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Ο Εθνικός ’Αγωνιστής πάνω στα βουνά ή μέσα στις πολιτείες προβάλλει 
σάν μια Ιδιότυπη ηρωική μορφή πού παίρνει ενα καθολικό νόημα κ’ έκ- 
φράζει μιαν άπέραντη ιστορική δράση, μια βαθύτατα συνειδητοποιημένη θέ 

ληση καί δημιουργική δρμή τοϋ άνθρώπου για τήν κατάχτηση καί τή φύλαξη τοΰ 
πιό ουσιαστικού χαρακτηριστικού του, έκείνου πού τον ξεχωρίζει άπό Ινα φυσικό 
πράγμα ή καί ζώο, τής έλευθερίας του.

Ό  ’Αντιστασιακός νΛνθρωπος ορθώνεται ένάντιος στό φασισμό καί ναζισμό. 
“Ο,τι τόν κινεί, δ,τι τον ψυχώνει, είναι ή «βεβαίωση τοΰ άνθρώπου». "Οπου κι άν 
άθλεΐ, στό βουνό, στήν πολιτεία, στή φυλακή, παντού μάχεται για να σώσει αύτή 
τήν ουσιαστική άξια. Τί κι άν τόν άγώνα του θά τόν στεφανώσει δ σωματικός του 
άκρωτηοιασμός ή δ άτομικός του θάνατος; Όλόκληρος δονίζεται άπό τό έξαίσιο 
ιδανικό πού τό ύψώνει μέσα σ’ δλο τόν κόσμο. Λυτή τήν άνάτασή του, αυτό τό σάλ
πισμά του, εχει συλλάβει κ’ έκφράσει δ καλλιτέχνης Ζογγολόπουλος στο γνωστό 
του μετάλλινο σύμπλεγμα, ατούς «’Ανάπηρους». Τά άκρωτηριασμένα σώματα πού 
στηρίζονται πάνω στις όρθιες βέργες πετιοΰνται άνάερα πρός τά πάνω, σπαθίζουν 
τό διάστημα σάν δλοζώντανα λάβαρα πού διαλαλοΰν θριαμβικά τή βεβαίωση τής 
μοναδικής άνθρώπινης άξίας.

Ό  ’Αντιστασιακός Μαχητής δέν είναι καμιά άφηρημένη έννοια, παρά ένας 
συγκεκριμένος χεροπιαστός τύπος, μεστός άπό ζεστό περιεχόμενο, πού ενώ σαρ
κώνεται κάθε φορά μέσα στό δρισμένο άτομο, δμως ξεπερνά τά στενά τούτα πλαί
σια, απλώνεται, παίρνει μιά πολύ πλατειά σημασία καί γίνεται ενα οικουμενικό 
πρότυπο.

Αυτό τό πρότυπο εχει πραγματωθεΐ σέ άπειρους άνθρώπους, σέ άντρες καί 
γυναίκες, σέ γέρους καί παιδιά, πού κινούν άπέραντο τό θαυμασμό καί τό σεβα
σμό σου. Νά δ άρματωμένος πού μάχεται σώμα με σώμα με τόν εχθρό κι άνεμίζε: 
τή σημαία καί καλεί δλους νά τόν άκολουθήσουν στό ματωμένο άγώνα. Μά δέν 
είναι μόνο αυτός. Νά κι δ άγιονιστής πού άθλεΐ στό φριχτό μαρτύριο καί δέν προ- 
δίνει, νά κ’ ή κορασίδα πού στή διαδήλωση δρμά καταπάνω στό έχθρικό άρμα, ή 
δ έφηβος πού κουρελιάζει καί ποδοπατεΐ τή σβάστικα. Νά κι δ καταπληχτικός ή- 
ριοας πού άρνιέται νά τοΰ χαρίσει δ έχθρός τή ζωή, γιά νά μή μπει ενα άλλο 
θύμα στή θέση του. θυμάμαι... άπειρες μνήμες πυκνώνονται μέσα μου. Οί γυναΐ-
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κες πού χορεύουν στήν αυλή τής φυλακής τοΰ Παύλου Μελά στή Θεσσαλονίκη, κα
θώς πλησιάζει τό έχτελεστικό άπόσπασμα, τραγουδούν καί χαιρετούν τούς γύρω 
τους, μά κι δλους τούς άνθρώπους τούς σημερινούς καί τούς αυριανούς, βεβαιώνουν 
με την αίμάτινη προσφορά τους, πώς κάτω άπ’ τη μπότα τού καταχτητή φυτρώ
νουν άπειρα λουλούδια στήν έρημη γή για τδ στεφάνι τής Ελευθερίας. Οί φίλοι 
πού γυρίζουν άπύ τόν Κρανίου Τόπο, καθώς σπρώχνονται μέσα στό θάλαμο, πέ
φτουν τσακισμένοι άπύ τα βασανιστήρια πάνω στα στρωσίδια τους. Τούς άτενίζου- 
με οί άλλοι σιωπηλά, έρωτηματικά. Ό  δήμιος ζητούσε τήν ψυχή τους. Νά έχουν 
άραγες κρατήσει; Νά έχουν νικήσει στή φριχτή δοκιμασία; Κάμποσες στιγμές περ
νούν μέ το βαρυσήμαντο άλληλοκοίταγμα. Ξαφνικά χαμογελούν κι άνάβουν τά 
τσιγάρα τους. Τούς μιμούμαστε δλοι. Έ τσι γιορτάζουμε καί τούτη τή φορά τύ 
θρίαμβο τοΰ ανθρώπου εμπρός στο χιτλερικό θηρίο. Νά άκόμα κ’ ή ύπερήλικη γρη- 
ούλα πού μαζί μέ άλλες γυναίκες μπαίνει στή σειρά καί βαδίζει πρός τό θάνατο 
καί πού καθώς μάς προσπερνά βγάζει μιά βροντερή καταπληχτική φωνή κι όρθή, 
στητή, μάς χαιρετά, μάς άφήνει γειά, θυμάμαι... μά τά ύπέροχα πρότυπα είναι άπει
ρα. ΙΙώς νά τά όνοματίσω; Πώς νά τά ιστορήσω; Πρόσωπα, όνόματα άραδιάζονται 
μέσα σέ τούτο τό τεύχος, μά οχι δλα, μόνο ένα μικρό μέρος. "Ολος ό έλληνικός λαός 
γράφει μέ τό καυτό τού αίμα τήν άθάνατη άντιστασιακή έποποιΐα του. Ή  σφαγή, 
ή φωτιά, ή πείνα, δλα τά διαβολικά μαρτύρια δέν τόν λυγίζουν. "Ολοι μπαίνουν 
στήν ίδια γραμμή κι άκολουθούν άπό κοντά —  άλλος περισσότερο κι άλλος λιγώ- 
τερο — _ τά έξαίσια πρότυπα πού προπορεύονται κι άνοίγουν τό δρόμο στήν άμέ- 
τρητη άντρειωμένη στρατιά. Καί μέσ’ άπό τούτη τή στρατιά πολύβουο ξεπετιέτα: 
τό Τραγούδι τής Λευτεριάς, πού κάνει νά σειέται δλη ή χώρα. «"Ενα τραγούδι εί
ναι ή ζωή σου...»

Καί τό Τραγούδι, δλος 6 κραδασμός, απλώνεται, βγαίνει άπό τά σύνορα, 
ένώνεται μέ τόν παλμό δλων των άλλων άγωνιζόμενων λαών. Ή  Ελληνική *Α 
τισταση παίρνει οικουμενικό ιστορικό νόημα, άνήκει στό γενικό ξεσηκωμό ένά 
αα στό φασισμό καί ναζισμό, στήν πιο σκοτεινή άντιιστορική δύναμη πού έχει ξ< 
πολύσει τά ενστιχτα τού πιό άνήμερου θηρίου καί ματοβάφει δλη τήν Ευρώπη.

Ο Χίτλερ έρχεται. Κεντρίζει τή ναζιστική νεολαία, «θέλω νά δώ στά μ< 
τια σου ουρλιάζει —  τή λάμψη τής περήφάνειας καί τής άνεξαρτησίας τών ά 281
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παχτικών ζώων». Καί θρέφε', τήν πιο άπάνθρωπη κοσμοθεωρία, μια μακάβρια σύν-# 
θέση τοΰ κοινωνικού νταροινισμοΰ, τού ρατσισμού, γενικά τού ιμπεριαλισμού στην 
πιό ωμή κορύφωσή του καί στήν πιο σατανική έκφρασή του. Ό  ναζισμός ύψώνει 
καί προβάλλει τον άριο γερμανό σαν το νιτσεϊκό ύπεράνθρωπο πού μπορεί καί πρέ
πει νά καταπατεί τα πάντα. «Δίκιο είναι δ,τι άριοι άντρες θεωρούν δίκιο». Δέν ύ- 
πάρχει τίποτε άλλο άξιο μέσα στον κόσμο παρά μόνο δ πιό γνήσιος έκποόσωπος 
τής άριας φυλής, δ γερμανικός λαός. “Ο,τι άλλο παρουσιάζεται σάν πρόοδος, σάν 
ιστορική ανάπτυξη καί μεταβολή, είναι ένα ψευδοφαινόμενο. "Ο,τι ουσιαστικά υ
πάρχει, είναι ή γερμανική ψυχή πού είναι μιά καί άοιαίρετη μέσα στό χρόνο, στα
θερή κι άναλλοίωτη. Αύτή ή ψυχή έχει δημιουργήσει αιώνιους ζωντανούς μύθους 
πού οσο καί νά παίρνουν κάθε τόσο διαφορετική μορφή, είναι οί ίδιοι πάντοτε, κρύ
βουν ασάλευτο τον ουσιαστικό πυρήνα μέσα τους. Ό  πανάρχαιος O d in ,δποιο δνο- 
μα κι άν παίρνει, ζή καί σήμερα, δπως καί πριν πέντε χιλιάδες χρόνια, είναι ή 
αιώνια ψυχική προβολή τού αιώνιου γερμανικού άνθρώπου.

Μέ αύτή τήν ωμή ιδεολογία όπλισμένος ό ναζιστικός Ιμπεριαλισμός προχω
ρεί στήν άνομη πράξη, θέλει νά σκλαβώσει, νά έξουσιάσει τά σώματα καί τις ψυ
χές δλων τών άλλων καί νά τούς κάνει νά δουλεύουν μόνο γιά τή δική του τή συν- ] 
τήρηση. Καταπολεμά κάθε προοδευτική θέληση καί πασκίζει νά σταματήσει κάθε 
κίνηση προς τά έμπρός, νά πισωγυρίσει τήν ιστορική ροή καί νά ορθωθεί αυτός ■ 
μόνος — σάν άποτρόπαιο βδέλυγμα —  μέσα σ’ δλο τον κόσμο. Κινημένος άπό τά. 
πιό άντιανθρώπινα ένστιχτα έρημώνει καί θανατώνει, στήνει άπίθανες πυρκαγιές, 
πού καίνε καί κάνουν στάχτη εκατομμύρια άθώα θύματα. Έμπρός σ’ αύτή τήν 
«περηφάνεια τού άρπαχτικοΰ ζώου» νιώθεις τον πιό βαθύ τρικύμισμα δλόκληρου 
τοΰ είναι σου. Μέ δέος άναλογίζεσαι τον ηθικό ξεπεσμό πού μπορεί νά φέρει δ 
πρωτόγονος κι άδίσταχτος ιμπεριαλισμός.

Ενάντια στή «λάμψη τών ματιών» τού άρπαχτικοΰ θηρίου, στήν άντιϊστορι-· 
κή, καταλυτική, δαιμονική δύναμη προβάλλει δ ’Αντιστασιακός ’'Ανθρωπος. Δέ' 
είναι κανένας καρλαϋλικός ήρωας πού πέφτει πανέτοιμος άπό τον ουρανό σάν έν< 
θείο χάρισμα. ’Απεναντίας ό ήρωας τούτος είναι πολύ ανθρώπινος, γίνεται κι άνα-| 
πτύσσεται, σμιλεύει καί μορφώνει τήν είδή του μέσα στήν καθημερινή φωτιά τι 
όλέθρου κάθε ώρα καί στιγμή. Δίνεται στον αγώνα δλωσδιόλου έθελούσια. Κι δ| 
είναι βαθύτατα «στρατευμένος», υπηρετεί ένα ύψηλό ιδανικό καί καθορίζεται όλό- 
κληρος άπ’ αότό. Ή  έλεύθερη προσφορά του είναι συνάμα κ’ ένας βαρύς καθορι| 
σμός του, μά δλωσδιόλου δικός του καί προσωπικός. Τό ύψηλό ιδανικό διαποτίζι 
τό έσώτατο είναι του καί γίνεται ή ίδια ή ζωή του κ’ ή άναπνοή του. Έλεύθερι 
μάχεται, ελεύθερος υποφέρει, έλεύθερος μένει απέναντι στό βασανιστή δήμιο, 
ναι ό «Έλεύθερος Στρατευμένος», δ «Έλεύθερος Πολιορκημένος». Στέκει εκεί 
κλόνητος στή θέση του χωρίς κανέναν ξένο καταναγκασμό, μά στέκει γιατί 4 
μπορεί νά κάνει αλλιώς». “Εχει δλα τά άνθρώπινα γνωρίσματα, δέν είναι κα 
νας υπεράνθρωπος. Πάσχει κ’ υποφέρει καί λυπάται σάν άληθινός ζωντανός ά* 
θρωπος, μά δλα τά υπερνικά καί θριαμβεύει. Σάν τούς Ελεύθερους Πολιορκη 
νους ατενίζει τον άλλο κόσμο γύρω του, νιώθει τό ζεστό του σάλεμα, μά δέ φεύγ 
αψηφά τήν πείνα, τήν παγωνιά, τό βόλι τοΰ εχθρού. Σάν τον ’Αθανάσιο Διά 
βγάζει άπό τά στήθια του λυπητερό παραπονιάρικο τραγούδι στή φριχτή ώρα 
μαρτυρίου, μά δέ λυγίζει, δέν προδίνει.

Ό  ’Αντιστασιακός Άνθρωπος μπαίνει στό Μεγάλο Έπος τού Ααού καί 
νεται ζωοποιός μύθος καί κινεί τούς άλλους σέ έργα θαυμαστά, μεγάλα. Κι 
δ μύθος έχει πυκνωθεί καί φανερωθεί μέσα σέ καθημερινούς άνθρώπους, σέ άντ 
καί γυναίκες, σέ νιούς καί γέρους. Γεννιέται μέσα στήν άνάταση δλόκληρου 
έλληνικού λαού, σ’ ένα ολωσδιόλου νέο ψυχικό κλίμα, στό άντιστασιακό πνε 
Αυτό τό πνεύμα είναι όγκωμένο άπό πατριωτική πνοή καί προβάλλει άγωνιστικό 
τήν έθνική άνεξαρτησία, γιά τήν άπελευθέρωση τού λαού άπό κάθε λογής κα 
πίεση πού προέρχεται άπό τούς ξένους καί τή ντόπια πλουτοκρατική όλιγαρ"
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*Αντάρτης β ιγλίζει τούς Γερμανούς που έρχονται ατό χωριό. (Π αιδικό σχέδιο τον Λ . Λ . Δη-
μαρέλου, ’Αλμυρός, 1944)

για τήν υλική καί την πνευματική άνύψωσή του. Μά αυτό τό πατριωτικό αντιστα
σιακό πνεύμα έχει άπειρο βάθος και πλάτος, οέν είναι κοντόθωρο, δέν κλείνεται 
άπο|ΐονωμένο μέσα σέ στενά τοπικά πλαίσια, δέ γίνεται σωβινιστικός εθνικισμός, 
παρά στρέφεται και πρός τά έξω, πρός τούς άλλους λαούς, τούς χαιρετά καί τούς 
καλεϊ νά βαδίσουν δλοι μαζί πάνω στο δρόμο, οπού ξανοίγεται άπέραντη προοπτι
κή γιά μια καθολική ιστορική ανάπτυξη.

Ό  Μεγάλος Πόλεμος τελείωσε, μά τό άντιστασιακό πνεύμα οέν έχει άκόμα 
τερματίσει τή βαρυσήμαντη αποστολή του. Γιατί ό φασισμός δέν έχει πεθάνει, πα
ρά παρουσιάζεται καί σήμερα, μόνο πού παίρνει νέες μορφές καί συνεχίζει τή ζωή 
του. Σάν τή Λερναία 'Ύδρα είναι πολυκέφαλος καί μ’ δλο πού του έχουν κοπεί 
κάμποσες κεφαλές του, αυτός πάλι άνασηκώνεται άπειλητικος έδώ κ' έκεϊ, μέοα 
στον κόσμο. Οι διάφοροι ιμπεριαλιστικοί κύκλοι πού τον θρέφουν, κατορθώνουν 
νά επικρατούν στις δικές τους μά καί σέ άλλες ξένες χώρες, νά έξουσιάζουν τούς 
λαούς καί νά τούς σπρώχνουν σέ πολεμική έπίθεση. 'Όμως συναντούν τό αντιστα
σιακό πνεύμα πού προβάλλει καί πάλι ολοζώντανο καί ψυχώνει δλους τούς κατα- 
πιεζόμενους καί τούς κινεί ένάντια στους στραγγαλιστές των έλευθεριών τους. Τώ
ρα οι άποικιοκρατημένοι λαοί έχουν πάρει πιά βαθειά συνείδηση των εαυτών τους, 
τής αξίας τους, κι ανεβαίνουν μέ ορμή στο προσκήνιο τής ιστορίας. Αυτό τό καθο
λικό αντιστασιακό πνεύμα συνεχίζει εκείνο τού Μεγάλου Πολέμου, μά σύμφωνα 
μέ τούς σημερινούς καιρούς παίρνει σέ κάθε τόπο άνάλογη μορφή. Έδω στήν έλ- 
ληνική χώρα παρουσιάζεται τώρα μέ ορισμένη έκφραση. Όρθώνεται ενάντια 
στήν ξενοκρατία, στήν εθνική ύποτέλεια, στήν καταπάτηση των δημοκρατικών θε
σμών, τών δικαιωμάτων τού ανθρώπου καί τού πολίτη, στον ανίερο διωγμό τών 
έθνικών αγωνιστών κι δλων τών φιλελεύθερων Ελλήνων. Ζητεί τήν ικανοποίηση 
τών άναγκών δλου τού ελληνικού λαού, τήν υλική καί τήν πνευματική προαγο)- 
γή του.

Τό αντιστασιακό πνεύμα είναι ή ατίμητη κληρονομιά πού μάς έχει αφήσει



Οί Γερμανοί γκρέμισαν το χωριό μας (Παιδικό σχέδιο τον Λ. Κοντομάνον)

ή Εθνική Αντίσταση. Προβάλλει μέσα σ' δλη την ελληνική ιστορία σαν κάτι το 
μοναδικό, το θαυμαστό. Κλείνει μέσα του τον πιο βαθύ εθνικό ρυθμό, μα μαζί 
στρέφεται καί στο πανανθρώπινο, στο καθολικό κ’ ενώνεται μαζί του κι αντιμά
χεται τον κάθε λογής ιμπεριαλισμό καί διαλαλει τήν παγκόσμια ειρήνη, τή συν
ύπαρξη και τή συνεργασία. νΕτσι παίρνει άπειρο πλάτος καί βάθος. Δέν εναντιώ
νεται μονάχα στον καταπιεστή, μά ακόμα αυτή τήν αντίσταση του, τήν άρνησή 
του, τήν πλαισιώνει καί τήν οργανώνει μέ τήν πιό γόνιμη κατάφαση, τήν πιό δη
μιουργική θέση. Καθώς υποστηρίζει καί κηρύττει τή συνεννόηση καί τήν ειρηνική 
συνύπαρξη καί δουλειά, ανεβαίνει σέ ύψγ^λότατη σκοπιά καί μάς παρουσιάζει μιαν 
απέραντη προοπτική πού ξανοίγεται μέσα στό σημερινό άτομικό αιώνα, μάς οπλί
ζει μέ μιαν ολωσδιόλου νέα ιστορική δράση.

Ά ς στραφούμε μια στιγμή πρός αυτή τήν προοπτική πού μάς δείχνει τό δη
μιουργό άνθρωπο πού μέ τήν ειρηνική δουλειά του πλάθει καί μορφώνει τή φύση 
καί πού μέ τήν επιστήμη καί τήν τεχνική τήν έξουσιάζει δλο καί περισσότερο και 
τήν κάνει νά υπηρετήσει στή δική του τή συντήρηση καί τήν ανύψωση. Μέ τή 
συνειδητή ιστορική δράση πού εχουμε άποχτήσει άς δούμε κι άς ακροαστούμε δλο 
το δημιουργικό παλμό πού κλείνει μέσα της αυτή ή δουλειά του. Χάρη σ’ αυτή 
κατόρθωσε δ άνθρωπος να γίνει αληθινός «άνθρωπος», μπόρεσε νά σπάσει τά δε- 
σμά πού τον καθήλωναν σαν τό ζώο στό υλικό περίγυρό του, νά υψωθεί πάνω 
άπό τό πρωτόγονο επίπεδο, νά περπατήσει δσο γίνεται ελεύθερος πάνω στή γη καί 
νά δημιουργήσει θαυμαστά υλικά καί πνευματικά έργα. Μέ τό μόχθο του πετυχαί
νει νά δουλεύει τή φύση δλο καί περισσότερο, νά τή μεταβάλλει, νά φυσά ολοένα 
μέσα της τή δική του τή ζεστή πνοή, νά τήν ανυψώνει, νά τή φέρνει κοντά του, 
να τήν «άνθρωπίζει». Τώρα ή «δουλεμένη» φύση παίρνει δλωσδιόλου νέες ιδιότη
τες. Δέν είναι πιά εκείνη μόνο πού κλείνει τον άνθρωπο μέσα στον κόλπο της σάν 
ενα φυσικό μόριό της, μά προβάλλει μέ άλλο χαραχτήρα. Ή  φύση τώρα γίνεται 
έργο, δημιούργημα, μέρος αυτού τού ίδιου τού ανθρώπου. σΟμως ή άνάβαση τού-



.jr* i " i «
'«Sis

m .

Μ  ) I i ’ ■X  W  /  v n r *  . # r·

;»wS

fii Vs.

m
s s »

>vv

id;* k

Km

Ο < t

c M M ' X m

’ Λ
,:

$>■»&«>¥*:· :
' / /  μάχη τοί5 Θεριομον ο τη θ ί αοαλία (Παιδικό Σχέδιο τοϋ Δ. Χορταριδη)

286

τη έχει γίνει καί γίνεται ακόμα μέ απίθανο άγώνα, έχει συναντήσει καί συναντά 
αφάνταστα εμπόδια, τούς πολέμους, τήν άλληλοεξόντωση καί τή φθορά. Τό άνθρώ- 
πινο είδος τούτη τή στιγμή κινδυνεύει ν’ άφανιστει όλότελα. Ό  ιμπεριαλισμός στέ
κει πάνοπλος μέ τον ατομικό δαυλό στό χέρι κι απειλεί ν' ανάψει μια παγκόσμια 
πυρκαγιά. Μά αυτό τό χέρι ίσα - ίσα θέλει νά το κρατήσει, να το έμποδίσει τό παν
ανθρώπινο αντιστασιακό πνεύμα κ’ έτσι νά βοηθήσει, ν' αφήσει νά προβάλει έλεύ- 
θερα ή προοπτική πού μάς υπόσχεται μια παραπέρα άνάπτυξη κι ανύψωση όλης 
τής ανθρωπότητας. Μέ αυτή τή βοήθειά του, μέ αυτή τή «θέση» του παίρνει τό 
άπειρο πλάτος καί βάθος, όπως είπαμε.

Κ’ ή ιστορική δράση πού αυτό τό πνεύμα εχει συνειδητοποιήσει, δέ μάς φανε
ρώνει μόνο τή δημιουργική λειτουργία τής δουλειάς για τή γένεση τού άληθινοϋ 
ανθρώπου, παρά φωτίζει καί δείχνει καί τό μελλοντικό δρόμο πού πρέπει ν’ ακο
λουθήσουμε. Ας οραματιστούμε οχι το μοιραίο εμπρηστικό δαυλό, άλλα τήν κα- 
ταπληχτική προαγωγική δύναμη πού μπορεί καί πρέπει νά γίνει ή άτομική έ 
νέργεια καί πού θά έπιτρέψει τό πιο μεγάλο ιστορικό άλμα τοϋ ανθρώπου μέσα 
στον κόσμο. Μά αυτό τό άλμα θά κατορθωθεί μόνο μέσα σ’ ένα ειρηνικό κλίμα.
Όπως ο άνθρωπος έγινε άνθρωπος μέ τήν καθημερινή ειρηνική δουλειά του, μό

νο πάλι μέ αυτή θά μπορέσει νά βαδίσει παραπέρα. Γιατί καθώς δουλεύει καί με
ταμορφώνει τή φύση, μεταμορφώνεται κι αυτός ο ίδιος. Καθώς στρέφεται προς τά 
έξο) καί πλάθει κι «άνθρωπίζει» τά γύρω του, πλουτίζει καί τό δικό του έσωτερι- 
κό κόσμο, πλάθεται κι «άνθρωπίζεται» ακόμα περισσότερο δ ίδιος. Μάταια μερι- 
κοί καταδικάζουν τήν υλική δράση τοϋ ανθρώπου, τό σκόρπισμά του προς τά έςο), 
καί κηρύττουν τήν αύτοπερισυλλογή, τήν ένδοστροφή του σάν τό σίγουρο μέσο 
γιά τήν κατάχτηση τής ευδαιμονίας. Ό  H egel έχει πει: Λέν υπάρχει τό έσω 
χωρίς το έξω. Δέν μπορεί νά υπάρξει τό υποκείμενο χωρίς τό αντικείμενο, 6 ψ 
χικός καί πνευματικός άνθρωπος χωρίς τόν εξωτερικό κόσμο, πού δουλεύεται κά

υ-



Λαϊκό πιάτο τής κατοχής.

δέ/εται τή δράση του. Ή  δουλειά γίνεται δ διαλεκτικός κρίκος Ανάμεσα στους 
δυδ αυτούς δρους, τούς φέρνει σέ σχέση μεταξύ τους κ’ έτσι γίνεται δ κινητήριος 
μοχλός σ’ δλη την ανθρώπινη έξέλιξη. "Οσο μεγαλώνει κι Απλώνεται ή «δουλεμέ
νη» φύση, τόσο κι δ άνθρωπος ορθώνεται πιο ψηλά καί πιο έλεύθερα μέσα σ’ αυ
τή. Καί γι’ αύτή την δρθωσή του υπάρχουν απέραντα περιθώρια. Τδ Ανθρώπινο 
είδος έχει παρουσιαστεί άργά μέσα στον κόσμο, είναι σχετικά πολύ νέο, καί πρέ
πει νά έλπίζουμε μιά μακρινότατη ιστορική πορεία του. Στη σημερινή Ατομική 
έποχή χαράζονται δλο καί πιο πολλές πιθανότητες γιά τήν Ασύλληπτη καταπλη- 
χτική Ανθρώπινη έξόρμηση στδ άπειρο διάστημα, γιά τήν έξουσίαση καί τήν ές- 
ανθρώπιση κι άλλων Ακόμα ούράνιων σωμάτων έκτος Από τή γή, γιά μιάν Απί
θανη υλική καί πνευματική Ανάταση. 'Οραματιζόμαστε μιά «κοσμική» Ιστορία . 
τής Ανθρωπότητας.

Κι αύτοί υί όραματισμοί δέν είναι διόλου χιμαιρικοί, ούτοπικοί, Αλλά πατούν 
πάνω σέ πολύ στερεή βάση, στήν ειρηνική δουλειά των Ανθρώπων. Τό Αντιστα
σιακό πνεύμα μέ τήν Αντίσταση πού προβάλλει σ’ δλα τά έμπόδια, στήν κάθε σκο
τεινή δύναμη τού όλέθρου, προσπαθεί ν’ Ανοίξει ελεύθερο δρόμο στήν παραπέρα 
Ανοδική πορεία, βοηθεΐ δσο γίνεται στήν πραγμάτωση αύτών τών όραματισμών.

Τό Αντιστασιακό πνεύμα δέν εχει τερματίσει τήν ιστορική Αποστολή του. 
Μά ή Αντιστασιακή συνείδηση πού μάς εχει κληροδοτήσει ή Εθνική ’Αντίσταση, 
προχωρεί μέ όρμή καί ζητεί νά δημιουργήσει. Κι δσο τά βήματά της καί τά αί- 
τήματά της Ακούγονται πιο βροντερά, τόσο κι δ ιμπεριαλισμός κι δλα τά ένεργού- 
μενά του σέ κάθε χώρα κ’ έδώ στήν Ελλάδα γίνονται πιο Αδίσταχτοι καί διώκουν 
καί τυραννοΰν καί Αδικούν καί παρανομούν. Μά τόσο κ’ ή νέα ιστορική συνείδηση 
ψυχώνεται κι Αντρειώνεται γιά νά βοηθήσει στήν πιο θαυμαστή θριαμβική «βεβαί
ωση τού Ανθρώπου» καί πάνω στή γή καί μέσα σ’ δλο τον κόσμο.

Τό Αντιστασιακό πνεύμα ζή καί συνεχίζεται. 287
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Σπαραγμός, 5 Ό χτώβρη 1041

Β άλε δύναμη στους αρμούς σου να κρατήσεις ίσιο τό κορμί, τή σκέψη σου,] 
πού πάει νά σκορπίσει στη θολούρα τής παραφροσύνης. Το σύννεφο τής 
μαύρης συμφοράς έχει πλακώσει τή χώρα. Τ ’ ανήμερο θεριό κάρφω

σε τά γαμψόνυχά του στη σάρκα μας. Τσακισμένοι, διαλυμένοι, στή διάκριση 
τοΰ πιό άσπλαχνου καί τοΰ πιο αγέρωχου καταχτητή σαν τά πιο έξευτελι- 
σμένα άνδράποδα, άλέθουμε τον πόνο μας, χλωμοί, άδυνατισμένοι, κουρελιάρηδες,' 
άσχημοι όσο βαστάει ό νους. Ό  άνθρωπισμός μας, ή άξιοπρέπειά μας, ή ζωή κ’ ή 
περιουσία μας, τά αίσθήματά μας, τό είναι μας όλόκληρο είναι στήν καταφρόνια 
τής φυλετικής ύπεροψίας καί τής σκόνης άπό τ’ αυτοκίνητά του. ΤΙ ταπείνω 
μας έχει περάσει κάθε δριο. Πέρα άπό μάς, πέρα άπό τά σύνορά μας, σέ πλατει 
έχτάσεις τής Ευρώπης δμοια συμφορά. Τό παράνομο φύλλο, πού μοΰ πέρασαν 
κρυφά στό χέρι, τά λέγει καλύτερα, δπως πάντα.

«Περνάμε τό χειρότερο χειμούνα, πού γνώρισε ίσαμε τώρα ό λαός μας. "Οπ 
ένα μεγάλο μέρος τής Ευρώπης είμαστε κ’ εμείς λεία, καθώς ή χώρα μας είναι 
μιά περιοχή τής ναζιστικής εκμετάλλευσης, πού πρέπει νά ξεζουμισθεΐ γιά νά 
προσφέρει τό αίμα, τις σάρκες, τό ψωμί τοΰ λαού της στήν παμφάγα έξολοθρευτική 
μηχανή τοΰ βάρβαρου δλοκληρωτικοΰ πολέμου. Μέσα σέ λίγους μήνες καταλη- 
στεύθηκαν δλα τ’ αγαθά τής χώρας μας. "Ολα τά μέσα τής κλεψιάς άπό τό πιό 
ραφιναρισμένο ίσαμε τό πιό ξετσίπωτο, άπό τήν «άγοράν» ειδών μέ τό μάρκο τής 
κατοχής, τά κλήριγκ, τις δεσμεύσεις ή επιτάξεις, ίσαμε τό άνοιχτό πλαστογράφη 
μπήκανε σέ κίνηση γιά νά ξεγυμνωθεί ή χώρα μας. Κ’ έτσι φτάσαμε στή σημερινή 
κατάσταση, πού ή ’Αθήνα κι δ Πειραιάς, τά νησιά κι δλόκληρες περιφέρειες στ« 
ροΰνται κι αυτά τά 30 δράμια καλαμποκίσιο ψωμί. Ή  Θεσσαλονίκη βρίσκεται στ 
πρόθυρα τής ίδιας τύχης. Οί φούρνοι της άρχισαν σήμερα έδώ, αύριο εκεί νϋ 
μήν μποροΰν νά μοιράσουν τά 40 δράμια ψωμιοΰ τής μέρας. Ό  κίνδυνος π 
άπειλεϊ τό λαό μας είναι τρομερός... μάς περιμένει ή καταστροφή σάν έθνος, 6 
όργανικός εκφυλισμός σά φυλή. Ό  άποδεκατισμός πού παθαίνει σήμερα δ πληθυ
σμός μας στήν ’Αθήνα - Πειραιά καί τις άλλες λιμοκτονούσες περιφέρειες δέ
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είναι ή μοναδική συνέπεια. Γενεές ολόκληρες καί κυρίως ή νεολαία επί δεκαε
τηρίδες θα πληρώσουν τή σημερινή άσιτία τοϋ λαοΰ μας».

Πώς δλα γίνονται δπως τά είχαμε προίδει, σά νά παίζεται μιά φριχτή από 
πριν γραμμένη τραγωδία. Μ’ αυτό πού βλέπω γύρω, πάει νά ξεπεράσει τις άπαι- 
σιοδοξότερές μου προβλέψεις. 'Π Ελλάδα ολόκληρη κάτω από τή μπότα τοΰ Γερ
μανού. "Οταν τον ’Ιούνιο γύρισα μ’ ενα άστεΐο βενζινόπλοιο από τή Θεσσαλονίκη, 
δπου είχα αποκλεισθεί κ’ εζησα τή γερμανική επιδρομή, βρήκα τό προάστειο πια
σμένο από τούς Γερμανούς, τής αεροπορίας, πού τ’ απαίσια φτερά της πρόβαλλαν 
μέ τό σατανικό τους θόρυβο άπό τό άεροδρόμιο τοΰ Χασανιοΰ. Οί πλατείες σκε
πασμένες από μαύρα βαριά φορτηγά αυτοκίνητα. "Ενα είχε πάρει τή θέση του 
στο περιβόλι μου, ένας ύπαξιωματικός στρατονιζόταν στο γραφείο μου.

Τόσο πολύ προχώρησε λοιπόν, συλλογίστηκα, ή άκρη τής γερμανικής πλημ
μύρας, νά φτάσει στο γραφείο μου, εκεί πού κάναμε ατέλειωτες συζητήσεις γιά 
τήν απειλή τού εθνικοσοσιαλισμού; Τώρα ζητούν νά κατεδαφίσουν τό προάστειο 
γιά νά πλατύνουν τό άεροδρόμιο τοΰ Χασανιοΰ. Έτρεξα ολόκληρο μήνα σέ μηχα
νικούς, σέ αξιωματικούς καί στρατηγούς τής αεροπορίας. Τίποτε δεν ωφέλησε. Ή  
ύπερανθρωπική θηριωδία τού Γερμανού κ’ ή ύπανθρωπική κατεργαριά τού ρωμιού 
εργολάβου έφαγαν τό προάστειο. Άπό τήν Κυριακή τό πρωί βίλλες άστραφτερές 
άπό νιάτα πέφτουν κάτω άπό τήν άξίνα. Δέντρα καί λουλουδόθαμνοι ξεριζώνον
ται άσπλαχνα! Γιά τιμωρία μου μέ διάταξαν ν’ άδειάσω σέ 48 ώρες τό σπίτι μου.

Είναι νύχτα 5 τού Όχτώβρη. Τό νοικοκυριό μου δεμένο, έτοιμο. Τά μισά πή
γαν τ άπόγευμα στο καινούργιο σπίτι πού προκάναμε νά νοικιάσουμε πάνω στήν 
Αθήνα. Η γυναίκα μου κ’ οί κόρες μου μένουν έκεΐ. Ό  ίδιος μόνος φυλάγω τό 

σπίτι τού Ελληνικού. Δέματα κι άποσκευές γεμίζουν διαδρόμους καί χώλ. Τήν 
άλλη μέρα θ’ άφήσω οριστικά το σπίτι μου, εκεί στή μέση τού Ελληνικού, δπου 
περάσαμε ενα κομμάτι, τό πιο εύτυχισμένο ίσως, τής ζωής μας.

Στό Ελληνικό φθάσαμε τήν άνοιξη τοΰ 1935. [...] 289



Πάνω σ’ έκεϊνο τον σαν ύφαλο βράχο γεννιόταν ένα χαριτωμένο προάστειο, μια 
κηπούπολη δπιος τό είπαν μέ την άρχοντοχωριάτικη έκφραση, ευρύχωρα οικό
πεδα, πρασινάδα, φώς, άνετες καί κομψές κατοικίες. Έκεΐ περάσαμε περισσό
τερο άπο πέντε χρόνια. Οί κόρες μου πήγαιναν στό αμερικανικό κολλέγιο, εγώ 
πηγαινοερχόμουν στη Θεσσαλονίκη, στό Πανεπιστήμιο, καί χαιρόμουν Χριστού
γεννα κι δλο τό καλοκαίρι τον ουρανό τής ’Αττικής καί τη γαλάζια έχταση τής 
θάλασσάς της. Έκεΐ άπόλαψα τη χαρά τοΰ σπιτιού, τό μεγάλωμα των παιδιών 
μου, πού ή ματιά τους πήρε κάτι άπό τη γαλήνη καί τό χαμόγελο τοΰ τοπίου.

’Αναμετρώ πάλι, μέσα στή μοναξιά τοΰ σπιτιού, τη συμφορά πού πλάκωσε 
τόν τόπο. Πόσον αγρίεψαν δλα. Ή  ’Αθήνα σάν τόπος ξένος. Τό βράδυ χτες περ
πάτησα στούς γνώριμους δρόμους τής Όμόνοιας. Σά νά μέ κυνηγούσαν μαύρα 
δαιμόνια, ένώ γύρευα κάπου νά καθήσω νά φάγω. Τά μεγάλα έστιατόρια είχαν 
γίνει γερμανικά άπό την πρώτη μέρα. Στην πόρτα τού γνωστού, πού ήξερα πώς 
ύπερετοΰσε τούς Ρωμιούς, μέ σταμάτησαν οι δικοί μας, πού είχαν πάρει άπό την 
γερμανική πόζα. ’Ακατάδεχτοι, μέ μισό στόμα μέ πληροφόρησαν πώς είχε έπι- 
ταχθεΐ έκεϊνο τό βράδυ. ’Ανακάλυψα ένα άλλο, πού καταδεχόταν ρωμιούς. "Ολα 
ταραγμένα εκεί μέσα. "Ανθρωποι, πιάτα, φαγητά άναστατωμένα. "Ενα φώς πε
ρίεργο, μώβ χρώμα. Τά γκαρσόνια άστραπή. Στό μπεζαχτά δ πονηρός καταστη
ματάρχης, βαρύς, άτάραχος* μέ τήν ειρωνική ματιά, βαθύτατα ευχαριστημένος. 
Θεέ πού βρέχεις γιά τούς δίκαιους καί γιά τούς ά|ΐαρτωλούς. Είναι λοιπόν κι αύ- 
τός άπ’ εκείνους πού ό θεός τούς στέλνει τη χρυσή βροχή τού πολέμου;

Τώρα μού τηλεφωνούν οί δικοί μου άπό τήν ’Αθήνα Γύρισαν τά εστιατόρια 
τής γειτονιάς. Ερημιά καί πείνα. Τό ένα είχε κρεμύδια λιανισμένα καί βρασμέ
να στο νερό, τ’ άλλο, ταβέρνα χαμένη στό δρομάκο, βραστά ψάρια, πού πίκριζαν 
καί μύριζαν θλιβερά. Έγώ δείπνησα μέ ξεραμένο άπομεινάρι κουραμάνας καί 
κωχίτσα άπό ξεχασμένο τυρί. Τις τελευταίες μέρες είχαν κρυφτεί δλα, ένώ τό 
καλοκαίρι είχε ά*όμα κάποια άφθονία. ’Εμπρός μας στηλωνόταν τό φάσμα τού 
χειμώνα 1941 —  1942.

Είδα άπό τό μικρό φεγγίτη τήν έχταση προς τό Φάληρο καί τήν ’Αθήνα. 
"Ολα βυθισμένα στό σκοτάδι. Τί φεγγερά πού ήταν κάποτε. Σά γύρισα στή μο
ναξιά μου, ό πόνος βούρκωσε τήν ψυχή μου. Τά κάνουν γιά νά μάς τσακίσουν μέ 
τήν πείνα, νά μάς άναγκάσουν νά πάμε έργάτες στή Γερμανία, νά μάς έπιστρα- 
τεύσουν υστέρα. Οί μνήμες άπό προβλέψεις κι άγωνίες άνεβαίνουν θολές στή 
σκέψη μου.

290

Κλαϊνε τά βσυνά. 16 Ό χτώβρη 1942 |
Πρέπει νά πάω στή θέση μου. Τί άποκαρδιωτικό έχει γίνει ένα ταξίδι άπό 

τήν ’Αθήνα στή Σαλονίκη. Τό έκαμα χίλιες φορές κ’ είχε καταντήσει σά μια 
διαδρομή μέ τό τράμ, πού τό παίρνει κανείς γιά νά πάει στό σπίτι του.

Πώς άγρίεψαν δλα γύρω. Ή  ’Αθήνα έγινε σάν τόπος ξένος, πού σέ άνησυ- 
χεΐ καί σέ φοβίζει. Σύνταγμα, οδός Πανεπιστημίου, Όμόνοια, οδός 'Αγίου Κων
σταντίνου μέ τή μαρμάρινη ομορφιά τών θεάτρων της, σταθμός Αάρισσας, ειδυλ
λιακές τοποθεσίες, πού νεανικές γλύκες ξυπνούσατε μέσα μας, πώς γενήκατε έτσι 
άγνώριστες, σά λιμέρια ληστών, σάν τόποι κατατρεγμένοι άπό τελώνια.

Φτάνω πρωί στί 6. Ή  πλατεία μπρος στό σταθμό ληστοκρατούμενη. Κόσμος 
περίεργος, άγνωστοι, τεράστια ουρά. Ή  βαλίτσα μου κουβαλιέται στή ράχη, για
τί κάθε άλλο μέσο μάς τό άφαίρεσαν οί Γερμανοί. Ή  έπιβίβαση δμως γίνεται χω
ρίς μεγάλο κόπο. Ό  παλιός χοντρός υπηρέτης τοΰ σταθμού, μέ τήν ήμερη φυ-: 
σιογνωμία, νοσταλγία εύτυχισμένων καιρών είναι στή θέση του, μέ άναγνωρίζει. 
Τό βαγόνι είναι άνετο, ή συντροφιά κάνει καλή έντύπιοση. Ρωτάς μέ άπορία, 
σά νά μή πιστεύεις, αν μπορεί νά κάνει κανείς καλό ταξίδι. ΤΙ έντόπιοση είναι



ξεγελαστική. To τραίνο ξεκινά μαλακά, περνάει γνώριμα μέρη. Ή  γνωριμία μέ 
τούς συνταξιδιώτες αποκαλύπτει αξιωματικούς πού πολέμησαν -στην ’Αλβανία, 
ενα παχουλό, καλοκαμωμένο λεβεντόπαιδο, ένα δνομα πού σφυρίζει βοριάδες κ’ 
|να πιο ηλικιωμένο, τραβηγμένο στο πετσί του, σιωπηλό καί συλλογισμένο. Κ" ή 
■πονεμένη έποποιΐα τής ’Αρβανιτιάς σκορπιέται σέ φτερωτές εικόνες πάνω στούς 
νεκρωμένους φθινοπωρινούς κάμπους καί κάτω άπό σκυθρωπό μέ τούς πένθιμους 
καιρούς ούρανό. Τό ξέσπασμα τής λαϊκής δρμής, άφταστες θυσίες άπό τή μάζα, 
πού πήγαινε να χτυπήσει τον ’Ιταλό στις έρημιές καί στα κατσάβραχα. [...

Τόσοι κόποι, τόσες θυσίες, έκεινοι πού άφηναν τά κόκκαλά τους έκεΐ πάνω, 
οί άλλοι μέ τά κομμένα πόδια. Ιίόσα καί πόσα τούς τάξαμε. Τώρα πάμε να τούς 
ξεχάσουμε. Σέ λίγο θά μάς είναι βάρος πού θά θελήσουμε νά τό ξεφορτωθούμε.

Ή  ομιλία κόπηκε μιά στιγμή. ’Έξω οί έχτάσεις φαίνονταν θλιμμένες. Οί 
-κάμποι σκοτεινιασμένοι χάνονταν στά μάτια μας, τά βουνά είναι πηχτές σκιές. 
"Ολα κλαΐνε γύρω. «Γιατί είναι μαύρα τά βουνά καί στέκουν βουρκωμένα;» cO 
καθένας άπομονώθηκε στις προσωπικές του σκέψεις, πού ξαλαφρωμένες κάπως 
άπό τον πόνο άνέβαιναν σά μετέωρα άπό μνήμες.

Εκείνοι θά συλλογιόνταν σκληρές μέρες έκεΐ πάνω, τούς πάγους τού χει
μώνα, άγρια ξυπνήματα υστέρα άπό ταραγμένο ΰπνο, τούς σύντροφους πού άφη
ναν στις ξένες πλαγιές, τις μαύρες μέρες τής κατάρρευσης, τά σκοτάδια πού πη
γαίνουμε νά βυθίσουμε.

Ό  ίδιος θυμήθηκα την τραγική έκείνη Μεγάλη Παρασκευή, πού άγγέλθηκε 
ή άπόβαση των ’Ιταλών στην ’Αλβανία. Είχα κάμει τό κανονικό ταξίδι μου στην 
’Αθήνα γιά τις διακοπές τής Λαμπρής. Τό Ελληνικό γεμάτο μάγια, τό κύμα 
τού Σαρωνικοΰ πιο γαλάζιο άπό κάθε άλλη φορά. ’Ανάλαφρος άγέρας καί τό γέ
λιο τών παιδιών χάϊδευε τό σπίτι μου. Έζησα την άγρια ταραχή. ’Ήταν ξεκά
θαρο. Μάς έζωνε ή άκάθαρτη συνωμοσία. Μάς δίκασαν καί μάς καταδίκασαν σέ 
μιάν άπό τις συναντήσεις τών δυό άρχιφασιστάδων, «παρευρισκομένων καί τών 
δύο Υπουργών τών Εξωτερικών, τού Ρίμπεντροπ καί τού Τσιάνο».

Ξυπνήσαμε άπότομα. "Γστερα άπό τούς πρώτους σταθμούς τής ’Αττικής γ ι
νόταν σέ κάθε σταμάτημα τού τραίνου σωστός συναγερμός. Πώς βρέθηκε τόσο 
πλήθος στούς ερημικούς εκείνους σταθμούς, μέ την άρβανίτικη εμφάνιση, πού ή 
ταχεία δέν τούς καταδεχόταν; Οί Ιπιβάτες ρίχνονται στά παράθυρα, μιά φωνή 
άκούεται άπ’ ολα τά στόματα: μαυραγορίτες!

Ή  ’Αθήνα ξεπετιόταν δξω, τά χωριά ξεριζώνονταν, ή πρώτη έξαλλη άπό 
τήν πείνα, οί άλλοι άπό τή δίψα γιά κέρδος. Οί άνθρωποι είχαν άλλάξει φορε
σιά καί φάτσα, ξανάβρισκαν τήν παλιά, πρωτόγονη άγριότητα. "Εγιναν είδος άρ- 
παχτικά, μέ τις σιαγόνες πεταμένες προς τά έξω, μαύροι μέ τ’ άγριεμένα μάτια. 
Πολιορκούσαν το τραίνο, έμπαιναν χωρίς εισιτήριο, χυμούσαν στις σκάλες, σκαρ
φάλωναν στά βαγόνια, χώνονταν στά φορτηγά, καθόνταν πάνο) στις στέγες τών 
βαγονιών. Σέ λίγο στούμπωσαν διάδρομους, έφραξαν τις σκάλες, τις διαβάσεις 
στ άποχωρητήρια. ’Εντύπωση σοΰ έκαναν προπάντων κάτι δντα, πού άρχικά, 
στήν παλαιότερη ζο)ή τους, θά ήταν γυναίκες, τιόρα δμως είχαν παράξενη εμ
φάνιση, πού σέ φόβιζε καί σέ ανησυχούσε.

"Αλλοι πηδούσαν σέ μέρη άπό πριν μελετημένα, ένώ έτρεχε τό τραίνο ή δέ
χονταν σακκιά πεταμένα άπό γνωστούς’ τους πού παραμόνευαν νά περάσει τό 
τραίνο. Είχαν έξασκηθεΐ στά τεχνάσματα αυτά, καί άπορούσες γιά τήν έπιτη- 
οειότητά τους. Τό έθνος πού πήγαινε, στά ειρηνικά χρόνια, υστέρα άπό τή μικρα
σιατική καταστροφή, νά σχηματίσει μιά κρούστα άνθρωπισμοΰ, έπεφτε τώρα ρη- 
μαγμένο σέ άμορφο χάος. Κακομοίρα ’Ανατολή! Πότε νά ήσυχάσεις καί νά βρεις 
"όν εαυτό σου καί νά δείξεις το καλό πού είσαι ικανή νά κάμεις! Κάθε είκοσι
χρόνια καί μιά συμφορά, οί αιώνιοι πόλεμοι, οί καταστροφές καί πάντα ξανά άπό 
τήν αρχή. 291



Βραδιάζει, τά βουνά σκυθρωπάζουν, ένα άσπρο σύννεφο είναι άκουμπισμέ 
νο ακίνητο στην κορφή έκεΐ, μέ τήν μαύρη σαν από κάρβουνο πλαγιά. Κάπου κα 
νένα ξεχαρβαλωμένο χωριό ξεμυτίζει άπό καμιά γούβα. Γιατί έτσι άραιά κατοι 
κιέται ή χώρα μας; Γιατί δέν έχει άρκετή τροφή; Γιατί δέν ξέρουμε να τή δουλέ 
ψουμε, γιατί δέν μάς άφήνουν νά μάθουμε να τή δουλεύουμε. Καί κάθε ζωντανό 
άνθρωπος παίρνει τά μάτια του καί φεύγει.

Φτάσαμε στή Γραβιά. Έκεΐ σταματάει το τραίνο καί τό ταξίδι συνεχίζετ 
μέ τ’ αυτοκίνητο ώς τή Λαμία, γιατί οί άντάρτες έχουν τινάξει τή γέφυρα τής II 
παδιάς. Τό μάτι έρευνα γύρω μέ θλίψη. ΤΩ τόποι, άπό τήν παλιά σας δόξα τ 
σκολειού τί σάς άπομένει; Κλαΐτε τή φτώχεια καί τή μοναξιά σας άπό τον κόσ] 
τήν αμορφωσιά σας, τή συμφορά σας προτού έρθει αύτή ή μεγάλη συμφορά. [...

Στό χώρο μπρός στο σταθμό κόσμος κι όχλοβοή, δση δέν είδε ποτέ της ή φτωχ 
κοινότητα τής Παρνασσίδας μέ τις λίγες έκατοντάδες κατοίκους. Τέσσερα ή πέ 
τε λεωφορεία, ρωμαλέα μόλες τις στραπάτσες πού δοκίμασαν κάνοντας τή συγκ: 
νωνία ανάμεσα στά πιό ξεχασμένα, τά πιό απίθανα χωριά. Οί Αποσκευές πετοΰ 
άπό τά βαγόνια καί ζητούν θέση στά καινούργια τροχοφόρα. Ό  καθένας βιάζετ 
νά τοποθετήσει τή βαλίτσα του, νά πάρει θέση στ’ αυτοκίνητο. Είναι όμως άνάγκ 
οί Αποσκευές ν’ άνηφορίσουν στή στέγη των λεωφορείων. Ό  σωφέρ είναι έκεΐ ψ· 
λά, Αρειμάνιος, μέ γερά μπράτσα καί χοντρά χέρια, άγρια μαλλιά, χολιασμέν 
αμίλητος γ ι’ αυτό περισσότερο έπιβλητικός. ’Έχει κάτω τόν παραγιό του, πού τα 
κώνεται καί βρίζεται μέ τό πλήθος. Οί Αποσκευές Ανέβηκαν γληγορώτερα παρ 
ύπολόγιζες. Παίρνουμε θέση στά λεωφορεία, οί φο>νές παύουν, ξεκινάμε.

’Αρχίζει καί σκοτεινιάζει. Υγρή ομίχλη είναι χυμένη στις πλαγιές καί 
χαράδρες, ή γής νοτισμένη. Τό αίσθημα τού ξένου, τού άδειου, τού άκατοίκητ 
σέ πλακώνει. Ό  δρόμος ανεβαίνει σέ βουνοπλάγια, φτάνει σέ κορφές, χάος π 
τά κάτω ατούς Απίθανους γκρεμνούς. Προχωρούμε δμως στερεά, παίρνουμε ορό 
Σέ δυό σημάδια μάς κόβουν τό δρόμο κοπάδια άπό βόδια πού τά οδηγούν γερ 
νοί στρατιώτες.

— Είναι γιά τό γερμανικό στρατό.
— Τά κάνουν κονσέρβα καί τά στέλνουν στή Γερμανία.
—Δέν έμεινε σφαχτό γιά σφαχτό.
Είδα στό σούρουπο νά χτυπούν τά κέρατα σά νά μή θέλουν νά προχωρήσ 

'Ύστερα ή σκιά τους έσβησε Αφήνοντας μιά θολή γραμμή συλλογής μέσα μου.
Σέ κάποια Απόσταση άπό τή Λαμία μάς σταματάει ή ιταλική έπιθεώρη 

Είναι ενα ασήμαντο χωριουδάκι έκεΐ, μ’ ένα γέρικο σταΰλο κ’ ένα Αχυρώνα δεξι 
Μιά λουρίδα νερό πού ξέφυγε άπό τό κιούγκι του κυλάει προς τά κάτω μουρ 
ρίζοντας. Τό νερό πού κυλά έχει τό μυστήριο καί τήν έλξη του. ’Επειδή οί θέ 
ήταν άριθμημένες στά λεωφορεία —  Απίστευτη τάξη στήν Ελλάδα καί στή Γ| 
βιά —  χώρισα Από τήν καλή παρέα μου. "Ενας ήλικιωμενος χωρικός κάθεται 
πλα μου μέ τό ταγάρι Ανάμεσα στά σκέλη του. Άπό τήν άλλη είναι ένας σνο| 
κιας παχουλός, άπό τήν ’Αθήνα, πού έλεγε κάτι παράξενα καί κατέβηκε σ’ 
όρεινό σταθμό, προτού πάρουμε τον κατήφορο προς τό θεσσαλικό κάμπο. Ό  ί 
λός καραμπινιέρος —  μπορεί νά ήταν καί κάνας φαντάρος —  μέ τό δπλο του 
ήρθε νά μάς έπισκεφθεΐ ζητούσε κάτι πού φαίνεται δέ βρήκε. Έψαξε τό τα" 
τού χωρικού καί καθώς είδε πού είχε σαπούνι μέσα παρατήρησε σά δειλά.

— Τό σαπούνι είναι ένα είδος, πού Απαγορεύεται ή μεταφορά του.
— ’Άσε τόν κακομοίρη, τού λέγω, τό έχει γιά νά πλύνεται. Ά ν  τόν πι 

επιδημία άπό τήν άπλυσιά θά τό πληρώσουμε εσύ κ’ έγώ.
Δέ μίλησε. Μόνο έχωσε τό χέρι του στο ταγάρι κ’ έφυγε παίρνοντας μιά 

κα σαπούνι μαζί του.
— Μ’ αυτό σώζεσαι, ζητιάνε, είπε δ χωριάτης ευχαριστημένος πού γλύ
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Δέ θυμούμαι ποΰ σταμάτησαν τ’ αυτοκίνητα στη Λαμία. Μα ό συνωστισμός 
κ’ ή οχλοβοή περνοϋσε κάθε δριο. Στρατιά όλόκληρη Από νέους κ’ ήλικιωμένους, 
από 14 χρόνων παιδιά ως σαραντάρηδες καί σαραπεντάρηδες, ξερακιανοί, άουνα- 
τισμένοι, μέ δψη άγριεμένη, ντυμένοι ψιλά, ξέθωρα, τριμμένα βαμβακερά, χύμη- 
ξαν στις βαλίτσες μας. Ό  ένας έλεγε μέ τη βραχνή κλαψιάρικη φωνή του:

—Μπάρμπα, είμαι ορφανό, πεινώ, δεν έφαγα από χθές. Δώσε μου νά ζήσεις, νά 
πάρω κομμάτι ψωμί.

Μά τόν σκουντούφλησε άλλος μεγαλύτερος καί δυνατώτερος.
—Μή τόν πιστεύετε, θ’ αγοράσει τσιγάρα. Έ γώ, μπάρμπα μου, έχω νά θρέ

ψω γριά μητέρα.
'Ο τρίτος ή δέκατος ήταν έφεδρος, είχε πολεμήσει στο μέτωπο.
—Τά μάτια σας τέσσερα, φωνάζουν οι έπιβάτες. Έδώ οί βαλίτσες κάνουν 

φτερά! Τρέχουμε κυνηγούμε αύτόν ποΰ τις φορτώθηκε. ’Άλλωστε δέν έχουμε πο- 
λύν καιρό. Ή  αμαξοστοιχία πού θά πάρει τούς υπόδουλους, τούς κατεχόμενους, μα- 
κρότατη σειρά από τά παλιά, τά πιό άθλια βαγόνια, είναι παραπεταμένη σέ μιά 
τελευταία χορταριασμένη άκρη τού σταθμού. Τό παιδί πού κουβάλησε τή βαλί
τσα μου ζητεί μιάν εξωφρενική τιμή γιατί έκαμε δυό φορές τό μάκρος τού τραί
νου γιά νά βρούμε τή θέση πού δέν είχε. Τό τραίνο έρημο, άφημένο μόνο του, Α
δέσποτο. Ούτε είσπράχτορας, ούτε όδηγός. Χυμοΰμε, παίρνουμε θέση, στριμώ
χνουμε τις Αποσκευές, ζητούμε καμιά προφυλαγμένη κωχίτσα, γιατί τά περισ
σότερα τζάμια είναι σπασμένα. Περιμένουμε. Τό τραίνο δέν κινείται. Κυκλοφο
ρεί φήμη, πώς θ’ Αργήσει, πώς μπορεί νά μείνει ώρες έκεΐ. Νύχτωσε γιά καλά.
Καμιά ψυχή Από τό προσωπικό νά μάς πει μιά λέξη, νά ιδεΐ τί γίνεται ό κόσμος 
αύτός, έκατοντάδες ψυχές. Τ ί λαχείο σταλμένο Από τόν ουρανό ή γερμανική κα
τοχή, πώς έφεξε τού ρωμιού νά τό ρίξει δξω.

Κατεβαίνω Από τό βαγόνι, μηχανικά, μέ παθητική διάθεση. Ή  μακρότατη 
Αμαξοστοιχία μέσα στο σκοτάδι καί τήν εγκατάλειψη. Ό  κόσμος ήσυχος, μουδια
σμένος μέσα. Διαπιστώνω πώς στή μηχανή δέν είναι ψυχή. Τραβώ στον ολόφω
το σταθμό. Ό  κύριος χώρος κατέχεται Από τούς Γερμανούς. ΟΙ δικοί μας περί ο
ρίσθηκαν σέ μικρό δωματιάκι στήν άκρη δεξιά. Δέν άλλαξαν δμως διόλου. Οί 
ίδιοι Αμίλητοι υπάλληλοι, ό ίδιος άξεστος παλαιολλαδίτης προϊστάμενος. Βρίσκε
ται τέλος ένας φιλάνθρωπος καί μέ πληροφορεί πώς οί Γερμανοί πήραν τή μιά 
Από τις δυό μηχανές τής Αμαξοστοιχίας κ’ έτσι δέν ξέρουν πότε θά ξεκινήσει. 
Μπορεί σέ δυό ώρες, μπορεί αύριο.

Φροντιστήριο, Παρασκευή 2 2 - 1 - 4 2
Χιόνιζε Από τό πρωί καί στις πρώτες μεταμεσημβρινές ώρες Αντάρα σωστή, 

τό χιόνι πέφτει Απαλά. ’Έξω τό κρύο δυνάμωσε. Μέ διώχνουν Από τό μοναδικό 
ζεσταμένο δωμάτιο τού Ψυχολογικού, γιατί θά κάνουν έξετάσεις, έλληνικό θέμα. 
Στή Διοίκηση, τό κλεινό Σάντειο, ψυχή Από υπάλληλο. Πλήθος δμως φοιτητές 
πού γεμίζουν σκάλες, διάδρομους, γυρεύουν καμιά ζεστότερη κιοχίτσα γιά νά ρί
ξουν τελευταία ματιά στις κακής ώρας σημειώσεις. ’Από τά χιόνια καί τις λά
σπες πού κουβαλούν τά παπούτσια είναι βρεγμένες οί σκάλες, γιακάδες σηκωμέ
νοι. καπέλα κατεβασμένα. [...]

μυνης
Ρίχνομαι στο δρόμο γιά νά φθάσω στή Βιβλιοθήκη. Ή  οδός ’Εθνικής ’Α
ς Από τό Λευκό Πύργο καί τή θάλασσα ίσαμε τό Νεκροταφείο καί ίσαμε τά

Κάστρα ξανοίγεται εμπρός μου κάτασπρη Από χιόνι. Διαβάτες λιγοστοί κατα τις 
δυο και τέταρτο. Ό  Αγέρας δυσκολεύει τήν κίνησή μου, τ’ άσπρα κοκκιδάκια στιβά- 
ζονται στό παλτό μου, τό κρύο τσούζει στ’ αυτί. Τήν ώρα πού θαλασσοδέρνομαι Ανάμε- 
σα στγ/ν π*λιά Φοιτητική Λέσχη καί τά σαραβαλόσπιτα, πού χρησιμεύουν γιά 293
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Εισαγγελίες κ’ Εφορίες «έν δψει» τοΰ Συντριβανιοΰ, μιά φωνή μέ προφθάνει 
Προσέχω, θα  είναι τό πλανόδιο γερμανικό ραδιόφωνο, τ’ αυτοκίνητο μέ τούς δέ 
χτες καί τό μεγάφωνο, δυο μικρά φουγαράκια στις δυο άκρες τής σκεπής του 
τό χτήνος μέ τά δυο αυτιά, δπως τό βάφτισα για δική μου χρήση. Ό  ήχος δυνα 
μώνει οσο προχωρώ τον άνήφορο, γεμίζει την περιοχή, θριαμβεύει πάνω από τ; 
άσπρο στρωσίδι καί τό στριφογύρισμα τοΰ χιονιού στόν αγέρα. Σέ λίγο τό ξεχω
ρίζω. Είναι αυτό, τό γνωστό, πού γυρίζει την πόλη καί σκορπάει μέ άφιλοκέρδει 
τη χαρά τής μουσικής καί διακόπτοντας, τάχα δίνει ειδήσεις, κάνει κριτικέ* 
Αύτή τη στιγμή λέγει τραγούδια τής ταβέρνας, τά πιο μοντέρνα, τά τσαχπίνϊ 
κα καί τά μερακλίδικα. Μιά στιγμή μέ πιάνει ή άγανάχτηση. —  Γιά Κάφροι* 
μάς πήραν καί θέλουν νά μάς άποκοιμήσουν μέ τή μουσική; Γρήγορα δμως πέφτ 
ή διάθεση. Νιώθω ταπεινωμένο τό κεφάλι, σπασμένα τά μπράτσα. Σπρώχθηκα 
λοιπόν ίσαμε εδώ; Είναι άλήθεια πώς γερμανοκρατεΐται ή πόλη; ΤΗταν λοιπό 
καϋμοί μεγαλύτεροι άπό τον καϋμό γιά τήν άπροκοπιά τοΰ τόπου; [...]

Μά δ σκοπός πού δλο κι απλώνεται καί κυριαρχεί στή χιονόσπαρτη έ 
χταση έχει μιά περίεργη, μιά καταχθόνια, μιά δαιμονική ένέργεια έπάνω του"1 
Τά λεβέντικα τραγούδια διαδέχονται το ένα τ’ άλλο. «"Οταν μέ χάσεις, τό 
θά μέ ζητήσεις», «Σ’ άγάπησα πολύ,' πολύ μά τήν άλήθεια». Νιώθω σχεδόν π 
ραφορά, πού τήν θρέφει ό κρύος αγέρας κ’ ή ζωηρή κυκλοφορία μέσα μου. Tf 
μάτι μου ψάχνει τ’ αυτοκίνητο. Είναι άραγμένο στήν άνοιχτοσύνη δεξιά άπό τ 
Συντριβάνι, μπρος στό φρέσκο, τής τελευταίας ώρας έξάμβλωμα τής θεσσαλονί 
τικης άρχιτεκτονικής, τό ’Άσυλο τοΰ ΙΙαιδιοΰ. Πλησιάζω, πλευρίζω σέ τρόπ 
νά κινήσω τήν προσοχή. "Ενας φαντάρος ή ύπαξιωματικός κάθεται αδιάφορος 
ξένος στά τριγυρνά του καί διαβάζει ποιος ξέρει τί. Κανένα αστυνομικό μυθ 
στόρημα, κανένα λίβελλο τής ’Αγγλίας, κάτι γιά τούς σκοπούς τοΰ γερμανικό 
πολέμου ή τίποτε γιά γερμανικές δόξες, άγνωστες ή καί μισητές σ’ έμάς; II 
ρακολουθεΐ μέ τήν άκρη τοΰ ματιού τήν άνύπαρχτη σχεδόν κίνηση γύρω 
αυτοκίνητο, έμένα, τώρα πού πλησίασα περισσότερο άπ’ δτι πρέπει. Δέν κρ 
τιέμαι. Τόν ρωτώ τί διαβάζει κι άν μπορεί νά διαβάζει μέσα στή βοή τοΰ 
γάφωνου. Άπαντά ήσυχος, χωρίς νά ξαφνιασθει, πώς είναι φοιτητής τής θε 
λογίας, έτοιμάζει τις εξετάσεις του καί διαβάζει D ogm engeschichte. Τστ 
ρία τών δογμάτων. ’Ενώ τό αύτοκίνητο ξελαρυγγίζεται χωμένο μέ τίς ρόδες 
χιόνι, πασαλειμένο άπό τό χιονόνερο «Έλα μιά νύχτα ν’ άλητέψουμε».

Μέ δυσκολεύει δ άνήφορος πέρα άπό τό Συντριβάνι. Φυσάει κρύο, σηκ 
νει άσπρη σκόνη, τήν πετάει στό πρόσωπό μου. Δυσκολεύεται ή αναπνοή 
νιώθω σουβλιές πάνω άπό τόν αριστερό μαστό. Λαχανιασμένος τρυπώνω 
θυρωρείο. ’Εκεί έχει ζέστα πάντα, υπερβολική καμιά φορά. ’Εκεί είναι δ ό 
μονητικός καί συνετός κλητήρας, σά θαμμένος άπό τά χιόνια σέ προχωρημέ 
φυλάκειο, σκελεθρωμένος περισσότερο άπό κάθε άλλη φορά. Το παράπονό τ 
γιά τίς στερήσεις, τήν πείνα καί τήν άπονιά τών προϊσταμένων μέ τήν κομ 
νη του άνάσα σοΰ ραγίζει τήν καρδιά. Μαζί παραμένουν γερμανοί στρατιώ 
τής φρουράς, πού έβαλαν τά κρεβάτια τους μέσα, τό ένα πάνω άπό τό άλλο 
στό βαπόρι. 'Ο ένας είναι άπό τή Λειψία, δ άλλος άπό τό Άννόβερο, δ τρίτ: 
λοχίας τους, Σουδίτης, πού έκαμε δυο χρόνια στόν Τσέχικο στρατό. Άπό 
κουβέντες βγάζεις πώς τούς πιέζει ή διάρκεια τοΰ πολέμου. ’Άρχισαν νά 
πτονται καί νά τό λέν μιά χαρά σά μείνουν άναμεταξύ τους.

Στή Βιβλιοθήκη νέκρα. Δυο τρεις Αναγνώστες στίς άκρες τών τραπέζι 
σά φαντάσματα.

Θέρμανση μέτρια, θαμπά τά τζάμια πού μόλις σ’ άφήνουν νά ίβεΐς τό χ 
νι πού στρώνεται στό κομμάτι τής αυλής ως τό χαμηλό παλιό καφενείο ή κυ 
κεΐο δπως λέν καί πάνω στά κεραμίδια.



Ή  πόρτα πού φέρνει άπό τό χώλ τής Βιβλιοθήκης στό κύριο χτίριο τοϋ 
Πανεπιστημίου είναι ανοιχτή. Γλυστρώ μέσα, όπως τό έκανα κι άλλες φορές, 
γιά νά ρίξω μια ματιά στό μυστήριο τοϋ γερμανοκρατούμενου εσωτερικού. Οί 
διάδρομοι είναι άδειοι καί σιωπηλοί. ’Ανεβαίνω στό πρώτο πάτωμα, στέκομαι 
μπρος στον τοίχο άντίκρυ στή σκάλα καί κάτω άπό τό ρολόγι, έκεΐ πού ξέρω 
άπό παλιές περιπλανήσεις μου,.πώς κρεμούν τά έντυπα τής προπαγάνδας. Ή 
ταν άφθονώτερα καί μέ πιό χτυπητά χρώματα καί γράμματά τώρα. Το ένα έ
δειχνε με λόγια καί σχήματα τί θά πάθαινε ή Γερμανία αν νικούσε ή ’Αγγλία. 
Τό άλλο εξηγούσε γιά χιλιοστή φορά πώς ό διεθνής έβραϊσμός καί καπιταλι
στές είχαν τυλίξει τή Γερμανία στόν πόλεμο. Προχώρησα πιό θαρρετά, άνέβηκα 
στό δεύτερο, έφτασα στό σπουδαστήριό μου. Το βρίσκω άδειο. Οί φαντάροι εί
χαν φύγει, τά χόρτα πού έριξαν κάτω γιά νά τά έχουν στρώμα, είχαν φύγει κι 
αυτά κ’ είχαν κάμει μάλιστα ένα πρόχειρο σκούπισμα. Οί βιβλιοθήκες μου σάν 
έρημες μέσα στόν άδειο χώρο, στό γκρίζο φώς τών 3 μ.μ. ένώ έξω συνεχίζεται 
ό χιονιάς. Τά βιβλία άνέγγιχτα, ή μεγάλη έκδοση τοϋ Κάντ. στό έπάνω ράφι, 
γυρμένη καί πεσμένη όπως την ήμερα πού φύγαμε άπό τό Σπουδαστήριο. Περι
μάζεψα μηχανικά, σάν άπό ένστιχτο, τά έπιπλα, όσα είχαν άπομείνει, τραπέ
ζια καί καρέκλες γιά νά τούς δώσω τήν παλιά τους κατάταξη. ’'Ανοιξα την 
προσωπική μου βιβλιοθήκη, ξεσκόνισα τά βιβλία, τάβαλα στην παλιά τους τά
ξη, κάθησα στό κάθισμα τού γραφείου κ’ είχα τήν έπίφαση πώς είμαι στό σπίτι 
μου, όπως στά καλά χρόνια. Μά τό αίσθημα τοϋ άδειου, τοϋ «μεγάλου κενοΰ 
πίεζε τήν ψυχή μου.

Σάν πήγα νά βγώ στό διάδρομο σέ υπνοβατική διάθεση μέ πλησίασε ένας 
Feldwebel έπιλοχίας, καί μέ παρακαλεΐ πολύ ευγενικά νά κάνω τό διερμη
νέα στόν άξιωματικό του. Δέν άφινα νά μοϋ ξεφύγουν οί τέτοιες ευκαιρίες νά 
γνωρίσω πρόσωπα, νοοτροπίες, διαθέσεις. Τον άκολούθησα. Μά ο άξιωματικός 
μέ τρόπο άρκετά ψυχρό κι άπότομο σχεδόν τον έξαπόστειλε στόν άνώτερό του 
νομίζω, εκείνος πάλι σέ τρίτο, μέ μοΰτρο πού γινόταν πιό σκυλίσιο όσο σέ άνώ- 
τερο φτάναμε, όπως καί πιο ταπεινός, πιό φοβισμένος κ’ ύποκλιτικός έκεΐνος 
πού μέ συντρόφευε. Παρατήρησα πώς τά δωμάτια είχαν χωριστεί σέ κλουβά- 
κια μέ ξύλινα διαφράγματα καί πίσω άπό τό κάθε παραθυράκι καθόταν κά
ποια μορφή, άκίνητη, βουβή, μέ νευρικούς σπασμούς στή μούρη. Ό  τελευταίος, 
ένας άπό τούς άνώτερους, όπως φαινόταν, μάς ξαπόστειλε μέ βαναυσότητα ά- 
νάλογη μέ τό βαθμό του. Είχε τελειώσει τή δουλειά του καί δέ χρειαζόταν διερ
μηνέα. Κάτι ξερομάσησε μάλιστα στά δόντια του, πού σήμαινε, νομίζω, πώς έ
πρεπε νά είναι πιό ξύπνιος καί νά μη γίνεται οχληρός, φέρνοντάς τον σέ τέτοια 
συναπαντήματα, εννοώντας εμένα, θέλησα νά μή πειραχθώ άπ’ αυτήν τήν τευ- 
τονική χτηνωδία γιά νά παρακολουθήσω τήν εντύπωση πού θά έκανε στό νέο, 
πού είχα δίπλα μου. Ή ταν πειραγμένος, μά δέν ήθελε νά τό δείξει, μπρος σ’ 
ένα ξένο ιδιαίτερα. "Οταν άπομακρυνθήκαμε στό διάδρομο, μέσα στις έρημες 
μακρουλές σάλες, τον ρώτησα σάμπως άπαλά: —  Γιατί οί άνθρωποί σας μιλούν 
μ’ αυτό τό σκληρό (σκυλίσιο ήθελα νά πώ) τρόπο στούς κατώτερούς τους: σά 
νά θέλουν νά τούς τσακίσουν, νά τούς καρφώσουν στό έδαφος, νά τούς θρυμμα
τίσουν τήν προσωπικότητα;

— Ή ! δέ σημαίνει, μοϋ είπε. Αυτό άνήκει στό στρατιωτικό. Τό θέλει ή 
πειθαρχία.

Φαινόταν όμως ζεματισμένος καί γιά νά κρύψει τήν ταραχή του, το βαθύ 
έσωτερικό του πείσμα, προόσθεσε:

Μ’ αυτό πήγαμε τόσο μακριά.
Περπατήσαμε μερικά βήματα σιωπηλοί. Μοϋ φαινόταν πώς δέν ήθελε νά 

χωρισθεΐ, πώς ήθελε κάτι άκόμα νά μοϋ πει, γύρευε κάποιο άκαθόριστο άπο-
κουμπι στή συντροφιά μου. Βρεθήκαμε έτσι, σά στήν τύχη, μπρος στό σπουδα
στήριό μου. 295



— Τό δωμάτιο αύτό, ένα από τά εύρυχωρότερα και φωτεινότερα τής οι
κοδομής ήταν, στήν καλή έποχή, τό ιδιαίτερο σπουδαστήριό μου, μέ τήν ειδική 
βιβλιοθήκη τής επιστήμης μου, τής φιλοσοφίας. ’Έχω μια ζηλευτή συλλογή 
άπό γερμανούς φιλόσοφους καί μέσα έκεΐ άνάλυση Κάντ καί Σοπενχάουερ, μι
λούσα γιά Νίτσε καί γιά φαινομενολογική σχολή.

Μπήκαμε μέσα καί καθήσαμε στα λίγα καθίσματα πού είχαν άπομείνει, 
έγώ στή κλασική θέση δπου καθόμουν δεκαπέντε χρόνια κ’ έκανα τό φροντι
στήριό μου στα παιδιά. Μέ πληροφόρησε πώς τό δωμάτιο τό έτοιμάζουν γιά να 
βάλουν κρεβάτια. Μας στέλνουν, είπε, πενήντα άρρωστους χτυπημένους άπό μα- 
λάρια καί τροπικά. Ρώτησα τ’ δνομα καί τήν πατρίδα του. Λεγόταν Γκέιζερ 
καί καταγόταν άπό τή Λειψία. “Ηξερα πώς στή Λειψία ήταν ολόκληρη οίκογέ- 
νεια μέ τ’ δνομα αύτό, πατέρας, γιός, κόρη, ήγέτες τής σοσιαλδημοκρατίας, πού 
στόν καιρό τού πρώτου παγκόσμιου πόλεμου καί στα ταραγμένα χρόνια ύστε
ρα άπό τήν ειρήνη έπαιξαν κάποιο ρόλο. Είχα άκούσει τόν πατέρα σ’ έκλογική 
συγκέντρωση, κουβέντιασα μέ τό γιό σέ μια κρυφή, πολύ ήλεκτρισμένη συνε
δρίαση νεολαίας, κι ακόυσα γιά τήν κόρη πώς είταν μιά άπό τις δέκα είκοσι ό- 
νομαστές γυναίκες τής Βιλχελμικής έποχής. Κ’ οί τρεις μπήκαν στήν Εθνο
συνέλευση τής Βαϊμάρης.

Τού άνέφερα αυτά καί καθώς έβλεπε τή θέρμη στά λόγια καί τήν έκφρασή 
μου, τόν πόνο δταν μιλούσα γιά τά πρόσωπα καί τήν έποχή εκείνη, πήρε θάρ
ρος καί μοΰ όμολόγησε πώς είναι έγγονος τού γέρου, πού άκουσα νά μιλεΐ, καί 
γιός έκείνου, πού είχα κουβεντιάσει μαζί του στή συγκέντρωση τών νέων, δ μι
κρότερος άπό τούς πέντε. Ό  παπούς είχε πεθάνει χωρίς νά προφθάσει νά ίδεί 
τό φούσκωμα τής άντίδρασης. Τόν πατέρα του τόν σκότωσαν οί Νάτσι μέ μιά 
πιστολιά, δταν ήρθαν νά διαλύσουν τή συγκέντρωση τής σοσιαλδημοκρατίας, 
τή στιγμή πού προχωρούσε στό βήμα γιά νά πάρει τό λόγο. Ή  θεία του κ’ οί 
τρεις μεγαλύτεροι άδελφοί του έφυγαν άπό τή Γερμανία καί βρίσκονταν στις 
Ενωμένες Πολιτείες. Ό  τέταρτος άδελφός του, δ Ροΰντολφ, ξεπετάχθηκε νεο
λαίος τού Χίτλερ, άπό πίστη, άπό φόβο, άπό όπολογισμό. Μάλιστα διακρίθηκε 
στις τάξεις τών Ταγμάτων Εφόδου στις θολές στιγμές τής Γερμανίας πού ό ά- 
ριστερισμος κ’ ή δημοκρατία δεχόνταν τά σκληρά χτυπήματα. Αύτό έκαμε νά 
ξεμακραίνουν οί κεραυνοί άπό τό σπίτι τους καί νά βρει ένα κομμάτι ψωμί ή 
μάνα του κ’ οί άδερφές του καί νά μείνει λίγος χώρος γιά τόν ίδιο. Νόμισε πώς 
άσφαλίζεται καλύτερα καί ξεφεύγει τά μάτια, αν κάνει τό χαζό καί γραφεί στή 
θεολογία. Μέ τόν καιρό δμως τού γεννήθηκε πραγματικό πάθος γιά τήν έπι- 
στήμη αύτή καί σημείωσε επιτυχίες πού σκιάζονταν νά τις άνομολογήσουν οί 
δάσκαλοί του, άφοϋ καί τδνομά του άκόμα τό πρόφερναν μέ χαμηλή φωνή καί 
μέ άποσιωπητικά. Στό στρατό δέν τόν άφησαν νά πάγει πιό πέρα άπό έπιλο- 
χία τόν μεταχειρίζονταν στις βαρύτερες δουλειές καί τόν είχαν κλωτσοσκούφι, δ- 
πως καλή ώρα έκείνον έκεΐ, τό συνάδελφό μου, είπε, πού περπατάει δλη μέρα 
μέ τό δράκο, πού γυρίζει τούς δρόμους καί λέγει τραγούδια.

Ξανοιχτήκαμε καί μιλήσαμε γιά τά περασμένα τής Γερμανίας, γιά τά 
σφάλματα τής σοσιαλδημοκρατίας, γιά τή χιτλερική προπαγάνδα, γιά τόν πό
λεμο καί τις φριχτές του συνέπειες καί τις κάποιες ελπίδες πού θαμποχάραζαν 
πίσω άπό τούς καπνούς καί τά μαρτύρια. 'Ύστερα έφερα τό λόγο στά δικά μας, 
γιά τό μαρτύριο πού περνάει δ κακομοίρης λαός μας, χωρίς νά φταίει, τόν μαΰ- 
ρον αύτό χειμώνα τού 1941 — 1942. ’Έγινε μικρή σιωπή. Σήκωσα τά μάτια 
γιά νά ίδώ τήν πραγματικότητα. Κάτω άπό το παράθυρο, πού χρόνια κοίταζα 
τήν έχταση ως τόν “Ολυμπο, σά συμβολικό κομμάτι, σάν τήν Ελλάδα τής κα
κομοιριάς, τής κακοκυβέρνησης, τής βραδύτητας στήν άνάπτυξη, απλωνόταν ή 
ίδια έχταση, ή ίδια ή Ελλάδα πληγωμένη, αίματωμένη, πεηιένη στις λάσπες, 
ποδοπατημένη άπό τούς ξένους καί τούς δικούς μας.

296 Ό  νέος φάνηκε μιά στιγμή σά νά μέ παρακολουθούσε, σά νάμπαινε
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<r:6y πόνο μου. ’Έξαφνα όμως κοντοστάθηκε καί μοΰ μίλησε μαλακά, μέ κα
λοσύνη καί συμπόνια.

— Ό  Χιτλερισμός είναι κατάρα καί συμφορά. Ό  λαός σας υποφέρει άδικα, 
όπως όσοι ύποφέρουν. Ή  κακομοιριά του είναι άμετρη αυτή τή στιγμή. Μά κ’ 
εσείς, μήν κακοκαρδίζεσθε άν σάς τό πώ. Επιτρέπεται κ’ έσεΐς να έχετε τή 
χώρα σας σ’ αυτά τα χάλια; Τό λιμάνι αύτό πού είναι ένας άπό τούς πνεύμονες 
τής Εύρώπης. Τί ρημάδι, τί λάσπες, τί κουρελαριό. Έδώ, φίλε μου, δέν είναι 
μεσαίωνας, είναι βάθη της ’Ασίας, μαύρη γη, ’Αφρική. Ή  πόλη πάνω άπό κεί
νη τή γραμμή —  κ’ έδειξε άπό τό παράθυρο τήν παλιά Θεσσαλονίκη, πάνω άπό 
τήν όδό Έγνατίας -— «Χάος καί έρεβος καί τάρταρα σκιόεντα» πρόφερε τό στίχο 
τοΰ Ησίοδου με τήν έρασμιακή προφορά. Αέτε πώς τά κληρονομήσατε άπό τούς 
Τούρκους. Μά δ,τι φτιάξατε οί ίδιοι υστέρα άπ’ τόν πόλεμο είναι τόσο λίγο, τόσο 
χοντροκοπημένο, μιά άσκημιά πού πληγώνει τήν καλαισθησία. Κανένα σπίτι, κα
νένα διαμέρισμα δεν είναι στή θέση του, καμωμένο μέ κάποιο γούστο ή μέ τούς κανό
νες τής άρχιτεκτονικής, τής ευσυνειδησίας καί τής έπιμονής. Τό ίδιο καί τό έσω- 
τερικο των σπιτιών, ή επίπλωσή σας, ή κουζίνα σας, τ’ άποχωρητήριά σας. "Αν 
κατεβεΐς παρακάτω, στις λαϊκές συνοικίες καί τις λαϊκές κατοικίες είναι τέλεια 
έγκατάλειψη άπό κάθε άγαθοποιό πνεύμα. Στον Πειραιά είδα κατοικίες, έγκατά- 
σταση άνθρώπων, όπου έμεϊς δέ θά βάζαμε τά γουρούνια μας. Κλαίει ή ψυχή τού 
άνθρώπου νά βλέπει πλάσματα θεού, όμοιούς του, νά είναι καταδικασμένα νά ζούν 
σέ τέτοιες τρώγλες.

Σηκώθηκε καί δείχνοντας μέ τά χέρια τόν θλιβερόν όγκο άντίκρυ άπό τό 11α- 
νεπιστήμιο, τό μιναρέ καί τή ροτόντα τοΰ παλαιού τζαμιού, τά κάστρα πάνω στή 
λεγάμενη ’Ακρόπολη καί τό Λευκό Πύργο κάτω. — Τί τά θέλετε καί τά φυλάγε
τε; μοΰ είπε. Γιατί δέν τά ρίχνετε; Ν’ άνοίξετε πλατείες δρόμους, νά σάς ίδεΐ ό ή 
λιος κι ό θεός. Είναι άσχημα, τόσο άσχημα πού δέν μπορούν νά μείνουν στήν ά- 
πάνθρωπη κι άνθρωποχτόνα κακορίζικια τους. Δίνετε τήν εύκαιρία στά χιτλερικά 
χτήνη νά σάς έχουν παράδειγμα καί δικαίιοση τής φυλετικής τους θεωρίας. — Τί 
θέλουν τά κακομούτσουνα κι άπρόκοπα αυτά δίποδα καί πιάνουν τόπο πάνω στον 
πλανήτη καί τρων τό ψωμί του; Σέ πέντε χρόνια κάνουμε 'Αμβούργο τό ρημάδι 
αύτό.

Δέν είχε άποτελειώσει όταν μπήκε στό δωμάτιο ένας άπό τούς άνώτερούς 
του, πού τόν χρειαζόταν. Ό  συνομιλητής μου πήρε στάση προσοχής, χλώμιασε καί 
κιτρίνισε, νικώντας όμως τήν άμηχανία του μέ σύστησε στον αξιωματικό έξηγώντας 
τήν ιδιότητά μου, πώς είμαι καθηγ-ητής, πώς σπούδασα στή Γερμανία καί πώς διδά
σκω γερμανικά ή γερμανική επιστήμη. Ό  άλλος δέ φάνηκε νά πολυσυγκινήθηκε. 
Μοΰ έδειξε σάν ελεημοσύνη πώς μπορούσα νά μείνω ώσπου νά τελειώσω τή δουλειά 
μου. "Επρεπε όμως νά είμαι σύντομος γιατί στό χτίριο δέν έπιτρέπεται νά μείνουν 
άλλοι άπό κείνους πού άνήκουν στήν ’Αμυντική Δύναμη τής Γερμανίας.

•-'ΰ.η_τ s ·■ > --  ,—  — φροντιστήριο.  Συμμαζέφτηκα
£ ν ’ πολλ? ν ^ ." ό  μέτωπο στηριγμένο στήν παλάμη μου, άνάμεσα στά 

Οι πικρές σ/.έψεις πού μέ βασάνισαν χρόνια στήν απομόνωσή μου, στήν 
ια εση, πήραν τόν δμαλό, σχεδόν χαϊδευτικό τους δρόμο. 297
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Τό χειμώνα τοΰ 1941—42 οι Γερμανοί πρότειναν στην ‘Ακαδημία νά ιδρύσουν υπό τ, 
αιγίδα τους ενα βιολογικό Ινστιτούτο στον Πειραιά. Στην πρόταση αύτη άντιτάχθηκο^ 
οί αρμόδιοι ’Ακαδημαϊκοί Αοντάς, Ίωακείμογλου και Γ. Σκ/χιβοϋνος. Δημοσιενου/, 
αποσπάσματα άπό τη σχετική όμι/.ία τοΰ καΟιγγητή τής ’Ανατομίας Γ. ΣκλαβούνουΙ

Κύριε ΙΙρόεδρε,
Επιτρέψατε καί έμέ τον ίσως άδαέστερον των έν τή Ακαδημία βιολόγων, ά, 

φοΰ ώμίλησαν οί κατ’ έξοχήν βιολόγοι τής Ακαδημίας κ.κ. Ίωακείμογλου κ 
Δοντάς, νά είπω όλίγα τινά περί τής ίδρύσεως Έλληνογερμανικοΰ ιδρύματος έ 
Πειραιεΐ.

Κατ’ άρχήν συμφωνώ καί έγώ μετά των είρημένων συναδέλφων δτι ή Ά κ 
δημία δεν πρέπει νά άποκρούση τήν τιμητικήν ταύτην πρότασιν γιγνομένην έπι 
μόνως καί έπανειλημμένως παρά Γερμανού βιολόγου μεγάλης βιολογικής όλκή' 
διότι τούτο άντιτίθεται εις τόν σκοπόν τής ’Ακαδημίας, οστις είναι ή καλλιέργε 
τών γραμμάτων, των τεχνών καί τών Επιστημών έν Έλλάδι. Διά τούτο φρονώ δ 
ή ’Ακαδημία πρέπει νά είπη εις τόν κ. Χάρτμαν δτι είναι βαθύτατα συγκεκινημέ’ 
έκ τής προτάσεώς του ταύτης αλλά δι’ άλλους λόγους δεν δύναται νά άναλάβη ί 
τήν προστασίαν της τό σχεδιαζόμενον ίδρυμα καί παρακαλεΐ αυτόν νά άναβι 
τήν προστασία του δι’ εύθετώτερον καιρόν. Οί σπουδαιότεροι λόγοι οίτινες έπιβ 
λουν εις την ’Ακαδημίαν τήν αναβολήν είναι τρεις: 1) Οικονομικοί, 2) Ή  κατάσ 
σις εις τήν όποιαν περιήλθον τά έργαστήρια τού Πανεπιστημίου καί αί Βιβλιοθτ 
αυτών, 3) τό καί σπουδαιότερον ό λιμός, δστις έπληξε καί πλν^ττει δχι μόνον τ 
άπλοΰν λαόν αλλά καί αυτούς τούς καλλιεργητάς τής ’Επιστήμης. Ώς πρός τόν 
κονομικόν λόγον, δν ανέπτυξε πολύ όρθώς ό κ. Ίωακείμογλου, δέον νά προσθέ 
τά έξής: Έ  Γερμανική έν Έλλάδι ’Αρχή έπιχειρεΐ καί ζητεί λόγους νά διορθι 
ση παντοίας έλλείψεις είτε λαϊκάς είτε έπιστημονικάς, τών οποίων τάς ύποδείξ 
μετά συγκινήσεως παρακαλουθεϊ πάς Έλλην, άλλ’ ώς είναι βεβαιωμένον, δ 
αύτάς τάς γενομένας ή σχέδιαζομένας βελτιώσεις οφείλει νά πληρώνη ή πτω 
καί λιμώττουσα Ελλάς. ’Αλλά τότε αί υποδείξεις αύται περιττεύουν διότι ό 
λην είναι αρκετά ευφυής διά νά τάς γνωρίζη αλλά δεν δύναται νά πράξη τι 
αυτών διότι προσκρούει έκάστοτε είς τό αιώνιον ζήτημα τού χρήματος.

Ό  δεύτερος λόγος είναι ή κατάργησις τών έργαστηρίων διά τής άφαιρέσ 
δικαιώματι κατακτητού, όλων τών εργαλείων καί χώρων δι’ ών έκτελεΐται έρι 
καί άσκεΐται επιστήμη. Συγκεκριμμένως ανωτέρω δσα είπεν δ κ. Ίωακείμογ; 
άλλά καί ό κ. Δοντάς, δτι τά εργαλεία τών έργαστηρίων άφηρέθησαν ύπό τών 
μανών λόγω τών αναγκών τού πολέμου καί έγώ αυτός έχων ανάγκην μικρού τι' 
συγγράμματος έλαβον τήν άπάντησιν δτι τό νέον Άνατομεΐον δεν ύφίσταται πλ 
μεταβληθέν είς Γερ|ΐανικόν Νοσοκομεΐον καί δτι παρασκευάσματα καί βιβλία 
ήχθησαν φίρόην - μίγδην εις τό άμφιθέατρον τού νέου ’Ανατομείου. Καί τώρα 
ναταί τις νά έρωτήση τόν κ. Χάρτμαν, ποιον ένδιαφέρον θά παρεΐχεν' είς τήν 
λάδα ή ίδρυσις τοιούτου βιολογικού ιδρύματος, καθ’ δν χρόνον ή Ελλάς εύρί 
ται είς τοιαύτην άθλίαν κατάστασιν, αιμοσταγής καί λιμώττουσα; Έκτος εάν 
κειται νά τοποθετηΟώσιν έκεΐ άποτυχόντες ύποψήφιοι καθηγηταί ή νέοι έπιτή 
διεθνείς "Ελληνες έκ τών λεγομένιον Αεβαντίνων, ους οί Γερμανοί συνήθως χ 
κτηρίζουν «καλοί διά τήν ’Ανατολήν».



για τήν ίδρυση Βιολογικού Ινστιτούτου
ΤΗΣ ΑΝΑΤΟΜΙΑΣ Γ. Σ Κ Λ Α Β Ο ΥΝ Ο Υ

Ό  τρίτος λόγος, δι’ δν ή ’Ακαδημία δεν δύναται νυν να άσχοληθή μέ τήν 
πρότασιν τοΰ κ. Χάρτμαν είναι δτι τινά των μελών έχουν διαφορετικήν γνώμην 
ώς ττρός τήν Γδρυσιν καί όργάνωσιν ένδς βιολογικού ιδρύματος παρά τήν θάλασσαν 
παρεμφερούς πρός τδ έν Νεαπόλει καί αλλαχού. Καί άλλοτε, κύριοι συνάδελφοι, 
ήσχολήθη ή ’Ακαδημία μέ παρόμοια ζητήματα καί έπ’ ευκαιρία βραβείων, προς 
ένίσχυσιν καί βελτίωσιν ιχθυοτροφείων καί κατά τάς προσπάθειας της προς πρα- 
κτικάς έφαρμογάς τής βιολογίας, αίτινες δέν διήγειρον τό ένδιαφέρον τού λαού 
ν.αί τού επιστήμονας καί ύστερώτερον καί ύψηλότερα βιολογικά ζητήματα, τά ό
ποια δι’ ήμάς είναι πρόωρα ακόμη, άλλ’ Ιστω... πώς νά συζητήσωμεν τώρα περί 
τοιούτων ζητημάτων καί νά λάβωμεν τάς προσηκούσας αποφάσεις, άφού διά νά 
ελθωμεν εις τήν συνεδρίασιν τής ’Ακαδημίας θά συναντήσωμεν εις κάθε γωνίαν 
σκιάς άνθρώπων έτοιμοθανάτων έκ πείνης καί έξ επιθανάτιου ρίγους; Ό  κ. Χάρ
τμαν θά έκαμε πολύ θεάρεστον καί χριστιανικώτερον εργον αν αντί τής προτά- 
σεώς του συνίστα εις τό πανίσχυρου Ράιχ νά χορηγήση όλίγον άρτον καί δι' ήμάς 
ακόμη τούς επιστήμονας καί νά άφίση όλίγας έλαίας καί σταφίδας, παραγομένας 
έν τή πτωχή Ελληνική γή, ύπέρ τού γενναίου άλλ’ άτυχήσαντος Ελληνικού 
λαού.

Ό  λαός αυτός κρύπτει βαθειά τήν λύπην του διά τό κατάντημα αλλά δέν ά- 
ποθαρρύνεται. [...]

"Οθεν εγώ, έκ τών πρεσβυτέρων πνευματικών τέκνων τής 'Ά λμα  Γιονλια 
τού Βύτβουργ, παρακαλώ τον σοφόν συνάδελφον κ. Χάρτμαν νά λάβτ ύπ' δψει 
καί τά εξής διά νά κατανοήση διατί ή Ελληνική ’Ακαδημία θά έπεθύμει τήν ά- 
ναβολήν τής προτάσεώς του.

Ή  Ελληνική ’Ακαδημία κυρίως είπεΐν είναι ή ’Εθνική Ααϊκή ’Ακαδημία 
βαυκαλιζομένη μέ τήν φιλοδοξίαν νά καταστή ποτέ ’Ακαδημία τού Πλάτωνος.

Τούτο καταφαίνεται έκ πολλών βραβείων καί χρηματικών ποσών τά όποια 
παρέχουσι τ’ αφανή τέκνα τού λαού καί τά μεγάλα Ιδρύματα τοΰ Ελληνικού Κρά
τους. "Οθεν δέν δύναται νά μένη άπαθής καί αναίσθητος πρός τά εις βάρος τού 
άτυχήσαντος Λαού πέριξ συμβαίνοντα. Τά τέκνα τού Λαού τούτου ύποφέρουσι τήν 
πείναν άλλ’ άποθνήσκουσι μέ τήν πικρίαν εις τά χείλη δτι Λαοί έκπολιτισθέν- 
τες καί χριστιανοποιηθέντες ύπό τών Ελλήνων λεηλατοΰσι ακραιφνείς Έλληνι- 
κάς χώρας σφάζοντες τούς "Ελληνας κατοίκους ύπό τήν αιγίδα τοΰ κραταιοΰ Γερ
μανικού Ράιχ. Αυτό τό λαϊκόν συναίσθημα δέν δύναται νά παρίδη ή ’Ακαδημία 
και νά έπιληφθή άκαίρως τοΰ ζητήματος τής ίδρύσεως τού Βιολογικού ’Ινστι
τούτου. [...]

Ιπάρχουσι βεβαίως καί τινες διεθνείς ’Ακαδημαϊκοί εις τούς κόλπους τής 
Ελληνικής ’Ακαδημίας, οίτινες ίσως δέν θά έδίσταζαν νά έγκρίνωσιν ασυζητητί 
τήν πρότασιν τού κ. Χάρτμαν. Ά λλ’ έν συνόλω ή ’Ακαδημία έχει τήν συναίσθησιν 
δα, όπως εχουσι τά πράγματα, έχασε τήν έλευθερίαν τής γνώμης της καί άρα δύ- 
ναται νά χαρακτηρισθή ώς ’Ακαδημία ραγιάδων.

, jp-εγον λοιπόν εις τον κ. Χάρτμαν δτι έφ’ δσον δέν έχομεν έλευθερίαν 
γνώμης ̂ είμεθα ραγιάδες. Πρός τί ή πρότασίς σας άφού τό παν δύνασθε νά πράξη- 
' c κα- άνευ τής συγκαταθέσεώς μας; 299



Έ Ι ι ι ι κ ό  Ι υ μ β ο υ λ ι ο
Τ ο ν  Κ. Δ. Σ Ω  Τ  H P  Ι Ο Υ

'Ιστορική θά μείνει ή Εθνοσυνέλευση 
της Ελεύθερης Ελλάδας. Ή  Σύνοδος τοΰ 
Εθνικού Συμβουλίου τδ Μάη τοΰ 1944 
στδ δμορφο χωριό Κορυσχάδες (1) της 
Ευρυτανίας, είναι σταθμός, μά καί και
νούργια άφετηρία στδ μακρόχρονο άγώ- 
να, πού μέ ένθουσιασμό καί αυτοθυσία 
άγωνίζεται ό Ελληνικός Λαός, για να κα
ταχτήσει τα άνθρώπινα δίκαιο) ματά του. 
Έκεΐ στδ ίστορικδ αύτδ χιοριό, μέσα σέ 
ατμόσφαιρα γεμάτη φλογερδ πατριωτισμδ 
καί ήρωική αγάπη στδ δουλευτή Έλλη- 
νικδ Λαό, τδ Έθνικδ Συμβούλιο έβαλε 
γερά τά θεμέλια γιά νά υψωθεί πανέ
μορφο τδ οικοδόμημα τής γνήσιας Δημο
κρατίας καί άνοιξε τδ δρόμο γιά τήν 
προκοπή τοΰ Ελληνικού Λαού.

Έκεΐ μέ τον ίδιο Ινθουσιασμδ γκρεμίστη
κε ή άντιλαϊκή, άντιδημοκρατική, άτομικι- 
στική καί σκοταδιστική Παιδεία, πού ή 
κυρίαρχη τάξη, ή πλουτοκρατική όλιγαρ- 
χία, είχε έγκαθιδρύσει στή λαμπερή πα
τρίδα μας, καί θεμελιώθηκε ή γνήσια 
λαϊκή καί βαθιά ανθρωπιστική Παιδεία. 
Ό  Ελληνικός Λαός πρώτη φορά άπδ 
τήν Επανάσταση τού 1821, θά πάρει 
στά χέρια του τδ κατάλληλο όργανο, γιά 
νά χτίσει τόν καινούργιο, τδ νεοελληνικό 
πολιτισμό, πολύχρωμο λουλούδι μέσα στδν 
κήπο τοΰ παγκόσμιου πολιτισμού.

'Π Κυβέρνηση τής Ελεύθερης Έλλά- 1

1. Μπορεί νά τό βάφτησαν «Κυψέλη». Τδ 
δνομα όμως «Κορυσχάδες» πέρασε άγια στήν 
Ιστορία της Νέας ‘Ελλάδας καί δεν πρόκειται 
ν’ άλλάξει.

δας, ή ιστορική ΙΕΕΕΑ έπειτα άπδ έξο- 
νυχιστική συζήτηση μέ τούς έκπαιδευτι- 
κούς συμβούλους της, είχε υιοθετήσει τις 
βασικές θέσεις γιά τήν δργάνωση, γιά τδ 
πρόγραμμα καί τή διοίκηση τής λαϊκής, 
άνθρωπιστικής Παιδείας, πού είχανε μέ 
βαθειά έπιστημονικότητα προετοιμάσει δια
λεχτοί πρωτοπόροι έκπαιδευτικοί στή 
σκλαβωμένη ’Αθήνα, μέ δυό συνεργεία: 
μέ τδ εκπαιδευτικό συνεργείο τής ήρωΐ- 
κής ΕΠΟΝ καί παράλληλα μέ τδ άντί- 
στοιχο συνεργείο τοΰ ΕΑΜ.

Τις πρωτοποριακές αύτές θέσεις γιά 
τήν ουσιαστική άληθινή έκπαιδευτική με
ταρρύθμιση τις είσηγήθηκε στδ Έθνικδ 
Συμβούλιο ό Γραμματέας (Υπουργός) τής 
Παιδείας στήν ΠΕΕΛ άλησμόνητος Πέ
τρος Κόκκαλης. Τήν πλατύτερη άνάπτυ- ■ 
ξη είχα τήν εξαιρετική τιμή καί ευτυχία 
νά τήν παρουσιάσω έγώ, Έθνοσύμβουί 
καί έγώ τής ’Αθήνας.

Βαθιά χαραγμένη μένει μέσα μας ή 
Σύνοδος τού Εθνικού Συμβουλίου. Ό  η
ρωικός Ελληνικός Λαός έγραψε έκεΐ ένα 
νέο κεφάλαιο στήν ένδοξη ιστορία του.| 
Δημιουργική ή ψυχική ανάταση. Έλαμ
πε στά μάτια δλων τών ΈΟνοσυμβούλων 
ή δημιουργική χαρά. Ξεχείλιζε ό ένθου- 
σιασμός. Μέστωναν οι έλπίδες. Καί μένει 
ακόμη βαθιά ριζωμένη ή αισιόδοξη πί
στη, πώς ό Έλληνκός Λαός θά δλοκλη- 
ρώσει τή νίκη του.

Ή  λαϊκή, άνθρωπιστική παιδεία θεμε
λιώθηκε έπάνω στά άκόλουθα, οσο θυμά-



καί ή liming

μα< (2) βασικά αιτήματα τοΰ Ελληνικού 
Λαού.

α ') ’Αναγνωρίστηκε έπίσημη γλώσσα 
τοΰ νεοελληνικού Κράτους καί κατοχυρώ
θηκε συνταγματικά ή «δημοτική» ή πε- 
ριφρονημένη καί κυνηγημένη γλώσσα τού 
Ελληνικού Λαού. Ψηφίστηκε άπδ τδ Ε 
θνικό Συμβούλιο νά άποδιωχθεΐ από τά 
σχολεία ή άντεθνική καθαρεύουσα, μ’ δ- 
τιοια μορφή κι αν παρουσιάζεται, καί νά 
καθιερωθεί μοναδική γλώσσα ή «δημοτι
κή» σ’ δλες τις βαθμίδες τής Παιδείας, 
άπό τό νηπιαγωγείο ως τδ πανεπιστήμιο 
καί τ’ άλλα ανώτερα εκπαιδευτικά ιδρύ
ματα. Γιατί, δπως τονίστηκε, ή λαϊκή 
παιδεία μόνο μέ μοναδικό γλωσσικό της 
όργανο τή δημοτική γλώσσα θά είναι γό
νιμη. Ψηφίστηκε άκόμα νά γράφονται 
στή δημοτική γλώσσα οι νόμοι, οί επί
σημες πράξεις καί ή αλληλογραφία τού 
Κράτους, καθώς καί οί δικαστικές άπο- 
φάσεις, τά συμβόλαια, καί οί εφημερίδες. 
Εκεί λοιπόν στο Εθνικό Συμβούλιο δι
καιώθηκε ό σκληρός άγώνας, πού χρόνια 
άγωνιζόντουσαν δλοι οί προοδευτικοί και 
ιδιαίτερα οί πρωτοπόροι εκπαιδευτικοί καί 
άνοιξε ό δρόμος γιά τήν πραγματική λαϊ
κή μόρφωση.

β ) ’Αναγνωρίστηκε μέ τον πιό πανη
γυρικό τρόπο, τό δικαίωμα τής νέας γε-

2. Δεν στάθηκε εύκολο νά βρεθούν τά δ" 
μοσιευμενα «έπίσημα πραχτικά» τοΰ Έθνικι 
Συμβουλίου Κάπου, βέβαια, θά είναι φυλαγμ 
^ ύ σ « 1 θα gp6el ή ^ P0C νά δημοσιευτούν α-

νιας γιά τήν όλοκληρωτική σωματική καί 
πνευματική της άνάπτυξη καί τήν πολύ
πλευρη μόρφωσή της. Ή  μόρφωση τής 
νεολαίας, είναι έπιταχτική ύποχρέωση τοΰ 
Κράτους καί δχι απλή παραχώρηση, τό
νισαν δλοι οί εκπαιδευτικοί Έθνοσύμβου- 
λοι. Στή γνήσια Δημοκρατία —  κι αυτή 
δπως είπα, θεμελιώθηκε άπό τό Εθνικό 
Συμβούλιο —  τό Λαϊκό Κράτος έχει τήν 
ύποχρέωση νά πάρει δλα τά μέτρα καί 
νά χορηγήσει δλα τά μέσα σ’ δλα τά παι
διά, άγόρια καί κορίτσια, νά άναπτύξουνε 
τις σωματικές καί πνευματικές τους ικα
νότητες. Μόνο τότε καί μόνο έτσι, τονί
στηκε, θά πραγματώσει ή νέα γενιά τήν 
άνθρώπινη ύπόστασή της. Έκεΐ λοιπόν 
στό Εθνικό Συμβούλιο ή παιδεία άπό 
προνόμιο τών λίγων, τών πλούσιων πού 
ήτανε, γίνεται πραγματικά λαϊκή, όργα
νό δηλαδή στά χέρια τού Ελληνικού 
Λαού.

γ ')  Διακηρύχτηκε στό Εθνικό Συμ
βούλιο, πώς ή Παιδεία πρέπει νά εξοπλί
σει τή νέα γενιά καί νά τήν καταστήσει 
ικανή νά πραγματοποιήσει τον αληθινό 
προορισμό της, νά γίνει δηλαδή δημιουρ
γικός συντελεστής μέσα στό σύγχρονο πο
λιτισμό. Ή  μόρφωση λοιπόν, πού θά πά
ρει ή νέα γενιά, άπό διακοσμητική πού 
είναι, πρέπει νά γίνει πραγματικά δη
μιουργική. Τό ’Εθνικό Συμβούλιο υιοθέ
τησε τό δωδεκάλογο τής νεολαίας πού 
είχε συντάξει ή ΕΠΟΝ, καί διακήρυξε, 
πώς δ Ελληνικός Λαός θέλει «τά νιάτα 
ευτυχισμένα, μέσα στή χαρά τής δημι
ουργικής δράσης». Μά γιά νά είναι πρα- 301
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γματικά δημιουργική ή μόρφωση, πρέπει 
ή Παιδεία πλούσια να έφοδιάσει -ή νέα 
γενιά μέ άληθινά έπιστημονικές γνώσεις, 
Οργανικά δεμένες στη θεωρία καί στην 
πράξη, σέ στενό δηλαδή σύνδεσμο τοϋ 
σχολείου μέ τή ζωή, μέ τήν παραγωγική 
έργασία. ’Έτσι θά γνωρίσει ή νεα γενιά 
τό φυσικό κόσμο καί θά έρμηνέψει σωστά 
τά φαινόμενά του, καθώς καί τή νομοτε
λειακή πορεία, πού βαδίζει ή κοινωνία. 
Μόνο μέ έπιστημονικές γνώσεις εξοπλι
σμένη ή νέα γενιά, θά μπορέσει νά λυ
τρωθεί καί νά κυριαρχήσει στή φύση καί 
νά γίνει συντελεστής στήν πρόοδο καί 
τήν ευτυχία τοϋ Ελληνικού Λαού.

’Αναγνωρίστηκε λοιπόν πανηγυρικά στό 
Εθνικό Συμβούλιο, πώς ή έπιστήμη καί 
μόνο ή έπιστήμη, καί στή θεωρία καί 
στήν πράξη, πρέπει νά είναι ή βάση μά 
καί τό πιο πολύτιμο όργανό στή μόρφω
ση, πού θά πάρει ή νέα γενιά. Πρέπει, 
τονίστηκε, νά άποδιωχτεί από τήν παι
δεία ό άντεθνικός μεσαιωνικός σκοταδι
σμός, πού τήν πίεζε άποπνιχτικά ώς τώ
ρα, καί νά έπικαθίσει σ’ δλες τις βαθμί
δες της, από τό νηπιαγωγείο ώς τό πανε
πιστήμιο τά επιστημονικό πνεύμα. ’Έτσι 
θά διαλυθεί τό πυκνό σκοτάδι καί θά 
λάμψει ή αλήθεια μέ τό πλούσιο καί λυ
τρωτικό της φώς.

δ ') Βασικό αίτημα καί δικαίωμα τοϋ 
Ελληνικού Λαοϋ είναι ή Παιδεία νά γ ί
νει δημιουργικό δργανο στά χέρια του 
γιά τήν προκοπή του. Καί το αίτημά του 
τούτο θά ικανοποιηθεί μόνο άμα ή οργά
νωση ιδιαίτερα τής Μέσης Παιδείας άν- 
ταποκρίνεται στις υλικές καί πνευματικές 
ανάγκες του. Τό ’Εθνικό Συμβούλιο άνα- 
γνώρισε μέ τόν πιό πανηγυρικό τρόπο 
τό δικαίωμα τούτο τοϋ Ελληνικού Λαού 
καί διακήρυξε, πώς πρέπει ριζικά νά α
ναδιοργανωθεί ιδιαίτερα ή Μέση Παιδεία 
καί από μονόπλευρη, ψευτοκλασική καί 
προγονόπληχτη πού είναι, νά γίνει πολύ
πλευρη καί πολύκλαδη άντίστοιχα μέ τις 
ανάγκες καί τά προβλήματα πού αντιμε
τωπίζει στήν προοδευτική του πορεία ό 
Ελληνικός Λαός.

Μά γιά νά γίνει ή Παιδεία πραγματι
κά δημιουργικό δργανο στά χέρια τοϋ 
Ελληνικού Λαού, πρέπει νά διαποτιστεί 
από τήν «.τεχνική» νά ενωθεί δηλαδή όρ- 
γανικά καί αδιάσπαστα μαζί της: Τό ά-

γεφύρωτο χάσμα, πού χωρίζει σήμερα τή 
μονόπλευρη ψευτοκλασική Μέση Παιδεία 
άπο τήν επαγγελματική έκπαίδευση, έχει 
καταστρεφτικές συνέπειες γιά τήν πρόοδο 
τοϋ Ελληνικού Λαοϋ. II ψευτοκλασική, 
Μέση Παιδεία έχει καταντήσει αντιδρα
στική καί άντικόβει τήν πρόοδο, καί από 
τό άλλο μέρος ή επαγγελματική έκπαί
δευση, κοντόθωρη, στενόκαρδη καί περι- 
φρονημένη, φυτοζωεί.

Γιά πρώτη φορά αναγνωρίστηκε έπί- 
σημα έκεί ψηλά στό χωριό Κορυσχάόες 
άπο το Εθνικό Συμβούλιο, πώς αναπό
σπαστο τμήμα τής γενικής μόρφωσης εί
ναι ή τεχνική μόρφωση. Στή Μέση Παι
δεία ιδιαίτερα πρέπει νά γίνει ή Ο ργα
νική τους σύνθεση. ’Έτσι, τονίστηκε, θά 
ανοίξει ο δρόμος γιά τήν πολυτεχνική 
μόρφωση καί θά πραγματοποιηθεί ή ορ-1 
γανική ένωση τής θεωρίας μέ τήν πρά-] 
Εη. Καί μόνον τότε ή νέα γενιά μέ τήνΐ 
πολύπλευρη μόρφωσή της θά αναπτύξει] 
γόνιμα τή δημιουργική της δράση μέσα] 
στή ζωή καί γιά τή ζωή.

ε ') Ή  πολύπλευρη μόρφωση, ό πλού
σιος θεωρητικός καί τεχνικός έξοπλισμ 
μέ έπιστημονικές καί τεχνικές γνώσεις.; 
μέ τις καταχτήσεις δηλαδή τής σύγχρο-, 
νης έπιστήμης καί τεχνικής μέσα στήν] 
αρμονική ένωση τής θεωρίας μέ τήν πρά
ξη, δέ θά έχει σκοπό νά άναδειχτεΐ καί 
νά επικρατήσει τό άτομο σέ βάρος των 
άλλων, σέ βάρος τοϋ κοινωνικού συνόλου 
Βέβαια ή πλούσια καί πολύπλευρη μόρ
φωση είναι δικαίωμα τής νέας γενιάς κ· 
έχει τήν υποχρέωση ή Κοινωνία νά τ' 
ικανοποιήσει. Ά πο τό άλλο όμως μέρ 
πρέπει καί ή νέα γενιά βαθιά νά κατα
νοήσει, πώς έχει κι αυτή τήν ύποχρέω 
νά αναπτύξει τις σωματικές καί πνευ 
τικές της ικανότητες μέ μοναδικό σκ 
νά έξυπηρετήσει πρόθυμα τό κοινωνι 
σύνολο. Γιατί μόνο μέσα στή γενική προ 
κοπή καί ευτυχία θά θεμελιώσει καί 
δική της ευτυχία.

Έ κεί λοιπόν στό Εθνικό Συμβούλ 
καταδικάστηκε καί έξοστρακίστηκε ή ά 
μιστική παιδεία, πού τόσο έπίμονα κα" 
εργεΐ ή κυρίαρχη τάξη, καί στή θέση 
μπήκε ή κοινωνική παιδεία. Τό κάθε 
τομο, διακήρυξε τό Εθνικό Συμβούλ 
πρέπει, πλούσια έφοδιασμένο μέ τά k  
στημονικά καί τεχνικά μέσα, νά άφοσι



si στήν παραγωγική εργασία, μέ μονα- 
ικό σκοπό να έξυπηρετήσει τό κοινωνικό 
άνολο, και με τήν έξυπηρέτησή του αυτή 
α νιώθει βαθύτατη ικανοποίηση καί χα- 
ούμενη 'υπερηφάνεια.

ατ') Πλανερά καί άντιλαϊκά είναι τά 
ιδανικά, πού μέ δλα τά μέσα καί προπάν
των με τήν παιδεία, προβάλλει στή νέα 
γενιά ή οουρέαρχτη τάξη. Πλανερή άντε- 
yική καί άντιδραστική ιδιαίτερα στήν 

καινούργια της μορφή ή σωβινιστική Με- 
ιγάλη ’Ιδέα, πλανερή καί άντιλαϊκή ή 
πλουτοκρατική όλιγαρχική Δημοκρατία, 
πλανεροί καί αντεθνικοί όδηγοί καί τά 
δύο αυτά ιδανικά γιά τόν Ελληνικό Λαό. 
Τραγικές οι συνέπειες, τραγικές οί συμ
φορές καί αποκορύφωμά τους ή Μικρα
σιατική καταστροφή καί ή έξαθλίωση.

Ό  Ελληνικός 2μως Λαός λαχταράει 
γνήσια, αγνά, πραγματικά εθνικά, φωτει
νά άστέρια γιά τή νέα γενιά στή δημιουρ
γική της προοδευτική πορεία, νά είναι 
τά ’Ιδανικά πού θά διαποτίζουνε τή λαϊ
κή παιδεία.

Καί τό αίτημα τούτο μέ ενθουσιασμό 
άναγνωρίστηκε καί κατοχυρώθηκε στο ’Ε
θνικό Συμβούλιο. Μέσα στο λαμπερό δρα- 
ματισμό, οπού δλοι οί Έθνοσύμβουλοι έ
βλεπαν, έπειτα από τό διώξιμο τού φα
σίστα καταχτητή, τό βουλευτή Ελληνικό 
Λαό, νοικοκύρη στον τόπο του, νά χαίρε
ται τήν έλευθερία καί τήν κοινωνική δι
καιοσύνη, τό Εθνικό Συμβούλιο πρόβαλε, 
φωτεινούς οδηγούς στή νέα γενιά, τό γνή
σιο πατριωτικό ’Ιδανικό, τό ’Ιδανικό τής 
Ειρήνης καί τό ’Ιδανικό τής Δημοκρα
τίας τού δουλευτή Λαού.

θελουμε, διακήρυξαν οί Έθνοσύμβου- 
λοι, τή νέα γενιά νά φλέγεται από τήν 
αγάπη στήν ελληνική πατρίδα καί νά

τήν άκεραιότητα καί τήν άνεξαρ- 
τησία τής πατρίδας καί μέ ένθουσιασμέ 
νά θυσιάζεται γιά τήν έλευθερία καί τή 
οική τη ; καί τού Ελληνικού Λαού.

κα'- "ή δική τους έλευθερία. 
«ελουμε τή νέα γενιά νά γαλουχηθεΐ μέ 
τήν άγάπη στήν ειρήνη. Τό πατριωτικό

λοιπόν ’Ιδανικό πρέπει νά είναι άναπό- 
σπαστα καί οργανικά δεμένο μέ τό ’Ιδα
νικό τής ειρήνης. Ή  σωβινιστική καί 
προγονόπληχτη Μεγάλη ’Ιδέα είναι έθνι- 
κή συμφορά καί έξυπηρετεΐ ξένα καί ντό
πια άντιλαϊκά συμφέροντα. Θέλουμε ή 
νέα γενιά νά είναι πάντα άγρυπνος φρου
ρός στις έπάλξεις γιά τήν έλευθερία τού 
Λαού, μά καί πρόθυμη νά αγωνιστεί μέ 
δλους τούς λαούς νά σταματήσουν οί πό
λεμοι καί νά βασιλέψει στον κόσμο ή ει
ρήνη. Ή  φλογερή άγάπη στήν ελληνική 
πατρίδα καί στον Ελληνικό Λαό πρέπει 
νά συμβαδίζει μέ τήν άγάπη στούς άλ
λους λαούς καί νά θεμελιώνεται έπάνω 
στήν άλληλοκατανόηση, τήν άλληλεγγύη, 
τήν άμοιβαία συνεργασία καί τήν ευγε
νική άμιλλα μέ δλους τούς λαούς.

Μά θέλουμε άκόμη, ή νέα γενιά νά 
φλέγεται άπό τήν άγάπη στή γνήσια Δη
μοκρατία. Ή  πλουτοκρατική Δημοκρατία, 
άντιλαϊκή καί κρυφοφασιστική στήν ου
σία της, έξυπηρετεΐ τά συμφέροντα τής 
πλουτοκρατικής Ολιγαρχίας καί καθιερώ
νει τήν πολυποίκιλη έκμετάλλευση καί 
τήν οικονομική σκλαβιά τού Λαού, θ έ 
λουμε, τόνισαν οί Έθνοσύμβουλοι, ή νέα 
γενιά μέ φανατισμό νά υπερασπίζεται τή 
γνήσια Δημοκρατία, πού έξυπηρετεΐ τά 
συμφέροντα τού βουλευτή Λαού, καί ήρωϊ- 
κά νά άγωνίζεται νά ξεριζωθεί δ φασι
σμός μέ δσες καινούργιες παραπλανητι
κές μορφές παρουσιάζεται.

ζ ')  Μέ τόν πιο πανηγυρικό τρόπο ά
ναγνωρίστηκε καί τό τόσο καταπατημένο 
δικαίο)μα τού Ελληνικού Λαού γιά τήν 
παραγωγική εργασία. Τό ’Εθνικό Συμ
βούλιο διακήρυξε: "Ολα τά άτομα έχουν 
τό δικαίωμα —  καί τό δικαίωμά τους τού
το πρέπει νά τό έξασφαλίσει τό Κρά
τος —  νά πάρουνε μέρος στήν παραγω
γική έργασία καί μέ τή χαρούμενη δη
μιουργική τους δράση νά συνεισφέρουν μέ 
δλη τους τήν ικανότητα στήν πρόοδο τής 
κοινωνίας.

Μέ αυτό το πνεύμα πρέπει νά διαπαι- 
δαγωγηθεΐ ή νέα γενιά. Ή  άνυστερόβου- 
λη άγάπη στήν κοινωφέλιμη παραγωγική 
έργασία καί τήν χειροτεχνική καί τήν 
πνευματική, είναι τό χαρακτηριστικό γνώ
ρισμα τού άληθινά δημοκρατικά διαπαι- 
δαγωγημένου άτόμου.

ΤΙ παιδεία λοιπόν, σ’ δλες της τις βα- 303



θμίδες από τό νηπιαγωγείο ώς τό πανε
πιστήμιο, πρέπει νά καλλιεργήσει, μέ δλα 
τα παιδαγωγικά μέσα, στη νέα γενιά την 
άγάπη στην παραγωγική έργασία. Ή  νέα 
γενιά, πολύπλευρα μορφωμένη, πρέπει νά 
νιώσει βαθιά, πώς δ άληθινός προορισμός 
της είναι ή συμμετοχή της στην παρα
γωγική έργασία. Πρέπει δηλαδή νά νιώ
σει πώς μόνο γ ι’ αυτό τόν προορισμό μορ
φώνεται καί έξοπλίζεται μέ τις αντίστοι
χες έπιστημονικές γνώσεις. Καί τον ευ
γενικό τοΰτο προορισμό της πρέπει νά τόν 
έπιτελέσει μέ ένθουσιασμό καί περηφά- 
νεια.

Έκεΐ λοιπόν στο Εθνικό Συμβούλιο, 
μπήκανε τά θεμέλια γιά γνήσια λαϊκή 
καί βαθιά άνθρωπιστική παιδεία. Μέ γορ
γό ρυθμό καί ψυχική ανάταση προετοι
μάστηκαν από τό διαλεχτό έπιτελεΐο στη 
Γραμματεία (Υπουργείο) τής Παιδείας 
τά πρώτα μέτρα. ’Ασυγκράτητος ήταν δ 
ένθουσιασμός τών δασκάλων, πού προσ-

τρέξανε νά τά εφαρμόσουν. Ή  
ριακή Συνδιάσκεψη τών λειτουργών 
Παιδείας στην Ελεύθερη Ελλάδα, 
χωριό Λάσπη, κοντά στο Καρπενήσι 
τις γόνιμες εισηγήσεις καί 
γιά τά γενικά καί ειδικά 
τής Παιδείας, θά μείνει κι αυτή

Πέρασαν άπό τότε 18 χρόνια. Στο 
στημα αύτό δ Ελληνικός Λαός εξ 
μαύρες ήμέρες. Βυθίζεται αδιάκοπα 
έςαθλίωση καί στό πνευματικό 
Ή  λαϊκή παιδεία πού διακηρύχτηκε 
μπήκανε τά θεμέλιά της στό ’Εθνικό 
βούλιο έξακολουθεΐ νά είναι ενα άπό 
πιό φλογερά αιτήματα τού 
Λαού. Φαίνεται σήμερα μακρυνό 
Μά το όνειρό αύτό, παρ’ δλα τά 
γρήγορα θά γίνει πραγματικότητα, 
δ Ελληνικός Λαός θέλει νά ζήσει 
θέρος καί δημιουργικός καί άγωνίζί 
μέ φανατισμό νά τό πραγματοποιήσει,

’Αντάρτες χο(Γιάννη Τσαρούχι] :
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°Ως τη μέρα πού έγινε ή επίθεση εναντίον της Έλλαοας, δλα εςελισ- 
σονταν σύμφωνα μέ την κανονική διαδικασία του ανθρώπινου οίου: Ο δυνα
τότερος νικούσε κατά τρόπο ευθέως ανάλογο μέ τή δύναμη του. Σκοτεινοί νο
μοί λειτουργούσαν — ως ποιες αβύσσους; Οταν ή Ελλάδα, πρώτη, άντεςε 
στη σύγκρουση, κάτι μέσα μας φώναξε: Σαλαμινομάχοι! Μια φωνή ακόμα 
βαθύτερη είπε: Δαυίδ! Τδ πνεύμα είχε διαλέξει αυτή τή μικρή ιερή γη για 
να πει ^0 χ  ι στήν προσταγή τής δύναμης. Ά πδ κείνη τή μέρα ή ελπίδα 
είχε ένα σήμα. Λέ χρειάζεται να πει κανείς τίποτα περισσότερο γι αυτή τή 
φρικαλέα περιπέτεια.
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Μ  δραστηριότητα ,μας στό θέατρο, άρχίνη- 
μένη άττό πολύ παλιά, βαλμένη σέ μεγάλον 
αγώνα το  1930, εΐχε φάει κιόλας το τελειω- 
τικό της χτύπημα μέ τό κλείσιμο του «Λαϊ
κού Θεάτρου Αθηνών» στό Παγκράτι τό 1938. 
Ή  προσπάθεια ιμας για ίδρυση θεατρικού 
σπουδαστηρίου δε μπορούσε νά τελεσφορή
σει.

Στην έβδομαδιαία εφημερίδα «Τά παρα
σκήνια» 26 ’Οκτωβρίου 1940 διαβάζουμε 
σέ μια συνέντευξή μας τα εξής: «κάνω μια 
σχολή θεατρική »μέ τον τίτλο « Ανώτατη Θε
ατρική Σχολή». Σ ’ αυτή τη σχολή θα διδά
σκεται ώς καί ή δραματσποιΐα...»

Δε μπορούσε τίποτα να γίνει. Μόλις κη
ρύχτηκε ό πόλεμος ό Ίταλοελληνικός προσ
παθήσαμε νά φτιάξουμε πολεμικό θέατρο. 
Τίποτα δεν καταφέραμε.

Τό μόνο που καταφέραμε ήταν νά βγά
λουμε τα «Πολεμικά Παρασκήνια» ώς τό Φλε
βάρη τού 1941, τυπώνοντας τό φύλλο τις 
βροχερές σκοτεινές νύχτες καί μοιράζοντάς 
το τήν ήμερα στά νοσοκομεία στους τραυ
ματίες δωρεάν καί στελνοντάς το στό μέ-* 
τωπο σ’ όσους τό ζητούσαν επίσης δωρεάν.

Στήν έφημερίδα αυτή στό φύλλο της 23 
Νοεμβρίου 1940 κάτω όπτό τον τίτλο «Τό 
Πολεμικό Θέατρο» διαβάζουμε και τά έξης: 
«Στις 28 ’Οκτωβρίου κηρύχτηκε ή επιστρά
τευση, στις 30 ό κ. Β. Ρώτας δημοσίευσε 
τήν ακόλουθη αγγελία: καλούνται οι 'Έλλη
νες έν ενεργείς ήθοποιοί οί μή στρατευάμε- 
νοι, αυριον Παρασκευήν Ιην Νοεμβρίου καί 
ώραν ΙΟην πρωίνήν εϊς τό θέατρον Κυβέλης, 
Πλοττεία Συντάγματος διά τήν όργάνωσιν πο
λεμικών θιάσων». Καί σέ συνέχεια πληροφο
ρούμαστε τις ενέργειες που έκάμαμε γιά 
τή συγκρότηση πολεμικών θιάσων καί πώς 
οί ένέργειές μας όπότυχαν καί τά σχέδιά 
μας έμειναν ανεκτέλεστα.

Τώρα που μπορούμε νά ρίξουμε μιά μα
τιά άπό ιμακρυά στά περασμένα ξέρουμε 
καλύτερα γιοπί καί οί δικές μας προσπά
θειες άπότυχαν όπως καί κάθε προσπάθεια 
που δεν είχε λαϊκή συμμετοχή.

*Ηρθε τό φοβερό Σαρανταένα «που ή
ταν όλα σιωπηλά». Είχαμε περιοριστεί νά 
κάνουμε όμιλίες σέ σπίτια καί μαθήματα 
στό ίδιο μας τό σπίτι, ώσπου, κυλώντας ό
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φοβερός καιρός τής κατοχής, ακούστηκε τ ’ 
εγερτήριο σάλπισμα τού ΕΑΜ καί τον χε 
μώνα τού Σαρανταδύο τό Θεατρικό Σπ< 
δαστήριο άρχισε νά γίνεται πραγματικότητ

Έκεΐ πού δέ μπορούσε νά γίνει τίποτ 
όσηδήποτε προθυμία κι αυτοθυσία κ* έ\ 
σιασμό κι άν έδειχναν τά άτομα, διαμι< 
παρουσιάστηκε ζωή & όλους τούς τομεί 
μέ όλη τή δραστηριότητα, ξεσηκώθηκε δ 
ναμη αναπάντεχη, ικανή γιά  μεγάλα κι 
κάνε τήν παρουσία του φορέα τής δύναμ 
αυτής, απαράλλαχτα όπως στον πόλεμο 
τούς Ιταλούς, πού πήρε τό ζήτημα 
χέρια του, καί τώρα πού πήρε τό ζήττγ 
τής έπ'βίωσής του στά χέρια του, ό * 
ληνικός Λϊαός.

"Ας σταθούμε εδώ «πιστοί μετά φόβ 
νά μνημονέψουμε όλους εκείνους που έκα 
πραγματικότητα εκείνη τή μεγάλη ιδέα, 
μόνη μεγάλη ιδέα πού άξίζει τ* όνομα, 
άς τούς μνημονέψουμε όλους μέ ένα μ ' 
όνομα, τό όνομα τού Δημήτρη Γληνού.

Έξαφνα κάτω απ’ τή συφορά, μέσα 
τό σκοτάδι τής πιο μαύρης τυραννίας, 
μοκρστίας καί μαρτυρίου πού πέρασε π; 
ό τόπος τούτος, ξεσηκώθηκε ένας κόσμος ζ 
τανός κι άλλιώτικος, γιατί δέν έμοιαζε 
βόλου μέ τον κόσμον έκεινον πού έδεε 
τήν παρουσία του ώς τότε, ένας κόσμος i 
υψηλό φρόνημα άφοσιω μένος καί γι 
ένας κόσμος πού θά τον λέγαμε ήρωϊκόν, 
δέν τον γνωρίζαμε άπό πριν πώς ήταν 
Ισα ό λαός τής χώρας τούτης, πού τώρα! 
φοσιώθηκε σ’ έναν αγώνα πού τον πήρε- 
πάνω του μέ όλη του τήν όρμή καί μέ 
του τήν εμπιστοσύνη. "Ας τό πούμε δώ; 
μέσως πώς απ’ όσα ξέρουμε άπό τήν * I 
ρία κι απ’ όσα ζήσαμε στή λίγη ζωή μαςί 
τά .σήμερα τέτοιον ξεσηκωμό ένού λαού 
νά καταχτήσει τή λευτεριά του καί τό δ 
ωμά του νά ζήσει, δέν γνωρίζουμε. Αύ 
ταν τό ΕΑΜ, ή όπως αλλιώς μπορούμε 
τό είπούμε ή Εθνική μας ’Αντίσταση.

Τό «Θεατρικό Σπουδαστήριο», στά 
οστό πρίν, ήτο:ν τό 1942 σέ όλη του τή 
ση. Είχε στεγαστεί στό οίκημα τού Σ 
γου Βυζαντινής Μουσικής, πού λει*

.σε κάτω άπό τήν έποπτεία καί μέ τούς 
χτους τού Σίμου Καρά στήν οδό Λέκχα 
Μιά φλογερή νεολαία πλημμύριζε τις
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ου, έφτασε νά 'χει ττεντακόσιους μαθητές έγ- 
εγραμμένσυς... Τό γραφείο τό κρατούσε ό 
ώστας Ζαΐμης, μέ εξαιρετικό όργανωτικό 

αί διοικητικό πνεύμα. Τή γενική κατεύθυν- 
η έδινε ό Β. Ρώτας μέ τή συνεργασία έπι- 
ροπής άπό τόν Μέμο Μάκρη καί τόν Κώ-
τα Ζαΐιμη. # .

Ιτό  «Θεατρικό Σπουδαστήριο» έδίδαξαν: 
Γιαννούλης Σαραντίδης (μακαρίτης) ύττο-

ριτική σκηνοθεσία.
Μάρκος Αΰγέρης: Ιστορία  'Ελληνικής λο

γοτεχνίας. „
Βασίλης Ρώτας: υποκριτική, δραματουρ-

γική, γενική θεωρία τής τέχνης, μορφαλογική 
ιψυχολογία.

Σοφία Μαυροειδή Παπαδάκη: δραματολο
γία.

Γιάννης Τσαρούχης: Ιστορία  τής τέχνης, 
σκηνογραφία.

Θανάσηο Άπαρτης: γλυπτική.
Μέμος Μακρής: σχέδιο.
Άντώνης Φωκάς: Ένδυ ματολογ ία.
Σίμων Καράς: μουσική, δημοτικό τ ρ α γ ο ύ 

δ ι.
Μιράντα Βούλγαρη: χορό.
X. Σακελλαρίου: ελληνικούς χορούς.
Τό Θεατρικό Σπουδαστήριο συνεχίζοντας 

μ’ <έν9ουσιασμό τά μαθήματα του καί λαβαί
νοντας μέρος οί μαθητές του σ’ όλες τις έκ- 
δηλώσεις του άγώνα μέσα στην Αθήνα, πο
λύ γρήγορα έτοιμάστηκε νά παρουσιάσει την 
έργασία του την καθαρά καλλιτεχνική καί μ’ 
αυτήν να συμβάλει στον άγώνα ήθικά μέ την 
τόνωση του λαϊκού φρονήματος καί όργοτνω- 
τικά  ̂ με τις συγκεντρώσεις πού ή κοολλιτε
χνική έκδήλωση έκάλυπτε καί υλικά .μέ τις 
εισπράξεις πού όλες έπήγαιναν στο ταμείο 

άγώνα. Γιά παράδειγμα θ’ αναφέρουμε 
ττώς έτέλειωνε «Τό Πιάνο» (πού γ ι’ αυτό θά 
μιλήσουμε παραχάτω) γιά νά μιλήσει στο α
κροατήριο καί νά τούς ζητήσει συνδρομές 
για τόν αγώνα; Ό  χορός πού είχε, μόνος του 

σ*τ>νή, έλεγε:

Γνωρίζω έγω πολλά παιδιά, πολύ βασανι- 
(σμένα,

«μείνανε απ τόν πόλεμο φτωχά, κου
τσουρεμένα.

Ν«ΪΓΤθΐ>μερα άγωνίζονται μέ μόχτο καί μέ 
(κοπο

κι δ,τι βοήθεια πάει σ ’ αύτούς, καλή, και 
(πιάνει τόπο.

Ή  πρώτη έκδήλωση πού έκανε τό Θεα
τρικό Σπουδαστήριο ήταν ή ομιλία γιά  τό 
δημοτικό τραγούδι, τού Β. Ρώτα, πού έγινε 
στο θέατρο Βρετάννια μέ τή συνεργασία των 
μαθητών πού τροτγούδησαν δημοτικά τρα
γούδια καί χόρεψαν λαϊκούς χορούς μέ τή 
συνοδεία λαϊκιάς όρχήστμας. Τό θέατρο ή
ταν γεμάτο ά π ό  λογής κόσμο, περισσότερο 
διανοούμενους καί υπαλλήλους, έμπορους κι 
ανθρώπους της μεσαίας τάξης. "Εξω άπό 
σφόλια ατά θέατρα, ήταν ή πρώτη φορά στη 
σκλοοβωμένη Αθήνα πού γινόταν μια τέτοια 
συγκέντρωση μέ θέμα καθαρά έθνικό.

Ή  όμιλία άρχισε μέ τούς δυο λαϊκούς στί
χους:

Εμείς εδώ δέν ήρθαμε νά φάμε και νά 
(πιούμε

παρά σάς αγαπούσαμε κ* ήρθαμε νά σάς 
(πούμε...

Ή  κατάμεστη αίθουσα μονομιάς ζεστάθη
κε κ* έρίγησε. Αυτό τό ρίγος κ’ ή ζεστασιά 
ξναγυρίζσντας άπό τούς θεατές στον ομι
λητή, στούς -μαθητές, στην ορχήστρα όλο κι 
άναβε έτσι πού όταν ό ομιλητής ξεστόμιζε 
λόγια όπως: «...έτούτος ό λαός έχει δράκου 
ρίζα καί δέν ξεθεμελιώνεται...» ή: «...Μέσα 
στά δημοτικά μας τραγούδια είναι καί τά 
ήρωϊκά, τά κλέφτικα, πού όμως γΓ αυτά θά 
μιλήσουμε... άλλοτε.·..», ξέσπαζε θύελλα χει
ροκροτήματα καί τά πρόσωπα τού κόσμου 
λάμπαν άνοςμένα κι έβλεπες άπτ’ αυτά έναν 
λαό έτοιμο γι* άγώνα.

Συχνά στή ζωή μας βρεθήκαμε μπροστά 
σέ λαό είτε μιλώντας είτε ποςρασταίνοντας 
καί κάτι ξέρουμε άπό τήν επαφή μιάς καλ
λιτεχνικής παράστασης καί τού κοινού. Έ ,  
«ή επαφή» της σκηνής μέ τό κοινό έκείνης 
τής βραδυάς »μάς έχει μείνει άξέχαστη. Τό
σο μεγάλη ήταν ή συγκίνησή της. Τόση ή
ταν ή επιτυχία τής εκδήλωσης τού θεατρικού 
Σπουδαστηρίου, πού άηά τότε ή ομιλία ε
κείνη μέ τά τραγούδια της καί τούς χορούς 
της συνεχίστηκε όλο τό διάστημα τής κοττο- 
χής σχεδόν... Καί πάντα μέ την Τδια άντα- 
πόκριση σκηνής καί κοινού. Ή  ίδια αυτή ό- 307
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μιλία έγινε στο θέατρο Βρετάννια τρεις φορές, 
στο Πανετπστήμιο άλλες τρεις, στο Πολυτε
χνείο, στη Νέα Σμύρνη, στη λεωφόρο 'Αλε
ξάνδρας, στο Χολαργό κι άλλου και μια φορά 
στο Πανεπιστήμιο έπειδή ό όμιλητής είχε ό- 
λότελα βραχνιάσει και δε μπορούσε νά μι
λήσει, την ό μιλία την έκανε ή Μαρούλα Ρώ
τα έπί παρουσία του.

Πολύ γλήγορα το πρόγραμμα συμπληρώ
θηκε. Την όμιλία άκολούθησε τό «Πιάνα» πού 
τό 'γράψε ό Β. Ρώτας για την περίσταση, 
όπως άργότερα καί την κωμωδία «Γραμμα
τιζούμενοι». Γιά νά παραπλανήσουμε τη λο
γοκρισία έπροσθέσαμε στον τίτλο του: «Κω
μωδία γιά κούκλες».

Ή παράσταση τού «Πιάνου» συμπληρωνό
ταν με άπαγγελίες καί χορούς. Τό «Πιάνο» 
παιζόταν από τους μαθητές τού σπουδαστη
ρίου, πού άπ’ αυτούς πρέπει νά μνημονέψουμε 
μ* δλο τό πένθος τούς δυό: Καίτη Κοσκινά, 
πού έπαιζε τόν χορό και Δημήτρη Δημητριά- 
δη πού έπαιζε τον Γαρδέλη. "Ας είναι πάντα 
χλωρή ή ιερή τους μνήμη.

Ό  αναγνώστης καταλαβαίνει πώς αυτή ή 
δραστηριότητα δε «μπορούσε νά βαστήξει πο
λύ. Σε λίγο μάς έδιωξαν άπό τή στέγη τής 
οδού Αέκκα. Τό Θεατρικό Σπουδαστήριο βρή
κε στέγη στην όδό Σόλωνος 100 στην Στέγη 
«Εργαζομένου Κοριτσιού», άλλά καί άπό κεΐ 
πολύ γλήγορα μάς έδιωξαν, ώσπου δεν εί
χαμε πουθενά μέρος νά σταθούμε.

Τά πράγματα έσφιξαν στην ’Αθήνα σε βα
θμό πού μόνο πλέον οί τολμηροί μαχητές με 
τις «μπογιές καί τά πινέλα, μέ τά χωνιά καί 
μέ τά όπλα συνέχιζαν τον αγώνα. Τά παιδιά 
όλα πήραν αυτούς τούς δρόμους κι έμεΤς ά- 
νηφορίσαμε στο βουνό γιά νά μεταφέρομε 
τό πνεύμα του Σπουδαστηρίου εκεΐ όπου ή 
ελευθερία είχε μέρος νά πατήσει.

’Εκεΐ πολλά έγιναν, πολλά πού έμοιαζαν 
μέ θάματα, κι ανάμεσα στά πολλά έκαμε 
καί ή τέχνη τό θάμα της. Μέσα σέ σάλες 
σχολειών, σέ αυλές, σέ άλώνια, σέ περιτοι
χισμένες μάντρες, σέ χοροστάσια μπροστά 
σ’ έκκλησίες, είδαμε αυτοσχέδιους χορούς κι 
ακούσαμε τραγούδια λαϊκά παλιό τέρα καί 
συγκαιρινά όπως τούτο:

Μέσ* την Ευρυτανία 
καί μές στά Σουλινά 
οί άντάρτες πολεμάνε 
μέ Ιταλικά σκυλιά.

Μέ δεκατρείς χιλιάδες 
όλοι όλοι δεκοχτώ 
τρεις «μέρες πολεμάνε 
χτυπάνε τόν έχτρό.

Σκότωσαν πεντακόσιους 
σκόρπισαν στά βουνά 
καί μπήκαν οί φασίστες 
καί βάλανε φωτιά.

Μάς κάψαν τό χωριό μας 
τ’ άνήμερα θεριά

μάς κάψαν τό σχολειό μας 
πού σπουδάζοεν τά παιδιά.

Μάς κάψαν τό χωριό μας 
τό Χ ρυσό τό χρυσό...

"Ας περιοριστούμε στο Θεατρικό Σποι 
στήριο, ή καλύτερα στο. πνεύμα του πού κ< 
βολήθηκε έπάνω στο βουνό κι έπειτα 
πολλές προσπάθειες πού άφησαν τά χνά 
τους στο σχολείο τής Βίνιανης κ* υστέρα 
Νιοχώρι, μέ τή συνεργασία τού ήθοπ< 
Γιώργου Δήμου, πού μέ τ ’ όνομα Θέσπις 
μείνε στις καρδιές των κοριτσιών στά Θέσή 
λικά χωριά τού βουνού καί τού κάμπου,
Γ. Σταύρου καί τού ’Αλέξη Ξένου καί άί 
παιδιών πού ή μνήμη μας δέν κρατάει τ< 
νάματά τους καί πού κάπου τά ’χει γραι 
να ή Ιστορία καί θά τά θυμηθεί κάποτε,] 
πειδή άξίζει, καταρτίσαμε ένα «θίασο» 
τό μόνο σκηνικό του έξάρτημα ήταν δυό 
λαϊες άπό πανιά άλεξίπτωτου. Γ ιά σκηνογι 
φία μάς έφτανε τό έτοιμο περίβολον: ένας 
χος άπό γκρεμισμένο σπίτι, τά προπύλαια 
κλησίας, μιά συστάδα άπό δέντρα.

’Αλλού έστήναμε πατάρι άν τό έδα< 
ταν ίσωμα, άλλου χρησιμοποιούσαμε τό 
φαλόσκαλο τής εκκλησίας.

Είχαμε δραματολόγιο γιά  δυό βρ< 
τή μιά παίζαμε τόν Ρήγα τόν Βε> 
έργο γραμμένο άπ’ τόν υποφαινόμενο 1 
1936, μόλις άνάτειλε ή 4η Αύγούστοα. 
έργο αυτό έκυνηγήθηκε άπ ' τήν 4 η Αύ 
στου, άξιώθηκε νά παιχτεί στήν ’Akj 
πλία, στο στρατόπεδο Τρικάλων καί σ’ 
λες φυλακές καί στρατόπεδα άπό κ| 
νους πατριώτες, σέ σχολεία, τότε στή 
σαλία άπό τόν θίασό μας σέ πολλά χι 
στή Θεσσαλονίκη άπό τόν θίασο τού * 
κού Θεάτρου τόν Δεκέμβρη τού 1944, 
θέατρο Βρετάνια ά π ’ τούς «‘Ενωμένους , 
λιτέχνες» τό 1945, ώσπου παραμερίσ 
λότελα στις ημέρες μας.

Τήν άλλη βραδυά παίζαμε κωμωδίες τ Λ 
Σταύρου συμπληρωμένες «μέ άτταγγελίες. 
πρέπει εδώ νά έπι μείνουμε στήν περιγ 
μιάς παράστασης.

Ή ρεκλάμα, δηλαδή ή άναγγελία γ 
μέ τό δημόσιο κήρυκα κοινώς ντελάλη. 
προσδιορισμένη ώρα τό κοινό, δηλαδή ό λ; 
μαζευότανε συν γυναιξί καί τέκνοις καί 
καθίσματά τους καί τά εισιτήριά τους 
χέρια. Τά εισιτήριά τους ήταν «είδος»: 
λος έπλήρωνε ·μέ πατάτες, άλλος μέ 
άλλος μέ καλαμπόκι, άλλος μέ κριθάρι, 
λος μέ λάδι. Γ Γ αυτό κι ό «ταμίας» καί 
ρωρός συνάμα ήταν δύο ή τρεΐς έφοδι1 
νοι μέ τσουβάλια κι ένας μέ ντενεκέ, 
πού είσέπραττε τό λάδι.

Ό σ ο  γιά τόν θυρωρό τόν άναφέ] 
ταχρηστικά γιατί πραγματικά ήταν 
στος. Τό κοινόν πού συνέρεε ήταν τόσο 
βασμένο στο ύψος των περιστάσεων πού 
κανείς μπορούσε ποτέ νά διανοηθεϊ 
κάμει κατεργαριά ούτε κανείς λαϊκός 
πος τήν έπέτρεπε στον εαυτό του είτε3C8
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όλότελα ξέφραγο κι ό καθένας μπορούσε 
|  ’μπαίνε άπ ' οπού ήθελε και νά ’πιάνε 

£οτη όπου ήθελε, τό κοινό τραβούσε γραμμή 
εί πού είχαν τοποθετηθεί οί ταμίες μέ τά 

άλια τους και τούς έβλεπες νά προχω- 
ούρα πολιτισμένη και καθόλου άνυπό- 

σ ;τ\ι κι άλλος νά κρατάει τις πατάτες του, 
χχος τό δοχείο του μέ τό λάδι, νάτάπαραδί- 
, καί νά περνάει κρατώντας τά παιδιά του 

W τό ΧέΡ' και τΊ̂ ν καρέκλα του νά πάρει 
ή θέση του.

Γενικά σέ όλες τις περιστάσεις τό κοινό 
φερνόταν μέ άξιοπρέπεια καί θρησκευτικήν 
ύλάβεια καί ιμέ εντιμότητα παντού καί πάν- 
οτε, τόσο πού μάς έκανε όλους νά προσπα- 
ούμε ν’ άντοστοκ ρ ιθουμε καί νά τρεμομε 
ιτροστά σ' αυτή τή λαίκιάν άνωτερότητα.

Γιά ν' άρχίσει ή παράσταση έβγαινε πρώ- 
σ ένας άνθρωπος ήλικιωμένος μέ γενιάδα 
αί μέ γκλίτσα στο προσκήνιο καί γινόταν 

χία. Αυτός έλεγε μια προσλαλιά σέ στί- 
ους τις περισσότερες φορές έπαινετική γιά 
' χωριό πού φιλοξενούσε τήν παράσταση.

Επειτα έβγαινε ό «έξηγητής» ή «κανό- 
ναρχος», στεφανωμένος μ' ένα πρόχειρο στε
φάνι άττό κλαδί έλιά, ή κλίμα, ή κισσό ή δ,τι 
άλλο πρόχειρο φύλλωμα, φορώντας ένα μακρύ 
κομάτι ύφασμα χρωματιστό πού από μπρος 
τού 'φτάνε ώς τά νύχια των ποδιών καί τού 
'δίνε έτσι ύψος, ένώ οστό πίσω τού 'φτάνε 
μόνον ώς τή μέση καί γ ι ' αυτό ό νέος πού 
έχανε τον έξηγητή, τελειώνοντας τά λόγια 
του έφευγε πισωπατώντας καί προσκυνώντας 
τό κοινό, πού τον χειροκροτούσε πάντα μέ 
ξεχωριστήν ευχαρίστηση, τό περισσότερο ί 
σως γιατί τό βοηθούσε κάθε φορά νά κατα
λάβει. Μετά ακολουθούσε ή παράσταση πού 
τό κοινό τήν παρακολοιΧλχχτε μέ τόσο πά
θος πού τίποτα δέ μπορούσε νά τού χαλάσει 
τήν αφοσίωσή του ούτε ακόμη τά γκαρίσματα 
των γαϊδουριών άπ* τις γύρω αυλές.

Παντού έπρεπε νά συμπληρωθεί ό θίασος 
μέ τ* απαραίτητα πρόσωπα, γιατί δέν εί
χε παρά μόνο πρωταγωνιστές. Ή  περιο
δεία γινόταν πεζή κι επιπλέον όχι μακρυά 
άπό τούς Γερμανούς καί μερικές φορές έ- 
χρειάστη νά περάσει ό θίασος μεσάυυχτα ά- 
ναμεσα άπό τά φυλάκιά τους στή σιδηροδρο
μική γραμμή. ’Αλλά καί κοστούμια έπρεπε 
νά μάς δίνουν κι άλλα χρειαζούμενα. 'Αλλ' 
ούτε οι έχτελεστές ούτε τό κοινό σαν νά 
χαν̂  βγει άπ* τό σχολείο τοΰ Σαίξπηρ, δέ 

λογάριαζαν τά σκηνικά καί τή φασαρία, παρά 
μονο τό πάθος κι ένας στή Ζαγορά άν καλο
θυμάμαι τόσο 'χε άγαναχτήσει μέ τό πρό- 
σωπο τού προδότη Οικονόμου πού θά πιστό- 

|ςε τον ηθοποιό άν έγκαιρα οί διπλανοί του 
εν είχαν καταλάβει τήν ταραχή του καί δέν 
ου χαν καταλαγιάσει τό πάθος του.
» ε ΊΤ0̂ α  μέρη, οπού ή παραμονή μας έ- 
ocpuv8 περισσότερο μαζεύαμε καί τά παι- 

σΧ°λ€ίων καί κάναμε γιορτές, δπου
τσάκΐΓτ V(? ^ ^ ττει κανείς αυτά τά κορι- 
λά J. λκ? 1 Τ <*Υ°Ρ0κια/ ψωριασμένα πολ- 

υνατα άπ’ τήν πείνα καί τά βάσανα,

νά χορεύουν καί νά τραγουδάνε καί νά παί
ζουν στή σκηνή μέ τόση προσήλωση σ’ αυτό 
πού έκαναν καί πεποίθηση πώς ήταν πρώτα 
ιερό, πού τά (λυόμαστε σήμερα καί τρέχουν 
τά δάκρυα στά ιμάγουλά μας.

Τά παιδάκια αυτά έχόρευαν τσάμικο καί 
τραγουδούσαν μέ τόση χάρη καί λεβεντιά πού 
τά χειροκροτήματα ξεσπούσαν αυθόρμητα κι 
δλες οί αθλιότητες, κουρελαρίες καί φτώχειες 
χανόντουσαν κι έμενε κείνη ή ομορφιά λαμπρή 
σαν κάθε λαμπρό μνημείο πολιτισμού. Καί 
τόση ήταν ή λαχτάρα των ίδιων των παιδιών 
πού όλα ήθελαν να λάβουν μέρος καί θυμά
μαι στή Βίνιανη ένα άγοράκι ώς τέσσερω 
χρονώ πού μέ τραβούσε στο δρόμο άπό τό 
παλτό μου καί μού 'λεγε: «Ρέ συναγωνιστή, 
ρέ Ρώτα, βάλε με καί μένα».

—Πού νά σέ βάλω;
—Στο θέατρο, ρέ.
Είχε δίκιο, γιατί όλος ό κόσμος μίλαγε 

γΓ αυτό τό θέατρο καί γιά  τά παιδιά, τή 
Μάρω πού μπήκε χορεύοντας καί τραγουδών- 
τας καί γνέθοντας τη ρόκα της μέ αέρα καί 
χάρη άνώτερης πρωταγωνίστριας:

Χάϊ, χάϊ τή ρόκα παίρνω 'γώ 
καί τό ταγάρι μου κρεμώ 
γνέθοντας άνηφορίζω 
πλέκοντας κατηφορίζω......

Κι ό Μήτρος πού χόρεψε, σαν νά ταν τό 
έγγόνι τοΰ Δυσσέα Άντρούτσου:

Φουστανελ ίτσα.
Γειά σας κορίτσα, 
φουστανελ ίτσα μου κοντή 
φέρμελη χρυσοκέντητή...

Αυτά ’ναι ανάμνηση. Χρειάζεται δ μ ως τό 
θέμα αυτό νά τό άναλάβει ή ιστορία. 'Εμείς 
περιοριζόμαστε σ' αυτά τά έλάχιστα μέ τήν 
ελπίδα καί τήν ευχή άλλοι συνεργάτες μας 
τότε νά συμπληρώσουν πράγματα πού έμείς 
δέ μπορούμε νά τά θυμηθούμε. Δυστυχώς τό 
ημερολόγιό μας άπό κείνα τά χρόνια μάς τό 
πήρε στά Δεκεμβριανά άπό τό σπίτι μας έ
νας "Αγγλος αξιωματικός καί πάει.

"Ας συμπληρώσουμε γιά χάρη της ιστο
ρίας πώς τό Θεατρικό Σπουδαστήριο συνέ
χισε τις έργασίες του στήν ’Αθήνα άπό τό 
1946 ώς τό 1948 μέ καθηγητές τούς: Μάνο 
Κατράκη, Πέλο Κατσέλη, Σωκράτη Καραντι- 
νό, Γιάννη Σιδέρη, κι άλλους πού μού δια
φεύγουν. Τό σπουδαίο πού θέλω νά τονίσω 
είναι πώς τό Σπουδαστήριο έσταμάτησε πάλι 
άπό ανώτερη βία, πρόφτασε όμως κ’ έβγαλε 
μερικούς ηθοποιούς όπως ή 'Αντιγόνη Βαλά- 
χου, ή Μαίρη Λαλοπουλου, άλλες δυο πού δέν 
τις βλέπουμε στο θέατρο, τον συγγραφέα 
καί ηθοποιό Νότη Περγιάλη, τον σκηνοθέτη 
Γιαννίση, τον σκηνοθέτη κινηματογράφου Πε- 
τροπουλάκη, τό σκηνοθέτη Μάνο Ζαχαρία πού 
εργάζεται στή Μόσχα καί άλλους πού τά ό- 
νόματά τους δέν μάς έρχονται στον νού δυ
στυχώς. Θά τά θυμηθούν ελπίζουμε άλλοι κα
λύτερα άπό μάς.
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V Τναι προς τιμή της έλληνίκης διανόησης 
ττώς σύσσωμη πήρε κατά την ΊταΛογερμανι
κή κατοχή έχθρική στάση όπέναντι στους 
εΙσβολεΐς.

Κ* εΐναι προς τιμή της/ ττώς άπό τους 
κόλπους των λογοτεχνών δε βγήκε «μήτε φα
νερός -μήτε κρυφός προδότης.

Κ ’ εΐναι προς τιμή του σώμοτος, πώς 
κ<χνένας δεν πιάστηκε καί δεν κατοτδιώχτηκε 
άπό προδοσία συναδέλφου. "Όσοι πιάστηκαλ 
ή μόνο κυνηγήθηκαν, ή και έκτελέστηκαν — 
πού δεν εΐναι λίγοι — υπήρξαν στή μεγάλη 
τους πλειοψηφία θύματα τής μαθήτρας του 
χιτλερισμού μεταξικής θεομηνίας. Οί κληρο
νόμοι του δικτάτορα, υποδεχόμενοι τό συνέ
ταιρο καί φίλο τους χιτλερικό, τού πρόσφε- 
pocv μαζί μέ τα καλωσορίσματα καί μια τε
ράστια πολύτιμη ανθοδέσμη άπό σάρκες καί 
όστά χιλίων όκτακοσίων πατριωτών. Τούς 
κρατούσαν άκριβοφυλαγ μένους στα κρατητή- 
ρια. Τα κλειδιά των κρατητηρίων ήταν ή 
πρώτη δωρεά πού κάμανε στους εισβολείς 
Κι άλλες άνθοδέσμες του πρόσφεραν σέ έγ
γραφους καταλόγους. Φυσικά άνθη καί χάρ 
τινα άνθη.

Τό 1941 στήν Ελλάδα υπήρχε ένα λο
γοτεχνικό σωματείο -μεγάλου κύρους. Τό πρώ
το ίδρυθέν του 1932, μέ πρώτο Πρόεδρο 
τον Ιωάννη Γρυπάρη, ή Εταιρία Ελλήνων 
Λογοτεχνών. *Ηταν σωμοτείο κύρους, γιατί 
οί όροι έγγραφής ήταν πολύ βαρείς. (Τό 
πρώτο δημοσίευμα του υποψηφίου ιμέλους 
έπρεπε νά ’χει γίνει δέκα χρόνια πρ*ίν άπό 
τήν υποβολή τής αίτησης. Δεύτερο ό υποψή
φιος έπρεπε νά ’χει έκδόσει τουλάχιστο τρία 
έργα συνολικού αριθμού τουλάχιστο 350 σε
λίδων. Τρίτον τήν αίτηση θά υπέβαλλαν μέ 
δικαιολογητικά τουλάχιστο δύο ταχτικά μέλη 
καί τέταρτο, ή έγγραφή του θά έπρεπε νά 
κατακυρωθεί σέ Γενική Συνέλευση μέ τήν 
ψήφισή του άπό τά δύο τρίτα τουλάχιστο 
τών μελών τής Συνέλευσης. Ό  τελευταίος 
αυτός όρος ήτοίν ό πιο άξεπέραστος. Υπήρ
χαν συγγραφείς έπιβλημένοι στήν κοινή συ
νείδηση, πού πλήρωναν όλους τούς όρους

τού καταστατικού (Άξιώτη, Κορνάρος, Λ< 
τέμης, Παίζη) μά πού δέν τούς ψήφιι 
γιατί τότε στήν άρχή τά μέλη τής Έταιρ] 
ήταν στή πλειοψηφία τους συντηρητικών 
χών καί οί συγγραφείς αύτοί ήταν γνι 
σάν άριστεροί.

Ή Εταιρία ‘Ελλήνων Λογοτεχνών π< 
λάβαινε όλα τά γνωστά όνόμοτα τής 
χής: Αύγέρη, Βάρναλη, Βουτυρά, Γιαλι 
Γκόλφη, Γρυπάρη, Δάφνη Αιμιλία, Δ( 
Στέφανο, Ειρήνη ’Αθηναία, Θέρο "Αγι, 
ζαντζάκη Γαλάτεια, Καζαντζάκη Νίκο, 
λοτκάση, Μαλάμου, Μαμμέλη, Μελαχρο) 
Μπεκέ, Μυρτιώτισσα, Ξενόπουλο, Πι 
Πολίτη Κοσμά, Ρώτα, Σικελιανό, Σι 
Τραυλαντώνη, Τσιριμώκο Μάρκο, Χατζ( 
Δροσίνη καί άλλους.

Περιλάβαινε τούς συγγραφείς πού κι 
υστερώτερα είχαν επιβληθεί: "Αγρα,
νασιάδη Νόβα, Ά8<χνασιάδη Τάσο, 
ξίου Λευτέρη, Βαλέτα, Βενέζη, Β|
Γ ιαννόπουλο, Δασκαλά<η, Δημαρά, 
Θεοτοκά, Θρύλο, Καββαδία, Καραγά 
Καρθαίο, Καστανάκη, Κοπηφόρη, Κόντογ  ̂
Λοποεθιώτη, Λεβάντα, Μαυροειδή - Πι 
Μελά, Μπαρλά, Μπαστιά, Μπεράτη, 
βήλη, Οίκονομίδη, Ούράνη, ΠοΜχγιωτόπι 
I., Παναγιωτόπουλο Σπ., Παράσχο, Γΐ 
κίου Ίακωβίδου, Πετμετζά - Λαύρα, 
λη - Διομήδη, Ρίτσο, Σκουλούδη, Σ< 
Σταύρου Τατιάνα, Σταύρου Θρα< 
Σταώρου Δημήτρη, Ταρσούλη Αθηνά, 
ζάκη, Φλώρο, Φωτιάδη, Χάρη, Χατζίνη 
άλλους.

Έ πΐ κατοχής τά μέλη τής Έταιρίοτς, 
τον δέκα περίπου, εΐχοεν σχεδόν στήν 
τητά τους ένταχθεί στο ’Εθνικό Άπι 
ρωτικό Μέτωπο. "Αλλοι οργανωμένοι κι 
ψυχικά τοποθετημένοι μέ τήν πλευρά Τήζ 
τίστασης.

"Εξω άπό τήν ενεργό δράση μείνανε 
πολύ ηλικιωμένοι καί οί άρρωστοι όπως 
Γ ρυπάρης, Δροσίνης, Μαλαχάσης, 
λος, Παλαμάς, Τρατυλαντώνης... (ως 
μέσα στήν κατοχή ττέθαναν οί: Π
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Μαλακάσης, Παλαμάς, Τραυλαντώνης...), μα 
ττού και αυτοί ακόμη είχαν πάρει θέση δίπλα 
στο μσχόμενο για τη λευτεριά έθνος.

"Εξω μείνανε επίσης λίγοι συνάδελφοι ττού 
τούς έγινε πρόταση έγγραφης στην 'Απελευ
θερωτική Οργάνωση, μά άρνήθηκαν γιατί, 
όπως είπαν, λόγω αρχής δεν όργανώνονται 
ποτέ σε όμοοδικά κινήματα, ώστόσο δήλωναν 
πώς ήταν μαζί μας.

"Εξω μείνανε άκόμη ελάχιστοι συγγραψεΤς 
στους όποιους δέν έγινε πρόταση εγγραφής. 
Αυτοί είτε ήσαν γνωστοί μεταξικοί είτε ήσαν 
ανέκαθεν λάτρες τής γερμανικής κουλτούρας 
καί κατοπινά θαυμαστές τής γερμανικής δύ
ναμης. 01 τελευταίοι αυτοί όταν γνώρισαν 
τό χιτλερισμό άπό κοντά, γίνανε έπιψυλα- 
κτικοί. Ή  Γερμανία μέ τα πολλά θαυμαστι
κά μεταβλήθηκε στή συνείδηση τους σέ μιά 
Γερμανία γεμάτη ερωτήματα. Τούς άντιστα- 
σιακούς συναδέλφους τούς άντίκρυζαν καί οί 
μεταξικοί καί οι γερμανόφιλοι αυτοί μέ συμ
πάθεια καί σεβασμό. Καί σέ πολλές περι
πτώσεις κινήθηκαν γιά  νά βοηθήσουν «μέ τη 
μεσολάβησή τους στους Γερμανούς, πιασμέ
νους συναδέλφους, όπως π.χ. έκαμε ό Παύ
λος Φλώρος γιά τό Σωτήρη Σκίπη.

Εννοείται όμως, -μέλη τού απελευθερωτι
κού Μετώπου δέν ήταν μόνο οί συγγραφείς 
οί εγγεγραμμένοι στην Εταιρία των Λογο
τεχνών. Ή ταν κ* οί νέοι συγγραφείς πού 
δέν εΐχαν άκόμη τά τυπικά καί τά ουσιαστι
κά προσόντα γιά νά εγγράφουν στο επίσημο 
σωματείο. Ανήκαν στο σωματείο τα>ν νέων 
ή δέν ανήκαν πουθενά. 01 νέοι αυτοί συγ
γραφείς, Τσως καί λόγω τής ηλικίας τους, 
εργάστηκαν στο έργο τής άπελευθέρωσης μέ 
μεγάλη αυτοθυσία καί έ\$ουσιασμό.

Γενικά οι συγγραφείς γέροι καί νέοι μέ 
αξιοζήλευτη συναδελφικότητα, μέ κοινή συν
τονισμένη δράση, παρ’ όλη τή βαθειά έπί- 

του κινδύνου, σ’ όλη τήν τετράχρονη 
περίοδο τής γερμανικής κατοχής, δέν έλει- 
ψαν άπο καμιά πατριωτική εκδήλωση. Πρέπει

ομη να τονισθει πώς κανένα ρήγμα, κα
μία παρεξήγηση δέ σκίασε τήν τετράχρονη 
συνεργασία τους: Μπρος στον κοινό κίνδυνο

γίνουνταν μιά άδιάσπαστη δύναμη. Μέ τά 
μέσα τά προσιδιάζοντα στούς συγγραφείς, 
την πέννα καί τό λόγο, μέ τό κύρος καί τήν 
εμπραχτη συμμετοχή τους έμψύχωναν τό λαό 
καί τον ένίσχυαν στον αντιφασιστικό του 
άγώνα.

Εΐχαν οργανωθεί σέ όμάδες πού συνέρ
χονταν ταχτικά, συζητούσαν τίς διάφορες μορ
φές πάλης, αντάλλασσαν γνώμες, κατάστρω- 
ναν συγκεκριμένο σχέδιο παραπέρα δράσης, 
καί κάνανε τον έλεγχο τής προηγούμενης 
δουλειάς.

Ή πρώτη αμάδα άποτελου/ταν άπό τούς: 
’Ακρίτα Λουκή, Αυγέρη, Βενέζη, Δημαρά, 
Θεοτοκά καί Σικελιανό. Ή  όμάδα αυτή 'εξέ
δωσε καί τό παράνομο φύλλο «’Ελευθερία», 
πού κατάφερε νά κυκλοφορήσει τέσσερα φύλ
λα. Στο τέταρτο * ό τυπογράφος πιάστηκε, 
κλείστηκε στις φυλακές Καλλιθέας άπόπου 
δραπέτευσε μέ τήν ιταλική κατάρρευση χω
ρίς νά μαρτυρήσει τούς συνεργάτες του πε
ριοδικού.

"Αλλες όμάδες πού λειτούγησαν κανονικά 
σ’ όλη τήν κατοχική περίοδο ήταν οι: « Τ ω ν  
’Α μ π ε λ ο κ ή π ω ν » ,  πού τή λέγαμε έ
τσι, έπειδή οί συναντήσεις γίνονταν στό σπί
τι τής Τατιάνας Σταύρου. Στήν ομάδα αυ
τήν ανήκαν οί: Άθανασιάδης Τάσος, ’Αλε
ξίου "Ελλη, Μπεκές "Ομηρος, Παπαγεωρ- 
γίου Ναπολέων, Σταύρου Τατιάνα. !Από 
τήν όμάδα αυτήν πέρασαν κι άλλοι όπως ή 
Κατίνα Παπά μέ τήν αδερφή της, ή Μαλά- 
μου Κλεαρέτη, μά δέ θυμάμαι συγκεκριμένες 
λεπτομέρειες. Ούτε καί πιστά τά πρόσωπα.

Ή  όμάδα « Κ α λ λ ι θ έ α ς » ,  άπό Καλ- 
λιθιώτες. Σ ’ αυτήν τήν όμάδα οί συναντή
σεις γίνονταν έκ περιτροπής στό σπίτι τού 
κάθε μέλους. Μιά βδομάδα στής ’Αλεξίου, 
τήν άλλη στου ’Αλκιβιάδη Γιαννόπουλου, ατού 
Κορδάτου, στής Μαυροειδή - Παπαδάκη, στου 
Σκίπη, στου Χατζίνη. Στην όμάδα τής Καλ
λιθέας λάβανε μέρος κατά καιρούς καί ο ί: 
Βαλέτας, Δασκαλάκης Βάσος, Δεληγιάννη - 
Άναστασιάδη, Αουντέμης, Μυλωνογιάννης... Τ
σως καί άλλοι.

’Αργότερα όστ’ την όμάδα τής Καλλιθέ- 311
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ας καθώς εΐχε παραμεγαλώσει, άποσπάστη- 
κε ό Βαλέτας κ’ έφτιαξε άλλη ομάδα στο 
Παλιό Φάληρο μέ τούς Πανάγο/ Χατζηδή- 
ιμου και δεν ξέρω ποιούς άλλους.

Επίσης άττοσπάστηκε κι ό Αουντέμης στην 
’Αθήνα κ* έφτιαξε άλλη όμάδα μέ τούς Κα- 
ραγάτση, Σούκα και δεν ξέρω ττοιούς άλ
λους.

Ή  όμάδα « τ ω ν  Κ ρ η τ ι κ ώ ν » ,  ττου 
συνεδρίαζα στην όδό Άχαρνών ττεριλάβαινε 
τους: ’Αλεξίου 'Ελλη, ’Αναστασίου Μιχάλη 
(διευθυντή τής Σχολής Άηδονοπουλου), Δη- 
μάκη Μηνά, Καφετζάκη Γιώργη, Περιστερί- 
δου Ελένη κι άκόμη κάποιον που το όνομά 
του μου διαφεύγει.

Λειτούργησαν κι άλλες όμάδες άπό τούς 
Κορνάρο Θέμο, Προεστόπουλο Νίκο, Λαμ- 
πρινό Γιώργη, Αίμίλιο Χουρμούζιο...

"Αλλη όμάδα περιλάδαινε τούς: Σκουλού- 
δη, Πσπακώστα, Παπαγεωργίου Ναττ.

Ά πό παράνομα φύλλα ξέρω πώς έκτος 
άπό τα τέσσερα φύλλα της «Ελευθερίας» 
έβγαινε έπίσης ό παράνομος «Ριζοσπάστης» 
άπό όμάδα λογοτεχνών πού τήν άποτέλου
σαν ο!: Άξιώτη, Αύγέρης, Καρβούνης και
Λαμπρινός.

Κυκλοφορούσε κ* ένα φύλλο ειδήσεων. Νο
μίζω πώς είχε τον τίτλο «Σοβιετικά Νέα». 
Αυτά βγαίνανε άπό τίς: Αποστόλου Ήλέ- 
κτρα, Άξιώτη Μέλπω καί Διδώ Σωτηρίου. 
Στο φύλλο αυτό έστειλα κ* έγώ κάποτε 
συνεργασία.

Μή παράνομα βγαίνανε τότε τά «Καλλι
τεχνικά Νέα», πού ξεχνώ το όνομα τού διευ
θυντή, καί τά «Γράμμοτα» πού στήν άρχή 
βγαίνανε στον Πειραιά, σάν «Πειραϊκά Γ ράμ
ματα» άπό τούς Μιμίκο καί Καμαρινέα, καί 
ύστερα ,μεταφέρθηκαν στήν Αθήνα σά «Γράμ
ματα» πού τά έβγαζε ό Μιμικός μόνος. Καί 
εΤχοαν προοδευτικούς συνεργάτες.

01 άντιστασιακές λογοτεχνικές όμάδες ορ
γάνωσαν επανειλημμένα παρουσιάσεις στούς 
έπικεφαλής τών τότε θρησκευτικών καί πνευ
ματικών Ιδρυμάτων: στον Αρχιεπίσκοπο Δα
μασκηνό καί στον πρύτσνι Ά μο^ο , στον 
’ Ερυθρό Σταυρό καί στή Γερμανική Πρεσ
βεία, γιά τήν απελευθέρωση τών κρατουμέ
νων συναδέλφων. Κρατώ στή μνήμη μου ζωη
ρή τήν είκόνα άρκετών συναδέλφων πού λά
βανε μέρος σ* αυτές τις παρουσιάσεις, ό
πως π.χ. τών Αύγέρη, Έλύτη, Θέρου, Κατη- 
φόρη. Πολίτη Κοσμά, Σικελιανού, Σκουλού- 
δη, Σταύρου Τατιάνας...

Συμμετείχαν στις πανελλήνιες άπεργίες. 
ό καθείς στον τόπο τής έπαγγελματικής δου
λειάς του.

"Ελαβαν μέρος στις πατριωτικές διαδηλώ
σεις στούς δρόμους τής Αθήνας * καί δέχτη
καν τις ένοπλες επιθέσεις δύο εισβολέων.

Υπέγραφαν καί υπέβαλλαν ομαδικές έκ- 
κλήσεις καί υπομνήματα στις διάφορες αρ
χές γιά τήν όργάνωση συσσιτίων, γιά  τήν 
παροχή λαδιού, οσπρίων καί ρουχισμού άπό 
τήν Ούνρα.

Τροφοδοτούσαν τον παράνομο Τύπο μέ ποι
κίλο υλικό, γράφανε συνθήματα καί κυκλο

φορούσαν άπό πόρτα σέ πόρτα τά παράνο
μα τρίκ.

Διατηρούσαν μυστικά ράδια, παίρνανε τίς 
είδήσεις τών συμμαχικών μετώπων καί τίς 
διέδιδαν συντάσσοντας είδικά δελτία είδή- 
σεων.

Συνέγραψαν ποιήματα, ύμνους, θούρια που 
τά μελοποίησαν άντιστασιακοϊ συνθέτες. Αυτά 
κυκλοφορούσαν άπό χέρι σέ χέρι καί τραγου
διούνταν στις παράνομες πατριωτικές μυ- 
στοτγωγίες, άνεβάζοντας το φρόνημα τών 
σκλαβωμένων. (ΕΤναι δύσκολο νά μετρηθούν 
οι "Ελληνες ποιητές πού γράψανε άντιστα- 
σιακή - πατριωτική ποίηση στά χρόνια τής 
κατοχής. Μιά πρώτη προσπάθεια συγκέντρω
σης άντιστασιακών ποιημάτων στο έξωτερι- 
κό περιλαβαίνει έβδομήντα ποιητές. Στήν 
Ανθολογία πού έκδίδει ή Γερμανική Ακα
δημία, περ ιλαβαίνονται περί τούς έξήντα, 
καί πολύ διαφέρουν οί συνεργάτες τής πρώ
της Ανθολογίας άπό τή δεύτερη).

Όργάνωναν τά λεγάμενα «Πάρτυ», όπου 
οί καλεσμένοι μέ τό πρόσχημα καταβολής 
εισιτηρίου συμμετοχής ένίσχυαν οικονομικά 
τον ένοπλο άγώνα.

Ενεργούσαν ποικίλους εράνους.
Συνέγραψαν σκέτς γιά καραγκιόζη καί 

κουκλοθέατρο, πού παίζονταν στά σπίτια, 
στά παιδικά συσσίτια, στά νοσοκομεία, μέ 
διάφορες ευκαιρίες καί όπου τά πυρά στρέ
φονταν κυρίως κατά τού μαυραγοριτισμού καί 
τής άναισθησίας τών χορτάτων. 'Ο Ρώτας^ 
είχε φτιάξει δικό του κουκλοθέατρο όπου] 
παίζονταν μέ έξαιρετική έπιτυχία δικά του 
σκέτς.

Στο τετράχρονο κατοχικό διάστημα έγινε 
ένα στενό πλησίασμα τών συγγραφέων ,μέJ 
τούς ότπλούς άνθρώπους. 'Ο άποτραβηγμέ
νος κόσμος τών συγγραφέων κοινωνός τώρα] 
κι ό ίδιος τών γενικών βασάνων ύπεραγα- 
πήθηκε άπό τό λαό. Στις παρελάσεις τής^ 
απελευθέρωσης οί έπευφημίες κ* οί ζητω-1 
κραυγές πού δονούσαν τήν άτμόσφαιρα στήν 
εμφάνιση τσύ σώματος τών λογοτεχνών άντη- 
χούσαν έπαυξημένες άπό τά πλήθη, πού 
συνωθούνταν στά πεζοδρόμια καί στά παρά
θυρα.

—Νά μάς ζήσετε.
—Νά >μάς ζήσουν οί Γκόρκηδες τής 'Ελ

λάδας.
Πράγμα πού έκανε τό μοκαρίτη Σκίπη νά 
αναλυθεί σέ λυγμούς...

Κατά τίς' γιορταστικές παρελάσεις μεσο
λαβούσε άπό κλάδο σέ κλάδο άρκετός χώ
ρος κενός. Σ ’ αυτόν τον κενό χώρο βάδιζαν, 
εμπροσθοφυλακή τού κάθε κλάδου, οί συνά
δελφοι πού κρατούσαν ψηλά τεντωμένα πα- 
νώ μέ τά συνθήματα:

«Οί συγγραφείς στήν υπηρεσία τού λαού».)
«Ή Τέχνη άπό τό λαό καί γιά τό λαό».

Κ ι άκολουθούσαν μετά οί πυκνές φάλαγγες 
τών συγγραφέων, πού περπατούσαν μέ βήμα 
κατά τετράδες πάνω στο ρυθμό πού παίζανε 
τά έμβατήρια. Τώρα πιά ήταν ένας έπιβλη-ί 
τικός στρατός τής νίκης. Βάδιζαν όρθομέτι 
ποι κι άκτινοβολούσαν άπό ικανοποίηση. ΤΤ
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επικίνδυνο ίερό έργο είχε στεψΕει με έπι- 
τυχία.

Οί πρώτες τετράδες άποψασίστηκε νά δια
τεθούν τι,μής ένεχεν στά γηρατειά. rO κόσμος 
έβλεπε δακρυσμένος τά λευκά αξιαγάπητα 
κεφάλια που εΤχαν μοχθήσει :<αί κινδυνέψει 
μοοζί του στα αγύριστα μαύρα χρόνια της 
σκλαβιάς. Ήταν αύτή ή πορεία τους ένα 
άπο τά πιο αξιόλογα τραγούδια πού είχαν 
γράψει. Τό αντιγράψουμε όσο μπορούμε πιο 
πιστά:

Σκίπης, Αύγέοης, Μπεκές, Βενέζης, 
Σταυρου ι ατιάνα, Βάρναλης, Θέρος "Α- 

# γις, Καζαντζάκη Γαλάτεια
Πολίτης Κοσμάς, Πατρικίου - Ιακωβίδου 

, Σκουλουδης, Λεβάντας.
^ ουνΤ£ΡΓΐς/ Άξιώτη, Πανσέληνος, Κατηψό- 
, ρης, Στρατής Δούχας,
^ΟΟΜΟΕΓίαδης Τάσος, Καστανάκης Λουκάς, 

Γ , Μελ.αχροινός, Παπαδάχης.
f| *αννοπουλος Αλκιβιάδης, γυναίκα του, 
| ρ  _ Προεστόπουλος, Χατζίνης

α^ τα<>' Κορδάτος, Παπαγεωργίου Ναπο-
Ι γ». λέων, Παΐζη,

·οπ«αδακη - Μαυροειδή, Μυλωνογ;άν/ης,

Ζαμπαθάς, Δεληγιάννη - Άναστασιάδη.
Νικολαΐδης Μελής, ’Αλεξίου "Ελλη...
*0 Βασίλης Ρώτας ήταν ακόμη στο βουνό. 

Ό  Σικελιανός έλειπε από τήν Αθήνα. Ό  
Μαγκλής ήταν στην Αίγινα. ‘Ο Κορνάρος κι 
ό Λαμπρινός μόλις την προηγούμενη τής δια
δήλωσης είχαν βγει από τό Χαΐδάρι. Ό  Γι
ώργος Κοτζιούλας ήταν κι αυτός κοντά στά 
τμήματα τής υπαίθρου... Κι άλλοι είχαν χα
θεί από τις κακουχίες και τό λιμό.

Τό αντιστασιακό έργο κοτά τού φασισμού 
είχε θριαμβευτική λύση. Μά παρ’ όλο πού 
δέν έκλεισε στούς κόλπους του άπάτριδες, 
συνεργάτες ή προδότες, ώστόσο, όπως ει
πώθηκε, είχε αρκετά θύματα. Και πρώτα - 
πρώτα άπό τις στερήσεις καί την πείνα χά
θηκαν ο ί: Άηδανόπουλος Γιάννης, ό νεαρός
ποιητής ;μέ τό μεγάλο ταλέντο, ό Γιαλούρης 
Άντώνης, δέν .μπόρεσε νά ετυνέλθει υστέρα 
άπό τό λιμό, Γρίβας ’Αναστάσιος, πού εΤ- 
χε καταντήσει ορθός νεκρός, ό Ιωάννης Γρυ- 
πάρης, ό Ίερόπαις, πού έγραψε ποιήματα μέ 
τό ψευδώνυμο «Γερός», γίνηκε ψυματικός καί 
πέθανε προτού λευτερωθούμε.

*0 Ναπολέων Λαπαθιώτης αύτοκτόνησε
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άφου έφτασε στο τελευταίο σκαλί της κα
τάρρευσης και άπόγνωσης. Είχε έρθει στό 
Υπουργείο Παιδείας, ττού θά δίνανε ένα βσ· 
ήθημα. Έκε? τον συνάντησα για τελευταία 
φορά. Τό μοναχόπαιδο, ό άρχοντογεννη μέ
νος, καλλιεργημένος τρυφερός ποιητής και 
πιανίστας κολυμπούσε, άδειος σκελετός μέ
σα σ’ ένα ξέθωρο, τριμμένο, φαγωμένο κο
στούμι μπλέ.

Πιάστηκαν καί κλείστηκαν στις φυλακές 
και τα στρατόπεδα:

Βενέζης Ήλιος, στις φυλακές Άδέρωφ. 
Πιάστηκε στην Τράπεζα όπου έργαζόταν τό
τε, κατά την πατριωτική έκδήλωση των υ
παλλήλων της Τραπέζης στήν Εθνική Εορ
τή της 25ης Μαρτίου.

Γανιάρης Χρυσόστομος, πιάστηκε στό βι
βλιοπωλείο «'Αετός» γιά έκδοση παράνομου 
δελτίου ειδήσεων. Έ π ί πολλούς μήνες ήτα.' 
κάθε μέρα μελλοθάνατος. Ή  γυναίκα του 
Ευφημία Γανιάοη έκτελέστηκε.

Γιοφύλλης Φωτός, κρατήθηκε στό γερμανι
κό στρατόπεδο στό Γουδί.

Δόξας "Αγγελος, κρατήθηκε στό Χαϊδάρι.
Κορνάρος Θέμος, κρατήθηκε στό Χαϊδάρ:.
Λαμπρινός Γιώργης, κρατήθηκε στό Χαί- 

δάρι.
Πανσέληνος ’Ασημάκης, κρατήθηκε στου 

Άβέρωφ.
Σκάρος Ζήσης, γνώρισε τή φοβερή πείρα 

τής κλούβας. Κλεισμένος μέσα μαζί μέ άλ
λους πατριώτες, βάδιζε πάνω στά ναρκοθε
τημένα βαγόνια άνοίγοντας δρόμο στους 
γερμανικούς σειρμούς.

Σκίπης Σωτήρης, κλείστηκε στό άπαίσιο 
κρατητήριο τής οδού Μέρλιν.

Χάγερ - Μπουφίδης Νίκος, κλείστηκε στις 
φυλακές Χατζηκώστα.

Κυνηγήθηκαν γιά συνεργασία τους 
περιοδικό «Γράμματα* (είχε άναφέρει μέ 
μενή σχόλια τό θάνοττο του Δημήτρη Π 
νου), οί Μυριβήλης καί Χουρμούζιος, μά 
τάφεραν νά διαφύγουν τή σύλληψη.

Ό  Δερμιτζάκης Μανόλης πιάστηκε κ  
στάλθηκε στό στρατόπεδο Ζεμούν τής Γιογ 
κοσλαβίας, άπόπου άπό τούς 3.800 πιασ 
νους .μόνο 310 κατάφεραν νά γυρίσουν ζ 
τανοί.

*0 δικηγόρος Σπανίδης, σύνδεσμος τών 
μάδων λογοτεχνών, πιάστηκε στήν ουρά 
στάλθηκε μαζί μέ άλλους, όμηρος στή Π3 
μανία, άπόπου γύρισε μετά τήν άπι 
ρωση.

Έκτελέστηκαν:
Μαστρακά Μάρω, φίλη θερμή τής Τ ι  

πού ή ίδια δεν έγραφε, μά διέθετε τό στη 
της γιά τις συνεδριάσεις τών άντιστασι 
λογοτεχνών. Έκτελέστηκε μαζί μέ άλλες 
ναικες στό θυσιαστήριο τής Καισαριανής.

Μάστορας Στάθης, συνθέτης - καθη- 
τών μαθηματικών, έκτελέστηκε στις όμαδι 
εκτελέσεις τών χωριών τής Βιάννου.

Πασχαλινός Φώτης, νέος ποιητής, έκτ 
στηκε μέ άπαγχονισμό στήν Πάτρα.

Τά παραπάνω έξ ιστορούν πλευρές 
τής συμμετοχής τών συγγραφέων στήν 
τίσταση, καί κυρίως άπό τή δράση τους 
’Αθήνα. Κι ακόμη δίνουν πληροφορίες 
έχω έξ ιδίας πείρας. Οί πληροφορίες 
πρέπει νά συμπληρωθούν μέ τήν πείρα 
τή συμβολή καί τών άλλων συναδέλφων, 
ζήσανε επίσης τά γεγονότα. Είναι ιερό 
θήκαν όλων μας, νά κρατήσουμε άσβ 
τήν εικόνα τής άβυσσαλέας, μά μοναδικής 
καθολικότητα καί σ ε  ήρωϊκή έξαρση έπ

Βουκουρέστι 3.9.1961
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Τ δν Ίούνη τού 1944 μού ανατέθηκε ή Διεύ
θυνση τοϋ Φροντιστηρίου τής Τύρνας. Έμβινα 
αποσβολωμένη. Σ’ αυτό τό μικρό χωριό μέ 
τούς 671 κατοίκους, σέ ύψος κάπου 1200 μ., 
μέσα στήν αγκαλιά του Κόζιακα έπρεπε νά 
στήσω ένα Παιδαγωγικό Φροντιστήριο. Ούτε 
διδακτήριο, ούτε προσωπικό, ούτε δοδαχτικό 
υλικό, ούτε βοηθήματα, ούτε βιβλιοθήκη, ούτε 
καταλύματα, ούτε... ούτε...

—Γίνεται, Συναγωνιστή, φροντιστήριο έτσι;
—’Έχουμε μήν ξεχνάς εμείς οί "Ελληνες 

καί τό «κρυφό σχολειό». Δέν έχουμε δασκά
λους, τα σχολεία μένουν κλειστά. Είναι α
νάγκη να φτιάξουμε δασκάλους. Πήγαινε. Ε 
κεί απάνω, (εννοούσε τήν Καστανιά), θά βρεις 
τόν Καραγιώργη, αυτός θά τά βολέψει δλα, 
λέει ό Συναγωνιστής Γραμματέας τής Παιδείας 
Πέτρος Κόκκαλης.

Ξεκινάω. Περνώ δυο φορές ξυπόλυτη τήν 
επικίνδυνη ζώνη κοντά στήν Πόρτα καί βρί
σκω τόν Κ. Καραγιώργη κ* έπειτα τό Σ. 
Μπαρμπουνάκη. Μένω κατάπληχτη. Τί έξαρση 
ήταν εκείνη, λές ακόμα και τά λόγια τους 
ήταν σπαθιές. Αυτοί οί άνθρωποι ατάραχοι, 
γαλήνιοι, καλοί καραβοκύρηδες μέσα στη φουρ
τούνα συγκροτούν τά ασυγκρότητα καί τά βγά
ζουν πέρα δλα μιά χαρά. ’Ανάταση παντού, 
από τον «σύνδεσμο» ώς τόν «καθοδηγητή» κι 
ό λαός οπό δίπλα παραστέκει. Οί δάσκαλο; 
οθε κι αν στρέφω έχουν γίνει μιά «κατεξοχήν» 
δύναμη λαομορφωτική καί πολιτιστική.

Περπατώ τώρα στά πόδια τού Κόζιακα τήν 
παν αρχαία ρωμαϊκή 6δό καί γοητεύομαι. Μό
νος πού δεν έχει κατανόηση είναι 6 « συνάγω- 
νιστής» έτσι τό λέγανε — που πρέπει νά μέ 
πάει σηκωτή στήν Τυρνα. Είναι ένα τρισχαρι- 
«.ωμένο γαϊδουράκι. "Από τή στιγμή πού ξεκι
νήσαμε έοαλε στόχο τό ζεστό ψωμί στον τορ
βά μου. Τού τό δίνω, τό τρώει δλο καί μέ
νουμε νηστικοί από κεί καί πέρα κ’ οί δυό.
•Ιστερα από κάμποσο διάστημα άρνιέται νά 

περπατήσει. ’Αναγκάζομαι νά κατεβώ καί νά 
_ ν  σ ρνω από τό σκοινί. *Έτσι μπαίνω στήν

—Πώς νά τά βγάλω πέρα; Ή  αγωνία μου 
μεγαλώνει. Τό χωριό είναι σχεδόν όλότελα 
καταστρεμμένο. Μέ δέχονται καμμιά τριαντα
ριά σπουδαστές, αγόρια καί κορίτσια. ’Αποφα
σίζουμε να συγκεντρωθούμε τό απόγευμα κατά 
τίς 5. Πάω νά ήσυχάσω. Στο μικρό δωματιάκι 
βρίσκω μιά πολύτιμη συνεργάτισσα, τή Βάγια. 
Μιλήσαμε λίγο, πλύθηκα, έφαγα κ’ έπεσα νά 
ξεκουραστώ. Κατά τίς 4}£ μ.μ. χτυπάει κά
ποιος τήν πόρτα: «Δέ μπορώ να ξυπνήσω κα
νένα, δλα τά παιδιά κοιμούνται!» Άνασηκώ- 
νομαι ζαλισμένη «Βάγια σήκω». Ή  Βάγια κοι
μάται μακάρια. Μά κ’ εγώ μισοζαλισμένη πέ
φτω στο ντιβάνι. Ό  φούρναρης γνωματεύει «Δέ 
θά βγάλετε τήν ήρα από τό στάρι». Τέλος 
στις 6 μ.μ. μαζευόμαστε δλοι στο χώρο πού 
θά τόν είχαμε τραπεζαρία. Είναι ήμιΰπόγειο 
20X8 μ. Μείναμε καναδυό ώρες συζητώντας.
"Οταν βγήκαμε είχαμε τήν εντύπωση κι. ή 
Βάγια κ’ εγώ δτι δλα θά πάνε καλά.

Τά παιδιά στεγάστηκαν στά διάφορα σπί
τια. Τό προσωπικό μαζεύτηκε σ’ ένα μικρό 
ωραίο σπίτι, μέσα στά έλατα, μπροστά σ’ ένα 
θαυμάσιο φαράγγι. "Ολοι γύρω μάς παραστέ
κουν. Ό  «Κίσσαβος», συνταγματάρχης τού ΕΛΑΣ, 
δάσκαλος τό επάγγελμα, δλο μέ παίρνει στο 
τηλέφωνο κι δλο ρωτάει γιά τήν όγεία μας.
Μάς στέλνει γιατρό. Ό  Μπαρμπουνάκης, δά
σκαλος κι αυτός, γίνεται ό φύλακας άγγελος 
τού Φροντιστηρίου. Στέλνει κι δλο στέλνει από 
διδακτικό υλικό ώς τά καλύτερα φαγώσιμα. Κι 
δλο μάς δίνει συμβουλές. Γ0 Πέτρος Κόκκαλης, 
καθηγητής τού Πανεπιστημίου, μάς κόβει συσ
σίτιο αξιωματικού καί μάς φροντίζει. Στέλ
νουν καί περίφημους συνεργάτες. Φτάνει ή 
Ξένη, διπλωματούχος τής Σορβόννης γιά τό 
μάθημα τής ψυχολογίας, φτάνει δ X. Π. αρ
χαιολόγος γιά τήν ίστορία. ’"Ερχονται οί κα
λύτεροι δάσκαλοι τής περιφέρειας, δ II., δ Μ. 
κ’ ή Άδαμίδου. Πρός τό τέλος φτάνει κι δ 
ζωγράφος Κώστας δ θετταλός.

Μά τό καμάρι τού Φροντιστηρίου είναι τό 
άνθρώπινο δλικό, οί σπουδαστές κι οί σπουδά- 
στριες, στήν αρχή 85 καί στο τέλος 107. Βλέ- 315
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πω γύρω μου τά νειάτα πού έρχονται έπειτα 
άπό εφιαλτικά γεγονότα πού γίνηκαν στήν πε
ριοχή τους, πού έχουν καταματωμένα τά πό
δια καί αμυχές στα χέρια καί στό πρόσωπο, 
πού κρύφτηκαν σέ φαράγγια καί σε χαντάκια 
στίς δημοσιές, πού πέρασαν τήν έπικίνδυνη 
ζώνη πού τή θερίζουν οί Γερμανοί, πού γλύτω
σαν από αλλεπάλληλα μπλόκα ώς νά φτάσουν 
στήν Τύρνα περπατώντας 10 καί 15 μέρες. 
Βλέπω αύτά τά νειάτα νά μέ κοιτάζουν μέ 
φρέσκια καί παληκαρίσια ματιά, γεμάτα εμπι
στοσύνη. "Ολοι καί δλες είναι τελειόφοιτοι 
τοΟ Γυμνασίου ή σπουδαστές τής Παιδαγωγικής 
’Ακαδημίας* είναι προπάντων, κι αύτό τό λένε 
μέ περηφάνεια, ΕΠΟΝΙΤΕΣ!

Τό Φροντιστήριο λειτουργούσε στό μονοτάξιο 
Δημοτικό Σχολείο τής Τύρνας. *0 ντόπιος δά
σκαλος στήν αρχή ήταν δύσπιστος, έπειτα γί- 
νηκε φανατικός δπαδός μας καί μάς βοήθησε 
πολύ ώς τό τέλος.

Τό πρόγραμμά μας καταρτίστηκε έτσι:
Τό πρωί άπό τΙς — 1 μ.μ. κάναμε τά 

θεωρητικά μαθήματα.
Ρ. Ίμβριώτη: Παιδαγωγικά: Βάσεις γιά μιά 

δημοκρατική παιδεία. ’Οργάνωση τής Παιδείας. 
Περισχολικά Ιδρύματα. Σχολείο Άναλφαβήτων 
- ’Επιμόρφωση. ’Αγωγή τού πολίτη (Σκίτσο 
μιάς δημοκρατικής αγωγής). Ό  Δάσκαλος. 
Διοίκηση Παιδείας.

Ξένη: Ψυχολογία τού παιδιού καί Πειραμα
τική Ψυχολογία. Τέστ, έπαγγελματικός προσα
νατολισμός. ’Ασκήσεις.

Ό  φιλόλογος Ν. Π.: Ελληνική 'Ιστορία. 
'Ιστορία Νέων Χρόνων καί κυρίως ή 'Ελληνική 
’Επανάσταση καί τό νόημά της.

Γίνονται ομιλίες καί συζητήσεις μέ τούς 
ξένους έπισκέπτες 12 — 1 μ.μ. κάθε μέρα.

Τό απόγευμα 4 μ.μ. — 7 μ.μ. λειτουργούσε 
τό Δημοτικό Σχολείο. 01 Δάσκαλοι μοιράστη
καν τίς τάξεις καί έφάρμοζαν τό «σχολείο ερ
γασίας». Άνάλαβαν καί τούς αναλφάβητους καί 
τά νήπια μέ τις δδηγίες μας.

Στις V/i μ.μ. Συσσίτιο - Συζητήσεις - Διαλέ
ξεις καί Ψυχαγωγία.

Μετά τό Συσσίτιο ήταν ή ώρα τής ξεκουρα- 
σιδς καί τής περισυλλογής. ’Αρχίζαμε μέ κά
ποιο σκέτς ή κάποια τραγούδια. νΕπειτα δια
βάζαμε τις ανακοινώσεις τής Π.Ε.Ε.Α., άκού- 
γαμε αφηγήσεις άπό τή ζωή των παιδιών στόν 
άπελευθερωτικό αγώνα, συχνά γινόνταν δμιλίες 
άπό περαστικούς. Μιλούσαμε οΐ καθηγητές. ’Ε
γώ μίλησα γιά τόν ΙΙαλαμά, ή Ξένη γιά τόν 
επαγγελματικό προσανατολισμό, δ II. «γιά τήν 
περιοχή τού Πηλίου», δ Κ. Θετταλός γιά τήν 
«Τέχνη», δ Σαράτσης δ γιατρός «γιά τήν ύγιει- 
νή» κλπ.

Γίνεται πραγματικά τά * βράδυα αύτά κάτω 
άπό τις δυό λυχνίες κέντρο εκπολιτιστικό τό 
Φροντιστήριο. Σιγά - σιγά προβάλλουν οί μορ
φές τών χωρικών στά παράθυρα καί στις πόρ
τες. “Έπειτα άρχίζουν νά συζητούν καί στό 
τέλος δ γεροντώτερος μάς μιλεί γιά τά «λαϊκά 
δικαστήρια». Σ’ ένα άπ’ αύτά είναι δικαστής. 
Τό Φροντιστήριο κάνει εκδρομές καί συχνά μι
λούμε, τό προσωπικό, πάνω στά προβλήματα τού 
χωριού.

’Αλλά τό Φροντιστήριο είχε καί τις έπίση- 
μες ώρες του.

Τήν πρώτη Κυριακή άπό τή λειτουργία του 
γίνηκαν τά εγκαίνια. Μαζεύτηκαν άπό τά γύ
ρω χωριά κάπου 1.500 άτομα, άντρες, γυναί
κες καί παιδιά, μέ τά φαγιά τους. Πήρε τή 
μορφή πανηγυριού. Μίλησα πρώτη έγώ γιά τό 
σκοπό τού Φροντιστηρίου καί τήν άποστολή τού 
Δασκάλου. Θυμάμαι πώς κατάληξα περίπου έ
τσι: «Ή άποστολή τού Δασκάλου είναι νά 
φτιάξει άνθρώπους, μά γιά νά φτιάξουμε άν
θρώπους, πρέπει πρώτα εμείς νά γίνουμε άν
θρωποι. Δέ μπορούμε νά μείνουμε έξω άπό 
τούς άγώνες τού λαού, νά μήν κάνουμε δήθεν 
πολιτική. Γιατί τότε κάνουμε πολιτική άντί- 
θετη άπό τά συμφέροντα τού λαού. ’Εμείς θά 
φτάσουμε άνθρώπους συνειδητούς καί ελεύθε
ρους. Χρέος μας είναι νά σταθούμε πλάγι στό 
λαό μας καί στήν άνάγκη νά τόν δδηγήσουμε».

“Έδωκαν τόν δρκο τά παιδιά κ* έπειτα μιλεί 
δ καπετάνιος τής I Μεραρχίας τού ΕΛΑΣ. Γί- 
νηκε πανζουρλισμός. Μιλεί γιά τόν ΕΛΑΣ καί 
τους σκοπούς του. «“Έφτασε, λέει, ή ώρα τής 
άπελευθέρωσης. Χαιρετίστε τίς σημαίες μας. 
Ό  Καταχτητής ψυχορραγεί. Έτοιμαστήτε γιά 
τά νέα σας καθήκοντα. Μέ σάς πρωτοπορία 
θά φτιάξουμε μιαν ευτυχέστερη Ελλάδα». Τό 
πανηγύρι κράτησε ώς τή νύχτα.

Δεύτερη έπίσημη μέρα γιά τό Φροντιστήριο 
ήταν ή είδηση πώς θά περάσει δ δοξασμένος 
στρατηγός Στέφανος Σαράφης. Τόν δέχτηκε τό 
Φροντιστήριο κι δ λαός μέ λουλούδια καί τρα
γούδια «..... Βροντάει δ νΟλυμπος...... Στέκε
ται συγκινημένος δ Στρατηγός. “Έπειτα άκουμ- 
πάει τό ένα του πόδι σέ μιά καρέκλα τού κα
φενείου καί μιλάει, θυμάμαι μόνο τό τέλος: 
«Τιμημένα μου παιδιά! Όσοι έπεσαν γιά τό 
λαό, γιά τήν Πατρίδα, αίώνια θά ζήσουν. 01 
άλλοι δσοι μείναμε, έμπρός γιά τή λαϊκή δη
μοκρατία, εμπρός νά γίνουμε δημιουργοί μιάς j 
νέας Ελλάδας».

'Η τρίτη έπίσημη μέρα ήταν δταν έφθασε 
πάνω σέ μιά μοτοσυκλέττα δ Κ. Καραγιώργης. 
Τελείωνε τό Φροντιστήριο κ* ήρθε καί παρα
κολούθησε τά τελευταία μαθήματα. Μίλησε κά
που V/i ώρα: «Ευχαριστώ, είπε, γιά δσα τό 
Φροντιστήριό σας πέτυχε. Ό  θεσσαλικός λαός 
έχτίμησε τή δου)ειά σας. Ή  Π.ΕΐΕ.Α. στέλ
νει στόν καθένα σας διορισμό στήν περιοχή 
σας. Περιμένουμε νά βοηθήσετε τήν ένότητα 
τού λαού, νά ένισχύσετε τήν άπελευθερωτική 
δρμή του, νά τού σταθείτε νά εξασφαλίσει μιαν] 
ελεύθερη κι άνεξάρτητη ζωή. Σταθείτε στό] 
πλευρό του».

Τελείωσε τό Φροντιστήριο. Τά τελευταία 
μου λόγια ήταν: «Σάς θαυμάζω, σάς καμα
ρώνω καί σάς καλοτυχίζω παιδιά τής 'Ελλά
δας. Μέ σάς είμαι σίγουρη πώς θά δημιουργ® 
σουμε μιάν 'Ελλάδα λεύτερη, χαρούμενη, δη
μοκρατική». ΤΗταν στιγμές ανάτασης καί πε
ποίθησης γιά τήν Νίκη. Τό Φροντιστήριο μετά 
δίμηνη λειτουργία διαλύθηκε, δμως ό σπόρ< 
πού έρριξε βλάστησε. Βλέπω πότε - πότε τούς 
παλιούς μαθητές, άντρες τώρα, γεμάτους ΐ  
κοπή μά καί προσμονή, πότε δ λαός θά δε 
τίς θυσίες του νά καταξιώνονται.
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Π  Εταιρία ‘Ελλήνων Λογοτεχνών, πού 
ιδρύθηκε το 1^934, με ττρώτο Πρόεδρό της 
τό Γρηγόριο Ξενόττουλο καί σκοττό την προ
κοπή τής νεοελληνικής γραμματείας, την ά- 
ϋχχγνώριση των νομίμων δικαιωμάτων των λο
γοτεχνών καί την καθιέρωση τής κοινωνικής 
κ* έθνικής αποστολής τους, δεν ήταν δυι/ατό 
να μείνει αδιάφορη στις κρίσιμες στιγμές 
που πέρασε ή χώρα μας κοττά τη διάρκεια 
τής φασιστικής κατοχής.

’Αμέσως μετά τη δολοφονική επίθεση του 
Μουσολίνι, συνήλθε στις 30)10)40 τό Διοι
κητικό Συμβούλιο καί ύστερα άπό εισήγηση 
τού τότε προέδρου της Μιχ. Άργυρόπουλου, 
πήρε άπόφαση νά γίνει διαμαρτυρία καί έκ
κληση στους ανθρώπους τών Γ ραμμάτων καί 
τών Τεχνών, νά δοθεί άπ* τό υπόλοιπο τών 
20.000 δρχ. πού είχε νά λαβαίνει ή Ε τα ι
ρία άπό τό Δήμο ποσό 10.000 δρχ. γιά  τις 
άνάγκες τής πατρίδας, νά γίνει γιά τον Ιδιο 
σκοπό συμβολική προσφορά τών μελών της 
καί νά συγκεντρωθούν δσα περισσότερα βι
βλία μπορούσε r/ά δώσει ό καθένας, γιά  νά 
σταλούν στο μέτωπο ή τά νοσοκομεία «γιά 
τήν άναψυχή τών άδελφών ιμας άγων ιστών».

Λίγες μέρες αργότερα οργανώθηκε φιλο
λογικό μνημόσυνο γιά  τό Λορέντζο Μαβίλη, 
στήν επέτειο τού θανάτου του (29-11-40) 
όπου εκφωνήθηκαν πατριωτικοί λόγοι κι α
παγγέλθηκαν ποιήματα. Τό ιμνημόσυνο αυτό 
έγινε άπαρχή μιας σειράς άλλων διαλέξεων 
^  π̂0ΓΦΐωτικό περιεχόμενο κάτω άπ* τό γε- 
y^o τίτλο «Εθνικές ομιλίες τής Εταιρίας 
Ελλήνων Λογοτεχνών».

Βέβαια, οί τέτοιου είδους εκδηλώσεις, ά- 
κολο^ωντας τις τύχες τού "Εθνους, δέ μπο
ρούσαν νά συνεχιστούν γιά πολύ μέ τον ϊδιο 
χαρακτήρα. Δέκα περίπου μέρες μετά τήν 
κατάληψη τής Αθήνας άττ τις μηχανοκίνητες 
♦βλαγγες του Χίτλερ ό τότε ύπ)τής τής 

Α^τψαλείας Παξινός κάλεσε στο γρα
φείο του μερικούς γνωστούς λογοτέχνες μέ τό 
1 ενικό Γραμματέα τής Εταιρίας "Αγι Θέρο 
και οειχνοντάς τους τό φάκελλο, μέ τις όμι- 

εζ ^Ρ ^νημ όσσ /ο  τού Μαβίλη, τούς «συ- 
σι»|σε απειλητικά» νά μήν ξαναγράψουν κσ- 
τα tou φασισμού. ’Αλλ’ ή Εταιρία  Έλλή- 

Λογοτεχνών, τόσο επίσημα, σάν ανα

γνωρισμένο σωματείο, όσο καί άνεπίσημα 
μέ τά μέλη της, ούτε στιγμή δέν έπαψε τις 
ένέργειές της γιά τήν τόνωση τού εθνικού 
φρονήματος τού λαού καί τήν ενίσχυση τού 
άγώνα γιά τήν απελευθέρωσή του.

Τον ’Απρίλη τού 1942 συλλαμβάνονται 
άπ* τις άρχές κατοχής δυο μέλη της, οί 
Κύπριοι λογοτέχνες Μελής Νικολαΐδης καί 
Λ. Παυλίδης καί στέλνονται μαζί ·μέ άλλους 
Κυπρίους έξορία. Ή  Εταιρία έκανε διαβή
ματα διαμαρτυρίας γιά τή σύλληψή τους κι 
άπευθύνθηκε στον 'Ελληνικό καί Διεθνή Ε 
ρυθρό Σταυρό, ζητώντας τήν έπέμβασή τους 
γιά  τήν άνθρωπιστική μετοτχείριση τών έκ- 
τοπισμένων. Παράλληλα, στις μαύρες μέρες 
τής πείνας ή Εταιρία 'Ελλήνων Λογοτεχνών 
πέτυχε μέ ένέργειές της τήν οργάνωση συσ
σιτίου γιά  · τά μέλη της καί τήν οικονομική 
τους ένίσχυση άπό εισφορές τής Έθνικής 
Τράπεζας καί Ιδιωτών, όπως τής Κας Πα- 
παστράτου καί τών άδελφών Νομικού, παίρ
νοντας μέρος μέ τέσσερα μέλη της, τό Μάρ
κο Αύγέρη, τον Κώστα Βάρνολη, τό Γ. Θεο- 
τοκά καί τον Κ. Ούράνη, στήν Επιτροπή 
πού εΤχε συσταθεΐ γιά τό σκοπό ocuto.

"Οταν σέ λίγο τά βουνά τής 'Ελλάδας 
γέμισαν πατριώτες κι άπό κάθε γωνιά τής 
Αθήνας άναπεηάριζε άπ* τή μιά; ώρα ώς 
τήν άλλη ή σημαία τής Λευτεριάς, σέρνον
τας πίσω της ολόκληρους ποταμούς τον ά~ 
γωνιζόμενο λαό, πάλι ή Εταιρία Ελλήνων 
Λογοτεχνών δέν παράλειψε νά δώσει τό πα
ρών. Λογοτέχνες, μέλη τής Εταιρίας, άψη- 
φώντας κάθε κίνδυνο, βρίσκονταν στις πρώ
τες γραμμές τών διαδηλώσεων, βγάζοντας 
λόγους κι απαγγέλλοντας ποιήματα, έγρα
φαν στον παράνομο Τύπο ή τύπωναν οί ίδιοι 
μο^ιφέστα καί προκηρύξεις πού τά τοιχο- 
κολλούσαν τις νύχτες ή τά κυκλοφορούσαν 
παράνομα.

Τό καλοκαίρι τού 1943 ή 'Ελλάδα απει
λούνταν νά διαμελιστεί ά/π; τούς επιδρομείς 
κ* ένα σημαντικό κομμάτι της νά δοθεί λεία 
στούς Βουλγάρους φασίστες. Ή Εταιρία 
‘Ελλήνων Λογοτεχνών κινητοποίησε τά μέλη 
της νά πάρουν μέρος στις διαδηλώσεις πού 
εΤχον γίνει τότε καί τό Δ .Σ. >μέ Πρόεδρο ^1 7



τον "Αγγελο Σικελιανό, έκανε σχετικές πα
ραστάσεις στον ‘Αρχιεπίσκοπο καί τάν πρω
θυπουργό Ράλλη, άφήνοντας στον τελευταίο 
καί μοοοροσχελέστατο υπόμνημα, με τό ό 
ποιο του ζητούσε νά παραιτηθεί.

Πρωτύτερα εΤχε σταλεί σε μερικούς λογο
τέχνες καί φίλους των Γραμμάτων ή παρακά
τω έγκύκλιος άπ’ τον Πρόεδρο της Εταιρίας 
"Αγγελο Σικελιανό, πού τούς καλούσε σε 
σύσκεψη, μέ άντικειμενικό σκοπό νά συζητη
θεί τό όλο πρόβλημα της αντίστασης των 
λογοτεχνών κατά τού καταχτητή καί νά κα- 
ταστρωθεΐ ένιαΐο πρόγραμμα δράσης:
«‘Αξιότιμε Κύριε,

Ή  άπό μέρους μου πρόσφατη άνάληψη 
της Προεδρίας τής Εταιρίας Ελλήνων Λο
γοτεχνών έγινε δεχτή, όχι άπλά, γιατί μου 
προσεφέρθη τόσο αυθόρμητα καί όμόθυμα 
άπ* τούς συναδέλφους μου, άλλά προπάντων 
γιατί, κατά τις κρίσιμες αυτές ώρες, άπο- 
τελούσε γιά έναν υπεύθυνο πνευματικό άν
θρωπο κεντρικό καί βαρύ χρέος άπέναντι 
όλου τού τόπου.

Ή  συγκρότηση ενός ηθικά καί ψυχικά έ- 
νιαίου πυρήνα άπό όλες τις πνευματικές δυ
νάμεις μας, άποτελεΐ ασφαλώς σήμερα τό 
κύριο σημείο, απάνω στο όποιο, έπειτα από 
τις τραχύτατες ιστορικές δοκιμασίες μας, 
θά μπορεί νά στηριχτεί ή αυριανή ουσιαστι
κή αναγέννηση τού Λαού μας.

Στην άκράδαντην αυτή πίστη μου, δέν 
ήταν δυνατό νά λησμονήσω, ούτε προς στι
γμή, τήν πολύτιμη ύπαρξη όλων εκείνων τών 
'Ελλήνων, πού αποτελούν τά υψηλά καί ευαί
σθητα όργανα τής συνειδητοποιήσεως τών 
δημιουργικών αιτημάτων τών πνευματικών 
στελεχών τού τόπου καί τής γενικότερης εθνι
κής των καί κοινωνικής εφαρμογής.

ΓΓ αυτό ακριβώς τό λόγο καί σέ συνεν
νόηση μέ τούς κυριώτερους άπό τούς συνα
δέλφους μου, έκρινα επιβαλλόμενο ν’ απευ
θυνθώ στά περισσότερο βαρύνοντα πρόσωπά 
μας, στά όποια συγκαταλέγεσθε, καί μαζί 
μέ τά οποία έχω τήν τιμή νά σάς καλέσω 
τήν ερχόμενη Δευτέρα, 23 Ιουλίου, 6 μ.μ. 
στο σπίτι τής κυρίας Μαρίκας Κοτοπούλη 
(οδός 'Ηρακλείτου 9), μέ σκοπό νά προβού- 
με σέ κοινή σύσκεψη γιά τον τρόπο μέ τον 
όποΐο θά περιφρουρήσουμε μεθοδικότερα τήν 
αποστολή καί τό έργο τών σημερινών πνευ
ματικών μας εργατών, ώστε σύντομα νά έ- 
ξασφοώιστεί ή εσωτερική εκείνη συνοχή, α
πάνω στήν οποία θά βασίσουμε τό αυριανό 
δημιουργικό οικοδόμημα τής Πατρίδας μας

Αθήνα, 15 Ιουλίου 1943 
Μέ έξοχη τιμή 

ΑΓΓ. ΣIΚΕΛΙΑΝΟΣ 
Πρόεδρος Εταιρίας 'Ελλήνων Λογοτεχνών»

Ή  εγκύκλιος έχει γραφεί μέ τό χέρι του 
Ιδιου τού ποιητή κι όπως καταλαβαίνει ό 
άναγνώστης, είναι συνταγμένη μέ μεγάλη 
προσοχή κι αρκετά καμουφλαρισμένη, γιατί 
δέν ήταν δύσκολο νά παραπέσει. 'Ωστόσο 
αποτελεί σπουδαίο ντοκουμέντο όχι μόνο τής

δράσης τής Εταιρίας, άλλά καί τής άποφα- 
σιστικής καί θαρραλέας θέσης πού πήρε ό 
Σικελιανός κατά τό διάστημα τής κατοχής.

Ή σύσκεψη έγινε στήν ταράτσα τού σπι
τιού τής Μαρίκας Κοτοπούλη μέ τό πρόσχη
μα «φιλικής μαστίχας».

Στις 31 Αύγούστου 1943 ή Εταιρία ά- 
ποφασίζει νά πάρει ένεργό μέρος στήν κί
νηση γιά τήν άποφυλάκιση 50 τροχιοδρομι- 
κών πού είχαν κρατηθεί άπ’ τούς ναζήδες 
σάν όμηροι καί σέ πολλά άλλα ζητήματα 
συνεργάζεται μέ τις όργανώσεις τής ‘Εθνι
κής ‘Αντίστασης, πού (Αντιπρόσωποί τους I- 
πισκέφτονταν τό Σικελιανό στο σπίτι του.

Σημαντική βοήθεια ή 'Εταιρία Ελλήνων 
Λογοτεχνών πρόσφερε επίσης στούς διωκό
μενους Εβραίους φυγαδεύοντάς τους ή έφο- 
διάζοντάς τους μέ πλαστές ταυτότητες, σέ 
συνεργασία μέ γνωστούς σέ μέλη της άστυ- 
νομικούς. Στον άπολογισμό πού έκανε τό 
Δ.Σ. στή Γενική Συνέλευση τής 5)11)44 
αναφέρεται: «Σέ διάφορα σπίτια καί γρα
φεία, ώρισμένοι πρόεδροι καί εκπρόσωποι 
οργανώσεων, μέ σύμπραξη 2 ή 3 αστυνό
μων, έγραφαν καί σφράγιζαν πλαστές ταυ-’ 
τότητες γιά τούς άτυχους Ιουδαίους. "Αλ-J 
λους τοποθετήσαμε μέ τις νέες ταυτότητες 
σέ θέσεις διάφορες καί άλλους φυγαδεύσα-; 
με».

Μη ξεχνώντας τό χρέος της ή Εταιρία; 
προς κάθε διωκόμενο πατριώτη καί ιδιαίτε
ρα προς τούς άνθρώπους τών Γ ραμμάτων, 
πού είχαν κλειστεί σέ στρατόπεδα συγκέν-, 
τρώσης, κάνει ό,τι ιμπορεΐ γιά τήν ήθική καί 
υλική ενίσχυση τών οικογενειών τους καιΐ 
στέλνει εκκλήσεις καί έγγραφα σέ διάφορες, 
άρχές γιά τήν άποφυλάκιση τών κρατουμέ· 
νων, όπως τού καθηγητή τού Πανεπιστημίου 
Γρ. Κασιμάτη, τού Ήλία Βενέζη κ.ά.

Νά τί έγραφε τότε ό Βενέζης σέ γράμμα 
του προς τήν Εταιρία 'Ελλήνων Λογοτεχνών.
«’Αγαπητέ μου Πρόεδρε καί μεγάλε μου φίλε€! 
’Αγαπητοί μου συνάδελφοι.

Μόλις οστελευθερώθηκα έμαθα ιμέ πόσο βα
θύ αίσθημα ελληνικής, συναδελφικής καί 
άνθρώπινης αλληλεγγύης μέ νοιαστήκατε, μέ 
φροντίσατε καί κάματε ό,τι μπορούσατε γιά 
μένα, σέ κρίσιμες ώρες τής ζωής μου.

Σάς ευγνωμονώ. "Εναν - έναν χωριστά, κι 
όλους μαζί. Μέ δένει πιά μαζί σας, γιά όλη 
μου τή Ζωή, ένα μεγάλο χρέος.

1 Δεκεμβρίου 1943 
Δικός σας

Ήλ. Βενέζης» 1
Ή Εταιρία Ελλήνων Λογοτεχνών περή-j 

φανη γιατί ποτέ δέν ξέχασε ούτε ξεχνά 
τέτοιο χρέος συνέχισε καί μετά τήν 
θέρωση καί εξακολουθεί νά συνεχίζει τι 
προσπάθειές της γιά τήν όπτοκατάσταση κ< 
διαφύλαξη τών πιο γνήσιων καί προοδευτι 
κών παραδόσεων τής χώρας μας, έχοι 
πάντα μπροστά της τό χρέος της αυτό π; 
συνανθρώπους, όπως καί προς τήν Ιδια 
θνική ‘Αντίσταση, πού αποτελεί τήν ί 
παρακαταθήκη τού "Εθνους.



Οί "Πρωτοπΰρβι..
Α ύ γ ο υ σ τ ο ς  — Δ ε κ έ μ β ρ ι ο ς  1944

Το όργανο τον Λογοτεχνών τοϋ ’Εθνικού ’Απελευθερωτικού Μετώπου

Τ ο ν  Τ Α Σ Ο Υ  Β  Ο Υ  Ρ  Ν  A

Ο  ι  «Πρωτοπόροι», τό μηνιάτικο παράνομο φι- 
λολογικό περιοδικό των οργανωμένων Ελλή
νων λογοτεχνών τής ’Αντίστασης, πρωτοβγήκε 
τον Αύγουστο τοϋ 1943. Σαν πνευματικό όργα
νο είχε παράδοση στην Ελλάδα, γιατί από τό 
1928 ώς τό 1936 κυκλοφορούσε νόμιμα στην 
’Αθήνα μέσα στους πρωτοποριακούς κύκλους, 
εκφράζοντας τις καλλιτεχνικές απόψεις τής 
Άριστεράς. Τό τελευταίο νόμιμο φύλλο των 
«Πρωτοπόρων» βγήκε τόν ’Ιούλιο τοϋ 1936. 
’Από τόν Αύγουστο τοϋ Ιδιου χρόνου ή δικτα
τορία Μεταξά τούς έκλεισε. Καί βγήκε καί 
πάλι σαν όργανο τής πνευματικής αντίστασης 
τόν Αύγουστο τοϋ 1943.

Ή έκδοσή του ήταν ήδη ένα πνευματικό 
αίτημα εκείνη τήν εποχή, δεδομένου δτι τό 
σύνολο σχεδόν των Ελλήνων λογοτεχνών εΐ- 
/ε  προσχωρήσει στο ’Εθνικό ’Απελευθερωτι
κό Μέτωπο. Υπήρχε, λοιπόν, ή ανάγκη ενός 
παράνομου πνευματικού βήματος από τό όποιο 
να δίνουν τό παρών στην ’Αντίσταση οί <Έλ- 
Λν ε ς  συγγραφείς.

«  ^νθήκες τής παρανομίας δεν έ-
^ρεπαν εκδοτικές πολυτέλειες. Οί «Πρωτο- 
*«>ρο.» γήκαν σέ μυστικό τυπογραφείο καί σέ

σχήμα 32ο τοϋ 70X100 μέ 16 συνολικά σελί
δες. Τό πρώτο φύλλο του έχει κάτω από τόν 
τίτλο τήν ένδειξη «μηνιάτικο φύλλο τέχνης 
καί διανόησης*. «Περίοδος νέα. Τιμή δρχ. 300. 
Άριθ. φύλλου 1* κα> έπάνω δεξιά «’Αθήνα, 
Αύγουστος (1943) ».

Είναι πάρα πολύ δύσκολο να άποκρυπτογρα- 
φήσει κανείς τα ψευδώνυμα τών συνεργατών 
του σήμερα, γιατί οί κατοπινές μεταπελευθε- 
ρωτικές ανωμαλίες δέν έπέτρεψαν νά γραφτεί 
τίποτα για τό άπαράτ τών συνεργατών του. 
Τήν συντακτική επιτροπή αποτελούσαν δ Μάρ
κος Δύγέρης, δ Νίκος Καρβούνης, ή Μέλπω 
Άξκυτη καί γραμματέας της ήταν δ Γιώργης 
Ααμπρινός. Οί συνθήκες τής δουλειάς ήταν 
απόλυτα παράνομες.

Τό πρώτο (ρνΏ,ο
Τό πρώτο τεύχος περιέχει προγραμματικό 

άρθρο μέ τόν τίτλο «Οί Πρωτοπόροι στον αγώ
να», όπου αναλύονται τά ιδανικά τών λογοτε
χνών τής ’Αντίστασης καί προγραμματίζεται τό 
καθήκον τής Τέχνης στις έπικές στιγμές πού 
περνούσε ή Ελλάδα.

ψ



i

έ κ ί ο τ ι κ ί ι  
β ρ α ο ι η  ρ ι ό τ π τ ο

Τ ο ν  Χ Ρ . Γ Α Ν Ι Α Ρ Η

322

Ε ίναι γνωστό, μέ πόση καρτερία καί άφοβιά, δ Ελληνικός λαός, βρέθηκε ξα
φνικά υστέρα άπδ μια λαμπερή μά λιγόχρονη, άναγκαστική πολεμική περίο
δο, κάτω άπδ τήν πιδ βάρβαρη καί άνελέητη σκλαβιά. Ά πδ τήν άλλη μέρα 

κιόλας οί Αθηναίοι, σαν άνοιξαν τα πορτοπαράθυρά τους, πού είχαν κατάκλειστα 
τήν προηγούμενη γιά νά μήν άντικρύσουν τήν είσοδο τών κατακτητών, καί ξεκίνησαν 
θαρρετοί κι άδιάφοροι γιά τις δουλειές τους, άντικατάστησαν άμέσως τδν καθημε
ρινό χαιρετισμό τοΰ «Καλημέρα» μέ τδ «Καλή λευτεριά». Ποιός έδωκε τδ σύνθη
μα; ΤΙοιός άλλος άπδ τήν άμετρη άγάπη τοΰ "Ελληνα στήν πατρίδα, στή λευτεριά 
καί τήν άντίσταση του στή βία καί στήν άδικία; Ά πδ τήν ίδια μέρα κιόλας, δ 
καθένας μας, πού δέν πέρασε ποτέ απ’ τδ μυαλό του πώς μπορούσε νά νικήσει ή 
Βία καί ή Αδικία, άρχισε νά συλλογιέται καί νά έτοιμάζει τήν άντίσταση του, 
παθητική στήν άρχή, πιδ δραστήρια άργότερα, δσο περνούσε δ καιρός καί έξακο- 
λουθούσε χειροτερεύοντας ή σκλαβιά.

Μιας τέτοιας μορφής καί σημαντική άντίσταση ήταν καί ή έκδοτική. Οί συν
θήκες τότε τής ζωής: ή άναδουλειά, δ περιορισμός στδ σπίτι, οί άτέλειωτες νύ-i 
χτες, ήταν εόνοϊκές γιά τδ διάβασμα, δχι δμως καί γιά τήν Ικδοση βιβλίων, μέ τδ: 
λίγο καί άσχημο χαρτί, μέ τούς άδυνατισμένους έργάτες, μέ τά παρακολουθούμε-· 
να τυπογραφεία καί τις λογοκρισίες. ’Έτσι, κάθε βιβλίο της έποχής έκείνης ήταν 
άντίσταση, ήταν δ άχδς τής αιώνιας έλληνικής φωνής, ήταν ή παρουσία τής ά- 
θάνατης έλληνικής σκέψης. Κάθε βιβλίο τότε, καί τδ πιδ άδιάφορο, μπορούσε νά 
παρεξηγηθεϊ άπδ τούς κατακτητές, (άφοΰ τούς ένοχλοΰσε κ’ ή δπαρξή μας άκ 
μη) καί είχε τούς κινδύνους του.

"Οταν δ έκδ. οίκος «Αετός» κυκλοφόρησε τδν ’Ιούνιο τοΰ 41 τδ βιβλίο τοδ 
θ . Κορνάρου «Καλοί καί Κακοί», στή βιτρίνα του, μαζί μέ τά φρεσκοτυπωμένα άν-8 
τίτυπα, τοποθετήσαμε γιά στολίδι καί προσέλκυση τού κοινού, έναν πίνακα τοΰ ζ  
γράφου Δ. Δάβη, πού παρίστανε έναν Κρητικό (Σφακιανό) μέ μαύρα γένεια κ 
μαύρο μαντήλι στδ κεφάλι. Δέν πέρασε δμιος πολλή ώρα καί δυδ Γερμανοί άλεξ 
πτωτιστές, δρμησαν οόρλιάζοντας καί άρπαξαν τδν πίνακα άπ’ τή βιτρίνα καί 
πέταξαν κάτω έτοιμοι νά τδν ποδοπατήσουν. Ευτυχώς, μιά γρήγορη καί κατάλ· 
ληλη χειρονομία ένδς ύπαλλήλου τδν έσωσε άπδ τή γερμανική μπότα, |ii μι* 
ζημιές.



^ ? V A I T H P /

κ α τ ο χ ή

Γι’ αυτό, σύντομα, τά πιο τολμηρά κείμενα άναγκάστηκαν νά κυκλοφορήσουν 
κρυφά, χέρι με χέρι, χειρόγραφα καί εικονογραφημένα μάλιστα. Τό πρώτο χει
ρόγραφο βιβλίο, πού κυκλοφόρησε σέ 100 άντίτυπα, ήταν τά «Άκριτικά» τοΰ Σι- 
κελιανοΰ, γραμμένα καί στολισμένα μέ ξυλογραφίες καί πλουμίδια άπό τό ζωγρά
φο Σπόρο Βασιλείου καί ξανατυπώθηκε στο Κάιρο, δπου εφτασε μυστικά, άπό μιά 
όμάοα φίλων μέ επικεφαλής τόν ποιητή Γ. Σεφέρη. "Υστερα άκολούθησε τό «Μέσ* 
άπό τά τείχη» μέ έπίκαιρα άγωνιστικά ποιήματα τοΰ Σωτήρη Σκίπη, σέ 100 άν
τίτυπα, γραμμένα πάλι καί στολισμένα μέ ξυλογραφίες άπό τό Σπύρο Βασιλείου. 
Επίσης ή «Αρακογενιά» τοΰ ποιητή νΑγι θέρου, σέ 100 άντίτυπα, γραμμένα καί 
στολισμένα πάλι άπό τόν Βασιλείου. ’Αργότερα δμως μιά ξυλογραφία τοΰ ίδιου, δ 
«θρήνος τών Καλαβρύτων» είχε την άτυχία νά άνακαλυφθεΐ άπό τούς Γερμανούς 
καί κατασχέθηκαν τά ξύλα της, καθώς καί παρόμοια ξύλα άλλων καλλιτεχνών μα
ζί μέ δλο τό τυπογραφείο. Τοΰ ίδιου ζωγράφου κυκλοφόρησε, γιά το γιορτασμό τής 
25ης Μαρτίου τοΰ 43, μιά ξυλογραφία μέ τό τετράστιχο τοΰ Σικελιανοΰ:

Τά χελιδόνια τοΰ θανάτου σοϋ μηνάν μιαν άνοιξη
[καινούργια, ' Ελλάδα

κι άπό τόν τάφο Σου γιγάντια γέννα.
Μάταια βιγλίζει τών Ρωμαίων ή κουστωδία

[τριγνρα σου'
ακόμα λίγο κι άνασταίνεσαι σέ νέο Είκοσιένα.

Αξίζει νά άναφερθεΐ εδώ πώς ό ίδιος ζωγράφος μέ τη συνεργασία τοΰ ζω
γράφου Α. Άστεριάδη, κυκλοφόρησαν σέ 20 —  50 άντίτυπα, είκοσι καί πλέον 
χειρόγραφα μέ θέματα άπό τήν Ελληνική Φιλολογία. Π.χ.:

"Οσοι το χάλκεον χέρι 
βαρύ τον φόβον αισθάνονται 
ζυγόν δουλείας άς έχωσι. 
θέλει ’Αρετήν καί Τόλμης 

ή ’Ελευθερία. 323
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'Αλλά καί κεραμεικά του Μαρουσιοϋ (κανάτια, τασάκια τοϋ τσιγάρου κ.ά.) με συ 
θήματα: «νΕχει ο καιρός γυρίσματα». «’Ακόμα τούτη την 5'Ανοιξη...» «Καί τ 
τος ό ανήφορος κατήφορο θά φέρει» κ.ο.κ.

’Από τά βιβλία πού τυπωθήκανε μέσ’ στην κατοχή (Μάιος του 41 εως 
νόπωρο 44) σημειώνομε παρακάτω μόνο τά κυριώτερα λογοτεχνικά: 1) Π 
η τ ι κ ά :  Του Ν. Βρεττάκου «Ηρωική συμφωνία» πού γράφτηκε, όπως άναφέ 
ται μέσα, «όταν δ Ναζισμός εχανε κάθε ελπίδα στον κυματοθραύστη τοϋ Στ 
γκραντ» καί κυκλοφόρησε άρκετόν καιρό σέ χειρόγραφο. Τοϋ Νίκου 
τσου «’Αμοργός» ελεύθεροι στίχοι πού έκαμαν έντύπωση. Γ. Δελή: 
λοτινά κι άλλόκοσμα». Τοϋ Ν. Έγγονόπουλου: «Επτά ποιήματα»
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(Avd σελίδες άπό τή χειρόγραφη έκδοση 
των «Άκριτικών» τον "Αγγ. Σικέ λιανόν)

«Μπολιβάρ», μέ ζωγραφική προμετωπίδα του ίδιου, ελεύθεροι στίχοι με 
συμβολικό ήρωϊκο περιεχόμενο. Του Ό δ. Ελύτη: « Ηλιος ο Πρώτος»,
μέ προμετωπίδα του Γιάννη Τσαρ'ούχη. Ελεύθεροι στίχοι πού στέριωσαν τή θέση 
του μέσα στους πρώτους νέους ποιητές μας. Του Δημήτρη Λαγού, «’Ανάμεσα Ναι 
καί ’Όχι», μέ 5 ζωγραφικά σχεδιάσματα τοϋ Πάνου Βαλσαμακη. (Τουφεκιστη- 
κε μαζί μέ άλλους άςιωματικούς του Ναυτικού στα 1945) . Νύση Μεσηνεζη^ «Δει
λινό» μέ 38 λυρικά ποιήματα. Άνδρέα Παναγιωτοπούλου, « Απλή ζωή» λυρικά 
ποιήματα. Δ. Σιατοπούλου, «Σιωπηλές Πολιτείες». Τοϋ Λάμπη Χρονοπουλου, «Τ 
όιστρο τοϋ Χειμώνα», σ’ έλεύθερο στίχο, μέ εικόνες καί πλουμιοια τοϋ Φώτη Κόν- 
τογλου. Έδώ ταιριάζει ν’ αναφέρουμε καί τή «Γυναίκα της Ζάκυνθος» τοϋ Σολω- 325
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μου, φροντισμένη από τον Λίνο Πολίτη, καθηγητή τοϋ Πανεπιστημίου θεσσαλο-; 
νίκης, πού έκτος από τή γένικώτερη σημασία της παρουσίαζε και πολλήν έ 
ρότητα. Άστέρη Κοβατζή: «Πρώτη άνοιξη». Λ. Κουκούλα: «Τρίγλυφο». TG 
Μπαλή: «Πυράκανθοι». Κωστή Παλαμά: «Βραδυνή φωτιά» μεταθανάτια συλλογ 
Γιάννη Ρίτσου: «Δοκιμασία» καί «Παλιά Μαζούρκα σέ ρυθμό βροχής». Boofl 
Ρώτα: «Παιδιάτικα τραγούδια». ?/Αγγέλου Σικελιανοϋ: «Άντίδωρο», επιλογή άι 
τά λυρικά του. Γ. Σπαταλά: «'Ωρα πολέμου». Γεωργίας Ταρσούλη: «Μωραίτιΐ 
τραγούδια», δημοτικά καί άλλα. 2) Δ ι η γ ή μ α τ α  κ α ί  Μ υ θ ι σ τ ο ρ  
μ α τ α : Τής "Έλλης 5Αλεξίου, «Λοϋμπεν». Τής I. ’Αναγνώστου, «Μυρτώ».
Άθανασιάδη, «Θαλασσινοί Προσκυνητές». Ήλία Βενέζη, «Αιγαίο», διη γή μ α τί 
μέ σχέδια τοϋ Γ. Βακαλό. Ή  «Αιολική γή» μέ πλουμίδια τοϋ Κ. Γραμματ< 
λου καί ή «Γαλήνη», σέ δεύτερη έκδοση. Τής Είρ. Γαλανοϋ, «Κόντρα στον

■fa
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{ Ck) ^ urwn.-'̂ h^u., ·θώ. juzrir Gmgpmazu,')

%

OL0JQox>awr αΤ fyiyot μζητ ν  ’ciutwenrw- 
■via. fyayig/t τβαψτύΰια. ν'Μ αζΰφ ι/r  
σΐα. χίύχμ- jumr, SdOwj ^tgpuJt- ocBjd βά^ζα,
-tu/T Ixgjhfya. τσϊτ -χσγτητ μσυ~ -viz. ajjrvtjiu. 
στατ ftjugpw Gjozojm. , ua cGhû i μ ΐ ti^oar 
<ri jMiu£pvb zg/zfitijt αα^ίομίνο 
'1%ω OLSy'zk. γώμμ., oi ιαγά^ο Auua.J 
μ.' cuzoî za. tzl fiwig/zhvga. ai uuEmrf 
&oc3uov  ̂ ιο ύ  μϊο^α. ίζ&άνα^ί ισυ?z ’ ocet̂ pL.

(Δυο σελίδες άπό τή χειρόγραφη έκδοση 
των «Άκριτικών» του *Α γγ . Σικελιανοϋ)

μο», μυθιστόρημα πού δ ια β ά σ τ ε  πολύ. ΤοΟ ' Α λ κ α ) Γ ^ . ^  
μέ τους πιθήκους», δκτώ διηγήματα ψυχογραφικά. ^  Ρ· · ' ’
καιρό τής ΕΙρήνης», «Ή φάρσα τής νιότης» και « Επιλογή» μ- δεκ* / ’ <· “ γ  
λισμένα μέ ξυλογραφίες καί πλουμίδια τού Κ Γραμματόπουλου. Του Φ Κοντο- 
γλΐυ, δ «Πέδρο Κάζας», ανατύπωση. ΤοΟ Θ. Κορνάρου, ^ ^ α ^  ααΐ τύ «Μ 
θά πεθάνουμε», θαρρετά διηγήματα μέ σχέδια τής Κας Αλεξανδριδου Του Μ. 
Λουντέμη, 4  .Γλυκοχάραμίί καί ή «’Έκσταση». Τού Γ. θεοτοκα «ΤοΔαιμΛ 
νιο». Τοΰ Καραγάτση, «Τό χαμένο νησί», «Νυχτερινή ισ.ορ.α», « 
τα κουδούνια», «Τδ Μπουρίνι», «Λειτουργία σε λα υφεσις» με ο-
Αουκίας Μαγγιώρου καί «Ό Κοτζαμπάσης του Καστρο^ργου» ( *wO  ̂ i 
γία του «Ό κόσμος *ού πεθαίνει») πού έξαντλήθηκε άμεσως. Του ίδιου ςανατυ 
πωθήκανε στο ίδιο διάστημα, «Ό Συνταγματάρχης Λιαπκιν», 0 " ιμα.υ 327
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Χ ώ ζ  /c i^ d w ta to  wscv o c tre e .  T i ocptA-u^tv
•t^c t̂ Ucyvu txou. “MC. (pprJjoccc orvTj 

OÛ eOT 0 ^OU>S c rtrv 'j-au A a^e l trov u.

t?  fc^rcoc^t**u<x γ ν & ^ ι* α .ζ α ί av>r
OUUZO s . .

To· ̂ M T W iT t U fr jy a , uclL xcc  \%tpu>ovzaL*/L'

T lL t f*  UAC C^^A^coc tU /» ec  UUXfcfcLl ·

ρ4ΚΌι$<Λ x i v  otvfyujrC aV  -tcCv \^U /E ipu /v

oc ts jv s  oc. u)pctA*n t-*Ax oc Vu^t/vc*Ai*

I

«Λιτανεία των άσεβών» καί τδ «Συναξάρι των Αμαρτωλών». Τοϋ Στ. Μυριβήλη, 
«Ό Βασίλης ’Αρβανίτης» με διακόσμηση τοΰ Πάνου Βαλσαμάκη καί οί «Μικρές 
φωτιές» μέ πεζοτράγουδα. Τοΰ Ι.Μ.Παναγιωτόπουλου, «Χειρόγραφα τής Μοναξιάς», 
μέ εικονογράφηση τής Κας Πολυχρονιάδη. Τοΰ θ .  Πετσάλη, «Ή Κυρία των Τι
μών». Τοΰ Κοσμά Πολίτη, «Τρεις Γυναίκες» καί β' έκδοση τοΰ «Έρόικα» καί 

328 τοΰ «Λεμονοδάσος». Τοΰ Π. Πρεβελάκη, «Τό χρονικό μιάς Πολιτείας» β' έκδοση.
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■t^c£ow to e . 07ttxu3C oat'-eA . d ^ y l^ c o c  χ β ο ί. 

O uit'lxxA ^v- tf-1 0ua^ vc erW -xo^ 'u. ‘'ABCuool-

Φ

u U  <rto σν-oxtfcii» %# •u /ty A o J e ^ x e  

-T L eu/t^u^X oa. u w  TUZvoc o  X a ^ o o s . . .

J lo iA \ Λ Λ '- te v f  ζ ΰ /0 \Λ  p A *  -xovs £#0,

6lV0C T lo t^eco ttc  bCOv^TXOc^OS^

(Σελίδες από τή χειρόγραφη έκδοση τον 
βιβλίου «Μέσα άπ’ τά τείχη» του 2-κιπη;

Του 
νοεκα

οδ Αλες Μελά, «Μαρί - Τερέζ». Τοϋ Σικελιανου, «Κωστής Παλαμας».
 ̂ . Σκανοάμη, «Ή κόρη του κύκνου». Του Σωτήρη Σκίπη, «Τντερμεδια» ε', 

ο<ηγηματα. Ιοϋ Κ. Σούκα, «θάλασσα» πού διαβάστηκε πολύ. Τοϋ Γ. Σφακια- 
θανάττ μυθιστόρημα. Τοϋ νΑγγ. Τερζάκη, «Τοϋ έρωτα καί τοϋένατου» in  ί, / * » »« ■ « t - ,,
Πολιτεία ττ - *.ηγτ'ματ* *α1 «Στοργή», νουβέλλα. Επίσης Κρ. Άθανασούλη, «Ή 

“ τη, νύχτας». Α λ κ ί φ ρ ο ν ο ς ,  (μετ. Γρ. Στεφάνου) ΊΕρωτικές Έπιστο- 329
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λες. Δ. Βουτυρά, «Ό ’Έρωτας ατούς Τάφους». Μ. Λυγίζου, «θαλασσινές ν. 
νες». "Αλκή Τροπαιάτη, «"Ηρωες». Σοφίας Μαυροειδή - Παπαδάκη, «Τδ 
μύθι τοΰ Όλύμτιου». Ά . Μαυρίδη, «Φιλολογική Πρωτοχρονιά», Λ ' τόμος, 
τρου Χάρη, «Τελευταία νύχτα τής γης», (άνατύπο)ση). Τοΰ ίδιου, «Μακρύ 
σμος» καί «Κρίσιμη ώρα», διηγήματα. Καί τά ευθυμογραφήματα τοΰ Δ. 
«Ή θέμις εχει νεΰρα» καί «Όρκίζομαι να είζω τήν άλήθειαν».



Η  2 Τ Α Μ Λ Γ Λ  Τ 6 0 Λ Γ  B A S  A N C O N  Μ

o-uha/ ^ ^ o w L  uLu^o  

\ί*  λΧ >utau/UOC itiC xo ^ou^ecX w fcc,

T ip ^ e ^ u . et® u-octcj^ t. xoCr a r z t x c o o

VCOU. ffTCCC^U. Wtfc tfCOĈ tASl «X. γ ο ί ^  OU-CL^L^VU.

(Σ ελίδες and τη  χειρόγραφη έκδοση τοϋ 
βιβλίου «Μέσα άπ τά τείχη» τοϋ Σ χίπη)

3) Ι σ τ ο ρ ι κ ά  κ α ί  Β ι ο γ ρ α φ ι κ ά .  Τ . Άθανασιάδη, «Ταξίδι 
οτή Μοναξιά», χρονικό άπ’ τή ζωή τοϋ Καποδίστρια. Γ. Βλαχογιάννη, «Ένθυμή- 
*iaoi ^ τΡατιωτικ®’  ̂ τρίτος τόμος τών απομνημονευμάτων τοϋ άγωνιστή τοϋ 

, · Κασομούλη. Δ. Γατοπούλου, «Ή δούκισσα τής Πλακεντίας» καί «Ή ίστο-
\-α Αθηναϊκής Κοινωνίας» (τής εποχής τοϋ Ό θω νος). Ε. Γρηγορίου, «Ό■ I wlwV^ / j 3  VV J  V U U »  · JU . 1 / j j ^  vy

1 ικη^αράς καί «Ό Πυρπολητής Κανάρης». Κ. Καλλαντζή, «’Αλέξ. Τψηλάν-



Ξ υλογραφ ία  από τ η  χ ε ιρόγραφ η  έκδοση  τον  β ιβ λ ίο υ  
«Μ έσα  απ’ τά τ ε ίχ η »  τ ο ν  Σ ω τήρη  Σ κ ίπ η .
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της». Φ. Κοντογλου, «Φημισμένοι άντρες καί λησμονημένοι» καί «Ιστορίες 
περιστατικά τοΰ παλιού καιρού». Γ. Λαμπρινοΰ, «Μορφές τού Είκοσιένα» πού έξι 
τλήθηκε άμέσως καί ξανατυπώθηκε. Τάκη Λάππα, «Ρουμελιώτες στην Έπα' 
στάση». Κ. Μπαστιά, «Ή Μπουμπουλίνα». Κ. Ούράνη, «Άχιλλεύς Παράσχο 
Κλ. Παράσχου, «Εμμανουήλ Ροίδης», ή ζωή, το έργο καί ή έποχή του. Καί 
Παντ. Πρεβελάκη, δυο καλλιτεχνικώτατες εκδόσεις παρά τις δυσκολίες της



tfc-, tfTĈ eĉ WJreV -to \fi ‘'U puyA fO V t 
ol%otfovs *ro^ ^u/u^ <flec£ocXi4

U A a  c rw r^ o ^ L  ςρο^οΐ. wc*. o t ^ o u ^ l

“tevs (oXuxJB to v i  t p  ô lo u ^ a x L f .

(Σ ελ ίδα  άπό  τη  χ ε ιρόγραφ η  έκδοση τοϋ  
β ιβ λ ίο υ  «Μ έσα α π ’ τ α  τ ε ίχ η »  τον  Σ κ ίπ η )

Χ%: «θεοτοκόπουλος» (τα βιογραφικά) καί «Ό Γκρέκο στη Ρώμη», μέ ξυλο- 
ΥΡ̂ ψίες τοϋ Γιάννη Κεφαλληνοΰ καί 72 δλοσέλιδες εικόνες.

4) Δ ο κ ί μ ι α ,  κ ρ ι τ ι κ έ ς  κ α ί  μ ε λ έ τ ε ς .  Γ. Βαλέτα, «Ό 
Γραολαντώνης κριτικός», «Ό πρώτος καί ό πεζός Μαλακάσης», «Νέα Σολωμικά», 
«Μανουήλ Γεδεών», «Θεόδωρος ’Αλκαίος», ό βάρδος καί δ καπετάνιος τοϋ Είκοσιέ- 
να' 11. Κατσέλη, «Γύρω απ’ τό θέατρο». Χρ. "Εσπέρα, «’Αρχαϊκά τρίπτυχα». I. 333
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Διόνυσος έπ ι λ ίκ νω . Ξ υλογραφ ία από  τ ά  « ’ Α κρ ιτ ικ ά»  τοϋ  Σ ικ ελ ιι

θ . Κακριδή, «Ερμηνευτικά σχόλια στον έπιτάφιο τοϋ Θουκυδίδη» κ.ά. Π. Καλι 
νάρου, «Βασίλειος, Διγενής, ’Ακρίτας, A ' Β '». Φ. Κόντογλου, «Ό θεός Κόνανι 
καί «Ό Μυστικός Κήπος». Γ. Κορδάτου, «'Ιστορία τοϋ γλωσσικού μας ζητήματος». 
Ν. Λούβαρη, «Ρίλκε», ό άποδημητής, δ μύστης, δ έπόπτης. θ . Μουστοξύδη, «Τρεις· 
Μελέτες», για τη Μόδα, τόν Κινηματογράφο καί τη Ζάν ντ’ "Αρκ. I. Μ. Παι 
γιωτόπουλου, «Τό πρόσωπα καί τά κείμενα» A ', Β ', πού περιέχουν μελέτες 
στοιχεία τής Νεοελληνικής μας λογοτεχνίας. Καί δ Γ ' τόμος άφιερωμένος 
δλοκλήρου στο έργο τοϋ Κωστή Παλαμά. Λ. Πηνιάτογλου, «Μελέτες», ψυχαι 
λυτικές καί άλλες γύρω στον άνθρωπο, την κοινωνία καί τήν τέχνη. Γ. Χατζίνη, 
«Τρεις Σταθμοί», Ψυχάρης, Παλαμας, ΙΙαπαδιαμάντης. Έρ. Φραντζισκάκη, «Πε( 
ζωγραφικής».

5) Τ α ξ ί δ ι α ,  λ α ο γ ρ α φ ί α ,  θ έ α τ ρ ο .  Ν. Καζαντζάκη, «Ταπί 
νία - Κίνα», θ . Μαλαβέτα, «"Αγιον "Ορος». Κ. Ούράνη, «Σινά, τό θεοβάδκ 
"Ορος». Τοϋ ίδιου, Sol y Som bra δεύτερη έκδοση. Νίκης Πέρδικα, «Σκύ| 
τόμος Β ' με πλουσιώτατη διακόσμηση τής Δίδας Μ. Καλλάρη. Ν. Κατηφόρη, * 
Άνήλιαστος», δραματική σκηνή. Ά λ. Λιδωρίκη, «"Ενας ιππότης στον καιρό 
"Αγγ. Σικέ λιανού, «Ό Δαίδαλος στην Κρήτη» τραγωδία. Β. Ρώτα, «Τό Λιάι 
κωμωδία γιά κούκλες. Δ. Ψαθα, «Ό Έαυτούλης μου», κωμωδία.

6) Μ ε τ α φ ρ ά σ ε ι ς  ξένων συγγραφέων έκυκλοφόρησαν έπίσης πολΐ 
Έδώ δμως άναφέρομε μερικές άπό τις καλλίτερες πού διαβάστηκαν πολύ, θι



Το έξώψ. τ ο ν  β ιβ λ ίο υ  τή ς  Ν ίκης Πέρ
δ ικα  «Σκόρος»  (έκδόθηκε σ τη ν  κ α τοχή )

Το π ορτρα ϊτο  τον Κ ρη τ ικ όν  πού  ά π ο π ε ι- 
ράθηκαν νά καταστρέψονν ο ΐ Γ ερμανοί.

βάντες, «Δον Κιχιότης», μετάφραση άπ’ τά 'Ισπανικά τοΰ Κ. Καρθαίου. ’Άξελ. 
Μούντε, «Τό χρονικδ τοΰ Σαν Μικέλε». νΙρβιν Στόουν, «Ή ζο)ή ενός ανθρώπου» 
(Βάν Γκόγκ) , μετάφρ. Έ λ. Είμαρμένου. Ά λ. Καρρέλ, «'Ο ’Άνθρωπος, αύτδ τδ 
άγνωστο», μετάφρ. Β. Καζαντζή καί Μ. Συριοπούλου « Σ ε λ ί δ ε ς  ά π δ  τ ή  
ζ ω ή  τ ή ς  Π α λ ι ά ς  Γ ε ν ι τ σ α ρ ι κ ή ς  Τ ο υ ρ κ ί α ς » .  ’Αποσπά
σματα άπδ τις περιηγήσεις τοΰ Έβλιά Τσελεμπή (στην ’Οθωμανική Αυτοκρατο
ρία, στδ 16ο αιώνα, μέ πλήθος σπανιώτατες καί ώραιότατες εικόνες καί μινια
τούρες τής έποχής), διαλεγμένα καί εξηγημένα άναλυτικά άπδ τδν A. Α. Πάλλη. 
Τέλος, τοΰ Ράϊνερ Μαρία Ρίλκε, «Γράμματα σ’ ένα νέο ποιητή», μετάφραση τοΰ 
Μ. Πλωρίτη, πού διαβάστηκαν πολύ. Του ίδιου, «Ή άγάπη κι δ θάνατος τοΰ 
σημαιοφόρου Χριστοφόρου Ρίλκε» μετάφραση της Ρένας Καρθαίου. Τδ ίδιο βιβλίο 
κυκλοφόρησε μετά 3 μήνες σέ μετάφραση τοΰ Ν. ΙΙαπαρρόόου μέ θαυμάσιες ξυ- 
λογραφίες τοΰ Γάλλου ζωγράφου Τ. Νόττον. Δεν υπάρχει άμφιβολία δτι παρελείψαμε 
νά άναφέρομε δσα τυπώθηκαν στις Επαρχίες και δσα δεν έπεσαν στην αντίληψή

-αι οσο πληθαινε και θέριεβε ή ’ Αντίσταση και ζύγωνε ή ’Απελευθέρωση, τόσο αΰ 
ςα ινε  καί ή εκδοτική κίνηση, γιατί, καθώς ξαίρομε δλοι μας, οί Τέχνες καί τ< 

ρκμματα βλαστάνουν καί άνθίζουν σέ χρόνια ειρηνικά κ’ έλεύθερα. 335
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"Όπως ολόκληρη ή Εθνική ’Αντίσταση, έ
τσι και ή Πνευματική ’Αντίσταση δέ χρησι
μοποίησε ποχράνομα μόνο μέσα. Πήρε και διά
φορες νόμιμες μορφές. Κι αυτή ή Πνευματική 
Αντίσταση με νόμιμους τρόπους ξεκίνησε 
άπό τήν πρώτη στιγμή που μπήκε ό κατα
χτητής στή χώρα, ιμέ τήν υπεύθυνη στάση 
τής πνευματικής ήγεσίας αντίκρυ στή μεγά
λη Εθνική Περιπέτεια.

1. Of καταχτητές μπαί
νουν  στην 'Ελλάδα

Στις 23 τού Απρίλη 1941, ή προδοσία 
άνοιγε τις πόρτες τής ‘Ελλάδας στον κατα
χτητή: υπόγραψε τή συνθηκολόγηση. Τήν ί
δια μέρα ή άμαρτωλή τεταρταυγουστιανή ήγε- 
σία, άφηνε έπαίσχυντα τήν 'Ελλάδα, διαπράτ- 
τοντας τήν τελευταία στιγμή τήν πιο άτιμη 
καί αισχρή της πράξη: παραδίνοντας τους
πολιτικούς της αντιπάλους, που είχε κλεισμέ
νους στα στρατόπεδα, για να τούς σκοτώσει 
ό ξένος καταχτητής. Κι ό διευθυνόμενος τύπος 
δημοσίευε πανομοιότυπα συνθήματα, που ου
σιαστικά προπαγάνδιζαν στο λαό νά δεχτεί 
μοιρολατρικά τό γεγονός τής ήττας, τής προ
δοσίας καί τής ξένης κατοχής καί του υπο
βάλλανε τήν ιδέα πώς ό καταχτητής θ’ ανα
γνωρίσει τά δικαιώμστά του: «Θάρρος, καρ
τερία καί υπομονή», «Άνεγνώρισαν τήν γεν
ναιότητα καί τήν νίκην τού στρατού μας. Θ? 
αναγνωρίσουν καί τό δίκαιον μας»(1).

Στις 27 τού ’Απριλίου οί Γερμανοί μπαί
νουν στήν ’Αθήνα. Σ ’ ένα καφενείο, στο τέρμα 
’Αμπελοκήπων, τούς περιμένει ή Επιτροπή 
Παράδοσης: ό Στρατιωτικός Διοικητής Ά τ- 
τικοβοιωτίας Στρατηγός Καβράκος, ό Νομάρ
χης ’Αττικής Κ. Πεζόπουλος καί οί διορισμέ
νοι άπό τή Διχτατορία Δήμαρχοι ’Αθήνας 
καί Πειραιά ’Αμβρόσιος Πλυτάς καί Μιχ. Μα- 
νούσος. 4Ο ’Αμβρόσιος Πλυτάς προσφωνεί τούς 
Γερμ<χνους: «Έκ μέρους τής πόλεως των
’Αθηνών, σάς ευχαριστώ διότι έσεβάσθητε 
τήν πόλιν των ’Αθηνών, ή οποία έδωσε τό

φώς του πολιτισμού εις τήν άνθρωπό 
Δεν ήτο δυνατόν ένας λαός δπως ό γερ| 
κός παρά νά σεβασθή τον πολιτισμόν 
‘Ελλάδος. Ευχαριστώ καί πάλιν».

Τήν ίδια μέρα ό "Ιλαρχος Γιακόμπι 
ύπαλοχαγός Έλσνίτς τηλεγραφούν στον] 
τλερ: «Φύρερ ,μου — τήν 27ην Άπρι
1941 καί ώραν 8.10' πρωινήν έφθά 
είς ’Αθήνας, ώς πρώτα γερμανικά ση 
ματα καί τήν 8.45' ύψώσαμεν τήν γερ^ 
κήν σημαίαν επί τής ’Ακροπόλεως. 
μάΐν Φύρερ. Ίλαρχος Γιακόμπι τού 
συντάγματος τού Βραδεμβούργου καί 
λοχαγός Έλσνίτς, 6ης ορεινής μι 
Ό λα  αυτά δημοσιεύονταν στις άθηναίι 
φημερίδες τής 28 του ’Απριλίου, μ< 
μιάν ανακοίνωση τού Δημάρχου, που j 
στούσε στους κατοίκους «πειθαρχίαν κ* 
πακοήν εις τάς διαταγάς τών αρχών».

Ύστερα άπό λίγες μέρες ό Τσ< 
άξιοποιούσε τήν προδοσία του: σχηι
τήν πρώτη κατοχική κυβέρνηση καί 
διάγγελμά του στον ελληνικό λαό δι 
χνε:

«...Ή σκληρά πραγματικότης είναι 
τά τήν καπάληψιν τών ’Αθηνών υπό τ( 
μανικού στρατού καί μετά τήν 
"Αγγλων δέν δύναται νά γίνη ουδείς 
λόγος περί συνεχίσεως τού άγώνος(. 
Έλληνες,

Πρέπει ν’ αναλάβω μεν τήν τύχην 
ρας σθεναρώς εις τά χέρια μας καί ν | 
ζωμεν κατάματα τήν σκληράν τη 
τητα.

Διά ν’ άνταποκριθώμεν είς ταύτα 
σισα άπό κοινού μεθ’ όλων τών 
καί αξιωματικών τού άγωνισθέντος 
νικού Στρατού νά σχηματίσω ύπό 
δρίαν μου Κυβέρνησιν, ήτις θά έξ( 
εξουσίαν της ανεξάρτητα τής μέχρι 
Κυβερνήσεως τής Ελλάδος έδραζοι 
μόνης κυριάρχου θελήσεως του 
Ααού.



μ  p e o n

Αυτή θά είναι ή μόνη νόμιμος Κυβέρνησις 
h  Έλλάδι και θα έχη ώς εντολήν και μονα
δικόν προορισμόν, τή συγκαταθέσει των δυ
νάμεων κατοχής, ν’ άττοκαταστήση την ησυ
χίαν και την τάξιν (...)

Δι* ον λόγον ύπεσχέθην τελικώς ώς ένα- 
πομείνας εις τό μετωπον ανώτερος Διοικη
τής των στρατευμάτων νά δώσω εις σάς την 
διαταγήν νά καταθέσητε τά όπλα, διά τον 
ίδιον άκριδώς λόγον σάς προσκαλώ σήμερον 
νά μέ άκολουθήσητε προς άναστήλωσιν της 
φιλτάτης μας Ποττρίδος. Ό  λόγος ουτος εί
ναι δτι έπρεπε πλέον νά σταματήση ή ά
σκοπος αιματοχυσία...»

Αυτό τό πνεύμα τής έθελοδουλείας, τής 
σύγχυσης, τής μοιρολατρείας, τής παθητικό- 
τητας, τής προσαρμογής, τής υποταγής προσ
παθούσε νά έμφυσήσει μέσα στήν ψυχή τά>ν 
Ελλήνων ή διορισμένη από τήν 4η Αύγου
στου και άπό τον καταχτητή ηγεσία. Και έτσι 
χωρίς νά δικαιολογούνται, εξηγούνται καί με
ρικές «πνευματικές» έκδηλώσεις που είτε συ- 
νιστοϋσαν άνοιχτά τή συνεργασία μέ τον κα
ταχτητή είτε, δταν λίγες μέρες άργότερα οί 
απλοί άνθρωποι ζητωκραύγαζαν έξω άπό τήν 
Αθηναϊκή Λέσχη τους “Άγγλους αιχμαλώτους, 
διαμαρτύρονταν καί φώναζαν πώς πρέπει «ο! 
λιονταρήδες των άνωνύμων έκδηλώσεων νά 
■παυσουν νά εγκληματούν κατά τού τόπου 
των» καί «ή νεολαία νά έγκαταλείψει τήν 
πολιτική καί ν' άψοσιωθεϊ στο ποδόσφαιρό 
της...»ί2).
„ Σ αυτό τό πνεύμα καί σ’ αυτό τό κλΐμα 
εττρεπε πρώτα - πρώτα ν’ αντί δράσει ή ύπεύ- 

πνευματική ήγεσία.

2 Τό σύνθημα τής π νευ -
Ματικής ’Αντίστασης

Υ'ά Τίιν έναρξη τής Πνευ-
^7,Τ 0σης το ρίξανε δλη ^  συ-‘'AyyrXor^Y εϋΘυνης τους δυο ποιητές: ό

έλος ικελιανός κι ό Κώστας Βάρναλης.

Στις 26 κιόλας τού Απρίλη, κ* ενώ είχε πιά 
ύπογραφεΐ ή συνθηκολόγηση, ό Βάρναλης, άπό 
τίς στήλες τής «Πρωίας», όπου έγραφε, μι
λώντας γιά τήν άμυνα των  Θερμοπυλών, θύ
μιζε τή συμβολική σημασία τής θυσίας του 
Λεωνίδα καί την προδοσία του Εφιάλτη: «ΟΙ 
Θερμοπύλες» έγραφε «είναι άπό τά ίερώτερα 
δχι μονάχα εθνικά παρά πανανθρώπινα σύμ
βολα. Είναι, μέ τή στενή του έννοια, τό σύμ
βολο τής πιο υψηλής πατριωτικής άνδρείας 
καί ιμέ τήν πλατύτερή του έννοια, κάθε μεγά
λης άρετής, πού έχει γιά  προϋπόθεσή της 
τήν έσχάτη θυσία (...) Εκεί λοιπόν γράφτη
κε μιά άπό τίς λαμπρότερες σελίδες τής άν- 
θρώπινης ιστορίας. Εκεί έδόθηκε τό μάθημα 
σ* δλον τον κόσμο, πώς δέν υπάρχει τίποτα 
ίερώτερο στή ζωή άπό τήν ελευθερία. Καί 
μέ τό πέρασμα τά>ν καιρών οί Θερμοπύλες 
γίνανε σύμβολο πέρα άπό τά όρια τών και
ρών καί τών τόπων...». Καί τελείω νε  τό χρο
νογράφημα, ;μέ τό γνωστό ποίημα τού Κα- 
βάφη:

Τιμή σ ’ έκείνους δπου στήν ζωήν των 
ώρισαν καί φυλάγουν Θερμοπύλες. (...)

Καί περισσότερη τιμή τους πρέπει 
δταν προβλέπουν (καί πολλοί προβλέπουν) 
πώς ό Εφιάλτης θά φανεί στο τέλος 
κΓ οί Μήδοι έπιτέλους θά διαβούνε.

Στις 29 του Απριλίου, τή δεύτερη δηλαδή 
μέρα τής γερμανικής κατοχής, ό Βάρναλης 
τέλειωνε τό χρονογράφημά του στήν «Πρωία» 
γιά τον Κρυστάλλη, μέ στίχους άπό τον 
«Σταυραετό», που ήταν ένας καθαρός υπαι
νιγμός γιά τό πέσιμο τής πατρίδας καί μιά 
κραυγή λαχτάρας γιά  τό ξανανέβασμα:

Καί τυραννιέμαι καί πονώ καί σβιέμαι νύ-
(χτα μέρα.

Παρακαλώ σε, σταυραητέ, γιά  χαμηλώσου
(όλίγο

καί δόσμου τίς φτερούγες σου καί πάρε με
(μαζί σου 337



πάρε με άπάνου στα βουνά, τι θα με φάει
(ό κάμπος.

Και την Πρωτομαγιά ό Βάρναλης τελείωνε 
τό χρονογράφημά του, ττού είχε τον τίτλο 
«Τό αηδόνι», μέ τους δικούς του στίχους:

"Α, δέ θαμπώνει τη λαλιά μου 
θανάτου φοβέρα...

μια έμμεση άπάντηση τού Πνεύματος στις 
άνακοινώσεις των καταχτητών πού είχαν άρ- 
χίσει νά δημοσιεύονται μέ χτνπητά πλαίσια 
στις έφημερίδες και πού άπειλούσαν μέ θά
νατο τούς υπόδουλους γιά  διάφορες παρα
βάσεις.

Μά και τα τρία αύτά χρονογραφήματα του 
Βάρναλη ήταν άπλοϊ υπαινιγμοί και έμμεσες 
άπαντήσεις στα γιομάτα άγωνία έρωτηματι- 
κά πού πλημμύριζαν έκείνη τη στιγμή τις 
ψυχές. Την πρώτη προσπάθεια γιά ένα προ
γραμματισμένο περιεχόμενο Πνευματικής ’Αν
τίστασης έκανε ό "Αγγελος Σικσλιανός, μέ τό 
μανιφέστο πού δημοσίεψε στη «Νέα Εστία» 
του Μάη τού 1941, μέ τον τίτλο «Τό σημε
ρινό έλληνοκεντρικό πνευματικό αίτημα». "Ε
γραφε:

«...Ή κεντρική, ή καθολική ‘Ελληνική Α 
λήθεια, στην άχέραιη καί μεστή ιστορική πνευ
ματική διάρθρωσή της, παραμένει σκορπισμέ
νη στις ψυχές καί στα μυαλά μας καί χρειά
ζεται έργασία, καιρός καί κόπος νά τήν ίδού- 
με α π ’ τήν άρχή της κι απ’ τά πόδια ώς τό 
κεφάλι μέ τό νού καί τις καρδιές μας κα- 

. θαρά [...] Ή  ώρα έσήμανε όπου όλοι όσοι 
δουλεύουμε στο πνεύμα τής 'Ελλάδας ύπο- 
χρεουμαστε νά ξέρουμε πώς άν τό ιερό υπο
συνείδητο τού ‘Ελληνικού λαού πού ώς μέ 
προχτές έθαυματούργησε, οφείλει τώρα νά ύ- 
ψωθεΐ ώς μέ τό ύψος μιας του νέας ιστορι
κής αποστολής, όνάγκη πάσα, σέ σοφήν ά- 
ναλογία μέ τον κρυφό δυναμισμό του νά στη
θεί πάνω στο βάθρο μιας άντίστοιχης * Ελλη
νικής Παιδείας (...) "Ας εργαστούμε μέρα - 
νύχτα, ό καθένας στον τομέα του κι όσο δύ- 
ναται ό καθένας καί περισσότερο από κείνο 
πού μπορεί, γιά  ν* άναστήσει καί νά στήσει 
άνάμεσά μας καί στον κόσμο τήν υ π έ ρ 
τ α τ η  ν ‘Ε λ λ η ν ι κ ή ν  Ι δ έ α  ...»

Στο ίδιο τεύχος (3 ) τής Ν. Εστίας ό διευθυν
τής τού περιοδικού Πέτρος Χάρης έγραφε στο 
ταχτικό του χρονογράφημα «Ό  Νέος Κύ
κλος» πού ήταν ουσιαστικά ένα παράλληλο 
σχόλιο στο μανιφέστο τού Σικελιανού: «"Ε
νας κύκλος ‘Ελληνικής Ιστορίας έκλεισε. Κι 
αυτός πού άνοιξε όσο κι άν σχηματίζεται 
κάτω από τή βαρειά σκιά μιας έθνικής συμ
φοράς πού όμοιά της δεν είδε καί δέν αίστάν- 
θηκε ό ‘Ελληνισμός εκατό καί περισσότερα 
χρόνια, αυτός ό νέος κύκλος, όσο κι άν κα
τακλύζεται από έρείπια καί γόους, δέν εΐναι, 
δέν μπορεί, δέν πρέπει νά είναι βυθισμένος 
στο σκοτάδι (...) Ή ‘Ελλάδα, πού μάς περί- 
μενε έκατό τόσα χρόνια κι απορούσε γιατί 

οοο δέν πλησιάζαμε κοντά της, περιμένει καί τώ- 
ρα. Είναι γνωστή, κατασταλαγμένη ή ιστο

ρία της; Είναι ξεκαθαρισμένοι οΐ θρύλοι της; 
Είναι καθορισμένες οί νεώτερες παραδόσεις 
της; (...) Θά ζήσουμε στήν Ελλάδα καί γιά 
τήν ‘Ελλάδα. Θά σκύψουμε πιο πολύ στή γή 
της καί θά τή φιλήσουμε ιμέ περισσότερη λα- I 
χτάρα. 'Αλλά στο προσκύνημα καί στο 
σφιχταγκάλιασμα αυτό, ας μήν κλείσουμε 
πόρτες καί παράθυρα. Ό λ ’ άνοιχτά, όλα ' 
όρθάνοιχτα...».

"Υστερα οπό λίγες μέρες, ό Κ. Θ. Δημα- 
ράς σέ επιφυλλίδα του στο «’Ελεύθερον Βή-3 
μα» τής 31 τού Μάη μέ τον τίτλο «Πνευματι- j 
κή Περισυλλογή» συγκεκριμενοποιούσε τό έλ- j 
ληνοκεντρ ικό αίτημα, μέ τό αίτημα γιά τή I 
μελέτη τής έλληνικής ιστορίας: «Πολλές φο-1 
ρές δοκιμάστηκε ώς τώρα τό γένος μας καί] 
πάντοτε μέ τό πνεύμα, μέ τήν πνευματική 
δημιουργία κατόρθωσε νά ξαναβρεΐ τήν ίσορ-j 
ροπία του (...) Είναι άνάγκη έπείγουσα νά 
συνειδητοποιήσουμε (οί πνευματικοί άνθρωποι) 
ότι δέν άνήκουμε στον έσυτό μας άλλά σέ μιά] 
ολότητα, πού απαιτεί άπό μάς όλους τίςΐ 
πνευματικές καί ψυχικές Ικανότητες καί αρε
τές (...) "Ισως όμως τον πρώτο λόγο νά τό* 
έχει αυτή τή στιγμή ό ιστορικός (...) Μέσα] 
στή χιλιόχρονη ιστορία μας (...) θά άντλή-] 
σουμε τά διδάγματα πού μάς χρειάζονται (..,
Ή ιστορία θά ιμάς βοηθήσει νά βρούμε τον] 
έαυτό μας, νά εκφραστούμε...».

‘Ο Σικελιανός, μέ τό μανιφέστο του, π< 
βρήκε τόσο άμεση άπήχηση, έδινε έτσι 
έλληνοκεντρικό περιεχόμενο τής Πνευματικής] 
Αντίστασης. Μά τό σύνθημα αυτό ήταν λϊ~ 

γάκι θολό καί λιγάκι μονοκόματο καί προί 
παντός ήθελε νά συμπληρωθεί μ’ ένα άλλο) 
σύνθημα: τό σύνθημα νά άνταποκριθεΐ τό π vsθί 
μα στά ζέοντα αιτήματα τής στιγμής. ‘ΈτοΙ 
θά ολοκληρωνόταν τό έλληνοκεντρικό αίτημα!
Κι αυτό τό ρεαλιστικό συμπλήρωμα στο τά 
ριεχόμενο τής Πνευματικής ’Αντίστασης, ·■ 
προσδιόρισε ό Κώστας Βάρναλης μέ σειρ< 
χρονογραφημάτων του στήν «Πρωία». Στ 
πρώτο άπ’ αύτά,(4) μέ τίτλο «Τό άγεφύρω] 
χάσμα», ο<φού. έκρινε αυστηρά τήν ώς 
στάση τών λογοτεχνών, διακήρυχνε πώς έχ<^ 
χρέος νά πλησιάσουν τό λαό:

« Ανάμεσα στο μεγάλο, άνώνυμο καί 
θυνο πλήθος καί στά λιγοστά καί μεγ< 
νυμα κι υπεύθυνα άτομα τών διανοί 
τής ‘Ελλάδας υπάρχει ένα «άγεφύρωτον 
σμα» ένα αμοιβαίο ίνκόγνιτο (...) Κι* άπ< 
δούμε τήν ευθύνη αυτής τής «κεντρόφυγης 
σεως» μεταξύ κοινού καί πνεύματος, 
ανθρώπους τού πνεύματος. Αυτοί οί 
τού πνεύματος δέν λογαριάσανε ποτέ 'll 
γιά «συνεργάτη» τό λαό, όπως τον λογοςρ̂  
σανέ όλοι οί μεγάλοι δημιουργοί (...) 
ούτε καί ώς απλόν ακροατή τους δέν τον 
ταδεχτήκανε (...) Εννοούμε τήν ύποχι 
πού έχει ό συγγραφέας νά βάζει τήν κι 
του απάνω στήν καρδιά τού λαού γιά νά 
πήσει όμόρρυθμα μ’ εκείνην κ* έτσι ό 
κτός τής Μοίρας «προφήτης» τού Έθνους  ̂
νά μπορεί νά εκφράζει καί νά μορφοποιει 
κυρα τή λαχτάρα καί τήν άγωνία έκείνων 
ζούνε στο σκοτάδι καί διψάνε φώς. ‘Ο
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ματικός και ό ψυχικός οδηγός έχει την υπο
χρέωση άφ ενός νά στερεώσει περισσότερο 
τις ζωντανές καί γόνιμες δυνάμεις του έθνους 
του και άφ’ ετέρου νά του ξερριζώσει όσες 
στείρες ττλάνες έχει. Αυτός θά του άνοιξε ι τό 
δρόμο προς τά μελλούμενα, χωρίς μ* αυτό 
νά τού κόβει την συνέχειά του ιμέ τά περα
σμένα...>.

Σέ λίγες μέρες ό Βάρναλης σ '  ένα άλλο 
χρονογράφημα μέ τον τίτλο «Παιδικισμός ή 
τό παραμύθι της ‘'Ασπρης Άρκούδας»(5) χτυ
πούσε τά συνθήματα φυγής πού κρύβανε οί 
διάφορες ύποπτες αισθητικές φωνασκίες: « 'Ό 
ταν οί λαοί χάνουν τά νερά τους (σέ περίο
δέ**; χρόνιου .ξεπεσμού ή ξαφνικών άνατρο- 
πων) ζητούνε συνήθως τή σωτηρία τους μέ 
τη «φυγή» από την πραγματικότητα. Τό σύν- 
«ημα της φυγής τό δίνουνε οί κατώτεοοι των 
περιστάσεων πνευματικοί ήγέτες, πού μέ την 

πτοψυχία τους καί τήν ανεπάρκεια τους αυ
ξάνουν τη σύγχυση καί τόν πανικό. Ή «φυγή» 

. CQ̂  κατευθυνεται ή προς τά «καλά περα- 
■ ^ Υ^δς τό «Έγώ» τού καθενός. Ή

είναι ένα είδος Ψυχοσάββατου: 
I τ<̂ ν ζωντ<̂ νών προς τούς τά-
* 2 5 / Υ \  ^ ί λογιότατοι, πού' πιάνουνε τό 

οπγο τό λαρύγγι καί τού χώνουνε τό
Ι 8 κάέ,1τ ^ χ ν ί  τής αττικής

νίνει άνθρωπος· οί Κάτωνες,
■ Γελούνε να ξαναχυθεΐ ή ζωή ατά καλού-

πια των όστλών ηθών και τού πατριαρχικού
βίου τών προγόνων*(6 ) οί Άρνητάδες (Ά - 
ποστολάκης κλπ.) πού ζητούνε νά ξαναγί- 
νουμε παιδιά γιά νά ξαναβρούμε τό σωστό 
μας δρόμο, είναι δλοι αντιπροσωπευτικοί τύ
ποι τής... ψυχοσαββοατάτικης «φυγής». Είναι 
οί κλασικοί τύποι τού «κοσμοδιορθωτού» στις 
εποχές τού χρόνιου ξεπεσμού. Ή φυγή προς 
τό «Έγώ» είναι φυγή, φυσικά, έγωϊστική. 
Τό κάθε άτομο κοιτάει νά σωθεί μοναχό του 
αδιαφορώντας γιά τούς άλλους. Προσπαθεί 
καί κοττορθώνει να κλείσει τή ζωή ιμέσα στον 
ελεφάντινο πύρ>σ του, μακριά από κάθε 
γείτονα, όσο τό δυνοττό άκινδυνότερα καί χω
ρίς ευθύνες. 4Ο διανοούμενος πού άφοσιώνε- 
ται στήν εκστατική θεώρηση τών αιωνίων 
καί απολύτων ουσιών ό ποιητής πού συχαι- 
νεται τό ανίερο πλήθος καί παραληρεί «αι
νιγματώδη έπη» όπως λέει ό Αισχύλος* ό υλο
ζωιστής, που ρίχνεται μέ τά μούτρα στήν 
άκρατη άπόλαυση τών αισθησιακών ήδονοον, 
είναι οί κυριότεροι αντιπροσωπευτικοί τύποι 
τής εγωιστικής φυγής...».

Σ ’ ένα του τρίτο χρονογράφημα μέ τίτλο 
«Χαλδαϊοι καί μαθηματικοί», ό Βάρναλης ξα- 
ναγυρίζει στο θέμα τής φυγής:

«...Αλλά είναι κ’ ένα τέταρτο είδος «φυ
γής»: ή στροφή προς τή μαγεία, δηλ. στον 
πρωτόγονο «προλογικισμόν», όπου ή σχέση 
τών ανθρώπων μέ τούς «κόσμους», τό φυσικό 339
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καί τό άνθρώπινο, το «μακρόκοσμο» και τό 
«μικρόκοσμο», δεν είναι ούτε φυσική, ούτε 
λογική, παρά υπερφυσική σχέση του ορατού 
,μέ τό αόρατο, πού «έπιτελεΐται» με τό θαύ
μα (....) Τέτοιοι τόποι παρουσιάζομαι πολ
λοί στις έποχές του αργού ξεπεσμού ή των 
άττότομων τρανταγμάτων. «Χαλδαϊοι» και «Μα
θηματικοί» δηλ. άστρολόγοι καί άριθμομά- 
γοι·..».

Καί σάν για νά δόσει ο ίδιος ένα δείγμα 
τής προσήλωσης του πνευματικού ανθρώπου 
στην πραγματικότητα, ό Βάρναλης δημοσιεύει 
ύστερα άπό λίγες μέρες ένα άλλο χρονο
γράφημα. "Ας θυμηθούμε πώς έκεΐνο τον και
ρό, οί έφημερίδες είναι γιομάτες άρθρα, λό
γους, διακηρύξεις πού συνιστούν τη συνερ
γασία με τόν κατοτχτητή, ςτταγορεύσεις (φερ- 
μπστεν) των αρχών κατοχής, άνακοινώσεις δτι 
ζητούμαι... νέοι προς κατάταξιν εις την χω
ροφυλακήν κλπ. Πριν απτό λίγο είχε πέσει κ’ 
ή Κρήτη, όπου οί Γερμοτνοί διαπράξανε ανή
κουστες βαρβαρότητες. Κι ό Βάρναλης, δίχως 
ν’ άναφέρεται βέβαια άμεσα στο γεγονός, 
παραθέτει στο χρονογράφημά του «Αισχύλος 
- Έρωτόκριτος»(7) την περιγραφή πού κά
νει ό Βιτσέμσος Κορνάρος για τόν Καρα- 
μανίτη καί πού θύμιζε τόσο παραστατικά ε
κείνη τή στιγμή τό Γερμανό καταχτητή:

Έπρόβαλεν ωσάν θεριό ένας Καραμανίτης 
όπου ’χεν δχτρητα πολλή με τό νησί τής

(Κρήτης...
Εις τό σπαθί ν του πίστευγε κ* εκείνον

(έπροσκύνα
π ά μ α  πολέμους κ’ έχτρητες, π ά μ α  μαλιές

(έκίνα...
Στήν κεφαλή ’χε όλόμαυρο τό Χάρο μέ

(δρεπάνι
καί με τό αίμα γράμματα κι όχι μέ τό

(μελάνι
κ’ έλεγαν: Οποιος μέ θωρεϊ, ας τρέμει

(κι άς φοβάται 
καί τό σπαθί όπού βαστώ, κανένα δέ

(λυπάται».

’Έτσι ό ποιητής "Αγγελος Σικελιανός (κι 
ό Πέτρος Χάρης κι ό Κ. Δημαράς) κι ό ποιη
τής Κώστας Βάρναλης, δίνομας τό σύνθημα 
γιά τήν Πνευματική Άμίστάση, προσδιόρι
ζαν ταυτόχρονα καί τό περιεχόμενό της: έλλη- 
νοκεμρικό καί ρεαλιστικό. Κέμρο ή 'Ελλάδα 
κι ό Λαός της, όχι όμως σάν άφηρημένες, με
ταφυσικές έννοιες, όπως τις άμιλαμβανόταν 
κατά κάποιο τρόπο ό Σικελιανός, πού δεν 
εΐχε ακόμα κάνει τό αποφασιστικό βήμα γιά 
νά ριχτεί ατούς κόλπους τού λαϊκού άπελευ- 
θεραττικού κινήματος, παρά ή 'Ελλάδα καί 
ό Λαός της στή συγκεκριμένη του υπόσταση, 
.μέ τή γιομάτη αίματα καί θυσίες ιστορία 
του, μέ τά πρόσφατα μεγαλουργήματά του 
στά βουνά τής ’Αλβανίας καί μέ τόν τραγικό 
οτγώνα του εκείνης τής στιγμής γιά τήν έπ ι- 
βίωση, γιά  τήν άπαλλαγή άπό τόν ξένο τύ- 
ραννο καί γιά  τή λύση των προβλημάτων του 
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3. Τά έντυπα
Ή  Πνευματική Άμίσταση χρησιμοποί 

γιά βήμα καί προμαχώνα της μερικά π  
δικά κ* εφημερίδες. Κάτω άπό τή βάρβ 
προληπτική λογοκρισία τού καταχτητή, 
περιοδικά κι οί Εφημερίδες ήταν ύποχρ 
μένα νά μετρούν τόν κάθε λόγο τους καί 
βρίσκουν κάθε φορά διάφορους τρόπους 
διάφορα περικαλύμματα, γιά νά λένε μέ ΰπ< 
νιγμούς, ιμέ μεταφορές, μέ άλληγορίες, 
σύμβολα καί μέ υπονοούμενα, μερικά if 
γματα, χωρίς νά δίνουν υποψίες στον κ 
χτητή. Βέβαια ή κυβέρνηση των Κουΐσλι 
προσπαθούσε νά κατευθύνει τόν τύπο, π; 
παμός τόν καθημερινό, καί νά τού έπιβ 
τά θέματα πού ήθελε νά προβάλλει. Καί 
διάφορα έμυπα, άνάλογα μέ τό βαθμό 
άγωνιστικής τους διάθεσης άμιδρούσαν.

Ή  Ν έ α  Ε σ τ ί α .  ’Από τά περί 
πολύ συνεπή πνευματική άντίστάση έχ 
«Νέα Εστία». Στο πρώτο της κιόλας τ 
μετά τήν κατάχτηση τής χώρας, προγ 
ματίζει τήν πορεία της μέ τό μανιφέστο 
Σικελιανοΰ καί μέ τό χρονογράφημα τού δ 
θυμή της πού άναφέραμε πιο πάνω. Στο 
τεύχος δημοσιεύει έκτος κειμένου φωτο 
ψία ένός γλυπτού τού Κ. Δημητριάδη^ 
τήν επιγραφή «Προσπάθεια»: ένας λαβ 
μαχητής, συγκεμρώνει όλες του τις 
γιά νά ξανασηκωθεϊ, κ* έκεΐνο τό γλ 
παίρνε τή συγκεκριμένη στιγμή άλλ 
σημασία, γιά τήν πεσμένη καί λ 
'Ελλάδα, πού δεν θά πέθαινε όμως. 'Ο \ 
Μυριβήλης είχε στο Τδιο τεύχος ένα ποίη 
άλληγορία τού έλληνικού δράματος μέ 
τίτλο «Ό  "Αγγελος τής λύπης»:

"Αγγελε τής λύπης,
Γιά σένα σκύβω, παίρνω καί στήνω

(άνάμεσα στά δάχτυλά]
Τό κρίνο τού Ευοτγγελισμού, πού

(καί σκ
Τό αίμα τού δικαίου στη ρίζα του 
Καί άνάσταση στά πέταλά του.
Ή  προφητεία καίγει στά χείλη μου, 
Άναμένο κάρβουνο τού θυσιαστήριου: 
«Άναστήτω ό Θεός μέ τά γαλάζια μι 
Μέ τά μάτια c/πό γελαστά σμαράγδια»

Στο «Δεκαπενθήμερο κριτικές τού Γ§ 
ρη, τού Κ. Δημαρά καί τού Γ. Κί 
γιά τρία βιβλία πού άναφέρομαν στην 
λογική προετοιμασία τού 21 : Τόν 
Αίτωλό» τού Φ. Μιχαλόπουλου, τούς 
νες Ιατρούς εν Ρουμανίςο» τού Σ 
καί «Τό Βιβλίο "Ερωτος άποτελέσμ 
ό Ψαλλίδας» τού Κ. Ποπτχχρίστου.

Στά επόμενα τεύχη της τού 1941 ή 
Εστία» δημοσιεύει μελέτες διαφόρων γ( 
ματα άπό τήν πνευματική καί έθνική 
ρία. γιά προεπατνασταπτχές καί έπ< 
μορφές, καί ποιήματα καί θέατρο 
σμένα άπό τις "δίες πνευματικές πΐ 
"Ετσι ό Λίνος Πολίτης δημοσιεύει Π 
τού Σολωμού καί τής μητέρας του,(8 )



(Ξ υλογραφ ία , του  Σ τινρου Β ασ ιλ ε ίο υ )

Ο Μ ΠΙΣΤΙΚΟΣ

Νάμουν τό Μάη μπιστικός, τον Αύγουστο δραγάτης 
καί στήν καρδιά του χειμωνιού νάμουνα κρασοπουλος.
Μά πλιό καλά ’ταν νάμουνα άρματωλός καί κλέφτης. 
Άρματωλός μες στα βουνά καί κλέφτης μές στους κάμπους, 
νάχα τά βράχια άδέρφια μου, τά δέντρα συγγενάδια, 
νά με κοιμαν οι πέρδικες, νά μέ ξυπνάν τ’ άηδόνια 
καί στήν κορφή τής Λιάκουρας νά κάνω τό σταυρό μου...

(Δ ημοτικό .)

9E ar'Jle^Xr̂ *e G7 °  7lEQlodiy.o «Νέα  |κ §*  Γ ^ ά ρ η  τον 1942)
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Λεκατσάς κρίνει τά «Νέα Προλεγόμενα στον 
"Ομηρο του Κορδάτου»(9), ό Γ. Ζώρας δίνει 
τη μελέτη του για τις σπουδές του Κάλ- 
6ου(10), ό Μιχ. Ρόδάς το μονόπραχτο «Με
σολόγγι», όπου δραματσποιεΐ ένα έπεισόδιο 
οπτό την έξοδο που όναγρει ό Κασομού- 
λης(11), ό ΝΤκος Βέης δημοσιεύει μελετή- 
μοττα για τον πρωτομάρτυρα τής Ελληνικής 
Λευτεριάς Ρήγα Βελεστινλή( 12), ό Γ. Περά- 
της δημοσιεύει ποίημα αφιερωμένο στην Έλ- 
ληνίδα(13) και ό Θεοτοκάς κάνει μια προσ
πάθεια άξιολόγησης τών ’Απομνημονευμάτων 
του Στρατηγού Μαχρυγιάννη καί δημοσιεύει 
το ποίημά του για τον Κάλβο «*0 γέρος 
’Αετός» (14). Τέλος το Χριστουγεννιάτικο 
τεύχος της ή «Νέα Εστία» το άφιερώνει στον 
Ποπταδιαμάντη.

Τό 1942 ό Ν. Βέης συνεχίζει τα μελετή- 
•ματά του για τό Ρήγα(15) καί ό Π. Φλώρος 
δίνει ένα θεατρικό κομμάτι εμπνευσμένο άττό 
τη ζωή τού Κοατοδίστρια( 16). Μά τη χρονιά 
αυτή συμπληρώνονταν 150 χρόνια από τή 
γέννηση τού Άνδρέα Κάλβου κ’ ή «Νέα Ε 
στία» είχε κιόλας αναγγείλει άπό τά Χρι
στούγεννα πώς θά άφιερώσει ολόκληρο τεύ
χος στον άτεγκτο ποιητή τής Λευτεριάς καί 
τής ’Αρετής, ,μέ τήν πεποίθηση πώς «ό Άν- 
δρέας Κάλβος έπρεπε νά υψωθεί άνάμεσα 
στή δουλεία άρρενωπός καί προκλητικός, ποι
ητής καί "Ελληνας». Ή  προετοιμασία τού 
αφιερώματος άρχισε καί προχωρούσε κ’ ή 
«Νέα Εστία» έτοίμαζε μιαν άπό τις ωραιό
τερες προσφορές της. Μά ή Ιταλική λογο
κρισία, μυρίστηκε τήν εθνική σημασία τού ά- 
φιερώματος κι αφού ταλαντεύτηκε λίγο, έδοσε 
με απειλητικό τόνο τήν απάντηση: ή «Νέα 
Εστία» δεν είχε δικαίωμα νά άφιερώσει. τεύ
χος στον Κάλβο(17), γιατί ό Κάλβος... εί
ναι ’Ιταλός ποιητής!

’Από τό 1942 ό Σπ. Βασιλείου αρχίζει 
νά δημοσιεύει στή «Νέα Εστία» καί συνεχί
ζει ως τήν απελευθέρωση τις ξυλογραφίες του, 
εμπνευσμένες άπό δημοτικά τραγούδια, καθώς 
κι άπό ποιήματα τών πιο μεγάλων ‘Ελλή
νων ποιητών, πού εκφράζανε τή διάθεση τού 
*Έ9νους γιά Αντίσταση. Οί άλληγορικές 
αυτές ξυλογραφίες άγαπηθηχαν πολύ άπό 
τό κοινό καί ήταν γιά δλη τήν κατοχή στο 
κέντρο τοΰ καλλιτεχνικού ενδιαφέροντος. Οί 
άρχές κοττοχής δέν εΐχαν υποψιαστεί τίποτα. 
Μόνο γιά  μιά ξυλογραφία τού Βασιλείου 
πού είχε τούς στίχους τού Πτωχοπρόδρομου:

Ου μή ήνοιγα τό άρμάριν μου 
καί ηύρισκα ότι γέμει 
ψωμίν, κρασίν πληθυντικόν 
καί θηνομο[γειρείαν 
καί παλαμιδοκόμματα 
καί τζίρους καί σκουμπριά...

ή λογοκρισία βρήκε πώς μπορούσε νά εί
ναι πρόκληση... γιά τό λαό πού πεινούσε 
καί άπαγόρευσε αυτή τή λεζάντα. Ό  Βα

σιλείου έβαλε τότε άλλους στίχους τού Πτ($ 
χσπρόδρομου;

Ανάθεμα τά γράμματα 
Χριστέ καί πού τά θέλει.

Ή «Νέα Εστία» μιά καί ματαιώθηκε τ< 
τεύχος Κάλβου, έκανε στο τεύχος της 
15 Δεκεμβρίου ένα μικρό άνθολόγιο 
εκκλησιαστικούς ρήτορες τής περιόδου 
Τουρκοκρατίας, με εισαγωγικό μελέτημα 
Δημ. Μπολάνου. Μέ τόν τρόπο αυτό κ· 
ρε νά δόσει μερικά άπό τά πιο φλογερά 
γερτικά καί δημοκρατικά κείμενα, πού 
σκαν έκείνη τή στιγμή θερμή άποδοχή 
τούς αναγνώστες:

«Καί τώρα, κεχαριτωμένη Παρθένε, πί 
τας είς τούς παναχράντους σου πόδας, 
δέν έπιθυμώ· οστό σέ, παρά τήν άμαχόν 
προστασίαν προς βοήθειαν καί σ
τού φιλοχρίστου στρατού, προς διωγμόν 
έξολόθρευσιν τού άντιθέου τυράννου. 1 
πότε, πανακήρατε κόρη, τό τρισάθλιον
νος τών Ελλήνων έχει νά εύρίσκεται είς 
δεσμά μιάς άνυποφέρτου δουλείας; έως 
τε νά τού πατεΤ τον εύγενικόν λαιμόν ό 
βάρος; (...) Καί δείχνοντάς σοι τήν 
ροτάτην τυραννίδα τών άθεων άγαρηνών 
πίζουσιν άπό τήν άκραν σου ευσπλ 
τού ελληνικού γένους τήν άπολύτρωσιν».|

( Ηλίας Μηνιό
«Νά σπουδάζετε τά παιδιά σας νά 

βαίνουν έλληνικά, διότι ή Εκκλησία ]
είναι είς τήν Ελληνικήν καί τό γένος [ 
είναι Ελληνικόν (...) Καλύτερα άδελφέ ] 
νά έχεις έλληνικά σχολεία είς τήν 
σου παρά νά έχεις βρύσες καί ποτάμι

(Κοσμάς Αίτ<
«Ναί, ζώμεν ώ άνδρες "Ελληνες! καΐ| 

ρα είμεθα ισχυρότεροι, διότι έδοκιμ< 
σταθερότης ημών. Ζώμεν, ώ "Ελληνες!
ή ζωή μας άς άφιεοωθή μετά δόξης 
όλεθρον του τυράννου...».

(Κων)νος Οίκονόμου ό έξ Οίκ<
«Αλλ5 ώ κυβερνήτα τού ποιντός!... 

φύλαξε τόν κυβερνήτην ημών άπό τό 
θριον τών φοττριών μίασμα. Φώτισέ τον] 
μάθει δλας τάς άληθινάς τών μεγάλων 
τυχιών καί συμφορών μας αιτίας (...) 
ξίωσε δέ καί ή μάς νά ίδώμεν (...) την 
τρίδα άληθώς έλευθέραν, αυτόνομον W 
νεξάρτητον καί νά καυχώμεθα δτι οΰχι] 
θος χαμερπές, ουδέ ιδιοτέλεια, ουδέ 
φατρίας, άλλ’ αυτό τό δίκαιον,
Ελλάδος τό πολιτικόν σύναγμα. Αυτός] 
κυβερνάς τήν Ελλάδα...».

(Θεόφιλος Καί]
Τήν άνοιξη τού 1943 έφτασε 

στην ‘Ελλάδα τό γαλλικό περιοδικό 
faine», πού έβγαινε στο Αλγέρι κι 
δημοσιεύονταν ένας ύμνος στή Αεί 
Πώλ Έλυάρ. Τό φλογερό αυτό non 
μετάφρασε ό Νάσος Δετζώρτζης καί 
μοσίεψε στή «Νέα Εστία»:

OCUTO
>__1 .



(Ξυλογραφία του Σπ. Βασιλείου)

Κ α ί έσννέβηκε αυτές τ ις  ήμερες, όπ ου  ο ι 
Τούρκοι έπολ ιορκούσαν τό  Μ εσολόγγ ι κ α ι συ
χνά όλημερνίς κ α ι κ άπ οτε  όλονυχτ ις  έτρεμε  
από τό κανόν ισμα  τό  π ο λύ .

Κ α ι κάπο ιες  γυνα ίκ ες  μεσο/ .ογγ ίτ ισσες έπερ - 
πατούσαν τρ ιγύρου γυρεύοντας γ ια  τούς άντρες  
τους, γ ια  τά  π α ιδ ιά  τους , γ ια  τ ’ άδέρφ ια  τους, 
που πολεμούσανε.

Κ α ι στην αρχή έντρεπόντανε νά βγούνε κ α ι  
&ιροσμένανε τό σκ ο τά δ ι γ ια  ν’ απλώ σουν τό  

επειδή δεν ή ταν  μαθημένες.
? αΛ ε*2 ^νε δούλους κ α ι ε ίχανε σε πολλές 

πεδιάδες γ ίδ ια , β ό ϊδ ια  κ α ι π ρόβα τα  πολλά .
Κ α ι άκο?.ούθιος έβ ια ζόντανε  κ α ι εσυχνοτηρά -

ε α π ό  τ ό  παραθύρ ι τον ή λ ιο  π ό τε  Οά β α σ ι-  
ε ι γ ια  νά βγούνε.
Αλλά όταν έπερ ισσέψ ανε ο ι χρείες , έχάσανε  

ε ν τρ οπ ή , έτρέχανε όλημερν ίς . 
ia i  ό ταν  έκ  ου ραβόντανε, έκαθόντανε σ τ 5 ά· 
)γ ιάλ ι κ α ι συχνά  έσηκώ νανε τό  κ εφ άλ ι κ ι 
)ύανε γ ια τ ί  έφοβόντανε μ ή  π έσε ι τό  Μ έσο-
'Λ·ίαI τ ις  έβλεπε ό κ όσμος  νά τρέ/ουνε τ ά  
ιτ ρ α τ α , τ ά  σ ταυροδρόμ ια , τ ά  σ π ίτ ια ,  τ ά  
>για κ α ι τ ά  χ α μ ώ γ ια , τ ις  εκ κ λη σ ίε ς , τ ά  ξω - 
\σια, γυρεύοντας.
ί α ί  έλαβα ίνανε  χ ρήμα τα , π α ν ιά  γ ιά  τούς  λα
μέ νους. Σολωμός

Δημοσιεύτηκε στο περιοδικό «Νεα 
'Εστία» τό Φλεβάρη τού 1942)
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ΜΙΑ ΜΟΝΗ ΣΚΕΨΗ
Στά τετράδιά μου του σχολείου 
στα δέντρα στο άναλόγι μου 
στο χιόνι και στην άμμουδιά 
γράφω τ ’ όνομά σου.

Σέ όσες σελίδες διάβασα 
σε κάθε άγραφο φύλλο 
λιθάρι ή τέφρα, αίμα, χαρτί, 
γράφω τ* όνομά σου.

Στά χρυσαφιά εικονίσματα 
στ’ άρματα των πολεμιστών 
στά ρηγικά τά στέμματα 
γράφω τ* όνομά σου.

Στήν έρημο καί στους δρυμούς 
στις φωλιές καί στά σπαρτά 
στο απόηχο της νιότης μου 
γράφω τ* όνομά σου.

Σέ κάθε θάμα της νυχτός 
στο άσπρο ψωμί της μέρας 
στις εποχές που ύφαίνονται 
γράφω τ* όνομά σου.
Σέ κάθε άκρουλα γαλανή 
στο βάλτο πράσινο ήλιο 
στη λίμνη ασήμι ζωντανό 
γράφω τ* όνομά σου.
Στους κάμπους στον όρίζοντα 
καί στις ψτερούγες των πουλιών 
στών ίσκιων τό άνοοακλισμα 
γράφω τ ’ όνομά σου.
Σέ κάθε άνάβρα χαραυγής 
στη θάλασσα στά πλεούμενα 
στο μανιασμένο τό βουνό 
γράφω τ* όνομά σου.
Στών σύννεφων τον άσπρο άφρό 
στής μπάρας τό ιδροκόπημα 
στην πύκνα τής στιφής βροχής 
γράφω τ ’ όνομά σου.

Στά' σχήματα που στίλβουνε 
στά κουδουνάτα χρώματα 
σ ’ ό,τι εΐναι άλήθεια φυσική 
γράφω τ  όνομά σου.

Στά μονοπάτια τά ξυπνά 
στις δημοσιές τις διάπλατες 
καί στις πλατείες πού ξεχειλουν 
γράφω τ* όνομά σου.

Στου λύχνου τό πρωτάναμα 
στου λύχνου τό ξεψύχισμα 
σέ όλα μαζί τά σπίτια μου 
γράφω τ’ όνομά σου.

Στο δίλοβο τής κάμαρης 
καί τού καθρέφτη μου καρπό 
στο άδειο όστρακο της κλίνης μου 
γράφω τ* όνομά σου.

Στο τρυφερό μου τό σκυλί 
στ’ άφτιά του τά όρθοστήλωτα 
στο άδέξιο τό ποδάρι του 
γράφω τ3 όνομά σου.

Στο κατώφλι τής πόρτας μου 
σέ κάθε πράμα γνώριμο 
στή φλόγα έστίας ευλογητής 
γράφω τ* όνομά σου.

Σέ κάθε σμίξιμο σαρκός 
στο μέτωπο τών φίλων μου 
σέ κάθε δόσιμο χεριού 
γράφω τ* όνρμά σου.

Στο κρούσταλλο τής έκπληξης 
στά χείλη πού προσέχουνε 
πολύ πιο πάνω άπ* τή σιωπή 
γράφω τ* όνομά σου.

Στά ρημαγμένα μου άσυλα 
στούς γκρεμισμένους φάρους μου 
στά τείχη τής άνίας μου 
γράφω τ* όνομά σου.

Στον χωρίς πόθους μισεμό 
στή γυμνήν απομόνωση 
στου θανάτου τά πρόθυρα 
γράφω τ ' όνομά σου.

Στήν υγεία πού έπέστρεψε 
στον κίνδυνο πού χάθηκε 

' στήν άμνημην ελπίδα μου 
* γράφω τ* όνομά σου.

ιΚαί μ* ένός λόγου τή βουλή 
τή ζωή μου άρχίζω πάλι 
γιά  νά σέ νοιώσω είδα τό φώς 
γιά νά σέ ονομάζω

Ελευθερία.

Μά γιά νά επιτρέψει ή λογοκρισία 
δημοσιευτεί αυτό τό ποίημα, χρειάστηκε 
Νάσος Δετζώρτζης νά έπι μείνει πολύ: ή 
ληνική λογοκρισία απαιτούσε νά σπαλει 
ή τελευταία λέξη: ’Ελευθερία. Μά τότε 
ποίημα . έχανε όλο του τό νόημα, γινό 
ένα άπλό ερωτικό παραλήρημα. Ό  Δετζώρ§ 
τζης πήγε τότε στήν ιταλική υπηρεσία 
γοκρισίας. Στο τέλος πήρε τήν άδεια 
έναν (’Ιταλό) διπλωμάτη πού είχε πιο πο1 
λή κατανόηση ή πιο λίγες αυταπάτες, 
τός του είπε έμπιστευτικά:

«Γιοττί όχι; Μέ ποιό δικαίωμα θ’ άπ 
ρεύαμε στούς 'Έλληνες νά πουν πώς άγ 
πουν τή Λευτεριά; Μόνο ένα πράγμα 
στενοχωρεϊ. Νά, αυτοί οί στίχοι: J ’ ecris t? 
nom sur... Sur... Sur le risque disparu.

Βέβαια, από τήν έποχή τής έκση 
τής ’Αφρικής, πρόσθεσε μέ παράξενο τρό 
είναι αλήθεια πώς δεν υπάρχει πιά κ 
κίνδυνος γιά  τήν 'Ελλάδα. Μα νά δί 
κιόλας εμείς στούς °Έλληνες τήν εύκαιρέ 
νά τό λένε καί νά τό ξαναλένε... Τέλος 
των, τόσο τό χειρότερο! Έ χετε τήν 
δεια!»( » 8 ) J

Στά 1943-—1944 ό Θοη/άσης Πετ( 
δημοσιεύει στή «Νέα Έστία»(18α) την <Κ 
πάνα τής Ά για  - Τριάδας», χρονικό γιά 
πάρσιμο τής Πόλης καί τή «Ρεματιά 
Βαρλαάμ» διήγημα από τό 1821(19), ό



Καλότυχα είναι τά βουνά, καλότυχοι ειν’ οί κάμποι, 
πού Χάρο δεν άκαρτερουν, φονιά δεν περιμένουν, 
μον περιμένουν άνοιξη, τ ’ όμορφο καλικαΐρι, 
νά πρασινίσουν τά βουνά, νά λουλουδουν οί κάμποι.

(Δ ημοτ ικό )

(Δημοσιεύτηκε στο  π εο ιοδ ικ ό  
«Νέα 'Εστία» το Μάη τον 1942)



Βαλέτας διάφορα Σολωμικά και τη μαχη
τική μελέτη του «Ποιητικός Γενιτσαρισμός», 
δττου μιλάει για τη δουλική στάση του Βη- 
λαρα και του Χριστσπουλου(20), (κι αυτό 
θύμιζε κάττοια ανάλογα φαινόμενα έκείνης 
τής τραγικής ώρας), ό ΝΤκος Βέης τά «Μαλ- 
λώμοττα των Βουνών στα Νεοελληνικά Γράμ
μ α τ α » ^ )  (τή στιγμή πού τά Ελληνικά Βουνά 
άντηχουσοτν άπό τά τραγούδια τών μαχη
τών του Απελευθερωτικού άγώνα), ό "Αγγε
λος Τερζάκης τό «Παλαμήδι»(22) κι ό Δημήτρης 
Σταύρου μετάφραση Σέλλεϋ(23). Στο τε
λευταίο πριν cot’ τήν άπελευθέρωση τεύχος 
τής «Νέας Εστίας» (24) δημοσιεύεται όμι- 
λία τού Σικελιοααύ για τον Βαλαωρίτη. Για 
διάφορα άλλα δημοσιεύματα τής «Νέας Ε 
στίας» θα μιλήσω πιο κάτω.

Π ε ι ρ α ϊ κ ά Γ ρ ά μ μ α τ α .  Τον 
Ιούλη τού 1942 ξοεναβγήκαν τά «Πειραϊκά 
Γράμματα», τού Κλέαρχου Μιμικού, που εί
χαν διακοπεί μέ τήν είσοδο τών Γερμανών 
στή χώρα. Στα «Πειραϊκά Γράμματα» (πού 
άπό τό τεύχος του Ιουλίου 1943 μετονο
μάστηκαν «Γράμματα») δημοσιεύτηχοεν διά
φορες συνεργασίες, μέ ουσιαστικό — άν καί 
σκεπασμένο βέβαια — αντιστασιακό χαρα- 
χτήρα. *0 ποιητής Κ. Άθ. Κωνσταντινίδης - 
Ξενάκης δημοσιεύει ένα του ποίημα μέ τον 
τίτλο «Ευχή» γιά τήν τροίγική μάνα:

Μάνα, ανήμπορη κοίτεσαι καί πάλι 
τό άλάφιασμα τό ατέλειωτο σέ λειώνει 
καί σέ πνίγει ό βραχνάς, ώ πόνοι, πόνοι.

*0 Μ. Αουντέμης, ο Χο. Λεβάντας, ή Ελλη 
'Αλεξίου, κ.ά., δημοσιεύουν διάφορα πεζά. 
‘•Ο Λέων. Παυλίδης δίνει τή μελέτη «Ό  χα
ρακτήρας τής λογοτεχνίας», δπου υποστη
ρίζει: «Ή λογοτεχνία πρέπει νάχει ψηλά
τις κεραίες της, άγρυπνη καί δραματική τή 
συνείδησή της καί πρόθυμα, διαμορφωτικά 
καί θαρραλέα τά μέσα της...» καί διατηρών
τας τήν ανταπόκρισή της στο παρόν οφείλει 
«νά τείνει σύγκαιρα όρώντας καί ελέγχον
τας τήν έννοια καί ,μορφή τών κοινωνικών 
αρχών, προς τήν άναποκάλυπτη ακόμη στά
θμη τής ιστορικής έξέλιξης του κόσμου καί 
του μελλούμενου άνθρώπινου πολιτισμού» (26). 
Ό  Λέων Κουκούλας δίνει ένα Σχέδιο Εισα
γωγής τής Ιστορίας τού Θεάτρου καί ό Γ. 
Κορδάτος θέτει τό πρόβλημα τής αντιστοι
χίας πολιτικής καί λογοτεχνίας καί υποστηρί
ζει πώς μ’ αυτό τό πρίσμα πρέπει νά μελε
τηθεί ή Νεοελληνική Λογοτεχνία(27).

Τό Μάρτη του 1943 ό Ρήγας Γκόλφης δη
μοσιεύει στά «Πειραϊκά Γράμιματα» ένα ποίη
μα, κραυγή γιά τήν ανάσταση του Έθνους 
καί γιά τό ρόλο τής ποίησης στους εθνι
κούς αγώνες:

Στ' Απροσμέτρητα δεινά 
παρηγοριά ό Στίχος.
Έκειμέσα θά σαλεύει 
δρόμους άλλους ν’ άγναντευει 
πάντα αδρή καί μοναχή

μέσ’ σέ άγώνων ταραχή 
κάποτε θά ζωντανεύει 
κι δλο θά χαροπαλεύει 
τών Ελλήνων ή ψυχή (28).

Στά «Πειραϊκά Γράμματα» παρουσιάι 
καν άχόμα διάφορες μελέτες, στοχασμοί 
ποιήματα Κ. Καρθαίου, Στρ. Μυριβήλη, 
Ζώρα, Ι.Μ. Παναγιωτόπουλου, Γ. Ααμπι 
Κλ. Παράσχου, Ρ. Γκόλφη, Θ. ΜουστοξύΙ 
Γ. Βαλέτα, κ.ά. Ή Ρένα Καρθαίου δηι 
σιεύει μεταφρασμένα άπό τήν ίδια κινέζι 
ποιήματα(29) καί τό καλοκαίρι τού 19̂  
πάνω στην πιο μεγάλη ένταση τής τρο| 
κρατίας τού καταχτητή, μέ τά μπλόκα 
τις όμαδικές εκτελέσεις ό Ν. Καζαντζι 
δίνει ένα χορικό άπό τον «Προμηθέα 
φόρο, Δεσμώτη, Λυόμενο», μοιρολόι γιά 
χαμό τών λεβέντηδων.(30)

"Αχ τυφλή, χιλιοιντρού, πρασινόμαλλη 
μάνα Γής γιγοιντοστηθη 
άχ πονώ τον τσισέβαστο πόνο σου 
καί κοιτώ τούς άπόγκρεμους 
στοχασμούς του Θεού μέ άνατρίχια<

Πώς τούς γέννησες. Μάνα, τούς γίγι 
σέ ουροτνού σφιχτοτγχάλιασμα 
μαλλιαρούς, θροοσερούς, πολυκέφαλο**! 
καί κρυφά τούς καμάρωνες 
τούς Θεούς νά χυμούν νά γκρεμίσουνε

Μά φριχτό τού Θεού τό άσπρι 
κεφαλές, ραχοκόκκαλα 
τριχωτά λαιμοτράχηλα, στόματα 
ό Θεός τούς λεβέντηδες 
σού τούς ρίχνει στά Τάρταρα, Μάναβ̂

Στά «Γράμματα» δημοσιεύτηκε καί 
φάλαιο άπό τό ιστορικό μυθιστόρημα 
κηπέσσα Ίζσμπώ», πού έγραφε μέσα] 
κατοχή ό Τερζάκης, μέ έντονο άντκ 
περιεχόμενο.

Μιά άπό τις πιο πολύτιμες ύπηρεσίι 
«Πειρχιϊκών Γ ραμμάτων» ήτοιν ό άγώ\ 
γιά την ένότητα τών λογοτεχνών. Γ κ 
χρόνια 1943—1944 παρουσιάστηκαν 
ταιρία Ελλήνων Λογοτεχνών 6 ιά< 
σπαστικές τάσεις μέ ταπεινές καί 
επιδιώξεις. Τά «Πειραϊκά Γράμματα» 
νειλημμένα τους σημειώματα κοτταγγεί] 
τάσεις αυτές καί άποκαλύψανε τούς 
γητους σκοπούς καί έτσι ή διατήρηση 
νστητας οφείλεται ώς ένα μεγάλο 
στή δική τους συμβολή(31).

Φ ι λ ο λ ο γ ι κ ά  Χ ρ ο ν ι κ ά ,  
άνοδο τής πνευματικής ανησυχίας — γ· 
θά μιλήσουμε πιο κάτω— παρουσιάζ< 
σα στά 1944 καινούργια περιοδικά: 
λάλογικά Χρονικά» είχαν διευθυντή τά 
Μοναχό καί μέλη τής συντακτικής £ 
ώς τό τεύχος Ιουνίου ( 8  - 1 2 ) τ< 
Αγγέλογλου καί Άστέρη Κο< 
Συνεργάτες τους εΐχαν τούς Μ.
Ν. Πεντζίκη, Ν. Παππά, Λ. Σ'
Β. Λαούρδα, Γ. Σφαχιανάκη, Ρίτα



Παιδιά, πήρ* ό χινόπωρος, παιδιά, πηρ’ ό χειμώνας, 
πέσαν τά φύλλ’ άπ’ τά κλαριά, ξεσκώσαν τά λημέρια,..
Παιδιά, να ξεχειμάσουμε και τοΰτο τό χειμώνα.

(Δ ημοτικό)

(Δ ημοσιεύτηκε α τό  π ερ ιο δ ικ ό  «Νέα 
* Εστία» τό Ν οέμβρη του  1943)

Ποστπά, Γ. Βαλέτα, Ν. Γκάτσο, Γ. Θέ}μελη, 
Νικ. Βρεττάκο, Εύα Βλάμη, Ζωή Καρέλλη, 
Βασ. Βαρίκα, Μάριο Πλωρίτη, Κλ. Παρά
σχο, I. Μ. Πσναγ ιωτάττουλο κ.ά.

*0 Μιχάλης Σακελλαρίου δημοσίεψε σέ 
συνέχειες τήν Ιστορική του μονογραφία «Γ. 
Λογοθέτης Λυκούργος», δττου έδοσε δλη τήν 
πολυκύμαντη ζωή και τή φλογερή επανα
στατική καί δημοκρατική δράση τού σαμιώ- 
τη ήρωα τού 1821(33) κι ό ΝΤκος Πατητάς 
^  ^σχητικό άρθρο, μέ τον τίτλο «Ή Κυ
ριακάτικη Ποίηση», δττου έκανε έπίθεση ε
ναντίον σ’ εκείνους ττού γράφουν «οτ/άερα, 
φωτεινά, γαλάζια, επιδερμικά» ποιήματα, δί- 
χως ν' άκουν «άλλους ήχους, κανένα βογγη- 
τσ, καμιά φωνή του νά ‘μοιάζει μέ ανθρώ
π ινη » .^ )

Τον ίδιο καιρό κυκλοφόρησε και τό περιο 
*κο «Καλλιτεχνικά Νέα» μέ διευθυντή τον 
οκττα Μέραναΐο. Δυστυχώς ούτε στήν Έ - 
»κη Βιβλιοθήκη, ούτε άλλου μπόρεσα νά 

αυτό τό περιοδικό γιά νά δόσω μιά εί- 
άντιστασιακής του προσπάθειας. 

κατοχή πρωτοεκδόθηκε ή «Φιλο- 
Πρωτοχρονιά» του *Αρ. Μαυρίδη.

Π ρ ω ί α .  ’Από τις καθημερινές εφημε
ρίδες τήν πιο συνεπή καί μαχητική πνευμα
τική αντίσταση έκανε ή «Πρωία», πού εΤχ*. 
άρχισυντάκτη τον Καοάντζα. Τό πνευματικό 
της επιτελείο ήταν πολύ δυνατό. Ξέχωρα άπό 
τον Βάρναλη είχε συνεργάτες της τούς: Ν. 
Βέη, Λ. Ακρίτα, Μ. Καραγάτση, Α. Τερ- 
ζάκη, Η. Βενέζη, Α. Κουκούλα, Α. Παπαδή- 
μα. Π. Χάρη, Γ. Ααμπρινό, Ε. Κριαρά, Γ. 
Ξεφλούδα, Μ. Περά\θη, Γ. Φουσάρα, Α. Καρ- 
ζή, Α. Σαχίνη, Γ. Θεοτοκά, Ν. Βρεττάκο, Μ. 
Λουντέμη, Β. Ρώτα, Μανώλη Χατζηδάκη, Δ. 
Βεζυρογλου, Γ. Πράτσικα, Π. Φλώρο, Γ. 
Βαλέτα, Κ. Σουχα, Ν. Άθανασιάδη, Α. Δό
ξα, Κ. Μττίρη, Α. Ποτνσέληρ/ο, Θ. Κωτσό- 
πουλο, Γ. Καραπάνο, Ναπ. Λαπαθιώτη, Α. 
Παπαγ ι αννόπουλο - Παλαιό, Κ. Λώλο, Μ. 
ΛυγΤζο, Θ. Σγουρδέλη, I. Κουτσοχέρα, Γιάν 
Κουχτσόγλου, Γ. Άσπρέα, Ευ9. Παπαδη μη
τριού, Κώστα Μαρίνη, "Αλκή Θρύλο, Χρ. 
"Αγγελομάτη κ.ά. Οί συνεργάτες αυτοί ξέ
χωρα από τις πνευματικές μάχες όπου πή
ραν μέρος, έκαναν καθημερινά τήν παρου
σία τους στήν πνευματική άντίστάση μέ τον 
ένα ή ,μέ τον αΛλο τρόπο ή «ΠρωΤα» είχε 347
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γίνει τό έντρύφημα, *μά κι ό πνευματικός 
κcc9oδηγητής χιλιάδων Ανθρώπων. Οί στήλες 
της ήταν καθημερινά γεμάτες Από άρθρα, 
έπιφυλλίδες, συζητήσεις, χρονογραφήματα, 
Ίτάνω σε δλα τά φλέγοντα πνευματικά θέμα
τα: μορφές και Ιδέες, -παρελθόν, παρόν και 
μέλλον, -παράδοση και σύγχρονη τέχνη, -πεζο
γραφία και -ποίηση, Αρχιτεκτονική και ζωγρα
φική, άρχαιολογία και πολεοδομία, τέχνη και 
Λαός, τέχνη καί Κοινωνία, θέατρο καί κινημα- 
τογράφος, μουσική καί χορός, γλώσσα καί 
-παιδεία κ.τ.λ. Οί συνεργάτες τής «Πρωίας» 
μέ Αγωνιστικότητα, μέ γνώση, μέ ευθύνη, κα- 
τευθύνανε την -πνευματική μάχη, έθεταν -προ
βλήματα, γκρεμίζανε είδωλα, καθαρίζανε τον 
•πνευματικό χώρο άπό τούς τριβόλους καί τ ’ 
Αγκάθια, καταρρίτττανε σκουριασμένες Ιδέες, 
μ ’ ένα λόγο έτο?μάζανε τό έδαφος για ίμιαν 
άνθιση ατού θ’ Ακολουθούσε άν δεν κοβόταν 
βίαια ή ιστορική έξέλιξη του τόπου(35).

Ε λ ε ύ θ ε ρ ο ν  Β ή μ α  — Α θ η ν α ϊ 
κ ά  Ν έ α  — Κ α θ η μ ε ρ ι ν ή .  ’Αντίθετα 
Αττό τήν «Πρωία», τό «’Ελεύθερον Βήμα» (ττού 
μετοπελει$ερωτικά έγινε Απλώς «Βήμα»), κρά
τησε στον πνευματικό τομέα μιά στάση γε
νικά συγκροτημένη. Τά μόνα Αξιόλογα δημο
σιεύματα που εΐδον τό φώς στο «’Ελεύθερον 
Βήμα» ήταν οί όπιφυλλίδες τού Κ. Δημαρα 
γιά  μερικά επιβλητικά νεοελληνικά θέματα, 
(Γεμιστός, Λούκαρης, Βούλγαρης, Κοραής, 
Μαρτελάος, Μελέτη τής λογοτεχνίας μας, Ζη
τήματα γιά μελέτη, φιλόσοφοι καί μεταφρά
σεις, Διγενής ’Ακρίτας κ.ά.), οί έπιφυλλίδες 
καί οί κριτικές τού Μιχ. Ρόδα, τά καλλιτε
χνικά άρθρα τού Μαρ. Καλλιγά, όπως ή σειρά 
«Γύρω Από τή λαϊκή κατοικία» κλπ.. ’Ακόμα 
πιο μικρή ήταν ή προσφορά τών «’Αθηναϊκών 
Νέων» (τοον σημερινών «Νέων») στήν πνευματι
κή μάχη, μέ τις έπιφυλλίδες μόνον τού Γρ. Ξε- 
νοπούλου καί τά ευθυμογραφήματα τού Μ. 
Ψαθα καί ανύπαρκτη παντελώς τής «Καθη
μερινής». Κι Αντί γιά τις γόνιμες συζητήσεις 
πού γίνονταν στήν «Πρωΐοο, Από τις στήλες 
τού «’Ελευθέρου Βήματος» καί τής «Καθημε 
ρινής»(36) άναψαν μερικοί προσωπικοί καυ
γάδες Ανάμεσα στούς συνεργάτες τους.

Τ ά β ι β λ ί α .  Τό βιβλίο γενικά έπαι
ξε σπουδαίο αντιστασιακό ρόλο στήν πε
ρίοδο τής κατοχής. (36α) Εξαιρετικά όμως 
ό ρόλος όρισμένων βιβλίων ήταν Ακόμα πιο 
σημαντικός καί ιδιαίτερος: Τέτοιο ρόλο παί
ξανε οί «Μορφές τού 21» τού Γ. Λαιμπρινού. 
Βγήκαν σέ μιά κρίσιμη στιγμή: άπό τήν
παλιά πολιτική ηγεσία τού τόπου ένα μέ
ρος είχε βολευτεί μέ τον καταχτητή καί προ- 
δόσει τον Ελληνικό Λαό, ένα άλλο τοχε 
σκάσει στο εξωτερικό κ* ένα τρίτο καιρο
σκοπούσε καί συνιστούσε παθητικότητα καί 
Αναμονή. Τό απελευθερωτικό κίνημα πού α
ναπτυσσόταν έπρεπε λοιπόν νά έμπνεύσει στό 
Λαό πίστη στον εαυτό του.

Οί «Μορφές» πού διάλεξε ό Γ. Λαμπρινός 
γιά νά παρουσιάσει στό ευρύτερο κοινό άπό 
τήν περιοχή τού 21, δέν Ανήκαν στά παλιά 
τζάκια, ή στά αρχοντικά στοιχεία, πού όσα

δέν πρόδοσαν είχαν ωστόσο πολύ Αμφιτα
λαντευτεί καί είχαν συρθεί μέ τό στανιό στήν 
Επανάσταση καί στις δύσκολες στιγμές τήν 
Αρνήθηκαν ή τήν πρόδοσαν, φροντίζοντας ώσ- 
τόσο νά προβληθούν καί νά καρπωθούν όφέλη 
στή μ ετεπαναστατική εποχή. ’Ανήκαν στούς 
«αφανείς», Απλούς Ανθρώπους τού Λαού, πού 
αυτοί πήραν σέ κρίσιμες στιγμές τήν Ε 
πανάσταση στά χέρια τους. Αυτοί δημι
ούργησαν τό 2 1  κ* οί προεκτάσεις στά έ- 
πίκαιρα γεγονότα ήταν αναπόφευκτες: τό ί
διο κ’ έκείνη τή στιγμή, όταν ή έπίσημη 
ήγεσία ή πρόδινε Ανοιχτά ή καιροσκοπούσε, ί  
οί ήγέτες τού Απελευθερωτικού κινήμοττος θά 
ξεπεταχτούν Από τά λαϊκά σπλάχνα. Κι άπ*ι 
αυτή τήν άποψη τό βιβλίο τού Γ. Λαμπρι- 
νού ήταν ένα σοβαρό μέσο φρονηματισμού, ι 
πού έκείνη τήν κρίσιμη ώρα βοηθάνε τον j 
άγωνιζόμενο Λαό νά άποχτήσει πίστη στις 
απέραντες δυνάμεις του.

Στον «Κοτζάμπαση τού Κ αστρόπυργου», 
ένα μυθιστόρημα άπό τήν περιοχή τού 2 1 , 
ό Μ. Καραγάτσης έδινε τήν Αντίθετη ά 
τού νομίσματος: έκείνους Ακριβώς πού και* 
ροσκοπώντας πότε έπαιζαν ρόλο αρχηγών, 
πότε πρόδινατν καί πού ώστόσο κατάφερναν,Ι 
πάντα νά έπιβάλλονται καί νά κάθουνται στόί 
στβέρκο τού άγωνιζόμενού Λαού. Κι 6  «Κο
τζαμπάσης» προκαλούσε μοιραίες προεκτά4  
σεις στήν πραγματικότητα τής στιγμής. 01 
ίδιοι πού προδίνουν σήμερα, θά π| 
σουν νά παρουσιαστούν, όταν τά πράγμι 
θάρθουν βολικά — καί θά βοηθήσουν μ’ 
τους τις δυνάμεις γιά νάρθουν τά πράγι 
βολικά — σάν ύπερπατριώτες και τι; 
καί... ύπερεθνικόφρονες όπως θά λέγαμε 
μέρα. "Αν λοιπόν οί «Μορφές» τού Λαμπρή 
νού έμπνέανε στό Λαό πίστη στον έ< 
του, ό «Κοτζαμπάσης» τού Καρατγάτση 
δίδασκε νά μην έμπιστεύεται τήν έξωλαϊ 
καί Αντιλαϊκή ήγεσία — προϋπόθεση έξί< 
όναίγκαία έκείνη τή στιγμή γιά τό 
απελευθερωτικό Αγώνα.

Τό ίδιο σημαντικό ρόλο, όν καί σέ δι 
ρετικό χώρο, έπαιξε τό βιβλίο τού Χρ. 
σπερα (Χρ. Εύελπίδη) «’Αρχαϊκά Τρίι 
χα»: ήταν μιά τσουχτερή σάτιρα τής έ§ 
σίας τών Τριάντα Τυράννων στήν \
Αθήνα. Κ' έδώ τά κοττάλοιπα τής 4ης 
γούστου πού ή εύθύνη τους γιά τήν Ί 
καταστροφή ήττχν βαρύτατη, Απειλούσαν 
τό εξωτερικό όπου εϊχον καταφύγει νά 
ρίσουν ύστερα οπό τον πόλεμο καί νά 
βάλουν καί πάλι στον Ελληνικό Λαό 
Tupocwia τους, τό · ξετί'ν^χγμα τής δι; 
ρίας τών Τριάντα Τυράννων, μέ φράσεις 
λίστα πού θύμιζαν έντονα τή φρασεολί 
τού τεταρτοατγουστιοΓ/ού φασισμού, έι 
τις φυσικές του προεκτάσεις κ’ έτσι τό 
βλίο τού Εσπέρα γινόταν ένα όπλο H 
καί δημοκρατικού φρονηματισμού.

Έθνεγερτιχό ρόλο έπαιξαν καί άλλα 
βλία: ό Αλκαϊος - βάρδος καί 
τού 21 τού Βολετά, ό Νικηταρας τού 
γορίου, ό Γ' Τόμος Κασομούλη τού Β- 
γιάννη, Ή Γυναίκα τής Ζάκυνθος (τού



λωμσύ) από τον Λ. Πολίτη, Τά Μωραΐτικα 
Τραγούδια τής Γεωργίας Ταρσούλη κ.τ.λ. 
‘Η Ιαπω νία - Κίνα τού Καζαντζάκη, παρ’ 
£λη την Επέμβαση τής λογοκρισίας, γιόμιζε 
αισιοδοξία τον αναγνώστη μ1 εκείνη τη στερ
νή — καί προφητική — φράση τους για  τή 
μακρσνή χώρα πού αγωνιζόταν σκληρά ε
νάντια στον Ιαπωνικό Ιμπεριαλισμό — τό 
σύμμαχο τού χιτλερισμού: «Βλογημένη νά
’ναι ή λασττερή τούτη Κίνα, ή μόνη σήμερα 
οτόν κόσμο πού μπορεί νά σού δόσει άπό 
τώρα νά μαντέψεις μέ υπερηφάνεια τή μελ
λούμενη, την πιο μακρυνή άνθρωπότητα». Τέ
λος τό «Πιάνο» τού Βασίλη Ρώτα, μιά σά
τιρα τού μαυραγοριτισμού καί μιά όμολο- 
γία πίστης στον πεινασμένο λαό, πού δεν 
τάδαζε ωστόσο κάτω, καθώς καί τά «Παιδιά- 
τικα Τραγούδια» του — πού τά διάβαζαν 
μικροί καί μεγάλοι καί ίσως πιο πολύ οί 
μεγάλοι παρά οί μικροί — όπου μιλούσε γιά 
τά ψηλά πετάγματα των Αετών, πού δέ 
μπορούσαν νά τούς φτάσουν τά πουλιά τού 
κοτετσιού, γιατί είχαν τό μυαλό τους μόνο 
στην κοιλίτσα τους, εΐχαν μεγάλη άπήχηση 
στά πλατύτερα στρώματα: Τό «Πιάνο» παι
ζόταν καί τά «Παιδιάτικα Τραγούδια» απαγ
γέλλονταν στά πάρτυ, στις συνοικιακές γιορ
τές κι αργότερα στά Ελεύθερα Βουνά.

4. Οί κύριες μ ά χ ε ς  της  
πνευματικής άντίστασης

''Ολη ή Πνευματική ’Αντίσταση ήταν ένας 
συνεχής άγώνας. Μά μέσα στά τέσσερα χρόνια 
τής φασιστικής κατοχής έντόπισε πολλές φο
ρές τά πυρά της σέ βρισμένους στόχους κ* ε
κεί έδοσε τις κύριες μάχες της.

3 0  τ ο ύ  Μ ά η  1 9 4  1. Στις 31 τού 
Μάη 1941 οί ’Αθηναίοι κοιτάζοντας κατά 
την ’Ακρόπολη, δέν είδαν τή μισητή σβάστικα 
πού άπό δώ κ’ ένα μήνα κυμάτιζε δίπλα στήν 
έλληνεκή σημαία. Σέ λίγο κυκλοφόρησε άπό 
στόμα σέ στόμα ή είδηση: άγνωστοι "Ελλη
νες πατριώτες τήν κατεβάσανε τήν προηγού
μενη νύχτα, τήν κάμανε κομάτια καί τήν πε- 
τάξανε. Τήν ίδια μέρα, 31 τού Μαγιού, οί 
Γερμανοί ανακοίνωναν: «Κατά τήν νύκτα τής 
οΟ προς τήν 31 Μαΐου ύπεξηρέθη ή επί τής 
Ακροπαλεως κυματίζουσα Γερμανική πολεμι
κή σημαία παρ’ άγνωστων. ΔιενεργοΟνται αύ- 
W N  ανακρίσεις. Οί ένοχοι καί οί συνερ- 
Υ°ι αυτών 6ά τιμωρηθώσι διά τής ποινής τού 

jwjarou». Τήν έπομένη ή εφημερίδα «Καθη
μερινή» σ’ ενα πηχιαίο κύριο άρθρο, μέ τον 

«Κακούργοι πράξεις», έγραφε: «...και 
Φ^σνομεν εις τό άκρον άωτον τής οίκτρότητος 
νσ αφαιρέσωμεν καί αυτήν τήν πολεμικήν ση- 

Tcoy α™ τού βράχου τής Άκροπόλεως, 
^ου κατ εύγενή καί φιλόφρονα διάθεσιν έκυ- 
kt> Λ1ταΡ°ΓΓΓλε6ρως τής κυανόλευκου...»(37)
τ τ α ιΓ ν ^ ΐνη τή (ΓΠγμιΡι ό Ί ε Ρθζ Βράχος έ- 
τταλιά Tr'”  Τ°υς - Ελληνες ξέχ^Ρ» ό™  τήν 
Υινόττη ' ^ η ,  καινούργια σημασία:
Κολ  ̂ Λτο έμβολο τού έθνικοαπελευθερωτι- 

™ού άρχιζε. Αυτό τό αγωνιστικό

σύμβολο λοιπόν, χωρίς άμεση αναφορά στο 
γεγονός, πρόβαλε ή «Νέα Εστία». Στο τεύ
χος τής 1 τού Ίούνη, δημοσίευε έκτος κειμέ
νου μιά φωτογραφία Καρυάτιδας καί χρονο
γράφημα τού Π. Χάρη μέ τον τίτλο «Προσκύ
νημα»: «Υπάρχουν ’Αθηναίοι, έγραφε, πού
δέν άνέβηκαν ούτε μιά φορά στο Αυκαβητό. 
Υπάρχουν όμως καί ’Αθηναίοι πού δέν είχαν 
ανέβει ποτέ στήν ’Ακρόπολη (,..) Πώς ν’ ανέ
βουν; Οί άνθρωποι άποφασίζουν κ’ εύκολα 
πραγματοποιούν μιά έκδρομή, δηλαδή μιά με
τακίνηση και τό πολύ πολύ μιά άνάβσση σώ
ματος. ’Ενώ ή ’Ακρόπολη τούς ζητάει κάτι 
διαφορετικό: άνοδο ψυχής (...) Καί ξαφνικά 
έγινε τό Θαύμα. Μιάν ’Απριλιάτικη νύχτα, μέ 
καθαρότατο ουρανό καί λαμπρό φεγγάρι, ή 
’Ακρόπολη ένιωσε όλη τήν ’Αθήνα κοντά της. 
γύρω της, νά τήν άγκαλιάζει, νά τή σφίγγει, 
νά κολλάει απάνω της καί νά ζεΐ μόνο μέ τή*; 
επαφή της, μέ την εμπιστοσύνη πού τής χά
ριζε, μέ την αταραξία της. ’ Ηταν ή νύχτα 
τής πρώτης μεγάλης αεροπορικής επιδρομής 
(...) ’Εκείνη τήν ήμέρα κ’ έχείνη τή νύχτα 
έγινε ή άνοδος τώ/ ψυχών τους κ’ έκαμαν τό 
προσκύνημα πού όφειλαν χρόνια καί χρό
νια...» (37α) Καί στά έπόμενα τεύχη δημοσίε- 
ψε διάφορα γλυπτά άπό τό Μουσείο τής ’Α
κρόπολης.

Ή  2 5  Μ α ρ τ ί ο υ .  Κάθε έπέτειο τής 
έθνικής γιορτής, οί κυβερνήσεις τοον ΚουΤ- 
σλιγκς προσπαθούσαν νά εκμεταλλευτούν τό 
εθνικό αίσθημα των υποδούλων γιά νά προ
παγανδίσουν μέ δημοκοπικά επιχειρήματα καί 
θεατρινίστικα καμώματα πώς ό Ελληνικός 
Ααός έχει συμφέρον νά συνεργαστεί μέ τον 
καταχτητή καί πώς θά βρει τήν πραγματική 
του ελευθερία μέσα στά πλαίσια μιας «νέας»
(δηλ. φασιστικής) Ευρώπης: «"Ελληνες! Θαρ
ρείτε, πιστεύετε, καρτερείτε καί έργάζεσθε 
(37β) μέ τήν βεβαιότητα ότι θα άνατείλουν 
καλύτεραι διά την πατρίδα μας ήμέραι μ έ σ α  
ε ί ς  τ ο ύ ς  κ ό λ π ο υ ς  τ ή ς  Ν έ α ς  
Ε υ ρ ώ π η ς » ,  έλεγε ό Τσολάκογλου στο 
διάγγελμά του στις 25 Μαρτίου 1942. Καί 
τήν ίδια μέρα γονάτιζε θεατρινίστικα μπρο
στά στον ’Άγνωστο Στρατιώτη.(37γ) ’Ανάλο
γα  έλεγε κι ό Κ. Λογοθετόπουλος στά 1943. 
επαναλαμβάνοντας τήν ναζιστική θεωρία περί 
«προνομιούχου φυλής». Κι ό I. Ράλλης συνι- 
στούσε στις 25 Μαρτίου 1944 νά σημαιοστο
λιστεί ή ’Αθήνα:

«Αύριον επέτειον τής Έθνικής εορτής μας, 
έλεγε άπό τό ραδιόφωνο, ή ένδοξος ελληνι
κή κυανόλευκος καλείται νά κυματίσει έλεύ- 
θερα(!) ύπεράνω ολοκλήρου τής "Ελλάδος.
Μέ παλμούς συγκινήσεως θα τήν χαιρετίσουν 
όλοι οί τίμιοι Πατριώται. Έπαυσαν, ευτυ
χώς νά συντρέχουν αί προϋποθέσεις αί ό- 
ποΐαι επί τέσσερα σχεδόν έτη εΐχον υπο
χρεώσει την σημαίαν μας είς υποστολήν καί 
άφάνειαν. Τό Γερμανικόν ’Έθνος τό όποιον 
απονέμει πάντοτε τιμήν καί σέβας είς τούς 
ήρωας ίδίςι δ’ είς τούς μικρούς λαούς τούς 
άγωνιζομένους υπέρ τού πολιτισμού, συνή- 
νεσε .μεθ* ύψηλόφρσνος προθυμίας είς τον 
πανηγυρισμόν τής Έθνικής έορτής μας. Δι- 349
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ότι και ή Ελλάς μάχεται υπέρ τού πολιτι
σμού.

Πολιτισμός σημαίνει Πατρίς. Πολιτισμός 
σημαίνει "Εθνος. Πολιτισμός σημαίνει Ε 
λευθερία. Και δν μάχεται ή Ελλάς με ίσχνά 
ύλικά έφόδια εναντίον των σκοτεινών δυνά
μεων α\ όποΐα ι άπειλοϋν την έλευθεοίαν του 
κόσμου, ιμάχεται όμως με όλος τάς δυνατό
τητας τής ψυχής της. Καί ό ψυχικός αυτός 
άγών της εΤναι τόσον μάλλον άξιος τιμής, 
καθ’ όσον, άν καί διεξάγεται έυ τω μέσω 
μυρίων υλικών ταλαιπωριών, ολοκληρώνει, έν 
τούτο ις, ή μέραν «μέ την ημέραν στερεώτερον 
τον τίμιον ελληνικόν κόσμον ώς άπόρθητον 
πραπυργιον πίστεως καί άντοχής, γύρω άπό 
τά άθάνατα ιδεώδη τής Έλευθέρας Πατρί
δας καί του * Ελευθέρου Έθνους, γύρω άπό 
την πολύτιμον αυτήν κληρονομιάν του Είκο- 
σιένα.

Ή πολυσήμαντος έννοια την όποιαν περι
κλείει ή εύγενής συγκοττάθεσις τών Γερμα
νικών Αρχών νά έορτάσωμεν την ’Εθνικήν 
επέτειον είναι αυτόδηλος. Δεν χρειάζεται σχό
λια. Ή  Πέρα Φλόξ, ή όποια άπό την ’Ολυμ
πίαν έψθασε μέχρι τού Γερμανικού Σταδίου 
ήτο ψόος ’Αθανασίας καί ήτο αδύνατον νά σβε- 
σθή: Φέγγει καί μέσα εις τά αδιαπέραστα σκό
τη τού φοβερού αυτού πολέμου, ώς παρή- 
γορος υπόσχεσις αίθριου μέλλοντος. Συγ
κροτημένοι καί αξιοπρεπείς μέ Χριστιανικήν 
συνείδησιν τών πένθιμων δοκιμασιών τάς ό
ποιας επιβάλλει ό πόλεμος, άς έπανυψώσω- 
μεν αύριον την Εθνικήν μας Σημαίαν ύπε- 
ρήφοτνον καί έλπιδοφ-όρον. Δεν χρειάζονται 
προς τούτο ούτε διάκοσμοι, ούτε θόρυβοι, 
ούτε άλαλλαγμοί. Έστω βλέποντες, άς φέ- 
ρωμεν τάς ψυχάς μας χαλυβδωμένας καί συμ
παγείς εις τό ύψος τών ηρωικών παραδό
σεων μας, εις τό ύψος τών κρισιμωτάτων 
στιγμών του παρόντος, εις τό ύψος τών μελ
λοντικών μας ελπίδων. ‘Έστω βλέποντες, άς 
έχωμεν προ παντός άλλου τήν φιλοδοξίαν 
νά μάς ένθυμουντάι, καί νά μάς σκέπτωνται 
αί έπερχόμεναι γενεά ί, όπως ένθυμούμεθα 
καί σκεπτόμεθα ήμεΐς τούς προγόνους τού 
Είκοσιένα, μέ υπερηφάνειαν, μέ σέβας, μέ 
τιμήν καί ευγνωμοσύνην». (37δ)

Κατά τον ίδιο τρόπο οί Κουΐσλιγκς προσ
παθούσαν νά εκμεταλλευτούν καί τό λαϊκό 
Θρησκευτικό αίσθημα. Μπροστά σ’ αυτή την 
ανίερη προσπάθεια τών Κουΐσλιγκς νά συλ- 
λήσουν τά όσια καί τά ιερά τού ’Έθνους, 
οί πνευματικοί άνθρωποι προσπάθησαν ν’ 
άντι δράσουν, δίνοντας τό πραγμοτικό νόη
μα τής μεγάλης Εθνικής γιορτής καί έθνικό 
άγωνιστικό περιεχόμενο στις θρησκευτικές 
γιορτές αρπάζοντας έτσι άπό τά ανίερα 
χέρια τής προδοσίας τήν πολύτιμη εθνική 
παρακαταθήκη. Τή γιορτή τού 'Αγίου Γε
ωργίου 1942 ό Βάρναλης, περιγράφοντας τό 
λεβέντη 'Άγιο, δίνει τήν εικόνα τού λαϊκού 
αγωνιστή, πού εκείνη τή στιγμή πολεμούσε 
ατά Ελληνικά Βουνά: «ΕΤναι (ό Ά ϊ  - Γιώρ- 
γης») ό μεγαλύτερος άγιος τής ανατολικής 
εκκλησίας. * 0  περισσότερο άγαπημένος τού 
λαού καί χιλιοτραγουδισμένος άπό τούς κα

λύτερους ύμνογράφους. ΕΤναι ό πρωταθλη- 
τάρχης καί πρωτοστράτηγος καί νικητής θεό
πνευστος μεγαλομάρτυς καί τροπαιοφόρος· 
έαρ νοητόν καί έαρ τής χάριτος... ’Αλλά ό 
λαός μέ τή θερμή του φαντασία τού άποδί- 
δει ωραία άνδραγαθήματα. ΕΤναι ό Διγενής 
’Ακρίτας τών Αγίων κι ό χριστιανός Πεο- 
σεύς τής άρχαίας μυθολογίας». (37ε)

Τό Μάρτη τού 1943 ό Ξενόπουλος δημο
σιεύει στά «Πειρ. Γράμματα» μελέτημα όπου 
άποκαθιστά καί έρμη νεύει τόν σολωμικό στο
χασμό «Κλείσε στήν ψυχή σου τήν Ελλά
δα...», δίνοντας του έτσι ένα ευρύτερο καί 
καθολικότερο νόημα, πού αντιστοιχούσε στόΐ 
ευρύτερο καί καθολικότερο περιεχόμενο του ; 
έθνικοαπελευθερωτικού άγώνα εναντίον στον 
καταχητή. Επακολούθησε συζήτηση όπου πή
ρε μέρος ό Βάρναλης καί διάφοροι άλλοι, πού ι 
ολοκλήρωσε τήν καθολικότητα τού στοχασμού.! 
Τόν ίδιο καιρό ό Τερζάκης δημοσιεύει επιφυλ
λίδα: «Τό νόημα τού άγώνος» (τού 21) κι ό 
Γ. Βαλέτας έπιφυλλίδα για τό Ρήγα.(37στ) 
Στά 1944 ό Δημαράς μιλώντας(37ζ) γιά 
«Τό Είκοσιένα καί τό τραγούδι», παραθέτει! 
έθνεγερτικά τραγούδια τού Μαρτελάου, Κο 
ροή, Παράσχου κ.ά.: ·

Φίλοι μου συμπατριώται 
δούλοι θάμαοτε ώς πότε.

θαρρείτε τοίνυν, αδελφοί, ομογενείς θαρρείτε] 
νυν μεθ’ ημών εΤν* ό Θεός, μηδένα φοβηθεί*

Ή  μάχη έναντίον τού μυστικισμού, τού 
άποκρυφισμού καί τού μεσσιανισμού.

Ά πό τις πρώτες μέρες τής κατοχής 
σιάστηκαν διάφορα κρούσματα άποκρυφισμι 
μυστικισμού, μεσιανισμού, περιπτώσεις ουσιι 
στικά φυγής άπό τήν κρίσιμη ιστορική 
γμή. Άπό πολλές μεριές ερχόντανε βιδλί( 
πού μιλούσαν γιά τή μαγική γλώσσα, ή γιά 
.μαγική δύναμη τών άριθμών, γιά τήν ά 
νά στραφούν οι άνθρωποι μέσα τους ή 
ουρανό, ή που πρότειναν διάφορες «κι 
σωτήριες» λύσεις. Αύτές οί άπόψεις, κωμι 
άπό πρώτη ματιά, έγκλείανε ωστόσο 
άπειλή νά έπηρεάσου/ τά πιο καί 
μένα λαϊκά στρώματα, νά τά άποτραβήΐ 
άπό τόν άγώνα καί νά τά στρέψουν σε  
γήϊνες επιδιώξεις.

Στη μάχη εναντίον στον άπ< 
στο μυστικισμό καί στον μεσιανισμό 
θηκε ό Κώστας Βάρναλης, καί χρησιμι 
ώντας γιά βασικό όπλο τη σάτιρα, κονιι 
ποίησε μέ τή γελοιοποίηση όλες αυτές 
«κοσμοσωστικές» θεωρίες σέ πολλά 
γραφήματα του άπό τις στήλες τής «I 
ας».(38) Οί τίτλοι πού είχαν μερικά 
αυτά τά χρονογραφήματα είναι χάροκ 
στικοί: Άριθμοφρενία κι αριθμομαντεία, 
σμοσωτήρες, Ή βλακοκρατ ία, 99, 5589 · 
Άριθμσμαγεία, Ό  3129, Κι άλλος Κι 
δόκης, Καί πάλι περί φυγής κ.τ.λ.

Ό  θάνατος τού Παλαμά
Στις 27 τού Φλεβάρη 1943 πέθανε 
λαιμάς. ‘Ο Ελληνικός Λαός νιώθει



Ό  Π αλαμάς σ το  φέρετρο

Εθνικός Ποιητής συντρίβεται άπό τό άχθος 
της φασιστικής κατοχής καί ουσιαστικά εί
ναι θύμα των καταχτητών. Καί ό -ποιητής 
γίνεται αμέσως ένα έπιβλητικό αντιστασια
κό σύμβολο. Τή νεκρολογία ττού γράφει στήν 
<Πρωΐα» ό Βάρναλης, τήν τελειώνει με τούς 
παλαμικούς στίχους:

Ό  ’Ακρίτας είμαι. Χάροντα
δεν περνώ με τά χρόνια

Δε χάνομαι στά Τάρταρα 
μοναχά ξαποσταίνω.
Στή ζωή ξαναφαίνομαι 
καί λαούς άνασταίνω.

*Η κυβέρνηση τών Κουΐσλιγκς κ’ οί Γερ- 
μονοί νομίζουν πώς θά καταφέρουν νά δημο- 
κσττήσουν: ή ταφή γίνεται με έξοδα τού κρά
τους καί τήν κηδεία παρακολουθούν εκπρό
σωπος τής λεγάμενης ελληνικής κυβέρνησης 
και τών Γερμανικών άρχών κατοχής. Μά εΤ- 
voc* γνωστά τά γεγονότα πού ακολούθησαν 

ττου είναι μιά άπό τις ώραιότερες έλλη- 
Αντιστασιακές πράξεις. Μπροστά στον 

ανοικτό τάφο του Παλομά, ό Γιώργης Κα- 
τατμπαλης άρχ,σε τον Εθνικό "Υμνο, πού 
τον πήραν χιλιάδες στόματα καί ή φωνή του 
^ικελιανού βρόντησε τρομερή:

*’ · ^ 1 <*ημαιες οί φοβερές 
^ ς  Λευτεριάς ξεδιπλχοθήτε τον αέρα.

ττ°Ι̂ α μτ ^ ΤΓ̂ Υε\λε ΚΙ ° ΣωτήΡΠζ Σκίτιης. Τό c 00 λικελιανού είναι πολύ γνωστό
κι άπαγγέλθηκε πολλές

τό ποίη. ° τ?7ε* ^ 9 ) ΠΓ αυτό δίνουμε εδώ 
Η?Μ||ΐα του Σκίπη, πού άν δέν έχει τήν

υψηλή ποιότητα τού ποιήματος τού Σικελια- 
νού, δέν ύστερεϊ δμως σε εθνικό φρόνημα
άπό κείνο:

ΣΤΟ ΘΑΝΑΤΟ ΤΟΥ ΠΑΑΑΜΑ

Μέσ’ άπό τά κάγκελλα τ ’ αόρατα 
τής απέραντης μας φυλακής 
μέσα στο κελλί τό σκοτεινό μας 
δέν € βάσταξες στον πόνο τής φυλής 
κ* έπεσες σά δρυς 
άπό τά χτυπήματα 
κάποιων μαύρων ξυλοκόπων 
στο σκοτάδι τής νυχτιάς τής τραγικής 
δίχως νά προσμένεις τήν αχτίδα 
τής καινούργιας χαραυγής.

Κ? έπεσες καθώς άπό σεισμό 
πέφτει ·μιά μαρμάρινη κολόνα 
κάποιου πανάρχαιου ναού.

Σά ναός οπού χτυπιέται 
άπό τά βόλια τών βαρβάρων.

Σάν τον Παρθενώνα 
ήρωα, ποιητή του αιώνα.

Μάτια στερεμένα άπό τις τόσες 
συμφορές
δάκρυα δε θά χύσουνε γιά  Σένα.
Θά σέ κλάψουνε μιά μέρα
οί ίδιοι αυτοί πού μάς σκοτώνουν έναν-ένα,
σαν ξυπνήσουν α π ’ τή μέθη τους
κι άντικρύσουν τί ερημιές
έσκορπίσανε στο διάβα τους
σ’ αναρίθμητες καρδιές.

Πας καί πας γιά τό ταξίδι σου 
τό άχερούσιο, τό στερνό, 351



ώ πρωτότοκε άδερφέ «μας, 
όμως κοίτα ττώς ξοπίσω σου 
οί "Ελληνες σε χαιρετάνε

* 0  καθένας ένα στίχο σου 
ψέλνοντας μελωδικό, 
σέ ξεπροδοδανε 
μέ τα μύρια σου τραγούδια 
πού βουίζουν σά μελίσσια 
πάνω, απ ' Απριλίου λουλούδια 
σά νά ττρσμηνανε την ’Ανάσταση 
ώ μεγάλε ραψωδέ μας.

Τό ποίημα τού Σκίπη κυκλοφόρησε χει
ρόγραφο άττό χέρι σέ χέρι και άργότεοα 
δημοσιεύτηκε στη χειρόγραφη έκδοση «Μέ
σα άπό τά Τείχη* καί πέρασε στον παρά
νομο τύπο. (41)

‘Ο θάνατος κ  ή άντιστασια<ή πράξη της 
κηδείας του Παλαμά είχαν άπήχηση στις στή
λες τού καθημερινού και περιοδικού τύπου: 
«ΟΙ χιλιάδες τού λαού πού κατέκλυσαν προ
χθές τό νεκροταφείον, έξεκίνησαν άπό κάθε 
γωνιά της Αθήνας — τής καρδιάς τής Ε λ 
λάδος — γιά να τού διαδηλώσουν την ευγνω
μοσύνη αυτής τής χώρας στο έκλεκτότερο 
τέκνο της, νά ίδούν σέ όλη τη ,μεγαλοπρέ- 
πειά του τό έλληνυκό θαύμα μέ τά δικά του 
•μάτια, πού έγιναν μάτια τού "Εθνους. Κ’ έ
τσι ό Κωστής Παλαμάς μέ την τελετή τής 
ταφής του έγραψε τό τελευταίο υπέροχο 
ποίημά του μέ τον ήλιο ν* άστραποβολάει 
πάνω άπό την 'Αττική γή, μέ τον 'Υμηττό 
που ακούε τό έρωτικό τραγούδι τού Σαρω- 
νικού. Κ* ολόγυρά του ό Λαός, ·μέ μιά ψυχή, 
τη δική του, μέ την ίδια άνάταση, μέ τον 
Τδιο πόθο, που υψώνεται πάνω άπό καιρούς, 
ακατάλυτους, όπως ή ψυχή των Σαλαμίνων... 
«Σ’ αυτό τό φέρετρο άκουμπάει ή 'Ελλά
δα» όπως εΐπε κι ό Σ ιχελιανός...». "Ετσι 
έγραφε την επομένη ή «Πρωία», πού τού 
αφιερώνει μιά σειρά επιφυλλίδες της, των 
Χάρη, Καραγάτση, Τερζάκη, Βενέζη, Κα- 
ραντώνη, Βέη, Ρώτα.(43) «Πρέπει νά χτυ
πήσει, γράφει ό Βενέζης μιλώντας γιά τή 
σάτιρά του. Γιοττί πέρα άπό την άτομική 
διάθεση υπάρχει τό όραμα πού πρέπει να 
υπηρετηθεί: υπάρχει τό όραμα τής 'Ελλά
δας».

Στον Παλαμά καί στην κηδεία του άφιε- 
ρώνουν άρθρα καί επιφυλλίδες στο «Ελεύ
θερον Βήμοο>, στά « Αθηναϊκά Νέα» καί στήν 
«’Ακρόπολη» οί Κ. Δημαράς, Μιχ. Ρόδάς, 
Π. Πολαιολόγος, Α. Λιανουδάκης, Γρ. Ξενό- 
πουλος, Βασ. Ήλιάδης, Γ. Φτέρης, Α. Πα- 
παδήμας κ.ά. (44) *Ό Μαρίνος Κοώλιγάς 
προτείνει νά στηθεί γιά  τον Παλαμά όχι 
απλώς προτομή, παρά μνημείο άξιο τού 
ποιητή, καί θέτει γενικότερα τό ζήτημα πώς 
οί προτομές δεν είναι γ ι’ ανοιχτό χώρο. (45α) 
Αργότερα ό Μάρκος Αύγέρης δημοσιεύει 

στο «Ελεύθερον Βήμα» μιά σειρά άρθρα γιά 
τον Παλαμά: «Καταλάβαινε, έγραφε, βαθειά 
την ιστορική του άποστολή καί δείχτηκε πνευ
ματικός ήρωας κι όδηγός παράξιος, αποφα
σιστικός μ’ όλη τη φυσική του άσθενικότητα, 

352 άδίσταχτος μ5 όλη την ποιητική συστολή.

άφοβος μπροστά στην άλήδεια καί τό χρέοά 
Καί παραθέτει τούς στίχους τού ποιητή: m

Καί μέ τή ρουμελιώτισσα ποώληκαρίσια λύρο 
τά ήρωϊκά καί τά Ιερά διαλάλησα καί πήραϋ

«...Μέ τον καιρό, συνεχίζει, ό Παλαμάς γf. 
νεται ή φωνή τού Ελληνισμού, πού άγιώ. 
λιάζει Ολόκληρη τήν έλληνική ζωή και την!Λ 
ληνική ιστορία, πού τή σκέψη του τήν άτττ4  
σχολούν βαθιά κι άδιάκοπα οί τύχες τής 
τρίδας του...*.

Κ’ ή «Καθημερινή» γράφει σέ σχόλιό 
γιά τά θάνατο τού «Παλαμά: «...‘Ολόκλ 
ό 'Ελληνισμός τής μητρός - πατρίδος θά 
σθανθεί βαθύτατα τό αίσθημα τού δέους 
προς εις τον νεκρόν τής προσωπικότητος 
μετουσίωσε είς άξιους τής παλαιός καί 
γάλης ποιητικής παραδόσεως στίχους tcJ 
δανικά, τούς παλμούς καί τάς έξάρσεις 
αξιοπρεπούς φυλής...». Καί τήν μεύεπο 
σχολιάζει τή λαϊκή συμμετοχή στήν κ 
καί δημοσιεύει νεκρολογία γραμμένη άπό 
Σπ. Μελά.(47)

Άπό τά περιοδικά, ή «Νέα Ε στία»! 
τά «Πειραϊκά Γράμματα» άφιέρωσαν Λ  
τεύχη(48) στον Παλαμά. Στο άφιέρωμα 
Νέας Εστίας» δημοσιεύεται παίημα τού 
λακάση. Γράφουν οί Παπαυούτσος, 
της, Βέης, Ξενόπουλος, Δημαράς, Μιχ 
λος, Αύρα Θεοδωροπούλου, Άλκ. Θρύλος 
Δημοσιεύεται τό ποίημα τού Σικελίαν 
ξυλογραφία «Ή ταφή του  Παλαμά» τού 
Βασιλείου. 'Ο Ν. ΓΙοριώτης δίνει ένα 
γερτικό έπίγραμμα:

Έγώ ό Κωστής Παλαμάς... 
πρώτη όμως οοςασα ασενα, πατριι 

(* Ελλάδα μεγάλη 
καί στών θριάμβων τήν αίγλη καί στής 

(βιάς τά σκοτάδια
Στέκεις αθάνατη ’Εσύ, κ* έγώ άθά| 

(αν καί στο χώμα 
βλέπω άνεμίζουνε πάλι τ ’ άγια φτερά 

(τά αιώνια.

Στο αφιέρωμα τών «Γραμμάτων» 
οί Ι.Μ. Παναγιωτόπουλος, 'Άγρας, Λ 
λίτης, Μ. Κριαράς, Γρ. Ξενόπουλος, Α 
κούλσς, Παπατσώνης, Ρ. Γκόλφης, Γ. 
τας καί ό Κλ. Μιμικός δημοσιεύει τό
λουθο Επιτάφιο:

Κοιμήσου! τής Ελλάδας ακατάλυτη 
τον τάφο Σου πάντα 6 ά ραίνει κρίνα 
καί άντικρυνά σου πάντα τό γλ<

C
τά νικητήρια άπό τή Σαλαμίνα!
Τον ίδιο καιρό έκδόθηκε κι ό πρατ 

τού βιβλίου τού Αίμ. Χουρμούζιου <ά 
μάς καί ή εποχή του», πού είναι μ 
κ  ή πιο σημαντική ώς τά τώρα π; 
κοινωνιολογικής ερμηνείας καί τοπ 
τού Εθνικού Ποιητή. "Ετσι ή Πξ 
Αντίσταση χρησιμοποίησε καί τόνκ 
παίρνε πιο πολύ εκείνο τό τρισέ| 
στασιαχό Σύμβολο: τον Κωστή



»ιη

Βασιλείου. 'Η  ταφή του Παλαμά, (Ξυλογραφία. Δημοσιεύτηκε στη «Νέα  ' Εστία» το 1943)



*0 θάνατος του Γληνοΰ ‘Η ποιητική πράξη του Σιχελιανου

Στις 23 του Δεκέμβρη του 1943 πέθανε i 
Δημήτρης Γληνός. Μπορεί για τόν Παλαμά 
νά μή συναντούσε κάνεις άνυπέρβλητες δυσ
κολίες για νάβρει τρόπους νά μιλήσει, άλ- 
ληγοριχά έστω, γΓ αυτόν. Μά δεν ήταν το 
ίδιο για τόν Γληνό. Για τό Γληνό όλος' ο  
κόσμος ήξερε πώς ήταν μαρξιστής καί δρα
στήριο, στέλεχος του λαϊκού κινήματος και, 
όπως έγινε τότε γνωστό οστό τόν παράνομο 
«Ριζοσπάστη», μέλος τού Πολιτικού Γρα
φείου τού Κομμουνιστικού Κόμματος ‘Ελ
λάδας. Κι όμως ή «Πρωία» δεν δίστασε νά 
τόν νεκρολογήσει σέ πρωτόστηλο άρθρο, ό
που έγραφε: «‘Ο ξαφνικός θάνοττος τού Δ. 
Γληνού αποτελεί δυσαναπλήρωτη ό.πώλεια γιά 
τά νεοελληνικά γράμματα καί τή σύγχρονη 
σκέψη. Κανείς δεν θά μπορέσει σήμερα νά έκ- 
φράσει τό βάρος καί τό μέγεθος τού χαμού 
αυτού καί νά χαρακτηρίσει τη βαθειά σημα
σία του γιά όσους μένουν πίσω του στη ζωή 
καί στον πνευματικό στίβο, στερημένοι άπό 
τό φως καί την πολυσύνθετη ακτινοβολία τής 
μεγόώης αυτής φυσιογνωμίας, πού μέ την προ- 
παρασκευή πραγματικού φιλοσόφου καί κοι
νωνικού καθοδηγητού έλαμψε σάν περαστικό 
μετέωρο μέσα στους σκοτεινούς ορίζοντες τής 
πνευματικής μας ζωής κ* έσβησε μέσα στην 
περίοδο τής ωριμότητάς του, τή στιγμή πού 
ετοιμαζόταν νά δώσει στο έθνος τούς φωτει
νότερους καί πολυτιμότερους καρπούς τής 
πνευματικής καί ήθικής του προσπάθειας...». 
(49). "Ας σημειωθεί πώς είχε γίνει γνωστό 
ότι ό Γληνός ετοιμαζόταν ν’ άνέβει στο Βουνό.

Ό  κ.Δ. Γεωργούλης πάλι σέ εκτενή νεκρο
λογία του στην «Νέα Εστία»,(50) έγραφε. 
«...Ό  Γληνός ανήκει στις προσωπικότητες έ- 
κεϊνες πού, όσο έντονα κι άν συμμετέχουν στη 
ζωή τής σύγχρονης τους εποχής, έχουν εκ τών 
προτέρων δαμάσει την έποχή τους, έχουν ξε- 
φύγει άπό τά σύνορά της καί υψώνονται γιά 
μάς τούς άλλους ώσάν δείχτες πού μάς κα
θοδηγούν. "Ενα πλήθος όχι μόνο από έκπαι- 
βευτικούς, αλλά καί άπό κάθε λογής ανθρώ
πους έβλεπαν στή μορφή του την προσωπι
κότητα πού άχτινοβολούσε ανθρώπινο μεγα
λείο, πού έζούσε στην πραγματικότητα όχι 
γιά  λογαριασμό τού άτόμου, αλλά γιά λογα
ριασμό τού συνόλου (...) Τό Γληνό τόν έχα- 
ρακτήριζε αυτό πού ξεχωρίζει τις φυσιογνω
μίες τών μεγάλων ερευνητών καί πρσγ ματο
πο ιών, ή πίστη προς τά προβλήματα καί ή 
σταθερότητα στις μεγάλες έπιδιώξεις. Υ πη
ρέτησε μέ όλη του τη δύναμη τό ιδανικό τής 
εξύψωσης τού Λαού, θυσιάζοντας την υγεία 
του καί την ατομική του ευτυχία, έμεινε πάν
τοτε ένας πρωταγωνιστής στο στρατόπεδο 
τού Εκπαιδευτικού Δημοτικισμού, χωρίς συμ
βιβασμούς καί υποχωρήσεις καί δέν κλονί
στηκε ποτέ ή πεποίθησή του γιά τήν ιερό
τητα τής κοινωνικής δικαιοσύνης (...) ’Ακο
λουθώντας τό παράδειγμα τών σοφών τής Ί -  
ονικής καί Αττικής γής, δέν θέλησε νά εΐναι 

354 τίποτε άλλο παρά δάσκαλος τού Λαού του».

Άπό τόν καιρό άκόμα τού πολέμου τής 
"Αλβανίας ό Σικελιανός θέλησε μέ τή με-j 
γαλόστομη λύρα του νά όδηγήσει τό ΛαάΙ 
του. ‘Ο άγώνας έναντίον στον Ιταλικό φασβ 
σμό στεφανωνόταν μέ τή νίκη. Μ’ άλλοίμονο 
άν αυτή ή νίκη σήμαινε επιστροφή στην S  
τόν πόλεμο έλληνική πραγματικότητα. Ή νί
κη έπρεπε νά καθαρίσει ό,τι σάπιο καί να 
όδηγήσει σέ μιά καινούργια ‘Ελλάδα. Αυτί 
διαχηρύχνει ό Σικελιανός στον 'ΕλληνικΙ 
Λαό, στο «Γράμμα άπό τό Μέτωπο», πού 
δημοσιεύτηκε στή «Νέα ‘Εστία» λίγο πριν 
άπό τήν κατάρρευση:

.....Τί άλίμσνό μας
άν καρτερείτε μιά άνοιξη σάν πρώτα 
κι όχι τήν άνοιξη πού λέω πώς θάρτει 
σπαθί κρατώντας δίστομο, φερμένη 
μέ τά φτερά τής Νίκης, νά θερίσει 
ό,τι δέν εΐν’ άνάμεσό σας άξιο 
νά τή δεχτεί...

Κι αυτό *ναι πού μέ κάνει 
τήν ώρα τούτη πού Σοΰ γράφω, φίλε 
νά Σέ ρωτήσω: «Είστ’ έτοιμοι ή δέν εΐστε - 
νά τή δεχτείτε τέτιαν άνοιξη;» *

"Ισως
νά πεις μπορεί νά περιμένουν κάποιοι 
τέτοια πού λέω, βγαλμένη απ' τό κα 
τής μάχης, άπ* τις μάχες τινρωμένη, 
σάμπως χαλκό άναμμένο, μέ τή ζώνη 
πολεμικά ζωσμένη, μέ τά μάτια 
σά φλόγα καί στά χείλη της άπάνω 
τού λαού τή γλώσσα, απόκριση ζητώ 
στην Τό·α γλώσσα α π ’ όλους σας... j

(...) Μά οι άλλοι; Ακόμα είναι πολλοί
(τού

Αυτοί πού στο ζεστό τους τό κρεβάτι 
τρεμολογούν νά ονειρευτούν τό χιόνι, 
ιμά α π ’ τά παχιά τά στρώματά τους ξά 
πετιώνται ώσά βρυκόλακες, νά μπούνε 
στον ψεύτικο τους τάφο, νά γλυτώσο 
μιάν έρμη ζωή πού οί ίδιοι όρίζοντές 
πλατύτεροι άπ’ τόν τάφο αυτό δέν εΤνα| 
Αυτοί πού τρέμουνε τού λαού τή γί 
σάν άκουσμα σειρήνας;

Πέσμου φίλε-.J
Άλλ* όχι... άλλ’ όχι... Τί θά πεις, τό 
—«Πνέμα γυμνό! Ευωδιά σπαθιού π) 
μές στ’ άχαρο αίμα τών όχτρώνε! Νί 
νίκη στάσκιάχτρα άπ άκρη σ’ άκρη... 
ναί, τρόμος στά φαντάσματα!

'Η
θέ νά γυρίσει νά ’βρει τήν 'Ελλάδα!

Ένάμισυ μήνα άφού μπήκαν οί κ 
τές στή χώρα, ό Σικελιανός, ύστερα η 
μανιφέστο του γιά τό έλληνοκεντρικο 
μα, δημοσίευε στή «Νέα Ε σ τία »  (5. 
«Στυγός Όρκο» πώς θά μείνει ό 
— κι ό Ελληνικός Λαός — κοντά 
γάλους νεκρούς τής Λευτεριάς, 
όραμά τους γιά μιά καινούργια



Μά τώρα λέω ττού Σείς μ* άνοίξατε τό δρόμο, 
μέ πάτημα χορού στά έρέβη προχωρώντας 
πολεμ ι στες μου άθάνατο ι, 
καί πώς σιμά Σας
τά σκότη του θανάτου είναι σαν ίσκιος 
μεγάλου δέντρου, πού κοντά-κοντά άπλωμένοι 
γιά την Ελλάδα κουβεντιάζουμε, ώς τη 6 λέ-

(πατε την ώρα 
πού τά μάτια σας έκλεισαν σ* αυτό τον

(κόσμο,
τον κόσμο πού γκρεμίζοντοτν, αυτή γιά  ν*

(άνατείλει
φωτισμένη ά π ’ τη λάμψη της ψυχής Σας,
και πώς μιλώ μαζί Σας,
νεκροί αδερφοί μου του βουνού, του πέλαου

(καί τού κάμπου 
γιά τά προπλάσματα μιας νέας ζωής πού

(θά *ρτει
μες στο φως τής θυσίας Σας, άδερφοί μου!

Άπό κοντά Σας π ιά  δε φεύγω,

μά έδώ σ* Ε σ άς άφήνω τήν καρδιά μου,
κρυφό χοροστάσιό,
πυρά νεκρών μεγάλη,
περιβόλι ιμσζί καί κοιμητήρι*
ώσπου χορεύοντας τον Κλέφτικο καί τό

(Συρτό βαθιά της, 
μιάν ώρα Εσείς νά σπάσετε καί τά δεσμά

(της,
σ* ένα μόνο παλμόν όιναγάλλιας, 
τον παλμό Σας, 
σ* ένα μόνο ρυθμό γυρισμού, 
τό χορό Σας,
τον αιώνιο χορό της Ελλάδας!

Τό «Γράμμα άπό τό Μέτωπο» καί ό 
«Όρκος Στυγός» είναι ένας σταθμός στήν 
ποίηση τού Σικελιανού. Μέ τά ποιήματα αυ
τά, εγκαινιάζεται ό τελευταίος κύκλος της 
ποιητικής του πράξης, μά εγκαινιάζεται ου- 
σιαστιχά κ’ ή 'Αντιστασιακή ποίηση στήν 
Ελλάδα. Άπό τότε καί σ ’ όλη τή διάρκεια 
της κατοχής, ό Σικελιανός θά σταθεί ό ποιη
τής - οδηγός, πυρσός νά καίγεται τό πνεύμα 
του γιά νά φωτίζει τό δρόμο των σκλάβων. 
Ό  Σικελιανός δίνει καί παίρνει άπό τό Λαό 
του, γίνεται ένα μαζί του. Κάθε καινούργια 
εμφάνιση τού Σικελιανού, είτε μέ βιβλία εί
τε σέ περιοδικά, είτε παράνομα — τά «Ά- 
κρίτικά», ό «Δαίδαλος στήν Κρήτη», ή «Σί
βυλλαν —̂ είναι κι άπό μιά άντιστασιακή 

KjjttXTU Αντιστασιακή διάθεση υπάρχει βέ- 
• w ia  καί στό έργο άλλων ποιητών. (Λ.χ. στη 
^Δοκιμασία» τού Ρίτσου πού έκ δόθηκε το 

3 έ̂πρόκειτο νά δημοσιευτεί κσί τό αν
τιστασιακό ποίημα «Παραμονές ήλιου». 'Η 

^ΡΜΟνική λογοκρισία όμως που άντιλήφθη- 
Τ,° ^Πνυμά του πίσω απ' τήν καλυμμένη 

•̂οαυττωοη, απαγόρεψε τότε τή δημοσίευσή 
συλλογή κάι Το ττοίημα δημοσιεύ- 

■Υο6τ_70 στό βιβλίο τού Ρίτσου «Ά-
κοπή T t  Τή · συι,6χίί· τήν άδ,ά'
τή δίνε, Τ  νΚα®ημεΡ.’υτ1- τ ί 1 μεγάλη μάχη 
g f  Σικελιανός. Μ πορεί στην άδυσώ-

πητη αυτή ποιητική πράξη νά υπάρχουν καί. 
παραστρατήματα. Μά καί σέ ποιά πράξη 
δέν υπάρχουν αυτά; "Ενα είναι τό βέβαιο πώς 
ό Σικελιανός μέσα στή φωτιά της μάχης ά- 
ναδείχτηκε ό άναμφισβήτητος ήγέτης.

ΟΙ συζητήσεις γιά τή γλώσσα
Στά τέλη τού 1941 ό καθηγητής I. 

Κακριδής δημοσίεψε τό βιβλίο του «'Ελληνική 
Κλασσική Παιδείοα χρησιμοποιώντας τό μο
νοτονικό σύστημα. Ή Φιλοσοφική Σχολή του 
Πανεπιστημίου Αθηνών θυμήθηκε τότε — τή 
στιγμή που ό καταχτητής έσφιγγε τό βρόχο 
στό λαιμό τού έλληνικού λασύ — πώς άπό 
τήν κατάργηση τών τόνων «κινδυνεύουν τά 
πάτρια» καί τό Πειθαρχικό Συμβούλιο κάλε- 
σε τον I. Κοοκριδή σέ άπολογία. Μά ή ενέρ
γεια αυτή πού ουσιαστικά μετάθετε τό ζή
τημα τού έθνικού κινδύνου, άπό τους βαρύ
τατα υπεύθυνους καταχτητές * καί συνεργάτες 
τους, στον καθηγητή I. Κακριδή, πού έκανε 
ίσα - ίσα μιά, δισταχτική έστω, άνοτγεννη- 
τική προσπάθεια, ξεσήκωσε τήν οργή καί τήν 
άγανάχτηση όλων τών πνευματικών άνθρώπων.

Ό  Κ. Βάρναλης γράφει σέ χρονογράφημά 
του μέ τόν τίτλο «’ Ορθογραφομαχ ία»: «Δέν 
υπάρχει σχεδόν άνθρωπος πού νά μήν έγινε 
σοβαρός μέ τις σημερινές συνθήκες τής ζωής 
καί δέν υπάρχει έπίσης άνθρωπος πού νά συγ- 
χίζει τά ζωτικά προβλήματα μέ τις μπαγκα- 
τέλλες. Κι όμως ή φιλοσοφική σχολή τού 
άθηναϊκού Πανεπιστημίου θυμήθηκε τά δημο- 
κοπικά κλέη τής μιστριωτικής έποχής καί έ- 
ξεστράτευσε ένοτντίον τού κ. I. Κοεκριδή, 
επειδή ό κ. καθηγητής έφόνευσε άσπλάχνως 
τούς τόνους καί τά πνευμοττα τής έλληνικής 
γραφής...». (51)

Σέ λίγες ιμέρες ό Γρ. ^ενόπουλος σ ’ επι
φυλλίδα του στά «Αθηναϊκά Νέα» μέ τόν 
τίτλο «ΦΛοσοφικά άφιλοσόφωτα» κάνει κι 
αυτός επίθεση έναντίον στή φιλοσοφική σχο
λή. (52) Στό μεταξύ παρουσιάζονται accv μάρ
τυρες γιά νά υπερασπίσουν τόν καθηγητή 1. 
Κακριδή οι πιο σοβαροί πνευμοττικοί καί 
κοινωνικοί παράγοντες της έλληνικής κοινω
νίας. Κ* ή «Νέα Εστία», σχολιάζοντας τό 
ζήτημα, γράφει: Τό «ζήτημα Κακριδή», αυ
τό τό ολίσθημα τού ανώτατου πνευματικού 
μας ιδρύματος ήταν αναπόφευκτο να οδη
γήσει σ’ έναν απολογισμό τού νέου Ελλη
νικού πολιτισμού, πού σέ όσους είχαν γο
νατίσει κάτω άπό τά γεγονότα, θά κάμει 
άκόμα πιο οδυνηρή τή δύσκολη αυτή έπο- 
χή, αλλά σέ όσους ζούν μέ ολόκληρη τήν 
αισιοδοξία τους, θά δόσει τή δύναμη γιά 
μιά τελειωτική πνευματική μάχη καί μιά 
ριζική ηθική εκκαθάριση...».(53) Καί πιο κά
τω λέει πώς στή δίκη βρέθηκαν άντιμέτωπο, 
δυο κόσμοι. Ή  «Νέα Εστία» αποφάσισε να 
κυκλοφορήσει σέ χωριστή έκδοση τή «Δίκη 
τών Τόνων», μέ τίς καταθέσεις τών κύριων 
μαρτύρων στήν ύπό>θεση Κακριδή.

Τό Δεκέμβρη τού 1942, τό Πειθαρχικό 
Συμβούλιον της Φιλοσοφικής Σχολής έβγαλε 
τήν απόφασή του καί έπαψε τόν Κακριδή 
γιά δυο «μήνες. Μά. ύστερα άπ? αύτό, άντί



να σβήσει, μεγάλωσε άκόμα πιο ττολύ ή 
συζήτηση, και λαμπάδιασε όταν οί καθηγη
τές του Πανεπιστημίου Ζώρας, Μαρινάτος κ. 
ά., έβγαλαν την «’Αντιδικία των Τόνων» ό
που υπερασπίζονταν τους τόνους καί τα 
πνεύματα.

Ή συζήτηση κ' ή άντιδικία πού είχε αρ
χίσει τό 1942 με τό διωγμό τού I. Κακοιδή, 
μια άντιδικία ουσιαστικά άνάιμεσα σε δυο κό
σμους, φούντωσε με τήν έκδοση άττό τον Ό ργα- 
νισμό Έκδόσεως Σχολικών Βιβλίων της Νεο
ελληνικής Γραμματικής τής Δημοτικής Γλώσ
σας. Πριν ά π ’ τον πόλεμο είχε συγκροτηθεί 
Επιτροπή, υπό την προεδρία τού Μανώλη 
Τριανταφυλλί δη, για να συντάξει μια γραμ- 
«ματική τής Δημοτικής προς χρήση τών μα
θητών. Ή  Επιτροπή δέχτηκε διάφορες πιέ
σεις οπό την Κυβέρνηση τής 4ης Αυγού- 
στου κι οί πιο άδιάλλαχτοι δημοτικιστές ά- 
ναγκάστηκαν να άποχωρήσουτν. ‘"Ετσι δημο
σιευόταν στα 1942 μιά συμβιβαστική γραμ- 
ιμοττική, έργο κυρίως τού γλωσσολόγου Μα
νώλη Τριανταφυλλί δη. Μ* άπό την πρώτη 
στιγμή ό πνευματικός κόσμος διχάστηκε ά- 
πένοεντι στή Γραμματική. Μπροστά στη 
γλωσσική άναρχία πού έπικρατούσε, μερικοί 
( Βενέζης, κ.ά.) υποστήριξαν τήν άποψη πώς 
θά πρέπει όλοι νά πειθαρχήσουν στους κα
νόνες πού έθετε ή Νεοελληνική Γραμματική 
τής Δημοτικής Γλώσσας. Μά οί άδιάλλακτο· 
δημοτικιστές μ* έπικεφαλής τό Βάρναλη, δια
κήρυξαν πώς αυτό θά σήμαινε άττοδοχή τού 
γλωσσικοΟ συμβιβασμού. Τό ζήτημα τής 
γλώσσας κι όχι μόνο τής λογοτεχνικής έ
πρεπε νά λυθεί ριζικά.

Ή  γλώσσα τού λαού έπρεπε νά έπι βλη
θεί παντού: στην Επιστήμη, στή Διοίκηση, 
στή Δικαιοσύνη. Ή θαρραλέα υπεράσπιση 
τής γλώσσας τού λαού πού έκανε ό συνεπής 
δημοτικισμός, συνδυάστηκε καί με τήν υ
πόθεση τής «Δίκης τών τόννων» καί στις συ
ζητήσεις αυτές πήραν μέρος δχι μόνο όλοι 
σχεδόν οί λογοτέχνες μά καί πολλοί έπιστή- 
μονες, καλλιτέχνες καί άπλοι άνθρωποι. Ε ν
δεικτικά άπλώς άναφέρουμε μερικά ονόματα 
καί θέματα τών συζητήσεων αυτών:

Στήν «Πρωία» παίρνουν μέρος στις συζη
τήσεις οί Βάρναλης, Βενέζης, Χάρης, Τερζά- 
κης, Καροτγάτσης, Ρώτας, Κριαρας, Δημ. 
Βεζύρογλου, Σπετσάκης, Μαν. Μενεγάκης, 
Γ. Καραπάνος, Ίωσ. Σηφαλάκης, Α. Ρου- 
σος, Κώστας Μπίρης, -. Καράκαλος, Παν. 
Λεκατσάς, Κροκεάτης, Στελλάκης, Π. Τσαμ- 
πάσης, "Αγγ. Δόξας, Ναπ. Αοσταθιώτης, Μ 
Μιχαηλίδης - Νουάρος, ’Ανοοστ. Ευθυμίου, 
Ν. Μηλιώρας καί συζητούν τά θέμοπα: 
Νεοελληνική Γ ραμματική, ή Δημοτική στήν 
Επιστήμη, ή Δημοτική στην Ιατρική, γλώσ
σα καί λογοτεχνία, ή Δημοτική στή Γεωπο
νία, ή Δημοτική κ* οί έπιστημσνικοί δροι, οί 
τόνοι, οί σολοικισμοί τής καθαρεύουσας, 
γλώσσα καί ζωή, (54) κ.τ.λ. κ.τ.λ.

Στο «’Ελεύθερον Βήμα» παίρνουν μέρος 
στή συζήτηση οί Δημσράς, Λιανουδάκης, Μ. 
Μιχαηλίδης - Νουάρος, Τζαμουράνης, I. Πε- 
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συζητούν τά θέματα τής Νεοελ. Γραμματι-j 
κής καί τής Δημοτικής στήν Επιστήμη.(55) ι 

Στά «Πειραϊκά Γράμματα» ό Μαν. Τριαν-1 
ταφυλλίδης υποστηρίζει στο άρθρο του «'Hi 
Νεοελληνική Γραμμοετική κ* οί Νέοι» πώς οί 
νέοι πρέπει νά μάθουν τή γλώσσα. Ό  Στρ. 1 
Μυριβήλης, άπαντώντας σ ’ όσους ίσχυρίζον-Ι 
ται πώς ξεπεράστηχοςν οί μεγάλοι δημοτικι
στές, λέει πώς δέν ξεπεράστηκαν αυτοί παρά, 
ξεπεράστηκε ό κόπος πού χρειάζεται γιά νά 
μάθει κανείς τή γλώσσα. 'Ο Γ. Θεοτοχάς μι
λώντας γιά τήν έξέλιξη του δημοτικισμού 
λέει: «Θά καταελήξουμε μιά μέρα κάπου κον
τά στον Ψυχαρικό κονόνα, δηλαδή σ’ ένα σι>| 
στημα ριζοσπαστικότερο βέβαια άπό τής cnyi 
μερινής Γραμματικής». Τό Τδιο τό περιοδικό, 
σβολιάζοντας τήν έκδοση τής «’Αντιδικίας τώ*§ 
τόνων», άνομάζει τούς έκδοτες της «Τελευ
ταίους τών τόνων». Τέλος ό Κ. ΚαρθαΤι 
(πού ήταν παλιότερα στήν Συντακτική *Ε 
τροπή τής Γραμματικής καί είχε άποχ 
σει), υποστήριξε σε άρθρο του πώς ή 
ελληνική Γραμματική τής Δημοτικής εΤ 
γραμματική τής σχολικής δημοτικής, πού 
άλλάξει όταν έπικρατήσει ή δημοτική, 
πει νά τήν μελετήσουμε, μά όχι καί νά 
άκολουθήσουμε. Στήν όρθογραφία πρέπει 
είμαστε ριζοσπαστικότεροι. Χρειάζεται 
νική μεταρρύθμιση. (57)

Οί συζητήσεις γιά τήν γλώσσα δέν γί 
τοεν μόνον c/πό τις στήλες τών περιοδι 
καί έφημερίδων, ποςρά καί άπό τό βήμα δ 
οόοων πνευματικών καί έπιστημονικών σ 
τείων. Τήν άνοιξη του 1943 έγινε στον 
κηγορικό Σύλλογο ’Αθηνών σύσκεψη μέ 
τήν απλοποίηση τής έπιστημσνικής γλώσ 
Μίλησαν ό 'Αλεξ. Σβώλος, ό Κ. Τρι 
φυλλόπουλος, ό Γρ. Κασιμάτης καί ό γί 
σολόγος Μανώλης Τριαντοοφυλλίδης. Αττό \ 
σύσκεψη προήλθε ή ομάδα δημοτικιστών 
μικών, πού είχε μέλη τούς: I. Σκουριά
Ά π. Βογιατζή, Κ. Κουτσογιαννάκη, J 
Μπρούλη, I. Παπαθεοδώρου, Σ. Σπι 
κ.ά.(58) Τέλος ό Γιάννης Κορδάτος 
νει τήν «Ιστορία τού Γλωσσικού ζ 
τος», όπου έδινε Ιστορικά τη διαμάχη j  
δυο κόσμων.

Ή  λύση τών πνευματικών καί χαλλιτι 
χώ ν προβλημάτων

Οί συζητήσεις γιά τή γλώσσα 
τήν τραγική ώρα, δέν ήταν μιά 
νη, άνεδαφική καί σχολαστική 6 υζ< 
γία. Γιά ίστοοικους λόγους πού 
στο γενικότερο θέμα του έλληνικου κοι 
κου συμβιβασμού, έμεναν — καί 
άλυτα στην Ελλάδα μιά σειρά άστι 
κροτΓικά προβλήματα στο χώρο του 
μήμοπος. "Ενα άπ’ αυτά είναι καί τό γί 
κό.(59) Κ’ οί συζητήσεις πού γίνοι 
τή γλώσσα, γίνονταν μέ τήν προοπτική 
γενικότερης άλλαγής στήν 
Ελλάδα, όπου θά λυνόταν καί τό γ5 
Καί μ’ αυτή τήν έννοια οί συζητήσεις 
έντονο αντιστασιακό χαρακτήρα.



Μά δεν περιορίζονταν ιμόνο στη γλώσσα. 
Στην απελευθερωμένη Ελλάδα έπρεπε νά λυ
θούν και μιά σειρά άλλα πνευματικά και καλ
λιτεχνικά προβλήματα. Καί αυτά τά προβλή
ματα τά έθετε προς συζήτηση ή Πνευματική 
Αντίσταση άπό τις στήλες κυρίως της 
«Πρωίας», μά και άλλων έντυπων.(60) Τά 
ττνευματικά θέματα πού προβλήθηκαν καί συ
ζητήθηκαν ήταν: Α' τό θέμα τής Λαϊκής
Μόρφωσης. Γιά τό θέμα αυτό έγραψε σειοά 
επιφυλλίδες 6  Γ. Βαλέτας. όπου διατύπωσε 
την άποψη πώς πρέπει νά άναληφθεΐ μιά 
προσπάθεια γ«ά νά άξιοποιηθεΐ ή ελληνική 
πνευματική παράδοση. Τό Τδιο υποστήριξε 
καί ό Κ. Δημαρας. 'Ο Νίκος Βέης καθώς 
κ’ οι δυο προηγούμενοι κι ό Μ. Κριαρας έ- 
πιχείρηααν νά προβάλουν με έκλαϊκευτικό 
τρόπο μιά σειρά πνευματικές μορφές καί γε
γονότα τής Τουρκοκρατίας.(61) Β' Τό θέ
μα τής μελέτης καί τής άξιοποίησης τής 
Λαϊκής Τέχνης καί του Λαϊκού Θεάτρου. Μ’ 
αυτό τό θέμα άσχολήθηκε προπαντός ό Βα
σίλης Ρώτας μά κι ό Κ. Βάρναλης, κι ό Π. 
Τσαμπάσης καί μερικοί άλλοι.(62) Γ ' Τό 
θέμα τής μελέτης καί άξιοποίησης των λαϊ
κών διοικητικών θεσμών (Κοινότητας). Μ’ 
αυτό άσχολήθηκιαν ό Β. Ρώτας κι ό Άνοοστ. 
Ευθυμίου. (63)

5. Η Λαϊκή ανταπόκριση.
Μέσα στις σκοτεινές μέρες τής δουλείας, 

ή Πνευματική ’Αντίσταση φώτισε τό δρόμο 
του Ελληνικού Λαού καί βοήθησε τό σκλη
ρό του αγώνα. Πρώτη φορά ύστερα άπό τό 
21 οι Πνευματικοί άνθρωποι πλησιάσανε τό
σο πολύ τό λαό, έτσι πού νά εκμηδενιστεί, νά 
εξαφανιστεί, σχεδόν τελείως ή απόσταση 
πού τούς χώριζε ώς τότες ά π ’ αυτόν. Καί 
πήγαιναν κοντά του όχι γιά  νά άνακαλύψουν 
τό γραφικό ή εξωτικό στοιχείο πού άναζήτη- 
σε οτό Λαό ό Δημοτικισμός, δχι γιά νά πε
ριγράφουν ειδυλιακά τά «ότ/νά λαϊκά ήθη» 
καί την «άγνή λαϊκή ζωή», παρά γιά νά δό- 
σουν στο Λαό τήν πεμπτουσία τής σκέψης 
τους καί νά πάρουν άπ* αυτόν καινούρια 
ζωή, νά τραφούν άπό τό αίμα του. Μά κ* ή 
λαϊκή ανταπόκριση ήταν κάτι πού οί σκε
πτικοί κ’ οί άπιστοι δέν τό περίμεναν. Πρώτη 
οορα παρουσιάστηκε στην Ελλάδα (μιά τό
σο θερμή συμμετοχή των πλατύτερων λαϊ
κών στρωμάτων στήν πνευματική μάχη. Πη
γαίνοντας οι πνευματικοί άνθρωποι κοντά στο 

δέν κάνανε καμιάν αισθητική άβαρία 
δεν κατεβάζανε καθόλου την τέχνη τους. Πή- 
ycnvav ττιό κοντά στή λαϊκή ψυχή, πιάνανε 
το λαϊκό παλμό καί τον εκφράζανε. Άντίθε- 
Τα όμως ό Λαός μέ μιά μεγαλειώδη άνάταση, 

ΚΒΒρ* καταπληκτικό άλμα, ξεπερνώ ντας τήν 
του, ανέβηκε στις πιο ψηλές 

ματικές σφαίρες, κι αυτή ή πνευματική 
^ κ> J\ αντιστοιχία Πνεύματος καί 

/  εινοα ένα άπό τά πιο χαρακτηριστικά 
*̂>μενα της κατοχικής περιόδου.

oric 7 ό 9a,v°-U£vo αύτό, πού άστραψε 
^ πιο κρίσιμες ώρες της νεώτερης ιστο

ρίας μας, δέν ήταν παρ’ δλ’ αυτά κάτι ξα
φνικό, δέν ήταν ένα «θαύμα». "Ισα ϊσα κυο
φορήθηκε καιρό μέσα στην έλληνική ζωή, ά- 
κολούθησε έναν μακρύ καί έπίπονο δρόμο 
μέ άνεβάσματα καί πτώσεις, προχωρήματα 
καί πισωγυρίσματα, άνατάσεις καί βίαιες 
διακοπές. Τις πρώτες ρίζες του θά πρέπει 
νά τις άναζητήσουμε, πολύ πίσω, ατά πρώ
τα φτερουγίσματα τής νεοελληνικής εθνότη
τας. Μά ό σπόρος πού έκανε νά φυτρώσει 
στον αιώνα του Ελληνικού Διαφωτισμού 
(1750 — 1821 περίπου) πνίχτηκε, όπως ό 
σπόρος τού ευαγγελικού σπορέα, άπό τ* αγ
κάθια πού θράσεψαν μέ τήν ήττα των λαϊ
κών δυνάμεων ύστερα από τό 2 1 . Ή  περι
πέτεια αυτή κράτησε έκατό όλόκληρα χρό
νια. Ά πό τό τέλος τής δεύτερης δεκαετίας 
τού αίώνα μας άρχίζει καί πάλι μιά άτ/ησυ- 
χία, πού γιγαντώνεται μέ την πρώτη έξόρ- 
μηση τού λαϊκού κινήματος, καί που άνακό- 
πτεται όμως μέ τή διχτατορία τού Πάγκα
λου. "Υστερα άπ’ αύτό έχουμε μιά καινού
ρια πνευματική άνοδο, που φτάνει σέ σημείο 
έκκρπξπζ στά 1936, μά τότε άνακόπτεται 
καί πάλι άπό τήν 4η Αύγούστου. Μέσα ωσ
τόσο στα χρόνια τής φασιστικής διχτατορίας, 
παρουσιάζομαι τά προ μηνύματα μιας και
νούριας άνόδου, πού άνακόπτεται κι αυτή 
άπό τήν υποδούλωση τής χώρας. Μά καί πά 
λι, μέσα στο σκοτάδι τής κατοχής, ή σπίθα 
πού κουφόκαιγε κάτω άπό τη στάχτη, ανά
βει σιγά - σιγά, γίνεται φωτιά, πού φουν
τώνει καί λαμπαδιάζει, γιά  να σβηστεϊ βίαια 
ύστερα άπό την απελευθέρωση.

* 0  πίνακας πού παραθέτουμε γιά  τήν κί
νηση τού βιβλίου άπό τό 1913 ώς τό 1949, 
είναι χαρακτηριστικός, γιατί δείχνει αυτήν 
άκριβώς τήν έλικαειδή πορεία τής πνευματι
κής άνάπτυξης:

Βιβλία κατατεθέντα στην Εθνική Βιβλιο-
θήκη άπό τά 1913— 1949:

"Ετος άριθμός
καταθέσεων

"Ετος αριθμός
καταθέσεων

1913 473 1931 641
1914 663 1932 696
1915 812 1933 1172
1916 458 1934 928
1917 464 1935 616
•1918 597 1936 704
1919 500 1937 466
1920 485 1938 796
1921 896 1939 1014
1922 748 1940 * 8 6 6
1923 756 1941 399
1924 968 1942 241
1925 900 1943 729
1926 622 1944 995
1927 907 1945 726
1928 528 1946 847
1929 697 1947 1073
1930 998 1948

1949
1079
1 1 2 0

Στήν περίοδο τής Κατοχής ή πρώτη στε
νότερη επαφή τών πλατύτερων λαϊκών στρω- 357
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μάτων μέ τά πνευματικά θέματα γίνεται στα 
διάφορα «πάρτυ» ττού οργανώνουν οί ’Οργα
νώσεις τής 'Αντίστασης, για σκοπούς οικο
νομικούς και ψυχαγωγικούς. Στα πάρτυ αυ
τά δπου πήγαιναν οί νέοι κυρίως, κουβα
λώντας .μαζί μέ τούς ρεβιθοκεψτέδες τους καί 
μιά κιθάρα, ένα άκορντεόν, ένα βιβλίο καί 
ίσως, στην άπαμέσα τσέπη τους, ένα δικό 
τους ποίημα, χόρευαν, τραγουδούσαν, ά,πάγ- 
γελναν, συζητούσαν τέλος μέ ζέση γιά τά 
βιβλία, γιά τις διαλέξεις, γιά τό θέατρο, γιά 
τά πνευματικά ζητήματα. Σ ’ ένα άπ* αυτά 
τά πάρτυ πρωτοαπαγγέλλεται τό ποίημα 
«Τρεις Δρόμοι» τού Λ. Κουκούλα πού γρά
φτηκε στά 1941:

Τώρα πού πατηθήκανε τά κάστρα <μας 
τώρα πού ή γή μας αίμα ιδρώνει κόκκινο, 
τρεις δρόμοι τώρα, παληκάρι μου, άνοιχτοί. 
τρεΐς δρόμοι είναι μπροστά σου.
"Αν έχεις φρόνηση καί υπομονή
κι άν σιωπηλά .μπορείς τον πόνο σου ν’

αλέθεις,
πάρε τον ένα, τό μακρύτερο.
Δύσκολος είναι, μά ένα ξέφωτο
στην άκρη του σ’ άφήνει ν’ άγναντεύεις.
"Αν πάλι τό αίμα σου είναι άράθυμο
καί δεν βαστάς νά βλέπεις τη σοδειά μας
νά τήνε τρώνε τάλογα τού οχτρού
καί σύ νά σήπεσαι σά μήλο,
πάρε τον άλλο δρόμο.
Πάει στο βουνό ψηλές φωτιές 
τής λευτεριάς πού ανάβει ό πόθος. 
Μονάχα άμφίβολος πώς είναι ό γυρισμός. 
"Αν όμως προτιμάς τη σιγουριά σου 
δίχως νά σέ τρομάζει ή πληρωμή, 
πές στον οχτρό Wiilkommen.
Τό κόκκινο γαρούφαλο τής νιότης σου 
πέτα το μές στη λάσπη 
καί τό στερνό πάρε τό δρόμο πού άπομέ

νει.
Είναι cm* τούς τρεΐς ό πιο στρωτός.
Τώρα πού ξέρεις, παληκάρι μου, 
οί τρεΐς οί δρόμοι ποιοι είναι, 
ώ, μή βιαστείς γιά  τό θεό νά μέ ρωτήσεις 
ποιόν νά διαλέξεις πρέπει από τούς τρεΐς. 
"Οταν ρωτήσεις πρώτα την καρδιά σου 
καί τά είκοσι σου χρόνια, Παληκάρι μου, 
τότε θά νιώσεις πώς ή όρμήνεια μου 
θά σέ ντροπιάσει, οποία κΓ άν είναι. (64α)

’Έτσι άρχίζει νά δημιουργεΐται μιά πνευ
ματική ζύμωση, πού έχει άμεσο αντίχτυπο 
στο βιβλίο, στο θέατρο, στη συναυλία. ’Αρ
χίζουν νά αγοράζουν βιβλία άνθρωποι πού 
αγνοούσαν προηγούμενα αυτό τό είδος. Τό 
ίδιο γίνεται καί μέ τό θέατρο, δπου συρρέ
ουν χιλιάδες καινούριοι θεατές. Τά Χριστού
γεννα τού 1941 κιόλας, ό κόσμος κάνει ου
ρά στο Βιβλιοπωλείο τού Κολλάρου γιά ν* 
άγοράσει την «Ν. Εστία» την άφιερωμένη 
στον Ποπταδιαμάντη. «Την παραμονή τής 
Πρωτοχρονιάς — γράφει στο άλλο φύλλο 
της ή «Ν. Εστία» — πού κυκλοφόρησε ή Χρι
στουγεννιάτικη «Νέα ‘Εστία», τό βιβλιοπω
λείο Κολλάρου κατακλύοττηκε κυριολεκτικά

άπό κόσμο πού ζητούσε τό τεύχος άπό πολύ] 
πρωί καί πού δέν παράλλαζε άπό παλιορ- 1  
κούμενο φούρνο των πολεμικών αυτών ήμε- 
ρών...»(65) Οί πνευματικές άνησυχίες τού] 
πλατύτερου κοινού όδηγούν την «Πρωία» λί- 1  
γους μήνες άργότερα νά έπανδρώσει καί μέ] 
άλλα στελέχη τό πνευματικό της έπιτελεΐο, 1 
νά έγκαινιάσει τή σειρά τών επιφυλλίδων καί ί 
στο τέλος νά άφιερώσει δλη σχεδόν την πρώ-| 
τη σελίδα της — ξέχωρα άπό τό χώρο πού 
πιάνανε τά πολεμικά άνακοινωθέντα τών Γερ
μανών καί Ιταλών καί οί άνακοινώσεις 
γιά εκτελέσεις — σέ πνευματικά θέματα. 
Ή οικονομική άστάθεια, δέν είναι ευνοϊκό 
παράγοντας γιά νά στραφεί ή έπιχειρηματι-j 
κή δραστηριότητα προς τό βιβλίο, καί τι 
αναγνωστικό κοινό, πού όλοένα ογκώνεται, 
καταφεύγει στά υπάρχοντα βιβλία.( 6 6 ) Μ< 
μέ τήν αυξανόμενη ζήτηση τού βιβλίου, δι 
μιουργούνται καινούριοι εκδοτικοί οίκοι 
δραστηριοποιούνται οί παλιοί κΓ έτσι άρχ| 
ζουν νά βγαίνουν πολλά βιβλία, καί ή έκί 
τική κίνηση κάνει πραγματικό άλμα 
1943 (άπό 241 στά 1942 φτάνει στά 721 
τό 1943). Μά τό πιο άξιοπρόσεχτο 
χεΐο, δέν είναι τόσο ό αριθμός τών έκδιδά] 
νων βιβλίων, δσο ή αγοραστική κίνηση 
βιβλιοπωλείων. Οί εκδότες αρχίζουν πιά 
βγάζουν τά βιβλία σέ δυο καί σέ τρεΐς 
σέ τέσσερες χιλιάδες αντίτυπα — ενώ 
πολεμικά λίγα βιβλία έχδίδονταν σέ πά 
άπό 1 0 0 0  αντίτυπα — πού έξαντλούνται 
ιμως γρήγορα κι αυτά καί οί έκδοτες 
χρεώνονται νά βγάζουν δεύτερη έκδοση. (6 ]
Μ’ άκάμα πιο άξιοπρόσεχτο είναι τό δτι 
καινούριο αγοραστικό κοινό τών 6 ιβλιι_ 
λείων ήταν νέοι άνθρωποι, καί προπαντός 
πάλληλοι, φοιτητές καί εργάτες, πού δέν 
γόραζαν τό βιβλίο γιά νά στολίσουν τήν̂  
ταζέρα τους, αλλά πού τό κουβαλούσαν 
ζί τους στο γραφείο, στο Πανεπιστήμιο, 
μηχανουργείο, στην παράνομη συνεδρίί 
πού τό γιόμιζαν μολυβιές, δαχτυλιές καί 
διές, μά πού τό καταβρόχθιζαν λαίμ< 
καί τό αφομοίωναν καί τό συζητούσαν, (j 
Καί τό ίδιο γινόταν καί .μέ τό κοινό τών 
άτρων. (69)

Σύμπτωμα αυτής τής γενικής 
ταν τό δτι έκδίδονται καί νέα έντυπχ 
Θεσσαλονίκη κυκλοφορεί τό «Ξεκίνημα».
’Αθήνα βγαίνουν καινούρια περιοδικά, 
γ ι' αυτά μιλήσαμε πιο πάνου. Τέλος 
καινούριο φαινόμενο στην πνευματική 
ναι οί διαλέξεις. Οί διάφοροι θεατρικοί 
χειρηματίες, υπολογίζοντας στη δίψα 
κοινού γιά πνευματική τροφή, όργ< 
διαλέξεις, μέ ομιλητές διαφόρους 
κούς ανθρώπους. Ή είσοδος στις διαλέ! 
ναι ·μέ εισιτήριο κι όμως τό κοινό γεμί 
σφυκτικά τά θέατρα καί οί ίδιες διι 
επαναλαμβάνονται δυο καί τρεις καί 
φορές κ* ένας νεότευκτος έκδοτικός ο1 
«Παρθένων» — τις έκδίδει σέ μικρά 
δια πού πουλιούνται σάν ψωμί. Καί 
ρα άπό τίς διαλέξεις πού όργανώνοντ< 
τά θέατρα, τό ίδιο κάνουν καί πολλά <



τεία, κοινωνικά και έπαγγελματικά, σέ συν- 
διχχσμο καί <μέ άλλες καλλιτεχνικές έκδηλώ- 
σεις. Ενδεικτικά μόνο θ’ αναφέρουμε μερι
κές άπ’ αυτές τϊς διαλέξεις και έκδη- 
λώσεις. Στο θέατρο Κυβέλης, μιλούν ό Σκί- 
πης γιά τό Σολωμό, ό Μελάς γιά τον Παλα 
μσ, ό Ξενόπουλος γιά τον Μαλακάση, ό Χά- 
ρης γιά τον Καρυωτάκη, ό Ρόδάς γιά τον 
ΚριΧπάλλη, ό Μυριβήλης γιά τον Γρυπάρη, 
q Τερζάχης γιά τον κίνδυνο του θεάτρου. 
Στη σειρά των διαλέξεων του Θεάτρου Τέχνης 
ό Κάρολος Κουν μιλάει γιά τις αισθητικές και 
καλλιτεχνικές κατευθύνσεις τού Θεάτρου Τέ
χνης. Στη σειρά των διαλέξεων τής Δραματικής 
Σχολής τού Εθνικού Θεάτρου ό Νίκος Βέης 
μιλάει γιά τό Κρητικό Θέατρο έττι Βενετο
κρατίας. Ο Π. Παλα ιολόγος μιλάει μέ θέ
μα « '0 κόσμος πού έρχεται». ‘Ο Ν. Χαντζά- 
ρας μιλάει *μέ θέμα «‘Ό Πορφύρας κι ό Πει- 
ραιεύς» στη συναυλία τού οργάνωσε ή Χρι
στιανική Μαθητική ’Αλληλεγγύη υπέρ των ά
πορων μαθητών. Τέλος ό "Αγγελος Σικελια- 
νός μιλάει στο θέατρο Ηρώδη γιά τον Βα- 
λαωρίτη καί στο Ιδιο θέατρο, στη Συναυλία 
πού οργάνωσε μέ έργα Μπετόβεν στις 3.8. 
44 ό Σύλλογος ’Αρχιτεκτόνων, μέ θέμα Αρ
χιτεκτονική και Μουσική.

Αυτή ή πνευματική και καλλιτεχνική δρα
στηριότητα προξενεί κατάπληξη και πολλοί 
προσπαθούν νά έξηγήσουν τό φαινόμενο. Τον 
Αύγουστο τού 1942 ό Ε. Τζαμ(ουράνης) δια
πιστώνει πώς όλος ό κόσμος διαδάζει. (70) 

Τό ίδιο διαπιστώνει αργότερα γιά τό 
θέατρο ό Ν. Ά8ανασιάδης(71) και γιά 
τό βιβλίο ό Π. Παλαιολόγος(72) (μέ 
κάποιο σκεπτικισμό) κι ό Κώστας Πα- 
ράσχος(72α) κι ό Μιχ. Ρόδας .(ένθουσι- 
αστιχά): «Προ τού πολέμου, λέει, παρετη- 
ρεΐτο τούς καλοκαιρινούς μήνες άνάπαυλα 
στήν έχδοση βιβλίων... Στις ήμερες τού ση
μερινού πολέμου ή βιβλιοψιλία τού κόσμου 
είχε ώς αποτέλεσμα νά γίνονται εκδόσεις σέ 
όλες τις εποχές.»(72β) 'Ο Γ. Χατζίνης πά
λι γράφει στήν «Ν. Εστία» γιά τον οργα
σμό των διαλέξεων: (72γ) «Ό  κόσμος πού 
έσπευδε σέ πυκνές μάζες νά γεμίσει πολλές 
φορές ώς τό άδιαχώτητο τη σάλα του θεά
τρου Κυβέλης, δεν ήταν γιά νά παρακολου
θήσει κινηματογράφο ή θέατρο, άλλά — πρά
γμα παράδοξο όσο και συγκινητικό — γιά 
ν ακούσει νά τού μιλούν γιά ποίηση [...] Δό
θηκε ευκαιρία σέ όσους δε μπόρεσαν νά τις 
παρακολουθήσουν νά τις διαβάσουν τυπω- 
^ ς  σέ φ*υλλάδ;α. Καθώς έμαθα μάλιστα 

^xon η ζήτησή τους από τις επαρχίες δέν ή- 
ι-ταν άξιαπεριφρόνητη. Έπρόκειτο γιά τό πνευ- 
! * * * ^ 0  ζήτημα τής ή μέρας...».
ίληι#^' ^ΤΥ· Δόξας διαπιστώνει πώς «τό έλ- 

βιβλίο κι όχι μονάχα τό λογοτεχνικό 
ft; i*10vc*Xa  τ° βιβλίο μά κ’ ή διάλεξη καί 

C l * ® ? 0 Κ ^ συναυλία άπόχτησαν τά δυο 
^ΑευταΤα χοόνια στον τόπο μας πολύ, πάρα 

ΤΓεΡΐσσότερο κοινό, άττό εκείνο πού 
Λάρισαν κάθε άλλη εποχή».(73) Κι ό Γ.

ΥΡβψει τίς πρώτες μέρες του 1944: 
Εβ^οατε; τί γίνεται αυτές τις ημέρες στά βι

βλιοπωλεία; Συνωστισμός πρωτοφανής, κί- 
νησις άνευ προηγουμένου... Τέτοια δίψα τής 
νεολαίας γιά διάβασμα ποτέ άλλοτε δεν εί
χαν δει τά βιβλιοπωλεία». Διαπιστώνει κατό
πιν πώς άγοραστές δέν είναι οί πλούσιοι καί 
προσπαθεί νά έξηγήσει αυτή τή βιβλιογραφία, 
μά την άποδίδει σέ διάφορα εξωτερικά καί 
τεχνικά αίτια, όπως είναι ή συρροή στην ’Α
θήνα έπαρχιωτών. Καί στο τέλος καταλήγει 
στο μελαγχολιχό συμπέρασμα πώς ύστερα 
οστό τον πόλεμο θά περάσει αυτή ή τάση. 
(74) ‘Ο Π. Παλαιολόγος όνησυχεϊ, (όπως 
κι ό Π. Χάρης στη «Ν. Εστία») γιατί ή εκ
δοτική πλημμυρίδα ρίχνει τήν ποιότητα.(75) 
Ο Ρουσος πάλι, μιλώντας γιά τήν άνθηση 

τού θεάματος άναρωτιέται άν δημιουργήθη- 
κε καινούριο κοινό κι άν αυτό τό κοινό θά 
μείνει,(76) ένώ ό Κ. Γιαννιώτης μιλώντας 
γιά τήν κίνηση του βιβλίου ισχυρίζεται πώς 
πρόκειται γιά έναν όργασμό που δέν υπάρ
χει στην πραγματικότητα καί υποστηρίζει 
πώς είναι προτιμότερα λίγα βιβλία καί κα
λά παρά πολλά αμφίβολης ποιότητας. (77)

’Ανεξάρτητα όμως από τις διάφορες απαι
σιόδοξες διαπιστώσεις, καί τις διαμαρτυρί
ες γιά τήν ποιότητα τού βιβλίου,(78)ή έν- 
θουσιαστική συμμετοχή των πλατύτερων λαϊ
κών στρωμάτων στήν Πνευματιχή Μάχη, ή
ταν ένα γεγονός ανυπολόγιστης αξίας, σύμ
πτωμα τής μεγάλης αντιστασιακής έξαρσης 
όλου τού λα συ καί που μέ τή σειρά του έπι- 
δρούσε στήν Πνευματική ’Αντίσταση καί τήν 
έκανε πιο πεισματική, πιο άδιάλλαχτη καί 
πιο υπέροχη. Γιά πρώτη φορά στην Ελλάδα 
παρουσιάστηκε τό φαινόμενο όχι μιάς πνευ
ματικής κίνησης απλώς, άλλά μιάς έντονης 
καί όλοκληρωμένης καί γεμάτης Πνευματι
κής Ζωής.

6 'Η απελευθέρω ση
Τό Πνεύμα έδοσε γ ι’ άλλη μιά φορά τή 

μάχη του. "Εδοσε τη ιμάχη του καί την κέρ
δισε. (79) Ή συμβολή του γιά  ^ήν άπελευθέ- 
ρωση τού 'Ελληνικού Ααού ι^αν αποφασι
στική. Οί Αογοτέχνες πού βγήκαν ματωμέ
νοι (80) κι αυτοί μά «ακμαίοι όπό τη μάχη, 
γιορτάζουν τήν Εθνική ’Απελευθέρωση μέ 
μιάν Ιστορική συγκέντρωση τής Εταιρίας 
Ελλήνων Λογοτεχνών. Στη γιορταστική αυ
τή συγκέντρωση μιλάει ό Πρόεδρος τής Ε 
ταιρίας, ό ποιητής "Αγγελος Σιχελιανός. Κι 
ό λόγος του, πού μ’ αυτόν κλείνει ετούτο τό 
όπτλό καί χωρίς απαιτήσεις μελέτης Χρονικό 
τής Πνευματικής Άντίσταοτης, ήταν ένας υ
πέροχος απολογισμός, μά κ’ ένας όραματι- 
σμός γιά τις μελλοντικές Πνευματικές Μά- 
χες.(81)

Πρός μιά αποφασιστική πνευματική στροφή

Εταιρία μας συγκεντρώνεται σήμερα 
σέ γενική συνέλευση, έπειτα α π ’ τά στάδια 
τής φριχτότερης δοκιμασίας πού γνώρισε μα
ζί μ’ όλέχκληρο τό λαό μας ή ιστορία μας. 359



για νά χαιρετίσει πρώτα μ* ένα όλόψυχο, πε
ρήφανο και άδάμαστο παλμό της, την άνα- 
τολή τής νέας μας, τής παράποτε τρανής σέ 
προοπτική δημιουργικής άνοικοδόμησης και 
εύθύνης κοσμοϊσταρικής μας λευτεριάς.

Τή Λευτεριά αυτή Συνάδελφοι, τή θεωρού
με κιόλας σ '  δλο της τό άνάστημα και τή 
«γνωρίζουμε» κατά τό Σολωμικό δρο — άλ- 
λά πολύ βαθύτερα, ψηλότερα καΐ έδραιότε- 
ρα — άπ* τήν καινούργια φούχτα τού σπα
θιού της κι άπ* τή νέα της φοβερή και δί
στομη λεπίδα.

«Λαϊκή Θέληση» λέγεται ή φούχτα τούτη 
τού καινούργιου της σπαθιού, πού γιά μάς, 
πνευματικούς άνθρώπους, μεταφράζεται ά 
μέσα και ύπεύθυνα σέ θέληση γενικής κάθαρ
σης και Αναγέννησης τού τόπου μας, καί 
Ο I κ ο ν ο ιμ I α και Κ ο ι ν ω ν ι κ ή  
Δ ι κ α ι ο σ ύ ν η  ο! δυο νέες της γιγάν- 
τειες κόψεις.

Σέ ποιό άκόνι έτροχιστήκανε, Συνάδελ
φοι, αι/τές οΐ δυο γιγάντειες κόψες, τό κατέ
χουμε άνεξαίρετα όλοι. Άπό τις 28 τού Ό - 
χτώβρη τού 1940 ό Ελληνικός Λαός, όρμων- 
τας προς τ ’ ’Αλβανικά βουνά γιά νά συντρί 
ψει τον Φασιστικό έχθρό, έσπαζε σύγχρονα 
και τά έσωτερικά βαριά κι αηδή δεσμά του. 
Ή  θεϊκή του όρμηλασία εΤχε ώς άφεση τό μέ- 
γα  τούτο γεγονός. ’Λνέβαινεν, άνέβαινε τά 
'Αλβανικά βουνά ό θειος 'Ελληνικός Λαός 
μας, αιώνιος έφηβος, γιά νά συντρίψει τον 
έπιδρομέα, άλλά σύγχρονα καί γιά νά λυ
τρωθεί άπ* τή βόχα τού τρομαχτικά κλειστού 
καί τραγικά κακέκτυπου, έκε^Ό τόν καιρό, 
φασιστικού σπιτιού μας.

Ανέβαινε άπό ,μιά κορφή σ' άλλη κορφή 
γιά ν' απαντήσει, στήν υψηλότερη απ’ όλες, 
τήν υπέρτατη, τήν τέλεια σύνθεση τού ιδανι
κού του, τόν ’Ελεύθερο “Έλληνα, καί τον Ε 
λεύθερο "Ανθρωπο «μαζί.

Κ5 εκεί σπάνω, μέσα στ ή φωτιά των ί
διων του των θριάμβων, σέ βαθμό παράλληλο 
μέ τούτους, διάβαινε βαθιά του μιά ολοένα 
όγχούμενη εσωτερική του άγωνία: «"Οταν
τελειώσει εδώ άπάνω ό πόλεμος — ή ζωτι
κή επική αποστολή μας — όταν θά γυρίσου
με στον τόπο ,μας καΐ πάλι, τάχα τί θά μάς 
προσμένει; Ή γιγάντεια κάθαρση πού έπι- 
τελείται εδώ άπάνω θά χει τόν αντίχτυπο 
της, τό άντίστοιχο πνευματικό, ηθικό, πολι
τειακό άντίκρυσμά της, εκεί κάτου;».

Καΐ ή πρόοδο τής Ιδέας τής Ελευθερίας, 
έμεγάλωνε κι ώρίμαζε εκτοτε ολοένα στον 
'Ελληνικό Λαό. Δέν πρόκειται νά έξιστοοή- 
σω όλα τά στάδια της ώρίμσνσης αυτής, 
Αοκεΐ νά ξαναζήσουμε γιά  μιά στιγμή στή 

σκέψη μας τό τελευταίο. Τό αποτρόπαιο πέ
ρασμα όλου του 'Ελληνικού Λαού άπ’ τήν 
κόλαση τού Σαδισμού τών θύννων.

Δέν επιχειρώ νά πώ αέ μάταια λόγια τί 
ήτοονε ό Σαδισμός. Υπάρχουνε άλλωστε ε
δώ αγαπημένοι μας συνάδελφοι που σωθήκα
νε προχτές άκόμα από τά δόντια τής δύσο- 
σμης αυτής ύαινας, πού τούς κράταγε μέ τ' 

σου άλλα άδέρψια μας στο Χαϊδάρι, καΐ πού.

μ' όσα έχουμε νά καταθέσουμε κ’ έμεΐς στήν 
Ιστορία, θά συμπληρώσουν άξια τό κεφά
λαιο αυτό.

’Αλλά νά πού μέσ* άπό τή φοβερή αυτή I 
κόλαση γεννιέται άγάλι - άγάλι, άπό τά Τ- * 
δια τά σπλάχνα τού Λαού ή φοβερή, ή άγια 
άντί στάση.

«Τά χελιδόνια τού θανάτου Σ ου  μηνάν μιαν]
άνοιξη

καινούρια Ελλάδα κι άπό τόν τάψο Σου]]
γιγάντεια γέννα.

Μάταια βιγλίζει τών Ρωμαίων ή κουστωδία
τριγύρω Σου.

Ακόμα λίγο κι άνασταίνεσαι σέ νέο Εϊ-
κοσιένα!»

έγραφα κιόλα στις 25 τού Μάρτη τού 1942ί 
πριν φανούνε οι Γερμανοί καΐ μαζί μέ τά« 
Αύγέρη, τό Θεοτοκ ά, τό Δημαρα κι άλλους] 
δημοσιεύαμε τότε τούς στίχους αυτούς 
παράνομο τύπο.

Καΐ τό νέο ΕΙκοσιένα μέ τόν έρχαμό 
Γερμανών σαρκώνεται σέ γιγάντεια προγματι 
κότητα.

Στο καμίνι τής δοκιμασίας μας, άπ* 
ώρα αυτή καΐ μπρος, σφυρηλατεΐται σέ 
τοχή #οαΐ συνοχήν άσύγκριτη, σέ ύψος, 
θος, πλάτος, ό νέος Ελληνικός "Ανθρ 
Ή  φοβερή Σχολή τών μαρτυρίων μας εί\ 
διάπλατα ανοιχτή. Ζυμωμένη άδι άκοπα 
τό αίμα καί τά κόκκαλα καΐ τό μεδούλι 
'Ελληνικού Λαού, πού σφάζεται, έξι 
ποδίζεται, κρεμιέται, τουφεκίζεται καθημεριι 
πραγματοποιείται άγάλι - άγάλι, ή νέα π  
λ ι τ ι κ ή  μ α ς  ω ρ ι μ ό τ η τ α .

Αίτημα Εθνικής Ελευθερίας, αίτημα 
ληθινής Κοινωνικής Δικαιοσύνης, αίτημα 
νώτοττης πνευματικής, δημιουργικής τών 
λων έπιστέγασης άνδρώνεται ολοένα πιο 
λύ βαθιά μας, καΐ μιά υπέρτατη συνειί 
κατάφαση στο γενικό, στο όμαδιχό ά 
ριχό μας χρέος — εθνικό, κοινωνικό, ή( 
οικονομικό, πνευματικό — γεμίζει όλων 
πραγματικών 'Ελλήνων τις καρδιές.

Και νά σήμερα, πού έμεΐς, τό πνευμι 
υπεύθυνο Σωματείο, τού τόπου, μ’ 
άλλους κ' έξωλογοτεχνικά άκόμα σκέπη 
καΐ βλέπουνε μαζί μας, ξεχωρίζουμε σέ j 
βάρους βαθμούς καΐ στάδια τό θέμα 
λοχλήρωσης τής σημερινής μας κοσμοϊι 
ρικής Ελευθερίας:

1ος βαθμός: Εθνική ’Απελευθέρωση, 
ναγνώριση καΐ δικαίωση όλων τών 
μας διεκδικήσεων.

2ος βαθμός: Συνολική επιδίωξη τη
τοποίησης τής πλέριας ηθικής ζωής touJ 
που, μέ πολιτειακή εξασφάλιση καί κι 
ρωση τής Κοινωνικής Δικαιοσύνης καί ] 
’Ισότητας όλων μας άπέναντι τού Νόμ<

3ος βαθμός: καί πού νά μάς άφορα 
τα καί ύπεύθυνα ώς πνευματικούς 
πους: Κάθοδό Γμας στο Λαό καί σ<
τηση σταθερών κατευθύνσεων, ώς τήν 
δημιουργίας ενός κοινού Πνεύματος,



καθρεφτίζεται άνττάξια ή πραγματική Ελευ
θερία δλων μας καί τού καθενός μας χωριστά.

Συνάδελφοι,
Μιλώντας γιά δσα μίλησα κι δττως έμίλη- 

σα, δέν  ̂ λησμονώ, βεβαιότατα, πώς έδώ καί 
δυο χρόνια με τιμήσατε δίνοντάς ιμου τήν 
προεδρία^ τής Εταιρίας καί μέ βοηθήσατε 
σημαντικότατα μέ τήν έξοχη έκλογή των με
λών του Διοικητικού της Συμβουλίου, στα 
όποΐα έκφράζω τις ευχαριστίες καί τήν άνε- 
πιφυλσχτή μου ευγνωμοσύνη. ’Οφείλω λοι
πόν μια συντο»μη λογοδοσία όλων .μας ώς Δι
οικητικού Συμβουλίου γιά τή βράση μας σ’ 
αύτό το διάστημα, δράση περιβαλλόμενη — 
οπ/to τό ξέρετε όλοι Σας χωρίς νά τονιστεί 
Ιδιαίτερα — άπό έποχή απίστευτης άντίδρα- 
σης, άπό έποχή πώρωσης όπέναντι των αιτη
μάτων τών πνευματικών του τόπου στελε
χών. Παρ’ δλα τούτα, καί αν άκόμα ή πλευ
ρά της κατ’ αρχήν επιβαλλόμενης άπό τήν 
Πολιτεία (Πολιτεία προδοτική άλλωστε κι ου
σιαστικά άνυπαρκτη) οικονομικής ένίσχυσης 
τών μελών κατά τό διάστημα αυτό υστέρησε 
τρομαχτικά — κ’ έπλαισιώθη μέ περισσή ά- 
διαφορία καί ψεύδη καί υποσχέσεις άπό τους 
πραγματικά υπεύθυνους — στο ήθικό όμως 
έπίπεδο τό Διοικητικό Συμβούλιο τής Ε τα ι
ρίας προσβλέπει μέ τό μέτωπο υψηλά τήν 
άντιμετώπιση τών καθαυτό ήθικών του ευθυ
νών άπέναντι τού Σωματείου. Στις πολλα
πλές καταδιώξεις πού υπέστησαν ορισμένα 
μέλη τής Εταιρίας μας, στο κεφάλαιο τής 
ευεργετικής έπίδράσης τού Συμβουλίου μας 
καί σέ έξωλογοτεχνικές άκόμα καταδιώξεις, 
ό τόνος τής άδερψικής φροντίδας, τής άντί- 
στασης καί τής πάλης έκρατήθηκαν άπ’ ό
λους μας σχεδόν στή «δ ι α π  α σ ώ ν». Κρατή
θηκε στή διαπασών, καθώς κρατήθηκε άλλω
στε πολύ ψηλά ή Λογοτεχνία μας, άπάνω 
ήττόλυτα άπό δλους τούς κ ι ν δ ύ ν ο υ ς  
Τής^ τ ρ ο μ α χ τ ι κ ή ς  α υ τ ή ς  π ε 
ρ ι ό δ ο υ .  Λεπτομέρειες τών ενεργειών 
μας, αν καί πολλές ά π ’ αυτές ξεφεύγουν! 
τό πλαίσιο τών απέναντι τής Εταιρίας υπο
χρεώσεων μας κ’ έπομένως δέν άναφέρονται 
στα πρακτικά, θά Σάς ανακοινώσει, άν τό 
θελησετε, ό άγαττητός γραμματέας τής Ε 
ταιρίας Σπύρος Θεοδωρόπουλος, πού σ’ ολο 
gUt° τό διάστημα έφανέρωσε — δπως πάν- 

Ρ® σ’ δ,τι αναλαβαίνει — περισσή δραστη
ριότητα καί ζήλο.

Γενικά λοιπόν μπορούμε νά πούμε πώς ι 
Εταιρία μας, καί γενικότερα ό λογοτεχνι 
'η  κ°σμο<> τ°ύ τόπου, στάθηκε, ,μ’ όλες τ ΐ 
^ ε ς  όργανώσεις πού παλέψανε άμεσα ατού 
•αψορους τομείς τής εθνικής αντίστασης 

P? T J  ν κ ύ ρ ι α  γ ρ α μ μ ή  τ ο ύ  ά 
Ρ ε Λ ε υ θ ε ρ ω τ ι κ ο ύ  ά γ ώ ν α .

Καί νά ή πρόσφατη ώρα, πού μαζί μέ tc 
δ / 1*? ΡΠνυματα τής Ελευθερίας, συνδρο 
’aLt?  1Ί*Ίν όοφύττνιση δλων τών ευθυνών τή 

^ ? γιέννΠση(; τού τόπου, μέ ουσιαστικό προ 
,σμα σέ τούτες τις ευθύνες την εύθύνι 

Η Ρ^^ματικής καί τής παιδευτικής μας Ά 
/I Εθνική Κυβέρνηση μάς άνογ 

. την Ιδρυση χωριστού τμήματος Άκα

δημίςτς Γραμμάτων, τμήματος αυτόνομου πού 
νά μπορεί νά χωρήσει ήοωϊκά κι άνεπηρέαστσ 
στην έπιδίωξη τής εισόδου στη συνολική τού 
τόπου ζωή τών πιο άδρών πνευματικών μας 
καί παιδευτικών συγχρόνως αιτημάτων. 
Συνάδελφοι,

Ή  ώρα τής 6 νστολής τής Εθνικής ’Ελευ
θερίας ιμας θά παράμενε δίχως νόημα καί 
προορισμό χωρίς τη συνανατολή ή την κα
τάχτηση άπό μέρος μας καί τών πνευματικών 
μας καί παιδευτικών ’Ελευθεριών. Καί κα
θώς ήρθε γενικά καί γιά τον κόσμο ολόκλη
ρο ή τρανή στιγμή τών μ ε γ ά λ ω ν  κ ο ι 
ν ω ν ι κ ώ ν  σ υ γ κ ο μ ι δ ώ ν ,  ήρθε γιά δ
λους βέβαια, άλλα — τό τονίζω υπεύθυνα — 
πρώτα γιά  μάς σαν "Ελληνες, ή έποχή τού 
μεγάλου πνευματικού θερισμού πού, γενικά, 
άπ* τη μιά μεριά έσπείρανε στην γήν όλό- 
κληρη οΐ ’Ελληνικοί αιώνες κι ά π ’ τήν άλλη 
οί πρόσφατοι πνευματικοί νεκροί ήρωές μας 
ή έργάτες τού Λόγου, που όνειρεύτηκαν καί 
πού δουλέψανε, όσο κι δπως ή μπορούσαν, 
γιά την ώρα α υ τ ο ύ  τ ο ύ  θ ε ρ ι 
σ μ ο ύ .

Στο σημείο αυτό θά σάς παρακαλέσω 
νά κρατήσουμε ένός λεπτού σιγή γιά τούς 
πρόσφατους αυτούς νεκρούς πνευματικούς 
βουλευτές: Παλαμά, Γρυπάρη, Μ αλ σκάση,
Τραυλαντώνη, Φωτιάδη, Σημηριώτη, Σαραν
τάρη, Δρίβα, Βουτιερίδη, Δασκαλάκη, Λα- 
παθιώτη, κι άκόμα άλλους αφανέστερους πού 
δούλεψαν μέ τό αΤμα τους γιά τούτο τό σκο
πό, καί γιά δλους τους άδικοθάνατους ή- 
ρωϊκσύς νεκρούς μας.

Συνάδελφοι,
‘Ο ρόλος πού μπορεί νά παίξει σήμερα 

ό πνευματικός κόσμος μας ε ί ν α ι  τ ε 
ρ ά σ τ ι ο ς .  Ή στιγμή έσήμανε πού στην 
tabulam rasam άπό τις ψεύτικες πνευμα
τικές άξιες μας, θά χαράξουμε ανεξίτηλα 
τ ι ς  α ν ό θ ε υ τ ε ς  κ α ί  τ ι ς  π ρ α 
γ μ α τ ι κ έ ς .

‘Η ‘Ελλάδα έχει νά ξαναπάρει άπό τά 
χέρια ·μας μιά πανάρχαιη καί μαζί νεώτατη 
δ ι α θ ή κ η  καί πού δυστυχώς εΤναι άγνω
στη — οί έπιτήόεΌΐ κατόρθωσαν νά μείνει 
άγνωστη — γιά τούς πολλούς. Καί ή διαθή
κη αυτή είναι άπό άκρη σ* άκρη « κ ο ι ν ω 
ν ι κ ή » .

Δέν είναι ή ώρα βέβαια νά φωτίσω τό γ«- 
γαντιαίο αυτό κεφάλαιο. ’Αρκεί να πώ τού
το σήμερα: ’Επί αιώνες, ή Ελληνική Κοινω
νία, άπό σκληρή ιστορική Μοίρα, παράμεινε 
δίχως πραγματικό φυσιολογικό κοινωνικό τύ
πο, χωρίς άνώτερες δημιουργικές ’Αρχές πού 
νά προκαθορίζουνε τούς σκοπούς καί τον 
προορισμό τής Ιστορίας μας, χωρίς Μέθο
δο πού να ισορροπεί τή γενική πορεία μας, 
χωρίς κατευθύνσεις πού νά συντάσσουνε καί 
νά ταξινομούνε υπεύθυνα τά κεκτημένα μας 
αποτελέσματα καί συμπεράσματα. Τό σοβα
ρό αυτό κενό καλουμεθα σήμερα, αγαπητοί 
Συνάδελφοι, νά τό αναπληρώσουμε εμείς. Γι- 
γάντειος άθλος, αλλά πού χρωστάμε νά τον 
κάμουμε χωρίς ενδοτικότητα, χωρίς περιστρο
φές, χωρίς καμιά έσωτερική άδυναμία. Γιά 361



τή βασική συγκεκριμένη άντυμετώπιση οστό 
μέρος μας αυτού του άθλου θά Σάς κάμει 
είδική άνακοίνωση, κατόπι άπό στενή γΓ αυ
τό έττικοινωνία καί συνεργασία μας, ό φίλ- 
τατός μου Αύγέρης. Κι ό άθλος έτούτος, &ν 
άληθινά τό θέλουμε θα τελεσθεΤ. Ουσιαστική 
Ιστορική μας και πνευματική παράδοση, τό 
διαιώνιο υγιέστατο λαϊκό μας πνεύμα, τό 
διαιώνια Ελληνικά μας ήθη, ή μυστική προ
ετοιμασία των νέων πνευματικών μας στε
λεχών στα πιο έπίμαχα πνευματικά και κοι
νωνιολογικά αίτήματά μας, όλα τούτα, κ; 
άλλα όκόμα, άσφαλέστατα περ «λαβαίνουνε 
ικανές δυνάμεις γ ι α  ν’ ά ν α γ ν ω -  
ρ ι σ τ ο ΰ μ ε  σ ύ ν τ ο μ α ,  ό λ ο ι  
μ α ς  μ έ σ α  σ τ ή ν  ί δ ι α  ' Α λ ή 
θ ε ι α  και για νά δουλέψουμε φυσιολογι
κά και βέβαια για τήν όργανική ανόρθωση 
του νέου Κ ο ι ν ω ν ι κ ο ύ  μ α ς  Κ ρ ά -  
τ ο υ ς , μιας άκλόνητης, υπεύθυνης κι ου
σιαστικής· Λ α ο κ ρ α τ ί α ς .

Στο πλατύτατο τραπέζι της τρανής της Οι
κουμενικής Δικαιοσύνης, πού αύριο θά στρω
θεί για δλους τους λαούς, καί στο πλευρό 
τών συναγωνιστών μας, είμαστε απόλυτα 6 έ 
βαιοι δτι άπό τό κρασί τού πιο μεγάλου ι
στορικού τρύγου όπου γνώρισεν ώς τώρα ή 
’Ανθρωπότητα, άπ τό νάμα τής νεώτατης ι
στορικής 'Αμπέλου πρώτος θέ νά πιεί, γιά

Σ  η μ ε ι

1. Εφημερίδες τής 26.4.1941.
2. Ό  Τσολάκογλου ανακοίνωνε στις εφημε

ρίδες τής 31.5.41 «Λαμβάνω αφορμήν άπό τό 
γεγονός τής έκδηλώσεως συμπαθεί ας ττρός αι
χμαλώτους νΑγγλους, έξωθι τής ’Αθηναϊκής Λέ
σχης, έφιστώ διά τελευταίαν φοράν τήν προσο
χήν του κοινού επί τοΟ γεγονότος δτι τοιαυται 
εκδηλώσεις βλάπτουν τό εθνικόν συμφέρον» κ.τ.λ.

3. Τό τεύχος αυτό κυκλοφόρησε κατά τά 
μέσα τού Μαγιού.

4. «Πρωία» 31.5.41.
5. «Πρωία» 8.6.41. Βλ. καί Κ. Βάρναλη

«Αισθητικά - Κριτικά» Α', σ. 187.
5α. "Ας σημειωθεί πώς εκείνο τόν καιρό με

ρικοί ρίχνανε τό σύνθημα «Πίσω στή γή».
6 . «Πρωία» 19.6.41.
7. «Πρωία» 22.6.41. Βλ. καί Κ. Βάρναλη:

«Αισθητικά - Κριτικά» Β ', σ. 136. Πιστεύω
πώς σοβαρό μειονέχτημα τής έκδοσης αυτής εί
ναι ή παράλειψη τής χρονολογίας πρωτοδημο- 
σίευσης τών άρθρων. Γιατί τά «Αισθητικά καί 
Κριτικά» πού έγραψε ό Β. στήν περίοδο τής κα- 
τοχής, καθώς έχουν μιά άμεση αντιστοιχία μέ 
τά γεγονότα τής εποχής, παίρνουν καί μιάν άλ-

362 λη  σημασία ξέχωρα άπό τήν καθαρά αισθητική

νά 'μιτει πιά μέ οικουμενικά δικαιώματα στή] 
νέα που έπιβάλλεται νά ζήσει άληθινή, 
σιολογική, δημιουργική του ζωή, ό Ε λ 
λ η ν ι κ ό ς  Λ α ό ς .

'Αλλά τό ποτήρι αυτό, ούσιαστικά, οΙ 
φείλει νά δικαιούται πρώτος ώς τήν ώρα ε
κείνη νά τό υψώσει ό πνευματικός κόσμος 
τής Ελλάδας, μέ τήν πλέρια τούτην άπ* τςξ 
βάθη του ευχή μαζί κ* έπιταγή:

"Ας σπάσει ό Λόγος τά δεσμά 
κι άς ιμείνει ή μιά κραυγή μας:
«’Απάνω άπό τή γή μας 
τό Πνεύμα ν’ απλωθεί».

Τί σκίζει πιά τό σάβοινο 
κι άπό τό τάφο βγαίνει 
ή ‘Ελλάδα 'Αναστημένη 
μέ νέο τρανό σπαθί!

Τόν ούρσνό άγγίζοντας, 
μέ τούτο θά χαράξει 
σέ Σκέψη καί σέ Πράξη 
τό νέο κατεβατό,

πού έμείς νά τό φυλάξουμε, 
μέ χέρια λαβωμένα 
δουλεύουμε όλοένα 
τήν άξια Κιβωτό!

ώ σ ε

κριτική. *11 παράλειψη αύτή νομίζω πώς 
νά έπανορθωθεΐ σέ άλλη έκδοση τών Άι 
τού Βάρναλη.

8 . Ν. 'Εστία, Μάιος 1941.
9. Ν. 'Εστία 1.6.1941. m

1 0 . Ν. 'Εστία 15.6.41. 9
1 1 . Ν. Εστία 1.7.41. Μ
12. Ν. Εστία 1.9.41 καί 1.11.41.
13. Ν. 'Εστία 15.11.41. 3
14. Ν. Εστία 1.10.41 καί 1.12.41.
15. Ν. 'Εστία
16. Ν. 'Εστία 15.11.42. ] ■
17. Ν. 'Εστία, άρ. 467)1946 άφιέρωμ

Κάλβο, δπου άναφέρεται τό Ιστορικό 
άρθρο πού έχει τίτλο «ΤΙ περιπέτεια b  
χους».

18. Ν. Εστία 15)12)42.
18α. Ν. 'Εστία 1.4.43 καί Roger
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19. Ν. Εστία 1)1)43 καί 1)1)44.
20. Ν. 'Εστία 1)5)43 καί 1)5)44.
21. Ν. 'Εστία 1)1)44.



22. Ν. Εστία 15)1)44.
23. Ν. Εστία 15)5)44.
24. Ν. Εστία 15)8 — 1)9)44.
25. Πειραΐκά Γράμματα, ’Ιούλιος 1942.
26. Πειραΐκά Γράμματα, ’Ιούλιος 1942.
27. Πειραϊκα Γράμματα, ’Ιούλιος 1942.

. 28. Πειραϊκα Γράμματα, Μάρτιος 1943.
29. Γράμματα, Μάιος — ’Ιούνιος 1944.
30. Γράμματα, Αύγουστος 1944. Μερικούς μή-

νες πρωτύτερα, δ Π. Παλαιολόγος μιλώντας
γ:χ τδ βιβλίο τής Άθηνάς Ταρσούλη «Τά τρα
γούδια τού Μωριά», (Έ λ. Βήμα, 30.3.44) πα
ραθέτει απ’ αυτή τή συλλογή δημοτικών τρα- 
γουδιών ετούτο τό μοιρολόι:

Ελάτε να τούς κλάφουμε όλους τούς πεθαμέ
νους

τούς περσινούς, τούς φετεινούς, τούς αλη
σμονημένους

Να μαζωχτούν τά δάκρυα μας, νά γένουνε
ποτάμι

ποτάμι, κινοπόταμο, νά πά στδν Κάτου Κό
σμο

για νά νιφτούνε οί άνιφτοι, νά πιουν οί δι-
ψασμένοι

νά βάλουν κι οί γραμματικοί νερό στό κα
λαμάρι.

31. Ή διάσπαση τής ένότητας των λογοτε
χνών πού δεν πέτυχε τότε, έγινε αργότερα, 
στα τέλη τού 1947.

32. Αέ μπόρεσα δυστυχώς νά ίδώ τό πρώ
το τεύχος, δπου πιθανόν θά ύπήρχε κάποιο προ
γραμματικό άρθρο.

33. Φιλολογικά Χρονικά, άριθ. 2 — 14)
1944.

34. Φιλολογικά Χρονικά, τεύχος 15)3)44.
35. θά ήταν ανιαρό νά απαριθμήσει κανείς 

δλα τά θέματα πού απασχόλησαν τούς πνευμα
τικούς συνεργάτες τής «Πρωίας» μέσα στα τέσ
σερα κατοχικά χρόνια, θά χρειαστεί δμως κά 
ζοζε νά γίνει μιά συστηματική αποδελτίωσή 
καί μελέτη όλου αυτού τού σημαντικού υλικού.

36. Ή «Καθημερινή» έκανε μιάν απόπειρα
νά ανοίξει καί προσωπικό καυγά μέ τον Κ. 
Βάρναλη. Ό Βάρναλης σ’ ένα του χρονογρά
φημα στήν «Πρωία», είχε κ* ετούτη τή φράση* 
c"Av μια μαϊμού τής φορέσουμε κόκκινο βρα- 
*···>*· Τή φράση αυτή ειρωνεύτηκε με σχόλιό 
IYi* ή «Καθημερινή» ως άσύνταχτη: «*Άν μιά 
μαϊμού τής φορέσουμε κόκκινο βρακί καί τήν 
άπολυσουμε στό δάσος οί συντρόφισσές της τής 
αΥ̂ ·ης θά τήν ξεσκίσουν...» γράφει εις... ά
πταιστον δημοτικήν συνεργάτης μιας έφημερί- 
δο** δυστυχώς θά τήν ξεσκίσουν καί έτσι ή

H p K  κοκκινοφοροϋσα μαϊμού δεν θά δυ- 
^ ε ι  νά ξεσκίσει τό απολυτήριον γυμνασίου 

τής συναδέλφου καί... φαντα- 
Ε ϊ 4* εάν δεν πρόκειται περί απολυτηρίου γυ- 

ασιου αλλά περί πτυχίου άλλης τίνος σχο- 
ασχολούμενης μέ τό'συντακτικόν». 'Ο Βάρ- 

απάντησε σ αυτό τό σχόλιο: «Κάποια 
ειρωνεύεται τή φράση μας: «"Αν μιά 

0η’ V* φορέσουμε» κ.τ.λ. ώς άνακόλου- 
ν ή συνάδελφος εφαρμόζει στή δημοτική

γλώσσα τούς νόμους τής άττικής διαλέκτου, σ’ 
αυτό δεν φταίει βέβαια ή γλώσσα τού λαού. ’Ι
δού κι άλλα παραδείγματα: «Τρώγοντας έρχε
ται ή δρεξη» (παροιμία) ή «Έγώ μ’ έκαψε ή 
πρώτη κουμπαριά» (Αασκαράτος). Κι 6 Βάρ
ναλης τελειώνει μέ δηκτικότητα: «"Ας περιο
ριστεί λοιπόν ή συνάδελφος σέ δσα τυχόν ξέρει 
κι άς μήν ανακατεύεται σέ δσα δμολογουμένως 
δέν ξέρει». Ή «Καθημερινή» ανταπάντησε μέ 
δικολαβίστικο σχόλιο πού είχε τόν τίτλο «Δέν... 
τρώγεται». "Εγραφε: «Ή δημώδης παροιμία, 
ή οποία είπεν δτι «τρώγοντας έρχεται ή όρε- 
ξι» ασφαλώς δέν έννόει δτι ή δρεξις έρχεται 
«τρώγοντας ... ή μαϊμούδες τό απολυτήριον τού 
γυμνασίου — (ή τό πανεπιστημιακόν πτυχίον;)
— τού συνεργάτου τής πρωινής συναδέλφου. 
Άπλούστατα διότι «ή μαϊμούδες» προτιμούν ι
δίως κατά τήν έποχήν αυτήν τάς... λαχανίδας.
°Όσον αφορά τήν φράσιν τού μακαρίτου Λασκα- 
ράτου: «Έγώ μ’ έκαψε ή πρώτη κουμπουριά»
(sic) εάν διαβασθεί μ’ ένα κόμμα μετά τήν 
αντωνυμίαν θά παυσει νά αποτελεί επιχείρημα 
διά τόν συνεργάτην τής συναδέλφου». Τήν άλ
λη μέρα ό Βάρναλης σέ χρονογράφημά του μέ 
τόν τίτλο «Γραμματικά», αναλύει επιστημονικά 
τό ανακόλουθο σχήμα τής δημοτικής γλώσσας 
καί καταλήγει μέ τούτα τά γιομάτα περιφρό
νηση λόγια γιά τόν συντάκτη τού σχολίου τής 
«Καθημερινής»: «’Αλλά πού νά δίνουμε τώρα 
μαθήματα στόν νεαρό αμαθή... Τελεία καί παύ
λα λοιπόν γιά νά βρεί καιρό τό παιδί νά με
λετήσει». Βλ. «Πρωία» 21, 24 καί 27)2)42 
καί «Καθημερινή» 22)2 καί 24)2)42.

36α. Γιά τόν ειδικό ρόλο πού παίξανε τά βι
βλία στήν πνευματική μάχη, μιλάει στό σχε
τικό του μελέτημα ό συνεργάτης τής «Ε.Τ.»
Χρ. Γανιάρης.

37. «Καθημερινή» 1)6)41. Σχετικά άρθρα 
ύποχρεώθηκαν νά δημοσιεύσουν δλες οί εφη
μερίδες. Μά τά πιο πολλά ήταν γραμμένα μέ 
τρόπο πού έδειχνε τόν καταναγκασμό.

37α. 'Η δημοσίευση τού χρονογραφήματος 
αυτού τήν επομένη τού κατεβάσματος τής σβά- 
στικας μπορεί νά ήταν άπλή σύμπτωση γιατί 
τό πιθανώτερο είναι πώς ή «Νέα Εστία* είχε 
ήδη τυπωθεί δταν δ Γλέζος κι δ Σάντας κατέ
βασαν τή σημαία. Μά τό χρονογράφημα πήρε 
τήν άλληγορική του σημασία.

37β. "Ας σημειωθεί πώς οί έθνικοαπελευθε- 
ρωτικές οργανώσεις γιόρταζαν μαχητικά τις 
εθνικές έπέτειες μέ απεργίες καί διαδηλώσεις.

37γ. Βλ. εφημερίδες τής 25 καί 26)3)42.
37δ. eO λαός έδοσε .τήν πραγματική έννοια 

στα λόγια τού Ράλλη καί κανένας δέν πει
θάρχησε στή σύσταση. Μόνο τά δημόσια γρα
φεία άναρτήσανε σημείες.

37ε. Πρωία 24)4)42.
37στ. Πειραΐκά Γράμματα, Μάρτιος 1943.

Πρωία 25)3)43, 26)3)43, 31)3)43, 3)4)43, 
4)4)43, 9)4)43 καί 14)4)43.

37ζ. ’Ελεύθερον Βήμα 25)3)44.
38. «Πρωία» 11)7)41, 17)8)41, 30)10)41,

26)11)42, 23)12)42, 6)4)43, 18)9)43,
23)11)43. Ένας οπαδός τής άριθμομαγείας 363



γράφει στό Βάρναλη πώς τό δνομα «Άδάμ» 
αντιστοιχεί στόν αριθμό 46 καί τό δνομα 
«Εϋα» στόν αριθμό 406. «Ποια ή σημασία τοϋ 
μηδενός πού βρίσκεται στό μέσον τοϋ αριθμού 
τής Εϋας; Βαθύ τό νόημά του!» Τό πράγμα 
δμως δέν ήταν τόσο αστείο, άφοΰ στη μαγική 
δύναμη των άριθμών πίστευαν καί μερικοί σο
βαροί λογοτέχνες, πού κι αυτούς δμως δέν πα
ραλείπει δ Β. να σατιρίσει. Στό χρονογράφημα 
«Χαλδαίοι καί Μαθηματικοί» που άναφέραμε πιό 
πάνω, κάνοντας ύπαινιγμό για τΙς άποκρυφικές 
ιδέες τοΰ Ν. Καζαντζάκη, έγραφε: «''Ολοι ο! 
αριθμοί έχουνε τό βαθύτερό τους νόημα καί δ 
καθένας είναι «ή κλείς τής αβύσσου!» Άλλα 
οί πιό Ιεροί είναι 6 3, δ 4, δ 7 καί δ 12. Στήν 
τωρινή νεκρανάσταση αυτής τής άριθμομαγείας 
«ήγεϊται» τοϋ χορού των αριθμών δ 3. Τό νεό- 
τερό μας «εθνικόν έπος» έχει 33.333 στίχους...» 
(Ή  'Οδύσσεια τού Καζαντζάκη).

39. «Πρωία» 28)2)43.
40. Τελευταία φορά δημοσιεύτηκε στό πρό

γραμμα καί απαγγέλθηκε από τήν καλλιτέ- 
χνιδα Άλέκα Ινατσέλη στή μεγάλη εκδήλωση 
για τον Άγγελο Σικελιανό πού όργάνωσε στίς 
4)2)1962, στό θέατρο Κοτοπούλη, ή Ε τα ι
ρία Ελλήνων Λογοτεχνών.

41. Τό ποίημα τοϋ Σκίπη δημοσιεύτηκε αρ
γότερα άνώνυμα στό πρώτο τεύχος τών πα
ράνομων «Πρωτοπόρων».

42. Πρωία 2)3)43.
43. Πρωία 16 - 23)3)43.
44. Ελεύθερον Βήμα 28)2, 2)3, 3)3,

19)3)43 Αθηναϊκά Νέα 1)3)43, 2)3)43, Ά- 
κρόπολις 2)3)43.

45. Ελεύθερον Βήμα 17)3)43.
45α. Μετά ένα μήνα περίπου, στίς 24)4)43 

γράφει καί δ Κ. Μπίρης στήν «Πρωία» πώς 
πρέπει νά γίνουν μνημεία για τούς εθνικούς 
ποιητές.

46. Ελεύθερον Βήμα 20)3)43 κ. έ.
47. «Καθημερινή» 28)2 καί 2)3)43.
48. Τά τεύχη τών Χριστουγέννων 1943.

.49. Πρωία 29)12)43.
50. Ν. Εστία 1)1)44.
50α. Ν. Εστία 15)6)41.
51. Πρωία, 11)2)42.
52. Αθηναϊκά Νέα 23)2)42.
53. Ν. Εστία 1)8)42. Σχόλια μέ τό ίδιο 

θέμα υπάρχουν καί στα κατοπινά φύλλα.
54. «Πρωία», φύλλα τής 4, 12 καί 17 Δε

κέμβρη 1942, 8 , 24, 26, 27 καί 30 Γενάρη, 
3, 20, 23 καί 24 Φλεβάρη, 30 Μάη, 3, 12, 
16, 17 καί 20 Ίούνη, 1, 3, 4, 7, 18 καί 30 Ι 
ούλη, 13 Αύγουστου, 1, 9, 15, 22 καί 24 Σε
πτέμβρη, 8  καί 12 Όχτώβρη, 13 Νοέμβρη καί 
22 Δεκέμβρη 1943.

55. «’Ελεύθερον Βήμα» φύλλα τής 9 Δεκέμ
βρη 1942, 19 Ίούνη, 17 Νοέμβρη, 27, 29 καί 
31 Δεκέμβρη 1943.

56. Ελεύθερον Βήμα 25)7)44.
57. Πειραϊκά Γράμματα: Δεκέμβριος 1942,

Φεβρουάριος 1943, Απρίλιος 1943, Ιούλιος 
1944.

58. Βλ. Πειραϊκά Γράμματα, Μάιος 1943J
59. Ή  γλώσσα καθαυτή δέν ανήκει στό έποι·| 

κοδόμημα. Μά τό γλωσσικό ζήτημα είναι ά σ Η  
κοδημοκρατικό πρόβλημα στήν περιοχή τού έ«Ι 
ποικοδομήματος.

60. Είναι γνωστό άλλωστε πώς τά Εθνικοί 
απελευθερωτικά Κόμματα καί ’Οργανώσεις ε 3  
χαν συγκροτήσει παράνομες επιτροπές μελέτης 
καί επεξεργασίας τών άστικοδημοκρατικών προ-ι 
βλημάτων καί τών τρόπων λύσης τους. Άπά[ 
τά μέλη αυτών τών Επιτροπών καί άλλου! 
προήλθαν ύστερα από τήν απελευθέρωση ο! 
Σύλλογοι: Επιστήμη - Ανοικοδόμηση (Ejuj 
Α.Ν.), Εταιρεία Νεοελληνικών Σπουδών, Σύλ
λογος γιά τήν καταπολέμηση τοϋ αναλφαβη
τισμού κ.τ.λ., κ.τ.λ.

61. «Πρωία», φύλλα τής 3 Μάη, 7, |
16 καί 28 Ίούνη, 9 καί 23 Αύγούστου, 6 , 
καί 27 Σεπτέμβρη, 25 Όχτώβρη, 1 Νοέμ 
6 , 13 καί 20 Δεκέμβρη 1942. ’Επίσης σε δι 
φορά φύλλα από τό Μάρτη ώς τό Δεκέ 
τού 1943.

«’Ελεύθερον Βήμα» 14, 22 καί 29 Ίούλ 
4 Αύγούστου τού 1941 καί 15 ’Ιούλη καί 
Νοέμβρη τοϋ 1943.

62. «Πρωία», φύλλα τής 25)6, 6)7, 26  ̂
7)9, 22)10, 29)10 καί 27)12, τοΰ 1943. |

63. Πρωία 28)8)43, 24)9)43.
64. Ή  έλλειψη μιας κρατικής σοβαρής 

τιστικής καί βιβλιογραφικής ύπηρεσίας δέν 
νει τή δυνατότητα νά μελετήσει κανείς τό 
μα τής κίνησης τοϋ έλληνικοϋ βιβλίου. 
Ιδιωτικές βιβλιογραφίες είναι καί ατελείς 
περιορισμένες χρονικά. Τό βιβλιογραφικό 
τίο τοϋ Υπουργείου Προεδρίας, πού συ 
ται υπό τήν έπσπτεία τοϋ κ. Άλκη Γι 
πουλου, μόνο τελευταία άρχισε νά έκδ 
κ’ έπειτα είναι αξιοθρήνητο κι άνυπόλ 
γιατί αποκλειστικό του μέλημα έχει πώς 
εξαφανίζει τά προοδευτικά έντυπα, συνεπώς 
δίνει αληθινή εικόνα γιά τήν κίνηση του 
ληνικοϋ βιβλίου, αλλά μιά εικόνα ύπαγ 
μενη από ταπεινές σκοπιμότητες. Τό πο 
πάλι Αναλυτικό Δελτίο τής Ελληνικής 
βλιογραφίας τοϋ Γαλλικού Ινστιτούτου, 
ζει από τό 1946. Γι’ αυτό χρησιμοποιή 
στοιχεία τής ’Εθνικής Βιβλιοθήκης, πού| 
ρίς νά είναι τελείως ακριβή (γιατί 
βιβλία δέν κατατίθενται τή χρονιά τής 
σής τους καί μερικά δέν κατατίθενται 
λου) δίνουν ωστόσο μιά κατά προσέγγι 
στή είκόνα τής κίνησης τοϋ βιβλίου.

64α. Οί καταχτητές καί οί κυβερνήσε 
τοχής διαισθάνθηκαν τήν αντιστασιακή 
αία τών πάρτυ καί τά απαγόρευσαν.

65. Ν. Εστία 1)1)42.
6 6 . Ό  Γρ. Ξενόπουλος λέει σέ μιά 

λίδα του στα «Αθηναϊκά Νέα», πώς 
δέν έκδιδονταν καινούργια βιβλία ήταν 
κασμένος νά διαβάζει καί νά ξανχδι 
πιό απίθανες παλιές εκδόσεις.



67. Πολλά βιβλία βγήκαν σέ δεύτερη καί 
τρίτη έκδοση μέσα στήν κατοχή. Μά δέν είναι 
εύκολο νά δόσει κανείς ακριβή στοιχεία γιατί 
δέν ύπαρχει βιβλιογραφία τής περιόδου. *Α 
ναφέρω πρόχειρα από μνήμης τα βιβλία: «Μορ
φές τού 21* τού Γ. Λαμπρινοϋ, «Βάν Γκόγκ» 
τού νΙρβιγκ Σόου, «Διαλέξεις* του έκδ. οίκου 
«Παρθένων* κ.τ.λ.

6 8 . ΜοΟ διηγιόταν κάποιος έκείνη τήν έπσ· 
χή πώς σ’ ένα τραμ ανέβηκε μια παρέα νέοι 
έργά'2» ~°*J σχόλαζαν από τό εργοστάσιο. "Αρ
χισαν να συζητούν για τΙς τελευταίες εκδό
σεις καί μια νεαρή εργάτρια μέ φόρμα, ανά
λυσε θαυμάσια τή «Γαλήνη» τοϋ Βενέζη.

69. Δέν άναφέρομαι διεξοδικότερα στήν εκ
δοτική κίνηση καί στή θεατρική δραστηριότη
τα, γιατί στό ειδικό αυτό τεύχος τής Ε.Τ. τό 
αφιερωμένο στήν Πνευματική ’Αντίσταση, άλ
λοι συνεργάτες καταπιάνουνται μ* αυτά τα θέ
ματα.

70. Ελεύθερον Βήμα, 18)4)42.
71. Πρωία 1)4)43.
72. ’Ελεύθερον Βήμα 19)5)43.
72α. Πρωία 27)7)43.
72β. ’Ελεύθερον Βήμα 12)8)43.

72γ. Ν. Εστία 1)8)43.
73. Πρωία 14)11)43.
74. ’Ελεύθερον Βήμα 5)1)44. Μέ την ήττα 

τοϋ λαϊκού κινήματος άνακόπηκε και πά) ι 
βίαια αυτή ή τάση. Μα γρήγορα ξαναγεννή- 
θηκε και βρισκόμαστε σήμερα καί πάλι μάρ
τυρες μιάς καταπληχτικής ζήτησης βιβλίου. 
Καί τό σημερινό αναγνωστικό κοινό έχει τΙς 
ρίζες του στήν πνευματική άνθιση τής κατο
χής.

75. ’Ελεύθερον Βήμα 11)1)44.
76. ’Ελεύθερον Βήμα 29)1)44.
77. ’Ελεύθερον Βήμα 15 - 17)3)44.
78. Είναι διαπιστωμένο πώς κάθε φορά πού 

παρουσιάζεται άνθιση τοϋ βιβλίου ξεκινάει από 
τήν ποσότητα καί καταλήγει πάντα στήν ποιό
τητα.

79. *Αν χάθηκε ή κερδισμένη μάχη, τήν 
ευθύνη δέν τήν έχει τό Πνεύμα.

80. Σέ άλλη στήλη δημοσιεύεται δ κατά
λογος των πνευματικών ανθρώπων πού πέσανε 
στή μάχη τής Λευτεριάς.

81. €0  λόγος τού Σικελιανοϋ δημοσιεύτηκε 
στό πρώτο τεύχος πού έβγαλε ή Ν. Εστία 
μετά την άπελευθέρωση 15.9 — 1.11.44.

Κ. Π.

Φωτογραφία άπό  τήν κηδε ία  τον Π αλαμά. Δ ιακρ ίνοντα ι ό Σ πνρος Μ ελάς, ό Μ . Τ όμπρος, & 
Κουλής Ά λέπης , ή  Μ αρίκα Κ οτοπούλη , ό  Σ ικ ελ ια νό ς , ό  'Η λ. Βενέζης κ α ι ό τό τε  δ ιευθυντής

γραμμά τω ν  τού ' Υ πουργε ίου  Π αιδε ίας Μ αντουδης.
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Τ ο ν  Χ Ρ Η Σ Τ Ο Υ

Ή έξέλιξη του δικαίου στην Ιστορική φάση 
της άνταγω ν ι στ ι κ ή ς κοινωνίας έπι βεβαιώνει 
μέσα άπ* (**) δλους τους μεγάλους ιστορικούς 
σταθμούς του — συγκεφαλαιωτικές διατυ
πώσεις αντίστοιχων οίκονομ ικοκοινωνικών 
σχηματισμών — ότι είναι τό σύστοιχο τού 
μεταβλητού, ιστορικού τύπου της πολιτικής 
έξουσίας. 'Αποτελεί ένότητα, είναι αναπό
σπαστο με την κοινωνική έξουσία, τό κρά
τος, γιατί έτσι καί μόνο είναι δίκαιο, δηλα
δή κοκόνας κοινωνικά έξοεναγχαστός καί μπο- 
ρεΤ νά στερεώνει, νά έπικυρώνει καί νά ρυ
θμίζει τις κοινωνικές σχέσεις των άνθρώπων 
καί των άντιθέσεών τους, που πηγάζουν α π ’ 
αυτές, σχέσεις πού διαμορφώνει ή κάθε φο
ρά οίκονομική συγκρότηση της κοινωνίας καί 
αποτελούν τό περιεχόμενό του (δίκαιο δουλο
κτητικό, φεουδαρχικό, αστικό).

'Επιβάλλεται λοιπόν τό δίκαιο διά μέσου 
τού πολιτικού άγώνα, ή κάθε φορά ϊσχυουσα 
έννομη τάξη είναι «έκ γενετής» αποτέλεσμα 
κερδισμένης νίκης πού τερματίζει πάντα μιαν 
αντίθεση καί δημιουργεί μιαν άλλη ανάμεσα 
στις παλιές καί τις νέες κοινωνικές σχέσεις, 
καί γι* αυτό στή μα<ρυά ιστορική φάση τής 
ανταγωνιστικής κοινωνίας γίνεται κιατά κα
νόνα καί διαδοχικά δίκαιο τής απελευθέρω
σης μιας τάξης καί τής υποταγής μιας άλ
λης. "Οντας τόσο δραστικά, τόσο ενεργητικά 
στοιχεία, τό δίκαιο, ή νομοθεσία, οι νομικοί 
θεσμοί, επιδρούν σ’ ολο τό κοινωνικό εποικο
δόμημα, καθορίζουν τό χαρακτήρα όλων των 
άλλων κοινωνικών σχέσεων καί δίνουν τήν 
ένότητα στο δοσμένο κοινωνικό σύστημα. 
'Όμως ή νομοθεσία, μιά μορφή κοινωνικής 
συνείδησης, πού άπηχεΐ καί αντανακλά καί 
τό πνεύμα ενός λαού, τις πολιτικές καί νο
μικές θεωρίες πού εϊναι παράγωγα των ό
ρων ύπαρξης τών κοινωνικών καθεστώτων, 
δεν είναι μικρότερης σημασίας, όσο καί άν 
ή συνείδησή μας γιά τή σύνδεσή τους καί 
τήν καταγωγή τους από τήν οικονομική βά
ση τής κοινωνίας αλλοιώθηκε στήν πορεία καί 
έξ αιτίας τού καταμερισμού τής εργασίας, 
τής πολιτικής μορφής τής έννομης τάξης καί 
έξ αιτίας τού κρατικού νομοθετικού συγκεν

τρωτισμού. ____
’Αλλά τί έκφράζει, τί άναγκαΐα άντανακΑ 

σάν μορφή τής κοινωνικής συνείδησης ή μ  
μοθεσία, ποιος είναι «ό λόγος τού νόμο» 
(ratio legis), όπως άποκαλεΐ ή έρμηνει/ιΙ 
κή τού δικαίου τις ίδέες πού υπαγόρευα» 
τή θέσπισή της;

Τό δίκαιο από τήν κοινωνική του Kenf 
γωγή καί κατά βάση δέν ενσαρκώνει, μέ 
λες τις καλές προαιρέσεις, τις άφ 
έννοιες, τού «δικαίου» καί τού «ίσου». Τό 
καιο δέν ήτο^ ποτέ, γιά  τις κοινωνίες 
δίκαιο ίσης συμμετοχής τών μελών τους 
κοινωνικό παραγωγικό καί καταναλωτικό 
φάλαιο. Μέσα σέ τέτοια κοινωνικά κάθε 
τα νομιμοποιεί άνισες κοινωνικές σχι 
καταμερισμό έργασίας ορισμένης ίστ 
βαθμίδας, είναι δίκαιο πολύμορφης άνι 
τας. Ενσαρκώνει άρα κατά βάση ιδέες! 
θεωρίες σύστοιχες προς τό περιεχόμενο 
δικαίου καί στό βουλητικό της στοιχείο,] 
τή ή ιδιότυπη μορφή κοινωνικής συνείδ 
εκφράζει τή θέληση τής τάξης πού κυ 
τό κράτος, τή συγκεφαλαιωτική αυτή 
νάκλαση τών οικονομικών της αναγκών, 
δημιουργεί τη δική της έννομη τάξη, 
δικούς της βιοτικούς όρους σαν γιά 
ίσχύοντες, σέ ρητούς ορισμούς κατ 
σμού. "Έτσι ό νόμος δέν είναι «ή ουσία] 
κοινών ιδεών» όπως έλεγε ό Hauriou(*| 
κοιναί υπολήψεις τού "Εθνους», κατά τόν*] 
ροή, μά ούτε ή «γενική θέληση» τού 
όπως όριζε ή επαναστατική Διακή 
δικαιωμάτων τού ανθρώπου, στήν μ 
στερη εξέλιξη τού άντιπροσωπευτικού 
τους καί ιμέ τή σύγχρονη μάλιστα *οι 
λευτική τεχνική τού νόμου. *★

(*) Μ. Hauriou, Principes du droit 
, σελ. 233, Paris 1916.
(**) Κατά τον καθηγ. ’Αλ. Σβώλο 

ς είναι ή προκαθωρισμένη εκφρασις 1 
σεως τής κομματικής πλειοψηφίας» ί 
:τα Κοινοβουλευτικής Δημοκρατίας 
θήναι 1931).

(Πι
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*Όλα τά νομοθετικά κείμενα αστικού και πο
λιτειακού δικαίου έπιβεβαιώνουν τη θέση αυτή, 
<ϊτγ* τον κλασσικό άστικό γαλλικό κώδικα, 
τήν «ύποδειγμοτική» αυτή -προσαρμογή του 
ρωμαϊκού δικαίου στις νεότερες άστικές σχέ
σεις τής «έμπορευματικής» παραγωγής, ώς 
τούς καταστατικούς θεσμούς των αντιπροσω
πευτικών κρατών. Οί όρισμοι των δικών μας 
συνταγμάτων του Μεγάλου ’Αγώνα, άττό τήν 
Ιδεολογική αυτή άποψη, άττηχουν δόγματα 
πολιτικής ιδεολογίας πού έρχονται άπ’ τή 
ζωηψόρα πηγή του ελληνικού Διαφωτισμού 
— τά σκιρτήμοτα του έθνους προς τήν ελευ
θερία — δπου άντικαθρεφτίζονται καί δόγμα
τα τής γαλλικής επαναστατικής φιλοσοφίας, 
έκείνης πού προετοίμασε τήν πολιτική κατάρ
ρευση τής φεουδαρχίας. "Ολοι οί τύποι τής 
άστικής δημοκρατίας πού υπάρχουν στή ση
μερινή πολιτειακή πραχτική, όπως καί ό 
τύπος τής σοσιαλιστικής σοβιετικής ή τής 
λαϊκής δημοκρατίας, έχουν τις θεωρητικές, 
δογματικές τους βάσεις, ενσαρκώνουν αντί
στοιχες ιδεολογίες, πού βγαίνουν πάντα άπ’ 
τις ειδικές συνθήκες τής ζωής. ’Αλλοιώς οι 
ιδέες αυτές θ’ αποτελούσαν εικονική παρά
σταση (fictio), καί ό νόμος, θά συγκρουό
ταν σέ κάθε βήμα ιμέ τή ζωή. Αυτό φαίνεται 
στις περιόδους πού οί ειδικές συνθήκες άλλά- 
ζουν ριζικά καί οί ιδέες του νόμου άναφέρον- 
Ται σέ ξεπερασμένες βιοτικές σχέσεις.

’Αλλά παρόμοια όπως τό δίκαιο, έτσι καί 
ή κοινωνική αυτή ιδεολογία πού ένσαρκώνε- 
ται σ’ αυτό, έχει άντιφατικό χαραχτήρα. Εί
ναι προοδευτική καί άντιδραστική, ανοίγει 

κλείνει τον ορίζοντα τών παλιών καί τών 
νέων βιοτικών σχέσεων. ’Έρχεται κι αυτή 
πάντα μέσα απ’ τό στίβο του πολίτικου ά- 
Υωνα, απ’ τό κανάλι τών κομιιάτων καί τών 
κοινωνικών δυνάμεων, πού .συνειδητοποιεί τά 
■̂ ροβΛηματά τους καί σάν θεωρία εμπνέει 
Κα* καθοδηγεί, γιά νά γίνει, επικρατώντας 

ε.τταλπΊκά, καί δίκαιο, έννομη τάξη, μιά καί 
Π ττολιτική κυριαρχία αποτελεί καί θ’ άπο- 

* κοινων·£ζ αυτές, τή μορφή τής έν-
τους· Koc‘ παρόμοια όπως οί 

■®ψατικές κοινωνικές σχέσεις παίρνουν έ-

νεργητική μορφή άπό τήν επέμβαση του νό
μου, όταν εγγράφουν μέσα στή νομοθεσία, 
έτσι καί οί Ιδέες πού τις εκφράζουν. Ή  έπί- 
δρασή τους τότε στις άλλες σφαίρες της κοι
νωνικής ιδεολογίας γίνεται δραστικότερη παρ’ 
οσο προτήτερα.

’Αξίζει έδώ νά μνημονευτεί μιά χρήσιμη γιά  
τούς καιρούς μας επίδραση της νομικής σκέ
ψης στήν προεπαναστατική Γαλλία, οί νομι
κοί του μεσαίωνα ( leg istes), γιατί άνή- 
κει στις ωραίες παραδόσεις του νομικού λει
τουργήματος.

Οί legistes σάν υπηρεσία τους στήν ι
στορία τών κοινωνικών έπιστημών καί στο 
ενεργητικό τής προοδευτικής νομικής σκέψης, 
έχουν τή ιμεγάλη τους συμβολή στήν «απε
λευθέρωση του ανθρώπου καί της γης», συμ
βολή σέ ;μιά ιστορική αλλαγή, στή μεταβο
λή τής φεουδαρχικής οικονομικής βάσης ή, σέ 
νομική διατύπωση, στήν κατάργηση όλου του 
φεουδαλικου δικαίου καί στήν καθιέρωση της 
νομοθεσίας τών νέων τότε αστικών σχέσεων.
Ή σύνδεσή τους μέ τή γήινη, ό προσανατο
λισμός τους μέ τήν κοινωνική βάση της επι
στήμης καί ή άκαμπτη, σφοδρή καί άσυμφι- 
λίωτη πάλη τους γιά  τήν αλλαγή έκείνη καί 
τήν έπικράτηση της τρίτης τότε τάξης της έ- 
ποχής τους, στέκει σαν παράδειγμα άξιομί- 
ιμητο μπροστά καί στή νεότερη νομική δια
κονία, τή σημερινή, πού ζεΐ, κινείται καί δρα 
μέσα σ’ ένα καθεστώς παρόμοιας δουλοπα
ροικίας.

Σ ' αυτές τώρα τις αναλογίες καί μ’ αυτή 
τή βασικά κοινωνική γενεαλογία του δικαίου, 
ή νομοθεσία καί οί θεσμοί του ελληνικού λαού, 
πού συγκεφαλαιώνουν σέ νομικό εποικοδόμη
μα τις προοδευτικές στιγμές τής ιστορίας 
του, ανήκουν αναμφισβήτητα στον κύκλο τών 
άξιων του πολιτισμού του. Δείχνουν, δίπλα 
στις άλλες πνευμοτικές του εκδηλώσεις, τήν 
τάξη του στον πολιτισμό καί άντανακλουν 
ουσιαστικά τή βαθμίδα της κοινωνικής καί 
ιστορικής του ύπαρξης.

Μπορεί λοιπόν νά γίνει, καί έχει τή θέ
ση της μέσα στο πλαίσιο της Ιδεολογίας 
της Εθνικής ’Αντίστασης, μιά σύνοψη τών 367
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Ιδεών της έκείνων, πού πραγματώθηχαν μέσα 
στη νομοθεσία της, τη νεότερη πολιτειακή 
νομοθεσία τού έλληνικού λαού, σε σύνδεση 
μέ τούς ιστορικούς ορούς ττού έθρεψαν και 
καθόρισαν την ’Αντίσταση αύτή, τό μέγι
στο γεγονός της έθνικής μας ζωής στο δεύ
τερο αιώνα τής νεοελληνικής ιστορίας.

Ή  κρυμένη ρίζα τής κρίσης ττού άττ’ την 
έττανάσταση τσύ 1909, τη συμβατική άφε- 
τηρία της, κρατάει και συστρέφεται ώς σή
μερα στη χώρα μας, κάτω άττ’ όλη την -πο
λύμορφη όψη της, εΤναι ή αντίθεση και ή σύγ
κρουση τού λαού μέ τη ιμέσα και έξω ολι
γαρχία τού τόττου. Στην καθυστερημένη πα
τρίδα μας, παρ’ όλες τις πολεμικές θύελ
λες πού την έδειραν δαθειά και άσταμάτητα 
σ’ όλη τή δεύτερη δεκαετία του αιώνα μας 
•οαι πέρα — θύελλες άναττόψευκτες καί έξ 
αιτίας τού πρώτου παγκόσμιου πόλεμου καί 
ένας (Αντικειμενικού, άλυτρωτικού εθνικού 
προβλήματος — παρουσιάζονταν οί δυνατό
τητες, όροι ευνοϊκότεροι καί πιο ώριμοι για 
τη γοργή τελείωση τού άστικού της μετα
σχηματισμού, για  τό άνέβασμά της α π ’ τήν 
πρωτόγονη γεωργική της βάση στούς νέους 
τρόπους παραγωγής, τούς κεφαλαιοκρατι
κούς.

Δεν ήταν μόνο ή φυσιογνωμία ένός Βενιζέ- 
λου, πού δέσποζε τήν έποχή του. Ουσιαστι
κότερα, στήν ιστορική κονίστρα πρόβαλλαν 
όρμητικές οί δυνάμεις τής εργατικής τάξης 
καί τής αγροτιάς, ένα έφηβικό, ρωμαλέο δη
μοκρατικό κίνημα βαθύτερης αλλαγής, άλλα 
καί σημαιοφόρος τού ζωογόνου αυτού μετα
σχηματισμού. Γ ιατΐ στήν ολοκλήρωσή του 
θρέφονταν καί τράνευαν οί όροι καί τής δι
κής του ανάπτυξης, καί τής δικής του ιστο
ρικής αποστολής. ’Οργανωτής καί καθοδηγη
τής τής πάλης των έργαζομένων, ξεσηκώνει 
τήν πόλη, αφυπνίζει τον (Αγρό σέ δράση για 
τήν λύση των προβλημάτων τού ελληνισμού.

Σαν για νά επιβεβαιωθεί όμως ή δραστι
κή δύναμη της πολιτικής επέμβασης στήν 
ιστορία, τήν προηγούμενη όσο καί τήν κα
τοπινή εξέλιξη καί τή μορφή τής κρίσης αυ
τής καθόρισε για πολύ ό άρχικός πολιτικός 
συμβιβασμός της άστικής πολιτικής ήγεσι- 
ας, τής κυβέρνησης της «Άνορθώσεως» τού 
1910, ιμε τις «παλιές» δυνάμεις της πολιτι
κής καί κοινωνικής (Αντίδρασης, πού μόλις 
εΐχε ανατρέψει ή έπανάσταση τού 1909. Αυ
τός έθρεψε την (Αντίδραση καί τήν όρθωσε 
(Αντιμέτωπη στα βαθειά καί μόνιμα συμφέ
ροντα τού τόπου καί την έκοίμε ικανή νά ε
ξαπολύσει έναν πρώτο πολυχρόνιο έσωτερι- 
κό διχασμό καί ν’ ανατρέψει την πρώτη νεο
ελληνική δημοκρατία. Καί τήν (Ανέτρεψε για
τί στη σύνδεσή της μέ τό όνερχόμενο λαϊκό 
κίνημα καί μέ τή γόνιμη ροπή του μπορούσε 
νά πάρει ζωή «αί πλάτος τό ιδεολογικό πε
ρίβλημά της καί μέσα σ’ αύτή τήν πολιτεια
κή μορφή ιμέ τή σχετική κοινωνική άξία νά 
σφυροκοπήσει μια μεταβολή τού ρυθμού τής 
νεοελληνικής ζωής καί ίμια γοργή κυοψορία

τών νέων μορφών της. Στο έπόμενο 6ήμ< 
στην κατάλυση δηλαδή καί τών τύπων τι 
(Αντιπροσωπευτικού πολιτεύματος, πού 
παίρνε τέτοιο περιεχόμενο άπό τήν ί στάρι κι 
στιγμή τής κοινωνικής (μας ανάπτυξης, of 
σε αύτή τήν (Αντίδραση ή ίδια ή άστική πολι 
τική ήγεσία πού 25 χρόνια προτήτερα σ< 
Άνόρθωσις συγκρότησε τήν πτώση της 
σταμάτησε τή διαδοχή της. Καί ή Ιδια τχ 
ρα (Αντίδραση μέ ένα ωμό πραξικόπημα έ· 
πέβαλε πάνω στα 90% τού ελληνικού 
τή φασιστική τεταρταυγουστισνή διχτατορί 
τήν απόλυτη πολιτική κυριαρχία τής όλιγ<
χίας.

Ή  τεταρταυγουστιανή «Μεταβολή» ήταν μι 
μεταβολή προς τά πίσω. Τό «Νέο Κι 
της, άναβλάστηση ίμιας παλιάς ρίζας 
(Απόλυτης βαυαρικής μοναρχίας στο λίι 
σμα των φασιστικών ιδεωδών. Μέ τήν άνοτη 
πή τού ισοζυγίου τών εξουσιών άνάμι 
στήν κυβέρνηση, τήν κυριαρχία τού νόμ] 
κχχί τις λαϊκές ελευθερίες, όλο τό συνταγή 
της χώρας συστάλθηκε στή σκόπιμη θέλι 
ένός δικτάτορα. Ή κυβερνητική νομ< 
παλιτογραφηθηκε cmro τότε καί πολιτογι 
φησε μέ τή σειρά της στή χώρα θεσμούς 
στυνομικού κράτους πού έπιζούν καί 
τήν κρατικοποίηση τού συνδικαλιστικού - 
νεταιριστικού κινήματος καί τών έπαγγι 
τικών οργανισμών, σά θεσμό «κοινής 
μης», τήν έπέχταση τής αστυνομίας της* 
ΐμόσιας τάξης στην ιερή σφαίρα τής 
πινης συνείδησης, τή σύγχυση της 
γματικής νομιμότητας καί της πολιτικής 
πιμότητας — μείωση τού κύρους τής διι 
δοτικής άποστολής της δικαιοσύνης, την 
νότητα τής ολιγαρχίας, τήν ταυτότητα 
,ματος - κράτους καί τή νέα θεότητα τού ] 
μερινού καθεστώτος, τήν Εύνοια. ‘Ο 
όσος δεν τραβήχτηκε στις νεοχριστιανικές 
ταχάμβες για νά σώσει τήν ελευθερία 
«τήν κιβωτό της δημοκρατίας», έγινε 
τού Βίσμαρκ καί τού Χίτλερ, «τύπος 
τών». Ή (Ακραία συγκέντρωση τής π( 
κής εξουσίας στα χέρια τού διχτάτορα 
κληροδότησε ένα άκρατο διοικητικό 
τρωτικό σύστηιμα που συσσωμάτωσε j  
κρατική διοίκηση καί τό τελευταίο τπ 
συλλογικής ένέργειας τού λαού, τον 
παράδοτο έθνικολαϊκό μας θεσμό της 
διοίκησης — ένα συγκεντρωτισμό πού 
δε συνδυάζεται μέ τή λαϊκή κυριαρχία 
βιβάζει» όπως έλεγε ό Tocqueville & 
δυσώπητος έχθρός παρόμοιου γαλλικι 
χτατορικού καθεστώτος καί παρόμοιι 
οικητικού συγκεντρωτισμού, «υποβιβάζί 
θε έθνος σ’ ένα κοπάδι ζώα, δουλευτάρι 
δειλά, μέ βοσκοφύλακα τήν κυβέ

Μά βασική άρχή τής διχτατορίας 
κε τό δόγμα τών απολυταρχικών καθε(
«ό τρόμος καί δυο - τρεϊς ιδέες». ’Αντί 
ριθμεΐ τις άνθρώπινες κεφαλές, ή 
ρία άρχισε νά τίς σπάζει. Άι 
αυτή ή Ιδια για λογαριασμό της όλι* 
τού πλούτου τον ταξικό αγώνα εσττε 
τρομοκρατία, ξαπόλυσε ένα δεύτερο
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Γ ράμμα  έχτελεσμένου σ τη ν  Κ ατοχή .

διχασμό, Επιδιώκοντας να ξεριζώσει την έξη 
της Ελευθερίας, να υποτάξει τη χώρα στη βου- 
λιμία καί τό συβαριτισμό τών ντόπιων καί 
ξένων μονοπωλίων, ν* αφήσει άμεταβλητη 
την πρωτόγονη Ελληνική παραγωγική βάση. 
Καί φυλάκισε καί εκτόπισε οτά νησιά του 
Αιγαίου καί δολοφόνησε αστούς δημοκρατικούς 
ήγέτες καί λαϊκούς ηγέτες τού δημοκρατικού 
κινήματος, τούς ενάρετους λευΐτες της εθνικής 
προκοπής καί της δημοκρατίας.

"Ολη την τετσρταυγουστιανή κυβερνητική νο
μοθεσία τήν εμπνέουν πραγματικά δυό-τρεϊς 
•δέες. Ενσαρκώνει σε ελληνική έκδοση αυ
τούσια τή χιτλερική θεωρία τού δημόσιου δι
καίου τού τρίτου Reich: Τή θεοποίηση του 
κρότους, ένσαρκωτή τής θείας Πρόνοιας, τή

θεοποίηση του γενικού συμφέροντος καί τήν 
έκ,μηδένιση τού φιλελευθερισμού, τή συστο
λή τού ανθρώπου σε ιμόριο τού κοινωνικού 
συνόλου. Αυτή είναι ή τρισύλλαβη ιδεολογία 
τής 4ης Αύγουστου, ιδεολογία βγαλμέυη από 
τό μουσείο τής πολιτικής άρχαιολογίας, α π ’ 
τή φιλοσοφία τού Hegel πού έπέδρασε καί 
•επιδρά στήν πολιτική wai νομική σκέψη τής 
χώρας |μας, ά π ’ τό νοσηρό εγκέφαλο τής νι- 
τσεϊκής φιλοσοφίας. Αυτή ή θεωρία δημιούρ
γησε ένα ρεύμα εναντίον τού φιλελευθερισμού 
κατά τό 19ο αιώνα καί προπαρασκεύασε θεω
ρητικά από τότε τήν απολογία τού φασιστι
κού παροξυσμού, καί τού ιμπεριαλιστικού 
του πολέμου. Αυτή τήν κατήχηση τού τρίτου 
Reich μεταφύτεψαν εδώ οπό χρόνια οί όπα- 369
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6οι τών γερμανών νομοδιδασκάλων ά π ’ τον 
Gerber ώς τό νεότερο Huber, και τις πρό
βολον σαν θεωρητικές βάσεις και του έλλη- 
νικου δημόσιου δικαίου και της φιλοσοφίας 
του κράτους, προπαρασκευάζοντας έτσι τη 
δικαίωση καί του έλληνικου φασισμού. «Ή 
χιτλερική έπανάσταση, έλεγε ό Χίτλερ, εί
ναι τό αντίδοτο του πολιτικού φιλελευθεοι- 
ρισμου τής γαλλικής έπανάστασης. Τό κα
θεστώς Νάζι είναι τό αντίθετο τής καθολι
κής ψήφου.(*) Ή  άρνηση του κοινοβουλευτι
σμού σαν τυπικού εκφραστή τής λαϊκής κυ
ριαρχίας, ή άρνηση του άτομικισμού σαν έ- 
χθρού τού γενικού συμφέροντος, αντίπαλου 
τής ολότητας, είναι και ή Ιδεολογική φαρέτρα 
τής έλληνικής διχτοττορίας.(**) Ή θεωρη
τική σημερινή τάση να έπιδιωχθεΐ ή ένίσχυση 
τής εκτελεστικής έξουσίας και ή παντοδυνα
μία της απέναντι στη Βουλή, είναι κληροδό
τημα τού διχτατορικού καθεστώτος. ‘Όρθω
σε και ή τετάρτη Αύγουστου απέναντι στ'ς 
αρνητικές πλευρές τού ελληνικού ατομικισμού 
την ιδέα τής ολότητας, ωσάν νά ,μήν εΐναι 
φιλοσοφία του δεσποτισμού και τής τυρα- 
νίδας τό δόγμα «διαίρει και βασίλευε», ή κα- 
τάπνιξη κάθε δεσμού ανάμεσα στους ανθρώ
πους, ή κοττάπνιξη τού συλλογικού, ή έκιμηδέ- 
νιση ακριβώς τής ολότητας που και σαν έν
νοια εϊναι αδύνατο νά συλληψθεϊ, έννοια ολό
τητας με άτομα σακατεμένα από τον τρόμο, 
φαγωμένα άπ* την πείνα, σκοτεινά απ’ την 
πνευματική νάρκη, και ώσάν αντίθετα νά μήν 
είναι ή ελευθερία και ή Λαοκρατική Δημο
κρατία, οι δυνάμεις που θρέφουν τό συμφέ- 
ρο τής ολότητας, σαν νά μή βρίσκεται τελι
κά ιμέσα στην έλευθερη άσκηση τών κοινών 
ή έννοια τής ολότητας με τό βαθύ ίσκιο τής 
πατρίδας πάνω και δίπλα στά άτομα.

*Όλη αυτή ή φιλοσοφία τού κράτους είναι 
μιά νεότερη στρώση στην παλιά απολογητι
κή τής καθυστέρησής μας, τού «στρατοπέδου 
σνγκεντρώσεως λ ι μοκτονούντων ανθρώπων», 
στη δικαίωση τής Ιμπεριαλιστικής επέκτασης 
τής στενής γεωγραφικής παραγωγικής μας 
βάσης σε βάρος άλλων χωρών, και τής με
τανάστευσης, πού προβάλλονται σαν σανίδα 
εθνικής σωτηρίας.(***)

Τό διχτατορικό καθεστώς πού συμπίεσε 
τις ούσιαστικές σχέσεις τής χώρας καί βα
σάνισε έπΐ τέσσερα χρόνια τό λαό, θόπτεφτε 
τελικά κάτω ά π 5 την πάλη του λίγο υστέρα 
απ’ τό πρώτο του χτύπημα, τό κίνημα τής 
Κρήτης (1938), αύτής τής πάντα όρθιας 
δημοκρατικής έπαλξης τής ‘Ελλάδας, άν δέν 
χτυπούσε τις εθνικές μας Θερμοπύλες ό δεύ
τερος παγκόσμιος πόλεμος.

"Αν ή μοίρα τών ανθρώπων κάτω από τέ
τοια καθεστώτα είναι ή τριλογία ένστιχτο, 
υποταγή καί βασανισμός, ή μοίρα τών εθνών 
εΐναι τελικά ή σχλαβιά. Ή  τεταρταυγουστιανή 
διχτστορία τού «τρίτου έλληνικου πολιτι
σμού» έχει καταδικασθεΐ άπ* τό λαό καί άπ* 
την εθνική .μας ιστορία* στην άνοδό της κα- 
τάλυσε την πολιτική ελευθερία τού λαού καί 
στήν πτώση της την εθνική του ελευθερία. Τά

ηνία της τά πήραν οΐ κυβερνήσεις τής Κα~ 
ταγής τά όργανα τών καταχτητών. Ό  έλλη- 
νικός λαός όμως ξεσηκώθηκε σέ άγώνα γ ια  
νά πολεμήσει τούς έξωτερικούς καί τους έ- 
σωτερικούς τυράννους του, πού βρίσκονται 
μαζί αύτά τά χρόνια μέσα στή χώρα.

Ή νέα έθνική σκλαβιά πού την συμβόλιζε 
ό βαρύς ίσκιος πού άπλωσαν σ ’ όλη τή χώ
ρα οί σημαίες τού "Αξονα πάνω άπό τον Ιςρό* 
βράχο τής ‘Ακρόπολης, τό καθεστώς «ελευ
θερίας τών δυνατών καί υποδούλωσης τών α
δυνάτων» τής «Νέας Εύρώπης», με ηγεμόνα 
καί κυρίαρχο τή φασιστική Γερμανία, σήμαι- 
νε καί προμηνοΰσε γιά τό έθνος μιά καινούρ
για  ιστορική εξαφάνιση. Ή θεμελιακή αντί
θεση πού δεσπόζει τώρα πάνω άπ* όλα εΤναι. 
ή θανάσιμη cc/τίθεση ανάμεσα στο υπόδου
λο έθνος καί στους καταχτητές του, καί κυ
ρίαρχο πρόβλημα τού λαού μιά όλοχληρω- 
μένη έθνική άνεξαρτησία, μιά δεύτερη πα
λιγγενεσία. Μά ή άνακατάχτηση άπ* τό λαό - 
τού πρώτου όρου τής ύπαρξής του καί τής 
εξέλιξης τής εθνικής του ζωής, πού αποφά
σιζε γιά  όλους τούς άλλους, μόνο σαν καρ
πός πάλης καί νίκης, καρπός ποιοτικής άλ- 
λο:γής, μπορούσε νάρθη. ‘Έπρεπε νά δου
λέψει στον ίδιο νόμο τής ιστορικής αναγκαι
ότητας, νά χαλκευθεΐ μέσα στην ίδια εθνι
κοί στ ορική πράξη, τή διαπλαστική πράξη,· 
τής εθνικής μας ύπαρξης τού 1821, αυτή πού 
βασικά έφερε τό έθνος μαζί με άλλους απα
ραίτητους όρους, απ’ τό σκοτεινό φαράγγι 
τής δουλείας στο διάφεγγο τής ελευθερίας-,*

Στον ελληνικό λαό, ιμπροστά σ όλο τά- 
έθνος έπεφτε τό υπέρτατο αύτό χρέος. Μά ή 
ελληνική έπαλξη έπεσε, αφού δημιούργησε^ 
τό αλβανικό ‘Έπος, καί σάν έπαλξη τού παγ
κόσμιου αντιφασιστικού πολέμου, πού έξατ- 
κολουθουσε σκληρός καί αδυσώπητος προς την 
κρίσιμη ώρα του.

Τό εθνικό μας αύτό χρέος ήταν γΓ αύτό α
ναγκαία δεμένο καί μέ ένα συμμαχικό χρέ
ος, ενωμένο μέ την παγκόσμια άντιϊ.μπερκχ- 
λιστική/ απελευθερωτική πάλη τών λαών κα
τά τών φασιστικών δυνάμεων τού "Αξονα, 
τού ύποδουλωτή τού έθνους μας. Μόνο 
σύζευξη αυτή ήταν νοητή, έδώ καί παντού,. 
σ5 όλες τις κατεχόμενες χώρες, νοητή 
πραγ ματοπο ιήσιμη ή άποτί/ναξη τού 
σηκού ζυγού.

(*) Τό κείμενο άπ* τό Mein Kampf 
Χίτλερ βλ. στον Henri Decugis, Ε tapes Jd 
droit, σ. 372 Paris, 1946.

(**) Αύτές τις ιδέες άναμάσησαν μέ άξ 
σεις «πρωτοτυπίας» οί θεωρητικοί της 4ης 
γούστου άπό τις στήλες τού φασιστικού 
δικού «Τό Νέον Κράτος» καί «’ Αργείον 
νικού Δημοσίου Δικαίου καί Πολιτικής 
στήμης».

(***) Τή θεωρητική στήριξη αύτής τής 
σης - λύσης τών έλληνικών προβλημάτων 
στού Ξ. Ε. Ζολώτα, «Ή  Ελλάς πρέπει νά 
νη βιώσιμος» έκδ. ΙΙαπαζήση, Άθήναι i



Η 'Ελλάδα κάτω Car* την Κατοχή ήταν 
θέατρο τού τταγκόσ,μιου αυτού πολέμου. Ή  
οικονομία της συσσωματώθηκε οπτήν τταλεμι- 
κή οίκονομ ία τού "Αξονα καί ή κατεύθυνση 
τού ττολέμου τη μετάτρεψε σέ, επιθετικό όρ- 
μητήριο για  τήν προώθησή του στο μέτωπο 
τής βόρειας 'Αφρικής και τήν έκμηδένιση των 
συμμαχικών στρατιωτικών καί ναυτικών 6ά- 
σεών της. Ή Ελλάδα στήν πορεία του πο
λέμου θά χρησιμοποιηθεί για  τήιν ένίσχυση 
του Βαλκανικού σημείου στήριξης τού "Αξονα 
καί για τήν έξασφάλιση τόον γραμμών έφοδια- 
σμου προς τό ’Αφρικανικό μέτωπο καί τή 
Μέση Άνοσολή. Αυτά καθόριζαν τό χαρα
κτήρα της γαρμανοϊταλικής κατοχής στήν 
‘Ελλάδα καί απ’ εδώ καθορίζονταν καί ή ε
νότητα τού εθνικού ·μας καί τού συμμαχικού 
πολέμου, ή πραγματική ιστορική βάση τού 
κινήματος Εθνικής Αντίστασης. Δημιουργή- 
θηκε γιατί υπήρχαν έτοιμες καμωμένες α π ’ 
τους ορούς τής ώς τότε εξέλιξής μας, οί δυ
νάμεις που άνάλαβαν καί τερμάτισαν νικηφό
ρα τον έθνικό αυτό αγώνα. Είναι οί δυνά
μεις τού λαϊκού δημοκρατικού κινήματος, αυ
τές που πολέμησαν τον έσωτερικό φασισμό 
τής τεταρταυγουστιανής διχτατορίας, ή ά- 
γροτιά καί ή εργατική τάξη, σφυρηλατημέ- 
νες μέσα σέ μια προηγούμενη φάση παρό
μοιας πάλης στήν τραχεία πείρα τού αντί
δι χτατορικ ου μετώπου, οπλισμένες γ ι' αυτό 
μέ συνεπή, άκαμπτη, αντιφασιστική ιδεολο
γία. Αυτές ήταν ή ηγετική δύναμη που χρει
αζόταν τό έθνος για νά ανακτήσει τήν ελευ
θερία του, για  νά λύσει τό πρόβλημα ζωής 
ή θανάτου, που έβανε έπιταχτικά ή νέα α
ποφασιστική ιστορική έποχή του.

Μα ή εθνική ’Αντίσταση δεν ήτοαν μόνο 
μιά ένότητα εθνικού καί παγκόσμιου αγώ
να. Δεν ξανάστησε μόνο τήν πεσμένη έλ- 
ληνική μας έπαλξη. Μέσα στο σκοτεινό χώ
ρο της «Νέας Ευρώπης», της Κατοχής, δεν 
ανόρθωσε καί μιά προφυλακή τού παγκό
σμιου απελευθερωτικού αγώνα. *Ηταν καί 
κοινότητα ιδεολογική. Ή τιτανική αυτή πάλη 
έγινε γεγονός της συνείδησης, πέρασε στή 
σφαίρα τού πνεύματος, για  νά πάρει τήν 
οργανωτική καί ψυχοκινητική δύναμή του, να 
μετατραττεϊ τελικά σέ πανανθρώπινη νίκη 
πάνω στις καταστροφικές δυνάμεις τού φα
σισμού, γιά νά σπρώξει· τελικά πιο ψηλά 
τσ; τύπο τής ανθρώπινης μοίρας, τού αν
θρώπινου πολιτισμού, πού οί λαοί οραματί
ζονται καί παλεύουν νά οίκειοποιηθούν 

Το προοδευτικό ιδεολογικό περιεχόμενο, τό 
κσινό αυτό κεφάλαιο ιδεών τού άντιφασιστι- 
Κ?υ ^Ρστσπέδου, (*) μέσα στή σκέψη δλων 
Tcoy Ελλήνων, στις συνθήκες της κατοχής 
βα?1 τ°ύ πολέμου, έχει τη διαπλοκή του μέ 
Τα εθνικά μας κίνητρα καί μεστώνει μέ τό 
WMO τους. Είναι τά ISccviKa της 'Εθνικής έ- 
^οοστοπ-ικής παράδοσής μας, τής εθνικής 
^Ρηφάνειας, τής φιλοπατρίας και τής. ά- 

^την ελευθερία. 'Ανταύγειες ά π ’ τον 
,ο ^ Π Ρ ί ο  λόγο τού κλασσικού νεοελληνι- 

Διαφωτισμού καί αντηχήσεις νέες 
1,ον ΤΓανεθνικό μας ξεσηκωμό καί άπ’

τήν κλαγγή των οπλών τής ΈΘΚ/ικής ’Αντί
στασης. ΓΓ άλλη μιά φορά στην ιστορία μας 
ή ιδέα τής εθνικής μας έλευθερίας είναι «άπ’ 
τά κόκκαλα βγαλμένη των «έλλήνων τά ιε
ρά».

Αυτές οί άρχές — άρχές άνοττροπής των 
τυράννων καί ελευθέρων καταστατικών θε
σμών, έγιναν κινητήριες δυνάμεις τού αγώ
να καί θεμελιώνουν ιδεολογικά την 'Εθνική 
’Αντίσταση καί γ ι’ αΟτό μοιράζονται τη λαμ
πρή δόξα της. ’Ιδεολογικές άρχές που μέ τη 
λαϊκή ηγεσία τής Εθνικής ’Αντίστασης φώτι
σαν πιο βαθιά τον άγώνα της πόλης καί 
του βουνού καί πιο βαθιά άποκάλυψαν μπρο
στά στους συκοφάντες τους πώς ή εργα
τική τάξη καί ή αγροτιά έχουν κάτω άπ* 
τό λερό πουκάμισό τους πατριωτισμό και 
πατρίδα!

IV
Τό δίκαιο τής Εθνικής ’Αντίστασης πη

γάζει ά π ' τον έθνικό άπελευθερωτικό ά
γώνα τού έλληνικού λαού, ρυθμίζει τις κα
ταστάσεις αυτού τού αγώνα καί τις νέες κοι
νωνικές ανάγκες καί αποκρυσταλλώνει τήν ιδε
ολογία του σαν κατευθυντήριες άρχές του. 
Τήν αποκρυστάλλωση καί τον τρόπο ιδιαίτε
ρα τής πραγμάτωσης αυτής δίνουν σέ ζωη
ρή απεικόνιση οί θεσμοί τής Λαϊκής Δικαιο
σύνης (πράξη 57/1944), τής τοπικής Αυτο
διοίκησης (πράξη 55/1944) καί οί πολιτεια
κοί ορισμοί τού Εθνικού Συμβουλίου (Ψή
φισμα Α /1944).

'Ολόκληρο τό νομικό καί πολιτικό οικοδό
μημα τής Ελεύθερης Ελλάδας, που άρχισε 
νά συγκροτείται καί βαθμιαία νά διαμορφώ
νεται άπ’ τήν άνοιξη τού 1942 γιά  νά συ
στηματοποιηθεί κατά τά μέσα τού 1944, 
ήταν ή αναγκαία ανάπτυξη τού κρατούντος 
κοινωνικού καθεστώτος. Μιά κίνηση σέ ανο
δική γραμμή. Ή νομοθεσία τής Εθνικής 'Αν
τίστασης άποτέλεσε ανατροπή τών αντιλαϊ
κών τμημάτων τού δικαίου μας καί βασικά 
τής τεταρταυγουστιανής έννομης τάξης. Ή  κεν
τρική τάση της — σύμφωνα άλλωστε καί μέ 
τό σκοπό τού δικαίου — ήταν ή κατασφάλί
ση τής ύπαρξης, τής αυτοσυντήρησης καί τής 
ενότητας τής εθνικής καί κοινωνικής μας κοι
νότητας, βασικών ορών γιά  τή νικηφόρα διε
ξαγωγή τού απελευθερωτικού άγώνα.

'Από τήν άποψη αυτή είναι τό δίκαιο μιας 
καινούργιας εθνικής καί κοινωνικής κατάστα
σης, εναρμονισμένο στις συνθήκες του απε
λευθερωτικού πολέμου καί στηριγμένου στην 
κατηγορηματικά εκφρασμένη βούληση τού βα
σικού λαϊκού συνταγματικού παράγοντα. Δεν 
έθιξε τίς βάσεις τού κοινωνικού καθεστώτος 
καί τού πολιτειακού καθεστώτος καί τις βά
σεις τής νομικής τους τάξιης (θεσμούς Ιδιο
κτησίας, οικογένειας, «μορφή πολιτεύματος) 
ή τό εκκλησιαστικό καθεστώς.

(*) Αύτό τό ιδεολογικό κεφάλαιο είναι οί 
κοινοί σκοποί τού πολέμου πού διακήρυξε ό 
Χάρτης τού 'Ατλαντικού (14 Αύγούστου 1941) 
καί ή Τριμερής Συμφωνία καί Δήλωση Τεχε
ράνης (1 Δεκέμβρη 1943). 371
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‘Η όργάνωση του ζωντανού Εκείνου πυρή
να τής λαϊχής έξουσίας χαϊ τής νεοελληνικής 
άναγέννησης έγινε πάνω στις βάσεις των πα
ραπάνω δυο έθνικαλαϊκών θεσμών. Μ’ αυτούς 
κυρίως δισπλάστηκε ή πολιτική έξουσία τής 
Εθνικής ’Αντίστασης και όπτ’ αυτούς πήρε 
το χαραχτήρα της σαν έξουσίας του λαού 
και του έθνους. Άποτελεσε άναμφισβήτητα 
επανάσταση πού έπικράτησε και άναγνωρί- 
στηκε άττ’ τη στιγμή πού ή έκπροσώπηση 
του Κινήματος Εθνικής ’Αντίστασης ένώ- 
θηκε μέ την ‘Ελληνική Κυβέρνηση τού εξω
τερικού. (* (**) (***))

ΟΙ κύριες θέσεις των «διαβλημένων» αυ
τών βεσ,μών και οι νέες άρχές που τούς διέ- 
πουν είναι (μεταρρυθμίσεις, πού άν θεωρη
θούν σαν «ρήξη δικαίου» άπό τυπική νομική 
άποψη, στην ουσία όμως φανερώνουν είτε 
μία πολύ καθυστερημένη, στοιχειώδη ανα
προσαρμογή και τού ελληνικού νομικού κα
θεστώτος σέ θεσμούς δικονομικούς, οργανω
τικούς τής δικαιοσύνης, ουσιαστικού δικαίου 
καί διοικητικούς πού ισχύουν σ ’ όλες τις 
χώρες μέ αντιπροσωπευτική Κυβέρνηση, εί
τε έπαναθεμελίωση θεσμών διχοναμιχών καί 
διοικητικών, καθιερωμένων στήν παλιότερη 
νομοθεσία μας, πού έπιβλήθηκε απ’ τις συν
θήκες τής κατοχής καί τού πολέμου.

Λαϊκή Δικαιοσύνη: «Τά δικαστήρια τού
λαού εΤναι δικαστήρια ουσίας καί αποβλέ
πουν ν’ άποκαταστήσουν τό δικαίωμα πού 
παρα βιάζεται καί νά περιφρουρήσουν τήν 
κοινωνία που βλάφτεται άπ’ τήν άδικη πρά-
ξη»

Δυο είναι οι κύριοι χαρακτήρες τής λαϊ
κής δικαιοσύνης. Ή θεσμοθέτηση α) του συ
στήματος τού αιρετού τών δικαστών, τής ε
κλογής τους άπ’ τό λαό. ΕΤναι διεύρυνση τής 
βάσης τής λαϊκής κυριαρχίας, θεσμός τής 
λαϊκής έξουσίας, άντι κατάσταση τού γρα
φειοκρατικού συστήματος διορισμού τών δι
καστών καί ή περιστολή τής έκτελεστικής έ
ξουσίας. ΕΤναι θεσμός τής άμεσης δημοκρα
τίας πού ισχύει καί για  τ ’ ανώτερα μάλιστα 
δικαστήρια σέ μια σειρά χώρες τής δυτικής 
Ευρώπης (* *) καί έχει τό προηγούμενό του καί 
στην ‘Ελλάδα. (* * *) ‘Η έξασφάλιση τών άρχών 
τής νομο μάθει ας συνάντησε καί εδώ όπως καί 
στην πρακτική τών χωρών αυτών έμπόδια, 
που τελικά τά παραμέριζε ή διαφορετική σύ
σταση τού * Ακυρωτικού τής Ελεύθερης Ε λ 
λάδας. Καί β) τής συμβιβαστικής δικαιοσύ
νης. Ό  θεσμός αυτός ίσχιχτε στην παλιότερη 
ελληνική δικονομία καί καταργήθηκε στα 1837 
(Νόμος ΑΥΝΖ).(****)

Ουσιαστικό γραφτό δίκαιο δε θέσπισε ή 
Εθνική Αντίσταση. Μοναδική πηγή αυτού 
τού δικαίου εΤναι ή άρχή τής λαϊκής δικαιο
σύνης: «οί δικαστές δικάζουν σύμφωνα μέ
τή συνείδησή τους, έχοντας πάντα ύπ* όψει 
δ,τι δλος ό κόσμος νομίζει δίκαιο καί ορθό».

Στις Γενικές ’Αρχές τού ουσιαστικού δι
καίου προστέθηκε ένας νέος θεσμός: ή νόμι- 
Γμη αντιπροσώπευση τών μισθωτών απ’ τό σω
ματείο τους στην επιδίωξη τών δικαιωμάτων 
τους πού απορρέουν απ’ την σύμβαση εργα

σίας. Σημαντική άνάπτυξη του έργατικσύ δι
καίου είναι καί ή μεταρρύθμιση για τά κα- 
τώτατα όρια άποδοχών τών μισθωτών (δια
σφάλιση τής συντήρησης τού μισθωτού καί τής 
οικογένειας του) ή έξίσωση τών άποδοχών 
άνδρών καί γυναικών πού άσχολούνται στήν 
Τδια δουλειά καί ή καθιέρωση γενικής α
στικής ευθύνης κατά τών έργοδοτών που ά- 
θετούν τις υποχρεώσεις τους: διπλασιασμός 
τής οφειλής τους προς τό μισθωτό, που τά 
δικαιύμστά του άσκεΐ πάλι σαν αντιπρό
σωπός τόυ καί για λογαριασμό του τό σω
ματείο του καί χωρίς έντσλή τού έργαζόμε
νού ,μισθωτού. Ή  παράβαση αυτή τού έργο- 
δότη καθιερώθηκε καί σαν ποινικό άδίκημα 
(ποινή φυλάκισης ως τρεΐς μήνες, σέ υποτρο
πή εξ καί παράλληλα προσωπική κράτη
ση). (*****)

Στο ποινικό δίκαιο προστέθηκαν νέα άδι-' 
κήματα:

α) για τή συνεργασία μέ τον εχθρό (πράξη 
8/1944 «τιμωρία τών οργάνων τών κατα
χτητών»). Ή  Πράξη αύτή εΤναι ό πρόλογος 
τής Συντακτικής Πράξης 1)3—6 Νοεμβρίου- 
1944 «περί επιβολής ποινικών κυρώσεων κα
τά τών συνεργασθώ/των μετά τού εχθρού»,-] 
πού έβγαλε ή ιΚυβέρνηση Εθνικής Ένότη-J 
τας. β) για πράξεις «σαμποτάζ» πού συνί- 
στανται σέ κάθε από πρόθεση παρομπόδιση 
τού απελευθερωτικού άγώνα ή πρόκληση ζη
μίας σ ’ αυτόν, γ) για την κατάργηση 
ιδιωνύμου, τού Α.Ν. 1075 τής διχτατορίας, I 
άν καί εΤχε κυρίως συμβολική άξια, σ.φού ό
πως γράφει ή εισηγητική έκθεση τής σχετι
κής Πράξης «ουσιαστικά έξαφανίστηκε, άπ* 
την ώρα που ξέσπασε ό πόλεμος μέ τό 
τ(φασιστικό ιδεολογικό περιεχόμενο που τ 
έδωσαν οί λαοί, κάθε φασιστικός θεσμός καί 
καί κάθε φασιστικός νόμος».

Στις ποινές ή νομοθεσία τής Εθνικής \ 
τίστάχτης πρόσθεσε καί νέες: προσωπική έ1 
γ<χσία για  κοινωφελή έργα, δημόσια έπίπ 
ξη καί αφοπλισμό τού άντάρτη, στέρηση 
κάθε επικοινωνία, καί μέ προφορικό ακόμα

(*) Βλ. Α. Σβώλου, «'Η νομική φύση 
ΠΕΕΑ» στή «Σοσιαλιστική Επιθεώρηση» 
1 - ’Ιούλιος 1945 καί *Αλ. Λίποβατς, σχ 
άρθρο στή «Νέα Ζωή» τ. 4 -1945.

(**) Σέ πολλές πολιτείες της Β. Άμερ 
στήν Ελβετία καί άλλου (βλ. J. Ilatsche 
*Ηλ. Κυριακοπούλου, «Γεν. Δημόσιον Λί 
σελ. 301 έπ., Άθήναι 1931.

(***) Έ π Ι Τουρκοκρατίας οί κοινοτικοί 
χοντες δίκαζαν καί διοικούσαν (βλ. II. *Αρ 
ροπούλου. Ή  Δημοτική Διοίκησις εν *Ελ3| 
σ. 37 έπ, γιά νά μήν άναφέρομε καί τό 
δικαστήριο (Ηλιαία) της άρχαίας Έ

(****) Τά πρώτα λαϊκά δικαστήρια στό 
ριά (Λακωνία) λεγόντανε «Διαιτητικές Έτα 
πές», στή Ρούμελη (Εύρυτανία) «Έπιτ 
Συμβιβασαού».

'(*****) *ο Νόμος 690/1945, πού ισχύει 
μέρα καί καθιερώνει ένα τέτοιο αίτημα 
φυσικά αργότερα.

#
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H ι«μι%<*ι». . IcjÔowWM ** *tmkop+M rtfr ifi&ejv*

fi>\***> . .Its* a’

Φ ω τοτυπ ία  δμολόγον  α ξ ία ς  π ενταχοσ ίω ν  οκάδω ν σ ιτ ά ρ ι.  ( 'Από τ ά  όμόλογα  που έτνπω σε ή  
ΙΙΕΕΑ γ ια  την  π ληρω μή  τω ν προμηθειώ ν που  ά π α ιτ ο νσ ε  6 έθνικοατιελενθερω τικός αγώ νας),

γο, αποκλεισμό καί αποπομπή του οπό τέλος 
άπ" τό στρατό για  άιναξιότητα.

Παράλληλα, νέα αδικήματα προστέθηκαν 
στη Στρατιωτική Ποινική Νομοθεσία που ε
φαρμόστηκε άπ* τά Στρατοδικεία τής Εθνι
κής "Αντίστασης, πράξεις που στρέφονταν 
κατά του ’Απελευθερωτικοί; "Αγώνα καί των 
δυνάμεων που τόν διεξήγαγαν, κατά τής "Εκ
κλησίας, των δήμων καί κοινοτήτων καί των 
απελευθερωτικών οργανώσεων.

Ή τοπική Αυτοδιοίκηση «ή οργανωμένη 
λαϊκή εξουσία που άσκείται μέ αιρετούς αν
τιπροσώπους καί απ ' ευθείας μέ τις συνε
λεύσεις του λαού γιά  τή διοίκηση τής πό
λης, του χωριού καί τής έπαρχίας», μετά α
πό ιμιά πρώτη ανόρθωσή της ,μέ τόν κώδικα 
πού ψήφισαν οί λαϊκοί αντιπρόσωποι τών 
δήμων καί κοινοτήτων στο όρεινό Γαρδίκι 
(Αύγουστος 1943), άποκρυσταλλώνεται τε
λικά στά μέσα τού 1944. Βάσεις τής Αυτο
διοίκησης είναι οί θεσμοί άμεσης δημοκρα
τίας α) ή λαϊκή συνέλευση στις μικρές κοι
νότητες καί τό  δημοψήφισμα στις μεγάλες 
καί στους δήμους, β) ή λαϊκή πρωτοβουλία, 
τό δικαίωμα δηλαδή τών πολιτών υά παρα
πέμπουν στην κρίση καί άπάφαση τής συνέ
λευσης ζητήματα του λαού, που δεν ανήκουν 
στη νόμιμη άρμοδιότητά της. Ό  θεσμός έ
τσι ενσάρκωσε, όσο τό δυνατό τελειότερα, 
την Ιδέα τής λαϊκής κυριαρχίας, πέρα άπό 
την τυπική άναγνώρισή της, μέ τήν πλατειά 
σύμπραξη τού λαοΟ στή διαχείριση τής τοπι
κής έξουσίας. Πήρε μορφές άπ* την εθνική 
μας παράδοση καί έγινε ικανός ό θεσμός 
αστός να υπηρετήσει ά ,μεσα  τόν εθνικό α
πελευθερωτικό αγώνα. " Αν υπάρχει μιά ξε- 
ν ζ̂ΤΊ/ πλαγιαστική επίδραση στο θεσμό τής 
αυτοδιοίκησης είναι ό τρόπος της οργάνωσης 
του δημοψηφίσματος καί της αίτησης λαϊκής 
Πρωτοβουλίας, παρμένος άπό παρόμοιο θε- 
σμό της * Ελβετικής Δημοκρατίας.

Μέσα στο βραχύ στάδιο της λειτουργίας 
οί βασικοί αυτοί πολιτικοί θεσμοί άνέ- 

°?°αν τό πολιτικό καί πολιτιστικό επίπεδο 
Ττ̂ ^ΥΡοτιάς. Ή οντότητα καί τό κύρος τής 
~ ^ο ίκ η σ η ς καί τής λαϊκής δικαιοσύνης 

ωθη*£ καί στις κατεχόμενες περιοχές, πού 
&Β,0υ σΐΛ;όρευαν μέ τις αρχές της "Εθνικής

Αντίστασης, έφερναν σ* αυτές τά ζητήμοττά 
τους γιά λύση. Τό νρμολογιακό υλικό πού 
κρατάει ή προφορική παράδοση, δείχνει μέ 
πόση εύλάβεια στις παραδόσεις καί στή λαϊ
κή έννοια τού δικαίου ασκήθηκε στήν πράξη 
ή θεμελιώδης αυτή λαϊκή έξουσία.

Οί θεσμοί αυτοί όπως καί ή δλη νομοθε
σία τής Εθνικής "Αντίστασης θεμελιώνονται 
πάνω στις άρχές τού πολιτειακού καί συντα
γματικού δικαίου πού θέσπισε τ ό  Α' Ψ ή 
φ ι σ μ α  τού Εθνικού Συμβουλίου.

Οί διατάξεις του συνοπτικά είναι: 1) Ή
λαϊκή κυριαρχία σαν πηγή τών έξουσιών τού 
κράτους. 2) «Οί λαϊκές ελευθερίες είναι ιε
ρές καί απαραβίαστες. Τό άγωνιζόμενο έ
θνος θά τις προστατεύσει άπό κάθε άπειλή 
άπό οπουδήποτε καί άν προέρχεται». 3) Ή 
ισονομία καί ισοπολιτεία τών άνδρών καί τών 
γυναικών της Ελλάδας. 4) Ή αυτοδιοίκηση 
καί ή λαϊκή δικαιοσύνη άνσκηρύσσονται θε- 
μελειώδεις θεσιμοΐ του ‘Ελληνικού λαού. 5) 
Παρόμοια, ή εργασία βασική κοινωνική λει
τουργία «που δημιουργεί δικαίωμα γιά  τήν 
άπόλαυοη όλων τών αγαθών τής ζωής». 6) 
«Επίσημη γλώσσα γιά όλες τίς εκδηλώσεις 
τής δημόσιας ζωής καί γιά όλους τούς βα
θμούς τής έκπαίδευσης είναι ή γλώσσα τσύ 
λαού».

Ή έπαναθεμελίωση τής εξουσίας τού λαού 
(lex populi suprema voluntas) πού είχε κατα- 
λυσει ή τεταρταυγουστιανή διχτατορία ήταν 
άρχή όλων τών ελληνικών συνταγμάτων άπό 
τήν ίδρυση τού αντιπροσωπευτικού μας πο
λιτεύματος (1864). Καί δέ θαχε καμ,μιά έν
νοια, θαταν απλή συνταγματική ταυτολογία, 
άν δέν ενσαρκωνόταν μέσα στους θεμελιώ
δεις πολιτικούς θεσμούς τού λαού, τήν αυ
τοδιοίκηση καί τή λαϊκή δικαιοσύνη, άν δέν 
έπαιρνε μιά νέα «ιατοχύρωση ή θεωρητικά 
ώς τώρα άναγνώρισή τής αναπαλλοτρίωτης 
καί .πρωτογενούς λαϊκής κυριαρχίας σαν αρ
χής συνταγματικής, άν δέν γινόταν τό δέ
σιμό της μέ τήν πλατεία άσκηση αυτών τών 
εξουσιών άπ" τό λαό, πού τελικά είναι κα
τοχύρωση τών ελευθεριών του, τής αφετηρίας 
της δημοκρατίας. Μιά πρώτη εγγύηση καί 
αρτίωση τής λαϊκής κυριαρχίας είναι ή διά
ταξη γιά τίς λαϊκές ελευθερίες. Τά άτομικά 373
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δικαιώματα δέν ήταν ττοτέ παραγωγό οποιοσ
δήποτε Εθνικού πνεύματος. "Εχουν καρποφο
ρήσει άπ* την εποποιία τής πάλης των λαών 
κατά της δεσποτικότητας της κυβερνητικής 
έξουσίας και ή έπαιλήθευσή τους ή νομοθετι
κή ούτε άλοοοληρωμένη ήταν ποτέ ούτε στα
θερά Εγγυημένη μέ την δικαστική έπαγρύ- 
πνηση. Συνειδητοποίηση αυτής τής έποποιΐ- 
ας είναι ή άντίληψη πώς οί λαϊκές ελευθερίες 
είναι οί εγγυητές του συντάγματος και τής 
λαϊκής κυριαρχίας, γιατί ένας λαός τότε ε?- 
ναι κυρίαρχος, όταν εΤναι Ελεύθερος.

Διεύρυνση καί δεύτερη κατοχύρωση αυ
τής τής κυριαρχίας είναι καί ή άρχή τής ι
σονομίας καί τής ίσοπολιτείας όλων τών ‘Ελ
λήνων: «όλοι οί "Ελληνες, άνδρες καί γυναί
κες έχουν Τσα πολιτικά καί άστικά δικαιώ
ματα». Ή  προσπάθεια γιά τήν απαλλαγή 
τής Έλληνίδας άπό πανάρχαια δουλεία, πού 
πρωτάρχισε στη χώρα μας μέ την κοινωνική 
κίνηση τού «Σοσιαλιστικού ‘Ομίλου Γυναικών» 
καί τού «Συνδέσμου των Έλληνίδων υπέρ 
των δικαιωμάτων τής γυναικος» — δέν Εν
σαρκώνει στην νομοθεσία τής Εθνικής Αν
τίστασης τόσο μιά ιδέα, όσο ένα δικαίωμα. 
Τό κατάχτησε άπό παλιούς καιρούς ή έλλη- 
νίδα, ή έργότισσα τού αγρού καί τής πόλης. 
Μά δέν άρκέστηκε στο νά δημιουργεί καί να 
θρέψει τις νεοελληνικές γενιές μέ τό γάλα 
τής Ελευθερίας. Τό κατάχτησε βγαίνοντας ή 
Ιδια στή μάχη τής πατρίδας, παλιά καί τώ
ρα. Σκόρπισε τό αίμα της στις κορφές τής 
Πίνδου, στά οδοφράγματα τής κατοχής, στον 
τραχύ άχό τής απελευθερωτικής πάλης — ω
ραία καί ύψηλή θυσία στο βωμό τής πατρί
δας! ’Ακόμα μέ τη διάταξη αύτή τού ψηφίσμα
τος .πήρε βάθος καί θεμέλιο νέο ή λαϊκή κυρι
αρχία μέ την όλοκλήρωση τής πολιτικής δημο
κρατίας. Πρώτη φορά τότε στην ιστορία 
τής χώρας ή ‘Ελληνίδα άπόχτησε δικαίωμα
ψήφου καί τό άσκησε καθολικά πρώτη φορά 
στις κοινοτικές έχλογές καί στην εκλογή του 
Εθνικού Συμβουλίου, σ ’ δλη την ‘Ελλάδα, 
Ελεύθερη καί κοτεχόμενη. Ή κατοπινή ανα
γνώριση στη γυναίκα τσύ δικαιώματος ψή
φου (1951), έχει αυτό τον προηγούμενο ι
στορικό σταθμό. Ή  διάταξη αντανακλά ακό
μα τήν ανάπτυξη του πολιτικού αισθήματος 
στο μισό τμήμα τού πληθυσμού μας καί έκ- 
φράζει τήν άρχή τής ίσομοιρίας στη διακυ
βέρνηση του τόπου, μαζί καί ,μιά εγγύηση 
τής έθνκ<ής άνεξαρτησίας.

Ή  άρχή τής εργασίας σαν βασικού κοι
νωνικού λειτουργήματος, βαθύτερη ανάπτυ
ξη καί πλατύτερη τής διάταξης τού δημοκρα
τικού συ/τάγματος τού 1927 (άρθρ. 22), 
δέν είναι μιά απλή διακήρυξη πίστης στην 
εργασία, σαν βάση τής κοινωνίας καί τής α
ξίας του άνθρώπου. Είναι καυόνας υποχρεω
τικός, που χαράζει τό δρόμο προς την κα
τεύθυνση -μιας δικαιότερης κοινωνικής τάξης 
καί δικαιοσύνης στην κατανομή τού κατανα
λωτικού κεφαλαίου, καί βελτίωσης γενικά των 
όρων τής εργασίας. Θεμελιώνει γΓ αυτό πιο 
γερά την άρχή τής πολιτικής ελευθερίας, συν

δυάζοντας τη μέ μιά άπαρχή κοινωνικής δη
μοκρατίας.

Ή  γλώσσα τσύ λαού, ή ρωμέϊκη γλώσσα, 
«πού έχει στά λαογρσφικά της τη μελωδία 
καί στά ποιητικά της τό ρυθμό καί τό πά
θος καί την πειθώ στα ρητορικά της», κα
θώς έλεγε ένας φωτισμένος έλληνας, ό Με
γάλος Λογοθέτης τής Βλαχίας Φωτιάδης, γ ί
νεται γιά πρώτη φορά, σέ τέτοιο νομοθετικό 
κείμενο, ή γλώσσα τής γενικής άγωγής του 
έθνους. Δέν αποτελεί αυτή ή καθιέρωσή της 
άπλό στολίδι μέσα στον πίνακα των Εθνι- 
κών άξιων, που τις δικαίωσε ή Εθνική Αντί
σταση τού λαού. ‘Ο δημοτικισίμός, σαν φίλε- ί 
λεύθερο, άστποό ιδεολογικό κίνημα, εΤχε τε
λειώσει τη ζωή του μέσα στην κρίση τού φι
λελευθερισμού. Συνδέθηκε όμως αυτό τό πρώ- 
το στοιχείο τσύ πνευματικού μας πολιτισμού 
καί τού νέου ιδεολογικού κινήματος τής χώ
ρας μας μέ τά ιστορικά πεπρωμένα τού λαϊ
κού δημοκρατικού κινήματος καί πήρε σάρ-| 
κα καί ζωή μέ τον αιματόβρεχτο αγώνα του.1 
*·0 λαός ,μπήκε στην ιστορική σκηνή μέ τά I 
όπλα του καί μέ την γλώσσα του καί μέ τις J 
παραδόσεις του. Σ ’ αυτή τη γλώσσα κήρυξε 
τον άδολο πατριωτισμό του, τήν πολεμικής 
του Ιαχή, τη νίκη του καί τον άνθρωπισμό 
του, καί έβαλε τό θεμέλιο τού πνευματικού *
μας πολιτισμού. Ή νομοθεσία πρσηγηθηκε 
στην επαλήθευση αυτής τής συνταγ ματικηΛ 
ά ρχής, αρχίζοντας άπό τά δικαστήρια (Πρά
ξη 30/1944 (Γλώσσα τών αποφάσεων καί 
πρακτικών τών Δικαστηρίων·)).

Αυτή υπήρξε ή νομοθετική διαμόρφωση καί 
διατύπωση σέ θεσμούς καί καταστατικούς ό- 
ρισμούς τών ιδεών τού κατεύθυναν τότε τό 
λαό στον αγώνα τής άπελευθέοωσης του έ
θνους, άπό τήν ιμέσα καί έξω όλιγαρχία. Καί 
γ ι’ αυτό έξσκαλουθούν ν’ άποτελσύν τό 
θύτερο πυρήνα καί τής σημερινής κοιι 
συνείδησης. Ή άντίληψη πώς τό διοικητή 
καθεστώς τής Εθνικής ’Αντίστασης 
«τη σφραγίδα τής άκρας άριστερας, τι 
τω μάλλον δσω ή Σοβιετική Ρωσία Ε 
κώνει τά έγκαινιασθέντα συστήματα τών 
λευθέρων περιοχών» καί ότι σχετιζόταν 
τη νομοθεσία τής πρώτης επαναστατικής 
ριόδου τής Ρωσίας, δείχνει ή άγνοια τών 
σμών τής Σοβιετικής Δημοκροττίας ή 
πού δέν τιμά τήν άντιχειμενική Επιστη|Ι 
σκέψη. Καί οί Ιστορικές συ\θήκες καί οί 
σμοί πού παραλληλίζονται είναι ριζικά 
φορετικοί. Κανένας παραλληλιομός τϋΛ  
σ?μών τής Εθνικής ’Αντίστασης δέ 
νά γίνει μέ τά ρωσικά συμβούλια έργ< 
στρατιωτών, μέ τήν τροποποίηση τού 
γιχού δικαίου, τό κρατικό συνέδριο, τή 
οη προκ οι νοβουλ ίου κλπ., τής π,
ρωσικής κυβέρνησης τού Μάρτη 1917.^

Ή Ελευθερία καί ή ισότητα, κάτω 
θεστώς ουσιαστικής λαϊκής κυριαρχίας*] 
θηκαν οί κατευθυντήριες ιδέες τής νσ^ 
τής Εθνικής Αντίστασης στην Ελεύθερη 
λάβα, δίπλα στην πρωταρχική άρχή 
γώνα γιά την απελευθέρωση τού 
τή σκλαβιά τής Κατοχής. Καί αν



Σ η μ ε ίω μ α  εκτε?.εσμένου την Π ρω τομαγ ιά  του  44. ( ’Από το  ανέκδοτο φ ω τογραφ ικό  αρχείο τής
κ . Βούλας Π απαϊω άννου)

6άθος, ζωή καί αλήθεια πού ποτέ δέν είχαν 
μέ την ώς τώ ρ α  ασθενική τους παρουσία στη 
δημόσια ζωή της χώρας 100 τόσα χρόνια, 
και σκόρπιζαν γ ι’ αστό τό σκεπτικισμό και 
τη δυσπιστία για τό ανθρώπινο περιεχόμενο 
της δημοκρατίας, είναι γιατί, μήν έχοντας 
τα δόγματα αυθύπαρκτη ουσία καί αξία, 
πέρασαν τό ώς τώρα στάδιό τους ιμέσα σε 
δυσμενείς, απρόσφορους συσχετισμούς δυνά
μεων. Τήν άπόχτησαν καί μέστωσαν τήν ύ- 
ττόστασή τους όταν συνδυάστηκαν μέ τήν εύ
φορη δύναμη της λαϊκής εξουσίας.

’Από άποψη νομοθεσίας ή Ελλάδα δέν 
άπελευθερώθηκε. 'Η κατοχική νομοθεσία έ- 
πεχτάθηκε καί σέ περιοχές πού δέν τήν γνώ
ρισαν στήν κατοχή, καί ζεΐ σχήμα. Παρόμοιο 
ζήτημα προβάλλει καί για  τή νομοθεσία των 
κυβερνήσεων τής Αίγυπτου, για  τή νομοθεσία 
τής Εθνικής Αντίστασης, πού ούτε ό Λίβα- 

ούτε ή Κυβέρνηση τής ’Εθνικής Ένώ- 
σε:ος, ούτε ή Βάρκιζα πρόβλεψε. Μά αυτό 
^«ναι τό μικρότερο κακό. Τό μεγάλο κακό 
• Του έθνους είναι τό ηθικό, νομικό καί πολίτι
κο “Πρόβλημα πού δημιούργησε ό διωγμός 

αγωνιστών τής Εθνικής ’Αντίστασης, 
για το λόγο πώς δεν άφησαν ανενόχλητους 

συνεργάτες τής κατοχής «ν’ άτιρμόζουν 
"Το οσπαιρον υπό τήν πτέρναν του κατακτη- 

σώμα τής πατρίδος». Διωγμός καί πρό-

βληιμα πού εξακολουθούν άκόμα καί τώρα.
Ή  νομοθεσία τής Εθνικής ’Αντίστασης 

ήταν πρόοδος ολόκληρης ιστορικής εποχής, 
μεγάλο βήμα στήν ιστορία των πολιτικών 
θεσμών τής χώρας. Νομοθεσία αναδημιουργι
κή, πού έδωσε λύση σέ βασικά προβλήματα 
τού ελληνισμού. "Ανοιξε τον κλεισμένο δρό
μο τού 21 προς τή λαοκρατική δημοκρατία 
καί έφερε πιο ψηλά τή νεοελληνική προοδευ
τική ιδεολογία.

Τήν ανάτρεψε βέβαια ή επίθεση τής άγ- 
γλοαμερικανικής ξενοκρατίας. ’Ακόμα μιά 
φορά, ή βία σταμάτησε τήν όμαλή εξέλιξη 
τής χώρας. Μά δέ χάθηκε. Χύθηκε μαζί μέ τό 
α?ί ματωμένο ποτάμι τού εθνικού απελευθε
ρωτικού αγώνα καί καταστάλαξε στή μεταλ
λική φλέβα, στο άδυτο τής εθνικής μας πα
ράδοσης, ένα νέο καί δυνατό κλωνάρι στον 
κορμό τού ελληνικού διαφωτισμού. (*)

(* )  Τ ή ν  ά ν α φ ε ρ ό μ ε ν η  ά π ο ψ η  β λ . σ τ ή  Δ .  I .  
Ζ έ π π ο υ .  Λ α ϊ κ ή  Δ ικ α ιο σ ύ ν η  ε ις  τ ά ς  έ λ ε υ θ έ ρ α ς  
π ε ρ ι ο χ ά ς  τ η ς  υ π ό  Κ α τ ο χ ή ν  Ε λ λ ά δ ο ς .  §  §  9 7  
έ π . ,  Ά θ ή ν α ι  1 9 4 5 .  ‘Α π λ ή  ά ν ά γ ν ω σ η  τ ή ς  ρ ω 
σ ικ ή ς  ν ο μ ο θ ε σ ία ς  τ ή ς  π ε ρ ιό δ ο υ  έ κ ε ίν η ς  ά ν α ι -  
ρ ε ΐ  τ ή ν  π α ρ ά  π ά ν ω  ά π ο ψ η . Β λ .  σ χ ε τ ι κ ά  καί 
A x e l  F r e i h e r r ,  D i e  y e s e t j y e b u m y  d e r  r u s  —  
s i s c h e n  R e v o l u t i o n s  § § 1  —  3 2 ,  ' M a x  N i e -  
m e y e r  V e r t a y  H a l l e ,  1 9 2 0 .  0 / 5
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Κ Α Θ Ε  Φ Ο Ρ Α  π ο ύ  γ υ ρ ν ά ε ι  δ ν ο ύ ς  σ τα  μ ε γ ά λ α  
χ ρ ό ν ια  τ ή ς  ’Α ν τ ίσ τ α σ η ς , κ α τ ά  τ α  Ρ ο υ μ ε λ ιώ τ ικ α  
χ ω ρ ιά ,  φ έ ρ ν ε ι  μ π ρ ο σ τ ά  μ ο υ , κ ο ν τ ά  σ τά  τό σ α  
κ α ί  τ ό σ α , έ ν α  ξ ύ λ ιν ο  θ ε α τ ρ ικ ό  π α τ ά ρ ι σε σ χ ο 
λ ικ ή  α ίθ ο υ σ α  ή  σ έ  π λ α τ ε ί α ,  φ ω τ α γ ω γ η μ έ ν ο  τ ά  
β ρ ά δ υ α  μ έ  τ ά  λ υ χ ν ά ρ ια  κ α ί  τ ι ς  γ κ α ζ ό λ α μ π ε ς  
π ο ύ  κ ο υ β ά λ η σ α ν  ο ί α γ ρ ό τ ε ς  χ α ρ ο ύ μ ε ν ο ι  α π ’ τ ά  
φ τ ω χ ό σ π ιτ ά  τ ο υ ς  —  έ τ ο ιμ ο  γ ι ά  π α ρ ά σ τ α σ η .

Α υτό  τ ό  π α τ ά ρ ι  θ ά  τ ό  β ρ ίσ κ α τ ε  τ ό τ ε  σέ π ο λ 
λ ά  χ ω ρ ιά  τ ή ς  ε λ ε ύ θ ε ρ η ς  Ε λ λ ά δ α ς ,  ο ρ ε ιν ά  κ α ί  
κ α μ π ίσ ια . Σ τ η  θ έσ η  τ ή ς  α υ λ α ία ς  ά ν έ μ ιζ ε  α ν ά 
λ α φ ρ α , σ ά  σ η μ α ία , έ ν α  κ ο μ μ ά τ ι  π α ν ί  κ α φ ε π ρ ά -  
σ ιν ο , α π ό  σ υ μ μ α χ ικ ό  α λ ε ξ ίπ τ ω τ ο .

’Ε κ ε ί  μ α ζ ε υ ό τ α ν  ό λ ό κ λ η ρ ο  τ ο  χ ω ρ ιό . ’'Α ν
τ ρ ε ς  κ α ί  γ υ ν α ίκ ε ς .  Γ έρ ο ι κ α ι π α ιδ ιά .  Π ε ρ α 
σ τ ικ ο ί α ν τ ά ρ τ ε ς . Ά ν  ή  π α ρ ά σ τ α σ η  γ ιν ό τ α ν  στό  
σ χ ο λ ε ιό  κ ά θ ο ν τ α ν  σ τά  θ ρ α ν ία  —  ο ί π ε ρ ισ σ ό τ ε 
ρ ο ι γ ι ά  π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά , δ π ω ς  γ ι ά  π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά  
β λ έ π α ν ε  θ έ α τ ρ ο . Γ ιά  τ ί ς  υ π α ίθ ρ ιε ς  π α ρ α σ τ ά 
σ ε ις  ε ί χ α ν  μ α ζ ί  τ ο υ ς  σ κ α μ ν ιά  κ α ί  κ α ρ έ κ λ ε ς  
ή  κ ά θ ο ν τ α ν  σ τ ά  π ε ζ ο ύ λ ια  τ ή ς  ε κ κ λ η σ ία ς .

Ι ίε ρ ίμ ε ν α ν  τ η ν  έ ν α ρ ξ η  π ό τ ε  τ ρ α γ ο υ δ ώ ν τ α ς  
α ν τ ά ρ τ ικ α  τ ρ α γ ο ύ δ ια , π ό τ ε  μ έ  τ ά  μ ά τ ια  κ α ρ 
φ ω μ έ ν α  σ τ η ν  κ λ ε ισ τ ή  σ κ η ν ή , α μ ίλ η τ ο ι  κ α ί  π ε 
ρ ή φ α ν ο ι , σ ά  ν α  ή τ α ν  ν ά  το ύ ς  α π ο δ ο θ ο ύ ν  τ ι μ έ ς ,  
ύ σ τ ερ α  α π ό  μ ιά  μ ε γ ά λ η  ν ίκ η  τ ο υ ς . Δ έ  χ ρ ε ι α 
ζ ό τ α ν  ν ά  χ τ υ π ή σ ε ι  κ ο υ δ ο ύ ν ι. Τ ό  ά ν ο ιγ μ α  τ ή ς  
α υ λ α ία ς  έ κ ο β ε  κ α ί  τ ό ν  π α ρ α μ ικ ρ ό  ψ ίθυρο.

Κ α ί ν ά ,  ή  σ κ η ν ή  ζ ω ν τ ά ν ε υ ε  το ύ ς  ή ρ ω ε ς .  
’ Α π ’ τ ό ν  Ρ ή γ α  Β ε λ ε σ τ ιν λ ή  ώ ς  τ ο ύ ς  τ ω ρ ιν ο ύ ς  
α ν τ ά ρ τ ε ς .  " Ε ν α ς  π ά ν τ α  6  μ ύ θ ο ς . Μ όνο π ο ύ  τ ώ 
ρ α  φ α ιν ό τ α ν  τ ό  τ έ λ ο ς  π ο λ ύ  κ ο ν τ ιν ό . Χ α ιρ ό μ α σ τ ε  
τ ή  δ ικ α ίω σ η ___

Τ ό  θ έα τρ ο  έ μ π α ιν ε  σ τό ν  α γ ώ ν α . Μ π ο ρ εί ό  
κ α τ α κ τ η τ ή ς  ν ά  β ρ ισ κ ό τ α ν  ά π ω θ η μ έ ν ο ς  π έ ρ α  ά π '  
τ ό  π ο τ ά μ ι .  Μ π ο ρ εί α κ ό μ α  ν ά β α λ ε  μ π ρ ο σ τ ά  τ ά  
μ η χ α ν ο κ ίν η τ α  σ ’ α τ έ λ ε ιω τ η  φ ά λ α γ γ α  κ α ί  ν ά -  
φ τ α σ ε  ώ ς  εδ ώ  —  ν ά κ α ψ ε , ν ά  ρ ή μ α ξ ε , ν ά  δ ια -  
γ ο ύ μ ισ ε .  Δ έ  σ τ ε κ ό τ α ν  γ ι ά  π ο λ ύ  στό  χ ω ρ ιό , έ φ ε υ 
γ ε  π ρ ίν  σ ο υ ρ ο υ π ώ σ ει. 'Έ τ ρ ε μ ε  π ι ά  τ ο υ ς  Τσκιουτ.

376 Ο ί ά νθ ρ ω π ο ι τού  χ ω ρ ιο ύ  ε ί χ α ν  τ ρ α β η χ τ ε ί  σ τά

γύ ρ ω  υ ψ ώ μ α τα  κ α ί γ ύ ρ ιζ α ν  π ίσ ω  τ ή ν  ά λ λ η  σ τ ι
γ μ ή  π α σ χ ίζ ο ν τ α ς  ν ά  ξ ε χ ω ρ ίσ ο υ ν  τ ί  τ ο υ ς  ά π ό -  
μ ε ι ν ε ,  γ ι ά  ν ά  ξ α ν α φ τ ιά σ ο υ ν  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  β ιο ς  ά π *  
τ ό  τ ίπ ο τ α ,  μ α θ η μ έ ν ο ι χ ρ ό ν ια  τώ ρ α  κ ι  α ιώ ν ε ς  
ν ά  υ π ο μ έ ν ο υ ν , ν ά  μ ά χ ο ν τ α ι ,  ν ά  ε λ π ίζ ο υ ν .  Κ α ί. 
τ ά  π α ιδ ιά  το υ ς  —  τ ά  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ α  β γ ή κ α ν  α ν τ ά ρ 
τ ε ς —  τ ό  ίδ ιο  βράδυ  τ ή ς  σ υ μ φ ο ρ ά ς , σ τ ή ν α ν ε  κ α ι 
ν ο ύ ρ γ ιο  θ ε α τ ρ ικ ό  π α τ ά ρ ι ,  έ δ ε ιχ ν α ν  π ώ ς  δ έν  τ&  
β ά ζ ο υ ν  κ ά τ ω .

Σ έ  λ ί γ ο ,  α ν ά μ ε σ α  σ τ ά  κ α ψ α λ ια σ μ έ ν α  σ π ίτ ια »  
μ π ρ ο σ τ ά  σ έ  θ ε α τ έ ς  π ο ύ  τ ά  θ υ σ ιά ζ α ν ε  δ λ α  γ ιά . |  
ν ά  κ ρ α τ η θ ε ί λ ε ύ τ ε ρ ο ς  τ ο ύ τ ο ς  δ τ ό π ο ς ,  άρχιζε^  
κ α ί τ ό  θ έ α τ ρ ο  —  φ υ λ ά κ ιο  « π ρ ο κ ε χ ω ρ η μ έ ν ο »  —  νά. 
δ ίν ε ι  τ ή  μ ά χ η  τ ο υ . . .

Κ Α Θ Ε  Π Ε Ρ ΙΟ Χ Η  τ ή ς  ο ρ ε ιν ή ς  'Ε λ λ ά δ α ς  π ο >  
ε λ ε υ θ ε ρ ω ν ό τ α ν  —  α π '  τ ή ν  ά ν ο ιξ η  τού 1 9 4 2  —  ορ
γ ά ν ω ν ε  μ α ζ ί  μ έ  τ ή ν  α ν τ ίσ τ α σ ή  τ η ς  κ α ί  τ ή ν  ψ υ χα Η 
γ ω γ ί α  τ η ς .  Μέ τ ρ α γ ο ύ δ ια  κ α τ έ β α ιν α ν  στά  χ ω ρ ιά  ' 
οί π ρ ώ τ ο ι α ν τ ά ρ τ ε ς , μ έ  χ ο ρ ο ύ ς  το ύ ς υ π ο δ έ χ ο ν τ α ν .  
Ή  μ ιά  ν ίκ η  έ φ ε ρ ν ε  τ ή ν  ά λ λ η .  Κ* ή  μ ιά  γ ιο ρ -1  
τ ή , έ σ μ ιγ ε  μ έ  ν έ α  γ ιο ρ τ ή , " ίϊς  τ ή ν  ά ν ο ιξ η  τοΟ j  
1 9 4 3  έ γ ι ν ε  κ ιό λ α ς  τ ό  μ ε γ ά λ ο  «θ α ύ μ α » ! I 
Β γ α ίν ο ν τ α ς  α π ’ τή  Χ α σ ιά  τ ή ς  ’Α τ τ ικ ή ς , μ π ο - ί  
ροϋ σ ες ν ά  δ ια β ε ΐς  τ ή ν  Π α ρ ν α σ ίδ α , τή  Ρ ο ύ μ ελ η , 
τ ’ Ά γ ρ α φ α ,  ν ά  π ε ρ ά σ ε ις  στόν κ ο ρ μ ό  τ ή ς  Π ίν
δου κ α ί ν ά  τρ α β ά ς  π ιο  π ά ν ω  α κ ό μ α , δίχα>ς ν  * 
ά ν τ ικ ρ ύ σ ε ις  ο ύ τε  ά π ό  μ α κ ρ ιά  ίτ α λ ο γ ε ρ μ α ν ο ύ ς  φ α -  , 
σ ίσ τ ε ς  —  ν ’ α ν α σ α ίν ε ις  α χ ό ρ τ α γ α  λ ε ύ τ ε ρ ο  άέρα^ 

" Ε ν α ς  τ έ τ ο ιο ς  α γ ώ ν α ς  γ ι ά  τ ή  λ ε υ τ ε ρ ιά , γ* 
μ ιά  κ α λ ύ τ ε ρ η  ζ ω ή , δ έ  γ ί ν ε τ α ι  μ ό νο  μ έ  τό  
φ έ κ ι .  Τ ά  ν ιά τ α  π ρ ω τ ο σ τα τ ο ύ σ α ν  σέ δ λ α . Β ά  
θ η κ α ν  ν ’ ά ν ο ίξ ο υ ν  π ά λ ι  τ ά  σ χ ο λ ε ιά ,  ν ά  φτΐί 
σουν στό  χ ω ρ ιό  το υ ς π α ιδ ικ ό  σ τ α θ μ ό , ν ’ ά 
μ ε τ ω π ίσ ο υ ν  τ ά  ζ η τ ή μ α τ α  τ ή ς  κ α θ α ρ ιό τ η τ α ς  
τ ή ς  ύ γ ε ί α ς ,  ν ά  ο ρ γ α νώ σ ο υ ν  λ έ σ χ η  μ ’ έφ η μ ερ ί  
τού  τ ο ίχ ο υ ,  μ έ  μ ιά  μ ικ ρ ή  β ιβ λ ιο θ ή κ η , μέ  
δ ιό φ ω ν ο  γ ι ά  τ ί ς  ε ιδ ή σ ε ις .  Α π έ ρ α ν τ ε ς  ό ί δ» 
λ ί ε ς ,  ά π έ ρ α ν τ ε ς  κ ’ ο ί δ υ ν ά μ ε ις .  Τ ό  θ έα τρ ο
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ygcptά σ τ η κ ε  σ ά ν  β ά σ η  γ ι α  τ ά  π ρ ο γ ρ ά μ μ α τ α  τ η ;  
ψ υ χ α γ ω γ ία ς .  'Έ ν α  χ ω ρ ιό  ν ά κ α ν ε  τ η ν  α ρ χ ή  κ α ί  
ν ά δ ιν ε  π α ρ ά σ τ α σ η , α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ α ν  κ α ί  τ ' ά λ λ α .

Τ ό κ υ ρ ιό τ ε ρ ο  π ρ ό β λ η μ α  ή τ α ν  ή  έ λ λ ε ιψ η  έ ρ 
γω ν π ού  ν α  μ ή  δ η μ ιο υ ρ γ ο ύ ν  α ξ ε π έ ρ α σ τ α  ε μ π ό 
δια  στο  α ν έ β α σ μ ά  τ ο υ ς  κ α ί  τ α υ τ ό χ ρ ο ν α  ν '  ά ν -  
τ α π ο κ ρ ίν ο ν τ α ι σ τό ν  π α τ ρ ιω τ ικ ό  ε ν θ ο υ σ ια σ μ ό  κ α ί  
στήν α γ ω ν ισ τ ικ ό τ η τ α  τού  ξ ε σ η κ ω μ έ ν ο υ  λ α ο ύ . 
Τό φ τ ω χ ό  ν ε ο ε λ λ η ν ικ ό  δ ρ α μ α τ ο λ ό γ ιο  ε λ ά χ ι σ τ α  
προσ φ ε ρ ό τ α ν . Λ ε ίπ α ν ε  τ ό τ ε  κ ' ο ι π ρ ο ϋ π ο θ έ σ ε ις  
γ ια  μ ια  σ υ σ τ η μ α τ ικ ή  ε π ι λ ο γ ή  θ ε α τ ρ ικ ώ ν  κ ε ι 
μ ένω ν. Τ ε λ ι κ ά  ξ ε χ ώ ρ ισ α ν  τ ρ ία  - τ έσ σ ε ρ α  έ ρ γ α ,  
μα δε φ τ ά ν α ν . Ο ί α π ε λ ε υ θ ε ρ ω τ ικ έ ς  ο ρ γ α ν ώ 
σεις φ ρ ό ν τ ιζ α ν  ό π ω ς  μ π ο ρ ο ύ σ α ν  ν α  γ ρ α φ τ ο ύ ν  
έργα  ε μ π ν ε υ σ μ έ ν α  α π '  τ ό ν  α γ ώ ν α . Κ υ ρ ίω ς  
χ ρ ε ιά ζ ο ν τ α ν  μ ο ν ό π ρ α κ τ α . Τ ο  π ρ ό γ ρ α μ μ α  θ ά  τό  
σ υμ π λή ρω να ν α π α γ γ ε λ ί ε ς  π ο ιη μ ά τ ω ν  κ α ί  τ ρ α 
γούδια .

Μ ε γ ά λ ε ς  ο ί  α ν ά γ κ ε ς .  " Ο λ α  τ ά  ε λ ε ύ θ ε ρ α  χ ω 
ριά φ ιλ ο δ ο ξ ο ύ σ α ν  ν α  δ ώ σ ου ν π α ρ α σ τ ά σ ε ις . Τ ί  
ν ά /α ν α ν ;  Σ τ ή ν  α ρ χ ή ,  ο π ο ύ  τ ύ χ α ιν ε  κ α ν έ ν α ς  ν έ ο ς  
ή κ α μ μ ιά  ν έ α  μ έ  κ ά π ο ια  « έ φ ε σ η * , δ π ω ς  λ έ ν ε ,  
στή λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ,  κ α θ ό τ α ν  κ α ί  σ κ ά ρ ω ν ε  μ ε ρ ικ έ ς  
σκηνές. Ε ί χ α μ ε  κ α ί  π ε ρ ιπ τ ώ σ ε ις  ό μ α δ ικ ο ύ  γ ρ α 
ψίματος έ ρ γ ο υ  σ ’ β ρ ισ μ έ ν α  χ ω ρ ιά .  Μ α ζεύ ο ν τ α ν  
£υο - τ ρ ε ις  ή  κ α ί  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο ι κ α ί  μ έ  τ ή  β ο ή 
θεια κ ά π ο ιο υ  « ε ιδ ικ ό τ ε ρ ο υ »  π ο ύ  τ ύ χ α ιν ε  κ ά π ο τ ε  
νά ε ίδ ε  θ έ α τ ρ ο , ν ά  π ή ρ ε  μ έ ρ ο ς  σέ σ χ ο λ ικ ή  π α 
ράσταση, γ ι ν ό τ α ν  ή  « δ ο υ λ ε ιά » . Τ ο ύ ς  μ ύθους  
Χα* ~ούς ή ρ ω ε ς  —  σ έ  ύ π ο τ υ π ώ θ η  β έ β α ια  μ ορ φ ή  
δοσμένους —- τ ο ύ ς  π α ίρ ν α ν ε  α π ’ ό σ α  ζ ο ύ σ α ν ε  ή  
άκουγαν.

Κ ' έτσ ι ό μ ω ς  τ ό  α ν τ ισ τ α σ ια κ ό  θ ε α τ ρ ικ ό  « ρ ε-  
^ ρ τό ρ ιο *  έ μ ε ν ε  φ τ ω χ ό τ α τ ο . Ο ί ε κ κ λ ή σ ε ις  δ ια 
σταυρώνονταν α ν ά μ ε σ α  σ τα  χ ω ρ ιά  κ α ί  σ τ ις  έ -  
"αΡ χίες , α ν ά μ ε σ α  σ τ ή ν  Ε λ ε ύ θ ε ρ η  Ε λ λ ά δ α  κ α ί  
σ -ήν α δ ο ύ λ ω τη  'Α θ ή ν α . " Ε ρ γ α . Λ ίγ ο ι  β έ β α ια  
Ε γ γ ρ α φ ε ίς , α κ ό μ α  κ ι  α π ό  τ ο ύ ς  δ ό κ ιμ ο υ ς , μ π ό -  
Ρ£σαν ν ' ά ν τ α π ο κ ρ ιθ ο ύ ν . " Ο χι π ώ ς  ο ί  « ά ξ ιο ι-  
σει»3 ή τα ν  σ π ο υ δ α ίε ς . Κ ά θ ε  ά λ λ ο .  Ο ύ τε  ο ί  
^ Υ ϊρ α φ ε ίς  έ δ ε ιξ α ν  « α δ ια φ ο ρ ία * . "Ο σοι ω στόσο

ζ ο ύ σ α ν ε  κ ά τ ω  α π '  τ ό ν  ίσ κ ιο  το ύ  κ α τ α χ τ η τ ή  
σ τ ή ν  ’Α θ ή ν α , δ ε ν  κ α τ α φ έ ρ ν α ν ε  ν ά  φ α ν τ α σ τ ο ύ ν  
έσ τω  κ α ί  σ χ η μ α τ ικ ά , τ ή ν  α τ μ ό σ φ α ιρ α , τ ή  ζ ω ή  
σ τα  ε λ ε ύ θ ε ρ α  β ο υ ν ά . Κ α ί  κ ά θ ε  α π ό π ε ιρ α  σ η -  
μ ε  ίω ν ε  α π ο τ υ χ ί α . . .

Π α ίρ ν α ν ε  α τ ά  χ έ ρ ι α  τ ο υ ς  τ ά  χ ω ρ ια τ ό π α ιδ α  
τ ο ύ τ α  τ ά  θ ε α τ ρ ικ ά  κ ε ίμ ε ν α  κ α ί  χ ω ρ ίς  ν ά  δ ιε κ -  
δ ικ ο ύ ν  δ ά φ ν ε ς »  « κ ρ ιτ ικ ο ύ » , ν ιώ θ α ν ε  π ώ ς  ή τ α ν  
ψ ε ύ τ ικ α , φ τ ι α χ τ ά  —  το ύ ς  έ λ ε ι π ε  ή  π ρ ώ τ η  σ π ί 
θ α  κ ά θ ε  μ ικ ρ ο ύ  ή  μ ε γ ά λ ο υ  έ ρ γ ο υ :  ή  γ ν η σ ι ό 
τ η τ α , ή  π η γ α ί α  α ίσ θ η σ η  τ ή ς  ζ ω ή ς .  Π ρ ο τ ιμ ό 
τ ε ρ α  ή τ α ν  τ ά  « ν τ ό π ια *  α υ τ ο σ χ έ δ ια  έ ρ γ α  μ έ  τ ι ς  
τ ό σ ε ς  α φ έ λ ε ι ε ς  κ ι  α δ ε ξ ιό τ η τ ε ς .  Α ύ τ ά  κ* ε κ ε ί ν α  
τ ά  λ ί γ α  τ ω ν  δ ο κ ίμ ω ν  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν  π ο ύ  ξ ε χ ώ ρ ι 
σ α ν , τ υ π ώ ν ο ν τ α ν  σ τό ν  π ο λ ύ γ ρ α φ ο  ή  σ έ  κ ά π ο ιο  
π α ρ ά ν ο μ ο  τ υ π ο γ ρ α φ ε ίο  κ ’ ο ί  η ρ ω ικ ο ί  σ ύ νδ εσ μ ο ι  
( ο ί  τ α χ υ δ ρ ό μ ο ι τού  α γ ώ ν α )  ά ν α λ α β α ίν α ν ε  τ ις  
α ν τ α λ λ α γ έ ς .

Ο ί ό ρ γ α ν ώ σ ε ις  τ ή ς  ε λ ε ύ θ ε ρ η ς  Θ ε σ σ α λ ία ς  σ τ έ λ 
ν α ν ε  σ τ ή ν  ε λ ε ύ θ ε ρ η  Π ε λ ο π ό ν ν η σ ο , σ τή  Μ α κ ε 
δ ο ν ία , σ τή  Ρ ο ύ μ ε λ η , σ ' ό λ ε ς  τ ι ς  ε λ ε ύ θ ε ρ ε ς  π ε 
ρ ι ο χ έ ς  τ ά  έ ρ γ α  π ο ύ  γ ρ ά φ τ η κ α ν  ε κ ε ί  μ α ζ ί  μ έ  
τ ι ς  ε φ η μ ε ρ ίδ ε ς  τ ο υ ς  κ α ί  τ '  ά λ λ ο  έ ν τ υ π ο  ύ λ ικ ό  
— - γ ι ά  τ ό  ’Α ρ χ ε ίο  —  β έ β α ιε ς  π ώ ς  ό τ α ν  θ ά  π ά 
ρ ο υ νε  κ ι  α ύ τ έ ς  τ α χ υ δ ρ ο μ ε ίο  κ ά π ο ια  π ε ρ ι ο χ ή  
θ ά  τ ο ύ ς  σ τ ε ί λ ε ι  θ ε α τ ρ ικ ό  έ ρ γ ο .  Μ ά π ά λ ι  δ έ ν  
τ ό  κ ρ α το ύ σ α ν  μ ό ν ο  γ ι ά  λ ο γ α ρ ια σ μ ό  τ ο υ ς . ’Α μ έ 
σ ω ς τ ό  β γ ά ζ α ν  σ έ  μ ε ρ ικ ά  α ν τ ίτ υ π α  κ α ί  τ ό  δ ιο 
χ ε τ ε ύ α ν ε  κ ι  α λ λ ο ύ ,  μ π ά ς  κ α ί  δ έ ν  έ φ τ α σ ε !

" Ο χι σ π ά ν ια  τ ύ χ α ιν ε  ν ά  σ τ ε ίλ ε ι  μ ιά  π ε ρ ι ο χ ή  
έ ν α  έ ρ γ ο  π ρ ω τ ό τ υ π ο  κ '  ύ σ τ ερ α  ά π ό  κ α ιρ ό  ν ά  
τό  ξ α ν α π ά ρ ε ι  σ έ  « ά λ λ η  έ κ δ ο σ η » , τ υ π ω μ έ ν ο  σ τ ά  
π ιό  α π ίθ α ν α  μ έ ρ η . . .

"Α ς μ ή  ν ο μ ίσ ε ι  κ α ν ε ί ς  π ώ ς  μ '  α υ τό  τ ό ν  τ ρ ό π ο  
λ ύ θ η κ ε  τ ό  π ρ ό β λ η μ α  το ύ  « ρ ε π ε ρ τ ο ρ ίο υ » . Θ ά  ή 
τ α ν  κ ά τ ι  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  ά π ό  ύ π ε ρ β ο λ ή . 'Ο π ω σ δ ή 
π ο τ ε  δ μ ω ς , κ ο υ τσ ά  - σ τρ α β ά  β ο λ ε ύ τ η κ α ν  τ ά  π ρ ά 
μ α τ α . ’ Α ρ κ ε τ ά  χ ω ρ ιά  κ α ί π ρ ο  π ά ν τ ω ν  ο ί π ρ ώ 
τ ε ς  ε λ ε ύ θ ε ρ ε ς  π ο λ ι τ ε ί ε ς  σ ά ν  τ ό  Κ α ρ π ε ν ή σ ι , δ ί 
ν α ν ε  μ ιά  ή  δυό φ ο ρ έ ς  τ ό  μ ή ν α  θ ε α τ ρ ικ έ ς  π α ρ α 
σ τ ά σ ε ις .
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Τ Α  ΙΙΙΟ  π ο λ υ π α ιγ μ έ ν α  έ ρ γ α  ή τ α ν  τ ό  «Ν α  
ζ ε ί  τ ό  Μ ε σ ο λ ό γ γ ι»  χ α ΐ  δ « Ρ ή γ α ς  Β ε λ ε σ τ ιν λ ή ς ^  
το υ  Β α σ ίλ η  Ρ ώ τ α . Τ ό  «Ν α  ζ ε ί  τ ό  Μ ε σ ο λ ό γ γ ι»  
π α ί χ τ η κ ε  y .a i δ ια σ κ ε υ α σ μ έ ν ο  α π ό  α νώ νυ μ ο  δ ια -  
σ κ ευ α σ τ ή  σ έ  μ ε ρ ικ ά  χ ω ρ ία  τ ή ς  Ρ ο ύ μ ε λ η ς  —  μ π ο 
ρ ε ί  κ α ί  α λ λ ο ύ . ΟΙ α γ ω ν ισ τ έ ς  τού  Ε ίκ ο σ ιέ ν α  δ ώ 
σ α ν ε  τ ή  θ έσ η  το υ ς  σ το υ ς α ν τ ά ρ τ ε ς  κ α ί  φ υ σ ικ ά  
σ υ γ χ ρ ο ν ίσ τ η κ ε  κ ι ό  μ ύ θος τού  έ ρ γ ο υ . Ε π ί σ η ς  
κ υ κ λ ο φ ό ρ η σ α ν  κ α ί  π α ί χ τ η κ α ν  μ ια  δ λ ό κ λ η ρ η  ε 
π ιθ ε ώ ρ η σ η  μ έ  τ ό ν  τ ίτ λ ο  « Ή  Λ α ϊκ ή  Δ η μ ο κ ρ α 
τ ία »  κ α ί  μ ε ρ ικ ά  μ ικ ρ ά  μ ο ν ό π ρ α κ τ α . Λ έ ν  ξέρ ω  
ά ν  δ ια σ ώ θ η κ ε  π ο υ θ ε ν ά  α π ό  τ ο ύ τ α  τ ά  τ ε λ ε υ τ α ία  
κ α ν έ ν α  α ν τ ίγ ρ α φ ο . #

‘Η  επ ιθ εώ ρ η σ η  « Ή  Λ α ϊκ ή  Δ η μ ο κ ρ α τ ία »  σ α -  
τ ί ρ ι ζ ε  τ ή  μ ε τ α ξ ικ ή  δ ικ τ α τ ο ρ ία  κ α ί  τ ο ύ ς  π ά τ ρ ω 
ν ε ς  τ η ς ,  τ ο ύ ς  κ α τ α κ τ η τ έ ς  κ ι  α υ τού ς π ο ύ  σ υ νερ 
γ ά ζ ο ν τ α ν  ά μ ε σ α  ή  έ μ μ ε σ α  μ α ζ ί  τ ο υ ς . Ε ί χ ε  σ κ η 
ν έ ς  κ ι  ά π ’ τ η ν  ’Α ν τ ίσ τ α σ η  τού  λ α ο ύ . Σ τό  « φ ι
ν ά λ ε »  π α ρ ο υ σ ια ζ ό τ α ν  σ έ  σ ύ ν τ ο μ ε ς  ε ικ ό ν ε ς  τ ό  
μ έ λ λ ο ν  τ ή ς  ε λ ε ύ θ ε ρ η ς  κ ι  α ν ε ξ ά ρ τ η τ η ς  π α τ ρ ί 
δ α ς  μ α ς  σ τά  χ έ ρ ι α  τ ω ν  ε ρ γ α ζ ο μ έ ν ω ν  —  έ ν α  ε υ 
τ υ χ ισ μ έ ν ο  μ έ λ λ ο ν  π ο ύ  ο ί  σ π ό ρ ο ι του  ά ρ χ ιζ α ν  
κ ι ό λ α ς  ν ’ α ν θ ίζο υ ν  π ά ν ω  σ τ ’ α ν τ ά ρ τ ικ α  βου νά  
μ έ  τ ή  λ α ϊκ ή  α υ τ ο δ ιο ίκ η σ η  κ α ί  κ υ ρ ι α ρ χ ί α . . .

Π ε ρ α σ τ ικ ό ς  τ ή ν  ’'Α νο ιξη  τού  1 9 4 3  ά π ’ τ ή ν  
Τ π ά τ η ,  έ τ υ χ ε  ν ά  βρεθώ  λ ί γ ο  π ρ ιν  α π ό  μ ια  
δ ο κ ιμ ή  τ ή ς  ε π ιθ ε ώ ρ η σ η ς  « Ή  Λ α ϊκ ή  Δ η μ ο κ ρ α 
τ ί α » .  ΤΗ τ α ν  σούρουπ ο κ ’ έ ρ χ ο ν τ α ν  λ α χ α ν ια σ μ έ ν α  
ά π ’ τ ά  χ ω ρ ά φ ια  τ ο υ ς  τ ά  μ έ λ η  τού  τ ο π ικ ο ύ  
«θιάσου»  (κ ο ρ ιτ σ ό π ο υ λ α  κ α ί  ν έ ο ι  1 5  - 1 8  χ ρ ο -  
ν ώ )  γ ι α  ν ά  π ά ρ ο υ ν  μ έ ρ ο ς  σ τη  δ ο κ ιμ ή . Π α σ π α 
λ ισ μ έ ν α  τ ά  ρ ο ύ χ α , τ ά  χ έ ρ ια  κ α ι  τ ά  μ α λ λ ιά  μ έ  
χ ώ μ α  —  θ α ρ ρ ού σ ες δ μ ω ς π ώ ς  γ ύ ρ ισ α ν  α π ό  κ ά 
π ο ι ο  π α ι χ ν ί δ ι  κ ι  δ χ ι  α π ό  τ ή  σ κ λ η ρ ή  δ ο υ λ ε ιά  
το ύ  κ α π ν ο χ ώ ρ α φ ο υ . . .

Μ έ τ ί  α π λ ό τ η τ α  « π ρ ο β ά ρ ιζα ν»  τ ό  ρ ό λ ο  τ ο υ ς .  
Σ ά  ν ά  έ γ ι ν ε  τ ό  θ έα τρ ο  ή  φ υ σ ικ ή  σ υ ν έ χ ε ια  τ ή ς  
κ α θ η μ ε ρ ιν ή ς  δ ο υ λ ε ιά ς  κ α ί  τού α γ ώ ν α . Κ ι α υ τό  
τ ό  ε ίδ α  κ α λ ύ τ ε ρ α , δ τ α ν  τ ή ν  Κ υ ρ ια κ ή  τ ό  βράδυ  
■δόθηκε ή  π α ρ ά σ τ α σ η  στό σ χ ο λ ε ίο  τ ή ς  Τ π ά τ η ς .  
" Ο λα  έ τ ο ιμ α . Λ ά μ π ε ς  ά σ ε τ υ λ ίν η ς  ε ξ α σ φ ά λ ιζ α ν  
τ ό ν  α π α ρ α ίτ η τ ο  φ ω τ ισ μ ό , το  π α τ ά ρ ι σ τ η μ έν ο  
π ά ν ω  σέ δυο σ ε ιρ έ ς  θ ρ α ν ίω ν , ή  α υ λ α ία , έ ν α  
δ εύ τ ε ρ ο  « ρ ιντώ »  γ ι α  τ ις  α λ λ α γ έ ς  τ ώ ν  σ κ η νώ ν  
κ α ί  το ύ ς « π ρ ο λ ό γ ο υ ς » , τ α  χ ρ ε ια ζ ο ύ μ ε ν α  « έ π ι 
π λ α »  κ α ί κ ο σ τ ο ύ μ ια . Κ ι 6  κ ό σ μ ο ς  «συν γ υ ν α ις ί  
κ α ί  τ έ κ ν ο ις »  γ έ μ ι σ ε  α σ φ υ κ τ ικ ά  τ ι ς  δ λ ά ν ο ιχ τ ε ς  
σ χ ο λ ι κ έ ς  α ίθ ο υ σ ε ς .

ΤΙ παράσταση κύλησε ζωηρά, απρόσκοπτα, 
μέσα σέ μια εγκάρδια καί χαρούμενη ατμό
σφαιρα' πού τή δονούσαν τά χειροκροτήματα κ’ 
οί ζητωκραυγές, τά γέλια καί τά ομαδικά τρα
γούδια. . .  Λίγο πιο κάτω, στον κάμπο, μισή 
ώρα δρόμο, πέρα άπ’ τά Λουτρά — ερειπωμένα 
τότε — 6 ήμερος Σπερχειός χάραζε το σύνορο. 
Εδώθε άπ’ το ποτάμι τ ’ άντάρτικα φυλάκεια. 
Στην άντικρυνή όχθη τά γερμανικά.

Καί τό θέατρο — ηθοποιοί καί κοινό — χα ι
ρόταν αυτή τήν έξαρση τής παλληκαριάς καί 
τής ελευθερίας. ’Έτσι έπαιρνε απέραντες δια
στάσεις καί τό πιο ισχνό θεατρικό κείμενο κ’ ή 
πιο «ερασιτεχνική ηθοποιία. Ό  παραμικρότε- 
ρος αντίλαλος ηχούσε στις καρδιές σαν πελώ
ρια καμπάνα. Κάθε χειρονομία φαινόταν ακρι
βής σέ κείνο πούθελε νά έκφράσει. Δέν έμπαινε 
ποτέ πρόβλημα ποιοι θά παίζανε θέατρο. Οί

ν έ ο ι  κ ' ο ί  ν έ ε ς  τώ ν χ ω ρ ιώ ν  μ α ς  ε ί χ α ν  ε ξ ο ικ ε ιω 
θ ε ί  μ έσ α  σ τόν  α γ ώ ν α  ν ά  μ ιλ ο ύ ν  μ π ρ ο σ τά  σ έ  
κ ό σ μ ο , ν ά  ε κ φ ρ ά ζ ο ν τ α ι χ ω ρ ίς  ή  κ α θ η μ ε ρ ιν ή  α 
ν ά γ κ η  ν ά  τ ο ύ ς  ε π ιτ ρ έ ψ ε ι  ν ά  ν ιώ σ ο υ ν  α υ τό  π ο ύ  
λ έ μ ε  « τρ ά κ * . Σ τ ις  σ υ ν ε δ ρ ιά σ ε ις , σ τά  σ υ ν έδ ρ ια  
κ α ί  σ τ ις  σ υ ν ε λ ε ύ σ ε ις  έ π α ιρ ν α ν  π ά ν τ α  τ ό  λ ό γ ο .  
Ε ύ κ ο λ ο  λ ο ιπ ό ν  τ ό  π έ ρ α σ μ α  ά π ’ τ ό  « β ή μ α *  σ τό  
« π α τ ά ρ ι» . νΕ π ε ιτ α  δ π ε ρ ιβ ό η τ ο ς  « α έρ α ς  τ ή ς  
σ κ η νή ς*  εδώ  ύ π ή ρ χ ε  ά φ θ ο ν ο ς . ’Ε ρ χ ό τ α ν  μ α ζ ί  
μ έ  τ ό ν  α έρ α  τ ή ς  λ ε υ τ ε ο ιά ς !

Θ ΓΜ Α Μ Α Ι κ ά π ο ιο  χ ε ιμ ω ν ιά τ ικ ο  π ρ ω ιν ό  στό  
χ ιο ν ισ μ έ ν ο  Κ α ρ π ε ν ή σ ι , έ φ τ α σ ε  μ έ  τ ή  γ κ λ ίτ σ α  j 
του  έ ν α  δ ε κ α π ε ν τ ά χ ρ ο ν ο  τ σ ο π α ν ό π ο υ λ ο . Ε ί χ ε  - 
π ε ζ ο π ο ρ ή σ ε ι  δ λ η  τή  ν ύ χ τ α  δ ρ α σ κ ε λ ώ ν τ α ς . τ ό  « 
Β ε λ ο ύ χ ι .  Φ α ιν ό τ α ν  β ια σ τ ικ ό . Δ έ ν  κ α θ ό τ α ν  ν ά  
ξ α π ο σ τ ά σ ε ι . « Θ έ λ ε ι τ ό  χ ω ρ ιό  μ ο υ , μ ά ς  ε ί π ε ,  
ν ά  κ ά ν ε ι  θ έα τρ ο  κ ’ ή ρ θ α  ν ά  μου δ ώ σ ετ ε  έ ρ γ α .  
Γ ίν ε τ α ι  θ έα τρ ο  χ ω ρ ίς  έ ρ γ α ; »  Θ ά μ π ο ρ ο ύ σ α  ν’ ] 
ά φ η γ η θ ώ  π ο λ λ ά  π α ρ ό μ ο ια  π ε ρ ισ τ α τ ικ ά  π ο ύ  δ ε ί -  
χ ν ο υ ν  π ό σ ε ς  ζ ω ν τ α ν έ ς  δ υ ν ά μ ε ις  κ ρ ύ β ε ι μ έ σ α ·  
του  α υ τό ς  δ τ ό π ο ς  δ τ α ν  σ η κ ώ ν ε ι κ ε φ ά λ ι .  " Ε ρ γ α  
ζη τ ο ύ σ ε  μ έ  τό  τ η λ έ φ ω ν ο  κ ’ έ ν α  ά λ λ ο  ρ ο υ μ ε λ ιώ - . 
τ ικ ο  χ ω ρ ιό . Ή  π α ρ α γ γ ε λ ί α  γ ρ α μ μ έ ν η  άνορθό- 
γ ρ α φ α  σ ’ έ ν α  π ρ ό χ ε ιρ ο  χ α ρ τ ί  ά π ’ τ ό ν  ά ν τ ά ρ τ η  - 
τ η λ ε φ ω ν η τ ή , (δ λ α  σ χ ε δ ό ν  τ ά  ε λ ε ύ θ ε ρ α  χωρ».ά 
τ ό τ ε ,  ε ί χ α ν  α π ο κ τ ή σ ε ι τ η λ ε φ ω ν ικ ή  σ ύ νδ εσ η  χρ η - - 
σ ιμ ο π ο ιώ ν τ α ς  α ν τ ί  γ ι ά  κ α λ ώ δ ια , ά γ κ α θ ω τ ό  σύρ
μ α )  β ρ ισ κ ό τα ν  φ υ λ α γ μ έ ν η  σ έ  κ ά π ο ιο  α ρ χ ε ίο  
σ ά ν ιε ρ ό  ν τ ο κ ο υ μ έν τ ο  —  κ α ί μ ή π ω ς  δ έ ν  ή τ α ν ;  
μ ά  χ ά θ η κ ε  τ ό ν  Δ ε κ έ μ β ρ η . . .  ®

’Ε κ τ ό ς  ά π ’ τό  θ έ α τ ρ ο , δ ίν ο ν τ α ν  τ α χ τ ικ ά  ψυ4 
χ α γ ω γ ι κ έ ς  β ρ α δ υ ές  σ ’ δ λ ό κ λ η ρ η  τ ή ν  ’Ε λ εύ θ ερ η  

Ε λ λ ά δ α , μ έ  μ ο υ σ ικ ή , τ ρ α γ ο ύ δ ια  κ ι  ά π α γ γε·  
λ ί ε ς .  Σ τό  Κ α ρ π ε ν ή σ ι δ π ο υ  β ρ ισ κ ό τ α ν  ή  έδ: 
τ ή ς  1 3 η ς  Μ ε ρ α ρ χ ία ς  τού  Ε Λ Λ Σ  σ υ μ μ ετείχα ν!  
σ ’ α υ τ έ ς  τ ι ς  β ρ α δ υ ές  κ α ί δυό ’ Ι τ α λ ο ί  α ίχ ι  
λ ω τ ο ι . Ό  έ ν α ς  έ π α ι ζ ε  π ιά ν ο  κ ι δ ά λ λ ο ς  β ιολ  
Ζ ο ϋ σ α ν ά ν ά μ ε σ ά  μ α ς , π ε ρ ιο ρ ισ μ έ ν ο ι  β έ β α ια ,  
ή σ υ χ α . Ά π ’ τ ή  σ τ ιγ μ ή  π ο ύ  έ π α ψ α ν  ν ά ν α ι  
τ α κ τ η τ έ ς ,  κ α ν έ ν α ς  π ι ά  δ έ ν  τ ο ύ ς  έ β λ ε π ε  
ε χ θ ρ ο ύ ς .

Τ Ι τ α ν  ά κ ό μ α  κ  έ ν α ς  γ ε ρ μ α ν ό ς  φ α ν τ ά ρ ο ς  ά 
φ α σ ίσ τ α ς  π ο ύ  τό  σ κ ά σε ά π ’ τ ή  μ ο ν ά δ α  του (i 
ρ ετο ύ σ ε  σ τή ν  Α θ ή ν α ) ,  β ρ ή κ ε  τρ ό π ο  ν ά  συνδΐ 
μ έ  τ ις  α π ε λ ε υ θ ε ρ ω τ ικ έ ς  ο ρ γ α ν ώ σ ε ις  κ ’ 4  
στό β ου νό  ύ σ τ ερ α  α π ό  τ ρ ο μ ε ρ έ ς  π ερ ιπ έτ ε ι:  
Ζ η το ύ σ ε  ν ά  π ο λ ε μ ή σ ε ι  —  μ ά  δ έ ν  ε ί χ α μ ε  έλλε*  
ά π ό  π α λ ικ ά ρ ια . Ν τ ο υ φ έ κ ια  μ ά ς  λ ε ί π α ν ε .  
τ ό ς  δ γ ε ρ μ α ν ό ς ,  α ν ή κ ε  π ρ ιν  ά π ’ τ ή ν  άνοδο  
χ ιτ λ ε ρ ικ ώ ν  σ τ ή ν  ά ν τ ιφ α σ ισ τ ικ ή  ν ε ο λ α ία  
π α τ ρ ίδ α ς  το υ , ή τ α ν  σ π ο υ δ α ίο ς  μ ίμ ο ς  δλω ν  
χ ιτ λ ε ρ ικ ώ ν  η γ ε τ ώ ν  κ ’ έ π α ιρ ν ε  μ έ ρ ο ς  στις  
χ α γ ω γ ι κ έ ς  β ρ α δ υ ές .

Θ ά π ρ έ π ε ι  ά κ ό μ α  ν ’ α ν α φ έρ ω  ε δ ώ , τόν Γι 
γ ο  Κ ο υ το ϋ γ κ ο  κ α ί τ ό ν  α δ ικ ο χ α μ έ ν ο  τρα* 
στή  Ν ίκ ο  Κ α μ β ύ σ η . Ό  Κ ο υ τ ο ύ γ κ ο ς , εξόρ! 
κ α τ ά  τή  Μ ετ α ξ ικ ή  δ ικ τ α τ ο ρ ία , έ π α ι ζ ε  περίν 
κ ιθ ά ρ α  κ α ί  μ έ  τ ά  χ ω ρ α τ ά  κ α ί  τ ι ς  μ ιμ ή σ εις  
(σ α τ ίρ ιζ ε  τ ό ν  Μ ο υ σ ο λ ίν ι)  κ ρ α το ύ σ ε  μόνος  

κ λ ή ρ ο  π ρ ό γ ρ α μ μ α . " Ε κ α ν ε  π ε ρ ιο δ ε ίε ς  στα 
ρ ιά  κ ’ ε ί χ ε  γ ί ν ε ι  π ρ α γ μ α τ ικ ά  λ α ο φ ιλ ή ς  
Ν ίκ ο ς  Κ ά μ ο υ σ η ς  γ ν ω σ τ ό ς  τ ρ α γ ο υ δ ισ τ ή ς  
Α θ ή να  —  γ υ ιό ς  ή θ ο π ο ιο ύ  —  σ π ο ύ δ α ζε  ταυ  

ν α  ν ο μ ικ ά  στό Π α ν ε π ισ τ ή μ ιο , κ α τ α δ ιώ χ '  
μ ω ς γ ι ά  τ ή ν  α π ε λ ε υ θ ε ρ ω τ ικ ή  δρά ση  του



κ ι  ή ρ θ ε  σ τή ν  ε λ ε ύ θ ε ρ η  Ρ ο ύ μ ε λ η . Μ ε τ η ν  ώ ρ α ία  
τ ο υ  φ ω ν ή , τ ό  κ έ φ ι  κ α ί  τ ό  χ ιο ύ μ ο ρ  τ ο υ , π ρ ω τ ο 
σ τα τ ο ύ σ ε  σ τ ίς  ψ υ χ α γ ω γ ι κ έ ς  β ρ α δ υ ές  τού  Κ α ρ 
π ε ν η σ ιο ύ  π ο υ  ή τ α ν  τ ό τ ε  τ ό  κ έ ν τ ρ ο , ή  « π ρ ω 
τ ε ύ ο υ σ α » , ή  κ α ρ δ ιά  τού  α ν τ ά ρ τ ικ ο υ .

Μ Π Α ΙΝ Α Μ Ε  π ι α  σ το  1 9 4 4 .  ΤΗ τ α ν  δ χ ρ ό ν ο ς  
τ ή ς  λ ε υ τ ε ρ ιά ς .  Σ τ ίς  Κ ο ρ υ σ χ ά δ ε ς  τ ή ς  Ε υ ρ υ τ α 
ν ί α ς  σ υ ν ή λ θ ε  τ ό  Ε θ ν ι κ ό  Σ υ μ β ο ύ λ ιο  μ ’ ε κ λ ε γ μ έ 
ν ο υ ς  α ν τ ιπ ρ ο σ ώ π ο υ ς  —  σ έ  μ υ σ τ ικ ή  κ α ί  « π α ρ ά ν ο 
μ η »  ψ η φ ο φ ο ρ ία  —  α π ’ δ λ η  τ ή ν  Ε λ λ ά δ α .  Σ τ ή  
Β ίν ια ν η  ε γ κ α τ α σ τ ά θ η κ ε  ή  Π Ε Ε Α , ή  Κ υ β έρ νη σ η  
τ ή ς  Ε θ ν ι κ ή ς  ’Α ν τ ίσ τ α σ η ς .

* 0  π ό λ ε μ ο ς  σ υ ν ε χ ιζ ό τ α ν  π ιο  ά γ ρ ιο ς  τ ώ ρ α .  
Ω σ τ ό σ ο  μ π ή κ α ν  τ α  θ ε μ έ λ ι α  τού  λ α ϊκ ο ύ  κ ρ ά 
τ ο υ ς  —  ή  λ α ϊκ ή  Α υ τ ο δ ιο ίκ η σ η , ή  λ α ϊκ ή  Π α ι 
δ ε ί α  κ α ι  Δ ικ α ιο σ ύ ν η . Φ υ σ ικ ά  δ έ  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ’ 
α γ ν ο η θ ε ί  κ α ί  τ ό  θ έ α τ ρ ο . Ή  Κ υ β έρ νη σ η  τ ή ς  ’Ε 
θ ν ικ ή ς  ’Α ν τ ίσ τ α σ η ς  β ο ή θ η σ ε  δσο μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  
ιδ ρ υ θ ε ί δ π ρ ώ τ ο ς  ε π ίσ η μ ο ς  —  ά ς  π ο ύ μ ε — θ ί α 
σ ο ς σ τ ά  ε λ ε ύ θ ε ρ α  β ο υ ν ά .

Ζ ύ γ ω ν ε  κ α λ ο κ α ίρ ι .  Σ τ ή  Ρ ο ύ μ ε λ η  β ρ ισ κ ό τ α ν ,  
α π ό  μ ε ρ ικ ο ύ ς  μ ή ν ε ς ,  δ π ο ιη τ ή ς  Β α σ ίλ η ς  Ρ ώ -  
τ α ς ,  δ  α δ ά μ α σ τ ο ς  μ π ά ρ μ π α  - Β α σ ίλ η ς .  ΤΗ ρ θ ε  
δω  μ ε  τ ή  γ κ λ ί τ σ α ,  τ ι ς  ά ρ β ύ λ ε ς , τ ό  μ π ε ρ ε δ ά κ ι  
κ α ί  κ α ί  τ ή  λ ε β ε ν τ ι ά  του  γ ι ά  ν ’ α γ ω ν ισ τ ε ί  π ιό  
ε λ ε ύ θ ε ρ α  ά π ’ δσο α γ ω ν ιζ ό τ α ν  μ υ σ τ ικ ά , μ ά  π ά ν 
τ α  μ π ρ ο ς , σ τ η ν  κ α τ ε χ ό μ ε ν η  ’Α θ ή ν α . Τ ό ν  θυ 
μ ά μ α ι σ τ η τ ό , π ά ν ω  σ τ ’ ά γ ρ ιο β ο ύ ν ια , κ α θ ώ ς  έ 
τ σ ι δ ά  ε ί ν α ι  κ α ί  σ ή μ ε ρ α , μ έ  π ε ρ η φ ά ν ε ια  π α λ ι 
κ α ρ ιο ύ , π ό τ ε  ν ’ ά σ τ ρ α π ο β ο λ ά  χ α ρ ο ύ μ ε ν ο ς  γ ι ά  
τ ά  θ α ύ μ α τ α  το ύ  μ ε γ ά λ ο υ  α γ ώ ν α , π ό τ ε  ν ά  σ τ ο 
χ ά ζ ε τ α ι  τ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι τ ή ς  Ε ύ ρ υ τ α ν ία ς  χ α ϊδ ε ύ ο ν 
τ α ς  ά π α λ ά  τ ά  γ κ ρ ί ζ α  γ έ ν ι α  το υ  —  α ν τ ά ρ τ η ς  
τού  νού  κ α ί  τ ή ς  κ α ρ δ ιά ς ,  θ ρ ε μ μ έ ν ο ς  ά π ’ τ ο ύ ς  
Κ ο λ ο κ ο τ ρ ω ν α ιο υ ς  σ τό  Μ ό ρ ιά .

Σ τό ν  μ π ά ρ μ π α  - Β α σ ίλ η  ά ν ά θ ε σ ε  ή  Π Ε Ε Α  ν ά  
φ τ ιά σ ε ι  έ ν α  θ ε α τ ρ ικ ό  σ υ γ κ ρ ό τ η μ α  κ α ί  ν ά  π ε 
ρ ιο δ εύ σ ε ι σ τ η ν  ε λ ε ύ θ ε ρ η  Ε λ λ ά δ α ,  ν ά  δ ώ σ ει  
π α ρ α σ τ ά σ ε ις . Κ ’ ε κ ε ί ν ο ς ,  κ ά λ ε σ ε  α μ έ σ ω ς  κ ο ν 
τά  τ ο υ , π ρ ώ τ α  δ σ ο υ ς β ρ ίσ κ ο ν τ α ν  ε κ ε ί  γ ύ ρ ω  κ ’ 
ε ί χ α ν ε  σ χ έ σ η  μ έ  τ ό  θ έ α τ ρ ο :  Τ ό ν  η θ ο π ο ιό
Γ ιώ ρ γ ο  Δ ή μ ο υ  κ α ί  δυό τ ε λ ε ιό φ ο ιτ ο υ ς  όραμα-„  
τ ικ ή ς  σ χ ο λ ή ς  τ ή ς  ’Α θ ή ν α ς , τ ό ν  Β ά σ η  κ α ί  τ ή ν  
Ά ν ν α .  Κ ά λ ε σ ε  α κ ό μ α  κ α ί  τ ό ν  γ ν ω σ τ ό  σ ή μ ε ρ α  
-συνθέτη τού  « Δ ιγ ε ν ή »  Ά λ έ κ ο  Ξ έ ν ο  π ο ύ  ε ί χ ε  
τότε μ ε λ ο π ο ιή σ ε ι  τ ό  « ’Ε μ π ρ ό ς »  τού  Π α λ α μ ά ,  
τόν ύ μ νο  τ ή ς  Π Ε Ε Α  κ α ί  π ο λ λ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ια  τού  
α γ ώ ν α . Π ή ρ α  κ ’ ε γ ώ  έ ν α  μ ή ν υ μ α  τού  μ π ά ρ 
μ π α  - Β α σ ίλ η  —  β ρ ισ κ ό μ ο υ ν  σ τ η ν  Ε υ ρ υ τ α ν ία  —  
ν α  π ά ω  ν ά  τ ό ν  α ν τ α μ ώ σ ω , α φ ή ν ο ν τ α ς  κ ά θ ε  ά λ 
λη  δ ο υ λ ε ιά , γ ι ά  ν ’ ά ν α λ ά β ω  υ π ε ύ θ υ ν ο ς  τού  
θιάσου.

Μ α ζευ τ ή κ α μ ε  δ λ ο ι  σ τό  Ν ε ο χ ώ ρ ι ,  σ τά  ν ο τ ιο 
δυτικ ά  σ ύ νο ρ α  τ ή ς  Θ ε σ σ α λ ία ς . 'Ό τ α ν  έ φ τ α σ α ,  

σ υ γ κ ρ ό τ η μ α  ε ί χ ε  σ υ μ π λ η ρ ω θ ε ί  μ έ  δ υό  κ ο -  
- έ λ λ ε ς  ά π ’ τ ή ν  Κ α ρ δ ίτ σ α , τ ε λ ε ι ό φ ο ι τ ε ;  γ υ 
μνασίου  —  ή τ α ν  σ τ η ν  ο ρ γ ά ν ω σ η  τ ή ς  Ν ε ο λ α ί α ς  
*α ί τ ις  κ υ ν ή γ η σ α ν  ο ί  κ α τ α κ τ η τ έ ς  —  μ έ  δυό  
νέους α ν τ ά ρ τ ε ς  π ο ύ  τ ρ α υ μ α τ ίσ τ η κ α ν  σ έ  μ ά χ ε ς  
*/ α · δέ μ π ο ρ ο ύ σ α ν  π ι α  ν ά  σ υ ν ε χ ίσ ο υ ν  τ ή  σ κ λ η ρ ή  
ζω ή  τού π ο λ έ μ ο υ  κ α ί  μ έ  μ ε ρ ικ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς .  Ε ϊ -  
7.αμε κ α ί  δυό « α ε τ ό π ο υ λ α » : Τ ό ν  γ υ ιό  τού  μ π ά ρ 
μ π α - Β α σ ί λ η ,  τ ό ν  Ν ικ η φ ό ρ ο , δ ω δ ε κ ά χ ρ ο ν ο  π α -  
λ ικ α ρ ά κ ι τ ό τ ε  (σ ή μ ε ρ α  ε ίν α ι  σ υ ν θ έ τ η ς  σ π ο υ 
δ α σ μ ένος στή  Β ι έ ν ν η )  κ α ί  τή  Λ έ ν α ,  ο χ τ ώ  χ ρ ο -

ν ώ , μ έ  τ ή  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  ά δ ε ρ φ ο ύ λ α  τ η ς  —  κ α 
τ ά γ ο ν τ α ν  ά π ’ τ ό  Β ό λ ο  κ ’ ο ί γ ο ν ε ί ς  το υ ς  π ο λ ε 
μ ο ύ σ α ν  σ τ ’ α ν τ ά ρ τ ικ ο . . .

Μ ά ς π α ρ α χ ο > ρ ή θ η κ ε  τ ό  σ χ ο λ ε ιό  τού  χ ω 
ρ ιο ύ . ’Ε κ ε ί  ζ ο ύ σ α μ ε  δ λ ο ι  μ α ζ ί  σ ά ν α δ έ ρ φ ια  
κ α ί  κ ά ν α μ ε  τ ό  π ρ ω ί κ α ί  τ ’ ά π ό γ ε υ μ α  δ ο κ ιμ έ ς  
σ τό ν  « Ρ ή γ α  Β ε λ ε σ τ ιν λ ή »  τού  Β α σ ίλ η  Ρ ώ τ α  μ έ  
τ ή  δ ιδ α σ κ α λ ία  τού  ίδ ιο υ  το ύ  π ο ιη τ ή . Ο ί ε -  
θ ν ικ ο α π ε λ ε υ θ ε ρ ω τ ικ έ ς  δ ρ γ α ν ώ σ ε ις  μ ά ς  έ δ ω σ α ν  
έ ν α  - δυό σ υ μ μ α χ ικ ά  α λ ε ξ ί π τ ω τ α  κ α ί  φ τ ιά σ α μ ε  
μ ’ α υ τ ά  τ ή ν  α υ λ α ία ,  τ ό  π ε ρ ισ τ ρ ο φ ικ ό , τ ή  δ ε ύ 
τ ε ρ η  α υ λ α ία ,  β ρ ισ μ έ ν α  κ ο σ τ ο ύ μ ια  τού  έ ρ γ ο υ .  
Μ π ό λ ικ ο  π α ν ί ,  α ν τ ο χ ή ς ,  μ ε τ α ξ ω τ ό , έ κ α ν ε  γ ι ά  
τ ή  δ ο υ λ ε ιά  μ α ς  μ έ  τ ό  π ά ρ α  π ά ν ω . Ά λ λ α  « σ κ η 
ν ικ ά »  δ έ  χ ρ ε ια ζ ό μ α σ τ ε .  Ό  π ο ιη τ ή ς  π ρ ό σ θ εσ ε  
σ τό  έ ρ γ ο  του  έ ν α ν  α φ η γ η τ ή  π ο υ  π ρ ιν  α π ό  
κ ά θ ε  σ κ η ν ή  κ α θ ό ρ ιζ ε  α το ύ ς  θ ε α τ έ ς  τ ό ν  τ ό π ο  
κ α ί  τ ό  χ ρ ό ν ο  —  ά  λ ά  Σ α ίξ π η ρ . Ο ί α π α ρ α ίτ η 
τ ε ς  κ α ρ έ κ λ ε ς  κ α ί  κ α ν έ ν α  τ ρ α π έ ζ ι ,  θ ά  β ρ ί
σ κ ο ν τ α ν  σ τ ά  μ έ ρ η  π ο ύ  θ ά  δ ίν α μ ε  π α ρ α σ τ ά σ ε ις .

Τ ό  π ρ ό β λ η μ α  τ ώ ν  κ ο σ τ ο υ μ ιώ ν  θά  τ ό  λ ύ ν α μ ε  
π ά λ ι  μ έ  « π ρ α χ τ ικ ό »  τ ρ ό π ο . Δ ο κ ιμ ά σ α μ ε  τ ά  
μ α ύ ρ α  χ ω ρ ιά τ ικ α  σ κ ο υ τ ιά , τ ά  γ ι ο ρ τ ιν ά ,  κ ’ ε ί 
δ α μ ε  π ώ ς  κ α θ ώ ς  έ φ τ α ν α ν  σ χ ε δ ό ν  ώ ς  τ ό  γ ό ν α τ ο ,  
μ ά ς  ε ξ υ π η ρ ε τ ο ύ σ α ν  θ α υ μ ά σ ια . Σ υ μ π λ η ρ ω μ έ ν α  μ έ  
ά σ π ρ α  π ο υ κ ά μ ισ α , δ π ο υ  δ γ ι α κ ά ς  θ ά μ ε ν ε  π ρ ο ς  
τ ά  πίσο> ά ν α σ η κ ω μ έ ν ο ς  κ α ί  μ ’ έ ν α  φ α ρδ ύ  σκούρο  
λ α ιμ ο δ έ τ η ,  θ ά  χ α ρ α κ τ η ρ ιζ ό τ α ν  τ ό  ν τ ύ σ ιμ ο  τ ή ς  
έ π ο χ ή ς  τού  Ρ ή γ α .  " Ο λ α  τ ο ύ τ α  θ ά  τ ά  δ α ν ε ι ζ ό 
μ α σ τ ε  ε π ίσ η ς  α π ό  τ ά  χ ω ρ ιά  π ο ύ  θ ά  π ε ρ ν ο ύ σ α μ ε  
γ ι ά  π α ρ ά σ τ α σ η  —  ε μ ε ί ς  δ ια θ έ τ α μ ε  ε λ ά χ ι σ τ α  
σ κ ο υ τ ιά  κ ι  ά σ π ρ α  π ο υ κ ά μ ισ α .. .

"Οσο γ ι ά  τ ό  φ ω τ ισ μ ό , θ ά  π ρ ο σ α ρ μ ο ζ ό μ α σ τ ε  
α ν ά λ ο γ α .  Θ ά  μ α ζ ε ύ α μ ε  δ α ν ε ικ έ ς  γ κ α ζ ό λ α μ π ε ς  
ή  λ ά μ π ε ς  α μ ία ν τ ο υ . Δ έ ν  α π ο κ λ ε ιό τ α ν  ν ά  β ρ ί
σ κ α μ ε  σ τό  δ ρ ό μ ο  μ α ς  ν ά  λ ε ι τ ο υ ρ γ ε ί  κ α ί  κ α μ μ ιά  
ή λ ε κ τ ρ ικ ή  γ ε ν ν ή τ ρ ια  —  δ π ω ς  ε ί χ ε  δ Α λ μ υ ρ ό ς  
γ ι ά  τ ι ς  « έ κ τ α κ τ ε ς  π ε ρ ισ τ ά σ ε ις »  —  κ α ί  ν ά χ α μ ε  
« π ο λ ιτ ισ μ έ ν η »  φ ω τ α ψ ία . ΤΗ τ α ν  κ α ί  κ α λ ο κ α ίρ ι ,  
θ ά  π α ί ζ α μ ε  τ ό  σ ούρ ουπ ο  σ ’ α ν ο ι χ τ ό  χ ώ ρ ο  —  ίσ α 
μ ε  ν ά  σ κ ο τ ε ιν ιά σ ε ι ,  θ ά  μ ά ς  έ ρ ρ ιχ ν ε  τ ο ύ ς  « π ρ ο β ο 
λ ε ί ς »  του  τ ό  λ ι ό γ ε ρ μ α . . .

" Ο ταν λ ύ θ η κ α ν  έ τ σ ι α υ τ ά  τ ά  σ ο β α ρ ά  π ρ ο 
β λ ή μ α τ α , ε ύ κ ο λ α  τ ά  κ α τ α φ έ ρ α μ ε  μ έ  τ ό  μ α κ ι -  
γ ιά ρ ισ μ α .

Κ α ί  σ κ η ν ή ; Π ού θ ά  π α ί ζ α μ ε ;  Ά π λ ο ύ σ τ α τ α .  
Θ ά  δ α ν ε ιζ ό μ α σ τ ε  π ά λ ι  ε π ί  τό π ο υ  μ ε ρ ικ έ ς  σ α ν ί
δ ε ς  κ α ί  π ρ ό κ ε ς ,  θ ά  σ τ ή ν α μ ε  έ ν α  π ρ ό χ ε ιρ ο  π α 
τ ά ρ ι π ά ν ω  σ έ  θ ρ α ν ία  ή  σ έ  σ χ ο λ ι κ έ ς  έ δ ρ ε ς  —  
έ κ τ ο ς  κ α ί  τ ύ χ α ί ν ε  ν ά χ ε ι  ή  π λ α τ ε ί α  το ύ  χ ω 
ρ ιού  κ α ν έ ν α  φ υ σ ικ ό  ύ ψ ω μ α . ’Ε κ ε ίν ο  π ο ύ  ζ η 
τ ο ύ σ ε  δ  μ π ά ρ μ π α  - Β α σ ίλ η ς  ή τ α ν  τό  ύ ψ ος τ ή ς  
σ κ η ν ή ς  ν ά  φ τ ά ν ε ι  τ ό  έ ν ά μ ισ υ  μ έ τ ρ ο , γ ι ά  ν ά  
β λ έ π ο υ ν  κ α λ ά  δ λ ο ι  ο ί  θ ε α τ έ ς .

Τ ά  κ α θ ίσ μ α τ α  θ ά  τ ά φ ε ρ ν ε  δ κ α θ έ ν α ς  άπ*  
τ ό  σ π ίτ ι  τ ο υ , κ α μ μ ιά  κ α ρ έ κ λ α , κ α ν έ ν α  σ κ α μ ν ί .  
’ Ε μ ε ίς  θ ά  φ ρ ο ν τ ίζ α μ ε  ν ά  μ π ο ύ ν ε  μ ε ρ ικ έ ς  σ ε ι 
ρ έ ς  θ ρ α ν ία  ή  π ά γ κ ο ι .

Π ο λ λ ή  δ ο υ λ ε ιά .  Κ ’ έ π ρ ε π ε  δ θ ία σ ο ς  ν α  δ ί 
ν ε ι  κ ά θ ε  μ έ ρ α  κ α ί  σ ’ ά λ λ ο  χ ω ρ ιό  π α ρ ά σ τ α 
ση —  ν α  σ τ ή ν ε ι  έ ν α  ο λ ό κ λ η ρ ο  θ έ α τ ρ ο  σέ κ ά 
θ ε  χα>ριό. Μ ά δ έ ν  π ά λ ε υ ε  μ ο ν α χ ό ς  τ ο υ . Ε ί χ ε  
μ α ζ ί  το υ  έ ν α ν  α γ ω ν ισ τ ή  λ α ό  π ο ύ  θ ά  β ο η θ ο ύ σ ε  
μ έ  τ ή  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  α υ τ α π ά ρ ν η σ η  κ ι  ά γ ά π η . . .
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τ α τ ικ έ ς  δ ο κ ιμ έ ς . Τ α υ τ ό χ ρ ο ν α  ε τ ο ιμ ά ζ α μ ε  κ ’ 
έ ν α  δ εύ τ ε ρ ο  π ρ ό γ ρ α μ μ α  μ έ  δυό μ ο ν ό π ρ α κ τ ε ς  
κ ω μ ω δ ίε ς , μ ιά  τοΟ Β α σ ίλ η  Ρ ώ τα  κ α ί μ ια  δ ι 
κ ή  μ ο υ , μ έ  α π α γ γ ε λ ί ε ς  κ α ί  τ ρ α γ ο ύ δ ια . * 0  
Ά λ έ κ ο ς  Ξ έν ο ς  δ ιά λ ε ξ ε  τ ά  π ιό  κ α λ λ ίφ ω ν α  μ έ 
λ η  τοΟ θ ιά σου  κ α ί σ χ η μ ά τ ισ ε  μ ιά  μ ικ ρ ή  χ ο 
ρ ω δ ία . "Ε τσι θ ά  π ρ ο σ φ έρ α μ ε  όπ ο υ  π η γ α ίν α μ ε  
δυό π ρ ο γ ρ ά μ μ α τ α , έ ν α  δ ρ α μ α τ ικ ό  κ* έ ν α  ε ύ 
θ υ μ ο .

Β έ β α ια , ή  α π α σ χ ό λ η σ η  τοϋ  θ ιά σ ο υ , δ έ ν  ή 
τ α ν  μ ό νο  ο ί δ ο κ ιμ έ ς .  ’Ο ρ γ α ν ώ σ α μ ε  μ ιά  δ μ α -  
δ ικ ή  ζ ω ή :  Γ ιά  τ η ν  κ α θ α ρ ιό τ η τ α , γ ι ά  τό  σ υ σ 
σ ίτ ιο , γ ι ά  δ ιά φ ο ρ α  μ ο ρ φ ω τ ικ ά  μ α θ ή μ α τ α  —  ο ΐ  
ή θ ο π ο ιο ΐ δ ιδ ά σ κ ο ν τ α ν  κ ι  ό ρ θ ο φ ω νία  —  γ ι ά  τ η ν  
ψ υ χ α γ ω γ ία . Μά π ά ν ω  ά π ' δ λ α  δ έν  ξ ε χ ν ο ύ σ α μ ε  
π ώ ς  λ ί γ ο  π ιό  π έ ρ α  γ ιν ό τ α ν  π ό λ ε μ ο ς  μ έ  το ύ ς  
χ α τ α κ τ η τ έ ς  κ* έ π ρ ε π ε  ν ά ν α ι κ α ν ε ίς  δ χ ι  μ ό νο  
ε ν ή μ ε ρ ο ς ,  α λ λ ά  κ α ί ά ξ ιο ς  α ύτού  τοϋ  μ ε γ ά λ ο υ  
α γ ώ ν α , ε ίτ ε  π ά λ ε υ ε  μ έ  τό  ν τ ο υ φ έ κ ι, εΤτε μ έ  
τ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι . Τ ά  ζ η τ ή μ α τ ά  μ α ς  τά  λ ύ ν α μ ε  οί 
ίδ ιο ι ,  μ έ  κ α λ ό π ισ τ η  σ υ ζή τ η σ η . Κ ι 6 μ π ά ρ μ π α  
- Β α σ ίλ η ς  α π α ιτ ο ύ σ ε  ν ά  τ ό ν  λ ο γ α ρ ιά ζ ο υ μ ε  κ α ί  
ν ά  τό ν  κ ρ ίν ο υ μ ε  χ ω ρ ίς  τ ή ν  π α ρ α μ ικ ρ ή  δ ι ά 
κ ρ ισ η , έ τ ο ιμ ο ς  ν ά  δ ε χ τ ε ί  π α ρ α τ η ρ ή σ ε ις  γ ι ά  
δ ,τ ι  δ ή π ο τ ε . . .

- T O  Χ Ε Ο Χ Ω Ρ Ι έ μ ε ν ε  κ* έ ν α  κ λ ιμ ά κ ιο  τ ή ς  
ε γ γ λ έ ζ ι κ η ς  σ τ ρ α τ ιω τ ικ ή ς  α π ο σ τ ο λ ή ς  μ έ  δυό - 
τ ρ ε ις  ά ξ ιω μ ά τ ικ ο ύ ς  π ο ύ  το ύ ς υ π η ρ ετο ύ σ α ν  κ ά  
π ο υ  ε ίκ ο σ ι ' Ι τ α λ ο ί  φ α ν τ ά ρ ο ι, π α ρ α δ ο μ έ ν ο ι στους  
α ν τ ά ρ τ ε ς  ό τ α ν  σ υ ν θ η κ ο λ ό γ η σ α ν  ο ί φ α σ ίσ τ ε ς .  
Τ ο ύ τ ο ι ο ί έ γ γ λ έ ζ ο ι ,  έ δ ε ιξ α ν  « εν δ ια φ έρ ο ν »  γ ι α  
τ ό  θ ία σ ο . ¥Η ρθα ν σ τ ις  δ ο κ ιμ έ ς , χ ά ρ η κ α ν  μ έ  
τ ή  γ ν ω ρ ιμ ία  τοϋ  Β α σ ίλ η  Ρ ώ τ α  —  τ ό ν  ξ έ ρ α ν ε  
σ α ν έ ν α ν  α π ’ τ ο ύ ς  π ιο  δ ια κ ε κ ρ ιμ έ ν ο υ ς , κ α θ ώ ς  
ε ίπ α ν ,  μ ε τ α φ ρ α σ τ έ ς  τοϋ  Σ α ίξ π η ρ —  κ α ί μ ά ς  
κ ά λ ε σ α ν  στο κ ο ν ά κ ι τ ο υ ς . . .

Κ ο υ β ε ν τ ιά σ α μ ε , α ν  έ π ρ ε π ε  ν ά  π ά μ ε .  Ή  π ρ ό σ 
κ λ η σ η  ό μ ω ς ξ α ν ά γ ι ν ε  μ έ  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  ε π ιμ ο 
ν ή ,  α ρ κ ε τ έ ς  φ ο ρ έ ς . Σ κ ε φ τ ή κ α μ ε  μ π α ς  κ α ί  π α -  
ρ ε ξ η γ η θ ο ύ μ ε . Κ ’ οί δ ισ τ α γ μ ο ί  μ α ς  υ π ο χ ώ ρ η 
σ α ν . Κ ά π ο ιο  ά π ο γ ε υ μ α τ ά κ ι  λ ο ιπ ό ν , ν ά μ α σ τ ε  
ό λ ο ι ,  α π α ρ τ ία , στο  ε γ γ λ έ ζ ι κ ο  κ ο ν ά κ ι.

Β ρ εθ ή κ α μ ε  μ π ρ ο σ τά  σ ’ έ ν α  ο ρ γ α ν ω μ έ ν ο  γ λ έ ν -  
τ ι  « τρ ικ ο ύ β ερ το » . Κ ’ ο ί ε ίκ ο σ ι ’Ι τ α λ ο ί  φ α ν 
τ ά ρ ο ι κ α τ α γ ίν ο ν τ α ν  στο μ α γ ε ιρ ε ίο .  Μ άς στρώ 
σ α ν ε  π ο τ ά  κ α ί μ ε ζ έ δ ε ς  π ο ύ  κ ' ή  τ ο λ μ η ρ ό τ ε ρ η  
φ α ν τ α σ ία  δ έ  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  συλ λ ά β ε ι ,  σ υ νη θ .-  
σ μ έν η  ν ά  έ μ π ν έ ε τ α ι  μ έ  μ α υ ρ ο φ ά σ ο υ λ α  χ ω ρ ίς  
λ ά δ ι  —  χ ώ ρ ια  τ ά  τ σ ιγ ά ρ α  π ο λ υ τ ε λ ε ία ς ,  6  γ ν ή 
σ ιο ς  κ α φ έ ς ,  τ ά  γ λ υ κ ίσ μ α τ α  —  κ ’ έ ν α ς  φ ω νό 
γ ρ α φ ο ς  ν ά  π α ί ζ ε ι  σ υ ν έ χ ε ι α . . .

Τ ά  χ ά σ α μ ε .  Μ όνο γ ι ά  «π ά ρ τυ *  δ έ ν  ε ίμ α σ τ ε  
π ρ ο ε τ ο ιμ α σ μ έ ν ο ι . Κ α ί δ έ ν  α ρ γ ή σ α μ ε  ν ά  δ ια 
π ισ τ ώ σ ο υ μ ε  τ ά  π ρ α γ μ α τ ικ ά  « ε λ α τ ή ρ ια »  τ ή ς  τ ό 
σο Υ π ο χ ρ ε ω τ ικ ή ς  ε γ γ λ έ ζ ι κ η ς  « π ρ ό σ κ λ η σ η ς*  : 
Ο ί « φ ίλ ο ι»  μ α ς  δ έ  θ έ λ α ν ε  ν ά  χ ά σ ο υ ν  τ ή ν  ε υ 
κ α ι ρ ί α —  ή  « σ υ μ μ α χ ικ ή  β ο ή θ ε ια »  κ ’ ο ί  δ ο λ ο 
π λ ο κ ίε ς  π ο λ ύ  το ύ ς  έ π λ η τ τ α ν  σ τά  κ α κ ο τ ρ ά χ α λ α  
β ο υ νά  —  κ α ί  γ ι ά  ν ά  δ ια σ κ εδ ά σ ο υ ν  τ ή ν  ά ν ια  
τ ο υ ς  έ δ ε ιξ α ν  χ ο ν τ ρ ικ ά  ό λ η  τ ή ν  «ά βρ ότη τα »  τω ν  
« τ ζ έ ν τ λ ε μ ε ν »  σ τά  θ η λ υ κ ά  μ έ λ η  τοϋ  θ ιά σ ο υ .. .

Χ ω ρ ίς  χ α σ ο μ έ ρ ια , σ η κ ω θ ή κ α μ ε  ν ά  φ ύ γ ο υ μ ε .  
Ε ίπ α μ ε  π ώ ς  ή  ε π ίσ κ ε ψ ή  μ α ς  ε ί χ ε  τ ή ν  έ ν ν ο ια  
μ ια ς  φ ιλ ικ ή ς  α ν τ α π ό κ ρ ισ η ς , μ ά ς  έ λ ε ι π ε  κ ά θ ε  
δ ρ ε ξ η  γ ι ’ α ν α π ά ν τ ε χ α  γ λ έ ν τ ι α  κ α ί  τ ό  κ α θ η -  

380 μ ε ρ ιν ό  μ α ς  π ρ ό γ ρ α μ μ α  έ π ρ ε π ε  ν ά  τ η ρ η θ ε ί μ έ

τ ά  β ρ α δ υ νά  μ α θ ή μ α τ α  κ α ί τ ίς  σ υ ζ η τ ή σ ε ις . 'Ή ρ 
θ α μ ε  δ ώ , α ν τ ί  ν ά  π ά μ ε  σ τό ν  α π ο γ ε υ μ α τ ιν ό  
π ε ρ ίπ α τ ο .

Ο ί έ γ γ λ έ ζ ο ι  τ ό  « φ ύ σ α γ α ν  κ α ί δ έ ν  κρύιυνε*  
π ο ύ  ε ίδ α ν  τ ά  σ χ έ δ ιά  το υ ς  ν ά  χ α λ ά ν ε  α π ό τ ο μ α .  
Λ έν  α π ο γ ο η τ ε ύ τ η κ α ν . Σ έ ν έ α  ε ύ κ α ιρ ία , κ ι ν ή 
θ η κ α ν  μ ’ ε κ π λ η κ τ ικ ή  δ ρ α σ τ η ρ ιό τ η τ α  γ ι ά  ν ά  
π ε τ ύ χ ο υ ν  δ π ου  α σ τ ό χ η σ α ν  τ ή ν  π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά . Μ ιά  
α π ό  τ ί ς  κ ο π έ λ λ ε ς  τοϋ  θ ιά σου  ά ρ ρ ώ σ τη σ ε ά σ χ η 
μ α . Τ ό  σ υσ σ ίτιό  μ α ς  φ τ ω χ ό  κ α ί μ ο ν ό τ ο ν ο  τ ή ς  
π ρ ο κ ά λ ε σ ε  έ ξ α ν θ ή μ α τ α  σ ’ ό λ ο  τό  κ ο ρ μ ί κ α ί  ά β ά -  
σ τ α χ τ ο υ ς  π ό ν ο υ ς . Λ έν  ξ έ ρ α μ ε  τ ί  ν ά  κ ά ν ο υ μ ε .  
Κ α ί σέ λ ί γ ε ς  μ έ ρ ε ς  θ ά π ρ ε π ε  ν ’ α ρ χ ίσ ε ι  ή  π ε 
ρ ιο δ ε ία . Μ πορούσαμε φ υ σ ικ ά  ν ά  βρούμ ε ά ν τ ι -  
κ α τ α σ τ ά τ ρ ια , δ μ ω ς ε ίχ α μ ε  ευθύνη  γ ι ί  τ ή  ζ ω ή  
τ ή ς  φ ίλ η ς  μ α ς , κ ι  α ύ τό  μ ά ς  α π α σ χ ο λ ο ύ σ ε  π ά 
νω  α π ό  κ ά θ ε  ά λ λ ο .

Τ δ μ α θ α ν  ο ί έ γ γ λ έ ζ ο ι  κ ' έ δ ε ιξ α ν  π ά λ ι  σ υ γ 
κ ιν η τ ικ ό  έ ν δ ια φ έ ρ ο ν . Τ ρ έ ξ α ν ε  κ α ί  π ρ ό τ ε ιν α ν  
στό  μ π ά ρ μ π α  - Β α σ ίλ η  ν ά  μ ε τ α φ έ ρ ο υ ν  τ ή ν  ά ρ 
ρω στη  στό  ν ο σ ο κ ο μ ε ίο  τ ο υ ς  —  π έ ρ α , σ τά  "Α
γ ρ α φ α . ’ Ε κ ε ίν ο ς , π ού  σ ά ν  π α τ έ ρ α ς  α ν η σ υ χ ο ύ σ ε  
γ ι ά  δ λ ο υ ς  μ ’ α ισ θ ή μ α τ α  β α θ ύ τ α τη ς  σ τ ο ρ γ ή ς ,  
β ρ ή κ ε « σ ω τ ή ρ ια · α υ τή  τ ή  λ ύ σ η . Κ α ί δ έ χ τ η κ ε , 
χ ω ρ ίς  π ο λ λ έ ς  σ υ ζ η τ ή σ ε ις . Λ εφ τ ό  δ έ ν  έ χ α σ α ν  
τ ό τ ε  ο ι έ γ γ λ έ ζ ο ι .  Τ ή ν  ίδ ια  σ τ ιγ μ ή  γ ύ ρ ισ α ν  
στό  σ χ ο λ ε ιό  μ έ  τ ρ ία  ά λ ο γ α ,  ν ά  π α ρ α λ ά β ο υ '  
τ ή ν  κ ο π έ λ λ α .

Σ ά ν  τ ο ύ ς  ε ίδ α μ ε  τόσ ο  « έ γ γ λ έ ζ ο υ ς »  π ή γ ε  6j 
νο υ ς  μ α ς  σ τό  κ α κ ό . ΙΙώ ς θ ’ ά φ ή σ ο υ μ ε  μ ό ν η  τή  
φ ίλ η  μ α ς ;  Κ α ί π οϋ  θά  τ ή ν  π ά ν ε  ο ί υ π ο χ ρ ε ω 
τ ικ ο ί « σ ύ μ μ α χ ο ι : Μ ή π ω ς δ έ ν  ε ί χ α μ ε  δ ε ί  τΓ 
δ ια θ έ σ ε ις  τ ο υ ς ;  Κ α ί μ ή π ω ς  ν ιά σ τ η κ α ν  ποτί 
ν ά  π ε ρ ιθ ά λ π ο υ ν  τ ρ α υ μ α τ ισ μ έ ν ο υ ς  α ν τ ά ρ τ ε ς ;  Γ ια 
τ ί  τώ ρ α  τό σ η  π ρ ο θ υ μ ία ;  ’Ό χ ι ,  θ ά  φ ρ ο ντ ίζα μ ε:  
ν ά  ε π ικ ο ιν ω ν ή σ ο υ μ ε  μ έ  κ α ν έ ν α  α ν τ ά ρ τ ικ ο  νο 
σ ο κ ο μ ε ίο . Λ έν  τ δ χ α μ ε  σ κ ε φ τ ε ί .  Τ ό π α μ ε  στους. J  
έ γ γ λ έ ζ ο υ ς  —  α κ ρ ιβ ώ ς μ ό λ ις  ε τ ο ιμ ά ζ ο ν τ α ν  γ ι ’ ά -  ι 
ν α χ ώ ρ η σ η .. .

"Ε τσι π ο ύ  ε ίχ α ν  μ π λ ε χ τ ε ί  τ ά  π ρ ά μ α τ α , ή; a 
μ α τ α ίω σ η , όσο κ α ί  ν ά  τό  π ρ ο σ π α θ ή σ α μ ε , ό έ ν ί  
έ γ ι ν ε  μ έ  ό λ ο υ ς  το ύ ς κ α ν ό ν ε ς  τ ή ς  κ α λ ή ς  σ υμ - ] 
π ε ρ ιφ ο ρ ά ς . Κ α μ μ ιά  φ ορά  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  κ ι  αυτό. 
Χ ο λ ιά σ τ η κ α ν  ο ί έ γ γ λ έ ζ ο ι  γ ι ά  τ ή  δ εύ τ ε ρ η  τού- j  
τ η  ψ υ χ ρ ο λ ο υ σ ία  —  π ρ ο τ ιμ ό τ ε ρ ο , π α ρ ά  ν ά  χ τ υ 
π ο ύ σ α μ ε  μ ε ί ς  τ ό  κ ε φ ά λ ι  μ α ς . ΜΙ κ ο π έ λ λ α  έφ υ -| 
γ ε  τ ή ν  ά λ λ η  μ έ ρ α  γ ι ά  τ ό  α ν τ ά ρ τ ικ ο  ν ο σ ο κ ο -Ι  
μ ε ί .  Λ έν  ά ρ γ η σ ε  ν ά  γ ια τ ρ ε υ τ ε ί .  Κ ’ ή ρ θ ε  αρ
γ ό τ ε ρ α  κ α ί μ ά ς  α ν τ ά μ ω σ ε  σ τη ν π ε ρ ιο δ ε ία , χ ο Λ  
ρ ο ύ μ ε ν η  π ο ύ  γ λ ύ τ ω σ ε  μ ιά  « ε ν δ ε χ ό μ ε ν η *  π ερ ι-j  
π έ τ ε ι α . . .  J _________

Λ έ θ έ λ ε ι  ρ ώ τη μ α  π ώ ς  κ ο υ β ε ν τ ιά σ α μ ε  ύστερα^  
ό λ ο ι μ α ζ ί  τ ά  π ά ρ α  π ά ν ω  κ ι δ κ α λ ό ς  μ α ς  μπάρ-j 
μ π α  - Β α σ ίλ η ς  δ έ ν  ά ρ ν ή θ η κ ε  τό  μ ε ρ τ ικ ό  
ευ θ ύ νη ς  τ ο υ :  - Ε ίμ α σ τ ε  μ ιά  ο μ ά δ α  κ ’ έ π ρ ε π ε  
κ ά θ ε  τ ί  ν ’ ά π ο φ α σ ίζ ε τ α ι  α π ό  κ ο ιν ο ύ . Σ υ μ φ ^  
ν η σ ε  —  κ α ί  μ ά ς  ε ύ χ α ρ ίσ τ η σ ε  μ έ  τ ό  θάρρος  
τ ή ν  α ν ο ιχ τ ή  κ α ρ δ ιά  τοϋ  α λ η θ ιν ο ύ  α γ ω ν ί α ^  
"Ε τσι μ ά ς  έδ ω σ ε  έ ν α  δ ίδ α γ μ α  ύ ψ η λοϋ  ή θ ο υ ς-  
ά π ’ τ ά  τό σ α  π ού  θ ά  μ ά ς  έ δ ιν ε  κ α τ ά  τ ή ν  σκλ  
π ο ρ ε ία  μ α ς  σ τά  β ο υ ν ά .. .

• Θ Ε Ω Ρ Η Σ Α Μ Ε  χ ρ έ ο ς  μ α ς , ή  π ρ ώ τη  
σ τά σ η  τοϋ  « Ρ ή γ α  Β ε λ ε σ τ ιν λ ή » ,  ν ά  γ ί ν ε ι  
χ ω ρ ιό  π ο ύ  μ ά ς  φ ιλ ο ξ ε ν ο ύ σ ε . Θ ά ή τ α ν  ή  
π ρ ε μ ιέ ρ » , π ού  λ έ ν ε .  Κ α λ έ σ α μ ε  μ ιά  Κυρι



β ρ ά δυ  δ λ ο  τ ό  χ ω ρ ιό . Ή  α ίθ ο υ σ α  τοϋ  σ χ ο λ ε ίο υ  
γ έ μ ισ ε  ά σ φ υ χ τ ικ ά . ΙΙρ ίν  α π ό  τ ή ν  π α ρ ά σ τ α σ η ,  
ό  μ π ά ρ μ π α  - Β α σ ίλ η ς ,  β γ ή κ ε  κ α ί  χ α ιρ έ τ η σ ε ,  
μ ίλ η σ ε  γ ι ά  τ ό  θ έ α τ ρ ο  κ α ί  τ ή  θ έσ η  του  μ έ σ α  
σ τ ό ν  α γ ώ ν α . Λ ό γ ια  κ α θ α ρ ά , ζ ε σ τ ά ,  ε γ κ ά ρ δ ια  
—  σ π ιν θ ο β ο λ ο ϋ σ α ν  α π ό  τ ό  λ α ϊκ ό  π ν ε ύ μ α  του  
π ο ι η τ ή .

Μ ετά  τ ό  χ α ιρ ε τ ισ μ ό ,  α π λ ώ θ η κ ε  σ τ η ν  α ίθ ο υ 
σ α  μ ιά  β α θ ε ια  σ ιω π ή  σά  ν ά  ν ιώ σ α ν ε  ό λ ο ι  ξ α 
φ ν ικ ά  —  ο ί π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο ι γ ι ά  π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά  θά  
β λ έ π α ν ε  θ έ α τ ρ ο  —  π ώ ς  έ χ ε ι  κ ι  ά λ λ ε ς  χ α ρ έ ς  
τ ο ύ τ ο ς  6  κ ό σ μ ο ς . Κ α ί  ν ά ,  β γ α ίν ε ι  τ ώ ρ α  στό  
π ρ ο σ κ ή ν ιο  τ ό  π α λ ικ α ρ ά κ ι  μ α ς ,  6  Ν ικ η φ ό ρ ο ς ,  
μ έ  δ ά φ ν ιν ο  σ τ ε φ ά ν ι  σ τα  μ α λ λ ι ά ,  ν τ υ μ έ ν ο ς  μ ε  
μ ι ά  σ κ ο υ ρ ό χ ρ ω μ η  χ λ α μ ύ δ α , στό  ρ ό λ ο  του  α φ η 

γ η τ ή .  " Α ρ χ ισ ε :
*12, ν ά χ α μ ε  π ρ ο σ κ ή ν ιο  τ ή ν  κ ο ρ φ ή  του  ’Ο λ υ μ π ο υ  
κ α ί τ ή  β ρ ο ντ ή  φ ω ν ή  μ α ς  γ ι ά  ν ά  δ ια λ 'α λ ο υ μ ε  
τ ή ς  λ ε υ τ ε ρ ιά ς  τ ό  κ ή ρ υ γ μ α  σ τ ή ν  ο ικ ο υ μ έ ν η !

ΙΙα ρ α κ α λ ο υ μ ε  φ ίλ ο ι  κ ι  α κ ρ ιβ ο ί θ ε α τ έ ς  μ α ς  
ν ά  δ ε ί ξ ε τ ε  κ α λ ο γ ν ω μ ιά  κ α ί  σ υ γ κ α τ ά β α σ η  
κ α ί  μ έ  τ ή ν  π λ ο ύ σ ια  φ α ν τ α σ ία  σ α ς  ν ά  μ π α λ ώ σ ε τ ε  
τ ά  φ τ ω χ ικ ά  μ α ς  μ έ σ α . Σ τό  π α τ ά ρ ι  το ύ το  
ν ά  ίδ ε ΐτ ε  π ο λ ι τ ε ί ε ς  του  π α λ ιο ύ  κ α ιρ ο ύ  κ ι  

(α ν θ ρ ώ π ο υ ς
π ρ ιν  δυό α ιώ ν ε ς ,  δ τ α ν  ό  β ρ α χ ν ά ς  τ ή ς  β ία ς  
π λ ά κ ω ν ε  τ ή ν  Ε λ λ ά δ α  κ α ι  τ ό ν  κ ό σ μ ο ν  δ λ ο . . .

Κ α λ ό β ο λ ο ι  φ α ν ε ί τ ε  σ ά ς  π α ρ α κ α λ ο ύ μ ε  
γ ι α τ ί  όσ ο  δ έ  φ α ν τ ά ζ ε σ τ ε  σ ά ς  α γ α π ο ύ μ ε  
κ ι α π ’ τ ή ν  κ α λ ή  σ α ς  γ ν ώ μ η  κ ρ έ μ ε τ α ι  ή  π ν ο ή  μ α ς  

στά χ έ ρ ι α  σ α ς  ε ί ν α ι  ή  χ α ρ ά  μ α ς  κ ’ ή  ζ ω ή  μ α ς !

Ή  π α ρ ά σ τ α σ η  σ υ ν ε χ ίσ τ η κ ε  α π ρ ό σ κ ο π τ α , μ έ  
ζω ν τ ά ν ια  κ ’ έ κ α ν ε  μ ε γ ά λ η  ε ν τ ύ π ω σ η . Δ έ ν  ή 
ταν τ ά  χ ε ιρ ο κ ρ ο τ ή μ α τ α  π ο ύ  μ ά ς  τ ό  β ε β α ίω σ α ν  
αυτό μ ό λ ις  έ κ λ ε ι σ ε  ή  α υ λ α ία .  * 0  κ ό σ μ ο ς  σ τ ά 
θηκε κ α ί μ ά ς  π ε ρ ί μ ε ν ε  ν ά  κ α τ έ δ ο υ μ ε  α π ’ τ ή  
σκηνή , ν ά  κ ο υ β ε ν τ ιά σ ε ι  μ α ζ ί  μ α ς ,  ν ά  μ ά ς  έ κ -  
φράσει τ ή  χ α ρ ά  κ α ί  τ ι ς  ε υ χ α ρ ισ τ ίε ς  τ ο υ . Τ ώ 
ρα θά  τού  λ ύ θ η κ ε  κ ά θ ε  α π ο ρ ία  γ ι α τ ί  φ ω ν ά 
ζα μ ε στό  σ χ ο λ ε ιό  το υ  δ λ η  μ έ ρ α . . .

Α υ θόρ μ η τα , ή  φ ιλ ικ ή  α τ μ ό σ φ α ιρ α  δ η μ ιο ύ ρ 
γη σε τό  κ έ φ ι  γ ι ά  έ ν α  μ ικ ρ ό  γ λ έ ν τ ι .  Α κ ο λ ο ύ 
θησαν τ ρ α γ ο ύ δ ια  κ α ί  χ ο ρ ο ί  —  μ ε ρ ικ ο ί  τ ρ έ -  
ξανε σ π ίτ ι τ ο υ ς  κ* έ φ ε ρ α ν  δ ,τ ι  β ρ ισ κ ό τ α ν , λ ί 
γο κ ρ α σ ί, φο>μί. °Ώ ς ά ρ γ ά  τ ό  βρ ά δυ  μ ε ίν α μ ε  
μέ τό χ ω ρ ιό . Δ έ  φ α ν τ α ζ ό μ α σ τ ε  τ έ τ ο ια  « π ρ ε 
μιέρα», ο ύ τ ε  τ ή ν  ξ α ν ά β α μ ε  π ο τ έ . . .

Τ ή ν Ιδ ια  α π ή χ η σ η  ε ί χ ε  τ ή ν  έ π ό μ ε ν η  Κ υ 
ριακή κ α ί  τ ό  δ ε ύ τ ε ρ ο  π ρ ό γ ρ α μ μ ά  μ α ς  μ έ  τ ι ς  
κω μω δίες, τ ι ς  α π α γ γ ε λ ί ε ς  κ α ί  τ ή  χ ο ρ ω δ ία . Τ ό  
θέατρο μ ά ς  έ δ ε σ ε  μ έ  τ ό  χ ω ρ ιό .  Ο π ω ς θ ά  τό  
βλέπαμε α κ ό μ α  κ α λ ύ τ ε ρ α  σ τ ή ν  π ε ρ ι ο δ ε ία  μ α ς ,  τ ό  
θέατρο χ τ ί ζ ε ι  τ ά  π ιο  α τ ρ ά ν τ α χ τ α  γ ε φ ύ ρ ια ,  φ τ ά -  
^  να  β γ α ίν ε ι  α π ’ τ α  σ π λ ά χ ν α  τού  λ α ο ύ , ν ά  

κα ι ν α  ε κ φ ρ ά ζ ε ι  τ ο ύ ς  ά γ ώ ν ε ς  τ ο υ .
Φεύγοντας απ’ τό Νεοχώρι μάς ξεπροβόδι- 

C3W δλοι ως τά τελευταία σπίτια...
0  Θ ΙΑ Σ Ο Σ  ή τ α ν  κ α λ ε σ μ έ ν ο ς  σ τό  Β '  Π α ν -  

θεσσαλικό Σ υ ν έδ ρ ιο  τοϋ  Ε θ ν ι κ ο ύ  Ά π ε λ ε υ θ ε ρ ω -  
^''•οϋ Μ ετώ π ου . ’Α π ό  κ ε ϊ  θ ά ρ χ ι ζ ε  ή  π ε ρ ι ο δ ε ία .  
Τό συνέδριο θ ά  γ ι ν ό τ α ν  σ έ  μ ιά  π λ α γ ι ά  του  

Ι"αμου, κ ά τω  α π ’ τ α  β α θ ύ σ κ ιω τ α  ε λ ά τ ι α .  Μ ο- 
ρ ο ι κ ή  ευ κ α ιρ ία  ν ά  δ ο κ ιμ α σ τ ε ί  τ ό  θ έ α τ ρ ό  μ α ς

ά π '  τ ο ύ ς  ά ν τ ιπ ρ ο σ ώ π ο υ ς  ο λ ό κ λ η ρ η ς  τ ή ς  ξ ε σ η 
κ ω μ έ ν η ς  Θ ε σ σ α λ ία ς .

Ι Ιε ζο π ο ρ ο ύ σ α μ ε  τ ρ α γ ο υ δ ώ ν τ α ς . Φ ο ρ τώ σ α μ ε  σ έ  
δ υό  ζ ώ α  τ ά  « σ κ η ν ικ ά *  κ α ί  τ α  μ π ο γ α λ ά κ ια  μ α ς .  
Τ ό  Ν ε ο χ ώ ρ ι μ ά ς  έ δ ω σ ε  κ ’ έ ν α  τ ρ ίτ ο  ζ ώ ο , μ π ά ς  
κ α ί  τ ό  χ ρ ε ια σ τ ε ί  κ α ν έ ν α ς  ά π ό  μ ά ς .  ’Α λ λ ά  
ο ί π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο ι π ρ ο τ ιμ ο ύ σ α μ ε  τ ό ν  π ο δ α ρ ό δ ρ ο μ ο . 
Κ α ί π ρ ώ τ ο ς  ό  μ π ά ρ μ π α  - Β α σ ί λ η ς . . .

Φ τ ά σ α μ ε  σ τό ν  ν Ιτ α μ ό  τ ή ν  π α ρ α μ ο ν ή  τού  Σ υ 
ν ε δ ρ ίο υ . Κ α ί τ ί  έ κ π λ η ξ η !  Β ρ ε θ ή κ α μ ε  μ π ρ ο σ :ά  
σ ’ έ ν α  μ ε γ ά λ ο  υ π α ίθ ρ ιο  θ έ α τ ρ ο !  Ε κ ε ί ,  στό  
δ ά σ ο ς , ύ π ή ρ χ ε  ά φ θ ο νη  ξ υ λ ε ία  κ ο μ μ έ ν η  σ έ  σ α ν ί 
δ ε ς  κ α ί  σ τό  σ η μ ε ίο  π ο ύ  ή  π λ α γ ι ά  σ χ η μ ά τ ι ζ ε  
έ ν α  φ υ σ ικ ό  κ ο ίλ ο ν * , σ κ ά ψ α ν ε  ο ί ο ρ γ α ν ω τ έ ς  
του Σ υ ν εδ ρ ίο υ , α μ φ ιθ ε α τ ρ ικ ά , ο λ ό κ λ η ρ ε ς  σ ε ι 
ρ έ ς  ά π ό  κ ε ρ κ ίδ ε ς .  Τ ’ ά ν α χ ώ μ α τ α  τ ά  σ τ έ ρ ιω 
σ α ν  μ έ  τ ή ν  ξ υ λ ε ία  π ο ύ  ε ί χ α ν  κ ’ έ τ σ ι μ π ο ρ ο ύ 
σ α ν  ν ά  κ α θ ή σ ο υ ν  ά ν ε τ α  κ ά π ο υ  δυό χ ι λ ι ά δ ε ς  
ά τ ο μ α . Τ ό σ ο ι ή τ α ν  κ ’ ο ί  ά ν τ ιπ ρ ό σ ω π ο ι τοϋ  
Π α ν θ ε σ σ α λ ικ ο ϋ  Σ υ ν εδ ρ ίο υ  —  τ ό σ ο ι κ ’ ο ί θ ε α 
τ έ ς  μ α ς . . .

Σ τό  κ ά τ ω  μ έ ρ ο ς , σ χ η μ α τ ιζ ό τ α ν  μ ια  ή μ ικ υ -  
κ λ ικ ή  « ό ρ χ ή σ τ ρ α » . Έ δ ώ  σ τ ή θ η κ ε  ή  σ κ η ν ή  π ο ύ  
τ ή ν  η μ έ ρ α  φ ιλ ο ξ ε ν ο ύ σ ε  τ ό  Π ρ ο εδ ρ ε ίο  τ ώ ν  σ υ 
ν έ δ ρ ω ν  κ α ί  τ ό  « β ή μ α *  τ ώ ν  δ μ ιλ η τ ώ ν . * Ό λ κ  
τ ο ύ τ α  γ ί ν η κ α ν  μ έ σ α  σ έ  τ ρ ία  μ ε ρ ό ν υ χ τ α , δ π ω ς  
μ ά θ α μ ε .

Κ α ί ν ά  ή τ α ν  μ ό ν ο  ή  δ ια μ ό ρ φ ω σ η  τοϋ  χ ώ 
ρ ο υ ; Ε κ α τ ο ν τ ά δ ε ς  « γ ια τ ά κ ια »  « σ τ ε γ ά ζ α ν ε »  τ ά  
β α θ ύ σ κ ιω τ α  ε λ ά τ ι α ,  κ α μ ω μ έ ν α  μ έ  ξ ε ρ ό κ λ α δ α .  
γ ι ά  ν ά  κ ο ιμ ο ύ ν τ α ι τ ή  ν ύ χ τ α  ο ί  δυό χ ι λ ι ά δ ε ς  
α ν τ ιπ ρ ό σ ω π ο ι . ’Ε π ίσ η ς  μ έ  τ έ λ ε ι ο  σ ύ σ τ η μ α  ε ί 
χ ε  ο ρ γ α ν ω θ ε ί ,  δ χ ι  μ ό ν ο  ή  π α ρ α σ κ ε υ ή  τοϋ  συσ 
σ ιτ ίο υ , α λ λ ά  κ ’ ή  γ ρ ή γ ο ρ η  δ ια ν ο μ ή  το υ  γ ι ά  
ν ’ α π ο φ ε ύ γ ο ν τ α ι  τ ά  ά σ κ ο π α  χ α σ ο μ έ ρ ια .

Τ ό  Σ υ ν έδ ρ ιο  ά ρ χ ισ ε  μ έ  μ η ν ύ μ α τ α  θ ρ ιά μ β ο υ . 
Ή  ώ ρ α  τ ή ς  λ ε υ τ ε ρ ιά ς  ή τ α ν  π ι α  π ο λ ύ  κ ο ν τ ά .  
Ά π *  · τ ή ν  π λ α γ ι ά  το ϋ  " Ιτα μ ο ύ  ά ν τ ικ ρ ύ ζ α μ ε  τ ό ν  
θ ε σ σ α λ ικ ό  κ ά μ π ο  μ έ  τ ι ς  π ο λ ι τ ε ί ε ς  του  —  τ ά  
σ τ ά χ υ α , α π έ ρ α ν τ η  δ λ ό χ ρ υ σ η  θ ά λ α σ σ α , κ υ μ ά τ ι 
ζ α ν  π ε ρ ή φ α ν α  π ε ρ ιμ έ ν ο ν τ α ς  τ ό  π ρ ώ τ ο  λ ε ύ τ ε ρ ο  
κ α λ ο κ α ί ρ ι . . .

Μ ό λ ις  σ κ ο τ ε ίν ια ζ ε ,  σ τ α μ α τ ο ύ σ α ν  ο ι  ε ρ γ α σ ίε ς  
τοϋ  Σ υ ν εδ ρ ίο υ . Ο ί α ν τ ιπ ρ ό σ ω π ο ι π ή γ α ι ν α ν  γ ι ά  
τ ό  β ρ α δ υ νό  φ α γ η τ ό  κ ’ ε μ ε ί ς ,  β ρ ίσ κ α μ ε  κ α ιρ ό  
κ α ί  σ τ ή ν α μ ε  τ ά  « σ κ η ν ικ ά *  μ α ς ,  ε τ ο ιμ α ζ ό μ α σ τ ε  
γ ι ά  π α ρ ά σ τ α σ η . Σ τ ίς  9  τ ό  β ρ ά δ υ , ξ α ν α γ έ μ ι ζ α ν  
κ ό σ μ ο  ο ί  κ ε ρ κ ίδ ε ς  κ ι  ά ν ο ι γ ε  ή  α υ λ α ία .  ’Ε δ ώ  
ε ί χ α μ ε  κ α ί  τ υ π ω μ έ ν α  π ρ ο γ ρ ά μ μ α τ α  μ έ  τ ή  Δ ι α 
ν ο μ ή . . .

Ή  « π ρ ώ τη *  μ α ς  έ γ ι ν ε  μ έ  τ ό  « Ρ ή γ α  Β ε λ ε -  
σ τ ιν λ ή » .  Π ό σ η  έ ν τ ύ π ω σ η  έ κ α ν ε  τ ό  έ ρ γ ο ,  τ ό  
δ ε ί χ ν ε ι  τ ο ύ τ ο  τ ό  π ε ρ ισ τ α τ ικ ό :  Κ α θ ό μ α σ τ ε  μ έ  
τ ο ν  μ π ά ρ μ π α  - Β α σ ίλ η  σ τ ίς  « κ ο υ ΐν τ ε ς »  κ α ί  π α 
ρ α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ α μ ε  τ ή ν  π α ρ ά σ τ α σ η . Ξ α φ ν ικ ά , έ ν α ς  
γ α ϊδ α ρ ά κ ο ς  ά π ’ τ ο ύ ς  τό σ ο υ ς  π ο ύ  ε ί χ α ν  φ ο ρ 
τ ω θ ε ί  τ ο ύ ς  α ν τ ιπ ρ ο σ ώ π ο υ ς  κ α ί  τ ο ύ ς  φ έ ρ α ν ε  ό ώ ,  
ν ό μ ισ ε  π ώ ς  ή τ α ν  ή  κ α τ α λ λ η λ ό τ ε ρ η  σ τ ιγ μ ή  γ ι ά  
ν ά  κ ά ν ε ι  ε π ί δ ε ι ξ η  τ ώ ν  φ ω ν η τ ικ ώ ν  του  π ρ ο σ ό ν 
τ ω ν .

€0  μ π ά ρ μ π α  - Β α σ ίλ η ς ,  γ υ ρ ί ζ ε ι  κ α ί  μ έ  κ ο ι 
τ ά ζ ε ι  ά ν ή σ υ χ ο ς ,  χ ο υ φ τ ιά ζ ε ι  μ έ  ά π ό  γ ν ώ σ η  τό  
π ρ ό σ ω π ό  τ ο υ . Ά π ό  έ ν α  « Ί ίπ ο τα >  κ ρ έ μ ο ν τ α ι  ό λ α  
σ τό  θ έ α τ ρ ο . Έ τ σ ι  κ α ί  « σ π ά σ ε ι»  ή  α τ μ ό σ φ α ιρ α ,  
π ά ν ε  ό λ α  χ α μ έ ν α .  Κ ’ ε ίμ α σ τ ε  σ τή  σ κ η νή  π ο ύ  
δ Ρ ή γ α ς  α π ο φ α σ ίζ ε ι  ν ά  κ α τ έ β ε ι  σ τ ή ν  Έ λ λ ά - 381



δ α . Ή  σ υ γ κ ίν η σ η , ώ ς ε κ ε ίν η  τ ή  σ τ ιγ μ ή , κ ρ α 
το ύ σ ε  κ α ί  τ ή ν  α ν ά σ α  τω ν  θ ε α τ ώ ν ,. .

Τ ό  χ ε ιρ ό τ ε ρ ο  ή τ α ν  π ώ ς  κ ι  ά λ λ α  δυο - τ ρ ία  
τ ε τ ρ ά π ο δ α  σ π ε ύ σ α ν ε  ν α  σ υ να γ ω νισ τ ο ύ ν  « εν  χ ο -  
ρφ » τ ό  « π ρ ο λ α λ ή σ α ν » . 3Α λ λ ά  μ έ  α να κ ο ύ φ ισ η  
α π ε ρ ίγ ρ α π τ η  δ ια π ισ τ ώ σ α μ ε  γ ρ ή γ ο ρ α  π ώ ς  ή  β έ 
β η λ η  α υ τή  π α ρ ε μ β ο λ ή , θ α ρ ρ ε ίς  κ α ί  δ έ ν  α κ ο ύ 
σ τ η κ ε  α π ’ τ ό  κ ο ιν ό . Δ έ ν  π ρ ο κ ά λ ε σ ε  τ ό  π α ρ α 
μ ικ ρ ό . χ α χ ά ν ισ μ α ,  τ ό ν  π α ρ α μ ικ ρ ό  ψ ίθυρο. Μ ε 
τό σ η  α φ ο σ ίω σ η  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ α ν  δ λ ο ι τ ή  φ λ ο 
γ ισ μ έ ν η  μ ορ φ ή  του  Ρ ή γ α .

Τ ε λ ε ίω σ ε  ή  π α ρ ά σ τ α σ η  μ έσ α  σ έ  ζ η τ ω κ ρ α υ γ έ ς  
κ α ί  χ ε ιρ ο κ ρ ο τ ή μ α τ α . Τ ό  ά λ λ ο  βράδυ π α ίξ α μ ε  τό  
εύθυ μ ο  π ρ ό γ ρ α μ μ α . Κ α ί σ τη ν  α π ο χ α ιρ ε τ ισ τ ή ρ ια  
βρα δυα  μ ά ς  ζ ή τ η σ α ν  κ α ί ξ α ν α π α ίξ α μ ε  τ ό ν  « Ρ ή 
γ α  Β ε λ ε σ τ ιν λ ή » .

"Ως τ ά  ξ η μ ε ρ ώ μ α τ α  ή  ή μ ερ η  π λ α γ ι ά  τού  
" Ιτα μ ού  α ν τ ιλ α λ ο ύ σ ε  α π ό  τ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ια  τού  
α γ ώ ν α . Κ α ν έ ν α ς  δ έν  έ κ λ ε ισ ε  μ ά τ ι . . .

Π Η Ρ Α Μ Ε  π ι ά  τ ό  β ά φ τ ισ μ α . Σ υ ζ η τ ή σ α μ ε  τ ίς  
π α ρ α τ η ρ ή σ ε ις  μ α ς  κ α ί  γ ι ά  τ ά  δυό π ρ ο γ ρ ά μ 
μ α τ α  κ α ί ξ ε κ ιν ή σ α μ ε . Ή  Κ υ β έρ νη σ η  τ ή ς  ’Α ν 
τ ίσ τ α σ η ς  μ ά ς  ε φ ό δ ια σ ε  μ έ  τ ί ς  π ιο  θ ε ρ μ έ ς  συ
σ τ ά σ ε ις  γ ι ά  ν ά  γ ί ν ε ι  π ιο  ε ύ κ ο λ η  ή  π ο ρ ε ία  μ α ς .  
* Α ν  δ έ  μ π ο ρ ο ύ σ α ν  ν ά  μ ά ς  σ υ ντρ έξο υ ν  ο ί έ θ ν ι-  
κ ο α π ε λ ε υ θ ε ρ ω τ ικ έ ς  ο ρ γ α ν ώ σ ε ις , δ ό θ η κ ε  ε ν τ ο λ ή  
σ τ ις  κ α τ ά  τ ό π ο υ ς  ε π ι μ ε λ η τ ε ί ε ς  τ ώ ν  α ν τ α ρ τ ώ ν ,  
ν ά  κ α λ ύ π τ ο υ ν  ε κ ε ί ν ε ς  τ ί ς  κ α θ η μ ε ρ ιν έ ς  μ α ς  α 
ν ά γ κ ε ς .  Α υ τό  τ ό  « π ρ ο νό μ ιο »  δ έ ν  τ δ χ ε  κ α ν έ ν α ς  
ά λ λ ο ς ,  γ ι α τ ί  δ Ε Λ Α Σ  α π ο τ ε λ ο ύ σ ε  τ ώ ρ α  α ν α 
γ ν ω ρ ισ μ έ ν ο  κ ’ « ε π ίσ η μ α »  τ μ ή μ α  τ ώ ν  ε θ ν ικ ώ ν  
μ α ς  σ τ ρ α τ ιω τ ικ ώ ν  δ υ ν ά μ ε ω ν , α ν ε ξ ά ρ τ η τ ο  α π ’ 
τ ίς  έ θ ν ικ ο α π ε λ ε υ θ ε ρ ω τ ικ έ ς  ο ρ γ α ν ώ σ ε ις .

Φ υσικά  κ ’ ε μ ε ί ς ,  σ τ ις  κ α τ ά  τ ό π ο υ ς  α ν τ ά ρ τ ι
κ ε ς  ε π ι μ ε λ η τ ε ί ε ς ,  α π ’ δ π ου  ζ η τ ο ύ σ α μ ε  β ο ή 
θ ε ια  μ ό νο  σ τη  μ ε γ ά λ η  α ν ά γ κ η , θα  π ρ ο σ φ έρ α μ ε  
τ ί ς  ε ισ π ρ ά ξ ε ις  μ α ς :  ’Α ν τ ί γ ι ά  ε ισ ιτ ή ρ ιο , λ έ 
γ α μ ε  ν ά  μ ά ς  δ ίνο υ ν  όσ ο ι έ χ ο υ ν  μ ιά  μ ικ ρ ή  π ο 
σ ό τ η τ α  α π ό  τ ή  σ ο δ ε ιά  τ ο υ ς :  Μ ισή ο κ ά  σ τ ά ρ ι,  
α ν  τ ό  χ ω ρ ιό  έ β γ α ζ ε  σ τ ά ρ ι, ή  π ε ν ή ν τ α  δ ρ ά μ ια  
λ ά δ ι κ λ π .  Π ο λ λ ο ί  θ ε α τ έ ς  έ ρ χ ο ν τ α ν  κ ρ α τ ώ ν τ α ς  
σ έ  ν τ ο ρ β ά δ ε ς  ή  μ π ο υ κ ά λ ια  τ ό  ε ισ ιτ ή ρ ιό  το υ ς  
σ έ  « ε ίδ ο ς»  κ α ί  τ ’ ά δ ε ια ζ α ν  σ τη ν  ε ίσ ο δ ο  τού  
θ εά τρ ο υ . Β ρ ίσ κ ο ν τ α ν  ε κ ε ί  τ σ ο υ β ά λ ια  ή  γ κ α ζ ο 
τ ε ν ε κ έ δ ε ς .  Δ έ ν  ε ί χ α μ ε  β έ β α ια  θυρω ρό. Ε ίπ α 
μ ε ,  ε ισ ιτ ή ρ ιο  π λ ή ρ ω ν α ν  μ ό ν ο ν  δσοι μ π ο ρ ο ύ σ α ν  
κ α ί  θ έ λ α ν ε .  .

"Έτσι, σ ε  κ ά θ ε  π α ρ ά σ τ α σ η , μ α ζ ε ύ α μ ε  2 0 0  - 
3 0 0  ο κ ά δ ε ς  σ τ ά ρ ι, ή  5 0 - 6 0  ο κ ά δ ε ς  λ ά δ ι .  " Ά λ
λ α  χ ω ρ ιά  μ ά ς  δ ίν α ν ε  π α τ ά τ ε ς ,  φ ο υ ν τ ο ύ κ ια , ό 
σ π ρ ια , δ ,τ ι  σ ο δ ε ύ α ν ε . Ό  λ α ό ς  μ α ς  φ ιλ ο τ ιμ ιό -  
τ α ν , ό π ω ς  π ά ν τ α . "Ή ξερε π ώ ς  α υ τά  π ο ύ  σ υ γ 
κ ε ν τ ρ ώ ν α μ ε , τ ά  π α ρ α δ ίν α μ ε  τ ή ν  ίδ ια  σ τ ιγ μ ή  
σ τ η ν  Ε π ι μ ε λ η τ ε ί α  τού  χ ω ρ ιο ύ  τ ο υ ς , γ ι ά  τ ο ύ ς  
α ν τ ά ρ τ ε ς ,  μ έ  γ ρ α φ τ έ ς  α π ο δ ε ίξ ε ι ς .  ΤΗ τ α ν  μ ιά  
π ρ ο σ φ ο ρ ά  κ α θ ό λ ο υ  ε υ κ α τ α φ ρ ό ν η τ η  γ ι ά  κ ε ίν η  
τ ή ν  ε π ο χ ή .  * 0  π λ η θ ω ρ ισ μ ό ς  ε ί χ ε  ά χ ρ η σ τ έ ψ ε ι  
τ ό  χ α ρ τ ο ν ό μ ισ μ α . Σ υ ν ο λ ικ ά  τ ί ς  ε ισ π ρ ά ξ ε ις  μ α ς  
θ ά  τ ί ς  ζ ή λ ε υ ε ,  τ ό τ ε ,  κ α ί  α θ η ν α ϊκ ό  θ έ α τ ρ ο . K t  
α ν  κ ά τ ω  α π ’ α υ τ έ ς  τ ί ς  τόσ ο  δ ύ σ κ ο λ ες  σ υ νθ ή 
κ ε ς ,  γ ίν ο ν τ α ν  τ έ τ ο ια  « θ α ύ μ α τα » , μ α ν τ ε ύ ε ι  κ α 
ν ε ί ς  τ ί  β ά σ ε ις  γ ι ά  τ ό ν  π ο λ ιτ ισ μ ό , δ η μ ιο υ ρ γ ε ί  
μ ιά  σ τ ε ρ ιω μ έ ν η  λ α ϊκ ή  ε ξ ο υ σ ία .

" Ά ς έρ θ ο υ μ ε  δ μ ω ς σ τ ή ν  π ε ρ ιο δ ε ία  μ α ς . Τ ρ α -  
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σ α λ ία ς ,  π ε ρ ά σ α μ ε  α π ’ τ ό  κ ε φ α λ ο χ ώ ρ ι  Λ ε ο ν -  
τ ά ρ ι , π ά ν ω  α π ό  τ ά  Φ ά ρ σ α λ α  κ α ί  π έ σ α μ ε  στόν· 
λ ε ύ τ ε ρ ο  κ ά μ π ο  τού  Α λ μ υ ρ ο ύ . Σ τ ά  π ιό  μ εγά λο ς, 
χ ω ρ ιά  δ ίν α μ ε  π α ρ α σ τ ά σ ε ις  κ ’ έ ρ χ ο ν τ α ν  δλοι 
σ τό  θ έ α τ ρ ο , ά ν τ ρ ε ς , γ υ ν α ίκ ε ς  κ α ί  π α ιδ ιά ,  μ έ. 
τ ί ς  κ α ρ έ κ λ ε ς  ή  τ ά  σ κ α μ ν ιά  το υ ς  σ τδ να  χ έ ρ ι ,  
κ α ί  μ έ  τ ό  « ε ισ ιτ ή ρ ιο  σέ ε ίδ ο ς » , στό  ά λ λ ο . . .

Ό  Α λ μ υ ρ ό ς  ή τ α ν  ή  π ρ ώ τ η  λ ε ύ τ ε ρ η  π ο λ ι 
τ ε ία  π ο ύ  θά  φ ιλ ο ξ ε ν ο ύ σ ε  τ ό  θ ία σ ο . Ρ η μ ά χ τ η κ ε  
ά π ’ τ ο ύ ς  κ α τ α χ τ η τ έ ς .  Π ο λ λ ά  ε ρ ε ίπ ια  γ ύ ρ ω ,  
σ π ίτ ια  κ α ψ α λ ια σ μ έ ν α . " Ό μ ω ς, ο ί κ α ρ δ ιέ ς  β α -  
στούσαν γ ε ρ ά . Ε ί χ ε  ζ ω ν τ ά ν ια  δ κ ό σ μ ο ς , χ α ι 
ρ ό τα ν  τ ή  λ ε υ τ ε ρ ιά  το υ . Μ ε ίν α μ ε  μ ιά  β δ ο μ ά δ α , 
ε κ ε ί  κ α ί  δ ίν α μ ε  κ ά θ ε  βράδυ π α ρ ά σ τ α σ η  σ ’ έ 
ν α ν  θ ερ ιν ό  κ ιν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο . Ή  μ ά ν τ ρ α  γ έ μ ιζ ε ,  
κ ό σ μ ο  κ ά θ ε  βρά δυ . Έ δ ώ  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιή σ α μ ε  γ ιά .  
π ρ ώ τη  φ ορά  κ α ί ή λ ε κ τ ρ ικ ό . Μ ά θ α μ ε π ώ ς  ύ -  
π ά ρ χ ε ι  μ ιά  « γ ε ν ν ή τ ρ ια »  π ο ύ  θά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  νά . 
λ ε ιτ ο υ ρ γ ή σ ε ι  α ν  β ρ ίσ κ α μ ε  π ε τ ρ έ λ α ιο .  Π ού θα. 
τ ό  β ρ ίσ κ α μ ε  δ μ ω ς ;  Μ άς ε ίπ α ν  π ώ ς  μ ιά  μ ικ ρ ή , 
π ο σ ό τ η τ α  ε ί χ ε  ή  ε π ιμ ε λ η τ ε ί α  τού  Ε Λ Α Σ .

" Έ κανε τ ό  σ χ ε τ ικ ό  « δ ιά β η μ α »  ό  μ π ά ρ μ π α  -  
Β α σ ίλ η ς , α λ λ ά  χ ω ρ ίς  α π ο τ έ λ ε σ μ α . Λ ίγ ο  τ ό  π ε 
τ ρ έ λ α ιο  κ α ί  χ ρ ε ια ζ ό τ α ν  γ ι ’ ά λ λ ε ς ,  π ι ό  « ε π ε ί 
γ ο υ σ ε ς »  α ν ά γ κ ε ς .  Γ ιά  ν ά  δ ο θ ε ί στό θ έ α τ ρ ο , .]  
έ π ρ ε π ε  ν ά  δ ια τ ά ξ ε ι  ό δ ιο ικ η τ ή ς  τού τ ά γ μ α τ ο ς .  
Ν έ ο  δ ιά β η μ α  στόν δ ιο ικ η τ ή . Κ ’ ε κ ε ίν ο ς  έ φ ε ρ ε : ]  
τ ίς  α ν τ ιρ ρ ή σ ε ις  τ ο υ . " Ά ρ χ ισ ε  τ ό τ ε  δ μ π ά ρ μ π α -  
Β α σ ίλ η ς  ν ά  τού  λ έ ε ι  π ώ ς  κ α ί  τ ό  θ έα τρ ο  ε ίνα ι, ί 
ά π ό  τ ί ς  π ιό  έ π ε ίγ ο υ σ ε ς  α ν ά γ κ ε ς  τού  ά γ ώ ν α .  
"Ά ν θ έ λ ε ι  ν ά  π ε ισ τ ε ί  δ σ υ ν α γ ω ν ισ τ ή ς , ά ς  έρ θει. \ 
το  βράδυ νά*  δ ε ί  μ ιά  π α ρ ά σ τ α σ η , αφ ού β έβα ια . J 
μ ά ς  π α ρ α χ ω ρ ή σ ε ι τό  α π α ρ α ίτ η τ ο  π ε τ ρ έ λ α ιο .  ; 
"Έ τσι κ α ί  δ έν  Ικ α ν ο π ο ιή θ η κ ε  ά ς  κ ό ψ ε ι τ ό ν  ε 
φ ο δ ια σ μ ό  μ α ς  σέ κ α ύ σ ιμ α .. .

Α υτό  κ ’ έ γ ι ν ε .  ΤΗ ρ θ ε δ δ ιο ικ η τ ή ς  στό  θ έ α -  · 
τρ ο , ε ν θ ο υ σ ιά σ τ η κ ε  κ ’ ε ξ α σ φ α λ ίσ α μ ε  ή λ ε κ τ ρ ο - *  
φ ω τ ισ μ ό  γ ι ά  δ λ ε ς  τ ίς  π α ρ α σ τ ά σ ε ις .

Γ ιο ρ τή  θα ρ ρ ού σ ες κ" ε ί χ ε  δ Α λ μ υ ρ ό ς  ό σ ε ς  j  
μ έ ρ ε ς  έ π α ιζ ε  κ ε ί  δ  θ ία σ ο ς . Μ ιά  τόσ ο  μ ικ ρ ή  * 
π ο λ ι τ ε ί α ,  ο ύ τε  σ τ’ ό ν ε ιρ ό  τ η ς  θα  ξ α ν ά δ ε  π ώ ς ί  
μ π ο ρ ε ί ν ά  κ ρ α τ ή σ ε ι μ ιά  β δ ο μ ά δ α  θ έα τρ ο  κ α ΐ |  
ν ά  τ ό  γ ε μ ί ζ ε ι . . .

Π ο λ λ ο ί  κ α τ έ β α ιν α ν  κ ι  ά π ό  τ ά  γύ ρ ω  χ ω ρ ιά  
γ ι ά  ν ά  « θ εα τρ ισ το ύ ν» . " Ά κ ο υ γ α ν  φ α ίν ε τ α ι  π ώ ς * 9  
ά ξ ι ζ ε  τ ό ν  κ ό π ο  ν ά ρ θ ο υ ν ...

Ε Ν Α  Β Ρ Α Δ Γ , μ ε τ ά  τ ή ν  π α ρ ά σ τ α σ η , ζύ γω 
σ α ν  δ ε ι λ ά  -  δ ε ι λ ά  σ τά  π α ρ α σ κ ή ν ια  δυό γ ερ ο ν 
τ ά κ ια  κ α ί ζ ή τ η σ α ν  τ ό ν  μ π ά ρ μ π α  - Β α σ ίλ η . Φο
ρούσαν μ ιά  ξ ε θ ω ρ ια σ μ έ ν η  σ τ ο λ ή  κ α ί  π η λ ίκ ια  
—  δ π ω ς μ ά θ α μ ε  ή τ α ν  π ρ ώ η ν  φ ύ λ α κ ε ς  σ τ ις  α 
γ ρ ο τ ικ έ ς  φ υ λ α κ έ ς  Κ α σ α β έτ η  π ο ύ  β ρ ίσ κ ο ντ α ν  μ ε 
ρ ικ ά  χ ιλ ιό μ ε τ ρ α  π ιό  π έ ρ α , σ τ ή ν  κ α ρ δ ιά  το> 
κ ά μ π ο υ . Ο ί φ υ λ α κ έ ς  ε ί χ α ν  κ α τ α ρ γ η θ ε ί  δι 
λ ε υ τ ε ρ ώ θ η κ ε  ή  π ε ρ ιο χ ή  κ α ί  τ ώ ρ α  ζο ϋ σ α ν  έκ εί  
γύ ρ ω  ο ί φ ύ λ α κ ε ς  μ έ  τ ί ς  φ α μ ίλ ι ε ς  τ ο υ ς , μερι| 
κ ο ί  π α λ ι ο ί  κ α τ ά δ ικ ο ι μ α ζ ί  μ έ  τ ο ύ ς  ν τ ό π ιο υ ς  
δ έ ν  ξ ε π ε ρ ν ο ύ σ ε  τ ο ύ ς  τ ρ ια κ ό σ ιο υ ς  κ α το ίκ ο υ ς  
τ ό  τ ό  χ ω ρ ιό .

Τ ά  δυό γ ε ρ ο ν τ ά κ ια  ε ί χ α ν ε  δ ε ι  τ ή  χ τ εσ ι  
π α ρ ά σ τ α σ η  κ α ί  ξ α ν ά ρ θ α ν ε  σ ή μ ε ρ α  ν ά  μ ά ς  
ρ α κ α λ έσ ο υ ν  ν ά  π ά ε ι  τ ό  θ έα τρ ο  κ α ί  στό  χ<

τ ο υ ς . , ' « J
— Δ υ σ τ υ χ ώ ς , δ έ  γ ί ν ε τ α ι ,  τ ο ύ ς  ά π οκ ρ ίθ η κ ε  

μ π ά ρ μ π α  - Β α σ ίλ η ς . "Ά ν α ρ χ ίσ ο υ μ ε  ν ά  π η γ



ν ο υ μ ε  κ α ί σ έ  τόσ ο  μ ικ ρ ά  χ ω ρ ιά ,  θ α  χ ά σ ο υ ν ε  
τ ή ν  ε υ κ α ιρ ία  π ο λ λ ο ί  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο ι ν ά  δ ο ύ ν ε  θ έ 
α τ ρ ο . . .  Γ Γ  α υ τ ό  π ρ ο τ ιμ ά μ ε  τ ά  μ ε γ ά λ α  χ ω ρ ιά .

Τ ά  γ ε ρ ο ν τ ά κ ια  έ π ι μ έ ν α ν ε .  'Ο  μ π ά ρ μ π α  -  
Β α σ ίλ η ς  τ ο ύ ς  ά ρ ά δ ια σ ε  γ ι α  ν ά  π ε ισ τ ο ύ ν , τ ι ς  
« τ ε χ ν ι κ έ ς  δ υ σ κ ο λ ίε ς * .

— Έ χ ο υ μ ε  κ α ν ο ν ίσ ε ι ,  τ ο ύ ς  ε ί π ε ,  νά ρ θ ο υ ν ε  
α ύ ρ ιο  τ ρ ία  ζ ώ α  ν α  φ ο ρ τω θ ο ύ ν  τ α  π ρ ά μ α τ ά  μ α ς  
γ ι α  ν ά  π ά μ ε  σ τό  Φ τ ε λ ιό ,  τ ό  κ ε φ α λ ο χ ώ ρ ι . . .

— Μ ή σ ά ς  ν ι ά ζ ε ι .  Θ ά σ ά ς  σ τ ε ίλ ο υ μ ε  μ ε ί ς  
κ ά ρ ρ α  ν ά  σ ά ς  φ έ ρ ο υ ν ε  στό  δ ικ ό  μ α ς  χ ω ρ ιό  
χι α π ό  κ ε ΐ  θ ά  σ ά ς  δ ώ σ ο υ μ ε  τ ρ ία  ά λ ο γ α  ε π ε ιδ ή  
δ ε ν  π ά ε ι  κ α ρ ρ ό δ ρ ο μ ο ς  σ τό  Φ τ ε λ ιό  —  κ α ί  ϋά  
γ ί ν ε ι  ή  δ ο υ λ ε ιά  σ α ς .

— Ν α ί ,  μ ά  δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  χ α σ ο μ ε ρ ή σ ο υ μ ε .
— Μ ιά  μ έ ρ α  σ ά ς  θ έ λ ο υ μ ε , ν ά  π α ί ξ ε τ ε  τ ό  

Ρήγα...
— Ν α ι ,  μ ά  δσο ν ά  γ ί ν ε ι  τ ό  π α τ ά ρ ι . . .
— ΙΙέ σ τ ε  μ α ς  τ ί  π α τ ά ρ ι  θ έ λ ε τ ε  κ α ι  θ ά  τ δ -  

β ρ ετε  έ τ ο ιμ ο .
■— Ν α ί ,  μ ά  ε ί ν α ι  κ ’ ο ί λ ά μ π ε ς .
— Λ ά μ π ε ς  έ χ ο μ ε  σ τ ά  σ π ίτ ια  μ α ς .  Θ ά  τ Ι ς  

φ έρ ουμ ε δ λ ε ς  σ τό  θ έ α τ ρ ο !
— Ν α ί ,  μ ά  χ ρ ε ια ζ ό μ α σ τ ε  κ α ί  μ ε ρ ικ ά  ά κ ου ·  

τ ιά  μ α ύ ρ α  κ α ί  ά σ π ρ α  π ο υ κ ά μ ισ α  γ ι ά  ν ά  φ ο ρ έ 
σουν α υ το ί π ο ύ  π α ρ α σ τ α ίν ο υ ν  τ ο ύ ς  φ ρ α γ κ ο ν τ υ -  
μ έ ν ο υ ς !

— Θ ά σ ά ς  έ χ ο υ μ ε  κ α ι  μ α ύ ρ α  σ κ ο υ τ ιά  κ ι  ά 
σπρα π ο υ κ ά μ ισ α !

— Ν α ί ,  μ ά  ξ έ ρ ε τ ε ,  ο ί  π α ρ α σ τ ά σ ε ις  μ α ς  γ ί 
νονται κ α ι  γ ι ά  έ ν α ν  ά λ λ ο ν  σ κ ο π ό . Μ α ζεύ ο υ μ ε  τ ρ ό 
φιμα γ ι ά  τ ο ύ ς  α ν τ ά ρ τ ε ς .  Τ ό  δ ικ ό  σ α ς  χ ω ρ ιό ,  
μικρό ε ί ν α ι ,  δ ε  θ ά  δ ώ σ ε ι ο ύ τ ε  τ ρ ιά ν τ α  ο κ ά δ ε ς  
σιτάρι.

— ΙΙό σ ες  ο κ ά δ ε ς  μ α ζ ε ύ ε τ ε  α π ’ τ ά  μ ε γ ά λ α  
χω ριά;

— Δ ια κ ό σ ιε ς  π ε ν ή ν τ α ,  τ ρ ι α κ ό σ ι ε ς . . .
— Θ ά τ ι ς  έ χ ε τ ε .  Τ ρ ια κ ό σ ιε ς  κ α θ α ρ έ ς !
"Ο λα τ ά  π ρ ο β λ ή μ α τ α  τ ά  λ ύ ν α ν ε  σ τό  π ι  κ α ί  

φ! σά δυό γ ε ρ ο ν τ ά κ ια .  Μ π ρ ο σ τά  σ έ  τ ό σ η  ε π ι 
μονή, α π ο φ α σ ίσ α μ ε  ν ά  μ ή  τ ο ύ ς  χ α λ ά σ ο υ μ ε  τό  
χατήρι κ α ι  ν ’ α λ λ ά ξ ο υ μ ε  δ ρ ο μ ο λ ό γ ιο  γ ι ά  μ ιά

μ4ρ«. . - -
Π ρ α γ μ α τ ικ ά , τ ’ ά λ λ ο  π ρ ω ί ,  φ τ ά σ α ν ε  τ α  κ α ρ -  

ρα στην ο ρ ισ μ έ ν η  ώ ρ α  κ α ί  φ ο ρ τ ώ σ α μ ε . Μ π α ί
νοντας στό χ ω ρ ιό ,  μ ά ς  κ ε ρ τ ε ρ ο ύ σ α ν . κ ’ ο ί  ε 
βδομήντα φ α μ ί λ ι ε ς  το υ  —  τ ό σ ε ς  π ε ρ ίπ ο υ  ή 
ταν —  γ ι ά  τ ά  κ α λ ω σ ο ρ ίσ μ α τ α . Π ή ρ α ν ε  τ ο ύ ς  
ήθοποιούς σ τ ά  π ι ο  κ α λ ά  σ π ίτ ια ,  τ ο ύ ς  φ έ ρ α ν ε  
ζεοτό νερό  ν ά  π λ υ θ ο ύ ν , έ ν α  γ ε ρ ό  κ ο λ α τ σ ιό  κ α ί  
τούς π α ρ α χ ώ ρ η σ α ν  τ ό  δ ιπ λ ό  κ ρ ε β β ά τ ι μ έ  π ε ν 
τακάθαρα σ ε ν τ ό ν ια .

"Οσα ύ π ο σ χ έ θ η κ α ν  τ ά  γ ε ρ ο ν τ ά κ ια ,  ε ί χ α ν  γ ί -  
*ει στην ε ν τ έ λ ε ι α .  Σ έ  μ ιά  μ ε γ ά λ η  α ίθ ο υ σ α  
των κ α τ α ρ γ η μ έ ν ω ν  φ υ λ α κ ώ ν , σ τ ή ν  τ ρ α π ε ζ α ρ ία ,  
βρισκότανε σ τ η μ έ ν ο  τ ό  π α τ ά ρ ι  σ τ ις  ο ρ ισ μ έ ν ε ς  
^•αστάσεις. Κ ’ ο ί λ ά μ π ε ς  δ λ ο υ  το ύ  χ ω ρ ιο ύ  σ έ  
Γ·αρίταξη, στό  π ρ ο σ κ ή ν ιο . Κ ’ έ ξ ω  σ τό  π ρ ο α ύ -  

στρω μένο τ ρ α π έ ζ ι  λ ο υ κ ο ύ λ ε ιο  γ ι ά  τ ό  θ ία -  
°°· Κ αί σ ’ έ ν α  « κ ε λ λ ί»  τ ά  μ α ύ ρ α  σ κ ο υ τ ιά  κ α ί  

π ο υ κ ά μ ισ α . Κ α ί  σ τ ή ν  α π ο θ ή κ η  π έ ν τ ε  
, ? Χκ:^ μ έ  τό  σ τ ά ρ ι ζ υ γ ια σ μ έ ν ο ,  γ ι ά  π α ρ α λ α 

βή· Τ ρ ια κ όσ ιες  ό κ ά δ ε ς  κ α θ α ρ έ ς !
L Ή  ^παράσταση έ γ ι ν ε  τ ό  β ρ ά δ υ . Σ ά β β α το  ή -  ί χ ω ρ ιό .  Κ α ί  ξ έ σ π α σ ε  μ ε γ ά λ η

μ ό λ ις  έ κ λ ε ι σ ε  ή  τ ε λ ε υ τ α ί α  α υ λ α ία .  Π ρ ο 

σ έ ξ α μ ε  ώ σ τόσ ο  π ώ ς  ή  σ κ η νή  δέ φ ω τ ιζ ό τ α ν  κ α 
λ ά  μ έ  τ ι ς  γ κ α ζ ό λ α μ π ε ς  γ ι ά  δ σ ού ς κ ά θ ο ν τ α ν  
π ίσ ω . ’Α π ’ τ ή  μ έ σ η  τ ή ς  μ ε γ ά λ η ς  α ίθ ο υ σ α ς  
τ ά  π ρ ό σ ω π α  χ ά ν ο ν τ α ν  σέ σ κ ιέ ς .

Β γ ή κ ε  σ τό  π ρ ο σ κ ή ν ιο  δ μ π ά ρ μ π α  - Β α σ ίλ η ς  
π ρ ιν  φ ύ γ ε ι  δ κ ό σ μ ο ς  κ ’ ε ί π ε  π ώ ς  τό  έ ρ γ ο  θ ά  
ξ α ν α π α ι χ τ ε ί  α ύ ρ ιο  τ ό  π ρ ω ί ύ σ τ ερ α  α π ’ τ ή  λ ε ι 
τ ο υ ρ γ ία  τ ή ς  έ κ κ λ η σ ιά ς .  "Ο α σ θ ε ν ικ ό ς  φ ω τ ι
σ μ ό ς  ε μ π ό δ ισ ε  π ο λ λ ο ύ ς  ν ά  κ α λ ο δ ο ύ ν ε . Κ α ί σ τό  
θ έα τρ ο  π ρ έ π ε ι  κ α ί  ν ’ ά κ ο ύ μ ε  κ α ί  ν ά  β λ έ π ο υ μ ε  
κ α θ α ρ ά . " Ο π ο ιο ι θ έ λ ο υ ν  λ ο ιπ ό ν  νά ρ θ ο υ ν  α ύ ρ ιο  
τ ό  π ρ ω ί π ο ύ  ή  σ κ η ν ή  μ α ς  θ ά  φ ω τ ίζ ε τ α ι  κ ι  α π ό  
τ ό  φ ώ ς  τ ή ς  μ έ ρ α ς .

Π ρ α γ μ α τ ικ ά , τ ό  π ρ ω ί , ύ σ τ ερ α  ά π ’ τ ή ν  έ κ -  
κ λ η σ ιά ,  ξ α ν ά ρ θ ε  π ά λ ι ,  μ έ  τ ο ν  ίδ ιο  ε ν θ ο υ σ ια 
σ μ ό , ο λ ο  τ ό  θ ε α τ ρ ό φ ιλ ο  χ ω ρ ιο υ δ ά κ ι!

Τ Η  Δ Ε Γ Τ Ε Ρ Α  κ ιν ή σ α μ ε  γ ι ά  τ ό  Φ τ ε λ ιό  μ έ  
μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  ε μ π ισ τ ο σ ύ ν η  σ τή  δ ο υ λ ε ιά  μ α ς .  Κ α ί  
μ ά ς  χ ρ ε ια ζ ό τ α ν  α υ τ ή  ή  έ ν ισ χ υ μ έ ν η  ε μ π ισ τ ο σ ύ 
ν η .  Ά κ ο ύ γ α μ ε  π ώ ς  το ύ το  τ ό  χ ω ρ ιό  α π ο τ ε 
λ ο ύ σ ε  μ ιά  ε ξ α ίρ ε σ η :  Δ ια β ρ ώ θ η κ ε  τόσ ο  α π ό
κ ε ίν ο υ ς  π ο ύ  δ έ ν  π ά φ α ν ε ,  α λ λ ο ίμ ο ν ο ,  ν ά  κ α λ 
λ ιε ρ γ ο ύ ν  τ ή  δ ιχ ό ν ο ια ,  ώ σ τ ε  δ έ  β ο η θ ο ύ σ ε  π ρ ό 
θ υ μ α  τ ο ν  ά γ ώ ν α .

— Ν ά  φ α ν τ α σ τ ε ίτ ε ,  μ ά ς ,  λ έ γ α ν ε ,  π ώ ς  μ έ  π ο λ 
λ έ ς  γ κ ρ ί ν ι ε ς  μ ά ς  δ ίν ε ι  δυό - τ ρ ία  ζ ώ α  γ ι ά  ν ά  
π ρ ο ω θ ή σ ο υ μ ε  α κ ό μ α  κ α ί  π ο λ ε μ ο φ ό δ ια  τού  λ α ϊ 
κ ού  σ τρ α το ύ . Κ ’ ε ί ν α ι  π λ ο ύ σ ιο  χ ω ρ ιό ,  δ έ ν  π ε ι -  
ρ ά χ τ η κ ε  ά π ’ τ ο ύ ς  κ α τ α χ τ η τ έ ς .  Θ ά  σ ά ς  σ υ μ 
β ο υ λ ε ύ α μ ε  ν ά  τ ό  π α ρ α κ ά μ ψ ε τ ε . Θ ά  β ρ ε ίτ ε  δ υ σ 
κ ο λ ί ε ς . . .

— Μ ά ίσ α  - ίσ α , σ τό  Φ τ ε λ ιό  ε ί ν α ι  ή  θ έ σ η  
μ α ς ,  α π ά ν τ η σ ε  δ μ π ά ρ μ π α  - Β α σ ίλ η ς .  Α υ τ ή  ε ί 
ν α ι  ή  δ ο υ λ ε ιά  το ύ  θ ε ά τ ρ ο υ . " Ο χι μ ό ν ο  ν ά  β ρ ί 
σ κ ε ι  φ ίλ ο υ ς ,  μ ά  κ α ί  ν ά  κ ά ν ε ι  φ ίλ ο υ ς  —  ν ά  
μ ο ν ι ά ζ ε ι  τ ο ν  κ ό σ μ ο . . . .

Π ε ρ π α τ ο ύ σ α μ ε  ά π ’ τ ά  χ α ρ ά μ α τ α  ώ ς  τ ’ α π ο 
μ ε σ ή μ ε ρ ο . Φ τ ά σ α μ ε  σ τό  Φ τ ε λ ιό  τ ρ α γ ο υ δ ώ ν τ α ς .  
Τ ά  σ π ίτ ια ,  κ α τ ά κ λ ε ισ τ α .  Κ α ν ε ί ς  δ έ ν  έ β γ α ι ν ε  
ν ά  μ ά ς  κ α λ ω σ ο ρ ίσ ε ι .  " Ο πω ς μ ά θ α μ ε  α ρ γ ό τ ε 
ρ α , τ ό  χ ω ρ ιό ,  σ χ ε δ ό ν  δ λ ό κ λ η ρ ο , δ ο ύ λ ε υ ε  σ τ ’ 
α λ ώ ν ια  τ ο ύ τ ε ς  τ ί ς  μ έ ρ ε ς .  Γ ύ ρ ιζ ε  τ ό  σ ο ύ ρ ο υ π ο  
κ α ί  τ ό  βράδυ  π ή γ α ι ν ε  κ α ί  κ ο ιμ ό τ α ν  έ ξ ω  γ ι α τ ί  
κ α τ α ν τ ο ύ σ ε  μ α ρ τ υ ρ ικ ό ς  δ ύ π ν ο ς  ά π ’ τ ά  κ ο υ 
ν ο ύ π ια . Μ ά π ά λ ι ,  τ ό σ η  β ο υ β α μ ά ρ α  κ ’ ε ρ η μ ιά ,  
δ έ ν  ή τ α ν  κ α λ ό  σ η μ ά δ ι . Κ ά π ο ια  γ υ ν α ίκ α ,  κ ά 
π ο ιο ς  γ έ ρ ο ν τ α ς ,  δ έ  θ ά π ρ ε π ε  ν ά  μ ά ς  π λ η σ ι ά 
σ ε ι ; Κ ά ν α  -  δυό π ’ ά ν τ α μ ώ σ α μ ε  μ ά ς  χ α ι ρ έ τ η 
σ α ν  π ο λ ύ  « τ υ π ικ ά * . . .

Δ έ  χ ά σ α μ ε  τ ό  θ ά ρ ρ ο ς  μ α ς .  Π ρ ο χ ω ρ ή σ α μ ε  γ ι ά  
τ ή ν  π λ α τ ε ί α  χ ω ρ ίς  ν ά  σ τ α μ α τ ή σ ο υ μ ε  τ ό  τ ρ α 
γ ο ύ δ ι .  ’Ή μ α σ τ ε  κ ο υ ρ α σ μ έ ν ο ι ά π ’ τ ό  δ ρ ό μ ο . ’Α λ 
λ ά  έ π ρ ε π ε  ν ά  ρ ιχ τ ο ύ μ ε  σ τή  δ ο υ λ ε ιά .  Π α ιδ ε υ 
τ ή κ α μ ε  δσο ν ά  « ξε τ ρ υ π ώ σ ο υ μ ε *  τ ο υ ς  ά ν τ ιπ ρ ο -  
σ ώ π ο υ ς  τ ώ ν  έ θ ν ικ ο α π ε λ ε υ θ ε ρ ω τ ικ ώ ν  ο ρ γ α ν ώ σ ε ω ν  
κ α ί  τ ο ν  π ρ ό ε δ ρ ο  τ ή ς  κ ο ιν ό τ η τ α ς .  Κ α ί  τ ο ύ τ ο ι μ ά ς  
δ έ χ τ η κ α ν  έ π ι φ υ λ α χ τ ι κ ά .  " Ο τα ν μ ά λ ισ τ α  τ ο ύ ς  
ε ί π α μ ε  π ώ ς  θ ά  χ ρ ε ια σ τ ο ύ μ ε  μ ε ρ ικ ά  π ρ ά μ α τ α  
γ ι ά  ν ά  ε τ ο ιμ ά σ ο υ μ ε  τ ή ν  π α ρ ά σ τ α σ η  —  σ κ ο υ τ ιά ,  
π ο υ κ ά μ ισ α , λ ά μ π ε ς ,  ξ υ λ ε ί α  —  κ ο ύ ν η σ α ν  τ ό  
κ ε φ ά λ ι  τ ο υ ς  σ ά  ν ά  μ ά ς  λ έ γ α ν ε  π ώ ς  δ ύ σ κ ο λ α  
θ ά  « β ο λ ε υ τ ο ύ μ ε » . Φ ο β ό ντο υ σ α ν  π ώ ς  λ ί γ ο ι  θ ά ρ -  
χ ο ν τ α ν  σ τ ή ν  π α ρ ά σ τ α σ η  κ α ί  π ι ο  λ ί γ ο ι  ά κ ό μ α  θ ά  
« π λ ή ρ ω ν α ν *  τ ό  —  «σ έ  ε ίδ ο ς *  —  ε ισ ιτ ή ρ ιο .

’Ε κ ε ίν ο  π ο ύ  μ ά ς  α π α σ χ ο λ ο ύ σ ε  ή τ α ν  ν ά  ε ίδ ο -
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π ο ιη θ ε ί  τ ό  χ ω ρ ιό  γ ι α  τό ν  ε ρ χ ο μ ό  μ α ς . Ο ί π ε 
ρ ισ σ ό τερ ο ι λ ε ί π α ν ε  σ κ ό ρ π ιο ι σ τά  χ ω ρ ά φ ια  κ α ί  
τ ’ ά λ ώ ν ια  τ ο υ ς  κ α ί  θά  γ ύ ρ ιζ α ν  τ ό  σούρουπο  
γ ι α  ν α  δ ε ιπ ν ή σ ο υ ν , ν ά  π ά ρ ο υ ν  σ τρ ω σ ίδ ια  κ α ί  
ν α  π ά ν ε  ν ά  κ ο ιμ η θ ο ύ ν  μ α κ ρ υ ά  ά π ’ τ ά  κ ου νού 
π ι α .  ’Α π ο φ α σ ίσ α μ ε  ν ά  π α ίζ ο υ μ ε  τ ό  ά λ λ ο  β ρ ά 
δ υ . " Ε τσ ι, ά π ό ψ ε , θά  β ρ ίσ κ α μ ε  κ α ιρ ό  ν ά  ιδ ω 
θ ού μ ε μ έ  το υ ς Φ τ ε λ ιώ τ ε ς . Κ α ί θά  έ τ ο ιμ α ζ ό -  
μ α σ τ ε  κ α λ ύ τ ε ρ α .

Ή  π λ α τ ε ί α  του  χ ω ρ ιο ύ , α ρ κ ετ ά  μ ε γ ά λ η ,  χο>- 
ρ ιζ ό τ α ν  μ έ  σ κ α λ ο π ά τ ια  σέ δυό έ π ίπ ε δ α . Σ τ ή 
σ α μ ε  τ ή  σ κ η νή  στό  χ α μ η λ ό  έ π ίπ ε δ ο . Π α ιδ ε υ 
τ ή κ α μ ε  γ ι ά  ν ά  βρούμ ε σ α ν ίδ ε ς  κ α ί π ρ ό κ ε ς . Ε ί 
χ α μ ε  ό μ ω ς μ ιά  ε λ π ίδ α  π ώ ς  ώ ς α ύ ρ ιο  θ ά  σ υ μ 
π λ η ρ ώ ν α μ ε  τ ό  β ε σ τ ιά ρ ιό  μ α ς  μ έ  τ ’ α π α ρ α ίτ η τ α  
μ α ύ ρ α  σ κ ο υ τ ιά  κ ι  ά σ π ρ α  π ο υ κ ά μ ισ α .

Σ κ ο τ ε ίν ια ζ ε  κ* έ μ ε ί ς  κ α ρ φ ώ ν α μ ε . " Α ρ χισ α ν  
ν ά ρ χ ο ν τ α ι  ο ί  Φ τ ε λ ιώ τ ε ς . Σ τ έ κ ο ν τ α ν  α π ό μ ε ρ α  
σ ά ν  ξ α φ ν ια σ μ έ ν ο ι κ α ί  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ α ν  ά μ ίλ η -  
τ ο ι τή  δ ο υ λ ε ιά  μ α ς . Δ έ ν  ά ρ γ η σ ε  ν ά  γ ε μ ίσ ε ι  
ή  π λ α τ ε ί α  μ έ  μ ικ ρ έ ς  ό μ ά δ ε ς  χ ω ρ ικ ώ ν .

Τ ό τ ε ,  α ν έ β η κ ε  σ τό  π α τ ά ρ ι 6  μ π ά ρ μ π α  - Β α 
σ ίλ η ς  κ α ί μ έ  σ τ α θ ε ρ ή ·  φο>νή π α ρ α κ ά λ ε σ ε  δ- 
σ ους θ έ λ ο υ ν  ν ά  τ ό ν  α κούσουν π ου  έ χ ε ι  έ ν α  λ ό γ ο  
ν ά  τ ο ύ ς  π ε ι .  * Ε κ ε ίν ο ι  σ ά λ ε ψ α ν  α ν ά λ α φ ρ α  κ ι  
δσο μ ιλ ο ύ σ ε  δ π ο ιη τ ή ς  μ α ς ,  κ ο ν τ ο ζ ύ γ ω ν α ν .

Τ ό  ν ο μ ίζ ω  σοβαρή  α π ώ λ ε ια  γ ι α τ ί  δ έ  μ π ό 
ρ εσ α  ν ά  κ ρ α τή σ ω  λ έ ξ η  μ έ  λ έ ξ η  έ κ ε ίν ο  τ ό  λ ό 
γ ο  τ ο υ . ’Α π ο φ εύ γ ω  ν ά  δ ια τυ π ώ σ ω  έστο) κ α ί  
π ρ ό χ ε ιρ α  μ ιά  φ ρ ά σ η . Τ ό  ίδ ιο  θ ά κ α ν α  κ ι ά ν  
μ οϋ  ζ η τ ο ύ σ ε  κ α ν ε ίς  ν ά  π ώ  έ ν α  σ τ ίχ ο  π ο ύ  δ έν  
κ α λ ο θ υ μ ά μ α ι —  γ ι ά  ν ά  μ ή ν  κ α τα σ τρ έψ ω  π α 
ρ α λ λ ά ζ ο ν τ α ς  κ α ί  τ ό  π α ρ α μ ικ ρ ό  ν ό η μ α . Μ ίλη σ ε  
μ ’ δ λ ά ν ο ιχ τ η  κ α ρ δ ιά  δ μ π ά ρ μ π α  - Β α σ ίλ η ς  κ '  
έ λ α μ π ε  σ ά ν  Α π ό σ τ ο λ ο ς  μ έσ α  στό  λ ιό γ ε ρ μ α .

Ε ίπ ε  γ ι ά  τ ό  θ έ α τ ρ ο , γ ι ά  τ ό  π ώ ς  τ δ ξ ε ρ ε  ώ ς  
τ ό τ ε  δ λ α ό ς  κ α ί γ ι α τ ί  τό  π ε ρ ιφ ρ ο ν ο ϋ σ ε . ’ Ε 
ξ ή γ η σ ε  τ ί  ε ίν α ι  τ ό  θ έα τρ ο  κ α ί τ ί  γ υ ρ ε ύ ε ι τώ ρ α  
ε δ ώ , τ ή ν  ώ ρ α  π ού  ή  π α τ ρ ίδ α  μ α τ ώ ν ε ι γ ι ά  τή  
λ ε υ τ ε ρ ιά  τ η ς .  Τ ε λ ε ιώ ν ο ν τ α ς  π ρ ό σ τ ε σ ε  π ώ ς  αύ- 
p to  θ ά  π α ίξ ο υ μ ε  γ ι ά  τό  χ ω ρ ιό  κ ι  δ π ο ιο ι  θ έλ ο υ ν  
ά ς  δώ σουν ά π ό  μ ισ ή  ό κ ά  σ τά ρ ι ή  α π ό  π ε ν ή ν τ α  
δ ρ ά μ ια  λ ά δ ι  σ τ ή ν  ’Ε π ιμ ε λ η τ ε ία  τώ ν  ’Α ν τ α ρ 
τ ώ ν .

Ή τ α ν  μ ιά  δ μ ιλ ία  γ ε μ ά τ η  ζ ω ν τ ά ν ια , ε ι λ ι 
κ ρ ίν ε ια  κ α ί  π ν ε ύ μ α . Δ έ ν  τ ή ς  έ λ ε ιπ α ν  ο ύ τε  τ ά  
χ ω ρ α τ ά  ε κ ε ί  π ο ύ  χ ρ ε ιά ζ ο ν τ α ν .  Τ ά  ψ υ χρ ά  π ρ ό 
σ ω π α  χ α μ ο γ έ λ α σ α ν ,  τ ά  μ ά τ ια  έ π α ψ α ν  ν ά  μ ά ς  
κ ο ιτ ά ζ ο υ ν  σ ά ν ξ έ ν α .  *Έ τσι μ ά ς  φ ά ν η κ ε . Μ π ο 
ρ ε ί  ν ά  π έ φ τ α μ ε  κ ’ έ ξ ω . ’Α λ λ ά  ν ά ,  τ ό  ά λ λ ο  
β ρ ά δ υ , κ α τ έ β η κ ε  δ λ ο  τ ό  χ ω ρ ιό  σ τή ν  π λ α τ ε ί α  
ν ά  δ ε ι  π α ρ ά σ τ α σ η . Π άνω  ά π ό  χ ί λ ι ε ς  ψ υ χ έ ς .  Α υ
τ ό  μ ά ς  έδ ω σ ε  κ ο υ ρ ά γ ιο  κ α ί  τ α υ τ ό χ ρ ο ν α  μ ά ς  
έ κ α ν ε  ν ά  ν ιώ σ ο υ μ ε  π ιό  α σ ή κ ω το  τ ό  β ά ρ ο ς  τ ή ς  
ευ θ ύ νη ς  μ α ς . Λ ίγ ο  π ρ ιν  α ν ο ίξ ε ι  ή  α υ λ α ία , ε ί 
χ α μ ε  φ οβερό  « τ ρ ά κ » , έ ν α  δ έ ο ς ,  σ ά  ν ά  δ ο κ ιμ α ζ ό 
τ α ν  τώ ρ α  κ α ί  γ ι ά  π ά ν τ α , ή  α γ ά π η  μ α ς  σέ  
το ύ τη  τ ή ν  π α ρ ά ξ ε ν η  δ ο υ λ ε ιά . . .

— Π α ιδ ιά , · π ρ ο σ έ χ τ ε .  Π α ιδ ιά , β ά λ τ ε  τ ά  δ υ ν α 
τ ά  σ α ς . . .

Μ έ τ ί  υ π ε ρ έ ν τ α σ η  έ γ ι ν ε  ή  π α ρ ά σ τ α σ η . Σ τή  
σ κ η νή  κ α ί  σ τά  π α ρ α σ κ ή ν ια  β ρ ισ κ ό μ α σ τε  δ λ ο :  
σ α  ν ά  μ ά ς  έ κ α ι γ ε  δ υ να τό ς  π υ ρ ε τ ό ς . " Ε κ λ ε ισ ε  
ή  α υ λ α ία  μ έ σ α  σέ σ ιω π ή . Κ ο ιτ α χ τ ή κ α μ ε  ά π ο -  
κ α μ ω μ έ ν ο ι . Μ όνο π ού  δ έ  μ ά ς  π ιά σ α ν ε  τ ά  κ λ ά 
μ α τ α ___

Κ α ί τ ό τ ε , α π ό τ ο μ α , ξ ε σ π ά ν ε  τ έ τ ο ια  χ ε ι ρ ο 
κ ρ ο τ ή μ α τ α  π ο ύ  π ο τ έ  δ έ ν  ξ α ν α κ ο ύ σ α μ ε . Μ ήν ό -  
ν ε ιρ ε υ ό μ α σ τ ε ;  Π α ρ α μ ε ρ ίζ ο υ μ ε  λ ί γ ο  τ ή ν  α υ λ α ία  
κ α ί τ ί  ν ά  δ ο ύ μ ε . " Ο λος δ κ ό σ μ ο ς  σ ά ν  έ ν α  κ ύ 
μ α  ξ ε χ ύ θ η κ ε  τώ ρ α  π ρ ό ς  τ ό  μ έ ρ ο ς  μ α ς  ζ η τ ω 
κ ρ α υ γ ά ζ ο ν τ α ς  μ ’ ά π λ ω μ έ ν α  χ έ ρ ι α ,  θ α ρ ρ ε ίς  κ α ί  
ζη τ ο ύ σ ε  ν ’ ά γ κ α λ ιά σ ε ι  τ ή  σ κ η ν ή . Π ο λ λ ο ί  σ κ α ρ 
φ ά λ ω σ α ν  στό  π α τ ά ρ ι κ ’ έ τ ρ ε ξ α ν  ν ά  μ ά ς  ε υ χ α 
ρ ισ τ ή σ ο υ ν ...

Τ ά  π ά ρ α  π ά ν ω  μ ο ιά ζ ο υ ν  α λ η θ ιν ά  μ έ  δ ν ε ιρ ο .  
Ο ί Φ τ ε λ ιώ τ ε ς  μ ά λ ω ν α ν  π ο ιό ς  θά  μ ά ς  π ε ρ ιπ ο ιη -  
θ ε ί π ρ ώ τ ο ς . Κ ι δ χ ι  μ ό νο  ή ρ θ α ν σύσσω μοι στό  
θ έα τρ ο  κ α ί τ* ά λ λ ο  β ρ ά δυ , στό  εύθυμ ο π ρ ό 
γ ρ α μ μ α , δ χ ι  μ ό νο  μ ά ς  β οή θ η σ α ν ν ά  κ α τ α ρ ρ ί-  
ψ ουμε ρεκ όρ  « ε ισ π ρ ά ξ ε ω ν » , α λ λ ά  κ α ί δ έ  μ ά ς  
ά φ η ν α ν  ν ά  φ ύ γ ο υ μ ε . «Θ ά κ ά τ σ ε τ ε  δ ώ , μ ά ς  ε ί 
π α ν ε  δυό - τ ρ ε ις  μ έ ρ ε ς ,  δσο θ έ λ ε τ ε ,  ν ά  ξ ε κ ο υ 
ρ α σ τ ε ίτ ε . Θ ά σ ά ς  φ ιλ ο ξ ε ν ή σ ο υ μ ε  σ τά  σ π ίτ ια 3  
π ο ϋ χ ο υ μ ε  κάτο) σ τή  θ ά λ α σ σ α * .

Μ πορούσα μ ε ν ά  το ύ ς  ά ρ ν η θ ο ύ μ ε; Ζ ή σ α μ ε  α -  
ν ά μ ε σ ά  το υ ς  δυο μ έ ρ ε ς  «σ άν ά ρ χ ο ν τ ε ς » , όπ ω ς]  
έ λ ε γ ε  ε υ τ υ χ ισ μ έ ν ο ς  δ μ π ά ρ μ π α -  Β α σ ίλ η ς . Κι 
δ τα ν  φ ε ύ γ α μ ε  —  θ υ μ ά μ α ι π ώ ς  ή τ α ν  έ ν α  συν
ν ε φ ια σ μ έ ν ο  π ρ ω ιν ό , ψ ι χ ά λ ι ζ ε  —  α ν τ ί  ν ά  μ ά ς  
δ α ν ε ίσ ε ι  τ ό  χ ω ρ ιό  τ ρ ία  ζώ α  γ ι ά  ν ά  φορτο>- 
σουμ ε τ ά  π ρ ά μ α τ ά  μ α ς ,  κ α τ έβ α σ ε  σ τή ν  π λ α 
τ ε ί α  ε ίκ ο σ ι ζώ α  μ έ  τ ή ν  α π α ίτ η σ η  ν ά  π ά μ ε  δλοι 
κ α β ά λ α !  "Οσα κ α ί  ν ά  τούς λ έ γ α μ ε  π ώ ς  προτι-Ί  
μ ο ύ μ ε  τ ό ν  π ο δ α ρ ό δ ρ ο μ ο , έ π ιμ έ ν α μ ε  ν ά  μ ά ς  άκο- 
λουθή σουν τά  ζ ώ α  μ έ  τ ο ύ ς  ά γ ω γ ιά τ ε ς  τους  
τ ό  ε π ό μ ε ν ο  χ ω ρ ι ό . . .

Κ ιν ή σ α μ ε  κ α θ ώ ς ή ρ θ α μ ε , τ ρ α γ ο υ δ ώ ν τ α ς . "Ο
μ ω ς  τώ ρ α , β γ α ίν α ν  δ λ ο ι  σ τά  κ α τ ώ φ λ ια  κ α ί σ τ η  
π α ρ α θ ύ ρ ια  το υ ς κ α ί  μ ά ς  α π ο χ α ιρ ε τ ο ύ σ α ν . Τ έ 
τ ο ιε ς  μ ά χ ε ς  κ ε ρ δ ίζ ε ι  τ ό  θ έα τρ ο .

Η  Π Ο Ρ Ε ΙΑ  μ α ς  σ υ ν ε χ ίσ τ η κ ε . Π α ίξ α μ ε  στή 
Σ ο ύ ρ π η  κ α ί τ ρ α β ή ξ α μ ε  γιά. τ ή  Ν έ α  Ά γ χ ί α λ ο  
π ο ύ  ά κ ο υ μ π ά ε ι σ τόν  κ ό λ π ο  τού  Π α γα ση τικ ού . 
Ή τ α ν  μ ιά  μ ικ ρ ή  π α ρ α θ α λ ά σ σ ια  π ο λ ι τ ε ία  δο
σ μ έ ν η  δ λ ό κ λ η ρ η  σ τόν  α γ ώ ν α . Ο ί κ α τ α χ τη τές  
τ ή ν  κ α τ ά κ α ψ α ν  γ ι ά  ν ά  τ ή ν  έ κ δ ικ η θ ο ύ ν , σκό
τω σ α ν π ο λ λ ά  π α λ ικ ά ρ ια . Σ έ  κ ά θ ε  β ή μ α  έβλε
π ε ς  κ α ψ α λ ια σ μ έ ν α  ε ρ ε ίπ ια .  Ο ί ά νθρ ω π οι ξα- 
ν ά φ τ ια χ ν α ν  λ ε ύ τ ε ρ ο ι  τ ή  ζο>ή τ ο υ ς , δ έ  λογά1· 
ρ ια ζ α ν  θ υ σ ίε ς . Μ ικ ρ α σ ιά τ ες  ο ί  περισσότεροι, 
π ά λ ε υ α ν  χ ρ ό ν ια  μ έ  τ ή  φ ω τ ιά  κ α ί  τ ό ν  ξερ* 
ρ ιζ ω μ ό .. .

Μ ε ίν α μ ε  τ έσ σ ε ρ ις  μ έ ρ ε ς ,  π α ίξ α μ ε  ά π ό  δοέ 
φ ο ρ έ ς  τό κ ά θ ε  π ρ ό γ ρ α μ μ α . Ή  π α ρ ου σ ία  τοδ 
θ εά τρ ου  έδ ω σ ε μ ε γ ά λ η  χ α ρ ά . ’Ε κ ε ί  ιιάθιμε  
π ώ ς  λ ευ τ ερ ώ θ η κ ε  ή  Κ α ρ δ ίτ σ α . Σ κ εφ τή κ α μ ε  v i 
π ά μ ε ,  ν ά  λ ά β ο υ μ ε  μ έ ρ ο ς  στή  γ ιο ρ τ ή  τ η ς . Μ* 
ή τ α ν  π ο λ ύ ς  ό δ ρ ό μ ο ς . Θ ’ α ρ γ ο ύ σ α μ ε . Γστερβ 
π ή ρ α μ ε  δ ια τ α γ ή  νά  π ερ ά σ ο υ μ ε  στό ΙΙή λ ιο . 
π ρ ε π ε  ν ά μ α σ τ ε  κ ο ν τ ά  στό Β ό λ ο  π ού  δ έ  θ' i?' 
γ ο ϋ σ ε  κ ’ ε κ ε ίν ο ς  ν ά  λ ε υ τ ε ρ ω θ ε ί.

Α ν α γ κ α σ τ ικ ά  θά π ε ρ ν ο ύ σ α μ ε  τ ή  δημοσιά  
τή  σ ιδ η ρ ο δ ρ ο μ ικ ή  γ ρ α μ μ ή  Λ ά ρ ισ α ς  -  Β όλου, 
ν ά μ ε σ α  στά Γ ερ μ α ν ικ ά  φ υ λ ά κ ια . Π ροχοφ ή υ *^  
ά π ’ τή  μ ε ρ ιά  τού Β ε λ ε σ τ ίν ο υ . Φ τά σα μ ε ve^U 
τ ’ α π ό γ ε υ μ α  σ ’ έ ν α  «α κ ρ α ίο»  χ ω ρ ιό . Θά 
μ α σ τ έ  ώ ς ν ά  β ρ α δυ ά σ ει Τ ό  χ ω ρ ιό  βρισκόταν) 
ψ ή λ ιο μ α . " Ε ρ χ ο ν τα ν  κ ι ά λ λ ο ι  ά π ό  διάφορά; 
τ ευθ ύ '/σ εις  γ ι ά  ν ά  π ερ ά σ ο υ ν  μ α ζ ί  μ α ς .  
κ ά μ ε  κ α μ μ ιά  π ε ν η ν τ α ρ ιά . Θ ά μ ά ς  συνόδευαν]



ptxol αντάρτες. ’Ακούστηκε πώς οί Γερμανοί μά
θανε σέ ποιό σημείο γινόταν τό πέρασμα γιά 
τό Πήλιο καί δέν αποκλειόταν νά χτυπήσουν... %

Περιμέναμε νά σκοτεινιάσει καλά γιά νά κι
νήσουμε. Στή μέση τής φάλαγγας βάλαμε τά 
φορτωμένα ζώα. Ό  θίασος ακολουθούσε. Προ
σέχαμε Vs άλαφροπατάμε, κρατούσαμε ώς καί 
τήν ανάσα μας. Κάθε λεφτό φαινόταν αιώνας. 
Βιαζόμαστε νά περάσουμε. Οί αντάρτες μέ τά 
μυδράλια έτοιμα στό χέρι πετοΟσαν πέρα - δώ
θε, ακροβολίζονταν, θά πρέπει νά ήταν αργά 
δταν πλησιάσαμε τή δημοσιά. Πόσον καιρό εί
χαμε νά πατήσουμε σέ άσφαλτο. Μέσα στήν 
αγωνία μας σκεφτήκαμε πώς μοιάζει μέ χαλί...

Κοντά βρισκόταν κ* ol ράγες τού τραίνου. 
Στή δική τους «γραμμή* φρουρούσαν τά χιτλε
ρικά φυλάκια. Περπατούσανε μέ σταθερό βή
μα, δ ένας πίσω από τόν άλλο σέ κάποια από
σταση. Μές στό σκοτάδι γυάλιζαν οί σιδεροδο- 
κοί. θά περνούσαμε χωρίς κανένα «άπρόοπτο». 
Λέν προφτάσαμε νά τό συλλογιστούμε — Ισως 
γιά παρηγοριά — κ5 έγινε τότε κάτι πού δέν 
τδβαζε τό μυαλό μας.

Καθώς άρχισε ή φάλαγγα νά διαβαίνει, 
ένα άπ’ τά φορτωμένα ζώα σταμάτησε από
τομα πάνω στίς γραμμές. Τό κεντρίζαμε νά 
προχωρήσει. Τίποτα. Μουλάρωσε, πού λένε. Τό 
σπρώχναμε στά καπούλια. Δέν τ’ αποφάσιζε νά 
τό κουνήσει. Μάς περίχυσε κρύος Ιδρώτας. ‘Ή
μαστε χαμένοι. Δέ θέλανε καί περισσότερο 
νά μάς πάρουν είδηση οί Γερμανοί. Τά χρεια
στήκαμε. Ζυγώνει ένας αντάρτης καί μέ χει
ρονομίες μάς ρωτάει γιατί σταματήσαμε. Τού 
δείχνουμε τό πεισματάρικο ζώο. "Αν τ ’ αφή
ναμε κεΐ, πάνε τά «σκηνικά* μας...

Μιά λύση άπόμενε. Πώς τή βρήκαμε, δέν 
ξέρω. Αυτό που ξέρω είναι πώς δσοι στεκό
μαστε σιμά, βουτάμε στά χέρια τό ζώο καί 
«σηκωτό» τό περάσαμε πάνω άπ’ τΙς γραμμές. 
Αυτό ήθελε. ’Αμέσως «ξεπεισμάτωσε» κ’ έ- 
τρεξε μπροστά. Ευτυχώς δέν είχαμε άλλο α
προσδόκητο γεγονός. Φτάσαμε περασμένες δώ
δεκα, κατάκοποι, σ’ ένα ξεροχώρι, στή δυτική 
πλαγιά τού Πηλίου. Κοιμηθήκαμε στά στα
σίδια τής εκκλησίας — ή ώρα περασμένη και 
δέ γινόταν νά μάς πάνε σέ καταλυμματα...

’Από κεΐ, τό πρωί, σκαρφαλώσαμε κατάκορ- 
φα στό βουνό και πέσαμε τ’ απομεσήμερο στή 
Ζαγορά. Τελείωναν πιά οί περιπέτειες. Γιατί 
ή περιοδεία μας στά όμορφα χωριά τού Πη
λίου — Μακρινίτσα, Τσαγγαράδα, Μηλιές, Άρ- 
γαλαστή — έμοιαζε μέ πανηγύρι. Έκτος, από 

παραστάσεις οργανώναμε διαλέξεις μέ πνευ- 
ματικά θέματα, βοηθούσαμε τούς νέους νά φτιά- 
°ουν δικό τους θέατρο, λέσχη μ’ εφημερίδα 
του τοίχου καί βιβλιοθήκη κ.ά.

Στό Πήλιο βρήκε λίγο καιρό ήσυχο δ μπάρ

μπα - Βασίλης καί κάθησε νά γράψει ένα έργο 
έμπνευσμένο απ’ τήν ’Εθνική ’Αντίσταση. Προ
σπαθούσαμε νά τόν απαλλάξουμε άπ’ τΙς πολ
λές σκοτούρες γιά νά συνεχίζει τό γράψιμο — 
άν καί πάντα «σκάρωνε» καί κάτι. Πότε ένα 
ποίημα, πότε ένα θεατρικό κείμενο. Καί ζη
τούσε άπ* δλους νά τού λέμε ανοιχτά τή γνώ
μη μας, έτοιμος νά δεχτεί άπ* τόν καθένα, 
δποιαδήποτε παρατήρηση.

θυμάμαι, δταν μάς διάβασε τή μονόπρακτη 
κωμωδία πού παίζαμε στό εύθυμο πρόγραμμα, 
διαφωνήσαμε δλοι μαζί του γιά τόν τρόπο πού 
χειριζόταν τό θέμα. Είπαμε τή γνώμη μας 
μέ τή σειρά, κάνοντας δπως μπορούσαμε καί 
μερικές συγκεκριμένες παρατηρήσεις. *0 καλός 
μας μπάρμπα - Βασίλης δέ δίστασε νά παραδε
χτεί πώς έχουμε δίκιο. Καί ξανάγραψε μερι
κές σκηνές.

’Αναφέρω τό περιστατικό γιατί νομίζω πώς 
βοηθάει νά κρίνει κανείς πώς λειτουργούσε 
αυτό τό θεατρικό συγκρότημα.

’Εκεί, στό Πήλιο, μάθαμε πώς λευτερώθηκε 
ή ’Αθήνα. Τρελλάθηκαν νά χτυπούν αναστά
σιμα οί καμπάνες. Ξεχύθηκε στους δρόμους 
τό χωριό καί χόρευε κ* έκλαιγε, κι αγκαλια
ζόταν καί τραγουδούσε. Ζήτω ή ’Αθήνα! ‘Όλα 
τά χωριά στέλνανε μέ καμπάνες τό μεγάλο 
μήνυμα, τδνα στ’ άλλο. Βούιζαν τά γύρω βου
νά, παίρνανε τόν αντίλαλο τά πάρα πέρα, οί 
κάμποι. Λεύτερη ’Αθήνα σήμαινε λεύτερη πα
τρίδα...

Ό  θίασος μέ τους νέους τού χωριού όργά- 
νωσε τό Ιδιο βράδυ πανηγύρι γιά τά νικητή
ρια. ‘Όπου νάναι θά ’ρχόταν κ’ ή σειρά τού 
Βόλου. Κάθε μέρα χτυπούσαν γιορτάσιμες καμ
πάνες. Κάθε μέρα καί μιά ’Ανάσταση — γιά 
κάθε λεύτερη πολιτεία μας

Σέ λίγο, πάνω από κάποιο ύψωμα, παρα
κολουθούσαμε τά συμμαχικά αεροπλάνα νά σφυ- 
ροκοπούν τά γερμανικά καράβια στόν Παγα- 
σητικό. Οί χιτλερικοί δέ μπορούσαν πιά νά 
τό σκάσουν ούτε άπ’ τή θάλασσα, ούτε απ’ τή 
στεριά. Στό δρόμο τούς περί μεν αν οί αντάρ
τες.

Βρεθήκαμε στό Βόλο τό Ιδιο πρωί πού ξύ
πνησε ή ήρωΐκή έργατούπολη λυτρωμένη από 
τήν τρίχρονη σκλαβιά. ’Εγκατασταθήκαμε σέ 
κεντρικό παραλιακό θέατρο κι αρχίσαμε καθη
μερινές παραστάσεις, μ’ ελεύθερη είσοδο. Γιά 
πρώτη φορά «πατούσαμε» σκηνή «επίσημη» μέ 
κάποιο τεχνικό εξοπλισμό. Κι δμως, δέ μάς 
έκανε καμμιά έντύπωση. Είχαμε δει πιά, κον
τά στά τόσα καί τόσα, πώς τό θέατρο πού 
βγαίνει άπ’ τά σπλάχνα τού λαού, μπορεί νά 
δοξαστεί καί στό πιο ταπεινό πατάρι.

’Εδώ έκλεισε ή μικρή ιστορία τού θεάτρου τής 
’Εθνικής ’Αντίστασης στά ελεύθερα βουνά.

★
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T o  v Γ.  Π Ε Τ Ρ Η

ΣΛ έ κσνέναν άλλον ίσως πνευματικό 
. τομέα δεν εΤχε τόσο καθολικό χα

ρακτήρα ή συμμετοχή στην αντί
σταση, όσο στον τομέα τών είκαστι- 
κών τεχνών. Ολοι σχεδόν οί κοΰνλι- 
τέχνες μας, μ* έλάχιστες εξαιρέσεις, πήραν 
μέρος στην αντίσταση κι 6 καθένας με τον 
τρόπο του έδωσε τό παρόν στη μεγάλη 
μάχη τού "Εθνους ενάντια στον καταχτητή. 
Είναι κι αστό ένα απ’ τα χαρακτηριστικά 
τής σημερινής εποχής, πώς οί άνθρωποι φο
βούνται ακόμα ν’ άποκαλυψουν την αντιστα
σιακή τους δράση, ενώ άλλου την ΘεωροΟν 
σάν τό πιο σημοεντικό μέρος τής ζωής τους. 
"Οταν καμυιά φορά ρθεί καί στον τόπο 
τούτο ή γαλήνη, κ' ή αντίσταση, πέρα από 
πολιτικές τοποθετήσεις, καταλάβει στην 
πρόσφατη ιστορία μας την τιμητική θέση 
πού τής αξίζει, τότε ό κατάλογος πού θα 
πρέπει να κοτταρτισθεΐ θά είναι πολύ μα
κρύς καί θ* αποτελεί ένα από τούς πιο με
γάλους τίτλους γιά την αντίσταση του πνεύ
ματος. Κ’ έκτος σιτ! τούς ζωντανούς, θά 
περιλάβει, αλλοίμονο! καί πολλούς πεθαμέ
νους, ήρωίκούς νεκρούς, πού μαζί μέ τήν 
τέχνη τους βάλανε καί την ίδια τή ζωή τους 
στον άγώνα γιά τό ξεσκλαβωμό τής πατρί
δας.

Δεν έμεινε λοιπόν κανείς. Μια τεράστια 
δραστηριότητα αναπτύχτηκε απ’ τούς καλ
λιτέχνες. Νέοι καί παλιοί τρόποι χρησιμο
ποιήθηκαν. Ή  παράνομη δράση χρησιμο
ποιήθηκε πλοττειά. Μά δεν άφησαν καί καμ- 
μιά νόμιμη εκδήλωση ανεκμετάλλευτη. Οί 
γέροι κ’ οί γνω στο ί παρουσίασαν έργα συμ
βολικά που ό άγωνιστής ένοιωθε τή σημα
σία τους. Τά σωματεία τους ξεσηκώθηκαν 
γιά τήν επιβίωσή τους καί γιά τήν επιβίωση

τού Έθνους. Οί ίδιοι κατέβηκοιν μαζί μέ 1 
τό λαό στις μεγάλες διαδηλώσεις καί συγ-Ι 
κρούστηκαν στά πεζοδρόμια μέ τά στρατεύ-1 
ματα κατοχής καί μέ τούς προδότες μ ισθό-*  
φόρους τους. Μά τή σφραγίδα, δπως έγινε! 
καί σ '  όλους τούς άλλους τομείς δράσης, j 
είτε ήταν πνευματικοί είτε όχι, τήν έβαλαν| 
πάλι οί νέοι μέ μιά ζωτικότητα πού ξεπέ- η 
ρασε κάθε προηγούμενο. Ιδιαίτερα οί σπου-ί 
δαστές τής Σχολής Καλώ; Τεχνών .μέ τόνΙ 
ενθουσιασμό τους καί τήν αυταπάρνησή τους| 
έγραψαν μερικές άπ’ τις πιο λαμπρές σελί- ν 
δες τής αντίστασης.

Θά επιχειρήσουμε νά κάνουμε, μέ τό υλΐ-1 
κό που μπορέσαμε νά συγκεντρώσουμε ένα γε-5 
νικό σχεδιάγραμμα αυτής τής τεράστιας συμ
βολής tgov καλλιτεχνών μας στήν άντίσταοτβ 
Λεν είναι ώρα γιά μελέτη, περισσότερο πρ& - 
πει νά στραφούμε προς τήν καταγραφή του 
υλικού μας, τήν άπήχητη τών περιστατι»"'*^™ 
Δεκαεφτά τόσα χρόνια διωγμοί έχουν κιό 
φέρει σημοεντικές απώλειες στο ίδιο τό ί 
ρικό υλικό πού χρειάζεται γιά νά όλ 
ρωθεί μιά τέτοια δουλειά. ’Αρχειακό υλι 
δέν βρίσκεται σχεδόν πουθενά. ’Ονόματα 
περιστατικά, κάθε μέρα πού περνά, σ 
από τή μνήμη μας. Θά κάνουμε λοιπόν 
άρχή, τό σκελετό ενός απολογισμού καί 
σως ocuto γίνει αφορμή γιά νά ’ρθοΰν 
φώς περισσότερα πράμματα άπ* όλους 
τά φύλαξαν στή μνήμη τους, σάν ιερή π 
καταθήκη.

Ή άντιστασιακή οργάνωση καί 
λιτεχνών

Τό Νοέμβριο τού 1942 μιά ομάδα 
καλλιτέχνες μαζεύτηκε στο πίσω μέρος Η



*

0  T fl  V II

μικρού πράσινου ξύλινου κιοσκιού πού βρί
σκεται στα δεξιά τής εισόδου στον κεντρικό 
διάδρομο του Ζαππείου, και πού λειτουργεί 
ακόμα, όπως και τότε, σαν καφενείο, και 
έβαλε τά θεμέλια για την πρώτη ξεχωριστή 

j αντιστασιακή οργάνωση καλλιτεχνών. *Η όρ- 
| γάνωση αυτή με τον καιρό μεγάλωσε και 
\ έκλεισε μέσα της τό σύνολο σχεδόν των ζω- 
1 γράφων τής ’Αθήνας.

Τά καθήκοντα της δεν ήταν μόνο καλ
λιτεχνικά. "Οπως καί οί άλλες επαγγελμα
τικές οργανώσεις εΤχε πριν άπό κάθε τι άλλο 
καθήκοντα αγωνιστικά, συνδικαλιστικά, δηλ. 
καθήκοντα εθνικά.

Αυτή ή οργάνωση καθοδήγησε τά μέλη της 
Υιά την έντονη συμμετοχή τους στήν άντι- 

- στασιακή ζωή των οργανώσεων. Τά μέλη της 
ττήραν μέρος σ ’ δλες τις λαϊκές κινητοποιή
σεις, στις διαδηλώσεις, στο μάζεμα υπο
γραφών στά υπομνήματα πού πρόβαλαν τά 
εθνικά αιτήματα στις αρχές κατοχής. Ή 
βια αυτή οργάνωση πήρε στά χέρια της καί 
οργάνωσε τό συσσίτιο πού είχαν κάνει οί 
ορχές κατοχής γιά τούς καλλιτέχνες, πού 
ο'τήν αρχή ήταν ,μιά υπόθεση καθαρά προ
παγανδιστική καί τήν χρησιμοποιούσαν διά
φορα πρόσωπα τής ημέρας γιά τήν προβολή 
1{>υ εαυτού τους. Τό συσσίτιο αυτό λειτουρ
γούσε στις μυκηναϊκές αίθουσες ταυ Αρ
χαιολογικού Μουσείου. Κάθε μεσημέρι μα
σιόντουσαν έκεϊ όλοι οί καλλιτέχνες κ’ έ- 
^ρναν τα τρόφιμά τους. Θά μείνει άξέχα- 
?°  στη μνήμη όσων παρακολούθησαν τό 

τών γνωστών σήμερα καί νέων τότε 
‘τεχνών ττού κουβαλούσαν τά τρόφΐιμα 

Ε τλ α/®°υσες πού περίμεναν οί πεινασμένοι 
^ ^ ^ χ ν ες  ένώ πάνω ατούς τοίχους, θλι- 
m  ^ ‘νομία, φάνταζαν ακόμα τά κοσμή-

ιτ έ χ ν ε c
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ματα πού ήταν ζωγραφισμένα γιά τη διοικό- 
σ.μηση αυτών τοον αιθουσών. Τό συσσίτιο 
αυτό βάσταξε σ’ όλο τό διάστημα τής κα- 
τοχής καί δέν είναι καθόλου υπερβολή νά 
πεϊ κανείς πώς έσωσε πολλούς καλλιτέχνες 
μας άπό βέβαιο άφανισμο.

Ή ϊδια αυτή οργάνωση διοργάνωσε καί 
μιάν αίθουσα έκθέσεων στην οδό Ακαδη
μίας, πού έμεινε γνωστή σάν γκαλερί Μούρ.
Στην αίθουσα αυτή οί καλλιτέχνες εξέθεταν 
έργα τους καί πολλά α π ’ αυτά αγοραζό
τανε άπό όσους εΐχαν τά μέσα. Ή  πηγή 
αυτή ήταν σημαντική βοήθεια γιά πολλούς 
καλλιτέχνες.

"Ομως τό πιό σημαντικό ίσως άπό τη 
δράσης τής οργάνωσης αυτής στον τομέα 
τών συνδικαλιστικών διεκδικήσεων ήταν ή σύ
σταση τού Καλλιτεχνικού Επιμελητηρίου, 
πού ακόμα ζεΐ κ’ έργάζεται μέ τον ίδιο 
νόμο πού έκαναν οί αρχές κατοχής.

Τό καλλιτεχνικό επιμελητήριο
Προπολεμικά υπήρχαν στην ’Αθήνα έξι συ

νολικά καλλιτεχνικά σωματεία ζωγράφων κ* 
ένα σωματείο γλυπτών. *Στό διάστημα τής 
μεταξικής δικτατορίας έγινε ανάγκη νά ύ- 
πάρξει μιά ένιαία εκπροσώπηση τών καλ
λιτεχνών στις σχέσεις τους μέ τό κράτος 
κ’ έτσι ιδρύθηκε ή "Ενωση Σωματείων Ει
καστικών Τεχνών (Ε .Σ.Ε .Τ.), πού ήταν μιά 
δευτεροβάθμια συνδικαλιστική οργάνωση κ* 
είχε σάν μέλη της τά εφτά σωμοττεΐα πού 
άναφέραμε παροστάνω. Ή  κατοχή βρήκε την 
ΕΣΕΤ σέ διάλυση, ενώ ό νέος οργανισμός, 
παρ’ όλες τις συζητήσεις δέν είχε ακόμα 
έγκριθεΐ. Οί -καλλιτέχνες μας κατά τό διά- 
στη μα τής κοττοχής ήταν υποχρεωμένοι νά 3ο7
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συναντιούνται καθημερινά στο συσσίτιο κ’ έ
τσι είχαν την ευκαιρία να συζητούν τά προ- 
βλήματά τους καί να προβάλλουν τις αναγκαίες 
λύσεις. ’Από τις συζητήσεις αυτές καί μέ κυ
ρίους μοχλούς τους όργανωμένους καλλιτέ
χνες βγήκε σαν συμπέρασμα πώς έπρεπε 
να όργανωθεί μια ένιαία καλλιτεχνική οργά
νωση πού στην διοίκησή της να εκπροσω
πούνται όλοι οί καλλιτεχνικοί τομείς. Γενικά 
ή συνάντηση αυτή έγινε άφορμή γιά γόνιμες 
ζυμώσεις πού έπέδρασαν πολύ ευεργετικά 
στή ζωή των ίδιων των καλλιτεχνών.

Ή  όρχική πρόταση ήταν νά οργανωθεί 
ένα Συνδικάτο Εικαστικών Τεχνών, πού νά 
λειτουργεί πάνω σέ δημοκρατικές βάσεις καί 
νά έκπροσωπούνται δλοι οί τομείς τών εικα
στικών τεχνών: ζωγραφική, γλυπτική, χαρα
κτική καί διακοσμητικές τέχνες. Μιά όλιγο- 
.μελής έπιτροπή σύνταξε ένα σχέδιο κατα- 
στοτΓίκού καί μαζεύτηκαν στο Μουσείο καμ- 
μιά πενηνταριά κοώλιτέχνες γιά νά συζητή
σουν αυτό τό σχέδιο. Ή συζήτηση έγινε μέ 
τάξη καί τό καταστατιχό αυτό είχε ουσια
στικά έγκριθεί όταν στο τέλος άποφασίστη- 
κε νά πείσουν τις αρχές κατοχής νά γίνει 
ένας νόμος πού νά καθιερώνει ένα Καλλιτε
χνικό Επιμελητήριο, όπως είχε γίνει πά
λι ώτερα ιμέ τό Τεχνικό Επιμελητήριο. Έδώ 
δέν θά έπρόκειτο πιά γιά άπλό συνδικάτο, 
πού ή συμμετοχή θά ήταν προαιρετική, μά 
γιά έναν όργανισμό δημοσίου δικαίου οπού

ή συμμετοχή θά ήταν υποχρεωτική, 
βέβαια καλλιτέχνες φοβήθηκαν πώς 
υπήρχε δυνατότητα γιά επεμβάσεις τ 
χών κοττοχής, μά τελικά οί έπιφυλά 
θηκαν κ* έτσι ιδρύθηκε τό Τεχνικό *Ε 
τήριο. Ό  νόμος έγκρίθηκε σχετικά 
κ* έτσι ιδρύθηκε τό Καλλιτεχνικό 
τήριο πού οί καταστοτπκές του άρ 
κύριες καί γενικές γραμμές, βσσίζι 
νω στο Κοτταστστικό τού Συνδικάτ 
άναφέραμε. Μετά την άπελευθέρωση, 
γιναν οί συνελεύσεις τών διαφόρων 
των, εκλέχτηκε ή πρώτη του Αιοίκ 
φρόντισε νά Θεωρηθεί διατηρητέος ό 
χιχός νόμος κ' έτσι υπάρχει 
’Επιμελητήριο. "Ας σημειωθεί γιά 
ρία, πώς από τότε δέν έγινε κανένκ 
ούτε για τό Ταμείο Προνοίας, ούτε,» 
Ταμείο Συντάξεως πού προβλέπει ό 
κός του νόμος. Τό Επιμελητήριο 
καρπός τής Αντίστασης.

*Η Καλλιτεχνική Έπαγγελ  
"Εκθεση — Νομιμότητα

Ή πιο σημαντική νόμιμη άντιστ 
δήλωση στον τομέα τών εικαστικ 
ήταν ή Καλλιτεχνική Έπχχγγι 
Θέση. Ή ταν μιά έκθεση πού τήν 
τό Κράτος, ή Πανελλήνια "Εκθεση 
χής, πού γινότανε στις αίθουσες
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χαιολογικοΰ Μ ουσείου. Έκεΐ παρουσίαζον έρ
γα τους οί φτασμένοι, οι έποτγγελματίες ζω
γράφοι. Τις δυο πρώτες εκθέσεις τις σαμπο
τάρισαν οί αντιστασιακοί καλλιτέχνες κ* έ
τσι το άποτέλεσμα ήτοεν οίκτρά άποτυχη- 
*ιένο. Την έμττνευση τής έκθεσης αυτής την 
είχαν οί Ιταλικές άρχές κοττοχής. ·Οί καλ
λιτεχνικές οργανώσεις την εΤδο:ν σαν μιαν έκ- 
δηλωση «συνεργασίας» μέ τον καταχτητή καί 
ή προπαγάνδα τους τελεσφόρησε σε βαθμό 
ιού μόνο μερικοί άσημοι καί ανώνυμοι πα
ρουσίασαν έργα τους. "Αλλως τε# ή τότε 
διεύθυνση των κολλιτεχνικών αυτών εκδηλώ
σεων προσπαθούσε νά ψαρέψει απ’ αυτές 

συνεργασία γιά τό όργανο τής 'Ελληνο- 
[ Υαλικής πνευματικής συνεργασίας, δηλ. τό 
Υ*χγτο περιοδικό «Κουαντρίβιο». Πρέπει έ- 

να σημειωθεί πώς ελάχιστοι καλλιτέχνες 
(δυο ή τρεις) δέχτηκαν νά συνεργαστούν 

περιοδικό ocuto καί γ ι’ αυτό στην άπε- 
^^^Ρωση αποκλείστηκαν από τό Καλλιτε-

'Επιμελητήριο.
Αργότερα οί αντιστασιακές καλλιτεχνικές 
»ανωσεις, πού στο μεταξύ εΤχαν δυναμώ- 

^ολύ, είδαν την έκθεση μέ άλλο μάτι.
<αν δηλ. πώς θά μπορούσαν νά με

ρέψουν την κατοχική αυτή εκδήλωση σέ 
^  άντιστασιοίκή κι ακόμα νά έπωφελη- 
:<5γτγ° τό γεγονός ότι οί κοττοχικές άρχές 
ocv  ̂αάν δόλωμα τεράστια ποσά γιά 
S έργων, πού στις δυο πρώτες εκθέ

σεις πήγαν σ* άνεύθυνα μάλλον χέρια. Πρέ
πει νά σημειώσουμε πώς ή πείνα κ’ ή δυστυ
χία των καλλιτεχνών μας ήταν στήν έποχή 
έχείνη αφάνταστη καί πώς οί περισσότεροί 
τους είχαν .μοναδικό πόρο ζωής τό συσσίτιο. 
"Ετσι στήν τρίτη Καλλιτεχνική Ε παγγελ
ματική "Εκθεση οί καλλιτεχνικές συνδικαλι
στικές όργοαώσεις πού λειτουργούσαν νόμι
μα, χωρίς νά πάρουν ποτέ απόφαση γιά ε
πίσημη συμμετοχή τους στήν κατοχική έκ
θεση, αποφάσισαν ν’ άποδεσμεύσουν τά μέ
λη τους καί νά τ ’ άφήσουν σάν άτομα ελεύ
θερα νά συμμετάσχουν. Οί άντιστασιακοί 
καλλιτέχνες σκέφτηκαν νά δώσουν αντιστα
σιακό περιεχόμενο στά έργα τους καί μαζί 
νά έπωφεληθούν κι όστ* τά σημαντικά χρημα
τικά ποσά πού μοίραζαν οί κατοχικές άρχές. 
"Ετσι τά έργα τους ήταιν σχεδόν όλα άνά- 
λογα μέ τήν περίσταση. «Δέν ήταν δυνατό 
αυτή τήν έποχή νά ζωγραφίζουμε άνθη», μάς 
έλεγε προχτές ένας γνωστός καλλιτέχνης. 
Έκεΐ οί καλλιτέχνες μας βρήκαν τον τρόπο 
κάτω από τά μάτια του καταχτητή νά πα
ρουσιάσουν σ’ όλο τό βάθος τήν άντιστα- 
σιακή τους διάθεση. Μερικά από τά έργα 
τους ήταν τόσο δυνατά, πού πιάστηκαν καί 
κλείστηκαν στις φυλακές Άβέρωψ. Χαρακτη
ριστικό είναι τό παράδειγμα τού καθηγητή 
τής χαροο<τικής Γιάννη Κεφαλληνού. Σ* ένα 
χοερακτικό του σχεδίασε τό σώμα τής ‘Ελ
λάδας πεσμένο κάτω, κι άπό πάνω του, μαυ-



ρα κοράκια οι καταχτητές να τσιμπούν τό 
καταματωμένο κορμί της. 'Ο συμβολισμός 
ήταν διαφανής κι ό δάσκαλος πιάστηκε. 'Ο 
ζωγράφος Κανάς παρουσίασε έπίσης, δίνον
τας ασφαλώς την καλύτερη περίοδο τής ζω
γραφικής του, τα άθλια σύμβολα τού ξεπε
σμού, τις πόρνες πού γύριζαν με τούς κατα- 
κτητές ή κουστωδίες ονθρώπων πού βάδιζαν 
προς τό θάνατο. *0 καλλιτέχνης πιάστηκε 
απ’ τούς καταχτητές, δπως έπίσης για άνά- 
λογα έργα τους οί χαράκτες Τάσσος και 
Κορογιαννάκης. Χρειάστηκε μια έντονη κινη
τοποίηση των καλλιτεχνών και τού λαού, πού 
πίεσαν καί τό κατοχικό Υπουργείο Παιδείας 
για να τούς άφήσουν, ύστερα άπό πολλές 
ταλαιπωρίες ελεύθερους. Τούς ζήτησαν τότε 
να πάνε οΐ ίδιοι στήν κομ μοντατούρα για να 
κάψουν μέ τα ίδια τους τά χέρια τα έργα 
τους. Αυτοί άρνηθηκαν καί προτίμησαν να 
έξαφαν ιστού ν.

Μια νεκρή φύση, πού πέρασε απαρατή
ρητη άπ' τούς καταχτητές, μά πού οΐ έπι- 
σκέπτες κατάλαβαν καλά τό νόημά της, ήτα- 
νε καμωμένη ,μέ ένα κουτί σπίρτα κ* ένα 
χωνί άλάτι. Ή ταν τά είδη πού εΤχαν μοι
ράσει οί αρχές κατοχής στον πληθυσμό για 
τό Πάσχα! Καί για να δώσουμε καί μιαν 
άλλη πλευρά, πού ήταν δα καί ή μοναδική 
στα καλλιτεχνικά χρονικά μας, δταν κάποιος 
γλύτττης έστειλε μια προτομή τού Χίτλερ, 
δουλεμένη στο ξύλο, συνάντησε τέτοια αντί
δραση πού δέν τόλμησε ούτε νά πατήσει 
για νά ζητήσει πίσω τό έργο του πού δέν 
εκτέθηκε μά καταστράφηκε απ’ τούς ίδιους 
τούς καλλιτέχνες στά ύπόγεια τού Μουσείου! 
Οί Γερμανοί έκανον αυστηρές άνοοφίσεις μά 
μερικοί καλλιτέχνες πού μιλούσαν τή γλώσ
σα τους τούς έπεισαν πώς ήταν ένα κακό 
κατασκεύασμα πού δέν ήταν τής περίοπτης 
τού Φύρερ κ* έτσι δέν πήρε .μεγαλύτερη έκ
ταση τό επεισόδιο.

Ή  τρίτη αυτή έκθεση έγινε τό 1943 κ’ ήταν 
κ* ή τελευταία. "Οταν οί Γερμανοί ζήτησαν 
αργότερα νά την ξανακάνουν βρήκαν τόση 
αδιαφορία πού κατάλαβαν πώς ήταν άδύ- 
νατο νά τήν συνεχίσουν.

Μιά άλλη μορφή νόμιμης πάλης τών καλ
λιτεχνών μας ήταν κ' οί υπογραφές τους, 
πού τις έβαζαν φαρδιά - πλατιά κάτω άπό 
τά μεγάλα υπομνήματα πού κυκλοφορούσαν 
τότε πλοτειά καί κατάληγαν στις κατοχικές 
αρχές, καί πρόβαλλαν τά έντονα λαϊκά αί- 
τήμοπα. Σ ’ ένα τέτοιο υπόμνημα πού ζη
τούσε νά σταματήσουν οί έκτελέσεις υπό
γραψαν, μαζί μ' άλλους τιτλούχους καί οί 
πρόεδροι τών καλλιτεχνικών όργονώσεων. Ή 
κομ μοντοτούρα ζήτησε τότε τά όνόματά τους 
καί οί περισσότεροι έσπευσαν πάλι νά έξα- 
φανιστούν. Είναι χαρακτηριστική ή περίπτω
ση ενός βετεράνου μας καλλιτέχνη πού έ
μεινε ώς τήν τελευταία στιγμή στή δουλειά 
του, γιοτΐ δέν ήθελαν νά τον ανησυχήσουν 
οί φίλοι του καλλιτέχνες ειδοποιώντας τον 
γιά τον κίνδυνο πού διέτρεχε. "Εκαναν όμως 
κάτι άλλο. ’Εγκατέστησαν άπ* έξω μιάν εί- 
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πού θά τον φυγάδευαν αν πήγαιναν οί κατα 
χτητές ή τά όργανά τους νά τον συλλάβουν.^

Πολλές φορές οί ζωγράφοι καί οί γλύπτες! 
μας γινότανε ό μοχλός πού ξεσήκωνε καί 
καλλιτέχνες άλλων κλάδων γιά τήν άντίστασηί

Χαρακτηριστική ήταν .μιά τέτοια πλατ«ά 
προσπάθεια πού συγκέντρωσε λογοτέχνες! 
ιστορικούς, άρχαιολόγους, ζωγράφους, γλύ-; 
πτες κ.τ.λ. στήν πάλη γιά τήν πνευμοτική 
επιβίωση τού "Εθνους, έναντίον τής ιταλι
κής τακτικής γιά τόν έξανδραποδισμό του%

Νόμιμες έκθέσεις όργάνωσαν καί οί σπου
δαστές τής Σχολής Κολών Τεχνών στις αί
θουσες τού Πολυτεχνείου μέ έργα αντιστα
σιακά πού προκάλεσαν τήν προσοχή τού κοι
νού κ’ έγιναν τό κέντρο σημαντικών ζυμώ
σεων. Σημαντική έπίσης ήτοω καί ή συμμε- 
τοχή τους στή διακόσμηση τού εντευκτηρίου 
τής λέσχης τους πού τήν είχαν κοινή μέ τούς 
σπουδαστές τού Πολυτεχνείου. Ή διοίκόσμη. 
ση αυτή έκτελέστηκε τό χειμώνα τού 1943. 
Όλοι σχεδόν οί σπουδαστές έδωσαν άπό 
ένα σχέδιό τους, καμωμένο ειδικά γιά την 
περίσταση, κ* ένας συνάδελφός τους, καλός 
σχεδιαστής καί γνωστός σήμερα καλλιτέχνης, 
άνάλαβε νά έκτελέσει όλόκληρη τή φ ρ ίζ α  

γιά νά έχει μιάν ένότητα στο ύφος της. Q&\ 
»μα τής φρίζας αυτής ήταν ή φοιτητική ζα^ 
οί χαρές της καί τά προβλήματά της. Κα
τάπληκτοι έβλεπαν οί έπισκέπτες αυτό A 
ένθουσιώδη παιδιά νά ζωγραφίζουν δημόσιας 
κάτω ά π ’ τή μύτη τού κατοτχτητή τις γεμά
τες άπό άντιστασιακό παλμό ζωγραφιές τους. 
Υπήρχαν έκεΐ σκηνές άπό γλέντια μέ φοηβ] 
τές (οί άντιστασιοίκές όργανώσεις όργάώ 
ναν κάθε τόσο έκεϊνα τά θρυλικά «πίμ· 
τυ», ή δημόσια γλέντια γιά νά κάνου» 
τή δουλειά τους καμουψλαρισμένα), εκ»· 
μές (κι αυτές ήταν μορφή άντιστασίοΑ 
συγκέντρωσης) τό συσσίτιό τους, πού ήπ* 
πάντα στο κέντρο τών διεκδικήσεων τους 
ερωτικά ραντεβού κ.τ.λ. "Ομως ή φρίζα 
τή δέν κράτησε γιά πολύν καιρό. Μερικοί 
εύέλπιδες, μ’ επικεφαλής έναν τρομοκρβΗ 
μπήκαν μέοα καί τήν έκανocv κομμάτια "0· 
σοι σπουδαστές βρέθηκαν έκεΐ καί πήγαΒΗ 
τήν υπερασπίσουν έφαγαν άλύπητο ξύλο. Ό 
Ιδιος ό καλλιτέχνης πού τήν ζωγράφισε» 
κοποιήθηκε βάναυσα.

Πολλά μέσα νόμιμα χρησιμοποιήθηκα* ^  
τε ά π ’ τούς καλλιτέχνες ,μας γιά νά 
σουν τήν αντιστασιακή διάθεση του Λρ 
μας. Τά σκηνικά τού θεάτρου, πλαισίου 
πάντα πετυχημένα τούς κρυφούς υπαινιγμό* 
ή τήν ’Αντιστασιακή συμβολικότητα του Φ 
γου. Σέ δημόσιους χώρους, σέ γιορτές# 
στούγεννα, Απόκρηες, σέ δημόσιες καί 
δικολιστιχές λέσχες οί ζωγράφοι ήτα* 
ράντες. "Εκαναν τή δουλειά τους, ένα i t  
γραφικό άντιστασιακό κήρυγμα που 
θεατές μπορούσαν νά ξεδιαλύνουν τό 
του. Κονείς δέν τό θεωρούσε κατώτε£| 
τέχνης του /νά κάνει τέτοιες βιακ 
Όλοι τό έπι ζητούσαν, όλοι τό 
ζωτικό τους κοχθήκον.

Τέλος σέ βιβλία καί περιοδικά



Κ. Π/.ακωτάρη : Π ε ί ν α .  (Κυκλοφό
ρησε παράνομα άπό χέρι σέ χέρι στην

Κατοχή.)

σημαντικά χαρακτικά έργα που ή κατοχική 
λογοκρισία δεν τά πήρε είδηση και τά άφησε 
νά κυκλοφορήσουν. Γιά ένα μεγάλο διάστημα 
ή «Νέα 'Εστία» δημοσίευε ξυλογραφίες του 
Σπ. Βασιλείου πού πολύ αργότερα ή κατο
χική λογοκρισία πήρε είδηση γιά τό άλη- 
θινό τους νόημα.

Όμως τό μεγαλειώδες εικαστικό έπος τό 
έγραψαν οί καλλιτέχνες μας, νέοι και μεγά
λοι, με τήν παράνομη δουλειά τους.

"Ενα σ υ ν ε ρ γ ε ίο  ν εο λ α ία ς  — Πα
ρανομία

Από τις αρχές κιόλας του 1943 οργα
νώθηκε ένα γερό συνεργείο από σπουδαστές 
στο δωμάτιο, τό περίφημο 4, πού έμενε κά
ποιος συνάδελφός τους, πού είχε τραυματι
στεί στή διαδήλωση τής 5ης του Μάρτη καί 
γ ι’ αυτό έπρεπε νά μείνει κλεισμένος στο 
σπίτι του. Τό δωμάτιο αυτό βρισκόταν στά 
Πευκάκια, ψηλά στον "Αγιο Νικόλα. Μιά 
σπ* τις κυριώτερες δουλειές τους ήταν νά 
επιμελούνται τό παράνομο όργανο τής νεο
λαίας πού τυπωνότανε στον πολύγραφο. Μα
ζί μ’ αυτό οι νέοι αυτοί σπουδαστές σκάλι- 
ζαν βινιέττες σέ λινόλεουμ, τις προσάρμοζαν 
σ ενα τοξοειδές ταμπόν κ ύστερα τις τύ
πωναν μέ άνάριο μελάνι, στο πάνω =μέρος 
τήζ σελίδας. Μέ τον ίδιο τρόπο εικονογρα
φούσαν πολλές φορές τις πολυγραφημένες νεο- 
λαιΐστικες εφημερίδες τους.

Η πιό ,μεγάλη τους όμως επίδοση ήταν 
Μ όφίσσα τοίχου. Πολλές χιλιάδες είναι οι

άφίσσες πού έβγαλε αυτό τό συνεργείο. Οί 
ίδιοι τις σχέδιαζαν, τις σκάλιζαν, τις τύπω
ναν καί πολλές φορές έβγαιναν καί τις κολ
λούσαν τις νύχτες στούς τοίχους τής Αθή
νας. Πολύ αργότερα, όταν οί οργανώσεις δέ
θηκαν πιο γερά, τις σχέδιαζαν καί τις χά
ραζαν μόνο. Υπήρχαν άλλα συνεργεία γιά τό 
τύπωμα κι άλλα γιά τό κόλλημα στούς τοί
χους. "Ολα τά συνθήματα των οργανώσεων 
’Αντίστασης, όλα τά πολιτικά αιτήματα τής 
έποχής, έγιναν τέτοιες άφίσσες. Ή συμβολή 
τους δεν ήταν ή καθαρά αισθητική τους προσ
φορά, μά ό ρόλος πού έπαιζαν άνάμεσα στο 
λαό. Τό κουράγιο πού έδιναν, ή έκλαΐκευση 
των άντιστασιακών θέσεων, ή τόνωση τής 
αντιστασιακής διάθεσης, μιά τεράστια ψυ
χολογική βοήθεια γιά νά διαλυθεί τό άγχος 
πού έφερνε σέ μεγάλο μέρος του πληθυσμού, 
τόσο ή τρομοκρατία των καταχτητών, ή πεί
να καί ή έξο:θλίωση, όσο καί ή αδυναμία 
τους νά βρούν ένα διέξοδο σ’ αυτό τό εφιαλ
τικό παρόν. Ή συμβολή τής .μικρής αυτής 
άφίσσας των ήρωίκών παιδιών τού συνερ
γείου προς τήν κατεύθυνση αυτή εΤναι πραγ
ματικά ανεκτίμητη.

Γ ιά τις άφίσσες αυτές χρησιμοποιήθηκαν 
όλοι οί γνωστοί τοόποι μά καί αρκετοί άλ
λοι πρωτότυποι, δικοί τους. "Ενας τέτοιος 
δικός τους τρόπος ήταν ένα είδος τύπωμα ,μέ 
ύφασμα, περίπου κάτι άνάλογο μέ τή σημε
ρινή μεταξοτυπία. Σ ’ ένα κομμάτι λινάτσα 
πού ήτοα/ άλυμένη μέ γουταπέρκα, πρόβαλ- 
λαν μ’ ένα οξύ τή γουταπέρκα στά μέρη πού 
ήθελαν νά τυπώσουν. Ύστερα προσάρμοζαν 391
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τη λινάτσα πάνω στο χαρτί καί περνούσαν 
τον κύλινδρο μέ τό μελάνι. Ό  τρόπος αυ
τός έγκαταλείφτηκε γρήγορα γιατί ή γου
ταπέρκα καταστρέφονταν εύκολα καί δέν έ
βγαιναν πολλές άφίσσες.

Μεγάλη βοήθεια τούς έδωσε ένα πρόχειρο 
μά καταπληχτικό πιεστήριο, δικής τους κα
τασκευής, πού επινόησε ένας σπουδαστής της 
γλυπτικής, ό πιο πολυμήχανος τής παρέας 
τους. Αυτό τό πιεστήριο διαμόρφωσε σέ πο
λύ σημαντικό βαθμό την όλη πορεία τής 
δουλειάς τους. Πάνω σ* έναν κύλινδρό του 
■προσαρμοζόταν τό χαραγμένο λινόλεουμ. 
Τρεις μικρότεροι κύλινδροι από πάνω του 
μετάφερναν μελάνι απ’ τό μελανείο στο χα
ραγμένο λινόλεουμ καί διάφορες ρυθμιστικές 
βίδες κανόνιζαν την έντασή του. Τέλος ή ά
κρη τού χαρτιού πού ήταν τυλιγμένο σέ 
ρολλό καί κομμένο σέ πλάτος Τσο μέ τη διά
σταση τού κυλίνδρου, περνούσε άνάμεσα στον 
κύλινδρο μέ τό χαρακτικό καί σ* έναν άλλον 
μικρότερο πού βρίσκονταν άπό κάτω του κ* 
ήταν τυλιγμένος μέ λάστιχο. 'Όταν γύρι
ζαν τη μανιβέλλα πού περνούσε ά π ’ τον 
άξονα τού μεγάλου κυλίνδρου γύριζαν όλοι 
οί κύλινδροι, τό χαρτί ξετυλιγόταν άπ* τό 
ρολλό του καί τό χαρακτικό τυπωνόταν συ
νέχεια πάνω του. Μπορούσαν έτσι νά τυπω
θούν καί 2.000 άφίσσες τη μέρα, σέ δια
στάσεις 25X35 μ* αυτό τό πρωτότυπο κυ
λινδρικό ταχυπιεστήριο! Σχέδια ή άκουαρέλ-

λες, έκαναν όλοι οί φίλοι τής παρέας. Ό  
τραυματισμένος συνάδελφός τους τά χάραζε 
όλ’ αυτά στο λινόλεουμ κ* ύστερα τά τύπω
ναν αμέσως. Πολλές φορές φώναζαν παρέες 
νέα παιδιά καί κοπέλλες καί μέ πινέλλα χρω- j 
μάτιζαν μέ νερόχρωμα τις άφίσσες πού κάθε 
βράδυ διαλαλούσαν άπό τούς τοίχους τής 
1 Αθήνας τά συνθήματα τού αγώνα καί ξεσή- 
kcovccv τό λαό γιά την άντίσταση. Κάποτε 
μάλιστα τό χαρτί περνούσε 2 - 3  φορές άπό 
τό πιεστήριο όταν ήθελαν νά κάνουν έκτος 
άπό τό άσπρόμαυρο κ* ένα τρίτο χρώμα, συ-; 
/νήθως κεραμίδι. Τά Λινόλεουμ αυτά πηγαί
νανε καί σ* άλλα συνεργεία πού τά τύ 
ναν μ’ άλλα μέσα καί συχνά τέτοιο υλικό 
στέλνονταν καί στις επαρχίες. Πολύ 
όμως οι επαρχίες, όσες είχαν τά μέσα, 
τύπωναν τις άφίσσες πού τούς έστελναν άπό| 
την * Αθήνα κ* έτσι ή φωνή τού μικρού αύ 
συνεργείου έφτανε ως τις άχρες τής χώρας.

"Αλλες φορές άντί γιά λινόλεουμ χρήσιμέ 
ποιούσαμε κανονικά κλισσέ σέ τσίγκο 
τά έκαναν οί ίδιοι οί καλλιτέχνες. Σχεδίί 
ζαν δηλαδή μέ λιθογραφικό μελάνι την 
φίσσα τους πάνω σέ μιά πλάκα τσίγκο 
ύστερα την έβαζοον σ* ένα μπάνιο μέ 
Τό όξύ αυτό βαθούλωνε τά ακάλυπτα μ̂ 
τού τσίγκου κ* έτσι είχαν στη διάθεσή 
ένα κανονικό κλισσέ γιά νά τό π* 
σουν στον κύλινδρο τού ταχυπιεστηρίου
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Δυό σελ ίδες άπό  το  λεύκω μα πού  κυκλοφόρησε παράνομα  σ την  κατοχή.

αλλά μπορούσαν νά τό τυπώσουν καί στο
χέρι-

Μά ή δουλειά ταυ συνεργείου 6έν περιο
ριζόταν μόνο σ’ αυτό. Πάνω σε κομμάτια 
λάστιχα χάραζαν διάφορες παραστάσεις και 
μ αυτά υστέρα, απαράλλαχτα σά να σφρά
γιζαν, τύπωναν χιλιάδες μικρά χαρτάκια, με 
ουρήματα και παραστάσεις, τά πασίγνω- 
στα τρυκ. Τά ένσημα γιά τούς εράνους καί 
τίς συνδρομές γιά  την Αντίσταση τυπωνό
τανε πάντα μ* αυτόν τον τρόπο. Γιά νά τυ
λώνουν στις λείες έπιφάνειες των τοίχων α
γωνιστικές παραστάσεις είχαν έπινοήσει έ- 
wv άλλο πρωτότι/πο τρόπο. Πάνω σε μιά 
αδρανή πολυγράφου χάραζαν τήν παοά- 
,ΤΓσση πού ήθελαν. σΥστερα κολλούσαν τη 
^νδράνη πάνω σ’ ένα μελανωμένο χαρτόνι. 
|̂ βαε φορά πού άκουμπούσαν σ’ ένα μάρμα- 
*?· λεία πέτρα κ.τ.λ. τη μεμβράνη καί μέ 
, χέρι πίεζαν άπό πάνω τό χαρτόνι, ή πα- 
-ταση έβγαινε πάνω στο λείο τοίχο.
*ο Ιδιο αυτό συνεργείο κατασκεύαζε καί 
^ίψημες «χειροβομβίδες» άπό -τρυκ. Τά 
^ ια τυλίγονταν σφιχτά πάνω σ’ ένα 

J 1®1,1 ζύλο κι άπό πάνω περνούσαν ένα 
^μενο λάστιχο πού τά κροτούσε δεμέ- 

^τ°υς υπαίθριους ή κλειστούς κινηματο- 
^°ες άπ* τά μέλη τού συνεργείου 

j Ψηλά όταν τά φώτα ήταν σβηστά 
Τ^οιο δέμα. Τό λάστιχο ξετυλίγονταν, 
^*Ρτ°κια λευτερώνονταν κ* υστέρα έπε

φταν άπό ψηλά κι άπλωναν σ ’ όλη τη σάλ- 
λα. Οί θεατές τσέπωναν τά τρύκ κ* έφευ
γαν. Γιά χρόνια οί Γερμανοί κ* οί συνερ
γάτες τους άπορουσοτν άπό πού πέφτουν ccu- 
τά τά χαρτιά καί δέν έβρισκαν εξήγηση.

"Ας ξαναφέοουμε στο veu μας μερικές 
άπό τίς άφίσσες τού συνεργείου πού έγιναν 
πασίγνωστες. Οί ςμπρησμοΐ κ* οί βιασμοί 
άπ’ τούς Γερμανούς καί τούς Τσολιάδες — 
'Ο Ράλλης πού γυάλιζε τήν πελώρια γεο- 
ιιο:ν:κή μπότα — Ενότητα στή Νεολαία — 
Ό  Μπουρλοτιέρης — Σ τ3 άρματα (ή περί
φημη σάν χαλκογραφία άφίσσα μέ μιάν άν- 
τάρτισσα πού σηκώνει πάνω άπ* τό κεφάλι 
της τό όπλο της) Κοελή ’Ανάσταση! ή αντι
στασιακή άφίσσα πού κυκλοφόρησε τό Πά
σχα τού 1943, ή Καισαριανη, τό Κάστρο τού 
Υμηττού μέ τούς τρεις ήρωες νέους, τό Κά
στρο της Καλλιθέας κ.ά. Πολλές άπ’ αυτές 
εϊχοτν εκτός ά π 3 τίς φιγούρες καί στίχους 
γραμμένους γιά τά ίδια περιστατικά άπό 
άντιστασιακούς ποιητές.

Πολύ συχνά οί νέοι μας έβγαιναν καί 
κρέμαζαν μεγαλύτερες άφίσσες πού τίς εΐ- 
Xocv ζωγραφίσει στο χέρι πάνω σέ μεγάλα 
χαρτόνια. Θά μείνει ανεξίτηλο στη μνήμη 
όσων τό έζησαν τό θέαμα των μεγάλων αυ
τών χαοτονιών πού είχαν μεγάλες φιγούρες 
καί συνθήματα πού ήταν κρεμασμένα στά 
σύρμοττα πού κρατούσαν τά ήλεκτ ροφόρα 
σύρματα των τραμ. Είχαν πάλι επινοήσει. 393
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Σ ελίδες άπό  τό λεύκω μα που κυκλοφόρησε  
παράνομα στην  κατοχή.

έναν πρωτότυπο τρόπο νά τά κρεμάζουν ε
κεί ψηλά. Τό χαρτόνι είχε δυο άγγ ιατροί 
πού ήταν δεμένα σ’ ένα μακρύ σπάγγο πού 
στην άκρη του ήταν μια κρεμασμένη πέτρα. 
Πετούσαν την πέτρα ώστε νά περάσει ό 
σπόγγος άπ’ την άλλη μεριά τού σύρματος, 
τό χαρτόνι άνέβαινε ψηλά και κρεμάζοντα^ 
άπό τά δυο άγγιστρα στο σύρμα. Τότε 
λειτουργούσε ένας έξυπνος καί άπλός μηχα
νισμός πού λευτέρωνε τό σπάγγο. Τον μά
ζευαν κ* έφευγαν. Οί Γερμανοί καί οι αρχές 
κατοχής βρίσκσν τό μπελά τους γιά νά 
ξεκρεμάσουν αυτά τά συνθήματα πού ατό 
μεταξύ έκαναν τη δουλειά τους. Κάποιο βρά
δυ οί καλλιτέχνες αυτοί κρεμούσαν τέτοια 
άγωνιστικά ταμπλώ στην οδό Μάρνη όταν 
μπλέχτηκαν οί σπάγγοι καί άναγκά< 
νά σταθούν γιά νά τούς ξεμπλέξουν. "Έι 
Γερμανός πού περιπολούσε τούς πήρε 
ση καί πλησίασε, άναψε τό κλεψτι 
του πάνω τους γιά νά δεΤ τί έκαναν. 7f 
περιεργάστηκε έτσι άρκετή ώρα, ,μά δεν 
τάλαβε τί συνέβαινε, γιατί έσδησε τό 
κ* εξακολούθησε την πορεία του. Οί 
αυτοί καλλιτέχνες κέρωσαν, πίστεψαν πώ 
ψτασε ή στερνή τους ώρα. Μά συνήλ( 
ταν τον εϊδαν νά φεύγει κ’ έξακι
τη δουλειά τους. Τό πρωΤ βρέθηκαν ___
σμένα πολλά τέτοια ζωγραφισμένα συν£] 
ματα.

Τέλος άπ’ τό ίδιο αυτό συνεργείο κυκλο
φόρησε καί τό πρώτο παράνομο λεύκας 
τής νεολαίας. Είχε όχτώ σχέδια πού τά £ 
καναν οχτώ καλλιτέχνες καί τά συνόδ*®! 
άνάλογα άγωνιστικά ποιήματα. *0 νέ< 
τό χωνί ήταν άπ’ τά πιο σημαντικά cr 
Μιά κοπέλλα ζωγράφος εΐχε σχεδιάσει 
χτίστες πού έχτιζαν κ.τ.λ.

κ ρ έ μ α

Παράνομη δράση
Ή πιο σημαντική έκδήλωση τών καλλιτε

χνών στην παράνομη αντιστασιακή τους Sot 
λειά ήταν ή χάραξη καί ή εκτύπωση της 
αντιστασιακής άφίσσας. "Οσοι ζήσανε ο 
’Αθήνα τά μαύρα έκεΐνα χρόνια θά 
ται την · παρηγοριά πού έδιναν οί 
χρωματιστές άφίσσες πού τοιχοκολλισΐίΡ| 
απ’ τις οργανώσεις στούς δρόμους καί 
μεγάλο ρόλο πού διαδραμάτιζαν cjrovjp^ 
να εναντίον τού καταχτητή. "Ενα μεγ< 
ρος άπ’ τις άφίσσες αυτές προερχστο^ 
τά συνεργεία των ώριμων κολλιτε] 
μαζί ιμέ τίς άλλες τους εθνικές άσχ< 
ύστέρησαν καί στον τομέα αυτόν 
κής δραστηριότητας. Οί άφίσσες 
ήταν συνήθως μιά απλή δημοσιογι 
λειά. Πολλές α π ’ αυτές, δπως καί 
ά π ό  τίς άφίσσες των νέων εΐχαν 
αισθητικές απαιτήσεις. Μπορούμε *ί| 
πώς ήταν ή ζωγραφική τής έποχηζ- 
πό τους τον εξυπηρετούσαν πλη| 
τί ό άγωνιστικός τους ποελμός ευρι< 
λογά αισθητικά μέσα στην άπόδι

Οί κολλιτέχνες οργανωμένοι 
αγωνιστικές αντιστασιακές όργ<



καταρτίσει είδικά κε\τρικά συνεργεία για 
το σκοπό αυτό. Δεν χάραζαν όμως μόνο δι
κά τους σχέδια. Τό κίνημα της άντίστάσης 
είχε τόσο καθολικό χαρακτήρα ώστο όλοι οί 
νεοέλληνες καλλιτέχνες σχέδιασαν άφίσσες πού 
τις χάραζαν τά συνεργεία έκεΐνα και τις τύ
πωναν. Πολλά βέβαια σχεδιάστηκαν άπό τούς 
ίδιους καλλιτέχνες των συνεργείων, αλλά και 
πολλά άλλα σχεδιάστηκαν άπό άλλους. Τις 
τυπωμένες αυτές άφίσσες τις παραλάβαιναν ύ
στερα τά συνεργεία των όργανώσεων πού 
ήταν ειδικά για τό τοιχοκόιλλημα. Οσο σο
βαρή κ* έπικίνδυνη ήταν ή σχεδίαση κ’ ή 
χάραξη αυτών των επαναστατικών παραστά
σεων άλλο τόσο, ίσως και περισσότερο ήταν 
:<’ ή πράξη αυτή των άπλών μαχητών τών 
άνπΊθΠΓασιοα<ών όργανώσεων πού βγαίναν τη 
νύχτα προστατευόμενοι άπό ειδικούς φύλα
κες για  νά φέρουν τό μήνυμα τής ελευθερίας 
και τής αισιοδοξίας στο λαό τής ’Αθήνας.

Φυσικά οί άφίσσες αυτές δέν έμεναν δλες 
στην ’Αθήνα καί τά περίχωρα. Πολλά άντί- 
τυπα στελνότανε καί στις έπαρχίες ή στην 
Ελεύθερη * Ελλάδα κι όπου υπήρχαν τά μέ
σα γίνονταν ανατυπώσεις τους.

Οί άφίσσες αυτές ήταν ξυλογραφίες, συ
νήθως χαραγμένες σε όρθιο ξύλο ή λινόλευκο 
κ’ έμοιαζαν έτσι μέ τη λεπτή χάραξή τους 
σαν παληές γκραβούρες. Συνήθως εΐχαν πολ
λά χρώματα καί γ ι’ αυτό ή διαδικασία τής 
χάραξης καί του τυπώματος απαιτούσε πο- 
λύν κόπο καί δεξιοτεχνία. Γιά νά έξοικονο- 
μήσουν χρόνο καί νά βγάλουν όσο τό δυνατόν 
περισσότερες, οί άγων ιστέ ς . καλλιτέχνες έ
καναν έναν πετυχημένο συνδυασμό νόμι.μης 

* καί παράνομης τεχνικής δουλειάς. Δηλ. συ
νήθως πήγαιναν μερικά ξύλα σέ ένα κοινό 
τυπογραφείο καί τύπωναν μερικά χρώματα, 
κομματιαστά καί μέ διαφορετική σειρά, ώ
στε ό τυπογράφος νά μην άντιληφτεΐ τί α
κριβώς συνέδαινε. "Υστερα αυτά τά αισο- 
τυπωμένα χαρτιά τά κουβαλούσαν οί καλλι
τέχνες στά «εργαστήριά τους καί μέ τά δικά 
τους μικρά πιεστήρια ή καί μέ τό χέρι, τύ
πωναν τά συμπληρωματικά κομμάτια τής ά- 
οίσσας, χρώματα καί σχέδια, κ* έτσι συμ
πληρωνότανε οί παραστάσεις. ^Ηταν πολύ 
δύσκολο στον τυπογράφο πού τύπωσε τά μι- 
σά ξύλα νά γνωρίσει τις άφίσσες πού έβλε
πε έτοιμες καί κολλημένες στά ντουβάρια 
τής Αθήνας. Τό μικρό πιεστηριάκι -πού την 
συμπλήρωνε την μεταμόρφωνε τόσο πού γι
νότανε αγνώριστη. Στο εργαστήρι ενός γνω
στού καλλιτέχνη σώζεται ακόμη μια τέτοια 
"πρόχειρη ττρέσσα, ακριβό κειμήλιο τής πνευ
ματικής αντίστασης.

Ή πρώτη άφίσσα τών μεγάλων κυκλοφό
ρησε στίς 25 του Μάρτη του 1943 καί κσ- 
λούαε τό λαό σέ κείνη τη μεγαλειώδη εθνική 
Εκδήλωση πού έγινε τότε μπροστά στον α- 
£ w to  στρατιώτη. Είχε στο βάθος έναν 

ττού έγραφε τό «’Ό χι» του λαού καί 
μπροστά κυμάτιζε περήφανη ή γαλανόλευ
κη· Κάτω κι απάνω υπήρχαν γραμμένα τά 
φλογερά συνθήματα τών αντιστασιακών ορ
γανώσεων.
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“Άλλες τέτοιες άφίσσες είχαν σαν θέμα 
την έκλαΐκευση των μεγάλων νικών των συμ
μάχων και των ένοπλων άτ/τισ τάσι οκών δυ
νάμεων. Μια όπτ' αυτές σέ όρθιο ξύλο πάλι, 
παρίστανε τον Εγγλέζο στρατηγό τής Μέ
σης Ανατολής και τό στρατάρχη Τιμοσένκο. 
“Άλλες είχαν γιά θέμα την άνάγκη άγώνα 
για την Επιβίωση τού λαού, κι άλλες στιγμά
τιζαν τό αίσχος τής πείνας, όπου εΐχοχν κα
ταδικάσει τό λαό οΐ κοτταχτητές. Τέλος υ
πήρχαν άφίσσες πού κήρυτταν την άλληλεγ- 
γύη του λαού μέ τους φυλακισμένους άγω- 
νιστές, την προσπάθεια νά άψεθούν έλεύθε- 
ροι οί άγωνιστες τής Αντίστασης πού κρα
τιότανε 'κατά χιλιάδες στό Χαϊδάρι και τ* 
άλλα στρατόπεδα και τις φυλακές. Είναι 
άλήθεια τραγικό πώς τό ίδιο αίτημα των 
άντιστασιακών καλλιτεχνών έξ ακολουθεί νά- 
ναι και σήμερα άκόμα, άμεσο κ’ έπιταχτι- 
κό, σχεδόν όπως και τότε, καί πώς πολλές 
άπό τις άφίσσες έκεϊνες μπορούν νάχουν και 
σήμερα την ίδια έπικαιρότητα, όπως και 
στά μαύρα έκείνα χρόνια τής σκλαβιάς.

Ή τελευταία άφίσσα πού τύπωσε τό συν
εργείο τών μεγάλων, γνώρισε μιαν έξαιρε- 
τική τύχη, εΐχε ιμιά πολύ ευχάριστη περιπέ
τεια. Ξεκίνησε νά τυπωθεί παράνομη. Είχαν 
ήδη χαραχτεί τά ξύλα κ’ είχαν αρχίσει τα 
τυπώματα, όταν έφυγαν οι καταχτητές άπό 
την Αθήνα. ·Οί καλλιτέχνες κουβάλησαν ά- 
μέσως τά σύνεργά τους σ ’ ένα τυπογραφείο 
κ’ έβαλαν ,μπρος τό νόμιμο τύπωμα. “Ήταν 
μιά μεγάλη πολύχρωμη άφίσσα πού παρί
στανε τις τρεις συμμαχικές σημαίες, τη»; 
καθεμιά μέ τά δικά της χρώματα, πού κυ
μάτιζαν αδερφωμένες καί πού τό κοντάρια 
τους ήταν μπηγμένα πάνω στον κσμμονια
σμένο αγκυλωτό σταυρό. Μέ την άφίσσα ccu- 
τή γιόρτασε ή Αθήνα την απελευθέρωσή 
της. Γέμισαν, φανερό πιά και νόμιμα, οί 
τοίχοι άπό την τελευταία αυτή παράνομη 
δημιουργία τών άντιστασιακών καλλιτεχνών 
και χιλιάδες χέρια την κάρφωσο^ σέ ξύλα 
καί τήν κουνούσαν ενθουσιαστικά σέ κείνες 
τις αξέχαστες γιορταστικές Εκδηλώσεις πού 
γνώρισε ή Αθήνα τίς μέρες τής απελευθέ
ρωσης.

Βέβαια ή δραστηριότητα τών καλλιτεχνών 
εκείνων δεν περιορίστηκε μόνο στην άφίσσα. 
Τύπωσοα/ αρκετό παράνομο υλικό μέ πολυ
τελή εμφάνιση πού κυκλοφόρησε πλατεία χέ
ρι με χέρι κι ανάμεσα σ’ αυτό σημαντική 
θέση κατέχει καί τό λεύκωμα τού ΕΑΑΣ, 
τό πρώτο συγκροτημένο παράτνομο καλλι
τεχνικό άλμπουμ, μέ καλλιτεχνικό ξώφυλλο, 
πρόλογο κ.τ.λ. Καμιά δεκαριά πρωτότυπα 
χαρακτικά, όλα μέ Επαναστατικά αντιστα
σιακά θέματα αποτελούσαν τό πολύτιμο υ
λικό του. Έκτος άπ? αυτό τύπωσαν χιλιά
δες κουπόνια εράνων, μέ τό μέσον τής σφρα
γίδας που είχε χαραχτεί πάνω σέ λάστιχο.

Μιά επίσης σημαντική υπηρεσία πού πρόσ- 
φεραν οί -μεγάλοι ήταν καί ή χάραξη σέ πλά
κες τού υλικού πού χρειαζότανε γιά  διάφο
ρες αντιστασιακές Επιτροπές συνελεύσεις κ.

τ.λ. Θά μείνει άξέχαστο σέ όσους τό έζη- 
σαν τό παρακάτω περιστατικό:

Έ να  ζεύγος καλλιτεχνών είχαν χαράξει 
πάνω σέ ξύλα όλο τό Εκλογικό καί άλλο 
υλικό πού χρειαζότανε γιά τις Εργασίες του 
τό Εθνικό Συμβούλιο πού εΐχε τήν Εδρα 
του στις Κορυσχάδες και ή άντιστασιακή κυ
βέρνηση τού βουνού, και ή ΠΕΕΑ. 01 χαρα
γμένες Εκείνες πλάκες παραόόθησαν σ' Ενα 
παράνομο ραντεβού στον υπεύθυνο, κάπου 
πίσω άπό τό Μουσείο γιά νά καταλήξει σέ 
μιαν υπόγεια ταβέρνα τής όδου Πατησίων, 
τό πασίγνωστο «Μενίδι», άπό όπου έπρό- 
κειτο να σταλεί στό βουνό. Τό δέμα ήταν 
άρκετά όγκώδες καί άρκετά βαρύ γΓ αύτό 
όλη αυτή ή δουλειά Εγινε μέ πολλές προφυ
λάξεις. Τήν ταβέρνα όμως Εκείνη την χρη
σιμοποιούσαν γιά στέκι κι άλλα διαφορετι
κά άντιστασιακά συνεργεία. Έ τσ ι οί Γερ
μανοί, θέλοντας ν’ άνακαλύφουν Ενα συνερ
γείο πού εΐχε γράψει μέ νερόχρωμα διάφορα 
συνθήματα στούς τοίχους, παρακολούθησαν 
τό δρόμο πού Επαιρναν οί σταλαγματιές που 
Επεφταν άπό τό τρύπιο φαίνεται τενεκέ, ό
που ύπήρχε τό χρώμα. 01 σταλαγματιές αυ
τές τούς Εφεραν ώς την ταβέρνα Εκείνη καί 
τότε Εγινε μπλόκο., πιάστηκαν τά γκαρσόνια 
κ* έρευνήθηκε μ’ Επιμέλεια τό κτίριο. Τ ’ Α
ποτελέσματα αυτής τής Ερευνας ήταν πρα
γματικά Αναπάντεχα. Γιατί βρέθηκε, κάπου 
κρυμένος, Ενας Ασύρματος, άπό κείνους πού 
προμήθευαν οί υπηρεσίες τής Αγγλικής υπη
ρεσίας «'ιντέλλιντζενς Σέρβις» σέ διάφορα 
συνεργεία γιά νά τούς μεταδίδουν πληροφο
ρίες. Φαίνεται πώς κάποιο τέτοιο συνεργείο 
χρησιμοποιούσε Εκείνη τη μοιραία ταβέρνα 
γιά στέκι κ’ οί Γερμο^οι Επεσαν πάνω της 
ψάχνοντας γιά τό συνεργείο πού εγ; 
στούς τοίχους. Στην Ερευνα Εκείνη βρέθηκ 
καί τό χαραγμένο Εκείνο υλικό τής ΠΕ 
καί κουβαλήθηκε οπήν όδό Μέρλιν. Έ γ ι 
τότε αυστηρές ανακρίσεις, όμως καθώς 
μπόρεσαν ν’ όντιληφτουν τί ακριβώς ή 
τό υλικό αυτό, δεν έδω σαν  συνέχεια 
υπόθεση. Φυσικά οί κοίλλιτέχνες πού δού 
ψοτν γΓ c c u t o ,  καί πού τυχαία πληροφορή 
Kccv την περιπέτεά του, πήοοεν έντονα 
τρα ώστε κι άν άνοκσλυφτει ή nj 
τους, νά μην τούς βρουν οί κοτταχτητές.

Παράνομη' ζωγραφική
Είδαμε ώς τώρα τη ζωγραφική στην d 

ρεσία τών νόμιμων εκδηλώσεων τής αντί 
σης (κο[λλιτεχνική επαγγελματική έκθεση, 
σχες, σκηνικά) καί μόνο σέ πίνοκες πού 
μουσον οί καλλιτέχνες στά σύρματα 
τραμ ήτον ζωγραφική του χεριού. Ό λ α  
άλλα Ανάγονταν στό Εντυπο υλικό πού 
πωναν οί οργανώσεις καί τά συνεργεία 
τό κολλούσαν στούς τοίχους ή τό 
ρουσαν χέρι ιμέ χέρι. 'Υπήρχε όμως καί 
αυτό παράνομη ζωγραφική. Δηλ. πολλοί 
γράψοι μεγάλοι ή νέοι, ψρουροόμενοι 
τίς Ενοπλες δυνάμεις τής αντίστασης 
γράψιζοτν στους τοίχους μεγάλες π
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σεις κ έγραψαν καί τ* άνάλογα συνθήματα. 
Στην πραγματικότητα εικονογραφούσαν τα 
συνθήματα της στΐγ,μής, γινόταν δηλ. μέ τήν 
καθοδήγηση των οργανώσεων μά εΤχαν έπα- 
ναστατικό παλμό και ή καλλιτεχνική τους 
σημασία ήταν σημαντική σε πολλές περι
πτώσεις. Ή Καισαριανή ήταν μια άπό τις 
συνοικίες πού αναπτύχτηκε αυτή ή δουλειά 
νά και σ ’ άλλες συνοικίες αντιστασιακοί 
καλλιτέχνες έκαναν αυτή τη δουλειά.

Μά καί στα πιο κεντρικά μέρη σκαρφάλω
ναν άφοβα στα μαδέρια και μέ τά πινέλλα 
τους ζωγράφιζαν τις επαναστατικές τους μορ- 

Συνήθως διάλεγαν μεγάλες επιφάνειες, 
καθαρούς τοίχους, πού να φαίνονταν όμως 

5*° μακρυά. ’ Ηταν μια δουλειά πού την 
£s5Xvocy ΟΧ1 κεντρικά συνεργεία μά συνοικια- 

οργανώσεις. Στην οδό Συγγρού πολύ 
°yxvcc έγιναν τέτοιες ζωγραφιές. Στη στρο- 

, ^  τ°ύ Κ σοκακιού επίσης, γιατί περνούσε 
|θλ υς κ^μος καί το τράμ. Μερικά απ’ τά

θέματα πού διατηρήθηκαν ακόμα στη μνήμη 
μας καί πού έγιναν πολλές φορές, ήταν τά: 
οχτώ δράμια λάδι — τά κοράκια τού φασι
σμού πού άρπαζαν τά τρόφιμα — ή παρα
γωγή στον Ελληνικό λαό — έπί ποδός πο
λέμου κ.τ.λ. Μιά παρέα άπό νέους καλλιτέ
χνες ζωγράφισαν παραστάσεις καί συνθήμα
τα στο βάθρο τού αγάλματος τού Κωνσταν
τίνου στο πεδίο τού "Αρεως καί όταν είδαν 
πώς δέν τούς πήραν είδηση πήγαν στη δι
πλανή λίμνη τού "Αλσους καί ζωγράφισαν 
άπό .μέσα στά κρηπιδώματα παραστάσεις, 
διακοσμητικά καί συνθήματα. Τρεις άλλοι, 
πού το εΤχαν άχτι νά ζωγραφίσουν στην οδό 
Πανεπιστημίου, πήγαν μπρος στο 'Οφθαλμι
ατρείο, οί δυο στάθηκαν «μπροστά κι άρχι
σαν την κουβέντα, δήθεν αδιάφοροι κ* έκάλυ
ψαν τον τρίτο φίλο τους πού ζωγράφισε στούς 
τοίχους τού ’Οφθαλμιατρείου, καί άργότερα 
στην Βιβλιοθήκη. Οι Γερμανοί κ' οί Ράλληδες 
έτριβαν μέ την αύριο τά μάτια τους. 397



Μιά και μιλούμε γιά παράνομη ζωγραφι
κή, πρέπει Ακόμα ν’ αναφέρουμε και τό πλή
θος άπό μικρά έργα χαρακτικής που έκαναν 
δλοι σχεδόν οί αντιστασιακοί καλλιτέχνες, 
(χαράκτες καί ζωγράφοι), που αντιπροσώ
πευαν, όπως είπαμε καί παραπάνω, τό σύ
νολο σχεδόν των καλλιτεχνών μας, καί πού 
τα τύπωναν σε άρχετά όντίγραφα κ’ ύστερα 
τά κυκλοφορούσαν κρυφά, χέρι μέ χέρι, ά- 
νάμεσα στους σκλαβωμένους ποαριώτες μας. 
Τέτοια μικρά χαρακτικά καί άλληγορικές πα
ραστάσεις, μά καί μέ θέματα άμέσως αντι
στασιακά, έφταναν σέ πολλά χέρια καί ζέ
σταιναν πολλές καρδιές. Ανάμεσα στο πλή
θος αυτών άς θυμηθούμε εκείνο τό σταυρω
μένο παιδάκι, που κυκλοφόρησε ό βετεράνος 
χαράκτης μας, καί που ήταν κοινό μυστικό 
ποιος ήτκχν ό δημιουργός του.

Ι τ ό  βουνό
Είχε γίνει πιά ή ΠΕΕΑ, ή κυβέρνηση δηλ. 

τής ’Αντίστασης κ’ εΐχε εγκατασταθεί στη 
Ρούμελη, όταν »μιά συντροφιά άπό αντιστα
σιακούς καλλιτέχνες, μεγάλοι καί νέοι, πήραν 
έντολή νά πάνε στο βουνό γιά νά εξυπηρετή
σουν τις νέες ανάγκες που δημιουργήθηκαν 
στην Ελεύθερη Ελλάδα. Έκτος άπό την τρέ
χουσα δουλειά, προπαγανδιστικές άφίσσες, 
επιμέλεια έντυπου υλικού, διακόσμηση δια
φόρων χώρων κ.τ.λ., τό συνεργείο αυτό έκα
νε καί «μεγάλη μνημειακή ζωγραφική. Γνω
στός ζωγράφος ζωγράφισε μεγάλες φιγού
ρες στην αίθουσα πού συνεδρίαζε τό Εθνικό 
Συμβούλιο, πού είναι απ’ τις πιο σημαντι
κές εκδηλώσεις τής μεγάλης άντιστασιακής 
ζωγραφικής. Ένας άλλος νέος καλλιτέχνης 
έκανε μιά σειρά άπό σημαντικά σχέδια πού 
αρκετά έχουν ήδη δημοσιευτεί. Τέλος άλλος 
καλλιτέχνης κράτησε σκίτσα απ’ όλες τις 
προσωπικότητες τής αντίστασης (υπουργούς, 
συμβούλους, πολιτικές προσωπικότητες, στρα
τηγούς, άξιωμοττικούς, καπετάνιους, αντάρ
τες κ.τ.λ.) κι άπό χεί βγήκε ένα λεύκωμα 
λιθογραφημένο, (μοναδικό ντοκουμέντο προσω
πογραφιών τών πρωταγωνιστών τής αντί
στασης.

Ή καλύτερη τής Ευρώπης
Δοσμένη έτσι ή δραστηριότητα τών καλ

λιτεχνών τής αντίστασης, χωρίς ονόματα καί 
μ* ελάχιστα σχετικά περιστατικά, αποκτά 
αναγκαστικά ένα χαρακτήρα στατικό, γιά 
κείνον πού δέν την γνώρισε άπό κοντά καί 
προσπαθεί νά την συλλάβει μέ τά φτωχά 
τούτα χρονικά. Έπρεπε νά ξέρει κανείς τον 
πυρετό τής δουλειάς, τον όγκο της, τον εν
θουσιασμό τών καλλιτεχνών, όλων τών καλ
λιτεχνών, την καθολική όπως είπαμε συμ
μετοχή τους, εκείνη την αέναη δράση, τό πή
γαινε - έλα, απ’ τά κεντρικά συνεργεία στις 
συνοικιακές οργανώσεις, τούς απίθανους το
μείς εργασίας πού αναλάμβαναν, την τόλμη 
τους μά καί την έφευρετικότητά τους, τό 
πλαισίωμά τους άπό αποφασισμένους άνθρώ-

πους, μά νά έχη υπόψη του καί τό μαζικό 
χαραχτήρα τού κινήματος, τις χιλιάδες α
γωνιστές πού πάλευαν σέ κάθε γωνιά τής 
σκλαβωμένης χώρας, γιά νά εντάξει μέσα 
τους καί τή δράση τών καλλιτεχνών, γιά νά 
συλλάβει κάτι άπό τον άνυπέρβλητο εκείνο 
καλλιτεχνικό αγώνα πού όμοιο του δέν γνώ
ρισε ποτέ ή χώρα. Μπορούμε νά πούμε πώς 
αληθινά οί καλλιτέχνες «μας στην περίοδο 
τής κατοχής υπήρξαν άντάξιοι του λαού μας, 
πώς διαδραμάτισοεν τό ρόλο πού περιμένει 
κανείς άπό τούς πνευμοτπκούς Ανθρώπους 
στις δύσκολες εθνικές στιγ,μές.

Μερικές μόνο πτυχές άπ* την αντίστασή 
τους σκιαγραφήθηχαν παραπάνω. ΕΤναι κρί
μα που έχουν κιόλας λησμονηθεί ονόματα, 
πράξεις, περιστατικά. Πολύ λίγα πράμματα 
έγιναν γνωστά καί στο έξωτερικό. "Ομως 
παντού όπου έγινε γνωστή ή συμμετοχή, έ- I 
στω καί μέ την περιορισμένη κλί,μακα της \ 
αφήγησης ή τής αποσπασματικής έκθεσης, ί  
ξεσήκωσε τό θαυμασμό καί την έκπληξη. 
"Οταν μετά την κατοχή ήρθε εδώ  ·μιά ομάδα J 
άπό ξένους δημοσιογράφους, ζήτησε νά δει J 
καί μερικά δείγματα άπό την εργασία τών 1 
καλλιτεχνών ,μέσα στο κίνημα τής άντίστα-J 
σης. Μαζεύτηκαν πρόχειρα μερικά πράμμα- ί 
τα στο εργαστήρι ενός καλλιτέχνη καί οί ] 
ξένοι πήγαν νά τά δουν. Από την πρώτη j 
ματιά έμειναν κατάπληκτοι. "Οταν εξέτασαν! 
όλο τό υλικό πού έβαλαν οί αντιστασιακοί 
καλλιτέχνες στη διάθεσή τους, εκδήλωσαν τάνΐ 
πιο βαθύ θοτυμασμό τους. Σέ κανένα μέρος» 
τής Ευρώπης, βεβαίωσα; τούς πσρισταμέ3 
νους, δέν υπήρξε τέτοια σοβαρή δουλειά, ο υ ^ ^  
τε σέ όγκο ούτε σέ ποιότητα. Πάνω σ’ αυτό 
έχουμε τή μαρτυρία του χαράκτη Α. Τάσου 
πού δέχτηκε στο έργαστήρι του τούς ξένους 
δημοσιογράφους καί πού τον διαβεβαίωσαν 
πώς πουθενά (είχοτν κιόλας ταξιδέψει σ’ αρ
κετές χώρες) δέν συνάντησαν τέτοια πυκνή 
αντιστασιακή καλλιτεχνική δραστηριότητα.
Καί πάλι δέν είχαν υπόψη τους παρά έλά- 
χιοτα δείγματα της προσφοράς τών καλλι
τεχνών μας στην αντίσταση.

Έδώ θά πρέπει νά θυμηθούμε, μαζί μέ 
την επώνυμη συμμετοχή καί την ανώνυμη καλ
λιτεχνική άντιστοσιακή δημιουργία. Χι^Η 
δες άφίσσες κυκλοφόρησαν τότε ζωγραφισμέ
νες καί τυπωμένες άπό Ανώνυμους λαϊκούς 
τεχνίτες. Δέν έκαναν τέχνη, ούτε γνώριζαν 
τίποτε άπό σχέδιο, σύνθεση, χρώμα ή τε
χνική. "Ηθελαν απλά νά εικονογραφήσουν 
ιδία τους, μιαν ιδέα απλή, ξεκαθαρισμέ^ 
καί σίγουρη. ’Απαράλλαχτα μέ τούς χ»λ 
δες αγωνιστές πού έβγαιναν κ* έγραφαν 
τό πινέλλο καί τό μπουγέλο στο χέοι, ] 
λαϊκοί αυτοί αυτοσχέδιοι ζωγράφοι, ζι 
φιζαν τήν παράσταση πού ήθελαν, άφηγ 
τανε έξυπνα καί παραστατικά τό νόημά τ 
κι αντί γιά  μιά φράση έβλεπες μέ την  ̂
ριο γεμάτους τούς δρόμους τής Αθήνας 
τις πρωτότυπες αυτές λαϊκές ζωγραφιές 
χάριζαν μαζί τό κουράγιο καί κάποτε 
τό γέλιο μέ την τσουχτερή, συχνά σκ 
τους διάθεση. Συνήθως οί καλλιτέχνες



δεν αποτελούσαν μόνιμα συνεργεία. Μερικοί 
άπ’ αυτούς, μέλη συνοικιακών όργοενώσεων 
έκαναν αυτή τή δουλειά κ* οί οργανώσεις 
δρίσκαν τον τρόπο για  τό τύπωμα και την 
τοιχοκόλληση. Μερικές ά π ’ τις άφίσσες αυ
τές είναι σημαντικά δείγματα τού λαϊκού 
πνεύματος και τής λαϊκής σοφίας.

Μερικά συμπεράσματα
Τό είπαμε κι άπό τήν άρχή αύτού τού 

άψηγήμοΓΓος, πώς δέν ήρθε άκόμα ή ώρα νά 
συγκεντρωθεί δλο τό υλικό, έργα - περιστα
τικά - περίγυρο, οπτό οπού θά προκόψει ή 
μελέτη. "Ομως κι αυτό εϊναι ένα επιτακτικό 
καθήκον, καθήκον στήν τέχνη μας και στον 
έαυτό μας, που πρέπει νά δρει τό δρόμο 
του γιά τήν πραγμάτωσή του. Μά κι άπό 
δσα μόνο έχουμε παραπάνω αναφέρει, μπο
ρούν νά βγουν μερικά συνοπτικά συμπερά
σματα που ίσως άποτελούν τό σκελετό μιας 
μελέτης πού θά φωτίσει δλη αυτή τήν πε
ριοχή τής καλλιτεχνικής μας δραστηριότητας.

Ή Αντίσταση άρχίζει στον πνευματικό 
τομέα, ουσιαστικά άπό τήν εποχή τής μετα- 
ξικης δικτοττορίας. Ή κατοχή δέν εϊναι παρά 
ή άποκορύψωση τής εγκατάστασης τού φα
σισμού στή χώρα ?μας, πού απροσχημάτιστα 
καταλύει καί τις έλάχιστες ελευθερίες τού 
λαού μά καί καταπατά κάθε έννοια εθνικής 
ανεξαρτησίας καί άξιοπρέπειας.

Οί καλλιτέχνες μας εΤχαν ήδη άντιληφτεϊ 
το νόημα τής δικτατορίας. Σημαντικός στα
θμός δράσης είναι ή δουλειά που γίνεται 
άπό τότε στή Σχολή Καλών Τεχνών, κυρίως 
στο εργαστήρι τού Κεφαλληνσύ, πού κι ό 
ίδιος τότε ήταν άντιδικτοπορικός καί είχε 
άιτοκαταστήσει στή Σχολή μιά δημοκρατική 
διοίκηση. Μέ τήν κατοχή οί καλλιτέχνες εν
τείνουν τις προσπάθειες τους γιά τήν έκ- 
τλήρωση ένός καθήκοντος πού τό είχαν ήδη 

[συλλάβει οπτό τήν εποχή τής δικτατορίας.
Τό περιβάλλον δπου ζούν οί καλλιτέχνες 

! μας είναι εύνοϊκό άπό κάθε άποψη. 'Ολό
κληρος ό λαός πάλλετσι άπό τον ένθουσια- 
σμό για τήν Αντίσταση. Οί νίκες τού λαού 
μας στο Αλβονικό ίμέτωπο έχουν ήδη κου
ρελιάσει τό περιεχόμενο της μεταξικής δι- 

j  κτατορίας. Ή πάλη αρχίζει εντατικά στο 
ντόπιο φασισμό καί συνεχίζεται στήν κατο- 
ΧΠ» ένάντια στήν πρωταρχική του πηγή, τις 
φασιστικές δυνάμεις, πού ή άνοδός τους 

έξουσία σέ νευραλγικά σημεία τής Ευ- 
Ρ̂ σης ένθάρρυνε κ* εδραίωσε, ως τό σημείο 
nou μπόρεσε, καί τό ντόπιο φασιστικό πεί
ραμα.

Αντή ή έλλειψη άπόστασης, άπό πλευρά 
α̂θεσης, ανάμεσα στούς καλλιτέχνες καί τό 

Κ βοηθά ώστε οί κάλλιτέχνες νά ριχτούν 
Γοπόροι στον ένιαΐο Αντιφασιστικό ά- 

8®|^πού μέ τήν κατοχή παίρνει καί πιο 
fcr®?0 έθνικό χαρακτήρα καί ξεσηκώνει 
*  Τυρω τους, ώς τά χτές άδιάφο-

ανυποψίαστες καί κάποτε καί αντίθετες. 
L  ° 4κύριο καλλιτεχνικό είδος τής στιγμής 

Π άφίσσα. Αυτή γίνεται κάτω άπ1 τις

Σ ελίδες άπό  τό  παράνομο /χύκωμα της Κ ατοχής .

399

ν



Σελίδες από  τό  παράνομο κ α τοχ ικ ό  λεύκωμα.
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δοσμένες συνθήκες καί τις συγκεκριμένες & 
νάγκες. Πολλές φορές γίνεται (μέ έμττνευσ* * 
κ* εκτέλεση των ίδιων των καλλιτεχνών. Σι*, 
χνά όμως γίνεται καί μέ παραγγελία των 
υπεύθυνων τής όργάνωσης.(*) Τό κύριο στοι- 
χεΐο στο έργο δέν είναι ή αισθητική του, 
ή ποιότητα τής μορφής του, τταρά ό μύθος, 
τό ανέκδοτο, αυτό πού γενικά τό λέμε θέμα 
καί πού σ ε  τέτοιες περιπτώσεις μόνο ταυτί
ζεται μέ τό περιεχόμενο. Τό περιεχόμενο αύ· 
τό είναι άλλωστε καί ή κύρια άποστολή τοΟ 
έργου. Γι* αυτό πρέπει νά άπευθύνεται όσς 
τό δυνατό σέ πλατύτερα στρώματα. —ρέττε 
να είναι σαφές καί συγκεκριμένο. Χωρίς αι* 
τό ή άφίσσα τής κατοχής, μά καί ή τέχνη 
όλόκληρη τής έποχής, θά ήταν κυριολεχτικα 
άκαττ ανόητη. Γ ιά νά πετύχε ι πληρέστερα 
την Επικοινωνία γράφεται σέ μιά γλώσσα 
εύληπτη. Κ* είναι γ ι’ αυτό ρεαλιστικό —-Η 
ναπαραστατικό. Οι μάζες ξεκινούν πάντα 
άπό τό περιεχόμενο, πού πρέπει νά τό kq. 
ταλάδουν πολύ καλά, νά μιλήσει μέσα τφς 
κι αυτό θά γίνει μόνο αν τις έκφράζει, για

“Ένα χαρακτηριστικό περιστατικό πού άξ(ζα 
να διασωθεί είναι καί τούτο. "Οταν άρχιζε ί 
Έλληνοϊταλικός πόλεμος, 6 Κεφαλληνός, ti 
ταλαβαίνοντας τό αληθινό νόημα αυτού τ Λ π - 
λέμου, δηλ. τόν αντιφασιστικό χαρακτήρα τεό 
αναγκαστικά άποχτούσε, πήγε δ Ιδιος στό 
ταξά καί πρόσφερε μιά σειρά άφίσσες 
έκαναν οι μαθητές του στό έργαστήριο 
κτικής τής Σχολής. Τότε ή Βάσω Κ 
έκανε τή γνωστή άφίσσα πού παριστάν 
χωριατόπουλά πού πλέκει γιά τούς 
τες, δ Α. Τάσσος την άφίσσα μέ τόν 
φουστανελά πού δείχνει μέ τό δάχτυ 
διαβάτη καί τόν ρωτά: έδωσες εσύ;» (έ 
τας τί έδωσες γιά τόν εθνικό άγώνα), 
μου ένα άγροτικό ζευγάρι καί άλλα, 
πέθανε δ Μεταξάς κι άνοίχτηκε ή 
του διαπιστώθηκε πώς κληροδοτούσε 8 
περιουσία του στους συγγενείς του καί 
στόν έθνικό άγώνα, που τόν είχε τ 
σχύσει τό σύνολο σχεδόν του λαού καί 
στα άπό τό υστέρημά του. Κάποιος 
πήρε τότε μιάν άφίσσα τού Τάσσου 
κόλλησε πάνω στόν τάφο του στό Α' Νε

(*) ~Ισως τό σημείο αυτό νά φωτι 
λύτερα. άν μελετηθούν καί οί κατά xat 
σεις των συγκεκριμένων πολιτικών 
πού διαδραμάτισαν αύτό τό ρόλο. Ε 
σικό νά άντιλαμβάνεται δ καθένας 
τικά έναν τέτοιο ρόλο κι άνάλογα 
χαίνει ή νά στενεύει καί τό πλαίσιο 
τοβουλίας τού καλλιτέχνη. Στους με 
ρόλο αύτό τόν έπαιξε γιά τό μεγαλ 
στημα τής κατοχής μιά πραγματικά 
μορφή, ή Ήλεκτρα 'Αποστόλου. Αέν 
γοΰσε ψυχρά μά εμψύχωνε, ξεσήκωνε 
θουσιασμό των συνεργατών της, 1 
fΟπωσδήποτε όμως, φαίνεται πώς 
ενεργά καί καθόριζε άρκετά στοιχεία 
να πού έπρεπε νά περιληφθούν στό ϊ



νά φτάσουν μέ τον καιρό και στην αισθητική 
Θεώρηση τής μορφής.

"Όταν γραφτεί μια τέτοια μελέτη, ένα 
μεγάλο μέρος της Θά πρέπει να εΤναι ή γό
νιμη επίδραση πού είχε αυτή ή καλλιτεχνική 
δράση στήν αισθητική, τήν πνευματική δια
παιδαγώγηση τού λαού. 01 μεγάλες μάζες 
πλησίασαν τό καλλιτέχνημα για πρώτη φο
ρά μέσον τής άντίστάσης, κ’ έκεΐ ένοιωσαν 
τή σημασία του. Τό πιο μεγάλο άναγνωστι
κό σημερινό κοινό, οί περισσότεροι και οί 
πιό ένεργητικοί φιλότεχνοι, οί πιο πολλοί έ- 
πισκέπτες των έκθέσεων πέρασαν οΐ Τ§ιοι ά
μεσα ή μέσον των οικογενειών τους άπό τήν 
αντίσταση.

Μεσολαβεί όμως ή προσωπικότητα ένός 
καλλιτέχνη πού πέρα ά π ’ τό μύθο νοιάζεται 
αναγκαστικά καί για τήν αίσθητική του ά- 
πόδοση. Κάνει λοιπόν έργο τέχνης καί στις 
πιό δύσκολες στιγμές, παρόλο πού ή άπο- 
στολή του είναι σχεδόν δημοσιογραφική. Ζη
τά δηλ. να πληροφορήσει καί νά πείσει. Δεν 
κάνει όμως πράμματα πού είναι γ ι’ αυτόν 
αδιάφορα. *Ό,τι ζωγραφίζει γιά τούς άλ
λους, είναι καί δικός του καϋμός. "Εχει συγ- 
κινηθεί βαθύτατα καί ό Τδιος άπ* αυτά. Τό 
έργο είναι λακωνικό, έχει πεταχτεΐ κάθε φλυ
αρία, συνοψίζει τά πιό χαρακτηριστικά στοι
χεία, πού «μπορεί ό περαστικός μέ μια μα
τιά νά τά συλλάβει. Πέρα άπ* τό νοηματικό 
έχει λοιπόν κ’ ένα συγκινησιακό περιεχόμενο. 
Είναι έπίκαιρο μά άντλεΐ καί άπό έναν συμ
βολισμό, πού θα πετύχε ι άνάλογα ιμέ τά 
πνευματικά καί αισθητικά εφόδια του δη
μιουργού του. Τά σύμβολα εΤναι κατά 'κανό- 
να εικόνες πού άντλούν άπό τήν έθνική ιστο
ρία, κυρίως την πρόσφατη, τό περιεχόμενό 
τους. ΕΤναι λοιπόν έργα προπαγάνδας, άλ
λα σύγχρονα καί έργα τέχνης.

"Αν όλα αυτά είναι κάπως αυτονόητα στο 
έργο τέχνης - άφίσσα, θά ήταν πιό δύσκολο 
νά τά παραδεχτεί κανείς στο καθαυτό έργο 
τέχνης. Κι όμως εδώ, χωρίς καμιάν εξω
τερική επέμβαση, άντλώ\τας άπό τή διάθεση 
του καλλιτέχνη, τήν κύρια αυτή πηγή τής 
καλλιτεχνικής δημιουργίας, προκύπτουν πάλι 
έργα μέ καθαρό καί σαφές τό προπαγανδι
στικό περιεχόμενο. Κι αυτό καί νόμιμο είναι 
καί υγιές. Υπάρχει ώς ένα σημαντικό ση
μείο ή Τδια διαδικασία καλλιτεχνικής σύλλη
ψης καί δημιουργίας μαζί ένσυνείδητη καί 
αυθόρμητη όπως καί στήν άφίσσα.

Τό έργο τέχνης, όπου παρουσιάστηκε, αϊ- 
°θάνεται τήν άνόγκη, μιάν ανάγκη ζωτική, 
ανάγκη ύπάρξεως, νά είναι στρατευμένο. Νά 
διηγηθεΐ, νά διδάξει, νά φρονι-ματίσει, νά 
σ γκινήσει. Θέλει νά έκφράσει τό παρόν, νά 
είναι σύγχρονο. Μπορεί τά σύμβολά του 
^  μην είναι πάντα τόσο άμεσα, μολονότι 
κάποτε καταφεύγει καί σέ πολύ άμεσα καί 
οκχφανή, μά κάνει ουσιαστικά τήν ίδια δου- 
β̂ ιά, άπό άνόγκη ζωής. Δεν θέλει νά πε- 
*^1. Αυτό τά εξηγεί όλα.

ότι έπεμβαίνουν παράγοντες έξω - αϊ- 
Ρ*ΪΠκοΐ δεν σημαίνει πώς, άνογκαστικά γ ι’

αυτό καί μόνο, τό έργο που θά προκύμει θα 
είναι καί έργο παρακμής. Μιά ματιά σέ ά- 
νάλογες περιπτώσεις θα μάς πείσει γ ι’ αυ
τό. Τά έργα τού Παναγιώτη Ζωγράφου έγι
ναν μέ παραγγελία καί κάτω άπό τήν κα- 
θοδήγηση τού Μακρυγιάννη κ’ ήταν μάλι
στα προορισμένα νά εικονογραφήσουν συγκε
κριμένα Ιστορικά περιστατικά. Μά μήπως κ* 
έργα πιό μ ε γ ά λ α  καί πιό θαυμαστά, άς 
πούμε μόνο τά πιό μεγάλα έργα τής ‘Ανα
γέννησης, δέν έγιναν κάποτε άπό άνάλογες 
σ\*/θήκες; Μήπως όλόκληρη ή θρησκευτική 
τέχνη, κατά πρώτο λόγο ή βυζαντινή, δέν 
έξυπηρετούσε λόγους καθαρά δογματικούς, 
τυπολατρικούς; Ή στενή σύνδεση κοινού καί 
καλλιτέχνη, ή επικοινωνία τους, στή δοσμένη 
στιγμή μέσον τού μύθου, δηλ. τοΰ περιεχο
μένου, στήν προκειμένη περίσταση δικαιώνει 
αυτές τις καταστάσεις. Στήν κατοχή κάθε 
ακροβατισμός θα ήτανε έξω άπό τή στιγμή 
καί θά έκανε μιάν τέχνη άδεια κι άσυμβί- 
βαστη, αντίθετη μέ τούς πόθους καί τίς επι
διώξεις τού λαού. Κι όταν τό κοινό ένοιωθε 
έχθρική ή άδιάφορη τή στάση τών καλλιτε
χνών διά μέσου τού έργου τους, τότε τό 
έργο αυτό θά έσβυνε, δέν θα έβρισκε τόπο 
νά ριζοβολήσει.

Οι συνθήκες δουλειάς κι ό προορισμός 
τών έργων έπιβάλλουν καί άρκετά στοιχεία 
στή σφαίρα της τεχνικής. Ή τεχνική μένει 
τότε σέ μιά κατάσταση, άς τήν πούμε, πρω
τόγονη. Μά πλουτίζει τους καλλιτέχνες μέ 
εμπειρίες καί εύκολα μπορούμε ν’ άνιχνεύ- 
σουμε τήν καταγωγή πολλών συγχρόνων στοι
χείων της καί ατό μεταπολεμικό έργο αυτών 
τών ίδιων τών καλλιτεχνών. ‘Απ’ αυτούς πάλι 
πέρασαν καί σέ πολλούς άλλους πού τά καλ
λιέργησαν άνάλογα ή τά υπέταξαν στις δικές 
τους εκφραστικές ανάγκες.

Ή μεταπολεμική ζωγραφική, άντλησε τίς 
πιό ζωτικές της φλέβες, άπό τήν κατοχική 
περίοδο, δηλ. άπό τήν ‘Αντιστασιακή Τέχνη. 
Τέτοια τέχνη σάν πνεύμα, σαν περιεχόμενο, 
μπορούμε νά βρούμε σέ πολλούς καί σημαν
τικούς νεοέλληνες καλλιτέχνες. Πολλοί βέ
βαια ένοιωσαν τήν άνόγκη νά έκφράσουν 
θεματογραφικά τήν ’Αντίσταση. Μά ή κύρια 
σχέση, ή πιό βαθειά καί ή πιό ουσιαστική, 
πρέπει ν άναζητηθεί στο πνεύμα πολλών 
άπ’ τούς πιό καλούς νεοέλληνες καλλιτέχνες, 
γλύπτες καί ζωγράφους.

Ή  ’Αντίσταση ήταν ένα πολύ μεγάλο γε
γονός στον έθνικό μας βίο. Θά μπορούσε 
λοιπόν νά γονιμοποιήσει τή δραστηριότητά 
μας σέ πολλούς τομείς, άπό τον κοινωνικό 
ώς τον καλλιτεχνικό. "Ομως κάτι τέτοιο δέν 
έγινε κ’ οί αιτίες είναι πολύ γνωστές. "Ετσι 
τίς απηχήσεις πού θα βρούμε στους καλλι
τέχνες μας θά πρέπει νά τίς ονομάσουμε ά- 
ποσπασματικές. "Ελειψε άκόμα ή μεγάλη 
σύνθεση, τό έπος, που θά έκφράσει αυτή 
τήν τεράστια εκδήλωση ένός λαού. Οί καλ
λιτέχνες μας έχουν βέβαια τό λόγο, πάλι. 
Μά ίσως ή όλη αυτή υπόθεση νά μήν ξεκινά 
άπ’ τον καλλιτεχνικό τομέα. 401
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αναπάντεχη
ναυμαχία

Π ολλοί καλλιτέχνες μας, πέρα άπό την τέχνη τους βάλανε στην υπηρεσία της 
αντίστασης καί τον ίδιο τον εαυτό τους κι αυτό δχι για τούς κινδύνους πού α
ναγκαστικά περιείχε ή καλλιτεχνική τους δραστηριότητα παρά καί οί ίδιες οί 

πράξεις τους πέρα κι ανεξάρτητα άπό αυτή. Ενα τέτοιο χαρακτηριστικό περι
στατικό συνέβη στη Μυτιλήνη με πρωταγωνιστή τό ζωγράφο Όρέστη Κανέλλη 
πού έμενε εκεί, στην πατρίδα του, στό χωριό Πέτρα, σ' όλο το διάστημα τής κ< 
τοχής. Τό καταχωρούμε σήμερα στό περιοδικό όπως τό περιέσωσε μιά άξιόπκ 
μαρτυρία αύτόπτη, σάν φόρο τιμής σ" όλους τούς καλλιτέχνες, μας πού πήραν μέ- 
ρος σέ άνάλογες πράξεις, μά πού ό χρόνος δυστυχώς δεν περιέσωσε τά συγκε
κριμένα περιστατικά.

Ή  κατοχή στά νησιά του Αιγαίου τελείωσε πιο γρήγορα παρά στήν ήπειρο 
τική Ελλάδα. Οί γερμανοι αναγκάστηκαν νά τά εγκαταλείπουν άπό τά μέσα τ< 
Σεπτέμβρη του 1944 καί νά συμπτυχθουν στή Μακεδονία. Αυτές τις τελευταίε, 
μέρες τής κατοχής βρέθηκε ό Κανέλλης μιά μέρα στό Μόλυβο, τό γειτονικό χα 
ριό τής Πέτρας, όπου οί γερμανοι είχαν μιά πρόχειρη ναυτική βάση μέ έξοπΐ 
σμένα βενζινοπλοια. Είχαν κιόλας φτάσει οί ειδήσεις πώς φεύγανε άπό . το y
σήμερα - αύριο. Στό Μόλυβο λοιπόν είδε ό Κανέλλης δυο γερμανούς νά γυρίζ<
οπλισμένοι σάν άστακοι καί νά γυρεύουν νά κάνουν ανταλλαγή μέ λάδι, πού 
ταν μιά άπ" τις πιο τυπικές μορφές τής ληστείας πού έφάρμοσαν οί καταχτητές 
νησιά. Γρήγορα μαθεύτηκε πώς είχαν φτάσει έκεί μαζί μ άλλους δυο συντρόφ< 
τους μ’ ενα εξοπλισμένο βενζινόπλοιο καί πώς Ανακοίνωσαν πώς άργότερα θά πε 
νοΰσε μιά νηοπομπή άπό τή Μυτιλήνη νά τούς παραλάβει. Μέ λίγα λόγια είχι 
κιόλας δλοι συνεννοηθεί καί τό σχέδιο καταστρώθηκε. "Έπρεπε νά τούς συλλαβή 
Γιά νά έξουδετερώσουν όμως καί τον κίνδυνο τής νηοπομπής καί γιά νά 
σουν ένισχύσεις άποφάσισαν νά τούς καθυστερήσουν ώσπου νά φανεί κΓ αυτή.

Τούς πήγαν στό Δημαρχείο κι άρχισαν νά συζητούν τις εμπορικές προ* 
τους. Σέ λίγο έφταναν καί ένοπλες δυνάμεις τής "Αντίστασης κι ό Κανέλλης 
νέλαβε τούς δυό ένοπλους γερμανούς μέσα στό Δημαρχείο κ' ύστερα τούς όοι 
σε στό λιμάνι γιά νά καλέσουν νά παραόοθοϋν καί άλλοι δυό σύντροφοί τους 1 
βρίσκονταν μέσα στό βενζινόπλοιο. Χωρίς άντίσταση οί γερμανοι παραοό! 
σάν χαμένοι καί τότε διαπιστώθηκε πώς διέθεταν βαρύ όπλισμό καί πολλά 
τιωτικά έφόδια. Δέν είχαν καλά - καλά προφτάσει νά τελειώσουν μέ όαύτ< 
ταν άπό τον δρμο τού λιμανιού πρόβαλε άκόμα ένα άλλο βενζινόπλοιο έξοπ̂  
νο πού τραβούσε γιά τό λιμάνι. ΙΙρίν προφτάσει κανείς νά κάνει τίποτα, ν
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τούς αιχμαλώτους γερμανούς, Ιβαλε τά χέρια στο στόμα σαν χωνί και ειδοποίησε 
τούς συντρόφους του για τό τί συμβαίνει. Τό βενζινόπλοιο Ικανέ άμέσως μιαν α
πότομη στροφή καί Εβαλε πλώρη για τ’ άνοιχτά. Οί κάτοικοι άπομάκρυναν άμέ- 
σως τούς αιχμαλώτους κι ο Κανέλλης ζήτησε νά τον ακολουθήσουν όσοι θέλουν 
για νά τούς πιάσουν κι αυτούς. ’Αρκετοί νέοι βρέθηκαν έτοιμοι νά τόν ακολουθή
σουν. Μπήκαν στο γερμανικό καταδιωκτικό, πού είχαν αφήσει στο λιμάνι οί γερ- 
μανοί τής βάσης όταν Εφευγαν, πήραν μαζί τους μερικά λιανοντούφεκα, μιά καί 
δεν ήξεραν νά χρησιμοποιήσουν τά βαριά όπλα τών αιχμαλώτων, κι άνοίχτηκαν 
κυνηγώντας τό Εξοπλισμένο βενζινόπλοιο πού Εφευγε ολοταχώς. Τό καταδιωκτικό 
ήταν όμως πιό γρήγορο καί σέ λίγο τούς πλησίασαν. Ή  θάλασσα ήταν άφάνταστα 
γαλήνια κι όμορφη μέσα στό καλοκαιριάτικο σούρουπο καί τελείως άνυποψία- 
στη γιά τό κακό πού μπορούσε νά συμβεΐ άπό τη μιά στιγμή στήν άλλη.

"Οταν ζύγωσαν αρκετά τό άλλο σκάφος, ο Κανέλλης παράγγειλε στούς συντρό
φους του νά ρίξουν μερικές μπαταρίες, όλοι μαζί γιά νά ξεγελάσουν τούς γερμα- 
νούς πώς είχαν αυτόματα. Σέ λίγο τό βενζινόπλοιο Εκοψε την πορεία του. Ό  Ελ
ληνας καπετάνιος βγήκε στό κατάστρωμα κι ό Κανέλλης πληροφορήθηκε πώς μέ
σα υπήρχαν τέσσερες οπλισμένοι γερμανοί. Ζήτησε τότε άπό τον καπετάνιο τού 
δικού του καραβιού νά πλευρίσει στο άλλο καί γύρεψε άπο τον καπετάνιο τού κα- 
ταδιωκόμενου σκάφους νά πεΐ στούς γερμανούς νά βγοΰν άοπλοι στήν κουβέρτα 
τού καραβιού. Μέσα στό νυχτερινό μισοσκόταδο είδε τότε μ ά - μιά τις μαύρες σι- 
λουέττες τους νά διαγράφονται πελώριες στο κατάστρωμα τού πλοίου. Σέ λίγο ή
ταν κ ο! τέσσερες μέσα στό καταδιωκτικό τού Ινανέλλη.

Ό  Κανέλλης διάταξε νά τούς ακολουθήσει το σκάφος πού συνέλαβαν καί γύ
ριζαν πιά πίσω, όταν είδαν νά ξεπροβάλλει άκόμα ενα βενζινόπλοιο. Ή  επιτυχία 
τούς είχε ενθουσιάσει. Κυνήγησαν κ’ Επιασαν καί τό τρίτο βενζινόπλοιο. Μέσα 
του ήταν ένας βούλγαρος έμπορος πού είχε σάν ορμητήριο τήν Αλεξανδρούπολη 
ν·ΐ άπό -κεΐ ερχότανε στό νησί γ ι’ ανταλλαγές. Φαίνεται πώς είχε άπό μέρες ξε
κινήσει άπό τή Θράκη καί δεν είχε στό μεταξύ πληροφορηθεΐ τί γινόταν στή Μυ- 
τιλήνη. Τό βενζινόπλοιο ήταν φορτωμένο μέ ζάχαρη καί ρύζι πού προοριζόταν ν’ 
ά'/ταλλαγεΐ μέ λάδι. Γύρισαν στό Μόλυβο, πήραν καί τό πρώτο βενζινόπλοιο πού 
ε'-Χαν συλλάβει, καθώς καί τούς πρώτους τέσσερους γερμανούς αιχμαλώτους, κ' υ- 
~εΡα ή μικρή αύτή νηοπομπή μέ τά λάφυρα γύρισε στή γραφική Πέτρα. Οί κά- 
•οιν.οι κατέβηκαν κάτω στό μουράγιο κ’ υποδέχτηκαν μέ Ενθουσιασμό τον Όρέ- 
^1 Κανέλλη καί τή συντροφιά του. 403
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Ο ταν έφτασα στο χωριό Βίνιανη 
της Ευρυτανίας, βρήκα έκεΐ τον 
κ. Κ. Σωτηρίου, πού εΐχε ξε

κινήσει ένωρίτερα για νά συμμετάσχει 
ατό Εθνικό Συμβούλιο. Σέ λίγες μέ
ρες έφτασε και ή Κα Ρόζα Ίμβριώτη. "Ετσι 
και οί τρεις μαζί έπισκεφτήκαιμε την άλλη μέ
ρα στη Γραμματεία τής Υγιεινής το μακα
ρίτη Κόκκαλη, που προσωρινά είχε άναλάβει 
τή διεύθυνση καί τής Γραμματείας τής Παι
δείας.

"Υστερα από πλατεία συζήτηση, αποφασί
σαμε να έτοιμασούμε μια σειρά άποφάσεις 
τής ΠΕΕΑ, όπως έλέγονταν οι νόμοι τής 
Κυβέρνησης των ελεύθερων βουνοον, πού νά 
κανονίζουν τά κυριότερα κεφάλαια τής Λαϊ
κής Παιδείας.

Μαζί μέ άλλους έκπαιδευτικούς, πού υπη
ρετούσαν στο Εκπαιδευτικό Γ ραφείο τής 
ΠΕΕΑ, άρχίσαμε άμέσως έργασία. Στην άρ- 
χή συζητήσαμε διεξοδικά τά προβλήματα 
τής ’Οργάνωσης καί Διοίκησης τής Παι
δείας. "Επρεπε όχι μόνο νά λογαριάσουμε 
πώς καί πριν α π ’ τον αγώνα, ή Παιδεία, 
τόσο στο οργανωτικό όσο καί στο διοικη
τικό μέρος έχώλαινε στά μέρη έκεΐνα, άλλά 
προπάντων έπρεπε νά λογαριάσουμε ότι, έ- 
μεΐς έπρεπε νά άλλάξουμε την άρχή τής 
εκπαιδευτικής ’Οργάνωσης καί Διοίκησης. 
Πώς έμεϊς έπρεπε νά οργανώσουμε μιά νέα 
λαϊκή - δημοκρατική Παιδεία.

Ή  δουλειά μας έβάδιζε καλά. Ζητήματα 
όπως, πόσο πρέπει νά είναι το πλάτος κάθε 
σχολικής έπιθεώρησης, πόσοι μαθητές θά 
φοιτούν σέ κάθε τάξη, ποιά εΐναι ή σημα
σία καί ή θέση τού Νηπιαγωγείου σέ μιά 
λαϊκή Παιδεία, το πρόβλημα τής κατασκευής 
του Διδοτκτηρίου καί άλλα πραχτικά έκπαι-
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δευτικά δουλεύονταν διεξοδικά σέ καθημερι
νές συζητήσεις. "Ετσι εϊχαιμε έτοιμάσει τις 
εκπαιδευτικές θέσεις, πού τίς είχαμε ύπο- 
βάλει στον Γραμματέα τής Παιδείας γιά να 
πάρουν τό δρόμο τους.

Ή . ηγεσία τού άγω να πήρε τήν άπόφαση 
νά μετακινηθούμε οπτό τή Βίνιανη, πηγαί
νοντας βορειότερα.

Είχαμε φτάσει στο χωριό "Αγραφα. Έ
κεΐ σταματήσαμε. Επειδή τό - χωριό αυτό 
άποτελεΐται άπό άρκετούς συνοικισμούς, 
σκορπιστήκαμε κ’ έμεΐς σ’ αυτούς. Μέσα 
όμως στή νευρικότητα καί στήν άδιάκοπηίμε- 
τακίνηση, δέ .μπορούσε νά γίνει σο 6αρή δον 
λειά. "Ετσι χάνονταν οί μέρες. Τι* αυτό, 
σέ μιά συνεδρίαση, μέ τήν προεδρία τού 
Γραμματέα τής Παιδείας, είπαμε νά ιδρύ
σουμε μιά Παιδαγωγ.κή 'Ακαδημία καί Λ 
παρασκευάσουμε άπό τους έπονίτες μας, δα
σκάλους όπως τούς θέλαμε έμεΐς.

Ιδρύθηκαν 2 Παιδαγωγικά Φροντιστήρια 
(Άκαδημίες), ένα στο Καρπενήσι καί ^  
άλλο στήν Τύρνα τής Θεσσαλίας. Τό πρώτο 
τό άναλάβαμε εγώ καί ό κ. Σ ω τη ρ ίο υ , ™ 
δεύτερο ή Κα Ίμβριώτη. Πήρα άμεσος 
διορισμό ιμου καί έφυγα γιά τό Kaprwrfl^ 
*Εκεΐ μέ τή βοήθεια του ΕΑΜ, σι/γκεν̂ Ρ®· 
σαμε καμιά ογδονταριά έπονίτες καί & 
τισσες, πού στότθηκαν οι πρώτοι σ πα Α *^  
τής Ελεύθερης Ελλάδας. |

Μιά Κυριακή, στή Λέσχη του Κσ̂ ττο 
σιού, μιλήσαμε ό κ. Σωτηρίου καί έγώ ( 
κόσμο και αναπτύξαμε τή σημασία τής ** 
τάρτισης δασκάλων όπως τούς θέλει j ·  
κή Παιδεία. Άμέσως τή Δευτέρα άρχ1*8 
δουλειά. jj |

Οί δυό μας, μέ τή βοήθεια μερι>^(] 
εκπαιδευτικών άπό διάφορα μέρη ^

Λ
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λάδας, που είχαν έρθει στην Εθνική ’Αντί
σταση, αρχίσαμε νά διδάσκουμε στο τταλιό 
Διδακτήριο του γυμνασίου. "Επρεπε μέσα 
σέ 2 - 2Υι μήνες νά περάσουμε δλη την Ολη 
πού διδασκόταν στις δημόσιες Παιδαγ. Ά - 
καδημίες. Μαζί έπρεπε νά δώσουμε και στοι- 

! χεία φιλοσοφίας, καθώς και νά αναλύσου
με πλατειά τις βάσεις τής ’Οργάνωσης τής 
Νεολαίας.

Ή δουλειά μας -πήγαινε ρολόι. "Ολοι οί 
σπουδαστές ,μας, άντρες καί γυναίκες, Οδη
γούνταν άπό τή μανία τής μάθησης. Εμείς 
πάλι, τό διδαχτικό προσωπικό, σέ κοινές 
συνεδριάσεις, καθορίζαμε ακριβώς τί καί ττώς 
έπρεπε νά διδάξουμε. Τά περισσότερα δι-

! δόγματα τά συζητούσαμε μέ τούς σπουδα
στές μας. Πολλά όμως, έπειδή δέ μάς έ
παιρνε ό καιρός, τους τά λέγαμε δογμα
τικά, σάν πληροφορίες, καί τό βράδυ, κά
νοντας τον περίπατό μας στην πλατεία του 

[ Καρπενησιού, τά αναλύαμε καί τά εξηγού
σαμε.

"Εναν ωραίο χρωματισμό έδιναν στη δι
δασκαλία ιμας οί πολλοί ελεύθεροι έπισχέ- 

I *τες, πού έρχονταν ν? ακούσουν τά νέα πρά- 
μ<Χΐτι/ όπως διαδόθηκε στο Καρπενήσι, που 
διδάσκαμε στην ’Ακαδημία αυτή. Οί έπι- 
^φτες ήταν προπάντων γυναίκες καί άπό 
Τιζ διάφορες υπηρεσίες τού αγώνα καί ντό- 
1Γ,°Ι κάτοικοι.
[ 6 Αύγουστου του 1944, τό Άντάο-

της Στερεάς είχε όργσνώσει τη γιορτή 
|JJ  crr̂ v πλατεία τής πόλης. Είμαστε κ* έ- 

κα^εσμένοι και προσπαθούσαμε, μέ χο- 
*α'ι τραγούδια νά λαμπρύνουμε τη γιορ- 

ΙΑίά στιγμή καί ενώ άπό τό καμπα- 
W*0 τής εκκλησίας απαγγελλόταν, ό «ιΟ- 

£» τού Βάρναλη, έφτασε ή είδηση πώς.

και ρό 
κ α τ ο χ ή ε

τη στιγμή έκείνη, μια φάλαγγα Γερμανών 
ξεκίνησε άπό τή Λαμία καί μια άλλη άπό 
τό ’Αγρίνιο, ιμε κατεύθυνση τό Καρπενήσι.

’Εκείνη τη νύχτα μείναμε άγρυπνοι στο 
Καρπενήσι. Μόλις ξημέρωσε, ό Διοικητής τής 
Περιοχής Στερεάς μάς διάταξε, ό καθένας 
,μας να φορτωθεί άπό την Αποθήκη μέ 10 
οκάδες φορτίο τροφίμων καί όλοι μαζί νά 
ξεκινήσουμε άμέσως πεζοί για  τό χωριό 
Κεράσοβο, όπου εΐχε την έδρα του τό Γε
νικό Στρατηγείο τού ΕΑΑΣ. ’Από κεΐ θά 
κάναμε ό,τι θά μάς επέβαλλε ή περίσταση.

Ξεκινήσαμε βαδίζοντας απάνω στο ξηρο- 
πόταμο προς τον Ά η-Θ ανάση: Άντρες, γυ
ναίκες, άλογα, γελάδια, κατσίκια, σκύλοι καί 
οί κότες τού σπιτιού στέναζαν κι άγκομα- 
χούσαν ν’ άνεβούν τον άνήφορο. "Ολα αυτά 
τά ετερόκλιτα όντα άποτελούσαν μια άγρια, 
μια τραγική, μά στο βάθος μιά ωραία ει
κόνα. Τέτοια άγρια εικόνα είχα άντικρύσει 
άλλη μιά φορά μέσα στον κεντρικό δρόμο 
τής Άδριανούπολης, στο τέλος της μικρα
σιατικής καταστροφής, όταν ολόκληρος ό έλ- 
ληνικός πληθυσμός τού έσωτερικού τής Α. 
Θράκης προσπαθούσε νά προφτάσει νά κα- 
ταφύγει στη Δυτική Θράκη.

Τό βράδυ της πρώτης έκείνης ή μέρας της 
φυγής άπό τό Καρπενήσι, φτάσαμε στο γιο
φύρι τής Μέγδοβας. ’Επειδή ένας άπό τούς 
συναδέλφους ιμας, μόλις ντύθηκε, δέ μπορούσε 
νά δει τίποτα, έπρεπε να μείνουμε εκειδά. 
’Επειδή όμως στο μέρος εκείνο δέν υπάρχει 
ούτε έως ένα αλώνι ίσο μέρος, για να κοιμη
θούμε, αναγκασθήκαμε να κατεβούμε στην κοί
τη τού ποταμού καί ξαπλώσαμε δίπλα στο 
νερό, απάνω στις κοτρωνες. Είχαμε βάλει 
σκοπούς, πού μάς ξύπνησαν μόλις βγήκε 
τό φεγγάρι. Ξεκινήσαμε πάλι. Μόλις περά 405



σαμε τή διασταύρωση τών δρόμων, είδαμε 
τούς Γερμανούς σε οστό στάση μισής ώρας 
νά έρχουνται κατακεϊ.

Μά καί όταν, ύστερα οστό 20 λεφτά της 
ώρας φτάσαμε στο Κεράσοβο καί βάλαμε 
τό καζάνι γιά νά δράσουμε τά φα
σόλια, βλέπουμε πάλι τούς Γερμανούς σέ 
απόσταση 500 μέτρων νά έρχουνται κοτά 
τό χωριό. ’Αφήσαμε τότε τά φασόλια καί 
πεινασμένοι έξακολουθήσαμε τό δρόμο μας 
προς τ ’ "Αγραφα, βαδίζοντας σέ άπότομες 
πλαγιές βουνών, σέ κατσικόδρομους πού έ
μοιαζαν μέ μυρμηγκόδρομους.

Λίγο πριν άπό τά "Αγραφα, λοξοδοο- 
μήσαμε προς τά άριστερά καί φτάσαμε στο 
χωριό Τροβάτο, υψόμετρο 1200 μέτρα.

Σ ’ όλη αυτή την αξέχαστη πορεία, έντυ- 
πωση μου έκαμε τό θάρρος καί ή έπι μονή 
δυο σπουδαστριών, πού σέ άλλες περιπτώ
σεις θά ήταν θαύμα νά περάσουν μέ τά πό
δια αυτά τά μέρη: ‘Η μιά ήταν ανάπηρη 
στο ένα πόδι της καί περπατούσε μέ πατε
ρίτσες καί σίδερα στο πόδι. Ή  άλλη είχε 
κάμει πριν λίγο καιρό έγχείρηση καί τής 
είχαν κόψει τρία δάχτυλα άπό τό ξεπαγια
σμένο πόδι της. Πριν νάρθει στην ’Ακαδη
μία ήταν άντάρτισσα. Καί όμως ή cnrrcu- 
δάστρια αυτή, ή Άστέρω, κάθε βράδυ, κά
τω άπό την καρυδιά στην πλοπεία τού Τρο- 
βάτου, τραγουδούσε καί ή φωνή της ξαπλω
νόταν γύρω καί αντιλαλούσε στ* άντικρυνά 
βουνά.

Μέσα στην εκκλησία τού κάτω μαχαλά 
τού Τροβάτου, στεγάστηκε τώρα ή Παιδα
γωγική ’Ακαδημία τών Βουνών. Είμαστε τό 
κρυφό σχολειό τού άγώνα. Τώρα δέ φοβού
μαστε τούς Τούρκους. Φοβούμαστε όμως τούς 
Γερμανούς καί τούς "Ελληνες φασίστες. Μέ
σα στην εκκλησία οευτη συνεχίσαμε τή δι
δασκαλία μας. ’Εγώ δίδασκα τη συνηθισμέ
νη ύλη τών Άκαδημιών. ‘‘Ο κ. Σωτηρίου ά- 
νάλυε καί εξηγούσε τις βάσεις της ’Οργά
νωσης τής Νεολαίας. *0 φίλος Μακεδονίτης 
δίδασκε φιλοσοφία καί οι άλλοι φίλοι διά
φορα άλλα μαθήματα.

Μέσα στην εκκλησία αυτή, γίνηκαν καί 
μέ παιδιά τού χωριού υποδειγματικές καί 
δοκιμαστικές διδασκαλίες όλων τών μαθημά
των. Ή  διδασκαλία ήτοτν μυσταγωγία. "Ο
χι μόνο έπι κρατούσε άκρα σ ιαπτή ανάμεσα 
στούς σπουδαστές, μά καί ή αθρόα επί
σκεψη τών κατοίκων τού χωριού, έδινε ένα 
πανηγυρικό τόνο σ’ όλη την εργασία.

'Ο παπάς τού χωριού, μέ την άγκλίτσα 
του καθόταν σ’ ένα στασίδι, δίπλα στο 5ε-

σποτικό καί άφουγ κραζόταν. Ό  πρόεδρος 
τού χωριού, ό ευφυέστατος Αλέξης, καθό
ταν στά σκαλοπάτια τού τέμπλου καί κάθε 
τόσο κατέβαζε τό κεφάλι, σημείο πώς πα
ραδεχόταν ό,τι άκουε.

Καί κάθε βράδυ, κάτω άπό την καρυδιά, 
μαζεύονταν άρκετοί κάτοικοι τού απάνω καί 
τού κάτω μαχαλά καί εκεί τούς έξηγούσαμε 
καί τούς άνοώύαμε διάφορα ζητήματα του 
άγώνα.

’Απέξω άπό την ίδια έκκλησία, δώσαμε 
καί τά άπολυτήρια τών σπουδαστών. Σέ υιά 
γενική συγκέντρωση σπουδαστών καί λαού, 
διαβάσαμε ένα γράμμα τού προέδρου μα
καρίτη ’Αλ. Σβώλου, πού μου εΤχε δώσει 
έπ* εύκαιρίς* τής όιπόλυσης τών σπουδαστών. 
Καί αυτή τη στιγμή θυμούμαι άκόμα την 
αδελφική συγκίνηση πού μάς εΐχε καταλά
βει όλους, σπουδαστές καί καθηγητές, τήν 
τελευταία εκείνη ώρα.

Οί σπουδαστές μας διορίστηκαν όλοι στά 
δημόσια σχολεία, πολλοί μάλιστα έμειναν 
διορισυένοι πολύ καιρό καί μετά τή διά
λυση τού ΕΑΑΣ

m

Μετά τήν απόλυση τών σπουδαστών, εγώ 
έμεινα στο Τροβάτο καί έγραψα τό Ανα-> 
γνωστικό βιβλίο τής Ε ' καί ΣΤ ' τάξης 
«’Ελεύθερη 'Ελλάδα».

Μιά δασκάλα, πού εργαζόταν στην ’Α
καδημία, έγραψε στο ’Αναγνωστικό αυτό £- 
να κεφάλαιο γιά την «Πολιτοπουλίνα τού ’Α
γρίνιου» καί ό σπουδαστής Μπάμπης έγρα
ψε τό κεφάλαιο γιά  τό Νικολό πού σκότωσε 
τό Γερμανό στο χωριό Χιλιαδού.

Τό Αναγνωστικό αυτό τυπώθηκε μέ πολ
λά τυπογραφικά λάθη, γιατί παράλειψα να 
πάω στο χωριό, πού είχαμε τό πιεστήρΛ 
μας καί νά ποίρακολουθήσω την έκτυττοοή 
του. Ωστόσο, μόλις κυκλοφόρησε, μπήκε στα 
σχολεία τής ’Ελεύθερης Ελλάδας καί δια
βάστηκε οτττό τά ‘Ελληνόπουλα. Όπως μού- 
λεγε στά Γιουρα 6 μακαρίτης Κ. Παπαα* 
κολάου τών Σερρών, πού ήταν γραμματέα 
τού ’Εκπαιδευτικού Γραφείου τής Γεν. Διοί
κησης στη Θεσσαλονίκη, τό ’Ανάγνωση*® 
αυτό τυπώθηκε σέ 100 χιλιάδες άντίτι/τα 
καί σκορπίστηκε σ’ όλες τις ελεύθερες πε
ριοχές τής Μακεδονίας. Τό ίδιο μέ δια&- 
βαίωσε καί ό μακαρίτης Ήλίας Άποστολ»* 
δης, πού ήταν γραμματέας τού ΕΑΜ Μσ 
κεδονίας.

'Ηλιούττολις - Αθηνών, Μάρτιος 1962 ,'
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Τό Σεπτέμβρη τού 1944 οί Γερμανοΐ βρί
σκονταν άκόμα στην Αθήνα κι δμως έμεΐς, στην 
Καρδίτσα, ζούσαμε ελεύθεροι, δουλεύαμε έ- 
λεύθεροι καί σ ’ όλους τους τομείς είχαμε 
αρχίσει νά δημιουργούμε. Φτάνοντας έκεί ά
πό την Τύρνα, μετά τό τέλος των μαθημά
των του Παιδαγωγικού Φροντιστηρίου, άπ* 
την πρώτη κιόλας >μέρα είχα κ* εγώ τό μερ- 
δικό μου στη δουλειά.

«Θά φροντίσεις νά όργανώσεις ένα Παι
δικό Σταθμό γιά  νά μπορούν οι εργαζόμε
νες μητέρες ν’ άφήνουν τά παιδιά τους». Αυ
τά ήταν τά λόγια πού μου εΤπε ό Σ. Μπαρ- 
μττουνάκης, όταν πήγα νά τον συναντήσω 
καί πρόσθεσε πώς θά συνεργαζόμουν με την 
ΕΠΟΝ πού εΐχε άναλάβει αυτό τον τομέο:.

Ό  άρχηγός τής ΕΠΟΝ Θεσσαλίας έβαλε 
στη διάθεσή μου αμέσως 'ένα συνεργείο άπό 
Έπονίτες καί Έπονίτισες καί ,μου έδωσε έ
να πρόγραμμα λειτουργίας Παιδικών Στα
θμών πού είχε καταστρώσει γιά  την ΕΠΟΝ 
ή Ρόζα Ίμβριώτη. Μ’ αυτά τά στοιχεία 
καί μέ πολλή  αισιοδοξία ξεκινήσαμε.

Πολύ σύντομα βρέθηκε τό κατάλληλο κτί
ριο, μιά ωραία δίπατη μονοκατοικία λου
σμένη απ' τον ήλιο καί τριγυρισμένη άπό ένα 
μικρό κήπο. Λίγο αργότερα ορίστηκε καί τό 
προσωπικό τού σταθμού: μιά ειδικευμένη νη
πιαγωγός καί δυο Έπονίτισες, τελειόφοιτες 
τού Γυμνασίου. ‘Ομάδες άπό μητέρες θά 
φρόντιζαν έκ περιτροπής γιά  την έτοιμασία 
τού μεσημεριάτικου φαγητού καί τό καθά
ρισμα τού κτιρίου. .

Είχαμε όμως ακόμα ν’ άντιμετωπίσουμε 
τρία βασικά προβλήματα: 

α) Νά συγκεντρώσουμε ή νά φτιάξουμε 
τό υλικό πού μάς ήταν απαραίτητο γιά  τη 
στοιχειώδη έστω λειτουργία τού σταθμού. 
Δηλ. τά απολύτως αναγκαία έπιπλα (τρα
πεζάκια, καρεκλίτσες κλπ.) καί τό άπαιτού- 
μενο διδακτικό ύλικό (παιχνίδια καί άλλο 
έπαπτικό υλικό).

β) Νά έξασκήσουμε τά στελέχη πού εί
χαμε διαλέξει γιά νηπιαγωγούς καί πού δεν 
είχαν ούτε τις άπαιτούμενες γνώσεις ούτε 
καί την πρακτική πείρα.

Υ) Νά πείσουμε τις μητέρες νά μάς έμ- 
t πιστευθούν τά παιδιά τους.

Μέ πολύ κέφι καί ενθουσιασμό τό συνερ
γείο άπό τούς Έπονίτες ρίχτηκαν στη δου- 

■λειά γιά νά συγκεντρωθεί τό ύλικό πού 
φρυαζόμαστε. "Αλλοι καταπιάστηκαν μόνοι 
Τουζ, άλλοι πήγαν σέ γνωστούς καί άγνω- 
0Τ0υζ# σέ συγγενείς καί φίλους, κ’ έτσι υ- 
^Φα άπό ιμερικές εβδομάδες είχαμε τά έ- 
^ λ α , καθώς καί δυο τραμπάλες και τρείς 
κ<*λ*ιες. Μιά άλλη ομάδα άσχολήθηκε μέ τά 
^®Χνίδια. Τά ξυλουργεία μάς προμήθευσαν 
^Ρμάτκχ άχρηστα ξύλα, πού τά βάψαμε

καί τά κάναμε όμορφους κύβους. Μέ κόντρα 
πλακέ φτιάξαμε ζώα, δέντρα, αυλές, σπί
τια, όλόκληρα χωριά. ’Από φελλούς καί ξυ- 
λάκια κάναμε έπιπλα. Βάψαμε μέ διάφορα 
χρώματα κουκιά καί .μακαρονάκια, συγκεν
τρώσαμε μολύβια, χαρτιά, χαρτόνια, πλα
στελίνες, διάφορα άλλα παιχνίδια καί Ιδιαί
τερα μπάλλες.

Στο διά(^τημα αυτό διδάξαμε στις δύο 
Έπονίτισες, τά  μόνιμα στελέχη τού στα
θμού, στοιχεία ψυχολογίας τού παιδιού, τούς 
δώσαμε οδηγίες γιά την άγωγή τών παι
διών τής π  ροσχολικής ήλικίας, καθώς καί 
άλλες πρακτικές συμβουλές σχετικές μέ τη 
λειτουργία παιδικών σταθμών (όμαδικά παι
χνίδια, τραγούδια κ. ά.).

Τέλος καλέσαμε τούς γονείς νά έπισκε- 
φθούν τό έτοιμο πιά οίκημα καί μέ διάφο
ρες ομιλίες κατατοπίσαμε τις μητέρες επά
νω στή σημασία καί τή χρησιμότητα τέ
τοιων κέντρων. Ή  άλήθεια εΐναι ότι όλη ή 
πόλη, /μέ λίγη περιέργεια καί πολλή συμ
πάθεια, παρακολουθούσε μέρα μέ τη μέρα 
τή δουλειά πού κάναμε κ’ είχε μαθευτεί, 
λίγο-πολύ, ποντού, ποιος ήταν ό σκοπός
μας· * #

"Ετσι την πρώτη μέρα της λειτουργίας 
τού Παιδικού Σταθμού συγκεντρώθηκαν πά
νω άπό 80 παιδιά, πού χωρίσαμε σέ τρείς 
ήμάδες, άνάλογα μέ τήν ήλικία τους. Τίς 
επόμενες μέρες μάς ήρθαν καί άλλα. Τά 
κρατούσαμε άπό τίς ό τό πρωί, ως τίς 5 
τό άπόγευμα. Τό μεσημέρι έτρωγαν εκεί ω
ραίο μαγειρεμένο καί άφθονο ζεστό φοτγητό.

Φυσικά τίς πρώτες μέρες δέν έλειψαν οί 
δυσκολίες καί τά παρατράγουδα. Τά παι
διά, άσυνήθιστα άκόμα, έκλαιγαν καί φώ
ναζαν τίς «μητέρες τους. ’Άλλα δέν ήθελαν 
νά φάνε, άλλα δέν ήξεραν νά φάνε, πολλά 
δέν πειθαρχούσαν στις οδηγίες πού έπαιρ
ναν καί στήν ομαδική ζωή. Τή μεγαλύτερη 
όμως έννοια μάς τήν έδωσαν τά μικρότερα, 
πού δέν ήταν άκόμα ικανά ν’ άντσποκρι- 
θούν μόνα στις άνάγκες τους καί μάς έβα
ζαν κάθε στιγμή .μπροστά σέ... κάθε λογής 
προβλήματα. Καί σαν νά «μη μάς έφταναν 
όλα αυτά, γιά  κάμποσες μέρες, βρισκόμα- 

’στε κυριολεκτικά ζωσμένοι άπό μητέρες, με
γαλύτερα άδέλφια, γειτόνους, περίεργους, πε
ραστικούς πού τριγύριζαν τό κτίριο, μάς πα
ρακολουθούσαν καί σχολίαζαν.

^Ο.μως τό μεγάλο βήμα είχε γίνει. Σ ιγά - 
σιγά όλα θά έμπαιναν σέ τάξη καί ό στα
θμός θά λειτουργούσε κανονικά.

«Θά συνεργαστείς μέ τήν ΕΠΟΝ», μού 
είχαν ,πέί τότε. Πραγματικά χάρη στά νέα 
παιδιά κοααφέραμε νά στήσουμε τό Σταθμό 
μας. Ό ,τι πετύχαμε έγινε μέ την εργατι
κότητα καί τον ενθουσιασμό τους. Ή ΕΠΟΝ 
στάθηκε ή ψυχή τού έργου αυτού. 407
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Λ άσπη! Έ να χωριό της Ευρυτανίας 6 -7  χλμ. από τό Καρπενήσι. Δέν ςέρ« 
αν τό όνομα δικαιολογείται άπό τα πράγματα. Τό είδα τό Ιο δεκαπενθήμερ 
τοΰ Αύγουστου τοΰ 1944. ΤΠταν όμορφο καί καταπράσινο. Κατάφυτο άπό Ώα 
τα, καστανιές, καρυδιές καί άλλα δέντρα. Πολλά άπό τα σπίτια του μεγάλα, καλοφα» 

γμένα, όμορφα. (Λίγο άργότερα τα έκαψαν οί Γερμανοί) . Στη μέση μεγάλη I 
μορφή πλατεία καί στη μια πλευρά της, τό ισόγειο μικρό διδαχτήριο τοΰ δημοτι
κού σχολειού.

Εξαιρετική κίνηση στή Λάσπη, τέτοια, πού δέ γνώρισε ποτέ. Γίνεται Sp] 
έκεϊ «Συνδιάσκεψη άντιπροσώπων διδασκαλικών συλλόγων» τής Ελεύθερης Έ.- 
λάδας. Πήραν μέρος άντιπρόσωποι πού είχαν έκλέξει οί συνελεύσεις τών συλίί- 
γων δημοδιδασκάλων Εύρυτανίας, Φθιώτιδας, Παρνασίδας, Λοκρίδας, Naurantri- 
ας, Μεσολογγίου, ’Αγρίνιου, Τρικκάλων, Καρδίτσας, Λαρίσης, Μαγνησίας, ΊΒβ- 
σώνας. Ξεκίνησαν για νά ρθοΰν άντιπρόσωποι διδασκαλικών συλλόγων ’Ππείρα, 
δέν πέρασαν όμως γιατί οί Γερμανοί άρχισαν έκκαθαριστικές επιχειρήσεις *ρ4ζ 
τά Χάσια. Τό ίδιο καί άντιπρόσωποι τών δασκάλων Δυτικής Μακεδονίας.^

Παρακολούθησαν τή συνδιάσκεψη άντιπρόσωποι τής Γραμματείας τής Β®· 
δείας τής Π.Ε.Ε.Λ., τοΰ Γενικού Στρατηγείου τού ΕΛΑΣ, τών Δημ. Τπαλλήλκν 
Στερεάς. Οί παιδαγωγοί μας Ρόζα Ίμβριώτη, Κ. Σωτηρίου, Μ. Παπα[ΐαϋροζ. Ό 
συνδικαλιστής Μαργιόλης, άντιπρόσωπος τού Εργατικού Ε.Α.Μ. Άντιπρόα»®1 
όλων τών έθνικοαπελευθερωτικών οργανώσεων τής περιοχής Στερεάς καί τή*®] 
πικών. 'Ολόκληρο τό παιδαγωγικό φροντιστήριο τού Καρπενησιού.

Ίσως σήμερα δέν κάνει έντύπωση ή συρροή τόσων άντιπροσώπιον κ .ί® τ 
συνδιάσκεψη τής Λάσπης. Τή σημασία θά τή νιώσει δ καθένας, αν σκεφτεί \ 
κόποι καί φροντίδες χρειάστηκαν γιά νά οργανωθεί καί νά πραγματοποιηθεί’̂ ^  
σε κείνους τούς πολύ δύσκολους καιρούς, πόση άποφασιστικότητα καί πίστ^ 
άναγκαία προϋπόθεση γιά νά ρθοΰν πεζοί οί άντιπρόσωποι δάσκαλοι καί 
άπό τήν Έλασώνα καί τή Λοκρίδα, άπό τήν Κόνιτσα καί τά Γρεβενά, περ| 
κατσάβραχα, ρεματιές καί βουνοκορφές.

"Ολο τό βάρος γιά τήν όργάνωση αύτής τής έργασίας, γιά τή στέ' 
τήν τροφοδοσία 3 —  4 μέρες τόσων άνθρώπων στή Λάσπη, έπεσε ατούς 
προσωρινής οργανωτικής επιτροπής Δ) κής 'Ομοσπονδίας, πού συγκρο*408
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1943 στην Εύρυτανία μέ σπονδυλική στήλη τον παλιό σύλλογο δασκάλων Ευρυ
τανίας. Πόσα δέν πρόσφερε αυτός, πρ'ιν άπό την 4η Αύγούστου, στο κίνημα των 
δασκάλων καί των δημοσίων υπαλλήλων.

Ή  δικτατορία τοΰ Μεταξά τό 1936 κατάργησε τη Διδασκαλική Όμοσπονδία 
καί τούς συλλόγους της, δπως κι δλες τις όργανώσεις τών Δημ. Υπαλλήλων. Πρώ
τη δουλειά τών δασκάλων στις έλεύθερες περιοχές, νά Ιδρύσουν καί να οργανώσουν 
ξανά τή συνδικαλιστική τους οργάνωση. Κι αυτός ήταν ένας σκοπός τής συνδιά
σκεψης στή Λάσπη.

"Αλλοι σκοποί της: Νά βοηθήσει μέ κάθε τρόπο, μέ κάθε μέσο τό άνοιγμα 
καί τήν ταχτική λειτουργία τών κλειστών σχολείων στις έλεύθερες περιοχές. Νά 
γίνει συζήτηση πάνω στά τόσα άλυτα προβλήματα τής παιδείας στήν εποχή τής 
Εθνικής ’Αντίστασης καί μέ τό πνεύμα τοΰ άπελευθερωτικοΰ αγώνα.

’Αρχίζει ή συνδιάσκεψη. Συγκροτείται σέ σώμα μέ τήν έκλογή προεδρείου.
«Δημητράτος, Σαςώνης, Χυτήρης, Πόλκος» (καί τόσοι άλλοι) διαβάζονται 

τα ονόματα τών έκπαιδευτικών —  θυμάτων τής Εθνικής ’Αντίστασης. Κατανυ- 
χτική σιγή ένός λεπτού.

Χαιρετισμοί τών έξωκλαδικών άντιπροσώπων καί μπαίνομε στή συζήτηση.
Πόσα καί πόσα θέματα δέ συζητήθηκαν!

I. Ε κ π α ι δ ε υ τ ι κ ά  : 1. Σκοποί καί κατευθύνσεις τής Παιδείας. 2. ’Ορ
γάνωση τής Παιδείας. 3. Περιεχόμενο τής Παιδείας. 4. Λαϊκή διαφώτιση. 5. Μόρ
φωση διοαχτικοΰ προσωπικού. 6. Διδαχτήρια καί έφοδιασμός τους, υγειονομική 
παρακολούθηση καί φαρμακευτική περίθαλψη τών μαθητών. 7. Διοίκηση τής Παι- 
0ε'·ας. 8. ’Οργάνωση τών κεντρικών υπηρεσιών τού ύπουργείου Παιδείας.

Πάνω σ’ αυτά δέν έγινε μιά τυχαία καί πρόχειρη συζήτηση. "Ολα έξετάστη- 
**ν μέ επιστημονική σοβαρότητα καί έξαρση άντάξια τών περιστάσεων. Πολλοί 
••αράγοντες βοήθησαν σέ τούτο: α) Ή  μελέτη τών έκπαιδευτικών μας προβλημά-

στήν κατεχόμενη ’Αθήνα άπό δυο έπιτροπές. Μία τής ΕΠΟΝ καί άλλη τού 
ε~ΑΜ. τών έκπαιδευτικών. β) Ή  πείρα καί ή συμβολή τών φωτισμένων παιδαγω- 
Υ$ν πού άναφέραμε. γ) Ή  πείρα τών άντιπροσώπων τών συλλόγων, πού χρόνια 409



δούλεψαν στο σχολείο καί τό πόνεσαν, πού πολλές φορές στα παιδαγωγικά τους 
καί τα συνδικαλιστικά τους συνέδρια συζήτησαν για τον «άταφο νεκρό» τά πάντα 
άλυτα έκπαιδευτικά μας προβλήματα.

II . Ή  λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α  τ ώ ν σ χ ο λ ε ί ω ν .  ’Έγινε πλατεία συ
ζήτηση για την ανάγκη να άνοίξουν ολα τά κλειστά σχολεία στην Ελεύθερη Ε λ 
λάδα, νά έργαστοΰν ταχτικά, νά μάθουν τά παιδιά γράμματα, νά τά φρονηματί
σουν σ’ εκείνη την κρίσιμη περίοδο, νά τά κάμουν Ικανά νά προσφέρουν κι αύτά 
β,τι ήταν μπορετό στην Εθνική ’Αντίσταση. Έλλειπαν οί δάσκαλοι; θά τούς ά- 
ναπλήρωναν δσοι περνούσαν από τά παιδαγωγικά φροντιστήρια τής Π.Ε.Ε.Α. καί 
τελειόφοιτοι γυμνασίου — έπονίτες οί πιο πολλοί. Έλλειπαν άναγνωστικά βιβλία; 
θά γράφονταν καί θά έκοίδονταν άπό την ΙΙΕΕΑ βιβλία, πού θ’ άνταποκρίνονταν 
στις ανάγκες τού έθνικοαπελευθερωτικοΰ αγώνα τού λαού. Είχαν καεί τά διδα- ■ 
κτήρια; θά στεγάζονταν τά παιδιά σέ σπίτια, σέ έκκλησίες, σέ καλύβια, ή θά δού-j 
λευαν τά σχολειά στο ύπαιθρο.

(Παρόμοια προσπάθεια άποφασίστηκε νά γίνει καί γιά τη λειτουργία των ; 
γυμνασίων στις πόλεις καί κωμοπόλεις πού πριν άπό τον πόλεμο ύπήρχαν) .

I I I . Σ υ ν δ ι κ α λ ι σ τ ι κ ή  ό ρ γ ά ν ω σ η  τ ω ν  δ α σ κ ά λ ω ν . ;  
Ή  συνδιάσκεψη τής Λάσπης όρισε προσωρινή διοικητική έπιτροπή γιά τήνΐ 
έπανίδρυση τής Διδασκαλικής 'Ομοσπονδίας, μόλις θά τό έπέτρεπαν οί περισπά-I 
σεις, καί γιά τό ζωντάνεμα των τοπικών συλλόγων των δασκάλων. ’Ακολούθησαν ΐ 
πολλές συνελεύσεις δασκαλικών συλλόγων, δπου άναλύθηκαν όσες αποφάσεις πάρ- j 
θηκαν αμέσως μετά την άπελευθέρωση μέ μέλη πού όρισε μιά μεγαλειώδικη συγ
κέντρωση τών δασκάλων ’Αθήνας —  Πειραιά (στό σχολείο τής όδοΰ Καλησπέρη,Ι 
Νοέμβρης 1944) . Έκαμε ολο τό 1945 ταχτικά την έκδοση τού «Διδασκαλικού Β ή - ] 
ματος». ’Οργάνωσε τήν επίσημη ιδρυτική συνέλευση, πού ψήφισε καταστατικό καί ι 
ίδρυσε τη σημερινή «Διδασκαλική 'Ομοσπονδία Ελλάδος».

IV. Ή  θ έ σ η  τ ο ύ  δ ι δ α χ τ ι κ ο ΰ  π ρ ο σ ω π ι κ ο ύ .  Δέν παρά- 
λειψε ή συνδιάσκεψη νά συζητήσει γιά τή θέση τών δασκάλων δλων τών βαθμών τής 
Παιδείας. Τόνισε τήν ανάγκη γιά τήν οικονομική, κοινωνική καί έπαγγελματική 
άποκατάσταση, πού γ ι’ αύτά δεκάδες χρόνια άγωνίζονται οί έκπαιδευτικοί. Καί , 
μιά συμβολική χειρονομία τής ΠΕΕA: Στάλθηκε καί διαβάστηκε στή συνδιάσκε
ψη άπόφασή της, πού έξομοίωνε τούς έκπαιδευτικούς μέ τούς αξιωματικούς τού 
ΕΛΑΣ. Αέμε συμβολική χειρονομία γιατί τότε ούτε μισθοί σέ χρήμα δίνονταν κεί 
πάνω, ούτε ή μερίδα τροφίμων ή τά χορηγούμενα είδη ιματισμού κλπ. στούς ά- 
ξιωματικούς είχαν σημαντική διαφορά, άπ’ δσα έπαιρναν οί απλοί Ιλασίτες. ’JM  
ταν όμως άπόφαση πού χαρακτηρίζει τό πνεύμα καί τή διάθεση τής ’Εθνικής Ά « | 
τίστασης γιά τή μόρφοιση τού λαού.

Βαρειά, παραφορτιομένη ήταν ή ήμερήσια διάταξη τής συνδιάσκεψης τής Αί·
σπης. 3 —  4 ήμερες ολοι έργάστηκαν άκούραστα άπό τΙς 7 τό πρωί ως τις 8 ___
βράδυ. Στή δίωρη μεσημεριάτικη διακοπή καί τό βράδυ, δλοι, άντιπρόσα>ποι xsri 
σπουδαστές του παιδαγωγικού φροντιστηρίου έτρωγαν σέ κοινό τραπέζι στην κλα 
τεϊα. (Τρόφιμα είχε προμηθευτεί ή οργανωτική έπιτροπή άπό τήν ΕΤΛ Στερ 
καί τούς συλλόγους τών δασκάλων τής Θεσσαλίας) . Δέν Ελλειπαν τά βράδυα 
τραγούδια κ’ οί χοροί άπό τ' άγόρια καί τά κορίτσια τής ΕΠΟΝ τής Λάσπης, 
δερφωμένα μέ τούς σπουδαστές καί τις σπουδάστριες του παιδαγωγικού φ 
στηρίου Καρπενησιού.

410
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43, Rue tfΙΛη
U n iv e re lt6  de  P a ris

•f-..*. f. D lc c u a b r t  i f  a 5

Hosmare dt3*£ldvea Je 1’ icole Korr.alo iup^riauro 
& la  n a t i o n  grecque

Cendant quatrc* ar.n*ee, I ’ ScoJe Xorcrile dup»'rieure a 
t,0r.ci^^j canrre tout© 1 *£niv*rsit£ Je >‘rar.ce, i'uno reserve 
hostile a l ' i r  rJ Jes cciaplices de l ’ erneni at 1'cne di.^niti 
active er. face de l 9.occupant ncsi. «vnbreux sent see 41Sveo 
qui ent rejoint lee »rs:£e.3 de la .-ranee libre ou pria une 
part importable  ̂ Xu 4siscanee s . r  le 30I rnficce de la .-at *ie.
2 11 .· r*3te f i : le «u souvenir :ie ceux out sont tonics, coabat- 
tar.ts, ieportes,et tnche 5e s ’ eh nontrer Ji^ne.

la is  I 33 elevee de l*.acoie Koruale iupdrje^re n '0*.— 
b iieat p't3 au'au Ion» ie.ces eosbres annees, ce leur ?ut tou- 
jours un puissant rfconi’brt ie so 3«r.tir invisibleraent at fru- 
trrae ! lament unia non seulenent k to us les /ranrais, aa ls  aussi 
& to us les f i ls  .!« l 92urope asservie dresses pour la defense ce 
leur3 liberty's. I ls  ont suivi avec ur.e toute perticuli^ra eno- 
tion la lutte de ce peuple dor.t i l s  avaient a~pri3 a cherir la 
pass^ Je culture at I 'h lra lsse : caul i l  ter.ait victorieuseaent 
t lte  3cx bnni-»8 f isc ia tes , puls s*affa l3sa it sous ls3 coups de 
1 *A1 lemand. . 3is ce lu i-c i av.ait conpte sans l 9fine immortelle de 
I'.-iellade, dont les habitants ne consent!rent jasni3 au fond 
J  * oux-s&ses, i* voir pour too Jours f lot ter sur 1' »cropole le  hi - 
Jeux eterxlard noticnaI-30ciolisle.

la Sr*ce saintenant renatt, et sa jo ie ast la  r.fitre.
Cocane la n itre , plus qua la  n itre , sa renaissance e3t dou'eu- 
rease, nsis certaine. .ous souhaitons qu 'e lle  cache retrouver 
int£7ΓΟlenent dar.s le triaor de ses vnieure ap iritua lles ce ll e 
r.Vne ·: -’ e lle  noils j  appris A ch -ri:· iavanta^ro: la l ib e r ty ,

Vive la Grice resistar.te et d£:>ccratique!

Π αρ ίσ ι, Δ εκέμβρης 1945

Οι μαθητές της *Εκολ Νορμάλ Σνπεριερ τιμονν το 'Ε/.λην. "Εθνος

Έ πί τέσσερα χρόνια ή Έκόλ Νορμάλ Συπεριέρ, όπως καί δλα τά Πα
νεπιστήμια τής Γαλλίας, στάθηκε έχθρικά έπιφυλαχτική άντικρυ στους συ
νένοχους τοΰ έχθροϋ κ έδειξε ένεργητική αξιοπρέπεια αντίκρυ στις ναζιστικές 
δυνάμεις κατοχής. Πολυάριθμοι μαθητές της κατατάχτηκαν στα στρατεύ
ματα τής Ελεύθερης Γαλλίας ή έπαιξαν σημαντικό ρόλο στην αντίσταση, 
στό έδαφος τής πατρίδας μας. Ή  Σχολή τιμά τη μνήμη εκείνων πού έπεσαν, 
στις μάχες ή στα στρατόπεδα συγκέντρωσης, καί προσπαθεί να φανεί άντά- 
ξιά τους.

Άλλα οί μαθητές τής Σχολής δέν ξεχνούν πώς σ’ δλο τδ διάστημα των 
ζοφερών αύτών χρόνων, στάθηκε μεγάλη ανακούφιση γ ι’ αύτούς τό γεγο
νός δτι ένιωθαν αόρατα κι αδερφικά ενωμένοι δχι μόνο μέ δλους τούς Γάλ
λους άλλα καί μέ δλους τούς γιούς τής υποδουλωμένης Ευρώπης πού είχαν 
ξεσηκωθεί για να υπερασπιστούν τις ελευθερίες τους. Μέ εντελώς Ιδιαίτερη 
συγκίνηση παρακολούθησαν τον αγώνα εκείνου τού λαού, τού οποίου τό πο
λιτιστικό καί ήρωϊκό παρελθόν είχαν διδαχτεί ν’ αγαπούν: Μόνος δ λαός 
αυτός αντιστεκόταν νικηφόρα στις φασιστικές ορδές κ’ έπειτα έπεφτε κάτω 
από τά χτυπήματα τών Γερμανών. Άλλα αυτοί είχαν κάνει τούς λογαρια
σμούς τους χωρίς να πάρουν ύπ’ οψη τους την αθάνατη ψυχή τής Ελλάδας, 
πού οί κάτοικοί της δέν δέχτηκαν ποτέ κατά βάθος νά βλέπουν για πάντα 
τή μισητή έθνικοσοσιαλιστική σημαία νά κυματίζει πάνω στην Ακρόπολη.

Ή  Ελλάδα σήμερα ξαναγεννιέται κ’ ή χαρά της είναι καί δική μας 
χαρά. "Οπως καί ή δική μας, καί περισσότερο από τή .δική μας, ή δική 
της Αναγέννηση είναι οδυνηρή αλλά σίγουρη. Ευχόμαστε νά μπορέσει μέ
σα στούς θησαυρούς τών πνευματικών άξιων της νά ξαναβρεΐ στο άκέραιο 
έκεΐνο πού μάς δίδαξε ν’ αγαπούμε πάνω άπ’ δλα: τήν Ελευθερία.

Ζήτω ή Ελλάδα τής αντίστασης καί τής Δημοκρατίας. 411
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Σάν εισαγωγή

Μ ιλώντας γιά τον τόπο μας καί 
για τά χρόνια τά πριν τον πό
λεμο, μπορούμε νά πούμε πώς 

ή τέχνη σ' έμάς δεν είχε μεγάλη σχέ
ση μέ τό λοοό. "’Ηταν προνόμιο λιγοστών 
άργόσχολων κι* έχλεπτυσμένων. Αυτοί άγά
ραζαν βιβλία, σύχναζαν σ’ έκθέσεις, παρα
κολουθούσαν συναυλίες. Οι άλλοι, ό πολύς 
λαός, εΐχαν μεσάνυχτα από τέτοια. Ούτε τούς 
σγετικούς όρους, τις όνομασίες δεν ήξεραν 
καλά - καλά. Εξάλλου κ’ οί άνθρωποι της 
τέχνης δεν καταδέχονταν οί περισσότεροι νά 
κοιτάξουν στη μάζα. ’Αντλούσαν τά θέματα 
α π ’ τον έαυτό τους, τά περιόριζαν στο στε
νό τους κύκλο, άδιαψορώντας άν βρίσκουν ά- 
πήχηση από μέρος τού συνόλου. Συχνά τούς 
άπομάκρυνε κ* ή τεχνοτροπία τους απ’ την 
άντίληψη τού μεγάλου κοινού. Αυτοί δεν έ- 
γρα({>αν τάχα έργα μέ «θέση». Αυτοί έκαναν 
δήθεν «καθαρή» τέχνη. Μ’ άλλα λόγια, ήταν 
όπαδοί τής τέχνης γιά  την τέχνη. Καί ζου- 
σαν μακάρια στο φιλντισένιο τους πύργο.

’Απ’ αυτή την άδράνεια ήρθε νά ξεση
κώσει πολλούς ή περίοδος τής κατοχής, του 
έθνικού μας αγώνα. "Ο,τι δε σκέφτηκαν στά 
σοβαρά ή δεν μπόρεσαν νά κάμουν στη δι
κτατορία τής 4ης Αύγούστου μέ την έπαί- 
σχυντη λογοκρισία της, αυτό παρουσιάστη
κε πιο έπιταχτικά, μέ τη μορφή του χρέους,

(* )  Α υ τός είν*  δ τ ίτ λ ο ς  τ ώ ν  ά φ η γ ή σ ε ώ ν  του  
γ ι ά  τ ή  « Λ α ϊκ ή  Σ κ η νή *  θ έ α τ ρ ο  π ο ύ  έ φ τ ια ξ ε  
δ Ιδ ιο ς  κ α τ ά  τ ή ν  π ε ρ ίο δ ο  τ ή ς  κ α τ ο χ ή ς  σ τή ν  
Ή π ε ι ρ ο  κ α ί  έ δ ιν ε  π α ρ α σ τ ά σ ε ις  ώ ς  τ ή  Δ υ τ ικ ή  
Σ τ ε ρ ε ά  Ε λ λ ά δ α  κ α ί  τ ά  ν η σ ιά  τού  Ί ο ν ί ο υ .  
Τ ά  έ ρ γ α  π ο υ  έ π α ι ζ ε  ή  « Λ α ϊκ ή  Σ κ η ν ή *  τ ή ς  
Γ Ι Ι Ι  Μ ε ρ α ρ χ ία ς  του  Ε Λ Α Σ  γ ρ ά φ τ η κ α ν  α π ό  τό  
Γ ιώ ρ γ ο  Ιν ο τ ζ ιο ύ λ α  κ α ί  ε ίν α ι  α ρ κ ε τ ά .

την τετραετία τού ξένου ζυγού. Ό  καταχτη-  ̂
τής εΐχε άφήσει κάθε πρόσχημα στην άκρη. 
Χτυπούσε άλύπητα όλους τούς πατριώτες. 
Κ* ή τυραννία διπλασιάστηκε, ξεσκεπάστηκε 
τώρα. ’Από κοινωνική - οικονομική πού ήταν,3 
έγινε έπί πλέον έθνική. Σ ’ αυτή τήν πανελ
λήνια σκλαβιά μπορούσε νά μείνει άδιάφο- 
ρος ό τεχνίτης; Ή πατριωτική του συνείδη
ση δεν τον άφηνε νά ήσυχάσει. Δίπλα στό 
λαό πού άγωνίζονταν, πού έχυνε τό αίμα 
του στούς δρόμους είτε στά βουνά, έπρεπε 
νά δώσει κι ό άνθρωπος τής τέχνης τό πα
ρών του. ’Αλλοιώς θάταν λιποταξία. Οί πιό 
πολλοί βρήκαν πραγματικά τον τρόπο νά έκ- 
δηλωθούν. ’Αργά ή γρήγορα τά σχετικά έρ
γα  τους θά ίδούν, άν δέν είδαν κιόλας τό
Φώς· λ , ’ 4  .

* Εκείνο πού μένει άγνωστο άκόμα, πού 
Ισως νά μείνει γιά πολύν καιρό, είναι ή έμ- 
φάνιση κ* ή δράση τής τέχνης έξω στις έλεύ- 
θερες περιοχές, εκεί πού βρισκά/ταν εξάλλου 
τό έπίκεντρο του άγώνα. "Εχει σημασία νά 
τονισθεΐ πώς οί αντάρτες κι* ό πληθυσμός 
τής υπαίθρου αίσθάνθηκαν πολύ τήν άνάγ«| 
τής τέχνης. Κι* όπου δέν εΤχον ειδικούς Αν
θρώπους γίνονταν οι ίδιοι τεχνίτες, δημιουρ
γούσαν μοναχοί τους. Πρώτα - πρώτα χρεκί- 
ζονταν ψυχαγωγία. Εκεί στό λόγγο σχεδόν 
όπου ζούσαν, δίχως βιβλία, δίχως άλλα έν 
τυπα απ’ τον παράνομο τύπο που κ* 
νος έρχότοτν άραιά, οί σχετικά μόρφωμά* 
άπ* αυτούς, όσοι ξέραν άπό απαγγελία, <* 
καλλίφωνοι έπρεπε νά πουν κάτι τι γιά 
περάσει ή ώρα. "Ετσι καθιερώθηκαν o ld  
παγγελίες, τ ’ αντάρτικα τραγούδια, 
σέ μικρό έπειτα σε πλοττύτερο κύκλο· - 
λεγαν ότι θυμόντοτν, ότι ταίριαζε στις 
στάσεις. Τά πιό πολλά έρχονταν άπ* u g ·  
ταξίδευαν άπό τόπο σέ τόπο. 'Αλλά 
χρειάζονταν, όπου εΐχαν τή δυνατότητα^ 
πλήρωναν, όπως είπαμε και μοναχοί Td·



ΕΤναι άληθινά κρίμα πού δεν βγήκαν στα 
βουνά περισσότεροι λογοτέχνες και καλλιτέ
χνες. Θά είχαν νά προσφέρουν πολλά στον 
αγώνα, τόσα πού δεν τό φαντάζονται άπό 
δώ. Θά είχαν σίγουρα νά ωφεληθούν κ’ οΐ 
ίδιοι. Ή  αλληλεπίδραση μεταξύ τέχνης καί 
λαού θάταν πολύ πιο αποδοτική. Τά παλλη- 
κάρια πού πολεμούσαν χρειάζονταν τραγού
δια. "Εδιναν ,μάχες κ* ήθελαν νά τις θυμούν
ται. "Εμπαινον στά χωριά κ* έπρεπε νά τά 
ξεσηκώσουν. Ποιος θ άγραφε τούς στίχους; 
Ποιος θάβρισχε τό σκοπό; Οί ποιητές οί 
μουσουργοί έλειπαν στά κέντρα. Μά οί πο
λεμιστές, ό άγωνιζόμενος λαός δεν απογοη
τεύονταν εύκολα. Αυτοί πού με τό τίποτε 
είχαν δημιουργήσει έναν έπίφοβο στρατό, αυ
τοί πού είχαν θεμελιώσει ,.μιά νέα κατάσταση 
ατά χωριά ήταν ικανοί νά τά βολέψουν μέ 
όλα. "Ετσι πέτυχαν αβοήθητοι καί στον το- 
ιιέα τής τέχνης.

Άπ* τις άπλές απαγγελίες καί τά τρα
γούδια τής αντίστασης, πού δεν απαιτούσαν 
άλλωστε κανένα υλικό, προχώρησαν σε πιο 
σύνθετες, πιο δύσκολες εκδηλώσεις. "Εκαμαν 
χσί 6 έ α τ ρ ο. "Αρχισαν άπό μιμήσεις, 
σχέτς, κ έφτασαν σέ κανονικές παραστάσεις.
Εκαμαν την άρχή μέ κουβέντες καί στο τέ

λος διαθέταν σκηνικά. ΟΙ ερασιτέχνες εξε
λίχτηκαν σέ άληθινούς ήθοποιούς πού Ικανο
ποιούσαν απόλυτα τό κοινό. Άπό τό «Χορό 
Tsu Ζαλόγγου» κι άλλα τού ίδιου ποιού με- 
Τασήδησαν σ* έργα μέ συγχρονισμένα θέ- 
Μ<ϊτα, μέ ανώτερη πνοή. Αυτά όλα έγιναν 
λ^Ρίς διδασκαλίες, αυθόρμητα καί ομαδικά, 
070 περιθώριο τής άλλης υπηρεσίας. Καί τό 
Ιουδαίο είναι πώς βρήκαν μεγάλη άπήχη- 
fj» πήραν παλλαϊκό χαρακτήρα. Ή ταν θεά- 
ματ? ελεύθερα γιά δλους, χωρίς εισιτήριο, 

^διατυπώσεις. Τάβλεπαν κ5 οί γυναΐ- 
τάβλεπαν καί τά παιδιά, πού τά xocpa- 

'■ πάντα στο ξάστερο μυαλό τους.

Ή  λέξη θέατρο μόλις ήταν γνωστή ώς 
τότε στά περισσότερα χωριά. Τη μεταχειρί
ζονταν δμως μ’ έννοια μεταφορική, έξευτελι- 
στική. Λέγοντας γιά  κάποιον ή κάποια «γί- 
νηκε θέατρο!» εννοούσαν πώς τον ρεζίλεψαν, 
τον έκαμαν σουργούνι. Μονοτχα όσοι κατέ
βαιναν ιμιά φορά στο παζάρι, στην έμπο- 
ροπανήγυρη τής επαρχίας, είχαν τον τρόπο 
νά ίδοΰν άπ* αυτό τό πράμα. Μονάχα γε
λούσαν μέ τά κωμικά παθήματα τού Μπαρ- 
μπαγιώργου άπό τον άνεψιό του ή .μέ τούς 
άτέλειωτους ξυλοδαρμούς τού τελευταίου ά
πό τό Χατζαϊβόπη. Αυτό ήταν ή μόνη πείρα 
τους άπό τη σκηνή. Ακόμα τις άπόκρηες τής 
Λαμπρής, όταν έβγαιναν στο μεσοχώρι οί 
«προσωπίδες» καί παράσταιναν πρόχειρα τό 
πιο πολύ μέ χειρονομίες, ήταν κι αυτό ένα 
είδος θέατρο γιά τούς χωριάτες. Αλλά έτού- 
το πού τούς φέραν οί άντάρτες, πού τούς 
δημιούργησαν οί οργανώσεις, ήταν κάτι άλ- 
λοιώτικο, κάτι πολύ πιο ζηλευτό. Τούς δια
σκέδαζε όμορφα καί συνάμα τούς άνοιγε τά 
μάτια. Τούς έφερνε κοντά σέ μιά μορφή γνή
σιου πολιτισμού.

Αμέτρητες είναι οί* θεατρικές έκδηλώσεις 
στις επαρχίες μας ώς τή λεγάμενη άπελευ- 
θέρωση. "Αλλες είχαν περιορισμένα πλαίσια, 
άλλες' ξανοίχτηκαν καί πιο πλατιά. Στις πε
ρισσότερες πρωτοστατούσαν οί νεώτεροι, οί 
έπονίτες. "Οσοι προπάντων άνήκαν στις υ
ποδειγματικές ομάδες πρόσφεραν σπουδαίες 
υπηρεσίες στο κεφάλαιο αυτό. Δέν έδιναν 
παραστάσεις μόνο στις έδρες τους (αυτό 
γινόταν καί «μέ τούς άλλους άντάρτες) άλλα 
περιόδευαν καί στά χωριά ψυχαγωγώντας 
έτσι τό πλήθος. Σέ πολλά τούς δόθηκε ευ
καιρία νά στήσουν καί σκηνή. Κ* έτσι τό 
πέρασμά τους άφηνε πίσω σημάδια εξέλι
ξης. Τά κακοπάτια έκεΐνα μέρη οργώνονταν 
δλο καί πιο βαθιά, μέ τό άλέτρι τής πρ>οό- 413



δου. 01 σττόροι δέ φαίνσ/ται πια μσ κάποτε 
θά βγούνε.

Νομίζω πώς επιβάλλεται, μόλις άνασάνου- 
με άπό τη συνέχιση τής κατοχής, οί υπεύθυνοι 
για τέτοιες δουλειές νά συγκεντρώσουν τά 
στοιχεία που υπάρχουν και νά τά φέρουν 
στη δημοσιότητα. Θά φωτιστεί μιά πλευρά 
του άγώνα άπό τις πιο ανέλπιστες, τις πιο 
συγχρονισμένες. Σέ μιά εποχή οπού ή πο
λύμορφη άντίδραση προσπαθεί με όλα της 
τά μέσα νά κηλιδώσει τον τίμιο άγώνα μας, 
έχουμε υποχρέωση απέναντι της ιστορίας ν* 
άποστομώσουμε τούς συκοφάντες «με τά γε
γονότα.

Αυτός είναι ό λόγος πού παροεκίνησε κ’ έ- 
μάς νά δώσουμε την αφήγηση πού άκολου- 
θεΐ. Αφήνοντας στούς άλλους τά δικά τους, 
θά περιγράφουμε οσο μπορούμε πιο σύντο
μα και άπλά μιά θεατρική προσπάθεια πού 
σχετίζεται ιμέ τον άγώνα καί πού τη ζήσαμε 
από κοντά. Γιά τό πρώτο πρόσωπο πού θά 
μετοτχειριστοΰμε άνοτπόφευκτα, ζητάμε συγ
γνώμην άπό πριν.·

Τό πρώτο βήμα
Είμαστε στο 1944, έβγα χειμώνα, στο 

ριζά τών Τζουμέρκων. Ή έδρα τού κλιμα
κίου ΕΑΑΣ Ηπείρου — Δυτ. Στερεάς βρί
σκεται στο Βουργαρέλι. Τό Βουργαρέλι ή
ταν άλλοτε άπ* τά καλύτεα χωριά, τό πιο 
πολιτισμένο τής περιοχής (...) τό έλατόφυτο 
μεγαλοχώρι, τό θαυμάσιο γιά παραθερισ,μό, 
μεταβλήθηκε σέ πένθιμα χαλάσματα κι απο
καΐδια. Αίγα σπίτια μένουν ορθά (...)

Ή ταν μιά χειμωνιά διαβολεμένη. "Αν κ’ έμ
παινε ή άνοιξη πιά, ή βροχή καί τό χιόνι δέν 
εννοούσαν νά κόψουν. Τό νερόχιονο έμπαινε 
ώς τά κόχκαελα, οί δρόμοι τού χωριού ήταν 
παγωμένοι. Ή  γρίππη έδινε κ’ έπαιρνε μές 
στούς άντάρτες. Δέν είχαν ούτε ζάχαρη νά 
κάμουν ένα ζεστό. "Εβραζαν τσάϊ τού βου
νού μέ χαρουπόμελο, άμα βοίσκοΕν.

Εκείνες τις μέρες, έπειτ’ άπ* τή συμφω
νία τής Πλάκας,.,διαλύθηκε τό Κλιμάκιο κ* έ
φυγε ό "Αρης .μέ τή συντροφιά του. "Αφησαν 
έκεΐ την ΥΙΙΙ Μεραρχία μέ τό στρατηγό, 
Αυγερόπουλο, πού είχε λάβει μέρος καί στις 
χειμερινές επιχειρήσεις. Θάμενε γιά ενίσχυ
ση, στά σύνορα τού Άοάχθου κ* ένα σύν
ταγμα θεσσοελικό. ’Απ’ τή Θεσσοελία είχαν 
στείλει καί τον καινούργιο καπετάνιο τής 
Μεραρχίας, τόν Κόζιακα. 7Ηταν ποτνύψηλος, 
μέ ρούσα γένια, θεαματικός.

Πλησίαζε ή 25 Μαρτίου κι οί άντάρτες έ- 
τοιμάζοντοα; γιά την εθνική έορτή. Θά γ ί
νονταν έπίσημη δοξολογία στην καμ,μένη εκ
κλησία, τόν ποενηγυρικό θά εκφωνούσε ό υ
πασπιστής τής Μεραχίας. Τό άπόγεμα θ* 
άκολουθούσε παράσταση μέ τό «Νά ζεΐ τό 
Μεσολόγγι» τού Ρώτα. Τό ετοίμαζαν οί νέοι 
τού χωριού. Θά λάβαιναν καί κοπέλλες, πού 
ήταν αρκετά ξεβγαλμένες έκεΐ. Ξανάχαν παί
ξει, μου φαίνεται.

Λίγες μέρες πριν άπ* τού Ευαγγελισμού 
οί άντάρτες μού ζήτησαν κ* έμενα κάτι.

—Θ’ άπαγγείλω ένα ποίημα, τούς είπα.
Τό ξέραν, άλλά δέν άρχούσε. Αυτοί θέλαν 

κάτι άλλο, πού νά βαστάει πιο πολύ.
—"Εχουμε καί τό δράμα, τούς λέω.
Αυτού ζητούσαν νά καταλήξουν κι αυτοί. 

Μού ζητούσαν νά γράψω κ* έγώ ένα άνάλογο. 
Εκείνο ήταν παλιό, γιά τό Είκοσιένα. Τό δι
κό μου θά μιλούσε γιά τά σημερινά. "Οσο 
θέλαν άς κράταγαν καί τά δυό, αυτοί δέ 
βαριοντοεν νά τά παρακολουθήσουν.

Ή ταν τόση ή δίψα τους, τέτοια ή απαίτη
σή τους, ώστε έπρεπε νά υποχωρήσω. Καί 
άρχισα νά σκέφτομαι πώς νά τά βγάλω πέρα, 
έγώ πού ποτέ ώς τότε δέν είχα κοΕταπιαστεΤ 
μέ τό θέατρο, πού δέ θάχα ίδει ούτε είκοσι 
παραστάσεις σ’ δλη τή ζωή μου. Άλλά κ* οί 
σύντροφοί μου είχαν δίκιο. Ποιος άλλος θά 
τούς έγραφε άν όχι έγώ;

Κάθισα λοιπόν μ* έκεΐνον τόν διαβολόκαιρο 
στήν άκρη άπ* τή γωνιά καί συμπώντας τά 
ξύλα πού έβγαζαν καπνό, σκάρωσα στά γρή
γορα ένα θεατρικό διάλογο μέ τρία τέσσερα 
πρόσωπα, χωρίς δράση σχεδόν. Τού έβαλα 
καί τίτλο: «Τό καινούργιο Είκοσιένα».

Τό διάβασα σέ καναδυό καί τούς άρεσε. 
Άνάλαβαν κιόλας νά τό παίξουν. Ακόμα 
έβγαλαν μέ καρμπόν καί τρία τέσσερα άντί-J 
γραφα. Τό ένα ήθελε νά τό πάρει μαζί του 
ό κοπτετάν * Ερμής, τού ’Ανεξαρτήτου συντά
γματος, πού βιάζονταν νά φύγει τήν π; 
παραμονή τής γιορτής. ___

"Οταν έγινε ή παράσταση, πάλι ,μέ χιόνι 
μέ άθλιον καιρό, σ ’ ένα άκατοίκητο σπί 
σάν άχερώνα, σά χάνι, έπειτ’ άπ*'τό κ 
του έργο παίχτηκε καί τό δικό μου. Νόμ 
πώς οί θεοετές, στριμωγμένοι σέ κάτι παλ 
σάνιδα, άλλοι καθιστοί, άλλοι όρθιοι, 
μέσα σέ τσιγάρα καί λάμπες πού κάπνι 
νόμιζα πώς δέ θάχαν υπομονή νά καθίσ 
άλλο μέσα κεΐ. Κανένας όμως δέν έλεγε 
νά φύγει κ’ έμειναν όλοι ώς τό τέλος, 
πρόχειρη έκείνη σκηνή μου τούς είχε κι 
τήν προσοχή, μέ τή γλώσσα, τό τ: 
χρώμα, κ’ έγώ δέν ξέρω μέ τί.

Απάνω σ’ αυτό άκουω μιά φωνή, π; 
φωνές:

—Τό συγγραφέα!.. Τό συγγραφέα!...
Ποιος δαίμονας τούς είχε σφυρίξει 

τήν λέξη στ’ αυτί; Πού ήξεραν αυτοί οί 
σίβιοι άπό πρεμιέρες θεάτρων! Μού 
ταν άπρεπο, μά τήν άλήθεια, νά γίνεται 
γος γιά κάτι πού -έγώ τό είχα γράψει 
ζοντας, σχεδόν γιά νά τούς ξεφορ· 
είναι ζήτημα ατν είχαν γίνει δυό ή 
πρόβες.

'Ωστόσο οί φωνές όλο μεγάλωναν.
,γονταν κι άπό δίπλα μου πιά, 
βλέπαν. Τί νά κάμω, άνέβηκα στη 
Κι* άπό κάτω βροντούσαν τά ποΕλαμάκιΟ̂ ] 
ναζαν, σφύριζαν, (όχι βέβαια γιά ^  ύπ ,  
κηιάσουν), άξιωμοΕτικοί, καπεταναΐ^^^^^Η 
τες. "Επειτα ήθελαν καί λόγο.

Είχα συγκινηθει πολύ άπ* 
τους, τόσο πού αμφιβάλλω άν θά 
νήσει άλλη μου -επιτυχία. Έβλεπα 
γαζάμουν στή λογοτεχνία τόσα χρόνιβ;



ρις κάποια, έστω και ηθική, άντοϊμοιβή. Τό 
μόνο πού κέρδιζε κάνεις ήταν τά διφορού
μενα των καλοθελητών. Και τώρα βρισκό
σουν μπροστά σε μια γενική άναγνώριση, 
σε μια άτμόσφαιρα τι ου πάλλονταν οστό ζωή. 
"Ετσι άμοίδει τό θέατρο τούς έκλεχτούς του, 
άμεσα καί ζωντανά. Ή ταν να ντρέπομαι α
λήθεια πού υποτίμησα τόσο πολύ την άντί- 
ληψη του κοινού, πού έδωσα τόσο λίγη ση
μασία στο γράψιμό μου. Θά έπρεπε νά τούς 
άποζημιώσω τό ταχύτερο μέ καλύτερη έργα- 
σία.

Αυτά περίπου τούς εΐπα, τέτια υπόσχεση 
τούς έδωσα πάνω άπ* τή σκηνή.

Καί δλοι έκεΐνο τό βράδι έμειναν ίκανο- 
ποιημένοι.

Τήν άλλη μέρα μέ κάλεσε ό νέος καπε
τάνιος μας στα γραφεΤα τής Μεραρχίας. Μου 
ζήτησε πληροφορίες για νά μάθει ποιος εί
μαι. Ή ταν φοιτητής της νομικής, άλλά δεν 
παρακολουθούσε τά γράιμματα. Δουλειά του 
είχε νά μαζεύει αντάρτες και νά πολεμάει.

—"Ακούσε, μού λέει ό Κόζακας. Έγώ δεν 
ξέρω πολλά λόγια. ’Απ’ αυτό πού είδα φαί
νεται πώς κάτι έχεις μέσα σου. ’Εμείς τούς 
τίμιους τεχνίτες, έκείνους πού βοηθάν τό 
λαό, ξέρουμε νά τούς έχτιμάμε. Δούλεψε λοι
πόν, γράψε κι άλλα, εδώ εΤμαστ’ εμείς.

Μέ παρακινούσε κι αυτός νά συν^χίσω.
'Αλλά πιο έπίιμονος ήταν ένας άλλος, πε

ραστικός άπό κεί, φιλοξενούμενος μας. Τον 
εθλεπα γιά πρώτη φορά, λεγόταν Δημήτρης 
Καλλιτέχνης. Τό δεύτερο ήταν ψευδώνυμό 
του, άργότερα έμαθα τό πραγματικό του. 
Αυτός μ’ έναν άλλο, τό Γιάννη Νισύριο, πε
ριόδευαν τά τμήματά μας και τά χωριά 
παίρνοντας αράδα φωτογραφίες μέ κάτι ει
δικές μηχανές. ’Ανήκαν στό κινηματογραφικό 

ϊ συνεργείο τού Γενικού Στρατηγείου. Είχαν 
[ συγκεντρώσει αμέτρητο υλικό, άπό τά έμ- 

ψυχα και άψυχα τού άγώνα, μά δεν ξέρω άν 
ι διασώθηκαν άπό τόσες καταστροφές. Τέτοιες 

αυθεντικές μαρτυρίες θάταν διδάγματα καί 
ι γιά τις μέλλουσες γενιές.

*0 Δημήτρης λοιπόν, πού κοντά στήν άλ
λη του εργασία έπαιρνε και ωραία σκίτσα 
τών άγωνιστών, κυνηγώντας άπό δώ κι άπό 
*εί γιατί δέν ευκαιρούσαν, δταν χωριζόμο
υ ν  μού είπε:

Από σένα άπαιτώ νά μήν άφήσεις τό 
^οτρο. Δέν ξέρω τί άλλα κάμεις, άλλά έ- 
ϊουμε ανάγκη άπό θέατρο. Είδες πόσο τούς 
°Ρεσε, πόσο σέ χειροκρότησαν προχτές;
I Με την ευκαιρία ιμοΟ άποκάλυψε πώς έ- 
fc*&vo τό άνέβασμά μου στη σκηνή τό είχε 
^Ροκαλέσει ό ίδιος. Υπολόγιζε στήν έντύ- 
Ρ*0*! πού θά μούκανε καί κοίταζε, λέει, νά

μέ γλυκάνει. "Ηξερε κι αυτός άπό τέτοια, 
ήξερε πόσο κολακεύονται οί καλλιτέχνες. "Η
θελε νά μέ δέσει, νά μού κάμει συμβόλαιο 
μέ τό κοινό. ΓΓ αυτό είχε δώσει ό ίδιος τό 
σύνθημα γιά τά χειροκροτήματα.

"Εφυγε μέ τη βεβαίωση πώς δέ θά στα
ματούσα τή δουλειά μου.

Πραγματικά μές στον ’Απρίλη έγραψα 
δυο τρία μονόπραχτα, πιο έπι,μέλη μένα πιά, 
μέ θέματα απ’ τον άγώνα. "Ενα άπ* αυτά, 
«‘Ο υπεύθυνος», πού είχε καί στοιχεία κω
μωδίας, τό έπαιξε ή ίδια όμάδα έρασιτεχνών 
στό Βουργαρέλι. Παίχτηκε τήν ήμέρα τ* 
‘Αηγιωργιοΰ, ένώ έγώ έλειπα σέ περιοδεία, 
μέ τό γιατρό τής Μεραρχίας. "Εμαθα όμως 
άργότερα πώς είχε κι αυτό έπιτυχία. "Ολοι 
άπ’ τό χωριό γέλασαν μέ τήν καρδιά τους. 
Ό  λόγος ήταν πώς τό θέμα τό είχα πάρει 
άπό κεί, μέ ήοωες γνωστά πρόσωπα, μέ 
υπαινιγμούς πού εύκολα τούς νιώθαν.

—Τί νά τού κάμω πού δέν είναι δώ! φο
βέριζε κατόπι στ* άστεΐα ή κυρά Θυμία, ή 
γερόντισσα πού κοιμόμουν στό σπίτι *πης. 
Τού άναβα τή φωτιά καί πυρωνόταν κι αυτός 
συνομπόλιαζε τόνα καί τ ’ άλλο. ’Ακόμα καί 
τον Ιταλό πού έχω στό κατώι, κι αυτόν τον 
έβαλε μέσα. Κ? έκείνος ό αχαΐρευτος ό Γιώρ- 
γο Μιχσλάκης που μέ τό μαντήλι στό κεφά
λι καί μέ τά γυαλιά στα μάτια σχούπαγε 
τάχα απάνω στα σανίδια κι δλο μελέταε 
τή φωτιά καί σωμό δέν είχε! Κ’ οί άλλοι 
γέλαγαν άπό γύρω κ* έγώ δέν είχα τόπο νά 
σταθώ. "Αχ, δέν. θά ματάρθει ποτέ στήν πόρ
τα ιμου, θά τού δείξω έγώ! ψευτομάλωνε ή 
άξέχαστη κυρά Θυμία.

Κατά βάθος όμως ήταν ευχαριστημένη 
κι αυτή κι δλοι οί χωριανοί "Οταν ξαναπέ- 
ρασα άπό κεί μσύ ζητούσαν θέατρο πάλι.

Πρέπει δμως νά σημειωθεί καί κάτι άλλο. Τό 
•μισό της επιτυχίας οφειλόταν στους ήθο- 
ποιούς, σέ δυο τρείς άπ* αυτούς. Κι άν είχε 
στηθεί εκείνο τό πρώτο κομμάτι, χρωστού
σα τήν έπιτυχία του σ* ένα άπ’ τά πρόσωπα 
τού διαλόγου, τον αμίμητο Δήμο Γούλα, χω
ριστή 50 περίπου χρονώ. Μόλις άνοιγε ε
κείνος τό στόμα του, ξεραίνοντο:ν δλοι ατά 
γέλια. Τόσο έμφυτη, άβίαστη τού ήταν ή 
ηθοποιία. Ή ταν έξασκημένος δμως κι άπό 
πολιότερες παραστάσεις, στό Ρωτόκριτο καί 
άλλα.

"Εβλεπα τώρα μέ τά μάτια μου πώς στό 
θέατρο τό ένα σκέλος είναι ό συγγραφέας, 
τό άλλο ό ήθοποιός. Καί γιά  νά καλοπιάσω 
τό μουσταχάτο Δήμο Γούλα, πού είχε αδυ
ναμία στις λιχουδιές, τον κρυφοφίλεψα κάμ- 
ποσες χούφτες σύκα καί σταφίδα ό π ’ τη 
φτωχή μας έπιμελητεία.
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*Α ν ύ π α ρ χ ε t έ ν α ς  μ ύ θ ο ς π ο ύ  ε ίν α ι  π ά ν τ α  
κ α λ ό  γ ι α  μ ά ς  τ ο ύ ς  ε ρ γ ά τ ε ς  τ ή ς  δ ια ν ό η σ η ς  
ν α  τ ό ν  σ τ ο χ α ζ ό μ α σ τ ε  π ά ν τ α , τ ό τ ε  α σ φ α λ ώ ς  δ 
μ ύ θ ο ς α ύ τό ς  ε ίν α ι  του  ’Α ν τ α ίο υ . Τ ο υ  ’Α ν τ α ίο υ ,  
π ο ύ  ξ α ν ά π α ιρ ν ε  ζ ω ή  κ α ί  δ ύ να μ η  μ ό ν ο  δ τα ν  
τ ά  π ό δ ια  του  ά κ ο υ μ π ο ύ σ α ν  σ τη  γ ή ς ,  σ τή  Γ α ία .  
τ η  μ η τ έ ρ α  τ ο υ . Π λ ο ύ σ ιο ς  μ έ  κ ά θ ε  λ ο γ ή ς  έρ -  
μ η ν ε ϊ ε ς  δ μ ύ θος α υ τό ς  μ α ς  υ π ο β ά λ λ ε ι  ά ν ά  
μ έ σ α  σ ’ ά λ λ α  κ α ι  τ ο ύ τ ο :  "Α ν ε μ ε ί ς  ο ί δ ια 
ν ο ο ύ μ εν ο ι δ ε  θ έ λ ο υ μ ε  ν α  π ν ίξ ο υ ν  ή  μ α τ α ιό τ η τ α  
κ α ί ή  .α φ α ίρ ε σ η  τ ή  ζ ω ν τ α ν ή  σ κ έψ η  μ α ς  α ν ά 
μ εσ α  ουρα νού  κ α ί  γ ή ς ,  δ π ω ς  έ π ν ι ξ ε  δ 'Η ρ α 
κ λ ή ς  τ ό ν  ’Α ν τ α ίο , π ρ έ π ε ι  ν α  τ ή ν  κ ρ α τ ά μ ε  σέ 
μ ό ν ιμ η  έ π α φ ή  μ έ  τ ό  α ν θ ρ ώ π ιν ο  έ δ α φ ο ς  πού  
τ ή ν  κ υ ο φ ό ρ η σ ε  κ α ί  τ ή ν  έ ξ έ θ ρ ε ψ ε , δ η λ .  μ έ  το  
λ α ό . Π ρ έ π ε ι  ν ά  τ ή ν  ά π ο κ ο β ό μ α σ τε  α π ό  τ ΐ ς  α ν 
θ ρ ώ π ιν ε ς  μ ά ζ ε ς  κ α ί  α π ό  τ ή  λ α ϊκ ή  π ρ α γ μ α τ ι 
κ ό τ η τ α , γ ι α τ ί  δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ι  β ιώ σ ιμ η  κ ο υ λ το ύ ρ α  
ά ν  δ έ ν  β ρ ίσ κ ε τ α ι σ ’ έ π α φ ή  μ ’ α υ τ έ ς . Φ ιλ ο 
ξ ε ν ο ύ μ ε ν ο ς  τ ή ς .  'Ε λ λ ά δ α ς  στό  δ ιά σ τ η μ α  α ύτώ ν  
τώ ν  ώ ρ α ίω ν  κ α ί τ ρ ο μ ερ ώ ν χ ρ ό ν ω ν , κ α τ α θ έτ ω  
σ ή μ ερ α  ε ν ώ π ιο ν  σ α ς  τ ή  μ α ρ τ υ ρ ία  π ώ ς  ο ί έ π ι -  
σ τ ή μ ο ν ε ς  κ α ί  ο ί δ ια ν ο ο ύ μ ε ν ο ι τ ή ς  ν ε ώ τ ε ρ η ς  
Ε λ λ ά δ α ς  έ π έ δ ε ιξ α ν  ά π ό  τ ό  1 9 4 0  ώ ς  τ ό  1 9 4 4
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1 . Λ ν τ ό  τό  προσχέδιο  μ ελ έτη ς  πού  τό ετο ίμασα  
στη Γ αλλία  μ ε  βάση τ ις  προσω πικές μου αναμνή
σεις κα ι μερ ικές πληροφορίες πού έλαβα άπό τη ν
*Α θή να  δέν προβάλει τη ν  αξίω ση ό τ ι εξα ντλεί τό  
θέμα . Ε λ π ίζ ω  να συμπληρώ σω  τ η  μ ελ έ τη  αργότερα  
μ ε  τ η  βοήθεια τώ ν  φίλω ν μου.

τήν πιο παραδειγματική πίστη στό πνεύμα το6 
μύθου πού είχαν επινοήσει οί πρόγονοί τους.

Ποίν άπό πέντε χρόνια, σά σήμερα, ή Έλ 
λάδα ζοΰσε τή δέκατη μέρα τής δοξασμένη 
αντίστασής της ενάντια στον άδοξο επιδρομέα.

Μια χούφτα κακοταΐσμένοι, κακοντυμένοι xci 
κακοεξοπλισμένοι στρατιώτες, σαν τούς δικού; 
μας μαχητές τού 1792, άλλα καί δμοια μ’ αυ-Ε 
τούς φλογεροί καί φανατισμένοι, έτοιμάζονται 
κιόλας νά ςαναόιώςουν πίσω σεό άλβανιχό έ
δαφος αυτόν τόν αλαζόνα εχθρό,, πού ε!χ·: 
προβλέψει τό κάθε τι για μια γοργή πορείι 
πρός τήν ’Αθήνα — ακόμα καί τά μαντολίν* * 
πού θά διασκέδαζαν στους πρόποδες τής ’Α
κρόπολης τούς ήρωές του, κατά τις ώρες τις 
σχόλης τους

Πολύ σύντομα δ Καίσαρας τού Βερολίνοο' 
διαβάσαμε πρόσφατα στον τύπο τή συνταρα
κτική αποκάλυψη — θά ένιωθε μεγάλες ανη
συχίες μπροστά στις στρατιωτικές, διπλωματι
κές καί ψυχολογικές συνέπειες τής όπιοββΧ* 
ρησης τού Καίσαρα τής Ρώμης. Τό θαΟμ* ^  
τό είχε έπιτελέσει δ ελληνικός λαός, μ0̂ 7· 
του δ λαός, παρακινημένος δχι άπό τή 
ένός «δδηγου», δπως στα φασιστικά 
τα, άλλα άπό μια συλλογική ιδέα |  
πού άνάβρυζε μέσα άπό τήν πρόσφατη 
του δπως καί μέσα άπό τά βάθη toO t  
παρελθόντος του, άπό τό πάθος γιά 
τεριά. Κ’ έτσι σ’ εκείνο τό πένθιμο 
τής ήττας μέ τούς δρίζοντες κλει< 
παντού, ή Ιστορική διαίσθηση τού ι

καθer>
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λαού καί ή παληκαριά του έκαναν καί πάλι 
τήν ’Αθήνα παγκόσμια έστία φωτός, οικουμε
νική ακρόπολη τής ελπίδας.

Οί διανοούμενοι τής Ελλάδας έκλιναν τό 
γόνατο μπροστά στο άξαφνα φανερωμένο με
γαλείο αύτοΟ του «Ρήγα λαού», δπως θαυμά
σια τόν άποκάλεσε δ Πώλ Έλυάρ. Οί πιό 
ζωντανοί άνάμεσά τους, δλοι εκείνοι πού εί
χαν αγωνιστεί για τήν υπόθεση τής λαϊκής 
λαλιάς, τής δημοτικής γλώσσας, διάβασαν 
οτή λαϊκή εποποιία τής Αλβανίας τή δοξα
σμένη επικύρωση μιας πίστης, πού τώρα πε
ρισσότερο από ποτέ άλλοτε τό κοινωνικό καί 
εθνικό της περιεχόμενο ξεπερνούσε κατά πολύ 
τα στενά πλαίσια τής γλωσσολογίας.

Οί διανοούμενοι αυτοί ένιωσαν τώρα, περισ
σότερο από ποτέ άλλοτε τήν επιτακτική άναγ- 
καιότητα γιά μιάν δσο τό δυνατό πιό στενή έ- 
-κφή μέ τό λαό, μέ τήν πηγή αυτού τού θαυ
ματουργού μεγαλείου.

Στρατευμένος δ ποιητής Όδυσσέας Έλύτης, 
επικεφαλής τής νεώτερης Ιλληνικής ποίησης, 
θέλησε νά πάρει μέρος σάν άπλός στρατιώτης 
σ̂ ήν πρώτη γραμμή, σ’ δλόκληρη τή μάχη 
τή; ’Αλβανίας. cO μυθιστοριογράφος Γιώργος 
θεοτοκάς, πού δέν είχε κληθεί, ζήτησε μόνος 
του νά υπηρετήσει. Πρεσβύτεροί τους, δ Μυ- 
Ρ·βήλης χ: δ μεγάλος Σικελιανός έπέμειναν 
** ^ ν ε  επί τόπου, στά κατσάβραχα καί τά 
Χ'όνια τής Βόρειας ’Ηπείρου γιά νά κοινωνή- 
°?)ν τήν Ιδια τήν αγέρωχη ψυχή αυτών 
■ «λιμασμένα αχόρταγων γιά τήν πατρίδα

τους» πού διαφέντευαν όχι τό έδαφος μά τήν 
τιμή τής Ελλάδας καθώς καί τήν τιμή τής 
ύποδουλωμένης ή πετρωμένης Ευρώπης.

Στά μετώπισθεν, διανοούμενοι τής κλάσσης 
εού Κ. Δημαρά έβαναν δλο τόν ένθουσιασμό 
τους στήν πνευματική κινητοποίηση καί ξανα- 
γύριζαν πλουτισμένοι από τΙς περιοδείες τους 
στήν έπαρχία δπου είχαν ακούσει νά χτυπάει 
παντού ή ίδια αγέρωχη καί λεβέντικη καρδιά 
τού μετώπου.

CH υλική συντριβή τής Ελλάδας πού τόν Ά- 
ποίλη τού 1941 αναγκάστηκε νά ύποκύψει 
κάτω απ’ τά μανιασμένα μηχανοκίνητα τών δυό 
συζευγμένων φασισμών, δέν έβαλε τέρμα σ’ 
αυτό τό τέντωμα τής λαϊκής θέλησης. Κ’ έ
χουμε κάθε δικαίωμα νά βεβαιώσουμε πώς δέν 
υπήρξε κ α μ ι ά  λ ύ σ η  σ υ ν έ χ ε ι α ς  ανά
μεσα στήν δρατή έξάμηνη αντίσταση τής μά
χης τής ’Αλβανίας, καί στήν αόρατη, από κεϊ 
καί πέρα γιά τή λοιπή Εύρώπη, αντί στάση 
τών τεσσάρων χρόνων τής κατοχής. *Όταν, ε
νάντια σέ κάθε στενή κοινή λογική, ή Ελλάδα 
αντιστεκόταν στόν ’'Αξονα, δπως άλλοτε δ Δη
μοσθένης συμβούλευε τούς ’Αθηναίους ν’ άντι- 
σταθοΰν στό Φίλιππο, έν όνόματι τού παρελ
θόντος κι δταν ακόμα δέν δπήρχε έλπίδα, δέν 
είχε λογαριάσει τήν ύλική επιτυχία πού τήν 
κέρδισε εκ τού περισσού, αλλά μόνο τήν Ιστο
ρική δικαίωση. Κατά συνέπεια, τό Μάη τού 
1941, ή πάλη συνεχιζόταν. Παρόμοια, ή έκ- 
μηδένιση ενός περιορισμένου μετώπου μάχης, 
προς τό όποιο είχε στραμμένα τά μάτια του 417
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δλόκληρο τό έθνος, δεν έπρόκειτο να επιφέρει 
κανένα πλέγμα σ’. αυτή τή γόνιμη συμμαχία 
λαού καί διανοουμένων ενάντια στήν τυραννία. 
Τώρα πια ή τυραννία θά βρισκόταν παντού — 
καί θά ονομαζόταν ιταλική κατοχή, γερμανική 
κατοχή, βουλγαρική κατοχή, γιατί ή μικρή 
'Ελλάδα είχε τό θλιβερό προνόμιο τής τρι
πλής κατοχής καί παρατηρείται μιά κάπως βια
στική τάση νά λησμονηθεί ή τρίτη... — αλ
λά καί παντού θά βρίσκονταν οΐ μαχητές τής 
λευτεριάς. Καί μαζί τους οΐ περισσότεροι καί κα
λύτεροι εκπρόσωποι τής έλληνικής διανόησης.

Δυό απ’ αυτούς, — άς τούς χαιρετίσουμε ε
δώ, γιατί στή συνέχεια δεν πρόκειται νά έγ- 
καταλείψουμε τό έδαφος τής κατεχόμενης χερ
σονήσου — 6 συγγραφέας Δημήτρης Φωτιάδης, 
δ σημερινός διευθυντής του περιοδικού «’Ελεύ
θερα Γράμματα* κι 6 μεγάλος ποιητής Γιώργος 
Σεφέρης έφυγαν γιά νά πολεμήσουν μέ τόν προ
φορικό λόγο καί μέ τήν πέννα σ’ ελεύθερα χώ
ματα, στίς γραμμές τών Ελλήνων τού Λονδίνου 
καί τού Κάιρου.

ΤΗ π ρ ώ τ η  α ρ ε τ ή ,  αρνητική ακόμα, αλ
λά ήδη πολύτιμη, πού πρέπει νά αναγνωρίσου
με στους "Ελληνες διανοούμενους, είναι ή α
κεραιότητά τους, ή τέλεια ορθότητα κρίσης καί 
χαρακτήρα αντίκρυ στόν καταχτητή. Σέ καμ- 
μιά άλλη χώρα, νομίζω, τής κατεχόμενης Ευ
ρώπης, ή αναλογία τών διανοουμένων πού συν
εργάστηκαν μέ τόν καταχτητή δέν ύπήρξε μ ι
κρότερη άπό δσο ήταν στήν 'Ελλάδα. Ά ν ε
ξαιρέσουμε τήν ’Ανώτατη Εκπαίδευση, πού ό
πως φαίνεται μολύνθηκε κάπως περισσότερο άπό 
τό μίασμα τής συνεργασίας, μπορούμε νά πού
με πώς ή Μέση Εκπαίδευση, ή Κατώτερη Ε κ 
παίδευση (οί δασκάλες προπάντων στάθηκαν ά
ψογες) , τά ελεύθερα επαγγέλματα, οί τεχνι
κοί, οί συγγραφείς καί οι καλλιτέχνες σχη
μάτισαν ένα αδιάσπαστο μέτωπο αξιοπρέπειας 
καί αποφασιστικότητας. Άπό τα 120 μέλη της 
ή 'Εταιρία 'Ελλήνων Λογοτεχνών μονάχα ένα 
διέγραψε γιά συνεργασία μέ τόν έχθρό. Σέ 
σύνολο 500 καλλιτεχνών τού θεάτρου, μονάχα 
τρεις ηθοποιοί καί τέσσερες άοιδοί διαγράφη- 
καν. Στούς δημοσιογράφους, στούς μηχανικούς, 
δτούς αρχιτέκτονες τό ποσοστό ήταν, τό Ιδιο 
πολύ χαμηλό. Οί αριθμοί αυτοί άποχτούν πολύ 
μεγαλύτερη σημασία άν θυμηθούμε πώς 
αυτή ή άκεραιότητα τών 'Ελλήνων διανοου
μένων είχε ν’ αντιμετωπίσει τήν τρομερή δο
κιμασία τού λιμού καί τών πειρασμών πού 
αυτός δημιουργούσε, κι άν πάρουμε ύπ’ όψη 
μας πώς βρισμένοι άνάμεσά τους, δπως ό συγ
γραφέας Τραυλαντώνης πέθαναν άπό άσιτία. 
Δέν ήταν σπάνιο φαινόμενο νά βλέπεις ήθο- 
ποιούς πού λιποθυμούν άπό τήν πείνα στή μέση 
τής πρόβας. Γιά νά άντιμετωπίσουν μέ ύπο- 
μονή τό βάσανο, τό γύριζαν στό χιούμορ. Δια
σκέδαζαν προπάντων παρωδώντας ένα γνωστό 
ποίημα πού, προσαρμοσμένο στήν περίσταση άρ
χιζε μέ τήν πονεμένη άναφώνηση: «πεινώ*.
Καί σ’ αύτό άκόμα οί διανοούμενοι τής 'Ελ
λάδας οίκειώθηκαν τίς άρετές ένός λαού πού 
κατά τή διάρκεια τού τρομακτικού χειμώνα

1941 -1942 στάθηκε μεγαλειώδης μέ τό στωΐ- 
κισμό κι άκόμα μέ τό χιούμορ του.

’Ιδού ή μαρτυρία πού καταθέτει συνολικά 
γιά δλους τούς συναδέλφους του 6 χαράκτης 
Σπύρος Βασιλείου, ένας σπουδαίος άντιστασια- 
κός καλλιτέχνης:

«Οί "Ελληνες καλλιτέχνες στήν δλότητά 
τους σχεδόν, κράτησαν τό κεφάλι πολύ ψηλά. 
Πείνασαν κι αυτοί, γνώρισαν τά βάσανα, τήν 
άρρώστεια, στερήθηκαν τό ψωμί καί τά χρώ
ματα, άλλά δέν λύγισαν. Είχαν κι αύτοί τούς 
νεκρούς τους, τά θύματα τής πείνας, τούς έκ- 
τελεσμένους τους, τούς άγνοουμένους τους, τούς 
κρατουμένους τους, τούς αναπήρους τους. Άπ* 
τούς κόλπους τους βγήκαν άντάρτες, παράνο
μοι, φυματικοί, μερικοί πού τρελλάθηκαν. Άλ 
λά δειλούς, πού γιά λίγη καλοπέραση έκαναν 
πράξεις ύποταγής στόν εισβολέα καί τόν ύπη- 
ρέτησαν, δέν έχουμε νά μετρήσουμε παρά έ
ναν - δυό, τό πολύ - πολύ τρεις, άνάμεσά μας*.

"Οσο γιά τούς επιστήμονες, πολλοί διάρρη- 
ξαν μέ πάταγο κάθε πολιτιστικό δεσμό τους 
μέ τή Γερμανία τή μέρα τής κατοχής. νΕτσι, 
ό έλληνιστής Κακριδής, > πού ή κατάρτισή του 
είναι δλότελα γερμανική, μού εμπιστεύτηκε μιά 
μέρα τήν άμηχανία του, επειδή γιά λόγους 
εθνικής άξιοπρέπειας ήταν ύποχρεωμένος, στή 
μέση τής επιστημονικής σταδιοδρομίας του, νά 
διακόψει — καί ποιός ξέρει γιά πόσο καιρό,— 
πολλές καί ζωτικές συνεργασίες μέ Γερμανούς 
έρευνητές. "Ετσι, b  άρχαιολόγος Καρούζος, ό 
σημερινός διευθυντής τού ’Εθνικού Μουσείου τής 
Αθήνας, στίς 27 τού ’Απρίλη 1941 δέν καθυ
στέρησε στιγμή νά πάρει θέση. Καθώς εκείνο 
τό πρωί άνοιξε γιά μιά στιγμή τό παράθυρό 
του κι άντίκρυσε τή φάλαγγα τών μοτοσυκλετ- 
τών καί τών θωρακισμένων, τίς κόκκινες ση
μαίες μέ τούς μαύρους άγκυλωτούς σταυρούς, 
πού τού θύμισαν ένστικτωδώς τό στίχο τού 
Δάντη «Τά φλάμπουρα τού βασιλιά πάνε μ 
άπ’ τήν κόλαση», ξανάκλεισε τά παντζούρι 
κι άμέσως έστειλε τήν παραίτησή του 
μέλος τού Γερμανικού Αρχαιολογικού ’Ινστι
τούτου :

«Χρειαζόταν», έδήλωσε, «νά τούς άφαιρ 
κάθε ελπίδα επιτυχίας στήν άπόπειρα πού 
έκαναν — καί μάντευα πώς αυτή θά ήταν 
στηματική καί μεθοδική — νά μάς σπιλώ 
δλους μέ άθώες προτάσεις ειρηνικής καί 
λιτιστικής συνεργασίας».

Π

Τέλος τό 1942, τήν εποχή πού δ λι 
βρισκόταν στό κορύφωμά του, οί Γερμανοί 
τειναν στήν ’Ακαδημία ’Αθηνών, τή δημι 
γία ένός επιστημονικού ’Ινστιτούτου στόν 
ραιά. Τότε δ καθηγητής τής άνατομίας Σ: 
βοΰνος, πού κι αύτός ήταν τής γερμανι 
σχολήν απεύθυνε στήν ’Ακαδημία μια 
λέα καί πολύκροτη επιστολή, δπου ούσι 
έγραφε πώς πριν άπό κάθε τι άλλο οί 
μανοί θά έκαναν καλύτερα νά δώσουν 
στούς "Ελληνες σπουδαστές τά δργανα 
έργαστηρίων πού τά είχαν λεηλατήσει καί 
τή στιγμή πού οί "Ελληνες πέθαιναν
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Γοάμμα έκτελεαμενού. ( 'Από τό  άνέκδοτο φω τογραφ ικό άρχε ϊο  τής κ . Βούλας Πατταΐωάννον)

ΑΛ

χείνα, δ π ή ρ χ α ν  ά λ λ ο ι  τ ρ ό μ ο ι π ιό  ά μ ε σ ο ι κ α ί  
λιγότερο γ ε λ ο ίο ι  γ ι α  ν ά  ε ξ υ π η ρ ε τ ή σ ο υ ν  τό ν  
Μρωπο κ α ι  τ ά  π ε ιν α σ μ έ ν α  π λ ή θ η  του  Π ε ι -  
ριιϊ, από τ η ν  ίδ ρ υ σ η  έ ν ό ς  ε π ισ τ η μ ο ν ικ ο ύ  Ί ν -  
~ ιτούτου.

Αυτή ή  δ ια μ α ρ τ υ ρ ία  του  ε π ισ τ ή μ ο ν α  κ α ί  του  
'χτριώτη ή τ α ν  κ ιό λ α ς  μ ια  θ ε τ ικ ή  χ ε ιρ ο ν ο μ ία  
Σντίοταση ς. Ή  θ ε τ ικ ή  δ ρ α σ τ η ρ ιό τ η τ α  τω ν  π α ν -  
-σ τη μ ια κ ώ ν κ α ί  τω ν  δ ια ν ο ο υ μ έ ν ω ν  ε ν ά ν τ ια  
F^ κ α τ α χ τη τή , σ τ ή ν  Ε λ λ ά δ α ,  δ π ω ς  κ α ί  σέ  

ά λλη  κ α τ ε χ ό μ ε ν η  χ ώ ρ α , ν ο μ ίζ ω , ά σ κ ή -  
τα υτόχρονα  σέ δυο ε π ίπ ε δ α  π ού  σ υ χ ν ά ,  

5 **ου, δ ια σ τ α υ ρ ώ ν ο ν τ α ν : Σ το  ε π ίπ ε δ ο  τ ή ς
^'·*ής α ντ ίσ τα σ η ς, γ ε ν ι κ ά  κ α ι στο  ε π ίπ ε δ ο  τ ή ς  

ώ π ν ε υ μ α τ ικ ή ς  α ν τ ίσ τ α σ η ς . Ή  δ ιά κ ρ ισ η  
είνα ι τ ε χ ν η τ ή , δ π ω ς  κ ά θ ε  δ ιά κ ρ ισ η ,  
έ χ ε ι  τό π ρ ο σ ό ν  δ τ ι υ π ο γ ρ α μ μ ίζ ε ι  γ ι α  

^ , αχόμα φ ορά  τ ό  γ ε γ ο ν ό ς  π ω ς  ή  έ λ λ η ν ικ ή  
ύΊΓίσγ1 δεν ά π ο κ ό π η κ ε  α π ό  τ ι ς  μ ά ζ ε ς  π ου  
’'ίζονταν κ α ί ύ π ό φ ερ α ν  κ α ί  π ώ ς  δ εν  ό χ υ -  

*:ίσω α πό  τ ή  δ ικ ή  τ η ς  α ν τ ίσ τ α σ η , γ ι α  
5*?ύγει α π ' τ ά  π λ ή γ μ α τ α  π ο ύ  κ α τ ά φ ε ρ ν ε  
^  ή  κ α τ α π ίεσ η  στο  π λ α τ ύ  λ α ϊκ ό  κ ίν η μ α .  

’ Κ λ ώ σ τ ε , μ ε ρ ικ έ ς  δ ια κ ρ ιβ ώ σ ε ις  π ο ύ  ά ν  
Ι ? ^ ε;ζ  κ α ι κ α τ ά  π ρ ο σ έ γ γ ισ η , ε ίν α ι  ώ στό- 

ε ύ γ λ ω τ τ ε ς : Π ιά σ τ η κ α ν  π έ ν τ ε  σ υ γ -  
(ά π ’ τούς ο π ο ίο υ ς  ό  έ ν α ς  μ ε τ α φ έ ρ -  

® Μ ?θδ)» " έσ σ ερ ες  μ ο υ σ ικ ο ί, τ έ σ σ ε ρ ε ς  τ ο υ 

λ ά χ ισ τ ο  ή θ ο π ο ιο ί  κ α ί  έ φ τ ά  κ α λ λ ι τ έ χ ν ε ς .  'Έ 
ν α ς  α π ’ τ ο ύ ς  κ α λ λ ι τ έ χ ν ε ς  α υ τ ο ύ ς , δ ν ε α ρ ό ς  
ζ ω γ ρ ά φ ο ς  Λ ε υ τ έ ρ η ς  ’Α γ γ έ λ ο υ ,  2 3  χ ρ ό ν ω ν , π ι ά 
σ τ η κ ε  τ ή  σ τ ιγ μ ή  π ο ύ  μ ε τ ά φ ε ρ ν ε  π α ρ ά ν ο μ ο  τ ύ 
π ο :  Γ ιά  ν ά  ξ ε φ ύ γ ε ι  μ ε  κ ά θ ε  τρ ό π ο  τ ή  σ ύ λ λ η ψ η , 
ρ ίχ τ η κ ε  α π ό  τ ό  π α ρ ά θ υ ρ ο  τού  τ ρ ίτ ο υ  ορόφ ου  
ε ν ό ς  χ τ ιρ ίο υ  σ τή ν  δ δό  Σ τ α δ ίο υ , μ έ  α π ο τ έ λ ε 
σ μ α  ν ά  σ π ά σ ε ι τ ά  χ έ ρ ι α  κ α ί  τ ά  π ό δ ια  το υ , 
π ρ ά μ α  π ο υ , δ μ ω ς , δ έ ν  ε μ π ό δ ισ ε  τ ή  μ ε τ α φ ο ρ ά  
του  σ τή  Γ ε ρ μ α ν ία .

Σ τ ις  μ ε γ ά λ ε ς  δ ια δ η λ ώ σ ε ις  σ το ύ ς  δ ρ ό μ ο υ ς , 
τ ις  τόσ ο  π υ κ ν έ ς ,  τό σ ο  π ο λ υ ά ρ ιθ μ ε ς  κ α ί  τόσο  
λ ε β έ ν τ ι κ ε ς ,  π ο ύ  α π ό  τ ι ς  2 5  του  Μ άρ τη  1 9 4 2  
έ κ α ν α ν  τ ή ν  ’Α θ ή ν α  —  δ έ ν  φ ο β ο ύ μ α ι δ ιό λ ο υ  ν ά  
τό  β εβ α ιώ σ ω  —  π ρ ώ τ η  α ν τ ισ τ α σ ια κ ή  π ρ ω τ ε ύ ο υ 
σ α  τ ή ς  Ε υ ρ ώ π η ς , έ β λ ε π ε  κ α ν ε ί ς  π ά ν τ α  σ τ ή ν  
π ρ ώ τ η  γ ρ α μ μ ή  τ ο ύ ς  φ ο ιτ η τ έ ς ,  τ ο υ ς  κ α θ η γ η τ έ ς ,  
τ ο ύ ς  σ υ γ γ ρ α φ ε ίς ,  το ύ ς  κ α λ λ ι τ έ χ ν ε ς ,  το ύ ς  ε π ι 
σ τ ή μ ο ν ε ς . " Ο πω ς θ ά π ρ ε π ε  ν ά  τό  π ε ρ ι μ έ ν ε ι  κ α 
ν ε ί ς ,  σ ’ α υ τ έ ς  τ ι ς  σ υ γ κ ρ ο ύ σ ε ις  α ό π λ ω ν  α νθ ρ ώ 
π ω ν  μ ’ έ ν α  θ ω ρ α κ ισ μ έν ο  κ α τ α χ τ η τ ή , ο ί  φ ο ιτ η 
τ έ ς  μ α ζ ί  μ ε  τ ο ύ ς  έ ρ γ ά τ ε ς ,  ή τ α ν  ε κ ε ίν ο ι  π ού  
π λ ή ρ ω ν α ν  τ ό  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο  φ όρο  α ίμ α τ ο ς .  Τ ο ύ ς  
έ β λ ε π ε ς  ν ά  τ ρ έ χ ο υ ν  π ρ ό ς  τό  θ ά ν α τ ο , γ ι ά  ν ά  
φ τά σ ο υ ν  ε κ ε ί  π ο ύ  ή τ α ν  ή  π υ κ ν ό τ ε ρ η  μ ά ζ α  τ ω ν  
δ ια δ η λ ω τ ώ ν , μ έ  τ ή ν  ίδ ια  β ια σ ύ νη  π ο ύ  σ υ νή θ ω ς  
δ ε ί χ ν ε ι  κ α ν ε ίς  γ ι ά  ν ’ ά π ο φ ύ γ ε ι  τ ό ν  κ ίν δ υ ν ο ,  
ή  μ ά λ λ ο ν  π ο ύ  δ ε ί χ ν ε ι  ό τ α ν  σ π ε ύ δ ε ι ν ά  π ά ρ ε ι 419
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Κεντημένο μήνυμα  ε κ τ ε λ ε σ μένης. ( 'Α πό  το ανέκδοτο φωτογραφικό άρχεΐο τής κ. Β. Π απαϊί

μ έ ρ ο ς  σ ’ έ ν α  π α ν η γ ύ ρ ι  —  ή  μ ε τ α φ ο ρ ά  ό φ ε ίλ ε -  
τ α ι  σ ’ έ ν α  μ ε γ ά λ ο  ά νθ ρ ω π ο  τής α ν τ ίσ τ α σ η ς ,  
τ ο ν  κ α θ η γ η τ ή  Σ β ώ λ ο  —  α π ’ τ ό  ό π ο ιο  ο ί κ α θ υ 
σ τ ε ρ η μ έ ν ο ι α π ο κ λ ε ίο ν τ α ι .  Κ ’ ο ί α ύ τ ό π τ ε ς  μ ά ρ 
τ υ ρ ε ς  δ έ  θ α  ξ ε χ ά σ ο υ ν  π ο τ έ  τ η ν  α κ ό λ ο υ θ η  σ κ η 
ν ή  π ο ύ  σ υ νέβ η  σ τ ή ν  Α θ ή ν α  σ τ ις  2 2  ’Ιο ύ λ η  
1 9 4 3 ,  δ τ α ν  έ γ ι ν ε  ή  γ ι γ α ν τ ι α ί α  δ ια δ ή λ ω σ η  4 0 0 .  
0 0 0  α τ ό μ ω ν  π ο ύ  δ ια μ α ρ τ ύ ρ ο ν τ α ν  ε ν ά ν τ ια  σ τή ν  
ε π έ κ τ α σ η  τ ή ς  β ο υ λ γ α ρ ικ ή ς  κ α τ ο χ ή ς ,  κ ά τ ω  α π ό  
τ η ν  ό π ο ια  σ τ έ ν α ζ α ν  α π ό  τ ό  1 9 4 1  ο ί δυο ε λ λ η 
ν ι κ έ ς  π ε ρ ι ο χ έ ς  τ ή ς  Μ α κ εδ ο ν ία ς  κ α ί  τ ή ς  Θ ρά
κ η ς .  " Ε ν α  γ ε ρ μ α ν ικ ό  ά ρ μ α  μ ά χ η ς  π ά τ η σ ε  κ α ί  
σ ύ νθ λ ιψ ε  μ ια  κ ο π έ λ λ α  1 9  χ ρ ό ν ω ν , π ο ύ  κ α θ ώ ς  
β ρ ισ κ ό τ α ν  ε π ικ ε φ α λ ή ς  τω ν  δ ια δ η λ ω τ ώ ν  ε ί χ ε  
σ τ α θ ε ί μ π ρ ο σ τ ά  σ τό  τ ά ν κ ς  μ έ  ύ ψ ω μ έ ν α  τ ά  
μ π ρ ά τ σ α , σ ά ν  γ ι ά  ν ά  τ ό  σ τ α μ α τ ή σ ε ι . Τ η  σ τ ι 
γ μ ή  π ο ύ  τ ό  θ ω ρ α κ ισ μ έ ν ο  ό χ η μ α  π ε ρ ν ο ύ σ ε  π ά ν ω  
ά π ’ τ ό  κ ο ρ μ ί τ η ς ,  μ ιά  σ π ο υ δ ά σ τρ ια , μ α θ ή τ ρ ια  
τού  Γ α λ λ ικ ο ύ  ’ Ιν σ τ ιτ ο ύ τ ο υ , ή  Κ ο ύ λ α  Λ  ίλ η ,  ρ ί
χ ν ε τ α ι  π ά ν ω  σ τό  τ ά ν κ ς ,  β γ ά ζ ε ι  τ ό  π α π ο ύ τ σ ι  
τ η ς  κ α ί  χ τ υ π ά ε ι  μ ’ α υ τό  ε π α ν ε ιλ η μ μ έ ν α  στό  κ ε 
φ ά λ ι  τ ό ν  δ δ η γ ό . Ό  Γ ε ρ μ α ν ό ς  τ ρ ά β η ξ ε  τ ό  π ι 
σ τ ό λ ι  του  κ α ι  π υ ρ ο β ό λ η σ ε . Ή  κ ο π έ λ λ α  π έ θ α ν ε  
λ ί γ ε ς  ώ ρ ες  α ρ γ ό τ ε ρ α  λ έ γ ο ν τ α ς :  « Δ έ  λ υ π ά μ α ι  
γ ι ά  τ ίπ ο τ α . Ε ίμ α ι  Έ λ λ η ν ί δ α * .

h>*

Μ ου δ ό θ η κ ε  ή  δ υ ν α τ ό τ η τ α  ν ά  δ ια ί 
κ έ ς  δ η λ ώ σ ε ις  α ν τ ισ τ α σ ια κ ώ ν  συγγρα<  
ο π ο ίε ς  μ έ  λ ιτ ά  λ ό γ ι α  κ α ί  α νώ νυ μ α , 
α ν α λ υ τ ικ ό ς  α π ο λ ο γ ισ μ ό ς  τού  κ α θ εν ό ς  
α γ ω ν ισ τ ικ ή  του δ ρ ά σ η . Μ έ κ α τά π λ ι 
ν ά  σ η μ ε ιώ ν ε τ α ι κ ά θ ε  φ ορ ά  σ τή ν  πρώ' 
ή  σ υ μ μ ε τ ο χ ή  τού σ υ γ γ ρ α φ έ α  σ ’ ό λ ε ς  
λ ο γ ι κ έ ς  ε κ δ η λ ώ σ ε ις , τ ι ς  διαμαρτυρία  
δ ια β ή μ α τ α  τ ή ς  ε θ ν ικ ή ς  α ντίσ τα σ η ;  
π ρ ό κ ε ιτ ο  γ ι ά  τ ή ν  ε ξ α σ φ ά λ ισ η  τή ς  
τού  Ε λ λ η ν ι κ ο ύ  λ α ο ύ , ε ί τ ε  γ ι ά  τήν  
ν ά  α π ε λ ευ θ ε ρ ω θ ο ύ ν  ο ί ό μ η ρ ο ι, ε ίτ ε  γι 
τ α ιω θ ε ί ή  π ο λ ιτ ικ ή  ε π ισ τ ρ ά τ ε υ σ η — 1 
δ α  ε ίν α ι  ή  μ ό νη  κ α τ ε χ ό μ ε ν η  χώ ρ α  
α π έ ρ α ν τ η  λ α ίγ .ή  ε ξ α ν ά σ τ α σ η  έκ α ν ε  
χ ε ι  ρ ιζ ικ ά  ή  α ν α γ κ α σ τ ικ ή  έπ ισ τρ ά ι  
γ ι ά  ν ά  δ ια δ η λ ώ σ ο υ ν  φ ω ν α χ τ ά  τήν 
ε ν ά ν τ ια  σ το ν  τ ύ ρ α ννο  δυό μαρτυριι 
χ ι ώ ν .  Κ α ί π ρ α γ μ α τ ικ ά , σ’ α ύ τ $  
ρώ ν μ π ρ ο σ τά  στό λ α ό , κ α ί . σ’ αύτό 
δ υ νο  π ο ύ  τ ό ν  μ ο ιρ ά σ τ η κ α ν  μ α ζ ί  του, 
ή  α ρ χ ή  κ ά θ ε  έγκ υ ρ ο υ  α ρρ α βώ να , 
δ τ ι έ ν α ς  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  σ η μ ε ιώ ν ε ι  
σ ω π ικ ή  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ια  μ ια ς  σ κ η νή ς  
« Κ α τ ά  τή  δ ιά ρ κ ε ια  μ ια ς  έπ ιδρομ ή ί



Κ. Π λαχωτάρη: «Νεκρή φ ύση» (α λ ά τ ι κ α ί σ π ίρ τ α )  1942. ( ’Από την έπ α γγελμ α τ ικ ή  έκθεση
που έγ ινε  στο  Μ ουσείο σ τα  1942).

tit μου υ π ο χ ρ ε ώ θ η κ α  ν ά  π α ρ α μ ε ίν ω  ο χ τ ώ  ώ - 
μ : γο να τ ισ τό ς» .

Ό  μυθ ισ τ ο ρ ιο γ ρ ά φ ο ς  Ή λ ί α ς  Β ε ν έ ζ η ς  π ού  
έντομα, κ α θώ ς ε λ π ίζ ο υ μ ε ,  θ ά  μ π ο ρ έ σ ε τ ε  ν ά  
ϊΐνετε τή  γ ν ω ρ ιμ ία  του  σέ μ ε τ ά φ ρ α σ η , συμ- 
Κρίοτηκβ α υτούς τ ο ύ ς  κ ιν δ ύ ν ο υ ς  ώ ς τ ή  φ υ λ ά -  

όταν ή  Γ κ εσ τ ά π ο  τ ο ν  έ π ια σ ε  μ α ζ ί  μ ε  
χ ίλ ιο ο ς  σ υ ν ά δ ελ φ ο υ ς  του  τ ή ς  Τ ρ ά π ε ζ α ς  

% Ε λ λ ά δ ο ς , τ η ν  ώ ρ α  τ ή ς  π α τ ρ ιω τ ικ ή ς  σ υ γ -  
^:ρω οη ς γ ι ά  τό  γ ιο ρ τ α σ μ ό  τ ή ς  2 8  Ό χ τ ώ β ρ η  

W 0 , η μέρα: τ ή ς  ιτ α λ ικ ή ς  ε π ίθ ε σ η ς . Κ α ί τή  
Ι^τηρία -ο υ  τη ν  ο φ ε ίλ ε ι  σ τή ν  κ ιν η τ ο π ο ίη σ η  
p j  έκαναν π ρ ο σ ω π ικ ά  γ ι ’ α υ τόν δ λ ο ι ο ΐ φ ίλ ο ι  
^  θαυμαστές τ ο υ . *Ό σο γ ι α  τ ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α  

Κορνάρο κ α ι το ν  Ισ το ρ ικ ό  Γ ιώ ρ γ η  Λ α μ -  
γνώ ρισαν τή  φ ρ ίκ η  τού  τρ ο μ ερ ο ύ  σ τρ α - 

f c - ?  "vj Χ α ΐδ α ρ ιο ϋ , α φ ού  π ρ ώ τ α  δ ιά β η κ α ν  
π ρ οθά λα μ ο  τ ή ς  κ ό λ α σ η ς , τ ι ς  α ίθ ο υ σ ες  

^ ι σ τ η ρ ί ω ν  τ ή ς  όδοϋ Μ έ ρ λ ιν , έ δ ρ α ς  τ ω ν  "Ες  
^  *· Τήν τ ύ χ η  τους σ υ μ μ ε ρ ίσ τ η κ α ν , ή  κ υ ρ ία  

: *?*» βοηθός τ ή ς  π α ιδ α γ ω γ ικ ή ς  στό Π α ν ε -  
“ή* Α θ ή να ς κ α ί  6  σ ύ ζ υ γ ό ς  τ η ς  δ ιε υ -  

Τγ  “ών Β υ ζα ν τ ιν ώ ν  α ρ χ ε ίω ν  σ τ ή ν  Ά κ α ό η -  
^ ή ν α ς ,  ή  π ια ν ίσ τ α  Ε υ η  Π α ν ά , ό  δ ιε υ 

θ υ ντ ή ς  Κ α λ ώ ν  Τ ε χ ν ώ ν  Π ά γ κ α λ ο ς , δ ή θ ο π ο ιό ς  
Ο ίκ ο ν ο μ ίδ η ς  κ α ί  ά λ λ ο ι .

Οί ά νθ ρ ω π ο ι του  θ εά τρ ο υ  α π ’ τ ή ν  π λ ε υ ρ ά  
τ ο υ ς  σ υ ν ε ισ φ έρ α ν ε  τ α χ τ ικ ά  σ τά  μ α ζ ικ ά  κ ι ν ή 
μ α τ α  τ ή  σ η μ α ν τ ικ ή  ένθ ά ρ ρ υ νσ η  τ ή ς  δ η μ ο τ ικ ό -  
τ η τ ά ς  τ ο υ ς . ’Έ τ σ ι ,  σ τ ίς  1 6  ’ Ιο ύ λ η  1 9 4 2  τό  
π λ ή θ ο ς  α ν α γ ν ώ ρ ισ ε  π ο λ λ έ ς  α π ό  τ Ι ς  π ιό  π ρ ο σ 
φ ι λ ε ί ς  τ ο υ ς  ή θ ο π ο ιο ύ ς  σ τ ή ν  π ρ ώ τ η  γ ρ α μ μ ή  τ ή ς  
δ ια δ ή λ ω σ η ς  ν ά  σ π ρ ώ χ ν ο υ ν  τ ά  κ α ρ ο τ σ ά κ ια  τώ ν  
ή ρ ω ικ ώ ν  α ν α π ή ρ ω ν  τού  ’Α λ β α ν ικ ο ύ  π ο λ έ μ ο υ .  
Έ π ί  έ ν α  χ ρ ό ν ο  ο ί  α ν ά π η ρ ο ι ά π ο τ ε λ ο ύ σ α ν  τ ή ν  
ε θ ε λ ο ν τ ικ ή , ά κ ο ύ ρ α σ τη , ένθ ο υ σ ιώ δ η  κ α ί  α λ ίμ ο 
ν ο , π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  δ ε κ α τ ισ μ έ ν η  π ρ ο φ υ λ α κ ή  δ λ ω ν  
τ ώ ν  δ ια δ η λ ώ σ ε ω ν . Ο ί Ι δ ιε ς  κ α λ λ ι τ έ χ ν ι δ ε ς ,  τ ό  
έ π ό μ ε ν ο  κ α λ ο κ α ίρ ι ,  δ τ α ν  έ γ ι ν ε  ή  σ υ γ κ έν τ ρ ω σ η  
κ α τ ά  τώ ν Β ο υ λ γ ά ρ ω ν , π ε ρ ιμ ά ζ ε υ α ν  τ ο ύ ς  π λ η γ ω 
μ έ ν ο υ ς  κ α ί  τ ο ύ ς  σ κ ο τ ω μ έν ο υ ς  π ο ύ  β ρ ίσ κ ο ντ α ν  
π ε σ μ έ ν ο ι  σ τή  μ έ σ η  τού  δ ρ ό μ ο υ , ενώ  δυό ά π ό  
το ύ ς  ά ν τ ρ ε ς  σ υ ν α δ έλ φ ο υ ς  τ ο υ ς  το ύ ς  έ π ια σ α ν  ο ί 
Γ ε ρ μ α ν ο ί.

Τ ά  ε λ ε ύ θ ε ρ α  ε π α γ γ έ λ μ α τ α  δ έ ν  έ μ ε ιν α ν  μ α 
κ ρ ιά  α π ’ τ ή  γ ε ν ικ ή  μ α χ η τ ικ ή  δ ρ μ ή . Σ τ ίς  5  
τού  ’Α π ρ ίλ η  ο ί  Γ ε ρ μ α ν ο ί κ ρ έ μ α σ α ν  π έ ν τ ε  π α 
τ ρ ιώ τ ε ς  σ τ ίς  π ι π ε ρ ι έ ς  μ ια ς  π α ρ ό δ ο υ  τ ή ς  λ ε ω 
φ όρου  Κ η φ ισ ία ς . ’Α π ό  το ύ ς  π έ ν τ ε  δυό ή τ α ν  γ ι α - 421



Βασίλη Ρώτα κι από τόν ποιητή Κοτζιούλα. 
ΟΙ άλλοι καλλιτεχνικοί κλάδοι στέλνουν στούς 
αντάρτες καμιά εικοσαριά έκπροσώπους τους: 
έξη ζωγράφους - χαράκτες, ένα γλύπτη, ένα 
μουσικό καί κάμποσους ήθοποιούς.

Κ’ εδώ πάλι, ή σπουδάζουσα νεολαία βρί
σκεται στήν πρώτη γραμμή. "Ενας λόχος μα
χητών άποτελέστηκε σχεδόν δλόκληρος από 
σπουδαστές καί σπουδάστριες, (γιατί στό έλ- 
ληνικό αντάρτικο οΐ νεαρές κοπέλλες κ’ οΐ 
γυναίκες φόρεσαν τά στρατιωτικά καί πήρανε 
στό χέρι τό ντουφέκι). Σ’ αύτούς προστέθηκαν 
καί δεκατέσσερες νέοι δάσκαλοι.

θά ήθελα εδώ νά μνημονέψω έναν από τούς 
σπουδαστές αύτούς, που τό όνομά του συνδέε
ται μέ τ’ δνομα μιάς οίκογένειας πού τιμάει 
ταυτόχρονα καί τά έλληνικά γράμματα καί 
τή γαλλική φιλία. Πρόκειται γιά ένα παλιό 
μαθητή μου, που τά γλυκά έφηβικά χαρακτη
ριστικά του διατηρούνται ζωηρά στή μνήμη 
μου: Άπελλή Καστανάκη τόν λέγανε καί ήταν 
σπουδαστής τού Πολυτεχνείου. Σκοτώθηκε από 
τούς Γερμανούς στό αντάρτικο, στό βουνό Οίτη, 
σέ ήλικία 19 χρόνων. Γιός ένός σκιτσογρά- 
φου πού χαίρει μεγάλης έκτίμησης καί ξάδερ
φος τού μυθιστοριογράφου βράσου Καστανάκη, 
δ νεαρός Άπελλής είχε διδαχτεί, από τή σθε
ναρή εθνική στάση καί τών δυό, τήν απέχθεια 
γιά τό Ναζισμό που κρατούσε ύπόδουλες τΙς 
δυό αγαπημένες του χώρες: τήν Ελλάδα καί 
τή Γαλλία. Καί ή απέχθειά του τόν έκανε νά 
φτάσει πρόθυμα ώς τήν ύπέρτατη θυσία.

Οί νέοt αυτοί παραδειγματίζονταν από με
γάλους πανεπιστημιακούς καθηγητές, οί δποίοι 
άναλάβαιναν τΙς έθνικές ευθύνες καί έπιδεί- 
χναν υψηλό σθένος πολίτη, συμμεριζόμενοι τούς 
Ιδιους κινδύνους καί τΙς Ιδιες σωματικές κα
κουχίες. Οί καθηγητές πού βγήκαν στό βουνό, 
δ Σβώλος, δ Γεωργαλας, δ Κόκκαλης, δ *Αγ- 
γελόπουλος, δ Σιμίτης έχοντας στό πλευρό τους 
τόν δικηγόρο Τσιριμώκο κι άλλους πανεπι
στημιακούς, δπως δ φίλος μας Μιλτιάδης Πα- 
παμιλτιάδης, τής ’Ιατρικής Σχολής ’Αθηνών 
κι δ δημοσιογράφος Καρβούνης, στάθηκαν α
ληθινά τό καύχημα τής έλληνικής αγωνιστι
κής διανόησης καί πραγματικοί δδηγοί τής 
πνευματικής αντίστασης, καθώς κι δ Σικελια- 
νός στήν ’Αθήνα. ’Αλλά καί οί έπικεφαλής 
τής ένοπλης αντίστασης, — στό πλάι τών ο
ποίων οί πανεπιστημιακοί, έπαγγελματίες τής 
πνευματικής εργασίας, διεξήγαν τόν καλό α
γώνα, — άν δέν ήταν πάντα διανοούμενοι ή
ταν συχνά πνευματικοί μέ τόν τρόπο τους. Καί 
πολλές φορές έδειξαν πώς είχαν μιά καταπλη
κτική αίσθηση τών απαιτήσεων τής Ιστορίας 
τους καί τής φυλής τους.

θά σάς αναφέρω, σαν απόδειξη, τή θαυμά
σια απάντηση πού έδωσε μιά μέρα δ έπικεφα
λής μιας αντάρτικης δμάδας στον αξιωματικό 
ενός γερμανικού τμήματος πού έδρευε στό Μπε- 
λέτσι τής Θεσσαλίας. (Ό  Γερμανός αξιωμα
τικός είχε ζητήσει από τούς αντάρτες τό πτώ
μα ένός στρατιώτη του που είχε σκοτωθεί κα
τά τή διάρκεια τής σύγκρουσης).

«Πρός τή διοίκηση τής γερμανικής μο- 
424 νάδας, στό Μπελέτσι.

Παρά τό απροσμέτρητο μίσος πού νιώθουμε 
γιά κάθε Γερμανό έπιδρομέα, σάς παραδίνου
με τό λείψανο, ακολουθώντας τήν παράδοση 
τού λαού μας. (Βλ. Όμηρου Ίλιάδα)».

Αυτή ύπήρξε στίς μεγάλες της γραμμές ή 
συμμετοχή τών πανεπιστημιακών καί τών δια
νοούμενων τής Ελλάδας ατούς κ ο ι ν ο ύ ς  α
γώνες τής εθνικής τους αντίστασης. Αύτοί 
δμως σάν έργάτες τού πνεύματος είχαν επί
σης καί τόν ιδιαίτερο, τό δικό τους τρόπο 
αντίστασης ενάντια στή θανάσιμη γιά τό πνεύ
μα απειλή πού έφερνε μαζί της ή γερμανική 
κατοχή στήν Ελλάδα καί αλλού. Στόν δικό 
τους τομέα τής πνευματικής μάχης οί διανοού
μενοι διεξήγαγαν τόν αγώνα μέ τά δικά τους 
ειδικά δπλα.

Τό δικό τους σαμποτάζ λ.χ. στρεφόταν ε
νάντια στίς προσπάθειες τής εχθρικής προπα
γάνδας. Σαμποτάζ ήταν ή αποχή τους από 
βρισμένες εκδηλώσεις, τό δ χ  ι πού έλεγαν 
σ’ άλλες περιπτώσεις, τά τεχνάσματα πού μη
χανεύονταν.

Όταν τό 1942 οί ’Ιταλοί, πού κατείχαν 
τότε τήν ’Αθήνα, θέλησαν νά όργανώσουν μιά 
καλλιτεχνική έκθεση, πού ασφαλώς θά τήν έκ- 
μεταλλεύονταν έπειτα γιά νά καμουφλάρουν στα 
μάτια τής κοινής γνώμης καί νά παρουσιάσουν 
σάν ασήμαντα τά μαρτύρια τής λιμοκτονούσα; 
Ελλάδας, οί πιο συνειδητοί καλλιτέχνες έρρι- 
ξαν ατούς συναδέλφους τους τό σύνθημα τής 
αποχής, καί ή καμπάνια τους στέφθηκε μέ σχε
δόν πλήρη επιτυχία. Στήν ανοιχτή επιστολή 
πού κυκλοφόρησαν έγραφαν έπί λέξει:

«θά βγούμε έμείς νά πούμε στήν υποδουλω
μένη καί μαχόμενη Ευρώπη πώς δ φασισμός 
έκανε τή ζωή παράδεισο, πού τό μόνο πού τού 
έλειπε ήταν οί εκθέσεις καί πώς τώρα πιά 
δέν τού λείπει τίποτα αφού καί έκθέσεις έ
χουμε;...»

’Ασφαλώς τό Ιδιο κίνητρο, μαζί μέ τήν στά
ση που επέβαλε τό εθνικό πένθος, έκανε τήν 
πιανίστα Μαρίκα Παπαίωάννου, ειδική στή γαλ
λική μουσική, νά μήν παίξει ούτε μιά φορά 
μπροστά στό κοινό καί τή μεγάλη τραγωδό 
Μαρίκα Κοτοπούλη νά μήν εμφανιστεί από 
σκηνής σ’ δλη τή διάρκεια τής κατοχής.

Χάρη στήν επαγρύπνηση τών ανθρώπων το3 
θεάτρου, δέν ξεστομίστηκε ποτέ από έλληνική 
σκηνή ούτε μιά λέξη πού νά μπορούσε νά εξυ
πηρετήσει τήν πολιτική τού άξονα. Κ’ δμως 
δ τομέας τού θεάτρου αποτελούσε ιδιαίτερο 
στόχο τών προσπαθειών τού καταχτητή καί τών 
συνενόχων του. Έξ άλλου οί "Ελληνες ήθο- 
ποιοί βρήκαν τον τρόπο ν’ άρνηθούν τή συνερ
γασία τους στήν κυβέρνηση τών Κουΐσλινγκ, 
δταν αυτή θέλησε νά οργανώσει παραστάσεις . 
υπέρ τών οικογενειών τών ταγματασφαλιτών 
πού είχαν σκοτωθεί από τούς πατριώτες. 
δταν ή κυβέρνηση αυτή επέβαλε τό κλείσιμο 
τών θεάτρων σ’ ένδειξη πένθους γιά τό βομ
βαρδισμό τού Πειραιά από τούς συμμάχους, οί 
ήθοποιοί, μιά καί δέν μπορούσαν νά εμποδίσουν 
τό κλείσιμο, ζήτησαν νά τούς πληρωθεί τού- 
λάχιστο αυτή ή μέρα τής αναγκαστικής 
γίας, καί τό πέτυχαν. Σ’ εκείνη τήν περί-

4



Xkv uctfs mghi/sr
fy/jfHr- Uj Αρ*»3ντ}

' f t  >. £c .U f fw  f a  h i f t  fvV 
Tnr tffrt&f Z*V iify&Vf iZa €0K&*~.
J p jta u  (ΊΟ xtr φ -φ  kitflii 
.V< I  ·, - mV  ~tffQAnt*yQ h o t* .
& & m <  k^ufavCftf' j 'a fa fc y t f  
'StMt&y & ; 4*4 w f m
Z6 p&tft* u> SbftiiW* tfffeii'& t
i t  'αρμϊΖα ά  ? i  5* Z ft
4 ύ  t& b*  £**'> z$?/jb*i v ifi* i 
wU f £te£ £ny<? #& 2 φ £ { '%

Δυο σελ ίδες από  το  παράνομο κ α τοχ ικ ό  λεύκωμα.

)zrt ol κ υ β ε ρ ν η τ ικ ο ί ε ίπ α ν  σ το υ ς  η θ ο π ο ιο ύ ς ;  
«Λεν ε ίσ τ ε  Έ λ λ η ν ε ς ! »
Κι αυτοί ά π ο κ ρ ίθ η κ α ν :
«’Ακριβώς ε π ε ιδ ή  ε ίμ α σ τ ε  Έ λ λ η ν ε ς ,  δ ε  θ έ -  

psejia να  κ ά ν ο υ μ ε  α υ τό  π ο ύ  θ έ λ ο υ ν  ν ά  μ ά ς  βά~ 
|is5v ci κ α τ α χ τ η τ έ ς  ν ά  κ ά ν ο υ μ ε !»

Ά ν α λ ο γ ίζο μ α ι ε π ίσ η ς  τ ο ν  κ α θ η γ η τ ή  Ζ α κ υ ν-  
ϊ, τής Φ ιλ ο σ ο φ ικ ή ς  Σ χ ο λ ή ς  τ ή ς  ’Α θ ή ν α ς .  

R aw  στις 2 δ  του  Μ άρ τη  1 9 4 2 ,  μ έ ρ α  τ ή ς  έ -  
ης γ ιο ρ τ ή ς , π η γ α ίν ο ν τ α ς  ν ά  ε κ φ ω ν ή σ ε ι το ν  

[^νηγυρικό τ ή ς  η μ έ ρ α ς  σ τή ν  α ίθ ο υ σ α  τ ε λ ε τ ώ ν  
ρ  Π ανεπιστημίου  β ρ έ θ η κ ε  μ π ρ ο σ τ ά  σ ’ έ ν α  ά -  
ρκατήριο ά π σ τ ε λ ο ύ μ ε ν ο  σ χ ε δ ό ν  α π ο κ λ ε ισ τ ικ ά  

Γερμανούς σ τ ρ α τ ιω τ ικ ο ύ ς  κ ’ " Ε λ λ η ν ε ς  ά -  
|*ρύλακες, ενώ  ο ί  φ ο ιτ η τ έ ς  ε ί χ α ν  δ ιω χ τ ε ί  
F* ρεοα, ά ρ ν ή θ η κ ε  ε π ίμ ο ν α  ν ά  μ ιλ ή σ ε ι  κ ά τω  
^  τέτοιες σ υ ν θ ή κ ε ς , κ ρ α υ γ ά ζ ο ν τ α ς :

**0/1! Λέ θά  μ ιλ ή σ ω !  Τ ο ύ τ ο  δ έ ν  ε ί ν α ι  Π α ν -
Ρ*πήμιο!»

-Vyi χ ρ ε ιά σ τ η κ ε  ν ά  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιη θ ο ύ ν  τ ε χ ν ά -  
“1 γ ιά  νά  σ α μ π ο τ α ρ ισ τ ο ϋ ν  κ α ί  ν ά  κ α τ α σ τ ρ α -  

β ρ ισ μ ένες  α π α γ ο ρ ε ύ σ ε ις  τ ή ς  λ ο γ ο κ ρ ι-
• “ων κ α τ α χ τ η τ ώ ν  κ α ί  τ ω ν  σ υ ν ε ρ γ α τ ώ ν  τ ο υ ς .
• 01 ε λ λ η ν ικ έ ς  ε θ ν ικ έ ς  φ ο ρ ε σ ιέ ς  ε ί χ α ν  ά -  

*ε! πρό π ά ν τ ω ν  σ τ ις  σ κ η ν έ ς  τού  έ λ α -
Βεάτρου, γιοι - 6  φ ό β ο  ύ π ε ρ β ο λ ικ ά  θ ερ μ ώ ν  

W  ^ ΤΑ ώ σ εω ν: ’Ε π ιν ο ο ύ σ α ν  τ ό τ ε  ένδ υ -
^  πού κ ά π ο ιε ς  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ι έ ς  τ ο υ ς  θ ύ μ ιζ α ν  
^■Μηνικές ε θ ν ικ έ ς  φ ο ρ ε σ ιέ ς . Κ ι 6  Ά θ η -  

ξ ύ π ν ιο ς  α π ό  τ ά  γ ε ν ν ο φ ά σ κ ια  το υ , 
ν ό η μ α  κ α ί  τ ι ς  χ ε ιρ ο κ ρ ο τ ο ύ σ ε  μ έ  

r,  J·10 ζω η ρή  χ α ρ ά .  Τ ό  ρ ω σ σ ικ ό  ρ ε π ε ρ τ ό -  
** ^υ° ικ ά , α π α γ ο ρ ε υ μ έ ν ο , κ α θ ώ ς  κ α ί  τ ό

σ ύ γ χ ρ ο ν ο  γ α λ λ ι κ ό  ( μ ο ν ά χ α  ο ί κ λ α σ σ ικ ο ί μ α ς  
έ π ιτ ρ έ π ο ν τ α ν  ε π ε ιδ ή  ο ί Γ ε ρ μ α ν ο ί τ ο ύ ς  έ κ ρ ιν α ν  
α κ ίν δ υ ν ο υ ς ) .  Σ ’ α υ τ έ ς  τ ι ς  π ε ρ ιπ τ ώ σ ε ις  β ά 
φ τ ιζ α ν  τ ό  Ρ ώ σ σο  σ υ γ γ ρ α φ έ α  Ι ίο λ ω ν ό  κ α ί  τ ό  
Γ ά λ λ ο .  Β έ λ γ ο ,  κ ’ ή  δ ο υ λ ε ιά  γ ι ν ό τ α ν .  " Ο λη  ή  
’Α θ ή ν α  μ ά θ α ιν ε  α π ό  α υ τ ί σ ’ α υ τ ί τ ό  κ ό λ π ο  
κ α ί  ο ί σ ά λ ε ς  μ έ  τ ά  κ α μ ο υ φ λ α ρ ισ μ έ ν α  έ ρ γ α  
γ έ μ ι ζ α ν  α σ φ υ κ τ ικ ά .

Ε ίν α ι  α ύ τ ο ν ό η τ ο  π ώ ς  ή  κ α λ ύ τ ε ρ η  τ α χ τ ικ ή  
γ ι ά  ν ά  κ ά ν ο υ ν  ν ’ ά π ο τ ύ χ ε ι  ή  ε χ θ ρ ικ ή  π ρ ο π α 
γ ά ν δ α  ή τ α ν  ν ά  ε ν ισ χ ύ ο υ ν  στο  μ έ γ ισ τ ο  β α θ μ ό  
τ ό  κ α θ α ρ ά  ε θ ν ικ ό  σ τ ο ιχ ε ίο  σ ’ δ λ ε ς  τ ι ς  π ο λ ι τ ι 
σ τ ικ έ ς  ε κ δ η λ ώ σ ε ις . Τ ά  α θ η ν α ϊκ ά  θ έ α τ ρ α  α ν έ 
β α ζ α ν  όσο μ π ο ρ ο ύ σ α ν  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ α  ε λ λ η ν ικ ά  έ ρ 
γ α .  Κ α ί κ ά θ ε  φ ο ρ ά  π ο ύ  μ ιά  π α ρ ά σ τ α σ η  μ π ο 
ρούσε ν ά  ξ ε φ ύ γ ε ι  τ ή  λ ο γ ο κ ρ ισ ία , (δ τ α ν  λ . χ .  
δ ιν ό τ α ν  σ τά  π λ α ί σ ι α  τού  σ τενο ύ  κ ύ κ λ ο υ  ε ν ό ς  
σ χ ο λ ε ίο υ  ή μ ια ς  α π ο μ α κ ρ υ σ μ έ ν η ς  σ υ ν ο ι κ ία ς ) ,  ιο 
π ρ ό γ ρ α μ μ ά  τ η ς  κ α τ α ρ τ ιζ ό τ α ν  μ έ  έ ρ γ α  κ α θ α ρ ά  
π α τ ρ ιω τ ικ ή ς  έ μ π ν ε υ σ η ς .

Τ ή  μ έ ρ α  ο π ο ύ  π α ίχ τ η κ α ν  α π ο σ π ά σ μ α τ α  α ρ 
χ α ίω ν  τ ρ α γ ω δ ιώ ν  στο  ’2 δ ε ί ο  Ή ρ ώ δ ο υ  τού  ’Α τ 
τ ικ ο ύ , μ έ  τ ή  σ υ ν ε ρ γ α σ ία  τού  μ ε γ ά λ ο υ  η θ ο π ο ιο ύ  
Β ε ά κ η , τ ό  κ έ ρ δ ο ς  σ τ ά θ η κ ε  δ ιπ λ ό :  α π ’ τ ή  μ ιά  
μ ε ρ ιά  η θ ικ ό , γ ι α τ ί  τ ό  θ έ α μ α  ε ί χ ε  ε θ ν ικ ή  π η 
γ ή ,  κ ι ά π ’ τ ή ν  ά λ λ η  υ λ ικ ό , γ ι α τ ί  ο ί  ε ισ π ρ ά 
ξ ε ι ς  δ ια τ έ θ η κ α ν , κ ρ υ φ ά  β έ β α ια , υ π έρ  τού  Α
π ε λ ε υ θ ε ρ ω τ ικ ο ύ  κ ιν ή μ α τ ο ς .  Κ α ί ο ί  Γ ε ρ μ α ν ο ί  
σ τ ρ α τ ιω τ ικ ο ί π ο υ  τ ρ ε λ λ α ίν ο ν τ α ν  γ ι ά  τ ά  α ρ χ α ία  
κ α ί  σ υ ν ο σ τ ίζ ο ν τ α ν  ε κ ε ίν ο  τ ό  βράδυ  σ τ ις  κ ε ρ κ ί
δ ε ς  τού θ ε ά τ ρ ο υ , δ έ ν  έ μ α θ α ν  π ο τ έ  τ ί  λ ο γ ή ς  
ε υ λ α β ικ ή  π ρ ά ξ η  ε ί χ α ν  κ ά ν ε ι ,  ά θ ε λ ά  τ ο υ ς , δ τ α ν  
α γ ό ρ α ζ α ν  τ ό  ε ισ ιτ ή ρ ιο . 425
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Σ ’ δ λ ο υ ς  τ ο ύ ς  τ ο μ ε ίς  έ ξ α ίρ ο ν τ α ν  ο ί έ λ λ η ν ι -  
κ έ ς  π ν ε υ μ α τ ικ έ ς  α ξ ίε ς  κ ι  α υ τό  γ ιν ό τ α ν  τόσο  
α π ό  έν σ τ ικ τ ώ δ η  α ν τ ίδ ρ α σ η , δσο κ ι  α π ό  ενσ υ 
ν ε ίδ η τ η  μ α χ η τ ικ ή  δ ιά θ ε σ η .

Τ α  μ έ λ η  του  Γ υ ν α ικ ε ίο υ  Σ υ λ λ ό γ ο υ  Γ ρ α μ μ ά 
τω ν  κ α ί  Τ ε χ ν ώ ν ,  —  π ού  γ ρ α μ μ α τ έ α ς  του  ή τ α ν  
ή  α ξ έ χ α σ τ η  Μ άρω Μ α σ τρ α κ ά , —  α ν ά λ α β α ν  ν ά  
μ ιλ ο ύ ν  σ τα  π α ιδ ιά  κ α ί  στους έφ ή β ο υ ς  π ο ύ  σ υ γ 
κ ε ν τ ρ ώ ν ο ν τ α ν  σ τα  λ α ϊκ ά  σ υ σ σ ίτ ια . Σ τ ις  σ υ ζη 
τ ή σ ε ις  π ού  α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ α ν  μ ε τ ά  τ ό  γ ε ύ μ α  ο ί  
γ υ ν α ίκ ε ς  α υ τ έ ς  μ ιλ ο ύ σ α ν  γ ι ά  τ ή ν  α ρ χ α ία  έ λ -  
λ η ν ικ ή  Ισ το ρ ία  κ α ί  μ υ θ ο λ ο γ ία , γ ι ά  τό  ν ε ο ε λ 
λ η ν ικ ό  φ ο λ κ λ ό ρ , κ α ί  π ρ ο π ά ν τ ω ν  θ ύ μ ιζα ν  σ τά  
π α ιδ ιά  τό  π ά ν τ α  ε π ίκ α ιρ ο  π α ρ ά δ ε ιγ μ α  τ ώ ν  ή- 
ρώ ω ν κ α ί  ή ρ ω ΐδ ω ν  τ ή ς  έ λ λ η ν ικ ή ς  α ν ε ξ α ρ τ η 
σ ία ς  ( 1 8 2 1  - 1 8 2 7 ) .

Κ α θ η γ η τ έ ς  κ α ί  κ α θ η γ ή τ ρ ιε ς  δ π ω ς  ή  κ .  Μ πι- 
ν ιά ρ η  - Ι Ιλ α κ ο κ ε φ ά λ ο υ , σ υ γ γ ρ α φ ε ίς  δ π ω ς ή  ‘Έ λ 
λ η  ’Α λ ε ξ ίο υ , ή  Σ ο φ ία  Ι Ια π α δ ά κ η , 6 Μ ε ν έ λ α ο ς  
Λ ο υ ν τ έ μ η ς , 6  Β α λ έ τ α ς ,  ή θ ο π ο ιο ί , μ ο υ σ ικ ο ί, χ ο 
ρ ε ύ τ ρ ιε ς , α φ ο σ ιώ θ η κ α ν  σ ’ έ ν α  π α ρ ό μ ο ιο  σ κ ο π ό . 
’Ο ρ γ ά ν ω ν α ν  μ α θ ή μ α τ α , δ ια λ έ ξ ε ι ς  κ α ί  γ ιο ρ τ έ ς  
γ ι ά  τ ο υ ς  α ν ά π η ρ ο υ ς  τού  ’Α λ β α ν ικ ο ύ  π ο λ έ μ ο υ ,  
τ ά  π ιό  ά ξ ια  κ α ί  γ ε ν ν α ί α  μ έ λ η  τ ή ς  έ λ λ η ν ικ ή ς  
κ ο ιν ό τ η τ α ς  π ου  έ π α σ χ α ν  π ε ρ ισ σ ό τ ερ ο  α π ’ 
λ ο υ ς .

Α υτή  ή  ιδ ια ίτ ε ρ η  μ ο ρ φ ή  α γ ώ ν α  μ π ο ρ ε ί  ν ά  
έ κ τ ιμ η θ ε ί  σ τή  σω στή  α ξ ία  τ η ς ,  δ τ α ν  ξ έ ρ ε ι  κ α 
ν ε ί ς  π ώ ς  έ ν α  χ ρ ό ν ο  α ρ γ ό τ ε ρ α  θά ξ εσ π ο ύ σ ε  π ά 
νω  σ ’ α υ τ έ ς  τ ι ς  χ ι λ ι ά δ ε ς  τω ν  δ ο ξ α σ μ έ ν ω ν  
τ ρ α υ μ α τ ιώ ν  α π ό  κ ρ υ ο π α γ ή μ α τ α  ή  π ιό  μ ισ η τ ή  
κ ι α ν ε λ έ η τ η  κ α τ α δ ίω ξ η , κ α ί  π ώ ς  μ έ σ α  σ τη ν  
ε κ δ ικ η τ ικ ή  μ α ν ία  τ η ς  ή  γ ε ρ μ α ν ικ ή  λ ο γ ο κ ρ ισ ία  
θ ά  έ φ τ α ν ε  α κ ό μ α  κ α ί ν ά  δ ια γ ρ ά ψ ε ι τή  λ έ ξ η  
« τ ρ α υ μ α τ ίες»  α π ό  έ ν α  π έ ν θ ιμ ο  ε μ β α τ ή ρ ιο  τού  
νεα ρ ο ύ  σ υ νθ έτη  Κ α ζ ά σ ο γ λ ο υ . Ή  ίδ ια  λ ο γ ο κ ρ ι 
σ ία  α π α γ ό ρ ε ψ ε  ε π ίσ η ς  α π ό  έ ν α  π ρ ε λ ο ύ δ ιο  τού  
ίδ ιο υ  σ υ νθ έτη  β ρ ισ μ έ ν ε ς  μ ο υ σ ικ ές  φ ρ ά σ ε ις , δ α 
ν ε ισ μ έ ν ε ς  α π ό  τ ό ν  ε λ λ η ν ικ ό  ε θ ν ικ ό  ύ μ ν ο , π ο ύ  
ε ίν α ι  ύ μ νο ς  τ ή ς  ε λ ε υ θ ε ρ ία ς  κ α ί  τ ή ς  α ν α κ τ η 
μ έ ν η ς  'Ε λ λ ά δ α ς .  Ή τ α ν  ή  ε π ο χ ή  δ π ου  α π α 
γ ο ρ ε ύ τ η κ ε  κ α ί τ ό  β ιβ λ ίο  τού  Λ α μ π ρ ιν ο ύ  «Μ ορ
φ έ ς  τού  2 1 » . Τ ό σ ο  π ο λ ύ  6 κ α τ α χ τ η τ ή ς  έ τ ρ ε μ ε  
τ ή  μ ο λ υ σ μ α τ ικ ή  ε π ίδ ρ α σ η  τού  κ α θ ά ρ ιο υ  κ α ί  
φ λ ο γ ε ρ ο ύ  π ά θ ο υ ς  γ ι ά  λ ε υ τ ε ρ ιά , π ο ύ  ε ί χ ε  π ρ ιν  
α π ό  ε κ α τ ό ν  ε ίκ ο σ ι χ ρ ό ν ια  ξ ε σ η κ ώ σ ε ι τ ή ν  Ε λ 
λ ά δ α  ε ν ά ν τ ια  σέ μ ιά  μ α κ ρ α ίω ν η  κ α τ ο χ ή .

Α υ τό  τ ό  π ρ ό γ ρ α μ μ α  υ π ε ρ ά σ π ισ η ς  τώ ν α π ε ι 
λ ο ύ μ ε ν ω ν  α π ό  τ ό ν  κ α τ α χ τ η τ ή  ε θ ν ικ ώ ν  α ξ ιώ ν  
τ ό  ε ίχ α ν  χ α ρ ά ξ ε ι  δυό σ υ γ γ ρ α φ ε ίς  α μ έ σ ω ς  μ ό λ ις  
μ π ή κ α ν  ο ί Γ ερ μ α ν ο ί σ τή ν  ’Α θ ή ν α , στό π ρ ώ το  
τ ε ύ χ ο ς  τού  π ε ρ ιο δ ικ ο ύ  « Ν έ α  Ε σ τ ί α »  π ο υ  κ υ 
κ λ ο φ ό ρ η σ ε  κ ά τ ω  α π ό  τό  κ α θ εσ τώ ς  κ α τ ο χ ή ς .  * 9  
δ ιε υ θ υ ν τ ή ς  τού  π ε ρ ιο δ ικ ο ύ  ΙΙέτρ ο ς  Χ ά ρ η ς  υ π ο 
σ τ ή ρ ιζ ε  τ ό τ ε  π ώ ς  ή  Ε λ λ ά δ α  δ έ ν  ε ί χ ε  ν ικ η θ ε ί ,  
π ώ ς  ε ί χ ε  χ ά σ ε ι  μ ό νο  έ ν α ν  π ό λ ε μ ο , κ α ί  πΰ>ς 
τ ό  κ α θ ή κ ο ν  τ ώ ν  Ε λ λ ή ν ω ν  δ ια ν ο ο υ μ έν ω ν  ή τ α ν  
δ χ ι  ν ά  λ ο υ φ ά ξ ο υ ν  κ α ί  ν ά  κ λ ε ισ τ ο ύ ν  σ τό ν  έα υ τό  
τ ο υ ς , α λ λ ά  ν ά  σ υ ν ε ιδ η τ ο π ο ιή σ ο υ ν  ό ξ ύ τ ε ρ α  α π ό  
π ο τ έ  ά λ λ ο τ ε  τ ό ν  ε λ λ η ν ισ μ ό  τ ο υ ς , μ ’ ά λ λ α  λ ό 
γ ι α :  ν ά  σ υ ν εχ ίσ ο υ ν  ν ά  α ν τ ισ τ έ κ ο ν τ α ι . Ά π ’ τ ή ν  
π λ ε υ ρ ά  του  6  Σ ικ ε λ ια ν ό ς  μ έ  τό κύρος τού  π ρ ο 
φ ή τ η  τ ή ς  σ η μ ε ρ ιν ή ς  κ α ί  τ ή ς  α ιώ ν ια ς  Ε λ λ ά 
δ α ς  δ ια κ ή ρ υ χ ν ε  τ ή ν  α ν α γ κ α ιό τ η τ α  τού ε λ λ η 
νο κ εντ ρ ισ μ ο ύ  κ ’ έ κ α ν ε  ν ά  λ ά μ π ε ι  σ α ν άστρο

π ά ν ω  ά π ’ τή  β ο υ λ ια γ μ έ ν η  χ ώ ρ α  α υ τό  π ο ύ  τ5 
ά π ο κ α λ ο ΰ σ ε  « ύ π έρ τ α τη  έ λ λ η ν ικ ή  ιδ έ α » .

Φ υ σ ικ ά , τ ά  δυό α υ τά  κ ε ίμ ε ν α  β ρ ή κ α ν  α ντ ί-  
θ ε τ ή  τ ή  γ ε ρ μ α ν ικ ή  λ ο γ ο κ ρ ισ ία , α λ λ ά  ή  δ ιεύ 
θυνση τ ή ς  « Ν έ α ς  'Ε σ τ ία ς *  δ ιε υ κ ρ ίν η σ ε  π ώ ς  
έ π ρ ό κ ε ιτ ο  ν ά  μ ή  σ υ μ π ερ ιλ η φ θ ο ύ ν  στό  τ εύ χ ο ;  
α υ τ έ ς  ο ί δυό π ρ ο ε ισ α γ ω γ ικ έ ς  δ η λ ώ σ ε ις , θά  βρι· 
σ κ ό τα ν  ύ π ο χ ο ε ω μ έ ν η  ν ά  δ ια κ ό ψ ε ι τ ή ν  έκδοση  
τού  π ε ρ ιο δ ικ ο ύ . "Ύ στερα α π ό  π ο λ λ έ ς  π ρ ο σ π ά  
θ ε ίε ς  ή  α δ ια λ λ α ξ ία  τ η ς  α ν τ α μ ε ίφ τ η κ ε :  Π έτυχ: 
ν ά  τ ή ς  δ ο θ ε ί ή  ά δ ε ια  δ η μ ο σ ίευ σ η ς  τώ ν  δυό 
άρθρω ν στό τ ε ύ χ ο ς  τ ή ς  1 - 1 5  Μ άη 1 9 4 1 .

Ή  « Ν έα  Ε σ τ ί α » ,  —  τ ό  μ ό νο  σ η μ α ν τ ικ ό  
ρ ιο δ ικ ό  π ου  έ κ δ ιδ ό τ α ν  τ α χ τ ικ ά  σ’ δ λ η  τ ή  δι
ά ρ κ ε ια  τ ή ς  κ α τ ο χ ή ς  —  σ τά θ η κ ε  π ισ τ ή  σ ’ 
τ ή  γ ρ α μ μ ή  τ α χ τ ικ ή ς .  Κ α τ α π ιά σ τ η κ ε  προπάντο./ 
ν ά  έ ξ ά ρ ε ι  σέ ο γ κ ώ δ η  ε ιδ ικ ά  τ ε ύ χ η  π ο ύ  ε ίχ ι ,  
α ισ θ η τ ή  α π ή χ η σ η , τ ι ς  ν ε ο ε λ λ η ν ικ έ ς  α ξ ίε ς  tc> 
π ε ρ α σ μ έ ν ο υ  κ α ί τού τ ρ ε χ ο ύ μ ε ν ο υ  α ιώ ν α . "Αν f4 
λ ο γ ο κ ρ ισ ία  α π α γ ό ρ ε ψ ε  τ ή ν  έκ δ οσ η  τού  είδιχ;, 
τ ε ύ χ ο υ ς  π ού  ή τ α ν  α φ ιε ρ ω μ έ ν ο  σ’ έ ν α ν  α π ό  τοδ- 
ε θ ν ικ ο ύ ς  βά ρ δου ς τ ή ς  έ λ ε υ θ ε ρ ία ς ,  σ τό ν  ποίη- 
Κ ά λ β ο , ώ στόσο κ υ κ λ ο φ ό ρ η σ α ν  ο γ κ ώ δ η  τ ε ύ χ η  ν:: 
τ ο ν  Ι Ι α π α δ ια μ ά ν τ η , κ α ί  γ ι ά  τ ο ύ ς  μ ε γ ά λ ο υ ς  ν; 
κ ρ ο ύ ς τ ή ς  χ ρ ο ν ιά ς  4 2 - 4 3 :  τ ό ν  ε θ ν ικ ό  ποιτρ; 
Ι Ι α λ α μ ά , το ύ ς  π ο ιη τ έ ς  Γ ρ υ π ά ρ η  κ α ί  Μαλακά 
ση κ α ί τό ν  π ε ζ ο γ ρ ά φ ο  Τ ρ α υ λ α ν τ ώ ν η .

Ή  « Ν έ α  Ε σ τ ί α  ε κ τ έ θ η κ ε  α κ ό μ α  
α ν ο ιχ τ ή  δ ίω ξ η , κ ά ν ο ν τ α ς  τ ό  τ ό λ μ η |ΐα  νά : 
μ ή σ ε ι τ ό  Γ εν ά ρ η  τού  1 9 4 4  μ έ  δ έ κ α  ολόκληρέ 
σ τ ή λ ε ς  τό  Δ η μ ή τ ρ η  Γ λ η ν ό , έ ν α  α π ό  τά ^  
τ ε ιν ό τ ε ρ α  π ν ε ύ μ α τ α  τ ή ς  σ η μ ε ρ ιν ή ς  ϊ.λλάδα;. 
έ ν α ν  α π ό  το ύ ς α ν τ ισ τ α σ ια κ ο ύ ς  δ ια νοού μ ενου ; τί, 
π ρ ώ τ η ς  σ ε ιρ ά ς , δ ό π ο ιο ς  - ε ί χ ε  π ε θ ά ν ε ι  ιφ!» 
α π ό  λ ί γ ο ,  μ ά  π ο ύ  εξ α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ ε  ώστόσο 
β α ρ ύ ν ετ α ι σ τά  μ ά τ ια  τ ώ ν  κ α τ α χ τ η τ ώ ν  καί 
σ υ νενό χ ο )ν  τ ο υ ς  μ έ  τ ό  θ α ν ά σ ιμ ο  ά |ΐάρτημα  
α ν ή κ ε  σ τή  μ α ρ ξ ισ τ ικ ή  Ι δ ε ο λ ο γ ία . Τ ά  Έ ς*
έ π ε ν έ β η σ α ν  κ α ί  ή  δ ιεύ θ υ νσ η  τ ο ύ  ______
π ρ έ π ε ι  ν ά  λ ο γ ά ρ ια σ ε  γ ι ά  μ ε γ ά λ η  τύχη 
γ ε γ ο ν ό ς  ό τ ι τή  γ λ ύ τ ω σ ε  μ ο ν ά χ α  μ έ  μιά 
μ η ν η  δ ια κ ο π ή  τ ή ς  έκ δ ο σ η ς  τού  περιοδικού, 
τ ιμ ω ρ ία  γ ι ά  τό  έ ν ο χ ο  ν ε κ ρ ο λ ο γ ικ ό  άρθρο.

Ή  π ρ ο σ π ά θ ε ια  τ ή ς  « Ν έ α ς  Ε σ τ ία ς »  δέν 
τ α ν  α π ο μ ο ν ω μ έ ν η . ΙΙα ρ α τ η ρ ή θ η κ ε  μεγάλη  
θισ η  κ ο νσ έρ τ ω ν  έ λ λ η ν ικ ή ς  μ ο υ σ ικ ή ς , 
μ ε λ ε τ ώ ν  κ α ί  δ ια λ έ ξ ε ω ν  α φ ιερ ω μ έν ω ν  στήν 
σ το ρ ία  τ ή ς  ν ε ώ τ ε ρ η ς  'Ε λ λ ά δ α ς ,  στή 
τ η ς ,  στόν π ο λ ιτ ισ μ ό  τ η ς ,  στους ποιητές

Ή  Σ ο φ ία  Ά ν τ ω ν ιά δ ο υ ,  κ α θ η γ ή τ ρ ια  τή; 
ε λ λ η ν ικ ή ς  φ ιλ ο λ ο γ ί α ς  στό  Π ανεπιστήμιο  
Λ έ ύ ν τ ε ν , μ π λ ο κ α ρ ισ μ έ ν η  α π ό  τ ό ν  πόλεμο 
’Α θ ή ν α , δ ίδ α σ κ ε  ε π ί  δυό χ ρ ό ν ια  από otto 
σ π ίτ ι τή  ν ε ο ε λ λ η ν ικ ή  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α  
π α τ ρ ιώ τ ε ς  τ η ς ,  μ έ  θ α υ μ ά σ ια  π α τρι 
γ α .  Κ α ί π έ τ υ χ ε  δ χ ι  μ ο ν ά χ α  νά  
θ ε ίτ α ι  π ισ τ ά  ή  δ ιδ α σ κ α λ ία  τ η ς  οί· 
τ ρ ία  σ υ ν ε χ ή  μ α θ ή μ α τ α , α λ λ ά  καί 
π λ α σ ιά ζ ε τ α ι  τ ό  α κ ρ ο α τή ρ ιό  τ η ς .

Σ τόν  κ α θ η μ ερ ιν ό  τ ύ π ο , τ ά  ίστορι 
γ ο τ ε χ ν ικ ά  άρθρα τού  Δ η μ α ρ ά , τ 
το ύ  Β ά ρ ν α λ η , τού  Ρ ώ τ α , τού  H 
ν α ν  π α ρ ό μ ο ιο  ή χ ο .  Θ υ μ ά μ α ι άκό  
γ ά λ η  ε π ιτ υ χ ί α  π ο ύ  ε ί χ ε  μ ιά  χ  
λ έ ξ η  του  Ρ ώ τ α  γ ι ά  τ ή  λ α ϊκ ή  πο· 
λ έ ξ η  ε κ ε ίν η  έ π α ν α λ ε ίφ θ η κ ε  τόσες
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σέ τό σ ο  κ ο ν τ tv a  δ ια σ τ ή μ α τ α , ώ σ τ ε  τ ή ν  τ ε λ ε υ 
τ α ία  φ ο ρ ά  δ δ ι α λ ε ξ ί α ς  υ π ο χ ρ ε ώ θ η κ ε  ν ά  π α -  
ρ α δ ώ σ ει τ ό  κ ε ίμ ε ν ό  το υ  σέ ά λ λ ο ν  γ ι α  ν ά  τ ο  
δ ια β ά σ ε ι , ε π ε ιδ ή  6  Ιδ ιο ς  ε ί χ ε  χ ά σ ε ι  τ ή  φ ω νή  
του α π ό  ύ π ε ρ κ ό π ω σ η .

Σ τ ή ν  ε π ι τ υ χ ί α  α υ τή  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  δ ε ι  κ α 
ν ε ίς  χ ε ιρ ο π ια σ τ ά  α υ τό  π ο υ  ε ίπ α  λ ί γ ο  π ρ ιν :  
τή ν ε ν σ τ ικ τ ώ δ η  κ α ί  τ α υ τ ό χ ρ ο ν α  ή θ ε λ η μ έ ν η  κ α 
τ α φ υ γ ή  τ ή ς  ε λ λ η ν ι κ ή ς  δ ια ν ό η σ η ς  σ τ ίς  π·.ό  
δ γ ιε ι ς  κ α ι  π ιο  ά μ ε σ ε ς  π η γ έ ς  τ ή ς  π ν ε υ μ α 
τ ικ ό τ η τ α ς  κ α ί  τ ή ς  π α λ η κ α ρ ιά ς  του  γ έ ν ο υ ς .

Υ π ή ρ ξ α  κ α τ α σ υ γ κ ιν η μ έ ν ο ς  α ύ τ ό π τ η ς  μ ια ς  
ά λ λ η ς  ε θ ν ικ ή ς ,  π ν ε υ μ α τ ικ ή ς  κ α ί  λ α ϊκ ή ς  ε κ 
δ ή λ ω σ η ς , π ο λ ύ  υ ψ η λ ό τ ε ρ η ς  σ η μ α σ ία ς . Τ ό  π ε 
ρ ισ τα τικ ό  α υ τό  τ ό  έ χ ω  α φ η γ η θ ε ί  κ α ι  π α λ ι ό -  
τερα  σ τά  « C a h i e r s  d u  S u d » ,  α λ λ ά  μ έ  τ ρ ό 
πο α ν α γ κ α σ τ ικ ά  ό χ ι  δ λ ο κ λ η ρ ω μ έ ν ο , έ ξ  α ιτ ία ς  
τής κ α τ ο χ ή ς :  Π ρ ό κ ε ιτ α ι  γ ι ά  τ ή ν  κ η δ ε ία  του  
εθνικού π ο ιη τ ή  Κ ω  στ ή  Π α λ α μ ά , σ τ ίς  2 8  του
Φ λεβάρη 1 9 4 3 .

Ή  κ η δ ε ία  α υ τή  υ π ή ρ ξ ε  μ ιά  υ ψ η λ ή  θ ε ία
λ ε ιτ ο υ ρ γ ία  του π α τ ρ ιω τ ικ ο ύ  π ν ε ύ μ α τ ο ς  σ υ γ χ ω -  
νευμένου  μ έ  τ ό  π ο ιη τ ικ ό  π ν ε ύ μ α . Κ α τ ά  τή  
δ ιά ρ κ ειά  τ η ς  τ ό  α μ έ τ ρ η τ ο  π λ ή θ ο ς  κ ο ιν ώ ν η σ ε  
α π ’ τή ν  Ιδ ια  π ίσ τ η  μ έ  τ ο ύ ς  τ ρ ε ις  κ ο ρ υ φ α ίο υ ς  
του χο ρ ο ύ  τ ο υ , α π ’ τ ή ν  Ι δ ια  θ έ λ η σ η  ά ν τ ί -  
σταοης τ ρ α γ ο υ δ ώ ν τ α ς  μ α ζ ί  μ έ  τ ό ν  Γ ιώ ρ γ ο
Κ α τσ ίμ π α λ η  π ά ν ω  α π ’ τ ό ν  τ ά φ ο  —  ό π ο υ  ο ί  
Κ α τα χτη τές ε ί χ α ν  τ ό  θ ρ ά σ ο ς  ν ά  κ α τ α θ έ σ ο υ ν  
στεφάνους —  έ ν α ν  δ ο ν ο υ μ ε ν ο  α π ό  δ ια μ α ρ τ υ 
ρία εθ ν ικ ό  ύ μ ν ο . Κ ο ιν ώ ν η σ ε  α π ό  τ ή ν  Ι δ ια  θ έ -  
^ η  α ν α θ έ μ α τ ο ς  κ ’ ε λ π ί δ α ς ,  α κ ο ύ ο ν τ α ς  μ έ -  

Ρ“ή ν ε κ κ λ η σ ία  το ύ  ν ε κ ρ ο τ α φ ε ίο υ  τ ά  π α -  
λη κ α ρ ίσ ια  π ο ιή μ α τ α  π ο ύ  α π ά γ γ ε ι λ α ν  π ά ν ω  α π ’ 

Β*® φ έρ ετρο  τού  Π α λ α μ ά  δ Σ ω τ ή ρ η ς  Σ κ ίπ η ς

κ ι δ Α γ γ ε λ ο ς  Σ ικ ε λ ια ν ό ς .  Ό  Σ κ ίπ η ς  ε κ τ έ 
θ η κ ε  α ν ο ιχ τ ά  σ τή ν  έ κ δ ικ η τ ικ ό τ η τ α  τ ω ν  δυό  
κ α τ α χ τ η τ ώ ν  ά ν α φ έ ρ ο ν τ α ς  στό  π ο ίη μ ά  το υ  « τό  
κ ε λ λ ί  τ ό  σ κ ο τ ε ιν ό  μ α ς»  κ α ί  τ ο υ ς  « β α ρ β ά 
ρους» π ο ύ  μ ά ς  σ κ ο τώ νο υ ν  έ ν α ν  - έ ν α ν  κ ι  α ν α γ 
γ έ λ λ ο ν τ α ς  τ ή ν  «’Α ν ά σ τ α σ η » .

Ο Σ ικ ε λ ια ν ό ς  ξ ε δ ίπ λ ω σ ε  σ τ ή ν  τ ε λ ικ ή  β ρ ο ν 
τή  τού  π ο ιή μ α τ ο ς  του  τ ί ς  « φ ο β ε ρ έ ς  σ η μ α ίε ς  
τ ή ς  Λ ε υ τ ε ρ ιά ς » .

Λ ί γ ε ς  μ έ ρ α  α ρ γ ό τ ε ρ α  δ Σ ικ ε λ ια ν ό ς  έ δ ω σ ε  
μ ια ν  υ ψ η λ ο ύ  π ν ε υ μ α τ ικ ο ύ  ε π ιπ έ δ ο υ  δ ιά λ ε ξ η  γ ι ά  
τ ό ν  Π α λ α μ ά . Σ ’ ό λ ο  τ ό  δ ιά σ τ η μ α  τ ή ς  δ μ :-  
λ ί α ς  του  δ έ ν  έ π α ψ ε  ν ά  « ε κ τ ίθ ε τ α ι»  κ α ί  π ρ ο -  
κ ά λ ε σ ε  μ ’ α υ τή ν  μ ιά ν  α ξ έ χ α σ τ η  ε κ δ ή λ ω σ η ,  
π ού  π έ ρ α  α π ’ τ ό ν  Π α λ α μ ά  έ ξ ή ρ ε  τ ή ν  Ε λ 
λ ά δ α  ο λ ό κ λ η ρ η  κ α ί  κ α τ ά λ η ξ ε  σ έ  α λ η θ ιν ή  α 
π ο θ έω σ η  ε θ ν ικ ο ύ  ενθ ο υ σ ια σ μ ο ύ .

’Α λ λ ά  ή  υ π ε ρ ά σ π ισ η  κ α ί  ή  έ ξ α ρ σ η  τ ώ ν  
ε θ ν ικ ώ ν  α ξ ιώ ν , ό π ω ς  φ α ίν ε τ α ι  κ α θ α ρ ά  μ έ  τό  
π α ρ ά δ ε ιγ μ α  τ ώ ν  δυό π ο ιη τ ώ ν  π ο ύ  κ ν ά φ ε ρ α ,  
σ υ μ β α δ ίζο υ ν  α ξ ε χ ώ ρ ισ τ α  μ έ  μ ια  π  ι ό  έ π  ι - 
θ ε  τ  ι κ  ή  σ τά σ η  ε ν ά ν τ ια  σ το ν  τ ύ ρ α ν ν ο . ’Ά λ 
λ ω σ τ ε , α ν  χ ά ρ η  στο  ε θ ν ικ ό  π έ ν θ ο ς  τ ά  δυό  
π ο ιή μ α τ α  τού  Σ ικ ε λ ια ν ο ύ  κ α ί  τού  Σ κ ίπ η  μ π ό 
ρ ε σ α ν  ν ' α π α γ γ ε λ θ ο ύ ν  π ά ν ω  α π ’ τ ό  φ έρ ετ ρ ο  
τού  Π α λ α μ ά , δ έ ν  μ π ό ρ ε σ α ν  ό μ ω ς  ν ά  δ η μ ο -  
σ ιευ θ ο υ ν  π α ρ ά  μ ό ν ο  π α ρ ά ν ο μ α , ( 1 )  γ ι α τ ί  δ ε  
θα  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  γ ί ν ε ι  λ ό γ ο ς  γ ι ά  υ π ο β ο λ ή  σ τή ν  
ε χ θ ρ ικ ή  λ ο γ ο κ ρ ισ ία  α υ τώ ν  τ ώ ν  τό σ ο  ά μ εσ ω ν  
π ρ ο κ λ ή σ ε ω ν . Θ ά  έ π α ν έ λ θ ο υ μ ε  σ ύ ν τ ο μ α  σ’ α ύ -

1* Το πο ίημα  το υ  Σ ικελ ιανοϋ  δ η μ ο σ ιεύ τη κ ε  σ το  
αφιερω μένο σ τον  Π α λα μ ά  τεύ χ ο ς  τη ς  « Ν έα ς  'Ε σ τ ί 
α ς»  το  1 9 4 3 . (Σ η μ . Μ ε τ .)
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τή τήν ζαράνομη πλευρά τής πνευματικής
μάχης·

Οί ‘Έλληνες διανοούμενοι σαν τέτοιοι έδω
σαν επίσης τΙς ανοιχτές μάχες τους στό φως 
τής μέρας. Οί μάχες αυτές, άν καί σέ πρώτη 
ματιά είχαν τήν δψη συνδικαλιστικής κίνη
σης, ώστόσο σέ τελευταία ανάλυση ανάγον
ταν σέ επιθετική θέληση ενάντια στόν κατα
χτητή. Αυτόν τόν καταχτητή καί τούς συνε
νόχους του δ Σικελιανός, ακούραστος πρόε
δρος τής Εταιρείας 'Ελλήνων Λογοτεχνών, 
ύποχρεώθηκε να τούς άντιμετωπίσει πολλές 
φορές για να σώσει τούς συναδέλφους του από 
τήν πείνα καί τήν τρομοκρατία.

Τό δπλο τής απεργίας πού τόσο συχνά χρη
σιμοποιήθηκε κατά τό μόνιμο ξεσηκωμό τής 
•Αθήνας στά χρόνια 1942 -1944, τό μετα
χειρίστηκαν και οί ήθοποιοί στις 10 τού Σε
πτέμβρη 1942 καί στίς 21 του Ίούνη 1943.

Νόμιμα επίσης, αλλά καμουφλαρισμένα, διε- 
ξαγόταν, έπειτα, κι δ μικρός πόλεμος τών 
ύπαινιγμών, τών ύπονοούμενων, τών επίβουλων 
συγκρίσεων, τών λεκτικών ή σκιτσογραφικών 
άψιμαχιών, πού έκαναν οί συγγραφείς καί 
οί καλλιτέχνες κατά τό παράδειγμα τών φιλο
σόφων του 18 αί. Τόν πόλεμο αυτόν τόν έκα
ναν, άλλωστε, δλοι οί αντιστασιακοί άνθρω
ποι τών γραμμάτων στήν κατεχόμενη Ευρώ
πη ενάντια στόν καινούργιο δεσποτισμό.

Στό πρόγραμμα τών λαϊκών επιθεωρήσεων, 
πού αξίζει νά τίς παρακολουθεί κανείς, δν 
δχι γιά τήν ποιότητά τους — πού είναι συ
χνά μέτρια — τουλάχιστο γιά νά καταλάβει 
κάτι απ’ τήν ατμόσφαιρα τού θεάτρου του ’Α
ριστοφάνη, είχε θεσπιστεί σιωπηλά ένας μυ
στικός αντιστασιακός κώδικας ανάμεσα ατούς 
συγγραφείς, τούς ήθοποιους καί co κοινό.

Σ’ αυτό τό λεξικό, ή φλογέρα καί τό θυμάρι 
έσήμαιναν βουνό, δηλ. αντάρτικο. Τά χελι
δόνια έσήμαιναν τά συμμαχικά βομβαρδιστικά, 
δ χειμώνας τή σκλαβιά καί φυσικά ή άνοιξη 
τήν ελευθερία. Οί Γερμανοί σάστιζαν στήν 
αρχή μέ τή φρενίτιδα ενθουσιασμού που προ- 
καλοΰσαν στό πλήθος αυτές οί αθώες λέξεις. 
Ώσπου μιά μέρα κάποιος προδότης τούς έμ
πασε στό νόημα καί έβαλαν σέ απαγόρευση 
καί τό χειμώνα καί τήν άνοιξη καί τά χε
λιδόνια καί τό θυμάρι.

Τούτο βέβαια δέν εμπόδισε τό αθηναϊκό κοι
νό νά ύποτροπιάζει σέ κάθε ευκαιρία πού τού 
δινόταν, μήτε τά χελιδόνια νά ξαναγυρνάν 
στόν αττικό ουρανό. Μιά Κυριακή πρωί, σ’ 
ένα ρεσιτάλ τραγουδιού τό κοινό χειροκρο
τούσε θερμά τήν τραγουδίστρια δταν ξάφνου 
ακούστηκαν οί σειρήνες. Οί θεατές αντί νά 
έγκαταλείψουν τή σάλα, δέν τό κούνησαν άπ’ 
τή θέση τους καί ζήτησαν άπ’ τήν καλλιτέ- 
χνιδα νά συνεχίσει μ’ ένα λαϊκό κρητικό 
τραγούδι κατάλληλο γιά τήν περίσταση:

«Χίλιες φορές καλόδεχτοι 
φίλοι καί συμπέθεροι»

Ξέσπασε τότε ένα τέτοιο παραλήρημα, ώ
στε οί Γερμανοί στρατιωτικοί πού παραβρί
σκονταν στό ρεσιτάλ διάταξαν νά συλληφθεΐ

ή τραγουδίστρια. Στή γενναία αύτή καλλιτέχνιδα 
τή Φρόσω Κοκκόλα επιμένω ν* αποδώσω ιδι
αίτερη τιμή γιά τόν πατριωτικό σκοπό πού 
έταξε στόν έαυτό της στό διάστημα τής κα
τοχής : Άπαρνούμενη τίς δόξες τού σοβαρού
θεάτρου, αφιερώθηκε στό έλαφρό θέατρο έ- 
πειδή έκεϊ πήγαινε δ λαός. Καί έκείνη ήθε
λε νά διδάξει συστηματικά στό λαό αυτό, τό 
λαϊκό τραγούδι τών ήρωϊκών χρόνων τής αν
τίστασης στόν ’Οθωμανό καταχτητή.

Οί “Έλληνες τής αντίστασης μπορούσαν ν* 
αντλήσουν από τόν πλούσιο θησαυρό τών προ
γόνων τους άφθονα κείμενα καυτής έπικαιρό- 
τητας, δπως έκεϊνο τό επίγραμμα πού εξυ
μνεί τήν παληκαριά τού Αισχύλου, γιοΰ τού 
Εύφορίωνος, μαχητή του Μαραθώνα. Τό έπί- 
γραμμα αυτό δημοσιεύτηκε στή «Νέα Εστία* 
μεταφρασμένο στά νεοελληνικά, μέ λόγια έ- 
λάχιστα κολακευτικά γιά τούς Πέρσες τού 
20 αί. πού θά τό διάβασαν στό περιοδικό. (Ή  
αλήθεια είναι πώς ή παχυλά βάρβαρη μέθη 
δπου τούς είχαν βυθίσει οί εφήμερες έπιτυ- 
χίες τους, κρατούσε τούς σύγχρονους αυτούς 
Πέρσες σέ τέτοια ίστορική άσυνειδησία, ώστε 
χωρίς νά νιώθουν ντροπή σκέπασαν μέ γερ
μανικές ύπογραφές τή στήλη τών Μαραθω
νομάχων, πάνω άπ’ τόν τύμβο τών πεσόντων 
στή μάχη τού 480 π.Χ. Τό διαπίστωσα δ 
ίδιος πολλές φορές σ’ δλο τό διάστημα τής 
κατοχής).

Ό  “Έλληνας αναγνώστης έκτιμοΰσε σ’ δλη 
τήν αξία της τήν πονηριά μιας τέτοιας πα
ράθεσης καθώς καί τήν τόνωση πού πρόκυπτε 
άπ’ αυτήν. Παρόμοια αισθήματα ένιωθε δταν 
διάβαζε, στό Ιδιο περιοδικό, τήν περίφημη 
περικοπή άπό τήν έξιστόρηση τού Πελοπον- 
νησιακού πολέμου τού Θουκυδίδη. Στήν περι
κοπή έκείνη, ένας συμβολικός διάλογος ά- 
νάμεσα ατούς ιμπεριαλιστές τής ’Αθήνας καί 
τούς κατοίκους τής Μιλήτου πού ή άνεξαρτη- 
σία τους άπειλούνταν, άντιτάσσει στίς κυνικές 
ορέξεις τού ισχυρότερου τή δίκαιη διαμαρτυ
ρία τών μικρών κοινοτήτων καί τού ήθικά 
αυτόνομου άνθρώπου.

Μιά ώραία ήμέρα τού 1943, δ “Έλληνας 
άναγνώστης διάβασε, γεμάτος χαρά, ένα μα
κρύ έρωτικό ποίημα, ένα είδος λιτανείας μα- 
δριγαλίων, πού τέλεκυνε μέ τό δνομα τής ά- 
γαπημένης, τής κοινής, αγαπημένης εκείνα τά 
χρόνια έκατομμυρίων άνθρώπων: τής ’Ελευ
θερίας. Ηταν τό περίφημο ποίημα «Μιά μό
νη σκέψη», τού Έλυάρ, μ’ έλληνική φορεσιά. 
"Ολοι θυμόμαστε πώς αρχίζει:

«Γράφω τ’ δνομά σου...»
Μέ ώραία άκαμπτη έπιμονή, δ μεταφρα

στής του κ. Νάσος Λετζώρτζης χτύπησε όλες 
τίς πόρτες τής ιταλικής λογοκρισίας καί τε
λικά κατάφερε ν’ άποσπάσει τήν έγκριση τής 
δημοσίευσης άπό κάποιον διπλωμάτη πού εί
χε περισσότερη κατανόηση ή λιγότερες αυτα
πάτες. Αυτός τού είπε έμπιστευτικά: «Γι**ί 
οχι; Μέ ποιό δικαίωμα θ’ άπαγορευαμε 
“Έλληνες νά πουν πώς άγαπούν τήν Έλι 
Ώστόσο ύπάρχει κάτι πού μ’ ενοχλεί: Βλί 
|αυτοί οί στίχοι:

Γράφω τ’ δνομά σου πάνω... πάνω



π ά ν ω  σ τό ν  κ ίν δ υ ν ο  π ο ύ  χ ά θ η κ ε
Β έ β α ια , π ρ ό σ θ εσ ε  μ έ  π α ρ ά ξ ε ν ο  τ ρ ό π ο , μ ε τ ά  

τ ή  μ ά χ η  τ ή ς  ’Α φ ρ ικ ή ς , ε ίν α ι  α λ ή θ ε ια  π ώ ς  
χ ά θ η κ ε  π ι α  κ ά θ ε  κ ίν δ υ ν ο ς  γ ι α  το ύ ς  ‘Έ λ λ η ν ε ς .  
Μ ά ά π ’ α υ τού  ώ ς  τό  σ η μ ε ίο  ν ά  τ ο ύ ς  δ ίν ο υ μ ε  
έ μ ε ΐ ς  ο ί ίδ ιο ι  τ ή ν  ε υ κ α ιρ ία  ν α  τ ό  λ έ ν ε  κ α ί  
ν ά  τ ό  ξ α ν α λ έ ν ε . . .  Τ έ λ ο ς  π ά ν τ ω ν , τόσ ο  τ ό  
χ ε ιρ ό τ ε ρ ο !  Έ χ ε τ ε  τ ή ν  ά δ ε ια !»

Σ το  ε β δ ο μ α δ ια ίο  π ε ρ ιο δ ικ ό  « Κ α λ λ ι τ ε χ ν ικ ά  
Ν έ α »  π ο ύ  έ κ δ ιδ ό τ α ν  τ ό  1 9 4 3  α π ό  μ ια  δ μ ά δ κ  
σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν  κ α ί  κ α λ λ ιτ ε χ ν ώ ν  τ ή ς  α ν τ ίσ τ α σ η ς ,  
ο ί κ λ ω τ σ έ ς  ε ν ά ν τ ια  στό  φ α σ ισ μ ό  μ ό λ ις  κ α τ ά -  
φ ε ρ ν α ν  ν α  κ α λ ύ π τ ο ν τ α ι  κ ά τ ω  α π ’ τ ή  μ ορ φ ή  
π ο ιη μ ά τ ω ν , α ν α ν ε ω μ έ ν ω ν  μ ύ θ ω ν τού  Α ισ ώ π ο υ , 
ή  α κ ό μ α  κ α ί σ κ έ τ ς  γ ι α  π α ιδ ικ ό  θ έ α τ ρ ο . Ό  α 
κ α τ ά β λ η τ ο ς  κ ι  α ν ε ξ ά ν τ λ η τ ο ς  Β α σ ίλ η ς  Ρ ώ τ α ς ,  
ε ί χ ε  ά φ ο σ ιω θ ε ί δ λ ό ψ υ χ α  σ ’ α υ τή  τ ή  δ ο υ λ ε ιά  κ* 
δ ρ ρ ιχ ν ε  ε ν ά ν τ ια  σ τό ν  κ ίβ δ η λ ο  ή ρ ω ϊσ μ ό  τού  φ α 
σ ισ μ ού  β έ λ η  π ο ύ  μ ό λ ις  κ α ί  μ ε τ ά  β ία ς  κ α λ ύ 
π τ ο ν τ α ν . Έ ν α ς  α π ό  κ ε ίν ο υ ς  τ ο ύ ς  μ ύ θ ο υ ς , π ού  
ε ί χ ε  τ ό ν  τ ίτ λ ο  «ή μ α ϊμ ο ύ »  κ α ί  τ ή ν  ύ π ο γ ρ α φ ή  
τού  Α ισ ώ π ο υ , ά ν α φ ε ρ ό τ α ν  σ τή ν  π τ ώ σ η  τού  ά -  
π ο κ ρ η ά τ ικ ο υ  Κ α ίσ α ρ α  π ο ύ  π ρ ώ τ ο ς  δ έ λ λ η ν ικ ό ς  
λ α ό ς  ε ί χ ε  ξ ε μ α σ κ α ρ έ ψ ε ι  σ τ ά  μ ά τ ια  δ λ ο υ  τού  
κ ό σ μ ο υ .

Μ ια  μ α ϊμ ο ύ  ε ί χ ε  φ ο ρ έ σ ε ι β ρ α κ ί, κ α ί  γ ι ά  ν ά  
κ ά ν ε ι  τ ί ς  ά λ λ ε ς  μ α ϊμ ο ύ δ ε ς  ν ά  σκ ά σουν ά π ’ τ ή  
ζ ή λ ε ι α ,  π η δ ο ύ σ ε  δ λ η  τ ή ν  ώ ρ α  α π ’ τ ό  έ ν α  δ έ ν 
τρο σ τ ’ ά λ λ ο .  Ξ ά φ νο υ  δ μ ω ς γ λ υ σ τ ρ ά ε ι  κ α ί  θ έ 
λ ε ι  ν ά  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιή σ ε ι  τ ή ν  ουρά  τ η ς  γ ι ά  ν ά  
π ια σ τ ε ί ,  ξ ε χ ν ώ ν τ α ς  π ώ ς  τ ή ν  ε ί χ ε  π α ρ α χ ώ σ ε ι  
μ έσ α  σ τό  β ρ α κ ί. Π έ φ τ ε ι  β α ρ ε ιά  κ α τ α γ ή ς  κ ’ ο ί  
ά λ λ ε ς  μ α ϊμ ο ύ δ ε ς  ξ ε σ π ά ν  σ ε  χ ά χ α ν α .  Σ α κ α τ ε 
μ έ ν η  β γ ά ζ ε ι  τ ό  β ρ α κ ί τ η ς  κ α ί  φ ιλ ο σ ο φ ε ί:  « Κ ά λ 
λ ιο  μ ιά  λ ε ύ τ ε ρ η  ο υ ρ ά  π α ρ ά  μ ιά  β ρ α κ ο φ ο ρ ε-  
μ ένη  δ ό ξ α » .

Σ τό ίδ ιο  τ ε ύ χ ο ς  τ ώ ν  « Κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ώ ν  Ν έω ν »  
δ Μ άρ κ ος. Α ύ γ έ ρ η ς , π α ίρ ν ο ν τ α ς  α φ ο ρ μ ή  α π ό  
ένα  έ ρ γ ο  τού  Ό  Ν ή λ , π ο ύ  π α ιζ ό τ α ν  τ ό τ ε  σ ε  
κ ά π ο ιο  α θ η ν α ϊκ ό  θ έ α τ ρ ο , ά ν τ έ τ α σ σ ε  σ τ ή ν  ά τ ο -  
μ ισ τ ικ ή  σ τά σ η  τ ή ς  α γ ω ν ία ς  μ π ρ ο ς  σ τό  θ ά 
νατο τ ή ν  α ν τ ίλ η ψ η  ε ν ό ς  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο υ  κ ό σ μ ο υ , 
νέου κ α ί α ισ ιό δ ο ξ ο υ . Γ ιά  τ ό ν  κ ό σ μ ο  α υ τό ν  δ 
θά να τος ε ίν α ι  ε ν ε ρ γ η τ ικ ή  έ π ίσ τ ε ψ η  μ ια ς  έ ν 
τονης ζ ω ή ς ,  ε ίν α ι  έ κ ρ η ξ η  ζ ω ή ς ,  δ η μ ιο υ ρ γ ία  
ζω ή ς, ε σ τ ία  ή θ ικ ή ς  α κ τ ιν ο β ο λ ία ς  γ ι ά  τ ό  μ έ λ 
λον έν ό ς  λ α ο ύ .

Π ώς ν ά  μ ή  δ ε ι  κ α ν ε ίς  ν ά  π α ρ ο υ σ ιά ζ ο ν τ α ι  
α νά μ εσα  σ’ α υ τ έ ς  τ ί ς  γ ρ α μ μ έ ς  ο ί  γ ε μ ά τ ε ς  λ ε 
βεντιά  μ ο ρ φ έ ς  τώ ν  ν ε α ρ ώ ν  α γ ω ν ισ τ ώ ν  τ ή ς  
α ντίσ τα σ η ς, π ο ύ  κ α θ η μ ε ρ ιν ά  α τού ς δ ρ ό μ ο υ ς τ ή ς  
’Α θήνας π ισ τ ο π ο ιο ύ σ α ν  μ έ  τ ή ν  ενθ ο υ σ ιώ δ η  
πφοσ^ορά τού  εα υ το ύ  το υ ς  α υ τή  τ ή ν  ή ρ ω ϊκ ή  
αντίληψ η γ ι α  τό  θ ά ν α τ ο ;

Η ό μ ά δ α  α υ τή  τ ώ ν  δ ια ν ο ο υ μ έ ν ω ν  ε ί χ ε  σ υ γ 
κεντρω θεί α π ό  τ ό  1 9 4 1  κ ι ό λ α ς ,  δ η λ .  άμέσο>ς 
απ τή ν α ρ χ ή  τ ή ς  κ α τ ο χ ή ς  γύ ρ ω  α π ’ τό  
Μάρκο Α ύ γ έ ρ η  κ α ί  τ ό  Β α σ ίλ η  Ρ ώ τ α . Ξ εχ ο )-  
Ρ'*ω μ ε ρ ικ ά  ο ν ό μ α τ α  π ρ ο σ φ ιλ ή  σ έ  π ο λ λ ο ύ ς  κ α λ -  
αι τ έχ ν ε ς  τού Π α ρ ισ ιο ύ , ό π ω ς  τού  σ κ η ν ο θ έτ η  
Γ’άννη Σ α ρ ά ν , τού  γ λ ύ π τ η  Ά π ά ρ τ η ,  τού  α ρ χ ι 
τέκτονα Π ά νο υ  Τ ζ ε λ έ π η  κ α ί  π ρ ο σ θ έτω  τ ό  δ- 
^°μα έν ό ς  νέο υ  γ λ ύ π τ η  μ έ  μ ε γ ά λ ο  τ α λ έ ν τ ο ,  

Μ έμου Μ ά κ ρ η , κ α ί  τ ’ ό ν ο μ α  τού  ά γ α π η -  
ζ0υ μ ° ’«> Κ ώ σ τα  Ζ α ίμ η , το ύ  τόσ ο  δ ρ α σ τή ρ ιου  
/ ι  ^ ?οσ ιω μ ένου  π ρ ο έδ ρ ο υ  τ ή ς  Γ α λ λ ο ε λ λ η ν ι κ ή ς
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'Ένωσης Νέων. Μ* αυτή τή δεκάδα τών συν
εργατών 6 Βασίλης Ρώτας είχε δημιούργησε: 
τότε ένα «Θεατρικό Σπουδαστήριο». Τό σπου
δαστήριο αυτό λειτούργησε έξοχα, οργανώνον
τας μικρούς περιοδεύοντες θιάσους πού έπαι
ζαν σέ συνοικιακές αίθουσες καμουφλαρισμένα 
αντιφασιστικά έργα. Μάχη μέ παρόμοιες προ
θέσεις, μπροστά σέ παρόμοια λαϊκό αλλά νεα· 
ρώτερο ακροατήριο διεξήγε στή σφαίρα τής 
σάτιρας καί τό κουκλοθέατρο μέ τις δυό ο
μάδες του, πού τΙς είχε οργανώσει 6 Γυναι
κείος Σύλλογος Γραμμάτων καί Τεχνών.

Στην καλυμμένη επίθεση πού έκανε δ λόγος, 
cl ζωγράφοι πρόσφεραν τήν επικούρεια τής 
γραμμής. Σχεδόν σέ κάθε έκδοση τής «Νέας 
'Εστίας» θαυμάζαμε μέσα μας τις τολμηρότη
τες τού προικισμένου χαράκτη Σπύρου Βασι
λείου, καί κάθε φορά τρέμαμε γιά λογαριασμό 
του. Ευτυχώς ή τυφλή λογοκρισία δέν παρα
τήρησε ποτέ στίς ξυλογραφίες του τά συμβο
λικά εμβλήματα τής νίκης, που δ Βασιλείου 
δέν έπαιρνε κάν τόν. κόπο νά τά κρύψει: τόν 
δψωμένο άντίχειρα τών απεικονίζομε νων μοο- 
φών καί τά άφθονα V πού βρίσκονταν σκορπι
σμένα στά τοπία. Τό ίδιο, δέν πήρε μυρουδιά 
ποτέ τήν επιθετική έπικαιρότητα τών κειμένων 
πού διάλεγε 6 Βασιλείου από τό ήρωϊκό λαϊκό 
τραγούδι τών χρόνων τής Τουρκοκρατίας καί 
τά εικονογραφούσε. "Έβλεπε λ.χ. έναν ανάπη
ρο μέ κομμένο πόδι νά παίζει μιά κρητική λύ
ρα — διπλός υπαινιγμός: ανάπηρος καί Κρητι
κός — καί νά τραγουδάει τό λαϊκό τετράστιχο:

Καιροί είν’ αυτοί κι αλλάζουνε 
θά γειάνουν τά φτερά μας 
Καί θέ νά βρούμε, Ελλάδα μου 
τή δόξα τήν παλιά μας.

Ή , ακόμα, έναν τσοπάνο μέ τό κοπάδι καί 
τή φλογέρα του μά καί μ' δλόκληρη τήν αρ
ματωσιά του στο πλάι. Κ’ ή ξυλογραφία αυτή 
είχε γιά λεζάντα τό ακόλουθο κείμενο:

«Νάμουν τό Μάη μπιστικός, 
τόν Αύγουστο δραγάτης 
καί στήν καρδιά τού χειμωνιού, 
νάμουνα κρασοπούλος.
Μά πλιό καλά ’ταν νάμουνα 
άρματωλός καί κλέφτης

(διάβαζε αντάρτης)
Νά έτρωγα τούρκικα κορμιά, 
σκλάβο νά μή μέ λένε».

Παρά τις επανειλημμένες προκλήσεις του ό 
Σπύρος Βασιλείου είχε τή σκανδαλώδη τύχη νά 
μήν τραβήξει απάνω του τους κεραυνούς τής 
λογοκρισίας Τέσσερις δμως απ’ τούς συναδέλ
φους του στάθηκαν λιγότερο τυχεροί.

Μετά τήν πρώτη απόπειρα έκθεσης πού τή 
σαμποτάρισαν, οι καλλιτέχνες δέχτηκαν νά πά
ρουν μέρος σέ μιά δεύτερη, αφού πρώτα ή Διεύ
θυνση Καλών Τεχνών τούς διαβεβαίωσε πώς 
δ καταχτητής δέ θά εκμεταλλευόταν αυτή τήν 
καλλιτεχνική εκδήλωση. Χωρίς νά τά έχουν 
συμφωνήσει μεταξύ τους από πρίν, ο! καλλι- 

430 τέχνες εξέθεσαν έργα εμπνευσμένα από τον

πόλεμο στήν "Αλβανία, από τήν πείνα κι από 
τις διώξεις τών πατριωτών σκοπεύοντας μέ 
τό καλλιτεχνικό τους παρών νά τονώσουν τό 
ήθικό τών Ελλήνων επισκεπτών τής "Έκθε
σης. Οί "Ιταλοί μάνιασαν γ ι’ αυτό τό πράμα 
πού τό θεώρησαν συνωμοσία. "Έκλεισαν τήν 
έκθεση καί συνέλαβαν τόν καθηγητή τής χα
ρακτικής στή Σχολή Καλών Τεχνών Γιάννη 
Κεφαλληνό, πού θεωρήθηκε ένοχος επειδή πα
ρουσίασε μιά σειρά έργα μέ πτώματα σκελε
τωμένα από τήν πείνα, καθώς καί τρεϊς νέους 
καλλιτέχνες, τόν Κορογιαννάκη, τόν Κανά καί 
τόν Τάσσο, πού είχαν κι αυτοί ζωγραφίσει 
ή χαράξει σκηνές από τό λιμό. "Γστερα άπ* 
αυτό ό διοικητής τής φασιστικής αστυνομίας 
τούς συγκάλεσε σ’ ένα πραγματικό άρυτο ντά 
φέ, ύποχρεώνοντάς τους νά καταστρέψουν μέ 
τά ϊδια τους τά χέρια τά έργα τους.

Αυτή, ή κατ’ εικόνα καί δμοίωση τών κα
ταχτητών, μισητή καί γελοία Ιστορία έχει 
καί μιάν αρκετά νόστιμη άνεκδοτική πλευρά. 
Γ0 χαράκτης Τάσσος είχε εκθέσει δυό έργα. 
'Ένα μαχητικό, πού απεικόνιζε έναν έργάτη 
πεθαμένο άπ" τήν πείνα, κ" ένα καθαρά πλα
στικό, στερημένο από κάθε εχθρική πρόθεση. 
Τό δεύτερο αυτό έργο είχε τόν τίτλο «Ό 
τρελλός»' "Έβλεπες σ’ αυτό άπλά καί μόνο 
έναν τρελλό μέ άδρά χαρακτηριστικά, μ’ έ
ναν επίδεσμο στό κεφάλι καί κοντά του ένα 
άθωότατο κόκκινο λουλούδι. Αύτό τό κόκκινο 
λουλούδι αναστάτωσε τό φοβ ιτσάρη καταχτη
τή. Ό  καλλιτέχνης ύποβλήθηκε σέ έξαντλη- 
τικές ανακρίσεις. Προσπαθούσαν έτσι νά τού 
άπασπάσουν φοβερές δμολογίες γιά τήν κρυφή 
σημασία αυτής τής διακοσμητικής λεπτομέ
ρειας. Φτάνοντας στά έσχατα δ καταταλαι- 
πωρημένος καλλιτέχνης θεώρησε καλό νά έ- 
πιτρέψει στόν έαυτό του μιά ειρωνική πα
ρατήρηση :

«Πώς είναι δυνατόν», απάντησε, «δ πανί
σχυρος άξονας νά φοβάται... ενα κόκκινο λου
λουδάκι ;»

Τότε δ Ιταλός αστυνομικός είπε στό γρα- 
φέα: «Γράψε: Μέ τό κόκκινο λουλούδι δ Τάσ
σος υπονοεί τή Ρωσσία πού δήθεν θά νικήσει, 
καί τό θρίαμβο τού Κομμουνισμού».

Ό  τρελλός καί τό λουλούδι του δδηγήθηκαν 
στήν πυρά τού άουτο ντά φέ. Ευτυχώς ή πλά
κα είχε τοποθετηθεί σέ ασφαλισμένο μέρος καί 
τό έργο παραμένει σήμερα μνημείο τής βλα
κείας ενός από τούς τρεις τυράννους τής Ελ
λάδας.

Ή  καταπίεση υποχρέωνε πιά τούς διανοού-. 
μένους- νά είναι προσεχτικώτεροι καί ή πνευ
ματική αντίσταση αναγκάστηκε νά παίρνει δλο 
καί πιο συχνά τούς υπόγειους δρόμους τής πα
ρανομίας. Στόν κοινό παράνομο τύπο ξεμύτιζε 
κάτω άπ’ τήν ανωνυμία ή παρουσία τών συγ
γραφέων καί τών πανεπιστημιακών, μέ ιστο
ρικά άρθρα ή μέ μαχητικά ποιήματα. 
κτοί διανοούμενοι όπως δ Γιώργος Θεοτσκάς 
συνεργάστηκαν στήν παράνομη εφημερίδα 
λευθερία». Στίς εφημερίδες τού αντάρτικου, 1 
πως στό «Ρήγα» τής Θεσσαλίας τά ποιήμ**? 
τού Ρώτα, τού Κοτζιούλα καί τού Σπήλιου μ*  ̂
ρούσαν νά φέρουν τις υπογραφές τών ποιΤ



Τά όίνάματα κ α ι ο ι υπογραφές «έφ τά  φ ίλων σ τη  ζω ή κ α ι στο  θάνατο» , όπως τά  έγραφαν τήν  
ιραμονή τής έκτέλεσής τους σ ’ έναν το ίχ ο  τον  στρατοπέδου του Χ αϊδαρ ιοΰ . ( ’Από το άνέκδοτο

φω τογραφ ικό  αρχείο τής κ . Βούλας Π απαϊωάννον).

καθώ ς κ α ί  τ ά  έ π ισ τ η μ ο ν ικ ά  ά ρ θ ρ α  τω ν  
ftixtpfcv, τω ν δ ικ η γ ό ρ ω ν  ή  τ ω ν  α γ ρ ο ν ό μ ω ν ,  
τ'/j δ η μ οσ ιεύ οντα ν τ α χ τ ικ ά  σ ’ α ύ τ έ ς ,  τ ρ ε ις  

τή β δ ο μ ά δ α .
[ Οι δ ια νο ο ύ μ ενο ι ε κ ε ίν ο ι  α γ ω ν ίζ ο ν τ α ν  ά ν ο ι-  
Γ·Χ αν δ χ ι  μ ε  τ ό  α ν τ ά ρ τ ικ ο  δ π λ ο  στο  χ έ ρ ι ,  
f c 6  τού: κ α λ λ ι τ έ χ ν ε ς  π ο ύ  ά ν ά φ ε ρ α  π ι ό  π ά -  

μ ονάχα  ό γ λ ύ π τ η ς  ζώ σ τ η κ ε  τ ά  σ τα υ ρ ω τά  
( Κ χ λ ίκ ια ) , π ά ν τ ω ς  μ ε  τ ά  δ π λ α  του  φ ω τ ό ς , 

■ γάνα ,να ·/ π α ν το ύ , α κ ό μ α  κ α ι σ τά  π ιό  μ ι -  
ίΦ  χω ριά τ ή :  ’Ε λ ε ύ θ ε ρ η ς  Ε λ λ ά δ α ς  κ α ί  α τά  
[«μέρια τώ ν α ν τ α ρ τ ώ ν , τ ή ν  π ο λ ιτ ισ τ ικ ή  ζ ω ή :  

μ α θ ή μ α τα , δ ι α λ έ ξ ε ι ς ,  α π α γ γ ε λ ί ε ς ,  κον*  
β ιβ λ ιο θ ή κ ε ς , λ έ σ χ ε ς  κ α ί  π ά ν ω  α π ’ 

τήν ε κ π α ίδ ε υ σ η . Έ ν ώ  σ τή ν  ’Α θ ή ν α  κ α ί  
κ α τ εχ ό μ ενες  π ε ρ ι ο χ έ ς  τ ά  σ χ ο λ ε ία  ή τ α ν  

’ περισσότερο κ α ιρ ό  κ λ ε ισ τ ά ,  σ τ ή ν  έ λ ε ύ θ ε -  
p  Θεσσαλία φ ο ιτο ύ σ α ν  κ α ν ο ν ικ ά  3 6 .0 0 0  μ α -  

Ή  δ ια κ ε κ ρ ιμ έ ν η  π α ιδ α γ ω γ ό ς  Ρ ό ζ α  Ί μ -  
έγρ α ψ ε ατό α ν τ ά ρ τ ικ ο  έ ν α  ά ν α γ ν ω -  

π ρ ο ο ρ ιζό τ α ν  ιδ ια ίτ ε ρ α  γ ι ά  τ ά  π α ι -

Τ6“ή; Ε λ ε ύ θ ε ρ η ς  'Ε λ λ ά δ α ς .
ο ο γκ ινη τ ικ ώ τερ ο  π ρ α γ μ α τ ικ ά  σ τ ο ιχ ε ίο  

τής π ε λ ώ ρ ια ς  π ο λ ιτ ισ τ ικ ή ς  π ρ ο σ π ά θ ε ια ς ,  
Γ®?10» έ μ φ υ χ ω τ ή ς  τ η ς  σ τ ά θ η κ ε  6  Β α σ ίλ η ς  

ή φ ρ ο ν τ ίδ α  γ ι ά  τ ή ν  π ο ιό τ η τ α  π ού  
^ ν ο ο ύ μ ε ν ο ι π ά σ κ ιζ α ν  ν ά  τ ή ν  α ν α π τ ύ ξ ο υ ν

στό  μ έ γ ισ τ ο  δ υ να τό  β α θ μ ό . Θ ά α ν α φ έρ ω  μ ό νο  
έ ν α  π α ρ ά δ ε ιγ μ α  π ο ύ  δ ε ί χ ν ε ι  τ ή  σ ο β α ρ ό τ η τ α  τ ή ς  
σ υ μ β ο λ ή ς  τ ο υ ς  σ ’ α υ τό  τ ό ν  τ ο μ έ α :  Τ ό ν  Α ύ 
γ ο υ σ τ ο  του  1 9 4 4 ,  ένώ  ή  μ ά χ η  γ ι ά  τ ή ν  α π ε 
λ ευ θ έρ ω σ η  β ρ ισ κ ό τ α ν  στό  κ ο ρ ύ φ ω μ ά  τ η ς ,  ο ί  
δ ια ν ο ο ύ μ ε ν ο ι ίδρυσαν σ τή  Θ ε σ σ α λ ία  μ ιά  Π α ιδ α 
γ ω γ ικ ή  Α κ α δ η μ ί α ,  έ ν α  σ ε μ ιν ά ρ ιο  γ ι ά  τ ή ν  
π α ιδ α γ ω γ ικ ή  ά ν ο ικ ο δ ό μ η ο η  τ ή ς  ε π α ρ χ ί α ς ,  στό  
ό π ο ιο  φ ο ίτ η σ α ν  6 5  σ π ο υ δ α σ τ έ ς .

Τ έ λ ο ς  δ ιε υ κ ρ ιν ίζ ω  δ τ ι ο ί ε κ δ ό σ ε ις  τού  βου 
νού π ο ύ  δ η μ ο σ ίεψ α ν  α ν ά μ ε σ α  σ ’ ά λ λ α  έ ν α  β ι
β λ ίο  γ ι ά  τό ν  Ι Ι α λ α μ ά , -έ ν α  β ιβ λ ίο  τού  Έ ρ ε -  
μ π ο υ ρ γ κ  σ ’ ε λ λ η ν ικ ή  μ ε τ ά φ ρ α σ η , κ α ί  σ υ λ λ ο 
γ έ ς  μ α χ η τ ικ ώ ν  π ο ιη μ ά τ ω ν , ή τ α ν  ε γ κ α τ ε σ τ η μ έ 
ν ε ς  σ τ ’ Α γ ρ α φ α  σ έ  δ φ ό μ ετ ρ ο  2 0 0 0 .

"Α ς ξ α ν α γ υ ρ ίσ ο υ μ ε  σ τ ή ν  ΐΑ θ ή ν α . Ο ί δ ια 
ν ο ο ύ μ ε ν ο ι ιδρύουν ε κ ε ί  τ ά  δ ικ ά  τ ο υ ς  π α ρ ά ν ο 
μ α  ό ρ γ α ν α . " Ε ν α ς  ή θ ο π ο ιό ς  δ η μ ο σ ιε ύ ε ι  μ ο 
ν ά χ ο ς  του  έ ν α  π ο λ υ γ ρ α φ η μ έ ν ο  δ ε λ τ ίο  τ ό ν  « Κ α λ 
λ ι τ έ χ ν η » ,  π ο ύ  β ρ ίσ κ ε ι θ ε ρ μ ό τ α τ η  υ π ο δ ο χ ή  α π ό  
μ έρ ο υ ς  τ ώ ν  α νθ ρ ώ π ω ν τού  θ εά τρ ο υ . Ο ί σ π ο υ 
δ α σ τ έ ς  τ ή ς  ’Α θ ή ν α ς  β γ ά ζ ο υ ν  τό  δ ικ ό  το υ ς  
ό ρ γ α ν ο  τή  « Φ λ ό γ α » , ό ν ο μ α  .κ α ί  π ρ ά μ α . Ο ί 
σ π ο υ δ α σ τές  τ ή ς  Θ ε σ σ α λ ο ν ίκ η ς  β γ ά ζ ο υ ν  τ ά  «’Ε 
λ ε ύ θ ε ρ α  ν ε ιά τ α * .  Τ έ λ ο ς  μ ιά  δ ε κ ά δ α  π ο ιη τ ώ ν ,  
μ υ θ ισ τ ο ρ ιο γ ρ ά φ ω ν  κ α ί  δ ο κ ιμ ιο γ ρ ά φ ω ν  α π ό  τούς 431



κ α λ ύ τ ε ρ ο υ ς  κ α ί  δ υ να μ ικ ώ τ ερ ο υ ς  τ ή ς  χ ώ ρ α ς ,  
β γ ά ζ ε ι  το ύ ς «Π ρ ω τοπ όρ ου ς»  π ού  ή τ α ν  κ ά τ ι  σαν  
ε ίδ ο ς  « Λ έτρ  Φ ρα νσα Ιζ»  τ ή ς  Ε λ λ ά δ α ς ,  ά λ λ α  
π ιό  μ ικ ρ ό  σ ’ ε μ φ ά ν ισ η  κ α ί  μ έ  π ιό  σ ύ ντομ η  
σ τ α δ ιο δ ρ ο μ ία  (μ ο ν ά χ α  π έ ν τ ε  φ ύ λ λ α  έκ δ ό θ η -  
κ α ν ) .

Έ ξ  ά λ λ ο υ  π ο ιη τ έ ς  κ α ί  κ α λ λ ι τ έ χ ν ε ς  σ υ νε- · 
χ ίζ ο υ ν  ν α  σ υ ν ε ρ γ ά ζ ο ν τ α ι σ τ ε ν ά  μ έ ς  σ τ ή ν  π α ρ ά 
ν ο μ η  π ά λ η . . Κ υ κ λο φ ο ρ ο ύ ν  μ υ σ τ ικ ά  τ ρ ε ις  χ ε ι 
ρ ό γ ρ α φ ε ς  σ υ λ λ ο γ έ ς  α π α γ ο ρ ε υ μ έ ν ω ν  π ο ιη μ ά τ ω ν  
σ έ  ε κ α τ ό  ά ν τ ίτ υ π α  ή  κ ά θ ε  μ ιά  κ α ί δ ια κ ο σ μ η 
μ έ ν ε ς  μ έ  ξ υ λ ο γ ρ α φ ίε ς .  Τ η ν  κ α λ λ ιγ ρ α φ ικ ή  κ α ί  
κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή  ε ρ γ α σ ία  έ κ α ν ε  6  Σ π ό ρ ο ς  Β α σ ι
λ ε ίο υ . Τ ά  κ ε ίμ ε ν α  ή τ α ν  του  Σ ικ έ  λ ια ν ο ύ  (τ ά  
« Ά κ ρ ιτ ικ ά » ,  τού  Σ κ ίπ η  (« ΙΙίσ ω  ά π 9 τ ά  τ ε ί 
χ η » )  κ α ί τού " Α γ . Θ έρου ( Ή  Λ ρ α κ ο γ ε ν ιά » ) . 
Ο ί ώ ρ α ίε ς  α υ τ έ ς  ε κ δ ό σ ε ις  ε ίν α ι  έ ρ γ ο  α γ ά 
π η ς  κ α ι  π α λ η κ α ρ ιά ς ,  γ ι α τ ί  μ 5 δ λ ο  π ο ύ  κ υ κ λ ο φ ό 
ρ η σ α ν  κ ά τω  α π ’ τ ή  μ ύ τη  τ ή ς  λ ο γ ο κ ρ ισ ία ς ,  φ έρ ο υ ν  
φ α ρ δ ιά  - π λ α τ ιά  τ η ν  ύ π ο γ ρ α φ ή  τού  σ υ γ γ ρ α φ έ α  
κ α ί τού  κ α λ λ ιτ έ χ ν η  κ α ί μ ά λ ισ τ α  γ ρ α μ μ έ ν η  
μ έ  τ ό  χ έ ρ ι  τ ο υ ς . Μ έ τ ή ν  Ιδ ια  π ε ρ ιφ ρ ό ν η σ η  
π ρ ό ς  κ ά θ ε  π ε ρ ίσ κ ε ψ η  κ α ι  μ έ  τ ό  Ιδ ιο  ά ξ ιο σ έ -  
βα σ το  θά ρ ρ ος ο ί κ α θ η γ η τ έ ς  Ά γ γ ε λ ό π ο υ λ ο ς  κ α ί  
Ζ ο λ ώ τ α ς  θά  ύ π ο γρ ά ψ ο υ ν  τ Ις  δυό π ε ρ ί  Σ ο σ ια λ ι
σμού ε ρ γ α σ ίε ς  τ ο υ ς  π ο ύ  τ υ π ώ θ η κ α ν  π α ρ ά ν ο μ α .  
Τ έ λ ο ς  6 Β α σ ιλ ε ίο υ  κ ι 6 Ά σ τ ε ρ ιά δ η ς  κ υ κ λ ο 
φ ορούν μ ιά  δ λ ό κ λ η ρ η  σ ε ιρ ά  ά π ό  χ ε ιρ ό γ ρ α φ α  
δ ια κ ο σ μ η μ έ ν α  μ έ  γ κ ρ α β ο ύ ρ ε ς :  ε π ίκ α ιρ α  κ ε ί μ ε 
ν α  ά π 9 τ ή  λ α ϊκ ή  π ο ίη σ η , ά π ο σ π ά σ μ α τ α  ά π ό  
ε θ ν ικ ο ύ ς  σ υ γ γ ρ α φ ε ίς ,  δ π ω ς  δ Κ ά λ β ο ς , δ Σ ο 
λ ω μ ό ς , δ Μ α κ ρ υ γ ιά ν ν η ς , π α ρ ο ιμ ίε ς  κ α ί  λ α ϊκ ά  
γ ν ω μ ικ ά  π ο ύ  τ ό ν ω ν α ν  τ ό  ή θ ικ ό  κ α ί  ύ π ο δ α ύ -  
λ ιζ α ν  τ ή  φ λ ό γ α  τ ή ς  ε κ δ ίκ η σ η ς , σ υ μ β ο λ ικ ά  η 
μ ε ρ ο λ ό γ ια ,  π ρ ω τ ο χ ρ ο ν ιά τ ικ ε ς  κ ά ρ τ ε ς , α κ ό μ α  
κ α ί  έ ρ γ α  κ ε ρ α μ ικ ή ς . 'Ό λ α  α υ τά  τ ά  ά ν τ ικ ε ί -  
μ ε ν α  έ φ ε ρ α ν  τ ή  σ φ ρ α γ ίδ α  τ ή ς  ύ π ο μ ο ν ή ς  κ α ί  
τ ή ς  α ισ ιο δ ο ξ ία ς . ΤΗ τ α ν  κ α θ ο δ η γ η τ ικ ά  σ υ νθ ή 
μ α τ α  δ α ν ε ισ μ έ ν α  ά π ό  τ ή ν  π ρ ο γ ο ν ικ ή  σ οφ ία  
έ ν ό ς  λ α ο ύ  π ο ύ  δ έν  α ν τ ιμ ε τ ώ π ιζ ε  γ ι ά  π ρ ώ τ η  
φ ο ρ ά  ξ έ ν η  κ α τ ο χ ή .

Έ ξ  ά λ λ ο υ , δ λ ο ι σ χ ε δ ό ν  ο ί " Ε λ λ η ν ε ς  χ α 
ρ ά κ τ ε ς , κ α μ ιά  τ ρ ια ν τ α ρ ιά  π ε ρ ίπ ο υ , β ρ ίσ κ ο ντα ι  
σ τ ίς  π ρ ο φ υ λ α κ έ ς  τ ή ς  π α ρ ά ν ο μ η ς  π ά λ η ς .  Α υ 
τ ο ί  φ τ ιά χ ν ο υ ν  σέ κ ά θ ε  σ υ ν ο ικ ία  τ ί ς  α μ έ τ ρ η 
τ ε ς  α ν τ ισ τ α σ ια κ έ ς  α φ ίσ σ ε ς  —  μ ε ρ ικ έ ς  ά π 9 τ ί ς  
δ π ο ΐε ς  ή τ α ν  ώ ρ α ιό τ α τ ε ς  —  ε ικ ο ν ο γ ρ α φ ο ύ ν  τ ό ν  
π α ρ ά ν ο μ ο  τ ύ π ο , κ ά ν ο υ ν  τ ί ς  μ α κ έ τ τ ε ς  τ ω ν  ε ν 
σ ή μ ω ν , τω ν  δ μ ο λ ό γ ω ν  τ ή ς  Ε λ ε ύ θ ε ρ η ς  Ε λ λ ά 
δ α ς  κ λ π .  Α υ τ ά  τ ά  δ μ ό λ ο γ α  τ ά  τύ π ω σ α ν  μ έ  
θ α υ μ α σ τή  τ ό λ μ η  σ τ ίς  ε γ κ α τ α σ τ ά σ ε ις  τ ή ς  Τ ρ ά 
π ε ζ α ς  τ ή ς  Ε λ λ ά δ ο ς  σ έ  5 0 .0 0 0  ά ν τ ίτ υ π α  κ α ί  
σ έ  π έ ν τ ε  δ ια φ ο ρ ε τ ικ ά  χ ρ ώ μ α τ α , μ έ σ α  σ έ  ε λ ά 
χ ισ τ ο  χ ρ ο ν ικ ό  δ ιά σ τ η μ α  ά π ό  τ ό  Σ ά β β α το  τό  
βράδυ ώ ς  τ ή  Δ ε υ τ έ ρ α  τ ό  π ρ ω ί χ ω ρ ίς  ν ά  π ά ρ ε ι  
κ α ν έ ν α ς  μ υ ρ ο υ δ ιά  α υ τή  τ ή ν  έ ξ ο χ η  ε ρ γ α σ ία  
π ο ύ  σ υ ν τ ε λ έ σ τ η κ ε  τόσ ο  δ ια κ ρ ιτ ικ ά  κ α ί  τόσ ο  
σ ω σ τ ά !

Τ έ λ ο ς  ο ί χ α ρ ά κ τ ε ς  σ υ νε ισ φ έρ ο υ ν  τ ή  σ υμ βο
λ ή  τ ο υ ς  σ έ  σ υ λ λ ο γ ικ ά  έ ρ γ α  ευρ ύτερ ου  α ισ θ η 
τ ικ ο ύ  ε ν δ ια φ έ ρ ο ν τ ο ς  κ α ί  εκ δ ίδ ο υ ν  μ υ σ τ ικ ά  δυό  
π ο λ υ τ ε λ ή  λ ε υ κ ώ μ α τ α  ε μ π ν ε υ σ μ έ ν α  ά π ό  το ύ ς  
α γ ώ ν ε ς  τού  έ λ λ η ν ικ ο ύ  λ α ο ύ  κ α ί  τ ή ς  ν ε ο λ α ία ς  
τ ο υ . Τ ά  έ ρ γ α  α υ τά  δ έ ν  τ ό ν ω ν α ν  μ ό νο  τ ό  ή θ ικ ό  
ε κ ε ίν ω ν  π ο ύ  τ ά  έ β λ ε π α ν ,  ά λ λ ά  σ τ ά θ η κ α ν  κ α ί  
ρ ω μ α λ έ α  τ ε κ μ ή ρ ια  τ ή ς  π α ρ α ν ο μ ία ς . Τ ό  Ιδ ιο

ισ χ ύ ε ι  κ α ί  γ ι ά  τά  τ ε λ ε υ τ α ία  έ ρ γ α  τού  μ ε γ ά 
λ ο υ  ζω γ ρ ά φ ο υ  Π α ρ θ έν η , π ρ ο π ά ν τ ω ν  γ ι ά  κ ε ίνο  
τ ό ν  ε π ιβ λ η τ ικ ό  π ίν α κ α , δ π ου  έ ν α ς  ά γ γ ε λ ο ς  
τ ή ς  α π ο κ ά λ υ ψ η ς  μ έ  τ ή ν  σ ά λ π ι γ γ ά  τ ο υ , άπ* 
τ ή ν  ό π ο ια  κ ρ έ μ ε τ α ι έ ν α  γ α λ α ν ό λ ε υ κ ο  φ λ ά μ 
π ο υ ρ ο , σ υ μ β ο λ ίζ ε ι  μ έ  π ρ α γ μ α τ ικ ά  ά κ τ  ινοβόλο  
τ ρ ό π ο  τ ή ν  Ε λ λ ά δ α  τού  1 9 4 0  κ α θ ώ ς  κ α ί  τή \ 
α ιώ ν ια  Ε λ λ ά δ α  π ού  κ α λ ε ΐ  τ ή ν  π α γ κ ό σ μ ια  συ
ν ε ίδ η σ η  σέ σ τα υ ρ ο φ ο ρ ία  γ ι ά  τ ή  λ ε υ τ ε ρ ιά !

"Ο λοι ο ί κ α λ λ ι τ έ χ ν ε ς  κ α ί ο ί  π ο ιη τ έ ς  πο»} 
έ ζ η σ α ν  ά π ό  κ ο ν τ ά  τό  κ α θ η μ ε ρ ιν ό  μ ε γ α λ ε ί ο  τή; 
λ α ϊκ ή ς  α ν τ ίσ τ α σ η ς , κ α ί  τ ή  θ α ύ μ α σ α ν  κ 9 ένιω 
σ α ν τ α π ε ι  νοσ ύνη  μ π ρ ο σ τά  τ η ς ,  έ τ α ξ α ν  στόν 
εα υ τ ό  τ ο υ ς  κ ο ιν ό  κ α θ ή κ ο ν  ν ά  τ ή ν  ε ικ ο νο γ ρ α 
φ ή σουν κ α ί  ν ά  τ ή ν  τρ α γ ο υ δ ή σ ο υ ν .

"Ετσι δ ν ε α ρ ό ς  σ υ ν θ έτ η ς  9Α λ έ κ ο ς  Ξένο; 
κ α τ ά  τ ή ν  π α ρ α μ ο ν ή  του  σ τό  α ν τ ά ρ τ ικ ο  συνέ- 
λ ε ξ ε  8 0  π ε ρ ίπ ο υ  τ ρ α γ ο ύ δ ια , α υ θ ό ρ μ η τα  δΤ 
μ ιο υ ρ γ ή μ α τ α  τ ή ς  λ α ϊκ ή ς  μ ο ύ σ α ς  τού  βουνού', 
σ τά  ο π ο ία  ά ν α ζ ε ί  ά λ λ ο τ ε  δ ή ρ ω ϊκ ό ς  τ ό νο ς  
κλέφτικων τ ρ α γ ο υ δ ιώ ν , κ ι  ά λ λ ο τ ε  ο ί πονεμέ- 
ν ο ι τ ό ν ο ι τ ω ν  μ ο ιρ ο λ ο γ ιώ ν , δ τ α ν  λ . χ .  
κ ο ιν ό τ η τ α  θ ρ η ν ε ί ,  τ ρ α γ ο υ δ ώ ν τ α ς  κ α ί  χορεύον
τ α ς ,  τ ό  χ ω ρ ιό  τ η ς  π ο υ  τ δ κ α ψ α ν  ο ί Γερμανοί. 
Τ ό  Ιδ ιο  ισ χ ύ ε ι  κ α ί  γ ι ά  τ ή ν  π ο ιή τ ρ ια  
ΙΙα π α δ ά κ η  π ο ύ  σ τ ά θ η κ ε  ή  ά κ ά μ α τ η  κ α ί  
σ α  ψ υ χή  τ ή ς  α θ η ν α ϊκ ή ς  α ν τ ίσ τ α σ η ς .

« Τ Ι π ρ ώ τη  μ ου  ά ν τ ίδ ρ α σ η » , γ ρ ά φ ε ι ,
α ρ χ ή  τ ή ς  κ α τ ο χ ή ς ,  τ ό τ ε  π ο ύ  τ ίπ ο τ α  
τ α ν  α κ ό μ α  ό ρ γ α ν ω μ έ ν ο , σ τ ά θ η κ ε  τ ό  τραγού3:. 
Έ γ ρ α φ α  π ο ιή μ α τ α  γ ι ά  τ ή  σ κ λ α β ιά  κ α ί γά 
τ ή ν  π ε ί ν α .  Δ η μ ο σ ιε ύ τ η κ α ν  α ρ γ ό τ ε ρ α  στόν α· 
ρ α ν ο μ ο  τ ύ π ο » .

Χ ω ρ ίς  δ ιό λ ο υ  ν ά  π α ρ α μ ε λ ή σ ε ι  τ ή ν  πελώρα 
α ν τ ισ τ α σ ια κ ή  δ ρ α σ τ η ρ ιό τ η τ α  π ο υ  α νά π τυ ξε  ώ» 
π ο λ ιτ ισ τ ικ ό  κ α ί  π α ιδ α γ ω γ ικ ό  τ ο μ έ α , κοντά  σι!; 
ν ε ο λ α ι ίσ τ ικ ε ς  ο ρ γ α ν ώ σ ε ις , κ α θ ώ ς κ α ί στίς τ> 
λ ιτ ισ τ ικ έ ς  λ έ σ χ ε ς  π ο ύ  Ιδ ρ ύ θη κ α ν σ χεδόν r.u 
τού σ τ ίς  α π ε λ ε υ θ ε ρ ω μ έ ν ε ς  σ υ ν ο ικ ίε ς  τό 1ΘΒ, 
(δ ρ α σ τ η ρ ιό τ η τ α  π ού  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε τ α ι  σάν &ι 

ε π ιβ λ η τ ικ ό  σ ύ νο λ ο  ά π ό  δ ι α λ έ ξ ε ι ς ,  
τ α , σ κ έ τ ς , π ρ ο κ η ρ ύ ξ ε ις  κ λ π . )  ή  Σοφία Πι· 
π α δ ά κ η  δ ιε ρ μ ή ν ε ψ ε  σέ σ α ρ ά ν τ α  περίπου w:- 
ή μ α τ α  τ ί ς  χ α ρ έ ς  κ α ί  τ ίς  θ λ ίψ ε ις  τού αγώνα.
9Εκείνη σύνθεσε τόν ϋμ/ο τών 200 έχώ®·] 
σμένων πού θυσιάστηκαν τήν Πρωτομα«®|Φ| 
Σκοπευτήριο τής Καισαριανής, στό «Βωμό 
Λευτεριάς», δπως έπωνομάστηκε τό γήπεδο 
λής μέ τά κυπαρίσσια, δπου έδωσαν, τή W 
τους 000 από τούς 11.G00 ’Αθηναίους 
τριώτες πού σκότωσαν οί καταχτητές. Tte-'T 
τραγούδησε καί τά τρία παληκάρια του 
μηττοϋ, πού οχυρωμένα σ9 ένα σπίτι 
σαν απ’ τό πρωί ώς τό βράδυ μιά έ*2'^  
τάδα επιτιθεμένους. Εκείνη, ακόμα, έξύμ̂  
σε τούς δέκα πολιορκημένους ήρωες τή; * 
λιθέας, πού ύστερα από πολύω ρ η  »  Wri 
αντίσταση σέ καμιά εκατοστή Γερ; 
ταγματασφαλήτες, προτίμησαν, δταν 
σαν πιά τά πυρομαχικά τους, νά 
σουν παρά νά παραδοθουν. Τά μέλη 
στάσης άπ9 δλες τίς συνοικίες τής 
πήγαιναν αργότερα μέ τίς δάφνες 
μαίες τους καί τίς επιγραφές 
κυνήσουν εκείνο τό σπιτάκι πού 0ί δεα* 
τό είχαν κάνει κάστρο καί πού άμτοβ*



τό λαϊκό αίσθημα τό μετέβαλε σέ τόπο λα
τρείας. Έκεϊ τα μέλη τής αντίστασης διά
βαζαν κι αποστήθιζαν επί τόπου τό ποίημα 
τής Σοφίας ΙΙαπαδάκη, που ήταν χαραγμένο 
σέ μαρμάρινη πλάκα, τοποθετημένη από τους 
νέους τής αντίστασης στόν τόπο τής δεκα
πλής θυσίας.

Βέβαια, δεν είναι σίγουρο δτι τό ποίημα 
τοϋτο πού φλέγεται άπό άμεση συγκίνηση — κα
θώς κι άλλα ποιήματα παρόμοιας πρόθεσης, — 
θά διασωθεί στίς μελλοντικές ανθολογίες τής 
νεοελληνικής ποίησης. νΑλλωστε ή αισθητική 
αξιολόγηση όλης αυτής τής αγωνιστικής τέ
χνης ξεφεύγει άπό τα πλαίσια τής αποψινής 
βραδυάς. ‘Αναφέροντας αυτό τό ιδιαίτερα συμ
βολικό τελευταίο παράδειγμα, θέλησα άπλώς 
να θυμίσω τί θαυμάσιο δργανο ανθρώπινης ε
πικό ivcovi ας μπορεί νά ξαναγίνει ή τέχνη, δ- 
ταν δέν είναι άποσπασμένη άπό τή ζωή κι άπό 
τή δράση, όταν ή ποίηση, δπως τδλεγε πρίν 
λίγο καιρό ή νΕλσα Τριολέ για τό Μαγια- 
κόφσκυ, συνεισφέρει τή δική της λύση στό 
κοινό πρόβλημα. Κι’ ακόμα, θέλησα νά θυ
μίσω άλλη μια φορά, τό πόσο ή έλληνική 
διανόηση στάθηκε, κατά τά ήρωϊκά εκείνα 
χρόνια, πιστή στίς μάζες πού αγωνίζονταν 
χ’ έδιναν τή ζωή τους γιά τήν δλοκληρωτική 
απελευθέρωση τοΟ ανθρώπου* πόσο πιστή στά
θηκε στό μύθο τού Ανταίου.

Στήν Ελλάδα, άπ’ τήν πρώτη κιόλας στι
γμή τής σκλαβιάς, ήταν φανερό τό χρέος 
τόσο γιά τό διανοούμενο δσο καί γιά τόν άν
θρωπο τού λαού. Γιατί άπ’ αυτή τήν πρώτη 
στιγμή, τόσο δ ένας δσο κι δ άλλος θεώρη
σαν τό θρίαμβο τού φασισμού σάν κάτι Ιστο
ρικά προσο>ρινό καί πρόσκαιρο. "Ενας τέτοιος 
κοινωνικός συγχρονισμός αποτελεί μεγάλη εύ- 
τυχία γιά ένα έθνος. Επιτρέπει νά προεξο
φλήσουμε πώς αργά ή γρήγορα θά έχει πολύ 
γόνιμα αποτελέσματα γιά τό πνευματικό μέλ
λον αύτού τού έθνους. "Ιδού δ κριτικός Αυγέ- 
ρης πού αναγγέλλει κιόλας αυτή τήν υπόσχεση. 
Σέ μιά συνέντευξή του δηλώνει:

«Έ τραγωδία πού ζήσαμε, ή ήθική μέθη πού 
νιώθαμε τήν ώρα τής μάχης, ή πίστη πού α
ταχτήσαμε γιά τΙς ασύγκριτες αρετές τού λαού 
μας δέν μπορούν παρά νά τονώσουν καί νά 
πλουτίσουν τήν πνευματική μας ζωή καί τήν 
τέχνη μας στό μέλλον... *0 λαός μας έδωσε 
καινούργιο περιεχόμενο καί καινούργια δρμή 
°τή ζωή μας.»

Τις πένθιμες χειμωνιάτικες νύχτες τής πεί
να; μας συνέβαινε ν’ άκούμε τραγούδια πού εΐ- 
7αν ^αρ5 δλα αυτά τό θάρρος νά ύψώνονται 
^υς δρόμους τής ’Αθήνας. Καί στις μαύρες 
ν̂ Χ"ες τής τρομοκρατίας πάλι τραγούδια. Με- 
Ρ’·*ές φορές ήταν τραγούδια έξαρσης πού έ
καναν στό κέντρο τής πρωτεύουσας άπό τις 
“̂ελευθερωμένες ή μισοαπελευθερωμένες ου

ραίες γιά νά ένισχύσουν τό ήθικό τού κα- 
Ρ?ει«ζόμενου ακόμα πληθυσμού. Καί πολλές 

συνέβαινε τότε, ένας απ’ τούς τράγου-

•ϊν ? » *  · · ·*■* σ ·ρ  νουνατο νά μ ή  σ υ ν ε χ ίσ ο υ ν  ο ί δ ια ν ο ο ύ μ ε ν ο ι

"Ενας Γερμανός καβάλλ.α ατό άγαλμα  τον Κο- 
ραή μηρός ατό Π ανεη ιστήμ ιο . Κ άτω  δεξ ιά  κα 
θ ιστάς ό Σ τρατής  Δονκας πού  μόλις ειόε 
τήν εκδήλω ση του Χ ιτλερικού π ο λ ιτ ισ μ ο ύ  εσπεν- 
σε νά τήν άποθανατ ίσε ι μέ τό πρόσχημα  ότ ι 

ήθελε νά φωτογραφτιθεί.
/

τό τραγούδι απ’ τή μεριά τους, δηλ. πώς νά 
μή γράφουν ποιήματα, νά μή ζωγραφίζουν, νά 
μή συνθέτουν μουσική, νά μή διδάσκουν δείχνον
τας τήν ίδια παληκαριά, τήν ίδια λεβεντιά, τόν 
ίδιο άποστολικό ζήλο;

- ’Απ’ αυτή τήν αξιοπρέπεια, απ’ αυτή τήν 
πνευματική ζωτικότητα τού ελληνισμού δλό- 
κληρου, απ’ αυτό τό κουράγιο του νά τραγουδάει 
μέσα στή δοκιμασία, μπορεί ν’ αντλήσει κα
νείς γιά λογαριασμό τού μεγάλου αυτού λαού 
μιας μικρής αποκληρωμένης χώρας τό ίδιο κί
νητρο ελπίδας πού άντλησε πρίν άπό 20 χρό
νια ο Κωστής Παλαμάς, μετά τή Μικρασια
τική καταστροφή καί τήν εισροή των προσφύ
γων κάτω άπό συνθήκες που ήταν ήδη πολύ 
τραγικές· γιά τή δύσμοιρη Ελλάδα.

«Ποιός ξέρει άν δ σεισμός που μάς συγ- 
λονίζει», έγραφε, «ποιός ξέρει άν δέν έγινε 
γιά νά μάς οδηγήσει σ’ έναν καινούργιο κό
σμο, δπου ή έλληνική ψυχή θά προορίζεται 
νά συνεχίζει χαρούμενη καί γαληνεμένη τήν 
πορεία της γιά τά μεγάλα καί τά θαυμαστά, 
άφού ή ίδια ή κόλαση τής δυστυχίας δέν μπό
ρεσε ποτέ νά κόψει τό τραγούδι της, κι αφού, 
δπως δ "Ομηρος τραγουδάει κι ακόμα τραγου
δάει*.

"Ας ευχηθούμε σ’ αυτή τήν τόσο βασανισμένη 
έλληνική ψυχή νά ξαναβρεί, δπως λέει ή λαϊ
κή μούσα τά φτερά καί τ’ άλλοτινό της με
γαλείο, καί νά συνεχίσει, δπως λέει ό ΙΙαλα- 
μάς, τήν πορεία καί τό τραγούδι της χαρού
μενη καί γαληνεμένη. 433
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Η Θεσσαλονίκη, όταν βρέθηκε, τό πρωί 
τής 9ης Απριλίου 1941, υπό την κα
τοχή των χιτλερικών λεγεώνων του Φόν 

Λίστ εΤχεν ήδη πίσω της μια πολύχρονη καί 
ήρωϊκή αγωνιστική Ιστορία, τόσο στους λαϊ
κούς καί πολιτικούς άγώνες, όσο καί στους 
πνευματικούς - εκπολιτιστικούς.

Τό Πανεπιστήμιο της Θεσσαλονίκης, ιδρυ
μένο σε χρόνια άστικοδημοκροττικής ανόδου 
(Παποναστασίου, 1925), Οπήρξε από τήν 
αρχή του κέντρο ουσιαστικής πνευματικής 
έξυψώσεως, πού ή ακτινοβολία του έφθα
νε σ' δλη κυριολεκτικά τήν * Ελλάδα, υπερπη
δώντας τίς περισσότερες φορές καί τό Άθή- 
νησι Πανεπιστήμιο. Αυτό εξηγείται κυρίως 
από τή στελέχωσή του μέ πολλά προοδευ
τικά στοιχεία (X. Θεοδωρίδης, I. Ίμβριώτης, 
Ματ/. Γριανταφυλλίδης, Στ. Κυριακίδης κ.ά.) 
καί τήν έλλειψη συντηρητικής εστίας, όπως 
στήν ’Αθήνα. Ό  ζωντανός παλμός καί οι 
δημοκρατικές άναζητήσεις τής φοιτητικής νε
ολαίας των χρόνων εκείνων άφησαν έντονα 
ίχνη, πού τά βρίσκουμε νά επικρατούν καί 
στήν κρίσιμη ιστορική στιγμή τής κατοχής. 
Πρόσφατες ήταν ακόμη τότε οί θυελλώδεις 
συζητήσεις φοιτητών, αλλά καί άλλων ακροα
τών στά μαθήματα - διαλέξεις 5Ελευθεροπου- 
λου καί Θεοδωρίδη πάνω στά καίρια τότε θέ
ματα του Διαλεκτικού υλισμού, του φασι
σμού, τής Ισπανικής 'Αντιστάσεως, τών Λ. 
Μετώπων κ.ά. Πρόσφατη ήταν έπίσης ή α
γωνιστική συμπαράσταση του φοιτητικού/ του 
πνευματικού καί του μαθητικού άκόμη κό
σμου στόν αγώνα γιά την όιπόκρουση του

άνερχομένου φασισμού (μεγάλες φοιτητι 
καί μαθητικές απεργίες τό 1935 193ί
καί κοπτά τήν διάρκεια τής μεταξικής δικτα
τορίας, όταν έκατοντάδες φοιτητών καί μα
θητών καθώς καί δεκάδες καθηγητών καί δα
σκάλων έκακοποιήθηκαν καί έξετοπίσθηκαν). 
"Ετσι ή 28η ’Οκτωβρίου 1940 βρήκε τον 
πνευματικό κόσμο τής Θεσσαλονίκης μέ ξε
κάθαρες, σωστές θέσεις γιά τον επιθετικό φα
σισμό, ξένο καί ντόπιο, δεδομένου δτι πχχρ 
όλα τά μέτρα λειτουργούσε τό παράνομο 
'Αντιφασιστικό Μέτωπο, μέ έντυπα, παρα
νόμους εράνους κλπ. Ή  πανεθνική τότε έξέ- 
γερση κατά τών εισβολέων έδωσε τό σύνθημα 
κινητοποιήσεως τών δυνάμεων του Αντιφα
σιστικού Μετώπου. "Ηταν αναγκαία έκτος 
τών πολιτικών συνθημάτων καί ή μέ κάθε μέ
σο συμβολή στόν αγώνα ταυ 'Αλβανικού με
τώπου. "Ετσι ένισχύθηκαν τά ψυχαγωγικά 
συνεργεία τού Ε. Ε. Σταυρού πού έδινα?/ χα
ρά καί στοργή στους τραυματίες, τονώθηκε 
ή ;μέ τό υστέρημα τών λαϊκών κυρίως τοτ- 
ξεων, αποστολή μάλλινων κλπ. στο μέτωπο» 
ή προβολή αντιφασιστικών κειμένων στά το
πικά έντυπα, ή συγκέντρωση καλών βιβλίων, 
οργανώθηκαν πολλές διαλέξεις μέ μαχηΤ,κ0 
περιεχόμενο κ.λ.π.

‘Ο πνευματικός κόσμος στόν πόλεμο 
νο έδωσε καί τήν αιματηρή του συνεισφορά* 
μέ ηρωικούς θανάτους στο μέτωπο (ττ·Χ· 
άνθυπολοχαγός φοιτητής Τσιγκούνης^ 
μέ άτΛοττηρίες καί κρυοπαγήματα. Δέν t  
τυχαίο ότι τά μετόπισθεν στήν άπελοιψΒ^^ 
προκεχωρημένη και βομβαρδιζομένη
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λονίκη κρατήθηκαν ανέπαφα οατό κάθε ήττο- 
πάθεια ή ττανικό. Ή  δημοκρατική - άντιφα
σιστική ψυχή τής Θεσσαλονίκης έπαλλε ά- 
πτόητη στις τραγικά δύσκολες εκείνες στι
γμές. Και μόνον, τό απόγευμα της 7ης * Α
πριλίου 1941, δεύτερης μέρας τής Γερμανι
κής επίθεσης, όταν ύπό συνεχή συναγερμό 
και υπό την σκιά των γερμανικών στούκας 
ή αστράτευτη Πανεπιστημιακή νεολαία άνά- 
μεικτη μέ στρατευμένους καί με τραυματίες 
συνεκρότησε διαδήλωση κατά των χιτλερι
κών πού προελαύναν, εύρέθηκε ένας μεγα
λόσχημος κύριος μέ στολή άξιωματικού τής 
Ε.Ο.Ν. και άρπαξε στο κεντρικότερο σημείο 
τής Θεσσ(χλονίκης, μιά συμμαχική (άμερικα- 
νική) σημαία από τους διαδηλωτές...

Την στιγμή εκείνη άρχιζε πραγματικά ό 
τετράχρονος άντιστασιακός άγώνας τής Θεσ
σαλονίκης κατά των ξένων και έγχωρίων φα
σιστών.

Ή Θεσσαλονίκη στους πρώτους μήνες τής 
κατοχής είχε έκτος των άλλων καί την άπο- 
στολή νά φροντίσει γιά τούς μαχητές τής 
νοτίου 'Ελλάδος, που έρχόντανε άπό τό μέ
τωπο ή τά στρατόπεδα των Γερμανών καί 
θέλαν νά πάνε σπίτια τους. "Ετσι ιμέσα στο 
Πανεπιστήμιο πρόβαλε ή πρώτη αυτοσχέδια 
Οργάνωση, τό Μάη του 1941, καί ενώ τό 

I κεντρικό κτίριο του Πανεπιστημίου κατελήφθη 
δλο σχεδόν άπό τούς Γερμανούς, σχηματί- 

μιά οργάνωση, χωρίς όνομα κάν, άλλά 
Η στελέχωση άπό τό ’Αντιφασιστικό Μέτω
πο Νέων. .Είχαν σκοπό νά βοηθούν τούς άπο- 
^ρατευθέντες μέ κάθε μέσο: ρουχισμό, εί- 
θιτηρια# στέγη, τροφή. Αυτή ή δράση, ήταν 
^  κύτταρο πού δημιούργησε αργότερα τή 
π θαυμάσια αντιστασιακή έστία του Πανε- 
^στημίου. Τήν έστία π ο ύ  λ ε ι τ ο ύ ρ 
γ η σ ε  π ά ν ω  σ έ  μ ι ά  θ α ύ μ α -  

Π ι σ ο ρ ρ ο π ί α  τ η ς  ν ο ιμ ι - 
Ρ ^ μ φ ά ν ι σ η ς  κ α ί  τ ή ς  

® V ά ν Q σ η ς π ο ύ  λ ε ι τ ο υ ρ γ ο Ο -  
ΐ  υπό παράνομες συνθήκες. Αυτή ή δρά

ση έπίσης, έδωσε πολλά στελέχη στις κατο
πινές μορφές ’Αντίστασης, καί στον πνευ
ματικό τομέα.

Τό κολοκαίρι του 1941 λειτουργούν 'ήδη 
2 —  3 πυρήνες αντιστασιακοί άπό φοιτη
τές Θεσσαλονίκης καί Αθηνών, πού ήλθαν 
στήν Θεσσαλονίκη. Κυκλοφορούν 2 —  3
φύλλα μιας χειρόγραφης έφη μερίδας, τής 
«Ελεύθερης Νιότης», πού στο 4 φύλλο της 
γίνεται πολυγραφημένη καί πού ιμοιράζεται 
στούς φοιτητές άπό τούς ίδιους τούς συντά- 
χτες της. Έδώ άναφαίνεται ή ζωηρή προσω
πικότητα του ηρώα τής Εθνικής ’Αντίστα
σης Θώμη Χατζη£ωμά, φοιτητή τού Πολυ
τεχνείου ’Αθηνών, πού σκοτώθηκε αργότερα 
έπί κεφαλής τής παναθηναϊκής διαδήλωσης 
κοττά τής καθόδου τών Βουλγάρων, τον Ι 
ούλιο τού 1943, έμπρός στο ’Οφθαλμιατρείο.
*0 Θώμης, Θεσσαλονικεύς τήν καταγωγή, έ
γινε ή ψυχή τής ’Αντίστασης στούς πρώτους 
έκείνους μήνες τής κατοχής. Καί συνελήφθη 
ένα βράδυ, μοιράζοντας τήν «’Ελεύθερη Νιό- 
τη». Ή ταν λίγο μετά τήν εκτέλεση τών πρώ
των ήρώων τής Θεσσαλονίκης, τών φοιτητών 
Καπέτση καί Διουρινοϋ. "Εμεινε έγκάθειρκτος 
καί άπελευθερώθηκε μέ προσωπική επέμβαση 
τού είσαγγελέα τότε Θεσ)νίκης Κωνσταντι- 
νίδη. Στο μεταξύ δμως ή φοιτητική Νεολαία, 
παραδειγματισμένη καί σωστά όδηγημένη ξε
τυλιγόταν σέ διαρκή άνάπτυξη. "Ερχονταν 
μέ τον καθηγητή Θεοδωρίδη, ψυχή καί έπαλ
ξη τής ’Αντίστασης σ ’ όλα τά χρόνια αυτά, 
τά έντυπα καί οι οδηγίες άπό τήν ’Αθήνα. 
’Αρχίζουμε λίγο πολύ νά ξεχωρίζουμε τούς 
στόχους: *0 λαός τής Θεσ)νίκης μέ τον πρό
σθετο βραχνά καί τής Βουλγαρικής κατο
χής, πού έφθανε λίγο εξω άπό τήν πόλη, μέ 
τίς διάφορες φασιστικές προπαγάνδες ( ’Ιτα
λική, Βουλγαρική, Ρουμανική) έπρεπε νά μεί
νει άνέπαφος, νά ζήσει όσο μπορούσε Ελληνι
κά, νά ιμήν παραδοθεϊ στήν οπογοήτευση καί 
τήν έξαχρείωση πού διέδιδαν τά κατοχικά 
στρατεύματα. Δημιουργούνταν κύκλοι, πού 
άρχίζοντας άπό τήν άνάγνωση τού Παλαμά 435



και του Σολωμοϋ φτάναν νά μαζεύουν τρό
φιμα για  τούς κρατούμενους στο στρατόπε
δο Παύλου Μελά.

Κυκλοφορεί παράνομα ή ποιητική συλλογή 
«’Ελεύθερες φωνές»(1) πού κοντά στ’ άλλα εί
χε και τούς στίχους:

ΟΙ δούλοι τού βορρά /  σήμερα θά βη
ματίσουν μέ τά σιδερένια βήματα./"! σως κι 
αύριο βηματίσουν/μεθαύριο όμως/τά βήματά 
τους θά πνιγούν στο αίμα της άνταπόδοσης. 
(Αύγουστος 1941). Μέ πρωτοβουλία τού Θ. 
Χατζή θωμά πού στο μεταξύ άπελευθερώθηκε 
(Σεπτέμβρης 1941) δημιουργείται ή προσπά
θεια γιά τή σύμπηξη ένός «’Οργανισμού Ύ- 
γε'ας» στή Θεσσαλονίκη. Ή  ιδέα ήταν μεγα
λοφυής: Προβλέποντας προφητικά τήν άνα-
πόφευκτη · ταλαιπωρία, κατά τον έπερχόμενο 
χειμώνα τού λαού, θά συγκεντρώνονταν για
τροί καί έπι στή μονές όλων των κλάδων, πού 
θά μεριμνούσαν γιά  τήν άντιμετώπιση όλων 
των προβλημάτων. ‘Ήρθαμε σέ έπαφή μέ τό 
Ύγιειονομικό Κέντρο καί ως πρώτο στό- 

* χο υποδείξαμε τον ΟΤκο του φοιτητή, πού 
λειτουργούσε υπό πρωτόγονες συνθήκες. ’Έ 
γιναν διάφορες ένισχύσεις άπό τρόφιμα, εν
δύματα καί φάρμακα, μέ τήν κινητοποίηση 
τής Υπηρεσίας Προνοίας. Αλλά οί Γερ
μανικές άρχές, <μέ τούς πληροφοριοδότες 
τους, τά μυρίστηκαν όλα καί έτσι σταμά
τησε ή προσπάθεια, ματαιώθηκε ή ιδρυ
τική συνέλευση, στο Σταθμό Πρώτων Βοη
θειών, όπου εΐχαν κληθεί Καθηγητές Πανεπι
στημίου, γιατροί, δικηγόροι, δημοσιογράφοι, 
πρόεδροι επαγγελματικών σωματείων κλπ.

Ό  0 . Χατζηθωμάς όναγκάζεται νά φύγει 
στήν ’Αθήνα. Δέν ήταν άκόμη καιρός, γιά  τό
σο μεγάλες καί μαζικές οργανώσεις. ’Αργό
τερα θά δημιουργηθούν οι προϋποθέσεις γιά 
κάτι τέτοιο.

‘Ο χειμώνας τού 1941 — 1942 βρί
σκει τον κόσμο τής Θεσσαλονίκης καί ιδίως 
τον πνευματικό της τομέα σέ συνθήκες πολύ 
δύσκολες, άλλά μέ τήν ύπαρξη ένός άκμαίου 
Εθνικού ’Απελευθερωτικού Μετώπου. (Ιδρύ
θηκε τό Σεπτέμβρη 1941). 'Όλον /τον χει
μώνα οί όμάδες πολλαπλασιόζονται καί μά
λιστα δημιουργούσαν ' δυναμικούς πυρήνες 
στούς δυο Ναυτικούς Όμίλους τής πόλης τον 
Ν.Ο.Θ. (Ναυτικός "Ομιλος Θεσσαλονίκης), 
καί Ι.Ο.Θ. (Ιστιοπλοϊκός Ομιλος Θεσσα
λονίκης). Γίνονται ομαδικές συγκεντρώσεις, 
όπου μέ πρωτοβουλία τών αντιστασιακών 
στελεχών διαβάζονται κείμενα έθνικά, γίνον
ται συζητήσεις καί συλλέγονται είδη γιά ά
πορες οικογένειες κρατουμένων.

Στον ΟΤκο τού φοιτητή, αρχίζουν οί πρώ
τες, άλλά ενθουσιώδεις συγκεντρώσεις καί κυ
κλοφορούν χειρόγραφα καί πολυγραφημένα 
διάφορα έθνικά καί άντιστασιακά κείμενα.

’Έτσι φτάνουμε στήν πρώτη μεγάλη έκδή- 
λωση τής 25 τού Μάρτη 1942 μέ καταθέσεις 
στεφάνων, ομιλίες στά ήρώα, ζητωκραυγές 
όπως: «Ζήτω ό ’Όλυμπος», «Ζήτω ή Έλλη-
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νική Επανάσταση» (δρούσαν ήδη στον ’Ό 
λυμπο οί πρώτες άντάρτικες όμάδες) κλπ. 
Ή  μέρα εκείνη έδειξε πόσο καλά είχε δου
λέψει ή ’Αντιστασιακή όργάνωση στήν πό
λη, έδειξε επίσης ότι καί ό δρόμος ήταν σω
στός. Ως τό βράδυ ή Θεσσαλονίκη μιλού
σε όλόκληρη «γιά τούς φοιτητές πού τδδει- 
ξαν» — ό λαός είχε δώσει τό δίδαγμα καί 
ιμάλιστα «μέ τή σπουδάζουσα· νεολαία του...

Τώρα ό άέρας τής ’Αντίστασης παρασύ
ρει ένα - ένα τά όχυρά, τή Βιβλιοθήκη τού 
Πανεπιστημίου, τή Δημοτική Βιβλιοθήκη. Ή 
δη στις 8 Μαρτίου 1942, δίδεται μέ πρωτο
βουλία μας Συναυλία ορχήστρας τζάζ ύπέρ 
τού άπορου παιδιού τού Π.Ι.Κ.Π.Α., πού 
πολλά συμμαχικά τραγούδια τούς άλλάζουμε 
τον τίτλο γιά νά περάσουν άπό τή λογο
κρισία.

Στον Ναυτικό όμιλο, μέ πρωτοβουλία μας 
γίνονται δύο καλλιτεχνικές έκθέσεις. Οί εισ
πράξεις καί τών δύο θά διατεθούν γιά τό 
συσσίτιο τών άπορων Ναυτικών. — Ό  κό
σμος προσέρχεται καί άντικρύζει μέ συγκί
νηση τόσους νέους, πού μέ συνθήκες άληθινα 
ήρωϊκές ζωγραφίζουν τοπεΐα έλληνικά, έλ- 
ληνικές φορεσιές καί ό,τι προκαλεΐ τήν έ- 
θνική υπερηφάνεια. Εκφωνούνται λόγοι στά 
έγκαίνια. Τό έθνικό χρώμα κυριαρχεί (ή Α' 
Έκθεση 9— 23 Νοέμβρη 1941, ή Β' 18—30 
Όκτώβρη 1942).

Στον Ιστιοπλοϊκό "«Ομιλο γίνονται συγ
κεντρώσεις κάδε Κυριακή καί διαβάζονται ε
θνικά κείμενα.

Στο Ποτνεπιστήμιο οί καθηγητές X. Θεοδω- 
ρίδης καί Γιάννης Ίμβριώτης ομιλούν τακτικά 
μέ άψορμή τά μαθήματα, ολλά ουσιαστικά 
γιά νά γεμίσουν τήν ψυχή τής νεολαίας μέ τά 
ιδανικά ένός ωραίου αγώνα. Στο τέλος αύ 
τών τών μαθημάτων γίνεται πάντα μιά μι 
κροδιαδήλωση, πού φέρνει σ’ όλη. τήν πάλη 
καί σ ’ όλα τά σπίτια τον πσλμό τού ’Έθνους.

Στις 28 ’Οκτωβρίου 1942 μέ πρωτοβου
λία τών οργανώσεων τής ’Αντίστασης γίνε
ται εκδήλωση σέ 3 εκκλησίες τής πόλης, 
γιατί στο Πανεπιστήμιο έξ αφορμής τών 
πολλών εκδηλώσεων έχουν εγκατασταθεί Υ*Ρ* 
μανοί σκοποί. Στο Αμφιθέατρο τού Κεντρι
κού Πανεπιστημίου ό καθηγητής Γ. Τενεκί- 
δης πού διδάσκει τό Δημόσιον Διεθνές, Δί
καιον, φρονηματίζει τή Νεολαία.

Τό 1943 είναι ό χρόνος πού έβαλε τις 
γερές βάσεις στην Πνευματική ’Αντίσταση 
τής Θεσσαλονίκης.

Δέν μένει εκπολιτιστικό σωματείο ή 
λανθρωττική όργάνωση πού να τμήν προσεγ 
γίζεται καί νά μήν καθοδηγείται σωστά ττρος 
τά έθνικά πλαίσια τού καιρού. Ή άθλου* 
μένη νεολαία, ιμέ τά στοιχειώδη μέσα 
εποχής, έπρεπε νά εξυπηρετεί καί cn/τη ·' 
ναν έθνικό απελευθερωτικό σκοπό. "Ηδη r * 
βουνά τής Μακεδονίας πολεμούν τούς -ΙΒΒ** 
κτητές καί πολλοί διανοούμενοι, πολλοί 
τητές καί έπιστήμονες. Σ ’* αυτούς 
νά στέλνονται ενισχύσεις κάθε 
άπό αυτούς έρχεται ή σωστή κατε^



και κυρίως ή . ζεστή πνοή καί ή αίσθηση 
της δύναμης.

Στο Συνέδριο της Νεολαίας πού γίνεται 
τό καλοκαίρι του 1943 πάνω στο έλεύθερο 
βουνό Πάϊκο, μεταβαίνουν πολλά έκπολιτι- 
στικά στελέχη τής Θεσσαλονίκης, κάτω άπ’ 
τή μύτη τών γερμανών, καί φέρνουν έπιστρέ
φοντας πλήθος χρήσιμες γνώσεις καί τον έν- 
θουσιασμό.

Ή καταδίωξη των έβραίων στή Θεσσαλο
νίκη, προκαλεΐ τήν άμεση έπέμβαση των ορ
γανώσεων για  τήν αποτροπή των συλλήψεων 
καί τήν φυγάδευση όσων μπορούσαν. "Ενα 
άπό τα θύματα τής εποχής έκείνης είναι καί 
ό θεσσαλονικεύς Μωρίς Άρδίττη, καθηγη
τής τής φιλοσοφίας στο Πανεπιστήμιο τής 
Λυών, πού έφυγε »μέ τήν κατάληψη τής Γαλ
λίας καί βοήθησε τήν ’Αντίστασή μας στα 
πρώτα της βήματα. Χάθηκε, με τήν τερά
στιό του γνώση, στα κρεματόρια του φασι
σμού, μαζί με πολλούς άλλους ομοφύλους 
του.

Στις 25 Μαρτίου 1943 οργανώνεται ή 
μεγάλη εκδήλωση για τήν εθνική γιορτή: 
*Όλο τό Πανεπιστήμιο, συγκεντρώνεται στήν 
'Αγία Σοφία καί τήν ώρα πού τελειώνει ή 
λειτουργία του Ευαγγελισμού άκούγεται μέ
σα στο ναό ή κραυγή «Ζήτω ή Λευτεριά». 
Τά μάτια βουρκώνουν καί οί ψυχές όρθώνον- 
ται στα ύψη των πιο ωραίων εθνικών θυσιών. 
Αμέσως δημιουργούνται φάλαγγες, μπαίνει 
εττΐ κεφαλής τό ετοιμασμένο δάφνινο στε
φάνι, πού τό κρατά ό ποιητής "Ανθιμος Φι- 
λητάς καί διά μέσου τής Θεσσαλονίκης κα- 
τευθυνόμαστέ προς τον Α. Πύργο τραγου
δώντας εμβατήρια. Ή  . διαδήλωση διαρκώς 
πυκνώνει. Φτάνουμε στο μνημείο του ήρωα 
Βότση, δπου έκφωνσύνται λόγοι γεμάτοι παλ
μό. Καί ενώ όλο εκείνο τό παλλόμενο πλήθο 
τραγουδά τό «Χαΐρε, ώ, χαίρε Ελευθερίά», 
οί χωροφύλακες αποδίδουν τκμές καί ό "Αν
θιμος καταθέτει τό στεφάνι μας...

Τό πλήθος δμως δεν διαλύεται* δεν φτά
νουν όλα αυτά, θέλουμε νά στεφανώσουμε 
όσους πιο πολλούς γίνεται ήρωες καί τρα
βούμε για τον Τσάμη Καρατάσσο, ήρωα 
τής παλιγγενεσίας. Περνούμε απ’ έξω άπό 
τό σπίτι του καθηγητή Χαρ. Θεοδωρίδη καί 
ζητούμε νά μάς μλήσει άπό τό μπαλκόνι. 
Αυτός, δάσκαλος αληθινά του Γένους, φέρ
νει τή Σημαία καί μάς τήν . ρίχνει. ^Ηταν 
άττό τις ομορφότερες στιγμές τής ορμητι
κής έκείνης εποχής. Βάλαμε :μπρός τη ση
μαία καί γυρίζαμε όλη τήν πόλη ώς τή 
<ττιγμή -n-ού οΐ γερμανοί τής Γκεσταπό μέ

m  ττέταλτ στο στή8ος μάς διέλυσαν μέ τή 
βία.

^Ετσι ήταν εκείνη ή "Ανοιξη, ή "Ανοιξη 
I 1943 στήν ηρωική Θεσσαλονίκη — όπως 
j ^Ραφε τότε ό ποιητής Γ. Καφτοτ/τζής:

Μέσα σέ τόσα λουλούδια 
τόσο αΐμα καί καπνό 

δεν έβλεπες, 5έν ξεχώριζες 
<*ν πολεμούσε ή άνοιξη 
ή άν ανθούσε ή Λευτεριά.

Στίς 14 Μαρτίου 1943 γίνεται μιά ‘Ελ
ληνική Καλλιτεχνική Εορτή στο Θέατρο Λ. 
Πύργου. Μέσα στ’ άλλα οί χοροί Μακεδονι
κός, Κλέφτικος, Κσραγκούνα, Ρουσούλαινα. 
01 νότες της έλεύθερης Ελλάδας έρχονται 
στις καρδιές των υποδούλων.

Μέσα στο καλοκαίρι του 1943 παίρνει 
σάρκα καί οστά ή μεγάλη έκπολιτιστική όρ- 
γάνωση του Πανεπιστημίου, ό Ε.Ο.Π. (Ε κ
πολιτιστικός Όμιλος Πανεπιστημίου). Στην 
άρχή του 1943 μερικοί χοροί στον «ΟΤκο 
Φοιτητού» καί μερικές έκδηλώσεις των σκι- 
τσογράφων φοιτητών. Καί σέ λίγο πρόβαλ
λε ένας έπιβλητιχός οργανισμός μέ εξ τ,μτ- 
ματα. Φιλολογικό, Θεατρικό, Εικαστικών Τε
χνών, Μουσικό, Αθλητικό καί ’Εκδόσεων.

’Αρχίζουν εκδηλώσεις, όπως, άθλητικοί ά- 
γώνες, (μουσικές γιορτές μέ χορωδία μικτή 
70 άτόμων, διαλέξεις, θεατρικές έκδηλώσεις 
μέ τή βοήθεια του Κρατικού Θεάτρου (κλι
μάκιο του Εθνικού ’Αθηνών) καί τέλος βγαί
νει τό περιοδικό «Ξεκίνημα». Έδώ άξίζει νά 
σταθούμε λίγο.

Τό περιοδικό αυτό έβγαλε μέχρι τήν * Α
πελευθέρωση 12 τεύχη μέ πάνω άπό 250 
συνολικά σελίδες. Είχε, έκτος άπό τή φοι
τητική ύλη (Κίνηση της Φοιτ. Λέσχης, τού 
Φοιτητ. Συσσιτίου κλπ.) καί γενικώτερα θέ
ματα πού, όσο έττέτρεπαν οί άρχές κατοχές 
μέ τή λογοκρισία τους, βοηθούσαν τον υ
πόδουλο λαό στή διατήρηση τού εθνικού — 
μαχητικού του πνεύματος. "Ετσι ξεφυλλί
ζοντας τον τόμο, βλέπουμε δημοτικά Tpc- 
γούδια, άρθρα για  τήν έπιβίωση, τή λαϊκή 
κατοικία, «’Από τό 1821 στή Μακεδονία», 
άπό τον Επιτάφιο τού Περικλή, ή «Εθνο
συνέλευση τής Έπιδαύρου» κ.ά.

Γράφουν φοιτητές, καθηγητές Πανεπιστη
μίου, λογοτέχνες Θεσσαλονίκης καί Αθηνών. 
Είναι μιά θαυμαστή πνοή μέσα στήν ξερή 
κατοχή, μιά πνοτ πού φτάνει παντού καί 
προκαλεΐ εκδηλώσεις ενθουσιασμού παντού.

Μεταξύ τών καθηγητών πού ενεργά βοηθούν 
τήν εκπολιτιστική αυτή εξόρμηση τών νέων, εΤ- 
ναι οί Νιχ. Ρουσσόπουλος, Άντ. Σιγάλας, 
Στο. Πελεκίδης, Κάρ. Άλεξανδρίδης, Ξανθά- 
κης (σήμερα Ακαδημαϊκός) καί άλλοι.

Στις 28.1 1.1943 ό Ε.Ο.Π. εμφανίζει νέα 
μουσική εκδήλωση μέ άπαγγελίες καί τρα
γούδια στο θέατρο Ήλύσσια. Τό διασωθέν 
πρόγραμμα γράψε*: οί εισπράξεις θά δια
τεθούν για τό φοιτητικό συσσίτιο. Μεταξύ 
τών κομ ματιών πού άκούστηκαν εΐναι καί 
οί άθάνατοι στίχοι τού Ευριπίδη:

Τής άρετής καί τής ντροπής τό πρόσωπο
(πού τάχα

μπορεί νά κάνει τίποτες, όταν κρατεί ή
(ασέβεια

τή δύναμη στα χέρια της; "Οταν
(περιψρονιέται σ’ αυτά/ τό κόσμο

ή αρετή κΓ όταν νικάει τούς νόμους
(ή άνομία;

Γιά τις γιορτές πού πλησιάζουν, πρέπει 
νά δοθεί ή λιγοστή χαρά στα παιδάκια τών 437
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ταθέτε ι στεφάνι

ιδρυμάτων της Θεσσαλονίκης: ΔημιουργεΤτα» 
τό Πρότυπο Κουκλοθέοπρο στην «Μέριμνα 
του Παιδιού», πού περιοδεύει στις διάφορες 
συνοικίες. Μια πρωτοβουλία πού θ* άποτε- 
λέσει τη βάση γιά έναν ευρύτερο όργανι- 
σμό, λίγο άργότερα.

Τό Λύκειο 'Ελληνίδων Θεσσαλονίκης, πλαι
σιωμένο άπό κοπέλλες μέ όκέραΐα έθνική 
συνείδηση, έργάζεται κι* αυτό γιά τον κοινό 
σκοπό: Τό Νοέμβρη του 1943, παίρνει ίμε
ρος στην άθλητική γιορτή και ένθουσιάζει 
τον κόσμο μέ τούς λαϊκούς χορούς.

Στις 26.12.43 διοργανώνουν την Καλλι
τεχνική “Έκθεση Νέων, δπου λαμβάνουν μέ
ρος νέες έργαζόμενες, φοιτήτριες, μαθήτριες 
άπό τήν πόλη και τή Μακεδονική έπαρχία, 
δπου παρουσιάζεται ένας ζωντανός παλμός 
καί μια άψύπνιση.

Στις 6.2.44 έμφανίζεται ένα κουαρτέττο 
έγχορδων καί στις 15.2.44 μια διάλεξη του 
Λ. Κουκούλα γιά τήν «Κατοτ/ωγή τού Θεά
τρου, στις 27.2.44 διάλεξη τού Γ. Θέμελη 
γιά τό δημοτικό «Τού λεβέντη καί τού Χά
ρου».

Στις 12 Μαρτίου 1943 γίνεται φιλολογι
κό μνημόσυνο γιά τήν έπέτειο του θανάτου 
του Κωστη Παλαμά. Έκτος άπό τις όμιλίες 
απαγγέλλονται μεγάλα άποσπάσματα άπό 
τον Δωδεκάλογο, πού προκαλουν ρίγη άνα- 
τάσεως.

Τό δάφνινο στεφάνι εχει κα τα τεθ ε ί κ’ ένας φ ο ιτη τή ς  απαγγέλλε ι λ ό γ ια  έλευθεο ίας ...



Στις 21.2.44 γίνεται στο Κρατικό Θέα
τρο χορευτική έπίδειξη της 'Αγάπης Εύαγ- 
γελίδου ύπέρ του 'Ορφανοτροφείου Μέλισ
σα, στο πιάνο ό Τώνης Γεωργίου.

Την Κυριακή 26.3.44 έγκαινιάζεται ή Α' 
χιουμοριστική έχβεση των φοιτητών. Σατι- 
ρίζονται, δσο ξεφεύγει άπό τήν άγρυπνη λο
γοκρισία, τά βάσανα τής κατοχής, οί νεανι
κές σκοτούρες, ή «γραφειοκρατία» των πανε
πιστημιακών άρχών.

Στις 2.4.44 ή Φοιτητ. 'Επιτροπή Λέσχης 
οργανώνει γιορτή με επιμέλεια τού σκηνο
θέτη Κωστή Μιχαηλίδη — Σκέτς και πολλά 
δημοτικά τραγούδια. Ακόμη και ίμια Πολω
νέζα τού Σοπέν στο πιάνο, πού πολλά λέει 
έκείνη τήν ώρα...

Στις 9.4.44 Συναυλία τραγουδιού X. Οί- 
κονομίδη ύπέρ τής Μερίμνης Παιδιού.

Στις 16.4.43, ήμέρα τού Πάσχα, ό ΕΟΠ 
στο Κρατικό Θέατρο δίνει μεγάλη Καλλι
τεχνική Γιορτή μέ σκέτς, όρχήστρα έγχορ
δων, χορωδία.

Στις 23.4.43 οί φοιτητές επισκέπτονται 
τό Σανατόριο, μοιράζουν δώρα στους άσθε- 
νείς καί έκτελούν ένα πλούσιο πρόγραμμα.

Στο μεταξύ όλες οί παραπάνω εκδηλώσεις 
συγκλίνουν στήν προσπάθεια για τήν ίδρυ
ση ένός μεγάλου όργανιοπμού Ψυχοογωγίας 
καί Υγείας τού Παιδιού. Γίνεται ιμιά συγ
κέντρωση στο "Ασυλο Παιδιού, όπου καλουν-

ται οί άρμόδιοι καλλιτεχνικοί, έπιστημονικοί 
κ.ά. παράγοντες καί διαβάζεται άπό δια
πρεπή γυναίκα έπιστήμονα μιά έξοχη είσή- 
γηση;

Στις 21.5.44 στο Κρατικό Θέατρο Μου
σικό Πρωινό μέ τή Συμφωνική όρχήστρα καί 
χορωδία τού Πανεπιστημίου. Ποιότης έξαι- 
ρετική καί πνεύμα άνάτασης. Μέσα στο Μάη 
γίνονται τρεις διαλέξεις, τού Ά γ . Τσομπα- 
νάκη ιμέ θέμα «Ή Δημοτική στις επιστή
μες», τού Γ. Βαχαλό (πού βρίσκεται στή 
Θεσσαλονίκη μέ τό Κρατικό Θέατρο, ώς 
σκηνογράφος του) :μέ θέμα «Σχέση Τέχνης 
καί Ζωής» καί τού Λ. Κουκούλα μέ θέμα 
«Τό Ρωμαϊκό Θέατρο».

Στις 14 Μαΐου 1944 άτνοίγει ή "Εκθεση 
Τέχνης μέ έργα Γ. Βακαλό, Χρ. Αεφάκη, Γ. 
Παραλή, Πολ. Ρέγκου. Ή ποιότης εΐναι αι
σθητή, ό κόσμος πού γεμίζει τίς αίθουσες 
βλέπει πώς ό κατακλυσμός τού Γ' Ράϊχ 
άφήνει άναγκαστικά τίς νησίδες, απ’ όπου 
διακρίνουμε τή χώρα μας νά ζεΐ.

Είναι ή ευκαιρία νά δημιουργηθεΐ καί ενα 
καλλιτεχνικό - πνευματικό κέντρο, δεδομένου 
ότι δεν υπάρχει στή Θεσσαλονίκη λογοτε
χνικό Σωματείο. Μέ τις σύντονες προσπά
θειες τών οργανώσεων, μέ χίλιους κινδύνους 
συγκεντρώνονται σ ’ ένα άρχοντικό τής πό
λης, πάνω άπό 150 άτομα, καθηγητές Πανε- 
νεπιστημίων, λογοτέχνες, έπιστήμονες, ζω-

Φ οιτητές κ α ί λαός τραγουδούν τον *Εθνικό νμνο  μ ηρό ς  τό  μ νημ ε ίο  Β ότση
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γράφοι, μουσικοί, φοιτητές, δάσκαλο ι. Μέ
νουν σύμφωνοι, για την ΐδρυση μιας ανεπτυ
γμένης Εταιρείας Φίλων Γραμμάτων καί Τε
χνών. Υπογράφεται τό Καταστατικό, καί ε
τοιμάζεται ή σφραγίδα τής). Οί άρχές κα
τοχής, όμως, σοφά ειδοποιημένες άπό γνω
στά σέ μάς «πρόσωποε» σταματούν καί αυτή 
τη μεγάλη προσπάθεια, πού θά άπέδιδε πολ
λά αν προχωρούσε.

Έν τω μεταξύ, ό cγόνας των φοιτητών, ό 
έθν.κός καί της έπιβιώσεως προκαλεΐ καθη
μερινές συλλήψεις. Τό στρατόπεδο Παύλου 
Μελά γνωρίζει δλο καί περισσότερους φοι
τητές μέλη της Εθνικής 'Αντίστασης. 'Απ' 
αυτούς πολλοί έκτελούνται, δπως π.χ. ό φοι
τητής Φιλολογίας ΝΓκος Μπαλής, ένας φω
τισμένος επιστήμονας καί ό φοιτητής Ια τρ ι

κής 'Αθηνών Πασχάλης Πασχαλίδης, πού έκ- 
τελέστηκε μέ την όμάδα Μακεδόνων κρα
τουμένων, πού άρνήθηκαν νά πάρουν τη Βουλ
γαρική υπηκοότητα γιά νά σωθούν, δπως ή
θελαν οί Γερμανό-βουλγαρικές υπηρεσίες.

Ή δίωξη τών πνευματικών άνθρώπων έ- 
φθασε καί στούς καθηγητές του Πανεπιστη
μίου: 'Αρχές Ιουνίου τού 1944 δργοτνα των 
υπηρεσιών άσφολείας τών Γερμανών, άριστα 
πληροφορημένα γιά την πατριωτική κίνηση καί 
δράση μέσα στο Πανεπιστήμιο, συνέλαβαν αι
φνιδιαστικά τούς καθηγητές Δημήτριο Καβ- 
βάδα (άλλοτε πρύτοα·ι τού Πανεπιστημίου), 
Γιάννη Ίμβριώτη καί Γεώργιο Τενεκίδη. Οί 
δύο πρώτοι κλείστηκαν στο στρατόπεδο Παύ
λου Μελά, ό δέ τρίτος, κάτω άπό αυστηρή. 
άρχικά άπομόνωση, στις φυλακές Βαγιανού 
της S. Π. όπου περνούσαν κάτω άπό φρι
χτές συνθήκες διαβίωσης μέσα στά δεσμωτή
ρια τού έχθρού. Οί εξοντωτικές άνακρίσεις 
συνεχίζονταν καί οί τάξεις τών κρατουμένων 
δλο καί πλήθαιναν καί συνεχώς άραίωναν. Πρά
κτορες της S. D. βοηθούμενοι άπό τά έγχώ- 
ρια όργανά τους — τοτγματασφαλίτες τού 
Δάγκουλα καί τού Βήχου — χτυπούσαν πριν 
ξημερώσει τις πόρτες τών κελλιών γιά  τό 
προσκλητήριο τών μελλοθανάτων. Ούτε μια 
περίπτωση λυγίσματος στο φρόνημα τών 
κρατουμένων δέν παρουσιάστηκε. Βέβαιοι γιά 
τήν τύχη πού τούς περίμενε, οί αγωνιστές 
βάδιζαν περήφανα προς τό θάνατο. Τις πε
ρισσότερες φορές ψέλναν πατριωτικά άσματα.,' 
Ό σο πλησιάζει ή απελευθέρωση τόσο έντεί- 
νονται οί φήμες γιά τή διάλυση τών φυλακών 
καί στρατοπέδων καί γιά την άποτγωγή τών 
κρατουμένων στη Γερμανία. Τέλος ή προώθη
ση τών πρώτων απελευθερωτικών τμημάτων ε
πιταχύνει τήν απελευθέρωση τών άλύγιστων 
πνευματικών καθοδηγητών τής νεολαίας.

Καλοκαίρι τού 1944. Τά μηνύματα της 
πτώσης τού Χιτλερισμού πυκνώνουν. Τά συμ
μαχικά στρατεύματα, άπό Βορρά καί Νότο, 
προσεγγίζουν την Ελλάδα, οί ελεύθερες' πε
ριοχές στη χώρα ιμεγαλώνουν. Αυτά δίνουν 
στο λαό τών υποδούλων πόλεων τό κουρά
γιο καί τον ένθουσιασμό. Οί εκπολιτιστικές 
εκδηλώσεις πληθαίνουν.

Στον Ναυτικό Όμιλο δίνονται δυο έπι- 
θεωρήσεις μέ χιούμορ καί πολύ ‘Ελληνικό 
χρώμα. Τά τραγουδάκια τους μείναν γιά 
πολλά' χρόνια ζωντανά.

Τον Αύγουστο τού 1944, δίνονται στο 
θερινό Κρατικό Θέατρο, «Τ’ Άρραβων ισ- 
σμοπα» τού Δ. Μπόγρη άπό τό θεατρικό τμή
μα τού ΕΟΠ. Ή επιτυχία είναι πρωτοφανής- 
Στο πρόγραμμα, μεταξύ τών άλλων γράφουμε: 
«Ό  Εκπολιτιστικός ‘Όμιλος Πανεπιστημίου 
έδωσε αγνές πνευματικές χαρές στο λαό της 
Θεσσαλονίκης καί γ ι' αυτό αγαπήθηκε κσι 
στέριο:σε στη λαϊκή ψυχή». |  I

Μέσα στον Αύγουστο έγκρίνεται άητο..f l j  
Πρωτοδικείο τό Καταστατικό τού μεγάλου 
'Οργανισμού Ψυχαγωγίας - Υγείας 
διού (Ο.Ψ.Υ.Π). Προετοιμάζει τήν «Έβδομον 
δα τού Παιδιού», με ένα πλούσιο πρόγρσψΡ0
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γιορτών και διαλέξεων γύρω στην υγεία και 
η χαρά του παιδιού. Λειτουργεί ήδη τό τμή- 
** Κουκλοθέατρου.

Σύγχρονα γίνεται μια τεράστια προσπά- 
Τ® ^ ά  αθλητικά σωματεία τής Θεσσαλο- 

ώστε να κατευθύνεται ή αθλητική ιδέα 
^  ‘βεώδη, τά μαχητικά - εθνικά του 

**Ρθυ αυτού.
Β ®ναι τότε πού ένα λαϊκό δίστιχο, δήμο- 

στο ττεριοδικό «Ξεκίνημα», κυκλο- 
άπό στόμα σε στόμα σ’ άλη τη

^εδονία:
εΐμαι τ 5ς άστραττής -παιδί καί 

& βροντής έγγόνι,
F  «ελω άστράψτω καί βροντώ,

(σά βέλω ρίχνω χιόνι......

Στις 17 Σεπτεμβρίου 1944, γίνονται τά 
εγκαίνια τής Γ ' καλλιτεχνικής έκθεσης των 
φοιτητών (Ζωγραφική - Χαρακτική - Γλυπτι
κή). "Εγιναν στά έγκαίνια ομιλίες, μουσικό 
πρόγραμμα καί πλήθος κόσμου παρέλασε 
σπό τά ενδιαφέροντα έργα.

Μέσα στο Σεπτέμβρη κυκλοφορούν μέ τις 
φροντίδες μας δυο έφημεριδουλες: τό ΔΕΛ
ΤΙΟ του Λυκείου Έλληνίδων καί ή ΑΘΛΗ
ΤΙΚΗ ΦΩΝΗ, των συνεργαζομένων αθλητι
κών σωματείων.

Προετοιμάζεται ήδη μεγάλη Λαϊκή Α 
θλητική Γιορτή, μέ ομιλίες, χορούς έθνικούς 
καί μουσική μπάντα.

Τά πολιτικά καί στρατιωτικά γεγονότα 
έρχονται εσπευσμένα. Ή  ’Αθήνα άπελευθε- 441



ρώνεται. Την ίδια βραδυά ή πάνω πόλη της 
Θεσσαλονίκης απελευθερώνεται άπό αντάρ
τικά τμήματα. ΟΙ γερμανοΐ κρατούν ένα μό
νο τμήμα της κάτω πόλης, τόσον δσο γιά 
νά έξασψαλίσουν τη φυγή τους μέ κάθε ιμέ
σο, άκόμα καί μέ γαϊδουράκια...

Τό δράμα είναι στο τέλος του. Ή ‘Ελλη
νική ψυχή τής Θεσσαλονίκης διασώθηκε. Λεί- 
ψαν πολλοί, άλλα γλυτώσαμε τό παν, γλυ
τώσαμε τήν τι,μή μας. Τίποτε δε μάς λύγισε, 
ούτε καί αυτός ό θάνατος.

Ή  πνευματική Θεσσαλονίκη εδωσε δχι μό

νο τό παρόν, άλλά καί τό /μήνυμα της Αντί
στασης. Δεν ξεχνιούνται αύτά ποτέ* πρόσ
καιρα παρασιωποΰνται, στο τέλος δμως ζοϋν 
Ιστορικά.

Οί "Ελληνες δώσανε καί στή Θεσσαλονίκη 
τό παράδειγμα ότι άγωνίζονται, τραγουδών
τας καί πεθαίνουν πάντα χτενισμένοι. *Έτσι 
στις 30 Όκτωδοίου 1944, δτσν έφυγε καί 
ό τελευταίος θύννος άπό τήν πρωτεύουσα τής 
Β. Ελλάδας, κατεβήκαμε στους έλεύθερους 
δρόμους ήσυχοι ότι εκπληρώσαμε τό έθνικό 
μας χρέος. "Ησυχοι καί περήφανοι γιά πάντα.
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Τ ο ν  Κ. Θ. Π  Ε Ρ  Α Ι Ο Υ

Ό  Βασίλης Παπανικολάου, δάσκαλος στο 
Κρίκελο τής Ευρυτανίας (σκοτώθηκε μετά 
την κατοχή) έγραψε σέ γράμμα του τό 1940 
όατό τό ‘Αλβανικό μέτωπο περίπου τα έξης: 

«...Υπηρετώντας στο σχολειό όλοι αγω
νιζόμασταν για  να κοελλιτερέψουμε τη θέση 
του δασκάλου καί ν’ άνυμώσουμε τη λαϊκή 
παιδεία. Ή 4η Αύγουστου σταμάτησε αυτή 
μας τήν Ίτροοττάθεια. Τό φασισμό ττρωτά 
κάπως θεωρητικά τον -πολεμούσαμε. Τά τε
λευταία χρόνια τον γνωρίσαμε στήν πράξη. 
Οι φασίστες στή χώρα μας μάς. φίμωσαν, 
μάς οδήγησαν ανέτοιμους στον πόλεμο, πού 
μάς κήρυξαν οι άλλοι φασίστες του Μουσο- 
λίνι.... Τώρα πολεμούμε γιά  νά διατηρήσου
με τήν άνεξαρτησία μας. Πολεμούμε ένάν- 
τια σέ κάθε φασισμό, πρέπει νά τον εξα
φανίσουμε από τό πρόσωπο της γής...3>

Τον Ιούνιο του 1944 ένας άλλος δάσκα
λος, ό Άντώνης Κατσιμάνης, ανάπηρος συν
ταξιούχος (υπηρετούσε πριν στήν Κηφισιά, 
τον έκτέλεσαν τον Αύγουστο τού 1944 οΐ 
Γερμανοί στή Σπερχειάδα) έγραφε κι αυτός 
σέ γράμμα του:

«../Οσοι ε ίχ α ν  πρωτοστατήσει στή συν
δικαλιστική κίνηση των έκπαιδευτικών, π ι
στεύω νά νιώθουν τώρα κάποια ικανοποίη
ση. Δάσκαλοι καί καθηγητές κινούν όλες τις 
τοπικές οργανώσεις τού λαού στο σκληρό 
πόλεμο κατά των ξένων καταχτητών. Ε κ
παιδευτικοί παντού εμψυχώνουν τό λαό νά 
πολεμάει γιά τή λευτεριά του.... Πρώτα, λί- 
Υοι, πολύ λίγοι αγωνιζόμαστε γιά  μιά κα-

αυριανή ,μέρα. Τώρα γίναμε πολ
λοί....*

Είναι δυο γράμματα πολύ χαρακτηριστι- 
*α καί γι' αυτό τά αναφέρω. Εξηγούν έπι- 
ΥΡομματιχά τούς λόγους, πού έκαμαν τούς 
χαϊδευτικούς ομόθυμα νά πάρουν μέρος 

Εθνική ‘Αντίσταση.
> 7 * έκπαιδευτικοί από τά 1920 αγωνί- 

Ρέ τις συνδικαλιστικές τους όργανώ- 
I ζ για τά επαγγελματικά τους ζητήματα 

^  μόρφωση τού λαού. Καί ή πείρα τών

αγώνων τους αυτών, τούς έδωσε ώθηση νά 
βασανίσουν δλα τά προβλήματα καί νά το
ποθετήσουν τον έαυτό τους στήν προοδευτι
κή κοινωνική κίνηση. "Ετσι ήταν έτοιμοι ψυ
χολογικά γιά ν’ άγωνιστούν κατά τών κα
ταχτητών καί τού φασισμού γιά  τή λευτε
ριά τού λαού καί τήν κοινωνική του αποκα
τάσταση.

Πόσα καί' πόσα δέν πρόσφεραν οι έκπαι- 
δευτικοί στήν περίοδο 1940—1945!

Δίνομε παρακάτω ένα σκιαγράφημα του 
ρόλου τους στήν Εθνική ‘Αντίσταση.

—"Εφεδροι άξιωματικοί οί πιο πολλοί πο
λέμησαν σά λιοντάρια τούς φασίστες τού 
Μουσολίνι στήν ‘Αλβανία καί τις σιδερόφρα
χτες ορδές τού Χίτλερ στή Μακεδονία. Πολ
λοί έπεσαν έκεΐ, γιά  νά μή περάσει ό φασι
σμός. ’Ανεξακρίβωτος ό άριθμός τους.

—‘Από τον ‘Απρίλη τού 1941 άρχίζουν 
πιο δύσκολοι καιροί, μπαίνει ή χώρα στή 
μαύρη κατοχή. «Κι ακαρτέρει, κι άκαρτέ- 
ρει...» 5έ χτυπάει τά χέρια ό λαός «άπό τήν 
άπελπισιά». ‘Ελπίζει καί περιμένει τήν ά- 
νάοταση καί εργάζεται γ ι’ αυτή. Οί έκπαι- 
δευτικοί πασχίζουν νά κρατήσουν υψωμένο 
τό ήθικό του * Ελληνικού λαού. Κρύβουν καί 
σώζουν άπό τά νύχια τών εχθρών, συμμά
χους στρατιώτες, πού έμειναν ξεκομμένοι στήν 
‘Ελλάδα. Γνώρισα πολλούς στρατευμένους εκ
παιδευτικούς άπό τήν Κρήτη, πού καταριό
ταν τήν Κυβέρνηση τού κουΤσλιγκ Τσολάκο- 
γλου, γιατί τούς κράτησε στήν ήπειρωτική 
Ελλάδα καί δέν τούς άφησε νά πάρουν μέ
ρος στή μάχη κατά τών χιτλερικών αλεξι
πτωτιστών, πού έδινε τότε τό νησί τους. 
‘Ακόμα εκπαιδευτικοί άπό τότε συνδέονται 
καί βοηθούν τό έργο μυστικών συμμαχικών 
αποστολών, μέ τή συλλογή καί μετάδοση 
στρατιωτικών πληροφοριών. (Πολλοί έχουν 
γι* αυτό παρασημοφορηθεϊ άπό Σ.Μ.Α.).

—‘ Ιδρύονται οί έθνικοαπελευθερωτικές ορ
γανώσεις. Άπό τούς πρώτους προσχωρούν 
οί έκπαιδευτικοί (80% περίπου άπό δασχά- 
λους καί καθηγητές γίνονται μέλη τους) καί 443



προσφέρουν μεγάλες υπηρεσίες και στις κα- 
τεχόμενες πόλεις και στις έλεύθερες περιο
χές. Εκατοντάδες άπ* αυτούς χύνουν τό αί
μα τους στο βωμό της λευτεριάς.

Ή δράση τους στις κ α τεχό μ ενες  
πόλεις
—Στϊς πόλεις καί κυρίως στην Αθήνα- 

Πειραιά οι εκπαιδευτικοί έδωσαν πολλά στε
λέχη στις όργσνώσεις ΕΑΜ, ΕΑ, ΕΠΟΝ καί 
μαχητές στον ΕΛΑΣ. Πήραν πάντοτε μέρος 
στις ήρωϊχές εκδηλώσεις του υπόδουλου λαού. 
Τό 1942 στην κατάθεση στεφάνων κατά την 
έθνική έορτή, τό 1943 ένάντια στην παρα
χώρηση τής Μακεδονίας καί Θράκης στους 
Βουλγάρους, τό 1944 ενάντια στην επιστρά
τευση άπό τούς Γερμανούς κλπ. 'Αργότερα 
(1944) έστειλαν αρκετά «μέλη τους για την 
έπάνδρωση των υπηρεσιών τής ΠΕΕΑ.

—"Ενα άπό τα συνθήματα τού ΕΑΜ ή- 
tocv ό άγώνας για την έπιβίωση του λαού 
Πολύπλευρη σχετική δράση άνάπτυξατν οί έκ- 
παιδευτικοί: "Εκαμαν πολλές κινητοποιήσεις 
γιά νά χορηγηθούν συσσίτια, γάλα καί άλ
λα τρόφιμα στα σχολεία, όργάνωσαν τά 
μαθητικά συσσίτια μέ καθολική συμμετοχή 
σ' αυτά τών μαθητών. Πάρα πολλοί πήραν 
μέρος στις επιτροπές λαϊκών συσσιτίων καί 
βοήθησαν γιά την έπιτυχία τους καί την έ- 
πιτυχία τού έπισιτιστικού έργου τής ΕΟΧΑ. 
Συγκρότησαν κλαδικές συνδικαλιστικές επι
τροπές, που έξαρτημένες άπό την Κεντρική 
Πανυπαλληλική Επιτροπή Δημ. Υπαλλήλων 
έκαμαν συνεχείς άγώνες γιά την ταχτική ά- 
ναπροσαρμογή στην άκρίβεια τής ζωής, τών 
μισθών πού έξευτελίζονταν μέ τό πληθωρικό 
χαρτονόμισμα. (Μεγαλειώδης ήταν ή απερ
γία τους τό Μάρτη τού 1944). "Ιδρυσαν 
μαζικούς συνεταιρισμούς καί πέτυχαν νά 
τούς χορηγούν συχνά τρόφιμα, ρούχα, ύπο- 
δήματα.

—-Μέ πολλές κινητοποιήσεις δάσκαλοι καί 
καθηγητές άνάγκασαν τις κοττοχικές κυβερ
νήσεις νά βελτιώσουν τή βαθμολογική τους 
θέση στη δημοσιοϋπαλληλική ιεραρχία. (Πολ
λές άπό τις κατocχτήσεις τους έκείνες έγιναν ή 
βάση γιά την άναγνώριση τών δικαίων βα
θμολογικών αίτημάτων τους οστό *τό 1945 
καί έπειτα).

—Τέλος οί έκπαιδευτικοί τών 'Αθηνών συν
εργάστηκαν στη σύνταξη, έκδοση, διανομή 
καί κυκλοφορία τού παράνομου τύπου τών έ- 
θνικοαπελευθερωτικών όργανώσεων, προφύλα- 
ξοτν, έκρι^μαν καί έστειλαν στην έλεύθερη 
Ελλάδα πολλούς κοττο&ζητουμένους καί κα- 
διωκόμενους πατριώτες. Βοήθησαν την όργά- 
νωση τής ΕΠΟΝ. Συγκρότησαν έπιτροπές 
'μελέτης τών έκπαιδευτικών προβλημάτων, πού ■ 
έργάστηχαν μήνες' καί κατάληξαν σέ συγ
κεκριμένα άξιοπρόσεχτα συμπεράσματα.

Ιτ ίς  ελ εύ θ ερ ες  π ερ ιοχές
. .  Πιο σημαντικές ήταν οί υπηρεσίες, που

πρόσφεραν οί έκπαιδευτικοί στις έλεύθερες

περιοχές, στον άγώνα γιά τη λευτεριά τού 
λαού.

—Πολλοί κατατάχτηκαν οπόν ΕΛΑΣ σάν 
άξιωματιχοΐ ή άπλοι έλασίτες καί πολέμησαν 
μέ τ ' δπλο στο χέρι τούς καταχτητές.

—Στελέχωσαν τις τοπικές έθνικοαπελευθε- 
ρωτικές οργανώσεις καί έργάστηκαν γιά νά 
έπιτύχουν οί θεσμοί τής λαϊκής δικαιοσύνης, 
τής λαϊκής αυτοδιοίκησης κλπ., γιά νά δη
μιουργήσουν καί ν' άνεβάσουν μιά πολιτι
στική κίνηση σέ κάθε χωριό.

—Προσπάθησαν νά λειτουργήσουν όλα τά 
κλειστά σχολεία, μέ τό διορισμό προσωρι
νών έπιθεωρητών, όπου έλλειπαν, μέ προσω
ρινούς δασκάλους πού πέρασαν άπό τά παι
δαγωγικά φροντιστήρια τής ΠΕΕΑ καί μέ 
τελειόφοιτους γυμνασίου - έπονίτες. Οργά
νωσαν μαθητικά συσσίτια ιμέ τρόφιμα πού 
προμήθευε ή τοπική αυτοδιοίκηση ή πού προ
έρχονταν άπό προαιρετικές εισφορές τών κα
τοίκων. "Ιδρυσαν σχολές άναλφαβήτων.

—Βοήθησαν τή Γραμματεία Παιδείας τής 
ΠΕΕΑ γιά νά όργανωθούν καί νά λειτουργή
σουν καλά τά παιδαγωγικά φροντιστήρια:
1) Καρπενησιού- Τροβάτου, 2) Τύρνας καί
3) Γρεβενών γιά νά έργαστούν οί άπόφοιτοί 
τους στά κλειστά σχολεία.

—Πέτυχαν τή συνδικαλιστική όργάνωση 
καί σύνδεση τών δασκάλων, κυρίως Στερεός - 
Θεσσαλίας, μέ τρ συγκρότηση τοπικών δα
σκαλικών συλλόγων καί τή σύγκληση συν
διάσκεψης άντιπροσώπων αυτών τών συλλό
γων στή Λάσπη τής Εύρυτανίας. Ή συν
διάσκεψη αυτή, έκτος άπό τ ' άλλα, όρισε 
προσωρινή διοικητική έπιτρσπή διδασκαλικής 
ομοσπονδίας, πού μετά τήν άπελευθέρωση έ- 
ξέδωσε όλο τό 1945 τό Διδασκαλικό Βήμα 
καί στις όρχές τού 1946 Ιδρυσε τή σημε
ρινή «Διδασκαλική ‘Ομοσπονδία Έλλάδοςκί

—Στή συνδιάσκεψη τής Λάσπης (Αύγου
στος 1944)  έγινε συζήτηση πλατειά πάνω 
στά βασικά εκπαιδευτικά μας προβλήματα, 
πού κατάληξε σέ άξιόλογα πορίσματα.

—"Εγραψαν τά αναγνωστικά 1 ) «Τά άε- 
τόπουλα» γιά τήν Γ' καί Δ ' τάξη τού δη
μοτικού καί 2) «Ή Έλεύθερη Έλλάδοα^ γ·σ 
τήν Ε ' καί Στ' * τάξη τού δημοτικού σχο
λείου. Ή ΠΕΕΑ έκαμε τήν έκδοσή τους καί 
μπήκαν στά σχολεία τών Ελεύθερων περιο 
χών τό Δ ' τ ρ ί μ η ν ο  τού 1944.

&
Σ' όλα τ ' άλλα κράτη τιμούν όσους πηρσν 

μέρος στην Εθνική ’Αντίσταση ενάντια στους 
καταχτητές καί έξαίρουν τή δράση τους, βα 
περίμενε κανείς καί στην Ελλάδα νά 
γίνει τό Ιδιο: Μετά τήν όπελει^έρως^ΒΗ
γίνει άναγνώριση τού πατριωτικού αύ 
γου τού κλάδου τών εκπαιδευτικών, πού 
τοντάδες μέλη του έχυσαν τό αΤμα τους Υ* 
τή λευτεριά τού λαού, νά γίνει άνβ^^^^Η 
όλης γενικά τής Εθνικής ’Αντίστασης» 

"Ομως μέ τήν κατάσταση, πού οι 5®? 
άπό τό 1945, έπέβαλοτν στη χώρα )*4S9B| 
μονάχα τούτο δέν έγινε, αλλά άχπίθεΠ*.'^ * 
χισε άγριος διωγμός τών εκπαιδευτικών.  ̂ ^  
ρύ έγκλημα θεωρήθηκε ή συμμετοχή



παιδευτικού κλάδου στήν Εθνική Άντίστα- 
ση. Και νά ή άπόδειξη:

Εφτά καθηγητές άνωτέρων σχολών, 2500 
δάσκαλοι και καθηγητές τών δημοτικών σχο
λείων και τών γυμνασίων άττολύθηκαν άττό 
τη θέση τους μέ τό Θ' Ψήφισμα. Πολλοί ά- 
νσγκάστηκαν νά παραιτηθούν, ένώ άλλοι ά- 
πολυθηκαν «δΓ έγκατάλειψιν θέσεως» γιατί 
τούς καταδίωκαν οΐ τρομοκράτες τών παρα
κρατικών όργανώσεων καί οι υπηρεσίες δη
μοσίας άσφαλείας. Εκατοντάδες έξορίστη- 
καν, δεχάδες πέρασαν άπό έκτακτα στρα
τοδικεία ή άλλα δικαστήρια καί φυλακίστη
κα/, 102 εκτελέστηκαν. Πολλοί έξευτελίστη- 
καν, διαπομπεύτηκαν (δηλώσεις, βιασμοί καί 
κούρεμα διδασχαλισσών κλπ.), δεινοπάθησα/ 
κι αυτοί κ? οί οίκογένειές τους. Πολλές έκα- 
τοντάδες απολύθηκαν — απολύονται καί σή
μερα — «δι* έλλειψιν νομιμοφροσύνης». "Αλλες 
εκατοντάδες βρίσκονται καί σήμερα «νπό πα- 
ρακολούθησιν». (Πρόσφατα ένας χωροφύλακας

ζήτησε τις έκθέσεις μαθητών, νά κρίνει γιά 
τη «νομιμοφροσύνη» του δασκάλου των!) Καί 
άλλα πολλά άκόμα.

Πάνε λοιπόν χαμένα, τόσοι κόποι καί τό
σες θυσίες τών έκπαιδευτικών;

"Οχι, χίλιες φορές όχι! φωνάζουν σήμερα 
δάσκαλοι καί καθηγητές.

Ή  υπέροχη Εθνική Αντίσταση τού Ε λ 
ληνικού Λαού άποτελεί ιμεγάλο κεφάλαιο γ ι’ 
αυτόν. Οί έκπαιδευτικοί είναι περήφανοι για
τί όλόψυχα πήραν μέρος σ ’ αυτή. Θά δια
τηρήσουν άσβηστη τή μνήμη τών θυμάτων 
άπό τον κλάδο τους. Θ’ άγωνιστούν μαζί μέ 
δλο τό λαό γιά v’ άποκατασταθεΐ καί νά 
άξιοποιηθεΐ ή Εθνική ’Αντίσταση. Αυτοί οί 
Τδιοι θά τήν άξιοποιήσουν μέσα στά σχολειά 
φρονηματίζοντας τούς μαθητές τους μέ τά 
τόσα παραδείγματα αυτοθυσίας, ανδρείας καί 
ποπριωτισμού πού ιμάς προσφέρει.

0  ί θ υ σ ί ε ς  
τ ύ ν  Σ κ τ τ α ι δ ί τ ι κ ο ν

γ ι ά  τ ο  λ α ό  

κ α ί  τ η ν  π α τ ρ ί δ α
Στις αρχές του Δεκέμβρη τού 1942, ύστερα 

ά~.ό μια έγγραφη καταγγελία ανώνυμη πού 
στάλθηκε στις Γερμανικές ’Αρχές Κατοχής, 
πιάστηκαν άπό τήν Γκεστάπο του Πειραιά οι 
δάσκαλοι Μιχάλης Ιίετρόπουλος, Θεμιστοκλής 
Παρασκευόπουλος, Μήτσος Σταυρόπουλος καί 5 
Οπάλληλος τών Ταμιευτηρίων Γιώργος Γαλιώ-
ττ: ι γ -ό ς  τού  δ α σ κ ά λ ο υ  Π ε ιρ α ιώ ς ,  Κ ώ σ τα  Γα* 
λιώ τη. Οί ουό π ρ ώ τ ο ι ή τ α ν  δ α σ κ ά λ ο ι  Π ε ιρ α ιώ ς  
αα: ό τ ρ ίτ ο ς  Α θ η ν ώ ν .

Οί σ υ λ λ ή ψ ε ις  έ γ ι ν α ν  μ έ σ α  σ τ α  σ χ ο λ ε ία  
χατα τή ν ώ ρα τ ή ς  δ ιδ α σ κ α λ ία ς .

ΤΗ ταν ή  π ρ ώ τ η  ο μ α δ ικ ή  σ ύ λ λ η ψ η  Δ η μ ο σ ίω ν  
Επαλλήλω ν κ α ί  τ ό  γ ε γ ο ν ό ς  σ υ γ κ ίν η σ ε  β α θ ε ιά  

τ ο ύ : Δ η μ ο σ ίο υ ς  ύ π α λ λ ή λ ο υ ς  κ α ί  ίδ ια ί -  
τεΡα  τον Δ α σ κ α λ ικ ό  κ ό σ μ ο  ’Α θ η νώ ν  - Π ε ιρ α ιώ ς .

Γστερκ άπό φριχτά βασανιστήρια που ύπέ- 
^ι^αν στά κρατητήρια τής Γκεστάπο, κλεί- 
•̂ηχαν στις φυλακές' Άβέρωφ καί στις αρχές 

Bp 1943 καταδικάστηκαν άπό τό Γερμανικό 
^ατοδικείο σέ θάνατο, διότι σύμφωνα μέ τό 

^τηγορητήριο: <α) παρεκίνησαν τόν πληθυ-
V* είς έςέγερσιν κατά τών Γερμανικών *Αρ- 

Κατοχής, β) παρενέβαλον εμπόδια είς 
Ρ γερμανικήν πολεμικήν μηχανήν καί γ)

παρέσχον βοήθειαν είς τούς εχθρούς τών γερ
μανικών στρατευμάτων κατοχής».

•II συγκίνηση *ro0 ύπαλληλικοΟ κόσμου τώ
ρα, έχει φτάσει σ~ο άποκορύφωμά της, μά 
καί ή άπόφασή του νά παλαίψει γιά τή σω
τηρία τών μελλοθανάτων είναι αλύγιστη.

Κάτω άπό τήν καθοδήγηση του ΕΑΜ καί 
τής Κεντρικής Πανυπαλληλικής Επιτροπής, 
αμέσως μετά τήν καταδίκη αρχίζουν οί κινη
τοποιήσεις τών εκπαιδευτικών καί δλων τών 
Δημοσίων ύπαλλήλων καί οί προετοιμασίες γιχ 
τήν κήρυξη Πανυπαλληλικής απεργίας, μέ αί
τημα τή σωτηρία τών ύπαλλήλων.

Μπροστά στην τέτοια άποφασιστικότητα καί 
μαχητικότητα τών Δημ. ύπαλλήλων, αναγκά
ζονται οί Γερμανικές ’Αρχές νά ύποχωρήσουν 
καί διατάζουν τήν επανάληψη τής δίκης.

Ή  δίκη πράγματι ξαναγίνεται καί τό Γερ
μανικό Στρατοδικείο καταδικάζει καί τούς 4 
πατριώτες σέ ποινές άπό 4 -100 χρόνια είο- 
κ τής.

Μετά τήν αναθεώρηση τής δίκης μετάγον- 
ται στις φυλακές Αίγίνης, αλλά μετά ένα 
μήνα τούς γίνεται ή ανακοίνωση δτι δι* ειδι
κής πράξεως τού Γερμανού Διοικητού Ελλά- 445



δ ο ς  κ η ρ ύ χ τ η κ α ν  ό μ η ρ ο ι κ α ί  ό τ ι ε ά ν  γ ί ν ε ι  σ α μ -  
π ο τ ά ζ  θ α  τ ο υ φ ε κ ισ τ ο ΰ ν .

Μ ετ α φ έ ρ ο ν τ α ι ο ί Μ ιχ ά λ η ς  Ι Ι ε τ ρ ό π ο υ λ ο ς  κ α ί  
Μ ή τσ ος Σ τ α υ ρ ό π ο υ λ ο ς  π ρ ώ τ α  κ α ί  μ ε τ ά  δ θ ε μ .  
ΙΙα ρ α σ κ ευ ό π ο υ λ ο ς , σ τ ή ν  3 η  ’Α κ τ ίν α  τώ ν Φ υ λ α 
κ ώ ν  Α ι γ ί ν η ς ,  σ τ ή ν  α κ τ ίν α  τ ώ ν  δ μ ή ρ ω ν .

Τ ο ν  Ι ο ύ ν ι ο  τοϋ  1 9 4 3  γ ε ρ μ α ν ικ ό  α π ό σ π α σ μ α  
σ τ α λ μ έ ν ο  α π ’ τ Ις  κ ε ν τ ρ ικ έ ς  φ υ λ α κ έ ς  Ά β έ ρ ω φ  π α 
ρ α λ α β α ίν ε ι  το ύ ς τ ρ ε ις  δ α σ κ ά λ ο υ ς  μ α ζ ί  μ έ  ά λ 
λ ο υ ς  2 5  δ μ ή ρ ο υ ς  κ α ί  τ ο ύ ς  μ ε τ ά γ ε ι  στοΟ Ά β έ 
ρω φ  δ π ο υ  το ύ ς  α π ο μ ο ν ώ νο υ ν  α υ σ τη ρ ά .

" Ο μ ω ς, κ α τ ά  τ ή  δ ια δ ρ ο μ ή  ά π ό  τ ή ν  Α ίγ ιν α  
σ τόν Ι ί ε ιρ α ιά , έ ν α ς  α π ό  το ύ ς  δ α σ κ ά λ ο υ ς  σέ  
α ρ κ ε τ ά  χ α ρ τ ιά  ά π ό  π α κ έ τ τ α  τ ώ ν  τ σ ιγ ά ρ ω ν , έ 
γ ρ α ψ ε  τ ά  π α ρ α κ ά τ ω :

« 2 8  δ μ η ρ ο ι μ ε τ α γ ό μ α σ τ ε  ά π ό  τ ή ν  Α ίγ ιν α  
στοΟ Ά β έ ρ ω φ  γ ι ά  ε κ τ έ λ ε σ η , ε ιδ ο π ο ιή σ τ ε  τό ν  
. . . τ ά δ ε ,  ό δ ό ς  τ ά δ ε , ή  τ η λ ε φ ω ν ή σ τ ε  σ τό  τ ά δ ε  
τ η λ έ φ ω ν ο » .

Τ ά  χ α ρ τ ιά  α ύ τά  τ ά  π έ τ α ξ ε  κ α τ ά  δ ια σ τ ή 
μ α τ α  ά π ό  τ ή  σ χ ισ μ έ ν η  τ έ ν τ α  τού  α υ τ ο κ ιν ή τ ο υ , 
σ τό  δ ρ ό μ ο .

ΙΙρΙν α κ ό μ α  κ α λ ά  - κ α λ ά  φ τ ά σ ε ι τ ό  γ ε ρ μ α 
ν ικ ό  α υ τ ο κ ίν η τ ο  στοΟ Α Β Ε Ρ Ω Φ , ε ί χ α ν  κ ιό λ α ς  
ε ιδ ο π ο ιη θ ε ί  ο ί  π α τ ρ ιω τ ικ έ ς  ό ρ γ α ν ώ σ ε ις  κ α ί ή  
κ ιν η τ ο π ο ίη σ η  τ ώ ν  ε κ π α ιδ ε υ τ ικ ώ ν  κ α ί  δ λο υ  τού  
λ α ο ύ  α ρ χ ί ζ ε ι  γ ι ά  τ ή  σ ω τ η ρ ία  τ ώ ν  ό μ ή ρ ω ν .

Ο ί ε κ π α ιδ ε υ τ ικ ο ί  κ α τ ά  μ ά ζ ε ς  ρ ίχ ν ο ν τ α ι  σ τ ίς  
π ό ρ τ ε ς  τού  ΙΙολιτικ οΟ  Γ ρ α φ είο υ  κ α ί  ζητοΟ ν ν ά  
έρ θ ου ν σέ ε π α φ ή  μ έ  τ ό ν  κ ο υ ΐσ λ ιγ κ  Π ρ ω 
θ υ π ο υ ρ γ ό . Α π α ιτ ο ύ ν  τ ή  σ ω τ η ρ ία  τώ ν  δ μ ή ρ ω ν .

ΪΙρώ το α π ο τ έ λ ε σ μ α  τ ή ς  π ά λ η ς  τ ώ ν  Ε κ π α ι
δ ευ τ ικ ώ ν  κ α ί  δ λο υ  τοΟ λ α ο ύ  ή τ α ν  ή  α ν α β ο λ ή  
τ ή ς  ε κ τ έ λ ε σ η ς  κ α τ ά  4 8  ώ ρ ες  κ α ί  δ εύ τ ε ρ ο  ή  
μ ε ίω σ η  τοϋ  α ρ ιθ μ ο ύ  τώ ν έ κ τ ε λ ε σ θ έ ν τ ω ν  α π ό  
3 0  ( 2 8  ά π ό  τ ή ν  Α ί γ ιν α  κ α ί  2  ά π ό  τό  Τ ατόΤ ) 
σ έ  1 0 .

Μ έσ α  σ το υ ς δ έ κ α  ή τ α ν  κ α ί  ο ί δυο δ ά σ κ α λ ο ι  
τοϋ  Π ε ιρ α ιώ ς  Μ ιχ ά λ η ς  Π ε τ ρ ό π ο υ λ ο ς  κ α ί  θ ε μ .  
Π α ρ α σ κ ευ ό π ο υ λ ο ς  π ο ύ  π ή γ α ν  μ έ  το  κ ε φ ά λ ι  ψ η 
λ ά  κ ρ α υ γ ά ζ ο ν τ ε ς : «Ζ ή τω  ή  Λ ε υ τ ε ρ ιά , Ζ ή τω
τ ό  Ε Α Μ !»

Οί υ π ό λ ο ιπ ο ι  π ο ύ  ζ ή σ α ν ε  μ ε τ α χ θ ή κ α ν ε  ,στίς  
2 2  ’Ιο υ ν ίο υ  1 9 4 3  ξ α ν ά  σ τ ή ν  Α ί γ ι ν α .  cO δ ά 
σ κ α λ ο ς  Μ ή τσ ο ς  Σ τ α υ ρ ό π ο υ λ ο ς  ξ α ν α  κ λ ε ίσ τ η κ ε  
σ τή ν  ά κ τ ίν α  τ ώ ν  ό μ ή ρ ω ν , δ π ου  α ρ ρ ω σ τ α ίν ε ι  
β α ρ ε ία  κ α ί  μ ε τ  ά γ ε τ α ι  στό Ν ο σ ο κ ο μ ε ίο  Κ ρ α 
τ ο υ μ έ ν ω ν  ( μ ια  α ίθ ο υ σ α  τοϋ Δ η μ ο τ ικ ο ύ  Ν ο σ ο 
κ ο μ ε ίο υ )  γ ι ά  θ ε ρ α π ε ία .

’ Ε κ ε ί ,  υ σ τ έρ α  ά π ό  λ ί γ ο  ε τ ο ιμ ά ζ ε τ α ι  ή  α π ό 
δ ρα σ η  δ λ ω ν  τ ώ ν  τώ ν ν ο σ η λ ε υ ό μ ε ν ω ν . "Ο μω ς  
δ ε χ θ ρ ό ς  π α ρ α μ ο ν ε ύ ε ι .  Κ ά π ο ιο ς  π ρ ο δ ίδ ε ι  τό  
μ υ σ τ ικ ό  κ α ί ό έ ν  α ρ γ ο ύ ν  τ ά  χ ιτ λ ε ρ ι κ ά  κ τ ή ν η  
ν ά  κ ά ν ο υ ν  τ ή ν  ε μ φ ά ν ισ ή  τ ο υ ς .

Σ ιδ ερ ο δ έν ο υ ν  τ ό  Μ ή τσ ο Σ τα υ ρ ό π ο υ λ ο  μ α ζ ί  μ έ  
έ ν α ν  ά λ λ ο  π α τ ρ ιώ τ η  κ α ί  τό ν  ο δ η γ ο ύ ν  σ τ ή ν  α 
π ο μ ό νω σ η  τοϋ  Ά β έ ρ ω φ .

Ύ σ τερ α  ά π ό  δυο β δ ο μ ά δ ε ς  κ λ ε ίν ε τ α ι  στό  
Χ α ϊδ ά ρ ι, δ π ου  έ κ ρ α το ύ ν  το  χ ι λ ι ά δ ε ς  π α τ ρ ιώ τ ε ς ,  
μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  ό π ο ιω ν  π ο λ λ ο ί  ε κ π α ιδ ε υ τ ικ ο ί . Ά π ό  
τ ό  Χ α ϊδ ά ρ ι σ τ ίς  3 1  Μ α ρ τίου  1 9 4 4  α π έ δ ρ α σ ε  
μ α ζ ί  μ έ  ά λ λ ο υ ς  π α τ ρ ιώ τ ε ς .

Α ρ γ ό τ ε ρ α  ε ί χ ε  τ ή ν  α τ υ χ ία  ν ά  ξ α ν α π ια σ τ ε ϊ  
ά π ό  τ ο ύ ς  σ υ ν ε ρ γ ά τ ε ς  τώ ν  Γ ερ μ α ν ώ ν  κ α ί  κ λ ε ί -  

4 4 ο  σ τ η κ ε  σ τ ίς  φ υ λ α κ έ ς  μ έ χ ρ ι  τ ή ν  α π ε λ ε υ θ έ ρ ω σ η .

Γενικώτερα δμως οί εκπαιδευτικοί ήταν προ
ετοιμασμένοι γιά τήν Αντίσταση. Ή  εργασία τους, 
ή σύνδεσή τους μέ τό λαό, οί αγώνες τους γιά 
τήν εκπαίδευση καί τή βελτίωση τής θέσης 
τους, ιδιαίτερα άπό τήν άρχή τοϋ 20ο0 αί. καί 
δώθε, ή συμμετοχή τους στό λαϊκό κίνημα τούς 
άνάδειξαν Ικανούς γιά νά πάρουν μέρος σάν 
ένας άνθρωπος στόν αγώνα κατά τοϋ φασι- 
σμοϋ, γιά τή σωτηρία τοϋ λαοϋ καί τοϋ ’Έ 
θνους στά κρίσιμα χρόνια τής τριπλής φασιστι
κής κατοχής.

01 εκπαιδευτικοί ήταν προετοιμασμένοι τό 
T0to γιά θυσίες. Άπό τά Άθεΐστικά τού Βό
λου (1910), τίς διώξεις τοϋ 1920, τίς δμοιε; 
τής δικτατορίας τοϋ ΙΙαγκάλου, τά Μαρασλεια- 
κά, τίς απολύσεις καί τιμωρίες γιά συνδικα
λιστική δράση άπό τό 1927 - 1936, τίς διώξεις 
μέ βάση τό ιδιώνυμο καί άλλους άντιϋπαλλη- 
λικούς νόμους, τίς όμαδικές απολύσεις έκατον- 
τάδων εκπαιδευτικών τό 1935 καί τίς έξορίες 
καί φυλακίσεις ώς τό 1936 δεκάδες χρόνια 
τά προοδευτικά στοιχεία τής εκπαίδευσης σή
κωναν τό βάρος διώξεων λογής - λογής.

01 απηχήσεις τών αγώνων, διωγμών καί θυ
σιών τους διαπότιζαν, φρονηματοποιοϋσαν τόν 
κλάδο ολόκληρο. Ή 4η Αύγουστου μέ τήν ε
ξορία στό στρατόπεδο τής Άκροναυπλίας καί 
τά ξερονήσια τοϋ Αιγαίου δεκάδων εκπαιδευ
τικών μέ επικεφαλής τόν Δ. Γληνό, μέ τή δο
λοφονία τοϋ δασκάλου Παύλου Σταυρίδη στήν 
Άκροναυπλία, τήν καταπίεση τοϋ συνόλου τών 
εκπαιδευτικών κορύφωσε γιά προπολεμικά τίς 
θυσίες αυτές.

Οί εκπαιδευτικοί δέν δίδασκαν μόνο γιά Λευ
τεριά καί δικαιοσύνη αλλά τά έκαναν πράξη 
καί γ ι’ αυτό είπαν στό σύνολό τους «παρών* 
στή κρίσιμη ώρα γιά τήν πατρίδα. Στήν ’Αλ
βανία καί τά μετόπισθεν τό 1940 - 41 έδωσαν 
όλο τό πάθος τής εθνικής τους ψυχής, γιά νά 
ενώσουν τό λαό στήν αντίσταση καί κατανί
κηση τοϋ φασισμού.

Σέ 106 ανεβαίνουν τά όνόματα, πού μιά όχι 
πλήρης, πρώτη έρευνα άποκάλυψε, εκπαιδευτι
κών πού μαρτύρησαν στά σκληρά αλλά Ινδοί* 
εκείνα χρόνια. 'Η έρευνα είναι Ιερό χρέος νά 
συνεχισθεϊ ώστε νά αποδοθεί ή εθνική ευγνω
μοσύνη καί ό τίτλος τιμής, πού τούς άνήκει, 

νεκρούς μας.

1. Α η μ ή τ ρ η ς  Γ λ η ν ό ς ,  ό κά - 
λιος τών εκπαιδευτικών, πού πια είχε ί* 
ναδει/θεί σε μεγάλο πολιτικό ηγέτη, αφού ο* 
δώσε τήν έμπνευση, καθοδήγηση, οργανωτί'/ή 
καί αγωνιστική δράση του στή μεγάλη υπόθεση 
τής απελευθέρωσης τής δουλωμενης πασρΕ*- 
μας, πρόσφερε καί τή ζωή του στίς 26 Δεκέμ
βρη 1943. ΙΙέθανε σέ εγχείρηση πού θεωρήθηα= 
απαραίτητη γιά νά μπορέσει νά υποβληθεί στ* 
δυσκολίες τής ζωής τοϋ βουνού, τής Έλεέ®*' 
ρης Ελλάδας, όπου σέ λίγες μέρες ανή 
βαίνε. Ή  μεγάλη διάνοια μέ τό άνυπερβλη̂  
ήθος καί τή μοναδική δύναμη έκφραση:, 
υπηρετούσε τό λαό 40 χρόνια, Ιφυγε 
κρίσιμη αποφασιστική ώρα γιά τόν τότ.σ·̂  ~ 
μένος μέ τό λαό χάρη στή δουλειά του 
αγάπη του σ’ αυτόν, ανακάλυπτε στή ^



τοϋ  λ α ο ΰ  τ ή ν  α λ ή θ ε ια  κ α ί  σ κ α λ ί  - σ κ α λ ί  α ν έ 
β α ζ ε  τ ή  θ ε ω ρ η τ ικ ή  κ α ί  π ρ α κ τ ικ ή  του  δ ο υ λ ε ιά  
ώ ς τ ή ν  δ λ ο κ λ ή ρ ω σ η . Δ ά σ κ α λ ο ς  κ α ί  σοφός* φ ι λ 
ε λ ε ύ θ ε ρ ο ς , σ ο σ ια λ ισ τ ή ς , κ ο μ μ ο υ νισ τή ς*  δ Γ λ η ν ό ς  
ά π ο ρ ρ ίπ τ ο ν τ α ς  σ τή ν  π ο ρ ε ία  του  κ ά θ ε  δ έσ μ ευ σ η  
-— θ έ σ ε ις ,  τ ι μ έ ς ,  π ε ρ ιο υ σ ία  —  π έ θ α ν ε  σ α ν  μ έ 
λ ο ς  τ ή ς  Γ ρ α μ μ α τ ε ία ς  τ ή ς  Κ .Ε . τοϋ  Κ .Κ .Ε .  δ ί 
ν ο ν τ α ς  π ά ν τ α  σ τή ν  π ρ ά ξ η  τ ό  π α ρ ά δ ε ιγ μ α  γ ι α  
ε θ ν ικ ή  κ α ι κ ο ιν ω ν ικ ή  δ ρ ά σ η .

2 .  Ά θ α ν α σ ι ά δ η ς  Κ . ,  κ α θ η γ η τ ή ς ,  
Κ α λ ά β ρ υ τ α . Έ κ τ ε λ έ σ τ η κ ε  α π ό  τ ο ύ ς  Γ ερ μ α ν ο ύ ς  
σ τίς 1 3 - 1 2 - 1 9 4 3  μ α ζ ί  μ έ  1 .0 0 0  ά ν τ ρ ε ς , γ υ 
ν α ίκ ε ς  κ α ί  π α ιδ ιά  τ ή ς  κ ω μ ό π ο λ η ς .

3 .  Ά ρ α π α τ ζ ή ς .  Δ ά σ κ α λ ο ς .
4 .  Ά κ ρ ι τ ί δ η ς  Γ . ,  δ ά σ κ α λ ο ς  ά π δ  τ ή ν  

Π η γή  Ά ξ ι ο ύ π ο λ η ς .  ’Ο ρ γ α ν ω τ ή ς  κ* ή γ έ τ η ς  τοϋ  
λαού τ ή ς  π ε ρ ίφ ε ρ ε ία ς  του  σ τό ν  έ θ ν ικ ο α π ε λ ε υ -  
θερω τικό  α γ ώ ν α . Έ ξ έ δ ι δ ε  κ α ι  κ υ κ λ ο φ ο ρ ο ύ σ ε  έ ν 
τυπο α ν τ ισ τ α σ ια κ ό  Ο λικ ό . Π ιά σ τ η κ ε  α π ό  τ ή  
φ α σιστικ ή  Β ο υ λ γ α ρ ικ ή  Ό χ ρ ά ν α  κ α ί  έ κ τ ε λ έ σ τ η κ ε .

5 .  * Α  λ  ι τ  ά  κ  ο  ς  Δ  η  μ  . ,  δ ά σ κ α λ ο ς  Ά γ .  
Ν ικ ολά ου  Σ π ά ρ τ η ς . 7 5  χ ρ ο ν ώ ν . Έ κ τ ε λ έ σ τ η κ ε  
από τ ο ύ ς  Γ ερ μ α ν ο ύ ς  τ ή ν  1 - 3 - 1 9 4 4 .

6 .  * Α  λ  ε  ξ ι ά  δ η  ς  Μ ά κ η ς , κ α θ η γ η τ ή ς  
Θ εσ σ α λ ο νίκ η ς .

7 .  Β α φ ε ι ά δ η ς  Λ ά ζ α ρ ο ς , δ ά σ κ α λ ο ς  
στα Λ ευ κ ό σ ια  Έ δ ε σ σ α ς .  ’Ο ρ γ ά ν ω σ ε  τ ό  λ α ό  τ ή ς  
π ερ ιο χή ς του  έ ν ά ν τ ια  σ τή  γ ε ρ μ α ν ο  -  β ο υ λ γ α ρ ικ ή  
κατοχή . Τ ό  σ χ ο λ ε ίο  του  ή τ α ν  α π ο θ ή κ η  τ ρ ο φ ί
μων κ α ί π υ ρ ο μ α χ ικ ώ ν  γ ι α  το ύ ς  α ν τ ά ρ τ ε ς . Π ιά 
στηκε κ α ί έ κ τ ε λ έ σ τ η κ ε  α π ό  τ ή  φ α σ ισ τ ικ ή  Β ο υ λ 
γαρική Ό χ ρ ά ν α .

8 .  Β α σ τ ά  κ  η  ς Δ η μ . ,  Π α π α δ ά σ κ α λ ο ς  
στό Μ εγ ά λ ο  Χ ω ρ ιό  Ε υ ρ υ τ α ν ία ς . Π ιά σ τ η κ ε  ά π ϋ  
τούς ’ Ιτ α λ ο ύ ς  τ ό  Δ ε κ έ μ β ρ η  1 9 4 2  κ α ί  β α σ α ν ί
στηκε φ ρ ιχ τ ά . Τ ό ν  κ ρ έ μ α σ α ν , τού  ξ ε ρ ίζ ω σ α ν  
:χ  γ έ ν ια  κ α ί  τοϋ  έ κ α μ α ν  π ο λ λ ά  ά λ λ α  μ α ρ τ ύ 
ρια γ ια  ν α  π ρ ο δ ώ σ ε ι. Σ τ ά θ η κ ε  ή ρ ω α ς . Τ ε λ ικ ά  
τόν έκαψ αν μ α ζ ί  μ ε  τ ό  σ π ίτ ι ,  δ π ου  τ ό ν  β α σ ά  
κ ζα ν . Β ρ έθ η κ ε  μ έ σ α  σ τά  α π ο κ α ΐδ ια  μ ό ν ο  δ 
μεταλλικό: σ τα υ ρ ό ς τ ο υ , δ σ κ ε λ ε τ ό ς  α π ό  τά  
γοαλιά κ α ί α π ό  τό  κ α λ υ μ α ύ χ ι  το υ .

9 . Β ο ύ λ γ α ρ η ς  Κ ώ σ τ α ς , δ ά σ κ α λ ο ς  
λομσκοΰ. Σ υ ν δ ικ α λ ισ τ ή ς . Ε ξ ό ρ ισ τ ο ς  α π ό  τ ή  
ίιχτατορία στό σ τ ρ α τ ό π εδ ο  τ ή ς  Ά κ ρ ο ν α υ π λ ία ς  
ζαραδόθηκε στούς ’ Ι τ α λ ο ύ ς . Σ ά ν  φ υ μ α τ ικ ό ς  κ ρ α -  
■ήθηκε στό σ α ν α τό ρ ιο  Π έτ ρ α ς  κ ι  α π ό  κ ε ί  μ ε -  
'ίςερθηκε στό σ τ ρ α τ ό π εδ ο  Π α ύ λ ο υ  Μ ε λ ά  Θ εσ 
σαλονίκης. Έ χ τ ε λ έ σ τ η κ ε  γ ι α τ ί  δ ε ν  δ έ χ τ η κ ε  ν ά  
“έρει τή Β ο υ λ γ α ρ ικ ή  υ π η κ ο ό τ η τ α .

10. Β ε ν  ε τ ά ς Γ . ,  δ ά σ κ α λ ο ς . Σ κ ο τώ θ η -  
i “ o τούς Γ ε ρ μ α ν ο τ σ ο λ ιά δ ε ς  σ τ ίς  8 - 3 - 1 9 1  *

Κ οκ κ ινιά .
" ·  Γ ι α  ν ν  ύ π ο υ λ ο ς  Ά ν τ ρ έ α ς ,  κ α θ η -  

^Της Φυσικών τοϋ Β α ρ β α κ ε ίο υ . Π α λ ιό ς  συν· 
-•υλιστή ς. Έ κ τ ε λ έ σ τ η κ ε  α π ό  το ύ ς  Γ ε ρ μ α ν ο ύ ς  

1944.
^ 2 . Γ α  λ  ά ν  η  ς Γ ιά ν ν η ς , δ ά σ κ α λ ο ς  Σ ερ -  

Π αλιός σ υ ν δ ικ α λ ισ τ ή ς . Έ κ τ ε λ έ σ τ η κ ε  σ τή  
από Γ ερ μ α νο ύ ς  τό  1 9 4 4 .

L  ?* Γ ι α ν ν α κ ό ς  Χ ώ ν τ α ς , δ ά σ κ α λ ο ς  *Α- 
κ ρ α το ύ μ ενο : στό  σ τρ α τό π εδ ο  Π α ύ λου

Τ * ·  τό  1 9 4 3 .
Γ ε ω ρ γ ό π ο υ λ ο ς  Γ ιά ν ν η ς ,  δ ά σ κ α -

14
S ·

15. Γ α λ α ν ά κ η ς .  Έκτελέστηκε.
16. Γ ι α τ ρ ά ς Ά  ν τ . , δάσκαλος Ζα

κύνθου. Πιάστηκε γιά τήν έθνικοαπελευθερω- 
τική του δράση από τούς ’Ιταλούς τό Δ)6οη 
1942. Πνίγηκε όταν μεταφέρονταν στήν Ι τ α 
λία μαζί μέ άλλους δμηρους καί βυθίστηκε τό 
πλοίο, τό 1943.

17. Γ ε ν ν η μ α τ ά ς  Φαίδων, δάσκαλος, έ
φεδρος αξιωματικός. Πληγώθηκε βαρειά στήν 
’Αλβανία. Τόν έπιασαν οί ’Ιταλοί καί δταν 
τόν μετέφεραν στήν ’Ιταλία πνίγηκε.

18. Δ η μ η τ ρ ά τ ο ς  Παναγής, δάσκαλος 
στήν ’Αθήνα. ’Από τούς πρωτεργάτες τής σο
σιαλιστικής κίνησης στόν τόπο μας. Πρόεδρος 
καί Γραμματέας ' Κ  Διδασκαλικής 'Ομοσπον
δίας πολλές φορές. Πρόεδρος τής Συνομοσπον
δίας Δ.Γ. Μέλος τής Συντακτικής Επιτροπής 
τού Δ. Βήματος στήν έπανέκδοσή του τοϋ 
1935. Συγγραφέας πολλών βιβλίων γιά τό Δη
μοτικό καί Γυμνάσιο καί μέ πολλές άλλες έρ- 
γασίες. Πιάστηκε από τήν Ειδική ’Ασφάλεια 
καί παραδόθηκε στούς Γερμανούς. Μ’ δλες τις 
πιέσεις άρνήθηκε νά άποκηρύξει τόν έθνικο- 
απελευθερωτικό αγώνα κ’ έκτελέστηκε στίς 
22-4-44 από «ελληνικό» έκτελεοακό απόσπα
σμα.

19. Δ ι π λ α ρ ά κ ο ς Βαγγέλης, δάσκα
λος Νιγρίτας, από τή Σπάρτη. Έκτελέστηκε.

20. Δ α τ σ έ ρ η ς  Γιάννης, δάσκαλος ’Α
θηνών. Έκτελέστηκε τό 1944.

21. Έ ξ α ρ χ ό π ο υ λ ο ς  Μάριος, καθη- 
γητής στό Γυμνάσιο Καλλιθέας από τήν ’Α
μοργό. Έκτελέστηκε.

22. Ε ύ θ υ μ ι ά δ η ς  Ά  ποστόλης, δάσκα
λος Καστοριάς. Συνδικαλιστής. Συγγραφέας δι
ό α/τικών βιβλίων. Πιάστηκε στήν ’Αθήνα κ’ 
έκτελέστηκε από τούς Γερμανούς τό 1944.

23. Ζ α χ α ρ ι ο υ δ ά κ η c X., δάσκαλος. 
Έκτελέστηκε.

24. Ζ α χ α ρ ι ά δ η ς Χρήστος, δάσκαλος 
'Έδεσσας. Γιά τή συμμετοχή του στίς έθνικοα- 
πελευθερωτικές όργανώσεις, ντόπιοι προδότες 
καί Γερμανοί τόν έπιασαν καί τόν κ ά ψ α ν ε  
ζωντανό στό χωριό Άρσένι μπροστά στά μά
τια τής γυναίκας του καί των δυό παιδιών του.

25. Ζ η μ ό π ο υ λ ο ς .
26. Ζ α δ έ ς , δάσκαλος Καβάλας.
27. ’ Ι ω α ν ν ί δ η ς  , δάσκαλος Κιλκίς.
28. Μ ή τ σ ο ς Θ ω μ ά ς .
29. Κ ό τ σ t ρ α ς Γιώργος, καθηγητής στόν 

Πειραιά καί γραμματέας τής Εθνικής ’Αλλη
λεγγύης ’Αθήνας. Πιάστηκε απ’ τήν Ειδική ’Α
σφάλεια, τον ’Ιούλιο 1944, βασανίστηκε καί 
πέθανε απ’ τά μαρτύρια τήν Ιδια μέρα.

30. . Κ ω σ τ ά κ η ς Γ., δάσκαλος, έκτελέ
στηκε.

31. Λ α ζ ά ρ ο υ  Γιάννης τοϋ Άρτέμη, δά
σκαλος Λαδά Καλαμάτας, 37 χρονών. Πιάστηκε 
από τά Τάγματα ’Ασφαλείας στήν Καλαμάτα 
καί έκτελέστηκε από τούς Γερμανούς στις ό
χθες τοϋ Χέδονα τήν Πρωτομαγιά τοϋ 1944.

32. Κ ο σ κ ι ν ά ς Μπάμπης, δάσκαλος. Οί 
καταχτητές άφοϋ τόν κράτησαν σέ διάφορα στρα
τόπεδα (Τρίκαλα, Παύλου Μελά) τόν έκτέλε- 447



σ α ν σ τη ν  Α θ ή ν α  τό  Φ λ εβ ά ρ η  1 9 4 3  ( Ά β έ ρ ω φ ) .
3 3 .  Κ  α  ΐ  λ  £  ς Κ . ,  δ ά σ κ α λ ο ς  Κ αματερό») 

* Α τ τ ικ ή ς . Γ ε ρ μ α ν ο τ σ ο λ ιά δ ε ς  τ ό ν  έ σ φ α ξ α ν  σ :ό ν  
Ά σ π ρ δ π υ ρ γ ο  1 9 4 4  γ ι α  τ ή ν  έ θ ν ικ ο α π ε λ ε υ θ ε ρ ω τ ι-  
κ ή  του  δ ρ ά σ η .

3 4 .  Κ ο ν τ ό π ο ο λ ο ς  Χ ρ .,  δ ά σ κ α λ ο ς .
3 δ .  Κ α ν τ ή λ η ς ,  δ ά σ κ α λ ο ς .
3 6 .  Κ α ρ υ ο φ ύ λ λ η ς  Γ . ,  δ ά σ κ α λ ο ς  στό  

Μ ε γ ά λ ο  Χ ω ρ ιό  Ε υ ρ υ τ α ν ία ς . Π ιά σ τ η κ ε  ά π ό  το υ ς  
Ι τ α λ ο ύ ς  τ ό  Δ ε κ έ μ β ρ η  194*2 κ α ί β α σ α ν ίσ τ η κ ε  
σ κ λ η ρ ά  γ ι α  ν ά  μ α ρ τυ ρ ή σ ει τ ή ν  ο ρ γ ά ν ω σ η  κ α ί  
γ ι α  .τ ο ύ ς  α ν τ ά ρ τ ε ς . Σ τ ις  γ υ ν α ίκ ε ς  π ο ύ  έ κ λ α ι-  
γ α ν  β λ έ π ο ν τ α ς  τ ά  μ α ρ τύ ρ ιά  του φ ώ ν α ξ ε :  « Δ έ ν  
τ α ιρ ιά ζ ο υ ν  κ λ ά μ α τ α  σέ Έ λ λ η ν ί δ ε ς .  Ε ίν α ι  ντ ρ ο 
π ή .  θ ά ρ ρ ο ς  χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι .  Ζ η τώ  ή  Ε λ λ ά δ α  μας?·. 
Έ κ τ ε λ έ σ τ η κ ε  τ ή ν  ίδ ια  μ έ ρ α  στό Μ ε γ ά λ ο  Χ ω ρ ιό .

3 7 .  Κ  α  τ  σ ά  λ  η  Κ ω ν σ τ α ν τ ία , ν η π ια γ ω γ ό ς  
Γ ρ ε β ε ν ώ ν . Κ ά η κ ε  ζ ω ν τ α ν ή  μ α ζ ί  μ ε  ά λ λ ε ς  γ υ 
ν α ίκ ε ς  στό  Κ η π ο υ ρ γ ιό  - Γ ρ εβ εν ώ ν  α π ό  τ ο ύ ς  Γ ερ 
μ α ν ο ύ ς  τό ν  Ι ο ύ λ ι ο  1 9 4 4 .

3 8 .  Κ ό τ σ ο ς  Γ ιώ ρ γ ο ς , δ ά σ κ α λ ο ς  'Ε δ ε σ 
σ α ς . ’Α ν τ ά ρ τ η ς  τού Ε Λ Α Σ . ’Έ π ε σ ε  σέ έ ν έ δ ρ α  
π η γ α ίν ο ν τ α ς  γ ι α  σ π ο υ δ α ία  α π ο σ τ ο λ ή  κ α ί σ κ ο 
τ ώ θ η κ ε  π ο λ ε μ ώ ν τ α ς .

4 2 .  Κ  ο λ  υ β ά ς Κ ώ σ τ α ς , κ α θ η γ η τ ή ς  μ α 
θ η μ α τ ικ ώ ν  Ζ α κ ύ νθ ου . Π ιά σ τ η κ ε  α π ό  τ ο ύ ς  ’ Ι τ α 
λ ο ύ ς . Π ν ίγ η κ ε ,  δ τ α ν  β ο ύ λ ια ξ ε  τό κ α ρ ά β ι πού  
τό ν  μ ε τ έ φ ε ρ ε  μ α ζ ί  μ ε  ά λ λ ο υ ς  ο μ ή ρ ου ς σ τη ν  ’Ι 
τ α λ ί α ,  τό  Φ λ εβ ά ρ η  1 9 4 3 .

4 3 .  Κ α τ σ ι μ ά ν η ς  Ά ν τ ώ ν η ς ,  δ ά σ κ α λ ο ς  
Κ η φ ισ ιά ς . Σ υ ν τ α ξ ιο ύ χ ο ς  α ν ά π η ρ ο ς . Έ κ τ ε λ έ σ τ η 
κ ε  α π ό  τ ο ύ ς  Γ ερ μ α ν ο ύ ς  σ τη  Σ π ε ρ χ ε ιά δ α  τό ν  
Ι ο ύ λ ι ο  1 9 4 4 .

4 4 .  Κ ο υ ρ ο ύ  κ  λ  η  ς  , κ α θ η γ η τ ή ς  Θ εσ σ α 
λ ο ν ίκ η ς .

4 5 .  Κ ο υ ρ ο ύ  ν η ς  Κ λ έ α ρ χ ο ς ,  κ α θ η γ η τ ή ς  
μ α θ η μ α τ ικ ώ ν . Έ κ τ ε λ έ σ τ η κ ε  α π ό  το ύ ς ’Ι τ α λ ο ύ ς
τ ό  1 9 4 3 .

4 6 .  Κ α ρ ο ύ μ α λ ο ς ,  δ ά σ κ α λ ο ς  Δ ισ τ ό μ ο υ . 
Σ κ ο τώ θ η κ ε  α π ό  το ύ ς Γ ερ μ α ν ο ύ ς  σ τή ν  κ α τ α σ τ ρ ο 
φ ή  τού Δ ισ τ ό μ ο υ  ( 1 0 .6 .1 9 4 4 )  « Φ ο νεύ σ α ντες  ε ις  
τ ή ν  ο ικ ία ν  του  τό ν  δ ά σ κ α λ ο ν  Κ α ρ ο ύ μ α λ ο ν  κ α ι  
τ ή ν  σ ύ ζυ γ ό ν  τ ο υ , ενώ  τό δ ια σ ω θ έν  τ έ κ ν ο ν  το .ν  
ά ν ευ ρ έθ η  υ π ό  τ ω ν  δ ια σ ω θ έ ν τ ω ν , ίσ τ ά μ ε ν ο ν  π ο ό  
τ ώ ν  π τ ω μ ά τ ω ν  τω ν  γ ο ν έ ω ν  του» ( ’Α π ό  τ ή ν  Π ρά 
ξη  9  τού δ ικ α σ τη ρ ίο υ  ε γ κ λ η μ α τ ιώ ν  π ο λ έ μ ο υ ) .

4 7 .  Κ ο σ μ ί δ η ς  Σ ό λ ω ν , δ ά σ κ α λ ο ς  Δ ρ ά 
μ α ς . Έ κ τ ε λ έ σ τ η κ ε  τό  1 9 4 4  ά π ό  το ύ ς Γ ε ρ μ α 
ν ο ύ ς  σ τ ή ν  ’Α θ ή ν α .

4 8 .  Κ ο υ τ ί  β α  ς  Γ ιώ ρ γ ο ς  τού Ά θ α ν . ,  κ α 
θ η γ η τ ή ς  Μ α θ η μ α τ ικ ώ ν  α π ό  τό ν  Κ ά μ π ο  Ά β ί α ς  
Κ α λ α μ ά τ α ς , 3 3  χ ρ ο ν ώ ν . Π ιά σ τ η κ ε  σ τή  Κ α 
λ α μ ά τ α  ά π ό  τ α  Τ ά γ μ α τ α  ’Α σ φ α λ ε ία ς  κ α ί  έ κ 
τ ε λ έ σ τ η κ ε  στίσ  ο /θ ε σ  τού  Χ έ δ ο ν α  (Κ α λ α μ ά τ α )  
σ τ ις  1 6 - 6 - 1 9 4 4 .

4 9 .  Κ ο υ τ ο υ μ ά ν ο σ  Τ Σ α ν έ τ ο ς , κ α θ η γ η -  
448 τ ή ς  μ α θ η μ α τ ικ ώ ν  ά π ό  τ ή ν  Ά λ α γ ο ν ί α  Κ α λ α 

μ ά τ α ς , 2 8  χ ρ ο ν ώ ν . Π ιά σ τ η κ ε  στή  Σ π ά ρ τη  κ α ί  
έ κ τ ε λ έ σ τ η κ ε  στό Μ ονοδέντρ ι σ τ ίς  1 8 - 4 - 1 9 4 4 .

5 0 .  Κ ο υ ρ ν έ τ τ α ς  Ν ίκ ο ς  τού Ι Ι α ν . ,  κ χ 4  
θ η γ η τ ή ς  μ α θ η μ α τ ικ ώ ν , α ν ά π η ρ ο ς  τού  π ο λ έμ ο υ ^  
τ ή ς  ’Α λ β α ν ία ς , 3 0  χ ρ ο ν ώ ν . Π ιά σ τ η κ ε  ά π ό  τ ά  
Τ ά γ μ α τ α  Α σ φ α λ ε ί α ς  σ τή ν  ’Α θ ή να  κ α ί έ κ τ ε 
λ έ σ τ η κ ε  έξω  ά π ό  τή  Λ α μ ία  τό  1 9 4 4 .

5 1 .  Λ α λ ό π ο υ λ ο ς  Θ α ν ά σ η ς , δ ά σ κ α λ ο ς  
Κ α β ά λ α ς , ά ποσπ-α σμ ένος σ τή ν  ’Α θ ή να  σ τή ν  κ α 
τ ο χ ή . Σ υ ν δ ικ α λ ισ τ ή ς . ’Α ν έ π τ υ ξ ε  μ ε γ ά λ η  έθ νι-  
κ ο α π ε λ ε υ θ  ε ρ ω τ ικ ή  δ ρ ά σ η . Π ιά σ τ η κ ε  σ τ ίς  16  
Μ άη 1 9 1 4 , β α σ α ν ίσ τ η κ ε  σ κ λ η ρ ά  κ α ί π α ρ α δ ό 
θ η κ ε  στούς Γ ερ μ α ν ο ύ ς . Έ κ τ ε λ έ σ τ η κ ε  σ τ ίς  24 
Α ύ γού σ του  1 9 1 4  μ α ζ ί  μ ε 2 0  ά λ λ ο υ ς  σ τή ν  Κ α λ 
λ ιθ έ α .

5 2 .  Λ α δ ά ς  Β α γ γ έ λ η ς ,  κ α θ η γ η τ ή ς  Θ εσ
σ α λ ο ν ίκ η ς . Σ υ ν δ ικ α λ ισ τ ή ς . 'Α ν ά π τ υ ξ ε  ζωηρή 
έ θ ν ικ ο α π ε λ ε υ θ ε ρ ω τ ικ ή  δ ρ ά σ η . Ο ί Γ ερ μ α ν ο ί τόν 
β α σ ά νισ α ν  φ ο β ερ ά  π ρ ιν  τ ό ν  σκοτώ σουν τό  1941.

5 3 .  Μ α υ ρ ο μ ά τ η ς  Γ ιά ν ν η ς , κ α θ η γη τή ς  
σ τή ν  ’Α θ ή να . Γ ιά  τ ή ν  έθ ν ικ ο α π ελ ευ θ ερ ω τ ικ ή  
του δράση ο ί ’ Γ ερ μ α ν ο ί τόν β α σ ά νισ α ν  π ο λ ύ  καί 
τόν σ κ ότω σ α ν τό 1 9 4 4 . Π έ τ α ς α ν  έ π ε ιτ α  τό

3 9 .  Κ α υ ρ έ λ α ς  Β α γ γ έ λ η ς , δ ά σ κ α λ ο ς 5 4 .
Γ ρ ε β ε ν ώ ν . ’Α ν τ ά ρ τ η ς  τού Ε Λ Α Σ . Σκο*:ώ θ η κ ε  σε 5 5 .
μ ά χ η  μ έ  το ύ ς Γ ερ μ α ν ο ύ ς  τό ν  ’Ιο ύ λ ιο 1 9 4 4 . λ ο ς  ά ;

4 0 .  Κ ρ ό κ ο ς . ά π ό  τ'
4 1 .  Κ ο σ μ ά ς  Μ ή τσ ο ς, δ ά σ κ α λ ο ; . Έ κ τ ε λ έ - -

σ τ η κ ε  τ ή ν  Π ρ ω τ ο μ α γ ιά  τού  1 9 4 4  μ έ τούσ 2 0 0 δ ικ α σ μ
στό  Σ κ ο π ευ τ ή ρ ιο  τ ή ς  Κ α ισ α ρ ια ν ή ς . σ η ς  11

4 3 6 ) ,  γ ρ ά φ ε τ α ι  γ ι ’ α υ τό ν : « Κ ω ν σ τ α ν τ ίν ο ς  Μι- 
υ ω λ ό π ο υ λ ο ς  (Κ ώ σ τ α ς )  3 9  χ ρ ο ν ώ ν , δάσκαλος, 
γ ε ν ν ή θ η κ ε  σ τή ν  Ά μ α λ ι ά δ α  (Π ε λ ο π ό ν ν η σ ο ς )  τό 
1 9 0 5 .  Κ ρ α τ ή θ η κ ε  5  μ έ ρ ε ς  στό κ ε λ λ ί  τή ς  Μέρ- 
λ ιν  σ τή ν ’Α θ ή να  δ π ου  β α σ α ν ίσ τ η κ ε  κ α ί μετχ- 
φ έρ θ η κ ε  στή  φ υ λ α κ ή  Κ α λ λ ιθ έ α ς  (’Αθήνα). 
Τ ο υ φ ε κ ίσ τ η κ ε  σ τ ίς  1 7  Μ άη 1 9 4 4  στά  Μέγχρχ 
( ’Α τ τ ικ ή )  μ έ  τό Γ . Δ α ν ιό λ υ , Γ . Δημιτοιχ.σ  

κ α ί ά λ λ ο υ ς  1 5  π α τ ρ ιώ τ ε ς .
(Τ ά  π α ρ α κ ά τ ω  ε ίν α ι  γ ρ α μ μ έ ν α  μέ τό αίμα 

του  σε δυό σ α ν ίδ ια  τού κ ε λ λ ιο ύ  του , πού τχ 
π ή ρ ε  ή  ο ικ ο γ έ ν ε ιά  του στό τ έ λ ο ς  τού  πολέμου).

’Α γ ω ν ία
12
ώ ρ ες

:ροηι το
ώ ς  6  '  *
θά τυ φ εκ ισ θ ε :  
ό Κ ώ σ τα ς  
Μ α ν ω λ ό π ο υ λ ο ς  
δ ά σ κ α λ ο ς  
Κ α λ λ ιθ έ α ς
IX  Δ η μ ο τ ικ ο ύ  Σ χ ο λ ε ίο υ  
1 6 — 5 — 4 4  
”Α ς  ε ιδ ο π ο ιη θ ε ί  
ή ο ικ ο γ έ ν ε ιά  μου  

•γ-.χ  τή
Λ ε υ τ ε ρ ιά  ____________

5 6 .  Μ α θ ι ο υ δ ά κ η ς  Γ ιά ν ν η ς , •'·*θτίΐ ν
τής. Εκτελέστηκε στήν Κρήτη.

5 7 . Μ π  α  κ  ά λ  η  ς ’Αναστάσιος· *
• 5 8 .  Μ π  ά ρ /. α ς , δ ά σ κ α λ ο ς  Κοντογο1 

λ:ας. Εκτελέστηκε άπό τούς Ιταλούς.
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5 9 .  Μ π α κ ό π ο υ λ ο ς ,  γ υ μ ν α σ ιά ρ χ η ς  
Κ α ρ δ ίτ σ α ς . Π ιά σ τ η κ ε  γ ι α τ ί  6  γ ι ό ς  του  τ ε λ ε ι ό 
φ ο ιτ ο ς  Γ υ μ ν α σ ίο υ  π ή γ ε  α ν τ ά ρ τ η ς . Κ ρ α τ ή θ η κ ε  
σ α ν δ μ η ρ ο ς  στό  σ τ ρ α τ ό π εδ ο  Λ ά ρ ισ α ς . Έ κ τ ε λ έ σ τ η -  
κ ε  σ τ ις  8 - 3 - 1 9 4 4  μ α ζ ί  μ έ  ά λ λ ο υ ς  4 0  γ ι α  α ν 
τ ίπ ο ιν α  μ ια ς  ά ν α τ ίν α ξ η ς  σ τα  Τ έ μ π η .  « . . . “Ό 
λ ο ι ο ί  μ ε λ λ ο θ ά ν α τ ο ι  α τ ά ρ α χ ο ι .  Ο ύτε μ ια  λ έ ξ η  
δ εν  ξ ε φ ε ύ γ ε ι  α π ό  τα  χ ε ί λ η  τ ο υ ς . Α ν ά μ ε σ α  
το υ ς κ α ί  ό γ υ μ ν α σ ιά ρ χ η ς  Μ π α κ ό π ο υ λ ο ς » .

6 0 .  Μ α  σ τ  ρ α  κ  ά  Μ άρ ω , κ α θ η γ ή τ ρ ια .
6 1 .  Μ α  ν  ο  υ σ ά  κ  η  ς Γ ιά ν ν η ς , δ ά σ κ α λ ο ς  

α π ό  τ ό  Ά σ η γ ώ ν ι ο  Κ ρ ή τ η ς . Σ κ ο τ ώ θ η κ ε  α π ό  
τ ο ύ ς  Γ ερ μ α ν ο ύ ς  σ τ ις  2 - 6 - 4 2 .

6 2 .  Μ ά  ν  τ α  κ  α  ς  , δ ά σ κ α λ ο ς  σ τα  Χ α ν ιά .  
Σ κ ο τ ώ θ η κ ε  α π ό  τ ο ύ ς  Γ ερ μ α ν ο ύ ς  σ τ ις  7 - 1 0 - 1 9 4 3 .

6 3 .  X ι κ ο λ α κ ό π ο υ λ ο ς .
6 4 .  II ό λ  κ  ο  ς  Β α γ γ έ λ η ς ,  δ ά σ κ α λ ο ς  Λ ρά- 

jit.-. ’Α π ό  τ ή  Ρ α χ ο ύ λ α  Κ α ρ δ ίτ σ α ς . Σ υ ν δ ικ α λ ι  
σ τ ή ς . Έ κ τ ε λ έ σ τ η κ ε  τ ή ν  Π ρ ω τ ο μ α γ ιά  του 1 9 1 1  
στό Σ κ ο π ε υ τ ή ρ ιο  τ ή ς  Κ α ισ α ρ ια ν ή ς . ·

6 5 .  II λ  α σ τ  ή  ρ α  ς Σ ο>τή ρης, δ ά σ κ α λ ο ς  
Μ ελισ σ ιού  Γ ρ ε β ε ν ώ ν . Σ έ μ π λ ό κ ο  τ ό  Φ λ εβ ά ρ η
1 9 4 3  σ κ ο τώ θ η κ ε  π ο λ ε μ ώ ν τ α ς  γ ι α  ν α  σ ώ σ ει τ ις
γ υ ν α ίκ ε ς  τού  χ ω ρ ιο ύ  π ο ύ  κ α τ α δ ίω κ α ν  ο ί  ’ Ι τ α 
λ ο ί .  · ι

6 6 .  Ι Ι α π α δ ό π ο υ λ ο ς  Μ ύρω ν, δ ά σ κ α  
λ ο ς  Κ ιλ κ ίς .  Έ κ τ ε λ έ σ τ η κ ε  τ ή ν  Π ρ ω τ ο μ α γ ιά  τού
1 9 4 4  στό  Σ κ ο π ε υ τ ή ρ ιο  τ ή ς  Κ α ισ α ρ ια ν ή ς .

6 7 . II α  ρ α  σ κ  ε  υ ό  π  ο υ λ  ο  ς  Θ .,  δ ά σ κ α 
λ ο ;  Π ε ιρ α ιά .

6 8 .  Π ε τ ρ ό π ο υ λ ο ς  Μ ., δ ά σ κ α λ ο ς  Π ε ι 
ρα ιά .

6 9 .  II ι σ τ  ό  λ  η  ς  Κ . ,  δ ά σ κ α λ ο ς  Λ α μ ία ς .  
Έ κ τ ε λ έ σ τ η κ ε  τ ό  1 9 4 3 .

7 0 . Π α π α κ ω ν σ τ α ν τ ί ν ο υ  Λ .,  δ ά σ κ α 
λος Έ δ ε σ σ α ς .  Γ ιά  τ ή ν  έ θ ν ικ ο α π ελ ευ θ ερ ο > τ ικ ή  
του δράση τ ό ν  σ υ ν έ λ α β α ν  ν τ ό π ιο ι  κ α ί  Γ έρ μ α  
νοί. Κ ρ α τ ή θ η κ ε  σ τό  σ τ ρ α τ ό π εδ ο  Π α ύ λ ο υ  Μ ελ ά  
καί έ κ τ ε λ έ σ τ η κ ε  α π ό  τ ο υ ς  Γ ε ρ μ α ν ο ύ ς .

7 1 .  Π α τ έ ρ α ς  Γ ιά ν ν η ς , κ α θ η γ η τ ή ς . Έ κ 
τελ έσ τη κ ε  μ έ  ά λ λ ο υ ς  4 0  ά π ό  τ ο ύ ς  Γ ερ μ α ν ο ύ ς  
σέ α ν τ ίπ ο ιν α  γ ι ά  ά ν α τ ίν α ξ η  σ τά  Τ έ μ π η .

7 2 . II α  π  α δ η  μ  η  τ  ρ ί ο υ Θ ., δ ά σ κ α λ ο ς  
Κ α λ λ ιθ έ α ς , Ά ρ γ α λ α σ τ ή ς  Β ό λ ο υ , ύ π ο λ ο χ α γ ό ς  
τού Ε Λ Α Σ . Σ κ ο τ ώ θ η κ ε  σ τή  μ ά χ η  μ έ  το ύ ς  Γ ε ρ 
μανούς σ τη ν Τ σ ο ύ κ α  Κ α ρ π ε ν η σ ιο ύ  τό  1 9 4 4 .

7 3 . Π α π α χ ρ ι σ τ ο φ ό ρ ο υ  Γ ιά ν ν η ς , κ α -  
βη γη τή ; σ τή ν  ’Α θ ή ν α . ’Ο ρ γ ά ν ω σ ε  κ α ί  κ α θ ο δ ή 
γησε τούς δ α σ κ ά λ ο υ ς  κ α ί  κ α θ η γ η τ έ ς  τ ή ς  ’ Α 
θήνας, τούς υ π α λ λ ή λ ο υ ς  τ ω ν  ’Α ν ω τ ά τ ω ν  Ε κ 
παιδευτικώ ν, τ ώ ν  κ λ η ρ ικ ώ ν  κ α ί τ ε λ ικ ά  τω ν  
αξιω ματικώ ν. Ο ί Γ ε ρ μ α ν ο ί τ ό ν  σ κ ό τω σ α ν μ έ  
τ?·χτά β α σ α ν ισ τ ή ρ ια  σ τή ν  Μ έ ρ λ ιν  κ α ί  π έ τ α ; α ν  
το σώμα του τ ή ν  Π ρ ω τ ο μ α γ ιά  τού  1 9 4 4  στο  
ο.ουπιδότοπο  τού Ψ υ χ ικ ο ύ .
L: <4. Π α π α κ ω ν σ τ α ν τ ί ν ο υ  Μ .

]?· II λ  α  σ ι ά  ς  Γ .
Ϊ 6 .  Π  ά  ρ τ  σ ι ο  ς  Ή λ ί α ς ,  δ ά σ κ α λ ο ς  'Η ρ ά 

κλειας Σ ερ ρ ώ ν. Γ ιά  τ ή ν  έ θ ν ικ ο α π ε λ ε υ θ ε ρ ω τ ικ ή  
^ J £?*ση ο ί σ υ ν ε ρ γ ά τ ε ς  τ ώ ν  Γ ερ μ α ν ώ ν  Π Α Ο - 

αφού τόν β α σ ά ν ισ α ν  σ κ λ η ρ ά  (τ ο ύ  έ σ π α -  
χ έ ρ ια ,  τού έ β γ α λ α ν  τ ά  μ ά τ ια  κ .ά . )  τό ν  

^ λ ε σ α ν  σ τή ν  Ν ι γ ρ ί τ α  τ ή ν  ά ν ο ιξ η  τού  1 9 4 4 .  
Μ / ·  II α λ  ά κ  α ς  Χ ρ ισ τ ό δ ο υ λ ο ς . Έ κ τ ε λ έ -  
gJP6® οτά  σ τ ρ α τ ό π εδ α  τ ή ς  Γ ε ρ μ α ν ία ς  ( ν Α ουσ-

7 8 .  Ρ ο υ μ π έ α ς .  Ν ώ ν τ α ς  τού  Ε ύ α γ . ,  δ ά 
σ κ α λ ο ς  ά π ό  τ ο ύ ς  Λ ο λ ο ύ ς  Κ α λ α μ ά τ α ς , 3 1  χ ρ ο -  
ν ώ ν . Π ιά σ τ η κ ε  ά π ό  τ ά  Τ ά γ μ α τ α  ’Α σ φ α λ ε ία ς  
στό  χ ω ρ ιό  του  σ τ ις  2 8 - 1 2 - 1 9 4 3 .  ΙΙα ρ α δ ό θ η κ ε  
στούς Γ ερ μ α ν ο ύ ς  π ο ύ  τ ό ν  έ κ τ έ λ ε σ α ν  σ τή ν  11α- 
λ ιό χ ο υ ν η  Μ ε γ α λ ο ύ π ο λ η ς  σ τ ίς  2 3 .2 .1 9 4 4 .

7 9 .  Ρ  ό κ  ο ς , δ ά σ κ α λ ο ς  Έ δ ε σ σ α ς .  Έ κ τ ε 
λ έ σ τ η κ ε  ά π ό  το ύ ς Γ ε ρ μ α ν ο ύ ς .

8 0 .  Ρ ο υ μ ε λ ι ώ τ η ς  Γ ιά ν ν η ς , δ ά σ κ α λ ο ς  
Μ α γ ο ύ λ α ς  Σ π ά ρ τ η ς . ’Α ν τ ά ρ τ η ς  τού  Ε Λ Α Σ . Σ κ ο 
τ ώ θ η κ ε  τό  1 9 4 3  σέ μ ά χ η .

8 1 .  Ρ  ο  ζ  ή  ς  ή  Π α ρ α σ κ ευ ό π ο υ λ ο ς  θ ε μ . ,  ά π ό  
τ ή ν  Τ ρ ίπ ο λ η . Ε π ι θ ε ω ρ η τ ή ς .  Έ κ τ ε λ έ σ τ η κ ε  σ τί„  
ί υ - 5 - 4 4  ά π ό  το ύ ς Γ ε ρ μ α ν ο ύ ς  τ ή ς  Γ κ ε σ τ ά π ο  στό  
Σ κ ο π ε υ τ ή ρ ιο  τ ή ς  Κ α ισ α ρ ια ν ή ς .

8 2 .  Ρ ο ν τ ο γ ι ά ν ν η ς ,  δ ά σ κ α λ ο ς  Λ ε υ κ ά -  
δ ο ς . Σ κ ο τ ώ θ η κ ε  σέ μ ά χ η  μ έ  τ ο ύ ς  Γ ερ μ α νο ύ ς  
τ ό  1 9 4 3 .

8 3 .  Σ τ ε φ α ν ί δ η ς ,  δ ά σ κ α λ ο ς  Λ ά ρ ισ α ς .  
Έ κ τ ε λ έ σ τ η κ ε  τό ν  Α ύ γο υ σ το  1 9 4 4  στό  Β ό λ ο  δπου  
ή τ α ν  ά π ό  τ ο ύ ς  δ ρ α σ τή ρ ιο υ ς  ο ρ γ α ν ω τ έ ς  τ ή ς  Ε 
θ ν ικ ή ς  ’Α ν τ ίσ τ α σ η ς . Ο ι Γ ε ρ μ α ν ο ί τ ό ν  κ υ ν ή γ η σ α ν  
σ τού ς δ ρ ό μ ο υ ς τού  Β ό λ ο υ  κ α ί  τ ό ν  έ κ τ έ λ ε σ α ν  ε π ί  
τ ό π ο υ .

8 4 .  Σ τ α λ ό π ο υ λ ο ς .
8 5 .  Σ κ  ι α  δ ό π  ο  υ λ  ο  ς  Ν .
8 6 .  Σ υ ρ μ  α  κ  έ  ζ  η  ς , δ ά σ κ α λ ο ς  Ί ω α ν ν ί -  

ν ω ν . Σ κ ο τ ώ θ η κ ε  ά π ό  τ ο ύ ς  Ι τ α λ ο ύ ς  γ ι ά  τ ή ν  ε -  
θ ν ικ ο α π ε λ ε υ θ ε ρ ω τ ικ ή  του  δρά ση  τ ό  1 9 4 3 .

8 7 .  Σ α  ξ ώ  ν η  ς  Μ ή τσ ο ς , δ ά σ κ α λ ο ς . Σ υ ν δ ι
κ α λ ισ τ ή ς . Γ ε ν ικ ό ς  Γ ρ α μ μ α τ έ α ς  Ο μ ο σ π ο ν δ ία ς  Λ . 
Γ Μ α κ ε δ ο ν ία ς  - Θ ρ ά κ η ς , α ν τ ιπ ρ ό σ ω π ο ς  σ τ ίς  Γ ε 
ν ι κ έ ς  Σ υ ν ε λ ε ύ σ ε ις  τ ή ς  Λ .Ο . Γ ιά  τ ή ν  σ υ ν δ ικ α λ ι
σ τ ικ ή  του  δ ρ ά σ η  α π ο λ ύ θ η κ ε . Ή  δ ς χ τ α τ ο ρ ία  Με* 
τ α ξ ά  τ ο ν  φ υ λ ά κ ισ ε  κ α ί  τ ό ν  π α ρ έ δ ω σ ε  σ το ύ ς  
’ Ιτ α λ ο ύ ς  τ ό  1 9 4 1 . Δ ρ α π έ τ ε υ σ ε  κ α ί έ ν τ ά χ τ η κ ε  
σ τή ν  π ρ ώ τη  α ν τ ά ρ τ ικ η  ο μ ά δ α  τ ή ς  Ρ ο ύ μ ε λ η ς  τού  
νΛ ρη  Β ε λ ο υ χ ιώ τ η . Σ τ ίς  2 9  Ό χ τ ώ β ρ η  1 9 4 2  σ κ ο 
τ ώ θ η κ ε  σ τή  μ ά χ η  τού  Κ ρ ίκ ε λ λ ο υ  Ε υ ρ υ τ α ν ία ς .

8 8 .  Σ α μ π α ν ί δ η ς  Γ ια ν . ,  δ ά σ κ α λ ο ς  Τ ρς  
κ ο μ ο ύ  Γ ρ ε β ε ν ώ ν . Τ ό ν  έ κ α ψ α ν  ζ ω ν τ α ν ό  μ α ζ ί  μ έ  
π ο λ λ ο ύ ς  χ ω ρ ια ν ο ύ ς  του  σ τ ή ν  ε κ κ λ η σ ία  τού χ ω ρ ιο ύ  
του  τ ό ν  ’ Ι ο ύ λ ιο  τού  1 9 4 4  ο ί Γ ε ρ μ α ν ο ί .

8 9 .  Σ ο ύ λ  η  ’Α ν α σ τ α σ ία , δ α σ κ ά λ α  στό χ ω 
ρ ιό  Π ύ ρ γ ο ι Π τ ο λ ε μ α ΐδ α ς . Γ ιά  τ ή ν  α ν τ ισ τ α σ ια 
κ ή  ~ η ς  δ ρά σ η  π ιά σ τ η κ ε  σ τ ίς  2 3 - 4 - 4 4  ά π ό  Γ ερ  
μ α ν ο ύ ς  κ α ί  π ρ ο δ ό τ ε ς . Σ τ ίς  2 6 - 4 - 4 4  μ α ζ ί  μ έ  
ά λ λ ο υ ς  σ υ γ χ ω ρ ια ν ο ύ ς  τ η ς  ά φ ού  τ ή ν  ύ π ο χ ρ έ ω  
σ α ν ν ά  α ν ο ίξ ε ι  μ ό νη  τ ό ν  τ ά φ ο  τ η ς ,  Γ ε ρ μ α ν ο ί  
κ α ί  σ υ ν ε ρ γ ά τ ε ς  το υ ς τ ή ν  έ κ τ έ λ ε σ α ν  σ τή ν  Π το -  
λ ε μ α ϊδ α .

9 0 .  Σ α μ π ά ν η ς  Γ ιά ν ν η ς .
9 1 .  Σ τ ε ρ γ έ λ η ς  Κ ώ σ τ α ς , δ ά σ κ α λ ο ς  ’Έ 

δ ε σ σ α ς . ’Ο ρ γ α ν ω τ ή ς  τού  λ α ο ύ  τ ή ς  π ε ρ ιφ έ ρ ε ιά ς  
του  σ τόν  έ θ ν ικ ο α π ε λ ε υ θ ε ρ ω τ ικ ό  α γ ώ ν α . Σ υνερ  
γ ά τ ε ς  τού  κ α τ α χ τ η τ ή  τ ό ν  π α ρ έδ ω σ α ν  σ το ύ ς  
Γ ερ μ α ν ο ύ ς . Κ ρ α τ ή θ η κ ε  στό  σ τ ρ α τ ό π εδ ο  Π α ύλου  
Μ ελ ά  κ α ί  έ κ τ ε λ έ σ τ η κ ε  ά π ό  το ύ ς Γ ερ μ α ν ο ύ ς  
τό ν  Ί ο ύ ν η  1 9 4 4 .

9 2 .  Σ  ι ω μ  ό  π  ο  υ λ  ο  ς Κ ώ σ τ α ς , Γ υ μ ν α σ ιά ρ 
χ η ς  Π α ρ α μ υ θ ία ς . Έ κ τ ε λ έ σ τ η κ ε  α π ό  τ ο ύ ς  ’Ι 
τ α λ ο ύ ς  τό  1 9 4 3 .

8 3 .  Τ  σ ί ρ κ  α  ς  Κ ώ σ τ α ς , δ ά σ κ α λ ο ς  Θ εσ 
σ α λ ο ν ίκ η ς . Σ υ ν δ ικ α λ ισ τ ή ς . Ή  δ ιχ τ α τ ο ρ ία  τ ή ς  
4 η ς  Α ύ γο ύ σ το υ  τ ό ν  έ δ ιω ξ ε , τ ό ν  έ κ λ ε ισ ε  στό  
σ τρ α τό π εδ ο  Ά κ ρ ο ν α υ π λ ία ς  κ α ί  τ ό ν  πα ρέδω σ = 449



Σ τή  φ ω τογραφ ία : Mia ομάδα  'Ομήρων τήν άνο ιξη  του  1943 σ τή  φυλακή τής Α ίγινας. ’Από 
αυτούς ο ι δυό ε ίνα ι δαακάλο ι : ''Ορθιος σ τη  μ έση  ό ξανθός ε ίν α ι ό Μ ιχάλης Π έτρο- 

πουλος, έκτελεσθείς. Σ τη  μ έση  καθ ιστάς με τά  γυα λ ιά  ό Μ ήτσος Σταυρόπου/.ος

σ τό ν  κ α τ α χ τ η τ ή . Έ κ τ ε λ έ σ τ η κ ε  μ ε  το ύ ς 2 0 0  
τ ή ν  Π ρ ω τ ο μ α γ ιά  του 1 9 1 4  στό  Σ κ ο π ευ τ ή ρ ιο  τ ή ς  
Κ α ισ α ρ ια ν ή ς .

9 4 .  Τ σ α λ ί  κ  η  ς  Τ ά σ ο ς , δ ά σ κ α λ ο ς  Β ό 
λ ο υ . Κ ρ α τ ο ύ μ εν ο ς  σ τά  σ τ ρ α τ ό π εδ α  Τ ρ ικ ά λ ω ν  κ α ί  
Λ ά ρ ισ α ς . Έ κ τ ε λ έ σ τ η κ ε  μ ε  το ύ ς 2 0 0  τή ν  Π ρω 
τ ο μ α γ ιά  τού 1 9 4 4  στό Σ κ ο π ευ τ ή ρ ιο  τ ή ς  Κ α ι-  
σ α ρ ια ν ή ς .

9 5 .  Τ α β ο υ λ α ρ ί δ η ς  Π έτ ρ ο ς , σ υντα ξς  
ο ύ χ ο ς  δ ά σ κ α λ ο ς  ά π δ  τ ά  Τ σ έ ρ ια  Κ α λ α μ ά τ α ς , 6 6  
χ ρ ό ν ω ν . Π ιά σ τ η κ ε  α π ό  τά  Τ ά γ μ α τ α  ’Α σ φ α λ ε ία ;  
κ α ί  έ κ τ ε λ έ σ τ η κ ε  α π ό  το ύ ς Γ ερ μ α ν ο ύ ς  τή ν  Π ρ ω 
τ ο μ α γ ιά  τού 1 9 4 1 .

9 6 .  Τ  ο  ό  ρ  π  α  ς .
9 7 .  Τ ζ ο ρ μ π α τ ζ η κ ω σ τ ή ς .
9 8 .  Τ ό σ κ α ς  , π α π α δ ά σ κ α λ ο ς  σ τ ις  Κ υδ ω 

ν ι έ ς  Γ ρ ε δ ε ν ώ ν . Ε κ τ ε λ έ σ τ η κ ε  α π ό  το ύ ς Γ ε ρ μ α 
νο ύ ς  τ ο ν  'Ι ο ύ λ ιο  1 9 4 1 .

9 9 .  Τ  ά  κ  η  ς Γ ιώ ρ γ ο ς , δ ά σ κ α λ ο ς  Θ ε σ ) κ η ς .  
Έ κ τ ε λ έ σ τ η κ ε  α π ό  το ύ ς Γ ερ μ α ν ο ύ ς  σ τ ις  8 - 9 - 4 4  
σ τό  Λ ΐγ ά λ ε ο ) .

1 0 0 .  X υ τ ή ρ η  ς Κ ώ σ τ α ς , δ ά σ κ α λ ο ς  Ξ ά ν 
θ η ς . Σ υ ν δ ικ α λ ισ τ ή ς . Ε κ λ έ χ τ η κ ε  α ν α π λ η ρ ω μ α τ ι
κ ό ς  α ιρ ε τ ό ς  Ε κ π α ιδ ε υ τ ι κ ό ς  Σ ύ μ β ο υ λ ο ς  τ ό  1 9 3 6 .

Γ ιά  τ ή ν  σ υ ν δ ικ α λ ισ τ ικ ή  του  δράση ή  δ ιχτα τορ ία  
τ ο ν  κ ρ α το ύ σ ε  α π ό  τό  1 9 3 6  στό σ τρ α τό π εδ ο  Ά *  
κ ρ ο ν α υ π λ ία ς  κ α ί  το ν  π α ρ έδ ω σ ε  σ τού ς κ α τ α χ τη 
τ έ ς .  Έ κ τ ε λ έ σ τ η κ ε  τή ν  Π ρ ω τ ο μ α γ ιά  τού  1944 
στό Σ κ ο π ευ τ ή ρ ιο  τ ή ς  Κ α ισ α ρ ια ν ή ς .

1 0 1 .  X α  σ ι ώ  τ  η  ς  Κ ώ σ τ α ς , δ ά σ κ α λ ο ς  'Α
γ ί α ς  Π α ρ α σ κ ευ ή ς  Β ό λ ο υ . ’Α π ό  το ύ ς  δραστή
ρ ιους η γ έ τ ε ς  τ ή ς  Ε θ ν ι κ ή ς  ’Α ν τ ίσ τ α σ η ς  Μαγνη
σ ία ς . Έ κ τ ε λ έ σ τ η κ ε  στό μ π λ ό κ ο  τού "Ανω Βό
λου  τό Μ άρτη τού 1 9 4 1  ά π ό  τούς Γ ερμανούς.

1 0 2 .  Χ α τ ζ ή ς .
1 0 3 .  r Γ  ψ η  λ  ά ν  τ η  Β ίκ υ , δ α σ κ ά λ α  θ εο 

σ α λ ο ν ίκ η ς . Π ιά σ τ η κ ε  ά πό  τό  Δάγκουλα στίς 
2 4 - 8 - 4 4  κ α ί π α ρ α δ ό θ η κ ε  στούς Γ ερ μ α νούς ποδ 
τ ή ν  έ κ τ έ λ ε σ α ν .

1 0 4 .  Τ σ ο υ κ α λ ά ς  Γ ιώ ρ γ ο ς , δάσκαλος 
ά π ό  τή ν  " Η π ειρ ο . 'Ό μ η ρ ο ς  στό σ τρ α τ ό π εδ ο # ·? ?  
ρ α μ ό ν τ ι ( ’ Ι τ α λ ία )  δπου  κ α ί  π έ θ α ν ε  τό 1943.

1 0 5 .  ’Λ β α ν α σ ι ά δ η ς  Κ ώ σ τα ς άμδ τό 
Β ο γ ια τ σ ικ ό  Κ ο ζ ά ν η ς . Δ ά σ κ α λ ο ς  στό πρότυ^  
’Α κ α δ η μ ία ;  Η = σ σ α λ ο ν ίκ η ς . Σ κ οτώ θ η κ ε τό 194» 
ά π ό  τούς τ α γ μ α τ α σ φ α λ ίτ ε ς  (Δ ά γ κ ο υ λ α ) .

1 0 6 .  Ά  ν  δ ρ ι ώ τ  η  ς  ά π ’ τή  Μυτιλήνη. 
Σ κ οτώ θ η κ ε ά π ’ τούς Γ ε ρ μ α ν ο ύ ς .

450
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Τ ό  θ έα τρ ο  β ρ έθ η κ ε  α π ό  τ ή ν  α ρ χ ή  τ ή ς  Κ α 
τ ο χ ή ς  σ > έ ν α  κ λ ίμ α  φ α σ ισ τ ικ ή ς  α σ φ υ ξ ία ς  κ α ί  
έ π ρ ε π ε  ν α  π α λ α ίψ ε ι  π ο λ ύ  σ κ λ η ρ ά  γ ι ά  ν α  μ π ο 
ρ έ σ ε ι ν α  ξ ε φ ό γ ε ι  κ α ί  ν α  ε κ π λ η ρ ώ σ ε ι τ ο ύ ς  σ κ ο 
π ο ύ ς  τ ο υ . Οί κ α τ α χ τ η τ έ ς  ε ί χ α ν  ρ ίξ ε ι  τό  μ ε γ α 
λ ύ τ ε ρ ο  β ά ρ ο ς  τ ή ς  ά ν τ ικ α λ λ ι τ ε χ ν ικ ή ς  τ ο υ ς  π ρ ο σ 
π ά θ ε ια ς  σ τή  φ ίμ ω σ η  κ α ί  σ τή ν  π ε ρ ισ τ ο λ ή  τ ή ς  
δ ρ ά σ η ς τ ο υ . Κ α ι το ύ το  γ ι α τ ί  ο ί α ίθ ο υ σ ες  τοΓ» 
θ εά τρ ο υ  ή τ α ν  δ μ ό ν ο ς  σ χ ε δ ό ν  τ ό π ο ς  μ α ζ ικ ή ς  
σ υ γ κ έ ν τ ρ ω σ η ς . Τ ό  θ έα τρ ο  ε ίν α ι  Τ έ χ ν η ,  π ο ύ  έρ  
χ ε τ α ι  σε ζ ω ν τ α ν ή  ε π α φ ή  μ έ  τή  μ ε γ ά λ η  μ ά ζ α ,  
μ π ο ρ ε ί  ν α  τ ή ν  ε π η ρ ε ά σ ε ι  π«.ό ά μ ε σ α . Σ τό  θ έ α 
τρο  σ υ ν α ν τ ιό ν τ α ν  ο ί ά νθ ρ ω π ο ι κ ι  ά π ο χ τ ο υ σ α ν  
ε κ ε ί  μ έ σ α  τ ή ν  ψ υ χ ικ ή  ά ν ε σ η  κ α ί α σ φ ά λ ε ια , πού  
τ ο ύ ς  έ π έ τ ρ ε π ε  ν ά  ξ ε φ ύ γ ο υ ν  α π ό  τ ίς  ψ υ χο φ θ ό ρ ες  
σ κ έ ψ ε ις  τ ή ς  κ α θ η μ ε ρ ιν ό τ η τ α ς , ν α  ύψ ω θουν σέ 
ή ρ ω ϊκ ώ τ ε ρ ε ς  α π ο φ ά σ ε ις . Σ τό  θ έα τρ ο  μ έ σ α  έ 
β λ ε π ε ς  π ώ ς  δ ε ν  ή σ ουν μ ό ν ο ς , π ώ ς  κ ι ά λ λ ο ι  π ο λ 
λ ο ί  π οθ ούσ α ν δ ,τ ι  κ ’ εσύ π ο θ ο ύ σ ες , π ώ ς  π ο λ 
λ ο ί  ή τ α ν  έ τ ο ιμ ο ι  σ τή ν  π α ρ α μ ικ ρ ή  ε υ κ α ιρ ία  να  
έκ φ ρ ά σ ο υ ν  τ α  ε θ ν ικ ά  κ α ί  α ν τ ιφ α σ ισ τ ικ ά  το υ ς  
α ισ θ ή μ α τ α .

Γ ι ’ α υ το ύ ς  το ύ ς  λ ό γ ο υ ς  δ ρ ό λ ο ς  του θ εά τρ ου  
μ α ς  σ τή ν  ’Α ν τ ίσ τ α σ η  ή τ α ν  π ο λ ύ  μ ε γ ά λ ο ς  κ α ί  
π ο λ ύ  β α ρ ύ ς . *Έ π ρ ε π ε  ν ά  π λ η σ ιά σ ε ι  τ ό ν  κ ό 
σ μ ο , ν ά  τ ο ν ώ σ ε ι τ ό  φ ρ ό ν η μ α  τού β ο υ λ ω μ ένο υ  
λ α ο ύ , ν ά  τού  δ ώ σ ει κ ο υ ρ ά γ ιο , ν ά  τού γ λ υ κ ά 
ν ε ι  τ ό ν  π ό ν ο .

Α ν ά λ ο γ α  λ ο ιπ ό ν  ή τ α ν  κ α ί  τ ά  μ έ τ ρ α  τω ν  κ α 
τ α χ τ η τ ώ ν  ε ν α ν τ ίο ν  τού  θ εά τρ ο υ : Α υ σ τη ρ ή  λ ο 
γ ο κ ρ ισ ία  τω ν έ ρ γ ω ν , ε π ιτ ρ ο π έ ς ,  π α ρ α ε π ιτ ρ ο -  
π έ ς ,  α π α γ ο ρ ε ύ σ ε ις  έ ρ γ ω ν , «κόψ ιμ ο»  δ ιά φ ο ρ ω ν  
σ κ η ν ώ ν , σ τεν ή  π α ρ α κ ο λ ο ύ θ η σ η , σ υ λ λ ή ψ ε ις  ή -  
Ο οποιώ ν κ α ί α νθ ρ ώ π ω ν τού  θ εά τρ ο υ , α κ ό μ α  
κ* . ε κ τ ε λ έ σ ε ι ς ,  κ λ ε ίσ ιμ ο  κ ά θ ε  τόσ ο  τώ ν  θ ε ά 
τρ ω ν  μ έ  δ ιά φ ο ρ ε ς  ά ν ύ π α ρ χ τ ε ς  α ι τ ι ο λ ο γ ί ε ς ,  π ι έ 
σ ε ις  κ ά θ ε  ε ίδ ο υ ς , μ π λ ό κ α  σέ δ ιά φ ο ρ α  θ έ α τ ρ α ,  
π λ α σ τ έ ς  κ α τ η γ ο ρ ίε ς .

Π α ρ ’ δ λ α  το ύ τα  τό θ έα τρ ό  μ α ς  σ τή ν  Κ α τ ο 
χ ή  δ έν  ύ π έ σ τ ε ιλ ε  τ ή  σ η μ α ία  τ ο υ , π ά λ α ιψ ε  μ έ  
τ ό ν  τρ ό π ο  τ ο υ , ά ν τ ισ τ ά θ η κ ε  κ α ί τ ί ς  π ε ρ ισ σ ό τ ε 

ρ ε ς  φ ο ρ ές  ν ίκ η σ ε . Σ έ κ ά θ ε  μ έτ ρ ο  τώ ν κατα
χ τ η τ ώ ν  εϋ ρ ισ κ ε  κ α ί  τ ό  α ν τ ίμ ε τ ρ ο , κ ά θε  
μ ά ν ι  τ ή ς  λ ο γ ο κ ρ ισ ία ς  έ μ ε ν ε  ο υ σ ια σ τ ικ ά  στό τέ
λ ο ς  α ν ε φ ά ρ μ ο σ τ ο .

"Ο λη το ύ τη  ή  ίσ το ρ ία  τ ή ς  π ο λ ύ μ ο ρ φ η ς αν
τ ίσ τ α σ η ς  τού  θ εά τρ ου  μ α ς  ε ίν α ι  σ χ ε δ ό ν  α γ α 
σ τή  στούς ν ε ώ τ ερ ο υ ς  σ ’ δ λ η  τ η ς  τ ή ν  έκταση. 
ΙΙρ ο σ π α θ ή σ α μ ε ν ά  σ υ γ κ εν τ ρ ώ σ ο υ μ ε , δσο μπο
ρ ο ύ σ α μ ε , π ερ ισ σ ό τ ερ ο  Ο λικ ό , ε λ έ γ χ ο ν τ α ς  την 
α κ ρ ίβ ε ια  τώ ν δ ια φ ό ρ ω ν π η γ ώ ν . Οί δυσκολίες 
π ο ύ  σ υ ν α ν τή σ α μ ε  ή τ α ν  μ ε γ ά λ ε ς .  Κ α ί πρώτα- 
π ρ ώ τ α  ο ί ε φ η μ ε ρ ίδ ε ς  κ α ί  τά  λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ά  περιο 
δ ικ ά  τ ή ς  ε π ο χ ή ς  ε κ ε ίν η ς  α π ο σ ιω π ο ύ σ α ν  άνζγ 
κ α σ τ ικ ά  π ο λ λ ά  χ α ρ α χ τ η ρ ισ τ ικ ά  γεγο νό τα  * 
τ ά  έ γ ρ α φ α ν  α λ λ ο ιω μ έ ν α  ε π ε ιδ ή  ή  λογοκρΐ3;ζ 
Τ ύ π ο υ  σ τή ν  Κ α τ ο χ ή  ή τ α ν  π ο λ ύ  αυστηρή. Τ; 
ά λ λ ο υ  κ α ί ό π α ρ ά ν ο μ ο ς  τ ύ π ο ς , ε ί χ ε  πολλές 
δ υ σ κ ο λ ίε ς , λ ί γ η  ύ λ η , δ έν  ε ί χ ε  τ α χ τ ικ ή  έκδοοτ, 
κ α ί γ ι ’ αυτό δε μ π ορ ού σ ε ν ά  παρακολουθεί μ-έ 
α π α ιτ ή σ ε ις  π λ ή ρ ο υ ς  έ ν η μ έ ρ ω σ η ς  τ ά  θεατρικά 
γ ε γ ο ν ό τ α .  'Ω στόσο το π ε ρ ιο δ ικ ό  «Ν έα  Εστία» 
κ α ί τό π α ρ ά ν ο μ ο  λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ό  π ερ ιο δ ικ ό  «Πρω
το π ό ρ ο ι»  μ ά ς  δ ίν ο υ ν  α ρ κ ε τ ά  σ τ ο ιχ ε ία  γιά  >* 
σ χ η μ α τ ίσ ο υ μ ε  p r im a  f a c i e  τ ή ν  ε ικ ό ν α  τής θεα
τ ρ ικ ή ς  μ α ς  κ ίν η σ η ς  σ τή ν  Κ α τ ο χ ή . 'Κλίσης 
σ τ ο ιχ ε ία  υ π ά ρ χ ο υ ν  σ τ ις  ε κ δ ό σ ε ις  κα ί τά ά?* 
χ ε ί α  τ ώ ν  θ εά τρ ω ν . Γ ιά  ο ρ ισ μ έ ν α  γεγονότα  τα- 
σ ίγ ν ω σ τ α , ό π ω ς  τά  δ ιά φ ο ρ α  μ π λ ό κ α  στά 
τρα  κ α ί ο ί σ υ λ λ ή ψ ε ις  κ ’ ε κ τ ε λ έ σ ε ις  ήθοποιύν, 
δ εν  ε ίν α ι  δ υ να τό ν  ν ά  υ π ά ρ χ ο υ ν  σ χετ ικ ά  εγΥ?*' 
φ α . Ν ο μ ίζ ο υ μ ε  ό τ ι σ ’ α υ τ έ ς  τ ίς  περιπτώσε·* 
π ρ έ π ε ι  νά  κ α τ α φ ύ γ ο υ μ ε  στή  μ νή μ η  πολλών * 
θ ρ ώ π ω ν, ώ στε τά  γ ε γ ο ν ό τ α  τούτα  να  φτάπ- 
στούς ν ε ώ τ ερ ο υ ς  σ ά ν ισ τ ο ρ ικ ά  συμβάντα X* 
ρ ίς  α μ φ ισ β ή τ η σ η . Γ ι ’ α υ τό  ά πευθυνθή *#^  
π α λ α ιο ύ ς  η θ ο π ο ιο ύ ς  κ ι α νθρώ πους τού 
μ α ς  —  α ύ τ ό π τ ε ς  μ ά ρ τ υ ρ ες  τώ ν γεγονότων 
τ ώ ν . Δ υ σ κ ο λ ίε ς  π ο λ λ έ ς  σ υ να ντή σ α μ ε^ . 
κ έντρ ω σ η  ε π ίσ η μ ω ν  ε γ γ ρ ά φ ω ν  τή ς * 
Λ ο γ ο κ ρ ισ ία ς . Κ α ί μ ό νη  ή  παράθεση  
γ ρ ά φ ω ν  τούτώ ν θά  ή τ α ν  δ υνα τό  να  1



Ιό
θέατρο 

ο ιόν 'Αντίσταση

i  α ν ά γ λ υ φ η  ε ικ ό ν α  τ ή ς  έ κ τ α σ η ς  π ού  ε ί χ ε  
e; ή α ν τ ίσ τ α σ η  τού  θ εά τρ ο υ  μ α ς  τ ό τ ε :  ’Α -  
ορεύσεις έ ρ γ ω ν , κ ό ψ ιμ ο  σ κ η ν ώ ν , ε π ιβ ο λ ή  

νών σε σ υ γ γ ρ α φ ε ίς ,  Θ ια σ ά ρ χες  κ α ί  ή θ ο π ο ι-  
, ε π α ν ε ιλ η μ μ έ ν ε ς  δ μ ο λ ο γ ίε ς  τ ή ς  Τ π η ρ ε σ ί -  
Α ογοκ ρ ισ ία ς δ τ ι τ α  θ έ α τ ρ α  « έ ν τ έ χ ν ω ς ,  συ- 
6>ς κ α ί π α ρ ά  τ ά ς  σ χ ε τ ικ ά ς  δ ια τ ά ξ ε ις  έ ν ε ρ -  

m  ά ν τ ιγ ε ρ μ α ν ικ ή ν  π ρ ο π α γ ά ν δ α ν » . Δ υ σ τ υ χ ώ ς  
ς, ό λα  τ ο ύ τ α  τ α  έ γ γ ρ α φ α  —  γ ι α  λ ό γ ο υ ς  

ώ δεν ο φ ε ίλ ο ν τ α ι  σ έ  μ ά ς  —  δ έ  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  
δώσουμε στή  δ η μ ο σ ιό τ η τ α  π ρ ό ς  τ ο  π α ρ ό ν .  

*ικά μόνο δ η μ ο σ ιεύ ο υ μ ε  δ σ α  ε υ γ ε ν ικ ά  μ ά ς  
ώρησε α π ό  το  π ρ ο σ ω π ικ ό  ,τ ο υ  α ρ χ ε ίο  δ 

Γιολάσης.
’Επίσης β ρ ή κ α μ ε  α ρ κ ετ ή  π ρ ο θ υ μ ία  γ ι ά  έξυ-  

έτηση α π ό  τό ν  Ισ το ρ ικ ό  τού  θ εά τρ ο υ  μ α ς  κ .
. -ιδέρη.
θχ θέλα μ ε ε π ίσ η ς  ν ά  ε υ χ α ρ ισ τ ή σ ο υ μ ε  τ ό ν  /.. 

Μ εσ ολογγίτη , π ρ ό εδ ρ ο  τού  Σ .Ε .Η . ,  το ύ ς  
έτες κ κ .  Κ ά ρ ο λ ο  Κ ο ό ν  κ α ί  Τ ά κ η  Μ ουζε-  
τους ή θ ο π ο ιο ύ ς  κ .κ .  Τ .  Κ α ρ ο ϋ σ ο , Ά σ π α -  

Π απαθανασίου, τ ή ν  δ ίδ α  Ή ρ ώ  Χ α ν τ ά  κ . ά . ,  
με τά π ρ ο σ ω π ικ ά  τ ο υ ς  α ρ χ ε ία  κ α ί  τ ί ς  ά  

φ ε ι ς  τους μ ά ς  β ο η θ ή σ α νε  ν ά  δ λ ο κ λ η ρ ώ -  
δσο μ ά ς  ή τ α ν  δ υ ν α τ ό , τ ή ν  ε ικ ό ν α  τοϋ
μα;·

δλα α υ τά  δ μ ω ς , μ ό νο  μ ία  ά μ υ δρ ή  ε ίκ ό -  
* καταφέρνουμε ν ά  δ ώ σ ουμ ε Ισ τ ο ρ ικ ά  ντο κ ο υ  

*°μένη ά π ό  τ ή ν  Α ν τ ίσ τ α σ η  τού  θεά τρ ου  
> "Ενα μ ε γ ά λ ο  μ έ ρ ο ς  α υ τ ή ς  τ ή ς  δράστη·  

εκ ε ίνο  πού  α φ ο ρ ά  το ύ ς  π ε ρ ιο δ ε ύ ο ν -  
Ε παρχία  θ ιά σ ο υ ς  (κ υ ρ ίω ς  έ π ιθ ε ω ρ η σ ια -  

” ^ν* γκ α σ τικ ά  μ ά ς  δ ια φ ε ύ γ ε ι .  Σ χ ε δ ό ν  κ α -  
Υραφτή μ α ρ τυ ρ ία  γ ι ’ α υ το ύ ς  το ύ ς  θ ιά σ ο υ ς  
^ Ρ / .ε ι .  Ε ίν α ι  δ μ ω ς γ ν ω σ τ ό  π ό σ ο  σ η μ α ν-  
Ρ^λο έ π α ιξ ε  στο φ ρ ο ν η μ α τ ισ μ ό  τω ν κ α τ ο ί-  

, ·ί; επ α ρ χ ία ς  το  π ε ρ ιο δ ε υ ο ν  θ έ α τ ρ ο . Μ Ι 
^ ν ;  ο ικ ο νο μ ικ ή ς  κ α τ ά ρ ρ ε υ σ η ς , μ ε  θ υ σ ίες  

ιΡ^ίσμούς, ξ εκ ιν ο ύ σ α ν  ο μ ά δ ε ς  ή θ ο π ο ιώ ν  
i f  Ξ7:ΛΡΧ·α · Π ο λ λ έ ς  φ ο ρ ές  ή  α π ο σ τ ο λ ή  
ΤνΙν πολύ μ ορφ η . Ε κ τ ό ς  α π ό  τ ή  θ ε α τ ρ ικ ή

δ ο υ λ ε ιά , δ ιά φ ο ρ α  μ έ λ η  τ ω ν  θ ιά σ ω ν  έ π α ιζ α ν  
κ α ί τ ό  ρ ό λ ο  τού  σ υνδέσ μ ου  μ ε  τ ίς  -έν ο π λ ε ς  δ -  
μ ά δ ε ς  ’Α ν τ ίσ τ α σ η ς  τού  Β ουνού  κ α ί μ ε τ έ φ ε ρ α ν  
π λ η ρ ο φ ο ρ ίε ς  (6  Β α σ ίλ η ς  Μ ε σ ο λ ο γ γ ίτ η ς  γ ι  
α υ τό  τ ό  λ ό γ ο  π ιά σ τ η κ ε  α π ’ τ ο ύ ς  Γ ερ μ α ν ο ύ ς  σ τ 1 
Μ ε σ ο λ ό γ γ ι ,  ό τ α ν  ε ί χ ε  π ά ε ι  ε κ ε ί  μ ’ έ ν α  έ π ι -  
θ εω ρ η σ ια κ ό  θ ί α σ ο ) .  Τ ο ύ τ η  ή  π ρ ο σ φ ο ρ ά  ή τ α ν  
α ρ κ ε τ ά  μ ε γ ά λ η  σ τόν  α ν τ ισ τ α σ ια κ ό  α γ ώ ν α , &ν 
σ κ εφ τ ο ύ μ ε  π ώ ς  υ π ή ρ χ α ν  μ ε γ ά λ ε ς  δ υ σ κ ο λ ίε ς  μ ε 
τ α κ ίν η σ η ς  σ τή ν  κ α τ ο χ ή  ά π ό  τ ό  έ ν α  μ έ ρ ο ς  στό  
ά λ λ ο ,  π ώ ς  χ ρ ε ια ζ ό τ α ν  ά δ ε ια  α π ό  τ ο ύ ς  κ α τ α 
χ τ η τ έ ς  γ ι ά  κ ά θ ε  μ ε τ α κ ίν η σ η  π ρ ο σ ώ π ο υ  κ α ί  π ώ ς  
τ ίς  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ε ς  φ ο ρ έ ς  α υ τή  ή  ά δ ε ια  δ έν  δ ιν ό 
τ α ν .

Γ ιά  ν ά  έ κ τ ιμ η θ ε ί  λ ο ιπ ό ν  σ υ ν ο λ ικ ά  ή  π ρ οσ φ ο  
ρά  τού  θ εα τρ ικ ο ύ  μ α ς  κ όσ μ ου  σ τ ή ν  ’Α ν τ ίσ τ α 
σ η  θά  π ρ έ π ε ι  δ π ω σ δ ή π ο τ ε  ν ά  υ π ο λ ο γ ίσ ο υ μ ε  
( ε κ τ ό ς  α π ό  τ ό  θ έα τρ ο  τού  Β ο υ νο ύ , τ ω ν  φ υ λ α 

κ ώ ν , τω ν σ τ ρ α τ ο π έδ ω ν ) τ ή ν  κ ά θ ε  ε ίδ ο υ ς  δ ρ α  
σ τ η ρ ιό τ η τ α  τ ω ν  α νθ ρ ώ π ω ν τού  θ εά τρ ο υ  μ α ς  
σ τόν α γ ώ ν α  ε ν α ν τ ίο ν  τ ω ν  κ α τ α χ τ η τ ώ ν . ’Α ν α φ έ 
ρ ο υ μ ε  εδώ  —  γ ι ά  τ ή ν  ισ το ρ ία  κ α ί  μ ό νο  —  π ώ ς  
ο ί π ε ρ ισ σ ό τ ερ ο ι α π ό  το ύ ς  κ α λ λ ι τ έ χ ν ε ς  τού  θ ε 
ά τρου  ή τ α ν  ο ρ γ α ν ω μ έ ν ο ι  ή  ε ί χ α ν  κ ά π ο ιο  σ ύν
δ εσ μ ο  μ έ  τ ίς  ο ρ γ α ν ώ σ ε ις  Ε θ ν ι κ ή ς  ’Α ν τ ίσ τ α 
σ η ς . Π ρ ω το σ τα το ύ σ α ν  π ά ν τ ο τ ε  σ τ ίς  δ ιά φ ο ρ ε ς  
λ α ϊ κ έ ς  ε κ δ η λ ώ σ ε ις  ε ν α ν τ ίο ν  τού  Κ α τ α χ τ η τ ή  
—  τ ο ύ ς  β ρ ίσ κ ο υ μ ε  σ τ ίς  μ ε γ ά λ ε ς  δ ια δ η λ ώ σ ε ις  
γ ι ά  τ ή ν  ’Ε π ισ τ ρ ά τ ε υ σ η , γ ι ά  τ ή ν  κ ά θοδ ο  τω ν  
Β ο υ λ γ ά ρ ω ν , γ ι ά  τ ή ν  ε π ιβ ίω σ η , ν ά  π α ίρ ν ο υ ν  
ε ν ε ρ γ ό  μ έ ρ ο ς  κ α ί  μ έ  τ ή ν  π α ρ ο υ σ ία  το υ ς  νά  
το νώ ν ο υ ν  τ ό  η θ ικ ό  κ α ί  τ ό ν  ενθ ο υ σ ια σ μ ό  τού  
λ α ο ύ . Δ έ ν  έ χ α ν α ν  κ α μ ιά  ε υ κ α ιρ ία  σέ δ ιά φ ο 
ρ ε ς  φ ιλ ικ έ ς  σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ σ ε ις  μ έ  τ ίς  α π α γ γ ε λ ί ε ς  
π α τ ρ ιω τ ικ ώ ν  κ α ί  α ν τ ισ τ α σ ια κ ώ ν  π ο ιη μ ά τ ω ν  νά  
το νώ ν ο υ ν  τό  ή θ ικ ό  τού  κ ό σ μ ο υ . Μ ο ίρ α ζα ν  π ρ ο 
κ η ρ ύ ξ ε ις  π α τ ρ ιω τ ικ ο ύ  π ε ρ ιε χ ο μ έ ν ο υ  σ τά  σ π ί 
τ ια  κ α ί σ τού ς δ ρ ό μ ο υ ς τ ά  βρά δυα  π ο ύ  γυ ρ νο ύ -  
σ α ν α π ’ τ ή ν  π α ρ ά σ τ α σ η  ή  τ ίς  π ρ ό β ε ς . (Σ υ ν ε ρ 
γ ε ί ο  ή θ ο π ο ιώ ν  π έ τ α ξ ε  μ ιά  μ έ ρ α  π ρ ο κ η ρ ύ ξ ε ις  
μ έ σ α  σ τή  Μ η τ ρ ό π ο λ η , σέ κ ά π ο ια  έ π ίσ η μ η  τ ε ) ε - 453



τ ή  π α ρ ο υ σ ία  τ ω ν  Σ τ ρ α τ ιω τ ικ ώ ν  Α ρ χ ώ ν  Κ α τ ο 
χ ή ς )  . Ι Ι ο λ λ ο ί  ή θ ο π ο ιο ί  π έ ρ α σ α ν  ά μ ε σ α  σ τ ή ν  έ 
ν ο π λ η  α ν τ ίσ τ α σ η ,  ά λ λ ο ι  π ιά σ τ η κ α ν  α π ’ τ ο ύ ς  
Γ ε ρ μ α ν ο ύ ς ,  ά λ λ ο ι  έ κ τ ε λ έ σ τ η κ α ν .  Έ κ α ν α ν  σ υ χ ν ά  
α π ε ρ γ ί ε ς  γ ι α  δ ικ ά  τ ο υ ς  ε π α γ γ ε λ μ α τ ι κ ά  ζ η τ ή 
μ α τ α ,  ά λ λ α  κ α ί  γ ι ά  σ υ μ π α ρ ά σ τ α σ η  π ρ ό ς  α π ε ρ 
γ ί ε ς  έ ρ γ α τ ι κ έ ς  ή  π α λ λ α ϊ κ ώ ν  α ιτ η μ ά τ ω ν .  ( ’Α π ’ 
α υ τ ή  μ ά λ ισ τ α  τ ή  δ ρ α σ τ η ρ ιό τ η τ α  θ ο ρ υ β η μ έ ν ο ι ο : 
κ α τ α χ τ η τ έ ς  σ υ λ λ α μ β ά ν ο υ ν  τ ό ν  π ρ ό ε δ ρ ο  κ α ί  τ ό ν  
α ν τ ιπ ρ ό ε δ ρ ο  τοΟ Σ . Ε . Η .  Σ π ύ ρ ο  Ι Ι α τ ρ ίκ ιο  κ α ί  
Θ ο δ . Μ ο ρ ίδ η  κ ι  α ν α γ κ ά ζ ο ν τ α ι  ν ά  τ ο ύ ς  α π ε λ ε υ 
θ ερ ώ σ ο υ ν  μ ό νο  μ ε τ ά  α π ό  π ί ε σ η ,  δ ια μ α ρ τ υ ρ ίε ς  
κ α ί  α γ ώ ν ε ς  τ ώ ν  κ α λ λ ι τ ε χ ν ώ ν  το ϋ  θ ε ά τ ρ ο υ ) .

Πώς λειτουργούσε ή λογοκρισία
Ο Ι Γ ε ρ μ α ν ο ί  ε φ ά ρ μ ο ζ α ν  τ ό  μ ε τ α ς ικ ό  Ν ό μ ο  

π ε ρ ί  έ λ έ γ χ ο υ  θ ε α τ ρ ικ ώ ν  έ ρ γ ω ν  ( μ έ  σ υ μ π λ η ρ ω 
μ α τ ι κ έ ς  α σ τ υ ν ο μ ικ έ ς  δ ι α τ α γ έ ς )  μ έ χ ρ ι  τ ό  1 0 4 2  —  
γ ε γ ο ν ό ς  π ο ύ  δ ε ί χ ν ε ι  κ α θ α ρ ά  τ ή  σ υ γ γ έ ν ε ι α  τ ή ς  
π ο λ ι τ ι κ ή ς  τ ο υ ς  μ έ  τ η ν  τ ε τ α ρ τ α υ γ ο υ σ τ ια ν ή  π ο 
λ ι τ ι κ ή  α ν τ ίκ ρ υ  σ τ ή ν  Τ έ χ ν η .  Τ ό  1 9 4 2  έ κ δ ίδ ε -  
τ α ι  έ ν α ς  Α .Ν . τ ή ς  Κ α τ ο χ ι κ ή ς  « Ε λ λ η ν ικ ή ς »  
Κ υ β έ ρ ν η σ η ς  ( Α .Ν . 1 0 8 / 1 9 4 2 )  π ο υ  ρ ύ θ μ ισ ε  τ ε 
λ ε ι ω τ ι κ ά  τ ά  τ ή ς  θ ε α τ ρ ι κ ή ς  Λ ο γ ο κ ρ ισ ία ς .  Ε ί 
ν α ι  χ α ρ α χ τ η ρ ισ τ ικ ό  τ ό  δ τ ι  6 κ α τ ο χ ικ ό ς  α ύ τ ό ς  
« ν ό μ ο ς»  ισ χ ύ ε ι  ώ ς  τ ά  σ ή μ ε ρ α  κ α ί  σ υ ν ε χ ί ζ ε ι  ν ά  
ρ υ θ μ ίζ ε ι  α κ ό μ α  τ ά  θ ε α τ ρ ικ ά  μ α ς  π ρ ά γ μ α τ α !

’Α λ λ ά  ά ς  δ ο ύ μ ε  α π ό  κ ο ν τ ά  τ ό ν  τ ρ ό π ο  π ο ύ  
δ ο ύ λ ε υ ε  ή  Λ ο γ ο κ ρ ισ ία  σ τ ή ν  Κ α τ ο χ ή .

’Α π ό  « Ε λ λ η ν ικ ή ς »  π λ ε υ ρ ά ς ,  σ τή  Γ ε ν ικ ή  Δ ι ε ύ 
θ υ νσ η  Τ ύ π ο υ  κ α ί  Ρ α δ ιο φ ω ν ία ς ,  ύ π ή ρ χ ε  ή  « Δ ιε ύ 
θ υ νσ η  Λ α ϊκ ή ς  Δ ια φ ω τ ίσ ε ω ς »  ( δ η μ ιο ύ ρ γ η μ α  τ ή ς  
μ ε τ  ο ξ ι κ ή ς  δ ι χ τ α τ ο ρ ί α ς ) ,  π ο ύ  ε ί χ ε  τ ή ν  έ π ο -  
π τ ε ί α  π ά ν ω  σ τ ή ν  π ν ε υ μ α τ ικ ή  κ α ί  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή  
δ ρ α σ τ η ρ ιό τ η τ α .  I I  Δ ιε ύ θ υ ν σ η  α υ τ ή  έ ξ έ δ ιδ ε  τ ί ς  
δ ιά φ ο ρ ε ς  δ ι α τ α γ έ ς  π ο ύ  α φ ο ρ ο ύ σ α ν  τ ή  λ ε ι τ ο υ ρ 
γ ί α  κ α ί  τ ή  λ ο γ ο κ ρ ισ ία  τ ώ ν  θ ε ά τ ρ ω ν .  Κ ο ν τ ά  τ η ς  
ύ π ή ρ χ ε  μ ια  « Ε π ι τ ρ ο π ή  ’Ε λ έ γ χ ο υ  θ ε α τ ρ ικ ώ ν  
’Έ ρ γ ω ν »  σ τ ή ν  ο π ο ία  υ π ο β ά λ λ ο ν τ α ν  υ π ο χ ρ ε ω τ ι 
κ ά  δ λ α  τ α  έ ρ γ α  κ* οΐ ε π ιθ ε ω ρ ή σ ε ις  1 0  μ έ ρ ε ς  
π ρ ιν  α π ό  τ ο  ά ν έ β α σ μ α . Π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ ε  τ ή  γ ε 
ν ικ ή  π ρ ό β α  σ ε ρ υ θ μ ό  π α ρ ά σ τ α σ η ς  μ έ  κ ο σ τ ο ύ μ ια  
κ α ί  σ κ η ν ικ ά  κ ’ έ π α ιρ ν ε  τ ί ς  σ χ ε τ ι κ έ ς  α π ο φ ά 
σ ε ι ς  —  χ ο ρ η γ ο ύ σ ε  ή  δ χ ι  ά δ ε ια ,  έ κ ο β ε  σ κ η ν έ ς  
κ λ π .  Ή  ε π ι τ ρ ο π ή  τ ο ύ τ η  ά π ο τ ε λ ο ύ ν τ α ν ε ,  κ α τ ά  
μ ε γ ά λ η  π λ ε ι ο ψ η φ ί α ,  α π ό  α ν ώ τ ε ρ ο υ ς  α ξ ι ω μ α τ ι 
κ ο ύ ς  τ ή ς  ’Α σ τ υ ν ο μ ία ς ,  π ο ύ  φ υ σ ικ ά  ό έ ν  ε ί χ α ν  κ α ί  
μ ε γ ά λ η  σ χ έ σ η  μ έ  τ ή ν  Τ έ χ ν η  κ α ί  μ έ  τ ό  θ έ α 
τ ρ ο .

Π α ρ ά λ λ η λ α  δ μ ω ς  υ π ή ρ χ α ν  κ α ί  δυ ό  ’Ε π ι 
τ ρ ο π έ ς  τ ώ ν  Σ τ ρ α τ ε υ μ ά τ ω ν  Κ α τ ο χ ή ς ,  μ ιά  γ ε ρ 
μ α ν ικ ή  κ α ί  μ ι ά  ι τ α λ ι κ ή ,  μ έ  τ ί ς  ί δ ι ε ς  α κ ρ ιβ ώ ς  
Α ρ μ ο δ ιό τ η τ ε ς .  Σ τ ή ν  έ λ λ η ν ικ ή  ε π ι τ ρ ο π ή  οΐ γ έ ρ 
μ α  ν ο ί  κ ’ ο ! Ι τ α λ ο ί  ε ί χ α ν  α π ό  δύ ο  α ν τ ιπ ρ ο σ ώ 
π ο υ ς ,  μ έ  τό  σ κ ο π ό  ν ά  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ύ ν  κ α ί  ν ά  
ε λ έ γ χ ο υ ν  τ ί ς  ε ρ γ α σ ίε ς  κ α ί  τ ό ν  τ ρ ό π ο  δ ρ ά σ η ς  
τ ώ ν  Ε λ λ ή ν ω ν .

’Α π ό  ά π ο ψ η  λ ο ιπ ό ν  ό ρ γ α ν ω τ ικ ή  ή  κ α τ ο χ ικ ή  
λ ο γ ο κ ρ ισ ία  ή τ α ν ,  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  π ο ύ μ ε . . .  ι δ α ν ι 
κ ή .  Κ ά θ ε  έ ρ γ ο ,  π ρ ιν  ά ν ε β α σ τ ε ί  σ τή  σ κ η ν ή ,  
π ε ρ ν ο ύ σ ε  α π ό  τ ρ ε ι ς  ε π ι τ ρ ο π έ ς  κ α ί  ε λ ε γ χ ό τ α ν  
σ τ ή  γ ε ν ι κ ή  π ρ ό β α  ά π ό  Γ ε ρ μ α ν ο ύ ς ,  ’ Ι τ α λ ο ύ ς  κ ’ 
Έ λ λ η ν ε ς .

Γ ι ά  ν ά  σ χ η μ α τ ίσ ο υ μ ε  μ ιά  ά μ ε σ η  ε ικ ό ν α  το ύ  
454 « π ν ε ύ μ α τ ο ς »  τ ή ς  κ α τ ο χ ι κ ή ς  λ ο γ ο κ ρ ισ ία ς  δ ίν ο υ 

μ ε  σ το ν  α ν α γ ν ώ σ τ η  ο λ ό κ λ η ρ η  τ ή ν  ύ π ’ άριΟ. 
1 8 5 0 ) 1 1 1 ) 1 1 .7 .1 9 4 1  έ γ κ ύ κ λ ιο  τ ή ς  « Δ ιε υ θ ύ ν ω , 
ω ς  Λ α ϊκ ή ς  Δ ια φ ω τ ίσ ε ω ς »  π ρ ό ς  τ ο ύ ς  θ ιασάρ- 
χ ε ς  κ α ί  δ ιε υ θ υ ν τ έ ς  θ ε ά τ ρ ω ν .  Λ έ ε ι  ή  ε γ κ ύ κ λ ιο ς :

« Ά ν α φ ε ρ ό μ ε ν ο ι  ε ι ς  τ ή ν  ά π ό  1 2  Μ α ΐο υ  έ . Γ . 
ύ π ’ ά ρ ιθ .  7 ε γ κ ύ κ λ ιο ν  η μ ώ ν  ώ ς  κ α ί  τ ή ν  dfej 
3 0  ’ Ιο υ ν ίο υ  τ ο ια ύ τ η ν ,  κ α ί  κ α τ ό π ιν  α ποφ ά σ εω ν  
τ ή ς  κ α τ ά  τό ν  Ν ό μ ο ν  Ε π ι τ ρ ο π ή ς  ’ Ε λ έ γ χ ο υ  Θε· 
α τ ρ ικ ώ ν  Έ ρ γ ω ν ,  έ π α ν ε ιλ η μ μ έ ν ω ς  α σ χολη θεί·] 
σ η ς  μ έ  τ ή ν  π α ρ α τ η ρ ο υ μ έ ν η ν  κ α τ α φ α ν ή  ά π ρ $ · | 
θ υ μ ία ν  π ρ ό ς  σ υ μ μ ό ρ φ ω σ ιν  ε ι ς  τ ά ;  μ έ χ ρ ι  τ ο ύ ^ Ι  
υ π ο δ ε ί ξ ε ι ;  μ α ς ,  έ ν τ ε λ λ ό μ ε θ ά  τ ά  α κ ό λ ο υ θ α ; ·

1 .  —  Τ ά  δ ι ά  π ρ ώ τ η ν  φ ο ρ ά ν  ά ν α β ιβ α ζ ό |ΐε \ :  
έ ρ γ α  ε ί τ ε  π ρ ω τ ό τ υ π α  ε ί τ ε  μ ε τ α φ ρ α σ μ έ ν α  ώ ς  κ®- 
τ ά  μ ε μ ο ν ω μ έ ν α  « ν ο ύ μ ερ α »  δ έ ο ν  ά π α ρ α ιτ ή τ ω ς  vi 
ύ π ο β ά λ λ ω ν τ α ι  μ ε τ ά  τ ή ς  σ χ ε τ ι κ ή ς  α ίτή σ εο > ς
α ς  ε ί ς  δ ιπ λ ο Ο ν  κ α ί  έ φ ’ δσ ο ν  δ έ ν  ε ί ν α ι  δα*/:, 
λ ο γ ρ α φ η μ έ ν α ,  ε ύ π ρ ε π ώ ς  κ α ί  ε ύ α ν α γ ν ώ σ τ ω ς  
π ι γ ε γ ρ α μ μ έ ν α .  Τ ό  έ ν  τ ώ ν  α ν τ ιγ ρ ά φ ω ν  τ<4χ&, 
θ έ λ ε ι  έ π ισ τ ρ έ φ ε τ α ι  μ ε τ ά  τ ώ ν  τ υ χ ό ν  διορθώ σει., 
ε ί ;  τό ν  α ίτ ο ύ ν τ α  μ ε τ ά  τ ή ς  σ χ ε τ ι κ ή ς  ά δ ε ία ς  ·.< 
δ έ  Ε τερ ο ν  μ έ  τ ά ;  α υ τ ά ;  τ υ χ ό ν  δ ιο ρ θ ώ σ ε ις  θέλε, 
π α ρ α μ έ ν ε ι  ε ί ς  τ ά  α ρ χ ε ί α  τ ή ς  κ α θ ’ η μ ά ς  Οπτα
σ ία ς  δ ιά  ν ά  δ ύ ν α τ α ι  α υ τ ή  ν ά  ε ν ε ρ γ ή  άκωλότι · 
κ α ί  α ν ά  π ά σ α ν  σ τ ιγ μ ή ν  τ ό ν  έ λ ε γ χ ο ν  τ ή ς  τφ:: 
τ ά ;  υ π ο δ ε ίξ ε ι ς  τ η ;  α υ μ μ ο ρ φ ώ σ ε ω ς .

2 .  —  Τ ά  έ ρ γ α  ά τ ιν α  π ρ ο τ ίθ ε τ α ι  έκ α σ το β θ ίι- ι  
σος ή  μ εμ ο νο > μ ένο ι ή θ ο π ο ιο ί  ν ά  άναβιβάσοον i- 
π ό  σ κ η ν ή ς ,  δ έο ν  π ρ ό  ο ία σ δ ή π ο τ ε  έ ν ε ρ γ ε ία ς  (Ε· 
γ ε λ ί α ς  ε ί ;  ε φ η μ ε ρ ί δ α ; ,  δ ια φ η μ ίσ ε ω ς ,  μελέττ]; 
Οπό τ ώ ν  η θ ο π ο ιώ ν ,  κ α τ α σ κ ε υ ή ;  σ κ η ν ικ ώ ν  «! 
α μ φ ιέ σ ε ω ν  κ λ π . )  ν ά  ύ π ο β ά λ λ ω ν τ α ι  ε ί ;  φ  
’ Ε π ιτ ρ ο π ή ν  Έ λ έ γ χ ο υ  θ ε α τ ρ ικ ώ ν  Έ ρ γ ω ν  «4; 
έ γ κ ρ ισ ιν .

3 .  —  Δ ιά  τ ά  έ ρ γ α  ά τ ι ν α  έ τ υ χ ο ν  κ α τ ά  : ί  :· 
νο>τέρω  τ ή ς  ή μ ε τ έ ρ α ς  έ γ κ ρ ίσ ε ω ς  κ α ί  χ ιά  
π ρ ώ τ ο ν  α ν α β ιβ α ζ ό μ ε ν α  ά π ό  σ κ η ν ή ς  δ έο ν  νζ π· 
λ ε ί τ α ι  ή  ’Ε π ιτ ρ ο π ή  τ ρ ε ι ς  τ ό  β ρ α δ ύ τερ ο ®  ήμερη* 
π ρ ό  τ ή ς  π ρ ώ τ η ς  π α ρ α σ τ ά σ ε ω ς ,  ν ά  παραστή 
γ ε ν ι κ ή ν  δ ο κ ιμ ή ν  μ έ  ά ρ τ ία ν  έ μ φ ά ν ισ ιν , ήτ>: | 
σ κ η ν ικ ά ,  ε ν δ υ μ α σ ία ς  κ λ π .  κ α ί  μ έ -  πλήρη α· 
τ έ λ ε σ ιν  του  κ ε ιμ έ ν ο υ ,  μ ε τ ά  τ ή ς  μουσικής, ξ: ’ 
δσον θ ά  π ρ ό κ ε ι τ α ι  π ε ρ ί  μ ο υ σ ικ ο ύ  έρ γ ο υ , ώ: εί* 
έ π ρ ό κ ε ιτ ο  π ε ρ ί  κ α ν ο ν ικ ή ς  π α ρ α σ τ ά σ ε ις ,
έξ  ό λ ω ν  τ ο ύ τ ω ν  τ ώ ν  σ τ ο ιχ ε ίω ν  δυνη θή  νά μ::· 
φ ώ σ η  ή  ’Ε π ιτ ρ ο π ή  π λ ή ρ η  γ ν ώ μ η ν  κ α ί νζ 7/“ 
ρ η γ ή σ η  τ ή ν  Ο ρ ισ τ ικ ή ν  ά δ ε ια ν  δ ιά  τά ς γ.χ:*· 
σ τ ά σ ε ις .

Τ ο ν ί ζ ε τ α ι  ι δ ια ι τ έ ρ ω ς  δ τ ι  β α ρ ε ί α :  ** 
σ ώ σ ε ι ς  θ έ λ ο υ σ ιν  έ π ιβ λ η θ ή  κ α ί δτι 
μ ία  ε π ι ε ί κ ε ι α  δ ι ’ ο ίο ν δ ή π ο τ ε  λ ό γ ο ν  θέλει ε"· 
δ ε ι χ θ ή  ε ί ς  τ ο ύ ς  ά π ε ιθ ο ύ ν τ α ς  κ α ί  μή rJ?;' 
σ υ μ μ ο ρ φ  θ υ μ έ ν ο υ ς  έ φ ’ έ ξ η ς  ε ί ς  τ ά ς  ανώτερο 
μ ώ ν  υ π ο δ ε ίξ ε ι ς .

Ό  Δ ) ν τ ή ς  Λ α ϊκ ή ς  Δ ια φ ω τ ίσ ε ω ς :  Κ· 1;

Υ π ή ρ χ ε  δ μ ω ς  κ ’ έ ν α ς  α ρ κ ε τ ά  μ ε γ ^ 0- 
ρ ιθ μ ό ς  Ε γ κ υ κ λ ίω ν  κ α ί  ε ιδ ικ ώ ν  δ ια τά ξ ε ι·  
ό ρ ιζ α ν  τ ί  σ υ γ κ ε κ ρ ιμ έ ν α  απαγορεύεται ·-·* 
α τ ρ α .  Ά π ό  σ χ ε τ ι κ έ ς  δ ι α τ α γ έ ς  τ ή ς  £Γ~ 
κ ε ί ν η ς  κ α ί  ά λ λ α  έ γ γ ρ α φ α  (έφ η μ ερ '-^ε^  
δ ικ ά )  δ ίν ο υ μ ε  μ ια  σ υ ν ο π τ ικ ή  εικόνα 
τ ώ ν  α π α γ ο ρ ε ύ σ ε ω ν  κ α ί  διατάξεων:

1 )  ’Α π α γ ο ρ ε ύ ο ν τ α ν  τό  άνέβασμ®  . 
κ ώ ν  έ ρ γ ω ν ,  ή  έ ρ γ ω ν  π ο ύ  ά να φ έροντζ· -- 
μ α χ ι κ έ ς  χ ώ ρ ε ς ,  ή  γ ε ν ι κ ά  μ ν ε ία  &**■'



ξεων: "Αγγλος, ’Αμερικανός, ’Αμερική κλπ.
2) Γίνονταν συστάσεις στους θιάσους —* καί 

καμιά φορά υποχρεώνονταν — ν’ ανεβάζουν 
γερμανικά έργα.

3) Μέ εγκύκλιό της (30.12.1941) ή ’Ε
πιτροπή απαγορεύει να γίνεται στα έργα μνεία 
τής πείνας καί τής έλλειψης τροφίμων.

4) ’Απαγορεύονταν να γίνονται στις παρα
στάσεις χειρονομίες καί αύτοσχεδιασμοί, πού 
δεν υπήρχαν στή γενική πρόβα.*

5) Τό ρεπερτόριο του θιάσου έπρεπε άπό τήν 
άρχή τής σαιζόν να υποβάλλεται στή λογοκρι
σία. ’Απαγορεύονταν μετά νά παιχτεί έργο 
πού δεν περιλαμβάνονται στό ρεπερτόριο.

6) Άπαγορεύοταν ή εμφάνιση άπό σκηνής 
προσώπων μέ εθνικές ενδυμασίες καί ειδικά φου- 
στανελλοφόρων.

7) ’Απαγορεύονταν τά σκηνικά πού παρίστα- 
ναν βουνό, πλαγιές κλπ., γιατί θύμιζαν στό 
κοινό τον’ ένοπλο άντιστασιακό άγώνα καί προ 
καλούσαν θύελλα ενθουσιασμού.

8) Μετά τή Μάχη τής Κρήτης απαγορεύτη
κε στά θέατρα νά παίζωνται κοητικές μαντι
νάδες, γιατί δ κόσμος κυριολεχτικά ξεσηκω
νόταν μόλις τις άκουγε. Ή  απαγόρευση είνα·. 
ρητή. "Εχουμε στά χέρια μας τήν ύπ’ άριΟ. 
1861)383 τής 12 ’Ιουλίου 1941 εγκύκλιο τή: 
«Διευθύνσεως Λαϊκής Λιαφωτίσεως- πού μετά 
στ’ άλλα λέει:

«...Τέλος, άποφάσει τής ’Επιτροπής (’Ελέγ
χου Θεατρικών "Εργων) καί μέχρι νεωτέραο 
διαταγής, απαγορεύεται δπως έκτελοϋνται 
«Κρητικαί μαντινάδες* οίουδήποτε περιεχομέ
νου* !

Σέ περίπτωση παράβασης επιβάλονταν αυ
στηρότατες ποινές. Οί ποινές άρχιζαν άπό χρη
ματικές καί μπορούσαν νά φτάσουν μέχρι διά
λυση τού θιάσου, κλείσιμο τού θεάτρου καί 
σύλληψη των μελών του. Τήν ποινική ευθύνη 
για τις παραβάσεις τών διατάξεων τής λογο
κρισίας είχαν ό θιασάρχης, 6 καλλιτεχνικός 
διευθυντής τού θιάσου, ό ηθοποιός καί ό συγ 
γραφέας, μεταφραστής ή διασκευαστής άπό κοι
νού! "Ετσι πίστευαν πό>ς κάποιος άπ’ δλους 
αυτούς θά φοβόταν καί θ’ άντιδρούσε στό ν’ α
νέβει ένα έργο που δέ συμφωνεί απόλυτα μέ 
τις διατάξεις τής λογοκρισίας.

'Η δράση τής Λογοκρισίας καί ή 
αντίδραση τού Θεάτρου μας
Οί διατάξεις τής λογοκρισίας βρισκόταν πολ

λές φορές τρόπος νά μην εφαρμόζονται, άλλο
τε έμμεσα — καί άτιμώρητα — καί άλλοτε 
άμεσα — μέ τόν κίνδυνο τής ποινής.

Τό δτι συχνά παραβαίνονταν οί διαταγές 
τής λογοκρισίας τό όμολογεί πολλές φορές ή 
Ιδια ή «Λιεόθυνσις Λαϊκής Λιαφωτίσεως» σέ 
σχετικές εγκυκλίους της. Λέει στήν ύπ’ άριθ. 
134)4.6.1941 μεταξύ άλλων: «’Εν συνεχεία 
τής ύπ’ άριθ. 711 άπό 12.5.41 ήμετέρας εγ
κυκλίου, έφιστώμεν καί πάλιν τήν προσοχήν 
ύμών επί τής αύστηράς τηρήσεως τής δευτέ- 
?*ς αυτής παραγράφου καθόσον, ώς διεπιστώ- 
θη πλεϊσται δσαι παραβάσεις αυτής έσημειώ- 
βησαν παρά του ελαφρού ιδίως θεάτρου*. Στήν

ύπ’ άριθ. 1850 εγκύκλιο (πού άναφεραμε πα
ραπάνω) όμολογείται πάλι πώς «...κατόπιν 
αποφάσεων τής κατά τόν Νόμον ’Επιτροπής 
Ελέγχου θεατρικών "Εργων, έπανειλημμένως 

άσχοληθείσης μέ τήν παρατηρουμένην καταφανή 
α π ρ ο θ υ μ ί α ν  π ρ ό ς  σ υ μ μ ό ρ -  
φ ω σ ι ν εις τάς μέχρι τοΰδε υποδείξεις 
μας...* Σέ μια άλλη εγκύκλιο τής 11.8.1942 
ή ίδια ή κατοχική λογοκρισία ομολογεί μέ λε
πτομέρειες τόν τρόπο ’Αντίστασης τού θεά
τρου μας μ’ αυτά τα λόγια: «Παρά τάς επα- 
νειλημμένας συστάσεις... ένιοι ηθοποιοί, ιδίως 
τών θιάσων ’Επιθεωρήσεων καί Ποικιλιών, ε
ξακολουθούν ν’ αυτοσχεδιάζουν άπό. σκηνής, εί
τε νά προσθέτουν φράσεις ή λέξεις, πέραν 
τών εγκεκριμένων κειμένων, άκόμη δέ καί νά 
έκτελούν ενίοτε τά κατόπιν ελέγχου διαγρα- 
φέντα σημεία αυτών/ εϊτε καί διά χειρονομι
ών ή κινήσεων ν’ αλλοιώνουν τήν έννοιαν τών 
κειμένων*.

Οί θίασοι προσπαθούσαν νά βρίσκουν τρόπους 
για νά καταστρατηγούν τή λογοκρισία. «Πα- 
ρετηρήθη, δτι ε λ ά χ ι σ τ α  τών θεάτρων 
ουνεμορφώθησαν προς τούς καθιερωμένους τύ
πους *, όμολογεί τήν ήττα της ή λογοκρισία 
(19.10.1942).

"Ετσι μέσα άπό τά επίσημα κείμενα τής 
Κατοχικής Λογοκρισίας μπορούμε νά σχηματί
σουμε μια αρκετά σαφή εικόνα τής έκτασης 
καί τού τρόπου πού έκανε τήν Αντίστασή του 
:ό θέατρό μας στήν Κατοχή.

α) Τό ελαφ ρό  ό έα τρ ο
’Εκείνο πού περισσότερο τούς πείραζε, δ

πως φαίνεται κι άπό τα έγγραφα καί τις δμο- 
λογίες τής λογοκρισίας, ήταν ή δουλειά πού 
έκαναν οί θίασοι Έπιθεωρήσεως. Πραγματικά 
ή ’Επιθεώρηση στήν κατοχή ήταν στήν πρώ
τη γραμμή τής ’Αντίστασης. Είχε τή δυνατό
τητα, μέ τά διάφορα τραγούδια, υπονοούμενα 
καί χειρονομίες, άπό τή μια μεριά νά ελίσσεται 
πιο εύκολα μέσα στό συρφετό τών διαταγών 
τής λογοκρισίας κι άπό τήν άλλη νά ενθου
σιάζει πιό άμεσα τό κοινό καί ν’ ανεβάζει τό 
αγωνιστικό του φρόνημα. Μάς είπαν άπλοι άν
θρωποι τού λαού, πώς δποτε πήγαιναν στό θέ
ατρο γυρνούσαν μέ τό ηθικό πιό ψηλά καί μ’ 
ένα κρυφό ενθουσιασμό μέσα τους. "Αλλοι μάς 
είπαν πώς θυμούνται μέ συγκίνηση διάφορα 
έργα κ επιθεωρήσεις πού είχαν δεί στήν κα~ 
τοχή.

Ποιος δέ θυμάται τήν «Χωριάτα» τού Γ. 
Φτέρη, πού μελοποίησε ό Θ. Σακελλαρίδης 
(τραγουδήθηκε άπό τή Σοφία Βέμπο), πού ή
ταν μήνυμα λεβεντιάς κ’ αισιοδοξίας στά μαύ
ρα χρόνια τής κατοχής. Χαρακτηριστικό είναι 
δτι τό τραγούδι αυτό τραγουδιόταν για πολυν 
καιρό καί μετά τήν κατοχή:

«Χωριάτα είμαι δλο γειά 
καί σαν τή γρηουλα τή γιαγιά 
φορά ο) τό βαρέζι.
Γενιά σέ νιώθω σαν πιοτό 
σαν τό κοασί τό δυνατόι
καί σαν το πετιμέζι.
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Κι αν είναι δύσκολες χρονιές 
τά παλληκάρια μέ τΙς νειές 
θα ζευγαρώσουν πάλι.
"Αλλα θέ νάρθουνε παιδιά 
καινούργιους κλώνους καί κλαδιά 
τό δέντρο μας θά βγάλει.
Έδώ ράτσα αγαπημένη 
είσαι σ’ δλα σκορπισμένη 
στό καντήλι, στό λυχνάρι, 
στό τραγούδι, στό τροπάρι.*

Τά άπλά αυτά λόγια ήταν γιά κείνη τήν 
εποχή συνθήματα. Τό τραγούδι πέρασε γρήγο
ρα στό στόμα του λαού, τραγουδήθηκε πα'/του 
κ* ήταν αδύνατο οΐ Γερμανοί νά τό απαγορέ
ψουν.

Τά θέματα των Επιθεωρήσεων στρέφονταν 
κυρίως γύρω από τήν Ελλάδα, τήν Ελευθε
ρία, τό μαυραγοριτισμό. "Οπως μάς είπε ό κ. 
Βασ. Μεσολογγίτης, πρόεδρος τοΰ Σ.Ε.Η., ή 
γερμανική λογοκρισία πάρα πολλές φορές έ- 
πενέβαινε στά κείμενα των επιθεωρήσεων, α
σκούσε πίεση εναντίον των θιασαρχών καί ή- 
Οοποιών, απειλούσε. Παρ’ δλ* αυτά δμως βρι
σκόταν δ τρόπος νά ξεγελιούνται οί Γερμανοί. 
Τό ρωμέικο χιούμορ έκανε παραλληλισμούς μέ 
τήν τότε κατάσταση, πού δύσκολα οί γερμανοί 
μπορούσαν νά τούς καταλάβουν — καί νά τούς 
απαγορέψουν. "Ετσι στήν παράσταση βρίσκον
ταν μπροστά σέ ξεσπάσματα ενθουσιασμού τού 
κοινού, πού δέν ήταν σέ θέση νά έξηγήσουν.

Θ’ αναφέρουμε ένα χαρακτηριστικό παράδει
γμα: -τό θέατρο «Μοντιάλ* λειτουργούσε ένας 
αξιόλογος μουσικός θίασος Ήρώς Χαντά — 
Σπάρτακου μέ συνεργασία τής Κρατικής Όο- 
χήστρας. Οί Γερμανοί, δταν είδαν τήν ποιότη
τα καί τήν επιτυχία τού θιάσου, προσπάθησαν νά 
δείξουν δήθεν ενδιαφέρον, νά τον ύποστηρίξουν 
μέ απώτερο σκοπό νά τόν θέσουν κάτω από τον 
έλεγχό τους. "Ετσι καλούν τήν Ήρώ Χαντά 
(τέλη τού 1943) στό Τμήμα Καλλιτεχνών κι 
αφού τή συγχαίρουν γιά τήν ποιότητα τού θι
άσου, τής προτείνουν νά επιχορηγήσουν τό θί
ασο. Καί μέ τρόπο υποδείχνουν πώς μπορεί ο 
θίασος ν’ ανεβάζει σύγχρονες γερμανικές όπε- 
ρέττες (χιτλερικές). Ό  σκοπός τους ήταν ξε
κάθαρος. Ή  θιασάρχις δμως έδωσε αρνητική 
απάντηση, παρ’ δλο πού ήξερε πολύ καλά πώς 
οί Γερμανοί θ’ αντιμετώπιζαν από δω καί 
μπρός μέ ανοιχτή εχθρότητα τό θίασο. (1)

Ήξεραν στό θίασο, πώς ή λογοκρισία απα
γορεύει τις εθνικές ενδυμασίες γενικά, τις έ- 
πιτρέπει δμως δταν πρόκειται γιά κλασικά 
έργα. Σκέφτηκαν λοιπόν πώς θά ενθουσίαζε 
πολύ τό κοινό μιά παράσταση μέ βουνό κ’ ί -  
θνικές ενδυμασίες. Βρήκαν τόν τρόπο νά κατα
στρατηγήσουν τή σχετική διαταγή τής λογο
κρισίας: Θά διασκεύαζαν τήν «Γκόλφω» σέ ό- 
περέττα κ’ έτσι θά κατάφερναν τό σκοπό τους. 
Πραγματικά κατάφεραν καί πήραν τήν άδεια 
από τούς Γερμανούς κι ανέβασαν τό έργο. Ή 
επιτυχία ήταν πολύ μεγάλη, άθρόα ή προσέ
λευση τοΰ κοινού. ΙΙαιζόταν έπί μήνες τό έρ
γο μέ αυξανόμενη επιτυχία. Είχε κ' ένα ση
μαδιακό τραγουδάκι πού τραγουδήθηκε πολύ 
κείνη τήν εποχή:

'Φέτος τό καλοκαιράκι 
θέ ν’ ανθίσουνε τά κλώνια 
καί θά ’ρθούν τά χελιδόνια....*

Ό  κόσμος έμπαινε στό νόημα καί χειροκρο
τούσε μέ ενθουσιασμό: Ή  λευτεριά δέ θ’ αρ
γήσει νάρθει, φέτος «θ’ ανθίσουνε τά κλώνια*. 
Μέ τά χελιδόνια ό κόσμος εννοούσε τά συμμα
χικά αεροπλάνα.

Οί Γερμανοί θορυβήθηκαν από τήν επιτυχία 
τού έργου. Κάτι έπρεπε νά κάνουν. ’Απαγορεύ
ουν τό τραγουδάκι, μά 6 κόσμος πιά τό είχε 
πάρει καί τό τραγουδούσε στις γειτονιές καί 
στις παρέες.

Λεν ικανοποιήθηκαν δμως. "Ετσι τό Μάρ~η 
τού 1944 οί Γεομα'οί κλείνουν τό θέατρο καί 
συλλαμβάνουν τήν Ήρώ Χαντά.

Χαρακτηριστική τού αντιστασιακού πνεύματος 
πού κάτεχε -ούς ανθρώπους τού θεάτρου μας 
είνα*. καί ή πληροφορία πού μάς έδωσε δ κ. 
Βασ. Μεσολογγίτης. Τά θερινά θέατρα πολ
λές φορές, δταν απόξω άκούγοταν τό περίφη
μο «χωνί-, σταματούσαν κείνη τήν ώρα τήν 
παράσταση καί μέσα σέ σιγή καί συγκίνηση δ 
κόσμος παρακολουθούσε τις πληροφορίες καί τα 
συνθήματα πού μετέδιδε ή προφορική αύτή ε
φημερίδα τής ’Αντίστασης. Καί μετά ή παοά-, 
στάση συνεχιζόταν κανονικά σά νά μή συνέβαι·/ε 
τίποτα. Τούτο ήταν κάτι, πού οί Γερμανοί δέν 
μπορούσαν μήτε νά τό προβλέψουν, μήτε νά τό 
σταματήσουν.

Ή αντιστασιακή δραστηριότητα των θιάσων 
Έπιθεωρήσεως εκτείνεται, δπως είπαμε καί 
στήν αρχή, σέ χώρους πού δύσκολα μπορούμε 
τώρα νά ερευνήσουμε. ’Αρκετοί θίασοι περιό
δευαν στήν επαρχία κι άλλοι έφτασαν καί μέ
χρι τή Μέση ’Ανατολή (Λίβανο, Αίγυπτο, Κύ
προ) εμψυχώνοντας τά τμήματα τού Στρατού 
μας καί τούς άλλους πρόσφυγες, πού κατέφυγαν 
σ’ αυτές τις χώρες συνεχίζοντας σ’ άλλο πεδίο 
τόν αγώνα κατά τού ναζισμού. ’Από σημείο>ση 
τ̂ Ο κ. Γιάννη Σιδέρη πληροφορούμαστε πώς 
τρία συγκροτήματα, δύο έπιθε'.ορησιακά (τής 
Βέμπο κι άλλο ένα) κ’ ένα πρόζας (τού Λεμού), 
περιόδευαν κείνα τά χρόνια τή Μέση Άνατο-

6)  Τό βέατρο  π ρ ό ζ α ς
Ό  αγώνας πάλι τού θεάτρου πρόζας στή/ 

κατοχή είχε κι αυτός τις ιδιομορφίες του.
Το δύσκολο πρόβλημα τής επιβίωσης οί ή- 

θοποιοί μας τό αντιμετώπισαν πάνω στήν π ιό 
σωστή βάση: Στήν αλληλοβοήθεια. Οί ήθοποιοί 
τού ’Εθνικού Θεάτρου Ιδρύουν ’Επιτροπή Συσ
σιτίου καί κάθε ηθοποιός προμηθεύεται από 
ένα δελτίο συμμετοχής σ’ αυτό τό συσσίτιο. 
Συγκροτείται μιά επιτροπή (Μπαστιάς, Ζά
ρας, Ιίαυλάκης, ' Χριστοφίδης) γιά τον: χνέρ·· 
γους κυρίως ήθοποιούς, μέ σκοπό νά δίνει έπι- 
δόματα καί να συμπληροίνει τά φτιυχά μεροκά·.; 
ματα των ήθοποιών. Περισσότερα δμως στοι
χεία γιά τή δράση αυτής τής επιτροπής δέν 
κατέχουμε. Συχνά έξ άλλου δίνονταν παραστ· 
σεις έκτακτες μέ σύμπραξη μεγάλων ήθοποι 
ών υπέρ τών άπόρων καλλιτεχνών.



" Ε ν α ς  μ ε γ ά λ ο ς  π α ρ ά γ ο ν τ α ς  π ού  δ υ σ κ ό λ ευ ε  
α κ ό μ α  π ερ ισ σ ό τ ερ ο  τ ή ν  ο ικ ο ν ο μ ικ ή  θ έσ η  τώ ν  
θ εά τρ ω ν σ τή ν  κ α τ ο χ ή  ή τ α ν  ο ί κ ίν δ υ ν ο ι π ο ύ  δι 
έ τ ρ ε χ ε  τ ό τ ε  ό  κ ό σ μ ο ς  κ υ κ λ ο φ ο ρ  ούντ α ς  α τούς  
δρόμ ους. Ό  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο ς  κ ίν δ υ ν ο ς  ή τ α ν  ο ί  β ο μ 
β α ρ δ ισ μ ο ί. Λ η μ ό σ ια  κ α τ α φ ύ γ ια  δ έ ν  ύ π ή ρ χ α ν  
α ρ κ ετ ά , ώ σ τε  ν ά  μ π ο ρ ο ύ ν  ο ί θ ε α τ έ ς  ν α  κ α τ α 
φ εύγουν σ έ  π ε ρ ίπ τ ω σ η  σ υ ν α γ ε ρ μ ο ύ . ( 2 )  Τ υ χ ε 
ρά ή τ α ν  τ α  θ έ α τ ρ α  π ο ύ  ε ί χ α ν  ιδ ιω τ ικ ά  κ α τ α  
ς ύ γ ια . Σ έ  δ ια φ η μ ισ τ ικ ά  έ ν τ υ π α  τ ώ ν  θ εά τρ ω ν  
-ή :  έ π ο χ ή ς  ε κ ε ίν η ς  ε ίδ α μ ε  ν ά  δ ια φ η μ ίζ ο υ ν  τά  
ιδ ιόκ τη τα  κ α τ α φ ύ γ ιά  τ ο υ ς . Π α ρ ά λ λ η λ α  ο ί ώ ρ ες  
Γ.ού ή τ α ν  ύ π ο χ  ρ ε ω μ έ  ν α  α π ό  τ ίς  α σ τ υ ν ο μ ικ ές  
δ ια τ ά ξε ις  ν ά  π α ίζ ο υ ν  τ ά  θ έ α τ ρ α  ή τ α ν  Α κ α τά λ 
λη λες  ( 3 . 3 0 '  μ .μ .  ή  α π ο γ ε υ μ α τ ιν ή , 7 μ .μ .  ή  
δραδυνή π α ρ ά σ τ α σ η ) κ α ί  δ υ σ κ ό λ ευ α ν  π ο λ ύ  τούς  
εργα ζόμ ενου ς ν ά  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ύ ν  τό  θ έα τρ ο .

Ε κ τ ό ς  α π ’ α υ τά  ο ί Γ ε ρ μ α ν ο ί μ έ  δ ιά φ ο ρ ε ς  
άνύπαρχτες α ιτ ί ε ς  έ κ λ ε ιν α ν  κ ά θ ε  τόσ ο  τ ά  θέ  
4:pa —  δ ή θ ε ν  γ ι ά  τ ό ν  κ ίν δ υ ν ο  ε π ιδ η μ ιώ ν .  
& ή ν ούσ ία  δ μ ω ς α υ τ ά  τ ά  κ λ ε ισ ίμ α τ α  ή τ α ν  μ έσ α  
ci6 γ ε ν ικ ώ τ ε ρ ο  σ χ έ δ ιο  τώ ν  π ιέ σ ε ω ν . *Έ τσι τό  
1942 οί Γ ε ρ μ α ν ο ί , μ έ  α φ ο ρ μ ή  δ ή θ ε ν  τ ό ν  έ ς α ν -  
δηματικό, κ λ ε ίν ο υ ν  τ ά  θ έ α τ ρ α  γ ι ά  έ ν α  π ε ρ ίπ ο ν  
μήνα (1 S  Μ a t  ου  —  1 0  ’Ι ο υ ν ί ο υ ) .  Ή  ζ η μ ία  
jtav * π ο λ ύ  μ ε γ ά λ η .  Ε κ α τ ο ν τ ά δ ε ς  άνθρωπο*, 
ΰ θεάτρου μ έ ν ο υ ν  α ρ γ ο ί  κ α ί  χ ω ρ ίς  π ό ρ ο υ ;  

γ*χ δλο α υ τό  τ ό  δ ιά σ τ η μ α . Μ ά δ έν  τ ό  β ά ζο υ ν  
τω. ΙΙρ ο ε τ ο ιμ ά ζο υ ν  σ ’ α υ τό  τ ό  δ ιά σ τ η μ α  και*  
ίργια  έ ρ γ α , γ ι ά  ν ’ α π α ν τ ή σ ο υ ν  μ ’ α υ τό  τό ν  

>τότυπο τ ρ ό π ο  σ τή  φ α σ ισ τ ικ ή  α υ θ α ιρ εσ ία :  
Ιέντε π ρ ε μ ιέ ρ ε ς  π α ν η γ υ ρ ίζ ο υ ν  τ ό  ά ν ο ιγ μ α  τώ ν  
ά:ρων! Τ ό  1 9 4 3  ε π α ν α λ α μ β ά ν ε τ α ι  π ά λ ι  τό  
ιο. Οί κ α τ α χ τ η τ έ ς  κ λ ε ίν ο υ ν  π ά λ ι  τ ά  θ έ α τ ρ α  

\ά λ ιγ ώ τ ε ρ ε ς  μ έ ρ ε ς  τ ο ύ τ η  τ ή  φ ορ ά  ( 2 3  —  3 0  
ο λ ίο υ ) .( 3 )  Σ τ ις  2 2  " Ιουλίου  ε ί χ ε  γ ί ν ε ι  ή  μ ε -  
Ιη δ ια δ ή λω σ η  σ τή ν  ’Α θ ή ν α  ε ν α ν τ ίο ν  τ ή ς  κα - 
οο τών Β ο υ λ γ ά ρ ω ν  σ τή  Θ ε σ σ α λ ο ν ίκ η . Γ ιά  
ιίποινα οί Γ ερ μ α ν ο ί κ λ ε ίν ο υ ν  τ ά  θ έ α τ ρ α  μ έ  
[ν πρόφαση τ ή ς  « δ η μ ο σ ία ς  Α σ φ α λ ε ία ς » .

αυτό ν ά  έ γ ι ν ε  κ ι  ά λ λ ε ς  φ ο ρ έ ς  —  μ ά ς  έμ -  
άίζει όμω ς ή  τ ό τ ε  λ ο γ ο κ ρ ισ ία  τού  τύπ ου  
|4 νά έ χ ο υ μ ε  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ε ς  κ ι  α κ ρ ιβ ε ίς  πλτ^ 
(βρίες.
Γιά νά δώ σει τ ή  μ ά χ η  του  τ ό  θ έα τρ ο  π ρ ό -  

είχε ν ά  π α λ α ίψ ε ι  μ ’ έ ν α  σ η μ α ν τ ικ ό  π ε  
«μό: Α π ο κ λ ε ίο ν τ α ν  α π ό  τ ό  ρ ε π ε ρ τ ό ρ ιό
'ά έρ γα  τών σ υ μ μ α χ ικ ώ ν  χ ω ρ ώ ν . ’Έ π ρ ε π ε  

ρεπερτόριό του  δ π ο χ ρ ε ω τ ικ ά  ν ά  π ε ρ ιλ α μ β ά -  
δ ρ α μ α τ ο λ ό γ ιο  τ ώ ν  χ ω ρ ώ ν  τού  ~Α ξονα  

•δ σ χ ε τ ικ ά  φ τ ω χ ό  έ λ λ η ν ικ ό  δραματολό- 
01 Γ ερ μ α νοί π ί ε ζ α ν  π ά ρ α  π ο λ ύ  τ ο ύ ς  θ ιά  - 

α νεβά ζου ν ν α ζ ισ τ ικ ά  έργα ή  π α λ ιό  
έστω γ ε ρ μ α ν ικ ά . Ε ίν α ι  δ μ ω ς ά ξ ιο α η μ ε ί-  

τ ιμ η τ ικ ό  γ ι ά  τ ό  θ έα τρ ό  μ α ς  τό  γ ε -  
Γ*ως ε λ ά χ ισ τ α  γ ε ρ μ α ν ικ ά  έ ρ γ α  α νέβ α σ ε  
:ή δ ιά ρ κ εια  τ ή ς  κ α τ ο χ ή ς  κ ι α υ τ ά  κ λ α  

• Παράλληλα εύ ρ ισ κ ε  τ ό ν  τ ρ ό π ο  ν’ ά ν ε -  
ουμμαχικά έ ρ γ α  ξ ε γ ε λ ώ ν τ α ς  τ ή ν  ά κ α  

γτη οτά  θ ε α τ ρ ικ ά  λ ο γ ο κ ρ ισ ία  άλλάζον- 
Fx? τ ίτ λ ο , τ 5 ό ν ο μ α  τού  σ υ γ γ ρ α φ έ α  κ α ί  
^ σ ώ π ω ν  τού έ ρ γ ο υ .

I  **ανε τό «Θ έα τρο  Τ έ χ ν η ς »  τού  Κ α ο ό -  
ojv α^ά 1 9 4 3  μ έ  τ ά  « Κ α π ν ο τ ό π ια »  τού  

*ν°υ σ υ γ γ ρ α φ έα  Κ ώ λ ν τ ο υ ε λ . Τ ό  έ ρ γ ο  τό  
α:: τήν κ α τ ο χ ικ ή  λ ο γ ο κ ρ ισ ία  « Γ ιά  έν α

Λ/ιά ανέκδοτη φω τογραφ ία  από την «Γ κόλφω»  
πού απαγόρεψαν ο ί Γερμανοί γ ιά  τ ίς  έθνικές 

ένδυμασιές κα ί γ ιά  τό βουνό.

Ο ικο ί’ομ ικέα δνσχολ ίεα  ο τά  θέατρα  : Π ρόγραμμα
τυπω μένο πρόχε ιρα  πάνω  οέ εφημερ ίδα ." % 457



κ ο μ μ ά τ ι γ ή ς »  τοϋ Γ ά λ λ ο υ  σ υ γ γ ρ α φ έ α  Κ ω ντ έλ  
( γ α λ λ ι κ ά  έ ρ γ α  έ π ιτ ρ έ π ο ν τ α ν ) . * 0  κ ίνδ υ νο ς  φ υ 
σ ικ ά  ή τ α ν  π ο λ ύ  μ ε γ ά λ ο ς  α ν  α ν α κ α λ ύ π τ ο ν τ α ν  
α υ τή  ή  π α ρ ά β α σ η . Μ πορούσε ν ά  φ τά σ ει κ α ί  
μ έ χ ρ ι  κ λ ε ισ ίμ α τ ο ς  τοϋ  θ εά τρ ου  —  έ κ τ ό ς  ά π ό  
τ Ις  ά λ λ ε ς  π ο ιν έ ς  πού  θά  ύ φ ίσ τα ντο  6 θ ια σ ά ρ -  
χ η ς  κ α ί τά  μ έ λ η  τού  θ ιά σου .

Τ ό  «Θ έα τρο  Τ έ χ ν η ς »  δ μ ω ς ε ί χ ε  τ ό  θάρροζ 
ν ά  δ ια κ ιν δ υ ν ε ύ σ ε ι τδ  ά νέβ α σ μ α  κ* έ ν ό ς  ά λ λ ο υ  
« α π α γ ο ρ ευ μ έν ο υ *  έ ρ γ ο υ :  Μ έ έ σ χ α τ ο  κ ίνδ υ νο  α 
ν ε β ά ζ ε ι  σ τή ν  κ α τ ο χ ή  τ ό ν  «Βυθό» τού Μ ά ξιμ  
Γ κ όρκ υ.

’Α π ό  σ η μ ε ιώ σ ε ις  τού κ . Γ . Σ ιδ έρ η  μ α θ α ί
νο υ μ ε  π ώ ς  τό  α μ ε ρ ικ ά ν ικ ο  έ ρ γ ο  « Ή  Θ εία  Τ ζο ύ -  
λ ια *  π α ρ ο υ σ ιά ζε τ α ι σάν γ α λ λ ικ ό ,  έ ν ό ς  α ν ύ π α ρ 
κ του  Ρ ε ν έ  Σ α ρ ά ν  (χ ω ρ ίς  π ε ρ ισ σ ό τ ερ ες  π λ η ρ ο 
φ ο ρ ί ε ς ) .  Ε π ί σ η ς  δ Σ τ . Σ π η λ κ ο τ ό π ο υ λ ο ς  μ ε 
τ α φ ρ ά ζ ε ι  κ α ι δ ια σ κ ε υ ά ζ ε ι  έ ν α  έ ρ γ ο  τοΟ O w e n  
D a v i e s  μ έ  τόν τ ίτ λ ο  «Κ ορ ά κ ια »  κ α ί τό π α 
ρ ο υ σ ιά ζε ι σά  δ ικ ό  του  έ ρ γ ο  γ ι α  ν ά  τ ό  π ερ ά σ ει  
α π ’ τ ή  λ ο γ ο κ ρ ισ ία . (Σ τ ό  π ρ ό γ ρ α μ μ α  μ έ  φ ιλ ο 
λ ο γ ικ ή  ευ σ υ ν ε ιδ η σ ία  σ η μ ε ιώ ν ε ι τή  λ έ ξ η  « μ ί 
μ η σ η » ) .

Τ ό ν  ’ Ιο ύ λ η  τού 1 9 4 1  δ θ ία σ ο ς « Κ α τερ ίνα ς»  
α ν ε β ά ζ ε ι  έ ν α  π ο λ ω ν έ ζ ικ ο  έ ρ γ ο  ( 4 )  μ έ  τό ν  ψ εύ 
τ ικ ο  τ ίτ λ ο  «*Η κ α λ ή  ε λ π ίδ α *  σάν έ ρ γ ο  τοϋ  
Ο ύ γ γ α ρ έ ζο υ  σ υ γ γ ρ α φ έ α  Χ ά γ ε ρ μ α ν . ( δ )  (Κ * έδώ
π ερ ισ σ ό τ ερ α  σ τ ο ιχ ε ία  δ έ  μ π ορ ού σ α μ ε ν ά  έ χ ο υ 
μ ε .  Τ ό  έ ρ γ ο  α υ τό  ά ν α φ έ ρ ε τ α ι στό Λ εύ κ ω μ α  
τοϋ  θεά τρ ου  Κ α τ ε ρ ίν α ς  γ ι ά  τ ά  δ ε κ α π ε ν τ ά χ ρ ο ν α  
τοϋ  θ ιά σ ο υ ) .

Τ ό  ’Ε θ ν ικ ό  Θ έα τρ ο  ή τ α ν  έ ν α ς  α π ό  το ύ ς κ ύ 
ρ ιο υ ς σ τό χ ο υ ς  τω ν κ α τ α χ τ η τ ώ ν  κ α ί τ ω ν  σ υνερ 
γ α τ ώ ν  τ ο υ ς . ’Ε δώ  ε φ ά ρ μ ο ζα ν  κ ά θ ε  ε ίδ ο υ ς  π ί ε 
σή γ ι ά  τ ή  φ ίμ ω σ ή  το υ . ’Α ξ ίζ ε ι  ν ’ ά ν α φ έρ ο υ μ ε  
τ ό  τ ί  έ γ ρ α φ ε  τ ό τ ε  τό  π α ρ ά νο μ ο  λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ό  
π ε ρ ιο δ ικ ό  «Π ρω τοπ όροι»  (τ ε ύ χ ο ς  Ν ο έμ β ρ η  1 9 4 3 )  
γ ι ά  τό  ’Ε θ ν ικ ό  —  π ο ύ  δ ε ί χ ν ε ι  ό μ ω ς σ υ γ χ ρ ό ν ω ς  
κ α ί τ ό  κ λ ίμ α  πού  ή τ α ν  α ν α γ κ α σ μ έ ν ο  ν ά  κ ι 
ν ε ίτ α ι  τ ό τ ε  δ λ ο  τό  θ έα τρ ό  μ α ς :  « Ή  ά ξ ια  δ ιε ύ 
θυνση τοϋ  ( ’Ε θ ν ικ ο ύ ) Θ εά τρου  π ν ίγ ε τ α ι  μ έσ α  
σ τ ις  α ν ό η τ ε ς  κ α ί τ υ χ ο δ ιω κ τ ικ έ ς  ε π ε μ β ά σ ε ις  τοϋ  
Ρ ά λ λ η ,  π ο ύ  κ α τ ά φ ερ ε  μ έ  τή  ρ ο υ σ φ ε τ ο λ ο γ ία  κ α ί  
τ ι ς  β ρ ω μ ιές  ν ά  χ α ν τ α κ ώ σ ε ι  τ ό ν  ε π ίσ η μ ο  θ ε α 
τ ρ ικ ό  ο ρ γ α ν ισ μ ό  τ ή ς  χ ώ ρ α ς  μ α ς  σά  ν ά  π ρ ό 
κ ε ιτ α ι  γ ι ά  ε κ λ ο γ ικ ό  τ σ ιφ λ ίκ ι  τοϋ Κ ρ ά το υ ς  τώ ν  
π ρ ο δ ο τώ ν» .

Οί η θ ο π ο ιο ί τοϋ ’Ε θνικ ού  Θ εά τρου  έ δ ε ιξ α ν  
α ξ ιό λ ο γ η  α ν τ ισ τ α σ ια κ ή  δ ρ α σ τη ρ ιό τη τα  σ τή ν  κ α 
τ ο χ ή  κ α ί βοη θούσαν τό ν  α γ ώ ν α  κ α τ ά  τώ ν Γ ε ρ 
μ α νώ ν  μ έ  κ ά θ ε  τ ρ ό π ο . Ε ίχ α ν  Ιδρύσ ει έ ν α  «Συ  
ν ε τ α ιρ ισ μ ό  η θ ο π ο ιώ ν  κ α ί  τ ε χ ν ικ ο ύ  π ρ ο σ ω π ικ ο ύ  
’Ε θ ν ικ ο ύ  Θ εάτρου» μ έ  π ο ικ ιλ ό τ ρ ο π η  κ α ί π λ ο ύ 
σ ια  δ ρ ά σ η . *0 κ ύ ρ ιο ς  σ κ οπ ός του  β έ β α ια  ή τ α ν  
ή α λ λ η λ ο β ο ή θ ε ια  τώ ν μ ε λ ώ ν  το υ . Ά λ λ ’ ε κ τ ό ς  
ά π ’ α υ τό  σ υ γ κ έν τ ρ ω ν ε  α π ό  τό  υ σ τέρ η μ α  τώ ν  
μ ε λ ώ ν  του χ ρ ή μ α τ α  γ ι ά  τη ν  ε ν ίσ χ υ σ η  τού  ά -  
γ ώ ν α  κ α τ ά  τώ ν κ α τ α χ τ η τ ώ ν .

"Ο λη τούτη  τή  δ ρ α σ τη ρ ιό τη τα  τοϋ ’Ε θ νικ ού  
Θ εά τρου  δ εν  τή ν  έ β λ ε π α ν  μ έ  κ α λ ό  μ ά τ ι ο ί κ α 
τ α χ τ η τ έ ς  κ ’ ο ί σ υ ν ε ρ γ ά τ ε ς  τ ο υ ς . ’Ε φ ά ρ μ ο σ α ν  
κ ά θ ε  δ υ να τό  μ έσ ο  γ ι ά  ν ά  π το ή σ ο υ ν  το ύ ς κ α λ 
λ ι τ έ χ ν ε ς  του , μ ά  δ έ  τό  π ε τ ύ χ α ιν α ν . Λ έν  το ύ ς  
έ μ ε ν ε  π α ρ ά  ή  α ν ο ιχ τ ή  τ ρ ο μ ο κ ρ α τ ία .

ν Ε τσ ι φ τά ν ο υ μ ε  τ ό  1 9 4 3  στό π ε ρ ίφ η μ ο  μ π λ ό -  
4 5 ο  κ ο  τοϋ  Ε θ ν ικ ο ύ  Θ εά τρ ο υ . Ε ί χ α ν  κ ε ίν η  τ ή  μ έ 

ρα συνέλευση οί ήθοποιοί. Κάτι τέτοιες όμα̂  
δικές συγκεντρώσεις δέν άρεσαν στους κατα4 
χτητές. *Έτσι μπλοκάρισαν μέ στρατό τή συνέ
λευση καί συλλαμβάνουν τόν II. Κατσέλη, τόν 
Γ. Γληνό καί τό Γιάννη Ηεάκη. Σκόπευαν νά 
συλλάβουν καί τόν Τ. Καροϋσο, άλλά κατάφερε 
νά διαφύγει.

Παρ’ δλες αυτές τίς πιέσεις τό θέατρο πρό
ζας τραβούσε τό δρόμο του δίνοντας πάντα νι
κηφόρα τή μάχη μέ τούς καταχτητές. ·Εναςι 
άπό τούς πιό άξιόλογους θιάσους στήν κατοχήj 
πού είχε μεγάλη άπήχηση στό αθηναϊκό κοινό 
κι άγαπήθηκε άπ’ τόν κόσμο, ήταν δ θίασο- 
Βεάκη - Μανωλίδου - Παπά - Δενδραμή 
θέατρο «ΙΙάνθεον», πλαισιωμένος άπό σημαντικά 
στελέχη τοϋ θεάτρου μας. Τό 1943 μέ μεγάλτ 
επιτυχία κι άθρόα προσέλευση τοϋ κοινοϋ dve· 
βάζει τά «Θαμπά τζάμια* τοϋ Ούκρανοΰ συγ 
γραφέα Γ. Ζαπόλα σέ μετάφραση Τ. Καρού- 
σου καί σκηνοθεσία Τ. Μουζενίδη. *0 συ|ΐ$> 
λισμός τοϋ έργου βοήθησε νά σημειώσει τό *ρ- 
γο μεγάλη επιτυχία.

Νά τί έγραφαν οί «Πρωτοπόροι* στό τεϋχος 
Νοεμβρίου 1943 γιά τά «Θαμπά τζάμια*: «Κ*| 
ερχόμαστε στό «ΙΙάνθεον». 'Ο θίασος αύ"ός i 
ποτελέστηκε άπό μερικά άπό τά καλύτερα <π* 
λέχη τοϋ θεάτρου μας, δπως είναι δ Belxr(; 
ή Μανωλίδου, δ Παπάς, ό Λενδραμής, δ II: 
ρασκευάς. Γι αύτό καί οί άξιώσεις τοϋ xottf 
είναι καί πρέπει νά είναι πολλέ καί 
λες; Μέ χαρά μας μπορούμε νά ποϋμε πας « 
αξιώσεις αυτές στήν πρώτη έμφάνιση τοδ αγ- 
κροτήματος μέ τό έργο τοϋ Ουκρανού συγγρβφέι 
Γ. Ζαπόλα «Τά θαμπά Τζάμια» Ικανό··" 
καν σέ σημαντικό βαθμό. Τό έργο ποώιΜΒ 
μιά ρωμαλέα ποιητική διάθεση, αξιόλογη 
τρική τέχνη, τύπους άδρά διαγραμμένοος 
συμβολικό περιεχόμενο — προσόντα δλα 
τό κάνουν ένα πραγματικό έργο τέχνης, 
πού μέ τήν πρωτοποριακή του κατεύθυνση 
περνάει τό δριο τοϋ μέτριου. *Ένας θερμός 
παινος αξίζει στόν Καροΰσο γιά τή 
του καί στή διεύθυνση τοϋ θεάτρου γιά τήν 
γή του. *0 Βεάκης σ’ δλη του τήν 
τοϋ μεγάλου ταλέντου του, δ Παπάς 
επί τέλους δχι πιά τόν εαυτό του, άλλά 
ισχυρό τύπο καί επιβεβαιώνει έτσι τό 
τικό του ταλέντο καί δ Δενδραμής εΙν« 
γος στό μικρό του ρόλο. ’Αντιρρήσεις θά 
κανείς γιά τή Μανωλίδου, που τά φοθ**ά 
προσόντα δέν τήν ευνοούν στα έργα τοΟ 
ματος αυτού, άλλά πρέπει νά δμολογ^^ 
μέσα στό σύνολο τής παράστασης τά 
ματά της εξαφανίζονται καί στέκει 
τικά».

'Ο Ιδιος θίασος στίς 6-12-1943 Μ Φ  
«Σοβαρό Έρνέστο» τοϋ Μπέρναρ Σόοο *** 
κρατάει πάνω άπό μήνα μέ 
Οι Γερμανοί αρχίζουν ν’ άνησυχούν^ν 
διατρέχει κίνδυνο. Γιά νά τούς 
αποφασίζουν ν’ ανεβάσουν ένα « 
μανικό έργο. Στίς 14 Ίανουαρίσ| 
θέατρο «ΙΙάνθεον» ανεβαίνουν «TgJ 
Γερμανού συγγραφέα Μάξ Χάλ 
είχε μεγάλη αποτυχία. Τό κοινό 
καί δέν πάει στό θέατρο. TIixeV-



κιμασία γιά τούς Γερμανούς τό ότι τό έργο 
αύτό δέ μπόρεσε νά κρατηθεί παραπάνω από 
μιά βδομάδα. Μπροστά στην αποτυχία καί στόν 
οικονομικό κίνδυνο 6 θίασος αποφασίζει νά κα
τεβάσει τό έργο.

’Αλλά εδώ παρεμβαίνει ή γερμανική λογο
κρισία κ* υποχρεώνει τό θίασο νά συνεχίσει τΙς 
παραστάσεις του γερμανικού έργου, έστω μέ 
οικονομική ζημία... (6)

’Αξιόλογοι θίασοι πρόζας ήταν καί δ θίασος 
Κοτοπούλη, Άνδρεάδη, (7) τοΟ «Λυρικού», δ 
θίασος Μιράντας - ΙΙαπά, τό «"Αρμα Θέσπιδο;» 
κ.ά. *Ας δούμε τί γράφουν οΐ «ΙΙρωτοπόροι» 
στό τεύχος Αύγουστου 1943 γιά τό θίασο Άν- 
δρεάδη καί τά αξιόλογα έργα πού ανέβασε:
«Τό θέατρο Άνδρεάδη.....  ανέβασε τή «Σου-
πιά* τού Μπαλζάκ (διασκευή Φάμπρ) πού είχε 
μιά πρόσθετη αξία γιατί οί ήρωές του αξιω
ματικοί των μεταναπολεοντείων χρόνων ζωγρα
φίζονταν μ5 δλη τήν άρπακτικότητα καί τον 
τυχοδιωκτισμό των σημερινών αξιωματικών τού 
Χίτλερ. Έ πί πλέον ανέβασε τό «Κλειδί τής 
Ευτυχίας» τής Πετροβάτου (ανώνυμη συνεργα
σία καί διόρθωση Σκουλίδη) ένα ζωντανό καί 
πραγματικά ελληνικό κομμάτι με στοιχεία κοι
νωνικής σάτυρας καί πλατύτερης σκέψης».

Υ) Τό ερασιτεχν ικό  δέατρο
Είναι πολύ δύσκολο νά συλλάβουμε τήν έκ

ταση τής δράσης τών έρασιτεχνικών θιάσων καί 
διαφόρων άλλων ιδιωτικών γκρουπ από τά γρα
φτά κείμενα τής εποχής εκείνης. Τήν κίνηση 
τού ερασιτεχνικού θεάτρου δεν τήν παρακολου
θούσε δ δισέλιδος τύπος τής εποχής εκείνης 
κ’ είναι δύσκολο νά φτάσουν ώς εμάς απόλυτα 
έγκυρες πληροφορίες γύρω από τή δράση του. 
Γνωρίζουμε πάντως καλά (από διηγήσεις κι 
από λίγα γραφτά κείμενα πού έχουμε στά χέ
ρια μας) πώς δ ρόλος του στήν πνευματική 
αντίσταση ήταν άρκετά σημαντικός.

Οί διάφορες ιδιωτικές συγκεντρώσεις καί ο! 
φιλολογικοί όμιλοι ήταν ένα έδαφος, όπου δού
λεψαν πολύ γόνιμα οί άνθρωποι τού θεάτρου 
μας, έξω από τήν επαγγελματική τους δράστη 
ριότητα. Συχνά τέτοιες συγκεντρώσεις, πού ξέ- 
φευγαν τή γερμανική λογοκρισία μέ τον Ιδιω
τικό χαραχτήρα τους, παίζονταν απαγορευμένα 
πατριωτικά σκέτς, άπαγγέλονταν πατριωτικά 
κι αντιστασιακά ποιήματα, χορεύονταν εθνικοί 
χοροί, τραγουδιόνταν κλέφτικα κι αντάρτικα 
άσματα. Οί ήθοποιοί μας, όχι μόνο δεν άρνιόν- 
ταν ποτέ, αλλά καί επιδίωκαν τέτοιες ιδιωτι
κές παραστάσεις, γιατί ήξεραν καλά πόσο έμ- 
ψύχωναν τόν κόσμο αυτές οί ελεύθερες εκδη
λώσεις μακρυά από τό αυστηρό μάτι τού κα
ταχτητή.

Υπήρχαν όμως καί οί διάφορες ενώσεις καί 
Ιδρύματα πού οργάνωναν ερασιτεχνικές καλλι
τεχνικές εκδηλώσεις. Θ’ αναφέρουμε δώ μερι- 

- κα, άπο σχετικά έγγραφα πού βρίσκονται στά 
Χέρια μας — δηλώνοντας συγχρόνως πώς αύ- 

Ιτές οί ερασιτεχνικές εκδηλώσεις στήν κατοχή 
Κ 1αν πολύ περισσότερες απ’ όσες εμείς ανα

ιρούμε.
H~xv τό «Λύκειο Έλληνίδων» Θεσσαλονίκης

πού συχνά δργάνωνε παραστάσεις μέ πλούσιο 
πατριωτικό περιεχόμενο. *

Στό «Δελτίο Λυκείου Έλληνίδων Θεσσαλο
νίκης» στό Ιο τεύχος του (’Οχτώβρης 1944) 
διαβάζουμε στ ή στήλη τής κίνησης τών διαφό
ρων τμημάτων του: «Στίς 25 τού Μάρτη (τό 
Φιλολογικό τμήμα) γιόρτασε τή μέρα τής Ε 
θνικής μας άπελευθέρωσης μέ δμιλίες, απαγ
γελίες δημοτικών τραγουδιών καί έχτέλεση ε
θνικών λαϊκών χορών. Στίς 23 τού Ίούνη 1944, 
μέρα τού Κλείδωνα, έγινε αναπαράσταση τού
λαϊκού μας έθίμου Κλείδωνα.....  Πήρε μέρος
(τό μουσικό τμήμα) σέ συγκεντρώσεις πού δι- 
οργάνωσε τό τμήμα δ)νίδων μέ τίς φροντίδες 
τής δ)νίδος Α. Λαμπριανίδου. Στίς 26 Αύγου
στου 1943 έδωσε μιά μικρή συναυλία εγχόρ
δου καί στίς 3 Φεβρουαρίου 1944 όργάνωσε, 
χάρη στίς άκούραστες προσπάθειες τών δ)νίδων 
Νεδέλκους καί Λαμπριανίδου στό κινηματοθέα
τρο «Ήλύσια», συναυλία, πού τά έσοδά τους 
διατέθηκαν γιά τό συσσίτιο τής φοιτήτριας. 
Μελετάται από τά μέλη τού τμήματος ή όργά- 
νωση χορωδίας πού θά πλαισιώσει τίς γιορτές 
καί συγκεντρώσεις πού πρέπει νά γίνόυνται γιά 
τήν ανάπτυξη τού καλλιτεχνικού αισθήματος 
μέσα στίς γυναίκες».

"Ενας άλλος όμιλος πού φαίνεται νά είχε 
αξιόλογη δράση στήν κατοχή ήταν 6 «Εκπολι
τιστικός "Ομιλος ΙΙανεπιστημίου» τής Θεσσαλο
νίκης. Έχουμε στά χέρια μας ένα πρόγραμμα 
τού ομίλου από μιά καλλιτεχνική γιορτή πού 
διοργάνωσε τό Κρατικό Θέατρο Θεσσαλονίκης 
τήν Κυριακή τό πρωί 16 τού ’Απρίλη 1944.

Ό  όμιλος είχε δική του ορχήστρα εγχόρδων, 
είχε δική του μικτή χορωδία καί δικό του θία
σο, πού έπαιξε τίς «Φοιτητικές Γκίνιες» τού 
φοιτητή II. Οίκονομίδη.

’Επίσης σ’ ένα άλλο πρόγραμμα τού Πανεπι
στημιακού 'Ομίλου από μιά εκδήλωση πού όρ- 
γάνιοσε στήν αίθουσα τού κινηματοθεάτρου «Ή
λόσια» στίς 28 τού Νοέμβρη 1943 διαβάζουμε;
«Ό ’Εκπολιτιστικός "Ομιλος Πανεπιστημίου πα
ρουσιάζει τήν τραγωδό κ. Έφη - νΑγρα Κα- 
τσικοπούλου τού Κονσερβατουάρ τών ΙΙαρισίων 
οέ ρεσιτάλ απαγγελίας μέ μουσική ύπόκρουση, 
μέ τή σύμπραξη τού γνωστού τενόρου κ. Γιαν- 
νόπουλου. Πιάνο 6 κ. Γεώργ. Χουρμουζιάόης.
Οί εισπράξεις γιά τό φοιτητικό συσσίτιο. Στό 
πρόγραμμα ύπάρχουν απαγγελίες, αποσπάσματα 
από τραγωδίες τού Ευριπίδη, ποιήματα τού Κ. 
ΙΙαλαμά, Κ. Ούράνη, I. ΙΙολέμη κ.ά.

Στίς 14 Μαρτίου 1943 στόν Λευκό Πύργο 
μέ πρωτοβουλία τού Στάθη Μεταλλινού καί Ρέ- 
νου ’Αργυρίου διοργανώνεται «ελληνική καλλι
τεχνική έορτή* μέ πλούσιο εθνικό περιεχόμενο 
(εθνικοί χοροί καί σκέτς).

Ό  Σύλλογος «Μέριμνα Παιδιού Θεσσαλονί
κης·» μαθαίνουμε από προγράμματά του ότι έχει 
συγκροτήσει πρότυπο κουκλοθέατρο, χορωδία καί 
ορχήστρα καί διοργανώνει συχνά ανάλογες πα
ραστάσεις.

Τό Κρατικό θ έ α τ ρ ο  Ο εσ/νίκης  
στην Κατοχή

Τό 1943 Ιδρύθηκε τό Κρατικό Θέατρο Θεσ- 
σαλονίκης. Διευθυντής του διορίστηκε 6 Λέων 4 5 “



Κουκούλας (τώρα Πρόεδρος τής Εταιρίας Ελλή
νων Λογοτεχνών). Σκηνοθέτης δ Κωστής Μι
χαήλ ίδης. Σκηνογράφος δ Γιώργος Βακαλδ καί 
δ Βασίλης Καλπογιάννης. Ένδυματολόγος δ Ν. 
Φωτάκης. Τδ θίασο άπαρτίσαν οί ήθοποιοί: Μά- 
νος Κατράκης, Νίκος Χατζίσκος, Γιάννης Αύ- 
λωνίτης, Χρηστίνα Καλογερικού, Ελένη Χα- 
τζηαργύρη, Παντελής Ζερβός, Λιον. Παπαγιαν- 
νόπουλος, Κύμης Ραυτόπουλος, Κώστας Παπάς, 
X. Ταμπάκης, Φ. Φραγκούλης, Άνδρ. Παντό- 
πουλος, Κ. Οικονομίδης, Γ. Βλαχόπουλος, ‘Έλ
λη Ξανθάκη, Λ. Κεφάλα, Σαπφώ Νοταρά, Ντ. 
Βολονάκη, I. Αύλωνίτου, Μ. Ραυτοπούλου, Μ. 
Κοεμτζοπούλου, Σοφ. Λήμου, Εύτ. Παυλογιάν- 
νη, Α. Τριανταφυλλί δη, Ν. Κατσιώτης, Τ. ’Ο
λύμπιος, X. Δημητρακόπουλος, Κ. Ντίνος, Σπ. 
Χριστοφορίδης, Μ. Χικολόπουλος, Ξ. Άργυρό* 
πουλος, Τ. Μακρίδης, Μ. Σκορδίλης.

Οί συνθήκες ήταν δύσκολες. Ή  κυκλοφορία 
αργά τα βράδυα μετά τΙς πρόβες ήταν πολύ 
επικίνδυνη, παρ’ δλο πού οί ήθοποιοί είχαν ά
δειες κυκλοφορίας. Οί Γερμανοί δταν έβλεπαν 
άνθρωπο στο. δρόμο μετά τά μεσάνυχτα τόν πυ
ροβολούσαν χωρίς βέβαια νά τόν... ρωτήσουν, 
άν έχει άδεια κυκλοφορίας. *Έτσι οί πρόβες 
δυσκολεύονταν πολύ. (‘Ο Άνδρέας Παντόπου* 
λος κόντεψε νά σκοτωθεί ένα βράδυ μετά τήν 
πρόβα δταν δέχτηκε στό δρόμο πυρά από γερ
μανική περίπολο).

Τδ μεγαλύτερο δμιος εμπόδιο γιά νά μπορέ
σει νά κάνει τή δουλειά του τό θέατρο στήν 
κατοχή ήταν ή λογοκρισία.

Τά μάρμαρα τοϋ εβραϊκού ν ε 
κροταφείου καί ή «Θυσία τού  
Α β ρ α ά μ »
"Οταν δ θίασος έφτασε στή Θεσσαλονίκη βρή

κε τδ «κτίριο* τού Κρατικού Θεάτρου σέ άθλια 
κατάσταση. rO Λέων Κουκούλας απευθύνθηκε 
στή γερμανική Διοίκηση. Πραγματικά ύστερα 
από μερικές μέρες, άξαφνα ένα πρωί είδε τήν 
πλατεία τού θεάτρου στρωμένη με μάρμαρα. 
Άπό λόγους λοιπόν άβροφροσύνης πήγε νά ευ
χαριστήσει τό Διοικητή τής πόλης Μάξ Μέρ- 
τεν, αλλά κατάπληχτος πληροφορήθηκε πώς τά 
μάρμαρα πού χρησιμοποιήθηκαν γιά τό στρώ
σιμο τής πλατείας προέρχονταν άπό τό Έβραϊ- 
τό Νεκροταφείο τής πόλης. (8)

Ή  λογοκρισία τών καταχτητών ζήτησε άπό 
τόν διευθυντή τού θιάσου νά τής θέσει ύπ’ δψη 
τό ρεπερτόριό του.

Στήν άρχή ζητήθηκε ή άδεια ν* άρχίσει b 
θίασος μέ τή «Θυσία τού Αβραάμ» σέ άνοιχτό 
χώρο, στήν πλατεία τής Άγιας Σοφίας. Οί 
Γερμανοί βρέθηκαν άμέσως μπροστά σέ δίλημ
μα. Λέ λογάριαζαν κατά κανένα τρόπο νά επι
τρέψουν νά παιχτεί ένα τέτοιο έργο σέ άνοι- 
χ-ό χώρο.

Τό έργο άρχισε νά ετοιμάζεται. "Οταν δ 
θίασος ήταν σχεδόν έτοιμος, λίγο πρίν άπό 
τήν πρεμιέρα, ή γερμανική λογοκρισία ειδο
ποιεί πώς τό έργο είναι απαγορευμένο καί δέν 
θά επιτρέψει νά παιχτεί.

‘Ο Γερμανός επί τής λογοκρισίας άξιωματι- 
460 κός ΓιοΟγκε δμολόγησε καθαρά τό λόγο τής

άπαγόρευσης τού έργου στό διευθυντή τοϋ θιά
σου:

—«Πώς φανταστήκατε ποτέ, δτι ήταν δυνα
τόν νά επιτρέψουμε νά παιχτεί ένα τέτοιο έο- 
γο καί μάλιστα στό ύπαιθρο μπροστά σέ χιλιά
δες θεατές; Νομίσατε, έστω καί γιά μιά στι
γμή, δτι θ’ άφήναμε ν’ άκούγονται κάθε τόσο 
εβραϊκά όνόματα, δπως Σάρα, Ιακώβ, Αβραάμ 
σέ μιά πόλη δπου πρίν λίγο καιρό είχαμε συλ- 
λάβει καί είχαμε στείλει σέ στρατόπεδα συγ
κέντρωσης 15.000 Εβραίους;»

Κ’ έτσι τό έργο δέν είδε ποτέ τό προσκήνιο.
Άπό τήν άρχή κιόλας οί Γερμανοί ήθελαν νά 

δείξουν στό θίασο πώς δέν θά έπέτρεπαν πρωτο
βουλία κινήσεων, πώς τά βήματά του θά έ
πρεπε νά ήταν μετρημένα. Ό  δρόμος ήταν δύ
σκολος άπό πολλές πλευρές.

Ή  πάλη λοιπόν αρχίζει στίς 4 Νοεμβρίου 
1943 μέ πρώτο έργο τήν «Τρισεύγενη» τού 
Κωστή Παλαμά. 'Η επιτυχία ήταν άναπάντε- 
χη. Τό κοινό ενθουσιάστηκε κ* έτρεχε κατά 
μάζες στό θέατρο. Οί καταχτητές θορυβήθηκαν. 
Μά ή επιτυχία αυτή εμψύχωσε -πολύ τά μέ?η 
τοϋ θιάσου.

Οί καταχτητές δμως θέλησαν νά δοκιμάσουν 
ένα «κόλπο», πού τό νόμιζαν άποτελεσματικό: 
νΕπρεπε μέ κάθε τρόπο («νόμιμο» βέβαια) ν’ 
άπομακρύνουν τό θίασο άπό τήν πόλη γιά νά 
σταματήσει κ’ ή άκτινοβολία του ατούς κατοί
κους της. ΙΙώς δμως; Συνέλαβαν ένα σατανικό 
σχέδιο πού δέ μπορούσε εύκολα νά ξεφύγει κα
νένας. Θά άναγνώριζαν τήν άξια καί τήν καλ
λιτεχνική ποιότητα τοϋ θιάσου έπισήμως, θά 
δμολογούσαν πώς δπηρετεί ύψηλή τέχνη καί 
πώς τό γερμανικό κοινό θά ήταν ευτυχές, έάν 
έβλεπε τό θίασο.

*Έτσι καλούν έπισήμως τό Κρατικό Θέατρο 
Θεσσαλονίκης — άναγνωρίζοντας τήν άξία του — 
νά δώσει παραστάσεις στή Βιέννη καί στό Μό
ναχο...

Γ0  διευθυντής τοϋ θεάτρου κατάλαβε άμέσως 
σέ τί απέβλεπε ή πρόταση τούτη τών Γερμα
νών καί αξιοπρεπέστατα καί θαρραλέα τήν ά· 
πόρριψε — παρ’ δλο πού ήξερε καλά πώς ή 
απόφασή του τούτη θά είχε κακό άντίχτυπο 
στήν τύχη τοϋ θιάσου.

Μετά τήν «Τρισεύγενη» 6 θίασος έτοιμαζό- 
ταν ν’ άναβάσει τή «Βαβυλωνία» τοϋ Βυζαντίου. 
"Οταν υποβλήθηκε τό κείμενο στήν επιτροπή 
ελέγχου ή λογοκρισία κάλεαε τό Διευθυντή τοϋ 
θεάτρου καί τοϋ υπέδειξε νά προσθέσει στό 
κείμενο τοϋ Κυπρίου φράσεις πού νά περιέχουν 
αιχμές εναντίον τής τότε συμμάχου Αγγλίας. 
Γ0 διευθυντής όμως άρνήθηκε. Δήλωσε στή λο
γοκρισία πώς τοϋ ήταν αδιανόητο νά παραποιή
σει ένα νεοελληνικό κείμενο.

‘Η πρεμιέρα ήταν ένας θρίαμβος. Τό κοινύ 
ενθουσιάστηκε. Ειδικά μάλιστα στή σκηνή 
ό ΙΙελοποννήσιος λέει «Αποφασίσαμε νά λεοη  ̂
τερώσουμε τήν Ε λλάς. Πάει τόν 
πια τόν μαγκούφη τόν Μπραήμη» δ κόσμος 
σπάσε σε ακράτητες εκδηλώσεις κ5 ή αίθουσα 
σείστηκε απ’ τά χειροκροτήματα.

Άμέσως τήν άλλη μέρα κιόλας κάλεσαν οτν%



Κομμαντατούρ τό διευθυντή καί τό σκηνοθέτη 
και τους προειδοποίησαν, πώς ή στάση τους 
δεν τούς αρέσει καθόλου καί πώς δεν θα τά 
πάνε καλά μέχρι τέλους.

—«Ή στάση του ήθοποιού, πού έπαιζε τόν 
Πελοποννήσιο, ήταν προκλητική. Μιλούσε σά 
να ήταν εκπρόσωπος τού ΕΑΜ! "Ας έχετε χά
ρη, πού σάς σεβόμαστε σαν καλλιτέχνες, αλ
λιώς θάπρεπε αυτή τή στιγμή νά είστε κατά 
ένα κεφάλι κοντότεροι...»

*0 κλοιός άρχισε σιγά - σιγά νά σφίγγει. 
Οί Γερμανοί έδειξαν καθαρά πώς ήταν άπο- 
φασισμένοι νά λάβουν μέτρα, νά μή δει λιάσουν 
μπροστά *σέ τίποτα. νΕτσι έφτασαν μέχρι τό 
σημείο νά λογοκρίνουν... γερμανικό έργο.

*0 θίασος έτοίμαζε τό κλασικό έργο «Kabbale 
und Liebe» («Ραδιουργία καί νΕρωτας») τού 
μεγάλου Γερμανού ποιητή Σίλλερ — μέ τόν τί
τλο «Λουΐζα Μίλλερ». Τό κείμενο υποβλήθηκε 
στή λογοκρισία. Στο έργο τούτο τού Σίλλερ μέ 
τόν άξιόλογο κοινωνικό προβληματισμό του τό 
μόνο πρόσωπο πού κάπως μπορεί νά σταθεί σέ 
μιά άξιοπρέπεια είναι μιά Άγγλίδα, ή Λαίδη 
Μίλλφορδ. Τά άλλα πρόσωπα (Γερμανοί) είναι 
διεφθαρμένοι και ασυνείδητοι, καί άπεχθάνον- 
ται τούς άπλους άνθρώπους τού λαού.

Ή  γερμανική δμως λογοκρισία δέ μπορούσε 
νά ανεχθεί μιά Άγγλίδα νά βγαίνει κερδι
σμένη ^έπό τή σύγκρισή της μέ Γερμανούς. Κ’ 
έτσι έκανε κάτι πού δέ θά μπορούσε κανείς να 
τό πιστέψει -άν δέν ύΐνήρχαν τά επίσημα ντο
κουμέντα. Αλλάζουν τήν εθνικότητα Μίλλ- 
φορδ καί τήν κάνουν Γερμανίδα (κόμισα Γιο
χάν α) !

Καί τό έργο τούτο τό κοινό τό υποδέχτηκε 
μ’ ενθουσιασμό. Εϋρισκε στό έργο πολλές ευ
καιρίες νά εκδηλώσει τά άντιγερμανικά του 
αισθήματα.

Οί Γερμανοί κάτι έπρεπε νά κάνουν γιά ν* 
άποκαταστήσουν στά μάτια τού κοινού τή γερ
μανική αστική τάξη, πού τόσο είχε... διασυρ- 
θεί μέ τή «Λουΐζα Μίλλερ». Φτάνουν έτσι μέ
χρι τό σημείο νά υποχρεώσουν τό θίασο ν’ ανε
βάσουν τή «Μαρία Μαγδαληνή» τού Χαιμπελ 
— γεγονός πρωτάκουστο στά χρονικά τής λο
γοκρισίας. Νόμιζαν έτσι πώς θά πετύχαιναν 
τό σκοπό τους, αλλά τό κοινό — δπως καί σέ 
κάθε έργο — εύρισκε πάντα ευκαιρίες νά έκ- 
δηλώνει τά πραγματικά του αισθήματα απέ
ναντι των Γερμανών καταχτητών.

Μ’ αυτό τόν τρόπο λοιπόν καί κάτω απ’ αυ
τές τις συνθήκες έκανε τήν αντίστασή του κα
τά τών καταχτητών τό Κρατικό Θέατρο στή 
Θεσσαλονίκη.

5Αξίζει δμως νά αναφέρουμε ένα χαρακτηρι
στικό, που δδήγησε τελικά στή σύλληψη κι α
πομάκρυνση τού διευθυντού τού Θεάτρου:

"Οταν έφτασε δ θίασος στή Θεσσαλονίκη οί 
Γερμανοί γιά νά φανούν μεγαλόψυχοι καί φιλό
τεχνοι πρόσφεραν αμέσως στά μέλη τού θιάσου 
σπίτια καλά επιπλωμένα καί μ’ δλα τά σκεύη 
τους. Τούτα τά σπίτια προέρχονταν από συλ- 
ληφθέντες καί έκτελεσθέντες Εβραίους. Γενι
κά δ,τι παράλαβε από τούς Γερμανούς δ θίασος 
περιλήφθηκαν σ’ ένα πρωτόκολλο πού τό ύπό- 
γραψε δ Λ. Κουκούλας, σάν διευθυντής. Με
ταξύ τών άλλων παρέλαβε καί 1.000 περίπου 
καρέκλες, περιουσία τού Κρατικού Θεάτρου, πού

Δ ίνουμε π αρακάτω  ένα χ α ρ α κ τη ρ ισ τ ικ ό  π ίνα κ α  τής έκ ταση ς  τής επ ιτ υ χ ία ς  του  Θιάσου, 
που γ ιά  τήν εποχή  εκε ίνη  π ρέπ ε ι νά ΘεωοηΟεί πολύ σ η μ α ν τ ικ ή .

Ε ρ γ α  1 2 3 * 5 6 Σύνολο
ιστάσεω ν

Μ έ σ ο ς  ο ρ ο ς  Θ ε α τ ώ ν
Θ ε α τ έΚ ατά  π αράσ ταση κ α τά  μέρα

30 619 786 19.533

23 556 673 12.798

46 496 . 617 22.832

39 398 469 . 15.503

34 397 453 11.784

28 354 472 9.913

26 343 496 8.920*

226 101.283

τού Παλαμά
1) «Τρισεύγενη»

2) «Βαβυλωνία»
τού Βυζαντίου

3) «Λουΐζα Μίλλερ»
τού Σίλλερ

«Πειρασμός»
τού Ξενόπουλου

5) «Τό τραγούδι της Κούνιας»
τού Μαρτινέθ—Σέρρα

6) « Ο Καλόκαρδος Γρουσούζης»
τού Γκολντόνι

«Μαρία Μαγδαληνή»
τού Χαιμπελ

Σύνολο . . .

* Ή  «Μαρία Μαγδαληνή», τό έργο πού έπέβαλαν οί Γερμανοί έρχεται τελευταίο σέ κίνηση. 461



462

ήταν άποθηκευμένες στό Λευκό Πύργο. Ε κ 
πρόσωπος των Γερμανών στό θίασο κι άγρυπνο 
μάτι των κινήσεων των μελών του ήταν ένας 
κάποιος Τζώνης, ποό θεωρήθηκε άρμόδιος στα 
θεατρικά επειδή, φαίνεται, κάποτε δούλευε σέ 
καμπαρέ. Αυτός σιγά - σιγά φυγάδευε τΙς κα
ρέκλες του θεάτρου καί τΙς πουλούσε. "Όταν 
κάποτε έγινε έλεγχος 6 διευθυντής τού θεά
τρου άνέφερε τό περιστατικό στους Γερμανούς. 
Τότε 6 αξιωματικός έξω φρενών τού απάντησε:

—«Τολμάτε τά θέσετε σέ αμφιβολία τήν τι
μιότητα ενός Γερμανού ύπαξιωματικού;»

Ή  «τιμιότητα» κ’ οΐ καταχρήσεις τού Γερ
μανού ύπαξιωματικού δδήγησαν τόν δυστυχή 
Τζώνη τελικά, δπως μάς πληροφόρησε 6 Λ. 
Κουκούλας, στήν αυτοκτονία...

*Όλες τούτες οί προστριβές, ή απήχηση πού 
είχε στό κοινό τής Θεσσαλονίκης δ θίασος, τό 
αλύγιστο θάρρος τού διευθυντή του, κατέληξαν 
ή άρμοδιότητα γιά τό θίασο νά περάσει από 
τήν επιτροπή τής λογοκρισίας στίς υπηρεσίες 
τών Έ ς  - Έ ς . Συλλαμβάνεται έτσι δ Λέων Κου
κούλας κ* ή ζωή του διατρέχει κίνδυνο. CH 
ζωή του βέβαια σώζεται, αλλά δ Κουκούλας 
έξαναγκάζεται νά έγκαταλείψει τή Θεσσαλονί
κη καί τό θίασό της καί νά επιστρέφει στήν 
’Αθήνα. Διευθυντής τού θιάσου δρίστηκε δ Θα
νάσης Κυριαζής.

Γιά τήν Ιστορία καί γιά νά δλοκληρώσει 5 
αναγνώστης τήν εικόνα τής δραστηριότητας τού 
θιάσου καί τό μέγεθος τής επιτυχίας του, δί
νουμε τόν πιό κάτω πίνακα γιά τήν κίνησή 
του, που μάς παραχώρησε από τό αρχείο του 
δ κ. Λ. Κουκούλας. (9)

Έτσι λοιπόν τό Κρατικό Θέατρο Θεσσαλονί- 
κης στήν κατοχή έγραψε μιά ένδοξη καί ήρωΐ- 
κή σελίδα στήν Ιστορία τού θεάτρου καί τό 
χρονικό τού θιάσου είναι ένα από τά πιό αξιό
λογα περιστατικά τής Αντίστασης τού πνευ
ματικού καί καλλιτεχνικού μας κόσμου εναντίον 
τών ναζιστών καταχτητών καί τού σκοταδι
σμού. (10)

*Η κληρονομιά
Τό θέατρό μας κατάφερε με τόν τρόπο το** 

καθ’ δλη τή διάρκεια τής κατοχής νά τονώνει 
τό φρόνημα τού λαού, νά τού δίνει έλπίδες, 
νά τού ζεσταίνει τά όνειρα. ’Έδωσε παλικα
ρίσια τή μάχη εναντίον τής λογοκρισίας καί 
τών πιέσεων τών καταχτητών καί τών «έλλή- 
νων» συνεργατών τους καί νίκησε. Ποτέ δέ φο
βήθηκε τις συνέπειες, ποτέ δέν πτοήθηκε άπό 
τίς αυστηρές ποινές, ποτέ δέν ύποχώρησε μπρο
στά στίς απειλές. Δέν ύπήρχε διάταξη ή απα
γόρευση τής λογοκρισίας, πού νά μη παραβιά
στηκε άμεσα ή έμμεσα άπό τό θέατρό μας. 
’'Αλλωστε χωρίς τέτοιες παραβιάσεις δέ θά 
μπορούσε νά κάνει τή δουλειά του.

Τόν αγώνα του τούτο τόν πλήρωσε αρκετά 
ακριβά τό θέατρό μας. Κατ’ αρχήν οί οικονο
μικές συνέπειες ήταν βαρείες. Τά επανειλημ
μένα κλεισίματα τών θεάτρων άπό - τούς Γερ
μανούς άφαιρούσαν τό ισχνό μεροκάματο άπό 
τούς ήθοποιούς καί τ’ άλλο καλλιτεχνικό καί 
τεχνικό προσωπικό. Οί χρηματικές ποινές πού

έπέβαλλαν οί καταχτητές στά θέατρα σέ πα
ραβάσεις τών διατάξεων τής λογοκρισίας τσά
κιζαν τούς θιάσους οικονομικά. (11)

Μέ διάφορες άφορμές οί Γερμανοί προέβαι- 
ναν συχνά σέ συλλήψεις ήθοποιών μέ σκοπό 
νάχουν τό θέατρο σ’ ένα κλίμα τρομοκρατίας, 
πού θά τούς εξασφάλιζε εύκολώτερα τή φίμωσή 
του. ’Αναφέρουμε γιά τήν ίστορία όνόματα συλ- 
ληφθέντων ήθοποιών: Γιάννης Βεάκης, Καίτη 
Βερώνη, Γ. Γληνός, Π. Κατσέλης, Βασίλης 
Μεσολογγίτης, Θόδωρος Μορίδης, Ρένα Ντόρ, 
Γιώργος Οίκονομίδης, Σπύρος Πατρίκιος, Πά- 
νος Πλέσσας, 'Ηρώ Χαντά.

’Από τούς Γερμανούς έκτελέστηκαν καί δύο 
ήθοποιοί: rO Λέανδρος Καβαφάκης καί ή χο
ρεύτρια Μανταλένα.

Θά ύπάρχουν Ισως καί άλλα θύματα τής φα
σιστικής τρομοκρατίας, πού εμείς δέ γνοιρί- 
ζουμε. Πολλοί έπίσης ήθοποιοί καί άνθρωποι 
τού θεάτρου μας κατέφυγαν στό Βουνό καί πή
ραν ενεργό μέρος στήν Ένοπλη ’Αντίσταση.

Στους δύσκολους καιρούς τής ναζιστικής κα
τοχής τό θέατρό μας μέ τόσες θυσίες κατά
φερε νά μείνει κοντά στό λαό καί τίς άνάγκες 
του. Τούτο τό χρέος είναι πάντα έπιταχτικό.

\  .

Σ Η Μ Ε Ι Ω Σ Ε Ι Σ

1. Τ ίς  πληροφορίες μ ά ς  τ ίς  εδω σε ή  'Η ρ ω  XayixL
2. Σ τ ις  επ α ρχ ίες  δέν υπήρχαν καθόλου καταφύ

γ ια .
3 . Π ληροφ ορίες πα ρμένες ά πό  τό  κ . Γ . Σιδέρη.
4 . Σ τη ν  κα το χή  απ’ τ η  Λ ο γο κ ρ ισ ία  απαγορεύον

τα ν  κα ί τά  Π ολω νέζικα  έρ γα .
5. Τ ά  Ο ύ γγα ρ έζ ικ α . έργα  έπ ιτρ έπ ο ν τα ν  γ ια τ ί ή 

Ο υγγαρ ία  ανήκε τό τε  σ το ν  "Ά ξονα.
~  6. Τήν πληροφορία  μ ά ς  δίνει 6 κ. Τ . Μουζενί- 
δης σκηνοθέτης το υ  θιάσου. "Έ χουμε κ ι άλλο τέτοιο 
κρούσμα  σ τή ν  Κ α το χ ή  : *Η  Γ ερμανική  Λ ογοχρισ ι® 
υποχρέω σε το  Κ ρα τικό  Θ έατρο θ ε σ /ν ίκ η ς  νά παίξει 
τ ή  « Μ αρία Μ αγδαληνή»  το υ  γερμα νοΰ  συγγράφει 
Χ α ίμ π ε λ .

7. Ό  θίασος Κ ατερ ίνα ς
8. Τ ή ν  πληροφορία μ ά ς  εδω σε 6 ίδιος ό κ, Α 

Κ ουκούλας.
9. Τ ά  σ το ιχ ε ία  αφορούν σ τή ν  περίοδο πού 

Δ ιευθ υντή ς  το υ  θιάσου 6 Λ .  Κ ουκούλας.
10 . Τ ά  σ το ιχ ε ία  γ ιά  τό  Κ ρατικό  θέα τρο  θεοΟΦ* 

λονίκιις βρήκαμε ά πό  τόν κ. Λ .  Κουκούλα και τ 
προσω πικό  το υ  ά ρχεΐο , άττο σ χ ετικ ό  δ η μ ο σ ί ε υ μ α  τα *  

«Δ ρόμω ν τή ς  Ε ιρήνης»  (τεύ χ ο ς  4 0 )  καί άπο 
Θ εατρικό  Μ ουσείο .

11 . *Έ χ ο υ μ ε  ν π ’ όψη μ α ς  τό  έγγρα φ ο  ό*9| 
γο κρ ισ ία ς  (1 3 -6 -4 2 )  πού  επ ιβ ά λλει ποινη^ 
δρχ.: α ) σ τό  θιασάρχη το ύ  θεάτρου Σα^ιαρτζή$ 
Σ κούρα , β )  σ τον  σ υ γγρ α φ έα  τή ς  επιθεώρηση* f  
λοκα ιράκι»  Δ η μ . Ε ύ α γγ ελ ίδ η  γ ιά  παρεμβολή  
νών πού  δέν ε ίχα ν  έ γκ ρ ιθ ε ΐ άπό τή ν  3 Ε π ιτ  
λ έ γ χ ο υ  Θ εατρ ικώ ν  ' Ε ργω ν.



l i
U n i q u e

σ τ η ν  Ί π ί ι ι ο ι ι
Τ ο ν  Σ Π Υ Ρ Ο Υ  Λ 1 Ν  A  Ρ  Δ A  Τ Ο Υ

Ο χτώβρης 1941. Τό Πανεπιστήμιο μόλίς 
πριν άπό λίγες μέρες είχε άνοίξει 01 και
νούργιοι φοιτητές δεν είχαν καλά - καλά 

γνωριστεί μεταξύ τους. Τό σάλπισμα φυσικά 
του άγώνα εΤχε δοθεί πολλούς μήνες πριν. Οί 
πρώτες έθνικοαπελευθερωτικές σττουδαστικές ό- 
μάδες είχαν σχηματιστεί, έξω άπό τούς κλει
στούς τότε πανεπιστημιακούς χώρους, άπ 
την άνοιξη κιόλας τού 1941. Πρωτοστάτη
σαν φοιτητές πούχε κατατρέξει ή μεταξική 
δικτατορία και πού τούς ξανακυνηγησε έ
πειτα, όσους φυσικά γλύτωσαν άπό τ* άπο- 
σπάσμστα καί τά στρατόπεδα των καταχτη
τών, ή ρ εταπελευθερωτική «έθνικοφροσύνη». 
Μά αυτές οί ομάδες ήταν πολύ μικρές, δέν 
είχαν προλάβει νά δουλέψουν, νά ριζώσουν 
«χί ν’ άπλωθουν στούς σπουδαστικούς χώ
ρους. Κι όμως ή 28η ’Οκτωβρίου έφτανε κ* 
έκρεπε κάτι νά γίνει. Αυτό δέν τδνιωθαν μο- 
'άχα οί οργανωμένοι. Τρεις - τέσσερες μέρες 
*ρίν άττ’ την επέτειο,-στούς διαδρόμους, στις 
Ωθούσες του Πανεπιστημίου είχαν αρχίσει 
* συζητήσεις. "Έπρεπε νά προετοιμαστούν 
F πνεύματα, νά πειστούν οί διατακτικοί 

οί φοιτητές δέ μπορούσε νά στέκονται 
? τσ χέρια σταυρωμένα όταν ή Πατρίδα 
^  υποδουλωμένη κι ό καταχτητής έπιχει- 
Ρ̂ σε νά εξανδραποδίσει τό Λαό της. Έξάλ- 

τό δρόμο του άγώνα τον είχαν δείξει 
' ιώτες πού είχαν κατεβάσει τή χιτλε- 

σημαία απ’ τήν ’Ακρόπολη. {Κανένας 
ν δ έ ν  ήξερε πώς έκείνοι οί ήρωες ήταν

νε°1# δυο σπουδαστές: ό Μανώλης Γλέ-
Ρ * 1 ό Λάκης Σάντας).

παραμονή τής έπετείου, τό Πανεπι- 
******  Υε^ύ:το συνθήματα τού ΕΑΜ, 

Ρ λ ^Ρ°κτΐρύξεις πού καλούσαν σέ άγώνα 
® των καταχτητών γιά τήν επιβίωση τού 
rj και τήν απελευθέρωση τής Πατρίδας. 
ρ'Πμερα, σέ όλες τις αίθουσες, οί καθη- 

Οταν μπήκαν γιά τήν παράδοση.

ή βρήκαν τις έδρες τους πιασμένες άπό φοι
τητές πού μιλούσαν γιά τό νόημα τής ήμέ- 
ρας και τήν άνάγκη νά συνεχιστεί ό άντιφα
σιστικός αγώνας ή παραχώρησαν τή θέση 
τους σέ τέτοιους όμιλητές. Γιά πρώτη φορά 
τό Πανεπιστήμιο τής σκλαβωμένης ελληνικής 
πρωτεύουσας άντιλάλησε άπό τον Εθνικό μας 
ύμνο. Σέ μερικούς μήνες θ’ άντιλαλούσαν 
κ’ οί δρόμοι τής ’Αθήνας.

Στις 24 Μαρτίου 1942 τό πρωί μικρές 
ομάδες φοιτητών μαζεύονται στην πλατεία 
Έξαρχείων. Είναι ειδοποιημένοι άπό την όρ- 
γάνωσή τους, τό σπουδαστικό τμήμα τοΰ 
ΕΑΜ Νέων, που κατευθύνει τον άγώνα στά 
άνώτατα εκπαιδευτικά ιδρύματα. Οί περισ
σότεροι - έρχονται ά.π’ ευθείας άπό τό φοι
τητικό συσσίτιο, όπου έπι ώρες περιμένουν 
κάθε μέρα μέ τά κοττσαρολάκια τους γιά νά 
πάρουν μιά κουταλιά μπλιγούρι ή νεροζούμι 
μέ λιγοστές φαχές γιά νά κρατηθούν στά 
πόδια τους. Δέν έχει ακόμα γεμίσει ή πλα
τεία όταν άκούγονται τά πρώτα χειροκροτή
ματα.

Νά κιόλας που γίνεται κάτι που πριν λί
γους μήνες κανένας άλλος ίσως έξω άπό 
τούς ελάχιστους πρωτοπόρους δέ θά μπο
ρούσε νά φανταστεί: εκεί στο κέντρο τής
σκλαβωμένης πρωτεύουσας, κάτω άπό τή μύ
τη τών Γερμανοϊταλών καταχτητών, ένας σπου
δαστής, ένα παληκάρι, άνεβασμένος σέ μιά 
καρέκλα, λέει σύντομα, βιαστικά μερικά λό
για γιά τούς άγώνες και τις θυσίες τών προ
γόνων μας τού 21 «που μάς δείχνουν και 
σήμερα τό δρόμο γιά  νά λευτερωθούμε άπ* 
τούς καινούργιους τυράννους».

Τά βαθουλωμένα ά π ’ τήν πείνα μάτια πέ
τα νε φωτιές, τά άττοβιταμινωμένα κορμιά σει- 
ώνται σάν τά δέντρα στην καταιγίδα. Κι ά- 
μέσως, μέ τό έμβατήριο «Μαύρη είν’ ή νύ
χτα στά βουνά», που τό τραγουδούν εκα
τοντάδες νεανικές φωνές, ξεκινά ή πρώτη
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διαδήλωση τής σκλαβωμένης ΆΗήνας. Τά 
παράθυρα άνοίγουν καί μαζί κ’ οι καρδιές 
των σκλάβων. Άκούγονται χειροκροτήματα, 
άπό χάττοιο σττίτι πετοόν μια σημαία, κά
που βρίσκεται κ’ ένα κοντάρι, ένας Δω5ε- 
κανήσιος φοιτητής τήν παίρνει στα χέρια του 
καί γίνετσι σημαιοφόρος. Τώρα φτάνουν κ* 
οί κοθυστερη.ιένοι <κ’ οί άνειδοποίητο:, πολ- 
λοί Αφήνουν τό συσσίτιο — τί σημασία έχει 
άν θά μείνεις μιά μέρα: νηστικός, όταν με
θάς μέ τό «αθάνατο κρασί του 21»; — στη 
φάλαγγα μπαίνουν καινούργιοι άνυποψίαστοι 
ως τά χτές :<* ένας χείμαρρος 1.000 περίπου 
φοιτητών προχωρεί, όπως είχε προκαθορι
στεί, ποός τήν πλατεία Ξάνθου, στο Κολω- 
νάκι, γιά νά στεφανώσει τό άγαλμα τοΟ Φι
λικού.

Στήν όδο Σόλωνος, κοντά στή Νομική 
Σχολή, δυο ζώνες άστυφυλάκων προσπαθούν 
νά φράξουν τό δρόμο, μά τούς σαρώνει ή 
όρμή των φοιτητών. Μερικοί διαδηλωτές πε
ρικυκλώνουν τον <έπΐ κεφαλής άξιωματικό, του 
θυμίζουν πώς εΐναι Έλληνας καί τον καλούν 
νά μήν έκτελεΐ τις έντολές τών Ιταλών. Ε 
κείνος δακρύζει, ή φάλαγγα στο μεταξύ έ
χει προχωρήσει. Μέ τή σημαία πάντα μπρο
στά, φτάνει στήν πλατεία. Εκεί οι διαδη
λωτές γονατίζουν μπροστά στο άγαλμα του 
Ξάνθου καί ψάλλουν τον Εθνικό Υμνο. Μιά 
φοιτήτρια ανεβαίνει νά στεφανώσει \τό Φιλι
κό. Εκείνη τήν ώρα όρμούν οί καραμπινιέ- 
ροι. Χτυπουν μέ τά κοντάκια τών οπλών, 
με τά· σπαθιά. Γίνεται μάχη γύρω απ* τη 
σημαία. Ό  Βασιλειάδης — έτσι τον έλεγαν 
τό Δωδεχανήσιο σημαιοφόρο — άμύνεται μέ 
τό κοντάρι. Οί περισσότεροι διαδηλωτές ά- 
πωθοΟνται άπό τους καραμπινιέρους χαί κα
ταφεύγουν στή Δεξαμενή.

ΈκεΤ γίνεται νέα . συγκέντρωση, βγαίνε: 
άλλος ομιλητής κι αρχίζουν καινούργιες εκ
δηλώσεις. Μά ξαφνικά, ξεσπά μεγάλο κακό 
άπό εκπυρσοκροτήσεις κι ομοβροντίες. Θαρ
ρείς πώς γίνεται ολόκληρος πόλεμος. Οί 
φοιτητές σκορπούν, χωρίς νά μπορούν νά 
καταλάβουν καλά-καλά τί συμβαίνει. Αρ
γότερα άντιλήφτηκαν: Οί Ιταλοί άπό τό
Λυκαβηττό έρριχναν έπιθετιχές χειροβομβίδες 
καί πυροβολισμούς.

Αυτή ήταν ή πρώτη σοβαρή σύγκρουση 
τών σπουδαστών καί γενικώτερα του Λαού 
τής Αθήνας μέ τους καταχτητές. Τήν άλλη 
μέρα, 25 Μαρτίου μπροστά στα προπύλαια 
τού Πανεπιστημίου, συγκεντρώνονται πάλι οί 
φοιτητές. Οταν πια έχει σχεδόν γεμίσει ό 
χώρος, ξαφνικά οί εκατοντάδες τά νεανικά κοο- 
μιά γονατίζουν. Ξεσπά ό Εθνικός "Υμνος, 
μέσα στήν καρδιά τώρα της Αθήνας. *C 
κόσμος στέκεται ξαφνιασμένος καί δακρύζει. 
Δέν έχουν προλάβει οί φοιτητές νά τελειώ
σουν τήν πρώτη στροφή, όπου όρμούν οι 
έφιπποι καραμπινιέροι καί χτυπούν μέ τις 
σπάθες. ‘Η οδός Πανεπιστημίου γεμίζει άπό 
Ελληνόπουλα, που τά κυνηγούν οί ’Ιταλοί. 
Ή διαδήλωση σκορπά, μερικοί σπουδαστές 
πιάνονται καί βασανίζονται άπό τους κα- 
ραμπινιέρους. Μά μάταιος κόπος. Τό ποτάμι

πια δέ σταματά. Ή Αθήνα έχει πάρει τό; 
«βάφτισμα τού πυρός» κ’ ή νεολαία έχει 
δώσει τον όρκο της, έκεΐ κάτω ά π ’ τ ’ άγάλ- 
μοττα τού Ρήγα καί τών άλλων ήρώων, γιά 
ένα νέο Είκοσιένα. Σέ λίγο οί σπουδαστές 
δέ θαναι μόνοι. Στον άγώνα μπαίνουν οί 
υπάλληλοι, οί ανάπηροι, οί έργάτες.

Αυτές ήταν οί πρώτες έκδηλώσεις τής ά- j 
νοιχτής έθνικοαπελευθερωτικής πάλης τών σπου
δαστών. ’Ακολούθησε «μιά αληθινή έποποιία, 
πού γι αύτή θά μιλήσουμε συνοπτικά παρα
κάτω. Πρέπει όμως τώρα νά πούμε πώς τον 
άγώνα τών σπουδαστών στήν κατοχή είναι 
πολύ δύσκολο νά τον δώσει κανείς όσο καί 
νάχει ζήσει τά γεγονότα. Οχι μόνο γιατί ή 
πάλη αύτή — ή συμμετοχή της σπουδάζουσας 
νεολαίας στον έθνικοοπτελευθερωτικό οιγώνα 
— ήταν εξαιρετικά ποικιλόμορφη, πλούσια σέ 
ήρωϊσμούς καί θυσίες, συγκλονιστική σέ δρα- 
ματικότητα, ένταση κι αγωνιστικό πάθος, θαυ
μαστή σ ’ άφευρετικότητσ. Μά καί γιατί 6 
αγώνας τών σπουδαστών είχε πεδίο του ολό
κληρη τήν Ελλάδα. Δέν ξετυλίχτηκε μο
νάχα στ* άνώτατα έκπαιδευτικά ιδρύματα 
που έγιναν φρούρια τής ελευθερίας.

Ιδιαίτερα ύστερα άπό τήν ίδρυση τής 
ΕΠΟΝ, τό Φλεβάρη του 1943, δεκάδες σποι> 
δαστές πήγαν στις έπο:ρχίες καί στο βου
νό σαν στελέχη τών οργανώσεων νεολαίας 
καί τών έπονίτικων άνταρτοομάδων. Πολλοί,, 
όπως ό σπουδαστής του Πολυτεχνείου 
λος Μαστραντώνης (Κλέαρχος), δέν ξαναγν- 
ρισαν πίσω. Βρήκοίν ήρωϊκό θάνατο πολε
μώντας τους κοττακτητές. ΈκεΤ οί σπουδα
στές έπαιξαν σπουδαίο ρόλο καί στό δια
φωτισμό καί τήν εκπαίδευση τού χωριού, σάν 
στελέχη τής Λαϊκής Παιδείας. Ολη αύτή 

.ή καταπληκτικά, πλούσια καί γεμάτη* αύτ> 
θυσία δράση αποτελεί πολύτιμο έθνικό κε
φάλαιο. "Αν δέν έπικρατούσαν μεταπελει$ε- 
ρωτικά οί εχθροί της Εθνικής Αντίστασης, 
οί συνεργάτες, οί καιροσκόποι καί οί άττσν- 
τες, ασφαλώς ή ελεύθερη Πολιτεία θάχε συγ
κεντρώσει μέ στοργή κ’ επιμέλεια όλο τό 
σχετικό υλικό (προσωπικές διηγήσεις, ττα- 
ράνομο τύπο, προκηρύξεις κλπ., κλπ.) κα· 
6άχε συντάξει υπεύθυνα τήν ιστορία τώ̂  
οπουδαστικών αγώνων στήν κατοχή. Αι/τό το 
έργο που δέν έγινε ώς τώρα, κι όμως είναι 
εθνική άνάγκη νά γίνει, πρέπει νά τό σνσ- 
λάβουν όσο γίνεται πιο σύντομα, οί ίδιοι 
οί σπουδαστές. Μιά μικρή συμβολή σ’ σύτη 
τήν προσπάθεια άς θεωρηθούν αυτές οί ypcoj" 
μες μ’ όλες τις ατέλειες πούναι φυσικό να 
έχουν — άφού στηρίζονται σχεδόν αποκλει
στικά στις προσωπικές άναμνήσεις ένος 
πήρε μέρος σ’ εκείνα τά γεγονότα, -τ  
έζηοε άπό τή δική του περιορισμένη V*0 
πιά.

Οί εθνικές εκδηλώσεις που 
ραπάνω δέν ήταν ή μοναδική ώς ° ^ L>-
τών σπουδαστών. Δέν ήταν μονάχα θξΙ 
μαοτό ξέσπσσμα τής φιλελεύθερης^® 
τριωτικής νεανικής ψυχής. Ήταν, σττωζ 
λας σημειώσαμε, καρπός συστημσπτκηζ



λείας των έθνικοαπελειθερωτικών οργανώσεων 
μέσα στα άνώτατα έκπαιδευτικά ιδρύματα. 
Και ττρέττει νά πούμε άκόμα ττώς οι άγώνες 
των σττουδοοστών στην κατοχή, άν και ττολύ 
ευρύτεροι, ήρωϊκότεροι, ποιοτικά ανώτεροι από 
κάθε άλλη Φορά, έχουν δμως τις ρίζες τους 
ατό προπολεμικό άντιφασιστικό - δημοκρατι
κό φοιτητικό κίνημα. Δέν είναι ασφαλώς τυ
χαίο το ότι οί πρώτοι ηγέτες της Αντίστα
σης των σπουδαστών είχαν παίξει ρόλο στον 
άντιδικτατορικό αγώνα επί 4ης Αύγουστου. 
( Αναψέρω ένδεικτικά τό φοιτητή τής Ιατρι
κής Κώστα Φλώρο που δολοφονήθηκε τό 1944 
από συνεργάτες τών καταχτητών, τό Λυκούρ
γο — δυστυχώς δε θυμάμαι τό πραγματικό 
του όνομα — όργανωτή τών πρώτων ό.\τι- 
στασιακών όμάδων στο Πανεπιστήμιο που 
σκοτώθηκε έπίσης τό καλοκαίρι του 1944 
πολεμώντας τους Γερμανούς και τους συνερ
γάτες τους στη διάρκεια ένός «μπλόκου» 
στο Περιστέρι, τον Αριστείδη Ύφαντίδη που 
τον τουφέκισαν οι Γερμανοί, τό Σπόρο Μπο- 
γδάνο (Διογένη) — είναι ό Ομιλητής της 
•πλατείας Έξαρχείων που άνάφερα ανώνυμα — 
καί που σήμερα βρίσκεται αναγκαστικά εκ
πατρισμένος στις σοσιαλιστικές χώρες).

Ό άγώνας κατά τής π ε ίνα ς
'Αλλά άς ξαναγυρίσουμε στους πρώτους 

μήνες τής κατοχής. Παράλληλα μέ τις ανοι
χτά πατριωτικές εκδηλώσεις, οι σπουδαστές 
διεξήγαγαν κ’ ένα άλλο καθημερινό, επίμονο 
καί σκληρό άγώνα: τάν αγώνα κατά τής πείνας 
καί τού σκοταδισμού. Στις άρχές τής κατο
χής κατάφεραν να λειτουργήσει συσσίτιο στα 
Πευκάκια. Ξαναφέρτε στο νου σας, όσοι ζή- 
σατε στην Αθήνα εκείνες τις μαύρες μέρες 
τού χειμώνα τού 1941 -1942, τίς άτέλειω- 
τες ουρές τών σκελετωμένων νέων, που έζω
ναν τό χτίριο προσμένοντας νά πάρουν στα 

ί κατσαρολάκια τους λίγο μπομποτάλευρο ή 
μπλιγούρι. 'Ηταν ’Αθηναίοι κ’ επαρχιώτες 
φοιτητές άποκλεισμένοι πολλοί άπό τά σπί
τια τους, που έπέμενσν όχι μόνο νά ζήσουν 
μά καί νά συνεχίσουν νά σπουδάζουν γιά νά 
κρατήσουν σέ λίγο μερικά άπό τά πιο προω- 
^μένα καί γερά άχυρά της Εθνικής μας 
’Αντίστασης.

Ό άγώνας γιά την επιβίωση ήταν ένα άπό 
7ά πρώτα σιηθήματα που έρριξε τότε τό 
ΕΑΜ γενικώτερα καί φυσικά καί τό ΕΑΜ 
Νά>ν (Συνασπισμός τής Κομμουνιστικής Νεο
λαίας — ΟΚΝΕ —, τής Σοσιαλιστικής Νε- 
^2,®ς — ΣΕΠΕ —, τής φιλικής Εταιρίας 

τής ’Οργάνωσης Κοριτσιών κλπ.).
: 0 άγώνας γιά την επιβίωση είναι τό κύ- 

χαρακτηριστικό τής έθνικοαπελευθερωτι- 
^  ^άλης τών σπουδαστών καί γενικώτερα 
Γ  ^ηναϊκού Λαού στά 1942. Μέσα σ’ αύ- 

Χρόνο ό Λαός τής ’Αθήνας μέ τίς με
λω δείς  κινητοποιήσεις του, κέρδισε βα- 
L® ΎΠ Μάχη κατά τής πείνας. Υποχρέωσε 

καταχτητές νά έπιτρέψουν την εϊσαγω- 
ΎΡοψιμων, την οργάνωση λαϊκών συσσι- 

Οί σπουδαστές κατάφεραν νά παράμε
ρους διαφόρους έπιτήδειους καί νά

πάρουν τά συσαίτιά τους στά δικά τους 
χέρια. Τον ’Απρίλη τού 1942 ξεσπά, άργα- 
νωμένη άπό τό ΕΑΜ, ή μεγάλη πανυπαλλη
λική άπεργία, μιά άπό τίς πρώτες καί τίς 
μεγαλύτερες άττεργίες τής κατεχάμενης Ευ
ρώπης. Ή πίεση στην κυβέρνηση Τσολάκο- 
γλου καί στους καταχτητές γίνεται κάθε μέ
ρα καί πιο δυνατή.

Στις 6 ’Ιούλη, σπουδαστές, μαθητές, άνά- 
πηοοι καί μερικοί έργατικοί κλάδοι όργα- 
νώνουν μιά όμαδική παρουσίαση στο Υπουρ
γείο Οικονομικών μέ κύριο αίτημα τη βελ
τίωση τών συσσιτίων. Ή όδός Καραγιώργη 
Σερβίας γεμίζει κόσμο πεινασμένο κι άγανα- 
κτισμένο. Ό  Γκστζαμάνης άρνεϊται νά δε
χτεί έπιτροπή καί διατάσσει νά κλειδαμπα
ρώσουν την πόρτα του Υπουργείου. 01 δια
δηλωτές πεισμώνουν, αγριεύουν. Οί κραυγές 
«πεινάμε», «θέλουμε καλά συσσίτια», αναστα
τώνουν την περιοχή. Ό  Γκοτζαμάνης επιμέ
νει νά μη θέλει ν’ ακούσει έκπροσώπους τών 
διαδηλωτών. Θά τους άκούσει ·μέ τό ζόρι, 
όλους. Σπουδαστές καί -μαθητές βάζουν τίς 
πλάτες, τά πόδια καί τά χέρια τους κι άνοί- 
γουν μέ τη βία τη βαρειά, άμπαρωμένη πόρ
τα τού Υπουργείου. Μελισσολόι άπό νέους, 
κορίτσια, μικρούς μαθητές .μέ τά κατσαρο- 
λάκια τού συσσιτίου στο χέρι κατακλύζουν 
τις σκάλες, τους διαδρόμους, άκόμα καί τά 
γραφεία. ’Αλλά καί πάλι ό κ. υπουργός δέ 
δέχεται. Ψιθυρίζεται πώς έχει φύγει... άπό 
την πίσω πόρτα... Σέ λίγο κινητοποιείται ή 
αστυνομία, ειδοποιούνται κ* οί Ιταλοί πού 
κυκλώνουν μέ ισχυρές δυνάμεις όλόκληρη την 
περιοχή. Δίνεται ή έντύπωση πώς καταλύον- 
ται οί κατοχικές άρχές ή τουλάχιστο έξευ- 
τελίζονται μέσα στην καρδιά τής ’Αθήνας.
Έ τσ ι καθώς έχουν στιβαχτεϊ εκατοντάδες 
διαδηλωτές μέσα στους διαδρόμους οί ’Ιτα
λοί δυσκολεύονται πολύ νά τους χτυττήσουν.
Ό  τότε αρχηγός τής ’Αστυνομίας Έ βερτ 
προσπαθεί νά τούς πείσει ν* άδειάσουν τό 
’Υπουργείο, υποσχόμενος πώς δέν θά συλ- 
ληφθεϊ κανείς. Μάταια. Οί διαδηλωτές άξιώ- 
νουν νά δουν τον υπουργό. Φτάνει ένας ά- 
ξιωματικός τών καραμπτιν ιερών, ζητάει καί 
υπόσχεται τά ίδια, μά τού απαντούν μέ τίς 
κραυγές «πεινάμε», «μή μάς παίρνετε τά 
τρόφιμα» καί μέ γιουχαίσματα. Εκείνος χά
νει την ψυχραιμία του, βγάζει τό πιστόλι 
καί φοβερίζει. Κανένα όμως καί πάλι άπο- 
τέλεσμα. Οί διαδηλωτές σφίγγονται πιο πο
λύ κοντά ό ένας στον άλλο καί επιμένουν 
νά παρουσιαστεί ό ύττουργός. Σέ λίγο οί 
αστυνομικοί παίρνουν διαταγή ν’ άρχίσουν 
«εκκαθαριστικές». Οί περισσότεροι φυσικά δέν 
έχουν διάθεση νά έκτελέσουν τό «ορντινο» 
τών καραμπινιέρων. Μερικοί δακρύζουν. Υ 
πάρχουν όμως κ* «έλληνες» πού χτυττούν μέ 
μανία. Μέσα στη φασαρία καί την ταραχή, 
ενα σγουρόμαλλο παληκάρι μιλάει μέ θερμά 
καί συγκινημένα λόγια στους αστυνομικούς 
σκαρφαλωμένους στά κάγκελα τής σκάλας.
Τους καλεϊ νά μην ξεχνούν ποτέ σάν ’Έ λ
ληνες ποιος είναι ό κοινός εχθρός πού βασα- 
νίζει καί τσαλαπατάει την Πατρίδα. (Αυτό 465



Β άσω ς Κ ατράκη  : 'Έ ρχονται ο ί Γ ερμανο ί!.. (Ξ υλογραφ ία  τή ς  Κατοχής)

τό άτρόμητο παληκάρι, μέ την καθάρια σκέ
ψη και τό σττάνιο χάρισμα λόγου, πού βρι
σκόταν -πάντα -πρώτος σ ’ όλους τούς σττου- 
«δαστιχούς αγώνες, ττού δεν έδειξε i r c r i  ψό- 
6ο ή κούραση, ήταν ό φοιτητής της Νομικής 
Ρ. Ο ί κ ο ν ο μ ί δ η ς .  To 1944 τον πα
ρέδωσαν «έλληνες» στους Γερμανούς και τον 
έκτέλεσαν).

ΟΙ αστυνομικοί «εκκαθαρίζουν» τό Υπουρ
γείο, ενώ οι καραμπινιέροι καταδιώκουν τούς 
διαδηλωτές α π ’ έξω. 01 σκάλες καί οι πε
ρισσότεροι χώροι έχουν πια «έκκαθαριστεί», 
όταν αρχίζει ή «επιχείρηση» στον τελευταίο 
διάδρομο. Εκεί σπουδαστές καί μαθητές πια
σμένοι μπράτσο μέ μπράτσο υποδέχονται 
τους άστυνομικούς ψάλλοντας τον Εθνικό "Ύ
μνο. Δέ θυμάμαι πόσο κράτησε ή άνιση 
πάλη.

Οί * Ιταλοί που δέν ήθελαν νά όξύνουν τά 
πράμματα, μάς παράδωσαν στή Γ ενική ’Α
σφάλεια. ’Εκεί μάς κράτησαν καμιά βδομά- 
μάδα, μάς έκαναν... άντι κομμουνιστικά μα
θήματα κ’ υστέρα μάς παρέπεμψαν σέ μια 
επιτροπή «ασφαλείας» μέ πρόεδρο τό Νο
μάρχη Κιβωτό που εκτόπισε 11 από μάς σαν 
πρωταίτιους των γεγονότων, σέ διάφορες ε
παρχιακές πόλεις. Στο διάστημα αυτό έγινε 
πρωτοφανής για  τήν εποχή εκείνη κινητο
ποίηση κοινωνικών οργανώσεων καί σωματεί
ων για  τήν απελευθέρωσή μας.

Στίς 16 Ιουλίου γίνονται νέες εκδηλώσεις, 
άληθινές διαδηλώσεις καί συγκρούσεις σπου- 

466 δαστών, εργατών καί αναπήρων μέ τους κα-

ραμπινιερους καί την αστυνομία στους κεν
τρικούς δρόμους καί στήν πλατεία Συντάγμα
τος. Τον Αύγουστο καί τό Σεπτέμβρη γίνον
ται νέες εκκλήσεις μέ κύριο στλ^ημα πάτα 
τήν επιβίωση.

«Ιτη  στεριά δέ ζεΤ τό ψάρι...»
Στο διάστημα αυτό, έχτός από τον αγώνα 

κατά της πείνας, οί σπουδαστές παλεύουν 
καί για τή μόρφωση, τήν ψυχοτγωγία'και τον 
εκπολιτισμό, αντιδρούν στα. σχέδια των κα
ταχτητών που θέλουν να τσακίσουν τό rforo 
τού Λαού μας. ’Από τό φθινόπωρο κιόλσς 
τού 1941, μέ πρωτοβουλία τού ΕΑΜΝ, όρ- 
γοτνώνονται στο Πολυτεχνείο διαλέξεις - συ
ζητήσεις πάνω σέ έπιστημονικά, καλλιτεχνικά 
καί γενικότερα πνευματικά θέματα μέ Ομι
λητές καθηγητές, λογοτέχνες, δπως ό κ. Ρουσ- 
σόπουλος, ό Βοτσίλης Ρώτας κ.ά. καί σίΓου- 
δαστές. Ή  Λέσχη τού Πολυτεχνείου γίνεται 
πραγματικό σχολειό εθνικού φρονηματισμου.

Στο Πανεπιστήμιο οί φοιτητές/ ρε 
ραστάσεις, διαμαρτυρίες κι ομαδικές 
ρουσιάσεις στους αρμοδίους, καταφέρνουν 
τούς παραχωρηθεί τό υπόγειο της Φογτγ̂ 4 
κής Λέσχης. Μπορεί σήμερα να φαίνεται * 
πως παράξενο, ίσως κι* αστείο, το 
νουμε σημασία σ’ αυτή τήν «παραχ*#*1"  
πού υποχρεώθηκαν νά κάνουν στους ^  
τές οί κατοχικές αρχές. Κι 
σκοτεινό κι ανήλιο υπόγειο έπαιξε cnTCTV^„ 
ρόλο στο φοιτητικό έθνικοαπελεύθερο^ 
γώνα. ’Από τήν αρχή τής κατοχής

I
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ή Λέσχη ήταν δεσμευμένη οπτό την κατοχική 
χυβέρνηση.*- Τό υττουργ^Το Παιδείας των δο- 
σιλόγων, δταν και μέ τη μεσολάβηση ορι
σμένων καθηγητών πού παραστεκόταν στους 
φοιτητικούς άγώνες, δέχτηκε να άττοδεσμεύ- 
σει άττό όλόκληρη τη Λέσχη μόνο αυτό τό 
άθλιο υπόγειο δε μπορούσε να φανταστεί τη ση
μασία της παραχώρησης. ‘Καθώς ή πρώτη ο
μάδα των φοιτητών μπήκε για νά τό τταρα- 
λάβει άντίκρυσε ένα τεράστιο σωρό άττό μπά
ζα και πέτρες τυλιγμένα στϊς αράχνες. Μά 
δέν άττοκαρδιώθηκε. Φοιτητές και φοιτήτριες 
ανασκουμπώθηκαν και δούλεψαν με πάθος. Σέ 
δυο-τρεις μέρες μέσα όλα ήταν έτοιμα. Ε γ 
καταστάθηκε έκεΐ τό φοιτητικό συσσίτιο, με
ταφέρθηκαν σέ λίγο και τα γραφεία τών φοι
τητικών συλλόγων καί τών συνεταιρισμών.

*Από αυτό τό υπόγειο ξεκινούν πια οί φοι
τητικές επιτροπές που κάθε μέρα τρέχουν 
^τά υπουργεία καί σ ’ δλες τις αρμόδιες ύ- 
ττηρεσίες γιά  να διεκδικήσουν τα φοιτητικά 
<**τηματα. Εκεί έχει την έδρα του ό σύλλο
γος επαρχιωτών φοιτητών (ό ΣΕΦ) που ά- 
■Υοοττύσσει μια άξιόλογη δράση γιά  τά ίδιαί- 
τεΡ<* ζητήματα τών έπαρχιωτών. Εκεί δου- 
^ύει καί τό ΤΑΦ (τό Ταμείο "Απόρων Φοι- 
^τών)# εκεί καί ό ΕΟΦ (ό "Εκπολιτιστικός 
Ομιλος Φοιτητών). Γιατί, μάλιστα, μέσα 

°7τΊν πείνα καί τή σκοτεινιά καί τό πέ\θος 
κατοχής, οι σπουδαστές οργάνωναν καί 

Τ1̂  ^πολιτιστικές καί τις ψυχαγωγικές τους 
' <οηλώσε,ς Αέν έπρεπε σέ καμιά περίπτω- 
^  νά χάσουν τό ήθικό τους, νά στεγνώσει

ό νους κ’ ή ψυχή τους, αυτό ήταν ένα από 
τά συνθήματα τών έθνικοαπελευθερωτικων τους 
οργανώσεων. Σέ μιά γωνιά της Λέσχης ή 
σ" ένα διπλανό καμαράκι κάνει τις πρόβες 
της ή φοιτητική χορωδία, γράφεται ή εφημε
ρίδα τού τοίχου — μέ τσουχτερή κριτική καί 
καλόκαρδη σάτιρα γιά τους αδιάφορους φοι
τητές καί μέ καθαρούς υπαινιγμούς έναντίον 
τών ξένων τυράννων καί τών δοσ [λόγων — έ- 
κεί προετοιμάζονται καί οί φοιτητικές εκδρο
μές. ΓΓ αυτές τις εκδρομές, πού γίνονται 
φυσικά σέ κοντινά, γύρω άπ’ τήν "Αθήνα 
μέρη, στο Καλαμάκι, στον "Αλιμο, στον 
"Αη Γιάννη τον Καρέα, οτόν Κόκκινο Μύλο, 
θαξιζε νά μιλήσει κανείς πολύ, γιατί, έξω 
άπ" όλα τάλλα, ήταν ένα σκολειό εθνικού 
φρονηματισμοϋ. "Οσοι τις έζησαν δεν είναι 
εύκολο νά τις ξεχάσουν. "Εκεί γίνονται συ
ζητήσεις, αναπτύσσεται τό πνεύμα τής αλ
ληλεγγύης, τής όμαδικότητας καί τής ευθύ
νης. 'Ορισμένες μετατρέπονται σέ ανοικτές έ- 
θνικοοπελειθερωτικές εκδηλώσεις. Στο Καλα
μάκι, λόγου χάρη, σέ μιά α π ’ τις πρώτες 
έκδρομές, φοιτητές καί φοιτήτριες ξεχύνονται 
στή Λεωφόρο, τήν ώρα τής πιο μεγάλης κυ
κλοφορίας πού ό κόσμος περιμένει τά λεω
φορεία γιά νά γυρίσει στήν "Αθήνα, καί στή
νουν τό χορό μέ εθνικά τραγούδια:

Στή στεριά δέ ζεί τό ψάρι, 
o u t '  ό άνθος στήν άμμουδιά 
καί οί "Ελληνες δέ ζούνε 
δίχως τήν έλευτεριά...
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To χορό τον σέρνει μια ψηλή ρουμελιώ- 
τισσα φοιτήτρια της Νομικής. Ό  κόσμος κα
ταλαβαίνει, χειροκροτεί, δακρύζει. Τα νιάτα 
πού δέ σκύβουν τό κεφάλι τού δίνουν κουρά
γιο, και τον γεμίζουν έλπίδες για τό μέλλον 
του τόττου. Κ’ οί Ιταλοί πού βρίσκοντ* έκεί 
νιώθουν τί συμβαίνει, σαστίζουν. Μά άλλοι 
κάνουν στραβά μάτια κι άλλοι δεν ξέρουν 
ττώς να άντιδράσουν. Διαταγή δεν έχουν ν’ 
άτταγορεύουν και τις έκδρομές... κ’ έττειτα ο» 
φοιτητές χορεύουν, δεν κάνουν διαδήλωση... 
Αυτό ξαναγίνεται πολλές φορές, στα πρώτα 
χρόνια τής κατοχής. Ή  ρουμελιώτισσα φοιτή
τρια είναι πάντα πρώτη, όπως καί στις δια
δηλώσεις, όπως καί στη φοιτητική Λέσχη καί 
στις αίθουσες τής Νομικής Σχολής. Σκορπά 
κέφι, τρέχει έκεί που βλέπει ένα κοττεβασμένο 
κεφάλι, ένα συννεφιασμένο πρόσωπο, δίνει 
κουράγιο. (Πέρασαν άττό τότε 20 χρόνια. "Αν 
θέλετε τώρα να γνωρίσετε αυτή την άγωνί- 
στρια τής * Αντίστασης, πηγαίνετε μια μέρα 
στις φυλακές Άβέρωφ: τη λένε Φώφη Λα
ζάρου).
Ό  πρώτος ν ε κ ρ ό ς

Στις 22 Δεκεμβρίου γίνεται μια ακόμα 
διαδήλωση έξω άπό τό υπουργείο Εργασίας, 
στην όδό Στουρνάρα. Πρωτοστατούν πάλι οι 
φοιτητές, μά τώρα ήταν πλήθος κ’ οί υπάλ
ληλοι κ* οί έργάτες. Κύριο αίτημα κσί πάλι 
ή έπιβίωση, τά συσσίτια. Μά τώρα άκού- 
γεται βροντερό κ’ ένα άλλο σύνθημα: «κάτω 
ή τρομοκρατία». *0 Λαός ζητεί να σταμα
τήσουν οί συλλήψεις, τά βασανιστήρια, οί 
εκτελέσεις άπό τις άρχές κατοχής. Οί Γερ
μανοί λυσσουν — στο βουνό έχουν βροντή
σει τά πρώτα οιντάρτικα τουφέκια — κ* έ- 
πεμβαίνουν για πρώτη φορά ένοπλα. Χτυ
πούν μανιασμένα. Πέφτει ό πρώτος φοιτη
τής άπό τά βόλια τους: ό Μ ή τ σ ο ς  Κων-  
σ τ α ν τ ι ν ί δ η ς ,  μέλος τής Κομμουνιστικής 
Νεολαίας. Τραυματίζεται άπό κλωτσιά Γερ
μανού στα γεννητικά όργανα κ’ ένας άπό 
τούς ηγέτες τής Κομμουνιστικής Νεολαίας 
τού Πανεπιστημίου κι άπό τους πρωτεργάτες 
τής Αντίστασης στους σπουδαστές: ό φοι
τητής τής Ιατρικής Φ ύ λ η ς  Γ ε ω ρ γ ί ο υ  
(Βασίλης).* Στήν άρχή φαίνεται πώς τό χτύ
πημα. είναι ελαφρό, μά αργότερα εξελίσσε
ται σ ’ έπιδιδυμίτιδα. Καθώς τότε δέν υπήρ
χαν τά μέσα, ό Βασίλης προσβάλλεται άπό 
φυματίωση στο αίμα κ’ υστέρα άπό μήνες 
πεθαίνει. Ή  σπουδάζουσα νεολαία χάνει ένα 
άπό τους διαλεχτούς ήγέτες της.

Ή  δολοφονία τού Κωνσταντινίδη συγκλονί
ζει τά Ανώτατα Εκπαιδευτικά Ιδρύματα. 
Στή Φοιτητική Λέσχη γίνονται συγκεντρώ
σεις, εκφωνούνται λόγοι, όργανώνεται πολι
τικό μνημόσυνο του ήρωα. Πολυμελείς έπι- 
τροπές επισκέπτονται τόν Πρύτανι καί τούς 
καθηγητές καί άξιώνουν νά γίνει επίσημη 
διαμαρτυρία στις άρχές κατοχής.

Τήν παραμονή τής Πρωτοχρονιάς τού 1943, 
οί φοιτητές οργανώνουν στή Φοιτητική Λέ
σχη μεγάλη γιορτή. Τιμούν τό νεκρό τους 
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αίθουσα δαφνοστεφανωμένη — καί διακηρύσ
σουν τήν άπόφασή τους νά συνεχίσουν άπτό- 
ήτοι τόν άγώνα. 'Η αίθουσα είναι στολι
σμένη με πολύ φροντίδα, υπάρχουν καλλι
τεχνικές άφίσσες φιλοτεχνημένες άπό σπου- 
δαστές τής Σχολής Καλών Τεχνών κ* ερασι
τέχνες ζωγράφους. Εκείνο τ ’ άξέχαστο βρά
δυ, άνάμεσα άπό τά τραγούδια, τά σκέτς, 
τούς χορούς καί τούς λόγους, ένιωθε κανείς: 
τό μεγάλο μήνυμα τών φοιτητών: πώς ή;
* Ελλάδα δέ σκύβει τό κεφάλι στον τύραννο, 
δέ ζαλίζεται α π ’ τά χτυπήματα, δέ γονατί
ζει. ιΚ ’ ήταν άκόμα μαύρο τό σκοτάδι τής 
σκλαβιάς κ’ ή συμμαχική νίκη ούτε πούχε 
άρχίσει νά ροδοχαράζει...

Τρομοκρατημένοι άπό τό άνέβασμα τής. 
φοιτητικής πάλης, οί κατακτητές διατάσσουν 
τό κλείσιμο τού Πανεπιστημίου. Μά ή Λέ
σχη (μιλάμε πιά γιά τό πνιχτικό υπόγειο 
όπου έκαιγε διαρκώς τό ηλεκτρικό φώς) πα
ραμένει άνοιχτό. Τις πρώτες μέρες τού 1943 
ή ιταλική άστυνομία καί ή «έλληνική» Εϊδικήτ 
Ασφάλεια κάνουν κ’ έκεί έφοδο, πιάνουν με

ρικούς φοιτητές, άλλοι κατορθώνουν νά τό* 
σκάσουν ο.πό τήν πίσω πόρτα, ορισμένοι άπό 
τούς γνωστούς ήγέτες τών σπουδαστών κα
ταζητούνται. Μά παρ’ όλ’ αυτά ή Λέσχη συ
νεχίζει νά δουλεύει. Τά καλλιτεχνικά καί τά 
ψυχαγωγικά τμήματα έτοιμάζουν τά προ
γράμματα τους, οργανώνονται εκθέσεις. Ε 
κεί' πρωτοπαρουσιάζει έργα του, σά μέλος 
του ΕΟΦ, φοιτητής τότε τής Φιλολογίας, έ
νας άπό τούς πιο γνωστούς σήμερα σκίτσο- 
γράφους τού άθηναίκου Τύπου. Έκεί προε
τοιμάζονται τώρα οί νέοι άγώνες, οί κινητο
ποιήσεις γιά ν’ άνοίξει τό Πανεπιστήμιο, οί 
εθνικές εκδηλώσεις. Έκεί κυκλοφορούν καί τά 
νέα γιά τούς άντάρτες καί τις επιτυχίες 
τους καί γίνονται έρανοι γιά τήν ενίσχυσή
τους.
«Κάτω ή επ ιστράτευση» *

Στις 23 Φεβρουάριου 1943, σ ’ ένα σπί
τι τών Αμπελοκήπων, οί εκπρόσωποι δια
φόρων οργανώσεων τής νεολαίας ιδρύουν την 
'Ενιαία Πανελλαδική ’Οργάνωση Νέων (Ε. 
Π.Ο.Ν.). Τήν μέρα εκείνη ή ’Αθήνα ξυττνά 
βαμμένη στο πράσινο χρώμα τής ΕΠ0Ν- 
Καί στή διαδήλωση πού γίνεται τό μεσημέρ* 
εναντίον τής τρομοκρατίας καί τής επιστρά
τευσης αντηχεί γιά  πρώτη φορά ατούς δρό
μους βγαλμένη* άπό χιλιάδες νεανικά στήθη, 
ή κραυγή «ΕΠΟΝ, ΕΠΟΝ». Οί σπουδαστές 
καί πάλι παίζουν κύριο ρόλο.

Στις 5 Μαρτίου ή Αθήνα κατεβαίνει στους 
δρόμους νά δώσει μιά άπό τις πιο 
μάχες τής Ιστορίας της. Οί Γερμανοί — 
παθαίνουν στο μεταξύ τη φοβερή πανωλ^Ρ1* 
τού Στάλινγκραντ καί αίμορραγούν σ* 
τό ’Ανατολικό Μέτωπο — έχουν άνάγ*Π 
εργατικά χέρια γιά τά πολεμικά τους 
στάσια. ’Ολες τους οί προσπ ά θειες Υια 
στρατολογήσουν άπ’ τήν ‘Ελλάδα έθελσντεζ' 
παρά τήν πείνα που εξακολουθεί νά 
δέν φέρνουν κανένα αξιόλογο ά π σ τ^^ ^ρ Ι 
’Αποφασίζουν λοιπόν νά κάμουν ι/ττοχρ̂ 671



κή έπ ι στράτευα η. Καταρτίζουν κιόλας στο 
κ/ττουργεϊο Εργασίας καταλόγους Ελλήνων έρ- 
γατών, μέ Trf συνεργασία της προδοτικής 
κυβέρνησης Αογοθετόπουλου. Τό ΕΑΜ που έ- 
■χει παντού όργανώσεις, άκόμα καί στην ’Α
στυνομία (είναι γνωστό πώς στην Ελλάδα 
έγινε, όργανωμένη άττό το ΕΑΜ# ή μοναδική 
σ ’ όλόχληρη την κατεχόμενη Ευρώπη άπερ- 
γία αστυνομικών) τά πληροφορείται δλα, κα
τατοπίζει τό Λαό και στις 5 Μαρτίου δίνει 
την μεγάλη άπάντησή του. Ή  ’Αθήνα δεν 
είχε ώς τότε δεΤ τόσο πολυάνθρωπη, τόσο 
μαχητική διαδήλωση. ’Από την πλατεία του 
Θησείου, άπό την πλατεία τής Δημαρχίας, 
άπό τήν όδό Πειραιώς, άπό την Όμόνοια, 
άπό τήν ψαραγορά, άπό τον "Αγιο Κων
σταντίνο, άπ* τούς Άέρηδες κι άπό τήν πλα
τεία Κάνιγγος που είχαν τις προσυγκεντρώ- 
σεις τους κι αχούσαν τούς όμιλητές τους, 
σωστά άνθρώπινα ποτάμια τραβούν όρμητι- 
κά προς τήν πλατεία Συντάγματος. Παρα
σέρνουν στο διάβα τους σαν πρόχειρους ξύ
λινους φράχτες τ ις  ζώνες τών άστυνομικών. 
Πάνω ά π ’ τά κεφάλια τους τά πλακόττ υψώ
νονται σά δάσος. ΟΙ κραυγές «Ε.Α.Μ.», 
.«Ε.Π.Ο,-Ν.», «Κάτω ή έπιστράτευση», μοιά
ζουν σαν τό βουητό τής καταιγίδας. Είναι ή 
θύελλα τής ’Εθνικής ’Αντίστασης και τής 
Λευτεριάς.

Σε όρισμένα σημεία οί άνθρώπινοι χεί
μαρροι συναντούν δυνατότερα έμπόδια: τούς 
καταχτητές πού χτυπούν μ έ ' μανία. Εκεί 
πισωγυρίζουν λίγο, άλλάζουν έλαφρα τήν πο
ρεία τους, κόβονται καμιά φορά και σέ μι
αρότερα κομμάτια, άλλα ξαναβρίσκουν δρόμο 
-γιά νά χυθούν στην κοινή κοίτη, όπως έχει 
άπό πριν καθοριστεί. Μια τέτοια σύγκρουση 
γίνεται στο Μοναστηράκι. Έκεΐ βρίσκεται κ’ 
ή κυρία δύναμη τών σπουδαστών. Οι έφιπ
ποι καοαμπινιέροι έφορμούν μέ τις σπάθες. 
Ή λαοθάλασσα γιά λίγο κλονίζεται, γυρί
ζει προς .τά  πίσω, μά αμέσως ξεχύνεται 
άπό άλλους δρόμους καί φτάνει στο Σύντα
γμα. Οί σπουδαστές παλεύουν ανάμεσα στους 
πρώτους. Τέτοιες συγκρούσεις γίνονται ταυ
τόχρονα σέ πολλά σημεία, έτσι πού ολόκλη
ρο τό Κέντρο τής Αθήνας παρουσιάζει όψη 
«αληθινού πεδίου μάχης, μέ νεκρούς καί τραυ
ματίες. Ή πρώτη μεγάλη σύγκρουση γίνε
ται τελικά στο Σύνταγμα όπου ένα μεγάλο 
μέρος τών διαδηλωτών καταφέρνει νά φτά
νει ατό Πολιτικό Γραφείο.

Άπό κεί ένα τμήμα τών διαδηλωτών πάνε 
στο Εργατικό Κέντρο όπου οατοδοκιμάζουν 
τούς διορισμένους άπό τούς καταχτητές ερ
γατοπατέρες καί ένα άλλο στο υπουργείο 
Εργασίας: εκεί δίνεται ή σκληρότερη μάχη 

“̂ ς μέρας. Οί διαδηλωτές μπαίνουν μέσα 
Υπουργείο,· βρίσκουν μέ τή συνεργασία 

Τ(ύν υπαλλήλων τις καταστάσεις τής επι
στράτευσης, τις ρίχνουν έξω στο δρόμο καί 
τις καίνε. Έδώ επεμβαίνουν ή Γκεστάπο καί 
Τ® Εξ - ~Ες, χτυπούν, πιάνουν, μά είναι πιά 
σργά. 'Η διαδήλωση έχει πετύχει πιά τό 
°κοπό της.

' 01 Γερμανοί ασφαλώς σκέφτονται πώς άν

προχωρήσουν στην έπιστράτευση, θά χρεια
στεί νά δεσμεύσουν στην Ελλάδα γιά νά 
συγκροτήσουν τό Λαό περισσότερες δυνάμεις 
οστό τά έργατικά χέρια πού θά έξοικονομή
σουν. Βάζουν τό Λογοθετόπουλο νά άνακοι- 
νώσει άπό τον Τύπο ότι δέν έγινε ποτέ κα
μιά σκέψη γιά έπι στράτευση κι ότι πρόκει
ται γιά... διαδόσεις τών κομμουνιστών...

*0 θρίαμβος τού Λαού καί τού ΕΑΜ εί
ναι πλήρης! *0 σπουδαστής τού Πολυτε
χνείου Τ ο ρ ό ν είναι άνάμεσσ σ ’ έκείνους 
πού δώσανε τή ζωή τους αυτή τήν ήμερα, 
γΓ αυτό τό λαϊκό καί έθνικό θρίαμβο. Στις 
21 Μαρτίου ή ΕΠΟΝ Σπουδαστών τού κάνει 
μνημόσυνο στον "Αγιο Παύλο, όπως άρμοζε 
σ ’ ένα ήρωα, μέ πατριωτικές έκδηλώσεις καί 
φλογερούς λόγους γιά τή συνέχιση τού άγώ- 
να ώς τή Λευτεριά καί τή Νίκη. Καθώς τε
λειώνει τό μνημόσυνο οί άστυνομικοί καί οί 
’Ιταλοί παραφυλάνε έξω άπό τήν έκκλησιά 
καί χτυπούν. Μερικοί φοιτητές τραυματίζον
ται, μά οί άλλοι ταμπουρώνονται στις γω
νιές καί άπαντούν μέ μια άληθινή βροχή οστό 
πέτρες πού κάνει τούς άστυνομικούς νά τό 
βάλουν στα πόδια καί τούς Ιταλούς νά ζη
τήσουν ένισχύσεις...

25 Μαρτίου 1943
Ή  εθνική έπέτειος τό 1943 βρήκε τό 

ΕΑΜ καί την ΕΠΟΝ στην όρμητική* τους 
άνοδο. Τρεϊς μέρες πριν ή Αθήνα κι ό Πει
ραιάς έτοιμάζονται έντατικά γιά τή μεγάλη 
γιορτή. Οί σπουδαστές δυο όλόκληρες νύ
χτες ρίχνουν προκηρύξεις, βάφουν τούς τοί
χους, κρεμούν πλακάτ μέ πατριωτικά συν
θήματα στά σύρματα. Ετοιμάζουν οπό πα
ράνομο τυπογραφείο τήν έψημερ ιδούλα τους 
τή «ΦΛΟΓΑ». Τά Έξάρχεια κ’ ή Νεάπολη, 
οί φτωχογειτονιές, πρέπει ναχουν τήν πιο 
γιορταστική όψη σ ’ ολόκληρη την Ελλάδα.

Τήν παραμονή τής επετείου, κατά τό με
σημέρι, τό Πεδίο τού "Αρεως γεμίζει οστό 
νέους καί νέες. Οί Έπονίτες τής ’Αθήνας έ
χουν δώσει έχει τό ραντεβού τους... Ξαφνικά 
οί μικρές ομάδες ένώνονται σέ μιά φάλαγγα 
χιλιάδων καί μέ τά στεφάνια μπροστά τρα
βούν προς τ* αγάλματα τών ηρώων τού 21.
Οί καοαμπινιέροι πού είναι άπ’ τό πρωί σ’ 
επιφυλακή κ’ έχουν πιάσει τά επίκαιρα ση
μεία όρμούν, χτυπούν καί πιάνουν αρκετούς.
Μά οί νέοι πρόλαβαν νά δαφνοστεφανώσουν 
τ ’ όγάλματα τών ήρώων. Καί τώρα ή δια
δήλωση πού είχε φανεί γιά μιά στιγμή πώς 
σκόρπισε, ξαναπαρουσιάζεται πιο ζωηρή καί 
μεγάλη στά Έξάρχεια. Τραβά καί φέτος 
γιά τον Ξάνθο, τραγουδώντας τό «Μαύρ* εΐν* 
ή νύχτα στά βουνά...» που στο τέλος τής 
πρώτης στροφής του τώρα γίνεται:

«κι ό αντάρτης ξεσπαθώνει, ξεσπαθώνει»
Ά πό τό Κολωνάκι ή διαδήλωση κατεβαί

νει στην όδό ’Ακαδημίας καί περνά άπό τό 
Πανεπιστήμιο, στεφανώνει τό άγαλμα τοΟ 
Ρήγα, σταματά γιά λίγο καί ψάλλει τον Ε 
θνικό "Υμνο καί ξεχύνεται ύστερα στην Πανε
πιστημίου μέ ρυθμικές κραυγές *ΕΠ0Ν. 
ΕΠΟΝ». 4 6 9



Φ οιτη τ ικ ή  συγκέντρω ση στήν  Κ α τοχή .

Την άλλη μέρα οί κατακτητές κ* ή κυβέρ
νηση τών άνδρεικέλλων τους έχουν ττάρει δρα
κόντεια μέτρα. "Εχουν τοιχοκολλήσει αιχττή
ρες ττοινές για  δσους πάρουν μέρος σε συγ
κεντρώσεις, έχουν κινητοποιήσει δλες τις δυ
νάμεις τους, πάνοπλες, έτοιμες να χτυπή
σουν. Παρ’ όλα αυτά όμως ό Λαός της ’Α
θήνας κατέβαινε στους δρόμους, όπως τον 
καλοΟσε τό ΕΑΜ κι οί άλλες έθνικοαπελευ- 
θερωτικές όργανωσεις. Αυτή τή φορά δεν 
ήταν μονάχα οί σπουδαστές, ήταν δεκάδες 
χιλιάδες ’Αθηναίοι όλων τών ηλικιών κι ό
λων τών επαγγελμάτων. Ποτέ ή Αθήνα δεν 
γιόρτασε με τέτοιο συγκλονιστικό τρόπο, δεν 
τίμησε μ’ ένα τέτοιο παλλαϊκό πανηγύρι την 
εθνική μας έπέτειο.

Τό Ζάππειο όπου είχε όριστεΐ νά συγκεν
τρωθεί ή νεολαία, πλημμυρίζει μέσα σέ λίγα 
λεπτά άπό νέους. Στις 10.30' άκριβώς υ
ψώνονται δάσος οί ελληνικές σημαίες καί τα 
πλακάτ, άσπρα πουλιά πετουν στον άέρα 
οί προκηρύξεις καί θριαμβευτική άκούγετα·, 
βγαλμένη άπό 15 χιλιάδες νεανικά στόματα, 
ή κραυγή «ΕΠΟΝ, ΕΠΟΝτ>. '*0 λαμπρός α
νοιξιάτικος ήλιος κάνει νά φαίνονται άκόμα 
πιο γιορταστικά τά πρόσωπα. Ή διαδήλω
ση τών νέων — σπουδαστών, έργατών, μα
θητών, υπαλλήλων — ένώνεται στήν ’Αμαλίας 
μέ τις συνοικίες καί προχωρούν όλοι μαζί 
για τό Σύνταγμα. Την ίδια στιγμή ξεμπου
κάρουν άπό τή Μητροπόλεως οί έργάτες, μέ 
πρώτους τους τραμβοτγιέρηδες, τό προσωπικό 
της ΟΥΛΕΝ καί τού Γκαζιού. Καθώς ένώ- 
νονται, μέ ζητωκραυγές, τραγούδια καί ρυ
θμικά συνθήματα, οί δυο διαδηλώσεις, έφορ- 
μά ή έφιππη καραμπινιερία, χτυπά μέ τις 
σπάθες, τσαλαπατά κορμιά μέ τις όπλές τών 
άλογων. Χύνεται τό πρώτο αίμα, για μια 
στιγμή ή διαδήλωση κοντοστέκεται, μά καί 
πάλι προχωρεί πιο ορμητική άπό πριν μέ τις 
σημαίες πάντα μπροστά, φτάνει στο άγαλμα 
τού Κολοκοτρώνη, τό στεφανώνει, άνεβαίνει 
Ποτνεπιστημίου, στεφανώνει τό  Ρήγα καί τρα
βά για τό Πάρκο. Είναι τόσες χιλιάδες τώρα 
ό κόσμος, πού οί δρόμοι δέν τον χωρούν. "Ο
λα τά παράθυρα άνοίγουν, γριές καί παιδά
κια πετούν στους διαδηλωτές λουλούδια καί 

470 σημαίες.

Στο Πάρκο, στ* άγάλματα τών ηρώων 
άνθρωποθάλασσα σταματά καί γονατίζει. Νε
κρική σιωπή. Κοπέλλες, νέοι, μεστωμένοι έρ
γάτες περνούν τά στεφάνια στα κεφάλια τών 
ήρώων. Εκείνη τή στιγμή φρενάρουν μέ δια
βολεμένο θόρυβο τά Ιταλικά καμιόνια. Κα- 
ραμπινιέροι καί στρατιώτες πηδούν — όρμούν 
πάνω στο πλήθος, χτυπούν στο ψαχνό. Πέ
φτουν κορμιά, τά δάφνινα στεφάνια καί τά κα- 
τάλευκα άγάλματα βάφονται στο αίμα...

Γιά πάντα νέοι,  άλκιμοι, ωραίοι
Έδώ τελειώνουν οί προσωπικές μου άναμν/ή— 

σεις άπό τήν έθνικοαπελευθερωτική δράστη 
τών σπουδαστών, Δέν έζησα τίς κατοπινές 
φάσεις τού άγώνα τους κατά τών τυράννων 
που ήταν άκόμα πιο δραματικές καί ηρωι
κές. Μά όπου καί νάταν κανείς μάθαινε τίς 
μεγάλες πράξεις τής σπουδαστικής αντίστα
σης. "Υστερα άπό τή μεγάλη παναθηναϊκή 
διαδήλωση τής 22ας ’Ιουλίου 1943 που μα
ταίωσε τήν έπέκταση τής βουλγαρικής κα
τοχής όλοι οί νέοι τής ’Αθήνας πρόφεραν μέ. 
συγκίνηση τά όνόματα τών σπουδαστών τοΟ 
Πολυτεχνείου Θ α ν ά σ η  Τ ε ρ ι α κ ήΓ 
θ  ώ μ η Χ α τ ζ η θ ω μ ά  καί τής φοι
τήτριας τής Παλλικής ’Ακαδημίας Κ ο ύ- 
λ α ς Α ί λ η μαζί μέ τόνομα τής Π α- 
ν α γ ι ώ τ α ς  Σ τ α θ ο π ο ύ λ ο υ :  Σκο
τώθηκαν ήρωϊκά μέσα στήν άνοιξη τής ζωής 
τους, βάζοντας τά νεανικά στήθεια τους ά- 
σπίδα τής Λευτεριάς καί τής Ελλάδας στα 
τάνχς τών χιτλερικών βαρβάρων.

’Από τό δεύτερο μισό τού 1943, κυριαρ
χεί καί στις μεγάλες πόλεις ό ένοπλος α
πελευθερωτικός άγώνας. Οί διαδηλώσεις κ" 
οί άλλες μαζικές εκδηλώσεις πού, παρά τή* 
άγρια τρομοκρατία τών Γερμανών καί τώ ν  
ταγμάτων άσφαλείας, δέ σταματούν, γίνον
ται τώρα κομματιαστά κοττά συνοικίες καί 
περιφρουρούνται άπό ένοπλα τμήματα τ ο ύ  
ΕΑΑΣ. Στήν περίοδο αυτή που οί χιτλερι
κοί, βλέποντας νά πλησιάζει τό τέλος τους, 
προσπαθούν νά σβήσουν ;μέ τή φωτιά καί τό σί
δερο κάθε άντίσταση τού Λαού μας, οί σπου
δαστές, πολεμούν παντού σαν λιοντάρια. Ει
δικό σπουδαστικά συνεργεία γυρίζουν στα: 
εργοστάσια καί τις συνοικίες, που δίνουν· 
κουράγιο στους φοβισμένους καί βοηθούν τις 
τοπικές οργανώσεις όπου τίς έχει τσάκισε?· 
ό εχθρός νά ξανασταθούν ατά πόδια τους. 
Σέ μια τέτοια εξόρμηση τής ΕΠΟ.Ν Σποιόα- 
στών στα εργοστάσια τής Νέας Ιωνίας δυά 
Φοιτητές σκοτώνονται άπό τούς τρομοκράτες 
πού παραφύλαγαν. ’Ενας ακόμη, ό Κώστας 
Ρέπας, φοιτητής τής Νομικής, τό παιδί με 
τό άνεξάντλητο κέφι πού, πότε μέ το θ10'  
λί, πότε μέ τή φυσαρμόνικα, πότε μέ τό τρα
γούδι, σκορπούσε, γύρω του τή χαρά, 
ται άπό τά όργανα τών καταχτητών, 
φέρεται στο άντρο τής Ειδικής 
τό ξενοδοχείο «Κρυοτάλ», βασανίζεται V  
χτά γ ιά  νά προδώσει, μά ξεψυχάει 
ανοίξει τό στόμα του, παρά μόνο Υ*<* Ν



ταραστεί τούς δημίους του καί νά ζητωκραυ
γάσει για την ’Ελλάδα.

Σ ' δλη αυτήν την περίοδο ώς λίγον καιρό 
πριν οπό την άπελευθέρωση τά ’Ανώτατα 
Εκπαιδευτικά Ιδρύματα έχουν καταληφθεί 

άπό τούς Γ ερμανούς και τούς συνεργάτες 
τους και έχουν μ ετ ατραπέ ϊ σε τόπους βασα
νιστηρίου των πατριοατών σπουδαστών. "Ε
τσι άπό τά τέλη του 1943 ώς την όπελευθέ- 
ροχτη δεκάδες σπουδαστές πιάστηκαν άπό 
συνεργάτες τών κατακτητών, μεταφέρθηκαν 
σε στρατόπεδα και τουφεκίστηκαν. ’Αναφέ
ρουμε μερικά' όνόματα: Α. Ζησιμάτος, Ν.
Ματσούκας, Στράτος Δημόπουλος, Κ. Δη- 
μητριάδης, Φαίδων Άντωνόπουλος, Γ. Κου- 
λουτπάνης, Στ. Κόλιας.

Ό  Στράτος Δημόπουλος, φοιτητής της 
Νομικής, ήταν άπό τούς πρώτους άγωνιστές 
τής ’Αντίστασης, άπό τά πρώτα στελέχη του 
ΕΑΜΝ και τής ΕΠΟΝ, γνωστός σ ’ όλους 
τούς σπουδαστές μέ τό ψευδώνυμο Λέοντας. 
Ήταν ενα παιδί πολύ λιγομίλητο καί σιωπη- 
λό πού όμως όταν ανέβαινε νά μιλήσει στούς 
συναδέλφους του για τόν άγώνα, για τήν 
’Αντίσταση θαρρείς καί μεταμορφωνόταν. 
«Τά λόγια του, γράφει ένας συμφοιτητής του, 
δυνατά, καθάρια, γιομάτα φλόγα, καλοζυγι
σμένες σφυριές, νόμιζες πώς έφευγαν ά π ’ τό 
δεξί χέρι του πού άνεβοκατέβαινε σε μιά 
κίνηση βίαιη καί μονότονη. Μίλαγε, μίλα
γε.. κ’ έμεΐς φλογιζόμαστε σαν τό σίδεοο 
πού τό χτυπάνε στ’ άμόνι...»

Στις 3 Μαΐου 1944 έκτέλεσαν τό Στράτο 
οι Γερμανοί μαζί μέ 300 άλλους πατριώτες. 
Στα χέρισ τών δικών του έφτασε μόνο τού
το τό γράμμα:

Σεβαστοί κ* ήρωϊκοί μου γονείς καί ό- 
γαπητά μου άδέρφ·ια. Σάς γράφω λίγα λό
για ίσως τά στερνά μου. Σήμερα πήραν 
300 γιά εκτέλεση μαζί καί 7 άπό μάς άλ- 
φαβητικώς. Φτάσαν κοντά σέ μένα. "Ισως 
σ’ όλη τή ζωή μου σάς πόνεσα, καί τώρα 
σάς δίνω τό μεγαλύτερο πόνο. Θέλω νό
στε περήφανοι ότι ό γιός σας έπεσε στον

τίμιο άγώνα γιά τή ζωή. Λευτεριά, προ
κοπή του Λαού καί τήν τιμή τής Πατρίδας. 
’Αντάξιος γιός ήρωϊκοον γονιών. Σάς ά~ 
φήνω γειά Στράτος».
Σέ 120 υπολογίζονται οί σπουδαστές πού 

έδωσαν τή ζωή τους error/ άγώνα τής Εθνι
κής ’Αντίστασης. Τό όνόματά τους πρέπει νά 
γίνουν γνωστά, ή ζωή καί ή δράση τους νά 
μοτθευτούν γιοττί αποτελούν ίεοά κειμήλια 
τής έλληνικής νεολαίας κι όλόκληρου τού "Ε
θνους... Ψάχνοντας τώρα τή μνήμη μου νά 
ξαναθυμηθώ τίς μεγάλες έκεΐνες ώρες πού 
πρωταρχίζαμε τόν έθνικοαπελευθερωτικό ά
γώνα στο Πανεπιστήμιο, συναντώ νεκρούς, νε
κρούς, άξέχαστες μορφές παλληχαριών πού 
έφυγαν πολύ .νωρίς άπό κοντά μας, προσ- 
φέροντας στήν πατρίδα καί τό Λαό μας, 
ό,τι πολυτΓμώτερο είχαν. "Ας θυμηθούμε μερι
κούς άκόμα: ό Δημήτρης £ωΐδης, φοιτητής
τής Νομικής, κρεμάστηκε άπό τούς Γερμα
νούς, σ’ ένα δέντρο στο Χαρβάτι, τόν Ιού
λιο τού 1944, ό Γιάννης Δούκας, φοιτητής 
τής Φυσικομαθηματικής, τουφεκίστηκε τό Νο
έμβρη τού 1943 στο Γουδί. ’Από κοντά μας 
λείπει γιά πάντα κι ό Άλέκος Μητρόπουλος, 
ό "Αρης, επικεφαλής γιά μεγάλο διάστημα 
τής Αντίστασης στούς σπουδαστές. "Ολοι 
octroi πού μέ τήν σπαοοοχτική καί τόσο εύ
γλωττη άπουσία τους εΐναι οί πιο άδιάψευ- 
στοι μάρτυρες τού ήρωϊσμού καί τού μεγα
λείου τής κατατρεγμέτ/ης Εθνικής μας Αν
τίστασης καί τής αυθεντικότητας τών ιδανι
κών της, μένουν πάντα ζωντανοί στη σκέψη 
μας, μάς δίνουν κουράγιο στις δύσκολες ώ
ρες. Οπως είπε ό καθηγητής Δεσποτόπου- 
λος μιλώντας τό 1945 στο μνημόσυνο τού 
ήρωα τής Νεολαίας Νείλου Μαστραντώ νη, 
όλοι τους «υπάρχου/ καί θά ύπάρχουν όπως 
οί ώραΐοι νεκροί τής ιστορίας... χωρίς νά 
σβηστεΐ στήν καθημερινότητα ή αστραπή 
τής άλκής τους, γιά πάντα νέοι, όλκιμοι, ώ- 
ραίοι». Θά ύπάρχοι/ν γιά νά μάς ζητούν δι
καίωση τής μεγάλης θυσίας τους. Καί πάνω 
άτ* όλα: γιά νά μάς θυμίζουν μέ τό θάνα
τό τους πώς πρέπει νά ζούμε.
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«Τά αετόπουλα »
Μέ φώναξαν στην έδρα τής Π.Ε.Ε.Α.: «Θά 

γράψεις το αναγνωστικό τής Γ' και Δ ' τά 
ξης του Δημοτικού» ,μου λέει ό γραμματέας 
τής Παιδείας Πέτρος Κόκχαλης. «Σε ένα μή
να πρέπει να είναι καί τυπωμένο. "Έχεις 
γράψει άνσγνωστικά και θά τά βγάλεις ιτέ- 

* ρα». "Ανταλλάξαμε τις σκέψεις μας πάνω 
στο θέμα. Θυμάμαι πως το συμπέρασμα πά
νω-κάτω ήταν το άκόλουθο.

Βέβαια θά πρέπει νά τηρηθούν οι παιδα
γωγικές άρχές που πρυτανεύουν στην σύν
ταξη σχολικών βιβλίων, όμως μέ μιά ειδο
ποιό διαφορά «την σημερινή (τοτινη) πρα
γματικότητα των παιδιών».

Εξήγησα, ότι οι μικροί μαθητές τών 9 
και 10 χρόνων τότε δέν ήταν τά συνηθισμέ
να παιδιά αυτής τής ηλικίας. Ή ταν τά παι
διά, χιλιάδες παιδιά στά χωριά και στις 
πόλεις, που αναγκάστηκαν μέσα στον πό
λεμο καί στην κατοχή μέσα σέ μιά νύχτα, 
κάτω άπό απερίγραπτη αγωνία καί τρόμο 
ν’ άφησουν τά σπίτια τους καί νά σωθούν 
είτε στά βουνά είτε σέ άλλες πόλεις. Αυτά 
τά  παιδιά ζήσανε βομβαρδισμούς, επιδρομές 
άεροπλάνων, νυχτερινή συσκότιση, πολυβολι
σμούς, πυροβολισμούς, μετακινήσεις στρατού, 
μπλόκα, εκτελέσεις μπροστά στά μάτια τους. 
Οί ειδικές αυτές συνθήκες συνιστοϋσαν ιδιαί
τερη ψυχολογία. 'Ωρίμασαν πρόωρα τά παι
διά, γέμισε τρόμους κ1 ερωτήματα ή συνεί
δησή τους, βρίσκονταν ολοένα σέ ψυχική υ
περδιέγερση. Προσπαθούν νά κατανοήσουν 
και να σηκώσουν το μπόι τους ως το ύψος

Δ ύ ο  α να 
Τ ή ς  ά ν τ ι σ τ α σ ι

ΡΟΖ Α Σ  ΙΜΒΡΙΩΤΙΪ

11 Τ’ α ε τ ό π ο υ λ ο  ,,
’Αναγνωστικό τής Γ' και Δ' τάξεως 

του Δημοτικού

Τύρνα 1944

τών γεγονότων που ζούν, κι όλα αύτά χω
ρίς τήν πείρα καί τή λογική, (γιατί είναι 
μικρά), που δίνουν τό σωστό νόημα καί πε
ριεχόμενό τους. Ζούνε τώρα μέσα στον α
γώνα μιάν όνάταχτη. Γράφουν τά Ιδια την 
ιστορία τής Πατρίδας. Περνούν κρυφά &τώ 
τις γραμμές τών Γερμανών καί φέρνουν ο
δηγίες στους άντάρτες. Κάμνουν τά ίδια η
ρωικές πράξεις. Βασανίζονται καί δέ βγαί
νει λέξη άπό τό στόμα τους. Πεθαίνουν τρα
γουδώντας. Ούτε λοιπόν παραμύθια, ούτε μι
κρές ήθοπλαστικές ιστορίες, ούτε ποιηματά- 
κια γιά μικρά. Πρέπει νά νιώσουν, όσο μπο
ρούν, νά συλλάβουν έστω μέ τήν άγουρη 
σ<εψη τους τήν ατμόσφαιρα, τήν Ιστορική 
στιγμή πού ζούνε. «Βλέπεις, Συναγωνιστή, 
είπα, 6έν έχουν καμμιά σχέση τά βιβλία 
που έγραφα ώς τώρα ,μ* αυτό που πρέπει 
να γράψω σήμεοα». Πήγα ύστερα στο δάσκαλο 
Σ. Μπαρμπουνάκη καί μείναμε σύμφωνοι 
τό περιεχόμενο.

Τό αναγνωστικό «’Αετόπουλα» γράφτηκε 
μέσα σέ 17 ήμερες. Γ ράφτηκε τη νύχτα με 
τό λυχνάρι. Ό μως στην πραγματικότητα 
καταγραφόταν στη μνήμη μου όλη τη μέ
ρα μέσα στο Φροντιστήριο άπό τις άφηΥΠ̂  
σεις πού μοΟ έκαναν τά ’Αετόπουλα  ̂ °* 
Σπουδαστές, οί Καθηγητές, άπό τά εΥΥΡ̂ ' 
Φα πού παίρναμε άπό την Π.Ε.Ε.Α. και την 
Πανθεσσαλιχή.

το βι-Τίποτα δέν είναι μέσα σ" ca/toj 
βλιαράκι «Φτιαχτό», «φανταστικό». 0̂ ** - 
σα γράφει είναι γεγονότα τής καθημεΡ1'^
ζωής μέσα στον έθνικοοπτελειθερωτικο .
οπτολυτρωτικό άγώνα.
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Άφήκα τό Φροντιστήριο γιά 36 ώρες καί 
τό πήγα μονορρούφι στα Πετρίλια. Κάθομαι 
καί τό διαβάζω στον Πέτρο ΡοΟσσο δλη τη 
νύχτα. Τό πρωί βγήκε ή απόφαση. «Τέτια 
βιβλία μάς χρειάζονται» μού είπαν. Φεύγω. 
Τό βιβλίο ταπώθηκε σέ πολλές χιλιάδες άν- 
τίταπα κ’ έφτασε ως την ιΚαβάλα κι ώς τήν 
Πελοπόννησο.

«Τά ’Αετόπουλα» δπως καί την «Ελεύ
θερη 'Ελλάδα» τά κατηγόρησε δριμύτατα ό 
παιδαγωγός *Αλ. Δελμουζος. Τά είπε «εγ
κληματικά». Ή  διάλεξή του αυτή γίνηκε σέ 
στιγμές άγριου διωγμού.

Ή απάντησή μου καί σήμερα είναι: "Ε
χω πεποίθηση ότι τέτοιο μόνο άναγνωστικό 
μπορούσε νά γραφεί τις ώρες τού άγώνα 
πού έκανε ό λαός γ ια ' τη λευτεριά καί τη 
δημοκρατία. Δέν είναι βέβαια τό βιβλίο μέ 
τά μέτρα της καθιερωμένης παιδαγωγικής, 
όμως εΤναι κομμένο καί ραμμένο στα μέτρα 
του παιδιού - ήρωα πού άγωνιζόταν μέ δλο 
τό λαό γιά τη λευτεριά καί τη δικαιοσύνη.

Τό βιβλίο αυτό στάθηκε πολύτιμο καί 
οτούς ενήλικους πού πρωτομάθαιναν- γράμ
ματα. Αυτοί τό άγάπησαν πολύ.

«'Η Ελεύθερη Ελλάδα»
(’Απόσπασμα άπό τον πρόλογο)

[—] Ενα άπό τά σοβαρότερα προβλήματα, 
"frou παρουσιάστηκε άπό την αρχή, ήτανε 

τό πρόβλημα τής συγγραφής νέων σ χο  
*κων βιβλίων, διδαχτικών καί άναγνωστικών.

Τό πρόβλημα, παρουσιάζει γενικά μεγάλες 
δυσχέρειες. Οί δυσχέρειες αυτές ήτανε ά- 
κόμα μεγοώύτερες γιά τήν Π.Ε.Ε.Α.

Τό βιβλίο τούτο — ένα άπό τή σειρά που 
έχει ύπ’ όψη της ή Π.Ε.Ε.Α. νά εκ δώσει — 
προορίζεται γιά  άναγνωστικό τής Ε ' καί 
ΣΤ ' τάξης τού δημοτικού σχολείου. Μπο

ρεί δμως νά διαβαστεί κι άπό τά παιδιά 
τής μέσης παιδείας σαν ελεύθερο άνάγνω- 
σμα. Συντάχτηκε άπό τον παιδαγωγό Μ. 
Παπαμαύρου μέ τή συνεργασία καί άλλων 
έκπαιδευτικών, συνεργατών του στο Παιδα
γωγικό Φροντιστήριο Καρπενησιού. Έγκρίθη- 
κε μέ ελαφρές τροποποιήσεις απ’ τις αρμό
διες υπηρεσίες τής Π.Ε.Ε.Α.

ΕΤναι ένα βιβλίο τού άγώνα. Βγήκε μέσα 
άπό τον Έθνικοαπελευθερωτικό καί λαολυ
τρωτ ικό άγώνα τού * Ελληνικού λαού καί ά- 
πηχεΐ τό ηρωικό πνεύμα του, τον πόθο γιά 
τή λευτεριά, τή θυσία καί την παλικαριά. 
ΕΤναι ένα βιβλίο, πού εκφράζει πολύμορφα 
τήν ψυχή τού επαναστάτη μένου λαού μας 
καί άπεικονίζει τό παλλαϊκό ξεσήκωμα ε
νάντια στους καταχτητές.

Πιστεύουμε ότι τό βιβλίο τούτο θά φωτί
σει καί θά φρονηματίσει την 1 Ελληνική νεο
λαία καί θά τής φανερώνει τό βαθύ νόημα 
τού άγώνα τού λαού μας πού μάχεται γιά 
μιαν ελεύθερη, λαοκρατούμενη, ανεξάρτητη, 
άκέραια, ευτυχισμένη καί πολιτισμένη 'Ελ
λάδα.

Ελεύθερη Ελλάδα, έδρα τής Π.Ε.Ε.Α., 
Σεπτέμβρης 1944.
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Ιό
κ ο υ κ ό ο ί έ α ι ρ ο
οιόν αγώνα τπc άντίσταοης
Τ ο ν  Γ. Π Α Π Α Δ Ο Ι Ι Ο Υ Λ Ο Υ

ι  ^  τ ό  σ π ί τ ι  μ ου  ε ί χ α  π ά ν τ α  μ ι α  κ ο ύ κ λ α  κ α ί  
/  j  δ τ α ν  ή θ ε λ α  ν α  ξ ε κ ο υ ρ α σ τ ώ  τ ή  φ ό ρ α γ α  σ τ α  

χ έ ρ ι α  κ α ί  ά ρ χ ι ζ α  τ ή  σ υ ζ ή τ η σ η  μ α ζ ί  τ η ς .  
θ ά  π ή τ ε ,  τ ί  σ υ ζ ή τ η σ η  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν α  κ ά ν ε ι  κ α ν ε ί ς  
μ έ  μ ια  ά ψ υ χ η  κ ο ύ κ λ α .  Κ ι  ό μ ω ς .

Λ ο ιπ ό ν  έ τ σ ι ,  σ ε  μ ι α  τ έ τ ο ι α  ξ ε κ ο ύ ρ α σ η , κ α ν α -  
δ υ ό  γ ε ιτ ο ν ό π ο υ λ α  μ α ζ έ ψ α μ ε  τ ή  μ α ρ ίδ α  τ ή ς  
γ ε ι τ ο ν ι ά ς  κ α ί  τ ο  ρ ίξ α μ ε  σ το  κ α λ α μ π ο ύ ρ ι .  Ξ έ -  
χ α σ α  ν α  σ ά ς  π ώ ,  π ώ ς  α υ τό  γ ιν ό τ α ν  τ ο ν  κ α ιρ ό  
τ ή ς  κ α τ ο χ ή ς .  Τ ό  γ έ λ ι ο  ε κ ε ίν η  τ ή  μ α ύ ρ η  έ π ο  
χ ή  ή τ α ν ε  σ π ά ν ιο .  Α υ τ ό  φ α ί ν ε τ α ι  π ώ ς  έ κ α ν *  
ε ν τ ύ π ω σ η  κ α ί  σ έ  μ ε ρ ικ έ ς  μ έ ρ ε ς  μ ’ έ π ε σ κ έ φ θ η -  
κ α ν  ά π ό  μ έ ρ ο υ ς  τ ή ς  Έ θ ν .  ’Α ν τ ίσ τ α σ η ς  κ α ί  μ έ  
π α ρ α κ ά λ ε σ α ν  ν α  δ ώ σ ω  μ ε ρ ι κ έ ς  π α ρ α σ τ ά σ ε ις  σ τα  
π α ι δ ι κ ά  σ υ σ σ ίτ ια . Δ έ χ τ η κ α  β έ β α ια  μ έ  χ α ρ ά  
γ ι α τ ί  θ ά  β ο η θ ο ύ σ α  κ α ί  γ ώ  μ έ  τ ή  τ έ χ ν η  μ ου  
τ ή ν  υ π ό θ ε σ η  το υ  έ θ ν ο υ ς .  Κ α ί  μ ή π ω ς  μ έ  τ ο ν  
Α λ β α ν ι κ ό  Ι Ι ό λ ε μ ο  δ έ ν  π α ίξ α μ ε  γ ι ά  τ ο ύ ς  τ ρ α υ 
μ α τ ί ε ς  μ α ς  σ τ ά  Ν ο σ ο κ ο μ ε ία ;

Α κ ό μ α  κ α ί  σ τό  μ έ τ ω π ο ,  θ υ μ ά μ α ι ,  τ ή ν  IIρο>- 
τ ο χ ρ ο ν ιά  το υ  4 0  -  11 ο ρ γ α ν ώ σ α μ ε  μ έ  π ρ ό χ ε ιρ α  
μ έ σ α  μ ιά  γ ι ο ρ τ ή  κ α ί  ό κ ά θ ε  φ α ν τ ά ρ ο ς  α ν ά 
λ ο γ α  μ έ  τ ή ν  ε π ίδ ο σ ή  το υ  κ ά τ ι  π α ρ ο υ σ ία ζ ε .  Ε 
γ ώ  π ή ρ α  έ ν α  μ ά τ σ ο  μ α κ α ρ ό ν ια ,  το ύ ς  έ β α λ α  
μ ά τ ι α  -  σ τ ό μ α  μ έ  χ α ρ τ ά κ ι α  κ α ί  σ τ ’ ά λ λ ο  χ έ ρ ι

π ο ι α  α ξ ία  δ τ α ν  β ρ ισ κ ό τ α ν  τ ρ ό π ο ς  ν ά  φ α γ ω θ ε ί  
μ έ  λ ί γ η  χ α ρ ά .

Έ π ρ ε π ε  ν ά  ξ α ν α φ ιά ξ ω  δ λ ό κ λ η ρ ο  θ ία σ ο  oltj 
φ α σ ο υ λ ή δ ε ς .  Κ α ί  ή  π ρ ώ τ η  ύ λ η  γ ι ά  τ ά  κ ε φ ά 
λ ι α  τ ω ν  φ α σ ο υ λ ή δ ω ν  - κ ο ύ κ λ ω ν  ε ί ν α ι  τ ό  ά· 
λ ε ύ ρ ι .

Μ ή ν  ξ ε χ ν ά μ ε  π ώ ς  τ ή ν  ε π ο χ ή  ε κ ε ί ν η ,  ό π ω , 
ε ί π α ,  τ ρ ώ γ α μ ε  χ υ λ ό .  Λ ο ιπ ό ν  μ έ  τ ο ν  χ υ λ ό  β ά 
λ α μ ε  τ ά  θ ε μ έ λ ια ,  ε λ λ ε ί ψ ε ι  α λ ε υ ρ ό κ ο λ λ α ς .

Έ τ σ ι  σ κ α ρ ώ σ α μ ε  τ ί ς  κ ο ύ κ λ ε ς  κ α ί  σ έ  λ ί γ ε ς  
μ έ ρ ε ς  ή τ α ν ε  δ λ α  έ τ ο ιμ α .

Γ ρ ά φ τ η κ α ν  κ α ί  τ ά  π ρ ώ τ α  σ κ έ τ ς  κ α ί  π ή ρ α μ ε  
τ ή ν  π ρ ώ τ η  β ά π τ ισ η  σ ’ έ ν α ν  π α ιδ ικ ό  σ τα θ μ ό .

Ο ί π ρ ω τ α γ ω ν ισ τ έ ς  μ α ς  Γ α ρ ίδ α ς  —  Χ ά ν ο ς  —  
Μ π α ρ μ π α  - Γ ιώ ρ γ η ς  μ έ  τ ά  κ ο υ τ ο π ό ν η ρ α  α σ τ ε ία  
τ ο υ ς  ξ ε τ ρ έ λ λ α ν α ν  τ ά  π α ι δ ι ά .  ’Α ρ χ ίσ α μ ε  κού
κ λ ε ς  κ α ί  π α ι δ ι ά  κ α ί  γ ε ν ή κ α μ ε  φ ίλ ο ι .

Θ υ μ ά μ α ι  σ έ  μ ιά  π α ρ ά σ τ α σ η  τ ά  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ α  
π α ι δ ι ά  ξ υ π ό λ υ τ α ,  κ α κ ο μ ο ιρ ια σ μ έ ν α ,  ά π λ υ τ α . 
Β γ α ί ν ε ι  δ  Μ π . Γ ιώ ρ γ η ς  τ ρ α γ ο υ δ ώ ν τ α ς  κ α ί  φ έρ 
ν ε ι  κ α λ ο ύ δ ια  ά π ό  τ ό  χ ω ρ ιό  ν ά  τ ά  δ ώ σ ε ι  σ τ’ 
ά ν ή ψ ια  το υ  Γ α ρ ίδ α  κ α ί  Χ ά ν ο . Μ ά  β λ έ π ο ν τ α ς  
τ ά  χ έ ρ ι α  το ύ  Χ ά ν ο υ  ά π λ υ τ α ,  το ύ  λ έ ε ι :  « Ά ε ι  
π λ ύ ν τ α  κ α ί  κ ό ψ ε  κ α ί  τ ά  ν ύ χ ια  σ ου , κ α ί  μ ε τ ά  
κ α λ ο ύ δ ια » .  Έ ν  τ ώ  μ ε τ α ξ ύ  δ  Γ α ρ ίδ α ς  μασού-

έ ν α  τ σ α ρ ο ύ χ ι  π ο ύ  κ α ι  σ’ α υ τό έ β α λ α  μ ά τ ι α  - μ ο υ - λ α γ έ  τ ί ς λ υ χ ο υ δ ιέ ς  κ α ί  δ Χ ά ν ο ς  έ β α λ ε τ ά
σ τ ά κ ι  κ α ί  τ ά  π α ρ ο υ σ ία σ α π ά ν ω σ έ μ ιά  τ ε ν τ ω μ έ ν η κ λ ά μ α τ α  κ α ί  λ έ ε ι  το ύ  Μ π . Γ ιώ ρ γ η  π ώ ς καί
κ ο υ β έ ρ τ α ,  ίσ α  π ο ύ  ν ά μ ή ν φ α ίν ο μ α ι  —  ό π ω ς τ ά  π α ι δ ι ά έ χ ο υ ν  τ ά  χ έ ρ ι α τ ο υ ς  ά π λ υ τ α καί
τ ή  σ κ η ν ή  το ύ  φ α σ ο υ λ ή . Έ τ σ ι  λ ο ιπ ό ν  ά π ό  τ ή ν  
μ ι ά  δ  μ α κ α ρ ό ν η ς  κ α ί  ά π ό  τ ή ν  ά λ λ η  δ  τσ α ρ ο ύ -  
χ η ς .  Π ρ ώ τ ο ς  π α ρ ο υ σ ια ζ ό τ α ν  δ  μ α κ α ρ ό ν η ς  μ έ  
τ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ια  το υ  τ ά  φ α ν φ α ρ ό ν ικ α  κ α ί  μ ε τ ά  δ 
τ σ α ρ ο ύ χ η ς  μ έ  τ ά  γ ν ω σ τ ά  τ ή ς  ε π ο χ ή ς  τ ρ α γ ο ύ 
δ ι α :  τ ό  Κ α ύ μ έ ν ε  Μ ο υ σ ο υ λ ίν ι___ κ α ί  ά λ λ α .  Λ ό 
γ ο  σ τό  λ ό γ ο  κ α ί  μ ε τ ά  μ ι ά  τ σ α ρ ο ύ χ ια  κ α ί  τ ά  
μ α κ α ρ ό ν ια  γ ί ν ο ν τ α ν  θ ρ ύ ψ α λ α . Τ ό  ε π ε ισ ό δ ιο  ή 
τ α ν ε  ά λ λ η γ ο ρ ικ ό  κ α ί  ε ν θ ο υ σ ία ζ ε .

* Ά ς  έ λ θ ο υ μ ε  π ά λ ι  σ τ ή ν  κ α τ ο χ ή .  Λ ο ιπ ό ν  μ έ  
α γ ώ ν ε ς  κ α τ ά φ ε ρ α ν  μ ι ά  δ μ ά δ α  ν έ ο ι  ά π ό  π α 
λ ιο ύ ς  π ρ ο σ κ ό π ο υ ς  κ υ ρ ίω ς ,  ν ά  ο ρ γ α ν ώ σ ο υ ν  π α ι 
δ ικ ο ύ ς  σ τ α θ μ ο ύ ς  σ έ  δ ιά φ ο ρ ε ς  σ υ ν ο ικ ίε ς  κ α ί  τ ά  
π α ι δ ι ά  β ρ ή κ α ν ε  μ ιά  σ τ ο ρ γ ή  π ο ύ  σ έ  κ ε ί ν η  τ ή ν

ή τ α ν ε σ α ν
ά π ό  ξ υ λ ό ψ ω μ ο  ή

ό ν ε ιρ ο .  Τ ό  σ υ σ σ ίτ ιο , χ υ λ ό ς  
χ α ρ ο υ π ά λ ε υ ρ ο  έ π α ιρ ν ε  κ ά -

έχουν καί δέκα μέτρα νύχια καί έ χ ο υ ν ------
Μά δ Μπάρμπας δέν τά πιστεύει βέβαια αύτά 
πού λέει δ Χάνος, καί γιά νά α π ο δ ε ίξ ε ι  πώ ς  
τά παιδιά είναι πεντακάθαρα, τά φ ω ν ά ζε ι να· 
δείξουν τά χέρια τους. Μερικά π α ιδ ιά  σηκώ
νονται όρθια καί δείχνουν τά χέρια το υ ς . Α λ
λά όμως τά βάνουν πίσω στήν πλάτη τους κα. 
τά κρύβουν.

Μόλις τούς βλέπει δ Χάνος ά ρ χ ίζ ε ι  νά φω
νάζει καί νά χαλνάει τον κόσμο—  Βέβαια 
γιά πρώτη '.ιέτα πήρανε όλο: τά καλούδια τους-

Στις άλλες παραστάσεις μόλις εμφανιζόταν 
6 Μπάρμπας στή σκηνή σηκωνόταν δλη ή 
τεΐα καί δείχνανε τά καθαρά χ έ ρ ι α  τους.

Μετά άπό αρκετές π α ρ α σ τ ά σ ε ις  μ3 
πρόχειρα καί αυτοσχέδια, τραβήξαμε τό ένοια;



φ έρ ον τ ώ ν  π α ιδ α γ ω γ ώ ν  κ α ί  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν . Ή  
β ο ή θ ε ια  τ ο υ ς  ε ί ν α ι  π ο λ ύ τ ι μ η . .  Δ ίν ο υ μ ε  τ ή ν  π ρ ώ 
τη  ε π ίσ η μ η  π α ρ ά σ τ α σ η  σέ κ α λ ο κ α ιρ ιν ό  θ έα τρ ο  
μ ε έ ρ γ ο  τ ό  « Π ιά νο »  του  Η ασ. Ρ ώ τ α . Ή  π α 
ρά σ τα ση  ή τ α ν ε  ά ρ τ ια . Κ α λ ο σ κ η ν ο θ ε τ η μ έ ν η  α π ό  
τον Ιδ ιο  τ ό ν  σ υ γ γ ρ α φ έ α  π ο ύ  έ δ ε ιξ ε  δ λ η  του  
τή  μ α σ τ ο ρ ιά . Ο ί θ ε α τ έ ς  μ α ς  μ ικ ρ ο ί κ α ί  μ ε 
γ ά λ ο ι  ξ ε κ α ρ δ ίζ ο ν τ α ι  μ έ  τ α  χ ν έ ρ ι α  τού  Σ π ο υ ρ 
γ ί τ η  κ α ί Γ α ρ δ έ λ η  ε ι ς  β ά ρ ο ς  του  Μ π. Γ ιώ ρ γ η .  
*0 Γ α ρ δ έ λ η ς  π α ί ζ ε ι  φ υ σ α ρ μ ό ν ικ α  (α κ ο ρ ν τ ε ό ν )  
κ α ί 6 Γ α ρ ίδ α ς  (α τ σ ίδ α ς )  τ ρ α γ ο υ δ ά ε ι:

"Ο λα ε ίν α ι  μ ά τ α ια  σ α ρ δ έ λ α  Μ π ο ύ μ π α ρ ο ς  
δ λ ά  ’ν α ι  π λ ά ν η  π ά ν τ ζ α ρ ο  σ έσ κ ο υ λ α  
ε ίν α ι  δ λ α  ψ έ μ α τ α  κ ο υ κ ιά  κ α ί  ρ ή γ α ν η  
σ’ α υ τό ν  τ ό ν  κ ό σ μ ο  ψ ω μ ί κ α ί  έ λ η ά .

(Σ τ ό  σ κ ο π ό  τού  «Φ τερ ό  σ τό ν  ά ν ε μ ο » ) .  
Β γ α ίν ε ι  κ α ί  6  Μ π. Γ ιώ ρ γ η ς  φ ο ρ τ ω μ έ ν ο ς  μ έ  

τό τ α γ ά ρ ι γ ε μ ά τ ο ,  τ ρ α γ ο υ δ ώ ν τ α ς :

Β λ ά  μ ω ρ έ  Β λ ά χ α  —  Β λ ά χ α  Β λ α χ ό π ο υ λ α . . . .

Β λ έ π ε ι  τ ά  π α ι δ ι ά  π ο ύ  π α ίζ ο υ ν  τ ή ν  φ υσ α ρ
μόνικα  κ α ί τ ά  ρ ω τ ά ε ι:  Τ ί ν  τ ο ύ τ α  ο ρ έ  ά ν ίψ ια μ ;

— Π ιά νο  Μ π ά ρ μ π α , π ιά ν ο .
— Κ α ί τ ι  κ ά ν ε ι  α ύ το ύ να  -  α ύ το ύ ;
— Π α ίζ ε ι  δ λ α  τ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ια , Μ π ά ρ μ π α .
Ό  Μ π. Γ ιώ ρ γ η ς  κ α τ έ β η κ ε  σ τή  Χ ώ ρ α  μ έ  τό  

τα γά ρ ι, ν ά  ψ ω ν ίσ ε ι μ ιά  μ η χ α ν ή  Σ ίγ κ ε ρ  γ ι ά  
τήν α ν ε ψ ιά  τ ο υ . Τ ώ ρ α  π ο ύ  β λ έ π ε ι  τ ό  π ιά ν ο  
δεν ξ έρ ε ι τ ί  ν ά  κ ά ν ε ι .  Τ ο υ  α ρ έσ ο υ ν  τό σ ο  π ο λ ύ  
τα τ ρ α γ ο ύ δ ια . Ό  Γ α ρ ίδ α ς  κ α ί  ό Χ ά ν ο ς  ε ίν α ι  
ξελ ιγ ω μ ένο ι σ τή ν  π ε ί ν α ,  π ρ έ π ε ι  μ ε  κ ά θ ε  μ έ -  
°°ν νά  κ α τ α φ έρ ο υ ν  ν ά  π ά ρ ο υ ν  τ ό  τ α γ ά ρ ι  τού  

Γιώργη* α>σπου ν ά  τ ό ν  π ε ίσ ο υ ν  ξ ε λ ιγ ώ ν ο ν τ α ι  
& λ η  μ :α  6 ο λ ά . Μ ά τ ά  κ α τ α φ έ ρ ν ο υ ν . Κ α ί έ τ σ ι  
® Γ ιώ ρ γ η ς  π α ίρ ν ε ι  τ ό  « π ιά ν ο *  κ α ί  τ ε λ ε ιώ -  
νει ή  π α ρ ά σ τα σ η .

Τ ό έ ρ γ ο  ε ίν α ι  χ ρ ο ν ικ ό  τ ή ς  ε π ο χ ή ς  —  κ α -  
Ρ ζ ^ η ς  τ ή ς  κ α θ η μ ε ρ ιν ή ς  σ υ ν α λ λ α γ ή ς .  Π ρ ά μ α  

^  ^ράμα  δ π ω ς  κ α θ ιε ρ ώ θ η κ ε  τ ό  ε μ π ό ρ ιο .
Τ ήν π α ρ ά σ τα σ η  τ ή ν  π α ρ α κ ο λ ο ύ θ η σ α ν  κ α ί  φί*

. των γ ρ α μ μ ά τ ω ν  κ α ί  τ ή ς  Τ έ χ ν η ς .  Α υ τ ή  ή

π α ρ ά σ τ α σ η  μ α ς  κ α θ ιέρ ω σ ε  π ι ά  σ ά ν  σ υ γ κ ρ ό τ η μ α  
υ π ο λ ο γ ίσ ιμ ο . ΙΙολύ  γ ρ ή γ ο ρ α  έ ν ισ χ υ θ ή κ α μ ε  α π ό  
μ α θ η τ έ ς  Δ ρ α μ α τ ικ ώ ν  Σ χ ο λ ώ ν  κ α ί  α ρ χ ίσ α μ ε  π ιό  
τ α κ τ ικ έ ς  π α ρ α σ τ ά σ ε ις  σέ δ ιά φ ο ρ ε ς  σ υ ν ο ικ ίε ς  —  
ιδ ρ ύ μ α τ α  —  Ν ο σ ο κ ο μ ε ία .

ν Ε τ σ ι φ θ ά σ α μ ε  σ τ ά  1 9 4 3 .  Ή  Έ θ ν .  ’Α ν τ ί 
σ τα σ η  έ χ ε ι  φ ο υ ν τ ώ σ ε ι σ ’ δ λ η  τ ή ν  'Ε λ λ ά δ α .

Γύρω α π ό  τ ό  κ ο υ κ λ ο θ έ α τ ρ ο  έ χ ε ι  σ χ η μ α τ ι 
σ τ ε ί  έ ν α ς  δ μ ιλ ο ς  π ο ύ  μ έ  ά γ ά π η  α ν α λ α μ β ά ν ο υ ν  
κ α ί μ α θ α ίν ο υ ν  ν ά  κ α τ α σ κ ε υ ά ζ ο υ ν  κ ο ύ κ λ ε ς  κ α ί  
μ έ  α ρ κ ε τ έ ς  π ρ ό β ε ς  κ α τ α φ έ ρ ν ο υ μ ε  ν ά  σ χ η μ α τ ί 
σ ο υ μ ε έ ν α  δ εύ τ ε ρ ο  θ ία σ ο . "Ο ταν λ έ μ ε  δ τ ι έ τ ο ι -  
μ ά σ α μ ε  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  θ ία σ ο , γ ι ά  κ ε ίν η  τ ή ν  ε π ο 
χ ή  δ έ ν  ή τ α ν ε  ε ύ κ ο λ ο . Δ ε ν  έ φ θ α ν ε  ή  κ α λ ή  θ έ 
λ η σ η  μ ό ν ο ν . Χ ρ ε ιά ζ ο ν τ α ν  υ λ ικ ά , ε ρ γ α σ τ ή ρ ι , τό  
π ο ς  γ ι ά  π ρ ό β ε ς . " Ο λ α  δ μ ω ς ξ ε π ε ρ ν ιο ύ ν τ α ι  χ ά 
ρη  σ τό  ε ν δ ια φ έ ρ ο ν  τ ώ ν  φ ίλ ω ν  τού  κ ο υ κ λ ο θ ε ά 
τ ρ ο υ . Μ ιά  κ α ί  υ π ά ρ χ ε ι  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο ς  θ ία σ ο ς  σ τ ή ν  
’ Α θ ή ν α , α π ο φ α σ ίσ α μ ε  ν ά  π ά μ ε  τ ο υ ρ ν έ  σ τ ή ν  
’ Ε λ ε ύ θ ε ρ η  Ε λ λ ά δ α .  Ο ί φ ίλ ο ι  κ α ί  σ υ ν ε ρ γ ά τ ε ς  
τού  θ ιά σ ο υ  μ α ς  μ α θ α ίν ο υ ν  τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ία  μ έ ρ α  
τ ή ν  α ν α χ ώ ρ η σ ή  μ α ς . Σ φ ίγ γ ο υ μ ε  τ ά  χ έ ρ ι α  κ α ί  
τ ή ν  κ α ρ δ ιά  μ α ς .  Δ ια σ κ ε δ ά ζ α μ ε  τ ή ν  σ υ γ κ ίν η σ ή  
μ α ς  δ τ ι γ ρ ή γ ο ρ α  θά  ξ α ν α ν τ α μ ω θ ο ύ μ ε . Τ ό  τ ε 
λ ε υ τ α ίο  βράδυ  6  ύ π ν ο ς  σ τ ή ν  ’Α θ ή ν α  ε ίν α ι  συ
ν έ χ ε ι α  έ ν α  δ ν ε ιρ ο  μ έ  χ ί λ ι ε ς  σ κ η ν έ ς .

. . .Κ ά π ο ι α  σ τ ιγ μ ή  β λ έ π ω  τ ό ν  Μ π. Γ ιούργη ν ά  
π ρ ο π ο ρ ε ύ ε τ α ι  μ έ  τ ή  γ κ λ ίτ σ α  του  κ α ί  τ ό  τ α γ ά ρ ι  
του  σ τόν  ώ μ ο . Τ ό ν  α κ ο λ ο υ θ ο ύ μ ε  ε μ ε ί ς  ο ί  ά λ 
λ ο ι  κ α ί μ α ζ ί  δ λ ο ς  ό  θ ία σ ο ς  π ο δ χ ε  ζ ω ν τ α ν έ ψ ε ι .  
Ό  Γ α ρ ίδ α ς , 6  Χ ά ν ο ς , δ Μ ά λ ω ρ ο ς , ή  ’Α σ η μ ίνα *  
ή  θ ε ιά  Β ά β ω  κ α ί  α ρ κ ε τ ο ί ά λ λ ο ι .  Ό  Μ π ά ρ μ π α ς  
μ έ  τ ό  κ α λ ο κ ά γ α θ ο  β λ έ μ α  κ α ί  τ ά  μ ε γ ά λ α  μ ά 
τ ι α  μ ά ς  κ ο ι τ ά ζ ε ι  χ α μ ο γ ε λ α σ τ ά .

— Ν ά , μ ά ς  λ έ ε ι ,  τ ώ ρ α  β ρ ίσ κ ε σ τ ε  σ τή  μ ά ν 
τ ρ α  μ ου  μ ’ δ λ α  τ ’ α γ α θ ά  τ ή ς  α γ α θ ο σ ύ ν η ς .

Κ α ί π ρ α γ μ α τ ικ ά  τ ή ν  ά λ λ η  μ έ ρ α  β ρ ισ κ ό μ α σ τε  
σ τή ν  Ε λ ε ύ θ ε ρ η  'Ε λ λ ά δ α .  Ή  π α ρ έ α  μ α ς ,  έ ξ η  
ά τ ο μ α  κ α ί  μ α ζ ί  μ α ς  ή  γ υ ν α ίκ α  τού  φ ίλ ο υ  μ α ς  
Λ ε υ θ έ ρ η .

'Ό λ ο ι  μ έ  τ ο ύ ς  γ υ λ ιο ύ ς  σ τή ν  π λ ά τ η .
*Έ ξω  σ τ ά  Χ α σ ιά  ά ν τ α μ ώ ν ο υ μ ε  τ ί ς  π ρ ώ τεσ  

α ν τ ά ρ τ ικ ε ς  ο μ ά δ ε ς .  " Ο ταν ξ ε κ ιν ή σ α μ ε  α π ό  τ ή ν  
’Α θ ή ν α  μ ε τ α ξ ύ  μ α ς  ή τ α ν ε  κ α ί  έ ν α ς  π α π ά ς . 475



Τ ό ν  β λ ,έπ ο υ μ ε  ν ά  μ π α ίν ε ι  σέ μ ια  φ χ ω χ ο κ α λ ό ^  
6 α  κ α ί  ν α  β γ α ίν ε ι  μ έ  τ ά  φ ισ ε κ λ ίκ ια  χ ι α σ τ ί .

Τ ό  β ρ ά δυ  μ π α ίν ο υ μ ε  σ τό  χ ω ρ ιό  Π ύ λ η . Α ν 
τ α μ ω ν ό μ α σ τ ε  μ ε  τ ί ς  α ν τ ά ρ τ ικ ε ;  ο μ ά δ ε ς  το ύ  
Κ α π ε τ ά ν  Ν ικ ή τ α . "Ο λοι τ ο υ ς  μ έ  γ έ ν ε ι α .

Π λ η σ ιά ζ ω  έ ν α ν  κ α ί  ρω τώ  α ν  ε ίν α ι  π α - ; 
π α ς  κ α ί  α υ τ ό ς . Η ά ζο υ ν  τ ά  γ έ λ ι α .  Κ ’ έ τ σ ι μ α - ;  
Β αίνω  π ώ ς  έ ν α  α π ό  τ ά  γ ν ω ρ ίσ μ α τ α  τ ή ς  ά ν τ α ρ -  
το σ ύ νη ς  ε ίν α ι  κ α ί  τ ά  γ έ ν ε ι α .  Χ τ υ π ά ε ι ή  σ ά λ 
π ι γ γ α  γ ι ά  σ υ σ σ ίτ ιο  β ρ α δ υ νό . ν Ε ξω  α π ' έ ν α  μ ε 
γ ά λ ο  κ α φ ε ν ε ίο  β ρ ά ζ ε ι  τό  κ α ζ ά ν ι .

* Ό λ α  μ ου  φ α ίν ο ν τ α ι  σ α ν  δ ν ε ιρ ο . Π α ίρ ν ο υ μ ε  
τ ό  π ρ ώ τ ο  σ υ σ σ ίτ ιο  ά π ό  λ εύ θ ε ρ ο  κ α ζ ά ν ι  κ α ί ά -  
κ ο ύ μ ε  τ ά  π ρ ώ τ α  τ ρ α γ ο ύ δ ια . Α ν ο ί γ ω  τ ό  γ υ λ ιό  
κ α ί  β γ ά ζ ω  τ ι ς  κ ο ύ κ λ ε ς  γ ι ά  ν ά  π ρ ο σ θ έσ ο υ μ ε  
κ α ί μ ε ί ς  λ ί γ η  χ α ρ ά  σ ’ δ λ η  α υ τή  τ ή  σ κ η νή . 
Τ ό  κ έ ν τ ρ ο  φ ω τ ίζ ε τ α ι  μ έ  λ ά μ π ε ς  π ε τ ρ ε λ α ίο υ .  
Σ τό  ά ν τ ίκ ρ υ σ μ α  τ ώ ν  κ ο υ κ λ ώ ν  γ ί ν ε τ α ι  π α ν ζ ο υ ρ 
λ ισ μ ό ς . " Ε ν α ς  α ν τ ά ρ τ η ς  φ ο ρ ά ε ι σ τόν  Γ αρίδα  
τ ό ν  σ κ ούφ ο του  μ έ  τ ό  σ ή μ α  τού  Ε Α Α Σ , π α ίρ ν ε ι  
κ α ί σ τ ά  χ έ ρ ι α  δυό κ ο ύ κ λ ε ς  κ α ί  α ρ χ ί ζ ε ι  αυτός  
τ ή ν  π α ρ ά σ τ α σ η  π ά ν ω  ά π ό  τ ό ν  π ά γ κ ο  τού  κα -  
φ ε τ ζ ή ,  α ν ά μ ε σ α  ά π ό  τ α  μ π ο υ κ ά λ ια  κ α ί  τά  
π ο τ ή ρ ια . Τ ’ α σ τ ε ία  του  κ α ί  τ ά  π ε ιρ ά γ μ α τ α  
ε ίν α ι  τόσ ο  ό μ ο ρ φ α , π ο ύ  μ ά ς  ένθ ο υ σ ιά ζο υ ν  ό
λ ο υ ς .

νΕ τ σ ι έ γ ι ν ε  κ α ί  ή  γ ν ω ρ ιμ ία  τού  θ ιά σου  μας  
μ έ  τ ή ν  ά ν τ α ρ τ ο σ ύ ν η . Α έ χ α  π έ ν τ ε  μ έ ρ ε ς  π ο ρ εία  
ώ σπου ν ά  φ θ ά σ ου μ ε στό  Κ α ρ π ε ν ή σ ι . ’Α π ’ όλα  
τά  χ ω ρ ιά  π ο ύ  π ε ρ ν ο ύ σ α μ ε  δ ίν α μ ε  κ α ί  καναδυό  
π α ρ α σ τ ά σ ε ις . Σ τό  δρόμ ο  ε ί χ α μ ε  κ α ί  μ ιά  παρά  
λ ί γ ο  ά π ώ λ ε ια .  Δ έ ν  ξ έ ρ ω  π ώ ς  έ γ ι ν ε  κ α ί  όταν 
φ θ ά σ α μ ε  σ τ ις  Κ ο λ ο β ά τ ε ς  β λ έ π ω  κ α ί  μ ά ς  λεί-  
π α ν ε  τ ρ ε ις  κ ο ύ κ λ ε ς .  Ε ί χ α ν ε  π έ σ ε ι  ά π ό  τό 
μ ο υ λ ά ρ ι π ού  β ρ ή κ α μ ε  στό  δ ρ όμ ο  κ α ί ε ίχ α μ ε  
ρ ίξ ε ι  τ ο ύ ς  γ υ λ ιο ύ ς  μ α ς . Τ ί ς  ε ί χ ε  β ρ ει ένας  
τ σ ο π ά ν ο ς  κ α ί  τ ό ν  π ε τ ύ χ α μ ε  ίσ α  - ίσ α  π ού  χ ά λ 
ν α γ ε  τ ά  κ ε φ ά λ ι α  τώ ν κ ο υ κ λ ώ ν  ν ά  δ ε ι  μήπως 
ε ί χ α ν  τ ίπ ο τ α  λ ίρ ε ς  κ α ί  τ ίς  ε ί χ α ν  ρ ίξ ε ι οί 
’Ε γ γ λ έ ζ ο ι ,  ό π ω ς  μ ά ς  ε ί π ε .  Μ έ τ ό  δ ίκ ιο  του 
ό  ά ν θ ρ ω π ο ς . Τ ου  φ ά ν η κ ε  τόσο π α ρ ά ξ ε ν ο .

Σ τό  Κ α ρ π ε ν ή σ ι ό τ α ν  μ ά θ α ν ε  ό τ ι ή λ θ ε  ό Κου
κ λ ο θ ία σ ο ς  τούς φ ά ν η κ ε  π ε ρ ίε ρ γ ο .  Κ α ί μ άλιστα , 
γ ι α  τ ή ν  Ισ το ρ ία  π ού  λ έ ν ε ,  δ έν  μ ά ς  χορη γή 
σ α νε  κ α ί  σ υ σ σ ίτ ιο .

’Ε δώ  υ π ά ρ χ ε ι  μ ια  ά λ λ η  ά τμ ό σ φ α ιρ α  ενθου
σ ια σ μ ού  κ α ί  δ ρ α σ τ η ρ ιό τ η τ α ς  ά π ’ δ ,τ ι  μπορούσε 
κ α ν ε ίς  ν α  φ α ν τ α σ θ ε ΐ . θ ά  έ λ ε γ ε  κ α ν ε ίς  πώς 
υ π ά ρ χ ε ι  ή  α ξ ίω σ η  γ ε ν ι κ ά ,  ή  κ ά θ ε  ε ν έ ρ γ ε ια  τού 
κ ά θ ε  α τό μ ο υ  κ α ί  ό ρ γ α ν ώ σ ε ω ς  ν ’ α κ ολου θεί τήν 
τ α χ ύ τ η τ α  τ ή ς  σ φ α ίρ α ς  τού α ν τ ά ρ τ η .

Ή  Ε ΪΙΟ Ν  έ χ ε ι  ό ρ γ α ν ώ σ ε ι έ ν α  π α ιδ ικ ό  στα
θμό γ ι α  τά  Α ε τ ό π ο υ λ α . Δ ια κ ο σ μ ο ύ μ ε  τήν αί
θουσα κ α τ ά λ λ η λ α  κ α ί  μ ’ έ ν α  διαφημιστικό πά 
νω  π ά ν ω  σ τη ν  π λ α τ ε ί α  ά γ γ έ λ λ ο υ μ ε  τήν πα
ρ ά σ τα σ η . "Lipα έ ν ά ρ ξ ε ω ς  11 π ρ ω ιν ή  Κυριακής-

Ή  α ίθ ουσ α  ά π ό  π ο λ ύ  ν ω ρ ίς  γ έ μ ισ ε  άπό τα 
π α ιδ ιά  π ού  α ν υ π ό μ ο ν α  π ε ρ ίμ ε ν α ν  π ό τ ε  ν  
χ ίσ ο υ μ ε . Σ τ ις  11 ή  ώ ρ α  χ ρ ε ιά σ τ η κ ε  ν>
Η ου μ ε  π ό ρ τ ε ς  κ α ί  π α ρ ά θ υ ρ α . Π ρώ τη φορά *·' 
χ α μ ε  τόσο  π ο λ ύ  κ ό σ μ ο . ’Α ν τ ά ρ τ ε ς , αετόπουλα 
κ α ί ό λ ο  τό  Κ α ρ π ε ν ή σ ι , μ ικ ρ ο ί κ α ί μ εγά λο ι. 
Ι Ι α ίξ α μ ε  έ ν α  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  έ ρ γ ο  τ ή ν  Τσάρου*0 
ν α υ μ α χ ία , π ού  ή τ α ν  ά π ό  τά  ω ρα ιότερ α  epT 
π ού  μ ά ς  ε ί χ ε  δ ώ σ ει ή π έ ν ν α  τού Γρηγύρη-I

* Του Γ εράσ ιμον Σταύρου



Ε ίν α ι  ε ν α  έ ρ γ ο  - π α ι χ ν ί δ ι ,  π ο ύ  6 Κ α π ε τ ά ν  Γ α 
ρ ίδ α ς  κ α ί  Χ ά ν ο ς  π α ίρ ν ο υ ν  τ ό  τ σ α ρ ο ύ χ ι τοϋ  
Μ π ά ρ μ π α  Γ ιώ ρ γ ο υ . Τ ό  δ π λ ίζ ο υ ν  μ έ  τ η ν  π ί π α  
γ ι α  κ α ν ό ν ι ,  τ ή ν  γ κ λ ίτ σ α  γ ι α  κ α τ ά ρ τ ι  κ α ί  τό  
κ ο μ π ο λ ό ι  γ ι α  σ φ α ίρ ε ς  κ α ί  κ υ ν η γ ά ε ι  γ ε ρ μ α ν ικ ά  
π ο λ ε μ ικ ά  π ο ύ  κ ο ιτ ά ν ε  ν α  τ ό  σ κ ά σου ν α π ό  τό  
λ ιμ ά ν ι .  Σ το  τ έ λ ο ς  δ τα ν  ξ υ π ν ά ε ι  δ Μ π ά ρ μ π α  
Γ ιώ ρ γ η ς  κ α ί  β λ έ π ε ι  π ώ ς  του  λ ε ί π ε ι  τ δ ν α  του  
τ σ α ρ ο ύ χ ι κ α ι τ α  ύ π ό λ ο ιπ α , τού λ έ ε ι  ή  Βάβιο  
π ώ ς  μ ή π ω ς  τ ’ ά ν ή ψ ια  του  ό  Γ α ρ ίδ α ς  κ α ι  ό  
Χ ά ν ο ς  τ α  π ή ρ α ν ε ,  ό π ό τ ε  ρ ο β ο λ ά ε ι στό  λ ι μ ά ν ι ,  
μ α θ α ίν ε ι  τ α  κ α θ έ κ α σ τ α  α π ό  τό  τσ ού ρ μ ο  κ α ί  
μ π α ίν ε ι  σ ’ έ ν α  β α ρ έ λ ι  κ α ί  τ ρ α β ά ε ι Ισ ια  γ ι α  
ν α  τ ο ύ ς  π ιά σ ε ι .  Τ ’ ά ν ή ψ ια  α φ ού  έ χ ο υ ν  β ο υ λ ιά 
ξ ε ι  τ ά  π ο λ ε μ ικ ά ,  β λ έ π ο υ ν  τ ό  β α ρ έ λ ι κ α ί  ν ο μ ί 
ζο υ ν  π ώ ς  ε ίν α ι  υ π ο β ρ ύ χ ιο  κ α ί  α ρ χ ίζ ο υ ν  ν α  τό  
β ο μ β α ρ δ ίζο υ ν , ό π ό τ ε  μ έ σ α  α π ό  τ α  θ ρ ύψ α λα  
τού β α ρ ε λ ιο ύ  β λ έ π ο υ ν  τ ο ν  Μ π ά ρ μ π α  τ ο υ ς  π ού  
τούς ά ρ π ά ζ ε ι  σ τ ις  χ ε ρ ο ύ κ λ ε ς  του  κ α ί  θ ά  τ ο ύ ς  
έ κ α ν ε  τ ’ ά λ α τ ιο ϋ , ε ά ν  δ εν  έ π ε μ β α ίν α ν ε  τ ά  
π α ιδ ιά  τ ή ς  π λ α τ ε ί α ς ,  π ο ύ  π α ρ α κ α λ ά ν ε  τ ό ν  
Μ πά ρμ π α  · ν ά  το ύ ς  σ υ γ χ ω ρ έ σ ε ι ,  γ ι α τ ί  φ ά ν η κ α ν  
π α λ η κ ά ρ ια .. .

Ε ίν α ι  α π ό λ α υ σ η  ν ά  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ε ίς  τ ή ν  ζ ω ν 
τ ά ν ια  τ ω ν  π α ιδ ιώ ν  π ο ύ  β λ έ π ο υ ν  τ ή ν  π α ρ ά σ τ α σ η  
τού κ ο υ κ λ ο θ έ α τ ρ ο υ . Δ ίν ο υ ν ε  τ ή ν  γ ν ώ μ η  τ ο υ ς  
στις ε ρ ω τ ή σ ε ις  τω ν  κ ο ύ κ λ ω ν  κ α ί π α ίρ ν ο υ ν ε  μ έ 
ρος π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  μ ό ν α  το υ ς  μ έ  τ έ τ ο ια  ζ ω ν 
τ ά ν ια , π ο ύ  σ έ  κ α τ α π λ ή σ σ ε ι .

‘Η  π α ρ ά σ τ α σ η  φ α ίν ε τ α ι  δ τ ι  ά ρ ε σ ε  μ έ  τ ό  
π α ρ α π ά νω , γ ι α τ ί  τ ή ν  ά λ λ η  μ έ ρ α  κ ιό λ α ς  
χ ο ρ η γ ή θ η κ ε  σ υσ σ ίτιο  σ τον  θ ία σ ό  μ α ς .  Α υτό  
τό τ ο ν ίζ ω , γ ι α τ ί  ά ν  κ α ί  β ρ ισ κ ό μ α σ τε  σ τή ν  Έ λ .  
Ε λ λ ά δ α ,  μ ή ν  ξ ε χ ν ά μ ε  δ τ ι υ π ά ρ χ ε ι  σ τη ν  υ π ό 
λ ο ιπ η  Ε λ λ ά δ α  Κ α τ ο χ ή . Κ α ί  τ ά  τ ρ ό φ ιμ α  ε ί 
ναι π ο λ ύ  δ ύ σ κ ο λ α . Σ ιτ ίζ ε τ α ι  μ ό νο ν  δ π ο ιο ς  π ρ ο σ 
φέρει θ ε τ ικ ή  δ ο υ λ ε ιά  σ το ν  ’Α γ ώ ν α . Α υ τ ό ς  ε ί 
ναι δ γ ν ώ μ ο ν α ς  τ ή ς  σ τ ιγ μ ή ς .  Δ ε ν  υ π ά ρ χ ο υ ν  
περιθώ ρια  γ ι ά  α ρ γ ό σ χ ο λ ο υ ς .

Ό  κ υ ρ ιό τ ε ρ ο ς  σ υ ν τ ε λ ε σ τ ή ς  τ ή ς  ε π ιτ υ χ ί α ς  ά π ό  
δω κ α ί π έ ρ α  ε ί ν α ι  δ σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  τοϋ  θ ιάσου  
μας, πού  μ έ  τ ά  έ ξ υ π ν α  ε υ ρ ή μ α τ α  κ α ί  τ ά  ω ρ α ία  
του τ ρ α γ ο ύ δ ια  έ κ α ν ε  π ο λ υ α γ ά π η τ ο  τό  κ ο υ κ λ ο 
θέατρό μ α ς . Ε ίν α ι  ή  μ ό ν η  ψ υ χ α γ ω γ ία  α υ τή  
τήν ε π ο χ ή  μ έ σ α  σ τό  Κ α ρ π ε ν ή σ ι . ’ Εδώ μ ε ίν α μ ε  
αρκετόν κ α ιρ ό  κ α ί  δ ίν α μ ε  τ α κ τ ικ έ ς  π α ρ α σ τ ά 
σεις, ε ίτ ε  σέ π α ιδ ιά  ε ί τ ε  σ έ  α ν τ ά ρ τ ε ς  ή  κ α ί  
σε δ ιά φ ο ρ ες  σ υ ν δ ια σ κ έ ψ ε ις  κ α ί  σ υ ν έ δ ρ ια , σ υμ 
πληρώ ναμε τ ή ν  ψ υ χ α γ ω γ ία .

Τ ά κ α ιν ο ύ ρ γ ια  τ ρ α γ ο ύ δ ια  τοϋ  Γ ρ η γ ό ρ η  τ ο 
νισμένα ά π ό  τ ό ν  Ξ έ ν ο  (* )  τ ά  π ρ ω τ ο τ ρ α γ ο υ δ ά ν ε  
οί κ ο ύ κ λ ες  κ α ί  μ ε τ ά  τ ρ α γ ο υ δ ιώ ν τ α ν ε  ά π ό  μ ι 
αρούς κ α ί μ ε γ ά λ ο υ ς  τ ό :

θ ά  γ ίν ο υ  Κ α π ε τ ά ν ιο υ ς  
θά  φ τ ιά ξ ο υ  ο ύ μ ά δ α  
κ α ί ά μ έ σ ω ς  ή  Ε λ λ ά δ α  
θ ά λ ε υ θ ε ρ ω θ έ ΐ . . . .

Τό:
’Έ χ ο υ μ ε  τ ά  φ τ ε ρ ά  τ ά ε τ ιο ϋ  
τοϋ λ ιο ν τ α ρ ιο ύ  τ η  χ ά ρ η  
τή ν γ ρ η γ ο ρ ά δ α  τ ά λ α φ ι ο ϋ . . .  
κ α ί τ ή ν  ο ρ μ ή  τοϋ  Ά ρ η .

Καί π ο λ λ ά  ά λ λ α .
ζη το ύ ν  ά π ’ ο λ η  τ ή ν  Σ τ ε ρ ε ά  ν ά  έ π ισ κ ε -  
τά  χ ω ρ ιά  τ ο υ ς , ν ά  π α ίξ ο υ μ ε  κ α ί  ν ά  

μάθουμε τ ή ν  Τ έ χ ν η  μ α ς .  Σ ’ έ ν α  σ υ νέδ ρ ιο

μ ά λ ισ τ α  τ ή ς  Ε ΙΙΟ Ν  έ ν α ς  υ π εύ θ υ νο ς  ζ η τ ά ε ι  
ά π ό  έ δ ρ α ς :  « Ό  σ υ ν α γ ω ν ισ τ ή ς  Κ ο υ κ λ ο θ έα τ ρ ο ς  
π ρ έ π ε ι  ν ά  έ π ισ κ ε φ θ ε ΐ  κ α ί τ ά  χ ω ρ ιά  μ α ς  κ α ί  
ν ά  μ ά θ ο υ μ ε  κ α ί  ε μ ε ί ς  ν ά  π α ίζ ο υ μ ε * .

Κ α ί έ τ σ ι β α π τ ισ τ ή κ α μ ε :  « Ό  σ υ ν α γ ω ν ισ τ ή ς  
Κ ο υ κ λ ο θ έα τ ρ ο ς»  κ α ί  έ τ σ ι μ ά ς  γ ν ω ρ ίζ ε ι  σ χ ε δ ό ν  
δ λ η  ή  Σ τ ε ρ ε ά .

Α υ τή  τ ή ν  ε π ο χ ή  ο ρ γ α ν ώ ν ε τ α ι  στό  Κ α ρ π ε 
νή σ ι έ ν α  π α ιδ α γ ω γ ικ ό  φ ρ ο ν τ ισ τ ή ρ ιο  μ έ  τ ό ν  
σ κ ο π ό  ο ί  ά π ό γ ο ν ο ι  ν ά  ξ α ν α ν ο ίξ ο υ ν  σ τ ις  π ό λ ε ι ς  
κ α ί σ τά  χ ω ρ ιά  τ ά  σ χ ο λ ε ιά .  Κ ο ν τ ά  σ τ ’ ά λ λ α  
μ α θ ή μ α τ α  ξ ε κ λ έ β ο υ ν  κ α ί κ α να δ υ ό  ώ ρ ες  γ ι ά  
τ ή ν  π α ιδ ικ ή  ψ υ χ α γ ω γ ί α .Μ α θ α ίνου ν ν ά  φ τ ιά 
χ ν ο υ ν  κ ο ύ κ λ ε ς ,  ν ά  π α ίζ ο υ ν ,  ν ά  δ ια κ ο σ μ ο ύ ν  τ ή ν  
σ κ η νή  κ α ί  ν ά  γ ρ ά φ ο υ ν  κ α ί  έ ρ γ α .

νΕ τ σ ι ά ρ γ ό τ ε ρ α , δ τ α ν  κ ά ν ο υ μ ε  μ ιά  π ε ρ ιο δ ε ία  
μ έ  τ ό ν  θ ία σ ό  μ α ς ,  β ρ ίσ κ ο υ μ ε  κ α ί φ υ τώ ρ ια  ά π ό  
κ ο υ κ λ ο θ ιά σ ο υ ς  μ έ σ α  σ τά  σ χ ο λ ε ιά ,  δ π ω ς δ θ ία 
σ ο ς τ ή ς  δ α σ κ ά λ α ς  Ε λ έ ν η ς  ά π ό  τ ή ν  Σ π ε ρ χ ε ιά -  
δ α  κ α ί  ά λ λ ο ι .

’Α π ό - τ ό  Κ α ρ π ε ν ή σ ι ξ ε κ ιν ά μ ε  γ ι ά  τ ή ν  π ρ ώ τ η  
α ξ ιό λ ο γ η  π ε ρ ιο δ ε ία  σ τά  χ ω ρ ιά  τ ή ς  Λ α μ ία ς ,  
Τ υ μ φ η σ τ ό , Ά γ .  Γ ιώ ρ γ η , Λ ε υ κ ά δ α , Μ α κ ρ α κ ώ -  
μ η , Σ π ε ρ χ ε ιά δ α ,*  Υ π ά τ η ,  Κ ό μ α  κ . τ . λ .  Τ ώ ρ α  
π α ρ έ α  έ χ ο υ μ ε  κ α ί  τ ό ν  έ π ο ν ίτ η  Ν ικ ο λ ά κ η  ά π ό  
τ ή ν  Λ α μ ία , π ο ύ  ε ί ν α ι  ά π ό  τ ο ύ ς  κ α λ ύ τ ε ρ ο υ ς  
σ υ ν ε ρ γ ά τ ε ς . Ε ίν α ι  μ α θ η τ ή ς  Γ υ μ να σ ίο υ  σ τή  Λ α 
μ ία .  Μ έ τ ό  κ ο υ κ λ ο θ έ α τ ρ ό  του  π ρ ω τ ο σ τ α τ ε ί σ τ ό ) 
ά γ ώ ν α  τ ώ ν  μ α θ η τώ ν  γ ι ά  τ ό  σ υ σ σ ίτιό  τ ο υ ς . Ο ί 
π α ρ α σ τ ά σ ε ις  του  ω ς  έ π ί  τ ό  π λ ε ΐσ τ ο ν  ε ίν α ι  α υ το 
σ χ έ δ ι ε ς .  Ξ ε σ κ ε π ά ζ ε ι  μ έ  τ ι ς  κ ο ύ κ λ ε ς  του  τ ά  
π ρ ό σ ω π α  π ο ύ  κ λ έ β ο υ ν  τ ό  σ υ σ σ ίτιό  τ ο υ ς . Κ α ί  
μ ιά  φ ο ρ ά  έ π ί  κ ε φ α λ ή ς  χ ι λ ί ω ν  - δυο χ ιλ ιά δ ω ν  
μ α θ η τώ ν  α ν α γ κ ά ζ ο υ ν  τ ι ς  α ρ χ έ ς  ν ά  σ υ ν ε χ ίσ ο υ ν  
τ ά  σ υ σ σ ίτ ια . fO Ν ικ ο λ ά κ η ς  μ έ  τ ό ν  ά δ ε λ φ ό  του  
Ά λ έ κ ο  έ χ ο υ ν  τώ ρ α  δ ικ ό  τ ο υ ς  σ υ γ κ ρ ό τ η μ α .

Σ τ ή ν  Υ π ά τ η  μ έ ν ο υ μ ε  μ ιά  β δ ο μ ά δ α . ’Ε δ ώ  
υ π ά ρ χ ε ι  π α ιδ ικ ό ς  σ τα θ μ ό ς  κ α ί τ ά  ά ε τ ό π ο υ λ α  
μ έ  τ ά  ξ ύ λ ιν α  τ ο υ φ ε κ ά κ ια  τ ο υ ς  κ α τ α κ λ ύ ζ ο υ ν  
κ α θ η μ ε ρ ιν ά  τ ι ς  π α ρ α σ τ ά σ ε ις  μ α ς .

Τ ώ ρ α , τ ό ν  χ ε ι μ ώ ν α  τοϋ  4 3 ,  γ ί ν ο ν τ α ι  ο ί μ ε 
γ ά λ ε ς  ε κ κ α θ α ρ ισ τ ικ έ ς  ε π ιχ ε ιρ ή σ ε ις  τ ώ ν  Γ ε ρ μ α 
ν ώ ν . Μ ά ς α ν α κ ό π τ ο υ ν  γ ι ά  λ ί γ ο ν  κ α ιρ ό  τ ις  
π α ρ α σ τ ά σ ε ις  μ α ς .  Π α ίρ ν ο υ μ ε  τ ό ν  δ ρ όμ ο  γ ι ά  τ ά  
Ά γ ρ α φ α .  Ά ρ γ ό τ ε ρ α  κ α τ ε β α ίν ο υ μ ε  σ τ ά  ε λ ε ύ 
θ ερ α  Σ ά λ ω ν α  —  ( Ά μ φ ι σ α )  ’Ι τ ι ά  —  Γ α λ α ξ ίδ ι .  
Μ ετά  ά π ό  τ ή ν  κ α τ ά ρ ρ ευ σ η  τώ ν  ’ Ι τ α λ ώ ν  π ο λ λ ο ί  
Ι τ α λ ο ί  σ τ ρ α τ ιώ τ ε ς , π ο ύ  ξ έ ρ α ν ε  ν ά  ζ ω γ ρ α φ ί

σ ο υ ν , ν ά  π α ίξ ο υ ν  ή  ν ά  φ τ ιά ξ ο υ ν  κ ο ύ κ λ ε ς ,  θ έ 
λ ο υ ν  ν ά  τ ο ύ ς  π ά ρ ο υ μ ε  κ ο ν τ ά  μ α ς . Σ έ  μ ιά  π α 
ρ ά σ τα σ η  μ ά λ ισ τ α  π α ίρ ν ε ι  δ Μ ά ρ ιο ς  τ ή ν  κ ο ύ 
κ λ α  κ α ί ά ρ χ ισ ε  ν ά  π α ί ζ ε ι  κ α ί  ν ά  λ έ ε ι :  Ο ΰ να  
φ ά τσ α  —  ο ύ ν α  ρ ά τ σ α . * Ή τα νε  κ α ί  κ α λ ό ς  ζ ω 
γ ρ ά φ ο ς , κ α ί  κ α λ ό ς  ά ν θ ρ ω π ο ς . Τ ό ν  ε ί χ α μ ε  ά ρ -  
κ ε τ ό  κ α ιρ ό  κ ο ν τ ά  μ α ς  κ α ί  μ έ  τ ή ν  ά π ε λ ε υ θ έ -  
ρω ση δ τ α ν  χ ω ρ ίσ α μ ε  ε ί χ α μ ε  δ ώ σ ει ρ α ντεβ ο ύ  
σ τή  Β ε ν ε τ ία .  Π ο ιό ς  ξ έ ρ ε ι  π ο ύ  ν ά  β ρ ίσ κ ε τ α ι  
τ ώ ρ α .

'Έ ω ς  εδ ώ  ή  δ ο υ λ ε ιά  μ α ς  π ή γ α ι ν ε  π ο λ ύ  κ α λ ά .  
Δ ε ν  ξέρ ω  π ώ ς  τ ά  κ α τ α φ έ ρ α μ ε  κ α ί  χ ω ρ ιζ ό μ α σ τ ε .  
'Ο  Γ ρ η γ ό ρ η ς  τ ρ ά β η ξ ε  μ έ  θ ία σ ο  σ τ ή ν  Θ εσ σ α 
λ ί α  κ α ί  δ Λ ε υ θ έ ρ η ς  μ έ  τ ή ν  γ υ ν α ίκ α  του  γ ι ά  
τ ή ν  Ή π ε ι ρ ο .  Μ ετά  ά π ό  τ ή ν  ίδ ρυ σ η  τ ή ς  Π Ε Ε Α  
τ ό  κ ο υ κ λ ο θ έ α τ ρ ο  α ρ χ ί ζ ε ι  μ ιά  κ α ιν ο ύ ρ γ ια  μ ε -
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γάλη περιοδεία. 'Αρχίζουμε από τα πανέμορ
φα χωριά του Καρπενησιού Χοροστιάδες - Μι
κρό Χωριό Μεγάλο Χωριό - Προυσό - Θέρμες 
καί καταλήγουμε στα φιλόξενα χωριά τής 
Μακρυνίας. Στήν Γαβαλού όργανώνεται σχολή 
στελεχών παιδικών σταθμών καί μέ τήν ευ
καιρία τά μαθαίνουμε καί κουκλοθέατρο. Οί 
μαθητές δργανώνουν μιά Λαϊκή Γιορτή μέ παί 
χνίδια - τραγούδια - θεατρική παράσταση καί 
κουκλοθέατρο μέ δικές τους κούκλες καί παί
χτες. Είναι μιά πολιτισμένη γιορτή πού μέ 
χαρά τήν παρακολούθησε δλο τό χωριό. Έδώ 
υπάρχει καί ένα νοσοκομείο τού Έλλ. 'Ερυ
θρού Σταυρού. Τό προσωπικό του πού παρα
κολούθησε τήν παράσταση έκφράζεται μέ συμ
πάθεια καί ενθουσιασμό.

—Στήν Αθήνα πρίν νά ξεκινήσουμε — μάς 
λένε — γιά τήν 'Ελεύθερη 'Ελλάδα, μάς εί
χανε φοβερίσει πώς θά κινδυνεύαμε από τούς 
αντάρτες. Καί έτσι στήν αρχή είμαστε φοβι
σμένοι. Τώρα βλέπουμε τί όργάνωση καί τί 
πειθαρχία υπάρχει. Τέτοια γιορτή καί στήν 
Αθήνα δύσκολα βλέπει κανείς.

Συνεχίζουμε τήν περιοδεία μας στά ύπόλοι- 
πα χωριά τής Μακρυνίας καί φθάνουμε στά 
χωριά τού Μεσολογγίου μέχρι τό Κρυονέρι. 
Έδώ ανταμωνόμαστε μέ μιά Γεριιανιχή ύλη 
Ιππικού πού ξεκουράζονται μετά από πορεία . 
Τούς παίζουμε γιά λίγη ώρα καί συνεχίζουν 
καναδυό Γερμανοί νά παίζουν καί νά χασκο- 
γελούν. Στό τέλος μάς μαζέψανε καί χρήμα
τα... Ευτυχώς καί δέν είδαν τις κούκλες του 
Μουσουλίνι καί τού Χιτλερίνη...

Περνούμε τό Αίτωλικό καί μπαίνουμε στό 
Ξηρόμερο - Νιοχώρι - Κατοχή - ΙΙεντάλοφο - 
Γούρια - Κουνουπίνα - Μαχαλάς - Καβουνα κλπ. 
Ή υποδοχή πού μάς γίνεται είναι μεγάλη. "Ολα 

4 7 8  ζα  παιδιά μάς γνωρίζουν καί ξέρουν δλα τά

τραγούδια τού κουκλοθεάτρου μας. Στήν Κου
νουπίνα σώζουμε τΙς κούκλες μας άπό τούς 
Γερμανούς κρύβοντάς τες σ’ ένα φούρνο. Έδώ τ’ 
αντάρτικο έρχεται τακτικά σέ σύγκρουση |ΐέ τους 
Γερμανούς. Κάτιυ στό Βοίδολειβαδο, ένα βράδυ 
όργανιύνουμε ένα γλέντι μέ τους άντάρτες πού 
κάηκε τό πελεκούδι. Έδώ γιά πρώτη φρρά 
ό Γαρίδας φόρεσε γένεια καί μουστάκια πού 
τάφτιαξε ένας αντάρτης καί γίνήκε Έλασί-
τη ς ...

*Η περιοδεία συνεχίζεται μέσω Βάλτου, ώσ
που φθάσαμε στό Καλεσμένο (παραδείσια μέ
ρη) . Μετά άπό όλιγοήμερη παραμονή στό 
Καρπενήσι κατεβαίνουμε πρός τά Καμποχώρια. 
Είναι ή τρίτη μεγάλη περιοδεία πού άρχίζει 
άπό τή Λάσπη - Γαρδίκη - Κολοκυθιά - Μάρ
μαρα - άπό τά χωριά γύρω στά Βαρδούσια - Άμ- 
φισα - Χρυσό - Άράχωβα.

Ή  Άράχωβα έλευθερώνεται άπό μιά μικρή 
δμάδα Έφεδροελασιτών καί ’Ανταρτών άναί- 
ΐιακτα. Κοντά μας τώρα έχουμε και τόν Φώτη 
Φωτεινό. Είμαστε κατά τύχη οί πρώτοι πού 
μπαίνουμε μέσα στήν ελεύθερη Άράχωβα. 
πρώτη δουλειά των οργανώσεων είναι νά ά- 
νοίξουν τά σχολειά. Δίνουμε παράσταση στήν 
Πάνω Πλατεία τήν Κυριακή, πού παρακολού
θησε δλο τό χωριό. Ή  παράσταση είναι αυτο
σχέδια, πού τήν σκαρώσαμε άπό τά γεγονότα 
πού ακούσαμε... Λοιπόν, 6 Μπάρμπα Γιώργηί 
δίνει ένα γράμμα στόν Χάνο νά τό μετα
φέρει στόν Καπετάν Γαρίδα, 
όπως πήγαινε μέ τό γαϊδουράκι του, 
βήματα. Ρωτάει τά παιδιά και τού άπανχούν 
πώς είναι ένας Γερμαναράς. *0 Χάνος δέν ξ 
ρει που να κρύψει τό γράμμα. Ρωτάει 
παιδιά καί τα παιδιά, τό καθένά, το® ' 
καί άπό έναν τρόπο. Στό τέλος άποφασίζει  ̂
τό κρύψει στό αυτί του Μέντωρα



ρου). Ό  Μέντωρας γαργχλιέται καί τσινάε: 
μά τά παιδιά τόν παρακαλάνε νά κρατηθεί δ
σο μπορεί ώσπου νχ περάσει ό κίνδυνος. Ό  
Γερμαναράς ρωτάει τόν Χάνο που πάει. Τί έ
χει μαζί του. Καί αρχίζει νά τόν ψάχνει. Ό 
Μέντωρας δλο καί γαργαλιέται καί τσινάει 
ώσπου αρχίζει καί τόν Γερμαναρα στις κλο>- 
τσιές. Ό  Γερμανός μέ τή σειρά του τόν αρχίζει 
στό ξύλο. "Ενα από τά αετόπουλα δέν αντέχει, 
αρπάζει μια βίτσα καί ξεχύνεται πάνο> στόν 
Γερμαναρα καί αρχίζει νά τόν κτυπάει. Ό  
Γερμανός τό βάζει στά πόδια φωνάζοντας: άχ, 
αχ, από τόν πόνο. Καί όπως καταλαβαίνετε, 
τό άχ - άχ τού πόνου ήταν του κσυκλοπαίχτη 
πού έφαγε στά χέρια του τις βιτσιές. Καί έτσι 
ό Χάνος πηγαίνει στόν προορισμό του έχοντας 
συμπαραστάτες καί τάλλα παιδιά...

Κατεβαίνουμε πρός τά χωριά τής Θήβας. 
Περνάμε τό Κυριάκι - Χιυστια - Κακόσι - Δό- 
βραινα - ΤΙαλαιοπαναγιά κ.τ.λ. Έδώ ένα κλι
μάκιο τής ΙΙαιδαγωγικής ’Ακαδημίας οργανώ
νει σχολή μέ έξάμηνη φοίτηση. Μιά καί βρε
θήκαμε έκεί μπαίνει στό πρόγραμμα καί τό 
μάθημα τής ψυχαγωγίας του παιδιού. Άντα- 
ποκρινόμαστε δσο μπορούμε. Τά μεγάλα γε
γονότα στήν Ευρώπη δείχνουν δτι πλησιάζουμε 
στό τέλος τής Κατοχής. Τό θεριό κτυπιέ- 
ται απ’ δλα τά μέρη. Ή  Αθήνα έχει ζωσθεί 
γύρω - γύρω από τ’ αντάρτικο. Ή  'Ελλάδα έ- 
λευθερώνεται. Τήν άπελευθέρωση την γιορτά
ζουμε στήν Θήβα μ* δλη τήν μεγαλοπρέπεια.

Γυρίζουμε στήν Λαμία καί μαζί μέ τόν συν
εργάτη μας Νικολάκη δίνουμε τακτικές παρα
στάσεις. Ή  χαρά μας δέ βάσταξε πολύ. Ή 
επέμβαση «τών Εγγλέζων καί τά θλιβερά επα
κόλουθα τού Δεκεμβρίου μάς τσάκισαν. 5Αντί 
^ά κατεβοΰμε στήν Αθήνα καί νά γιορτάσουμε 
τούς κόπους τού 'Ελληνικού Λαού, δ λαός τής 
Αθήνας παίρνει τόν μαρτυρικό ανήφορο. Τήν 
τραγωδία αυτή πώς νά τήν διασκεδάσεις;

Καί δμο>ς μόλις βρίσκουμε τήν ευκαιρία δη
μιουργούμε δσο μπορούμε ατμόσφαιρα χαράς. 
Το»ρα τό κοινό μας είναι περισσότερες φορές 
μεγάλο. Τρείς μήνες δίνουμε παραστάσεις στή 
Λαμία - Στυλίδα - Μήλο - Λειβαδιά - ΙΙετρο- 
μαγούλα - Θήβα - Χαλκίδα καί από κεί στήν 
’Αθήνα.

Στήν ’Αθήνα καί Πειραιά κατά άραιά δια
στήματα κάνουμε τήν εμφάνισή μας. Τήν ΙΙρο>- 
τοχρονιά τού 45 - 46 δίνουμε μιά πανηγυρική 
παράσταση πού θά μοίραζαν δώρα στά παιδιά. Ε 
πί κεφαλής τής γιορτής ήτανε μιά Άμερικάνα 
'Οδηγός. Περίφημη γυναίκα γιά τήν φτωχο
λογιά. Σκαρώνουμε ένα., έργο προ>τοχρονιάτικο:

...Τά παιδιά πηγαίνουν νά προϋπαντήσουν 
τόν Άηβασίλη μ’ ένα καρότσι πού τραβάει 
ό Μέντωρας. Μέσα στά πολλά δώρα είναι καί 
ένα παράξενο, δλο άγκάθια σιδερένια. "Οταν 
τό ρωτούν τί παιχνίδι είναι αυτό, τούς λέει 
πώς είναι μπόμπα καί πώς έχει πολλή δύ
ναμη καί δέν κρατιέται, καί θά σκάσει ν’ ανα
τινάξει δλους στόν άέρα. Καί άρχίζει νά μουγ
κρίζει καί νά χαλνάει τόν κόσμο. Τά παιδιά 
φοβισμένα κρύβονται, ώς καί ό Άηβασίλης 
φοβήθηκε. Τότε έρχεται 6 Γαρίδας καί τού 
λέει: Στάσου αδελφέ μου. Δέν είναι κρίμα νά 
σκάσεις καί νά χαθείς καί νά χαθούμε καί 
μείς; ’Αφού λές πώς έχεις τόση δύναμη, έλα 
νά τραβήξεις εσύ τό άμάξι. νΕτσι καί γίνεται. 
’Ανεβαίνει καί δ Μέντωρας στ’ άμάξι καί 
τρεχάλα ή μπόμπα παίρνει τό καρότσι καί 
φέρνουν τά δώρα στά παιδιά καί τά μοιράζει 
ή καλή μας Άμερικάνα δλο ένθουσιασμό καί 
χα/ρά----

Σήμερα ξαναθυμήθηκα πάλι τήν κούκλα μου, 
καί δταν τήν φόρεσα στά χέρια μου μέ κοίταζε 
στά μάτια σάν νά μοϋ έλεγε πώς άν καί είναι 
άψυχη, έπαιξε τόν ρόλο της κι’ αυτή, χαρί
ζοντας, στις δύσκολες στιγμές τής σκλαβιάς, 
λίγη ζωντανή χαρά.

Ό  «Κουκλοθέατρος*
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Π αραδόσεις

Η κατάρρευση του μετώπου, ή διαφυγή του 
πολεμικού στόλου στην*’Αλεξάνδρεια μα
ζί μέ την έξόριστη τπά Κυβέρνηση Τσου- 

δερου, και ή πτώση της Κρήτης σημαδεύουν 
τό πιο χαμηλό σημείο που έφτασε ποτέ τό 
ηθικό και τό φρόνημα του Αίγυπτιώτη ‘Ελλη
νισμού. Μά ή καταστροφή εύρισκε τους πνευ
ματικούς του ανθρώπους μέ πολύχρονες α
γωνιστικές παραδόσεις. ’Από τό 1925 ή υ
πογραφή του Καβάφη λάμπει κάτω άπό ένα 
ύπήμνημα διαμαρτυρίας των ’Αλεξανδρινών 
λογιών για  τήν έξόομηνη παύση του Κ. Βάρ- 
νσλη . Στα χρόνια της μεταξικής διχτατορίας 
τά δημοκρατικά και προοδευτικά στοιχεία 
συνεργάζονται στον καϊρινό ήμερήσιο «Κήρυ- 
κοα> του Ε. Σαμίου. Τό φύλλο του της 4 
Αυγούστου . 1939 είναι ένα δείγμα πανελλή
νιας συσπείρωσης εναντίον του φασισμού, 
μέ συνεργασίες του Σλήμαν, τού Πλαστήρα, 
τού Σ. Βενιζέλου, τού I. Σοφιανόπούλου και 
άρθρογράφων της άριστερας. Τραβηγμένο σέ 
πολλές χιλιάδες, κυκλοφορεί ευρύτατα στή 
Μ. ’Ανατολή καί στην Ευρώπη. Ό  Μεταξάς 
σ ’ ένα λόγο του άπό τήν Κόρινθο άναγκάζε- 
ται ν* άναφέρει όνομαστικά τήν έφημερίδα 
καί ν* άπαιντήσει ιμέ σοφίσματα στά όσα τού 
καταμαρτυρούσε. Στήν ’Αλεξάνδρεια βγαί
νουν άπό τον Στέφανο Πάργα τά έβδομα- 
διαΐα «Παναιγχπττια», που δημοσιεύουν τά 
γνωστά υπομνήματα των Κενελλόπουλου, 
Καφαντάρη, Σοφιανόπούλου κ.ά. Ή  Πρε
σβεία τού Καΐρου ζητάει τήν απέλαση τού 
Πάργα καί τού συνεργάτη του Α. Μπρούσα- 
λη. Μεγάλες κινητοποιήσεις σ ’ όλη την Αί
γυπτο ματαιώνουν τις απελάσεις, μά ό Πάρ-

γοος, ό στυλοβάτης των «Γραμμάτων», ό προ
οδευτικός εκδότης που γέμισε τό πανελλήνιο 
μέ τις ωραίες καί φωτεινές εκδόσεις του, 
μπαίνει σέ νοσοκομείο καί πεθαίνει άπό με
τεγχειρητική έμβολή. *0 Ισπανικός πόλεμος 
ανεβάζει τήν αντιφασιστική αγωνιστικότητα 
των έλλήνων διανοουμένων της Αίγυπτον. 
Κομμάτι κι αυτοί τού παγκόσμιου κινήμα
τος γιά  τή ματαίωση τού πολέμου καί τή 
συντριβή τού φασισμού, βγάζουν τό αξιόλο
γο περιοδικό «Πολιτισμός», που ύστερα άπό 
λίγο τό σταματάει ό σκοταδισμός τού Φα- 
ρο ύκ καί τών "Αγγλων αντιδραστικών.

“Η κατάσταση
Γιά νά καταλάβουμε καλύτερα τό είδος 

τού δι μετώπου καί κάποτε τριμέτωττου 
αγώνα που είχαν νά κάνουν οί πνευμα
τικοί άνθρωποι, θά πούμε λίγα καί γιά  τή* 
κατάσταση. Ά πό τις 3 Σεπτεμβρίου' 1939 
πού έμπαινε ή Α γγλία  στό δεύτερο παγκό
σμιο πόλεμο, ή Αίγυπτος είχε μεταβληθεϊ 
ουσιαστικά σέ κατεχόμενη καί πάλι χώρα. 
'Ορισμένα άρθρα της ’Αγγλοαιγυπτιαχής 
Συνθήκης του 1936 δίναν στους Βρεταννους 
τό δικαίωμα, σέ περίπτωση πολέμου η Α
π ε ι λ ή ς  πολέμου, εργολαβικά νά έλέγ- 
χουν άμεσα τίς πιο βασικές υπηρεσίες^ τον 
τόπου, άπό τήν άμυνα, τήν ασφάλεια καί τις 
συγκοινωνίες ώς τον ανεφοδιασμό καί τη λο
γοκρισία. "Ετσι ολόκληρη ή πνευμσπκη 
6 τύπος, οί εκδόσεις, οί θεατρικές παραστά
σεις, οί συγκεντρώσεις, οί διαλέξεις ο^άμΐ! 
καί οί συναυλίες ελέγχονταν καί κατειΑ***^ 
ταν άπό τούς "Αγγλους. Καί γιά δ,τι άπορον* 
σε την  προστασία καί τήν ενίσχυση του 
μαχικού αγώνα, ό έλεγχος αυτός ήταν ^



'Η π ν ε ϋ ρ α 11 κ ή 
π ν τ ί σ τ α ο η 

Μέση Ανατολή

μας κι έτπθυμητός — ας έχουμε ιπτ’ δψη τόν 
κοσμοπολίτικο χαρακτήρα των πλουτοκρατι
κών τάξεων τής Α ίγυπ του καί χήν πολυάριθμη 
Ιταλική άλλά και τη γερμανική παροικία, 
πού είχαν διαβρωθεί άπό τό δηλητήριο του 
χιτλεροφασισμού. ’Αλλα οι ""Αγγλοι για ζη
τήματα της έλληνικής πνευματικής ζωής έ- 
φαρμόζαν τη γραμμή των άντιδραστικών του 
Φόρεϊν "Όφφις. ""Ετσι λ.χ. οι δροι ΕΑΜ και 
ΕΛΑΣ απαγορεύονταν να φανούν στον τύπο 
έως τό πρώτο τρίμηνο του 1944, γιά ν’ άπα- 
γορευθσύν καί πάλι ύστερα άπό μερικούς μή
νες. Και παρουσιαζόταν τό τροτγελαφικό αυ
τό: Τηλεγραφήματα τού Ρώϋτερ πού άναφέ- 
νε επιχειρήσεις του ΕΛΑΣ έναντίον τών κα
ταχτητών, νά «μεταφράζονται» στον αϊγυπτι- 
ώτικο τύπο έτσι πού τις έπιτυχίες νά τις καρ- 
ττούνται τά «έθνικά τμήματα άνταρτών»—-δη
λαδή 6 Ζέοβας και ν’ άποσιωπάται τελείως τό 
γεγονός, πώς οί μάχες αυτές δόθηκαν καί κερ- 
δίθηκαν άπό τόν ΕΛΑΣ. Φυσικά, μήτε λόγος 
νά γίνεται γιά άδειες κυκλοφορίας νέων έφη- 
μερίδων. Οί άντιφασίστες διανοούμενοι ήταν 
αναγκασμένοι νά έκφράζονται στον έλεγχόμε- 
νο τύπο μέ άλληγορίες καί υπαινιγμούς ή νά 
καταφεύγουν στϊς έκδόσεις βιβλίων, πού κι αυ- 
■̂ ς λογοκρίνοvtccv  μέ την Ιδια αυστηρότητα.

Οί ραδιουργίες τών αντιδραστικών άγγλων 
^ρακτόρων, τύπου Ντον - Στότ καί Κρίς, πού 
'ΉΌνάμευαν καί σαμποτάριζαν τόν άπελευθε- 
Ρ^ικό άγώνα του λαού στην * Ελλάδα, θά μέ- 
^  άγνωστες στον έλληνισμό τής Αίγύπτου, 
^  δεν κυκλοφορούσαν τα μυστικά φύλλα τών 
Οργανώσεων τού στρατού («’Αντιφασίστας») 

[“joG ναυτικού («’Ελευθερία») τής άεροπορίας 
Ι̂̂ Αστέρας») καί ή «Εθνική ’Ανεξαρτησία». 

Ας δούμε όμως την κατάσταση άπό την

πλευρά τής έπίσημης Ελλάδας. "Αν τά στρα
τέ υμένα παιδιά τού λαού, οί ναύτες, οί φαν
τάροι, οί άεροπόροι καί οί τίμιοι άξιωματι- 
κοί τους, φέρναν μέσα στα πλήθη τής παροι- * 
κίας την πνοή τών νικητών τής ’Αλβανίας καί 
τών γιγοιντομάχων τής Κρήτης, ή ήγεσία τους, 
στη μεγάλη της πλειοψηφία, έμενε άκόμα μο- 
λυσμένη άπό τό φιλοδικτατορισμό καί τόν πεμ- 
πτοφαλαγγιτισμό πού είχαν καταστρέψει την 
* Ελλάδα. ’Αρκεί ένα καί μόνο παράδειγμα γιά 
νά ζωγραφίσει τό ίλιγγιώδικο χάσμα πού χώ
ριζε τις «δυο ‘Ελλάδες». 'Ο στρατηγός πού 
πρώτος διορίστηκε άπ’ την εξόριστη Κυβέρνη
ση αρχηγός τού έλληνικου στρατού στη Μ. Ά- 
νοττολή, μέ ήμερησία διοτταγή του έλεγε στούς 
στρατιώτες πώς «οί ~Ελληνες αρκετά πολέ
μησαν. Τώρα δεν ήρθαμε εδώ νά φτιάξουμε 
στρατό γιά πόλεμο. ‘Απλώς μονάχα έναν 
στρατουλάκο γιά τις παρελάσεις καί γιά νά 
έξασφοώίσουμε την τάξη στην ‘Ελλάδα, ύστε
ρα άπό τόν πόλεμο»! Στο ιμεταξύ χιλιάδες 
προσφύγων άπό τά νησιά τού Αιγαίου καί την 
υπόλοιπη 'Ελλάδα, κατάφθαναν, φεύγοντας τη 
γερμανική στκλαβιά. Τούς μάχιμους τούς κα- 
τατάσαν σέ -μονάδες γιά νά γίνουν... χωροφύ
λακες μιας Ελλάδας πού θά την απελευθέ
ρωναν οί «αιώνιοί μας σύμμαχοι» — μέ τό ά- 
ζημίωτο φυσικά.

’Αλλά κι έσωπαροικιακά ή κατάσταση 
δέν παρουσιαζόταν καλύτερη. "Ας προσπερά- 
σουμε τό άλλσπρόσαλλο καί τή σύγχιση του 
ημερησίου τύπου. ’Ακόμη καί ό «Κήρυκας» 
μέ τό τιμημένο του παρελθόν, είχε χάσει τά 
νερά του καί παράπεε μέσα σ’ ένα κλίμα φα
νατικού φιλοβρετοτννισμού. Μά ό κίνδυνος 
προερχόταν κυρίως άπό τ ’ άμετανόητα, τά 
συνειδητά στελέχη της μεταξικής ΕΟΝ πού



τότε βρήκαν την ευκαιρία νά ριχτούν σε μια 
λυσσαλέα, πεμπτοψαγγ ίτικη καμπάνια για νά 
συντρίψούν τό άγωνιστικό ηθικό τής παροικί- 
ας και ταυ στρατεύματος.

Στις άρχές τού 1942, ό Π. Κανελλόττου- 
λος, άντιττρόεδρος τότε τής άνασχηματισμέ
νης Κυβέρνησης Τσουδεροϋ, έλεγε πώς θα έ
πρεπε νά έττιστρατευθοϋν μερικές ήλικίες άττό 
τους “Έλληνες τής Αίγυπτου, γιά  μιά ουσια
στικότερη παρουσία τής 'Ελλάδας στο πο
λεμικό ιμέτωπο. Πριν ακόμη δημοσιευτεί ή δια
ταγή τής έπιστράτευσης, στελέχη τής ΕΟΝ, 
χρησιμοποιώντας τον έκδοτικό της μηχανι
σμό, κυχλοφορουν κατά χιλιάδες μέ τό ταχυ
δρομείο τή διαβότητη προκήρυξη «προς τάς 
Μητέρας». Ιδού ένα χαρακτηριστικό απόσπα
σμα: «*0 * Ελληνισμός τής Αίγυπτου έγινε 
τό αντικείμενο τής πιο αισχρής και άτιμης 
έκμετάλλευσης, τών στρατοκρατών συμφερον
τολόγων, που ήρθαν Απ' έξω πειναλέοι γιά 
νά καθήσουν επάνω .μας σάν βδέλες και νά 
στραγγίσουν τό αίμα μας... Κανείς δεν πρέ
πει νά παρουσιασθεί. Κανείς, μά κανείς απο
λύτως». "Ετσι κατάληγε αυτή ή κατάπτυστη 
προκήρυξη που καλούσε τις μητέρες νά μη 
στείλουν τά παιδιά τους στην Επιστράτευση 
γιατί θά τά χάσουν άδικα. Οι ανακρίσεις, 
που διατάχθηχαν τότε άπό την Κυβέρνηση, 
δεν προχώρησοον πέρα άπό τά προκαταρκτικά, 
γιατί άλα τά νήματα οδηγούσαν σε «μεγάλα 
πρόσωπα!»

Στον άπολογισμό ενός χρόνου δράσης άπό 
την ίδρυσή του, ό 'Ελληνικός ’Απελεεθερωτι- 
κός Σύνδεσμος (ΕΑΣ) — που θά μάς απα
σχολήσει διεξοδικώτερα παρακάτω — δίνει 
μιά είκόνα τής κατάστασης πού Επικρατούσε 
στά 1941—1942. Αφού πει πώς οί ακατά
σχετες στρατιωτικές Επιτυχίες τού "Αξονα 
καί ή αρχική γερμανική προέλαση μέσα στη 
Σοβιετική Ένωση, δίναν αρκετό βάρος στους 
κομπασμούς τών χιτλερικών ραδιόφωνων, 
πώς ή κατάχτηση τού κόσμου άπό τον άξο
να ήτανε μόνο ζήτημα χρόνου, συνεχίζε.: 
«Οί αιώνιοι γερμανόπληκτοι τών καφενείων 
ήταν στις δόξες τους. Μέ ψιθυρισμούς σάο 
ανακοίνωναν τις τελευταίες ψευτιές τών γερ
μανικών σταθμών, τά τελευταία άνέκδοτα είς 
βάρος τής ΡΑΦ, τού Στάλιν ή τού Τσώρ- 
τσιλ, καί συζητούσαν σοβαρά γιά  την ακρι
βή ημερομηνία της τέλειας καταστροφής του 
Λονδίνου ή τής εΙσόδου τού θριαμβευτή Χί- 
τλερ στη Μόσχα. Μά καί στους υπεύθυνους 
κύκλους ή κατάσταση δεν ήτοον πολύ καλύ
τερη. Άκούγατε άνθρώπους, πού ή θέση 
τους προϋπόθετε πώς θάταν πατριώτες, νά 
σάς Εξηγούν γιατί κατά βάθος ό Τσολάκο- 
γλου καί ό Λογοθετόπουλος ήταν πραγματι
κοί Εθνοσωτήρες, καί γιατί τό καλύτερο που- 
χαν νά κάνουν οί "Έλληνες τού Εξωτερικού 
ήταν νά κάτσουν στ* αυγά τους καί ν’ άπο- 
φύγουν την Επιστράτευσή τους στις ένοπλες 
δυνάμεις, πού ή Κυβέρνηση ήταν «υποχρεω
μένη νά την κάνει γιά  τούς τύπους». Βέβαια 
οί προδότες αυτοί δεν βρίσκαν πλέρια Απή
χηση μέσα στην Παροικία μας, πού ώς σύ- 
νοΛο ποτέ δέν έπαψε νά έχει πίστη στη σνμ- 

4ο2 μαχική νίκη. Μά οί πεμπτοφαλαγγιτικές δια

δόσεις, οί Εγκύκλιοι «τών μανάδων» καί ή 
απόκρυψη τών ειδήσεων πουρχόταν Απ’ την 
Ελλάδα, συνέτειναν στο νά προετοιμάσουν 
Εδώ ένα έδαφος κατάλληλο, γιά  την άνάπτυ- 
ξη κάθε είδους Αντεθνικής, άντιπατριωτικής 
καί άντισυμμαχικής δράσης ά π ’ τά όργανα 
τού Χίτλερ καί τά υπολείμματα τής 4ης Αύ· 
γούστου, τά ντόπια καί τά είσαχθέντα».

Τό περιοδικό «"ΕΑλην»
ΕΤνσι φανερό πώς ένα δημοσιογραφικό όρ

γανο, μέ ξεκαθαρισμένη γραμμή γιά τούς 
σκοπούς τού πολέμου, μέ συνέπεια καί συνο
χή στις Απόψεις του, θά είχε νά παίξει σο
βαρό ρόλο μέσα στο ιδεολογικό χάος πού 
κυριαρχούσε. Αύτό, οί Αντιφασίστες διανο
ούμενοι τής παροικίας τό Αντιλαμβάνονταν. 
Καταλάβαιναν πώς τά άρθρα καί τά σημει
ώματα, πού κατόρθωναν νά δημοσιεύουν πό
τε στη μιά και πότε στην άλλη Εφημερίδα 
δέν ήταν αρκετά γιά νά δημιουργηθεΤ «μιά 
σταθερή καί μόνιμη πηγή διαφώτισης. Μά 
οί Αγγλικές υπηρεσίες δέν δίναν άδειες γιά 
νέες εφημερίδες. Τότε ό παλαίμαχος δημο
κράτης "Αγγελος Κασιγόνης, έγκαταστη μέ
νος πια στο Κάιρο, πρόσφερε τό περιοδικό, 
τον «Αίγυπτιώτη Ελληνα», πού έβγαζε άλ
λοτε μισού στά Ελληνικά καί μισόν στ* Αρα
βικά. *Η 25 Μαρτίου 1942 εΐναι ιμιά σημαν
τική χρονολογία στην ιστορία τής παροικί
ας. Κυκλοφορεί τό πρώτο φύλλο τού ν έ ο υ  
περιοδικού Έ  λ λ η ν. Μιά λακωνική 
προγραμματική διακήρυξη τού διευθυντή κα
ταλήγει: «Αυτό θάναι τό πρόγραμμα καί
τής πολιτικής αυτής Επιθεωρήσεως: να πο
λεμήσει τό φασισμό». Ά πό τό δεύτερο κιό
λας φύλλο έχει .πάρει τή μορφή πού θά κρα
τήσει ώς τον αριθμό 21 (15 Όκτωβρίου
1943). Είναι ένας πετυχημένος συνδυασμός 
πολιτικής και λογοτεχνικής ύλης. Τά «λόγια 
σταράτα» — μόνιμη στήλη, ιμέ σύντομα, 
τσουχτερά σημειώματα — κάναν τον έλεγ
χο τών TrcqpoiKιαχών, ελληνικών καί διεθνών 
γεγονότων, προχωοώντας τό νυστέρι ώς Ε
κεί που δέν άψηναν άλλο οί λογοκριτές. Έ 
να ποίημα, ένα διήγημα ή άλλο πεζογράφη
μα, μιά μελέτη κάτω οπτό τό γενικό τίτλο 
«Τό πνεύμα ενάντια στη βία», ένα άρθρο 
γιά οικονομικά ή στρατιωτικά προβλήματα 
τού συμμαχικού αγώνα, βρίσκονταν ταχτικά 
σέ κάθε φύλλο. "Ολα ανέκδοτα καί πρωτότυ
πα ή μεταφρασμένα άπό συνεργάτες του πε
ριοδικού. Ή ύλη συμπληρωνόταν μέ τό τα
κτικό σημείωμα τού Α. Ίωάννου πού έπαιζε 
ρόλο κύριου άρθρου. Έκεϊ συνοψίζονταν και 
ξεκαθαρίζονταν κάθε φορά τά ζητήματα' που 
είχαν γενικότερη σημασία στον άντιφσσιοτι- 
κόν αγώνα. "Ετσι, άπό τις 15 ’Απριλίου 
1942, δινόταν ή ευκαιρία στους διανοούμε
νους πού βγάζαν τον «Έλληνα» νά διακη
ρύξουν: «Πρέπει νά τό τονίσουμε Από V,ort> 
αρχής: δσο μεγάλος κι* αν είναι ό ρόλος Μ0* 
— εμάς τών 'Ελλήνων τού Εξωτερικού, j Y* 
τε στη μενών ή νεοοτασμένων ατό υτρώΐβ 
μα — είναι ρόλος βοηθητικός. Αύτοί που * 
θαίνουν σήμερα στή σκλαβιά, τά όχτω
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«a «κιχ» i.a< χ τ .Γ το ε  A w erra

’ % » ν · ’' '· · < ί ί  ■ '· '« ; T »t <«·· ; . ι χ ΐ | ] ι * Α )  u , n U > ;  
: · .<  c .  f v .  < t t ,λ ι5  τ ι  γ · τ  » .  H K ^ t M a S  t a  * ^ ·» ; r >  

iy* · t t ;  i t  » » j  A*
· »  i  i v . - i k  i i i  · .» . i n  I : \  M . ■»>!*»«/,;

»(·.»;>Α  t> n  . ’V / n i  ύ .  ' · . .  >,·<«·ϊ*.ί «  · τ :  ; ;  »·
χ ' , ι ν ί 'Μ ΐ  >* » | « ·  ί< τ . ί  *i.a n··  » r : t tv ' ' .»  ; Ί * ; . »a
; i i | t / , i ' . ; · · ! * '  · ■ · ' » a * ir .* * )>  < · / ι , > ι : « ·  » » '.  i i .  » \•M>(WI. I « I' A Vi >1<«·'ί|ι/Α*·Ί' t*H ΪΜ<··· I 'fc· 
v c .  .N t'" i« * .*  ; τ \ ΐ ί ΐ * ^ , ι > 1 · « > ϊ  ic>4triax¥% i t i  t»,< ** '.· 
■ i i j l i  c  hV: r . - t , ; .  t ;  V 4 b l  l i  »C«»i Τ» w l  *  I . N t
«. v«'*V. * *» ··**. .»»;.* .»_ ί  ι ; ; κ  t>>V<t »-
• *»*», :·<>»<». O i U ' t u  « -.; t» , > a t v  > 3 < r,<  »>t··*»»·· 
x · M t i t u o i  » » · ι ; ι « ύ >  « 3 · ι* > · ( * i t  '·»·*’. ν .  t r t / i f , · · · .*  
««V ** * » '. i* A »  t * » · * · / , '  i« * « * r * 4 0 »  «■/<.i i i i i « ^  r v * i  

i».·.·, · * - . 'κ ·  ·>4 »·_· « .η  2 * .  ι ί · » ;
>·..»., «* »*»i Ί . ί Α ,  w i l l  ·■* C o i t t u ·  »»  y t t i t f M ·
·> νχ ; κ /-U >  y  » v s i '» . ; * < i  i - t f . u  «  < u . . r v ,
ι* Η · η · ι> ·  »» « ' . t u V . .

·« · : -« . ;·► ·*· i ·  w i i i A i »  « V  t i i  » » ·.*  : v  
* i ' V .  ••fct.i *«»!>**« t*t ·Α Ι> ,Ι χ  j i » ‘ , . . f ,t i*
»!■.» t i « r . i .  * A* i » t v X a *  l t ^  IV «  < a t  £< *·

ι > ι / , } ι · - · α ·  » n  ; ·  . T t i i 'F y t t  * i  » * ;< ,»4;tj* .»:* * > v -  
»:·-*·<  V i x i i  t< >  « < , t > :  i » . ·

* V  < / · " . ι τ  » s > j  « « y e  j o f t ·.* .* ; 
t m > » ·  » * ;  t ' - t  t y  I t V i y · · .

l | j ' o q ( N 4 . k l · .  « « T U t ^ t t c i  p « T t » |  r i ;
»λ * · ο»>»*Η * · *  i t * * · ·  t N f t > i i y · .  l l . s s i o s w  ^ τ ι
«.'**: ·*%#«*-» »»».»y·?'»· t.s ; *»*·♦: α''*·Ί**»,ϊ  έ ·  *>·

' i l  K <»V -'A  £ « t p o * ^  *eC £■ A . Μ»
Ο  Γ*>3ρ*.βτ«ό<ΆΙαΤΙΑΛΝΣ :.ν̂ΥΓΟΓΧ̂ΗΣ

liA iT A , ΚΑΗΜΪΝΟ 
ΜΕΣΟΛΟΓΓΙ, ΒΑΣΤΑ!
«*>-*.'» s o  ©<k ι4 *  £ λ λ ί -  

m  « s w  θ ί λ ο ί
* J  -, 3 /.r,v*yt < T V  c-Tpi nor* 

<430 < i( *· 
J i f tK  M  s jeA o » .·^  Μ  Μ θ ς  
x a i a f M t ,y > i ; : e c u ?  tA* - i  
» ι « * Λ  fc .ya  yv3 t<
t o »  «  * '.·< ; e n ? 0 f t s t ^  
• 4  t ,V  Vc h . ;  a t  j  o*A.'(>7<ttt 
*o>t e w  4 » « ς  s·) c x o o j  *οό 
t p a t t e  m i  w v  r t »  > ·* -< !

*··> « ί  w  *«t-c to
U -o ^ .v r/» . i » a  •.«xye-.wy»· 

* .t t ' t . ' i o  ? y a ; 3 . oxoy'; y » o  
p> jro< a» it0ycvoy ;n> s*4<  *.a'. 
srr^*<»>t*ix*i:yi»vo»«o;. 3 » i  
erf*'- : * w p v  Or*s><» » ty3 , **· lJX u-vtî Jtv o*xtc>ct»pA* 
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T*il»r. jo t i t t fu e v  ice*- « ύ  * V ^ »

>.<ς»Η«*τ. / 4·η ΐ ι» ο «  Ait't a c i i i » »  >*i> rvfc 
ιλ·>ΛίαΛ'

' i . a i j V t i i  *yx, $ M l i  r j  o<iA,- t ; .* )i r·.·*,fcatyxi?'^ S«·- 
* ί> ΐΚ « ή ς -^e*= :'ώ* 3'·; IlSrjio; Σί..*Μτίμ,

f i  .»η»3 s y i  ' t i n y - . · .  χΖ η $ Γ * νΠ ί&  ttT S i& cl& r·? ;,
s-j a a s ;·*.7 '■Av̂-oUt'jx ίί̂ .ά *f>;

TO KOMOTWiriKO komma thi εαααδος

e m  T r i  £ Y < A ! P 5 A  T O Y  Π Α Σ Χ Α

5  «£ΛΛΗΜ » *5*ci= t -0 '  f '- a » ;
W9. te*X* <βϊ « .-X  H i t t  v*a  *^r.citzT&z ai «aiyoxrx. ay·-- μ» τ: Χ·Λ.
«ο***.- c*vi τ ύ *  ·,τ*ν><·-ν.  y S ;  £ ο £ ν « χ 3 > .  *>

c ts c tr c y i ; ’ - - ^ Λ  y ta  τ 4  •'·®*ΐ *οΑ·4r?A ΓΧϊτί̂ ιτ;. ν*Λ τ-Α*# ‘εν-.-Λ 'ΛϊίξΛί'Τ̂ -π 
.V tjt*  K yptoozia  «Α Λ Η  A tA Z T A iH -

i

: Β ηρώ τη  οελ ίδα  τήζ α ίγ ν τ ιτ ιώ τ ιχ η ς  εβδομαδ ια ίας εφημερίδας «ο  Ελλην» (φνλ· 15ης Ατχριλίου 1914)



ν Ανω : Ν εανική φ ω τογραφ ία  τού  Σ τρατί] Ζ ερ- 
μ π ίν η  ( Μ εγάλοβιομήχανος Α ντιφασίστας κ α ί 
λαμπρός δ ιανοούμενος), φ υλακ ίσ τη κ ε  κ ' εξορ ί
σθηκε γ ια  τ η  δράση τον  στον Ε.Α.Σ. Πέθανε 

σ τή  Γ αλλ ία  το  1950.

Κ άτω  : Ό  ζω γράφος yΑ ριστομένης 5Α γγελό-
τιονλος, κύρ ιος μοχλός τής έκθεσης «Δυο χρό

ν ια  σ κ λ α β ιά ς» . (Ζ ε ϊ τώ ρα σ το  Π αρ ίσ ι)

τομμύρια των 'Ελλήνων πού έμειναν έκεϊ, — 
όπως και οί άλλοι λαοί πού εΤναι σήμερα κά
τω άπό τη φασιστική μπότα, — είναι έκεϊ- 
νοι πού θά παίξουν τον -πρωτεύοντα ρόλο στο 
τελειωτικό τσάκισμα τού φασισμού, και πού 
θά δηιμιουργήσουν την καινούργια ελεύθερη 
'Ελλάδα, είναι έκεΐνοι πού δικαιωματικά, 
μετά τη νίκη θά Αποφασίσουν γιά τον κα
τάλληλο τρόπο πού θά πρέπει νά ακολουθή
σουμε και στη χώρα μας γιά τήν κατοχύ
ρωση των ιδανικών γιά τά όποια σήμερα 
μαχόμαστε, τη δημοκρατία και την έλευθε- 
ρία. Συζητήσεις μεταξύ μας περί τοΰ τί πο- ,1 
λίτευμα θά «προσφέρουμε» στον έλληνικό 
λαό μετά τη νίκη, χωρίς ούτε καν νά τον συμ
βουλευτούμε, εΤναι στείρες καί έχουν ώς συ
νέπεια νά μάς εμποδίζουνε στην κολή διεξα
γωγή τού Αγώνα».

Στο πέμπτο τεύχος τού «"Έλληνα» (1η 
Ιουνίου 1942) τό κύριο άρθρο, με τίτλο 
«Εθνικόν ’Απελευθερωτικόν Μέτωπον» τονι-τ 
ζει: Καί στην 'Ελλάδα επομένως, έπιβάλλε
ται ή οργάνωση ένός γερού Εθνικού Μετώ-^ 
που άπό δλα τά άντιφασιστικά κόμματα και 
τις λαϊκές όργανώσεις, άπό όλους τούς "Ε λ
ληνες πού πονούνε τον τόπο ιμας καί θέλι 
νε μια Ελλάδα ελεύθερη καί πολιτισμένη, 
απαλλαγμένη άπό κάθε ξενική πολιτική κ< 
οικονομική εκμετάλλευση. Σκοπός τού 
θνικού Άπελεεύερωτικού Μετώπου, δεν μπο*| 
ρεΐ σήμερα νά εΤναι παρά μόνον ή 
θέρωση τής χώρας μας άπό τούς .φασίστες 
ταχτητές καί ή εθνική αποκατάσταση 
χώρας, πραγματικά ελεύθερης, άνεξάρτη- 
απαλλαγμένης άπό κάθε ξενικό ζυγό καί 
πιρροές». Ή περικοπή μοιάζει σά νά 
θέσεις γιά  μιά προσεχή ίδρυση τού 
ενώ τό ΕΑΜ είχε ήδη ιδρυθεί άπό τις 21 
πτεμβρίου 1941. Τό μεγάλο αυτό γεγ< 
οί διάφορες υπηρεσίες δέν είχαν κάτι 
νά τό κρατήσουν μυστικό άπό τούς πνευμα
τικούς ανθρώπους τού παροικιαχού έλληνι- 
σ;μού. Ή παραπάνω διατύπωση είναι λοιτι 
ένα τέχνασμα γιά  νά παρακαμφθούν οί Απα
γορεύσεις τής λογοκρισίας. Αυτό φαίνεται 
πιο καθαρά στο πρώτο μέρος τού άρθρου 
όπου τονίζεται: «"Εχουμε τη γνώμη, ότι, ό
ταν ξέρουμε πώς είναι οργανωμένοι καί Α
γωνίζονται στήν Ελλάδα, δηλαδή όταν ξέ
ρουμε ποιος εΤναι ό πολιτικός τρόπος μέ τον 
όποιον εκείνοι έκεί δουλεύουν, αυτό θά μάς 
ώφελήσει κ* εμάς στήν οργάνωση τού δικού 
μας αγώνα πάνω σέ σωστές καί παράλληλες 
βάσεις. Ή  συνταύτιση τού άγώνα πάνω σέ 
κοινή πολιτική γραμμή μεταξύ, τών Έ λ λ ΐ£  
νων τής 'Ελλάδος καί εμάς τού έξωτερικου 
θά είναι ένα έπΐ πλέον όπλο ένάντια στο 
σισμό». Πιο καθαρά δέν ήταν δυνατόν

*  λ /  ■ - r  λ »     _  — S / .  iμπούνε τά πράγματα! Τό αίτημα της ^
που θατητας τού Απελευθερωτικού ά γώ να , που 

εξασφάλιζε τό όιμολό πέρασμα στις 
πελευθερωτικές καταστάσεις καί θα 
τευε τον τόπο άπό κάθε έμφύλια 
προβάλλονταν καί άπό τούς δκ 
τής παροικίας καί μάλιστα νωρίς/ 
τίς νίκες τού ’Αλαμέϊν καί τού Σ



wΕ φτασ' ή ώρα κ ι αδέρφ ια ξυπνάτε κ ι όλόρΟοι
σ τα θ ε ίτε !

Σ το  iv a  χέρι λοστός δυνατός, θυμωμένος ν' α
στράφτει

τά βαρεία  νά γκρεμ ίσουμ ε  τε ίχ η  πού κλείνουν
τον κ ό σμ ο ...

Σ τ * άλλο χέρι ν' αστράφτει δρεπάνι, α νο ιχ τό ,
σαν άγκάλη

το  χαρούμενο θέρος ν' αρχίσει, το μέγα  τό
θέρος...

λ π ι <5 α )

"Ετσι τραγουδούσε ό Θεοδόσης Πιερίδης 
στην άιμέσως έπόμενη σελίδα τού άρθρου 
πού είδαμε. Τό περιοδικό διαβάζεται μέ πά
θος καί διαδίνεται πλατεία όχι μόνο στις 
παροικίες άλλα καί μέσα στο στράτευμα, στο 
ναυτικό, στην άεροπορία Δυόμιση χιλιάδες 
άντίτυπα ιμόλις επαρκούν για νά καλύψουν 
τις άνάγκες τής ΑΙγύπτου, της Παλαιστίνης, 
τής Συρίας, τού Λιβάνου καί τού Σουδάν.

Ό  Ιούνιος τού 1942 είναι ό κρίσιμος 
μήνας γιά τούς συμμάχους στην Αίγυπτο. 
Ό  Ρόμμελ προχωρούσε άκάθεκτος προς την 
’Αλεξάνδρεια καί τό Κάϊρο. *Η σύνταξη τού 
«"Ελληνα», γιά κάθε ενδεχόμενο, φροντίζει 
νά δημοσιέψει στο τεύχος 6 (15 Ιουνίου 
1942) τά κυριώτερα σημεία ένός άρθρου 
τού Τότμ Ούΐτριγκαμ, "Αγγλου λογοτέχνη 
καί παλαίμαχου τού Ισπανικού πού Εξη
γούσε πώς πρέπει ν’ άντιμετώπίζεται μιά 
χιτλερική αιφνιδιαστική επίθεση μέσα στις 
πόλεις, τήν τακτική τής οδομαχίας, τά πρό
χειρα μέσα καταστροφής τών έχθρικών 
τάνκς, τά τεχνάσματα τού εχθρού κλπ.

Στο 12ο τεύχος (15 Δεκεμβρίου 1942) 
ενα άρθρο ·μέ τίτλο «Εθνικό Απελευθερω
τικό Μέτωπο», τού Θ. Πιερίδη αύτό, ξεφεύγει 
τήν προσοχή τής λογοκρισίας. Στο άρθρο 
περί'γράφονται οί σκοποί, καί γίνεται ένας 
σύντομος άπολογισμός τής δράσης τού ΕΑΜ 
στην Ελλάδα ώς τά τότε. Τήν ίδια εποχή 
ό «Ταχυδρόμος» τής ’Αλεξάνδρειας δημοσί
ευε τις αποφάσεις τού ΕΑΜ (τυπώνοντας 
παντού: ΕΑΝ άπό αβλεψία ή κουτοπονη
ριό) καί σχολιαστικά σημειώματα του Στρα- 
τή Ζερμπίνη, που ήταν άπό τούς στυλοβά- 
τες τού «“Ελληνα».

Τό περιοδικό άποχτάει μεγάλο κύρος. 
Έκεΐ θά δώσει νά τυπωθεί, πιάνσντας σχεδόν 
ολόκληρο τό τενχος 18 (15 Ιουνίου 1943), 
τη διάλεξή του γιά τό Μακρυγιάννη ό Γ.

I Σεφέρης. Κ ι όταν ή πρώτη αντιπροσωπεία 
τού ΕΑΜ φτάνει στο Κάίρο τό φθινόπωρο 
τού 1943 γιά διαπραγματεύσεις μέ τήν Κυ
βέρνηση Τσουδερού, στον «“Ελληνα» θά δώ
σει ό Πέτρος Ρούσος τό άρθρο «Ιστορική 

ϊ Προσταγή τού "Εθνους» (τεύχος 20, 15 Σε- 
 ̂τττεμβρίου 1943) οπού τονίζεται άκόμη μιά 
i $ορά ή άΛχγκη τής ενότητας τού αγώνα.

Ή πρώτη περίοδο τού δεκαπενθήμερου ή 
Μηνιαίου «“Ελληνασ κλείνει μέ τό άρθρο 21 

15 ’Οκτωβρίου 1943. ’Από καθαρά λο- 
' Υοτεχνική άποψη, ένας άναλυτικός ο.πολογι- 
°Μος θά φανέρωνε πλούσια προσφορά, μά 

υπάρχει ό χώρος. Θά σημειώσουμε τά 
*οριώτερα. *0 ποιητής Φώτης Άγγουλές,
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Ε π ισ τ ο λ ή  τον  Μ οντγχόμεου στον ομογενή τής  
Α μερ ική ς  κ . Χρ. Βρεττό. ( Δ ημοσιεύτηκε σέ  

Α ίγυπ τ ιώ τ ικ η  έφημερ ίδα )

'Ογδόη Σ τρ α τ ιά  4-3-43 

'Α γαπητέ κ ύρ ιε ,
Σάς ευχαρ ιστώ  γ ιά  τήν έπ ισ τολή  σας τής  

22ης Δ εκεμβρίου, πού  τήν ελαβα σήμερα . Ε ί
χα τήν 1η rΕ λληνική τα ξ ια ρ χ ία  νά  υπ ηρετε ί 
σ τή  Σ τρα τ ιά  μου στο  Έ λ Ά λαμ έ ϊν , σ τή  μάχη  
τής Α ίγυπτου κ α ι ο ι  άνδρες τη ς  έπολέμησαν  
μεγαλειω δώ ζ. Ε ίναι πρώ της τάξεω ς σ τρα τ ιώ τες  
κ α ί ποτέ δέ θά επ ιθυμούσα  καλύτερους άντρες .

Ε Ιλικρινά δ ικ ό ς  σας
Β . Λ. ΜΟΝΤΓΚΟΜΕΡΥ 

Σ τρατηγός 485



πρόσφυγας άπό τη Χίο, που υπηρετούσε στο 
στρατό, πρωτοεμφανίζεται μέ τό «Στίγμα» 
στο τεύχος 14 (15.2.43). Στο τεύχος 16 (15. 
4.43) δίνει τό ύπέοοχο «Στοιχειωμένη νύ
χτα» μέ τό σαιξπήρειο ρίγος του:

ΤΙ καταραμένη νύχτα ... Σ το ίχ ε ιω σε  κ ι ή π ό 
λη , λές.

Κ α ι σ τά  ρημαγμένα  σ π ίτ ια  μέ τ ις  άνανθες
αυλές

τα σ τ ο ιχ ε ιά  γλεντοκοπώ ντας κρουταλονν τ ις
πόρτες τους

σά  φ ασ ίσ τες  πού  χτυπάνε ήλ ιθ ίω ς  τ ις  μ π ό 
τες τους.

Πάνω στοά  σ π ιτ ιο ύ  τή  σ τέγη , μ * ενα καύκαλο
μωρού

πεθαμένου  άπό τήν π ε ίνα , φ τ ιάχνε ι ή Φ ρίκη
μ ιά  μπονρού,

κ α ι φυσά κ α ι ζωντανεύει τω ν πνιγμένο>ν τ ις
λαχτάρες,

τ ’ αγκομ αχη τά  των γέρων, των μανάδων τ ις
κατάρες,

κ α ί φ υσά  κ ι άπό  τή  νύχτα  πού  ττ)ν ΙΟαφε τό
χ ιό ν ι,

π ιό τερο  ή ψ υχή στής Φ ρίκης τούς άλλαλαγμούς
παγώ νε ι.

7α γυμνά  κ/Λίριά τών δέντρων τρ ίζουν  κα ί
στενάζουνε

κ ι  ο ι τ ρ ιγ μ ο ί τους μ έ σ ' σ τη  νύχτα με β λα σ τή 
μ ιε ς  μο ιάζουνε.

ΤΙ καταραμένη νύχτα ... Σ το ίχ ε ιω σε  κ ι ή π ό 
λη , λές.

Κ ι ά π  τά  κλειδω μένα σ π ίτ ια  κ ι απ’ τ ις  έρ η 
μες αυλές,

α κ ούσ ε ... σφυριές χτυπάνε μάκρυνες κ α ί ρυ -%
Θμικές

σ ά  νά  σπάζουν αλυσ ίδ ες , σά  ν’ ανο ίγουν φ υ 
λακές.

Ο Άγγουλές θα δώσει τον άλλο μήνα 
τό «Νανούρισμα». ’Αξιόλογα ποιήματα δήμο- 
σίεψαν άπό τά πρώτα τεύχη τού «"Ελληνα» 
ή Ευγενία Παλαιολόγου, ό Νικόλαος Φύλλας, 
ό Θ. Πιερίδης, ό Γιάννης Σμέρτης κ.ά. *0 
Γλαύκος ’Αλιθέρσης έδωσε τό «Ιούνιος» 
(άρ. 6) και στο τελευταίο της σειράς (21) 
τό «‘Ελλάδα» πού αρχίζει:

Ε ίναι γ ια τ ί  α γαπούμε τά  καράβ ια  
δτιον ε ίνα ι ή τόλμη , ή  λευτερ ιά  κ ι ή  γνώ ση  
όπου ισ τ ο ρ ία  κ α ί περιπέτεια σμ ίγουν  

« κ ι ό χρυσός μύθος ζή  τή  φ αντασ ία  !
Ρυθμός υγε ία ς  ή θάλασσα τού  Α ιγαίου.

και τελειώνει:
νΟ ρθια εσύ  μνήμη  μ ου , ώ άβασ ίλεντο  άστρο, 
πού φ έγγε ις  των χάρουμεΐ’ων ελπ ίδω ν, 
υπόσχεση  κα ί τ ιροσδοκ ία  κα ί π ίσ τ η  : 
ν 9 άνθ ίσε ι ή  νέα γεν ιά  μ ιά  νέα rΕλλάδα \

Μελέτες κάτω άπό τό γενικό τίτλο «Τό 
πνεύμα ενάντια στη 6ία» δημοσιεύτηκαν γιά 
τον Χάϊνε, ’Αλέξανδρο Πετέφη, Άνδρέα Κόλ
βο, Ταράς Γρηγόριεβιτς Σεβτσένκο, Ρήγα 
ΦερραΤο, Άντάμ Μιτσκίεβιτς, Άνρΐ Μπαρ- 
μπύς, ’Αλέξανδρο Πούσκιν, Κωνσταντίνο Θε- 

4υο  οτόκη, Κοχττή Παλαμά, Κώστα Χατζόπουλο,

Μαξίμ Γκόρκυ, Βολταΐρο κ.ά. άπό τούς: Λ. 
Άράπη, Νικάλα Φύλλα, Θωμά Παλαμούτη, 
Στρατή Τσίρκα κ.ά.

Δημοσιεύτηκαν επίσης και διηγήματα 
πρωτότυπα και σε μετάφραση, λογοτεχνικοί 
διάλογοι τού Γιώργου Φιλίππου, ρεπορτάζ 
άπό την ’Αντίσταση στην Ελλάδα κλπ. Ι 
διαίτερα πρέπει ν* άναφερθούν τά οίκονομι- 
κά και πολιτικοεπιστημονικά άρθρα τού ά- 
είιμνηστου Στρατή Ζερμπίνη, πού τά διακρί
νει ίσόρροπη κρίση και καθαρή διατύπωση. 
Τά είδικά προβλήματα των σχέσεων ποίη
σης και πολέμου άγγίχτηκαν σέ δυο άρθ ρα  
τού  Τσίρκα (01 ποιητές και ό πόλεμος, οί 
νέοι "Αγγλοι ποιητές).

"Ετσι κλείνει ή πρώτη περίοδος τού «"Ελ
ληνα». Κι όρχίζει ή δεύτερη. Τό περιοδικό 
γίνεται έβδομαδιαιο, όργανο τού Ελληνικού 
Απελευθερωτικού Συνδέσμου, μέ άρχισυν- 

τάκτη του τον ποιητή Θ. Πιερίδη. Ό  ακαδη
μαϊκός χαρακτήρας του μένει πίσω. Tcopat j 
είναι μιά μαχητική εφημερίδα, πού παρακο-jfl 
λουθεί άπό κσ/τά τά γεγονότα καί κάποτε* 
χαράζει καί τό δρόμο τους. 'Ωστόσο ή π ο ι | |  
ότητα μένει πάντοτε ψηλή, χάρη στην τα
κτική συνεργασία όλων των λογοτεχνών π ο ίβ  
είδαμε καί στην πρώτη περίοδο. Τό φύλλο 
της 25 Μαρτίου 1944 είναι ένας άθλος άπό 
άποψη είκονογράφησης καί ύλης, γιά τά πο··| 
λεμικά έκεϊνα χρόνια. Τραβιέται σέ 5 0 0 0  
αντίτυπα καί γίνεται ανάρπαστο, προπαντόβ 
στο στροττό καί τό ναυτικό. Στις 4 Απρι
λίου 1944, μέ τό γενικό ξεσήκωμα των ένό^Ι 
ττλων δυνάμεων, πού άξίωναν άπό την Κυ
βέρνηση Τσουδερού νά αποδεχτεί τις προ
τάσεις τής Π.Ε'.Ε.Α. καί νά προχωρήσει 
στην πραγματοποίηση της Εθνικής Ένότι^ξί 
τας, φυλακίζεται άπό τούς "Αγγλους ό ά «  
χισυντάκτης Θ. Πιερίδης. 'Ο "Αγγελος Κα- 
σι γονής καί ό Στρατής Ζερμπίνης έξορίζοι^ 
ται στη Ν. ’Αφρική. *0 Γ. Φιλίππου κι ό θ. 
Ματσάκης κλείνονται σέ στρατόπεδο κλπ. 
Μά τό ψύλλο εξακολουθεί νά βγαίνει καλύ
πτοντας όλη την περίοδο της κυβερνητικής 
κρίσης (παραίτηση τού Τσουδερού), ένώ 
στο Αίβανο συνεχίζονται οί διαπραγματεύ
σεις μέ τούς αντιπροσώπους του ΕΑΜ, τού 
ΕΑΑΣ καί τών άλλων οργανώσεων της Ελ
λάδας. Φυσικά, ή λογοκρισία είναι τώρα τό
σο άγρυπνη πού χρειάζονται χίλια τεχνά
σματα γιά νά ειπωθούν μέ αλληγορίες καί 
παραβολές γιά πιο ουσιαστικά πράγματα. 
"Ενα κύριο άρθρο με τον τίτλο «Βρυκόλβ- 
κες» γιά τούς απόντες άπό τον άγώνα πολι
τικούς τής Ελλάδας, πού εμφανίζονταν τώ
ρα στο προσκήνιο μέ τή βοήθεια τού Τσώρ- 
τσιλ, έπισύρει τούς μύδρους τής λσγο 
ας*"Ας δούμε όμως άπό πιο κοντά το τ 
λο τής 29 Απριλίου 1944 — 14ο καί τε
λευταίο της δεύτερης περιόδου. (Οί 
κές υπηρεσίες σταμάτησαν τό 15ο πανω  ̂
πιεστήρια μέ την κυνική δικαιολογία τ 
Αγγελος Κοοσιγόνης... έγκοττέλειψε 

γυπτο!) Κύριο άρθρο: «Οί τ ι 
γοί τής πολιτικής». «Μάς λένε πώς 1X1 
τικά μας κόμματα δεν μπορούσα^



σουν στα φανερά έναντια στον καταχτητή, 
απτός τό κάνανε οί έθνικές όργανώσεις. Σάμ
πως να ιμττορεΐ νά χωρέσει τό μυαλό κανενός 
πώς τα πολιτικά κόμματα μιας χώρας σκλα
βωμένης θά μπορούσαν νά έχουν άλλην ά- 
ποστολή άπό του νά άναλάβουνε αμέσως και 
άδίσταχτα την πρωτοβουλία καί την καθο
δήγηση της άντίστασης.(...) "Οσοι δεν τό 
κάμανε εΤναι εκείνοι που δεν νιώσανε πότες 
τις άνάγκες και τό ζυγό του λαού μας και 
του κάκου πολεμάνε τώρα μέ μαστορικές 
ταχυδακτυλουργίες νά μάς ότποδείξουνε πώς 
ή στάση τής «σιγηλής και άξισπτρεποϋς έγ- 
καρτέρησης», που συμβουλεύανε στο λαό 
μας, ήταν εκείνη που έξυπηρετούσε την εθνι
κή υπόθεση» κλπ. ’Αμέσως άπό κάτω στην 
πρώτη στήλη εΐχε τυπωθεί αυτό τό καρεδάκι 
μέ τό ποίημα και τη σημείωση:

’Αθάνατη Έλλ. Σάτιρα 
ΡΑΜΠΑΓΑΣ

Θές την έξουσ ία
πάντα  νά τ ρ υ γ ά ς ;

Σ τη  Ρ αμ π αγα δ ία
γ ίνου  Ρ αμπαγάς !

Μέ τούς δημοκράτες
ε ΐα α ι κ α ι π ε ινάς ;

Γυρνά τους τ ις  πλάτες 
νά καλοπερνάς /..

ΚΛ. ΤΡΙΛΝΤΑΦΥΛΟΥ 
(Άπό τό πρώτο φύλλο τού «Ραμπαγά» στα 1878)

Σ η μ. «ΕΛΑ,» *Η λέξη «Ραμπαγάς» είνα ι ξε
νική άλλα πολιτογραοήθηκε στην ’Αθήνα κατά τό 
1878, σημαίνει δε ένα είδος πολιτικού τυχοδιώκτου, 
ρευστού χαρακτήρος. μεταλλάσσοντος άρχάς καί 
φρονήματα άντί υλικών άνταλλαγμάτων.

ΕΤχαν τυπωθεί καί κυκλοφορήσει τά πρώ
τα 200 φύλλα, όταν ή λογοκρισία απαίτησε 
μέ τηλεφώνημα νά βγεΤ τό καρεδάκι γιατί, 
λέει, θιγόταν μ’ αυτό «γνωστός πολιτικός». 
Στη θέση του μπήκε ένα διαφημιστικό τε
τράγωνο.

Πάντοτε στην πρώτη σελίδα: Άρθρο: «Τό 
πνεύμα τής Διασκέψεως τής Τεχεράνης». Ε 
πίσης ένα μεγάλο καί ωραίο κλισέ μέ τη Νί
κη τής Σαμοθράκης καί μέ τη λεζάντα: « Ά ς  
σ’ έχουν οί γερμανοφασίστες καί οί κουΐ- 
σλινγκ τους. Δ ική. μας είσαι, όλοδική μας. 
Σέ γέννησε τό πνεύμα των Ελλήνων καί σ’ 
άνάστησε τό αίμα πού άπό τά παληά τά 
χρόνια ίσαμε σήμερα χύνεται γιά  τη Λευτε
ριά. Δική μας είσαι καί δική μας θά μένεις». 
’Αμέσως δίπλα, στά Λόγια Σταράτα, ένα 
σημείωμα: «Νίκες των Κουίσλινγκ»: «Υ
πάρχουν «νίκες», πού, κοιταγμένες μέσα στο 
Χρόνο, ίσοδυναμούν μέ όλοκληρωτικές πα
νωλεθρίες... ‘Ο Λαβάλ καί ό Πεταίν προσ
παθούν νά ξοοναφορέσουν τό προσωπείο. ’Ά 
δικα. Τό ξεσκέπασμα έχει γίνει τον ’Ιούνιο 
τού 1940...» κλπ. Σημείωμα καί κλισσέ προσ
παθούν άμυδρά καί ιμέ παραβολές νά μιλή
σουν γιά την ένοπλη καταστολή τής όμόθυ- 

κινητοποίησης καί πάλης του έλληνικου 
στόλου καί στρατού γιά Εθνική * Ενότητα. 
£τή δεύτερη σελίδα τό ταχτικό χρονογράφη

μα: «*0 Λαός δε γελιέται» του Κώστα Πε
τρανή (ψευδώνυμο γνωστού ποιητή). ’Άρ
θρο: «Τά ’Εθνικά Απελευθερωτικά Κινήμα
τα των λαών τής Ευρώπης», τρείς στήλες. 
Ποίημα: «Άρης Βελουχιώτης».

'Η  'Ελλάδα βγήκε α τά  βουνά τό  δ ίκ ιο  της νά
π ά ρ ε ι,

τό δ ίκ ιο  που  τής τοπ ν ιξα ν  φονιάδες κ α ι π ρο 
δότες.

*Έ χει λ εβ έντ ικα  π α ιδ ιά , π ού  γάρο δέ λογ ιάζουν  
*Εχει πρω τοπαλλήκαρο  τον Ά ρη Βελουχ ιώ τη  /

"Ενα σημείωμα: «’Εργάτες τής θάλασ
σας», όπου θυμίζεται ή σημαντικώτατη πο
λεμική συμβολή των έλλήνων ναυτεργατών. 
Είναι :μιά έμμεση διαμαρτυρία γιά τις συλ
λήψεις γιά τούς διωγμούς τών ναυτεργατών 
πού μέ τον ηρωισμό τους είχαν σώσει τό 
Τομπρούκ στην πρώτη του πολιορκία καί 
τή Μάλτα. "Ενα ρωσικό διήγημα τού Β. Ά- 
δραμάτσκη «Ό  Νικαλάκης». Τρίτη σελίδα: 
"Ενα ιστορικό σημείωμα τού Γ. Φιλίππου 
(έγκλειστος τότε) μέ τίτλο «Ασυνέπειες». 
Πληροφορίες με τίτλο: Αδιάκοπος δρασις
τού ΕΛΑΣ, άπό τις 20 του Μάρτη ώς τις 
5 τού ’Απρίλη. Σημείωμα: «Σκληροί άλλ’ 
άποδοτικοί αγώνες του ‘Ελληνικού λαού». 
Ή  στήλη τής Γυναίκας: «Έαμίτισσες άγωνί- 
στριες τής Λευτεριάς!» Σελίδες άπό Είκο- 
σιένα: «Εμείς δέν είμεθα γιά  τέτοια πράγ
ματα. 'Ο ραγιάς καλά περνά καί νά καθησε- 
τε ήσυχα...» Τετάρτη σελίδα: Άρθρο: «‘Ελ
λάς —  Γιουγκοσλαβία». ’Επίσης: «Πανελ
λήνια ΠένΦη: Ό  αγωνιστής Δ. Γληνός». του 
Τεύκρου Άνfikx. Λογοτεχνική κριτική: Κρί-
νονται οί δυο ποιητικές συλλογές τού Θ. Πι- 
ερίδη · (φυλακισμένος): «’Ερωτική Ιστορία»
καί «Τραγούδια τής Ελπίδας», άπό τον Κώ
στα Προυσή (αναδημοσίευση άπό τά «Κυ
πριακά Γράμματα).

‘Ο «"Ελληνας» γνώρισε τρίτη (εβδομαδι
αίος) καί τέταρτη (μηνιαίος) περίοδο μέ 
αρχισυντάκτη πάντα τό Θ. Πιερίδη, καί πέμ
πτη μέ άρχισυντάκτη τό διηγηματογράφο 
Κώστα Κουτρή, ώς τό Μάρτη τού 1947. Τό
τε κλείστηκε άπό τις αρχές ,μέ τό δικαιολο- 
γητικό τής άπουσίας του Α γγέλου Κασι- 
γόνη από την Αίγυπτο. Βρισκόταν ό άνθρω
πος στη Μακρόνησο! *»0 «"Ελληνας» μέσα 
στά πέντε αυτά χρόνια τής ζωής του δέ χα
μήλωσε μήτε μιά φορά τή σημαία τής Αν
τίστασης. ’Έπεσε ιμαχόμενος, γράφοντας μιά 
οστό τις ωραιότερες σελίδες τής Πνευματικής 
Ιστορίας του άτπόδημου 'Ελληνισμού.

Τό περιοδικό « Ελλάδα»
Είχαν κυκλοφορήσει τά πρώτα έξη τεύχη 

τού «"Ελληνα», όταν τό καλοκαίρι του 1942 
έβγαινε, τυπωμένη κάπου στήν Παλαιστίνη, 
ή «‘Ελλάδα» «τών ‘Ελλήνων Στρατιωτών». 
"Ενας άιπό τους κύριους μοχλούς ήταν ό ποι
ητής Φώτης Άγγουλές, που είχε άναλάβει 
μέ άλλους στρατευμένους τυπογράφους καί 
τήν τεχνική πλευρά της έκδοσής της. ’Εκεί
νοι που δίναν άδεια γιά τήν «Ελλάδα» μπο-



ρεϊ νά έλπίζανε πώς μέ τό περιοδικό αύτό θά 
κατόρθωναν νά άνακόψουν τήν κυκλοφορία 
και την έπιρροή τού «"Ελληνα» μέσα στις 
ένοπλες δυνάμεις. ’Αλλά βγήκαν γελασμένοι. 
’Από τό δεύτερο κιόλας τεύχος ή «*Ελλάδα» 
έβαζε τη θέση: «Δεν είμαστε μόνον ένας
στρατός ξερός, .είμαστε στρατός Ιδεών, 
στρατός κοινωνικός. Πολεμούμε τό φασισμό 
και κοντά του την Ιδέα τής άποχτηνωσης. "Ε
χουμε όλες τις δυνατότητες νά τό άναπτύ- 
ξουμε τό περιοδικό μας, νά τό κάνουμε όρ
γανο μιας ομαδικής προσπάθειας, νά κά
νουμε έλεύθερα την κριτική μας και τον έ
λεγχο, άλλα νά τό πονάμε».

Μ* αύτές τις προϋποθέσεις, καί με τά πο
λιτικά γεγονότα που άκολούθησαν, δεν ή
ταν δυνατό νά τραβήξει ή «‘ Ελλάδα» τό δρό
μο πού θέλαν νά τής δώσουν οί φαντάροι 
συντάχτες της. Γι’ αύτό κι ή σταδιοδρομία 
τού περιοδικού ήταν μάλλον σύντομη.

Ό  'Ελληνικός ’Απελευθερωτικός  
Σύνδεσμος (Εα Σ)
Τό Γενάρη τού 1943 ιδρυόταν τμήματα 

τού ΕΑΣ στο Κάιρο, την ’Αλεξάνδρεια καί 
τό Πόρτ - Σάϊτ. "Ενας πολιτικός άνδρας μέ 
άδιααμφησβήτητα δημοκρατικά φρονήματα, ό 
Γεώργιος Ρούσος, άλλοτε υπουργός των Ε 
ξωτερικών επί Ελευθερίου Βενιζέλου, καί 
πού σέ λίγους μήνες, τό άντιφασιστικό κί
νημα του Στρατού (Μάρτης 1943) θά τον 
κάνει αντιπρόεδρο τής Κυβέρνησης Τσουδε- 
ρού, υποστηρίζει μέ τό κύρος του την Ιδρυ
ση τού ΕΑΣ. Τά βασικά σημεία τών σκο
πών τού ΕΑΣ είχαν διατυπωθεί πριν άπό ένα 
χρόνο οπό τάν «"Ελληνα», όπως τό θυμί
ζει καί μέ σημείωμά του ό Α. Κασιγόνης. 
Τό πρόγραμμα τού ΕΑΣ έκανε ένα παραλ
ληλισμό μέ άλλους αγώνες τού Γένους κι έ
βαζε τά καθήκοντα τών σημερινών ‘Ελλή
νων τού εξωτερικού: «"Οπως στούς περα
σμένους αιώνες τής σκλαβιάς, οι έλεύθεροι 
"Ελληνες τού εξωτερικού έδρασαν μέ έπιμο
νή καί ήρωϊσμό καί πρόσφεραν στον άγώνα 
τής λευτεριάς τά υπάρχοντα καί τίς ζωές 
τους, έτσι καί σήμερα οί ίδιοι ελεύθεροι 
"Ελληνες δεν μπορούν νά μείνουν άπλοι θε
ατές τής τιτανομαχίας πού γίνεται στην πα
τρίδα μας. "Εχουν χρέος νά λάβουν μέρος 
& αυτήν αγκαλιάζοντας όλους τούς πολεμι
κούς, πολιτικούς καί κοινωνικούς σκοπούς 
γ ιά  τούς όποιους ό ελληνικός λαός μάχεται 
καί πεθαίνει. Έάν ό έλληνισμός τοΰ εξωτερι
κού μείνει μακρυά άπό τον πολύμορφο άγώ
να τού ελληνικού λαού, έάν δέν προσχωρή
σει όλοχληρωτικά σ’ <χύτόν καί δέν άφομοι- 
ώσει βαθειά τό γενικό εθνικό καί κοινωνικό 
του περιεχόμενο, προετοιμάζει ένα αγεφύ
ρωτο χάσμα μέ τό λαό μας, χάσμα πού θά 
φανερωθεί τραγικά στις μέρες τού άγώνα 
καί τραγίκώτερα μετά τη νίκη». Μέ συγκε
κριμένα καθήκοντα άμεσης δράσης ό ΕΑΣ 
εννοούσε: 1) Κινητοποίηση γιά τον ολο
κληρωτικό ιδεολογικό καί ένοπλο άγώνα έ- 
ναντίον τού φασισμού, 2) Συμμετοχή στις 
προσπάθειες γιά  τη σωτηρία τού λαού μας

άπό την έξαθλίωση καί τον θάνατο τής πεί
νας, 3) Ενίσχυση μέ κάθε τρόπο καί Ιδίως 
οίκονομικά τής πάλης τού έλληνικοΰ λαού 
(άποστολή χρημάτων στις μυστικές όργα- 
νώσεις, τά μυστικά έντυπα κλπ.), 4) Συμ
μετοχή στις προσπάθειες γιά την έπίλυση 
τών προβλημάτων πού παρουσιάζει ή όργά- 
νωση τών ελληνικών δυνάμεων στη Μ. ’Ανα
τολή (επιδόματα στις οικογένειες, πρόσφυ
γες κλπ.), 5) Διαφωτισμό τής έλληνικής κοι
νής γνώμης, καθώς καί τής ξένης, γιά τήν 
κατάσταση στήν 'Ελλάδα, 6) Διαφωτισμό 
τής κοινής γνώμης σχετικά μέ τό περιεχό
μενο τοΰ σημερινού άγώνα τής άνθρωπότη- 
τας γενικά καί ιδιαίτερα τού έλληνικού λαού.

Έξέχοντες νομικοί, όπως οί άείμνηστοι 
Μιχ. Βαλτικός, Γιάννης Λαχωβάρης καί Νί
κος Βαλεντής, λογοτέχνες καί δημοσιογρά
φοι όπως ό Θ. Πιερίδης, ό "Αγγελος Κασιγό-. 
νης, ό Θ. Ματσάχης, ό Γιάννης Πατητάς, εκ
παιδευτικοί όπως ό Γ. Άθανασιάδης, ό Γρή
γορης Πετρώνδας, ό Πάνος Ξένος, ζωγράφοι 
όπως 6 Αρ. Άγγελόπουλος, ό ιδρυτής τής 
’Αλεξανδρινής Βιβλιοθήκης Ν. Μεταξάς, ό 
μεγαλοβιομήχανος Στρατής Ζερμπίνης, κ.ά. 
άποφτίζουν τά διοικητικά ατυμβούλια στο 
Κάιρο, τήν ’Αλεξάνδρεια καί τό Πόρτ - Σάϊτ. 
Ουσιαστικά ό ΕΑΣ είναι ή πολιτική δύναμη 
πού κινεί ολόκληρη τήν παροικιακή άντίστάση. 1 
ενάντια στο φασισμό καί στούς ύπονομευτές 
τών δικαιωμάτων τού άγωνιζομένου "Εθνους^ 
Μέσα σέ λίγους μήνες «τό θαυμάσιο απελευθε
ρωτικό μας κίνημα, τόσο τό πολιτικό όσο καί 
τό στρατιωτικό, μέ τίς εκατοντάδες χιλιά
δες διαδηλωτών, απεργών ή στρατιωτικά ορ
γανωμένων ανταρτών έγινε, άπό άγνωστο καί 
συκοφαντημένο πού ήταν, τό πραγματικό κα
μάρι τών 'Ελλήνων τής Αίγύπτου». 01 προ
σπάθειες τών πεμπτοφαλαγγιτών καί τών 
διασπαστών «συναντούν σήμερα μιά τερά
στια άντίδραση καί πολύ συχνά άναγκόζον
τα ι νά καταφεύγουν σέ απονενοημένα διαβή
ματα πού δέν κάνουν άλλο car* τό νά τούς 
ξεσκεπάζουν καί νά τούς άπομονώνουν» (’Α
πολογισμός ενός χρόνου τού ΕΑΣ, Ιανουά
ριος 1944).

Τά τρία τμήματα του ΕΑΣ, έκτος άπό τό 
δημοσιογραφικό τους όργανο, τον «"Ελλη
να», διαφώτιζαν άδιάκοπα τήν κοινή γνώμη 
μέ διαλέξεις καί συζητήσεις πού γίνονταν 
δυο φορές τή βδομάδα στά εντευκτήριά τους. 
Στις εθνικές γιορτές, διοργάνωναν μεγάλες 
συγκεντρώσεις σέ κινηματοθέατρα. Ό  πα
νηγυρισμός τής 28 Όχτωβρίου στά 1943 
στήν ’Αλεξάνδρεια πήρε χαρακτήρα πλατεία 
παροικιακό. Επιτροπή μέ πρόεδρο τό Μι*ε 
Σαλβάγο, πρόεδρο τής Ελληνικής- Κοινότη
τας καί μέλη τους Κλ. Νικολάου, Κ. Ταβου- 
λαρίδη, Ν. Γιαμώδη καί Δρα ’Αγγελική Πθί- 
ναγιωτάτου, οργάνωσε πατριωτική συγκεν̂ · 
τρώση στον κινηματογράφο «Ριάλτο» με 
πάνω άπό δύο χιλιάδες άκροοτές και με 
πρωτοφανή επιτυχία. Ό  ποιητής Θ. 
δης έχανε τόν πανηγυρικό τής ημέρας τ£νι- 
ζοντας ιδιαίτερα: «Νά παραμερίσουμε ΟΛ1
μπορεί νά μάς χωρίσει, ν’ σπλώσοΜμε 
χέρια αδερφικά, καί νά βάλουμε μπροστά

% ♦



*Ε ξόρ ιστο ι στό  Κευεν : 'Από δ εξ ιά  πρός τά  αριστερά : Ό  ύποσ μηναγός Γ εω ργακό- 
πονλος, ό Ζ ερμπ ίνης κ ή γυνα ίκ α  τ ο υ . ό συν)χης Σ τεφανάκος. ό έ π ισ  μηναγός 11 a - 

πατσώ ρης, ό λοχαγός Κ ω στάκης κ * ή "Ελλη Παπαδημητρ ιόν .

.μας, για έμπνευοπτή και για κριτήριο της 
κάθε μας Ενέργειας μικρής ή μεγάλης, του 
καθενός άπό μάς, μικρού ή μεγάλου, νά βά
λουμε άποκλειστικά μττροστά μας τούς με
γάλους σκοπούς πού μάς Ενώνουν». Ή  θύ
ελλα των χειροκροτημάτων πού ξέσπασε στό 
σημείο αύτό, σφράγισε και τό νόημα ολό
κληρης τής συγκέντρωσης. Στό Πόρτ - Σάϊτ 
ή παροικία γέμισε άσφυχτικά την αίθουσα 
του Παρθεναγωγείου τής Ελληνικής Κοινό
τητας. ’Απαγγέλθηκε ό όρκος του ΕΛΑΣ 
και τραγουδήθηκε ή «Λευτεριά». Τον πανη
γυρικό έξεφώνησε ό Γραμματέας τού ΕΑΣ 
στό Πόρτ - Σάίτ Π. Ν. Ξένος αρχίζοντας 
μέ τούς στίχους του Καβάφη:
Α νδρείο ι σε ίς  πού πο?.εμήσατε κ α ι π ε ο α τ ’ εν-

κλεώς
τούς πανταχού ν ικησαντας μ η  ψοβηΟέντες.

Την ίδια μέρα στό Κάϊρο γίνονταν τά Εγ
καίνια τής έκθεσης «Δυο χρόνια σκλαβιάς— 
Δυο χρόνια όίγώνα», υστέρα οστό την κατα
πληκτική επιτυχία πού είχε σημειώσει στην 
Άλεξάντρεια. Τά εγκαίνια τού Καίρου γί- 
νηχαν ;μέ τήν παρουσία του Πρωθυπουργού 
Η. Τσουδερού, τού 'Αντιπροέδρου Γ. Ρού- 
σου, των υπουργών Βούλγαρη καί Δημητρα- 
κακη, τού ’Αντιπροέδρου τής Γαλλικής Ε π ι
τροπής 'Απελευθερώσεως καί πολλών άλλων. 
Λλλά για την έκθεση αξίζει νά πούμε περισ
σότερα.

Ή έκθεση οαπή ήταν ό καρπός μιάς ευ
τυχισμένης συνεργασίας ζωγράφων και ποι
ητών τής Άλεξάντρειας μέ τις υπηρεσίες 
τής Ελληνικής Κυβέρνησης. Αλλά ή Επιτυ
χία εξασφαλίστηκε μόνο γιατί Επί κεφαλής 
τής «Κεντρικής Υπηρεσίας Τύπου τής ‘Ελ
ληνικής Κυβερνήσεως» βρισκόταν ένας μεγά
λος ποιητής καί δημοκράτης, ό Γ. Σεφέρης. 
Μέ τόλμη ό Σεφέρης άνοιξε τά αρχεία τής 
Υπηρεσίας και πρόσφερε στούς διοργοτνωτές 
τής έκθεσης τού ΕΑΣ ο ο α  στοιχεία χρειά
ζονταν γιά νά πληροφορηθεί ό κόσμος τό 
δράμα τής κατεχέιμενης ‘Ελλάδας και τό έ
πος τής ’Αντίστασης. Στις τέσσερες συνεχό
μενες αίθουσες τού «’Ατελιέ» ζωγραφίστη
καν πονώ πού παριστάναν ζωντανά τις παλ
λαϊκές διαδηλώσεις τής ’Αθήνας, τις άπεργί- 
ες, τις μάχες τών άνταρτών, άλλά και τις 
εκτελέσεις, τούς θάνατους οστό πείνα, /τό 
κάρρο τού Δήμου μέ τούς πεθαμένους. Ζω
γραφικοί πίνακες πραγματικής τέχνης ένα- 
λάσσονταν ιμέ τά πανώ, ενώ στατιστικές, 
φωτογραφίες και ντοκουμέντα στερέωναν τά 
όσα παραστάνονταν. Μιά φυσική άναπαρά- 
σταση τής Επιγραφής πού έστησαν οί Γερ
μανοί ύστερα άπό τήν καταστροφή τής Κάν- 
δσνος, ένα κελί φυλακής, ένα κομμάτι ψωμί 
άπό ξυλάλευρο, μιά σούπα τού μπακάλη, έ
να πουρνάρι κ.ά. δίναν στούς Επισκέπτες τής 
έκθεσης μιάν άμεση αντίληψη τής καθημερι- 
νής τραγωδίας τού ελληνικού λαού. Φρίκη



01 δυο σελ ίδες τον  
λευκώ ματος με τον 
πρόλογο του Γ. Σ ε- 

φερη.

*0 άγώνας τού Ελληνικού λαού είναι άκόμη μιά πολύ αγνωοτη Ιστορία.
Γιά τήν ‘Αλβανία, για τόν πρώτο (φριχτό χειμώνα τής σκλαβιάς, για 

τήν πυοομένη βούληση πού ξαναζωντάνεψε τις υψηλότερες στιγμές του Γέ
νους. Ιχουν γραφεί βέβαια πολλά καί σέ βιβλία καί σχόν παγκόσμιο τύπο, 
έχουν ά<ουστεΐ πολλά καί άπόέπίσημα βήματα καί άπύ τά ραδιόφωνα.

"Ομως, έκτός άπό έλάχιστες έξάιρέσεις, 6 ‘Έλληνας του έξωτερικου 
πού ζεΓ μέ τόν παλμό τής πατρίδας του. έχει τήν έντύπωση άτι ακούσε 
λόγια μεγάλης συμπάθειας πού τόν γεμίζουν ευγνωμοσύνη, άτι διάβασε 
άριθμούς καί όνόματα καί κατορθώματα καί καταστροφές, άλλα δτι τού 
λείπει ένα πράγμα: αύτό άκριβώς πού οί άριθμοί καί ή στεγνή άφήγηση 
τών γεγονότων δέν μπορούν νά αποδώσουν—μιά ζωντανή εμπειρία.

Μιά φορά σ'ένα νοσοκομείο τής ‘Αθήνας έκοψαν τό πόδι ένός στρα
τιώτη. "Οταν ξύπνησε τό παλικάρι άπό τό χλωροφόρμιο καί κατάλαβε, γύ
ρισε λίγο τό κεφάλι πάνω στό προσκέφαλο καί άρχισε νά σινοτραγουδάει : 
"Ά π 'τά  κάκχαλα βγαλυένη..."  Αύτό δέν είταν μονάχα ό«"Υμνος», εϊταν ή 
παμπάλαιη ραψωδία ένός λαού πού για χρόνια καί αιώνες θυσιάζεται γιά

*

I

προκαλούσαν οί φωτογραφίες των πα  ιδιών 
τής ΚοΓτοχής:
'Αλλά έχουν μ ά τ ια  κά τα σπ ρα  χω ρ ίς  ματόκλαδα  
κ α ι τά· χέρ ια  τους ε ίνα ι λ ιγ νά  σαν τά  κ α λάμ ια . 
Κ ύρ ιε , όχ ι μ ’ αυτούς. Γ νώρισα  
τη  φωνή των π α ιδ ιώ ν  ττ)ν α υ γή ...
είχε γράψει με Ιερό δέος ό Σεφέρης δταν τις 
ττρωτοεΤδε. Στό κέντρο τής μεγαλύτερης αί
θουσας ένα τροπτέζι και ττάνω του, κάτω άπό 
κρύσταλλο, όλες οί εφημερίδες και τά πε
ριοδικά τής ’Αντίστασης οστό τις κατεχόμε- 
νες πόλεις και τά έλεύθερα βουνά. Τά πανώ 
και τους πίνακες συνέ>δευαν επεξηγηματικά 
κείμενα καλογραμμένα.

Αμέσως με τό άνοιγμά της ή έκθεση έ
καμε αίσθηση μεγάλου καλλιτεχνικού και πο
λιτικού γεγονότος. Δέν ήταν ιμόνο τά πλήθη 
τής παροικίας, οί φαντάροι καί οί ναύτες 
που τήν επισκέπτονταν. ‘Έρχονταν καί ξέ
νοι, πολλοί Αιγύπτιοι και προπαντός Αν
ταποκριτές των μεγάλων συμμαχικών εφημε
ρίδων. Ό  ΕΑΣ τύπωσε Αμέσως ένα λεύκωμα 
σέ χσρτί πολυτελείας (μέ όλους τούς πίνα
κες καί τά κείμενα τής έκθεσης και μέ 
τόν εμπνευσμένο πρόλογο του * Σεφέρη 
που ό άναγνώστης μπορεί νά τόν δια
βάσει στην παρατιθέμενη φωτοτυπία. Γίνηκαν 
πολλές εκδόσεις αυτού τοΟ λευκώματος στά 
ελληνικά, τά γαλλικά καί τ ’ άγγλικά, πού 
φέρανε στις συτμμαχιχές χώρες καί πέρα άπό 
τό χώρο τής Μ. Ανατολής τό μήνυμα τής 
νΕκθεσης. Ζωγράφοι πού έργάσθηχαν γιά
την έκθεση: Α. Αγγελόπουλος, Δ. Λίτσσς, 
Αριστείδης Παπαζώρζ, Νίκος Γώγος, Μι- 

κές Πήττας, ’Αντώνιος Νΐνος, Μ. Κέτσης, 
Νίτσα Μηλιώτου, Ποιητές: Γ. Σεφέρης, Θ. 
Πιερίδης, Ν. Φυλλας, Ευγενία Παλαιολόγου, 
Σ. Τσίρκας.

Ό  ΕΑΣ άγωνίστηκε πάντοντε γιά τήν

εθνική ένότητα. Κάνοντας τόν απολογισμό 
τού πρώτου χρόνου τής δράσης του μιά έκ
θεση τού Γ ενικού του Γραμματέα καταλή
γει: «Τρίτη βασική επιδίωξη γιά τόν και
νούργιο χρόνο έχομε τήν πλέρια άναγνώριση 
τής πρωτεύουσας σημασίας που έχει ό α
πελευθερωτικός αγώνας πού διεξάγεται στις 
πολιτείες καί τά βουνά τής 'Ελλάδας. Καί 
ώς συνέπεια αυτής τής αναγνώρισης, την 
ενοποίηση τού όλου αγώνα του λαού μας, 
δηλ. τού αγώνα τής 'Ελλάδας καί τού άγώνα 
τού Εξωτερικού, μέσα σέ μιά κοινή καθοδή
γηση πού θά τόν ρυθμίζει καί θά τόν διευ
θύνει ιμέσα στά πλαίσια τού όλου συμμαχι
κού άγώνα. ‘Ο συντονισμός αυτός είναι απα
ραίτητος γιά νά μπορέσουμε κ* έμείς σάν 
έθνος νά ρίξουμε όλη μας τη δύναμη πλάι 
στά άλλα Ενωμένα Έθνη κατά τις αποφα
σιστικές μάχες τού 1944, νά λυτρώσουμε 
τήν τυραννισμένη πατρίδα ιμας, νά πετύχου- 
με τούς δυο μεγάλους σκοπούς γιά τούς ό
ποιους μάχεται* ό λαός μας: Εθνική Απε
λευθέρωση καί Λαϊκή Κυριαρχία» (Ιανουά
ριος 1944).

Ηταν λοιπόν μοιραίο, ό ΕΑΣ, σάν πσ- 
λιτιχή οργάνωση τού παροικιακου έλληνι- 
σμού, νά δεχτεί κι αυτός τά χτυπήματα τής 
άγγλοελληνιχής αντίδρασης, otocv οί Ελλη
νικές Ένοπλες Δυνάμεις τής Μ. ’Ανατολής 
ζήτησαν τόν Απρίλη τού 1944 τό σχημα
τισμό Κυβέρνησης Εθνικής Ενότητας. J 
εντευκτήρια τού ΕΑΣ κλείνονται καί στίς 
τρεις πόλεις καί τά περισσότερα μέλη των 
συμβουλίων του φυλακίζονται ή έξορίζονται. 
Πολλοΐ εκπαιδευτικοί χάνουν τις θέσεις τους 
ή πέφτουν ύπό δυσμένεια. Γενικά οί πνευμα
τικοί άνθρωποι τού παροικιακου ελληνισμού 
•μοιράζονται τήν τύχη τών χιλιάδων έλληνων 
φαντάρων καί αξιωματικών, .ναυττών, αεροπό
ρων καί ναυτεργατών, που φυλακίστηκαν και



τή λευτεριά. Μιαν άλλη φορά £να τιεινασμένο παιδάκι πήγε ν'όρπάξει μια 
κουραμάνα άπό Ενα φορτωμένο καμιόνι τής κατοχής. ‘Ο Γερμανός φρουρός 
τοΟ έπιασε τό χέρι καί τού τό τσάκισε πάνω ατό γόνατό του. όπως τσα
κίζεις ένα ραβδί : ' “ΑτΓτά κόκκαλα βγαλμένη..."

Πόσο τα αίσθανόμαστε αύτά τα πράγματα; Πόσο αυτά τά πράγματα 
μάς έχουν άλλάξει ; *Η άληθινή βίωση άλλάζει τόν άνθρωπο. 'Αλλά έχουμε 
άραγε ζήσει άρκετά όλους αύτούς τούς ήοωισμούς. τά μαρτύρια καί τις 
θυσίες ; "Εχουμε άραγε διακρίνει, διαβάζοντας άριθμοΰς καί ξερά 
όνόματα σκοτωμένων καί χαλασμένων τόπων άπό την πείνα κι’άπό τό σίδε
ρο, έχουμε διακρίνει άνάμεσα στις γραμμές τής βραδυνής έφημερίδας, ποιά 
μοίρα δουλεύει πίσω άπό τό σπαραγμό τής μάνας, την κραυγή τού άντρα 
πού τοεφεκίζουν, ή τήν άπόφαση τού παλικαριού πού ξαναδίνει τόν όρκο 
τού Ρήγα ;

Η σημερινή έ κ θ ε σ η  δέν έ χ ε ι  άλλο σ κ ο π ό  πασά νσ φέρει τόν έπισκέπτη 
π ι ό  κ ο ν τ ά  στή ζωή των ά δ ε λ φ β ν  μας π ο ύ  άγωνίζονται σ τ ή ν  ‘Ελλάδα. Γι* 
αύτό τ ό  σκοπό χ ο η σ ψ ο π ο ί η σ ε .  δ  j o  μπορούσε περισσότερο, τό μ έ σ ο  τής 
ζωγραφικής καί τής ε ι κ ο ν ι κ ή ς  άναπαράστασης, ξεκινώντας π ά ν τ α  ά π ό  ά ν -  

τικειμενιχά στοιχεία. "Αλλωστε οι φωτογραφίες πού συνοδεύουν τά έκθέμα- 
τα δείχνουν άρκετα καθαρό δττ ή πραγματικότητα τών ήμερών μας ξεπερνά 
κάθε φαντασία.

*Η σημερινή έκθεση είναι άκόμη ένας μικρός φόρος τιμής σέ όσους 
άγωνίζονται γιά μιά έλεύθερη πατρίδα.

Γ. Στ. Σεφεριάδης

βασανίστηκαν στα στρατόπεδα τής Αφρι
κής ώς τό τέλος του πολέμου γιατί δέν δέ
χτηκαν ποτέ ν' άποκηρύξουν τό δίκαιο του 
αιτήματος γιά Εθνική Ενότητα. Μά ή τρο
μοκρατία δέν άγγιξε καθόλου τό ζωογονη
μένο από τόν ΕΑΣ άντιφασιστικό φρόνημα 
τής παροικίας. 'Όταν άμέσως υστέρα άπό 
τό Λίβανο έρχεται στην Αίγυπτο ό αείμνη
στος Νίκος Καρβούνης και δίνει διαλέξεις 
γιά τόν αγώνα του ΕΑΜ και του ΕΛΑΣ# 
δέν υπάρχει αίθουσα στο Κάϊρο ή στήν Ά- 
λεξάντρεια που νά μπορεί νά χωρέσει τις 
χιλιάδες των ακροατών. Ό  «"Ελληνας» βρί
σκεται άκόμη υπό απαγόρευση. Μά τώρα 
είναι πιά ό ημερήσιος παροικιακός τύπος 
που γίνεται τό βήμα του Καρβούνη. ’Από τόν 
«Ταχυδρόμο», άπό τήν «Εφημερίδα» τής ’Α
λεξάνδρειας, από τόν «Κήρυκα» του Καΐρου, 
ακούεται ή τίμια και ήρεμη φωνή του νά μι
λάει, νά έξηγάει, νά νουθετεί, καί νά ενθου
σιάζει. "Ύστερα έρχεται ή Καζέρτα καί ό 
Δεκέμβρης. Μά τούτα, όπως λέει κι ό ποιη
τής, είναι μιά άλλη ιστορία.

Ό  έ ρ α ν ο ς  γιά τις βιταμίνες
"Ενα χαρακτηριστικό κεφάλαιο άπό τή δρά

ση τού ΕΑΣ είναι ό «Έρανος Βιταμινών». 
Χαρακτηριστικό καί γεμάτο διδάγματα.

' Ο έρανος ήταν άναπόφευχτη προέκταση 
τής Έκθεσης «Δυο χρόνια σκλαβιάς - δυο χρό
νια αγώνα». “Όταν άνοιξε ή έκθεση στην 
Άλεξάντρεια, οι λαϊκές τάξεις τής παροικίας 
βάλανε λίγες μέρες ώσπου νά υπερνικήσουνε 
δυο ψυχολογικά εμπόδια: Γινότανε σέ χώρο 
μέ ξενική ονομασία (Ατελιέ) κ’ έπρεπε ν’ 
άνεβούνε σκάλες ώς τόν πρώτο όροφο! Μά 
ό Αλεξανδρινός τύπος έπαιξε τό ρόλο του 
κι άπό τήν τρίτη μέρα άρχισε τό προσκύ

νημα. Δέκα χιλιάδες έπισκέπτες τό πρώτο 
δεκαήμερο. Δόθηκε παράταση μιας βδο
μάδας. Ποτέ ό αριθμός δέν έπεσε κάτω άπό 
τούς 800 — χώρια τά σκολειά πού έρχον
ταν όμαδικά μέ τούς δασκάλους τους. «Πολ
λά! γυναίκες καταθέτουν άνθη προ τής στή
λης στην όποιαν έχουν άναγραφή τά ονό
ματα τών πεσόντων εις Άλαμέϊν, ένώ άλλαι 
άπερχόμσ/αι τής έκθέσεως, μεταβαίνουν είς 
τόν ναόν τού Αγίου Σάββα καί ανάβουν 
κεράκια», (Ταχυδρ. 12.10.1943). Μά πιό 
πολλές ήταν έκείνες, που συγκινημένες άπό 
τή ζωντανή άναπαοάσταση τού δράματος 
τής πείνας, προσπαθούσανε νά δώσουν χρή
ματα στους όργανωτές τής έκθεσης. Στην 
άρνησή τους ρωτούσαν: «Μά πήτε μας, πήτε 
μας τί νά κάνουμε;» Τό πράγμα έπαναλή- 
φτηκε μέ μεγαλύτερη επιμονή ατό Κάιρο. Ή 
ιδέα τού εράνου δέν ήταν έμπνευση τού ΕΑΣ. 
'’Ηταν έπιταγή τής παροικιακής μάζας. Ό  
ΕΑΣ άρκέστηκε νά οργανώσει, νά βάλει σέ 
σωστά κανάλια τό κατακλυσμιαίο αίσθημα τής 
εθνικής αλληλεγγύης που ξεσήκωσε μέ την 
έκθεση.

Ή αλήθεια είναι πώς τόν ίδιο καιρό κι άλ
λοι έρανοι συνεχίζονταν μέ αποτελέσματα κα
θόλου ενθαρρυντικά. Ό  Ελληνικός ’Ερυθρός 
Σταυρός είχε έκδόσει λαχείο «προς άποστο- 
λήν γάλακτος εις * Ελλάδα». Μά στις 15 Νο
εμβρίου 1943 ή μόνιμη Επιτροπή του στήν 
Αίγυπτο δημοσίευσε ανακοίνωση: τά λαχεία 
δέν πουλήθηκαν όλα «χα3ότι δέν έπεδείχθη ή 
δέουσα προθυμία υπό τής Παροικίας, πολλά 
δέ γραμμάτια (μάς έπεστράφησαν» γΓ αυτό 
καί ή κλήρωση αναβάλλονταν.

Μέσα στο υλικό που παρέδωσε ή Κεντρική 
Υπηρεσία Τύπου τής 'Ελληνικής Κυβερνησεως 
στον ΕΑΣ γιά νά οργανώσει την έκθεση, ήταν



και μια έκθεση του Ιταλού γιατρού Βελάσκο 
Σουέλο για τήν κατάσταση των παιδιών στην 
'Ελλάδα: «"Ολα τά τταιδιά έπαψαν, άπό έξ 
μήνες τουλάχιστον, να παίρνουν βάρος* τούς 
λείπει όλότελα ή δρεξις* οΐ μικρότεροι δεν 
παύουν να κλαϊνε, ένώ οι μεγαλύτεροι δεν 
έχουν κέψι γιά τίποτα, άρνούνται νά παίξουν, 
μένουν ώρες όλόκληρες σκυμμένοι σε μια γω
νιά και γενικά παρουσιάζουν τά συμπτώματα 
μιας βαθειάς μελαγχολίας. Έ ν γένει οί όροι 
τής χώνεψης και ή αΐ ματ οποί ησις βρίσκονται 
σε πλήρη κατάπτωση. Τά μικρά έχουν την 
έπιδερμίδα χλωμή, ξερή, χωρίς έλαστικότητα. 
Ή  μυϊκή υποτονία εΐναι καταφανής. Ή γλώσ
σα τους εΐναι κυανωτική καί ατροφική. Τέλος 
οί νευρικές καί μυϊκές αντιδράσεις εΐναι έξα- 
σθενημένες». Παρακάτω έλεγε πώς όλα, χω
ρίς εξαίρεση, πάσχουν άπό δυσεντερία καί 
άπό μιά άκράτητη φαγούρα, τό δέρμα τους 
πέφτει σέ μικρά κομματάκια. «Έπΐ πλέον 
πάσχουν άπό άύττνία». ‘Ο Θέμης Ματσάκης, 
μέλος τού Δ .Σ. τού ΕΑΣ στο Κάϊρο, μέ τήν 
έκθεση αυτή στο χέρι πήρε σειρά τούς 'Ελλη
νες γιατρούς. "Υστερα τή δημοσίεψε μέ τον 
τίτλο: «‘Οπλισθεΐτε μέ ψυχραιμίαν καί δια
βάστε». Έ τσ ι, στις 17 ’Οχτωβρίου 1943 
άντιπρόσωποι έννέα * Ελληνικών Σωματείων 
συνέρχονταν στο Κάϊρο μέ πρόσκληση του 
ΕΑΣ. Τήν Κυριακή 24 τού ίδιου μήνα, 18 
Σωματεία καί ’Οργανώσεις αποφασίζουν ό- 
μόφωνα νά διενεργήσουν έρανο γιά τήν απο
στολή βιταμινών, γιατί κινδυνεύουν «λόγο) τε
λείας άποβιταμινώσεως πλέον τών 400.000 
παιδιών ήλικίας 2—12 έτών».' *Η Επίτροπό 
τού έράνου εΐχε εξασφαλίσει τήν ύποστήριξη 
τού Ελληνικού ’Ερυθρού Σταυρού «καί τής 
Ελληνικής Κυβερνήσεως διά τού ’Αντιπροέ
δρου αυτής κ. Γεωργίου Ρούσου». Μέσα στήν 
Επιτροπή βρίσκονταν γνωστοί εκπρόσωποι 
τής δεξιάς, που άνάλαβαν άμέσως ν’ άπο- 
στομώσουν κάποιους κακοήθεις υπαινιγμούς. 
(Βλ. έφ. «Φώς», Κάϊρο, 1.11.1943). ’Αλλά 
ή άντίδράση μεταφέρθηκε καί στήν ’Αλεξάν- 
τρεια. Ό  Γ. Πρόξενος τής 'Ελλάδος διατύ
πωσε τή γνώμη πώς περιττεύουν οί νέες επι
τροπές, κι αυτό πού επιβάλλεται είναι νά ένι- 
σχυθεϊ ό * Ελληνικός ’Ερυθρός Σταυρός. Α
μέσως τού απαντάει ό Ν. Βοώεντής τού Δ .Σ. 
τού ΕΑΣ ( ’Αλεξάντρεια) μέ γράμμα: «...διε
ρωτώμαι διατί τήν επιτακτικήν αυτήν ανάγ
κην τής ένισχύσεως ταυ Ε.Ε.Σ. διά τήν Ουνέ- 
χισιν τής άποστολής γάλακτος, φαρμάκων 
καί βιταμινών διά τά παιδιά τής 'Ελλάδος, 
δέν τήν ΠΡΑΓΜΑΤΟΠΟΙΟΥΝ ευθύς αμέ
σως, τά ΜΕΓΑΑΑ ΑΠΟΘΕΜΑΤΑ πού έχουν 
τά Ταμεϊα Προνοίας τών Α.Β.Υ. τών Πριγ- 
κήπων καί Πριγκηπισσών τής Ελλάδος. Εΐ
ναι προτιμότερον νά σώσωμε ΣΗΜΕΡΑ 100. 
000 4Ελληνόπουλα, διά τής άποστολής γά
λακτος, φαρμάκων καί βιταμινών, με τά α
ποθέματα όλων τών Ταμείων». 4Ο κ. Ά π . 
Αεοντής, αρχισυντάκτης τού «Τ αχυδρόμου», 
δημοσιεύει τό γράμμα τού «εγκρίτου δικη
γόρου» καί τον υποστηρίζει. (Ταχ. 6.11.43). 
*0 Πρόεδρος τής Επιτροπής Βιταμινών τού 
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τού Κ. Μουροττιάδη, πρόεδρου τού ‘Ελληνικού 
Ερυθρού Σταυρού πού τοΰ λέει: «'Ό Ε.Ε.Σ. 
ευχαρίστως έπιβεβαιώνει τήν δοθεϊσαν είς τον 
ΕΑΣ προφορικήν ύπόσχεσίν μου, ότι θά βοη
θήσει μέ όλα του τά μέσα, τά όποΐα διαθέ
τει, τό άναληφθέν έργον σας καί θά φροντίση 
διά τήν όσον τό δυνατόν ταχυτέραν άποστο- 
λήν τών βιταμινών είς τήν ‘Ελλάδα». Στις 
27 Νοεμβρίου δημοσιεύεται ή έκκληση, ό έ
ρανος όρχίζει στο Κάϊρο τήν 1 Δεκεμβρίου 
1943. Στο μεταξύ έχει ιδρυθεί Επιτροπή Έ 
ράνου καί στήν ’Αλεξάντρεια. ’Αξίζει νά άνα- 
φερθούν γιά τήν Ιστορία τά Σωματεία καί 
’Οργανισμοί πού τή συγκρότησαν: ‘Ελληνικά! 
Κοινότητες ’Αλεξανδρείας καί Ί6ραη·μίας, ό 
«Αισχύλος - Άρίων», οί εφημερίδες «Ταχυ
δρόμος», «’Ανατολή», «Φάρ Έζυψιέν», ή Ε λ 
ληνική Ναυτεργοπτική "Ενωση, ό ΕΑΣ, οί "Ε
φεδροι ’Αξιωματικοί, ή Διδασκαλική Ένωση, 
τό Λαϊκόν Συσσίτιον, οί ‘Απόφοιτοι, οί Στοές 
Πτολεμαίος καί Κυψέλη, οί ’Αδελφότητες: Κ ρη
τών, Πελοποννησίων, Κων) πολιτών, Σαμίων, 
Κυπρίων, Αημνίων, Χίων, Καρυστίων καί Σι
φνιών, ό Σ.Ε.Γ.Α.Σ., τό Σπίτι Ενόπλων Δυ
νάμεων, τά Σωματεία τών ’Αρτοποιών καί 
τών Γκαρσονιών καί ή «Μάννα». Ό  έρανος 
άνοιξε μέ προσφορά τού Στρατή Ζερμπίνη 
(ΕΑΣ) ,μέ 500 λίρες. Μά τά γκαρσόνια 
τής ’Αλεξάντρειας εΐχαν προηγηθεΐ μέ 25 
λίρες πού στείλανε ά π ’ ευύείας στον Κ. 
Μουρατιάδη γιά τον "Ερανο Βιταμινών. Τήν 
πρώτη ιμέρα στο Κάϊρο ό έρανος πιάνει 2.500 
λίρες. Τήν ήρωϊκή νότα στο ξεκίνημα τή δί
νουν οί έπιζώντες άξιωματικοϊ καί ναύτες τού 
άντιτορπιλλικού «"Ολγα» πού εΐχε βουλιάξει 
στή Λέρο. Μάζεψαν μεταξύ τους 60 λίρες 
κι ό έρανος συνεχιζόταν. Μέσα σ* έξη μέρες 
ό έρανος εΐχε καλύψει τις πρώτες δέκα χιλιά
δες λίρες. Άποφασίστηκε, νά δημοσιεύονται ό
λες οί προσφορές καί τά λεφτά νά κατατίθεν
ται στήν Τράπεζα ’Αθηνών. Τμηματικά άπό 
κεΐ νά στέλνονται στον Κ. Μουρατιάδη. Ε 
πιτροπές άπό κυρίες καί δεσποινίδες θά πε
ριέρχονταν τούς δρόμους, τά δηιμόσια κέν
τρα, τούς κινηματογράφους, τις εκκλησίες. 
'Αλλες 6ά επισκέπτονταν τις συνοικίες. Στις 
9 τού Δεκέμβρη, τα πληρώματα δυο εμπορι
κών πλοίων δίνουν στήν Επιτροπή 200 λίρες. 
Μιά Έλληνίδα, ή καλλιτέχνις Μαίρη Λεμού, 
εχει ακόμη νωπές τις εικόνες τής πείνας άπό 
τήν Ελλάδα. Γράφει άρθρο στον «Ταχυδρό
μο» (11.12.43) κι άπαντάει στά ψιθυριστά 
επιχειρήματα τής αντίδρασης: «Γιατί νά χα
λάμε τήν καρδιά μας;... Λέμε πώς εΐναι προ
παγάνδες... Λέμε κιόλας πώς δέν «μπορούμε 
τίποτε νά κάμωμε. Τώρα, πώς κι άν στείλω- 
με, τά παίρνουν τά μισά οι Γερμανοί. Τρο
φοδοτούμε τον εχθρό. Καλλίτερα νά πεθα- 
νουν οί δικοί ,μας παρά νά φάνε, έστω κσι 
λίγο, οί κατακτηταί. Είναι τόσο εύκολο μά
λιστα αυτό νά τό λέμε, όταν οί στενοί συγ
γενείς μας βρίσκονται όλοι εδώ κοντά μσς, 
σέ άσφάλεια... Κι όταν μιά μέρα ανοίξουν 
οί δρόμοι κι ή λευτεριά θά περπατά «στην 
έρημη γη», τότε θά μπορούμε νά πούμε: *Κυτ~ 
ταξε τί έκαμαν οί Γερμανοί!» Καί θά έχωμ€
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ήσυχη τη συνείδησή μας δτι δεν είχαμε ευ
καιρία να βοηθήσουμε». Κι ό έρ<χνος συνεχί
ζεται μέ μεγαλύτερο ενθουσιασμό. Οί έρανί- 
στριες .μαζεύουν μέσα σ ’ ένα Σαββατοκύρια
κο 1.100 λίρες. «Τό μεγαλύτερον μέρος τα>ν 
μέχρι τούδε ποσών, προέρχεται από τα λαϊ
κότερα στρώματα και από τα ισχνότερα βα
λάντια» (Ταχ. 14.12.43). Οί αξιωματικοί 
και ναύτες τού πολεμικού «Μιαούλης» 
προσφέρουν 100 λίρες. Τρεις μαύροι Νοτιο- 
αφρικανοί φαντάροι στο σταθμό Ραμλίου στα
ματούν όλους τούς συναδέλφους τους καί τους 
αναγκάζουνε να ρίξουνε στο κουτί τού ερά
νου. Στο Παλιό Τελωνείο Κινέζοι ναυτεργά- 
τες δίνουν καί βοηθούν στον έρανο. ‘Ο «Τα
χυδρόμος» ιμιλάει γιά «αυτόματον διεθνές δη
μοψήφισμα». Στό· Κάϊρο ό έρανος έφτασε 
τις 6.000 λίρες. Ή  παροικία Τάντας μάζεψε 
300 λίρες. Ποδοσφαιρική συνάντηση Αγγλι
κής καί Ελληνικής ’Αεροπορίας, όλες οί εισ
πράξεις γιά τον "Ερανο. Πέντε 'Ελληνικοί 
κινηματογράφοι τής ’Αλεξάντρειας διαθέτουν 
τις εισπράξεις μιας μέρας. Ό  κ. Σοφοκλής 
Βενιζέλος, υπουργός των Ναυτικών πρόσφε- 
ρε 100 λίρες. Στις συνοικίες «οί προϊστάμε
νοι καί υπάλληλοι παραλειπομένων τυχόν κα
ταστημάτων, καλούν μόνοι των την Έπιτρο- 
■πην Ινα προσφέρουν τον οβολόν των». «Έ ξ η- 
σ Φ α  λ ί σ θ η ή τ ε λ ε ί α  ε π ι τ υ χ ί α  
τ ο ύ  έ ρ ά ν ο υ  τ ω ν  β ι τ α ι μ ι ν ώ ν »  
(Ταχ. 30.12.43). Τό Τρίτο Τμήμα Διαβιβά

σεων 2ου Συντάγματος Πυροβολικού στέλνει 
2ό  λ ρες. \  1 ’Αεροπορική μοίρα 335 στέλνε:
385 λίρες, οί σμηνίτες έδωσαν τό μισό τους 
μισθό. Ή Παροικία τής Μανσούρας στέλνει 
τις πρώτες χίλιες λίρες. Τό πολεμικό «Κα- 
νάρης» 175 λίρες. Σ ’ ένα μήνα είχαν μαζευτεί 
15.000 λίρες στην ’Αλεξόητρεια. Ή  Τάντα 
συνολικά 343. Τά Κοινοτικά Σχολεία τής 
’Αλεξάντρειας 353. Πιο συγκινητική απ’ όλες 
εΐναι Τσωε ή εισφορά τού "Ογδοου Τάγματος 
πού είχε σχηιματισθεΤ από τούς έκκαθαρισμέ- 
νους αντιφασίστες αξιωματικούς καί φαντά
ρους καί στρατοπέδευε στή Βεγγάζη. Τήν 
πρώτη Κυριακή τού Γενάρη μαζεύει 2.009 
λίρες καί τις στέλνει τηλεγραφικά. Ό  διοι
κητής του ταγματάρχης Μ. Τσιαδής γράφει 
στο Μουρατιάδη: «Λυπούμεθα διότι έρχόμε- 
θα τελευταίοι νά προσθέσωμεν τον οβολόν 
μας, τούτου όφειλομένου είς τό ότι δλως 
έξωδίκως, αλλά καί καθυστερημένους έλάβο- 
μεν γνώσιν τής τόσον πατριωτικής κινήσεοος».

*0 παροικισκός τύπος εΤχε ήδη μιλήσει 
γιά  δημοψήφισμα. Ή  επιτυχία τού ’Εράνου 
έπαιρνε τήν όψη πυρκαγιάς πού ξαπλώνεται 
καί δέ λέει νά κοπάσει. "Εμμεσα βέβαια, 
ήταν καί μιά έπιτίμηση τής Κυβέρνησης Τσου- 
δερού πού πρώτη αυτή έπρεπε νά εΤχε φρον
τίσει γιά τήν άποστολή βιταμινών. 'Ο Τσου- 
δερός «νομίζει πώς ήρθε ή στιγμή νά άνακό- 
ψει τό ρεύμα. Δημοσιεύει μιά κουτοπόνηρη 
άνακοίνοοση: Πώς έπεδοκίμασε τον έρανο γιά  493
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τις βιταμίνες. Μά έχει καθήκον νά κάμει γνω
στό ττώς «άπό έτους και πλέον, γίνεται, με- 
ρίμνη αυτής, τακτική αποστολή βιταμινών» 
στην Ελλάδα άπό τον Καναδά και την * Ελ
βετία. Πώς άττό βω καί ττέρα αναλαμβάνει 
τή δαττάνη τής αποστολής τών άπαιτουμένων 
βιταμινών. Πώς θεωρεί σκοτπιμώτερο νά δια
τεθεί ό έρανος για  την αγορά «έπιτοπίως 
γάλακτος καί λίπους διά τά παιδιά τής 'Ελ
λάδος». (Ταχ. 6.1.44).

Ή  Επιτροπή Εράνου του Κάιρου καλεί 
Γενική Συνέλευση στις 10 Ίανουαρίου 1944 
καί έκδίδει άνακοίνωση πού τονίζει:

1. 'Ο έρανος έγινε *μέ τήν έγκριση καί τήν 
ενθάρρυνση τής 'Ελληνικής Κυβέρνησης σύμ
φωνα με γράμμα τού» Αντιπροέδρου της Γ. 
Ρούσου τής 6 Νοεμβρίου 1943 καί τό δη
μοσιεύει.

2. ‘Ο 'Ελληνικός Ερυθρός Σταυρός Αίγυ
πτου με γράμμα του τής 20 Δεκεμβρίου 1 943 
βεβαιώνει πώς ό ίδιος ό Τσουδερός υπόσχον
ταν «νά πράξει παν τό δυνατόν διά νά μάς 
βοηθήσει είς τον σκοπόν μας».

3. Μιά επιτροπή από εκπροσώπους τών 
Επιτροπών Εράνου Βιταμινών Καίρου καί 
’Αλεξανδρείας ζητούσε ακρόαση στις 5 Ί α 
νουαρίου οπό τον Τσουδερό γιά  νά τον ενη
μερώσει πάνω στ’ άποτελέσματα. Τήν επέτυ
χε στις 8 Ίανουαρίου, δηλαδή τή μέρα τής 
δημοσίευσης τής κουτοπόνηρης ανακοίνωσης.

Στή συνάντηση αυτή τού έπέδωσαν ιπτόμνη- 
*μα οπού τονιζόταν ότι ό Έρανος εΤχε μεγάλη 
επιτυχία γιατί έγινε με άποχλειστικό σκοπό 
τή γ  ο ή γ  ο ·ρ η Ι ά π ο σ τ ο λ ή  β ι τ α μ  
ν ώ ν. Πώς δεν εΤχον τό δικαίωμα νά διαθέ
σουν τις 30.000 λίρες που είχανε μαζευτεί 
«δι* άλλην τινα άνάγκην». Εξ άλλου ή λεπτο
μερής κατάσταση τών βιταμινών πού στάλ
θηκαν από τον Καναδά φανέρωνε 
μόνον ποσότητας συμπεπυκνωμένων βιταμ ι 
νών (Α καί Δ) καταλλήλων διά παιδιά ("πε
ρίπου 70.000 δόσεις). ’Ενώ οί βιταμίνες που 
θά παράγγελνε ή Επιτροπή στήν ’Αμερική 
μέσω του 'Ελληνικού Ερυθρού Σταυρού «πε- 
ριλαμβάνουσι τά κυριώτερα είδη A, B l, Β2 
καί νικοτικό όξύ, άποτελούσι δηλοδή τον κα
ταλληλότερο ν συνδυασμόν βιταμινών δι* υπο
σιτιζόμενα παιδιά πάσης ηλικίας». Τον πα- 
ραχαλουσε θερμά, αυτές τίς βιταμίνες νά 
βρε? τρόπο νά τίς στείλει στήν ‘Ελλάδα, ό
πως έστειλε καί τίς άλλες του Καναδά. Δή
λωνε πώς μόλις τελείωνε μ’ αυτό τον έρανο, 
ή Επιτροπή ευχαρίστως θ’ άναλάβσινε κάθε 
ενέργεια «τείνουσατν νά άνισχύση καθ’ οιον- 
δήποτε τρόπον τήν κυβερνητικήν προσπά
θειαν διά τον επισιτισμόν τής Ελλάδος και 
διά τό καλόν τής πατοίδος έν γένει».

Στή συνάντηση αυτή τελικά ό Τσουδερός 
είχε δηλώσει πώς «ή Επιτροπή εΐναι  ̂ έ>^υ- 
θέρα νά άττοστείλη τάς βιταμίνας είς *Ελλσ-
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δα διά του υπ’ αυτής ύποδειχθέντος τρόπου, 
δηλαδή διά του έν Αίγύπτω Ελληνικού Ερυ
θρού Σταυρού καί φροντίδι τής έν "Αμερική 
* Ελληνικής Επιτροπής Περιθάλψεως».

Στο μεταξύ ό έρανος συνεχιζόταν. Οί Κύ
πριοι πού είχαν στρατολογηθεΐ στις "Αγγλι
κές Δυνάμεις στέλναν τώρα κι αυτοί τον όβο
λό τους. Τέλος Μαρτίου το ποσό είχε φτάσει 
τίς 34 χιλιάδες καί τά διαβήματα γιά νά 
σταλούν οί βιταμίνες μέσω τού Αμερικανι
κού Ερυθρού Σταυρού συνεχίζονταν.

Σύμφωνα με ανακοίνωση τής Μόνιμης Ε 
πιτροπής τσύ 'Ελλ. Έρ.· Σταυρού, ώς τίς 8 
’Απριλίου είχαν παραδοθεΐ στά χέρια της 
από εράνους γιά τίς βιταμίνες:

στήν Άλεξάντρεια 18.877 λίρες
στο Κάιρο 9.573 »
•άπ* ευθείας στον Ε.Ε.Σ. 6.168 »

Σύνολο 34.628 »
Οί ένέργειες μέσω τού Αμερικανικού Έ

ρυθρου Σταυρού συνεχίζονταν. « Ά ς  ευχηθούμε 
πώς γιά χάρη των δύστυχων παιδιών μας 
δέν θά βρεθούν στο δρόμο τά>ν βιταμινών καί 
άλλα εμπόδια. Α ς  ευχηθούμε νά γίνει πρα- 
Υματικότης ή βοήθεια στον τυραννισμένο λαό 
τής 'Ελλάδας, ή ε ν σ ά ρ κ ω σ η  α υ τ ή  
τ ή ς  α λ η θ ι ν ή ς  ε ν ό τ η τ α ς  τ ο υ  
ξ ε ν η τ ε μ έ ν ο υ  Ε λ λ η ν ι σ μ ο ύ  γ ύ 
ρ ω  ά π  * τ ο ν  α γ ώ ν α  τ ο ύ  λ α ο ύ  
μ α ς » .  («°Έλλην» 18.3.44). Στο μεταξύ είχε

πέσει ή κυβέρνηση Τσουδερού. Τ ε λ ι κ ά  
οί  β ι τ α μ ί ν ε ς  δ ε ν  σ τ ά λ θ η κ α ν !
Τό ποσό έφτασε τις 41 χιλιάδετ, μά 
έμενε μπλοκαρισμένο. Δυο χρόνια μετά τήν 
απελευθέρωση συνήλθαν τά σωματεία καί οί 
οργανώσεις πού πρωτοστάτησαν στον έρανο, 
μέσα στά γραφεία τού «Αισχύλου» στήν Α - 
λεξάντρεια κι αποφάσισαν με τό ποσό αυτό 
νά ιδρυθεί στην Ελλάδα ένα Πρεβαντόριο 
γιά τά προσφυγικά Ελληνόπουλα χ ω ρ ί ς  
δ ι ά κ ρ ι σ η .  "Υστερα από καιρό ό Άντ. 
Μπενάκης βεβαίωσε τήν Επιτροπή πώς έ 
φτασαν στήν "Αθήνα 34.000 λίρες, έκτος 
από 7.000 πού δόθηκαν στον Πατριάρχη 
«κατ’ έντολήν τής Α.Μ. τού Βασιλέως Παύ
λου». Λίγο αργότερα πέθανε ό Αντ. Μττε- 
νάκης. Τά ελάχιστα μέλη τής Επιτροπής 
Βιταμινών πού άπόμειναν στήν Αίγυπτο δεν 
έχουν άλλες πληροφορίες._______________ι1 τ■ — — π.ρ· *a~¥i ——CB τ. -
Μιά χαρακτηριστική συζήτηση

Καθώς βλέπουμε ώς εδώ, ή πνευματική αν
τίσταση στή Μ. ’Ανατολή ήταν άρρηκτα δε
μένη μέ τά πολιτικά καί πολεμικά γεγονότα.
Μά τά γεγονότα on/τά θά .μάς έπαιρναν* πά
ρα πολύ χώρο καί θά μάς έβγαζαν ίσως άπό 
τό θέμα μας άν έπιχειρούσαμε νά τά δώσου
με μέ κάποια σειρά καί στις λεπτομέρειές 
τους. Γι’ ocuTo είναι πάντοτε απαραίτητο τό 
βιβλίο τού Βασίλη Νεφελούδη « ̂ Ελληνες 495



Πολεμιστές στη Μ. ’Ανατολή» (έκδ. «Ό  Ρή
γας» — ’Αθήνα 1945) πού δίνει μιά πυκνή 
καί πιστή περιγραφή δλωιν των πλευρών τού 
δράματος. ’Αλλά καί τό βιβλίο τού Ε. I. 
Τσουδερού «Ελληνικές ’Ανωμαλίες στή Μέση 
’Ανατολή» («’Αετός» ’Αθήνα 1945) είναι 
χρήσιμο σέ κείνον πού ξέρει νά διαβάζει ά- 
νάμεσα στις γραμμές.

Τί γινόταν δμως ή Τέχνη μέσα στον ορ
γασμό αυτό της «στρατευμένης» λογοτε
χνίας; θά ρωτήσει κάποιος καλοπροαίρετος 
εραστής της ποιότητας. Τό πρόβλημα απα
σχόλησε τούς παροικιοοκούς πνευματικούς κύ
κλους από νωρίς, καί μιά συζήτηση πού έγι
νε τότε άπό τον ήμερήσιο τύπο τής ?Αλεξάν- 
τρειας, Τσως νά μήν είχε χάσει τό ένδιαφέρον 
της και σήμερα. Κρίνοντας έπαινετικά στον 
« I αχυορόμρ* την ποιητική συλλογή τής Ευ
γενίας Παλαιολόγου «Λύτρωση», ό Ν. Φύλλας 
έδωσε στον ΤΤμο Μαλάνο τήν άφορμή πού ζη
τούσε νά διατυπώσει τις σκέψεις του πάνω 
στις σχέσεις ποίησης καί αγώνα. Δίνουμε τις 
πιο χαρακτηριστικές περικοπές τού άρθρου 
του ό.πό τήν άλεξαντρινή ημερήσια «Ημέρα» 
(δεξιά) 2δ Δεκεμ. 1942, πού ό Τ. Μαλάνος 
είχε την έπιμέλεια τής φιλολογικής της σελί
δας γιά έναν καιρό:

Μπορεί ένας ποιητής νά λάβει μέρος σ’ έναν 
κοινωνικό αγώνα, και νά υπηρετήσει τον σκο
πόν αυτό, δηλαδή νά κάνει ποίηση τάσεων χω- 
ρίς νά προδώσει τήν τέχνη του;... Πράγματι, 
μερικοί υποστηρίζουν δτι, σέ καιρούς δπως αυ
τοί πού περνάμε, ό ποιητής πρέπει ν’ αφήσει 
κατά μέρος τήν τέχνη του καί νά εργαστεί γιά 
τήν επιτακτική ανάγκη πού είναι ή λύτρωση 
των πολλών. 'Ομολογώ πώς ή σκέψη αυτή 
είναι συγκινητική, καί, πώς δσο ζητούν και 
αγωνίζονται μέ τήν καρδιά τους γιά μιά τόσο 
μεγάλη υπόθεση, είναι άξιοι τής ευγνωμοσύ
νης τών πολλών. ’Αληθινά δ άνθρωπος πρέπει 
επιτέλους νά λυτρωθεί άπό τήν εκμετάλλευση 
τού συνανθρώπου του, καί δίκαιο είναι νά δουν 
δλοι δικαιότερες μέρες. ’Αλλά ποιά είναι ή 
φωνή τού ποιητή πού θά ταίριαζε περισσότερο 
σ’ έναν τέτοιο άγώνα; Γιά μένα, μιά καί μόνη: 
ή έ γ ε ρ τ ι κ ή . Μονάχα αυτή θά μπορού
σε νά βρει απήχηση στις μάζες, γιατί οι μά
ζες δέν έχουν τήν άπαιτούμενη καλλιέεργεια 
γιά νά συγκινηθούν άπό ένα ποίημα, πού δέν 
θά τού; μιλούσε τήν άπλή γλούσσα τού θούριου. 
Άλλ’ αυτή τήν άπλή φωνή σπάνια τή βγάζουν 
οί πραγματικοί ποιητές. Τή φωνή αυτή, πού 
παρασύρει σέ έξαλλον ενθουσιασμό τά πλήθη, 
μονάχα οί βάρδοι, μονάχα οί έμπνευσμένοι τής 
δράσης, μονάχα οί ίδεολόγοι μπορούν νά τήν 
βγάλουν. Μήτε δ Roujret de Lisin, μήτε 6 
B0ranger, μήτε καί δ δικός μας δ Ρήγας, ή
ταν ποιητές. Καί δμως έβαλαν σέ κίνηση τά 
πλήθη καί τά ήλέκτρισαν. Ό  λόγος είναι δτι, 
οί άνθρωποι αυτοί δ έ ν  έ γ ρ α φ α ν  τ ό  
π ο ί η μ α  ά λ λ ά  σ τ ι χ ο υ ρ γ ο  Ο
σ α  ν τ ή ν  κ ρ α υ γ ή .  Αυτήν ακριβώς 
τή διαφορά πρέπει νά έχουμε ύπ’ δψει μας, 
άν θέλουμε νά μή παρεξηγοϋμε τά ζητήματα. 
Άλλ’ αποκλείεται νά έχει συνάμα ένας άληθι- 
νός ποιητής καί κοινωνικό ιδανικό; Κάθε άλ

λο. "Ενας ποιητής είναι καί αυτός άνθρωπος 
μέ σκέψη καί ιδέες, είν’ ένας δέκτης ευαί
σθητος τών γύρω του δρων, ατούς όποιους αν
τιδρά. Άλλ’ ένας ποιητής είναι, πρώτα άπ’ 
δλα, ένας τεχνίτης που άφομοιώνει καί μετου- 
σιώνει τό υλικό πού τού προσφέρουν οί εντυπώ
σεις του. Εκείνο πού τόν κυριεύει είναι ή 
ι δ έ α  τού ποιήματός του, πού θά τήν πρα
γματοποιήσει μέ τά μέσα πού διαθέτει, ως τε
χνίτης, λησμονώντας δλότελα, ή θυμούμενος 
πολύ λίγο, τά εξωτερικά γεγονότα πού τού έ- 
δωκαν τήν έμπνευση, δηλαδή τόν πρώτο ερε
θισμό. "Ετσι, δ ποιητής αντιδρά μέ τρόπους 
κρυφούς, πού μονάχα ατούς λίγους, τούς καλ
λιεργημένους, είναι γνωστοί. "Ενας τέτοιος 
ποιητής δέν προδίδει τίποτα άπό τήν ποιητική 
του συνείδηση. Είναι δ απόλυτος. Φυσικά, εάν 
έχει καί κοινωνικές ιδέες, οί ιδέες του αύτές 
θά μποϋν, θέλει δέ θέλει, στο έργο του μέσα, 
γιατί δέν υπάρχουν ποιητές εκτός τόπου καί 
χρόνου, καί όταν ακόμα γράφουν γιά τά σύν
νεφα ή τή σελήνη. Άλλά μέ τί τρόπο θά μπο
ρούσε άμεσώτερα ένας ποιητής νά δράσει κοι
νωνικά; Ό  άμεσώτερος καί ’άποτελεσματικώτε- 
ρος τρόπος είναι ή πρόζα. "Ενα άρθρο λ.χν. θά 
μπορούσε νά διδάξει τελεσφορώτερα τις μάζες. 
Ό  ποιητής πού θά τό έγραφε, θά έβαζε έτσι 
στή διάθεση τής ιδεολογίας του τό δνομά του, 
τό κύρος του, χωρίς νά προδίδει τίποτε άπό 
τήν τέχνη του».

Τό άρθρο τελειώνει μέ μιά προσωπική επί
θεση εναντίον τού Φύλλα, πού δέν προσθέτει 
τίποτε στα παραπάνω επιχειρήματα. Περιέ
χει ακόμα τήν ομολογία τού Μαλάνου πώς δέν 
είναι στόφφα έπαναστατική και μήτε ποτέ 
τόν φανάτισαν οί κουνωνικοί αγώνες. «Αυ
τός είναι ό λόγος άλλως τε πού εξακολουθώ 
να γράφω ποιήματα τ έ χ ν η ς ,  δηλαδή 
ν’ αποτείνουμε στούς λίγους».

Ή απάντηση, πού αποτελεί ένα είδος «μα
νιφέστου» τών «στρατευ μενών» ποιητών, ά- 
ξίζει ν* άναδημοσιευθει ολόκληρη γιατί παρ’ 
όλες τις υπερβολές της έδώ κι έκεΐ, εκφράζε» 
πιστά τό πνεύμα της εποχής:

«Εις τήν περιοχή τής Τέχνης

Ο Ι Π Ο Α Λ Ο Ι Κ Α Ι  Ο Ι Α ΙΓ Ο Ι

Έξ αφορμής του βιβλίου 
τής Δίδος Παλαιολόγου

Σέ βραδυνή εφημερίδα τής 27 Δεκεμβρίου 
ό κ. Μαλάνος, δημοσίεψε άρθρο μέ τόν τίτλο 
«Σκέψεις...* διαβάζοντας τό τελευταίο βιβλίο 
τής Παλαιολόγου».

Τό άρθρο αύτό είναι: α) Μιά προσπάθεια
προσωπικής επίθεσης εναντίον ένός άπό τούς
υποφαινόμενους, β) Τό ποιητικό «πιστεύω» -τού 
κ. Μαλάνου.

Γιά τήν προσωπική επίθεση νομίζουμε δτι 
δέν χρειάζεται απάντηση. Ή  έποχή τών προσω
πικών καυγάδων, τών φιλολογικών κομματι
σμών, τών λιβέλλων καί άνωνυμογραφιών πι
στεύουμε πώς πέρασε γιά πάντα.



’Ερχόμαστε στό δεύτερο σημείο. Ό  κ. Μαλά
νος γρίφε:: «...μερικοί ύποστηρίζουν δτι οέ 
καιρούς δ~ως αύτοί πού περνΛμε ό ποιητής 
πρέπει ν* αφήσει κατά μέρος τήν τέχνη του 
καί νά εργαστεί για τήν επιτακτική ανάγκη 
πού είναι ή λύτρωση των πολλών. 'Ομολογώ 
πώς ή σκέψη αυτή είναι συγκινητική καί πώς 
όσοι ζητούν κι αγωνίζονται μέ τήν καρδιά 
τους για μια τόσο μεγάλη ύπόθεση, είναι άξιοι 
τής ευγνωμοσύνης τών πολλών. ’Εμείς λέμε: 
«Τό ζήτημα δέν μπαίνει έτσι. Δέν πρόκειται 
οί ποιητές ν* άφήσουν κατά μέρος τήν τέχνη 
τους (καί νά τήν έμπιστευτούν σέ ποιούς;) 
καί νά πάνε πρός τούς πολλούς, πρός τό λαό 
δηλαδή, γιά νά τόν σο>σουν. ΟΙ ποιητές τής 
σημερινής κοινωνίας δέν είναι άξιοι νά διεκ- 
δικήσουν θέση δδηγητή καί σωτήρα τών λαών. 
Εμείς πιστεύουμε δτι έχουμε ανάγκη νά πάμε 
πρός τους πολλούς όχι γιά νά τούς σώσουμε, 
αλλά γιά νά σωθούμε, γιά νά σώσουμε τήν 
ποίηση.

Καί εξηγούμαστε: Είναι αναμφισβήτητο δτι 
σήμερα ένα τεράστιο χάσμα χωρίζει τή μεγά
λη πλειοψηφία τών ποιητών από τό λαό. ΙΙώς 
προήλθε αυτό τό χάσμα;

Ό  κ. Μαλάνος τό έξηγάει μέ μιά φράση: 
«ΟΙ μάζες δέν έχουν τήν άπαιτούμενη καλλιέρ
γεια γιά νά συγκινηθοΰν από ένα ποίημα».

’Εμείς λέμε κάτι άλλο. Λέμε δτι ή ΙΙοίηση 
και οί ποιητές ίσαμε τώρα είχαν διαφθαρεί, 
είχαν «μαιτρεσαριστεί* από τούς όλίγους καί 
χρησιμοποιούνταν γιά τούς όλίγους καί γιά τά 
συμφέροντα τών όλίγων. Καί νά πώς έγινε αύ- 
τό: νΙσαμε σήμερα τό είδος καί ή ποσότητα 
κάθε ανθρώπινης παραγωγής καθορίζονταν όχι 
από τις ανάγκες τής κοινωνίας, αλλά από τίς 
ανάγκες τής αγοράς. Ή  αγορά στήν περίπτω
ση τής Ποίησης ήταν: οί εκδοτικοί οίκοι, τά 
περιοδικά, οί άργομισθίες, οί άκαδημίες, τά 
σαλόνια κλπ. Οί λίγοι, κυβερνώντας τήν αγορά 
καθόριζαν καί τό «είδος» τής ποίησης.

’Έτσι βλέπουμε τούς ποιητές ν* ακολουθούν 
τούς όλίγους στό κατρακύλισμά τους πρός τόν 
εκφυλισμό, ενώ από τήν άλλη μεριά οί πολλοί 
—οί λαοί δηλαδή— αφού επί καιρό Ικανοποίη
σαν τήν αναμφισβήτητη ανάγκη τους γιά ποίη
ση καί μέ τά μέσα πού τούς άπομέναν, τό ζων
τανό λόγο καί τό δημοτικό τραγούδι, τώρα σφυ
ρηλατώντας τά δπλα, μέ τά δποία πολεμούν καί 
γκρεμίζουν τό καθεστώς τών ολίγων, ετοιμάζουν 
ταυτόχρονα τίς φόρμες τής ποίησης πού ζητά 
ή δική τους κοινωνία.

Καί π ιό συγκεκριμένα: Σήμερα δ φασισμός 
— έργο τών όλίγων — απειλεί τά πάντα, καί 
τήν ποίηση. Μόνη έλπίδα σωτηρίας από τό 
φασισμό είναι ή οργανωμένη αντίσταση τών 
λαών καί ή οργανωμένη τους αντεπίθεση. Σ’ 
αυτή τήν αντίσταση, σ’ αυτή τήν αντεπίθεση παί
ζεται ή τύχη τού ’Ανθρώπου καί τής Ποίησης 
επομένως. Κι άν αγαπάμε αληθινά τήν Ποίη
ση, δέν μπορούμε νά επιτρέπουμε γιά πολύ α
κόμα διάφορα βέλα νά μάς εμποδίζουν άπό τή 
διαπίστωση τής άλήθειας πού είναι αυτή: Ή  
τύχη τής ποίησης βρίσκεται στα χέρια τής 
πρωτοπορίας τών λαών, στα χέρια τών εργα
ζομένων. Γι’ αυτό εμείς πιστεύουμε πώς σή

μερα καθήκον κάθε αληθινού ποιητή είναι, δχι 
νά έγκαταλείψει τήν ποίησή του, άλλά παίρ- 
νοντάς την μαζύ του, φορτωμένος άπό πείρα, 
άπό τεχνική, άπό κουλτούρα, νά πάει στό στρα
τόπεδο τών πολλών, γιά νά τά σώσει άπό τό 
φασισμό. Καί εκεί δσο θά μελετά καί θά έμβα- 
θύνει τους λόγους, γιά τούς όποιους τόσο καιρό 
βρισκόταν μακρυά άπό τό λαό, τόσο καί περισ
σότερο θά γίνεται ένα μέ τό λαό, τόσο καί πε
ρισσότερο θά ζωογονιέται άπό τήν πνοή του, 
θά έμπνέεται γιά νέα έργα, άνώτερα, άντάξια 
τής μεγάλης οίκογενείας πού τού άνοιξε τήν αγ
καλιά της. ΓΙΩΡΓΟΣ ΑΛΚΑΙΟΣ, ΕΪΤΕΝΙΑ 
ΙΙΑΛΑΙΟΛΟΓΟΓ, Θ. ΙΙΙΕΡΙΔΗΣ, ΣΤΡΑΤΗΣ 
ΤΣΙΡΚΑΣ, ΝΙΚΟΛΑΣ ΦΓΛΛΑΣ («Έφημερίς», 
’Αλεξάντρεια, 8 ’Ιανουάριου 1943).

ΟΙ Νεοαλεξανδρινοί
Σήμερα, ή προοπτική του χρόνου μας έ- 

πι τρέπει νά δούμε άκόμα πιο καθαρά πόσο 
λαθεμένη ήταν ή άποψη του Μ αλάνου. ‘Ολό
κληρη τήν άντιστασιακή ποίηση της Ευρώπης, 
άπό τόν Άραγκόν και τόν ’Ελυάρ, ώς ιό  Σι- 
κελιανό, τό Σεφέρη καί τό Ρίτσο, άποδεί- 
χνει πώς εΤ-ναι δυνατό νά γίνει άγωνιστική 
ποίηση π ο ι ό τ η τ α ς  πού νά συγκι- 
νει τό λαό, δίχως νά καταφεύγει κάνεις στη 
«στιχούργηση τής κραυγής». Ή άποψη τού 
Μαλάνου φανέρωνε ώστόσο, την έγνοια του 
«νά μην προδόσει ό ποιητής τήν τέχνη του», 
κι αύτή ήταν μιά έγνοια νόμιμη, πού έπαιξε 
θετικό ρόλο στά χρόνια πού έξετάζουμε. "Αν 
οί πέντε ποιητές τράβηξαν τό δρόμο πού 
χαράζεται και μέσα στό «μανιφέστο» τους, 
ό Μαλάνος, άπό τή δική του τή μεριά, δέν 
έμεινε περιχαρακωμένος σέ κανένα ελεφάντι
νο πύργο. Μέ τις έκδόσεις του, μέ τή δράση 
του, πρόσφερε δ,τι μπορούσε γιά μιά πιο 
έντονη πνευμοπτική ζωή στην ’Αλεξάντρεια, 
πασχίζοντας νά μη ξεφύγει ποτέ άπό τά πλαί
σια τής ποιότητας πού είχε μόνος του όρί- 
σει. Είναι, βέβαια, ό πιο δραστήριος τής ο
μάδας τών «Νεοολεξανδρινών», πού ιδρύθη
κε στις αρχές του 1942, μαζύ μέ τό Νάνη 
Παναγ κοτόπουλο και τόν Τζών Πηλαβάκη, 
χάρις ίσως και στην όλιγόμηνη παρουσία 
τού Γ. Σεφέρη στην ’Αλεξάντρεια τό καλο
καίρι του 1941. Οι Νεοαλεξανδρινοί εκδί
δουν τόν ’Απρίλη τού 1942 τη «Αύρα» του 
Άνδρέα Κ όλβου ·μέ πρόλογο του Σεφέρη, 
πού βρίσκεται πιά στη Νότιο ’Αφρική, ειδο
ποιώντας πώς ή έκδοση αυτή γίνηκε άπό λί
γους φίλους «τήν εποχή πού ή ‘Ελλάδα εμ
ψυχωνόταν στήν ηρωική της θυσία άπό τό 
ιδανικό πού ήταν και ιδανικό τού Κάλβου» 
και υποσχόμενοι κι άλλες παρόμοιες εκδό
σεις «τών ποιητών τής ’Ελευθερίας». Δέν εί
ναι γνωστό γιατί τήν εξαίρετη οαύτή έκδοση 
δέν ακολούθησαν και άλλες, μέ μοναδική έ- 
ξαίρεση τήν έκδοση τής «Κόλασης τών Παι
διών» τής Αιλίκας Νάκου, στις παραμονές 
πιά τής άπελευθέρωσης της ‘Ελλάδας, όταν 
και πάλι βρισκόταν στην Αίγυπτο ό Γ. Σε- 
φέρης. Μήτε εΐναι γνωστοί οί λόγοι πού μα
ταίωσαν τήν έκδοση ένός «περιοδικού ποιό
τητας», τού «Εύνοστου», πού κάμποσο και- 497



οό υπόσχονταν οι Νεοοιλεξανδρινοί. Τό βέ
βαιο είναι πώς ό Μαλάνος στα πολεμικά ε
κείνα χρόνια βγάζει τη μελέτη του για  τον 
Καβάφη σε δεύτερη έκδοση, βγάζει τη «Μυ
θολογία τής Καβαφικής Πολιτείας», βγάζει 
τα Κριτικά δοκίμια, προλογίζει καί φροντί
ζει την έκδοση των «Καβαφικών Αύτοσχολί- 
ων», του Γ. Αεχωνίτη, ταπώνει τά «Ρόδα 
Θαλάμου», ένα τευχίδιο μ' έξη παλιά του 
ποιήματα ξαναδουλεμενα, όλα τής «άδολης 
τέχνης», έκδίδει τις σύντομες άλλ' αξιόλο
γες μελέτες του για  τον Παπαδιαμάντη καί 
τό Βάρναλη μ’ έπιλογή από τό έργο τους, 
έπιμελεΐται τήν φιλολογική σελίδα τής «Η 
μέρας», παίρνε» μέρος σέ συζητήσεις, κριτι
κάρει, νουθετεί, θυμώνει.

Τό πιο περίεργο εΐναι πώς γιά τήν πολε
μική που έκανε ό Μαλάνος στο Φύλλα, ό Γ. 
Σεφέρης είχε έμμεσα έκφράσει τήν άποψή 
του έ ν α  χ ρ ό ν ο  ν ω ρ ί τ ε ρ α  μέ 
τις παρακάτω περικοπές άπό τον πρόλογό 
του στη «Αύρα» τού Κάλβου: «Δε συμφωνώ 
μέ όσους πιστεύουν πώς είναι αύταπόδειχτο 
τό άξίωμα πού λέει ότι «πατριωτική» ποίηση 
δεν ,μπορεί νά υπάρξει. Μπορεί νά υπάρξει, 
καί σέβομαι ιδιαίτερα τον Κάλβο πού άφιέ- 
ρωσε τή λύρα του στην υπηρεσία μιας μεγά
λης υπόθεσης. "Αλλωστε τό γεγονός αυτό 
δέν έμττόδισε διόλου νά γράψει άξιομνημόνευ- 
τους στίχους». Καί πιο πέρα: «Ή «πατριω
τική» ποίηση ή πιο σωστά, ή ποίηση ενός 
μεγάλου άγώνα, που είναι καί μεγάλος πό
νος συνάμα* ή ποίηση μέ την έννοια τών 
«Περσών» τού Αίσχύλου ή τού «200 π.Χ.» 
του Καβάφη, είναι μόνιμη μέ έναν όρο: Νά 
μή θέλουμε νά πιστεύουμε πώς ·μιά μέτρια υ
μνολογία είναι ποίηση, επειδή ό αγώνας πού 
έξυμνεϊ είναι ό δικός ιμας. Γιατί τότε δέν κά
νουμε ποίηση, κάνουμε πολιτική».

Ό  διάλογος, θά μπορούσαμε λοιπόν νά 
πούμε, γίνηκε, βασικά, πάνω άπό τά κεφά
λια τών «στρατευμένων ποιητών», ανάμεσα 
σέ δυο φανατικούς θιασώτες τής «ποιότη
τας»: τό Μαλάνο καί τό Σεφέρη. Ή  προσ
φορά τους εκείνων τών χρόνων αποτελεί καί 
την καλύτερη έριμηνεία τών δυο απόψεων 
καί μάς δίνει τό μέσο ν’ αποφασίσουμε σή
μερα γιά  την όρθότητα τής ιμιάς ή τής άλ
λης. β·0 Μαλάνος έμεινε καθηλωμένος στις αι
σθητικές του θέσεις, μεταξύ Μπωντλαίρ καί 
Πώλ Βαλερύ. *0 πόλεμος, ό φασισμός, τό 
δράμα τής Ελλάδας, πού αναμφισβήτητα 
τον συγκινούσαν, δέ βρέθηκε τρόπος νά κα
θρεφτιστούν ή νά προσανατολίσουν αισθητά 
τό έργο του. Ένώ τό έργο τού Σεφέρη δεί
χνει πώς ένας αυθεντικός ποιητής, δίχως νά 
προδόσει μήτε μιά στιγμή την τέχνη του, ανε
βαίνει μέ σίγουρες δρασκελιές τά σκαλοπάπα 
τής μεγαλωσύνης, κάνοντας, ακριβώς, «πα
τριωτική ποίηση», «ποίηση ενός (μεγάλου α
γώνα, πού εΐναι καί μεγάλος πόνος συνάμα».

Ό  ποιητής Γ. Σεφέρης
4Ολόκληρη ή ποίηση τού Σεφέρη, τουλά

χιστο άπό τό 1936 καί δώθε, τρέφεται κολ
λημένη γερά πάνω στην πολιτική καί κοινω

νική πραγματικότητα τού καιρού του. Αυ
τήν άφομοιώνει καί, μετουσιωμένη τήν εκ
φράζει μέ σύμβολα ιμυθολογικά, ιστορικά. 
Ή παίδευσή του είναι απέραντη κι ή σοφία 
του νά σέ ξεστρατίζει μέσα άπό τό λαβύριν
θο τής σκέψης καί τής εύαισθησίας του χρει
άζεται νά μελετηθεί συστηματικά. “Έτσι λ.χ. 
είναι πολύ άμφίβσλο άν κανείς μπορεί νά 
χαρει σ ' όλη τους τή πληρότητα τά ποιήμα
τα τής συλλογής «Ημερολόγιο Καταστρώ
ματος Β ' » άν δέν έχει ζωντανά μέσα στο 
νού του τά δραματικά γεγονότα τής τετρά
χρονης περίπου παρουσίας τής εξόριστης 
έλληνικής Κυβέρνησης στο έξωτερικό — κι 
όχι μόνο τά γεγονότα, άλλά καί τή σειρά 
τους, τις χρονολογίες τής πρώτης, τής δεύ
τερης, τής τρίτης μαζικής άντιφασιστικής 
κινητοποίησης τών ένοπλων δυνάμεων, τών 
ανασχηματισμών τής Κυβέρνησης, της τρα
γικής απάτης στο Λίβανο, τό όργιο τής δια
φθοράς καί τού σφετερισμού τών πολιτικάν
τηδων στο Κάιρο.

Αμέσως άπό τήν πρώτη σελίδα, άπό την 
άφιέρωση «στη Μαρώ», ό αναγνώστης ειδο
ποιείται πώς πρέπει νά διαβάσει τούτα τά 
ποιήματα. Είναι μηνύματα μυστικά, οδυνη
ρά καί άργά γραμμένα, γιά νά σκοτώνεται 
ή άπέροτντη άηδία καί πλήξη, ένός αιχμάλω
του, ένός φυλακισμένου. ’Αλλά σέ ποιόν πα
ρά σ’ ένα πιστό σύντροφο μπορούσε, τότε, 
νά έμπιστευθεΐ τό κλειδί τών μυστικών του 
ό ποιητής;

Γιά κείνον πού θυμάται τις δυσκολίες του 
Ε. Τσουδερού μέ τούς "Αγγλους άπό τη μιά 
καί :μέ τούς βασιλόφρονες άξιωματικούς άπό 
την άλλη, τό φθινόπωρο τού 1941, πόσο εύ
γλωττοι φαίνονται οί στίχοι:
Κ α ί νά  σκεφθεϊς πώ ς ξεκ ινή σαμ ε  άπ οχα ιρ ε -

τώντας
Μέ τήν  καρδ ιά  γ εμ ά τη  σ κ ά γ ια  
Τον Ό νοκρόταλο  τον Π ελεκάνο — αυτόν  
Που ε ίχ ε  ένα ύφος τσαλαπα τημ ένον  πρω θυ

πουργοί)
Σ το  ζω ολογ ικ ό  κήπο  του Κ ά ιρου

Πόσο διάφανα γίνονται τά πέπλα πού σκε
πάζουν τή «Μ ο ρ φ ή  τ ή ς  Μ ο ί 
ρ α ς » ,  ΐη Όχτώβρη 1941, όπου «σύντρο
φος» μπορούμε νά υποθέσουμε πώς είναι πά
λι ή Μαρώ:

Πώς π έσαμ ε , σύντροφε, μ έσα  σ το  }&γούμι τον
φόβου ;

Δέν ήταν τή ς  δ ικ ή ς  σου μ ο ίρα ς , μ ή τε  τή ς  δ ι
κ ή ς  μου τ ά  γραμμένα , 

ΓΙοτές μας  δέν π ουλήσαμε μ ή τε  αγοράσαμε τέ-
τ ια  π ρα μ ά τε ια '

Π οιος ε ΐνα ι εκείνος πού  π ροστά ζε ι κ α ί σ κ ο 
τώ νει π ίσω , άπό  μ α ς ;

νΑ φησε μ ή  ρω τάς, π ε ρ ί μεν ε’ τό α ίμ α , το α ίμ α .
9Ενα π ρω ί θά σηκω θε ί σάν τον αΑη Γ ιώργη

τον καβαλάφ f
Γ ιά  νά καρφώ σει μ έ  τό  κοντάρ ι πάνω  στο  χώ 

μ α  τό  δράκοντα

Πρέπει κανείς νά θυμάται τή δημοκρατι
κή - αντιφασιστική εξέγερση τού Μάρτη του



1943 πού έρριξε τον Π. Κανελλόπουλο κι έ
φερε στη θεατή του τό Γ. Ροϋσο και τούς «δη
μοκρατικούς υπουργούς» (Σ . Βενιζέλο, Β. 
Καραπαναγιώτη κ.ά.) και νά φανταστεί τη 
θέση του Γ. Σεψέρη και τη συνεργασία του 
μέ τον ΕΑΣ στην ''Εκθεση «Δυο χρόνια σκλα
βιάς — Δυο χρόνια άγώνα», για νά συλλά- 
6ει την πίκρα του ποιήματος «Μέρες τ* 'Α
πρίλη 1943» γραμμένο στο Κάϊρο, Σάρια 
’Εμάντ - έλ - Ντίν, δηλαδή μέσα στα γρα
φεία τής Κεντρικής Υπηρεσίας Τύπου τής 
'Ελληνικής Κυβερνήσεως, στις 24 Ιουνίου 
1943:
Τρουμπέτες, τ ρ ά μ , β ορβορνγμ ο ί, τ ρ ίξ ιμ ο  φρένων 
χλ.ωροφορμίζουν τό μυαλό του  όπως μετράς  
όσο βαστάς κ ι έπ ε ιτα  χάνεσα ι 
σ τ η  νάρκη κ α ι σ το  έλεος τοϋ  χειρουργόν.

Σ τους  δρόμους π ερπα τά  με τιροσοχή, νά μη
γ λ ισ τ ρ ίσ ε ι

σ τ ις  πεπονόφλουδες πού  ρίχνουν άδ ιαφ όρετο ι
άραπάδες

η  πρόσφυγες π ολ ιτ ικά ντηδες  κ α ι τό  σ ινάφ ι, 
παραμονεύοντας : Θά τήνε τ ια τήσε ι ; —<5έ Οά την

π α τή σ ε ι :
 ̂Οπως μαδάς μ ιά  μ α ρ γ α ρ ίτα *

προχω ρεί
κουνώντας μ ιά ν  υπέρογκη  άρμαβ ιά  άνωφέλευτων 
κ λ ε ιδ ιώ ν*
τό στεγνό γαλά ζ ιο  μνημονεύει 
ρεκλάμες ξεβαμμένες τής 'Ε λληνικής ’Ακτο

πλο ΐας ,
παράθυρα μανταλω μένα πάνω  σέ πρόσω πα  α 

κ ρ ι β ά ,
ή  λ ίγ ο  καθαρό νερό σ τη  ρ ίζ α  ενός πλατάνου.
Π ροχωρεί πηγα ίνοντα ς σ τή  δουλειά  τον καθώς 
χ ίλ ια  λ ιμ ά ρ ικ α  σκ υ λ ιά  τού κονρε?.ιάζουν τά

μ π α τζά κ ια
κ α ι τον γυμνώνουν.
Π ροχωρεί παραπατώ ντας , δαχτυλοδειχτούμένος, 
κ ι ένας πηχτός αγέρας φέρνει γύρα  
σ κ ο υ π ίδ ια , κ αβαλ ίνα , μπ όχα  κ α ι κα ταλαλ ιά .

Πέντε μήνες ζωής τής άνασχηματισμένης 
καί πάντοτε περιπλανόμενης Κυβέρνησης 
Τσουδεροϋ ήταν αρκετοί γιά νά καταλάβουν 
κ* ο'ΐ πιο αισιόδοξοι πώς τό χάσμα μέ τη 
μαχόμενη Ελλάδα έμενε αγεφύρωτο, πώς ή 
άήψη τού πολιτικαντισμού απειλούσε τις 
"Ενοπλες Δυνάμεις στή Μ. 'Ανατολή. "Ενας 
ουρανός αβεβαιότητας καί απόγνωσης σκέ
παζε τις ψυχές. Ιδού τί βλέπει ό ποιητής 
άπό τη θέση του:

ΘΕΑΤΡΙΝΟΙ, Μ.Α.
Μέση Ανατολή 
Αύγουστος ’43

Σ τήνουμε θέατρα κ α ι τά  χαλνούμε 
οπού σταθούμε κ ι  οπού βρεθούμε 
στήνουμε θέατρα κ α ι σ κ η ν ικ ά , 
όμως ή  μ ο ίρ α  μας  πάντα  ν ικ ά
κ α ι τά  σαρώ νει κα ι μά ς  σαρώ νει 
κ α ι τους θεατρίνους κ α ι τό θεατρώνη 
υποβολέα κ α ι μ ουσ ικούς  
στούς πέντε άνέμονς τούς β ια σ τ ικ ο ύ ς .

(Πές μου πού  π άμ ε  ;  πές μου  π ού  π ά ς ;)

( Πότε μάς γέννησαν : π ότε  μάς θάφαν;)
.................................................................... Δες
κα ι την καρδ ιά  μ α ς* ένα σφ ουγγάρ ι, 
στο  δρόμο σέρνετα ι κ α ι στο  π α ζά ρ ι 
π ίνοντας τό  α ίμ α  κα ι τη  χολή 
κ α ι τού τετράρχη  κ α ι τού  ληστή .

’Αλλά ό Αύγουστος τού 1943 είναι καί 
ό μήνας πού έρχονται στο Κάιρο γιά δια
πραγματεύσεις μέ τον Τσουδερό ή πρώτη ά- 
ποστολή τού ΕΑΜ — ΕΛΑΣ, ό 'Γ. Καρτά- 
λης τής ΕΚΚΑ, ό Κ. Πυρομάγλου γιά τον 
ΕΔΕΣ. Ό  ποιητής, τον Αύγουστο του 
1943, βρίσκεται, βέβαια, στο Κάιρο:

ΑΝΑΜΕΣΑ ΣΤΑ ΚΟΚΚΑΛΑ ΕΔΩ
Κάιρο

Αύγουστος *43
’Ανάμεσα στα κόκκαλα  
μ ιά  μ ο υ σ ικ ή : 
περνάει την άμμο , 
περνάει τη  θάλασσα.
9Ανάμεσα σ τά  κόκκαλα
ήχος φλογέρας
ήχος τυμπάνου άπόμακρος
κ ι ένα  ψιλό κουδούν ισμα ,
περνάει τους κάμπους τούς στεγνούς
περνάει τη  θάλασσα μέ τά  δελφ ίνια .
Ψ ηλά βουνά, δέ μάς άκούτε !
Β οήθεια I Βοήθεια !
Ψ ηλά βουνά θά  λιώσουμε, νεκρο ί μ έ  τούς νε 

κρούς !

'Ύστερα άπό ένα χρόνο, ό Λίβανος, ή Κσ- 
ζέρτα είχαν συντελεσθεϊ. *0 ποιητής, όπως 
πάντα, έζησε τήν πραγματικότητα άπό πολύ 
κοντά. Δέν είναι μαύρα προαισθήματα αυτά 
πού τον γεμίζουν, καθώς περιμένει τήν ώρα 
τής επιστροφής του νά χαράξει, πίσω άπό τή 
θάλασσα τού Σαλέρνο, πίσω άπό τά λιμά
νια του γυρισμού». ΕΤνα: βεβαιότητες. Τό με- 
ταπελευθερωτικό δράμα τής ‘Ελλάδας τρέ
μει όγχοτικά οραματισμένο πίσω άπό τό 
μεγάλο ποίημα «Τελευταίος Σταθμός» πού 
κλείνει τό «Ημερολόγιο Καταστρώματος,
Β'».
*Ε ρχόμαστε άπ  τήν  άμμο  τής έρημος απ’ τις

θάλασσες τού  Πρωτέα 
ψυχές μαραγκ ιασμ ένες  άπό  δημόσ ιες  αμ αρτ ίες , 
καθένας κ ι ένα ά ξ ίω μα  σαν τό πουλά μ έσ ’ τό

κ λουβ ί του..
Τό βροχερό φθινόπωρο σ ’ αυτή  τή  γούβα  
κακοφ ορμ ίζε ι τήν πλ.ηγή τού  καθενός μας  
ή αυτό πού θά ’λεγες αλλιώς, νέμεση μ ο ίρ α  
ή  μοναχά κακές συνήθειες, δόλο κ α ι απά τη , 
ή άκόμη  ιδ ιο τέλ ε ια  νά καρπω θείς τό α ίμ α  τω ν

άλλων.
(Cava dei Tirenni, 5 ’Οκτωβρίου 194'»)

Μά ή φυσιογνωμία τού Σεψέρη τής Μ. ’Α
νατολής μένει άσυμπλήρωτη άν δέν τονιστεί 
ό ρόλος του ό πνευματικός, όταν σχεδόν μ ο- 
νάχος, κι ίσως ενάντια στή θέληση ορισμέ- 499



νων έπισήμων, φορτώθηκε τό χρέος νά δώ
σει τόνο υψηλό, νά δώσει μορφή και ποιότη
τα στα πάθη πού συγκρούονταν στο χώρο 
τής νέας, της ξανά προσφυγικής Ελλάδας. 
Τότε, μέ την ωραιότερη δημοτική πού άκού- 
στηκε ποτέ μέσα στήν πόλη του Καβάφη, 
μπρος σέ χιλιάδες στρατευμένων καΐ όστρά- 
τευτων Ελλήνων, μνημόνευε Κωστή Παλαμά, 
μνημόνευε Μακρυγιάννη. Ό  χώρος δεν μάς 
παίρνει πιά γιά νά δώσουμε περικοπές άπό 
τις δυο αυτές διαλέξεις πού συνδυάζουν τό 
βαθύ κριτικό κοίτσγμα μέ τό κήρυγμα γιά 
περισσότερη ευθύνη, περισσότερη άρετή, πε
ρισσότερη αγάπη και φιλοπατρία. Θά ξα- 
ναθυμίσουμε ιμόνο τις χρονολογίες τους κι 
ο αναγνώστης, μ* όσα διάβασε ώς τώρα, 
θά μπορέσει νά τις τοποθετήσει στο περι- 
στασιακό κλίμα τους: 'Ομιλία γιά τό θάνα
το του Παλαμά, έγινε στο Κάϊρο στις 10 
Μαρτίου 1943 καί, μέ αναλυτικότερη μορφή 
<Γτήν 'Αλεξάντρεια στις 12 Ιουνίου 1943. 
Ή ομιλία γιά τό Μοο<ρυγιάννη στήν ’Αλε- 
ξάντρεια στις 16 και στο Κάϊρο στις 19 Μάη 
1943. Τά στοιχεία τά · παίρνουμε άπό τό 
βιβλίο «Δοκιμές» δοκίμια, αφιερωμένα άπό 
τό Σεφέρη «Στούς φίλους και στούς συνο
δοιπόρους πού εΐναι στήν 'Ελλάδα, μικρό ση
μάδι βαθείας αλληλεγγύης» (Κάϊρο, Φε
βρουάριος 1944). "Ας τονιστεί τέλος πώς ό 
Σεφέρης ήταν ό κύριος παράγοντας γιά  τήν 
πολυτελέστατη έκδοση τών «’Ακριτικών» του 
Σικελιανου, πού άντίγραφό του εΤχε φτάσει 
κρυφά στήν Αίγυπτο, όπως και της «Κόλα
σης τών Παιδιών» τής Νάκου, πού είχε φτά
σει μέσω Ελβετίας.

Οί εκ δ όσ ε ις  'Ο ρίζοντες
Στά χρόνια τού δεύτερου παγκόσμιου πό

λεμου παρατηρεΐται σ' όλες τις συμμαχι
κές χώρες μιά δίψα γιά  μάθηση καί γιά 
σοβαρή λογοτεχνία. Τό καλό βιβλίο ζητιέ
ται παντού, καί μάλιστα τό βιβλίο τής τσέ
πης. Οί στρατιώτες, οι ναύτες, γύρευαν σ* 
αυτό όχι μόνο τήν ψυχαγωγία πού τούς 
έλειπε στο καράβι, στο στρατώνα ή στο 
χαράκωμα, άλλά καί την εξήγηση της 
τραγοοδ ίας πού ματοκυλούσε ολόκληρη σχε
δόν τήν ανθρωπότηταν Στή Μέση ’Ανατολή, 
πολύ γρήγορα εξαντλούνται οί παρακαταθή
κες τών ελληνικών βιβλίων. ’Ακόμη καί ιδι
ωτικές βιβλιοθήκες μοσχοπουλήθηκαν τμη
ματικά ή όλόκληρες. Στις ανάγκες πού δη
μιουργούσε αυτή ή δίψα γιά μάθηση προσ
πάθησαν ν’ άνταποκριθούν οί έκδόσεις «'Ο
ρίζοντες» τής ’Αλεξάαντρειας. Σήμερα είναι 
σχεδόν άδύνατο νά βρει κανείς σέ παλαιο
πωλεία αυτά τά κομψά καί φροντισμένα βι
βλιαράκια. “Ύστερα άπό τό κίνημα τού ’Α
πρίλη 1944, όταν οί Έλληνες αντιφασίστες 
πολεμιστές κλείστηκαν στά στρατόπεδα συγ
κέντρωσης τής Ερυθραίας, τής Λιβύης, τού 
Σουδάν καί τής Αίγυπτου, μαζύ μέ τις δια
μαρτυρίες τους γιά  τά βασανιστήρια τών 
"Αγγλων «συμιμάχων», δέν παρολείπάνε ποτέ 
νά θυμίζουν: στείλτε μας βιβλία! Τό μορφω
τικό έπίπεδο τών χιλιάδων εγκλείστων έκαμε

ένα τεράστιο άλμα μέσα σ’ αυτά τά χρόνια, 
πράγμα πού συντέλεσε στή διατήρηση καί 
τήν τόνωση τού θαυμάσιου ήθικού τους.

Οί «'Ορίζοντες» βάλανε σέ κυκλοφορία, πε
ρί τό τέλος τού 1942, 1) τό βιβλιαράκι τού 
Γιώργου Φιλίππου «Στόλινγκραντ». ΕΤναι ένα 
χρονικό τής άντίστάσης τού Στάλινγκαντ 
βγαλμένο άπό τά τηλεγραφήματα καί τ ’ ά- 
ναχοινωθέντα πού δημοσιεύονταν στις έφημε- 
ρίδες. Τό μοντάζ είναι αριστοτεχνικό, κι’ ό 
οτναγνώστης ζεΐ έντονα τό δράμα δίχως καμιά 
«φλαλογική» επέμβαση τού συγγραφέα.

2) Λάμπη Ρόστα: «Τί εΤναι έθνος». Μιά μι
κρή άλλά πολύ προσεγμένη μελέτη πού άπαν- 
τούσε σ ’ ένα καφτό έρώτημα τών καιρών. Αρ
χικά είχε δοθεί σέ διάλεξη στο Σύλλογο ’Α
ποφοίτων τής Άλεξάντρειας.

3) Φρ. Βόλφ (μετ. Γ. Φιλίππου): «Στρα
τόπεδο συγκέντρωσης». Δυο διηγήματα πού 
περιγράφουν τήν .μαρτυρική ζωή τών έθελον- 
τών τής Διεθνούς Ταξιαρχίας όταν κλείστηκαν 
στά γαλλικά στραττόπεδα συγκέντρωσης ύ
στερα άπό τή νίκη τού Φροο/κο. Τό βιβλιαρά
κι τυπώθηκε στο 1943, πριν νά χαλκευτούνε 
τά στρατόπεδα τής Μέσης ’Ανατολής. ’Αλλά 
ό καθένας ,μπορεί νά φανταστεί σήμερα τήν 
άπήχησή του έκεΐ μέσα, στά σκληρά χρόνια 
1944—1946.

4) Θ. Πιερίδη: «’Ερωτική Ιστορία» (ποίη
μα). ΕΤναι ένα άπό τά φωτεινότερα δημιουρ
γήματα πού βγήκε συνειδητά άπό ανθρώπου 
ψυχή στούς σκοτεινούς καιρούς πού ζούμε», έ
γραφε στον «Ταχυδρόμο» ή άείμνηστη Μαρία 
Ρουσσιά.

5) Φώτη Άγγουλέ: «Φωνές» (ποιήματα). 
«Φωνές τής μεγάλη καταιγίδας τού πολέμου, 
φωνές τού πόνου τών σκλάβων, φωνές τής ε
ξέγερσης τών ανταρτών, φωνές τού σωματι
κού πόνου, άλλά καί φωνές έλπίδας σ’ ένα 
καλύτερο αύριο», έγραφε μιά γαλλόφωνη έφη- 
μερίδα τού Καΐρου. ‘Ο Άγγουλές, μέ άναρ- 
ρωτική τότε άδεια, πήγαινε κάθε μέρα στο τυ
πογραφείο καί, καί όντας άπό τον πυρετό, 
στοιχειοθετούσε τις «Φωνές» γιά  νά περιορί
σει τά έξοδα τής έκδοσης.

6) Θ. Πιερίδη: «Τραίγούδια τής έλπίδας» 
(ποιήματα). «Ό  Θ. Πιερίδης εΤναι ένα ζωντα
νό πνεύμα καί ιμιά ποιητική δύναμη άπό τις 
πιο άξιες τής σύγχρονης ελληνικής λογοτε
χνίας». Κ. Προυσής στά «Κυπριακά Γράμμα
τα».

7) Κ. Ν. ’Ακαθιώτη: «Εγερτήρια» (ποιή
ματα). «Δείχνει μιά λεπτότοπη κ’ ευγενική 
όεντίληψη τής ζωής καί τής τέχνης». Κ. Πρου
σής «Κυπριαχά Γράμματα».

8) «Κι άλλα διηγήματα άπό τό ρωσικό»: 
μεταφρασμένα απ’ ευθείας άπό τό Ν. Αυκιαρ- 
δόπουλο, διηγήματα τής τιτανομαχίας τών 
λαών τής Σοβιετικής Ένωσης.

9) Σ. Τσίρκα: «’Αλλόκοτοι άνθρωποι κι 
άλλα διηγήμοτα».

10) Ν. Σύριου: «Νεοελληνικά προβλήμα
τα». Μ’ ένα ύφος οστλό άλλά καΐ ·μέ μεγάλη 
σαφήνεια καί γνώση εξετάζονται τά κυριώτε- 
ρσ οικονομικά, πολιτικά καΐ κοινωνικά προ
βλήματα πού αντιμετώπισε ή Ελλάδα άπο



τότε πού γίνηκε (Ανεξάρτητο κράτος κι έκεΐνα 
πού θ’ (Αντιμετωπίσει μέ την απελευθέρωση. 
Βιβλίο Εξαιρετικής σημασίας πού θόπρεπε νά 
προσεχτεί περισσότερο.

11) Στροττή Ζερμπίνη: «Στοιχεία Πολιτι
κής Οίκονομίας». Γραμμένα σε μορφή μαθη
μάτων για τη μόρφωση των (Αντιφασιστών έγ
κλειστων, όταν ό σι/γγραφέας βρισκόταν φυ
λακισμένος άπό τούς "Αγγλους στην Ερυ
θραία. Είναι ένα δείγμα τής τεράστιας μορ
φωτικής δουλειάς πού γίνηκε στά στρατόπε
δα.

Οί Σύλλογοι 'Αποφοίτων
Οί μορφωμένοι νέοι τής Άλεξάντρειας καί 

του Καΐρου είχαν επιστρατευτεί. "Επεφτε λοι
πόν τούς ώμους των παλαιότερων νά κρατή
σουν ζωντανούς τούς Συλλόγους τους. Ό  πό
λεμος κΓ ό άγώνας τής ‘Ελλάδας είχαν (Ακό
μη μια ευεργετική συνέπεια. Ζωντάνεψε τό Εν
διαφέρον τον κόσμου για διαλέξεις, για  ερα
σιτεχνικές παραστάσεις, για  κάθε είδους συγ
κεντρώσεις. Στο Κάϊρο ό μεγάλος διηγημα- 
τογράφος ιμας Νίκος Νικολαΐδης δίνεται όλό- 
κληρος κι άφιλοχερδώς στην κατάρτιση Ερα
σιτεχνών ηθοποιών, σκηνογράφων, σκηνοθετών 
κλπ. 'Ανεβάζει τραγωδίες καί κλασσικές κω
μωδίες. Στήν Άλεξάντρεια γίνονται κάθε βδο
μάδα διαλέξεις: Γιά τό Αασκαράτο, για τον 
Ήλία Βενέζη, για  τον Παλαμά, για τη Νέ
γρικη ποίηση, για τούς νέους "Αγγλους ποιη
τές, για  τό Σικελιανό κλπ. κλπ. Στις 21 Φε
βρουάριου 1943 ό Σάλογος τών ’Αποφοίτων 
τής Άλεξάντρειας οργανώνει μέ μεγάλη επι
τυχία φιλολογικό μνημόσυνο για  τούς λογο
τέχνες πού πέθαναν στήν Ελλάδα. Ό  Π. Ξέ
νος μίλησε για  τό Γρ. Καμπούρογλου, ό Γ. 
Α. Παποιττσάκης για τό Γρυπάρη, ό Χρ. Πε- 
τρώνδας για  τον Έλ. Γion/νίδη, ή Εύγ. Πα- 
λαιολόγου για  την Πηνελόπη Δέλτα και ό Σ. 
Τσίακας για τον Άναστ. Δρίβα. Την Κυ
ριακή 28 Μαρτίου 1943 οργανώνει Επιβλητι
κό μνημόσυνο για τον Κωστή Παλαμά στο 
«Ριάλτο». Μίλησαν: ό πρόεδρος τής Γαλλικής 
Επιτροπής Αντίστασης καί γνωστός φιλέλ
ληνας Πιέρ Ζουγκέ, ό Θ. Πιερίδης, ό Χρ. Πε- 
τρώνδας καί ό γυμνασιάρχης Κ. Φυτράς.

"Αλλες μ ο ρ φ ές  αντίστασης
Μέ όσα είπαμε ώς τά τώρα δέν εξαντλούν

ται οι ποικίλες μορφές πού πήρε ή πνευματι

κή ’Αντίσταση στή Μ. ’Ανατολή. ‘Ο παροικι- 
ακός ήμερήσιος τύπος άναφέρθηκε περαστικά 
ένώ έπαιξε, στο βαθμό τών δυνατοτήτων του, 
θετικό ρόλο στις περισσότερες περιπτώσεις. 
Δέν άναφέρθηκαν (Ατομικές πρωτοβουλίες ό
πως τής Μαρίας Ρουσσιά, πού μέ τά Γράμ
ματα τής ’Αδελφής του Στρατιώτη στον «Τα
χυδρόμο» κι ύστερα σέ βιβλίο (1942) έφερνε 
τή ζεστασιά καί τήν άδελφική στοργή στά 
στροττευμένα της άδέλφια, όπου καί νά βρί
σκονταν, σ ’ όποιο ιδεολογικό στρατόπεδο καί 
άν άνήκαν. Δέν πρέπει νά ξεχαστεί ή προσφο
ρά τού ζεύγους Λεμου καί του Μ. Κέτση στον 
τομέα του σοβαρού θεάτρου, μήτε τής Βέμπο 
καί τού Τραϊφόρου στο Ελαφρό. *0 μεγάλος 
πιανίστας Γ. Θέμελής έδωσε πολλά ρεσιτάλ 
γιά τό στρατό καθώς καί άλλοι καλλιτέχνες, 
πρόσφυγες ή έγκοτταστημένοι στήν Αίγυπτο 
προσφέρανε τό ταλέντο τους, γιά  τή μεγάλη 
υπόθεση τής (Αντίστασης Εναντίον του φασι
σμού.

Γιά νά είναι πλήρης ένας (Απολογισμός Ε
κείνων τών χρόνων θά πρέπει νά περιλάβει καί 
τήν αντίσταση τών άλλω ν  παροικιών τής Μ. 
’Ανατολής καί τή δράση ορισμένων διανοου
μένων πού βρέθηκαν Εκεί, περαστικοί όπως ή 
νΕλλη Παπαδημητρίου άπό τά Ιεροσόλυμα, 
ή άλλοι άπό τή Βηρυττό, τό Χαρτούμ κλπ. 
Καί πά>·. θα μένει νά γραφτεί ένα χωριστό 
άρθρο γιά τήν Κύπρο.

Παρ’ όλη τήν προσπάθειά μας ξέρουμε πώς 
ή Εργασία αύτή δεν εΐναι πλήρης. Πολλά πα- 
ραλείφθηκαν, πολλά ξεχάστηκαν. Λείπουν καί 
τά βοηθήματα αυτή τή στιγμή. "Ας θεωρηθεί 
λοιπόν σάν ένα πρώτο ξεκαθάρισμα τού Εδά
φους πού θά έρθουν άλλοι ίκανώτεροι νά κα
ταμετρήσουν καί νά θεμελιώσουν πάνω του 
τό μνημείο. Αυτοί θά έχουν νά κάνουν καί τον 
απολογισμό τών προεκτάσεων τής μεσοανατο- 
λίτικης ’Αντίστασης μέσα στο έργο τών πνευ
ματικών (Ανθρώπων, θά μιλήσουν δηλαδή γιά 
τά διηγήματα τής Μαρίας Ρουσσιά τά Εμ
πνευσμένα άπό τό δράμα τών κοττατρεγμέ- 
νων (Αντιφασιστών, γιά  τά ποιήματα τού Θ. 
Πιερίδη, τής Ευγ. Παλαιολόγου, του Άντώνη 
Μάρταλη, τής ‘Ελένης Βοΐσχου, τά πεζογρα
φήματα τού Σωτήρη Ίορδάνου, του Άντώνη 
Ίννίνου καί πολλών άλλων. 'Η πνευματική (Αν
τίσταση στή Μ. Ανατολή εΤχε κι αυτό τό 
επακόλουθο: μιά τόνωση τής λογοτεχνικής
παραγωγής καί τών Εκδόσεων στο Κάιρο καί 
τήν Άλεξάντρεια.

Αθήνα 9.1961
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1. «Τό α ρ χ ε ί ο  ’Εθνικής ’Αντί
στασης»

T o πολυτιμότατο υλικό πού πε- 
ρικλείνει τις μαρτυρίας τών γε
γονότων της ’Αντίστασης, έπαθε 

φοβερές καταστροφές μέσα στην εικο
σαετία ττου διέρρευσε. 9Απτό την Τδια τη φύ
ση του ένα υλικό παράνομο, πού έπισύρει κύ
ρωση θανάτου για τον κάτοχο, ήταν πολύ 
δύσκολο νά άποθησαυρισβεΤ την έποχή τής 
Κατοχής. Υπήρξαν, ωστόσο, στις πόλεις 
πολλοί άνθρωποι που συγκρότησαν άρχεΐα 
με κίνδυνο της ζωής τους. Τά αρχεία αυτά 
έπαθαν φοβερές ζημιές μετά την απελευθέ
ρωση. Είτε καταστράφηκαν σε ακατάλλη
λες κρύπτες, είτε κατασχέθηκαν στους άστυνο- 
μικούς διωγμούς. Στην τελευταία περίπτω
ση μπορούν νά κ<ττατάγουν τά άρχεΐα των με
γάλων μονάδων τού ΕΛΑΣ, που έπεσαν στά 
χέρια των μονάδων τής ’Εθνοφυλακής ή τής 
Χωροφυλακής, μετά τον αφοπλισμό τό 1945.

Ή  ανάγκη τής δημοσίευσης των σωζομέ- 
νων αντιστασιακών αρχείων έγινε κατανοη
τή από πολύ νωρίς. Τό 1946 ό εκδοτικός οί
κος «Νέα Βιβλία» αποφάσισε καί πραγμά
τωσε την έκδοση «’Αρχείου Εθνικής ’Αν
τίστασης» πού τό πρώτο τεύχος του από 52 
σελίδες μεγάλου σχήματος 58X86, 4ο, κυ
κλοφόρησε τον μήνα ’Απρίλιο. Σύμφωνα μέ 
τον προγραμματισμό τής εκδοτικής έταιρίας 
τό «’Αρχείο» θά περιλάβαινε επίσημα κείμε
να, δπως πράξεις τής ΠΕΕΑ καί άλλων πο
λιτικών καί στρατιωτικών οργανώσεων, πο- 

502 λεμικές εκθέσεις, ιδιωτικά έγγραφα, απο

μνημονεύματα άγων ιστών, τον τύπο τής ’Αν
τίστασης, τη λογοτεχνία καί λαογραφία της, 
την αντιστασιακή τέχνη καί τήν βιβλιογρα
φία.

Τό «’Αρχείο ’Εθνικής ’Αντίστασης» των 
«Νέων Βιβλίων» έβγαλε δυο τεύχη: Τό πρώ
το τον ’Απρίλη τού 1946 καί τό δεύτερο τόν 
Αύγουστο τού 1946. Στίς 52 σελίδες του 
1ου τεύχους δημοσιεύονται Πράξεις καί ά- 
ποφάσεις τής ΠΕΕΑ, αφήγηση τής μάχης 
της ’Αμφιλοχίας, ή έπίθεση της 16ης Τα
ξιαρχίας τού ΕΛΑΣ κατά τών Γερμανών στά 
Φάρσαλα, Δεμερλή καί Λιανοκλάδι, κατάλο
γος αντιστασιακού τύπου, λογοτεχνία καί 
τέχνη τής ’Αντίστασης κλπ. Τό δεύτερο τεύ
χος από 46 σελίδες περιέχει πράξεις καί Α
ποφάσεις τής ΠΕΕΑ.

2. Τό « Ι σ τ ο ρ ικ ό ν  Ά ρ χ ε ί ο ν  Ε θ 
νικής ’Αντιστάσεως»
Ή  ανώμαλη περίοδος πού έπαχολούθησε, 

δεν έπέτρεψε έκδοση άλλου τεύχους τού πε
ριοδικού. Νέα προσπάθεια γιά τήν Αρχεια
κή αξιοποίηση τού υλικού της ’Αντίστασης 
άρχισε μέ τό «'Ιστορικόν Άρχείον Εθνικής 
’Αντιστάσεως» πού κυκλοφορεί από τον Μάρ
τη τού 1958 υπό τήν αιγίδα τού αντιστα
σιακού παράγοντα καί τ. βουλευτή Κομνη- 
νού Πυρομάγλου. Τό «Ιστορικόν ’Αρχείον 
Εθνικής ’Αντιστάσεως» αριθμεί μέχρι σήμε

ρα 43 τεύχη καί στις σελίδες του έχει άπο- 
τυπωθεί πολύτιμο υλικό από τή δράση τών 
κυριωτέρων Αντιστασιακών όργανώσεων στίς 
πόλεις καί τήν ύπαιθρο.
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Σ υ σ σ ίτ ιο  αέ 7 ΐροσφνγόπουλα σ τή  Μ. * Ανατολή.

Οί ΕUηνεΐ 
ι ρ ο ί φ υ y ε ς
ni l
Μ ε  ο η Δ ν ο ι α Α ή

( άπόοτιαομα)

Τής Ε Λ Λ Η Σ  Π Α ΙΊΑ Δ Η Μ ΙΙΤ Ρ ΙΟ Υ

I. Οί λιγοστοί Π ρόσφυγες  τής Ιερ ο υ σ α λ ή μ  κι ό λυ π η μένος  έορ -  
τα σ μ ό ς  τής ’Εθνικής γιορτής τόν  πρώτο χ ρ ό ν ο  (1 9 4 2 )

Σ την 'Ιερουσαλήμ βρεθήκαμε ώς 40 οικογένειες καί μερικοί σκόρπιοι πρόσ
φυγες, νησιώτες οί περισσότεροι, καθένας μέ τήν ιστορία του. Μια κοπέλλα 
πού ταξίδεψε άπ’ τή Σάμο δλη τή Μικρασιατική παραλία ώς τή Μερσίνα, 

15 άτομα, πού γίνανε υστέρα 28, σ’ ένα καΐκι έγραψε ώραΐο άφήγημα «Τό περιπε
τειώδες ταξείδι μας», πρώτη γραπτή μαρτυρία. Είχαν έρθει καί μερικοί θρακιώτες 
από στεριάς.

Έ γώ  έφτασα Δεκέμβρη τοΰ 1941, κ’ εγώ μέ περιπέτειες, μοΰ πήρανε *ό 
διαβατήριο, μοΰ ορίσανε τήν 'Ιερουσαλήμ «άναγκαστική διαμονή».

Γνωριστήκαμε άμέσως μέ τούς δημοσιογράφους, Θόδωρο Δογάνη καί Γιώργο 
Βιτιβίλια πού δουλεύανε στο Ραδιοφωνικό Σταθμό τών ’Άγγλων. Συνδεθήκαμε 
φιλικά καί αντιμετωπίσαμε άπό κοινού τις πρακτικές δυσκολίες καί δολοπλοκίες.

'Π ΙΙαλαιστίνη τότες είχε καθεστώς άποικιοκρατικό κ’ ή εξουσία δλη συγ
κεντρωμένη στά χέρια τών αστυνομικών καί στρατιωτικών, «Κατάσταση άνάγ- 
κης», δέ βαστούσανε ούτε προσχήματα για έλευθερίες. Είμαστε σχεδόν σέ απο
μόνωση —  στήν άρχή.

Μέσα στο 1942 συστήσαμε σύλλογο μορφωτικό για νάχομε υπόσταση νόμιμη, 
τή «Ελληνική Εταιρία» —  G reek Society — . Τήν σύνταξη καί τήν έγκριση 
τοΰ Καταστατικού μας φρόντισε, χωρίς άμοιβή, ένας φιλέλληνας Εβραίος νομικός. 
Καί σέ κάθε περίσταση Άραβες κ’ Εβραίοι μάς δείξανε πρόθυμα κ’ έμπρακτα συμ
πάθεια. Επίσης ένισχύθηκε ή G-S· άπό μιαν άντιπροσωπεία «Φίλων», Κουακέριον 
Αυστραλών πού φανήκανε άμερόληπτοι, δέν ξεχωρίζανε μάλιστα στήν αρχή, δε
ξιούς ή άριστερούς συνεργάτες. Στά 2 χρόνια ή G .S . άτόνισε, συστήσαμε τμήμα 
τοΰ ΕΑΣ πού ιδρύθηκε στο μεταξύ στήν Αίγυπτο. (’Εθνικός ’Απελευθερωτικός 
Σύνδεσμος) .

Το δικό μας Πατριαρχείο κ’ οί Άγιοταφίτες πού εκπροσωπούνε ζωντανό Έλ- 503



ληνισμό στήν Π α λα ισ τίνη  δεχτή κ α νε  τούς πρόσφυγες μέ συγκ ίνηση στήν ά ρ χ ή . 'Ο  
Σ ά μ ιος Π α τρ ιά ρ χ η ς  Τ ιμόθεος π α ρα χώ ρη σ ε τή  Μ ονή τοΰ Σταυρού γ ια  στέγαση , ένα 
Κ άστρο μοναστήρι σέ κοντινό προάστιο , καθώ ς κ ι ά λλα  κ ελ λ ιά  στα Μ οναστήρια 
τή ς  Ε λ λ η ν ικ ή ς  συνοικίας. Τ ά  π α ιδ ιά  γρ α φ τή κ α νε  δω ρεάν στα Σ χο λ ε ία  κ α ί στο 
Γυμνάσιο τοΰ Π α τρ ια ρχείο υ , ένας άντιπρόσω πός του συνεργάστηκε μέ τούς πρόσ
φ υ γες  κ α ί μέ τόν Ε ρ υ θ ρ ό  Σταυρό σέ διανομές ρουχισμού, τροφ ίμω ν κ λ π . Α υτά  
μέ αύθόρμητη ά λ λ η λ εγγ ύ η  σάν τμ ή μ α  κ ι δ κλήρος έκ ε ΐ τού ίδιου πολύπαθου λαού. 
"Ο τα ν ά να κα τώ θη κα ν  οι διάφορες έλ λ η νο α γγλ ικ ές  υπηρεσ ίες ασφ αλείας, φ άνηκε 
δ ιδεολογικός δ ια χω ρ ισμ ός, π ά λ ι σά γνήσ ιο  τμ ή μ α  τού Ε λ λ η ν ισ μ ο ύ  δ ιχά σ τη κ ε  κι 
δ κλήρος.

Ή  π α ρ ο ικ ία  έξάλλου ε ίχ ε  στενά το π ικ ά  συμφέροντα, δέ διαφοροποιήθηκε, 
έκτδς από  1 - 2  φ ιλόξενα  σ π ίτ ια  οί άλλοι μάς θεωρήσανε τα ρα ξίες.

Σ έ  τέτο ιες καταστάσεις πού λείπουνε τόσα, παίρνουν μοναδική  ά λογάριαστη  
σημασία  κ α ί τά  π νευ μ α τικ ά  έφ όδια , π ο ιή μ α τα , τρα γούδια , σ χέδ ια , έρ γα  γ ν ώ ρ ι
μ α  —  δπω ς π α ίρ νε ι σημασία  ιδ ια ίτερη  κ α ί μ ιά  φασουλάοα.

Έ κ ε ΐ  μ άς λείψ ανε κ α ί β ιβλία  κ α ί χ α ρ τ ιά , πουθενά «διανόηση», τρ ιγύ ρ ιζε  ή 
μ νή μ η  χ ω ρ ίς  βοηθήματα . Γ ιά  έορτασμό τή ς  Ε θ ν ικ ή ς  Ε ο ρ τ ή ς  ά π ’ τό Σ ταθμό (*} 
έκείνη  τη ν  π ρ ώ τη  χρ ο ν ιά  τή ς  προσφ υγιάς θυμηθήκαμε τούς έξη  στίχους τοΰ Σο- 
λω μοΰ: «Στώ ν Ψ α ρώ ν τήν  δλόμαυρη ράχη » , έλ α μ π ε , μ άς έκ α ιγε  τό έπ ίκα ιρο  πά λ ι 
βραμα. Ό  έκ φ ω νη τή ς τβπε 3 φορές' δέ« ε ίπ ε  άλλο τ ίπο τα .

II. ’Επαφές μα ς  μέ τόν  τύπο καί τό δ ιε θ ν έ ς  κοινό,  «ή Κυριακή 
τών Ελλήνω ν» ,  ε ο ρ τ α σ μ ό ς  στις 28 ’Οκτωβρίου (1942)

Σ τη ν  Π α λα ισ τίνη  δέν έβ γα ινε  έλ λ η ν ικ ή  έφ ημ ερ ίδα . Ό  ’Α ραβικός τύπος 
ή τα ν  άπρόσιτος κ α ί γ ιά  τόν ίδ ιον τόν ντόπιο πληθυσμό, λ ίγο ι δ ιαβάζανε. «Μωρέ 
νά μή  δ ια βά ζ’ τοελάηστον κα νένας γε ίτο να ς έφ ημ ερ ίδα  νά μαθαίνουμε κανένα  νέο, 
π α ρ ά  τή ν  ά νο ίγ ’ς μπροστά στά μ ά τ ια ’ς κ α ί φ α ίνετα ι σά χυμένο  τ σ ά ι. . . »  έλεγε  
κάποιος πού νοσταλγούσε τ ις  4  μονοσέλιδες έφ ημερ ίδες τού νησιού του, κα θεμ ιά  
κ ι άλλη  π ο λ ιτ ικ ή  ά πόχρω σ η .

"Ο λος έξάλλου δ Ίσ ρ α η λ ιν ό ς  τύπος ή τα νε άπορροφημένος άπό τό δράμα τών 
δμοθρήσκων του. Ξέρανε δμως κ α λά  κ α ί τά  δ ιπ λ ά  π α ιχ ν ίδ ια  τή ς  α γ γ λ ικ ή ς  π ο λ ι
τ ικ ή ς , ένδιαφ ερθήκανε στον ά γώ να  τού Ε λ λ η ν ικ ο ύ  λαού κ α ί στά προσ φ υγικά  μας 
ζη τή μ α τα . Στό  « P a l e s t i n e  P o s t» πού έβγα ινε α γ γ λ ικ ά  δώσαμε 4  συνεργασίες.

Ε π ίσ η ς  τόν ίδ ιο  χρόνο συντάξαμε υπόμνημα  μ 1 έναν φίλο συνειδητό Ί τα λ ο ε -  
βραΐο ίδεολόγο μέ τ ίτλο  « G r e e k  P e o p le  v e r s u s  i t s  M o n a rc h y  =  « Ε λ λ η ν ικ ό ς  
Λ αός ά ντιμ έτω πος μέ τή  μ ο να ρ χ ία  του», έτσι τοποθετήσαμε τό θέμα  συμπυκνω μέ
να , κυκλοφόρησε ά νο ιχτά  σά νά μήν π ιστεύαμε π ώ ς ή  λογοκρισ ία  θά τό σταμα
τήσ ει.

Κ α ί τό κα λοκα ίρ ι τοΰ 1942  γ ίνα νε  μέ πρω τοβουλία  μ α ς, τέσσερις ομ ιλ ίες σ χε
τ ικ ές  μέ τή ν  άντίσταση τοΰ ελληνικού λαού σέ γεο>ργικούς σοσιαλιστικούς συνοι
κισμούς (Κ ιμπούτς) στόν Ε β ρ α ϊκ ό  τομέα.

Σ υ ζη τή σ εις  κ α ί δμ ιλ ίες  μέ πρόσφ υγες σέ αίθουσες καφ ενείω ν τή ς  Ε λ λ η ν ικ ή ς  
Π α ρο ικ ία ς, μ ιάν  εορτή στό ’Α ραβικό προάστιο Ρ α μ ά λ λ α  κ α ί μ ιά  έορτή γ ιά  τ ις  
ο ικογένειες τώ ν Π ροσφύγω ν στό Σ ταυρό , έκ ε ΐ καλέσαμε κ ’ έπ ισήμους, ένας μαθη
τή ς  Σ α μ ιώ τη ς  ά π ά γ γ ε ιλ ε  άπόσπασμα τή ς  ’Ω δής «Ε ις Σάμον» τού Κ άλβου, προσ-

( * ) .  Ο ί  έ κ π ο μ π έ ς  τ η ς  Ε λ ε ύ θ ε ρ η ς  Φ ω ν ή ς  τ η ς  Ε λ λ ά δ ο ς  δ ίν α ν ε  κ α θ η μ ε ρ ν ό  δ ε λ τ ίο  ε ι δ ή σ ε ω ν  
κ ’ έ ν α  σ χ ό λ ι ο .  Σ τ ή ν  ά ρ χ ή  τ ό  έ λ λ η ν .  σ υ ν ε ρ γ ε ί ο  ε ί χ ε  γ ε ν ι κ ή  έ ν τ ο λ ή  κ α ί  ά ν ά λ ο γ η  ε λ ε υ θ ε ρ ία  ν ά  
έ ν β α ρ ρ ύ ν ε ι  μ έ  κ ά θ ε  τ ρ ό π ο  -  ό π ω ς  κ ι  ό  Σ τ α θ μ ό ς  τ ο ΰ  Λ ο ν δ ίν ο υ  -  τ ή ν  π ο λ ε μ ι κ ή  π ρ ο σ π ά θ ε ι α .  “ Ο σ ο  
π λ η σ ί α ζ ε  ή  σ υ μ μ α χ ι κ ή  ν ί κ η ,  σ τ ρ ά φ η κ ε  ή  π ρ ο σ ο χ ή  τ ώ ν  Β ρ ε τ α ν ώ ν  σ τ ι ς  ε ξ ο υ σ ί ε ς  π ο ύ  θ ά  δ ι α 
δ ε χ τ ο ύ ν  τ ό ν  κ α τ α χ τ η τ ή  κ α ί  σ τ ή  δ ιά λ υ σ η  τ ώ ν  λ α ϊ κ ώ ν  δ υ ν ά μ ε ω ν  —  ό π ω ς  ξ έ ρ ο μ ε .  Τ ό  σ υ ν ε ρ γ ε ίο  
ά ν τ ίδ ρ α σ ε  ό σ ο  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ώ σ π ο υ  ο ί  α ρ μ ό δ ι ο ι  τ ο ύ  Φ ό ρ ιν  “ Ο φ φ ι ς ,  κ λ ε ί σ α ν ε  τ ό  Σ τ α θ μ ό ,  κ α ί  σ υ ν ε 
χ ί σ α ν ε  τ ή ν  π ρ ο π α γ ά ν δ α  τ ο υ ς  ά π ’ τ ό  « Σ τ α θ μ ό  τ η ς  Μ ε σ ο γ ε ίο υ » .



Η Α Ρ Χ Η

φέραμε κ α ί μετάφραση α γ γ λ ικ ή  γρ α φ ο μ η χα νη μ ένη  ατούς ξενόγλωσσους επ ισ κέ
π τες . Λ ειτουργούσε κ α ί συσσίτιο μαθητικό  επ ί δύο χε ιμ ώ νες.

Γ ιά  τ ις  2 8  ’Ο κτωβρίου οργανώ σαμε στον ’Α ραβικό κ α ί τον Ε β ρ α ϊκ ό  τομέα 
έρανο γεν ικ ό , μοναδική  έκδήλω ση μέσα στό φ ανατικό  δ ιαχω ρισμό  πού κ α λλ ιερ 
γούσε ή  Β ρ ετα -ν ικ ή  έξουσία. Κ α ί σ ε  μ ια  πόλη  μέ τρε ις  δ ιαφ ορετικές Κ υρ ια κές, 
μουσουλμανική, έβρα ϊκή  κ α ί χρ ισ τ ια ν ικ ή . Ε κ ε ίν η  τή  μέρα  λοιπόν γεμ ίσ α νε οι το ί
χο ι άφ ίσες κ α ί συνθήματα γ ιά  τούς α γώ νες τώ ν Ε λ λ ή ν ω ν  κ α τά  τού Κ α τα κ τη τή  
φασισμού κ α ί ναζισμού, οί δ ιαβάτες ε ίχ α ν  καρφ ιτσω μένα  στό στήθος τό σήμα τού 
έράνου, έναν εΰζωνο κ α ί τήν  πολεμ ικ ή  κ ρ α υγή  μας «Άέρα'>. Μ αζευτήκανε π ερ ί
που 4 0 0  λ ίρες κ α ί α ργότερα  δ ιαβιβαστήκανε στό Κ ά ϊρο , στούς αντιπροσώ πους α π ’ 
τήν  Ε λ λ ά δ α , προσφορά μας στον άγω νιζόμενο  λαό. Στον έρανο λάβανε μέρος με 
προθυμία  κ ’ ο! Ομογενείς.

Τό^ε πάνω  - κά τω  ήρθε κ ι ό στρατός α π ’ τή  Σ υ ρ ία  στήν Π α λα ισ τίνη , άνεβαί- 
νανε ο! δικοί μ α ς κ α ί στήν ’Ιερουσαλήμ, μαθαίναμε τήν  κατάσταση άπό πρώ το χέρ : 
αν κ α ί μέ καθυστέρηση, τ ις  προκλήσεις τώ ν μοναρχικώ ν α ξιω μ α τικώ ν κ α ί τήν 
Α ντ ίσ τα σ η  τώ ν στρατιω τώ ν κ α ί τώ ν δημοκρατικώ ν σ τελεχώ ν στις τα ξ ια ρ χ ίε ς . ’Έ 
σπασε ή απομόνω ση, ζω ντάνεψ ε κ ’ ή 'Α γ ία  Π όλις.

Ε ίχ ε  έρθει τό δ ιάστημα  εκείνο στό Ρ α δ . Σ τα θμό , έφερε α π ’ τή ν  Α ίγυπ το  π ο λ 
λά  νέα  ό δημοσιογράφος Θόδωρος Β ώ κος.

ΤΗ ρθε τότες άποσπασμένος κ ι δ Φ ώ της Ά γ γ ο υ λ έ ς  στήν 'Ιερουσ α λήμ , β γ ά λ α 
νε στό τυπογραφ είο  τού Π α τρ ια ρχείου  ένα περ ιοδικό  λο γο τεχν ικ ό  τού Σ τρατού. 
’Α ργότερα  κυκλοφόρησε στον προσφυγικό κόσμο κ α ί μ ιά  έφ ημ ερ ίδα  « Ό  ’Α γώ νας» 
μέ π ερ ιεχόμ ενο  αντιφ ασ ιστικό .

Τ ό τε  κάναμε κ α ί μ ιά  θεα τρ ική  παράσταση, στό χ τ ίρ ιο  τή ς  Χ Α Ν , μέ τή  συν
εργα σ ία  ερασ ιτεχνώ ν τού στρατού, ε ίχ ε  μ εγά λ η  ε π ιτυ χ ία , ήρθαν κ α ί δεσποτάδες. 
Δέ θυμούμαι κ α λά  το θέμα , θυμούμαι δμω ς π ώ ς π ρ ο η γή θ η κ ε  συζήτηση όλόκλη- 
ρη νύ χτα  κ α ί κ α υγά δες  άπό πλευρά  κ α λ λ ιτεχ ν ικ ή  επ ε ιδή  άλλοι θέλανε τό τέλος 
αισιόδοξο κ ι άλλοι θέλανε άκέριο  τό δράμα. Ε .Π . 505
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ΠΡΟΚΙΙΡΤΞΗ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ ΑΝΤΙΣΤΑΣΙΑΚΟΥ ΔΙΗΓΗΜΑΤΟΣ

Ή  «Επιθεώρηση Τέχνης» τηρώντας την υ
πόσχεση πού είχε δώσει στο τεύχος τού πε
ρασμένου Δεκέμβρη, προκηρύσσει έπαθλο 
«Κορυσχάδες» για διήγημα έμπνευσμένο άπό 
την άντίστάση. Ό  τίτλος του έπάθλου <5> 
ποτελεΐ έκδήλωση τιμής της Ε.Τ. και των 
πνευματικών ανθρώπων στην προσβλημένη 
μνήμη της άντί στάσης με τη μ ετ ονομασία 
των Κορυσχάδων Ευρυτανίας σε Κυψέλη.

Υ π ε ν θ υ μ ί ζ ο υ μ ε  ό τ ι  ή  μ ε τ ο ν ο μ α σ ί α  α υ τ ή  
έ γ ι ν ε  π ρ ι ν  ά π ό  λ ί γ ο υ ς  μ ή ν ε ς  μ έ  έ μ π ν ε υ σ η  
έ κ ε ίν ω ν  π ο υ  σ κ ο π ό  τ ο υ ς  έ χ ο υ ν  ν ά  σ β ή σ ο υ ν  
ά π ό  τ η  μ ν ή μ η  τ ο υ  έ λ λ η ν ικ ο ύ  λ α ο ύ  τ ά  σ ύ μ 
β ο λ α  τ ή ς  μ ε γ ά λ η ς  ’Α ν τ ί σ τ α σ η ς ,  έ σ τ ω  κ ι α ν  
α υ τ ά  ε ί ν α ι  π α ν ά ρ χ α ι α  τ ο π ω ν υ μ ί α .

Στις Κορυσχάδες, μέσα στην έλεύθερη έλ- 
ληνική περιοχή πού τη φρουρούσαν τά όπλα 
των ανταρτών τού ΕΛΑΣ, συνήλθε το Μάη 
τού 1944 τό Εθνικό Συμβούλιο, ή βουλή 
τής μαχόμενης * Ελλάδας και πήρε ιστορικές 
αποφάσεις γιά τον άπελευθερωτικό άγώνα 
και τό μέλλον τού ελληνικού λαού. "Εχει 
λοιπόν στην ιστορία μας θέση άνάλογη μέ 
την πρώτη έθνική συνέλευση τού άγωνιζόμε
νού έθνους τό 1822 στην Επίδαυρο.

‘Η πρόθεση τού επάθλου, πέρα άπό τό 
συμβολισμό τής ονομασίας του, είναι νά συμ- 
βάλει στην καλλιέργεια τής άντιστασιαχής 
πεζογραφίας πού άνεβάζει τό ήθος και τό 
σφρίγος τής λογοτεχνίας ,μας στις άπαιτή- 
σεις τής μεγάλης και κρίσιμης εποχής μας.

Ή  «Επιθεώρηση Τέχνης» καλέ? όλους πού 
γράφουν και πού έχουν ζωντανή μέσα τους 
τη μνήμη και την άρε τη τής άντί στάσης — 
ιδιαίτερα τούς νέους — νά πάρουν μέρος στο 
διαγωνισμό.

Έ π α θ λ α . Θά βραβευθούν τά τρία κα
λύτερα διηγήματα.

Α' βραβεΤο, δρχ. 5.000
’Αθλοθέτης ή Κα Μαρία ’Αλ. Σβώλου.

Β' βραβεΤο, δρχ. 3.000
’Αθλοθέτης ή κ. Μάριον. Στεφ. Σαράφη.

Γ ' βραβείο, δρχ. 1.000
’Αθλοθέτης ή «Έπιθ. Τέχνης».
Οί τρεΐς βραβευμένοι μαζί μέ τό χρημα

τικό έπαθλο θά πάρουν αναμνηστικό μετάλ
λιο όπου θά είναι σκαλισμένο τό όνομα «Κο- 
ρυσχάδες» καί τά στοιχεία: «Εθνικό Συμ
βούλιο— 1944».

Θά τιμηθούν επίσης μέ έπαινο καί με
τάλλιο τά καλύτερα διηγήματα. Τά βραβευ
μένα διηγήματα θά δημοσιεύουν στην «’Ε
πιθεώρηση Τέχνης».

Ή  «Επιθεώρηση Τέχνης» διατηρεί τό δι
καίωμα νά έκδόσει σέ τόμο τά βραβευμένα 
μαζί μέ τά καλύτερα άπό τά υπόλοιπα διη
γήματα πού θά υποβληθούν.

Ή  Κ ρ ι τ ι κ ή  ’Ε π ι τ ρ ο π ή .  Ή  κριτι
κή έπιτροπή συγκροτήθηκε άπό τούς έξής: 
’Ακρίτας Λουκής, ’Αργυρίου *Αλ., Αύγέρης 
Μάρκος, Βουρνάς Τ., Κουκούλας Λ., Πορφύ- 
ρης Κ., Ραυτόατουλος Δ., Σαββίδης Γιώργος.

Ή  κριτική έπι τροπή θά πάρει άποφάσεις 
κατά πλειοψηφία, άφού τά διηγήματα δια
βαστούν από όλα τά μέλη της.

Ο ί  ό ρ ο ι  σ υ μ μ ε τ ο χ ή ς :
1. Στή συμμετοχή δέν υπάρχει περιορι

σμός. Μπορούν νά συμμετάσχουν δόκιμοι εί
τε νέοι συγγραφείς, άσχετα άπό τήν ήλικία 
ή τή συμβολή τους στά γράμματα, άρκεΐ 
τό διήγημα νά μήν έχει δημοσίευε?.

2. Κάθε δ ι άγων ιζό μ ενός μπορεί νά στεί
λει ιμόνο ένα διήγημα, δαχτυλογραφημένο, 
πού νά μήν ξεπερνάει τις 10 δακτυλογραφη
μένες σελίδες γραμμένο οπό τή μιά όψη 
τού χαρτιού. Θά γίνει έξαίρεση μόνο γιά τό 
ενδεχόμενο πού ό αποστολέας βρίσκεται σέ 
πραγματική αδυναμία νά δακτυλογραφήσει 
τό κείμενό του. ’Αλλά στην περίπτωση αυ
τή πρέπει τό κείμενο νά είναι άτόλυτα κα
θαρό καί ευανάγνωστο καί γραμμένο καί 
πάλι άπό τή μιά όψη τοΰ χαρτιού.

3. Στά φάκελλο θά άναγράφεται ή διεύ
θυνση του περιοδικού, μέ ένδειξη: «Γιά τό 
Διαγωνισμό διηγήμοπτος». "Ονομα δεν θά 
άνοίγράφεται. Πάνω άπό τό κείμενο τού διη
γήματος θά άναγράφεται ό τίτλος τού διη
γήματος καί ένα ψευδώνυμο. Μαζί όμως μέ 
τό διήγημα θά άποστέλλεται καί ένας μικρό
τερος φάκελλος, όπου θά είναι κλεισμένο 
σημείωμα μέ τό πραγματικό όνομα τού συγ-  ̂
γραφέα καί τή διεύθυνσή του. Πάνω στο φά- W
κελλο πού θά περιέχει τό όνομα τού συγ- I
γραφέα θά άναγράφεται τό ψευδώνυμο καί J  
ό τίτλος τού διηγήματος του. Μ

Π ρ ο θ ε σ μ ί α  υ π ο β ο λ ή ς :  Διη
γήματα μπορούν νά υποβληθούν ως τις 30 
’ I ούνη.

Σ η μ ε ί ω σ η :  Ή  παραβίαση τού ά-
πορρήτου τού ψευδωνύμου συνεπάγεται απο
κλεισμό άπό τό διαγωνισμό. Τά κείμενα των 
διηγημάτων — βραβευμένα ή μή — δέν θά 
έπι στραφούν. Οί φάκελλο ι μέ τά ονόματα 
των μή βροοβευθέντων ή έπαινεθέντων διη
γημάτων δέν θά άποσφραγ ι στούν καθόλου, 
άλλά θά καταστραφούν άπό τήν κριτική ε
πιτροπή.
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Τό αφιέρωμα στην ’Αντίσταση

Τό τεύχος τούτο της «Επιθεώρησης Τέ
χνης» τό αφιερωμένο στη συμβολή των πνευ
ματικών ανθρώπων στην αντίσταση, άποτε- 
λεΐ μια πρώτη προσπάθεια συναγωγής ντο
κουμέντων και άψήγησης πραγματικών περι
στατικών που μέ τό μεγαλείο τους λάμπρυ
ναν την πρόσφατη νεοελληνική μας ιστορία 
στον πνευματικό τομέα. * Ωστόσο μεγάλα 
τμήματα, όπως ή μουσική, ό τύπος, ή συμ
βολή τής έπιστήμης κ.ά. δέν κατορθώθηκε 
να οποτυπ ωθούν στήν πρώτη συναγωγή, ού
τε άναφέρεται ή καθολική δράση των πνευ
ματικών άνθρώπων στους άλλους άντ ιοτασιά
κου ς τομείς.

ΕΤναι προφανής ό λόγος όταν χαρακτηρί
ζεται τό σημερινό τεύχος σάν προσπάθεια. 
Ή  έθνική μας άντίσταση, διωγμένη, προπηλα
κισμένη έπϊ μια συναπτή είκοσαετία, μέ τά 
στελέχη της στις φυλακές και τά στρατό
πεδα — για να μήν άναφερθούμε στις Ιερές 
σκιές εκείνων πού δολοφονήθηκαν ή έκτελέ- 
στηκαν, — δέν μπόρεσε να μετατρέψει τις μα- 
τοβαμένες σελίδες της σέ γραπτή ιστορία 
μέ βάση τις μαρτυρίες των ντοκουμέντων. 
Τό άπομνημόνευμα λείπει, ολόκληρα άρχεΐα 
κατασχέθηκαν και βρίσκονται πεταμένα στα 
άστυνομικά υπόγεια — αν δέν καταστράφη
καν, ή ίδια ή λέξη άντίσταση θεωρήθηκε για  
πολλά χρόνια σάν έγκλημα καθοσίωσης.

Κάτω άπ’ αυτές τις συνθήκες είναι αυτο
νόητο τό ότι ή συγκέντρωση και ή άφηγη- 
ματική αποτύπωση των στοιχείων πού συγ
κροτούν τήν ιστορία τής αντίστασης σ 3 όλους 
τους τομείς τής δράσης είναι άθλος μέγας. 
Ή γενιά που δημιούργησε τό άντιστασιακό 
έπος απέρχεται σιγά - σιγά καί μένουν οί 
μαρτυρίες των νεώτερων καί ό θρύλος. Ή 
«’Επιθεώρηση Τέχνης» έπιθυμώντας νά δια
σώσει κατά τό δυνατόν τις πνευματικές μαρ
τυρίες τής Εθνικής Αντίστασης, αποφάσισε 
τήν έκδοση του παρόντος τεύχους μέ τή βε
βαιότητα ότι συγκροτεί απλώς ένα πρώτο 
πυρήνα που θ' άποτελέσει τό θεμέλιο γιά 
μιά έπεξεργασία του εθνικού αυτού θέματος 
στο ,μέλλον. Κάτω από τό φως τής διαπί
στωσης αυτής καλεί όλους τούς πνευματι
κούς ανθρώπους καί όλους τούς “Έλληνες 
πού πήραν μέρος στήν άντίσταση ή κατέ
χουν μαρτυρίες τής αντιστασιακής δράσης 
στον πνευματικό τομέα νά συνεισφέρουν γιά 
τον πλουτισμό του θέματος, πριν ή κρύα 
στάχτη τής λησμονιάς καλύψει τό μέγα άν
τ ιστασιακό μας έπος.

Νά ελευθερ ω θούν  οί άγωνιστές  
τής ’Αντίστασης

Τό τεύχος τούτο δέν εΐναι δυνατό νά κλεί
σει χωρίς νά -μνημονεύσει τήν άντίσταση πού 
βρίσκεται άκόμα στά δεσμά καί καταδιώκε- " 
ται άπό τό κράτος κατά έξοργιοτικό τρόπο. 
ΕΤναι απαράδεκτο νά κρατούνται άκόμα στις 
φυλακές οί δημιουργοί τών λαμπρών σελίδων 
τής εθνικής μας έξαρσης καί νά θεωρείται 
έγκλημα ή άντίσταση. Τή στιγμή πού άλλοι 
λαοί τήν τιμούν σάν τό πολυτιμότερο έθνι- 
κό τους κεφάλαιο, ό διωγμός της στή χώρα 
μας είναι βαρβαρισμός πολιτικής έμπάθειας, 
πού .πρέπει κάποτε νά έκλείψει. Καθήκον 
άμεσο τής πολιτείας δέν είναι μόνο νά έλευ- 
θερώσει τούς δεσμώτες πρωτεργάτες της, άλ- 
λά καί νά άποκαταστήσει τήν Έθνική ’Αντί
σταση στο περίβλεπτο καί μνημειακό βάθρο 
πού τής πρέπει. Είναι καθολική απαίτηση 
τής έλληνικής μας ομοψυχίας πού δέν μπο
ρεί νά έμπαίζεται πιά.

*0 υπουργός Γ. Ράλλης δήλωσε λοιπόν 
σοβαρότατα σέ συνέντευξή του, πώς τό Σκο
πευτήριο τής Καισαριανής θά γίνει άθλητικό 
γήπεδο! 'Ακόμα κ’ ή σκέψη αυτή θά ήταν 
ακατανόητη σέ όποιαδήποτε άλλη χώρα καί 
ή διατύπωσή της θά είχε αποτέλεσμα νά 
έκδιωχθεί άπό τό θώκο του ό κύριος υπουρ
γός.

Πραγματικά ή Γαλλία, ή ΕΣΣΔ , ή Γιουγ
κοσλαβία, ή Τσεχοσλοβακία, ή Πολωνία, ή 
Δοα/ία, ή 'Ολλανδία, ή Νορβηγία, τιμούν καί 
δοξάζουν τήν Έθνική τους ’Αντίστάση, με
ταβάλλουν σέ μουσεία τά χιτλερικά στρατό
πεδα, ανυψώνουν σέ 'Ηρώα τούς ιερούς τό
πους πού βάφηκαν μέ τό αίμα τών παιδιών 
τους. Δέ γίνεται τό ίδιο στή χώρα πού είχε 
τήν πιο μαζική καί τήν πιο βαθειά έθνική 
άντίσταση ά π ’ όλες τις χώρες τής Ευροό- 
πης: Στήν Ελλάδα οί μ ετοατ ελευθεροατ ι κές
κυβερνήσεις έκαναν καί κάνουν ό,τι μπορούν 
γιά νά σπιλώσουν τήν Έθνική ’Αντίσταση, 
καί προπαντός γιά νά τήν εξαλείψουν άπό 
τήν ιστορική μνήμη τού Έθνους. Πρέπει ωσ
τόσο τό μεταπολεμικό κράτος νά συναισθαν
θεί κάποτε τήν ευθύνη του: δέν μπορεί 6
οίοσδήποτε υπουργός, εκφράζοντας τήν οία- 
δήποτε ενδόμυχη επιθυμία του, νά άσχημο- 
νεί στά Ιερ ά  καί στά "Οσια τού ‘Έθνους.
"Οπως θά ήταν ακατανόητο να γίνει μετά 
τό 21 καφενείο τό Χάνι τής Γραβιάς, είναι 
έξίσου άκατανόητο νά γίνει καί τό Σκοπευ- 507

Τό Σκοπευτήριο τής Καισαριανής



τήριο τής Καισαριανής ό,τιδήποτε άλλο έκτός 
οπτό Ηρώο, όττου θά πηγαίνει στις μεγάλες 
έθνικές έπετείους ή Ελληνική Νεολαία για 
νά άποθέτει τό φόρο του σ ε β α σ μ ο ύ  της και 
να Αντλεί διδάγματα Εθνικού "Ηθους και 
Εθνικής Πίστης. Κι όμως, δσο θά κυριαρ
χούν σ ’ αυτό τον τόττο άνθρωποι πού θά έ
χουν λόγους νά μισούν τήν Εθνική * Αντί
σταση, ό κίνδυνος νά χρησιμοποιηθούν οί Ιε
ροί αντιστασιακοί χώροι γιά άλλότριους σκο
πούς παραμένει πάντοτε σοβαρός. Μά οί 
Πνευματικοί "Ανθρωποι καθώς κ’ οί διάφορες 
έθνικές καί κοινωνικές όργανώσεις έχουν χρέ
ος νά αγρυπνούν, γιά  νά παρεμποδίζουν πα
ρόμοιες ανίερες σκέψεις καί προσπάθειες. 
Καί τον πρώτο λόγο έχει βέβαια ή Ε π ι
τροπή γιά τήν ’Αποκατάσταση τής Εθνι
κής ’Αντίστασης.

Μνημείο τής ’Αντίστασης
Ένα άλλο σύμπτωμα τής άπέχθειας τών 

έκπροσώπων του επίσημου κράτους προς τήν 
Εθνική Αντίσταση εΐναι καί τό ότι, μόνο 
στη χώρα μας α π ’ όλες τις χώρες τής Ευ
ρώπης δεν στήθηκε ώς τά τώρα ένα αντά
ξιο τής Μεγάλης Εθνικής μας Αντίστασης 
Μνημείο. Τιμώντας βέβαια τήν Εθνική ’Αντί
σταση τό κράτος, θά τιμούσε προπαντός τον 
έαυτό του. Μά ούτε καί αυτό δέν τό θέλουνε, 
προκειμένου γιά  τήν αντίσταση.

"Αν όμως ή 'Ελληνική Πολιτεία δέν θέλησε 
γιά όποιοδήπστε λόγο ν’ άνταποκριθεΐ σ’ ένα 
χρέος πού έπρεπε νά τό εΤχε εκπληρώσει 
από καιρό, τότε τό χρέος πέφτει πάλι στους 
απλούς ανθρώπους καί μάλιστα στούς πνευ
ματικούς του ταγούς. Είμαστε βέβαιοι πώς 
,μιά πλατειά έπιτροπή πού μπορεί νά συστα- 
θεΐ γ ι’ αυτό τό λόγο θά βρει ολοπρόθυμη 
τή συμπαράσταση τού λαού καί τών καλλι
τεχνών μας καί θά μπορέσει ν’ αναπληρώσει, 
έστω καί τώρα, ·μιά έλλειψη πού μάς ντρο
πιάζει. Τό περιοδικό μας, σάν ελάχιστη συν
εισφορά σ ' αυτό τό έργο, προσφέρει όπό 
τώρα τις στήλες του γιά νά συζητηθεί τό 
ζήτημα αυτό.

Τά ’Α ρ χε ία  της ’Εθνικής ’Αντί
στασης
Πριν καί πάνω στον έμφύλιο πόλεμο, οί 

διάφορες παρακρατικές όργανώσεις πού τα
λάνισαν τήν ύπαιθρο, — συνέχεια καί ανάπτυ
ξη τών προδοτικών ομάδων πού συνεργά
στηκαν μέ τούς κοταχτητές στήν περίοδο 
τής κατοχής, — ξέχωρα άπό τά όργια πού δια- 
πράξανε εναντίον στούς παλιούς αγωνιστές 
τού έθνικοοπτελευθερωτικσύ αγώνα, πέσανε μέ 
πραγματική μανία καί πάνω στά άρχεΤα 
τής Εθνικής ’Αντίστασης και τά καταστρέ
ψανε μ* ένα έκδηλο πλέγμα ενοχής. "Ετσι 
πολύτιμες γραφτές μαρτυρίες γιά τον εθνικό 
αγώνα τού 'Ελληνικού Λαού εξαφανίστηκαν 
καί τό έγκλημα πού διαπράχτηκε εναντίον 
τής εθνικής ιστορίας καί τού εθνικού πολι
τισμού είναι ανυπολόγιστο, έστω κι αν δέν 
τό έχουμε ακόμα σήμερα συνειδητοποιήσει 

5Uo α’ όλο του τό βάθος καί τό πλάτος.

Μά έκτός άπ’ αυτά τά άρχεΐα πού κατα
στρέψανε οί παρακροτικές όργανώσεις καί 
τά άνεύθυνα άτομα, υπάρχουν καί μιά σειρά 
άλλα ’Αρχεία κομμάτων καί οργανώσεων πού 
είχαν πάρει μέρος στήν ’Εθνική ’Αντίσταση 
καί πού κατασχέθηκαν στήν περίοδο τοΰ έμ- 
φυλίου πολέμου άπό τις άστυνομικές άρχές.

Κ ι αυτών τών άρχείων ή τύχη άγνο- 
εΐται. Δέν θέλουμε νά παραδεχτούμε πώς 
καί τά άρχεΐα αυτά καταστράφηκαν. Ή  π α 
ρακρατική οργάνωση καί τό άνεύθυνο άτο
μο, μπορεί νά καταστρέφει καί νά έξαφανί- 
ζει, όχι όμως καί τό ύττεύθυνο κρατικό όρ
γανο. Γι’ αυτό πιστεύουμε πώς τά ’Αρχεία 
τής Εθνικής ’Αντίστασης πού κατασχέθηκαν 
άπό τις άστυνομικές άρχές υπάρχουν, λη
σμονημένα ίσως στις άποθήκες καί στά υ
πόγεια τών άστυνομικών καταστημάτων όπου 
κινδυνεύουν νά καταστραφούν άπό τή δράση 
τού χρόνου καί τήν άνυπαρξία συντηρητικών 
μέτρων, μά ύπάρχουν. Είναι άλλωστε γνω
στό πώς πολλά άπ’ αυτά τά άρχεΐα χρησι
μοποιήθηκαν ώς άποδεικτικό υλικό στις δί
κες τών έκτάκτων στρατοδικείων. 'Οπωσδή
ποτε δέν είναι δυνατό νά φανταστεί κανείς 
πώς οί άστυνομικές άρχές, παραγνωρίζοντας 
ήθική μά καί ποινική ειίβύνη, κατάστρεψαν 
τά άρχεΐα τής Εθνικής ’Αντίστασης. Καί 
τώρα λοιπόν τί πρέπει νά γίνει; Τά άρχεΐα 
αυτά είναι πολύτιμος εθνικός θησαυρός. Δέν 
είνα» δυνατό νά καταστρέφονται καί νά σα
πίζουν στά υπόγεια τών άστυνομικών κα
ταστημάτων. Πρέπει τό κράτος νά συναι
σθανθεί τήν ευθύνη του άπέναντι στην 'Ιστο
ρία τού τόπου καί στις θυσίες τού ‘Ελλη
νικού Λαού γιά τή Λευτεριά. ’Απευθυνόμα
στε στούς άρμόδιους υπουργούς: στον ύ-
πουργό τών Εσωτερικών, στον υπουργό τής 
Δικαιοσύνης, στον υπουργό τής Παιδείας. 
"Εχουν υποχρέωση νά έκδόσουν τις άναγ- 
καΐες διαταγές γιά  τήν τύχη τών άρχείων 
τής Εθνικής ’Αντίστασης: νά περισυλλέγουν 
άπό τά άστυνομικά καταστήματα όπου κα- 
ταστρέφονται καί νά μεταφερθούν καί νά κα
τατεθούν στήν ’Εθνική Βιβλιοθήκη. Θέλουμε 
νά πιστεύουμε πώς αυτό τουλάχιστον θά γί
νει. Πρέπει νά περισωθεί έστω καί τήν τε
λευταία στιγμή ό,τι εΐναι άκόμα δυνατό νά 
περ ισωθεί άπό τό ιστορικό υλικό τής άντί- 
σταοτης, ό,τι άφησε τελοσπάντων ή μισαλ
λοδοξία καί τό μίσος έναντίον στή Μεγάλη 
Πράξη.

Π αροράματα
Στή σελίδα 319 στον υπότιτλο άντί Α ύ 

γουστος — Δεκέμβριος 1944 διάβαζε Α ύ 
γουστος — Δεκέμβριος 1943.

Στή σελ. 417 παραλείφθηκε άπό τήν υπο
σημείωση τό τελευταίο τμήμα, όπου άναφε- 
ρότσν ότι τό κείμενο «Οί διανοούμενοι στήν 
υπηρεσία τής ’Αντίστασης» είναι παρμένο 
άπό τό βιβλίο τού κ. Roger Mil Hex «Α Γό- 
cole du peuple Grec, 1940—1944» Les E d i 
tions du Reffroi—1946.

Επίσης στή σελ. 298 στον τίτλο άρνήται 
δ ι άβαζε: άρνεΐτα ι.



Ε Ν Α

Π Ρ Ω Τ Ο Τ Υ Π Ο  
Χ Α Ρ Α Κ Τ Ι Κ Ο  

Τ Η Σ  Β Α Σ Ω Σ  Κ Α Τ Ρ Α Κ Η

Δ ιαστάσε ις  60 X 90 τ ιμ ή  δρχ. 150

Σ τ ή  σ ε ιρ ά  τ ω ν  έ ρ γ ω ν  σ ύ γ χ ρ ο ν ω ν  ζ ω γ ρ ά φ ω ν  

π ο ύ  β γ ά ζ ε ι  τ ό  π ε ρ ιο δ ικ ό  μ α ς  μ ε  χ α ρ ά  π α ρ ο υ 

σ ιά ζ ο υ μ ε  σ ή μ ε ρ α  σ τ ο υ ς  φ ιλ ό τ ε χ ν ο υ ς  έ ν α  π ρ ω 

τ ό τ υ π ο  χ α ρ α κ τ ι κ ό  τ ή ς  Β ά σ ω ς  Κ α τ ρ ά κ η .  Έ ν -  

θ α ρ ρ υ μ έ ν ο ι  ά π ’ τ ή ν  ε π ι τ υ χ ί α  π ο ύ  γ ν ώ ρ ισ α ν  ο ί  

δ υ ό  λ ι θ ο γ ρ α φ ί ε ς  τ ο ϋ  Γ ιώ ρ γ ο υ  Γ ο υ ν α ρ ό π ο υ λ ο υ , 

θ ε λ ή σ α μ ε  ν ά  δ ώ σ ο υ μ ε  μ ια ν  ά ν τ ά ς ι α  σ υ ν έ χ ε ια ,  

κ α ί  γ ι ’ α υ τ ό  δ ι α λ έ ξ α μ ε  μ ιά ν  ά π ’ τ ι ς  π ι ό  κ α 

τ α κ υ ρ ω μ έ ν ε ς  π λ ε υ ρ έ ς  τ ή ς  σ ύ γ χ ρ ο ν η ς  ν ε ο ε λ λ η 

ν ι κ ή ς  χ α ρ α κ τ ι κ ή ς  κ α ι  μ ά λ ισ τ α  α π ’ τ Ι ς  π ι ό  

π ρ ω τ ό τ υ π ε ς ,  τ Ι ς  π ι ό  χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ι κ έ ς .  Γ ι α τ ί  

ό π ω ς  ε ί ν α ι  γ ν ω σ τ ό ,  ή  Β ά σ ω  σ π ρ ώ χ ν ο ν τ α ς  μ έ  

σ υ ν έ π ε ια  σ ε  α π ώ τ ε ρ ε ς  π ε ρ ι ο χ έ ς  τ ι ς  δ υ ν α τ ό 

τ η τ ε ς  τ ή ς  τ έ χ ν η ς  τ η ς ,  χ ρ η σ ιμ ο π ο ίη σ ε  μ έ  ε π ι 

τ υ χ ί α  π ο ύ  ε ί χ ε  κ α ί  δ ι ε θ ν ή  α π ή χ η σ η ,  έ ν α  π α 

λ ιό  υ λ ικ ό ,  τ ή ν  π έ τ ρ α ,  π ο ύ  π ή ρ ε  σ τ ά  χ έ ρ ι α  

τ η ς  ν έ α  ζ ω ή ,  κ ’ έ δ ε σ ε  μ έ  τ ά  ε ύ ρ ή μ α τ α  π ο ύ  

τ ή ς  έ δ ιν ε  ή  μ α τ ι έ ρ α  τ η ς ,  τ ή ν  δ ρ α μ α τ ικ ό τ η τ α  

ε ν ό ς  δ ρ ά μ α τ ο ς  τό σ ο  π α λ ιο ύ  κ α ι  τό σ ο  σ ύ γ χ ρ ο  

ν ο υ , το ύ  α ν θ ρ ώ π ο υ  σ έ μ ιά ν  έ ν τ ο ν η  φ ά σ η  τ ή ς  

π ρ ο σ π ά θ ε ιά ς  τ ο υ  γ ι ά  τ ό  κ α λ ύ τ ε ρ ο  π ο ύ  μ π ο ρ ε ί  

ν ά  το ϋ  δ ώ σ ε ι  ή  Ι σ τ ο ρ ικ ή  σ τ ι γ μ ή .

Ή  Β ά σ ω  Κ α τ ρ ά κ η  χ ά ρ α ξ ε  ε ι δ ι κ ά  γ ι ά  τ ό  π ε 

ρ ιο δ ικ ό  τ ό  έ ρ γ ο  τ η ς  κ ’ έ τ σ ι  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  π ρ ο σ 

φ έ ρ ο υ μ ε  έ ν α  π ρ ω τ ό τ υ π ο  χ α ρ α κ τ ι κ ό  έ ρ γ ο  π ο ύ  

α σ φ α λ ώ ς  θ ά  π ε ρ ά σ ε ι  σ τ ά  χ έ ρ ι α  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ω ν  

α ν θ ρ ώ π ω ν  ά π ’ δ σ ο υ ς  έ χ ο υ ν  τ η  δ υ ν α τ ό τ η τ α  ν ’ 

α γ ο ρ ά σ ο υ ν  α π ό  μ ιά ν  έ κ θ ε σ η ,  ο π ο ύ  ε ί ν α ι  φ υ σ ι

κ ό  τ ό  έ ρ γ ο  α υ τ ό  ν ά  π ο υ λ ι έ τ α ι  π ι ό  α κ ρ ιβ ά  κ α ί  

ό  α ρ ιθ μ ό ς  τ ω ν  α ν τ ι τ ύ π ω ν  τ ο υ  ν ά  ε ί ν α ι  π ι ό  π ε 

ρ ιο ρ ισ μ έ ν ο ς .

Ε ίμ α σ τ ε  β έ β α ιο ι  π ώ ς  κ α ί  ή  ε κ δ ή λ ω σ ή  μ α ς  

α υ τ ή  θ ά  γ ν ω ρ ίσ ε ι  τ ή ν  ί δ ι α  ε π ι τ υ χ ί α  ό π ω ς  κ α ί  

τ ό  λ ε ύ κ ω μ α  μ έ  τ ά  Λ έ κ α  χ α ρ α κ τ ι κ ά ,  κ α ί  ο ί  

λ ι θ ο γ ρ α φ ί ε ς  το ϋ  Γ .  Γ ο υ ν α ρ ό π ο υ λ ο υ  κ α ί  θ ά  μ π ο 

ρ έ σ ε ι  ν ά  π ρ ο σ θ έ σ ε ι  κ ά τ ι  σ τ ή  μ ε γ ά λ η  π ρ ο σ π ά 

θ ε ια  γ ι ά  τ ή ν  έ κ λ α ικ ε ψ η  τ ή ς  ν ε ο ε λ λ η ν ικ ή ς  τ έ -

χνης.
Γ .  Π Ε Τ Ρ Η Σ



Μόλις εκυκλοφόρησε
ΣΩΤΗΡΗ ΠΑΤΑΤΖΗ

Ι Ω Α Ν Ν Η Σ

Σ Ο Φ Ι Α Ν  Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ
ΕΝΑΣ ΕΠΑΝΑΣΤΑΤΗΣ 
ΧΩΡΙΣ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ

Π Ρ Ο Λ Ο Γ Ο Σ

ΚΑΘΗΓΗΙΟΥ ΑΓΓΕΛΟΥ ΑΓΓΕΑΟΠΟΥΛΟΥ

Μια κριτική των ιδεών, των γε
γονότων καί των προσώπων πού 
συντελέσανε στή διαμόρφωση των 
σημερινών πολιτικοκοινωνικών συν
θηκών τής Ελλάδος, μέσα άπό την 
πολύμορφη ζωή καί δράση μιας 
άπό τις two φωτεινές καί πρωτο
ποριακές πολιτικές προσωπικότη
τες της χώρας μας.
Πωλείται σ* δλα τά βιβλιοπωλεία 

ΚΑΙ ΕΙΣ ΤΟ
ΕΚΔΟΤΙΚΟΝ

ΙΝΣΤΓΓΟΤΤΟΝ ΑΘΗΝΩΝ
ΙΙανεπιστημίου 4 4 — Τηλ. 625.493

ΚΥΚΛΟΦΟΡΗΣΕ

Α .  Π Α Ν Σ Ε Λ Η Ν Ο Υ

Σ Τ Η
Μ Ο Σ Χ Α

ΜΕ Τ Α  ΝΕΙΑΤΑ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ
Ή  Ρωσία χωρίς άριθμούς καί στατι

στικές άλλά μόνο μέ την ψυχή και τό 
πνεύμα της.

ΠΩΛΕΙΤΑΙ ΔΡΧ. 40 
ΣΤΑ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΑ

"ΣΤΕΓΗ  ΤΕΧΝΗΣ,,

ΛΟΥΛ1ΙΣ ΤΖΑΚΟΥ
ΕΜΜ. ΜΠΕΝΑΚΗ 36 (Α' δροφος) 

ΑΘΗΝΑΙ -  Τηλ. 627.411

Α Γ Ο Ρ Α Ι  Π Ω Λ Η Σ Ε Ι Σ  
Ε Ρ Γ Ω Ν  Τ Ε Χ Ν Η Σ

ΤΑΜΠΛΩ — ΕΠΙΠΛΩΝ — ΤΑΠΗΤΩΝ 
ΑΣΗΜΙΚΩΝ ΠΑΛΑΙΩΝ ΠΟΡΣΕΛΑ
ΝΩΝ— IV01RES — ΚΟΣΜΗΜχΤιΐΝ 
ΠΑΛΑΙΩΝ ΛΙΘΩΝ-ΝΟΜΙΣΜΑΤΩΝ 
ΕΙΚΟΝΩΝ — ΚΕΝΤΗΜΑΤΩΝ Κ Λ.Π.

Γ Ε Ν Ι Κ Λ Ι  Α Σ Φ Α Λ Ε Ι Α Ι  Τ Η Σ  Ε Λ Λ Α Α Ο Σ
ΑΝΩΝ. ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΑΣΦΑΛΙΣΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ 

ΕΔΡΑ & ΔΙΕΥΘΥΝΕΙΣ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ 

ΟΔΟΣ ΣΤΑΔΙΟΥ 34 & ΚΟΡΑΗ 1 -  ΤΗΔ. 21 - 961

ΙΔΙΟΚΤΗΤΟΝ ΜΕΓΑΡΟΝ

τ η  1917

Γ Ε Ν Ι Κ Α Ι  Α Σ Φ Α Λ Ε Ι Α Ι  Τ Η Σ  Ε Λ Λ Α Δ Ο Σ
Π Υ ΡΟ Σ -Μ ΕΤΑΦ ΟΡΩΝ-ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΩΝ



Έ κ υ κ λ ο φ ό ρ η σ ε

Ε Β Δ Ο Ξ Ο Υ  Α Ρ Α Β Ο Υ

ΟΙ Γ Ι Α Τ Ρ Ο Ι  Κ Α Π Ο Τ Ε
Μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α

Γ' .  Ε Κ Δ Ο Σ Η%

Τό βιβλίο πού έκαψε η 4η Αύγουστου

Είναι το βιβλίο τον κάΰε μορφωμένου άνθρωπον που ζεϊ ανάμεσα 
σε δυο έποχες και δυο κόσμους, που ερευνά καί συζητεϊ προ

βλήματα - δέσεις του αιώνα μας.

Έ να πολύ ενδιαφέρον μυθιστόρημα πού οί δύο προηγούμενες 
έκδόσεις του γνώρισαν τεράστια έπιτυχία. Εκείνοι πού το διά
βασαν στα 1932 όταν βγήκε ή δεύτερη έκδοσή του ζητούν να τό

ξαναδιαβάσουν.

ΟΙ  Γ Ι Α Τ Ρ Ο Ι  Κ Α Π Ο Τ Ε
σ ε λ ί δ ε ς  560 — δρχ. 150

Πωλείται σ' δλα τά Βιβλιοπωλεία

ΕΚΥΚΛΟΦΟΡΗΣΑΝ

Μ. Μ.  Ρ Ο Ζ Ε Ν Τ Α Λ
(Συγγραφέα του Μικρού Φιλοσοφικού Λεξικού)

1) ΑΡΧΕΙ ΑΙΒΑΕΚΤΙΚΗΙ  ΛΟΓΙΚΗ!
Δ ρ α χ . 90

2) ΤΟ 22° Ι Ϊ ΗΕΑΡΙ Ο ΤΟΥ Κ. Κ. ί . Ε.
Δ ρ α χ . 45

3) ΤΟ ΠΡΟΓΡΑΜΜΑ ΚΑΙ ΚΑΤΑΣΤΑΤΙΚΟ ΤΟΥ Κ.Κ.Ι.Ε
Δ ραχ. 15

ΕΚΔΟΣΕΙΣ «ΓΚΑΓΚΑΡΙΝ» Τηλέφω νο: 610726
Ζητείστε το άπό τά Βιβλιοπωλεία καί τούς πλασιέδες.

Στήν επαρχία άποστέλλεται χωρίς άλλη επιβάρυνση, έναντι απο
στολής του αντιτίμου σε χαρτόσημα ή γραμματόσημα.

Γράμματα έμβάσματα : Στ. Κυπραϊον, Μαυρομιχάλη 15 ΑΘΗΝΑ



A T H E N S  EXPRESS
Τ Α Ξ Ε Ι Δ Ι Α - Τ Ο Υ Ρ Ι Σ Μ Ο Σ

G O U N E L A S
T R A V E L  AND T O U R I S T  OF F I CE

Γ  O  y V E/I I Σ A l l  1 1 / 1

A O H X A I :  ΕΛ.  B E X I Z E A O Y  ΙΟ ( Ε Ί  ΟΛ)  
T If A . G 2  A . 2 3 2 - G 2  i . G 6 0 - e 2 5 . ~ 6 l

KAI ΠΟΛΥΤΕΛΗ Ι ΔΙ ΟΚΤΗΤΑ ΠΟΥΛΜΑΝ!
f l l  E K Q P O M f l Z  Kill Τ Π Ξ Ε Ι Α Ι Π

“KENTPON„ ΣΠΟΥΑΩΝ 
ΘΕΑΤΡΟΥ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ
(ύπό τήν Διβύθυνσιν Ειρήνης Καλκάνη καί Κώστα Φωτεινού)

ΣΟΛΩΝΟΣ 2 5 α -Τ η λ . 626.943 
(Σχολή έγκεκριμμένη ύπό του Κράτους—5 2 Ί9 ]6 ΐ

ΤΜΗΜΑ ΣΚΗΝΟΘΕΣΙΑΣ
ΤΜΗΜΑ ΣΕΝΑΡΙΟΥ
ΤΜΗΜΑ ΗΘΟΠΟΙΩΝ ΘΕΑΤΡΟΥ
ΤΜΗΜΑ ΗΘΟΠΟΙΩΝ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ
ΤΜΗΜΑ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑΣ
ΤΜΗΜΑ ΠΑΡΑΓΩΓΗΣ ΤΑΙΝΙΩΝ
ΕΡΓΑΣΤΗΡΙΑ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑΣ 
ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΟ ΕΜΦΑΝΙΣΤΗΡΙΟ 

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΟ ΕΚΤΤΠΩΤΠΡΙΟ 
ΑΙΘΟΥΣΑ ΜΟΝΤΑΖ 
ΑΙΘΟΥΣΑ ΔΟΚΙΜΑΣΤΙΚΗΣ ΛΗΨΕΩΣ

Ε Γ Γ Ρ Α Φ Α Ι  ΑΙ Α Τ Α Θ Ε Ρ Ι Ν Α  
Π Ρ Ο Κ Α Τ Α Ρ Κ Τ Ι Κ Α  Τ Μ Η Μ Α Τ Α



■ Η Μ Η Μ Μ ·
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ΤΙΜΗ ΤΕΥΧΟΥΣ ΓΙΑ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ ΚΑΙ ΤΗΝ ΚΥΠΡΟ ΔΡΧ. 2 0


