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\ Χριστός άνέστη! Νέοι γέροι και κόρες, 
δλοι, μικροί μεγάλοι έτοιμαστήτε· 
μέσα στες εκκλησίες τές δαφνοφόρες
με τό φώς τής χαράς συμαζωχτήτε*

• ·

άνοίξετε αγκαλιές είρηνοφόρες 
όμπροστά στους αγίους καί φιληθήτε’ 
φιληθήτε γλυκά χείλη με χείλη 
πέστε Χ ρ ι σ τ ό ς  ά ν έ σ τ η  εχθροί καί φίλοι.

Δ. ΣΟΛΩΜΟΣ

#

■



Η ΙΔΕΟΛΟΓΙΑ TOY ΠΟΛΕΜΟΓ

Τού Καθηγητή ΓΙΑΝΝΗ ΙΜΒΡΙΩ.ΤΗ:

0 ^ 0 1  01 ΛΑΟΙ σήμερα ατενίζουν μέ δέος τόν κίνδυνο τοϋ πολέ­
μου. Οί ώρισμένοι δμως φιλοπόλεμοι κοινωνικοί κύκλοι προσπαθούν μέ κάθ& 
μέσο νά τούς ξεσηκώσουν και νά τούς ρίξουν μέσα σέ μιά παγκόσμια πυρκαϊά. 
Μέ μύριους τρόπους θρέφουν την πολεμική ψύχωση. ’Εκτός από την καθημε­
ρινή πολιτική προπαγάνδα τής στιγμή; προβάλλουν καί μιαν ολόκληρη σοβαρή 
καί καλοδουλεμένη «ιδεολογία τοϋ πολέμου», πού τή στηρίζουν μέ έπιστημο- 
νικά τάχα έπιχειρήματα. Αέν ξεχωρίζουν διόλου τούς άμυντικούς κ: απελευ­
θερωτικούς πολέμου; πού είναι ύποχρεωμένοι νά κάνουν οΐ λαοί για τή ζωή 
τους καί τήν ανεξαρτησία τους, από τούς άλλους τούς έπιθετικούς καί κατα­
χτητικούς πού αποκρίνονται σέ άρπαχτικά ενστιχτα. Απεναντίας ο: έπιατημο- 
νικές θεωρίες τούτους τούς καταχτητικούς θέλουν νά δικαιολογήσουν, νά τούς 
παρουσιάσουν σάν αδήριτη ανάγκη πού τήν επιβάλλει ένας άκατάλυτος φυσι­
κός νόμος.

Βιολόγοι, κοινωνιολόγοι, φιλόσοφοι μορφώνουν αύτές τις θεωρίες καί τούς 
δίνούν πολλές μορφές ωμές καί κυνικες ή καί στολισμένες μέ απατηλά λαμπε­
ρά χρώματα.

Οί ιδεολογικές θεωρίες τού επιθετικού πολέμου δέν έλειψαν ποτέ, έγιναν 
δμως «έπιστημονικές» στούς νεώτατους χρόνους. Καί μάλιστα δσο οί έθνικές 
κοινωνίες σπαράζονται άπό τήν έσωτερική διαμάχη, τόσο οί θεωρίες γίνονται 
έπιστημονικώτερες καί τονώνονται καί κορυφώνονται μέσα στήν έίίνικοσοσιαλι- 
στική κοσμοθεωρία. Μά καί σήμερα, μετά τή συντριβή τού χιτλερισμού, δέν 
έχουν διόλου υποχωρήσει. Τό έναντίο, οί θεωρητικοί έκπρόσωποι των πολεμο­
καπήλων δεν κάνουν άλλο, παρά νά συνεχίζουν τά ίδια κηρύγματα, μόνο πού 
μερικές φορές τά προσαρμόζουν, δσο γίνεται, στήν αλλαγμένη πνευματική 
κατάσταση.

'Η  φιλοπόλεμη ιδεολογία άνέκαθεν προσπάθησε νά στηριχτεί πάνω σέ 
αντικειμενικά τάχα βιολογικά δεδομένα. Πρόβαλε σάν έπιστημονική θεωρία 
τοϋ φυλετισμού πριν άπό τή γαλλική έπανάσταση. Κι άπό τότε ώ; τά τώρα 
δέν έπαψε νά μορφώνεται δλο καί περισσότερο άπό νέα ευρήματα, νά υπερα­
σπίζεται τήν ώμή βία, τήν αίματηρή κατάχτηση, τήν ύποδούλωση δχι μόνο 
των έγχρωμων, παρά κι άλλων λαών πού στέκουν σέ χαμηλώτερο έπίπεδο πο­
λιτισμού καί γι αυτό «πρέπει» νά υστερούν στή βιολογική τους σύσταση. 'Η  
θεωρία τού φυλετισμού άπό τά μέσα τού περασμένου αιώνα δένεται στενά μέ 
τό λεγόμενο κοινωνικό νταρβινισμό, οργανώνεται μαζί του καί βρίσκει νέα έπι­
χειρήματα. Μά ή έπιστημονική ιδεολογία τοϋ πολέμου δέν τελειώνει έδώ. Ε ί­
ναι πολύπλευρη καί πολύμορφη. Φ υ λ ε τ ι σ μ ό ς ,  κ ο ι ν ω ν ι κ ό ς  ν τ α ρ β ι -  
ν ι σ μ ό ς, άλλά καί μ α λ θ ο υ σ ι α ν ι σ μ ό ς  καί ά ν τ ι ι  σ τ ο ρ ι σ μ ό ς  είναι 
τά συστατικά της. "Όλα ένώνονται καί δίνουν μιά μακάβρια σύνθεση.

’Απ’ δλα αυτά δ κοινωνικός νταρβινισμός παρουσιάζεται σάν ό πιό άκα­
ταμάχητος. Στηρίζεται πάνω στή νταρβινική διδασκαλία, πού τή φουσκώ­
νει, τήν παραμορφώνει καί τήν κάνει κύριά του βάση. Παίρει τόν «άγώ- 
να γιά τήν ύπαρξη», τήν πάλη πού κάνουν τά φυτά καί τά ζώα μεταξύ 
τους γιά τήν εύρεση τροφής, γιά τήν αυτοσυντήρησή τους, κι αυτό τό βιολογι·
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κό φαινόμβνο τό μεταφέρει ατήν ανθρώπινη κοινωνία. Ό  Ντάρβιν προσπά­
θησε νά έςηγήσει τήν έξέλιξη ιών ειδών μέ τη «φυσική έπιλογή» πού γίνεται 
μέ την έπικράτηση τού πιό δυνατού ή ικανού ατόμου. Κάθε φυτό παλεύει μέ 
τα άλλα τα κοντινά του για τήν τροφή, τόν ήλιο καί τόν αέρα, κάθε ζώο συγ­
κρούεται θανάσιμα μέ τα άλλα γιά τήν ύπαρξή του. Έκεΐνο πού τυχαίνει νά 
έχει κάποιες 3ιολογικες διαφορές άπό τά άλλα, ευνοϊκές γιά τήν πάλη του, κα­
τορθώνει νά νικήσει, νά ζήσει, νά πολλαπλασιαστεϊ καί νά μεταβιβάσει ατούς 
άπογόνους του τις σωτήριέ; του ικανότητες. Οί διαφορές αυτές μέσα στις αλ­
λεπάλληλες γενεές δλο καί δυναμώνουν καί μέ αύτόν τόν τρόπο γίνεται ή με­
τάβαση άπό τό ένα είδος στό άλλο, ή εξέλιξη.

'Ο  Χτάρβιν δέν περιορίζεται στήν πάλη γιά τήν ύπαρξη, δεν έξηγε: μόνο 
μέ αυτή τή φυσική έπιλογή καί τήν έξέλιξη, παρά προσέχει κι άλλα φαινόμενα. 
"Ομως οί κατοπινοί οπαδοί του τονίζουν ιδιαίτερα αύτό τό σημείο, τό απλώ­
νουν καί τό ύψώνουν σ’ ένα γενικό βιολογικό νόμο πού κανονίζει τή συνέχιση 
τής ζωής καί τήν ανάπτυξή της μέσα στό φυτικό καί στό ζωικέ βασίλειο. 'Η  
ζωή ασφαλίζεται μέ τήν ωμή βία. "Ενας καί μοναδικός αιώνιος νόμος δεσπό­
ζει στή μοίρα τών ατόμων: ό θάνατός σου ή ζωή μου.

Έ  άπεριόριστη γενίκευση πού παίρνει 6 άγώνας γιά τήν ύπαρξη, πα­
ρουσιάζεται σαν ένα εύρημα σέ ώρισμένους κοινωνιολόγους. Μέ τόν πιό εύκολο 
τρόπο ό «άδυσώπητος» βιολογικός νόμος μεταφέρεται άπό τόν κόσμο τών φυ­
τών καί τών ζώων στήν κοινωνική ζωή τών άνθρώπων καί μεταμορφώνεται 
καί γίνεται κοινωνιχός.

Κι άλλοτε πολλοί προσπαθούσαν νά έξηγήσουν τά κοινωνικά φαινόμενα 
μέ τά βιολογικά. Μιλούσαν γιά τήν ανθρώπινη κοινωνία σαν γιά Εναν οργανι­
σμό που τά μέλη του συνεργάζονται. Μέ αύ:ές τις αναλογίες πού Εκαναν, τό­
νιζαν—συνειδητά ή κι άσύνειδα—τήν ανάγκη τής συνεργασίας δλων τών άτό- 
μων, φτωχών καί πλουσίων, αρχόντων κι άρχομένων, που βρίσκονταν μέσα 
στήν όμάδα. Τά μέλη του Οργανισμού συναρμόζονται, μά δε στέκουν κι δλα 
στό ίδιο Επίπεδο, είναι ιεραρχημένα, τό κεφάλι διατάζει τά πόδια καί τά χέ­
ρια. Είναι καλό λοιπόν αυτή ή ιεραρχημένη αρμονία νά γίνεται τό πρότυπο 
γιά τήν κοινωνική συγκρότηση.

"Η αναλογική αυτή Ερμηνεία μπορούσε νά Εχει κάποια πέραση σέ επο­
χές που οί κοινωνικές διαμάχες δέν ήταν πολύ χτυπητές. Όμως δταν δυνά­
μωναν κι Εφερναν σέ έντονη αντίθεση καί σύγκρουση, οί αναλογίες μέ τόν ορ­
γανισμό Εχαναν τήν κατευναστική αξία τους. Τώρα οί δυσαρμονίες είναι ανά­
γλυφες καί συνειδητές. Οί κοινωνιολόγοι αναγκάζονται νά τις Ομολογήσουν, 
άλλα προσπαθούν καί νά τις δικαιολογήσουν. Καταφεύγουν στόν αγώνα γιά 
τήν ύπαρξη, στόν «αιώνιο φυσικό νόμο» καί τόν άνεβάζουν στό ανθρώπινο Επί­
πεδο. Οί άνθρωποι αγωνίζονται, συγκρούονται μεταξύ τους γιά τήν αυτοσυν­
τήρησή τους, δέ γίνεται αλλιώς, ή φύση τό πρόσταζες. Οί πιό ίκανοί Επικρα­
τούν και θριαμβεύουν, οί ανίκανοι παραμερίζονται κι ύποτάζονται. Κι αύτός ό 
νόμος δέν κανονίζει μόνο τή μοίρα τών ατόμων, αλλά καί λαών όλόκληρων. 
*Η ώμή 5ία καί στήν πρώτη καί στή δεύτερη περίσταση δρίσκει τήν Επιστη­
μονική δικαιολόγησή της

Είναι φανερά πώς δ κοινωνικός νταρβινισμός άποκρίνεται σέ ώρισμένη 
κατάσταση καί δέν κάνει άλλο παρά νά υπηρετεί στά Ενδοεθνικά καί στά Εξω- 
εθνικά συμφέροντα ώρισμένων ταξικών στρωμάτων. Ερμηνεύει καί δικαιολογεί 
τόσο τήν Εσωτερική κοινωνική καί οικονομική ιεράρχηση δσο καί τούς Εξωτε­
ρικούς καταχτητικούς πολέμους πού γίνονται γιά τήν δποδούλωση ξένων λαών. 
"Έχει λοιπόν Ενα διπλό σκοπό. Γι αύτό καί φανερώνεται στήν Εποχή πού 
προετοιμάζεται καί πού κορυφώνεται ή ιμπεριαλιστική όρμή σέ μερικά κράτη. 
Ή  κατάχτηση, ή άποικιοποίηση, δλα υπαγορεύονται άπό τή φύση. Έ  ρω-
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μαντική πίστη στην Ισότητα τών ανθρώπων, ή λεπτή εύαισθησία, οί διάφορες, 
ηθικολογίες δεν Εκφράζουν άλλο παρά μόνο βιολογικές αδυναμίες. Ή  φύση δεν 
ξέρει τίποτε άπ’ αύτά.

"Ολη ή θεωρία τοΟ κοινωνικού νιαρβινισμοϋ μορφώνεται μέσα σ’ Ενα κα­
τάλληλο κοινωνικό κλίμα καί γίνεται Ενα άντιδραστικό ιδεολογικό δπλο πού 
Εχει βαθύτατη απήχηση. Μέσα σέ τέτια πνευματική κατάσταση όρθώνεται κι 
ό ‘Γπεράνθρωπος τού Νίτσε, αύτός 6 άπάνθρωπος πού προεικονίζει τό Χίτλερ.

Σύμφωνα μέ αύτή τή θεωρία ή ανθρώπινη κοινωνία ύπακούει στούς 
άγραφους νόμους τής ζούγκλας. Μά μέ τούτη τή βεβαίωση δεν τελειώνει δλη 
ή ιστορία της. Δέν είναι μόνο ή αύθαίρετη μεταβίβαση ένός φαινομένου άπό 
τή βιολογική περιοχή στήν ανθρώπινη κοινωνική, πού μάς ξεσκεπάζει τά σκο­
πό καί τό χαρακτήρα της. ’Αλλά πρέπει νά ξέρουμε πώς προτήτερα είχε γίνει 
τό άντίστροφο. Ή  ίδια νταρβινική διδασκαλία είχε μεταφερθεί άπό τήν κοινω- 
νιολογία στή βιολογία. Ό  Ντάρβιν μάς Εχει δώσει μιά θαυμαστή προοδευτική 
Ερμηνεία γιά τήν Εξέλιξη τής ζωής, μά δέ λείπουν απ’ αύτή τά αδύνατα 
σημεία. Προσέχει τήν πάλη μέσα στό φυτικό καί στό ζωικό κόσμο καί μέ 
αύτή Εξηγεί τόν τρόπο πού γίνεται ή φυσική Επιλογή κι ή Εξέλιξη. Δέν τή 
θεωρεί, είπαμε, σάν τό μοναδικό μέσο, παρά τονίζει κι άλλα φαινόμενα. "Ομως 
στήν προσοχή πού δίνει στόν άγώνα γιά τήν ύπαρξη, Επηρεάζεται άπό κοινω­
νιολογικές θεωρίες. Ό  ίδιος μάς λέγει πώς καθώς άγωνιζόταν νά δαμάσει τό 
άπειρο όλικό πού είχε συλλέξει καί νά δώσει μιάν Ερμηνεία, βρίσκει ξαφνικά 
τή λύση διαβάζοντας Ενα Εργο τού Μάλθους, τό «δοκίμιο γιά τήν άρχή τού 
πληθυσμού». ‘Η φώτιση τού Ερχεται άπό Εναν άντιδραστικό κληρικό οικονο­
μολόγο. Είναι πολύ διδαχτική αύτή ή προϊστορία τού κοινωνικού νταρ- 
βινισμού.

Ό  Μάλθους είναι δ θεωρητικός Εκπρόσωπος των μεγαλοβιομηχάνων, 
των κληρικών καί τών γαιοχτημόνων τής Εποχής του. Στό δοκίμιό του (1798) 
δέν κρύβει τις κοινωνικές δυσαρμονίες, άπεναντίας τις ξεσκεπάζει μέ τόν πιό 
άντικειμενικό τρόπο. "Ομως δέν Επιχειρεί μόνο νά τις Εξηγήσει, άλλά θέλει 
καί νά τις δικαιολογήσει. Μορφώνει τή θεωρία του γιά τόν πληθυσμό ή καλύ­
τερα γιά τόν υπερπληθυσμό. Τά μέσα τής διατροφής, μάς λέγει, δέν είναι 
άπειρα καί δέν πληθαίνουν, δσο οί άνθρωποι θά ήθελαν καί θά προσπαθούσαν. 
'Ο πληθυσμός, άν μένει άνεμπόδιστος, πολλαπλασιάζεται μέ γεωμετρική άνα- 
λογία, Ενώ τά τρόφιμα αύςαίνουν μόνο μέ άριθμητική. Δέν υπάρχει άντιστοι- 
χία  άνάμεσα στούς δυό δρους πού είναι άνισες ποσότητες. Ό  Μάλθους βεβαιώ­
νει τέτιες άναλογίες, χωρίς νά τις άποδείχνει. Καί συμπεραίνει πώς είναι 
άναγκαίο Ενα μέρος τής κοινωνίας νά υποφέρει. 'Η  άπαθλίωση είναι άναπό- 
φευγο κακό. 'Η φύση, λέγει, στό συμπόσιο πού Ετοιμάζει, δέ διαθέτει χώρο 
γιά δλους, παρά χορταίνει μόνο τούς ώρισμένους καλεσμένους της. Ά ν  κα- 
λούσε περισσότερους, δέ θά έκανε τίποτε, γι αύτό καί διώχνει. Οί άπαθλιωμέ- 
νοι είναι καταδικασμένοι άπό τήν ίδια τή φύση καί δέν Εχουν κανένα δικαίωμα 
νά διαμαρτύρονται. Δέν πρέπει νά τεκνοποιούν, γιατί αύξαίνουν περισσότερο 
τόν πληθυσμό καί μαζί τή δυστυχία. Δέν πρέπει άκόμα κανείς νά τούς άνα 
κουφίζει, γιατί δέν κάνει άλλο παρά νά βοηθεί στόν πολλαπλασιασμό τους.

'Ο Μάλθους στό βάθος κύριο στόχο του Εχει τή γαλλική Επανάσταση, 
τά κηρύγματά της γιά τήν ισότητα τών άνθρώπων, τήν πίστη της στήν πρό­
οδο, στήν τελειοποίηση τής κοινωνίας, δπου δλοι νά μπορούν νά ζήσουν καί 
νά προκόψουν. Είναι ποτισμένος άπό τή φεουδαρχική καί τή μεγαλοαστική, 
νοοτροπία καί μάλιστα πολύ περισσότερο άπό τήν πρώτη. Σάν οικονομολόγος 
πού είναι, προσπαθεί νά στερεώσει τή διδασκαλία του μέ οικονομολογικά Επι­
χειρήματα. Τά πορίσματα άπό τέτια θεωρία βγαίνουν αύτόματα. Τίποτε δέ 
μπορεί καί δέν πρέπει νά γίνεται γιά μιά κοινωνική μεταβολή. ‘Η κατάσταση
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πού υπάρχει είναι αιώνια. Έ  φύση κάνει νά είναι άλλοι άρχοντες κι άλλοι άρ- 
χόμενοι, πλούσιοι κι άπαθλιωμένοι. Ή  δυστυχία, ή πείνα, οί έπιδημίες, ο! πό­
λεμοι, δεν είναι απόλυτα κακά, γιατί μετριάζουν τόν πληθυσμό. “Ενας αιώ­
νιος νόμος κανονίζει τις άνθρώπινες κοινωνίες.

’Από την ταξική αότή διδασκαλία τού Μάλθους φωτίζεται κι έμπνέετα* 
— άσύνειδα—ό Ντάρβιν. 'Ο φυτικός κι ό ζωικός κόσμος πολλαπλασιάζεται σέ 
πολύ μεγαλύτερη αναλογία από τά μέσα τής διατροφής πού υπάρχουν στη 
φύση. Τότε ξεσπά ή θανάσιμη πάλη κι δ δυνατός ή ικανός θριαμβεύει. *Η κοι­
νωνιολογική θεωρία τοΰ Μάλθους με αύτόν τόν τρόπο γίνεται βιολογική. Πλου­
τισμένη τώρα μέ άντικειμενικά δεδομένα γυρίζει πάλι πίσω έκεΐ, άπ’ δπου έχει 
τήν αρχική καταγωγή της. Σίγουρα δ Ντάρβιν δέ θά μπορούσε ποτέ νά φαν­
ταστεί πώς θά έδινε τόσο χρήσιμα δπλα σιούς θεωρητικούς τού κοινωνικού 
άγώνα γιά τήν ύπαρξη. Αύτοΐ δέν πρόσεξαν τά προοδευτικά στοιχεία τής δι­
δασκαλίας του, δέ λογάριασαν καθόλου τήν ιστορική ανοδική έξέλιξη, παρά 
χρησιμοποίησαν τό πιό αδύνατο σημείο.

Πραγματικά δ αγώνας γιά τήν ύπαρξη δέν είναι κυριαρχικό καθολικό 
φαινόμενο στά φυτά καί στά ζώα, ούτε κι ό ίδιος δ Ντάρβιν τού έδωκε τήν 
πρωταρχική σημασία, δπως έκαναν έπειτα οί όπαδοί του. Τέτια αντίληψη είναι 
μονόπλευρη. Δέν υπάρχει μόνο πάλη, αλλά καί ειρηνική συμβίωση μέ διάφο­
ρες μορφές (στις άγέλες λ .χ .). 'Ο  ανταγωνισμός κι αύτή ή αιματηρή σύγκρου­
ση στ’ αληθινά δέ λείπουν. Τό φαινόμενο είναι χτυπητό στόν καθένα, μά δέν 
είναι τό μοναδικό, έκτός άπό τις δυσαρμονίες υπάρχουν κι οί αρμονίες. Οί ση­
μερινές μάλιστα έπιστημονικές έρευνες μάς βεβαιώνουν πώς αυτός δ άγώνας 
είναι πολύ πιό περιωρισμένος άπ" δ,τι μπορούμε νά φανταστούμε. Είναι γνω­
στή ή άποψη τής μιτσουρινικής σχολής. Ό  Αυσσένκο μάς λέγει πώς ή πάλη 
γίνεται τό κυριώτερο ανάμεσα σέ άτομα πού ανήκουν σέ διαφορετικά είδη καί 
πώς μέσα σ’ ένα είδος δέν παρουσιάζεται άλληλοεξόντωση. ‘Η συνύπαρξη μά­
λιστα ώρισμένων φυτών μέσα σ’ ένα χώρο προάγει τή ζωτικότητά τους, τά 
άσφαλίζει άπό τά άγρια χόρτα κι άπ’ άλλου; κινδύνους. Κάτι παρόμοιο γίνε­
ται καί στά ζώα. ’Ανάμεσα σ' αύτά δέν παρουσιάζεται παντού καί πάντοτε ή 
αιματηρή πάλη, τά δμοια δεν τρώγουν τό ένα τό άλλο. Δέν είναι λοιπόν σω­
στό τόν άγώνα γιά τήν ύπαρξη νά τόν γενικεύουμε τόσο καί νά τόν κάνουμε 
ένα κυριαρχικό χαραχτηριστικό τής ζωή; δλων τών φυτών κι δλων τών ζώων. 
Τά βιολογικά έπιχειρήματα πού χρησιμοποιεί δ κοινωνικός νταρβινισμός, δεν 
είναι διόλου ακλόνητα.

Μά κι άν άκόμα ύποθέσουμε, πώς δ βιολογικό; άγώνας γιά τήν ύπαρξη 
είναι πραγματικά τόσο καθολικός καί κυριαρχικός μέσα στά φυτικό καί στό 
ζωικό βασίλειο, δσο μάς παρασταίνουν, πάλι δέ μπορεί νά έχει αξία γιά τήν 
έρμηνεία τή; ανθρώπινη; κοινωνικής ζωής. Καμιά άναλογία σ’ αύτή τήν περί­
σταση οέν έπιτρέπεται. Δέ μπορεί ποτέ κανείς νά μεταφέρει μέ τόσο άκριτο 
τρόπο νόμους άπό τή μιά περιοχή στήν άλλη. ’Ανάμεσα στά ζώα καί στήν 
ανθρώπινη κοινωνία υπάρχει μιά τεράστια ποιοτική διαφορά. Τό β ι ο λ ο γ ι κ ό  
ζώο βρίσκει έτοιμη τήν τροφή του, τή μ α ζ ε ύ ε ι ,  ένώ δ κ ο ι ν ω ν ι κ ό ς  
άνθρωπος τήν π α ρ ά γ ε ι .  Κι άκόμα δέν παρασκευάζει μόνο τήν τροφή του, 
παρά κι άλλα πράγματα γιά τήν άνεσή του, δημιουργεί πολυτέλεια, πνευμα­
τικά έργα, πνευματική ζωή, βρίσκεται σέ ένα ανώτερο έπίπεοο. Δίχως άλλο 
οί άνθρωποι είναι βιολογικά όντα, μά έκτός άπ’ αύτό είναι καί κοινωνικά, 
μορφώνονται μέσα σέ κοινωνία καί κατορθώνουν μέ τήν παραγωγική τους έρ- 
γασία νά ύψωθούν πάνω άπό τό ζώο. 'Ο  «άγώνας γιά τήν ύπαρξη» δέν είναι 
έδώ κανένας αιώνιος νόμος. Οί θεωρίες τού Μάλθους δέν έχουν άξια. Καμιά 
αύξηση άνθρώπων δέ φέρνει σώνει καί καλά τόν όλεθρό τους. “Αλλωστε δ 
υπερπληθυσμό; τού Μάλθους είναι μόνο «σχετικός». Παρουσιάζεται μέσα σέ
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ώρισμένη κοινωνική κατάσταση, απ’ δπου πηγάζει ή ανεργία. Ένας λίγο ή 
πολύ μεγάλος—κατά τήν περίσταση—στρατός άνεργων δε μπορεί νά ζήσει καί 
δίνει τήν έντύπωση πώς πλεονάζει καί πώς τά τρόφιμα δέν άρκοΰν γιά δλους. 
"Ομως τό πραγματικό είναι ή έλλειψη δχι των μέσων τής διατροφής, άλλα τής 
δουλειάς. Τά τρόφιμα υπάρχουν ή μπορούν νά γίνουν περισσότερα κι άπόδειξη 
είναι πώς πολύ συχνά αυτά καίονται, καταστρέφονται, ένώ τόσος κόσμος τά- 
χρειάζεται. Δέν καταναλώνονται, έπειδή οί πεινασμένοι δέ βρίσκουν δουλειά 
καί δέν έχουν αγοραστική,δύναμη γιά νά τά προμηθεύονται. Τό σχετικό αυτόν 
πλεονασμό των άνθρώπων τόν δημιουργεί ή άναρχία τού τρόπου τής παραγω­
γής. Αύτή είναι ή μόνη δπεύθυνη. Καί στήν περίπτωση άκόμα. πού ό άνθρώ- 
πινος πληθυσμός στό σύνολό του θά φτάσει σέ πολύ μεγάλο αριθμό, πάλι δέν 
πρέπει νά υποθέσουμε πώς τά τρόφιμα θά λείψουν, έπειδή οί αντικειμενικές 
δυνατότητες γιά μιάν άντίστοιχη παραγωγή τους είναι τάχα περιωρισμένες 
από τήν ίδια τή φύση. Τό έναντίο, κάθε χώρα κι ή γή όλόκληρη μπορούν νά 
θρέψουν πληθυσμό πολλαπλάσιο. Ή  άκαλλιέργητη έκταση πού δέν είναι αδύ­
νατο ν’ άξιοποιηθεΐ, είναι πολλές φορές μεγαλύτερη από τήν καλλιεργημένη. 
Καί τό σπουδαιότερο: ή έπιατήμη θά προχωρήσει μέ γοργότερο ρυθμό καί θά 
κάνει πολλαπλάσια τήν απόδοση. "Ο,τι σήμερα κατορθώνεται μέ τά έπιστη- 
μονικά μέσα, είναι καταπληχ'τικό καί μάς ξανοίγει προοπτικές γι άφάνταστες 
μελλοντικές έπιτυχίες. Ό ί άνθρωποι είναι ικανοί νά καλυτερεύουν τήν υλική 
ζωή τους, έστω κι άν πληθαίνουν. Τά έμπόδια δέν έρχονται άπό τήν αύξησή 
τους, παρά άπ’ αλλού, άπό τήν αναρχική κοινωνική κατάσταση.

Ό  μαλθουσιανισμός κι ό κοινωνικός νταρβινισμός θέλουν νά δικαιολογή­
σουν αύτή τήν κατάσταση, πού δέν είναι διόλοΰ ένα φυσικό, παρά μόνο ένα 
ιστορικό κοινωνικό φαινόμενο. Αύτή ή κατάσταση δημιουργεί τήν αγωνία γιά 
τή συντήρηση των άνθρώπων. Αύτή σπρώχνει στήν έσωτερική καταπίεση 
καί στήν έξωτερική καταχτητική έξόρμηση. Αύτή προχαλεΐ τήν οικονομική 
κρίση καί σάν ένα προσωρινό μετριαστικό φάρμακο τούς σημερινούς έξοπλι- 
σμούς καί φέρνει στόν ψυχρό πόλεμο. Μέσα σ’ αύτή προβάλλει κι ό κοινωνι­
κός νταρβινισμός σάν ένα κύριο συστατικό τής ιδεολογίας τού πολέμου.

ΓΤΟ ΤΟ ΣΓΣΤΑΤΙΚΟ δέ μένει μόνο του. "Εναν τέτιο ιδεολογικό 
σύμμαχο δέν τόν αφήνει άχρησιμοποίητο έ φυλετισμός. Τούτος είναι, είπαμε, 
πολύ αρχαιότερος, μά τώρα πλουτίζεται μέ νέο αίμα, βρίσκει νέα έπιχειρήματα 
κι όργανώνεται στενά μέ τόν πρώτο.

Ή  έννοια τής φυλής είναι πολύ σκοτεινή. Είναι βέβαιο πώς συγκεντρω­
μένες κοινωνικές όμάδες πού έχουν λίγο ή πολύ κοινή καταγωγή, παρουσιά­
ζουν μερικά ιδιαίτερα σωματικά χαραχτηριστικά πού κληρονομούνται άπό γε­
νεά σέ γενεά. Τέτια χτυπητά γνωρίσματα είναι τό χρώμα πού έχουν τό δέρμα 
καί τά μάτια, ή φύση τών μαλλιών, τό σχήμα τού κεφαλιού καί τά παρόμοια. 
"Ομως δέν είναι εύκολος 6 αυστηρός φυλετικός καθορισμός τών άνθρώπων μέ 
αυτά τά κριτήρια. Δέν είναι σπάνιο φαινόμενο άλλα νά λέγει τό χρώμα κι άλ­
λα ό κεφαλικός δείκτης. Τό ζήτημα περιπλέκεται άκόμα περισσότερο, άμα θε­
λήσει κανείς νά χρησιμοποιήσει καί τόν τύπο τού αίματος, πολύ συχνά τότε 
βγάζει διαφορετικά πορίσματα. "Οπως καί νά είναι, ή σπουδή τών φυλετικών 
γνωρισμάτων—παρ’ δλες τις άντικειμενικές δυσκολίες—μάς βοηθεί νά γνωρί­
σουμε τή σύνθεση ενός ώρισμένου πληθυσμού, τήν προέλευσή του καί άλλα.

Οί δυσκολίες προέρχονται άπό τή μεγάλη ανάμιξη τών φυλών, πού έχει 
γίνει μέσα στήν ιστορική πορεία τής ανθρωπότητας. Ό  δρος «φυλή» γίνεται
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•πολύπλοκος, μα περιπλέκεται περισσότερο κι από άλλους παράγοντες. ίΟ ί κοι­
νωνικές-ιδεολογίες επηρεάζουν τη σημασία του καί την κάνουν σκοτεινότερη. 
Μερικοί χαρακτηρίζουν σαν χωριστές φυλές ακόμα καί τά διάφορα ταξικά 
στρώματα μιας κοινωνίας, παίρνουν μια κοινωνική διάρθρωση καί την παρου­
σιάζουν σαν βιολογική.

Οί θεωρητικοί αυτού του σκοτεινού φυλετισμού δεν περιορίζονται νά ξε- 
* χωρίζουν ανθρώπινες φυλές τή μια από την άλλη, παρά θέλουν καί νά τις 
αξιολογούν καί νά τις κατατάζουν σέ ανώτερες καί σέ κατώτερες. "Ολη ή 
προσπάθειά τους μάλιστα γίνεται γι αύτό τό σκοπό. Κηρύττουν πώς υπάρχουν 
όχι μόνο βιολογικές, αλλά καί ψυχικές διαφορές. Οί κατώτερες φυλές είναι κα­
θυστερημένες από τή φύση τους, ή πνευματική κι ή ηθική μειονεξία τους 
είναι μιά κληρονομιά τους, ένα προπατορικό αμάρτημα βαραίνει στή μοίρα 
τους. ’Α π’ αυτή τή φυσική καταδίκη του; είναι προωρισμένες νά ύπηρετοΟν 
στις άλλες τις ανώτερες έκλεκτές φυλές. Είτε είναι μόνο κοινωνικά στρώματα 

-ένάς πληθυσμού μιας χώρας, είτε είναι λαοί όλόκληροι, πρέπει νά κάνουν αύτό 
τό έργο σάν τά ημερωμένα ζώα.

Ή  βαρβαρική αυτή θεωρία είναι όλωσόιόλου αυθαίρετη. Καί στήν περί­
πτωση πού υπάρχουν πραγματικές φυλετικές διαφορές, ποτέ αυτές μόνες τοιυς 
δέ θεμελιώνουν μιάν αντίστοιχη ψυχική διαφοροποίηση. Λεν είναι βαθιές βξο- 
λογικές, δεν έχει βεβαιωθεί καμιά φυλετική διαφορά τού έγκεφάλου, πού νά t- 
καιολογεί τέτια αντίληψη· Όλες οί φυλές έχουν την ίδια βασική βιολογική σύ­
σταση, έκείνη πού έχει μορφωθεί μέσα στήν έξέλιξη τού είδους. Κι άν παρου­
σιάζονται ψυχικές διαφορές ανάμεσα σέ όμάδες, αυτές προέρχονται από διαφο­
ρετικούς κοινωνικούς παράγοντες. Οί θεωρητικοί τού φυλετισμού προσπαθούν 
νά στηρίξουν τή θέση τους μέ ψυχολογικά πειράματα καί βρίσκουν πώς οί νέ­
γροι στις "Ηνωμένες Πολιτείες στέκουν σέ πνευματικό έπίπεοο κατώτερο από 
τούς λευκούς. Τά πειράματά τους δέ δείχνουν άλλο, παρά πώς οί άνθρωποι 
μορφώνονται διαφορετικά μέσα σέ διαφορετικούς κοινωνικούς όρους. Τό αντίθε­
το, άλλα πειράματα δέ βεβαιώνουν καμιά διαφορά γι αλλόφυλες ομάδες πού οί 
συνθήκες τής ζωής ιούς είναι ίδιες. Μέσα στήν ιστορία έχουν προβάλει ως τά 
σήμερα πολλοί πολιτισμοί, δ κινεζικός, ό μεσοποταμιακός, ό αιγυπτιακό; καί 
άλλοι έπειτα, πού δέν ανήκουν στήν άρια φυλή. Κι οί σημερινοί λαοί τής Ευ­
ρώπης καί τής ’Αμερικής δέν είναι ολοκάθαροι άριοι, χωρίς καμιά ξενική 
.ανάμιξη.

Λέ συζητούμε για χωριστά άτομα, άλλά για ολόκληρες όμάδες τους. 
Αυτά δέν είναι όλα πιστά πανομοιότυπα, παρά διαφέρουν μεταξύ τους στις 
σωματικές καί στί* πνευματικές τους έμφυτες ιδιότητες, τά περισσότερα κα- 
τατάζονται γύρω από τό μέσο όρο καί μόνο τά πολύ ικανά καί τά πολύ ανί­
κανα κατέχουν τά δυο αντίθετα άκραία περιθώρια. "Όμως δέ μπορούμε νά 
είπουμε πώ; μιά ώρισμένη κοινωνία, είτε φυλετική, είτε άνάμιχτη, κλείνει 
μέσα της μόνο τούς προικισμένους καί μιά άλλη μόνο τούς φύσει ανίκανους, 
-τ ό  μεγάλο αριθμό τέτιες ατομικέ; ιδιαιτερότητες σβήνουν. Καί οέ βρίσκουμε 
τίποτε τό πραγματικό, όταν συγκρίνουμε δυό λίγο ή πολύ μεγάλες όμάδες, χωρίς 
νά λογαριάζουμε τ:ς κοινωνικές συνθήκες τους. Όλοι οί άνθρωποι μορφώνον­
ται από τή^ γύρω τους κατάσταση κι ci πιό προικισμένοι ακόμα άναδείχνονται 
καί γίνονται προσωπικότητες, μόνο όσο τούς ευνοεί ένα κατάλληλο κοινωνικό 
κλίμα. Τό κοινωνικό γίγνεσθαι είναι άποφασιστικό για τήν τύχη πού θά έχουν 
οι τυχόν έμφυτες ικανότητες τους, αλλιώς αυτές δέν αναπτύσσονται, χάνονται. 
Κ: αύτό τό γίγνεσθαι άκολουθεί ιδιαίτερη δική του νομοτέλεια, πού δέν είναι 
φυλετική, ούτε γενικώτερα βιολογική, παρά έχει τήν πρώτη βάση της στόν 
τρόπο τής παραγωγής.

Η πνευματική λοιπόν αξιολόγηση πού οί θεωρητικοί τού φυλετισμού
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χάνουν γιά τις διάφορες φυλές καί πού θέλουν νά τή στηρίζουν πάνω σέ? έμ­
φυτες ίδιότητές τους, δέν είναι διόλου έπιστημονική. ΟΣ θεωρίες τους άνατρέ- 
πονται, μπερδεύονται, καί τόσο περισσότερο, δσο έφαρμόζονχαι βχι μόνο σέ 
λαούς όλόκληρους, άλλα καί στην ταξική διάρθρωση μιοΣς καί ίδιας κοινωνίας. 
Πότε υπερασπίζονται τή φεουδαρχική αριστοκρατία καί πότε τήν κεφαλαιο­
κρατική τάξη, κάθε φορά άνάλογα μέ τήν ιστορική στιγμή. Στήν πρώτη περί­
πτωση ή τάξη των εύγενών καί τού άνώτερου κλήρου γίνεται μιά έκλεκτήι 
φυλή, στή Γαλλία λ.χ. παρουσιάζεται σάν νά κατάγεται από τούς παλαιούς κα­
ταχτητές φράγκους, ένώ 6 άλλος πληθυσμός προέρχεται από τούς καταχτημέ­
νους καί γι αυτό αδύνατους γαλάτες. Ό  δρος «φυλή» γίνεται τώρα ένα ταχύ* 
δαχτυλουργικό παιγνίδι πού τό παίζουν, δπως θέλουν. Χαραχτηρίζουν σάν αλ­
λόφυλα τά διάφορα ταξικά στρώματα μιας κοινωνίας. "Αμα δμως θέλουν νά 
συσσωματώσουν τό έθνος γιά μιά πολεμική καταχτητική έξόρμηση, τότε τό 
παρουσιάζουν όλόκληρο σάν μιά καθαρή φυλή πού μάχεται ένάντια σέ άλλους, 
λαούς αλλόφυλους ή νόθους. Τά βρια γίνονται κινητά άνάλογα μέ τήν περί­
σταση.

ΟΣ έπιστημονικοί θεωρητικοί τοΰ φυλετισμού, δσο πλησιάζουμε στή ση­
μερινή έποχή—μέ άλλους λόγους δσο τά κοινωνικά προβλήματα γίνονται πιό 
έντονα—τόσο πληθαίνουν. ’Από τό Γκομπινώ ως τό χιτλερικό Ρόζεμπεργκ 
καί τούς όμοϊδεάτες του δ ρυθμός δλο καί γίνεται πιό γοργός καί πιό πυκνός, 
Κι δλοι άντιμάχονται κάθε δημοκρατική ισότητα.

Ό  Γκομπινώ στά μέσα τοΰ περασμένου αιώνα γίνεται ό άπολογητής τοϋ 
κλονισμένου φεουδαρχισμοΟ. Μισεί τά δημοκρατικά κηρύγματα καί τά έξηγεΓ 
άπό τή φυλετική άνάμιξη. Μόνο μιά νοθευμένη φυλή, λέγει, μπορεί νά προ­
βάλλει τέτια αιτήματα.

Μά κι δλοι οί άλλοι συνεχιστές του, πού παρουσιάζονται στήν εποχή τοΰ 
ιμπεριαλισμού, πολεμούν κι αύτοί τή δημοκρατία, άλλά τώρα ύπερασπίζονται 
άλλη τάξη, τήν κεφαλαιοκρατική. Μερικούς τόσο τούς παραζαλίζει ή μανία 
τους, πού τούς κάνει νά καταδικάζουν κι αυτά τά χριστιανικά κηρύγματα. 
Καυτηριάζουν τό χριστιανισμό πού δίδαξε τήν ισότητα δλων τών άνθρώπων, 
έστω καί μόνο άπέναντι στό θεό. Τόν θεωρούν ποτισμένο άπό έβραϊκά στοι­
χεία κι είτε ζητούν τήν κάθαρσή του καί τή μεταρρύθμισή του, είτε τήν κα­
τάργησή του. ’Εδώ έχουμε ένα χτυπητό συγκεκριμένο παράδειγμα πού μάς 
λέγει πώς κάθε ιδεολογία οέν πρέπει νά έξετάζεται άπομονωμένη άπό τήν κοι­
νωνική κατάσταση πού τή θρέφει. 'Ο άθεϊσμός παλαιότερα ήταν τό κήρυγμα 
τών άστικών στρωμάτων πού έκαναν τήν ιστορική άνοδική τους πορεία, ένω- 
νόταν μέ άλλα διδάγματα καί τόνωνε τήν έπαναστατική ιδεολογία. ’Αλλά τώ­
ρα τό ίδιο φαινόμενο παίρνει έναν άλλο άντίθετο χαραχτήρα, γίνεται άντιδημο- 
κρατικό, άντιδραστικό. Ό  Τσάμπερλαιν, πού κάνει τόσο θόρυβο άπό τά 1900 
κι ύστερα μέ €Τά θεμέλια τού 19ου αιώνα» καί μέ άλλα έργα του, δέ φτάνει 
στήν άποκήρυξη τού χριστιανισμού, δπως κάνουν μερικοί χιτλερικοί κοινωνιο­
λόγοι καί φιλόσοφοι, παρά ζητεί τήν κάθαρσή του. Φαντάζεται τόν ’Ιησού 
σάν έναν άριο πού τή διδασκαλία του τήν έχουν νοθέψει οί έβραΐοι. Στιγ­
ματίζει τήν «Ιερουσαλήμ» καί τή «Ρώ μη*(=τήν καθολική έκκλησία). Η 
νοθευμένη χριστιανική θρησκεία καί τό «χάος τών λαών» πού πήγασε άπό 
τόν ξεπεσμό τή; ρωμαϊκής αυτοκρατορίας, μορφώνουν τή βάση πού στηρίζει 
τήν ιστορική πραγματικότητα ώ: τά σήμερα. ’Ό τι καλό έχει γίνει άπό τότε 
ώς τά τώρα, προέρχεται άπό τούς γερμανούς πού είναι τό πιό καθαρό ’υπό­
λοιπο τής άριας φυλής. Αύτοί άγωνίζονται ν’ άφανίσουν κάθε σκοτεινή δύνα­
μη, τήν έβραϊκή νοθεία, τό χάος τών λαών 'Ο Τσάμπεολαιν έχει ιδιαίτερη 
σημασία, γιατί αυτός περισσότερο άπ’ δλους τροφοδοτεί τήν έθνικοσοσιαλιστι- 
κή κοσμοθεωρία. Λεν πρόκειται πιά γιά φυλετικές αντικειμενικές—δσο γίνε?
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ται —έρευνες. Έ5ώ προβάλλει ολοκάθαρη ή άρπαχτική καταχτητική όρμή 
eO Τσάμπερλαιν χρησιμοποιεί σωματικά φυλετικά γνωρίσματα, μά ξέρει πώς 
αύτά δέν είναι αρκετά. Καταφεύγει και σέ άλλα κριτήρια. Πιστεύει στό έσω- 
τερικό αύτοσυναίοθημα πού έχει ένα άτομο ή κι ένας λαός ολόκληρος γιά τή 
φυλετική υπόστασή του. Με αυτό το αύθαίρετο ύποκειμενικό στοιχείο, μέ 
τήν έσωτερική ένόραση, θέλει νά παρορμήσει το θυμικό του γερμανικού λαοϋ 
καί νά τό κινήσει ακράτητο ένάντια ατούς άλλους.

Ό  Τσάμπερλαιν συναντά τό νέο άκόμα Χίτλερ καί κάνει τή μεγάλη 
ανακάλυψή του. Τόν έραματίζεται σάν τό λυτρωτή του κόσμου από τή νοθεία 
καί τό «χάος». Τό μυστικιστικό του κριτήριο τό κληροδοτεί ατούς χιτλερι­
κούς ίόεολόγους. Ό  Ρόζεμπεργκ λέγει : «Ψυχή... σημαίνει φυλή από μέσα 
θεωρημένη». Όπως ό Τσάμπερλαιν, καλούν κι αότός κι οί όμοϊδεάτες του 
σέ βοήθεια τόν κοινωνικό νταρβινισμό καί γίνονται οί νιτσεϊκοί άπάνθρωπο: 
πού δεν έχουν κανένα δισταγμό. Ζητούν τήν κάθαρση άπό τούς έσωτερικούς 
αντιπάλους τους καί τήν υποδουλώστε των ξένων. Στήν προπαγάνδα πού κά­
νουν, χτυπούν* καί τήν κεφαλαιοκρατία, οχι καθεαυτή, αλλά μόνο τούς 
έβραίους καί τούς ξένους κατόχους τού κεφαλαίου. Κηρύττουν τήν ώμή βία 
σάν γνώρισμα τού άρίου γερμανού. «Δίκιο είναι δ,τι άριοι άντρες θεωρούν δί­
κιο». Ό  Χίτλερ ποθεί μιά βάρβαρη, δεσποτική νεολαία, «θα ήθελα νά ίδώ 
στά μάτια τους τή λάμψη τής περηφάνιας καί τής άνεξαρτησίας τών άρπα- 
χτικών ζώων». Ό  κοινωνικός νταρβινισμός βρίσκεται τώρα στήν πιό θριαμ­
βευτική κορύφωσή του, ύ Χίτλερ έπισφραγίζει: «ΓΗ χτηνωδία είναι σεβαστή».

’Ακόμα δέν είπαμε τό δλο. Δέν κάναμε δλη τήν ανάλυση τής ιδεολο­
γίας τού πολέμου. Η έθνικοσοσιαλιστική κοσμοθεωρία θρέφει μέσα της καί 
κάνει νά φουντώνει κι ένα άλλο σπουδαίο συστατικό της, δέν περιορίζεται στο 
φυλετισμό καί στόν κοινωνικό νταρβινισμό. Μαζί μέ αυτούς ένώνει κι όλοκλη- 
ρώνει καί τό ά ν τ ι ι σ τ ο ρ ι κ ό  στοιχείο. Τούτο κλεινόταν έςαρχής μέσα στόν 
καθένα τους. Οί αιώνιοι βιολογικοί νόμοι κι οί έμφυτες φυλετικές ιδιότητες 
πού καθορίζουν τήν κοινωνική μοίρα των ανθρώπων, δέ σημαίνουν άλλο, 
παρά πώς δέν έχει γίνει κι ούτε θά γίνει καμιά ιστορική άνοδική έξέλιςη. Μά 
τώρα τούτο τό στοιχείο προβάλλει καί παίρνει τήν πιό καθαρή του έκφραση.

Μάς λέγουν πώς ή ανθρωπότητα δέν είναι δρος μονοσήμαντος, δεν είνα1 
ένιαία κατηγορία ούτε στο χώρο, ούτε στό χρόνο, πώς δέν είχε ποτέ της κι 
ούτε μπορεί νά έχει καμιά πραγματική συνοχή. Ά πό  τήν πρώτη της έμφά- 
νιση ώ; τά σήμερα, άπό τις πρωτόγονες κοινωνίες ώς τις τωρινές τις πολιτι­
σμένες, δέν έχει γίνει καμιά προοδευτική έξέλιξη, δέν έχει υπάρξει καμιά κα­
θολική ιστορία μέ διαλεκτική ένότητα καί συνέχεια σ5 δλο αυτόν τό χρόνο. 
Ό ,τι Ονομάζουμε ιστορική πορεία, ανάπτυξη, πρόοδο, είναι ψευδοφαινόμενα. 
"Ο,τι παρουσιάζεται σάν πολιτισμοί πού διαδέχονται ό Ινας τόν άλλο, στέκει 
ολωσδιόλου πάνω στήν έπιφάνεια. 'Ό ,τι υπάρχει στ“ αληθινά, είναι μόνο διά­
φοροι ιστορικοί κύκλοι πού ανήκουν σέ διάφορες φυλές καί μάλιστα στις έκλε- 
κτές, κύκλοι πού είναι άσχετοι μεταξύ τους. CH καθολική ιστορία είναι ένα 
φανταστικό πλάσμα. Τό δημιουργούν έκείνοι πού θέλουν νά κηρύττουν τήν 
προοδευτική έξέλιξη, τή μεταβολή, σάν ένα ιστορικό φαινόμενο πού έχει πρα- 
γματωθει στά περασμένα καί πού πρέπει— αυτό είναι τό χειρότερο—νά πρα­
γματώνεται καί τώρα. Τέτια φανταστικά πλάσματα φέονουν τήν αναστάτωση 
καί γεννιούνται άπό τό «χάος των λαών». Τό πολύ πολύ μπορεί νά υπάρχει 
ιστορία μόνο γιά τις ανώτερες φυλές. Ή  καθεμιά τους στό δικό της αυτόνο­
μο κύκλο δημιουργεί πολιτισμό, μάχεται ένάντια στό σκοτάδι κι αύτοβεβαι- 
ώνεται, δπου κι όταν άνακατώνεται μέ κατώτερους αλλόφυλους, φθείρεται 
κι αφανίζεται. Ή  αρχαία έλληνική φυλή δημιούργησε· καί μεσουράνησε, δμως 
χάρη στά αλλόφυλα στοιχεία πού πήρε μέσα της, έχασε τον πολιτισμό της.
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Για τό Ρόζεμπεργκ μάλιστα ούτε κι αυτή ή ίστορ-.κή ανάπτυξη μιάς ανώτερης 
φυλής, έστω καί μέσα σ’ Εναν απομονωμένο κύκλο, αναγνωρίζεται. Γι αυτόν 
δέν υπάρχει τίποτε τό ιστορικό, παρά μόνο τό σταθερό κι άμετάβλητο. Ή  
γερμανική φυλή Εδρασε ναι δρά, μόρφωσε καί μορφώνει πολιτισμό, μά πρα­
γματικά Εχει φανερώσει και φανερώνει μόνο Εκείνο τό ούσιαστικό πού Εκλεινε 
Εξαρχής μέσα της, τίποτε άλλο δέν Εχει προσθέσει σ’ αυτό. « Ί υ χ ή  σημαίνει 
φυλή». Η γερμανική ψυχή είναι μιά κι άδιαίρετη μέσα στό χρόνο. Έ χε ι φυ- 
σήξει τή θερμή πνοή της μέσα σ’ αιώνια ζωντανούς μύθους πού ίσες μορφές 
καί νά παίρνουν, μένουν οί ίδιοι πάντοτε, γιατί μέσα τους σαλεύει Ενας καί μο­
ναδικός ουσιαστικός πυρήνας τους. *0 πανάρχαίος Ό ν τ ί ν  δποια μορφή, 
δποιο όνομα κι άν παίρνει, ζή ^καί σήμερα, δπως ζοΰσε πριν άπό πέντε χιλιά­
δες χρόνια, είναι ή αιώνια ψυχική προβολή τοΰ αιώνιου νορδικοϋ άνθρώπου.

*0 άντιιατορισμός αύτός παρουσιάζεται καί σέ άλλους θεωρητικούς τοΰ 
πολιτισμοΰ, πού δέ δένονται στενά μέ τον Εθνικοσοσιαλ.σμό. Είναι Ενα τυπικό 
φαινόμενο πού παντοΰ, δπου κι άν προβάλλει, δέν κάνει άλλο παρά νά αντι­
μάχεται κάθε αντίληψη για τή διαλεκτική συνέχεια κι ενότητα τοΰ Εστορικοΰ 
γίγνεσθαι, κάθε πίστη στήν πρόοδο, στή μεταβολή γιά μιά καλύτερη κατά­
σταση, μόνο πού στήν Εθνικοστσιαλιστική κοσμοθεωρία Εκφράζεται με τόν 
πιό κυνικό τρόπο.

Άντιιστορισμός, μαλθουσιανισμός, κοινωνικός νταρβινισμός, φυλετισμός, 
δλα αυτά τά στοιχεία συσταίνουν μιά καί ίδια άντιδραστική ιδεολογία πού 
Εχει γιά σκοπό της τήν καταπίεση καί τήν πολεμική Εξόρμηση. "Ολα συνθέ­
τουν τήν ιδεολογία τοΰ καταχτητικού πολέμου, γίνονται τά βουερά συνθήμα­
τα πού ξεσηκώνουν καί ξαπολύνουν άγρια άρπαχτικά Ενστιχτα. Καί σήμερα, 
μετά τή συνριβή τοΰ ναζισμού, δέν Εχουν διόλου υποχωρήσει. Παρουσιάζε­
ται καί πάλι ό μαλθουσιανισμός άπό μερικούς οικονομολόγους κι άπ’ άλλους 
πού ανησυχούν τάχα γιά τήν αύξηση τοΰ ανθρώπινου πληθυσμού. Καί πάλι 
ή αποικιοκρατία φέρνει στή βίαιη αιματηρή πράξη. Μερικές φορές δμως ή κα­
ταχτητική όρμή παίρνει πιό ήμερες μορφές καί γίνεται Ενα «κίνημα τοΰ κο­
σμοπολιτισμού», πού δέν άξιώνει άλλο παρά μόνο «κάποιο μετριασμό» τής 
Εθνικής άνεξαρτησίας των λαών κάτω άπό τήν ήγεσία τοΰ πιό δυναμικού άπ’ 
δλους, μέ άλλους λόγους πάλιντήν άποικιοποίηση, άλλά τήν ώραιοστολισμένη.

"Ολη ή ιδεολογία τοΰ πολέμου θρέφεται άπό ώρισμένους κοινωνικούς 
κύκλους. Μά Ενάντιά της όρθώνεται τώρα μιά άλλη άντίθετή της, ή ειρηνική 
ιδεολογία δλων των λαών τοΰ κόσμου, πού κηρύττει τήν πανανθρώπινη ισοτι­
μία, τή συνεννόηση καί τή συνεργασία, πού άγγέλλει τό ιστορικό μήνυμα τών 
νέων ιστορικών καιρών.

Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ  ΙΜ ΒΡΙΩΤΗΣ
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Ν Ε Ο Ε Α ΛII ΝΙΚΗ ΠΟΙΗΣΗ

Δ Ο Ξ Α Σ Τ Ι Κ Ο
%

. ^ - Του Τ. Κ. ΠΑΠΑΤΣΩΝΗ

Δόσε, αιμα τής καρδιές μου, δόσε, ψυχή μου, 
τον άξιο λόγο, για νά υμνήσω, οσο μπορώ, 
τή Λευτεριά, την Ειρήνη καί την 'Αγάπη.

I

fH φοινικιά κι ή δάφνη στεφανώνουν 
τούς ελευθερωτές, τούς ελευθερωμένους .
Κλαράκι της έληάς κραταν οι εΐρηνοφόρες 
δυνάμεις άπο 0εού Οδηγημένες.
Κι οσο για τήν ’Αγάπη, αρκεί μονάχα 
ένα άνοιξιάτικο αγριολούλουδο άπ’ τα μύρια 
πού, σε μιας νύχτας θαύμα, στρώνει ή φύση : 
τόση είναι ή προσφορά, πού δεν Οά μείνει 
χωρίς μερίδιο κανένας μας τό Πάσχα.
Τόση ή άφθονία, πού όποιαδήποτ3 συγκομιδή, 
δεν θά στερήσει άπό στολίδι όλη τή γη μας.

Τ ί γλυκειά πού είναι ή ώρα της Γιορτής.
Καί τί μεθυστικά απλωμένη ή λησμονιά 
τήν κυριαρχία της χαρας έγκαθιστα.
Λες καί τό πανηγύρι της ζωής αρχίζει 
μονάχα σήμερα, τά περασμένα σβύσαν μονομιάς 
καί πώς γιορτάζει μεταξύ μας ή καταλλαγή 
0εου κι1 άνθρώπων ανεξάντλητα άδερφωμένων.

Δόσε, αίμα της καρδιάς μου, ωστόσο, 
καί λίγην ώρα σέ άναμέτρημα κρυφό, 
στο πώς, έτούτοι οί άρμαθοί κλαριά καί άνθια, 
μπορέσαν τήν πορεία μας νά στολίσουν.
Τό μοσχοβόλημα της δάφνης καί της φοινικιάς 
ή δοξαστήρια ή πλοκή, ψυχή, στοχάσου, 
πώς προμηνύσαν κάποτε θυσία πολλή.
Σκέψου τό «Εισερχομένου του Κυρίου 
εις τήν αγίαν Πόλιν», τί σημαίνει.
Φαίνεται νά προηγήθη 6 θρίαμβος, άλλά έκρυβε 
πρώτα μαρτύρια, χλευασμούς, άδικη κρίση, 
θρόμβους ιδρώτα, κι άνεπίκουη προσευχή, 
σπόγγους, καρφιά καί λόγχη, έπιγραφές 
ρωμαϊστί, ελληνιστί, έβραϊστί, 
παγκότμια δηλονότι διαμάχη, έμπαιγμούς 
τάχα πού Η λίαν φωνεΐ, καί 'Ηλίαν δέν έφώνει 
όρυγμα τάφου, λίθον μέγαν καί σφραγίδες, 
νεκρών καί ζώντων άναταραχή, καί μόνο τότε
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ήρθε ή ώρα για τό τρόπαιο, και μόνο τότε 
φάνηκε, τι σημαίνον τα κλαριά.

Δόσε, αίμα μου, δόσε, ψυχή μου, λίγη ακόμη 
μπόρεση, νά λαμπρύνω όσα πόθησαν 
τόσες γενιές καλόβολων άνθρώπων.

'Όσο γιά τά κλωνάρια της Έληας, ειδυλλιακά
άνοιξε ό Πατριάρχης τό φεγγίτη
τού σκάφους πού ήταν έρμαιο τού νερού,
ξαπόλυσε την άσπρη περιστέρα τό πρωί πρωί
καί πριν άκόμη φτάσει τό βραδάκι
τού ξαναγύρισε χαρούμενη κρατώντας τό κλαρί.
«Σιμώνει ή καλωσύνη», τού ψιθύρισε, «σέ λίγο 
«θά λάμψει ή νέα πλάση, ό ξαναγεννημός».
Ειδυλλιακή στιγμή, τω όντι, είδυλλιοική 
σκηνή χαρας, άλλά, ώς νά φτάσει, σκέψου, 
τί κρύβει ό μέγας καταποντισμός, πόσοι χαθήκαν, 
γιά  νά έπιπλεύσουν οί σωσμένοι μέ τά ζώα τους.

Ξεχνιούνται γρήγορα δλοι οί πόνοι. Μένει τώρα 
μια ωραία εικόνα τού πουλιού μέ την έληά, 
κι άς της προηγήθηκε τό ράμφος τού κοράκου.
Μένει ή δροσιά της γαλήνης, τό λάδι τό παχύ,, 
βάλσαμο στις πληγές μας, καί στήν άθληση 
θάμπωμα τού κορμιού καί στήν Τερωσύνη,
Χρίσμα τής κεφαλής, καί στήν καρδιά, 
κίνητρο τής άγάπης τού Καλού Σαμαρείτη.

•

Κίνητρο τής Ά γάπης, είπα. Γιά την Α γά π η 4 
ο,τι νά πώ, πιθάρια τά χρυσάφια καί τά πετράδια, 
δέν την εξαγοράζουν. Γιά νά ριζώσει 
χύθηκε άλύπητη θυσία τό αίμα,
Πονέσαν, στρεβλωθήκανε κορμιά γιά νά βλαστήσει.
Κι* άν άπλωθήκαν τούτοι οί τάπητες σήμερα 
καί μας άναγαλλιάζουν τά λουλούδια, 
σπαραγμός μας τά πότισε καί τότε μόνο 
έφερεν ώρα νά στεφανωθούμε.
Τ ί εύκολη πού είναι ή λησμονιά μέσ’ στο μεθύσι.

Τ .  Κ. ΠΛΠΑ.ΤΣΩΝΗΣ

I

380



ο Μ Η Ρ Ο Ι
Τ Ρ Α Γ Ω Δ Ι Α

Τού ΛΟΥΚΗ ΑΚΡΙΤΑ

(Σ ' ένα ορεινό χωριό των συνόρων. Μια ταπεινή βυζαντινή εκ­
κλησία δένει σ' ένα ενιαίο κι αυστηρό σύνολο τη σκηνή. Στο κέν­
τρο φαγωμένα σκαλοπάτια όδηγονν στην κεντρική πύλη του Ναόν» 
*Από δεξιά κι αριστερά τό πλήθος μπορεί νά κινηθεί άνετα) .

Π Ρ Ο Λ Ο Γ Ο Σ

Έ νας γέρος, κάπου 70 χρόνων, σηκώνεται μέσα από τό άκροατι)ριο, ανεβαίνει 
σιγά στη σκηνή και κοιτάει ολόγυρα, σάμπως νά καλωσορίζει τους χωριανούς τον.

Ο ΓΕ ΡΟ Σ.—Γειά σας  π α τρ ιώ τες  ! 'Ε δώ , στόν αυλόγυρο  τής έκκλησίας, 
θά παίξουνε σήμερα οί χω ριανοί  θέατρο πού τό όνοματίζουνε «Οί Ομηροι».

Δέν λέει τήν Ιστορία κανενός β α σ ιλ ιά  κι '  ούτε κλώθεται μαστορικά 
κατά  πώ ς  τα ιρ ιάζε ι  σέ θέατρο σοβαρό μέ σ τολ ίδ ια ,  μέ πούδρες  καί μουσικές. 
Κι' οΰτε ξετυ λ ίγετα ι  σέ λ ό γ ια  ά π ά νω  καλοδιαλουμένα  καί φ α ντα χτερ ά  καί 

•δέν κατεβαίνουν άκόμα άνάμεσά  μας κείνα τά  ώ ρ α ΐα  φαντάσματα  κι* οΰτε, 
άλλοίμονο, έχε ι  χαρούμενα  κλωθογυρίσματα  !

ΤοΟτο έδώ είναι πρω τόγονο  καί ά π λ ό ,  είναι χοντροκομμένο όπω ς  κι* 
έγώ ,  κοντολογής δέν ε ίνα ι τ ίποτε  σ πουδα ίο .  Κείνος πού τό συνταίρ ιαξε,  ώς· 
φαίνετα ι ,  δέν ξέρει θέατρο πα ρα πά νω  ά π ό  μένα κι* ά π ό  σένα πού μέ άκους 
Δέν εΤναι άνθρωπος τής δουλειάς .  Κι’ έτσι κάθησε κ ι ’ έκανε θέατρο τήν 
ιστορία  του τόπου  μας, άν μπορεί πο τές  μιά στορ ία  νά γίνει θέατρο. Νά.· 
λό γο υ  χάρη, δέν παίρνει  τόν κόπο ό ευλογημένος νά μάς ξηγήσει πότε γί- 
νουνται δ λ α  α ύ τά  πού θ* άκούσουμε σέ λ ίγο .  Πριν δυό χ ιλ ιά δ ες  χρόνια  ; 
Πριν χ ίλ ια  ; Μπορεί καί πεντακόσια , κι* εκατό, μπορεί  καί χτές... Κι* ό θ ε ­
ός ας  φυλάει νά μή ξαναγίνε ι  τέτο ια  ιστορία... *Απ* τή μιά μεριά μπλέκει 
γυνα ικ ό πα ιδ α  καί γερόντους κ ι ’ ά π ’ τήν άλλη ξένους, τούς  κα τα χτη τές ,  
π ο λ λ ά  τά  όνόματά τους,  τ* άσκέρια  πού κατεβαίνουνε γ ιά  κοΰρσος τρε ίς  
χ ιλ ιάδες  χρόν ια  ώς τά  σήμερα.

Ε κ ε ί ,  βλέπω κάποιο  ν* ά ν α ρ ω τ ιέ τ α ι : Καί, λοιπόν, τ ί  θ* άκούσουμε ;
’Εγώ πού τό ακόυσα κι* ά λ λες  φορές, σου δίνω τήν άπόκριση : Τήν Ιστορία 
τούτη νά τήν πά ρε ις  σά μνημόσυνο των δικών σου, δσων σκοτωθήκανε γ ιά  
νά ε ίσα ι  τοϋ λόγου  σου άφέντης τής ζωής σου. Νά τούς  άναθυμάσαι καί νά 
χα ίρετα ι  ή ψυχή σου, γ ια τ ί  βαστάει  ή ρ ίζα  σου ά π ό  σό ϊ  γερό.

”Α, καί κάτι άλλο : Πολλοί ξενομερίτες  ήρθαν νά παρακολουθήσουν 
τήν παράσταση . Νά τούς κάνουμε τόπο, δίκιο είναι νά τούς φιλέψουμε μέ 
μιά καλή θέση. Οί χωριανοί μας άς  καθήσουν κ ι '  έδώ άκόμη σ τά  σ κ α λ ο π ά ­
τια. Γίνεται νά καθήσουνε παντού .  Κ ι’ άν τυχό ν  θέλουν νά ποϋν κάτι δικό 
τους ,  φυσικά στήν ώρα τήν πρεπούμενη, δέν τούς  μποδίζει  κανείς. ΕΤναι τό 
θέατρο δικό τους... Οί « Όμηροι» είναι χ α ρ ισ μ έ \ο ι  σ ’ δλους  τούς  άνθρώπους 
πού τό πα ίζουν  καί τό άκοϋν. Κι' ά ς  ήτανε ώς χ τέ ς  άκόμη έχθροί.
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Α'  Π Ρ Α Ξ Η

(Μιά ψηλή σκελετωμένη γυναίκα, ή ' Αρετή, βγαίνει από την πύλη τον Ναού. 
Μόλο που δεν την πήρανε τά χρόνια, δείχνει γερασμένη πολύ. Μαυροφορεμένη, με το 
τσεμπέρι σφιχτοδεμένο ολόγυρα στο πρόσωπό της. Στέκει στα σκαλοπάτια, σταυροκοπιέ- 
ται, λέγοντας σιγαλά, σχεδόν τελετουργικά: «‘Ο θ ε ό ς ,  ό θ ε ό ς  νά ξορίσει τό κα“ 
κό !..» νΕπειτα κά&εται, όχι τόσο νά ξαποστάσει, όσο νά σκεφτει.

Σύγχρονα από δεξιά μπαίνει ένας γέροντας, 6 Κοσμάς, μέ την κόπα του ριγμένη 
στις πλάτες, μεγαλόπρεπος, αρχαϊκός, όπως ένας ’ Απόστολος. που κατέβηκε από τό τέμ­
πλο. * Ανεβαίνει αργά, στέκεται στο κεφαλόσκαλο κι' απλώνει τό χέρι του νά τό άκονμ- 
πήσει στον ώμο τής 9Αρετής, πού σκύβοντας, μένει αμίλητη. Η  εικόνα δείχνει μιάν 
επιτύμβια παράσταση).

ΚΟΣΜ ΑΣ.— Αν άρχ ίσουμε άπό  τώρα νά κλαΓμε τή μοίρα μας, ’Αρετή, 
πώ ς νά βαστήξουμε σάν έρθει ή μπόρα ; "Αν μέ λ ο γ α ρ ιά ζ ε ις  οάν πρω τόγερο  

• τοϋ χωρίου καί οάν Ξάδερφο του μακαρίτη τοΟ άντρός  σου, ακούσε τά  λ ό ­
γ ια  μ ο υ :  Στύλωσε γερά τή ψυχή σου, μην άφήνεις νά τή γονατίζε ι  ό φόβος. 
Μήν τό ξεχνάς ,  ε ίμαστε  γέροι κ ι ’ όπου νάναι, σήμερα, αύριο, έρχετα ι  ή ώρα 
μας νά σκύψουμε μπρός στήν κρίση του θ ε ο ύ .  Στήν άκρη του τάφου κάθε 
π λ ά σ μ α  τούτης τής Γης πρέπει νά στέκει όρθιο...

ΑΡΕΤΗ.—Κοσμά, σάν πρω τόγερο  του χωριού μας καί σάν πρωτοξάδερ- 
φο τοϋ μακαρίτη του  άντρός μου, λ ο γ α ρ ιά ζω  τή γνώμη σου δ ιπ λά .  Στήν 
ά ρ α χλη  ζωή μου στάθηκες π ά ν τα  συμβουλάτορας. 'Ό μ ω ς  τούτο πού μαντεύω 
πώ ς  έρχετα ι  κ α τα π ά νω  μας, έτσι δά μέ ά δ ρ ά χ νε ι ,  μέ σφιχτοπλέκει,  μου 
ξεσ τρ α γγ ίζε ι  τήν καρδιά. ΚΓ όσο κ ι ’ άν τό θέλω μέ τό μυαλό, νά πάρω  τήν 
άπάνω  βόλτα, δέν τό μπορώ. Δέν άκούω, τού λό γο υ  μου, κούφιες παρηγό- 
ριες. Τό βλέπω κι* όλας, τόν τραβάει τό ριζικό τού κύρη του. ΚΓ ό Λαμπρι- 
νός είναι τό μοναδικό άντ ιστύλ ι  μου, ό άντρας  τοϋ σπιτιού  μου κΓ ό γ ιό ς  
μου ό μονάκριβος.

ΚΟΣΜΑΣ.—’Αρετή, μελετάς τό κακό... κι* είναι κρίμα άπ* τό θ ε ό  νά 
μπλέκεις  τ ’ όνομα τοϋ γ ιοϋ  σου...

ΑΡΕΤΗ.— Ό χ ι ,  όχι. . .  τό κακό νά πέσει καί νά πν ιγε ί  στόν ά π α το  γ ι α ­
λό  (σταυροκοπιέται) θ ε έ  μου, κάνε στό σπίτ ι  μας νά μή κονέψει καινούρια  
συφορά! ’Αμέτρητα φαρμάκια μέ πότισε ή ζωή...  Τοϋ μίλησες ώς τόσο, 
όπω ς  μοϋ ύποσχέθηκες ;

ΚΟΣΜΑΣ.—Ναί, τοϋ μίλησα, σήμερα κΓ όλας.
ΑΡΕΤΗ.—Καί τί σοϋ ε ίπε  ό γ ιό ς  μου ; Πικρή ή άλήθεια, όμως κάλλιο  

νά τήν ξέρεις.
ΚΟΣΜΑΣ.—θ ά  σοϋ πώ τήν π ά σ α  άλήθεια, ’Αρετή. Μ ’ άκουσε ό Λαμ- 

πρινός πολλήν ώρα. Τοϋ ξήγησα, πώ ς  τό σ χέδ ιο  του ε ίνα ι παλαβό. Δέν 
βγαίνει πέρα...

ΑΡΕΤΗ.—*Όπως τό λές  ε ίνα ι πα λα β ό  !..
ΚΟΣΜΑΣ.—Τί μπορεί νά κάνει ένας μοναχός  του, σά βγει  στό κλαρί,  

ένάντ ια  σέ μ ιλιούνια  ; Πάνε οί π α λ ιο ί  καιροί...
ΑΡΕΤΗ.—Σωστά, σωστά. Καί τ ί  σοϋ άποκρίθηκε ; Τ ί ;
Κ Ο Σ Μ Α Σ .-Μ έ  κο ίτα γε ,  όπω ς ό μακαρίτης ό άντρας σου, πρ ο το ύ  βγει 

σ τ ’ άντάρτ ικο  νά χτυπήσει  τούς κομιτατζήδες . . .
ΑΡΕΤΗ.—Δέ σ τώ λεγα  ή δό λ ια  πριν ; Καί δέν άνοιξε τό στόμα του νά 

σοϋ μ ιλ ή σ ε ι ; Δέ σεβάστηκε ούτε τή δ ίκ ιά  σου γνώμη ;
ΚΟΣΜΑΣ.—Στάθηκε νά μέ ξετάσει  κάμποσο, λές  νάψαχνε σ τά  φ υ λλο ­

κάρδια  μου μέσα νά ξεκρίνει, άν πρα γμ α τ ικά  π ίσ τευ α  τά  όσα ε ίπ α .  Κ α το π ι­
νά τάνυσε τήν κορμοστασιά  του σάν ά ετό ς—ό θ ε ό ς  νά σκέπει τόν Λαμπρι-
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νό ξεπέρασε σέ λεβεντιά  τόν κύρη τ ο υ —καί μου ά π η λ ο γ ή θ η : «Γέρο Κοσμά, 
ε ίσα ι  ό δεύτερός μου πα τέρας  καί ξέρω, πώ ς θά τώ χε ις  βαρύ καϋμό νά ξε ­
στρατίσω  «Ναι» τοϋ λέω. «Αΐ, τότε ένοια σου ! Ο ύτε  τό σόϊ  μας, ούτε τό 
χωριό μας θά ντροπ ιάσω !*  Του λέω : «Ποιός δύνατα ι  νά ξεστομίσει τέ τ ια
βρισιά ; Τό βόλι είναι ριζωμένο στό κορμί σου...»

ΑΡΕΤΗ.—Καί τι σου ε ίπε  ; τ ί  ;
ΚΟΣΜΑΣ.—Τό πώς γλύτωσε, ήτανε τυχερός  ! ’ Αλλοι χαθηκαν !
ΑΡΕΤΗ.—Καί σάμπω ς νά τώ χε ι  ντροπή πού έζησε ;
ΚΟΣΜΑΣ.—Μέ τούτο ήθελε νά πε ι ,  ένας λόγος  πιό πολύ  νά κάνει τό 

χρέος  του, όπως τό λέε ι ,  τούτο τό παράξενο χρέος πού, άκούοντάς  το, δέν 
ξέρεις άν αύτός  πού μιλάει είναι γ ιά  πολύ  γνωστικός,  γ ιά  πολύ  λειψός.

ΑΡΕΤΗ.—Ώ χ ο ό  ! Δέν εΤπα πριν πώς πάει κ α τα π ό δ ι  τό ριζικό του 
κύρη του ;

ΚΟΣΜΑΣ.—*Ήρθε λέει ,  σ τ ’ όνειρό του, ό κύρης του άρματωμένος,  στρα- 
φτερός σάν ’Α ρ χ ά γγ ελ ο ς ,  στάθηκε π λ ά ϊ  του κΓ αφού τόν άκούμπησε μ ’ ένα 
γ ια τα γά ν ι  πού σπίθιζε,  του έδειξε κατά  τά  σύνορα, χα μ ο γελ α σ τό ς  καί περή ­
φανος. ΚΓ ακούσε, λέει, νά τόν όρμηνεύει : -Γιέ μου, έχει  καμιά φορά χα ρ ά  
κΓ ό Χάρος !» Έ τ σ ι  τ ρ α γ ο υ δ ισ τά  τώπε κΓ έσκισε σάν πεφτάστερο τή ν ύ χ τα  
κΓ έφυγε κατά  κει πού  σκότωσε τούς κομ ιτατζήδες ,  γ ιά  νά σκοτωθεί καί τ ο ύ ­
τος ,  κατοπ ινά  άπό  μπαμπεσιά.. .

ΑΡΕΤΗ.— Ώ χ ο ύ  ! Μ αχαίρ ι μου μπήγεις  στήν καρδιά , μαχα ίρ ι  !! Έ γ ώ ,  
έγώ  ή παλαβή φταίω σέ ούλα. Τόν άνάθρεψα ή δόλ ια  άπό  μωρό, στήνοντας 
μ προστά  του τό γονιό του, πάντα ζωσμένο σ τ ’ άρματα . ’Ή θελα ή χαροκα­
μένη νά φέρω τόν άντρα  μου π ίσω στή ζωή, νά τόν άναστήσω μές τό σπίτι" 
κό του, νά τόν άκούσω ν* άνασαίνει,  ά γ ά π η  μου καί σκεπή μου. ΚΓ ολοένα 
τού σ υμ π ά λ ιζα  τό μίσος γ ιά  τούς  φον ιάδες  «Καταραμένο τό χέρι πού  σκό­
τωσε τόν κύρη σου. Καταραμένο !»ΓΓί ήθελες νά σκεφθεϊ ένα μωρό : Σάν  τό 
ζυμάρι έ π λ α σ α  τό γ ιό  μου μέσα σ τ ’ ά ρ μ α τα  καί μές τό μ ίσος.  Έ γ ώ  δέν 
εΤμαι τ ά χ α τ ε ς  πού  έφερνα τόν κύρη του αρματωμένο μές τόν ύπνο του : Έ γ ώ  
δέν ε ίμαι πού τοϋ έδ ινα  τό μαυρομάνικο νά  πάρει π ίσω τό α ίμ α  του  γονιού 
του ; Έ γ ώ  δέν ε ίμα ι  πού  τόν έμαθα ν '  ακούει των σκοτωμένων τις φωνές ; 
Πώς ήθελες νό πράξει ό γ ιό ς  μου, όντας  άντρώθη :

ΚΟΣΜΑΣ.—’Αρετή, σφόγγ ισε  τά  μ ά τ ια  σου καί πνίξε μές τήν καρδιά  
σου τά  δάκρυα. Νά πού  άνηφορίζει κ α τά  δώθε ό γ ιός  σου. Ξοπίσω  του ή 
Φωτεινή. Κάλλιο νά τοϋ μιλήσετε οί δυό γυναίκες .  Πιό πολύ  στήνει αύτ ί  
ένας γ ιός  στά πα ρα κά λ ια  τής μάνας του καί τής καλής του π α ρ ά  σ τά  λ ό ­
γ ια  ένός γέρου. Πάω στήν έκκλησιά, ν* άνάψω ένα  κερί. Ό  Ά η ς  Γιώργης 
άς  βοηθήσει τόν τόπο μας !

( €0  Κοσμάς προχωρεί αργά στην Πύλη τον Ναόν. ’ Η  * Αρετή με τό ανάστροφο 
τού χεριού της σφογγίζει τά μάτια της. ' Από αριστερά μπαίνουν ό Λαμπρινός κι* η 
Φωτεινή. ·

Ό  Λαμπρινός, ενα ψηλό, μελαχροινό, καλοδεμενο παλληκάρι, "Εχει άνάριχτα 
στην πλάτη μιά παλιά στρατιωτική χλαίνη. Τά μαλλιά τον άνεμίζοννται, σά χαίτη λιον­
ταριού. Τό ύφος τον πρόωρα αυστηρό, σχεδόν ϋλιμένο. Η  ματιά τον στραφτερή.

Η  Φωτεινή, λυγερή με τά λυτά τά ξανϋά μαλλιά της, άλαφροπατάει χορευτικά, 
μεστωμένη άπό βαρειάν άγάπη).

ΑΡΕΤΗ.—Καλώς τά  π α ιδ ιά  μου !
ΛΑΜΠΡΙΝΟΣ.—(Προσφέροντας στή μητέρα τον ενα κόκκινο τριαντάφυλλο) ώρα 

καλή σου, μάνα. Τούτο τό τριαντάφυλλο εΓναι ά π ό  τού πα τέρ α  μου τό μνή­
μα, τό  πρώτο πού ξεπέταξε  ή καρδ ιά  του έφέτος.

ΑΡΕΤΗ,—('Α φού τό πάρει, τό κοιτάει κάμποσο κΤ ύστερα τό βάζει προσεχτικά 
°  τον κόρφο της.)  ’Ά μ π ο τ ε ς ,  γ ιε  μου, ή σκέψη τοϋ π α τέρ α  σου νά σέ μερεύει, 
νά σέ όδηγάει στό καλό.
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ΛΑΜΠΡΙΝΟΣ.—‘Ό π ω ς  τό λές ,  μάνα, πά ντα  μοϋ δε ίχνε ι  τό δρόμο τό, 
σωστό. Ώ ς  φ α ίνετα ι ,  όποιος  άντροπατάε ι  τή γης, δύσκολο πολύ  νά φύγει 
ά π ό  κοντά  μας.

ΑΡΕΤΗ.—‘Ωστόσο άλλο  νά θυμάσαι κι* άλλο  νά βλέπεις κάποιον 
ζωντανό.

ΛΑΜΠΡΙΝΟΣ.—‘Αμα τόν θυμηθώ, άναθαρεύει μέσα μου ή ψυχή μου.
ΑΡΕΤΗ.—‘Έ νας  ζω ντανός ,  γ ιέ  μου, άξίζει  όσους νεκρούς έφαγε ή γή ς# 

Ε ν ό ς  χρονοϋ ήσουνα, όταν οΐ χωριανοί μου φέρανε τόν κύρη σου μακελλω- 
μένο. Τόν ξαπλώ σανε  στό λ ιακω τό ,  τό σπ ίτ ι  μας ξεχε ίλ ισε  άπ* τό χάρο. 
Κάπου τρεις  όργ ιές  μάκρος. Πές μου, τ ί  βγήκε ; Τά χώ μ α τα  φάγανε τή 
νειότη τ ο υ !  Κι* έμείς ,  χωρίς  άντρα ,  στό σ π ίτ ι  μας, ρέψαμε παντέρμοι στήν 
όρφάνια .. .  Δέν λέω , νά στυλώνει t  άντρας τό κορμί, όμως ώς έκεΐ πού δέν 
ήμπορεΐ τ* άστροπελέκι νά τόν κάψει. “Ο χ ι ,  π ιό  πολύ.

ΛΑΜΠΡΙΝΟΣ.—Μάνα, τό κάθε τί πού  λέω σοΟ φαίνεται παράξενο 
όπω ς  πα ρά ξενα  κι* άπό  τήν άλλη μεριά τά  δ ικά  σου λόγια .  Μίλησε καθαρά.

ΑΡΕΤΗ.—Καλέ μου, έτσι νά χα ρε ϊς ,  νά κόβει ό θ ε ό ς  ά π ό  μένα χρόνια 
καί νά σου τά δίνει ώρες, μήν ξαναπε ΐς  λ ό γ ια  πού άπό  μονα χά  τους  έχουνε 
τή μπόρεση νά σέ δέσουνε μέ πράξη, κι* έτσι άντί  νά φ υλα χτή ς ,  ν* άνοί- 
ξεις τά  στήθεια σου στό  πρώ το ξέβρασμα νά τά καρφώσει...

ΦΩΤΕΙΝΗ.—Μά τί τρέχε ι  σήμερα ; Έ μ α θ ε ς  κάτι,  έγινε κάτι : Μίλησε 
καί δέν άντέχω .

ΑΡΕΤΗ.—Τ ίποτε ,  ό θ ε ό ς  πού  μέ άκούει,  τ ίποτε  I Νά, μέ τό τρ ιαντά­
φυλλο πού μου έφερε ό Λαμπρινός, θυμήθηκα τά πα λ ιά .  Καί σάς ιστορώ τόν 
καϋμό του ζωντανού...  AT, κΓ υστέρα  μέ τούς ξένους πού πατήσανε  τή χ ώ ­
ρα γ ίνετα ι  ή μοίρα μας βαρειά, βαρειά όσο παίρνει.  Καί λέω, αύτό  τό νόημα 
έχουν  όσα ε ίπ α  πριν : Ό  φρόνιμος δέν πάει τήν άσ ίγαστη  όρμή της νά κεν­
τήσει. Φ υλά γετα ι .  ’Ακόμα κι* ά π ό  τόν Ισκιο του ξένου νά φ υλάγετα ι .  Οσο 
πιό μακρυά, τόσο καί πιό καλά. Σέ θέλω, γ ιέ  μου, νά ρ ιζοβολήσεις—ήρθε 
ό καιρός γ ιά  στέφανα...

ΛΑΜΠΡΙΝΟΣ.—Καλά, καλά  ! Μήν έχ ε ις  έγνο ια ,  κι* έτσι θά γ ίνει ,  θυ­
μήσου ξανά τά  παραμύθ ια  πού  μου έλεγες ,  γ ια τ ί  θ* ά χ ε ις  άμέτρητα  άγγό -  
ν ια  ν ’ άναστήσεις .  Έ λ α ,  μάνα, σήκωσε κεφάλι, πνίξε τόν βραχνά  καί γέλασε

( 'Η  Φωτεινή σκύβει ντροπιασμένη το κεφάλι, ενώ η *Αρετή με κάποια έκσταση 
πάει κοντά της, την αγκαλιάζει και τη χαϊδεύει).

Α ΡΕ ΤΗ .—Είσαι σάν τή τρυγόνα ,  κόρη μου, κι* άνοίγει ή καρδιά  μου 
νά σέ βλέπω. Ά μ π ο τ ε ς  τά  π α ιδ ο γ γ ό ν ια  μου νά σου μοιάσουν, π ιό  μεγάλη 
χ α ρ ά  ά π ό  τ ;ύ τ η  δέν έχει  ό κόσμος όλος. Τήν εύχή τοϋ θ ε ο ύ  ν ’ ά χ ετε ,  
π α ιδ ιά  μου I

( 'Η  9 Αρε τη κάνει νά φέ'γει. Την σταματά 6 Λαμπρινός).
ΛΑΜΠΡΙΝΟΣ.—Τώρα, όμως, θέλω κι* ά π ό  σένα μιάν υπόσχεση...
ΑΡΕΤΗ.—Ό , τ ι  θές, γ ιέ  μου.
ΛΑΜΠΡΙΝΟΣ.—‘Ό π ω ς  κι* έγα>, έτσι κι* έσύ νά χε ις  κάτω άπό  τή σκέ­

πη σου τή Φωτεινή. Καί τούτη έσένα !
Α ΡΕΤΗ .— Αν ε ίπ α  κάτ ι ,  λά θεμ α  τής γλώ σσας  μου ήταν, όχ ι  τής καρ­

δ ιά ς .  (στη Φωτεινή) Μήν τυχόν  κ ι’ έχ ε ις ,  κόρη μου, πα ρά πονο  ;
ΦΩΤΕΙΝΗ.—Νάχω πα ράπονο ,  νά μέ κάψει ό θ ε ό ς  πού άκούει. Δ ιπλή 

μου μάνα στάθηκες. Πεντάρφανη μέ πήρες σ π ίτ ι  σου, άφοΟ ξεριζωθήκανε Οί 
δικοί μου.

Α ΡΕ Τ Η .—Ναί, ναί, όπω ς τό λές. Κι* έσύ δ ιπ λ ά  κόρη μου, τής γεν ιάς  
μου τό άντιστύλι κι* ή φύτρα...

Λ Α Μ Π Ρ ΙΝ Ο Σ .-Π ιό  πολλά  δέν θέλω. Κι* οΐ τρε ις  δεμένοι σέ ζωή, σέ 
θάνατο !
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ΑΡΕΤΗ. —Πάω νά φύγω  ! ’ Αν τό μπορούσα, θά τρ εχα  σάν κοπελούδα· 
Ό  θ ε ό ς  μαζ ί  σας  ! · . . %

( ' l l  ’ .4ο£ιγ>) φεύγει. Η Φωτεινή σιμώνει το Ααμπρινό, τον κοιτάζει κάμποσο 
κατάματα. Το κεφάλι της τρίβεται απάνω τον . 11 φωνή της είναι χοροποδηχτή, ώρες -
ώρες βαραίνει άπό την περισσή αγάπη που τέγν πλημμυρίζει).

ΦΩΤΕΙΝΗ.— Γιά πολύ  σκληρός ε ίσα ι,  άκριβέ μου, όπως τό ά τσ ά λ ι ,  
γ ιά  μαλακός όπως τ* άφτέρουγο  πουλί .  Σήμερα ε ίσα ι ά π α λ ό ς ,  όπω ς τό φώς 
τής αυγής .  ΚΓ όπου σταθε ίς  γ ίνεται Λαμπρή !

ΛΑΜΠΡΙΝΟΣ.—Ε υχα ρ ιστώ  τό  θ ε ό ,  καλή μου, πού  μ ’ έφερε στή ζωή 
νά  σ* άντικρύσω !

(Μιά απόμακρη βουή, κι οί όνο στέκοννται ν' άφονγκραστουν. 'Η  βονή σβύνει).
ΦΩΤΕΙΝΗ.—Δέν γ ίνετα ι  νά βγούνε ψέματα  τό πώ ς  κ α τ α χ τ η τ έ ς  π α τ ή ­

σανε νά σύνορα I
ΛΑΜΠΡΙΝΟΣ.—Σοϋ ε ίπ α  καί πρίν, πάψε νά τό σκέφτεσαι.
ΦΩΤΕΙΝΗ.—Λένε, πώ ς  όπου  ή κ α τά ρα  όδήγησε τό πόδ ι  τους, στάχτη  

γινήκαν τά χω ριά  κι* άποκαΤδια. Και σάν κοχλακιστό  ποτάμ ι κυλάει παντού  
τό άθώο τό αίμα...

ΛΑΜΠΡΙΝΟΣ.-  Ας λένε...
ΦΩΤΕΙΝΗ.—Έ μ α θ α  άκόμα, πώς...
ΛΑΜΠΡΙΝΟΣ.—Φωνεινή, πάψ ε !
(Μεσολαβεί μιά στενόχωρη σιωπή. 'Η  φωτεινή λυγίζει τό κορμί της λες μιά 

ζωντανή ικεσία. ΚΤ είναι έτοιμη νά κλάψει).
ΛΑΜΠΡΙΝΟΣ.—θ ά  σ '  άρεζε  νά χ τ ίζ α μ ε  π λ ά ϊ  στή βρύση μας,  έκεί πού 

κρουνελιάζει τό νερό, μιά καλύβα, όσο γιά  τούς  δυό μας ; Κι* όλόγυρα νά 
φυτεύουμε ε ϊτε  κολοκύθια, ε ίτε  κρίνα. Τό ίδ ιο  δέν είναι :

ΦΩΤΕΙΝΗ.—"Ω. τό πόσο μ* άρέσουν τά μ εγά λα ,  τά  γαλακ τερά  χουνιά..·
ΛΑΜΠΡΙΝΟΣ.—Καί δυό καρυδ ιές ,  πού ά ντά μ α  στόν ούρανό νά π ε ρ π α ­

τούν, μέ τά  κλαδ ιά  τους σφ ιχταγκαλ ιασμένες .
ΦΩΤΕΙΝΗ.— Έ γ ώ  θά φυτέψω τό δικό σου δέντρο κι* έσύ τό δικό μου.
ΛΑΜΠΡΙΝΟΣ.—Καί λέω  νά βάλουμε μπρος ,  νά ξεβραχίσουμε τό μέρος 

καί νά φυτέψουμε καλαμπόκι, πολύ  καλαμπόκι,  θ ά χ ο υ μ ε  π α ιδ ιά  καί τά  
π α ιδ ιά  έχουνε σ τό μ α τα  καί τά  σ τό μ α τα  θέλουνε φαγί. . .

ΦΩΤΕΙΝΗ.—(Ξανά σιωπή) Γιά  πές  μου : πο ιό  είναι τό χειρότερο ; βΟ 
πόλεμος γ ιά  ή σκλαβιά ;

ΛΑΜ ΠΡΙΝΟΣ.—Ή  σκλαβιά. Καί θέλει ρώτημα :
ΦΩΤΕΙΝΗ.—Έ τ σ ι  λέω κι* έγώ , γ ίνεσα ι  δούλος  τού δούλου  (ξαφνικά 

μπήγει τά κλάμματα) Ώ χ ο υ  πάει  νά μού φύγει τό  μυαλό !
ΛΑΜΠΡΙΝΟΣ.—Φωτεινή, σέ θέλω άντρειωμένη I
ΦΩΤΕΙΝΗ.—Μήν τό φοβάσαι,  θάμαι !
ΛΑΜΠΡΙΝΟΣ.—Σ τ ις  δύσκολες  ώρες, μήν κ λα ίς  !
ΦΩΤΕΙΝΗ.—Νά, σ φ ουγγ ίζω  τ ά  μάτια. ΟΙ ξένοι δέν θά Ιδούν τό δ ά ­

κρυ μου...
ΛΑΜΠΡΙΝΟΣ.—’Ακόνισε τό πε ίσμα  σου, σφίξε τά  δόντ ια  σου...
ΦΩΤΕΙΝΗ,—Ποτέ σου δέν θά σκύψεις γ ιά  λο γα ρ ια σ μ ό  μου...
ΛΑΜΠΡΙΝΟΣ.—’Ή μουνα  π ά ν τ α  σίγουρος.. .  Σ ’ εύχαριστώ.
ΦΩΤΕΙΝΗ.—Καί τράβα μπρος ! Κάνε ότι σέ ορμηνεύει ή καρδ ιά  σου.· 

7 ί  ε ίμαι έγώ, π α ρ ά  ένα  κομμάτι άπό  σένα ; Τόν τρόπο μου συγχώρα...
ΛΑΜΠΡΙΝΟΣ.—Ποτέ μήν ξεχάσ ε ις  τούτο πού  θά πώ : ΕΤναι τόσο π λ α ­

τύς  ό κόσμος κι* ε ίνα ι  κρίμα νά στενεύει, άπό  ά μ υ α λ ιά  ε ίτε  ά π ό  φόβο καί 
νά γ ίνετα ι  θηλειά στό λα ιμ ό  μας.

(Ά π ό  τις όνο μεριές μπαίνουν βηματίζοντας αργά οί γέροι τον χωριον. * Αλλοι 
με σκουφιά, άλλοι με κεφαλοόέσια. Τέσσερις · πέντε με κάτασπρα γένια. Φορεμένοι τις
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κάπες τους μεγαλόπρεποι, καρτερικοί, ήρεμοι και σοφοί. Κάδοννζαι δεξιά κ ι' αριστερά 
στα σκαλοπάτια, δίχως τάξη. ' Από την εκκλησία κατεβαίνει σιγά σιγά ό Κοσμάς. Τους
χαιρετά, ενώ οι άλλοι κουνούν το κεφάλι τους. Στο αναμεταξύ η φωτεινή φεύγει 6 
Ααμπρινος παραμερίζει, κάθεται κάπου, ακίνητος, στοχαστικός).

Α' Π ΡΩ Τ Ο Γ Ε Ρ Ο Σ .—Γέρο-Κοσμά, μήν τυχόν  κι* έμαθες κάτι ν '  ά λ α -  
φρώσει ή ψυχή μου :

ΚΟΣΜ ΑΣ.—*Ως φαίνετα ι  τραβήξον πρός τά  κάτω οί κ α τα χτη τές ,  πιά- 
αανε τ ις  πολ ιτε ίες  καί τά  λ ιμάνια , τους  άρμούς τοΟ τόπου  ξεκλειδώσαν, 
χ τυπάνε  κ α τά κ α ρ δα  νά σμπαραλ ιάσουν  τήν Π ατρ ίδα .

Β' Π ΡΩ ΤΟ ΓΕΡΟ Σ.—Δυό ώρες πριν ά π άντησ α  ένα περαστικό, «ώρα κα­
λή σου γέροντα» ! μου λέει. Κ αλώ ς τό παληκάρι.  Μήν τυχόν  κΓ ήθελες νά 
κονέψεις σπ ίτ ι  μου, νά ξ α π ο σ τά σ ε ις ,  καί μετά νά συνεχίσεις  τό δρόμο σου ; 
«"Οχι, μου λέει, δπου  νάναι θά φανεί ό έχτρός .  Κάλιο νά φύγω !> Καί που  
ε ίνα ι  του λέγω  ό έχτρός  ; « Έ δ ώ  κοντά, σήμερα θά σάς έρθει. Φ υλα χτή τε .  
Αύϋά μου ε ίπε ,  α υ τά  λέω  κι* ό θ ε ό ς  άπό  ψηλά, κι* ό Ά γ ι ο ς  πού μάς σκέ- 
πε ι  άς  βά ' ουν τό χέρι τους.  ΚΓ ά ς  χτυπήσουν αυτούς  πού  μάς χτυπούν—

Γ' Π Ρ Ω Τ Ο Γ Ε Ρ Ο Σ .—Έ σ ύ  Λ αμπρινέ ,  πού  ε ίσα ι  ό δ ιαβασμένος τού χ ω ­
ριού, πές  μου : Γ ιατ ί  μέ τήν Ε λ λ ά δ α ,  άπό  τόν καιρό πού έπλάστη, γ ίνετα ι  
τό Ιδιο π ά ν τα  ;

ΑΑΜΠΡΙΝΟΣ.—ΟΙ δούλοι ,  δπου  γης, μισούνε τήν π α τρ ίδ α  μ α ς —τήν κά­
θε π α τρ ίδ α  πού έχει  τό κεφάλι της όρθό. Έ τ σ ι ,  μ* εύκολη πρόφαση καί δυό 
καί τρείς  φορές, κάθε γενιά, στά σύνορά μας  στέλνουνε πολύχρω μ α  άσκέ- 
α ια ,  λογής  λογής  φουσάτα  ξενηστικωμένα, πότε  ά π ό  τήν Δύση πότε  άπ* τήν 
Α ν α τ ο λ ή ,  πότε  ά π ό  ψηλά κατηφορίζουν. κΓ δτ ι  βρεθεί στήν ξέφρενη μανία 
τους μπροστά ,κουρσεύουν .

ΚΟΣΜΑΣ.— Ναί. μά ό σ ο  ξέρω του λόγου  μου μ ά τα ιο ς  ό κόπος τους 
χ ιλ ιά δ ες  χρόνια . Μονόπνοα ό λα ός  μας χ τυ π ά ε ι  τόν πειρατή, δπου  τόν λ ά ­
χε ι ,  σέ θάλασσες  καί σέ στεριές, ώσπου  νά τόν χαλάσει.

Β ' Π ΡΩ Τ Ο Γ Ε ΡΟ Σ.—Λέω κάποτες .  στά  ν ιάτα  μου, στόν γέρο άρματω λό 
τόν Λιάκουρα. «Ντουφέκια δέν ε ίχες ,  κΓ δλα τά  μπσρουτόβολα σού έ λ ε ίψ α ν  
Τό λο ιπόν ,  πο ιό  εΓναι τό μυστικό πού  έφαγες  τούς Τούρκους;»  «Τό μυστικό 
μ α ς  ε ίνα ι άκούρσευτο» μού λέει ό Λιάκουρας. «Ναί, ποιό  είναι, νά τό μάθω 
καί τού  λόγου  μου ;» ΚΓ έκεΐ π ετ ιέ τα ι  ά π ό  δ ίπ λα  ένας  άγουρος : «Λευτεριά, 
τό λένε, χα ρ ά  καί περηφάνεια κάθε άνθρώπου, δπο ΐου  καιρού».

Α ' Π ΡΩ Τ Ο Γ ΕΡΟ Σ.— Ό σ ο  μ ’ έμαθε ζωή έβδομήντα χρόνων, τ ίποτε  δέν 
στέκει ένάντιό  του I

ΚΟΣΜΑΣ.—Χίλιες φορές τό πρ οτ ιμ ά  ό τό π ο ς  μας νά πέσει,  πα ρ ά  νά 
σκύψει σ '  άφεντικά. Τ ρ ίδ ιπλος  σέ σφ ίγγε ι  θάνατος τού σκλάβου ή ζωή..·

Α '  Π ΡΩ Τ Ο Γ Ε ΡΟ Σ.—Τ ότες ,  δέν άπομένει πα ρά  νά σφίξουμε τά  χείλη 
μας  καί νά χτυπάμε ,  δπου  τούς  άπαντήσουμε.

Γ '  Π ΡΩ Τ Ο Γ Ε ΡΟ Σ.—θ ε έ  μου, άνήμποροι στή χάρη σου προσπέφτουμε !
ΚΟΣΜ ΑΣ.—Ά π λ ω σ ε  τό χέρι σου κι* εύλόγησε τή γη μας I
ΟΙ ΠΡΩΤΟΓΕΡΟΙ.— Α πλω σε τό χέρι σου κΓ εύλόγησε τή γη μας I
( 'Αντάρα ή βουή, ού&ρηνο, κραξίματα γυναικεία σιμώνουν στην εκκλησιά. Οί 

πρωτόγεροι άνακλαδίζουνται, εξόν άπό 3 - 4  πού κάΰοννται στή μέση λες ριζωμενοέ 
στα χώματα. Μερικοί ανεβαίνουν τά σκαλοπάτια ν’ άγνατέψουν. Πιο ψηλά στέκεται 6 
Ααμπρινος, τανύζει τό κορμί του σάν κολώνα. Οι πιο πολλοί τόν κοιτούν με καμάρι).

ΚΟΣΜ ΑΣ.—Τί βλέπεις  Λαμπρινέ ;
ΑΑΜΠΡΙΝΟΣ.—Γυναίκες,  ά ν ά κ α τα  π α ιδ ιά  κι* άνηφορίζουν κατά  δώθε.
Β' Π ΡΩ Τ Ο Γ Ε ΡΟ Σ.—(φωνάζοντας) Έ ,  σε ίς  γυνα ίκες  ! Έ ,  σεις  γ υ ­

να ίκες  ί..
ΑΑΜΠΡΙΝΟΣ.—Τήν ευχή σας χωριανοί.  Καλή άντάμωση !
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Κ Ο Σ Μ Α Σ .— Σ τάσ ου ,  Λαμπρινέ ! Μήν φεύγεις  !
ΛΑΜΠΡ1ΝΟΣ.—Γειά καί χ α ρ ά  σας  I 
Α ' Π ΡΩ Τ Ο ΓΕΡΟ Σ.—Στήν εύχή του θ ε ο ύ  !
('Ενώ από τψ· μιά μεριά φεύγει 6 Λαμπρινός, απ' την άλα,η μπαίνουν, οά σκιά- 

γμένο κοπάδι, ο! γυναίκες. νΑλλες φωνάζουν, άλλες κλαΐνε, οί γριές μοιρολογιοϋνται 
•^λες ανάκατα δεν ξεχωρίζει κανείς παρά « Ά λ ί  μας», «που νά πάμε», «Ποιός θά 
μ ά ς  κρύψει», « θ ά  μάς σκοτώσουν οΐ ξένοι» κλπ.).

ΚΟΣΜΑΣ. —ΟΙ βάρβαρο ι;
(Ό λες μαζί οί γυναΐκες} με ξέχωρες κραυγές, που σιγά σιγά σμίγουν, άποκρί· 

νοννται : «ΟΙ βάρβαροι !»).
Α ' ΓΥΝΑΙΚΑ.—Ά νηφορίζουν  στό χωριό, φτάσανε κΓ δλας  I 
Α '  Κ ΟΠΕΛΛΑ.—ΚΓ όμοια λύκοι πώ ς εΤναι, τραβούν κ α τά  δώθε άρμα- 

τόζω στο ι  σάν τούς  δαι,μόνους.
Β '  ΚΟΠΕΛΛΑ.—Μέ βαρειές όπου  λά μ π ο υν  ά ρματόδεσες ,  πέφτουνε 

ά π ά ν ω  μας νά μάς ρουφήξουν.
Γ # ΚΟΠΕΛΛΑ.—Καί μανίζει τό σίδερο, όπουθε περνάνε τραντάζε ι  ι\ 

γης ,  στήν καρδ ιά  μου τήν Τδια άκούω σκληρά τά  πα τή μ α τα .
Α ' ΓΥΝΑΙΚΑ.—‘Ο που  νάναι καί φτάνουνε οΐ λύκοι !
Β' ΓΥΝΑΙΚΑ.—Έ φ τ α σ α ν  κΓ δλας  οί λύκοι I 
Γ  ΓΥΝΑΙΚΑ.— Έ γ ώ  σάς  λέω κρυφτείτε 1
("ΟΑ*ς μαζί οί γυναίκες, μέ ξέχωρες κραυγές, που σιγά σιγά σμίγουν, επαναλαμ­

βάνουν : «Κρυφτείτε !>)·
ΚΟΣΜ ΑΣ.—Γυναίκες, μάς χ α λ ά τ ε  τήν σειρά του  νου, δέ βγαίνει νόημα 

σ ω σ τό  άπ* τ ις  κλάψες σας. Μίλησε, έσύ γερόντισσα, βάζοντας χαλ ινάρ ι  στό 
φόβο σου I

Γ ' ΓΥΝΑΙΚΑ.—Μ άτα ια  λόγια.. .  Κρυφτείτε,  ώ σπου είνα ι καιρός I 
ΚΟΣΜ ΑΣ.—(στη γυναίκα) Πάψε I (στη γριά) ΚΓ έσύ μίλησε I 
Η ΓΡΙΑ.—ΤΙ νά ξέρω τ ά χ α τ ε ς ,  ή έρμη πιό  π ο λ λ ά  άπ* τ ις  άλλες .  Τά  

μέλη μου π α ρ ά λυ σ α ν  τής έρμης, κΓ ήρθα σερνάμενη νά σάς  πώ τό μήνυμα..· 
Ψ η λ ο ί ,  ξανθοί, κοκκινομάγουλοι,  καλοδεμένοι,  μ* ά γρ ιω πές  φάτσες κΓ άγέ-  
λαστες ,  τετράγω νες,  σάν ταύροι, πρ ιχού  τούς κόψει τ ’ ά χ α μ ν ά  ό εύνουχι-  
σ τή ς— ώχού, θ ε έ  μου, πώ ς τρέμω !

A r ΓΥΝΑΙΚΑ.—Φεύγουμε, φεύγουμε, προτού  μάς φύγει ή ώρα I 
Η ΓΡΙΑ.—Βλέπω τις  κόρες μας νά τ ις  παίρνουνε σκλάβες  !
Α ' ΚΟΠΕΛΛΑ.—'Αφέντες σκληροί πέφτουν καταπάνω  μας, γυναίκες· 

Καί σωσμός μονά χα  ό Χάρος !
Η ΓΡΙΑ. —Καί τούς  άντρες. Π αναγ ιά  μου προστάτ ισσα ,  πού θά τούς

πά νε  ;
Α ’ ΓΥΝΑΙΚΑ.—Έ γ ώ  πά ω , παίρνω τά  δυό π α ιδ ιά  μου καί φεύγω I 
ΚΟΣΜΑΣ.—Δέν έχ ε ις  νά πά ς  πουθενά. Έ δ ώ  μέ τούς άλλους  θά 

μείνεις I
Α ’ ΓΥΝΑΙΚΑ.—Λένε, πώ ς οΐ γερόντοι ε ίνα ι  σοφοί. Ό μ ω ς  υ πά ρ χε ι  

κ ίνδυνος νά χ ά σ ετε  μαζί μέ τή φρονιμάδα σας  κα ί  τήν έχτίμηση τών πα ιδ ιώ ν  
σ α ς ,  γ ια τ ί  θά σάς  πούνε κατοπ ινά  άτολμους.  Σκεφθείτε το καλά. Σέ λ ίγ ο  
φτάνουν I

ΚΟΣΜ ΑΣ.—‘Ό σ ο ι  κΓ άν έφτασαν, κόρη μου, σέ τούτη τή γή, φύγανε 
ξα νά  ντροπιασμένοι.  ‘Ό π ο ιο ι  κΓ άν ήταν, όποιοι κΓ άν εΤναι I 

Η ΓΡΙΑ.—Καί τ ί  μάς ορμηνεύεις, Πρωτόγερε ;
Κ Ο Σ Μ Α Σ .—Ή  όρμήνεια πού  έχω  νά σάς δώσω, γυναίκες ,  εΤναι νάμα· 

σ ι ε  φρόνιμοι, όπω ς τά  φ ίδ ια .  Τό φαρμάκι άμολ ιέτα ι  στήν ώρα του.
Α' ΓΥΝΑΙΚΑ.—ΚΓ ύστερα , άν φύγω, κ α τά  ποδθε νά τρα β ή ξω ;  Ποιός 

-θά μέ δ ε χ τ ε ί ; Έ δ ώ  θά μείνω. Έ τ σ ι  τό ε ίπ α  πριν...
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( 'Η  γυναίκα μακραίνει κι άρχίζει ένα βουβό κλάμα. Κ ι ’ άλλες γυναίκες σέρνουτ 
τό λυγμό . * Ενώ η βουή σιμώνει, απόμακρα πατήματα).

Η ΓΡΙΑ. —‘Ό π ω ς  τά ζωντανά όσμίζουνται τ '  άχνάρ ια  τοΟ χάρου, έτσι 
κι* έγώ ή δόλια, ή κακοσήμαδη, βλέπω τή συφορά νά μάς τυλίγει.

Κ Ο ΣΜ Α Σ.—Γυναίκες, ν '  άφήσετε τούς θρήνους. Δίκαιοι είναι, όμως 
άνωφέλευτοι.  Κρατείστε γερά τόν πόνο σας καί πρό παντός μή δείξετε φόβο. 
Έ δ ώ  σταθείτε, πίσω άπό τούς άντρες. Ό  λαός πού κοιτάει άτρομα τήν μοίρα 
του, δέν νικιέται ποτές. Πάει ή τιμή μας, άν σαλέψει στή ματιά μ α ς  φόβος. 
Κ ατάματα  κοιτάτε τόν έχτρό : Ό χ ι  έμείς, τούτος νά σκύψει !

(Οι γυναίκες, πνίγοντας τους λυγμούς τους, πάνε νά κρυφτούνε πίσω άπό τούς 
άντρες. Σύγκαιρα άκούγεται ήχος σάλπιγγας, βαρύ ρν&μικό τραγούδι, ποδοβολητό. 
Μπαίνει ο Σ  τ ο ύ ρ μ, με τήν ακολουθία του. Ψηλός, τετράγωνος, με κράνος καί 
μακρυά χλαίνη, αλύγιστος. Οί αξιωματικοί πού τόν συνοδεύουν κ ι* οι άνδρες πού πλημ­
μυρίζουν τήν σκηνή δεν διαφέρουν και πολύ άπό τόν άρχηγό τους.

Με τήν είσοδο του Στούρμ ό λαός υποχωρεί σκιαγμένος, μπροστά οί πρωτόγε- 
ροι, δυο βήματα μπρος ό Κοσμάς. Μια παγωμένη σιωπή, πλημμυρισμένη άπό μίσος. 
Οί καταχτητές στέκονται προς τά σκαλιά τής εκκλησίας, πιο ψηλά, όλόρ&οι, περήφανο f  
προκλητικοί, οί νέοι άφέντες).

ΣΤΟ Υ ΡΜ .—Μέ λένε Στούρμ !
Ο ΛΑΟΣ.—Σ τ ο ύ ρ μ !
(Πίσω άπό τήν σκηνή άκούγεται τό νικητήριο σάλπισμα).
ΣΤΟΥΡΜ .—Καί καταχτώ τή χώ ρα σ τ ’ όνομα της πατρ ίδας  μου. Ά π ό  

σήμερα, δπου ή γλώσσα σας μιλιέται, θάμαι ό κυρίαρχος. Τή δύναμή μου άν- 
τλώ άπό τούτους τούς σιδερόφραχτους άντρες πού πσραστέκουνται δίπλα μου, 
σάν κολώνες άρματόζωστες. Ξεπαστρεύουμε όποιαν άντίσταση. Σπέρνουμε τόν 
τρόμο παντού. ‘Ό π ο ιο ς  σκεφτεΐ νά σηκώσει τό κεφάλι του άπόκοτα, άν τυχόν 
κλωθοπλέκει σκέψη πανούργα μέσα στό χαλασμένο τό μυαλό του, θά ίδεί 
άλύπητα νά πέφτει βαρύ τό σπαθί μας. Μάθετέ το εξ άρχής. Ξεριζώσαμε κάθε 
καρδιά μές ’τά στέρνα και ριζώσαμε άτσάλι - άτσάλι ! Καί μιά ή άπόφασή 
μας : Νά γίνουμε ο.Ι άφέντες του κόσμου !

Κ Ο ΣΜ Α Σ.—Ξένε, ή έπαρσή σου φαίνεται πιό μεγάλη, πατώ ντας τήν 
Ε λ λ ά δ α .

ΣΤΟΥΡΜ.—Τιμάω, γέρο, τόν τόπο σου. Καί μάθε πρίν άρχίσεις τόν άν- 
τ ίλογό σου, θά  σ '  άκούσει αυτί τίμιο.

Κ Ο ΣΜ Α Σ.—Τότε, μιά ή άπόκρισή μ ο υ :  Ποτέ, μά ποτέ δέν θά ριζώσεις 
στή γη μας !

Ο Λ Α Ο Σ.—Ό .  ώ...
ΣΤΟΥΡΜ .—Λόγια, λόγια κομπαστικά. Ούτε στρατιές δαιμόνων θέ θ ’ 

άντισταθουν στό γενναίο μπράτσο του στρατιώτη πού όρίζω.
ΚΟΣΜ ΑΣ.—Στόν τόπο τούτο, ξένε, όπου βουνό καί φλάμπουρο κΓ όπου 

σπηλιά λημέρι...
ΣΤΟΥΡΜ .—ΚΓ έγώ μέ τή σειρά μου, θά καψαλίσω τά βουνά σας. ΚΓ 

άν χρειαστεί, θά τινάξω κάθε βράχο μέ δυναμίτη. Κάθε ένάντιο κεφάλι θά 
ρέψει, όπως πέφτει τό τρίχωμα τού λύκου άπό τήν πε ίνα .  ’Έ χ ω  άκόμα τή 
μπόρεση νά ξεδιαλύνω κάθε μυστικό, πού κλωθοπλέκεται μέσα στά σπίτια σας .  
Πολυόματη είνα ι ή δύναμή μου κΓ άλ ί  σας.

Ο Λ Α Ο Σ.—Ά λ ί  μ α ς !
ΣΤΟΥΡΜ .—Τώρα, δικό σ α ς—όχι δικό μου —όφελος είναι νά δείξετε, πώς 

ε ίστε  έξυπνη ράτσα. Πάει ό καιρός, πού τά λόγια  ήταν ή ψυχή τού κόσμου. 
Καί πρώ τος  έσύ, πού μιλάς γ ιά  λογαριασμό όλονών, μάθε πώς τό καλύτερο 
πώχεις, είναι νά μαζέψεις τή γλώσσα σου.

Κ Ο Σ Μ Α Σ .—Ό χ ι ,  πρίν σού πώ κείνο πού άξίζει. Α φ εντ ικ ό  άκάλεστο• * 4 *ν ̂  ·
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μπα ίνε ις  στό σπίτι  μου μέ δόλο καί πρέπει ν' άκουστεϊ κι’ ό νοικοκύρης.
ΣΤΟΥΡΜ .—Μήν ξεχνάς όμως, συχνά δίνει καί τό σπαθί μου άπόκριση.
Κ Ο Σ Μ Α Σ .—'Ό λο ι  οΐ δικοί μας, ξένε, πέθαναν άπό βόλι, τίμιο βόλι, 

κι* όχι μέ δόλο. Κι* άν έσύ τώχεις γ ιά  παληκαριά νά σκοτώσεις ένα γέρο πού 
ζητάει νά μιλήσει λεύτερα, καύχημα θά τώχει ό τόπος μου καί ντροπή ό 
δικός σου...

ΣΤΟΥΡΜ. —Ό  λόγος σου παίρνει πολύ άσκημη στράτα. Πρόσεξε.
Κ Ο ΣΜ Α Σ.—Κι’ άν τυχόν σώπαινα, δέ θάχες δφελος. Κάποιος ά π ’ τό 

λαό, πού μάς  άκούει, θά τόξευε στήν καρδιά σου πιό φαρμακερό λόγο.
ΣΤΟΥΡΜ .—Φτάνει. Ξέρω τί θά μου πεις. Ό τ ι  στά χώματά σας  δέ ρι­

ζώνει ή σκλαβιά. Τήν Ιστορία σας τήν έχω διδαχτεί στό σκολιό. "Ομως κι’ ή 
δική μου ή πατρίδα  δέν πάει κάτω. Κι* αυτή πολεμάει καί ζητάει νά ζήσει.

Κ Ο Σ Μ Α Σ .—Ξένε, τά κορφοβούνια τής πατρίδας δέν σκλαβωθήκανε χι­
λ ιάδες  χρόνια, δέν λύγισε ή ψυχή τους...

ΣΤΟΥΡΜ. Ναί, μά κ ι’ ή δική μας ψυχή, γέρο, είναι πλατειά  καί ξεπερ­
νάε ι  τό σύνορο του νου σου.

ΚΟΣΜΑΣ. —Ό  νοΟς μου λέει πώς ό κόσμος δέν θέλει άφέντη.
ΣΤΟΥΡΜ .—Πάντα έχει ό κόσμος άφέντη κ ι’ ήρθε τώρα ή σειρά μας νά 

γίνουμε.
Κ Ο ΣΜ ΑΣ.—Κι* έγώ σοϋ λέω πουθενά δέ βγαίνει τό άδικο.
Σ Τ Ο Υ Ρ Μ .— Αν ρωτάς γιά  τό δίκιο χαμένος καιρός, κρατάω τήν Ε λ λ ά ­

δ α  καί τούτο μου φ τά νε ι !
IΞαφνικά ακούονται πυροβολισμοί. ’ Ο Λαός σκορπίζει γιά μια στιγμή, έπειτα 

μαζεύεται υπάκουα πίσω από τους άντρες.
Ό  Στονρμ στέκεται ατάραχος, όι/ό αξιωματικοί φεύγουν. ~Ενας αγγελιοφόρος 

μπαίνει. λέει κάτι, σαν κραυγή άναρΰρη. Ό  Στούρμ φρενιασμένος ανεβαίνει πιο ψηλά.
Μια κοπέλλα τρέχοντος μπαίνει από δεξιά.
<[Τ ό φ λ ά μ π ο υ ρ ο  σ κ ί σ α ν ε  τ ώ ν  Ξ έ ν ω ν ! » ]
Ο ΛΑΟΣ.—Τό φλάμπουρο!
ΚΟΠΕΛΛΑ.—Ναί τό σκίσανε καί τό κάνανε χίλια κομμάτια !
ΛΑΟΣ —Ό ,  *Ώ ! ..
(Μπαίνει ένας αξιωματικός, ενώ ακούεται απόμακρα ή φωνή τον Λαμπρινον. *0 

Κοσμάς ανεβαίνει τά σκαλιά, έρχεται πλάϊ στον Στονρμ , άντικρύζουνται δλο μίσος, 6 
Κοσμάς κοντοστέκει γιά μιά στιγμή, έπειτα ανεβαίνει πιο ψηλά).

ΣΤΟΥΡΜ.—Ξέφυγε α ϊ ,  ξέφυγε ό δούλος!  Καί τό καυχιέται τώ ρ α ;
(€0  Κοσμάς στήνει αντί. 'Επαναλαμβάνει τά λόγια πού τά φέρνει το φαράγγι) 

«Λ α μ π ρ ι ν ό ς  τ ’ ό ν ο μ ά  μ ο υ »
Ο Λ ΑΟΣ.—Λαμπρινός !
ΣΤΟΥΡΜ .—Σκασμός!
ΚΟΣΜ ΑΣ.—"Οπου κι’ άν πάτε, θά μέ βρήτε μπροστά σας !
ΣΤΟΥΡΜ.—Αυτό θέλω κι* έγώ. Αύτό θέλω ! Ό ρ κ ίζο υ μ α ι  πώς ούτε ό 

Χάρος δέν θά τόν πάρει άπό μένα. Κ ι’ εσείς δούλοι μή χαμογελάτε  I Τήν 
προσβολή τής σημαίας θά τήν πληρώσετε. Ο ρ ίζ ω : "Οποιος τόν παραδώσει, θά 
κερδίσει άμέσως τήν εύνοια μου. Κι* έσείς, κακότροπο άσκέρι, όρίζω νά κλει­
στείτε στά σπίτια σας. Ά π ό  σήμερα ό κόσμος γ ιά  σάς, φτάνει ώς τά σύνορα 
τού χωριού σας.  ΚΓ ό καθείς, γέροι, γυναίκες, πα ιδ ιά ,  ίε ίσαστε  Ό μ η ρ ο ι !

Ο Λ Α Ο Σ.—Ό μ η ρ ο ι  !
ΣΤΟΥΡΜ .—Ναί, όμηροι, .καί θά ξοφλάτε ό ένας τά σπασμένα του

άλλουνου.
Κ Ο ΣΜ Α Σ.—Σκληρό τό σύστημα καί παράξενο.
ΣΤΟΥΡΜ .—Φτάνουν τά λόγια .  Καί παράξενο  δέν θά  μού φανεί, όταν 

πέσεις στά πόδια  μου γ ιά  νά γλυτώσεις. Σ άν  ό πρώτος τού χωριού ε ίσα ι  κι* 
•ό πρώτος Ό μ η ρ ο ς .  Τώρα άδειάστε τόν τόπο.
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( Ό  Κοσμάς κατεβαίνει σιγά, πάλι κοντοστέκει, όταν φτάσει στο ίδιο ύψος με  
τον Στονρμ, κατεβαίνει γαλήνιος, οί γυναίκες τον ζώνουν απ' όλες τις μεριές και προ­
χωρούν όλοι μαζ'ι στην έξοδο. 9 Εξόν από τον Στονρμ , οι άλλοι ξένοι παραμερίζομε 
ν* άφήσουν τον λαό νά περάσει).

Σ Τ Ο Υ ΡΜ .—Τούτο πού έγίνχ) πριν, άς  σταθεί παράδειγμα στόν καθένα 
σας .  Λογαριάστε, ώσπου φτάνει τό χρέος μου. Δύσκολος ό τόπος πού μπή­
καμε. Μήν τό ξεχνάτε. Κι* άς  γυρίζει ό νους σας όλούθε άνοιχτομάτης. Κίντυ- 
νος τών γερόντων ή γνώμη. Κίντυνος τής γυναίκας ή πίκρα. Τρόμος τών πα ιδ ιώ ν  
της τό μίσος. Καί χαμός τά βουνά της τ ’ άπάτητα . .  Αν τυχόν καί ίδεϊτε χ α ­
μόγελο σέ σκιαγμένη θωριά, άς είναι παιδιού, μή τό θαρρέψετε σημάδι φιλίας. 
Είναι πονηροί στις πλεχτάνες  τους οι ‘Έλληνες καί τά λόγια  τους πλανερά . 
Πρό παντός μή μιλάτε στή χώρα έτούτη γ ιά  δίκιο. Τό σπαθί σας  ό Νόμος. Αν 
κρατήσουμε ύπάκουη τήν ψυχή τής Ελλάδας, τότες διάπλατη άνοίγει μιά μ ά ς  
ή στράτα του κόσμου.

(Βαρύ εμβατήριο και έξοδος)

ΤΕΛΟΣ ΤΗΣ Α' ΠΡΑΞΗΣ
ΛΟΥΚΗΣ ΑΚΡΙΤΑΣ
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ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ ΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΕ 
Ε Ν Ο Σ (D A Ν ' Γ Α Ρ Ο

( Ά  π ο σ π ά σ μ α τ α )

Του ΓΙΑ Ν ΝΗ  ΡΙΤΣΟ Υ

Μονάχος 6 φαντάρος.
Το ντουφέκι του άφημένο στο χορτάρι.
Είναι πολλά τ ’ άστέρια—τΐ πολλά πούναι τ ’ άστέρια.
Έ τσ ι, πλαγιασμένος στο χορτάρι, ύστερ* άπό τόσο δρόμο 
νιώθει να τον στενεύει ή άρβύλα του.
’Έ τσ ι πολλά πούναι τ ’ άστέρια
νιώθει νά τον στενεύει ή καρδιά του. Βγάζει την άρβύλα του, 
μά άκόμα τον στενεύει ή καρδιά του.
Δεν μπορεί νά βγάλει τήν καρδιά του.
Κρατάει άνάμεσα στά δυό του χέρια τό άπλυτο ποδάρι του 
σά νά κρατάει ένα φτωχό, ένα όρφανό μωρό, 
ένα ά.σκημο, τσιμπλιάρικο μωρό
καί θέλει νά τό νανουρίσει μ’ ένα τραγούδι τής πατρίδας του, 
μά δέ μπορεί νά τραγουδήσει 
καί κλαίει
φοράει πάλι τήν άρβύλα του 
καί κλαίει
σφίγγει δυνατά τά κορδόνια του 
καί κλαίει
σκουπίζει τά μάτια του 
καί κλαίει
—ένας φαντάρος καταμόναχος άνάμεσα στ’ άστέρια.

’Αλλάζουμε κάθε τόσο πορεία
άλλάζεικ’ ή διεύθυνσή μας—ποιά διεύθυνση ;—
δεν άλλάζει ό καιρός, μήτε τό φως μέσα στο χιόνι.

'Όταν φτάνει ένα γράμμα σας σε κάποιο μέρος
εμείς θάχουμε φύγει άπό κεΐ—
ίσως τήν ίδιαν ακριβώς στιγμή πού φεύγουμε
νάχει φτάσει τό γράμμα σας,
μά δέ μπορούμε πιά νά σταματήσουμε.

Έ τ σ ι σε κάθε τόπο πού άφήνουμε
θαρρώ πώς φτάνει κάποιο γράμμα σας—
θέλω ν’ άργοπορήσω λίγο, μια στιγμή μονάχα,
όσο νά πάρω αυτό τό γράμμα
6σο μονάχα ν’ άπαντήσω μέ δυό λόγια,
μά δέ μπορούμε πιά νά σταματήσουμε.
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Κι’ έτσι
ολος ό δρόμος πίσω μας
είναι στρωμένος με τ ’ άδιάβαστα γράμματά σας 
και θέλουμε νά γυρίσουμε πίσω 
νά μαζέψουμε άπ’ τή λάσπη αύτά τά γράμματα 
νά μαζέψουμε τ ’ άχνάρια μας 
νά μαζέψουμε 6λη τή ζωή μας 
καί νά τήν πάμε πάρα πέρα.

Μά δέ μπορούμε πιά νά γυρίσουμε 
κι αύτά τά γράμματα θά χαθούν
καί ποτέ δέ θά μάθουμε τί έγραφαν 1
καί ποτέ δέ θάχουμε καιρό νά σκεφτοΰμε τί έγραφαν 
—ίσως νάταν τό άληθινό μας δνομα 
(αναγνωρισμένο στο στόμα της άγάπης—δέ μάθαμε.
Καί θ’ άλλάζει κάθε τόσο ή διεύθυνσή μας
χωρίς ν’ άλλάζει ό δρόμος μές στο χιόνι
πηγαίνοντας, πηγαίνοντας, πηγαίνοντας
δίχως νά προφτάσουμε νά διαβάσουμε κείνα τά γράμματα
στο φως μιας λάμπας θυέλλης
ή στή λάμψη τού τσιγάρου μαε
ή έστω στή λάμψη μιας άστραπης
στριμωγμένοι άνάμεσα στή νύχτα καί στο φόβο
κοιτάζοντας πίσω άπό τις κλειστές γρίλλιες της κούρασης.

Μή μας θυμώστε λοιπόν πού δέ σας άπαντήσαμε.
Δέ λάβαμε ποτέ τά γράμματά σας. Τάχα νά μάς ρωτούσατε 
αύτά πού αναρωτιόμαστε καί μεΐς ; *Ίσως καί ν’ άνταμώσαμε 
τουλάχιστο στήν ίδια ερώτηση. Τώρα σάς γράφω 
άπαντώντας σέ γράμματα πού ίσως νά μή μάς στείλατε 
πού ίσως νά μή μάς τάδωσαν 
πού ίσως νά χάθηκαν
δπως κι αύτό τό γράμμα πού σάς γράφω θά χαθεί 
ή θάρθει τόσο άργά πού δέ θ’ άξίζει πιά νά μου άπαντήσετε 
γιατί άλλα θά ρωτάτε τότε μές στον ήλιο
μέσα στον ήλιο πού τόσο κι ό άδερφός σας τον είχε άγαπήσει.

Πάλι μονάχος ό φαντάρος μές στη νύχτα 
μονάχος μέ τό ντουφέκι του.
Ό  φαντάρος καί τό ντουφέκι του δέν έχουν τίποτα νά πούν.
'Η  νύχτα είναι ένα μεγάλο περβόλι ολάνθιστο αστέρια.
Τά ντουφέκια είναι κάγκελα πού φράζουν τό περβόλι.
Ό  φαντάρος στέκεται άπ’ έξω ν’ άνασάνειτη μυρωδιά των άστρων. 
’ Απόψε νιώθει πώς ένα άστρο
είναι πιο δυνατό άπ’ τό ντουφέκι. ’Έ τσι άνάλαφρος
σαλεύει μές στον ούρανό κρατημένος άπ’ τά χέρια των άστρων*
Κοιτάει τά δάχτυλά του, κ ’ είναι άκόμη πέντε—
ό Κώστας δέν έχει δάχτυλα
ό Βασίλης δέν έχει χέρια
κι αύτός δίχως πόδια



κι ό άλλος κομμένος απ' τή μέση.
Μά πώς μπορεί λοιπόν νάναι άνοιξη και νά μην έχεις χέρια 
ν’ άγκαλιάσεις τήν άνοιξη 
νά κρατήσεις τήν άγάπη 
ν’ άγκαλιάσεις τον κόσμο ;

*0 φαντάρος κοιτάζει τό ντουφέκι του.
Βάζει ένα άστέρι για  καψούλι.
Μπορεί καί νά σκοτώσει τό θάνατο. Δεν είναι μονάχος. 
"Ολοι ανταμώνουμε στη μάχη με τό θάνατο.

"Αη - Στράτης 1951 

Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ  ΡΙΤΣΟ Σ

\

Ε. Λιώκη : Φτω /©γειτονιά



ΕΤΣΙ ΛΟΙΠΟΝ ΕΙΝΑΙ Η ΖΩΗ ;*
Τής Λ ΙΛ ΙΚ Α Σ  ΝΑΚΟΥ

Η τ α ν  ΕΝΑ ΑΓΟΡΑΚΙ τόσο δά,— κι’ ας ήταν δώδεκα χρονώ,— μέ ένα αδύ­
νατο προσωπάκι, μέ κάτι πελώρια μάτια από τήν πείνα, ποΟ είχαν από κάτω 
δυό μπλέ κύκλους. "Ισως να ήταν καί ομορφο μια φορά μά τώρα Ιμοιαζε μέ 
μαϊμουδάκι, τόσο είχε άπό τήν πείνα παραμορφωθεί! “Αχ, μόνο τά μάτια 
του άπομένανε ανθρώπινα. Είναι γιομάτο άπορϊα καί πόνο. Είναι σάν νά απο­
ρεί καί τό ίδιο, πώς έπεσε σέ τούτη τήν κόλαση τών παιδιών, πού είχε γίνει 
ή “ίήί "ήί Αθήνας τόν καιρό τής κατοχής. Είναι άκόμα σάν νά απορεί μέ δ,τι 
βλέπει νά γίνεται τριγύρω του σέ τούτον έδώ τόν παράξενο κόσμο... Μάς κοιτά 
καί μάς δλους, μέσα στό νοσοκομείο, μέ τά σκεφτικά του μάτια, κοιτά καί 
τά παιδιά γύρω του μέσα στό θάλαμο πού πεθαίνουνε τόσα τήν ήμέρα, στά 
κρεβάτια τους, καί τσιμουδιά δεν βγάζει! Μόνο κοιτά, μάς παρατηρεί δλους, 
με μιά πρόωρη νοημοσύνη καί σοβαρότητα μαζί, καί δεν ανοίγει τό στοματάκι 
του ούτε νά κλάψει, ούτε νά παραπονεθεϊ. Κανείς δέν ακούσε τήν λιαλιά του, 
καί ούτε καί ή μάνα του ή ίδια, θά ξέρει τί συλλογιέται αυτό τό παιδί της.

"Οταν μάς τό πρωτόφερε ή μητέρα του στό νοσοκομείο στή Ριζάριο μάς 
είπε πώς λέγεται Μηνάς. Ή ταν μιά γυναίκα νέα άκόμα μά πού ή πείνα τήν 
είχε καταβάλει, καί στά χέρια είχε πληγές άπό τήν άποβιταμίνωση.

Δέν πρέπει νά πεθάνω άκόμα, είπε σέ μάς τις νοσοκόμες, γιατί, μοϋ 
άπομείνανε στή ζωή τά δυό τούτα μικρά, ένα κοριτσάκι καί δ Μηνάς, πού έχω. 
Τά άλλα, αχ, πήγανε μαζί μέ τόν συχωρεμένο τόν άνδρα μου. Τούς άνάπα- 
ψε μαθές δ Θεός, καί δέν βασανίζονται πιά, δπως εμείς, σέ τούτη τήν κόλαση 
πού περνάμε!

Καί τήν πιάσανε τά δάκρυα. Οί άλλες νοσοκόμες, μαθημένες ν’ άκοΰνε 
βλη μέρα τέτοιες ιστορίες, φύγανε άπό κοντά της. Άπόμεινα έγώ, γιατί άγα- 
πούσα τόν Μηνά καί ήθελα νά μάθω άπό τήν μητέρα του, κάτι άπό τήν παι­
διάστικη ζωή του. Κάτι πού νά μέ έκανε νά νοιώσω, γιατί τό παιδάκι αύτό, 
είχε γίνει τόσο σιωπηλό, καί τόσο περίεργο.

— Καί τί δουλειά έκανε δ άντρας σου ; τήν ρωτώ.
— Μανάβης ήταν μιά φορά... Μανάβης!... Πουλούσε λαχανικά στους 

δρόμους τής Αθήνας. Είχαμε, μέ τό συμπάθειο καί ενα γάιδαρο, καί μέ τή 
χάρη τού θεού ποτέ δέν έλειψε τίποτα μέσα άπό τό σπίτι μας... Ούτε τό λάδι, 
ούτε τό ψωμί... “Αχ, τώρα πού είναι δλα αυτά;... Χρυσάφι γίνηκε τό λάδι. 
Καί μόνο οί πλούσιοι πιά τό βάζουνε στό στόμα!...

— Καί έτσι λιγόλογος ήταν πάντα δ Μηνάς ; ρωτώ, τήν μητέρα.
— Αυτός λιγόλογος ;... “Α, δέν τόν Εαίρατε πώς ήταν μιά φορά !... τό πιο 

ζωηρό καί άτακτο παιδί τής γειτονιάς... Βοηθούσε καί τόν άντρα μου νά δια- 
λαλεί τό έμπόρευμά του... Αυτός φώναζε ατούς δρόμους γιά ν’ άκοΰνε οί νοι­
κοκυρές, τά λάχανα, τά κουνουπίδια, πού τά είχε φορτωμένα στή ράχη του δ 
Ψαρρής—έτσι λέγαμε τό ζωντανό μας, καί ήταν αύτό τό ζωντανό, έξυπνο, πρό­
θυμο, καλό. "Ολοι μας τό άγαπούααμε.

Στό άκουσμα αύτό δ Μηνάς, πού ήταν ξαπλωμένος δίπλα στό κρεβατά- 
κι του, σήκωσε τά μάτια καί κοίταξε τήν μάννα του. Καί ξαφνικά βουρκώσα­
νε τά ματάκια του καί άρχίσανε νά τρέχουνε δάκρυα...

* Ά π ό  τό ανέκδοτο στά ελληνικά βιβλίο «Ή κόλαση των παιδιών», που κυ· 
κλοφόρησε σε αγγλική Ικδοση. (Οίκος S e h a r te r  μεταφρ. Macdougal).
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Ή ταν κάτι δάκρυα σιωπηλά, παράξενα για παιδί, δίχως κλάματα καί 
άναφυλλητά. Κυλούσαν τα δάκρυα στό προσωπάκι του, δίχως καθόλου νά συ- 
σπασθβΤ.

Ή  μάννα του τό κοίταξε καί αναστέναξε καί αύτή.
— “Αχ, είπε, τόν Ψαρρή μας ακόμα θυμάσαι; "Ε, ξέχαστον πιά... Τε­

λειώσανε πια αύτουνού τα βάσανα... Με τί θά ζούσε καί αυτό;... Μέ τόν 
αέρα ;... θυμάσαι πώς ούτε σανό βρίσκαμε νά τού δώσουμε. Καί γυρίζοντας σέ 
μένα έξακολουθεΐ νά μοΰ λέει...

—Ψαρρή, ξέρετε, λέγαμε, μέ τό συμπάθειο, τόν γάιδαρο μας... Ψαρρή!.. 
Ή ταν δλη ή περιουσία μας... αυτός μάς έτρεφε χρόνια τώρα. "Ολοι τόν καμά­
ρωναν έκεΐ στό συνοικισμό... Κανένας μανάβης δεν είχε τέτιο ζώο σάν τό δικό 
μας ! "Αχ, δεν μπορείς αδερφή, νά μέ καταλάβεις, σάν σού πώ τί πόνο νοιώσα­
με δλοι σάν τόν χωριστήκαμε. Μόνο δσοι αγαπάνε τά ζωντανά θά μέ καταλά­
βουνε... Λείψανο, πού λέει ό λόγος, νά είχαμε έκείνη την ήμέρα πού τόν δώσα­
με, λείψανο μέσα στό σπίτι, δέν θά είμαστε δλοι έτσι...

— Πάψε μάννα, πάψε καλέ !.. έκανε ό Μηνάς τής μάννας του, καί μέ 
τά χεράκια του βούλωσε τά δυό αύτιά του. Τό πρόσωπό του τώρα είχε αλλά­
ξει. Τρέμανε τά χείλη του, τά μάτια του είχαν αγριέψει καί έτρεμε όλο τό 
σκελετωμένο του κορμάκι.

Πρώτη φορά άκουγα την φωνή τού Μηνά, ϋστερα από τόσες μέρες μέσα 
στό θάλαμο τό δικό μου, πού ήταν τά παιδιά...

Ή  μάννα τότε χαμήλωσε την φωνή καί έξακολούθησε νά μοΰ λέει.
— Νά... άπό τότες πού τόν πουλήσαμε σέ έναν χασάπη β Μηνάς μου 

έχασε τό κέφι του καί τό χρώμα του... Θά μέ πιστέψετε ; Χαί, άπό τότε πού 
ό συχωρεμένος 6 άντρας μου αναγκάστηκε νά τόν πουλήσει, καί καλό, αλή­
θεια, οέν είδαμε !.. Μά ή ανάγκη είναι πού μάς έσπρωξε νά τόν πουλήσωμε... 
Τί νά κάναμε ;.. Πού νά βρίσκαμε λεφτά ν’ άγοράσωμε στήν μαύρη αγορά λίγο 
ψωμί; Τά παιδιά καί δλοι μας πεινούσαμε... Τήν νύχτα βογγούσανε τά παιδιά 
άπό τήν πείνα, καί ούτε μπορούσαν νά ήσυχάσουν...

Πουλήσαμε δτι είχαμε μέσα στό σπίτι. ’Ακόμα καί τά ξύλινα παραθυ­
ρόφυλλα τού σπιτιού μας, πού χτίσαμε μέ τόσον κόπο... "Γστερα δ Χασάπης 
τού συνοικισμού κάθε μέρα έστελνε τόν άνθρωπο του καί έλεγε στόν άντρα 
μου νά τού πουλήσει τόν Ψαρρή... Τού έταζε χρυσάφι... Γιατί, δπως καί τού 
λόγου σου ξαίρεις, οί χασάπηδες τώρα θησαυρίζουνε.

Πουλάνε τούς σκύλους πού σφάζουνε, γιά άρνάκι τού γάλακτος, καί 
τούς γαιδάρους γιά κρέας βωδινό. Καί κάθε μέρα τού έταζε καί περισσότερα. 
Ο άντρας μου δέν ήθελε καί δυό νύχτες οέν μπόρεσε νά ήσυχάσει μέ αύτήν 

τήν συλλογή.
Μά έλα ντέ, πού ή πείνα δλο καί μάς έζωνε, καί ούτε είχαμε νά 

θρέψωμε καί τό ζωντανό ;..
Τό λοιπόν ό μαυραγορίτης κατάφερε τόν άντρα μου. Τού τόν πούλησε, 

μά ή καρδιά ή δίκιά μου, καί τού συχωρεμένου σπάραξε,—μάρτυς μου ό 
θεός—. Είπαμε μόνο νά τό κρατήσωμε αύτό μυστικό άπό τά παιδιά. Μά 
ήταν δυνατό; θά  τό καταλαβαίνανε.., “Ετσι καί έγινε. Καί νά δεις, άδερφή, 
έξακολούθησε νά μοΰ λέει ή μητέρα τού Μηνά, νά δεΓς τί έξυπνο ζωντανό 
ήταν ό Ψαρρής μας... Λές καί τό κατάλαβε πώς θά τόν πηγαίναμε στόν χασάπη, 
καί δέν ήθελε νά βγει άπό τό παχνί του. Δέν ήθελε νά περπατήσει... Μέ τό 
στανιό τόν τραβάγαμε καί τόν πήγαμε στό χασάπη... Καί καθώς τόν πηγαί­
ναμε, γύρισε τό ζωντανό καί μάς κοίταξε σάν άνθρωπος. Μάς κοίταξε δλους 
καλά καλά, καί γώ καί τά παιδιά βάλαμε τότες τά κλάματα.

Κλαίγαμε άκόμα σάν φτάσαμε στόν χασάπη, καί αυτός θύμωσε. Βρέ τί 
ζωντανόβολα πού σού είναι αύτές οί γυναίκες... γύρισε καί είπε στόν άντρα 
μου. Καλά, νά κλαΐνε τά παιδιά, μά καί σύ χριστιανή μου, μού κάνει, νά
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κλαΐς : κλα ΐς; Δέ χαίρεσαι πού θα πάρεις στό χέρι σου χρυσάφι;
Μά δχι... κανένας μας δέν χάρηκε γιά τό χρυσάφι πού έβαλε δ χασά­

πης στα χέρια χοΟ άντρός μου.
Ξαίρω κι’ έγώ γιαχί; Μαύρη ήταν ή καρδιά μας, σαν γυρίσαμε στό σπίτι.
Μόνο δ Μηνάς δέν είχε έρθει μαζί μας, καθότανε μοναχός καί αμίλητος 

μπροστά στην πεζοϋλα τού σπιτιού μας. Ή ταν θυμάμαι κατακίχρινος καί έτρε­
με σάν σά τουρτούριαζε... Είναι αλήθεια πώς από δλους μας, δ Μηνάς ήταν 
πού άγαποΰσε τόν Ψαρρή πιό πολύ. Μιλιά δέν έβγαλε δλη μέρα σέ δλους μας, 
ούτε θέλησε τίποτα νά βάλει στό στόμα του άπό δσα αγόρασε δ πατέρας του 
μέ τά λεφτά τού Ψαρρή. Τόσο, πού θύμωσε στό τέλος δ συχωρεμένος, καί τού 
άστραψε ένα σκαμπίλι.

«Νά τα μας τώρα!... Πείσματα θά μάς κάνεις;» τού είπε νευριασμένος. 
«Έ γώ  γίνηκα θυσία γιά σάς, καί σύ μού κάνεις καί μούτρα;»

Ό  Μηνάς δέν είπε τίποτα τού πατέρα του. Τσιμουδιά δέν έβγαλε, μόνο 
πήγε καί έπεσε στό στρώμα, έτσι αφάγωτος, καί σκεπάσθηκε καλά ώς τό κε­
φάλι. Την άλλη μέρα πάλι τό ίδιο... Ούτε νά φάει ήθελε ούτε μιλούσε σέ κα- 
νέναν μας.

«Είναι πεισπατάρικο καί κακό παιδί» είπε δ πατέρας του. «*Ας τόνε... 
θά τού περάσει».

Μά έγώ σάν μάννα, ανησύχησα. "Αρρωστο θά είναι τό παιδί—είπα μέ 
τόν νού μου. Κάτι θά έχει.

Καί πήγα κοντά στόν Μηνά. Βρέ καλέ μου, βρέ παιδί μου, τού κάνω, 
έλα νά φάς, σήκω νά μιλήσεις τού πατέρα σου.

Μά αυτό γυρνά καί μού κάνει :
«"Ασε με μάννα καί σύ ! Ά σ εμ ε!.. Έ γώ  νά φάω άπό αυτά τ’ άφορε- 

σμένα λεφτά πού σάς δώσανε γιά τόν Ψαρρή ; Πώς σάς βάσταξε ή καρδιά νά 
τόν πουλήσετε ; Π'.ά, νά τό ξέρετε δλοι σας, κανέναν σας, δέν θέλω νά δώ!..»

Καί γύρισε κατά τόν τοίχο τό πρόσωπο καί δέν μού ξαναμίλησε...
"Υστερα, έξακολούθησε ή μητέρα τού Μηνά, πέσανε τά βάσανα μέσα 

στό σπίτι. Άρρώστησε δ άντρας μου άπό πλευρίτη, πέσανε στό στρώμα καί 
τά δυό μεγάλα μου παιδιά... τά σάστισα. Πού νά έχω τόν νού μου στού Μηνά 
τά καμώματα πού νόμιζα πάντα πώς είναι κακιωμένος μαζί μας. "Αρχισα νά 
νευριάζω κ ι’ έγώ, καί νά τά βάζω μαζί του :

«Βρέ δέν ντρέπεσαι; δίχως νά είσαι άρρωστος—τού έλεγα | νά κάθεσαι 
ξαπλωμένος δλημερίς στό στρώμα, καί νά μήν μιλάς ;.. Τί έχεις π ’ άνάθεμά 
σε, γρουσούζικο! Σήκω απάνω !»

Μά σάν σηκώθηκε μιά φορά, είδα πόσο είχε άδυνατίσει, καί πόσο είχε 
τήν οψη άλλαγμένη.

Ε ίπα μέ τό νού μο : Είναι δυνατό άκόμα τόν γάϊδαρό μας ν’ άποζητά ; 
Τά άλλα παιδιά τ’ άδέρφια του, τόν ξεχώσανε δπως καί γώ... Μού φαίνεται μά­
λιστα πολύς καιρός νά πέρασε άπό τότε πού πουλήσαμε τόν Ψαρρή. Τόσο οί μέ­
ρες πού περνάμε είναι γιομάτες έννοιες, καί μάς φαίνονται βαριές σάν χρόνια.

Τό λοιπόν τί νά έχει τό παιδί μου ; έλεγα μέ τόν νού μου, ή κακομοίρα !.. 
καί χίλια δυό μού περνούσαν άπό τό κεφάλι. Ποιό μυστικό νά μού κρύβει; 
Νά τόνε βάρεσε Γερμανός ; Νά έκανε κανένα κακό καί δέν τό μαρτυρά

Αυτά μού έλεγε ή καϋμένη ή μάννα μέ κείνο τόν πονεμένο καί καρτε­
ρικό τρόπο πού παίρνουν οί γυναικούλες τού λαού μας, σάν μιλάνε γιά τόν με­
γάλο τους καϋμό, γιά τήν μεγάλη τους λαχτάρα, πού είναι τά παιδιά τους.

Ά χ  άλήθεια, σκέφθηκα κι’ έγώ, δ Μηνάς, πού κι’ έγώ τόσο αγαπούσα 
δέν έμοιαζε τά άλλα παιδιά. Πώς ήταν δυνατόν νά μοιάζει, έχοντας αυτά τά 
μάτια τά έκφραστικά, γιομάτα πρόωρη νοημοσύνη, πού κοιτούσαν τόν κόσμο 
σάν νάθελε νά καταλάβει ποιό είναι τό νόημα του.
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Έ να  βράδυ ύστερα από δυό έβδομάδες, ξενυχτούσα στόν θάλαμο τών 
παιδιών. Ε ίχε πέσει επιδημία ιλαράς, καί άμα κολλούσε τό ένα παιδί, ήταν 
αδύνατο να προφυλλάςει κανείς άπό τό άλλο. Τα παιδιά δέν άντέχανε καθώς 
ήταν, καί πεθαίνανε πολλά τήν ήμερα. Λίγα ήσαν έκεΐνα πού γλυτώνανε.

'Ο Μηνάς έκαιγε άπό τόν πυρετό. Καθόμουν σ’ ένα σκαμνί κοντά του, 
γιατί είχε βαρύνει. Ξαφνικά δμως, τό χάραμα, έμοιαζε νά πήρε τό καλύτερο. 
Γιά μιά στιγμή μάλιστα μου χαμογέλασε, σάν έσκυψα πάνωθέ του, καί έμοια­
ζε απύρετος.

— "Εννοια σου Μηνά, τοΰ κάνω, θά γίνεις καλά... δλα θά περάσουν... 
τού είπα...

*0 Μηνάς μέ κοίταξε μέ τά νοήμονα καί έκφραστικά του μάτια, σάν νά 
ήθελε κάτι νά το Ο πεΐ.

— θέλεις, τίποτα Μηνά; τοΰ κάνω. * *
Τό αγόρι σάν νά δίσταζε νά μου απαντήσει. Μέ κοίταζε μόνο καλά-καλά 

σάν νά μην ήθελε νά προδώσει κάποιο μυστικό, τό μυστικό έρώτημα πού τόν 
βασάνιζε. Φοβόμουν ακόμα νά μήν... γελούσα μέ δ,τι θά μέ ρωτούσε.

— ΙΙές Μηνά—τού ξανακάνω—τί θέλεις νά μέ ρωτήσεις ;
Τό παιδί μοϋ κάνει νόημα νά πάω πιό πολύ κοντά του. Τό ένα του χέρι 

βαστά τήν άσπρη μου ποδιά, καί μέ σιγανή τότε φωνή, κοιτάζοντας μέσα στά 
μάτια μου, μού ρίχνει τήν έρώτηση πού τόσο καιρό βασάνιζε τήν παιδιάστικη 
ψυχή του. Μού λέει:

— ’Αδερφή, γιά πές μου !... "Ετσι λοιπόν είναι ή ζωή;...
Λέν κατάλαβα αμέσως τί ήθελε νά μου πεΐ δ Μηνάς κάνοντάς μου αύτήν 

τήν απροσδόκητη έρώτηση, τήν τόσο παράξενη στό στόμα ένός παιδιού. Νόμι­
σα μάλιστα πώς παραμιλούσε, καί δτι τοΰ ήρθε πάλι πυρετός.

Μά τό παιδί μέ ξαναρώτησε έπίμονα μέ τήν ίδια φωνή, σιγανά, σάν νά 
φοβόταν μήν τόν ακούσουν τά άλλα τά έτοιμοθάνατα παιδιά.

Ξανάπε π ά λ ι: Άδερφούλα, τέτια λοιπόν είναι ή ζω ή ;
’Ηταν ή σκέψη πού τόν βασάνιζε καιρό. Ή  σκέψη πού δέν τόν άφηνε 

νά κοιμηθεί. 'Η  σκέψη αυτή τού ήρθε στόν παιδιάστικό του νού, μόλις είδε 
τούς ανθρώπους καί κατάλαβε τόν κόσμο. Έ ναν κόσμο πού οί άνθρώποι γιά 
ένα κομμάτι ψωμί, ή γιά λίγο χρυσάφι, μπορούν καί πουλάν στό χασάπη δτι 
τούς είναι στή γή απάνω πιό άγαπητό!

’Εγώ ήμουν ή κουτή, πού δέν κατάλαβα αμέσως τί ήθελε νά πεΐ δ Μη­
νάς μέ τά λόγια πού μού είπε.

Ό  Μηνάς κάνοντάς μου πάλι τήν ίδια έρώτηση μού έδειχνε τό θάλαμο 
πού πεθαίνουν τά παιδιά άπό τήν πείνα...

Ν ά!.. τό δραμα πού είχε πάρει δ Μηνάς άπό τόν κόσμο. Στή μικρή 
του ζωούλα, δέν είχε προφτάσει νά δεΐ τούς φούρνους γιομάτο ψωμιά, ούτε 
στούς ανθρώπους ένα καλό χαμόγελο...

Ε ίχε ζήσει τήν έποχή τής κόλασης, τήν έποχή τής κατοχής καί τού πο­
λέμου...

Δέν πρόφτάξα νά μιλήσω στό Μηνά. Δέν πράφταξα νά τού πώ, πώς 
θάρθει μιά μέρα καί μιά άλλη ζωή πού τό ψωμί θά πουλιέται στούς φούρ­
νους, δπου τά ζαχαρωτά θά είναι γιά δλα τά παιδιά—ή Έ ποχή  τής Ειρήνης !..

Δέν πρόφταξα τίποτα άπό δλα αυτά νά πώ στόν Μηνά.
Τήν άλλη μέρα είχε πάλι πυρετό καί δέν άντεξε ως τό βράδυ...
Μά πάντα μέσα μου ακούω τήν παιδιάστικη φωνίτσα του, γιομάτη αγω­

νία, νά μέ ρωτά:
— Άδερφούλα, έτσι τό λοιπόν είναι ή ζωή ,

■ φ # · .  · · » # · « · ·

* Τό διήγημα αδτό βραβεύτηκε άπό τόν Λ. Ερυθρό Σταυρό τής Γενεύης στό δ ια ­
γωνισμό διηγήματος μέ θέμα τήν ΕΙρήνη που προκηρύχθηκε γ ιά  τήν έκδοση είδικής 
συλλογής.
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ΟΙ ΑΡΧΑΙΟΙ ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ ΓΙΑ ΤΗΝ ΕΙΡΗΝΗ
( 'Α  π ο σ π ά σ μ α τ α )

Π Λ Α Τ Ω Ν

Έ τ σ ι ,  δέ  θ ά  μ π ο ρ έ σ ε ι ν ά  γ ίν ε ι κ α ν ε ίς  κ α λ ό ς  π ο λ ιτ ικ ό ς  ά ν  κ α τ ε υ θ ύ ν ε ι τήν  
π ρ ο σ ο χ ή  τ ο υ  π ρ ω τ α ρ ρ χ ικ ά  κ α ί μ ό νο  σ τ ι ς  έ ξ ω τε ρ ικ έ ς  π ο λ ε μ ικ έ ς  π ε ρ ιπ έ τ ε ιε ς .  Κι* 
ο ύ τ ε  θ ά  μ π ο ρ έ σ ε ι ν ά  γ ίν ε ι  σ ω σ τ ό ς  ν ο μ ο θ έ τ η ς  έ φ ό σ ο ν  δέν  ρ υ θ μ ίζ ε ι τή ν  π ο λ ε μ ικ ή  
ν ο μ ο θ ε σ ία  π ρ ό ς  ό φ ε λ ο ς  τη ς  ε ιρ ή ν η ς  κ α ί ό χ ι  τή ν  ε ιρ η ν ικ ή  ν ο μ ο θ ε σ ία  π ρ ό ς  ό φ ε λ ο ς  
τ ο υ  π ο λ έ μ ο υ .. . .

(Ν όμοι, μβτάφρ. Κ .Ρ .)

Ο Μ Η Ρ Ο Σ

~Ω  ό μ ά β ρ ο ς  ώ χ  ό  σ κ ό τ ε ιν ο ς , π ο ύ  γ ιο υ ς  τ ο ύ ς  π ιό  λ ε β έ ν τ ε ς  
σ τή ν  Τ ρ ιά ... μ ές  σ* ό λ η ... έ γ ώ  ’κ α ν α . μ ά  ά φ τ ο ί  νά , π ή γ α ν  ό λ ο ι,  
ό  σ τ η θ ο μ ά χ ο ς  Μ ή σ τ ο ρ α ς , ό  θ α ρ ρ ε τ ό ς  Τ ρ ω ΐλ ο ς ,  
ό  " Ε χ τ ο ρ α ς  π ο ύ  λ έ ς  θ ε ό ς  ε ίτ α ν  ό μ π ρ ό ς  σ τ ο ύ ς  ά ν τ ρ ε ς  
γ ιό ς  π ο ύ  θ ν η το ύ  δ έν  έ μ ια ζ ε , μ ό ν ε  θ εο ύ  σ ά  θ ρ έμ μ α · 
ά φ τ ο ύ ς  τ ο ύ ς  π ή ρ ε  ό  π ό λ ε μ ο ς ,  ό μ ω ς  τ ά  μ π α ίγ ν ια  μ έν ο υ ν , 
λ α μ π ρ ο ί  γ ιά  π ή δ ο υ ς  κ α ί χ ο ρ ο ύ ς ,  ξ ε φ α ν τ ω τ ή δ ε ς , ψ έ φ τε ς , 
ά ρ ν ιώ ν  κ α ί τ ρ ά γ ω ν  κ λ έ φ τ η δ ε ς  άπ* τ ο ύ ς  φ τ ω χ ο ύ ς  τ ο ύ  τ ό π ο υ .. .

( Ιλ ιά δ α ,  2 .  Μβτάφρ. ΑΛΕΣ. ΠΑΛΔΗΣ)

Α Λ Κ Α Ι Ο Σ

Μ ά  β έ β α ια  κ α ί γ ιά  μ ά ς  μ ικ ρ ό  δέ β γή κ ε  
KCCK0· γ ια τ ί  μ ιά  τρ έλ λ *  ά π ό  τ ά  ο ύ ρ ά ν ια  
σ τ έ λ ν ο ν τ α ς  κ ά τ ο υ  ό  Δ ία ς  σ ’ £vccv ά γ ώ ν α  
π ο ύ  μ α ύ ρ ο ν  θ ρ ή νο ν  έ σ υ ρ ε , π ο λ λ ο ύ ς  
ξεσ ή κ ω σ ε  λ ε β έ ν τ ε ς  δ ια λ ε γ μ έ ν ο υ ς  
γ ιά  π ό λ ε μ ο  £vccv κι έ ν α ν , π ο ύ  μ ε γ ά λ η  
ή δ ό ξ α  τ ο υ ς  π ο λ ύ  μ α κ ρ υ ά  έ χ ε ι  φ τ ά σ ε ι . 
Γ ια τ ί  ψ υ χ έ ς  ά ν τ ρ ίκ ιε ς  α ύ τ ο ί ,  κ ά σ τ ρ ο , 
τή ς  π ο λ ι τ ε ία ς  ό ρ θ ώ θ η κ α ν  ά γ ν ά ν τ ι  
κ α θ ώ ς  έ κ ε ϊν ο ς  τώ θ ελ ε· κ α ί  τ ό τ ε  
π ο λ λ ο ύ ς  ή μ ο ίρ α  έβρή κε τ ο υ  θ α ν ά τ ο υ , 
κ α ί  ο ί ά λ λ ο ι ,  ό σ ο ι σ ω θ ή κ α μ ε , γ ε μ ά τ ο ι  
π λ η γ έ ς  ε ίχ α μ ε  μ ε ίν ε ι α ίμ α τ ω μ έ ν ε ς .
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Λ ο ιπ ό ν  τή ν  έ χ τ ρ α  λ ύ σ τ ε  π ιά , τ ό  ψ υ χ ο φ ά γ ο  ά φ ή σ τε  
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κ ά π ο ιο ς  θ ε ό ς  π ο ύ  τ ό  λ α ό  β ο υ λ ή θ η  ν ά  π λ α ν έ ψ ε ι 
κ α ί  δ ό ξ α  π ο λ υ π ό θ η τ η  σ τ ό ν  Γ Ιιτ τα κ ό  ν ά  δ ώ σ ε ι.

Μ ά  β ο υ β α μ έ ν ο ι έ σ ε ΐς  έ χ ε τ ε  μ ε ίνε ι, 
κ α θ ώ ς  ν ε κ ρ ο τ ε λ ε τ ο υ ρ γ ο ί ,  μή β ρ ίσ κ ο ν τ α ς  
ν ’ ά ν τ ισ τ α θ ε ΐτ ε  σ τ ό ν  ά σ ό γ ια σ τ ο .  Μ ά  τ ώ ρ α  
δ σ ο  κ α π ν ό  μ ό ν ο  τ ό  κ ο ύ τ σ ο υ ρ ο  ά ν α δ ίν ε ι  
β ια σ τ ή τ ε  ν ά  τ ό  σ β ύ σ η τε , π ο λ ίτ ε ς ,  
μή π ιό  λ α μ π ρ ή  τ ο υ  ή φ λ ό γ α  ξ επ η δ ή σ ε ι.

(Μετάφραση: ΠΑΝΑΓΗΣ ΛΕΚΑΤΣΑΣ)

S Α Π Φ Ω

" Α λ λ ο ι ό Ιπ π ικ ό ς  σ τ ρ α τ ό ς ,  τω ν  π ε ζώ ν  ά λ λ ο ι ,  
κι ά λ λ ο ι  τώ ν  π λ ο ίω ν  σ τ ή  γ ή  λ έ ν ε  τή  μ α ύ ρ η  
π ώ ς  τ ’ ό μ ο ρ φ ό τ ε ρ ο  ε ίν α ι ,  μ ά  ε γ ώ  έ κ ε ιν ο  
ό π ο ύ  ά γ α π ά ε ι  κ α θ έ ν α ς .

Π ο λ ύ  ε ύ κ ο λ α  ή κ α ρ δ ιά  λ υ γ ά ε ι  τ* ά ν θ ρ ώ π ο υ  
κι ά μ έ σ ω ς  λ α χ τ α ρ ά ε ι  σ τ ό  ν ο υ  δ τ ι β ά λ ε ι 
Μ ά  τ ώ ρ α  τή ν  Ά ν α κ τ ο ρ ία  θ υ μ ά μ α ι 

π ο ύ  δ εν  εΤναι μ α ζ ί  μ α ς .

Κι ή θ ε λ α  τ ό  κ α μ α ρ ω τ ό  τη ς  ν ά  Ιδώ  β ή μ α  
κ α ί τήν  λ α μ π ρ ή ν  ά ν τ α ύ γ ε ια  τή ς  θ ω ρ ιά ς  τη ς  
π α ρ ά  τ ά  Λ υ δ ία  τ ' ά ρ μ α τ α  ή σέ μ ά χ ε ς  

π ε ζ ο ύ ς  ν ά  π ο λ ε μ ά ν ε .

(Μετάφραση : ΠΑΝΑΓΗΣ ΛΕΚΑΤΣΑΣ)

ι
Β Α Κ Χ Γ Α Ι Δ Η Σ

Γ ιά  τ ο ύ ς  θ ν η τ ο ύ ς  γ ε ν ν ά  ή μ ε γ ά λ η  Ε ιρ ή νη  π λ ο ύ τ η  
κ α ί  τ ρ α γ ο υ δ ιώ ν  γ λ υ κ ο φ ώ ν ω ν  ά ν θ ο υ ς .
Π ά ν ω  σ τ ο ύ ς  π λ ο υ μ ισ τ ο ύ ς  β ω μ ο ύ ς , σ τή ν  ξ α ν θ ή  φ λ ό γ α ,
κ α ίο ν τ α ι  γ ιά  τ ο ύ ς  θ ε ο ύ ς , σ ά ν  ε ίν α ι  ε ιρ ή νη ,
μ η ρ ιά  β ο δ ιώ ν , π υ κ ν ό μ α λ λ ω ν  π ρ ο β ά τ ω ν ,
κ α ί  τ ό τ ε  ό  ν ο υ ς  τώ ν  νέω ν  ε ίν α ι  σ τ ο ύ ς  κ ώ μ ο υ ς ,
σ τ ό  π α ίξ ιμ ο  τ ο υ  α ύ λ ο ύ  κ α ί σ τ ις  π α λ α ίσ τ ρ ε ς .
Τ ά  σι δ ε ρ ο δ ε μ έ ν α
χ ε ρ ο ύ λ ια  τώ ν  ά σ π ίδ ω ν  ά ρ α χ ν ιά ζ ο υ ν ,  
σ κ ο υ ρ ιά  σ κ ε π ά ζ ε ι
τ ά  δ ίκ ο π α  σ π α θ ιά ,  τ ι ς  λ ό γ χ ε ς  τώ ν  δ ο ρ ά τ ω ν .
Ο Ι σ ά λ π ιγ γ ε ς  ο ΐ  χ ά λ κ ιν ε ς  π ιά  δέ  β α ρ ά ν ε , 
δ έ ν  κ λ έ β ο υ ν  ά π ’ τ ά  μ ά τ ια  τ ό  γ λ υ κ ό  
τ ό ν  ύ π ν ο  τ ή ς  α υ γ ή ς , π ο ύ  τ ι ς  κ α ρ δ ιέ ς  ζ ε σ τ α ίν ε ι .  
Ε ύ φ ρ ό σ υ ν α  σ υ μ π ό σ ια  ε ίν α ι  γ ε μ ά τ ο ι  ο ί δ ρ ό μ ο ι 
κ α ί ,  φ λ ό γ ε ς ,  π ο π δ ικ ο ί ξ ε χ ύ ν ο ν τ α ι  ύ μ ν ο ι.

(Μ ε τ ά φ ρ α σ η : Θ Ρ Α Σ Υ Β Ο Υ Λ Ο Σ  Σ Τ Α Υ Ρ Ο Υ )



Α Ν Δ Ο Κ Ι Δ Η Σ

Ό τ α ν  ή ρ θ α τ ε  ά π ό  τ ό ν  Π ε ιρ α ιά , ά ν  κ α ί μ π ο ρ ο ύ σ α τ ε  ν ά  έκ δ ικ η θ ή τε , Α π ο ­
φ α σ ίσ α τ ε  ν ά  λ η σ μ ο ν ή σ ε τε  τ ό  π α ρ ε λ θ ό ν  κ α ί φ ρ ο ν τ ίσ α τ ε  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  γ ιά  τήν  
σ ω τ η ρ ία  τ ή ς  Π ό λ η ς , π α ρ ά  ν ά  π ά ρ ε ι  ό κ α θ έ ν α ς  έκδ ίκησ η  γ ιά  τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ .  
’Α π ο φ α σ ίσ α τ ε  ά κ ό μ η  ν ά  μην κ ρ α τ ά ε ι  μ ίσ ο ς  ό  έ ν α ς  σ τ ό ν  ά λ λ ο ν ,  γ ιά  κ ε ίν α  π ο ύ  
ε ί χ α ν  γ ίν ε ι .

(Λόγος πβρ: «Μυστηρίων». Μβταφρ. Μ.Α.)

ΑΙΣΧΥΛΟΣ

Π α ν τ ο δ ύ ν α μ ε  Δ ία ,  τ ώ ρ α  π ο ύ  έ φ τ ε ιρ ε ς  
τ ό  π ε ρ ή φ α ν ο  Α μ έτρ η το  σ τ ρ ά τ ε υ μ α  
τω ν  Π ερ σ ώ ν , μ έ ς  σ τ ά  Σ ο υ σ α  κι* Έ κ β ά τ α ν α  
π έ ν θ ο ς  ά π λ ω σ ε ς  μ α ύ ρ ο .
Μ ύ ρ ιες  τ ώ ρ α  γ υ ν α ίκ ε ς  ξ ε σ κ ίζ ο υ ν ε  
μ έ τ ’ Α δ ύ ν α μ α  χ έ ρ ια  τ ο ύ ς  π έ π λ ο υ ς  τω ν  
κ α ί μ έ δ ά κ ρ υ α  π ο τ ά μ ια  ό λ ο μ ο ύ σ κ ε υ τ ο υ ς  
π λ η μ μ υ ρ ο ϋ ν ε  τ ο ύ ς  κ ό ρ φ ο υ ς  τω ν , 
π ο ύ  δ λ ε ς  έ χ ο υ ν ε  μ έ ρ ο ς  σ τ ό  π έ ν θ ο ς .
Κ ι’ ο ί Π ε ρ σ ίδ ε ς  ο ί ν ύ φ ε ς  ο ί  ά β ρ ό π λ α σ τ ε ς  
ν α  ίδ ο υ ν  π ίσ ω  π ο θ ώ ν τ α ς  τ ά  τ α ίρ ια  τ ο υ ς  
τ ' Α π α λ ό σ τρ ω τ*  ά φ ή ν ο υ ν  κ ρ ε β β ά τ ια  τ ο υ ς  
— Α ν α γ ά λ λ ια  τή ς  ξ έ γ ν ο ια σ τ η ς  ν ιό τη ς  τ ω ν — 
κ α ί θ ρ η ν ο ύ ν  μέ π ιό  Α χ ό ρ τ α γ ο  κ λ ά μ α .
Μ ά  κ ι’ έ γ ώ  τ ώ ν  ά ν τ ρ ώ ν  π ο ύ  χ α θ ή κ α ν ε  

τ ιμ ή  φ έρ νω  σ τ ό  θ ά ν α τ ο  
π ο λ υ π έ ν θ η τ ο  θ ά ν α τ ο  ά λ ή θ ε ια .

Τ ώ ρ α  π έ ρ α  γ ιά  π έ ρ α  θρ η νε ί 
τ ή ς  ’Α σ ία ς  ή χ ώ ρ α  π '  ά δ ε ιά ζ ε ι 
τούς*όδή γη σ *  ό Ξ έρ ξ η ς , Α λ λ ο ί ! 
τ ο ύ ς  έ χ ά λ α σ ’ ό  Ξ έ ρ ξ η ς , ά λ λ ο ί  !

Ό χ ο υ  σ τ έ ν α ζ ε , σ κ ίζ ο υ , δ ισ λ ά λ η σ ε  
ώ ς  τ ά  ο ύ ρ ά ν ια  β α ρ ε ιά  τή  σ υ μ φ ο ρ ά  σ ο υ  
κ α ί  γ ο ε ρ ά  τ ά  τ ρ ισ ά θ λ ια  ξ έσ υ ρ ε  
κ α ί π ικ ρ ό  φ ω ν α χ τ ά  σ ο υ .

(άπό τούς «Πέρσες». Μβτάφρ. I. Γ ΡΪΠ Α ΡΗ Σ)

Ε Υ Ρ Ι Π Ι Δ Η Σ
IX *'. ]>, onfv>

Τ έ τ ο ια  π α ιδ ιά  κ α μ ιά  δέ  θ ά  μ π ο ρ έ σ ε ι 
ν α  κ α υ κ η θ ε ί π ώ ς  έ κ α μ ε , ή σ τή ν  Τ ρ ο ία  
ή σ τή ν  Ε λ λ ά δ α  ή σ έ β α ρ β ά ρ ω ν  χ ώ ρ α .
Κ α ί τ ά  ’δ α  σ κ ο τ ω μ έ ν α  ά π ό  κ ο ν τ ά ρ ι 
ε λ λ η ν ικ ό , κ α ί τ ά  μ α λ λ ιά  μ ο υ  Α π ά νω  
σ τ ο ύ ς  τ ά φ ο υ ς  τ ο υ ς  τ ά  θέρ ισ α · κι έ κ ε ίν ο ν , 
τ ό ν  Π ρ ία μ ο , τ ό ν  π α τ έ ρ α  τ ο υ ς . . .  δ έ  μ ο υ  ’ρθε
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Κλ. Λουκόπουλου Πάτερ Κοσμάς 
ό ΑΙτωλδς





Γ. Γονναρόπουλου Σχέδιο



Γ. Σικϊλιώτη Μελάνι



τ ό  μ ή νυ μ ά  τ ο υ .  μ έ  τ ά  μ ά τ ια  μ ο υ  ε ίδ α  
π ώ ς  σ τ ό  β ω μ ό  τ ό ν  σ φ ά ξ α ν  τ ο ύ  σ π ιτ ιο ύ  μ α ς  
κι έ κ λ α ψ α  α υ τ ό ν  κ α ί τή  χ α μ έ ν η  χ ώ ρ α .
Κι ο ΐ κ ό ρ ε ς , π ο ύ  ν υ φ ά δ ε ς  γ ιά  τ ο ύ ς  π ρ ώ τ ο υ ς  
ά ν ά θ ρ ε ψ α , τ ι ς  ε ί χ α  ό ϊμ έ  ά ν α σ τή σ ε ι 
ν ι ά λ λ ο υ ς ,  μ έ σ ’ άπ* τ ά  χ έ ρ ια  μ ο υ  τ ις  π ή ρ α ν . 
'Ε λ π ίδ α  ν ά  μ έ  δοΟ ν π ιά  δ εν  ύ π ά ρ χ ε ι ,  
δ έ  θ ά  τ ις  ξ α ν α ϊδ ώ  κι έ γ ώ  π ο τ έ  μ ο υ .

(Τρ®χδίτισ3βς)

Ε ίρ ή νη  έσ ύ  β α θ ύ π λ ο υ τ η  κ α ί π ρ ώ τ η  
ά π ' τ ο ύ ς  μ α κ ά ρ ιο υ ς  θ ε ο ύ ς  σ τή ν  ό μ ο ρ φ ιά . 
ά ρ γ ε ίς  ν ά  'ρ θ ε ϊς ,  κι έ γ ώ  σέ λ α χ τ α ρ ώ .
Φ ο β ο ύ μ α ι
τ ώ ν  γ η ρ α τ ε ιώ ν  τ ά  β ά σ α ν α  μή μέ δ α μ ά σ ο υ ν , 
τή ν  ά ν θ ισ η  τή ς  χ ά ρ η ς  σ ο υ  π ρ ιν  ά ν τ ικ ρ ύ σ ω  
κ α ί κ ώ μ ο υ ς  φ ιλ ο σ τ έ φ α ν ο υ ς  κ ι ώ ρ α ίω ν  
χ ο ρ ώ ν  τ ρ α γ ο ύ δ ια .
" Ε λ α .  σ ε β ά σ μ ια  θ ε ά , σ τή ν  π ό λ ι  α υ τ ή . Ικ ετεύ ω , 
τή  μ ισ η τή  δ ιχ ό ν ο ια  δ ιώ ξ ε  ά π ό  τ ά  σ π ίτ ια ,  
τή  φ ρ ε ν ια σ μ έν η  δ ιώ ξε  ά μ ά χ η , π ο ύ  χ α ρ ά  τη ς  
τ '  ά κ ο ν ισ μ έ ν ο  σ ίδ ε ρ ο  ε ίν α ι .

Γ ιά  π ό λ ε μ ο  δ τ α ν  ε ίν α ι  ν ά  ψ η φ ίσ ει 
ό  λ α ό ς —κ α ν έ ν α ς  θ ά ν α τ ο  δ ικ ό  τ ο υ  
δέ  σ κ έ φ τ ε τ α ι— δ λ ο  β ά ζ ε ι μέ τ ό  ν ο υ  τ ο υ  
τ ’ ά λ λ ο υ ν ο ύ  τ ό  κ α κ ό · ένώ . ά ν  τήν  ώ ρ α  
π ο ύ  ψ η φ ίζο υ ν  τ ο ύ ς  έ π ε φ τ ε  σ τ ά  μ ά τ ια  
Ισ κ ιο ς  θ α ν ά τ ο υ — ή π ό  μ α ν ία  π ο λ έ μ ο υ  
π ο τ έ  δέ θ ά  χ α ν ό τ α ν ε  ή Ε λ λ ά δ α .
Ω σ τ ό σ ο  ξ έ ρ ο υ ν  δ λ ο ι  π ο ιά  ά π ’ τ ι ς  δ ύ ο  
γ ν ώ μ ε ς  ή ά ν ώ τε ρ η  ε ίν α ι ,  ξ ε χ ω ρ ίζ ο υ ν  
τ ό  κ α λ ό  ά π ’ τ ό  κ α κ ό , κ α ί π ό σ ο  γ ιά  δ λ ο υ ς  
κ α λ ύ τ ε ρ η  ά π ' τ ό ν  π ό λ ε μ ο  ε ΐν ' ή ειρήνη· 
ά γ α π η τ ή  σ τ ι ς  Μ ο ύ σ ες  π ρ ώ τ α  π ρ ώ τ α , 
μ ισ η τή  σ τ ι ς  π ο ιν έ ς — κι εΐν* εϋ φ ρ α ν σ ή  τη ς  
τ ό  π α ιδ ο β ό λ ι ,  ό  π λ ο ύ τ ο ς ,  ή χ α ρ ά  τη ς .
Κ α ί π α ρ α τ ώ ν τ α ς  δ λ '  α υ τ ά ,  ο ί ά ν ό η τ ο ι ,  
π ο λ έ μ ο υ ς  ξ εσ η κ ώ ν ο υ μ ε  κ α ί δ ο ύ λ ο  
κ ά ν ο υ μ ε  α υ τ ό ν  π ο ύ  ά δ ύ ν α τ ο  θά  δ ο ύ μ ε ,  
ά ν τ ρ α ς  τ ό ν  ά ν τ ρ α  κ α ί τή ν  π ό λ η  ή π ό λ η

(Ίχέτιασες)
(Μετάφραση : ΘΡΑΣΥΒΟΥΛΟΣ ΣΤΑΥΡΟΥ)t % ■

Α Ρ Ι Σ Τ Ο Φ Α Ν Η Σ

Ευτυχισμένη μας θεά, πού φέρνεις τά σταφύλια, 
πώς ναβρω λόγο νά σοϋ πώ νά λέει πράμματα χίλια ;
Λεν έχω τώρα απάνω μου λόγο μέ τόση άξία...
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Χαΐρε καί συ οπώρα μου, χαΐρε κι ώ θεωρία !
Τ ί όμορφο καί χαρούμενο πούχεις το προσωπάκι !
Πόσο γλυκά μες στις καρδιές φυσάς ένα άγεράκι, 
σάν ησυχία γλυκύτατο^ σαν ευωδιά, σά νιότη...
Βγάζει Ομοια τάχα μυρουδιά ό σάκκος τού στρατιώτη ;

Θάτανε, μά το Δία, λαμπρό ή τσάπα μας νά ζεΐ 
σάν όπλο, τά δικράνια μας στον ήλιο νά λαμπίζουν.
Μ’ αύτά θ’ άνοίξουν αύλακιές, τ' ά χπέλια νά ποτίζουν. 
Κ’ έτσι γ ι’ αύτά το πιθυμώ νά πάω πιά στο λιβάδι 
νά καλλιεργώ με το τσαπί άπ* την αύγή ώς το βράδι.

Κ1 έπειτα νά ζητήσουμε ’πό τούς θεούς και τούτο 
νά δώσουνε στούς "Ελληνες άμέτρητο τον πλούτο. 

Νάχουνε πολύ κριθάρι 
καί κρασί μες το πιθάρι.
Καί τά σύκα τους νά φάνε* 
κ1 οί γυναίκες νά γεννάνε* 

κι όλα τού κόσμου τ ’ άγαθά, πού χάσαμε στή γη 
* πάλι νά τά μαζέψουμε ολ’ άπό την αρχή*

Νά πάψει πιά το καφτερό το σίδερο* νισάφι !
Γυναίκα, έλα στο χωράφι 
νά ξαπλωθείς μαζί μου 
όμορφα—όμορφα— ομορφή μου.

'Υμέναιε, 'Υμέναιε, 'Υμέναιε παινεμένε !
’Ώ  τρισευτυχισμένε,

δίκαια όλα τ ’ άγαθά ταχείς καί συ, καϋμένε !
'Υμέναιε, 'Υμέναιε, 'Υμέναιε παινεμένε !

(«ΕΙρήνη*. Μειάφρ. Φ2 Τ0 2  ΓΙΟΦ ΪΛΛΗΣ)
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Π Ρ Ε Λ Ο Υ Ν Τ Ι Α
%

ΤοΟ Ν ΙΚ Η Φ Ο Ρ Ο Υ  Β Ρ Ε Τ Τ Α Κ Ο Υ

ΘΑ ΧΤΙΣΩ ΕΝΑ Σ Π ΙΤ Ι...

Θά χτίσω  ένα σπίτι 
στην άκρη της θάλασσας.

Χαρά, μην άργεΐς. 
Συγύρισε γρήγορα.

Περιμένω έναν ξένο.

’Απ’ την άκρη τοΰ κόσμου 
ξεκίνησεν ένα 
περιστέρι βαστώντας 
ένα κρίνο στο ράμφος του.

Έ γώ ,
πηγαίνω στό λόφο 
νά χτυπήσω τοΰ σύμπαντος 
τις άσπρες καμπάνες.

Τ ΙΣ  ΜΕΡΕΣ ΑΓΤΕΣ

Τις μέρες αύτςς 
γιορτάζει το χώμα σου.

#* · ·  ·

Στρατιές λουλουδιών 
ξεκινούν άπ* τά βάθη σου.

Κλωστούλα κλωστούλα 
υφαίνεις τον ήλιο 
σε μπόλιες καί σέ

. : <ν is *

διασταυρώσεις πολύχρ ω μες.

Κόψε μου, Πλούμιτσα, 
ένα φουστάνι 
γιατί έρχεται ή άνοιξη 
καί πρέπει στις είκοσι 
έξη νά βγάλω 
το Ρόδον τό Άμάραντον 
σεργιάνι στο σόμπαν.

Β Α ΣΙΛ ΕΨ ΕΣ ΗΛΙΕ ΜΟΓ

Βασίλεψες ήλιε μου.

Άφησες πίσω σου 
λιμνουλες φωτός.

Περίσσεψες πάνω 
στα ψηλότερα πεύκα.

Βασίλεψες κι’ έμειναν 
λιμνουλες φωτός.

Κοιμάται ή άγάπη μου. 
Χαμογελά καί κοιμάται.
Σ τ1 άχνά μάγουλά της 
άφησες δυο λιμνουλες φωτός.

• ΚΤ» «

ΓΑΛΑΖΙΟ ΑΓΕΡΑΚΙ- · · ·

Γαλάζιο άγεράκι 
σαλεύει τά χείλη σου 
σάν ένα κυκλάμινο.

13 τοΰ Φ λ ε β ά ρ η  1956
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Σ Τ Ο  “Ε I Κ Ο Σ I Ο X Τ Ω,,'

Τού ΑΝΤΡΕΑ ΝΕΧΕΔΑΚΗ

Στους φίλους μου Σ οϋμι και Κιρΐ πού  δπως εχω μά&ει τούς 
σχότωοε 6 δήμιος Χ ά ρντιγχ  οτήν έπανάοταοη των Μάον Λ/άου.

Το Ε ΙΚ Ο Σ ΙΟ Χ Τ Ω  ε ί ν α ι  φ υ λ α κ ή . Φ υ λ α κ ή  ξ έ σ κ ε π η . Χ ω ρ ίς  τ ο ίχ ο υ ς  κ α ί σ ίδ ε ρ α . 
Τ ά  σ ίδ ε ρ α  κ α ί τ ά  κ ε λ λ ιά  ε ί ν α ι  τ ά  σ ύ ρ μ α τ α .  " Ε ν α  κ ο μ ά τ ι  γ η ς  κ α ί σ τό  σ τ ρ ώ μ α  
ά μ μ ο ς .  Κ α ί τ ρ ιγ ύ ρ ω  ο ΐ φ υ λ α κ ισ μ έ ν ο ι γ δ υ τ ο ί  χ ω ρ ίς  σ κ επ ή  κ α ί δ ίχ ω ς  ρ ο ύ χ α . Ό  
ή λ ιο ς  κ α ίε ι  σ τό  ε ίκ ο σ ιο χ τ ώ  κ α ί  τό  χ α μ σ ίν ι  σ τ ρ α β ώ ν ε ι .  Κ ’ υ σ τ έ ρ α  ά ρ χ ίζ ε ι  τό  
χ τ ίσ ιμ ο  τ ο υ  Β α β έ λ . Τ ό  χ τ ίσ ιμ ο  τ ο ύ  Β α β έ λ  ε ΐν α ι  π α ιγ ν ίδ ι  γ ιά  τ ο ύ ς  π α λ ιο ύ ς  κ ’ ο ί 
κ α ιν ο ύ ρ ιο ι  τ ό  τ ρ έ μ ο υ ν . Δ έ ν  έ χ ο υ ν  σ υ ν η θ ίσ ε ι σ τό  Ε ίκ ο σ ιο χ τ ώ  κ α ί τ ό  χ τ ίσ ιμ ο  
ε ίν α ι  τ ρ ο μ ά ρ α .  Ο Ι π έ τ ρ ε ς  ε ίν α ι  Σ υ ρ ιά ν ικ ε ς  κ α ί τ ό  χ ώ μ α  Π α λ α ισ τ ιν έ ζ ικ ο .  Τ ά -  
χ ο υ ν  φ έ ρ ε ι γ ιά  τό  χ τ ίσ ιμ ο  τ ο υ  Β α β έ λ . Ο Ι π α λ ιο ί  μ ιλ ο ύ ν  γ ιά  τ ο ύ ς  π ύ ρ γ ο υ ς  π ο ύ  
Ι φ τ ια σ α ν  κ α ί τ ο ύ ς  π ύ ρ γ ο υ ς  π ο ύ  χ ά λ α σ α ν .

Τ ό  χ τ ίσ ιμ ο  τ ο υ  Β α β έ λ  σ τ ό  Ε ίκ ο σ ιο χ τ ώ  ά ρ χ ίζ ε ι  τό  μ ε σ η μ έ ρ ι. Ό  ή λ ιο ς  δ έ ρ ­
νει άπ* τ ά  ψ η λ ά  κι* ό μ π ό γ ια ς  μέ τό  β ο ύ ρ δ ο υ λ α  έ χ ε ι μ ά τ ια  φ ιδ ιο ύ . Κ ο η ό ζ ε  
τ ο ύ ς  ά ρ γ ο ύ ς  κ α ί  χ τ υ π ά  τ ο ύ ς  ά δ ύ ν α τ ο υ ς .

Ο Ι μ ισ ο ί χ τ ί ζ ο υ ν  κ* ο ΐ ά λ λ ο ι χ α λ ο ύ ν .  Κ α ί χ τ ίζ ο υ ν  π ο λ λ ο ί  κ α ί  χ α λ ο ύ ν  ο ί 
λ ίγ ο ι .  Κι* ά ρ χ ίζ ο υ ν  π ά ν τ α  άπ* τή ν  ά ρ χ ή  κ α ί δ έ  τ ε λ ε ιώ ν ο υ ν  π ο τ έ ς .

Τ ό  χ τ ίσ ιμ ο  τ ο ύ  Β α β έ λ  δ έ  τ ε λ ε ιώ ν ε ι σ τό  Ε ίκ ο σ ιο χ τ ώ . Τ ε λ ε ιώ ν ο υ ν  ο ί ά ν θ ρ ώ -  
π ο ι κ α ί  λ υ ώ ν ο υ ν  ο ί ν ιο ί.

Ο Ι π έ τ ρ ε ς  σ τ ο ιβ ά ζ ο υ ν τ α ι  τ ε χ ν ικ ά  μ έ  λ ά σ π η , ό  τ ο ίχ ο ς  ξ ε ρ α ίν ε τ α ι  μ έ  τ ό  χ α ­
μ σ ίν ι κ* ή β ά ρ δ ια  τ ο ύ  χ α λ α σ μ ο ύ  ά ρ χ ιν ά .  Κ α ί χ α λ ο ύ ν  τ ις  δ ε σ ιέ ς  κ α ί κ α θ α ρ ίζ ο υ ν  
τ ι ς  π έ τ ρ ε ς  κ α ί μ α ζ ε ύ ο υ ν  τ ά  χ ώ μ α τ α .  Κ α ί τή ν  ά λ λ η  μ έ ρ α  ξ α ν α ρ χ ίζ ο υ ν  τό  χ τ ί ­
σ ιμ ο  μ έ  τ ά  Τδια  ύ λ ικ ά .

Ε ίν α ι  τό  χ τ ίσ ιμ ο  τ ο ύ  Β α β έ λ  α ύ τ ό .
Ό  Τ ζ α ν ή ς  δ έ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  χ τ ίζ ε ι  κ α ί ν ά  χ α λ ά .  Ε κ ε ίν ο ς  π ά ν τ α  έ χ τ ιζ ε .  Σ τ ά  

ν α υ τ ε μ π ο ρ ικ ά  ή δ ο υ λ ε ιά  ε ίν α ι  χ τ ίσ ιμ ο .  ΕΤναι δ ρ ό μ ο ς  κ α ί λ ε ω φ ό ρ ο ς  φ α ρ δ ε ιά  ή 
δ ο υ λ ε ιά  α ύ τ ή . *Η θ ά λ α σ σ α  έ χ ε ι  π ή ξ ε ι άπ* τ ο ύ ς  δ ρ ό μ ο υ ς . Ό  Τ ζ α ν ή ς  ε ίν α ι  ά π ό  
α ύ τ ο ύ ς  π ο ύ  χ τ ίζ ο υ ν  δ ρ ό μ ο υ ς  σ τ ις  θ ά λ α σ σ ε ς .

Τ ώ ρ α  ε ίν α ι  ξ α π λ ω μ έ ν ο ς  σ τ ό  Ε ίκ ο σ ιο χ τ ώ  κ α ί κ ο ιτ ά ζ ε ι τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς .  ΕΤχε 
ά ρ ν η θ ε ϊ  ν ά  χ τ ίσ ε ι  κ α ί τ ο ύ  μ έ τ ρ η σ ε  σ τή ν  π λ ά τ η  ό μ π ό γ ιο ς  σ α ρ ά ν τ α  ρ α β δ ιέ ς .  
Ε Τ να ι ά ρ ρ ω σ τ ο ς  τ ώ ρ α  κ α ί τ ό  π ρ ω ί  θ ά  τ ο ύ  μ ε τρ ή σ ο υ ν  σ τή ν  π λ ά τ η  ά λ λ ε ς  τό σ ε ς . 
Κ α ί τή ν  π α ρ ά λ λ η  κ α ί κ ά θ ε  μ έ ρ α  ώ σ π ο υ  ν '  ά ρ χ ίζ ε ι  ν ά  χ τ ίζ ε ι .

Ό  μ π ό γ ια ς  μ ε τ ρ ά  σ ίγ ο υ ρ ο ς . Τ ρ ιγ ύ ρ ω  τ ά  ν τ ο υ ί  Α* ια  σ κ ο π ε ύ ο υ ν  σ τή ν  π λ ά τ η  
τ ο ύ  Τ ζ α ν ή  κ ι ' ό  μ π ό γ ια ς  μ ε τ ρ ά .  Ε Τναι μ έ ρ ε ς  τ ώ ρ α  π ο ύ  μ ε τ ρ ά  κ ά θ ε  μ έ ρ α  σ τή ν  
π λ ά τ η  τ ο ύ  Τ ζ α ν ή .

* * *
Π ρ ιχ ο ύ  χ τ ισ τ ε ί  ό  π ύ ρ γ ο ς  καί*, χ α λ α σ τ ε ί ,  π ρ ιν  χ ά σ ε ι  τήν  κ ο κ κ ιν ά δ α  το υ  ό 

ο ύ ρ α ν ό ς  κ α ί π ρ ιν  π ν ιγ ε ί  ή ά μ μ ο ς  τ ο ύ  χ ά μ σ ιν ιο ύ  σ τό  κ α ν ά λ ι ,  ό  Τ ζ α ν ή ς  μ έ τρ η σ ε  
τ έ σ σ ε ρ α  « iw e n ty » . Ε Τ να ι ή δ ε ύ τε ρ η  μ έ ρ α  π ο ύ  τ ο ύ  μ έ τ ρ η σ α ν  τή ν  π λ ά τ η .  Ο Ι 
π ρ ώ τ ε ς  ρ α β δ ιέ ς  ε ίχ α ν  ά ρ χ ίσ ε ι  ν ά  μ π λ α β ίζ ο υ ν .  Κ ά τω  άπ* τήν  κ ο κ κ ιν ίλ α  ή σ ά ρ ­
κ α  τ ο υ  π ή ρ ε  έ ν α  β α θ ύ χ ρ ω μ ο  μ ε λ ιτ ζ α ν ί  π ο ύ  δ σ ο  β α θ α ίν ε ι  σ κ ο υ ρ α ίν ε ι.

* 'Απόσπασμα άπό τό βιβλίο «ΕΔ Α Λ Α Μ Ε Ί’Κ» πού θά κυκλοφορήσει πολΰ 
γρήγορα.
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Π ε σ μ έ ν ο ς  μ π ρ ο ύ μ υ τ α  μ έ τ ρ α  κ ό κ κ ο υ ς  χ ω ρ ίς  ν ά  σ τ α μ α τ ά ·  Μ ε τρ ά  ά π ’τή ν  ώ ρ α  
π ο ύ  τ έ λ ε ιω σ ε  ό  μ π ό γ ια ς  ν ά  τ ό ν  χ τ υ π ά  κ α ί  τ ό ν  έ ρ ιξ α ν  σ τό  σ ύ ρ μ α . Γ ο ν ά τ ισ ε  
σ τή ν  ά ρ χ ή  σ ιγ ά  μέ τ ο ύ ς  ά γ κ ώ ν ε ς  τ ο υ  σ τή ν  ά μ μ ο  κ Γ  ά κ ο ύ μ π η σ ε  τή ν  κ ο ιλ ιά  τ ο υ  
κ α τ ε β ά ζ ο ν τ α ς  τ ά  π ό δ ια  τ ο υ  ά ρ γ ά .  ’Α μ έ σ ω ς  ά ρ χ ισ ε  τό  μ έ τ ρ η μ α . Τ ό  μ ε σ η μ έ ρ ι 
έ χ ε ι δ ε π ε ρ ά σ ε ι  τό  έ κ α τ ο μ μ ύ ρ ιο . " Ε χ ε ι  ζ α λ ισ τ ε ί  κ α ι σ τό  σ τ ό μ α  τ ο υ  έ χ ε ι κ ο λ λ ή σ ε ι 
ψ ιλή  ξερ ή  ά μ μ ο ς .  Ο Ι κ ό κ κ λ ο ι μέ τ ό  μ έ τ ρ η μ α  μ ε γ α λ ώ ν ο υ ν ,  π α ίρ ν ο υ ν  χ ρ ώ μ α τ α  κ α ί 
σ χ ή μ α τ α  δ ιά φ ο ρ α .  'Α κ ο ύ ε ι  τό  τ ρ ίξ ιμ ο  π ο ύ  κ ά ν ο υ ν  κ α ί  τ ο ύ ς  μ ε τ α κ ιν ά  σ ιγ ό τ ε ρ α  
γ ια τ ί  τ ό ν  έ ν ο χ λ ε ϊ .  Τ ό  μ υ α λ ό  τ ο υ  μ α λ α κ ώ ν ε ι ,  τ ά  μ ά τ ια  τ ο υ  θ ά μ π ω σ α ν  κ Γ  ά ρ -  
χ ίζ ε ι  ν ά  ρ ιγ ά .  * 0  ή λ ιο ς  κ α ίε ι .  Τ ά  σ ύ ρ μ α τ α  μ α κ ρ α ίν ο υ ν  κ α ί τ ά  σ ιδ ε ρ έ ν ια  π α ­
λ ο ύ κ ια  γ έ ρ ν ο υ ν  ά π ’ τό  ξ ε λ α σ κ ά ρ ισ μ α .  Τ ό ν  έ χ ε ι π ά ρ ε ι  μ ιά  ζ α λ ά δ α  κ α ί κ ό λ λ η σ ε  
τή μ ύ τη  τ ο υ  σ τή ν  ά μ μ ο . Ξ ε ρ ο υ θ ο υ ν ίσ τ η κ ε  ά δ ύ ν α μ α ,  έ γ υ ρ ε  τό  κ ε φ ά λ ι τ ο υ  σ τ ά  
δ ε ξ ά  κ Γ  ά ρ χ ισ ε  ν ά  τ ρ έ μ ε ι.

’Ο ν ε ιρ ε ύ ο ν τ α ν  π ώ ς  έ π ε σ ε  σ τ ό ν  * Α τ λ α ν τ ικ ό  κ α ί π ώ ς  τ ό ν  έ σ ε ρ ν ε  τ ό  Γ κ ο λ φ -  
σ τρ ή μ  γ ιά  τό  β ο ρ ιά .  Γ ύ ρ ω  τ ο υ  ξ ε φ ε ύ γ ε ι  τ ά  π α γ ό β ο υ ν α  τ ρ έ χ ο ν τ α ς  π ιό  γ ρ ή γ ο ρ α  
άπ* τό  ρ έ μ α . Τ α ξ ίδ ε ψ ε  μ ε ρ ό ν υ χ τ α  κ υ ν η γ η μ έ ν ο ς  άπ*  τ ό  ρ έ μ α  π ο ύ  δ σ ο  π ε ρ ν ο ύ σ ε  
κ α ί τό ν  π ά γ ω ν ε .

Τ ’ ά π ό γ ιο μ α  ε ί χ ε  φ τ ά σ ε ι  σ τ ό  Β ό ρ ε ιο  π ό λ ο . Π ά λ ε υ ε  μέ τ ο ύ ς  π ά γ ο υ ς ,  χ ώ ­
θη κε β α θ ε ιά  σ τή ν  κ α ρ δ ιά  τ ή ς  γ η ς , π ο ΰ μ ο ια ζ ε  μ* έ ν α  π ε λ ώ ρ ιο  ζ υ μ ά ρ ι π α γ ω μ έ ν ο  
γ υ ρ ε ύ ο ν τ α ς  λ ίγ η  ζ ε σ τ α σ ιά .  Τ ή  ν ύ χ τ α  έ φ τ α σ ε  σ τή  φ ω τ ιά .

Ό  ή λ ιο ς  εΤχε γ ύ ρ ε ι  σ τά  δ υ τ ικ ά  κ α ί τ ό  χ α μ σ ίν ι  λ ο ύ φ α ξ ε . Σ τ ή ν  ά μ μ ο  ά ρ χ ιζ ε  
ν ά  κ α θ ίζ ε ι ή υ γ ρ α σ ία  π ο ύ  τ α ξ ίδ ε υ ε  κΓ ό Τ ζ α ν ή ς  ε ί χ ε  φ τ ά σ ε ι  σ τή ν  κ α ρ δ ιά  τή ς  
γ ή ς  κΓ  ά ρ χ ισ ε  ν ά  ιδ ρ ώ ν ε ι ά π ’ τή  λ α ύ ρ α .

Τ ό ν  έχε ι π ε ρ ιλ ο ύ σ ε ι  έ ν α ς  Ι δ ρ ώ τ α ς  κ α ί κ ά τ ω ά π ’ τό  κ ο ρ μ ί τ ο υ  ή ά μ μ ο ς  ν ο -  
τ ίσ τη κ ε . Ο  π υ ρ ε τ ό ς  τ ό ν  έ δ ε ιρ ε  δ λ η  τή  ν ύ χ τ α .

Ξ α ν ά δ ε  τ ό  Κ ά σ τ ρ ο , τή ν  Ά π λ ω τ α ρ ιά  κ α ί  τ ό ν  Κ ά μ π ο . Μ υ ρ ίσ τη κ ε  τή  μ υ ρ ω ­
δ ιά  το ύ  λ ιμ α ν ιο ύ  κι ά ν α σ τ έ ν α έ ε  δταν* β ρ έ θ η κ ε  σ τ ι ς  π ο ρ τ ο κ α λ ιέ ς .  Μ ά σ η σ ε  μ α ­
σ τ ίχ α  σ τ ά  θ υ μ ια ν ά  κ α ί τ ό τ σ ο υ ξ ε  σ τή ν  π α ρ α λ ία  μ έ  τ ο ύ ς  κ α ρ α β ο κ ύ ρ η δ ε ς  κ α ί 
τ ο ύ ς  ν α ύ τ ε ς . Σ α λ π ά ρ η σ ε  ά π*  τ ό  Π ε ρ σ ία  δ υ ό  τ ρ ε ις  φ ο ρ έ ς . Β ρ έθη κ ε  σ τή ν  Ά μ έ ρ ι -  
ρ ικ α . Γ ύ ρ ισ ε  τό ν  κ ό σ μ ο  κ α ί τ ις  θ ά λ α σ ε ς  κ α ί π ρ ω ϊ - π ρ ω ΐ  τ ιν ά χ τ η κ ε  ό ρ θ ό ς  
κΓ ά ρ χ ισ ε  νά  φ ω ν ά ζ ε ι  νά  τ ό ν  ά λ λ ά ξ ο υ ν  σ τή  β ά ρ δ ια .

Α π ό ξ ω  άπ* τό  σ ύ ρ μ α  σ τ έ κ ο ν τ α ν  ό  ν ο τ ιο α ψ ρ ικ α ν ό ς  σ κ ο π ό ς .  Μ α ύ ρ ο ς  κ ι· 
ά ρ α χ λ ε ς ,  μ έ  τά  μ ε γ ά λ α  μ ά τ ια  τ ο υ  κ α ί τ ά  δ ιπ λ ά  χ ε ίλ ια ,  ά κ ο υ μ π ά  π ά ν ω  ο τό  
σ ιδ ε ρ έ ν ιο  π α λ ο ύ κ ι .  Τ ό ν  λ έ ν ε  Σ ο ύ μ ι .  Σ τ ό ν  τ ό π ο  τ ο υ  π ρ ο σ κ υ ν ά  μ α γ ιό ξ υ λ α  κ α ί 
σ κ ά β ε ι έ ν α  χ ρ ό ν ο  γ ι ά  μ ιά  λ ίρ α  έ γ γ λ έ ζ ικ η .  Φ α ίν ε τ α ι  ίδ ιο ς  δ ρ ά κ ο ς . Τ ό  κ ο ρ μ ί τ ο υ  
ε ίν α ι  έ β έ ν ιν ο  κ α ί τ ά  δ υ ό  μ ά τ ια  τ ο υ  κ ο ιτ τ ά ζ ο υ ν  δ π ω ς  τ ά  μ ά τ ια  μ ικ ρ ο ύ  π α ιδ ιο ύ .  
Ό τ α ν  χ τ υ π ο ύ σ α ν *  τό ν  Τ ζ α ν ή  τ ’ ά ν ο ιγ ό κ λ ε ιν ε  λ έ ς  κ α ί  ξ ιπ ά ζ ο ν τ α ν  ά π ’τ ο ύ ς  χ τ ύ .  

π ο υ ς . Σ τ ό  μ υ α λ ό  το υ  π ε ρ ν ά  δ λ η  ή φ α σ α ρ ία  τ ο ύ  δ α ρ μ ο ύ  κ α ί σ έ  κ ά θ ε  ξ υ λ ιά  
ν ο ιώ θ ε ι ν ά  λ α χ τ α ρ ά  ή ψ υ χή  τ ο υ  κ α ί ν ά  τ ό ν  π ιά ν ε ι  σ ύ γ κ ρ υ ο .

Κ ο ιτ ά ζ ε ι χ ω ρ ίς  ν ά  θ ω ρ ε ΐ κΓ δ τ α ν  τό ν  δ ιά τ α ξ ε  ό σ ά ρ τ ζ α ν  ν ά  σ η κ ώ σ ε ι τό ν  
Τ ζα ν ή  κ α ί ν ά  τό ν  ρ ίξ ε ι  σ τό  σ ύ ρ μ α  δ έ ν  ή ξ α ιρ ε  ά π ό  π ο ύ  θ ά  τ ό ν  έ π ια ν ε .  Τ ιν ά ­
χτη κε  μέ τ ις  φ ω ν ές  τ ο ύ  Τ ζ α ν ή  κ ’ έ κ α ν ε  ν ά  φ ύ γ ε ι .  Σ υ ν ή ρ θ ε , π λ η σ ία σ ε  σ ιγ ά - σ ιγ ά  
κ α ί σ τά θ η κ ε  μ π ρ ο σ τ ά  τ ο υ . Ό  Τ ζ α ν ή ς  τ ο ύ  μ ιλ ε ϊ  Ε λ λ η ν ικ ά  κ α ί  τ ο ύ  λ έ ε ι ν ά  κ α .  
τ εβ ε ΐ νά  τό ν  σ κ α ν τ ζ ά ρ ε ι  σ τ ό  σ τό κ ο λ ο  γ ια τ ί  έ χ ε ι  π ε ρ ά σ ε ι  έ ν α  τ έ τ α ρ τ ο .  Ό  Σ ο ύ μ ι 
δέ  ν ο ιώ θ ε ι γ ρ ύ .  Τ ό ν  κ ο ιτ ά ζ ε ι  μ ό ν ο  κ α ί σ τ ά  μ ε γ ά λ α  κ α σ τ α ν ά  μ ά τ ια  τ ο υ  π λ α ν ιέ ­
τ α ι έ ν α  χ α μ ό γ ε λ ο  σ υ μ π ό ν ια ς .  Σ ή κ ω σ ε  τό  χ έ ρ ι  τ ο υ  κ α ί χ ά ϊδ ε ψ ε  ά π α λ ά  τό  μ ο ύ ­
τρ ο  το ύ  Χ ιώ τη . Ό  Τ ζ α ν ή ς  δ έ  μ ιλ ε ί .  Έ χ ε ι  ξ ε χ ά σ ε ι  τ ί ζ η τ ο ύ σ ε  π ρ ιν . Τ ώ ρ α  β λ έ ­
πει έ ν α  μ α ύ ρ ο ν  ά ν θ ρ ω π ο  μ π ρ ο σ τ ά  τ ο υ  π ο ύ  τ ο ύ  χ α ϊδ ε ύ ε ι  τό  π ρ ό σ ω π ο .  Ή  ρ ά χ η  
το υ  έ χ ε ι σ κ λ η ρ ή ν ε ι λ έ ς  κ α ί τή ν  έ χ ο υ ν  γ ν ά ψ ε ι .  Τ ά  π ό δ ια  τ ο υ  τ ρ έ μ ο υ ν  κ α ί  τ ά  
σ ω θ ικ ά  τ ο υ  έ χ ο υ ν  ξ ε π έ σ ε ι .  Π ή γ ε  ν ’ ά κ ο υ μ π ίσ ε ι  σ τ ά  σ ύ ρ μ α τ α ,  ά γ κ υ λ ώ θ η κ ε , 
τ ρ α β ή χ τη κ ε  π ίσ ω  κ α ί σ ω ρ ιά σ τ η κ ε  στή  γ ή ς .

* * *
Ό  Σ ο ύ μ ι ε ίν α ι  ε ίκ ο σ ι χ ρ ο ν ώ . Τ ά  μ ά τ ια  τ ο υ  έ χ ο υ ν  μ ιά ν  θ α μ π ά δ α .  Μ α λ ά ­

κ ιά  κ α ί ύ γ ρ ή . θ υ μ ίζ ο υ ν  χ ώ μ α  π α χ ύ  κ α ί β λ ά σ τ η σ η  τ ρ ο π ικ ώ ν . Τ ό  κ ε φ ά λ ι  τ ο υ
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ε ίν α ι  μ ε γ ά λ ο  κ α ί τ ά  σ α γ ό ν ια  το υ  δ ιπ λ ά .  Σ τ ι ς  π λ ά τ ε ς  έ χ ε ι κ ά τ ι  ρ ό ζ ο υ ς  π ο ύ  ξ ε -  
π ε τ ιο δ ν τ α ι  κ ά τ ω  άπ* τ ό  τ ε ν τ ω μ έ ν ο  π ο υ κ ά μ ισ ο  π ο ύ  λ έ ς  κ α ί θ ά  σ κ ά σ ε ι .  Ψ η λ ό ς  
κ α ί  μ έ  π ό δ ια  ό λ ο ΐδ ια  δ ο κ ά ρ ια  π ε ρ π α τ ε ί  κ ά π ω ς  ά τ σ α λ α .

* Έ χει γ ε ν η θ ε ι  σέ μ ιά  κ α λ ύ β α . Τ ό  χ ω ρ ιό  το υ  ε ίν α ι  χ τ ισ μ έ ν ο  ά π ό  ξ υ λ ά  κ α ι 
χ ό ρ τ α .  " Ο τ α ν  ε ΐτ σ ν  μ ικ ρ ό ς  το Ο χα ν  κ ρ ε μ ά σ ε ι σ τό  λ α ιμ ό  έ ν α  κ ο μ π ο λ ό ι  γ α λ ά ζ ι ε ς  
χ ά ν τ ρ ε ς .  Τ ις  εΓ χε ε υ λ ο γ ή σ ε ι  κι* έ ν α ς  μ ά γ ο ς  τ υ φ λ ό ς  μ έ  ά σ π ρ α  μ α λ λ ιά .  Κ α ί τ ο δ -  
χ ε  π ε ι  π ώ ς  θ ά  τό ν  π ρ ο σ τ ά τ ε υ α ν  ο ΐ χ ά ν τ ρ ε ς  κ α ί  κ ά θ ε  π ο ύ  θ ά  τ ύ χ ε ι  σέ κ ίν δ υ ν ο  
σ κ έ φ τ ε τ α ι τ ι ς  γ α λ ά ζ ι ε ς  χ ά ν τ ρ ε ς  κ α ί  π ιά ν ε ι  τ ό  μ π ρ ά τ σ ο  τ ο υ . Ό  λ α ιμ ό ς  τ ο υ  τ ώ # 
ρ α  έ χ ε ι γ ε ν ε ΐ  δ ιπ λ ό ς  κ α ί τό  φ υ λ α χ τ ό  τ ο υ  τ ό χ ε ι  δ έ σ ε ι σ τό  χ έ ρ ι .

Τ ις  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ε ς  χ ά ν τ ρ ε ς  τ ι ς  έ χ ε ι  χ ά σ ε ι .  " Ε σ π α σ α ν  ο ΐ π ιό  π ο λ λ έ ς  κι* ά λ ­
λ ε ς  χ ά θ η κ α ν  χ ω ρ ίς  ν ά  ξ α ίρ ε ι  π ώ ς ,  π α ρ ό λ ο  π ο ύ  ό σ π ό γ γ ο ς  ε ίν α ι  λ ιγ δ ω μ έ ν ο ς  
κ α ί  γ ε ρ ό ς  λ έ ς  κ α ί  τ ό ν  έ χ ε ι π ε ρ ά σ ε ι ά π ό  κ ερ ί.

Κ ά θ ε  π ο ύ  θ ά  χ ά σ ε ι  κ α μ ιά  χ ά ν τ ρ α  κ ά θ ε τ α ι  μ ο υ γ γ ό ς  μ έ ρ ε ς .  Τ ώ ρ α  τ ε λ ε υ ­
τ α ί α  έ χ α σ ε  τ ρ ε ις  κ α ί σ τό  μ π ρ ά τ σ ο  τ ο υ  φ α ίν ο υ ν τ α ι  ο ΐ β ο υ λ έ ς . Ο Ι χ α μ έ ν ε ς  χ ά ν ­
τ ρ ε ς  ά φ ή ν ο υ ν  έ ν α  σ η μ ά δ ι μ π λ έ  π ο ύ  μ έ  τό ν  κ α ιρ ό  χ ά ν ε τ α ι .  Ό σ ε ς  μ έ ν ο υ ν  ε ί ν α ι  
φ α γ ω μ έ ν ε ς  κ α ί σ κ α σ μ έ ν ε ς . 'Ο  Σ οΟ μ ι τ ρ έ μ ε ι γ ια τ ί  τ ο ϋ χ ε ι  π ε ι  ό μ ά γ ο ς  π ώ ς  θ ά  
ζ ή σ ε ι  ό σ ο  θ ά χ ε ι  τ ι ς  χ ά ν τ ρ ε ς  μ α ζ ί  τ ο υ .

Ε Τ χε κ α τ α τ α χ τ ε ί  σ τ ό  σ τ ρ α τ ό  μ α ζ ί  μ έ  ά λ λ ο υ ς  π ο λ λ ο ύ ς  σ υ ν τ ο π ίτ ε ς  τ ο υ . 
θ ά τ ρ ω γ α ν  κ α λ ά  κ α ί  θ ά π α ιρ ν α ν  κ α ί  σ ε λ ίν ια  π ο λ λ ά .  ΕΤχε κ ά ν ε ι  κ ι έ ν α  λ ο γ α ­
ρ ια σ μ ό  κ α ί θ ά γ ό ρ α ζ ε  π έ ν τ ε  β ό δ ια  μ έ τ ά  σ ε λ ίν ια  π ο ύ  θ ά π α ιρ ν ε  κ ά θ ε  χ ρ ό ν ο . 
"Υ σ τ ε ρ α  θ ά χ ε  κ α ί χ ω ρ ά φ ι  δ ικ ό  τ ο υ . θ ά  τ ο ϋ δ ιν σ ν  έ ν α  κ ο μ ά τ ι  γ η ς  κ α ί  θ ά χ τ ιζ ε  
μ ιά  κ α λ ύ β α  ά π ό  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  ξ ύ λ ο  κ α ί  θ ά  γ έ μ ιζ ε  ά γ ό ρ ια  ό  τ ό π ο ς .  ’Έ ν ο ιω θ ε  
π ώ ς  θ ά κ α ν ε  π ο λ λ ά  π α ιδ ι ά .  Κι* 6 λ α  ά γ ό ρ ια .  Τ ό  κ ο ρ ίτ σ ι  τ ο υ  τ ό  λ έ γ α ν  Σ ε λ ά  
κ* ή θ ε λ ε  κι* α ύ τ ή  π ο λ λ ά  π α ιδ ιά .  ' Υ σ τε ρ α  τ ο ύ λ ε  γ ε  ό  γ ι ό ς  τ ο υ  ά ρ χ η γ ο υ  π ο ϋ μ ε -  
ν ε  σ τ ις  μ ε γ ά λ ε ς  κ α λ ύ β ε ς  κ* ε ίχ ε  τ α ξ ιδ έ ψ ε ι  χ ρ ό ν ια  μ α κ ρ υ ά  σ τ ό  β ο ρ ιά  π ώ ς  π ρ έ ­
π ε ι  ν ά  π ο λ ε μ ή σ ο υ ν  τ ο ύ ς  κ α κ ο ύ ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς  κ α ί π ώ ς  π ρ έ π ε ι  ν ά  π ά ε ι  σ τ ό ν  σ τ ρ α ­
τ ό . Ό  Σ οΟ μ ι τ ά κ ο υ ε  δ λ α  α ύ τ ά  κ α ί  μ ιά  κ* ε ί χ ε  κ α ί τό  φ υ λ ά χ τ ό  τ ο υ  ά π ο φ ά -  
σ ισ ε . Ε ίχ α ν  φ ύ γ ε ι έ ν α  πρω Τ  μ έ  τ* α ύ τ ο κ ίν η τ α  π ο ύ  μ ά ζ ε υ α ν  τ ο ύ ς  έ θ ε λ ο ν τ έ ς . 
Ή  Σ ε λ ά  έ κ λ α ιγ ε  κ α ί  τ ά  γ δ υ τ ά  π α ιδ ιά  γ ε λ ο ύ σ α ν .  Ό  Μ ά γ ο ς  ε ί χ ε  ρ θ ε ϊ  κ α ί  τ ο ύ ς  
ε ύ λ ό γ η σ ε  κ ’ υ σ τ έ ρ α  τ ο ύ ς  φ ίλ η σ ε  ό λ ο υ ς . Σ τ ό ν  κ α θ έ ν α  έ λ ε γ ε  κ ά τ ι σ τό  α ύ τ ί  κ α ι 
σ τ ό ν  Σ οΟ μ ι ε ίπ ε  ν ά  π ρ ο σ έ χ ε ι  τό  φ υ λ α χ τ ό  το υ .

Σ τή ν  ά ρ χ ή  ε ί χ ε  σ κ ε φ τ ε ί ν ά  τό  π ρ ο φ υ λ ά ξ ε ι  δ έ ν ο ν τ α ς  π ά ν ω  ά π ’ τό  κ ο μ ­
π ο λ ό ι  έ ν α  κ ο μ μ ά τ ι  π α ν ί .  Μ έ τό  τ ρ ίψ ιμ ο  ό μ ω ς  ε ίχ α ν  θ ρ υ μ α τ ισ τ ε ΐ  δ υ ό  - τ ρ ε ις  
χ ά ν τ ρ ε ς  κ α ί  τ ρ ο μ α γ μ έ ν ο ς  έ ν α  π ρ ω ί  τ δ λ υ σ ε  κ α ί κ α τ ά π ιε  τ ά  θ ρ ύ μ α τ α .  Κ ά τ ι 
θ ά μ ε ν ε  μ έ σ α  τ ο υ  ά π ό  α ύ τ ά .

Τ ώ ρ α  έ χ ο υ ν  μ ε ίν ε ι  π έ ν τ ε  χ ά ν τ ρ ε ς .  Κ ά θ ε  π ο ύ  θ ά  τ ο υ  σ υ μ β ε ίέ ν α  κ α κ ό  χ ά ­
ν ε ι κ α ί  μ ιά .  ΓΥ α ύ τ ό  ά π ο φ ε ύ γ ε ι  τ ά  τ σ α κ ώ μ α τ α  κ α ί τ ά  π α λ α ίμ α τ α  κι* ό λ ο ι τό ν  
ά γ α π ο υ ν  γ ι α τ ί  δ έ  θ υ μ ώ ν ε ι π ο τ έ ς .  Π ρ ο τ ο ϋ  π ε ι  έ ν α  λ ό γ ο  κ α κ ό  σ κ έ φ τ ε τ α ι τ ι ς  
χ ά ν τ ρ ε ς  τ ο υ . Σ κ έ φ τ ε τ α ι  π ώ ς  α ν  τ σ α κ ω θ ε ί μ έ κ α ν έ ν α  κ α ί  χ τ υ π ή σ ε ι  ή τό ν  χ τ υ π ή ­
σ ο υ ν  μ π ο ρ ε ί  ν ά  χ ά σ ε ι  τό  φ υ λ α χ τ ό  το υ .

Σ τ ά  μ ά τ ια  τ ο υ  τ α ξ ιδ ε ύ ε ι  έ ν α  χ α μ ό γ ε λ ο  κ α ί  τό  σ τ ό μ α  το υ  π ο δ ν α ι  π ά ν τ α  
ξ ε ρ ό  ε ίν α ι  έ τ ο ιμ ο  ν ά  φ ιλ ή σ ε ι κ α ί  τό  χ ε ιρ ό τ ε ρ ο  τ ο υ  έ χ θ ρ ό . Κ* έ κ ε ίν ο υ ς  τ ο ύ ς  ά ν ­
θ ρ ώ π ο υ ς  π ο ύ  τ ο δ χ ο υ ν  π ε ι  π ώ ς  ε ίν α ι  κ α κ ο ί δ έ ν  τ ο ύ ς  μ ισ ε ί.  Ό  Σ ο υ μ ι  δ έ  μ π ο ρ ε ί  
ο ύ τ ε  α ύ τ ο ύ ς  ν ά  τ ο ύ ς  μ ισ ή σ ε ι. Ό  γ ι ό ς  τ ο υ  ά ρ χ η γ ο υ  τ ο δ χ ε  π ε ϊ  π ο λ λ ά .  Κ α ί τ ά  
θ υ μ ά τ α ι  π ά ν τ α .  * Α λ λ ά  τ ί ν ά  κ ά ν ε ι  ό  Σ ο υ μ ι ; Κ ο ιτ ά ζ ε ι  έ κ ε ΐ σ τ ά  β ο ρ ε ιο α ν α τ ο ­
λ ικ ά  κ α ί σ κ έ φ τ ε τ α ι τ ο ύ ς  ν α ζ ί  κ α ί έ π ε ιδ ή  δ έ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  τ ο ύ ς  έ χ θ ρ ε ύ ε τ α ι  ο ύ τε  
α ύ τ ο ύ ς  π ρ ο σ π α θ ε ί  ν ά  ξ ε δ ια λ ύ ν ε ι  τό  μ υ σ τ ή ρ ιο  κ α ί δ έ  μ π ο ρ ε ί .  Π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  
ά κ ο υ μ π ά  τ ις  ν ύ χ τ ε ς  τ* ά φ τ ιά  τ ο υ  σ τή  γ η ς  κ ι ' ά φ ο υ γ κ ρ ά ζ ε τ α ι  ώ ρ ε ς .  *Η γ η ς  μ ι-  
λ ε ΐ  τ ο υ  Σ ο υ μ ι,  Κ α μ ιά  φ ο ρ ά  ά π α ν τ ά  κ ι ’ α ύ τ ό ς  κ α ί τ ό τ ε ς  ν ο μ ίζ ε ι  κ α ν ε ίς  π ώ ς  
π α ρ α μ ιλ ε ϊ .  Ό  Σ ο υ μ ι  ό μ ω ς  δ έ ν  π α ρ α μ ιλ ε ί .  Α ύ τ ά  π ο ύ  λ έ ε ι σ τή  γ η ς  ε ίν α ι  π ρ ο ­
σ ε υ χ ή . Σ τ ό  χ ω ρ ιό  τ ο υ  ό τ α ν  θ έ λ ο υ ν  ν ά  π ρ ο σ ε υ χ η θ ο ύ ν  π έ φ τ ο υ ν  μ π ρ ο ύ μ υ τ α  κ α ί  
λ έ ν ε  τ ά  μ υ σ τ ικ ά  τ ο υ ς  κ α ί τ ι ς  π ρ ο σ ε υ χ έ ς  τ ο υ ς  σ τ ό ^ χ ώ μ α . Ό  π α τ έ ρ α ς  τ ο υ  έ τσ ι 
π έ θ α ν ε .  Ε Τ χε π έ σ ε ι  ν ά  π ρ ο σ ε υ χ η θ ε ί  κ α ί  ή γ η ς  τ ο υ  εΤπε π ώ ς  θ ά  τό ν  π ά ρ ε ι .
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* Έ μ εινε  φ ιλ ώ ν τ α ς  τή  γ η ς  κ Γ  δ τ  χν τ ό ν  έ θ α ψ α ν  τό ν  έ β α λ α ν  π ά λ ι  μ π ρ ο ό μ υ τ α . 
Π ά ν τ α  θ ά  μ ιλ ε ϊ σ τό  χ ώ μ α  κι* ά ν  τ ό ν  έ θ α φ τ α ν  ά ν ά π ο δ α  θ ά χ α ν  ά μ α ρ τ ία  μ ε γ ά λ η .

Τ ώ ρ α  ό Σ οΟ μ ι κ ά θ ε  φ ο ρ ά  π ο ύ  σ τ ε ν ο χ ω ρ ιέ τ α ι  π έ φ τ ε ι  μ π ρ ο ύ μ υ τ α  κ α ί 
.μ ιλ ε ϊ  σ τό  χ ώ μ α  κ α ί τό  ψ ιλ ε ί κ α ί τ ό  χ α ϊδ ε ύ ε ι  κ* υ σ τ έ ρ α  σ η κ ώ ν ε τα ι ά λ α φ ρ ω μ έ -  
ν ο ς  κ* ή σ υ χ ο ς . Κ α ί κ ο ιτ ά ζ ε ι  τ ρ ιγ ύ ρ ω  μέ τά  ύ γ ρ ά  το υ  μ ά τ ια  τ ά  μ ε γ ά λ α  κ α ί 
σ κ έ φ τ ε τ α ι π ώ ς  ή γ η ς  έ χ ε ι π α ν τ ο ύ  τή ν  Ι δ ια  γ ε ύ σ η  κ α ί π ώ ς  τό  χ ώ μ α  έ χ ε ι π α ν ­
τ ο ύ  ά φ τ ιά .

‘Ό π ο υ  κ α ί ν ά π ε σ ε  ό  Σ ο ύ μ ι ν* ά φ ο υ γ κ ρ α σ τ ε ί  τή γ η ς  έκ είνη  τ ο δ χ ε  μ ιλ ή σ ε ι. 
Κι* δ π ο υ  τ ή ς  μ ίλ η σ ε  α ύ τ ο ς  έ κ ε ίν η  τό ν  ά κ ο υ σ ε . Ό  Σ ο ύ μ ι  ε ίχ ε  π έ σ ε ι π ά λ ι  
μ π ρ ο ύ μ υ τ α  ά π ο β ρ α δ ύ ς .  Ε ίχ ε  π ο ν έ σ ε ι  π ο λ ύ  μ έ  τό ν  Τ ζ α ν ή  κ α ί μ ό λ ις  β ρ ά δ ια σ ε  
π ρ ο τ ο ύ  φ ά ε ι ε ί χ ε  μ ιλ ή σ ε ι ς π ό  χ ώ μ α . Κ* ε ίχ ε  κ ά ν ε ι μ ιά  σ κ έψ η  π ο ύ  δ έν  τή ν  ε ίχ ε ,  
κ ά ν ε ι π ο τ έ ς .  Τ δ χ ε  σ κ ε φ τ ε ϊ κ α ί τ ώ ρ α  δ έ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  ή σ υ χ ά σ ε ι .  Π ή γ α ιν ε  ν ά  τό  
ξ ε χ ά σ ε ι  κι* α ύ τ ό  ξ α ν α ρ χ ό τ α ν ε  π ιό  δ υ ν α τ ό  κ α ί β ο ύ ιζ α ν  τ* ά φ τ ιά  τ ο υ  κ α ί τό ν  
ξ ε κ ο ύ φ α ν α ν  δ π ω ς  τ ις  μ έ ρ ε ς  π ο ύ  β ο γ γ ά  ή ζ ο ύ γ κ λ α .

'Ά ρ χ ισ ε  ν ά  φ ο β ά τ α ι  κ α ί ν ά  ρ ω τ ιέ τ α ι  ά ν  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  τό κ ά ν ε ι α ύ τ ό  τ ό  
π ρ ά μ α  κ Γ  ά ν  ε ϊχ ε  τ ό  δ ικ α ίω μ α  ν ά  τό  κ ά ν ε ι .  Α ν  ε ίτ α ν  σ τό ν  τ ό π ο  τ ο υ  θ ά  ρ ω ­
τ ο ύ σ ε  τό ν  τ υ φ λ ό  Μ ά γ ο  κ α ί κ ε ίν ο ς  θ ά  τ ο υ λ ε γ ε . Τ ώ ρ α  δ μ ω ς  ε ίν α ι  μ ο ν α χ ό ς .  Κι* 
ο ύ τ ε  θ έ λ ε ι ν ά  ρ ω τή σ ε ι τ ο ύ ς  σ υ ν τ ο π ίτ ε ς  τ ο υ  γ ια τ ί  δ έν  ξ σ ίρ ε ι τ ί θ ά  το ύ  π ο ΰ ν . 
" Α ν  τ ο ύ  π ο ύ ν  : Ό χ ι  ! τ ί θ ά  κ ά ν ε ι ; Κι* ά ν  τ ο ύ  π ο ύ ν  : Ν α ί. . .  “Ο χ ι .  ό Σ ο ύ μ ι δ έ  
θ ά  ρ ω τ ή σ ε ι κ α ν έ ν α . Ό  Σ ο ύ μ ι δ έ  θ ά  π ε ϊ  τ ίπ ο τ α  σέ κ α ν έ ν α  κ α ί θ ά  κ ά μ ε ι α ύ τ ό  
π ο ύ χ ε ι  σ κ ε φ τ ε ϊ.

*Η γ η ς  τ ο ύ χ ε ι  μ ιλ ή σ ω .
* * *

Ό  Τ ζ α ν ή ς  εΤχε κ ο υ λ ο υ ρ ια σ τ ε ΐ  δ τ α ν  έ π ε σ ε .  Σ ιγ ά - σ ιγ ά  ξ α ν α τ ε ν τ ώ θ η κ ε  
γ ια τ ί  δ π ω ς  ε ίτ α ν  ζ α ρ ω μ έ ν ο ς  π ο ν ο ΰ σ ε  π ιό  π ο λ ύ .  Τ ώ ρ α  δ ιψ ά . Έ χ ε ι  ξ υ π ν ή σ ε ι 
ό λ ό τ ε λ α  κ α ί σ τ ό  ξ ε ρ ό  τ ο υ  σ τ ό μ α  δ εν  τ ο ύ  μ έ ν ε ι σ τ α γ ό ν α  σ ά λ ιο υ .  Γ υ ρ ίζ ε ι σ τό ν  
Σ ο ύ μ ι κ α ί  τ ό ν  κ ο ιτ ά ζ ε ι .  Ό  Σ ο ύ μ ι σ κ έ φ τ ο ν τ α ν  π ώ ς  θ ά  κ ά ν ε ι ε κ ε ίν ο  τ ό  π ρ ά μ α .  
Τ ο χ ε ι ά π ο φ α σ ισ ε ι  κ α ί μ έ  τό  δ ε ξ ί τ ο υ  χ έ ρ ι  κ α τ ε β ά ζ ε ι  τ ις  χ ά ν τ ρ ε ς  σ ιγ ά - σ ιγ ά  
π ρ ό ς  τό ν  κ α ρ π ό . Τ ό  χ έ ρ ι το υ  τ ρ έ μ ε ι κ ’ ή κ α ρ δ ιά  τ ο υ  χ τ υ π ά .  Σ έ ρ ν ε ι τό  κ ο μ π ο ­
λ ό ι ,  τό  σ π ά ζ ε ι  στή  φ ο ύ χ τ α  το υ  κ α ί π α ίρ ν ε ι  τ ις  τ έ σ σ ε ρ ις  χ ά ν τ ρ ε ς .  Α φ ή ν ε ι μ ιά  
σ τό  σ τό ν  σ π ά γ γ ο ,  σ κ ύ β ε ι σ τό  σ ύ ρ μ α  κ α ί κ ά ν ε ι  ν ό η μ α  σ τό ν  Τ ζ α ν ή ,

— Μ ά ϊ φ ρ έ ν τ . μ ά ϊ  φ ρ έ ν τ .
Κ α ί τ ο ύ  γ ν έ ψ ε ι ν ά  π λ η σ ιά σ ε ι.
Ό  Τ ζ α ν ή ς  σ ύ ρ θ η κ ε , ά κ ο ύ μ π η σ ε  σ τ ό ν  ά γ κ ώ ν α  κ α ί κ ο ίτ α ξ ε  τό ν  Σ ο ύ μ ι.
— Γ ο υ ώ τ ε ρ , ν ε ρ ό  ! ε ίπ ε  ό Τ ζ α ν ή ς .
— Γ ιέ ς  μ ά ϊ  φ ρ έ ν τ , γ ιέ ς  !
Κ αί τ ο υ δ ε σ ε  τ ό ν  σ π ά γ γ ο  σ τ ό  μ π ρ ά τ σ ο . Κ Γ  ύ σ τ ε ρ α  χ ά θ η κ ε  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  κ Γ  

δ τ α ν  ζ α ν α γ ύ ρ ισ ε .  κ ρ α τ ο ύ σ ε  τό  π α γ ο ύ ρ ι  τ ο υ  γ ε μ ά τ ο  ν ε ρ ό .
— Π ιέ ς , μ ά ϊ  φ ρ έ ν τ , π ιέ ς  !
"Η γ ή ς  τ ο δ χ ε  π ε ι  : Ν α ί.

* * *

Ό  Σ ο ύ μ ι π α ρ ά δ ω σ ε  τ ή  σ κ ο π ιά  σ τ ό ν  Κ ιρ ί. Ό  Κ ιρ ί ε ίν α ι  ό π τ  τό  Ιδ ιο  σ ό ϊ .  
Ψ η λ ό ς  μέ μ ε γ ά λ α  δ μ ο ρ ψ α  μ ά τ ια .  Ό  Σ ο ύ μ ι μέ τό ν  Κ ιρ ί ε ί χ α ν  κ α τ α τ α χ τ ε ί  μ α ζ ύ  
σ τόν  σ τ ρ α τ ό .  Ε ίχ α ν  γ υ μ ν α σ τ ε ί  σ τό ν  ίδ ιο  λ ό χ ο  κ* ε ίχ α ν  μ π α ρ κ ά ρ ε ι  γ ιά  τ ό ν  β ο ­
ρ ιά  τή ν  π ε ρ α σ μ έ ν η  ά νο ιξη .

Ά π *  τήν π ρ ώ τ η  μ έ ρ α  β ρ έ θ η κ α ν  σ έ  μ ια  τ ρ ιά δ α  κΓ δ τ α ν  μ ά θ α ιν α ν τ ό  τό  λέφ τ*  
ρ ά ϊ τ ,  ό  Κ ιρ ί γ ια  νά  θ υ μ ά τ α ι  τό  λ έ φ τ  κ ο ίτ α ζ ε  τό  μ ά τ ι  τ ο ύ  Σ ο ύ μ ι.  Τ ό  ά ρ ισ τ ε ρ ό  
μ ά τ ι το ύ  Σ οΟ μ ι ε ί χ ε  μ ιά ν  ά σ π ρ η  κ η λ ίδ α  π ά ν ω  σ τή ν  κόρη . ΚΓ ό Κ ιρ ί γ ύ ρ ιζ ε  σ ιγ α ν ά ,  
έ ρ ιχ ν ε  μ ιά  γ ρ ή γ ο ρ η  μ α τ ιά  σ τό ν  Σ ο ύ μ ι κ α ί  θ υ μ ό ν τ α ν ε  τ ό  λ έ φ τ . Ά ν  ή κ η λ ίδ α  
δ έ  φ α ίν ο ν τ α ν  τ ό τ ε ς  τ ο υ ρ χ ό ν τ α ν  σ τό  νο ύ  τό  ρ ά ϊ τ .  Ό  ή λ ιο ς  σ τό  χ ω ρ ιό  τ ο υ ς  
φ α ιν ό τ α ν  τ ά  π ρ ω ιν ά  μ έ σ α  σ τ ά  δ έ ν τ ρ α . Τ ο  μ ε σ η μ έ ρ ι ό  ίσ κ ιο ς  τ ο ύ  Κ ιρ ί π ε ρ π α ­
τ ο ύ σ ε  ά ν ά μ ε σ α  σ τ ά  σ κ έ λ ια  τ ο υ  κΓ δ τ α ν  β ο υ ιο ύ σ ε  στή  δ ύ σ η  κ ο ιτ ο ύ σ α  σ τ ά  β ο -·
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ρ ε ιν ά  έ κ ε ί π ο ύ  κ ρ ύ β ο ν τ α ν  ο ί θ ε ο ί  τ ο ύ  Μ ά ν ο υ  μ έ τ ’ ά σ π ρ α  μ α λ λ ιά  κ ’ ή σ κ ιά  του* 
έ π ε φ τ ε  π ίσ ω  τ ο υ .

Τ ώ ρ α  έ χ ε ι  χ ά σ ε ι κ α ί  τ ό  λ έ φ τ  κ α ί  τό  ρ ά ϊ τ .  Ό  ή λ ιο ς  β γ α ίν ε ι  ά π ό  τ ό  λ έ ψ τ  
κ α ί  β ο υ τ ά  σ τ ό  ρ ά ϊ τ .  Σ τ ό  χ ω ρ ιό  τ ο υ  ε ίν α ι  ά ν ά π ο δ α .  Έ κ ε ΐ  β γ α ίν ε ι  ά π 'τ ό  ρ ά ϊ τ  κ α ί  
β ο υ τ ά  σ τ ό  λ έ φ τ .  ’Ε δώ  τ ρ ιγ ύ ρ ω  δέν  ύ π ά ρ χ ο υ ν  δ έ ν τ ρ α . Ο ύ τ ε  Μ ά γ ο ς  γ ιά  ν ά  ρ ω ­
τή σ ει. ’Ε δώ  ύ π ά ρ χ ο υ ν  μ ό ν ο  σ ά ρ τ ζ ε ν  κ α ί  ά ξ ιω μ α τ ικ ο ί  π ο ύ  δέ μ ιλ ο ύ ν . Ο ύ τ ε  γ ε λ ά  
π ο τ έ ς  κ α ν ε ίς . Κ ι’ ό Σ ο ϋ μ ι ε ίν α ι  σ ο β α ρ ό ς  κι* ό τ α ν  τ ό ν  ρ ω τ ά  ό  Κ ιρ ί κ ά τ ι  ά ρ χ ίζ ε ι  
ν ά  τ ο υ  ά π α ν τ ά  μέ μ ο ν ό λ ο γ α .

Ό  Κ ιρ ί ε ίχ ε  π ε ρ ά σ ε ι άπ* τ ό  Ε ίκ ο σ ιο χ τ ώ . Ε ίχ ε  τή  μ α ν ία  ν ά  π η γ α ίν ε ι σ τ ’ 
ά π ο χ ω ρ η τ ή ρ ια  τ ώ ν  έ γ γ λ έ ζ ω ν . Έ τ σ ι  ά π ό  π ε ρ ιέ ρ γ ε ια . "Η θ ελ ε  ν ά  δ ε ί  π ώ ς  ά π ο π α -  
τ ο ύ ν  ο ί έ γ γ λ έ ζ ο ι  γ ια τ ί  -δέ μ π ο ρ ο ύ σ ε  π α ρ ά  θ ά  τ δ κ α ν α ν  α υ τ ό  τ ό  π ρ ά μ α  κ ά π ω ς  
ά λ λ ο ιώ ς .

Τ ό  σ υ σ σ ίτ ιο  τ ο υ ς  ε ΐτ α ν  ά λ λ ο ιώ τ ικ ο ,  τ ά  ό π λ α  τ ο υ ς  δ ια φ ο ρ ε τ ικ ά , τ ά  ρ ο ύ χ α ,, 
τ ά  σ α π ο ύ ν ια ,  ό λ α .  Ό  Κ ιρ ί σ κ ε φ τ ό ν τ α ν  π ώ ς  κ* ο ί ά π ό π α τ ο ι  θ ά τ α ν  ά λ λ ο ιώ τ ικ ο ι  
ή δ έ  θ ά κ α ν α ν  α υ τ ή  τή  δ ο υ λ ε ιά  ό π ω ς  α ύ τ ό ς  κ α ί  ο ί δ ικ ο ί τ ο υ .  Κ ά τ ι ά λ λ ο  θ ά  σ υ - 
ν έ β α ιν ε . Γ ια τ ί  ά ν  δ έ  σ υ ν έ β α ιν ε  τ ίπ ο τ α  δέ θ ά χ α ν  κ ρ εμ ά σ ε ι έκ ε ίνη  τή ν  τ α μ π έ λ α  
π ά ν ω  ά π ό  τ ά  δ ικ ά  τ ο υ ς  ά π σ χ ω ρ η τ ή ρ ια  π ο ύ γ ρ α φ ε  « N a t iv e s » /  Γ ια τ ί  ν ά  τή ν  κ ρ ε ­
μ ά σ ο υ ν  ; Δ έ  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά ν α ι ά λ λ ο ιώ ς  κ ι’ ό π ω ς  ε ΐτ α ν ε  κ α ί π ε ρ ίε ρ γ ο ς  ή θ ελ ε  
ν ά  μ ά θ ε ι.

Ό  Κ ιρ ί τ ά  ξ έ τ α ζ ε  ό λ α . Ε ΐτ α ν ε  σ ά ν  τ ό  μ ικ ρ ό  π α ιδ ί  π ο ύ  ρ ω τ ά  γ ιά  τ ό ν  ή λ ιο  
ά ν  κ ο ιμ ά τ α ι  τ ι ς  ν ύ χ τ ε ς  κ α ί γ ιά  τ ό  φ ε γ γ ά ρ ι  π ό τ ε  κ ο ιμ ά τ α ι .  Κ α ί ρ ω τ ο ύ σ ε  π ό σ α  
δ ό ν τ ια  έ χ ε ι  ό Τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  κ α ί π ό σ α  ό  σ ά ρ τ ζ α ν .  Π ό σ ε ς  μ π ρ ό κ ε ς  έ χ ε ι  τ ό  ά ρ -  
β υ λ ο  τ ο υ  κι* ά ν  έ χ ε ι  γ λ ώ σ σ α  ό λ ο χ α γ ό ς  π ο ύ  κ ά νε ι ν ο ή μ α τ α  κ α ί γ ρ υ λ ίζ ε ι  ό τ α ν  
μ ιλ ε ι  σ τ ο ύ ς  σ τ ρ α τ ιώ τ ε ς .  Κ α ί γ ια τ ί  έ χ ο υ ν  ξ έν α  δ ό ν τ ια  δ λ ο ι ο ί σ ά ρ τ ζ ε ν  κ ’ ο ί 
φ α ν τ ά ρ ο ι  γ ια τ ί  τ ρ α γ ο υ δ ο ύ ν  τ ό  « fa w k ’n  o ff ic ig » . Κ ’ ή θελε  ν ά  μ ά θε ι γ ια τ ί  έ χ ε ι  6  
ά π ό π α τ ο ς  ό  δ ικ ό ς  τ ο υ  τή ν  τ α μ π έ λ α  « N a tiv e s »  κ α ί γ ια τ ί  ο ί έ γ γ λ έ ζ ο ι  κ λ ε ιν ό τ α ν ε  
σ τ ο ύ ς  κ α μ π ιν έ δ ε ς  χ ω ρ ίς  ν ά  τ ο ύ ς  β λ έ π ε ι κ α ν ε ίς .

Ό  ά π ό π α τ ο ς  ό  δ ικ ό ς  τ ο υ ς  ε ίχ ε  δ έ κ α  χ ω ρ ίσ μ α τ α  χ α μ η λ ά  κ α ί  μ έ σ α  κ ε ΐ 
ε ί χ α ν  δ έ κ α  κ ο υ β ά δ ε ς . Κι* ά π ό  π ά ν ω  έ ν α  κ α σ ό ν ι μ έ μ ιά  τ ρ ύ π α . Κ ι’ δ τ α ν  π ή γ α ιν ε  
κ ά θ ε  π ρ ω ί  σ τ ό ν  ά π ό π α τ ο  ή τ α ν  π ά ν τ α  γ ε μ ά τ ο ς  κ α ί κ α θ ό ν τ α ν ε  το ύ  κ α λ ο ύ  κ α ιρ ο ύ  
ο ί σ υ ν ά δ ε λ φ ο ί τ ο υ  σ τ ά  κ α σ ό ν ια  κ α ί ξ ε φ υ σ ο ύ σ α ν  κ α ί κ ο υ β έ ν τ ια ζ α ν  γ ια τ ί  τ ά  
χ ω ρ ίσ μ α τ α  ε ΐτ α ν  χ α μ η λ ά .  Κ’ ύ σ τ ε ρ α  δ τ α ν  γ έ μ ιζ α ν  ο ί κ ο υ β ά δ ε ς  τ ο ύ ς  φ ό ρ τ ω ν α ν  
σ τή ν  ά γ γ α ρ ε ία  κ α ί τ ο ύ ς  έ χ υ ν α ν  σ ' έ ν α  λ ά κ ο  κ α ί π ά ν ω  τ ο υ ς  έ ρ ιχ ν α ν  ά μ μ ο  κ* 
έ ν α  μ α ύ ρ ο  ύ γ ρ ό  π ο ύ  μ ύ ρ ιζ ε  δ π ω ς  τ ό  μ α ύ ρ ο  σ α π ο ύ ν ι.

‘Ό τ α ν  τ ό  π ρ ω τ ό δ ε  α ύ τ ό  τ ό  π ρ ά μ α  κ ο υ β έ ν τ ια ζ ε  μέ τ ό ν  Σ ο ϋ μ ι έ ν α  β ρ ά δυ*  
Κ ι’ δ τ α ν  ε ίδ ε  π ώ ς  ο ί έ γ γ λ έ ζ ο ι  δ έ ν  κ ά ν ο υ ν  τ ό  ίδ ιο  π ή γ ε  ν ά  τ ρ ε λ λ α θ ε ί .  Ε ίχ ε  π α ρ α ­
φ υ λ ά ξ ε ι π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  γ ι ’ α υ τ ό .  Κ* ε ίχ ε  κ ο λ λ ή σ ε ι τό  μ ά τ ι  τ ο υ  σέ μ ιά  τ ρ ύ π α  έ ν α  
π ρ ω ί .  Κ ’ ε ίχ ε  κ ο υ ρ α σ τ ε ί  νά  τ ρ ιγ υ ρ ν ά  σ τ ο ύ ς  ά π ο π ά τ ο υ ς .

Σ τ ι ς  τ ρ α π ε ζ α ρ ίε ς  τώ ν  ά ξ ιω μ α τ ικ ώ ν  ε ίχ ε  π ά ε ι π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  ά γ γ α ρ ε ία .  Κ α ί 
σ τώ ν  σ ά ρ τ ζ ε ν  ε ίχ ε  δ ο υ λ έ ψ ε ι έ ν α ν  κ α ιρ ό . Τ ίπ ο τ α  δέν  ά φ η νε  ν ά  μή τ ό  ξ ε τ ά σ ε ι.  Ο ί 
ά ξ ιω μ α τ ικ ο ί  έ τ ρ ω γ α ν  σ τ η τ ο ί  λ έ ς  κ* ε ί χ α ν  σ τ ή ν  π λ ά τ η  έ ν α  δ α υ λ ό .  Κ’ ο ί σ ά ρ τ ζ ε ν  
έ μ ο ια ζ α ν  μέ τ ά  μ ικ ρ ά  π ίθ η κ ά κ ια  π ο ύ β λ ε π ε  ν α  μ α ϊμ ο υ δ ίζ ο υ ν  σ τ ά  δ έ ν τ ρ α  κ ’ έ τ ρ ω ­
γ α ν  κι* α ύ τ ο ί  δ π ω ς  ο ί ά ξ ιω μ α τ ικ ο ί  κ α ί μ ιλ ο ύ σ α ν  λ ίγ ο  κ α ί δέ  μ ιλ ο ύ σ α ν  π ο τ έ ς .

Ό  Κ ιρ ί τ ά χ ε  μ ά θ ε ι δ λ α .  ’Ε κ ε ίν ο  δ μ ω ς  π ο ύ  δέ  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  νο ιώ σ ει ε ΐτ α ν  
ό  χ ω ρ ισ μ ό ς  σ τ ό ν  ά π ό π α τ ο .  Δ έ  μ π ο ρ ο ύ σ ε , κ ά τ ι ά λ λ ο  θ ά τ α ν .

Κ* έ ν α  π ρ ω ί  χώ θ η κ ε  σ τ ό ν  κ α μ π ιν έ .
Ό  Κ ιρ ί π ή γ ε  ν ά  τ ρ ε λ λ α θ ε · .  Σ τ ι ς  τ ρ α π ε ζ α ρ ίε ς  τώ ν  ά ξ ιω μ α τ ικ ώ ν  ε ίχ α ν  π ιά ­

τ α  γ υ α λ ισ τ ε ρ ά  κ α ί ό μ ο ρ φ α . ΚΓ ά σ π ρ α  δ π ω ς  τ ά  β ό τ σ α λ α  π ο ύ  γ υ α λ ίζ ο υ ν  σ τ ις  
ό χ θ ε ς  τ ο ύ  π ο τ α μ ο ύ . Κ ά π ο τ ε  ε ίχ ε  μ α ζέψ ε ι π ο λ λ ά  τ έ τ ια  β ό τ σ α λ α  κ α ί τ ά  π ή γε  
σ τ ό  κ ο ρ ίτ σ ι τ ο υ  κ α ί κε ίνη  τ ά  φ υ λ ά ε ι ά κ ό μ η . Ό ι α ν  δ ο ύ λ ε ψ ε  σ τή ν  τ ρ α π ε ζ α ρ ία

* ’Ιθαγενείς.
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ε ίχ ε  σ κ ε φ τ ε ϊ νά  κλεψ ει έ ν α  ά σ π ρ ο  π ιά τ ο  κ α ί ν ά  τ ό  φ υ λ ά ξ ε ι  σ τ ό  γ υ λ ιό  τ ο υ .  "Α ν  
θά  γ ύ ρ ιζ ε  κ α μ ιά  φ ο ρ ά  θ ά  τ δ κ α ν ε  δ ώ ρ ο  σ τ ό  κ ο ρ ίτ σ ι π ο ύ  φ ύ λ α γ ε  τ ά  β ό τ σ α λ ά  
τ ο υ  κ α ί θ ά  γ ε λ ο ύ σ ε  ό π ω ς  γ έ λ α σ ε  τ ό τ ε ς .  Ε ίχ ε  σ κ εφ τε· ν ά  τ ό  κ λ έψ ει κ α ί θ ά  τ δ -  
κ λ εβ ε  ά ν  ξ α ν α π ή γ α ιν ε  σ τή ν  τ ρ α π ε ζ α ρ ία .  Τ ώ ρ α  ό μ ω ς  δέν  ξ α ίρ ε ι τ ί  ν ά  σ κ ε φ τ ε ι.

Σ τ ό ν  κ α μ π ιν έ  γ υ α λ ί ζ ε ι  έ ν α  μ ε γ ά λ ο  ά σ π ρ ο  π ιά τ ο ,  γ υ α λ ισ τ ε ρ ό , μ ε γ ά λ ο  κ α ί 
β α θ ύ . Τ έ τ ιο  π ιά τ ο  δέν  ε ί χ ε  δ ε ϊ π ο τ έ ς  τ ο υ .  Κ α ί δέ  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  π ισ τέ ψ ε ι π ώ ς α ύ τ ό  
τ ό  ά σ π ρ ο , τ ό  μ ε γ ά λ ο  κ α ί τ ο  ώ ραΤο π ιά τ ο  τ δ χ ο υ ν  γ ι ’ α ύ τ ή  τή  δ ο υ λ ε ιά . Α ύ τ ό  
έ π ρ ε π ε  ν ά  τ δ χ ε ι  ό Μ ά γ ο ς . Τ έ τ ιο  ώ ρα *ο  π ιά τ ο  μ ό νο  σ τ ό ν  μ ε γ ά λ ο  Μ ά γ ο  τ α ίρ ια ζ ε ·

Κ ά τω  άπ* τ ά  χ ε ίλ ια  έ χ ε ι κ ά τ ι γ ρ ά μ μ α τ α  μ ε γ ά λ α .  Α ύ τ ά  τ ά  γ ρ ά μ μ α τ α  θά  
λ ένε  ν ιά  π ο ιο υ ς  ε ίν α ι  α ύ τ ό  τ ό  π ιά τ ο  κ α ί  γι* α ύ τ ό  έ χ ο υ ν  ό ξ ω  άπ* τ ο ύ ς  ά π ο π ά τ ο υ ς  
τ ο ύ ς  δ ικ ο ύ ς  τ ω ν  έκ ε ϊνο  τό  « N a tiv e s » . Σ κ έφ τη κ ε  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  ν ά  κ ά τσ ε ι κ α ί  ν* ά λ α -  
φ ρώ σ ει κ α ί τ ό ν  έ π ια σ ε  κ ρ ύ ο ς  ιδ ρ ώ τ α ς .  Δ έ  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  τ ό  λ ερ ώ σ ε ι α ύ τ ό  τ ό  π ρ ά ­
μ α  π α ρ ’ δ λ ο  π ο ύ  μ ύ ρ ιζ ε  ό π ω ς  ό  τ ε ν ε κ έ ς  π ο ύ  ά π ο  π α τ ο ύ σ ε .  ’Α λ ή θ ε ια , έ τσ ι μ ύ ρ ιζ ε :

Ό  Κ ιρ ί δ έν  π ίσ τ ε υ ε  τή  μ ύ τη  τ ο υ . " Ο μ ω ς  ό  Κ ιρ ί ε ΐτ α ν  λ α γ ω ν ικ ό .  Μ έσ α  
σ τή  ζ ο ύ γ κ λ α  ό σ μ ιζ ό ν τ α ν  ά π ό ν α  μ ίλ ι  τ ά  θ ε ρ ία  κ α ί ξ ε κ α θ ά ρ ιζ ε  τ ι ς  ό σ μ έ ς  κ α ί κ α ­
τ α λ ά β α ιν ε  π ο λ λ ά  π ρ ά μ α τ α  μ έ τή  μ ύ τη . Κ α ί τ ώ ρ α  δέ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  τ ό  ν ο ιώ σ ε ι. Δ έ  
νο ιώ θ ε ι τή  μ ύ τη  τ ο υ  κ α λ ά .  "Υ σ τ ε ρ α  ά φ ο ύ  α ύ τ ό ς  ε ίν α ι  « N a tiv e s»  δ έ  θ ά  μ ύ ρ ιζ α ν  
ο ΐ κ ο π ρ ιέ ς  τ ο υ  δ π ω ς  τώ ν  ά ξ ιω μ α τ ικ ώ ν  ο ί κ ο π ρ ιέ ς .  Δ έ  μ π ο ρ ε ί  π α ρ ά  θ ά  κ ά ν ε ι λ ά ­
θ ο ς  κΓ ά ς  τ ο ύ  λ έ ε ι ή μ ύ τη  τ ο υ  π ώ ς  μ υ ρ ίζ ο υ ν  δ π ω ς  τ ά  δ ικ ά  τ ο υ .  Δ έ  θ ά  ε ίν α ι  
δ μ ω ς  έ τ σ ι. . .

Ό  Κ ιρ ί μ υ ρ ίζ ο ν τ α ν  τ ό  μ ε γ ά λ ο  ά σ π ρ ο  π ιά τ ο  τή ν  ώ ρ α  π ο ύ  μ π ή κ ε  ό  ά ξ ιω -  
μ α τ ικ ό ς  π ο ύ  γ ρ υ λ ίζ ε ι .  Τ ό ν  έ π ια σ ε  άπ* τ ό  γ ια κ ά , τ ό ν  τ ίν α ξ ε  κ α λ ά  χ ω ρ ίς  ν ά  τ ο ύ  
π ε ί λ έξ η  κ α ί τ ό ν  έ σ τ ε ιλ ε  σ τ ό  Ε ίκ ο σ ιο χ τ ώ . Ό  Κ ιρ ί ε ί χ ε  ύ π ο φ έ ρ ε ι π ο λ ύ  σ τ ό  Ε ί-
κ ο σ ιο χ τώ .

Τ ήν π ρ ώ τ η  μ έ ρ α  μ έ τρ η σ α ν  σ τή  π λ ά τ η  τ ο υ  δ έ κ α . Ε ίχ ε  ά κ ο ύ σ ε ι « ten *  * σ τή ν  
ά ν α φ ο ρ ά . Μ έ χ ρ ι ν* ά ρ χ ίσ ε ι  ν ά  μ ε τρ ά  σ κ έ φ τ ο ν τ α ν  κ α ί μ ο ν ο λ ο γ ο ύ σ ε  δ λ η  τή ν  ώ ρ α ·

—T e n , te n ,  t e n . . .
Ή  π ρ ώ τ η  τ ο ύ  φ ο ύ σ κ ω σ ε  τή ν  π λ ά τ η  χ ια σ τ ί .  *Απ* τ ό ν  δ ε ξ ιό ν  ώ μ ο  ώ ς  τ ά  

π λ ε υ ρ ά . Ό  Κ ιρ ί ε ίπ ε  μ ο υ γ κ ρ ισ τ ά .
— Ο ύ ά ν  !
Κ ι’ ό  Μ π ό γ ια ς  σ ά ν  ή χ ώ  φ ώ ν α ξ ε .
— Ο ύ ά ν  !
Ό μ ω ς  ή φ ω νή  τ ο ύ  Μ π ό γ ια  ε ίν α ι  τ σ ιρ ιχ τ ή  < Ο ύάν»  ά κ ο ύ γ ε τ α ι  κ α ί  σ ά  ν ά  

σ έρνετα ι τ ό  « Ο ύ ά ν»  π ίσ ω  ά π ό  κ α μ ιά ν  ά λ υ σ ίδ α  π ο ύ  ν τ ιν ίζ ε ι .  *Η ά ν α π ν ο ή  τ ο υ  
β γ α ίν ε ι σ φ υ ρ ιχ τ ή  κ α ί τ ελ ε ιώ ν ε ι σ τ ό  « Τ \νο »  ύ σ τ ε ρ α  άπ* τ ό ν  Κ ιρ ί π ο ύ χ ε ι φ ω ν ά ξ ε ι 
κΓ α ύ τ ό ς  « ΐ\νθν . Τ ό  « th r e e »  κ α ί τ ό  « fo u r»  έ ρ χ ε τ α ι  τ δ ν α  π ά ν ω  σ τ ’ ά λ λ ο .  Ό  
Κ ιρί μ ε τρ ά  ά κ ό μ η  κ α ί σ κ έ φ τε τα ι τ ό  « th re e »  π ο ύ ν α ι π ιο  δ υ ν α τ ό  άπ* τ ό  « fo u r»  
ό τα ν  νο ιώ θει π ώ ς  ή π λ ά τ η  τ ο υ  ά ρ χ ίζ ε ι  ν ά  μήν ά κ ο ύ ε ι τ ό  « fiv e» . Ε ίν α ι  ξ α π λ ω ­
μ ένο ς μ π ρ ο ύ μ υ τ α  μέ τήν  π λ ά τ η  γ υ μ ν ή . Σ τ ά  δ ε ξ ά  τ ο υ  νο ιώ θ ε ι έ ν α  ζ ε σ τ ό  υ γ ρ ό  
νά  κ υ λ ά  σ τή ν  ά μ μ ο  κ α ί ν ά  γ λ υ κ α ίν ε ι  τ ά  π λ ε υ ρ ά  τ ο υ .  Τ ά  μ ά τ ια  τ ο υ  έ χ ο υ ν  θ α μ ­
πώ σ ει κ α ί τ ά  δ ό ν τ ια  τ ο υ  ε ίν α ι  κ α ρ φ ω μ έν α  σ τ ά  ρ ιζ ά  τ ο ύ  δ ε ξ ιο ύ  τ ο υ  μ ε γ ά λ ο υ  
δ ά χ τ υ λ ο υ .

Τ ό  «six *  ε ίν α ι  δ μ ω ς  π ο λ ύ  δ υ ν α τ ό .  ΤοΟ ρθε ά π ' τ ό ν  ά ρ ισ τ ε ρ ό ν  ώ μ ο  σ τό  
δεξιό  π λ ε υ ρ ό . Ό  Μ π ό γ ια ς  έ χ ε ι  ά λ λ ά ξ ε ι  θέση. Ό  Μ π ό γ ια ς  ξ α ίρ ε ι  π ώ ς  δέν  π ο ν ο ύ ν  
ο ί ρ α β δ ιές  δ τ α ν  π έ φ τ ο υ ν  π ά ν ω  σ ’ ά λ λ η .  Κ α ί δ έν  ε ίν α ι  κι* ό μ ο ρ φ ο  ν ά χ ε ι  ό Κ ιρ ί 
ύ λ ε ς  τ ις  ρ α β δ ιέ ς  σ τή  μ ία  π λ ά τ η . Π έν τε  ά π ό  δώ  κ α ί π έ ν τ ε  άπ* τή ν  ά λ λ η  κι* ό 
Κ ιρί δέ θά  γ έρ ν ε ι κ α ί  θ ά  φ α ίν ε τ α ι  μ* έ ν α  σ τ α υ ρ ό  σ τή ν  π λ ά τ η .

Ό  Κ ιρ ί ν ο μ ίζ ε ι π ώ ς  ά ρ χ ίζ ο υ ν  άπ* τή ν  ά ρ χ ή . Τ ό  « s ix »  τ ο ύ  φ ά νη κ ε  « ο ύ ά ν»  
κ α ι τό  « s e v e n »  « tw o » · Σ τ ό  ό χ τ ώ  κ α ί σ τ ό  ε ν ν ιά  έ χ ε ι  ά ρ χ ίσ ε ι  ν ά  υ γ ρ α ίν ε τ α ι  κι* 
ά τ ό  ζ ερ β ό  π λ ε υ ρ ό . Κ α ί τ ο ύ ρ χ ε τ α ι  σ τ ό  ν ο ύ  ή ώ ρ α  τή ς  ά ν α φ ο ρ ά ς .  Ό  δ ιο ικ η τή ς
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ε ί χ ε  π ε ι  « te n * , θ έ λ ε ι  ά κ ό μ η  μ ιά . Ό  Μ π ό γ ια ς  ό μ ω ς  δέ β ιά ζ ε τ α ι .  Σ κ ο υ π ίζ ε ι  τό ν  
Ιδ ρ ώ τ α  τ ο υ , κ λ ε ίν ε ι τ ό  μ ά τ ι  τ ο υ  σ τ ό ν  σ ά ρ τ ζ α ν  π ο ύ  τ ό ν  κ ο ιτ ά ζ ε ι σ ο β α ρ ό ς  κ α ί 
π ε ρ ιμ έ ν ε ι ν ’ ά κ ο ύ σ ε ι τ ό  « ten » · Τ ό  « te n »  ό μ ω ς  ήρθε ά ν α π ά ν τ ε χ α  σ τ ά  π ισ ιν ά . Ό  
Μ π ό γ ια ς  σ ήκω σ ε τ ό  β ο ύ ρ δ ο υ λ α  κ α ί μέ τ ά  δ υ ό  τ ο υ  χ έ ρ ια  κ α τ έ β α σ ε  μ ιά  σ φ υ ρ ιχ τ ή  
σ τ ά  π ισ ιν ά  τ ο υ  Κ ιρ ί. Ό  σ ά ρ τ ζ α ν  ζ ε σ τά θ η κ ε . "Α φ η σ ε τ ό  ύ φ ο ς  τ ο υ  τ ό  σ ο β α ρ ό  
κ α ί  μ ίλ η σ ε  το ύ  Μ π ό γ ια . Ή  δ ια τ α γ ή  ε ΐτ α ν  κ α θ α ρ ή . « Δ έκ α  ρ α β δ ιέ ς  σ τή ν  π λ ά τ η » . 
Τ ήν τ ε λ ε υ τ α ία  τήν  εΤ χαν ά ρ π ά ξ ε ι τ ά  π ισ ιν ά  τ ο υ  Κ ιρ ί κ α ί ό σ ά ρ τ ζ α ν  ή θ ελ ε  τό  
« te n »  σ τή ν  π λ ά τ η .  Κι* ό  Κ ιρ ί ε ίχ ε  μ ε τρ ή σ ε ι « te n »  κ* εΤχε ά ρ χ ίσ ε ι  ν ά  κ λ α ίε ι .  
Τ ώ ρ α  π ο ν ο υ σ ε  π ιό  π ο λ ύ  κΓ  ά π ό  τ ό  ν ο υ  τ ο υ  π ε ρ ν ο ύ σ α ν  ό λ ε ς  μαζί.*

Έ ν α  κ ο μ π ο λ ό ι  ά π ό  δ έ κ α  ά β ά σ τ α χ τ ο υ ς  π ό ν ο υ ς .
Ό  σ ά ρ τ ζ α ν  ό μ ω ς  ε ίν α ι  π ε ισ μ α τ ά ρ η ς . Α υ τή  π ο ύ φ α γ α ν  τ ά  π ισ ιν ά  τ ο υ  Κ ιρ ί 

δ έν  τή ν  π α ρ α δ έ χ ε τ α ι .  Κι* ό Μ π ό γ ια ς  έ τ σ ι  γ ιά  ν ά  ξ εμ π ερ δ έ ψ ε ι κ α τ α π ίν ε ι  έ ν α  
« fa c k » , κ α ί ρ ίχ ν ε ι τ ό  « e le v e n » *  ά ν ά μ ε σ α  σ τ ι ς  γ ω ν ιέ ς  τή ς  π ρ ώ τ η ς  κ α ί τή ς  δ ε ύ ­
τ ε ρ η ς  π ε ν τ ά δ α ς .  Κ α τα κ ό ρ υ φ α  σ τή  σ π ο ν δ υ λ ικ ή . Ό  Κ ιρ ί μ ο ύ γ κ ρ ισ ε  κ* ένο ιω σ ε  τ ά  
ν ε φ ρ ά  τ ο υ  ν ά  χ ω ρ ίζ ο υ ν . Β ο ύ τ η ζ ε  τή  μ ο ύ ρ η  τ ο υ  σ τή ν  ά μ μ ο , σ τ ρ ιφ ο γ ύ ρ ισ ε , ά λ ε υ -  
ρ ώ θη κ ε  π ά ν ω  σ τ ις  π λ η γ έ ς  κι* « ά ρ χ ισ ε  ν ά  φ ω ν ά ζε ι ν ά  τό ν  ά φ ή σ ο υ ν .

Ό  δ ιο ικ η τή ς  ε ί χ ε  π ε ί « te n »  κ α ί τ ο ύ τ ο ι  ά ρ χ ισ α ν  άπ* τή ν  ά ρ χ ή . Ό  Κ ιρί 
π ό ν ε σ ε  π ιό  π ο λ ύ  μέ τό  « e le v e n »  π α ρ ά  μ έ ό λ ε ς  τ ι ς  ά λ λ ε ς .  Φ οβήθηκε π ώ ς  θ ά χ α ν  
κ ά ν ε ι λ ά θ ο ς  σ τ ό  μ έ τ ρ η μ α  κ α ί φ ώ ν α ξ ε .

— Ε ίν α ι  έ ν τ ε κ α  ! Ε ίν α ι  έ ν τ ε κ α  h..
Ό  σ ά ρ τ ζ α ν  σ τ ό  τ έ λ ο ς  γ έ λ α σ ε .  Κι* ό  Μ π ό γ ια ς  γ έ λ α σ ε .  ΕΤχε δ ε ι  τ ά  ψεύ" 

τ ικ α  δ ό ν τ ια  τ ο ύ  σ ά ρ τ ζ α ν  π ο ύ  π α ρ ο λ ίγ ο  ν ά π ε τ α χ τ ο ΰ ν  σ τή ν  ά μ μ ο  ά π ’ τ ό  γ έ λ ο ιο .
— F a w k e m a l l ,  ε ίπ ε  ό Μ π ό γ ια ς  κ* έ φ τ υ σ ε  σ τή ν  ά μ μ ο .
Ό  Κ ιρ ί ε ίχ ε  ή σ υ χ ά σ ε ι.

* * *
Τ ώ ρ α  ό  Κ ιρ ί ε ίν α ι  φ ρ ο υ ρ ό ς  σ τ ό  ε ίκ ο σ ιο χ τ ώ . Κ ά θε  π ο ύ  θα  π ά ε ι  σ κ ο π ό ς  

θ υ μ ά τ α ι  τ ό  « e le v e n » .
« Έ τ σ ι  εΤ να ι, σ κ έ φ τ ε τ α ι ό  Κ ιρ ί. T o  t e n  τό  κ ά ν ο υ ν  e le v e n » . Έ χ ε ι  μά_ 

θει ό μ ω ς  π ώ ς  α ύ τ ή  ή δ ε κ ά δ α  λ έ γ ε τ α ι  « e le v e n » . ΕΤναι τό  « e le v e n »  τ ο ύ  ε ίκ ο σ ι-  
ο χ τ ώ  α ύ τ ή  ή τ ιμ ω ρ ία . Ό  δ ιο ικ η τ ή ς  λ έ ε ι δ έ κ α  κι* ό  σ ά ρ τ ζ α ν  χ τ υ π ά  έ ν τ ε κ α  κ ι’ ό 
Κ ιρ ί δ έ  μ π ο ρ ε ί  π α ρ ά  ν ά  σ κ έ φ τ ε τ α ι μ* ε ύ γ ν ω μ ο σ ύ ν η  τ ό ν  δ ιο ικ η τή  π ο ύ  λ έ ε ι « ten »  
κ α ί ν ά  μή χ ω ν ε ύ ε ι τ ό ν  σ ά ρ τ ζ α ν  π ο ύ  ά ν τ ί ς  ν ά  τ ις  κ ά μ ε ι λ ιγ ό τ ε ρ ε ς  τ ις  α ύ γ α τ α ίν ε ι -  
Α ύ τ ό  εΤναι τ ό  e le v e n »  σ κ έ φ τ ε τ α ι ό  Κ ιρ ί κ α ί τ ρ ι γ υ ρ ν ά  τ ό  ε ίκ ο σ ιο χ τ ώ  κ α ί κ ο ιτ ά , 
ζε ι τ ό ν  Τ ζ α ν ή  π ο ύ χ ε ι  σ τή ν  π λ ά τ η  τ έ σ σ ε ρ α  « tw e n ty » ·

Τ έ σ σ ε ρ α  « tw e n ty »  εΤναι ό γ δ ό ν τ α  κ α ί ά π ό  δ υ ό  σ τ ό  κ α θ έ ν α  π ο ύ  β ά ζ ε ι ό 
σ ά ρ τ ζ α ν  ό γ δ ό ν τ α  ό χ τ ώ .

« Ό γ δ ό ν τ α  ό χ τ ώ  κ ό κ κ ιν ο υ ς  π ό ν ο υ ς  U σ κ έ φ τε τα ι ό Κ ιρ ί κ α ί σ τ έ κ ε τ α ι σ ά  
χ α ζ ό ς  κ α ί κ ο ιτ ά ζ ε ι  α ύ τ ό ν  τ ό ν  μ ικ ρ ό ν  ά σ π ρ ο  σ τ ρ α τ ιώ τ η  π ο ύ  κ ο ίτ ε τ α ι χ ω ρ ίς  ν ά  
μ ο υ γ κ ρ ίζ ε ι .

— Τ έ σ σ ε ρ α  « tw e n ty » ! .. .
«  *  *

Ό  σ ά ρ τ ζ α ν  Κ ρ ίς ς  εΤχε ξ υ π ν ή σ ε ι ά ρ γ ά .  Τ ό  τ σ ά ι  εΤχε μ ο ιρ ά σ τ ε 7 σ τ ο ύ ς  
λ ό χ ο υ ς  ό τ α ν  π ε τ ά χ τ η κ ε  άπ* τ ό  ρ ά ν τ σ ο  κ α ί π ρ ό β α λ ε  τή ν  μ ο ύ ρ η  τ ο υ  άπ* τή  σκη- 
ν ό π ο ρ τ α .

Τ ό  π ρ ω ιν ό  ε ΐτ α ν  ή ρ εμ ο . Έ ν α  ά ε ρ ά κ ι δ ρ ο σ ε ρ ό  έ ρ χ ο ν τ α ν  άπ* τ ό  κ α ν ά λ ι .  
Έ μ π α ι ν ε  στ* ά ν τ ίσ κ η ν α  π ο ϋ χ α σ κ α ν , έ π α ιρ ν ε  τή  ν υ χ τ ε ρ ιν ή  μ π ό χ α ,  κ λ ω θ ο γ ύ ρ ιζ ε  
σ τ ι ς  μ ε γ ά λ ε ς  σ κ η νές  τώ ν  ά ξ ιω μ α τ ικ ώ ν  π ο ύ τ α ν  κ λ ε ισ τ έ ς  κ α ί  χ α ν ό τ α ν  σ τ ά  δ υ τ ικ ά .

ΟΙ « N a tiv e s »  κ α θ ό ν τ α ν  κ α τ ά χ α μ α  κ α ί ρ ο υ φ ο ύ σ α ν  τή ν  κ α ρ α β ά ν α . Π ά ν ω  
σ έ φ έ τ ε ς  ά σ π ρ ο υ  ψ ω μ ιο ύ  εΤ χα ν  α π λ ώ σ ε ι  τήν  κ ο υ τ α λ ιά  τή ς  μ α ρ μ ε λ ά δ α ς  μ έ τό

* Έ ντεκ α .
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δ ά χ τ υ λ ο .  Τ ό γ λ υ ψ α ν , σ κ ο υ π ίσ τ η κ α ν  στ* ά ρ β υ λ ο  κ ’ έ τ ρ ω γ α ν  ά μ ίλ η τ α .  Κ α τ ά π ιν α ν  
μέ δ ύ ν α μ η  τ ις  μ ε γ ά λ ε ς  μ π ο υ κ ιέ ς ,  έ π ιν α ν  ά π ό  μ ιά  γ ο υ λ ιά  τ σ ά ϊ  π ο ύ τ α ν  ά σ π ρ ι-  
σ μ έ ν ο  μ έ έ β α π ο ρ έ  κ α ί κ ο ίτ α ζ α ν  τή  σκηνή τ ο υ  Κ ρ ίς ς  μ έ  ά ν η σ υ χ ία .

Ό  Κ ρ ίςς  ε ίχ ε  δ ική  τ ο υ  σκηνή. ΕΤχε ε ϊκ ο σ ι χ ρ ό ν ια  σ ά ρ τ ζ α ν ,  μέ μ ισ τό  
τ α γ μ α τ ά ρ χ η  κ α ί μ ο ύ τ ρ ο  έ κ α τ ό χ ρ ο ν η ς  γ ρ η ά ς .

Ό  π α τ έ ρ α ς  τ ο υ  ε ΐτ α ν  κ ο λ ή γ ο ς  σ τή ν  Κ α ρ ν ο υ ά λ λ η  σ έ ν α  β α ρ ω ν έ ζ 'κ ο  κ τή μ α . 
Μ ό λ ις  π ά τ η σ ε  τ ά  δ ε κ α ο χ τ ώ  τ ό ν  έ σ τ ε ιλ α ν  σ τ ό  σ ύ ν τ α γ μ α  π ο ύ  ύ π η ρ ε το ύ σ ε  
τ ’ ά φ ε ν τ ικ ό  τ ο υ  ά ξ ιω μ α τ ικ ό ς .

Ά π ό  ό ρ δ ιν ά ν τ ζ α  έ γ ιν ε  σ τ ρ α τ ιώ τ η ς . Κ* υ σ τ έ ρ α  άπ* τή ν  ά π ό λ υ σ η  τ ο υ  
β α ρ ώ ν ο υ  κ α ί μέ τ ά  δ ικ ά  τ ο υ  σ υ σ τ α τ ικ ά  π ή ρ ε  τ ό  μ ικ ρ ό  γ α λ ό ν ι .

"Η ξ α ιρ ε  ό μ ω ς  π ώ ς  γ ιά  νά  φ τ ά σ ε ι σ τ ό  β α θ μ ό  τ ο υ  ύ π α ξ ιω μ α τ ικ ο ΰ  χ ρ ε ια -  
ζ ό ν τ α ν  δ ο υ λ ε ιά .  Σ τ ό μ α  π ο ύ  ν ’ ά ν ο ίγ ε ι  κ α ί ν ά  κ λ ε ίν ε ι  ά ν ά λ ο γ α  μέ τ ό  σ κ α λ ο π ά τ ι  
π ο ύ  π α τ ε ι .  σ ια γ ό ν ε ς  μ έ  ψ ε ύ τ ικ α  δ ό ν τ ια  κ α ί κ α ρ δ ιά  φ ιδ ιο ύ .

Σ τ ά  ε ίκ ο σ ιπ έ ν τ ε  έ β γ α λ ε  τ ά  δ ό ν τ ια  τ ο υ .  Σ τ ά  ε ίκ ο σ ιε φ τ ά  φ ο ρ ο ύ σ ε  σ ια γ ό ν ε ς  
ψ ε ύ τ ικ ε ς  κ α ί  σ τ ά  τ ρ ιά ν τ α  ε ΐτο ίν  σ ά ρ τ ζ α ν .

Α π ’ τ ά  χ έ ρ ια  τ ο υ  ε ί χ α ν  π ε ρ ά σ ε ι δ λ α  τ ά  μ ιλ έ τ ια  τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ . Σ τ ρ α τ ιώ τ η ς  
σ τή ν  Α γ γ λ ί α ,  ύ π ο δ ε κ α ν έ α ς  σ τ ις  'Ιν δ ίε ς , Κ ό ρ π ο ρ α λ  σ τ ή ν  Κ ένυ α  κ α ί σ τή ν  Α ίγ υ π τ ο  
σ ά ρ τ ζ α ν .

Ο Ι Γ κ ο ύ ρ κ α ς  τ ο ύ χ α ν  κόψ ει μ ιά  φ έ τ α  κ ρ έ α ς  άπ* τ ά  π ισ ιν ά  μ ' έ ν α  χ α ν τ ζ ά ρ ι  
κ α ί σ τ ό  ’Ιρ ά κ  τ ο ύ  κ ά ρ φ ω σ α ν  σ τή ν  π λ ά τ η  μ ιά  κ ά μ α  μέ μ ιά ν  α ύ λ α κ ιά  δ η λ η τή ρ ιο -  
Τ ήν  τ ρ ίτ η  φ ο ρ ά  τή  γ λ ύ τ ω σ ε  σ τ ό  Σ ο υ δ ά ν . Τ ό ν  ε ίχ α ν  σ τ ε ίλ ε ι  σ τ ό ν  Ν ε»λο  γ ιά  
π ρ ο σ φ ά ι σ τ ο ύ ς  κ ρ ο κ ό δ ε ιλ ο υ ς .

Ο ί φ α ν τ ά ρ ο ι  γ ιά  τ ό ν  Κ ρ ίς ς  δ έ ν  ε ΐτ α ν  ά ν θ ρ ω π ο ι.  Ε ΐτ α ν  φ α ν τ ά ρ ο ι .  Κ* ο ΐ 
« N a tiv e s »  τ ' ά ρ β υ λ α  έ ν ο ύ ς  φ α ν τ ά ρ ο υ . Α δ ύ ν α τ ο ς ,  λ ι γ ν ό ς  κ α ί ξ ε ρ α μ έ ν ο ς  εΐτοτν· 
ίδ ιο  σ κ έ λ ε θ ρ ο . Α π '  τό  σ τ ό μ α  τ ο υ  δ έν  έ β γ α ιν α ν  λ έ ξ ε ις .  Μ ιλ ο ύ σ ε  μέ π α ρ α γ γ έ λ ­
μ α τ α . Έ τ ρ ω ε  μ έ τ ό ν  κ α ν ο ν ισ μ ό  κ α ί κ ο ιμ ό ν τ α ν  μέ τ ό  ρ ο λ ό ϊ .  Ο ί γ υ ν α ίκ ε ς ,  τ ά  
γ λ έ ν τ ια  κ α ί τ ό  -π ιο τό  ε ΐτ α ν  γ ιά  τ ο ύ ς  ά ξ ιω μ α τ ικ ο ύ ς . Κ ’ ο ί ά σ κ ή σ ε ις , τ ό  γ α ύ γ ισ μ α  
κ α ί τ ό  β ρ ισ ίδ ι γ ιά  τ ο ύ ς  σ ά ρ τ ζ ε ν .

Π ήρε τή ν  π ε τ σ έ τ α  τ ο υ ,  τ ό  φ α ν ε λ ά κ ι  κ α ί  τό  σ ό ρ τ ς  κ α ί τρ ά β η ξ ε  γ ιά  τό  
π λ υ ν τ ή ρ ιο . Ξ υ ρ ίσ τη κ ε , π λ ύ θ η κ ε  κ α ί τήν  ώ ρ α  π ο ύ  σ φ ύ ρ ιζε  π ρ ο σ κ λ η τ ή ρ ιο  τ έ λ ε ιω ν ε  
τό  δ ε ύ τ ε ρ ο  κ ύ π ε λ ο  τ σ ά ϊ  σ τ ό  « m e s s » .

Ή  δ ο υ λ ε ιά  ά ρ χ ιζ ε .
Ε ΐτ α ν  έ π ό π τ η ς  φ υ λ α κ ώ ν , δ ιμ ο ιρ ίτ η ς  σ τ ό  λ ό χ ο  τώ ν  μ α ύ ρ ω ν  κ α ί ύ π ε ύ θ υ ν ο ς  

σ τ ό  σ υ σ σ ίτ ιο  γ ιά  έ ν α  μ ή να .
’Έ ρ ιξ ε  μ ιά  μ α τ ιά  σ τ ό  λ ό χ ο  τ ο υ  π ο ύ  σ τ έ κ ο ν τ α ν  σ ά ν  έ ν α  δ ά σ ο ς  κ ο ύ τ σ ο υ ρ α  

ά π ' τήν  ώ ρ α  π ’ ά ρ χ ισ ε  τ ό  τ σ ά ϊ  τ ο υ . π ή γ ε  σ τή ν  ά π ο θ ή κ η  κ α ί σ τ ό  μ α γ ε ρ ιό  κ α ί  
κ α τ α σ τ ά λ α ξ ε  σ τ ό  β α σ ίλ ε ιό  τ ο υ .

Χ ά ϊδ ε ψ ε  τ ά  σ ιδ ε ρ έ ν ια  π α λ ο ύ κ ια ,  τρ ά β η ξ ε  τ ά  σ ύ ρ μ α τ α ,  κ ο ίτ α ξ ε  τ ι ς  π α τ η μ α ­
σ ιές  τ ο ύ  σ κ ο π ο ύ  κ α ί σ τά θ η κ ε  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ό  π α λ ο ύ κ ι  π ο δ χ ε  ά κ ο υ μ π ίσ ε ι ό  Σ ο ύ μ ι. 
Τ ά  μ ά τ ια  τ ο υ  γ υ ά λ ισ α ν .  Π ισ ω π ά τη σ ε , κ ο ίτ α ξ ε  κ α λ ά , μ έτρ η σ ε  τ ις  ά ρ β υ λ ιέ ς  π ά ν ω  
στήν ά μ μ ο . Ε ίδ ε  τ ό  σ ο ύ ρ σ ιμ ο  τ ο ύ  Τ ζ α ν ή  κ α ί τή ν  κ ό ρ α  π ο ύ χ α ν  κ ά μ ε ι ο ί σ τ α γ ό ­
νες  τ ο ύ  ν ε ρ ο ύ  π ο ύ σ τ α ξ α ν  άπ* τ ό  π α γ ο ύ ρ ι  τ ο ύ  Σ ο ύ μ ι κ ’ έ π ια ο ε  τή  σ φ υ ρ ίχ ­
τ ρ α  τ ο υ .

Ό  μ α ύ ρ ο ς  ύ π ο δ ε κ α ν έ α ς  σ τά θ η κ ε  μ π ρ ο σ τ ά  τ ο υ  π ρ ο σ ο χ ή . Τ ά  π ό δ ια  τ ο υ  
σ τ ρ ιφ ο γ ύ ρ ισ α ν  π ά ν ω  σ τή ν  ά μ μ ο  κ α ί τ ά  σ ιδ ε ρ έ ν ια  π έ τ α λ α  έ β γ α λ α ν  σ π ίθ ε ς . Α ύ τ ό ν  
τό ν  έ λ ε γ α ν  Κ ο το ύ . Ο ί μ α ύ ρ ο ι δ έ  τ ο ύ  μ ιλ ο ύ σ α ν  π ο τ έ ς  κι* ό  Κ ο το ύ  έ λ ε γ ε  π ώ ς  δέ 
μ π ο ρ ε ί ν ά  τ ο ύ ς  κ ά ν ε ι π α ρ έ α .  Ε ΐτ α ν  β α θ μ ο φ ό ρ ο ς  τ ώ ρ α  δ έ κ α  χ ρ ό ν ια  κ ' ε ίχ ε  δη­
λ ώ σ ε ι μ ο ν ιμ ό τ η τ α  γ ια τ ί  ε ίχ ε  ξ ε χ ά σ ε ι  ν ά  σ κ ά β ε ι.

Λ ά τρ ε υ ε  τ ο ύ ς  έ γ γ λ έ ζ ο υ ς  σ ά ν  θ ε ο ύ ς  κ α ί π ρ ο σ κ υ ν ο ύ σ ε  τ ο ύ ς  σ ά ρ τ ζ ε ν  σ ά  
μ ά γ ο υ ς .  Ο ί δ ικ ο ί τ ο υ  τ ό ν  ά π ό φ ε υ γ α ν  ά π ό  σ υ χ α σ ιά  κ α ί  φ ό β ο  κ ι ' ο ί έ γ γ λ έ ζ ο ι  γ ια τ ί  
μ ύ ρ ιζ α ν  τ ά  χ ν ώ τ α  τ ο υ .

Ο  Κ ρ ίςς  δέ  μ ίλ η σ ε . Τ ά  μ ά τ ια  τ ο υ  μ ε τ ρ ο ύ σ α ν  τ ό  σ κ α ρ ί τ ο υ ^ Κ ο τ ο ϋ  π ο ϋ -
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ιν ο ω θ ε  σ ά  ν ά χ ε  γ δ υ θ ε ί  μ π ρ ο σ τ ά  σ* δ λ ο  τό  λ ό χ ο .  'Έ ν α ς  ρ ίγ ο ς  π ε ρ ν ο ύ σ ε  τ ό  γ υ α ­
λ ισ τ ε ρ ό  τ ο υ  κ ο ρ μ ί π ο ύ  μ π ιμ π ίκ ια σ ε .

Ό  Κ ρ ίςς  γ ρ ύ λ ισ ε . Γ ύ ρ ισ ε  σ τ ό  π α λ ο ύ κ ι ,  έ δ ε ιξ ε  μέ τ ό  χ έ ρ ι  τ ο υ  τ ι ς  π α τ η μ α ­
σ ιέ ς , λ ύ γ ιζ ε  τ ά  γ ό ν α τ ά  τ ο υ  κ α ί μ έ τ ό  δ ά χ τ υ λ ο  έ σ π α σ ε  τή ν  κ ό ρ α  μ ια ς  σ τ α γ ό ν α ς  
ν ε ρ ο ύ . Ό  Κ ο το ύ  ά ρ χ ισ ε  ν ά  τ ρ έ μ ε ι.

* * *

Ό  Σ ο ύ μ ι έδενε  τ ις  τ έ σ σ ε ρ ε ις  χ ά ν τ ρ ε ς  τ ο υ  τήν  ώ ρ α  π ο ύ  τ ο ύ  φ ώ ν α ξ ε  ό 
Κ ο το ύ . Λ α χ τ ά ρ η σ ε  ή κ α ρ δ ιά  τ ο υ , έ β α λ €  τ ό  δ ίκ ω χ σ  β ια σ τ ικ ά  κι* ά κ ο λ ο ύ θ η σ ε  το ν  
ύ π ο δ ε κ α ν έ α .

Ο Ι « N a tiv e s »  ε ίχ α ν  ζ ε σ τ α θ ε ί .  Π α ρ ά τ η σ α ν  τή ν  ά γ γ α ρ ε ία  κ* έ κ λ ε ισ α ν  τ ις  
κ ο υ β έ ν τ ε ς . Ό  Κ ο τ ο ύ  π ε ρ ν ο ύ σ ε  β ια σ τ ικ ά  κ α ί π ίσ ω  τ ο υ  έ ρ χ ο ν τ α ν  ό  Σ ο ύ μ ι.  Π έ ­
ρ α σ α ν  κι* ά π ’ τή  σκηνή τ ο ύ  Κ ιρ ί. ’Ε κ ε ίν ο ς  έ λ ε ιπ ε . " Ε σ τ ε ιλ ε  τ ό ν  σ κ η ν ά ρ χ η  ν ά  τ ό ν  
β ρ ε ι κ α ί τ ρ ά β η ξ α ν  γ ιά  τό  Ε ίκ ο σ ιο χ τ ώ .

Ό  Τ ζ α ν ή ς  ε ϊτ α ν  π ε σ μ έ ν ο ς  σ τ ά  μ π ρ ο ύ μ υ τ α .  Σ τ ό  μ π ρ ά τ σ ο  τ ο υ  γ υ ά λ ιζ ε  ή 
γ α λ ά ζ ια  χ ά η ν ρ α  τ ο ύ  Σ ο ύ μ ι π ο ύ  σ τ έ κ ο ν τ α ν  ά κ ίν η τ ο ς  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ό ν  σ ά ρ τ ζ α ν .

Ό  Κ ρ ίςς  έδ ε ιξ ε  τ ι ς  π α τ η μ α σ ιέ ς ,  ά κ ο ύ μ π η σ ε  σ τ ό  σ ύ ρ μ α  κ α ί ρ ώ τη σ ε  μ έ σ α  
άπ* τ ά  δ ό ν τ ια  τ ο υ .

— Τ ο ύ δ ω σ ε ς  ν ερ ό  ;
— Ν α ί 1 ε ίπ ε  ό Σ ο ύ μ ι κι ό Κ ρ ίς ς  τ ιν ά χ τ η κ ε  λ έ ς  κι ά ρ π α ξ ε  τήν  π ρ ώ τη  τ ο ύ  

« e le v e n » .
— Τ ό  « tw e n ty »  δ ιψ ά , ε ίπ ε  ό Σ ο ύ μ ι.
Ό  Κ ρ ίςς  ε ίχ ε  κ ο κ κ ινή σ ε ι. Ο ί ζ ά ρ ε ς  τ ο ύ  λ α ιμ ο ύ  τ ο υ  χ ά θ η κ α ν  κι* άπ* τ ά  

μ ά τ ια  τ ο υ  π έ ρ α σ ε  έ ν α  μ π λ έ  σ ύ νεψ ο . Κ είνη  τή ν  ώ ρ α  ή ρ θε  κΓ  ό  Κ ιρ ί. Ό  Κ ιρ ί 
δ έ ν  ή ξ α ιρ ε  τ ίπ ο τ α .  Ό  Κ ο το ύ  δ μ ω ς  τ ο δ χ ε  π ε ί  π ώ ς  π ρ έ π ε ι ν ά  μ ιλ ή σ ε ι.

— Π ο ιο ς  έδ ω σ ε  τ ό  ν ερ ό  ; ξ α ν α ρ ώ τ η σ ε  ό  Κ ρ ίςς . Τ ά  μ ά τ ια  τ ο υ  εΓ χα ν  π έ σ ε ι 
σ τ ό ν  Κ ιρ ί κι* ά ρ χ ισ ε  ν ά  τρ έ μ ε ι.

— Ό  Σ ο ύ μ ι μ ίλ η σ ε , ξ α ν ά π ε  ό  Κ ρ ίς ς ,  έ σ ε ίς  ο ί δ υ ο  θ ά  μ ιλ ή σ ε τ ε  σ τ ό  « e le ­
v e n »  ! Κ α ί κ ο ίτ α ξ ε  τ ό ν  Κ ο το ύ  κ α ί  τ ό ν  Κ ιρ ί. Υ σ τ ε ρ α  έ σ τ ε ιλ ε  τ ό ν  Κ ο το ύ  ν ά  φ ω ­
ν ά ξ ε ι τ ό ν  Μ π ό γ ια .

Ό  Κ ρ ίς ς  δ μ ω ς  ή θελε  ν ά  γ ε ν ε ϊ  μ ά θ η μ α  ο* δ λ ο  τ ό  λ ό χ ο .  ΚΓ ό Κ ο το ύ  τ ο ύ ς  
μ ά ζ ε ψ ε  ά π ’ τ ις  σ κ η νές  τ ο ύ ς  έ β α λ ε  σ τή  γ ρ α μ μ ή  κ α ί τ ο ύ ς  π α ρ ά τ α ξ ε  μ π ρ ο σ τ ά  
σ τ ό  Ε ίκ ο σ ιο χ τ ώ .

Ό  Σ ο ύ μ ι,  ό  Κ ιρ ί κ ι’ ό  Κ ο το ύ  σ τά θ η κ α ν  μ π ρ ο ς . Ό  Κ ρ ίς ς  ά ρ χ ισ ε  ν ά  μ ιλ ε ΐ-
Ό τ α ν  μ ιλ ο ύ σ ε  κ ο ίτ α ζ ε  σ τ ά  μ ά τ ια ,  έκ ο β ε  τ ι ς  κ ο υ β έ ν τ ε ς  σ τή  μ έσ η  κ α ί ρ ω ­

τ ο ύ σ ε  ά ν  δ έν  κ α τ α λ ά β α ιν ε  κ α ν ε ίς .  Ο Ι μ α ύ ρ ο ι τ ό ν  κ ο ίτ α ζ α ν  σ τ ό  σ τ ό μ α  κ Γ έ π ε ιδ ή  
α ύ τ ά  π ο ύ  τ ο ύ ς  έ λ ε γ ε  ε ιτ α ν  χ ιλ ιο ε ιπ ω μ έ ν α  έ ν ο ιω θ α ν  π ά ν τ α  τ ’ ή θ ελ ε  ό σ ά ρ τ ζ α ν ·

— Α ύ τ ό ς , κ* έ δ ε ιξ ε  τό ν  Σ ο ύ μ ι,  έ ν α  « tw e n ty » . Ό  Κ ιρ ί έ ν α  « e le v e n »  κι* 
ό  Κ ο το ύ ...

Σ τ ά θ η κ ε  μ ιά  σ τ ιγ μ ή , σ κέψ τη κε ά ν  ε ϊτ α ν  σ ω σ τ ό  ν ά  τ ιμ ω ρ η θ ε ί ό Κ ο το ύ  κ* 
ε ίπ ε  φ ω ν α χ τ ά  :

— Ό  Κ ο το ύ , μ ισ ό  « e le v e n »  γ ιά  ν ά  π ρ ο λ α β α ίν ε ι . . .  κ* έ κ α μ ε  ν ό η μ α  σ τ ό  
Μ π ό γ ια . ’Ε κ ε ίν ο ς  ά ρ π α ξ ε  τ ό ν  Σ ο ύ μ ι τ ο ύ β γ α λ ε  τ ό  π ο υ κ ά μ ισ ο  κ α ί τ ό  φ α ν ε λ ά κ ι·  
κ α ί  τ ο δ π ε  ν ά  γ ο ν α τ ίσ ε ι .

Ή  π ρ ώ τ η  τ ο ύ  « tw e n ty »  ε ίν α ι  χ ο ν τ ρ ή . Ό  β ο ύ ρ δ ο υ λ α ς  σ τή ν  ά κ ρ η  έ χ ε ι  
τ ρ ε ίς  μ ο λ υ β έ ν ιο υ ς  σ π ά γ γ ο υ ς  π ο ύ  κ α ρ φ ώ ν ο υ ν τ α ι σ τ ό  ψ α χ ν ό .

Ό  Μ π ό γ ια ς  τ ρ α β ά  π ίσ ω  τή  β ο υ ν ε ύ ρ α  κ α ί  τ ό  μ ο λ ύ β ι σ χ ίζ ε ι  τή  σ ά ρ κ α . Ή  
π ρ ώ τ η  δ έν  π ο ν ά  ά μ έ σ ω ς . Γό σ χ ίσ ιμ ο  σ ο υ β λ ίζ ε ι τήν  ά λ λ η  μ έ ρ α  σ τ ό ν  ή λ ιο  κι* ό 
Μ π ό γ ια ς  ά φ ίν ε ι τή  δ ε ύ τε ρ η  δ υ ό  π ό ν τ ο υ ς  π ιό  κ ο ν τά · δ τ α ν  φ τ ά ν ε ι σ τ ό  « ten»  ή 
π λ ά τ η  ε ίν α ι  γ δ α ρ μ έ ν η  άπ* τ ό ν  ώ μ ο  ώ ς  τ ό  π λ ε υ ρ ό . "Υ σ τε ρ α  τ ή ν  ά λ λ η  δ ε κ ά δ α  
τή ν  ά ρ χ ιν ά  ά π ’ τή ν  ά λ λ η  π λ ε υ ρ ά .  Τ ο ύ  Σ ο ύ μ ι ή π λ ά τ η  τ ώ ρ α  έ χ ε ι  έ ν α  κ όκ κ ινο  V . 
Ε ίν α ι  τ ό  σ ή μ α  τ ο ύ  « tw e n ty »  τ ό  V . Κ α ί τ ις  δ υ ό  τ ο ύ  σ ά ρ τ ζ α ν  τ ις  φ έρ νε ι σ τ ά
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ν ε φ ρ ά . Κ ά τω  ά π ’ τ ό  V  σ χ η μ α τ ίζ ο ν τ α ι  δ υ ό  γ ρ α μ μ έ ς  μ π λ έ  π ο ύ  μ ο ιά ζ ο υ ν  μ έ  γ λ ά ­
σ τ ρ α .  Ό  Μ π ό γ ια ς  ε ίν α ι  ε υ χ α ρ ισ τ η μ έ ν ο ς  κι" ό Κ ρ ίς ς  ρ ω τ ά :

— Δ ιψ ά  τ ό  « tw e n ty »  μ π ό ϋ  ;
Ό  Σ ο υ μ ι δ εν  ά π α ν τ ά .  ’Έ χ ε ι  γ υ ρ ε ι σ τ ά  δ ε ξ ά  κ α ί κ ο ιτ ά ζ ε ι τ ό ν  Τ ζ α ν ή  π ο ύ  

ψ ο ρ ε ΐ τή  μ ιά  τ ο υ  γ α λ ά ζ ι α  χ ά ν τ ρ α  σ τ ό  δ εξ ί τ ο υ  μ π ρ ά τ σ ο .
— Δ ιψ ά  τ ό  « tw e n ty *  μ π ό ϋ  ;
Ό  Σ ο υ μ ι σ κ έ φ τ ε τ α ι τ ό ν  γ α λ ά ζ ιο  π ο τ α μ ό .  Ό τ α ν  έφ υ γ ε  άπ* τ ις  κ α λ ύ β ε ς  

τ ο ϋ  δ ά σ ο υ ς  ε ίτ α ν  έ ν α ς  δ υ ν α τ ό ς  ά ν τ ρ α ς  π ο ύ  τ ό ν  κ ο ίτ α ζ α ν  τ ά  κ ο ρ ίτ σ ια  κ α ί τ ο υ  
χ α μ ο γ ε λ ο ύ σ α ν . ‘Η Σ ε λ ά  τ ό ν  ά γ κ ά λ ια σ ε  κι* ό  Μ ά γ ο ς  τ ό ν  φ ίλ η σ ε  σ τ ό  μ έ τω π ο . 
Α υ τά  σ κ έ φ τ ε τ α ι τ ώ ρ α  ό  Σ ο υ μ ι κ α ί μ έ σ α  σ τ ό  μ υ α λ ό  τ ο υ  π λ α ν ιέ τ α ι  μ ιά  γ α λ ά ζ ια  
χ ά ν τ ρ α  π ο ύ  μ ε γ α λ ώ ν ε ι κ α ι π ιά ν ε ι δ λ ο ν  τ ό ν  κ ό σ μ ο . Τ ά  δ ε ν τ ρ ά , ό Μ ά γ ο ς , ή Σ ε λ ά  
χ ο ρ ε ύ ο υ ν  μ π ρ ο σ τ ά  μέ γ α λ ά ζ ια  φ ο ρ έ μ α τ α  κι* ο ί  φ α ν τ ά ρ ο ι  τ ρ α γ ο υ δ ο ϋ ν  κ ι’ άπ* τά  
σ τ ό μ α τ ά  τ ο υ ς  β γ α ίν ε ι  έ ν α ς  γ α λ ά ζ ιο ς  κ α π ν ό ς . Ό  Κ ρ ίς ς  μέ τ ό ν  Κ ο το ϋ  κ α ί τ ό ν  
Κ ιρ ί χ τ υ π ο ύ ν  τ ά  γ α λ ά ζ ια  τ ύ μ π α ν α  κ α ί γ ύ ρ ω  τ ο υ ς  τ ά  ξ υ π ό λ υ τ α  π α ιδ ιά  μέ τ ό  
Μ ά γο  κ α ί τ ις  γ ρ ιέ ς  γ ε λ ο ύ ν  κι* ά π ’ τ ά  σ τ ό μ α τ ά  τ ο υ ς  ξ επ η δ ο ϋ ν  γ α λ ά ζ ιε ς  φ ω τ ιέ ς  
π* ά ρ χ ισ α ν  ν ά  τ ό ν  κ α ίν ε  κ α ί ν ά  τ ό ν  φ λ ο γ ίζ ο υ ν .

Σ τ ό ν  Σ ο υ μ ι ά ρ έ σ ε ι ό  χ ο ρ ό ς ,  θ έ λ ε ι  ό μ ω ς  ν ά  π ι ε ί  ν ερ ό  κ α ι τ ρ έ χ ε ι σ τ ό ν  
γ α λ ά ζ ιο  π ο τ α μ ό  π ο ύ  κ υ λ ά  ά ρ γ ό ς  δ ίπ λ α  σ τ ά  μ ε γ ά λ α  δ ε ν τ ρ ά  τή ς  ζ ο ύ γ κ λ α ς  κ α ί 
π έφ τε ι μ έ σ α  ν ά  ξ ε δ ιψ ά σ ε ι.

Μ* ά ν τ ίς  ν ά  δροσ ισ τε*  κ α ίγ ε τ α ι  ό λ ό κ λ η ρ ο ς . Τ ό  γ α λ ά ζ ιο  ν ε ρ ό  κ α ίε ι κ α ί τό» 
π ο τ ά μ ι ε ίν α ι  π ο τ α μ ό ς  φ ω λ ιά ς .

Κ ι’ ό Κ ρ ίς ς  τ ό ν  ρ ω τ ά  ά κ ό μ η .
— Δ ιψ ά  τ ό  « tw e n ty »  μ π ό ϋ  ;

Α Ν Τ Ρ Ε Α Σ  Ν Ε Ν Ε Δ Α Κ Η Σ

Ε Ι Ρ Η Ν Η  Σ Κ Λ Α Β Α
• ·

Τού ΒΑΣΙΛΗ ΡΩΤΑ

θάλασσες μέ τά καράβια 
τά χωράφια μέ τά στάχια 
και λιβάδια μέ κοπάδια 
και χωριά καί πολιτείες 
κι δλοι όλάνοιχτοι είν’ οί δρόμοι 
κι όλ? ή γη πανηγυρίζει 
κι οί λαοί πανηγυριώτες 
τραγουδάνε καί χορεύουν.
Κι ή πεντάμορφη ή Ειρήνη 
πάει κι αυτή στό πανηγύρι 
μέ τό αμάξι φορτωμένο 
μέ καρπούς καί μέ καλούδια 
καί κρατάει στήν άγκαλιά της 
νήπιο πού χαμογελάει 
τό χαμόγελο του κόσμου.

Πέρα κεΐ πού σβύνει ό ήλιος 
σέ καταχνιασμένον πύργο 
έχουν σκλάβα τήν Ειρήνη 
την πεντάμορφη του κόσμου. 
Κάθε ται όλο λυπημένη 
κι άγναντεύει άπ’ τόν φεγγίτη 
καί μέ τ ’ άναστέναγμά της 
καταχνιάζει ή Οικουμένη 
κι ειν’ 6 κόσμος σά χαμένος, 
άσκημος κι άπελπισμένος* 
καί τη νύχτα ή σκλάβα Ειρήνη 
καθεται στόν άργαλιό της 
κι δλο υφαίνει καί ξυφαίνει 
όνειρα /ρυσά κι ελπίδες : 
τις στεριές άνθοσπαρμένες,
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Μ Ι Κ Ρ Ο  Α Π Α Ν Θ Ι Σ Μ Α  
ΑΠΟ ΤΗ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

0  ΑΗΤΟΣ

Σ έ  ψ η λ ό  β ο υ ν ό , σ έ  ρ ιζ ιμ ιό  χ α ρ ά κ ι  
Κ ά θ ε τα ι ά η τ ό ς . β ρ ε μ έ ν ο ς , χ ιο ν ισ μ έ ν ο ς ,

— Ό  κ α ϋ μ έ ν ο ς  !
Κ α ί π ερ ικ α λ εΤ  τ ό ν  ή λ ιο  ν ’ ά ν α τ ε ίλ ε ι  :
— 'Ή λ ιε  ά ν ά τ ε ιλ ε ,  ή λ ιε  λ ά μ ψ ε  κ α ί δ ό ς  μ ο υ ,
Γ ιά  ν ά  λ υ ώ σ ο υ ν ε  τ ά  χ ιό ν ια  άπ* τ ά  φ τ ε ρ ά  μ ο υ , 
Κ α ί τ ά  κ ρ ο ύ σ τ α λ λ α  ν ’ ά π ό  τ ’ ά κ ρ ό ν υ χ ά  μ ο υ .

(  Δ η μ ο τ ικ ό )

Ε ΙΣ  ΜΟΓΣΑΣ

Φ υ λ ά ξ α τ ε  τ ο ύ ς  ύ μ ν ο υ ς  
δ ιά  τ ο ύ ς  δ ικ α ίο υ ς ·  μ ό νο ν  
ε ίς  α υ τ ο ύ ς  τή ν  ε ιρήνην 
κ α ί τ ο ύ ς  χ ρ υ σ ο ύ ς  σ τ ε φ ά ν ο υ ς  

ε ίς  α ύ τ ο ύ ς  δ ό τ ε .

ΕΙΣ ΧΙΟΝ

Τ ά  γ α λ α κ τ ώ δ η  μ έλ η  
τ ώ ν  π α ρ θ έ ν ω ν  τή ς  Χ ίο υ  
π λ έ ο ν  έσ ύ  δ έ ν  ρ α ν τ ίζ ε ις  
ώ  λ α μ π ρ ό ν  τ ο υ  Α ίγ α ίο υ  

Ιερ ό ν  ρ ε ύ μ α .

Ό τ α ν  τ ά  σ τή θη  ά φ ίλ ω τ α  
θ ρ ία μ β ο ς  τώ ν  Χ α ρ ίτ ω ν , 
β ρ ά δ υ  κ α ί α ύ γ ή ν  έ δ ρ ό σ ιζ ε ς  
έ κ α τ α φ ρ ό ν α ς  τ ό τ ε

τ ά  ρ ό δ α  ή ω α .

Τ ώ ρ α  χ η ρ ε ύ ε ις , τ ώ ρ α  
τ ο ύ ς  β α ρ β ά ρ ο υ ς  θ α λ ά μ ο υ ς  
υ π η ρ ε το ύ ν , μ ια ίν ο ν τ α ι 
τ ά  κ ά λ λ η  τώ ν  π α ρ θ έ ν ω ν  

θ ε ο ε ιδ έω ν .

Έ κ ε ι  ό π ο υ  ή π α ν ή γ υ ρ ις  
τ ώ ν  Μ ο υ σ ώ ν  τη ς  Ε λ λ ά δ ο ς  
ά ν α π τ ε  τ ά  π υ ρ ά .
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κ α ί τώ ν  π ο δ ώ ν  έσ ή μ α ινε  
τ ’ ά λ υ π ο ν  μ έτρ ο ν ·

ύ β ρ ισ τ ικ ά , ύ π ε ρ ή φ α ν α  
τ ύ μ π α ν α  ά κ ο ύ ω  κ α ί β λ έ π ω  
τή ν  Λ α β α θ α ΐα ν ·  ε ίς  α ίμ α  
β α μ μ έ ν η  έ π ί τ ο ύ ς  π ύ ρ γ ο υ ς  

ά ε ρ ο κ ιν ε ίτ α ι .

ΕΙΣ  ΠΛΡΓΑΝ

’Α λ λ ά  μ ό λ ις  ή χ ά λ α ζ α  
έ π α υ ε  τ ο ύ  π ο λ έ μ ο υ , 
κ α ί  σ ύ , Δ ά μ α τ ρ α ,  έ χ ά ρ ιζ ε ς  
τ ό ν  δ α ψ ιλ ή  χ ρ υ σ ό ν

π ό θ ο ς  Ζ εφ ύ ρ ω ν

νΕ χ ε ο ν  π ο λ υ ά ρ ιθ μ α  
μ ε λ ισ σ ώ ν  έθνη  ο ί σ ίμ β λ ο ι 
τή ς  Π ά ρ γ α ς ·  β ο μ β η δ ό ν  
ε ίς  τ ό ν  π ο λ ύ ν  έ π έ τ α ο ν  

κ α ρ π ό ν  λ υ α ΐο ν .

ΕΙΣ ΕΑΕΓΘΕΡΙΑΝ

Τ ά  π ο λ ύ χ ρ υ σ α  π έ π λ α  
κ α ί τ ’ ά ρ ώ μ α τ α  ό· Π λ ο ύ τ ο ς ,  
γ λ υ κ ύ  ή Σ ο φ ία  τ ό  φ ίλ η μ α  
σ ά ς  χ α ρ ίζ ε ι ,  έ ά ν  ε ίν α ι 

μέ σ ά ς  ή Ε ίρή νη .

Ά ν ό ρ έ α ς  Κ ά λβο ς



ΕΙΡΗΝΙΚΑ

Τό άλέτρι· νά τό άλέτρι τό θαυματουργό !.. 
'Ασάλευτη θωρώντας δίπλα τή βουκέντρα. 
όλοχρονίς έφέτος έμεινεν άργό.

Του κάκου, όταν έγύμνωσε ό βοριάς τά δέντρα, 
του κάκου τό ζητουοε μέ λαχτάρα ή Γή 
δουλεύτρα τής ζωής καί τής ζωής άφέντρα·

καί σάν τήν κόρη, πού του γάμου ή ώρα άργεί, 
ένοιωθε μέο* στά σπλάχνα της στενά φραγμένη 
νσ τήνε πνίγει τών χυμών της ή πηγή.

Ευλογημένη ή Είρήνη, τρις ευλογημένη ! 
τής χαμωκέλλας σιγοτρίζει ή κλειδαριά 
καί μουδιασμένο, νά, τό άλέτρι ξαναβγαίνει.

Τά μέλη του άπ* τόν ύπνο σέρνονται βαρειά. 
Ποδναι τό λάδι ; έδώ· κι* άλείψατέ το, ώσότου 
λάμψει τό υνί του στομωμένο άπ* τή σκουριά.
Διπλά τό άλέτρι θά δουλέψει στον καιρό του.

Ι ω ά ν ν η ς  Π ο λ έ μ η ς

Ο Ι  Κ Λ Η Ρ Ω Τ Ο Ι  

(α π ό σ π α σ μ α )

Π έ ρ α  α π ό  τό  σ τε ν ό μ α κ ρ ο  β ρ ά χ ο  πού  π ίσ ω  το υ  κ ρ ύ β ετα ι τό Γ α λ α ξ ε ίδ ι ,  π ρ ό ­
βαλε τό  β α π ό ρ ι. Π ρ ό β α λ ε  μ α ύ ρ ο  κ α ί κ α τά μ α υ ρ ο  μ έσ α  σ ι  ή γ α λ ή ν η  τή ς  β ρ α δ ιά ς .  
"Ε β γα λ ε  β ρ α χν ό  τό  σ φ ύ ρ ιγ μ ά  του  κι* ά γ κ ο μ α χ ώ ν τ α ς  ή ρ θ ε  κ α ί σ τα μ ά τη σ ε  π ρ ό ς  τό 
λ ιμ ά ν ι. *Η α κ ρ ο γ ια λ ιά  τό τε ς  α ν α τα ρ ά χ τη κ ε . Ο ί ε π ιβ ά τ ε ς , κ α ί δ έν  ή τ α ν  λ ίγ ο ι ,  σ τ ο ι­
β ά χτη κ α ν  στη μ ικ ρ ή  ξ ύ λ ιν η  γ έ φ υ ρ α  τή ς  α κ ρ ο θ α λ α σ σ ιά ς . Θ ά τ α ν  κ α μ ιά  ε ξ η ν τ α ρ ιά , 
δλο  κ α ί λ ε β ε ν τ ό π α ιδ α , α μ ο ύ σ τ α κ α  δλ* α κ ό μ α , ξ υ ρ α φ ισ μ έ ν α , μ έ κ α θ α ρ έ ς  φ ο υ σ τα ­
νέλες, μέ κ ά τα σ π ρ ε ς  σ κ ά λ τα ες , μ* α νή σ υ χ α  π ρ ό σ ω π α  κ α ί κ ά τι μ α τ ιέ ς  γ ε μ ά τε ς  φ λ ό ­
γ ες . "Ο λοι το υ ς  ε ίτ α ν  κ λ η ρ ω το ί, κ ι ’ έ φ ε υ γ α ν  α π ό  τό ν  τό π ο  τ ο υ ς  γ ιά  τό  σ τρα τό , 
κ α τεβ α σ μ ένο ι ά λ λ ο ι α π ό  τή ς  * Α ρ ά χ ο β α ς  τ ι ς  ψ η λ έ ς  ρ ά χ ε ς , ά λ λ ο ι α π ό  το ύ  Λ ο ιδ ω -  
ρ ικ ιο ϋ  τά  β ο υ ν ά  κι* ά λ λ ο ι α π ό  τ ις  μ υ ρ ω μ έ ν ε ς  π ρ α σ ιν ά δ ε ς  κ α ί τά  κ ρ ύ α  ν ερ ά  τού  
Χ ρ ισ σ ού . Μ έ τό  σ α κ κ ο ύ λ ι το υ ς  κ ρ εμ α σ μ ένο  σ τόν  ώ μ ο  ό κ α θ έ ν α ς , μ* ένα  κ ό κ κ ιν ο  
μ ετα ξω τό  μ α ν τ ή λ ι στο λ α ιμ ό , κ ρ α τη μ έ ν ο ι μ έ τά  χ έ ρ ια  σ το υ ς  ώ μ ο υ ς  δ υ ο  δ υ ό , τ ρ ε ις  
τρ ε ις , μ ισ ο μ εθ υ σ μ έν ο ι, μ ισ ο σ α σ τ ισ μ έν ο ι, τρ α γ ο υ δ ίό ν τα ς , φ ω ν ά ζ ο ν τ α ς , σ ω ρ ιά ξ ο υ ν - 
τα ν  σ τ ις  β ά ρ κ ες  μ έ  τ ά  μ ά τ ια  π ε ρ ίλ υ π α  γ υ ρ ισ μ έ ν α  π ρ ό ς  τή  σ τερ ιά . ’Α π ’ ε κ ε ί  σ ω ­
ρ ο ί, σ ω ρ ο ί α π ό  γ υ ν α ίκ ε ς  κ α ί κ ο ρ ίτσ ια , το ύς έ σ φ ιγ γ α ν  σ τη ν  α γ κ α λ ιά  το υ ς , το ύ ς  
έβ ρ εχα ν  μ έ  τά  δ ά κ ρ υ α  τ ο υ ς , το ύς χ α μ ο γ ελ ο ύ σ α ν , το ύς έ δ ιν α ν  π α ρ α γ γ ε λ ίε ς  κι* ό ρ - 
μ ή ν ιε ς , φ ιλ ιά  κ α ί π ά λ ι φ ιλ ιά . Κ α ί κ ά θ ε  μ ιά  β ά ρ κ α  πο ύ  γ έ μ ιζ ε ,  ξ ε κ ιν ο ύ σ ε  α γ ά ­
λ ι ’ α γ ά λ ια  μέ τ ρ α γ ο ύ δ ια  κ α ί φ ω ν ές , μ έ  μ α ν τ ή λ ια  στόν α έ ρ α , μ έ  κ ο υ ν ή μ α τ α  κ ε ­
φ α λ ιώ ν  κ α ί χ ε ρ ιώ ν , ξ ε κ ιν ο ύ σ ε , μ ά  ξ α ν α γ ύ ρ ιζε  π ά λ ι ν ά  π ά ρ ε ι κ ά π ο ιο ν  α κ ό μ α , πού  
ξεχά σ τη κ ε  μ έσ α  σ τά  δ ά κ ρ υ α , κι* α φ ο ύ  τό ν  έ π α ιρ ν ε  κ ι ’ α υ τ ό ν , ξ ε κ ιν ο ύ σ ε  γλυ σ τρ ώ ν- 
τ α ς  α γ α λ Γ  α γ ά λ ια  σ τή ν  α ρ χή  σ τά  κ υ μ α τ ά κ ια  τ ή ς  θ ά λ α σ σ α ς , κι* έ π α ιρ ν ε  π α ρ α π έ ­
ρ α  γο ρ γό  δρ ό μ ο  κ ι ’ έ π α ιρ ν ε  φ τ ε ρ ά  κ α ί κ ο λ λ ο ύ σ ε  στού β α π ο ρ ιο ύ  τά  π λ ά γ ια . . .  Κ α ί 
κ ά π ο υ  κ α μ μ ιά  β ρ ο ν το φ ω ν ή , έρ χο υ ντα ν  μ έ  τά  φ τε ρ ά  τού  β ρ α δ ιν ο ύ  α ε ρ ιο ύ , μ ισ ο - 
σβυσμένη κ α ί π α ρ α π ο ν ε τ ικ ή , κ α ί π α ρ ή γ ο ρ η  :
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— Κ α λ ή  α ντά μ ω σ η  ! ...
Κι* ά μ α  π ιά  σ α ν  κ ρ ύ φ τη κ α ν  στον π ρ ώ το  κ ά β ο  π έρ α  αγάλι*  ά γ ά λ ια  τά  μ α ύ ρ α  

π λ ευ ρ ά  τού  β α π ο ρ ιο ύ , κ α ι χ ά θ η κ α ν  τ* ά σ π ρ α  μ ά ν τ η λ ά κ ια ,  κι* ή θ ά λ α σ σ α  ά π ό μ ε ιν ε  
σ αν  π ρ ώ τα  έ λ ε ύ θ ε ρ η  κ α ι γ α λ ά ζ ια , π ικ ρ ά  σ ά λευσ ε τ ό τ ε  όλος ε κ ε ίν ο ς  ό σ ω ρ ό ς  ά π ό  
μ α ν ν ά δ ε ς  κ α ι γ υ ν α ίκ ε ς ,  άπ* ά δ ερ φ ές . άπ* ά ρ ρ α β ω ν ια σ μ έ ν ε ς  κι* ά γ α π η τ ικ ιέ ς ,  ά π ο  
ςα δ έρ φ ε ς  κ α ι  κ ο υ μ π ά ρ ες , πο ύ  ά π ό  κ ε ίν η  τή  β ρ α δ υ ά  θ* ά π ό μ ε ιν α ν  σά γ ύ ρ ιζ α ν  σ τα  
χ ω ρ ιά  τους χρ ό ν ια  ο λ ά κ ερ α  μ ο ν α χ ές  κ α ι χω ρ ισ μ έν ες  ά π ό  τά  λ ε β ε ν τ ό π α ιδ ά  τους» 
π ο ύ  ς ε ν η τ ε ύ ο υ ν τ α ν  πρα>τη φ ο ρ ά  ά π ό  τόν  τό π ο  τ ο υ ς , π ο ύ  έ φ ε υ γ α ν  γ ιά  τό σ τρ α τό · 

Π ικ ρ ά  σ ά λευ ε  ό λ ο ς  ό  σ ω ρ ό ς , γ ε ρ ο ν τ ικ ά  κ α ί  σ β υ σ μ ένα , κ α ί φ λ ο γ ερ ά  μ α τ ά ­
κ ια  π λ η μ μ ύ ρ ισ α ν  σ τά  δ ά κ ρ υ α , ά ν α φ υ λ η ιά  α κ ο ύ σ τη κ α ν  κι* ή  θ λ ίψ η  ά π λ ω σ ε  βα - 
ρ ε ιά  τά  φ τε ρ ά  τη ς , ε κ ε ί σ τη ν  α π α λ ή  ή σ υ χη  κ ώ χη  τού  γ ια λ ο ύ . Κι* α π ά ν ω  σ ’ όλ* 
α υ τ ή  τή ν  π ίκ ρ α , μ ιά  κ ο ντο ύ λ α  γ ερ ό ν τ ισ σ α  π ο ύ  θ ά  σ υ νέβ γα λε  ώ ς  τά  σ ή μ ερ α  π ο λ λ ά  
π α ιδ ιά  κ ι ’ ά γ γ ό ν ια  γ ιά  τό σ τρ α τό , τρ ά β η ζε  μ π ρ ο σ τά , κ α ί σ έρ νο ντα ς  α γ ά λ ι-ά γ ά λ ια  
τά  τρ ε μ ά μ εν α  π ο δ ά ρ ια  της, ζ ή τη σ ε  νά  τ ή ς  σύρουν τό χο ρ ό , γ ιά  ν ά  κ α λ ο σ τ ρ α τ ί-  
σ ο υ ν  ο ί ξ ε ν η τε μ έ ν ο ι. Μ εγά λ η  α λ υ σ ίδ α  χ ο ρ ο ύ  α π λ ώ θ η κ ε  τό τε  σ την ά κ ρ ο θ α λ α σ σ ιά . 
Μ έ τή  γ ρ ιο ύ λ α  μ π ρ ο σ τά , ό λ ες  ν ιέ ς  κ α ί γ ε ρ ό ν τ ισ σ ες , μ* έ ν α  χα μ ό γελ ο  σ τά  χε ίλ η  
κ α ί μ έ τά  δ ά κ ρ υ α  κ ρ υ σ τα λ λ ω μ έν α  σ τά  μ ά τ ια  κ α ί σ τά  μ ά γ ο υ λ α , α ν ά μ ε σ α  σ τή  δ ρ ο ­
σ ιά  τή ς  β ρ α δ ιά ς , τ ρ ιγ υ ρ ισ μ έ ν ο ι άπ* όλο τόν κ ο σ μ ά κ ι π ό κ α ν ε  χ ά ζ ι  γύ ρ ω  ά ρ χ ισ α ν  
τό τρ α γ ο ύ δ ι το υς, τ ρ α γ ο ύ δ ι τής π α ρ η γ ο ρ ιά ς  ά νά μ εσ α  στή λ ύ π η  το υ ς , ε νώ  τά  κυ- 
μ α τ ά κ ια  ά π λ ώ νο υ ντα ν  μ α λ α κ ά  ε κ ε ί  μ π ρ ο σ τά  το υ ς  κι* ο ί β α ρ κ ο ύ λ ε ς  κ α ί τά  κ α ίκ ά -  
κ ια  στό λ ιμ ά ν ι σ ε ιώ ντα ν  κ α μ α ρ ω τά  κ α ί κ α θ ρ ε φ τ ίζ ο υ ν τ α ν  ά π ά ν ω  σ τά  κ α τ α γ ά λ α ν α  
τώ ρ α  νερ ά  τή ς  θ ά λ α σ σ α ς  :

Παρακαλώ σε Π αναγιά, Χριστέ μου, προσκυνώ οε, 
τον ξένον μας στην ξενητιά αρρώστια μη τον δίνεις.
‘Η  αρρώστια θέλει στρώματα, θέλει μεγάλη πάστρα . 
θέλει μανονλα στό πλευρό, γυναίκα ατό κεφάλι, 
θέλει άδερφές ολόγυρα νά τόν κα/,οτηράνε. . .

(1896) Μήτσος Χατζότιουλος

0  ΟΡΘΡΟΣ Τ Ω Ν  ΨΥΧΩΝ

Τ' άστέρια τρεμοσβύνουνε κ* ή νύχτα είναι λίγη 
μέ φώς χλωμό καί άρρωστο οί κάμποι άντιφεγγίζουν 
κι* όλόγυρά του. οπού στραφεί τό μάτι σου, ξανοίγει 
έδ£> κορμιά έκεϊ κορμιά στρωμένα νά μαυρίζουν.

Φίλους κι* εχθρούς ό θάνατος σ’ ένα τραπέζι σμίγει 
δπου τ* άγρίμια άκάλεστα μέ πείνα τριγυρίζουν· 
χαρά στον δπου γλύτωσε, χαρά στον πόχει φύγει 
μά δσους τό βόλι έξέσχισε, κοράκια ξανασχίζουν.

Κι* άξαφνα όρθός ό Σαλπιχτής πηδάει ό λαβωμένος 
στριγγή φωνή καί σπαραχτήν ή σάλπιγγά του βγάζει 
πού λές τόν Ιδιο της χαλκό— κι* όχι αυτιά—σπαράζει.

Μά δέν ξυπνάει στό όρθρινό κανένας πεθαμένος, 
μόν* ιά κοράκια φεύγουνε κοπαδιαστά, σά νάναι 
τών σκοτωμένων οί ψυχές πού στά ουράνια πάνε.

1· Γ ρ υ η ά ρ η ς
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ΑΠΟ ΤΑ «ΔΕΚΑΤΕΤΡΑΣΤΙΧΑ»

Π ο λ ύ θ ε ο ς , κ ο ίτ α ,  ό  κ ό σ μ ο ς . Μ ά  δ ε σ π ό τ η ς  
κ α ί σ ά ν  ά π ά ν ο υ  ά π ό  θ ε ο ύ ς  θ ε ό ς , 
ό  Π ό λ ε μ ο ς  ύ π ά ρ χ ε ι  ό  κ ρ α τ α ιό ς ,  
κ α ί π λ η γ ή  κ α ί π η γή  τή ς  ά ν θ ρ ω π ό τ η ς .

Μ ά  δ π ο υ  δέν  φ τά ν ε ι ό  θ ε ό ς  ό α ίμ α τ ο π ό τ η ς ,  
τώ ν  ιδ εώ ν  ό ν ε ίρ ω ν  εΤν* ό λ α ό ς ·  
τη ς  Ε ιρ ή νη ς έ κ ε ΐ ά ν ο ιχ τ ό ς  ό  ν α ό ς , 
κ α ί μ έ σ α  φ ω τ ο ίσ κ ιο ς  τό  ε ίδ ω λ ό  τη ς .

Κι* ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  λ έ γ ε ι : — θ ε ο ί ,  ζ ώ , κ α ί ,  θ εο ί, π ε θ α ίν ω .

μ ά  π λ ά σ μ α  π ά ν τ α ,  μ έ τ ω π ο  ύ ψ ω μ ένο  
π ρ ό ς  τή ς  Ι δ έ α ς  τή ς  ά π λ α σ τ η ς  τή ς  χά ρ η · 
τ ί  α ν  τ ο υ  Π ο λ έ μ ο υ  τ ό  χ ο ρ ό  χ ο ρ ε ύ ω , 
γ ο ν α τ ισ τ ό ς ,  Ε ιρή νη . 'Ε σ έ  λ α τ ρ ε ύ ω .

Τ ό  Μ ιχ α λ ιό  τ ό ν  π ή ρ α ν ε  σ τ ρ α τ ιώ τ η . 
Κ α μ α ρ ω τ ά  ξεκ ίνη σ ε κι ώ ρ α ΐα  
μέ τ ό  Μ α ρή  κ α ί μ έ  τ ό ν  Π α ν α γ ιώ τ η .
Δ έ ν  μ π ό ρ ε σ ε  ν ά  μ ά θ ε ι κ ά ν  τ ό  «έπ* ώ μ ο υ » . 
Ό λ ο  έ μ ο υ ρ μ ο ύ ρ ιζ ε  : «Κ υρ  - Δ ε κ α ν έ α , 

ά σ ε  μ ε νά  γ υ ρ ίσ ω  σ τ ό  χ ω ρ ιό  μ ο υ » .

Τ ό ν  ά λ λ ο  χ ρ ό ν ο , σ τ ό  ν ο σ ο κ ο μ ε ίο , 
ά μ ίλ η τ ο ς  τ ό ν  ο υ ρ α ν ό  κ ο ιτο ύ σ ε .

τ ό  β λ έ μ μ α  τ ο υ  ν ο σ τ α λ γ ικ ό  κ α ί  π ρ ά ο , 
σ ά  ν ά λ ε γ ε .  σ ά  ν ά  π α ρ α κ α λ ο ύ σ ε  : 
«’Α φ ή σ τε  μ ε σ τ ό  σ π ίτ ι  μ ο υ  ν ά  π ά ω » .

Τ ό ν  ξ ε π ρ ο β ό δ ισ α ν  κ ά τ ι  φ α ν τ ά ρ ο ι ,  
μ α ζ ί τ ο υ ς ,  ό  Μ α ρ ή ς  κ ι ό Π α ν α γ ιώ τ η ς . 
’Α π ά ν ω  τ ο υ  σ κ ε π ά σ τη κ εν  ό λ ά κ ο ς ,  
μ α  τ ο ύ  ά φ η σ α ν  ά π έ ξ ω  τ ό  π ο δ ά ρ ι .  
"Ή τα ν  λ ίγ ο  μ α κ ρ ύ ς  ό  φ ο υ κ α ρ ά κ ο ς  !

τ ο ύ  π ο λ έ μ ο υ  κ α ί σ κ λ ά β ο ς  κ α ί θ ρ ε φ τ ά ρ ι,
• ·

Κ ω σ τ ή ς  Π α λ α μ ά ς

0  ΜΙΧΑΛΙΟΣ

»
Ε κ ά ρ φ ω ν ε  π έ ρ α  σ ’ έ ν α  σ η μ ε ίο ,

Κι ό Μ ιχ α λ ιό ς  έ π έ θ α ν ε  σ τ ρ α τ ιώ τ η ς .

Κ . Κ α ρ υ ω τ ά χ η ς



ΠΑΣΧΑ ΓΙΑ ΟΑΟΓΣ!

Μ έ ειρήνη , δ ιά β α . Β α σ ιλ ιά .. .  Κ* έ ο ε ίς .  ά ρ χ ό ν τ ο ι ,  
μέ ε ίρή νη  έ λ ά τ ε . . .  κ α ί σ χ ω ρ ν ά τ ε  μ ε α ν  ή γ ε ιά  μ ο υ  
δεν  μ* ά φ ηκε ν ά  ρθώ  ν ά  σ ά ς  δ ε χ τ ώ  π ιό  κ ά τ ο υ ...
Μ* ά ν  θ έ τ ε  π ά ρ τ ε  θέση σ τ ό  τ ρ α π έ ζ ι  τοΟ το  
π ο ύ  ά π ό  π ο λ λ ή ν  α υ γ ή  σ ά ς  κ α ρ τ ε ρ ε ί  σ τρ ω μ έ ν ο  
τ ο υ  Π ά σ χ α  τ ό  γ λ υ κ ό  ψ ω μ ί ν ά  μ ε ρ α σ τ ο ύ μ ε ...

. . .Έ δ ώ  εΤναι Π ά σ χ α  κ α ί τό  θ έ λ ο υ μ ε  ώ ς  τ ό  τ έ λ ο ς  
Π ά σ χ α  π λ α τ ύ ,  Π ά σ χ α  τ ρ α ν ό  σ ά ν  τήν  κ α ρ δ ιά  μ α ς .. .  Π ά σ χ α ..·  
Π ά σ χ α  γ ιά  ό χ τ ρ ο ύ ς ,  Π ά σ χ α  γ ιά  φ ίλ ο υ ς , Π ά σ χ α  γ ιά  ό λ ο υ ς . .·  
Τ ί έ ν α  σ φ α χ τ ό  μ π ο ρ ε ί  ν ά  φ τ ά σ ε ι σ έ χ ιλ ιά δ ε ς  
σ ά ν  ο ί κ α ρ δ ιέ ς  μ ο ν ιά σ ο υ ν  ό λ ε ς  σ τή ν  ά λ ή θ ε ια .. .

~Ayy, Σ ικ ε λ ια ν ό ς
( Από τό θάνατο τοδ Διγβνή)

0  Π Ο Λ Ε Μ Ο Σ
(fH γυναίκα)

I
Π ό σ ε ς  φ ο ρ έ ς  σ έ  κ ά λ ε σ α  κΓ ό χ ι  γ ιά  μ έ ν α , θ έ  μ ο υ  I 
Λ ε ίπ ε ις  ά π ό  τ ό ν  τ ρ ίσ β α θ ο  ο υ ρ α ν ό  κ α ί  μ έ σ α θ έ  μ ο υ .

ΤοΟ Τ έ κ ν ο υ  σ ο υ  π ο ύ  δ έ χ τ η κ ε ς  τ ό  γ α ίμ α  ν ά  σέ β ά ψ ε ι, 
π ο ιά  σ ο υ  β ο λ ή  σ τ ό  λ ά κ κ ο  ά π ό  σ ω ρ ό  μ ά ς  έ χ ε ι θ ά ψ ε ι ;

Κ ρ ίμ α  δ ικ ό  μ α ς  ή β ο λ ή  δ ίκ ιά  σ ο υ , τ ί  μ ά ς  μ έλ ε ι I 
Ε λ έ η σ ε  κ α ί γ ρ η γ ό ρ ε ψ ε  τ ο υ  καθενοΟ  τ ά  τ έ λ η .

~Ω  γ υ ν α ικ ο ύ λ ε ς ,  π ο ύ  π ο τ έ ς  δ εν  ε ίδ ε  μ ά τ ι  ξ έν ο , 
σ τή θ η  β γ α λ τ ά  κι ώ ς  τή ν  κ ο ιλ ιά  φ ο υ σ τ ά ν ι ά ν α σ υ ρ μ έ ν ο  I

J I , 4) , . Γι · . ν V - «3 , ■ ■
Ό  π ε σ η μ ό ς  σ ο υ  ε ίν α ι  π ο λ ύ ς ,  ό σ ο  π ο λ λ ο ί  ν α ι ο ί πόνο ι?
π ικ ρ ή  ψ υ χ ή , π ο ύ  ό σ ο  β υ θ ά ς , τ ό σ ο  ή ν τ ρ ο π ή  σ το μ ώ ν ε ι !

~Ω  δ ίχ ω ς  δ ά κ ρ ι κ λ ά η μ α τ α  κ α ί δ ίχ ω ς  β ό γ γ ο  ά γ κ ο ύ σ α  \
Γ ιά  τή ς  ζω ή ς  τήν  ξ α γ ο ρ ά  τ ί  ν ά  δ ε χ τ ώ  μ π ο ρ ο ύ σ α  I

Δ έ ν  τ ό  ξ α ιρ α  τ ό σ ο  π ο λ λ ο ί  κΓ ά ρ γ ο ί  ο ί θ α ν ά τ ο ι ν ά ν α ι  !
Ο ί π ε θ α μ έ ν ο ι ά π ο β ρ α δ ύ ς  γ ιά  ν έ α  θ α νή  ξ υ π ν ά ν ε  !

Δ έ ν  ε ίν α ι  ο ί π ό ν ο ι, π ο ύ  π ο ν ώ , κΓ  ή π ε ίν α  π ο ύ  μ έ  κ ό β ε r 
έ σ ά ς  φ ο β ά μ α ι, τ ή ς  ν υ χ τ ό ς  μ ε γ α λ ω μ έ ν ο ι φ ό β ο ι I

* Ώ ς  μέ τ ό  νώ μ ο  ξ ύ λ ια σ ε  τ ό  χ έ ρ ι ,  π ο ύ  σέ σ φ ίγ γ ε ι, 
π α ιδ ά κ ι μ ο υ . μ έ τ ’ ά ν ο ιχ τ ό ,  κ α θ ώ ς  π ο υ λ ιο ύ ,  λ α ρ ύ γ γ ι .
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Κ α ί σ ύ  σ ιω π ά ς  μ έ ς  τή ν  κ ο ιλ ιά , σ π ό ρ ε , π ο ύ  ό λ ο  σ κ ιρ τ ο ύ σ ε ς . 
"Ω  δ ίχ ω ς  δ ά κ ρ ι κ λ ά η μ α τ α  κ α ί δ ίχ ω ς  β ό γ γ ο  ά γ κ ο ΰ σ ε ς  ·



I I

Φ τ ε ρ ο ύ γ α ς  ά ξ α φ ν η ς  σ υ ρ μ έ ν ε  ά θ έ ρ α  σ τ ό  κ ο ρ μ ί μ ο υ . 
έ ρ ω τ ικ ό  ά ν α τ ρ ίχ ια σ μ α ,  π ο ιό ς  σ ' έ χ ε ι σ τ ε ίλ ε ι  ; Κ ο ίμ ο υ ,

π ικ ρ ή  ψ υ χή , σ ά ν  ά λ λ ο τ ε ς ,  κ α ί  στ* ό ν ε ιρ ό  σ ο υ  ίδ έ ς  τ α  
τ ά  π ε ρ α σ μ έ ν α  σ τή ν  π α λ ιά ,  κ α λ ω σ υ ν ά τ η  ζ έ σ τ α  I

Κ ρ εβ ά τ ι έσ ύ . π ο ύ  γ ν ώ ρ ισ α  τ ό  μ έ γ α  σ κ ίρ τ η μ α , ά ξ ο  
τή ς  Α γ ια ς  Τ ρ ά π ε ζ α ς  μ ικ ρ ή  ά δ ερ φ ή  ν ά  σ έ φ ω ν ά ξ ω ·

π ά τ ω μ α  μ έ ν ω π ό  φ ο υ σ κ ί κ α ί  μ* ά χ ε ρ α  σ τ ρ ω μ έ ν ο , 
π ρ ο σ η λ κ χ κ ό  π α ρ ά θ υ ρ ο  μ έ τ ζ ά μ ι  ρ α γ ισ μ έ ν ο ·

σ τ ό  π α ρ α γ ώ ν ι κ ρ ε μ α σ τ ή  φ α σ κ ο μ η λ ιά  άπ* τ ό  δ ά σ ο  
κι* έ το ιμ η  ά ν ω δ ερ ή  φ α κή , γ ιά  νά  τήν κ α τ ε β ά σ ω .

Κ α ί ν ά  σ έ β λ έ π ω  ν ά  γ υ ρ ν ά ς ,  κ α λ έ  μ ο υ , ά π ’ τ ό  χ ω ρ ά φ ι,  
μ π ρ ο σ τ ά  σ ο υ  β ό δ ια  κ ό κ κ ιν α , π ίσ ω  ο υ ρ α ν ό ς  χ ρ υ σ ά φ ι,

Σ τ ή  σ ιδ ερ ή ν  ά γ κ ά λ η  σ ο υ . γ ε μ ά τ η  ν ό τ ια  κ ρ ύ α , 
ν ά  γ ε ύ ο μ α ι σ κ λ ά β α  π ισ τ ή  τ ή ν  ά γ ια  έ λ ε υ τ ε ρ ία .

Κι* ό π ω ς  χ ο ρ ε ύ ε ις  ά ψ η λ ά  σ τ ά  μ π ρ ά τ σ α  σ ο υ  τ* ά γ ό ρ ι  
ν ά  β λ έ π ε σ α ι π ε ρ ή φ α ν ο ς  σ τ ό  γ ε λ α σ τ ό  σ ο υ  θ ώ ρ ι.

Ο ύ τ ε  π ε ρ σ ό τε ρ η  χ α ρ ά  κ ι’ ο ύ τε  π ιό  λ ίγ ο ν  π ό ν ο , 
ά λ λ ο  δεν  έ λ α χ τ ά ρ η σ α ,  φ ω λ ιά  μ ο υ , έ σ έ ν α  μ ό ν ο .

Α κ ο υ  τ ό ν  ξ ά σ τ ε ρ ο  ο υ ρ α ν ό , π ώ ς  ο ί κ α μ π ά ν ε ς  σ ε ιο ύ ν ε . 
Ό π ο υ  κ α ρ δ ιά , χ α ρ μ ό σ υ ν ε ς  λ α χ τ ά ρ ε ς  ά π α ν τ ά ν ε .
9

Α ν ά σ τα σ *  ε ίν α ι  σ ή μ ε ρ α . Π α ιδ ιά ,  γ υ ν α ίκ ε ς ,  γ έ ρ ο ι
κ ό κ κ ινο  α υ γ ό  σ τή ν  τ σ έ π η  τ ο υ ς ,  χ ρ υ σ ό  κ ερ ί σ τ ό  χ έ ρ ι .

« * ·

Ό σ ’ ά σ τ ρ α  ν α ι  σ τ ό ν  ο υ ρ α ν ό , τ ό σ α  σ τ ό ν  κ ά μ π ο  κ ρ ίν ο . 
Ό λ *  έ χ ο υ ν ε  σ τ ή ν  κ α θ α ρ ή  ψ υ χ ή ν  ’Α π ρ ίλ η  μ ή ν α .

Τ ή ς Ε κ κ λη σ ία ς φ ο υ ν τώ σ α ν ε  δ ά φ ν η  π ο λ λ ή ν  ο ί  σ τ ύ λ ο ι .  
Ε ίρ ή ν η ! Ε ίρ ή ν η ! φ ιλ η θ ή τε  ό χ τ ρ ο ί  μ α ζ ί  κ α ί φ ίλ ο ι .

Σ τ ό ν  ο ύ ρ α ν ό  σ ο υ  κ ρ ο ύ σ τ α λ λ ο ,  μ έ π ο ιό ν ε  ν ά σ α ι ,  θ έ  μ ο υ ; 
‘Ο  σ κ ο τ ω μ έ ν ο ς  σέ π ο ν ά , ό φ ο ν ιά ς  ο* ε υ φ ρ α ίν ε ι ; Π έ μ ο υ .

Κ ώ σ τ α ς  Β ά ρνα λη ς

Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  Ε Ν Ό Σ  Α ΙΧ Μ Α Λ Ω Τ Ο Υ  

(α π ο σ π ά σ μ α τα )

Κ ι ’ α π ’ τή  Μ α γνη σ ία  μ α κ ρ υ ά  τ ρ ε ις  ώ ρ ε ς  ε ίν*  Ι ν α  α μ π έ λ ι κ α λ ό , τ ρ ιγ υ ρ ι-  
σ μ ένο  μ έ  φ ρ ά χ τ ε ς ·  ’Ε δ ώ  ε ίπ ε  ν ά  σ τ α θ ο ύ μ ε  κ α ί δ ιέ τα ξ ε  σ κ ο π ο ύ ς  ν ά  μ ά ς  φ υ λ ά ν ε  
ώ ς  πο ύ  νά  ξη μ ερ ώ σ ει. '

Κ α ί μ ε ίς  γ υ ρ ίζ α μ ε  ο λ ό γυ ρ α  τ ά  κ λ ή μ α τ α  κ α ί τρ ο ιγα μ ε  τά  φ ρ έσ κ α  φ ύ λ λ α  
μ α ζ ί μ έ τήν  κ ο υ ρ α μ ά ν α . Τ ό  β ρ ά δυ  π ο ύ  π έ σ α μ ε , δ υ ο  έ κ α ν α ν  νά  φ ύ γ ο υ ν . Τ ο ύ ς  π ιά -  
σ α νε τ ή ν  ί δ ια  ώ ρ α . Έ χ ε ι ,  μ π ρ ο σ τά  μ α ς . το ύ ς  σ κ ο τ ώ σ α ν ε .

Κι* ο λ ο χ α γ ό ς  έλ εγε  :
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— Κ ε ρ α τά δ ε ς , ε γ ώ  νά  σ α ς κ ά νω  κ α λ ο σ ύ ν η  κ α ί σ ε ις  νά  φ ύ γ ε τε  ! κ α ί δ ιά τ α ξ ε  
ν ά  σ η κ ω θ ο ύ μ ε .

Μ ίση ώ ρ α  μ π ρ ο ς  β ρ ή κ α μ ε  ν ε ρ ό . Μ ά  ό  λ ο χ α γ ό ς  ε ίχ ε  σ τ ε ίλ ε ι  π ά λ ι σ κοπό  
κατ*  ε υ θ ε ία ν .

" Ε ν α ς  έσ κ υψ ε  ν ά  π ιε ι  κι* έ κ ε ί το ν  σ κ ό τω σ α ν .
Δ εξ ιά  β ρ ή κ α μ ε  χ α ρ α κ ώ μ α τ α  α ν ο ιχ τ ά , γ ε μ ά τα  ν ερ ό . Έ ν α ς  έπ εσ ε  ν ά  π ιε ι  

κ α ί  β ο ύ λ ια ξ ε . 'Ε κ ε ί  το ν  ά φ ή κ α μ ε .
Π α ρ α κ ά τ ω  σ* ένα  σ τ α θ μ ό  κ ά ν α μ ε  σ τά σ η . Έ κ ε ί  ή ρ θ α ν  π ο λ ίτ ε ς  κ α ί λ έγα νε  

σ το ν  α ξ ιω μ α τ ικ ό .
— Δ όσ ε δ ια τ α γ ή , ά ν  εύ ρ ο υ μ ε  ά ν ά μ εσ ά  τ ο υ ς  κ α ν έ ν α ν  έ χ τρ ό  ν ά  τόν π ά ρ ο υ μ ε .
Κι* ε κ ε ίν ο ς  ε ίπ ε .
— Κ ο ιτ ά ξ τ ε  κι* ά ν  β ρ ε ίτ ε ,  π ά ρ τε  τον .
— Μ π ρ ά β ο  ! ε ίπ α ν  κ α ί χ ύ θ η κ α ν  μ έσ α  σ το  σω ρό.
Β ρ ή κ α ν  έ ν α ν  ά ρ μ έ ν η . Τ ό ν  γ ν ώ ρ ισ α ν . Τ ο ύ  λένε :
— Β ρ ε  κ έ ρ α τ ά , ά ρ μ έν η , εσ ένα  γ υ ρ ε ύ α μ ε .
— Μ ιά  ψ υ χ ή  έχω  ν ά  π α ρ α δ ώ σ ω , το ύς λ έ ε ι.
Τ ό ν  χ ώ ρ ισ α ν . Κ α ί μ ό λ ις  τό ν  β γ ά λ α ν ε , ό λ ο χα γό ς  τ ο ύ ς  λ έε ι :
— Τ ώ ρ α , τρ α β ά τε  το ν .
Κ α ί μ ό λ ις  ε ίπ ε  έτσ ι, ό ά ρ μ έ ν η ς  χ ύ θ η κ ε  κ α ί δ ά γκ ω σ ε  τόν  π ο λ ίτη  α π ’ τό 

λ α ρ ύ γ γ ι, κ α ί τό ν  έκ ο ψ ε  μ ε τά  δ ό ν τ ια  το υ . Έ κ ε ί  τόν  π ιά σ α ν ε  κ α ί τό ν  χα λ ά σ α ν ε . 
Μ ά  π ρ ό φ τα ξ ε  κι* ε ίπ ε  :

— Τ ώ ρ α , ό ,τ ι θ έ λ ε τ ε  κ ά ν ε τ ε .  Π ή ρ α  τό α ιμ α  μου .
’Α π ό  κ ε ϊ μ ά ς  τρ α β ή ξα νε  σ το ν  Κ α σ α μ π ά . Έ κ ε ί  δλ α  ή τα νε  σ τά χτη . Σ ’ ένα  

μ α ν τ ρ ί μ έσ α  μ ά ς  βά λα νε.
’Α π ό  κ ε ί ε ίδ α μ ε  ν ά  π ε ρ ν ά  έ ν α  ά λλ ο  κ ο π ά δ ι α ιχ μ α λ ώ το υ ς  κ α ί τ ο ύ ς  ρ ω το ύ ­

σ α μ ε . Κι* α κ ο ύ ο ν τα ς  ά π ό  μ α κ ρ υ ά  τά  μ α ρ τύ ρ ιά  τ ο υ ς  δ ο ξ ά ζα μ ε  τό  Θ εό .
Τ ό  π ρ ω ί  μ ά ς  τ ρ α β ή ξ α ν ε  στό *Α χμ ετλή . * 0  λ ο χ α γ ό ς  ή τ α ν  έ κ ε ί . Κι* ε μ ε ίς  

γ υ ρ ε ύ α μ ε  ν ά  μ ά ς  π ά ν  σ έ ίσ κ ιο .
Κι* ό  λ ο χ α γ ό ς  ε ίπ ε .
— Ν ά  μ ε ίν ο υ ν  στον ή λ ιο  !
Τ ό ν  π α ρ α κ α λ ο ν μ ε  νά  μ ά ς  ά φ ή σ ει κ ά τω  ά π ό  μ ιά  κ ρ α ν ιά .
— Τ ίπ ο τ α  ! λ έε ι. Σ το ν  ή λ ιο  !
Λ ο ιπ ό ν  μ ά ς  π ή γ α ν  έκεί*  κι* ό  λ α χ α γ ό ς  λ έ ε ι :
— Έ δ ώ  θ ά  μ ε ίν ε τ ε .
Κ α ί μ ά ς  έβ α λ ε  μέσ* στον ή λ ιο  κι* α υ τ ό ς  έ φ υ γ ε . . .

Σνρατής  Δούκας
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ΕΚΠΡΟΣΩΠΟΙ ΤΟΥ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΟΥ 
ΚΟΣΜΟΥ ΜΙΛΟΥΝ ΓΙΑ ΤΗΝ ΕΙΡΗΝΗ

Ό  π ο ι η τ ή ς  κα ί  κ ρ ι τ ι κ ό ς  Μ Α Ρ Κ Ο Σ
Α Υ Γ Ε Ρ Η Σ

Τ ό ζ ή τη μ α , ό π ω ς  π ρ ο β ά λ λ ετα ι α π ό  
τό ερ ω τη μ α το λ ό γ ιο , γ ια  τή  σ η μ α σ ία  τή ς 
ε ιρ ή νη ς σ τη ν  α ν ά π τ υ ξ η  τοϋ  π ο λ ιτ ισ μ ο ύ  
κ* ε ιδ ικ ό τ ε ρ α  σ την α νά π τυ ξη  τή ς  π ν ε υ ­
μ α τ ικ ή ς  κ α ι κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή ς  δ η μ ιο υ ρ γ ία ς , 
ε ίν α ι α ύ τ α π ό δ ε ιχ τ ο  κ α ί κ α τα φ ά ν ερ ο  κ α ί 
στην α π λ ή  λ ο γ ικ ή . 'Ω σ τόσ ο  ή λ ο γ ι­
κή α υτή  δεν  έ χ ε ι π ά ν τα  τή δύ να μ η  ν ά  
ε π ιβ λ η θ ε ί στή ζω ή  κ α ί  σ τ ις  σ χέσ ε ις  τώ ν  
α ν θ ρ ώ π ω ν . ' 0  ά ν θ ρ ω π ο ς  ε ίν α ι  δ η μ ι­
ο υ ρ γ ικ ό  ζώ ο  κ α ί φ υ σ ικ ά  μ όνο  μέσα  στήν 
ειρήνη  μ π ο ρ ε ί ν ά  ε υ δ ο κ ιμ ή σ ε ι ή δ η μ ι­
ο υ ρ γ ικ ό τη τα  κ* ή ε υ τ υ χ ία  το υ . Μ ά ό 
π α λ ιό ς  κό σ μ ο ς μ έσ α  σ τά  σ υ σ τή μ α τά  του  
δ ια τη ρ ε ί π ολύ  π ρ ω το γ ο ν ισ μ ό  ά κ ό μ α  κ α ί 
κ α λ λ ιε ρ γ ε ί τά  έ ν σ τ ιχ τ α  τή ς  α ρ π α γ ή ς  κ α ί 
τή ς  ε π ιθ ε τ ικ ό τ η τ α ς ,  ο ί σ κ ο τε ιν έ ς  κι* ά ­
λογες  δ υ ν ά μ ε ις  μ έσ α  σ ’ α υ τό ν  το ν  κ ό ­
σμο έχουν ά κ ό μ α  τ ε ρ ά σ τ ια  δ ύ ν α μ η , πού  
στά τ ελ ευ τα ία  τ ρ ιά ν τ α  χρ ό ν ια  π ρ ο κ ά λ ε -  
σε α νυ π ο λ ό γ ισ τες  κ α τα σ τρ ο φ ές  σ ’ ά ν- 
θ ρ ώ π ιν ε ς  ζ ω έ ς  κ α ί  σ ’ α ν θ ρ ώ π ιν ε ς  ά ξ ιε ς . 

*0 ί δ υ ν ά μ ε ις  ο ί ε π ιθ ε τ ικ έ ς  κ α ί φ ιλ ο π ό ­
λεμες φ α ν ε ρ ώ ν ο ν τ α ι μέ δ ιά φ ο ρ ε ς  μ ο ρ ­
φ ές κ α ί σέ κ ά θ ε  α φ ο ρ μ ή  καί δ η λ η τη ­
ρ ιά ζουν  τ ις  σ χέσ εις  τ ώ ν  λαώ ν. I V  α υ τό  
ή α νά γ κ η  τής έ νω σ η ς  τώ ν  φ ιλ ε ιρ η ν ικ ώ ν  
α ν θ ρ ώ π ω ν  έ ν ά ν τ ια  στή θ η ρ ιω δ ία , π ού  
ενεδρεύει κ α ί φ ο β ε ρ ίζ ε ι τή ζω ή  κ α ί τή ν  
ευτυχ ία  τ ο υ ς , π ά ε ι ν ά  γ ίν ε ι  σ ή μ ερ α  γ ε ­
ν ικ ή  σ υνείδησ η . 'Ε κ α τ ο ν τ ά δ ε ς  εκ α το μ ­
μ ύ ρ ια  ά ν θ ρ ω π ο ι, κ ά θ ε  χ ώ ρ α ς  κ α ί φ υ ­
λής, κ ά δ ε  τ ά ξ η ς  ή ιδ ε ο λ ο γ ία ς , ε ν ώ ν ο ν ­
τα ι γ ιά  ν* α ν τ ιμ ετω π ίσ ο υ ν  όλο ι μ α ζ ί τον 
κ ίν δ υ νο  τή ς  κ α τα σ τρ ο φ ή ς  π ού  θ* α π ε ι ­
λήσει τήν α ν θ ρ ω π ό τ η τ α  σ ’ ενδεχό μ ενο  
νέο π ό λ εμ ο .

Ο ί π α γ κ ό σ μ ιε ς  φ ιλ ε ιρ η ν ικ έ ς  ό ρ γα - 
νώ σ εις , π ο ύ  π λ α τ α ίν ο υ ν  ο λ ο έ ν α , έχουν 
μ α ζ ί τους τή ν  π α ν το δ ύ ν α μ η  σ υ μ π α ρ ά ­
σταση τώ ν ν έω ν  λ α ώ ν , πο ύ  μ έ  π ρ ω τ ό ­
φ α ντη  ορμ ή  ο ικ ο δ ο μ ο ύ ν  μ ιά  ν έ α  ζω ή  
κ α ί ν ο ιώ θ ο υ ν  β α θ ε ιά  τή ν  α νά γ κ η  τή ς  
ε ιρήνης. Μ έσα σ τή ν  κ ίν η σ η  α υ τή  ό ρό ­
λος τώ ν  π ν ε υ μ α τ ικ ώ ν  α ν θ ρ ώ π ω ν  ε ίν α ι 
ρ όλος π ρ ω τ ο π ο ρ ία ς , ο δ η γ ώ ν  κ α ί δ ια ­
φω τιστώ ν* σ ’ α υ τ ο ύ ς , α π ό  τή ν  ίδ ια  τή ν  
ιδ ιό τη τά  το υ ς , π έφ τε ι ή  α π ο σ το λ ή  ν* α ­
να λα β α ίνο υν  κ ά θ ε  π ρ ω το β ο υ λ ία , πο ύ  α ­
π ο β λέπ ει σ τή ν  ε ιρ η ν ικ ή  α νά π τυ ξη  τοϋ  
π ο λ ιτ ισ μ ο ύ  κ α ί σ τή ν  ε υ τ υ χ ία  όλω ν τώ ν 
α ν θ ρ ώ π ω ν .
€ ε ιρ η νό φ ιλη  θ έλη σ η  τ ώ ν  λ α ώ ν  κ* 
ή δ ρ α σ τη ρ ιό τη τα  ενός μ εγά λ ο υ  ά ρ ιθ μ ο ϋ  
π ν ευ μ α τ ικ ώ ν  α ν θ ρ ώ π ω ν , π ο ύ  ά φ ο σ ιώ θ η -

κ α ν  σ ’ α υ τ ή  τή ν  κ ίνη σ η  τοϋ  κ α τ ε υ ν α ­
σ μ ο ύ , τ ή ς  σ υ νεννό η σ η ς  κ α ί  τή ς  ε ιρ ή ν η ς  
α ν ά μ ε σ α  σ το ύ ς  λ α ο ύ ς , ε ίν α ι  τόσο α π ο ­
τ ε λ ε σ μ α τ ικ ή , πο ύ  μ π ο ρ ε ί κ α ν έ ν α ς  β ά σ ι­
μ α  νά  ε λ π ίσ ε ι, π ώ ς  ό  π ό λ ε μ ο ς , γ ιά  το ύ ς  
κ α ιν ο ύ ρ ιο υ ς  κ α ιρ ο ύ ς  π ο ύ  έ ρ χ ο ν τ α ι  θ ά  
π α ρ ο υ σ ιά ζ ε τα ι σά  μ ιά  ε φ ια λ τ ικ ή  α ν ά ­
μνηση τή ς  α ν θ ρ ώ π ιν η ς  π ρ ο ϊσ τ ο ρ ία ς .

Ό  μ ο υσ ο υ ργό ς  Μ  4 .Ρ 1 0 Σ
Β Α Ρ Β Ο Γ Α Η Σ

Ό π ω ς  τά  φ υ τά  σ τρ έφ ο υ ν  π ρ ο ς  το ν  
ή λ ιο  γ ιά  ν ’ α ν α π τ υ χ θ ο ύ ν  έτσ ι κι* ό  ά ν ­
θ ρ ω π ο ς  π ρ έ π ε ι νά  σ τ ρ α φ ε ί π ρ ό  τό ν  ή λ ιο  
τ ή ς  Ε ιρ ή νη ς  γ ιά  νά  ζή σ ε ι κ α ί  νά  π ρ ο ­
κ ό ψ ε ι.

’Α π ’ α υ τό  β γ α ίν ε ι π ώ ς  χ ρ έ ο ς  τώ ν  
π ν ε υ μ α τ ικ ώ ν  α ν θ ρ ώ π ω ν  ε ίν α ι  : μ έ τ ό
έργο  το υς ν ά  φ έρ ο υ ν  τό ν  ά ν θ ρ ω π ο — ό­
λ ο υ ς  το ύς Α ν θ ρ ώ π ο υ ς— π ιο  κ ο ντά  σ τή ν  
Ε ιρ ή ν η , ώ σ τε κ ά τω  α π ’ τή  ζ ε σ τ α σ ιά  
τ η ς  νά  εξα σ φ α λ ίσ ο υ ν  σ τήν α ν θ ρ ω π ό τη τα  
μ ιά  σ ίγο υ ρ η , ευτυχ ισ μ ένη  κ α ί χ α ρ ο ύ μ ε ­
νη  ζω ή  !

Ό  ’Α κ α δ η μ α ϊκ ό ς  Ν Ι Κ Ο Σ  Β Ε Η Σ

’Α νή κ ω  ε ίς  τόν  Π α γ κ ό σ μ ιο  Σ ύ ν δ ε ­
σμο τή ς  Ε ιρ ή ν η ς  έ π ε ιδ ή  π ισ τεύ ω  ό τ ι  μ ε ­
γ ά λ η  ω φ έλ ε ια  θ ά  π ρ ο κ ό ψ ε ι α π ό  τ ή ν  α ­
π ο κ α τά σ τα σ η  ε ιρ η ν ικ ώ ν  σ χέσ εω ν . Κ α ί 
ο ί λ α ο ί κ α ί τά  ά το μ α  μέ τή ν  Ε ιρ ή νη  
μ π ο ρ ο ύ ν  νά  π ρ ο χω ρ ή σ ο υ ν  π ρ ο ς  ένα  κ α ­
λ ύτερ ο  μ έ λ λ ο ν .

Ό  ’ Ε λ λ η ν ικ ό ς  λ α ό ς  α γ α π ά  κ α ί .σ υμ ­
μ ε τέ χ ε ι ε ις  τ ις  φ ιλ ε ιρ η ν ικ έ ς  ε ν έ ρ γ ε ιε ς . 
’Α λλά  ε ις  τόν  τό π ο  μ α ς  π α ρ α τ η ρ ε ίτ α ι  
δ ρ α σ τη ρ ιώ τε ρ η  σ υ μ μ ετο χή  το ύ  γ υ ν α ι ­
κ ε ίο υ  φ ύλ ο υ . Τ ό  φ α ινό μ εν ο  α υ τό  ο φ ε ί­
λ ε τ α ι ε ίς  τή  γ ε ν ικ ή  κ α τά σ τα σ η  τή ς  χ ώ ­
ρ α ς . Π ρ έ π ε ι  όλο ι νά  τό κ α τα ν ο ή σ ο υ μ ε . 
Π ρ έ π ε ι  ν ά  γ ίν ο υ ν  α κ ό μ η  π ο λ λ έ ς  π ρ ο σ ­
π ά θ ε ιε ς  γ ιά  τή ν  εμ π έδ ω σ η  τή ς  Ε ιρ ή ν η ς  
κ α ί θ ε ω ρ ώ  ό τ ι  ε ίν α ι  χ ρ έ ο ς  τώ ν  π γ ε υ μ α -  
τ ικ ώ ν  α ν θ ρ ώ π ω ν  ν ά  π ρ ω το σ τα τή σ ο υ ν  ε ίς  
τ ις  π ρ ο σ π ά θ ε ιε ς  α υ τές , κ α ί γ ιά  τό κ α λ ό  
τώ ν  γ ρ α μ μ ά τω ν  κ α ί τή ς  τ έ χ ν η ς  α λ λ ά
κ α ί ό λ η ς  τή ς  χ ώ ρ α ς .
«
Ο κ α & η γ η τ ή ς  τ ή ς  Φ ιλοσοφ ίας  X A P m

Θ Ε Ο Δ Ω Ρ Ι Δ Η Σ

Ή  ε ιρ ή ν η  ε ίν α ι  ό π ρ ο α ιώ ν ιο ς  π ό θ ο ς  
τώ ν  ά νθρ ώ π ιω ν . Τ ά  θ ρ η σ κ ε υ τ ικ ά  τ ο υ ς  
β ιβ λ ία  ε ίν α ι  γ ε μ ά τ α  ε υ χ έ ς  νά  πάψ ουΥ  
ο ι π ό λ ε μ ο ι. Τ ά  δ η μ ο τ ικ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ια  το υ ς  
ύμ νη σ αν τή  χ α ρ ά  τή ς  ε ιρ η ν ικ ή ς  ζ ω ή ς .  
«X* α φ α ν ισ τε ί ό π ό λ ε μ ο ς  α π ό  θ ε ο ύ ς  κ ι
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α ν θ ρ ώ π ο υ ς »  ε υ χ ή θ η κ ε  ό  "Ο μ η ρ ο ς στο 
ελ λ η ν ικ ό  ξ ύ π ν η μ α , τό 70 κ ι 6 ϋ π .Χ .  α ιώ ­
ν α .  ό τα ν  τ ις  π ό λ ε ις  τ ι ς  τ ά ρ α ζ α ν  ο ί τ α ­
ξ ικ ο ί α γώ νες , έ γ ιν ε  κ ο ιν ή  σ υ νε ίδ η σ η  πο ύ  
μ ο ν ά χ α  ή  κ ο ιν ω ν ικ ή  τά ξ η , ο ί ν ό μ ο ι κ ι  ή 
κ α λ ή  έ φ α ρ μ ο γ ή  το υς α σ φ α λ ίζ ο υ ν  τ η ν  η ­
σ υ χ ία . Α ύτο  τό  ε ίπ α ν  Ε ύ ν ο μ ία  κ α ί τή  
θ ε ο π ο ίη σ α ν  ό π ω ς  κ α ί  τη ν  Ε ιρ ή ν η . Ε ύ ν ο ­
μ ία  κ α ί Ε ιρ ή ν η  μ α ζ ί μ ε τή  δ ικ α ιο σ ύ ν η , 
τή  Λ ίκ η , ό π ω ς  έ λ ε γ α ν , ή τ α ν  τ ρ ε ις  α ­
δ ε λ φ έ ς , θ υ γ α τ έ ρ ε ς  το ύ  Δ ία  κ α ί τή ς  Θ έ· 
μ ίδ α ς . Ο ί τ ρ ε ις  α δ ε λ φ έ ς , φ ύ λ α γα ν  
τ ις  σ υ ννεφ ια σ μ ένες  Π ύ λ ε ς  τού  ουρανού» 
κ α ν ό ν ιζ α ν  τούς ά γ έ ρ η δ ε ς  κ α ί τ ις  β ρ ο ­
χές , τ ις  ε π ο χ έ ς  το ύ  χρ ό ν ο υ , ε ίχ α ν  τό  
νο ύ  το υ ς  στή β λ ά σ τη σ η  κ α ί σ τά  έργα  
τω ν  α ν θ ρ ώ π ω ν . Α υ τές έκ α να ν  ν ά  ω ρ ι­
μ ά ζο υ ν  τά  φ ρ ο ύ τα , ν ά  μ εσ τώ νο υ ν  οί 
ά ν θ ρ ω π ο ι.  Ν ά  γ ίν ο υ ν  « ω ρ α ίο ι» . Τ ή ν  
Ε ιρ ή ν η  τή ν  π α ρ ά σ τη σ α ν  σά  γερ ή  κ ο π έ ­
λ α , γ ε μ ά τ η  γλ ύ κ α  κ α ί κ α λ ω σ ύ ν η  πο ύ  
κ ρ α τ ά ε ι σ τή ν  α γ κ α λ ιά  τ η ς  Π α ιδ ί  τον  
Π λ ο ύ τ ο .

*0  Π ίν δ α ρ ο ς  τ ρ α γ ο υ δ ά ε ι σ ’ ένα  ε π ι­
ν ίκ ιό  του  : « Ε κ ε ί  (σ τ ή ν  π λ ο ύ σ ια  κ ι ευ ­
τυ χ ισ μ έν η  Κ ό ρ ιν θ ο  τ ή ς  ά ρ χ ή ς  τού  5ου 
α Ιώ ν α )  κ α τ ο ικ ε ί  ή Ε ύ ν ο μ ία  κ ι ο ί α δ ελ ­
φ έ ς  τη ς  Δ ίκ η  κ α ί  Ε ιρ ή ν η , τά  σ τερ εά  
θ ε μ έ λ ια  τω ν π ό λ ε ω ν , μ ο ιρ ά σ τρ ες  τού  
π λ ο ύ το υ  σ το ύ ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς , ο ί χρυσ ές 
θ υ γ α τ έ ρ ε ς  τ ή ς  μ υ α λ ω μ έ ν η ς  Θ έ μ ιδ α ς» .

Τ ή ν  π ο νεμ ένη  ν ο σ τα λ γ ία  τ ή ς  Ε ιρ ή ­
ν η ς  μ έσ α  στον α π ά ν θ ρ ω π ο  κ ι α τέλ ε ιω το  
π ό λ εμ ο , το ν  Π ε λ ο π ο ν η σ ια κ ό , τή ν  π α ρ ο υ ­
σ ία σ ε  ό ’Α ρ ισ το φ ά ν η ς  σ τή ν  κ ω μ ο ιδ ία  
το υ  κ ι έβα λε  τό  χορό  νά  ψ ά λ ε ι  κ α ρ δ ιο -  
σ ώ σ τρ ες  λ υ ρ ικ ές  σ τρ ο φ ές . Ό μ ω ς  ή  Ε Ι-  
ρ ή νη  δέν  έ π α ψ ε  ν ά  φ ε ύ γ ε ι κ α ί ν ’ α ρ γ ε ί 
ν ά  γ υ ρ ίσ ε ι σ τ ις  ά ν ο ιγ μ έ ν ε ς  μ έ λ α χ τά ρ α  
α γ κ α λ ιέ ς .

Π ε ρ ισ σ ό τε ρ ο  α π ό  κ ά θ ε  ά λλ η  ή γ ε ν ιά  
μ α ς  π ό θ η σ ε  τ ή ν  Ε ιρ ή ν η . 'Ο λ ό κ λ η ρ ο ς  ό 
μ ισ ό ς  α ιώ ν α ς  π ο ύ  π ε ρ α σ ε  γ έ μ ισ ε  α πό  
τή  φ ρ ίκ η  τού π ο λ έ μ ο υ , τω ν  ιμ π ε ρ ια λ ι­
σ τώ ν  κ ι  ά νελ έκ τω ν . Ο ί α φ ώ τ ισ τ ο ι  ρ ω ­
τ ά ν ε  : γ ια τ ί  α υτό  τ ό  μ εγά λ ο  κ α κ ό  ; Κ ι 
α υ τ ο ί  π ο ύ  θ ρ έ φ ο υ ν τ α ι  κ α ί π α χ α ίν ο υ ν  
α π ό  τ ο ύ ς  π ο λ έμ ο υ ς  α π α ν το ύ ν ε  : ό  π ό λ ε ­
μ ο ς  ε ίν α ι  σ τή  φ ύσ η  τού  α ν θ ρ ώ π ο υ , ή 
α ιώ ν ια  ε ιρ ή ν η  ό ν ε ιρ ο  κ ι ο υ τ ο π ία . Ό  
Ν ίτσ ε  π ρ ό σ θ ε τε  : ό  π ό θ ο ς  τή ς  ε ιρ ή νη ς 
ε ίν α ι  γ ν ώ ρ ισ μ α  τού  υ π ά ν θ ρ ω π ο υ .

’Ε μ ε ίς  έχουμ ε  σ ή μ ε ρ α  τή σ ω σ τή  δ ιά ­
γνω σ η . Ο ί π ό λ ε μ ο ι δ έν  έχο υ ν  κ ίν η τρ ο  
φ υ σ ικ ές  δ ια θ έ σ ε ις  τού  α ν θ ρ ώ π ο υ  ή α ν­
τ ιθ έ σ ε ις  φ υ λ ε τ ικ έ ς ,  ε θ ν ικ έ ς ,  θ ρ η σ κ ε υ τ ι­
κ έ ς  π α ρ ά  τό ν  ο ικ ο ν ο μ ικ ό  α ντα γω ν ισ μ ό . 
Ό τ α ν  ο μ α λ υ ν θ ο ύ ν  ο ί α ν τ ιθ έ σ ε ις  α ν ά μ ε ­
σ α  σέ τά ξ ε ις  κ α ί σέ κ ρ ά τ η , θ ά  π ά ψ ο υ ν  
α π ό  μ ό νο ι τους οί π ό λ εμ ο ι. Ο ύ τε  χ ρ ε ιά ­
ζ ε τ α ι  μ εγά λ η  φ α ν τ α σ ία  νά  δ ε ι  κ α ν ε ίς  
τ ό  τ ί  θ ά  γ ίν ε ι  ά ν  ε ίρ η νεύ σ ο υ ν  ο ί λαοί 
κ α ί  ξ ε ρ ιζ ω θ ο ύ ν  ο ί έ μ π ο ρ ο ι τού  π ο λ έ ­
μ ο υ . Ή  γ ή  μ α ς  έ χ ε ι θ έ σ η  γ ιά  ό λο υς. 
Φ α γ ί, κ α τ ο ικ ία , ντύσ ιμ ο , τ* α γ α θ ά  π ο ύ
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χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι ή ζω ή , μ π ο ρ ο ύ ν  νά  π α ρ α — 
χ το ύ ν  μέ α φ θ ο ν ία , φ τά ν ε ι νά  κ α τ α π ια ­
σ το ύ ν  όλο ι ο τ ό  σ υ ντρ ο φ ικ ό  έργο  π α ρ α ­
μ ε ρ ίζ ο ν τ α ς  εκ ε ίνο υ ς  π ού  φ έρ ν ο υ ν  τά  εμ ­
π ό δ ια . Α κ ό μ α  κ ι οί β ρ ά χ ο ι θ ά  π ρ α σ ι­
ν ίσ ο υ ν . Ή  μ όρφ ω σ η  π ο ύ  ή τ α ν  ώ ς  χ τ ε ς , 
π ρ ο ν ό μ ιο  τώ ν ο λ ίγ ω ν , θ ά  γ ίν ε ι  κ ο ινό  
χ τ ή μ α  γ ιά  ό λ ο υ ς . Τ ό  γ έλ ιο  θ* α ν θ ίσ ε ι 
σ τά  σ φ ιγ μ έ ν α  σ ή μ ερ α  χ ε ίλ η . ’Α κ ό μ α  κ ι 
ή φ ύσ η  τού  α ν θ ρ ώ π ο υ  θ '  α λ λ ά ξ ε ι. Ζ ή ­
λ ιε ς , μ ίσ η , έ γ ω ισ μ ο ί. ρ α δ ιο υ ρ γ ίε ς , υ ψ η ­
λή κ α ί χ α μ η λ ή  π ο λ ιτ ικ ή  θ ά  σ β ύ σ ο υ ν  μ έ 
τό ν  κ α ιρ ό , ά μ α  λ ε ίψ ο υ ν  ο ί α π α ίσ ιε ς  
φ ά τ σ ε ς  μ εγά λ ω ν  ά ν δ ρ ώ ν  ά π ό  τ ις  έφ η - 
μ ε ρ ίδ ε ς , πο ύ  ο ί δ ικ έ ς  το υ ς  το υ λ ά χ ισ το  
το ύς σ υ γυ ρ ίζο υ ν  α ρ κ ε τ ά  κ α λ ά  ά σ χ η μ ί-  
ζ ο ν τ ά ς  το υ ς  π ερ ισ σ ό τερ ο  ά π ό  κ ε ίν ο  π ού  
ε ίν α ι .

Α υ τά  πο ύ  λ έγα μ ε  ώ ς τιόρα  π α ιδ ε ία ,  
μ ό ρ φ ω σ η , επ ισ τή μ η , τ ε χ ν ικ ή  α ν ά π τ υ ξ η  
θ ά  ε ίν α ι  ά σ τε ιό τα τες  μ π ρ ό ς  σ ’ εκ ε ίνο  
πο ύ  θ ά  ω ρ ιμ ά σ ε ι κ ά τω  ά π ό  τή ν  ιλ α ρ ή  
μ α τ ιά  τή ς  θ ε ά ς  Ε ιρ ή ν η ς . Ή  π ν ε υ μ α τ ι­
κή  κ α ί κ α λ λ ιτε χ ν ικ ή  δ η μ ιο υ ρ γ ία  θ ά  π λ η ­
θ α ίν ε ι  τόσο  π ού  νά  τή  β α ρ ε θ ο ύ μ ε  ή ν ά  
μ η ν  π ρ ο φ θ α ίν ο υ μ ε  νά  τή ν  π α ρ α κ ο λ ο υ ­
θ ή σ ο υ μ ε .

Α υ τά  ε ίν α ι  γνω σ τά  κ α ί χ ιλ ιο ε ιπ ω μ έ ­
ν α . Μ ά  ε ίν α ι  ε π ίσ η ς  γ ν ω σ τό  π ώ ς  δέν  
α ρέσ ο υ ν  σ ’ ε κ ε ίν ο υ ς  π ού  έχουν  τά  π λ ο ύ -  
τη  κ α ί μ α ζ ί τή  δύ να μ η  κ α ί τή ν  εξο υ ­
σ ία . Α υ τ ο ί κ ά ν ο υ ν  τή ν  κ ο ιν ή  γ ν ώ μ η  σέ 
π λ α τ ιά  σ τρ ώ μ α τα  μ έ  τά  υ λ ικ ά  κ α ί  
π ν ε υ μ α τ ικ ά  μ έσ α  π ού  δ ια θ έ τ ο υ ν .  Ή  
«ειρήνη»  ε ίν α ι  κ α κ ο χ α ρ α χ τη ρ ισ μ έν η  σέ 
μ εγά λ ες  έ χ τά σ ε ις  τή ς  γ η ς . Δ έ ν  α ν ή κ ε ι 
σ τον  κ α λ ό  κ ό σ μ ο . Δ έν  το λμ ά  ν ά  ε μ φ α ν ι­
σ τε ί σ τ ις  κ α θ ώ ς  π ρ έ π ε ι δ ε ξ ιώ σ ε ις . Ή  
Μ ο ντα ίν  δέ θ ά  τήν  έ π α ιρ ν ε  σ τή ν  π έν - 
ν α  τη  . "Α ν σ ά ς  έ ρ θ ε ι  ή  τρέλλα  ν ά  
φ ω ν ά ξ ε τε  τ ’ ό ν ο μ ά  τ η ς  σ τή ν  Ό μ ό ν ο ια ,  
δέ  θ ά  κ α λ ο π ερ ά σ ετε .

Ρ ω τά τε  μέ π ο ιο  τρό π ο  μ π ο ρ ο ύ ν  ο ί 
π ν ε υ μ α τ ικ ο ί ά ν θ ρ ω π ο ι  νά  σ υ μ β ά λ λ ο υ ν  
σ τή ν  έό ρ α ίω σ η  τή ς  Ε ιρ ή ν η ς . Ο ί « π νευ ­
μ α τ ικ ο ί ά ν θ ρ ω π ο ι»  σ τή  μ εγά λ η  π λ ε ιο ­
ν ό τ η τ α  τή ν  έχουν  ξ ο ρ κ ισ μ έ ν η . Π ώ ς  μ π ο ­
ρ ε ί  νά  σ τα δ ιο δ ρ ο μ ή σ ε ι κ α ν ε ίς  ά ν  τό ν  
β α ρ α ίν ε ι κ ι ή ελ α φ ρ ό τερ η  υ π ο ψ ία  π ώ ς  
έχε ι σ χέσ ε ις  μ α ζ ί τη ς  ; Ν ά  π ά ε τ  στό  
π α ν ε π ισ τ ή μ ιο , σ τή  ν ο μ ισ μ α τ ικ ή  ε π ιτ ρ ο ­
π ή , νά  χ ω θ ε ί  σ τά  κ ό μ μ α τα  ; Ν ά  γ ίν ε ι  
κ α ί υ π ο υ ρ γ ό ς  τή ς  Π ρ ο ε δ ρ ία ς  τη ς  Κ υ- 
β ερ νή σ εω ς ή α κ ό μ α  α νευ  χα ρ το φ υ λ α ­
κ ίο υ  :

Ό μ ω ς  ό κόσ μ ος α υ τό ς  ε ίχ ε  π ά ν τα  
το ύ ς  π α ρ α σ τρ α τ ισ μ ένο υ ς  το υ , το ύ ς  α ιρ ε ­
τ ικ ο ύ ς  π ο ύ  δέν  εννοούν  ν ά  π ερ π α τή σ ο υ ν  
τό ν  ίσ ιο  κ α ί μ α λ α κ ό  δρ ό μ ο . Κ ι ό ά ρ ιθ -  
μ ό ς  α υ τ ώ ν  όλο κ α ί π υ κ ν ώ ν ε τ α ι σ τ ις  μ έ ­
ρ ες  μ α ς . Σ τ ις  φ α ρ δ ιέ ς  π λ ά τ ε ς  τού  π λ α ­
ν ή τ η  μ α ς  π ρ ο κ ό β ε ι ό  νέος τ ύ π ο ς  α ν ­
θ ρ ώ π ο υ , π ν ε υ μ α τ ικ ο ύ , σέ δ ια μ ε τ ρ ικ ά  
ά ν τ ίθ ε τ η  ψ υ χο σ ύ νθ εσ η  ά π ό  τό ν  ώ ς τ ώ ­
ρ α  γνω σ τό , τή ς  ν τ ο υ ζ ίν α ς  π ν ε υ μ α τ ικ ό  
ά ν θ ρ ω π ο . Α κ α τ α γ ώ ν ισ τ η  ο ρμ ή  τό ν  φ έρ -



vet ο χ ή ν  ύ π η ρ ε σ ία  τ ή ς  Ε ιρ ή ν η ς  κ ι  ό λ ω ν  
έ κ ε ί ν cev π ο ύ  σ υ μ β ο λ ικ ά  κ λ ε ίν ε ι  ή έ ν ν ο ια  
χης· ^  ν έ ο ς  ™ π °·» ^  Ε π ικ ρ α τ ή σ ε ι  κ α ί  
θ ά  χ ά ν ε ι  τό νέο κ ά τ ο ικ ο  τ ή ς  γ η ς  κ α ί  
χή ν έα  α ν θ ρ ω π ό τ η τ α .

*Η λογοτέχνες Γ  Α Λ* Κ A Ζ  A Ν Τ Ζ  A Κ Η

Ή  Ε ιρ ή ν η  δεν  ε ί ν α ι  α π λ ά  μ ιά  κ α τ ά ­
σ τα σ η  π ο ύ  θ ά  μ π ορούσ ε  νά^ θ ε ω ρ η θ ε ί  
οάν α ν τ ί θ ε τ ο  τ ο ύ  π ο λ έμ ο υ .  Ε ι ρ ή ν η  σ η ­
μ α ίνε ι  κ υ ρ ίω ς  δ η μ ιο υ ρ γ ικ ή  χ ρ η σ ιμ ο π ο ίη ­
ση τών κ ο ιν ω ν ικ ώ ν  δ υ ν ά μ ε ω ν  γ ιά  την  
π ιό  π έ ρ α  π ρ ο ώ θ η σ η  τού π ο λ ιτ ισ μ ο ύ  σ' 
δλες τ ις  Ε κδηλώ σε ις  το υ .  Κ ι έ π ε ιδ ή  ε ί ­
να ι  ε ν ε ρ γ η τ ικ ή  π ε ρ ίο δ ο ς  ά ν ά π τ υ ς η ς ,  δ ί ­
νε ι  τή δ υ ν α τ ό τ η τ α  τά  δ χ ι  σ ω σ τά  π ρ ά ­
γ μ α τ α  ν ά  π α ρ α μ ε ρ ί ζ ο ν τ α ι  κ α ί  τ ά  κ α κ ά  
τ ο π ο θ ε τ η μ έ ν α  ν ά  μ π α ίν ο υ ν  στή σωστή 
τους θ έσ η .  Γ ι α τ ί  ό π ο λ ι τ ισ μ ό ς  π ού  α ν α ­
πτύσσ ετα ι  μέσ α  σέ α δ ι α τ ά ρ α χ τ ε ς  σ υ ν θ ή ­
κες  ε ιρ ή νη ς  έ χ ε ι  τον  κ α ιρ ό  ν ά  α σ χ ο λ η θ ε ί  
μέ δ λ α  τά  « κ α κ ώ ς  κ ε ίμ ε ν α » .  Κ ι  έ ν α  ά π ό  
τά « κ α κ ώ ς  κ ε ίμ ενα »  ε ί ν α ι  κ α ί  ή θ έ σ η  τής  
γ υ ν α ίκ α ς  μέσ α  σ τήν  κ ο ι ν ω ν ία  κ α ί  ίδ ιη ί -  
τερα  τή ς  « ν ο ικ ο κ υ ρ ά ς » ,  πο ύ  α ιώ ν ε ς  τώ ρ α  
ε ίχε  θ έ σ η  σ χεδό ν  υ π ο ζ υ γ ί ο υ ,  κ ι  ε ξ α κ ο ­
λ ο υ θ ε ί  α κ ό μ η  —π α ρ ά  τ ή ν  π ρ ό ο δ ο  π ο ύ  έ ­
χε ι  σ υ ν τ ε λ ε σ τ ε ί—νά μ ε ιο ν ε κ τ ε ϊ .  Δ εν  τής  
δ ίνουν  τή  θ έ σ η  π ο ύ  τής  α ξ ίζ ε ι .  Φορτο>- 
μ ένη  μέ κ ά θ ε  λ ο γή ς  β ά ρ η  κ ι  ε υ θ ύ ν ε ς  α ­
να γ κ ά ζετα ι  ν ά  μένε ι  σ το  π ε ρ ι θ ώ ρ ι ο ,  κ α ί  
δεν  έχ ε ι  κ α ιρ ό  ν ά  γ ε υ τ ε ί  τά  ά γ α θ ά  το ύ  
π ν ε υ μ α τ ικ ο ύ  π ο λ ιτ ισ μ ο ύ .  ’Α π ό  τήν  ά π ο ­
ψ η  τ ή ς  γ υ ν α ίκ α ς ,  ή Ε ιρ ή ν η  ά π ο τ ε λ ε ί  
τή σ π ο υ δ α ιό τε ρ η  εγγ ύ η σ η  όχι  μόνο γ ιά  
έ ν α  σ ίγουρο  β ίο ,  ό π ο υ  δεν  κ ιν δ υ νε ύ ε ι  
ν ά  χ ά σ ε ι  τ ά  π α ι δ ι ά  τ η ς  στο  ά ν θ ο ς  τή ς  
η λ ικ ία ς  τους  ά λ λ ά  κ α ί  δ υ ν α τ ό τ η τ α  ν ά  
π ρ ο χω ρ ή σ ε ι  ή κ ο ι ν ω ν ία  σ τή ν  π α γ ίω σ η  
κ α ί  τή ν  επέκτα σ η  τ ώ ν  α ν θ ρ ώ π ιν ω ν  δ ι ­
κ α ιω μ ά τ ω ν .

€0  λο γ ο τ έχ ν η ς  ΘΡ.  Κ Α Σ Τ Α Ν Α Κ Η Σ%
Ή  μ ο ίρ α  μ α ς  ε ί ν α ι  τ ρ α γ ι κ ή  γ ι α τ  

τρ έ μ ο υ μ ε  μέσα  μ α ς  ένα  κ τ ή ν ο ς  φ ο ν ικ ό  
κ ι  έ ν α  ζ ώ ο  σ φ α χ τ ά ρ ι .  Τ ό  δ ή μ ιο  κ α ί  τό  
θ ύ μ α .  Α υ τέ ς  οι δυό  μ α ς  υ π ο σ τ ά σ ε ις ,  
πού  ή ά μ α χ η  τ ο υ ς  θ ε ρ ι ε ύ ε ι  μ έ  τό ν  π ό ­
λεμο. π ν ίγ ο υ νε  τό  μ έσ α  μ α ς  ά ν θ ρ ιο π ο .

'Α ν τ ίθ ε τ α ,  μέ  τ ή ν  ε ιρ ή νη ,  ό  ά ν θ ρ ω ­
π ο ς  μ π ο ρ ε ί  ν α  σ ι η θ ε ΐ  κ υ ρ ί α ρ χ ο ς :  ν ά
υποτάξε ι  τό  δ ή μ ιο  κ α ί  τό θ ύ μ α .  Ο ί  άν· 
τ ιμ α χ ό μ ε ν ε ς  α υ τές  υ π ο σ τ ά σ ε ι ς  γ ί ν ο ν τ α ι  
χό τ ε υ π ά κ ο υ ε ς  στά  χ έ ρ ια  τού α ν θ ρ ώ π ο υ ,  
τ ά  ιερά  του χ έ ρ ια  π ού  μόνο  α υ τ ά  ξ έ ­
ρουνε ν ά  χ τ ίζο υ ν  τόν  π ο λ ιτ ισ μ ό ,  λ ι θ ά ρ ι  
μέ λ ι θ ά ρ ι ,  κ ρ α ν ίο  μ έ  κ ρ α ν ίο .

Η  δο υ λ ε ιά  τού  π ν ε υ μ α τ ι κ ο ύ  εργά τη  
ε ίνα ι  νά μ ά ς  γ ν ω ρ ί ζ ε ι  μέ τή μ ο ίρ α  μ α ς  : 
ν α  μ ά ς  δ ε ί χ ν ε ι ,  π ισ τ ά ,  τ ί  ε ί \ α ι  ό μέσα 
μ α ς  δ ή μ ιο ς ,  τί ε ί ν α ι  τό μ έσ α  μ α ς  σφ α-  
χταρι^ κα ί  τ ί  μ π ο ρ ε ί  νά γ ί ν ε ι  ό ά ν θ ρ ω ­
π ο ς  u u a  μ ερ ώ σ ε ι .  μέ  την  ε ιρήνη ,  τή  δ ι -  
κεφα / .η  ά γ ρ ιμ ικ ή  του  κ λ η ρ ο ν ο μ ικ ό τ η τ α .

Π α ρ ί σ ι ,  16]4]56

Ό  θεατρ ικός  συγγραφέας Θ Ε Ο ΔΩ -
Ρ Ο Σ  Σ Υ Ν Α Δ Ι Ν Ο Σ

*Εφ* όσ ον  δ έ ν  κ α τ α ν ο η θ ε ί  ά π ό  Ο­
λους,  π ώ ς  οί ά ν θ ρ ω π ο ι  π ο ύ  κ α τ ο ι κ ο ύ ν  
τόν  π λ α νή τη  μ α ς  έ χ ο υ ν  ίσ α  δ ι κ α ι ώ μ α τ α  
κι* α κ ό μ η  π ώ ς  ή λ έξ η  ε λ ε υ θ ε ρ ία  δέν  
ε ί ν α ι  ά φ η ρ η μ έ ν η  έ νν ο ια ,  άλλ* ά π ο τ ε λ ε ί  
τό β ά θ ρ ο ,  π ού  ε π ά νω  σ* α υ τ ό  σ τ η ρ ί ζ ε ­
τ α ι  ή ε ιρ ή νη ,  ε ί ν α ι  ο υ τ ο π ί α  ν ά  μ ιλ ά μ ε  
γ ι ά  ε ιρ ή ν η  σάν  σ υ ντελ εσ τή  γ ι ά  τ ή ν  α ­
ν ά π τ υ ξ η  τού π ο λ ιτ ισ μ ο ύ  κ α ί  ε ίδ ικ ώ τ ε ρ α  
τ ή ς  π ν ε υ μ α τ ικ ή ς  κ α ί  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή ς  δ η ­
μ ιο υ ρ γ ία ς .

Ό σ ο  γ ιά  τό  έ ρ ιό τη μ ά  σ α ς  μ έ  π ο ιό ν  
τ ρ ό π ο  π ισ τε ύ ω  π ώ ς  ο ί  π ν ε υ μ α τ ι κ ο ί  ά ν ­
θ ρ ω π ο ι  μ π ο ρ ο ύ ν  νά  σ υ μ β ά λ λ ο υ ν  σ τή ν  
έ δ ρ α ίω σ η  τής  ε ιρ ή ν η ς  θ ά  ε ί χ α  ν* α π α ν ­
τήσω  μ έ  τόν  α γ ώ ν α  το υ ς  γ ι ά  τ ή ν  ε γ κ α ­
θ ί δ ρ υ σ η  τής  ε λ ε υ θ ε ρ ία ς  σ ’ όλο  τό ν  
κ ό σ μ ο .

Ό θεατρ ικός  συγγραφέας Μ Α Ν Ω Λ Η Σ
Σ Κ Ο Υ  Α Ο Υ Δ Η Σ

Ή  σ η μ α σ ία  τής  Ε ιρ ή ν η ς  γ ι ά  τ ή ν  α ­
ν ά π τυ ξ η  κ ά θ ε  λ ο γή ς  π ρ ο ό δ ο υ  τής  α ν ­
θ ρ ω π ό τ η τ α ς  ε ί ν α ι  τ ερ ά σ τ ια  κ α ί  θ ε μ ε ­
λ ιώ δ η ς .  ’Α ν τ ίθ ε τ α  π ρ ό ς  τ ή ν  ά π ο ψ η  π ο ύ  
θ ε ω ρ ε ί  τόν πό?„εμο σ ά ν  α ν α γ κ α ί ο  κ α κ ό  
κ α ί  σάν  β ιο λ ο γ ικ ή  α ν ά γ κ η  γ ι ά  τήν  α ­
ν ά π τ υ ξ η  τού  α ν θ ρ ώ π ιν ο υ  ε ίδ ο υ ς ,  κ α ί ,  
α κ ό μ α ,  ά ν τ ί θ ε τ α  π ρ ό ς  τή θ ε ω ρ ί α  π ού  
β λ έπ ε ι  στήν  υ π ε ρ έ ν τ α σ η  τού  π ο λ έ μ ο υ  
μ ιά  δ ρ α σ τ η ρ ιό τ η τ α  γ ι ά  τή ν  ε π ω φ ε λ ή  
π ρ ό ο δ ο  τώ ν  ε π ισ τ η μ ώ ν ,  π ισ τ ε ύ ω  ό τ ι ,  γ ιά  
τή σ ύ γ χ ρ ο ν η  χ ε ιρ α φ ε τ η μ έ ν η  α ν θ ρ ω π ό ­
τη τα ,  ό π ό λ ε μ ο ς  ό χ ι  μ ο ν ά χ α  δ έ ν  α π ο τ ε ­
λ ε ί  δ ή θ ε ν  τ ή ν  ά ν α π ό φ ε υ κ τ η  α ν τ ί θ ε σ η  
ενός δ ια λ ε κ τ ικ ο ύ  σ χ ή μ α τ ο ς  (ε ιρήνη—π ό ­
λ εμ ο ς )  α λ λ ά  κ α ί  ό τ ι ,  σήμερα ,  μ ε τ ά  τήν  
ά ν α κ ά λ υ ψ η  τ ή ς  υ δ ρ ο γ ο ν ο β ό μ β α ς ,  ό π ό ­
λ ε μ ο ς  α υτό ς  π ρ ο β ά λ λ ε ι  σ ά ν  έ κ μ η δ ε ν ι -  
σ τ ικ ή  κ α ί —γ ι ’ α υ τ ό — ά ν α π ό φ ε υ κ τ α  ά π ο -  
τ ρ ε π τ α ί α  κ α ί  λ ο γ ικ ά  α π α ρ ά δ ε κ τ η  ά ρ ν η ­
σ η — θ ά ν α τ ο ς  α υ τ ή ς  τούτης  τ ή ς  ζ ω ή ς  τού 
π λ α ν ή τη  μ α ς .  Μ ή π ω ς ,  άλλιοστε,  ή  ά ν τ ί -  
θ ε σ η  τού  φ υ σ ιο λ ο γ ικ ο ύ  θ α ν ά τ ο υ  π ρ ό ς  
τή  θ έ σ η  τής  φ υ σ ι ο λ ο γ ικ ή ς  ζ ω ή ς  δέν  ε ί ν α ι  
κ ιό λ α ς  έ ν α  τ έ λ ε ιο  δ ια λ ε κ τ ικ ό  σ χ ή μ α ; 
" Ε ν α  σ χ ή μ α  πο ύ  κ α θ ι σ τ ά  ό λ ό τε λ α  π ε ­
ρ ιτ τή  τ ή ν  π ρ ο σ φ υ γ ή  μ α ς  σέ ά λ λ α  τ ε χ ν η ­
τά  σ χ ή μ α τ α  ; Σ χ ή μ α τ α  κ α ί  θ ε ω ρ ί ε ς  π ο ύ  
δεν  έ χ ο υ ν  ίσιος άλλο  σ κ ο π ό  ά π ό  τό  ν ά  
κ α λ ύ π τ ο υ ν  τ ι ς  σ κ ο τ ε ιν έ ς  β ο υ λ ή σ ε ις  τώ ν  
κ α κ ώ ν  μ α ς  ε ν σ τ ίκ τω ν  ; ε ν σ τ ίκ τ ω ν  π ο ύ  
α μ ε ίλ ικ τ ο ς  κ α ί  μ ο ν α δ ι κ ό ς  ε κ π ο λ ιτ ισ τ ικ ό ς  
ε χ θ ρ ό ς  τ ω ν  ε ί ν α ι  ή Ε ιρ ή ν η  ;

Γ ι ’ α υ τ ά  όλα,  ό π ω ς — φ υ σ ικ ά — κ α ί  
γ ι ά  ά λ λ α  π ο λ λ ά ,  π ισ τε ύ ω  π ώ ς  ή  Ε ι ρ ή ­
νη, ε ν ώ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  ε ί ν α ι  ά ν α γ κ α ϊο ν  κ α ­
κόν  γ ιά  ο λ ί γ ο υ ς  ίσ ω ς  ά μ ε τ α ν ο ή τ ω ς  κ α ­
κο ύ ς ,  γ ιά  τούς  π ο λ λ ο ύ ς ,  γ ι ά  τό σύνολο  
τής  α ν θ ρ ω π ό τ η τ α ς  κ α ί  γ ιά  τόν  ε κ π ο λ ι ­
τ ισ μ ό  τ η ς  ε ί ν α ι  τό  α ν α γ κ α ιό τ α τ ο  κ α ί  
μ έγ ισ το  α γ α θ ό  τ ή ς  ζ ω ή ς .  " Ε τ σ ι ,  τό χ ρ έ ο ς
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5λο>ν τ ώ ν  π ν ε υ μ α τ ικ ώ ν  Α ν θ ρ ώ π ω ν  α π έ ­
ν α ν τ ι  τ ή ς  Ε ιρ ή ν η ς  ξ ε π η δ ά ε ι  α υ τ ό μ α τ α  
α π ό  τη ν  α π ο σ το λ ή  π ο ύ  έχο υ ν  ν ά  ο μ ο ρ ­
φ α ί ν ο υ ν  κ α ί  νά δ ίνο υ ν  υ ψ η λ ό ,  π ρ ά ο  κ α ί  
έ λ π ιδ ο φ ό ρ ο  νό η μ α  στη  ζ ω ή .  Κ α ί  το  χ ρ έ ­
ο ς  τους  α υτό  σ υ ν ίσ τ α τα ι  στό ν ά  δ ι α δ ί ­
δ ο υ ν  κ α ί  ν ά  έ δ ρ α ιώ ν ο υ ν  το Ε υ α γ γ έλ ιο  
τ ή ς  Ε ιρ ή ν η ς  α ν ά μ ε σ α  σ το υ ς  σ υ ν α ν θ ρ ώ ­
π ο υ ς  μ α ς  μ έ  ό λ α  τά  μ έ σ α  π ο ύ  δ ι α θ έ ­
το υ ν .

Ό  Λ ο γ ο τ έ χ ν η ς  Δ Η Μ .  Ψ Α Θ Α Σ
Μ όνο σε ε π ο χ έ ς  ε ιρ ή ν η ς  α ν α π τ ύ χ θ η ­

κε  π ά ν τ α  ό π ο λ ιτ ισ μ ό ς .  Σ έ  έποχβ ς  π ο ­
λέμου  α ν α π τ ύ σ σ ε τ α ι  ό  π ο λ ι τ ισ μ έ ν ο ς . . .  
κ α ν ν ιβ α λ ισ μ ό ς .  Ο ί  π ν ε υ μ α τ ι κ ο ί  ά ν θ ρ ω ­

π ο ι  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ α ν  σ ίγ ο υ ρ α  ν ά  σ υ μ β ά λ ­
λουν  σ ο β α ρ ά  σ τ η ν  έ δ ρ α ίω σ η  τή ς  ε ιρ ή ­
ν η ς —πο ύ  ε ί ν α ι  ή ε π ο χ ή  τής  α λ η θ ιν ή ς  
π ν ε υ μ α τ ι κ ή ς  δ η μ ιο υ ρ γ ία ς  — ά ν  έ κ α ν α ν  
υ π έ ρ τ α τ ο  έργο  τους  τη ν  κ α τ α δ ί κ η  το ύ  
π ο λ έ μ ο υ ,  ό π ω ς  έκανε  π ρ ώ τ ο ς  ό  Α ρ ι ­
σ το φ ά ν η ς  μέ  την  « Ε ιρ ή νη »  του.  Γ ι ά  μ ι ά  
τ έ τ ια  έξαρση, ό μ ω ς ,  θ ά  χ ρ ε ι α ζ ό τ α ν  μ ε ­
γ ά λ η  ψ υ χ ι κ ή  δ ύ ν α μ η  κ α ί  Α ν θ ρ ω π ιά .  Ύ -  
π ά ρ χ ο υ ν  τ ά χ α  α υ τ ά  σ ’ό λ ο υ ς  το ύς  π ν ε υ ­
μ α τ ι κ ο ύ ς  α ν θ ρ ώ π ο υ ς  ; ’Α μ φ ιβ ά λ λ ω ,  α λ ­
λ ο ίμ ο ν ο ,  α κ ό μ α  κ α ί  γ ι ά  το ν  ί δ ι ο  τον  
εαυτό  μου  ! Ή  τ ρ α γ ω γ ί α  τού π ο λ ιτ ισ μ έ ­
νου α ν θ ρ ώ π ο υ  ε ί ν α ι  ότ ι  δ έν  κ α τ ά φ ε ρ ε  α ­
κ ό μ α ,  π α ρ ά  την  π ρ ό ο δ ό  τ ο υ ,  ν ά  ν ικ ή σ ε ι  
τόν  κ α ν ν ίβ α λ λ ο  π ο ύ  έχε ι  μ έσ α  του.

ΕΚΔΟΣΕΙΣ "Π Υ Ξ I Δ Α„
Ίπ πο κρά το υ ς και Πανεπιστημίου ε ν τό ς  τής στοά ς όριά. 18

Κ Υ Κ Λ Ο Φ Ο Ρ Η Σ Α Ν
Τ Α Σ Ο Υ  Β Ο Υ Ρ Ν Α

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ ΡΗΓΑΣ ΒΕΛΕΣΤΙΝΛΗΣ
Μιά βιογραφία τον Πρωτομάρτυρα γραμμένη σά μυθιστόρημα  

καί Αφιερωμένη ατά διακόσια χρόνια And τη  γέννησή του.

Β Α Σ Ι Λ Η  Ρ Ω Τ Α
ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΙ ΤΗΣ ΑΝΕΜΗΣ

Ενα μαγικό παιδικό βιβλίο, τό καλύτερο ?ργο 
τον φίλον τών παιδιώ ν μας, τον Μ πάρμπα - Βασίλη.

"Ε κδο ση  π ο λ υ τ ε λ ε ί α ς  β ιβ λ ιο δ ε τη μ έν η

" Π  Υ  Ξ  I A A,,

Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΟΥ ΡΩΣΙΚΟΥ ΚΑΙ 
ΤΟΥ ΣΟΒΙΕΤΙΚΟΥ ΚΡΑΤΟΥΣ

(ΙΣΤΟΡΙΑ, ΟΙΚΟΝΟΜΙΑ, ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ ΚΛΠ.)
Γραμμένη άπό έπιτελεϊο  ακαδημαϊκών 

καί καθηγητώ ν Π ανεπιστημίου της Ε Σ Σ Δ ·
Σελίδες 3 5 0  περ ίπου

9Ε κ δ ό σ ε ι ς  : Κ. ΛΕΒΑΝΤΗ —  ΚΕΧΑΓΟΓΛΟΥ 

Κ ε ν τ ρ ι κ ή  ττώ λησ ις  :
Ίπ π ο κρά το υ ς — Πανεπιστημίου (ε ν τ ό ς  τής Στο ά ς όριά. 18)
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ΝΑ ΠΟ Λ Ε ΩΝ B O N Α Π Α Ρ Τ Η Σ
( Ν ο υ β έ λ λ α )

Τ ο ύ  Χ Α Λ Λ Ν Τ Ο Ρ  Λ Α Ξ Ν Ε Σ  
(Β ρ α β ε ίο  Ν ό μ π ε λ  1955)

( Σ υ ν έ χ ε ι α  ά π ό  τό π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο )
Καμιά απάντηση.
— Δέ μπορεί μια φορά νά μη θυμάσαι καθόλου που δουλεύαμε μαζί στό 

Χτιγκράν.
Καμιά άπάντηση.
Τώρα είμαι παντρεμμένος μέ χή Σίγκα, την αδερφή σου, Τζόν. Στεφα­

νωθήκαμε έπέρυσι.
Ό  Βοναπάρτης έσύσπασε τό πρόσωπό του σέ μιά γκριμάτσα μανίας κι’ 

άρχισε νά σφυράει καί νά ξεφυσάει.
—ΤΗρθε καί μέ βρήκε ή μητέρα σου δταν μπήκε τό χινόπωρο καί μού­

διασε νά σοΰ φέρω αύτά τά χειρόχτια καί μούπε νά σέ χαιρετήσω άπό μέ­
ρος της.

Καί τοΰδινε Ινα ζευγάρι καθαρά, παχειά, χειρόχτια, πλεγμένα μέ καλό 
μαλλί, μέ διπλό άντίχειρα γιά κάθε χέρι.

*0 Ναπολέων λαχάνιαζε άπό τη λύσσα. Κι’ έβγαλε μιάν άφρισμένη 
κραυγή, πού έλεγε πώς θά είχαν κακά ξεμπερδέματα. Έδήλωσε πώς τόν λένε 
Χαπολέοντα Βοναπάρτη καί πώς ήταν αύτοκράτορας. Πώς όέν ήξαιρε ούτε τόν 
έπισκέπτη, ούτε τά πρόσωπα πού τοΰ τόν έστειλαν. Πώς αύτά τά χειρόχτια 
ήταν γι’ αυτόν ή μεγαλύτερη προσβολή καί τά πέταςε λοιπόν στό φράχτη 
τοΰ περίβολου τής φάρμας παρακαλώντας δωρητή καί δώρο νά τόν άπαλλάξουν 
άπό την παρουσία τους.

Ό  έπισκέπτης έκρινε πώς τό καλύτερο πού είχε νά κάνει ήταν νά τοΰ 
δίνει. Κι’ δ Ναπολέων Βοναπάρτης δέν δέχτηκε πιά στό μέλλον έπισκέψεις.

* * *

Τά χρόνια τραβούσαν τό δρόμο τούς.
Ό  γέρο πάστορας πέθανε. Ή  ένορία χήρεψε κι’ ήρθε καινούριος πάστορας.
—ΙΊοιός είσαι·; ρώτησε 6 καινούριος πάστορας.
—Τδνομά μου είναι Ναπολέων Βοναπάρτης. Είμαι αύτοκράτορας.
— Περίεργο, είπε δ πάστορας. Καί πώς έγινες αύτοκράτορας ;
— Είμαι γιός τοΰ Νατολέοντα τοΰ Α ' καί τής βασίλισσας Βικτωρίας 

τής ’Αγγλίας.
— Καλά, καλά, έκανε ό καινούριος πάστορας. Καί πώς βρέθηκες έδώ ;
—Ρίχτηκα έδώ δταν έπεσε στις βέρες τό γιώτ, έδώ καί κάμποσα χρό­

νια, έδήλωσε 6 Ναπολέων Βοναπάρτης.
—Μήπως πρόκειται γιά ύποκατάσταση προσώπου ; έκανε δ νέος πάστο­

ρας μέ έλαφρότητα.
Ό  Ναπολέων άρχισε τότες νά τρίζει τά δόντια.
— Μήπως ήσουν στή Δανία ;
— Ναί, είπε δ Χαπολέων. Έπαλινόρθωσα τδ χριστιανισμό στη Δανία 

XI ένίκήσα τούς Τούρκους, τη στιγμή ακριβώς πού είχαν υποτάςε: δλες τις 
5λλες χώρες.
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— Έκανες πολύ καλά, Ναπολέων, είπε δ πάστορας. Καί σοΰ είμαι εύ- 
γνώμων γι’ αύτό. Μπορώ νά κάνω τίποτα γιά σένα ;

—"Οχι, απάντησε αυτός. Δέν υπάρχει άνθρωπος που νά μπορεί νά μοΰ 
κάνει τίποτα. Δέν ’υπάρχει άνθρωπος πού νά μπορεί νά κάνει τίποτα γιά τόν 
Ναπολέοντα Βοναπάρτη.

Κι’ ακολούθησε τό φουκαριάρικο τό δρόμο του. Δέν έξαρτιότανε άπό κα- 
νέναν. Δέν τοϋτυχε ποτέ νά ζητήσει τή φιλία ένάς ανθρώπου ή ένός σκύλου. 
Ή ταν δ δυνατός άνθριυπος, 6 μοναχικός, πού ένίκησε τόν κόσμο, πού Επήρε 
τδ πάν στην κατοχή του, πού ανυψώθηκε έπάνω άπό τούς κοινούς ανθρώπους. 
Δέν βρισκόταν στόν κόσμο κανείς πού νά μπορεί νά κάνει κάτι γιά τόν Ναπο­
λέοντα Βοναπάρτη. Οι άνθρωποι πού έμένανε στην ένορία έξηγήσανε στόν πά­
στορα πώς έπρεπε νά συμπεριφέρονται σ’ έναν τέτιον άνθρωπο. Κι* ήτανε 
μιά σοβαρή πλευρά τού λειτουργήματος τού πάστορα νά μάθει νά έκπληρώνει 
τά καθήκοντά του απέναντι στόν Ναπολέοντα Βοναπάρτη.

Κ’ έτσι δ Ναπολέων Βοναπάρτης έπέζησε ύστερα άπό δύο πάοτορες κ ι’ 
είδε κι* Ενα μέρος άπό τό χρόνο υπηρεσίας τού τρίτου. "Αλλοι είχαν γεννηθεί 
κ ι’ άλλοι είχαν πεθάνει καί κανένας δέν μπορούσε νά θυμηθεί δν όλα αύτά 
τά χρόνια είχε αύτός περάσει τό κατώφλι τού πρεσβυτερίου. Τό καλύβι του 
στή διάρκε-.α δλων αυτών τών χρόνων δλο καί βυθιζόταν περισσότερο μέσα 
στο χορταριασμένο έδαφος καί στό τέλος έφτασε νάναι μονάχα μιά προεξοχή 
ανάμεσα στή χλόη, μ’ ένα παράθυρο—ένας φεγγίτης μιά απαλάμη—καί μιά 
πόρτα μονοπάτιασμένη άπό τόν άνεμο κι’ άπό δπου δ Πάρτης γλυστροϋσε 
μέσα μέ τήν κοιλιά.

Καμιά φορά όταν έλειπε, τρύπωναν οί περίεργοι στό καλύβι του. Μά 
δέν βρισκόταν τίποτα εκεί μέσα όξω άπό τό στρώμα του πάνω στό σανιδένιο 
πάτωμα. Σ ’ ένα σανίδι πού ήτανε σαν ράφι στόν τοίχο βρισκότανε ή γαβάθα 
καί τό κανάλι του, πού τόσα χρόνια δέν έτυχε νά τά σπάσει. Μερικοί έλέγανε 
πώς δ Ναπολέων είχε ψείρες καί κανένας δέν τόν είχε ίδεΐ νά πλύνεται ποτέ. 
Τά μαλλιά του καί τά γένεια του φυτρώνανε όπως ήθελαν. Έμπειχνε τά μαλ­
λιά του πίσω στό σβέρκο του στό κολλάρο τού πουκαμισιοΰ του. ’Από Ενωρίς 
έψάρωνε κι’ ύστερα έγιναν τά μαλλιά του άσπρα σάν τό χιόνι. Οί γυναίκες 
τών παστόρων φρόντιζαν νά έχει πάντα Εσώρουχα καί τόν θεωρούσαν σάν ένα 
καλό σημάδι γιά τήν ένορία νά μένει αύτός, δ άνθρωπος Εκεί. Ποτέ δέν άρ- 
ρώστησε. Καί ποτέ δέ μίλησε γιά μιστό. Κανείς οέ σκέφτηκε πώς μπορεί νά 
γινότανε μιά μέρα πραγματικό βάρος ή αισθητό φορτίο γιά τήν ένορία. Ή τανε 
τίμιος ναι άφιλόκερδος. Δέν ήξερε πώς ύπαρχε ένα πράμα πού τό λέγαν με­
ροκάματο γιά τή δουλειά πού πρόσφερε κανείς. "Ολος δ κόσμος είχε μεγάλη 
Εκτίμηση γ ι’ αυτό τόν ήγεμόνα δίχως βασίλειο πού είχε φύγει άπό τή χώρα 
του τόσον καιρό καί πού υπόφερε τήν Εξορία του μέ τόσκ άξιοπρέπεια.

Μά δσο περνούσανε τά χρόνια, δλο καί πιό σπάνια περηφανευότανε 
γιά τή βασιλική του αξιοπρέπεια κι’ δλο καί λιγότερο μιλούσε γιά τήν παγκό­
σμια δόξα του. Περιοριζότανε νά είναι δ Πάρτης καί τίποτα περισσότερο, ένας 
δυστυχισμένος άνθρωπος, κουρασμένος άπό τήν άδιάκοπη, κοπιαστική δουλειά, 
πού βαστοΰσε πολλά χρόνια, δεκάδες καί δεκάδες καί πού είχαν φύγει σάν τή 
σκόνη.

Τά τελευταία χρόνια τοϋτυχε συχνά νά σταθεί σάν σκύλος στή μέση τής 
δουλειάς του κι’ Ενώ δέν τό περίμενε κανένας, ν’ άπορροφηθεί μέσα σ’ ένα 
όνειρο, μέ τή ματιά χαμένη ή νά ξύνεταιπίσω στ’ αυτί μ ’ ένα είδος άνυπομονυ- 
σίας διπλώνοντας σέ ρυτίδες δλό του τό πρόσωπο, σάμπως νάκανε προσπάθεια 
νά ξαναφέρει στή μνήμη του μιά θύμηση πού δέν μπορούσε νά ξαναβρεί.

Τί νάταν λοιπόν αύτό πού δέν κατάφερνε νά τό θυμηθεί δ Ναπολέων, 
δσο συχνά κι’ αν προσπαθούσε ’Επί τέλους μιά μέρα τό κατάφερε.
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— Μου φαίνεται πώς θυμάμαι καλά πού έχασα κάπου έοώ ένα ζευγάρι 
χειρόχτια, κάτι χειρόχτια δλοκαίνουργα, πλεγμένα μέ καλό μαλλί, μέ διπλόν 
άντίχειρα, είπε άργά-άργά.

Κανένας δέ μπόρεσε νά τού δώσει πληροφορίες γιά τα χειρόχχια πού 
είχε χάσει κι’ ή γυναίκα τού πάστορα τού έδωοε κάτι καινούρια, μαλακά καϊ 
καλά πού τάχε πλέξει αυτή ή ίδια.

— Μήπως είναι αύχά αγαπητέ μου Πάρτη ;
Μά όχι δεν ήτανε αύτά. Έψαξαν κι’ έξανάψαξαν μά δποια χειρόχτια κι’ 

άν τοΰ παρουσιάσανε δέν ήταν τά χειρόχτια πού είχε χαμένα ό Χαπολέων 
βοναπάρτης.

Στεκότανε στην άλογόστρατα πού περνούσανε καβάλλα οί ξένοι ταξιδιώ­
τες κι’ ό Ναπολέων Βοναπάρτης τούς ρωτούσε:

— Μπάς κ ι’ ετυχε νά βρείτε στό δρόμο ένα ζευγάρι χειρόχτια καινούρια, 
μαλακά ;

Μάταια δμω; πάντα.
— ΙΙέρασε ό καιρός κι’ ήρθε ό χειμώνας. ’Αφού έδωσε τό σανό στις 

αγελάδες, δ Πάρτης έχτύπησε την πόρτα τού έφημέριου, όπως τόχε συνήθειο 
νά τό κάνει όταν παρουσιαζόταν μέ τή γαβάθα του.

— Τί είναι Πάρτη; ανησύχησε ή δουλεύτρα. Ήρθες πολύ ενωρίς με τή 
γαβάθα σου...

— Τίποτα, είπε αύτός. Μήπως θά μπορούσα νά μιλήσω στόν πάστορα ;
“Οταν παρουσιάστηκε δ πάστορας στό άνοιγμα τής πόρτας, δ Πάρτης 

τού έδωσε τό γερασμένο του χέρι, τό κουρασμένο, με τούς τένοντες σάν σκοινιά, 
μέ τις ρυτίδες καί μέ τή δίχως ήλικία λέρα καί είπε :

— Αυτή τή φορά θάθελα νά σάς ευχαριστήσω από μέσα άπό την καρ­
διά μου.

— Χά μ’ ευχαριστήσεις γιά τί, Πάρτη;
Χαί, θυμήθηκα ξαφνικά πώς είχα δώσει δπόσχεση σέ μιά γρηά γυναίκα 

νά τής ξαναφτιάςω τό σπίτι της, μαζί καί τή σάλλα.
— Σέ ποιά γυναίκα ; ρώτησε δ πάστορας.
—Σέ μιά γυναίκα, απάντησε δ Ναπολέων Βοναπάρτης.
— “Ακούσε, άγαπητέ μου Πάρτη, είπε ό παπάς. Μήπως τά όνειρεύτηκες 

δλα αύτά ; Μήπως δέν είσαι δ Ναπολέων δ Βοναπάρτης ;
Ό  Πάρτης έξυσε τότε τό κεφάλι του, έγύρισε τή ματιά του αλλού κι* 

έζάρωσε τό πρόσωπό του λές κι’ έβρισκε όχι κανονικό άπό μέρος τού πάστο­
ρα νά τού κάνει παρόμοιες ερωτήσεις.

—Δέν είσαι έσύ πού έπαλινόρθωσες τό Χριστιανισμό στή Δανία ; ρώτησε 
δ πάστορας.

— Ά , ναί, τό λησμόνησα είπε δ Χαπολέων συγχισμένος, μέ αποβλακω­
μένη ματιά, λές καί δέν είχε καμιά σημασία άν ή ϊν  λόγω χώρα ήταν είτε 
όχι χριστιανική.

— Μά δέν είσαι λοιπόν έσύ πού ένίκησες τούς Τούρκους τή στιγμή ακρι­
βώς πού είχανε ύποτάξει τούς άλλους λαούς ;

Μά ό Χαπολέων Βοναπάρχης περιορίστηκε νά κουνήσει τό κεφάλι του 
κι’ ή όψη του ήταν άποφασιστικά απελπισμένη σάμπως νά σκεφτόταν σήμερα 
ότι στό βάθος πώς αύτό τό πράμα δέν άξιζε τόν κόπο νά φέρει στό κεφάλι του 
τόση δυστυχία μέ τό νά θέλει νά νικήσει τούς Τούρκους, καί πώς στό κάτου 
τής γραφής δέν ήτανε ίσως κι’ οί Τούρκοι χειρότεροι άπό τούς λαούς πού εί­
χανε υποτάξει. Αές καί μέ τόν καιρό οί νίκες μας μέ την παγκόσμιον άπή- 
χηση δέν χάναν στά ίδια μας τά μάτια κάθε σπουδαιότητα μιά κι* έφτάσαμε
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στό ταξίδι τής ζωής έκείνη τή στιγμή πού κυριαρχούμε σ’ δλες τις νίκες καί 
σ’ δλες τις ήττες.

—Τί ώρα νάνοι; ρώτησε δ Ναπολέων Βοναπάρτης.
ΙΙοτέ δέν είχε ρωτήσει μέχρι τά τώρα τίποτα.
— Ναι είναι καιρός νά ξαναπάρεις δρόμο.
Καθυστέρησε πάρα πολύ έκείνο τό πρωί στό πρεσβυτέριο.
— “Ητανε πολύ εύγενικό από μέρος σας κύριε πάστορα, νά μέ καλέ· 

σετε έκείνη τήν ήμερα πού έκατέβηκα άπό τό βουνό, συνέχισε. Ε ίχα χάσει 
από καιρό τήν δρεξή μου για φαί. Καί σίγουρα δέν θά τολμούσα νά πάρω άλλο 
δρόμο άπό τού Βατναγιοκούλ. Τώρα έγινα τελείως καλά. Τουλάχιστον νά μήν 
έχουν ανησυχήσει σπίτι μου γιά μένα.

Κι* έπήρε δρόμο.
“Εμπαινε περνώντας, δπως δλοι δσοι ταξιδεύουν, στις φέρμες πού βρι­

σκότανε στό δρόμο του, έπαιρνε μέ ευγένεια τόν καφέ και τήν τροφή πού τού 
προσφέρανε κι’ εύχαριστοΰσε υστέρα εύγενικά.

— Πού πας λοιπόν ; τόν ρωτούσανε.
— Γυρίζω, έλεγε. Ε ίχα  δώσει ύπόσχεση σέ μιά γυναίκα νά τής κάνω 

κάποια δουλειά, μόνο πού καθυστέρησα στό δρόμο.
—Δέν είσαι δ Ναπολέων Βοναπάρτης ; ρωτούσανε οί άνθρωποι.
Μά αύτός κούναγε ιό κεφάλι καί δέν άναγνώριζε πιά τόν εαυτό του 

κάτου άπ’ αύτό τό δνομα.
— Δέν είσαι έσύ πού έπαλινόρθωσες τό χριστιανισμό στό Δανία ; ρω­

τούσανε οί άνθρώποι.
—Τ ί; έλεγε, τό χριστιανισμό ;
—Ναί, καί πού ένίκησες τούς Τούρκους ; έλέγανε.
Μ’ αύτός περιοριζότανε νά κουνάει τό κεφάλι χωρίς νά καταλαβαίνει. 

Καί ξανάπαιρνε τό δρόμο του γιά τό πατρικό του σπίτι.
Τόν είδανε νά περνάει χτυπώντας τά ποδάρια στόν παγωμένο βάλτο κΓ 

ύστερα νά παίρνει μέ κατεύθυνση πρός τό Βορρά τό μονοπάτι πού περνάει άπό 
τά ψηλά δροπέδια: ένας άσαρκος γεροντάκος, δίχως χειρόχτια μ’ έκεΐνο τόν 
παγωμένο καιρό, μ’ ένα μικρό μπαστούνι δίχως ραβδί γιά τό βουνό. Καί τό 
χιόνι τού βίτσιζε τό πρόσωπο.

Τόν βρήκε ή τρομερή χιονοθύελλα, έκείνη ή χιονοθύελλα πού έγινε έδώ 
καί μερικά χρόνια, τήν έποχή άκριβώς τού 'Αγίου ’Ιουλίου -άλησμόνητη γιά 
δλους τούς Τσλανδούς. Καί γιά πολύν καιρό δέν άκούστηκε νά λένε τίποτα γΓ 
αυτόν. Τόν βρήκανε στή βόρεια πλαγιά τού βουνού, στήν πλαγιά τού Τρύν- 
σφιορντ, στό μέρος άκριβώς πού κάμποσα χρόνια πριν δψωνόταν ή μικρή φάρ­
μα τού Κοτάγκι.

"Ετσι ξαναγύρισε έπί τέλους αύτός δ μεγάλος άνθρωπος.

Τ Ε Λ Ο Σ
Χ Α Λ Λ Ν Τ Ο Ρ  Λ Α Ξ Ν Ε Σ  

(Μ ε τά φ ρ α σ η  Κ .  Π . )

»
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Α Π Ο  Μ Η Ν Α  Σ Ε  Μ Η Ν Α

Ο  Δ Ρ Ο Μ Ο Σ  ΠΡΟΣ ΤΗΝ ΕΙΡΗΝΗ

β0 δρόμος τή ς  α ν θ ρ ω π ό τ η τ α ς  π ρ ο ς  την  Ε Ιρήνη  ε :να ι  δ ύ σ κ ο λο ς . " Ε χ ε ι  
α τ α μ α τή μ α τ α  κα ι  π ι σ ω γ ν ρ ί σ μ α τ α ,  έ χ ε ι  κ α ι  ά νη φ ο ρ ιε ς  και  κ α κ ο το π ιέ ς .  Τά δύο 
τ ε λ ε υ τα ία  χρόν ια  βέβαια 6 α γώ να ς  τω ν  λαώ ν γ ια  τδ  π ο λ ύ τ ι μ ο  α γ α θ ό  κ ι '  οΐ Δ ι ­
ε θ ν ε ί ς  ε ξ ε λ ίξ ε ι ς  έφ ερα ν  τη ν  Ε Ιρ ή ν η  π ο λ ύ  π ι ό  κο ν τά  κ ι '  ά π ο μ α κ ρ ύ ν α ν ε  π ε ρ ι σ ­
σότερο τη ν  α π ε ι λ ή  τον  π ο λ έ α ο υ .  Μά 6 δρόμος  σ υ νεχ ίζ ε τα ι .  Σ τ ό  δρόμο αυτό , τό  
π ν ε ύ μ α  π α ίξ ε ι  οχι ασήμαντο  ρόλο . 'Η  « ' Ε π ι θ ε ώ ρ η σ η  Τ έ χ ν η ς » α φ ιε ρ ώ ν ε ι  τό  
σημερ ινό  π ρ ω τ ο μ α γ ι ά τ ι κ ο  κ α ι  π α σ χ α λ ιν ό  τ ε ύ χ ο ς  τ η ς  σ τ η ν  Ε ιρ ή ν η , σαν π ρ ο σ ­
φορά τον ε λ λ η ν ικ ο ύ  π ν ε ύ μ α τ ο ς  στο  δύσκολο  έ ρ γ ο . Σ τ ό  τ ε ύ χ ο ς  αυτό, π ρ ό σ φ ε -  
ραν τη ν  π ο λ ύ τ ι μ η  σ υ ν ερ γα σ ία  το υς  π ν ε υ μ α τ ι κ ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι  όλων των Ιδ εο λο γ ι ­
κώ ν τά σ ε ω ν . Γ ια τ ί  τό Μ εγά λο  9Α γ α θ ό  ε ν δ ια φ έ ρ ε ι  ό'λους ! Ξ α ίρουμε  π ώ ς  τά  όνό- 
μ α τ α  π ο ύ  π α ρ ε λ α ύ ν ο υ ν  δεν  κ α λ ύ π τ ο υ ν  όλόκληρο  τόν  π \ ε υ μ α τ ι κ ό  μ α ς  χώ ρ ο . 
Μά τό τ ε ύ χ ο ς  έ χ ε ι  σ υ μ β ο λ ικ ή  έννοια .  *Ολοι οΐ π ν ε υ μ α τ ι κ ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι  κ α ί  ολοτ  
οι κ α λ λ ι τ έ χ ν ε ς , θ ε ω ρ ο ύ ν  π ώ ς  ή υ π ε ρ ά σ π ι σ η  τή ς  ΕΙρή+ης ε ίνα ι  σ υ ν υ φ α σ μ έ ν η  μ έ  
τή ν  ύ π α ρ ξ η  το ύ  Π ν ε ύ μ α τ ο ς  !

Η  Β Ρ Α Β Ε Υ Σ Η  Τ Ο Υ  Κ Α Ζ Α Ν Τ Ζ Α Κ Η

Τ ό Β ρ α β ε ί ο  Ε ιρ ή ν η ς  δ ό θ η κ ε  εφ έτο ς  
ο τ ό ν  Ν ίκ ο  Κ α ζ α ν τ ζ ά κ η  κι* ή τ ιμ ή  ά ν -  
τα ν α κ λ ά ε ι  σ '  ό λ η  τ ή ν ' Ε λ λ ά δ α  κ α ί  σ την  
π ν ε υ μ α τ ικ ή  της  π α ρ α γ ω γ ή .  Μ ά  δεν  ε ί ­
ν α ι  μόνον  α υ τό .  Τ ό  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο  κ α ί  
ε γ κ υ ρ ό τε ρ ο  σ ή μ ε ρ α  Δ ι ε θ ν έ ς  Β ρ α β ε ί ο  
έ ρ χ ετα ι  ν ά  ρ ί ξ ε ι  όλο του  το β ά ρ ο ς  κα ί  
ν ά  δόσει  μ ια ν  α π ά ν τ η σ η  σ τον  έξαλλο  
δ ιω γ μ ό  π ο ύ  έχει  ε ξ α π ο λ υ θ ε ί  ε ν α ν τ ίο ν  
τού Κ α ζ α ν τ ζ ά κ η  κ α ί  τή ς  ε λ ε υ θ ε ρ ία ς  
τοΰ  π ν ε ύ μ α τ ο ς  γ ε ν ικ ό τ ε ρ α ,  α π ό  π ο λ λ έ ς  
π λευρές .  Ή  « 'Ε π ιθ ε ώ ρ η σ η  Τ έ χ ν η ς »  πο ύ  
ύ ψ ω σ ε  π ά ν τ α  φ ω ν ή  γ ιά  τή ν  υ π ε ρ ά σ π ισ η  
τής  π ν ε υ μ α τ ικ ή ς  ε λ ε υ θ ε ρ ία ς ,  χ α ίρ ε τ α ι  
γ ι ά  τ ή ν  τ ιμ ή  α υ τ ή  κ α ί  σ φ ίγ γ ε ι  α π ό  μ α -  
κρυά  τό χ έ ρ ι  τού Κ α ζ α ν ι ζ ά κ η ,  π ο ύ  τόν  
σ υ γ κ α τ α λ έ γ ε ι  α ν ά μ ε σ α  σ ι ο ύ ς  θ ε ρ μ ό τ ε ­
ρους  φ ίλ ο υ ς  της.

Τ Α  Κ Ρ Α Τ Ι Κ Α  Β Ρ Α Β Ε Ι Α

' Ε π ί  τ έλ ο υ ς  τό Κ ρ ά τ ο ς  α π ο φ ά σ ισ ε  
ν ά  κ ά ν ε ι  μ ια  χ ε ιρ ο ν ο μ ία  γ ι α  τήν  
ενίσχυση τής  π ν ε υ μ α τ ι κ ή ς  κ ίν η σ η ς  τού  
τόπου . Δ έν  θ ά  σ υ ζ η τ ή σ ο υ μ ε  αυτή  τή 
σ τ ιγμ ή  άν  η χ ε ιρ ο ν ο μ ία  α ύ τή  κ α λ ύ π τε ι  
ο υ σ ια σ τ ικά ,  έστω κ α ί  ένα  μ έρο ς  τ ω ν  α ­
ν α γ κ ώ ν  π ού  υ π ά ρ χ ο υ ν .  Γ ι α τ ί ,  «στήν 
α ν α β ρ ο χ ιά  κ α λό  κ α ί  τ ό  χ α λ ά ζ ι · .  Τ ό  κ α ­
κό ό μ ω ς  ε ίν α ι  π ώ ς  σ τ ή ν  κ α τά ρ τ ισ η  τής  
'Ε π ι τ ρ ο π ή ς  γ ιά  τή ν  α π ο ν ο μ ή  τ ω ν  Κ ρ α ­
τ ικ ώ ν  β ρ α β ε ίω ν  κ α θ ώ ς  κ α ί  γ ι ά  τ ι ς  α ­

γ ο ρ έ ς  β ιβ λ ίω ν  μέ κ ρ α τ ικ ά  έξοδα ,  α γν ο ή ­
θ η κ α ν  τά  λ ο γο τε χν ικ ά  σ ω μ α τ ε ία ,  π ο ύ  
ή τ α ν  κ α ί  τά  μ ό ν α  α ρ μ ό δ ια  ό ρ γ α ν α  γ ι ά  
τήν  υ π ό δ ε ιξ ή  τη ς .  Δέ θ έ λ ο υ μ ε  π ρ ο κ α ­
τ α β ο λ ικ ά  νά  ά μ φ ισ β η τή σ ο υ μ ε  τήν  άμε-  
ρ ο λ η ψ ία  τή ς  'Ε π ι τ ρ ο π ή ς .  'Ω σ τόσ ο  κ α ί  
τά  ίδ ια  τ ά  μέλη τη ς  θ ά  π α ρ α δ έ χ ο ν τ α ι  ότ ι  
ό δ ιο ρ ισ μ ό ς  το υς  μ έ  α π ό φ α σ η  τού υ ­
π ο υ ρ γ ο ύ  κ α ί  κ α τ ά  π α ρ ά β α σ η  ύ π ά ρ χ ο ν -  
τος  ν ό μ ο υ —ό ο π ο ίο ς  έ φ α ρ μ ο ζ ό τ α ν  στό 
π α ρ ε λ θ ό ν —ε ίν α ι  μ ι ά  π ρ ά ξ η  π ο ύ  δ ικ α ιο ­
λ ο γ η μ έ ν α  π ρ ο κ α λ ε ί  τή δυ σ π ισ τ ία .

Μ Ε Τ Ρ Α  Γ Ι Α  Ο Λ Ο Υ Σ

Π έ ρ α  ό μ ω ς  ά π ’ τ ή ν  κ α θ ι έ ρ ω σ η  ό- 
π ο ιω ν δ ή π ο τ ε  χ ρ η μ α τ ικ ώ ν  π ο σ ώ ν  γ ι ά  
β ρ α β ε ία  κ α ί  α γο ρ έ ς  ο ρ ισ μ έ ν ω ν  β ιβ λ ίω ν ,  
τό π ρ ό β λ η μ α  τή ς  ο υ σ ια σ τ ικ ή ς  Κ ρ α τ ικ ή ς  
σ υ μ π α ρ ά σ τ α σ η ς  π α ρ α μ έ ν ε ι  α κ έ ρ α ιο .  " Ε ­
ν α  β ρ α β ε ίο  π ο τέ  δ έ ν  α π ο τ ε λ ε ί  α π ο φ α ­
σ ισ τ ικ ή  α ν τ ιμ ε τ ώ π ισ η  τ ώ ν  κ α θ η μ ε ρ ι ν ώ ν  
α ν α γ κ ώ ν  το ύ  β ρ α β ε υ ό μ ε ν ο υ  κ α ί  π ολύ  
λ ιγ ό τε ρ ο  τ ώ ν  ά λ λ ω ν  π ο ύ  δ έ ν  β ρ α β ε ύ ο ν ­
τα ι  ά λ λ ά  π ο ύ  ωστόσο έχουν  ή δη  έ ν α  
έργο  κ α ί  τό  σ υ ν ε χ ίζ ο υ ν  μ έσ α  α π ό  χ ύ  
λ ιε ς  δυο  α ν τ ιξ ο ό τ η τ ε ς .  ’Ε κ ε ίν ο  π ο ύ  
χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  κυρ ί ιος  νά  γ ί ν ε ι  ε ί ν α ι  ν ά  
β ο η θ η θ ο ύ ν  ό λ ο ι  ο ί  λ ο γο τέχνες ,  όσοι 
τ ο υ λ ά χ ισ τ ο  ε ί ν α ι  μέλη  τών σ ο β α ρ ό τε ρ ω ν  
σ ω μ α τ ε ίω ν .  Α ν  π ρ ώ τ α  δ έ ν  ε ξ α σ φ α λ ι ­
σ τ ε ί  ή  σ υ νταξ ιοδότησ η  τώ ν  η λ ικ ιω μ έ ν ω ν  
λ ο γο τε χνώ ν ,  άν  δέν  δ ο θ ε ί  μ ιά  ά τ έ λ ε ια
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χ ά ρ τ ο υ ,  ώ σ τε  ν ά  π ά ψ ε ι  ή έκδοσ η  β ιβ λ ί ­
ου  νά  α π ο τ ε λ ε ί  α ν υ π έ ρ β λ η τ ο — γ ια  ο ικ ο ­
ν ο μ ικ ο ύ ς  λ ό γ ο υ ς — ε μ π ό δ ιο ,  ά ν  κ ύ ρ ια  
κ α ί  π ά ν ω  α π '  ό λ α  δεν  κ α τ ο χ υ ρ ω θ ε ί  ή 
π ν ε υ μ α τ ικ ή  έ / . ε υ θ ερ ία ,  ώ σ τ ε  ν ά  π ά ψ ο υ ν  
ν ά  υ π ά ρ χ ο υ ν  έ ρ γ α  φ υ λ α γ μ έ ν α  στά  σ υ ρ ­
τ ά ρ ια ,  θ ά  ε ί ν α ι  α ν ώ φ ε λ ο  ν ά  χ α ι ρ ό μ α ­
στε  γ ι ά  τη ν  ύ π α ρ ξ η  β ρ α β ε ίω ν  κ α ί  ά λ ­
λω ν  κ α τ '  ό ν ο μ α  μόνο  εν ισ χύσ εω ν .  Γ ια τ ί  
έ τσ ι  θ ά  θ υ μ ί ζ ο υ μ ε  τή γνω σ τή  « Μ ά ρ ιο -  
ρή»  π ο ύ  όλα  τά χ ε  κ α ί  μ ό ν ο . . .  τά  β ρ α ­
β ε ία  τή ς  έ λ λ ε ιπ α ν .  Χ ώ ρ ι α  π ού  δ ίν ο υ μ ε  
τήν  έντύπ ω σ η  π ώ ς  κ ά τ ι  π ά ε ι  π ρ ο ς  τό 
κ α λ λ ίτ ε ρ ο  ενώ  στην  ο υ σ ία  γ ί ν ε τ α ι  τό 
α ν τ ίθ ε τ ο .

Ο Ι  Ε Υ Θ Υ Ν Ε Σ  Τ Ω Ν  Λ Ο ­
Γ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Κ Ω Ν  Σ Ω Μ Α Τ Ε Ι Ω Ν

Α λ λ ά  ο ί  ε υ θ ύ ν ε ς  γ ι '  α υ τ ά  δ ε ν  β α ­
ρ α ίν ο υ ν  μόνο  τό Υ π ο υ ρ γ ε ί ο .  "Έ να  μ ε ­
γ ά λ ο  μ έ ρ ο ς  το υ ς  π έ φ τ ε ι  κ α ί  σ τά  Λ ο γ ο ­
τ ε χ ν ικ ά  σ ω μ α τ ε ία  π ο ύ  χ ρ ό ν ια  τ ώ ρ α  κ α -  
θ ε ύ δ ο υ ν  ή  σ χεδό ν  κ α θ ε ύ δ ο υ ν .  Γ ια τ ί  
στό  κ ά τ ω  κ ά τ ω  τ ή ς  γ ρ α φ ή ς  τό Υ π ο υ ρ ­
γ ε ί ο ,  Υ π ο υ ρ γ ε ί ο  ε ί ν α ι  κ α ί  χ ε ιρ ί ζ ε τ α ι  
τά  δ ιά φ ο ρ α  ζ η τ ή μ α τ α  δ ί ν ο ν τ α ς  τ ι ς  λ ύ ­
σ ε ις  ε κ ε ίν ε ς  π ού  έξυ π η ρ ενο ύ ν— κ α κ ώ ς  
β έ β α ια —τ ά  κ ο μ μ α τ ικ ά  του σ υ μ φ έ ρ ο ν τ α .  
Τ ά  λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ά  σ ω μ α τ ε ία  ό μ ω ς  ε ί ν α ι — 
ή  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο  π ρ έ π ε ι  ν ά  ε ί ν α ι — ά ξονες  
κ ίν η σ η ς  κ α ί  π ρ ο α γ ω γ ή ς  τού  π ο λ ιτ ισ μ ο ύ  
τ ή ς  χ ώ ρ α ς .  Κ α ί  τ έ τ ια  δ ε ν  θ ά  γ ίν ο υ ν  
π ο τ έ  έ φ '  όσον ο ί  δ ιο ικ ή σ ε ις  κ α ι  τ ά  μ έ ­
λ η  τ ο υ ς  δεν  α π ο φ α σ ίζ ο υ ν  ν α  δ ρ ά σ ο υ ν  
α π ο φ α σ ισ τ ικ ά  γ ι ά  τ ή ν  κ α τ ο χ ύ ρ ω σ η  τώ ν  
σ υ ν θ η κ ώ ν  π ο ύ  α π ο τελ ο ύ ν  α π α ρ α ί τ η τ ε ς  
π ρ ο ϋ π ο θ έ σ ε ι ς  γ ι ά  α λ η θ ιν ή  λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ή  
δ η μ ι ο υ ρ γ ία  κ α ί  ε ύ γ ε ν ή  ά μ ιλ λ α .

Τ Α  Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Α  Ε Ρ Γ Α

Ό π ω ς  ε ί ν α ι  γ ν ω σ τ ό ,  οί Έ λ λ η ν ε ς  
μ ο υ σ ικ ο ί  κ α ί  τό κο ινό  τώ ν  σ υ ν α υ λ ιώ ν ,  
π α ρ α π ο ν ο ΰ ν τ α ι ,  δ ικ α ιο λ ο γ η μ έ ν α ,  π ώ ς  υ ­
π ά ρ χ ε ι  σ υ σ τ η μ α τ ικ ή  π ε ρ ιφ ρ ό ν η σ η  π ρ ο ς  
τ ή ν  Ε λ λ η ν ι κ ή  μ ο υ σ ικ ή  π α ρ α γ ω γ ή .  Ή  
κ ρ α τ ι κ ή  ο ρ χ ή σ τ ρ α  δ ί ν ε ι  ά π ό  κ α ιρ ό  σέ 
κ α ιρ ό  κ α ί  μέ τό σ τ α γ ο ν ό μ ε τ ρ ο ,  κ α ν έ ν α  
ελλ η ν ικ ό  σ υ μ φ ω ν ικ ό  έργο .  Α υ τ ό  ό μ ω ς  
γ ί ν ε τ α ι  χ ω ρ ί ς  σ ύ σ τ η μ α  κ α ί  π ρ ο  π α ν τ ό ς  
χ ω ρ ί ς  π ρ ό γ ρ α ι ιμ α  π ρ ο ώ θ η σ η ς  τ ή ς  ε λ λ η ­
ν ικ ή ς  μ ο υ σ ικ ή ς  π α ρ α γ ω γ ή ς .  Τ ό  α π ο τ έ ­
λεσ μ α  ε ί ν α ι  ό τ ι  ο ι  μ ο υ σ ικ ο ί  μ α ς  ε ίτε  
σ τ α μ α τ ο ύ ν  ά π ο γ ο η τ ε υ μ έ ν ο ι  τήν  π α ρ α γ ω ­
γ ή  τ ο υ ς  ε ί τ ε  γ ρ ά φ ο υ ν  κ α ί  κ λ ε ί ν ο υ ν  τά  
έ ρ γ α  τ ο υ ς  στό σ υ ρ τά ρ ι  τους ,  π ερ ί  μένον­
τ α ς ,  π ό τ ε  θ '  α λ λ ά ξ ε ι  ή τ α χ τ ι κ ή  τ ώ ν  
α ρ μ ο δ ί ω ν ,  γ ι ά  ν ά  π α ι χ τ ο ύ ν  τ ά  έρ γα  
τ ο υ ς .

Γ Ι Α  Τ Η Ν  Κ Ρ Α Τ Ι Κ Η

Κ α ί  μ έ  τή ν  ε υ κ α ιρ ία :  τ ώ ρ α  π ού  ά ρ -  
χ ί ζ ε ι  ή  « ν ε κ ρ ή  π ε ρ ίο δ ο ς »  τ ή ς  Κ ρ α τ ι κ ή ς  
'Ο ρ χ ή σ τ ρ α ς  δ ε ν  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ α ν  νά  ο ρ ­
γ α ν ω θ ο ύ ν  ώ ν τ ισ ιό ν  μέ  τ ά  έ ρ γ α  νέω ν  
σ υ νθ ε τώ ν  π ο ύ  τά  τρτόει ή σκόνη  στά  σ υ ρ ­
τ ά ρ ι α  τ ώ ν  μ α έ σ τ ρ ω ν  κ α ί  τ ο ύ  Δ Α Σ Μ

(Δ ιο ικ η τ ικ ο ύ  Ά ν ω τ ά τ ο υ  Σ υ μ β ο υ λ ίο υ  
Μ ο υ σ ικ ή ς )  ιο ύ  Ύ π .  Π α ι δ ε ί α ς  ; Έ τ σ ι ,  
οί ε ιδ ικ ο ί  π ο ύ  θ ά  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ α ν  τ ις  
έ κ τε λ έ σ ε ις  α ύ τ έ ς ,  θ ά  π ρ ό κ ρ ιν α ν  τά  κ α ­
λ ύ τ ε ρ α  κ α ί  γ ε ν ικ ά  κ ά τ ι  κ α λ ύ τ ε ρ ο  θ ά  έ­
β γ α ιν ε  ά π ό  αύτό  π ο ύ  γ ί ν ε τ α ι  τ ώ ρ α :  Ν ά  
β α ρ ιώ ν τ α ι  οί κ ρ ι τ α ί  νά  δ ια β ά ζ ο υ ν  ά π ό  
τ ις  π α ρ τ ισ ιό ν  (π ρ ά γ μ α  π ολύ  δ ύ σ κ ο λ ο  
ά λλ ω σ τε )  κ α ί  ν ά  α να β ά λ λ ο υ ν  έ π ’ ά π ε ι ­
ρον  τ ή ν  κ ρ ίσ η  το υς  ή — τό χ ε ιρ ό τ ε ρ ο — 
ν ά  τά  α π ο ρ ρ ίπ τ ο υ ν  χοίρίς  ν ά  τ ά  ξ α ίρ ο υ ν .

Α Φ Η Σ Τ Ε  Τ Ο  Χ Ρ Ο Ν Ο . . .

Ε ί ν α ι  γ ε γ ο ν ό ς  π ώ ς  ή 'Α θ ή ν α  δέν  έ ­
χ ε ι  π ο λ λ ά  π ρ α γ μ α τ ικ ά  α ξ ιό λ ο γα  μ ν η μ ε ία .  
Ή  ά σ θ ε ν έ σ τ ε ρ η  ίσ ω ς  π λ ε υ ρ ά  τ η ς  α π ό  
τή ν  ά π ο ψ η  α υ τή  ε ί ν σ ι  τά  ά γ ά λ μ α τ ά  
της. Ε ύ τ υ χ ώ ς  π ο ύ  ό χρ ό ν ο ς  ή ρ θ ε  ν ά  
π ρ ο σ θ έ σ ε ι  ε υ ε ρ γ ε τ ικ ά  τή ν  π α τ ί ν α  του  
κ α ί  νά  β ελ τ ιώ σ ε ι  κ ά π ω ς  τήν  π ο ιό τ η τ ά  
τ ο υ ς ,  κ ά ν ο ν τ ά ς  τ α  π ιο  σ υ μ π α θ η τ ικ ά .  
Ν ά  ό μ ω ς  π ού  τ ε λ ε υ τ α ία  ά π ο φ α σ ίσ τ η κ ε  ό  
κ α θ α ρ ι σ μ ό ς  το υς  γ ι ά  ν '  ά π ο κ α τ α σ τ α -  
θ ο ϋ ν  σ τ ή ν  α ρ χ ικ ή  τ ο υ ς  ά σ κ ή μ ια .  Κ ι '  ή  
έ ξ ω ρ α ϊσ τ ικ ή  α υ τ ή  π ρ ο σ π ά θ ε ια  α φ ο ύ  π ε -  
ρ ι π ο ι ή θ η κ ε  π ο λ λ έ ς  έ θ ν ι κ έ ς  π ρ ο σ ω π ικ ό ­
τ η τ ε ς  κ α τ  <ληξε τ ε λ ε υ τ α ί α  στό Γ ρ η γ ό ρ ιο  
τον  Ε ' .  Ε ίν α ι  ά ρ α γ ε  τόσο δ ύ σ κ ο λ ο  ν* 
α ν τ ιλ η φ τ ο ύ ν  ο ί  α ρ μ ό δ ιο ι  πόσ ο  κ ε ρ δ ί ­
ζουν  τ έ τ ια  μ ν η μ ε ία ,  ό π ω ς  κ α ί  μ ε ρ ικ έ ς  
π ρ ο σ ω π ικ ό τ η τ ε ς ,  σάν  α μ β λ ύ ν ε ι  τήν  π α ­
ρ ο υ σ ία  το υς  ή  ά π ό σ τα σ η  τού χρ ό νο υ  ; 
Β ρ ισ κ ό μ α σ τε  λ ο ιπ ό ν  α κ ό μ α  στή  μ α κ ά ­
ρ ια  ε π ο χ ή  π ο ύ  οί ευσ εβε ίς  ε π ίτ ρ ο π ο ι  
β ά ζ α ν ε  ένα ν  μ π ο γ ια τ ζ ή  γ ι ά  ν ά  φ ρ ε σ κ ά ­
ρ ε ι  τ ι ς  β υ ζ α ν τ ιν έ ς  ε ικ ό ν ε ς  τώ ν  π α λ ιώ ν  
έ κ κ λ η σ ι ώ ν :

Ι Ι Ο Λ Υ  Φ Υ Σ Ι Κ Ο

Ή  σ υ ν έ χ ε ια  τ ή ς  ά σ τ ο χ η ς  α π ό φ α σ η ς  
τή ς  α ρ μ ό δ ι α ς  ε π ι τ ρ ο π ή ς  ν* ά ν τ ιπ ρ ο σ ω -  
π ε υ θ ε ί  ή ε λ λ η ν ικ ή  τ έχνη  στή φ ε τ ε ι ν ή  
Μ π ιε ν ά λ ε  ά π ό  τό  έργο  το ύ  Γ α λ ά ν η ,  π ή ­
ρε  α λ η θ ιν ό  κ ω μ ικ ό  χ α ρ α χ τ ή ρ α .  ’Α φ ο ύ  
π ρ ο η γ ή θ η κ ε ,  κ α θ ώ ς  μ α θ α ί ν ο υ μ ε ,  α λ λ η ­
λ ο γ ρ α φ ία ,  ό π ο υ  ζητούσε  ή  Ε λ λ ά δ α  ά π ό  
τή  Γ α λ λ ία  νά τή ς  δ α ν ε ίσ ε ι  τό Γ α / ά ν η  γ ιά  
ν ά  τή ν  έκ προσ ιοπή σ ε ι ,  ύσ τερα  ά ν α κ α -  
λ ύ φ τ η κ ε  π ώ ς  δ έ ν  υ π ή ρ χ ε  σ τ ή ν  Ε λ λ ά δ α  
ζ ω γ ρ α φ ι κ ό  έργο  τού  Γ α λ ά ν η  κ α ί  ά ρ χ ι ­
σε μ ιά  σ π α σ μ ω δ ικ ή  α ν α ζ ή τ η σ η  π α λ ιώ ν  
έ ρ γ ω ν  του γ ι ά  νά  σ τα λ ο ύ ν  σ τήν  έκ θ εσ η .  
Τ ώ ρ α  τί έρ γ α  π ρ ό κ ε ι τ α ι  ν ά  β ρ ε θ ο ύ ν  ε ­
δ ώ ,  π ο ια ς  ε π ο χ ή ς ,  κ α ί  π ο ι α ς  π ο ιό τη τα ς ,  
α ύ τ ό  δ έ ν  φ α ί ν ε τ α ι  ν ά  ε ν δ ια φ έ ρ ε ι  κ α ί  
τόσο τ ο ύ ς  α ρ μ ο δ ίο υ ς .  Ε ί ν α ι  φ α ν ε ρ ό  
π ώ ς  ή  υ π ό θ ε σ η  α υτή  π ο ύ  ε ί ν α ι  ο π ω σ ­
δ ή π ο τ ε  σέ β ά ρ ο ς  τής  χ ώ ρ α ς  μ α ς ,  θ ά  
κ α τ α λ ή ξ ε ι  σ τ ό  τ έ λ ο ς  κ α ί  σέ β ά ρ ο ς  τού  
ίδ ιο υ  τού  Γ α λ ά ν η .  Κ α ί  π ο λ ύ  φ υ σ ικ ά ,  
γ ια τ ί  ε ί ν α ι  στρα βή  ά π ό  τή β ά σ η  της .

Τ Α  Φ Ε Σ Τ Ι Β Α Λ  Τ Ο Υ  Κ Α Λ Ο Κ Α Ι Ρ Ι Ο Υ

Τ ό  κ α λ ο κ α ίρ ι  π λ η σ ιά ζ ε ι  κι α ρ χ ίσ α ν ε  
π ά λ ι  π ε ρ ισ σ ό τερ ο  ο ί  σ υ ζ η τ ή σ ε ι ς  π α ρ ά  
οί π ρ ο ε τ ο ιμ α σ ίε ς  γ ι ά  τά  φ ε σ τ ιβ ά λ .
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Σ το υ ς  ο ρ γ α ν ω τ έ ς  το υς  ό μ ω ς  ε ξ α κ ο ­
λ ο υ θ ε ί  ν ά  π ρ υ τ α ν ε ύ ε ι  ή ί δ ια  α ν τ ίλ η ψ η  
γ ια  το  χ α ρ α κ τ ή ρ α  πο ύ  θ ά  έχουν.  Αυτό  
α π ο τε λ ε ί  κ α ί  τή  β α σ ικ ώ τ ε ρ η  α δ υ ν α μ ία  
των φ εσ τ ιβά λ .  Γ ι α τ ί  ό τα ν  π α ρ ο υ σ ι ά ζ ο ν ­
τ α ι  κ ο σ μ ο π ο λ ί τ ικ α  θ ε ά μ α τ α  μέ  α κ ρ ιβ ο ­
π λ η ρ ω μ έν ο υ ς  ξένους κ α λ λ ιτέχνες  κ α ί  μέ 
π α ν ά κ ρ ιβ ε ς  τ ιμ έ ς  ούτε  ή ε λ λ η ν ικ ή  τέχνη 
κ ε ρ δ ί ζ ε ι  τ ί π ο τ α  ούτε  τό π λ α τ ύ τ ε ρ ο  κ ο ι ­
νό. Α λ λ ά  μ '  αυτό  τον  τρ ό π ο  ούτε  κ α ί  
οί ξ ένο ι  θ ε α τ έ ς  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  προσ ελκυ -  
σ θ ο ύ ν ,  γ ι α τ ί  τ έ τ ιο υ  ε ίδ ο υ ς  θ ε ά μ α τ α — 
κ α ί  π ολύ  κ α λ ύ τ ε ρ η ς  π ο ιό τ η τ α ς  —μ π ο ­
ρ ο ύν  ν ά  βρουν  σ τό  ε ξ ω τ ε ρ ικ ό .

Ν ο μ ίζο υ μ ε  π ώ ς  τά  φ ε σ τ ιβ ά λ  θ ά  ε κ ­
π λ η ρ ώ σ ο υ ν  σω στά  τόν  π ρ ο ο ρ ισ μ ό  το υς  
κ α ί  θ ά  μ π ο ρ έ σ ο υ ν  ν ά  έ π ιβ ιώ σ ο υ ν  μόνο 
ό τ α ν  βά λ ο υ ν  σάν σκοπό  τ η ν  π ρ ο β ο λ ή  
τ ή ς  ν ε ο ε λ λ η ν ικ ή ς  τέχνης ,  π ά ρ ο υ ν  ε λ λ η ­
ν ικ ό  χ α ρ α κ τ ή ρ α  κ α ί  α π ε υ θ υ ν θ ο ύ ν  π ρ ω ­
τ α ρ χ ικ ά  στ ις  π λ α τ ε ί ε ς  μ ά ζ ε ς  το ύ  δ ικ ο ύ  
μ α ς  κ ο ιν ο ύ .  Ά λ λ ο ι ώ ς  θ ά  π α ρ α μ ε ίν ο υ ν  
μ ι ά  στενή κ ο σ μ ικ ή  έκ δή λω σ η  ή  —τό  π ι ­
θ α ν ό τ ε ρ ο —δέν  π ρ ό κ ε ι τ α ι  ν ά  σ υ ν ε χ ι ­
στούν ,  π α ρ ’ δλες  τ ι ς  θ ο ρ υ β ώ δ ε ι ς  τ υ μ ­
π α ν ο κ ρ ο υ σ ίε ς  μέ τ ι ς  ό π ο ι ε ς  ά ρ χ ισ α ν .

Ν Α  Τ Η Ν  Α Ν Α Κ Α Λ Ε Σ Ε Ι
Μ έσα  στή γ ε ν ικ ή  α δ ια φ ο ρ ία  τής

Π ο λ ι τ ε ία ς  γ ι ά  τ η ν  α ν ά π τ υ ξ η  τής  τ έχνη ς  
σ τ ό ν  τ ό π ο  μ α ς  έ ρ χ ε τα ι  ν ά  π ρ ο σ τ ε θ ε ί  
μ ιά  α κ ό μ α  έκδήλιοση π ο ύ  ε ί ν α ι  α π ό  τ ις  
π ιο  χ α ρ α κ τ η ρ ισ τ ικ έ ς .  Ι Ιλ η ρ ο φ ο ρ ο ύ μ α σ τ ε  
π ώ ς  ή κ α λ λ ι τ ε χ ν ικ ή  έ π ι τ ρ ο π ή  τού  Δ ή ­
μ ου  'Α θ η ν α ί ω ν  σέ μ ιά  π ρ ό σ φ α τη  σ υ ν ε ­
δ ρ ία σ ή  της .  κ α ί  ύστερα  α π ό  ε ισ ήγησ η  
τού  γ λ ύ π τ η  κ .  Τ ό μ π ρ ο υ ,  α π ο φ ά σ ισ ε  τή ν  
κ α τ ά ρ γ η σ η  τω ν  χ ρ η μ α τ ικ ώ ν  β ρ α β ε ίω ν  
το ύ  Λτμιου γ ι ά  τά  κ α λ ύ τ ε ρ α  ε ίκ α σ τ ικ ά  
έ ρ γ α  μέ  τ ή ν  γ ε λ ο ία  δ ικ α ιο λ ο γ ία  π ώ ς  
σ τήν  τ ε λ ε υ τ α ία  Π α ν ε λ λ ή ν ιο  έ κ θ ε σ η  ot 
οί κ α λ λ ιτ έ χ ν ε ς  τσ α κ ίσ θ η κ α ν  κ α ί  δ υ σ α -  
ρ ε σ τ ή θ η κ α ν  π ά ν ω  στό ζ ή τ η μ α  τ ω ν  β ρ α ­
β ε ίω ν .  Α ς  μ ή ν  α ν α σ κ α λ έ ψ ο υ μ ε  τ ή ν  υ ­
π ό θ ε σ η  έκε ίνη ,  δέν  π ρ ό κ ε ι τ α ι  ν ά  β γ ε ι  
τ ίπ ο τ α  τό ε π ο ικ ο δ ο μ η τ ικ ό  γ ι ά  κ α ν έ ν α ν ! 
Ό μ ι ο ς  ν ά  κ α τ α ρ γ ο ύ ν τ α ι  α υ τ ά  τά  μ ικ ρ ά  
έστω β ρ α β ε ία  π ο ύ  α π ο τελ ο ύ ν  μ ιά ν  ε ίκ ο -  
ν ικ ή  ε ν θ ά ρ ρ υ ν σ η  γ ι ά  τούς κ α λ λ ι τ έ χ ν ε ς  
κ α ί  π ο ύ  ά ν α μ φ ι σ β ή τ η τ α  σ υ μ β ά λ ο υ ν  κ ά ­
π ω ς  σ τ ή ν  α ν ά π τ υ ξ η  τω ν  ε ίκ α σ τ ικ ώ ν  μ α ς  
τ ε χ ν ώ ν  ε ί ν α ι  μ ιά  ένέργε ια ,  π ο ύ  γ ι ά  τή ν  
ώ ρ α  θ ά  τή ν  ονο μ ά σ ο υ μ ε  α χ α ρ α κ τ ή ρ ι ­
στη ,  κ α ί  π ο ύ  ό Δ ή μ α ρ χ ο ς  ο φ ε ίλ ε ι  νά  
τήν  α ν α κ α λ έσ ε ι  α μ έσ ω ς .

ΔΗΜΟΤΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΚΑΙ ΜΟΥΣΙΚΗ ΑΓΩΓΗ
Τ ό  π ιο  κ α τ α λ λ η λ ό τ ε ρ ο  υ λ ικ ό  γ ι ά  τή 

μ ο υ σ ικ ή  κ α λ λ ι έ ρ γ ε ια  κ α ι  δ ια π α ιδ α γ ο ) -  
γ η σ η  ενό ς  λαού  ε ί ν α ι  έκ ε ίνο  π ο ύ  π ρ ο ­
έ ρ χ ε τ α ι  α π ό  τή δ ικ ή  του  π α ρ ά δ ο σ η ,  π ού  
π ρ ο σ α ρ μ ό ζ ε τ α ι  σ τ ι ς  φ υ σ ικ έ ς  κ α ί  κοινιυ- 
ν ικ έ ς  σ υ ν θ ή κ ε ς  τ ή ς  χ ώ ρ α ς  το υ .  *Από 
ε κ ε ί  γ ί ν ε τ α ι  τό π ρ ώ τ ο  ξ ε κ ίν η μ α ,  κα ί  έ· 
ξ ε λ ιχ τ ικ ά  κ α λ λ ι ε ρ γ ε ί τ α ι  τ ό  ά ν έ β α σ μ α  
τ ώ ν νά ν θ ρ ώ π ω ν ,  γ ι ά  νά  δη μ ιο υ ρ γ ή σ ο υ ν ,  
ά ν  έχουν  τ ά λ α ν τ ο ,  κ ά τ ι  δ ικ ό  τ ο υ ς  α ξ ι ό ­
λογο, ή νά  ε ί ν α ι  σέ θ έ σ η  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν  
ν ά  κ α τ α λ α β α ίν ο υ ν  κ α ί  ν ά  σ υ γ κ ιν ο ύ ν τ α ι  
α π ό  τ ι ς  α νώ τε ρ ε ς  δ η μ ιο υ ρ γ ίε ς  τ ώ ν  μ ο υ ­
σ ο υργώ ν .  Σ ά ν  τ έ τ ιο  υ λ ικ ό  π ρ ο σ φ έ ρ ε τα ι  
τό  δ η μ ο τ ικ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι  κ ά θ ε  τ ό π ο υ ,  π ού  
ε ί ν α ι  ή γ ν η σ ιό τ ε ρ η  έκ φ ρ α σ η  τ ώ ν  λ α ϊ ­
κ ώ ν  π ό θ ω ν  κ α ί  σ υ ν α ισ θ η μ ά τω ν .

"Α ς  ίδούμ ε  τ ί  έ γ ιν ε  κ α ί  τί γ ί ν ε τ α ι  
στή χ ώ ρ α  μ α ς  α π ό  τή ν  ά π ο ψ η  τής  σ υ λ ­
λ ο γ ή ς  κ α ί  χ ρ ή σ η ς  τού  δ η μ ο τ ικ ο ύ  τ ρ α ­
γ ο υ δ ιο ύ  κ α ί  τ ή ς  μ ο υ σ ικ ή ς  το υ .  'Α π ό  
τόν  π ε ρ α σ μ έ ν ο  α ιώ ν α  π ο ύ  ά ρ χ ισ α ν  σ υ ­
σ τη μ α τ ικ ά  κ ά π ω ς  ν ά  πς>οσέχονται κ α ί  
νά  κ α τ α γ ρ ά φ ο ν τ α ι  τά  δ η μ ο τ ικ ά  τ ρ α γ ο ύ ­
δ ια  π α ρ α τ η ρ ή θ η κ ε  μ ιά  β α σ ικ ή  έλλ ε ιψ η  
στή  σ υ λ λ ο γή .  Ο ι  π ερ ισ σ ό τερ ο ι  συλλογε ίς  
δέν  ε ί χ α ν  τ ή ν  ικ α ν ό τη τα  ν ά  κ α τ α γ ρ ά ­
ψ ο υ ν  τή μ ε λ ω δ ία  κ α ί  π ε ρ ιο ρ ίσ τ η κ α ν  
μόνον στήν  κ α τ α γ ρ α φ ή  τω ν  κ ε ιμ έ νω ν .  
" Ε τ σ ι ,  μ ο ι ρ α ί α  χ ω ρ ίσ τ η κ α ν  μελ ιοδ ία  κα ί  
κε ίμενο ,  ε ν ώ  ε ί χ α ν  γ ε ν ν η θ ή  ε ν ω μ έ ν α

κ α ί  γ ι ά  τό ν  π ρ ώ τ ο  δ η μ ιο υ ρ γ ό  το υς  δέν  
μ πορούσ ε  ν ά  ν ο η θ ε ί  τ ό  ενα  χ ω ρ ί ς  τό 
ά λλ ο .  Π ο λ λ ά  α π ό  τά  κ ε ίμ ε ν α  π α ρ α δ ό ­
θ η κ α ν  στό χ α ρ τ ί ,  ενώ ή μ ε λ ω δ ία  δ ια -  
σ ιοθηκε .  όσο ή τ α ν  δυ να τό ,  μ όνο  μ έ  τή ν  
κ α θ η μ ε ρ ι ν ή  χρ ή σ η  κ α ί  τ ή ν  π α ρ ά δ ο σ η .  
*Η δ ιά σ π α σ η  α υ τ ή  ή τ α ν  ή  α ι τ ία  ν ά  σ η ­
μ ε ιω θ ο ύ ν  ν ο θ ε ί ε ς  τ ρ α γ ο υ δ ιώ ν .  Ό  γ ρ α μ ­
μ α τ ισ μ έ ν ο ς .  ό δ ά σ κ α λ ο ς ,  ό  λ ό γ ιο ς  ή  ψ ε υ -  
τολόγ ιος ,  π ού  ε ί χ ε  μ ό ν ο ν  τό κ ε ίμ ε νο  
μ π ρ ο σ τ ά  του χ ω ρ ί ς  τή  μ ε λ ω δ ία ,  ε ί χ ε  π ιο  
π ολύ  λεύτερο  ν ά  τ ρ ο π ο π ο ιε ί  το ύ ς  σ τ ί ­
χ ο υ ς  σ ύ μ φ ω ν α  μέ τ ις  δ ικ έ ς  του  γ λ ω σ ­
σ ικ έ ς  κ α ί  π ο ιη τ ικ έ ς  π ρ ο τ ιμ ή σ ε ι ς .  ’Έ τ σ ι  
μ π ο ρ ο ύ μ ε  νά  ε ίπ ο ύ μ ε ,  ότ ι  ή π α ρ α γ ν ώ ρ ι ­
ση τή ς  σ η μ α σ ία ς  τ ή ς  κ α τ α γ ρ α φ ή ς  τ ή ς  
μ ε λ ω δ ία ς  τ ο ν  δ η μ ο τ ικ ο ύ  τ ρ α γ ο υ δ ιο ύ  
ή τ α ν ,  κ ο ν τ ά  στ* ά λ λ α ,  μ ιά  α π ό  τ ι ς  α ι ­
τ ί ε ς  ν ά  γ ίν ο υ ν  π λ α σ τά  τ ρ α γ ο ύ δ ια  ρ ά ν  ε ­
κ ε ί ν α  τής  σ υ λλ ο γή ς  Μ . Λ ελ έ κ ο υ ,  Φ α -  
λέζ, Ά ρ α β α ν τ ι ν ο ύ  κ .ά .

Ή  κ α τ α γ ρ α φ ή  κ ε ιμ έ ν ω ν  τ ρ α γ ο υ δ ιώ ν  
χ ω ρ ί ς  τή μ ε λ ω δ ία  σ υ ν ε χ ίσ τ η κ ε  π ο λ λ ά  
χ ρ ό ν ια ,  κ α ί  σ τόν  π ε ρ α σ μ έ ν ο  κ α ί  στό δ ι ­
κό μ α ς  αιώνα* ε λ ά χ ισ τ ε ς  μ όνον  π ρ ο σ π ά ­
θ ε ι ε ς  σ η μ ε κ ό θ η κ α ν  γ ρ α φ τ ή ς  α π ό δ ο σ η ς  
τ ή ς  δ ύ σ κ ο λη ς  μ ο υ σ ικ ή ς  τού δη μ ο τ ικ ο ύ  
τ ρ α γ ο υ δ ιο ύ  κ α ί  όχι π ά ντο τε  π ε τ υ χ ε μ έ ν ε ς .

Τ ά  τ ε λ ε υ τ α ί α  χ ρ ό ν ια  μέ τ ή ν  ε φ ε ύ ρ ε ­
ση τ ώ ν  φ ω ν ο λ η π τ ικ ώ ν  μ η χ α ν η μ ά τ ω ν  τ ά  
π ρ ά γ μ α τ α  έ χ ο υ ν  α λ λ ά ξ ε ι .  Ή  μ ε λ ω δ ία
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τού  τ ρ α γ ο υ δ ιο ύ  ά π ο ι υ π ώ ν ε τ α ι  εύκολώ -  
τ α τ α  κ α ί  α π ο φ ε ύ γ ο ν τ α ι  ο ί  ν ο θ ε ί ε ς .  " Ε τ σ ι  
τό μ ο υ σ ικ ό  κ α ί  π ο ιη τ ικ ό  υ λ ικ ό  π ο ύ  μ α ς  
π ρ ο σ φ έ ρ ε ια ι  γνή σ ιο  ά μ ε σ α  α πό  τ η ν  π η ­
γ ή  του  μ π ο ρ ε ί  ν ά  χ ρ η σ ι μ ο π ο ι η θ ε ί  γ ια  
ψ υ χ α γ ω γ ικ ο ύ ς  κ α ί  π α ιδ ε υ τ ικ ο ύ ς  σ κ ο ­
π ο ύ ς .  Τ ό  ζ ή τ η μ α  ό μ ω ς  πού  π ρ ο κ ύ π τ ε ι  
στ  ή χ ρ η σ ιμ ο π ο ίη σ η  τής  λ α ϊ κ ή ς  μ ο υ σ ικ ή ς  
κ α ί  τού τ ρ α γ ο υ δ ιο ύ  γ ι α  γεν ικ ιότερους  
π α ιδ ε υ τ ικ ο ύ ς  σκοπούςν  ε ίν α ι  τό  τί π ρ έ ­
π ε ι  ν ά  π ρ ο σ φ έ ρ ε τ α ι  κ α ί  τί όχι* τ ί  ε ί ν α ι  
γνή σ ιο  π ρ ο ϊό ν  τού  τόπου·  π ρ ο σ α ρ μ ο σ μ έ ­
νο σ τ ι ς  ψ υ χ ο λ ο γ ικ έ ς  κ α ί  κ ο ιν ω ν ικ έ ς  
σ υ ν θ ή κ ε ς ,  κ α ί  τ ί  ψ ε ύ ι ι κ ο ,  κ α ι ώ τ ε ρ ο  σέ 
π ο ιό τη τα ,  ά ν ά μ ι χ τ ο  μ έ  ξ έ ν α  σ το ιχ ε ία  α μ ­
φ ίβ ο λ η ς  α ξ ία ς .  Ή  ε ύ κ ο λ ώ τ ε ρ η  ά π ά ν τ η -  
ση π ο ύ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  δ ο θ ε ί  σ τά  ε ρ ω τ ή μ α τ α  
α υ τ ά  ε ί ν α ι ,  ό τ ι  γ νή σ ιο  π ρ έ π ε ι  ν ά  θ ε ω ­
ρ η θ ε ί  κ ά θ ε  τ ι  ρ ο ΰ  β γ α ίν ε ι  α πό  το ύ ς  α ν ­
θ ρ ώ π ο υ ς  τού  λυο ύ ,  π ο ύ  ά ν τ α π ο κ ρ ίν ε τ α ι  
σέ γ ε ν ικ ώ τ ε ρ ε ς  ε π ι θ υ μ ί ε ς  κ α ί  α π α ι τ ή ­
σ ε ις  κ α ί  γ ίν ε τ α ι  χ τ ή μ α  τ ω ν  πολλώ ν .  Σ ύ μ ­
φ ω ν α  μέ  τη ν  α ρ χ ή  α υ τ ή ,  τό  τ ρ α γ ο ύ δ ι  
π ο ύ  τ ρ α γ ο υ δ ι έ τ α ι  στό α π ό μ ε ρ ο  χω ρ ιό  
ά π ό  τον  ά π λ ό  χω ρ ικ ό ,  γ ι ά  νά  έκ φ ρ ά σ ε ι  
το ύ ς  π ό νο υ ς  του κ α ί  τ ις  χα ρ έ ς  του ,  κ α ­
θ ώ ς  κ α ί  ο ί  σ τ ί χ ο ι  π ο ύ  τ ρ α γ ο υ δ ιο ύ ν τ α ι  
σ τ ά  ψ υ χ α γ ω γ ι κ ά  κ έ ν τ ρ α ,  τ ά  π ά ρ κ α  κ α ί  
τ ι ς  δη μ ό σ ιες  π λ α τ ε ί ε ς  τ ώ ν  μ ε γ α λ ο υ π ό -  
λ ε ω ν .  γ ι ά  νά  δ ια σ κ ε δ ά σ ο υ ν  τη ν  ά ν ί α  
τώ ν  α σ τ ώ ν ,  έχουν  τ ά  ίδ ια  δ ι κ α ι ώ μ α τ α  
γ ν η σ ιό τ η τ α ς .  Ώ ς  ένα σ η μ ε ίο  ή άποτϋη 
α υ τ ή  φ α ί ν ε τ α ι  σωστή* κ α ί  τά  δ ύ ο  ε ίδ η  
τ ώ ν  τ ρ α γ ο υ ό ιώ ν .  ε φ ό σ ο ν  έ κ φ ρ ά ζ ο υ ν  τά  
σ υ ν α ι σ θ ή μ α τ α  ο μ ά δ ω ν  α ν θ ρ ώ π ω ν  κ α ί  
γ ή ο ν τ α ι  χ τ ή μ α  πολλώ ν ,  π ρ έ π ε ι  ν ά  θ ε ω ­
ρ ο ύ ν τ α ι  γνή σ ια  λ α ϊ κ ά .  Ό μ ω ς  υ π ά ρ χ ο υ ν  
ο υ σ ιώ δ ε ι ς  δ ια φ ο ρ έ ς  α ν α μ ε τα ξ ύ  τους ,  π ού  
δεν  π ρ έ π ε ι  ν ά  τ ι ς  αγνοούμε·  Τ ό  π ρ ώ τ ο  
ε ίδ ο ς ,  α ν τ ίλ α λ ο ς  τ ή ς  ζ ω ή ς  τού  κ ά μ π ο ν ,  
τ ο ύ  β ο υ νο ύ  κ α ί  τή ς  θ ά λ α σ σ α ς ,  ε κ φ ρ ά ζ ε ι  
ά π λ ά  κ α ί  α π έ ρ ι τ τ α  τούς  κ α η μ ο ύ ς  κ α ί  
τ ι ς  χ α ρ έ ς  τ ο ύ  α ν θ ρ ώ π ο υ  πο ύ  ζ ε ί  μέ  τ ις  
π α ρ α δ ό σ ε ι ς  τώ ν  π α τ έ ρ ω ν  του  κ α ί  ές>γά- 
ζ ε τ α ι  την  π α τ ρ ικ ή  του  γή* ά γ ν ω σ τ ο ς  
μ έ ν ε ι  ό δ η μ ιο υ ρ γ ό ς  του κ α ι  κ α θ ο λ ι κ ό  
χ α ρ α κ τ ή ρ α  έχε ι  τό π ε ρ ιε χ ό μ ε ν ο  κα ί  ή 
έ κ φ ρ α σ ή  του.

Τ ό  δεύτερο  ε ί ν α ι  δ η μ ιο ύ ρ γ η μ α  τού 
έ ρ α σ ι τ έ χ ν η ,  π ο ύ  α γ α π ά ε ι  τη  μ ουσ ική  
κ α ί  φ ιλ ο δ ο ξ ε ί  ν ά  σ υ ν θ έ τ ε ι  σ τ ίχους ,  ή 
τού  έ π α γ γ ε λ μ α τ ία ,  πο ύ  έ π ι θ υ μ ε ί  ν* ά π ο -  
χτήσ η  π ε λ α τ ε ία .  Γ ι ά  ν ’ α ρέσ ε ι  στό α κ ρ ο ­
α τή ρ ιο  π ού  α π ε υ θ ύ ν ε τ α ι  π ρ έ π ε ι  ν* ά ν τα -  
π ο κ ρ ίν ε τ α ι  σ τ ις  ε π ι θ υ μ ί ε ς  του κ α ί  νά  
κ ο λ α κ ε ύ ε ι  τ ι ς  ά δ υ ν α μ ί ε ς  το υ .

Ά π ό  τ ά  β α σ ικ ά  α υτά  γ ν ω ρ ίσ μ α τ α  
μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  χω ρ ίσ ο υμ ε  τά  τ ρ α γ ο ύ δ ια  
σέ  δύο  κ α τ η γ ο ρ ί ε ς :  Τά δημοτικά, δ η ­
λ α δή  ε κ ε ίν α  π ο ύ  έχουν  ά μ εση  τή ν  π ρ ο έ ­
λευση ά π ό  τό λαό  τή ς  υ π α ί θ ρ ο υ  π ρ ο ­
π α ν τ ό ς ,  κ α ί  τ ά  λ α ϊκ ά  τραγούδια τών 
πόλεω ν, δ η μ ιο υ ρ γ ή μ α τ α  ερ α σ ιτ εχ νώ ν  ή 
έ π α γ γ ε λ μ α τ ιώ ν  τ ρ α γ ο υ δ ι σ τ ώ ν  (ο ί  όρο ι  
δημοτικά, λα ϊκά  ε ί ν α ι  σ υ μ β α τ ι κ ο ί  
κ α ί  τούς  μ ε τ α χ ε ιρ ι ζ ό μ α σ τ ε  γ ιά  τή δ ι ά ­

κ ρ ισ η ,  ε π ε ιδ ή  π ρ ο ς  τό  π α ρ ό ν  δεν  έχουν  
κ α θ ι ε ρ ω θ ε ί  ά λ λ ο ι  π ιο  ε κ φ ρ α σ τ ικ ο ί ) .  Τ ά  
π ρ ώ τ α  ζο ύ ν  πο λ λ ο ύ ς  α ιώ ν ε ς  μέ τ ή ν  π ρ ο ­
φ ο ρ ικ ή  σ υ ν ή θ ω ς  π α ρ ά δ ο σ η ,  ά π ο τέλ εσ μ α  
κ α ί  τούτο  τής  β α θ ύ τ ε ρ η ς  ά ν τ α π ό κ ρ ισ ή ς  
τους  στό λ α ϊ κ ό  α ίσ θ η μ α .  Τ ρ α γ ο ύ δ ι α  
τ ώ ν  μ ε σ α ιω ν ικ ώ ν  χρ ό νω ν ,  9ου. 10ου αί.  
κ α ί  ύ σ τε ρ α ,  ζ ο ύ ν  ώ ς  τήν  έ π ο χ ή  μας* ή 
π α ρ ά δ ο σ η  τώ ν  ά κ ρ ι τ ι κ ώ ν  σ υ ν ε χ ί ζ ε τ α ι  
μέ  τά  κ λ έ φ τ ικ α  τώ ν  χ ρ ό ν ω ν  τή ς  τ ο υ ρ κ ο ­
κ ρ α τ ί α ς  κ α ί  τά  νεό τερ α  η ρ ω ικ ά .  " Ε ν α  
υ π ό σ τρ ω μ α  λ α ϊ κ ο ύ  π ο λ ιτ ισ μ ο ύ ,  π ού  μ έ ­
ν ε ι  σ τ α θ ε ρ ό  στις  γ ε ν ικ έ ς  του  γ ρ α μ μ έ ς ,  
σάν ή ο ύ σ ια σ τ ικ ώ τε ρ η  έκ φ ρ α σ η  τής  φ υ ­
σ ιο γ ν ω μ ία ς  τού έ θ ν ο υ ς ,  τα  Α ναζω ογονε ί  
κ α ί  τά  σ υ γ κ ρ α τ ε ί  στη  ζω ή .

Δέν μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν α  ε ίπ ο ύ μ ε  τό ίδ ιο  γ ια  
τή  ζ ω ή  τώ ν  δεύτερ ω ν ,  τ ώ ν  λ α ϊ κ ώ ν  τρα -  
γ ο υ δ ι ώ ν  τώ ν  π ό λ ε ω ν .  Ζ ο ύ ν  λ ίγ ο  χρ ό νο ,  
όσο  κ ρ α το ύ ν  κ α ί  οί κ ο ιν ω ν ικ έ ς  σ υ ν θ ή ­
κ ε ς  κ α ί  οί ε π α γ γ ε λ μ α τ ι κ έ ς  ά ν ά γ κ ε ς  πού  
τά  δ η μ ιο ύ ρ γ η σ α ν .  Σ ά ν  κ ε ίμ ε να  π ο ιη τ ικ ά  
ε ίν α ι  σ υ ν ή θ ω ς  μ ικ ρ ή ς  α ξ ία ς .  Π ρ ο ο ρ ι ­
σ μ έ ν α  κ υ ρ ίω ς  ν ά  δ ια σ κ ε δ ά σ ο υ ν  τήν  π λ ή ­
ξη τού β α ρ ιε σ τ η μ έ ν ο υ  α ν θ ρ ώ π ο υ  τής  π ό ­
λ η ς .  κ α λ λ ιε ρ γ ο ύ ν  π ο λ λ ές  φ ο ρ έ ς  τήν  α ι ­
σ θ η σ ι α κ ή  δ ιέγερ σ η .  Τ ο ύ ς  λ ε ίπ ο υ ν  συχνά  
ο ί  γ ε ν ικ ώ τ ε ρ ε ς  α ν α τ ά σ ε ις  κ α ί  ιδ έ ε ς ,  πού  
θ ά  τούς  έ δ ιν α ν  η θ ικ ό  β ά θ ο ς ,  α π α ρ α ί τ η ­
το γ ι ά  τή  γ εν ίκ ευ σ η  κ α ί  δ ια ιώ ν ισ ή  τους. 
Α ν ά λ ο γ η  μ έ  τό π ε ρ ιε χό μ ε νο  ε ί ν α ι  κ α ί  
ή μ ο υ σ ικ ή  τους·  Μ ίγ μ α  ά π ό  σ τ ο ι χ ε ία  
δ α ν ε ικ ά  ά π ό  ό λ α  τ ά  σ ύ γχρο να  κ ά θ ε  φ ο ­
ρ ά  ρ ε ύ μ α τ α ,  πού  δ ια σ τ α υ ρ ώ ν ο ν τ α ι  σ τη  
ζ ω ή  τ ή ς  π ό λ η ς ,  δεν  έχε ι  το ν  αδρό  
τόνο  κ α ί  τήν  π ρ ω τό γ ο νη  κ ά π ω ς ,  α λ λ ά  
κ α ί  α υ θ ό ρ μ η τ η  έ κ φ ρ α σ η  τής  μ ε λ ω δ ία ς  
τού  δ η μ ο τ ικ ο ύ  τ ρ α γ ο υ δ ιο ύ  τού χ ω ρ ιο ύ .  
Α ν ώ τ ε ρ η  ή κ α τ ιό ιε ρ η ,  α νά λ ο γα  μέ τά  
π ο λ λ ά  ή  λ ί γ α  δ ά ν ε ια  κ α ί  ξένες  ε π ι δ ρ ά ­
σ ε ις  π ρ ο σ φ έ ρ ε τ α ι  έν  το ύτο ις  νά  κ α λ λ ι ε ρ ­
γ ή σ ε ι  τό μ ο υ σ ικ ό  α ί σ θ η μ α  τώ ν  α ν θ ρ ώ ­
π ω ν  τ ή ς  π ό λ η ς ,  π ο ύ  μ ο ι ρ α ί α  ξ εκ ό β ο ν ­
τ α ι  ά π ό  τήν  π α τ ρ ο π α ρ ά δ ο τ η  μ ε λ ω δ ία  
τ ο ύ  δ η μ ο τ ικ ο ύ  τ ρ α γ ο υ δ ιο ύ .  "Ετσ ι γ ε ν ­
ν ι έ τ α ι  σοβα ρό  τό π ρ ό β λ η μ α  τ ή ς  μ ο υ σ ι ­
κ ή ς  δ ια π α ιδ α γ ίό γ η σ η ς  μέ  μέσο τά  λ α ϊ κ ά  
τ ρ α γ ο ύ δ ια .  Τ ί  έ γ ιν ε  σ το ν  τό π ο  μ α ς  ά π ό  
τή ν  ά π ο ψ η  α υ τή  : Τ ά  τ ε χ ν ικ ά  μέσ α  γ ι ά  
τή  μ ετά δο σ η  τ ή ς  μ ο υ σ ικ ή ς  ε ίν α ι  σ ήμ ε­
ρ α  ά φ θ ο ν α  κ α ί  τ ε λ ε ιό τε ρ α  περ ισ σ ότερο  
α π ό  κ ά θ ε  ά λλη  έ π ο χή .  Τ ό  ρ α δ ιό φ ω ν ο  
έχει  φ τά σ ε ι  κ α ί  σ τη ν  τ ε λ ε υ τ α ί α  γ ω ν ιά  
τής  χ ώ ρ α ς  μ α ς .  Μέσο π ο λ ιτ ισ μ ο ύ  μέ τ ε ­
ρ ά σ τ ια  ε π ίδ ρ α σ η ,  δέν  έχε ι  κ α τ ο ρ θ ώ σ ε ι  
α κ ό μ η  ν '  ά ν τ α π ο κ ρ ι θ ε ί  σ το ύ ς  σ κοπούς  
του .  Ό  μ ικ ρ ο ν ο ικ ο κ ύ ρ η ς  ή  6 ν ε ό π λ ο υ ­
τος  π ού  τό ά πόχτησ ε ,  σ τη  δυ να τή  φ ω ν ή  
π ρ ο π α ν τ ό ς  κ α ί  ό χ ι  σ τ ό  π ε ρ ιε χ ό μ ε ν ο  β ρ ί ­
σ κ ε ι  α κ ό μ η  τή  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  ευχα ρ ίσ τη σ η .  
Ο ί  ισ χυρο ί  ή χο ι  τό ν  σ υ να ρ π ά ζο υ ν ,  κ α ί  
α υ το ύ ς  α ισ θ ά ν ε τ α ι  π ε ρ ισ σ ό τε ρ ο .  'Ό π ω ς  
κ α ί  σέ π ο λ λ ές  ά λλες  ε κ δ η λ ώ σ ε ις  τού π ο ­
λ ιτ ισ μ ο ύ  μ α ς ,  ε ν δ ια φ έ ρ ε ι  κ α ί  ε δ ώ  π ε ­
ρ ισσότερο  ή  π ο σ ό τη τα  κ α ί  ό χ ι  ή π ο ιό ­
τητα .  Κ α ί  δέν  ε ί ν α ι  μ ό ν ο ν  α υ τ ό .  Τ ό
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κ α κ ό  μ ε γ α λ ώ ν ε ι  π ρ ο π α ν τ ό ς  ά π ό  την 
π ο ιό τ η τ α  το ύ  υ λ ικ ο ύ  π ού  π ρ ο σ φ έρ ο υ ν  
στο ρ α δ ιό φ ω ν ο  οί ρ α δ ιο φ ω ν ικ ο ί  μ α ς  
σ τ α θ μ ο ί .  Γ ι α  ν ά  έχουν  π ρ α γ μ α τ ι κ ά  ε υ ε ρ ­
γ ε τ ικ ή  ε π ίδ ρ α σ η  οί σ τ α θ μ ο ί  α υ τ ο ί  στη 
μ ο υ σ ικ ή  δ ι α π α ι δ α γ ώ γ η σ η  τού  λ α ο ύ ,  
ε ί ν α ι  α ν ά γ κ η  φ υ σ ικ ά  νά  γ ί ν ε ι  κ ά π ο ια  έ· 
κ λ ο γ ή  ά π ό  τ ι ς  λ α ϊ κ έ ς  μ ε λ ω δ ίε ς  μ έ  σ κ ο ­
π ό  ν ά  σ υ ν τ ε λ έ σ ο υ ν  στό μ ο υ σ ικ ό  α νέβ α  - 
σ μ α ,  σ τή ν  κ α λ α ι σ θ η τ ι κ ή  α ν ά π τ υ ξ η  τ ώ ν  
α κ ρ ο α τ ώ ν .  Τ έ τ ι α  μ ο υ σ ικ ή  θ ά  ή τ α ν  
π ρ α γ μ α τ ι κ ά  μ ο υ σ ικ ή  το ύ  λ α ο ύ  γ ι ά  τό 
λ α ό .  Δυστυχ ς στό μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο  μ έ ρ ο ς  τ ώ ν  
ρ α δ ιο φ ω ν ικ ώ ν  ε κ π ο μ π ώ ν  δέν  δ ι α γ ρ ά φ ε ­
τ α ι  τ έ τ ιο ς  σ κ ο π ό ς .  ’Α ν τ ί θ ε τ α ,  κ ά θ ε  
ε ί δ ο υ ς  χ υ δ α ία  σ υ ν ο ν θ υ λ ε ύ μ α τ α  σ τ ίχ ω ν  
κ α ί  μ ο υ σ ικ ή ς  μ ε τ α δ ίδ ο ν τ α ι  σ υ χ ν ό τ α τ α ,  
κ α τ ά λ λ η λ α  ό χ ι  ν ά  μ ο ρ φ ώ σ ο υ ν ,  α λ λ ά  ν ά  
δ ια σ τ ρ έ φ ο υ ν  καί τη ν  π ιο  σ το ιχε ι ίό δη  
μ ο υ σ ικ ή  α ίσ θ η σ η .  Οί μπαγλαμάδες, τά  
ζεϊμπέκικοι, τά ρεμπέτικα, ci καρσι­
λαμάδες, τά μπουζούκια κ α ί  τά  ό ­
μ ο ια  μέ τ ά  α ν ά λ ο γ α  α κ α λ α ίσ θ η τ α  π ρ ό ­
χ ε ι ρ α  σ τ ιχ ο υ ρ γ ή μ α τ α  ε ί ν α ι  σ τήν  π ρ ώ τ η  
γ ρ α μ μ ή .  "Αν τ ο ιχ ό ν  ρ ω τή σ ε ις  τούς  «αρ­
μ ο δ ίο υ ς »  γ ι ’ α υ τ ό  τό  κ α τ ά ν τ η μ α ,  θ ά  
σού δ ώ σ ο υ ν  τ ή ν  π ιο  ε ύ κ ο λ η  α π ά ν τ η σ η ,  
π ο ύ  ν ο μ ίζ ο υ ν  ό τ ι  το ύ ς  α π α λ λ ά σ σ ε ι  ά π ό  
τήν ε υ θ ύ ν η :  «’Αφού το  Θέλει © κ ο ­
σ μ ά κ η ς ,  τί ν ά  κ ά ν ο υ μ ε  ;» Α υτό  τό 
π ρ ά γ μ α  μ όνον  α ν α κ ά λ υ ψ α ν  ότι  θ έ λ ε ι  ύ 
κ ο σ μ ά κ η ς  ! Λ ές  κ α ί  οί ρ α δ ι ο φ ω ν ι κ ο ί  
σ τ α θ μ ο ί  ε ί ν α ι  σάν τό  μ ικ ρ έ μ π ο ρ α  γ υ ρ ο ­
λόγο ,  π ού  δ ια λ έ γ ε ι  τήν  π ιο  χ ε ιρ ό τε ρ η  
σέ π ο ιό τ η τ α  κ α ί  γο ύ σ τα  φ τ η ν ή  π ρ α μ ά ­
τ ε ιά  του γ ι ά  νά  π ρ α γ μ α τ ο π ο ιή σ ε ι  μ ε γ α ­
λ ύ τερ α  κ έ ρ δ η .  Κ α ί  ά ν  θ έ λ ο υ μ ε  νά  λ έμ ε  
τήν α λ ή θ ε ια .  π ρ έ π ε ι  νά  ο μ ο λ ο γ ή σ ο υ μ ε ,  
ότ ι  π ρ ό κ ε ι τ α ι  κ α ί  έ δ ώ  γ ι ά  επ ιχε ίρ η σ η *  
μ ό ν ο  π ο ύ  ή  ε π ιχ ε ίρ η σ η  α υ τ ή  θ ά  μ π ο ­
ρούσε ν ά  ε ί ν α ι  δ ια φ ο ρ ε τ ικ ή  ά π ό  τ ις  
ά λλ ες ,  γ ι α τ ί  δ ια φ ο ρ ε τ ικ ό ς  ε ί ν α ι  ό π ρ ο ­
ο ρ ισ μ ό ς  τ η ς .  Ο ί  ρ α δ ιο φ ω ν ικ ο ί  σ τ α θ μ ο ί  
έχουν  κ α ί  α υτο ί  τ ι ς  α ν ά γ κ ε ς  τους  γ ιά  
νά  σ υ ντηρήσ ουν  τό π ο λ υ ά ρ ι θ μ ο — π α ρ α -  
σ ιτ ικ ό  σέ μ ε γά λ ο  π ο σ ο σ τ ό —π ρ ο σ ω π ικ ό  
τους κ α ί  π ρ έ π ε ι  ν ά  π ρ ο σ φ έ ρ ο υ ν  κ ά π ο ια  
μουσ ική  κ α ί  κ ά π ο ια  α κ ρ ο ά μ α τ α  γ ι ά  ν ά  
δ ικ α ιο λ ο γ ή σ ο υ ν  τ ι ς  ε ισ π ρ ά ξ ε ις  τ ο υ ς  (40 
δρχ. τό ρ α δ ι ό φ ω ν ο  σ τή ν  τ ρ ι μ η ν ία  ά ν  
δέ γ ε λ ιέ μ α ι ) .  Ή  π ρ ο φ ο ρ ά  τους  θ ά  ή τα ν  
χρ ή σ ιμ η ,  ά ν  δ έ ν  κ υ ρ ια ρ χ ο ύ σ ε  τό π ν ε ύ μ α  
τού μ α υ ρ α γ ο ρ ι τ ισ μ ο ύ ,  π ο ύ  π ρ υ τ α ν ε ύ ε ι  
σέ π ολλές  σ ύ γ χ ρ ο ν ε ς  ε κ δ η λ ώ σ ε ις  μ α ς  
(όσο τό δ υ ν α τ ό  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ α  κ έρ δ η  μέ  μ ι ­
κρότερη  ε ρ γ α σ ία  κ α ί  μ ό χ θ ο ) ,  ά ν  υ π ή ρ χε  
περ ισ σ ότερο  έ λ δ ια φ έρ ο ν  κ α ί  π ρ ο σ π α θ ε ί ·  
γ ιά  νά  κ α λ υ τ ε ρ έ ψ ε ι  ή π ο ι ό τ η τ α  τής  λ α ϊ ­
κής μ ο υ σ ικ ή ς ,  πο ύ  μέ  τόση ε ύ κ ο λ ία  π ρ ο ­
σ φ έ ρ ε ι  α ι  μέ  τό  ρ α δ ιό φ ω ν ο  σέ π ο λ υ ά ­
ρ ιθ μ ο  α κ ρ ο α τ ή ρ ιο .

rH  κ α τά  μ ε γά λ ο  π ο σ ο σ τό  κ α τ ώ τ ε ρ η  
σε π ο ιό τ η τ α  μ ουσ ική  τώ ν  ρ α δ ι ο φ ω ν ι κ ώ ν  
σ ι α ύ μ ώ ν  ε π η ρ ε ά ζ ε ι  σ η μ α ν τ ι κ ά  κ α ί  τά 
κέντρα  δ ια σ κεδάσ εο )ν  π ού  μέ  τά  μ π ο υ ­
ζ ο ύ κ ια  τους  κ α ί  τ ι ς  ά λ λ ε ς  μ ο υ σ ικ ές

τ ο υ ς ,  σες>βίρουν σ τήν  π ε λ α τ ε ία  τους  
π ο λ λ έ ς  β ά ρ β α ρ ε ς  μ ε λ ω δ ίε ς  σ τ ί χ ω ν  ά ν ό -  
ητα>ν ή α η δ ια σ τ ικ ώ ν  σέ έννο ια .

Μ έσ α  σ το ν  ξ επ εσ μ ό  α ύ ι ό  τ ή ς  λ α ϊ κ ή ς  
μ ο υ σ ικ ή ς  κ α ί  τούς  κ ιν δ ύ ν ο υ ς  δ ι α σ τ ρ ο ­
φ ή ς  π α ρ ή γ ο ρ ο  σ η μ ά δ ι  ε ί ν α ι  ή φ ω νή  
τή ς  "Ε ν ω σ η ς  μ ο υ σ ικ ώ ν  β ο ρ ε ίο υ  'Ε λ λ ά ­
δος  στη Θ ε σ σ α λ ο ν ίκ η ,  π ού  π ρ ώ τ η ,  π ρ ιν  
ά π ό  έ ν ά μ ισ υ  χ ρ ό ν ο  π ε ρ ίπ ο υ ,  ύ ψ ω σ ε  φ ω ­
νή δ ια μ α ρ τ υ ρ ί α ς .  Σ έ  α υ σ τ η ρ ή  τη ς  ε γ ­
κ ύ κ λ ιο  έ κ α υ τ η ρ ία σ ε  τ ις  κ α κ ό τ ε χ ν ε ς  α ­
ν α τ ο λ ί τ ικ ε ς  μ ε λ ω δ ίε ς  μέ  τ ι ς  α ν ά λ ο γ ε ς  
α κ α λ α ίσ θ η τ ε ς  σ τ ι χ ο υ ρ γ ίε ς  κ α ί  τ ή ν  ύ ­
π ο π τ η  π ρ ο έ λ ε υ ο ή  τ ο υ ς .  Τ ι ς  γ ν ώ μ ε ς  τώ ν  
μ ο υ σ ικ ώ ν  υ ιο θ έ τ η σ ε  τό Π α ν ε π ι σ τ ή μ ιο ,  
ή 'Α κ α δ η μ ί α ,  ή Λ α ο γ ρ α φ ικ ή  'Ε τ α ι ρ ε ί α  
'Ε λ λ ά δ ο ς  κ α ί  μέ  δ ικ ά  το υς  έ γ γ ρ α φ α  έ- 
νιυσαν τ ις  δ ια μ α ρ τ υ ρ ί ε ς  το υ ς  στούς  « α ρ ­
μ ο δ ίο υ ς» .  Ο ί  ε π ίσ η μ ε ς  ό μ ω ς  α υ τ έ ς  δ ι α ­
μ α ρ τ υ ρ ί ε ς ,  κ α θ ώ ς  κα ί  οΐ α ν ε π ίσ η μ ε ς  
π ο ύ  α κ ο ύ ε ι  κ α ν ε ί ς  κ ά θ ε  τόσο ά π ό  το ύς  
α κ ρ ο α τ έ ς  τώ ν  μ ε λ ω δ ιώ ν  το ύ  ε ίδ ο υ ς  α υ ­
τού,  δέν  φ α ί ν ε τ α ι  ν ά  έχο υ ν  κ α ί  π ο λ ύ  
σ υ γ κ ιν ή σ ε ι  τ ο ύ ς  ά γ ν ω σ τ ο υ ς  κ α ί  ά π ι α ­
σ το υ ς  « α ρ μ ο δ ίο υ ς » .  Ο ί  ε κ π ο μ π έ ς  τ ή ς  
λ α ϊ κ ή ς  μ ο υ σ ικ ή ς  π ο ύ ,  θ έ λ ο υ μ ε  δέν  θ έ ­
λ ο υ μ ε ,  π ρ έ π ε ι  ν ά  τ ι ς  ύ π ο σ τ ο ύ μ ε  ά π ό  τό 
ρ α δ ιό φ ω ν ο  τού  κ α φ ε τζ ή ,  το ύ  μ π α κ ά λ η ,  
τού  έ σ τ ιά τ ο ρ α ,  τού σ ω φ έ ρ ,  το ύ  ν εό π λο υ ­
το υ  γείτΟΛα. ε ξ α κ ο λ ο υ θ ο ύ ν  ν ά  π ε ρ ι έ ­
χ ο υ ν  κ ο μ μ ά τ ι α  α μ φ ίβ ο λ η ς  α ξ ία ς .  Τ ά  λε- 
γ ό υ ε ν α  κ έ ντρ α  α ν α ψ υ χ ή ς  μέ τ ο ύ ς  «άστε- 
ρες» τ ο υ ς ,  π ο ύ  ξ ε π ρ ο β ά λ λ ο υ ν  κ ά θ ε  τόσο 
σά  μ α ν ι τ ά ρ ια ,  ε ξ α κ ο λ ο υ θ ο ύ ν  μέ  τον  ίδ ιο  
ρ υ θ μ ό  νά  τ έρ π ο υ ν  τό  κ ο ιν ό ν  τ ο υ ς  μ έ  τά  
«cpepqpoc, cpcpqpoc, ©μερφα κι ώ- 
ρ α ϊ α . . . »  κ α ί  ά λ λ α  π α ρ ό μ ο ια  μ ο υ σ ικ ά  
κ α ί  π ο ι η τ ι κ ά  τ ε ρ α τ ο υ ρ γ ή μ α τ α .  Κ α ιρ ό ς  
ό μ ω ς  ε ί ν α ι  ν ά  μ π ε ι  φ ρ α γ μ ό ς  σ τη  δ ι α ­
σ τρ ο φ ή  τ ή ς  ε λ λ η ν ικ ή ς  λ α ϊ κ ή ς  μ ο υ σ ικ ή ς  
κ α ί  τ ώ ν  τρα γουδ ιώ ν*  α λ λ ά  γ ι ’ α υ τό  
χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  σ υ σ τ η μ α τ ικ ή  δ ο υ λ ε ιά  κ α ί  π ρ ο ­
π α ν τ ό ς  α γ ά π η  κ α ί  ε ν δ ια φ έ ρ ο υ ν  γ ι ά  τον 
τό π ο  μ α ς  κ α ί  το ύ ς  α ν θ ρ ώ π ο υ ς  του .

Π Ε Τ Ρ Ο Σ  Ο Ρ Φ Ι Ν Ο Σ

Παρακαλοϋνται θερμότατα  

οΐ συνδρομητές τής <Ε.Τ.> 

Ιδιαίτερα τών έπαρχιώ ν καί 
τον έξωτερικοϋ νά μάς έμ- 

βάσονν τό σνντομώτερο τή  

συνδρομή τους.
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Τ ο  β ι β λ ί ο

ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ

Γ ίά ν η  Κ. Κ ο ο δ ά το ν , ' Ισ το ρ ία  τή ς
*4ρχαιας  ‘ Ελλάδας.  Τ. Α ' . σ. 4 7 0 , 
Ε κ δ .  <ί20ος α ιώ ν α ς*, Α $ ή ν α  1955 .

Ά π ό  τ ό τ ε  π ο υ  π ρ ω τ ο β γ ή κ ε  ή « Ι ­
σ τ ο ρ ί α  τ ο υ  Ε λ λ η ν ι κ ο ύ  ’Έ θ ν ο υ ς »  τ ο υ  
Κ. Π α π α ρ ρ η γ ο π ο ύ λ ο υ  κ ο ν τ ε ύ ο υ ν  ν ά  
κ λ ε ί σ ο υ ν  ο γ δ ό ν τ α  χ ρ ό ν ι α .  Τ ό  σ π ο υ ­
δ α ί ο  α υ τ ό  £ ρ γ ο ,  γ ρ α μ μ έ ν ο  τ ή ν  έ π ο χ ή  
π ο ύ  κ υ ρ ι α ρ χ ο ύ σ ε  ά κ ό μ η  ό π ι ό  ά ν ι -  
σ τ ο ρ ι κ ό ς  ψ ε υ τ ο κ λ α σ ι κ ι σ μ ό ς  κι* ή ά -  
ν ε δ α ψ ι κ ό τ ε ρ η  π ρ ο γ ο ν ο λ α τ ρ ε ί α ,  ^ χ α ι ­
ρ ε τ ί σ τ η κ ε  τ ό τ ε  ά π ό  τ ί ς  π ρ ο ο δ ε υ τ ι κ έ ς  
δ υ ν ά μ ε ι ς  τ ο υ  τ ό π ο υ  μ* έ ν θ ο υ σ ι α σ μ ό .  
Γ ι ά  τ ή ν  έ π ο χ ή  τ ο υ  τ ό  έ ρ γ ο  τ ο ύ  Κ. 
Π α π α ρ ρ η γ ό π ο υ λ ο υ ,  κ α ρ π ό ς  π λ α τ ε ί α ς  
έ π ι σ τ η α ο σ ύ ν η ς  κ α ί  Ι σ τ ο ρ ι κ ή ς  κ ρ ι τ ι κ ή ς  
ή τ α ν  έ ρ γ ο  ά ν α μ φ ι σ β ή τ η τ α  π ρ ο ο δ ε υ ­
τ ικ ό  π α ρ ’ δ λ ο  τ ό  μ ε γ α λ ο ϊ δ ε α ι ι σ μ ό  
τ ο υ .  Δ ι ε ρ μ ή ν ε υ ε  τ ό  κ α ι ν ο ύ ρ ι ο  π ν ε ύ ­
μ α ,  π ο ύ  ά ρ χ ι σ ε  ν ά  π ν έ ε ι  σ τ ή ν  Ε ύ ρ ώ -  
π η  ά π ό  τά  μ έ σ α  τ ο υ  19ου  α ι ώ ν α  μέ 
τή  ν ίκη  τ ο υ  ά γ γ λ ι κ ο υ  λ ι μ π ε ρ α λ ι σ μ ο ύ .  
Ή  κ α ι ν ο ύ ρ ι α  τ ά σ η ,  π ο ύ  έ γ κ α ι ν ι ά -  
σ χ η κ ε  μ έ  τ ή ν  π ο λ ύ τ ο μ η  έ λ λ η ν ικ ή  
Ι σ τ ο ρ ί α  τ ο υ  G .  G r o t e ,  μ* δ λ ο  π ο ύ  
έ β λ ε π ε  κ ρ ι τ ι κ ά  τ ή ν  ά ρ χ α ί α  έ λ λ η ν ικ ή  
Ι σ τ ο ρ ί α  δ έ ν  κ α τ ά φ ε ρ ε  τ ε λ ι κ ά  ν ά  μή 
ξ ε π έ σ ε ι  σ '  έ ν α ν  έ κ μ ο ν τ ε ρ ν ι σ μ ό  μ ε ­
τ ρ ώ ν τ α ς  τ ά  π ρ ο β λ ή μ α τ α  τ ή ς  κ ο ι ν ω ­
ν ικ ή ς  κι* ο ί κ ο ν ο μ ι κ ή ς  ζ ω ή ς  κ α ί  τ α ξ ι ­
κ ή ς  π ά λ η ς  μ* έ ν ν ο ι ε ς  κ α ί  δ ρ ο υ ς  τ ή ς  
σ η μ ε ρ ι ν ή ς  έ π ο χ ή ς .  " Ε τ σ ι  π α ρ ο υ σ ι α ­
ζ ό τ α ν  ή ά ρ χ α ί α  ά θ η ν α ϊ κ ή  δ η μ ο κ ρ α τ ί α  
ν ά  π ρ α γ μ α τ ώ ν ε ι  τ ά  Ι δ α ν ι κ ά  τ ο υ  ά γ -  
γ λ ι κ ο υ  λ ι μ π ε ρ α λ ι σ μ ο ύ .  Ή  θ έ σ η  τ ο υ  
γ ε ν ι κ ά  ή τ α ν  ά π ο λ ο γ η τ ι κ ή  κι* ά π ο θ ε ω -  
τ ικ ή .  Σ τ ή ν  ά ν α ν ε ω τ ι κ ή  α ύ τ ή  κ ίν η σ η  
π ή ρ α ν  μ έ ρ ο ς  κ* ά λ λ ο ι  Ι σ τ ο ρ ι κ ο ί  π ο ύ  
ά ν ά μ ε σ ά  τ ο υ ς  ξ ε χ ω ρ ί ζ ο υ ν  ι δ ι α ί τ ε ρ α  
ο ι  γ ε ρ μ α ν ο ί ,  Κ. C u r i i u s  κ α ί  Μ. D u n k e r  
π ο ύ  σ υ ν ε π σ ρ μ έ ν ο ι  ά π ό  τ ή  γ ο η τ ε ί α  κ α ί  
τ ή  λ ά μ ψ η  τ ή ς  ε λ λ η ν ι κ ή ς  ά ρ χ α ι ό τ η τ α ς  
έ γ ρ α ψ α ν  έ ν θ ο υ σ ι α σ τ ι κ ο ύ ς  π α ν η γ υ ρ ι ­
κ ο ύ ς  σ τ ά  π ο λ ύ τ ι μ α  Ι σ τ ο ρ ι κ ά  τ ο υ ς  
έ ρ γ α  γ ι ά  τ ή ν  ά ρ χ α ί α  Ε λ λ ά δ α .  ’Α κ ρ ι ­
β ώ ς  κ ά τ ω  ά π ό  τ ή ν  ε π ί δ ρ α σ η  τ ο υ  
G r o t e  κ α ί  τ ή ς  γ ε ρ μ α ν ι κ ή ς  ι σ τ ο ρ ι ο ­
γ ρ α φ ί α ς  β ρ ί σ κ ε τ α ι  κ α ί  τ ό  έ ρ γ ο  τ ο ύ  
Κ. Π α π α ρ ρ η γ ο π ο ύ λ ο υ .  Ά κ ο ? ν ο υ θ ώ ν τ α ς  
κι* α ύ τ ό ς  τή ν  Τ δ ια  ό π τ ι μ ι σ τ ι κ ή  έ ρ μ η -  
ν ε ί α  έ ξ ι δ α ν ι κ ε ύ ε ι  τ ή ν  ’Α ρ χ α ι ό τ η τ α  
κ α ί  ά π ό  π ο λ λ έ ς  ά π ό ψ ε ι ς  ψ ε υ τ ί ζ ε ι  τ ή ν  
ά λ η θ ιν ή  π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α .

Τ ό  μ ο ν α δ ι κ ό  α ύ τ ό  Ι σ τ ο ρ ι κ ό  έ ρ γ ο  
ε ί ν α ι  β έ β α ι α  σ ή μ ε ρ α  ξ ε π ε ρ α σ μ έ ν ο  
ά π ό  κ ά θ ε  π λ ε υ ρ ά .  Κ α ί  δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ σ ε  
ν ά  γ ί ν ε ι  κ ι ’ ά λ λ ο ι ώ ς .  Σ τ ά  50  τ ε λ ε υ ­
τ α ί α  χ ρ ό ν ι α  ή έ ρ ε υ ν α  κ α ί  γ ε ν ι κ ά  ή 
έ π ι σ τ ή μ η  τ ή ς  Ι σ τ ο ρ ί α ς  έ κ α ν α ν  τ ε ρ ά ­
σ τ ι α  β ή μ α τ α .  Κ α ι ν ο ύ ρ ι ο  ύ λ ι κ ό  ά ρ -

χ α ι ο λ ο γ ι κ ό ,  έ π ι γ ρ α φ ι κ ό ,  ι σ τ ο ρ ι κ ό ,  έ-  
θ ν ο λ ο γ ι κ ό ,  λ α ο γ ρ α φ ΐ κ ό ,  κ α ιν ό ,  ρ ι α  
π ρ ο β λ ή μ α τ α ,  κ α ι ν ο ύ ρ ι ε ς  ά π ό ψ ε ι ς  κ α ι  
μ έ θ ο δ ε ς  ά ν ο ι ξ α ν  β α θ ύ τ ε ρ ε ς  π ρ ο ο π τ ι ­
κ έ ς ,  π ο ύ  ό δ ή γ η σ α ν  σ* ε ρ μ η ν ε ί ε ς  σ ω ­
σ τ ό τ ε ρ ε ς .  Έ τ σ ι  μ ε λ ε τ ή θ η κ ε  ή ο ι κ ο ν ο ­
μ ικ ή  κ α ί  δ η μ ο σ ι ο ν ο μ ι κ ή  ζ ω ή .  ή έ σ ω -  
τ ε ρ ικ ή  ό ρ γ ά ν ω σ η ,  τ ό  π ο λ ι τ ι κ ό  κ α ί  
κ ο μ μ α τ ι κ ό  π α ι χ ν ί δ ι ,  ό  ρ ό λ ο ς  τής  θ ρ η ­
σ κ ε ί α ς ,  ή δ ι α μ ό ρ φ ω σ η  τ ή ς  ο ι κ ο γ έ ν ε ι ­
α ς .  τ ή ς  ί δ ι ο χ τ η σ ί α ς  . κ α θ ώ ς  κ α ί  π ο λ ­
λ ώ ν  ά λ λ ω ν  θ ε σ μ ώ ν .  " Α λ λ ο ι  έ ξ έ τ α σ α ν  
τ ό ν  έ λ λ η ν α  ά ν θ ρ ω π ο  σ ά ν  μ έ λ ο ς  ε ν ό ς  
ο ί κ ο ν ο μ ι κ ο ύ  κ α ί  κ ο ι ν ω ν ι κ ο ύ  ό ρ ν α ν ι -  
σ μ ο ύ ,  ε ί δ α ν  τ ί ς  ά μ ο ι β α ί ε ς  σ χ έ σ ε ι ς  
κ ο ι ν ω ν ικ ή ς  ζ ω ή ς  κ α ί  κ ο ι ν ω ν ι κ ώ ν  δ υ ­
ν ά μ ε ω ν  κι* έ φ τ α σ α ν  σ έ  δ ι ά φ ο ρ α  σ υ μ ­
π ε ρ ά σ μ α τ α .  Μ ί λ η σ α ν  γ ι ά  ά ρ χ α ί ο  κ α ­
π ι τ α λ ι σ μ ό  μ έ  τ ά  π α ρ ά γ ω γ ά  τ ο υ  κ ο ι ­
ν ω ν ι κ ά  κ ι ν ή μ α τ α  τ ο ύ  σ ο σ ι α λ ι σ υ ο ύ  
κ α ί  κ ο μ μ ο υ ν ι σ μ ο ύ ( R  ν P o h m a n n )  ή ά ­
κ ό μ η  π ώ ς  ή Α ρ χ α ι ό τ η τ α ,  δ π ω ς  κι ο ΐ  
ν ε ώ τ ε ρ ο ι  χ ρ ό ν ο ι ,  π έ ρ α σ ε  ά π ό  έ ν α  μ ε -  
σ α ί ω ν α ,  μ ι ά  φ ε ο υ δ α ρ χ ι κ ή  έ π ο χ ή  γ ι ά  
ν ά  φ τ ά σ ε ι  τ ό ν  Ε* κ α ί  Δ* α ί ώ ν α  ο τ ό  
ά ν ώ τ α τ ο  σ τ ά δ ι ο  έ ξ έ λ ι ξ η ς ,  τ ό ν  κ α π ι ­
τ α λ ι σ μ ό ,  κ α ί  ν ’ ά κ ο λ ο υ θ ή σ ε ι  ό  ξ ε π ε ­
σ μ ό ς  σ έ  κ α ι ν ο ύ ρ ι ο  μ ε σ α ί ω ν α  κ α ί  
β α ρ β α ρ ό τ η τ α  (fcq. M o y e r ) .  Ά π *  δ λ α  
α ύ τ ά  τ ά  ζ η τ ή μ α τ α  δ έ ν  έ φ τ α σ α ν  π α ρ ά  
κ ά τ ι  μ α κ ρ υ ν έ ς  ά π η χ ή σ ε ι ς  σ τ ό ν  τ ό π ο  
μ α ς .  Κ α ί  κ α τ ά ν τ η σ ε  σ τ ό ν  τ ό π ο  μ α ς  
ν ά  έ χ ο υ μ ε  μ ο ν α δ ι κ ό  β ο ή θ η μ α  τ ά  σ χ ο ­
λ ι κ ά  έ ν χ ε ι ρ ί δ ι α  θ ε ο δ ω μ ί δ ο υ — Λ α ζ ά ­
ρ ο υ ,  π ο ύ ,  δ τ α ν  π ρ ω τ ο κ υ κ λ ο φ ό ί  η :ταν .  
ε ί χ α ν  π ρ α γ μ α τ ι κ ά  κ ά τ ι  κ α ι ν ο ύ ς  ο  ν ά  
μ ά ς  π ο ΰ ν !

Τ ί  ν ά  π ε ι  κ α ν ε ί ς ,  δ τ α ν  π ρ ο ν τ ί ς  
ά κ ό μ η  Ι σ τ ο ρ ί ε ς  τ ή ς  Ά ρ χ .  ' Ε λ λ τ δ α ς  
π ο ύ  τ ί ς  έ χ ε ι  υ μ ν ή σ ε ι  ή π α γ κ ό σ μ ι α  
κ ρ ι τ ι κ ή  κ α τ α σ χ έ θ η κ α ν  ή έ μ π ε δ ί σ  η-  
κ α ν  ν ά  π ε ρ ά σ ο υ ν  τ ά  σ ύ ν ο ρ ά  μ υ ς ,  έ -  
π ε ι δ ή  τ υ π ώ θ η κ α ν  σ τ ή ν  ’Α ν α τ ο λ ι κ ή  
Γ ε ρ μ α ν ί α !  Κ Γ  δ  ω ς  τ ά  β ι β λ ί α  ο ύ τ ά  
κ υ κ λ ο φ ο ρ ο ύ ν  σ ’ δ λ ο  τ ό ν  κ ό σ μ ο  έ λ ε ύ -  
θ ε ρ α  κ α ί  δ έ ν  ύ σ τ ε ρ ο ϋ ν  σ έ  έ π ι σ τ τ μ ο -  
ν ι κ ό τ η τ α  κ α ί  σ* ά ν ώ τ ε ρ ο  ή θ ο ς  ο ύ τ ε  
ά π ό  τή  « Β υ ζ α ν τ ι ν ή  Ι σ τ ο ρ ί α »  τ ο ύ  Λ ε φ -  
τ σ έ ν κ ο ,  ο ύ τ ε  ά π ό  τ ό ν  « Ε λ λ η ν ι σ μ ό »  
τ ο ύ  Ρ α ν ό β ι τ ς  ή τ ή ν  « Ι σ τ ο ρ ί α  τ ή ς  
’Α ρ χ α ί α ς  Ε λ λ ά δ α ς »  τ ο ύ  Σ ε ρ γ κ έ ε φ .  
π ο ύ  κ υ κ λ ο φ ό ρ η σ ε  π έ ρ σ υ  μέ  ά ρ κ ε τ ή  
τ α λ α ι π ω ρ ί α .

" Ε τ σ ι  τ ό  κ α ι ν ο ύ ρ ι ο  έ ρ γ ο  τ ο ύ  κ. 
Γ ι ά ν ν η  Κ ο ρ δ ά τ ο υ  « Ι σ τ ο ρ ί α  τ ή ς  Α ρ ­
χ α ί α ς  Ε λ λ ά δ α ς » ,  Τ ό μ ο ς  Α ' ,  έ ρ χ ε τ α ι  
ν ά  γ ε μ ί σ ε ι  έ ν α  π ρ α γ μ α τ ι κ ό  κ ε ν ό ,  π ο ύ  
έ δ ώ  κ α ί  π ο λ λ ά  χ ρ ό ν ι α  τ ό  α ι σ θ ά ν ο ν ­
τ α ν  δ λ ο ι .  Κ α ί  π ρ ώ τ α - π ρ ώ τ α  δ υ ό  λ ό ­
γ ι α  γ ι ά  τ ό ν  Ι δ ι ο  : Κ ά θ ε  δ η μ ο σ ί ε υ μ α
τ ο ύ  Γ .  Κ. ε ί ν α ι  κ α ί  μ ι ά  ε ύ λ ο γ η  ά φ ο ρ -  
μή γ ι ά  ν ά  φ έ ρ ε ι  κ α ν ε ί ς  σ τ ό  ν ο ΰ  τ ο υ  
τ ό ν  ά κ α τ α π ό ν η τ ο  α ύ τ ό ν  π ν ε υ μ α τ ι κ ό  
έ ρ γ ά τ η  κ α ί  τ ό  γ ό ν ι μ ο  έ ρ γ ο  τ ο υ .  Ά π ό  
τ ή ν  π ρ ώ τ η  τ ο υ  κ ι ό λ α ς  έ μ φ ά ν ι σ η  
μ έ  τ ό  π ο λ ύ κ ρ ο τ ο  έ ρ γ ο  τ ο υ : « Κ ο ι-
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-νωνική  σ η μ α σ ί α  τ ή ς  'Ε λ λ η ν ι κ ή ς  Έ π α -  
ν α σ τ ά σ ε ω ς  τ ο υ  1821» έ π ιβ λ ή θ η κ ε  ό χ ι  
μ ό ν ο  σ ό ν  λ α μ π ρ ό ς  ι σ τ ο ρ ι ο δ ί φ η ς  μ ά  
κ α ί  σ α ν  φ ω τ ι σ μ έ ν ο ς  ι σ τ ο ρ ι κ ό ς .  *Η έ-  
ρ ε υ ν ά  τ ο υ  Α π λ ώ θ η κ ε  κ α τ ό π ι  σ '  ό λ η  
τ ή ν  έ κ τ α σ η  τ ή ς  'Ε λ λ η ν ι κ ή ς  Ι σ τ ο ρ ί α ς  
ά π ό  τ ο ύ ς  ά ρ χ α ι ο τ ά τ ο υ ς  χ ρ ό ν ο υ ς  ώ ς  
τ ά  σ ή μ ε ρ α  κ α ί  τ ά  π ο ρ ί σ μ α τ ά  τ ο υ  α ­
π ο κ ρ υ σ τ α λ λ ώ θ η κ α ν  σ έ  ε ι κ ο σ α ρ ι ά  μ ε ­
γ ά λ ε ς  έ ρ γ α σ ί ε ς  κ α ί  π λ ή θ ο ς  ά λ λ ε ς  
μ ι κ ρ ό τ ε ρ ε ς .  ’Ε κ ε ί ν ο  π ο ύ  τ ό ν  ξ ε χ ώ ρ ι σ ε  
ά π ό  τ ή ν  6 ρ χ ή  ή τ α ν  ή σ ο β α ρ ή  τ ο υ  
π ρ ο σ π ά θ ε ι α  ν ά  σ τ η ρ ή ξ ε ι  τ ι ς  Ι σ τ ο ρ ι ­
κ έ ς  κ α ί  κ ο ι ν ω ν ι ο λ ο γ ι κ έ ς  τ ο υ  έ ρ γ α σ ί ε ς  
σ τ ή  γ ε ρ ή  θ ε ω ρ η τ ικ ή  κ α ί  μ ε θ ο δ ο λ ο γ ι κ ή  
β ά σ η  τ ο ύ ^ ί σ τ ο ρ ι κ ο υ  ύ λ ι ο μ ο υ .  Μ έ  ι δ ι ­
α ί τ ε ρ η  π ρ ο σ ο χ ή  έ ξ έ τ α σ ε  τ ό  ρ ό λ ο  τ ω ν  
έ ρ γ α ζ ο μ έ ν ω ν  μ α ζ ώ ν  σ τή ν  έ ξ έ λ ι ξ η  τ ή ς  
κ ο ι ν ω ν ί α ς  σ ά ν  π α ρ α γ ω γ ώ ν  ύ λ ι κ ώ ν  Α­
γ α θ ώ ν  κ α θ ώ ς  κ α ί  τ ό ν  Α κ α τ α σ ί γ α σ τ ο  
Α γ ώ ν α  τ ο υ ς  γ ι ά  τ ή ν  Α ν α μ ό ρ φ ω σ η  τ ή ς  
κ ο ι ν ω ν ί α ς .  ‘Η μ ε γ ά λ η  π ο ι κ ι λ ί α  τ ω ν  
θ ε μ ά τ ω ν  π ο ύ  τ ό ν  Α π α σ χ ό λ η σ α ν ,  ό χ ι  
μ ό ν ο  Ι σ τ ο ρ ι κ ώ ν  κ α ί  κ ο ι ν ω ν ι ο λ ο γ ι κ ώ ν  
μ ά  κ α ί  κ α θ α ρ ά  φ ι λ ο λ ο γ ι κ ώ ν  κ α ί  μ ά ­
λ ι σ τ α  Α π '  ό λ ε ς  τ ι ς  π ε ρ ί ο δ ε ς  τ ή ς  ι ­
σ τ ο ρ ι κ ή ς  ζ ω ή ς  τ ώ ν  'Ε λ λ ή ν ω ν  δ ε ί χ ν ε ι  
ώ ς  έ ν α  σ η μ ε ί ο  τ ή ν  π ο λ υ σ ύ ν θ ε τ η  π ρ ο ­
σ ω π ι κ ό τ η τ ά  τ ο υ .

Ή  « Ι σ τ ο ρ ί α  τ ή ς  ' Α ρ χ α ί α ς  Ε λ λ ά ­
δ α ς »  μέ  τή ν  π ρ ώ τ η  μ α τ ι ά  δ ε ί χ ν ε ι ,  π ώ ς  
ε ί ν α ι  κ α ρ π ό ς  μ α κ ρ ό χ ρ ο ν η ς  κ α ί  έ π ί -  
μ ο χ θ η ς  έ ρ γ α σ ί α ς .  Μ '  ό λ ο  π ο ύ  δ ι α τ η ­
ρ ε ί  Α κ έ ρ α ι ε ς  τ ι ς  Α ξ ι ώ σ ε ι ς  τ η ς  Α π έ ­
ν α ν τ ι  σ τ ό ν  ε ι δ ι κ ό  ε ί ν α ι  γ ρ α μ μ έ ν η  
τ α υ τ ό χ ρ ο ν α  γ ι ά  τ ό  π λ α τ ύ τ ε ρ ο  κ ο ιν ό ,  
θ έ λ ε ι  ν ά  κ ά ν ε ι  κ ο ι ν ό  χ τ ή μ α  τ ι ς  κ α ι ­
ν ο ύ ρ ι ε ς  κ α τ α χ τ ή σ ε ι ς  τ ή ς  Ι σ τ ο ρ ι κ ή ς  
έ ρ ε υ ν α ς  κ α ί  μ α ζ ί  ν ά  δ ό σ ε ι  τ ή ν  Α ν τ ί -  
σ τ ο ι φ η  έ π ε ξ ε ρ γ α σ μ έ ν η  ε ι κ ό ν α  τ ή ς  
‘ Ε λ λ η ν ι κ ή ς  ' Α ρ χ α ι ό τ η τ α ς .  Γ ι ά  κ ε ί ν ο ν  
π ο ύ  θ ά  ή θ ε λ ε  ν α  Α σ χ ο λ η θ ε ί  β α θ ύ τ ε ­
ρ α  μ έ  τό  έ ν α  ή τ ό  ά λ λ ο  ζ ή τ η μ α  δ ί -  
ν ο υ ν ι α ι  ο έ  π λ α τ ε ι έ ς  ύ π ο σ η μ ε ι ώ σ ε ι ς  
ο ί  σ χ ε τ ι κ έ ς  π η γ έ ς  κ α ί  β ι β λ ι ο γ ρ α φ ί α  
σ έ  ι κ α ν ο π ο ι η τ ι κ ή  π λ η ρ ό τ η τ α .  Σ τ ι ς  
π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ε ς  π α ρ α π ο μ π έ ς  ά π ο θ η σ α υ -  
ρ ί ζ ε τ α ι  ξ έ ν η  σ ο φ ί α  χ ω ν ε μ έ ν η  ό μ ω ς  
κ α ί  έ π ε ξ έ ρ γ α σ μ έ ν η  κ ρ ι τ ικ ά .

Σ τ ό ν  π ρ ό λ ο γ ο  κ α ί  σ τ ό  ε ι σ α γ ω γ ι κ ό  
κ ε φ ά λ α ι ο  ό  Γ .Κ .  μ ά ς  π α ρ α π έ μ π ε ι  π ο ­
λ ύ  γ ε ν ι κ ά  σ τ ή ν  ξ έ ν η  β ι β λ ι ο γ ρ α φ ί α  κ α ί  
σ τ ι ς  σ χ ε τ ι κ έ ς  π η γ έ ς  τ ή ς  Α ρ χ α ί α ς  ε λ ­
λ η ν ικ ή ς  ι σ τ ο ρ ί α ς .  Ν ο μ ί ζ ω  π ώ ς  ή τ α ν  
Α π α ρ α ί τ η τ ο ς  ό λ ε π τ ο μ ε ρ έ σ τ ε ρ ο ς  κ α -  
τ α ι ο π ι σ μ ό ς ,  ι δ ι α ί τ ε ρ α  σ τ ή ν  ε λ λ η ν ι κ ή  
κ α ί  ξενόγΛ ωσση β ι β λ ι ο γ ρ α φ ί α  κ α ί  
έ ρ ε υ ν α .

Ά π ό  τ ό  π ρ ώ τ ο  κ ε φ ά λ α ι ο ,  π ο ύ  έ- 
ξ ε τ ά ζ ε ι  τή  σ η μ α σ ί α  τ ο υ  έ λ λ η ν ι κ ο ϋ  
γ ε ω γ ρ α φ ι κ ο ύ  χ ώ ρ ο υ  κ α ί  τ ή ν  έ π ί δ ρ α -  
σ η  τ ο υ  π ά ν ω  σ τ ή  δ ι α μ ό ρ φ ω σ η  τή ς  
Ι σ τ ο ρ ι κ ή ς  π ο ρ ε ί α ς  τ ώ ν  Ε λ λ ή ν ω ν ,  φ α ί ­
ν ε τ α ι  ό λ ο κ ά θ α ρ α  ή «θέση» τ ο υ  Γ.Κ. 
Τ ό  π ρ ό β λ η μ α  τ ώ ν  Π ρ ο ε λ λ ή ν ω ν  μ έ ν ε ι

Α κ ό μ η  ά λ υ τ ο .  " Α γ ν ω σ τ η  Α κ ό μ η  κ α ί  ή 
κ α τ α γ ω γ ή  τ ώ ν  Κ ρ η τ ώ ν .  Β α σ ι κ ό  κ ο ι ­
ν ω ν ικ ό  κ ύ τ τ α ρ ο  ε ί ν α ι  τό  γ έ ν ο ς ,  μ '  ό ­
λ ο  π ο ύ  δ ι α π ι σ τ ώ ν ε ι  κ ά π ο ι α  κ ο ι ν ω ν ι ­
κή δ ι α φ ο ρ ο π ο ί η σ η  μ έ  τ ό  έ μ π ό ρ ι ο  κ α ί  
τή  β ι ο τ ε χ ν ί α .  Ό  Μ υ κ η ν α ϊ κ ό ς  π ο λ ι τ ι ­
σ μ ό ς  εΤναι σ υ ν έ χ ε ι α  τ ο υ  Κ ρ η τ ικ ο ύ .  
Έ δ ώ  έ χ ε ι  κ λ ο ν ι σ θ ε ί  Α κόμ η  π ε ρ ι σ σ ό ­
τ ε ρ ο  ή ό ρ γ Α ν ω σ η  τ ο υ  γ έ ν ο υ ς .  Σ τ ό  
ζ ή τ η μ α  τ ή ς  μ ε τ α κ ί ν η σ η ς  τ ώ ν  έ λ λ η ν ι -  
κ ώ ν  φ υ λ ώ ν  σ τ ό ν  έ λ λ α δ ι κ ό  χ ώ ρ ο  δ έ ν  
Α κ ο λ ο υ θ ε ί  τ ή ν  ό ρ θ ό δ ο ξ η .  ν ά  π ο ύ μ ε ,  
θ ε ω ρ ί α  γ ι ά  τ ό ν  έ ρ χ ο μ ό  τ ο υ ο  ά π ό  τ ό  
Β ο ρ ρ ά ,  μ ά  δ έ χ ε τ α ι  τ ή ν  ά λ λ η  ά π ο ψ η ,  
π ώ ς  ό λ ο ι  ή ρ θ σ ν  Α π ό  τή  Μ. ’Α σ ί α  κ α ί  
μ ά λ ι σ τ α  π ώ ς  π ρ ο η γ ή θ η κ α ν  ο ι  Δ ω ρ ι ­
ε ί ς .  Τ ά  Τ ρ ω ϊ κ ά  έ κ φ ρ ά ζ ο υ ν  τή  μ έ γ ι -  
σ τ η  δ υ ν α μ ι κ ή  Α ν ά π τ υ ξ η  τ ώ ν  ' Α χ α ι ώ ν  
γ ι ά  ν ’ Α κ ο λ ο υ θ ή σ ο υ ν  κ α τ ό π ι  Α ν α σ τ α ­
τ ώ σ ε ι ς ,  π α ρ α κ μ ή  κ α ί  έ π ι σ τ ρ ο φ ή  σ τ ή ν  
κ λ ε ι σ τ ή  ο ι κ ο ν ο μ ί α .  Υ σ τ ε ρ α  Α ν ο ίγ ε ι  
μ ιά  μ α κ ρ ό χ ρ ο ν η  π ε ρ ί ο δ ο ς  κ ο ι ν ω ν ικ ώ ν  
Α ν α κ α τ α τ ά ξ ε ω ν .  Π ο λ ύ  κ α λ ό  εΤναι τ ό  
Η '  κ ε φ ά λ α ι ο  γ ι ά  τ ή ν  Κ ο ι ν ω ν ί α  τ ώ ν  
Α χ α ι ώ ν .  Μ έ  λ ε π τ ο λ ο γ η μ έ ν η  έ π ε ρ γ α -  
σ ί α  τ ο ύ  π λ ο ύ σ ι ο υ  μ υ θ ο λ ο γ ι κ ο ύ  Ο λ ι­
κ ό  ύ ά ν α σ υ ν θ έ τ ε ι  τ ή ν  π ρ ώ τ η  κ ο ι ν ω ν ί α ,  
τ ή ν  κ ο ι ν ο χ τ η μ ο ν ι κ ή ,  μέ τ ή ν  κ ο ι ν ο β ι α -  
κή ζ ω ή  τ ή ς  μ ικ ρ ή ς  κ ο ι ν ό τ η τ α ς  τ ο ύ  
γ έ ν ο υ ς ,  τ ο ύ ς  ά γ ρ α φ ο υ ς  θ ε σ μ ο ύ ς  τ η ς ,  
τ ή ν  κ λ ε ι σ τ ή  τ η ς  ζ ω ή .  'Η  ο μ η ρ ικ ή  κ ο ι ­
ν ω ν ί α  ε ί ν α ι  ή π α τ ρ ι α ρ χ ι κ ή  κ ο ι ν ω ν ί α  
τ ο ύ  γ έ ν ο υ ς .  Ή  δ ο υ λ ε ί α  ε ί ν α ι  Α κόμη
μ α λ α κ ή ,  σ π ι τ ι κ ή .

Κ α λ ό  ε ί ν α ι  κ α ί  τ ό  θ '  κ ε φ ά λ α ι ο  : 
« Ά π ό  τ ή ν  Α τ α ξ ι κ ή  σ τ ή ν  τ α ξ ι κ ή  κ ο ι ν ω ­
ν ία » .  ’Ε δ ώ  π ρ ο β ά λ λ ο υ ν  ο ΐ  ν έ ο ι  ό ρ ο ι ,  ο! 
κ α ι ν ο ύ ρ ι ε ς  δ η λ α δ ή  π α ρ α γ ω γ ι κ έ ς  δ υ ­
ν ά μ ε ι ς  π ο ύ  Α ν α γ κ α σ τ ι κ ά  δ η μ ι ο υ ρ γ ο ύ ν  
τ ι ς  κ α ι ν ο ύ ρ ι ε ς  π α ρ α γ ω γ ι κ έ ς  σ χ έ σ ε ι ς .  
‘Η κ ο ιν ω ν ικ ή  ζ ω ή  Α ρ χ ί ζ ε ι  ν ά  γ ί ν ε τ α ι  
ό λ ο  κ α ί  π ι ό  σ ύ ν θ ε τ η  μέ  τ ό  ζ ω η ρ ό  ά ν -  
τ α λ λ α χ τ ι κ ό  έ μ π ό ρ ι ο ,  τή  β ι ο τ ε χ ν ί α ,  
τ ή ν  Α γ ρ ο τ ι κ ή  Ι δ ι ο χ τ η σ ί α  κ α ί  τ έ λ ο ς  
τ ό  χ ρ ή μ α — ν ό μ ι σ μ α .  Ά π ό  δ ώ  κ α ί  π έ ­
ρ α  ο ί  ν έ ε ς  π α ρ α γ ω γ ι κ έ ς  σ χ έ σ ε ι ς  γ ί ­
ν ο ν τ α ι  ή κ ι ν η τ ή ρ ι α  δ ύ ν α μ η  π ο ύ  κ α ­
θ ο ρ ί ζ ε ι  τ ή ν  έ ξ έ λ ι ξ η  τ ώ ν  π α ρ α γ ω γ ι κ ώ ν  
δ υ ν ά μ ε ω ν  τ ή ς  ε λ λ η ν ι κ ή ς  κ ο ι ν ω ν ί α ς  
κ α ί  τ α υ τ ό χ ρ ο ν α  τ ό  π έ ρ α σ μ α  ά π ό  τ ό  
γ έ ν ο ς  σ τ ή  φ υ λ ή  κ α ί  σ τ ό  λ α ό .  Έ τ σ ι  
π ρ ο β ά λ λ ε ι  ή Α ν ά γ κ η  μ ι α ς  κ ε ν τ ρ ι κ ή ς  
έ ξ ο υ σ ί α ς ,  ή Α ν ά γ κ η  τ ή ς  « π ό λ η ς »  — 
κ ρ ά τ ο υ ς ,  π ο ύ  ρ υ θ μ ί ζ ε ι  τ ι ς  Α ν τ ι θ έ σ ε ι ς  
τ ή ς  κ ο ι ν ω ν ί α ς  σ ύ μ φ ω ν α  μ έ  τ ά  σ υ μ φ έ ­
ρ ο ν τ α  τ ή ς  τ ά ξ η ς  π ο ύ  κ ρ α τ ά ε ι  τ ή ν  έ-  
ξ ο υ σ ί α .  Ό  Γ.Κ. δ έ ν  π ε ρ ι ο ρ ί ζ ε ι  τ ό  έ ν -  
δ ι α φ έ ρ ο  τ ο υ  μ ό ν ο  σ τή  δ ι ε ρ ε ύ ν η σ η  τ ή ς  
ο ί κ ο ν ο μ ι κ ο κ ο ι ν ω ν ι κ ή ς  σ τ ρ ο υ κ τ ο ύ ρ α ς  
τ ή ς  κ ο ι ν ω ν ί α ς ,  π ο ύ  Α π ο τ ε λ ε ί  τ ή ν  κ α ι ­
ν ο ύ ρ ι α  β Α σ η .  Α π λ ώ ν ε ι  τ ή ν  έ ρ ε υ ν ά  
τ ο υ  κ α ί  σ τ ό  έ π ο ι κ ο δ ό μ η μ α .  δ η λ .  σ τ ι ς  
θ ρ η σ κ ε υ τ ι κ έ ς ,  ν ο μ ι κ έ ς ,  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ έ ς  
κ α ί  ά λ λ ε ς  Α π ό ψ ε ι ς  τ ή ς  κ ο ι ν ω ν ί α ς  Α­
ξ ι ο λ ο γ ώ ν τ α ς  σ ω σ τ ά  τ ο ύ ς  ά ν τ ί σ τ ο ι -
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χ ο υ ς  θ ρ η σ κ ε υ τ ι κ ο ύ ς ,  ν ο μ ι κ ο ύ ς ,  π ο λ ι ­
τ ι κ ο ύ ς  κ α ι  λ ο ι π ο ύ ς  θ ε σ μ ο ύ ς  κ α θ ώ ς  
κ α ί  τ ι ς  ά λ λ ε ς  έ κ δ η λ ώ σ ε ι ς ,  τ ι ς  α υ θ ύ ­
π α ρ κ τ ε ς ,  ό π ω ς  ε ί ν α ι  ή γ λ ώ σ σ α ,  ό  τ ρ ό ­
π ο ς  τ ή ς  δ ι α ν ό η σ η ς  κ , ά .  Ε π α ι ν ε τ ή  
ε ί ν α ι  κ α ί  ή π ρ ο σ π ά θ ε ι α  ν ά  π α ρ ο υ σ ι α ­
σ τ ε ί  κ ρ ι τ ι κ ά  μέ  π α ρ α δ ε ί γ μ α τ α  κ α ί  ή 
ά μ ο ι β α ί α  έ π ί δ ρ α σ η  π ο ύ  ά σ κ η σ ε  τ ό  έ -  
π ο ι κ ο δ ό μ η μ α  π ά ν ω  σ τ ή  β ά σ η  κ α ί  π ι ό  
π έ ρ α  σ τ ι ς  π α ρ α γ ω γ ι κ έ ς  δ υ ν ά μ ε ι ς  τ ή ς  
κ ο ι ν ω ν ί α ς . ’Α π ό  τ ή ν  ά π ο ψ η  α υ τ ή  π ο λ ύ  
δ ι α φ ω τ ι σ τ ι κ ά  ε ί ν α ι  κ α ί  τ ό  Γ  κ ε φ ά λ α ι ο  
« Τ ό  Ι ε ρ α τ ε ί ο  κ α ί  ό  ρ ό λ ο ς  τ ο υ » .

Ή  π ο λ ύ π λ ε υ ρ η  α ύ τ ή  κ α ί  δ ι ε ι σ δ υ ­
τ ικ ή  έ ρ γ α σ ί α  σ τ ή  β ά σ η  κ α ί  σ τ ό  έ π ο ι -  
κ ο δ ό μ η μ α  κ α θ ώ ς  κ α ί  ό σ ω σ τ ό ς  μ ε θ ο ­
δ ο λ ο γ ι κ ό ς  π ρ ο σ α ν α τ ο λ ι σ μ ό ς  τ ο υ  Γ.Κ. 
β ο η θ ο ύ ν  ά π ο φ α σ ι σ τ ι κ ά  ν ά  κ α τ α τ ο π ι ­
σ τ ε ί  κ α ν ε ί ς  π ά ν ω  σ έ  μ ι ά  σ ε ι ρ ά  δ ύ ­
σ κ ο λ α  κ α ί  π ο λ ύ π λ ο κ α  π ρ ο β λ ή μ α τ α  
τ ή ς  π ρ ι ν  ά π ό  τ ό ν  Σ Τ '  α ι ώ ν α  ' Ε λ λ η ­
ν ι κ ή ς  Ι σ τ ο ρ ί α ς .  Σ τ ά  έ ν τ ε κ α  κ ε φ ά λ α ι α  
π ο ύ  ά κ ο λ ο υ θ ο υ ν  ά π ό  τ ό  ΙΑ '  ώ ς  τ ό  
Κ Α '  έ ξ ε τ ά ζ ε τ α ι  μ έ  κ ά θ ε  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ι α  
δ λ η  ή π α λ α ι ό τ ε ρ η  έ λ λ η ν ι κ ή  Ι σ τ ο ρ ί α  
κ α ί  μ ά λ ι σ τ α  κ α τ ά  π ε ρ ι ο χ έ ς .  Ή  σ τ α ­
δ ι α κ ή  κ ι ’ ά ν ι σ ό μ ε ρ η  ε ξ έ λ ι ξ η  ά π ό  τ ή ν  
κ λ ε ι σ τ ή  κ ο ι ν ω ν ί α  τ ο ύ  γ έ ν ο υ ς  ώ ς  τ ο ύ ς  
δ ι ά φ ο ρ ο υ ς  τ ύ π ο υ ς  ( ά π ό  τ ό ν  ά ν ε ξ έ λ ι -  
χ τ ο  θ ε σ σ α λ ι κ ό  ώ ς  τ ό ν  έ ξ ε λ ι γ μ έ ν ο  ’Α ­
θ η ν α ϊ κ ό )  τ ή ς  ά ρ χ α ί α ς  δ ο υ λ ο χ τ η τ ι κ ή ς  
κ ο ι ν ω ν ί α ς  π α ρ ο υ σ ι ά ζ ε τ α ι  μ έ  τ ρ ό π ο  
π ε ι σ τ ι κ ό ,  μ* δ λ ο  π ο ύ  σ ’ ό ρ ισ μ έ ν ε ς  
π ε ρ ι π τ ώ σ ε ι ς  τ ό  π η γ α ί ο  ύ λ ι κ ό  ε ί ν α ι  
π ο λ ύ  π ε ν ι χ ρ ό .  Μ έ π ο λ λ ή  π ρ ο σ ο χ ή  έ- 
ξ ε τ ά ζ ε ι  τ ι ς  Ι δ ι α ί τ ε ρ ε ς  γ ε ω φ υ σ ι κ έ ς  
σ υ ν θ ή κ ε ς  τ ή ς  κ α θ ε μ ι ά ς  π ε ρ ι ο χ ή ς ,  τ ή ν  
κ α τ α γ ω γ ή  κ α ί  κ ο ιν ω ν ικ ή  σ ύ ν θ ε σ η  τ ο ύ  
π λ η θ υ σ μ ο ύ ,  τ ά  π α λ α ι ά  γ έ ν η ,  τ ι ς  φ υ ­
λ έ ς  κ α ί  τ ή ν  ό ρ γ ά ν ω σ ή  τ ο υ ς ,  τ ό  θ ε σ μ ό  
τ ή ς  β α σ ι λ ε ί α ς .  Κ α τ ό π ι  π ε ρ ν ά ε ι  σ τ ο ύ ς  
λ ό γ ο υ ς  π ο ύ  π ρ ο κ ά λ ε σ α ν  τή  β α θ μ ι α ί α  
δ ι ά λ υ σ η  τ ώ ν  π α λ ι ώ ν  π α ρ α γ ω γ ι κ ώ ν  
σ χ έ σ ε ω ν  κ α ί  τ ή ν  έ μ φ ά ν ι σ η  τ ώ ν  κ α ι ­
ν ο ύ ρ ι ω ν  π α ρ α γ ω γ ι κ ώ ν  δ υ ν ά μ ε ω ν .  Ο ί  
κ α ι ν ο ύ ρ ι ο ι  ο ί κ ο ν ο μ ι κ ο κ ο ι ν ω ν ι κ ο ί  σ χ η ­
μ α τ ι σ μ ο ί ,  π ο ύ  σ κ ε π ά ζ ο υ ν  ό λ ό κ λ η ρ η  
τ ή ν  π ε ρ ί ο δ ο  ώ ς  τ ό  600 π .Χ .  π ε ρ ί π ο υ  
έ κ φ ρ ά ζ ο υ ν  τ ό  ο ρ ι σ τ ι κ ό  π έ ρ α σ μ α  σ τ ή ν  
π ρ ώ τ η  ά ν τ α γ ω ν ι σ τ ι κ ή  κ ο ι ν ω ν ί α ,  τή  
δ ο υ λ ο χ τ η τ ι κ ή ,  κ α ί  μ α ζ ί  σ τ ή ν  π ρ ώ τ η  
μ ο ρ φ ή  τ ο ύ  τ α ξ ι κ ο ύ  κ ρ ά τ ο υ ς .  Έ δ ώ  
τ ο ν ί ζ ο ν τ α ι ,  δ π ω ς  π ρ έ π ε ι ,  τ ό  β α θ ­
μ ι α ί ο  ξ ε π έ ρ α σ μ α  τ ή ς  φ υ σ ι κ ή ς  ο ίκ ο ν ο -  
μ ί α ς ,  ή έ μ π ο ρ ο ν α υ τ ι κ ή  κ α ί  β ι ο τ ε χ ν ι ­
κή ά ν ά π τ υ ξ η ,  ή δ λ ο  κ α ί  π λ α τ ύ τ ε ρ η  
έ μ π ο ρ ε υ μ α τ ι κ ή  π α ρ α γ ω γ ή  κι* ή π α ­
ρ ά λ λ η λ η  ά ν ά π τ υ ξ η  έ ν τ ο ν η ς  ά σ τ ι κ ή ς  
ζ ω ή ς ,  ό κ ο ι ν ω ν ι κ ό ς  κ α τ α μ ε ρ ι σ μ ό ς  τ ή ς  
έ ρ γ α σ ί α ς ,  ό  χ ω ρ ι σ μ ό ς  τ ο υ  έ π α γ γ έ λ ·  
μ α τ ο ς  ά π ό  τή  γ ε ω ρ γ ί α  κι ή έ μ φ ά ν ι σ η  
τ ή ς  ά τ ο μ ι κ ή ς  ί δ ι ο χ τ η σ ί α ς  σ τ ά  μ έ σ α  
τ ή ς  π α ρ α γ ω γ ή ς .  Κ υ ρ Γ α ρ χ η  τ ά ξ η  εΤναι 
ο ΐ  μ ε γ ά λ ο ι  γ α ι ο χ τ ή μ ο ν ε ς ,  ο ί  ί δ ι ο χ τ ή -  
τ ε ς  τ ώ ν  μ ε γ ά λ ω ν  έ ρ γ α σ τ η ρ ί ω ν ,  ο ί  μ ε -  
γ α λ έ μ π ο ρ ο ι  κι* ο ί  έ φ ο π λ ι σ τ έ ς  κ Γ  ά ν τ ί -

κ ρ υ  τ ο υ ς  έ κ τ ό ς  ά π ό  τή σ χ ε τ ι κ ά  ό λ ι -  
γ ά ρ ι θ μ η  ά κ ό μ η  τ ά ξ η  τ ώ ν  δ ο ύ λ ω ν  τ ά  
φ τ ω χ ό τ ε ρ α  σ τ ρ ώ μ α τ α  τ ο ύ  έ λ ε ύ θ ε ρ ο υ  
π λ η θ υ σ μ ο ύ .

Ή  σ υ γ κ έ ν τ ρ ω σ η  π λ ο ύ τ ο υ  μ έ  τ ή ν  
ά ν ά π τ υ ξ η  τ ή ς  χ ρ η μ α τ ι κ ή ς  κ α ί  έ μ π ο -  
ρ ε υ μ α τ ι κ ή ς  ο ί κ ο ν ο μ ί α ς  ή τ α ν  ό σ π ο υ ­
δ α ι ό τ ε ρ ο ς  λ ό γ ο ς  π ο ύ  δ υ ν ά μ ω σ ε  τή  
δ ί ψ α  τ ο ύ  κ έ ρ δ ο υ ς  κ α ί  μ α ζ ί  τ ή ν  κ α  
τ α χ τ η τ ι κ ή  ό ρ μ ή .  Ή  φ υ σ ικ ή  δ ι έ ξ ο δ ο ς  
ή τ α ν  ό (« μ ε γ ά λ ο ς  ά π ο ι κ ι σ μ ό ς * .  π ο ύ  
τ ά  ο ύ σ ι α σ τ ι κ ά  τ ο υ  α ί τ ι α  τ ά  δ ι ε ρ ε υ ­
ν ά  σ τ ό  Κ Β '  κ ε φ ά λ α ι ο .  Τ ό  τ μ ή μ α  α υ τ ό ,  
ά ν  κ α ί  λ ί γ ο  ά τ ο ν ο ,  κ α τ α τ ο π ί ζ ε ι  σ τ ά  
θ έ μ α  τ ο ύ  ά π ο ι κ ι σ μ ο ύ ,  σ τ ι ς  ο ί κ ο ν ο μ ι -  
κ έ ς  κ α ί  κ ο ι ν ω ν ι κ έ ς  σ υ ν έ π ε ι έ ς  τ ο υ ,  σ τ ό  
ρ ό λ ο  τ ώ ν  ά π ο ι κ ι ώ ν ,  σ ι ί ς  σ χ έ σ ε ι ς  τ ο υ ς  
μ έ  τή  μ η τ ρ ό π ο λ η .  Σ τ ό  κ α τ ο π ι ν ό  κ ε ­
φ ά λ α ι ο  γ ι ά  τή  « Χ ε ι ρ ο τ ε χ ν ί α  κ α ί  τ ή ν  
ά γ ρ ο τ ι κ ή  ο ι κ ο ν ο μ ί α ·  έ ξ ε τ ά ζ ε τ α ι  ή ά ­
ν ά π τ υ ξ η  τ ή ς  Χ ε ι ρ ο τ ε χ ν ί α ς  κ α τ ά  κ λ ά ­
δ ο υ ς  κ α ί  π * ρ ι ο χ έ ς ,  ό  ρ ό λ ο ς  τ ο ύ  σ ί ­
δ ε ρ ο υ  κ α ί  τ ώ ν  ά λ λ ω ν  ύ λ ι κ ώ ν ,  ή κ α ­
λ α ι σ θ η σ ί α ,  ο ί  κ α ι ν ο ύ ρ ι ε ς  ά ν ά γ κ ε ς ,  ή 
ά γ ρ ο τ ι κ ή  ο ί κ ο ν ο μ ί α ,  ή δ ε ν δ ρ ο κ α λ λ ι έ ρ -  
γ ε ι α κ ι *  ή κ η π ο υ ρ ι κ ή .  Ή  έ ξ έ λ ι ξ η  ο ύ τ ή  
ε ξ ε τ ά ζ ε τ α ι  ά κ ό μ η  κι ά π ό  τ ή ν  ά π ο ψ η  
τ ή ς  ε ύ ν ο ϊ κ ή ς  γ ε ω γ ρ α φ ι κ ή ς  θ έ σ η ς ,  π ο ύ  
έ κ α ν ε  τ ο ύ ς  Έ λ λ η ν ε ς  φ υ σ ι κ ο ύ ς  μ ε ­
σ ά ζ ο ν τ ε ς  ά ν ά μ ε σ α  σ τ ή ν  Α ν α τ ο λ ή  κ α ί  
τή  Δ ύ σ η .  ’Α π ο φ α σ ι σ τ ι κ ή  ώ θ η σ η  σ τ ή ν  
έ ξ έ λ ι ξ η  α ύ τ ή  έ δ ω κ ε  ή γ ε ν ί κ ε υ σ η  τής  
χ ρ η μ α τ ι κ ή ς  σ υ ν α λ λ α γ ή ς ,  π ο ύ  ά ν ά ν κ α -  
σ ε  ό λ ό κ λ η ρ η  τ ή ν  κ ο ι ν ω ν ί α  ν ά  γ ο ν α τ ί ­
σ ε ι  μ π ρ ό ς  σ τ ή ν  π α ν τ ο δ υ ν α μ ί α  τ ο ύ  χ ρ ή  
μ α τ ο ς .  Έ τ σ ι  ο ί  π λ ο ύ σ ι ο ι  έ γ ι ν α ν  π λ ο υ ­
σ ι ό τ ε ρ ο ι  κ α ί  ο ί  φ τ ω χ ο ί  φ τ ω χ ό τ ε ρ ο ι -  
Τ ή ν  έ ξ α θ λ ί ω σ η  τώ ν  μ α ζ ώ ν  τ ή ν  π α ρ α ­
κ ο λ ο υ θ ε ί  σ τ ό  Κ Δ '  κ ε φ ά λ α ι ο  γ ι α  τ ι ς  
« Κ ο ιν ω ν ικ έ ς  τ ά ξ ε ι ς  κ α ί  τ ά  τ α ξ ι κ ά  μ ί ­
ση» .  Έ δ ώ  π α ρ ο υ σ ι ά ζ ε τ α ι  ό λ ό κ λ η ρ η  
ή κ ο ιν ω ν ικ ή  δ ι α φ ο ρ ο π ο ί η σ η ,  οί ε ύ γ ε -  
ν ε ί ς ,  ή μ ε σ α ί α  τ ά ξ η ,  ό  δ ή μ ο ς ,  τ ά  ά ν -  
τ ί μ α χ α  σ υ μ φ έ ρ ο ν τ α ,  ή ό τ ο μ ι κ ή  ί δ ι ο -  
χ τ η σ ι α ,  ή  κ ε ρ δ ο σ κ ο π ί α  κ α ί  ή τ ο κ ο γ λ υ ­
φ ί α .  Α ρ κ ε τ ά  π ρ ω τ ό τ υ π ε ς  ε ί ν α ι  κ ι ’ ο ί  
π α ρ α τ η ρ ή σ ε ι ς  τ ο υ  Γ.Κ. γ ι ά  τ ό  ρ ό λ ο  
τ ή ς  π ο ί η σ η ς  κ α ί  τ ή ς  θ ρ η σ κ ε ί α ς  σ τ ή ν  
ά δ υ σ ώ π η τ η  τ α ξ ι κ ή  π ά λ η  π ο ύ  ά ν α ψ ε  
π α ν τ ο ύ .

Τ ή  σ η μ α ν τ ι κ ό τ α τ η  ι σ τ ο ρ ί α  τ ο ύ  Σ τ '  
α ι ώ ν α  τ ή ν  ά ν ο ί γ ε ι  μ έ  τ ό  Κ Ε '  κ ε φ ά ­
λ α ι ο  γ ι α  τ ή ν  « Τ υ ρ α ν ν ί δ α » .  Τ ό  ρ ό λ ο  
τ ο ύ  τ υ ρ α ν ν ι κ ο ύ  κ α θ ε σ τ ώ τ ο ς  τ ό ν  θ ε ω ­
ρ ε ί  π ρ ο ο δ ε υ τ ι κ ό ,  δ π ω ς  κ α ί  ε ί ν α ι  π ρ α γ ­
μ α τ ι κ ά .  Ο Ι  α ρ π α γ έ ς  α ύ τ ο ί  τ ή ς  έ ξ ο υ -  
σ ί α ς  π ι ά σ α ν  τ ό  σ φ υ γ μ ό  τ ώ ν  π ο λ ι τ ι ­
κ ώ ν  κ α ί  κ ο ι ν ω ν ι κ ώ ν  π ρ ο β λ η μ ά τ ω ν  κ α ί  
β ο ή θ η σ α ν  ά π ο φ α σ ι σ τ ι κ ά  ν ά  γ α λ η ν έ ψ ε ι  
γ ι ά  έ ν α  δ ι ά σ τ η μ α  ή έ π α ν α σ τ α τ ι κ ή  
θ ύ ε λ λ α .  Ε μ φ α ν ί σ τ η κ α ν  σ ά ν  φ ί λ ο ι  τ ο ύ  
λ α ο ύ  κ Γ  οί δ η μ ο κ ρ α τ ι κ έ ς  δ υ ν ά μ ε ι ς  
β ρ ή κ α ν  τήν  ε υ κ α ι ρ ί α  ν ά  έ κ μ ε τ α λ λ ε υ -  
θ ο ύ ν  τ ι ς  ά ν τ ι θ έ σ ε ι ς  τ υ ρ ά ν ν ω ν  κ α ί  ε ύ -  
γ ε ν ώ ν  γ ι ά  ν ’ ά ν α π τ ύ ξ ο υ ν  τή ν  ο ι κ ο ν ο ­
μ ικ ή ,  κ ο ιν ω ν ικ ή  κ α ί  π ο λ ι τ ι κ ή  τ ο υ ς  δ ύ ­
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ν α μ η .  Ή  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  έ π ι τ υ χ ί α  τ ο υ  δ ή ­
μ ο υ  ή τ α ν ο ί  γ ρ α φ τ ο ί  ν ό μ ο ι .  Ή  κ ο ι ν ω ­
ν ική  δ ι α φ ο ρ ο π ο ί η σ η  ά κ ο λ ο ύ θ η σ ε  σ χ ε ­
δ ό ν  π α ν τ ο ύ  τ ή ν  ί δ ι α  π ο ρ ε ί α .  Ή  κ α ι ­
ν ο ύ ρ ι α  π λ ο υ τ ο κ ρ α τ ί α ,  π ο ύ  Α ν ε β α ί ­
ν ε ι  μ έ  τ ή ν  Α ν ά π τ υ ξ η  τ ώ ν  έ μ π ο ρ ο ν α υ -  
τ ι κ ώ ν  κ α ί  β ι ο τ ε χ ν ι κ ώ ν  έ π ι χ ε ι ρ ή σ ε ω ν ,  
τ Α  β ά ζ ε ι  π ρ ώ τ α  μ έ  τή ν  π α λ ι ά  Α ρ ι ­
σ τ ο κ ρ α τ ί α  τ ώ ν  γ ε ν ώ ν ,  τ ή  γ α ι ο χ τ η μ ο -  
ν ικ ή ,  υ σ τ έ ρ α  π α ρ α μ ε ρ ί ζ ε ι  τ ή ν  τ υ ρ α ν ­
ν ί δ α  κ α ί  σέ  κ ο ιν ό  μ έ τ ω π ο  μ έ  τ ο ύ ς ε ύ -  
π α τ ρ ί δ ε ς  Α ν ο ίγ ε ι  τ ή ν  π ι ό  έ ξ ο ν τ ω τ ι κ ή  
π ο λ ι τ ι κ ή  κ α τ ά  τ ο ύ  λ α ο ύ .  Σ έ  μιΑ σ ε ι ­
ρ ά  κ ε φ ά λ α ι α  π ο ύ  Α κ ο λ ο υ θ ο ύ ν  π ε ρ ι -  
γ ρ ά φ ο ν χ α ι  μέ  κ ά θ ε  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ι α  οί 
κ ο ι ν ω ν ι κ ο ί  Α γ ώ ν ε ς  π ο ύ  Α ν α σ τ ά τ ω σ α ν  
ό λ ό κ λ η ρ ο  τ ό ν  έ λ λ η ν ι κ ό  κ ό σ μ ο .

Σ τ ή ν  Ι δ ι α ί τ ε ρ η  Ι σ τ ο ρ ί α  τ ή ς  Σ π ά ρ ­
τ η ς  κ α ί  τ ή ς  Α θ ή ν α ς  Α φ ιε ρ ώ ν ε ι  έ π τ ά  
Α π ό  τ ά  τ ε λ ε υ τ α ί α  κ ε φ ά λ α ι α .  Π ρ ώ τ α  
π α ρ α κ ο λ ο υ θ ε ί  τ ή ν  έ ξ έ λ ι ξ η  τ ή ς  Σ π ά ρ ­
τ η ς  κ α ί  τ ή ς  Λ α κ ω ν ί α ς  Α π ό  τ ό  π ρ ο -  
κ ρ σ τ ι κ ό  σ τ ά δ ι ο  τ ή ς  κ ο ι ν ω ν ί α ς  τ ώ ν  
γ ε ν ώ ν ,  π ο ύ  δ ι α τ ή ρ η σ ε  Α ν α μ φ ι σ β ή τ η ­
τ ε ς  έ π ι β ι ώ σ ε ι ς  Α π ό  τ ο ύ ς  π α λ ι ο ύ ς  
κ ο ι ν ο χ τ η μ ο ν ι κ ο ύ ς  θ ε σ μ ο ύ ς ,  ώ ς  τ ή ν  
τ έ λ ε ι α  δ ι α μ ό ρ φ ω σ η  τ ο ύ  ι δ ι ό τ υ π ο υ  
σ π α ρ τ ι α τ ι κ ο ύ  π ο λ ι τ ε ύ μ α τ ο ς  π ο ύ  ο υ ν -  
τ ε λ έ σ τ η κ ε  ώ ς  τ ό  5 00  π .Χ .  Μ έ  ξ ε χ ω ρ ι ­
σ τ ή  φ ρ ο ν τ ί δ α  έ ξ ε τ ά ζ ο υ τ α ι  οί θ ε σ μ ο ί  
τ ή ς  Σ π ά ρ τ η ς  κ α θ ώ ς  κ α ί  τ ό  π ρ ό β λ η μ α  
τ ώ ν  Π ε ρ ί ο ι κ ω ν  κ α ί  τ ώ ν  Ε ι λ ώ τ ω ν .  Γ ι ά  
τ η ν  έ κ θ ε σ η  τ ή ς  Α θ η ν α ϊκ ή ς  Ι ο τ ο ρ ί α ς  
Α φ ι ε ρ ώ ν ε ι  π έ ν τ ε  κ ε φ ά λ α ι α  Α ρ χ ί ζ ο ν τ α ς  
Α π ό  τ ή ν  Α π ό π ε ι ρ α  τ ο ύ  Κ ύ λ ω ν α  ν ά  
Α ρ π ά ξ ε ι  τ ή ν  έ ξ ο υ σ ί α  κ α ί  Α π ό  τή  ν ο ­
μ ο θ ε σ ί α  τ ο ύ  Δ ρ ά κ ο ν τ α .  Ύ σ τ ε ρ α  έ ξ ε -  
τ ά ζ ε ι  τ ό  μ ε τ α ρ ρ υ θ μ ι σ τ κ ό  έ ρ γ ο  τ ο ύ  
Σ ό λ ω ν α ,  π ο ύ  σ ά ν  « δ ι α λ λ α κ τ ή ς »  π ρ ο ­
σ π ά θ η σ ε  ν ά  σ υ μ β ι β ά σ ε ι  τ ι ς  τ α ξ ι κ έ ς  
Α ν τ ι θ έ σ ε ι ς  κ α ί  ν ά  λ ύ σ ε ι  Α ν ώ δ υ ν α  τ ή ν  
κ ρ ίσ η .  Α π ο φ α σ ι σ τ ι κ ή  σ η μ α σ ί α  ε ί χ ε  
ή ν ο μ ο θ ε σ ί α  τ ο υ  κι* ή π ο λ ι τ ε ι α κ ή  
τ ο υ  μ ε τ α ρ ρ ύ θ μ ι σ η  γ ι ά  τ ή ν  κ α τ ο π ι ν ή  
έ ξ έ λ ι ξ η  τ ή ς  ’Α θ ή ν α ς .  Σ τ ή ν  ο ύ σ ί α  μέ  
τ ι ς  Α λ λ α γ έ ς  α ύ ι έ ς  έ γ ι ν ε  π ρ ο σ π ά θ ε ι α  
ν ά  κ α τ α ρ γ η θ ο ύ ν  ο ΐ  ά ρ χ α ί - έ ς  μ ο ρ φ έ ς  
κ ο ι ν ω ν ι κ ή ς  κι* ο ι κ ο ν ο μ ι κ ή ς  ζ ω ή ς ,  π ο ύ  
ε ί χ ο ν  χ ά σ ε ι  κ ά θ ε  Α ν τ ικ ε ιμ ε ν ικ ή  β ά σ η .  
*Η έ μ φ ά ν ι σ η  τ ή ς  τ υ ρ α ν ν ί δ α ς  τ ο ύ  Π ε ι -  
σ ί σ τ ρ α τ ο υ  δ ί ν ε ι  μ ι ά  σ τ α θ ε ρ ή  τ ρ ο π ή  
σ τ ό ν  Α γ ώ ν α  Α ν ά μ ε σ α  σ τ ή ν  π λ ο υ τ ο ­
κ ρ α τ ί α  κ α ί  τ ο ύ ς  ε ύ π α τ ρ ί δ ε ς .  Τ ώ ρ α  ή 
β ι ο τ ε χ ν ί α  κ α ί  τ ό  έ μ π ό ρ ι ο  Α π ο κ τ ο ύ ν  
Α π ο φ α σ ι σ τ ι κ ή  σ η μ α σ ί α  γ ι ά  τή ν  ο ι κ ο ­
ν ο μ ικ ή  ύ π ό σ τ α σ η  τ ή ς  Α τ τ ι κ ή ς .  Μ έ  τή  
δ ρ α σ τ ή ρ ι α  έ σ ω τ ε ρ ι κ ή  κ ι ’ έ ξ ω τ ε ρ ι κ ή  
τ ο υ  π ο λ ι τ ι κ ή  ύ π η ρ έ τ η σ ε  τ ι ς  κ α ι ν ο ύ ­
ρ ι ε ς  Α ν ά γ κ ε ς .  Ο ί  γ ι ο ί  τ ο υ  ό μ ω ς  δ έ ν  
τ ά  κ α τ ά φ ε ρ α ν .  Ή  κ υ ρ ι ό τ ε ρ η  ώ σ τ ό σ ο  
α ι τ ί α ,  π ο ύ  π ρ ο κ ά λ ε σ ε  τ ό  γ κ ρ έ μ ι σ μ ά  
τ ο υ ς  ή τ α ν  ή π ρ ο έ λ α σ η  τ ώ ν  Π ε ρ σ ώ ν  
σ τ ό ν  Ε λ λ ή σ π ο ν τ ο .  Τ έ λ ο ς  ή ’Α θ ή ν α  
μ έ  τ ι ς  μ ε τ α ρ ρ υ θ μ ί σ ε ι ς  τ ο ύ  Κ λ ε ισ θ έ ν η  
μ π α ί ν ε ι  ό ρ ι σ τ ι κ ά  σ τ ό  δ ρ ό μ ο  τ ή ς  δ η μ ο ­
κ ρ α τ ί α ς .  Μ έ  τ ι ς  ο ι κ ο ν ο μ ι κ έ ς ,  κ ο ι ν ω ν ι ­

κ έ ς  κ α ί  π ο λ ι τ ι κ έ ς  Α λ λ α γ έ ς  π ρ ο ε τ ο ι ­
μ ά σ τ η κ ε  τ ό  π έ ρ α σ μ α  σ έ  Α ν ώ τ ε ρ ο  
π ο λ ι τ ι κ ό  κ α ί  ο ί κ ο ν ο μ ι κ ό  σ χ η μ α τ ι σ μ ό  
Ικ α ν ό  ν ά  σ η κ ώ σ ε ι  τ ό  τ ε ρ ά σ τ ι ο  β ά ρ ο ς  
τ ώ ν  Π ε ρ σ ι κ ώ ν  π ο λ έ μ ω ν .

Τ ά  τ ε λ ε υ τ α ί α  κ ε φ ά λ α ι α  ά ν α φ έ -  
ρ ο ν τ α ι  σ τ ή ν  π ο ί η σ η ,  σ τ ο ύ ς  δ ρ α μ α τ ι ­
κ ο ύ ς  Α γ ώ ν ε ς  κ α ί  σ τ ι ς  π λ α σ τ ι κ έ ς  τ έ ­
χ ν ε ς ,  σ τ ό  Π ε ρ σ ι κ ό  κ ρ ά τ ο ς  κ α ί  τ ή  ο κ υ -  
θ ικ ή  έ κ ο τ ρ α τ ε ί α  τ ο ύ  Δ α ρ ε ί ο υ  κι* ό  
π ρ ώ τ ο ς  τ ό μ ο ς  κ λ ε ί ν ε ι  μέ  σ ύ ν τ ο μ α  ’Ε ­
π ι λ ε γ ό μ ε ν α .

Α ύ τ ό  ε ί ν α ι  τ ό  π ε ρ ι ε χ ό μ ε ν ο  τ ο ύ  Α '  
τ ό μ ο υ .  Σ τ ι ς  470 σ ε λ ί δ ε ς  τ ο υ  έ χ ο υ ν  ά -  
π ο θ η σ α υ ρ ι σ τ ε ί  τ ά  π ο ρ ί σ μ α τ α  τ ώ ν  σ υ ­
σ τ η μ α τ ι κ ώ ν  μ ε λ ε τ ώ ν  τ ο ύ  Α ρ χ α ι ο γ ν ώ ­
σ τ η ,  τ ο ύ  ν ο μ ι κ ο ύ ,  τ ο ύ  κ ο ι ν ω ν ι ο λ ό ­
γ ο υ  Γ .Κ . Δ έ ν  ε ί ν α ι  μ ό ν ο  τ ό  κ α ι ν ο ύ ­
ρ ιο  ύ λ ι κ ό  π ο ύ  τ ρ α β ά ε ι  τ ό  έ ν δ ι α φ έ ρ ο ν ,  
ε ί ν α ι  π ρ ο π ά ν τ ω ν  ή κ α ι ν ο ύ ρ ι α  θ ε ώ ­
ρ η σ η  κι Α ξ ι ο λ ό γ η σ ή  τ ο υ .  Δ έ ν  έ χ ε ι  
π ο λ λ ή  σ η μ α σ ί α .  Αν ύ π ά ρ χ ο υ ν  δ ι α φ ω ­
ν ί ε ς  έ δ ώ  κι* έ κ ε ϊ  μέ ο ρ ι σ μ έ ν ε ς  Α π ό ­
ψ ε ι ς  κ α ί  έ ρ μ η ν ε ϊ ε ς  τ ο ύ  Γ.Κ.ή Αν θ ά  ή ­
θ ε λ ε  κ α ν ε ί ς  ν ά  Α ν α φ έ ρ ε τ α ι  σ τ ό  έ ν α  
ή σ τ ό  ά λ λ ο  ζ ή τ η μ α .  Ί σ α  ϊ σ α  τ ό  β ι ­
β λ ί ο  σ υ γ κ ρ ι τ ι κ ά  κ α τ α π ι ά ν ε τ α ι  μ έ  
π ο λ λ ά  d e s i d e r a t a .  Α ύ τ ά  β έ β α ι α  ε ί ν α ι  
π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  ζ η τ ή μ α τ α  υ π ο κ ε ι μ ε ν ι κ ά  
κ α ί  δ έ ν  ά γ γ ί ζ ο υ ν  π ο λ ύ  τ ή ν  Α ν τ ι κ ε ι ­
μ ε ν ικ ή  ά ξ ί α  τ ο ύ  έ ρ γ ο υ .  Ε κ ε ί ν ο  π ο ύ  
ζ η μ ι ώ ν ε ι  τ ό  β ι β λ ί ο  ε ί ν α ι  Α λ λ ο ,  ε ί ν α ι  
ή έ κ θ ε σ ή  τ ο υ .  * Έ χ ο υ μ ε  τή  γ ν ώ μ η  π ώ ς  
ό  Γ.Κ. δ έ ν  π έ τ υ χ ε  τ ό  Α ν τ ί σ τ ο ι χ ο  ύ φ ο ς .  
Ή  χ α λ α ρ ή  σ ύ ν δ ε σ η ,  ό  χ ω ρ ί ς  α ι τ ί α  
μ ι κ ρ ο π ε ρ ί ο δ ο ς  λ ό γ ο ς ,  τ ό  κ ο μ μ ά τ ι α σ μ α  
τ ή ς  Ι σ τ ο ρ ι κ ή ς  έ κ θ ε σ η ς  ο έ  ά π ε ι ρ ε ς  π α ­
ρ α γ ρ ά φ ο υ ς  ε ί ν α ι  έ ν α  φ α ι ν ό μ ε ν ο  π ο ύ  
Α π λ ώ ν ε τ α ι  σ* δ λ η  τ ή ν  έ κ τ α σ η  τ ο ύ  β ι ­
β λ ί ο υ .  Ύ σ τ ε ρ α  έ ρ χ ο ν τ α ι  ο ρ ι σ μ έ ν ε ς  
έ κ φ ρ ά σ ε ι ς  π ο ύ  ΘΑ μ π ο ρ ο ύ σ α ν  ν ά  έ λ -  
λ ε ι π α ν .  Κ Γ  ο ί  Α σ ά φ ε ι ε ς  δ έ ν  ε ί ν α ι  λ ί γ ε ς  
ό π ω ς  δ έ  λ ε ί π ο υ ν  κι* Α ν α κ ρ ί β ε ι ε ς  : Ό  
Μ ε ν έ λ α ο ς  γ ί ν ε τ α ι  Τ υ ν δ α ρ ε ί δ η ς  έ ν ώ  
ε ί ν α ι  Τ α ν τ α λ ί δ η ς ,  τ ό  έ γ κ τ η τ ι κ ό ν  γ ί ν ε ­
τ α ι  φ ό ρ ο ς  δ ι α μ ο ν ή ς  τ ώ ν  μ ε τ ο ι κ ω ν ,  
έ ν ώ  α ύ τ ό ς  ε ί ν α ι  τ ό  μ ε τ ο ί κ ι ο ν  (419),  
ή Κ ύμη  κ ό β ε ι  ν ο μ ί σ μ α τ α  Α π ό  κ ε χ ρ ι μ ­
π ά ρ ι  (300) ( ή λ ε κ τ ρ ο ν = μ ί γ μ α  χ ρ υ σ ο ύ  
κ α ί  Α ρ γ ύ ρ ο υ )  γ ί ν ε τ α ι  λ ό γ ο ς  γ ι ά  π α ­
ρ α γ ω γ ή  ύ π ε ρ α ξ ί α ς  σ τ ι ς  π ρ ώ τ ε ς  β α θ ­
μ ί δ ε ς  τ ή ς  έ ξ έ λ ι ξ η ς  τ ή ς  Α ν θ ρ ώ π ι ν η ς  
κ ο ι ν ω ν ί α ς  (440) έ ν ώ  ό σ ω σ τ ό ς  ό ρ ο ς  
ε ί ν α ι  ύ π ε ρ π ρ ο ϊ ό ν .  Τ ό  « θ ο υ κ υ δ ί δ ε ι ο  
π ρ ό β λ η μ α »  δέ  δ η μ ι ο υ ρ γ ή θ η κ ε  σ τ ά  χ ρ ό ­
ν ι α  μ α ς ,  μ ά  έ δ ώ  κι* ε κ α τ ό  δ έ κ α  χ ρ ό ­
ν ι α .  Γ ι ά  έ:ν α  τ ό σ ο  σ π ο υ δ α ί ο  π ρ ό β λ η ­
μ α  δ έ  φ τ ά ν ε ι  φ υ σ ι κ ά  ή π α ρ α π ο μ π ή  
σ έ  δ υ ό  β ι β λ ι ο κ ρ ι σ ί ε ς  τ ο ύ  1. Κ α κ ρ ιδ ή  
(18). Ο ύ τ ε  Α κόμ η  ε ί ν α ι  σ ω σ τ ό ,  π ώ ς  
τ ά  τ ε λ ε υ τ α ί α  χ ρ ό ν ι α  ό  F .  J a c o b y  ά ρ ­
χ ι σ ε  ν ά  τ υ π ώ ν ε ι  ν έ α  σ υ μ π λ η ρ ω μ α τ ι κ ή  
έ κ δ ο σ η  τ ώ ν  « F z a g m e n i a  H i s t o r i c o r u m  
G r a e c o r u m » .  Τ ά  « F r a g m e n t e  d e v  
Q r i e c h i s c h e n  H i s t o r i k e r »  τ ο ύ  J a c o b y  
ά ρ χ ι σ α ν  ν ά  τ υ π ώ ν ο ν τ α ι  Α π ό  τ ό  1923
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κ α ί  ώ ς  π έ ρ σ υ  σ υ μ π λ η ρ ώ θ η κ α ν  12 χ ο ν ­
τ ρ ο ί  τ ό μ ο ι ,  π ο ύ  ά χ ρ ή σ τ ε υ σ α ν  ό λ ό τ ε -  
λ α  τ α  F . H . G .  τ ο υ  M u l l e r  (16)· ’Α π ό  
μ ε ρ ι κ έ ς  σ ε λ ί δ ε ς  δ έ  λ ε ί π ο υ ν  κι* ή β ι α ­
σ ύ ν η — ι δ ι α ί τ ε ρ α  σ τ ά  τ ε λ ε υ τ α ί α  κ ε φ ά ­
λ α ι α —κι ο ΐ  έ π α ν α λ ή ψ ε ι ς .  Σ ’ α υ τ ά  δ έ  
δ ί ν ω  μ ε γ ά λ η  σ η μ α σ ί α .  Σ ’ έ ν α  τ ό σ ο  
μ ε γ ά λ ο  έ ρ γ ο  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  ν ά  λ ε ί ψ ο υ ν  
τ έ τ ι α  λ ά θ η ,  δ π ω ς  κ α ί  λ ά θ η  τ υ π ο γ ρ α ­
φ ικ ά ,  π ο ύ  σ η μ ε ι ώ ν ω  δ υ ό  σ π ο υ δ α ί α  : 
σ τ ι ς  κ ε φ α λ ί δ ε ς  τ ώ ν  σ ε λ ί δ ω ν  251, 253, 
255 τ ό  « μ ε γ ά λ ο ς  ά π ο ι κ ι σ μ ό ς »  έ γ ι ν ε  
« π ο λ ι τ ι σ μ ό ς »  κ α ί  σ τ ή  σ ε λ .  319 μ ιά  
σ ε ι ρ ά  ά π ό  τ ό  κ ε ί μ ε ν ο  π έ ρ α σ ε  σ τ ι ς  ύ -  
π ο σ η μ ε ι ώ σ ε ι ς .

’Ω σ τ ό σ ο  ή Ι σ τ ο ρ ί α  τ ο υ  Γ .Κ .  τ ρ ω ­
τ ή  ε ί τ ε  ά τ ρ ω τ η  ά π ό  τ έ τ ι ο υ  ε ί δ ο υ ς  
κ α λ ό π ι σ τ ε ς  π α ρ α τ η ρ ή σ ε ι ς ,  ά π ο τ ε λ ε ΐ  
ά ν α μ φ ι σ β ή τ η τ α  έ ν α  έ ξ α ί ρ ε τ ο  β ο ή θ η ­
μ α  γ ι ά  τ ή  γ ν ώ σ η  τ ο ϋ  Ι σ τ ο ρ ι κ ο ύ  π α ­
ρ ε λ θ ό ν τ ο ς .  Τ ό  έ ρ γ ο  α ύ τ ό  θ ά  δ ι α β α ­
σ τ ε ί  π λ α τ ε ι ά  κ α ί  θ ά  έ ν ι σ χ ύ σ ε ι  ά π ο -  
φ α σ ι σ τ ι κ ά  τ ή ν  Ι σ τ ο ρ ι κ ή  γ ν ώ σ η  τ ο ύ  
λ α ο ύ  μ α ς .

Κ. ΑΝΤΥΠΑΣ

Τ ό  θ έ α τ ρ ο
Έ & ν ι χ ό  &έατρο : « Η  Θ εο φ α νώ » — 

Β '  Σ χ η ν η  : &Τό χ α λ ά ζ ι> — Θέατρο Κ ο ­
τ ο π ο ύ λ η  : « Χ & ρ ις  Γ ά ν τ ι » και  «*// Β α ­
σ ίλ ισ σ α  χ ι * οι ε π α ν α σ τ ά τ ε ς »— Θέατρο  
Τ έ χ ν η ς  : «Τό Α υ γ ο υ σ τ ιά τ ικ ο  Φ εγγά ρ ι».

Τ ρ ί α  έ ρ γ α  τ η ς  έ λ λ η ν ικ ή ς  δ ρ α μ α τ Γ  
κή ς  π α ρ α γ ω γ ή ς  π α ί χ τ η κ α ν  τ ό ν  πέρα*  
σ μ έ ν ο  μ ή ν α  : Έ ν α  δ ρ ά μ α  π α ρ μ έ ν ο  ά π  
τ ή  Β υ ζ α ν τ ι ν ή  ‘Ι σ τ ο ρ ί α ,  μ ιά  η θ ο γ ρ α φ ικ ή  
ψ υ χ ο γ ρ α φ ί α  κ α ί  μ ιά  σ ά τ ι ρ α .  Β ρ έθη κ α ν  
λ ο ι π ό ν  μ α ζ ί  τ ρ ε ι ς  δ ια φ ο ρ ε τ ι κ έ ς  τ ά σ ε ι ς  
τ ώ ν  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν  μ α ς  γ ι ά  ν ά  έ κ φ ρ ά σ ο υ ν  
μ έ  τ ό ν  τ ρ ό π ο  τ ο υ ς  τ ά  ν έ α  έ ν δ ια φ έ ρ ο ν -  
τ α  τ ο υ  έ λ λ η ν ι κ ο ϋ  θ ε ά τ ρ ο υ : Μ* α ύ τ ό  
θ ά  ή τ α ν  κ ι ό λ α ς  μ ιά  ά ξ ιο σ η μ ε ίω τ η  κ α -  
τ ά κ τ η σ η .  Κ α ί  δ υ σ τ υ χ ώ ς ,  έ χ ο υ μ ε  ά κ ό μ α  
δ ρ ό μ ο  μ π ρ ο σ τ ά  μ α ς .  Α ν  έ ξ α ιρ έ σ ε ι  κ α ­
ν ε ί ς  τή  « θ ε ο φ α ν ώ »  τοΟ κ .  " Α γ γ έ λ ο υ  
Τ ε ρ ζ ά κ η  π ο ύ  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο  θέτει  π ρ ο ­
β λ ή μ α τ α  κ α θ ώ ς  ξ ε χ ω ρ ίζ ε ι  άπ* τή ν  δ ρ α ­
μ α τ ικ ή  τη ς  σ υ γ κ ρ ό τ η σ η  κ α ί  τ ό  π ν ε υ μ α ­
τ ικ ό  τ η ς  β ά ρ ο ς ,  τ ’ ά λ λ α  δ υ ό  έ ρ γ α :  «Τ ό  
Χ α λ ά ζ ι »  τ ο υ  κ. Β α σ .  Ή λ ι ά δ η  κ α ί  τ ό  
« Χ ω ρ ίς  Γ ά ν τ ι»  τ ο υ  κ .’Α λ .Λ ιδ ω ρ ίκ η ,  δέν  
ξ ε π ε ρ ν ο ύ σ α ν  τ ό  « μ έσ ο  έ π ίπ ε δ ο »  τ ή ς  ώ ς  
τ ώ ρ α  κ α θ υ σ τ ε ρ η μ έ ν η ς  π α ρ α γ ω γ ή ς  μ α ς .

Ό  κ. Τ ε ρ ζ ά κ η ς  μέ τή  « θ ε ο φ α ν ώ »  
ά π έ δ ε ι ξ ε  γ Γ  ά λ λ η  μ ιά  φ ο ρ ά  π ώ ς  ύπη-  
ρ ε τ ε ί  σ ά ν  π ν ε υ μ α τ ι κ ό ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  τήν  
Ι δ έ α  τ ο υ  θ ε ά τ ρ ο υ  κΓ α ύ τ ό  ε ί ν α ι  σ η ­
μ α ν τ ι κ ό  ά λ λ ά  κ α ί  δ υ σ ε ύ ρ ε τ ο  σ ή μ ε ρ α ,  
δ τ α ν  ά ν τ ί μ ε τ ω π ί ζ ο υ μ ε  κ α θ η μ ε ρ ιν ά  τ ό ­
σ ε ς  έ π ίμ ο ν ε ς  π ρ ο σ π ά θ ε ι ε ς  ν ά  Ε ξ α φ α ν ι ­
σ τ ε ί  ή θ ε α τ ρ ικ ή  Τ έ χ ν η  μ έ σ α  σ τ ό  κ ο υ ­
β ε ν τ ο λ ό ι  τ ο υ  π ε ζ ο δ ρ ο μ ί ο υ .  Ό  ί δ ι ο ς

έ ξ η γ ε ΐ  π ώ ς  τ ό  νέο  τ ο υ  έ ρ γ ο  (δ έ κ α  χ ρ ό ­
ν ια  π ε ρ ίμ ε ν ε  σ τ ό  σ υ ρ τ ά ρ ι  γ ι ά  ν* ά ν έ -  
β ε ι !) δ έ ν  ά νή κε ι  σ τ ά  κ α θ α υ τ ό  ι σ τ ο ρ ι κ ά  
δ ρ ά μ α τ α  σ ά ν  τ ά  π ο ο η γ ο ύ μ ε ν α  έ ρ γ α  
τ ο υ  ( « Α ύ τ ο κ ρ ά τ ω ρ  Μ ι χ α ή λ » ,  « Σ τ α υ ρ ό ς  
κ α ί  Σ π α θ ί» ) .  ’Ε δ ώ  π α ί ρ ν ε ι  σ ά ν  ά φ ο ρ μ ή  
τ ά  ό ρ ι σ μ έ ν α  π ρ ό σ ω π α  κ α ί  π ε ρ ι σ τ α τ ι κ ά  
τή ς  Β υ ζ α ν τ ι ν ή ς  Ι σ τ ο ρ ί α ς  γ ι ά  ν ά  ο ι κ ο ­
δ ο μ ή σ ε ι  έ ν α  έ ρ γ ο  π ο ύ  ο ί  β α σ ικ ο ί  τ ο υ  
χ α ρ α κ τ ή ρ ε ς  ν ά  π ρ ο β ά λ ο ν τ α ι  μέ κ ά ­
π ο ι α  κ α θ ο λ ι κ ό τ ε ρ η  σ η μ α σ ία ,  ν α  δ ιε κ δ ι -  
κ ο ϋ ν  τή  θέση  ά τ ό μ ω ν  * έ κ τό ς  τ ό π ο υ  κ α ί  
χ ρ ό ν ο υ * .

Φ υ σ ικ ά ,  σ τ ά  χ έ ρ ι α  έ ν ό ς  δ ρ α μ α τ ο υ ρ ­
γ ο ύ ,  ό π ο ι ο δ ή π ο τ ε  ύ λ ι κ ό  ά π ο κ τ ά ε ι  δ ικ ή  
τ ο υ  ύ π ό σ τ α σ η  κι* α ύ τ ο τ έ λ ε ι α .  μ π ο ρ ε ί  
ν ά  χ ρ η σ ι μ ο π ο ι η θ ε ί  έ λ ε ύ θ ε ρ α .  ΚΓ Ι σ τ ο ­
ρ ικ έ ς  π η γ έ ς  ν ά χ ε ι .  τ ε λ ι κ ά  θ ά  κ ρ ιθ ε 7 ό χ ι  
μέ τ ά  μ έ τ ρ α  τής  Ι σ τ ο ρ ί α ς  ά λ λ ά  τ ή ς  
δ ρ α μ α τ ι κ ή ς  Τ έ χ ν η ς — ά ν  δ έ ν  ό λ ο κ λ η ρ ω -  
θ ε ί  έ κ ε ΐ ,  δ λ α  τ* ά λ λ α  μ έ ν ο υ ν  π ρ ο θ έ ­
σ ε ι ς  π ο ύ  δ έ ν  ικ α ν ο π ο ιο ύ ν  χ ω ρ ί ς  σ υ γ κ ε ­
κ ρ ιμ έ ν ο  ά π ο τ έ λ ε σ μ α .  Σ έ  κ ά θ ε  π ε ρ ί π τ ω ­
ση δ μ ω ς  ή Τ έ χ ν η  α ύ τ ή  ά π ’ τή  φ ύ σ η  
τη ς  ύ π α γ ο ρ ε ύ ε ι  τήν  ά ν ά γ κ η  ν ά  δ ι α γ ρ ά ­
φ ε τ α ι  σ τ α θ ε ρ ά  έ ν α  ο ρ ισ μ έ ν ο  π ε ρ ι β ά λ ­
λ ο ν ,  μ ιά  ό ρ ιο μ έ ν η  έ π ο χ ή .  Μ ο ν ά χ α  έ τσ ι  
δ τ α ν  θ ά  τ ο π ο θ ε τ η θ ο ύ ν  τ ά  π ρ ό σ ω π α  τ ο ύ  
δ ρ ά μ α τ ο ς ,  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  π ά ρ ο υ ν  ό λ ο -  
κ λ η ρ ω μ έ ν η  μ ο ρ φ ή — ν ά  δ ο ύ μ ε  τ ό  ά ν ά -  
σ τ η μ ά  τ ο υ ς ,  τ ί  έ π ιδ ιώ κ ο υ ν ,  ά π ό  πού· 
ξ ε κ ιν ο ύ ν  ο ί  Ε σ ω τερ ικ ές  ά ν τ ι δ ρ ά σ ε ι ς  τ ο υ ς  
κ α ί  π ο ι ά  γ ε ν ικ ώ τ ε ρ η  σ η μ α σ ία  έ χ ε ι  ή 
τ ρ ο χ ι ά  τ ο υ ς  μ έ σ α  σ τ ι ς  σ υ ν ε χ ε ί ς  ά ν ε -  
λ ί ξ ε ι ς  τ ο ύ  ά ν θ ρ ώ π ι ν ο υ  κ α ί  κ ο ιν ω ν ικ ο ύ  
β ί ο υ .

Ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  τήο « θ ε ο φ α ν ώ ς »  
θ έ λ η σ ε  ν ά  π α ρ α β ι ά σ ε ι ,  θ ά  λ έ γ α μ ε ,  τ ό ν  
π ιό  π ά ν ω  δ ρ α μ α τ ι κ ό  ν ό μ ο .  Ε ί ν α ι  
μ ιά  τ ά σ η ,  π ο ύ  τ ε λ ε υ τ α ί α  έ κ δ η λ ω ν ε τ α ι  
σ υ χ ν ά  γ ι ά  ν* ά π ο μ ο ν ω θ ε ί  τ ό  ά τ ο μ ο  
σ τ ή ν  « α ιώ ν ια »  π ά λ η  τ ο υ  μέ  τ ό ν  ά ν ε -  
ξ ε ρ ε ύ ν η τ ο  έ σ ω τ ε ρ ικ ό  τ ο υ  κ ό σ μ ο  κ α ί  
«τή  μ ο ίρ α * .  ‘Ω σ τ ό σ ο  τ ό  θ έ α τ ρ ο  εΤναι ή 
Τ έ χ ν η  π ο ύ  ί σ ω ς  π ιό  ά π ο φ α σ ι σ τ ι κ ά  ά π ό  
κ ά θ ε  ά λ λ η ,  ά π ο κ α λ ύ π τ ε ι  π ώ ς  τ έ τ ι ε ς  
π ρ ο σ π ά θ ε ι ε ς  π έ φ τ ο υ ν  τ ε λ ι κ ά  σ τ ό  κενό ,  
φ α ί ν ο ν τ α ι  ά ν ί κ α ν ε ς  ν ά  π ρ α γ μ α τ ο π ο ι ή ­
σ ο υ ν ,  έ σ τ ω  τ ό ν  ά ν τ ικ ε ιμ ε ν ικ ό  τ ο υ ς  σ κ ο ­
π ό .  Κ α ί  σ υ γ κ ε κ ρ ιμ έ ν α  : ’Ε ν ώ  τ ό  δ ί χ ω ς  
ά λ λ ο  έ χ ε ι  ό κ. Τ ε ρ ζ ά κ η ς  μ ιά  κ α λ λ ι έ ρ ­
γ ε ι α  π ν ε υ μ α τ ικ ή ,  ό χ ι  τ υ χ α ί α ,  ώ ρ ιμ ό τ η -  
τ α  σ τ ό ν  χ ε ιρ ισ μ ό  τ ο ύ  θ ε α τ ρ ικ ο ύ  λ ό γ ο υ ,  
ά ν ε σ η  σ τ ό  Ε π ιβ λ η τ ικ ό  σ τ ή σ ιμ ο  τ ώ ν  έπ ί  
μ έ ρ ο υ ς  σ κ η νώ ν  τ ο ύ  δ ρ ά μ α τ ο ς ,  δ η λ α δ ή  
π ρ ο σ ό ν τ α  δ ρ α μ α τ ο γ ρ ά φ ο υ  ά ξ ι ο σ έ β α τ α Γ 
τ ό  ά π ο τ έ λ ε σ μ α  δέν  ά φ ή νε ι  ν ’ ά π ο δ ώ -  
σ ο υ ν  δ σ ο  μ π ο ρ ε ί  κ α ί  π ρ έ π ε ι ,  δ λ ε ς  α ύ -  
τ έ ς  ο ι  θ α υ μ ά σ ι ε ς  π ρ ο ϋ π ο θ έ σ ε ι ς .

Π ε ρ ιο ρ ίζ ε ι  ε δ ώ  τ ά  π ά ν τ α  σέ  τ ρ ί α  
« σ κ ο τε ιν ά »  π ρ ό σ ω π α  : Σ τ ή  0 ε ο φ α ν ώ Γ 
τή  « λ ύ κ α ιν α »  τής  Β υ ζ α ν τ ι ν ή ς  ‘Ι σ τ ο ρ ί ­
α ς ,  μέ τ ’ ά κ ό ρ ε σ τ ο  π ά θ ο ς  γ ι ά  έ ρ ω τ α  
κι* έ ξ ο υ σ ί α ,  σ τ ό ν  Ν ικη φ ό ρο  Φ ω κ ά ,  τ ό ν  
ά κ α τ α μ ά χ η τ ο  π ο λ ε μ ι σ τ ή  π ο ύ  γ έ ρ α σ ε  
σ τ ά  π ε δ ί α  τ ώ ν  μ α χ ώ ν  κΓ ά ς  ό ν ε ι ρ ε υ ό -
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τ α ν  κ ά π ο τ ε  τ ό ν  μ ο ν α χ ι κ ό  β ίο ,  κ α ί  σ τ ό ν  
’Ιω ά ν ν η  Τ σ ιμ ισ κ ή  π ο ύ  μ π α ίν ε ι  θ υ ε λ λ ώ ­
δ η ς  σ τ ό  π ρ ο σ κ ή ν ιο .  Κ α ί  τ ά  τ ρ ί α  τ ο ύ τ α  
π ρ ό σ ω π α  κ ρ α τ ο ύ ν  τ ι ς  τ ύ χ ε ς  ε ν ό ς  ό λ ό -  
κ λ η ρ ο υ  κ ό σ μ ο υ ,  μ ά  ή α υ τ ο κ ρ α τ ο ρ ί α  
έ χ ε ι  Ε ξ α φ α ν ισ τ ε ί  άπ* τ ό  δ ρ ά μ α .  ' Ό τ ι  
κ ά ν ο υ ν ,  λ έ ν ε  ή σ κ έ π τ ο ν τ α ι ,  π ρ ο β ά λ λ ε ­
τ α ι  ο ά ν  Ιδ ιω τ ική  υ π ό θ ε σ η .  Ή  θ ε ο ψ α ν ώ  
σ π ρ ώ χ ν ε ι  σ τ ό ν  θ ά ν α τ ο  τ ό ν  Φ ω κ ά  γ ι ά  
ν ά  κ ε ρ δ ίσ ε ι  τ ό ν  Τ σ ιμ ισ κ η  ά λ λ ά  κ α ί  
γ ι α τ ί  κ ά π ο ι α  « μ ο ίρ α »  έ τ σ ι  τ ό  ζή τη σ ε .  
Ή  Ι δ ια  « μ ο ίρ α »  θ ά  τήν  κ α τ α δ ι κ ά σ ε ι  
σ τ ό  τ έ λ ο ς  σ έ  μ ο ν α ξ ι ά  κ ι ’ έ γ κ α τ ά λ ε ιψ η .  
Δ έ ν  θ ά  δ ο ύ μ ε  τ ό  τ έ λ ο ς .  Ε κ ε ί ν η  θ ά  τ ό  
π ρ ο μ α ν τ έ ψ ε ι  κ α ί  θ ά  τ ό  π ε ί  ο ’ έ ν α  μ ε ­
γ ά λ ο  μ ο ν ό λ ο γ ο  κ α θ υ σ τ ε ρ ώ ν τ α ς  π έ ρ α  
ά π ό  κ ά θ ε  ό ρ ιο  τ ό  κ λ ε ίσ ιμ ο  τ ή ς  α υ λ α ί ­
α ς —λ έ ς  κ α ί  κ α τ ά λ α β ε  π ώ ς  τ ά  τ έ σ σ ε ρ α  
ε π ε ι σ ό δ ι α  τ ο ύ  έ ρ γ ο υ  έ λ ά χ ι ο τ α  δ ι κ α ι ο ­
λ ό γ η σ α ν  τ ό  « δ ρ ά μ α »  τ η ς  κ α ί  κ α τ α φ ε ύ ­
γε ι  σ ’ α υ τ ή  τή  μ α κ ρ ο σ κ ε λ ή  Ε κμ υσ τή­
ρ ε υ σ η  τ ο ύ  « φ ιν ά λ ε »  γ ι ά  ν ά  τ ό  Εξηγήσει.  
Ε Τ να ι  δ μ ω ς  ά ρ γ ά  π ι ά  κι* ή σ τ ι γ μ ή  Εν­
τ ε λ ώ ς  ά κ α τ ά λ λ η λ η  γ ι ά  έ ν α  τ ό σ ο  σ π ο υ ­
δ α ί ο  σ υ μ π λ ή ρ ω μ α .

Ο σ ο  λ ο ι π ό ν  κ α ί  ν ά γ ι ν ε  μέ μ α σ τ ο ­
ρ ιά  τ ό  χ τ ί σ ι μ ο  τ ο ύ  δ ρ ά μ α τ ο ς ,  δ έ ν  μ ά ς  
μ ε τ έ δ ω σ ε  φ ε ύ γ ο ν τ α ς  τή  θ ε ρ μ ο κ ρ α σ ία  
μ ι α ς  ό λ ο κ λ η ρ ω μ έ ν η ς  κ α τ ά σ τ α σ η ς .  ’Α ­
π ο μ ο ν ώ θ η κ α ν  τ ά  π ρ ό σ ω π α  ά π ’ τ ό  π ε ­
ρ ι β ά λ λ ο ν  κ α ί  τ ή ν έ π ο χ ή  τ ο υ ς  κ ι ’ ά ν α π ό -  
φ ε υ κ τ α  μ ε γ ά λ ω σ ε  ή ά π ό σ τ α ο η  μ ε τ α ξ ύ  
σ κ η νή ς  κ α ί  π λ α τ ε ί α ς .  Π ιό  π ο λ ύ  χ α ι ρ ό ­
τ α ν  κ α ν ε ί ς  τ ό ν  ο κ ε λ ε τ ό  π α ρ ά  τή  σ ά ρ ­
κ α  τ ω ν  δ ρ α μ α τ ι κ ώ ν  σ τ ο ι χ ε ίω ν .  " Ε λ ε ιπ ε  
τ ό  κ ο ιν ω ν ικ ό  ά ν τ ί κ ρ υ σ μ α — ό μ ε γ ά λ ο ς  
κι* ό μ ο ν α δ ι κ ό ς  σ υ ν δ ε τ ικ ό ς  κ ρ ίκ ο ς  τή ς  
θ ε α τ ρ ικ ή ς  π ρ ά ξ η ς ’ μέ τ ά  κ ο ιν ά  α ι σ θ ή ­
μ α τ α  τ ο ύ  θ ε α τ ή .  Σ έ  τ ε λ ε υ τ α ί α  ά ν ά λ υ -  
ση ό  Φ ω κ ά ς ,  ό Τ ο ψ ι σ κ ή ς  κι* ή θ ε ο φ α -  
ν ώ ,  ά λ λ ο τ ε  φ ά ν τ α ζ α ν  ο ά ν  π α ρ ά ξ ε ν α  
κι* ά λ λ ο τ ε  σ ά ν  ά σ ή μ α ν τ α  ά ν θ ρ ω π ά κ ι α .  
Π έ ρ α σ α ν  χ ω ρ ί ς  ν ά  μ ά ς  ά γ γ ί ξ ο υ ν  τήν  
κ α ρ δ ι ά  κ α ί  τή  μνήμη .

Ή  σ κ η ν ο θ ε σ ία  κ ρ ά τ η σ ε  τ ό  ύ φ ο ς  κ α ί  
τ ό  κ λ Τμ α  τ ο ύ  έ ρ γ ο υ  σ ’ έ ν α ν  τ ό ν ο  Επι­
β λ η τ ικ ό .  Ή  κ υ ρ ί α  " Ε λ ο α  Β ε ρ γ ή  ( θ ε ο -  
φ α ν ώ )  δ ο κ ιμ α σ μ έ ν η  ο έ  τ ρ α γ ι κ ο ύ ς  ρ ό ­
λ ο υ ς  ε ί χ ε  τήν  ά π α ρ α ί τ η τ η  έ ν τ α σ η ,  ώ -  
σ τ ό ο ο  μ ε ιο ν ε κ τ ο ύ ο ε  σ τ ι ς  σ κ η ν έ ς  π ο ύ  
χ ρ ε ι α ζ ό τ α ν  ν α  ε π ιβ ά λ ε ι  τή  θ έ ρ μ η  κ α ί  
τ ή  θ η λ υ κ ό τ η τ α  τ ή ς  θ ε ο ψ α ν ώ ς .  Ο Ι  κ.κ. 
Β .  Δ ι α μ α ν τ ό π ο υ λ ο ς  κ α ί  θ .  Κ ω τ σ ό π ο υ -  
λ ο ς  ά ν τ α π ο κ ρ ί θ η κ α ν  χ ω ρ ί ς  ξ ε χ ω ρ ι σ τ ή  
π ρ ο σ π ά θ ε ι α  σ τ ή ν  δ ι α γ ρ α φ ή  τ ο ύ  Ν ικη­
φ ό ρ ο υ  Φ ω κ ά  ό π ρ ώ τ ο ς  κ α ί  τ ο ύ  Ι ω ά ν ­
νη Τ ο ψ ι σ κ ή  ό δ ε ύ τ ε ρ ο ς ,  ό π ω ς  τ ο ύ ς  κ α -  
θ ώ ρ ιο ε  ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς .  ’Α ξ ίζ ε ι  ά κ ό μ α  
ν ά  σ η μ ε ιω θ ε ί  ή ά π ό δ ο ο η  τής  σ κ λ ά β α ς  
ά π ό  τήν  Κ υ ρ ί α  Ε λ έ ν η  Ζ α φ ε ιρ ιο ύ .  Τ ά  
σ κ η ν ικ ά  τ ο ύ  κ .  Κ. Κ λ ώ ν η ,  ε ί χ α ν  μ ιά  υ ­
π ε ρ β ο λ ικ ή  λ ι τ ό τ η τ α ,  ί σ ω ς  γ ι ά  ν ά  ύ π ο -  
γ ρ α μ μ ι σ τ ε ί  κ α λ ύ τ ε ρ α  τ ό  κ λ ί μ α  τ ο ύ
δ ρ ά μ α τ ο ς .

Γ εν ικ ά ,  μ* ό σ ε ς  ά ν τ ιρ ρ ή σ ε ι ς  κ α ί  ν ά -

χ ε ι  κ α ν ε ί ς ,  θ ά  π ρ έ π ε ι  ν ’ ά ν α γ ν ω ρ ι ο τ ε ί  
π ώ ς  ή « θ ε ο φ α ν ώ »  δ ια θ έ τ ε ι  ά ρ κ ε τ ε ς  ά π ’ 
τ ι ς  π ι ό  π λ η θ ω ρ ικ έ ς  οέ  θ ε α τ ρ ικ ό  λ ό γ ο  
σ ε λ ί δ ε ς  κι* ά νή κε ι  σ τ ό  Ε ν ερ γ η τ ικ ό  τή ς  
δ ρ α μ α τ ι κ ή ς  μ α ς  π α ρ α γ ω γ ή ς — τή β ο η ­
θάει  ν ά  β ρ ε ι  τ ό ν  δ ρ ό μ ο  τ η ς  κ α ί  ν ά  
π ρ ο χ ω ρ ή σ ε ι .

* * ♦
Ή  « Δ ε ύ τ ε ρ η  Σ κηνή »  τ ο ύ  « Ε θ ν ι κ ο ύ  

Θ ε ά τ ρ ο υ »  π α ρ ο υ σ ί α ο ε ο τ ό  ί δ ι ο  δ ι ά σ τ η ­
μ α  τή ν  η θ ο γ ρ α φ ικ ή  ψ υ χ ο γ ρ α φ ί α  τ ο ύ  κ. 
Β ά σ ο υ  Ή λ ι ά δ η  « Τ ό  χ α λ ά ζ ι * .  Τ ό  έ ρ γ ο  
α υ τ ό  ξ α ν α π α ί χ τ η κ ε  ο τ ά  χ ρ ό ν ι α  τή ς  
κ α τ ο χ ή ς  άπ* τ ό  « " Α ρ μ α  θ έ σ π ι δ ο ς » ,  
γ ρ ά φ τ η κ ε  λ ί γ ο  π ρ ι ν  ά π ό  τ ό ν  π ό λ ε μ ο  
κ α ί  π ρ ω τ ο π λ ά σ τ η κ ε  ο τ ή  μ ο ρ φ ή  τ ή ς  
ν ο υ β έ λ λ α ς .  Α ν α φ έ ρ ο υ μ ε  τ ό  « ισ το ρ ικ ό »  
τ ο υ  γ ι α τ ί  μ ά ς  Ε ν ισ χύε ι  σ τ ή ν  π ρ ο σ π ά ­
θ ε ια  ν ά  δ ο ύ μ ε  ό σ α  θ ε τ ικ ά  σ τ ο ι χ ε ί α  κι* 
ό σ ε ς  ά δ υ ν α μ ί ε ς  μ π ο ρ ε ί  ν ά χ ε ι .  Π ρ ώ τ α -  
π ρ ώ τ α  θέλε ι  ό  κ. Ή λ ι ά δ η ς  ν ά  μ ά ς  δ ώ ­
σει  σ τ ό  « Χ α λ ά ζ ι »  μ έ  ε ιλ ικ ρ ίν ε ια  κ α ί  
ά γ ν ά  α ι σ θ ή μ α τ α  έ ν α  κ ο μ μ ά τ ι  τ ή ς  Ε λ ­
λ η ν ικ ή ς  ζ ω ή ς ,  έ ν α ν  κ ό σ μ ο  π ο ύ  δέν  έ -  
π α ψ ε  ν ά  Ε π ιβ ά λ ε ι  τ ο ύ ς  Ε γ ω ισ μ ο ύ ς ,  τ ά  
σ υ μ φ έ ρ ο ν τ α  κ α ι  τ ι ς  π ρ ο κ α τ α λ ή ψ ε ι ς  τ ο υ  
μ ιά  κι* Ε ξ α κ ο λ ο υ θ ο ύ μ ε  ν σ μ α ο τ ε  τ ό σ ο  
κ α θ υ σ τ ε ρ η μ έ ν ο ι  κ ο ιν ω ν ικ ά  κ α ί  ο ικ ο ν ο ­
μ ικ ά .  Ό  π α τ έ ρ α ς  Ά ν τ ρ έ α ς  Σ ο ύ ν τ α ς ,  
ό  μ ε γ α λ ο ν ο ι κ ο κ ύ ρ η ς  κ ά π ο ι ο υ  Α ί> α ιο -  
π ε λ α γ ί τ ι κ ο υ  νησ ιού ,  υ π ά ρ χ ε ι  ά κ ό μ α  
κ ι ’ Εδώ κ α ί  σ τ ι ς  Ε π α ρ χ ίε ς  κ α θ ώ ς  ά γ ω -  
ν ί ζ ε τ α ι  ν ά  π ε ρ ιφ ρ ο υ ρ ή ο ε ι  τή ν  τ α ξ ικ ή  
τ ο υ  ά κ ε ρ α ι ό τ η τ α  ά π ό  κ ά θ ε  μ ο ρ φ ή ς  
« δ ιά β ρ ω σ η » .  " Ε π ε ι τ α ,  ό σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  
τ ο ύ  « Χ α λ α ζ ι ο ύ » ,  ξ η κ ι ν ώ ν τ α ς  άπ* τήν ά -  
γ α θ ή  π ρ ό θ ε σ η  κ α ί  ν ο ι ώ θ ο ν τ α ς  τήν  
ά ν ά γ κ η  ν ά  φ έρε ι  σ τ ή  σκηνή π ρ ό σ ω π α  
κ α ί  κ α τ α σ τ ά σ ε ι ς  π ο ύ  ά γ γ ι ξ α ν  κ ά π ο τ ε  
τή ν  κ α ρ δ ι ά  τ ο υ ,  μ π ό ρ ε σ ε  ν ά  π ρ ο σ φ έ ρ ε ι  
σ τ ό  έ ρ γ ο  τ ο υ  ά ρ κ ε τ έ ς  κ α λ έ ς  σ τ ι γ μ έ ς  
π ο ύ  ά ψ ή ν ο υ ν  σ τ ό  τ έ λ ο ς  Ικ α ν ο π ο ιη τ ικ έ ς  
Ε ν τ υ π ώ σ ε ις .  Ή  ά τ μ ό ο φ α ι ρ α  τ ο ύ  νησ ιού  
π . χ .  ή δ ι α γ ρ α φ ή  τ ή ς  θ ε ί α ς  Ά ν ν ί κ α ς  κ α ί  
τ ο ύ  θ ε ίο υ  Σ τ έ φ ο υ  (α ν  κι* εΤναι δ υ ό  
άπ* τ ά  « δ ε ύ τ ε ρ α *  π ρ ό σ ω π α ) ,  ό φ ρ ο ν τ ι ­
σ μ έ ν ο ς  δ ι ά λ ο γ ο ς  μ ά ς  β ε β α ι ώ ν ο υ ν  γ ι ά  
τήν  ε υ α ισ θ η σ ία  κ α ί  τήν  λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ή  Ε­
π ί δ ο σ η  τ ο ύ  κ. Ή λ ι ά δ η .

Φ υ σ ι κ ά ,  τ ό  Ε ργο  κ α θ ώ ς  γ ρ ά φ τ η κ ε  
π ρ ι ν  α π ό  τ ό ν  π ό λ ε μ ο  έχε* Ε π η ρ εα σ τε ί  
ά π ’ τ ι ς  ώ ς  τ ό τ ε  ά π α ι τ ή σ ε ι ς  κ α ί  κ α τ α ­
κ τ ή σ ε ις  τ ή ς  η θ ο γ ρ α φ ικ ή ς  ψ υ χ ο γ ρ α φ ί α ς .  
"Ο τ ι  μ ά ς  λ έ ε ι ,  τ ά  π ρ ο β λ ή μ α τ α  π ο ύ  θ ί­
γ ε ι ,  β ρ ίσ κ ο ν τ α ι  σ έ  π ο λ ύ  χ α μ η λ ό τ ε ρ η  
έ ν τ α σ η  άπ* τ ό ν  π λ ο ύ τ ο  τή ς  σ η μ ε ρ ιν ή ς  
μ α ς  Ε μ π ε ιρ ία ς .  Ε ί ν α ι  ά λ λ ω σ τ ε  χ α ρ α ­
κ τ η ρ ισ τ ικ ή  ή χ ρ η σ ιμ ο π ο ίη σ η  Ενός τ υ ­
χ α ί ο υ  π ε ρ ι σ τ α τ ι κ ο ύ —π έ φ τ ε ι  χ α λ ά ζ ι  κ α ί  
κ α τ α σ τ ρ έ φ ε ι  μ ε γ ά λ ο  μ έ ρ ο ς  τής  π ε ρ ι ο υ ­
σ ί α ς  τ ο ύ  Ά ν τ ρ έ α  Σ ο ύ ν τ α — γ ι ά  ν ά  δη- 
μ ιο υ ρ γ η θ ε ί  μ ε τ α τ ό π ι σ η  τή ς  Ι σ ο ρ ρ ο π ί α ς  
τ ώ ν  δ υ ν ά μ ε ω ν  κΓ α ύ τ ό  π ρ ο κ α λ ε ί  μ ο ι ­
ρ α ί ε ς  σ υ ν έ π ε ιε ς  σ τ ή ν  Ίδ ια  τή  σ υ γ κ ρ ό ­
τη σ ή  τ ο υ :  *Εκεί π ο ύ  π ερ ιμ ένε ι  κ α ν ε ί ς  
ν ά  ξ ε σ π ά σ ε ι  ή τ ε λ ικ ή  σ ύ γ κ ρ ο υ σ η  π α ­
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ρ ε μ β α ίν ε ι  τ ό  τ υ χ α ί ο  π ε ρ ι σ τ α τ ι κ ό — τ ό  
χ α λ ά ζ ι —κι* ά ν τ ί  ό  π α τ έ ρ α ς  ν ά  έρθε ι  
σ έ  ρήξη μέ τήν  κόρη ,  ά ν α γ κ ά ζ ε τ α ι  ν ά  
ύ π ο χ ω ρ ή σ ε ι  σ τ ά  α ί σ θ ή μ α τ ά  τ η ς  β λ έ ­
π ο ν τ α ς  τ ό ν  π λ ο ύ σ ι ο  γ α μ π ρ ό  ν ά  σ τ ρ ί ­
βει μ ό λ ι ς  κ α τ α σ τ ρ ά φ η κ ε  ή π ρ ο ί κ α .  Μ ’ 
ά λ λ α  λ ό γ ι α  λ ε ίπ ε ι  άπ* τ ό  έ ρ γ ο  τ ό  δ ρ α ­
μ α τ ι κ ό  κ ο ρ ύ φ ω μ α  π ο ύ  ε ί ν α ι  τ ό  κ λ ε ιδ ί  
γ ι ά  ν ά  έ ν ώ σ ε ι  κ α ί  ν ά  κ α τε υ θ ύ ν ε ι  δ λ α  
τ ά  δ ρ α μ α τ ι κ ά  σ τ ο ι χ ε ί α ,  γ ι ά  ν ά  τ εθ ε ί  
κ α θ α ρ ά  τ ό  θ έ μ α  κ α ί  ν ά  ό λ ο κ λ η ρ ω θ ο ΰ ν  
ο ί  χ α ρ α κ τ ή ρ ε ς .  Α λ λ ά  γ ι ά  ν ά  ύ π ά ρ ζ ε ι  
γ ν ή σ ιο  κ ο ρ ύ φ ω μ α  π ρ έ π ε ι  ή μ ε τ α τ ό π ι σ η  
τ ώ ν  δ υ ν ά μ ε ω ν  ν ά  μη γ ί ν ε τ α ι  ά π ό  τ υ ­
χ α ί α  π ε ρ ι σ τ α τ ι κ ά  μ '  ά π ό  β α θ ύ τ ε ρ α  κ ο ι ­
ν ω ν ικ ά  κ ι '  ά ν θ ρ ώ π ι ν α  α ί τ ι α .

Ό  ή θ ο π ο ι ό ς  κ. θ ά ν ο ς  Κ ω τ σ ό π ο υ -  
β ο ς  δ ο κ ιμ ά σ τ η κ ε  σ τ ό  « Χ α λ ά ζ ι »  κ α ί  
σ ά ν  σ κ η ν ο θ έ τ η ς .  Ή  π α ρ ά σ τ α σ η  κ ύ λ η σ ε  
γ ο ρ γ ά  κ α ί  μέ σ υ ν ο χ ή ,  ώ σ τ ό σ ο  τ ό  έ ρ γ ο  
δέν  β ο η θ ο ύ σ ε  ν ά  δ ια κ ρ ιθ ο ϋ ν  ο ί  ξ ε χ ω ρ ι ­
σ τ έ ς  Ι κ α ν ό τ η τ ε ς  τ ο ύ  σ κ ηνοθέτη ,  θ ά  π ε ­
ρ ιμ έ ν ο υ μ ε  μ ιά  σ υ ν θ ε τ ικ ώ τ ε ρ η  έ ρ γ α σ ί α  
τ ο υ .  ’Α π ’ τ ο ύ ς  έ ρ μ η ν ε υ τ έ ς  ά ν α φ έ ρ ο υ μ ε  
τή ν  ά π ό δ ο ο η  τ ο υ  κ. I. Α ύ λ ω ν ί τ η  ( π α ­
τ έ ρ α ) ,  τ ο υ  κ. ’Ά ρ η  Μ α λ λ ι α γ ρ ο ΰ  (θ ε ίο υ  
Σ τ έ φ ο υ ) ,  τ ή ς  Κ υ ρ ία ς  Λ έ λ α ς  Ή σ α ΐ α  
( θ ε ί α  Ά ν ν ί κ α ) ,  τ ή ς  Κ υ ρ ία ς  Κ α ίτ η ς  Λ α μ -  
π ρ ο π ο ύ λ ο υ  ( Β α σ ο ύ λ α )  κ α ί  τ ο υ  κ .  X. 
Π λ α κ ο ύ δ η  ( γ α μ π ρ ο ύ ) .  Ή  σ κ η ν ο γ ρ α φ ία  
τ ο ύ  κ. Κ λ ώ ν η  τ ό ν ισ ε  π ο λ ύ  χ α ρ α κ τ η ρ ι ­
σ τ ι κ ά  τήν  ά τ μ ό σ φ α ι ρ α  τ ο ύ  νησ ιο ύ .

*  *  *

Σ τ ό  θ έ α τ ρ ο  « Κ ο τ ο π ο ύ λ η »  ό  κ. Ά -  
λ έ κ ο ς  Α ι δ ω ρ ί κ η ς  ύ σ τ ε ρ α  ά π ό  μ α κ ρ ό ­
χ ρ ο ν η  ά π ο υ σ ί α  τ ο υ  σ τ ή ν  Α μ ε ρ ι κ ή  μ ά ς  
π α ρ ο υ σ ί α σ ε  τ ό  ν έ ο  τ ο υ  έ ρ γ ο  π ο ύ  τ ό  
τ ι τ λ ο φ ο ρ ο ύ σ ε  « Χ ω ρ ί ς  γ ά ν τ ι » .  ' Ό σ ο ι  
π α λ ι ό τ ε ρ α  ε ί χ α ν  έ κ τ ι μ ή σ ε ι  τ ή ν  σ κ η ­
ν ικ ή  γ ν ώ σ η  τ ο ύ  κ. Λ ιδ ω ρ ί κ η  κ α ί  τ ή ν  
π ρ ο σ π ά θ ε ι ά  τ ο υ  ν ά  έ κ φ ρ ά σ ε ι  κ ά π ο ι ε ς  
ά ν θ ρ ώ π ι ν ε ς  ά ν η σ υ χ ί ε ς  σ τ ό  θ έ α τ ρ ο ,  
ά π ο γ ο η τ ε ύ τ η κ α ν .  Τ ό  « Χ ω ρ ί ς  γ ά ν τ ι »  έ-  
π ι χ ε ι ρ ο ύ σ ε  ν ά  σ α τ ι ρ ί σ ε ι  έ ν α ν  χ ρ ε ο ­
κ ο π η μ έ ν ο  κ ό σ μ ο ,  τ ο ύ ς  ξ ε π ε σ μ έ ν ο υ ς  
ά ρ ι σ τ ο κ ρ ά τ ε ς ,  π α ί ρ ν ο ν τ α ς  ό φ ο ρ μ ή  
ά π *  τ ι ς  γ ν ω σ τ έ ς  « κ ρ ο υ α ζ ι έ ρ ε ς » .  Α λ ­
λ ά  δ τ ι  κ α ί  ν ά  π ε ι  κ α ν ε ί ς  γ Γ  α ύ τ ο ύ ς ,  
έ χ ο υ ν  τ ό σ ο  ξ ε π έ σ ε ι  σ τ ή ν  κ ο ιν ή  σ υ ν ε ί ­
δ η σ η ,  ώ σ τ ε  δ ύ σ κ ο λ α  μ π ο ρ ε ί  ν α  Ι κ α ­
ν ο π ο ι ή σ ε ι  τ ά  α ί σ θ ή μ α τ ά  μ α ς  ά π ο ι α -  
δ ή π ο τ ε  γ ε λ ο ι ο π ο ί η σ η .  Σ ή μ ε ρ α  τή  θ έ σ η  
τ ώ ν  « τ ι τ λ ο ύ χ ω ν »  τ ή ν  π ή ρ α ν ε  ο ί  μ ε γ ά ­
λ ο ι  « μ π ί ζ ν ε σ μ ε ν »  π ο ύ  θ έ λ ο υ ν  ν ά  δ ι α ­
φ ε ν τ έ ψ ο υ ν  μ ’ δ λ α  τ ά  μ έ σ α  τ ό  μ έ λ λ ο ν  
τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ ,  κ α τ α σ κ ε υ ά ζ ο ν τ α ς  π ρ ό ς  
έ ξ υ π η ρ έ τ η ο ή  τ ο υ ς  κ α ί  σ χ ε τ ι κ έ ς  « β ιο -  
θ ε ω ρ ι ε ς »  ! Μ ι ά  σ ύ γ χ ρ ο  η σ ά τ ι ρ α  θ ά -  
χ ε  π ο λ λ ά  ν* ά π ο κ α λ ύ ψ ε ι  γ ι ά  ι ο ύ ς  
π ι ό  π ά ν ω  κ υ ρ ί ο υ ς . . .

Ή  π α ρ α μ ο ν ή  τ ο υ  κ. Λ ι δ ω ρ ί κ η  σ τ ή ν  
Α μ ε ρ ι κ ή ,  θ ά π ρ ε π ε ,  ν ο μ ί ζ ο υ μ ε ,  ν ά  τ ο ύ  
κ α τ ε υ θ ύ ν ε ι  τή  σ α τ ι ρ ι κ ή  τ ο υ  δ ι ά θ ε σ η  σέ  
ο ύ σ ι α σ τ ι κ ώ τ ε ρ ο υ ς  σ τ ό χ ο υ ς ,  δ π ω ς  ή δη  
έ κ α ν α ν  ά ρ κ ε τ ο ί  σ ύ γ χ ρ ο ν ο ι  ό μ ε ρ ι κ α ν ο ί  
σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς  δ τ α ν  υ π ε ρ ν ι κ ο ύ σ α ν  τ ο ύ ς

μ α κ κ σ ρ θ ι κ ο ύ ς  π ε ρ ι ο ρ ι σ μ ο ύ ς .  Δ έ ν  τ ό  
π ρ ο σ π ά θ η σ ε .  Π α ρ ά λ λ η λ α  δ μ ω ς  δ έ ν  
φ ρ ό ν τ ι σ ε  ν* ά ν α ν ε ώ σ ε ι  κ α ί  ν ά  π λ ο υ ­
τ ί σ ε ι  τ ι ς  θ ε α τ ρ ι κ έ ς  τ ο υ  γ ν ώ σ ε ι ς .  Τ ό  
« Χ ω ρ ί ς  γ ά ν τ ι »  κ α ί  σ ά ν  κ α τ α σ κ ε υ ή  
δ έ ν  κ α τ α φ έ ρ ν ε ι  ν ’ ά ν α δ ε ί ξ ε ι  ο ύ τ ε  
σ κ η ν έ ς  μ '  έ φ ε υ ρ ε τ ι κ ό τ η τ α ,  ο ύ τ ε  χ α ­
ρ α κ τ ή ρ ε ς .  Τ ά  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ α  π ρ ό σ ω π α  
ε ί ν α ι  σ κ ί τ σ α  κ α μ ω μ έ ν α  χ ω ρ ί ς  τ ό  ά -  
π α ρ α ί τ η τ ο  μ π ρ ί ο  κ α ί  ή κ ο μ ψ ό τ η τ α  
τ ο ύ  δ ι α λ ό γ ο υ  δ έ ν  φ τ ά ν ε ι  γ ι ά  ν ά  δ ι α ­
σ κ ε δ ά σ ε ι  σ έ  π ο λ λ ά  σ η μ ε ί α  τ ή ν  
έ ν τ ύ π ω σ η  τ ή ς  φ λ υ α ρ ί α ς .  Ή  φ ρ ο ν τ ι ­
σ μ έ ν η  π α ρ ά σ τ α σ η  κ α ί  ή π α ρ ο υ σ ί α  
σ τ ε λ ε χ ώ ν  τ ο ύ  θ ε ά τ ρ ο υ  μ α ς  σ ά ν  τ ή ν  
Κ υ ρ ί α  Μ ι ρ ά ν τ α ,  τ ό ν  κ. Μ υ ρ ά τ  κ α ί  τ ό ν  
κ. Λ .  Κ ω ν σ τ α ν τ ά ρ α ,  τ ί  μ π ο ρ ο ύ σ α ν  
ν ά  π ρ ο σ θ έ σ ο υ ν  ; Α γ ω ν ί σ τ η κ α ν  ν ά  μ ά ς  
δ ι α σ κ ε δ ά σ ο υ ν  μ ά  τ ό  ά π ο ι έ λ ε σ μ α  ή ­
τ α ν  π ε ν ι χ ρ ό .

* *  *

Κ α ί  τ ό  έ π ό μ ε ν ο  έ ρ γ ο  π ο ύ  ά ν έ β α σ ε  
τ ό  θ έ α τ ρ ο  « Κ ο τ ο π ο ύ λ η »  δ έ ν  φ α ί ν ε τ α ι  
ν* ά π ο τ ε λ ε ί  έ π ι τ υ χ η μ έ ν η  έ κ λ ο γ ή .  
Π ρ ό κ ε ι τ α ι  γ ι ά  τ ό  δ ρ ά μ α  τ ο υ  Ο δ γ κ ο  
Μ π έ τ τ ι  « Ή  Β α σ ί λ ι σ σ α  κ α ί  ο ί  έ π α ν α -  
σ τ ά τ ε ς » .  Π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά  ή έ λ λ η ν ι κ ή  σ κ η ­
νή π α ρ ο υ σ ι ά ζ ε ι  α ύ τ ό ν  τ ό ν  σ ύ γ χ ρ ο ν ο  
Ι τ α λ ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α  π ο ύ  θ ε ω ρ ε ί τ α ι  σ τ ή  
Δ υ τ ι κ ή  Ε ύ ρ ώ π η  ά π ό  τ ο ύ ς  π ι ό  σ η μ α ν ­
τ ι κ ο ύ ς .  Ό  Ο δ γ κ ο  Μ π έ τ τ ι  έ κ φ ρ ά ζ ε ι  
σ τ ό  θ έ α τ ρ ό  τ ο υ  τ ι ς  ξ ε π ε ρ α σ μ έ ν ε ς  π ι α  
« ύ π α ρ ξ ι σ τ ι κ έ ς »  θ ε ω ρ ί ε ς  γ ι ά  τ ή ν  ά τ ο -  
μ ικ ή  έ λ ε υ θ ε ρ ί α » .  Ε ί ν α ι  β έ β α ι α  έ ν α ς  
δ ρ α μ α τ ο γ ρ ά φ ο ς  μέ  π ο ι η τ ι κ ή  ι δ ι ο σ υ γ ­
κ ρ α σ ί α  κι* ά ξ ι ο σ η μ ε ί ω τ ε ς  ά ρ ε τ έ ς ,  
ά* λ ά  τ ό  δ ρ α μ α τ ι κ ό  τ ο υ  ύ λ ι κ ό  δ έ ν  έ ­
χ ε ι  τή  φ λ ό γ α  κ α ί  τ ή ν  έ κ τ α σ η  τ ο υ  
Σ ά ρ τ ρ ,  δ έ ν  π ά ε ι  σέ β ά θ ο ς  γ ι ά  ν ’ ά ­
π ο κ α λ ύ ψ ε ι  έ σ τ ω  τ ι ς  ά ν η σ υ χ ί ε ς  τ ο ύ  
« σ κ ε π τ ο μ έ ν ο υ  α ν θ ρ ώ π ο υ » .  Γ ι ά  ν ά  έ π ι -  
β ά λ ε ι  τ ι ς  θ ε ω ρ ί ε ς  τ ο υ  δ ι α λ έ γ ε ι  ά δ ί -  
σ τ α χ τ α  δ σ σ  γ ε γ ο ν ό τ α  κ α ί  π ε ρ ι σ τ α ­
τ ι κ ά  τ ό ν  έ ξ υ π η ρ ε τ ο ύ ν  κ α ί  τ ό  χ ε ι ρ ό ­
τ ε ρ ο ,  τ ά  ό δ η γ ε ΐ  σ ύ μ φ ω ν α  μέ  τ ι ς  π ρ ο ­
σ ω π ι κ έ ς  τ ο υ  ά π ό ψ ε ι ς ,  χ ω ρ ί ς  ν ά  π ε ί ­
θ ε ι  τ ό ν  θ ε α τ ή  π ώ ς  έ τ σ ι  ε ί ν α ι  ή ά ν τ ι -  
κ ε ιμ ε ν ικ ή  π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α .

Σ τ ό  έ ρ γ ο  « Τ ί  Β α σ ί λ ι σ α  κ Γ  ο ί  έ -  
π α ν α σ τ ά τ ε ς »  θ έ λ ο ν τ α ς  ν ’ ά π ο δ ε ί ξ ε ι  
π ό σ ο  μ ά τ α ι α  ε ί ν α ι  κ ό θ ε  π ρ ο σ π ά θ ε ι α  
γ ι ά  μ ι ά  κ α λ ύ τ ε ρ η  ά ν θ ρ ώ π ι ν η  ζ ω ή  κ α ί  
π ό σ ο  δ υ ν α σ τ ε ύ ο υ ν  τ ό  ά τ ο μ ο  ο ί  κ ο ι ­
ν ω ν ι κ έ ς  δ υ ν ά μ ε ι ς  χ ω ρ ί ς  έ ξ α ί ρ ε σ η .  
σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ ν ε ι  μ ι ό ν  ό μ ά δ α  « α γ ω ν ι σ τ ώ ν  
τ ο υ  λ α ο ύ »  π ο ύ  μ ό ν ο . . .  έ π α ν α σ τ α τ ι κ ή  
δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  ν ά  χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ε ί .  Ά π ο -  
τ ε λ ε ΐ τ α ι  ά π ό  ό ρ ρ ι β ί σ τ ε ς .  ά π ό  ά ν θ ρ ώ -  
π ο υ ς  χ ω ρ ί ς  α ι σ θ ή μ α τ α .  Κ α ν ε ί ς  δ έ ν  
ξ ε χ ω ρ ί ζ ε ι .  " Ε τ σ ι  ό σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  δ έ ν  
τ ό  κ ρ ύ β ε ι  π ώ ς  β λ έ π ε ι  τ ή ν  έ π α ν ά σ τ α -  
ση  σ ά ν  ά ν τ ε π α ν α σ τ ά τ η ς .  Ά λ λ ο ι ώ ς  θ ’ 
ά ν α γ ν ώ ρ ι ζ ε  ά ν  ή θ ε λ ε  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο  ν ά  
γ ί ν ε ι  π ε ι σ τ ι κ ό ς ,  π ώ ς  γ ι ά  ν ά  ε π ι κ ρ α ­
τ ή σ ε ι  μ ιά  έ π σ ν ά σ τ α σ η  π ρ έ π ε ι  ν ά  δ ι α ­
θ έ τ ε ι  κ ά π ο ι ο  ά ν θ ρ ώ π ι ν ο  π ε ρ ι ε χ ό μ ε ν ο
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Ό Εκδοτικός Οίκος " Δ Ι Γ Ε Ν Η Σ , ,

Έκυκλοφόρησε τό μυθιστόρημα τού

Α Ν Δ Ρ Ε Α  Κ Ε Δ Ρ Ο Υ

Χ Ρ Η Μ Α

Δ Ο Ξ Α

ΑΝΘΡΩΠΟΣ
«Ε ίναι τό ημερολόγιο ενός έπιχειρηματία, πού εκμεταλλεύεται 

τις περιστάσεις και με διάφορες ύποπτες δουλειές και μέ χαριστικές 
κυβερνητικές πράξεις, δίχως ενδοιασμούς καί δίχως ή θ ικ,ίι ανεβαίνει 
σαν ανεξάρτητος επιχειρηματίας, μα σιό τέλος συντρίβεται από τα

Φ

τραστ...

CH αφήγηση από τον ίδιο τον «ήρωα» δ ίνη  πολλές φορές δλο 
τον κυνισμό του καπιταλιστή, για τον όποιο δλα τά μεγάλα Ιδανικά 
συμπυκνώνονται στο συμφέρον του πορτοφολιού του».

Κ . Π Ο Ρ Φ Υ Ρ Η Σ  
(Κ ρ ι τ ικ ή  στην «Α υ γή »  25-11-55)

Τό βιβλίο αυτό τον έλληνογάλλον συγγραφέα, πού θεω ρεί­
ται σήμερα ένας άπό τούς καλύτερους γάλλους πεζογράφους, 
μεταφράστηκε  σέ 1 0  χώρες καί γνώρισε παντού καταπληκτική  
έπ ιτυχ ία .

Π Ω Λ Ε ΙΤ Α Ι Σ ’ ΟΛΑ ΤΑ  Β ΙΒ Λ ΙΟ Π Ω Λ Ε ΙΑ
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κι* Α ν θ ρ ώ π ο υ ς  μέ  ά ξ ι α .  Κ ά θ ε  έ π α ν ά -  
ο τ α σ η  έ χ ε ι  Α δ ύ ν α τ ε ς  π λ ε υ ρ έ ς ,  σ κ λ η ­
ρ ό τ η τ α .  σ τ ο ι χ ε ί α  τ υ χ ο δ ι ω κ τ ι κ ά ,  ώ - 
σ τ ό σ ο  έ χ ε ι  κ α ί  μ ε γ α λ ε ί ο  κ α θ ώ ς  τ ό  
ά ν τ λ ε ϊ  ά π *  τ ή ν  κ υ ρ ί α ρ χ η  λ α ϊ κ ή  σ υ μ ­
μ ε τ ο χ ή .  ‘Ο  Ο δ γ κ ο  Μ π έ τ τ ι  δ λ '  α ύ τ ά  
τ ά  ξ ε γ ρ ά φ ε ι  α ύ θ α ί ρ ε τ α .  Κ α ί  τ ό  μ ό ν ο  
π ο ύ  π ε τ υ χ α ί ν ε ι  τ ε λ ι κ ά  ε ί ν α ι  ν ά  φ έ ρ ε ι  
σ έ  Α δ ι έ ξ ο δ ο  τ ι ς  Ι δ ι ε ς  τ ις  δ ρ ο μ α τ ο υ ρ -  
γ ι κ έ ς  τ ο υ  Ι κ α ν ό τ η τ ε ς .

βΏ ς  τ ή ν  π ρ ώ τ η  π ρ ά ξ η  ( τ ό  έ ρ γ ο  χ ω ­
ρ ί ζ ε τ α ι  σ έ  δ υ ό  π ρ ά ξ ε ι ς )  μ π ά ζ ο ν τ α ς  
σ τ ή  σ κ η ν ή  τ ά  δ ι ά φ ο ρ α  κ α θ έ κ α σ τ α  
τ ο ύ  δ ρ ά μ α τ ο ς ,  σ ά ν  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  κ α ­
θ ώ ς  ε ί π α μ ε  μέ  τ α λ έ ν τ ο  π ε τ υ χ α ί ν ε ι  
ν ά  δ η μ ι ο υ ρ γ ή σ ε ι  μ ιά  δ ρ α μ α τ ι κ ή  κ α τ ά ­
σ τ α σ η  έ ν τ ο ν η  κ Γ  έ ν δ ι α φ έ ρ ο υ σ α .  Σ τ ή  
δ ε ύ τ ε ρ η  π ρ ά ξ η  ό μ ω ς  π ρ ο δ ι δ ε τ α ι  ά π ό  
τ ή ν  έ π ι μ ο ν ή  τ ο υ  ν ά  έ κ φ ρ α σ τ ε ί  ύ π ο -  
κ ε ιμ ε ν ι κ ά .  ’Α λ λ ά  τ ό  θ έ α τ ρ ο  δ έ ν  ά ν έ -  
χ ε τ α ι  π α ρ ό μ ο ι ε ς  ά κ ρ ο β α ο ί ε ς .  Ε ί ν α ι  ό 
έ λ ε ύ θ ε ρ ο ς  σ τ ί β ο ς  τ ώ ν  ό ρ γ α ν ω μ έ ν ω ν  
κ ο ι ν ω ν ι κ ώ ν  δ υ ν ά μ ε ω ν  π ο ύ  σ υ γ κ ρ ο ύ ο ν ­
τ α ι  ά π ο φ α σ ι σ τ ι κ ά  κι* ή έ κ β α σ η  τ ή ς  
μ ά χ η ς  π ρ έ π ε ι  ν ά  έ ν α ρ μ ο ν ί ζ ε τ α ι  μέ τ ά  
Ι σ τ ο ρ ι κ ά  κι* Α ν θ ρ ώ π ι ν α  μ έ τ ρ α  κι* ό χ ι  
γ ι α τ ί  έ τ σ ι  τ ό  θ έ λ η σ ε  κ ά π ο ι ο ς  « ά ν ώ -  
τ ε ρ ο ς  ν ο υ ς » ,  ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς .  Κ α ί  ν ά  
ό  Ο δ γ κ ο  Μ π έ τ τ ι ,  ρ ί χ ε ι  δ λ ο  τ ό  β ά ρ ο ς  
τ ώ ν  « θ ε ω ρ ιώ ν »  τ ο υ  σ έ  κ ά π ο ι α  γ υ ν α ί ­
κ α  τ ο υ  υ π ό κ ο σ μ ο υ ,  τ ή ν  Ά ρ τ ζ ι α : 
Α υ τ ή  ή γ υ ν α ί κ α ,  β λ έ π ο ν τ α ς  ν ά  τ ή ν  
π α ί ρ ν ο υ ν  ο ΐ  « έ π α ν α σ τ ά τ ε ς »  γ ι ά  τ ή ν  
κ α τ α ζ η τ ο ύ μ ε ν η  β α σ ί λ ι σ σ α ,  δ έ χ ε τ α ι  
τ ή ν  κ α τ η γ ο ρ ί α  μ ό ν ο  κ α ί  μ ό ν ο  έ π ε ι δ ή  
έ τ σ ι  θ ά  ξ ε χ ω ρ ί σ ε ι ,  θ ά  τ ή ν  π ρ ο σ έ ξ ο υ ν ,  
θ* ά ν τ ι σ τ α θ ε ϊ  κ α ί  θ ά  π ρ ο χ ω ρ ή σ ε ι  π ε ­
ρ ή φ α ν η  σ τ ό ν  θ ά ν α τ ο  —ύ π ε ρ α σ π ί σ τ ρ ι α  
τ ή ς  κ ο υ ρ ε λ ι α σ μ έ ν η ς  ά π ό  τ ο ύ ς . . .  έ π α -  
ν α σ τ ά τ ε ς  ά τ ο μ ι κ ή ς  έ λ ε υ θ ε ρ ί α ς  ! Κ α ­
ν έ ν α ς  ά λ λ ο ς  δ έ ν  τ ή ς  έ φ τ α ι ξ ε  ό τ α ν  
π ο υ λ ι ό τ α ν  σ τ ό  π ε ζ ο δ ρ ό μ ι ο  —ο ύ τ ε  ή 
« Β α σ ί λ ι σ σ α »  !

Ν α  π ο ύ μ ε  π ώ ς  ή ρ ι ζ ι κ ή  α υ τ ή  «Α λ ­
λ α γ ή »  τ ή ς  Ά ρ τ ζ ι α ς  γ ί ν ε τ α ι  τ α χ υ δ α ­
κ τ υ λ ο υ ρ γ ι κ ά  κι* δ τ ι  ή ϊ δ ι α  π ρ ι ν  ά π ό  
μ ι ά  ώ ρ α  κ ο ί τ α ζ ε  π ώ ς  ν ά  σ ώ σ ε ι  τ ό  
τ ο μ ά ρ ι  τ η ς  ; Δ έ ν  θ ά  ή τ α ν  ή μ ο ν α δ ι κ ή  
π α ρ α β ί α σ η  τ ή ς  κ ο ι ν ή ς  λ ο γ ι κ ή ς .  Γ ι ά  
ν ά  κ υ ρ ι α ρ χ ή σ ε ι  ό  Α σ υ γ κ ρ ά τ η τ ο ς  ι δ ε α ­
λ ι σ μ ό ς  τ ο ύ  σ υ γ γ ρ α φ έ α ,  ή δ ε ύ τ ε ρ η  
π ρ ά ξ η  τ ε λ μ α τ ώ ν ε ι  ά π ό  τ ι ς  ά τ έ λ ε ι ω -  
τ ε ς  « Α ν α κ ρ ί σ ε ι ς »  μ ε τ α ξ ύ  τ ή ς  « ή ρ ω ΐ -  
δ α ς »  κ α ί  τ ο υ  « λ α ϊ κ ο ύ  έ π ι τ ρ ό π ο υ » — ό 
δ ε ύ τ ε ρ ο ς  δ ί ν ε τ α ι  μ ο ν ο κ ό μ α τ α  γ ι ά  ν ά  
ε υ ν ο η θ ε ί  ή « ά π ό δ ε ι ξ η »  τ ή ς  θ ε ω ρ ί α ς .  
Σ υ μ π έ ρ α σ μ α  : Τ ό  έ ρ γ ο  δ έ ν  ά π ε υ θ ύ ν ε -  
τ α ι  σ έ  κ α ν έ ν α  σ υ ν α ί σ θ η μ α ,  β α ρ α ί ν ε ι  
ά π ό  τ ό ν  ύ π ε ρ β ο λ ι κ ό  έ γ κ ε φ α λ ι σ μ ό ,  ά -  
φ ή ν ε ι  ά ν α π ά ν τ η τ α  π ο λ λ ά  έ ρ ω τ ή μ α τ α  
κ α ί  κ α τ α ν τ ά ε ι  κ ο υ ρ α σ τ ι κ ό ,  ά σ υ ν ά ρ -  
τ η τ ο ,  π ο ύ  δ λ α  τ ο υ  τ ά  « δ ρ α μ α τ ι κ ά  
π ρ ο σ ό ν τ α »  σ τ ό  τ έ λ ο ς  δ ί ν ο υ ν  τ ή ν  έ ν -  
τ ύ π ω σ η  π ώ ς  ή τ α ν  έ ξ ω τ ε ρ ι κ ά  « έ φ φ έ» .

Ό  θ ί α σ ο ς  τ ο υ  θ ε ά τ ρ ο υ  « Κ ο τ ο ­
π ο ύ λ η »  π ά σ χ ι σ ε  κ α ί  π έ τ υ χ ε  ν* ά ν ε -

β ά σ ε ι  τ ό  έ ρ γ ο  μέ κ ά θ ε  φ ρ ο ν τ ί δ α .  Τό* 
ζ ή μ ι ω σ ε  ώ σ τ ό σ ο  ά ν α θ έ τ ο ν τ α ς  τ ό ν  κ ύ ­
ρ ιο  ρ ό λ ο  ο τ ή ν  κ υ ρ ί α  Β ο ύ λ α  Ζ ο υ μ π ο υ -  
λ ά κ η .  Ή  ν έ α  α υ τ ή  ή θ ο π ο ι ό ς  β ρ ή κ ε  
τ ε λ ε υ τ α ί α  τ ή ν  ε ύ κ α ι ρ ί α  κ Γ  έ ρ γ ό σ τ η -  
κε  ε υ σ υ ν ε ί δ η τ α  π ά ν ω  σ έ  έ ν δ ι α φ έ ρ ο ν -  
τ ε ς  ρ ό λ ο υ ς  μέ  κ α λ ή  ά π ό δ ο σ η .  ’Ω σ τ ό ­
σ ο  έ δ ώ  χ ρ ε ι α ζ ό τ α ν  π λ ή ρ η  κ α τ ά κ τ η σ η  
τ ώ ν  έ κ φ ρ α σ τ ι κ ώ ν  μ έ σ ω ν ,  γ ι α τ ί  θ ά -  
π ρ ε π ε  ν ά  ό λ ο κ λ η ρ ώ σ ε ι  μ έ  τ ό  π α ί ξ ι μ ο  
τ ι ς  ό ρ γ α ν ι κ έ ς  Α δ υ ν α μ ί ε ς  τ ο υ  κ ε ι μ έ ­
ν ο υ .  Ή  " Α ρ τ ζ ι α  τ ο υ  Ο δ / κ ο  Μ π έ τ τ ι ,  
Α ν ε ξ ά ρ τ η τ α  ά π ό  τή  σ η μ α σ ί α  π ο ύ  τ ή ς  
δ ί ν ε τ α ι  σ τ ό  * p y o ,  γ ι ά  ν ά  κ ρ α τ η θ ε ί  
σ ά ν  ρ ό λ ο ς  θ έ λ ε ι  ν ο ι ι ί ζ ο υ μ ε  τ ο ύ ς  ώ ­
μ ο υ ς  ώ ρ ιμ η ς  κ α λ λ ι τ έ χ ν ι δ α ς .  Κ Γ  ή κ. 
Ζ ο υ μ π ο υ λ α κ η  έ μ ε ι ν ε  σ τ ό  σ τ ά δ ι ο  τ ή ς  
π ρ ο σ π ά θ ε ι α ς  π ε τ υ χ α ί ν ο ν τ α ς  σ έ  λ ί γ α  
σ η μ ε ί α  ν ά  γ ί ν ε ι  α υ θ ε ν τ ι κ ή .  ’Α ν τ ί θ ε τ α ,  
ό  κ .  Λ ά μ π ρ ο ς  Κ ω ν σ τ α ν τ ά ρ α ς  μ ε τ ά  
τ ή ν  π ε ρ ι σ υ ν ή  τ ο υ  έ π ι τ υ χ ί α  σ τ ό ν  
’Ό σ μ π ο ρ ν  σ τ ό  « Τ έ λ ο ς  τ ο ύ  Τ α ξ ι δ ι ο ύ »  
Α π έ δ ε ι ξ ε  γ Γ  ά λ λ η  μ ιά  φ ο ρ ά  π ό σ ε ς  
Ι κ α ν ό τ η τ ε ς  δ ι α θ έ τ ε ι  ό τ α ν  κ α λ ε ί τ α ι  
ν ά  έ ρ μ η ν ε ύ σ ε ι  κ ά τ ι  ο ύ σ ι α σ τ ι κ ό .  " Η τ α ν  
ά ψ ο γ ο ς  σ έ  σ κην ική  ά ν ε σ η ,  έ κ φ ρ α σ η  
κ α ί  ζ ω ν τ ά ν ι α .  Ε π ί σ η ς  π ρ έ π ε ι  ν ά  τ ο ­
ν ι σ τ ε ί  κ Γ  ή ά π ό δ ο σ η  τ ή ς  κ υ ρ ί α ς  Ε ­
λ έ ν η ς  Χ α τ ζ η α ρ γ ύ ρ η .  Ε Τ χε  τ ό ν  π ε ρ ι ο ­
ρ ι σ μ έ ν ο  ρ ό λ ο  τ ή ς  Β α σ ί λ ι σ σ α ς  μ ά  
μ π ό ρ ε σ ε  ν ά  τ ό ν  έ π ι β ά λ ε ι  μέ  σ ω σ τ ό  τ ο ­
ν ι σ μ έ ν η  τ ή ν  δ ρ α μ α τ ι κ ό τ η τ α  τ ο ύ  ρ ό ­
λ ο υ .  Ή  μ ε τ ά φ ρ α σ η  τ ο ύ  κ .  Μ ά ρ ι ο υ  
Π λ ω ρ ί τ η  ά ν έ δ ε ι ξ ε  δ σ η  π ο ι ό τ η ι α  έ χ ε ι
ό  λ ό γ ο ς  τ ο ύ  Ο δ γ κ ο  Μ π έ τ τ ι .* * *

Τ ό  « θ έ α τ ρ ο  Τ έ χ ν η ς »  τ ο ύ  κ. Κ α ρ ό ­
λ ο υ  Κ ο ύ ν ,  κ λ ε ί ν ε ι  τ ή ν  χ ε ι μ ε ρ ι ν ή  π ε ­
ρ ί ο δ ο  μ* έ ν α  έ ρ γ ο  π ο ύ  δ ι α σ κ ε δ ά ζ ε ι  
κι* Ι κ α ν ο π ο ι ε ί  τ ό  κ ο ι ν ό .  « Τ ό  Α υ γ ο υ ­
σ τ ι ά τ ι κ ο  φ ε γ γ ά ρ ι »  τ ο ύ  Τ ζ ώ ν  Π ά τ ρ ι κ ,  
σ τ η ρ ί ζ ε ι  τ ό  κ ε ν τ ρ ι κ ό  ε ν δ ι α φ έ ρ ο ν  τ ο υ  
σ τ ή ν  π ρ ο σ π ά θ ε ι α  ν ά  θ ί γ ε ι  έ ν α  έ π ί μ α -  
χ ο  θ έ μ α  : Ή  σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ή  έ ξ ό ρ μ η σ η  
τ ή ς  ’Α μ ε ρ ι κ ή ς  γ ι ά  ν ά  « έ κ π ο λ ι τ ί σ ε ι »  
τ ο ύ ;  λ α ο ύ ς .  Α μ ε ρ ι κ α ν ό ς  ό  Τ ζ ώ ν  Π ά -  
τ ρ ι κ  (κ α ί  τ ό  γ ε γ ο ν ό ς  ά π ο κ τ ά ε ι  κ ά ­
π ο ι α  σ η μ α σ ί α )  δ έ ν  π ή ρ ε  φ υ σ ι κ ά  τ ή ν  
Α π ό φ α σ η  ν ά  έ ρ ε θ ί σ ε ι  μ έ χ ρ ι  Α λ λ ο ­
φ ρ ο σ ύ ν η ς  τ ή ν  « έ π ι τ ρ ο π ή  ά ν τ ι α μ ε ρ ι -  
κ α ν ι κ ώ ν  έ ν ε ρ γ ε ι ώ ν » ,  Α π ο φ ε ύ γ ε ι  τ ι ς  
κ α κ ο τ ο π ι έ ς ,  π ρ ό ς  τ ό  τ έ λ ο ς  μ ά λ ι σ τ α  
έ π ι δ ι ώ κ ε ι  ν ά  κ ρ ί ν ο υ μ ε  μ έ  κ α τ α ν ό η σ η  
τ ο ύ ς  σ υ μ π α τ ρ ι ώ τ ε ς  τ ο υ ,  μ ά  δ σ ο  κ α ­
λ ο π ρ ο α ί ρ ε τ α  κ α ί  σ τ ό ν  τ ό ν ο  τ ο ύ  π α ι ­
χ ν ι δ ι ο ύ  κι* ά ν  π ι ά ν ε ι  τ ό  θ έ μ α  τ ο υ ,  δ τ ι  
σ α τ ι ρ ί ζ ε ί  π α ί ρ ν ε ι  γ ι ά  μ ά ς  έ δ ώ  μ ε γ α ­
λ ύ τ ε ρ η  π ρ ο έ κ τ α σ η  ( ά ς  δ ψ ε τ α ι  ή π ι ­
κρ ή  π ε ί ρ α  τ ή ς  ά μ ε ρ . κ α ν ι κ ή ς  « π ρ ο σ τ α ­
σ ί α ς  !»), Α γ γ ί ζ ε ι  τ ι ς  δ ι κ έ ς  μ α ς  έ γ ν ο ι ε ς  
κι* Α ν η σ υ χ ί ε ς .

« Τ ό  Α υ γ ο υ σ τ ι ά τ ι κ ο  φ ε γ γ ά ρ ι »  ή π ι ά  
σ ω σ τ ά  τ ό  « Τ ε ϊ ο π ω λ ε ϊ ο  τ ό  Α υ γ ο υ ­
σ τ ι ά τ ι κ ο  Φ ε γ γ ά ρ ι » ,  τ ο π ο θ ε τ ε ί  τ ή ν  
« δ ρ ά σ η »  τ ο υ  σ τ ό  χ ω ρ ι ό  Τ ο μ π ί κ ι  τ ή ς  
Ό κ ι ν ά β α ς .  *Α πό τ ο ύ τ ο  τ ό  ν η σ ί  π έ ­
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ρ α σ α ν  α ί ώ ν ε ς  τ ώ ρ α  λ ο γ ι ώ ν  - λ ο γ ι ώ ν  
κ α τ α κ τ η τ έ ς ,  κ α θ ώ ς  μ ά ς  π λ η ρ ο φ ο ρ ε ί  
ό  π ε ρ ί φ η μ ο ς  ά φ η γ η τ ή ς  τ ο υ  έ ρ γ ο υ  Σ α -  
κ ίν ι ,  ώ σ π ο υ  ή ρ θ α ν  κ Γ  ο! « φ ίλ ο ι»  ά -  
μ ε ρ ι κ α ν ο ί .  Σ τ ό  Τ ο μ π ί κ ι  ά ν έ λ α β α ν  ν ά  
έ φ α ρ μ ό σ ο υ ν  τ ό  « έ κ π ο λ ι τ ι σ τ ι κ ό »  π ρ ό ­
γ ρ α μ μ α  τ ή ς  Ο ύ ά σ ι γ κ τ ο ν  μ ε ρ ι κ ο ί  ά -  
ν ώ τ ε ρ ο ι  ά ξ ι ω μ α τ ι κ ο ί .  Τ ό  π ο λ ε μ ι κ ό  
π ρ ό γ ρ α μ μ α  ο ύ τ ε  κ ά ν  ά ν ο φ έ ρ ε τ α ί  (κι* 
ν α ι  τ ό  σ π ο υ δ α ι ό τ ε ρ ο ,  μ έ  π ο λ ύ  - ψ α ­
χ ν ό )  μ ά  κ α ί  τ ό  έ κ π ο λ ι τ ι σ τ ι κ ό ,  χ ά ρ ι ς  
σ τ ό  χ ι ο ύ μ ο ρ ,  τ η ν  έ ξ υ π ν ά δ α  κ α ί  τ ό ν  
τ ό ν ο  τ ή ς  ά ν θ ρ ω π ι ά ς  τ ο υ  σ υ γ γ ρ α φ έ α ,  
ά π ο κ α λ ύ π τ ε τ α ι  ά ν ε δ α φ ι κ ό .  χ ω ρ ί ς  π ε ­
ρ ι ε χ ό μ ε ν ο ,  ψ υ χ ρ ό .  Ο ί  ά π λ ο ϊ κ ο ί  κ α ί  
θ υ μ ό σ ο φ ο ι  κ ά τ ο ι κ ο ι  τ ο ύ  χ ω ρ ί ο υ  θ* 
ά ν τ ι δ ρ ά ο ο υ ν  μέ  τ ό ν  τ ρ ό π ο  τ ο υ ς  κ α ί  
θ ά  π ρ ο κ α λ έ σ ο υ ν  σ π α ρ τ α ρ ι σ τ έ ς  σ κ η ν έ ς .

Π ρ α γ μ α τ ι κ ά  τ ό  έ ρ γ ο  σ υ ν α ρ π ά ζ ε ι  
τ ό ν  θ ε α τ ή  κ Γ  ά ς  μ ή ν  ά κ ο λ ο υ θ ε ΐ  τ ο ύ ς  
κ α θ ι ε ρ ω μ έ ν ο υ ς  ν ό μ ο υ ς  τ ή ς  « κ λ α σ ι ­
κ ή ς *  κ ω μ ω δ ί α ς .  Έ χ ε ι  ύ π ο τ υ π ώ δ η  
π λ ο κ ή .  Τ ί  σ η μ α ί ν ε ι  I Ή  ά ν ε ξ ά ν τ λ η τ η  
έ φ ε υ ρ ε τ ι κ ό τ η τ α ,  ο ί  σ υ ν ε χ ε ί ς  ε κ π λ ή ­
ξ ε ι ς , ή  χ ά ρ η  κ α ί  ή γ ο η τ ε ί α ,  σ υ γ κ ρ ο τ ο ύ ν  
έ ν α  ά π '  τ ά  π ι ό  χ α ρ ο ύ μ ε ν α  σ κ η ν ικ ά  
π α ι γ ν ί δ ι α — γ ι α τ ί  ά κ ρ ι β ώ ς  σ τ η ρ ί ζ ε τ α ι  
σ ’ έ ν α  ζ ω ν τ α ν ό  κι* έ π ί κ α ι ρ -  θ έ μ α .  ‘Η 
π α ρ ά σ τ α σ η  σ τ ά θ η κ ε  ά ν τ ά ξ ι α  τ ο υ  έ ρ ­
γ ο υ .  Ο ί  η θ ο π ο ι ο ί  τ ο υ  « θ ε ά τ ρ ο υ  Τ έ ­

χ ν η ς »  κι* ό  δ ά σ κ α λ ό ς  τ ο υ ς ,  δ ο ύ λ ε ψ α ν  
μέ π ο λ ύ  κ έ φ ι .  Ό  γ ο η τ ε υ τ ι κ ό τ α τ ο ς  
ρ ό λ ο ς  τ ο ύ  ά φ η γ η τ ή  Σ α κ ί ν η  β ο ή θ η σ ε  
τ ό ν  κ. Δ η μ .  Χ α τ ζ η μ ά ρ κ ο  ν ά  σ η μ ε ι ώ ­
σ ε ι  μ ι ά  λ α μ π ρ ή  έ π ι τ υ χ ί α .  Ε π ί σ η ς  
κ Γ  ή κ υ ρ ί α  Έ κ ά λ η  Σ ώ χ ο υ ,  έ δ ω σ ε  
π ε ι σ τ ι κ ά  τ ή ν  ε ύ γ έ ν ε ι α  κ α ί  τ ή  χ ά ρ η  
τ ο ύ  «" Α ν θ ο υ ς  τ ο υ  Α ω τ ο υ » .

* 0  σ κ η ν ι κ ό ς  δ ι ά κ ο σ μ ο ς  κ α ί  τ ά  κ ο ­
σ τ ο ύ μ ι α  τ ο υ  κ. Γ .  Β α κ α λ ό  β ο ή θ η σ α ν  
μ* δ λ η  τ ή ν  ά π λ ό τ η τ ά  τ ο υ ς  τ ή ν  π α ρ ά ­
σ τ α σ η  κι* ή μ ε τ ά φ ρ α σ η  τ ο υ  κ. Σ τ ά θ η  
Σ π η λ ι ω τ ό π ο υ λ ο υ ,  δ ι α τ ή ρ η σ ε  τή  φ ρ ε ­
σ κ ά δ α  σ τ ό ν  π ν ε υ μ α τ ώ δ η  δ ι ά λ ο γ ο  ί ο υ  
έ ρ γ ο υ .  Τ ό  « θ έ α τ ρ ο  Τ έ χ ν η ς » ,  π έ ρ α σ ε  
π ο λ λ έ ς  δ ο κ ι μ α σ ί ε ς  τ ό ν  φ ε τ ε ι ν ό  χ ε ι ­
μ ώ ν α  κ α ί  μ π ο ρ ε ί ,  ν ο μ ί ζ ο υ μ ε ,  ν ά  δ ι ­
δ α χ τ ε ί  ά π *  τ ό  « Α υ γ ο υ σ τ ι ά τ ι κ ο  Φ ε γ ­
γ ά ρ ι *  π ώ ς  δ έ ν  γ ί ν ε τ α ι  ν ά  π ρ ο κ ό ψ ε ι  
μ έ ν ο ν τ α ς  έ ξ ω  ά π ’ τ ά  έ ν δ ι α φ έ ρ ο ν τ α  
τ ή ς  ζ ω ν τ α ν ή ς  Τ έ χ ν η ς  κ α ί  το ύ  Κ ο ι ν ο ύ .

Γ Ε Ρ .  Σ Τ Α Υ Ρ Ο Υ

Ή  συνέχεια
«Των Στοιχε ίων Ζωγραφικής  Τεχνικής» 
τώΥ κριτ ικών κ ινηματογράφου  κα ί  μου­
σικής, τής αλληλογραφίας κ. λ. αναβάλ­
λονται,  εξ α ιτ ία ς  τής πλη θώ ρ ας  τής ύ­
λης για  τό προσεχές τεύχος.

Ε Κ Υ Κ Λ Ο Φ Ο ΡΗ ΣΕ

Γ Ε Ρ Α Σ .  Σ Τ Α Υ Ρ Ο Υ

Η ΕΞΟΛΟΣ ΤΟΥ ΜΕΣΟΛΟΓΓΙΟΥ
Τ Ρ Α Γ Ω Δ Ι Α  Σ Ε  Δ Υ Ο  Μ Ε Ρ Η

Τό δραματικό κορύφωμα τού 1821

Π ω λ ε ί τ α ι  ο ' ολα τά Β ιβ λ ιο π ω λ ε ία

ΕΚΔΟΣΕΙΣ 1' Μ Ο Ρ Φ Ω Σ Η , ,
Σανταρόζα  1δ. — 1ος όροφος Γραφ. 20

Ο<X>■XΙΑΙ Φ Ο Ρ Η Σ A Ν :
Μ Ε Ν Ε Λ Α Ο Υ  Λ Ο Υ Ν Τ Ε Μ Η

ΟΙ ΚΕΡΑΣΙΕΣ 0 ’ ΑΝΘΙΣΟΥΝ ΚΑΙ ΦΕΤΟΣ
(Μ  υ  Θ ι σ τ ό ρ η μ α )

Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ω Γ Ι Α  Τ Η Ν  Κ Υ Π Ρ Ο
( Π ο ί η μ α )

Θ  Ε Μ Ο  Υ Κ Ο Ρ Ν Α Ρ Ο Υ

Μ Ε Τ Α  Π A I / I Α  Τ Η Σ  0 Υ Ε Λ Α Σ
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ΕΝΑ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΟ ΓΕΓΟΝΟΣ
ΕΚΥΚΛΟΦΟΡΗΣΕ

'Από τό ν ’Εκδοτικό Ο ίκο  " Λ Α Ι Λ Α Λ Ο Ζ , ,

Η ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΙΚΗ ΒΙΟΓΡΑΦΙΑ 

ΤΟΥ ΚΟΡΥΦΑΙΟΥ ΓΑΛ Λ Ο Υ ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΣ

Α Ν Τ Ρ Ε  Μ Ω Ρ Ο Υ  A

Ο Λ Υ Μ Π Ι Ο Σ
"Η

Η ΖΩΗ ΤΟΥ ΒΙΚΤΩΡ ΟΥΓΚΩ
Μ ερικές σύντομες κρίσεις καί γνώ μ ες γιό τό έργο :

01 ζυγαριές ιοϋ Ά ντρέ Μωρουά είναι ακριβείς. Ε ίνα ι κάτι σαν 
ζυγαριές - νεράιδες έχουνε ψυχή καί καρδιά.

ROBERT KEMP 
(Les Nouvelles Litteraires)

Ό  Ά ντρέ Μωρουά είναι δ αδιαφιλονίκητος δάσκαλος τής σύγ­
χρονης βιογραφίας, κι* ακόμα, μπορεί κανείς νά πει, δ ανακαινιστής 
τοΰ λογοτεχνικού αύτοΰ είδους.

MICHEL DROIT 
(Paris - Comoedia)

"Ενα β.βλίο πιο φωτεινό, πιο διάφανο καί πιό συναρπαστικό 
από δλα τά άλλα.

JEAN NICOLLIER 
(Gazette de Lausanne)

To βιβλίο τοΰ Ά ντρέ Μωρουά διαβάζεται, μέ συγκλονιστικό
ενδιαφέρον, από τήν πρώτη ως τήν τελευταία σελίδα.

(Arts)

'Ο  Ά ντρ έ  Μωρουά μάς έδωσε, μέ τό τελευταίο βιβλίο του, τήν 
καλύτερη, αναμφισβήτητα, από τις μεγάλες βιογραφίες του, καί τοΰ 
αξίζει κάθε έπαινος.

PIERRE DA1X 
(Les I.ettres Frangaises)

To βιβλίο αυτό συνεπαίρνει μέ τήν ψυχολογική διεισδυτικότητα
πού τό διαπερνά από τήν αρχή ως τό τέλος καί μέ τή θαυματουρ- 
γική σύλληψη τής σύνθεσης.

MARCEL THIEBAUT 
(La R^vue de Paris)

Ε κ δ ό σ ε ις  " Λ Α ΙΛ Α Λ Ο Ζ ,, — ’Αριστείδου 3. — Τηλ. 30.574
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Εικαστικές τέχνες
ΟΙ Ε Κ Θ Ε Σ Ε Ι Σ

Π α ρ ’ 6 λ ο  π ο υ  μ π ή κ α μ ε  π ι ά  γ ι ά  
κ α λ ά  σ τήν  ά ν ο ι ξ η ,  ο ΐ  έ κ θ έ σ ε ι ς  έ ξ α κ ο -  
λ ο υ θ ο ϋ ν  ν ά  δ ι α δ έ χ ο ν τ α ι  κ α ν ο ν ικ ά  ή 
μ ιά  τήν  ά λ λ η  σ '  ό λ ε ς  τ ι ς  α ί θ ο υ σ ε ς  
τ ή ς  Α θ ή ν α ς .  Τ ό  Γ α λ λ ι κ ό  Ι ν σ τ ι τ ο ύ τ ο  
κ α θ ι έ ρ ω σ ε  τό  ε υ ε ρ γ ε τ ι κ ό  μ έ τ ρ ο  ν ά  π α ­
ρ α χ ω ρ ε ί  τή μ ε γ ά λ η  τ ο υ  σ ά λ λ α  γ ι ά  
έ κ θ έ σ ε ι ς  κ α ί  τό  δ η μ ο τ ικ ό  θ έ α τ ρ ο  τοΟ 
Π ε ι ρ α ι ά  έ κ α ν ε  κι* α ύ τ ό  τή ν  Ι δ ι α  ά ρ -  
χ ή .  Ή  π ο ι ό τ η τ α  ό μ ω ς  τ ώ ν  έ κ θ ε μ ά τ ω ν  
έ ξ α κ ο λ ο υ θ ε ϊ  ν ά  μ ή ν  ε ί ν α ι  Ι κ α ν ο π ο ι η ­
τ ική .  Π ο λ λ ο ί  έ ρ α σ ι τ έ χ ν ε ς  ζ ω γ ρ ά φ ο ι ,  
ά π α σ χ ο λ ο ϋ ν  γ ι ά  κ α ιρ ό  τ ις  δ ι ά φ ο ρ ε ς  
α ί θ ο υ σ ε ς  κΓ  έτσ ι  δ ό κ ι μ ο ι  ζ ω γ ρ ά φ ο ι ,  
π ο ύ  τ ό  π σ ρ ο υ σ ί α σ μ α  έ ρ γ ω ν  τ ο υ ς  θ ά  
ή τ α ν  π ρ α γ μ α τ ι κ ή  π ρ ο σ φ ο ρ ά ,  δ έ ν  β ρ ί ­
σ κ ο υ ν  μ έ ρ ο ς  γ ι ά  ν ά  μ ά ς  δ ε ί ξ ο υ ν  τ ή ν  
τ ε λ ε υ τ α ί α  έ ρ γ α σ ί α  τ ο υ ς .  Ή  λ ύ σ η  σ τό  
ζ ή τ η μ α  α ύ τ ό  δ έ ν  ε ί ν α ι  ν ά  μ π ο δ ι σ τ ε ί  
κ α ν ε ί ς  σ τ ή ν  έ κ θ ε σ ή  τ ο υ ,  μ ά  ν ά  έ ν θ α ρ -  
ρ υ ν θ ο υ ν  ό λ ο ι .  Π ρ έ π ε ι  ν ά  ύ π ά ρ ξ ο υ ν  
μ ε γ ά λ ε ς  κ ρ α τ ι κ έ ς  α ί θ ο υ σ ε ς  π ο ύ  ν ά  
π α ρ α χ ω ρ ο ύ ν τ α ι  σ έ  κ ά θ ε  ζ ω γ ρ ά φ ο .  
Π ρ ό ς  α ύ τ ή  τήν  κ α τ ε ύ θ υ ν σ η  θ ά  π ρ έ π ε ι  
ν ά  κ ινηθε ί  ή ή γ ε σ ί α  τώ ν  σ υ ν δ ι κ α λ ι σ μ έ ­
ν ω ν  κ α λ λ ι τ ε χ ν ώ ν .
Μ π ά μ π η ς  Το ιμ ιγχάζος

Ή  φ ε τ ε ιν ή  τ ο υ  έκ θεσ η  ε ί ν α ι  τό  τρ ί  
τ ο  ά τ ο μ ι κ ό  τ ο υ  π σ ρ ο υ σ ί α σ μ α  κ α ί  φ ι ­
λ ο ξ ε ν ή θ η κ ε ,  μ έ  μ ε ρ ικ έ ς  ά χ σ ρ α χ τ ή ρ ι -  
σ τ ε ς  ά ν ω μ α λ ί ε ς ,  σ τ ό  δ η μ ο τ ικ ό  θ έ α τ ρ ο  
τ ο υ  Π ε ιρ α ιά .  " Ε τ σ ι  π ο λ ύ  λ ί γ ο  μ π ο ρ έ ­
σ α μ ε  ν ά  δ ο ύ μ ε  τή δ ο υ λ ε ι ά  τ ο υ .  Δ ι α ­
π ι σ τ ώ ν ε ι  π ά ν τ ω ς  κ α ν ε ί ς  π ώ ς  π ά ε ι  ν ά  
τή  β ε λ τ ιώ σ ε ι  κ ρ α τ ώ ν τ α ς  π ά ν τ α  τή ζ ε ­
σ τ α σ ι ά  τή ς  π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α ς  σ τ ό  έ ρ γ ο  
τ ο υ  κ α ί  σ υ χ ν ά  τ ό  ά π ο τ έ λ ε σ μ α  κ ρ α τ ά  
ά ρ κ ε τ ή  ά π ό  τήν  ά γ ά π η  τ ο υ  γ ι ά  τό θ έ ­
μ α  π ο ύ  ζ ω γ ρ α φ ί ζ ε ι .  Μ ιά  κ ά π ο ι α  έ π α -  
ν ά λ η ψ η  ε ί ν α ι  ά κ ό μ α  φ α ν ε ρ ή ,  δ π ω ς  έ- 
π ί σ η ς  κ α ί  μ ιά  ψ υ χ ρ ό τ η τ α  σ τή ν  π σ λ έ τ α  
τ ο υ .  Ή  ά π ο ρ ί α  μ α ς  ε ί ν α ι ,  γ ι α τ ί  ό ζ ω ­
γ ρ ά φ ο ς  α ύ τ ό ς  δ έ ν  έ π ι χ ε ι ρ ε ί  ν ά  μ ά ς  
δ ώ σ ε ι  ε κ τ ό ς  ά π ό  τ ά  τ ο π ί α  τ ο υ  κ α ί  
φ ι γ ο ύ ρ ε ς .  rH α ί ο θ η τ ι κ ή  τ ο υ  κ α τ ά ρ τ ι σ η  
μ ά ς  π ε ίθ ε ι  π ώ ς  θ ά  έ χ ε ι  ν ά  μ ά ς  π ε ι  
ά ρ κ ε τ ά  π ρ ά γ μ α τ α .  Ί σ ω ς  έκ ε ί  ν ά  τ ο υ  
δ ο θ ε ί  ή ε ύ κ α ι ρ ί α  ν ά  έ λ έ γ ξ ε ι  π ιό  α ύ -  
σ τ η ρ ά  τήν  π α λ έ τ τ α  τ ο υ  κ α ί  ν ά  κ α τ α ρ ­
γ ή σ ε ι  μ ε ρ ι κ ά  σ τ α τ ι κ ά  σ τ ο ι χ ε ί α  π ο ύ  δ ι ­
α τ ή ρ η σ ε  κ α ί  σ τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ί α  δ ο υ λ ε ι ά  
τ ο υ .
A jζόσζ. Γέραλης

Η μ ε σ ια ν ή  α ί θ ο υ σ α  τ ο υ  Π α ρ ν α σ ­
σ ο ύ  φ ι λ ο ξ ε ν ε ί  μ ι ά ν  έ κ θ ε σ η  έ ρ γ ω ν  τ ο ύ  
γ ν ω σ τ ο ύ  ζ ω γ ρ ά φ ο υ  Γ έ ρ α λ η .  Τ ό  έ ρ γ ο  
α ύ τ ό  ζ ε ϊ  μ έ σ α  σ* έ ν α ν  σ υ μ β α τ ι κ ό  χ ώ ­
ρο ,  ά ν ά μ ε σ α  σ τή ν  π α ρ ά δ ο σ η  τ ή ς  Σ χ ο ­
λ ή ς  τ ο ύ  Μ ο ν ά χ ο υ  κ α ί  τ ό ν  έ μ π ρ ε σ ιο ν ι -  
σ μ ό .  Α π '  τή  Σ χ ο λ ή  τ ο ύ  Μ ο ν ά χ ο υ  
κ ρ α τ ε ί  τό  ή θ ο γ ρ α φ ι κ ό  π ε ρ ι ε χ ό μ ε ν ο ,  
π ο ύ  τ ό σ ο  έ ν τ ο ν α  τ ό  κ α λ λ ι έ ρ γ η σ ε  ή

π ρ ώ τ η  έκ ε ίνη  σ χ ο λ ή  σ τ ό  έ λ ε ύ θ ε ρ ο  κ ρ ά ­
τ ο ς  μ έ  τήν ψ τ υ δ α ίσ θ η σ η  π ώ ς  έ κ α ν ε  
έθν ικ ή  τέχνη ,  δ π ω ς  ά κ ό μ α  έ π α ν α λ α μ ·  
β ά ν ε ι  κ α ί  τ ά  θ έ μ α τ ά  τ η ς  ά π ’ τήν έ π α ·  
ν ά σ τ α σ η  τ ο ύ  1821. Μ ά ς  έ π α ν α λ α μ -  
β ά ν ε ι  έ τσ ι ,  σ έ  μ ι ά ν  έ π ο χ ή  π ο ύ  δ έ ν  τήν  
χ ω ρ ε ί ,  μ ιά  ρ ω μ α ν τ ικ ή  έ ν τ ύ π ω σ η  γ ι ά  
τή  ζ ω ή .  δ π ο υ  τ ό  χ ω ρ ι ό  κ α ί  ή ζ ω ή  τ ο υ  
έ κ π ρ ο σ ω π ε ΐ τ α ι  ά π ό  μ ι ά  σ ε ι ρ ά  δ ια κ ο -  
σ μ η τ ικ έ ς  φ ι γ ο ύ ρ ε ς  π ο ύ  φ ο ρ ο ύ ν  μ ι ά  
γ ρ α φ ι κ ή  φ ο ρ ε σ ι ά ,  μ ά  π ο ύ  ο ύ σ ι α σ τ ι κ ά  
δέν  ζ ο ύ ν ,  γ ι α τ ί  ε ί ν α ι  ό λ ό τ ε λ α  έ ξ ω  
ά π ό  τήν  π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α .  Ο ύ τ ε  τ ε χ ν ι ­
κ ό  δ μ ω ς  τό  έ ρ γ ο  α ύ τ ό  δέν  Ικ α ν ο π ο ιε ί .  
Μ ο \ ά χ α  σέ  μ ε ρ ικ έ ς  τ ο υ  σ τ ι γ μ έ ς  π ο ύ  
ή π α λ έ τ τ α  τ ο υ  γ ί ν ε τ α ι  έ μ π ρ ε σ ι ο ν ι σ τ ι -  
κή. κ α ί  τ ό  χ ρ ώ μ α  τ ο υ  ά π ο χ τ ά  κ ά π ο ι α  
π ο ι ό τ η τ α ,  τ ό  έ ρ γ ο  τ ο υ  ά π ο χ τ ά  έ ν α  
τ ε χ ν ικ ό  β ά ρ ο ς .  Σ υ ν ή θ ω ς  δ μ ω ς  τ ό  
χ ρ ώ μ α  τ ο υ  ε ί ν α ι  ό λ ό τ ε λ α  ά φ τ ι α χ τ ο .  
κ α ί  τ ό  σ χ έ δ ι ό  το υ ,  π ο ύ  ά ν α γ κ α σ τ ι κ ά  
θ ά  έ π ρ ε π ε  ν ά  ε ί ν α ι  ή β ά σ η  μ ι ά ς  τ έ ·  
τ ι α ς  τ ε χ ν ο τ ρ ο π ί α ς ,  π α ρ ο υ σ ι ά ζ ε ι  σ ο ­
β α ρ έ ς  ά τ έ λ ε ι ε ς .  Ε κ τ ό ς  ά π ό  έ ν α  δ υ ό  
μ α σ τ ο ρ ε μ έ ν α  κ ο μ μ ά τ ι α ,  τ ά  τ ο π ε ΐ α  τ ο υ  
ε ί ν α ι  τό  κ α λ ύ τ ε ρ ο  μ έ ρ ο ς  τ ή ς  π α ρ α ­
γ ω γ ή ς  τ ο υ .
Ν ζιά να  *Α ν ζω ν α χ ά ζο υ

*Η ζ ω γ ρ ά φ ο ς  α ύ τ ή  π α ρ ο υ σ ι ά σ τ η κ ε  
σ τήν  α ί θ ο υ σ α  τ ο ύ  Γ α λ λ ι κ ο ύ  Ι ν σ τ ι τ ο ύ ­
τ ο υ  μ έ  μ ιά  σ ε ιρ ά  ά π ό  γ κ ο υ ά ς  π ο ύ  
π ρ ο ο ρ ί ζ ο ν τ α ι  ν ά  ε ικ ο ν ο γ ρ α φ ή σ ο υ ν  έ ν α  
λ ε ύ κ ω μ α  π ο ύ  θ ά  π α ρ ο υ σ ι ά ζ ο υ ν  τό  ό ­
μ ο ρ φ ο ,  μ ά  ά τ υ χ ο  ν η σ ί ,  τήν  Κ ε φ α λ λ ω -  
ν ι ά ,  δ π ω ς  ή τ α ν  π ρ ι ν  ν ά  κ α τ α σ τ ρ α φ ε ί  
ά π ό  τό  σ ε ισ μ ό .  " Ε ρ γ ο  μ έ  τ ό σ ο  π ε ρ ι ο ­
ρ ισ μ έ ν ο  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ά  π ρ ο ο ρ ι σ μ ό ,  ή τ α ν  
φ υ σ ι κ ό  ν ά  μήν  έ χ ε ι  σ ο β α ρ έ ς  ά ξ ι ώ σ ε ι ς .  
Μ ε ρ ικ έ ς  σ τ ι γ μ έ ς  της  έ δ ε ι ξ α ν  π α ρ *  δ λ ’ 
α ύ τ ά  π ώ ς  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  κ α τ α π ι α ­
σ τ ε ί  κ α ί  μ έ  σ ο β α ρ ό τ ε ρ η  δ ο υ λ ε ι ά .  Ή  
κ ύ ρ ια  π ρ ο σ φ ο ρ ά  της  ή τ α ν ε  μ ιά  κ ά π ο ι α  
λ υ ρ ικ ή  δ ιά θ ε σ η  π ο ύ  μ π ό ρ ε σ ε  ν ά  κ ρ α ­
τή σ ε ι  σέ  μ ε ρ ικ ά  κ ο μ μ ά τ ι α  τη ς ,  κ α θ ώ ς  
κ α ί  ή π ο ίη σ η  τ ω ν  ά π λ ώ ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν  
π ο ύ  ά π ό δ ι ν α ν  έ ν α  δ υ ό  έ σ ω τ ε ρ ι κ ά  της* 
Ο ύ τ ε  σ έ  σ χ έ δ ι ο  ο ύ τ ε  σ έ  χ ρ ώ μ α  ή δ ο υ ­
λ ε ι ά  τ η ς  ή cov γ ε ν ικ ά  Ικ α ν ο π ο ιη τ ικ ή ,  θ ά  
π ρ έ π ε ι  έν  τ ο ύ τ ο ι ς  ν ά  π ε ρ ιμ έ ν ο υ μ ε  ν ά  
δ ο ύ μ ε  σ ο β α ρ ό τ ε ρ η  δ ο υ λ ε ι ά  τη ς  π ρ ι ν  
ν ά  τή ν  κ ρ ίν ο υ μ ε  ό ρ ισ τ ικ ά .

Γ .  Π Ε Τ Ρ Η Σ

Στη  μελέτη γιά Τό Ν τοστογιέφ σκη
Ά π ό  τ ά  κ ά μ π ο σ α  τ υ π ο γ ρ α φ ι κ ά  λ ά ­

θ η  πο ύ  έ γ ι ν α ν  στη  μ ελ έτη  γ ι ά  τό Χ το-  
σ το γ ιέφ σ κ η ,  τή  δ η μ ο σ ιε υ μ έ ν η  στό π ρ ο η ­
γ ο ύ μ ε ν ο  τ εύ χο ς  ( ά ρ ιθ .  16) τ ή ς  Ε π ι θ ε ­
ώ ρ η σ η ς  Τ έ χ ν η ς ,  π ρ έ π ε ι  ν ά  δ ι ο ρ θ ω θ ο ύ ν  
μ ε ρ ικ ά  π ο ύ  .π α ρ α μ ο ρ φ ώ ν ο υ ν  τό νό η μ α  : 
Σ τ η  σ. 322 α ντ ί  μένει  ν ά  δ ια β α σ τ ε ί  μέσα  

» » 325 » αδιάφορο  » άδιάφ&ορσ
» » 327 παιδ ιασμένος » πα θ ια σ μένο ς
» » 326 » ώμορφα  » άμορφα
» > 328 » σχληρόζηζα  » πληρόζηζα
» » 329 » όπως  > οπού
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ΕΚΥΚΛΟΦΟΡΗΣΕ

ΤΟ ΠΟΙΗΤΙΚΟ ΒΙΒΛΙΟ ΤΟΥ :

ΜΕΜΟΥ ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΠΟΥΛΟΥ

ΕΚΕΙ ΠΟΥ ΚΑΛΗΜΕΡΙΣΑ ΤΟΝ ΗΛΙΟ
Π ω λείται σ’ δλα τά βιβλιοπωλεία τής Ά ϋ 'ήνα ς καί τοϋ Πειραιά

ΕΚΥΚΛΟΦΟΡΗΣΕ ΤΟ ΘΑΥΜΑΣΙΟ ΠΑΙΔΙΚΟ ΒΙΒΛΙΟ
ΤΟΥ ΑΜΕΡΙΚΑΝΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ

X Α Ο Υ Α Ρ Ν Τ  Φ Α Σ Τ
"Ο ΤΟΝΗΣ ΚΑΙ Η ΜΑΓΙΚΗ ΠΟΡΤΑ,,

Μετάφραση: ΑΛΙΚΗΣ Π Α Π Α Θ Ε Ο Λ Ο ΓΟ Υ

Μ ιά πολυτε?ης έκδοση πού δώσει χαρά σέ κά&ε παιδί

Κυκλοφόρησε και πω λείται 
σ* δλα τά βιβλιοπωλεία

To V€0 βιβλίο 

τ ο ϋ

Ζ Η Σ Η  Σ Κ Α Ρ Ο Υ

ΤΟ ΤΑΞΙΑΙ ΤΗ Σ ΦΙΛΙΑΣ
Μ ε ρ ικ ά  α π ’ τά  π ε ρ ιε χ ό μ ε ν ά  του :

Μ ατιές  a n  την κορφή τον Σ λό σ - 
μ η ερ γκ .  —  CH  Πέρδικα τον Σβάρ - 
τσα. —  Μια συζήτηση για την  τέχνη  
στους δρόμους τής Β ιέννης .—  Κάτω  
ά η τ ά  τε ίχη  τον Κ όχενσαλτσμηονργκ  
Το ορυχείο μας είναι ηολύ  ηαλιό—  
*0 "Ιζαρ είναι ηάντο τε  καινούρ­
γιος—  * Αντίλαλοι τού Τνρόλον  — CH
σινιορίνα μ ε  τούς κόκκινους κ ρ ί ­
κους—  Ή  λίμνη με  τ ις  β ίλλες— Βε­
νε τ ία —  Δώστε τά χέρια.

Κ υ κ λ ο φ ο ρ ε ί

Ε Υ Ρ Ι Π Ι Δ Η Σ
οι

I K ΕΤΙ  Σ Σ Ε Σ  

ο  ι

Τ Ρ Ω Α Δ Ι Τ Ι Σ Σ Ε Σ  

ο  ι

Β A  Κ X Ε Σ

ΜΕΤΑΦΡΑΣΤΗΣ:

Θ Ρ Α Σ Υ Β Ο Υ Λ Ο Σ  ΣΤΑΥΡΟΥ

Τιμή Α ρχ. 35

Πωλείται σ ’ δλα τά βιβλιοπωλεία
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ΚΑΙΝΟΥΡΙΑ ΕΠΟΧΗ
Π Α Γ Κ Ο Σ Μ Ι Α  ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΗ Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ι Κ Η Σ  Κ Α Λ Λ Ι Ε Ρ Γ Ε Ι Α Σ  
ΚΥΚΛΟΦΟΡΕΙ:  ΑΝΟΙΞΗ, ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ. ΦΘΙΝΟΠΩΡΟ, ΧΕΙΜΠΝΑ

ΕΚΔΟΣΕΙΣ : " Δ Ι Φ Ρ Ο Σ , ,

Δ ιευθννίής: ΓΙΑΝΝΗΣ ΓΟΥΔΕΛΗΣ
’Οδός Ζόλω νος 114, τηλ, 30,924

ΣΤΟ  Τ Ε Υ Χ Ο Σ ΑΝΟΙΞΕΩΣ Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Ζ Ο Ν Τ Α Ι:
Π ε ζ ο γ ρ α φ ί α

: ’Α ν α φ ο ρ ά  στά Γ κ ρ έκ ο .• η »  t. Ει*α
: Κ ύ κ λ ο ς  φ όβου  
: " Ε ν α  ρ ό δο  γ ια  χήν Έ μ ι λ υ  
: Ή  ν ύ χ τ α  - δάσος

Π ο ί η σ η
: Δυό  π ο ιή μ α τ α  
: Π έ ν τ ε  π ο ιή μ α τ α  
: ’Α ν ε π ίδ ο τ ο  γ ρ ά μ μ α  

Δ υό π ο ι ή μ α τ α  
Δοκίμια και μ ελ έτες

: Ή  π ο ίη σ η  τ ή ς  Ζ ω ή ς  Κ α ρ έ λ λ η
• Ή  Μ ητέρα  Θ ε ά
: Τ ό  ρ ε ύ μ α  τής  α π α ισ ιο δ ο ξ ία ς  σ τη  Ν έα  

‘ Ε λ λ η ν ικ ή  Λ ο γ ο τ ε χ ν ία  
Α Υ Ρ Α  Θ Ε Ο Δ Ω Ρ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ  : Τ ό  μ ή ν υ μ α  τού Mozart
Κ Ω Σ Τ Α Σ  Δ Ε Σ Π Ο Ί Ό Π Ο Υ Λ Ο Σ  : Ή  φ ιλ ο σ ο φ ία  τού  Π λ ά τ ω ν ο ς  κ α ι  ή  π ρ ο ο ­

π τ ικ ή  τής  ε π ο χ ή ς  μ α ς
S I M O N E  V E I L  : Ί λ ι ά δ α ,  τό π ο ί η μ α  τ ή ς  δ ύ ν α μ η ς

’Ανθολογία
Ζ Ω Η  Κ Α Ρ Ε Λ Δ Η , — Γ Ι Α Ν Ν Η Σ  Μ Α Ν Γ Κ Λ Η Σ , — R A I N E R  M A R I A  R I L K E

Διάφορα
Ν Ι Κ Ο Σ  Κ Α Ζ Α Ν Τ Ζ Α Κ Η Σ  : Σ τ ά λ ι ν — Τ ρ ό τ σ κ υ  ( ’Α πό  τή  « Ρ ο υ σ ία » )  
Η Λ Ι Α Σ  Β Ε Ν Ε Ζ Η Σ  : " Α ς  κ ο λ π ο ύ τα ι  γ λ υ κ ε ία . . .
Α Γ Ν Η  Ρ Ο Υ Σ Σ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ  : Τ ό  ε κ κ λ η σ ά κ ι  το ύ  M a t i s s e
J E A N - P A U L  S A R T R E  : Τ ά  γ ρ α ν ά ζ ια

*Αντό εποχή σε εποχή

Ν Ι Κ Ο Σ  Κ Α Ζ Α Ν Τ Ζ Α Κ Η Σ  
Σ Τ Ρ Α Τ Η Σ  Μ Υ Ρ Ι Β Η Λ Ι Ι Σ  
Τ Α Τ Ι Α Ν Α  Μ Ι  Α Λ Ι Ε Ξ  
W I L L I A M  F A U L K N E R  
Ν. B A R N E S

Τ Α Κ Η Σ  Π Α Π Α Τ Ζ Ω Ν Η Σ  
Α Ν Δ Ρ Ε Λ Σ  Κ Α Ρ Α Ν Τ Ω Ν Η Σ  
Ν Ι Κ Η Φ .  Β Ρ Ε Τ Τ Α Κ Ο Σ  
Κ Ι Μ Ο Ν  F R I A R

Α Ρ Η Σ  Δ Ι Κ Τ Α Ι Ο Σ  
Π Α Ν Α Γ Η Σ  Λ Ε Κ Α Τ Σ Α Σ  
Κ Λ Ε Ω Ν  Π Α Ρ Α Σ Χ Ο Σ

Α Ρ Η Σ  Δ Ι Κ Τ Α Ι Ο Σ  
Β Α Σ Ο Σ  Β Α Ρ Ι Κ Α Σ  
Μ Α Ρ Ι Ο Σ  Π Λ Ω Ρ Ι Τ Η Σ  

» »
Α Υ Ρ Α  Θ Ε Ο Δ  Ω Ρ Ο Π Ο  Υ Λ Ο Υ  
Ε Λ Ε Ν Η  Β Α Κ Α Λ Ο

Ή  Κ ρ ιτ ικ ή  τή ς  Π ο ίη σ η ς
» » τ ο ύ  Π ε ζ ο ύ  Λ όγου
» » τού θ ε ά τ ρ ο υ
» » τού Κ ιν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο υ
» » τής  Μ ο υ σ ικ ή ς

τω ν  Ε ικ α σ τ ικ ώ ν  Τ ε χ ν ώ ν: » »
Ή  πνευματική ζωή σ τις  ξ έ ν ε ς  Χώ ρες

Ε Λ Λ Η  Λ Α Μ Π Ρ Ι Δ Η  (Μ ε γ ά λ η  Β ρ ε ττα ν ία ) ,  Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι Τ Α  Δ Α Λ Μ Α Τ Η  ( Ι τ α ­
λ ία ) ,  Μ Α Ν Ω Λ Η Σ  Γ Ι Α Λ Ο Υ Ρ Α Κ Η Σ  (Α ίγ υ π τ ο ς ) ,  Π Ε Τ Ρ Ο Σ  Φ Ρ Υ Δ Α Σ  ( Γ α λ ­
λ ία ) ,  I .  Γ Α ’Γ Τ Α Ν Ι Δ Η Σ  ( Γ ε ρ μ α ν ί α ) .  ’Ε π ί σ η ς  ο ί  α ν α κ ο ιν ώ σ ε ι ς  τω ν  Σ Ο Λ Ο -  
Χ Ω Φ  κ α ί  Ν Ε Σ Μ Ε Γ Ι Α Ν Ω Φ  γ ι α  τή  Λ ο γ ο τε χν ία  κ α ί  Φ ιλ ο σ ο φ ία  στο 20ό Σ υ ­
νέδρ ιο  τού  Κ Κ Ρ .

‘Η έρευ να : Η  Τ Ε Χ Ν Η  Κ Α Ι  Ο Ι  Θ Ε Τ Ι Κ Ε Σ  Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Ε Σ  
’Α π α ν τ ο ύ ν  οί Κ α θ η γ η τ έ ς  : Δ .  Χ Ο Ν Δ Ρ Ο Σ  κ α ί  Ν .  Λ Ο Υ Ρ Ο Σ

Εικονογράφηση: Δ. Γ Α Λ Α Ν Η Σ ,  P A B L O  P I C A S S O .  H E N R I  M A T I S S E  
Γ .  Β Α Ρ Λ Α Μ Ο Σ ,  Ν .  Ι Κ Α Ρ Η Σ .  Β ιν ιέ τ τ ε ς : Σ Π Υ Ρ Ο Υ  Β Α Σ Ι Λ Ε Ι Ο Υ .  
Σκίτσα  : Γ Ε Ρ .  Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Η .  Κ α λ ιτεχν . έπιμέλεια : Τ .  Κ Α Λ Μ Ο Υ Χ Ο Υ



α ρ κ ε τ ι ν η .

ΥΜΗΤΤΟΣ
ή μόνη εμπλουτισμένη

μέ ΕΝΤ0Μ0ΚΤ0Ν0 DIELDRINthiSHELL

Γ Ι Α Λ Ί Ζ Ε Ε Ι  κ α ι  Δ Ι Α Τ Η Ρ Ε Ι
ΠΑΡΚΕ - ΜΩΣΑΪΚΑ - ΕΠΙΠΛΑ

ΕΚΔΟΣΕΙΣ: “ΟΡΙΖΟΝΤΕΣ.»

Ο Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Ι  
ΔΗΜΙΟΥΡΓΕΙ ΤΟΝ1 ΕΑΥΤΟ ΤΟΥ

Του C O R D O N  CH ILD E 
Μετάφραση: Γ. Ν. ΒΙΣΤΑΚΗ

Μία έγκυρη και έμπνενσμένη Ιστορία τής. άνόδου χοϋ πολιτι­
σμού. Περιλαμβάνει τις 1 9  βασικές Ανακαλύψεις μέ τϊς όποιες 
οΐ Αν&ρωποι \ πετύχανε \ νά κυριαρχήσουνε πάνω σχή φύση .

'Εκδόσεις «ΟΡΙΖΟΝΤΕΣ» Ίπποκράτους 29

Γ Ι Α Ν Η  Κ Ο Ρ Δ Α Τ Ο Υ
ΙΑΠΑΝΤΑ 3000—η χ.—1950 μ.χ.)

Α*
ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΗΣ ΑΡΧΑΙΑΣ ΕΛΛΑΔΑΣ

Έκυκλοφόρησε καί πωλείται ατά βιβλιοπωλεία 
καί μέσω τών πλασιέ όλης τής *Ελλάδας
Ο  Α* ΤΟ Μ Ο Σ ΤΗ Σ Α Ρ Χ Α ΙΑ Σ  Ε Λ Λ Α Δ Α Σ

Τον μ εγά λο υ  mΕ λληνα  *1οχορικού Γ Ι Α Ν Η  Κ Ο Ρ Δ Α Τ Ο Υ  
Ό  Β ' Τόμος &ά κυκλοφορήσει ατϊς 1 5  τού Μάη.

Συνεχίζεται ή έχδοσις τού Γ ' Τόμου σέ Τεύχη. 
Κ εντρ ικ ή  Π ώ λ η σ ι:  Σ ο φ ο κλέο υ ς  4 ? t όροφος 6ος Γ ρ α φ . 6 2  

'Εκδόσεις: «20ός ΑΙΩΝ»


