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Μ ίλτος Π εχλιβάνος

Από τη Λέσχη στις Ακυβέρνητες Πολιτείες
Η στίξη της ανάγνωσης

Το βιβλίο του Μίλτου Πεχλιβάνου περιγράφει τη ζωντανή σχέση του Στρατή Τσίρκα με τους 
συντρόφους του, τους αναγνώστες αλλά και τους ήρωές του. Παρακολουθεί την πορεία από τη 
Λέσχη στις Ακυβέρνητες Πολιτείες και επιχειρεί να σχεδιάσει τη βιογραφία της ίδιας της Τριλογίας.

Οι Ακυβέρνητες Πολιτείες κατατάσσονται στις πρώτες θέσεις του «κανόνα» της νεοελληνικής 
λογοτεχνίας. Ο Στρατής Τσίρκας έχει εύλογα χαρακτηριστεί ως ο σημαντικότερος εισηγητής 
καινών τρόπων στη μεταπολεμική μας πεζογραφία. Το έργο του αποτελεί προνομιακό πεδίο για 
να μελετηθεί η λογοτεχνία ως επικοινωνία, ως αλληλεπίδραση, ως ζωντανή σχέση ανάμεσα στο 
παρόν της συγγραφής, το παρελθόν της ιστορικής και πολιτικής μνήμης, αλλά και το μέλλον της 
ανάγνωσης. Τα τεκμήρια που προσκομίζονται δείχνουν πόσο εκτεταμένα άντλησε η συγγραφική 
πορεία του Τσίρκα από την πολιτική και αισθητική πρόσληψη του έργου του. Αποτυπώνουν τις 
αισθητικές, πολιτικές και ιστορικές διαπραγματεύσεις ανάμεσα στον συγγραφέα και τους 
πρώτους αναγνώστες του. Υπογραμμίζουν τη ζωτική σημασία που είχαν για τον συγγραφέα τόσο 
η δημόσια σφαίρα της εποχής του όσο και η επίμονη αναζήτηση ενός αισθητικού στίγματος που 
θα υποδεχόταν τον ιστορικό και πολιτικό προβληματισμό. Κι όλα αυτά, σε μια εποχή που οι βίοι 
συχνά υπήρξαν εξίσου ακυβέρνητοι με τις πολιτείες.

εκδόσεις Π Ο Λ Ι Σ Βιβλιοπωλείο: ΑΙΟΛΟΥ 33, τηλ.: 210 36 43 382



Διά γυμνού οφθαλμού

Ε ξή ν τα  χρόνια φαγούρα
' T J

-L i. φετινή χρονιά είναι πλήρης έπετείων, πού άφοροϋν κυρίως τό 1968 (Μάης, 
’Άνοιξη τής Πράγας, διάσπαση τοΰ ΚΚΕ). 'Υπάρχει όμως καί μιά άλλη έπέτειος, 
όχι τόσο λαμπερή. Πρόκειται γιά τά έξηντάχρονα άπό τόν πόλεμο τοΰ 1948, πού 
«διαβάζεται» μέ δύο τρόπους: Πόλεμος τής ’Ανεξαρτησίας ή τής ’Απελευθέρωσης 
γιά τούς Ίσραηλινούς, Ά λ Νάκμπα (Καταστροφή) γιά τούς Παλαιστίνιους, πού, ό
πως καί νά ’χει, οδήγησε στήν 'ίδρυση τοΰ κράτους τοΰ ’Ισραήλ. ’Επί τή ευκαιρία, 
λοιπόν, τής επετείου, κυκλοφόρησε σέ πολλές ευρωπαϊκές χώρες ένα κείμενο διαμαρ
τυρίας, υπογεγραμμένο άπό άνθρώπους τής πολιτικής καί τής διανόησης, των γραμ
μάτων καί των τεχνών.

Τό κείμενο φέρει τόν τίτλο «Εξήντα χρόνια Νάκμπα (Καταστροφή) γιά τόν πα
λαιστινιακό λαό» καί, άφοϋ προτάσσει ένα πρό δεκαετίας σχόλιο τοΰ Έντουαρντ 
Σαΐντ σχετικά μέ τή μή άποκατάσταση, παραδοχή καί άναγνώριση τών άνθρώπινων 
δικαιωμάτων τών Παλαιστινίων άπό τό ’Ισραήλ, ξεκινά μέ τή φράση « Ή  δημιουρ
γία τοΰ κράτους τοΰ Ισραήλ πρίν άπό 60 χρόνια ξερίζωσε έκατοντάδες χιλιάδες Π α
λαιστίνιους άπό τά σπίτια καί τή γή τους». 'Όμως οΐ Παλαιστίνιοι πρόσφυγες «κρα
τήθηκαν άπό τό όνειρο γιά έπιστροφή». ’Έ τσι, «δέν ύπάρχει λόγος γιά φιέστες!», 
σύμφωνα μέ τό κείμενο, διότι, έξήντα χρόνια μετά, τό ’Ισραήλ συνεχίζει νά άρνεΐται 
στούς Παλαιστίνιους πρόσφυγες τά δικαιώματά τους, συνεχίζει νά κατέχει παλαιστι
νιακά -έδάφη, νά άντιμετωπίζει τούς παλαιστίνιους πολίτες του μέ συνταγματικές δια
κρίσεις καί νά παραβιάζει τό Διεθνές Δίκαιο «μέ μιά πρωτοφανή άτιμωρησία πού τοΰ 
έξασφαλίζει ή πλουσιοπάροχη οικονομική, διπλωματική καί πολιτική στήριξη άπό τίς 
ΗΠΑ καί τήν Ευρώπη». Κάπως έτσι, «οΐ έορτασμοί γιά τά 60 χρόνια τοΰ ’Ισραήλ 
ΐσοδυναμοϋν μέ ένα χορό πού στήνεται πάνω σέ Παλαιστινιακούς τάφους υπό τούς 
στοιχειωμένους ήχους τοΰ ξεριζωμού».

Τό πλήρες κείμενο, στήν ελληνική έκδοχή του, έμφανίστηκε ώς καταχώρηση στίς 
έφημερίδες τής 15.5.2008. Τό υπογράφουν δέ, «άπό τήν Ελλάδα καί τήν Κύπρο», 
πλήθος δημοσίων προσώπων, όπως 6 συγγραφέας Χρ. Γιανναράς, ό Μανώλης Γλέ- 
ζος, οί καθηγητές Γ. Γραμματικάκης καί Κ. Τσουκαλάς, οΐ συγγραφείς Σ. Μιχαήλ 
καί Π. Παπακωνσταντίνου, οί βουλευτές τοΰ ΚΚΕ Κ. Καζάκος, Λ. Κανέλλη καί 
Λ. Καφαντάρη, οί βουλευτές τοΰ ΣΥΡΙΖΑ Π. Κοροβέσης καί Γ. Ψαριανός, ο σκη
νοθέτης Ν. Κούνδουρος, ό σκιτσογράφος Στάθης, οί καλλιτέχνες Δ. Τσακνής, Λ. 
Μαχαιρίτσας καί Γ. Νταλάρας κ.ά.

Δέν θά είχα, ένδεχομένως, κανένα πρόβλημα νά προσυπογράψω μιά κριτική τής 
στάσης τοΰ ’Ισραήλ άπέναντι στούς Παλαιστινίους (πρόσφυγες καί μή), τής κατο
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Λιά γυμνόν οφθαλμού

χής έδαφών καί των έποικισμών, άν δέν υπήρχε μία κρίσιμη λεπτομέρεια. Ή  όποια- 
δήποτε κριτική θέση δέν μπορεί, δέν έπιτρέπεται ηθικά καί πολιτικά, νά άπομειώνει 
ένα τόσο σύνθετο ζήτημα σάν τό παλαιστινιακό, άνάγοντάς το τελικά στό «προπα
τορικό αμάρτημα» τής 'ίδρυσης τοϋ Ισραήλ —καί δή τή συμβολική ημερομηνία τής 
έξηκοστής επετείου—, δηλαδή έντοπίζοντας τή «ρίζα τοϋ κακοϋ» στό απλό γεγονός 
ότι τό κράτος αυτό υπάρχει. ’Ό χ ι μόνον έπειδή ένα κείμενο σάν αυτό έκφράζει καί 
έκτρέφει ένα άπροϋπόθετα φιλοπαλαίστινιακό κλίμα, «άφελοϋς» άντιιμπεριαλισμοΰ καί 
άντιστασιακής, συγκινησιακής υφής, πού άκυρώνει κάθε προσπάθεια ψύχραιμης, πο
λιτικής προσέγγισης — πιασάρικο, ωστόσο, καθότι φαίνεται ότι στήν Ελλάδα διαχέε- 
ται σέ όλο σχεδόν τό πολιτικό καί ιδεολογικό φάσμα, άπό τήν άκρα ’Αριστερά ώς 
τό ΚΚΕ ή τόν ΣΤΡΙΖΑ, κι άπό έκεΓ ώς τόν άλλοτε σκληρό πυρήνα τοϋ έκσυγχρο- 
νισμοϋ καί μέχρι τήν ελληνορθόδοξη έθνικιστική Δεξιά, περνώντας βέβαια άπό τούς 
«έθνικούς, άντιστασιακούς» καλλιτέχνες. Κυρίως, όμως, διότι άντιλαμβάνεται τό 
’Ισραήλ ώς ένα άνιστορικό, μονολιθικό καί χωρίς (έσωτερικές) άντιθέσεις «κακό» 
κράτος πού, έξήντα χρόνια τώρα, είναι προσηλωμένο σέ μιά δολοφονική πολιτική, καί 
ώς έκ τούτου δέν τοϋ άναγνωρίζει —σέ αύτό καί τούς πολίτες του— ούτε τό δικαίω
μα νά υπάρχει άλλά ούτε καί τό γεγονός καθεαυτό ότι υπάρχει.

Δέν νομίζω λοιπόν ότι θά ήταν πολιτικά έπωφελές, γιά κανέναν, νά έπανέλθει μιά 
κατάσταση σάν αυτή πού ίσχυε πρίν άκόμη τίς συμφωνίες τοϋ ’Όσλο, όπου, άν μή 
τί άλλο, τό ’Ισραήλ άναγνώρισε γιά πρώτη φορά τόν παλαιστινιακό λαό καί οι Πα
λαιστίνιοι τήν ύπαρξη τοϋ ’Ισραήλ. Ό  πόλεμος τοϋ 1948 καί ή 'ίδρυση τοϋ ’Ισραήλ 
μπορεΤ νά μοιάζει μέγιστη ιστορική αδικία, ωστόσο συνέβη, όπως συνέβη, καί έκτοτε 
είναι πραγματικότητα πού παράγει πραγματικά ιστορικά καί πολιτικά άποτελέσματα 
— όπως άλλωστε ισχύει καί γιά τά περισσότερα κράτη-έθνη τής νεωτερικότητας. 
Είναι, λοιπόν, διακριτά έπίπεδα ή ιστορική άλήθεια καί ή ηθική δεοντολογία άπό τή 
μία (π.χ. είναι οΐ Ίσραηλινοί «νέοι ιστορικοί» πού τεκμηρίωσαν ότι τό 1948-49 
800.000 Παλαιστίνιοι έκδιώχθηκαν οργανωμένα καί συστηματικά άπό τά χωριά τους) 
καί τό πολιτικό έπιχείρημα άπό τήν άλλη, ιδίως μέσα στήν πολυπλοκότητα των σχέ
σεων Ίσραήλ-Παλαιστίνης, πού άγγίζουν ισορροπίες στόν άραβικό κόσμο, τήν Ευρώ
πη καί τίς ΗΠΑ. Θά ήταν προτιμότερο, νομίζω, νά συντασσόμαστε μέ όσους, Π α
λαιστίνιους καί Ίσραηλινούς, στήν παρούσα κατάσταση καί μέ τά σημερινά δεδομέ
να, επιδιώκουν τήν ειρήνευση, τήν παύση τής κατοχής έδαφών, τήν άρχή «δύο έ
θνη, δύο κράτη», μέ πρωτεύουσα τήν Ιερουσαλήμ (έστω χωρισμένη) καί άνοιχτά 
σύνορα στά όρια τής Πράσινης Γραμμής.

Γιάννης Μπαλαμπανίδης
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Διά γνμνοϋ οφθαλμού

Δημοκρατία τής Μακεδονίας: 
Αυτή ή οικεία άγνωστη

X ό Σάββατο 17 Μαΐου πραγματοποιήθηκε στήν πόλη των Σκοπιών μιά συνάντηση 
άνάμεσα σέ τέσσερις άντιμιλιταριστικές οργανώσεις άπό τή Δημοκρατία τής Μακεδο
νίας (ή FYROM κατά τήν έλληνική κυβέρνηση, διαλέγετε κα; παίρνετε) καί τήν έξ 
Ελλάδος όρμώμενη άντιεθνικιστική άντιμιλιταριστική πρωτοβουλία, στήν οποία συμμε
τέχουν έννέα οργανώσεις. Τά έρωτήματα πού άπασχολοϋσαν ένα μέρος, τουλάχιστον, 
αυτών πού συμμετείχαμε στήν συνάντηση ήταν πολλά καί κάποια άπό αυτά έμειναν 
άναπάντητα. Τό σημαντικότερο όμως στήν όλη υπόθεση είναι πώς ή έπιτυχής άποπε- 
ράτωση τής συνάντησης μάς έπεισε όλους ότι είναι άπαραίτητος ό συντονισμός των ορ
γανώσεων καί άπό τίς δύο χώρες σέ ένα εΐρηνιστικό, άντιεθνικιστικό σχήμα πού νά έ
χει άντοχή καί διάρκεια. Οί λόγοι γιά τίς δυνατότητες έπιτυχίας ενός τέτοιου έγχειρή- 
ματος άπέναντι στήν έπίσημη, κεκλεισμένων τών θυρών, «διπλωματία» έχουν νά κά
νουν μέ τίς ραγδαίες μεταβάσεις πού λαμβάνουν χώρα στή γείτονα καί πού μόνο ένα 
έλάχιστο μέρος τους άποτυπώθηκε στό περιθώριο τής άντιμιλιταριστικής συνάντησης.

Ή  βασικότερη μετάβαση πού άφορά άμεσα τίς άριστερές οργανώσεις στήν Ελλάδα 
σχετίζεται μέ τήν έμφάνιση μιας, πρωτογενούς άκόμα, άπο-ευθυγράμμισης συγκεκριμέ
νων οργανώσεων άπό τήν γραμμή τοϋ έπίσημου καί κρατικά τροφοδοτούμενου εθνικι
σμού. Τή δεκαετία τοϋ ’90 ή σχέση τής έλληνικής άριστεράς μέ τόν μακεδονικό εθνι
κισμό ήταν, κατά βάση, μιά σχέση μηδενικού άθροίσματος. Δηλαδή όταν κάποια αρι
στερή οργάνωση στήν Ελλάδα υποστήριζε τό δικαίωμα τοϋ Μακεδονικού λαοϋ νά έπι- 
λέξει έλεύθερα ένα όνομα γιά τό κράτος του, αυτόματα καταγραφόταν άπό τούς έπίση- 
μους καί τούς ήμι-επίσημους φορείς τής Μακεδονίας ώς, περίπου, έθνικός σύμμαχος. Ή  
τελευταία άντιμιλιταριστική συνάντηση, πού ό τίτλος της ήταν Βέτο στόν εθνικισμό, ε 
μπάργκο στόν μιλιταρισμό, εζω άπό τό ΝΑΤΟ, έδωσε τέλος στήν άπροϋπόθετη φιλοξε
νία, άπό τήν πλευρά τών μακεδονικών άρχών, στίς έλληνικές άντιεθνικιστικές πρωτο
βουλίες. Ή  έκδήλωση, μολονότι είχε προγραμματιστεί νά γίνει σέ ένα κρατικά διαχει- 
ριζόμενο πνευματικό κέντρο, τήν τελευταία στιγμή άκυρώθηκε καί τελικά πραγματο
ποιήθηκε σέ ξενοδοχείο πού βρισκόταν στά προάστια τής πόλης τών Σκοπιών. Ή  ου
σιαστική όμως άλλαγή άποκαλύφθηκε κατά τή διάρκεια τής εκδήλωσης. Μέ ευχάριστη 
έκπληξη συνειδητοποιήσαμε πώς οί έκπρόσωποι τών μακεδονικών άντιμιλιταριστικών ορ
γανώσεων, όλοι συνομήλικοί μας γύρω στά τριάντα, μιλούσαν τήν ’ίδια γλώσσα μέ έ- 
μάς. Κατήγγειλαν τούς έθνικούς μύθους, μίλησαν γιά τόν έθνικισμό ό οποίος καλύπτει 
πάντα βρώμικες ύποθέσεις καί γύρισαν τήν πλάτη τους στό ΝΑΤΟ.
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Ή  άντιμιλιταριστική-άντιεθνικιστική πορεία πού ακολούθησε τήν έκδήλωση, μάς άπο- 
κάλυψε τήν αρχή μιάς δεύτερης μετάβασης, πού αυτή τή φορά είχε νά κάνει μέ τίς ε
σωτερικές εξελίξεις στή χώρα. Στό πάρκο πού βρίσκεται άπέναντι άπό τό μακεδονικό 
κοινοβούλιο, καί όπου κατέληξε τό μπλοκ τής πορείας, έχουν κατασκηνώσει έδώ καί ενά
μισι χρόνο άπολυμένοι έργαζόμενοι, θύματα των ΐδιωτικοποιήσεων τοϋ δημόσιου τομέα. 
Λίγα μέτρα παρακάτω, στήν κεντρική πλατεία τής πόλης, ετοιμαζόταν μιά μεγάλη συ
ναυλία τοϋ άμερικανο πόπ συγκροτήματος Sugar Babes πού διοργάνωνε ή Deutsche 
Telekom μέ άφορμή τήν έπέκτασή της στά Βαλκάνια. Παράλληλα, ή προεκλογική πε
ρίοδος περιστρέφεται κατά βάση γύρω άπό τήν οικονομική κρίση πού μαστίζει τήν μα
κεδονική οικονομία. 'Όλα τά παραπάνω συνιστοϋν, τό δίχως άλλο, σημάδια κοινωνικών 
ζυμώσεων πού συντελοϋνται σέ αύτή τή νεόκοπη δημοκρατία, τό μέγεθος καί ή έπίδρα- 
ση των οποίων είναι δύσκολο νά προσδιοριστεί-. Τό σίγουρο είναι πώς αύτή ή ρευστή κα
τάσταση άφήνει μεγάλα περιθώρια άπροσδιοριστίας ώς πρός τή διαμόρφωση των νέων 
κοινωνικοπολιτικών συσχετισμών, καθώς ή πολιτική κληρονομιά τής δεκαετίας τοϋ ’90 
έχει άρχίσει νά γεννά άδιέξοδα. Τά σημάδια αύτής τής κληρονομιάς είναι έντονα χαραγ
μένα στους θεσμούς τής Δημοκρατίας τής Μακεδονίας σήμερα. 'Ένα μή λειτουργικό κομ
ματικό σύστημα πού άπαρτίζεται άπό καμιά εικοσαριά κόμματα, τά περισσότερα έκ τών 
οποίων είναι προσωποκεντρικά, ένώ τά μαζικότερα άπό αύτά κινητοποιούνται σέ έθνοτι- 
κή άλλά όχι συγκρουσιακή βάση. 'Ένας κοινωνικός σχηματισμός μέ ρευστή ταξική διάρ
θρωση, άφοϋ άκόμα δέν έχει κρυσταλλωθεί μία κάποιου τύπου ισχυρή άστική τάξη ού
τε έχουν παγιωθεί τά μεσαία στρώματα. 'Ένα κράτος σέ άναζήτηση έθνικής ταυτότη
τας (καί όχι τό άντίστροφο) πού έδώ καί δεκαπέντε χρόνια άναζητεί μία ταμπέλα τήν 
οποία ό γείτονάς του άρνείται νά παραχωρήσει. 'Ένας λαός φοβικός καί αποκομμένος 
πού γιά νά μετακινηθεί σέ όποιαδήποτε χώρα τοϋ κόσμου, πλήν τής ’Αλβανίας, χρειά
ζεται βίζα. Δέν θά κουράσω άλλο συνεχίζοντας τήν απαρίθμηση· νομίζω ότι τά παραπά
νω άρκοϋν γιά νά στοιχειοθετήσουν τήν υπόθεση μιάς άλλαγής στήν γειτονική χώρα.

Οΐ δύο μεταβάσεις πού περιγράφηκαν παραπάνω συνιστοϋν μιά δομή πολιτικών ευκαι
ριών, ή οποία ένδεχομένως νά συνεισφέρει στήν άνάπτυξη κινηματικών δράσεων άνάλο- 
γων μέ αύτή πού έπιχειρήσαμε τόν περασμένο Σαββατοκύριακο. Μήν προτρέχουμε ό
μως, οΐ σύντροφοι άπό τήν Μακεδονία πού συμμετείχαν στήν έκδήλωση δέν ξεπερνοϋ- 
σαν τούς 50. Άπό τήν άλλη πλευρά ή κοινή έκδήλωσή μας έπαιξε σχεδόν σέ όλα τά 
μακεδονικά δελτία ειδήσεων, σέ μία περίοδο πού τό νά λές ότι πολιτεύεσαι μέ 'Έλλη
νες δέν είναι καί ό,τι καλύτερο μπορεί νά σοϋ συμβεί σέ αύτή τή χώρα. Σέ κάθε πε
ρίπτωση οΐ σπόροι ένός άντιεθνικιστικοϋ κινήματος υπάρχουν- χρέος μας είναι νά τούς 
βοηθήσουμε νά ανθήσουν ένθεν καί ένθεν.

Λουδοβίκος Κωτσονόπουλος
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Ε ίνα ι τρελοί αυτοί οΐ Ρω μαίοι...
Ή  αριστερή όλιγοφρένεια θύμα του μπερλουσχονιχοϋ άνορθολογισμοϋ

I

-Σ τ ή ν  ’Ιταλία, χάρις στήν διεισδυτική σκέψη τοϋ Άντόνιο Γκράμσι, γεννήθηκε κατά τό 
πρώτο μισό τοϋ 20οΰ αιώνα ή μία άπό τίς δυό ή τρείς μείζονες συμβολές τοϋ κριτικοϋ 
εύρωπαϊκοΰ μαρξισμοΰ. Οΐ νεωτερισμοί της έγιναν παράδοση καί ό φυλακισμένος ηγέτης ά
πό τή Σαρδηνία έγινε ό μοναδικός ίσως κλασικός τής πολιτικής θεωρίας πού συνεισέφερε 
ό μαρξισμός. ’Αλλά μετά τόν τελευταίο δημιουργικό καί πιστό επίγονο, τόν συμπατριώτη 
του Ένρίκο Μπερλιγκουέρ, οί προερχόμενοι άπό τή γενιά τοϋ 1968 κληρονόμοι, έγκατέ- 
λειψαν τή γκραμσιανή κληρονομιά, χωρίς νά τήν έχουν άντικαταστήσει μέ άλλη καλύτε-
ρη· /

Κάπως έτσι μπορεί νά περιγραφεί πολύ αδρά τό δράμα τής ιταλικής Άριστεράς, καί 
μάλλον όλου τοϋ ευρωπαϊκού Νότου. Ή  γαλλική περιπέτεια δέν διαφέρει ριζικά. ’Ακόμη 
πιό αδρά, ας θυμηθούμε ότι ή γκραμσιανή κληρονομιά τής πολιτικής πράξης σχηματικά 
συμπυκνώνεται σέ δυό έννοιες-κλειδιά: δημιουργία ένός ιστορικού συνασπισμού πού συνδέει 
τήν πολιτική έκφραση τής Άριστεράς μέ τόν κοινωνικό κόσμο τής καθημερινότητας, κα- 
τάκτηση σταθερής ήΟικοπολιτικης ηγεμονίας μέσα στήν κοινωνία, ώς άπαραίτητη προϋπό
θεση γιά τόν κοινωνικό μετασχηματισμό.

I I

Μετά τόν παρατεταμένο «πόλεμο θέσεων» τής μεταπολεμικής ’Ιταλίας, στή χώρα αύτή 
τής μακροχρόνιας άνομίας μέ τίς βαθιές πολιτικές ρίζες, κατά τή δεκαετία τοϋ ’80 παρα
τηρήσαμε, έκτος των άλλων, ένα γνώριμο δράμα: τήν προσπάθεια νά έπιλυθεϊ μέ δικαστι
κό τρόπο ένα κατεξοχήν πολιτικό- κοινωνικό καί ηθικό πρόβλημα, δηλαδή ένα ζήτημα η
γεμονίας. Καί ένώ ό πολιτικός χάρτης γινόταν στά δικαστήρια φαινομενικά άγνώριστος, μέ 
τά κόκκαλα τοϋ Μοντεσκιέ νά τρίζουν γιά μιά φορά άκόμη, ό Μπερλουσκόνι ήδη σχημά
τιζε άνενόχλητος τό μιντιακό του μονοπώλιο, μέ τήν ιταλική κοινωνία νά παρατηρεί έκ
πληκτη καί άδρανής πώς όλα άλλαζαν γύρω μέ ορμή γιά νά συνεχίσουν στόν ίδιο γνώρι
μο δρόμο. Πάντοτε, οί πολιτικές δυνάμεις τής Δεξιάς δέν κάνουν λάθος νά κρατούν μεγά
λο καλάθι, όσες φορές άκοϋν εισαγγελείς νά μπλέκουν μέ τήν πολιτική καί τούς πολιτι
κούς.

Άπό τήν άλλη πλευρά, οΐ μετά τόν Μπερλιγκουέρ κληρονόμοι τοϋ Γκράμσι, μέ δεδομέ-
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νους τούς βαθιούς κοινωνικούς μετασχηματισμούς, τήν άδρανοποίηση τής παραδοσιακής έρ- 
γατικής κουλτούρας καί τή συρρίκνωση τοΰ αγροτικού κόσμου, έπιχείρησαν νά μετασχη
ματίσουν σταδιακά τήν πολιτική έκφραση τής Άριστεράς σέ έναν νέο «κεντροαριστερό» 
πολιτικό φορέα πού θά έμοιαζε πιό πολύ μέ τό άμερικανικό Δημοκρατικό Κόμμα. 
’Ιταλία, αύτό τό ρευστό, έν έξελίξει σχήμα, μπορούσε νά διαλέγεται, μέ συγκρούσεις καί 
έπαφές, κυρίως μέ τον καθολικής ταυτότητας κόσμο, ό τελευταίος όμως είχε μείνει πιά 
χωρίς άξιόπιστες δικές του πολιτικές έκφράσεις. ’Έ τσι, κάθε έγχείρημα δοκιμασίας συμ- 
μαχιών ή «άνταγωνιστικής συνεργασίας» μέ σκοπό τήν ήθικοπολιτική ηγεμονία εξελίχθη
κε πλέον έν μέσω πολίτικου κενοϋ. Ωστόσο θά μπορούσε κανείς νά παρατηρήσει ότι οί 
δυνάμεις τοΰ άμιγοϋς Κόμματος της ’Ελιάς, όπως φάνηκε στίς πρόσφατες έκλογές, είναι 
περίπου σέ ποσοστό ίσες μέ τίς παλιές δυνάμεις τοΰ Κομμουνιστικού Κόμματος καί ίσες 
μέ τόν πυρήνα των δυνάμεων πού υποστήριζαν σταθερά τήν προηγούμενη κυβέρνηση Πρό- 
ντι. ’Αξιοσημείωτη ή σταθερότητα, φαίνεται όμως ότι προφανώς κανένας συνασπισμός δέν 
μπορεί νά γίνει στό έσωτερικό των Δημοκρατικών. Κάπως άλλιώς πολιτευόταν ό Μπερ- 
λιγκουέρ καί κάπως άλλιώς έβλεπε τόν ιστορικό συνασπισμό ό Γκράμσι.

I I I

Ή  έναπομένουσα ’Αριστερά, ή κομμουνιστική καί ή συμπλέουσα; Είναι αυτή πού «χάθηκε 
στή μετάφραση». 'Ένα σημαντικό μέρος άπό τούς κληρονόμους τοΰ 1968 πού είχαν συ
γκροτηθεί έξω άπό τό Κομμουνιστικό Κόμμα, δέν είχε ποτέ καμιά σχέση μέ τά γκραμ- 
σιανά σχήματα, ούτε τώρα άπέκτησε, ένα άλλο, κυρίως τής προερχόμενης άπό τό Κομ
μουνιστικό Κόμμα Επανίδρυσης, πρώην σύμμαχοι τοΰ Πρόντι, έχασε απλώς τήν επαφή μέ 
τήν κοινωνική βάση. Μίλησε κανείς γιά ιστορικό συνασπισμό; Καί οί κάποτε έλπιδοφόροι 
ΐταλοί Πράσινοι; Τί δουλειά είχαν αυτοί οΐ 'Υδραίοι στή Λάρισα;

Πίσω άπ’ όλα αυτά υπάρχουν οΐ παλιές ή νεότερες ιστορίες πού άντιστρατεύονται κάθε 
προοπτική ήθικοπολιτικής ηγεμονίας. ’Ό χ ι μόνον οΐ πιό άκραίες πολιτικές έκφράσεις τών 
έπιγόνων τοΰ 1968, άλλά καί τό όλο μίγμα νοοτροπιών καί τρόπων πολιτικής έκφρασης 
πού διαμορφώθηκαν στά χρόνια τού 1970-1980, μάλλον γεννούν τώρα πικρούς καρπούς τής 
άπαξίωσης τοΰ ήθικοΰ στοιχείου στήν πολιτική πράξη. Φαινόμενο γνώριμο σέ όλο τόν ευ
ρωπαϊκό Νότο, πού πλήττει ιδιαίτερα τή γενιά πού έχει σήμερα τά ήνία σέ ποικίλα πεδία 
τής κοινωνίας.

Μιά νεότερη συμβολή άνάλογων ρευμάτων, ό άγώνας γιά ανατροπή τής παγκοσμιοποίη
σης άντί γιά πολιτικό δημοκρατικό ελεγχο τής διαδικασίας αυτής, έχοντας ιδιαίτερο βάρος 
στίς χώρες τοΰ ευρωπαϊκού Νότου, λειτουργεί άκόμη πιό άποσυνθετικά, ώς δημιουργός 
ψευδούς συνείδησης καί φοβικού κλίματος, μιας ψυχολογίας άντίστροφης άπό τή γκραμ- 
σιανή άπαισιοδοξία τής σκέψης καί αισιοδοξία τής βούλησης.
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IV

Δεδομένου ότι ή πανηγυρική έκλογική έπιδοκιμασία τοΰ δεξιού λαϊκισμού τείνει νά πάρει 
διαστάσεις έπιδημίας, δσες φορές συγκρούεται έκλογικά μέ άντιπάλους «κεντροαριστερούς» 
καί «άριστερότερους», άλλά απολύτως άποξενωμένους μεταξύ τους, τίθενται καί ερωτήμα
τα άκρως γκραμσιανά, πού άφοροϋν δλους τούς (πολύ διαφορετικούς μεταξύ τους) άντιπά
λους τοΰ δεξιού λαϊκισμού, κατεξοχήν δμως τούς άριστερούς πού άντλοϋν άκόμη καί σή
μερα άπό τήν άναντικατάστατη γκραμσιανή πολιτική παράδοση:

— Πώς θά σπάσει τό «σιδερένιο κλουβί» μέσα στό όποιο είναι κλεισμένο πολύ μεγάλο 
πλήθος πολιτών πού άνήκουν στά χαμηλού ή πολύ χαμηλού εισοδήματος στρώματα, άλ
λά μέ έπιμένουσα σταθερότητα δέν θέλουν καί δέν μπορούν νά ψηφίσουν μή δεξιό κόμμα;

— Στίς χώρες τού εύρωπαϊκού Νότου, σέ άντίθεση μέ τόν Βορρά, οι έπικρατοΰσες έγωι-
στικές καί ηδονιστικές νοοτροπίες δυσκολεύουν πολύ τίς συγκλίσεις μέ νέα περιεχόμενα, μή 
ιδεολογικά καί μή άμεσα οικονομικά. Σ ’ αυτό οφείλεται, έκτος τών άλλων, ή μόνιμη άδυ- 
ναμία στίς χώρες αύτές τών Πράσινων (τών σταθερά ισχυρών στη  Βόρεια ή Κεντρική Ευ
ρώπη), δπως καί ή συρρίκνωση τών άριστερών πολιτικών δυνάμεων ταυτόχρονα μέ τό μα
ρασμό τής έργατικής κουλτούρας καί τήν έξασθένηση τών συνδικάτων. Πώς μπορούν λοι
πόν νά συγκροτηθούν νέοι ήθικοπολιτικοί δεσμοί, άντίστοιχοι μέ τίς νέες συνθήκες, συνθή
κες κοινωνικής καί οικολογικής κρίσης, μεταξύ δυνάμεων τής Άριστεράς καί ρευμάτων
θρησκευτικής ή άλλης έμπνευσης (δπως π.χ. οΐ καθολικές στήν ’Ιταλία); Καί είναι φα
νερό δτι τά πεδία σύγκλισης υπάρχουν.

— Είναι άποτελεσματική (καί κυρίως είναι ορθή) ή πολιτική πού άπευθύνεται προπάντων
σέ έπιμερισμένα target groups, δπως τήν άσκοΰν σήμερα μέ περίπου δμοιο τρόπο άριστεροί 
καί «κεντροαριστεροί» σέ Ευρώπη καί ’Αμερική; Μήπως μιά πολιτική ηγεμονίας μπορεϊ 
καί πρέπει νά άπευθύνεται προπάντων στόν συνήθη πολίτη (τής χώρας ή τής Ευρωπαϊκής 
"Ενωσης, λόγου χάριν), καί μάλιστα μέ τή σκληρή, άκλόνητη ύπενθύμιση δτι μοιράζεται
τήν κοινή μοίρα νά είναι, μαζί μέ άλλα δντα, συγκάτοικος τού πλανήτη Γη;

Καί ώς κατακλείδα: Πώς νά διεκδικήσεις σήμερα τήν ηγεμονία στήν ’Ιταλία (καί όχι μό
νον), δταν ό άντίπαλος έλέγχει άπολύτως τηλεόραση, Τύπο καί ποδόσφαιρο, διαμορφώνει 
ώς άλλος Λαζόπουλος τή μοντέρνα κουλτούρα τού λαού, καί έπιπλέον, τόσα χρόνια, μέ 
τόσους δικαστές καί εισαγγελείς νά τριγυρίζουν πάνω κάτω σάν μανιακοί, τόν άφήνεις νά 
παίζει στά γήπεδα αυτά μόνος καί ανενόχλητος, ή, άκόμη χειρότερα, υιοθετείς τό δικό του 
πολιτικό λεξιλόγιο καί lifestyle;

Γιώργος Β . Ριτζουλης
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1968-2008:
ΤΕΤΕΛΕΣΜΕΝΗ ΚΑΙ ΠΑΡΟΥΣΑ ΙΣΤΟΡΙΑ 

ΤΗΣ ΑΝΑΝΕΩΤΙΚΗΣ ΑΡΙΣΤΕΡΑΣ*
τοΰ Βασίλη Ζουναλή

έγχώρια άνανεωτική ’Αριστερά είναι γόνος 
τής διάσπασης τοΰ ΚΚΕ τό 1968. Κύρια 
προϊόντα έκείνης τής διάσπασης ήταν τό σο- 

βιετόφιλο ΚΚΕ, τό ΚΚΕ έσωτερικοΰ καί μιά σημαντι
κή μερίδα ανέντακτων άριστερών. Οί περισσότεροι α
πό τούς τελευταίους παρακολούθησαν τήν πορεία τοΰ 
ΚΚΕ έσωτερικοΰ, στή συνέχεια τής ΕΑΡ καί τοΰ ΚΚΕ 
έσωτερικοΰ-άνανεωτική άριστερά (μετέπειτα ΑΚΟΑ) 
καί άργότερα τοΰ Συνασπισμού, χωρίς νά όργανωθοΰν, 
πλήν έξαιρέσεων. Τό άμάλγαμα των οργανωμένων στά 
παραπάνω κόμματα καί τών άνέντακτων πού παρακο
λουθούσαν τήν πορεία τους βαφτίστηκε άνανεωτική 
Άριστερά.

’Αφετηρία τοΰ ΚΚΕ έσωτερικοΰ υπήρξε ή άνάγκη 
άνάδειξης μιάς ηγεσίας γιά τό έλληνικό κομμουνιστικό 
κίνημα, ή όποια θά προέκυπτε άπό τις δυνάμεις τοΰ 
κόμματος στήν 'Ελλάδα βάσει δημοκρατικών διαδικα
σιών. Ή δυναμική τοΰ έγχειρήματος άνέδειξε προοδευ
τικά καί τήν άνάγκη ιδεολογικής καί οργανωτικής χει
ραφέτησης άπό τήν ΈΣΣΔ καί τό ΚΚΣΕ, μέχρις άπορ- 
ρίψεως τοΰ υπαρκτού σοσιαλισμού (καθυστερημένα, μέ 
παλινωδίες καί όχι πάντοτε μέ ριζικό καί έπαρκή τρό
πο). Στήν πορεία, τό ΚΚΕ έσωτερικοΰ ταυτίστηκε, κα
τά κάποιο τρόπο, μέ τό γενικότερο ιδεολογικό καί πο
λιτικό ρεύμα τοΰ Εύρωκομμουνισμοΰ.

Ο νεολογισμός Εΰρωκομμουνισμός (δημιούργημα τοΰ 
Ε. Λέβι, έφημερίδα Αά Στάμπα, 1975) προφέρθηκε γιά 
πρώτη φορά δημόσια άπό τόν Ένρίκο Μπερλνιγκουέρ 
στις 3 ’Ιουνίου 1976 (στή συνάντηση πού οργανώθηκε 
άπό τό ΚΚΓ στό Πόρτ ντέ Παντέν). Σέ πείσμα τοΰ έ- 
λάχιστα έπιστημονικοΰ χαρακτήρα του καί τοΰ εύρω-

* ’Επεξεργασμένη μορφή ομιλίας στήν έκδήλωση “1968- 
2008”: Ή άνανεωτική ’Αριστερά σήμερα» πού έλαβε χώρα 
στό ’Ηράκλειο, στίς 9 ’Απριλίου 2008.

κεντρισμοΰ του, ό όρος έγινε δεκτός μέ μεγαλύτερο ή 
μικρότερο ένθουσιασμό έκτος άπό τά Κ.Κ. ’Ιταλίας, 
Γαλλίας, ’Ισπανίας καί άπό άλλα δυτικοευρωπαϊκά 
Κ.Κ. μεταξύ τών όποιων καί τό ΚΚΕ έσωτερικοΰ (αλ
λά καί άπό τό Κ.Κ. ’Ιαπωνίας καθώς καί άπό μία ι
σχυρή μειοψηφία τοΰ Κ.Κ. Μεξικού).

Ό  Εΰρωκομμουνισμός ήταν γόνος τής διπλής κρίσης 
τοΰ 1968:

α) Κρίση τοΰ σταλινισμού (Άνοιξη τής Πράγας μέ 
έπακόλουθο τή σοβιετική έπέμβαση)

β) Κρίση τού καπιταλισμού (Γαλλικός Μάης, ’Ιταλι
κός «Μάης», άναλαμπή τών έργατικών άγώνων καί 
νέα δημοκρατικά υποκείμενα, όπως νεολαία, φεμινι
σμός, οικολογία καί λοιπά).

Αυτή ή διπλή κρίση έγκαλοΰσε σέ μία άποφασιστι- 
κή άλλαγή τών κομμουνιστικών πολιτικών, σέ μιά έ- 
παναθεμελίωση τών στρατηγικών, έγγράφοντας στήν 
ημερήσια διάταξη τήν άνάγκη άναδιατύπωσης τής σο
σιαλιστικής προοπτικής, έκτος καί πέραν κάθε σοσιαλ
δημοκρατικής διαχείρισης καί κάθε μορφής σοβιετι
σμού. Ό  Εΰρωκομμουνισμός φάνταζε, μεταξύ 1975-1977, 
ώς ή κεντρική ιδέα πού συμπύκνωνε ένα καινούργιο ι
στορικό ρεύμα στό κομμουνιστικό κίνημα, ικανό νά 
καλύψει αύτήν τήν άνάγκη. Φάνταζε ώς ό «τρίτος 
δρόμος» (ιταλική ορολογία) πού άπέρριπτε τή λογική 
τών ύπαρχόντων συνασπισμών καί τών μοντέλων τους. 
Α π ’ αύτή τή σκοπιά, έγγράφονταν (μέ σημαντική κα
θυστέρηση) άφενός στό τολιατικό πολυκεντρισμό καί 
στήν γκραμσιανή ήγεμονία καί άφετέρου στή διάσπα
ση τοΰ κομμουνιστικού κινήματος (περιπτώσεις Τίτο 
καί Μάο).

Σ’ αύτές τις συνθήκες καί άπό τήν έμφάνισή του, ό 
Εΰρωκομμουνισμός κληρονόμησε μιά άντιφατική ιστο
ρική διαδικασία, τής όποιας τά θεωρητικά καί πολιτι
κά όρια πρόβαλλαν άργότερα (1977-1981, κρίση τοΰ 
Εύρωκομμουνισμοΰ).
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Βασίλης Ζουναλής

Αξίζει νά υπενθυμίσουμε ότι ό Εύρωκομμουνισμός 
έμφανίστηκε ταυτόχρονα:

α) ώς μία δημοκρατική-κυβερνητική στρατηγική άνά- 
ληψης τής έξουσίας βασισμένη στίς ειδικές συνθήκες 
τών άναπτυγμένων καπιταλιστικών κρατών (κοινοβου
λευτισμός, πλουραλισμός κομμάτων καί συνδικαλιστι
κών δυνάμεων, υψηλός βαθμός άνάπτυξης καί λοιπά), 
καί

β) ώς μία δύναμη κριτικής άνανέωσης τού κομμου
νισμού.

Διεκδίκησε, πράγματι, αυξημένη άνεξαρτησία τών 
Κ.Κ. άπό τή Μόσχα πού είχε ήδη πάρει σάρκα καί ο
στά μέ τήν άποδοκιμασία τής εισβολής στήν Τσεχοσλο
βακία καί τήν έντεινόμενη κριτική γιά τήν άπουσία έ- 
λευθεριών καί πολιτικής δημοκρατίας στόν υπαρκτό 
σοσιαλισμό.

Στό κύριο, όμως, ζήτημα τού σοσιαλιστικού ή μή χα
ρακτήρα τών καθεστώτων τού «υπαρκτού», ό κυρίαρ
χος Εύρωκομμουνισμός παρέμενε κατά κανόνα προσε
κτικός καί καθόλου συνεπής μέ τίς παραπάνω κριτικές 
τοποθετήσεις του. Άμεσα ή έμμεσα, όμολογημένα ή 
ανομολόγητα, δέν ξεπέρασε τή θεωρία τής «παραμόρ
φωσης»·. ή οικονομική βάση είναι έκεΐ σοσιαλιστική, 
άλλά τό έποικοδόμημα δέν είναι (άκόμη) δημοκρατικό 
(βλέπε καί τό 22ο Συνέδριο τού ΚΚΓ όπου ξαναγύρισε 
ή παλιά θέση «ένός συνολικά θετικού ισοζυγίου» τού 
υπαρκτού σοσιαλισμού, καθώς καί τήν περίπτωση τέ
τοιων αντιλήψεων στήν ηγεσία τού ΚΚΕ έσωτερικού). 
Υπήρξαν, βέβαια, καί σημαντικές έξαιρέσεις πού άρ- 
νοΰνταν τόν σοσιαλιστικό χαρακτήρα τού «υπαρκτού». 
"Αλλωστε, αυτό δέν συνεπάγεται ή θέση «ό σοσιαλι
σμός θά είναι δημοκρατικός ή δέν θά υπάρξει»;

Ά ν  καί υπήρχε συμφωνία ότι ή διαλεκτική δημοκρα- 
τίας/σοσιαλισμού ήταν τό θεμέλιο τής εύρωκομμουνι- 
στικής στρατηγικής, οί συγκεκριμένες έπεξεργασίες ά- 
φενός διέφεραν σημαντικά μεταξύ τους καί άφετέρου 
παρέμεναν γενικόλογες καί άνολοκλήρωτες. Στή «φιλε- 
λεύθερη-κυβερνητική» έκδοχή τού Εύρωκομμουνισμού ή 
δημοκρατία θεωρήθηκε, κυρίως, ώς κοινοβουλευτικός 
δρόμος γιά τήν εξουσία. Ό θεν ή έπιμονή στόν πλου
ραλισμό, στήν έναλλαγή, στίς έκλογικές συμμαχίες. 
Στήν «άριστερή» έκδοχή του (Τρεντίν, Ίνγκράο, Που- 
λαντζάς, Λακλάου καί λοιποί) ό τόνος δόθηκε στήν έ- 
πίτευξη μιας «μαζικής δημοκρατίας» πού τροποποιεί 
τίς σχέσεις μεταξύ κυβερνώντων καί κυβερνωμένων, 
μεταξύ μαζών καί έξουσίας, ώστε νά οδηγηθούμε σέ 
μία μή κρατικιστική μετάβαση. "Οθεν ή έπιμονή στήν 
άρθρωση άνάμεσα στήν άντιπροσωπευτική δημοκρατία 
καί τή δημοκρατία στή βάση, στήν παραγωγή, στήν 
κοινωνία (συμβούλια, αυτοδιαχείριση). "Οθεν ό κύριος 
ρόλος τών άνανεωμένων συνδικάτων καί ή σημασία τών 
κοινωνικών κινημάτων καθώς καί τό ιδιαίτερο ένδια- 
φέρον γιά τήν έπιστροφή σ’ έναν ορισμένο Γκράμσι.

’Ενδεχομένως, ή άνομοιογένεια τών άνωτέρω έκδο- 
χών θά μπορούσε νά άποδειχθεΐ γόνιμη. Αυτή ή άνο- 
μοιογένεια φανέρωνε πώς ή γενικόλογη έπαγγελία τού

δημοκρατικού δρόμου γιά τόν σοσιαλισμό δέν άρκού- 
σε άπό μόνη της γιά τήν έπιτυχή έκβαση τής κομμου
νιστικής άνανέωσης. Τουναντίον, τόνιζε τήν άνάγκη ν’ 
άρχίσουν όλα άπό τήν άρχή (όχι άπό τό μηδέν). Τό
νιζε τήν άνάγκη περαιτέρω διαβούλευσης καί έμβάθυν- 
σης στή διαλεκτική δημοκρατίας/σοσιαλισμού. Δυστυ
χώς, οί ηγεσίες τών εΰρωκομμουνιστικών κομμάτων ά- 
κολούθησαν τόν εύκολο καί άδιέξοδο δρόμο τής παρά
καμψης τών άνοικτών ζητημάτων. Έγκατέλειψαν βια
στικά, χωρίς ουσιαστικό διάλογο, τή «δικτατορία τού 
προλεταριάτου», τόν «δημοκρατικό συγκεντρωτισμό», 
τίς θέσεις γιά τήν «ταξική φύση» τού κράτους καί τού 
κομμουνιστικού κόμματος, χωρίς νά έχουν δοθεί στό 
μεταξύ οί κατάλληλες άπαντήσεις στίς ένστάσεις γιά 
«καμουφλαρισμένο ρεφορμισμό» ή/καί γιά τό άδύνα- 
τον τού έκσυγχρονισμού ένός κομμουνισμού πού θέλει 
νά άποσταλινοποιηθεΐ έθνικοποιούμενος. Χωρίς στό 
μεταξύ νά έχει πάρει σάρκα καί όστά μία δημοκρατι- 
κή-αύτοδιαχειριστική στρατηγική, παρά μόνον ένας τυ
φλός τακτικισμός, ό Εύρωκομμουνισμός περιέπεσε σέ 
βαθειά καί μοιραία γι’ αυτόν κρίση ταυτότητας. Κο
ντολογίς, αυτή ή μοιραία κρίση οφείλεται μάλλον στόν 
τακτικισμό πού άντικατέστησε βιαστικά τόν σταλινικό 
«μαρξισμό-λενινισμό», οφείλεται στίς άσυμβατότητες 
λόγων καί πράξεων, στήν ολιγωρία άπέναντι στίς έ- 
περχόμενες καπιταλιστικές άλλαγές, στίς άντιφάσεις 
τής κυβερνητικής πολιτικής τού Εύρωκομμουνισμού, 
παρά στήν προϊούσα άφερεγγυότητα καί τελική κα
τάρρευση τού υπαρκτού σοσιαλισμού.

'Η συγκυρία τής δεκαετίας τού ’70 (κρίση τού στα
λινισμού, κρίση τού καπιταλισμού καί ειδικότερα κρί
ση τού κράτους πρόνοιας) φούσκωσε, άρχικά, τά πα
νιά τού Εύρωκομμουνισμού πριμοδοτώντας τίς ψευδαι
σθήσεις του. Τελικά, όμως, αυτές οί κρίσεις ευνόησαν 
τόν νεοφιλελευθερισμό (Ρήγκαν, Θάτσερ), τή σοσιαλδη
μοκρατία καί τόν λαϊκισμό (στή χώρα μας ευνοήθηκε 
τό ΠΑΣΟΚ). ’Ακόμη καί στό προνομιακό γιά τόν Εύ- 
ρωκομμουνισμό πεδίο τής Δημοκρατίας καί τού έκδη- 
μοκρατισμού, ή κυρίαρχη άντίληψή του παρέμενε μάλ
λον γραμμική, παρωχημένη καί άμυντική (έναντίον 
τών κινδύνων πραξικοπήματος στήν 'Ισπανία, τής τρο
μοκρατίας στήν ’Ιταλία, τής έπανόδου τής δικτατορίας 
στήν Έλλάδα-ΕΑΔΕ).

Ά ς έπιστρέψουμε, όμως, στή δική μας άνανεωτική 
’Αριστερά. Παρ’ όλες τίς άδυναμίες, τίς άσάφειες καί 
τίς άντιφάσεις της, οί ιδέες της γιά τό κόμμα, τή δη
μοκρατία, τήν Ευρώπη, τίς σχέσεις μέ τίς μάζες, τήν 
αύτονομία τού συνδικαλισμού καί τών κινημάτων, γιά 
τά έθνικά θέματα, τήν έλληνική κοινωνία καί ιστορία, 
καί πάνω άπ’ όλα γιά τόν δημοκρατικό δρόμο γιά τόν 
σοσιαλισμό («ό σοσιαλισμός θά είναι δημοκρατικός ή 
δέν θά υπάρξει», Νίκος Πουλαντζάς), είχαν σημαντι
κή άπήχηση καί παραμένουν έπίκαιρες, πλήν πολιτικά 
περιθωριοποιημένες. Άκόμη καί στόν κληρονόμο τής ι
στορικής άνανέωσης, στόν Συνασπισμό, είναι πολιτικά
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1968-2008: Τετελεσμένη καί παρούσα ιστορία τής 'Ανανεωτικής Αριστεράς

μειοψηφικές. Αϋτή είναι ή μοίρα τών ιδεών πού πα
ραμένουν άπλώς ιδέες· χάνουν την ηγεμονία τους.

'Όπως γράφει καί ό "Αγγελος Έλεφάντης, μετά τό 
συνέδριο τοΰ 2004, γιά τήν πλειοψηφία τοΰ Συνασπι
σμού επικράτησε ή άποψη «ανανέωση τέρμα» (Πολί
της,, τεύχος 138, Νοέμβριος 2005). Τό έπίθετο «άνα- 
νεωτική» έχει άντικατασταθεϊ άπό τό «ριζοσπαστική» 
(ΣΥΡΙΖΑ-Συνασπισμός Ριζοσπαστικής ’Αριστεράς). Πό
σο, όμως, ριζοσπαστική είναι μιά Αριστερά πού περιο
ρίζει τή δράση της σ’ έναν άντισυστημικό άρνητισμό, 
σ’ έναν άνούσιο καταγγελτισμό τής παγκοσμιοποίησης 
καί τού νεοφιλελευθερισμού; Πόσο ριζοσπαστική είναι 
μία ’Αριστερά χωρίς ριζοσπαστικές προτάσεις, ή όποια 
περιορίζει τά οράματα καί τις έπαγγελίες της σ’ ένα 
κράτος-πατέρα, ιατρό κάθε καπιταλιστικής νόσου; Μέ 
ποιούς άδιευκρίνιστους πόρους θά έξασφαλίζει αύτό τό 
κράτος τήν εύημερία όλων, άνεξαρτήτως προσπαθειών 
καί μεταρρυθμίσεων, χωρίς μάλιστα νά θιγούν οί ό
ποιες «κεκτημένες» ανισότητες; (Πρόσφατο παράδειγ
μα ή στάση τού Συνασπισμού/ ΣΥΡΙΖΑ γιά τό άσφα- 
λιστικό).

Ό  άντισυστημικός χαρακτήρας τής ’Αριστεράς είναι 
αύτονόητος. Ή  ’Αριστερά πού πασχίζει γιά τή σοσια
λιστική άλλαγή άντιμάχεται, προφανώς, τό ΰπάρχον 
σύστημα. ’Αντιμάχεται τά συγκεκριμένα υποσυστήματα 
καί τούς θεσμούς τους πού φαλκιδεύουν τή δημοκρα
τία περιορίζοντάς την στά τυπικά πλαίσια τού κοινο
βουλευτισμού καί έμποδίζουν τόν οικονομικό καί γενι
κότερο έκδημοκρατισμό. ’Αντιμάχεται τήν καπιταλιστι
κή πρακτική τού ένός καί μοναδικού κριτηρίου (οικο
νομική άποτελεσματικότητα) στή λήψη τών άποφά- 
σεων. ’Αντιμάχεται τήν άτομική «όρθολογικότητα» πού 
καταλήγει σέ συλλογική άνορθολογικότητα μέ βλαβε
ρές, μεταξύ άλλων, οικολογικές συνέπειες. Πράγματα 
γνωστά, χιλιοειπωμένα.

Τό μεγάλο ζητούμενο, πάντως, είναι τό πώς άντιμά- 
χεται ή ’Αριστερά τήν ύπάρχουσα κατάσταση. Ή  ’Αρι
στερά τού δημοκρατικού δρόμου γιά τόν σοσιαλισμό 
δέν γυρίζει τήν πλάτη της, ούτε άμελεΐ γιά τή θετική 
συμβολή της, στήν άντιμετώπιση τών παθογενειών τού 
παρόντος. Χωρίς ριζοσπαστικές, συγκεκριμένες καί 
ταυτόχρονα έφικτές προτάσεις θεραπείας ή/και χωρίς 
τή δημιουργία «σοσιαλιστικών νησίδων» στό καπιταλι
στικό άρχιπέλαγος, τό μεγάλο στοίχημα τού δημοκρα
τικού δρόμου γιά τόν σοσιαλισμό, τό στοίχημα τής η
γεμονίας τών ιδεών του, είναι χαμένο άπό χέρι. Οί η
γέτες τού Συνασπισμού καί τού ΣΥΡΙΖΑ άποστρέφο- 
νται μία τέτοια πολιτική όπως ό διάβολος τό λιβάνι. 
Γιατί; Θεωρούν, έτσι κι άλλιώς, χαμένο αύτό τό στοί
χημα; Πιστεύοντας ότι ή προϊούσα δημοσκοπική καί ή 
άναμενόμενη έκλογική ένδυνάμωση τού ΣΥΡΙΖΑ οφεί
λονται άποκλειστικά στόν άντισυστημικό κινηματικό 
άρνητισμό, άφήνοντας τά δύσκολα γι’ άργότερα; Σέ 
κάθε περίπτωση λαθεύουν. Κρίμα!

’Εξηγούμαι. Είναι κρίμα νά χαθεί αύτή ή μοναδική 
ευκαιρία γιά τόν Συνασπισμό (καί τόν ΣΥΡΙΖΑ) νά ά-

πευθυνθεϊ στό 15% τών δημοσκοπήσεων καί γενικότε
ρα στήν έλληνική κοινωνία μέ θετικό προγραμματικό 
λόγο. Νά συνδεθεί έτσι, ουσιαστικά καί νά έμπνεύσει, 
ένα τόσο σημαντικό άκροατήριο, παραμερίζοντας τή 
λοιδωρία τών άλλων κομμάτων (δίκην νεόπλουτου), 
τούς λεονταρισμούς καί τις άνούσιες κορώνες. ’Αργό
τερα, τά πράγματα θά είναι μάλλον χειρότερα: τά «άν
θη τού κακού» πού άρχισαν νά ευδοκιμούν στό θερ
μοκήπιο τού άντισυστημικού άρνητισμοΰ θά έχουν στό 
μεταξύ έκμηδενίσει κάθε άνανεωτικό ριζοσπαστισμό.

Ή παρούσα ιστορία τής άνανεωτικής ’Αριστεράς, ό
πως καί κάθε παρούσα ιστορία, είναι προσδιορισμένη 
μόνον έν μέρει άπό τό τετελεσμένο παρελθόν της, κα
θόσον ή παρούσα, ή ζώσα ιστορία, είναι άνοικτή σέ 
ένα μή τετελεσμένο καί έίίομένως άστάθμητο μέλλον. 
Αύτή ή ζώσα ιστορία δέν υπακούει σέ νόμους παρά σέ 
κάποιες σταθερές. Θά δικαιούμαστε νά αίσιοδοξούμε 
γιά τό μέλλον τής άνανεωτικής ’Αριστεράς, άν μεταξύ 
τών σταθερών κυριαρχήσει ή σταθερά τής διαπάλης 
άνάμεσα στόν άντισυστημικό άρνητισμό τής πλειοψη- 
φίας τοΰ Συνασπισμού καί στις συγκεκριμένες ριζο
σπαστικές προτάσεις, άπό τή σκοπιά τοΰ δημοκρατι
κού δρόμου γιά τό σοσιαλισμό, τής μειοψηφίας. Αύτό 
είναι τό στοίχημα τών οργανωμένων καί τών άνέντα- 
κτων άριστερών πού προσβλέπουν σέ μία άνανεούμε- 
νη ανανεωτική Αριστερά.

Προσοχή. Τό ζητούμενο δέν είναι νά καταδικαστεί 
γενικά καί άφηρημένα ό άντισυστημικός άρνητισμός, 
άλλά νά γίνει κατανοητό πώς ό άντισυστημικός άγώ- 
νας οφείλει νά μήν περιορίζεται σέ άρνήσεις, διότι έ
τσι αύτοευνουχίζεται. ’Οφείλει νά μπολιάζεται μέ ριζο
σπαστικές μεταρρυθμιστικές καί έφικτές προτάσεις σέ 
κάθε περίπτωση.

Μόνον αύτός ό συνδυασμός δίνει προοπτικές μονι- 
μότερης ήγεμονίας τών ιδεών μας. "Ας δώσουμε τήν 
εύκαιρία, άνά περίπτωση, σ’ αύτόν τόν συνδυασμό. 
Στόν κόσμο δέν υπάρχουν παρά οί περιπτώσεις, οί κα
ταστάσεις, τά πράγματα πού πέφτουν πάνω μας, πολ
λές φορές, άπροειδοποίητα. «Ο  κόσμος είναι ό,τι πέ
σει πάνω μας» (Βιτγκενστάιν). "Ας φροντίσουμε νά 
καρποφορήσει ή συνάντησή μας μέ τό 15% πού «έπε
σε πάνω μας», στό βαθμό πού έξαρτάται άπό έμάς. Ό  
χρόνος πιέζει.
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ΜΙΑ ΕΝΑΛΛΑΚΤΙΚΗ ΤΕΛΕΤΗ 
ΚΑΘΟΜΟΛΟΓΗΣΗΣ

τοϋ Νίκου Θεοτοκά

ό κείμενο πού άκολονθεϊ έκφωνήθηκε την Πα
ρασκευή 18 'Απριλίου 2008, κατά τήν τελετή 
καθομολόγησης των πρώτων διπλωματούχων 

τοϋ Προγράμματος Μεταπτυχιακών Σπουδών «Πολι
τική ’Επιστήμη καί Ιστορία» τοϋ Τμήματος Πολιτικής 
’Επιστήμης καί 'Ιστορίας τοϋ Παντείου Πανεπιστημίου.

Κύριε Πρύτανη, κύριε Άντιπρύτανη,* 
κύριε Πρόεδρε τού Τμήματος, 
κυρίες καί κύριοι,
άγαπητές καί άγαπητοί συνάδελφοι, 
φίλες καί φίλοι,

Ή  διεύθυνση τού Προγράμματος Μεταπτυχιακών 
Σπουδών «Πολιτική ’Επιστήμη καί Ιστορία» σάς ευ
χαριστεί θερμά όλες καί όλους έσάς, τούς φοιτητές καί 
τις φοιτήτριες μας, γιά τό γεμάτο προσμονές ταξίδι 
πού ξεκινήσαμε μαζί πριν άπό τρισήμισυ περίπου χρό
νια. "Οπως προβλέπει ό ολοκληρωμένος πιά καί παρα
δοτέος στό ΕΠΕΑΕΚ II 'Οδηγός Σπουδών, τό Μετα
πτυχιακό Πρόγραμμα Σπουδών «Πολιτική Επιστήμη 
καί Ιστορία» υποστηρίζει σπουδές μεταπτυχιακής έ
ρευνας, πού όδηγοϋν σε πρόταση έκπόνησης διδακτο
ρικής διατριβής ή σπουδές μετεκπαίδευσης οι όποιες 
άποβλέπουν στήν περαιτέρω ένημέρωση καί ατήν υψη
λού επιπέδου έξειδίκευση πτυχιούχων σέ ειδικές θεμα
τικές ενότητες ή έπί μέρους κλάδους τής Πολιτικής 
Επιστήμης καί τής 'Ιστορίας. Ή  επιτυχής ολοκλήρωση 
τοϋ προγράμματος αύτοϋ τοϋ κύκλου μεταπτυχιακών

* Οί πρυτανικές αρχές τού Παντείου Πανεπιστημίου ά- 
ποφάσισαν νά μήν παραστοϋν στήν τελετή, όταν έγινε 
γνωστό ότι οί φοιτητές καί οί φοιτήτριες τού ΠΜΣ πού 
άρίστευοαν δήλωσαν γραπτώς ότι άρνοΰνται νά εκφωνή
σουν τό κείμενο τής καθομολόγησης.

σπουδών οδηγεί στήν άπονομή Μεταπτυχιακού Δι
πλώματος Ειδίκευσης στις κατευθύνσεις τής «Πολιτι
κής Επιστήμης» καί «Νεότερης Ιστορίας».

Τούτη ή διατύπωση δέν είναι κενό γράμμα. Παρα
πέμπει στήν καταστατική άρχή τοϋ μεταπτυχιακού 
μας, πού προσπαθήσαμε νά τήν κρατήσουμε μέ συνέ
πεια, παρά τίς θεσμικές άνεπάρκειες πού χαρακτηρί
ζουν τό πανεπιστημιακό περιβάλλον καί τίς άπρόσμε- 
νες πολλές φορές δυσκολίες πού άντιμετωπίσαμε. Προ
σπαθήσαμε, θέλω νά πώ, νά κρατήσουμε μέ συνέπεια 
τόν στόχο ένταξης τών μεταπτυχιακών μαθήσεων σέ 
ένα σύστημα παραγωγής γνώσης, σέ ένα σύστημα δη
λαδή διδασκαλίας καί προαγωγής τής έρευνας. Πρό
κειται, δυστυχώς, γιά άνεξερεύνητες έν πολλοΐς άκόμη 
ηπείρους στόν τόπο μας. Τό τεκμήριο τών δημοσιευ
μένων στόν διαδικτυακό τόπο τής βιβλιοθήκης τού 
Παντείου, στήν έξαιρετική ηλεκτρονική βάση δεδομέ
νων «ΠΑΝΔΗΜΟΣ», τών διπλωματικών σας έργασιών 
μαρτυρεί γιά τοϋ λόγου τό άληθές.

Περισσότερες άπό πενήντα πρωτότυπες έπιστημονι- 
κές μελέτες, ή πρώτη σοδιά τοϋ μεταπτυχιακού μας 
προγράμματος, είναι στή διάθεση καί στήν κριτική ά- 
ποτίμηση τής έπιστημονικής καί έρευνητικής μας κοι
νότητας. «Ή δημοσίευσις είναι ψυχή τής δημοκρα
τίας», έγραφαν τά Ελληνικά Χρονικά τού ’Ιωάννη ’Ια
κώβου Μάγιερ- ή δημοσίευσις είναι ψυχή καί τής επι
στήμης. Ή  σοδειά πού έφερε ή δουλειά σας είναι έ- 
κτεθειμένη στή δημόσια κριτική τής έπιστημονικής καί 
έρευνητικής κοινότητας.

EOCS

Σέ λίγο θά κληθείτε νά παραλάβετε τό δίπλωμά σας. 
Τό γεγονός αύτό σηματοδοτεί τό τέλος ένός κύκλου 
αλλά, ταυτόχρονα, είναι ένα σταθερό θεμέλιο γιά τήν 
έδραίωση τού ΠΜΣ «Πολιτική 'Επιστήμη καί Ιστορία» 
στόν άκαδημαϊκό χώρο. Πρόκειται γιά σταθμό σέ μιά
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μαθητεία, πού γιά πολλές καί πολλούς άπό έσάς θά 
σημάνει τό ξεκίνημα άτομικών καί ουλλογικών διαδρο
μών στά πεδία τής έπιστήμης, τής έρευνας καί τών δι
δακτορικών σπουδών.

Συμμετείχατε σε διδακτικές διαδικασίες μέ νέους καί 
έκλεκτούς οτή δουλειά τους έπιστήμονες, μέ μέλη ΔΕΠ 
τού Τμήματος Πολιτικής ’Επιστήμης καί Ιστορίας, μέ 
μέλη ΔΕΠ άλλων τμημάτων τού Παντείου Πανεπιστη
μίου, τού ΕΜΠ, τού Πανεπιστημίου ’Αθηνών, τού Άρι- 
στοτελείου Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης, τού Πανεπι
στημίου Κρήτης, μέ έρευνητές τού ’Ινστιτούτου Νεοελ
ληνικών ’Ερευνών τού Ε.Ι.Ε. καί τού ’Εθνικού Κέντρου 
Κοινωνικών ’Ερευνών. Περισσότεροι άπό έξήντα διδά
σκοντες, περισσότερα άπό έξήντα τρίωρα σεμινάρια, 
περισσότερες δηλαδή άπό έπτακόσιες πενήντα ώρες δι
δασκαλίας σέ εξαμηνιαία βάση.

Είχατε τήν ευκαιρία νά συναντήσετε δασκάλους ό
πως ό Σπύρος Άσδραχάς (πού κάποιες άπό τίς ιδέες 
του ένέπνευσαν τή δημιουργία τού μεταπτυχιακού μας) 
καί ό "Αγγελος Έλεφάντης, ό Τριαντάφυλλος Σκλαβε- 
νίτης ή ό Βαγγέλης Μπιτσώρης- πρόσωπα πού τά τι
μά ή έπιστημονική κοινότητα, μά πού τό έλληνικό πα
νεπιστήμιο δέν τούς έδωοε ως τώρα εντολή διδασκα
λίας. Είχατε τήν έπιλογή νά βρεθείτε ατούς χώρους 
τού ’Εθνικού 'Ιδρύματος ’Ερευνών, τών ’Αρχείων Σύγ
χρονης Κοινωνικής ’Ιστορίας, στίς αίθουσες διδασκα
λίας τού Πανεπιστημίου Αθηνών καί τού ’Εθνικού 
Μετσοβίου Πολυτεχνείου. Καί είχαμε, δυστυχώς, τήν 
άτυχία νά προλάβει ό θάνατος τή συμμετοχή τού Φί
λιππου Ήλιού στό πρόγραμμα τών μεταπτυχιακών σε
μιναρίων.

Ξέρετε πώς συναντήσαμε, όλες καί όλοι, δυσκολίες πού 
κάποιες στιγμές έμοιαζαν νά είναι πρακτικά άνυπέρ- 
βλητες. Ανύπαρκτες σχεδόν υποδομές, δύο στενάχωρες 
αίθουσες μέ λειψές καρέκλες, μέ πίνακες πού τούς μα
ζέψαμε άπό τά σκουπίδια, μέ όρθιους καί καθημένους 
στό πάτωμα. 'Όταν άπέναντι άπό τήν 315, τήν άπο- 
θηκη όπου διεξάγονται τά σεμινάρια, ή διπλάσιας του
λάχιστον έκτασης αίθουσα είχε παραχωρηθεΐ έν κρυ- 
πτώ σέ συγκεκριμένη φοιτητική παράταξη πού διέθε
τε τά κουκιά νά άναδεικνύει πρυτανικές αρχές. Τά ξέ
ρετε, τά ξέρουμε, ή γκρίνια περιττεύει. Αύτή είναι ή 
πραγματικότητα μέ τήν όποια παλέψαμε καί παλεύου
με. "Ομως, νά τό πώ κι αυτό, τό άποτέλεσμα είναι πού 
μετράει.

’Αντιμετωπίσαμε καί ξεπεράσαμε, στό μέτρο τού έ- 
φικτού, πολύ μεγάλες δυσκολίες στή γραμματειακή 
στήριξη τού προγράμματος. Τό στοίχημα κερδήθηκε, 
νομίζω, χάρη οτίς άοκνες προσπάθειες τής έκάστοτε 
γραμματέως μας. Νά σάς θυμίσω ότι ή γραμματεία 
είναι ακόμη στριμωγμένη σέ ένα γραφείο μαζί μέ τέσ
σερα μέλη ΔΕΠ τού Τμήματος. Καί ότι, άνάμεσα στίς 
ντάνες τών χαρτιών καί τών ντοσιέ, πού δέν χωρού

σαν στούς παλιούς φοριαμούς τούς οποίους μαζέψαμε 
καί κουβαλήσαμε (μαζί μέ τόν διευθυντή τού ΠΜΣ) ά
πό τό γκαράζ, ή γραμματεία αύτή έκανε μικρά θαύ
ματα. Παρά τίς ταλαιπωρίες καί τίς καθυστερήσεις 
στίς όποιες ένίοτε υποχρεώθηκε έκ τών πραγμάτων νά 
σάς υποβάλει.

Άντιπαρήλθαμε τίς πενιχρές χρηματοδοτήσεις πού έ
φτασαν γιά νά καλύψουν οριακά άποζημιώσεις τών 
1.000 ευρώ άνά εξάμηνο διδασκαλίας σέ όσες καί ό
σους συναδέλφους δέν έχουν οργανική θέση σέ πανε
πιστήμιο ή σέ έρευνητικά ιδρύματα. Καί μόνο σέ αυ
τούς φυσικά. Διότι τά μέλη ΔΕΠ τού Τμήματος καί 
τών άλλων ΑΕΙ καθώς*καί οί έρευνητές άντιμετώπισαν 
τή διδασκαλία στό μεταπτυχιακό ώς μέρος τών ύπο- 
χρεώσεών τους άπέναντι στόν δημόσιο θεσμό.

Πλάι στά δεινά, υπάρχουν λοιπόν καί τά πολύτιμα 
πού μάς εμπνέουν. Μέσα στή διάλυση καί τίς κακές 
κληρονομιές πού, δυστυχώς, άναπαράγονται άκόμη 
στό Πάντειο Πανεπιστήμιο, βρήκαμε τήν άμέριστη συ
μπαράσταση τής διευθύντριας καί τού προσωπικού τής 
βιβλιοθήκης, γευτήκαμε τούς καρπούς τής δουλειάς 
τους, δυναμώσαμε άπό τό δικό τους κουράγιο, τό ή
θος. Τούς εύχαριστούμε άπό καρδιάς. Σήμερα, πού ή 
βιβλιοθήκη μας κινδυνεύει νά μείνει δίχως πόρους, πού 
σημαντικό μέρος τού προσωπικού της κινδυνεύει νά α
πολυθεί λόγω έλλειψης κονδυλίων, οφείλουμε νά άντα- 
ποδώσουμε. Δέν είναι άντίδωρο- είναι υποχρέωση πού 
πρέπει νά τήν τηρήσουμε μέ νύχια καί μέ δόντια.

Πρέπει άκόμη, άπό αυτήν εδώ τή θέση, νά ευχαρι
στήσω τό διοικητικό προσωπικό τού Τμήματος Πολι
τικής ’Επιστήμης καί 'Ιστορίας. Τή διευθύντρια καί τίς 
τρεις υπαλλήλους πού έκαναν τά άδύνατα δυνατά γιά 
νά λειτουργήσουν καθοριστικές διοικητικές προϋποθέ
σεις τής ζωής τού ΠΜΣ καί τών ύπερδιακοσίων ενερ
γών φοιτητών καί φοιτητριών του. Καί πού, τήν ίδια 
ώρα, πρέπει νά έξυπηρετοϋν τίς δηλώσεις μαθημάτων, 
τούς έλέγχους πτυχίων καί τίς γραμματειακές άνάγκες 
χιλίων πεντακοοίων τουλάχιστον προπτυχιακών φοιτη
τών, πάνω άπό έκατό υποψηφίων διδακτόρων, νά υ
ποστηρίζουν τά συλλογικά όργανα, τά έκλεκτορικά σώ
ματα, τίς άνεπάρκειες τής κεντρικής διοίκησης τού πα
νεπιστημίου μας, τίς άνάγκες τού 'Ιδρύματος Κρατι
κών 'Υποτροφιών, τής ’Εθνικής Στατιστικής Υπηρε
σίας κλπ., κλπ. Ξαναθυμίζω: Ή διευθύντρια καί τρεις 
υπάλληλοι, πού έκαναν τά άδύνατα δυνατά.

Χρωστώ τέλος νά εύχαριστήσω άπό αύτήν έδώ τή 
θέση τή διευθύντρια καί τό προσωπικό τού Τμήματος 
μηχανοργάνωσης τού Παντείου. Ξέρετε ίσως ότι οί α
καδημαϊκές καί διαχειριστικές προδιαγραφές τού μετα
πτυχιακού μας δέν χωρούσαν στά δεδομένα ήλεκτρο- 
νικής διαχείρισης τού φοιτητολογίου πού διέθετε τό 
πανεπιστήμιο. Δοκιμάστηκαν λοιπόν λύσεις, βρέθηκαν 
πατέντες, ξεπεράστηκαν δυσκολίες πού έμοιαζαν νά 
ανήκουν σέ έναν άλλον κόσμο. Υπάρχει άσφαλώς πολ
λή δουλειά νά γίνει άκόμη, μά είμαστε σίγουροι ότι τό 
ΠΜΣ, ώς τό τέλος Μαΐου θά είναι πλήρως μηχανορ- 
γανωμένο.
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Ν ίκος Θεοτοκάς

EOOS

Σας κούρασα ήδη ένδεχομένως κι άκόμη δεν άναφέρ- 
θηκα στό προκείμενο. Περί τής τελετής καθομολόγη
σης θέλω νά πώ δυό λόγια.

Κατατέθηκε άπό άρκετές καί άρκετούς άνάμεσά σας 
ένα κείμενο πού, βασισμένο στή μεγάλη κριτική παρά
δοση τού ορθού Λόγου, άρνεΐται τεκμηριωμένα σέ μιά 
μόνο παράγραφο κάτι ουσιώδες άπό τίς τυπικές προ
βλέψεις γιά τή σημερινή τελετή. Πρόκειται γιά ένα κεί
μενο πού υπογράφουν περισσότεροι των πενήντα τε
λειόφοιτων τού ΠΜΣ καί τό όποιο άμφισβητεΐ τήν 
πρακτική τής καθομολόγησης καί, κυρίως, τό περιεχό
μενο τού προβλεπόμενου όρκου. Οί πρωτεύσαντες φοι
τητές μας άρνήθηκαν, ρητά καί άπό κοινού, νά τόν 
εκφωνήσουν. Νομίζω ότι πολύ καλά έπραξαν. Μάς τι
μά ή κριτική τους έγρήγορση.

Είναι γεγονός ότι στά πανεπιστημιακά μας πράγμα
τα, έπιβιώνει ένα έθιμικό τυπικό πού, ευτυχώς, δέν τη
ρείται σέ όλα τά πανεπιστήμια τής χώρας. Πρόκειται 
γιά τό τυπικό τής λεγάμενης «ορκωμοσίας». Νά θυμί
σω (έτσι γιά τήν ιστορία πού καλούμαστε νά θερα
πεύουμε) ότι, ειδικά στό "Ιδρυμα όπου πρυτάνευσε ό 
Κωνσταντίνος Δεσποτόπουλος, αυτή ή τελετουργία 
είναι διπλά άστοχη καί παράταιρη. Ή  κριτική πρόβα- 
ση (νά χρησιμοποιήσω μιά δίκιά του λέξη) δέν συνά- 
δει μέ τούς όρκους. Τά ρεάλια είναι στή διάθεση όπου 
καί όποιας τά ζητήσει. Οί άρχαιότητες έχουν τή θέση 
τους στά μουσεία. "Οσο γιά τήν πίστη, αυτή έχει τή 
θέση της, μέ πολύ σεβασμό, στις ψυχές τών άνθρώπων 
πού τή συμμερίζονται. Δέν έχει όμως καμία θέση ατούς 
θεσμούς τής πολιτείας.

Δέν είναι, λοιπόν, διόλου υποχρεωτικό νά καθομο
λογήσετε κάποιου είδους πίστη στήν επιστήμη ή στόν 
Θεό. «Swear not at all», έγραφε στά 1817 ό 'Ιερεμίας 
Μπένθαμ, αυτός ό ριζοσπάστης φιλελεύθερος στοχα
στής πού δύσκολα θά μπορούσε κανείς νά τόν κατα
τάξει στούς άθέους. 'Ο όρκος οδηγεί στήν ύβρη, υπο
στήριξε παίζοντας μέ τή δισημία τού ρήματος.

Φαίνεται, κατά τό τεκμήριο τών πενήντα καί πλέον 
υπογραφών τών φοιτητών καί τελειόφοιτων τού ΠΜΣ, 
νά συμφωνούμε στήν άρνηση τού όρκου. Δέν πρέπει, 
ώστόσο, νά μείνει χώρος σέ παρεξηγήσεις. Έπιμένο- 
ντας νά διεκδικούμε έναν άνεξίθρησκο κόσμο (στόν 
χώρο τού πανεπιστημίου κατεξοχήν), δέν ξεχνούμε πώς 
ή παρουσία καί ή πρόνοια τού Θεού μπορεί άκόμη νά 
δίνει κουράγιο καί δύναμη «έν τώ βίω» σέ όσες καί 
όσους πιστεύουν σέ όποια θρησκεία, σέ όποιον Θεό κι 
άν πιστεύουν. Δέν μπορεί όμως ό Θεός καί οί θρη
σκείες νά άρωγούν στά πράγματα τής έπιστήμης. Δέν 
μπορούν ό Θεός καί οί θρησκείες νά άνακατεύονται 
μέ τά πράγματα τής πολιτείας. Μάς τό θύμισε αυτό 
πρόσφατα καί ό νέος ’Αρχιεπίσκοπος, αυτός ό μετρη
μένος στά λόγια καί άνεκτικός άπέναντι στή διαφορά 
τών πολιτισμών, τών έπιθυμιών καί τών δοξασιών μη
τροπολίτης ’Αθηνών κ. Ιερώνυμος, άναφερόμενος με

ταξύ άλλων καί στό άρχαϊκό έπιβίωμα τής καθομολό
γησης καί τού όρκου.

Ώστόσο, ή καθομολόγηση παραμένει δυστυχώς κα
νόνας στό πανεπιστήμιο καί, ώσπου νά τόν άλλάξου- 
με, ό κανόνας δεσμεύει. Γι’ αύτό ή διεύθυνση τού ΠΜΣ 
άναλαμβάνει τήν ευθύνη έναντι τής Πολιτείας καί τών 
συλλογικών οργάνων διοίκησης τού Παντείου Πανεπι
στημίου νά άναγνωστεΐ (γιά νά άκουστεί άπό όλες καί 
όλους) τό κείμενο τής καθομολόγησης, δίχως φυσικά 
νά ζητηθεί άπό κανένα καί άπό καμία νά σηκωθεί 
άνατείνοντας τό δεξί χέρι. Είναι βεβαίως αυτονόητο ό
τι όποια καί όποιος τό έπιθυμεΐ, δικαιούται καί οφεί
λει νά καθομολογήσει κατά τό κληροδοτημένο τυπικό.

Διαβάζω, λοιπόν, τό κείμενο πού άρνήθηκαν νά άνα- 
γνώσουν οί άποφοιτούντες σήμερα- κι αύτή ή άνάγνω- 
ση άς θεωρηθεί ώς, έστω καί παράταιρο, συστατικό 
μέρος τής τελετής:

Αξιωθείς [ή άξιωθεΐσα] όρκου πρό τού Πρυτά- 
νεως καί τοϋ προέδρου τού Τμήματος, ομνύω καί 
πίστιν καθομολογώ τήνδε. Τής μέν έπιστήμης ώς 
οίόν τε μάλιστα έν τών βίω έπιμελήσεοθαι κάπί 
τό τελειότερον αυτήν προαγάγειν, παν δέ ποιή- 
σειν προθύμως ό,τι άν μέλλη ές ευσέβειαν οίοειν 
καί κόσμον ηθών καί σεμνότητα τρόπων, μη δ' έ- 
θελήσειν τάναντία ώς αυτός γιγνώσκω. Διδάσκειν 
μηδέ καπηλεύειν τήν έπιστήμην. Ταύτην μοί τήν 
έπαγγελίαν έπιτελοϋντι, είη μοι τόν Θεόν άρωγόν 
κτήσασθαι έν τώ βίω.

Διαβάστηκε ό προβλεπόμενος «όρκος»- άς θεωρηθεί 
λοιπόν ή καθομολόγησις τετελεσμένη κατά τό τυπικό.

Κυρίες καί κύριοι,
Φίλες καί φίλοι,
"Εχετε κιόλας διαβεϊ τό κατώφλι πού μπορεί νά σάς 
οδηγήσει στούς κόσμους τής έρευνας καί τής παραγω
γής νέας γνώσης. Αυτό πιστοποιεί τό δίπλωμα πού θά 
παραλάβετε οέ λίγο. Τό μόνο πού μπορώ νά σάς δια
βεβαιώσω είναι ότι ό δρόμος άπό έδώ κι έμπρός δέν 
θά είναι στρωμένος μέ ροδοπέταλα. Έχετε ώστόσο ά- 
ποδείξει πώς μάθατε νά φτιάχνετε τά διανοητικά έρ- 
γαλεΐα γιά νά κατανοείτε τούς καταναγκασμούς τής έ
πιστήμης καί τού βίου, γιά νά άλλάζετε τίς παγιωμέ- 
νες άντιλήψεις. Αύτά πού κατακτήσατε άς είναι άρω- 
γός γιά τό μέλλον.

Κλείνω αυτόν τόν σύντομο χαιρετισμό μέ τή θερμή πα
ράκληση νά συμπληρωθεί άνωνύμως, άπό όλες καί ό
λους, ένα ειδικό έρωτηματολόγιο γιά κάθε σεμινάριο 
πού παρακολουθήσατε είτε ύπό τήν ιδιότητα τού έγ- 
γεγραμμένου φοιτητή είτε ύπό τήν ιδιότητα τού έλεύ-
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Μιά εναλλακτική τελετή καθομολόγησης

θέρου άκροατή καί ένα γενικό έρωτηματολόγιο πού ά- 
φορά οτή συνολική άποτίμηση τοΰ προγράμματος. Θά 
παραλάβετε τό έρωτηματολόγιο μαζί με τό άντίγραφο 
διπλώματος καί τό πιστοποιητικό τής άναλυτικής σας 
βαθμολογίας.

Ξέρω ότι θά σάς πάρει κάποιον χρόνο γιά νά τό 
συμπληρώσετε μέ συνέπεια καί μετά λόγου γνώσεως· 
άλλά γιά έμάς ή κατάθεση τής κρίσης σας γιά τά πε
πραγμένα είναι περισσότερο άπό πολύτιμη. Παρακα
λώ, λοιπόν, τά συμπληρωμένα έρωτηματολόγια νά κα
τατεθούν ή νά σταλούν στή Γραμματεία τού Τμήματος 
Πολιτικής ’Επιστήμης καί 'Ιστορίας.

Σάς κούρασα, τό ξέρω. Θά ήθελα όμως νά κάνετε κου
ράγιο καί νά μέ ανεχθείτε γιά λίγο άκόμα.

Πολυλογώντας περί όσων θά έπρεπε νά είναι τά αύ- 
τονόητα στή δημόσια ζωή μας, άναφέρθηκα προηγου
μένως στήν έννοια τής δημοσιότητας. Ή δουλειά μας 
(ή καλή ή ή κακή δουλειά πού κάνουμε στό πανεπι
στήμιο), πρέπει νά έκβάλλει σέ δημόσιους άπολογι- 
σμούς, σέ δημόσια άποτίμηση. ’Αξιολόγηση θά έλεγα, 
άν ή λέξη αυτή δέν είχε πρό πολλού υπεξαιρεθεί άπό 
τό έννοιολογικό κεφάλαιο τής άκαδημαϊκής κοινότη
τας, γιά νά έπισυναφθεΐ στά πεπραγμένα τής λεγάμε
νης μεταρρύθμισης καί νά συναρτηθεΐ στά άγοραΐα 
πρωτόκολλα πιστοποίησης υπηρεσιών έκπαίδευσης.

Είναι περισσότερο άπό άναγκαία, είναι καθήκον μας 
δηλαδή, ή μέριμνα τής δημόσιας άναφοράς τών πε
πραγμένων μας.

Προγραμματίζουμε, λοιπόν, μιά διεθνή ήμερίδα άκα- 
δημαϊκής άποτίμησης τής τετραετίας πού πέρασε. Κι 
έδώ τά έρωτηματολόγια πού προανέφερα άποτελούν 
σημαντικό έργαλεΐο αύτογνωσίας. Ά ν  θεωρείτε πώς 
κάτι άποκομίσατε άπό τό μεταπτυχιακό μας, ό χρόνος 
καί ή προσοχή πού θά διαθέσετε ας είναι τό άντίδω- 
ρο. Θέλουμε τήν πιό αύστηρή σας κρίση, έπιζητούμε 
τις ένστάσεις σας, έλπίζουμε ατούς πιό τολμηρούς σας 
προβληματισμούς. Τά άποτελέσματα τών έρωτηματο- 
λογίων, όπως καί τά πορίσματα τών έσωτερικών καί 
έξωτερικών άποτιμήσεων, θά δημοσιευθούν στόν διαδι
κτυακό τόπο τού ΠΜΣ. ”Αν, φυσικά, τό πανεπιστήμιο 
μάς έπιτρέψει νά άνανεώσουμε έπιτέλους αυτόν τόν έ
ρημο διαδικτυακό μας τόπο πού, μέ πολύ μεράκι καί 
γνώση, έστησε ό συνάδελφος Άνδρέας Κάλλιας.

Μιάς κι άναφέρθηκα στόν διαδικτυακό μας τόπο, άς 
μήν τό καταπιώ κι άς πώ ολόκληρο τόν συνειρμό. 
Γνωρίζετε όλες καί όλοι έκ πείρας ότι, έδώ καί περισ
σότερο άπό έναν χρόνο, μάς άφαιρέθηκε ή δυνατότη
τα νά άνανεώνουμε, δίχως διαμεσολαβήσεις, τίς ιστο
σελίδες τού ΠΜΣ. Παρ’ όλα αύτά, έχουμε ήδη παρα- 
γάγει τό πρότυπο μιάς πλήρως άνανεωμένης καί δια- 
δρασιακής του έκδοχής. Κι έχουμε ώς Τμήμα ένα κα
λά οργανωμένο έργαστήριο πληροφορικής πού διαθέ
τει έναν ισχυρότατο server. Μόνο πού αύτός ό ισχυ

ρότατος server δέν μπορεί άκόμα νά βρει έξοδο στό 
διαδίκτυο ή νά βρει τή θέση του στό περίφημο portal 
τού Παντείου. Μετά άπό πολύ συζήτηση, άποφασίσα- 
με ότι, άν τό πανεπιστήμιο δέν μάς δώσει τούς τρό
πους νά έπανενεργοποιήσουμε τόν διαδικτυακό μας 
τόπο, θά άγοράσουμε χώρο στό διαδίκτυο διά τής με
θόδου τού ρεφενέ μεταξύ τών διδασκόντων. Καί θά έ- 
ξηγήσουμε δημόσια τούς λόγους πού άναγκαστήκαμε 
νά τό πράξουμε.

Μέχρι τότε ώστόσο, άπό τό ξεκίνημα ήδη τού τρέ
χοντος άκαδημαϊκού έτους καί μέ πρωτοβουλία τής 
’Ελένης Τάκου, φτιάχτηκε ένα προσωπικό καλοστημέ
νο μπλόγκ όπου, μεταξύ άλλων, άναρτώνται οί ανα
κοινώσεις τού μεταπτυχιακού. Παράλληλα, μέ πρωτο
βουλία τού συλλόγου μεταπτυχιακών φοιτητών καί υ
ποψηφίων διδακτόρων, λειτουργεί ήδη άπό πέρσι ένα 
πολύ ικανοποιητικό καί έκτεταμένο δίκτυο ήλεκτρονι- 
κής ένημέρωσης καί συζητήσεων. Είμαστε περήφανοι 
γιά τούς φοιτητές μας καί γιά τίς πρωτοβουλίες τους.

Κι έλπίζουμε τό ΠΜΣ «Πολιτική ’Επιστήμη καί 
Ιστορία» νά έχει κι αύτό άνταποκριθεΐ, στοιχειωδώς 
έστω, στις δικές τους άπαιτήσεις.

Κυρίες καί κύριοι,
Φίλες καί φίλοι,

Σάς ευχαριστώ πολύ γιά τήν υπομονή σας καί παρα
καλώ όσες καί όσους άποφοιτούν σήμερα, μετά τήν 
έκφώνηση τού όνόματός τους, νά προσέρχονται, όχι 
στήν ιερή μά στήν ξύλινη τούτη έδρα, γιά τήν άπονο- 
μή τού μεταπτυχιακού τους διπλώματος.
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ΙΕΡΖ ΖΟΥΛΙ
ΖΑΝ-ΛΟΥΙ ΜΑΡΤΖΟΡΑΤΙ
Ο Mans του '68
Στη Γαλλία 
και στον κόσμο

Κείμενα και φωτογραφίεε-ντοκουμέντα 

σκιαγραφούν με τον πιο παραστατικό τρόπο 

την ιστορική εξέγερση του Μάη του '68.

Έτρεχα μέχρι που μου κοβόταν η ανάσα, ούρλιαζα, μιλούσα ακαταύπαστα, 

ονειρευόμουν συνεχώε, κοιμόμουν ελάχιστα, ερωτευόμουν με πάθοε 

και πολλέε φορέε πίστευα ότι ο αλλόκοτοε ίσκιοε μου συμμετείχε στα γεγονότα 

του Μάη, ενώ ακολουθούσα το ρεύμα όπωε όλοι οι άλλοι. Δεν νοσταλγώ τίποτα, 

δεν λυπάμαι για τίποτα, δεν πικραίνομαι για τίποτα.Έμαθα πολλά, πολλέε φορέε 

ενάντια στον ίδιο μου τον εαυτό.

Σερζ Ζουλί
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ΜΑΗΣ «ΦΟΙΤΗΤΙΚΟΣ» Ή «ΕΡΓΑΤΙΚΟΣ»
Σχετικά μέ τή μελέτη τοΰ Μ. Βερρέ γιά ιόν «φοιτητικό» Μάη

τοϋ Λουί Άλτουσέρ

ιάβασα τό άρθρο πού ό Μισέλ Βερρέ άφιέρωσε 
στόν «φοιτητικό Μάη, ή οί υποκαταστάσεις» 
(Pensie, άρ. 143, Φεβρ. 1969). Θά ήθελα νά ση

μειώσω τό πραγματικό ενδιαφέρον πού μοΰ προξένη
σε άλλά καί τίς έπιφυλάξεις μου.

01 αρετές τής ανάλυσης τοϋ Βερρέ

Τό άρθρο του Βερρέ έχει, δικαιωματικά, τρεις άρετές.
1. Άπό όσο γνωρίζω, είναι τό πρώτο κείμενο πού 

ένας κομμουνιστής άφιερώνει σέ ορισμένες μορφές τής 
φοιτητικής ιδεολογίας τοϋ Μάη. Μ’ αυτή τήν έννοια 
άναπληρώνει ένα σημαντικό κενό στήν ϋπάρχουσα 
γαλλική μαρξιστική φιλολογία.

2. Άπό όσο γνωρίζω έπίσης, είναι μιά άπό τίς πρώ
τες άναλύσεις ή όποια, μέ ευκαιρία ένα σχετικά προ
νομιακό άντικείμενο (τή θεαματική άνάδυση τής φοι
τητικής ιδεολογίας σέ μιά οικονομική καί πολιτική συ
γκυρία γνωστή, τουλάχιστον στις γενικές της γραμμές), 
έπιχειρεΐ νά σχεδιάσει μιά θεωρία των μηχανισμών πού 
έμπλέκονται στή διαλεκτική των μορφών μιας δεδομέ
νης ιδεολογίας όταν έρχεται άντιμέτωπη άφ’ ένός μέ 
τίς πραγματώσεις της καί άφ’ έτέρου μέ τήν πραγμα
τικότητα. Στόν ορίζοντα τοΰ δοκιμίου τοΰ Βερρέ τίθε
ται ένα πραγματικό πρόβλημα πού προφανώς ξεπερνά 
τό άμεσο άντικείμενο τής άνάλυσής του: τό πρόβλημα 
τής συγκρότησης μιας μαρξιστικής θεωρίας των μηχα
νισμών τής ιδεολογίας καί τών μεταμορφώσεων πού ή 
διαλεκτική αυτών τών μηχανισμών έπιβάλλει στίς ίδιες 
τίς μορφές τής θεωρούμενης ιδεολογίας.

3. Τό κείμενο τοΰ Βερρέ έχει, τέλος, τήν πολύ με
γάλη άρετή, καί τό πολιτικό θάρρος έπίσης, νά έπικα- 
λεΐται τό πολιτικό καθήκον γιά «κοινό άγώνα» μέ 
τούς «άριστεριστές» φοιτητές, πιό συγκεκριμένα νά τό 
έπικαλεΐται μέ όρους «ένότητας δράσης», «στό συγκε
κριμένο πεδίο», «σέ συνάρτηση μέ τόν κοινό έχθρό καί *

* Τό άρθρο τοΰ Λουί Άλτουσέρ, πού γράφτηκε στίς 15 
Μαρτίου 1969, δημοσιεύθηκε οτό περιοδικό Pensee, τεύ
χος 145 (’Ιούνιος 1969). Πρωτοδημοσιεύθηκε στά ελληνι
κά, οέ μετάφραση Αγγέλου Έλεφάντη, στόν Πολίτη, τεύ
χος 91 (Μάης 1988).

τούς κοινούς στόχους». Αυτή όμως ή έπίκληση γίνεται 
μέ λίγα λόγια, στά πεταχτά, καί υπάρχει κίνδυνος νά 
περάσει άπαρατήρητη.1 Έργο πράγματι πολύ δύσκολο, 
όχι μόνο έξαιτίας τών προκαταλήψεων καί τής άγριας 
καχυποψίας πού βασιλεύει, άλλά κυρίως έξαιτίας τών 
αιτιών πού δημιουργούν τίς έν λόγω καχυποψίες καί 
προκαταλήψεις, έξαιτίας τής έντασής τους, πού κατά 
τή γνώμη μου κανείς άκόμη δέν τίς προσέγγισε μέ τήν 
άπαιτούμενη άξίωση έπιστημονικής άντικειμενικότητας.

Νομίζω ότι θά ήταν πλάνη καί άδικία νά υποτιμη
θούν αυτές οί τρεις άρετές, ιδίως ή τελευταία.

Έχοντας ώστόσο άναγνωρίσει αυτές τίς τρεις άρε
τές, καί σέ συνάρτηση μέ τό ίδιο τό θεωρητικό καί πο
λιτικό άντικείμενο τοΰ Βερρέ, είναι άνεπίτρεπτο, κα
τά τή γνώμη μου, νά σιωπήσει κανείς γιά τά έλαττώ- 
ματα αυτού τοΰ άρθρου. Ά ς  μοΰ έπιτραπεϊ νά τά έ- 
ξετάσω έν συντομία καί κατά σειρά σπουδαιότητας. 
Θά προσπαθήσω νά δώσω, στό μέτρο τοϋ δυνατού, μιά 
θετική διάσταση στήν κατά τή γνώμη μου έπιβεβλημέ- 
νη κριτική.

Μιά γλώσσα στρυφνή, έπιτηδευμένη, 
έσωστρεφής

Καθένας πού θά έπιδιώξει νά διαβάσει τό δοκίμιο τοΰ 
Βερρέ θά τοΰ άναγνωρίσει κατ’ άρχήν ότι είναι ιδιαί
τερα στίλβον: μάλιστα έξαιρετικά στίλβον. Αύτό τό χα
ρακτηριστικό προδίδεται άμέσως άπό τή γλώσσα του, 
υπερβολικά στρυφνή, πυκνή, έπιτηδευμένα έλλειπτική, 
φορτωμένη μέ ρητορικά σχήματα, υπερφορτωμένη άπό 
ένα έσωστρεφές λεξιλόγιο.

Αμφιβάλλω άν κάποιος σύντροφος έργάτης θά μπο
ρούσε νά διαβάσει μέ άνεση, ή άκόμη άπλώς νά δια
βάσει αυτό τό κείμενο, μακροσκελές καί πυκνό ταυτό
χρονα, κομμένο σέ μικρά άποφαντικά κεφάλαια, τιτ
λοφορημένα μέ έκπληκτική έπιτήδευση. Ήδη, κατά τή 
γνώμη μου, πρόκειται γιά σοβαρό πολιτικό μειονέκτη
μα. Γιατί οί έργάτες σύντροφοί μας, πού παρήλασαν 
έχοντας οτό πλευρό τους τούς φοιτητές στήν ένθου- 1

1. Στίς σ. 35-36 τοϋ κειμένου του.
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σιώδη καί γιγαντιαία διαδήλωση τής 13ης Μαΐου, πού 
συχνά στις πύλες τών έργοστασίων είδαν τούς φοιτη
τές νά τούς συναντούν, γιά νά τούς γνωρίσουν ή νά 
τούς προσφέρουν τις υπηρεσίες τους, ή νά μάχονται 
στό πλευρό τους σέ άπειρες περιπτώσεις -«αισθανόμε
νοι» ότι οί φοιτητές δέν κινούνταν στό ίδιο μήκος κύ
ματος μέ αυτούς-, οί σύντροφοί μας έργάτες δι
καιούνται ν’ άκούσουν μιά καθαρή καί άναγνώσιμη ε
ξήγηση γιά τίς ιδιαίτερες ιδεολογικές μορφές πού διέ
πνεαν τούς φοιτητές τόν Μάη, γιά τήν προοδευτική 
δύναμη τού μαζικού τους κινήματος, γιά τίς άρετές 
τους άλλά καί γιά τά λάθη τους, γιά τή λογική τους 
πού συχνά τούς έφερνε σέ άμηχανία, γιά τίς άντιδρά- 
σεις τους. Ά π ’ αύτή τήν άποψη, πού είναι πολιτική, 
τό άρθρο τού Βερρέ μού φαίνεται ότι είτε πρέπει νά 
χάνει τούς έργάτες άναγνώστες του, είτε νά τούς δια
φωτίζει πολύ άσχημα, νά θολώνει τίς ιδέες τους μέ τήν 
παράξενη γλώσσα στήν όποια είναι γραμμένο καί μέ 
τήν άνεπάρκεια τών άναλύσεών του.

Ψυχοκοινωνιολογία ή μαρξιστική ανάλυση;

Πάω πιό πέρα. Δέν νομίζω έξάλλου ότι τό κείμενο αυ
τό, πού προφανώς συντάχθηκε γιά φοιτητές, καί μόνο 
γιά φοιτητές, βρίσκει πραγματικά τό σκοπό πού προ
φανώς προτίθεται νά έξυπηρετήσει. Φοβάμαι ότι ό 
Βερρέ φαντάστηκε ότι θά γινόταν ακουστός άπό τούς 
φοιτητές έπειδή θά_μιλούσε τή γλώσσα τους, τή γλώσ
σα πού νομίζει ότι ήταν ή γλώσσα τής «κυρίαρχης στό 
φοιτητικό χώρο πολιτιστικής νομιμοφροσύνης».

'Όμως όσα γνωρίζω γιά τό λόγο πού οί φοιτητές μί
λησαν τόν Μάη καί πού άκόμη μιλούν διαψεύδει ώς 
πρός τό κύριο αύτή τήν πεποίθηση. ’Εκτός άπό μερι
κούς άναρχικούς έπηρεασμένους άπό τά θέματα τής 
σεξουαλικής ή άλλης «άπόλαυσης», οί πιό συνειδητο
ποιημένοι φοιτητές δέν μίλησαν γιά «στύση» τών οδο
φραγμάτων, γιά δείκτη «έπιτρεψιμότητας», γιά Μεσ
αίες τής Παιδαγωγικής Δευτέρας Παρουσίας, γιά φα- 
ντασιωσικά πεδία, γιά χαρισματικότητα, γιά τίς μεγά
λες άγχώδεις φαντασιώσεις, γιά Τυφλή ’Επιτήρηση, 
γιά 'Ημιπληγικές Κριτικές. Αναφέρω μόνο αυτές τίς 
έκφράσεις άπό τήν πληθώρα παρόμοιων διατυπώσεων. 
’Απ’ όσο γνωρίζω, τά περισσότερα κείμενα τού Μάη, 
παρά τίς συγχύσεις καί τά λάθη τους, μιλούσαν μιά 
άρκετά διαφορετική γλώσσα, καί οί άφίσσες ήταν 
γραμμένες στή γλώσσα όλου τού κόσμου.

Γνωρίζω πώς θά μού άντιτάξουν ότι ή γλώσσα τού 
Βερρέ, όντας ή άναλυτική γλώσσα τής «μαρξιστικής 
κοινωνιολογίας», όντας γλώσσα έπιστημονική (καί άν 
ήταν έτσι, θά τό εδικαιούτο άπολύτως), οφείλει νά εί
ναι διαφορετική άπό έκείνη τών φοιτητών, διαφορετι
κή κι άπό έκείνη μέ τήν όποια έξέφρασαν τίς διεκδι
κήσεις τους καί τίς προσδοκίες τους καί άπό έκείνη 
μέ τήν όποια προσπάθησαν νά «θεωρητικοποιήσουν» 
τή δράση καί τίς έλπίδες τους. Συμφωνώ, έδώ όμως 
είναι πού τά πράγματα γίνονται σοβαρά!

Διότι άν ή υποκειμενική πρόθεση τού Βερρέ, ή πρό
θεσή του δηλαδή νά στοχαστεί θεωρητικά τή διαλεκτι
κή τών μηχανισμών μιας έν δράσει ιδεολογίας, άπαι- 
τεΐ τήν έπί τόπου έπεξεργασία θεωρητικών έννοιών, οί 
έννοιες αύτές πρέπει νά είναι μαρξιστικές. Είμαστε ό
μως υποχρεωμένοι νά διαπιστώσουμε ότι τό βάθος τών 
έκφράσεων πού ό Βερρέ χρησιμοποιεί μέ μιά έπιμονή 
πού άγγίζει τήν αυταρέσκεια, άν καί είναι φορτισμέ
νο άπό θεωρητικές άντιλήψεις, στήν πραγματικότητα, 
κουβαλά μαζί του θεωρήσεις πού, ένώ υπαινίσσονται 
πραγματικά προβλήματα καί μιάν άναγκαία μέν άλλά 
μή έπεξεργασμένη άκόμη μαρξιστική θεωρία, δέν έχουν 
καί πολύ νά κάνουν μ’ αυτήν τήν τελευταία. Ή  ορο
λογία του, όταν τουλάχιστον μιλά γιά ιδεολογία -τήν 
όποια άλλωστε ονοματίζει μ’ έναν όρο πού δέν άφή- 
νει άμφιβολίες: «τό κοινωνικό φαντασιακό»-, τέμνεται 
συνεχώς μέ μιάν άλλη ορολογία πού έμφανίζεται ώς 
πρωτοποριακή στή Γαλλία καί πού χρησιμοποιήθηκε 
σέ έργασίες τών Μπουρντιέ καί Πασσερόν, έργασίες 
άλλωστε άξιόλογες στόν καιρό τους. Καί πρέπει νά ει
πωθεί ότι αύτή ή ορολογία δέν είναι παρά μείγμα ο
ρολογίας τού Βέμπερ, τού Ντυρκέμ καί ψευτοφροϋδι- 
σμού, μέ δυό λόγια ψυχοκοινωνιολογική, δηλαδή μή έ
πιστημονική. Ό  Βερρέ, άναμφίβολα, θά έκπλαγεΐ δια
βάζοντας ότι οί άναλύσεις του γιά τή φοιτητική ιδεο
λογία άπορρέουν όχι άπό τή «μαρξιστική ιδεολογία» 
πού έπικαλείται άλλά άπό τήν κοινωνική ψυχολογία. 
’Ωστόσο άρκεΐ νά άνατρέξει κανείς στό πρώτο κεφά
λαιο τού δοκιμίου του (ό δείκτης έπιτρεψιμότητας, ό 
δείκτης τόλμης, ό δείκτης άριστοκρατισμού, οί πριγκη- 
πικές έξεγέρσεις) γιά νά διαπιστώσει ότι έπιδίδεται σέ 
μιά περιγραφή καθαρά ψυχοκοινωνιολογική τών «νο
μιμοποιήσεων» τών φοιτητών έπικαλούμενος κάποιο εί
δος άφηρημένης «φοιτητικής συνθήκης», διότι ή περι
γραφή αύτή άποσιωπά έντελώς τήν οικονομική, πολι
τική καί ιδεολογική κατάσταση πού προσέφερε τό πε
δίο γιά τήν ιδεολογική έξέγερση του Μάη. "Οτι ό φοι
τητικός κόσμος είναι μιά «μεταβατική ομάδα» άνάμε- 
σα στήν οικογένεια πού έγκαταλείπει καί τήν έπαγγελ- 
ματική ζωή στήν όποια άκόμη δέν έντάχθηκε, άνάμε- 
σα στήν ήμιμάθεια καί τή γνώση, άνάμεσα στήν ηθι
κή στάση καί τήν πολιτική· ότι αύτή ή «συνθήκη» «έ- 
πιτρέπει» ατούς φοιτητές περισσότερη «έλευθερία» πα
ρά ατούς έργάτες καί τούς άλλους έργαζόμενους, άκό
μη καί τούς διανοούμενους· ότι γιοι άστών μικροα
στών, «κατόχων τής πολιτιστικής νομιμοφροσύνης 
στήν όποια ή κοινωνική τάξη αύτοστοχάζεται, έπικυ- 
ρώνεται καί δικαιώνεται», άποκτούν τήν «άριστοκρα- 
τική έπιθυμία» νά συνταράξουν τίς «Κατεστημένες 
Άξιες»- ότι σ’ αύτή τή φαινομενική «έλευθερία» ένδί- 
δουν σέ «φαντασιώσεις» όπου ή «κυοφορία τής άρχής 
τής ηδονής» πραγματώνεται άνέξοδα -  ποιος θά τό 
άρνιόταν; Άλλά καί ποιος θά άρνιόταν ότι αύτές ή
ταν πάντοτε οί συνθήκες ύπαρξης τών φοιτητών, ότι 
άνέκαθεν ή φοιτητική νεολαία, ιδίως ή «χρυσή», έπαι
ζε τό παιχνίδι τής «νεότητας πού φεύγει» γιά νά

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 22



Μάης «φοιτητικός» ή «έργατικός»

σκανδαλίζει τούς Πατέρες της καί τήν Κοινωνική Τά
ξη; Τί μάς μαθαίνει μιά άνάλυση τόσο γενική γιά τή 
μεγάλη ιδεολογική εξέγερση τοΰ Μάη, ιδίως σε ό,τι 
τήν διακρίνει άπό έξεγέρσεις όπως ή «σουρεαλιστική» 
τήν έπαύριο τοΰ Α ' παγκοσμίου πολέμου όπου κυριαρ
χούσε ή αίσθητικο-αντικληρικαλική ιδεολογία είτε άπό 
τίς φασίζουσες καί μετά ταΰτα φασιστικές έξεγέρσεις 
πού πλημμύρισαν τίς περισσότερες δυτικοευρωπαϊκές 
χώρες, μετά τό 1927 στήν ’Ιταλία, τό 1933 στή Γερ
μανία, πού άπείλησαν ακόμη καί τή Γαλλία άπό τό 
1932 ως τόν πόλεμο;

Οί πολιτικές συνέπειες μιας άναλυτικής 
αστοχίας

Οί δυό έπόμενες προτάσεις είναι έπακριβώς άντιστρέ- 
ψιμες: 1) "Αν δέν οριστούν οί συγκεκριμένες οικονομι
κές, πολιτικές καί ιδεολογικές συνθήκες πού θεμελιώ
νουν καί έπομένως διαστέλλουν τίς διάφορες αυτές έ- 
ξεγέρσεις, έγκαταλείπουμε κάθε άνάλυση πραγματικά 
κοινωνιολογική καί ξεπέφτουμε στό κοινό τους υπό
στρωμα: τήν ψυχοκοινωνιολογική άνάλυση. 2) 'Αν, γοη
τευμένοι άπό τούς «δείκτες έπιτρεψιμότητας», «τόλ
μης» καί «άριστοκρατισμού», χρησιμοποιούμε μόνο τή 
γλώσσα τής κοινωνικής ψυχολογίας, άναπόφευκτα χά
νουμε τούς λόγους γιά τούς όποιους μιά συγκεκριμένη 
φοιτητική έξέγερση άποβαίνει αισθητική, φασιστική ή 
προοδευτική.

Δέν υπάρχει άνάγκη νά τονιστεί ότι πολιτικά οί συ
νέπειες είναι πελώριες διότι παραπέμπουν όλους τούς 
άναγνώστες σέ μιά άχρονη «ούσία» τής μεταβατικής 
«έλευθερίας» τής σπουδαστικής νεολαίας, όπου καθέ
νας, είτε έστέτ είτε φασίστας είτε προοδευτικός, μπο
ρεί άνέξοδα νά βρει τό βόλεμά του.

Νά τί μπορεί νά μάς διαφωτίσει πάνω σέ ένα σημείο, 
τέλεια ώστόσο προσδιορισμένο άπό τούς κλασικούς τού 
μαρξισμού: καμιά άνάλυση μιάς δεδομένης ιδεολογίας, 
καί κατά μείζονα λόγο τών συγκεκριμένων μορφών ό
που έκδηλώνονται οί μηχανισμοί της, δέν είναι δυνατή 
χωρίς άναφορά στίς ιδιότυπες ιστορικές συνθήκες πού 
τής χρησιμεύουν ώς πεδίο καί ώς υπόστρωμα. 'Όμως ό 
Βερρέ δέν καταπιάνεται μέ τήν άνάλυση τών ιδιότυπων 
οικονομικών, πολιτικών καί ιδεολογικών συνθηκών πού 
γέννησαν, όχι μόνο στή Γαλλία άλλά σέ ολόκληρο τόν 
κόσμο, τήν ιδεολογική έξέγερση τής σπουδαστικής νεο
λαίας. Έπεται μιά διπλή συνέπεια:

1. Ό  Βερρέ, στό επίπεδο τών έννοιών πού χρησιμο
ποιεί, άναγκάζεται νά καταφύγει στό μείγμα ψευδοεν- 
νοιών βεμπεριανού-ντυρκεμικού καί φροϋδικού τύπου, 
στό άμάλγαμα πού άποτελεΐ τό βάθος κάθε ψυχοκοι- 
νωνιολογικής «θεωρίας». Πράγματι, αυτές οί ψευδοέν- 
νοιες «ισχύουν» γιά όλες τίς ιδεολογικές έξεγέρσεις, ό- 
ποιαδήποτε κι άν είναι ή πολιτική τους τάση, άρα καί 
ή έμβέλειά τους: έξεγέρσεις στιγμιαίες ή μακράς διάρ
κειας, έπιφανειακές ή σοβαρές, αισθητικές, φασιστικές 
ή προοδευτικές.

2. Στό πολιτικό έπίπεδο οί συνέπειες είναι φανερές. 
Καθώς δέν μάς έξηγεΐται ότι ή παγκόσμια ιδεολογική 
έξέγερση τής μαθητικής καί φοιτητικής νεολαίας είναι 
ένα άπό τά σημαντικά άποτελέσματα τής αγωνίας τού 
ιμπεριαλισμού- καθώς δέν μάς έξηγεΐται ό ρόλος τών 
παραδειγμάτων τής ’Αλγερίας (ό Βερρέ λέει ότι «ή 
φοιτητική ομάδα είναι χωρίς μνήμη»! Μπορώ νά τόν 
βεβαιώσω ότι ό πόλεμος τής ’Αλγερίας άφησε βαθιά ί
χνη στή μνήμη τών παλαιών φοιτητών, άκόμη καί 
ατούς σημερινούς φοιτητές), τής Κούβας, τού Βιετνάμ, 
τής Κίνας (οί άντανακλάσεις τής πολιτιστικής έπανά- 
στασης έπαιζαν έναν όχι ευκαταφρόνητο ρόλο στή 
διαμόρφωση τής φοιτητικής ιδεολογίας τού Μάη)- κα
θώς δέν μάς έξηγεΐται ότι ή άστική ιδεολογία είναι 
τραυματισμένη, γιά νά μήν πώ άποδιοργανωμένη, άπό 
τά γεγονότα τής παγκόσμιας ιστορίας πού διαδέχθη
καν τόν Α ' παγκόσμιο πόλεμο, τόν ’Εμφύλιο τής Ισπα
νίας, τόν τελευταίο πόλεμο καί τίς σοσιαλιστικές έπα- 
ναστάσεις αυτής τής έποχής- καθώς δέν μάς έξηγεΐται 
(διότι σ’ αυτό τό σημείο ριζώνουν όλα τά υπόλοιπα) 
ότι ή μικροαστική τάξη, άκόμη καί ορισμένα άστικά 
«στελέχη», καί στήν ίδια τή Γαλλία, έχουν πληγεί ά
πό τήν οικονομική κρίση πού τούς άπειλεΐ καί τήν 
άνεργία πού τούς άγγίζει (πόσοι μελλοντικοί άνεργοι 
στίς γραμμές τών σημερινών φοιτητών;) -  καθώς δέν 
μάς έξηγεΐται τίποτε άπό όλα αύτά, κάθε «κοινωνιο
λογική» άνάλυση τής φοιτητικής ιδεολογίας τού Μάη 
τού 1968 άποβαίνει μιά άνάλυση ψυχοκοινωνιολογίας, 
άρα ίδεαλιστική, άποβαίνει άνάλυση τού «κοινωνικού 
φαντασιακού» μιάς κοινωνικής ομάδας, τής φοιτητι
κής ομάδας, σέ άέναη μετάβαση, συνεχώς άνάμεσα σέ 
δυό καρέκλες.

Τό άποτέλεσμα είναι ότι καθίσταται άδύνατο νά 
άναλογιστεΐ κανείς τό γεγονός ότι, γιά πρώτη φορά 
στήν ιστορία, μιά ιδεολογική φοιτητική έξέγερση έξα- 
πλώθηκε καί στά Λύκεια καί σέ σημαντικά στρώματα 
νέων διανοούμενων έργαζομένων καί έτσι έγινε ιδεο
λογική έξέγερση μαζών, ότι δηλαδή, γιά πρώτη φορά 
στήν ιστορία, ή έν λόγω ιδεολογική έξέγερση έθιξε ό
χι μόνο «τίς καθιερωμένες άξιες» άλλά έπίσης τούς θε
σμούς τού κράτους καί τίς προαιώνιες πρακτικές τους 
(τό έκπαιδευτικό σύστημα πρώτ’ άπ’ όλα), ότι δηλαδή 
αύτή ή γαλλική ιδεολογική έξέγερση δέν είναι παρά 
ένα μέρος μιάς ιδεολογικής έξέγερσης τής παγκόσμιας 
νεολαίας κι ότι άποκτά χαρακτήρα άναμφισβήτητα 
προοδευτικό παρά τά λάθη της, τήν άλαζονεία της καί 
τίς αναπόφευκτες αυταπάτες της.

Γιά νά συνοψίσω μέ δυό λόγια: όταν δέν ξέρουμε ά
πό πού έρχεται μιά ιδεολογική έξέγερση, όταν δέν γνω
ρίζουμε σέ ποιό ιστορικό βάθος ριζώνει, είναι πιθανό
τατο νά μήν μπορέσουμε νά διαγνώσουμε ποιά είναι ή 
σημασία της, ή έμβέλειά της, καί ποιό θά είναι τό πο
λιτικό της μέλλον, άρα σέ ποιό βαθμό μπορεί ή όχι νά 
βοηθήσει τήν προλεταριακή ταξική πάλη ένάντια στόν 
ιμπεριαλισμό, σέ έθνικό καί παγκόσμιο έπίπεδο.

Θά μπορούσα νά σταθώ έδώ- άλλά πρέπει νά πάω 
πιό κάτω.
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Μάης φοιτητικός ή εργατικός;

Ό  Βερρέ έχει απολύτως τό δικαίωμα νά άφιερώσει μιά 
μελέτη στήν ιδεολογία' τής φοιτητικής δράοης τού 
Μάη. “Αλλωστε δεν μιλά μόνο γιά τή φοιτητική εξέ
γερση. Μιλά καί γιά τήν έργατική άπεργία. "Οταν μι
λά γιά τήν έργατική άπεργία χρησιμοποιεί μιά γλώσ
σα μαρξιστική κι όχι ψυχοκοινωνιολογική. Ωστόσο, 
καθώς τό άρθρο του άπευθύνεται κυρίως στους φοιτη
τές, έκτιμώ ότι θά οφείλε, πριν άπό κάθε άλλο, νά 
θεωρήσει πολιτικά άπαραίτητο τό ξεκαθάρισμα τής 
λανθασμένης άναπαράστασης πού έχει ακόμη ή πλειο
νότητα τών φοιτητών γιά τά γεγονότα τού Μάη.

Δέκα μήνες μετά τόν Μάη τού 1968, λαμβανομένης 
υπόψη τής άκραίας σύγχυσης στήν όποια βρίσκονται 
πολλοί φοιτητές πού θεωρούν τόν έαυτό τους «έπανα- 
στάτη» ή απλώς «προοδευτικό», δέν μπορούμε νά 
θεωρήσουμε ότι τά πράγματα έχουν φωτιστεί έπαρκώς 
στό σημείο αυτό, καί ότι γιά τόν φοιτητικό κόσμο ό 
Μάης ήταν πρίν άπ’ όλα «Μάης τών προλετάριων». 
Ξέρω βέβαια ότι έτσι χαρακτήρισε τό κόμμα τόν Μάη, 
άλλά αύτή ή τοποθέτηση τού κόμματος -γιά  λόγους 
πού πρέπει νά άναλυθούν διότι είναι σοβαροί- πολ
λούς φοιτητές δέν τούς άγγιξε καί διατηρούν άκόμη 
αύταπάτες ώς πρός τήν πραγματική ιεράρχηση τών γε
γονότων. “Αν υποτεθεί ότι είχε κανείς τήν ικανότητα 
νά παρουσιάσει μιάν έπιστημονική άνάλυση τής ιδεο

λογίας τους, γιά νά μπορέσει νά τούς άπευθυνθεί, θά 
’πρεπε κατ’ άρχήν νά βάλει τά πράγματα στή σειρά 
τους καί νά ονομάσει αύτό πού ήταν ό Μάης του ’68.

Τί ήταν άλήθεια ό Μάης τού ’68 στή Γαλλία;

Ή  έργατική άπεργία: τά πρωτεία

Μιά συνάντηση άνάμεσα άπό τή μιά μεριά, άπ’ όσο 
γνωρίζω, χωρίς προηγούμενο στήν δυτική ιστορία μιας 
γενικής άπεργίας, χωρίς προηγούμενο ώς πρός τόν α
ριθμό τών άπεργών καί τή διάρκειά της καί άπό τήν 
άλλη μεριά μιας γενικευμένης δράσης όχι μόνο φοιτη
τών άλλά επίσης καί μαθητών λυκείων καί «διανοου
μένων» (νέων «διανοουμένων εργαζομένων», γιατρών, 
άρχιτεκτόνων, καλλιτεχνών, νομικών, μηχανικών, υ
παλλήλων, δημοσιογράφων, κατώτερων καί μεσαίων 
στελεχών κ.λπ.).

Σ’ αύτή τή συνάντηση, ή γενική άπεργία κατά τρό
πο συντριπτικό ήταν τό άπολύτως καθοριστικό φαινό
μενο, ένώ ή δράση τών φοιτητών, τών μαθητών καί 
τών «διανοουμένων», πού χρονικά προηγήθηκε, ήταν 
ένα νέο γεγονός, τεράστιας μέν σημασίας, ώστόσο υ
ποκείμενο στό πρώτο. Πρέπει έπίσης νά άναγνωριστεΐ 
τό άκόλουθο γεγονός πού γενικώς παραγνωρίζεται: 
ένώ γιά τήν αστική τάξη, γιά τούς γονείς τους άλλά 
καί γιά τούς ίδιους, οί φοιτητές κατείχαν τό προσκή
νιο τών γεγονότων μέ θεαματικές πράξεις, ή πιό σύν
θετη καί σέ βάθος δράση προερχόταν άπό στρώματα 
μή φοιτητικά: τούς μαθητές λυκείων, τούς φοιτητές 
τών τεχνικών σχολών, τούς νέους έργαζόμενους δια
νοούμενους. Νά όμως πού τό άρθρο τού Βερρέ δέν 
μνημονεύει τή σπουδαιότητα τής δράσης αύτών τών 
τελευταίων στρωμάτων.

Αύτή ήταν, νομίζω, τουλάχιστον σέ γενικές γραμμές, 
ή ιστορική πραγματικότητα άν ιεραρχήσουμε τή σπου
δαιότητα τών άντίστοιχων κινητοποιήσεων πού ναί 
μέν συναντήθηκαν τόν Μάη τού ’68, δέν κατάφεραν 
ώστόοο νά συγχωνευθούν. "Ομως, έδώ καί δέκα μήνες, 
έκτος άπό τους άφορισμούς τού Ντέ Γκώλ, πού σκο
πεύει κατευθείαν τούς έργάτες στούς όποιους καταγ
γέλλει τήν άπειλή «ολοκληρωτισμού», όλοι οί έπίσημοι 
δημοσιολόγοι, άστοί καί μικροαστοί (μιά τεράστια φι
λολογία πού γεμίζει τήν έθνική καί διεθνή άγορά έκ- 
δόσεων), μαζί δυστυχώς καί πολλοί δημοσιολόγοι φοι
τητές, άποκλειστικά ή έστω σχεδόν αποκλειστικά, προ
σηλώθηκαν στόν φοιτητικό Μάη. Τό λέω καθαρά: φοι
τητικό Μάη, διότι ό μαθητικός Μάης όπως καί ό Μά
ης τών διανοουμένων έργαζομένων δέν δικαιούνται 
τήν ίδια διαφήμιση. ’Αντίθετα, έκτος άπό τίς δημοσιεύ
σεις τού κόμματος καί τής CGT πού, άπ' όσο γνωρί
ζω, δέν παρουσίασαν άκόμη έμπεριστατωμένες κοινω
νιολογικές άναλύσεις γιά όσα συνέβησαν στά διάφορα 
στρώματα τών έργαζομένων κατά κλάδο παραγωγής 
καί άπασχόλησης, καί έκτος άπό μερικά μεμονωμένα 
ρεπορτάζ, μιά σχεδόν άπόλυτη σιωπή καλύπτει τόν ερ
γατικό Μάη (Μάη τών προλετάριων, σύμφωνα μέ τήν 
άκριβή έκφραση τού Σαλινί).
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'Όμως όποιες κι άν είναι οί πεποιθήσεις τοΰ Βερρέ 
πάνω σ’ αυτό τό ζήτημα (καί δεν άμφιβάλλω γιά τήν 
ορθότητα τους), με τή διάταξη των κεφαλαίων τής 
άνάλυοής του, άρα με τό μέρος πού επιλέγει στό κεί
μενό του γιά νά παρουσιάσει τήν εργατική άπεργία, 
καταλήγει σε ένα άποτέλεσμα πού σίγουρα άπεύχεται 
ένώ, με τήν κριτική των φοιτητικών αυταπατών, όρ- 
θώς προσπαθεί νά διορθώσει τις παραστάσεις πού έ
χουν οί φοιτητές γιά τή σχέση ανάμεσα στις ιδέες τους 
γιά άπεργία («άναλογική άπεργία») καί τήν ίδια τήν 
άπεργία- ώστόσο δέν άποκαθιστά τήν άπεργία στήν 
πραγματική της θέση, ή διαφορετικά δέν καταδεικνύει 
τήν πραγματική σχέση, τήν υποκείμενη σχέση, πού 
διαμορφώθηκε άνάμεσα στίς φοιτητικές καί άλλες δρα
στηριότητες μέ τή γενική άπεργία τών έργαζομένων. 
Είτε τό θέλει είτε όχι, καί σέ πείσμα συχνά έγκυρων 
κριτικών του, διατηρεί άντικειμενικά τούς φοιτητές-α- 
ναγνώστες του στήν ύπ’ άριθμόν 1 αυταπάτη ώς πρός 
τή δίκιά τους «έρμηνεία» τοΰ Μάη. Διότι πολλοί φοι
τητές έπιχειροΰν αυθόρμητα νά γράψουν τήν ιστορία 
τοΰ Μάη μέ βάση τήν υπερβολή «φοιτητικός Μάης», 
πράγμα πού, σίγουρα, κάθε άλλο παρά δυσαρεστεΐ τήν 
άστική τάξη, μιά τάξη πού βιάζεται νά λησμονήσει καί 
νά κάνει τά παιδιά της νά λησμονήσουν ότι χωρίς τή 
συγκλονιστική άπεργία έννέα έκατομμυρίων άπεργών 
τά οδοφράγματα τοΰ Καρτιέ Λατέν θά άφηναν ίσως 
περισσότερα τραύματα άπό προσδοκίες καί ζωντανά 
άκόμη όνειρα, μιά καί έμπνέουν άτακτες μέν, ώστόσο 
έπίμονες καί σέ βάθος κινητοποιήσεις πού είδαμε άπό 
τόν 'Οκτώβριο τοΰ 1968, κυρίως στά λύκεια, τις τε
χνικές σχολές κ.λπ.

Τά ιδεολογικά ρεύματα

Μετά άπό αυτές τις έπιφυλάξεις, άν περάσουμε στό ί
διο τό άντικείμενο τής άνάλυσης τοΰ Βερρέ, δέν θά τό 
ονομάζαμε «Τό φαντασιακό κοινωνικό» τών φοιτη
τών, άλλά τά ιδεολογικά ρεύματα πού υλοποιήθηκαν 
μέ τίς κινητοποιήσεις φοιτητών, μαθητών καί «δια
νοουμένων» τόν Μάη τοΰ '68 στή Γαλλία. Κι έδώ ά
κόμη φοβάμαι ότι ό Βερρέ ένδίδει σέ μιά διπλή άνε- 
πάρκεια ή αυταπάτη.

1. Πραγματεύεται τήν φοιτητική ιδεολογία, σάν νά υ
πήρχε μόνο μία. 'Ωστόσο γνωρίζει καλά, καί τό δηλώ
νει, ότι ό «φοιτητικός χώρος» είναι σύμμεικτος διότι, έ
κτος άπό 8 ή 9% παιδιά έργατών, περιέχει γόνους πο
λύ διαφορετικών κοινωνικών στρωμάτων, άπό τή χαμη
λότερη μικροαστική τάξη έως τή μεγαλοαστική καί τά 
υπόλοιπα τής άριστοκρατίας. "Αν έπιπλέον θεωρήσουμε 
ότι στίς κινητοποιήσεις τοΰ Μάη έλαβαν μέρος όχι μό
νο οί φοιτητές άλλά καί σημαντικός άριθμός νέων δια
νοουμένων έργαζομένων, γίνεται ιδιαίτερα δύσκολο νά 
μιλήσει κανείς γιά μία ιδεολογία, έκτος κι άν θά έπρε
πε νά τήν θεωρήσει ώς άσταθή συνδυασμό πολλών ρευ
μάτων. Καί πράγματι, γιά νά σταθεί κανείς μόνο στήν 
περίπτωση τών φοιτητών, ύστερα άπό τίς άλλεπάλληλες

διασπάσεις πού σμπαράλιασαν τήν Ένωση Κομμουνι
στών Φοιτητών (UEC) άπ’ άφορμή τούς άντιιμπεριαλι- 
στικούς άγώνες (πόλεμος τής ’Αλγερίας, λατινοαμερικά- 
νικο άντάρτικο, Βιετνάμ) καί ύστερα άπό τή διάσπαση 
τού διεθνούς κομμουνιστικού κινήματος, υπήρξαν πολ
λά ρεύματα διαφορετικών ιδεολογικών τάσεων πού άνα- 
φέρονταν είτε στόν άναρχισμό (Κίνημα τής 22 τοΰ 
Μάρτη), είτε στόν τροτσκισμό, είτε στόν γκεβαρισμό, εί
τε στήν πολιτιστική έπανάσταση τής Κίνας.

Αύτή ή πολυμορφία έξηγεϊ έν μέρει τίς διακυμάνσεις 
τών φοιτητικών κινητοποιήσεων, τούς δισταγμούς τους- 
έν μέρει έπίσης τήν άδυναμία τους: οί περισσότερες «ό- 
μαδοΰλες» διασπάστηκαν ή εξαφανίστηκαν μέσα στή 
δοκιμασία τοΰ Μάη. Τώρα, καί δέν μπορούμε νά πού
με γιά πόσο, δεσπόζει μιά «άντιγκρουπουσκουλική» 
καί γενικώς άντιοργανωτική ιδεολογία νεο-λουξε- 
μπουργικοΰ τύπου πού βρίσκει όργανα «υποκατάστα
σης»2 στίς «’Επιτροπές Δράσης», πού σέ πολλές περι
πτώσεις δέν είναι χωρίς άποτελεσματικότητα.

Κάθε άνάλυση, λοιπόν, τής φοιτητικής ιδεολογίας θά 
'πρεπε νά παίρνει υπόψη της όλα αυτά τά σύμμεικτα 
δεδομένα. Διότι άκόμη είναι άρκετά διαδεδομένη σέ 
ευρύτατα στρώματα τοΰ φοιτητικού χώρου μία αυτα
πάτη, ότι υπάρχει μία καί μόνο φοιτητική ιδεολογία.

Κατά τή δική μου άντίληψη, τό νόημα, άν όχι ή συ
νοχή, τών φοιτητικών κινητοποιήσεων πρέπει νά άνα- 
ζητηθεΐ κατά τή μεριά τών στόχων, κι άκόμη βαθύτε
ρα κατά τή μεριά τών καθοριστικών αιτίων πού προ- 
κάλεσαν τή φοιτητική έξέγερση.

2. Ό  Βερρέ έπιπλέον φαίνεται νά θεωρεί ότι τόν 
Μάη ή κυρίαρχη στό φοιτητικό χώρο ιδεολογία ήταν 
ή «άναρχοσυνδικαλιστική» γιά τήν όποια παραδόξως 
λέει ότι είναι ιδεολογία τοΰ άναρχισμοΰ πού έχει σχέ
ση μέ τίς μάζες, λές καί ό άναρχισμός δέν θά μπορού
σε νά είναι μία ιδεολογία μαζική, ιδιαίτερα σ’ αυτά τά 
τόσο έτερόκλητης προέλευσης κοινωνικά στρώματα ό
πως άλλωστε καί τά κοινωνικά στρώματα καταγωγής 
τών φοιτητών. Καί έπικαλεΐται συνθήματα όπως «έρ- 
γατική έξουσία», «συνδικαλιστική έξουσία» κ,λπ.

Ώστόσο, άπ’ όσο γνωρίζω, τόν Μάη_ ή κυρίαρχη ι
δεολογία στό φοιτητικό χώρο έν γένει ήταν ή άναρχο- 
ελευθεριακή, παρ’ όλο πού σέ ορισμένα κέντρα (Να- 
ντέρ π.χ. όπου στόν έργατικό χώρο κυριαρχεί μιά ι
σχυρή άναρχοσυνδικαλιστική παράδοση) ένδέχεται 
φοιτητές νά έριξαν συνθήματα άναρχοσυνδικαλιστικά 
τά όποια, πάλι άπ’ ό,τι γνωρίζω, διακηρύχτηκαν κυ
ρίως άπό τήν CFDT καί τό PSU: «εργατική έξουσία», 
«φοιτητική έξουσία», «άγροτική έξουσία». Γιά τήν ώ
ρα, Μάρτιος 1969, μοΰ φαίνεται ότι ή κυρίαρχη ιδε
ολογία στόν προχωρημένο πυρήνα τοΰ φοιτητικού «κι
νήματος» είναι μιά ιδεολογία νεο-λουξεμπουργικοΰ τύ
που, παρ’ όλο πού ή άναρχική ιδεολογία παραμένει ί-

2. Ό  Βερρέ μιλάει δικαιολογημένα γιά διαδικασία υπο
καταστάσεων.
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οχυρή καί μέ μορφές σχετικά έπεξεργασμένες.

Κριτική αρνητική, θετική κριτική

Πρέπει τώρα νά μιλήσω γιά τίς αρχές πού έμπνέουν 
τήν έπέμβαση τού Βερρέ, δηλαδή τή σχεδόν κριτική 
μορφή τοΰ άρθρου του. Είναι φανερό ότι πρέπει άπα- 
ραιτήτως, όπως έλεγε ό Λένιν άναφορικά μέ τόν ερ
γατικό άριστερισμό, νά κριθοΰν «αυστηρά» οί αυταπά
τες καί τά λάθη των συντρόφων μας φοιτητών, ότι δέν 
πρέπει νά κολακεύουμε τή νεολαία. ’Αλλά άκριβώς 
πρέπει νά πάρουμε πολύ σοβαρά υπόψη ότι αυτά τά 
λάθη είναι μιά «παιδική ασθένεια», όχι τής εργατικής 
τάξης, αλλά τής νεολαίας, τής σπουδαστικής ή δια
νοούμενης νεολαίας.3 Δέν πρέπει νά συγχέουμε αύτο- 
μάτως αύτή τή νεολαία μέ τίς μικρές πολιτικές ομά
δες πού έπιδιώκουν νά πάρουν τήν καθοδήγησή της -  
ούτε τίς προσδοκίες καί τίς άντιδράσεις της μέ τά συν- 
θήματά τους. Γιατί πρέπει νά μάς ένδιαφέρει ή μάζα 
τής διανοούμενης καί σπουδάζουσας νεολαίας καί οί 
βαθύτερες τάσεις της. 'Όμως δέν νομίζω ότι ή μέθο
δος πού χρησιμοποίησε ό Βερρέ στό άρθρο του είναι 
ή καλύτερη (μιά άρνητική κριτική, μέ μορφή ψυχρά 
σατιρική, χωρίς έπαρκεΐς έξηγήσεις, χωρίς προβολή 
διεξόδων, άν καί γνωρίζω ότι αυτές οί τελευταίες δύο 
άπαιτήσεις δέν είναι εύκολόβρετες στήν παρούσα συ
γκυρία).

Τί οφείλει νά κάνει ένας κομμουνιστής, δέκα μήνες 
μετά τόν Μάη, γιά νά βοηθήσει τους φοιτητές πού 
διακατέχονται άκόμη μαζικά άπό τίς έπιπτώσεις των 
ιδεολογικών αυταπατών μέ τίς όποιες κάλυψαν, τόν 
Μάη, τίς μερικές φορές τυχοδιωκτικές άλλά ώστόσο 
θαρραλέες ή καί ήρωικές κινητοποιήσεις τους; Ό  Λέ
νιν μάς δείχνει τό δρόμο σέ ένα κείμενό του τού 1916 
πού άναφέρει ό Σαλινί:

«...Μπροστά στήν άνεπάρκεια ιδεολογικής καθα
ρότητας αυτών τών νέων άνθρώπων πρέπει νά 
άντιδράσουμε τελείως διαφορετικά άπό τά καθιε
ρωμένα, οφείλουμε νά άντιδράσουμε διαφορετικά 
άπέναντι στή θεωρητική σαλάτα καί τήν έλλειψη 
έπαναστατικής συνέπειας πού έπιδεικνύουν οί 
ένήλικοι (Κάουτσκυ καί Σία) πού έξαπατοϋν τό 
προλεταριάτο ίσχυριζόμενοι ότι μπορούν νά κα
θοδηγήσουν καί νά εκπαιδεύσουν τούς άλλους· 
ενάντια σ’ αύτούς είναι άναγκαϊος ένας σκληρός 
άγώνας. Έδώ έχουμε νά κάνουμε μέ οργανώσεις 
τής νεολαίας πού διακηρύσσουν άνοιχτά ότι εξυ
πηρετούν τή διαπαιδαγώγηση τής νεολαίας, ότι 
τό κύριο καθήκον τους είναι νά διαμορφώσουν 
στελέχη γιά τά σοσιαλιστικά κόμματα. Πρέπει νά 
κάνουμε τά πάντα γιά νά βοηθήσουμε αύτή τή 
νεολαία, νά έπιδείξουμε τή μεγαλύτερη υπομονή 
άπέναντι στά λάθη της, νά διορθώσουμε λίγο λί
γο τά λάθη της μέ τήν πειθώ κι όχι μέ τήν άντι- 
παλότητα. Δέν είναι σπάνιο άνθρωποι μιας ορι

σμένης ήλικίας ή ήλικιωμένοι νά μήν ξέρουν πώς 
νά πλησιάσουν τή νεολαία, μιά νεολαία πού άνα- 
γκαστικά έρχεται στό σοσιαλισμό άπό διαφορετι
κούς δρόμους σέ σχέση μέ τούς πατέρες της, μέ 
άλλες μορφές καί σέ άλλες συνθήκες...».

Γνωρίζω ότι οί συνθήκες τόν Μάρτη τού 1969 δέν 
είναι ίδιες μ’ έκεΐνες τού 1916, ότι είναι πολύ δύσκο
λο νά έχει κανείς τήν άλλοτινή υπομονή, ιδίως άπένα- 
ντι σέ συστηματικές έπιθέσεις πού στοχεύουν κατευ
θείαν τό κόμμα καί τήν CGT. Σκέφτομαι όμως ότι ή 
σύσταση τού Λένιν διατηρεί όλη τήν άξια της, άκόμη 
καί σέ μιά κατάσταση όπου τό παγκόσμιο κομμουνι
στικό κίνημα επιπλέον σπαράσσεται άπό μιά σοβαρό
τατη διάσπαση (τό 1916 ή κατάσταση δέν ήταν πολύ 
καλύτερη). Δέν νομίζω, λοιπόν, ότι θά ’ταν σωστό νά 
άρκεΐται κανείς στήν άφ’ υψηλού κριτική, μέ τή σιγου
ριά πού δίνει σέ έναν «ώριμο άνθρωπο» ή πολιτική

3. "Οταν άναφέρεται κανείς στον άριστερισμό καί παρα
θέτει τό έργο πού ό Λένιν άφιέρωσε σ’ αύτό τό ζήτημα, 
δέν πρέπει νά ξεχνά ότι ό Λένιν μιλούσε γιά έργατικό α
ριστερισμό καί όχι γιά φοιτητικό.

Πρέπει ιδίως νά ξαναθυμίσουμε ότι στά συμπεράσματα 
τοΰ βιβλίου του ό Λένιν έγραφε: «'Ολοφάνερα τό λάθος 
πού φανερώνεται στόν αριστερό δογματισμό μέσα στό κομ
μουνιστικό κίνημα είναι, στήν παρούσα στιγμή, χίλιες φο
ρές λιγότερο έπικίνδυνο καί βαρύνον άπό τό λάθος πού 
φανερώνεται άπό τό δεξιό δογματισμό».

Καί προσέθετε ότι ό έργατικός άριστερισμός ήταν μιά 
παιδική άρρώστεια πού μπορούσε «σέ ορισμένες συνθήκες 
νά θεραπευτεί εύκολα». Διακινδυνεύω έδώ μιά προσωπική 
άποψη.

Παρά τίς διαφορές ώς πρός τό άντικείμενο (φοιτητικός 
άριστερισμός στή θέση τού έργατικοΰ άριστερισμοΰ) καί ώς 
πρός τή συγκυρία, θεωρώ πάντα ίαχύουσα τή συγκριτική 
κρίση τού Λένιν πάνω ατούς άμοιβαίους κινδύνους. Θά 
προσέθετα: ιδίως στόν φοιτητικό-διανοούμενο χώρο, ό άρι- 
στερός δογματισμός παρουσιάζει ένα λάθος χίλιες φορές 
λιγότερο έπικίνδυνο καί βαρύ άπό τό λάθος τού δεξιού 
δογματισμού.

Άντιθέτως, θά προσέθετα ότι οί συνθήκες τής παρούσας 
συγκυρίας κινδυνεύουν νά καταστήσουν έξαιρετικά δύσκο
λη τήν «άνασκευή» αυτού τοΰ λάθους: άκόμη καί γιά τόν 
άπλό λόγο ότι, άνακαλώντας αύτή τή συγκυρία, οί «ένδια- 
φερόμενοι», ή τουλάχιστον αρκετοί άνάμεσά τους, άρ- 
νούνται καί θά άρνοΰνται εντονότατα τίς «φροντίδες», τίς 
όποιες ορισμένοι, άν ύποθέσουμε άκόμη ότι θέλουν πραγ
ματικά νά τούς βοηθήσουν, θά τούς προσφέρουν. Αύτή ή 
άρνηση, καί ή μορφή της, άποτελούν ένα άπό τά αντικει
μενικά στοιχεία τής κατάστασης ατούς «φοιτητικούς» κύ
κλους, πού θά ήταν έπιπόλαιο νά μήν τά παίρνουμε στά 
σοβαρά, έστω καί γιά νά μπορέσουμε ν’ άναλύσουμε τούς 
λόγους, οί όποιοι δέν άναδύονται άπό τήν «ψυχο-» ή τήν 
«ψυχο-κοινωνιολογία». "Οσοι έχουν μιά πραγματική εμπει
ρία άπό τήν παιδαγωγική καί πολιτική πρακτική στόν φοι
τητικό χώρο, κυρίως τών λυκείων, τό γνωρίζουν.
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πείρα, κριτική άπέναντι σέ μιά φοιτητική νεολαία πού 
ψάχνει τό δρόμο της οέ συνθήκες πού δεν είναι «δύ
σκολες» μόνο γιά τήν ίδια. Διότι άν θέλουμε νά λογα
ριάσουμε τά κύρια στοιχεία τής κατάστασης μέσα στήν 
όποια ψάχνει τό δρόμο της, οφείλουμε νά έξετάσουμε 
δύο γεγονότα καί νά τά δούμε κατάματα.

1. Ή ιδεολογική έξέγερση τής σπουδάζουσας νεο
λαίας, πού στή Γαλλία έφτασε στό άπόγειό της τόν 
Μάη τού 1968, είχε άρχίσει δέκα μέ δεκαπέντε χρό
νια νωρίτερα σέ πολλά σημεία τού κόσμου. Έπρόκει- 
το προφανώς γιά ένα τελείως διαφορετικό γεγονός σέ 
σχέση μέ τίς εφήμερες αίσθητίζουσες έξεγέρσεις τής δε
καετίας τού ’20 ή τήν ένταξη τής νεολαίας στά προ
πολεμικά φασιστικά κινήματα. Στήν πραγματικότητα, 
πρόκειται γιά μιά παγκόσμια έξέγερση καί άναμφισβή- 
τητα, παρά ορισμένα έστω σοβαρά παρατράγουδα, ή
ταν μιά έξέγερση προοδευτική πού κατέχει κάθε άλλο 
παρά ευκαταφρόνητη θέση στήν παγκόσμια ταξική πά
λη ένάντια στόν ιμπεριαλισμό. Προσβάλλει καίρια τόν 
καθαυτό μηχανισμό έγχάραξης τής άστικής ιδεολογίας, 
δηλαδή τό καπιταλιστικό έκπαιδευτικό σύστημα. Είναι 
άπολύτως θεμιτό νά σκεφθεϊ κανείς ότι, άκόμη καί άν 
ύποστεΐ σοβαρές άναδιπλώσεις, ή έξέγερση αυτή έχει 
μπροστά της ένα πραγματικό καί βιώσιμο μέλλον. Τό 
θεμελιώδες έρώτημα πού τίθεται σ’ αυτή τήν έξεγερμέ- 
νη νεολαία είναι τό άκόλουθο: θά μπορέσει μέ έργα κι 
όχι μέ λόγια νά πραγματοποιήσει τή συγχώνευσή της

μέ τό έργατικό κίνημα; Θά βοηθηθεΐ γιά νά πραγμα
τοποιήσει αύτή τή συγχώνευση;

2. "Ομως άκριβώς αυτή ή έκπληκτική νεολαία υπο
χρεώθηκε τόν Μάη στή διεξαγωγή τού γιγαντιαίου ά- 
γώνα, πολύ μεγάλου γιά τίς δυνάμεις της, σέ συνθήκες 
άντικειμενικά δραματικές: άφέθηκε, έγκαταλείφθηκε 
στόν έαυτό της, άρα μόνη.

Τά Κ.Κ. έχασαν τήν έπαφή μέ τήν έξέγερση 
τής νεολαίας

Έδώ έντοπίζουμε ένα άντικειμενικά γεγονός πού θά 
’πρεπε νά έξετάσουμε μέ τόν σοβαρότερο τρόπο. Είναι 
γεγονός ότι, έκτος άπό τήν Κίνα, όπου σέ μιά συγκυ
ρία τελείως διαφορετική καί γιά άμεσους σκοπούς πού 
δέν άντιστοιχοϋν στις δικές μας συνθήκες, ή ίδια ή 
διεύθυνση τού λαϊκού κράτους τέθηκε έπικεφαλής (ή 
πήρε τήν πρωτοβουλία;) τής ιδεολογικής έξέγερσης τής 
νεολαίας, τά δικά μας κομμουνιστικά κόμματα, έδώ 
καί χρόνια, σημαδεύτηκαν άπό διαδοχικές κρίσεις τής 
φοιτητικής κομμουνιστικής οργάνωσής τους καί στήν 
πραγματικότητα έχασαν τήν έπαφή μέ τή μάζα τής 
σπουδαστικής νεολαίας.

Δέν έχω δει όμως νά έχουν πάρει στά σοβαρά4 ού
τε νά έχουν άναλύσει σέ βάθος αυτό τό γεγονός πού 
είναι σημαντικό όχι μόνο γιά τήν ιστορία τού τόπου 
μας, γιατί ξεπερνά τά σύνορά μας δεδομένου ότι προ
σέβαλε καί προσβάλλει έδώ καί πολλά χρόνια όχι μό
νο τίς καπιταλιστικές χώρες άλλά καί ορισμένες σοσια
λιστικές. Δέν γνωρίζω καμιά συγκεκριμένη άνάλυση, 
συστηματική καί έμπεριστατωμένη, τής συγκεκριμένης 
παγκόσμιας καί έθνικής κατάστασης πού προκάλεσε 
αύτή τήν άπώλεια έπαφής, ιδιαίτερα έπιζήμια όχι μό
νο στήν έργατική ταξική πάλη άλλά καί στήν ίδια τήν 
σπουδάζουσα νεολαία.

Γνωρίζω έπίσης ότι, σέ μιά κρίσιμη στιγμή τής πά
λης τών τάξεων, τό κόμμα, μετά τόν Μάη, κάνει με
γάλες προσπάθειες γιά νά ξανασυνδέσει τούς δεσμούς 
του μέ ό,τι έχασε έπαφή, άλλά ή έλλειψη συγκεκριμέ
νων άναλύσεων τής κατάστασης πού προκάλεσε αύτό 
τό οδυνηρό γεγονός μέ κάνει νά έχω βάσιμους φόβους 
ότι οί νέοι δεσμοί πού έπιχειρούνται βασίζονται σέ ο
ρισμένα διφορούμενα ή σέ ορισμένες αποσιωπήσεις 
πού σίγουρα θά μάς κοστίσουν άκριβά κάποια μέρα, 
παρά τίς κάποιες νίκες πού θά άποβούν έν μέρει πύρ- 
ρειες. Διότι, σύμφωνα καί μέ τή λενινιστική θεωρία, 
δέν μπορούμε νά διορθώσουμε ένα λάθος ή νά πληρώ

4. Ό  Βαλντέκ Ροσέ τό είχε άναφέρει γιά τή Γαλλία, 
στήν εισήγησή του στήν Κεντρική ’Επιτροπή τής 8 ης 'Ιου
λίου ’68, ώς έξης (οί υπογραμμίσεις δικές του): «Μέχρι τώ
ρα τό κόμμα μας άσκησε στους φοιτητικούς κύκλους μιά 
κάθε άλλο παρά ευκαταφρόνητη επίδραση, άλλά εντούτοις 
ολοφάνερα άνεπαρκή, ή όποια φυσικά έγινε αισθητή μέ 
άρνητικό τρόπο στό τελευταίο μας κίνημα».
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σουμε τό κενό πού δημιουργεΐται άπό ένα λάθος πα
ρά ύπό τόν άπαράβατο όρο νά άναλύσουμε ώς τή ρί
ζα τίς αιτίες τού λάθους.

"Οσα λέω γιά τή φοιτητική κατάσταση, τηρούμενων 
τών άναλογιών, ισχύουν καί γιά τήν κατάσταση τής ί
διας τής έργατικής τάξης τόν Μάη. "Αν διαθέταμε πε
ρισσότερες συγκεκριμένες αναλύσεις γιά όσα συνέβη- 
σαν τόν Μάη στά διάφορα στρώματα τών εργαζομέ
νων καί ατούς διάφορους κλάδους τής παραγωγής καί 
τής άπασχόλησης, θά μπορούσαμε σέ μεγάλο βαθμό νά 
βοηθήσουμε τούς φοιτητές νά διορθώσουν τήν ιδέα 
πού έχουν γιά τήν έργατική τάξη, έν μέρει έσφαλμέ- 
νη, γιά τίς συνθήκες μέσα στις όποιες υπάρχει καί ά- 
γωνίζεται, γιά τούς ρυθμούς της, τίς έμπειρίες της, γιά 
τήν έμπιστοσύνη της καί τίς δυσπιστίες της.

Νομίζω ότι θά μπορούσα νά βεβαιώσω ότι ή έλλει
ψη σφαιρικής άνάλυσης, συστηματικής καί συνάμα έ- 
μπεριστατωμένης, γιά τίς αιτίες τής άπώλειας έπαφής 
άνάμεσα στό κόμμα καί τή σπουδάζουσα νεολαία άφ’ 
ενός καί αυτή τήν άνεπάρκεια συγκεκριμένων άναλύ- 
σεων γιά τή δράση τής έργατικής τάξης τόν Μάη άφ’ 
έτέρου, συνέβαλαν στό νά έγκαταλειφθεΐ ή δραστηριό
τητα τής σπουδάζουσας καί διανοούμενης νεολαίας 
στόν έαυτό της κατά καί μετά τόν Μάη, καί νά έξω- 
θηθοϋν οί φοιτητές τόν Μάη κατ’ άρχήν καί μετά τόν 
Μάη στά τυφλά, συνάρτηση άλλωστε μέ τή γενναιο- 
φροσύνη τους, στις άρχαϊκές αύταπάτες τής κυρίαρχης 
σήμερα άναρχικής ή άναρχίζουσας ιδεολογίας.

Ανάγκη έπιστημονικής άνάλυσης 
καί αυτοκριτική

"Ερχομαι τώρα, ύστερα άπό τά παραπάνω, στό συμπέ
ρασμά μου, πού θά τό ήθελα, σύμφωνα μέ τή συμβου
λή τού Λένιν, όχι μόνο κριτικό άλλά έπίσης καί κυ
ρίως θετικό, παρ’ όλο πού μέ βάση τίς διαθέσιμες πλη
ροφορίες άναγκαστικά παραμένει προγραμματικό.

Νομίζω λοιπόν ότι, άπό τή στιγμή πού θά βάλουμε 
τά πράγματα στή θέση τους (δηλαδή άπό τή στιγμή 
πού θά καταδείξουμε τήν ιστορική προτεραιότητα τής 
γενικής άπεργίας σέ σχέση μέ τή φοιτητική κινητο
ποίηση), πρέπει νά έξετάσουμε μέ τή μεγαλύτερη δυ
νατή σοβαρότητα τήν ιδεολογική έξέγερση τής σπου
δαστικής νεολαίας καί τών νέων έργαζομένων διανοου
μένων πού κυοφορούνταν άπό καιρό σέ ολόκληρο τόν 
κόσμο καί στή Γαλλία, καί στή συνέχεια πήρε θεαμα
τική μορφή έδώ κι έκεΐ (στήν Τουρκία, τήν ’Ιαπωνία, 
τή Γερμανία, τήν ’Ιταλία, τήν 'Ισπανία, τίς ΗΠΑ κ.λπ.) 
πριν νά γνωρίσει τό κορυφαίο της σημείο στή Γαλλία, 
χάρη στή γενική άπεργία.

Πρέπει νά άναλύσουμε σέ βάθος τίς βαθύτερες αιτίες, 
έθνικές καί διεθνείς, αύτής τής ιδεολογικής έξέγερσης, 
πού, στό είδος της βέβαια, είναι ένα γεγονός χωρίς 
προηγούμενο στήν ιστορία καί συνάμα άναντίστρεπτο.

Πρέπει έπίσης, χωρίς νά κάνουμε πίσω μπροστά σ’ 
αυτό τό δύσκολο έργο, νά άναλύσουμε τίς αίτιες πού 
οδήγησαν τά κομμουνιστικά κόμματα νά χάσουν τήν 
πολιτική καί ιδεολογική έπαφή μέ τή σπουδάζουσα καί 
διανοούμενη νεολαία σέ έθνικό καί διεθνές έπίπεδο.

Πρέπει νά έκθέσουμε λεπτομερειακά καί δημόσια 
αυτές τίς άναλύσεις καί, αν χρειαστεί, νά έχουμε τό 
πολιτικό θάρρος νά περάσουμε άπλούστατα άπό τήν 
άνάλυση στήν αυτοκριτική, να έξαγάγουμε τίς πολιτι
κές καί ιδεολογικές συνέπειες πού έπιβάλλονται. Εί- 
δάλλως υπάρχει φόβος τό συγκλονιστικό χάσμα άνά
μεσα στό κόμμα τής έργατικής τάξης, τήν σπουδάζου
σα καί τή διανοούμενη νεολαία ή νά μή γεφυρωθεϊ 
πραγματικά ή νά γεφυρωθεϊ όπως όπως, δηλαδή μάλ
λον άσχημα, μέ όλες τίς άπώλειες καί τά τραύματα 
πού θά συνεπαγόταν ένα άσχημο γεφύρωμα.

Έτσι μόνο θά μπορέσουμε νά βοηθήσουμε «υπομο
νετικά, μέ τήν πειθώ καλύτερα κι όχι μέ τήν άντιπα- 
λότητα», μέ όλες μας τίς δυνάμεις, τούς νέους φοιτη
τές συντρόφους μας νά βρούν μιά διέξοδο στίς φοβε
ρές δυσκολίες μέσα στίς όποιες μάχονται. ’Εννοείται ό
τι πρέπει έπίσης νά υποβάλουμε σέ κριτική, αυστηρή 
άν είναι άνάγκη, τά σφάλματά τους, άλλά νά έχουμε 
στό νού ότι αυτή ή κριτική τών λαθών τους έχει στό
χο νά τούς βοηθήσει θετικά νά έρθουν στίς θέσεις τής 
έργατικής τάξης, μιά καί ή πλειοψηφία τους έχει έκ- 
φράσει τέτοια διάθεση.

’Όμως δέν μπορούμε νά τούς βοηθήσουμε θετικά πα
ρά μόνο άν υποβάλουμε τίς ιδεολογίες τους σέ κριτι
κή ύπό τρεις προϋποθέσεις:

1. Νά τούς γνωρίσουμε μέ λεπτομέρειες τή δράση 
τής έργατικής τάξης, τίς άρχές της, τίς παραδόσεις 
της, τίς μορφές κινητοποίησης καί τίς μορφές πάλης, 
πού συχνά φέρνουν σέ άμηχανία μιά νεολαία πού δέν 
έχει άμεση εμπειρία τής έργατικής τάξης καί τού έρ- 
γατικού κινήματος· νά τούς γνωρίσουμε τήν άνάγκη 
τής πολιτικής καθοδήγησης τής έργατικής τάξης στήν 
επαναστατική πάλη.

2. Νά άναγνωρίσουμε τόν χωρίς προηγούμενο νεω
τερισμό, τήν πραγματικότητα καί τήν προοδευτική ση
μασία τής ιδεολογικής έξέγερσης τής σπουδάζουσας 
καί διανοούμενης νεολαίας, πού άναστατώνοντας έκ 
τών έσω ορισμένους ιδεολογικούς μηχανισμούς τού ι
μπεριαλιστικού κράτους βοηθά άντικειμενικά τήν έπα- 
ναστατική πάλη τής έργατικής τάξης σέ έθνικό καί 
διεθνές έπίπεδο: νά κάνουμε γνωστή αυτή τήν πραγ
ματικότητα στήν έργατική τάξη.

3. Νά παράσχουμε όλες τίς επιστημονικές εξηγήσεις 
πού θά έπιτρέψουν σέ όλους, άκόμα καί στούς νέους, 
νά δούν καθαρά τά γεγονότα πού έζησαν καί νά προ
σανατολιστούν, άν πράγματι τό επιθυμούν, στήν ταξι
κή πάλη άνοίγοντάς τους πρόσφορες προοπτικές, δί- 
νοντάς τους τά πολιτικά καί ιδεολογικά μέσα τής ορ
θής δράσης.

μετάφραση: Άγγελος Έλεφάντης
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ΚΟΙΝΩΝΙΚΕΣ ΔΙΑΣΤΑΣΕΙΣ 
ΤΗΣ ΜΑΘΗΜΑΤΙΚΗΣ ΠΡΑΚΤΙΚΗΣ

τού Δημήτρη Χασάπη

μαθηματική δραστηριότητα καί ή παραγωγή 
τής μαθηματικής γνώσης είναι μιά κοινωνική 
πρακτική, ή όποια άντανακλά τήν κοινωνική 

κατάσταση καί ΰπόκειται ατούς άνταγωνισμούς τών 
κοινωνικών συμφερόντων μιας καθορισμένης ιστορικής 
περιόδου. Ή μαθηματική γνώση ώς παραγωγό τής δρα
στηριότητας αυτής είναι, άντίστοιχα, μιά κοινωνική κα
τασκευή, υποκείμενη στά ιστορικά καθορισμένα κοινω
νικά καί πολιτισμικά πλαίσια τοΰ σταδίου άνάπτυξής 
της. Δέν άποτελεΐ, κατά συνέπεια, μιά άδιάψευστη, 
άντικειμενική καί άπόλυτη γνώση, αυτόνομη καί κα- 
τηγορικά διακριμένη άπό τις άλλες μορφές τής άνθρώ- 
πινης γνώσης, άπαλλαγμένη πλήρως άπό τά έμπειρικά 
δεδομένα καί τις άντιφάσεις τής κοινωνικής πραγμα
τικότητας καί καθορισμένη μόνο άπό τή λογική ή ά
πό μιά υπερβατική πραγματικότητα. Ή  μαθηματική 
γνώση, έπομένως, όπως καί κάθε έπιστημονική γνώση, 
ΰπόκειται ώς παράγωγο μιας κοινωνικής πρακτικής σέ 
διαρκείς διαψεύσεις καί άναθεωρήσεις καί δέν άποτε
λεΐ ένα τελεσίδικα περατωμένο σώμα γνώσης, έκφρα- 
σμένο οριστικά άπό ένα κλειστό σύστημα προτάσεων 
καί άπό μιά σειρά διαδικασιών τεκμηρίωσης τής άλή- 
θειας τών προτάσεων αυτών. Ώ ς παράγωγο μιάς κοι
νωνικής πρακτικής έντάσσεται σέ ιστορικά καθορισμέ
να κοινωνικά καί πολιτιστικά πλαίσια, πού καθορίζουν 
τό έπίπεδο καί προσδιορίζουν τήν κατεύθυνση άνάπτυ
ξής της. Παράλληλα, καί γιά τούς ίδιους λόγους, ή μα
θηματική γνώση δέν μπορεί νά θεωρηθεί ώς μιά γνώ
ση ή όποια είναι άνεξάρτητη άπό τις κυρίαρχες κοι
νωνικές άξιες, υποκείμενη άποκλειστικά σέ μιά δική 
της αύτόνομη έσωτερική λογική. ’Αντίθετα, μέσα άπό 
τήν κοινωνική της προέλευση καί τήν ιστορική της έ- 
ξέλιξη, ή μαθηματική γνώση διαπλέκεται μέ τό σύνο
λο τής άνθρώπινης γνώσης καί σφραγίζεται άπό τις 
κυρίαρχες ιδεολογίες, οί όποιες καί σέ μεγάλο βαθμό 
οριοθετούν τά πλαίσια άνάπτυξής της. 'Η άντικειμενι-

κότητα τής μαθηματικής γνώσης είναι ουσιαστικά μιά 
μορφή κοινωνικής σύμβασης.1 Μέσα άπό τήν εξέλιξη 
τής μαθηματικής δραστηριότητας, έχουν έπικυρωθεΐ ά
πό τις κοινότητες τών μαθηματικών κανόνες καί πε
ποιθήσεις γιά τούς ορθούς τύπους έργασίας καί γιά τίς 
άποδεκτές μορφές παρουσίασης τών μαθηματικών, οί 
όποιοι προσομοιάζουν σέ πολλές όψεις τους μέ τούς 
κανόνες ένός παιχνιδιού. Χωρίς άμφιβολία, ή υλική 
πραγματικότητα παρέχει ένα άρχικό πλαίσιο άνάπτυ- 
ξης τής μαθηματικής πρακτικής καί ένα διαρκές πεδίο 
άναφοράς της, αλλά είναι οί μαθηματικές συμβάσεις 
αύτές οί όποιες άποδίδουν έναν χαρακτήρα άναγκαιό- 
τητας στήν καθαυτή διαδικασία άνάπτυξής αυτής τής 
πρακτικής καί βεβαίως στά άποτελέσματά της. Τό 
αντικείμενο, έπομένως, τών μαθηματικών έχει τήν ά- 
φετηρία καί τήν άναφορά του στήν υλική πραγματι
κότητα, άλλά συνίσταται άπό κοινωνικές κατασκευές 
καί συμβατικούς κανόνες.

Σέ μιά τέτοια θεώρηση τής μαθηματικής πρακτικής 
καί τής μαθηματικής γνώσης, τό κοινωνικό πλαίσιο, ό
πως καί οί επαγγελματικές κοινότητες τών έρευνητών 
μαθηματικών, διαδραματίζουν έναν κεντρικό ρόλο στή 
δημιουργία καί στήν επικύρωση τής μαθηματικής γνώ
σης. Ή  κοινωνική οργάνωση καί δομή τών κοινοτήτων 
τών έρευνητών μαθηματικών ειδικότερα, ή όποια δέν 
έχει καθόλου εύκαιριακό καί τυχαίο χαρακτήρα, δια
μορφώνει τούς μηχανισμούς δημιουργίας καί έπικύρω- 
σης τής μαθηματικής γνώσης, άποτελώντας ταυτόχρο- 1

1. D. Bloor, Knowledge and Social Imagery, London, 
Routledge and Kegan Paul 1976.
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να τό πλαίσιο διαφύλαξης καί τό πεδίο έφαρμογής καί 
μετάδοσης τής άρρητης καί άτυπης μαθηματικής γνώ- 
σης.

Τρεις χαρακτηριστικές όψεις τού κοινωνικού πλαι
σίου οργάνωσης τής μαθηματικής πρακτικής καί πα
ραγωγής τής μαθηματικής γνώσης έχουν ιδιαίτερο εν
διαφέρον καί διευκρινίζουν τά προαναφερθέντα:

(α) Ή  έπιλογή τών θεμάτων καί ή άνάπτυξη τής μα
θηματικής έρευνας

Ή  χρηματοδότηση καί ή διαθεσιμότητα των έφαρμο- 
γών τίς όποιες προϋποθέτει καί ταυτόχρονα οριοθετεί 
καθορίζουν σέ πολύ μεγάλο βαθμό τήν κατεύθυνση 
άνάπτυξης τής μαθηματικής έρευνας καί άρα τήν πα
ραγωγή τής μαθηματικής γνώσης, ύπεραξιώνοντας ή 
άπαξιώνοντας μαθηματικές γνώσεις ή καί ολόκληρους 
μαθηματικούς κλάδους. Χαρακτηριστικό παράδειγμα, ή 
επιχειρησιακή έρευνα, ή όποια συγκροτήθηκε καί νο
μιμοποιήθηκε ώς κλάδος των μαθηματικών μέσα άπό 
τίς στρατιωτικές άνάγκες τού Δευτέρου Παγκοσμίου 
Πολέμου καί τά ένδιαφέροντα τής οικονομικής οργά
νωσης στά χρόνια πού άκολούθησαν. Παρόμοια περί
πτωση άποτελεΐ ή άνάπτυξη τών υπολογιστικών μαθη
ματικών, ή όποια καθορίσθηκε άπό τίς άνάγκες τής 
βιομηχανίας τών ήλεκτρονικών υπολογιστών συμβάλ
λοντας ταυτόχρονα καθοριστικά στήν άνάπτυξή τους.

(6) Ή ερμηνευτική άναγωγή τής μαθηματικής γνώσης

Περιοχές καί κλάδοι τής μαθηματικής γνώσης ύπερα- 
ξιώνονται ή άπαξιώνονται κοινωνικά μέ κριτήριο τήν 
επιθυμητή ή τήν προσφερόμενη ή προβαλλόμενη φυσι
κή ή κοινωνική τους έρμηνεία. Χαρακτηριστικό παρά
δειγμα, ή θεωρία τών διαφορικών έξισώσεων καί ή ά
νάπτυξή της πρός τήν κατεύθυνση τής δημιουργίας μιας 
«θεωρίας καταστροφών», ή όποια γιά μεγάλο χρονικό 
διάστημα άποτέλεσε πεδίο έντατικής θεωρητικής έρευ
νας, μέ στόχο τήν μαθηματικοποίηση καί τήν περιγρα
φή καί, τελικά, τήν έπιδιωκόμενη κατανόηση κοινωνι
κών καταστάσεων μέσα άπό τήν οπτική αύτής τής συ
γκεκριμένης μαθηματικοποίησής τους. Αντίστοιχη, άν 
καί έντελώς διαφορετικού περιεχομένου, περίπτωση ά
ποτελεΐ ή μαθηματικοποίηση τής κβαντικής θεωρίας 
στή διάρκεια τού Μεσοπολέμου ύπό τούς όρους τής 
κυρίαρχης έπιστημονικής θεώρησης τής αιτιότητας καί 
τής άπροσδιοριστίας τών φαινομένων, ή όποια έχει 
άναλυθεΐ άπό τόν Φόρμαν2 καί ή όποια έπέδρασε ση
μαντικά στό περιεχόμενο καί στον προσανατολισμό 
τής άνάπτυξης τής μαθηματικής έρευνας.

(γ) Ό τύπος οργάνωσης καί ή μορφή παρουσίασης τής 
μαθηματικής γνώσης

Ή  έπιλογή τών ορισμών καί τών άξιωμάτων, δηλαδή 
τών μαθηματικών παραδοχών οί όποιες άποτελούν τή

βάση κάθε μαθηματικής θεωρίας, οί τύποι τών μαθη
ματικών θεωρημάτων, δηλαδή τών μαθηματικών άλη- 
θειών οί όποιες συγκροτούν κάθε μαθηματική θεωρία, 
ή μορφή τών αποδείξεων τής άλήθειας τών μαθηματι
κών θεωρημάτων, όπως καί κάθε πτυχή τών μαθημα
τικών, ϋπόκεινται στήν έπίδραση ένός πλήθους κοινω
νικών παραγόντων, όπως, γιά παράδειγμα, είναι οί κυ
ρίαρχες ιδεολογικές άπόψεις γιά τόν χαρακτήρα τής 
κοινωνικής πραγματικότητας. Χαρακτηριστικό παρά
δειγμα άποτελεΐ ή άποδοχή άπό τή μαθηματική κοι
νότητα τής μαθηματικής έννοιας «άπειροστό», μιας έν
νοιας θεμελιώδους γιά τόν διαφορικό λογισμό κατά 
τήν πρώτη περίοδο συγκρότησης τής μαθηματικής 
άνάλυσης ώς πεδίου τής μαθηματικής δραστηριότητας. 
Έννοια, ή όποια σέ μιά ύστερη περίοδο άντικαταστά- 
θηκε άπό τήν έννοια «όριο». Καί στήν άποδοχή τής 
έννοιας «άπειροστό» καί στήν άντικατάστασή της ά
πό τήν έννοια «όριο» κυριάρχησαν κριτήρια πρωτί- 
στως φιλοσοφικά καί άκριβέστερα ιδεολογικοπολιτικά, 
παρά κριτήρια υπαγορευμένα άπό τίς άνάγκες θεμε- 
λίωσης ή άνάπτυξης τής μαθηματικής γνώσης. Ή 
έννοια τού «άπειροστού», ώς ποσότητα ή όποια είναι 
διάφορη τού μηδενός ένώ ταυτόχρονα μικρότερη σέ ά- 
πόλυτη τιμή άπό κάθε πραγματικό θετικό άριθμό, θεω
ρήθηκε άντιθετική τής καρτεσιανής φιλοσοφίας καί, ώς 
έκ τούτου, ή άποδοχή της προκάλεσε ισχυρές άντιδρά- 
σεις στή γαλλική μαθηματική κοινότητα κατά τίς άρ- 
χές τού 18ου αιώνα, έπειδή έμπεριεΐχε ουσιαστικά τήν 
άποδοχή τής ύπαρξης ένός πραγματικού άπειρου. Οί 
άντιδράσεις κατέληξαν σέ μιά όξύτατη άντιπαράθεση 
τών οπαδών μέ τούς πολέμιους τής έννοιας, ή όποια 
έπιλύθηκε υπέρ τής έννοιας τού «άπειροστού», όχι ά
πό τήν μαθηματική πρακτική, αλλά άπό τή Γαλλική 
Βασιλική Ακαδημία ’Επιστημών μέ τή μέθοδο τής 
πλειοψηφίας τών μελών της. Παρά τήν πολιτική έπι
λογή τής Γαλλικής Βασιλικής ’Ακαδημίας ’Επιστημών 
νά προασπίζεται τήν «καθαρότητα τής έπιστήμης» μή 
έπιτρέποντας στούς κόλπους της θεολογικές ή φιλοσο
φικές συζητήσεις γιά τά έπιστημονικά ζητήματα, ή ά- 
ποφυγή τής συζήτησης γιά τήν άντιπαράθεση τής έπι
στημονικής κοινότητας έπί τών θεμελιωδών έννοιών 
τού διαφορικού λογισμού δέν έγινε δυνατή. Τελικά, τό 
1706 ή σχετική έπιτροπή έπίλυσης τών έπιστημονικών 
διαφορών, έκτιμώντας ότι οί οπαδοί τής έννοιας τού 
«άπειροστού» πλειοψηφούσαν στήν ολομέλεια τής ’Α
καδημίας, ζήτησε καί έπέτυχε άπό τούς πολέμιους τής 
έννοιας νά άποσύρουν τίς άντιθέσεις τους.3 Σέ μιά έ-

2. Ρ. Forman, «Weimar culture, casualty, and quantum 
theory, 1918-1927: adaptation of German physicists and ma
thematicians to a hostile intellectual environment», Histo
rical Studies in the Physical Sciences, τ. 3, 1971, o. 1-115.

3. P. Mancosu, «The Metaphysics of the Calculus: A 
Foundational Debate in the Paris Academy of Sciences, 
1700-1706», Historia Mathematica, τ. 16, 1989, a  224-248.
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πόμενη περίοδο ανάπτυξης τοΰ διαφορικοί λογισμού 
στις αρχές τοΰ 19ου αιώνα, ή έννοια «άπειροστό» 
άντικαταστάθηκε άπό τήν έννοια «όριο», διά τής ό
ποιας έπιλύονταν προβλήματα συναρτημένα μέ τήν ά- 
ποδοχή μιας έννοιας πραγματικού άπειρου. Ή  έπειτα 
άπό έναν αιώνα (δεκαετία τού 1960) έπινόηση καί 
άνάπτυξη μιας άλλου τύπου μαθηματικής άνάλυσης 
(Non Standard ’Ανάλυση) στήν όποια υπάρχουν άπει- 
ροστά κατέδειξε ότι ούτε ή άπόρριψη τής έννοιας τού 
«άπειροστού» ούτε ή εισαγωγή τής έννοιας τοΰ «ο
ρίου» συνιστούσαν άναγκαιότητες υπαγορευμένες άπό 
μιά έσωτερική λογική άνάπτυξης τής μαθηματικής 
γνώσης. Νεότερο ιστορικά παράδειγμα, ή θεωρία παι- 
γνίων, μιά μαθηματική θεωρία περιγραφής καί άνάλυ
σης καταστάσεων άνταγωνισμού καί σύγκρουσης ή ό
ποια άναπτύχθηκε άρχικά μέ άναφορά στή λειτουργία 
των οικονομικών συστημάτων.4 Βασικές έννοιες τής 
θεωρίας άποτελούν οί «παίκτες», καθένας άπό τούς ό
ποιους έχει έναν άριθμό «έπιλογών» οί όποιες συνε
πάγονται «συνέπειες». Ή  μαθηματική θεωρία των παι- 
γνίων διερευνά καί καθορίζει τίς άριστες στρατηγικές 
γιά κάθε έπιλογή, ένώ τό σύνολο τών έπιλογών καί 
των συνεπειών τους είναι γιά κάθε παίκτη σταθερά 
δεδομένες καί ποσοτικοποιήσιμες. Κατά συνέπεια, ή 
θεωρία παιγνίων προϋποθέτει καί ένισχύει τή λογική 
τού άτομικού άνταγωνισμού, ένώ οί έφαρμογές της 
καλύπτουν μέ ένα έπιστημονικό έπίχρισμα άντικειμενι- 
κότητας καί νομιμοποιούν μαθηματικά τή λήψη έπιθυ- 
μητών άποφάσεων. Τό συγκεκριμένο παράδειγμα καί 
πολλά άλλα5 καταδεικνύουν τήν έπίδραση τού κοινω
νικού πλαισίου καί τών έπιμέρους συνιστωσών του, ό
πως είναι οί οικονομικές σχέσεις ή τά συστήματα ά
ξιων, στον προσανατολισμό καί στό περιεχόμενο τής 
μαθηματικής πρακτικής καί τής μαθηματικής γνώσης.

Σέ μιά θεώρηση τής μαθηματικής πρακτικής καί τής 
μαθηματικής γνώσης άπό τήν οπτική τού κοινωνικού 
της πλαισίου ένδιαφέρει ιδιαίτερα ή θεσμική οργάνω
ση καί ή λειτουργία τής μαθηματικής δραστηριότητας. 
Οί μορφές επαγγελματικής άπασχόλησης τών έρευνη- 
τών μαθηματικών, οί τύποι καί οί μηχανισμοί χρημα
τοδότησης τής μαθηματικής έρευνας, οί μορφές καί τά 
μέσα έπικοινωνίας καί δημοσιοποίησης τών άποτελε- 
σμάτων τής μαθηματικής έρευνας (συνέδρια καί περιο
δικά), τά συστήματα εκπαίδευσης τών έρευνητών μα
θηματικών (προπτυχιακά καί μεταπτυχιακά), οί ιεραρ
χίες καί ή έξουσία στις κοινότητες τών μαθηματικών 
καί τά συναφή.

Ή έπίδραση μερικών στοιχείων τής οργάνωσης καί 
τής λειτουργίας τής μαθηματικής πρακτικής στον προ
σανατολισμό καί στό περιεχόμενο τής ίδιας τής πρα
κτικής, άλλά καί τών άποτελεσμάτων της είναι χαρα
κτηριστική. ’Εντελώς ένδεικτικά:

Κοινωνικές διαστάσεις τής μαθηματικής πρακτικής

(α) Ή ύπυυτήριξη και ι) χρηματοόότηση τής μαθημα
τικής έρευνας

Τό μεγαλύτερο μέρος τών πόρων τής μαθηματικής έ
ρευνας, ή υλική υποδομή καί ή χρηματοδότησή της 
προέρχεται άπό κυβερνητικούς οργανισμούς ή μεγάλες 
βιομηχανικές καί έμπορικές εταιρείες. Οί πηγές χρημα
τοδότησης, άμεσα ή έμμεσα, καθορίζουν τό είδος τών 
έρευνητικών προβλημάτων καί τούς τύπους τών ύπό 
διερεύνηση έφαρμογών. Οί μεγάλες βιομηχανικές εται
ρείες, γιά παράδειγμα, ένδιαφέρονται γιά τήν έφαρμο- 
γή τών μαθηματικών στήν έπίλυση προβλημάτων μείω
σης τού κόστους, ελέγχου τής εργασίας ή βελτίωσης 
τής τεχνολογίας τής παραγωγής. Γιά παράδειγμα, τά 
μαθηματικά τής μετάδοσης τού φωτός σέ οπτικές ϊνες 
προήλθαν άπό τή μαθηματική διερεύνηση προβλημά

4. Β. Martin, «The selective usefulness of game theory», 
Social Studies of Science, τ. 8, 1978, a  85-110.

5. Βλ. ένδεικτικά: H.J.M. Bos καί H. Mehrtens, «The inte
ractions of mathematics and society in history: some 
exploratory remarks», Historia Mathematical τ. 4, 1977, σ. 
7-30· D. MacKenzie, «Statistical theory and social 
interests», Social Studies of Science, τ. 8, 1978, o. 35-83· H. 
Mehrtens, «The social system of mathematics and National 
Socialism: a survey», Sociological Inquiry, x. 57, 1987, o. 
159-182. Γιά μιά γενικότερη άνάλυση, βλ. S. Restivo, The 
Social Relations of Physics, Mysticism, and Mathematics, 
Dordrecht, D. Reidel 1983.
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των τών τηλεπικοινωνιών, ή όποια τροφοδότησε τή 
θεωρητική άνάπτυξη άντίοτοιχων μαθηματικών θεω
ριών καί την έφαρμογή τους οτήν έπίλυοη τών συγκε
κριμένων προβλημάτων. ’Ιδιαίτεροι τύποι, τώρα, παρα
βολικών μερικών διαφορικών εξισώσεων μελετήθηκαν 
έκτεταμένα, όχι έπειδή είχαν θεωρητικό ένδιαφέρον ή 
σπουδαιότητα γιά τά μαθηματικά, άλλά έξαιτίας συ
γκεκριμένων πρακτικών έφαρμογών τους.

(6) Οί έρευνητές τών μαθηματικών

Οί μαθηματικοί έρευνητές, οί έπιστήμονες δηλαδή οί 
όποιοι άσχολοϋνται μέ τήν παραγωγή καί τήν έφαρ
μογή τής μαθηματικής γνώσης, άπασχολοϋνται στό σύ
νολό τους σήμερα σέ πανεπιστήμια, έρευνητικά ιδρύ
ματα καί κέντρα μελετών, δημόσια ή ιδιωτικά. Τά μα
θηματικά, όπως καί οί έπιστήμες, έγιναν πεδίο επαγ
γελματικής άπασχόλησης άπό τίς άρχές τού 19ου αιώ
να καί, ώς συνέπεια, ή μαθηματική δραστηριότητα 
διαμόρφωσε σταδιακά χαρακτηριστικά γραφειοκρατι
κού τύπου. Αυτού τού τύπου κοινωνική οργάνωση τής 
μαθηματικής παραγωγής έπηρέασε ουσιαστικά καί πά
ντοτε έπηρεάζει τόν τρόπο καί τό περιεχόμενο τής έρ- 
γασίας τών μαθηματικών.6 Οί έρευνητικές έπιλογές 
τους καθορίζονται πρωτίστως άπό τίς άνάγκες βελτίω
σης τών άμοιβών καί τών συνθηκών έργασίας τους, τίς 
έπιδιώξεις αύξησης τού γοήτρου καί τών έπιρροών 
τους, τίς έπιθυμίες κοινωνικής άνόδου καί παρόμοια 
συναφή.

Χαρακτηριστικό παράδειγμα έπίδρασης τής κοινωνι
κής οργάνωσης τής μαθηματικής δραστηριότητας στό 
περιεχόμενο τών μαθηματικών άποτελεΐ ή έννοιολογι- 
κή διάσταση καί άλλαγή τού περιεχομένου τής μαθη
ματικής άλήθειας καί τής άπόδειξής της μεταξύ τών 
μαθηματικών τού 18 ου καί τού 19ου αιώνα. 'Όπως 
άναλύει ό Γκράμπινερ,7 κατά τόν 18ο αιώνα κύριο 
στόχο τών μαθηματικών άποτέλεσε ή άποτελεσματικό- 
τητα τών μεθόδων τους, ένώ, άντίθετα, τόν 18ο αιώ
να ή αυστηρότητα καί ή συνέπεια τών άποδείξεων τής 
άλήθειας τους. Μεταξύ τών βασικών αιτίων αυτής τής 
μεταστροφής είναι καί ή άλλαγή τού έπαγγελματικού 
καθεστώτος τών μαθηματικών. Ά πό τίς άρχές τού 
18 ου αιώνα καί έξής ή πλειονότητα τών έρευνητών 
μαθηματικών άρχισαν νά άπασχολούνται μέ τή διδα
σκαλία τών μαθηματικών. Ώ ς άποτέλεσμα, ένδιαφέρ- 
θηκαν πρωτίστως όχι γιά τίς έφαρμογές τών άποτελε- 
σμάτων τής μαθηματικής έρευνας, άλλά γιά τή συστη- 
ματοποίηση μιας διδακτικής ύλης γιά τούς σπουδαστές 
τους καί, παράλληλα, γιά τήν περιχαράκωση τού έκ- 
παιδευτικού έπαγγέλματος καί τόν άποκλεισμό άπό 
αυτό τών άνταγωνιστών τους έρασιτεχνών μαθηματι
κών. Σ’ αύτό τό πλαίσιο άποκτούν ιδιαίτερη σημασία 
οί τυπικοί ορισμοί τών έννοιών καί οί αύστηρές άπο- 
δείξεις τών μαθηματικών προτάσεων. Μέ άντίστοιχους 
όρους κοινωνικής οργάνωσης τού έπαγγέλματος τών έ
ρευνητών μαθηματικών περιγράφει ό Σούμπρινγκ8 τή

δημιουργία τής διάκρισης «καθαρών» καί «έφαρμοσμέ- 
νων» μαθηματικών στις άρχές τού 19ου αιώνα.

(γ) Ή κατάτμηση καί ή έξειδίκενση τής μαθηματικής 
γνώσης

Ή  κατάτμηση σέ κλάδους καί στή συνέχεια ή έξειδί- 
κευση τής μαθηματικής γνώσης σέ τομείς καί έπίπεδα, 
τά όποια δέν υπαγορεύονται άπό καμία έπιστημολογι- 
κή άνάγκη, καί ή άντίστοιχη άνάπτυξη ιδιαίτερων λε
ξιλογίων, άποτελούν μέσα μέ τά όποια ή μαθηματική 
γνώση περιχαρακώνεται άπέναντι στούς μή ειδικούς 
καί άποκτά ένα ιδιότυπο κύρος, ώς μιά πολύ ειδική 
γνώση, τήν όποια μπορεί νά κατανοήσουν, καί άρα νά 
άξιολογήσουν, μόνον οί κατά περίπτωση έξειδικευμέ- 
νοι μαθηματικοί. Έτσι, μιά τέτοιου τύπου άνάπτυξη 
τού περιεχομένου τής μαθηματικής γνώσης έξασφαλί- 
ζει σέ μικρές κοινότητες μαθηματικών τήν έπαγγελμα- 
τική έξειδίκευση καί άπασχόληση, ένώ, σέ μιά διαλε
κτική άμοιβαιότητα, αυτές οί κοινότητες τών μαθημα
τικών συμβάλλουν μέ τήν έρευνητική τους δραστηριό
τητα καί τά άποτελέσματα στήν άντίστοιχα προσανα
τολισμένη άνάπτυξη τής μαθηματικής γνώσης.

goes

Άνακεφαλαιώνοντας, μπορούμε νά πούμε ότι οί κοι
νωνικές διαστάσεις τής μαθηματικής πρακτικής καί 
τών άποτελεσμάτων της συναρτώνται έκ προοιμίου μέ 
τίς παραδοχές γιά τόν χαρακτήρα τής μαθηματικής 
γνώσης. Ά ν  ή μαθηματική γνώση θεωρηθεί ώς ύπάρ- 
χουσα άνεξάρτητα άπό τήν άνθρώπινη δραστηριότητα, 
τότε ή κοινωνική της διάσταση περιορίζεται μόνο στή 
χρήση αύτής τής γνώσης στις άνθρώπινες δραστηριό
τητες καί σέ καμία περίπτωση στό καθαυτό περιεχό
μενο της, τό όποιο είναι άπόλυτο, άντικειμενικό, άνε- 
ξάρτητο άπό τίς κυρίαρχες κοινωνικές άξιες καί υπο
κείμενο άποκλειστικά στή δική του αύτόνομη έσωτερι- 
κή λογική. Στήν άντίθετη περίπτωση, τόσο ή μαθημα
τική γνώση όσο καί ή μαθηματική δραστηριότητα, ό
πως έπίσης καί ή χρήση τους, ώς στοιχεία μιας κοι
νωνικής πρακτικής, ύπόκεινται στά ιστορικά καθορι
σμένα χαρακτηριστικά τού κοινωνικού τους πλαισίου.

6. R. Collins καί S. Restivo, «Robber barons and 
politicians in mathematics: a conflict model of science», 
Canadian Journal of Sociology, x. 8, 1983, σ. 199-227.

7. J.V. Grabiner, «Is mathematical truth time-dependent?», 
American Mathematical Monthly, τ. 81, 1974, a. 354-365.

8. G. Schubring, «The conception of pure mathematics as 
an instrument in the professionalization of mathematics», 
στό Social History of Nineteenth Century Mathematics, έπιμ. 
H. Mehrtens, H. Bos καί I. Schneider, Boston, Birkhauser 
1981,a 111-134.
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ΨΥΧΟΛΟΓΙΕΣ ΚΑΙ ΜΕΘΟΔΟΛΟΓΙΕΣ
τού Παύλου Πανταζή* 1

έλω μέ τόν τίτλο τής εισήγησής μου «Ψυχολο
γίες καί μεθοδολογίες» νά δηλώσω ξεκάθαρα 
τή θέση μου δτι δηλαδή δεν υπάρχει ένας 

ένιαΐος λόγος περί τοΰ τί είναι «ψυχολογία». Σύμφω
να μέ μιά άποψη,

«ό ψυχολόγος ζητεί νά κατανόηση κατά τρόπο ε
πιστημονικό πώς βλέπομε καί πώς άκοΰμε, (...) 
πώς μαθαίνομε, πώς αισθανόμαστε καί πώς έκ- 
φράζομε τά συναισθήματά μας, πώς συμπεριφερό- 
μαστε πρός τούς συνανθρώπους μας».'

Σέ ό,τι άφορά τίς μεθοδολογικές έπιλογές καί τά συ
ναφή έργαλεϊα πού προσιδιάζουν στήν έρευνητική δου
λειά τοΰ -κλινικού μάλιστα- ψυχολόγου, ή ίδια άπο
ψη υποστηρίζει ότι

«(...) ή κλινική ψυχολογία τονίζει τή χρήση ποσο
τικών μεθόδων, όπως μετρήσεων, κλιμάκων 
(SCALES) καί τεστ, προκειμένου νά κατανοήση 
τίς μορφές συμπεριφοράς τών ασθενών. Ό κλινι
κός ψυχολόγος επιχειρεί νά διαγνώση άνωμαλίες 
συμπεριφοράς»2
«Υπάρχουν πολλοί τρόποι συλλογής δεδομένων. 
(...) εμείς φυσικά3 ένδιαφερόμαστε γιά τή συλλο
γή δεδομένων μέ τό πείραμα». «'Αν όμως στήν 
καθημερινή ζωή ή μέτρηση είναι απλώς χρήσιμη, 
στις έπιστήμες, ιδιαίτερα σ ’ αυτές πού συνηθίσα
με νά όνομάζωμε θετικές, είναι άπαραίτητη. Γιά 
τούς επιστήμονες οι άριθμοί είναι ή γλώσσα πού 
χρησιμοποιούν στήν ερευνά τους καί στήν κοινο
ποίηση τών αποτελεσμάτων τής ερευνάς των».. 
«Σέ τί μπορούν νά βοηθήσουν τά μαθηματικά τόν 
ψυχολόγο ή τόν παιδαγωγό; (...) Καί οι δύο πρέ
πει νά ξέρουν τίς δασικές έννοιες τής στατιστι
κής, άν θέλουν ή ερευνά τους νά είναι σοβαρή, 
οί περιγραφές άκριβεΐς καί οί έρμηνεΐες τους λο
γικές». «Φυσικά, άκριβής περιγραφή συνεπάγεται

* Φέτος συμπληρώνονται 10 χρόνια απ’ τόν θάνατο τής 
Μαρίας Νασιάκου. Τό παρόν κείμενο άποτελεΐ εισήγηση 
στήν έπιστημονική ήμερίδα πού πραγματοποιήθηκε ατό 
Πανεπιστήμιο Ίωαννίνων, Τμήμα Φιλοσοφίας, Παιδαγωγι
κής καί Ψυχολογίας, Τομέας Ψυχολογίας, στά ’Ιωάννινα 
(14 Δεκεμβρίου 1999) στή μνήμη της.

αυστηρή παρατήρηση, άκριβή καταγραφή δεδομέ
νων, μετατροπή τών δεδομένων σέ άριθμούς, με
λέτη τών άριθμών. Ό ίδιος ό έρευνητής μένει 
“έξω”, όσο αυτό είναι δυνατό, άπό τή διεξαγω
γή τής έρευνας. Γίνεται “αντικειμενικός”, ’ένα α
πλό όργανο καταγραφής καί μελέτης παρατηρή
σεων».4

Τά προηγούμενα άποσπάσματα προέρχονται άπό 
ένα άκαδημαϊκό εγχειρίδιο εισαγωγικό στήν ψυχολο
γία. Ή έπιλογή του δέν είναι «τυχαία». Είναι «κατά 
τύχην»: Παρόμοιες δηλώσεις γιά τό αντικείμενο τής 
δουλειάς τοϋ ψυχολόγου, καί γιά τίς μεθοδολογικές έ
πιλογές πού συνεπάγεται αυτή ή θεώρηση τοΰ άντικει- 
μένου καί τών μεθόδων τής ψυχολογίας, μπορεί εύκο
λα νά βρει κανείς στά περισσότερα πανεπιστημιακά βι
βλία μέσω τών όποιων έκπαιδεύονται οί φοιτητές σέ 
όλα τά μήκη καί τά πλάτη τοΰ κόσμου.

Τό ζήτημα πού θά πραγματευθώ στή συνέχεια είναι 
σχετικό μέ τίς παραδοχές -ρητές ή υπονοούμενες- πού 
στηρίζουν καί συνάμα υπονομεύουν μιά τέτοια άντίλη- 
ψη γιά τήν ψυχολογία. Πιό συγκεκριμένα θά έπιχειρή- 
σω νά κάνω μερικά σχόλια γιά τήν εικόνα τοΰ άνθρώ- 
που πού προβάλλει άπό τήν ψυχολογία τοΰ «κυρίαρ
χου ρεύματος», γιά τή σχέση τοΰ άτομικοΰ μέ τό συλ
λογικό, καί γιά τίς μεθοδολογικές δεσμεύσεις πού συ
νεπάγεται αυτή ή εικόνα. ’Ακολούθως, θά θέσω γιά 
συζήτηση μερικές προσωρινές παρατηρήσεις γιά μιά 
έννοιολογική άνασύνταξη τής έπιστήμης τής ψυχολο
γίας, καί θά τελειώσω μέ μερικές μεθοδολογικές παρα- 
τηρήσεις-προτάσεις άπό τή σκοπιά μιάς βάσης εναλλα
κτικής5 ώς πρός τό κυρίαρχο ρεύμα.

1. Λ. Χουσιάδας, Θέματα γενικής καί πειραματικής ψυ
χολογίας, Θεσσαλονίκη 1973, σ. 5.

2. Στό ίδιο, α. 19.
3. Οί υπογραμμίσεις δικές μου.
4. Λ. Χουσιάδας, ό.π., ο. 21, 33, 37, 38.
5. Τίς παρατηρήσεις αυτές τίς οφείλω στις εξής πηγές: 

1. Στό «Σεμινάριο τής Τετάρτης» τοΰ Τομέα Ψυχολογίας 
τοϋ Πανεπιστημίου Ίωαννίνων στό τέλος τής δεκαετίας 
τοΰ ’80. 2. Στή δουλειά πού γίνεται στό πλαίσιο τής ’Ελλη
νικής 'Εταιρείας Κλινικής Κοινωνικής Έρευνας. 3. Σέ όρι-
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Μέ όλες τίς παγίδες πού περιέχει ή έπιλεκτική πα
ράθεση, θά διακινδύνευα τήν κατάταξη των άποσπα- 
σμάτων τά όποια παρέθεσα παραπάνω στήν περιοχή 
τής ψυχολογίας τού κυρίαρχου ρεύματος. ’Εννοώ έδώ 
τήν ψυχολογία έκείνη πού ξεκινάει τή διαδρομή της μέ 
τό περίφημο άρθρο τού Τζών Γουώτσον (John Watson) 
«Ή ψυχολογία άπό τή σκοπιά ένός μπηχεβιοριστή».6 
Ο Γουώτσον πίστευε ότι ή μελέτη τής έκδηλης συμπε
ριφοράς, καί μόνον αυτή, μπορεί νά μάς οδηγήσει σέ 
έπαληθεύσιμες παρατηρήσεις πού δέν ύπόκεινται στήν 
υποκειμενική προκατάληψη τού έρευνητή. Ό  έπιστη- 
μονικός χαρακτήρας τής ψυχολογίας, σύμφωνα πάντα 
μέ τόν Γουώτσον, θεμελιώνεται στήν άναζήτηση τής 
θεμελιώδους μονάδας πού συνθέτει τή συμπεριφορά. 
'Επομένως, ή άναζήτηση καί άνεύρεση τών σχέσεων 
μεταξύ ερεθισμάτων καί άντιδράσεων συνιστά τήν πε
μπτουσία τής ψυχολογικής έρευνας πού οδηγεί στή συ
ναφή θεωρία. Οί ιδέες τού Γουώτσον γιά τόν έπιστη- 
μονικό χαρακτήρα τής ψυχολογίας γίνονται άντικείμε- 
νο περαιτέρω έπεξεργασίας άπό τόν Σκίνερ, ό όποιος, 
έκτος άλλων σημαντικών θεωρητικών συνεισφορών, 
τονίζει τόν ρόλο τής ένίσχυσης στή διαμόρφωση τής 
συμπεριφοράς. Τό θεωρητικό πλαίσιο τού μπηχεβιορι- 
σμοΰ, μέ τούς δύο κορυφαίους προαναφερόμενους θεω
ρητικούς, ένδυναμώθηκε καί ή επιρροή του υπήρξε τό
σο σημαντική στό σύνολο τής ψυχολογικής σκέψης ώ
στε νά κυριαρχεί στό συναφές έπιστημονικό στερέωμα 
έως σήμερα μέ τίς γνωστές σέ όλους συναρτήσεις τής 
συμπεριφοράς:

Ερέθισμα-Άντίδραση Ε -> A
Έρέθισμα-Όργανισμός- Αντίδραση Ε -> 0-> A

Τό πλέον εντυπωσιακό -καί συνάμα «άγνωστο»- 
σημεΐο στήν έγκαθίδρυση τού μπηχεβιορισμοΰ ώς κυ
ρίαρχου ρεύματος είναι ότι αυτό τό ρεύμα τής ψυχο
λογικής σκέψης θεμελιώνεται σέ μία επανειλημμένα 
λανθασμένη (;) άνάγνωση καί παρουσίαση, ογδόντα 
χρόνια τώρα, ένός θεμελιακού γιά τήν έν λόγιο θεωρία 
κειμένου τών Γουώτσον καί Ροζαλί Ράινερ (Rosalie 
Rayner):7 Οί άκαδημαϊκοί ψυχολόγοι, άκόμη καί όσοι 
δέν προτίθενται νά προωθήσουν στή διδασκαλία τούς 
τό μπηχεβιορισμό ώς τήν προσφιλή τους θεωρία, δια
βάζουν (;) καί διδάσκουν ότι οί Γουώτσον καί Ράινερ, 
άντίθετα άπό ό,τι γράφουν οί ίδιοι στό έγκυρότερο 
ψυχολογικό περιοδικό τής έποχής τους, κατάφεραν νά 
κάνουν τόν μικρό Άλμπερτ νά φοβάται ό,τιδήποτε 
άσπρο καί μαλακό. Νά άναγνωρίσουμε έστω έδώ ότι 
ή προετοιμασία ένός άκαδημαϊκού μαθήματος δέν στη
ρίζεται κατ’ άνάγκην σέ έναν «άρχειοψυχολογισμό». 
'Ωστόσο, χρειάζεται νά άπαντηθεΐ τό έρώτημα πρός τί 
αυτή ή «άβλεψία». Σύμφωνα μέ ανάλυση τού Χάρις, 
τήν όποια έπί τού παρόντος συμμερίζομαι, αυτή ή 
στρεβλή καί φανταστική άφήγηση σχετικά μέ τόν μι
κρό "Αλμπερτ, λειτουργεί ώς τό πανηγυρικό ιδρυτικό 
μύθευμα μιάς οίονεί νομιμοποίησης τού μπηχεβιορι-

σμού σάν μιά θεωρία μέ μακρύ καί πειστικό παρελθόν.
Σπεύδω έδώ νά άναγνωρίσω ότι ή συνεισφορά τού 

κυρίαρχου ρεύματος δέν είναι ούτε άμελητέα, ούτε χω
ρίς θετική άξια στήν έξέλιξη τής ψυχολογικής θεωρίας 
καί έρευνας. ’Αντίθετα μάλιστα. Μπορώ έπιπλέον νά 
υποστηρίξω ότι οί περισσότεροι ψυχολόγοι είναι βαθύ
τατα έπηρεασμένοι άπό τίς βασικές ιδέες τού κυρίαρ
χου ρεύματος -ορισμένες άπό τίς όποιες θά άναφέρω 
έπιγραμματικά στή συνέχεια- μέ τέτοιον τρόπο μάλι
στα πού, ένώ θεωρητικά τίς άποκηρύσσουν, πρακτικά 
τίς υιοθετούν. Πρόκειται γιά μιά ένδιαφέρουσα αντί
φαση, πού σέ πολλές περιπτώσεις δέν είναι συνειδητή, 
άλλά ή έξέταση τών όρων της δέν είναι τού παρόντος.

Θά μπορούσαν πολλοί νά διαμαρτυρηθούν ένιστάμε- 
νοι ότι θέτω σέ κριτική τόν μπηχεβιορισμό, δηλαδή μιά 
άφελή καί πρώιμη έκδοχή τού κυρίαρχου ρεύματος. 
'Ωστόσο, δέν πρόκειται περί αύτού καί μόνον. Γιά πα
ράδειγμα, μιά ματιά στά ψυχολογικά περιοδικά καί 
κυρίως στις ανακοινώσεις στά συναφή συνέδρια, μάς 
έπιτρέπει νά σχηματίσουμε μιά εικόνα: ότι, άκόμα καί 
στις μέρες μας, ή καθημερινή έρευνητική πρακτική 
πολλών ψυχολόγων στηρίζεται στό λεγόμενο «μοντέλο 
τών μεταβλητών». Αύτό τό μοντέλο συγκροτεί τό με
θοδολογικό παράδειγμα τού κυρίαρχου ρεύματος. "Αν 
άναλύσουμε τό περιεχόμενο ψυχολογικών έρευνών πού 
κινούνται στή λογική τού κυρίαρχου ρεύματος, θά ο
δηγηθούμε στήν άνάδειξη μιάς εικόνας γιά τόν άνθρω
πο πού αύτές μελετούν.

Σύμφωνα μ’ αυτή τήν εικόνα, ό άνθρωπος είναι ένα 
όν πού συμπεριφέρεται κατά ένα μηχανιστικό τρόπο 
μπροστά στις καταστάσεις πού συναντά στόν έξωτερι- 
κό κόσμο: Απλώς άντιδρά σέ έξωτερικά -ή  σέ έσωτε- 
ρικά- έρεθίσματα. Τό άτομο καί οί έμπειρίες του θεω
ρούνται σάν άποκλειστικά προϊόντα τού περιβάλλο

σμένες σημαντικές, γιά τήν άποψή_ μου, βιβλιογραφικές πη
γές, κυριότερες άπό τίς όποιες είναι: C. Tolman, Psycho
logy, Society and Subjectivity: An Introduction to German 
Critical Psychology, London, Routledge 1994.

K. Danziger, Constructing the Subject: Historical Origins 
of Psychological Research, New York, Cambridge Univer
sity Press 1990.

C. Tolman καί W. Maiers (έπιμ.), Critical Psychology: 
Contributions to an Historical Science of the Subject, 
Cambridge, Cambridge University Press 1991

C. Tolman ( έπιμ.), Positivism in Psychology: Historical 
and Contemporary Problems, New York, Springer-Verlag 
1991

B. Harris, «Repoliticizing the History of Psychology», στό 
D. Fox καί I. Prilleltensky, Critical Psychology: An Intro
duction, London, Sage 1997, o. 21-33.

6. John B. Watson, «Psychology as the Behaviorist Views 
it», Phychological Reiew, 20, 1913, o. 158-177.

7. John B. Watson καί Rosalie Rayner, «Conditioneds 
emotional reactions», Jouranl of Experimental Psychology, 
3 (1), 1920, o. 1-14.
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ντος, καί έπομένως καθορίζεται άπό τίς έξωτερικές ώς 
πρός αυτό συνθήκες. Ή  κοινωνική πραγματικότητα 
είναι έξωτερική ώς πρός τά άτομα, έπιβάλλεται δηλα
δή έξωθεν στίς συνειδήσεις τους. Με άλλα λόγια -καί 
γνωρίζοντας ότι διακινδυνεύω με τίς άπλουστεύσεις- 
τό άτομο συμπεριφέρεται σάν τά σκυλιά τοΰ Παβλώφ, 
ή σάν τά ποντίκια τοΰ Σκίνερ.

Τέτοιου είδους παραδοχές -έστω καί άρρητες- έχουν 
καί τίς όντολογικές, τίς έπιστημολογικές καί τίς μεθο
δολογικές τους συζεύξεις. Έτσι, ή άτομική πραγματι
κότητα καί ή κοινωνική πραγματικότητα είναι έκεΐ, 
διαχωρισμένες καί διαφορετικές σφαίρες, συμπαγείς, 
κάτι σάν άμετάβλητες καταστάσεις, καί γιά όλους τούς 
παρατηρητές τό ίδιο πραγματικές. Έπομένως, μπορού
με νά τίς παρατηρήσουμε, νά μελετήσουμε δηλαδή τή 
μεταξύ τους σχέση, άπό τήν ίδια άπόσταση καί μέ τήν 
ίδια ψυχραιμία πού μελετούν οί φυσικοί έπιστήμονες 
τά άντικείμενά τους. Κατά συνέπεια, όχι μόνο μπορού
με, άλλα έπιβάλλεται κιόλας, νά μελετήσουμε τά άντι- 
κείμενά μας, ώς ψυχολόγοι, μέ έργαλεΐα ποσοτικής μέ
τρησης.

Κοντολογίς, ή θετικιστική ψυχολογική έρευνα τού 
κυρίαρχου ρεύματος καθοδηγείται άπό τίς έξής άρχές:

-  άξιολογική ουδετερότητα τού έρευνητή
-  άπόλυτος διαχωρισμός υποκειμένου καί άντικειμέ- 

νου τής έρευνας
-  άντιστροφή ή σύγχυση τής πραγματικότητας σέ 

ό,τι αφορά τή σχέση καί τή θέση υποκειμένων καί 
άντικειμένων τής έμπειρικής έρευνας.

Έτσι λοιπόν, ή ψυχολογία ένδιαφέρεται γιά τήν ά- 
ντικειμενική γνώση. Καί γιά νά τήν άποκτήσουμε, ο
φείλουμε νά θέσουμε κατά μέρος τίς υποκειμενικές 
άντιλήψεις καί γνώμες, οφείλουμε δηλαδή νά παραμε
ρίσουμε τήν υποκειμενικότητα. Αύτό άλλωστε είναι καί 
τό νόημα τής στατιστικής συνάθροισης των έπιμέρους 
χαρακτηριστικών τών άτομικών υποκειμένων -δηλαδή 
τών μεταβλητών πού τά καθορίζουν- πού οδηγούν τήν 
ψυχολογική έπιστήμη άπό τό άτομικό στή δυνατότητα 
τής γενίκευσης. Διαφορετικά, σύμφωνα μ’ αυτή τήν κυ
ρίαρχη άντίληψη, τό έπιστημονικό άχρηστεύεται ή, στή 
χειρότερη περίπτωση, δέν υπάρχει.

Σ’ αύτό τό πλαίσιο τά ζητήματα τής ψυχολογίας κα- 
τανοούνται σάν ένα σύνολο μετρήσιμων μεταβλητών, 
οί σχέσεις μεταξύ τών όποιων σχηματίζουν τή βάση 
γιά όλες τίς επιστημονικές προτάσεις. Ή  μέθοδος μέ
σα άπό τήν όποια βεβαιώνονται τέτοιες σχέσεις είναι 
ή έμπειρικοστατιστική καί προχωράει άπό τή μέτρηση 
στήν άνάλυση, καί άπό έκεΐ στό συμπέρασμα.

Άπό μιά έναλλακτική οπτική όμως, θά λέγαμε ότι 
μ’ αυτήν τή μέθοδο, τά κοινωνικά γεγονότα τά μετα
χειριζόμαστε ώς «άνεξάρτητες μεταβλητές», τά άτομα 
ώς «άπαντήσεις» καί τίς κοινωνικές σχέσεις ώς «συ
σχετίσεις μεταξύ μεταβλητών».

Ή χρήση τής μέτρησης δέν είναι βέβαια κάτι και
νούριο στίς άνθρώπινες υποθέσεις. Ούτε είναι κάτι

καινούριο γιά τήν ψυχολογία μέ τήν όποια συνδέεται 
άπό τά πρώτα της βήματα. Γιά πολλούς, άν όχι γιά 
τούς περισσότερους έπιστήμονες, τά τελευταία διακό
σια χρόνια έπιστήμη καί μέτρηση είναι συνταυτισμένα. 
Τό φιλοσοφικό άξίωμα πώς «τά μόνα άντικείμενά τής 
άφηρημένης, θεωρητικής έπιστήμης καί τής άπόδειξης, 
είναι ή ποσότητα καί οί άριθμοί. 'Όλες οί άλλες προ
σπάθειες είναι άπλώς σοφιστείες καί ψευδείς ιδέες», 
έρχεται άπό τήν παράδοση τού Χιούμ, στό τέλος τού 
18 ου αιώνα». Κι άκόμα, σύμφωνα μέ τόν Λόρδο 
Κέβιν, «ό,τι δέν είναι μετρήσιμο άπλώς δέν υπάρχει».

Μέ βάση αυτή τήν άντίληψη, σύν τώ χρόνψ έχουν 
γίνει άντικείμενο έπεξεργασίας όλο καί πιό έκλεπτυ- 
σμένες καταμετρητικές, άναλυτικές καί συμπερασματι
κές τεχνικές, τίς όποιες συνηθίζουμε νά τίς ταυτίζου
με, ώς ένα μεγάλο βαθμό, καί μέ τή σημερινή ψυχο
λογία.

Τό πρόβλημα όμως δέν είναι αυτές καθαυτές οί με
τρήσεις, οί όποιες, ούτως ή άλλως, έχουν τή χρησιμό- 
τητά τους. Τό ζήτημα τοποθετείται στίς όντολογικές 
προϋποθέσεις τής έμπειρικοστατιστικής μεθόδου. Οί 
προϋποθέσεις αυτές, κατ’ ουσίαν, είναι έκεΐνες πού 
διατυπώθηκαν άπό τόν κλασικό έμπειρισμό καί έν συ
νεχεία άπό τή θετικιστική καί νεοθετικιστική φιλοσο
φία.

Υποτίθεται, λοιπόν, ότι ό κόσμος συντίθεται άπό 
στοιχεία, άπό μεταβλητές, πού συνδέονται μέ διαφορε
τικούς τρόπους καί βαθμούς. ’Επιπλέον, οί ’ίδιες προϋ
ποθέσεις περιλαμβάνουν, τουλάχιστον υπονοούμενα,
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τόν καρτεσιανό δυϊσμό υποκειμένου καί άντικειμένου. 
Στόν πυρήνα αΰτοϋ τοΰ δυϊσμού βρίσκεται ένας άπό- 
λυτος καί μεταφυσικός διαχωρισμός τοΰ γνωρίζοντος 
υποκειμένου, καί τού κόσμου πού υποτίθεται ότι έπι- 
θυμοΰμε νά γνωρίσουμε. Αυτή είναι ίσως μιά προβλη
ματική θέση πού οδηγεί τούς έρευνητές τοΰ κυρίαρχου 
ρεύματος νά παίρνουν μύριες όσες μεθοδολογικές προ
φυλάξεις γιά νά μή μολύνουν τά δεδομένα τους, πράγ
μα πού τούς οδηγεί σέ μιά άντίφαση: ”Αν είναι «άλ
λο» τό πρός γνώσιν άντικείμενο, τότε πρός τί ό φό
βος ότι θά τό επηρεάσεις;

Μιά άλλη όψη τοΰ μοντέλου των μεταβλητών περι
λαμβάνει τήν έπιδίωξη τής άντικειμενικότητας, μιά ε
πιδίωξη πού θεωρείται κρίσιμη καί ταυτόχρονα παρα
δεκτή. Ή  άντικειμενικότητα, έκτος των άλλων, δια
σφαλίζεται καί άπό τόγ έλεγχο καί τόν χειρισμό των 
μεταβλητών. Τά άντικείμενα τής γνώσης γίνονται κα
τανοητά όταν βάλουμε, μέ κάποιον τρόπο (μαθηματι- 
κο-λογικό) μαζί τις άνεξάρτητες καί τις εξαρτημένες 
μεταβλητές. Οί άνεξάρτητες μεταβλητές, συνδυάζονται 
ή μία μέ τήν άλλη, μ’ ένα τρόπο προσθετικό, γιά νά 
σχηματίσουν τήν πολυπλοκότητα αύτοΰ πού άποκα- 
λοΰμε περιβάλλον, ή έρέθισμα, ή αίτιο. Κατ’ άντιπαρα- 
βολήν, τό ύποκείμενο έννοιοποιεΐται σάν μιά παρόμοια 
προσθετική καί σύνθετη συλλογή διακριτών έξαρτημέ- 
νων μεταβλητών.

Σέ ό,τι άφορά τό περιβάλλον, δηλαδή τις άνεξάρτη
τες μεταβλητές, ή όψη αύτή τοΰ μοντέλου μοιάζει νά 
μήν είναι καθόλου προβληματική. Ή  άντικειμενικότη- 
τα έδώ ίσοΰται μέ τήν άξιόπιστη περιγραφή τής έξω- 
τερικής ώς πρός τό άτομο κατάστασης. Τά πράγματα 
όμως περιπλέκονται κάπως περισσότερο όταν πάμε 
στήν πλευρά τοΰ υποκειμένου, δηλαδή στις έξαρτημέ- 
νες μεταβλητές. Ά ν  μάς ένδιαφέρει μιά ιδιαίτερη άντί- 
δραση, π.χ. μιά κινητική άντίδραση, ή δυσκολία είναι 
έλάχιστη ή δέν υπάρχει καθόλου. Τί συμβαίνει όμως ό
ταν ένδιαφερόμαστε π.χ. γιά τόν τρόπο μέ τόν όποιο 
ένα άτομο αισθάνεται, προσλαμβάνει, ύποκειμενικο- 
ποιεΐ μιά κατάσταση;

Ή λύση πού προκρίνεται άπό τό κλασικό μοντέλο 
είναι ό έκ τών προτέρων προσδιορισμός, καί μάλιστα 
λειτουργικός, τών μεταβλητών. Μ’ αύτόν τόν τρόπο ο
δηγούμαστε στό πασίγνωστο πρόβλημα τοΰ «μαύρου 
κουτιού», τό όποιο δέν είναι τίποτε παραπάνω άπό τό 
νά καμωνόμαστε πώς άγνοοΰμε έναν ολόκληρο κυκεώ
να πού υπάρχει ανάμεσα στις άνεξάρτητες καί τίς έ- 
ξαρτημένες μεταβλητές.

Καί γιά νά άρχίσω νά μιλώ γιά τήν άποδέσμευσή 
μας άπό τό μοντέλο τών μεταβλητών, καί γιά τή με
τατόπισή μας πρός τίς έναλλακτικές θεωρήσεις, θά 
συμφωνούσα ότι αύτός ό κυκεώνας είναι πού περιλαμ
βάνει τήν υποκειμενικότητα. ’Επειδή όμως τό πρόβλη
μα τής υποκειμενικότητας δέν είναι εύκολο νά παρα
μεριστεί, είσήχθησαν στόν έρευνητικό σχεδίασμά οί 
«παρεμβαίνουσες μεταβλητές». Έτσι, παραδείγματος 
χάριν, ή έννοια «χαρακτηριστικά τής προσωπικότη

τας» στήν ψυχολογική έρευνα τοΰ κυρίαρχου ρεύματος 
εκλαμβάνεται σάν μιά παρεμβαίνουσα μεταβλητή, ένα 
έξωτερικό μετρήσιμο συμβάν, δηλαδή κάτι σάν άνεξάρ- 
τητη μεταβλητή.

Ό  Α.Ν. Λεόντιεφ (Α.Ν. Leontyev) γράφει χαρακτη
ριστικά ότι αύτό πού κερδήθηκε μέ τέτοιες ρυθμίσεις 
δέν είναι τίποτε σημαντικότερο άπό τό νά μάθουμε ό
τι ένα πεινασμένο κι ένα χορτάτο ζώο θά άντιδράσουν 
διαφορετικά μπροστά σ’ ένα έρέθισμα τροφής, κι ότι 
ένας ποδοσφαιρόφιλος θ’ άντιδράσει έντελώς διαφορετι
κά στό τελικό αποτέλεσμα ένός άγώνα άπ' ό,τι ένας 
πού δέν ένδιαφέρεται γιά τό παιχνίδι. Έτσι, τό ύποκεί- 
μενο-άνθρωπος, τοΰ όποιου ή πιό σημαντική ιδιότητα 
είναι ή ικανότητά του νά δημιουργεί συνθήκες, μεθοδο
λογικά άπό-υποκειμενικοποιεΐται σέ ένα μή ύποκείμενο 
τό όποιο άπλώς καί μόνον άντιδρά σέ συνθήκες.

Στόν βαθμό πού ή υποκειμενικότητα δέν μπορεί πα
ρά νά είναι ταυτόχρονα διυποκειμενικότητα, κι αύτή 
επίσης υποβαθμίζεται ή/καί διαγράφεται μέ τίς έμπει- 
ρικοστατιστικές μεθόδους. Έτσι, ή σχέση ύποκειμένου- 
έρευνητή/πειραματιστή είναι μιά λίαν ιδιόμορφη σχέ
ση: ό πειραματιστής, ίδεωδώς, πρέπει νά είναι άόρα- 
τος, ή τυποποιημένος, σάν ένα κομμάτι τοΰ πειραμα
τικού εξοπλισμού, «ένα απλό όργανο καταγραφής καί 
μελέτης παρατηρήσεων».

Πώς θά άπαγκιστρωθοΰμε άπό τόν διαχωρισμό, άπό 
τή σχάση

-  ύποκειμένου-άντικειμένου
-  έσωτερικοΰ-έξωτερικοΰ
-  έρευνητή-έρευνώμενου
-  ύποκειμενικοΰ-άντικειμενικοΰ
-  ίδιωτικοΰ-δημόσιου
κ,ο.κ.
’Από τή δεκαετία τοΰ 70  ήδη, φαίνεται ότι ή ψυχο

λογία τοΰ κυρίαρχου ρεύματος άρχίζει νά πέφτει στις 
προτιμήσεις τών ψυχολόγων, χωρίς ώστόσο νά χάσει 
τήν πρωτοκαθεδρία.

Πολλοί ψυχολόγοι μετατοπίζονται πρός άλλες έναλ
λακτικές «άφηγήσεις» πού φέρνουν στό προσκήνιο τή 
συζήτηση γιά τήν υποκειμενικότητα.

-  άνθρωπιστική ψυχολογία
-  φαινομενολογική ψυχολογία
-  ψυχαναλυτική ψυχολογία
-  υπαρξιστική ψυχολογία
-  κριτική ψυχολογία ή, σωστότερα, κριτικές ψυχολο

γίες
κ,ο.κ.
Σέ μερικές περιπτώσεις παρατηρούμε μιά άναστρο- 

φή τής προτεραιότητας τοΰ άντικειμενικοΰ έπί τοΰ υ
ποκειμενικού. Στήν ουσία πρόκειται πάλι γιά μιά άπο- 
δοχή τών προκείμενων τοΰ κυρίαρχου ρεύματος: τό 
άντικειμενικό καί τό υποκειμενικό συγκρούονται, δέν 
συνυπάρχουν.

Είμαστε έπομένως άναγκασμένοι νά προβοΰμε σέ μιά 
έπιλογή;
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Ψυχολογίες καί μεθοδολογίες

Μπορεί νά διακινδυνεύω έκ νέου τή σχέση μου μέ 
τούς φιλοσόφους, άλλα θά προχωρήσω πάλι μέ σχημα
τοποιήσεις, ένδεχομένως δηλαδή μέ άπλουστεύσεις.

Οί προσπάθειες υπέρβασης τού δυϊσμού ύποκείμενο- 
άντικείμενο έχουν φέρει στό προσκήνιο 3 διαφορετι
κές θέσεις:

-  Οί άκραΐοι υλιστές (οί όποιοι υπάγουν τό υποκει
μενικό πλήρως στό άντικειμενικό)

-  Οί άκραΐοι ιδεαλιστές (οί όποιοι κάνουν τήν άντί- 
θετη άναγωγή)

-  Μιά τρίτη λύση θεμελιώνεται στή διαλεκτική λο
γική.

Αύτή ή τελευταία θέση υποστηρίζει ότι τό υποκείμε
νο καί τό άντικείμενο είναι διαφορετικά τό ένα άπό 
τό άλλο, άλλά δέν είναι έντελώς διαχωρισμένα. Αύτό 
συμβαίνει έπειδή τό υποκείμενο είναι μιά έξελικτική, 
ιστορική, άναπτυξιακή έπέκταση τού άντικειμένου. Τό 
υποκείμενο ξεκινάει καί παραμένει ένα τμήμα τής συ
νολικής διεργασίας τού άντικειμένου.

Μέ τούς όρους τής διαλεκτικής λογικής μπορούμε νά 
δούμε πώς τό υποκείμενο καί τό άντικείμενο είναι 
«ένα καί τό αύτό», έντούτοις «διαφορετικά» τήν ίδια 
στιγμή. Ή  ταυτότητα δέν άποκλείει τήν έτερότητα, καί 
άντιστρόφως.

'Επομένως, ή υποκειμενικότητα άναδύεται σέ μιά ε
ξελικτική διεργασία, ταυτόχρονα μέ τόν κοινωνιακό 
(=τόν άνθρώπινα κοινωνικό) τρόπο ύπαρξης. Ώ ς τέ
τοια, ή υποκειμενικότητα λαμβάνει χώρα μόνο μέσα 
στήν κοινωνία καί μέ τρόπο μόνο, διυποκειμενικό».

Κατ' αύτόν τόν τρόπο ή σκοπιά τής υποκειμενικό
τητας δέν άποκλείει τις άντικειμενικές συνθήκες. Μάλ
λον τίς περιλαμβάνει. Αύτό πού μπορεί νά άποκλείει 
μιά τέτοια μεθοδολογική θεώρηση, είναι ή διαστρεβλω
μένη έκτίμηση των υποκειμενικών μας σχέσεων μέ τίς 
άντικειμενικές συνθήκες. Ή  διαστρεβλωμένη έκτίμηση 
γίνεται άπό τήν έρευνητική μεθοδολογία τού κυρίαρ
χου ρεύματος πού μελετά άπέξω καί «άντικειμενικό» 
χωρίς διυποκειμενική ματιά τό άντικείμενο της.

Γιά νά συνοψίσω:
Γιά μιά εναλλακτική πρός τό κυρίαρχο ρεύμα θεώρη

ση, καί ειδικότερα άπό τή σκοπιά μιάς κριτικής ψυχο
λογίας, τά βασικά συστατικά τής εικόνας τού άνθρώ- 
που καί τής σχέσης του μέ τόν κόσμο έχουν ώς εξής:

♦ Ό  κόσμος γιά τόν όποιο ό άνθρωπος προετοιμά
ζεται βιολογικά άπό τήν έξέλιξη, καί στόν όποιο πρέ
πει νά άναπτυχθεΐ είναι ένας κοινωνιακός (=ό τής 
άνθρώπινης κοινωνίας) κόσμος.

♦ Είναι ένας κόσμος νοηματικών δομών καί όχι ένας 
«φυσικός» κόσμος. Αύτό σημαίνει ότι οί δράσεις μας 
σέ σχέση μ’ αύτόν διαμεσολαβούνται άπό έναν στοχα
σμό μεστό νοήματος.

♦ Κάνουμε λόγο καί άναζητούμε τούς λόγους των 
δράσεων μας καί όχι τίς αιτίες ώς έρεθίσματα.

♦ Ό  άνθρωπος, άντίθετα άπό τά ζώα, δέν άνταπο- 
κρίνεται μ’ έναν άδιαμεσολάβητο τρόπο στις άπαιτή-

σεις πού θέτει τό περιβάλλον του. ’Αντί γι’ αύτό, οί ά- 
παιτήσεις τής ζωής έμφανίζουν τούς άνθρώπους μέ έ- 
πιλογές, μέ έναλλακτικές λύσεις, βασικότερη μορφή 
τών όποιων είναι τό νά δρούν ή νά μή δρούν. ’Απ’ αύ
τή τήν άποψη, ό άνθρωπος διαθέτει άρκετούς βαθμούς 
έλευθερίας.

♦ Συνδεόμαστε καί σχετιζόμαστε μέ τούς άλλους άν
θρώπους καί έκεϊ άναδύεται ή υποκειμενικότητα. "Ο
μως, ή υποκειμενικότητα άναδύεται μόνο μέσα σ’ ένα 
πλαίσιο συνεργατικών ή συγκρουσιακών καί έπικοινω- 
νιακών άμοιβαίων σχέσεων μέ τούς άλλους άνθρώπους, 
δηλαδή μέσα σ’ ένα σύνολο κοινωνικών σχέσεων.

♦ Κοντολογίς, ή υποκειμενικότητα άναδύεται ταυτό
χρονα ώς διυποκειμενικότητα.

♦ Τό υποκείμενο καί τό άντικείμενο, όπως έλεγα νω
ρίτερα, είναι «έν καί ταυτόν», εντούτοις διαφορετικά 
τήν ίδια στιγμή.

♦ Μιά τέτοια κατανόηση τής σχέσης τού άτομικού 
μέ τό κοινωνικό, μάς επιτρέπει νά εισαγάγουμε στό 
θεωρητικό καί τό μεθοδολογικό σχήμα τής ψυχολογίας 
στοιχεία όπως τό μέλλον, τό άντιφατικό, τό διφορού
μενο, τό άνοίκειο, τό συγκρουσιακό, ή διεργασία, τό 
άγνωστο, τό άπροσδόκητο, ή ιστορικότητα.

♦ Υπάρχουν κάποιες προφανείς συνέπειες γιά τήν 
ψυχολογική μέθοδο μελέτης τής υποκειμενικότητας 
πού δέν μπορεί παρά νά είναι διυποκειμενικότητα. Αυ
τές οί συνέπειες άπορρέουν άπό τήν άναγνώριση ότι 
οί έρευνητές, είναι έπίσης υποκείμενα, όπως άκριβώς 
καί τά πρόσωπα πού παραδοσιακά οί ίδιοι τά άποκα- 
λούν «υποκείμενα».

Τέλος, θά κλείσω μέ κάποιες σύντομες επισημάνσεις 
ορισμένων βασικών σημείων μιάς ερευνητικής στρατη
γικής πού είναι σύστοιχη μέ τίς θεωρητικές άρχές μιάς 
έναλλακτικής ώς πρός τό κυρίαρχο ρεύμα οπτικής, ό
πως τήν άπέδωσα επιγραμματικά προηγουμένως.

-  Κριτική τών σχέσεων έξουσίας/κυριαρχίας έρευνη- 
τή-έρευνώμενου.

-  ’Εγκατάλειψη τής λογικής τών μεταβλητών.
-  ’Εγκατάλειψη τής φενάκης πού λέγεται ουδετερό

τητα τού έρευνητή.
-  ’Εμπλοκή τού έρευνητή.
-  Διερεύνηση τού νοήματος καί τής βιωμένης έμπει- 

ρίας.
-  Συνερευνάν, συμπαράγειν, συν-νοηματοδοτεϊν.
-  ’Αμοιβαίο συμφέρον συνερευνητών.
-  ’Εγκατάλειψη τής καχύποπτης στάσης τού έρευνη

τή άπέναντι στά «υποκείμενα» τής έρευνας.
Τέλος, άνάλυση τής υποκειμενικότητας καί τής διυ- 

ποκειμενικής άλληλεπίδρασης.
Καί πάντως άς έχουμε κατά νούν ότι ένδεχομένως 

νά μήν πληγώνεται τό φεγγάρι όταν τό παρατηρούμε, 
άλλά δέν συμβαίνει τό ίδιο μέ τό θεωρητικό καί έρευ- 
νητικό άντικείμενο τής ψυχολογίας.
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Εκδόσεις ΜΕΛΑΝΙ

Ντέφιντ Σεντάρις 

ΓΥΜΝΟΣ

Ανυπόφορα λεπτολόγος, επικίνδυνα γοητευ
τικός, χαιρέκακα ανομπ, εξωφρενικά πνευμα
τώδης, αοεβής, μανιακός αλλά όχι καταθλιπτι- 
κός... Καλώς ήρθατε ατον ξεκαρδιστικό κόσμο 
του Ντέιβιντ Σεντάρις.

CHRISTIAN DELACAMPAGNE

Συζητήσεις με

φιλοσόφ ους
ΛΕΚΑΠΕΝΤΕ ΧΡΟΝΙΑ 

ΓΑΛΛΙΚΗΣ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑΣ (1968-1983)

Α Μ Π ΒΝ ΣΟ » | ΝΤΕΚΟΜΠ | ΑΛΚ1Ε 
Α8ΕΛΟΣ | Μ .ΙΟ Ί  ΒΕΡΕΣ | ΝΤΕΙΊΝΤΑ 
ΓΚΑΝΠΠΑΚ | ΖΙΡΑΡ1 ΓΚΛΤΕΜΑΝ 
ΖΑΝΚΕΛΕΒΙΤΣ | ΛΓΒΙΝΑΣ | ΛΥΟΤΑΡ 

ΡΑΝΣΙΕΡ | PIKEPI ΡΟΣΕ | ΣΕΡΕΙ'Ι ΣΕΡ 
ΓΚΑΝΤΑΜΕΡΙ ΧΑΜΠΕΡΜΛΙ|ΓΚΑΡΙΓΚ

H O liH ' llA lttnm -ΓΗν

ΑάοΤσε 

ΤΑΟΤΕΠΙΝΓΚ

Το βιβλίο που μας μαθαίνει τον τρόπο να γνω
ρίσουμε και να δεχτούμε τον εαυτό μας, να 
γίνουμε ένα με το σάμπαν, να μη φοβόμαστε 
τον θάνατο καί να ζήσουμε ειρηνικά, απλά, 
ευτυχισμένα.

ΣΥΖΗΤΗΣΕΙΣ ΜΕ ΦΙΛΟΣΟΦΟΥΣ

Επιμέλεια: Christian Delacampagne

0 επιμελητής του παρόντος τόμου Christian 
Delacampagne, με σπουδές φιλοσοφίας και 
ο ίδιος, αρθρογράφος της Le Monde, συγκέ
ντρωσε συνεντεύξεις με 21 κορυφαίους δια- 
νοητές σ' ένα βιβλίο για τη χρυσή εποχή της 
γαλλικής φιλοσοφικής σκέψης (1968-1983).

ΤΖΑΚΙ ΚΕΪ
Τρομπέτα

Ελία Καζάν 

Ο ΣΥΜΒΙΒΑΣΜΟΣ

Για να επιβιώσεις σε αυτό τον κόσμο, πρέπει να 
προσαρμοστείς, να κάνεις υποχωρήσεις -  να 
κάνεις ένα συμβιβασμό. Αυτή είναι η εκπλη
κτική, αξέχαστη ιστορία ενός ανθρώπου που 
δραπετεύει από τον συμβιβασμό του.

Τζάκι Κέι

ΤΡΟΜΠΕΤΑ

Φ Ρ Α Ν Σ Ο Τ Α  Ν Τ Α Γ Κ Ο Ν Ι Ε

Οι μεγάλοι
φ ιλ ό σ ο φ ο ι

και η φιλοσοφία τους
ΠΛΑΤΩΝΑΣ ! ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ ( ΣΤΟΙΚΌΙ 

| Ν Τ Κ Κ Α Π ί ΣΙΪίΝΟΖΑ  
Λ ΑΐΜίΊΜΓΓΣ | ΛΟΚ j ΚΟΝΤίϊΐΑΚ  
ΝΤΙΝΤΕΡΟ [ XIOVΜ | KANT f ΧΕΓΚΕΛ 
M APS 1Ν1ΤΣΚ | ΚΟΝΤ | ΜΠΕΡΗΟΚ 
ΜΠΛΣΕΛΑΡ} ΧΑΤΝΤΓ.ΓΚΕΡ |  ΣΑΡΤΡ

Μια συγκινητική ιστορία αγάπης που αποκα
λύπτει την αλήθεια πίσω από κάθε ψέμα και τσ 
ψέμα που μόνο η αλήθεια μπορεί να πει.

Μιχάλης Γκανάς 
Ζωγραφική: Γιάννης Αδαμάκης

ΜΗΤΡΙΑ ΠΑΤΡΙΔΑ

Ένα λιτό και ελλειπτικό αφήγημα. Περιγρά
φει το οδοιπορικό μιας οικογένειας από την 
Ήπειρο στις σοσιαλιστικές χώρες, στο τέλος 
του Εμφυλίου, και την επιστροφή τους στην 
Ελλάδα το 1954.

Φρανσουά Νταγκονιέ

ΟΙ ΜΕΓΑΛΟΙ ΦΙΛΟΦΟΦΟΙ 
ΚΑΙ Η ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ ΤΟΥΣ

Μια συγκριτική προσέγγιση 20 κορυφαίων 
φιλοσόφων, από τον Πλάτωνα ως τον Ζαν-Πολ 
Σαρτρ, και ο πυρήνας της σκέψης τους.

ΦρεντΤσαρλςΙκλέ

ΟΛΟΙ ΟΙ ΠΟΛΕΜΟΙ 
ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΤΕΛΕΙΩΝΟΥΝ

Γεμάτο αποκαλύψεις, το βιβλίο αυτό, εγείρει 
ερωτήματα σχετικά με την τυφλότητα στρα
τηγών και πολιτικών οι οποίοι στο παρελθόν 
βύθισαν τα κράτη τους στη δίνη του πολέμου 
χωρίς ποτέ να λογαριάσουν το αποτέλεσμα.

Σκουφά 71 A · 2 10  36 41 638 » www.melanibooks.gr

0 ΠΟΛΙΤΗΣ 38

http://www.melanibooks.gr


Κ α ί  γ ρ  1 ^ 3 / /  μ μ α τ α  γ ν ω ρ ίζ ω

Στάθης Γουργουρής
Έθνος-όνειρο. Δ ι α φ ω τ ι ο μ ό ς κ α ί  θέομιση σύγχρονης 'Ελλάδας

’Εκδόσεις Κριτική, ’Αθήνα 2007

τοΰ Παναγιώτη Νούτσου

ό βιβλίο τοΰ Στάθη Γουργουρή/Stathis 
Gourgouris, Dream Nation (Στάνφορντ 1996), 
είχα ήδη μνημονεύσει στόν Νεοελληνικό Δια

φωτισμό (2005, ο. 306-307), χωρίς δμως νά τόν άπο- 
πάρω γιά τίς θέσεις του αυτές οτούς Κόμβους (2006, 
ο. 132, 393, 430), άρκούμενος απλώς νά παρακάμψω 
τήν «Historature» μέ τήν όποια περιέβαλλε τίς έκτι- 
μήσεις του γιά τό δοκίμιο Πώς στοχάστηκαν τό έ
θνος ώς τήν «όντως άριστη έπισκόπηοη των θεωριών 
καί άντιλήψεων περί έθνους άπό τό 1848 καί μετά». 
Κι άν στή συνέχεια, όπως άλλωστε καί νωρίτερα 
στήν Αυγή τοΰ νέου αιώνα (2002), δέν άγνόησα τήν 
ποίησή του (Προστρίψεις, 2008, ο. 106, 107, 171, 
193-194, 396, 449), τώρα δέν μπορώ νά άφήσω άνε- 
ξέταστες κάποιες πτυχές τοΰ Dream Nation [στήν έλ- 
ληνική του μετάφραση: Έθνος-όνειρο, μτφρ. ’Αθανά
σιος Κατσικερός, 'Αθήνα 2007],

Μιά συνοπτική (άν χρειασθεΐ έξαντλητική, θά έπα- 
νέλθω) εξέταση τοΰ βιβλίου θά μποροΰσε νά λάβει υ
πόψη τίς έξής παραμέτρους: 

α) Είναι έπαρκής ή υπόθεση έργαοίας; Σέ ένα βι
βλίο μέ υπότιτλο Διαφωτισμός καί θέομιση τής σύγ
χρονης Ελλάδας (ό ένδιάμεσος όρος Colonization 
τοΰ πρωτοτύπου έχει άπαλειφθεΐ), τί προσδοκά ό έ- 
ρευνητής καί κατ’ έπέκταση ό άναγνώστης; Νά κα
ταστεί συγγραφική πράξη ή «έπιθυμία» τοΰ συγγρα
φέα, τουτέστιν νά «διαυγάσει τήν έργασία τοΰ ονεί
ρου ένός έθνους [πού] δέν σημαίνει ότι σκοπεύει νά 
προσφέρει τήν έρμηνεία ένός ονείρου, άλλά νά εξη
γήσει ότι πίσω άπό κάθε ιστορική έγγραφή έλλοχεύει 
ένα όνειρο» (σ. 21· τό «nation’s dream-work» έγινε

«έργασία τοΰ ονείρου ένός έθνους»); Ακόμη, ώς πρός 
τό «Έθνος ώς μορφή» («the Nation as form», σ. 3), ή 
«μορφή είναι τό ΰπόρρητο περιεχόμενο τής ιστορίας», 
άν «πάρουμε στά σοβαρά τήν τολμηρή άποψη τοΰ 
Άντόρνο γιά τή διιστορική ίζηματοποίηση τοΰ περιε
χομένου» (σ. 20); Δέν παραθέτω άλλα δείγματα αυτής 
τής πομπώδους φραστικής πού άποτρέπουν τή σαφή 
όριοθέτηση τοΰ έρευνώμενου θέματος, τό όποιο θά έ
πρεπε νά τεθεί μέ τή μορφή συγκεκριμένης προβλη- 
ματοθεσίας καί συνεπόμενα νά μήν άφορά, όχι όμως 
περιγραφικά, μιά τόσο έκτενή χρονική περίοδο δύο 
περίπου αιώνων (άπό τό 1780 ώς τό 1950).

β) Οί έννοιολογικοί αρμοί. Μέ ποιές αναλυτικές 
κατηγορίες θά έπιχειρηθεΐ μιά τέτοια κατόπτευση; Τί 
ορίζει ό συγγραφέας ώς «έθνος» καί τί ώς «όνειρο» 
καί τί μπορεί νά υπονοεί ή διατύπωση ότι «σέ άντί- 
θεση μέ τά όνειρά, τά έθνη πεθαίνουν όταν δέν μπο
ρούν νά έρμηνεύσουν έπιτυχώς τόν έαυτό τους» (σ.
17) ; 'Επίσης, τί νοείται ώς «ιστορία», έτσι πού νά ά- 
ποφαίνεται ό συγγραφέας ότι αυτή «καθιστά αισθητό 
τόν πόνο τών ονείρων τής κοινωνίας» (σ. 17); Κι ά- 
κόμη, ή «λήθη καί ή έρμηνεία» νά έμφανίζονται ώς 
«κοινωνικές δυνάμεις τής άνθρώπινης ιστορίας» (ο.
18) ; Κοντολογίς, ποιό άντίκρισμα έχει ή φράση ότι ή 
«άνάγνωση τής ιστορίας είναι μιά άκραία άσκηση 
[«exercise», σ. 3], καί ή τοποθέτηση τοΰ Έθνους ώς 
μορφής στήν ιστορία άποτελεϊ άναγκαστικά τμήμα 
τής άκραίας αύτής άσκησης» (σ. 19); Σέ κάθε περί
πτωση, μιά καί ή σταχυολόγηση τών συναφών παρα
θεμάτων δέν έχει τέλος, τί σημαίνει ή έπιστροφή 
στήν ταυτολογία: «Ή μή λογική τής ιστορίας είναι 
τό στοιχείο άκριβώς πού μέ οδήγησε νά στοχαστώ 
τό Έθνος ώς μορφή» (σ. 20);
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γ) Τό πεδίο παρατήρησης. Πώς συγκροτείται, στό 
πλαίσιο αυτών τών προσημειώσεων, ό στενός καί ό 
εύρύς ορίζοντας τοΰ «Έθνους-όνειρου»; Κατά τόν 
συγγραφέα πρόκειται γιά «ένα έξ όρισμοΰ φιλοσοφι
κό έγχείρημα», όταν άναλαμβάνοντας τό «ρίσκο νά 
σκιαγραφήσει μιά θεωρία τοΰ Έθνους ώς μορφής» 
είναι «υποχρεωμένος νά καταστήσει τίς ομιχλώδεις 
διαδικασίες τής κοινωνικοϊστορικής θέσμισης πιό α
πτές» (σ. 20). Αυτό όμως πού συνάγεται άπό τήν 
ψύχραιμη αποτίμηση αύτοΰ τοΰ «έγχειρήματος» συνι- 
στά μιά έκζήτηση ένός είδους φιλοσοφικού λόγου 
πού θά μπορούσε νά άποδοθεΐ άβίαστα καί ώς «φι- 
λοσοφισμός». Ή  πρακτική αυτή, ή έστω αύτό τό 
«ταξίδι τής γραφής» (σ. 28), έπιτελεΐται μέ τή μείξη 
θεωρητικών άντιλήψεων πού προέρχονται άπό τή 
γραφίδα τής «κορυφαίας σκέψης» τοΰ Καστοριάδη 
(άν καί ή «φαντασιακή θέσμιση τής κοινωνίας» με- 
τατρέπεται άπό ίστορικό-κοινωνικό ζήτημα σέ «ση
μασίες» πού «προέτρεψαν καί έπέτρεψαν τή γένεση 
αύτοΰ τοΰ σύγχρονου έθνους», σ. 14), τοΰ 
Μπένεντικτ "Αντερσον (άπό τήν «κλασική περιγρα
φή» τών Φαντασιακών κοινοτήτων κρατείται κυρίως 
ό,τι άφορά τή «μυθιστορική ένέργεια» στήν «έθνικο- 
ποίηση τών φαντασιακών κοινοτήτων», σ. 35, 39, 46) 
καί τοΰ Έντουαρντ Σαΐντ (ξεχνώντας ό συγγραφέας 
τί έγραφε ό «δάσκαλός» του γιά τίς «σαθρές, κατά 
τό πλεΐστον κενές γενικεύσεις» τοΰ “Αντερσον «πού 
έχουν τήν άξίωση νά έκλαμβάνονται ώς θεωρία», βλ. 
Κόμβους, 2006, σ. 189). Ειδικά, ώς πρός τόν «μαθη- 
τευόμενο» τοΰ Σαΐντ πού δηλώνει ότι «δέ θεώρησε 
ποτέ τόν μετα-αποικιακό προβληματισμό κάτι τριτο
κοσμικό» (σ. 14), αύτοδιαψεύδεται μέ τή συχνή προ
σφυγή στά θεωρήματα τοΰ Γεράσιμου Κακλαμάνη 
(βλ. σ. 398, passim) καί μέ τήν συναντίληψη κάποτε 
όσων ισχυρίζονται ότι ή «άρχουσα καπιταλιστική τά
ξη στήν 'Ελλάδα είναι ψευδεπίγραφη» (σ. 231). Μέ 
παρόμοια επιλεκτικό τρόπο άρδεύονται άντιλήψεις 
τοΰ Μπαλιμπάρ, τοΰ Φ. Φανόν, τοΰ Ρενάν, τοΰ 
Χόμπσμπομ, τοΰ Μπένγιαμιν, τοΰ Ζίζεκ, τοΰ Κ. Σμίτ 
καί προφανώς τοΰ Φρόυντ. Τίς άντιλήψεις μάλιστα 
τοΰ τελευταίου τίς «μεταμορφώνει» σέ μιά «μεθοδο
λογική συνθήκη γιά τήν προβληματική τοΰ έθνους»: 
«Ή πραγματική κοινωνικοϊστορική άνάδυση ένός έ
θνους άποτελεϊ τήν προβολή ένός ιδιαίτερου έθνικοΰ 
φαντασιακοΰ, μέ τήν κινηματογραφική άλλά καί μέ 
τήν ψυχαναλυτική έννοια τοΰ όρου» (σ. 50, 51).

δ) Ή σκιαγράφηση τής μεθόδου. Μ’ αυτές άκριβώς 
τίς προδιαγραφές θεματοποιεΐται ή μέθοδος τήν ο
ποία ό συγγραφέας έπιλέγει γιά τή διεκπεραίωση τής 
έργασίας του πού προκαταβολικά τήν έκτιμά ώς 
«κάτι βαθύτατα προσωπικό» (σ. 13). "Αν, όπως γρά
φει ό ίδιος, «τόσο ή θεωρητική του πανοπλία όσο 
καί ή μεθοδολογία του παραβλέπουν τούς κανόνες 
τής κοινωνικής ιστορίας» (σ. 14), τότε τό «ρίσκο» 
πού άνέλαβε συνίσταται στό «συνδυασμό δύο άλληλο- 
συγκρουόμενων μεθόδων». Δηλαδή τής «ψυχαναλυτι

κής καί τής φιλοσοφίας τοΰ υποκειμένου στήν κοι
νωνική άνάλυση» (σ. 20). "Ετσι δέν άπομένει παρά 
νά υποδειχθεί τό «ψυχικό μοντέλο» τοΰ «έθνικ(ι- 
στικ)οΰ φαινομένου» [«the psychic paragon of the 
national(ist) phenomenon»], τό όποιο «άναδύεται ά
πό τό πιό βαθύ ρεύμα τής ιστορίας καί προϋποθέτει 
τό πιό άκριβές [«precise»] ιστορικό όραμα» (σ. 21). 
Τό βήμα λοιπόν σέ «κάθε ιστορική έγγραφή» 
[«historical inscprition»] είναι άναμενόμενο, μιά καί 
σ’ αυτήν «έλλοχεύει ένα όνειρο» (σ. 21), άπό τό 
1780 ώς τό 1950, μέ τή «διερώτηση» νά άφορά 
πρωτίστως «τό πώς τής Ελλάδος» γιά νά «μπορέ
σουμε ίσως νά συλλάβουμε κάτι άπό τό ποϋ» (σ. 22). 
Γιά νά μήν παρακαμφθεϊ έτσι ή προσήλωση στό 
«σύγχρονο φιλοσοφικό ιδίωμα»: ή «μελέτη αύτή δέν 
άσχολεϊται μέ τό Είναι τής 'Ελλάδας, άλλά μέ τίς 
συνθήκες τοΰ είναι της» (σ. 21). Γιά τούτο ή «γραφή 
γιά τό έθνος δέν μπορεί παρά νά είναι τόσο ιστορι
κή καί θεωρητική όσο είναι έμπειρική καί σοφιστι
κή» (σ. 26). Μέ κάθε βέβαια προφύλαξη: ή «γραφή» 
δέν «υποκύπτει στή σαγήνη νά περάσει άπό τήν ύ- 
ποκειμενοποίηση στήν υποταγή, στό άπολιθωτικό δέ
λεαρ ένός ιστορικού νόμου» (σ. 28). Καί μέ τή θυμο
σοφία σέ έγρήγορση: «Πράγματι, ή σκέψη παίζει τό 
παιγνίδι τής ιστορίας, όπως αύτό είναι, γιά νά πά- 
ψει άκριβώς νά άπολιθώνεται» (σ. 28).

ε) Ή μελέτη τών πηγών καί ή κριτική έπιοκόπηοη 
τής οικείας βιβλιογραφίας. Θά ύπαινιχθώ έδώ ότι ή 
ψηλάφηση τών πηγών, άπό τόν Θεόφιλο Κορυδαλέα 
ώς τόν Μάρκο Ρενιέρη, δηλαδή μέ ένδιάμεσους τόν 
Μοισιόδακα, τόν ’Ανώνυμο τής Ελληνικής Νομαρ
χίας, τόν Ρήγα Βελεστινλή, τούς Δημητριεΐς καί ι
δίως τόν Κοραή, τελείται κατά τρόπο πού νά έπιβε- 
βαιώνει τή μέθοδο καί όχι νά τήν έλέγχει διαρκώς 
καί έπομένως νά τήν άνασυντάσσει, όταν κρίνεται 
άναγκαΐο. Τό ίδιο ισχύει καί γιά τίς πηγές τών πη
γών, άπό τόν ’Αριστοτέλη ώς τόν Κοντιγιάκ καί τόν 
Χούμπολτ, καθώς έπίσης καί γιά ό,τι τιτλοφορείται 
ώς «Ή τιμωρία τοΰ Φιλελληνισμού» (μέ κατακλείδα: 
«Ζοΰμε σέ μιά έποχή, ό σύνδεσμος τής όποιας μέ τή 
φιλελληνιστική φαντασία γίνεται όλο καί πιό νεφε
λώδης καί μυστικιστικός», σ. 372). Μέ άνάλογο έπι- 
λεκτικό τρόπο καταχωρίζεται έκείνη ή πλευρά τής 
βιβλιογραφίας πού ένισχύει, συνήθως, αύτό τό «ταξί
δι τής γραφής» (βλ. όμως Νεοελληνικός Διαφωτι
σμός, 2005’ όσο γιά τή Νεοελληνική φιλοσοφία,
1981, άπλώς τοποθετήθηκε στόν τελικό βιβλιογραφι
κό πίνακα, σ. 394).

στ) Ή διάρθρωση τού βιβλίου. Μέ τόν Διαφωτισμό 
καί τή θέσμιση τής σύγχρονης Ελλάδας, τό «ταξίδι 
τής γραφής» πού ύποσχέθηκε ό συγγραφέας, έχοντας 
τήν πυξίδα του στραμμένη πρός τήν «έργασία τοΰ 
ονείρου ένός έθνους», ή διάρκεια τών δύο περίπου 
αιώνων άναπόφευκτα έπιβάλλει «παρεκβάσεις», τρεις 
τουλάχιστον, καί τή συμπαρουσία τοΰ Κοραή, τοΰ
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Μακρυγιάννη καί τοΰ Σεφέρη, γιά νά περιορισθώ 
τουλάχιστον ο' αυτούς. Σε μιά τέτοια «δόμηση τοΰ έ- 
θνικοϋ χρόνου» ποιοι αΰτοεξαιροΰνται; Ή , έστω, 
ποιοι άδυνατοΰν νά κατανοήσουν καί ιδίως νά συ- 
ναινέσουν μέ τήν άπόφανση: «Σήμερα ή Ελλάδα βρί
σκεται στήν καρδιά τής Ευρωπαϊκής "Ενωσης ώς μιά 
άνεξάλειπτη ύπενθύμιση τής άδυνατότητας τής φα- 
νταοίας τοΰ Εύρωπαϊκοΰ Διαφωτισμού» (σ. 219); 
"Οσο γιά τήν υπόδειξη, πού δεν άφορά μόνο τή λο
γοτεχνία ότι «δεν μπορεί νά άπεμπλακεΐ άπό τή 
διάκριση ’Αριστερά/Δεξιά' ύπάγει τό αντιθετικό πεδίο 
σε έναν άξιοσημείωτα έλαστικό καί χαμαιλεοντικό 
λόγο» (σ. 379), δεν μπορεί παρά νά συμπληρώνεται 
μέ τήν διαβεβαίωση ότι τό «έθνος είναι κατ’ ούσίαν 
ένα φιλοσόφημα» (σ. 379).

ζ) Ό τρόπος έκδίπλωσης τής συλλογιστικής. Σέ 
πλήρη άντίθεοη μέ τή δήλωση ότι ή «μελέτη αύτή 
δέν άσχολεϊται μέ τό Είναι τής ’Ελλάδας, άλλά μέ 
τίς συνθήκες τοΰ είναι της» (σ. 21), έπιχωριάζει ή 
«όντολογική γραφή», δηλαδή ό,τι άναλίσκεται στό 
ρήμα «είναι», μέ τήν άποφατική καί όχι μέ τήν έξη- 
γηματική του λειτουργία.

η) Καί κάτι πού πρέπει νά στηριχθεΐ. Ό  
συγγραφέας (σ. 344-345) μιά φορά διατυπώνει τήν ύ- 
πόδειξη ότι ή θέση τοΰ Άντώνη Διάκου γιά τήν «ε
θνική άφήγηση τοΰ 19ου αιώνα» «δέν μπορεί νά γε- 
νικευθεΐ, όπως δείχνει ολόκληρη ή άφήγηση τοΰ Μι- 
σελέ». Μόνο πού μιά τέτοια ύπόδειξη δέν μπορεί βέ
βαια νά τελεσφορήσει, όταν στήν άφόρμηση μιας τέ
τοιας άπόπειρας βρίσκεται ή άπόφανση ότι «ένας έ- 
θνικός πολιτισμός πρέπει νά (άνα)συγκροτεΐται στό 
διηνεκές, πράγμα πού έξηγεϊ γιατί ή “σωτηριολογίά” 
είναι, σέ τελευταία άνάλυση, ό λόγος τής έθνικής θέ- 
σμισης» (σ. 270) ή «μιά άνάγνωση τής ιστορίας πού 
επιστρέφει τήν ιστορία στήν άνάγνωση» (σ. 377).

0) ’Επιμύθιο. Ό  όριενταλισμός (βλ. καί σ. 186) 
κλωθογυρίζει: άπό bon pour Γ Occident μετατρέπει τό 
κείμενο σέ bon pour Γ Orient. Ή  παρούσα βιβλιοκρι
σία άποτελεϊ ύποκεφάλαιο του ύπό έκτύπωση βιβλίου 
μου: Πώς ή ιστορία γίνεται παρελθόν. Πρόκειται γιά 
άντιμετώπιση «συμπτώματος» ένός κατά πολύ εύρύ- 
τερου φαινομένου ίστοριολογίας.
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Η ΕΚΣΤΑΣΗ ΤΗΣ ΤΡΕΛΑΣ
Μ ισ έ λ  Φ ο υ κ ώ ,  Ισ τορ ία  τής τρέλας στην κλασική έποχή

Μτφρ. Πάρις Μπουρλάκης, έπιμ. Χρηστός Ζαφειρόπουλος, έκδ. Καλέντης,
Αθήνα 2007, σ. 733

τοΰ Γιάννη Παπαθεοδώρου

1. Τά ίχνη τής μετάφρασης

ν είναι άλήθεια πώς κάθε νέα μετάφραση 
είναι τεκμήριο τής ένεργοΰ πρόσληψης ένός 
συγγραφέα σέ διαφορετικές έρμηνευτικές 

κοινότητες καί έποχές, μπορούμε νά πούμε μέ σχετι
κή άσφάλεια πώς ή Ιστορία τής τρέλας τού Μισέλ 
Φουκώ, στάθηκε, οτήν 'Ελλάδα, ένα τυχερό βιβλίο. 
Τριάντα σχεδόν χρόνια μετά τήν πρώτη μετάφρασή 
του άπό τή Φραγκίσκη Άμπατζοπούλου στόν Ήριδα- 
νό (1975), οί εκδόσεις Καλέντης παρουσιάζουν τώρα 
τήν ολοκληρωμένη εκδοχή τού βιβλίου1 οτήν οριστική 
του έκδοση, στή φιλόπονη μετάφραση καί έπίμετρο 
τού Πάρι Μπουρλάκη, σέ έπιμέλεια τοΰ Χρήστου 
Ζαφειρόπουλου. Τά γραμματολογικά συμφραζόμενα 
γύρω άπό τήν έμφάνισή του συγκεκριμένου έργου 
στό έλληνικό κοινό είναι νομίζω άρκετά εύγλωττα 
γιά τό άνανεωμένο άναγνωστικό ένδιαφέρον: αν δέν 
κάνω λάθος, 'Η Ιστορία τής τρέλας είναι τό πρώτο 
έργο τού Φουκώ πού μεταφράζεται οτά έλληνικά καί 
είναι τό μόνο έργο τού γάλλου φιλοσόφου, πού έχει 
μεταφραστεί, έστω καί διαφοροποιημένα, δύο φορές, 
μέσα στή -συμβατική έστω- άπόσταση μιας «γενιάς».

Θά μπορούσαμε νά έπεκτείνουμε αυτό τόν συλλογι
σμό γιά τό άναγνωστικό ένδιαφέρον προσθέτοντας 
καί μερικούς άλλους κρίσιμους δείκτες: άν, δηλαδή, ή 
πρώτη μετάφραση -έκείνη τού 1975- παρακολουθεί 
άμεσα καί «έν θερμώ» τήν έκδοση τού βιβλίου κα
θώς καί τή συζήτηση πού προκάλεσε στή Γαλλία, ή 
δεύτερη έμπεριέχει τήν έκ των υστέρων γνώση όλου 
τοΰ σχετικού «φακέλου»· έννοώ τήν κριτική διαμάχη 
τού Φουκώ μέ τόν Ντεριντά, τήν έπιστημολογική το

μή πού έπέφερε τό βιβλίο μέσα στήν ιστορία των ι
δεών καί τών συστημάτων σκέψης, τό ύστερο έργο 
τού Φουκώ. Τέλος, άν ή πρώτη έκδοση άποτέλεσε τό 
έναυσμα γιά τή μάλλον συνεχή, τουλάχιστον γιά τά 
έλληνικά δεδομένα, μεταφραστική καί έκδοτική μέρι
μνα γύρω άπό τό έργο ένός μάχιμου καί μαχητικού 
φιλοσόφου, τό δεύτερο βιβλίο έμφανίζεται σέ μιά έ
ποχή πού ό Φουκώ τείνει νά «κλασικοποιηθεΐ», μέ 
όλους τούς πιθανούς τρόπους: άπό τόν άκριτο θαυ
μασμό ως τή βιαστική άπόρριψη. Φαίνεται, πώς στά 
τριάντα χρόνια πού μεσολάβησαν άπό τήν πρώτη ως 
τή δεύτερη μετάφραση τού έργου, άλλαξαν πολλά 
καί, κυρίως, άλλαξε ή οπτική γωνία μέ τήν όποια οί 
άναγνώστες άντιμετωπίζουν τό έργο του.

Μέ άφορμή, ώστόσο, τή σύγχρονη έκδοση, έχει νο
μίζω σημασία νά άνατρέξουμε στά ίχνη τής άρχικής 
πρόσληψης τού βιβλίου στήν 'Ελλάδα, όχι γιά νά ά- 
ποτίσουμε κάποιους νοσταλγικούς φόρους τιμής, αλ
λά γιά νά έλέγξουμε τίς άφετηρίες καί τίς έκβολές 
της, τίς διαφοροποιήσεις άνάμεσα στό τότε καί στό 
τώρα. Στό κάτω κάτω ό ίδιος ό Φουκώ μάς έμαθε 
νά σκεφτόμαστε «άρχαιολογικά» γύρω άπό τίς λέξεις 
καί τά πράγματα, καί, άρα, μιά μικρή, έπιφανειακή 
έστω, άνασκαφή έτούτου τού βιβλίου, στά έλληνικά 
γραμματολογικά συμφραζόμενα, είναι, νομίζω, θεμιτή

1. Θυμίζω πώς τό έργο έχει γνωρίσει τρεις διαδοχικές 
εκδοτικές μορφές. Τό 1961 έχει ύποστηριχτεϊ ώς διδα
κτορική διατριβή, τό 1964 έχει κυκλοφορήσει στή συντε- 
τμημένη έκδοση τού Πλόν, καί τό 1972 έχει γνωρίσει 
τήν οριστική του έκδοση άπό τόν Γκαλιμάρ.

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 42



Κ α ί  7 Ρ μ μ α τ α  γ ν ω ρ ίζ ω

καί νόμιμη. "Οταν πριν άπό άρκετά χρόνια, μελετώ
ντας τό έργο τοΰ Στρατή Τσίρκα, «σκόνταψα» πάνω 
στη μετάφραση τοΰ έργου Μωρίας Έγκώμίον τοΰ 
’Εράσμου (Ήριδανός, 1970), τό μάτι μου σταμάτησε 
σε μιά παραπομπή πού έδειχνε πώς ό συγγραφέας 
είχε ύπόψη του τήν πρόσφατη βιβλιογραφία γύρω ά
πό την τρέλα. Στήν εισαγωγή του ό Τσίρκας άναφέ- 
ρεται ρητά στόν Φουκώ (Maladie mentale et 
psychologie, PUF, 1966), καί ένσωματώνει στόν πρό
λογό του προβληματισμούς καί άναλύσεις πού άναφέ- 
ρονται άπό τόν Φουκώ καί στήν 'Ιστορία τής Τρέ
λας. Τό πλοίο των τρελών (ή stultifera navis), ό «με
γάλος έγκλεισμός» άλλά καί ή «φλύαρη ομιλία τής 
τρέλας» πού άντικαθίσταται άπό τή νεωτερική λογο- 
κριτική σιωπή είναι σαφείς ένδείξεις γιά μιά πρώιμη 
άλλά ούσιαστική γνωριμία τοϋ Τσίρκα μέ τό έργο 
τοΰ Φουκώ. Δέ χρειάζεται νά θυμίσω τήν άλληγορική 
σημασία πού είχε ή έκδοση αύτοΰ τοΰ βιβλίου μέσα 
στή δικτατορία, όταν, έκτος άπό τήν ύπεράσπιση 
τών ούμανιστικών παραδόσεων, ή Μωρία, μέ τις μά
σκες καί τά προσωπεία της, αναλάμβανε νά ελέγξει 
καί νά κριτικάρει κάθε είδους αυταρχική έξουσία. Ο 
ούμανισμός τοΰ Εράσμου συναντοΰσε άναπάντεχα 
τόν άντιουμανισμό τοΰ Φουκώ, σέ μιά έκδοση πού 
συμπλήρωνε τή «σιωπή» τών διανοουμένων καί «έ
κλεινε τό μάτι» σέ όσους άντιστέκονταν στήν ίατρι- 
κοποιημένη μεταφορά τής έξουσίας: τόν αναμορφωτι
κό «γύψο» τής χούντας τών συνταγματαρχών.

Ά π ’ όσο ξέρω, αύτή είναι ή πρώτη έλληνική άνα- 
φορά στόν Φουκώ καί στήν έργασία του πάνω στήν 
τρέλα καί στήν ψυχική άσθένεια- μιά άναφορά πού 
άναδεικνύει εύκρινώς τόν διάλογο τρέλας καί λογικής 
ώς ειρωνική μεταφορά γιά τόν διάλογο μεταξύ 
άντίρροπων συστημάτων σκέψης καί έξουσίας. Τέσσε
ρα χρόνια πριν, τό 1966, ένας άλλος λογοτέχνης, ό 
Γιώργος Σεφέρης είχε συγκαλυμμένα άναφερθεϊ στίς 
Λέξεις καί τά πράγματα τοΰ Μισέλ Φουκώ σέ μιά 
κριτική γιά τό Μυθιστόρημα τής Κυρίας Έρσης τοΰ 
Νίκου Γαβριήλ Πεντζίκη, μέ παρόμοιο τρόπο: «'Ένα 
βιβλίο -μοΰ τό δάνεισαν χθές βράδυ- ξεκινά άπό τόν 
’Αργεντινό Μπόρχες πού μνημονεύει κάποια κινεζική 
έγκυκλοπαίδεια, όπου τά ζώα κατατάσσονται στίς α
κόλουθες κατηγορίες: [...] Καί ό συγγραφέας πού 
παραθέτει αύτή τήν άπαρίθμηση -άνήκει στήν παρά
δοση τής Δυτικής Εύρώπης- σημειώνει ότι ή “έξωτι- 
κή χάρη αύτής τής άλλης σκέψης είναι πού μάς δεί
χνει τά όρια τής δικής μας- τήν καθαρή μας άδυνα- 
μία νά τό σκεφτοΰμε αύτό”».

Συνηθίζουμε, άκόμη καί σήμερα, νά μιλάμε μέ ευ
κολία γιά τήν καθυστερημένη γνωριμία τής έλληνικής 
σκέψης μέ τήν εύρωπαϊκή. Στήν περίπτωση τής νεο
ελληνικής γνωριμίας μέ τόν Φουκώ, ό μύθος αύτός 
άποδεικνύεται όχι μόνο παραπλανητικός άλλά καί ε
πιζήμιος. Μάς έμποδίζει νά άποκαταστήσουμε τις 
χρονικότητες καί τις συγκυρίες πού συντόνισαν τις 
τοπικές δεκτικότητες μέ τά δυτικά νεωτερικά μηνύ

ματα τοΰ καιροΰ τους. Άπό τήν «έξωτική χάρη αύ
τής τής άλλης σκέψης» τοΰ Σεφέρη μέχρι τό έρα- 
σμιακό -via Φουκώ- έγκώμιο τής Μωρίας τοΰ Τσίρ
κα, ό δρόμος γιά τήν έξοικείωση μέ τή φουκωική 
σκέψη είχε άνοίξει. 'Όταν, μέ τήν προτροπή τοΰ 
Τσίρκα -νομίζω- μεταφράζεται τό 1975 ή 'Ιστορία 
τής τρέλας άπό τή Φραγκίσκη Άμπατζοπούλου, ό 
Φουκώ δέν έντάσσεται απλώς σέ ένα αίτημα «μετα- 
κένωσης»: άποτελεϊ μιά περίπτωση έπιστημονικής καί 
πολιτικής παρέμβασης πού, στά καθ’ ημάς, συντονίζε
ται μέ τό άνανεωμένο ενδιαφέρον γιά τή ριζοσπαστι
κή φιλοσοφία καί τό δυτικό μαρξισμό. Καί μιάς καί 
μιλάμε γιά κειμενικά τεκμήρια, άς προσθέσουμε καί 
άλλο ένα. Στό αρχείο τοΰ Στρατή Τσίρκα σώζεται 
μιά έπιστολή τοΰ Ζίλ Ντελέζ πρός τόν συγγραφέα 
τών Ακυβέρνητων Πολιτειών, -μετά άπό κάποιες 
καλοκαιρινές διακοπές στή Σκύρο, στά μέσα στή δε
καετίας τοΰ ’70 - όπου διαπιστώνεται πώς ένα νέο 
μεταφραστικό εγχείρημα βρίσκεται στά σκαριά. Νά 
υποθέσουμε πώς πρόκειται γιά τή «γαλλική» σειρά 
τών εκδόσεων Ράππα; Τό σίγουρο είναι πώς οί φίλοι 
τοΰ Φουκώ «είναι έδώ» στά πρώτα θερμά «έλληνικά 
καλοκαίρια» τής μεταπολίτευσης.

’Έχουμε, λοιπόν, κάθε λόγο νά πιστεύουμε πώς, ή
δη άπό τότε, οί γέφυρες μέ τή φουκωική σκέψη δέν 
ήταν εύκαιριακές άλλά στέρεες καί διαρκείς. Παρα
μένει ζητούμενο νά έξετάσει κανείς τό άν καί κατά 
πόσο οί γέφυρες αύτές βοήθησαν ούσιαστικά καί τή 
διαμόρφωση τής έγχώριας έπιστημονικής κοινότητας.
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Γιά ένα τέτοιο έρώτημα, ή πρόσφατη έκδοση ίσως 
είναι μιά καλή αφορμή γιά συζήτηση.

Τρέλα καί φιλοσοφία

Τό νά μιλάει κανείς σήμερα, γιά ένα «κλασικό» 
πλέον βιβλίο θά μπορούσε νά θεωρηθεί ώς ένα μάλ
λον καταχρηστικό σχόλιο, ιδίως όταν τό έργο έχει 
κερδίσει μιά περίοπτη θέση μέσα στή διεθνή βιβλιο
γραφία, άσκώντας έπιρροή σε ένα εύρύ φάσμα γνω
στικών πεδίων. Άπό τήν ιστορία ώς τήν ψυχανάλυ
ση, κι άπό τίς λογοτεχνικές σπουδές ώς τή νομική έ- 
πιστήμη, ή 'Ιστορία τής τρέλας τού Μισέλ Φουκώ έ
χει άποτελέσει βιβλίο άναφοράς καί πολλαπλών δια
νοητικών έπεξεργασιών. Τό βιβλίο τού Φουκώ, μέσω 
τών άναπαραστάσεων τής τρέλας, μετεωρίζεται ανά
μεσα σέ μιά φιλοσοφική καί μιά ιστορική τομή, κα
θώς άναδεικνύει τούς τρόπους μέ τούς όποιους ή 
έννοιολογική ρήξη άνάμεσα στόν δυτικό όρθό λόγο 
καί τήν τρέλα συνοδεύεται μέ τόν παράλληλο κοινω
νικό άποκλεισμό τών τρελών ώς ψυχικά καί διανοη
τικά άσθενών, πού παύουν πλέον νά έχουν τό δι
καίωμα τής κοινωνικής συνύπαρξης. Οί πρόσφατες 
εκδόσεις τών μαθημάτων τού Φουκώ στό Κολέζ ντέ 
Φράνς (1973-1974) άναδεικνύουν τήν έξουσία τής 
ψυχιατρικής σέ κεντρικό μηχανισμό αυτής τής μετα
τόπισης. Τό βιβλίο, έξάλλου, προβληματοποιεΐ καί 
τήν ίδια τήν «έπιστημονική λογοθεσία», τό «καθε
στώς τής άλήθειας», τήν παραγωγή ένός τύπου γνώ
σης καί εξουσίας πού προϋποθέτει μιά ορισμένη έκδί- 
πλωση κανονιστικών άποφάνσεων, στό πλαίσιο τής 
δυτικής όρθολογικότητας.

νΑν καί είναι προφανές πώς στό έργο τού Φουκώ, 
ή τρέλα άποκτά αισθητικό πρόσημο, ό έλεγχος τού 
όρθοΰ λόγου άποκτά έξαιρετική σημασία, στό βαθμό 
πού έγκαινιάζει ένα διαφορετικό πρόγραμμα έρευνας 
μέ έναλλακτικές έπιστημονικές ταξινομήσεις. Περισσό
τερο όμως άπό όποιοδήποτε άλλο έργο τού γάλλου 
φιλοσόφου, ή 'Ιστορία τής τρέλας άνοιξε τόν δρόμο 
γιά τή μελέτη τών έκκεντρων, στιγματισμένων καί 
περιθωριακών κοινωνικών ομάδων καί υποκειμένων, 
άποδίδοντάς τους ξανά τό «τιμιότερο»: τή μορφή 
τους, τήν ιστορία τους καί τήν ίστορικότητά τους. 
Αυτός νομίζω είναι άλλωστε καί ό σκληρός πυρήνας 
τού έγχειρήματος τού Φουκώ, καθώς μέ τό βλέμμα 
τού άνατόμου εισχωρεί σέ χώρους πού βρίσκονταν 
προγραμματικά έξω άπό τήν ιστορική παρατήρηση: 
τό άσυλο, τό νοσοκομείο, τή δημογραφική βιο-πολιτι- 
κή, τόν ιατρικό λόγο, τόν κόσμο τού σωφρονισμού. 
Ά πό αυτή τήν άποψη, Ή 'Ιστορία τής τρέλας μοιά
ζει νά είναι κάτι παραπάνω άπό μιά απλή «έπίθε- 
ση» στό πνεύμα τού Διαφωτισμού καί τού καρτεσια
νού cogito- ήταν καί είναι ένα χειραφετητικό πρό- 
ταγμα γιά τήν ίδια τήν έπιστημονική έρευνα, τά δια
νοητικά της έργαλεΐα, τό έννοιολογικό της οπλοστά

σιο καί τό άντικείμενο της. Τό ειρωνικό καί σαρκα
στικό ύφος τού Φουκώ υποστηρίζει άποτελεσματικά 
τίς άξιώσεις τής κριτικής του. «Ήμουν άρκετά τρε
λός γιά νά μελετήσω τή λογική· ήμουν άρκετά λογι
κός γιά νά μελετήσω τήν τρέλα», θά πει ό ίδιος άρ- 
γότερα. Ή  δυναμική συζήτηση πού άκολούθησε, μέ 
παράπλευρη άπώλεια τή διάρρηξη τών φιλικών σχέ
σεων μέ τόν Ντεριντά, είναι άρκετά ένδεικτική γιά 
τόν «θόρυβο» πού προκλήθηκε μέσα στήν έπιστημο
νική κοινότητα' ή μακρά «σιωπή» πού είχε έπιβληθεΐ 
γύρω άπό τά ένοχλητικά «μυστικά» τής νεωτερικής 
δόμησης τών έπιστημών, καί τών ήθικών άξιών τής 
βιοεξουσίας έμοιαζε νά σπάει.

Ή γοητεία τής τρέλας

Είναι έξαιρετικά σημαντικό τό ότι σήμερα διαθέτου
με στήν έλληνικά τήν ολοκληρωμένη έκδοχή τού βι
βλίου αυτού, έχοντας πλέον υπόψη μας όχι μόνο τήν 
έμβέλειά του καί τήν αίγλη του άλλά καί τόν κριτι
κό έλεγχό του. Πολλοί είναι έκεΐνοι πού σήμερα αμ
φισβητούν τό φουκωικό σχήμα τής τρέλας: οί νεότε
ρες έρευνες δείχνουν πώς ούτε «μεγάλος έγκλεισμός» 
υπήρχε, ούτε ό 17ος αιώνας άποτέλεσε τόσο μεγάλη 
τομή γιά τήν τρέλα, ούτε τόσο βίαιη υπήρξε ή κατα
στολή της. Τό κυριότερο: μιά σειρά σύγχρονων κριτι
κών μελετών δείχνουν πώς ό Φουκώ παρέμεινε ώς 
τό τέλος έγκλωβισμένος στή γοητεία τής άνορθολογι- 
κής έμπειρίας, ηρωοποιώντας τήν τρέλα ώς ρομαντι
κή φωνή διαμαρτυρίας άπέναντι στόν κανονιστικό 
λόγο τής ορθολογικής δυτικής νεωτερικότητας. Ή 
λανθάνουσα «αίσθητικοποίηση» τής «φωνής» τών 
τρελών είναι πανταχού παρούσα μέσα στις σελίδες 
αυτού τού έργου. Σύμφωνοι- άρκεΐ νά μήν πετάξουμε 
τό μωρό μαζί μέ τήν κούνια. Τί έννοώ; ’Εννοώ πώς 
μέ τό συγκεκριμένο βιβλίο τού Φουκώ πραγματο
ποιείται μιά έπιστημολογική ρήξη, ιστορική καί φιλο
σοφική, πού όσο κι άν διαφωνούμε μέ τά έπιμέρους 
πορίσματά της, τά κεντρικά ζητήματα πού θέτει πα
ραμένουν καί σήμερα έξαιρετικά ένδιαφέροντα. Δέν 
ξέρω άν ό Φουκώ έδωσε τίς σωστές απαντήσεις στήν 
ιστορική έρμηνεία τής τρέλας· ξέρω, ώστόσο, πώς 
μάς έμαθε νά θέτουμε νέα έρωτήματα, κι αύτό είναι, 
ίσως, τό πιό σημαντικό καί δραστικό στοιχείο τού 
λόγου του.

Άπό μιά φοβερή ειρωνεία τής τύχης, ό Φουκώ πέ- 
θανε τό 1984 στήν πτέρυγα ένός παρισινού νοσοκο
μείου, πού είχε, στόν 17ο αιώνα, χρησιμοποιηθεί ώς 
πτέρυγα τών φρενοβλαβών. Κατά κάποιο τρόπο «πέ- 
θανε» μέσα στό άντικείμενο τής μελέτης του. Ά ν  ή 
μετάφραση δίνει πάντα μιά νέα ζωή σέ ένα έργο, ή 
καλύτερη δικαίωση τού Φουκώ είναι ίσως οί φρεσκο- 
τυπωμένες αυτές σελίδες πού έπικαιροποιούν ξανά τό 
παιχνίδι τής τρέλας καί τής φρονιμάδας.
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ΟΡΑΜΑ ΑΙΩΝΙΑΣ ΖΩΗΣ
Μίλορανχ Πάβιτς, Λεύτερο Σώμα 

Μχφρ.: Σοφία Αυγερινού,
έχδ. Βιβλιοπωλεΐον τής Έοχίας, ’Αθήνα 2007, σελ. 325

Τής Νίκης Κώτσιου

ί τ  Τ  φθαρχότητα καί ή (ένδεχόμενη) άθανασία 
V 1 ^  τού υλικού σώματος απασχολεί τόν Μίλο- 
_ Α Α Λ  ραντ Πάβιτς στό τελευταίο του μυθιστόρη

μα. Μπορεί αυτό τό τέλειο λογισμικό κι αυτό τό 
έντυπωσιακό υλικό περίβλημα νά είναι άναλώσιμα;
Τί ήθελε νά πει ό Χριστός με τήν έν σώματι καί όχι 
έν πνεύματι ανάστασή του καί ποιά είναι ή βαθύτε
ρη θρησκευτική ερμηνεία τών άρχετυπικών μύθων 
τής άνθρωπότητας; Ποιό είναι τό νόημα τής ζωής, τί 
σημαίνει ευτυχία καί πώς άντιλαμβάνεται όλα αύτά 
ή ορθοδοξία τής καθ’ ήμάς ’Ανατολής;

Σέ όλα αύτά, μεταξύ άλλων, αναλαμβάνει νά δώσει 
ευφάνταστες άπαντήοεις τό μεγαλόπνοο αυτό μυθι
στόρημα πού μέ τρόπο λυρικό καί υψιπετή διερευνά 
τά μυστήρια τού κόσμου. Μύθοι, θρύλοι, τοπικές πα
ραδόσεις καί παραμύθια μπολιάζονται τεχνηέντως 
στό σώμα τής άφήγησης πού μοιάζει κατευθείαν 
βγαλμένη άπό τήν πλούσια λαϊκή παράδοση τών 
βαλκανικών λαών καί πού μετατρέπεται τελικά σ’ 
έναν συμπυκνωμένο κοσμολογικό μύθο ικανό νά χω- 
ρέσει ολόκληρο τό σύμπαν.

"Ενα πέτρινο δαχτυλίδι, ένα μαγικό ξόρκι καί μερι
κές σταγόνες άγιασμοΰ άπό τήν "Εφεσο ξεκλειδώ
νουν θαυμαστά τό μυστήριο τής ύπαρξης καί φανε
ρώνουν σέ κάθε ένδιαφερόμενο άν θά έχει άγάπη, 
ευτυχία ή υγεία. Πέτρα, άέρας καί νερό, τά θεμέλια 
τών προσωκρατικών, έπιστρατεύονται έκ νέου στό 
Δεύτερο Σώμα καί γίνονται έργαλεΐα διερεύνησης 
τής άνθρώπινης μοίρας μετά θάνατον.

Τρεις ιστορίες, άρθρωμένες πάνω στόν έρωτα καί 
τόν θάνατο, τοποθετημένες σέ διαφορετική έποχή ή 
καθεμία, επικοινωνούν μυστηριωδώς μεταξύ τους καί 
τό μαγικό δαχτυλίδι μαζί μέ τό ξόρκι καί τόν άγια
σμά ταξιδεύουν άνά τούς αιώνες μέσα στόν χρόνο, 
μεταφέροντας τήν κρυφή αλήθεια πού μόνο λίγοι 
μπορούν νά άποκωδικοποιήσουν σέ όλη της τήν πλη
ρότητα.

Οι ήρωες κάθε ιστορίας έπανενσαρκώνονται σέ 
καινούρια πρόσωπα τής έπόμενης ιστορίας καί ξανα
ζούν σ’ ένα Δεύτερο Σώμα επαναλαμβάνοντας, πα- 
ραλλάσσοντας ή άποδομώντας λιγότερο ή περισσότε
ρο τόν παλιό έαυτό τους. Πολλοί άπό τούς άνθρώ- 
πους πού περιγράφονται σ’ αυτό τό βιβλίο έζησαν

πράγματι στήν έποχή τους καί άφησαν έργο πού 
διασώζεται μέχρι σήμερα, άλλά οί τύχες τους χάθη
καν μέσα στό σκοτάδι τού χρόνου καί άναπλάστηκαν 
έδώ μέ τρόπο πού νά μήν μπορεί πιά κανείς νά ξε
χωρίσει τήν πραγματικότητα τού υπαρκτού προσώ
που άπό τις μυθοπλαστικές κατασκευές τής φαντα
σίας τού συγγραφέα.

Στήν πλατωνική φιλοσοφία, ή ψυχή μεταφέρει μαζί 
της κάποιους άχνούς άπόηχους άπό τόν ύπερουράνιο 
κόσμο τών άυλων ιδεών όπου παρεπιδημούσε, προ
τού είσαχθεϊ σέ κάποιο σώμα. Στό μυθιστόρημα τού 
Πάβιτς, οέ μιά μάλλον άντίστροφη πορεία, «όχι μόνο 
θυμάται ή ψυχή τό γήινο σώμα της άλλά, όταν είναι 
άκόμη μέσα σ’ αυτό φέρει τήν ένέργεια τού μελλοντι
κού της σώματος, τό όποιο τό νιώθει μέσα άπό τή 
λαχτάρα της γιά Αιωνιότητα καί τό όποιο θά φέρει 
όταν πεθάνει τό γήινο σώμα της... Αύτό τό δεύτερο 
πνευματικό σώμα μας περιέχει άναμνήσεις άπό τό 
γήινο σώμα μας καί τήν έλπίδα αυτού τού γήινου 
σώματος πώς δέ θά πεθάνει τελείως, πώς θά έχει ώς 
πρότυπο τόν Χριστό πού τρέφει αυτή μας τήν έλπί
δα μέ τήν άνάληψή του. ’Αφού ή ψυχή φέρει ώς 
άνάμνηση τό άποτύπωμα ή τήν εικόνα τού φυσικού 
της σώματος πού είναι νεκρό καί έχει έπιστρέψει 
στό χώμα, μπορεί νά ένσαρκώσει τό σώμα άκόμα 
μιά φορά».

Τυπικά μεταμοντέρνος συγγραφέας, ό σέρβος Μίλο- 
ραντ Πάβιτς άκολουθεϊ στό τελευταίο βιβλίο του μιά 
πιό συμβατική άφηγηματική δομή σέ σχέση μέ προη
γούμενα έργα του, πού καταργούσαν όλοσχερώς τή 
γραμμικότητα τής άφήγησης. Τό περίφημο Λεξικό 
τών Χαζάρων (μτφρ.: Λεωνίδας Χατζηπροδρομίδης, 
έκδ. ’Ηρόδοτος) ήταν ένα βιβλίο χωρίς άρχή καί τέ
λος, μέ πολλαπλές «εισόδους» καί «έξόδους», πού 
άνέτρεπε τις παραδοσιακές άναγνωστικές συνήθειες 
κι εγκαινίαζε μιά πιό ένεργό εμπλοκή τού άναγνώ- 
στη στήν έπαναδημιουργία ολόκληρου τού βιβλίου. 
Μάλιστα τό Λεξικό αύτό κυκλοφορούσε σέ δύο δια
φορετικές έκδοχές (άντρική καί γυναικεία έκδοση) 
πού διέφεραν ή μία άπό τήν άλλη μόνο σέ μία πα
ράγραφο προκαλώντας τόν άναγνώστη σέ ένα μυστη
ριώδες παιχνίδι πού παρέμενε γρίφος μέχρι τό τέλος.

Ή Τελευταία άγάπη στήν Κωνσταντινούπολη
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(μτφρ.: Γκάγκα Ρόοιτς, έκδ. Βιβλιοπωλείο τής 'Εστίας) 
ήταν ένα δομικά ΐδιάζον βιβλίο πού, κάθε κεφάλαιό 
του, άντιστοιχοΰσε καί σέ ένα χαρτί τής μαγικής τρά
πουλας των ταρό, προκαλώντας έτοι άνοιχτά τόν άνα- 
γνώστη νά διαβάσει τήν ιστορία με τόν ίδιο άκριβώς 
τρόπο πού θά έριχνε τά χαρτιά. Ο άναγνώστης κα
λούνταν νά συμμετάσχει σέ μιά ιδιόρρυθμη παρτίδα, 
στήν πορεία τής όποιας μπορούσε νά διαβάσει καί τή 
δική του προσωπική μοίρα συγχρόνως με τήν ιστορία 
τών μυθιστορηματικών προσώπων κατευθυνόμενος ά- 
ποκλειστικά άπό τή σειρά μέ τήν όποια θά τύχαινε 
νά πέσουν τά τραπουλόχαρτα στό τραπέζι.

'Όσο γιά τήν 'Εσωτερική πλευρά τοϋ άνέμου 
(μτφρ.: Γκάγκα Ρόοιτς, έκδ. Βιβλιοπωλείο τής 
’Εστίας), έπρόκειτο γιά μία άφήγηση-κλεψύδρα άπο- 
τελούμενη άπό δύο φαινομενικά ξεχωριστές καί αυ
τόνομες νουβέλες, πού όμως έρρεαν καί διέρρεαν ή 
μία μέσα στήν άλλη έπικοινωνώντας μυστικά μέ αό
ρατες γέφυρες καί προτρέποντας τόν αναγνώστη νά 
άνακαλύψει τόν υπόγειο μεταξύ τους δεσμό καί τήν 
κρυφή συγγένεια άνάμεσα στά πρόσωπα.

£oca

Τό Δεύτερο Σώμα δέν καινοτομεΐ άπό πλευράς δο
μής, τουλάχιστον όχι μέ τόν ίδιο έντυπωσιακό τρόπο 
πού τό έκαναν τά προηγούμενα βιβλία τού συγγρα
φέα, άλλά ώς πρός τό ύφος παρουσιάζεται σχετικά 
πιό λιτό καί φωτεινό, χωρίς τή ρομαντική μεγαλο- 
στομία καί τή μπαρόκ άτμόσφαιρα τού σκοτεινού 
βυζαντινοπρεπούς μυστικισμού, πού συνήθως χαρα
κτηρίζει τήν έτσι κι άλλιώς άναγνωρίσιμη πρόζα τού 
Πάβιτς. Ό  χρόνος παρουσιάζεται πιό στέρεος καί 
συμπαγής, σάν μιά οντότητα πού δέν επιδέχεται άμ- 
φισβήτηση άλλά πού ύπερβαίνεται μέ τή θεία χάρη 
καί τήν άνθρώπινη προσπάθεια. Τά πρόσωπα δέν πε
ριβάλλονται άπό τήν πυκνή μυστηριώδη άχλύ μέ τήν 
όποια τά στοίχειωνε στά προηγούμενα βιβλία μετα- 
τρέποντάς τα σέ μορφές σχεδόν φασματικές καί άπό- 
κοσμες, άλλά διαγράφονται πιό άπτά καί πιό άνθρώ- 
πινα, παρόλο πού ή όλη άτμόσφαιρα έξακολουθεϊ νά 
είναι καί πάλι έξόχως μεταφυσική καί τό κλίμα βα
θιά κατανυκτικό.

Άλλά καί τό μήνυμα είναι κι αύτό άφενός πιό 
διαυγές καί ευανάγνωστο άφετέρου περισσότερο αι
σιόδοξο, έστω κι αν υποθέσουμε ότι μπορεί καί νά 
ύφέρπει λιγότερη ή περισσότερη ειρωνεία γιά τά σχε
τικά μέ τή μετά τόν θάνατο ζωή.

Τό θρυλούμενο Δεύτερο Σώγα καί ή ευδαιμονία 
πού αύτό συνεπάγεται ίσως είναι μιά έπινόηση, μιά 
ειρωνεία, ένα ψέμα ή ένα παρηγορητικό παραμύθι. 
Ωστόσο, ό άφηγητής, πού μάς μιλά μέσ’ άπό τό υ
ποτιθέμενο δεύτερο σώμα του, μοιάζει νά υπονοεί ό
τι ή εύτυχία είναι εφικτή γιά τόν άνθρωπο, όχι μόνο 
μετά θάνατον, άλλά καί όσο υπάρχει μέσα στό 
φθαρτό, γήινο περίβλημά του.

ΔΗΜΗΤΡΑ ΣΩΤΗΡΗ ΠΕΤΡΟΥΛΑ
«Που ’ναι η μάνα σου, μωρή;»

Ένα αμείλικτο κατηγορώ του πολέμου 
και ιδιαίτερα του Εμφύλιου. Όλοι 
οι ανώνυμοι και ιδιαίτερα τα παιδιά 
βάζουν τους υπεύθυνους στο εδώλιο 
του κατηγορουμένου. Το βιβλίο αυτό 
γράφτηκε για να μην ξεχαστεί η 
τραγωδία του Εμφύλιου, όχι με σκοπό 
εκδίκησης αλλά για εμπόδιο στη 
λησμονιά. Ένα βιβλίο ασυνήθιστο 
τόσο ως προς το περιεχόμενο όσο και 
ως προς τον τρόπο γραφής.

ΝΕΑ ΕΚΔΟΣΗ, 40ή χιλιάδα

KEPT ΒΟΝΕΓΚΑΤ
Σφαγείο No 5

Η σουρεαλιστική εκδοχή μιας 
αληθινής ιστορίας από τον πόλεμο. 
Ένας βετεράνος, ο Μπιλ Πίλγκριμ, 
πρώην αιχμάλωτος πολέμου στο 
σφαγείο No 5 της Δρέσδης, ταξιδεύει 
μέσα στο χρόνο και πέφτει θύμα 
απαγωγής από εξωγήινους το 1967. 
Ένα από τα κλασικά αντιπολεμικά 
βιβλία, η κορυφαία δημιουργία του 
Κερτ Βόνεγκατ.
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Ν εο-έλληνες: ένας απνους κόσμος

Ή  φυσική καί ή πολιτιστική κληρονομιά είναι ή πε
ριουσία, ό πλούτος κάθε τόπου. 'Από τήν άποψη 
αυτή, έμεΐς οί "Ελληνες, είμαστε έξαιρετικά τυχεροί. 
Μόνο πού, καμιά φορά, τό νά είναι κανείς τόσο πο
λύ τυχερός, είναι σκέτη άτυχία. Ή διαχείριση αύτής 
τής κληρονομιάς άποδείχθηκε άσήκωτο φορτίο γιά 
άγύμναστες καί άπροετοίμαστες πλάτες, χρυσό φορ
τίο γιά τούς άείποτε καί απανταχού σπεκουλαδό
ρους, κενό φορτίο μελοδραματικών κομπασμών γιά 
άκραιφνεΐς ύπερπατριώτες, καί μονάχα κάποιοι ελά
χιστοι δείχνουν νά νοιώθουν πραγματικά κάτι άπ’ τή 
ζείδωρη άξια της. "Οπως καί νά ’χει, τό ένδιαφέρον 
περίσσεψε, έκεΐνο πού πάντοτε έλειψε, είναι ή συναί
σθηση κι οπωσδήποτε ή ντροπή κάθε λογής άρμο- 
δίων πού, έλέω έκμοντερνισμοΰ, έκσυγχρονισμοΰ καί 
έκλαϊκευμένου έξωραϊσμοΰ -είτε ίδιοτελώς, είτε άφε- 
λώς-, βάφτισαν τήν έκποίηση άξιοποίση μήν άφήνο- 
ντας λίθο έπί λίθου.

Τό διαχειριστικό κενό (καί γενικά όπου βρήκε κε
νό) συμπλήρωσε ό σύγχρονος καί εΰμαρής -πλέον- 
Νεοέλληνας σωρεύοντας, μασίφ, όλη τή μεταμοντέρνα 
σκευή του. "Ετσι μέ μιά κίνηση τό ίδιο έντυπωσιακή 
μέ τήν τέσσερα έπί τέσσερα κίνηση τού αυτοκινήτου 
του, έπέλασε ως τις έσχατιές τής έλληνικής έπικρά- 
τειας κομίζοντας ένα μήνυμα σαφές καί διαχρονικό: 
είναι ή προτεραιότητα πού καθορίζει τόν πολιτισμό. 
Ή , όπως έλεγε ό Τσαρούχης, «δέν υπάρχει θέμα 
ηθικής τάξης άλλά αισθητικής». Έν τώ μεταξύ, ή 
άναπτυγμένη 'Ελλάδα έχει πάρει οριστικά διαζύγιο, 
τόσο άπ’ τήν ήθική, όσο κι άπ’ τήν αισθητική.

’Απίστευτης άσχήμιας πόλεις πνιγμένες στό θόρυβο 
καί τήν άσφυξία, άπίστευτης ομορφιάς χωριά πνιγμέ
να στήν άσχήμια, τή μοναξιά καί τήν άδιαφορία. "Ο
που κι άν ζεΐς ό Νεοέλληνας σέ πληγώνει, γιά νά 
παραφράσω κάπως τόν μεγάλο ποιητή. Ωστόσο ή 
έπαρχία έξακολουθεΐ νά κατέχει τά πρωτεία τής κα
κοποίησης καί τής βαναυσότητας, δεδομένου ότι πλη
ρώνει άνέκπτωτα γιά χρόνια τό τίμημα ένός προϊό
ντος κι ολοένα εύγλωττότερου έτσιθελισμοΰ. Αύτό- 
κλητοι σωτήρες, κενόδοξοι όραματιστές, χολλυγουντια- 
νής έμπνεύσεως επιχειρηματίες, πραγματώνουν άνενό- 
χλητοι τά μεγαλόπνοα σχέδιά τους σά νά μήν υπάρ
χει κανένας άλλος στή γή έκτος άπ’ τούς ίδιους, σάν 
όλα γύρω τους νά τούς άνήκουν. Καί μάλλον τούς 
άνήκουν ιδίως τά χωριά πού τά διαφεντεύουν όπως 
τά διαφέντευαν κάποτε οί κομματάρχες.

Οί μικρές ιδιωτικές μας πατρίδες, άπ’ όπου όλοι 
έλκουμε τις καταγωγές μας, άνέκαθεν θύματα τών 
καιρών τους (παλιότερα τής φτώχειας, άργότερα τής 
έγκατάλειψης καί τώρα τής άνάπτυξης) ύφίστανται,

κάθε λίγο καί λιγάκι, τίς συνέπειες (ένίοτε ανεπανόρ
θωτες) καί τούς έπιπόλαιους αύτοσχεδιασμούς άνεκ- 
διήγητων καί μοιραίων άνθρώπων πού, κατεχόμενοι 
άπό έξουσιαστικά ένστικτα καί νευρωτική μεγαλομα
νία, υπονομεύουν πλέον σοβαρά τά θεμέλια τού ίδιου 
τού πολιτισμού -  καί μάλιστα, τίς περισσότερες φο
ρές, μέ τίς εύλογίες τού κράτους (Δήμαρχοι, βουλευ
τές, σύμβουλοι κ.ά.).

Ή  περίπτωση τής Άρνας είναι ένα άπό τά άνα- 
ρίθμητα παραδείγματα πού συνθέτουν τήν άλγεινή 
αυτή εικόνα.

t*·

Ή Ά ρνα βρίσκεται στά ριζά τού Ταϋγέτου στή νο
τιοανατολική πλευρά του, κι άπό υψόμετρο 800 μ. 
άγναντεύει τό Γύθειο, τά Κύθηρα, καί μέ καθαρό 
ουρανό, μέχρι τίς κορφές τής Κρήτης. Ώς οικισμός 
ύφίσταται στήν περιοχή άπό τήν έποχή τής άρχαίας 
Σπάρτης. Ώ ς χωριό στή συγκεκριμένη θέση μετράει 
πάνω άπό έφτά αιώνες οργανωμένης ζωής, κι άνέκα
θεν υπήρξε άγαπημένος προορισμός ταξιδιωτών καί 
περιηγητών έξαιτίας τής φυσικής της ομορφιάς, τής 
φιλοξενίας καί κοινωνικότητας τών Λακώνων κατοί
κων της, μά κυρίως, λόγω τού τεράστιου πλάτανου 
πού δεσπόζει στό κέντρο τής πλατείας, ή ήλικία τού 
όποιου -όπως έκτιμούν οί έπιστήμονες- υπερβαίνει 
κατά πολύ άκόμα κι έκείνη τού χωριού, καθιστώντας 
τον δικαιωματικά μνημείο τής φύσης. Κατά τόν 19ο 
καί 20ό αιώνα σημαντική υπήρξε ή συμβολή της, τό
σο κατά τήν ’Επανάσταση (ώς τμήμα τής διοικήσεως 
Μάνης) όσο καί στόν πόλεμο τού ’40 καί τήν Εθνι
κή ’Αντίσταση (’Αρχηγείο Ταϋγέτου) μέ έκατόμβες 
νεκρών.

"Ομως ούτε ή πλούσια ιστορία της, ούτε οί ομορ
φιές καί τό εύφορο χώμα μέ τούς ευλογημένους του 
καρπούς, ούτε καί ή παραδοσιακή της άρχιτεκτονική 
κατόρθωσαν νά τής χαρίσουν τό σωτήριο (γιά τόσα 
μέρη) χαρακτηρισμό τού «παραδοσιακού χωριού», 
ώστε νά τήν προστατέψουν άπ’ τήν άνεξέλεγκτη 
ιδιωτική πρωτοβουλία. Ά ντ’ αυτού, γιά πάνω άπό 40 
χρόνια ζεΐ στόν πυρετό της -μέ όποιοδήποτε τίμη
μα- έξέλιξης. Ά πό τό 1971 (πού ήρθε τό ήλεκτρικό 
ρεύμα) μέχρι σήμερα (πού ήρθε τό Internet) δέν έμει
νε καλντερίμι, σοκάκι, μονοπάτι, λιθόστρωτο, πεζού- 
λα, καμάρα, γεφύρι, ποτάμι, μοναστήρι, άλώνι, λιο
τρίβι, παλιά κατοικία πού νά μήν «άναβάθμισε» ή 
μπουλντόζα στό όνομα ένός έπελαύνοντος έκσυγχρο- 
νισμού, οί θιασώτες τού όποιου πεισματικά έπιμένουν 
νά έπιβάλλουν, φρονώντας πώς ό,τι άπ τό παρελθόν 
δέν είναι έκμεταλλεύσιμο καί πρός κατανάλωση, 
είναι άπλώς ρυτίδα πού χρειάζεται λίφτινγκ.
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Έτσι σιγά-σιγά τό τοπίο άλλαξε όψη. Τσιμέντο καί 
εργολαβική αισθητική σκέπασαν τήν άλλοτε πετρόχτι- 
στη άετοφωλιά τοΰ Ταϋγέτου· ήθη, έθιμα καί παραδό
σεις αιώνων μετατράπηκαν σέ πλαστικές καρέκλες, 
κακοψημένα σουβλάκια, παραδόπιστες συμπεριφορές, 
άφιλόξενες παρέες· κι ένας θλιμμένος γεροπλάτανος, 
ολομόναχος, περικυκλωμένος άπό δεκάδες αυτοκίνητα 
-  σάν τεράστια έντομα έτοιμα νά τόν κατασπαράξουν!

Ωστόσο, δέ φταίει μόνο τό κράτος, οί μεγαλοπα- 
ράγοντες καί οί έργολάβοι. νΑν κάποιοι τόποι σώθη
καν τό οφείλουν σ’ όσους μέ τήν άγάπη καί τήν 
ένεργό δράση τους έτρεξαν, φώναξαν, άπαίτησαν, μά 
πάνω άπ’ όλα, ύψωσαν τό άνάστημά τους σέ κάθε 
λογής βαρβαρότητα. "Ο,τι άκριβώς δέν έκαναν οί 
άδρανεΐς κάτοικοι τής "Αρνας πού μέ τήν ένοχη σιω
πή τους έγιναν -έκόντες-άκοντες- συνεργοί σέ δρα
στηριότητες όπου περισσεύει ή αύθαιρεσία καί θάλλει 
ή άνοησία.

Γιατί τί άλλο άπό άνοησία, καί μάλιστα έγκληματι- 
κή, μπορεί νά είναι όταν ισοπεδώνεις τό μοναδιό 
στήν περιοχή τοξωτό γεφύρι τοΰ άρχαίου ποταμού 
Σμήνους (τόν άναφέρει ό Παυσανίας) χτισμένο στά 
1335 (!!); 'Όταν καταστρέφεις τό σήμα κατατεθέν 
ειδυλλιακότερο -ώ ς πρός τή ρέμβη καί τή θέα- το
πίο στήν έμπασιά τού χωριού όπου γενιές έπί γενεών 
λάτρεψαν. ’Όταν κατεδαφίζεις τό, άπό τόν προ-προ- 
ηγούμενο αιώνα, άρχοντικό-κόσμημα στό κέντρο τής 
πλατείας, έτσι άπλά, σά νά γκρεμίζεις τή μάντρα τού 
σπιτιού σου(!); όταν μές στήν αυστηρή λιτότητα καί 
τήν άγρια ομορφιά τού ορεινού τοπίου, άρχίζουν νά

ξεφυτρώνουν μεζονέτες τύπου ΒΠ; 'Όταν... 'Όταν... 
Δέν έχει τελειωμό αυτή ή λαίλαπα πού, έτσι κι 
άλλιώς, δέ χρειάζεται κανένα επιτελικό σχέδιο· 
άρκούν καναδυό ιθύνοντες νόες, μιά δράκα πραιτο- 
ριανών -  έν εϊδει δημοτικού συμβουλίου, κι ένας 
Ήρόστρατος (πάντα υπάρχει ένας Ήρόστρατος) καί 
ή δουλειά τελειώνει στό άψε-σβήσε.

Τελικά, ίσως δέν έχει τόση σημασία τί συμβαίνει σ’ 
ένα χωριό στή νότια Πελοπόννησο όσο τό ότι σέ κά
θε έλληνικό χωριό, ζεΐ άκόμα κάτι άπ’ τή γνησιότη
τα καί τήν άρχοντιά πού σέ άλλους καιρούς ήταν 
άπαραίτητες προϋποθέσεις ζωής, κι έμεΐς κάνουμε τό 
παν γιά νά σβήσουμε κι αυτές τις τελευταίες εστίες 
προγονικού φωτός.

Άφορμή γι’ αυτό τό δημοσίευμα υπήρξε, κατ’ έξοχήν, 
ή -πρό μηνών- κατεδάφιση στή Φτιαλίνα (ή πλατεία 
τής "Αρνας) τού άρχοντικοΰ πού προαναφέρθηκε. 
Μοιάζει μέ τόσο συνηθισμένο γεγονός αλλά, όσο τό 
συνειδητοποιείς, γίνεται τόσο έξωπραγματικά άσύλλη- 
πτο! "Ενα σπίτι γνήσιο δείγμα κάποιας άλλης έποχής, 
καμωμένο άπό ντόπια πέτρα, λαξευτά μάρμαρα, σκα
λιστές πόρτες, πού κάτω άπ’ τά κεραμίδια του πέρα
σαν τέσσερις καί πλέον γενιές, άντεξε δύο παγκό
σμιους πολέμους, έναν Εμφύλιο, καμιά δεκαριά σει
σμούς, τή φθορά τού χρόνου, τήν εγκατάλειψη, γιά 
νά γίνει -μέ συνοπτικές διαδικασίες- βορά στό τρα
πέζι μικροσυμφερόντων μικρονοϊκών μικρόψυχων 
άνθρώπων.

Καί μ’ ένα τσούξιμο στά μάτια άπ’ τή σκόνη καί 
τή θλίψη πού σηκώθηκε, άναρωτιέμαι: πού πήγε 
έκεϊνος ό "Ελληνας πού κάποτε, παραμονές τού Πά
σχα, ζαλώνονταν έναν τενεκέ χορίγκι καί τράβαγε 
μιά ώρα ποδαρόδρομο γιά ν’ άσπρίσει τό εικονοστάσι 
τού άγιου καί νά συμπληρώσει τό μπουκάλι μέ τό 
λάδι, γιατί όποιος πέρναγε άπό ’κεΐ (πιστός, 
θρήσκος, άθεος, δέν έχει σημασία) ένοιωθε ένα έσω- 
τερικό χρέος ν’ άνάψει τό καντηλάκι, έτσι, σά σιω
πηλή προσευχή πρός τή φύση, τό Θεό, τόν άνθρωπο, 
σ’ αυτό τό κάτι άλλο πού είναι ό άνθρωπος· πού 
τού ’φτάνε λίγο λάδι, ένα φιτίλι κι ένα σπίρτο γιά 
νά λάμψει τό μεγαλείο τής ψυχής του κάνοντας ένα 
ταπεινό εικονοστάσι, γιά μιά στιγμή, τό ιερότερο μέ
ρος τού κόσμου.

’Αλλά, ξεχάστηκα! Πάει καιρός πού στήν 'Ελλάδα 
των τζιπ καί τής (δανειοδοτούμενης) πολυτέλειας, 
παραμονές τού Πάσχα, δέν άσπρίζει πιά κανείς...

μέ ειλικρινείς ευχαριστίες γιά τή φιλοξενία 
Βασίλης Γ. Δρογκάρης

Απρίλιος 2008 
’Αθήνα
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ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ ΠΑΠΑΝΔΡΕΟΥ ΕΦΗ 
ΒΑΦΕΙΑΔΗ (επιμ.)

Ζητήματα ιστορίας του 
Νεοελληνικού Θεάτρου
Μ ελέτες αφιερωμένες 
στον Δημήτρη Σπάθη

Σημαίνουσα μορφή της ελληνι
κής θεατρολογίας, ο Δημήτρης 
Σπάθης, με το πλούσιο ερευνητι
κό έργο του και τον ονήσυχο 
επιστημονικό στοχασμό του 
υπήρξε δάσκαλος για πολλούς 
νεότερους θεατρολόγους. Τα με- 
λετήματα που συγκεντρώθηκαν 
στον τόμο αυτό σχετίζονται με 
περιοχές που καλλιέργησε ο 
ίδιος ο τιμώμενος: επτανησιακό 
θέατρο, φαναριώτικη σάτιρα, ελ
ληνικός διαφωτισμός, συγγρα
φείς και κείμενα του 19ου αιώνα, 
σκηνική δραστηριότητα στον 20ό 
αιώνα, τύχες της ξένης δραμα
τουργίας στην ελληνική σκηνή, 
ζητήματα θεατρικής σκηνοθε
σίας.

17 X 24 εκ. | σελ 402
ISBN 978-960-524-239-8 | 32.00 €

U U

Γ. Μ. ΣΗΦΑΚΗΣ

Μελέτες
για ίο  αρχαίο θέατρο

Η παρούσα επιλογή άρθρων του 
Γρηγόρη Σηφάκη περιέχει εννέα 
κείμενα για το αρχαίο θέατρο και 
την από σκηνής διδασκαλία του 
στην αρχαιότητα, τα οποία πρω- 
τοδημοσιεύθηκαν σε ξένα επιστη
μονικά περιοδικά ή σε δυσεύρε
τους συλλογικούς τόμους. Η επα- 
νέκδοση αυτή έδωσε την ευκαιρία 
αναθεώρησης και διόρθωσης των 
κειμένων, ενώ η έκδοση έχει 
εμπλουτισθεί με έγχρωμη εικονο
γράφηση.

16 X 24 εκ., σκληρόδειο [ σελ. 270 
ISBN 978-960-524-233-6 j 25,00 €
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ΟΛΓΑ ΓΚΡΑΓΖΙΟΥ (επιμ.)

Γλυπτική και λιθοξοϊκή 
στη Λατινική Ανατολή
(Ι3ος-Ι7ος αιώνας)

Μετά την Δ' Σταυροφορία, στην 
ευρύτερη περιοχή του Αιγαίου 
εγκαταστάθηκαν Φράγκοι, Ιωαννί- 
τες ιππότες, Γενουάτες, Βενετοί 
κ.ά. οι οποίοι προσδιόρισαν σε 
μεγάλο βαθμό την οικοδομική και 
αρχιτεκτονική δραστηριότητα. Μέ
σα από τα άρθρα του τόμου γίνε
ται προσπάθεια να εντοπιστούν 
και να αξιολογηθούν τέτοια έργα, 
να προσδιοριστεί η προέλευσή 
τους, να μελετηθεί η σχέση τους 
με την τοπική αρχιτεκτονική, να 
εξηγηθούν οι τοπικές ιδιομορφίες 
στην καλλιτεχνική παράδοση της 
Ρόδου, της Χίου ή της Κρήτης, να 
αναδειχθεί η προηγμένη λιθοξοϊ- 
κή των τοπικών συνεργείων κ.λπ.

21 X 29 εκ . | σελ. 264 |
ISBN 978-960-524-242-8 | 30,00 €
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ΕΛΠΙΔΑ ΒΟΓΛΗ

«Έλληνες το γένος»
Η ιθαγένεια και η ταυτότη
τα στο εθνικό κρότος των 
Ελλήνων (1821-1844)

Στο βιβλίο εξετάζεται η εμφάνι
ση και τα πρώτα κρίσιμα στάδια 
της εξέλιξης της εθνικής ιθαγέ
νειας στο ελληνικό κράτος. Αν 
και τα κριτήρια που προσδιορί
ζουν τους Έλληνες το γένος  σή
μερα θεωρούνται αυτονόητα, 
ήδη από τα χρόνια της Επανά
στασης ήταν κριτήρια που ανα
πόφευκτα ακολουθούσαν τον 
διαχωρισμό του έθνους σε δύο 
ή, ακριβέστερα, τρεις διακριτούς 
κόσμους: στους αυτόχθονες της 
επαναστατικής επικράτειας, 
στους Έλληνες που παρέμεναν 
διεσπαρμένοι στη λοιπή Οθωμα
νική Αυτοκρατορία αλλά και σε 
εκείνους που είχαν μεταναστεύ
σει πριν από το 182! στην Ευ
ρώπη και τον υπόλοιπο κόσμο.
17 X 24 εκ. j αελ. 404
ISBN 978-960-524-238-! j 25,00 €
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Allen M. Ward, Fritz M. Heichelheim, Cedric A. Yeo

o i

ΡΩΜΑΙΟΙ
Η ιστορία των Ρωμαίων 
από την ίδρυση της 
Ρώμης μέχρι την 
κατάρρευση της 
αυτοκρατορίας με 
τον θάνατο του αυ- 
τοκράτορα Μαυρί
κιου (602 μ.Χ.). Στο 
βιβλίο υιοθετείται 
μια πολυπολιτισμι- 
κή οπτική, τονίζεται

η αλληλεπίδραση Ρωμαίων και μη Ρωμαίων και δίνεται έμφαση σε ομάδες, όπως οι γυναίκες, οι 
δούλοι, οι απλοί πολίτες και οι υπήκοοι των επαρχιών, που μελετώνται εξίσου με τους επιφανείς 
άνδρες οι οποίοι μονοπωλούσαν παλαιότερα το ενδιαφέρον των ιστορικών.

ISBN 978-960-210-532-0, σελ. 748, τιμή 45,00€
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