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ΠΟΑ II

«Η παρουσία του Δον Κιχώτη στην ελληνική ποίηση είναι 
μακρόχρονη και παραγωγική. Σπουδαίοι, ελασσόνες και 
ασήμαντοι ποιητές ελκύονται απάτη μορφή του και νιώ­
θουν την ανάγκη να μιλήσουν γι' αυτήν με τους στίχους 
τους. Δύο πράγματα είναι ευδιάκριτα σε αυτή την ποιη­
τική ανταπόκριση. Το πρώτο είναι ο μεγάλος αριθμός 
των ποιητών -αναλογικά μεγαλύτερος απ' ό,τι σε κάθε 
άλλη ευρωπαϊκή ποίηση- που κάνουν τον Δον Κιχώτη 
ποιητικό τους θέμα. Αλλά και κανένας άλλος ξένος λογο­
τεχνικός ήρω ας- ο Φάουστ, ο Άμλετ, ο Δον Ζουάν- δεν 
κινητοποίησε τόσο την ελληνική ποιητική ευαισθησία. 
Το δεύτερο είναι η θετική ανταπόκριση των ποιητών. Λί­
γοι είναι εκείνοι που αντιμετωπίζουν τον Δον Κιχώτη ως 
πρόσωπο γελοίο ή που τον χρησιμοποιούν για να απει­
κονίσουν κωμικές καταστάσεις. Οι περισσότεροι τον 
βλέπουν με συμπάθεια ή φαίνονται γοητευμένοι από"το 
μεγαλείο της θεϊκής του τρέλας", το οποίο τον κάνει να 
εμφανίζεται ως ένα σύμβολο της ανθρώπινης αναζήτη­
σης του ιδανικού. Αν κάτι αποδεικνύει ο διάλογος των 
Ελλήνων ποιητών με τον "ιππότη" της Μάντσας, είναι τα 
μεγάλα ρομαντικά αποθέματα της ευαισθησίας τους η 
αναμόχλευση των οποίων από τη μορφή του υπήρξε γό­
νιμη, γιατί έδωσε την ευκαιρία να γραφούν όχι λίγα ση­
μαντικά ποιήματα, που πλουτίζουν τη λογοτεχνία μας».

Μπορούμε να ξαναδιαβάσουμε βασικά κείμενα της νε­
οελληνικής πεζογραφίας με διαφορετικούς τρόπους 
από τους καθιερωμένους; Ώ ς ποιο βαθμό αυτές οι νέες 
ερμηνευτικές αναγνώσεις σχετίζονται με τις τρέχουσες 
πολιτισμικές εξελίξεις; Γιατί ιστορικές και πατριωτικές 
προσεγγίσεις των αφηγηματικών κειμένων έχουν κυ­
ριαρχήσει μέχρι τώρα; Πώς ταυτότητα και κοινωνία 
συλλειτουργούν στη σύνθεση των κειμένων; Πόσο η 
ψυχανάλυση, η θεωρία της λογοτεχνίας και η πολιτι­
σμική ανάλυση μπορούν να μας βοηθήσουν σε νέες 
αναγνώσεις; Επιδιώκοντας να δώσει απαντήσεις σε τέ­
τοια ερωτήματα και να διερευνήσει τη σχέση ατομικής 
ταυτότητας και κοινωνίας, καθώς και την αυτοβιογρα- 
φική ενδοσκόπηση ή την ιδιάζουσα συνύπαρξη λογο­
τεχνικών ειδών, το βιβλίο έχει δύοαλληλένδετα σημεία 
εκκίνησης. Το πρώτο σχετίζεται με τη σταδιακή μετά­
βαση του σύγχρονου ελληνικού πολιτισμού από την 
έννοια της κοινότητας στο άτομο, ενώ το δεύτερο 
αφορά στη διαλογική σχέση εγώ και άλλου, ταυτότη­
τας και κοινωνίας. Τελικός του σκοπός είναι να σκια­
γραφήσει τον μετασχηματισμό της ελληνικής κοινω­
νίας και ταυτόχρονα να φωτίσει αλλιώτικα την ελληνι­
κή πεζογραφία των δύο τελευταίων αιώνων.
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Αιά γυμνού οφθαλμού

Ό  γάμος, τά πουρνάρια καί ό Τζερόνιμο
Α  ήν προηγούμενη εβδομάδα, καί μέ αφορμή τή νομοθετική ρύθμιση τοϋ «Συμφώνου ’Ελεύ­

θερης Συμβίωσης», ή Διαρκής 'Ιερά Σύνοδος έξέδωσε ομόφωνα τήν πλέον αναχρονιστική ανα­
κοίνωσή της, έρχόμενη σέ πλήρη ρήξη καί άναντιστοιχία όχι μόνο μέ τή «γραμμή» τοΰ νέου 
’Αρχιεπισκόπου αλλά καί μέ τίς συνήθεις πρακτικές μιας ολόκληρης κοινωνίας πού, στή συ­
ντριπτική της πλειονότητα, βαφτίζεται, παντρεύεται καί κηδεύεται μέ τό ορθόδοξο χριστιανικό 
τελετουργικό, έστω κι αν οΐ νεοέλληνες καί οί νεοελληνίδες έντωμεταξύ ζοϋν, έρωτεύονται, κά­
νουν έρωτα, τεκνοποιούν, ή δέν τεκνοποιούν, χωρίζουν ή συμβιώνουν χωρίς τήν άδεια τού πνευ­
ματικού τής ένορίας. Παραθέτω αυτούσια τήν άνακοίνωση τής ΔΙΣ γιά λόγους «άρχείου»:

«α. Ή  ’Εκκλησία τής Ελλάδος, διά τής Διαρκούς 'Ιεράς Συνόδου, διακηρύσσει τόν απόλυτο σε­
βασμό καί τήν παραδεδομένη τιμή πρός τό ύπό τής ’Εκκλησίας τελούμενο ιερό μυστήριο τοϋ Γά­
μου, τοϋ οποίου σκοπός είναι ή αμοιβαία πνευματική συμπλήρωση των συζύγων γιά τήν έν Χρι­
στώ Ίησοΰ σωτηρία καί καρπός αύτοΰ τά τέκνα. Ή  Εκκλησία δηλαδή δέχεται καί εύλογεύ τήν 
παραδεδομένη τέλεση τοΰ Γάμου κατά τό ’Ορθόδοξο Τυπικό ένώ θεωρεί πορνεία κάθε άλλη “συ­
ζυγική” σχέση έκτος αύτοΰ. β. ΚαλεΓ τό ιερό πλήρωμα των πιστών τέκνων Αυτής νά βεβαιω­
θούν ότι ή ’Εκκλησία ύπερασπιζομένη άνέκαθεν τά τής ίερότητος τοΰ ίεροΰ μυστηρίου τοΰ Γάμου, 
φροντίζει γιά τήν εφαρμογή τής διδασκαλίας τοΰ Κυρίου Ίησοΰ Χριστοΰ, γιά τήν τήρηση τών 
άρχών τοΰ ίεροΰ Ευαγγελίου σέ όλους τούς τομείς τής ζωής καί τό σεβασμό πρός τούς παραδε- 
δομένους ιερούς κανόνες σχετικά μέ τό βίο καί τή συμπεριφορά τών τέκνων τής ’Εκκλησίας, γ. 
Μέ βάση τίς άρχές αυτές καί βαθύτατο αίσθημα ευθύνης έναντι τοΰ ίεροΰ κλήρου καί τοΰ ευσε­
βούς λαοΰ δηλώνει, ότι είναι παντελώς άδύνατο νά συγκατατεθεΤ στό διαμορφούμενο Νομοσχέδιο 
“Σύμφωνο ’Ελεύθερης Συμβίωσης”, ή έφαρμογή τοΰ οποίου υποθάλπει καί νομιμοποιεί βαρύτατα 
ήθικά αμαρτήματα καί τό όποιο σέ περίπτωση εφαρμογής θά άποτελέσει καταστροφική βόμβα στά 
θεμέλια τής χριστιανικής οικογένειας καί όλης τής έλληνικής κοινωνίας. Ή  Δ.Ι.Σ. έκφράζει τήν 
έλπίδα καί τήν ευχή νά μήν καταστεί Νόμος τοΰ Κράτους τό έν λόγω Νομοσχέδιο».

Σά νά μήν έφταναν όλα αύτά, οί άγιοι πατέρες πού πρωτοστάτησαν στά «τηλε-κηρύγμα- 
τα», έπιστράτευσαν, άμυνόμενοι, καί τό «Λεξικό Μ παμπινιώτη» γιά νά δηλώσουν πώς ή λέ­
ξη «πορνεία» δέν σημαίνει μόνο τήν ιδιότητα τής πόρνης καί τή μισθωμένη έργασία τής ικα­
νοποίησης τών σεξουαλικών έπιθυμιών άλλά σημαίνει — έκκλησιαστικά— «κάθε σεξουαλική σχέ­
ση έκτος γάμου». ('Ό που ή λέξη «γάμος» παραπέμπει, βέβαια, άποκλειστικά καί μόνο στό 
«ίερουργημένο μυστήριο»), Ή  είδηση σχολιάστηκε στόν Τύπο ώς «πρώτη ήττα»  τού νέου 
’Αρχιεπίσκοπου' ό ’Άνθιμος φαίνεται νά πήρε τής ρεβάνς, ιδίως μετά τήν άρνηση τοϋ Ιερ ώ ­
νυμου νά δώσει τό «πράσινο φώς» στά πρόσφατα συλλαλητήρια τών «μακεδονομάχων».

Ά ς  άφήσουμε όμως, προσωρινά, τά έσωτερικά τής ΔΙΣ καί ας έπιστρέψουμε στά ξεροκέφα­
λα νούμερα: άπό τήν εποχή  τής θέσπισης τού άστικού δικαιώματος γιά τόν πολιτικό γάμο

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 5



Διά γυμνού οφθαλμού

(1983) έως σήμερα τό ποσοστό των γάμων αυτών έχει έκτοξευτεΓ από τό 7,66% στό 31,6% 
(τελευταία μέτρηση τοϋ 2006). Πρακτικά, δηλαδή, τό ένα στά τρία ζευγάρια παντρεύεται μέ 
πολιτικό γάμο, κα τ’ έπιλογήν ή υποχρεωτικά, προκειμένου νά έπιλύσει άμεσες έκκρεμότητες των 
φορολογικών του δηλώσεων. Σέ κάθε περίπτωση, ωστόσο, ή θεσμοθέτηση αυτή στέρησε άπό 
τήν Εκκλησία τό δικαιοπρακτικό δικαίωμα τής ληξιαρχικής βεβαίωσης τοΰ γάμου, ξεχωρίζο­
ντας, έτσι, άπαξ διά παντός, σέ νομικό επίπεδο τήν «ιδιότητα τοΰ πολίτη»  άπό τήν «ιδιότητα 
τοΰ πιστοΰ», σέ μιά κρίσιμη στιγμή τοΰ αύτοπροσδιορισμοΰ τοΰ ζευγαριοΰ. Σέ μεγάλο βαθμό, οί 
άντιδράσεις τής Εκκλησίας προέρχονται άπό τή στέρηση αυτής τής νομικής δικαιοπραξίας καί 
οχι άπό τόν έκτροχιασμό τών κοινωνικών ηθών καί τή γενικευμένη «πορνεία». Τό νέο «Σύμ­
φωνο ’Ελεύθερης Συμβίωσης» προωθεί, άκόμη περισσότερο, αυτόν τόν έκκοσμικευμένο αύτο- 
προσδιορισμό τοΰ ζευγαριοΰ χωρίς τήν άπαραίτητη διαμεσολάβηση τοΰ δήμαρχου ή τοΰ ιερέα καί 
τήν υποχρεωτική «οικογενειακή οικονομία» τοΰ θρησκευτικού ή πολιτικού γάμου. Πρόκειται γιά 
μιά αστικού τύπου συναίνεση άνάμεσα σέ ένήλικα άτομα πού άποδέχονται αμοιβαία τά βάρη, 
τίς ευθύνες, τίς χαρές καί τίς προσδοκίες μιας πρόσκαιρης ή μακροχρόνιας συμβίωσης, χωρίς 
τίς τελετουργίες τής δέσμευσης καί τίς ύπόρρητες υποχρεώσεις τής άναπαραγωγικής σεξουαλι­
κότητας, (έστω κι άν όλα αυτά συμβοΰν κατά τή διάρκεια τής συμβίωσης).

Στήν προοπτική αυτή, είναι φυσικό ή Ιεραρχία τής ’Εκκλησίας νά άντιδρά μέ τόν πλέον 
έντονο τρόπο, άφοΰ δέν άπειλείται πλέον μόνο ή δικαιοπρακτική της δυνατότητα άλλά καί ό 
σκληρός πυρήνας τής «έλληνοχριστιανικής άγω γής» τοΰ ποιμνίου της. Πίσω άπό τή λέξη 
«πορνεία», δηλαδή, καταγγέλλονται όλες εκείνες οί κοινωνικές πρακτικές καί οί νοοτροπιακές 
τάσεις, πού διεκδικοΰν ένα νέο άστικό οικογενειακό Δίκαιο, προβληματοποιώντας άκόμη καί τήν 
ίδια τήν έννοια τής «οικογένειας». Ό  ’Άνθιμος κατάλαβε έγκαιρα πώς ό νέος «γάμος» ήταν 
πολύ σοβαρότερο θέμα άπό τά «πουρνάρια» τών άνακαινισμένων συλλαλητηρίων γιά τή Μ α­
κεδονία γιά αυτό μπήκε στή Σύνοδο φουριόζος καί σχεδόν έπέβαλε τό κείμενο πού είχε συ- 
ντάξει. Λίγες μέρες άργότερα (23.03.08), ωστόσο, στό κυριακάτικο κήρυγμά του, ο ’Αρχιεπί­
σκοπος Ιερώνυμος, παίρνοντας σαφείς άποστάσεις άπό τήν «ομόφωνη άνακοίνωση» είπε πώς 
ή ’Εκκλησία δέν μπορεί νά μετατραπεί σέ «ήθικοπλαστικό σχολείο» τής κοινωνίας. Γιά όποιον 
ξέρει νά διαβάζει πίσω άπό τίς γραμμές τοΰ έπίσημου έκκλησιαστικοΰ λόγου είναι προφανές 
πώς ένας νέος «ινδιάνικος» πόλεμος, ένας πόλεμος μεταξύ τών «φυλών» τής Ιεραρχίας έχει 
μόλις άρχίσει: ό Ιερώνυμος «ξέθαψε τό τσεκούρι» κι έγινε Τζερόνιμο. Είναι έξίσου προφανές 
πώς αυτός ό πόλεμος δέν μάς άφορά' μάς άφορά όμως ή έκβασή του.

Γιάννης Παπαθεοάώρου

Υπάρχει, βέβαια, κι ό καημός έκείνου τοϋ πατέρα πού, όταν έμαθε ότι ή κόρη θά υπογράψει τό «Σύμφωνο 
’Ελεύθερης Συμβίωσης», άναρωτήθηκε «κι έγώ ποϋ θά φέρω τά κλαρίνα;». «Στόν Συμβολαιογράφο», μπορεί ό καθένας 
νά τοϋ υποδείξει: « ’Οπουδήποτε' άρκεϊ νά υπάρχει τραγουδόσπορος καί χορόσπορος».

Α.Ε.
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ΑΣΦΑΛΙΣΤΙΚΟ:
ΑΝΑΖΗΤΕΙΤΑΙ ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΘΕΡΑΠΕΙΑ

τοΰ Βασίλη Ζουναλή

έν θέλουμε τό ΙΚΑ σας», ήταν ένα άπό τά συν­
θήματα των άπεργών τής ΔΕΗ. Δήλωναν έτσι, 
άκομψα πλήν ξεκάθαρα, ένα συντεχνιακό αυτο­

νόητο: καμμία συντεχνία δεν άπεμπολεϊ άμαχητί τά 
προνόμιά της. Οί άπεργοί τής ΔΕΗ μίλησαν τή γλώσ­
σα τής δικής τους άλήθειας καί όχι τήν ξύλινη γλώσ­
σα τοΰ άνύπαρκτου «ενιαίου μετώπου τών έργαζομέ- 
νων». Αυτό ενόχλησε τήν Παπαρήγα καί έσπευσε νά 
τούς κατσαδιάσει. Μάταιος ό κόπος της, καθόσον 
αυτοί συνεχίζουν ώς σήμερα (16 Μαρτίου) καί θά συ- 
νεχίσουν νά άπεργοϋν, όσο άντέξουν, γι’ αυτόν άκρι- 
βώς τό λόγο: δεν θέλουν νά ένταχθεϊ τό ταμείο τους 
στό ΙΚΑ τών μή προνομιούχων (άρθρο 3 τοΰ νομοσχε­
δίου πού προωθεί ή Κυβέρνηση).

Ή πραγματικότητα τοΰ έγχώριου άσφαλιστικοΰ συ­
στήματος τών 155 ταμείων είναι ή πραγματικότητα έ- 
νός κατακερματισμένου, άνορθολογικοΰ, άδικου καί 
πελατειακού συστήματος. Είναι ή πραγματικότητα 
μιας «κεκτημένης» άνισότητας.

Πρώτον, ανισότητα χρηματοδότησης. Ή  επιδότηση 
τών ταμείων μέ δημόσιους πόρους (είτε άπό τόν κρα­
τικό προϋπολογισμό, είτε άπό τούς λεγάμενους κοινω­
νικούς πόρους, δηλαδή τίς κρατήσεις πάνω σέ διάφο­
ρες υπηρεσίες πού καταβάλλουν οί άγοραστές τους 
υπέρ ορισμένων επαγγελματικών κατηγοριών) δέν κα- 
τανέμεται άναλογικά, δηλαδή δέν έπιδοτεΐται ό κάθε 
άσφαλισμένος μέ τό ίδιο ποσό, άνεξαρτήτως ταμείου. 
’Επιπλέον, οί έργοδοτικές εισφορές στόν δημόσιο το­
μέα είναι πολύ πιό γενναιόδωρες άπό τίς άντίστοιχες 
τοΰ ιδιωτικού τομέα.

Δεύτερον, άνισότητα όρων συνταξιοδότησης. Οί μό­
νιμοι υπάλληλοι τοΰ δημοσίου τομέα έχουν ευνοϊκότε­

ρους όρους συνταξιοδότησης άπό τούς υπαλλήλους τοΰ 
ιδιωτικού τομέα (ιδιαίτερα οί γυναίκες). Σέ ορισμένους 
κλάδους, όπως οί στρατιωτικοί, προβλέπονται άπαρά- 
δεκτα πρώιμες συνταξιοδοτήσεις. 'Αξίζει νά άναφερθεϊ 
έδώ μία χαρακτηριστική ιδιαιτερότητα τοΰ ΙΚΑ πού 
έναθρρύνει καί τήν είσφοροδιαφυγή. Οί κατώτατες συ­
ντάξεις τοΰ ΙΚΑ πού άντιστοιχοΰν σέ 15 χρόνια εισφο­
ρών έπιχορηγοΰνται άπό τόν κρατικό προϋπολογισμό, 
ώστε νά φθάσουν στό ύψος πού άντιστοιχεΐ σέ 23 χρό­
νια εισφορών. Έχει καλώς. ’Αλλά έτσι, γιά κάθε πρό­
σθετη εισφορά άνάμεσα στά 15 καί τά 23 χρόνια, ό 
άσφαλισμένος δέν κερδίζει τίποτα. Γιατί νά μήν ώφε- 
ληθεϊ άμεσα, άν γίνεται, άπό ένα μεγαλύτερο μεροκά­
ματο μοιράζοντας τή διαφορά τής είσφοροδιαφυγής μέ 
τόν έργοδότη του; Βέβαια, ή άρση αυτής τής άνωμα- 
λίας δέν λύνει άπό μόνη της τό τεράστιο ζήτημα τής 
είσφοροδιαφυγής. 'Εκτός άπό ένα σύστημα άποτελε- 
σματικότερων ελέγχων, άπαιτεΐται μεταξύ άλλων καί 
τό κλείσιμο τής ψαλίδας μεταξύ φορολογίας κερδών κι 
άσφαλιστικής επιβάρυνσης, ώστε νά έκλείψει τό ισχυ­
ρό κίνητρο γιά άνασφάλιστη ή ϋποασφαλισμένη εργα­
σία, μέ τή σύμφωνη γνώμη τών έργαζομένων σέ πολ­
λές περιπτώσεις.

Οί παραπάνω άνισότητες δέν έξαντλοΰν τόν σχετικό 
κατάλογο. Κύριο χαρακτηριστικό τους είναι, μεταξύ 
άλλων, ή έπιλεκτική κατανομή τής δημόσιας χρηματο­
δότησης υπέρ ορισμένων ταμείων. Αναφέρω ένδεικτι- 
κά πώς οί "Ελληνες φορολογούμενοι θά έπιχορηγήσουν 
φέτος μέ 630 ευρώ άνά άσφαλισμένο τόν Ο ΑΣΕ 
(ΤΕΒΕ, ΤΑΕ-ΤΣΑ), μέ 3.600 ευρώ άνά άσφαλισμένο τό 
ΙΚΑ, μέ 9.350 ευρώ άνά άσφαλισμένο τό ταμείο τοΰ 
ΟΤΕ καί μέ 16.200 ευρώ τό άντίστοιχο ταμείο τής
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Β ασίλης Ζουναλής

ΔΕΗ! Μικρό ή μεγάλο τό ποσοοτό τής αναδιανομής, 
πρόκειται γιά στρεβλή αναδιανομή οέ κάθε περίπτω­
ση. Δυστυχώς, όπως θά δοΰμε στίς έπόμενες δύο περι­
πτώσεις, άπουσιάζει καί κάθε άναδιανομή άπό τούς 
προνομιούχους συνταξιούχους πρός τούς μή προνο­
μιούχους τού 'ίδιου ταμείου. Ή  ψαλίδα τής άνισότητας 
είναι άκόμη μεγαλύτερη.

’Εξηγούμαι. Στή χώρα μας, τό ύψος τής σύνταξης 
υπολογίζεται μέ βάση τίς μέσες άποδοχές τής τελευ­
ταίας πενταετίας, πλήν έξαιρέσεων (π.χ. ΤΣΜΕΔΕ). Σε 
πολλές άλλες ευρωπαϊκές χώρες υπολογίζεται μέ βάση 
τίς μέσες άποδοχές περισσοτέρων έτών καί σέ ορισμέ­
νες μέ βάση τίς μέσες άποδοχές όλου τού έργασιακοΰ 
βίου.1 Ό  θεσμός τής τελευταίας πενταετίας έπιδεινώ- 
νει περαιτέρω τίς άνισότητες τών συντάξεων μεταξύ 
τών «λευκών κολλάρων» (στελέχη καί υπάλληλοι κα- 
ριέρας) καί τών «μπλέ κολλάρων» (κατώτεροι υπάλλη­
λοι, έργάτες, συμβασιοΰχοι, περιστασιακά εργαζόμενοι 
μέ περιόδους άνεργίας καί λοιποί). Οί άμοιβές τών 
πρώτων αυξάνονται συνεχώς κατά τή διάρκεια καί κυ­
ρίως πρός τό τέλος τού έργασιακοΰ βίου, άντίθετα μέ 
τούς δεύτερους πού μετά άπό κάποιες αύξήσεις στίς 
πρώτες τριετίες (στήν κατώτερη περίπτωση) οί άμοιβές 
τους είναι πολύ πιό σταθερές. Ή  άνισότητα τών άμοι- 
βών τους κατά τή διάρκεια τού έργασιακοΰ βίου καί 
κυρίως ή διευρυμένη άνισότητα τών τελευταίων έτών 
αύτοΰ τοΰ βίου, τούς άκολουθεϊ καί μετά τή συνταξιο- 
δότησή τους. Τά πράγματα είναι άκόμη χειρότερα 
έπειδή τό ποσοστό άναπλήρωσης είναι τό ίδιο γιά τίς 
υψηλές καί τίς χαμηλές άμοιβές (γιά πλήρη συνταξιο- 
δοτικά δικαιώματα ή κύρια σύνταξη άνέρχεται στό 
70% τοΰ μέσου μισθού τής τελευταίας πενταετίας καί 
ή έπικουρική στό 20% αύτοΰ τοΰ μισθοΰ). Δυστυχώς, 
έτσι έχουν τά πράγματα στή χώρα μας, τή στιγμή πού 
στίς περισσότερες χώρες (πλήν ’Ιταλίας καί Γερμανίας) 
έφαρμόζεται μιά προοδευτικότητα πού άμβλύνει τίς 
άνισότητες μεταξύ τών συνταξιούχων τοΰ κάθε τα­
μείου. Στή Δανία ό χαμηλόμισθος μέ μισθό στό μισό 
τοΰ μέσου μισθού παίρνει σύνταξη τό 120% τών τελευ­
ταίων άποδοχών του, ένώ ό ύψηλόμισθος μέ μισθό δι­
πλάσιο τοΰ μέσου παίρνει σύνταξη ίση μέ τό 57% τοΰ 
μισθού του. ’Αντίστοιχη προοδευτικότητα, άλλά σέ χα­
μηλότερα γενικά έπίπεδα, υπάρχει στήν ’Ιρλανδία, τή 
Βρετανία, τό Βέλγιο, τήν Πορτογαλία, τή Γαλλία, τή 
Σουηδία καί άλλοΰ.

Ή  θεραπεία τών άνωτέρω άνισοτήτων καί όποιων 
άλλων παρέλειψα νά άναψέρω είναι τό πιό έπίκαιρο, 
τό πιό έπιτακτικό, τό πρώτο ζήτημα στήν ήμερήσια 
διάταξης ένός δημοσίου άσφαλιστικοΰ συστήματος. 
Άπό τή σκοπιά, μάλιστα, ένός σύγχρονου κράτους πρό­
νοιας αυτή ή θεραπεία οφείλει νά τονώσει, στό μέγι­
στο βαθμό, τά άναδιανεμητικά χαρακτηριστικά αύτοΰ 
τοΰ συστήματος. Τά άλλα ζητήματα (βιωσιμότητα, εί- 
σφοροδιαφυγή, όρια ήλικίας, ειδικές μέριμνες γιά τούς 
χαμηλοσυνταξιούχους, τούς νέους, τίς μητέρες καί λοι­
πά) έπονται. Αυτό δέν σημαίνει πώς είναι λιγότερο ση­

μαντικά. Τουναντίον, έπειδή άκριβώς είναι σημαντικά 
ζητήματα, ή έπίλυσή τους άπαιτεΐ τή θεσμοθέτηση 
ένός κάποιου πλαισίου ισότητας καί κοινωνικής δι­
καιοσύνης, όχι μόνο γιά λόγους άρχής. "Ενα τέτοιο 
πλαίσιο θά συνέβαλε τά μέγιστα στήν άπαραίτητη κοι­
νωνική καί πολιτική συναίνεση τών πολλών καί γιά τίς 
όποιες άναπροσαρμογέςσ τοΰ ύψους καί τής κατανο­
μής τής δημόσιας χρηματοδότησης τοΰ άσφαλιστικοΰ, 
μεταξύ άλλων. Θά συνέβαλε, έπίσης, στό έξίσου σημα­
ντικό ζήτημα τοΰ ύψους τών εισφορών (έργοδοτών, 
έργαζομένων καί έλευθέρων έπαγγελματιών).

Ίο  νομοσχέδιο πού προωθεί ή κυβέρνηση δέν συνι- 
στά ένα θεσμικό πλαίσιο ισότητας καί κοινωνικής δι­
καιοσύνης. Δέν πιάνει τόν ταύρο άπό τά κέρατα. ’Ακό­
μη χειρότερα, άντί μιας έπιθυμητής ένοποίησης όλων 
τών ταμειών προβλέπει έπιμέρους ένοποιήσεις ταμείων 
μέ βάση τό μορφωτικό έπίπεδο (!) ή/καί τά άποθεμα- 
τικά τους. ’Αλλά καί οί άγωνιστικές κινητοποιήσεις 
καί άπεργίες έναντίον αύτοΰ τοΰ νομοσχεδίου δέν 
άποσκοποΰν παρά στό νά μήν άλλάξει τίποτα (πλήν 
έκείνων πού γιά τούς σωστούς ή λάθος λόγους άφο- 
ροΰν τά βαρέα καί άνθυγιεινά καί τούς χαμηλοσυντα­
ξιούχους). "Οσον άφορά στά κόμματα τής άντιπολίτευ- 
σης, στερούνται θετικών προτάσεων καί περιορίζονται 
σέ ρόλους οπισθοφυλακής τών κινητοποιήσεων ή/καί 
μηρυκάζουν κάποιες μισές άλήθειες (μύθους) γιά τίς 
παθογένειες τοΰ άσφαλιστικοΰ καί τή θεραπεία τους.

Τό έλάχιστο πού έπιβάλλει ή άποκατάσταση μιας 
κάποιας συνταξιοδοτικής ισότητας είναι ή συγκέντρω­
ση καί ισόμοιρη διανομή τής δημόσιας χρηματοδότη­
σης ατούς συνταξιούχους, άνεξαρτήτως εισφορών. 
Αύτό σημαίνει, παραδείγματος χάριν, τή θεσμοθέτηση 
μιας βασικής σύνταξης (’Εθνική Σύνταξη ή Σύνταξη 
τοΰ Πολίτη). Σέ αύτή τή βασική σύνταξη, ίδια γιά κά­
θε πολίτη, θά προστίθεται μία προοδντικά ανταποδο­
τική σύνταξη (χαμηλότερο ποσοστό άναπλήρωσης γιά 
τούς ύψηλόμισθους, ύψηλότερο ποσοστό άναπλήρωσης 
γιά τούς χαμηλόμισθους). Ή προοδευτική άνταποδοτι- 
κότητα τών εισφορών συμβάλλει καί στήν έπιθυμητή 
άναδιανομή μεταξύ «λευκών» καί «μπλέ» κολλάρων 
καί στή δραστική μείωση τής συναινετικής -μεταξύ 
έργοδότη καί έργαζομένου- είσφοροδιαφυγής. Αύτή ή 
δεύτερη σύνταξη θά άπονέμεται άπό ένα ένιαΐο ταμείο 
(π.χ. τό Νέο ΙΚΑ).

Ή παραπάνω πρόταση δέν είναι ούτε ή μοναδική 
πρόταση θεραπείας τής κεκτημένης άνισότητας, ούτε ή 
πανάκεια κάθε άσφαλιστικής έκκρεμότητας. ’Απλώς 
τήν άναφέρω σέ άντιδιαστολή μέ τό σχέδιο νόμου τής 
ΝΔ, σέ άντιδιαστολή μέ τό ρεπερτόριο τής ΓΣΕΕ, τής 
ΑΔΕΔΥ κα τών κομμάτων τής άντιπολίτευσης. Νομίζω

1. «Οί ελληνικές συντάξεις σέ σύγκριση μέ τίς άλλες 
χώρες τον ΟΟΣΑ», τοποθέτηση τής Έλίζας Παπαδάκη στή 
συζήτηση γιά τό άσφαλιστικό πού διοργάνωσε ή ΑΡΣΗ 
στίς 28/1/2008. Βλέπε ιστοσελίδα τής ΑΡΣΗ.
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Ασφαλιστικό: άναζητεϊται πολιτική θεραπεία

πώς ή άναζήτηοη λύσεων γιά τά υπαρκτά προβλήμα­
τα τού άσφαλιστικοΰ θά πρέπει νά έντοπισθεΐ στό 
έδαφος παρομοίων προτάσεων.

Γιατί ό Συνασπισμός (ό ΣΥΡΙΖΑ, αν προτιμάτε), ένώ 
ευαγγελίζεται τήν κοινωνική ισότητα, αποφεύγει αύτό 
τό έδαφος; Γιατί ό Άλαβάνος περιορίζεται στόν κα- 
ταγγελτισμό καί στό άναμάσημα μύθων (μισές αλή­
θειες) των συνδικαλιστών τής ΓΣΕΕ, τής ΑΔΕΔΥ, τού 
ΤΣΜΕΔΕ καί των ειδικών έπιστημόνων τους; Σέ τί 
ωφελείται ή μεγάλη μάζα τών άσφαλισμένων άπό τή 
μεγαλορρημοσύνη τού Λαφαζάνη («ή μεταρρύθμιση 
είναι ένα σφαγείο τών άσφαλιστικών καί συνταξιοδο- 
τικών δικαιωμάτων τών έργαζομένων»);

Ά ν  ή άπάντηση στις άπορίες μου γι’ αυτήν τήν πο­
λιτική στάση τοΰ ΣΥΡΙΖΑ έντοπίζεται στά ευνοϊκά 
άποτελέσματα τών δημοσκοπήσεων καί στό 5% τών 
έκλογών, στήν άντίληψη πώς ό άρνητισμός τής ιδιότυ­
πης άντισυστημικής ιδεολογίας καί πρακτικής τής τε­
λευταίας τετραετίας όχι μόνο δίνει φτερά στόν ΣΥ- 
ΡΙΖΑ, άλλά θά τόν καταστήσει όσονούπω ένα νέο 
ΠΑΣΟΚ στή θέση τοϋ ΠΑΣΟΚ καί βάλε, σηκώνω τά 
χέρια. ’Από τή στιγμή πού ή μεγέθυνση τοΰ ΣΥΡΙΖΑ 
δέν συνοδεύεται άπό μιά θετική στάση άπέναντι σέ ζη­
τήματα τόσο σημαντικά, όπως είναι τό θέμα τής Παι­
δείας καί τό 'Ασφαλιστικό, άπό τή στιγμή πού δέν βά­
ζει πλάτη νά άπαλλαχθοΰμε σήμερα άπό κάποιες κα­
κώς κείμενες καταστάσεις καί συνεχίζει έτσι χωρίς συ­
γκεκριμένη προγραμματική πολιτική, οί άπορίες μου 
περιττεύουν. ’Ακριβέστερα, άναβαθμίζονται σέ διαφω­
νίες. Παρασύρθηκα, όμως, καί σταματώ έδώ.

’Αναφέρθηκα σέ μύθους καί μισές άλήθειες. Δέν θά 
τίς άπαριθμήσω ούτε θά τίς σχολιάσω έδώ. Δυό λόγια 
μόνο γιά τήν είσφοροδιαφυγή. Μίλησε καί ό Άλαβά- 
νος γιά είσφοροδιαφυγή 4,5 δισεκατομμυρίων ευρώ 
έτησίως, επικρίνοντας τήν κυβέρνηση γιά τήν άπουσία 
ένός άποτελεσματικοΰ ελεγκτικού μηχανισμού. Τό 
έκτεταμένο φαινόμενο τής είσφοροδιαφυγής είναι δο­
μικό στοιχείο τοΰ σημερινού άσφαλιστικοΰ συστήμα­
τος, όπως άνέφερα προηγουμένως, καί όχι άπλώς ζή­
τημα ελεγκτικού μηχανισμού. ’Άλλωστε, ό πρόεδρος 
τής κοινοβουλευτικής ομάδας τού ΣΥΡΙΖΑ θά έπρεπε 
νά είναι πιό προσεκτικός ζητώντας έλεγκτικούς μηχα­
νισμούς καί κυνηγητό αυτών πού παρανομούν, όταν 
ταυτόχρονα ή ήγετική ομάδα τού Συνασπισμού (πρώ­
τος ό Τσίπρας) ομνύει στήν άννπακοή ατούς θεσμούς 
καί στά μπονκαρίσματα.

Συνοψίζοντας, ξανατονίζω πώς ή θεραπεία τών πα- 
θογενειών τού άσφαλιστικοΰ είναι ζήτημα κυρίως πο­
λιτικό καί όχι συνδικαλιστικό.

Δυστυχώς, ή μόνη πολιτική δύναμη πού παίρνει 
πρωτοβουλίες, κατώτερες τών περιστάσεων έως κακές, 
πλήν πρωτοβουλίες, είναι ή ΝΔ καί στόν άντίποδά της 
οί συνδικαλιστικές συντεχνίες τής κεκτημένης άνισότη- 
τας. Γι’ αύτό άς μήν περιμένουμε καλά νέα γιά τούς 
άσφαλισμένους. Ή άμφίπλευρη (κυβέρνηση, άντικυβερ- 
νητικό μπλοκ) δημαγωγία καθώς καί ή έπίκληση τού 
άνέφικτου («φέρτε τόν μετανάστη καί τόν ’Έλληνα 
οικοδόμο στό έπίπεδο τού μηχανικού», Άλαβάνος) 
άποπροσανατολίζουν.



ΝΑ ΟΡΓΑΝΩΣΟΥΜΕ ΚΑΙ ΝΑ ΟΡΓΑΝΩΘΟΥΜΕ
τοϋ 'Αγγέλου Ελεφάντη

9 Τ  Τ ταν Μάης τοΰ 1980 όταν, έπιλογίζοντας στόν 
1“ I Πολίτη ένα κείμενό μου περί ΠΑΣΟΚ, γιά νά 

-*· κλείσω πού λέμε τή σελίδα καί γιά νά ολο­
κληρώσω έπιγραμματικά τόν συλλογισμό μου, χρησιμο­
ποίησα τή φράση:

«Ά πό τή σκοπιά τοϋ σοσιαλισμού τό ΠΑΣΟΚ μάς 
άφήνει παγερά άδιάψορους». Έμεινε ή φράση 
αυτή. Μάλιστα, έκείνη ή άπόλυτα άρνητική διά­
στασή της χρησιμοποιήθηκε πλειστάκις σέ συμ- 
φραζόμενα πού δεν είχαν καμιά σχέση μέ τό 
ΠΑΣΟΚ, συνήθως διά τής άπαλείψεως τής διατύ­
πωσης «άπό τή σκοπιά τοϋ σοσιαλισμού», χωρίς 
τήν όποια τό όλον μετατρεπόταν σέ έναν σνόμπ 
καταγγελτισμό. 'Υπήρχε, ώστόσο, στή φράση αυ­
τή μιά άνακρίβεια: έκεΐνο τό «μάς άφήνει» δεν 
κατονόμαζε ρητά ποιοι ήταν αυτοί πού «άπό τή 
σκοπιά τοϋ σοσιαλισμού» τό ΠΑΣΟΚ «τούς άφη­
νε παγερά άδιάφορους».

’Εγώ, βέβαια, δέν είχα χρησιμοποιήσει τότε τό πρώ­
το πληθυντικό πρόσωπο γιά λόγους σεβασμού τοϋ ρη­
τορικού σχήματος τής μεγαλοπρέπειας, οίκτροϋ φρα­
στικού κατάλοιπου τής παλαιάς ρητορικής. Σιγά τή 
μεγαλοπρέπεια! Ούτε ήθελα μ’ έκείνη τήν άσάφεια νά 
ύπαινιχθώ ότι είμαστε πολλοί οί «άδιαφοροϋντες». Ό  
διαδραμών όμως χρόνος μιας, σχεδόν, ολόκληρης τρια­
κονταετίας άποσαφήνισε ορισμένες άσάφειες, άλλοϋ 
τέμνοντας προβλήματα κι άλλοϋ ύπερβαίνοντάς τα ο­
ριστικά.

Νά ξαναδώ, λοιπόν, έκείνη τήν άφοριστική φράση 
περί ήμών καί ΠΑΣΟΚ πού μέ κυνηγάει, νά έλέγξου- 
με αν άκόμη «παίζει» μέσα στά σημερινά πράγματα, 
νά δούμε άν φτουράει. Θά χρειαστεί όμως πρός τού­
το μιά έπιγραμματική συνόψιση συμβάντων καί πε­
πραγμένων, μέσα στά όποια υπήρξαμε καί «έμεΐς», καί 
τό ΠΑΣΟΚ, κι όλοι μας.

ΙΥΙετά λοιπόν τίς έκλογές τοϋ 1977, τόν καταποντι­
σμό μέ τή «Συμμαχία» πέντε αριστερών οργανώσεων 
μεταξύ τών οποίων τό ΚΚΕ έσωτ. -μιά άδοξη άπόπει- 
ρα συμμαχικού σχήματος-, μετά τήν κατάκτηση έκ μέ­
ρους τοϋ ΠΑΣΟΚ τού 25% τοϋ έκλογικοϋ σώματος, τό 
κόμμα αυτό, ώς αξιωματική άντιπολίτευση, ανέβαινε 
άκάθεκτα (ό όρος «κάθετα» δέν είχε άκόμα άνακαλυ- 
φθεϊ), μέ παράλληλη μείωση τής ΝΔ τοΰ Γεωργίου

Ράλλη, πού άδυνατοϋσε νά αναχαιτίσει τήν πλημμυρί­
δα τού ΠΑΣΟΚ. Οί τάσεις αυτές έπιβεβαιώθηκαν καί 
διά τής λαϊκής έτυμηγορίας στίς έκλογές τοϋ 1981: τό 
ΠΑΣΟΚ κατέκτησε τήν έξουσία μέ 48%, ένώ ή ΝΔ πε­
ριοριζόταν στό γλίσχρο γι’ αύτήν 38%, τό ΚΚΕ διασώ­
θηκε, ένώ τό ΚΚΕ έσωτ., μέ 1,27%, έτέθη έκτος Βου- 
λής.

Η μεγάλη άλλαγή πού συντελεΐται στή φάση αυτή 
είναι ότι τό ΠΑΣΟΚ κατακτά τή θέση καί τή δύναμη 
τής προδικτατορικής Ένωσης Κέντρου τού Γεωργίου 
Παπανδρέου, ένώ τά περισσότερα στελέχη της έντάσ- 
σονται στό ΠΑΣΟΚ, τό όποιο στό μεταξύ ό Άνδρέας 
Παπανδρέου έκόσμησε μέ μιά σοσιαλιστική χρυσόσκο­
νη λαϊκιστικοϋ καί τριτοκοσμικού τύπου, πού όσο πέρ­
ναγε ό καιρός ό αέρας τήν έσκόρπιζε. Νά προσθέσω 
άκόμη ότι στό τέλος τού πίνακα τών έκλογικών άπο- 
τελεσμάτων συνωστίζονταν ορισμένες οργανώσεις μέ έ- 
παναστατικά ονόματα καί έκλογικές έπιδόσεις μονίμως 
κάτω τοϋ 0,50%. Ή ταν ό «χώρος» πού ονομάστηκε 
-καί έπί τής ούσίας ήταν- «έξωκοινοβουλευτική Αρι­
στερά». Οί οργανώσεις αύτές προέρχονταν κυρίως ά­
πό δυνάμεις τής ένιαίας προδικτατορικής Αριστερός 
πού μετά τή διάσπαση τού 1968 δέν τάχθηκαν ούτε 
μέ τό ΚΚΕ ούτε μέ τό ΚΚΕ έσωτ. καί οί όποιες, ιδίως 
άνάμεσα στή φοιτητιώσα νεολαία, προσπάθησαν νά 
έκφράσουν τήν άκραία καί «συνεπή» άντικαπιταλιστι- 
κή ρήξη, μακριά άπό τόν ρεβιζιονισμό τής «κατεστη­
μένης» ’Αριστερός, συνάδοντας άλλωστε ώς πρός τού­
το μέ άνάλογες κινήσεις τού ευρωπαϊκού άριστερισμού.

Νά υπενθυμίσω, έπίσης, τίς γενικές γραμμές τής 
ιδεολογικής συγκυρίας τής έποχής, τής δεκαετίας τοϋ 
’80 καί ’90.

Τό ΠΑΣΟΚ, ήδη μέ τήν ιδρυτική του διακήρυξη τής 
3ης τού Σεπτέμβρη (1974), αύτοορίστηκε ώς τό αυθε­
ντικό σοσιαλιστικό κόμμα τής χώρας («κίνημα» ήθελε 
τόν έαυτό του), άπορρίπτοντας πλήρως τήν «παραδο­
σιακή» ’Αριστερά, άκόμα καί τήν ευρωπαϊκή σοσιαλ­
δημοκρατία. Έτσι διατύπωνε, μέ τρόπο ρηξικέλευθο, 
τό νέο όραμα, καί τή ρήξη πρός κάθε παλιό, ένώ στήν 
πραγματικότητα τό συγκεκριμένο του κυβερνητικό πρό­
γραμμα δέν ήταν παρά τής νεκραναστημένης προδι- 
κτατορικής "Ενωσης Κέντρου μέ τήν άναγκαία γιά τήν 
έποχή -μόλις βγαίναμε άπό τή δικτατορία- σοσιαλι­
στική ριζοσπαστική ρητορεία.
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Νά οργανώσουμε καί νά οργανωθούμε

Άπό την άλλη μεριά, ώς πρός τόν χαρακτήρα τού 
ΠΑΣΟΚ, τό ΚΚΕ καί τό ΚΚΕ έσωτ. κυριολεκτικά έτσέ- 
βδιζαν, χρησιμοποιώντας έννοιες άκατανόητες καί 
θεωρητικά άνυπόστατες. Τό μεν ΚΚΕ άπέρριπτε τό 
ΠΑΣΟΚ λόγω τοΰ «μικροαστικού του σοσιαλισμού» 
(κύριοι θεωρητικοί του έκπρόσωποι οί «νεοσσοί» τότε 
Νίκος Κοτζιάς καί Μίμης Άνδρουλάκης). Τό δέ ΚΚΕ 
εσωτερικού έβλεπε στό ΠΑΣΟΚ μιά εύρεία συσπείρω­
ση δημοκρατικών, άκόμα καί νεοσοσιαλιστικών δυνά­
μεων, οί όποιες, μαζί με τόν κόσμο πού έντασσόταν 
στήν άνανεωτική ’Αριστερά, θά διαμόρφωναν τή μεγά­
λη έθνικολαϊκή άντιδικτατορική δημοκρατική παράτα­
ξη (ΕΑΔΕ) πού θά πετύχαινε τό «βάθεμα καί τό πλά­
τεμα τής δημοκρατίας» ώς πρώτο άναβαθμό τής πο­
ρείας πρός τόν σοσιαλισμό. Η, κατά τό ΚΚΕ έσωτ., 
προοπτική τού εύρωκομμουνισμού στις συγκεκριμένες 
πολιτικές διαστάσεις έξελληνιζόταν μέσα άπό τή συμ- 
μαχία μέ τό ΠΑΣΟΚ (κι άκόμα πιό πέρα). Σέ ώτα ό­
μως μή άκουόντων. Έμενε έτσι ελεύθερος ό δρόμος 
γιά τήν άνάπτυξη άλλων προοπτικών: τού «σοβιετικού 
κομμουνισμού» πού διακονούσε τό ΚΚΕ, τού πασοκι- 
κού λαϊκισμού πού κρατούσε πλέον τό τιμόνι τής χώ­
ρας καί τού έξωκοινοβουλευτικού άκτιβισμοΰ των ποι­
κίλων άριστερισμών, πού, όσο περνούσε ό καιρός, με­
ταλλάσσονταν σέ νέα σχήματα, άφήνοντας ώστόσο στό 
τοπίο έναν κινηματικό σάλαγο πού προσπαθούσε νά 
βρει άναλογίες καί νά άντλήσει έγκυρότητα σέ τριτο­
κοσμικά κινήματα τής Λατινικής ’Αμερικής καί τής 
Μέσης 'Ανατολής. Σέ ένα πράγμα μόνο δέν άγγιζε ό­
πως ό διάολος τό θυμίαμα: τήν ευρωπαϊκή προοπτική. 
Γι’ αυτές τίς νεοκινηματικές δυνάμεις ή ΕΟΚ/ΕΕ δέν 
ήταν παρά ή ευρωπαϊκή διεθνής των μονοπωλίων καί 
τού νεοφιλελεύθερου καπιταλισμού. Κάτι άνάλογο μέ 
τή θέση τού ΚΚΕ πού ήθελε -καί θέλει- ή Ελλάδα νά 
φύγει άπό τήν Ε.Ε.

«  Εμείς» τώρα. «’Εμείς», λοιπόν, δέν βλέπαμε τίπο­
τε άπ’ όλα αυτά. Παραμείναμε σταθερά στήν προοπτι­
κή τής άνανέωσης τού κομμουνιστικού κινήματος καί 
τού δημοκρατικού δρόμου γιά τόν σοσιαλισμό, σέ πλή­
ρη άντίθεση μέ τόν μαρξόφωνο σοβιετισμό, άκόμα καί 
μέ τά ρόδινα άκρογιάλια πού υποσχόταν ή περεστρόι­
κα τού Γκορμπατσόφ, μακριά άπ' όλες τίς έκδοχές τού 
νεοαριστερίστικου έναλλακτισμού πού μέ τόν καιρό 
άρδευόταν καί άπό έλευθεριακές ιδεολογίες καί πρα­
κτικές. Κριτικοί εϊμασταν έπίσης καί άπορριπτικοί α­
πέναντι στόν λαϊκισμό τού ΠΑΣΟΚ, πού όσο πήγαινε 
άπέβαινε ή δραστική νομιμοποιητική ιδεολογία τής ε­
ξουσίας καί τών δυνάμεων πού αυτή άναδείκνυε -  καί 
τό ΠΑΣΟΚ ταυτόχρονα ήταν καί πλήρως ταυτισμένο 
μέ τίς ευρωπαϊκές σοσιαλδημοκατικές δυνάμεις, μέσα 
σέ ένα κλίμα νεοφιλελεύθερης σύμπνοιας. Μετά δέ τήν 
κατάρρευση τού «υπαρκτού» σοσιαλισμού, θεωρήσαμε 
ότι ό ιστορικός κομμουνισμός, αυτός πού έδέσποσε ά­
πό τήν ’Οκτωβριανή ’Επανάσταση καί έντεύθεν, άπο-

τελούσε πλέον μιά υπόθεση Ιστορίας πού καμία δύνα­
μη στόν κόσμο δέν μπορούσε νά τόν νεκραναστήσει 
ούτε νά τόν συνεχίσει.

Ώστόσο, δέν μαζέψαμε δεκαπέντε φίλους καί τρία 
τέσσερα-γράμματα τής άλφαβήτου γιά νά κρατήσουμε 
άναμμένη τή φλόγα τής συνεπούς ’Αριστερός μέσα στή 
θύελλα. Μερικοί φίλοι καί πάρα πολλοί συνεργάτες, 
πού συνεχώς άναφύονταν, έκδίδαμε άπό τό 1976 τό 
περιοδικό Ό Πολίτης πού πραγματεύονταν πολιτικά 
προβλήματα τής συγκυρίας, θεωρητικά, πολιτιστικά, 
προβλήματα λογοτεχνίας καί ιστορίας, μέ έπεξεργα- 
σίες, μερικές φορές, πρωτοποριακές γιά τή χώρα μας 
(δέν περιαυτολογώ). Καί ώς άνέντακτοι άριστεροί τής 
άνανέωσης (ορισμένοι καί ένταγμένοι) συνεργαζόμα­
σταν ποικιλοτρόπως μέ τό ΚΚΕ έσωτ., μετά δέ τό 
1993-4 καί μέ τόν Συνασπισμό, έπί μονίμου βάσεως: 
βουλευτικές έκλογές, ευρωεκλογές, δημοτικές έκλογές, 
τοπικές κινήσεις πού συνάθροιζαν καί ένεργοποιούσαν 
αύτό τόν καιρό τής μοναξιάς κάποιο περίσσευμα τής 
άνέντακτης διαθεσιμότητας, ορισμένοι στό πανεπιστη­
μιακό κίνημα, στό βραχύβιο άλλά μαζικό κίνημα τής 
Σολινταρνόσκ, στό Μακεδονικό, σέ όλες τίς άντιεθνι- 
κιστικές-άντιρατσιστικές κινήσεις καί προσπάθειες πού 
δημιουργοΰνταν έδώ ή έκεΐ. Μικρά πράγματα, άλλά ά- 
κριβά, πού τά συντηρούσαμε, μάς συντηρούσαν καί 
λειτουργούσαν ώς άναγνωριστικά στοιχεία γιά νά συ­
ναντούμε όσους σκέπτονταν μέ παρόμοιο τρόπο. Κι 
αυτοί, χωρίς νά είναι ποτέ οί μεγάλες μάζες, ήταν άρ- 
κετοί ώστε νά σπάει ή άνυπόφορη μοναξιά τού μονα­
χικού ή ή έπαρση τού μοναδικού. ’Αριστεροί χωρίς Α­
ριστερά, άλλά μονίμως προσανατολισμένοι στόν ευρω­
παϊσμό καί σ’ εκείνο τό ιδεολογικό ρεύμα μέ τά πλού­
σια κοιτάσματα, πού, σ’ ολόκληρη τήν Ευρώπη, θεω­
ρούσε ότι ό σοσιαλισμός ή θά ήταν δημοκρατικός ή 
δέν θά μπορούσε νά υπάρξει, κάτι σάν καταπίστευμα 
πού μάς άφησε ό Νίκος Πουλαντζάς.

Ο καθένας, βέβαια, ξέρει ότι ό Συνασπισμός δέν κα- 
τάφερε νά γίνει ένα μαζικό πολιτικό κόμμα, ή νέα 
’Αριστερά τού σοσιαλισμού στή χώρα μας. Μάς έλειπε 
αύτό τό κόμμα. Παρά τίς προσπάθειες, ό ΣΥΝ παρέ­
μενε ένα κόμμα μέ έπισφαλή κοινοβουλευτικά ύπαρξη. 
Γιά τόν πολύ κόσμο, όλο αύτό τό διάστημα, ή κύρια 
δύναμη τής 'Αριστερός ήταν τό ΚΚΕ, σέ μαζικό καί 
κοινοβουλευτικό επίπεδο. "Ομως, παρόλο πού ό Περισ­
σός βρίσκεται καταμεσίς στό λεκανοπέδιο έμοιαζε όλο 
καί πιό άπόμακρος, όλο καί πιό ξένος.

(( Εμείς», γιά νά ξανάρθω στήν άρχή τού κειμένου 
μου μετά άπ’ αύτήν τή σύντομη άλλά άναγκαία, νομί­
ζω, συνόψιση πεπραγμένων καί συμβάντων, δέν θέλα­
με ούτε μπορούσαμε νά γίνουμε μιά «συνιστώσα» τού 
άνανεωτικού σοσιαλιστικού κινήματος. Προσπαθήσαμε, 
όπως κατάφερα ίσως νά δείξω, νά είμαστε μιά άριστε- 
ρή φωνή άνάμεσα στις άλλες, μαζί ώστόσο μέ τίς άλ­
λες. Σέ τούτες τίς έκλογές τού περασμένου Σεπτέμβρη
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"Αγγελος Έλεφάντης

ήμασταν σίγουροι, τό νιώθαμε παντοιοτρόπως πολύ 
πιό δυνατά καί παραστατικά άπ’ δ,τι τό έδειχναν οί 
δημοσκοπήσεις, τό καθεστώς τής πιθανής κοινοβουλευ­
τικής υπερορίας ήταν παρελθόν. Δεν κινδυνεύαμε άπ' 
αυτό πιά.

Καί, αίφνιδίως, εισέβαλαν οί μάζες. Δεν είχε καλά 
καλά συνέλθη ή νέα Βουλή μέ τούς 14 βουλευτές τού 
ΣΥΝ καί τό 5%, καί περί τά περασμένα Χριστούγεννα 
οί δημοσκοπήσεις όλων των έταιρειών μάς άνέβαζαν 
στό 6% μέ 7%, λίγο κάτω άπ' τό ΚΚΕ ή μαζί μ’ αυτό. 
Αυτή ή τέταρτη σταθερή θέση πολύ γρήγορα έγινε έ- 
πίσης παρελθόν. Πριν φύγουν οί Καλικάντζαροι καί 
πριν έλθουν οί Άλκυονίδες στόν χορό τού χώρου άρ­
χισαν νά χορεύουν κάτι άπίθανες προβλέψεις, πού κά­
θε έβδομάδα διέψευδαν τίς προηγούμενες, άνεβάζοντας 
όλο καί πιό ψηλά τήν έπίδοση τού ΣΥΝ, ξεπερνώντας 
τό 10%, άφήνοντας πολύ πίσω τό ΚΚΕ, πλησιάζοντας 
τό ΠΑΣΟΚ πού έπαιρνε μιά μεγαλόπρεπη κατρακύλα, 
γιά νά σκαρφαλώσουν στά 15% καί, μπαίνοντας στή 
Σαρακοστή, νά άγγίξουν τά 17,5%. Μαζί μέ τά υψηλά 
ποσοστά κι ένα νέο έμβληματικό πρόσωπο: Τσίπρας.

Θά μπορούσα νά προσθέσω πολλά, άλλά θά τό έβρι­
σκα άνοστο νά συγκρίνω καί νά παραλληλίσω τήν αιφ­
νίδια αυτή είσοδο μαζών στό προσκήνιο μέ άλλες άνά- 
λογες ιστορικές περιπτώσεις τού κινήματος, όταν έπί- 
σης είχε υπάρξει γεωμετρική άνάπτυξη. ’Επαναλαμβά­
νω, δέν θά είχε νόημα.

'Εκείνα πού είναι έπείγοντα καί άπαραίτητα κατά 
τή γνώμη μου είναι τά εξής:

1. Νά μελετήσουμε, καί νά καταλάβουμε όσο γίνεται 
έναργέστερα τά ρεάλια αυτής τής λαϊκής δύναμης πού, 
έστω δημοοκοπικά, έκφράζεται αυτή τή στιγμή υπέρ 
τού ΣΥΝ. Γιατί σ’ αύτή τήν κίνηση ένυπάρχει μιά πο­
λιτική βούληση, πού κάτι άπορρίπτει κάτι επιλέγει. 
Δέν είναι πρόσκαιρη διαμαρτυρία. ’Εδώ, ό χειρότερος 
σύμβουλος θά ήταν ό καθένας νά σχηματίσει εικόνα 
τού όλου μέ βάση κάποια έμπειρικά στοιχεία, πού τυ­
χαίνει νά γνωρίζει. Καί τά ερωτήματα είναι πολλά: 
Πόθεν έρχεται αύτή ή άλλαγή τού κόσμου; Ποιά έκλο- 
γική συμπεριφορά έγκαταλείπει, γιατί προκρίνει τόν 
ΣΥΝ, τί προσδοκά άπ’ αυτόν; Μοιάζει κοινότοπο αυ­
τό πού λέω. Ωστόσο δέν είναι, όταν οί άναλυτικές κα­
τηγορίες πού άκούει κανείς είναι τού τύπου «ένας κό­
σμος» κάνει έτούτο ή τό άλλο, «άλλαγή τού πολιτικού 
σκηνικού» κλπ. ’Επίσης, επικίνδυνο είναι νά άφεθούμε 
στήν κρίση τών δημοσκοπήσεων θεωρώντας τίς σημε­
ρινές προβλέψεις ώς σταθερές, δεδομένο τόν έκλογικό 
συσχετισμό μεταξύ τών κομμάτων ή, αντίθετα νά θεω­
ρήσουμε ότι αύτή ή άνοδος τού ΣΥΝ δέν είναι παρά 
ίδιοτελής κατασκευή τών ΜΜΕ (όπως διατείνεται τό 
ΚΚΕ). Στό έρώτημα πόθεν έρχεται αύτή ή νέα δύνα­
μη στόν ΣΥΝ, άν είναι εύκολο νά διαγνώσουμε -τό  λέ­
νε καί οί δημοσκοπήσεις- ότι τό μεγαλύτερο ποσοστό
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Νά οργανώσουμε καί νά οργανωθούμε

τροφοδοτείται απ' την άφερεγγυότητα τοϋ ΠΑΣΟΚ καί 
τή βαθιά του κρίση, πάλι παραμένουν σοβαρά έρωτή- 
ματα. Γιατί πλέον ό ΣΥΝ εισπράττει σοβαρές άπώλειες 
καί άπό τό ΚΚΕ (έναν στους δέκα ψηφοφόρους) καί 
άπό τή ΝΔ. Γενικώς τό πολιτικό σύστημα, αυτό πού 
προέκυψε άπό τή μεταπολίτευση, μέ δύο κόμματα νά 
συγκεντρώνουν τό 85% μέ 90% τού έκλογικοΰ σώμα­
τος, έχει σαλατοποιηθεΐ. Οί δομές του δέν άντέχουν 
πιά. Κι όλη αυτή ή άνακατωσούρα δείχνει μιά άδυνα- 
μία κατά ποϋ νά στραφεί καί πώς θά άναδομηθεϊ τό 
πολιτικό σύστημα τής χώρας, πράγμα πού δίνει καί 
στόν ΣΥΝ νέες δυνατότητες.

2. Νέες προοπτικές. Έχουμε κάθε λόγο νά είμαστε 
αισιόδοξοι. Ό χ ι όμως σάν τά μυρμήγκια πού όταν θέ­
λουν νά πετάξουν βγάζουν φτερά καί χάνονται. Τήν 
αισιοδοξία μας τή στηρίζει αυτή ή αιφνίδια μεταστρο­
φή τών μαζών κατά τή μεριά τής άνανεωτικής ’Αρι­
στερός. Ή  οποία δέν είναι μόνο ευχάριστη, μιά καί 
μάς έπιβραβεύει, αλλά γεμάτη νοήματα καί καθήκοντα.

Τό πρώτο: Ά ν  τό 1981 τό ΠΑΣΟΚ, καί έκτοτε συ­
νεχώς, μάς άφηνε έμάς «παγερά άδιάφορους άπό τή 
σκοπιά τοϋ σοσιαλισμού», σήμερα μιά σκέψη σύμπηξης 
μέ τό ΠΑΣΟΚ μιάς συμμαχίας σοσιαλιστικής προοπτι­
κής θά ήταν γιά γέλια. Είναι σαφές ότι άναφέρομαι 
στό κυβερνητικό ΠΑΣΟΚ, αυτό πού βγάζει ανακοινώ­
σεις στόν άέρα, αυτό πού τις άνακοινώσεις του ό ί­
διος ό κόσμος του δέν τίς άκούει, αυτό πού ό κόσμος 
τής έργασίας, τής άγροτιάς -όση άπέμεινε-, τής άνα- 
σφάλειας, τών 700 (άκόμα καί τών 1.000) εύρώ τό έ- 
γκαταλείπει, αυτό πού έφερε μαζί μέ τή ΝΔ τή χώρα 
νά κατέχει τήν τελευταία θέση στήν Ευρώπη ώς πρός 
τούς κοινωνικούς δείκτες, αυτό πού έκλαμβάνει τήν 
οικολογική άνάπτυξη τής χώρας ώς μιά άκόμα ευκαι­
ρία γιά παντοίους οικοδομικούς άκτιβισμούς, τό 
ΠΑΣΟΚ τού νεοφιλελευθερισμού, τό ΠΑΣΟΚ τοϋ άρχη- 
γισμοΰ, τής κενόλογης «λαϊκής συμμετοχής» χωρίς τόν 
λαό, τό ΠΑΣΟΚ πού τά στελέχη του έπαναλαμβάνουν 
στά ΜΜΕ άόκνως βαρύγδουπες φράσεις γιά νέα ορά­
ματα, αυτό πού συνεχώς κατεβαίνει κι όλο κατεβαίνει, 
τό άφερέγγυο ΠΑΣΟΚ. Ποιος λέει ότι τό ΠΑΣΟΚ σή­
μερα είναι άφερέγγυο; Ό χ ι βέβαια μόνο έμεϊς κι άπ’ 
ό,τι φαίνεται ολόκληρη ή καθ' ημάς άριστερά, άλλά ό 
δικός του κόσμος πού τό εγκαταλείπει. Αυτός είναι 
πιά πού τό ΠΑΣΟΚ τόν άφήνει παγερά άδιάφορο. Έ ­
τσι έταμε ό διαδρομών χρόνος, έτσι ομίλησαν τά πε­
πραγμένα. Αυτά πού έντέλλονται οί μάζες είναι ένά- 
ντια στό ΠΑΣΟΚ. 3

3. Έλεγα, λοιπόν, λίγο πιό πάνω, ότι ό καιρός μάς 
βάζει καί καθήκοντα. Νά άναφερθώ σέ ένα άπ’ αυτά, 
γιατί στή βράση κολλάει τό σίδερο. Γιά έμάς τής ’Αρι­
στερός, παρ’ όλη τήν -τόσο εύπρόσδεκτη άλλωστε- 
πολυφωνία μας υπάρχουν κάποια στοιχεία, κάποιες 
στοιχειωμένες θέσεις καλύτερα πού, άν κι έρχονται ά­

πό παλιά, τίς θεωρούμε συστατικές τής ίδιας τής νεω- 
τερικότητας. Μιά άπ’ αυτές, κρίσιμης σημασίας καί σή­
μερα, είναι ότι στις νεωτερικές κοινωνίες ή πολιτική 
διεξάγεται κυρίως άπό τά κόμματα. Εκείνα τά κόμμα­
τα πού έπιτυγχάνουν νά έχουν μέ τό μέρος τους τή λαϊ­
κή ετυμηγορία αυτά διαχειρίζονται τό πρόβλημα καί 
τής έξουσίας καί τής διακυβέρνησης μιάς χώρας. Τά 
κόμματα. Εδώ καί χρόνια πολλά, άπό τότε πού άρχι­
σε νά σχηματίζεται ή άνανεωτική Άριστερά, έγκατα- 
λείποντας παλιότερες θεωρήσεις, όπως έκείνη ή χιμαι­
ρική καί καταστροφική τής έφόδου καί τής κατάλη­
ψης τών χειμερινών άνακτόρων -άλλωστε δέν υπάρ­
χουν πιά άνάκτορα, τό Ζάππειο δέν είναι άνάκτορο-, 
όλο τό πρόβλημα τής Αριστερός συνοψίζεται στό άν 
καί πώς θά καταφέρει νά κατακτήσει τή λαϊκή συναί­
νεση. Ό χ ι γιατί τό λέει τό Σύνταγμα άλλά γιατί μό­
νο έτσι ή άριστερά μπορεί νά έφαρμόσει τό πρόγραμ­
μά της στηριζόμενη στόν λαό της, μέ τόν λαό της. Δέν 
έχει άλλο τρόπο.

Πολλοί τό λένε αυτό κομματοκρατία. Ά ς  τό λένε. 
Έμάς μάς έλαχε ό Συνασπισμός καί οί σύντροφοι τού 
ΣΥΡΙΖΑ. Καί ώς πρός τούτο, έτσι άποφάσισε ό δια­
δρομών χρόνος καί τά πεπραγμένα στή διάρκειά του. 
Βέβαια, ό ΣΥΝ σήμερα δέν είναι εκείνο τό κόμμα πού 
μπαίνει δέν μπαίνει στή Βουλή. Έ χει πλέον ισχυρή 
λαϊκή άγκύρωση.

Ο  καθένας όμως γνωρίζει ότι ό ΣΥΝ έχει σήμερα 
μιά γενναία μέν οργάνωση, πολύ κατώτερη όμως άπό 
εκείνο τό σθεναρό πολιτικό υποκείμενο πού θά ήταν 
σέ θέση νά καθοδηγήσει τίς μάζες καί νά καθοδηγη­
θεί άπ’ αυτές. Νά γίνει δηλαδή ό φορέας τής άλλαγής. 
Τούτο σημαίνει ότι πρέπει αυτήν τή λαϊκή διαθεσιμό­
τητα πού «ξεχύνεται» καταπάνω του νά τήν οργανώ­
σει, νά δράσει γιά τήν πολιτικοποίησή της, νά τής α­
ποδώσει προσίδιους ρόλους, νά τήν καταστήσει ικανή 
ώστε νά κερδίσει τή μεγάλη λαϊκή συναίνεση, νά τήν 
έφοδιάσει μέ τίς άπελευθερωτικές ιδεολογίες καί πρα­
κτικές, πού θά άγωνισθεΐ νά άνασυγκροτήσει τή χει­
μαζόμενη πολλαπλώς χώρα μας. Καί τή ζωή μας. Νά 
κάνουμε όλοι «μιά εύγενή χρήση τής ζωής» μας. Συγ­
γνώμη, ό Αριστοτέλης τό ’λεγε. "Ελληνες καί Έλληνί- 
δες, λοιπόν, νά οργανωθούμε στό κόμμα μας, οργανω­
θείτε γιατί χανόμαστε. Αριστεροί καί άριστερές, οργα­
νωθείτε στό κόμμα πού μάς έλαχε, στόν ΣΥΝ.

ΥΓ.: Κι «έμεϊς», έπομένως, πρέπει νά πάψουμε νά 
είμαστε αυτό τό άσαφές, όπως τό 1981, «έμεϊς». Κι έ- 
μεΐς, λοιπόν, όσοι πιστοί, στό έξής οργανωμένοι στό 
κόμμα πού μάς έλαχε, τόν Συνασπισμό. Μέσα άπ’ αυ­
τόν καί μ’ αυτόν, μ’ όλους τούς άλλους συντρόφους 
καί συντρόφισσες, θά δώσουμε τίς μάχες πού έρχονται.
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ΤΟ ΝΟΗΜΑ TOY ΣΟΣΙΑΛΙΣΜΟΥ ΣΗΜΕΡΑ
τοϋ Κώστα Σταμάτη

ό έναυσμα γιά τό άρθρο αυτό δόθηκε άπό 
τήν ανάγνωση τοϋ κειμένου πού πλειοψήφη­
σε στην Κεντρική Πολιτική Επιτροπή τού 

Συνασπισμού τής Άριστεράς, των Κινημάτων καί τής 
Οικολογίας, έν όψει τοϋ 5ου Συνεδρίου του, τόν Φε­
βρουάριο τοϋ 2008. Τό κείμενο τούτο στό πέμπτο κε­
φάλαιό του άναφέρεται στό «έναλλακτικό πολιτικό 
σχέδιο τής ’Αριστερός μέ ορίζοντα τό σοσιαλισμό μέ έ- 
λευθερία καί δημοκρατία», μέ στρατηγική άπόβλεψη 
τήν «υπέρβαση των κυρίαρχων καπιταλιστικών σχέ­
σεων».

Διαβάζοντας, όμως, τό έν λόγω κεφάλαιο, ό άναγνώ- 
στης διαπιστώνει ότι τούτο περιορίζεται σέ μιά πολι­
τική πρόταση βασικά άμνντική απέναντι στή νεοφιλε­
λεύθερη άναδιάρθρωση τοϋ καπιταλισμού διεθνώς. 
Γνώμονας τής πρότασης αυτής είναι ή ανόρθωση ένός 
βιώσιμου καί άνθεκτικού κοινωνικού κράτους, άφήνο- 
ντας κατά τά λοιπά άθικτες τίς καπιταλιστικές σχέσεις 
παραγωγής καί άνταλλαγής. Δίνεται, λοιπόν, ή αίσθη­
ση ότι έδώ έμφιλοχωρεϊ κάποια άντίφαση, μιά έσωτε- 
ρική άσυνέπεια, ή όποια, προκειμένου γιά στρατηγικό 
στόχο, δεν είναι καθόλου άμελητέα.

Προσωπικά, πιστεύω ότι δέν πρόκειται ακριβώς γιά 
άντίφαση, άλλά γιά απλό χάσμα, γιά έλλειμμα άνάλυ- 
σης στό διάκενο άνάμεσα στή στρατηγική δέσμευση 
καί στήν ένεστώσα συγκυρία. Κατά τή γνώμη μου, τό 
αίτημα γιά άνόρθωση ένός ισχυρού κοινωνικού κρά­
τους γιά τήν Ευρώπη καί διεθνώς είναι όρθό.1 Ωστό­
σο καλό είναι νά μήν παραβλέπεται ότι τά περιθώρια 
γιά τήν επίτευξή του είναι περιορισμένα στό πλαίσιο 
τής καπιταλιστικής κοινωνικής συγκρότησης έν γένει.1 2 3 
Έστω καί έτσι, πάντως, μιά συνεπής συνηγορία υπέρ 
τοϋ κοινωνικού κράτους φαίνεται νά υπερβαίνει τά ό­
ρια άντοχής ειδικά τοϋ νεοφιλελεύθερου καπιταλισμού, 
άποκτώντας δυναμική άντικαπιταλιστική.3

Μέ αυτήν τή διασαφήνιση, καλώς έχουν οί θέσεις 
τού πολιτικού κειμένου τής ΚΠΕ τού ΣΥΝ, περισσότε­

ρο ή λιγότερο. 'Εκεί όμως όπου έμφανίζεται ένα πρό­
δηλο καί πολύ κρίσιμο έλλειμμα άφορά στό έπώδυνο, 
είναι άλήθεια, ζήτημα γύρω άπό τό νόημα τού σοσια­
λισμού, ώς κανονιστικό πρόταγμα. Βεβαίως, ένα τακτι­
κό συνέδριο κόμματος τής Αριστερός δέν είναι συνέ­
δριο προγραμματικό, κατά πολιτική κυριολεξία. Οπό­
τε οί άναπτύξεις του άναφέρονται περισσότερο στήν 
τρέχουσα πολιτική περίοδο, στή χώρα καί στόν κόσμο. 
Ωστόσο, άξίζει τόν κόπο νά σκεφθούμε σοβαρά πώς 
ή «έναλλακτική πολιτική πρόταση» ατό τώρα μπορεί

1. Ευρύτερη άνάπτυξη τού αιτήματος αύτοΰ περιέχει τό 
βιβλίο μου Ή άνάκτηση τοϋ μέλλοντος. Πέρα άπό τή νε­
οφιλελεύθερη κυριαρχία, έκδ. Νήσος, Αθήνα 1999, 3ο κε­
φάλαιο.

2. Ή κύρια αιτία, πολύ χονδρικά βεβαίως, είναι ότι τό 
μεγαλύτερο μέρος άπό όσα λαμβάνει τό κράτος άπό τό συ­
νολικό κοινωνικό προϊόν παράγεται άπό τόν ιδιωτικό το­
μέα τής οικονομίας. Τό δημόοιο, άντιθέτως, δέν πωλεϊ τά 
άγαθά καί τίς ύπηρεσίες πού παράγουν οί έργαζόμενοι 
στους κόλπους του, άλλά τά παρέχει ώς έπί τό πλεΐστον 
χωρίς άντίτιμο. "Αρα δέν άντλεϊ πόρους έξ αύτοΰ. Ώς έκ 
τούτου, οί αύξήσεις των δημόσιων δαπανών γιά άγαθά καί 
ύπηρεσίες, γιά έπιπλέον προσωπικό καί γιά μεταβιβαστικές 
πληρωμές, προσκρούουν στό παραπάνω όριο, σύν ότι ση­
μαντικό τμήμα τών κρατικών πόρων διατίθεται γιά έξυπη- 
ρέτηση τοϋ δημόσιου χρέους.

Γύρω άπό αύτά βλ. Γιώργος Σταμάτης, «Γιατί δέν είναι 
δυνατή μιά «άριστερή» κεϋνσιανή οικονομική πολιτική;», 
Ούτοπία, τεύχος 46, 2001, σ. 47-58. Richard Wolff, «Ό 
περιορισμός έναντι τής έπέκτασης τού κράτους: μιά κριτι­
κή τής ίδιας τής διαμάχης», στόν τόμο: Άνδριάνα Βλάχου 
(έπιμ.), Σύγχρονη οικονομική Θεωρία. Ριζοσπαστικές κριτι­
κές τοϋ νεοφιλελευθερισμού, έκδ. Τυπωθήτω, Γ. Δαρδανός, 
’Αθήνα 1999, σ. 119-138.

3. Βλ. πολύ πρόχειρα τό άρθρο μου «’Επανεκτίμηση τού 
ρεφορμισμού σήμερα», Κυριακάτικη Αυγή, 16.9.2007.
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Τό νόημα τον σοσιαλισμόν σήμερα

νά συνδέεται μέ τόν ευρύτερο ορίζοντα τής σοσιαλιστι­
κής κοινωνικής μεταβολής σέ χρόνο μέλλοντα. Στό πα­
ρόν κείμενο δέν θά άσχοληθώ ιδιαίτερα μέ τή σύνδε­
ση αύτή, άλλα μέ τή λογική προϋπόθεσή της, τό νόη­
μα τής ιδέας γιά σοσιαλισμό μέ έλευθερία καί δημο­
κρατία.

Πρόκειται κατ’ έξοχήν γιά τό θέμα πού τά κόμμα­
τα τής Άριστεράς διεθνώς, άλλά καί οί άριστεροί δια­
νοούμενοι διστάζουν άκόμα καί νά θίξουν. Αύτό έξη- 
γεΐται ποικιλότροπα, χωρίς όμως νά δικαιολογείται 
κιόλας. Ή βίωση άλλεπάλληλων άποτυχιών τής Άρι­
στεράς είναι ένας βασικός λόγος, γιά τόν όποιο τά 
κόμματά της άποφεύγουν νά δεσμευτούν σέ κάτι γενι­
κότερο καί εύρύτερο άπό τόν τρέχοντα πολιτικό άγώ- 
να. Σ’ αύτό συντελεί έπίσης ότι τμήματα ή τάσεις τής 
Άριστεράς, άκόμη καί μέσα στό ίδιο κόμμα, φο­
βούνται μήπως άνακύψουν στρατηγικού χαρακτήρα 
διαφωνίες μεταξύ τους, έάν έγερθεΐ στά σοβαρά θέμα 
σοσιαλιστικού μετασχηματισμού τού καπιταλισμού 
πρός συζήτηση.

Ωστόσο, όποιος πιστεύει είλικρινά ότι «ένας άλλος 
κόσμος είναι εφικτός» δέν μπορεί νά άποφεύγει όπως 
ό διάολος τό λιβάνι νά προβληματιστεί μαζί μέ άλλους 
γιά τό πώς θά οφείλε, πώς θά ήταν καλό νά είναι κα­
μωμένος τέτοιος κόσμος! Παρόμοια άσυνέπεια άπάδει 
στόν διανοητικό καί πολιτικό ριζοσπαστισμό τής Άρι­
στεράς. Οί πολιτικές άποτυχίες, ένίοτε μάλιστα οί τε­
ρατώδεις πειραματισμοί, τού παρελθόντος, όπως άλλω­
στε καί οί προγραμματικές άνεπάρκειες τού παρόντος, 
δέν πρέπει νά όρώνται ώς πηγή παραλυτικής άπαισιο- 
δοξίας. Προσφέρουν συνάμα ύλικό γιά άναστοχασμό 
μέ έποικοδομητικές προθέσεις γιά τό μέλλον.

'Όσο εύλογος κι άν είναι ό φόβος γιά πιθανές άπο- 
κλίσεις, πού μερικές ίσως άποδειχθούν άξεπέραστες, 
άνάμεσα στις συνιστώσες τής Άριστεράς πάνω στά ζη­
τήματα αύτά, καθόλου δέν δικαιολογείται αύτός νά 
άναστέλλει τήν έναρξη μιάς δημόσιας συζήτησης συνα- 
φώς. Πόσο μάλλον, έπειδή οί άντοχές τής ύφήλιας βιό­
σφαιρας πλησιάζουν γοργά πλέον σέ άνυπέρβλητα ό­
ρια. 'Άλλωστε, όπως έχει δείξει ή ζωή, άκριβώς έπει- 
δή άφήνονται νά ύφέρπουν ύπαρκτές διχογνωμίες στρα­
τηγικής ύφής, αύτές άναμεταδίδονται σταθερά σέ δια­
φωνίες άκόμη καί σέ θέματα τής τρέχουσας πολιτικής 
πάλης!

Τό νά ξαναρχίσουμε, λοιπόν, νά συζητάμε σήμερα 
γιά τό νόημα τού σοσιαλισμού, τής έλευθερίας, τής δη­
μοκρατίας, τής δικαιοσύνης, αύτό δέν είναι πολυτελής 
άνάγκη κάποιων σκόρπιων διανοουμένων, ξεχασμένων 
στόν ιδεολογικό μικρόκοσμό τους, άλλά είναι κυριολε­
κτικά όρος διάσωσης τού άνθρώπινου πολιτισμού. Ε ί­
ναι, δηλαδή, κατεπείγουσα άνάγκη γιά ολόκληρη τήν 
άνθρωπότητα, πού άνταποκρίνεται στό καθολικό συμ­
φέρον της νά διαβιώσει στό μέλλον σέ μιά δίκαιη καί 
άξιοβίωτη κοινωνία.

Τό κείμενο πού άκολουθεϊ γράφηκε μέ τήν πρόθεση 
νά συμβάλει σέ παρόμοια συζήτηση, ώστε έν καιρώ ό

σχετικός προβληματισμός νά άποκρυσταλλωθεϊ σέ ένα 
αυθεντικά «έναλλακτικό πολιτικό σχέδιο τής Άριστε­
ράς μέ ορίζοντα τό σοσιαλισμό μέ έλευθερία καί δημο­
κρατία». Οί ύποσημειώσεις του είναι κατ’ άνάγκην 
έντελώς έπιλεκτικές γιά θέματα παρόμοιας έμβέλειας.

Α. Έλευθερία καί κοινωνική δικαιοσύνη

Ή  όραματική δέσμευση γιά τόν σοσιαλισμό δέν μπο­
ρεί νά συνίσταται σέ μιά κοσμοχαλασιά τών ιστορικά 
έγνωσμένων, άστικών κοινωνιών, μέ τήν έννοια μιάς ο­
λοσχερούς κατεδάφισης, προκειμένου νά οίκοδομηθεϊ 
κάτι άπολύτως καινούριο καί ολοκληρωτικά διαφορε­
τικό. Δέν συνίσταται σέ μιά άμωμη σύλληψη μιάς άπό 
κάθε δυνατή άποψη νέας κοινωνίας, άσπιλης καί άμό- 
λυντης άπό συσσωρευμένες κακοδαιμονίες καί πάθη 
στήν παρελθούσα ιστορία τού άνθρώπινου γένους. Ού­
τε μπορεί νά έξαντλεΐται άπλώς στήν έπιδίωξη ένός 
διαφορετικού τρόπου παραγωγής καί άνταλλαγής, σάν 
νά έπρόκειτο γιά ζήτημα κοινωνικής τεχνικής καί τί­
ποτε περισσότερο.

Ή  ιδέα τού σοσιαλισμού μέ έλευθερία καί δημοκρα­
τία άποτελεϊ ήθική καί πολιτική δέσμευση γιά τή ρι­
ζική άναμόρφωση τής καπιταλιστικής κοινωνικής συ­
γκρότησης τού βίου, διαφυλάττοντας ώστόσο καί ανα­
καινίζοντας τόν κανονιστικό πυρήνα τού νεωτερικοϋ 
πολιτικού πολιτισμού τής ίσης έλευθερίας, τής άλλη- 
λεγγύης καί τής δημοκρατίας.4 5

Τό πρόταγμα γιά σοσιαλισμό μέ έλευθερία καί δη­
μοκρατία συμπεριλαμβάνει συνεπώς καί άρχές δικαιο­
σύνης, δικαιοπολιτικής καί κοινωνικής. "Οσοι καί όσες 
τό συμμερίζονται άσπάζονται τις άρχές αύτές ώς έγκυ­
ρες καί έπιβαλλόμενες ήδη στό ιστορικό παρόν!' Οί άρ­
χές αύτές τελούν σέ στενή συνάφεια, τών μέν πρός τις 
δέ, ώς άλληλοϋποστηριζόμενη ένότητα. Ισχύουν τόσο 
σέ έπίπεδο καθενός κράτους χωριστά όσο καί στό γε­
νικότερο πλαίσιο τής διεθνούς έννομης τάξης καί τής 
άλληλεξάρτησης μεταξύ τών χωρών τής οικουμένης. 
Έξουσιαστές καί έξουσιαζόμενοι οφείλουν νά τίς σέβο­
νται ήδη έδώ καί τώρα, ένεργώντας σύμφωνα μέ αύ­
τές, κατ’ άρχήν άσχετα άπό τή συμπεριφορά τών άλ­
λων.

Οί άρχές αύτές είναι άναπόσπαστα συνδεδεμένες μέ 
τρεις άλληλένδετες πλέον καί έξίσου σπουδαίες δια­

4. Αύτή ή κεντρική ιδέα άναπτύσσεται σέ αδρές γραμ­
μές στό Κ. Σταμάτης, Ή άνάκτηση τον μέλλοντος, δ.π., κε­
φάλαια 4ο καί 5ο. Έπίσης στό Κ. Σταμάτης, 'Αστική κοι­
νωνία, δικαιοσύνη καί κοινωνική κριτική. Μιά κριτική 
θεωρία δικαιοσύνης, έκδ. Ιδρύματος Σάκη Καράγιωργα, 
Αθήνα 1995, ιδίως σ. 235-252.

5. ’Ιδού, λοιπόν, ένας άπό τούς διαύλους άνατροφοδότη- 
σης άνάμεσα στό σήμερα καί στήν καλύτερη κοινωνία στήν 
όποια προσβλέπουμε γιά τό μέλλον.
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στάσεις τής ίσης έλευθερίας, μιά άρνητική, μιά θετική 
καί μιά συμμετοχική.6

α) Κατά μιά άρνητική έννοια έλευθερίας ό καθένας, 
άνδρας ή γυναίκα, δικαιούται νά άναπτύσοεται άπα- 
ρεμπόδιστα, δίχως άδικαιολόγητες επεμβάσεις τής κρα­
τικής έξουσίας καί των άλλων στόν βίο του/της. Χω­
ρίς νά ύφίσταται χειραγώγηση, βία ή καταπίεση άπό 
τούς άλλους ή νά άσκεϊ τέτοια συμπεριφορά εις βάρος 
των άλλων.

Κανείς δέν έχει δικαίωμα ζωής καί θανάτου πάνω 
σέ άλλους άνθρώπους καί λαούς. Καμία ιδεολογία ή 
παράδοση, θρησκευτική ή άπλώς έθιμική, κανένα πο­
λιτικό σύστημα έξουσίας, κανένα κοινωνικοοικονομικό 
σύστημα δέν δικαιολογεί τήν υποτίμηση των άνθρώπι- 
νων όντων, έπιτρέποντας άθέμιτες διακρίσεις ή τή βία, 
πράξεις πού θίγουν αυθαίρετα τή σωματική ή ψυχική 
άκεραιότητα, καθώς καί τήν άξιοπρέπεια τών άλλων. 
Κανείς δέν μπορεί νά άνήκει σέ άλλον, νά τελεί ύπό 
καθεστώς δουλείας, νά έργάζεται καταναγκαστικά, νά 
καταντά άντικείμενο παράνομης διακίνησης άνθρώπων 
ή σεξουαλικής έκμετάλλευσης.

’Επιπροσθέτους, ό καθένας δικαιούται μιας σεβαστής 
σφαίρας ίδιωτικότητας. Αυτή, κατ’ άρχάς καί stricto 
sensu, ένέχει τήν άξίωση καθενός γιά άπομόνωσή του 
στό χώρο τής κατοικίας του, προστατευόμενο άπό πι­
θανή άδιακρισία ή εισβολή είτε οργάνων τού Κράτους 
είτε άλλων ιδιωτών. Περαιτέρω, όμως, έγκλείει καί μιά 
εύρύτερη άξίωση γιά προστασία τού βιόκοσμου καθε­
νός καί τών ιδιωτικών έπιλογών του, ακόμη κι όταν 
τό πρόσωπο βρίσκεται έξω άπό τά χωρικά όρια τού 
οίκου του, σέ δημόσιους χώρους, άρκεΐ νά μην προ­
σβάλλονται δικαιώματα τρίτων ή ή καλώς νοούμενη 
δημόσια τάξη.

Ωστόσο, έάν ό θεμελιώδης ζωτικός χώρος ύπαρξης 
άφεθεϊ νά προσδιορίζεται μέχρι τέλους άπό καθένα ά­
τομο χωριστά, δίχως νά προσμετρώνται οί θεμιτές 
ζώνες έλευθερίας τών άλλων, τότε υπάρχει ό κίνδυνος 
νά αυξάνεται πρός όφελος μερικών είς βάρος τών υ­
πολοίπων. Ακόμη χειρότερα, τότε τίθεται έν άμφιβό- 
λω ή ίδια ή δυνατότητα σύστασης κοινωνίας προσώ­
πων έλεύθερων καί ίσων. "Αλλωστε, θά ήταν πολύ 
φτωχό τό νόημα τής έλευθερίας,7 άν περιοριζόταν στήν 
άπουσία έξωτερικοϋ καταναγκασμού άπό άλλο υποκεί­
μενο. Ή  έλευθερία είναι συνάμα άπαρεμπόδιστη δυνα­
τότητα γιά θετική δράση, πρός τήν έπιδίωξη σκοπών,8 
συχνά μέ τή σύμπραξη άλλων προσώπων, καί πάντως 
μέσα σέ ευρύτερες κοινωνικές διαρθρώσεις, πού έπικα- 
θορίζουν τή δράση αύτή.

β) Γιά τόν λόγο αυτό ή θέσμιση ζωνών έλευθερίας 
πρέπει νά συναποφασίζεται άπό κοινού άπό όλα τά 
ένδιαφερόμενα μέρη. "Ετσι όμως προβάλλει ένα θετικό 
νόημα έλευθερίας.

Αυτό συναρτάται, πρώτον, μέ τή δυνατότητα ένερ- 
γητικής δράσης στόν κόσμο, μέ πράξεις μέ ή δίχως τήν 
άμεση συνέργεια άλλων.

Δεύτερον, τό θετικό νόημα τής έλευθερίας άξιώνει ή

κρατική έξουσία νά μεριμνά άδιαλείπτως γιά τή διευ­
κόλυνση τής έμπρακτης άσκησης τών άτομικών καί 
τών πολιτικών δικαιωμάτων, καθώς καί γιά τό κοινό 
καλό, τόσο μέ τις κατάλληλες θεσμικές διευθετήσεις ό­
σο καί μέ θετικά μέτρα έκ μέρους τών κρατικών ορ­
γάνων.

Τρίτον, ή θετική διάσταση τής έλευθερίας συνδέεται 
μέ τήν άνάγκη γιά δημοκρατικό καθορισμό τών έννο- 
μων πλαισίων γιά τήν ιδιωτική καί τή δημόσια άσκη­
ση τής αύτονομίας άπό όλους, άνδρες καί γυναίκες. Τό 
θετικό νόημα τής έλευθερίας συνίσταται στό ότι ό κα­
θορισμός αύτών τών πλαισίων νομιμοποιείται πρωτί­
στους μέ τή συμμετοχή καί δυνητικά μέ τή συναίνεση 
τών έμπλεκόμενων προσώπων. Τούτο προϋποθέτει ότι 
κάθε πρόσωπο δικαιούται νά συμμετέχει στά δημόσια

6. Στό ιστορικό άνάπτυγμα τής ίσης έλευθερίας κατά 
τούς δύο τελευταίους αιώνες αυτές οί διαστάσεις έχουν, 
περισσότερο ή λιγότερο, συνδεθεί αντιστοίχους μέ τή φιλε­
λεύθερη, τή δημοκρατική-ρεπουμπλικανική καί τή σοσιαλι­
στική παράδοση. Βλ. τήν ώραία μελέτη τοϋ Stefano 
Petrucciani, «Trois concepts de liberte: liberal, democratique 
et socialiste», axoActuel Marx, L' ίάέβ du socialisme a-t-elle 
un avenir?, PUF, Παρίσι 1992, o. 19-30.

7. Ή «έλευθερία τών συγχρόνων», κατά τήν έκφραση 
τοϋ Κονστάν, δέν περιορίζεται στήν άπόλαυση τής ιδιωτι­
κής ανεξαρτησίας, μονάχα σέ προαγωγή τών προσωπικών 
συμφερόντων καθενός, όπως πιστεύεται ευρέως. Συμπερι­
λαμβάνει τό άναφαίρετο δικαίωμα νά συμμετέχουν τά ά­
τομα στήν άσκηση τής πολιτικής έξουσίας. Ό χι μόνο γιά 
έναν λόγο φρόνησης, ότι, δηλαδή, χωρίς αύτή τήν εγγύη­
ση καί ή ίδια ή άπόλαυση τοϋ ιδιωτικού βίου θά άπέβαι- 
νε άβέβαιη καί έπισφαλής. ’Αλλά κυρίως γιά έναν αυθεντι­
κά ήθικοπολιτικό λόγο, έπειδή δι' αυτής μπορούν νά άνα- 
δειχθοΰν τά ήθεκά στοιχεία τής προσωπικότητας. Ό Γάλ­
λος στοχαστής συνήγε αύτή τήν κρίσιμη πολιτική θέση ά­
πό μιά φιλοσοφική θεώρηση τοϋ άνθρώπενου όντος, ώς υ­
ποκειμένου πού μεριμνά όχι μόνο γιά ευτυχία, άλλά καί 
γιά ήθική τελείωση. Βλ. Μπενζαμέν Κονστάν, Περί ελευ­
θερίας καί ελευθεριών (1819), έκδ. Ζήτρος, Θεσσαλονίκη 
2000, σ. 60.

8. Ή νεοφιλελεύθερη άντίληψη περί τής έλευθερίας είναι 
έπικριτέα, όχι τόσο διότι είναι άποκλειατικά «άρνητική», 
όσο έπειδή ό πυρήνας «θετικής» έλευθερίας πού λανθάνει 
στήν άντίληψη αύτή συνωθεΐται στήν έλευθερία τοϋ κερ- 
δοσκοπείν. Ή έλευθερία πού ή νεοφιλελεύθερη σκέψη διεκ- 
δικεΐ γιά τά κοινωνικώς άδιαφοροποίητα -άπό τήν ίδια— 
άτομα, άρχετυπικά είναι ή οικονομική έλευθερία καθενός 
ώς κατόχου κεφαλαίου, έπενδυτή, κερδοσκόπου καί κατα­
ναλωτή. Έτσι νοούμενη ή έλευθερία, ύποβιβάζεται σέ μιά 
σειρά άπό άνισωτικές εύχέρειες τού πράττειν ώς πρός τήν 
άπόκτηση πλούτου, σέ πολιτική οικονομία στήν όποια μιά 
μικρή κοινωνική ομάδα έχει τό έμπρακτο προνόμιο νά δια­
φεντεύει τις τύχες όσων παρέχουν σ’ αύτήν έξαρτημένη έρ- 
γασία. Βλ., π.χ., F.A. Hayek, Law, Legislation and Liberty, 
τόμ. 3: The political order of a free people, Routledge, 
London (ένιαία έκδοση τού τρίτομου έργου), άνατύπωση 
1998, σ. 77.
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Τό νόημα τοϋ σοσιαλισμού σήμερα

άξιώματα καί στήν πολιτική ζωή, σέ τοπικό, έθνικό 
καί διεθνές έπίπεδο, υπέχοντας ευθύνη καί υποχρεώ­
σεις απέναντι στήν άντίστοιχη κοινότητα άναφοράς. 
Τά πρόσωπα καί οί λαοί υπέχουν τό χρέος τής αμοι­
βαίας άλληλεγγύης, προκειμένου νά οικοδομήσουν κοι­
νωνία δίκαιη καί έξισωτική. Μέ κοινές θεμελιώδεις έ- 
λευθερίες, άπαλλαγμένη άπό άδικαιολόγητες διακρί­
σεις, άπό χειραγώγηση καί καταπίεση, άπό μισαλλοδο­
ξία καί άθέμιτους άποκλεισμούς. 'Αξιώνει έπίσης οί έ- 
λευθερίες νά άσκοΰνται μέ άνοχή πρός έκεϊνες των άλ­
λων.

γ) Ωστόσο κατ’ ένάσκηση τής συλλογικής αυτονο­
μίας οί πολίτες νομιμοποιούνται νά επιδιώκουν παρέμ­
βαση στίς σχέσεις κοινωνικής κυριαρχίας καί εκμετάλ­
λευσής τους, ώστε νά έξασφαλίζεται έκάστοτε ή βέλτι­
στη δυνατή ικανοποίηση των ίδιων των όρων τής άνα- 
παραγωγής όλων των μελών τής κοινωνίας. Έτσι, ή ί­
ση έλευθερία καί αυτονομία των άνθρώπων προσκτά- 
ται ένα ουσιαστικότερο κοινωνικό περιεχόμενο, κατο- 
χυρωτικό τής κοινωνικής τούς ύπαρξης.9 Δίχως αύτό, 
ούτε οί άτομικές ούτε οί πολιτικές έλευθερίες μπορούν 
νά άξιοποιηθούν άπό όλους έξίσου.

Σέ κάθε περίπτωση ή οικονομία κάθε κοινωνίας πρέ­
πει νά τίθεται στήν υπηρεσία των μελών της, πρωτί- 
στως σέ έξυπηρέτηση των καλώς νοούμενων άναγκών 
καί των θεμιτών προσδοκιών όσων τήν άποτελούν, ι­
δίως τών κοινωνικά άσθενέστερων. Οί φυσικοί πόροι 
καί τά άναγκαΐα γιά τή ζωή όλων βασικά άγαθά είναι 
δημόσια, καί σ’ αύτά κάθε πρόσωπο έχει πρόσβαση μέ 
τρόπο ισότιμο καί άκριβοδίκαιο. Ή  διαχείριση τών φυ­
σικών πόρων πού άπομένουν στόν πλανήτη γίνεται ά­
πό τούς λαούς πού ζοΰν στίς άντίστοιχες περιοχές, μέ 
σεβασμό άφενός στό περιβάλλον, άφετέρου σέ εύλογες 
άνάγκες τών άλλων λαών, έφόσον κρίσιμοι φυσικοί 
πόροι άρχίζουν καί σπανίζουν. Μή άμειβόμενες λει­
τουργίες πού επωμίζονται γυναίκες, συμβάλλοντας 
στήν άναπαραγωγή τού κοινωνικού βίου καί έμμέσως 
στήν παραγωγή κοινωνικού πλούτου πρέπει νά άνα- 
γνωρίζονται ώς τέτοιες καί νά τούς άποδίδεται ή πρέ­
πουσα σπουδαιότητα, υλικά καί ηθικά.

Αυτή ή τρίτη διάσταση τής έλευθερίας συνδέεται μέ 
τήν ισότιμη συμμετοχή στήν παραγωγή καί στή διανο­
μή τοϋ κοινωνικού πλούτου, στή διάχυση τής κοινωνι­
κής ευημερίας. ’Αρνητικά διατυπωμένο τό νόημά της, 
άπαιτεϊ κανένα μέλος τής κοινωνίας νά μήν έχει προ­
νομιούχο πρόσβαση στίς άποφάσεις διάθεσης τού κοι­
νωνικού πλούτου, χάρη σέ προκατεστημένους ιδιοκτη­
σιακούς τίτλους. ’Ενώ θετικά διατυπωμένο, τό αίτημα 
τής κοινωνικής έλευθερίας άξιώνει όλα τά μέλη τής 
κοινωνίας νά δημιουργούν καί νά διαχειρίζονται τόν 
κοινωνικό πλούτο άπό κοινού, ώς κατ’ έξοχήν ζήτημα 
δημόσιας διαβούλευσης καί πολιτικής άπόφασης.10 11

Σ’ αυτήν τή γενική προοπτική δέν μπορούν νά θεω­
ρούνται δικαιωμένες οί υπαρκτές κοινωνίες, μόνο καί 
μόνο διότι υπάρχουν. Δικαιωμένη είναι μιά εύτακτη 
κοινωνία ύπό ίδρυση." "Εσχατη βαθμίδα αύτού τού ι­

δανικού είναι αυτή νά άπλωθεΐ σέ κλίμακα κοσμοπο- 
λιτική, μέ σταθερή ειρήνη, δίχως πολεμικές συγκρού­
σεις, βασισμένη σέ σχέσεις ισοτιμίας καί έλευθερίας, 
έντιμης συνεργασίας καί άλληλεγγύης, μεταξύ τών 
προσώπων καί άνάμεσα στούς λαούς. Χωρίς κυριαρχία 
καί εκμετάλλευση, πού μπορεί νά άσκεΐται άπό μιά ο­
μάδα ή κοινωνική τάξη πάνω σέ άλλες, άπό ένα πρό­
σωπο άπέναντι σέ άλλα, άπό ένα έθνος σέ άλλα, άπό 
μιά πλειονότητα στή άντίστοιχη μειονότητα, ένδεχομέ- 
νως καί άντιστρόφως.

Β. Βιώσιμη οικονομική καί 
κοινωνική ανάπτυξη

Άνάμεσα στήν οικολογική μέριμνα γιά τό άνθρώπινο

9. «Σύνθετη ισότητα» είναι αναγκαία σέ διαφοροποιη­
μένη καί δίκαιη κοινωνία, άφού τά πρόσωπα έκδηλώνουν 
ταυτοχρόνως άνόμοιες λειτουργίες καί πλείονες ρόλους κοι­
νωνικά. Άντιστοίχως ανακύπτει κάποια διαφοροποίηση 
κανόνων ηθικά ορθής συμπεριφοράς. Δέν αντιλαμβάνομαι, 
ώστόσο, γιατί θά πρέπει νά γίνει λόγος γιά «άνταμοιβές» 
καί μάλιστα δυνάμει κανόνων «διανομής» οέ καθεμία άπό 
τίς διαφορετικές σφαίρες ζωής στίς όποιες μετέχουν τά 
δρώντα υποκείμενα, όπως άντιθέτως υποστηρίζει ό Γουόλ- 
τσερ.

Αντί μιας δόκιμης διάκρισης άνάμεσα σέ προσωπική, δη­
μόσια καί πολιτική σφαίρα τοϋ κοινωνικού βίου, ό Γουόλ- 
τσερ αποδέχεται μιά έντελώς έτερόκλητη πληθώρα σφαι­
ρών ζωής, στίς όποιες υποτίθεται ότι αντιστοιχούν άνάλο- 
γοι κανόνες δικαιοσύνης. Πολλές, όμως, άπό αυτές τίς βιο­
τικές σφαίρες άναφέρονται σέ μορφές κοινωνικότητας πού 
δέν έχουν καμία σχέση μέ «διανομή» (όπως γείτονας, γο­
νέας, κριτικός, φοιτητής, μέλος τής ’Εκκλησίας κλπ.). ’Επι­
θέτοντας σειρά άνομοιογενών μεταξύ τούς ρόλων πάνω ά­
πό τό κεφαλαιώδες ζήτημα τής συμμετοχής στή διανομή 
τού κοινωνικού πλούτου, αύτό τό τελευταίο, έκτος τού ό­
τι άποσχετίζεται άπό τήν παραγωγή του, υποβαθμίζεται 
τελείως.

Ή «διανεμητική δικαιοσύνη» πού ό Γουόλτσερ πρεσβεύει 
χάνεται στούς μαιάνδρους τών διακριτών βιοτικών σφαι­
ρών, στίς όποιες ή δική του θεωρία έχει έκ τών προτέρων 
πολυδιασπάσει τόν κοινωνικό βίο. Συμμιγνύει ζητήματα ά- 
γαθοϋ μέ ζητήματα δικαιοπολιτικής ορθότητας, ιδιωτικής 
συναναστροφής μέ θέματα δημόσιας έπιλογής. Στήν ύλη 
τής διανεμητικής δικαιοσύνης συγκαταλέγει έτσι καί ζητή­
ματα άσχετα μέ τή δικαιοσύνη, όπως οί κανόνες καλής συ­
μπεριφοράς σέ γειτονιά ή σέ παρέα. Βλ. Michael Walzer, 
Ή  ηθική εντός καί έκτος τών συνόρων, έκδ. Πόλις, ’Αθή­
να 2003, ιδίως σ. 120 κ.έ., 127.

10. Ή περίφημη δεύτερη άρχή δικαιοσύνης τής θεωρίας 
τοϋ Τζών Ρώλς έμφανίζεται λιγότερο άπαιτητική, σέ σύ­
γκριση πρός ό,τι μπορεί νά άποκληθεΐ σοσιαλιστική άρχή 
κοινωνικής δικαιοσύνης, τήν όποια υπαινίσσομαι έδώ.

11. Κοσμάς Ψυχοπαίδης, Πολιτική μέσα στίς έννοιες, 
έκδ. Νήσος, 'Αθήνα 1997, σ. 37.
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είδος καί οτήν πρόθεση κοινωνικού μετασχηματισμοί 
των ρυπογόνων σύγχρονων κοινωνιών υπάρχει ένας 
κοινός παρονομαστής. Είναι ή χειραφέτηση άπό σχέ­
σεις πού είναι συγχρόνως εκμεταλλευτικές γιά τόν 
άνθρώπινο βίο καί άπειλητικές γιά τό φυσικό κατάλυ­
μά του, άφοϋ ή κινητήρια δύναμη άμφοτέρων των δια­
δικασιών είναι κοινή: ή επιδίωξη κέρδους μερικών εις 
βάρος τών άλλων.

Γιά νά συνεχιστεί ή άνθρώπινη ζωή πάνω στήν υ­
δρόγειο, conditio sine qua non είναι αυτή νά μπορεί νά 
άναπαράγεται μέ φυσικούς τρόπους, μέ διατήρηση τής 
κλιματικής δομής τής φύσης. ’Αλλά ή διαφύλαξη τού 
γήινου οικοσυστήματος μόνο μέ βιώσιμη άνάπτυξη 
μπορεί νά έπιτευχθεΐ. Γιά νά διασφαλιστεί ή έπιβίωση 
τής άνθρωπότητας, χρειάζεται έξ άπαντος οικονομική 
καί κοινωνική άνάπτυξη, ή όποια άναπόφευκτα γίνε­
ται μέ άνθρωπογενεΐς έπιδράσεις πάνω στό φυσικό πε­
ριβάλλον. 'Αλλά άνάπτυξη μέ τίς λιγότερο δυνατές δυ­
σμενείς έπιδράσεις στό περιβάλλον μπορεί νά γίνει 
κατ’ έξοχήν σέ πλαίσιο έμπλουτισμοϋ τής πολιτικής 
δημοκρατίας μέ τήν άδιάλειπτη καί κινηματική άξίω- 
ση μιας ένεργοΰ κοινωνίας πολιτών γιά πρόληψη τών 
οικολογικών κινδύνων καί γιά άλληλέγγυα άρση τών 
οικολογικών καταστροφών.

'Ωστόσο, όσο «πράσινη» κι αν γινόταν ποτέ ή κεφα­
λαιοκρατική διαδικασία παραγωγής καί άνταλλαγής, 
θά ένυπάρχει σ’ αυτήν ένα άξεπέραστο κώλυμα, έγγε- 
νές στή φύση αύτοϋ τού τρόπου παραγωγής τού κοι­
νωνικού βίου: ότι είναι φτιαγμένος γιά τήν πραγματο­
ποίηση κερδών υπέρ ιδιωτικών συμφερόντων, σέ άτέρ- 
μονα άνταγωνισμό μεταξύ τους. Δέν είναι ταγμένος 
στήν ικανοποίηση τών καλώς νοούμενων άναγκών τών 
άνδρών καί γυναικών, όπως τό νά ζοΰν σέ άξιοβίωτο 
περιβάλλον. Ώ ς τέτοιος, ό καπιταλισμός έχει τήν τάση 
νά άντιβαίνει σέ πολιτικό σύστημα συλλογικά αύτενερ- 
γούντων ανθρώπων, πού θά άποφάσιζαν νά περιλάβουν 
τόσο τόν οικονομικό βίο όσο καί τήν προστασία τού 
φυσικού περιβάλλοντος ύπό τή δική τους ευθύνη.12

Γιά τούς λόγους αυτούς, καί τό ίδιο τό οικολογικό 
πρόβλημα τού πλανήτη μπορεί νά άντιμετωπισθεΐ α­
ποφασιστικά πλέον -καί όχι μέ ατελέσφορα ημίμετρα 
ή μέ έπί μέρους διορθωτικές παρεμβάσεις- πρός τήν ί­
δια κατεύθυνση όπως καί τό κοινωνικό ζήτημα: μέ δη­
μοκρατικό, σοσιαλιστικό καί ταυτοχρόνως οικολογικά 
διατηρήσιμο μετασχηματισμό τού καπιταλισμού διε­
θνώς. ’Εάν αυτή ή έναλλακτική λύση τεθεί άπέναντι 
στόν κεφαλαιοκρατικό τρόπο παραγωγής (ώς αναλυτι­
κή κατηγορία κοινωνικής θεωρίας), τότε τό έρώτημα 
περί τού πρακτέου προσλαμβάνει βασικά τήν άκόλου- 
θη διλημματική μορφή:

α) Είτε διαιωνίζεται ή παραγωγή πραγμάτων πού 
προορίζονται έξαρχής νά πωληθούν στήν άγορά ώς έ- 
μπορεύματα μέ άνταλλακτική άξια, μέ πρωταρχικό 
σκοπό τό κέρδος -άρα, μέ υποτονικό ένδιαφέρον γιά 
τή διαφύλαξη τού περιβάλλοντος. Τό κέρδος έξακολου- 
θεΐ νά ένθυλακώνεται άπό τούς έκμεταλλευτές τής έρ-

γατικής δύναμης τών άλλων, γιά τόν μόνο λόγο ότι 
αυτοί είναι κάτοχοι τών μέσων παραγωγής.

Έν τοιαύτη περιπτώσει, τό νόημα τής άνάπτυξης 
διερμηνεύεται μέ ποσοτικούς δείκτες, μέ υπολογισμούς 
κόστους-όφέλους, κερδών καί ζημιών, πού άφορούν σέ 
οικονομική μεγέθυνση τού άκαθάριστου έθνικού προϊό­
ντος καί τού κατά κεφαλήν εισοδήματος. Δέν υπάρχει 
σοβαρή καί δή σταθερή δυνατότητα νά προσμετρώνται 
ποιοτικοί δείκτες πραγματικής ευημερίας καί μάλιστα 
γιά όλους. Τά υποκείμενα έθίζονται νά αύτοκατα- 
νοούνται μονοδιάστατα, ώς πρόσωπα ριγμένα στόν ά- 
γώνα τής έξασφάλισης εισοδήματος καί μέσων κατα­
νάλωσης, πού σέ άλλους χαρίζουν προκλητική σπατά­
λη καί χλιδή, ένώ στούς περισσότερους μετά βίας ένα 
υποφερτό έπίπεδο ζωής, συχνά έπισφαλές κι αυτό. 
Στήν πραγματικότητα έξασφαλίζεται άνιση, αλλά καί 
εύθραυστη εύημερία, ώς ονομαστικό πηλίκον, άφού ό­
λοι ΰφίστανται τίς συνέπειες άπό τήν ύπόσκαψη τού 
φυσικού περιβάλλοντος ζωής, μέ έφιαλτικές προοπτι­
κές εις βάρος τών μελλοντικών γενεών.

β) Είτε διανοίγεται ιστορικά ή προοπτική ή παρα­
γωγή τού κοινωνικού βίου νά γίνεται άνάμεσα σέ έ- 
λεύθερα συνεταιρισμένους παραγωγούς, οί όποιοι αύ- 
τοδιαχειρίζονται τήν έργασία τους καί τά άποτελέσμα- 
τά της. Αυτά ένέχουν άξια χρήσης καί προορίζονται 
γιά τήν ικανοποίηση τών ευλογών άναγκών τών ιδίων 
καί τής κοινωνίας. Μεταξύ τών άναγκών αυτών πρω­
τεύουσα σπουδαιότητα άποκτά ή προστασία τού περι­
βάλλοντος, ή διάσωση τής φύσης, άρα καί τού πολιτι­
σμού. Μόνο στήν περίπτωση αύτή είναι άληθινά δυνα­
τόν οί έναπομένοντες φυσικοί πόροι τού πλανήτη νά 
θεωρηθούν ώς κοινή κληρονομιά τής άνθρωπότητας 
καί όχι πιά ώς έμπορεύσιμα άγαθά.

’Εν τοιαύτη περιπτώσει, τό νόημα τής άνάπτυξης αλ­
λάζει άρδην. Ίσοδυναμεΐ μέ ποιοτική άνάπτυξη τής 
κοινωνίας, ώστε τά άγαθά τής εύημερίας νά είναι προ­
σιτά σέ όλους. Αποκτώντας φρόνημα ολιγαρκούς α­
φθονίας, τά υποκείμενα άπαλλάσσονται άπό τήν άγ- 
χώδη έγνοια γιά τήν έπαύριο, γιά ολοένα μεγαλύτερο 
εισόδημα καί διευρυνόμενη κατανάλωση έμπορευμά- 
των. Έτσι, καθίσταται έφικτή μιά ζωή πλούσια σέ δυ­
νατότητες άπόδοσης προσωπικού καί συλλογικού νοή­
ματος, μέ πτυχές τού βίου πού κέκτηνται άξια διανο­
ητική, ήθική καί αισθητική, άμετάφραστη μέ όρους έκ- 
χρηματισμένης άξίας. Γιά πράγματα τής ζωής πού κι­
νητοποιούν τή συναισθηματική ένέργεια τών προσώ­
πων καί τή διάθεση γιά πολύπλευρη καλλιέργεια, χά- 
ριν τών ιδίων καί όχι χάριν τής κερδοφορίας πιθανού 
έργοδότη. Οί άνθρωποι μπορούν νά χαροΰν άτομικά 
καί κοινωνικά τόν βίο, σέ συνθήκες οικολογικής άσφά- 
λειας γιά τούς ίδιους καί τίς μέλλουσες γενιές, νοιώ­

12. Αντί άλλων, βλ. τόν τόμο: Άνδριάνα Βλάχου (έπιμ.), 
Φύση, κεφάλαιο καί κοινωνία, έκδ. Κριτική, Αθήνα 2007, 
τά μέρη 2ο καί 3ο.
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θοντας άλληλέγγυοι γιά όσους βρίσκονται σέ λιγότερο 
καλή μοίρα.

Γ. Αγορά καί σοσιαλισμός

Ή  άγορά είναι βαθμίδα οικονομικών δραστηριοτήτων, 
πού διαμεσολαβεί τόν κοινωνικό καταμερισμό έργα- 
σίας, όπως αυτός ύφαίνεται άνάμεσα στίς επιχειρήσεις, 
τούς εργαζομένους καί τήν υπόλοιπη κοινωνία. Σ’ αυ­
τή διενεργεΐται βασικά άνταλλαγή πραγμάτων, άγαθών 
καί υπηρεσιών, κατ’ άρχήν ισοδύναμης άξίας, πού εκ­
φράζονται με τιμές χρήματος. Διενεργεΐται δηλαδή 
άνταλλαγή προϊόντων έργασίας ώς έμπορευμάτων, μέ­
σω τού χρήματος.

Ή λειτουργία τής άγοράς επιτρέπει τήν ικανοποίη­
ση άναγκών καί έπιθυμιών μέσω πληρωμών, άπό ό­
σους διαθέτουν φυσικά τό άναγκαϊο εισόδημα. Διευκο­
λύνει έτσι όχι μόνο μιά εύρέος φάσματος άναπαραγω- 
γή τού κοινωνικού βίου, άλλά καί τήν ποικιλόμορφη 
έπικοινωνία καί πολυειδή συναναστροφή μεταξύ τών 
άτόμων, παρέχοντας άκόμη καί πολιτισμικές, μορφω­
τικές καί ψυχαγωγικές δυνατότητες. Ώ ς τέτοια, ή ά­
γορά έχει προϋπάρξει τού καπιταλιστικού τρόπου πα­
ραγωγής καί άνταλλαγής καί άσφαλώς θά υπάρξει καί 
στήν περίπτωση σοσιαλιστικού μετασχηματισμού του.13

'Αγορά μέ τήν άνωτέρω, συγκεκριμένη έννοια, δέν 
μπορεί νά μήν υπάρχει άκόμη καί σέ σοσιαλιστική οι­
κονομική δημοκρατία, ώς συστατικό στοιχείο τού κοι­
νωνικού καταμερισμού έργασίας σ’ αυτήν. Ωστόσο, πα­
ράλληλα μέ τήν άγορά, ό κοινωνικός καταμερισμός έρ­
γασίας σέ τέτοιον τύπο κοινωνικής συγκρότησης δια- 
μεσολαβεΐται έπίσης, μέ πιό βαρύνουσα σπουδαιότητα 
μάλιστα, άπό κεντρικό σχεδίασμά καί δημόσιες βαθμί­
δες λήψης άποφάσεων γύρω άπό τήν παραγωγή καί 
τή διανομή τού κοινωνικού προϊόντος.

Τά κρίσιμα γιά τήν κοινωνική άναπαραγωγή μέσα 
παραγωγής περιέρχονται στή δημόσια ιδιοκτησία. 
'Απεναντίας, τό δικαίωμα γιά περιουσία ιδιωτική, ώς 
δέσμη έμπράγματων καί ένοχικών δικαιωμάτων, διατη­
ρείται άκέραιο ώς πρός τούς προσωπικούς πόρους 
ζωής καθενός προσώπου, τούς όποιους αυτό διαθέτει 
έλεύθερα. Συνάμα έπιβιώνουν καί άλλες μορφές άτομι- 
κής, δημοτικής καί συνεταιριστικής14 ιδιοκτησίας.

Ανεξάρτητες καί αύτοδιαχειριζόμενες επιχειρήσεις 
άναλαμβάνουν τίς λειτουργίες τής παραγωγής καί τής 
άνταλλαγής, μέσα σέ ένα ευρύτερο πλέγμα δημόσιου 
σχεδιασμού. Οί επιχειρήσεις είναι σχετικά αυτόνομες 
άπό τόν διοικητικό μηχανισμό τοϋ κράτους καί σέ κα­
μία περίπτωση δέν μπορούν νά διοικούνται μέ θεσμί- 
σεις, κανόνες καί μεθόδους πού προσιδιάζουν στή δη­
μόσια διοίκηση.15 Είναι έπίσης άνεξάρτητες καί μετα­
ξύ τους, άφού διαθέτουν τόν έλεγχο πάνω στά άντί- 
στοιχα μέσα παραγωγής, καθώς καί πάνω στό προϊόν 
τής συνδυασμένης έργασίας τών μελών τους. Ώ ς πα­
ραγωγικές μονάδες έξακολουθούν νά προμηθεύονται 
μέσα άπό δοσοληψίες άγοράς ό,τι χρειάζονται σέ συ­

ντελεστές παραγωγής, πρώτες καί άλλες ύλες, έργατι- 
κή δύναμη, ένέργεια, κεφαλαιουχικό έξοπλισμό κλπ. 
Προϊόντα κάθε μορφής καί έργατική δύναμη έξακο­
λουθούν νά ανταλλάσσονται μέ έγχρήματες συναλλα­
γές, κατ’ άρχήν διατηρώντας πτυχές τού έμπορευματι- 
κού χαρακτήρα τους.

"Ισως ή κύρια διαφορά, έν σχέσει πρός τήν κεφα­
λαιοκρατική οργάνωση τού κοινωνικού βίου, έγκειται, 
πρώτον, στό ότι, ώς έπί τό πλεΐστον, οί συναλλαγές 
τής άγοράς είτε έπιτελούνται εύθέως άπό δημόσια οι­
κονομικά υποκείμενα είτε απλώς έπιβλέπονται άπό δη­
μόσιες βαθμίδες έλέγχου καί άπόφασης. Καί, δεύτερον, 
στό ότι οί διαδικασίες αυτές -πού δέν είναι πάντα 
στενά οικονομικές- έκτυλίσσονται μέ γνώμονα τήν ι­
κανοποίηση ευρύτατων άναγκών τής κοινωνίας συνο­
λικά καί όχι τήν έπιδίωξη κερδών, καί δή χάριν μιάς 
μειοψηφικής μερίδας της.

Οί έπιχειρήσεις, ώς δημόσια οικονομικά υποκείμενα, 
θά συνεχίσουν νά διακρατούν κάποιο καθαρό εισόδη­
μα άπό τήν παραγωγική δραστηριότητα πού ή καθε­
μιά άναπτύσσει, άφιέμενο σέ έλεύθερη διάθεση τών με­
λών τους. Αυτό θά ίσοδυναμεΐ μέ τό διαφέρον άνάμε­
σα στό καθαρό τελικό προϊόν καί τίς άμοιβές έργα­
σίας, μετά άπό τίς άπαραίτητες άφαιρέσεις, βεβαίως,

13. Βλ. τήν άκρως διαφωτιστική άνάλυση τού Γιώργου 
Σταμάτη γύρω άπό τό νόημα τής άγοράς, Περί νεοφιλε­
λευθερισμού, έκδ. ΚΨΜ, 'Αθήνα 2007, σ. 23-36.

14. Δέν έχει άποδοθεΐ ή δέουσα σημασία σέ ότι, μιλώ­
ντας κατ’ ουσίαν γιά τό κοινωνικό ζήτημα στήν κοινωνία 
έλεύθερης άγοράς, ήδη ό Τοκβίλ προσέβλεπε στήν ιδέα 
μιάς συνεργατικής οργάνωσης τής κοινωνικής παραγωγής. 
Αύτό θά μπορούσε νά πραγματωθεΐ μέ τή μορφή συνεται­
ρισμών σέ όλους τούς τομείς, ώστε μακροπρόθεσμα νά υ­
ποκατασταθεί ή πρωταγωνιστική δράση μερικών ισχυρών 
άτόμων, δηλαδή καπιταλιστών. Ή θέση αυτή ένέχει τό 
πρόσθετο ενδιαφέρον ότι συνηρτάτο άπό τόν συγγραφέα 
μέ τή δημοκρατική ιδέα καί μέ τήν άνοδο τοϋ γενικού 
μορφωτικού έπιπέδου τής κοινωνίας. Πρότεινε μάλιστα τήν 
ιδέα άκόμη καί «βιομηχανικών συνεταιρισμών εργατών», 
ώστε νά δοθεί ή δυνατότητα στά μέλη τής έργατικής τά­
ξης νά νοιώθουν ότι ή λειτουργία τού εργοστασίου τούς α­
φορά άμεσα, «νά έχουν συμφέρον ιδιοκτήτη στό έργοστά- 
σιο». Πρόκειται γιά τό δεύτερο μνημόνιο γιά τή φτώχεια 
(1837), στό βιβλίο: Μνημόνιο γιά τή φτώχεια, έκδ. Πόλις, 
’Αθήνα 2005, σ. 90-91. Στίς ιδέες αυτές θά έπανέλθει τό 
1847, συγγράφοντας ένα σχέδιο προγράμματος γιά τή Νέα 
'Αριστερά τής έποχής του.

15. Αυτός είναι ένας άπό τούς κύριους λόγους γιά τόν 
όποιο τό σύστημα σοβιετικού τύπου παρεξέκλινε καταφα­
νώς άπό τό πρότυπο μιάς σοσιαλιστικής οικονομικής καί 
κοινωνικής δημοκρατίας. Ή βαθύτερη ρίζα τής τεράστιας 
διαφοράς έγκειται σέ ότι τό πρότυπο αυτό μόνο μέ όρους 
συλλογικής αυτονομίας καί δημοκρατικής συμμετοχής μπο­
ρεί νά λειτουργεί, τόσο στήν παραγωγική βάση τής κοινω­
νίας όσο στήν πολιτική υπερδομή της καί στή δημόσια 
σφαίρα της.
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Κώστας Σταμάτης

γιά άποκατάσταση φθορών στις έγκαταστάσεις καί 
τόν εξοπλισμό, γιά έπανεπένδυση, γιά φόρους καί ο­
φειλές δημοσιονομικοί χαρακτήρα, κοινωνική άσφάλι- 
ση κλπ. Ωστόσο, αυτή ή υπεραξία δέν λογαριάζεται 
ώς «κέρδος», κατά κυριολεξία, άφοΰ τά άντίστοιχα μέ­
σα παραγωγής ϋπόκεινται σέ δημόσια καί όχι σέ ατο­
μική ιδιοκτησία, οπότε τό καθαρό εισόδημα πού προ­
κύπτει διανέμεται μεταξύ τών άμεσων παραγωγών.

Αγορά άπαιτεΐται έν γένει καί κατ’ άρχήν, ένόσω ή 
παραγωγή καί ή κυκλοφορία έπιτελοϋνται άπό κατά 
τό μάλλον καί ήττον άνεξάρτητα μεταξύ τους οικονο­
μικά υποκείμενα, ξεχωριστά άπό τόν κρατικό μηχανι­
σμό καί τή δημόσια διοίκηση. Ή  κρατική έξουσία δέν 
μπορεί παρά νά έπιτρέπει αύτή τή σχετική αύτονομία 
στις (ούτως είπεΐν σοσιαλιστικές) μονάδες παραγωγής 
καί άνταλλαγής. 'Ο βασικός λόγος είναι ότι τής είναι 
άδύνατον είτε νά προβεϊ σέ εξονυχιστικό σχεδίασμά 
τής οικονομίας είτε, άκόμη περισσότερο, νά έπωμισθεΐ 
ή ίδια νά θέσει σέ κίνηση τήν παραγωγή καί κυκλο­
φορία, μέ διαδικασίες ίεραρχικής έπιβολής καί διοικη­
τικής πειθαρχίας έπί τών εργαζομένων.16

Στήν άρμοδιότητα τής κεντρικής πολιτικής έξουσίας 
έμπίπτει ό σχεδιασμός τού περιγράμματος τής παρα­
γωγής τού κοινωνικού βίου. ’Εντούτοις, καταλείπονται 
σημαντικοί άναβαθμοί αύτονομίας άφενός στήν τοπι­
κή αυτοδιοίκηση, άφετέρου σέ έπί μέρους, αΰτοδιαχει- 
ριζόμενες μονάδες παραγωγής άγαθών καί υπηρεσιών, 
προκειμένου νά άναπτύξουν ιδία δράση, κατά τήν εύ­
λογη κρίση τους, σέ συμμόρφωση πάντως πρός έναν 
άδρομερή κεντρικό προγραμματισμό τής παραγωγής. 
Ύ π’ αυτές τίς συνθήκες, στό σοσιαλιστικό υπόδειγμα 
ή άγορά άποτελεΐ άναγκαία συνθήκη καί γιά τόν ίδιο 
τόν κρατικό σχεδίασμά, άκόμη καί γιά τήν επιδίωξη 
στόχων πού προγραμματίζονται κεντρικά άπό τήν πο­
λιτική έξουσία.17 Δέν θά πρόκειται, βεβαίως, γιά «έλεύ- 
θερη» άγορά, δηλαδή έλεύθερη άπό κρατική ρύθμιση, 
άλλά γιά άγορά δικαιοπολιτικά οργανωμένη.

Ή  περιπλοκότητα τού κοινωνικού καταμερισμού ερ­
γασίας, ιδίως ό υψηλός βαθμός συνθετότητας τών σχέ­
σεων μεταξύ έπιχειρήσεων, θέτει έκ τών πραγμάτων ά- 
παράβλεπτους περιορισμούς σέ όποιονδήποτε κεντρικό 
σχεδίασμά συναφώς. ’Ακόμη περισσότερο, άκυρώνει ό- 
ποιαδήποτε άπόπειρα γιά κρατική καί έκ τών άνω 
διεύθυνση τών παραγωγικών δραστηριοτήτων.

Ή αιτία είναι ότι τότε μόνον όποιαδήποτε έπιχείρη- 
ση είναι σέ θέση νά κινήσει τήν παραγωγική διαδικα­
σία στό έσωτερικό της, έφόσον διαθέτει καί συνταιριά­
ζει στόν άρμόζοντα χρόνο όλες τίς άπαιτούμενες πα­
ραμέτρους καί τούς συντελεστές παραγωγής, δηλαδή 
ποσότητες ορισμένης ποιότητας σέ έξοπλισμό, έργατι- 
κό δυναμικό, ένέργεια κλπ. Αύτές, όμως, μπορεί νά 
προμηθευτεί μονάχα άπό άλλους, μέσα άπό συναλλα­
γές άγοράς.18 Μόνον ύπό τήν προϋπόθεση αύτή μπο­
ρεί κάθε έπιχείρηση νά παραγάγει καί νά άνταλλάξει 
άγαθά καί υπηρεσίες έγκαίρως, ώστε νά άνταποκριθεΐ 
στή ζήτηση έκ μέρους άλλων μελών τής κοινωνίας ώς 
πρός αύτά. 'Αλλά όλες αύτές οί διεργασίες δέν μπορεί

νά διευθύνονται κεντρικά καί ΰπερθεν, σάν νά έπρό- 
κειτο γιά διοικητική λειτουργία τού κράτους.

Έφόσον, λοιπόν, σχηματίσουμε μιά διαυγή ιδέα γύ­
ρω άπό τή βαθύτερη άλληλεξάρτηση τών δρώντων σέ 
μακροοικονομικό έπίπεδο, τότε άντιλαμβανόμαστε τήν 
άναγκαιότητα ένός κοινωνικού καταμερισμού έργασίας 
πού διαμεσολαβεϊται άπό άγορά, χωρίς νά καθορίζε­
ται αυστηρά καί λεπτομερώς άπό τήν κρατική πολιτι­
κή. Ή  άγορά έξακολουθεΐ νά παρεντίθεται ώς ένδιά- 
μεση βαθμίδα άνάμεσα στίς έπιχειρήσεις, τούς έργαζο- 
μένους καί τήν υπόλοιπη κοινωνία. Είδάλλως, ή κοι­
νωνική άναπαραγωγή διατρέχει τόν κίνδυνο νά αύτο- 
ακρωατηριασθεί, μέ καταστροφικές συνέπειες γιά τήν 
ευρύτερη κοινωνία, όπως άνέχεια, πείνα καί διάφορα 
δεινά γιά τόν πληθυσμό.19

Παρ’ όλα αύτά, μολονότι θά παρέμενε διαμεσολαβη- 
μένος άπό δοσοληψίες άγοράς, ό καταμερισμός έργα­
σίας σέ μιά σοσιαλιστική οικονομική δημοκρατία θά 
κατέτεινε σέ έκτεταμένη μείωση τής κοινωνικής έκμε- 
τάλλευσης πού προσιδιάζει στόν καπιταλισμό, άφοΰ 
μακροπρόθεσμα θά κλονιζόταν τό διπλό υποστύλωμα 
τού τελευταίου. Έλπίζεται δηλαδή ότι θά έτειναν σέ 
μαρασμό τόσο ή άτομική ιδιοκτησία σέ παραγωγικούς

16. Προφανώς ώς πανοπτικός, πολυπλόκαμος καί έν τε­
λεί άντιδημοκρατικός, γραφειοκρατικός οργανισμός, πού α­
πλώνεται έπί τής κοινωνίας, συγκεντρώνοντας τό μονοπώ­
λιο τού πολιτικού έξουσιασμοϋ καί συνάμα τίς ιδιότητες 
τού ιδιοκτήτη καί διανομέα τού κοινωνικού πλούτου έκ 
τών άνω. Η αρνητική εμπειρία άπό τίς περισσότερες χώ­
ρες πού αύτοαποκλήθηκαν σοσιαλιστικές στόν 20ό αιώνα 
είναι ιδιαιτέρως διδακτική έπ’ αυτών.

17. Έμβαθυμένη συζήτηση αυτών τών θεμάτων προσφέ­
ρει τό τεύχος 14 τής έπιθεώρησης Actuel Marx, μέ θέμα 
Nouveaux modeles de socialisme, μέ κείμενα τών John 
Roemer, David Schweickart, Diane Elson, Tony Andreani 
καί Marc Feray, Παρίσι 1993, σ. 19-134.

18. Έτσι καί ό Γ. Σταμάτης, δ.π., σ. 29-32.
19. Έπάναγκες είναι νά μή λησμονούμε τίς δριμεΐες 

άντιρρήσεις τού Ένγκελς απέναντι στόν Ροντμπέρτους, ό 
όποιος είχε προτείνει, σέ περίπτωση σοσιαλιστικής μετά­
βασης, τή νομοθετική κατάργηση τού άνταγωνισμοϋ καί 
τού χρήματος έξ αρχής, ώστε οί έργαζόμενοι νά άμείβο- 
νται βάσει άπόδειξης πού θά βεβαίωνε τό χρόνο έργασίας 
πού θά είχε καταβάλει ό καθένας άπό αυτούς. Ή απόδει­
ξη αύτή θά παρείχε στόν κάτοχό τής τό δικαίωμα γιά κατ’ 
ευθείαν πρόσβαση σέ ορισμένο άριθμό μέσων κατανάλωσης. 
Σημειωτέον ότι άνάλογη προβληματική πρόταση έχει κα­
ταθέσει καί ό Κορνήλιος Καστοριάδης στό έργο του, Τό 
έπαναστατικό ζήτημα σήμερα. Ό  'Ένγκελς άντέτεινε ότι, 
στό μέτρο πού οί κανονικότητες τού σχηματισμού άξίας 
στήν έμπορευματική παραγωγής διατηρούνται, οί έπί μέ­
ρους μονάδες παραγωγής μπορούν νά μορφώνουν γνώμη 
σχετικά μέ τήν κοινωνικά ένεργό ζήτηση κυρίως μέσα ά­
πό τίς αύξομειώσεις τών τιμών στήν άγορά, δηλαδή μέσω 
τοϋ άνταγωνισμοϋ καί τών συναλλαγών τής άγοράς. Πρό­
λογος (1884), στό έργο τού Μάρξ, Ή Αθλιότητα τής Φι­
λοσοφίας.
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Τό νόημα τοϋ σοσιαλισμού σήμερα

καί φυσικούς πόρους τής κοινωνίας, τοπικής καί διε­
θνούς, όσο καί ή άπόσπαση άπό τούς κατόχους κεφα­
λαίου τής υπεραξίας πού παράγει ή ενωμένη έργατική 
δύναμη των υπεξούσιων κοινωνικών τάξεων.

'Εάν ό κοινωνικός καταμερισμός έργασίας μπορούσε 
νά έκφυλισθεΐ σε μιά έξ ϋποθέσεως αταξική κοινωνία 
κοινοκτημοσύνης,20 τότε θεωρητικά οί κοινωνικές σχέ­
σεις παραγωγής θά μπορούσαν νά λειτουργούν χωρίς ά- 
γορά καί ή διανομή νά γίνεται μέ κεντρική αρχή: στόν 
καθέναν άνάλογα μέ τίς άνάγκες του. Σ’ αυτή τήν πε­
ρίπτωση, ή κοινωνία ώς τέτοια θά οργάνωνε ευθέως καί 
συνειδητά τόν κοινωνικό καταμερισμό τής έργασίας.

Οί μονάδες παραγωγής δέν θά είχαν πλέον τή μορ­
φή επιχείρησης, αλλά θά έξαρτώνταν έντελώς άπό τά 
κεντρικά όργανα προγραμματισμού. Ούτε οί μονάδες 
παραγωγής ούτε οί έργαζόμενοι θά ήσαν υποκείμενα 
σχετικά αυτόνομα άπό τά όργανα προγραμματισμού 
καί άνεξάρτητες μεταξύ τους οντότητες ώς πρός τή 
χρήση των μέσων παραγωγής καί τή διάθεση των ά- 
ποτελεσμάτων τής έργασιακής διαδικασίας. Θά ήταν 
συνεταιρισμένοι παραγωγοί, κατά τήν έκφραση τού 
Μάρξ, στή συνολική κλίμακα τής κοινωνίας. Ή  κοινω­
νική παραγωγή θά έχανε τότε τόν έμπορευματικό της 
χαρακτήρα, άφού ό,τι θά παραγόταν δέν θά προορι­
ζόταν πιά πρός πώληση σέ κάποια άγορά.

’Εντούτοις, εως καί τόν αιώνα μας τουλάχιστον, τά 
πράγματα δέν υπήρξαν ποτέ ευνοϊκά γιά τήν κομμου­
νιστική ουτοπία καί ίσως νά μή φανούν γενναιόδωρα 
πρός αύτήν ούτε καί στό μέλλον. Μπορούμε νά φαντα­
στούμε άμυδρά τό ένδεχόμενο άταξικής κοινοκτημοσύ­
νης ευκολότερα σέ συνθήκες σχετικά απλής καί μικρής 
κλίμακας κοινωνικής οργάνωσης, παρά σέ συνθήκες 
σύνθετης κοινωνικής οργάνωσης -καί μάλιστα παγκό­
σμιας-, μέ υψηλό βαθμό διαφοροποίησης καί κοινωνι­
κής άσυγχρονίας μεταξύ των λαών καί τών περιφερειών.

Τό ένδεχόμενο αυτό δέν άνταποκρίνεται σέ κάποια 
νομοτελειακή κίνηση τής πανανθρώπινης ιστορίας. Αλ­
λά θά χρειαζόταν νά άποτελέσει ένεργητική καί συνει­
δητή έπιδίωξη τών υποκειμένων, ώς κοινωνικό κίνημα 
μακράς πνοής. Κάτω άπό ποιές πραγματικές ιστορικές 
συνθήκες καί κάτω άπό ποιους διαβουλευτικούς όρους 
οί άνθρωποι στό άπώτερο μέλλον θά δεσμεύονταν σέ 
παρόμοιο στρατηγικό στόχο, αυτό είναι άδύνατον νά 
προδικαστεϊ έκ τών προτέρων. Εδώ τά όρια άνάμεσα 
σέ κανονιστικό πρόταγμα καί ιστορική δυνατότητα θο­
λώνουν.

20. Βλ. Κώστας Σταμάτης, 'Αστική κοινωνία, δικαιοσύ­
νη καί κοινωνική κριτική, ό.π., 4ο κεφάλαιο.
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Προσεχώς θα κυκλοφορήσει και ο Γ' τόμος - Ευρετήριο
Σκοπός της μοναδικής αυτής έκδοσης «των προσωκρατικών» που κυκλοφο­

ρεί για πρώτη φορά στην Ελλάδα, είναι η απόδοση στα Νέα Ελληνικά του αυθε­
ντικού λόγου των μεγάλων προσωκρατικών φιλοσόφων και η ανάδειξη της αξίας 
των αποσπασμάτων που μας διέσωσε η παράδοση.

Η φιλοσοφική σκέψη των προσωκρατικών φιλοσόφων αποτελεί αδιάψευστο 
κριτήριο της προσπάθειας που κατέβαλε ο άνθρωπος στην Ελλάδα της αρχαϊκής 
εποχής να υπερβεί το τότε θρησκευτικό κατεστημένο και να δώσει μια καινούργια 
εξήγηση στο οντολογικό πρόβλημα θραύοντας το περίβλημα της μυθικής ερμηνεί­
ας του κόσμου.
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Η ΕΠΙΘΕΣΗ ΕΝΑΝΤΙΑ ΣΤΗΝ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗ
ΟΡΘΟΛΟΓΙΚΟΤΗΤΑ

Ίοχορική άνάλυση καί έπιοχημολογική άπόκριση

τής Έλενας Σίχαν (Helena Sheehan)
Μετάφραση: Χρηστός Κεφαλής

οιά είναι ή ιστορική προέλευση τής παρούσας 
έπίθεσης στήν έπιστήμη τήν όποια κλήθηκε 
νά διερευνήσει αυτό τό συνέδριο; Ποιο ρόλο 

έχει διαδραματίσει ή φιλοσοφία τής έπιστήμης στήν ό- 
ξυνση ή άμβλυνση αυτής τής έπίθεσης; Ποιές υποκεί­
μενες δυνάμεις έχουν κατευθύνει τήν έπίθεση στήν έ- 
πιστημονική όρθολογικότητα; Γιατί υπάρχει μιά έπι- 
στημολογική κρίση τής έποχής μας; Ποιά θά ήταν μιά 
κατάλληλη έπιστημολογική άπόκριση;

£oca

Τόσο ή έπίθεση στήν έπιστήμη όσο καί ό ρόλος πού 
έχει διαδραματίσει ή φιλοσοφία τής έπιστήμης σέ σχέ­
ση μέ αυτήν άντανακλοϋν μιά βαθιά ριζωμένη κρίση 
στήν ίδια τήν έννοια τής έπιστημονικής όρθολογικότη- 
τας. Είναι άναγκαϊο νά έρευνηθούν διεξοδικά οί κοι- 
νωνικοϊστορικές ρίζες τής έπιστημολογικής κατάτμη­
σης καί τής σύγχυσης τής σύγχρονης έμπειρίας, καθώς 
παρουσιάζεται μέ παράλληλους τρόπους σέ μιά σειρά 
άκαδημαϊκών κλάδων, καθώς καί στήν ευρύτερη σφαί­
ρα τής λαϊκής κουλτούρας.

Ή έπιστήμη, πού κάποτε θεωρούνταν πηγή διαφωτι­
σμού καί απελευθέρωσης, άντιμετωπίζεται τώρα μέ κα­
χυποψία άκόμη καί μέ έχθρότητα, μερικές φορές άκό- 
μη στιγματίζεται ώς μυστικοποίηση καί υποδούλωση.

Άκόμη καί οί φυσικές έπιστήμες, πού κάποτε θεω­
ρούνταν τό άκλόνητο θεμέλιο τής γνώσης μας, διακη­
ρύσσεται τώρα πώς είναι μόνο μιά άσυνεχής διαδοχή 
άσύμβατων Παραδειγμάτων, σέ συνάρτηση μέ τά ό­
ποια τά έρωτήματα τής άλήθειας καί τού ψεύδους, τής 
όρθολογικότητας καί τής άνορθολογικότητας, δέν μπο­
ρεί νά τεθούν μέ νόημα. Μένουμε χωρίς κριτήρια γιά 
νά έκτιμήσουμε τή μιά ή τήν άλλη θεωρία, τό ένα ή

* 'Ανακοίνωση στό 13ο Συνέδριο Ευρωπαίων Σκεπτικών 
γιά τήν έπίθεση πού δέχεται ή έπιοτήμη: οικοδομώντας μιά 
απόκριση, 7-9 Σεπτεμβρίου 2007, Δουβλίνο.

τό άλλο παράδειγμα. Καί έτσι, όπως διακήρυξε ό Φα- 
γιεράμπεντ, «anything goes». Αστρολογία ή άστροφυ- 
σική; Διαλέγετε καί παίρνετε.

'Υπάρχει ένα εύρύ φάσμα θέσεων γύρω άπό τό έρώ- 
τημα τού έπιστημολογικού κύρους τής έπιστήμης. Σέ 
άντίθετους πόλους βρίσκονται οί θετικιστικές καί οί 
μεταμοντέρνες άποκρίσεις. Υπάρχουν ρεαλιστικές καί 
άντιρεαλιστικές θέσεις, έμπειρικές καί άντιεμπειρικές 
θέσεις. Αύτές οί θέσεις, άν καί παίρνουν συχνά κλει­
στές μορφές στά άκαδημαϊκά περιοδικά καί τά συνέ­
δρια, άντανακλούν έπίσης τίς έντάσεις μιας μείζονος 
διαδικασίας στήν ευρύτερη κουλτούρα.

Οί διάφορες μορφές τού έμπειρισμού -θετικισμός, νε­
οθετικισμός, φυσικαλισμός, μαρξισμός- προσπάθησαν νά 
ρίξουν ένα διασαφηνιστικό φως στή σύγχυση, ένώ ό με- 
ταμοντερνισμός κυλίστηκε μέσα στή σύγχυση. Οί οπαδοί 
του έκστασιάστηκαν λυρικά άλλά χωρίς σαφήνεια άπό 
τόν Ντεριντά, τόν Ντελέζ, τόν Λυοτάρ, τόν Λακάν καί 
τόν κόσμο τους, άπό μετέωρα σημαίνοντα χωρίς σημαι- 
νόμενο, τήν άποθέωση, έκ μέρους τους, τής τυχαιότη- 
τας καί τής κατάτμησης, τίς άναγγελίες τους τού θανά­
του τής άλήθειας, τού άνθρωπισμού, τής ιστορίας, τού 
νοήματος, τής άναφορικότητας, τής άξίας. Ωστόσο, μιά 
έπαναβεβαίωση τού έπιστημονισμού δέν είναι ή άπάντη- 
ση, ότι καί άν πιστεύει σχετικά ό Ντόκινς.

Τό διανοητικό τοπίο περιλαμβάνει τά πάντα, άπό 
τόν πιό έπιπόλαιο, άντιεμπειρικό, άβάσιμο θεωρητικι- 
σμό, ώς τόν πιό άφελή, άπλοϊκό έμπειρισμό πού συλ­
λέγει απλώς τά γεγονότα. Κάθε είδος πλαστής διχοτο- 
μίας ευδοκιμεί. Σέ τόσο πολλές διαφορετικές περιοχές 
βρίσκουμε τά ίδια παράλληλα ρεύματα: ή μονότονη με- 
ρικότητα άπό τή μιά, καί ό άποδιαρθρωτικός έξωτι- 
σμός άπό τήν άλλη. Παρά τό τεράστιο κενό άνάμεσα 
στήν άστόχαστη άπλοϊκότητα τού ένός καί τήν ΰπερ- 
στοχαστική πολυπλοκότητα τού άλλου, καί τά δυό ο­
πισθοχωρούν σέ έναν πλουραλισμό των τυχαίων κομ- 
ματιών τής έμπειρίας, τά όποια δέν μπορεί νά ένο- 
ποιηθούν. Καί τά δυό άντανακλούν τήν άνικανότητα
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Ή επίθεση ενάντια στην έπιστημονική όρθολογικότητα

νά ολοκληρωθεί ή έμπειρία καί νά επιτευχθεί όποιο- 
δήποτε είδος κοινωνικοϊστορικής προοπτικής.

Παράλληλες χάσεις, όπως αύτές, έγείρουν τά έξης ε­
ρωτήματα: Τί είναι αύτό στήν εποχή μας τό όποιο πα­
ράγει έναν τέτοιο διανοητικό κατατεμαχισμό; Ποΰ ο­
φείλεται ή έπιμονή τόσο πολλών πλαστών διχοτομιών; 
Ποΰ όφείλονται οί τοποθετήσεις ότι δεν υπάρχουν νό­
μοι, ότι δεν υπάρχει άλήθεια, ότι δεν υπάρχει νόημα, 
ότι δεν υπάρχει πρόοδος, ότι δεν μπορεί νά υπάρχει 
συνεκτική άφήγηση;

Είναι ή πεποίθησή μου ότι υπάρχει κάτι στήν ίδια 
τήν ουσία τής παρούσας κοινωνικής τάξης, τό όποιο 
παρεμποδίζει δομικά τήν ολοκληρωμένη σκέψη, τό ό­
ποιο υπονομεύει τά 'ίδια τά θεμέλια τής όρθολογικό- 
τητας, τής λογικής καί τής ήθικής. Υπάρχει κάτι στόν 
ίδιο τόν πυρήνα τής σύγχρονης έμπειρίας, τό όποιο 
παρεμποδίζει τήν πρόσβαση στήν ολότητα, τό όποιο 
κάνει τή θεωρία νά ϊπταται τόσο μακριά άπό τήν ε­
μπειρία καί κρατά τήν έμπειρία νά ψηλαφίζει τόσο 
άνέλπιδα μέσα στά σκοτάδια. Μόνο ξεπερνώντας τά ό­
ριά του, μόνο διεισδύοντας στήν ίδια τήν πηγή τών ε­
σωτερικών έντάσεων τής κοινωνίας καί άντιλαμβανό- 
μενοι τόν μηχανισμό πού γεννά τόν κατατεμαχισμό, 
μόνο κατονομάζοντας τό σύστημα, διερευνώντας καί 
καταπολεμώντας το, μπορεί νά διακρίνουμε τόν δρό­
μο πρός τά έμπρός.

Τόσο ό θετικισμός όσο καί ό μεταμοντερνισμός μάς 
προσφέρουν μιά καλή μαρτυρία γιά τήν άποσυνθετική 
δύναμη τού σύγχρονου καπιταλισμού. Καί οί δυό θεω­
ρούν τήν ολότητα μή άναπαραστάσιμη. Αύτό έκδηλώ- 
νεται σέ πολλά μέτωπα. Μιά δύναμη πού έχει έπιτύ- 
χει τήν έξουσία τείνει νά υπεκφεύγει άπό τόν χαρα­
κτήρα τής έξουσίας της. Στήν περίπτωση τού τωρινού 
παγκόσμιου συστήματος, τού πιό όλοτικού στήν πα­
γκόσμια ιστορία, παρατηρεΐται παράλυση τής συστημι- 
κής άνάλυσης, πολλαπλές πιέσεις ένάντια στήν όλοκλη- 
ρώνουσα σκέψη.

Φαίνεται νά έχουμε τυλιχτεί σέ μιά δίνη σχετικότη­
τας, μέ τά κεφάλια μας νά περιστρέφονται γύρω άπό 
τήν άνακάλυψη τής τεράστιας ποικιλότητας πού έχει 
υπάρξει άνά τούς αιώνες καί στις διάφορες κουλτού­
ρες· άπαριθμούμε, έτσι, διαδικασίες, νομενκλατούρες, 
τρόπους παραγωγής, κοινωνικοπολιτικούς θεσμούς, νο­
μικά συστήματα, ήθικούς κώδικες, αισθητικές άξιες, 
θρησκευτικές πίστεις, έπιστημολογίες, οντολογίες, κο­
σμολογίες. Ζούμε στό μέσον ένός ιλίγγου συγκρουόμε- 
νων άξιώσεων. Τά κριτήρια ώστε νά διακρίνουμε τήν 
άλήθεια άπό τήν πλαστότητα, τήν όρθολογικότητα ά­
πό τόν άνορθολογισμό, τό γεγονός άπό τή φαντασία, 
τή δυνατότητα άπό τήν αυθαιρεσία, έχει γίνει άκόμη 
πιό δύσκολο νά διατυπωθούν μέ έναν τρόπο πού έξα- 
σφαλίζει τήν σιγουριά καί τήν συμφωνία.

Ή  κρίση κυοφορείται έδώ καί άρκετούς αιώνες. Ή 
παρακμή τής φεουδαρχίας έφερε τήν έκτόπιση τού 
ένός κέντρου τής διανοητικής καί ήθικής αυθεντίας 
πού πολλοί είχαν βρει στόν καθολικισμό. Ή  μεσαιωνι­

κή σύνθεση υποχώρησε στις έπείγουσες άνάγκες τής 
κεφαλαιοκρατικής συσσώρευσης, τής προτεσταντικής 
μεταρρύθμισης, τής επιστημονικής καί τεχνολογικής ε­
πανάστασης καί μιάς κοινωνικής τάξης πού χαρακτη­
ριζόταν άπό διαρκώς αυξανόμενος καταμερισμός τής 
έργασίας καί ολοένα καί πιό άτομικιστικά πρότυπα 
σκέψης. Στή μεγάλη έπεκτατική του περίοδο, οί έξε- 
ρευνητές τών νέων κόσμων έφεραν άφηγήσεις μιάς α­
φάνταστης ποικιλίας πολιτισμών, έθίμων, κωδίκων, κρι­
τηρίων. 'Ο 18 ος αιώνας, στή μεγάλη ορθολογική πα­
ράδοση τού Διαφωτισμού, προσπάθησε νά βγάλει νόη­
μα άπό αυτά άνακαλύπτοντας κάποιο είδος διατήρη­
σης σέ όλη τή διογκωνόμενη ποικιλία καί διαφορο­
ποίηση στήν έννοια μιάς άχρονης τάξης τής φύσης, σέ 
μιά άπαράλλακτη άνθρώπινη ουσία, σέ μή ιστορικές 
καί καθολικές αρχές όρθολογικότητας καί ήθικής. Ό  
19ος αιώνας, ώστόσο, κυριαρχούμενος άπό τήν ιδέα 
τής έξέλιξης έκανε δύσκολο νά ύποστηριχθούν τέτοιες 
έννοιες, γεννώντας έναν σαρωτικό καί άπομυστικο- 
ποιητικό ιστορισμό: μιά νέα αίσθηση τού χρόνου καί 
τής ιστορικής διαδικασίας, μιά νέα αίσθηση τής γένε­
σης, τής μεταβλητότητας καί τής άνοδικής κίνησης· 
μιά νέα αίσθηση τής συνάφειας.

'Ολοένα καί περισσότερο, υπήρχαν άδιάψευστες μαρ­
τυρίες τής φυσικής προέλευσης τών φυσικών φαινομέ­
νων, τής άνθρώπινης προέλευσης τών άνθρώπινων θε­
σμών, άξιών, έθίμων, πεποιθήσεων καί κριτηρίων όρ­
θολογικότητας. Οί αιώνιες βεβαιότητες άνακαλύφθηκε 
πώς είχαν συγκεκριμένο χρόνο καί τόπο προέλευσης, 
είχαν διαμορφωθεί μέσα σέ έξαιρετικά περίπλοκα πρό­
τυπα άνάπτυξης, συχνά μέ γραμμές νά διακλαδίζονται 
στις πιό διαφορετικές κατευθύνσεις. Δέν μπορούσε πιά 
τό άνθρώπινο είδος καί οί θεσμοί μας, οί άξιες καί οί 
νόρμες νά θεωρηθούν πώς είχαν ξεπηδήσει έτοιμες ά­
πό τά χέρια ένός Δημιουργού ή πώς είχαν κατά κά­
ποιον τρόπο μιά υπερβατική έγκυρότητα, καθώς τώρα 
άνακαλύφθηκε πώς ήταν τά προϊόντα μιάς μακριάς 
καί περίπλοκης έξελικτικής ιστορίας. Δέν μπορούσε 
πιά ένα σύνολο πεποιθήσεων, πρακτικών καί νορμών 
μιάς οποιοσδήποτε κουλτούρας ή περιόδου νά θεωρη­
θεί δεδομένα ώς έγκυρο γιά όλες τις κουλτούρες καί 
όλες τις έποχές. Ή  κάθε κουλτούρα, άρχισε νά λέγε­
ται, έπρεπε νά κρίνεται μέ τις δικές της νόρμες. Μέ 
τήν κατάτμηση νά συνεχίζεται άκόμη παραπέρα, κατέ­
ληξε κάποτε νά κρίνεται κάθε άτομο μόνο άπό τις 
νόρμες του.

Μιά συνέπεια όλων αυτών υπήρξε μιά άκραία σχετι- 
κοποίηση τών θρησκευτικών πεποιθήσεων, ήθικών νορ­
μών, αισθητικών άξιών, κοινωνικών έθίμων, κοινωνι- 
κοπολιτικών θεσμών καί διανοητικών πεδίων. Ό  γνω­
στικός σχετικισμός, άναδυόμενος παράλληλα μέ διάφο­
ρες μορφές τού πολιτικού, ήθικοΰ καί αισθητικού σχε­
τικισμού, εισχώρησε πρώτα στις άνθρωπιστικές σπουδές 
καί μετά στις λοιπές έπιστήμες.

Στίς άρχές τού 20ού αιώνα, ή κρίση είχε φτάσει ά­
κόμη καί στή φυσική, φαινομενικά τήν περιοχή πού θά
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Έλενα Σίχαν

ήταν ή πιό ικανή νά άντισταθεΐ στή σχετικιστική πλημ­
μυρίδα. Ή  κρίση στή φυσική, ένα πολύπλευρο φαινό­
μενο, τό όποιο πέρασε διάφορες φάσεις καί διατηρεί­
ται ώς σήμερα, προέκυψε άπό έναν άριθμό άπό συ- 
γκλίνουσες αιτίες. Συχνά έχει άναλυθεΐ διαμέσου αυ­
τών τών φάσεων, σάν νά πήγαζε άποκλειστικά άπό 
προβλήματα πού άναπτύχθηκαν μέσα στην ίδια τή φυ­
σική καί μιά λύση νά μπορούσε νά βρεθεί μέσα στή 
φυσική μόνο.

Είναι άσφαλώς άληθινό ότι ή κρίση άναδύθηκε κα­
θώς νέες άνακαλύψεις άμφισβητοΰσαν τίς παραδοσια­
κές έννοιες τού χρόνου, τού χώρου, τής ενέργειας, τής 
αιτιότητας, τής άντικειμενικότητας. 'Ωστόσο, είναι έ- 
πίσης άληθινό ότι τόσο οί κλασικές όσο καί οί μετα­
κλασικές έννοιες τής φυσικής έχουν διαμορφωθεί μέσα 
σέ ένα πιό περιεκτικό κοινωνικο-διανοητικό περιβάλ­
λον. Επιπρόσθετα, οί διάφορες άποκρίσεις στήν κρίση 
άντανακλοΰν όλες τους τίς διάφορες έντάσεις μέσα στό 
ευρύτερο διανοητικό περιβάλλον -  άπό τήν παράδοση 
τού θετικισμού άπό τόν Μάχ μέσω τού Κύκλου τής 
Βιέννης κ.ο.κ., τίς διάφορες μαρξιστικές άναλύσεις τής 
κρίσης στόν Κόντγουελ, τόν Μπέρναλ, τόν Λανζεβέν, 
τή Ζολιό Κιουρί κ.ά., πού προσπάθησαν νά άπομυστι- 
κοποιήσουν τήν κρίση, μέχρι τούς διάφορους θεολογί- 
ζοντες έπιστήμονες καί έπιστημονίζοντες θεολόγους 
πού μυστικοποίησαν τήν κρίση σέ κυριακάτικες λει­
τουργίες, χρηματοδοτούμενες άπό τό Τέμπλετον πανε­
πιστημιακές παραδόσεις, διαλέξεις διασημοτήτων, ρα­
διοφωνικές καί τηλεοπτικές εκπομπές, μπέστ σέλερ 
πωλούμενα σέ αεροδρόμια, μπλόγκ τού Διαδικτύου, 
DVD, πάντα έτοιμοι νά διακηρύξουν ότι ή επιστήμη έ­
χει φτάσει στά όριά της καί έκεΐ συνάντησε πάλι τόν 
Θεό.

Αυτό πού γιά δεκαετίες ήταν ή κυρίαρχη παράδοση 
στή φιλοσοφία τής επιστήμης -ό  λογικός θετικισμός 
καί οί παραλλαγές του- άναδύθηκαν άπό αύτή τήν 
κρίση. Σέ σχέση μέ τίς διάφορες μορφές τού σκοταδι­
σμού πού έκτράφηκε άπό αύτή τήν κρίση, προσπαθού­
σαν νά θέσουν τήν έπιστημονική όρθολογικότητα καί 
πάλι πάνω σέ άσφαλή θεμέλια, νά διατυπώσουν κριτή­
ρια όριοθέτησης, νά υποτάξουν όλη τήν πίστη στό κα­
θαρό φώς τού Λόγου καί τήν αυστηρότητα τού πειρά­
ματος. Τό έκαναν αύτό ώστόσο άπό μιά βάση πού ή­
ταν έξαιρετικά στενή, χρησιμοποιώντας κριτήρια πού 
ήταν πολύ περιορισμένα, άφήνοντας έξω άπό τήν ει­
κόνα πάρα πολλά πού ήταν εντελώς άληθινό, άπο- 
κλείοντας τίς ιστορικές, ψυχολογικές, κοινωνιολογικές, 
μεταφυσικές διαστάσεις ώς μή άναφορικές.

Ή  διαδρομή αύτής τής παράδοσης, άπό τόν θετικι­
σμό στίς πολλές ποικιλίες τών μεταθετικιστικών φιλο­
σοφιών τής έπιστήμης, άντικατοπτρίζει τήν πίεση μιας 
περίπλοκης πραγματικότητας σέ άντιλήψεις πολύ πε­
ριορισμένες γιά νά δώσουν έναν έπαρκή άπολογισμό 
της. Οί διαδοχικές τροποποιήσεις τής παράδοσης μέ τό 
πέρασμα τών χρόνων, άπό τήν επαλήθευση στή δια- 
ψευσιμότητα, τήν άλλαγή παραδειγμάτων, τό μεθοδο­

λογικό «ντανταϊσμό», υπήρξαν κατά καιρούς έντυπω- 
σιακές άλλά άκόμη άνεπαρκεΐς προσπάθειες νά συν- 
διαλλαγούν μέ τίς μεταφυσικές καί ιστορικές διαστά­
σεις τής έπιστήμης.

Παρ’ όλες τίς σημαντικές παρεκκλίσεις άπό τήν άντι- 
μεταφυσική καί άνιστορική κληρονομιά τού Κύκλου 
τής Βιέννης, δέν μπορεί άκόμη νά ειπωθεί ότι οί φι­
λόσοφοι τής έπιστήμης έχουν έπιτύχει νά άποτυπώ- 
σουν τό άκριβές βάρος τών συνεπειών τής ιστορικότη­
τας στήν κοσμοθεωρία τής έπιστήμης. Επιπρόσθετα, 
στόν βαθμό πού έτούτες οί διαστάσεις ήρθαν στό προ­
σκήνιο, αυτό έτεινε νά γίνεται μέ έναν άρνητικό τρό­
πο, καθώς γίνονταν άντιληπτές ώς υπονομευτικές τής 
όρθολογικότητας τής έπιστήμης. Πολλές άπό τίς τωρι­
νές διαμάχες έχουν τή ρίζα τους σέ μιά διαρκή άνικα- 
νότητα νά συμφιλιωθεί ή όρθολογικότητα τής έπιστή­
μης μέ τόν μεταφυσικό καί κοινωνικοϊστορικό χαρα­
κτήρα τής έπιστήμης. Κατά παράδοξο τρόπο, τό. κατά­
λοιπα τού θετικισμού παραμένουν ισχυρά καί χρωματί­
ζουν τίς άπόψεις άκόμη καί τών πιό ριζικών άντιθετι- 
κιστών.

Τό υποκείμενο έρώτημα είναι: Πώς μπορεί ή έπιστή- 
μη νά παραμένει ή περίπλοκη, άβέβαιη, έπισφαλής, 
ανθρώπινη διαδικασία πού είναι, άξεδιάλυτα συνδεδε- 
μένη μέ όλα τά είδη τών φιλοσοφικών υποθέσεων καί 
μέ όλα τά είδη τών εύρύτερων κοινωνικοϊστορικών 
διαδικασιών, καί νά συνιστά άκόμη άξιόπιστη γνώση 
τής φύσης;

Καθώς τό δράμα έκτυλίσσεται μέσα στή φιλοσοφία 
τής έπιστήμης, βρισκόμαστε άντιμέτωποι μέ μιά α­
κραία πόλωση:

’Από τή μιά μεριά, βρίσκονται έκεΐνοι πού άποκρί- 
θηκαν στό δίλημμα μέ προσπάθειες νά δικαιολογήσουν 
τήν έπιστημονική όρθολογικότητα διατυπώνοντας άνι- 
στορικά, άνεξάρτητα άπό τά συμφραζόμενα, κριτήρια 
γιά νά έπιλέξουν άνάμεσα σέ άντίπαλες θεωρίες καί 
Παραδείγματα. Γιά τούς Πόπερ, Λάκατος καί Λοντάν, 
ή κοινωνικοϊστορική έξήγηση έρχεται έκεϊ πού ή λογι­
κή έξήγηση άποτυχαίνει. ’Εκείνοι πού σκέφτονται μέ 
αυτό τόν τρόπο σκέφτονται πάντα μέ όρους εισβολής 
τών κοινωνικών παραγόντων, κοινωνικών περιορισμών, 
ιδεολογικής διαστρέβλωσης, έξωτερικών παρεμβολών 
στήν έπιστήμη.

’Ενάντια σέ αύτή τήν τάση, έπιθυμώ νά υποστηρίξω 
ότι είναι λάθος νά περιορίζεται ή κοινωνικοϊστορική 
έξήγηση στό άνορθολογικό, νά γίνεται άντιληπτή ή έ- 
πίδραση τής κοινωνικής τάξης πάνω στήν έπιστήμη 
μόνο μέ όρους εισβολής, περιορισμού, διαστρέβλωσης ή 
νά άναπαρίσταται ή σχέση άνάμεσα στό κοινωνικό πε­
ριβάλλον καί τήν έπιστήμη ώς έξωτερική.

Άπό τήν άλλη μεριά, υπάρχουν τά ίστορικιστικά ρεύ­
ματα, άποκρινόμενα τονίζοντας τόν κοινωνικοϊστορικό 
χαρακτήρα τής έπιστήμης, ή όποια τείνει πρός τήν ά- 
πόρριψη όποιωνδήποτε κριτηρίων διαφορικής αξιολό­
γησης τών θεωριών καί τών παραδειγμάτων καί οδη­
γεί, σέ μερικές περιπτώσεις, στήν έγκατάλειψη τής ϊ-
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δίας τής έννοιας τής έπιστημονικής όρθολογικότητας. 
’Εδώ άναφέρομαι οτόν Φαγιεράμπεντ, οτή Σχολή τοϋ 
’Εδιμβούργου, στόν μεταμοντερνισμό. ’Ενάντια σε αυ­
τές τίς σχολές, θέλω νά υποστηρίξω ότι ή πλήρης συ- 
νειδητοποίηση τοϋ κοινωνικοϊστορικοΰ χαρακτήρα τής 
έπιστήμης δέν θά έπρεπε νά περιλαμβάνει τήν έγκατά- 
λειψη τής διαφορικής άξιολόγησης, ούτε νά υπονο­
μεύει τό κύρος τής έπιστημονικής όρθολογικότητας.

Υπάρχουν άσφαλώς διάφορες ενδιάμεσες θέσεις, πού 
υιοθετούνται άπό φιλοσόφους τής έπιστήμης όπως οί 
McMullin, Newton-Smith, Harre and Hesse, πού προ­
χωρούν άρκετά μακριά στήν κατεύθυνση τοϋ νά άνα- 
διατυπώσουν μιά υπεράσπιση τής έπιστημονικής όρθο­
λογικότητας στό φως τής ίστοριστικής πρόκλησης. ’Ε­
πιδιώκουν νά βροϋν, άπό περίπτωση σέ περίπτωση, τή 
σωστή ισορροπία άνάμεσα σέ λογικούς καί κοινωνι­
κούς παράγοντες. Γιά μένα, ώστόσο, υπάρχει μιά μή ι­
κανοποιητική τυχαιότητα σέ αυτό τόν άπολογισμό, ό 
όποιος βλέπει τούς κοινωνικούς παράγοντες νά παί­
ζουν μέν έναν ρόλο, άλλά κάπως περιστασιακό.

Υπάρχει έπίσης ό μαρξισμός ό όποιος έπιβεβαίωσε 
μιά βαθύτερη ιστορικότητα, μιά άδιάρρηκτη σύνδεση 
άνάμεσα στις γνωστικές καί κοινωνικές διαστάσεις τής 
έπιστήμης.

Ή  θέση πού θέλω νά υποστηρίξω είναι ταυτόχρονα 
ισχυρά ορθολογική καί ισχυρά ίστορικιστική. Κατά τήν 
άποψή μου, αυτό πού άπαιτεΐται δέν είναι απλώς νά 
άναγνωριστεϊ ή σημασία τής άναφοράς στά κοινωνικά 
συμφραζόμενα τών έπιστημονικών άναπτύξεων ή νά έ- 
πεξεργαστοϋμε τή σωστή ισορροπία άνάμεσα στις λο­
γικές καί τίς ιστορικές θεωρήσεις. Πρέπει νά άντιλη- 
φθούμε πλήρως ότι ή ίδια ή όρθολογικότητα έχει μιά 
ιστορία, καί συνίσταται άπό αυτή τήν ιστορία.

Πολλοί φιλόσοφοι λησμονούν τό γεγονός ότι ή φιλο­
σοφία είναι ιστορική, ή περιορίζονται σε μιά πολύ κοι­
νότοπη καί έπιπόλαιη προσέγγιση τής ιστορικότητας. 
’Ακόμη καί όταν έξετάζουν τήν ιστορία τής φιλοσο­
φίας, κάτι πού πολλοί δέν κάνουν, τήν πραγματεύονται 
μέ έναν έντελώς άνιστορικό καί ξεκομμένο τρόπο, έτσι 
πού ό καθένας θά μπορούσε νά είχε πει πρακτικά τό 
καθετί οποτεδήποτε. Οί ιδέες τοϋ Πλάτωνα, τοϋ Ντε- 
κάρτ, τοϋ Χιούμ, τοϋ Κάντ, τοϋ Χέγκελ, τοϋ Κάρναπ 
καί τοϋ Κουίν άντιμετωπίζονται ώς μονάδες διακριτές 
καί ικανές νά άλληλομετατεθοϋν, πρακτικά άνεξάρτη- 
τες άπό τόν χρόνο καί τόν χώρο, σάν νά γεννήθηκαν 
σέ μιά αύτόνομη δραστηριότητα μέ καμιά άναγκαία ή 
άκέραια σχέση μέ οτιδήποτε άλλο. "Αν άναφέρεται ή 
χρονική άκολουθία τών οικονομικών, κοινωνικών, πο­
λιτικών ή έπιστημονικών άναπτύξεων, αυτό γίνεται μό­
νο μέ συμπτωματικό ή περιστασιακό τρόπο. Είναι έξαι- 
ρετικά σπάνιο σήμερα νά βρούμε έναν φιλόσοφο μέ α ­
ληθινή αίσθηση τής ροής, τής κίνησης, τής διαδικασίας 
τής ιστορίας τής φιλοσοφίας καί μέ μιά ζωντανή αί­
σθηση τής στενής σχέσης της μέ τήν οικονομία, τήν 
κουλτούρα, τήν πολιτική καί τήν έπιστήμη.

Πολλοί άναλυτικοί φιλόσοφοι δέν μελέτησαν ποτέ

τήν ιστορία τής φιλοσοφίας. Οί Εύρωπαΐοι φιλόσοφοι 
σπαταλήθηκαν μέσα σέ μιά μεταμοντέρνα άνάγνωση. 
Ό  Φουκώ, πού άκόμη συζητιέται πολύ καί οί παρα­
πομπές σ’ αυτόν άφθονούν, άντιμετώπισε τήν ιστορία 
τής γνώσης σάν νά χαρακτηρίζεται άπό άκατέργαστη 
διαδοχή τών γεγονότων καί τόνισε τή ριζική ένδεχο- 
μενικότητα τών έννοιών πού έμφανίζονται σέ όποια- 
δήποτε έποχή. Σ' αυτό τό σημείο, δέν υπάρχει άξιο- 
μνημόνευτη πρόοδος, ούτε καμιά ευδιάκριτη συνέχεια. 
Δέν υπάρχει θεωρία γιά τή φύση τής γνώσης ή τής 
κοινωνίας ή τής ιστορίας. Έν τέλει, υπάρχει μιά ισχυ­
ρή άποκήρυξη τής ίδιας τής έννοιας ότι είναι δυνατό 
νά υπάρξει τέτοια θεωρία.

Ή κατάρρευση τής ιδέας τής προόδου στήν πολιτι­
κή σφαίρα δέν είναι άσχετη μέ τήν κατάρρευσή της 
στήν ιστορία τής φιλοσοφίας καί τής έπιστήμης. Είναι 
καιρός νά τήν ξαναπιάσουμε, νά προχωρήσουμε πέρα 
άπό τίς άπομυστικοποιητικές καί υπονομευτικές έπι- 
χειρήσεις, νά προχωρήσουμε πέρα άπό τήν έπιστημο- 
λογική παράλυση ένόψει τών προβλημάτων τών ψευ­
δών θεωριών, τοϋ ΰποκαθορισμού, τής ιδεολογίας, τού 
κοινωνικοϊστορικοΰ καθορισμού.

Χρειάζεται νά είμαστε πιό ρωμαλέοι, πιό τολμηροί. 
Χρειάζεται νά πάψουμε νά έννοιολογικοποιούμε τή 
γνώση είτε σάν πλήρη είτε σάν μηδενική βεβαιότητα, 
οπότε κάθε γνώμη είναι έξίσου καλή μέ κάθε άλλη. 
Χρειάζεται νά μήν παραλύουμε άπό τήν άβεβαιότητα, 
νά είμαστε πιό πρόθυμοι νά πάρουμε τά ρίσκα μας σέ 
ένα άβέβαιο σύμπαν, νά έναποθέσουμε τίς τύχες μας 
σέ καλά θεμελιωμένες άλλά όχι πιστοποιημένες δυνα­
τότητες, μέ έγγυημένη έπιβεβαιωσιμότητα, μέ υγιή πι­
θανότητα. Χρειάζεται νά πάμε πέρα άπό τή διαμάχη 
άνάμεσα σέ μονόπλευρες άκρότητες καί τήν ένίσχυση 
τών άποσπασματικών προοπτικών. Χρειάζεται νά έπε- 
ξεργαστοϋμε πιό πλούσιες, άναδομημένες έννοιες τής 
έπιστημονικής όρθολογικότητας καί τής έπιστημονικής 
προόδου, σέ συνέχεια μέ τίς παλιότερες έννοιες, άλλά 
ένσωματώνοντας μιά κατανόηση όλων έκείνων πού τίς 
οδήγησαν σέ κρίση, ιδιαίτερα τής σπουδαιότητας τών 
κοινωνικοϊστορικών συμφραζομένων τής έπιστήμης.

’Ά ς σκιαγραφήσω σέ άδρές γραμμές, τί έννοώ μι­
λώντας γιά άναδομημένες έννοιες:

Μιά έπιμονή στήν άναφορικότητα τής ιστορίας καί 
τοϋ κοινωνικού της πλαισίου δέν βασίζεται στήν άνα- 
γνώριση ότι είναι καλό νά γνωρίζουμε ή ότι είναι χρή­
σιμο νά γνωρίζουμε, άλλά ότι είναι καίριο νά γνωρί­
ζουμε. Ή άνθρώπινη σκέψη δέν μπορεί νά διαχωριστεί 
άπό τήν ιστορία καί τή συνάφεια τοϋ άνθρώπινου στο­
χασμού χωρίς_ νά παραμορφωθεί έντελώς αύτό πού 
πραγματικά είναι. Ή  ιστορία τής γνώσης δέν μπορεί 
νά άποσπαστεΐ άπό τή διαδικασία τής άνάπτυξής της 
σέ περίπλοκη άλληλεπίδραση μέ ένα ολόκληρο δίκτυο 
άλλων διαδικασιών χωρίς νά άποτύχουμε πλήρως νά 
κατανοήσουμε περί τίνος πράγματι πρόκειται. Τά στά­
δια σέ αυτήν τή διαδικασία δέν έχουν υπάρξει άπλώς 
διαδοχικά, ούτε οί άλληλεπιδράσεις έντός της ήταν ά-
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πλώς συμπτωματικές. Τά νέα φιλοσοφικά ρεύματα δεν 
άναδύθηκαν απλώς έπειδή κάποιος τά έπινόησε. Οί 
νέες έπιστημονικές θεωρίες δέν μπορεί νά αιτιολογη­
θούν εξαντλητικά μέ τήν άπαρίθμηση τών πειραματι­
κών άποτελεσμάτων.

Υπάρχει ένας χτυπητός παραλληλισμός στην ιστορία 
τών ιδεών άνάμεσα στήν έπιστημονική θεωρία, τήν 
κοινωνική τάξη καί τήν κοσμοαντίληψη. Υπήρχε λό­
γος γιατί τρόποι σκέψης όπως ό μηχανικισμός καί ό 
ίστορικισμός άναδύθηκαν σέ μιά συγκεκριμένη περίο­
δο. Δέν ήταν, γιά παράδειγμα, σύμπτωση ότι ή σωμα- 
τιδιακή θεωρία τής ύλης έμφανίστηκε ταυτόχρονα μέ 
άτομικιστικές κοινωνικές θεωρίες, άτομικιστικές οντο­
λογίες, μηχανιστικές κοσμολογίες, προτεοταντικές θεο­
λογίες καί τίς έπείγουσες άνάγκες τής κεφαλαιοκρατι­
κής συσσώρευσης. Θά ήταν μυωπικό νά μή δούμε κά­
ποια σύνδεση άνάμεσα στίς άντιλήψεις τής αυτονομίας 
τού λόγου, τής τέχνης γιά τήν τέχνη, τής νατουραλι- 
στικής πλάνης, τής συγκινησιακής ηθικής καί σέ μιά 
κοινωνική τάξη σημαδεμένη άπό τόν διαρκώς αυξανό­
μενο καταμερισμό τής έργασίας. Δέν θά προκαλούσε 
έκπληξη νά άνακαλύψουμε ότι ή θεωρία τής φυσικής 
έπιλογής στή βιολογία προέκυψε ταυτόχρονα καί στόν 
ίδιο τόπο μέ τή θεωρία τού laissez-faire στήν πολιτι­
κή οικονομία ή ότι ή έκκληση γιά μιά προλεταριακή 
έπιστήμη στή Σοβιετική 'Ένωση άπέκτησε υπόσταση 
τήν εποχή πρώτου πεντάχρονου πλάνου καί όχι κατά 
τή διάρκεια τής Νέας Οικονομικής Πολιτικής.

Δέν θεωρώ ότι πρέπει νά άναζητάμε πάντα ένα πρός 
ένα άντιστοιχίες άνάμεσα στίς ιδέες καί τά ταξικά 
συμφέροντα. Οί συνδέσεις δέν είναι πάντα άμεσες, ευ­
θείες ή συνειδητές. Υπάρχουν πολλές περιπλοκές, λε­
πτομέρειες, άλληλοεπικαλύψεις καί άκόμη άντίρροπες 
τάσεις.

Πρόκειται γιά μιά έξαιρετικά περίπλοκη διαδικασία. 
Γιά νά τή συλλάβουμε, πιστεύω είναι τό καλύτερο νά 
έστιάσουμε τήν προσοχή μας στό συνολικό Zeitgeist 
μιας περιόδου, τό πνεύμα τής έποχής, τήν όλη άλληλε- 
πιδρώσα συνάφεια, πού έκφράζει τίς έντάσεις μιας δο­
σμένης κοινωνικής τάξης, διαμορφώνει τά θεμελιώδη 
πρότυπα σκέψης, τοποθετεί τά προβλήματα στήν ημε­
ρήσια διάταξη, θέτει τούς όρους τής διαμάχης. Σέ αυ­
τά τά συνολικά πρότυπα σκέψης καί στίς πραγματικό­
τητες τών κοινωνικοοικονομικών τάξεων, στίς όποιες 
θεμελιώνονται, πρέπει νά έρευνάμε γιά νά κατανοήσου­
με τήν ιστορία τής γνώσης. Είναι ή συνολική ώθηση 
καί πίεση τής έποχής πού μορφώνει τήν έπιστημονική 
φαντασίαμ όπως καί καθετί άλλο. 'Η έπιστήμη ανα­
πτύσσεται σέ συνάρτηση μέ κεντρικές εικόνες, μεταφο­
ρές, κλειδιά καί φιλοσοφικές υποθέσεις πού γεννώνται 
σέ μιά πολύ ευρύτερη διαδικασία. Βρίσκεται έντελώς 
μέσα στήν ιστορία.

Ή ίδια ή όρθολογικότητα έχει μιά Ιστορία καί συνί- 
σταται άπό αυτή τήν ιστορία. Στήν άνοδική πορεία 
μας άπό τή σύγχυση καί τό σκοτάδι, άπό τά πρώτα 
μας άδέξια πειράματα μέ χειροτεχνήματα στά πιό λε­

πτεπίλεπτα έργαλεΐα πού άκούν τούς θορύβους τών 
μακρινών γαλαξιών, τό είδος μας, ό homo sapiens, έ- 
ξόρμησε στό περιβάλλον του καί έπλασε μέ τήν πρά­
ξη του τόν πολύπλοκο γνωστικό μηχανισμό πού πολ­
λοί σήμερα θεωρούν δεδομένο. 'Αλλά τό ξετύλιγμα τής 
ιστορίας εισερχόταν σέ κάθε στάδιο καί διαμόρφωνε 
άποφασιστικά τήν ίδια τήν έπιστημονική καί φιλοσο­
φική σκέψη. Δέν υπάρχουν μή συναφείς, άνιστορικές 
νόρμες. Ούτε υπάρχει άνάγκη γιά τέτοιες. Δέν υπάρ­
χει άρχιμήδειο σημείο στήν ιστορία. Δέν υπάρχουν νέα 
άπό τό πουθενά. Δέν υπάρχει άλήθεια πού νά στέκει 
πάνω άπό τήν ιστορία ή πέρα άπό τήν ιστορία. Ή ι­
στορία είναι τό πάν.

Δέν υπάρχει τίποτε σέ όλα αύτά πού θά μπορούσε 
νά υπονομεύσει τήν έμπιστοσύνη μας στήν έπιστημονι­
κή όρθολογικότητα. ’Απεναντίας. Τό γεγονός ότι οί 
κανόνες μάς όρθολογικότητας μορφώνονται ιστορικά 
δέν θά έπρεπε νά μάς κάνει νά συμπεράνουμε ότι είναι 
άθεμελίωτοι, άλλά θά έπρεπε νά μάς καταδείξει πόσο 
καλά θεμελιωμένοι είναι στήν πραγματικότητα, άφοΰ 
άντιπροσωπεύουν τήν ένσάρκωση αιώνων προσπά­
θειας, δοκιμής καί λάθους, συνεχούς έκλέπτυνσης τών 
γνωστικών έργαλείων μας. Ή γνώση μας θεμελιώνεται 
σέ αύτήν τή διαδικασία.

Ή  ιστορικότητα δέν υπονοεί κάποια άνορθολογικό- 
τητα, αυθαιρεσία, άσυνέχεια, άσυμβατότητα, άποδόμη- 
ση ή ύπερ-στοχαστικότητα. Δέν άποκλείει βέβαια έντε­
λώς τή διαφορική έκτίμηση συγκρουόμενων ισχυρισμών 
σχετικά μέ τή γνώση, τών άντίπαλων θεωριών καί πα­
ραδειγμάτων. Απεναντίας, τήν άπαιτεΐ. Ή  ιστορική 
διαδικασία μέσω τής όποιας ή έκπληρωμένη γνώση καί 
τά κριτήριά μας γιά τό τί μπορεί νά υπολογίζουμε σάν 
γνώση έχουν φτάσει σέ μάς, σημαδεύτηκε άπό τή συ­
νεχή διαφορική άξιολόγηση έναλλακτικών έπιλογών 
καί τή συνεχή δοκιμασία έναλλακτικών μεθόδων δια­
φορικής έκτίμησης τών έναλλακτικών έπιλογών. Στή 
δοκιμασία αύτής τής πραγματωμένης έμπειρίας, κοινω- 
νικοϊστορικά έκτυλιγμένης, υποβάλλουμε, άκριβώς, κά­
θε νέα έμπειρία, προωθώντας τή σκέψη μας καί, άκό­
μη, τήν ιστορία τών ιδεών.

Τά θεμέλια τής γνώσης μας βρίσκονται σέ αυτήν τή 
διαδικασία καί δέν χρειάζεται νά άναζητούμε θεμέλια 
είτε σέ ένα υπερβατικό βασίλειο τού Καθαρού Λόγου, 
είτε στό κατώτατο έπίπεδο τών θεωρητικά ουδέτερων 
παρατηρησιακών δηλώσεων. Δέν χρειάζεται νά άναζη­
τούμε τή γνωστική άξιοπιστία σέ κριτήρια όρθολογι­
κότητας πού είναι άνεξάρτητα άπό τά κοινωνικαϊστο- 
ρικά συμφραζόμενα. Έχουμε όντως κριτήρια όρθολο­
γικότητας καί είναι όλα έξαρτημένα άπό τό κοινωνι- 
κοϊστορικό πλαίσιο καί όχι λιγότερο άξιόπιστα γι’ αυ­
τό τόν λόγο. Θεωρούμε τίς πεποιθήσεις ορθολογικές άν 
θεμελιώνονται στήν έμπειρία, στό μέλλον τής έμπει­
ρίας, άν είναι άνοικτές πρός τή νέα έμπειρία, άν είναι 
λογικά συνεκτικές καί άν είναι δομημένες σέ ένα ορ­
γανωμένο σύστημα πεποιθήσεων. Θεωρούμε τίς πεποι­
θήσεις άνορθολογικές, άν δέν βασίζονται στήν έμπει-
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ρία ή βασίζονται σέ άνεπαρκή εμπειρία, άν δεν ύπό- 
κεινται σέ άναθεώρηση στό φως τής παραπέρα έμπει- 
ρίας, άν βασίζονται σέ μή άναφορικές θεωρήσεις, άν 
είναι μή συνεκτικές, άν είναι άσύμβατες μέ δ,τι υπο­
στηρίζουν άλλες πεποιθήσεις.

Δέν υπάρχει τίποτε σέ όλα αυτά πού νά άπομακρύ- 
νει άπό τήν ιστορική συνάφεια. ’Απεναντίας. 'Όλα πε­
ριλαμβάνουν άναφορά στήν έμπειρία καί ή έμπειρία 
είναι πάντα συνάφεια. Τό θέμα είναι ότι οί πεποιθή­
σεις πρέπει νά άποδειχτοϋν μέσα σέ μιά πολλαπλότη­
τα συμφραζομένων, όχι ότι πρέπει νά είναι άνεξάρτη- 
τες άπό τά συμφραζόμενα αυτά. Τό νά έκτιμήσουμε 
τίς άντιλήψεις, γιά νά έκφέρουμε πραγματικά κρίση 
μεταξύ όλων των συγκρουόμενων άξιώσεων γιά τή 
γνώση μέσα σέ μιά κουλτούρα, δέν περιλαμβάνει (ένά- 
ντια σέ πολλούς) τήν έκκληση σέ ένα άνιστορικό ου­
δέτερο πίνακα. Αυτό πού όντως περιλαμβάνει, άπενα- 
ντίας, είναι ή έκκληση στήν ιστορική διαδικασία.

Ή διχοτομία άνάμεσα στήν όρθολογικότητα καί τήν 
ιστορικότητα, άνάμεσα στήν επιστήμη ώς άξιόπιστη 
γνώση τής φύσης καί ώς κοινωνικοϊστορική διαδικα­
σία, είναι πλαστή. Τελικά, καταλήγει στό ποιά έπιστη- 
μολογία ύπόκειται ή προσέγγισή μας σέ αυτά τά έρω- 
τήματα.

Χρειαζόμαστε, πρώτ’ άπ’ όλα, νά άποφύγουμε τίς πα­
γίδες τών παθητικών, άτομικιστικών, θεωρησιαρχικών, 
άντικειμενιστικών θεωριών τής γνώσης, οί όποιες βλέ­
πουν τούς έπιστήμονες σάν νά άνακαλύπτουν χωρίς 
προβλήματα τά «άκατέργαστα γεγονότα» γύρω άπό 
τή φύση όπως είναι «καθεαυτή» καί τήν έπιστήμη σάν 
ένα αύξανόμενο άπόθεμα άπό τέτοια γεγονότα γύρω 
άπό τή φύση, πού δέν χρειάζονται καμιά θεωρία ανα­
φοράς ή κοινωνικοϊστορική πλαισίωση. Ποτέ δέν γνω­
ρίζουμε τή φύση έξω άπό τή δική μας γνώση γι’ αύ- 
τή, τή φύση όπως είναι καθεαυτή, έξω άπό τόν τρό­
πο πού διαμεσολαβεΐται άπό τήν ιστορική εξέλιξη ό­
λου τού κοινωνικά δομημένου μας έννοιολογικοΰ μη­
χανισμού τής άνθρώπινης γνώσης. Συναντάμε τή φύση 
μόνο μέσω τής άνθρώπινης ιστορίας, μόνο μέσα καί 
διά μέσω τών κοινωνικά έξελιγμένων κατηγοριών τής 
άνθρώπινης σκέψης.

Ωστόσο, δέν πρέπει νά παραλύουμε άπό αύτό καί 
νά άποτυχαίνουμε νά δούμε ότι όντως συναντάμε τή 
φύση. Κατανοούμε τήν όλη διαδικασία ώς συμμέτοχοι 
της. Κατανοούμε τόν κόσμο σέ άλληλεπίδραση μέ αυ­
τόν. Σέ αύτή τήν άλληλεπίδραση βρισκόμαστε χωρίς 
άμφιβολία άπέναντι σέ έναν κόσμο μή άναγώγιμο 
ατούς έαυτούς μας.

Είναι έτσι έπίσης άναγκαΐο νά άποφύγουμε τήν άλ­
λη παγίδα, αύτή τών ύπερ-στοχαστικών, κοινωνικά συμ­
βατικών, ύποκειμενιστικών θεωριών τής γνώσης, πού 
τείνουν νά παραλύουν τόσο άπό τήν ιστορική ποικιλό­
τητα στήν έρμηνεία τών γεγονότων, άκόμη καί τών 
πειραματικών άποτελεσμάτων στις φυσικές επιστήμες, 
ώστε νά άπομακρύνονται άπό τό θέμα άν κρίνεται κά­

ποιο άντικειμενικό γεγονός καί νά συμπεραίνουν ότι 
μάς άπομένουν μόνο ό έαυτός μας καί οί δικές μας υ­
ποκειμενικές, τυχαίες, αύθαίρετες έπιλογές.

Είναι άλήθεια ότι δέν μπορούμε ποτέ νά άποσπά- 
σουμε τόν έαυτό μας άπό τό κοινωνικό περιβάλλον 
μας ώστε νά είμαστε ικανοί νά πούμε πώς φαίνεται ό 
κόσμος πέρα άπό αύτό' ωστόσο μπορούμε νά ύπερβού- 
με τά στενά όρια τών παρωχημένων πολιτισμών καί 
τής μή κριτικής παραδοχής τών δογματικών παραδό­
σεων καί νά άφομοιώσουμε όσο τό δυνατό περισσότε­
ρα άπό τούς πολιτισμούς άνά τούς αιώνες. Μπορούμε 
νά κάνουμε δικά μας τά καλύτερα γνωστικά επιτεύγ­
ματα όλων τών εποχών καί νά ενσωματώσουμε στή 
σκέψη μας όσο περισσότερα δεδομένα έπιτρέπει ή πα­
ρούσα κατάσταση τής γνώσης. Μπορεί νά έκθέσουμε 
τόν έαυτό μας στά έπιχειρήματα όλων τών συγκρουό­
μενων τάσεων καί νά στηρίξουμε τίς διανοητικές έπι­
λογές μας σέ μιά όσο τό δυνατόν πιό σταθερή βάση.

Γιά νά τό κάνουμε αύτό μέ έπάρκεια, χρειαζόμαστε 
μιά κατάλληλη επιστημολογία, μιά έπιστημολογία τής 
άλληλεπίδρασης, σέ άντιπαράθεση μέ τίς άντικειμενι- 
στικές καί ύποκειμενιστικές επιστημολογίες τού παρελ­
θόντος, έπιστημολογίες πού έχουν ώς σημείο άφετη- 
ρίας τους μιά ριζική διάσπαση άνάμεσα οτό άντικείμε- 
νο καί τό υποκείμενο, άνάμεσα στή φύση καί τήν ι­
στορία, άνάμεσα στόν κόσμο κι έμάς. Καί οί δυό είναι, 
άσφαλώς, έπιστημολογίες μέ μιά κοινωνικοϊστορική 
βάση, οί όποιες άντιπροσωπεύουν στάδια στήν ανά­
πτυξη τής όρθολογικότητας, στάδια όμως πού πρέπει 
νά ξεπεραστούν.

Αύτό πού χρειαζόμαστε είναι μιά έπιστημολογία ή 
όποια θά έχει ώς σημείο έκκίνησής της ένα άνώτερο 
έπίπεδο ολοκλήρωσης, τήν άλληλεπίδραση άνάμεσα 
στόν κόσμο κι έμάς. Είναι μιά άλληλεπίδραση πού φέ­
ρει πάντα τή σφραγίδα τού έαυτού μας καί όλων τών 
κοινωνικοϊστορικών δυνάμεων πού μάς έχουν κάνει 
αύτό πού είμαστε, καθώς καί τή σφραγίδα ένός κό­
σμου πού συναντούμε, μή άναγώγιμου σέ μάς. Είναι 
μιά άλληλεπίδραση πού άποφέρει στό τέλος, μέ τόν δι­
κό της περίπλοκο τρόπο καί όχι πάντα, άξιόπιστη 
γνώση τόσο τού κόσμου όσο καί τού έαυτού μας.

Χρειάζεται νά άναδομήσουμε τίς έννοιές μας τής έ- 
πιστημονικής όρθολογικότητας καί τής έπιστημονικής 
προόδου σέ ένα άνώτερο έπίπεδο ολοκλήρωσης. Χρειά­
ζεται νά βλέπουμε τήν έπιστήμη ώς τήν έξαιρετικά πε­
ρίπλοκη γνωστική διαδικασία πού είναι, λεπτεπίλεπτα 
καί άξεδιάλυτα συνυφασμένη μέ ένα ευρύτερο δίκτυο 
διαδικασιών καί νά τή βλέπουμε ώς μιά διαδικασία μέ 
προοδευτικό χαρακτήρα. Πάντα υπήρξε μιά κίνηση ε­
μπρός, όχι μιά ευθεία γραμμή, άλλά ένα ταραγμένο 
μονοπάτι κατάσπαρτο μέ παραμερισμένες έννοιες, άνε­
παρκή κριτήρια, άποτυχίες, λάθη, τραγωδία, ώμότητα, 
πραγματικά άκόμη καί πολλή «υπεκφυγή, ρητορική 
καί προπαγάνδα», άλλά έπίσης καί πολύ άπό αύτό 
πού μέ σιγουριά άποκαλούμε γνώση.



ΑΓΟΡΑ, ΚΡΑΤΟΣ, ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΑ
Κωοτής Νικηφοράκης: in memoriam

τοΰ Γιώργου Σταθάκη

Είναι μεγάλη συγκίνηση γιά μάς σήμερα νά είμαστε έδώ καί νά παίρνουμε τόν 
λόγο σε μιά συζήτηση αφιερωμένη στόν Κωστή Νικηφοράκη. Ο Κωστής δοκί­
μασε πολλές φορές τούς σχηματικούς τρόπους μέ τούς όποιους σκεφτόμαστε τήν 
πολιτική ή τήν ιδεολογία. Διέβη τά σύνορα τής σχηματικής σκέψης μέ τρόπους 
πού προκάλεσαν άμηχανία οέ φίλους καί εχθρούς. Αριστεριστής καί πρόεδρος 
τού Νομαρχιακού Συμβουλίου, λάτρης τής άκτιβισμοΰ καί τής σύγκρουσης καί 
ταυτόχρονα πρωτεργάτης στήν πιό παραδοσιακή μορφή χριστιανικής φιλανθρω­
πίας -τά  συοσίτια των πτωχών-, μοναδικός στήν διαμόρφωση πολιτικών συμ- 
μαχιών καί ταυτόχρονα πρωτεργάτης οτήν ανάδειξη τής πολιτικής τής διαφο­
ράς. Τόν λάτρεψαν φίλοι καί εχθροί, τόν ζήλεψαν πολλοί, τόν τιμά όλη ή πό­
λη, όπως χθές, έτσι καί σήμερα.

Π Π  ό ερώτημα πού τέθηκε άπό τήν πλευρά τών 
I διοργανωτών είναι ή σχέση ήθικής καί οίκονο- 

μίας, ένα έρώτημα μάλλον άκατανόητο γιά ένα 
οικονομολόγο, διότι ή καταστατική συγκρότηση τής 
οικονομικής έπιστήμης έγινε σέ πλήρη άποστασιοποίη- 
ση άπό τήν ηθική. Γιά τήν άκρίβεια, ούτε οί άριστε- 
ροί οικονομολόγοι έπιτρέπεται νά ήθικολογοϋμε διότι 
καί έμεΐς δρουμε υπό τήν έπιρροή τοΰ Μάρξ, ό όποιος 
μέ προσεκτικό τρόπο άπέκλεισε τίς ήθικές έννοιες προ- 
κειμένου νά θεμελιώσει τήν κριτική τής πολιτικής οι­
κονομίας. ’Απέκλεισε τόν καπιταλισμό τής «κλοπής» 
καί πληθώρας άλλων ηθικών έννοιών, προκειμένου νά 
άναδείξει τόν δυναμικό καπιταλισμό τής εκμετάλλευ­
σης. ’Απέκλεισε τήν ιδέα ότι οί έργάτες πληρώνονται 
κάτω άπό τήν άξια τής έργατικής τους δύναμης, προ­
κειμένου νά δείξει ότι ένώ ή έργασία πληρώνεται στήν 
άξια της, ταυτόχρονα παράγεται υπεραξία. Συνεπώς ά- 
πέκλεισε κάθε ένδεχόμενο μιάς ήθικοκεντρικής κριτι­
κής περί «πλουσίων» καί «φτωχών» καί έπικεντρώθη- 
κε πάνω στήν ίδια τή σχέση κεφαλαίου καί έργασίας 
καί τής δυναμικής τής καπιταλιστικής συσσώρευσης. 'Ο 
σοσιαλισμός δέν θά ήταν τό άποτέλεσμα τής κίνησης 
πρός μιά έξισωτική ή δίκαιη κοινωνία, άλλά τό άπο­
τέλεσμα τής κίνησης μιάς συγκρουσιακής δομής τοΰ

καπιταλισμού πού τελματώνει τήν οικονομική μεγέθυν­
ση καί συρρικνώνει τήν κοινωνική πρόοδο.

Ό  τίτλος έπικαλεϊται τίς τρεις πιό θεμελιακές έν­
νοιες τής πολιτικής οικονομίας: τήν άγορά, τό κράτος 
καί τή δημοκρατία. Καί έπειδή τά έπόμενα δεκαπέντε 
λεπτά είναι δύσκολο νά διερευνηθοϋν οί έννοιες αυτές 
σέ βάθος, τό εγχείρημα είναι πολύ πιό περιορισμένο. 
Αύτό πού έπιχειρώ έδώ είναι ή έπαναδιατύπωση τριών 
απλών προτάσεων, απλοϊκών καί σχεδόν δογματικών, 
πού συχνά άμφισβητοΰνται τά τελευταία χρόνια:

Πρώτον, ή Δεξιά είναι ταυτισμένη μέ τήν άγορά καί 
τήν άπρόσκοπτη συσσώρευση πλούτου.

Δεύτερον, ή Αριστερά είναι ταυτισμένη μέ τό κρά­
τος καί τούς δημόσιους θεσμούς πού διασφαλίζουν τήν 
κοινωνική άλληλεγγύη.

Τρίτον, ή δημοκρατία συγκροτείται καί άποκτά νόη­
μα μόνο ώς σύγκρουση τής Δεξιάς μέ τήν ’Αριστερά.

Ό  καλύτερος τρόπος φυσικά δικαιολόγησης τών πα­
ραπάνω προτάσεων είναι ή άναζήτηση τής καταγωγής 
τής άγοράς, τοΰ κράτους, τής δημοκρατίας, τής Δεξιάς 
καί τής Άριστεράς, ή άναζήτηση τελικά τοΰ τρόπου 
μέ τόν όποιον ιστορικά διαμορφώθηκαν οί κατηγορίες 
αυτές.

* 'Ομιλία στήν ημερίδα πού διοργάνωσε ή Νομαρχία Χα­
νιών μέ θέμα «’Ηθική καί Πολιτική», πρός τιμή τοΰ Κω­
στή Νικηφοράκη στό Πνευματικό Κέντρο Χανίων στίς 25 
Φεβρουάριου 2008.

Αγορά καί δημοκρατία

Τό 1848 ήταν ή χρονιά τών διαδοχικών επαναστάσεων 
πού σάρωσαν τήν Ευρώπη στρεφόμενες κατά τών ά-

0  ΠΟΛΙΤΗΣ 28



Αγορά, κράτος, δημοκρατία

πολυταρχικών καθεστώτων τής έποχής. Ή  δημοκρατία, 
ώς πολιτικό σύστημα πού θά συνδύαζε ώς καταστατι­
κές αρχές την ελευθερία, τά δικαιώματα καί τήν ισό­
τητα, έννοιες πού έφεραν τό βάρος τοϋ θεωρητικού κι­
νήματος τού Διαφωτισμού καί φυσικά τού καταλυτι­
κού γεγονότος τής Γαλλικής ’Επανάστασης, θά έπρεπε 
νά συνδυαστεί μέ τή νέα οικονομική πραγματικότητα 
τού βιομηχανικού καπιταλισμού. Τό έπίμαχο θέμα ή­
ταν έάν ή ελεύθερη αγορά, τό lassez-faire, μπορούσε νά 
συμβιβαστεί μέ τίς πραγματικότητες τών άντιμαχόμε- 
νων τάξεων, έάν τελικά ένα οικονομικό σύστημα πού 
έδραζόταν στήν οικονομική άνισότητα θά μπορούσε νά 
λειτουργήσει έντός ενός πολιτικού συστήματος πού έ­
δραζόταν στήν πολιτική ισότητα.

Ή φιλελεύθερη παράδοση -πολιτική, φιλοσοφική καί 
οικονομική-, άπό τόν Διαφωτισμό καί μετά, θεωρού­
σε ότι όχι μόνο οί έννοιες αυτές ήταν συμβατές, άλλά 
καί άντιπροσώπευαν τή φυσική τάξη τής κοινωνίας, 
κατ' άναλογία τής τάξης πού έπικρατούσε στό άρμο- 
νικό σύστημα τής φύσης, καί αυτήν άκριβώς τή φυσι­
κή τάξη είχε στερήσει τό άπερχόμενο άπολυταρχικό 
κράτος. Τά άτομα ήταν δεδομένο ότι, άν άφήνονταν 
έλεύθερα, θά έβρισκαν τούς τρόπους, νά διαμορφώ­
σουν πολιτικούς καί οικονομικούς θεσμούς πού θά δια­
σφάλιζαν τήν άπρόσκοπτη οικονομική καί κοινωνική 
πρόοδο. Οί παραδοσιακές φοβίες καί οί έλιτίστικες 
προκαταλήψεις ήταν αυτές πού άποθάρρυναν τήν ά- 
πόδοση τής πλήρους Ελευθερίας στά άτομα, τής δυνα­
τότητάς τους τελικά νά σκέπτονται, νά κρίνουν, νά ά- 
ποφασίζουν καί νά δροΰν. Οί μακρόχρονες παραδόσεις 
τού θρησκευτικού λόγου άντιμετώπιζαν τά άτομα, ά- 
φετηριακά, ώς στερούμενα πνευματικότητας, ώς νά ή­
ταν επιρρεπή στήν άνηθικότητα καί τόν υλισμό, ώς 
«αμαρτωλά», κάτι πού έπέβαλλε τή μόνιμη ήθική δια­
παιδαγώγηση τών ατόμων άπό θεσμούς πού ήταν υ­
ποτίθεται, οί θεματοφύλακες μιας προκατασκευασμέ- 
νης καί άναλοίωτης ήθικίϊς.

’Αντίθετα, οί διαφωτιστές τόνιζαν σέ όλους τούς τό­
νους ότι οί άνθρωποι είναι καλοί από τή φύση τους, 
ότι είναι έπιρρεπεΐς στήν καλλιέργεια τού καλού καί 
ήταν οί καταπιεστικοί θεσμοί αυτοί πού τά ώθούσαν 
σέ παραβατικές συμπεριφορές. Έάν άφήνονταν τά ά­
τομα πλήρως έλεύθερα θά έβρισκαν τούς τρόπους (εί­
τε μέσω τού κοινωνικού συμβολαίου είτε μέσω τών 
συμβάσεων κάθε μορφής είτε μέσω τής θεσμοθέτησης 
κοινών κανόνων σεβαστών άπό όλους είτε τελικά μέ­
σω τής άνεκτικότητας άπέναντι στό διαφορετικό), νά 
υπηρετούν τό κοινό καλό καί νά έξομαλύνουν τά έ- 
γωιστικά τους πάθη. ’Ακόμα καί οί παραβατικές ενέρ­
γειες θά έπρεπε νά άντιμετωπίζονται μέ τή μέγιστη έ- 
πιείκια, όπως είχαν υποδείξει οί μεγάλοι νομικοί τού 
Διαφωτισμού, άποκλείοντας τήν ιδέα μιάς κοινωνίας 
τιμωρού. Ή θανατική καταδίκη θά έπρεπε νά έξοβελι- 
στεϊ καί τό σωφρονιστικό σύστημα θά υπηρετούσε τήν 
μελλοντική έπιστροφή τού κατάδικου στήν κοινωνία.

Ή ταν όμως συμβατές οί διακηρύξεις τού Διαφωτι­
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σμού μέ τίς νέες οικονομικές πραγματικότητες; Πώς τό 
δικαίωμα τής ψήφου, γιά παράδειγμα, δέν θά άποτε- 
λούσε ένα αυτονόητο όπλο στά χέρια τών πολυπληθών 
κατώτερων κοινωνικών τάξεων πού θά στρεφόταν κα­
τά τών ολιγομελών προνομιούχων τάξεων; Οί άνησυ- 
χίες ήταν εύλογες, καί ή συντηρητική αντίδραση σφο­
δρή. Στις περισσότερες περιπτώσεις διαμορφώθηκαν 
πολιτικά συστήματα πού έξαίρεσαν μεγάλες κατηγο­
ρίες πληθυσμού άπό τά πολιτικά δικαιώματα. Οί γυ­
ναίκες γιά έναν περίπου αιώνα δέν θά άπολάμβαναν 
όχι μόνο τό δικαίωμα στήν ψήφο, άλλά καί πληθώρα 
άλλων δικαιωμάτων. Οί φτωχοί, καί σέ πολλές περι­
πτώσεις καί οί έργάτες, ή άλλως οί μή κάτοχοι ιδιο­
κτησίας, άρχικά έξαιρέθηκαν. Στήν ’Αγγλία τό 1848 
ψήφιζε μόλις τό 15% τού πληθυσμού. Τό θεσμικό πλαί­
σιο, όπου έπιβίωσε ή δημοκρατική έξέλιξη, έγινε έξαι- 
ρετικά περίπλοκο έτσι ώστε νά διασφαλίζει ότι άκόμα 
καί μιά πλειοψηφία θά άδυνατούσε νά άλλάξει πάγιες 
σταθερές του συστήματος. Αύτό σήμαινε ότι δίπλα στά 
έκλεγμένα κοινοβούλια διατηρήθηκαν άλλα πολιτικά 
όργανα (όπως ή Βουλή τών Λόρδων στήν Αγγλία), 
διαμορφώθηκαν διπλά σώματα (Γερουσίας καί Βουλής) 
καί φυσικά, σέ πολλές περιπτώσεις, έπιβίωσε ό ίδιος ό 
άπολυταρχικός θεσμός τής βασιλείας στό νέο κοινο­
βουλευτικό πλαίσιο. Τά περισσότερα άπό αυτά άποτυ- 
πώθηκαν στό ίδιο τό Σύνταγμα, τήν πιό καταστατική 
-άπελευθερωτική ή δεσμευτική, άνάλογα μέ τήν πολι­
τική συγκυρία- νομική διάταξη.

”Ας υπενθυμίσουμε ότι πληθώρα ιδεολογικών κατα­
σκευών τού δεύτερου μισού τού 19ου αιώνα έξέφρα- 
σαν τούς συντηρητικούς φόβους τής έποχής καί στρά­
φηκαν κατά τών άξιών τού Διαφωτισμού. Πρόκειται 
γιά κείμενα καί πολιτικές διακηρύξεις μέ έντονη άπο- 
στροφή πρός τούς ίδιους τούς πολίτες τών βιομηχανι­
κών κοινωνιών, πρός τούς φτωχούς καί τούς έργάτες, 
τούς άμόρφωτους καί τούς περιθωριοποιημένους, πρός 
τό άνερχόμενο έργατικό κίνημα καί τήν πληθώρα άλ­
λων κινημάτων τών πολλών, πού μέ βίαιο τρόπο έμ- 
φανίζονταν στό πολιτικό προσκήνιο, τήν έποχή τών έ- 
παναστάσεων στήν όποια άναφερόμαστε. Τό περίφημο 
έργο τού Γουσταύου Λεμπόν περί τής Ψυχολογίας τών 
όχλων γιά παράδειγμα, άποτελούσε μιά άδίστακτη ά- 
ποστροφή γιά τήν άπώλεια τής όρθολογικότητας τών 
άτόμων, όταν αυτά έντάσσονται σ’ ένα πλήθος, σ’ ένα 
συλλογικό υποκείμενο μέ δική του υπόσταση πέρα ά­
πό τό άθροισμα τών άτόμων πού τό συναποτελούν. Ό  
όχλος άποστερεΐ τήν πιό θεμελιακή καί καταστατική 
άρχή τού δημοκρατικού έγχειρήματος, τόν δημοκρατι­
κό διάλογο καί τή λήψη άποφάσεων οί όποιες νά έκ- 
φράζουν τίς ορθολογικές έπιθυμίες τών άτόμων πού τό 
συναποτελούν. Ό  άντιδιαφωτιστικός συντηρητισμός 
παγίωσε άντιλήψεις πού βρίσκονται στή ρίζα τού φα­
σιστικού φαινομένου τό πρώτο μισό τού 20ού αιώνα 
καί μιάς πληθώρας συντηρητικών αυταρχικών καθε­
στώτων.

Τά προβλήματα τής συμβατότητας τής οικονομίας

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 29



Γιώργος Σταθάκης

τής άγοράς μέ χή έλευθερία καί τήν ισότητα είχαν φυ­
σικά τεθεί προγενέστερα, ήδη άπό τήν έπαύρο τής 
Γαλλικής ’Επανάστασης. Ή έλευθερία, ή ισότητα καί ή 
άδελφοσύνη -άς τήν πούμε καλύτερα άλληλλεγύη- οί 
έννοιες αυτές, ό κοινός τόπος δηλαδή τής Γαλλικής ’Ε­
πανάστασης, είχαν φέρει μαζί τό σύνολο των κοινωνι­
κών τάξεων στό νεοσύστατο τότε κοινοβούλιο. Ό  τρό­
πος πού κάθισαν έκεΐ -άλλοι κάθισαν δεξιά καί άλλοι 
άρίστερά- προσδιόρισαν οριστικά καί άμετάκλητα τίς 
δύο πιό σημαντικές πολιτικές παραδόσεις πού πάνω ά­
πό δύο αιώνες προσδιορίζουν καί έπαναπροσδιορίζουν 
τήν πολιτική σέ κάθε μέρος τού κόσμου όπου οί έν­
νοιες αυτές άποκτοΰν νόημα, όπου δηλαδή υπάρχει 
ένα νεωτερικό έθνικό κράτος.

Οί έννοιες αύτές έρμηνεύτηκαν άπό τήν άρχή μέ 
διαφορετικό τρόπο άπό αύτούς πού κάθισαν δεξιά καί 
άπό αύτούς πού κάθισαν άρίστερά. Σέ πολλά, φυσικά, 
συμφώνησαν ευθύς έξαρχής. Ή  έλευθερία σημαίνει ά- 
πόλυτη έλευθερία έκφρασης, διάδοσης ιδεών, συγκέ­
ντρωσης άτόμων, σύστασης ομάδων κ.ο.κ. Ή ισότητα 
σήμαινε πρωτίστως ισότητα άπέναντι στόν νόμο, άρα 
άρση τής άσυλίας τών πλουσίων, τών κρατούντων ή 
τών ισχυρών γιά κάθε παραβίαση τού νόμου. Σημαίνει 
έπίσης ότι όλοι οί άνθρωποι έχουν καί μπορούν νά έ­
χουν ίσα δικαιώματα, άρα αυτά πρέπει νά έχουν κα­
θολικό καί μόνο καθολικό χαρκτήρα.

Ή έλευθερία όμως είχε μιά διπλή έννοια, πολιτική 
καί οικονομική. Ή οικονομική έλευθερία παρέπεμπε 
στήν ιδιοκτησία καί τήν άπρόσκοπτη άσκηση τού έ- 
μπορίου, καί ή Δεξιά έπέμενε ιδιαίτερα ότι πολιτική 
έλευθερία δέν μπορεί νά υπάρξει χωρίς τήν οικονομι­
κή έλευθερία τών άτόμων. Αύτά θά έπρεπε νά άφε- 
θούν άπερίσπαστα νά συσσωρεύουν πλούτο, καί έτσι νά 
προωθούν συνολικά τό οικονομικό συμφέρον τής κοι­
νωνίας. Κάθε περιορισμός στήν έλευθερία αύτή σήμαι- 
νε άναβίωση τού παρεμβατικών ρυθμίσεων γιά τήν οι­
κονομία πού χαρακτήριζε τά άπολυταρχικά καθεστώ­
τα τού παρελθόντος καί τίς ευνοημένες τάξεις, πού ή­
ταν οί ιδιοκτήτες τής γής.

Οί διατυπώσεις αύτές τής Δεξιάς έδράζονταν στόν 
οικονομικό φιλελευθερισμό όπως είχε ήδη διατυπωθεί 
άπό τόν ’Άνταμ Σμίθ στήν ’Αγγλία καί τούς φυσιο­
κράτες στή Γαλλία, τόν όποιο στή συνέχεια, στά μέσα 
τού 19ου αιώνα, οί μεγάλοι οικονομολόγοι (Ρικάρντο, 
Μάλθους, Μίλλς) θά άνέπτυσαν μέ μεγαλύτερη άκρί- 
βεια. Ή  ιδέα τής αύτορρυθμιζόμενης οικονομίας τού 
"Ανταμ Σμίθ ήταν καί παραμένει πολύ ισχυρή. Ή  ά- 
ποδέσμευση τών άτόμων-έμπόρων άπό κάθε κοινωνικό 
καί κρατικό περιορισμό, προκειμένου νά έπιδιώξουν ά­
περίσπαστα τό άτομικό τους συμφέρον, έξυπηρετούσε 
χωρίς κανένα στοιχείο άλτρουισμοΰ, άκούσια δηλαδή, 
καί τό κοινωνικό συμφέρον. Μπορεί ή δουλειά κάθε έ­
μπορου, όπως καί ή μονότονη έργασία τών έργατών 
νά είχε έντονο τό στοιχείο τής άποξένωσης άπό αύτό 
πού έκανε, άλλά ή προσδοκία τού κέρδους ή τού μι­
σθού είναι αύτή πού καθιστούσε δυνατή τήν έμπλοκή

του. Ή  κλασική πολιτική οικονομία προσέθεσε τίς δια­
τυπώσεις τού Σμίθ τόν οριστικό έξοβελισμό τών γαιο­
κτημόνων (Ρικάρντο), τή θεμελίωση τού παγκόσμιου έ- 
μπορίου ώς έλεύθερης άγοράς στήν όποια όλα τά συμ- 
μετέχοντα έθνη ώφελούνται (Ρικάρντο), τό πρόβλημα 
τών περιοδικών οικονομικών κρίσεων (Μάλθους, Μίλ­
λς, Ρικάρντο), τόν προδιαγραφόμενο κίνδυνο ύπερπλη- 
θυσμού λόγω τής βελτίωσης τού οικονομικού έπιπέδου 
τού συνόλου τού πληθυσμού (Μάλθους), καί φυσικά τή 
διασφάλιση τού παγκόσμιου έμπορίου μέ άξιόπιστο 
καί σταθερό χρήμα, δηλαδή μέ τήν εισαγωγή κάποιας 
μορφής «χρυσού κανόνα».

Ή  σμιθιανή διατύπωση άποτελούσε μάλλον, κατά γε­
νική ομολογία, μιά ουτοπία. Διότι αύτή ή άπόλυτη κυ­
ριαρχία τής οικονομίας πάνω στήν κοινωνία, ό έξοβε- 
λισμός, γιά τήν άκρίβεια, τής κοινωνίας, μιά οικονο­
μία πού έδράζεται άποκλειστικά στήν οικονομία, φά­
νηκε άπό νωρίς, ειδικά στήν Αγγλία ότι προσέκρουε 
σέ δύο θεμελιακά προβλήματα. Πρώτον, ή εργασία δέν 
μπορούσε νά μετατραπεΐ σέ μιά τυπική άγορά, όπως 
όλων τών άλλων έμπορευμάτων. Ή  κατάργηση τών νό­
μων γιά τούς φτωχούς στήν ’Αγγλία έπεδίωξε νά άπο- 
κόψει τούς έργάτες άπό όποίοδήποτε κοινωνικό σύ­
στημα ύποστήριξης, άκριβώς γιά νά ένταχθούν άνα- 
γκαστικά σέ μιά άπόλυτα έλεύθερη άγορά έργασίας. 
Μόνο πού αύτό είχε δραματικές συνέπειες, παρά τή 
βελτίωση τής οικονομικής κατάστασης ορισμένων κα­
τηγοριών μισθωτών, καί άργότερα άντιστράφηκε. Γιά 
τήν άκρίβεια, αύτό τό μοντέλο δέν έπαναλήφθηκε άρ­
γότερα σέ καμία άλλη καπιταλιστική χώρα άπό αύτές 
πού μπήκαν στό στάδιο τής εκβιομηχάνισης. Τό δεύ­
τερο πρόβλημα ήταν ή άντιμετώπιση τής ίδιας τής φύ­
σης ώς ενός άκομα τυπικού έμπιρεύματος, τό όποιο ο­
δηγούσε σέ μιά τεράστια κατασπαστάληση τών φυσι­
κών πόρων (καί σέ μή άναστρέψιμες καταστροφές στό 
περιβάλλον, όπως θά διαπιστωνόταν άργότερα)’ ταυτό­
χρονα οδηγούσε στις «φθίνουσες άποδόσεις» τών σχε­
τικών συντελεστών, πρωτίστως τής γεωργικής γής.

Ό  Μάρξ μέ εξαιρετική μαεστρία κατέδειξε τό ούτο- 
πικό στοιχείο μιάς αύτορυθμιζόμενης οικονομίας τής 
άγοράς άναφορικά όχι μόνο μέ τήν άγορά έργασίας, 
άλλά καί μέ τήν άκόμα πιό θεμελιακή έννοια τής ιδιο­
κτησίας. Ό  ιδιωτικός χώρος τών έργοστασίων, πού μέ 
κινηματογραφικό τρόπο περιγράφει ό Μάρξ στό Κε­
φάλαιο, μπορεί νά άπέκτησε αύτή τήν καταπληκτική 
πινακίδα «’Απαγορεύεται ή είσοδος στούς μή έχοντες 
έργασίαν», προκειμένου νά θεμελιώσει τήν πεποίθηση 
ότι έπρόκειτο γιά χώρο όπου ή κοινωνία δέν είχε θέ­
ση. Μόνο πού ήταν ψευδαίσθηση. Ή  ιδιοκτησία στόν 
χώρο παραγωγής δέν μπορούσε νά προσομοιάζει μέ 
τήν ιδιοκτησία ένός άντικειμένου χρήσης. Τό έργοστά- 
σιο, ώς πεδίο άσκησης άνεξέλεγκτης ιδιωτικής έξου- 
σίας έκτος τών κοινωνικών κανόνων, έμελλε γρήγορα 
νά άπαξιωθεΐ. Έκεΐ δέν θά εισέβαλε μόνο ό έφορια- 
κός γιά νά συλλέξει τούς φόρους, άλλά καί ό έπιθεω- 
ρητής ύγειινής, ό έπιθεωρητής τής έργασίας, ό έπιθεω-
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'Αγορά, κράτος, δημοκρατία

ρητής τής άσφάλισης, ό επιθεωρητής τής τράπεζας, ό 
έκπρόσωπος τοϋ συνδικάτου κ.ο.κ. 'Ο χώρος αυτός γι­
νόταν εκείνο που πραγματικά ήταν: κοινωνικός χώρος, 
χώρος όπου ή ταξική πάλη άποκτοΰσε πρωταρχικό πε­
ριεχόμενο.

'Ο Μάρξ όμως προχώρησε καί ένα βήμα παραπέρα. 
Ή ίδια ή ιδιοκτησία τοΰ χώρου θά έπρεπε νά θεωρη- 
θεΐται ώς προσωρινή. Τό άρχικό κεφάλαιο X θά ήταν 
κοινωνικό, θά ήταν κοινωνική άποταμίευση ή κεφά­
λαιο διαμεσολαβούμενο άπό τίς τράπεζες, καί ή ροή 
του θά διασφαλιζόταν μόνο καί έφόσον ό χώρος αυ­
τός θά λειτουργούσε μέ βάση τους ίσχύοντες κανόνες 
τής συσσώρευσης, θά μπορούσε δηλαδή νά παραγάγει 
τό μέσο ποσοστό κέρδους. Κάθε άπόκλιση σήμαινε α­
παξίωση τού κεφαλαίου καί άρση τής ιδιοκτησίας. Τό 
κεφάλαιο ταυτιζόταν πλέον μέ τή σχέση κεφαλαίου 
καί έργασίας, ακυρώνοντας κάθε πάγια μορφή αυτό­
νομης ατομικής ύπαρξης τής κεφαλαίου, γινόταν πλα­
σματικό κοινωνικό κεφάλαιο άποστασιοποιημένο άπό 
κάθε έννοια άτομικού κεφαλαίου, ήταν κοινωνικό κε­
φάλαιο πού άπασχολούσε κοινωνική έργασία καί ήταν 
ταγμένο στήν έξυπηρέτηση τής παραγωγής άγαθών μέ 
διασφάλιση τού κέρδους.

Αγορά καί κράτος

'Ένας τρόπος γιά τή συμφιλίωση τών άντιφατικών κε- 
λευσμάτων πού προέρχονταν άπό τήν ελευθερία τής 
οικονομίας τής άγοράς καί τών κοινωνικών αιτημάτων 
περί δικαιωμάτων ήταν ή έννοια τής άδελφοσύνης, τής 
άλληλεγγύης όπως θά λέγαμε σήμερα. Ή  άλληλεγύη 
κατέστη έννοια διακριτή άπό τά δικαιώματα, καί πά­
νω στή διάκριση αυτή θεμελιώθηκε ή ιδέα τού κρά­
τους, τού κράτους πού φροντίζει γιά τό ούνολο τών 
πολιτών του, τήν οικονομική, κοινωνική, μορφωτική, 
κατάσταση τών πολιτών, τίς συνθήκες έργασίας κ.ο.κ. 
Άπό εδώ ξεπήδησε ή θεμελιακή ιδέα πάνω στήν όποια 
στηρίχθηκε αυτό πού άργότερα θά ονομαζόταν κοινω­
νικό κράτος.

Αύτό ισχύει, παρά τό γεγονός ότι ό άρχικός κατά­
λογος τών δικαιωμάτων πού έκπορεύονταν άπό τή 
Γαλλική Επανάσταση ήταν πολύ ισχυρός καθώς περιε- 
λάμβανε δικαιώματα όπως γιά παράδειγμα τό δικαίω­
μα στήν έργασία, τά όποια έχουν πάψει σήμερα νά 
είναι αυτονόητα. Αύτό προανήγγειλε τήν άνάγκη ρυθ­
μίσεων, καθώς άπό μόνη της ή άγορά δέν μπορούσε 
νά τά διασφαλίσει. Ή προσθήκη άργότερα τών δικαιω­
μάτων στήν έκπαίδευση, τίς ιατρικές υπηρεσίες καί 
τήν άσφάλιση έθεταν μέ άποφασιστικό τρόπο τήν 
προοπτική μιας ρήξης μέ τήν ιδέα τής αύτορυθμιζόμε- 
νης άγοράς. Σέ κάθε περίπτωση, ήταν όχι μόνο ή προ­
φανής άνοδος τού έργατικού κινήματος αυτή πού έ­
μελλε νά σφραγίσει τίς έξελίξεις στά θέματα αυτά, άλ­
λα καί οί πόλεμοι, πού μαζί μέ τίς τεράστιες άλλαγές 
πού έπέφεραν στίς δημογραφικές δομές καί τήν άπα-

σχόληση οριοθετούσαν τά σημεία τομής στήν ανάπτυ­
ξη τού κοινωνικού κράτους.

’Αλλά ό 19ος αιώνας ήταν ένας αιώνας ειρήνης στήν 
Ευρώπη. Μέ τούς Ναπολεόντιους Πολέμους τελειώ­
νουν οί ένδοευρωπαϊκές συγκρούσεις καί ή Ευρώπη θά 
απολάμβανε ένα μακρύ αιώνα ειρήνης μέχρι τόν Α ' 
Παγκόσμιο Πόλεμο, τήν έκατονταετή ειρήνη. Τώρα ή 
βιομηχανία, τό έμπόριο, οί τεχνικές ανακαλύψεις, ή οι­
κονομική πρόοδος θά άποτελούσαν τή νέα μεγάλη 
προοπτική γιά τίς εύρωπαϊκές χώρες. Ο 19ος είναι ό 
αιώνας τοϋ μεγάλου μετασχηματισμού τής οικονομίας 
καί τής πολιτικής. Ά ν  στά μέσα τοΰ αιώνα μόνο ή 
Αγγλία θά μπορούσε νά χαρακτηριστεί βιομηχανική 
χώρα, στό τέλος τοϋ αιώνα είχαν προστεθεί πολλές 
άλλες: ή Γαλλία, ή Γερμανία, ή Σουηδία, ή Τσεχία, ή 
Βόρειος Ιταλία κλπ. Ή πορεία έκβιομηχάνισης άκο- 
λούθησε στήν περίπτωση τών νέων χωρών διαφορετι­
κές δρόμους καί ήταν απόλυτα συνυφασμένη μέ τό νέο 
ύποκείμενο, πού άναπτυσσόταν δίπλα στήν άγορά, δη­
λαδή τό κράτος.

Τό κράτος είχε βέβαια άναπτυχθεϊ καί στήν τελευ­
ταία περίοδο τής άπολυταρχίας, άλλά οί οί προτεραιό- 
τητές του παρέμεναν τότε τά δημόσια οικονομικά ώς 
χρηματοδότηση τών πολέμων. Στό δεύτερο μισό τοΰ 
19ου αιώνα ή άντίληψη τοΰ κράτους πρόνοιας άρχισε 
νά άναπτύσσεται ιδιαίτερα κατά κόρο στίς εύρωπαϊκές 
χώρες, είτε έπρόκειτο γιά τήν κοινωνική οικονομία 
στή Γαλλία είτε γιά κοινωνική πολιτική στή Γερμανία 
είτε γιά τούς νόμους γιά τούς φτωχούς στήν πιό φι­
λελεύθερη Βρετανία.

Ή φιλελεύθερη οικονομία μπορεί νά έπρεπε νά μεί­
νει άνεπηρέαστη νά παράγει πλούτο, άλλά τό κράτος, 
παράλληλα μέ τήν ισότητα, τήν έλευθερία καί φυσικά 
τήν άσφάλεια πού καλούνταν νά διασφαλίσει, έπρεπε 
νά έγγυηθεΐ καί τήν άλληλεγγύη. Ή τελευταία συνεπα­
γόταν τή σύσταση καί ένεργοποίηση νέων θεσμών καί 
τήν άνάδειξη τεχνικών διαχείρισης πού έφεραν τό βά­
ρος μιας νέας επιστήμης, τής κυβερνητικότητας, γιά νά 
θυμηθούμε τόν όρο τού Φουκώ. Ή πολιτική άποκτοϋ- 
σε πλέον ένα νέο πεδίο συμφιλίωσης άνάμεσα σέ μιά 
διακριτή Δεξιά πού έπιζητούσε τήν πρωτοκαθεδρία 
τής οικονομίας καί μιας Άριστεράς πού προσέβλεπε 
στήν έπέκταση τών μορφών κοινωνικής άλληλεγγύης 
καί τή διασφάλιση τών δικαιωμάτων μέ κοινωνικό 
πλέον περιεχόμενο. Ή έκδοχή τής Άριστεράς άπο- 
κτοϋσε νόημα καί ρεαλιστικό περιεχόμενο μόνο έφό­
σον ύπήρχαν δοκιμασμένοι τρόποι καί τεχνικές διαχεί­
ρισης τών πόρων έκτος τών κανόνων τής άγοράς. Οί 
τεχνικές αύτές άφορούσαν τή δημόσια διοίκηση, τήν 
άνάληψη εύθύνης παραγωγής ύπηρεσιών, τής διαχείρι­
σης καί τής κατανομής πόρων άπό δημόσια ύποκείμε- 
να. Ή Αριστερά ταυτίστηκε μέ τό κράτος, άλλά αύτό 
δέν είναι άποτέλεσμα μιας άντιπάθειας γιά τούς πλου­
σίους ή τούς θεσμούς τής άγοράς, άλλά τής ίδιας τής 
ιστορικής διαδικασίας μέ τήν όποια σχηματίστηκαν οί 
σύγχρονες κοινωνίες. Γιά τήν άκρίβεια, ή Αριστερά εί­
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χε ήδη συμφιλιωθεί με την άγορά στόν 19ο αιώνα, ή­
ταν πολέμια τοϋ προστατευτισμοί, τή στιγμή πού ά- 
παιτοΰσε δραστικότερες άλλαγές στόν τομέα έκτος α­
γοράς, στήν κοινωνική οικονομία καί βελτιωμένες ρυθ­
μίσεις γιά τούς μισθούς, τό ώράριο καί τίς συνθήκες 
εργασίας.

Στό Κομμουνιστικό Μανιφέστο ό Μάρξ καί ό Έν- 
γκελς συλλαμβάνουν τίς άλλαγές αυτές μέ ιδιαίτερα 
διεισδυτική ματιά. Ύπογραμίζουν ότι «σέ κάθε βαθμί­
δα τής έξέλιξής της ή άστική τάξη πραγματοποίησε 
μιά άντίστοιχη πολιτική πρόοδο». Καί συνεχίζουν: «Ή 
άστική τάξη, έπιτέλους, άπ’ τόν καιρό πού ιδρύθηκε ή 
μεγάλη βιομηχανία καί ή παγκόσμια άγορά, κατέκτη- 
σε γιά τόν έαυτό της, στό σύγχρονο άντιπροσωπευτι- 
κό κράτος, τήν άποκλειστική πολιτική έξουσία». Ή οι­
κονομική πρόοδος μέσω τής έκβιομηχάνισης είχε ώς 
προϋπόθεση τή συγκρότηση ισχυρού εθνικού κράτους. 
Τό σύγχρονο εθνικό κράτος, ώς άστικό κράτος, ήταν 
άντιπροσωπευτικό, διέθετε δηλαδή κάποιας μορφής 
κοινοβουλευτισμού. Ή γαλλική, βρετανική καί άμερι- 
κανική έμπειρία αυτό υποδήλωνε τήν εποχή τού Μ α­
νιφέστου.

Στήν οπτική τού Μανιφέστου ή παγκοσμιοποίηση 
δέν έχει υπόσταση παρά μόνο σέ συνάρτηση μέ τή συ­
γκρότηση τού εθνικού κράτους. Στό Μανιφέστο, ό 
άνταγωνισμός των ήγεμονικών δυνάμεων τής έποχής 
είναι αύτός άκριβώς πού έκανε άναγκαία τήν πολιτι­
κή συγκρότηση σέ έθνικό έπίπεδο, έτσι ώστε νά υπάρ­
χει «μία μόνο κυβέρνηση, ένιαία νομοθεσία, ένα έθνι­
κό ταξικό συμφέρο, ένα μόνο δασμολόγιο».

Ταυτόχρονα όμως τό Μανιφέστο άποδίδει στό έθνι­
κό κράτος τήν ’ίδια τή διαχείριση τής σχέσης τού κε­
φαλαίου μέ τήν έργασία. Οί τοποθετήσεις τού Μανι­
φέστου περί τής άδυναμίας τού καπιταλισμού νά συ­
ντηρήσει -χωρίς κάποιας μορφής άρωγή- τήν ίδια τήν 
έργατική τάξη φάνταζαν άρχικά ώς λίγο ύπερρβολικές, 
άλλά ήταν άπόλυτα άκριβεΐς. ’Εντούτοις, τό Μανιφέ­
στο έπισημαίνει πώς οί συνθήκες τής έργατικής τάξης 
βελτιώνονται υπό τή διπλή έπίδραση, πρώτον των 
διεκδικήσεών της (τό δεκάωρο κλπ.), καί δεύτερον τής 
πολιτικής ένεργοποίησης πού έπιβάλλει ή άστική τάξη 
κατά καιρούς ένάντια οέ παρωχημένες τάξεις, ένάντια 
σέ τμήματά της ή ένάντια σέ άλλες άστικές τάξεις. Μέ 
μία φράση, ή άστική κοινωνία, ή παγκόσμια άγορά, οί 
έθνικές συγκρούσεις καί οί ταξικές άντιθέσεις συγκλί­
νουν σχεδόν μονοσήμαντα πρός τήν κατεύθυνση τού ι­
σχυρού έθνικού κράτους.

’Ά ς έπανέλθουμε όμως στούς άρχικούς μας συλλογι­
σμούς. Ή διαχείριση τής πρόνοιας, οί ίσχύουσες συν­
θήκες στούς τόπους παραγωγής, οί συνθήκες έργασίας, 
τό ώράριο καί, άπό ένα σημείο καί μετά ή ρύθμιση 
των μισθών, έγιναν τά προνομιακά πεδία αύτού πού ό 
Μάρξ όρισε ώς ταξική πάλη.

Άπό τά μέσα τού 19ου αιώνα καί μετά σχηματίζο­
νται μέ ευδιάκριτο τρόπο, ίσως μέ διαφορετικούς ρυθ­
μούς, τό κλασικό δικομματικό σύστημα, μέ τά δεξιά

καί τά άριστερά κόμματα, μέ προεξέχουσες περιπτώ­
σεις έκεΐνες τής Γερμανίας, τής 'Αγγλίας καί λίγο αρ­
γότερα τής Γαλλίας, τής ’Ισπανίας καί τής ’Ιταλίας, ά- 
ποκτώντας σχετικά σαφή προγράμματα άναφορικά μέ 
τήν οικονομία. Ή Δεξιά παραμένει δέσμια τής άρχικής 
έμφασης στήν οικονομική έλευθερία καί τήν ισότητα, 
ή διαφορετικά στήν άτομική ιδιοκτησία καί τό έλεύθε- 
ρο έμπόριο. Ή Άριστερά χρησιμοποιεί τήν τρίτη άρ- 
χή, αυτήν τής άδελφοσύνης, επαναπροσδιορισμένη ώς 
κοινωνική άλληλεγγύη, ώς άναπόσπαστο τμήμα τών 
δύο άλλων. Μέ μιά φράση, αύτή τής κοινωνικής οικο­
νομίας.

Τό κράτος κοινωνικής πρόνοιας άποτέλεσε τόν συμ­
βιβασμό, τόν μόνο διαρκή ιστορικό συμβιβασμό, ένα ι­
διότυπο συμβιβασμό μακράς διάρκειας άνάμεσα στή 
Δεξιά καί τήν Άριστερά. Ή οικονομία θά λειτουργού­
σε ύπό τούς κανόνες τής άγοράς, έφόσον ένας σημα­
ντικός τομέας τής οικονομίας θά οργανωνόταν πάνω 
σέ κοινωνικές άρχές πού έκπορεύονταν άπό τήν άρχή 
τής άλληλεγγύης. Ανάλογα μέ τόν συσχετισμό άνάμε­
σα στούς δύο πολιτικούς πόλους, ορισμένα άπό τά 
στοιχεία ένισχύονταν ή άποδυναμώνονταν, τό κέντρο 
βάρους μετατοπιζόταν πρός τή μία ή τήν άλλη έκδο-
χή.

Ό  κοινωνικός τομέας δέν μπορούσε παρά νά οργα­
νωθεί άπό τό κράτος. Ή  δημόσια διοίκηση ήταν ήδη 
οργανωμένη μέ ίεραρχικές μορφές καί είχε ένσωματώ- 
σει τεχνικές διοίκησης καί χρήσης τών οικονομικών 
πόρων πού εξασφάλιζαν, σέ κάποιο βαθμό τήν ορθο­
λογική λειτουργία τής γραφειοκρατίας. Μπορεί ή κα­
ταγωγή αυτών τών τεχνικών νά ήταν ή διαχείριση τών 
πολέμων, όταν έπρεπε νά συγκεντρωθούν πόροι καί νά 
διοχετευτούν γιά τή συντήρηση τών στρατευμάτων, άλ­
λά οί τεχνικές αυτές βελτιώθηκαν σημαντικά στό δεύ­
τερο μισό τού 19ου αιώνα. Τό κράτος κοινωνικής πρό­
νοιας μετατράπηκε στό νέο πεδίο έπέκτασης αύτής τής 
γραφειοκρατικής όρθολογικότητας.

Ή  προσαρμογή τοϋ συστήματος τής διακυβέρνησης, 
τών ιδεών περί κρατικής πολιτικής καί οί τεχνικές 
διοίκησης τών δημόσιων θεσμών είναι αύτές πού έπέ- 
τρεψαν στό κράτος νά έπιβιώσει καί νά επαναπροσ­
διορίσει τά πεδία πού κάθε φορά κρίθηκε ότι έμπί- 
πτουν έντός, ή έκτος, τής άρμοδιότητάς του, τά πεδία 
πού είναι εσωτερικά ή εξωτερικά άπέναντι στήν άπρό- 
σκοπτη λειτουργία τής άγοράς. Στήν έξελικτική αύτή 
διαδικασία τής κρατικής λειτουργίας οί κυβερνήσεις 
καθιερώνουν γενικούς τρόπους μέ τούς όποιους ά- 
σκούν τήν εξουσίας τους, πού δέν είναι παρά ένας 
συνδυασμός νομοθεσίας καί διοικητικών πρακτικών. Ή 
πολιτική οικονομία τού 19ου αιώνα δέν προσέφερε μό­
νο ένα νέο αντικείμενο, τήν οικονομία, καί ένα νέο μη­
χανισμό, τήν άγορά, άλλά καί μιά συνδυασμένη άντί- 
ληψη, τού πληθυσμού, τής διοίκησης καί τοϋ γεωγρα­
φικού χώρου. Τό κράτος δέν προέκυψε μόνο ώς ένας 
θεσμός άφοσιωμένος σέ ορισμένες δράσεις, άλλά ώς ύ-
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ποκείμενο λογικής συμπεριφοράς ικανό νά προστα­
τεύει τά κοινά συμφέροντα.

Συμπερασματικά ό σχηματισμός καί ή ανάπτυξη τής 
οικονομίας τήν άγοράς συνδυάστηκε μέ μιά παράλλη­
λη διαδικασία, ή όποια μπορεί νά ονομαστεί διαμόρ­
φωση ή σχηματισμός τοϋ κράτους. Τό κράτος δέν με- 
τατρέπεται σέ απλό χαρτογράφο τών κοινωνικών καί 
οικονομικών συνθηκών πού έπικρατοΰν σ’ έναν πληθυ­
σμό, έντός μιας γεωγραφικής περιφέρειας, άλλά αυτά 
τά στατιστικά δεδομένα μετατρέπονται σέ πηγές κυ­
βερνητικής πρακτικής πού έκπορεύονται άπό άρχές 
διαφορετικές άπό έκεϊνες πού προκύπτουν άπό τήν α­
γορά.

Κράτος καί δημοκρατία

'Ο 20ός αιώνας είναι άναμφίβολα ό αιώνας τοϋ κρά­
τους. Στη διάρκειά του, μετά άπό οικονομικές κρίσεις, 
ή σέ πολλές περιπτώσεις μετά άπό πολέμους, προκύ­
πτουν νέες ρυθμίσεις πού έξέφραζαν τόν ιστορικό συμ­
βιβασμό άνάμεσα στή Δεξιά καί τήν ’Αριστερά καί κι­
νούν τήν καπιταλιστική οικονομία πρός πιό σύνθετες 
μορφές ρυθμίσεων. Μετά τήν κρίση τού 1929 καί κυ­
ρίως μετά τόν Β ' παγκόσμιο πόλεμο, τό κράτος έπε- 
κτείνεται πέρα άπό τη δημόσια διοίκηση καί τήν ορ­
γάνωση τής κοινωνικής πρόνοιας. Τά νέα πεδία συμ­
βιβασμού περιλαμβάνουν τίς οικονομικές πολιτικές καί 
τή διανομή τοϋ εισοδήματος. Ή  πιό φιλελεύθερη άπό 
όλες τίς οικονομίες στήν Ευρώπη, ή Αγγλία, άποκτά 
ένα πρωτοποριακό ΕΣΥ, ένα πρωτοποριακό σύστημα 
έκπαίδευσης όλων τών βαθμιδών, καθώς καί τό μεγα­
λύτερο κύμα κρατικοποιήσεων στή βιομηχανία, τά ο­
ρυχεία, τίς συγκοινωνίες, τίς τηλεπικοινωνίες καί τίς 
υποδομές.

Αυτή ή συσσωρευμένη εμπειρία διαχείρισης τών πό­
ρων δημιούργησε τήν έντύπωση, άν όχι τή βεβαιότη­
τα, ότι τό κράτος θά μπορούσε νά ύποκαταστήσει τήν 
ίδια τήν άγορά καί νά άποτελέσει τήν άποκλειστική 
μορφή οργάνωσης τής οικονομίας. Μετά τή Ρωσική ’Ε­
πανάσταση, στή δεκαετία τού ’30, ή σταλινική κολλε- 
κτιβοποίηση έπεδίωξε νά μετατρέψει τό κράτος σέ ά- 
ποκλειστικό υποκείμενο διαχείρισης τών οικονομικών 
πόρων, μέ στόχο τή γρήγορη έκβιομηχάνιση πού κατέ­
ληξε σέ μιά λίγο ως πολύ μόνιμη «πολεμική οικονο­
μία». Ή «πολεμική οικονομία» σήμαινε έξοβελισμό κά­
θε έννοιας δημοκρατίας, όχι μόνο άνάμεσα σέ μιά α­
χρείαστη Δεξιά, άλλά καί άνάμεσα σέ κάθε μορφής 
Αριστεράς, πού προσέκρουε στήν αυταρχική μονολιθι­
κή ’Αριστερά. Τό σοβιετικό μοντέλο ήδη άπό τά τέλη 
τοϋ ’50 έπαψε νά έχει όποιαδήποτε έπιρροή στίς δυ­
τικές βιομηχανικές κοινωνίες.

Στή Δύση, τό κράτος άναπτυσσόταν μέ γοργούς ρυθ­
μούς, έδραιωμένο στίς παλιές παραδόσεις τοϋ 19ου 
αιώνα, στήν εμπειρία τοϋ Νιού Ντήλ, ένός σύνθετου 
συστήματος διακανονισμών άνάμεσα στό κράτος, τήν

άγορά καί τά συνδικάτα, στή διαχείριση τής «πολεμι­
κής οικονομίας» τού Β ' παγκοσμίου πολέμου σέ ΗΠΑ 
καί Βρετανία καί σέ μιά σοσιαλδημοκρατία πού άνα- 
δεικνυόταν πανίσχυρη στή μεταπολεμική Ευρώπη.

Στήν οικονομική θεωρία, ό Κέυνς είχε ήδη διαμορ­
φώσει τήν πολιτική άτζέντα. Προσέφερε τή θεωρητική 
δυνατότητα μιας θετικής έπιστήμης πού έδινε νόημα 
στή διαδικασία λήψης τών άποφάσεων άπό τούς πο­
λιτικούς, τούς δημόσιους λειτουργούς καί τούς δημό­
σιους φορείς. Ή δημοσιονομική καί ή νομισματική πο­
λιτική, ή βιομηχανική καί ή άγροτική πολιτική, οί κοι­
νωνικές πολιτικές, ή πολιτική γιά τίς πόλεις καί τίς 
περιφέρειες καί οί πολιτικές σέ πληθώρα άλλων το­
μέων γίνονται τά πεδία άνάπτυξης τής «έπιστήμης τής 
άσκησης πολιτικής», πού οί ρίζες της βρίσκονταν στόν 
19ο αιώνα. Οί κοινωνικές έπιστήμες θεωρήθηκε ότι 
προσφέρουν άπαντήσεις στήν ορθολογική ιεράρχηση 
τών άποφάσεων στίς σύνθετες σύγχρονες κοινωνίες. Οί 
θεσμοί καί οί φορείς μπορούν νά έλέγχουν τό κοινω­
νικό περιβάλλον καί, μέσω συνειδητών πράξεων, νά ε­
πιτυγχάνουν έπιθυμητές καταστάσεις. Ή  συμφιλίωση 
τοϋ κράτους μέ τήν άγορά έδινε τήν προοπτική μιας 
άπροβλημάτιστης συμβατότητας άνάμεσα στήν οικονο­
μική μεγέθυνση, τήν άναδιανομή τού εισοδήματος καί 
τών βασικών δημοκρατικών κανόνων.

Ή  νέα πολιτική πραγματικότητα τού μεταπολεμικού 
κόσμου έφερε όμως μιά νέα θεματική στό προσκήνιο 
αυτήν τής άνάπτυξης. Ή  άποαποικιοποίηση, ό Ψυχρός 
Πόλεμος καί ό άναπτυσσόμενος άνταγωνισμός άνάμε­
σα στίς ύπερδυνάμεις, καθώς καί ή ιδεολογική σύ­
γκρουση καπιταλισμού-κομμουνισμοϋ προσφέρουν τό 
πολιτικό πλαίσιο γιά τίς ιδεολογικές υποθέσεις έργα- 
σίας πού περιβάλλουν τή θεωρία καί τήν πρακτική τής 
άνάπτυξης. ’Όλα συνέκλιναν σέ μιά θεμελιακή πρότα­
ση πού θεωρούσε ότι ή κρατική ή θεσμική γενικότερα 
παρέμβαση καί ό προγραμματισμός ήταν έφικτός.

Ή Αγορά έναντίον τοϋ κράτους 
καί τής δημοκρατίας

Ή  οικονομική κρίση τής δεκαετίας τοϋ ’70 προκάλεσε 
τεράστιες άνακατατάξεις καί άναδιαρθρώσεις στήν πα­
γκόσμια άγορά. Ό  νεοφιλελευθερισμός έμφανίστηκε ώς 
ένα σύστημα ιδεών πού προσέδιδε νέο δυναμισμό στίς 
στάσιμες οικονομίες. Στίς άρχές τής δεκαετίας τοϋ ’90 
ή πτώση τοϋ κομμουνισμού καί άλλες πολιτικές εξελί­
ξεις άφηναν περιορισμένο στήν κριτική σκέψη. Οί θεω­
ρίες περί παγκοσμιοποίησης ισχυρίστηκαν ότι μέ μι­
κρές παραλλαγές υπήρχε πλέον μία καί μοναδική στρα­
τηγική, τόσο γιά τίς άναπτυγμένες όσο καί τίς άνα- 
πτυσσόμενες χώρες.

Τό συμβατικό δόγμα φάνηκε πρός στιγμή ότι ήταν 
άκαταμάχητο. Ή πτώση τού κομμουνισμού καί ή υπα­
ναχώρηση τών θεωριών τής έξάρτησης άφησε ένα ά-
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νοικτό πεδίο πού μιά μεταρρυθμισμένη νεοκλασική προ­
σέγγιση γρήγορα κάλυψε. Αυτή ένσωμάτωοε τόσο τό 
παραδοσιακό φιλελεύθερο δόγμα όσο καί σημαντικό 
μέρος τής κριτικής πρός αύτό. Σύμφωνα μέ τήν έπι- 
κρατούσα προσέγγιση, τό θέμα τής οικονομικής ανά­
πτυξης είναι θέμα οικονομικής μεγέθυνσης. Αύτό είναι 
τό κλασικό έπιχείρημα των παραδοσιακών φιλελεύθε­
ρων οικονομικών. 'Η μεγέθυνση προκαλεϊται άπό τήν 
έλευθερία τής άγοράς καί τήν κατανομή τών παραγω­
γικών συντελεστών άνάμεσα σέ διαφορετικές χρήσεις 
καί τομείς κατά τόν πιό άποδοτικό τρόπο. Συνεπώς, 
ή άπελευθέρωση τού διεθνούς έμπορίου καί ή διεθνής 
κινητικότητα κεφαλαίων καί εμπορευμάτων περιστρέ­
φεται γύρω άπό τά θεμελιακά δεδομένα τής έπιχειρη- 
ματολογίας αυτής.

’Εντούτοις, οί άγορές δέν είναι τέλειες. Ασύμμετρη 
πληροφορία, οικονομίες κλίμακας, άνθρώπινο κεφά­
λαιο, μονοπώλια, καί μιά πληθώρα άλλων οικονομικών 
δομών, κοινωνικοί περιορισμοί καί άποτυχίες ορθολο­
γικής λειτουργία τών θεσμών καθιστούν άναγκαΐες τις 
μεταρρυθμίσεις. Ή  καλή διακυβέρνηση καί οί θεσμοί α­
ποκτούν ιδιαίτερη σημασία. Τό Διεθνές Νομισματικό 
Ταμείο καί ή Παγκόσμια Τράπεζα φαίνεται νά έχουν 
ένσωματώσει πρόσφατα μερικές άπό τις μεταρρυθμι- 
στικές ιδέες. Ή σκληρή «συναίνεση τής Ούάσινγκτον» 
άντικαταστάθηκε άπό τή «συναίνεση τής μετα-Ούάσιν- 
γκτον».

Ά ν  ένα ένοποιημένο δόγμα φαίνεται νά κυριαρχεί 
στή σκηνή σέ Δύση καί ’Ανατολή, Βορρά καί Νότο, 
έντούτοις οί κριτικές φωνές πού άμφισβητούν τήν κα­
θιερωμένη ορθοδοξία έχουν γίνει πιό έντονες. Έτσι ή 
πρώτη κρίση τής ορθόδοξης σκέψης έμφανίζεται τή 
στιγμή τής άπόλυτης επιτυχίας της.

’Ανάμεσα στις νέες ιδέες περιλαμβάνονται μιά αύξα- 
νόμενη συνειδητοποίηση τών ορίων τών φυσικών πό­
ρων γιά τή διατήρηση τών σημερινών επιπέδων κατα­
νάλωσης καί μιά νέα οικολογική ηθική. Περιλαμβάνο­
νται επίσης μιά σαφής μέριμνα γιά τά θέματα τής ι­
σότητας καί τής διανομής τοϋ εισοδήματος, ιδιαίτερα 
στις χώρες πού έμφανίζουν πετυχημένες περιόδους οι­
κονομικής άνάπτυξης. ’Ακόμα, ύπάρχει αύξημένη άνη- 
συχία γιά τίς άντιθέσεις πού προκαλει ή διαδικασία 
τής παγκοσμιοποίησης, ένώ ιδιαίτερη μνεία γίνεται 
πλέον τόσο στις πλούσιες όσο καί στις φτωχές χώρες, 
στίς αρχές τής αύτοδιάθεσης καί τής άποκεντρωμένης 
καί συμμετοχικής λήψης τών άποφάσεων.

’Επίσης, ύπάρχει μιά βαθύτερη κατανόηση τής σχέ­
σης άνάμεσα στή λειτουργία τών άγορών καί τούς θε­
σμούς, καί κυρίως ή σαφής έπιβεβαίωση τής άνωτερό- 
τητας τών δημοκρατικών θεσμών στήν άντιμετώπιση τής 
φτώχειας καί στή λειτουργία τού κοινωνικού χώρου. 
Ή  μελέτη τού Άμάρτια Σέν είναι ιστορικής σημασίας, 
διότι άποδίδει οικονομική σημασία στήν ίδια τήν έν­
νοια τής έλευθερίας. Στό περίφημο βιβλίο του γιά τούς 
λοιμούς δείχνει μέ πολύ πειστικό τρόπο ότι έάν ή κοι­
νωνία δέν είναι έλεύθερη δέν έχει δηλαδή έλεύθερη

πληροφόρηση καί δέν συζητά άνοικτά τά θέματά της, 
τότε τά θύματα τού λοιμού πολλαπλασιάζονται.

Γιά νά τό σκεφτούμε: Εάν δέν συζητάμε γιά τή 
φτώχεια, ή φτώχεια μεγαλώνει, έάν δέν συζητάμε γιά 
τήν οικολογία, ή κατάσταση τού περιβάλλοντος έπιδει- 
νώνεται, έάν δέν συζητάμε γιά τό ρατσισμό, αύτός έ- 
πεκτείνεται, έαν δέν συζητάμε γιά τούς άποκλεισμέ- 
νους, αύτοί πολλαπλασιάζονται.

Αύτή ή οπτική μάς έπαναφέρει στήν καρδιά τού 
προβλήματος. Κάθε προσπάθεια άποσύνδεσης τών οι­
κονομικών άπό τή δημοκρατία οδηγεί σέ όξυνση τών 
κοινωνικών φαινομένων πού ή οικονομική πρόοδος ύ- 
ποτίθεται ότι θεραπεύει. Οί παραπάνω σκέψεις ύπο- 
δεικνύουν τήν άνασυγκρότηση τής έννοιας τής άνά- 
πτυξης ώς κοινωνικοοικονομικής καί πολιτικής διαδι­
κασίας, καί άν μή τί άλλο έπιβάλλουν μιά σοβαρή έ- 
παναθεώρηση τών δογμάτων περί οικονομικής μεγέ­
θυνσης. Τό σίγουρο είναι ότι ή άτζέντα τών κλασικών 
οικονομολόγων έπανέρχεται καί μετατρέπεται σέ άνα- 
πόσπαστο κομάτι τών σύγχρονων άναζητήσεων. Ή ι­
σότητα, ή έλευθερία, ή άλληλεγγύη έπανέρχονται ώς 
φαντάσματα πού άπειλούν πάλι τή συμβατότητα τής 
δημοκρατίας καί τών πολιτικών έλευθεριών μέ τήν οι­
κονομία τής άγοράς καί έπιζητούν τά νέα πεδία σύ­
γκρουσης πού όριοθετούνται στίς περισσότερες περι­
πτώσεις πάλι μέ τούς όρους τού κράτους καί τής ά­
γοράς, άν καί μέ πιό σύνθετους καί περίπλοκους τρό­
πους. Ό  παραδοσιακός διαχωρισμός Άριστεράς καί 
Δεξιάς είναι άπόλυτα έπίκαιρος, όπως έγκαιρα είχε 
διαπίστωσε ό Μπόμπιο, σέ μιά στιγμή όπου άρκετοί 
τόν θεωρούσαν ξεπερασμένο.

Ή ομιλία άντλεϊ σκέψεις άπό κλασικά βιβλία καί ο­
ρισμένα πιό πρόσφατα ένδεικτικά:

Eley G., Forging Democracy, The History o f the Left 
in Europe, 1850-2000, Oxford, Oxford University Press, 
2002.

Foucault, M., “Governmentality”, στό G. Burchell, C. 
Gordon and P. Miller (έπιμ.), The Foucault Effect: 
Studies in Governmentality, Chicago, The University of 
Chicago Press, 1991.

Marx K. καί F. Engels, Τό Κομμουνιστικό Μανιφέ­
στο (μετ. Γ. Κόττης καί Β. Καπεταγιάννης, είσ. Ε. 
Hobsbaum), Αθήνα, Θεμέλιο, 1999.

Μπόμπιο Ν., Δεξιά καί Αριστερά, (μετ. Ε. Άνδρεα- 
δάκη, είσ. Κ. Τσουκαλάς), ’Αθήνα, Πόλις, 1995.

Polanyi Κ., The Great Transformation, Boston, Bea­
con Press, 2001 (α' έκδ. 1947).

Smith, A., An Inquiry into the Nature and Causes of 
the Wealth o f Nations, Oxford, Oxford University Press, 
1996 {a έκδ. 1776).
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0. ΒΑΛΕΝΤΗΣ
ΠΕΙΘΑΡΧΙΑ ΚΑΙ ΤΡΥΦΕΡΟΤΗΤΑ

τοΰ Δημήτρη Αντωνακάκη

Τ ην Τετάρτη 23 Ιανουάριου 2008 στό Μακεδο­
νικό Μουσείο Σύγχρονης Τέχνης, μέ τήν εύκαι-

____ 1  ρία τής έκθεσης «Ό  άρχιτέκτονας Θουκυδίδης
Βαλεντής» πού έπιμελήθηκαν έκ μέρους τοΰ Α.Π.Θ. ή 
X. Σαχανά, ή Α. Στεφανίδου, ή Σ. Τσιτιρίδου, ή Α. 
Σαμουηλίδου, πραγματοποιήθηκε έκδήλωση μέ θέμα: 
«'Ο άρχιτέκτονας Θουκυδίδης Βαλεντής καί τό έργο 
του (1908-1982)».

Στήν έκδήλωση αυτή άπό τήν ομάδα πού είχε τήν 
έπιμέλεια τής έκθεσης, μίλησαν μέ τή σειρά ή Αιμιλία 
Στεφανίδου καί ή Σοφία Τσιτιρίδου, ή Αγνή Πα- 
παϊωάννου, άναπληρώτρια καθηγήτρια τού Ε.Μ.Π., ό 
Δημήτρης Άντωνακάκης, ό Δημήτρης Φατοϋρος καί ό 
πρόεδρος τοΰ Α.Π.Θ. Νίκος Καλογήρου.

Τό κείμενο πού άκολουθεΐ είναι ή ομιλία τοΰ αρχι­
τέκτονα Δημήτρη Άντωνακάκη, πού διετέλεσε έπιμε- 
λητής τοΰ Θουκυδίδη Βαλεντή στά χρόνια πού δίδαξε 
στήν ’Αρχιτεκτονική Σχολή τοΰ Ε.Μ.Π.

Στό θαυμάσιο βιβλίο-κατάλογο, πού κυκλοφόρησε μέ 
τήν ευκαιρία τής έκθεσης καί μέ τή φροντίδα των συ­
ναδέλφων πού οργάνωσαν καί τήν έκθεση, κατέθεσα 
ένα μικρό κείμενο πού άναφερόταν στόν Θουκυδίδη 
Βαλεντή, ιδιαίτερα ώς δάσκαλο τών 'Αρχιτεκτονικών 
Συνθέσεων.

Σήμερα, θά μοϋ έπιτρέψετε νά μιλήσω λίγο περισσό­
τερο προσωπικά άπ’ ό,τι συνηθίζεται σ’ αυτές τίς πε­
ριπτώσεις, έπειδή έτυχε νά είμαι κάτι περισσότερο ά­
πό μάρτυρας τής ζωής πού έζησε στό ’Εθνικό Μετσό- 
βιο Πολυτεχνείο ό Θουκυδίδης Βαλεντής -ίσως μάλι­
στα ένα κομμάτι της-, γιατί είμαστε πολλές ώρες μα­
ζί, όταν δέν βρισκόμαστε στίς αίθουσες διδασκαλίας.

Έτσι ή «καθημερινότητά» μας διαμορφωνότανε καί 
ρυθμιζότανε σ’ ένα βαθμό «άπό κοινού» παρά τή χαώ­
δη διαφορά πού ήταν δεδομένη έκείνη τήν έποχή άνά- 
μεσα σ’ ένα καθηγητή -όποιας βαθμίδας- καί έναν ε­
πιμελητή -όπως ήμουν έγώ- ή βοηθό. Επιτρέψτε μου 
λοιπόν, νά σάς μιλήσω λίγο καί γιά μένα άφοΰ περ­
νούσα ώρες πολλές δίπλα στόν Θουκυδίδη Βαλεντή, 
καθώς ήμουν τόσο κοντά του καί ταυτόχρονα τόσο 
μακριά του.

Τόσο μακριά, όσο ή ζωή μάς κρατούσε καί μάς ξε­
χώριζε ή διαφορά τών ύποχρεώσεών μας, καί τόσο κο­
ντά όσο, όπως έγώ τουλάχιστον πιστεύω, καθώς αι­
σθανόμουν πάντα ότι μού έδειχνε μιά έμπιστοσύνη ι­
διαίτερη, πράγμα πού μέ τιμούσε έξαιρετικά. ’Εμπιστο­
σύνη πού τήν άπέδειξε άλλωστε καθώς δέχτηκε όλες 
τίς εισηγήσεις μου, προκειμένου νά προσλάβει ώς βο­
ηθούς συναδέλφους πού σήμερα είναι όλοι καί όλες 
καθηγητές καί καθηγήτριες σέ κάποια βαθμίδα στήν 
’Αρχιτεκτονική σχολή τοΰ Ε.Μ.Π. Εμπιστοσύνη πού ά- 
ξιοποιούσα δουλεύοντας σχεδόν μέ πλήρη αυτονομία 
στίς μεγάλες τάξεις, πάντα ένημερώνοντάς τον, καί συ­
ζητώντας τίς άπόψεις του πού μού φαίνονταν πάντα 
ιδιαίτερα αυστηρές καί σέ κάποιο βαθμό παγιωμένες 
έως «δογματικές».

'Όμως, παρακαλώ, μή θεωρήσετε αυτό τό χαρακτη­
ρισμό μόνο μέ τήν άρνητική του άπόχρωση, δεδομένου 
ότι ό Βαλεντής ήτανε άνοιχτός στόν διάλογο, άκουγε, 
δεχόταν τό. έπιχειρήματα, τά συζητούσε, έμενε όμως ά- 
μετακίνητος σέ ό,τι άφορούσε τίς σπουδές καί τή δι­
δασκαλία, άμετάπειστος ώς τό τέλος, υποστηρίζοντας 
ότι άπευθύνεται στόν μέσο σπουδαστή, ό όποιος, όπως 
πίστευε, έχει άνάγκη άπό βεβαιότητες.

«Ό  ικανός», έλεγε, «θά τίς ξεπεράσει, όμως ό μέ-
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τρως θά έχει κάπου νά στηριχτεί». Αύτή ή σιγουριά, 
πού έμοιαζε νά τόν χαρακτηρίζει, νομίζω ότι έκρυβε 
καλά μιά έκτίμηση γιά όλα όσα άναγνώριζε ώς άξια 
λόγου, αλλά πού δεν θά τά σχεδίαζε ό ίδιος ποτέ καί 
πού ποτέ δέν θά έπέτρεπε στόν έαυτό του νά διδάξει.

’Ίσως τελικά νά τοϋ ταίριαζε αύτό πού γράφει κά­
που ό Valery «μιά υπέρτατη βεβαιότητα πού άναδύο- 
νταν άπό μιά υπέρτατη άβεβαιότητα».1

1

Συναντηθήκαμε μέ τόν Θουκυδίδη Βαλεντή γιά πρώ­
τη φορά τό 1960. Άνθυποσμηναγός έγώ στήν Τεχνική 
Υπηρεσία τής Πολεμικής 'Αεροπορίας. Προϊστάμενος 
ό Θ. Βαλεντής. Ή ταν λίγα χρόνια πριν γίνει καθηγη­
τής στή Θεσσαλονίκη. Αυστηρός καί τελειομανής, αλ­
λά πάντα καλοσυνάτος μέ τούς στρατευμένους αρχιτέ­
κτονες. "Ολα τά έργα τής άεροπορίας τότε περνούσαν 
άπό τά χέρια του ή άπό τήν έγκρισή του. ’Αμφιθέα­
τρα, έργαστήρια, αίθουσες διδασκαλίας, υπνωτήρια. Οί 
σμήναρχοι τό ήξεραν καί ήταν σέ κείνον πού προσέ- 
τρεχαν όταν είχανε κάποιο πρόβλημα νά λύσουν. "Ολα 
όσα εκπροσωπούσαν τήν Τεχνική Υπηρεσία έπρεπε νά 
παρουσιασθούν άπό έκεϊνον. Τώρα γιατί άραγε δέν ή­
ταν έκεΐνος διευθυντής τής τεχνικής υπηρεσίας;

«Ίσως είναι καλύτερα», έλεγε, «λιγότερες φιοριτοϋ- 
θψ>·

Ό ταν ήρθε άπό τό Α.Π.Θ. στό Ε.Μ.Π. τό 1965, έγώ 
ήμουνα ήδη έκεΐ άπό τό 1959. Έ ξι χρόνια, ώς «άμι­
σθος έπιμελητής» καί είχα μόλις διοριστεί ώς «έπιμε- 
λητής», άμειβόμενος αύτή τή φορά.
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Ό  Θουκυδίδης Βαλεντής έξελέγη «έκτακτος» καθηγη­
τής στό Ε.Μ.Π. χωρίς νά έχει διδακτορικό, άπαραίτητη 
προϋπόθεση τότε σύμφωνα μέ τόν νόμο, καθώς είχε 
τόν τίτλο τού καθηγητή άπό τό Α.Π.Θ., όπου τόν εί­
χαν ήδη έκλέξει πριν λίγα χρόνια οί ήδη νέοι τότε κα­
θηγητές Άργυρόπουλος, Μουτσόπουλος καί Φατούρος.

Μιά παρένθεση έδώ γιά όσους δέν γνωρίζουν:
Γιά νά στελεχωθεί τό τμήμα άρχιτεκτόνων τού 

Α.Π.Θ. είχε καταργηθεΐ γιά κάποια χρόνια ή άπαίτη- 
ση τού διδακτορικού γιά τούς καθηγητές των συνθετι­
κών έδρών. Ήταν ένα κόλπο τού Υπουργείου Παι­
δείας πού έπαναλαμβανόταν κατά τό δοκοϋν. ’Έτσι έ­
γιναν τότε καθηγητές ό Φατούρος, ό Βαλεντής καί ό 
Καραντινός. Θυμίζω άκόμα ότι έκείνη τήν εποχή, τήν 
πρό τού νόμου πλαισίου τού ΠΑ.ΣΟ.Κ., γιά όλες τις 
βαθμίδες τού «έπί θητεία» καί τού «έκτακτου», πού 
άντιστοιχούν στόν σημερινό «επίκουρο» καί «άναπλη- 
ρωτή», ψήφιζαν στό Ε.Μ.Π. όλοι οί τακτικοί καθηγη­
τές του καί μόνο, οί όποιοι ήλεγχαν άπόλυτα όλες τίς 
βαθμίδες καί τίς έξελίξεις τους. ’Αντίθετα, ή πρόσλη­
ψη καί ή εξέλιξη των έπιμελητών καί των βοηθών ή­
ταν στή διακριτική πρωτοβουλία τού «έκτακτου» ή

τού «έπί θητεία» καθηγητή τής έδρας. Κλείνει ή πα­
ρένθεση.

Ό  Βαλεντής λοιπόν έξελέγη έκτακτος καθηγητής 
στό Ε.Μ.Π. καί δέν έγινε τακτικός παρά μόνο τίς πα­
ραμονές τής συνταξιοδότησής του. Αυτός ήταν καί ό 
λόγος πού όταν δέν συμφωνούσε μέ άποφάσεις, όπου 
λόγω βαθμίδας δέν τού έπιτρεπόταν νά ψηφίσει, αύ- 
τοσαρκαζόμενος έλεγε: «Έγώ δέν είμαι, βλέπεις, τακτι­
κός καθηγητής, είμαι άτακτος».

Αύτά γιά νά μήν ξεχνάμε τό πλαίσιο μέσα στό ό­
ποιο έργάστηκε καί έκτιμήθηκε αύτός πού τιμούμε σή­
μερα.
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Ήταν ένα άπόγευμα άργά μετά τό μάθημα τοϋ 
Β ' έτους. Τέσσερις ώρες εξοντωτικής προσοχής. 
Διόρθωση στόν πίνακα γιά όλη τήν τάξη, μέ προ­
βολές των σέ διαφάνειες φωτοαντιγραφημένων 
σχεδίων, μέ τούς φοιτητές μπαϊλντισμένονς άπό 
τίς έπίμονα επαναλαμβανόμενες παρατηρήσεις νά 
άραιώνουν σιγά σιγά, κι εκείνος νά επιμένει ξα- 
ναλέγοντας τίς ίδιες παρατηρήσεις μέχρι καί στήν 
τελευταία άκόμα ομάδα.

Λ ίγα λεπτά διάλειμμα στό γραφειάκι του πρίν 
φύγουμε. Έρχεται κι ένας καφές.

-  Κάτσε λίγο μοϋ λέει, ξέρεις ότι δέν μοϋ άρέ- 
σουν οί θεωρίες, ή architecture parlante, άλλά 
βλέπεις... άν δέν έξηγήσεις πώς θά πείσεις; Πρέ­
πει νά είσαι άκριβής κι αύτό γίνεται μόνο μέ τό 
σκίτσο.

-  Δεν πειράζει, τοϋ λέω, ίσως έτσι είναι πιό ε­
λεύθεροι οί φοιτητές νά προχωρήσουν μέ ένα δι­
κό τους τρόπο.

-  Όχι, όχι, μοϋ λέει, δέν έχει έρθει άκόμα ή 
ώρα γιά νά πάρουν τέτοιες πρωτοβουλίες. Τώρα 
πρέπει νά μάθουν νά σχεδιάζουν τό «σωστό».

Δέν άντιμίλησα. Σκεφτόμουν πώς ίσως είχε δί­
κιο. Άλλά ποιό άραγε είναι τό σωστό;

Θυμήθηκα τόν Wittgensteirr 
«Τό ίδιο τό παιχνίδι τής άμφιβολίας 

προϋποθέτει βεβαιότητα».

Ό  Θ. Βαλεντής άπέφευγε νά μιλήσει εύθέως γιά θέ­
ματα πού δέν είχαν άμεση σχέση μέ τό δοσμένο τυπι­
κό πρόγραμμα καί τόν σχεδίασμά πού προέκυπτε άπό 
αύτό. Δέν ύπογράμμιζε π.χ. τή φθορά τού οικογενεια­
κού θεσμού πού διαφαίνονταν ήδη άπό τότε. Δέν έπέ- 1 2

1. Paul Valery: Ό κύριος Τέστ, μετάφραση Τ. Πατρίκιος, 
Όλκός/Μικρή ’Άρκτος, 'Αθήνα 1995, οελ. 58.

2. Wittgenstein: Στοχασμοί, Στιγμή, 'Αθήνα, 2007, σελ. 
47.
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μενε στην άλλαγή πού είχε συντελεστεϊ με τίς ομαδι­
κές τουριστικές μετακινήσεις πρός την 'Ελλάδα, πού 
διαβρώνανε συστηματικά τό ήθος τής τουριστικής άνά- 
πτυξης πού καλλιεργούσε εκείνη τήν έποχή μέ ιδιαίτε­
ρη έπιμονή στόν Ε.Ο.Τ. ό "Αρης Κωσταντινίδης. "Οταν 
δέ κάποτε είχαμε θέμα ξενοδοχείου καί τού πρότεινα 
νά καλέσουμε τόν Κωσταντινίδη νά μιλήσει στά παι­
διά, μοΰ άνέθεσε όλη τήν ευθύνη των συνεννοήσεων 
καί τήν οργάνωση τής διάλεξης καί παρέστη απλά πα­
ρουσιάζοντας ευγενικά τόν ομιλητή.

Παρ’ όλα αύτά ό τρόπος πού οργάνωνε τό πρόγραμ­
μα τής κατοικίας καί ή έπίμονη προσπάθεια του στίς 
διορθώσεις πού έκανε ατούς φοιτητές γιά νά έγκατα- 
στήσει μιά τάξη στίς προτάσεις τους, άντικατόπτριζαν 
τήν εικόνα μιας κοινωνίας στήν όποια ό μικροαστός ή 
ό έσωτερικός μετανάστης των χρόνων τού ’60 έμοιαζε 
νά έπιδιώκει μέ σαφήνεια τυπικές διεκδικήσεις γιά ένα 
συμμαζεμένο καί καλά οργανωμένο σπίτι, γιά μιά οι­
κογένεια «τυπική» -φανταστική γιά τήν έποχή-, μιά 
οικογένεια πού άρχιζε καί τελείωνε μέ τούς γονείς καί 
δύο παιδιά, μέ ένα χρόνο σταματημένο, όπου οί καθη­
μερινές έξελίξεις δέν έπηρεάζουν τήν οργάνωση τού 
χώρου, καί όπου δέν διερευνάται ή προσαρμογή στήν 
πιθανή άλλά άπρόσμενη φθορά τού χρόνου.

Ή ταν απαιτητικός δάσκαλος ό Βαλεντής καί αν κα­
μιά φορά τού έλεγα ότι ζορίζει πολύ τούς φοιτητές, ή 
άπάντηση ήταν άπότομη καί ξεκομμένη:

« ’Εγώ δέν λυπάμαι τόν έαυτό μου, γιατί πρέπει νά 
λυπηθώ τούς φοιτητές; Τούς ζητώ, απλά, νά δουλέ­
ψουν όπως δουλεύω κι έγώ».

Οί παρατηρήσεις του ατούς φοιτητές δέν ήταν α­
πλώς τεκμηριωμένες κριτικά, άλλά συνιστοΰσαν μιά 
διόρθωση πού κατέληγε πάντα στό ΤΙ καί στό ΠΩΣ 
πρέπει νά έπιλυθεϊ τό συγκεκριμένο πρόβλημα.

«Δέν μέ πειράζει νά άντιγράψουν τά παιδιά, άπλώς 
πρέπει νά μάθουν ν' άντιγράφουν τήν καλή άρχιτεκτο- 
νική καί θά έρθει ή ώρα πού οί ικανοί θά μπορέσουν 
νά άρθρώοουν τόν δικό τους λόγο».

Πόση άλήθεια άλλά καί πόση σκληρότητα ταυτόχρο­
να κρύβει αυτή ή φράση όταν άναφέρεται στό σύνολο 
μιας τάξης...

Γιά τόν λόγο αύτό, προσπαθούσε νά θωρακίσει τούς 
φοιτητές μέ στοιχεία βιβλιογραφίας πού τούς παρείχε 
άντλώντας τα άπό περιοδικά τά όποια μοίραζε σέ ά­
θλια φωτοαντίγραφα έκείνης τής έποχής προκειμένου 
νά τούς βοηθήσει νά μάθουν τήν άξια τής ένημέρωσης 
πριν πιάσουν τό μολύβι.

Γιατί, όπως είπα καί στήν άρχή, ήξερε νά εκτιμά 
τήν καλή ’Αρχιτεκτονική άνεξάρτητα άν ήταν συμβα­
τή μέ τίς δικές του άρχές. Κι αύτή ή άνοιχτόμυαλη 
άντιμετώπιση άποκαλύπτονταν όταν τόν καλούσα νά 
κάνει τήν τελική κρίση στίς τάξεις πού είχα έγώ τήν 
ευθύνη. Ή ταν τότε πού ένιωθα πώς υπόγεια συμφω­
νούσαμε, καθώς ή τελική κριτική ήταν πάντα συμπλη­
ρωματική γιά όσα έπιχειρούσα νά συζητήσω καί νά 
πείσω τούς φοιτητές.

"Οχι μόνο συμφωνούσαμε άπλά, άλλά τόν θυμάμαι 
σέ διπλωματικές έργασίες γιά τίς όποιες μού παραχω­
ρούσε πολλές φορές τήν άπόλυτη ευθύνη, καθώς δέν 
τά προλάβαινε όλα, καί γιά τίς όποιες τόν ένημέρωνα 
συστηματικά στίς φάσεις των κρίσιμων άποφάσεων, 
τόν θυμάμαι λοιπόν νά δακρύζει άπό τή συγκίνηση ό­
ταν έβρισκε σ’ αυτές κάτι έξαιρετικό, όταν οί φοιτη­
τές μας έπειθαν όλους τούς κριτές, πού ήταν πάντα 
καθηγητές, γιά τή συστηματικότητα, τή μέθοδο καί 
τήν άνοιχτόμυαλη άντιμετώπιση.

’Εκεί, σ’ αύτές τίς κρίσεις έβλεπε κανείς ότι έπιβρά- 
βευε λύσεις πού ήταν τελείως διάφορες μέ τίς παγιω- 
μένες άπόψεις πού έπέμενε νά διδάσκει στό Β ' έτος, 
καί αισθανόσουν ότι έβλεπε πέρα άπ’ αύτό πού συνέ­
πιπτε μέ τίς «άρχές» του. Μπορούσε νά έκτιμήσει τήν 
προσπάθεια των φοιτητών καί έκνευρίζονταν όταν έ­
βλεπε ότι τήν υπεράσπιση τής πρότασής τους άναλάμ- 
βαναν οί υπεύθυνοι γιά αυτούς καθηγητές. Πίστευε ό­
τι ό δάσκαλος έπρεπε νά παρεμβαίνει σ' αύτές τίς κρί­
σεις μόνο όταν οί παρατηρήσεις τών κριτών στόν φοι­
τητή άναφέρονταν σέ κάτι πού εκείνος είχε είσηγηθεΐ 
καί υποστηρίξει. Κι αύτό τό έκανε πράξη. Άνελάμβα- 
νε πάντα τήν ευθύνη τής άποψής του χωρίς μισόλογα 
καί ψευτοευγένειες. 'Αντιδράσεις πού δέν τόν έκαναν 
ιδιαίτερα συμπαθή σέ πολλούς συναδέλφους του καθώς 
δέν διαπραγματεύονταν.

’Ασυνήθιστο ήθος γιά πολλούς πανεπιστημιακούς, ή­
θος πού οί φοιτητές όμως έκτιμούσαν ιδιαίτερα.
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Δεκαετία τού '60. Επιτροπή στό ΤΕΕ. Θέμα τό 
διάταγμα γιά τούς άρχιτεκτονικούς διαγωνισμούς. 
Φεύγαμε τελευταίοι έξουθενωμένοι άπό τήν τρίω­
ρη συζήτηση. Στό άσανσέρ οι τρεις μας: εκείνος, 
ή Σουζάνα κι έγώ. Έξω κρύο κι άέρας.

-  Τώρα θά πάμε νά σάς κεράσω κάτι στόν 
Άπότσο (ήταν ακόμα τότε τό μαγαζί στή Σ τα­
δίου), γιατί είμαι νηστικός άπό τό πρωί. Ακολου­
θήσαμε άμφιβάλλοντας άν θά ήταν άνοικτά. 
"Ομως προλάβαμε, καθίσαμε - ήταν άκόμα άλλα 
δυό ζευγάρια έκεΐ- καί παρήγγειλε.

-  Σέ λίγο κλείνουμε, προειδοποίησε τό γκαρσόνι.
Απτόητος άρχισε νά διηγείται προσωπικές ι­

στορίες. Πόσο άδιαφοροΰοε γιά τό ντύσιμό του, 
σέ τί δύσκολη θέση τόν φέρνουν όταν τόν καλούν 
σέ έπίσημα δείπνα, καί μάλιστα τώρα τόν χειμώ­
να πού πρέπει νά έχεις καί καλό παλτό. Καί 
ποιος μπορεί σήμερα νά ναυπηγήσει ένα παλτό, 
μού λέτε;...

Τά γκαρσόνια μάς κοίταζαν ένοχλημένα καί τά 
δύο ζευγάρια σηκώθηκαν νά φύγουν. Εκείνος κά- 
λεσε τό γκαρσόνι:

-  Φτιάξε μας άκόμα ένα σαχανάκι παρακαλώ, 
καί σάν άταχτο πειραχτήρι συνέχισε τήν ιστορία 
μέ λεπτομέρειες.
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-  Τό παλτό μου, τό βλέπετε, σκέτος κετσές. 
Πώς νά πάω έτσι οτή δεξίωση; Τό παίρνει πού 
λέτε ή κυρία 'Ελένη, πιάνει μιά συρματόβουρτσα 
καί σου τό κάνει σέ λίγα λεπτά μ ’ ένα πέλος. Νά! 
Σάν καινούργιο.

Ερχεται τό οαχανάκι. Τά γκαρσόνια άγριε μέ­
να άρχίζουν νά βάζουν τις καρέκλες πάνω στά 
τραπέζια.

-  Δέν φαντάζεστε πόσο μ ’ άρέσει νά μέ διώ­
χνουν γιά νά κλείσουν τό μαγαζί, μάς λέει την ώ­
ρα πού βγαίναμε απ' την πόρτα, άκούγοντας πί­
σω μας τή μουρμούρα τών γκαρσονιών.

Μερικές φορές είχα τήν αίσθηση ότι ήθελε παρέα. 
'Ότι ήθελε κάποιον γιά νά τοϋ πει ιστορίες πού τις έ­
λεγε μέ πολύ κέφι καί ειρωνεία γιά τόν έαυτό του 
πρώτα καί γιά τους άλλους υστέρα.

Μιλούσε μέ άπέραντο σεβασμό γιά τούς δασκάλους 
τοΰ Μοντέρνου κινήματος. Τόν Le Corbusier, τόν Mies 
Van des Rohe, τόν Gropius, τόν Breuer, αλλά καί τόν 
Πικιώνη. Κι έδινε στούς φοιτητές, σέ έκεϊνα τά άθλια 
πολυγραφημένα χαρτιά, έργα τους γιά νά τά μελετή­
σουν.

Μοΰ έλεγε ιστορίες άπό τίς έπιτροπές που συμμετεί­
χε, επιτροπές σέ υπουργεία, σέ υπηρεσίες, ή σέ αρχι­
τεκτονικούς διαγωνισμούς, όταν γύριζε άπό τίς τελευ­
ταίες συνεδριάσεις ικανοποιημένος μέ τά άποτελέσμα- 
τα, ή όταν γύριζε σκασμένος γιατί δέν τά κατάφερε 
νά προωθήσει τή λύση πού πίστευε ότι θά ήταν ή κα­
λύτερη. Είχε ένα άπίστευτο αίσθημα ευθύνης όταν με­
τείχε σ’ αυτές τίς έπιτροπές, πού δέν τόν άφηνε σέ η­
συχία, έπιμένοντας μέχρι νά ολοκληρώσει τήν άποστο- 
λή του καί νά φέρει τό καλύτερο κατά τήν γνώμη του 
αποτέλεσμα. Γι’ αυτόν τόν λόγο είχε καί τήν άπέρα- 
ντη εκτίμηση τών συναδέλφων του πού τόν έξέλεξαν 
δύο φορές πρόεδρο τοϋ συλλόγου άρχιτεκτόνων.
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1973. Α ίγες μέρες μετά τήν εξέγερση οτή Νο­
μική. Τόν καλούν στήν 'Ασφάλεια, Μπουμπουλί- 
νας. Μοΰ ζητά νά τόν περιμένω νά γυρίσει. Ή  ώ­
ρα περνάει. ’Ανυπομονώ. ’Επιτέλους ακούω τά 
βήματά του στό διάδρομο. Έρχεται καί σωριάζε­
ται οτή πολυθρόνα τοϋ γραφείου τον. Βαριανα- 
σαίνει.

Δέν τοϋ μιλώ... περιμένω. Γρήγορα συνέρχεται, 
ησυχάζει.

-  Τί έγινε; τόν ρωτώ.
Μοϋ κάνει νόημα νά μή μιλώ, ανοίγει τά συρ­

τάρια ένα-ένα καί μοϋ δείχνει σάν κάτι νά υπάρ­
χει μέσα, ταυτόχρονα μέ τό δάχτυλο μοϋ κάνει 
νόημα συνέχεια νά μή μιλώ. Μοϋ δείχνει τό τα­
βάνι, τά ντουλάπια, τόν διπλανό τοίχο... Τόν κοι­
τάζω σιωπηλός. Μαζεύει τά πράγματά του καί ε­
πιτέλους άνοίγει τό στόμα του.

-  Πάμε, μοϋ λέει.
Κι όταν πιά βγήκαμε έξω καί πριν νά χωρι­

στούμε μοϋ είπε ότι τόν είχε άνακρίνει ό Μπά- 
μπαλης:

-  Έχετε κάνει γιάφκα έκεΐ στό γραφείο σας 
κύριε καθηγητά, τοϋ είπε. Αυτό μάς λένε οί συ­
νάδελφοί σας καί θά ήθελα νά σάς προειδοποιή­
σω... Νά προσέχετε!

- Αυτή είμαστε ή πνευματική ηγεσία τοϋ τόπου, 
σχολίασε μέ άηδία.

Θά τελειώσω μέ κάτι άσυνήθιστο πού ένοιωσα κα­
θώς σημείωνα αυτά τά λίγα καί ίσως παράξενα πού 
ήθελα νά σάς πώ σέ μιά τέτοια βραδιά. Κάτι πού άνα- 
φέρει ό Goethe: «’Όλα τά κοντινά μου απομακρύνο­
νται», γράφει.

Είναι κάτι παρόμοιο πού ένοιωσα κι έγώ γράφοντας 
γιά τόν Θουκυδίδη Βαλεντή, πώς όλο καί περισσότε­
ρο αισθάνομαι ν’ άπομακρύνομαι άπ’ αυτόν.

Σά νά τόν είχα γνωρίσει όταν ήμουν παιδί. Ό χ ι σάν 
δικό μου δάσκαλο -είχα  τήν τύχη νά έχω άλλους- άλ- 
λά σάν Δάσκαλο μέ Δ κεφαλαίο. Μέ όλα τά χαρακτη­
ριστικά πού θά ήθελα νά άνταποκρίνονται σ’ αύτόν 
τόν ρόλο.

Έντιμο, μειλίχιο, άποφασιστικό, έπίμονο, πού θά έ­
χει τό θάρρος τής γνώμης του, καί δέν θά διαπραγμα­
τεύεται τήν ψήφο του, μέ αίσθημα ευθύνης καί άξιο- 
κρατίας γιά όλα όσα συμβαίνουν στό Είανεπιστήμιο 
καί γενικότερα στόν τόπο μας, πού θά τόν άπασχολεί 
τό ουσιώδες καί δέν θά καλύπτεται άπό τυπικότητες, 
καί τέλος μέ πραγματικό καί πρωταρχικό ένδιαφέρον 
πριν άπ’ όλα γιά τούς μαθητές του. Τούς μαθητές του, 
πού θά ήθελε νά τούς δει έκτος άπό καλούς αρχιτέ­
κτονες καί ένεργούς πολίτες.

Καί σήμερα, σ’ αύτόν τόν χώρο, σκέφτομαι πώς έ­
χει ξεπεράσει τό φράγμα τής άπουσίας κι ότι παρίστα- 
ται άνάμεσα στά έργα του, άνάμεσά μας μέ τήν κο­
ντόχοντρη άγαπητερή φιγούρα του, τό κεφάλι του νά 
γέρνει όπως συχνά συνήθιζε λίγο στ’ άριστερά καί τό 
καλοσυνάτο του χαμόγελο στό φωτεινό του πρόσωπο.

Έτσι μοΰ μοιάζει σάν νά κρύβεται πίσω άπό τίς φω­
τογραφίες καί τά έργα πού χτίστηκαν κάτω άπό τήν 
δική του φροντίδα, άργά πριν χρόνια πολλά, μέ άγω- 
νίες καί ξενύχτια, ώρες σιωπής καί αύτοσυγκέντρωσης. 
Κι όλα μαζί τά έργα του γύρω μας, μιά γειτονιά, 
φτιαγμένη μέ σεβασμό κι άγάπη άπ’ τούς δικούς του 
μαθητές πού άποδείξανε έτσι πώς τόν θυμούνται, όχι 
μέ λόγια, αλλά σάν γόνιμη άνάμνηση ζωντανή, μνήμη 
διάρκειας, κατώφλι έκκίνησης.

Τί άλλο θά μπορούσε νά ικανοποιήσει περισσότερο 
έναν απλό κι άφοσιωμένο δάσκαλο;

Ξεχάστηκα όμως καί φλυάρησα...
Συμβαίνει, ξέρετε, αυτό όταν μιλάμε γιά τίς παλιές 

άγάπες.
’Ελπίζω νά μοϋ τό συγχωρήσετε.
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Η ΚΑΤΑΔΙΚΗ ΤΟΥ ΣΩΚΡΑΤΗ
Πλάτων, Ή  δ ίκη  το ν  Σ ω κράτη . Ε ύθύφ ρω ν- Ά π ο λο γία -Κ ρ ίτω ν , 

άρχαΐο κείμενο, άπόδοση στά νέα έλληνικά: Τάκης Θεοδωρόπουλος,
έκδ. Ώκεανίδα, ’Αθήνα 2007

τού Δημήτρη I. Κυρτάτα

καταδίκη τοΰ Σωκράτη έχει όλα τά συστατι­
κά μιας ιστορίας άπό τήν οποία δεν μπο­
ρούμε νά άπαλλαγοϋμε εύκολα. Ή δη άπό 

τήν άρχαιότητα, τό θέμα συζητήθηκε μέ επιμονή 
-στήν άρχή σε μικρούς κύκλους άφοσιωμένων μαθη­
τών, ύστερα κάπως ευρύτερα. Στούς αύτοκρατορικούς 
χρόνους, άναδείχτηκε άπό τούς χριστιανούς, οί ό­
ποιοι υπέδειξαν τόν άθηναΐο σοφό ώς πρόδρομο των 
δικών τους μαρτύρων. 'Από τήν ’Αναγέννηση καί ύ­
στερα, ό θνήσκων Σωκράτης έπανέρχεται σταθερά 
στήν τέχνη καί τίς φιλολογικές έρευνες. Οί φιλόσο­
φοι πάλι, πού άντιμετώπισαν καί άντιμετωπίζουν τόν 
Σωκράτη ώς θεμέλιο τής δυτικής φιλοσοφίας, δέν 
μπορούν νά παραμείνουν άδιάφοροι άπέναντι στό 
θάνατό του -  πόσο μάλλον πού ένα σημαντικό μέρος 
τής διδασκαλίας πού τού άποδίδεται περιστρέφεται 
γύρω άπό τήν ψυχή καί τήν άθανασία της. ’Ιδιαιτέ­
ρως προβληματισμένοι παραμένουν πάντως οί ιστορι­
κοί. Μέ τό πλήθος τών πληροφοριών πού διαθέτουν 
φωτίζουν άπλετα τίς λεπτομέρειες τής υπόθεσης. 
"Εχουν ώστόσο συχνά τήν αίσθηση ότι τούς διαφεύ­
γει ή ουσία. Κατανοούν τή διαδικασία καί τούς μη­
χανισμούς άπονομής δικαιοσύνης στήν ’Αθήνα τού 
πρώιμου τέταρτου αιώνα, αλλά δέν είναι ποτέ σίγου­
ροι ότι άντιλαμβάνονται τό πραγματικό νόημα τής 
συγκεκριμένης δίωξης καί θανατικής καταδίκης.

* Τό κείμενο αύτό διαβάστηκε στήν παρουσίαση τοϋ 
βιβλίου, πού φιλοξενήθηκε στό Βιβλιοπωλείο τής ’Εστίας 
οτίς 2 Φεβρουάριου 2008. ’Αποσπάσματα άπό τή μετά­
φραση διάβασε ό Βασίλης Παπαβασιλείου.

Άπό τόν 19ο αιώνα, άν δέν κάνω λάθος, στήν υ­
πόθεση δόθηκε μιά διάσταση πολιτική. Σέ μιά έποχή 
πού οί μελετητές τής κλασικής άρχαιότητας θαύμα­
ζαν ιδιαιτέρως τή Σπάρτη, υπεύθυνη θεωρήθηκε ή 
δημοκρατία τής ’Αθήνας πού δέν άνεχόταν τούς ξε­
χωριστούς άνθρώπους καί έπιθυμούσε νά κρίνει τούς 
πάντες μέ τά μέτρα τού άμαθούς άλλά πανίσχυρου 
πλήθους. Τόν 20ό αιώνα, όταν ή δημοκρατία είχε 
πλέον πολλούς καί φανατικούς φίλους, ή οπτική άλ­
λαξε. Συνεκτιμήθηκαν οί συγκεκριμένες συνθήκες, ή 
τραγική κατάληξη τού Πελοποννησιακού Πολέμου, ή 
Τυραννία τών Τριάκοντα (στούς όποιους πρωταγωνι­
στούσαν φίλοι καί μαθητές τού Σωκράτη), οί έκα- 
τόμβες τών νεκρών, όχι μόνο τού πολέμου, άλλά έπί- 
σης τού λοιμού -  κυρίως αυτών πού σφαγιάστηκαν 
άπό τούς τυράννους. Ή  άποκαταστημένη άθηναϊκή 
δημοκρατία είχε έπιδείξει όλη της τή μεγαλοψυχία 
παρέχοντας γενική άμνηστία καί άπαγορεύοντας τίς 
πολιτικές διώξεις. Άλλά οί μνήμες ήταν άκόμα νω­
πές καί τά πνεύματα όξυμένα. Πολλοί μελετητές πι­
στεύουν άκόμα ότι ό Σωκράτης έπεσε θύμα μιας τα­
ραγμένης εποχής σέ μιά άτυχη συγκυρία. Επιφυλα­
κτικός έως έχθρικός απέναντι στή δημοκρατία, κα­
θώς ήταν, δάσκαλος καί φίλος αυτών πού τήν κατα­
πάτησαν, έπέσυρε τή μήνιν πολλών πολιτών. Επειδή 
δέν ήταν έπιτρεπτό νά κατηγορηθεΐ γιά πολιτικό ά- 
δίκημα, κατηγορήθηκε γιά εισαγωγή καινών δαιμό­
νιων καί διαφθορά τών νέων. Έπρόκειτο γιά ένα σο­
βαρό λάθος τών δημοκρατικών πολιτών, άλλά όχι 
γιά εγγενές πρόβλημα τής δημοκρατίας.

Ή έρμηνεία αυτή, πού παραμένει καί σήμερα κυ­
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ρίαρχη σέ διάφορες παραλλαγές, είναι έλκυστική καί 
ένδέχεται νά προσεγγίζει ικανοποιητικά τήν πραγμα­
τικότητα. Σκοντάφτει ώστόσο σέ μιά δυσκολία πού 
δέν έχει ξεπεραστεΐ άποτελεσματικά. Ο'ι πρωτογενείς 
μαρτυρίες, τοϋ Πλάτωνα, τοϋ Ξενοφώντα καί, στό 
βαθμό πού φωτίζει τό γενικότερο κλίμα, τοϋ ’Αρι­
στοφάνη, δέν κάνουν κανέναν υπαινιγμό πρός αυτή 
τήν κατεύθυνση. 'Ο Πλάτων καί ό Ξενοφών δέν δί­
στασαν νά έπικρίνουν τή δημοκρατία καί νά έκφρά- 
σουν τήν έκτίμησή τους γιά άλλα πολιτεύματα πού 
έδιναν πολύ λιγότερα δικαιώματα στό πλήθος των 
πολιτών. Παρουσιάζοντας ώστόσο τίς διαφορετικές 
τους έκδοχές γιά τήν υπόθεση τής δίκης δέν θεώρη­
σαν ότι τό πρόβλημα βρισκόταν στούς θεσμούς ή τίς 
πολιτικές προτιμήσεις τοϋ δασκάλου τους ή τών κρι­
τών του.

’Εξακολουθούμε έτσι νά έπιστρέφουμε στήν καταδί­
κη τοϋ Σωκράτη μέ ειλικρινές ένδιαφέρον καί άπο- 
ρία. Ή  υπόθεση μάς άφορά όλους επειδή σέ αυτήν 
ένέχονται ή δημοκρατία, ή έλευθερία, τά άτομικά δι­
καιώματα, ή πολιτική καί ή θρησκευτική συνείδηση, 
ό φιλοσοφικός, καί ιδιαιτέρως ό μεταφυσικός στοχα­
σμός. Μάς άφορά επειδή μάς θυμίζει άλλες δίκες καί 
καταδίκες πού θεωρούμε έπίσης άδικες. ’Επειδή μάς 
θέτει κάποτε ένώπιον τών ευθυνών μας. Καί έπειδή 
οί περισσότεροι άπό έμάς δέν έχουμε τό χρόνο νά 
διαβάζουμε συνεχώς κείμενα καί μελέτες, αισθανόμα­
στε ευτυχείς όταν μάς δίνεται ή ευκαιρία νά άκού- 
σουμε κάποια νέα θεωρία ή νά ξαναθυμηθοϋμε τίς 
παλαιές υποθέσεις καί έρμηνεΐες.

Στή συζήτηση άποφάσισε νά έμπλακεΐ -κα ί νά μάς 
έμπλέξει- ό Τάκης Θεοδωρόπουλος. Τόν ευχαριστού­
με γιά τή γενναιόδωρη προσφορά του. Τόν γνωρίζα­
με ώς λογοτέχνη, καί μάλιστα μέ άρχαιογνωστικά 
ένδιαφέροντα- τώρα τόν μαθαίνουμε επιπλέον ώς με­
ταφραστή κλασικών κειμένων. Δικαιούμαστε λοιπόν 
νά ρωτήσουμε τί νεότερο έχει νά κομίσει καί γιατί 
άποφάσισε νά προσθέσει μιά άκόμα έκδοχή σέ όσες 
ήδη υπάρχουν. Θά πρέπει άλλωστε τελικώς νά άπο- 
φανθούμε έάν κερδίσαμε κάτι άπό τή νέα αύτή με­
ταφραστική πρόταση.

«oca

'Όπως καθίσταται άμέσως προφανές, ό Τάκης Θεο­
δωρόπουλος είσηγεΐται τή διαδοχική άνάγνωση τριών 
πλατωνικών διαλόγων. "Οπότε μάς δίνεται ή ευκαι­
ρία -καί άσφαλώς δέν μάς δίνεται πολύ τακτικά- 
διαβάζουμε μεμονωμένους διαλόγους, τόν καθένα ξε­
χωριστά. "Ηδη άπό τήν άρχαιότητα έχει υποδειχτεί 
ένας διαφορετικός τρόπος άνάγνωσης κατά ομάδες.
Ή πρώτη ομάδα περιλαμβάνει τόν Εύθύφρονα, ή ι­
στορία τού όποιου διαδραματίζεται τήν ημέρα πού ό 
Σωκράτης πληροφορήθηκε τήν καταγγελία σέ βάρος 
του, τήν 'Απολογία, πού άναφέρεται στή δίκη καί

τήν καταδίκη, τόν Κρίτωνα, πού άναφέρεται σέ κά­
ποια μέρα στή φυλακή, καί τόν Φαίδωνα, πού περι­
γράφει τήν τελευταία ήμέρα καί τό θάνατό του. Ό  
Θεοδωρόπουλος άκολουθεΐ αυτή τήν ταξινόμηση αλ­
λά παραλείπει τόν Φαίδωνα, ένα άπό τά σημαντικό­
τερα καί γνωστότερα συγγράμματα τού Πλάτωνα.

Ή  έπιλογή του έχει ένδιαφέρον, καθώς μάς καλεϊ 
νά έπικεντρωθούμε στή δίκη, τό κατηγορητήριο, τήν 
άπολογία καί τήν έτυμηγορία. Ό  ένας διάλογος συ­
μπληρώνει τόν άλλο μέ πρόσθετα στοιχεία καί φωτί­
ζει τήν υπόθεση άπό μιά διαφορετική οπτική. Ή πα­
ράλειψη μάλιστα τού Φαίδωνος, ό όποιος, όπως γί­
νεται δεκτό σήμερα, συντάχτηκε κάπως άργότερα ά­
πό τόν Πλάτωνα, φαίνεται νά υπηρετεί τόν ’ίδιο 
σκοπό. Κεντρικό θέμα στή μεταφραστική υπόδειξη 
δέν είναι ό μεταφυσικός στοχασμός γύρω άπό τήν ά- 
θανασία τής ψυχής πού γονιμοποιεϊται άπό τόν έπι- 
κείμενο θάνατο, άλλά ή ίδια ή θανατική καταδίκη. 
"Ας άποδεχτούμε τήν υπόδειξη καί άς παρακολουθή­
σουμε τίς συνέπειές της.

Ό  Θεοδωρόπουλος είσηγεΐται έπίσης, καί αυτό 
είναι τό σημαντικότερο, έναν ιδιαίτερο τύπο μετά­
φρασης. Μέ τά πλατωνικά συγγράμματα άσχολοϋνται 
συνήθως φιλόλογοι καί φιλόσοφοι -  κάτι άπολύτως 
εύλογο. Προέχει ή κατανόηση τών λέξεων καί τών 
έννοιών, ή άκρίβεια τής άπόδοσης, ό σεβασμός στό 
άρχικό νόημα. Τά συγκεκριμένα συγγράμματα είναι ή 
άφετηρία ένός προβληματισμού πού γονιμοποίησε καί 
γονιμοποιεΐ έως σήμερα τή δυτική σκέψη. Οί φιλόλο­
γοι καί οί φιλόσοφοι πού έπιχειρούν νά άποδώσουν 
τά συγγράμματα αυτά, όταν μάλιστα είναι έπαρκεΐς 
καί σοβαροί, τά άντιμετωπίζουν μέ σεβασμό -  συχνά 
μέ δέος. "Οπως άρμόζει στά κλασικά γράμματα καί 
τίς φιλοσοφικές πραγματείες.

Ή μετάφραση πού μάς προσφέρεται άπό τόν Θεο- 
δωρόπουλο έχει άλλες προτεραιότητες. Δέν άναδει- 
κνύει όρους, δέν σέβεται μέ σχολαστικότητα τή σύ­
νταξη καί τούς γραμματικούς τύπους, δέν προσηλώ­
νεται στήν άκρίβεια τού νοήματος. Αυτό πού κυρίως 
τήν ενδιαφέρει είναι τό ύφος, ή ροή τού λόγου, τό 
έπίπεδο τής γλωσσικής έπικοινωνίας. Μέ δυό λόγια ό 
Θεοδωρόπουλος δέν διαλέγεται μέ τόν Πλάτωνα-φι- 
λόσοφο άλλά, ώς λογοτέχνης ό ίδιος, μέ τόν Πλάτω- 
να-λογοτέχνη.

Διαβάζοντας τή νέα μετάφραση δέν μεταφερόμαστε 
σέ ένα άμφιθέατρο μέ έδρανα καί καθέδρες άλλά 
στούς δρόμους καί τήν άγορά τής Αθήνας. Εκεί πού 
κυκλοφορούν πολίτες, μέτοικοι καί δούλου πλούσιοι 
καί φτωχοί- μορφωμένοι καί άμόρφωτοί’ άνδρες καί 
γυναίκες. ’Έτσι δέν άκοϋμε νά όμιλεΐ ένας άκριβολό- 
γος φίλος τής σοφίας άλλά ένας περαστικός, πού έ- 
τυχε νά άνοίξει μιά απλή συζήτηση μέ εύληπτα πα­
ραδείγματα άπό τήν καθημερινή ζωή γιά μεγάλα θέ­
ματα, όπως άκριβώς έκανε ό Σωκράτης. Δύσκολα 
ένας ικανός φιλόλογος καί άκόμα δυσκολότερα ένας
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έμπειρος φιλόσοφος θά έπιχειροϋσαν νά μεταφράσουν 
Πλάτωνα μέ αυτή την άφέλεια καί απλότητα.

Δέν ξέρω άν ή μεταφραστική αυτή επιλογή μάς 
φέρνει πλησιέστερα οτόν Πλάτωνα, τόν Σωκράτη, τά 
κλασικά γράμματα καί τήν έλληνική φιλοσοφία. Γιά 
τό ζήτημα αυτό θά άποφανθοϋν άλλοι άρμοδιότεροι. 
Μπορώ νά βεβαιώσω ώστόσο ότι οί πλατωνικοί διά­
λογοι διαβάζονται έτσι πιό ευχάριστα καί ότι είναι 
πιό εύχρηστοι σέ σχέση μέ άλλες μεταφράσεις πού 
συνηθίζουμε νά συμβουλευόμαστε. Τό ενδιαφέρον 
είναι ότι ή συγκεκριμένη έπιλογή μάς φέρνει πλησιέ­
στερα στους ’Αθηναίους πού δίκασαν καί καταδίκα­
σαν τόν Σωκράτη. Μάς έπιτρέπει νά καταλάβουμε ό­
χι μόνο τή γλώσσα τους, άλλά τή νοοτροπία πού ά- 
ποκαλύπτεται άπό τό γλωσσικό τους ιδίωμα. Διότι, 
τελικώς, αύτό τό όποιο καλούμαστε νά κατανοήσου­
με, πέρα άπό φιλοσοφικά νοήματα καί μεταφυσικές 
προτάσεις, είναι τά αίτια τής καταδίκης. Είμαι τής 
γνώμης ότι ή συγκεκριμένη μετάφραση μάς βοηθά νά 
ξαναδιαβάσουμε τήν πλατωνική εκδοχή γιά τό δρα­
ματικό έκεϊνο γεγονός μέ έναν ιδιαίτερο τρόπο.

£003

“Ας πάρουμε τό παράδειγμα τού πρώτου άπό τούς 
τρεις διαλόγους. Μέ αυτόν υποτίθεται ότι θά μάθου­
με τά προκαταρκτικά τής δίωξης. Πληροφορούμαστε 
ώστόσο πολύ περισσότερα γιά μιά άλλη δίωξη πού 
άσκησε ό συνομιλητής τού Σωκράτη, ό Εύθύφρων. Ή 
έπιλογή αυτή δέν μπορεί νά είναι τυχαία. Ή  ιστορία 
τού Εύθύφρονος έπέχει άσφαλώς θέση εισαγωγής 
στήν υπόθεση πού μάς ένδιαφέρει. Καθώς ό Σωκρά­
της έτοιμάζεται νά έπισκεφθεΐ τόν άρχοντα στόν ό­
ποιο έχει κατατεθεί μήνυση σέ βάρος του, συναντά 
ένα φίλο του καί γνωστό μάντη, πού μηνύει τόν πα­
τέρα του. Ό  διάλογος στρέφεται έτσι γύρω άπό τήν 
παράδοξη αυτή νομική περιπλοκή.

Ό  Εύθύφρων είχε έναν έπιστάτη, ό όποιος, πάνω 
στό μεθύσι του, σκότωσε ένα δούλο στή Νάξο όπου 
γεωργοϋσαν μαζί. 'Ο πατέρας τού Εύθύφρονος συνέ­
λαβε τόν δολοφόνο καί τόν αλυσόδεσε έως ότου 
πληροφορηθεϊ άπό τόν έξηγητή στήν ’Αθήνα τί οφεί­
λε νά πράξει. ’Αμέλησε ώστόσο τόν κρατούμενό του 
καί αύτός πέθανε άπό τήν κακομεταχείριση. 'Ο υιός, 
μέ τή σειρά του, ειδικός σέ θέματα λατρείας, στρά­
φηκε έναντίον τού πατέρα του, κατηγορώντας τον 
γιά άνοσιούργημα. Ή  συζήτηση γυρίζει στό θέμα τής 
εύσέβειας καί τής όσιότητας. Πώς ορίζονται, πώς 
διακρίνονται άπό τά άντίθετά τους καί άλλα παρό­
μοια.

Ό πω ς συμβαίνει συχνά στούς πλατωνικούς διαλό­
γους, τό βασικό έρώτημα παραμένει άναπάντητο. Ό  
άναγνώστης ώστόσο, ιδιαιτέρως ό σημερινός άναγνώ- 
στης, έχει άντιληφθεϊ δυό-τρία βασικά πράγματα. 
Πρώτον, παρουσιάζοντας τό πρώτο στάδιο τής δίω­

ξης, ό Πλάτων έπέλεξε νά άσχοληθεϊ μέ ζητήματα 
θρησκευτικότητας -  όπως θά τά ονομάζαμε σήμερα. 
Δεύτερον, οί θρησκευτικές πεποιθήσεις στήν κλασική 
’Αθήνα ήταν τόσο σημαντικά ζητήματα, πού δίχαζαν 
οικογένειες. Τρίτον, ή εισαγωγική πληροφορία ότι ό 
Σωκράτης διώκεται γιά θρησκευτικό νεωτερισμό καί 
τή συναφή διαφθορά τών νέων άποκτά πληρέστερο 
νόημα καί πρέπει νά ληφθεΐ σοβαρά ύπόψη.

'Ο 19ος καί ό 20ός αιώνας δέν θέλησαν νά πιστέ­
ψουν ότι τό έπίσημο κατηγορητήριο ήταν ό πραγμα­
τικός λόγος τής δίκης καί τής καταδίκης έπειδή ή 
κυρίαρχη άντίληψη γιά τήν κλασική ’Αθήνα δέν άπέ- 
διδε τέτοια χαρακτηριστικά στήν άθηναϊκή θρησκευ­
τικότητα. Ή θρησκεία θεωρήθηκε τό άλλοθι γιά πο­
λιτικές συγκρούσεις. Αλλά άκόμα καί άν αύτό άλη- 
θεύει (κάτι διόλου βέβαιο), τό πρόβλημα είναι πώς 
ήταν ποτέ δυνατόν νά γίνονται θρησκευτικά έπιχει- 
ρήματα δεκτά ώς άλλοθι γιά πολιτικές συγκρούσεις.

Νομίζω ότι σήμερα είμαστε σέ θέση νά πιστέψουμε 
τόσο τόν Πλάτωνα όσο καί τόν Ξενοφώντα. Ή κλα­
σική καί δημοκρατική Αθήνα ήταν μιά βαθύτατα 
θρησκευόμενη κοινωνία, μιά κοινωνία πού ζοΰσε στά 
όρια τής δεισιδαιμονίας. Ό  ίδιος ό Σωκράτης ήταν 
όχι μόνο εύσεβής άλλά καί θεοσεβής, μέ όλη τή ση­
μασία τής λέξης. Πίστευε σέ οράματα καί χρησμούς, 
όνειρα καί οιωνούς. Τελούσε τίς θρησκευτικές του ύ- 
ποχρεώσεις καί συμμετείχε στις πομπές καί τίς θυ­
σίες τής πόλης άνελλιπώς. Έτσι, έάν θέλουμε νά πά­
ρουμε στά σοβαρά τό κατηγορητήριο, πού τονίζει 
τόν θρησκευτικό παράγοντα στήν ύπόθεση, θά πρέπει 
νά στρέψουμε τήν προσοχή μας όχι τόσο πολύ στόν 
Σωκράτη καί τούς κατηγόρους του, όπως γίνεται συ­
νήθως, άλλά στούς τυπικούς καί άντιπροσωπευτικούς 
άθηναίους πολίτες πού έκδίκασαν τήν ύπόθεση. Τό 
ενδιαφέρον έρώτημα δέν είναι γιατί κατηγορήθηκε ό 
Σωκράτης, άλλά γιατί μέ τή κατηγορία αύτή ήταν 
δυνατόν νά καταδικαστεί.

Ή μετάφραση τού Θεοδωρόπουλου άποδεικνύεται 
έτσι διεισδυτικότερη άπό πολλές καλές φιλολογικές 
καί φιλοσοφικές μεταφράσεις. Μάς δείχνει ότι ή 
προκαταρκτική συζήτηση σχετικά μέ τήν εύσέβεια 
δέν έγινε μέ τεχνικούς ή βαρύγδουπους όρους, άλλά 
μέ τό λεξιλόγιο μιας εύκαιριακής κουβέντας στήν ά- 
γορά. Μέ τόν τρόπο πού μιλούσαν οί άπλοι Αθη­
ναίοι -  καί άσφαλώς οί περισσότεροι άλλοι Έλληνες. 
Γιά νά μυηθούμε στό κλίμα τής ύπόθεσης δέν μάς 
χρειάζεται τόσο πολύ ή Απολογία ή, άκόμα λιγότε­
ρο, ό Φαίδων, όσο ό Εύθύφρων. Δέν μάς κατατοπί­
ζει τόσο πολύ ό πολιτικός ή ό μεταφυσικός στοχα­
σμός τού Σωκράτη, όσο ή αύθόρμητη καί κάπως συ­
γκεχυμένη άντίληψη τού μάντη γύρω άπό τήν εύσέ- 
βεια καί τήν όσιότητα. "Οπως άκριβώς είσηγειται ό 
Θεοδωρόπουλος μέ τή συνολική εκδοτική καί μετα­
φραστική του πρόταση.

Τό παράδοξο είναι ότι ένας λογοτέχνης καταφέρνει
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νά αποδώσει μέ μεγαλύτερη άκρίβεια τά ιστορικά δε­
δομένα μιας έποχής γιά τήν όποια νομίζουμε ότι 
γνωρίζουμε πολλά. Υποθέτω ότι ή έπιτυχία αυτή, 
γιά τήν όποια τοΰ χρωστά χάρη όχι μόνο τό ευρύτε­
ρο άναγνωστικό κοινό άλλά καί ό ιστορικός, οφείλε­
ται στήν άντίληψη πού έχει γιά τά έργα πού μετέ­
φρασε. 'Όπως είναι σαφές, άναγνώρισε τή λογοτεχνι­
κή χάρη των πλατωνικών διαλόγων καί μάλιστα τήν 
ιδιότητά τους νά άποδίδουν τόν καθημερινό προφο­
ρικό λόγο. Προσπαθώντας νά τόν άποδώσει ικανο­
ποιητικά στό δικό μας ιδίωμα, μάς έφερε έτσι πλη- 
σιέστερα στούς πεντακόσιους περίπου ’Αθηναίους πού 
άνέλαβαν νά έκδικάσουν τήν υπόθεση.

Ή  πολιτική συγκυρία όρισε άσφαλώς τό γενικότερο 
πλαίσιο τής δίκης. Άλλά ή καρδιά τοΰ ζητήματος 
δέν βρισκόταν στήν πολιτική· βρισκόταν στή θρη­
σκεία. Ό  κόσμος στόν όποιο ζοΰμε δέν άφήνει καμιά 
άμφιβολία. Ή  θρησκεία μπορεί νά διχάσει τό ίδιο 
έντονα μέ τήν πολιτική. Κάποτε έντονότερα. Ή  θρη­
σκεία έξάπτει πάθη μέ έναν εντελώς ιδιαίτερο τρόπο. 
Μέσα άπό τό πρίομα της δέν χάνει τό νόημά της 
μόνο ή ζωή τών άλλων, τών έχθρών καί τών άντιπά- 
λων, άλλά καί ή ζωή τών ίδιων τών διωκτών. Ό  
διώκτης πού περιφρονεΐ τή δική του ζωή δέν έχει 
κανένα λόγο νά δείξει οίκτο ή άνοχή. Ό  θάνατος 
φαίνεται κάποτε εύλογος, άναπόφευκτος ή ανα­
γκαίος, απλά καί μόνο γιά μιά ιδέα ή μιά διατύπω­
ση ιδέας.

'Όσοι έχουν άσχοληθεΐ συστηματικά μέ τόν Σωκρά­
τη βεβαιώνουν ότι υπήρξε πράγματι νεωτεριστής, ότι 
όντως είσήγαγε καινά δαιμόνια. Ή  άντίληψή του γιά 
τήν ήθική δέν ήταν άπολύτως συμβατή μέ τίς αντι­
λήψεις τοΰ καιροΰ του. Οί θεοί τοΰ Σωκράτη δέν ή­
ταν άκριβώς οί ίδιοι θεοί μέ τούς θεούς τοΰ μέσου 
'Αθηναίου. Στή δημοκρατική ’Αθήνα είχαν άκουστεϊ 
πολιτικές άπόψεις πολύ πιό ακραίες άπό αύτές τοΰ 
Σωκράτη, τοΰ Πλάτωνα ή τοΰ Ξενοφώντα. Σπανίως 
ώστόσο όδηγοΰσαν σέ διώξεις- καί σχεδόν ποτέ δέν 
όδηγοΰοαν σέ θανατικές καταδίκες. ’Αλλά καί στά 
θρησκευτικά ζητήματα υπήρχε, γενικώς, μεγάλη άνο­
χή. Ό  πολυθεϊσμός τοΰ αρχαίου ελληνικού κόσμου 
φιλοξενούσε πρόθυμα νέους θεούς καί νέες μορφές 
λατρείας. Τό πρόβλημα βρισκόταν όταν μιά μορφή 
θρησκευτικότητας δέν συμπλήρωνε απλώς τήν άλλη 
άλλά συγκρουόταν μαζί της.

Ό  Σωκράτης δέν έγραψε βιβλία -  πολύ λίγοι θά 
τά διάβαζαν έτσι κι άλλιώς. Δέν έκανε ιδιωτικά καί 
άκριβοπληρωμένα φροντιστήρια -  αύτά άφοροΰσαν 
μιά χούφτα πλουσιόπαιδα. Τριγυρνοΰσε στούς δρό­
μους καί τήν άγορά, συναναστρεφόταν περαστικούς, 
αργόσχολους καί άνυποψίαστους. 'Όπως ισχυρίζεται 
ό ίδιος, πίστευε πώς είχε λάβει γιά τό σκοπό αυτό

έντολή άπό τόν Θεό. Όφειλε έτσι νά κάθεται σάν ά- 
λογόμυγα πάνω στήν πόλη καί νά κρατά σέ έγρή- 
γορση όποιον πετύχαινε, νά τόν νουθετεί καί νά τόν 
ψέγει όλη μέρα, άν αύτό ήταν έφικτό. Αντλούσε τή 
δύναμή του άπό τήν πίστη του καί δέν ήταν διατε­
θειμένος νά κάνει καμία παραχώρηση. Τά καθήκοντα 
πού είχε άναλάβει ήταν τόσο σημαντικά, ώστε ή θα­
νατική του καταδίκη γιά τήν πραγμάτωσή τους τοΰ 
φαινόταν παντελώς άδιάφορη.

Γιά νά κατανοήσουμε τό πρόβλημα ίσως νά μή 
χρειαζόμαστε τόσο πολύ φιλοσοφικά έφόδια όσο μιά 
καλή πληροφόρηση γιά τήν καθημερινή ζωή στήν 
κλασική Αθήνα. Νά συνομιλήσουμε μέ Αθηναίους 
πού ήταν διατεθειμένοι νά άμνηστεύσουν τούς πολι­
τικούς τους άντιπάλους, άλλά έντελώς άπρόθυμοι νά 
άποδεχτοΰν κάποιον πού άμφιοβητοΰσε τή θρησκευ- 
τικότητά τους. 'Όπως άποδείχτηκε, οί μισοί περίπου 
δικαστές, 281 γιά τήν άκρίβεια, πίστεψαν ότι ό Σω­
κράτης προσέβαλε τό θρησκευτικό τους αίσθημα καί 
διέφθειρε τούς νέους. Οί υπόλοιποι 221 δέν πείστη­
καν ότι τό πρόβλημα ήταν τόσο σοβαρό. Άλλά όταν 
έφτασε ή στιγμή νά προσδιοριστεί ή ποινή, 80 άπό 
αυτούς πού τόν είχαν άθωώσει, ψήφισαν μαζί μέ 
τούς 281 γιά τή θανατική του καταδίκη. Ή  υπόθεση 
παρέμενε ρευστή έως τήν τελευταία στιγμή.

Η μετάφραση τοΰ Θεοδωρόπουλου καθιστά τό Σω­
κράτη καί τούς συμπολίτες του οικείους, έπειδή τούς 
παρουσιάζει νά κουβεντιάζουν όπως έμεΐς στήν καθη­
μερινή μας ζωή. Στήν καθημερινή ζωή πού μάς πα­
θιάζει καί μάς βγάζει κάποτε άπό τά ρούχα μας.
Έάν ή καταδίκη τοΰ Σωκράτη παραμένει άκόμα ά­
λυτος γρίφος, αύτό ένδέχεται νά οφείλεται στήν α­
προθυμία μας νά δεχτούμε ότι οί Αθηναίοι πού τόν 
καταδίκασαν παθιάζονταν μέ τά θρησκευτικά θέμα­
τα, όπως συμβαίνει όλο καί συχνότερα στόν κόσμο 
πού ζοΰμε.
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Τζ. Μ. Κουτοί)
'Ημερολόγιο μιας κακής χρονιάς
Μετάφραση: Άθηνάς Δημητριάδου, Μεταίχμιο, ’Αθήνα 2007

τής Άθηνάς Δημητριάδου

κριβώς τριάντα χρόνια πριν άπό τό 'Ημερο­
λόγιο μιας κακής χρονιάς, τό 1977, ό Κου­
τσό έξέδιδε ένα άλλο μυθιστόρημα σέ μορφή 

ημερολογίου, μέ τίτλο Στην καρδιά τής χώρας.
Είχα τήν τύχη νά μεταφράσω καί τά δύο αυτά έρ­

γα καί αυτό πού θά προσπαθήσω νά κάνω άπόψε 
θά είναι άφενός νά εντοπίσω κοινά σημεία ανάμεσα 
στό πρώιμο καί στό όψιμο «ημερολόγιο» -τούτο τό 
δεύτερο έντός εισαγωγικών καί θά έξηγήσω στή συ­
νέχεια γιατί- άφετέρου νά καταθέσω τήν εμπειρία 
μου άπ’ αυτές τις δυό μεταφράσεις.

'Ενα άπό τά κοινά τους είναι ότι διεκδικοϋν καί 
τά δύο τόν χαρακτηρισμό τού ημερολογίου. ”Ας δού­
με κατά πόσο τόν δικαιολογούν. Τό πρώτο ένα έξαι- 
ρετικά, θά έλεγα, άφόρητα πυκνό κείμενο -σάς δια- 
βεβαιώ ότι όταν τό μετέφραζα, είχα πολύ έντονη 
τήν αίσθηση ότι είχα μπροστά μου έναν πρωτόπειρο 
ζωγράφο, πού πειραματιζόταν άκατάπαυστα μέ τά 
χρώματα στήν παλέτα του, κάνοντας άμέτρητους 
συνδυασμούς- έχει μορφή ημερολογίου, δεδομένου ότι 
είναι χωρισμένο σέ 266 μέρη πού παραπέμπουν σέ η­
μερολογιακές καταχωρίσεις. Τό δεύτερο είναι ρητά η­
μερολόγιο, όμως καί τά δύο άποκλίνουν άπό ό,τι ο­
ρίζουμε παραδοσιακά ώς ημερολόγιο.

Κατ’ άρχάς υποθέτω πώς συμφωνούμε ότι ώς ημε­
ρολόγιο ορίζουμε τό κείμενο όπου καταγράφονται σέ 
γραμμική εξέλιξη γεγονότα άπό τή ζωή έκείνου πού 
τό γράφει, γιά μιά μικρή ή μεγάλη, συγκεκριμένη 
πάντως, περίοδο τής ζωής του, ενίοτε διευρυμένα μέ 
σκέψεις καί παρατηρήσεις. Στήν ουσία τό ήμερολόγιο 
είναι τό πιό εύήκοον οΰς πού μπορούμε νά έχουμε 
γιά τις μύχιες σκέψεις μας καί ταυτόχρονα ένας αυ­
στηρά προσωπικός χώρος, όπου μπορούμε νά άνα- 
πτύξουμε τις σκέψεις αύτές κατά τό δοκούν.

Μέ βάση τόν ορισμό αύτό έχουμε ήδη μιά άνατρο- 
πή κοινή στά δυό βιβλία. Γραμμικότητα δέν υπάρχει, 
όπως δέν υπάρχει καί αυστηρά καθορισμένος χρόνος. 
Στή μέν Καρδιά τής χώρας, υπάρχει, σέ μιά πρώτη 
άνάγνωση τουλάχιστον, τό πρόσωπο πού γράφει, ή
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μία φωνή κατά τό παραδοσιακό ημερολόγιο, όμως ή 
φαινομενικά γραμμική εξέλιξη υπονομεύεται διαρκώς, 
δεδομένου ότι αυτό πού ό άναγνώστης πρός στιγμήν 
θεωρεί συνέχεια τής έξέλιξης, δεν είναι παρά μιά 
άναδίπλωση τού προσωπικού χρόνου, ουχνά δε ή έ- 
ξέλιξη αύτή συνεχίζεται ή άνατρέπεται άπό μιά άλλη, 
φανταστική. ’Επιπλέον ό καθορισμός τού χρόνου 
είναι πολύ χαλαρός, κάπου μέσα στήν τελευταία έκα- 
τονταετία. Αυτός ό ού χρόνος, ή μή ιστορικότητα, έ- 
ξυπηρέτησε τόν συγγραφέα, κατά τή γνώμη μου, σέ 
μιά περίοδο άσφυκτικής λογοκρισίας, στήν άμφισβή- 
τηση τόσο τού άπαρτχαϊντ όσο καί των παραδοσια­
κών δομών τής άποικιοκρατίας πού δυναμίτιζαν κάθε 
μορφή ανθρώπινης έπαφής. ’Ιδού πώς άντιμετωπίζει 
ή ήρωίδα τήν έννοια τού χρόνου, (π. 237) Τά καλο­
καίρια καί οι χειμώνες έρχονται καί φεύγουν. Πώς 
περνούν τόσο γρήγορα, πόσα έχουν περάσει δεν τό 
ξέρω, γιατί δέν είχα άπό παλιά προνοήσει ν' αρχίσω 
νά τραβάω χαρακιές στό ξύλο ή νά ριγώνω τόν τοί­
χο ή νά κρατώ ημερολόγιο σάν τόν καλό ναυαγό. Ό  
χρόνος κυλούσε άδιάκοπα καί τώρα πιά είμαι στ' ά- 
λήθεια μιά τρελή γριά παλιόγρια καμπουριασμένη, μέ 
μύτη γαμψή καί δάχτυλα ροζιασμένα. Μ πορεί νά κά­
νω λάθος πού περιγράφω τόν χρόνο σάν ποτάμι πού 
κυλάει άπό τό άπειρο στό άπειρο καί μέ παρασέρνει 
σάν φελλό ή σάν κλαδάκι... Ή  μπορεί ό χρόνος νά 
μήν υπάρχει, μπορεί νά άπατώμαι πιστεύοντας ότι 
φορέας μου είναι ό χρόνος, ίσως είναι μόνο ό χώ­
ρος ■■

Στό Ημερολόγιο μιας κακής χρονιάς άφετέρου, καί 
συγκεκριμένα στό πρώτο μέρος, στίς Σκληρές 'Από­
ψεις, έχουμε μία καί μοναδική, πολύ γενική χρονική 
ένδειξη, 12 Σεπτεμβρίου 2005 -31 Μαΐου 2006, άλλά 
τίποτα έπί μέρους, τίποτα πού νά θυμίζει καθημερινή 
ή έστω καί αραιότερη καταχώριση, ένώ στό δεύτερο 
μέρος, στίς Ή πιες Απόψεις, δέν υπάρχει άπολύτως 
καμιά ημερολογιακή ένδειξη. Γιά τό συγκεκριμένο θέ­
μα έχω ήδη έκφέρει γνώμη στό έπίμετρο τού βιβλίου. 
Ο σενιόρ Κ ξέρει ότι έχει αρχίσει γι’ αυτόν ή άντί- 
στροφη μέτρηση, πόσες μέρες τού μένουν. νΑρα ή 
συμβατική καταχώριση έλάχιστα τόν άφορά. Βέβαια 
έχουμε άρκετά στοιχεία πού συνεισφέρουν σέ κάποια 
περαιτέρω χρονική τοποθέτηση τού ημερολογίου, π.χ. 
ή άναφορά στήν άπονομή τού Νόμπελ στόν Χάρολντ 
Πίντερ, ή γρίπη τών πτηνών, ό ρόλος τού Ντόναλντ 
Ράμσφελντ στό Γκουαντάναμο, ώς γεγονότα τού πα­
ρόντος -έδώ πλέον τά πρόσωπα έρχονται άντιμέτω- 
πα μέ τήν ιστορία καί ό συγγραφέας παύει νά μιλάει 
μέ σύμβολα- άλλά καί πάλι τό πλαίσιο είναι εϋρύ 
καί ό χρόνος ρευστός, δέν άφήνουν περιθώρια άντι- 
μετώπισής του ώς συμβατικού ημερολογίου. Ή έξέλι- 
ξη άπό τήν Καρδιά τής χώρας στό Ημερολόγιο μιας 
κακής χρονιάς είναι ή έξέλιξη άπό μία καταπιεσμένη 
ιστορικότητα, όπου οί χαρακτήρες βιώνουν τόν χρόνο 
άταβιστικά (όπως άργότερα ό Μάικλ Κ) σέ μιά κα­

τά μέτωπο σύγκρουση μέ τήν ιστορία. Πάντως ό 
Κουτού, λάτρης τής υπονόμευσης τής παραδοσιακής 
φόρμας, είτε πρόκειται γιά τό παραδοσιακό βουκολι­
κό μυθιστόρημα τής Νότιας 'Αφρικής, είτε γιά κλα­
σική λογοτεχνία, όπως ό Ροβινσώνας Κροΰσος, άκο- 
λουθεΐ γιά μιά άκόμη φορά τήν προσφιλή του πρα­
κτική, υπονομεύοντας αυτό πού ορίζουμε ώς ημερο­
λόγιο.

"Ενα άκόμη κοινό στοιχείο άνάμεσα στά δύο βι­
βλία είναι τό ποιος μιλάει. Στό συμβατικό ημερολό­
γιο μιλάει αυτός πού γράφει, καί όποτε παραθέτει 
άπόψεις τρίτων, τίς παρουσιάζει διυλισμένες μέσα ά­
πό τά μάτια του. Στήν Καρδιά τής χώρας μιλάει κα­
τ’ άρχάς ή Μάγδα, ή ήρωίδα. Ή  Μάγδα όμως δέν 
καταχωρίζει άπλώς τά γεγονότα τής ημέρας της άλ­
λά παράγει ένα κείμενο μέ μορφή ημερολογίου, κάτι 
πού καθιστά έξαρχής σαφές χρησιμοποιώντας τό ρή­
μα διανθίζω, έμμεση άναφορά στήν έπινοητικότητα 
τής λογοτεχνικής γλώσσας. Σέ κάποιο σημείο πού ή 
άφήγηση φτάνει σέ άδιέξοδο ή Μάγδα παροτρύνει 
έαυτήν, Προέκτεινε τόν εαυτό σου... Ύφαινε, υφαί­
νει ”Αρα έως έδώ έχουμε δύο πρόσωπα, τήν ήρωίδα 
ώς ήρωίδα καί τήν ήρωίδα ώς συγγραφέα. Ό  κριτι­
κός ’Ίαν Γκλεν προχωρεί άκόμη περισσότερο: στίς 
δύο αύτές φωνές προσθέτει άλλες δύο, τή φωνή τού 
Κουτού πού μέσω τής Μάγδας μάς προειδοποιεί ότι 
ένδεχομένως έχουμε νά κάνουμε μέ έναν χαρακτήρα 
όχι μέ σάρκα καί όστά άλλά βγαλμένο άπό τήν πένα 
ένός συγγραφέα καί τή φωνή τού Κουτού πού καί 
πάλι μέσω τής Μάγδας στοχάζεται τούς περιορι­
σμούς πού θέτει τό κείμενο κατά τή διαδικασία τής 
γραφής του.

Στό Ημερολόγιο μιάς κακής χρονιάς ή μία φωνή 
είναι άναμφισβήτητα τού μυθιστορηματικού προσώ­
που, τού σενιόρ Κ, διάσημου συγγραφέα πού γράφει 
τίς άπόψεις του γιά μιά συλλογική έκδοση καί τίς ε­
μπειρίες του άπό τή γνωριμία του μέ τή νεαρή καί 
έλκυστική Άνυα. Είναι οπωσδήποτε καί ή φωνή τού 
Κουτού, ό όποιος μέσω τού σενιόρ Κ, έκφράζει τόν 
έντονο προβληματισμό του γιά τή σημερινή κοινωνία 
καί τά άδιέξοδά του ώς συγγραφέα, μεταξύ άλλων, 
τούς περιορισμούς πού τού θέτει ή ηλικία γιά νά 
γράψει μυθιστόρημα. Μιά τρίτη φωνή είναι ή φωνή 
τής ’Άνυα καί μιά τέταρτη τού ’Άλαν στούς όποιους 
ό σενιόρ Κ καί ό συγγραφέας Κουτού έκχωρούν μέ­
σα στό δικό του ημερολόγιο χώρο γιά νά μιλήσουν.

Σέ ένα συμβατικό ημερολόγιο ό συγγραφέας Κου­
τού θά μιλούσε μέσω τών σκληρών άπόψεων ή έστω 
παραθέτοντας σπαράγματα άπ' αύτές. Τά κείμενα 
αύτά είναι τά πιό κοντινά του, αυτά πού άνταποκρί- 
νονται στήν καθημερινότητά του είτε ώς σκέψεις είτε 
ώς ένασχόληση. Κατ’ εικόνα του κατασκευάζει τόν 
σενιόρ Κ, τό alter ego του. Στή συνέχεια όμως βάζει 
τόν σενιόρ Κ νά συναναστραφεί τήν Άνυα καί τόν 
Άλαν. Ή έμπλοκή τής ’Άνυα καί τού ’Άλαν μέ τό
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έν εξελίξει βιβλίο χοΰ σενιόρ Κ είναι μιά έμπλοκή 
τοϋ πραγματικού μέ τό φανταστικό, είναι τό μυθι­
στόρημα. Είναι στην ουσία ή υπονόμευση των σκλη­
ρών άπόψεων. Ή  μυθιστορηματική φωνή τής 'Άνυα 
πάντως είναι τόσο ισχυρή ώστε επηρεάζει τόν έν μέ- 
ρει μυθιστορηματικό σενιόρ Κ νά γράψει έναν δεύτε­
ρο κύκλο άπόψεων, ήπιότερων αυτή τή φορά. Ό  
άναγνώστης έν όλίγοις παρακολουθεί ένα έργο έν 
προόδω, τήν ώρα πού γράφεται ή άν προτιμάτε, δα­
κτυλογραφείται, κάτι πού άντιβαίνει στή φύση τοϋ 
ήμερολογίου.

Τελικά τί κρατάει ό Κουτού άπό τό παραδοσιακό 
ήμερολόγιο; Οπωσδήποτε καί στά δύο βιβλία τό κέ- 
λυφος, τήν ανάμνηση τής φόρμας. Μόλις άντικρίσου- 
με τή σελίδα, τό μυαλό μας πηγαίνει αμέσως σε ήμε­
ρολόγιο. Βέβαια, οφείλουμε νά παραδεχτούμε ότι ά- 
κόμη καί στό συμβατικό ήμερολόγιο, ό συγγραφέας 
του γράφει τά όσα γράφει έχοντας κάπου στό βάθος 
τού μυαλού του ότι ίσως κάποτε διαβαστούν. Ό  
Λούσιαν Φρόυντ, πού τό σκίτσο του κοσμεί τό έξώ- 
φυλλο τού 'Ημερολογίου, γράφει κάπου, «Ή τέχνη 
μου είναι καθαρά αύτοβιογραφική. ’Αντί νά κρατάω 
ήμερολόγιο, ζωγραφίζω». Πάντα, λοιπόν, έπικρέμαται 
ό κίνδυνος τής ώραιοποίησης, τής υπονόμευσης, τής 
άλλοίωσης. Είναι άνθρώπινο.

Ένα τελευταίο κοινό πού θά έπισημάνω στά δύο 
βιβλία είναι οί άντηχήσεις τών μεγάλων έργων τής 
λογοτεχνίας. Ο Κουτού είναι βαθύς γνώστης τής λο­
γοτεχνίας, αύτό άλλωστε φαίνεται καί άπό τά δοκί­
μιά του. Ειδικά στό 'Ημερολόγιο μιας κακής χρονιάς,

Τζ. Μ. Κουτού
Ημερολόγιο μιας κακής χρονιάς
Μετάφραση: Αθήνας Δημητριάδου, Μεταίχμιο, Άθή

τοϋ Αρη Μπερλή

ό Ήμερολόγιο μιας κακής χρονιάς, τό τελευ­
ταίο, ένδέκατο μυθιστόρημα τοϋ Κουτού έχει, 
καθώς άντιλαμβάνεται ό άναγνώστης άμέσως 

μέ τό πού θά ξεφυλλίσει τό βιβλίο, τρεις παράλληλες 
γραμμικές έξελίξεις πού άναπτύσσονται σέ κάθε του 
σελίδα. Ά ς  τίς ονομάσουμε πάνω, μεσαία, καί κάτω.

Στό πάνω μέρος τής σελίδας έχουμε τίς άπόψεις 
τού συγγραφέα, τοϋ Σενιόρ Κ, υπό μορφήν άρθρου,

έχοντας περάσει μιά ζωή μέ αυτά τά κείμενα, άπο- 
τίει φόρο τιμής στόν Ντοστογιέβσκι, στόν Τολστόι, 
σέ όλους αύτούς πού τόν συντρόφεψαν στήν πορεία 
του.

Ή μετάφραση καί τών δύο βιβλίων ήταν γιά μένα 
έμπειρία. Ή έξαντλητική δουλειά πού έχει γίνει άπό 
τόν συγγραφέα, αύτό τό άλφάδιασμα τών λέξεων, θέ­
τει ένα πολύ αυστηρό πλαίσιο στόν μεταφραστή, πού 
προϋποθέτει μόχθο καί προκαλεΐ άγχος. Παρ’ όλες 
τίς φοβερές δυσκολίες πού άντιμετώπισα μεταφράζο­
ντας τό Στήν καρδιά τής χώρας πιστεύω ότι ήταν 
γιά μένα ό μπούσουλας γιά τό υπόλοιπο έργο τοϋ 
Κουτού. Μού δίδαξε τήν οικονομία τού λόγου του 
καί μέ έκανε νά διακρίνω τή σωρεία τών μοτίβων 
πού επαναλαμβάνονται στό μετέπειτα έργο του. Δεν 
θά πώ ότι ένιωθα ευτυχής πού τό μετέφραζα, γιατί 
ήταν γιά μένα μιά πολύ σκληρή άσκηση.

Γιά τό Ήμερολόγιο μιας κακής χρονιάς μπορώ νά 
δηλώσω ότι ένιωθα εύτυχής μεταφράζοντάς το. Έδώ 
πλέον ό Κουτού έχει άπαλλαγεΐ άπό τά δεσμό πού 
τόν καθήλωναν, όπως γράφει ό ίδιος γιά τόν Τολ- 
στόι, καί έχοντας άποστασιοποιηθεΐ, προχωρεί σέ ένα 
ξεκαθάρισμα χωρίς προηγούμενο. Παράλληλα ό λόγος 
του είναι καίριος χωρίς νά είναι δυσνόητος, ή δέ θε­
ματολογία του, παρότι ευρύτατη, άνοίγει άναπόφευ- 
κτα διάλογο μέ άτομα τής ήλικίας μου. ’Ά ν στήν 
Καρδιά τής χώρας είχα μπροστά μου τόν ζωγράφο 
πού πειραματίζεται μέ τά πάντα, στό Ημερολόγιο 
μιάς κακής χρονιάς είχα μπροστά μου τόν ζωγράφο 
πού μέ ελάχιστες πινελιές δίνει τήν συνταρακτική ει­
κόνα.

ομιλίας ή . μονολόγου, γιά ποικίλα κρίσιμα θέματα 
τής έποχής πού ζούμε, άλλά όχι μόνο. Έτσι, παράλ­
ληλα μέ τή διατύπωση άπόψεων γιά τήν Άλ Κάιντα, 
τό σύγχρονο πανεπιστήμιο, τό Γκουαντάναμο, τή γρί­
πη τών πτηνών, τόν Τόνυ Μπλέρ, τόν Χάρολντ Πί- 
ντερ, έχουμε καί σκέψεις γιά διαχρονικά θέματα ό­
πως τό κράτος, ό άναρχισμός, ή δημοκρατία, ή άρι- 
στερά καί ή δεξιά (βλ. μιά εύστοχη άπόπειρα έρμη-
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νείας τής κατάρρευσης του υπαρκτού σοσιαλισμού 
στή σελ. 130), ή θεωρία των πιθανοτήτων, ό δαρβινι­
σμός καί ή θεωρία τού νοήμονος σχεδιασμού, ή κλα­
σική μουσική, άλλα καί γιά μεγάλους μουσικούς ή 
μυθιστοριογράφους όπως ό Μπάχ, ό Ντοστογιέφσκι 
καί ό Τολστόι, καί άκόμη κάποιες σελίδες άπροκάλυ- 
πτα αΰτοβιογραφικές, γιά τίς έμπειρίες τού συγγρα­
φέα ώς πανεπιστημιακού καθηγητή, τίς άναγνωστικές 
του συνήθειες, τόν πατέρα του, τίς προτιμήσεις του, 
τίς βαθύτερες σκέψεις του γιά τή μεταθανάτιο ζωή, 
τόν έρωτα κ.ά.

Στό μεσαίο μέρος μιλάει πάλι ό συγγραφέας άλλά 
έδώ άφηγεΐται τή σχέση του μέ τήν Άνυα, μιά κο­
πέλα ιδιαίτερα θελκτική, έρωτικά θελκτική. Ή άφή- 
γηση, μολονότι σέ πρώτο πρόσωπο, περιλαμβάνει καί 
διαλόγους.

Στό τρίτο μέρος, στό κάτω μέρος τής σελίδας, αυ­
τός πού μιλάει είναι ή κοπέλα, ή ’Άνυα, πού άφη- 
γεΐται καί αυτή τήν έξέλιξη τής σχέσης της μέ τόν 
συγγραφέα, καί παράλληλα μιλάει γιά τή σχέση της 
μέ τόν Άλαν, έναν νεαρό χρηματιστή.

Έχουμε λοιπόν τρία πρόσωπα -τόν συγγραφέα, μέ 
τό όνομα Σενιόρ Κ, τήν ’Άνυα καί τόν Ά λα ν- καί 
δύο έξελίξεις σχέσεων, τού συγγραφέα μέ τήν Ά νυα 
καί τής Ά νυα μέ τόν έραστή της. Έχουμε δηλαδή 
τά βασικά στοιχεία τής πλοκής ένός μυθιστορήματος. 
Τό βιβλίο είναι πράγματι μυθιστόρημα κι ας μην μάς 
έξαπατά ή άνορθόδοξη δομή του ή ή δεδηλωμένη ή- 
μερολογιακή μορφή του. Τό πάνω μέρος, τό λιγότερο 
άς πούμε «μυθιστορηματικό», οί ιδέες καί σκέψεις 
τού συγγραφέα έπί ποικίλων θεμάτων, όχι μόνο τής 
έπικαιρότητας, συμβάλλει ουσιαστικά στήν άπεικόνιση 
τού χαρακτήρα του, διαγράφει πληρέστερα τόν κε­
ντρικό ήρωα τού μυθιστορήματος -πού είναι πράγ­
ματι ό κεντρικός ήρωας, γιά αυτόν γράφει ό Κουτού 
τό βιβλίο, γιά έναν συγγραφέα στά έβδομήντα του 
πού δέν είναι άλλος άπό τόν ίδιο τόν Τζών Κουτού. 
Κι έδώ προκύπτει τό έρώτημα. Ταυτίζεται πράγματι 
ό συγγραφέας Κουτού μέ τόν Σενιόρ Κ.;

Θά έλεγα άπερίφραστα ναι. Κι άν άκόμη δέν είχε 
φροντίσει ό ίδιος ό συγγραφέας νά μάς προϊδεάσει 
γιά αυτό -ή  νοτιοαφρικανική του προέλευση, ή άπο- 
δημία του στήν Αυστραλία, άκόμη καί ή άναφορά 
στό βιβλίο του Περιμένοντας τούς βαρβάρους-, πολ­
λά άλλα ουσιώδη στοιχεία τής σκέψης καί τής συγ­
γραφικής δραστηριότητας τού Σενιόρ Κ. συμπίπτουν 
άπόλυτα μέ τίς σκέψεις καί τούς προβληματισμούς 
τού υπαρκτού συγγραφέα Τζών Κουτού, όπως τίς 
γνωρίζουμε άπό παλαιότερα δημοσιεύματά του, π.χ., 
οί άπόψεις του γιά τήν παιδοφιλία καί τόν φεμινι­
σμό, γιά τά ζώα, γιά τήν άγγλική γλώσσα κ.ά., έχουν 
διατυπωθεί έκτενώς σέ δοκίμια καί μελέτες του.
"Ολα αυτά μάς κάνουν νά ταυτίζουμε τόν Κουτού μέ 
τόν συγγραφέα κεντρικό ήρωα τού μυθιστορήματος 
του.

Καί τό ξεμυάλισμα τού Σενιόρ Κ μέ τήν ’Άνυα; 
Είναι καί αύτό βιογραφικό στοιχείο, συμπίπτει καί 
έδώ ό μυθιστορηματικός ήρωας μέ τόν Τζών Κουτού; 
"Ενας άνακριτής ή ντέτεκτιβ κατά πάσα πιθανότητα 
δέν θά άνακάλυπτε τίποτε τό σχετικό. Ωστόσο, αύ- 
τοβιογραφικά στοιχεία δέν είναι μόνο τά πραγματικά 
γεγονότα άλλά καί ή προβολή τών έπιθυμιών μας, 
τών φαντασιώσεων ή τών φόβων μας. "Ολη ή λογο­
τεχνία είναι υποκειμενική καί αύτοβιογραφική. Κα­
θώς έχουν πει, ποίηση πού δέν έχει «τή χροιά τού 
χαρακτήρα καί τών διαθέσεων τού ποιητή δέν είναι 
ποίηση». "Ολη ή λογοτεχνία είναι έξ ορισμού υποκει­
μενική. Τό λογοτέχνημα είναι βασικά προσωπικό έρ­
γο, είναι ή έκφραση τών ιδεών καί τών αισθημάτων 
ένός συγκεκριμένου προσώπου, τού συγγραφέα. Κι έ­
πειτα, αύτό τό θέμα τής σχέσης ένός μεσήλικα μέ 
μιά κατά πολύ νεότερη γυναίκα είναι βασικό μοτίβο 
τών τελευταίων μυθιστορημάτων τού Τζών Κουτού. 
Υπάρχει στό καλύτερο μυθιστόρημά του τό Disgrace 
(τή Ντροπή, πού άτυχώς μεταφράστηκε στά έλληνικά 
ώς ’Ατίμωση), υπάρχει στόν Αργό Άνθρωπο, κυ­
ριαρχεί στό Ήμερολόγω. Τόν άπασχολεί μονίμως. 
Αύτό καί μαζί μέ αυτό, σέ συνδυασμό μέ αύτό, τόν 
άπασχολεί τό έπερχόμενο γήρας, όχι τόσο ό θάνατος 
όσο ή έπερχόμενη άνημπόρια, ή φθορά, ή άγριότητα 
τών γερατειών.

Είναι ένδιαφέρον τό ότι παρόμοια θεματολογία χα­
ρακτηρίζει τήν πρόσφατη παραγωγή ένός άλλου με­
γάλου σύγχρονου μυθιστοριογράφου, τού άμερικανού 
Φίλιπ Ρόθ. Άναφέρομαι στά δύο τελευταάα μυθιστο- 
ρήματά του, τόν Καθένα καί τό Exit Ghost. Εκείνο 
πού έκπλήσσει έν προκειμένω τόν άναγνώστη είναι 
ένας ρεαλισμός πού δέν ορρωδεί πρό οΰδενός, όσο 
καί άν αύτό έκθέτει τόν άφηγητή/συγγραφέα. Βε­
βαίως καί τά γηρατειά άποτέλεσαν άνέκαθεν θέμα 
τής λογοτεχνίας, περισσότερο τής ποίησης, λιγότερο 
τής πεζογραφίας. Άλλά πόσο μακριά βρισκόμαστε ά­
πό τήν ήπια μεταφορικότητα τού Σαίξπηρ πού, σέ 
ένα λαμπρό πράγματι σονέτο του, παρομοιάζει τό 
γήρας μέ τό μούχρωμα τής μέρας πού τέλειωσε, τίς 
στάχτες τού ξύλου πού κάηκε, ή τά λίγα κίτρινα 
φύλλα στά κλαδιά ένός δέντρου πού σειόνται στόν 
παγερό άνεμο:

When yellow leaves, or none, or few, do hang
Upon those boughs which shake against the cold.

Πόσο έξιδανικευμένες μάς φαίνονται αυτές οί εικό­
νες σέ σύγκριση μέ τήν ώμή καί άφοπλιστική ειλικρί­
νεια τού Κουτού ή τού Ρόθ πού δέν είναι διατεθει­
μένοι νά κρύψουν ή νά έξωραΐσουν άπολύτως τίπο­
τα, άκόμη καί τίς πιό ταπεινωτικές έμπειρίες πού 
βιώνουν στά γηρατειά τους οί ήρωες μέ τούς ό­
ποιους οί ίδιοι στήν ουσία ταυτίζονται, ό Σενιόρ Κ, 
ό Ζούκερμαν, ό Καθένας. Ό  Κουτού, όπως καί ό
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Ρόθ, δπως καί ό Τολστόι στόν Θάνατο τοϋ Ίβάν 
Ίλιτς, δεν χρησιμοποιεί μεταφορές (ή, τίς περιστέλλει 
κατά τό δυνατόν) γιά νά περιγράφει τή φθορά καί 
τό άλγος, σωματικό καί ψυχικό, που συνοδεύουν τήν 
ώριμη άνδρική ηλικία- χρησιμοποιεί τίς πιό άφόρητες 
κυριολεξίες.

’Αλλά άν τό λογοτέχνημα είναι προσωπικό καί υ­
ποκειμενικό, άν φέρει έκτυπη τή σφραγίδα τής προ­
σωπικότητας καί των εμπειριών τοΰ δημιουργού του, 
τό ίδιο θά λέγαμε προσωπική είναι καί ή άνταπόκρι- 
ση τοΰ άναγνώστη. 'Ο άναγνώστης κομίζει έπίσης τίς 
εμπειρίες του στήν άνάγνωση καί είναι αυτονόητο οί 
ώριμοι στήν ήλικία άναγνώστες, καί μάλιστα οί 
άντρες, νά είναι σέ θέση νά έκτιμήσουν καί νά 
εννοήσουν καλύτερα τά διεκτραγωδούμενα καί ταυ- 
τοχρόνως διακωμωδούμενα πάθη τοϋ Σενιόρ Κ ή τοΰ 
Ζούκερμαν. Βέβαια αυτή ή παρατήρηση δέν έχει ά- 
πόλυτη ισχύ. Δέν χρειάζεται νά είμαστε αιμοσταγείς 
βασιλείς γιά νά καταλάβουμε τόν Μάκμπεθ ούτε 
παιδοκτόνοι γιά νά κατανοήσουμε τή Μήδεια. Αυτό 
πού έννοώ είναι ότι ό μεσήλικας άναγνώστης, άκόμη 
καί άν οί έμπειρίες του δέν συμπίπτουν μέ αυτές τοΰ 
Σενιόρ Κ, βρίσκεται σέ προνομιακή θέση έναντι τοΰ 
νεαρού άναγνώστη ή τής άναγνώστριας τοΰ μυθιστο­
ρήματος γιά τό όποιο μιλάμε σήμερα. Καί άκόμη, 
είναι φανερό ότι πληθαίνουν τόν τελευταίο καιρό τά 
πεζογραφήματα πού θίγουν, άπροκάλυπτα καί άπρο- 
κατάληπτα, θέματα τής μέσης καί δή τής άνδρικής 
ήλικίας. Σάν νά έμφανίζεται σιγά-σιγά ένα νέο λογο­
τεχνικό είδος, άντιστρόφως άνάλογο τής εφηβικής 
λογοτεχνίας.

'Οπωσδήποτε τό 'Ημερολόγιο μιας κακής χρονιάς 
δέν είναι μόνο αυτό, δέν είναι μόνο ή ιστορία τοΰ 
μάταιου ξεμυαλίσματος ένός έβδομηντάρη, ούτε μόνο 
μιά έκθεση των άπόψεων τοΰ συγγραφέα γιά ένα 
πλήθος έπίκαιρων ή καί άνεπίκαιρων θεμάτων. Παρά 
τήν άνορθόδοξη δομή του είναι ένα πολύ καλό μυθι­
στόρημα, μέ άρχή, μέση καί τέλος καί τρεις χαρα­
κτήρες πού σκιαγραφοΰνται πολύ πειστικά. ’Ακόμη, 
είναι ένα μυθιστόρημα πού ορισμένοι θά τό άποκα- 
λοΰσαν μεταμοντέρνο, δεδομένης τής υπονόμευσης 
τής παραδοσιακής οικονομίας τοΰ ρεαλιστικού μυθι­
στορήματος καί ένός ας πούμε θεωρητικού προβλη­
ματισμού πού ενσωματώνεται στή μυθοπλασία. Πε­
ποίθησή μου είναι ότι οί σχετικές άναλύσεις γιά τή 
μεταμοντερνικότητα τοΰ μυθιστορήματος άποπροσα- 
νατολίζουν μάλλον παρά βοηθούν τόν μέσο επαρκή 
άναγνώστη τής λογοτεχνίας, πόσο μάλλον πού στήν 
'Ελλάδα, άλλά καί διεθνώς, δέν έχουν ξεκαθαριστεί 
οί όροι τής συζήτησης -  τί άκριβώς εννοούμε όταν 
λέμε μεταμοντέρνο, αύτοαναφορικότητα, διακειμενι- 
κότητα καί άλλα συναφή. Αλλά άν πρέπει οπωσδή­
ποτε νά έπισημάνουμε κάποιες άς πούμε «μοντέρνες» 
τροπές αυτού τοΰ βιβλίου, όπου ό συγγραφέας ένσω- 
ματώνει στήν άφήγησή του προβληματισμούς καί κρί­

σεις γιά τόν συγγραφέα καί τήν μυθιστοριογραφία, 
τότε άς σταθούμε όχι στό καθαυτό γεγονός τής με- 
ταμοντερνιστικής άφήγησης άλλά στά όσα λέει γιά 
τούς δύο μεγάλους Ρώσους μυθιστοριογράφους τοϋ 
δέκατου ένατου αιώνα, τόν Τολστόι καί τόν Ντοστο- 
γιέφσκι. Αυτό πού άντιλαμβανόμαστε είναι ότι ό 
Κουτού μιλάει γιά αυτούς έχοντας έγκαταλείψει τή 
γνωστή του παγερότητα καί άποστασιοποίηση, ιδιό­
τητες πού χαρακτηρίζουν ολόκληρο τό έργο του, μυ­
θιστορηματικό καί δοκιμιακό. Ο θαυμασμός του 
είναι άνεπιφύλακτος καί ή γλώσσα του, γιά πρώτη 
φορά άπ’ όσο μπορώ νά κρίνω, γίνεται ύγρή καί 
θερμή. Αισθάνεται έλάχιστος μπροστά τους καί τό 
δηλώνει κατηγορηματικά. "Ας συγκρατήσουμε τήν 
κατακλείδα τοΰ βιβλίου, πού είναι μάθημα όχι μόνο 
γιά τόν σημερινό μυθιστοριογράφο, όπου γής, άλλά 
καί γιά τόν σημερινό άναγνώστη. "Οσα λέει, μήπως 
δέν άποτελοϋν έμμεση προτροπή γιά μας νά γυρίζου­
με πάντα στούς κλασικούς, στούς συγγραφείς πού 
μάς μαθαίνουν όχι μόνο τήν τέχνη άλλά καί τό ήθος 
τοΰ καλλιτέχνη, καί τό ήθος, θά προσθέταμε, τοΰ 
άναγνώστη;

’Ακούστε τον:

Πρέπει νά είμαστε εύγνώμονες πρός τή Ρωσία, 
τή Μητέρα Ρωσία, πού έθεσε ένώπιόν μας μέ 
άκλόνητη βεβαιότητα τά πρότυπα βάσει των ο­
ποίων πρέπει νά μοχθήσει ό κάθε σοβαρός μυθι- 
στοριογράφος, έστω καί άν δέν έχει τήν παρα­
μικρή πιθανότητα νά τά φτάσει: τό πρότυπο 
τοϋ δάσκαλου Τολστόι αφενός, τοϋ δάσκαλου 
Ντοστογιέφσκι άφετέρου. Μ έ τό παράδειγμά 
τους γίνεται κανείς καλύτερος τεχνίτης' καί μέ 
τό καλύτερος δέν έννοώ πιό ικανός άλλά καλύ­
τερος ήθικά. Τοϋ έκμηδενίζουν τίς πιό νόθες φι­
λοδοξίες του, τοΰ καθαρίζουν τήν όρασή του, 
τοϋ δυναμώνουν τό χέρι.
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Ανυπόφορα λεπτολόγος. Επικίνδυνα γοητευ­
τικός, χαιρέκακα σνομπ, εξωφρενικά πνευμα­
τώ δης ασεβής μανιακός αλλά όχι καταθλιπτι- 
κός... Καλώς ήρθατε στον ξεκαρδιστικό κόσμο 
του Ντέιβιντ Σεντάρις

Μια συγκινητική ιστορία αγάπης που αποκα­
λύπτει την αλήθεια πίσω από κάθε ψέμα και το 
ψέμα που μόνο η αλήθεια μπορεί να πει.

Για να επιβιώσεις σε αυτό τον κόσμο, πρέπει να 
προσαρμοστείς, να κάνεις υποχωρήσεις -  να 
κάνεις ένα συμβιβασμό. Αυτή είναι η εκπλη­
κτική, αξέχαστη ιστορία ενός ανθρώπου που 
δραπετεύει από τον συμβιβασμό του.

Μιχάλης Γκανάς 
Ζωγραφική: Γιάννης Αδαμάκης

ΜΗΤΡΙΑ ΠΑΤΡΙΔΑ

Ένα λιτό και ελλειπτικό αφήγημα. Περιγρά­
φει το οδοιπορικό μιας οικογένειας από την 
Ήπειρο στις σοσιαλιστικές χώρες, στο τέλος 
του Εμφυλίου, και την επιστροφή τους οτην 
Ελλάδα το 1954.

Λ Α Ο  Τ Σ Ε
Τ λ ο  Τ Ε  Τ Σ Ι Ν Γ Κ

Λάο Τσε

ΤΑΟ ΤΕ ΤΣΙΝΓΚ

Το βιβλίο που μας μαθαίνει τον τρόπο να γνω­
ρίσουμε και να δεχτούμε τον εαυτό μας να 
γίνουμε ένα με το σύμπαν, να μη φοβόμαστε 
τον θάνατο και να ζήσουμε ειρηνικά, απλά, 
ευτυχισμένα.

Φ Ρ Α Ν Σ Ο Υ Α  Ν Τ Α Γ Κ Ο Ν Ι Ε

Οι μεγάλοι
φιλόσοφοι

και η φιλοσοφία τους
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Φρανσουά Νταγκονιέ

ΟΙ ΜΕΓΑΛΟΙ ΦΙΑΟΦΟΦΟΙ 
ΚΑΙ Η ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ ΤΟΥΣ

Μια συγκριτική προσέγγιση 20 κορυφαίων 
φιλοσόφων, από τον Πλάτωνα ως τον Ζαν-Πολ 
Ιαρτρ , και ο πυρήνας της σκέψης τους.

Η ομάδα Σπασμένα φτερά, που γνωρίσαμε στο 
ομώνυμο μυθιστόρημα του Τζον Ντάγκλας συ­
νεχίζει τις περιπέτειες της. 0  Τζον Ντάγκλας 
ένας από τους πρωτοπόρους profilers του FBI, 
μας προσφέρει για ακόμα μία φορά, ένα συ­
ναρπαστικό αστυνομικό μυθιστόρημα.

ΦΡΕΝΤ Τ ΣΑ ΡΛ ΣΙΚ Λ Ε
ΟΛΟΙ ΟΙ ΠΟΛΕΜΟΙ 

ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΤΕΛΕΙΩΝΟΥΝ
ΚΙΛΧΚΗΐ ΠΑΠΑΛΙΤΜ»!

ΦρεντΤσαρλς Ικλέ

ΟΛΟΙ ΟΙ ΠΟΛΕΜΟΙ 
ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΤΕΛΕΙΩΝΟΥΝ

Γεμάτο αποκαλύψεις το βιβλίο αυτό, εγείρει 
ερωτήματα σχετικά με την τυφλότητα στρα­
τηγών και πολιτικών οι οποίοι στο παρελθόν 
βύθισαν τα κράτη τους στη δίνη του πολέμου 
χωρίς ποτέ να λογαριάσουν το αποτέλεσμα.
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ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ ΠΑΠΑΝΔΡΕΟΥ ΕΦΗ Γ. Μ. ΣΗΦΑΚΗΣ 
ΒΑΦΕΙΑΔΗ (επψ.)

Ζητήματα ιστορίας του Μελέτες 
Νεοελληνικού Θεάτρου για το αρχαίο θέατρο
Μ ελέτες αφιερωμένες 
στον Δημήτρη Σπάθη

Μ Ι-. \ Κ I I- 1
ΛΙ'ΧΛΙΟ «ΚΑΙ ΡΟ

Γ. Μ. Σψράκης

i s  η  8

Σημαίνουσα μορφή της ελληνι­
κής θεατρολογίας, ο Δημήτρης 
Σπάθης, με το πλούσιο ερευνητι­
κό έργο του και τον ανήσυχο 
επιστημονικό στοχασμό του 
υπήρξε δάσκαλος για πολλούς 
νεότερους θεατρολόγους. Τα με- 
λετήματα που συγκεντρώθηκαν 
στον τόμο αυτό σχετίζονται με 
περιοχές που καλλιέργησε ο 
ίδιος ο τιμώμενος: επτανησιακό 
θέατρο, φαναριώτικη σάτιρα, ελ­
ληνικός διαφωτισμός, συγγρα­
φείς και κείμενα του 19ου αιώνα, 
σκηνική δραστηριότητα στον 20ό 
αιώνα, τύχες της ξένης δραμα­
τουργίας στην ελληνική σκηνή, 
ζητήματα θεατρικής σκηνοθε­
σίας.

ΟΛΓΑ ΓΚΡΑΤΖΙΟΥ (επιμ.)

Γλυπτική και λιθοξοϊκή 
στη Λατινική Ανατολή
(Ι3ος-17ος αιώνας)

ΕΛΠΙΔΑ ΒΟΓΛΗ

-
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Η παρούσα επιλογή άρθρων του 
Γρηγόρη Σηφάκη περιέχει εννέα 
κείμενα για το αρχαίο θέατρο και 
την από σκηνής διδασκαλία του 
στην αρχαιότητα, τα οποία πρω- 
τοδημοσιεύθηκαν σε ξένα επιστη­
μονικά περιοδικά ή σε δυσεύρε­
τους συλλογικούς τόμους. Η επα- 
νέκδοση αυτή έδωσε την ευκαιρία 
αναθεώρησης και διόρθωσης των 
κειμένων, ενώ η έκδοση έχει 
εμπλουτισθεί με έγχρωμη εικονο­
γράφηση.

17 X 24 εκ. | οελ. 402 
ISBN 978-960 524-239 8 32.00 €

16 X 24 εκ., σκληρόδειο | σελ. 270 
ISBN 978-960-524-233-6 | 25,00 €

Μετά την Δ' Σταυροφορία, στην 
ευρύτερη περιοχή του Αιγαίου 
εγκαταστάθηκαν Φράγκοι, Ιωαννί- 
τες ιππότες, Γενουάτες, Βενετοί 
κ.ά. οι οποίοι προσδιόρισαν σε 
μεγάλο βαθμό την οικοδομική και 
αρχιτεκτονική δραστηριότητα. Μέ­
σα από τα άρθρα του τόμου γίνε­
ται προσπάθεια να εντοπιστούν 
και να αξιολογηθούν τέτοια έργα, 
να προσδιοριστεί η προέλευσή 
τους, να μελετηθεί η σχέση τους 
με την τοπική αρχιτεκτονική, να 
εξηγηθούν οι τοπικές ιδιομορφίες 
στην καλλιτεχνική παράδοση της 
Ρόδου, της Χίου ή της Κρήτης, να 
αναδειχθεί η προηγμένη λιθοξοϊ- 
κή των τοπικών συνεργείων κ.λπ.

21 X 29 ε κ . | αελ. 264 |
ISBN 978-960-524-242-8 | 30,00 €

«Έλληνες το γένος»
Η ιθαγένεια και η ταυτότη­
τα στο εθνικό κράτος των 
Ελλήνων (1821-1844)

Στο βιβλίο εξετάζεται η εμφάνι­
ση και τα πρώτα κρίσιμα στάδια 
της εξέλιξης της εθνικής ιθαγέ­
νειας στο ελληνικό κράτος. Αν 
και τα κριτήρια που προσδιορί­
ζουν τους Ελληνες το γένος σή­
μερα θεωρούνται αυτονόητα, 
ήδη από τα χρόνια της Επανά­
στασης ήταν κριτήρια που ανα­
πόφευκτα ακολουθούσαν τον 
διαχωρισμό του έθνους οε δύο 
ή, ακριβέστερα, τρεις διακριτούς 
κόσμους: στους ουτόχθονες της 
επαναστατικής επικράτειας, 
στους Έλληνες που παρέμεναν 
διεσπαρμένοι στη λοιπή Οθωμα­
νική Αυτοκρατορία αλλά και σε 
εκείνους που είχαν μεταναστεύ­
σει πριν από το 1821 στην Ευ­
ρώπη και τον υπόλοιπο κόσμο.
17 X 24 εκ. | οελ. 404
ISBN 978-960-524-238· I | 25,00 €
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Allen M. Ward 
Fritz M. Heichelheim -  Cedric A. Yeo 

Οι Ρωμαίοι
ISBN 978-960-210-532-0, σελ. 748

Gwendolyn Leick
Οι Βαβυλώνιοι

ISBN 978-960-210-524-5, σελ. 220, τιμή 14,00€

A, E, Redgate
Οι Αρμένιοι

ISBN 978-960-210-506-2, σελ. 458, τιμή 27,00€

Perry Anderson 
Από την αρχαιότητα 
στον φεουδαρχισμό

ISBN 978-960-210-396-5, σελ. 325, τιμή 16,00€

Το απολυταρχικό κράτος
ISBN 978-960-210-459-7, σελ. 549, τιμή 25,00€

Henry Noel Brailsford 
Μακεδονία. Οι φυλές της 

και το μέλλον τους
ISBN 978 960-210-504-6, σελ. 391, τιμή 22,00€

G. Ε. Μ. de Ste Croix 
Τα αίτια του 

Πελοποννησιακού Πολέμου
ISBN 978-960-210-475-9, σελ. 671, τιμή 30,00€

Κ. Ε. Fleming 
Αλή Πασάς, 

ο μουσουλμάνος Βοναπάρτης
ISBN 978-960-210-374-4, σελ. 314, τιμή 13,00€
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R. F. Hoddinott
Οι Θράκες
ISBN 978-960-210-395-7, σελ. 345, τιμή 15,00€

Simon Hornblower
Ο ελληνικός κόσμος (479-323 π.Χ.;
ISBN 978-960-210-486-4, σελ. 603, τιμή 28,00€

Ρ. Horden-N. Purcell
Μεσόγειος.
Θάλαττα πονηροδιδάσκαλος
ISBN 978-960-210-467-8, σελ. 890, τιμή 50,00€

Philip Mansel 
Κωνσταντινούπολη 
Η περιπόθητη πόλη (1453-1924)
ISBN 978-960-210-343-7, σελ. 741, τιμή 30,00€

John Wilkes
Οι Ιλλυριοί
ISBN 978-960-210-349-3, σελ. 428, τιμή 19,00€

Trevor Bryce
Οι Τρώες και οι γείτονές τους
ISBN 978-960-210-515-3, σελ. 271, τιμή 17,00€

F. Donald Logan
Οι Βίκινγκς
ISBN 978-960-210-525-2, σελ. 284, τιμή 17,00€

Barry Cunliffe
Οι αρχαίοι Κέλτες
ISBN 978-960-210-521-4, σελ. 454, τιμή 29,00€
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