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Η ΚΡΥΦΗ ΓΟΗΤΕΙΑ 
ΤΗΣ ΜΑΚΕΔΟΝΙΑΣ

τοΰ Μ ιχάλη Καλιακάτσου

«Με τό θεώρημα των έθνικοτήτων δεν θά πά
ρουμε την Μακεδονία, διότι, άν κι εύρίσκο- 
νται έλληνικά στοιχεία σκορπισμένα εις όλην 
τήν χώραν, μόνον τά νότια αυτής μέρη κατοι- 
κοΰνται πυκνά άπό 'Έλληνες. Μέ τά θεωρή
ματα των άπαράγραπτων ιστορικών δικαίων 
όσον καί άν τά φωνάζωμεν μεταξύ μας καί 
εις τήν οικουμένην δέν θά πάρωμεν τήν Μ α
κεδονίαν, διότι απαράγραπτα δικαιώματα δέν 
υπάρχουν εις τήν γήν καί πολλών ειδών πα
ραγραφές ισχύουν εις τό διεθνές δίκαιον... Εις 
τήν Μακεδονία θά έμφανιστεϊ τήν δωδεκάτην 
ώραν ό Μακιαβέλης. “Αν αύτός είναι Βούλ
γαρος, ή Μακεδονία θά γίνη Βουλγαρική, άν 
είναι Έλλην θά γίνει έλληνική, άν είναι Ρώ
σος, φίλος τής αυτονομίας θά γίνη αυτόνομον 
κράτος σλαυικόν... Είναι άκόμη καιρός νά γί
νη Έλλην ό Μακιαβέλης» (άπό άδημοσίευτο 
άρθρο τοΰ “Ιωνος Δραγούμη πού χρονολογεί
ται περί τό 1903).

Τ ό παράθεμα άνήκει στον "Ιωνά Δραγούμη, μιά 
άπό τίς πιό έμβληματικές φιγούρες τοΰ έλλη-

-------- νικοϋ έθνικισμοϋ των άρχών τοΰ 20οΰ αιώνα,
γνωστού κυρίως γιά τό ρόλο του στήν πιό σκοτεινή 
καί βίαιη ίσως φάση τής σύγχρονης ιστορίας τοΰ «μα
κεδονικού ζητήματος», άποτυπωμένη στή διεθνή κι έλ
ληνική ιστοριογραφία μέ τόν δρο «μακεδονικός άγώ- 
νας» (1904-1908). Ό  όρος αυτός συνοψίζει τήν ένοπλη 
άντιπαράθεση άτακτων ομάδων τών άρτισύστατων βαλ
κανικών κρατών (Ελλάδας, Σερβίας, Βουλγαρίας, δευ- 
τερευόντως τής Ρουμανίας) στίς οθωμανικές διοικητι
κές περιφέρειες (βιλαέτια Θεσσαλονίκης, Μοναστηριού 
(Bitola) καί Κοσσόβου), πού συγκροτούσαν τή γεωγρα
φική χώρα, γνωστής ώς Μακεδονία, στή διάρκεια τής

'Οθωμανικής Αυτοκρατορίας, καί πού άντιστοιχούν, 
grosso modo, στά έδάφη τής σημερινής Ελληνικής Μα
κεδονίας, τής Δημοκρατίας τής Μακεδονίας καί τού 
νοτιοδυτικού τμήματος τής Βουλγαρίας, γνωστής ώς 
Μακεδονία τού Πιρίν. Στόχοι τών τριών διεκδικητών 
άποτελούσε ό έθνικός προσηλυτισμός, ό προσεταιρι- 
σμός μέσα άπό τήν προπαγάνδα, τή βία καί τήν τρο
μοκρατία, τοΰ φρονήματος τών γηγενών ώς έπί τών 
πλείστων άγροτικών πληθυσμών καί ή δημιουργία έ- 
ρεισμάτων (κοινωνικών καί διπλωματικών) στίς παρα
πάνω περιοχές, γιά τήν ευρύτερη δυνατή άπόσπαση έ- 
δαφικών κερδών μετά τήν έπικείμενη κατάρρευση τού 
«Μεγάλου ’Ασθενούς», τουτέστιν τής 'Οθωμανικής Αυ
τοκρατορίας.
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Μιχάλης Καλ.ιακάτσος

Μέ τήν έξαίρεση των νότιων έπαρχιών τής σημερι
νής έλληνικής Μακεδονίας (πού έχουν ώς βόρειο σύ
νορο τή νοητή γραμμή, πού ξεκινάει σχηματικά άπό 
τά νότια τής Καστοριάς, περνάει άπό τήν Κοζάνη, τή 
Νάουσα καί τή Βέροια γιά νά καταλήξει στις έκβολές 
τού Άξιου) καί των σημαντικότερων πόλεων τής ευ
ρύτερης γεωγραφικής Μακεδονίας όπου ζοΰσαν συ
μπαγείς έλληνόφωνοι πληθυσμοί, στά έπίδικα εδάφη 
κατοικούσε μιά πληθώρα γλωσσικών καί θρησκευτικών 
κοινοτήτων (’Αλβανόφωνοι, Σλαυόφωνοι, Βλαχόφωνοι, 
'Ελληνόφωνοι Χριστιανοί καί Μουσουλμάνοι, Σλαυό- 
φωνοι καθολικοί, Ελληνόφωνοι καί Ρουμανίζοντες 
Βλάχοι, Τουρκόφωνοι Μουσουλμάνοι, 'Εβραίοι, Τσιγ
γάνοι κ.ά.). Προεξάρχον πληθυσμιακά στοιχείο (όπως 
έξάλλου μαρτυρούν πλήθος άναφορές τών διπλωματι
κών έκπροσώπων τού έλληνικού κράτους άλλά καί οί 
ταξιδιωτικές έντυπώσεις κι έθνογραφικές παρατηρή
σεις ’Ελλήνων καί ξένων περιηγητών) άποτελούσαν οί 
σλαβόφωνοι χριστιανοί (’Ορθόδοξοι Πατριαρχικοί καί 
’Εξαρχικοί).1 Ή γλώσσα τών σλαβόφωνων τής Μακε
δονίας συνίσταται σέ μιά σειρά συγγενικών διαλέκτων 
πού μοιάζουν περισσότερο μέ τά βουλγαρικά, λιγότερο 
στά σέρβικά ένώ στό κεντροδυτικό κυρίως τμήμα τής 
Μακεδονίας, κι όσο άπομακρυνόμαστε άπό τόν ’Αξιό, 
διαθέτουν ορισμένα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά.2 Στό 
κομμάτι τής κεντρικής καί βόρειας Μακεδονίας, όπως 
ορίστηκε πριν, ή συνέχεια τής άλλόφωνης καί ούσια- 
στικά σλαβόφωνης ένδοχώρας διασπάται άπό έπιμέ- 
ρους θυλάκους καί έστίες έλληνοφωνίας, απομακρυ
σμένες κι άπομονωμένες μεταξύ τους. Άλλωστε στή 
διάρκεια τών μεσαιωνικών καί νεότερων χρόνων ό χώ
ρος τής άρχαίας έλληνοφωνίας, συμπεριλαμβανομένης 
τής έπικράτειας τού πρώτου άνεξάρτητου έλληνικού 
κράτους, παραχώρησε σταδιακά τή θέση του σέ ένα 
πολύχρωμο μωσαϊκό άλλοφωνίας καί έλληνοφωνίας.

Ή διευρυνόμενη έλληνομάθεια στίς πόλεις τής Μα
κεδονίας καί τής νότιας Βαλκανικής κατά τούς τελευ
ταίους αιώνες τής ’Οθωμανικής Αύτοκρατορίας έως τό 
τελευταίο τέταρτο τού 19ου αιώνα, ήταν προϊόν μιας 
αργής καί μακράς διαδικασίας έξελληνισμού, μέ βασι
κό όχημα τά έλληνικά σχολεία, τά όποια προτιμούσαν 
έλληνόφωνοι καί μή, κυρίως χάριν τής οικονομικής καί 
κοινωνικής κινητικότητας καί άνόδου, πού υποσχόταν 
ή έκμάθηση τής έλληνικής γλώσσας (γλώσσα τών έ- 
μπορικών συναλλαγών στή διάρκεια τών τελευταίων 
αιώνων τής ’Οθωμανικής Αύτοκρατορίας). Ό  έλληνας 
πρόξενος στό Μοναστήρι Γ. Φοντάνας, θά γράψει τό 
1890, άναφερόμενος στό Κρούσεβο άρχικά, κι έν συ
νεχεία στό Μοναστήρι: «Ό έν Κρουσόβω Ελληνισμός 
συγκεντροΰται κυρίως έν τοΐς έλληνικοΐς σχολεΐοις. Τό 
αίσθημα κυρίως όπερ κινεί τούς μαθητάς καί τούς γο
νείς είναι τό συμφέρον...». Καί όσον άφορά στό Μο
ναστήρι: «Ή γλώσσα έκμαθάνεται χάριν βιοπορισμού ή 
κερδοσκοπίας... Ή έθνική άποψις τής έκπαιδεύσεως ά- 
φήνει τούς έν Βιτωλίοις όλως άδιαφόρους».3

Ή «έθνική άδιαφορία» καί ή «άπουσία έθνικής συ-

1. Σχετικά μέ τήν έθνογραφική κατάσταση στή Μακεδο
νία τού 19ου αιώνα, βλ. τό μεταφρασμένο στά έλληνικά 
έργο τού Loring Μ. Danforth, The Macedonian Conflict. 
Ethnic Nationalism in a Transnational world, (Ή Μακεδο
νική διαμάχη), Princeton University Press, 1995, σελ. 57- 
60 καί Brailsford Henri Noel, Macedonia. Its races and 
their future, London, 1906, σελ. 85-91. Ή πρώτη μαζική 
κάθοδος σλαβικών καί βουλγαρικών φύλων στή Χερσόνη
σο τού Αίμου χρονολογείται ατούς 6ο καί 7ο μ.Χ αιώνες 
χωρίς νά τεκμηριώνεται ή άδιατάρακτη συνέχεια τής πα
ρουσίας τους στήν περιοχή, άπό τήν περίοδο έκείνη έως 
καί τή σύγχρονη έποχή. Οί συνεχείς μεταναστεύσεις, οί έ- 
κτοπισμοί καί οί φυλετικές προσμίξεις κι «επιμιξίες» δέν 
έπιτρέπουν τήν ίχνηλάτηση ευδιάκριτων γενεαλογικών γραμ
μών, παρά τήν έμμονή τού εθνικισμού, ένθεν κακεΐθεν, 
ατούς καταγωγικούς καί γλωσοοφυλετικούς δικαιωτικούς 
μύθους.

2. Παρομοίως, στά τμήματα τής Μακεδονίας πού γειτ
νιάζουν μέ τή Βουλγαρία, ή γλώσσα τών σλαβόφωνων τής 
Μακεδονίας ταυτίζεται ουσιαστικά μέ τά βουλγαρικά, ένώ 
καθώς άπομακρυνόμαστε άπό τή Βουλγαρία πρός τά δυ
τικά, μέ νοητή άφετηρία τόν ροΰ τού Αξιού, οί ιδιαιτερό
τητες αυξάνονται. "Εχει ένδιαφέρον νά σημειωθεί ότι έως 
καί τόν 19ο αιώνα οί σλαβομακεδονικές διάλεκτοι τής 
Μακεδονίας άντιμετωπίζονται άπό τούς γειτονικούς ελλη
νόφωνους πληθυσμούς, τούς έλληνικούς κρατικούς φορείς 
καί τούς έλληνες λογίους ώς μιά ένιαία βουλγαρική γλώσ
σα καί οί πληθυσμοί, άταλάντευτα σχεδόν, ώς βουλγαρό
φωνοι. Από τίς παραμονές όμως τού Μακεδονικού Αγώ
να έως καί τά μέσα περίπου τού 20ού αιώνα, οί έλληνι- 
κοί παράγοντες (έπίοημο κράτος, «μακεδονομάχοι», δι
πλωμάτες, έφημερίδες, λόγιοι κ.α.) άντιδρώντας στήν ολοέ
να αύξανόμενη έπιρροή καί διείσδυση τών βουλγαρικών 
σχολείων, έκκλησιών καί τής βουλγαρικής προπαγάνδας 
οτήν περιοχή, θά ένστερνιοτούν σταδιακά τόν γενικό κι 
ούδέτερο χαρακτηρισμό τών σλαβικών διαλέκτων, ώς «μα
κεδονικής» γλώσσας, καθώς καί τήν αντίληψη τής διαφο
ροποίησής τους άπό τά βουλγαρικά. Μέ τήν ίδρυση τής 
'Ομόσπονδης Λαϊκής Δημοκρατίας τής Μακεδονίας, ή με
ταβολή τών «έθνικών προτεραιοτήτων» έπανέφερε ώς διά 
μαγείας τήν άποψη, πού υιοθετήθηκε πανηγυρικά τόσο ά
πό τό μετεμφυλιακό έλληνικό κράτος όσο καί άπό τήν 
πλειοψηφία τών έλλήνων διανοουμένων, ότι τά σλαβομα- 
κεδονικά δέν άποτελούν παρά δυτικοβουλγαρικές διαλέ
κτους. Βλ. Τ. Κωστόπουλος, Ή άπαγορευμένη γλώσσα. 
Κρατική καταστολή τών σλαβικών διαλέκτων στήν έλληνι- 
κή Μακεδονία, Μαύρη Λίστα, Αθήνα, 2002, ο. 33-45.

3. Βλ. Σοφία Βούρη, 'Εκπαίδευση καί έθνικισμός στά 
Βαλκάνια, Ή περίπτωση τής βορειοδυτικής Μακεδονίας, 
(1870-1904), Παρασκήνιο, ’Αθήνα 1992, οελ. 66, 82. Στήν 
ίδια έκθεση ό Γ. Φοντάνας θά προσθέσει τά έξης: «ούτε οί 
Βλαχόφωνοι, ούτε οί Βουλγαρόφωνοι έχουοιν έλληνικήν 
συνείδησιν, καί οί μάλλον πιστοί καί άφοσιωμένοι είς τόν 
ήμέτερον άγώνα, έξαιρέσει ολίγων, οϊτινες έξεπαιδεύθηοαν 
καί έμεινον έπί έτη πολλά έν Έλλάδι ή έν τώ μέσω καθα
ρών έλληνικών κοινοτήτων, θεωρούσιν έαυτούς Βλάχους ή 
Βουλγάρους», βλ. Σοφία Βούρη, ό.π., σελ. 65-66.
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Ή κρυφή γοητεία τής Μακεδονίας

νείδησης» άνάμεσα ατούς άγροτικούς κι ορθόδοξους 
πληθυσμούς τής Μακεδονίας, σλαβόφωνους άλλα καί 
ελληνόφωνους,4 ή προνομιακή πρόσβαση τής βουλγα
ρικής κι έπαναστατικής προπαγάνδας στούς ομόγλωσ
σους κι ομογενείς αγροτικούς πληθυσμούς,5 καθώς καί 
οί έμφανώς άνισομερεΐς όροι τής έθνικιστικής σύ
γκρουσης στήν περιοχή εις βάρος των ελληνικών διεκ
δικήσεων,6 θά έπιφέρουν συχνά τήν άγανάκτηση καί ά- 
πογοήτευση των έκπροσώπων τού έλληνικοΰ κράτους, 
πού άντιλαμβάνονται τήν άνεπάρκεια τών σχολείων 
καί τής έκκλησίας ώς μηχανισμών έθνικής άφομοίωσης 
καί έξελληνισμοϋ. Στίς παραδοσιακές (προ-καπιταλι- 
στικές), άπομονωμένες κι άσύνδετες άγροτικές κοινό
τητες τής οθωμανικής έπικράτειας, ή έντοπιότητα, ή 
συγγένεια, ή θρησκεία, ή κοινωνική-ταξική ένταξη καί 
ή γλώσσα άποτελοΰν τά κύρια πεδία άναφοράς, μέ βά
ση τά όποια τά υποκείμενα προσδιορίζουν τήν ταυτό
τητά τους κι άντιλαμβάνονται τήν ύπαρξή τους. ’Ακό
μη καί σήμερα στά ελληνικά χωριά γιά παράδειγμα, 
άναγνωριστικές έρωτήσεις τών γηραιότερων στούς νέ
ους επισκέπτες άπό τήν πόλη, τού τύπου, «τίνος είσαι 
σύ κι άπό πού είσαι σύ, ρέ παιδάκι μου», άπηχοΰν τίς 
παραδοσιακές βιωματικές ταυτότητες καί μηχανισμούς 
άναγνώρισης, πού επικρατούσαν στίς έν πολλοΐς αύ- 
τάρκεις άγροτικές κοινότητες τής εποχής έκείνης, ή ό
ποια προηγήθηκε τών σύγχρονων «φαντασιακών» έ- 
θνικών κοινοτήτων καί τής διάδοσης καί έμπέδωσης 
τών όμοιογενοποιητικών έθνικών ταυτοτήτων. Ή θρη
σκεία άποκτά βαρύνουσα σημασία, καθώς άποτελεϊ τή 
δεσπόζουσα, τήν καθοριστική διαχωριστική γραμμή 
άνάμεσα στόν υποτελή καί τόν κυρίαρχο. ’Επιπλέον, ή 
διαπλοκή ή έκλεκτική συγγένεια άνάμεσα σέ κοινωνι
κοοικονομικές δραστηριότητες καί γλωσσικά-έθνολογι- 
κά χαρακτηριστικά, έπέφερε έναν ιδιότυπο «γλωσσο- 
φυλετικό» καταμερισμό έργασίας -γιά παράδειγμα, 
σλαβόφωνοι ώς έπί τό πλεΐστον άγροτικοί πληθυσμοί 
δίπλα σέ πολυεθνικά άστικά κέντρα μέ κυρίαρχη τήν 
έλληνοφωνία στίς έμπορικές σχέσεις- μέ τήν έξής, ά- 
ποφασιστικής σημασίας συνέπεια γιά τήν έπικείμενη 
σύγκρουση: στή Μακεδονία τών άρχών τού 19ου αιώ
να οί όροι 'Έλληνας καί Βούλγαρος περιγράφουν πε
ρισσότερο τήν κοινωνική ένταξη στήν εύπορη κι άνα- 
πτυσσόμενη έμπορική καί στήν έξαθλιωμένη άγροτική 
τάξη άντίστοιχα, παρά σέ σαφώς όριοθετημένα, ένιαΐα 
κι ομοιογενή έθνικά σύνολα.7 Ή  ταξική άντιπαλότητα 
θά διασταυρωθεί καί θά συστοιχηθεΐ, λοιπόν, στή συ
νέχεια, άν καί όχι άποκλειστικά καί μονοσήμαντα, μέ 
τίς διεκδικήσεις καί τά διακυβεύματα τών συγκρουό- 
μενων παρατάξεων.8

Ή προσάρτηση κι εθνική άποικιοποίηση τού «εύπλα- 
στου» καί «πρωτογενούς» έδάφους τής συνείδησης 
τών σλαβόφωνων χωρικών τής Μακεδονίας άποτέλεσε 
άκριβώς τό πεδίο άνταγωνισμοϋ τών νεοσύστατων Βαλ
κανικών Κρατών9- μέ άπώτερο στόχο τήν έπέκταση κι 
έδραίωση τής κατάκτησης, ατό πραγματικό έδαφος, τή

4. Βλ. Σοφία Βούρη, Πηγές γιά τήν ιστορία τής Μακε
δονίας, (1889-1905), 'Εκκλησία καί Κράτος, Gutenberg, 
’Αθήνα, 1999, σελ. 47-50.

5. Γράφει ό Σπύρος Καράβας συνοψίζοντας πειστικά τή 
μειονεκτική θέση τής έλληνικής προπαγάνδας γιά τή Μα
κεδονία: «”Αν, λοιπόν, τό έλληνικό εθνογραφικό έγχείρημα 
άπέτυχε νά πείσει τήν Ευρώπη, αύτό δέν οφείλεται στό ού
τως ή άλλως υπαρκτό έθνολογικό του έλλειμμα, άλλά στήν 
άνυπαρξία-άπουσία κινήματος τών υποδούλων πατριαρχι
κών ύπέρ τής αυτοδιάθεσής τους, υπέρ τής ένωσής τους μέ 
τό έλληνικό Βασίλειο». Βλ. Σ. Καράβας, «Οί εθνογραφικές 
περιπέτειες τού “ελληνισμού”», Τά Ιστορικά, τ. 36, 38, 
Ιούνιος 2003, έκδ. Μέλισσα, Αθήνα. Βλ. άκόμη Σοφία 
Βούρη, Πηγές γιά τήν Ιστορία..., ό.π.

6. Ο Κωνσταντίνος Παπαρρηγόπουλος, μέ τήν ιδιότητα 
τού προέδρου τού Συλλόγου πρός Διάδοσιν τών Ελληνι
κών Γραμμάτων, βασικού μηχανισμού εκπαιδευτικής καί 
πολιτικής προπαγάνδας τού ελληνικού βασιλείου στή Μα
κεδονία, θά έκτιμήσει τό 1888 γράφοντας πρός τό έλληνι
κό Ύπ.Εξ.: «Πάντως δύσκολον είναι νά παραδεχθώμεν ό
τι οί νϋν Έλληνίζοντες βουλγαρόφωνοι θέλουσιν έξακολου- 
θήσει μένοντες πιστοί εις ήμάς...διότι μή λησμονώμεν, ότι 
ό έχθρός έχων σύμμαχον τό όμόγλωσσον καί όμότροπον έν 
τή μέση ζώνη εισορμά δέ όπου δύναται καί εις τήν νο- 
τίαν...», βλ. Σοφία Βούρη, Εκπαίδευση κι Εθνικισμός..., 
ό.π. σελ.53.

7. Βλ. Τ. Stoianovich, «The conquering Balkan Orthodox 
Merchant», στό Between East and West. The Balkan and 
Mediterranean Worlds, Vol. 2, New York, 1992, σελ. 61-64 
καί L. Danforth, The Macedonian conflict..., ό.π. σελ. 59, 
60.

8. Σχετικά μέ τό ζήτημα αύτό βλ. έπιμ. Άλ. Π. Ζάννας, 
Π.Σ. Δέλτα. Σύγχρονες προσεγγίσεις ατό έργο της, Σ. Κα
ράβας, «Τό παραμύθι τής Πηνελόπης Δέλτα καί τά μυστι
κά τού Μακεδονικού Αγώνα», έκδ. Εστία, 2006, σελ. 255 
καί G. Agelopoulos, «Perceptions, construction and defini
tion of Greek national identity in late 19th -  early 20th cen
tury Macedonia», Balkan Studies, vol. 36/2, 1995, 250- 
254.

9. Γράφει ό Των Δραγούμης, έν μέσω τού Μακεδονικού 
άγώνα, υποβαθμίζοντας τό έθνολογικό καί πολιτικό πλεο
νέκτημα τής βουλγαρικής προπαγάνδας στήν περιοχή: 
«Τούς Σλαυόφωνους θά τούς έκμεταλλευτούν όπως καί τούς 
έκμεταλλεύονται οί δυνατώτερες φυλές πού είναι πιό πο
λιτικές καί πιό σβέλτες άπ’ αύτούς, οί "Ελληνες, οί Βούλ
γαροι, οί Σέρβου καί μπορούν νά γίνουν ότι θέλεις, είτε 
"Ελληνες, είτε Βούλγαροι, είτε Σέρβοι. Είναι μιά μάζα μα- 
λακή καί χλιαρή πού μπορείς νά τήν πλάσεις όπως θέλεις». 
Βλ. Τωνος Δραγούμη, Τά τετράδια τοϋ Ίλιντεν, έπιμ. Γ. 
Πετσίβα, ’Αθήνα 2000, σελ. 447. 'Εντούτοις ό Τ. Κωστό- 
πουλος θά διαγνώσει, σωστά κατά τήν άποψή μου, τή σχε
τική αυτονομία τής ένοπλης άντιπαράθεσης στή Μακεδο
νία άπό τίς στοχεύσεις τών άντίπαλων κρατών, καί τήν έμ- 
φύλια διάσταση τής σύγκρουσης πού διεξάγεται σχεδόν α
ποκλειστικά στό έσωτερικό τών κοινοτήτων τών σλαβόφω
νων πληθυσμών. Γράφει λοιπόν σχετικά μέ τόν Μακεδονι
κό Αγώνα: «Οί τοπικές κοινωνίες δέν έμπλέχτηκαν σ’ αυ
τόν ώς άβουλα θύματα, άλλά ώς συλλογικότητες, μέ τίς δι
κές τους έσωτερικές αντιθέσεις, πού τροφοδότησαν τήν 
ένοπλη σύγκρουση, προσδίδοντας της συχνά μιά δυναμική
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Μιχάλης Καλιακάτσος

γή τής Μακεδονίας, πού έποφθαλμιοΰσαν οί άντίπα- 
λες κι άναπόφευκτα συγκρουόμενες (καθότι ό «ζωτι
κός χώρος» πού διεκδικοΰσαν ήταν κοινός) «Μεγάλες 
Ιδέες», 'Ελλάδας, Σερβίας καί Βουλγαρίας. Ουσιαστι
κό σημείο έκκίνησης κι έπιτάχυνσης των διαδικασιών, 
άποτέλεσε ή άναγνώριση μέ σουλτανικό φιρμάνι άνε- 
ξάρτητης βουλγαρικής έκκλησίας τό 1870 (πολιτική 
άναγνώριση ένός κινήματος πού είχε τήν άφετηρία 
του στό πρώτο μισό τού 19ου αιώνα) καί ή έξάπλω- 
ση βουλγαρικών εκκλησιών καί σχολείων σέ όλη τήν 
ευρωπαϊκή έπικράτεια τής 'Οθωμανικής Αύτοκρατο- 
ρίας, γεγονότα πού άπειλοΰσαν τήν πολιτιστική ηγε
μονία καί τά οικονομικά καί πολιτικά προνόμια τού 
έλληνορθόδοξου Οικουμενικού Πατριαρχείου.* 10 11 12 13 Ακο
λούθησαν τό βουλγαρικό έθνικο-απελευθερωτικό κίνη
μα τού 1876, ό ρωσο-τουρκικός πόλεμος τό 1877-1878, 
καί ή θνησιγενής συνθήκη τού 'Αγίου Στεφάνου (Μάρ
τιος 1878) πού παραχωρούσε στήν άναδυόμενη Βουλ
γαρία, έπαναστατικώ, πολεμικά» κι έθνολογικώ (μέ βά
ση τό κυρίαρχο στήν Εύρώπη κριτήριο τής γλώσσας) 
δικαίώ, τό μεγαλύτερο τμήμα τής Μακεδονίας. Ή  ορι
στική συνθήκη τού Βερολίνου (’Ιούλιος 1878) πού προ- 
έβλεπε τή σύσταση αυτόνομης βουλγαρικής ήγεμονίας, 
βόρεια τού Αίμου, άφήνοντας τή Μακεδονία στό προ
ηγούμενο καθεστώς της, καί ή προσάρτηση τό 1885 α
πό τή Βουλγαρία, τής ’Ανατολικής Ρωμυλίας, πυροδό
τησαν μεγάλα κύματα προσφύγων (πού συνεχίστηκαν 
καί τά έπόμενα χρόνια) άπό τις έπαναστατημένες βουλ
γαρόφωνες έπαρχίες τής Μακεδονίας πρός τήν νεότευ
κτη 'Ηγεμονία, κι ένέτειναν τίς προσπάθειες τού βουλ
γαρικού «άλυτρωτισμού» στήν Μακεδονία. Ό  καταλύ- 
της όμως τής έθνικιστικής άντιπαράθεσης καί τό ορό
σημο τής μετάβασης άπό τήν ειρηνική (έκπαιδευτική 
κι έκκλησιαστική) στήν ένοπλη καί βίαιη φάση, υπήρ
ξε ή άνακίνηση τού άγροπκού ζητήματος άπό μιά ο
μάδα σλαβόφωνων διανοουμένων τής Μακεδονίας.

Άντιδρώντας στήν καταπίεση, τήν έκμετάλλευση καί 
τήν έξαθλίωση τών πληθυσμών τής μακεδονικής υπαί
θρου άπό τό ήμι-φεουδαρχικό σύστημα τής 'Οθωμανι
κής Αύτοκρατορίας καί τήν αυθαιρεσία τών οθωμανι
κών άρχών, κι έμφορούμενοι άπό έπαναστατικές ιδέες, 
δημιούργησαν τό 1893 στή Θεσσαλονίκη μία οργάνω
ση (τήν Εσωτερική Μακεδονική ’Επαναστατική ’Οργά
νωση ή VMRO"), πού στόχευε στή δημιουργία αύτό- 
νομης Μακεδονίας καθώς καί στόν έκβιασμό τής έπέμ- 
βασης τών δυνάμεων τής Ευρώπης γιά τήν επιβολή με
ταρρυθμίσεων. ’Η οργάνωση αυτή άπευθυνόμενη σέ ό
λους τούς καταπιεζόμενους πληθυσμούς τής Μακεδο
νίας, άνεξαρτήτως φυλής καί θρησκεύματος, οδήγησε 
τό 1903 στήν αποτυχημένη εξέγερση τού Ήλιντεν 
(άνήμερα τής γιορτής τού Προφήτη Ήλία), πού έκδη- 
λώθηκε στό δυτικό κυρίως τμήμα της.1’ Μετά τή στυ
γνή καταστολή τής έξέγερσης άπό τίς οθωμανικές δυ
νάμεις, ή οργάνωση διασπάστηκε κι ένώ ένα μικρό τμή
μα της συνέχιζε νά δρά, προσβλέποντας στήν αυτονό

μηση τής Μακεδονίας, τά ήνία τής οργάνωσης άνέλα- 
βαν ουσιαστικά οί φορείς τού βουλγαρικού έπεκτατι- 
σμού, πού άποτελούνταν κυρίως άπό «βουλγαρο-μακε- 
δόνες» (δηλαδή βουλγαρόφωνους κατοίκους τής Μα
κεδονίας) πρόσφυγες στή Βουλγαρία (τό 1903 οί βουλ
γαρόφωνοι πρόσφυγες άπό τήν Μακεδονία άποτελού- 
σαν σχεδόν τό μισό πληθυσμό τής Σόφιας, ένώ πολλοί 
είχαν έξασφαλίσει καίριες θέσεις στή βουλγαρική διοί
κηση καί τό στρατό1').

σέ μεγάλο βαθμό αύτονομημένη άπό τούς σχεδιασμούς τών 
“έθνικών κέντρων”», Τ. Κωστόπουλος, «Ό έμφύλιος Μα
κεδονικός ’Αγώνας», Τά 'Ιστορικά, τ. 45, Δεκέμβριος 
2006, σελ. 405. Βλ. άκόμη σελ. 393-404. Τήν ίδια άποψη 
θά υποστηρίξει στό άρθρο του ό G. Agelopoulos, Percep
tions, construction..., ό.π., σελ. 254-261.

10. Τό ορθόδοξο οικουμενικό Πατριαρχείο καί ή έκκλη- 
σιαστική του ιεραρχία, έγγυητές τής νομιμοφροσύνης τού 
ορθόδοξου ποιμνίου πρός τόν Σουλτάνο, πέρα άπό τήν 
πνευματική τους δικαιοδοσία καί τήν ιδεολογική χειραγώ
γηση πού άσκοΰσαν στήν ύπερεθνική κοινότητα τών ορθό
δοξων χριστιανών τής ’Οθωμανικής Αύτοκρατορίας, άπο- 
τελούσαν συγχρόνως οργανικό βραχίονα τής οθωμανικής 
διοικητικής μηχανής, μέ έκτεταμένες οικονομικές καί πο
λιτικές λειτουργίες, όπως γιά παράδειγμα ή είσπραξη τα
κτικών φόρων κι έκτακτων εισφορών άπό τούς πιστούς, έν 
άνάγκη καί μέ τή συνδρομή καί τή «διευκόλυνση» τών κα
τά τόπους οθωμανικών άρχών. Ή συμβολή αύτοΰ τού γε
γονότος στήν άποξένωση τών ντόπιων σλαυόφωνων πλη
θυσμών άπό τό Πατριαρχείο καί στήν άποσκίρτησή τους 
στήν ’Εξαρχία δέν είναι διόλου εύκαταφρόνητη. Βλ. Παρα- 
σκευάς Κονόρτας, ’Οθωμανικές θεωρήσεις γιά τό οικουμε
νικό πατριαρχείο 17ος-άρχές 20οϋ αιώνα, Αλεξάνδρεια, 
1998, σελ. 165-208, 295-361 καί Σία Άναγνωστοπούλου, 
Μικρά Άσία, 19ος αί.-1919, Οί 'Ελληνορθόδοξες κοινότη
τες, Άπό τό Μιλλέτ τών Ρωμιών στό 'Ελληνικό Εθνος, 
Ελληνικά Γράμματα, 'Αθήνα, 1998, σελ. 276-289.

11. Γιά τή συγκρότηση, τή δράση, τίς τάσεις καί τήν πο
ρεία τής οργάνωσης βλ. τό έργο τού Hugh Poulton, Who 
are the Macedonians?, Hurst and Company, London 2000, 
σελ. 53-59, 80-85.

12. Γράφει ό Των Δραγούμης στόν πατέρα του Στέφα
νο άφότου ξεσπά ή έξέγερση τού Τλιντεν (βλ. πιό κάτω) 
φανερά απογοητευμένος: «’Αγαπητέ μπαμπά, Έχομεν Σλαυι- 
κήν έπανάστασιν έν Μακεδονία. Τούτο άρκεΐ ϊνα έννοήση 
ό πόνων καί γινώσκων. "Απαντες οί σλαυόφωνοι πληθυ
σμοί ήκολούθησαν τό Κομιτάτον, ορθόδοξοι καί σχισματι
κοί, καί οί πλείστοι έκουσίως... Δέν είμαι βέβαιος άν συμ- 
φέρη πλέον ν’ άντιδρώμεν εις τό κίνημα. Οί Τούρκοι άνι- 
κανώτατοι, δέν βοηθούν ημάς», βλ. Τωνος Δραγούμη, Τά 
τετράδια τοϋ Τλιντεν, έπιμ. Γ. Πετσίβα, Πετσίβας, Αθήνα 
2000, σελ. 195.

13. Βλ. Η.Poulton, Who are the Macedonians?, ό.π., σελ. 
53 καί D. Dakin, The Greek struggle in Macedonia, έκδ. 
Museum of the Macedonian struggle-institute for Balkan 
studies, Thessaloniki, 1993, σελ. 48-49. Τό βιβλίο τού 
Dakin προσφέρει μιά έκτεταμένη περιγραφή τών ιστορι
κών, διπλωματικών καί πολεμικών εξελίξεων τού Μακεδο-
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Ή κρυφή γοητεία τής Μακεδονίας

Οί πολιτικές όμως κι ιδεολογικές βάσεις γιά τή δη
μιουργία μιας αυτόνομης μακεδονικής οντότητας μέ 
κυρίαρχο τό σλαβικό στοιχείο είχαν τεθεί. Ή δη στό 
τελευταίο τέταρτο τοϋ 19ου αιώνα, ή άντίδραση άπέ- 
ναντι στήν πολιτιστική ήγεμονία τήν όποια έπιδίωκαν 
νά έδραιώσουν ή 'Ελλάδα καί ή Βουλγαρία στους σλα
βόφωνους πληθυσμούς τής Μακεδονίας, οδήγησε έναν 
περιορισμένο άριθμό λογίων, ένίοτε μέ τήν ίδιοτελή συ
μπαράσταση ή καί υποκίνηση τής Σερβίας, στις πρώ
τες έκφράσεις μιας ιδιαίτερης σλαβομακεδονικής ταυ
τότητας, άνεξάρτητης τόσο άπό τή βουλγαρική όσο κι 
άπό τή σέρβική, καί στήν άπόπειρα κωδικοποίησης' 
τής σλαβομακεδονικής γλώσσας.14 Τό αίτημα γιά μιά 
«άνεξάρτητη κι ένιαία Μακεδονία», θά υποστηριχτεί 
άπό τή Βαλκανική Κομμουνιστική 'Ομοσπονδία καί 
τήν Γ ' Διεθνή στή διάρκεια τοϋ μεσοπολέμου (γεγονός 
πού εύνόησαν ή ήγεμονευτική-άντιλαϊκή πολιτική καί 
οί άφομοιωτικές τακτικές τής σερβικής έξουοίας στό 
νέο κράτος τής Γιουγκοσλαβίας εις βάρος των άλλων 
«συνιστωσών»), γιά νά έμπεδωθεΐ στή διάρκεια τής 
γιουγκοσλαβικής άντίστασης ένάντια στούς βούλγα- 
ρους κατακτητές καί νά έκβάλλει τελικά στήν 'Ομο
σπονδιακή Λαϊκή Δημοκρατία τής Μακεδονίας.15 16

< ^ » « ^ >

"Οσον άφορά στήν Ελλάδα, τό φοβικό σύνδρομο τής 
συνθήκης τοϋ Αγίου Στεφάνου, ή έξέγερση τοϋ Ήλι- 
ντεν, ή δράση κι ή αύξανόμενη επιρροή τών σλαβόφω
νων άνταρτών καί τής βουλγαρικής προπαγάνδας καί 
ό φόβος έπιβολής μεταρρυθμίσεων πρός όφελος τών 
βουλγαρικών διεκδικήσεων στή Μακεδονία, οδήγησαν 
στήν έξαρση τοϋ άντιβουλγαρικοϋ φανατισμοϋ, στήν 
άνασυγκρότηση τών «πατριωτικών» έταιρειών (πού 
διατελοϋσαν έν υπνώσει ύστερα άπό τήν καταστροφι
κή ήττα τής Ελλάδας στόν έλληνοτουρκικό πόλεμο 
τοϋ 1897 τόν όποιο οί ίδιοι άνεύθυνοι παράγοντες εί
χαν ούσιαστικά προκαλέσει), στήν υποδαύλιση τής κοι
νής γνώμης καί στήν άσκηση πίεσης στις έλληνικές κυ
βερνήσεις άπό αύτόκλητους υπερασπιστές τών έλληνι- 
κών «έθνικών δικαίων» (πολλοί έκ τών όποιων κατά
γονταν άπό τήν Μακεδονία) πρός τήν κατεύθυνση δυ
ναμικής δράσης. Τό έργο τών δασκάλων καί τών φο
ρέων τής ορθόδοξης εκκλησίας έσπευσαν νά συνδρά
μουν, μέ τή συγκατάθεση κι ένίσχυση τών έλληνικών 
κυβερνήσεων, σώματα ένοπλων άπό τήν 'Ελλάδα, τήν 
"Ηπειρο καί τή Μακεδονία,"’ μέ έπικεφαλής άποστρα- 
τευμένους γιά τόν σκοπό αύτό άξιωματικούς τοϋ έλ- 
ληνικοϋ κράτους, συνοριακούς φρουρούς, έμπειρους 
«καπετάνιους» άπό τήν Κρήτη, τήν Μάνη κ.ά.17

Ή  τρομοκρατική δράση πού άνέλαβαν τά έλληνικά 
άτακτα σώματα στή Μακεδονία (σέ άγαστή συχνά συ
νεργασία μέ τις οθωμανικές άρχές καί τούς όθωμανούς 
μπέηδες18), ή όποια στά διεθνή όμματα καί ώτα προ
βάλλονταν τεχνηέντως γιά προφανείς λόγους ώς αύ-

θόρμητη άμυνα τοϋ «'Ελληνισμού τής Μακεδονίας»,19 
μπορεί νά άνέκοψε καί νά άντιστάθμισε τήν πρόοδο 
τής άντίστοιχης βουλγαρικής προπαγάνδας στήν περιο
χή, άλλά έξέθεσε κι άπομόνωσε διπλωματικά τή χώρα, 
ένώ συγχρόνως άποξένωσε τούς διεκδικούμενους πλη
θυσμούς δημιουργώντας άντιπάθεια πρός τό έλληνικό 
βασίλειο καί τούς έκπροσώπους του, χωρίς νά κάνει, 
άπ' τήν άλλη, ούτε βήμα πρός τήν κατεύθυνση τής κα
τοχύρωσης τών έλληνικών έπεκτατικών διεκδικήσεων. 
Οί τελευταίες διασφαλίστηκαν λίγα χρόνια άργότερα, 
κατά παράδοξο φαινομενικά τρόπο, μέ τή διπλωματι
κή προσέγγιση Έλλάδας-Βουλγαρίας, πού έξήγαγε τό

νικοΰ ’Αγώνα. 'Εντούτοις, άπαιτεΐται προσεκτική καί κρι
τική άνάγνωση, καθώς ή άπροσχημάτιστα μεροληπτική 
στάση του ύπέρ τών έπίσημων έλληνικών θέσεων, καθιστά 
τήν έρμηνευτική του προσέγγιση έπιστημονικά έωλη.

14. Βλ. H.R. Wilkinson, Maps and Politics. A review of 
the Ethnographic Cartography of Macedonia, Liverpool 
University Press, 1951, σελ. 148-153 καί L.Danforth, The 
Macedonian conflict..., ό.π. σελ.61-65.

15. Ή περιληπτική έκθεση τών ιστορικών συνθηκών καί 
τών κοινωνικοπολιτικών συγκρούσεων καί άντιπαραθέσεων 
πού άποτέλεσαν τή μήτρα μέσα στήν όποια κυοφορήθηκε 
ή ιδιαίτερη σλαβομακεδονική συνείδηση καί ταυτότητα, 
ένισχύει τή σωστή, κατά τή γνώμη μου, διαπίστωση τοϋ 
"Αγγέλου ’Ελεφάντη: «Ή έθνική συνείδηση, ένα “έμεΐς” σέ 
άντιδιαστολή πρός τούς άλλους, διαμορφώνεται στή διάρ
κεια άνταγωνισμών καί συγκρούσεων μιάς κοινότητας 
πρός άλλες, συνήθως μιάς καταπιεσμένης κοινότητας άπό 
μιά άλλη κυρίαρχη. 'Εκπηγάζει μέσα άπό τά συστήματα 
καί τίς διαδικασίες άμυνας τοϋ καταπιεσμένου. Είναι ή συ- 
νειδητοποίηση τής διαφορετικότητας ώς πρός τόν καταπιε- 
στή πού τού άφαιρεΐ κατ' άρχήν τή νομή, τήν κυριαρχία 
καί τήν ελεύθερη διαχείριση τού έδάφους». Βλ. Ό Ίανός 
τοϋ εθνικισμόν καί ή ελληνική βαλκανική πολιτική, "Αγγε
λος Έλεφάντης, «Μακεδονικό: Άπό τήν έθνικιστική έξαρ
ση στό περιθώριο», Ό Πολίτης, 1993, σελ.44.

16. «Τοϋ σχοινιού καί τοϋ παλουκιού» κι «άγαθουργούς 
κακούργους» τούς ονομάζει ό "Ιων Δραγούμης σέ ιδιωτι
κές του επιστολές. Βλ. Γ. Πετσίβας, ό.π. σελ. 155, 401, 
403.

17. Γιά τή σύσταση τών σωμάτων τής έλληνικής παρά
ταξης στή διάρκεια τοϋ Μακεδονικού άγώνα βλ. John S. 
Koliopoulos, Brigands with a cause, Brigandage and 
Irredentism. in Modern Greece, 1821-1912, Clarendon 
Press, Oxford, 1987, σελ. 215-236.

18. Βλ. Σ. Καράβας, Τό παραμύθι τής Πηνελόπης Δέλ
τα..., ό.π. 221-224, 257-267.

19. Ή άναντιστοιχία αυτής τής παραδοχής μέ τήν πραγ
ματικότητα άποκαλύπτεται γλαφυρά άπό τά λόγια ένός έκ 
τών κυριότερων πρωταγωνιστών τοϋ μακεδονικού άγώνα, 
τοϋ έλληνα άξιωματικού Κ. Μαζαράκη. ’Αναφέρει, λοιπόν, 
ό τελευταίος στά άπομνημονεύματά του: «οί Βούλγαροι έ- 
κρυπτον τά όπλα καί έμπαινον εις τά χωριά των. ’Ημείς 
μόνον τά δάση εΐχομεν καταφύγιον», βλ. Τ. Κωστόπουλος, 
«Ό έμφύλιος Μακεδονικός άγώνας», Τά 'Ιστορικά, τχ. 45, 
έκδ. Μέλισσα, ’Αθήνα, Δεκέμβρης 2006, σελ. 404.
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Μιχάλης Καλιακάτοος

ελληνικό βασίλειο άπό τήν άπομόνωση, καί μέ τούς νι
κηφόρους βαλκανικούς πολέμους, πού έφερε εις πέρας 
ό τακτικός κι άναβαθμισμένος στρατός τής Ελλάδας.

Πράγματι τήν τύχη τής Μακεδονίας δέν έκριναν ού
τε τό θεώρημα των έθνικοτήτων ή των εθνογραφικών 
δεδομένων, ούτε τά δήθεν άπαράγραπτα ιστορικά δί
καια, πού άντλοΰσαν άπό τή μυθοποιημένη άπεικόνι- 
ση καί προβολή στό παρόν, μιάς φαντασιακής Μακε
δονίας τού παρελθόντος. 'Οπωσδήποτε δέν τήν έκρινε 
ή εθνική «σταυροφορία» των κατσαπλιάδων μισθοφό
ρων, μαθημένων έξάλλου σέ πρακτικές άτιμώρητης αρ
παγής, δήωσης καί έκφοβισμοϋ, καί των μεγαλοϊδεα- 
τών ήγητόρων τους,20 πού κοσμούν τό πάνθεον των έ- 
θνικών μας ήρώων. Τήν τύχη τής Μακεδονίας, έκρινε 
τελικά ό «ένοπλος προφήτης» τού «Μακιαβέλη» (έπα- 
ληθεύοντας τήν εκτίμηση καί προτροπή τού Δραγού- 
μη), πού έμφανίστηκε τόν δωδέκατο χρόνο (1912) στή 
Μακεδονία, άντιπαραθέτοντας τούς σύγχρονους εθνι
κούς στρατούς των βαλκανικών κρατών καί τής ’Οθω
μανικής Αύτοκρατορίας. Είρήσθω έν παρόδω, ό ίδιος 
ό Δραγούμης έναντιώθηκε στήν πολιτική τού Βενιζέ- 
λου καί στήν προσφυγή τής Ελλάδας στόν πόλεμο στό 
πλευρό τών βαλκάνιων συμμάχων της, έχοντας ήδη 
ένστερνιστεϊ τήν άντίληψη (γνωστής καί ώς έλληνοθω- 
μανικό ιδεώδες), τής ειρηνικής πραγμάτωσης τής Με
γάλης ’Ιδέας, στό πλαίσιο τής έδαφικής άκεραιότητας 
μιάς μεταρρυθμισμένης καί εύνομούμενης ’Οθωμανικής 
Αύτοκρατορίας.21

Παρομοίως, ή έλληνική ταυτότητα τών κατοίκων τής 
έλληνικής Μακεδονίας διασφαλίστηκε μέ τίς άνταλλα- 
γές πληθυσμών, πού άκολούθησαν τή λήξη τού Α ' Πα
γκοσμίου πολέμου μεταξύ Ελλάδας, Βουλγαρίας, Τουρ
κίας καί μέ τό τεράστιο κύμα προσφύγων, πού προ- 
κάλεσε τό κύκνειο άσμα τής έλληνικής Μεγάλης ’Ιδέ
ας στή Μικρά Ασία. Ή  σλαβομακεδονική μειονότητα 
(160.000-200.000 περίπου σύμφωνα μέ άνεπίσημη καί 
άπόρρητη στατιστική πού διενήργησε ή Γενική Διοίκη
ση Μακεδονίας στίς αρχές τού 1925 καί έπιβεβαιώ- 
νουν άρκετά άκόμη στοιχεία22), ή όποια άπέμεινε δια
σκορπισμένη στό βορειοδυτικό κυρίως, άλλά όχι άπο- 
κλειστικά, τμήμα τής έλληνικής Μακεδονίας, δοκίμασε 
τήν έφευρετικότητα τών μηχανισμών άφομοίωσης τού 
έλληνικοΰ κράτους καί τόν παραλογισμό, τήν άνθεκτι- 
κότητα καί τήν άδιαλλαξία τών έθνικών μύθων, πού 
συνεχίζουν νά έπισκιάζουν τόσο τήν ιστορική μας αύ- 
τογνωσία όσο καί τόν σεβασμό στήν έθνική ίδιοπρο- 
σωπία καί τήν ιστορία τών γειτονικών μας λαών, 
έντός κι έκτος συνόρων.23

Ή  έθνική μυθολογία σχετικά μέ τή διαχρονική έλληνι- 
κότητα τής «Μακεδονίας» καί τών συμβόλων της, έ- 
δραιώθηκε ούσιαστικά στό δεύτερο μισό τού 19ου αιώ
να άπό τό ίδεολογηματικό φιλοσοφικο-ιστορικό σχήμα

τής τρισχιλιετούς συνέχειας τού έλληνικού έθνους καί 
τού έλληνικού πολιτισμού, στό όποιο θεμελιώθηκε ή 
θεωρία τών Ζαμπέλιου-Παπαρρηγόπουλου, διαμορφώ
νοντας κατά τά λόγια τού Δημαρά μιά «έθνική έθιμο- 
φροσύνη».24 'Έως τίς άρχές τής δεκαετίας τού 1840, 
τό κυρίαρχο παράδειγμα τής έλληνικής ιδεολογίας, τό 
όποιο άπηχούσε σαφώς τίς άντιλήψεις τών φορέων 
τού έλληνικού Διαφωτισμού, ήθελε τήν ’Ελλάδα νά α
ποτελεί κληρονόμο καί διάδοχο, μέ όχημα κι έμπνευ- 
στή τή Δύση, τού κόσμου τής κλασικής άρχαιότητας. 
Τό διάστημα πού μεσολάβησε άπό τότε έως τήν ’Επα
νάσταση τού ’21, άποτελούσε τήν μαύρη τρύπα τής Ι
στορίας, ένα συνεχές σκοταδισμού καί βαρβαρότητας, 
χάσμα άγεφύρωτο. Παρομοίως, οί έως τότε κρατούσες 
άπόψεις περί άρχαίας Μακεδονίας, δυναστείας τού Φι
λίππου, καί μεγάλου Αλεξάνδρου, συμπυκνώνονται χα
ρακτηριστικά στά λόγια τού Ιάκωβου Ρίξου Νερουλού, 
προέδρου τής νεοσύστατης άρχαιολογικής έταιρείας. 
Γράφει λοιπόν ό Νερουλός περί τά μέσα τού 19ου αιώ
να άναφερόμενος στή μάχη τής Χαιρώνειας (338 π.Χ., 
άνάμεσα στό Μακεδονικό Βασίλειο καί τή συμμαχία 
άρχαίων έλληνικών πόλεων-κρατών): «ό Φίλιππος έ- 
πραξεν άλλο τής νίκης έκείνης όλεθριώτερον, έγέννησε 
τόν ’Αλέξανδρον».25

Τό χάσμα ήρθαν νά γεφυρώσουν οί προαναφερθέ- 
ντες ιστορικοί, πλάθοντας μιά άναδρομική έρμηνεία 
τού προεθνικού παρελθόντος μέ όρους σύγχρονους καί 
έθνικούς, βασισμένοι στά διανοητικά έργαλεΐα τής έ- 
ποχής τους άλλά καί στίς ιδεολογικές καί πολιτικές 
μέριμνες πού έπέβαλλαν, άπό τή μιά ή εμπέδωση τής 
έλληνικής έθνικής ταυτότητας στό νεοπαγές έλληνικό

20. Γράφει ό Ίων Δραγούμης σέ άρθρο του μέ τίτλο 
«Ψυχορραγία τής Μεγάλης ’Ιδέας» πού δημοσιεύεται στό 
Νέον Αοτυ στίς 19 Όκτώβρη 1904: «Δέν είμαι φιλάνθρω
πος· δέν λυπούμαι τούς φονευομένους Μακεδόνας. Λυπού
μαι τήν ψυχορραγίαν τής ιδέας».

21. Αυτό βέβαια δέν τόν έμπόδισε άπό τό νά συμμετά- 
σχει στόν πόλεμο, άποδεχόμενος τό τετελεσμένο γεγονός, 
καί νά άοκήοει μάλιστα κριτική στίς οτρατηγικές πολεμι
κές προτεραιότητες τής κυβέρνησης εις βάρος τής έπέκτα- 
σης οτή δυτική Μακεδονία (Μοναστήρι).

22. Βλ. Τ. Κωστόπουλος, Ή  απαγορευμένη γλώσσα..., 
ό.π., σελ. 29-33 καί ’Ιάκωβος Δ. Μιχαηλίδης, Μετακινήσεις 
σλαβόφωνων πληθυσμών (1912-1930), ό πόλεμος τών στα
τιστικών, Κ.ΕΜΟ, Κριτική, Αθήνα, 2003, σελ. 236-242.

23. Βλ. τήν έξαιρετική καί ένδελεχώς τεκμηριωμένη με
λέτη τού Τ. Κωστόπουλου, 2002, ό.π., Ή  άπαγορευμένη 
γλώσσα..., passim.

24. Βλ. Κ.Θ. Δημαράς, Νεοελληνικός Διαφωτισμός, έκδ. 
’Ερμής, Αθήνα, 2002 σελ. 391-410. Βλ. άκόμη Νίκος Β. 
Ροτζώκος, ΊΕΘναφύπνιση καί Έθνογένεση. Όρλωφικά καί 
Έλληνική 'Ιστοριογραφία, Βιβλιόραμα, Αθήνα 2007, σελ. 
97-120.

25. Βλ. Κ.Θ. Δημαράς, 'Ελληνικός Ρωμαντισμός, έκδ. 
’Ερμής, ’Αθήνα, 1994, σελ. 339.
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Ή κρυφή γοητεία τής Μακεδονίας

βασίλειο, καί άπ’ την άλλη ή άνάγκη ιδεολογικής νο
μιμοποίησης τής Μεγάλης ’Ιδέας (τοΰ αιτήματος τής 
πολιτικής ένότητας τοΰ «Ελληνισμού») καί τής «άλυ- 
τρωτικής» έπέκτασης πρός ένα βορράν έν πολλοΐς άλ- 
λόφωνο καί έχθρικό. Ή  ένότητα στό χρόνο έγινε προϋ
πόθεση κι άναγκαΐο παρακολούθημα τής ένότητας στό 
χώρο. Στήν ερμηνεία αυτή, ή ίδεολογηματική κατα
σκευή τής διαρκούς κι άδιάσπαστης έλληνικής συνέ
χειας τής Μακεδονίας στηρίχτηκε άναπόφευκτα στήν 
άποσιώπηση τής γεωγραφικής, έθνογραφικής, ιστορι
κής καί πολιτικής της άσυνέχειας.

Έτσι, ή κομβική γιά τό σχήμα αυτό έννοια τοΰ «έλ- 
ληνισμοΰ»20 καί τής άφομοιωτικής καί έκπολιτιστικής 
του, υποτίθεται, λειτουργίας στό χώρο καί τό χρόνο, 
έξυπηρετοϋσε, άνάμεσα σέ άλλα, δύο βασικές έπιδιώ- 
ξεις. 'Αφενός υποβάθμιζε καί συγκάλυπτε τήν πολιτι
σμική κι έθνολογική άνομοιογένεια (ορα Φαλλμεράιερ), 
τά ιδεολογικά χάσματα καί τίς κοινωνικοοικονομικές 
καί πολιτικές άσυνέχειες άνάμεσα στούς κλασικούς, 
τούς έλληνιστικούς, τούς ρωμαϊκούς καί τούς μέσους 
χρόνους, άλλά καί μέσα στό πλαίσιο κάθε μεμονωμέ
νης ιστορικής περιόδου- άφετέρου υπέβαλε τό αίτημα 
νά άναγνωριστεΐ τό «μονοπώλιο» τής έλληνικής έκπαί- 
δευσης, τήν όποια παρείχαν στούς ορθόδοξους πληθυ
σμούς τά σχολεία τής οθωμανικής Μακεδονίας, ώς 
τεκμήριο τής έλληνικότητας τών άλλόφωνων πληθυ
σμών καί συνεκδοχικά τών κατοικούμενων ύπ’ αύτών 
έδαφών, άπαραίτητο νομιμοποιητικό έπίχρισμα τής 
«Μεγάλης ήμών ’Ιδέας». Οί «άλυτρωτικές» κι έπεκτα- 
τικές διεκδικήσεις τοΰ έλληνικοΰ έθνικισμοΰ καί τά 
διακυβεύματα πού αυτές άναδείκνυαν σέ συνάρτηση μέ 
τό έθνολογικό καί πολιτικό έλλειμμα τών έλληνικών 
βλέψεων στή Μακεδονία καί μέ τήν έκάστοτε πολιτι
κή συγκυρία, υπαγόρευαν τήν έπιλεκτική, έπικαθορι- 
σμένη κι έργαλειακή πριμοδότηση τών διαθέσιμων κρι
τηρίων τής έλληνικής ταυτότητας, καί τών άντίστοι- 
χων δικαιωτικών έπιχειρημάτων (γλώσσα, θρησκεία, 
συνείδηση, ιστορικά δίκαια, φυσικά σύνορα, πολιτισμι
κή άνωτερότητα καί οικονομική υπεροχή, κ,ο.κ).26 27 Τό 
δεδομένο τής κοινής ορθόδοξης πίστης (πού είχε πρώ
τα συγχωνευτεί μέ τήν έννοια τοΰ «έλληνισμοΰ») μέ 
τούς πληθυσμούς πού είχαν παραμείνει πιστοί στό Πα
τριαρχείο, καί ή έπίκληση τών έλληνικών ιστορικών δι
καίων καί τοΰ έλληνικοΰ φρονήματος τών σλαβόφω
νων κατοίκων τής Μακεδονίας, τό όποιο υποτίθεται 
πώς άποδεικνύονταν άπό τήν υπεροχή τών έλληνικών 
σχολείων καί έκκλησιών, άποτέλεσαν έτσι στό τελευ
ταίο τέταρτο τοΰ 19ου αιώνα τά κύρια νομιμοποιητι
κά έπιχειρήματα καί τήν ιδεολογική έμπροσθοφυλακή 
τοΰ έλληνικοΰ μεγαλοϊδεατικοΰ οράματος.28 29

Ή  Μεγάλη ’Ιδέα ένταφιάστηκε στήν Λωζάνη στίς 24 
Ιουλίου 1924 μαζί μέ τά δεινά πού είχε συσσωρεύσει 
(πόλεμοι, λεηλασίες, άλυτρωτισμοί, μισαλλοδοξία, βίαιες 
άποικιακές έκστρατεΐες, προσφυγιά, ταπεινώσεις, χρε
οκοπίες καί χρέη έπί χρεών ή έξυπηρέτηση τών ό

ποιων καθήλωσε καθοριστικά τήν οικονομική άνάπτυ- 
ξη καί τό θεσμικό έκσυγχρονισμό τής χώρας). Ή συ
γκέντρωση τών έλληνικών πληθυσμών τής Βαλκανικής 
καί τής Μικράς Ασίας, (πληθυσμών δηλαδή, πού είτε 
είχαν, είτε υποχρεώθηκαν νά άποκτήσουν, έλληνική 
συνείδηση), στά σύνορα ένός άνεξάρτητου καί σχεδόν 
ομοιογενούς «έθνικά» κράτους, έκλεισε οριστικά τό 
καπάκι στό φέρετρό της. Μαζί ένταφιάστηκε σταδια
κά καί ό πόλεμος ώς έναλλακτικό καί ισοδύναμο τής 
διπλωματίας μέσο στήν άσκηση τής έξωτερικής πολι
τικής. Εύτυχώς μόνο στόν άκόμη περιθωριακό, πολιτι
κά καί κοινωνικά, χώρο τής άκρας δεξιάς, τών νο- 
σταλγών τοΰ φασισμού παντός είδους, τών πατριδοκά- 
πηλων, άνεύθυνων καί μισαλλόδοξων δημαγωγών ανα
βιώνει τό φάντασμά τους ώς άναχρονιστικό άπολίθω- 
μα τοΰ παρελθόντος, ένα παρελθόν πού έχει άποκηρύ- 
ξει διά παντός ή συντριπτική πλειοψηφία τών πολιτι
κών καί κοινωνικών δυνάμεων τοΰ τόπου.

Ωστόσο άρκετοί άπό τούς έθνικούς μύθους πού συ- 
νυφάνθηκαν ποικιλοτρόπως στό παρελθόν μέ τήν ιστο
ρική καί πολιτική διαδρομή τής Μεγάλης ’Ιδέας, φαί
νεται νά είναι πιό άνθεκτικοί στό χρόνο καί μέ άρκε- 
τά εύρύτερες προσβάσεις στήν πολιτεία καί τήν κοινω
νία, παρά τό γεγονός τής τεκμηριωμένης καί ομόφω
νης καταδίκης τους άπό τή σύγχρονη ιστορική έρευ- 
να.Μ Πέρα άπό τήν άδράνεια καί τήν άγκύλωση πού

26. Γιά μιά «γενεαλογική», ιστορική προσέγγιση τής 
έννοιας τοΰ έλληνισμοΰ καί τά κοινωνικοπολιτικά διακυ- 
βεύματα πού άρθρώθηκαν γύρω άπ’ αυτή, βλ. Ν. Σιγάλας, 
«Ό σχηματισμός τής νεοελληνικής έννοιας έλληνισμός», Τά 
Ιστορικά, τ. 34, Μέλισσα, Αθήνα, 'Ιούνιος 2001, σελ. 3- 
70.

27. Βλ. Σ. Καράβας, «Οί έθνογραφικές περιπέτειες...», 
ό.π., σελ. 109, 111.

28. Βλ. Σ. Βούρη, ό.π., 1992, σελ. 47-69 καί 1999, ό.π. 
σελ. 44-50, καί Ιστορία τής 'Ελλάδας τού 20ου αιώνα, 
1900-1922. Οί άπαρχές, ’Έλλης Σκοπετέα, «Οί "Ελληνες 
καί οί έχθροί τους. Ή κατάσταση τοΰ έθνους στίς άρχές 
τοΰ εικοστού αιώνα», έκδ. Βιβλιόραμα, σελ. 11-35.

29. ’Όσον άφορά στόν έθνικό μύθο τής «ήρωικής», «εύ- 
γενοΰς» καί «έφάμιλλης τοΰ ’21», «πατριωτικής επο
ποιίας» τών ’Ελλήνων Μακεδονομάχων, βλέπε τήν πρωτό
τυπη μελέτη τού Σ. Καράβα, Τό παραμύθι τής Πηνελόπης 
Δέλτα..., ό.π. passim, όπου προσεγγίζεται κριτικά, μέ σα
φήνεια καί τεκμηριωτική έπάρκεια ή καθοριστική συμβολή 
τοΰ μυθιστορήματος τής Δέλτα, «Τα μυστικά τοΰ Βάλτου», 
στή συγκρότηση, έκλαΐκευση καί έμπέδωση τοΰ έν λόγω 
μύθου. ’Αφού αρχικά ό συγγραφέας έξετάσει τούς «βιωμα
τικούς καί ιδεολογικούς προσδιορισμούς», τά κίνητρα καί 
τίς προθέσεις, καθώς καί τίς πρώτες ύλες στίς όποιες βα
σίστηκε ή «λογοτεχνική» παραγωγή τής Δέλτα καί κατα- 
δείξει, ξεδιπλώνοντας έπεξηγηματικά τό νήμα τής πλοκής, 
τά στερεότυπα καί τά νοητικά σχήματα τής άφήγησης, θά 
άποδομήσει τήν τεχνολογία δικαίωσης κι έξιδανίκευσης 
(κοινώς προπαγάνδα), τήν όποια σκόπιμα καί συνειδητά έ-
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χαρακτηρίζει τά ιδεολογικά φαινόμενα έν γένει, ιδίως 
όταν αύτά έχουν γαλουχήσει «συλλογικές συνειδήσεις» 
γενεές έπί γενεών, θά ήθελα νά έπιοημάνω ορισμένες 
άκόμη πιθανές έρμηνεΐες αύτοΰ τοΰ φαινομένου, έστιά- 
ζοντας κυρίως στις λειτουργίες τίς όποιες φαίνεται νά 
έπιτελεΐ. Καταρχήν νά ειπωθεί ότι κοινό γνώρισμα τών 
έθνικών μύθων καί τής έθνικιστικής ιδεολογίας πού 
τούς διατυπώνει, άποτελεϊ ή μεταφυσική σχεδόν άντί- 
ληψη τού έθνους ώς μιας άναλλοίωτης, ενιαίας καί ά- 
διαφοροποίητης στό χώρο καί τό χρόνο ούσίας, ώς 
πρωτογενούς καί φυσικής πραγματικότητας, άνεξάρτη- 
της άπό τίς ιστορικές συνθήκες, τίς κοινωνικές άντιθέ- 
σεις καί τή συνείδηση τών μελών του, ώς ιερής, τέλος, 
καί υπέρτατης πηγής άφοσίωσης. Ό  «ούσιοκρατικός» 
αυτός ορισμός τοΰ έθνους έχει οδηγήσει πολλούς μελε
τητές νά περιγράφουν τή σύγχρονη πολιτική ιδεολογία 
τοΰ έθνικισμοΰ μέ τούς όρους «κοσμική θρησκεία», «πο
λιτική θρησκεία» ή «θρησκεία τής νεοτερικότητας». 
Φυσικά αύτός ό παραλληλισμός δέν έχει κυριολεκτική, 
άλλά μεταφορική άξια.* 30 Ό  έθνικισμός, όπως καί ή 
θρησκεία, έχει τά σύμβολά του (π.χ. ήλιος τής Βεργί
νας, Άγιά Σόφιά), τούς ήρωες (Μέγας ’Αλέξανδρος) 
καί μάρτυρές του (κλέφτες καί άρματωλοί, «σταυραε- 
τοί» καί «Μακεδονομάχοι»), τίς τελετουργικές του πα- 
ρελάσεις-λιτανεΐες (ταυτότητες, Μακεδονικό), τούς ιε
ρείς καί πρωθιερείς του (οι κάθε λογής αυτόκλητοι 
πολεμοκάπηλοι-έθναμύντορες), κ,ο.κ. Κυρίως όμως έπι
τελεΐ τίς άκόλουθες λειτουργίες, πού βοηθούν, κατά τή 
γνώμη μου, νά έρμηνεύσουμε τήν εύρεία του άπήχηση.

'Ο έθνικισμός, καταρχήν, προσφέρει ένα άπλουστευτι- 
κό κι εύληπτο όσο κι άνιστόρητο σχήμα άναδρομικής 
ερμηνείας τού παρελθόντος καί έξήγησης τού παρό
ντος, μέ βασικό έργαλεΐο τήν άφηρημένη καί ύποστα- 
σιοποιημένη κατηγορία τού έθνους καί τών «έχθρών» 
του. Τό έθνος λοιπόν, σύμφωνα μέ τήν έθνικιστική ι
δεολογία,31 όντολογικός φορέας μιας λαμπρής αποστο
λής, κατόρθωσε στή διάρκεια τής συνεχούς τρισχιλιε
τούς ιστορίας του, νά έπιβιώσει, άντιμετωπίζοντας, μέ 
τήν υπεροχή τού «έλληνο-χριστιανικού πολιτισμού» 
του καί τό άπαράμιλλό του δαιμόνιο, πανίσχυρους έχ- 
θρούς, νά δραπετεύσει άπό διαβόλους καί τριβόλους, 
νά αιχμαλωτιστεί καί νά άναγεννηθεΐ, όπως ό φοίνι
κας μέσα άπό τίς στάχτες του, χάρη στά διαρκώς άνα- 
νεούμενα άποθέματα τών δυνάμεών του, προκειμένου 
νά έκπληρώσει τό «ιστορικό του πεπρωμένο». Ώ ς σύγ
χρονοι έχθροί τού έθνους καί τών οραμάτων πού έ- 
μπνέουν τόν ιστορικό του «προορισμό», καταγγέλλο
νται, άπό τή μανιχαϊστική λογική τού έθνικισμοΰ, οί 
πάσης φύσεως φορείς τής φασματικής παγκοσμιοποίη
σης, πού μέ όχημα άλλοτε τά γειτονικά κράτη (οί εξί
σου ύποστασιοποιημένοι καί δαιμονοποιημένοι προ
αιώνιοι έχθροί τού έλληνισμού), άλλοτε τούς μετανά

στες κι άλλοτε τούς έγχώριους πράκτορες, έξυφαίνουν 
έναντίον τού άνάδελφου έθνους «άσύμμετρες άπειλές».

Ή  έρμηνεία αυτή βρίσκει εύφορο έδαφος στις δομι
κές άνεπάρκειες καί διαστρεβλώσεις τής έλληνικής εκ
παίδευσης, στόν πολιτικό άνορθολογισμό καί στήν πα- 
ρασιτική λειτουργία άναχρονιστικών θεσμών στό πλαί
σιο τού πολιτικού μας συστήματος (ποιόν αιώνα πρέ
πει νά περιμένουμε γιά νά άποκτήσουμε πραγματικά 
άνεξίθρησκο καί πλήρως έκκοσμικευμένο κράτος;). Οί 
κοινοί τόποι τής ιστορικής έπιστήμης είναι καταδικα
σμένοι νά παραμείνουν έγκλωβισμένοι στά στενά όρια 
τής έπιστημονικής κοινότητας, όσο οί «υπεύθυνες» κυ
βερνήσεις τής χώρας επιτρέπουν, χάριν μικροπολιτικών 
σκοπιμοτήτων καί μεγάλων φυσικά συμφερόντων, τό 
περιεχόμενο τής σχολικής έκπαίδευσης νά ύπαγορεύε- 
ται ή νά έλέγχεται άπό θεσμούς άναρμόδιους, άπό ύ- 
περπατριωτικά lobby (ιδαλγούς τού «πατριωτισμού» 
τής 4ης Αύγούστου καί τής 21ης ’Απριλίου καί ρασ- 
σοφόρους) άπό φορείς, τέλος, τών πιό συντηρητικών, 
μισαλλόδοξων, καιροσκοπικών καί σκοταδιστικών στοι
χείων πού έχει νά έπιδείξει ή έλληνική κοινωνία.

Οί ευθύνες τών πολιτικών δυνάμεων καί ιδιαίτερα 
τής άριστεράς είναι σοβαρές. ’Όσοι, μέ δημαγωγική υ
στεροβουλία, έγκαλούν τήν κυβέρνηση (ή όποια άκο- 
λούθησε βέβαια μέ συνέπεια τήν ίδια άκριβώς τακτική 
στό ρόλο τής άντιπολίτευσης) γιά έθνική μειοδοσία σέ 
θέματα τής έλληνικής έξωτερικής πολιτικής (Κυπρια
κό, Δημοκρατία τής Μακεδονίας, ευρωπαϊκή ένταξη 
τής Τουρκίας), άλείφουν μέ βούτυρο τό ψωμί τής α
κροδεξιάς, βοηθούν νά έκκολαφθεϊ τό αυγό τού φιδιού 
καί γιά νά κλείσω τό πίκ-νίκ μεταφορών, ρίχνουν λά
δι στή μηχανή τού έθνικισμοΰ· μηχανή πού, μέ γνώμο
να τήν έθνικοφροσύνη, άποσύρει βιβλία, υπονομεύει έ- 
πικίνδυνα τήν έλευθερία τής έρευνας καί τή δεοντολο
γία τού έπιστημονικού διαλόγου, άναγορεύει τό μίσος, 
τή βία καί τήν ξενοφοβία σέ κώδικα παραπολιτικής

φαρμόζει ή συγγραφέας, στηριγμένη στό «τρίπτυχο: άπο- 
σιώπηαη-παραποίηση-κάθαρση», προκειμένου νά εξασφαλί
σει τήν υστεροφημία τού Μακεδονικού Αγώνα· τού άγώ- 
να, πού, άντιστεκόμενος στήν κατάταξή του σέ κάποια ά
πό τίς γνωστές στήν έποχή του μορφές πολέμου καί στε
ρούμενος, άκόμα καί τότε, τής παραμικρής διπλωματικής, 
πολιτικής καί ήθικής νομιμότητας, θά περιγράφει πολύ εύ
στοχα άπό τόν Καράβα ώς «μή πόλεμος». Σέ ένα τελευ
ταίο έπίπεδο, ό συγγραφέας θά έντοπίσει τούς λόγους τής 
πανηγυρικής καταξίωσης καί τής καθολικής άπήχησης τού 
βιβλίου, στις ιδεολογικές, κοινωνικές καί πολιτικές συνθή
κες οί όποιες καθόρισαν τή «μετεμφυλιακή Ελλάδα τής έ- 
θνικοφροσύνης καί τής μισαλοδοξίας».

30. Βλ. Π. Λέκκας, Ή 'Εθνικιστική 'Ιδεολογία. Πέντε υ
ποθέσεις έργασίας στήν ιστορική κοινωνιολογία, έκδ. Κα
τάρτι, ’Αθήνα, 1996, σελ. 212.

31. Σχετικά μέ τήν ιδεολογία τού έθνικισμού βλ. Π. Λέκ
κας, ό.π., passim.
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Ή κρυφή γοητεία τής Μακεδονίας

όρθοφροσύνης (όσο πονηρά κι άν φόρεσε τόν μανδύα 
τού κοινοβουλευτισμού καί τής «μεγάλης πολιτικής», 
ή άκρα δεξιά άδυνατεΐ νά κρύψει τό νεοφασιστικό της 
ύφος καί ήθος) καί υποσκάπτει βαθειά τά θεμέλια τής 
ειρήνης καί τής δημοκρατίας.

Πάνω άπ’ όλα όμως, ό έθνικισμός συγκροτεί μιά α
πό τίς κυρίαρχες συλλογικές ταυτότητες τής σύγχρο
νης έποχής. Ή ταυτότητα αύτή σφυρηλατεί τούς δε
σμούς μιας ιδεατής ομοιογενούς κοινότητας καί συ
γκαλύπτει τίς ανισότητες, τά συγκρουόμενα συμφέρο
ντα καί τήν ταξική διαφοροποίηση στό πλαίσιο τού 
πραγματικού έθνους, δημιουργώντας τήν ψευδή αίσθη
ση τής συλλογικής ώφέλειας των μελών του. ’Επιπλέ
ον, οί υποχρεώσεις πού επιβάλλει ατά μέλη του, έν 
καιρώ ειρήνης, είναι χαλαρές έως άνύπαρκτες, καθώς 
οί συλλογικές στρατεύσεις στις όποιες προσκαλεΐ είναι 
έξίσου έφήμερες μέ τούς υποτιθέμενους κινδύνους πού 
άπειλούν τό έθνος, ένώ οί δεσμεύσεις του άφορούν κυ
ρίως στό παρελθόν καί στή μυθική συντήρηση των 
«ζωτικών του μύθων». Γι’ αύτό άλλωστε βρίσκεται σέ 
άγαστή σύμπνοια μέ τά σύγχρονα πρότυπα ζωής τού 
καταναλωτικού άτομικισμού καί τού έπιτρεπτικού εύ- 
δαιμονισμού.·’2 Ή περιθωριοποίηση τής πολιτικής καί ή 
άπαξίωση τής κοινωνικά καί πολιτικά προσδιορισμένης 
συλλογικής στράτευσης δέν μπορεί παρά νά εύνοεΐ καί 
τά δύο. Πόσο μάλλον όταν πρόκειται γιά τίς τάξεις έ- 
κεΐνες, πού βρίσκονται στόν πάτο τής κοινωνικής πυ
ραμίδας ή συμπιέζονται συνεχώς πρός τά έκεϊ.

Τό αίσθημα τής ένταξης στό «αιώνιο», «περιούσιο» 
καί «υπερούσιο» έλληνικό «έθνος» άναπληρώνει τό αί
σθημα υστέρησης καί άποκλεισμού τού παρόντος, ι
δίως στις κατηγορίες έκεΐνες, πού πλήττονται ιδιαίτε
ρα άπό τήν πολιτική διαχείριση τού νεοφιλελεύθερου 
καπιταλισμού στή χώρα μας. Τά τεράστια κοινωνικά 
προβλήματα, ή άνεργία, ή άνασφάλεια, ή άπουσία 
προοπτικών, φαινόμενα ιδιαίτερα όξυμμένα στήν έλλη- 
νική Μακεδονία, στρέφουν τούς πολίτες στήν υποκα
τάσταση τής άξιοπρέπειας, τήν όποια τούς άρνεΐται 
πεισματικά ή πραγματικότητα τού καπιταλισμού, μέ 
τήν πλασματική καί φαντασιακή άνωτερότητα, πού 
άντλούν άπό τό αίσθημα τής συμμετοχής στήν ιδεατή 
καί ένδοξη κοινότητα τού παρελθόντος. Ή  άνάγκη γί
νεται φιλοτιμία καί ή υστέρηση βαφτίζεται έθνική ι
διαιτερότητα ή άντίσταση στόν πολιτικό, οικονομικό 
καί πολιτισμικό ηγεμονισμό (βλ. παγκοσμιοποίηση) τής 
Δύσης (τελευταίοι στήν Ε.Ε. σέ όλους τούς κοινωνι
κούς καί οικολογικούς δείκτες, πρωταθλητές στήν ξε
νοφοβία, τό ρατσισμό καί τό συντηρητισμό, παρά λί
γο καί στό μπάσκετ).

Ή περιχαράκωση σέ μιά κατασκευασμένη καί άυλη 
παράδοση, καί ή παλινδρόμηση στήν ιδεατή καί στε
γανή άσφάλεια τού παρελθόντος καί τών χαμένων ε
θνικών μεγαλείων, άποτελεΐ σύμπτωμα τής άνάγκης α
πόδρασης άπό τήν υλική ένδεια καί τήν πραγματική 
δυσφορία τού παρόντος. ’Ιδίως μάλιστα όταν τό αίσθη

μα τού έγκλωβισμού άδυνατεΐ νά βρει διέξοδο σέ μιά 
πρακτική καί πολιτική διεκδίκηση, καθώς ή πολιτική 
φαίνεται έξίσου έγκλωβισμένη στά γρανάζια τού δι- 
κομματισμού, τού λαϊκισμού, τού πελατειακού συστή
ματος κ.ο.κ. Έτσι, μέ τή συμβολή τών πολιτικών τα
γών καί τών μιντιακών τους «προαγωγών», πού συ
γκαλύπτουν τό κοινωνικό πρόβλημα καί τίς πραγματι
κές τού αιτίες, ή άπειλή γίνεται «πολιτισμική» καί 
φαίνεται νά άπορρέει άπό τούς ξένους κι έγχώριους 
πράκτορες είτε τής παγκοσμιοποίησης ή, κατ’ άλλους, 
τού ιμπεριαλισμού. Τό ένεργό συγκινησιακό φορτίο τής 
κοινωνικής δυσαρέσκειας διολισθαίνει στό ρατσισμό," 
τήν ξενοφοβία, τό σωβινισμό, καί στρέφεται έναντίον 
τού έκάστοτε "Αλλου, πού άναγορεύεται σέ έχθρό τού 
έθνους, άπαιτώντας άπό τό τελευταίο μιά διαρκή «πο
λεμική» έγρήγορση (κάνοντας τό έκάστοτε στρατιωτι- 
κό-βιομηχανικό κατεστημένο καί τούς μεσάζοντές του 
νά τρίβουν μέ ικανοποίηση τά χέρια τους, εις βάρος 
εννοείται τού φορολογούμενου πολίτη).

Φυσικά ή νεοσύστατη Δημοκρατία τής Μακεδονίας, 
ένα κράτος μικρό, άνίσχυρο, μέ εύθραυστες έσωτερικές 
ισορροπίες, πού συνορεύουν καί συμφύρονται μέ ένα έ
κρυθμο κι επισφαλές βαλκανικό περιβάλλον (βλ. Κόσ- 
σοβο), κράτος έξαρτημένο έως ένα βαθμό άπό τίς οι
κονομικές συναλλαγές μέ τήν 'Ελλάδα, δέν μπορεί μέ 
κανέναν τρόπο νά άπειλήσει τή χώρα μας. Ο δημαγω
γικός κι άνέξοδος παλικαρισμός καί ό έθνικός τσα- 
μπουκάς τού veto (πού έκδηλώνεται άπό θέση ισχύος) 
τό γνωρίζει καλά αύτό. Ή άπειλή στρέφεται μόνο ένά- 
ντια στόν παρηγορητικό κι άναχρονιστικό μύθο τού 
έλληνικού μονοπωλίου πάνω στό όνομα καί τήν ιστο
ρία τής Μακεδονίας- μύθος όμως πού φαίνεται νά πε
ριθάλπει προνομιακά τήν πολιτικά ανέστια καί άνέκ- 
φραστη πληγωμένη άξιοπρέπεια καί τούς εύσεβεϊς πό
θους τών καταπιεζόμενων κοινωνικά στρωμάτων, συ
σκοτίζοντας συγχρόνως τίς πραγματικές ρίζες τής πλη
γής («Είμαστε πληβείοι, άλλά είμαστε Ρωμαίοι», υπεν
θυμίζει ό Φρόυντ).

32. Βλ. τό κείμενο τού Ν. Σεβαστάκη, « Ο ρηχός κοσμο
πολιτισμός καί τά συντρίμμια τής πολιτικής», «Ένθέματα» 
τής κυριακάτικης Αυγής, 25/5/2007.

33. Ό  ρατσισμός, άς μήν ξεχνάμε, παρέχει, εκτός τών 
άλλων, ιδεολογικό άλλοθι καί κοινωνική άσυλία στήν α
πάνθρωπη έκμετάλλευση τών μεταναστών κι εποχιακών 
έργατών -τών σύγχρονων «σκλάβων» ή όποια έξασφαλίζει 
τήν «έπιβίωση» χιλιάδων χρεωμένων μικρομεσαίων έπιχει- 
ρήσεων, κι όχι μόνον, στή χώρα μας, φέρνοντας τήν άποι- 
κιοκρατική λογική στά σπίτια μας. Βλ. τή συγκλονιστική 
μαρτυρία τής Μάνικας Καρμπόφσκα, «Συνθήκες δουλεμπο
ρίου πίσω άπό τήν τουριστική βιτρίνα. Οί σκλάβοι τού Αι
γαίου», «.’Ιός» τής κυριακάτικης 'Ελευθεροτυπίας, 07/10/07.
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Μιχάλης Καλιακάτοος

’Εμείς, ώς ’Αριστερά καί δή άνανεωτική, έχουμε χρέ
ος νά άποσπάσουμε τά περιθωριοποιημένα στρώματα 
καί τούς άναξιοπαθοΰντες, τόσο τής έλληνικής κοινω
νίας όσο καί τής γειτονικής Μακεδονίας (καθότι ό έ- 
θνικισμός γεννά έθνικισμό), άπό τή θωπευτική καί πα
ραμυθητική άγκαλιά τού εθνικισμού, καί νά θέσουμε 
τήν πολιτική καί τήν ιστορία στή θέση τού ΰποστασιο- 
ποιημένου-ίεροποιημένου έθνους, φωτίζοντας τίς πραγ
ματικές «αιτίες πού μάς άφήνουνε λειψούς». ’Οφείλου
με νά ξεκαθαρίσουμε ότι ή κοινωνική άπειλή δέν βρί
σκεται στήν παγκοσμιοποίηση αύτήν καθ’ έαυτήν, αλ
λά στόν καπιταλισμό καί τούς δομικούς καί συστημι- 
κούς του μηχανισμούς έκμετάλλευσης, πού δέν πλήτ
τουν έθνη, άλλά συγκεκριμένα κοινωνικά στρώματα. 
Δέν καταστρέφουν έθνικές γαΐες, άλλά τήν παγκόσμια 
φυσική κληρονομιά.

Ή  παγκοσμιοποίηση άποτελεΐ τό πλαίσιο λειτουρ
γίας τών σύγχρονων καπιταλιστικών σχέσεων, ένα πλαί
σιο, πού ένισχύει τήν εύελιξία, τήν κινητικότητα καί τήν 
άδιαφάνεια τού συστήματος, πού προφανώς δυσκο
λεύει τά πράγματα καί έπιτάσσει αύξημένες προσπά
θειες καί διευρυμένους άγώνες καί συνεργασίες. "Ενα 
πλαίσιο, πού πρέπει νά υπενθυμίζει διαρκώς στήν ’Αρι
στερά τίς διεθνιστικές της άξιες, τήν άναγκαιότητα υ
πέρβασης τών έθνικών της συνόρων, μέ άλλα λόγια τήν 
έπείγουσα «παγκοσμιοποίηση» τής ίδιας τής ’Αριστε
ρός. Τό ένωτικό κάλεσμα τού Κομμουνιστικού Μανι
φέστου γίνεται πιό έπίκαιρο άπό ποτέ. Δέν μπορούμε 
νά άκολουθήσουμε αύτούς πού καταλογίζουν στούς έρ- 
γάτες τής Δημοκρατίας τής Μακεδονίας ή τής Βουλ
γαρίας τήν ευθύνη γιά τήν άνεργία στή χώρα μας, γιά 
τό κεφάλαιο πού μετακομίζει στήν άλλη πλευρά τών 
συνόρων άναζητώντας χαμηλότερα μεροκάματα. Ή  ά- 
πάντησή μας σέ αύτήν τήν προκλητική κι άνεστραμ- 
μένη λογική, πού, διαιρώντας τήν έργατική τάξη κι 
έντείνοντας τήν έσωστρέφειά της, έδραιώνει σέ πιό 
στέρεες βάσεις τήν αύτοκρατορία τού καπιταλισμού, 
πρέπει νά είναι ή άλληλεγγύη, ή συμπαράσταση καί οί 
κοινοί άγώνες· μόνον αύτοί θά μπορούσαν νά ένισχύ- 
σουν τήν διαπραγματευτική ικανότητα καί τήν πολιτι
κή άντίσταση τών έργαζομένων (στήν 'Ελλάδα, στά 
Βαλκάνια, στήν Εύρώπη) καί νά άνακόψουν τήν έμ
φυτη κερδοσκοπική λαιμαργία τού άεικίνητου καπιτα
λισμού, όξύνοντας τίς άντιφάσεις του κι άναδεικνύο- 
ντας τά κοινωνικά, οικολογικά καί ιστορικά του όρια.

"Ας πράξουμε λοιπόν τό πρώτιστο καθήκον απένα
ντι στις πάγιες άξιες τής Άριστεράς, άς άποδείξουμε 
έμπρακτα, «άνανεωτικά καί ριζοσπαστικά», τήν άλλη
λεγγύη μας στό δοκιμαζόμενο μακεδονικό λαό, κι άς 
άποδεχτούμε καταρχήν, έμεϊς τουλάχιστον, μέ θάρρος 
καί χωρίς υπεκφυγές ή παλινδρομήσεις, τό αύτονόητο 
δικαίωμα αύτοπροσδιορισμού του. Χρειάζεται τή συ
μπαράστασή μας, περισσότερο άπό όσο έμεϊς τόν λι- 
κνιστικό καλπασμό τού Βουκεφάλα.

Υ.Γ. Ό  Των Δραγούμης δολοφονείται στις 31 Ιουλίου 
1920 -μία μέρα μετά τήν άπόπειρα δολοφονίας κατά 
τού Βενιζέλου στή Λυών- άπό άπόσπασμα βενιζελικών 
παραστρατιωτικών, στήν περιοχή άπέναντι άπό τό 
Χίλτον, κατά τή διάρκεια βίων έπεισοδίων, πού υπο
κίνησαν οπαδοί τού βενιζελισμού έναντίον φιλοβασιλι
κών. ’Επικεφαλής τού άποσπάσματος, ό πρώην «μακε
δονομάχος» καί συνοδοιπόρος τού Δραγούμη στό Μα
κεδονικό μέτωπο, Π. Γυπάρης. Σήμερα, μπορεί κανείς 
νά άντικρίσει τό άγαλμα καί τήν προτομή τών δύο 
«κορυφαίων μορφών τού Μακεδονικού άγώνα», κατά 
τήν έκφραση τού Κ. Βακαλόπουλου, πού έχουν τοπο
θετηθεί κοντά κοντά, στήν Πλατεία Μακεδονομάχων 
τής Θεσσαλονίκης. "Αγνοια, αισθητική παρέμβαση ή ά
φεση άμαρτιών χάριν έθνικής ομοψυχίας, σύμφωνης 
καί μέ τήν ποιητική παραίνεση τού Παλαμά («πώς έ
πεσες, γραφή νά μή τό λέει»); 'Όπως κι άν έχει, άπο
τελεΐ γλαφυρό παράδειγμα τής άποσιώπησης ή άπά- 
λειψης άπό τήν έθνική μνήμη, γεγονότων κι ιστορικών 
έπεισοδίων καί τής έξομάλυνης άντιφάσεων, άσυνε- 
χειών καί συγκρούσεων, πού δέν συνάδουν μέ τήν έξι- 
δανικευτική καί ίσοπεδωτική λογική τών έθνικών μύ
θων.

ΥΓ2. Ή  κατ’ άνάγκη σχηματική ιστορική σκιαγράφη
ση πού έπιχειρήθηκε δέν κομίζει γλαύκας έν Άθήναις. 
Οί ίδιες ιδέες έχουν διατυπωθεί, πρόσφατα καί πα- 
λαιότερα, πολλές φορές άπό τίς στήλες τών «Ένθεμά- 
των» καί τού Πολίτη. Ή έπανάληψη μπορεί νά γίνε
ται κουραστική, άλλά έχει νομίζω τή σκοπιμότητά της, 
σέ μιά περίοδο τεχνητής άναβίωσης τού έξίσου κατα
πονημένου Μακεδονικού.
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ΜΕΤΑΒΙΒΑΣΕΙΣ 
ΑΚΙΝΗΤΩΝ 

ΣΤΗΝ ΚΑΤΟΧΙΚΗ 
ΑΘΗΝΑ

τοϋ Γιώ ργου Μ αργαρίτη

Ο ί πολιτικές έξελίξεις των τελευταίων χρόνων 
' -τήν κατάρρευση τής Σοβιετικής "Ενωσης

----------- εννοώ καί των καθεστώτων τής άνατολικής
Ευρώπης- είχαν οπωσδήποτε βαριές συνέπειες στό πε
δίο τής ιστοριογραφίας τοϋ Δευτέρου παγκοσμίου πο
λέμου. ’Από αυτές θά σταθώ σέ μία έξαιρετικά, κατά 
τή γνώμη μοΰ σημαντική. Ό  διωγμός -χρησιμοποιώ 
αυτόν τόν όρο άναγκαστικά, μή βρίσκοντας άλλη προ
σφορότερη λέξη γιά νά περιγράφω αυτό πού συνέβη- 
πού έξαπολύθηκε ένάντια στους ιστορικούς τής ’Ανα
τολικής Γερμανίας κυρίως, διέκοψε βίαια τίς έρευνες 
πού κυρίως αύτοί είχαν ξεκινήσει πάνω στά οικονομι
κά χαρακτηριστικά τής ναζιστικής «Νέας Εύρώπης». 
Τό κυρίαρχο στήν εύρωπαϊκή ήπειρο Ράιχ μέ όχημα 
τήν φυλετική διαβάθμιση τών λαών έγκατέστησε ένα 
ληστρικό σύστημα πού κινήθηκε σέ δύο άλληλοσυνδεό- 
μενους άξονες: ό πρώτος άποσκοποϋσε στήν άπόσπα- 
ση χωρίς πρακτικά άνταλλάγματα βασικών πρώτων 
υλών καί διαθέσιμων φυσικών πόρων άπό τά κατεχό- 
μενα -αλλά  καί άπό τά σύμμαχα- κράτη (στή βάση 
τής λογικής ότι ό Γερμανός στρατιώτης δίνει τό αίμα 
του στόν άγώνα ένάντια στόν μπολσεβικισμό καί τήν 
πλουτοκρατία άρα οί υπόλοιποι οφείλουν νά δώσουν 
όλα τά υπόλοιπα), ό δεύτερος άποσκοποϋσε στήν έκ- 
μετάλλευση χωρίς όρους καί όρια -ένίοτε μέχρι θανά
του- τής εργατικής δύναμης τών υποδεέστερων τοϋ 
γερμανικοϋ λαών.

Ή  έφαρμογή αύτοϋ τοϋ συστήματος δέν θά ήταν δυ
νατή χωρίς τόν δωσιλογισμό, χωρίς τή συνεργασία ση
μαντικού άριθμού παραγόντων σέ κάθε κατακτημένο 
έθνος -  συνεργασία πού έπιδιώχθηκε καί σέ ένα βαθ
μό παρασχέθηκε άκόμα καί ατούς πρός έξόντωση Ε
βραίους. Ο δωσιλογισμός πού έξαπλώνεται σέ όλη τή 
Νέα Εύρώπη τού Χίτλερ έχει τά θεμέλια του σέ αυτόν 
τόν τρόπο οικονομικής λειτουργίας καί σέ καμία περί
πτωση δέν οφείλεται οτήν «κόκκινη βία» όπως θέλουν 
νά μάς κάνουν νά πιστέψουμε οί προαγωγοί -ταξικών, 
πολιτικών αλλά καί ιμπεριαλιστικών- συμφερόντων 
τής γνωστής έταιρείας «’Αναθεώρηση καί Προκατάλη
ψη». Ή  οικονομική συνεργασία μέ τόν κατακτητή 
άφορούσε φυσικά μέρος τού παλαιού έπιχειρηματικοϋ 
κόσμου άλλά καί νεόπλουτους πού προέκυψαν μέσα 
άπό τίς πολλές ευκαιρίες πού δημιουργούσε ή κατοχή. 
Είκοσι περίπου χρόνια μετά τόν βίαιο παραγκωνισμό 
τών κομμουνιστών Γερμανών ιστορικών καί τοϋ έργου 
τους, οί σχετικές έρευνες δείχνουν νά έπανεμφανίζο- 
νται μέ διατακτικούς, έστω, τρόπους. Νά άναφέρω ώς 
παράδειγμα τό έργο τοϋ Γκέτζ ”Αλυ άλλά καί τό πρό
σφατα έκδοθέν δίτομο γιά τήν κατοχή στήν ’Ελλάδα 
πού έπιμελήθηκαν ό Προκοπής Παπαστράτης καί ό 
Χρήστος Χατζηιωσήφ στά πλαίσια τής σειράς Ιστορία 
τής 'Ελλάδας τοϋ 20οϋ αιώνα -  άσχετα μέ τίς άνε- 
πάρκειές του σέ άλλα ζητήματα
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Πώργος Μαργαρίτης

Τά βασικά μεγέθη

Ό  οικονομικός δωσιλογισμός άρθρώθηκε στή διάρκεια 
των κατοχικών χρόνων σε πολλαπλά πεδία άπό τά ό
ποια θά άναφέρουμε έδώ τά πιό σημαντικά. Τό πρώ
το άπό αυτά άφοροΰοε τό κύκλωμα οικονομικών λει
τουργιών (τροφοδοσία, προμήθειες, υπηρεσίες κλπ.) 
πού άρθρώθηκε γύρω άπό τίς στρατιωτικές δυνάμεις 
κατοχής. Τό δεύτερο άφοροΰοε τήν πραγματοποίηση 
δημόσιων έργων άμεσα συνδεδεμένων με τίς στρατιω
τικές άνάγκες τών ίδιων δυνάμεων (άεροδρόμια, στρα
τόπεδα, οχυρά, ναύσταθμοι, καταφύγια, δρόμοι κ,λπ.). 
Τό τρίτο άφοροΰοε τήν παραγωγή, τή μεταφορά καί 
τή διαχείρηση τών πρώτων υλών ή τών βιομηχανικών 
προϊόντων πού χρειαζόταν ή στρατιωτική οικονομία 
τού Ράιχ ή τής ’Ιταλίας. Τό φάσμα τών σχετικών δρα
στηριοτήτων ήταν εξαιρετικά εύρύ καί περιλάμβανε 
τόσο τά στρατηγικά μεταλλεύματα (χρώμιο, νικέλιο 
κ,λπ.) όσο καί τά προϊόντα καπνού μέχρι υφάσματα 
καί τοματοπελτέ. Ή άθρόα έκδοση άδειών ίδρυσης ή 
έπέκτασης ύφαντουργικών μονάδων δέν γινόταν φυσι
κά στό όνομα τής ευπρεπούς ένδυσης τών 'Ελλήνων. 
Τό τέταρτο πεδίο άφοροΰοε τή διαχείρηση τών βασι
κών γιά τήν έπιβίωση τών υπόδουλων 'Ελλήνων άγα- 
θών, τών άγροτικών προϊόντων -μέσα άπό τήν υπο
χρεωτική συγκέντρωση- άλλά καί τής βοήθειας πού 
έρχόταν άπό τό έξωτερικό άπό τήν Τουρκία, άρχικά, 
ή άπό τόν ’Ερυθρό Σταυρό, τίς ΗΠΑ καί τόν Κανα
δά στή συνέχεια. Ό  ’Ερυθρός Σταυρός, παρατηρούσε 
στήν έκθεσή του ό Μών, άναγκαστικά κατέφευγε στίς 
υπηρεσίες τού δωσιλογικοΰ κράτους γιά τήν διανομή 
τών άγαθών πού έφθαναν στά λιμάνια τής χώρας, καί 
τό τελευταίο άναγκαστικά κατέφευγε στίς υπηρεσίες 
χονδρεμπόρων καί άλλων προθύμων έπιχειρηματιών 
πού κερδοσκοπούσαν έπίσημα καί άνεπίσημα έπ’ 
αύτών -μέ τό άνεπίσημα έννοώ τήν εκτροπή σημαντι
κού μέρους τής βοήθειας στή μαύρη άγορά. ’Ένα πέ
μπτο πεδίο, δευτερεύον ώς πρός τό μέγεθος παρά τήν 
ήθική σημασία του, άφοροΰοε τήν «διαχείρηση» τών 
περιουσιών πού άφησαν πίσω τούς οί καταδικασμένοι 
τής Νέας Τάξης, οί Εβραίοι σέ πρώτη σειρά.

Τό μέγεθος μερικών άπό αύτά τά πεδία περιγράφε- 
ται συνοπτικά στό άρθρο τού Χρήστου Χατζηιωσήφ 
στό προαναφερθέν δίτομο έργο. Σέ συγκεκριμένες πε
ριόδους τό 10% τού έργατικού δυναμικού τής χώρας 
-300.000 περίπου άτομα- έργαζόταν σέ έργασίες άμε
σα ή έμμεσα συνδεδεμένες μέ τούς κατακτητές, μέ τή 
διαμεσολάβηση Ελλήνων βιομηχάνων, έπιχειρηματιών 
καί έργολάβων. Ή  άμοιβή αύτών τών έργαζόμενων 
έτεινε προοδευτικά πρός τήν έκμηδένιση, σέ πολλές 
περιπτώσεις τήν πετύχαινε κιόλας διαμέσου τού διαδε
δομένου συστήματος τής άγγαρείας ή τής έπιδότησης 
μέσω τού σιτηρέσιου τής Βέρμαχτ. Έξυπακούεται ότι 
ή έκμηδένιση τού έργατικού κόστους συσσώρευε κέρ

δη σέ όλο αυτόν τόν έπιχειρηματικό κόσμο πού κι
νούσε τό σύστημα.

’Αφού σημειώσουμε ότι τό βασικό μέρος αυτού τού 
δωσιλογικοΰ -άς τό πούμε έτσι- τρόπου παραγωγής 
συνέβαινε στήν Αθήνα καί δευτερευόντως στή Θεσσα
λονίκη, άς προχωρήσουμε στό ουσιαστικό πού μάς 
οδηγεί πιό κοντά στό θέμα τής παρούσας εισήγησης: 
σέ όλη τή διάρκεια τής κατοχής ό οικονομικός δωσι- 
λογισμός, σέ όλες τίς έκδοχές του εξασφάλιζε άμύθη- 
τα κέρδη στούς μετέχοντες σέ αύτόν. Κέρδη κατ’ εύ- 
θείαν άνάλογα μέ τά εισοδήματα πού προοδευτικά έ
χαναν οί έκατοντάδες χιλιάδες έργαζόμενοι, άλλά καί 
οί άγρότες μέσα άπό τή συνεχή άπαξίωση τής άγορα- 
σμένης -«συγκεντρωμένης» είναι ό άκριβέστερος ό
ρος- μέ πληθωριστικές δραχμές παραγωγής τους. Τό 
μέγεθος τών εισοδημάτων πού μέ τόν τρόπο αύτό συ
γκεντρώθηκε σέ περιορισμένο άριθμό οικογενειών προ
σδιορίζει τήν ένταση τής ταξικής σύγκρουσης, τής βα
θιάς τομής πού προκάλεσε στήν ελληνική κοινωνία -καί 
όχι μόνο- αύτός ό δωσιλογικός τρόπος παραγωγής καί 
οπωσδήποτε άποτελεΐ τή στέρεη βάση γιά τήν έρμη- 
νεία τών πολιτικών έξελίξεων. Στήν προσπάθεια προσ
διορισμού αυτού τού κρίσιμου μεγέθους άς σταθούμε 
σέ μία βασική παράμετρο: άς τό ορίσουμε ώς τό «πρό
βλημα τής άποθησαύρισης».

Τό πρόβλημα τής άποθησαύρισης

Τό «πρόβλημα τής άποθησαύρισης» άφορά τή δυσκο
λία μετατροπής τών εισοδημάτων πού προκύπτουν 
άπό τήν οικονομία τού δωσιλογισμού σέ πάγια περιου
σιακά στοιχεία, στή διασφάλιση δηλαδή τών όσων συ
γκυριακά καί ευκαιριακά προκύπτουν μέσα στή χρονι
κή διάρκεια, τήν κεφαλαιοποίησή τους, άν προτιμάτε. 
Στήν περίοδο τής κατοχής αύτό’τό ζήτημα δέν μπο
ρούσε νά άντιμετωπιστεΐ μέ τίς κλασικές λύσεις πού 
προσφέρονται σέ μία ειρηνική, ομαλή περίοδο. Ή έπα- 
νεπένδυση τών κερδών περιοριζόταν άπό τόν συντονι
σμό τής όποιας οικονομικής δραστηριότητας μέ τά 
σχέδια τού κατακτητή καί άρα μέ τίς μεταβαλλόμενες 
τύχες τού πολέμου, ή έξαγωγή κεφαλαίων σέ πιό σί
γουρα καταφύγια δέν ήταν δυνατή σέ μαζική κλίμα
κα, ή συναλλαγματική μετατροπή σέ ισχυρό νόμισμα 
εμποδιζόταν άπό τά τείχη πού όρθωνε ό πόλεμος. 
’Εξυπακούεται ότι ή σέ δραχμές άποταμίευση τών κερ
δών στό τραπεζικό σύστημα καί στά προϊόντα του γι
νόταν αύτοκτονική οικονομικά πρακτική κάτω άπό τό 
βάρος τού πληθωρισμού. Σέ τελευταία άνάλυση οί 
πρακτικές τής άποθησαύρισης περιορίζονταν άπό τά 
πράγματα σέ ελάχιστους τομείς: στήν άπόκτηση πολυ
τίμων μετάλλων, χρυσών κυρίως νομισμάτων, στήν ά
γορά Αξιόπιστων μετοχών, τής ’Εθνικής Τράπεζας βα
σικά καί στήν άγορά άκινήτων. Έξυπακούεται ότι ά-
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κόμα κι έτσι ή άναγκαία προϋπόθεση ήταν ή «άγορά» 
πολιτικής ισχύος στήν υπηρεσία αυτών των δωσιλογι- 
κών στρωμάτων, έπένδυση πού ερμηνεύει μία σειρά 
πράγματα, άπό τήν δημιουργία των Ταγμάτων ’Ασφα
λείας καί τών άλλων δωσιλογικών στρατιωτικών μηχα
νισμών ώς τή γεφύρωση τών φαινομενικά άγεφύρωτων 
χασμάτων άνάμεσα στήν κυβέρνηση τής ’Αθήνας καί 
σε έκείνη τού έξωτερικοΰ, έκπροσώπους διαφορετικών 
στρατοπέδων στόν πόλεμο άλλά καί εκφραστές τών 
ίδιων καί τών αυτών ταξικών συμφερόντων στήν χώ
ρα.

Τό πρόσφατο έργο τού Αλυ, πού προηγουμένως 
μνημονεύσαμε, μάς βοηθά νά προσδιορίσουμε μερικά 
άπό τά μεγέθη αυτού τού προβλήματος τής «άποθη- 
σαύρισης» καί νά προσδιορίσουμε τήν πολιτική του 
σημασία. Οί Γερμανοί κατακτητές αίσθάνθηκαν τήν 
άνάγκη νά βρουν λύσεις μέ τά μέσα πού διέθεταν στό 
πρόβλημα αυτό γεγονός πού οδήγησε στήν άπελευθέ- 
ρωση σημαντικών ποσοτήτων χρυσών νομισμάτων στό 
χρηματιστήριο τής Αθήνας. Α πό τό φθινόπωρο τού 
1942 καί μετά διετέθηκαν γιά τό σκοπό αυτό 800.000 
χρυσές λίρες καί 15.000.000 χρυσά γαλλικά φράγκα τά 
όποια έγιναν άνάρπαστα άπό τούς μετέχοντες σέ 
αύτόν τόν «δωσιλογικό τρόπο παραγωγής». Οί Γερμα
νοί έκριναν άναγκαία αυτή τή «θυσία» καθώς στό 
πλαίσιο τής πολεμικής οικονομίας τούς ήταν άπαραί- 
τητη ή συμβολή αύτών τών τοπικών κοινωνικών ομά
δων. Α ς  μοΰ έπιτραπεϊ νά προσθέσω ότι τό χαρακτη
ριστικό αύτών τών διανομών ήταν ότι τροφοδοτήθη
καν άπό τήν άρπαγή τών 'Εβραϊκών περιουσιών -τής 
Θεσσαλονίκης γιά ν’ άρχίσουμε- συνδέοντας έτσι τή 
δωσιλογική οικονομική λειτουργία μέ τό έγκλημα τού 
εβραϊκού ολοκαυτώματος.

Τά παραπάνω ποσά, άν καί προστέθηκαν στά ήδη 
κυκλοφορούντο χρυσά καί άργυρό νομίσματα, δέν 
μπόρεσαν νά καλύψουν παρά μικρό μέρος τών άνα- 
γκών άποθησαύρισης τών οικονομικών δωσίλογων. Οί 
άλλες διέξοδοι οδηγήθηκαν έπίσης σέ άδιέξοδο καθώς, 
λόγου χάρη, σέ διάφορες στιγμές τού 1943 ή μετοχή 
τής ’Εθνικής Τράπεζας έφθασε νά ίσούται μέ τό τίμη
μα τής άγοράς κεντρικού οικοδομικού τετραγώνου 
στήν ’Αθήνα. Έτσι, τό βασικό πεδίο γιά τήν έξυπηρέ- 
τηση αύτών τών συγκεκριμένων άναγκών παρέμεινε ή 
άγορά άκινήτων.

Οί μεταβιβάσεις ακινήτων 
στήν περιφέρεια τής πρωτεύουσας

Α ν καί ή μεθοδική έρευνα στά ύποθηκοφυλάκεια καί 
τά συμβολαιογραφικά άρχεία φαίνεται κολοσσιαίο 
έργο, μπορούμε νά έχουμε μία πρώτη εικόνα τών άγο- 
ραπωλησιών άκινήτων στήν περιφέρεια τής πρωτεύου

σας διαμέσου τής υποχρεωτικής άπό τόν νόμο δημο
σίευσης τών πράξεων μιας ορισμένης άξίας -άνω τών 
100.000 δρχ. στό πρώτο μέρος τής κατοχής- στόν ήμε- 
ρήσιο καί στόν οικονομικό τύπο τής ’Αθήνας, πρακτι
κή πού συνεχίστηκε σέ όλη τή διάρκεια τής κατοχικής 
περιόδου. Γιά τόν έρευνητή όμως τά προβλήματα μό
λις έδώ άρχίζουν. Α ς  σταθούμε σέ μερικά μόνο άπό 
αυτά. Κατ’ άρχήν τά στοιχεία τών δημοσιευόμενων πι
νάκων παρουσιάζουν αποκλίσεις καί διαφορές άνάμε
σα στά διάφορα έντυπα. Τό άναγραφόμενο ώς κατα- 
βαλόμενο τίμημα παρουσιάζει διαφορές σέ κατά τά 
άλλα όμοειδείς άγοραπωλησίες γεγονός πού μάς οδη
γεί στό συμπέρασμα ότι δέν δηλώνεται -γ ιά  φορολο
γικούς ή άλλους λόγους- τό άκριβές ποσό. Οί άγορα- 
στές ήταν υποψιασμένοι ώς πρός τή νομιμότητα τής 
κίνησής τους καί άνήσυχοι γιά τήν πιθανότητα άναί- 
ρεσής της στό μέλλον. Γιά τόν λόγο αυτό διέσπειραν 
σέ πολλά πρόσωπα τίς άγορές άκινήτων έπιστρατεύο- 
ντας συγγενικά τους ή φιλικά τούς πρόσωπα καί κυ
ρίως γυναίκες. Οί τελευταίες, μέ βάση τό ίσχύον ώς τό 
1945 άστικό δίκαιο, είχαν συγκεκριμένα προνόμια ώς 
πρός τήν προστασία τής ιδιοκτησίας τούς (π.χ. δέν 
είναι κατασχέσιμη) γεγονός πού τίς καθιστούσε πολύ
τιμες στό ρόλο τού άγοραστή σέ έπισφαλείς συναλλα
γές όπως αυτές πού προέρχονταν άπό τήν εκμετάλλευ
ση τής άνάγκης τών πολλών. Οί συναλλαγές μικρότε
ρης άξίας ή οί συναλλαγές τών όποιων ή άξια δηλώ
θηκε ώς μικρή δέν καταγράφονται.

Παρά τίς δυσκολίες τά βασικά μεγέθη τού φαινομέ
νου μπορούν -πρόχειρα άκόμα, μέ πιθανόνητα αποκλί
σεων- νά προσδιοριστούν. 'Ένας αριθμός άνάμεσα σέ 
πενήντα καί σέ έξήντα χιλιάδες άκίνητα, ευρισκόμενα 
στήν ευρύτερη περιφέρεια τής πρωτευούσης, άλλαξαν 
ιδιοκτήτη στή διάρκεια τής κατοχής. Ό  άριθμός αυτός 
προκύπτει άπό άναγωγές καθώς πολλές άπό τίς άνα- 
γραφόμενες στόν τύπο συναλλαγές είναι «ομαδικές», 
άφορούν δηλαδή περισσότερα τού ένός άκίνητα, ένώ 
συνυπολογίζονται μέ διάφορους τρόπους οί μικρότερης 
άξίας συναλλαγές πού δέν έμφανίζονται στούς σχετι
κούς πίνακες. Οί άγοραστές δέν πρέπει νά άνήκουν σέ 
περισσότερες άπό 2.500 ώς 3.000 οικογένειες. Από 
αυτές ένας σημαντικός άριθμός εμπλέκεται στήν άγο
ρά ένός ώς τριών άκινήτων -  τά στελέχη τών Ταγμά
των ’Ασφαλείας λόγου χάρη, γιά νά διασφαλίσουν τά 
όποια κέρδη τούς άπέφερε τό «επάγγελμα» έπένδυαν 
στήν άγορά κάποιων άκινήτων στήν Αθήνα. Διακρί- 
νονται όμως καί περιπτώσεις επαναλαμβανόμενων σέ 
τακτά χρονικά διαστήματα άγορών άπό τούς ίδιους 
καί τούς αύτούς άνθρώπους -  οί όποιοι προφανώς 
είχαν άναγάγει σέ στρατηγική έπιλογή τήν άποθησαύ- 
ριση μέσα άπό τήν άπόκτηση όσο τό δυνατό μεγαλύ
τερης άκίνητης περιουσίας.

Τό άντικείμενο τών άγοραπωλησιών κατά περιόδους 
σκιαγραφεί άπό μόνο του μία κοινωνική ιστορία τής 
κατοχής. Σέ έποχές «ύφεσης» τών πιέσεων ή σέ έπο-
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χές προσδοκιών τό είδος των πωλούμενων ιδιοκτησιών 
άφορά κυρίως οικόπεδα, άμπέλια, γήπεδα ή κτήματα 
καί τό βάρος μεταφέρεται στά κοντινά ή στά μακρινά 
προάστεια τής πόλης. Σέ εποχές έπισιτιστικών κρίσεων 
ή σέ περιόδους έπιταγχυνόμενης άπαξίωσης τών μι
σθών καί τών ημερομισθίων, τό άγοραστικό άντικείμε- 
νο μεταφέρεται στό κέντρο καί στις περιοχές κατοι
κίας τής πόλης καί άφορά κυρίως κατοικίες. ’Από τίς 
τελευταίες υπερέχει σαφώς ή μονοκατοικία, ένώ είναι 
πιθανότερο νά πωληθεΐ ολόκληρη ή πολυκατοικία πα
ρά μεμονωμένο διαμέρισμα. Οί μεσοαστικές, μικροαστι
κές καί έργατικές τάξεις στήν τότε ’Αθήνα τής μι- 
κροϊδιοκτησίας κατοικούσαν κυρίως σέ μονοκατοικίες, 
βασική συχνά μονάδα οικογενειακής ιδιοκτησίας καί 
άποθησαύρισης.

Καθώς ή δημοσίευση στόν τύπο γίνεται στή βάση 
τής κατάθεσης τής συναλλαγής στό υποθηκοφυλακείο 
τής ’Αθήνας, είναι δύσκολο νά προσδιοριστεί ή άκρι- 
βής στιγμή τής συναλλαγής, ή όποια μπορεί καί νά 
έγινε πολύ καιρό πριν τήν έπίσημη κατάθεσή της - 
ειδικά όταν οί συμβολαιογράφοι τής πόλης άντιμετώ- 
πιζαν πρωτόγνωρο γι’ αύτούς φόρτο έργασίας. Παρό
λα αύτά οί αιχμές τού φαινομένου σέ περιόδους κρί
σης άποτυπώνονται με καθαρότητα. Τόν ’Ιανουάριο 
τού 1942, στήν κορύφωση τής πείνας, πουλήθηκαν 
(κατατέθηκαν δηλαδή οί σχετικές συμβολαιογραφικές 
πράξεις) 450 περίπου άκίνητες ιδιοκτησίες άξίας άνω 
τών 100.000 δρχ., ίσως άλλες τόσες ή καί περισσότε
ρες γιά μικρότερα ποσά. Τόν έπίσης τραγικό Φλεβάρη 
τού 1942, πουλήθηκαν 800 ιδιοκτησίες τών έκατό χι
λιάδων δραχμών καί άνω, καί μάλλον περισσότερες μι
κρότερης άξίας, όπως οί άνάγκες τήν υπαγόρευαν. ’Ε
κείνοι πού είχαν νά διαθέσουν τό ισόποσο σέ δραχμές 
50.000 χρυσών λιρών (τίς υπολογίζουμε στήν πραγμα
τική τούς άξια -  έκείνη τής «μαύρης» άγοράς καί όχι 
στήν τιμή τών δελτίων τής Τράπεζας τής 'Ελλάδας) 
γιά ν’ άγοράσουν τά όσα ή άνάγκη τών πολλών τούς 
πρόσφερε σέ τιμή «εύκαιρίας», σχεδόν εύτέλειας, οπω
σδήποτε δέν πεινούσαν.

Η άξια κτήσης, γιά τούς λόγους πού προαναφέρα- 
με, δέν είναι δυνατό νά προσδιοριστεί μέ άκρίβεια 
μπορεί όμως νά συναχθεΐ άπό άναγωγές τών όποιων 
ό υπολογισμός διευκολύνεται άπό τό πλήθος τών πα
ραδειγμάτων πού διαθέτουμε. Τόν ’Ιανουάριο τού 1944 
λόγου χάρη, όταν ή άπογείωση τού πληθωρισμού έχει 
δώσει τό τελικό χτύπημα στήν άμοιβή τής έργασίας 
καί τή μισθωτή έργασία, οικόπεδα μισού στρέμματος 
στις πρόσφατα ένταχθεΐσες στό σχέδιο ζώνες τού Ψυ
χικού μεταβιβάστηκαν γιά τό ισόποσο τού 1/3 ή τού 
Vi τής χρυσής λίρας ή, άν θέλετε, γιά τό ισόποσο τού 
ένός εικοστού τής άξίας μίας μετοχής τής ’Εθνικής 
Τράπεζας. Τήν ίδια έποχή πολυόροφο κτίσμα στήν όδό 
Βερανζέρου, στό κέντρο τής ’Αθήνας μεταβιβάστηκε 
γιά τό ισόποσο τριανταέξι χρυσών λιρών, ή γιά 2 ως 
2,5 μετοχές τής Εθνικής Τράπεζας. Ό  όρος «γιά ένα

κομμάτι ψωμί» μάλλον ισχύει άπόλυτα καί ούσιαστικά 
στήν έδώ περίσταση.

’Ανάμεσα στά ονόματα τών άγοραστών έμφανίζονται 
σταθερά γνωστά μέλη τής οικονομικής έλίτ τής χώρας, 
τής πρωτεύουσας, πιό ειδικά, ή καί τής έπαρχίας. Δέν 
μιλούμε μόνο γιά γνωστές βιομηχανικές ή έπιχειρημα- 
τικές οικογένειες -άκόμα καί τής έπαρχίας πού άπλω
ναν τίς έπενδυτικές τούς δραστηριότητες μέ τόν τρό
πο αύτό καί στήν Αθήνα- άλλά καί γιά πολλά έπι- 
φανή πρόσωπα τού έμπορικού καί κατασκευαστικού 
κόσμου τής πρωτεύουσας, άκόμα καί γιά πρόσωπα τού 
παλαιού πολιτικού κόσμου. Παραδόξως τά ονόματα 
αύτά συχνά ταυτίζονται μέ έκεΐνα πού έμφανίζονται 
ατούς πίνακες τών έπωφεληθέντων άπό τό Σχέδιο Μάρ- 
σαλ, μερικά χρόνια άργότερα, έπιχειρηματιών. Πολλοί, 
πάρα πολλοί, βλέπετε, έκεΐνο τόν καιρό, άγάπησαν τήν 
παλαιό ή νεόκοπη άρχουσα τάξη τής χώρας. Οργανι
σμοί καί έπιχειρήσεις όπως ή κατασκευαστική Τέκτων 
Α.Ε. ή ή ’Εθνική Τράπεζα συναντώνται έπίσης στούς 
πίνακες τών άγοραστών, ειδικά όταν πρόκειται γιά 
ιδιοκτησίες μεγάλης άξίας ή γιά «ομαδικές» άγορές.

Θά ήταν μάλλον άφελές τό νά άποσυνδέσουμε τήν όλη 
αύτή διαδικασία άπό τίς κοινωνικές καί πολιτικές έξε- 
λίξεις πού σημάδεψαν τό τέλος τής κατοχής καί τήν 
περίοδο τής άπελευθέρωσης ώς καί τά Δεκεμβριανά. 
Σέ αύτή τήν Αθήνα πού «έβραζε», χωρισμένη σέ εύ- 
διάκριτα άλληλομιοούμενα στρατόπεδα, πολλοί ήσαν 
έκείνοι πού είχαν χάσει τά πάντα, πού ζούσαν ώς νοι
κάρηδες πλέον «ύπό διορία» (όσο κρατούσε τό ένοι- 
κιοστάσιο) στό ίδιο τούς τό πατρικό καί οικογενειακό 
σπίτι. Μπορούμε εύλογα νά υποθέσουμε ότι θά ένιω
θαν βαθύτατα άδικημένοι άπό τίς περιστάσεις καί 
έκρηκτικά θυμωμένοι άπό τίς άσάφειες μέ τίς όποιες 
οί πολιτικές ισορροπίες τής άπελευθέρωσης άντιμετώ- 
πιζαν αύτό, όπως καί τά υπόλοιπα προβλήματα πού 
προκάλεσε ή ευρύτατη κοινωνική άνατροπή. Ούτε τό 
ΚΚΕ, πού άμέσως προσπάθησε νά οργανώσει ένα εύρύ 
κίνημα διεκδίκησης τών «πωλησάντων άκίνητα» στόν 
καιρό τής κατοχής πρόλαβε νά βάλει αύτή τή συσσω- 
ρευμένη δυσαρέσκεια σ’ ένα ειρηνικό διεκδικητικό πλαί
σιο. Ό  Δεκέμβρης άφησε τά μίση έλεύθερα καί οί χα
μένοι προσπάθησαν μέ τά όπλα πλέον νά υπερασπί
σουν τή θέση τους σ’ έναν κόσμο πού είχε πολύ άσχη
μα έξελιχθεΐ γι’ αύτούς.
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ΔΥΟ «ΑΔΕΛΦΟΙ» ΝΟΜΟΙ ΣΥΝΕΧΙΖΟΥΝ 
ΤΗΝ «ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΚΗ ΠΑΡΑΔΟΣΗ»

τοϋ Διονΰαη Σ. Γουβιά

ό άρθρο 5 τοΰ νέου Νόμου-Πλαίσιο (Ν. 3549/ 
2007) τό. όποιο άναφέρεται στόν λεγόμενο 
«Άκαδημαϊκό-Αναπτυξιακό Προγραμματισμό», 

άποτελεΐ μιά άπό τίς πιό αμφιλεγόμενες κανονιστικές 
διατάξεις τοϋ νόμου.

Δεν θά σταθώ έδώ σέ μιά κριτική άνάλυση τοϋ συ
νόλου τοϋ συγκεκριμένου νομοθετήματος, άλλά οϋτε 
καί των άπαιτήσεων τοϋ συγκεκριμένου άρθρου (άλλω
στε γι' αυτό έχουν γραφτεί τόσα πολλά άπό συνδικα
λιστικές οργανώσεις, άκαδημαϊκά όργανα, μεμονωμέ
νους πανεπιστημιακούς, δημοσιογράφους, έκπαιδευτι- 
κούς καί πολιτικούς άναλυτές, πού θά περίττευε όποιο- 
δήποτε έπιπλέον σχόλιο).

Θα έξετάσω σύντομα δύο ζητήματα πού άπτονται 
άμεσα τής σημασίας πού έχει γιά τήν άσκηση έκπαιδευ- 
τικής πολιτικής -άρα καί κριτικής στάσης σέ αύτήν τήν 
πολιτική- ή τοποθέτηση τών διαφόρων θεσμικών άλλα- 
γών μέσα σέ ένα δεδομένο χωροχρονικό πλαίσιο (τή λε
γάμενη «κοινωνικοϊστορική συγκυρία»), καθώς καί ή 
προσεκτική «άνάγνωση» καί «άποκρυπτογράφηση» τών 
άρρητων υποδηλώσεων κάποιων θεσμικών πρωτοβου
λιών καί έπίσημων διακηρύξεων, ούτως ώστε νά διαφα
νούν οί όποιες προθέσεις καί μακροπρόσθεσμες στρατη
γικές συγκεκριμένων έκπαιδευτικών πολιτικών.

Τό πρώτο ζήτημα άφορά τή σύνδεση τού άρθρο 5 
τού νέου Νόμου-Πλαίσιο μέ τό νόμο 3374/2005 περί 
«Διασφάλισης τής Ποιότητας στήν ’Ανώτατη ’Εκπαί
δευση» (βλ. «’Αξιολόγηση»), Πιό συγκεκριμένα, στό 
άρθρο 5 προβλέπεται ότι «γιά τήν έκτίμηση τής πρό
τασης γιά τόν τετραετή ’Ακαδημαϊκό-’Αναπτυξιακό 
Προγραμματισμό [...] λαμβάνεται υπόψη, ιδίως, ή συμ
μόρφωση πρός τά άποτελέσματα τής διαδικασίας άξιο
λόγησης, σύμφωνα μέ τό ν. 3374/2005». Έδώ, καταρ- 
χάς, είναι άξιο απορίας τί νά έννοούσε ό/ή συντάκτης 
τοϋ κειμένου όταν έγραφε «συμμόρφωση». Ό  ν. 3374/ 
2005 κάνει λόγο γιά «διαδικασίες», «όργανα» καί 
«κριτήρια καί δείκτες» άξιολόγησης, χωρίς όμως νά 
ορίζει ποιά είναι τά «άποδεκτά» όρια πάνω άπό τά 
όποια κάποιο Πανεπιστήμιο (ή ΤΕΙ)/σχολή/τμήμα θά 
είναι «ποιοτικό», καί κάτω άπό τά όποια θά είναι «μή 
ποιοτικό»! Μέ άλλα λόγια, ό/ή συντάκτης τοϋ συγκε
κριμένου άρθρου τού νόμου μιλά γιά «συμμόρφωση» 
πρός κάποια «άποτελέσματα», χωρίς νά έχει οριστεί 
ποιά θά έπρεπε νά είναι τά ιδανικά άποτελέσματα.

’Ακόμα καί άν εννοείται ότι θά πρέπει νά υπάρξει

«συμμόρφωση» πρός τίς προτάσεις/ύποδείξεις τών 
έκθέσεων «έσωτερικής άξιολόγησης» (βλ. άρ. 4-6, ν. 
3374/2005), «έξωτερικής άξιολόγησης» (βλ. άρ.7-9, ν. 
3374/2005) καί τής εθνικής «’Αρχής Διασφάλισης 
Ποιότητας» (ΑΔΙΠ) (βλ. άρ. 10), αύτό δέν είναι δι
καιολογία γιά μιά τόσο πρόχειρη διατύπωση σέ άρθρο 
ένός νόμου τού κράτους! Γιατί, γιά παράδειγμα, νά 
μήν υποτεθεί άπό κάποιον ότι οί τιμωρητικές διατά
ξεις τοϋ άρθρου 5 τοϋ νέου Νόμου-Πλαίσιο (καί γνω
ρίζουμε όλοι/ες ότι είναι άκρως τιμωρητικές, άπό τή 
στιγμή πού άναφέρεται ρητά ότι υπάρχει ό κίνδυνος 
άναστολής «[...] κάθε κρατικής χρηματοδότησης πρός 
τό ΑΕΙ», μέ έξαίρεση τούς πόρους γιά τή μισθοδοσία 
τού προσωπικού καί τή φοιτητική μέριμνα) θά έφαρ- 
μοστοΰν καί σέ αυτά τά ΑΕΙ (πανεπιστήμια καί ΤΕΙ), 
τά όποια, είτε δέν θά συμμετάσχουν στίς διαδικασίες 
άξιολόγησης (μέσα άπό άποφάσεις τών συλλογικών 
τούς οργάνων, καί στό πλαίσιο της, έγγυημένης άπό 
τό ’Ελληνικό Σύνταγμα, αύτοτέλειας καί αυτοδιοίκη
σής τους), είτε δέν θά έχουν τηρήσει όλες τίς «διαδι
κασίες» ή/καί «προθεσμίες» πού προβλέπονται άπό τό 
ν. 3374/2005 (άκόμα καί άν αύτό, γιά τεχνικούς, γρα
φειοκρατικούς ή οικονομικούς λόγους, είναι άνεξάρτη- 
το άπό τή -συλλογική- βούλησή τους). Μέ άλλα λό
για, πρέπει νά διευκρινιστεί (καί αύτός ό ορισμός είναι 
μιά έξόχως πολιτική πράξη) τί σημαίνει «συμμόρφω
ση», άπό ποιούς θά διαπιστωθεί, καί μέσα άπό ποιές, 
συνταγματικά ορθές, διαδικασίες. ’Αλλιώς, φοβάμαι 
(βάσιμα, πιστεύω) ότι ή αύθαιρεσία καί ό αύταρχισμός 
τών κατεστημένων συμφερόντων, «έντός» καί «έκτος» 
τοϋ κρατικού μηχανισμού, ίσως οδηγήσουν σέ ένα 
ομοιόμορφο καί έν τέλει ίσοπεδωτικό σύστημα σέ εθνι
κό έπίπεδο, πού δέν θά λαμβάνει ύπόψη τίς ιδιομορ
φίες τής κάθε σχολής καί τοϋ κάθε τμήματος, τών 
γνωστικών περιοχών πού θεραπεύονται άπό αύτά, κα
θώς καί τών γεωγραφικών ιδιαιτεροτήτων τού κάθε 
ιδρύματος, καί θά οδηγήσει σέ μαζικό «κλείσιμο» ή 
«συγχώνευση» άκαδημαϊκών τμημάτων (καί τά δύο 
άλλωστε προβλέπονται ήδη άπό τό ν. 1268/82 [άρ. 6, 
παρ. 6] γιά τά Πανεπιστήμια, καί τό ν. 1404/83 [άρ. 
4, παρ. 2] γιά τά ΤΕΙ).

Έπιπροσθέτως πρέπει νά υπενθυμιστεί, ιδιαίτερα σέ 
μερικούς συναδέλφους τών πανεπιστημίων (γιά τά ΤΕΙ, 
δέν υπάρχει σχόλιο), οί όποιοι καλοπροαίρετα είχαν 
υποδεχθεί «θετικά» ή δέν άντέδρασαν καθόλου στό
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νομοθετικό πλαίσιο περί «άξιολόγησης», ότι, σύμφωνα 
μέ τό ν. 3374/2005, τά άποτελέσματα τής «άξιολόγη
σης» θά χρησιμεύσουν γιά «τή διασφάλιση καί βελτίω
ση τής ποιότητας τού έργου πού έπιτελοϋν τά ιδρύμα
τα άνώτατης έκπαίδευσης, στό πλαίσιο τής άποοτολής 
τους νά παρέχουν άνώτατη παιδεία υψηλού ποιοτικού 
έπιπέδου» (άρ. 1), καί όχι γιά τήν άναστολή «κάθε 
κρατικής χρηματοδότησης», όπως άπειλεϊ ό νέος νό
μος. "Οταν τότε έκρουαν τόν κώδωνα τού κινδύνου οί 
συνδικαλιστικές παρατάξεις καί ήγεσίες τών πανεπι
στημιακών (είπαμε, γιά τά ΤΕΙ, δέν υπάρχει σχόλιο), 
μεμονωμένοι άκαδημαϊκοί, άλλά καί θεσμικά όργανα 
των ΑΕΙ, τονίζοντας ότι «διαφαίνεται ώς άναπόφευ- 
κτη, ένώ δηλώνεται τό άντίθετο, ή σύνδεση τών άπο- 
τελεσμάτων τής άξιολόγησης μέ τή χρηματοδότηση 
τών πανεπιστημίων», (Συσπείρωσης Πανεπιστημιακών 
25/11/2003), «[...] ή προτεινόμενη “αξιολόγηση” άπο- 
σκοπεΐ στήν ίεραρχική κατάταξη τών Πανεπιστημίων» 
(Λ. Άπέκης, 14/01/2005), «[...] οί πανεπιστημιακές 
σπουδές έκφυλίζονται σέ υπηρεσίες κατάρτισης» (Ε.Γ. 
τής ΠΟΣΔΕΠ, 01/07/2005), καί ότι «ή “’Αξιολόγηση - 
Διασφάλιση Ποιότητας” άποτελεΐ τόν μηχανισμό πίε
σης καί ελέγχου τής προώθησης τού συνόλου τών άνα- 
διαρθρώσεων, μέ τυποποίηση, πιστοποίηση καί τέλος 
έμπορευματοποίηση τής έκπαίδευσης [...]» (Σύγκλητος 
ΕΜΠ, 21/10/2005), πολλοί τούς κατηγορούσαν ότι 
«κινδυνολογούν», «υπερασπίζονται τά κακώς κείμενα» 
καί «υποστηρίζουν κατεστημένα συμφέροντα». Τώρα 
πού έγινε ξεκάθαρο ότι ή «άξιολόγηση» τών ιδρυμά
των Τριτοβάθμιας 'Εκπαίδευσης δέν έπιτελεΐ «υποστη
ρικτικό σέ σχέση μέ τή λειτουργία καί τή συνεχή άνά- 
πτυξη τών ιδρυμάτων ρόλο», όπως τόνιζαν στελέχη 
τού ΥΠΕΠΘ, καί οί διαβεβαιώσεις ότι «σέ καμία πε
ρίπτωση οί διαδικασίες άξιολόγησης δέν άποσκοπούν 
στήν έπιβολή “ποινών”» (Εισηγητική "Εκθεση ν. 3374/ 
2005) φαντάζουν άστεΐες, τί έχουν νά πούν;

Καί, τέλος πάντων, ποιά είναι αυτή ή «άξιολόγηση 
[πού] άποτελεΐ [...] τή βάση γιά τήν περαιτέρω άνύ- 
ψωση τού έπιπέδου τής άνώτατης παιδείας [...] καί 
άποβλέπει στήν εξασφάλιση τής διαφάνειας τού εθνι
κού συστήματος άνώτατης παιδείας καί στή συγκέ
ντρωση καί διάδοση πληροφοριών γιά τήν άνώτατη 
έκπαίδευση σέ έθνικό καί ευρωπαϊκό έπίπεδο» (Ειση
γητική "Εκθεση ν. 3374/2005);

Δέν θά μπώ έδώ σέ έρωτήσεις τού τύπου «ποιοι 
είναι οί στόχοι τού “έθνικού συστήματος άνώτατης 
παιδείας” καί οί ποιές οί “διεθνείς προδιαγραφές”», 
στά όποια κάνει λόγο ό συγκεκριμένος νόμος (βλ. άρ. 
3), άφού είναι φανερό ότι: α) τό πρώτο δέν ύφίστα- 
ται (καί πότε ύφίστατο άλλωστε!), καί β) δέν πρέπει 
νά κάνουμε λόγο γιά διεθνείς προδιαγραφές όταν οί 
δαπάνες μας γιά τήν παιδεία υπολείπονται άκόμα καί 
έκείνων τών νεοεισερχόμενων χωρών στήν Ε.Ε. (έχου
με τά ίδιο περίπου ποσοστό δημοσίων δαπανών έπί 
τού ΑΕΠ μέ τήν, κατά πολύ φτωχότερή μας, Βουλγα
ρία -  φανταστείτε νά υπολογιστούν οί δημόσιες δαπά
νες στό κατά 26% άναθεωρημένο ΑΕΠ).

Θά άναφερθώ όμως, σύντομα, στή «χρήση άντικει- 
μενικών κριτηρίων» γιά τή διεξαγωγή τής «άξιολόγη
ση», καθώς καί στήν «κριτική άνάλυση καί διαπίστω
ση τυχόν άδυναμιών» τών ιδρυμάτων (βλ. άρ. 1, ν. 
3374/2005)

Τό συγκεκριμένο είδος άξιολόγησης δέν προωθείται 
μόνο στή χώρα μας, ούτε άφορά μόνο τήν Τριτοβά
θμια ’Εκπαίδευση. "Εχει νά κάνει μέ γενικότερες πολι
τικοοικονομικές εξελίξεις σέ παγκόσμιο έπίπεδο, κα
θώς καί μέ συγκεκριμένα προτάγματα τού ηγεμονικού 
Λόγου (discourse) ό όποιος είναι άπαραίτητος γιά νά 
νομιμοποιηθούν στά μάτια τών μαζών οί ιδιαίτερες 
έκεΐνες ιδεολογίες τού νεοφιλελευθερισμού καί νεοσυ- 
ντηρητισμού, σέ συνδυασμό μέ έναν «ούδετεροποιητι- 
κό» τεχνοκρατικό ορθολογισμό (technocratic rationa
lity), ό όποιος χαρακτηρίζει όλο έκεΐνο τό σύνολο τών 
στάσεων, πεποιθήσεων καί πρακτικών (πολιτικών καί 
άλλων) πού συνδέονται μέ τά «νέα μεσαία στρώματα» 
καί τόν λεγόμενο «Τρίτο Δρόμο». Παρουσιάζεται δέ, 
όπως άλλωστε καί σέ άλλες χώρες τής “Δύσης” όπου 
έφαρμόζεται, ώς «έξωτερική» (external), «άντικειμενι- 
κή» (objective), βασισμένη στό τελικό «προϊόν» 
(product-based) άξιολόγηση, σύμφωνα μέ τήν όποια ή 
μάθηση -άρα καί ή όλη έκπαιδευτική διαδικασία πού 
οδηγεί σέ αύτήν- μπορεί νά «μετρηθεί» επακριβώς μέ
σα άπό τήν έπίτευξη ορισμένων προκαθορισμένων 
«στόχων» (τή λεγάμενη technocratic-reductionist προ
σέγγιση), χωρίς νά δίνεται μεγάλη σημασία («άξια» 
δηλαδή) στό ευρύτερο πλαίσιο (έκπαιδευτικό καί κοι
νωνικό) μέσα στό όποιο διεξάγονται οί μαθησιακές 
διαδικασίες (τή λεγάμενη professional-contextualist 
προσέγγιση).1 Τό συγκεκριμένο είδος άξιολόγησης σχε
τίζεται, επίσης, μέ σημαντικές άλλαγές πού έπήλθαν 
στις λειτουργίες τού μετα-πολεμικού Κράτους, τουλά
χιστον όπως αύτό διαρθρώνεται σέ προηγμένες (οικο
νομικά καί τεχνολογικά) χώρες τού «άγγλοσαξονικού 
κόσμου», καί στήν άνοδο τού λεγάμενου «Κράτους- 
Άξιολογητή» (evaluative state, σύμφωνα μέ τόν G. 
Neave).1 2 Πλέον παρατηρείται ότι άλλάζει άρδην ή μέ
χρι σήμερα σχέση κράτους-έκπαίδευσης (δημόσιας του-

1. Γιά περισσότερα πάνω στά είδη άξιολόγησης καί τις 
κοινωνικοοικονομικές καί πολιτικές συμπαραδηλώσεις 
τους, ιδιαίτερα μέσα άπό τή σύγκριση πρόσφατων θεσμι
κών άλλαγών/μεταρρυθμίσεων σέ διάφορες «ανεπτυγμένες» 
χώρες, βλέπε ένδεικτικά: Gipps, C. and Murphy, Ρ. (1994). 
A Fair Test? Assessment, Achievement and Equity 
(Buckingham: Open University)? Whitty, G., Power, S. & 
Halpin, D. (1998). Devolution And Choice In Education: 
The School, the State and the Market (Buckingham: Open 
University Press)? Apple, M. W. (2006). Educating the 
«Right» Way (NY: Routledge).

2. Neave, G. (1988). «On the cultivation of quality, 
efficiency and enterprise: an overview of recent trends in 
Higher Education in Western Europe, 1968-1988», Euro
pean Journal of Education, 23, σελ. 7-23.
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λάχιστον), καί περνάμε άπό τήν a priori οτήν a poste
riori αξιολόγηση, όπου δίνεται έμφαση (όχι τυχαία) 
άπό τη «διαδικασία» στό «άποτέλεσμα». “Ετσι, φαίνε
ται -σέ μιά αυξανόμενη μερίδα χωρών, σύμφωνα μέ 
τούς μελετητές- ότι, σέ μιά διαδικασία άκρως ίεραρχι- 
κή, όπου φυσικά οί «άπό πάνω» ποτέ δέν πρόκειται νά 
άξιολογηθοϋν, αύτό πάνω στό όποιο θά κρίνονται οί 
«άπό κάτω» (βλ. μαθητές/φοιτητές/σπουδαστές, άπό τη 
μιά, καί έκπαιδευτικοί, άπό τήν άλλη), θά είναι ό βα
θμός έπίτευξης ή μή κάποιων προκαθορισμένων «στό
χων», χωρίς νά δίνεται σημασία στό κοινωνικοοικονο
μικό πλαίσιο, τήν ιστορική συγκυρία, τίς θεσμικές συνι- 
σταμένες καί -πάνω άπό όλα- τίς τρέχουσες πολιτικές 
«ισορροπίες». Μερικά μόνο παραδείγματα, άπό τόν κα
τάλογο μέ τά «κριτήρια» καί τούς «δείκτες» άξιολόγη- 
σης πού έστειλε πρόσφατα ή ΑΔΙΠ σέ όλα τά ΑΕΙ (Πα
νεπιστήμια & ΤΕΙ) τής χώρας, είναι ένδεικτικά.

Ό ταν ή ΑΔΙΠ άναφέρεται (δείκτης 1-1.1) στό βαθμό 
«άνταπόκρισης τού Προγράμματος Προπτυχιακών 
Σπουδών [...] στις άπαιτήσεις τής κοινωνίας» προφα
νώς έννοεϊ ότι έχουν καταγραφεϊ μέ άντικειμενικό 
τρόπο (δηλ. μέ στατιστικά άξιόπιστο καί έγκυρο τρό
πο, άπό «άμερόληπτους έθνικούς κριτές» καί στή βά
ση «ευρέως άποδεκτών κριτηρίων ποιότητας») οί «ά- 
παιτήσεις τής [έλληνικής] κοινωνίας», καί τό μόνο πού 
μένει είναι νά καταγράφουν -πάλι μέ άντικειμενικό 
τρόπο, φαντάζομαι- κατά πόσο τά ιδρύματα τής Τρι
τοβάθμιας Εκπαίδευσης άνταποκρίνονται σέ αύτές τίς 
άπαιτήσεις! ’Αναρωτιέμαι πού νά υπάρχουν τέτοιες 
άπαιτήσεις καταγεγραμμένες, γιά νά προστρέξω νά τίς 
διαβάσω! 'Αναρωτιέμαι άκόμα ποιος τίς «κατέγραψε»: 
ή κυβέρνηση, ή υπουργός Ε.Π.Θ., στελέχη τού ΥΠ.Ε.Π.Θ., 
κάποιο πολιτικό κόμμα, κάποιοι άκαδημαϊκοί δάσκα
λοι ή έρευνητές, κάποια έπαγγελματική οργάνωση, κά
ποιος έμπειρογνώμονας τών ΟΟΣΑ/ΟΗΕ /Ε.Ε./Παγκό- 
σμιας Τράπεζας/ Παγκόσμιου ’Οργανισμού ’Εμπορίου/ 
Διεθνούς Νομισματικού Ταμείου κλπ., κάποιος δημο
σιογράφος, κάποιος έκδοτης, .......

’Επίσης, άναρωτιέμαι άν ή έρώτηση «ποιό είναι τό 
ποσοστό τών υποχρεωτικών μαθημάτων/μαθημάτων 
υποχρεωτικής έπιλογής/μαθημάτων ελεύθερης έπιλογής 
στό σύνολο τών μαθημάτων;» (δείκτης 1-1.2.2) υποδη
λώνει ότι υπάρχει μαγική φόρμουλα γιά «ιδανική κα
τανομή», ή όποια (φόρμουλα) θά έφαρμοστεΐ έξίσου σέ 
τόσο διαφορετικά τμήματα όπως, π.χ., ένα Παιδαγω
γικό Τμήμα, ένα Τμήμα Μηχανικών οικονομίας καί 
Διοίκησης, ένα Τμήμα ’Ηλεκτρολόγων Μηχανικών κά
ποιου Πολυτεχνείου ή ΤΕΙ καί ένα Τμήμα ’Ιατρικής.

Στήν έρώτηση/δείκτη «’Εφαρμόζονται άπό τούς δι
δάσκοντες κοινές διαδικασίες καί κοινά κριτήρια άξιο- 
λόγησης τών φοιτητών;», όπου είναι πασιφανές ότι 
υπονοείται ότι είναι θετικό νά υπάρχουν κοινές διαδι
κασίες, θά άντ-ερωτούσα κι’ έγώ, «γιατί, είναι άπαραί- 
τητο;». Τί νόημα θά είχε τότε ή κατοχυρωμένη καί έκ 
τού Συντάγματος (άρ. 16, παρ. 1) άκαδημαϊκή έλευθε- 
ρία καί ελευθερία τής διδασκαλίας;

Μήπως ή έρώτηση/δείκτης «Πώς έξασφαλίζεται ή

βιωσιμότητα [οικονομική φυσικά!] τού Προγράμματος 
Μεταπτυχιακών Σπουδών;» συνδέεται μέ αυτό πού 
είχε γραφτεί στήν Εισηγητική Έκθεση τού ν. 3374/ 
2005, ότι « ... τά ιδρύματα άνώτατης έκπαίδευσης, ... 
έχουν επίσης τήν ευθύνη γιά τή μελλοντική τούς εξέ
λιξη καί τή διαχείριση τών οικονομικών τους», καί μό
νο γιά νά μήν προκληθούν άντιδράσεις (πού θά πάει 
όμως...) δέν μπήκε άνάλογη έρώτηση γιά τά Προπτυ
χιακά Προγράμματα;

Μήπως ή έρώτηση/δείκτης «Ποιος είναι ό μέσος 
έβδομαδιαΐος φόρτος διδακτικού έργου τών μελών τού 
άκαδημαϊκού προσωπικού τού Τμήματος;», πέρα άπό 
τήν εύλογη έρώτηση περί καθορισμού τού «ιδανικού 
φόρτου», υποκρύπτει μιά παραδοχή ότι όσες περισσό
τερες ώρες διδάσκει κάποιος, τόσο καλύτερος άκαδη- 
μαϊκός δάσκαλος είναι (γιά έρευνα, συγγραφή, φοιτη
τική υποστήριξη, διοικητικά καθήκοντα ούδείς λό
γος...); Μπορεί νά μετρηθεί ή ποιότητα τής άκαδη- 
μαϊκής διδασκαλίας μέ τίς διδακτικές ώρες/εβδομάδα 
(καί αύτό είναι καί βασικό πρόβλημα έγκυρότητας τής 
άξιολόγησης); Τί μπορεί νά υπονοείται έδώ γιά τό 
μέλλον τών έργασιακών σχέσεων τού ΔΕΠ τών ΑΕΙ 
(βλ. π.χ. έντατικοποίηση), μέ δεδομένη καί τήν άναξιο- 
πρεπώς χαμηλή άμοιβή τους;

Τί σημαίνει ή έρώτηση γιά «άναλογία διδασκόντων 
/διδασκομένων στά μαθήματα» (δείκτης 2.7.1); Είναι 
αύτό κάτι έξαρτάται άπό κάθε ϊδρυμα/σχολή/τμήμα 
ξεχωριστά, ή συσχετίζεται μέ τό γενικότερο πλαίσιο 
έκπαιδευτικής πολιτικής (βλέπε π.χ. άριθμός εισα
κτέων) καθώς καί μέ τήν έπάρκεια χρηματοδότησης 
τών ιδρυμάτων (άπό τό διδακτικό προσωπικό μέχρι τίς 
υποδομές). “Αν έχουμε λοιπόν σέ κάποιο τμήμα μικρή 
άναλογία (κλάσμα) διδασκόντων/διδασκομένων σέ κά
ποια μαθήματα, αύτό τί σημαίνει γιά μιά άξιόπιστη 
καί έγκυρη άποτίμηση τής δουλειάς πού γίνεται στό 
τμήμα αύτό, καί έν τέλει ποιος φταίει;

Καί μιά καί άναφέρθηκα στις υποδομές, όταν ή συ
ζήτηση πάει στις υποδομές καί τό έμψυχο δυναμικό 
τών ΑΕΙ, έκεϊ πραγματικά τά «κριτήρια-δεΐκτες» φα
ντάζουν τελείως άνίκανα νά άποδώσουν μέ «άντικει- 
μενικό τρόπο» τήν κατάσταση τής Τριτοβάθμιας Ε κ 
παίδευσης. Γιά παράδειγμα, έξαρτάται ή όχι ή παρο
χή «έκπαιδευτικών βοηθήματων» άπό τούς διδάσκο
ντες καί τό τμήμα, ή άπό τίς διαθέσιμες πιστώσεις γιά 
αγορά τών βοηθημάτων αυτών; Είναι ή όχι κατεξοχήν 
θέμα κρατικής χρηματοδότησης καί γενικότερου θεσμι
κού πλαισίου ή πληρότητα σέ «μέσα καί υποδομές» 
(δείκτης 2.5), ή ή παροχή κινήτρων «γιά τήν διεξαγω
γή έρευνας στά μέλη τής άκαδημαϊκής κοινότητας» 
(δείκτης 3.1.4), ή «οί έρευνητικές υποδομές» (δείκτης 
3.3), ή ή στελέχωση τών «διοικητικών καί τεχνικών 
υπηρεσιών» (δείκτης 6);

Ή  «Κινητικότητα τού διδακτικού προσωπικού καί 
τών φοιτητών» (δείκτης 2.10) είναι κάτι τό όποιο 
στηρίζεται στήν καλή θέληση καί διάθεση τών ίδιων 
τών διδασκόντων καί φοιτητών, ή σχετίζεται άμεσα μέ 
τό άσφυκτικό θεσμικό πλαίσιο καί τή γραφειοκρατία
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πού έχει καλλιεργήσει τό συγκεντρωτικό έλληνικό 
Κράτος -  και τά συμφέροντα πού τό νέμονται;

Τέλος, ή ένότητα «Σχέσεις με παραγωγικούς φο
ρείς» φαίνεται νά «ρίχνει τό μπαλάκι» στά ιδρύματα 
τής Τριτοβάθμιας ’Εκπαίδευσης γιά τή «διαχείριση 
των οικονομικών τους», όπως άναφέρθηκε καί παρα
πάνω. Ήδη, όπως έχει διαφανεΐ καί στό άρθρο 5 τού 
Νόμου-Πλαίσιο, γιά τή χρηματοδότηση των ΑΕΙ θά 
διεξάγονται «διαβουλεύσεις» μεταξύ κυβέρνησης καί 
κάθε ιδρύματος πού θά καταλήγουν σέ τετραετείς 
«συμφωνίες», οί όποιες θά προβλέπουν άμοιβαΐες «δε
σμεύσεις» γιά συγκεκριμένους στόχους (business plan). 
Δηλαδή, τά πανεπιστήμια δέν θά χρηματοδοτούνται 
γιά τή συνολική τους λειτουργία άλλά μέ βάση τήν 
«έπίτευξη τών στόχων» πού θά έχουν συνυπογράψει 
μέ τό Υπουργείο Παιδείας. Αυτό, σέ συνδυασμό μέ 
δείκτες «ποιότητας» όπως ό προαναφερόμενος («Σχέ
σεις με παραγωγικούς φορείς») θά δημιουργήσει Πα
νεπιστήμια καί ΤΕΙ πολλών ταχυτήτων, μέ συνέπεια τή 
συρρίκνωση τών περιφερειακών Πανεπιστημίων καί τή 
έπιδείνωση τού γιγαντισμού ορισμένων κεντρικών. 
“Ηδη, τό δημόσιο Πανεπιστήμιο ΰφίσταται καί τήν «έκ 
τών έσω» πίεση άπό ισχυρές ομάδες πανεπιστημιακών 
οί όποιες, σέ άγαστή συνεργασία μέ τό έκάστοτε ’Υ
πουργείο Παιδείας, άναπτύσσουν «έπιχειρηματική δρα
στηριότητα» καί εισάγουν άγοραίους κανόνες βιωσιμό
τητας, άνταγωνιστικότητας καί άποδοτικότητας, άξιο- 
ποιώντας τή διαχείριση έξωτερικά χρηματοδοτούμενης

έρευνητικής δραστηριότητας άλλά καί κοινοτικών προ
γραμμάτων. Τώρα πλέον, θεωρείται δεδομένο ότι οί 
άκαδημαϊκοί θά «κυνηγούν» (κυριολεκτικά) τή χρημα
τοδότηση ιδιωτών (αύτό βαπτίζεται ώς «μηχανισμοί 
καί διαδικασίες γιά τήν άνάπτυξη συνεργασιών» ή 
«στρατηγική άκαδημαϊκής άνάπτυξης»), τόσο γιά νά 
έπιβιώσουν οί ίδιοι/ες, άλλά καί γιά νά παράγουν ένα 
έλάχιστο διδακτικού καί έρευνητικού έργου. Αναρω
τιέμαι πάντως σέ ποιού είδους «έκπόνηση τοπικών 
/περιφερειακών σχεδίων άνάπτυξης» (δείκτης 4.5.4) 
μπορεί νά προβεΐ ένα Παιδαγωγικό Τμήμα Νηπιαγω
γών, ή ένα Τμήμα Νεοελληνικής Φιλολογίας, καί άν 
δέν «μπορέσει» τελικά τί μέλλει γενέσθαι μέ τή χρη
ματοδότησή του;

Αύτά είναι μόνο μερικά άπό τά πολλά ερωτήματα 
πού μού έχει δημιουργήσει ό κατάλογος μέ τά «κριτή
ρια» καί τούς «δείκτες» άξιολόγησης πού έστειλε ή 
ΑΔΙΠ, καί φαντάζομαι πώς δέν είμαι ό μόνος πού 
άγωνιώ γιά τό μέλλον άν έφαρμοστεΐ, μέ τόν ίσοπε- 
δωτικό τρόπο πού περιέγραψα παραπάνω, ό νόμος 
3374/2005. “Οπως προείπα, ό νέος Νόμος-Πλαίσιο δέν 
μού άφήνει πολλά περιθώρια αισιοδοξίας, άλλά άναμέ- 
νω άπό τούς/τίς συναδέλφους μου, πού θά πρέπει - ε 
πιτέλους- νά καταλάβουν τό νόημα τών προσφάτων 
θεσμικών ρυθμίσεων, νά στείλουν αισιόδοξα μηνύματα 
μέ τή μελλοντική τούς στάση, μέσα στούς καί έξω άπό 
τούς άκαδημαϊκούς χώρους.
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ΟΨΕΙΣ ΤΩΝ ΑΝΘΡΩΠΟΛΟΓΙΚΩΝ 
ΜΕΛΕΤΩΝ ΤΗΣ ΜΕΤΑΝΑΣΤΕΥΣΗΣ

ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ
τού Γιώργου Άγγελόπουλου

Α πό τά μέσα τής δεκαετίας τοΰ 1990 οί με
λέτες γιά τή μετανάστευση στην 'Ελλάδα

_______ παύουν σταδιακά νά έξετάζουν τήν έξωτερι-
κή μετανάστευση ή/καί τήν παλιννόστηση καί έντοπί- 
ζουν τήν προσοχή τους στήν παρουσία μεταναστών 
στήν ελληνική κοινωνία. Τό άρθρο αυτό συνοψίσει ορι
σμένες καταρχάς διαπιστώσεις άναφορικά: (α) μέ τά 
πλαίσια άνάπτυξης αυτών τών μελετών, (β) τή συμβο
λή τών άνθρωπολογικών μελετών στή μελέτη τοΰ με- 
ταναστευτικοΰ φαινομένου στήν Ελλάδα καί (γ) τή 
συμβολή τής άνθρωπολογικής μελέτης τής μετανάστευ
σης στήν 'Ελλάδα στόν έπαναπροσδιορισμό τής άνθρω- 
πολογίας στήν Ελλάδα.1 Ιδιαίτερη προτεραιότητα δί
νεται στά δύο τελευταία έρωτήματα καταρχήν άνάδει- 
ξη τής σχέσης κοινωνίας καί λόγου πού παράγεται γιά 
αυτήν καί δευτερευόντως έπιδιώκοντας τήν έπισήμαν- 
ση όψεων αυτού πού ονομάστηκε παραδειγματική 
στροφή τής άνθρωπολογίας στήν Ελλάδα/

Η άνάγνωση τού διαθέσιμου υλικού επιχειρεί νά 
συνθέσει τή μεγάλη εικόνα, γεγονός πού μοιραία οδη
γεί σέ γενικεύσεις. Διευκρινίζεται άπό τήν αρχή ότι, 
κατά τή γνώμη μου, δέν υπάρχει κάποια «έλληνική ή 
έλλαδική ιδιαιτερότητα» στίς αιτίες καί τά άποτελέ- 
σματα τών μεταναστευτικών ροών τής τελευταίας δε
καπενταετίας. 'Αντίστοιχα φαινόμενα έμφανίστηκαν ή 
εμφανίζονται καί σέ άλλες δυτικές βιομηχανικές κοι
νωνίες. Υπάρχουν βέβαια ιδιομορφίες τής έλλαδικής 
περίπτωσης, οί όποιες όμως σέ καμία περίπτωση δέν 
θέτουν ζήτημα «μεθοδολογικού έθνικισμού». Οί ιδιο
μορφίες αυτές άναφέρονται στή σχέση τού χρόνου άφι
ξης τών μεταναστών καί τού μεγέθους τής μετανά
στευσης: ή μετανάστευση πρός τήν Ελλάδα ένισχύει τό 
συνολικό πληθυσμό τής χώρας κατά 8 %-10% σέ λιγό
τερο άπό δύο δεκαετίες.1 2 3

Τό φαινόμενο τής μετανάστευσης άπό καί πρός τήν 
έπικράτεια τού σύγχρονου ελληνικού κράτους υπάρχει 
ήδη άπό τίς πρώτες δεκαετίες τής συγκρότησής του. 
Οί ύπάρχουσες μελέτες γιά τόν 19ο αιώνα έστιάζονται 
κυρίως στή μετακίνηση τών έτεροχθόνων πρός τό 
ελληνικό βασίλειο καί στή μετανάστευση τμήματος τού 
άγροτικού πληθυσμού έντός καί εκτός ’Ελλάδας (ιδιαί
τερα άπό τά τέλη τού 19ου αιώνα). 'Από αυτές τίς με
λέτες έχει διαφύγει τό γεγονός ότι ή Πάτρα, ή Έρμού- 
πολη καί ή 'Αθήνα υπήρξαν έστίες συγκέντρωσης με
ταναστών άπό τή Μεσόγειο καί τή Μέση 'Ανατολή 
ήδη άπό τά μέσα τού 19ου αιώνα.4 Ά πό τίς άρχές τού

1. Τό παρόν κείμενο βασίζεται σέ άνακοίνωση πού έγι
νε στό διεθνές συμπόσιο τοΰ Τμήματος Κοινωνικής Άνθρω
πολογίας τού Παντείου Πανεπιστημίου μέ θέμα «Πολυπο- 
λιτισμικότητα καί Μετανάστευση», 23-24 Οκτωβρίου 
2006. ’Εκτιμώ τήν κατάσταση άπό τήν πλευρά τοΰ «έπι- 
σκέπτη» στό χώρο τών μεταναστευτικών μελετών. Ευχαρι
στώ τόν Γιώργο Τσιμουρή καί τόν Δημήτρη Δαλάκογλου 
γιά τά χρήσιμα σχόλια τους.

2. Ο όρος παράδειγμα χρησιμοποιείται σύμφωνα μέ τόν 
Τ.Η. Kuhn.

3. Τά ζητήματα αύτά τέθηκαν καταρχήν άπό τό Γ. Τσι- 
μουρή (βλ Γ. Τσιμουρής, «Ανθρωπολογία καί μετανάστευ
ση: ή περίπτωση τής 'Ελλάδας», άνακοίνωση στό διεθνές 
συμπόσιο τοΰ Τμήματος Κοινωνικής Άνθρωπολογίας τοΰ 
Παντείου Πανεπιστημίου μέ θέμα «Πολυπολιτισμικότητα 
καί Μετανάστευση», 23-24 'Οκτωβρίου 2006). Γιά μιά 
έκτενή άνάλυση τοΰ ζητήματος τοΰ «μεθοδολογικοΰ έθνι- 
κισμοΰ», βλ. A. Wimmer καί G. Ν. Shiller, «Methodologi
cal nationalism and beyond: nation-state building, migration 
and the social sciences», Global Networks, 2,4 (2002), 301- 
334.
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1920 πληθαίνουν οί μελέτες πού εξετάζουν φαινόμενα 
αναγκαστικής μετανάστευσης πού προκαλεϊται άπό τίς 
διαδικασίες έθνικής όμογενοποίησης στά Βαλκάνια.4 5 
Στις δύο έπόμενες δεκαετίες, μετά δηλαδή τούς Βαλ
κανικούς Πολέμους, τή Μικρασιατική Καταστροφή 
καί τίς άνταλλαγές πληθυσμών παράγεται ένα σώμα 
μελετών πού άποτιμά τίς συνέπειες τών ποικίλων μορ
φών προσφυγικής μετακίνησης. Ή  πλεισψηφία αύτών 
τών μελετών χρησιμοποιεί έργαλεΐα άπό τό χώρο τής 
ιστορίας, τής γεωγραφίας, τών οικονομικών, καί συχνά 
άποτελεϊ μέρος μιας εύρύτερης συζήτησης γιά τόν 
έκσυγχρονισμό τής έλληνικής κοινωνίας, οικονομίας 
καί τού πολιτικού συστήματος.6

Τό ζήτημα τής μετανάστευσης θά άποτελέσει έκ νέ
ου άντικείμενο μελέτης στή δεκαετία τού 1960 όταν 
δειλά θά άρχίσει νά παράγεται μιά πιό ολοκληρωμένη 
γηγενής βιβλιογραφία στό χώρο τών κοινωνικών καί 
οικονομικών έπιστημών. Πρόκειται γιά μελέτες πού 
έστιάζονται κυρίως στή μετανάστευση άπό τήν 'Ελλά
δα στό έξωτερικό καί δευτερευόντως στήν έσωτερική 
μετανάστευση άπό τόν άγροτικό χώρο στήν Αθήνα.7 
Τήν ίδια περίπου περίοδο έμφανίζονται καί οί πρώτες 
άνθρωπολογικές έρευνες στήν άγροτική Ελλάδα πού 
πραγματοποιούνται άπό τήν Ε. Φρίντλ στά Βασιλικά 
τής Βοιωτίας καί άπό τόν Τ. Κάμπελ στούς Σαρακα- 
τσάνους τής ΒΔ ’Ηπείρου.8 Στό έργο αύτών τών δύο 
πρωτοπόρων έρευνητών έντοπίζονται λίγες διάσπαρτες 
άναφορές στή μετανάστευση, κυρίως σέ σχέση μέ τήν 
έπιρροή τών μεταναστών στό χωριό ή στήν κοινότητα 
(έπιρροή οικονομική, έπιρροή πολιτισμική καί πολιτι
κή). Έν πολλοΐς, όμως, οί ξένοι καί άργότερα οί 
"Ελληνες άνθρωπολόγοι μέχρι καί τά μέσα τής δεκαε
τίας τού 1980 δέν άσχολήθηκαν συστηματικά μέ τή 
μετανάστευση. Τά φαινόμενα τής μετανάστευσης καί 
τής προσφυγιάς δέν άπουσιάζουν άπό τή μεγάλη εικό
να πού παράγεται γιά τήν έλληνική κοινωνία άπό τούς 
άνθρωπολόγους άλλά σίγουρα τό έργο τους δέν εστιά
ζεται σέ αύτά. ’Ακόμα καί άνθρωπολόγοι όπως ή Ρ. 
Χίρσον, ό Λ. Ντάνφορθ, ή Β. Κόκοτ, ό Ν. Σαλαμόνε 
κ.ά. πού έργάζονται μέ προσφυγικούς πληθυσμούς στις 
δεκαετίες τού 1970-1980 έντάσσουν τούς προβληματι
σμούς τους σέ θεωρητικά παραδείγματα πού σέ περιο
ρισμένο μόνο βαθμό άσχολούνται μέ τή μετανάστευση.9 
Ή  Χίρσον, γιά παράδειγμα, έστιάζει τούς προβληματι
σμούς της σέ ζητήματα μνήμης, ταυτότητας, συγγέ
νειας καί έμφυλων σχέσεων στό άστικό περιβάλλον. 
Τήν ίδια βέβαια περίοδο άρκετοί κοινωνιολόγοι, ψυχο- 
λόγοι, ιστορικοί καί γεωγράφοι έργάζονται συστηματι
κά πάνω στήν μεταπολεμική μετανάστευση άπό τήν 
'Ελλάδα στό έξωτερικό καί στήν μετά τό 1974 παλιν- 
νόστηση τόσο τών οικονομικών μεταναστών όσο καί 
τών πολιτικών προσφύγων.

"Οπως υποστηρίζει ό Γ. Τσιμουρής, τό έλλειμμα τής 
άνθρωπολογικής προσοχής σέ ζητήματα μετανάστευ
σης στήν Ελλάδα στις δεκαετίες τού 1950-1980 γίνε

ται κατανοητό στή βάση τών καθιερωμένων έπιστημο- 
λογικών προτεραιοτήτων τής εύρωπαϊκής άνθρωπολο- 
γίας, οί όποιες όμως είχαν πολιτικές άφετηρίες. «Ή 
μεταπολεμική άνθρωπολογία, συνεχίζοντας μιά μακρά 
παράδοση δομολειτουργισμοΰ καθιστά τήν έτερότητα 
άντιληπτή ώς κατάσταση πού προϋποθέτει τή γεωγρα
φική άπόσταση καί τό ταξίδι τού άνθρωπολόγου. 
Αποτέλεσμα αυτού τού «ήπιου» εξωτισμού είναι ή 
προτίμηση μελέτης διακριτών χωρικά ή κοινωνικά 
πληθυσμιακών μονάδων (χωριά, σόγια, έπαγγελματικές 
ομάδες κλπ.). Ή  τάση αύτή συνδέεται καί μέ τή φυσι- 
κοποίηση καί έξομοίωση τών έννοιών έδαφος/έθνος/ 
λαός/κράτος».10

Άπό τά μέσα τής δεκαετίας τού 1980 καί μέ δεδο
μένες τίς μεταναστευτικές κινήσεις πού τότε άρχίζουν 
νά γίνονται άντιληπτές στήν έλλαδική κοινωνία, τό 
ένδιαφέρον τών άνθρωπολόγων στρέφεται σταδιακά

4. Μ. Παρσάνογλου, «Ή μεταναστευτική κινητικότητα 
στόν έλληνικό κοινωνικο-οικονομικό σχηματισμό», ανακοί
νωση στό συνέδριο τού Κ.Ε.Μ.Ο. «Διεπιστημονικές προσεγ
γίσεις τού μειονοτικού καί μεταναστευτικοΰ φαινομένου», 
'Αθήνα, 15-17 Δεκεμβρίου 2006.

5. Α. Πάλλης, Περί ανταλλαγής πληθυσμών καί εποικι
σμού έν τή Βαλκανική κατά τά έτη 1912-1920, Εκδόσεις 
Κ. Μακρίδου καί I. Άλευρόπουλου, Κωνσταντινούπολη, 
1920.

6. Χαρακτηριστικά παραδείγματα άποτελοΰν τά έργα 
τού Κ. Καραβίδα, καθώς καί οί μονογραφίες τών Eddy, 
Πεντζόπουλου καί Λαδά: C. Eddy, Greece and the Greek 
Refugees, Allen and Unwin, London, 1931 - D. Pentzopou- 
los, The Balkan exchange of minorities and its impact upon 
Greece, Mouton, Paris, 1962 - S. Ladas, The Balkan exchan
ge of minorities, McMillan Co, N.Y., 1932.

7. Γιά μιά κριτική άνασκόπηση αυτής τής βιβλιογραφίας 
βλ. Λ. Βεντούρα, "Ελληνες μετανάστες ατό Βέλγιο, Νεφέ
λη, 'Αθήνα, 1999 - I. Λαλιώτου, Διασχίζοντας τόν Ατλα
ντικό: ή έλληνική μετανάστευση στις ΗΠΑ κατά τό πρώτο 
μισό τού εικοστού αιώνα, Πόλις, Αθήνα, 2006 - Λ. Μου- 
σούρου, Μετανάστευση καί μεταναστευτική πολιτική στήν 
'Ελλάδα καί στήν Ευρώπη, Gutenberg, Αθήνα, 1991 - Α. 
Μουσούρου καί Τ. Κολλάρου, Παλλινόατηση, Κέντρο Αν
θρωπιστικών Σπουδών καί ’Ερευνών, Αθήνα, 1980.

8. J.K. Campbell, Honour, family and patronage, Claren
don Press, Oxford, 1964 - E. Friedl, Vasilika: A village in 
modern Greece, Holt Rinehart and Winston, N.Y., 1962.

9. R. Hirschon, Κληρονόμοι τής Μικρασιατικής Κατα
στροφής: ή κοινωνική ζωή τών Μικρασιατών προσφύγων 
στόν Πειραιά, Μορφωτικό "Ιδρυμα ’Εθνικής Τραπέζης, 
Αθήνα, 2004 - L.M. Danforth, Firewalking and Religious 
Healing, Princeton University Press, Princeton, 1989 - W. 
Kokot (έπιμ.) Stadtmosaik. Beitrage zur ethnologischen 
Stadtforschung aus einer Feldexkursion nach Thessaloniki, 
7/olos, Bonn, 1990 - S. Salamone, In the shadow of the Holy 
Mountain, East European Monographs, Columbia 
University Press, Boulder, N.Y., 1987.

10. Γ. Τσιμουρής, ό.π.
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στή μετανάστευση. Ή έμφαση στή μελέτη τής μετανά
στευσης ισχύει όχι μόνο γιά την άνθρωπολογία άλλά 
γιά τό σύνολο σχεδόν των κοινωνικών έπιστημών στήν 
'Ελλάδα. Ύπό μιά έννοια, δέν θά μπορούσε νά είναι 
καί άλλιώς... Οί δύο τελευταίες δεκαετίες χαρακτηρί
ζονται άπό μιά «βίαιη» άνάδειξη τής έτερότητας στήν 
έλληνική κοινωνία, άνάδειξη πρωτόγνωρη σε ένταση 
καί έκταση γιά τά μεταπολεμικά μας δεδομένα," φαι
νόμενο όχι βέβαια άποκλειστικά έλληνικό. Στό σημείο 
αύτό πρέπει νά έπισημάνουμε ότι ή στροφή πρός τή 
μελέτη τής μετανάστευσης δέν οφείλεται μόνο στήν 
έξαρση τού μεταναστευτικοΰ φαινομένου, μετανάστες 
καί πρόσφυγες -όπως παραπάνω άναφέρθηκε- είχαμε 
καί στό παρελθόν. Ή  στροφή αυτή πρέπει νά γίνει κα
τανοητή καί ώς μιά διαδικασία πού συνδέεται μέ προ
κλήσεις γιά τήν έλληνική κοινωνία πού προκύπτουν 
όχι μόνο άπό τήν αύξανόμενη διασυνοριακή κίνηση 
άνθρώπων, άλλά καί άπό τήν ένταση τής διασυνορια
κής κίνησης κεφαλαίου καί εικόνων.

Έχοντας αύτά ώς δεδομένα, μπορούμε νά κατανοή
σουμε καί τή συμβολή τής άνθρωπολογίας στή μελέτη 
τής μετανάστευσης στήν Ελλάδα. Ή  πλειοψηφία τών 
μελετών περί μετανάστευσης στήν Ελλάδα, μελετών 
πού παράγονται κυρίως άπό κοινωνιολόγους καί οικο
νομολόγους, έντοπίζει τήν προσοχή της σέ ζητήματα 
πού άφορούν (α) τις συνέπειες τής ένταξης τών μετα
ναστών στήν αγορά έργασίας (π.χ. στό άσφαλιστικό 
σύστημα, στή ρύθμιση τών εργασιακών σχέσεων, στίς 
μεταβολές τών μισθών καί τών εισοδημάτων κλπ.), (β) 
τις άλλαγές στό έκπαιδευτικό σύστημα πού επιβάλλο
νται άπό τήν παρουσία τους («διαπολιτισμικά σχο
λεία», διδασκαλία μητρικής γλώσσας, έτερογένεια τού 
μαθητικού πληθυσμού, ώσμώσεις καί συγκρούσεις 
έντός καί εκτός σχολείου, οί «’Αλβανοί σημαιοφόροι» 
κλπ.), (γ) τούς προβληματισμούς γιά θέματα δημόσιας 
τάξης καί ομαλής κοινωνικής ένταξης (τό ιδεολόγημα 
τού «κοινωνικού αποκλεισμού», τό στερεότυπο τού με
τανάστη πιθανού έγκληματία, ρατσισμός καί ξενοφο
βία κλπ.).11 12 Ή παρατήρηση αυτή ισχύει αν έξετάσουμε 
καί τήν άντίστοιχη βιβλιογραφία πού παρήγαγαν οί 
κοινωνικοί έπιστήμονες σέ άλλες κοινωνίες πού δέχθη
καν μεταναστευτικά ρεύματα πρίν άπό τή δική μας 
κοινωνία. Υπάρχουν βέβαια σημαντικές διαφορές σέ 
αύτή τή βιβλιογραφία πού άφορούν τό ζήτημα τών 
έθνοτικών ομάδων καί τών φυλών στή βρετανική, τή 
βορειοαμερικανική καί τή γαλλική περίπτωση.13 Ύπό 
μιά έννοια, ή έρευνα γιά τή μετανάστευση κυρίως 
έστιάζεται σέ «προβλήματα» (όχι ζητήματα)14 15 πού ή 
μετανάστευση δημιουργεί γιά όσες δομές έξουσίας βρί
σκονται καθηλωμένες σέ ούσιοκρατικές πολιτικές ταυ
τοτήτων (άποικιακές, έθνικές, πολυπολιτισμικές). ’Εδώ 
έντοπίζεται καί ή αιτία πού οδηγεί πολλές άπό αύτές 
τις μελέτες στό νά άναπαράγουν κάποια στερεότυπα: 
τό έθνος, ό έθνικός πολιτισμός, τά οφέλη καί οί ζη
μιές τής μετανάστευσης γιά τό έθνος καί τήν έθνική

οικονομία, οί συνέπειες στό εθνικό εισόδημα, ή πολι
τισμική ομοιογένεια, ή ένταξη καί ή άφομοίωση, ή 
έθνική υπόσταση, ό ρατσισμός κλπ. Παράλληλα, ή τά
ση αύτή ένισχύει κάποια μεθοδολογικά στεγανά, στό 
βαθμό πού κυρίως βασίζεται σέ ποσοτικού χαρακτήρα 
προσεγγίσεις.

Στόν άντίποδα αύτής τής βιβλιογραφίας, οί άνθρω- 
πολόγοι έπιχειρούν νά φωτίσουν ορισμένες σχετικά 
άθέατες πτυχές τής μετανάστευσης, όπως ό λόγος τών 
ίδιων τών μεταναστών, ή μετανάστευση τού νοικοκυ
ριού καί όχι ή ατομική (συνήθως άνδρική) μετανάστευ
ση, ή δεύτερη γενιά, ή μετανάστευση τών γυναικών, τά 
προσωπικά καί όχι μόνο τά οικονομικά κίνητρα τής 
μετανάστευσης, ή μετανάστευση ώς συνέπεια τής κοι
νωνικής καί ταξικής άποσύνθεσης στήν κοινωνία άπο- 
στολής. Οί έρευνες αυτές, στό βαθμό πού δίνουν έμφα
ση στό λόγο τών μεταναστών, άναδεικνύουν συχνά δια
φορετικά ζητήματα άπό αύτά πού ή έλληνική κοινω
νία υποδοχής θεωρεί ώς «προβλήματα» πού δημιουρ-

11. Εύ. Παπαταξιάρχης «Τά άχθη τής έτερότητας» στό 
Εύ. Παπαταξιάρχης (έπιμ.) Περιπέτειες τής έτερότητας, ’Α
λεξάνδρεια, Αθήνα, 2007, 1-86.

12. Θά ήταν πρακτικά άδύνατα νά παραπέμπουμε άνα- 
λυτικά τούς τίτλους τών σχετικών δημοσιεύσεων. Γιά μιά 
συνολική καί κριτική έπισκόπηση τής βιβλιογραφίας βλ. X. 
Ναξάκης καί Μ. Χλέτσος (έπιμ.), Μετανάστες καί Μετα
νάστευση, ‘Αθήνα: Πατάκης, 2001 - Α. Μαρβάκης, Δ. 
Παρσάνογλου καί Μ. Παύλου (έπιμ.) Μετανάστες στήν 
'Ελλάδα, 'Ελληνικά Γράμματα, ’Αθήνα, 2001 - Μ. Παύλου 
καί Δ. Χριστόπουλος (έπιμ.) Ή Ελλάδα τής μετανάστευ
σης: Κοινωνική συμμετοχή, δικαιώματα καί ιδιότητα τού 
πολίτη, ’Αθήνα: Κριτική (Κ.Ε.Μ.Ο.), 2004 - Λ. Λαμπριανί- 
δης καί Α. Λυμπεράκη, Αλβανοί μετανάστες στή Θεσσα
λονίκη, Θεσσαλονίκη·. Παρατηρητής, 2001 - Μ. Πετρονώ- 
τη καί Α. Τριανταφυλλίδου, Σύγχρονα μεταναστευτικά ρεύ
ματα πρός τήν Ελλάδα, Ε.Κ.Κ.Ε., Αθήνα, 2003 - Ε. Βου
τυρά, Pontic Greeks of the Former Soviet Union. Diaspora 
and affinal repatriation, διδακτορική διατριβή, Πανεπιστή
μιο τού Καίμπριτζ, 2007.

13. Για τή βρετανική καί τή βορειοαμερικανική περίπτω
ση βλ. Μ. Banks, Έθνοτισμός. Άνθρωπολογικές κατα
σκευές, 'Ελληνικά Γράμματα, ’Αθήνα, 2005, (κεφάλαια 3 
καί 4). Γιά τήν περίπτωση τής Γαλλίας βλ. J.-F. Gossiaux, 
«Ethnicite, Nationalites, Nation» ατό M. Abeles καί Η.-Ρ. 
Jeudy (έπιμ.) An Anthropologie du Politique, Armand Colin, 
Παρίσι, 1997 καί P. Poutignat καί J. Streiff-Fenart, Theories 
de / ’ ethnicite, Presses Universitaires de France, Παρίσι, 
1999.

14. Ή Τσιμπιρίδου παρατηρεί ότι ένας άπό τούς κλά
δους πού θεωρήθηκε ώς πλέον αρμόδιος γιά τή μελέτη τής 
μετανάστευσης είναι ή έγκληματολογία. Βλ. Φ. Τσιμπιρί- 
δου, «Μετανάστες καί πολιτισμός. Σκέψεις γιά τήν έννοιο- 
λόγηση καί χρήση τών άναλυτικών έργαλείων στό ζήτημα 
τής “μετανάστευσης”», στό Μ. Παύλου καί Δ. Χριστόπου- 
λος (έπιμ.), ό.π., α. 141-173.

15. Τσιμουρής, ό.π.
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γοΰνται άπό τή μετανάστευση. Συνήθως οί μελέτες τών 
άνθρωπολόγων έστιάζονται σε τοπικότητες, γεγονός 
που καθιστά δύσκολη τή γενίκευση τών συμπερασμά
των. Τό χαρακτηριστικό αυτό όμως συνιστά καί τό συ
γκριτικό τούς πλεονέκτημα, στό βαθμό πού άναδει- 
κνύουν τίς πολλαπλές όψεις καί συσχετίσεις τών πα
ραγόντων τής μετανάστευσης πού καταγράφονται στό 
μακροεπίπεδο τής άνάλυσης. Άναδεικνύουν έτσι τό 
σύνθετο τοπίο τής μετανάστευσης καί αίρουν τίς 
όποιες ύπεραπλουστευτικές συνταγές τών μάγων τής 
μεταναστευτικής πολιτικής. ’Επιπλέον, έκθέτοντας τήν 
κατάσταση μέσα άπό τά μάτια τών μεταναστών συμ
βάλλουν ώστε ή συζήτηση νά μετατεθεί άπό τά θεω
ρούμενα ώς «προβλήματα» πού παράγονται άπό τή 
μετανάστευση στις συνθήκες πού τά παράγουν. Συμβά
λλουν στίς προσπάθειες υπέρβασης τού έμπειρισμοΰ 
πού παρατηρεΐται σέ άρκετές ποσοτικές έρευνες τής 
μετανάστευσης. Τέλος, οί άνθρωπολογικές μελέτες τής 
μετανάστευσης έπισήμαναν έμφατικά τό ότι ή άνάλυ- 
ση τής μετανάστευσης στήν 'Ελλάδα είναι ελλιπής άν 
δέν λαμβάνει ύπόψη τής τίς συνέπειες τών μετανα- 
στευτικών ροών στίς συλλογικές καί άτομικές ταυτό
τητες καί στή συγκρότηση τού έθνους - κράτους. Ή 
άναδιαπραγμάτευση τού συνόρου άνάμεσα σέ έμάς καί 
τούς άλλους άφορά όχι μόνο τούς άλλους (τούς μετα
νάστες δηλαδή πού εγκαθίστανται στήν Ελλάδα). 
Άφορά όλους, καί αύτούς πού βρίσκονται άπό τή μιά 
πλευρά (τους μετανάστες) καί άπό τήν άλλη πλευρά 
τού συνόρου (έμάς τούς γηγενείς).16 17 Επιπλέον, οί 
άνθρωπολογικές μελέτες μάς εύαισθητοποίησαν στό νά 
δούμε αύτές τίς κατηγορίες (μετανάστες, γηγενείς) ώς 
ετερογενείς έσωτερικά καί νά άναγνωρίσουμε τίς κά
θετες καί οριζόντιες διακρίσεις καί συνθέσεις πού 
υπάρχουν, διακρίσεις ταξικές, έμφυλες, ήλικιακές, γεω
γραφικές, πολιτικές, θρησκευτικές. Σέ αύτό τό σημείο 
συμβάλει άλλωστε καί ή μεθοδολογική έπιλογή τών πε
ρισσότερων άνθρωπολόγων οί όποιοι προσεγγίζοντας 
τή μετανάστευση δέν έξετάζουν μόνο τό έδώ καί τώ
ρα τών μεταναστών στήν Ελλάδα, άλλά συνήθως έπε- 
κτείνουν τή δουλειά τους καί στό παρελθόν τών μετα
ναστών, δηλαδή στίς κοινωνίες άποστολής.

Θά μπορούσε νά γίνει ένας παραλληλισμός τής ανά
πτυξης τής έρευνας γιά τή μετανάστευση στή Μεγάλη 
Βρετανία καί στήν Ελλάδα, γιά νά άναδείξει τήν 
ιδιαίτερη συμβολή τής άνθρωπολογικής οπτικής. Κάνο
ντας αύτόν τόν παραλληλισμό, δέν υπονοούμε ότι τά 
φαινόμενα έπαναλαμβάνονται μηχανικά, άπλώς τονί
ζουμε ότι ή έλλαδική περίπτωση μπορεί νά ένταχθεΐ 
σέ εύρύτερα ρεύματα πού παρατηρούνται στίς δυτικές 
βιομηχανικές καπιταλιστικές κοινωνίες. Θά μπορούσα
με, λόγου χάρη, νά βρούμε κοινά σημεία στόν τρόπο 
προσέγγισης τής μετανάστευσης όπως έπιχειρεΐται σή
μερα άπό τό Ι.ΜΕ.ΠΟ. άλλά καί όσους χρησιμοποιούν 
άποκλειστικά ποσοτικές μεθόδους άνάλυσης μέ τίς τά
σεις πού κυριαρχούσαν στή δεκαετία τού 1970 στή

Βρετανική ’Επιτροπή Φυλετικής ’Ισότητας. ’Αντίστοι
χα, τό έργο τών έρευνητών πού χρησιμοποιούν πολλα
πλές μεθόδους άνάλυσης (συμπεριλαμβανομένων τών 
μεθόδων τής άνθρωπολογίας) καθώς καί ή πιό πολιτι
κοποιημένη δράση τού Κ.Ε.Μ.Ο. πού δίνει έμφαση σέ 
θέματα δικαιωμάτων τών μεταναστών καί προσφύγων 
προσομοιάζουν μέ τήν άτζέντα πού είχε στίς δεκαετίες 
τού 1970 καί 1980 τό Βρετανικό Ινστιτούτο Φυλετι
κών Σχέσεων.

Τέλος, μπορούμε σήμερα νά διατυπώσουμε καί κά
ποιες άρχικές παρατηρήσεις άναφορικά μέ τή συμβο
λή τής άνθρωπολογικής μελέτης τής μετανάστευσης 
στόν επαναπροσδιορισμό τής άνθρωπολογίας στήν Ελ
λάδα. Ή  διατύπωση αύτή καταρχάς υπονοεί ότι υπάρ
χει ένας επαναπροσδιορισμός τής άνθρωπολογίας στήν 
Ελλάδα πού σέ βασικές γραμμές, όπως έγραψαν καί 
ή Δ. Μαδιανού καί ό Εϋ. Παπαταξιάρχης,1 άκολουθεΐ 
μιά κίνηση άπό τίς μελέτες άγροτικών κοινοτήτων, στή 
μελέτη τού φύλου, στήν έρευνα γιά τίς μειονότητες καί 
άπό ότι φαίνεται στή μελέτη τής μετανάστευσης καί 
τών επιπτώσεων της. ’Ακολουθεί επίσης μιά πορεία 
στήν όποια σταδιακά όλο καί περισσότερες έρευνες 
πραγματοποιούνται στά πλαίσια μιάς άνθρωπολογίας 
οίκοι. Ή έντονη πολιτικοποίηση τής έτερότητας στή 
δεκαετία τού 1990 στήν Ελλάδα -ορισμένοι μιλούν 
γιά έτεροφιλία- έπηρέασε τή διαμόρφωση τής θεωρού
μενης ώς «καθ’ ύλην αρμόδιας έπιστήμης» τής έτερό
τητας, τής άνθρωπολογίας.18 Δημιούργησε ζήτηση γιά

16. Ή έπισήμανση αύτή έντοπίζεται βέβαια καί σέ πλη
θώρα έργων πού έξετάζουν, άπό τήν πλευρά τών κοινωνι
κών έπιστημών, τή μετανάστευση στήν Ελλάδα. Ό  Ν. Δια- 
μαντούρος άναδεικνύει τό ζήτημα καί ώς πρός τή σημα
σία του γιά τό πολιτικό σύστημα στήν Ελλάδα (βλ. Ν. 
Διαμαντοϋρος, «Πρόλογος» στό Μ. Παύλου καί Δ. Χρι- 
στόπουλος (έπιμ.) Ή 'Ελλάδα τής μετανάστευσης, Κριτική 
- Κ.Ε.Μ.Ο., 2004). Οί επισημάνσεις τού Διαμαντούρου γιά 
τό «στοίχημα τής μετανάστευσης» στόν έκσυγχρονισμό τής 
έλληνικής κοινωνίας προσομοιάζουν μέ τήν προβληματική 
πού έκφράστηκε άπό διάφορους συγγραφείς γιά τόν 
έκσυγχρονιστικό ρόλο τών προσφύγων στό μεσοπόλεμο.

17. Παπαταξιάρχης, δ.π. - D. Gefou - Madianou, «Mirro
ring ourselves through Western texts: The limits o f an indi
genous anthropology» στό H. Driessen (έπιμ.) The Politics of 
Ethnographic Reading and Writing: Confrontations of We
stern and Indigenous Views, Verlag breitenbach Publishers, 
Saarbrucken, 1993.

18. D. Gefou-Madianou, «Disciples, discipline and refle
ction. Anthropological encounters and trajectories» όόίί M. 
Strathern (έπιμ.) Audit Cultures. Anthropological studies in 
accountability, ethnics and the academy, Routledge, 
Λονδίνο και Ν. Υόρκη, 2000, 258-259 - Εύ. Παπαταξιάρ
χης, «Ή πανεπιστημιακή άποκατάσταση τής κοινωνικής 
άνθρωπολογίας στήν Ελλάδα. Μιά πρώτη προσέγγιση» 
άνακοίνωση στό έπιστημονικό διήμερο τού Τμήματος Κοι- 
νωνιολογίας τού Πανεπιστημίου Κρήτης «Προοπτικές καί
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άνθρωπολογία καί συνέβαλε στη θεσμική της ανάπτυ
ξη στό Πανεπιστήμιο άλλα καί έξω άπό αυτό (ερευνη
τικά κέντρα, υπουργεία, τοπική αυτοδιοίκηση). ’Επίσης 
σέ συνδυασμό μέ τίς γενικότερες άλλαγές στήν εύρωα- 
μερικανική άνθρωπολογία συντέλεσε σέ μιά «παραδειγ
ματική στροφή» τής έλληνικής έθνογραφίας. Ή  άπο- 
μάκρυνση άπό πιό ολιστικές θεωρήσεις πού είχαν ιστο
ρικά παράγει τήν εικόνα τής 'Ελλάδας ώς μιας ομοιο
γενούς κοινωνίας ριζικά διαφορετικής άπό τίς κοινω
νίες τού ευρωπαϊκού Βορρά, καί ή έφαρμογή πιό δια- 
ντιδραστικών προσεγγίσεων έπέτρεψαν τή μελέτη των 
πολιτισμικών άλλαγών καί τήν άνάπτυξη των εύρω- 
παϊκών χαρακτηριστικών τής σημερινής 'Ελλάδας.19

Ή  κατάσταση αύτή οδήγησε καί σέ μιά διαφορο
ποίηση τής οίκοι έρευνας, στό βαθμό πού πολλαπλα
σίασε ποσοτικά καί διαφοροποίησε ποιοτικά τά πλαί
σια άνάπτυξης τής έτερότητας μέσα στήν ίδια τήν 
έλληνική κοινωνία.20 21 Είναι χαρακτηριστικό ότι ένας 
ιδιαίτερα σημαντικός άριθμός διατριβών πού εκπο
νούνται στό χώρο τής άνθρωπολογίας άπό "Ελληνες 
άφορούν τό θέμα τής μετανάστευσης ή σχετίζονται μέ 
αυτό. Αξίζει στό σημείο αύτό νά τονιστεί ότι παρόλο 
πού ή άνθρωπολογική μελέτη τής μετανάστευσης στήν 
Ελλάδα είναι πολύ πρόσφατη έχει προσφέρει τά μάλ- 
α στό διεπιστημονικό διάλογο τής άνθρωπολογίας μέ 
άλλες κοινωνικές καί άνθρωπιστικές έπιστήμες. Μετα
πολιτευτικά ή άνθρωπολογία στήν 'Ελλάδα συνομιλεί 
κυρίως μέ τήν ιστορία, τήν κοινωνιολογία καί τή λαο
γραφία.’1 "Αν άνατρέξουμε όμως ατούς συλλογικούς τό
μους ή θεματικά άφιερώματα περιοδικών γιά τή μετα
νάστευση22 πού έκδόθηκαν τήν τελευταία δεκαετία δια
πιστώνουμε τή διεύρυνση τού διαλόγου άνάμεσα στήν 
άνθρωπολογία καί άλλες κοινωνικές έπιστήμες. Διαπι
στώνουμε σήμερα ότι, μέ άφορμή τή μελέτη τής μετα
νάστευσης καί τών πολιτικών ταυτότητας, άναπτύσσε- 
ται ένας σέ βάθος διάλογος καί μέ τήν κοινωνική ψυ
χολογία, τή γεωγραφία, τήν πολιτική έπιστήμη, τό διε
θνές δίκαιο, τήν παιδαγωγική καί τή φιλολογία. "Ενας 
διάλογος πού εμπλέκει τόσο τά έργαλεΐα όσο καί τίς 
θεωρίες τής κοινωνικής άνθρωπολογίας.2’ Ώ ς συνέπεια 
αυτής τής διαδικασίας, ένισχύεται ή έμπέδωση τής 
άνθρωπολογίας ώς γνωστικού κλάδου στήν 'Ελλάδα 
καί ταυτόχρονα έπηρεάζεται ή άνάπτυξη τής θεματο
λογίας της.

’Αξίζει έπίσης νά έπισημανθεΐ ότι ή μελέτη τής με
τανάστευσης στήν Ελλάδα μεταβάλλει καί τόν τρόπο 
μέ τόν όποιο διδάσκεται ή άνθρωπολογία στά ελληνι
κά πανεπιστήμια. Υπάρχει σήμερα διαθέσιμο ένα πο
λύτιμο εθνογραφικό υλικό, εύτυχώς δημοσιευμένο καί 
στά έλληνικά, πού άναδεικνύει τούς πολλαπλούς τρό
πους συγκρότησης τής έτερότητας στήν έλλαδική κοι
νωνία. Τό υλικό αύτό υπερβαίνει τά όρια «των δικών 
μας ξένων», τών γηγενών δηλαδή μειονοτικών πληθυ
σμών. Οί έθνογραφικές προσεγγίσεις τής μετανάστευ
σης άναδεικνύουν άθέατες πλευρές τής δομικής συ

γκρότησης τής έλληνικής κοινωνίας, στό βαθμό πού 
αυτές άποκαλύπτονται «μέσα άπό τό μεγεθυντικό βαθ
μό» τών «προβλημάτων» πού γεννά ή μετανάστευση.24 
’Εμπλουτίζονται έτσι ποσοτικά άλλά κυρίως ποιοτικά 
οί προβληματισμοί μας καί άναδεικνύεται ή σαφέστα
τα πολιτική τούς διάσταση.

"Επειτα άπό μία καί πλέον δεκαετία έρευνών γιά τή 
νέα μετανάστευση στήν Ελλάδα έχει πλέον διαμορφω
θεί ένα σημαντικό σώμα μελετών πού προσφέρουν γό
νιμες, ρεαλιστικές καί έφαρμόσιμες προτάσεις. Ή  συ
νεισφορά τής κοινωνικής άνθρωπολογίας σέ αύτή τήν 
προσπάθεια είναι διακριτή καί υπολογίσιμη. Τό ζητού
μενο γιά τίς κοινωνικές έπιστήμες είναι πλέον νά ά- 
κουστούν δημόσια καί νά συμβάλουν στό έπίπεδο τής 
πολιτικής.

μέλλον τών κοινωνικών έπιστημών στήν Ελλάδα», Ρέθυ
μνο, 19-20 ’Οκτωβρίου 1996.

19. Παπαταξιάρχης, ό.π., 2007
20. D. Gefou - Madianou, ό.π., 2000.
21. Γιά τό ζήτημα αύτό βλ. Ε. Αύδίκος «Λαογραφία: μιά 

έπιστήμη ύπό άμφισβήτηοη», Δωδώνη, 22 (1996), 1-12 - 
Β. Νιτοιάκος «Λαογραφία καί Κοινωνική Άνθρωπολογία» 
στό Β. Νιτοιάκος, Ααογραφικά ετερόκλητα, Αθήνα, 
Όδυσσέας, 1997, 13-23. - Φ. Τσιμπιρίδου «'Η λαογραφία 
ώς «κληρονομιά» στήν κοινωνική καί πολιτισμική άνθρω
πολογία τού έλλαδικοϋ χώρου» οτό X. Χατζητάκη-Καψω- 
μένου (έπιμ.) Ελληνικός παραδοσιακός Πολιτισμός: Λαο
γραφία καί Ιστορία. Συνέδριο στη μνήμη τής Α. Κυριακί- 
δου-Νέατορος, Παρατηρητής, Θεσσαλονίκη, 2001, 38-46 - 
Ε. Τουντασάκη, «Άνθρωπολογία καί Λαογραφία», 
Δοκιμές, 11-12 (2003), 7-63.

22. Βλ. X. Ναζάκης καί Μ. Χλέτσος, ό.π. - Α. Μαρβά- 
κης, Δ. Παρσάνογλου καί Μ. Παύλου (έπιμ.), ό.π. - Μ. 
Παύλου καί Δ. Χριστόπουλος (έπιμ.), ό.π. - Μ. Πετρονώ- 
τη καί Α. Τριανταφυλλίδου, ό.π. - Α. Αθανασίου «Διαβά
σεις καί εξαιρέσεις: Αντινομίες τής διεθνικότητας στις πα
ρυφές τού κοσμοπολιτισμού», Σύγχρονα Θέματα, τ.χ. 92 
(2006), σ. 65-71 - Μ. Πετρονώτη «Μικρές άποκλίσεις, με
γάλες συνέχειες. Οί πολύμορφες σχέσεις τής έλληνικής πα
ροικίας στήν Άσμάρα», Σύγχρονα Θέματα, τ.χ. 92 (2006), 
σ. 51-56 - Λ. Βεντούρα «Διασπορά, παγκοσμιοποίηση καί 
συλλογικότητες» Σύγχρονα Θέματα, τ.χ. 92 (2006), σ. 31- 
39 - Σ. Τρουμπέτα «Υβριδισμός: Έννοιολογικές περιπλα
νήσεις - πολιτικές συναινέσεις», Σύγχρονα Θέματα, τχ. 92 
(2006), σ. 57-64.

23. Ή μελέτη τών πολιτικών ταυτότητας στό πλαίσιο 
τής μετανάστευσης ευνόησε τήν ώσμωση τής άνθρωπολο
γίας μέ άλλες κοινωνικές έπιστήμες. Ή έμφαση στήν έτε- 
ρότητα, πού προνομιακά άποτελεΐ έπιστημολογική προτε
ραιότητα τής άνθρωπολογίας, προσέφερε μιά χρήσιμη αφε
τηρία άνάλυσης τών πολιτικών ταυτότητας.

24. Μ. Παύλου καί Δ. Χριστόπουλος «Εισαγωγή τών 
έπιμελητών» οτό Μ. Παύλου καί Δ. Χριστόπουλος, ό.π., ο. 
35.
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ΠΟΙΟΤΙΚΕΣ ΜΕΘΟΔΟΙ 
ΚΑΙ ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ ΑΝΑΛΥΣΗ*

τοΰ Θανάση Αλεξίου

άνάδειξη των ποιοτικών μεθόδων στις κοινω
νικές έπιστήμες συνδυάστηκε με άλλαγές οτήν 
κοινωνική δομή καί κυρίως μέ τή διεύρυνση 

των νέων μεσαίων άστικών στρωμάτων καί τήν έμφα
ση πού αύτά δίνουν στό νόημα, ατό βίωμα καί στήν 
προσωπική έμπειρία (ΰποκειμενικοποίηση). Σ’ ένα βαθ
μό ή έξέλιξη αυτή εύνοήθηκε άπό τή συρρίκνωση τοΰ 
κράτους πρόνοιας καί τή συνεπαγόμενη κρίση των πο
σοτικών μεθόδων, στίς όποιες αύτό στήν περίοδο άνά- 
πτυξής του βασίστηκε. Εύνοήθηκε έπίσης, όσον άφορά 
τή χώρα μας άπό τή φιλοσοφία τών ευρωπαϊκών προ
γραμμάτων, τά όποια, υποδεικνύουν τίς έπιστημολογι- 
κές παραδοχές άλλά καί τά μεθοδολογικά έργαλεΐα 
άνάλυσης. "Οταν λόγου χάρη ή εργασία ερμηνεύεται 
ώς άτομική έπιλογή, όπως συμβαίνει στή νεοκλασική 
θεωρία καί στόν μεθοδολογικό άτομικισμό (συμβουλευ
τική, «ένεργητικές» πολιτικές άπασχόλησης κ,ά.), θεώ
ρηση πού διέπει τίς ευρωπαϊκές πολιτικές είναι σαφές 
πώς ή άνεργία θά άναζητηθεϊ στό άτομο, στή συνεί
δησή, στή συμπεριφορά του κ.ο.κ. καί όχι στίς δομές, 
δηλαδή στόν τρόπο οργάνωσης τής κοινωνίας καί τής 
έργασίας. 'Όταν πάλι ή Ευρωπαϊκή ’Ένωση χρηματο
δοτεί γενναιόδωρα προγράμματα φύλου (προπτυχιακά 
καί μεταπτυχιακά) είναι σαφές ότι υποδεικνύει ώς 
κοινωνικό υποκείμενο τό φύλο καί όχι τίς κοινωνικές 
τάξεις ή τίς γυναίκες, άφήνοντας έμμεσα ανοιχτό τό 
δρόμο σέ άνιστορικές προσεγγίσεις (βιολογισμός, κον
στρουκτιβισμός κ,λπ.). Οί προσεγγίσεις αύτές βρίσκο
νται ώστόσο κοντά στίς «μεταϋλιστικές» άξιες (άλλά 
καί στίς ανάγκες καί τίς έπιθυμίες) τών μεσαίων άστι
κών στρωμάτων, τά όποια χρησιμοποιούν τή «διαφο
ρά» καί ώς πρακτική διάκρισης (Π. Μπουρντιέ). Τό 
σύνθημα «δικαίωμα στή διαφορά» (πολιτισμική, έθνο- 
τική, θρησκευτική, έμφυλη κ.ο.κ.), πού προβάλλεται ά
πό τίς μεταμοντέρνες μεθοδολογίες καί διαπερνά έπί
σης σ’ ένα βαθμό τίς εύρωπαϊκές πολιτικές, έχει άναχθεΐ

τίς τελευταίες δεκαετίες σέ επιστημολογικό άξίωμα 
πού μέ τή σειρά του συνέβαλε σημαντικά στή άνάπτυ- 
ξη καί τών ποιοτικών μεθόδων. Μέ μιά δεύτερη άνά- 
γνωση αυτή ή έπιστημολογική προτίμηση μπορεί νά 
γίνει άντιληπτή καί ώς προσπάθεια ύπόσκαψης έν τή 
γενέσει της κάθε άπόπειρα συγκρότησης συλλογικού υ
ποκειμένου.

Οί συνέπειες γιά τή μέθοδο1

Θεωρούμε πώς ό μεθοδολογικός άτομικισμός (Μάξ 
Βέμπερ), όπως καί ό μεθοδολογικός υποκειμενισμός 
(φαινομενολογία) έκλαμβάνοντας τήν πραγματικότητα 
ώς προέκταση τής άτομικής δράσης ή ώς προϊόν τής 
συνείδησης, άγνοούν τή γεωγραφία τών δομών, άλλά 
καί τίς δυνατότητες ή καί τούς περιορισμούς πού α
πορρέουν άπ’ αύτές. Μ’ αύτήν τήν έννοια ή άποπραγ- 
μοποίηση τής κοινωνικής πραγματικότητας, δηλαδή ή 
άποδόμησή της ώστε νά καταδειχτεϊ πώς αύτό πού ε
κλαμβάνουμε ώς φυσικό είναι δημιούργημα άτυπων 
πρακτικών (ρουτινιάρικες συμπεριφορές, αύτονόητες 
καθημερινές συμβάσεις, συναισθήματα κ.λπ.), μένει στά 
ίδια, ένώ εφόσον αύτή ή διεργασία θά ήθελε νά συ- 
μπεριλάβει έκτος άπό τίς (δι)ατομικές διαδράσεις, καί 
τίς δομές τής κοινωνίας, αύτή θά ήταν άδύνατη, κα
θώς αύτές οί προσεγγίσεις δέν διαθέτουν τά άντίστοι- 
χα μεθοδολογικά έργαλεΐα άνάλυσης. Συνεπώς ή έμφα
ση στή συνείδηση, στό νόημα, στά συναισθήματα μέ τίς 
άντίστοιχες παραδοχές πώς ή πραγματικότητα «κατα
σκευάζεται» άσύνειδα ή καταστασιακά, άποπροσανα- 
τολίζει, καθώς άγνοεΐται ό καθοριστικός χαρακτήρας 
τών δομών πού περιορίζουν ή διευρύνουν δυνατότητες 
δράσης. Τότε όμως ή άποπραγμοποίηση (άποφυσικο- 
ποίηση) πού συνιστά τήν έπιστημολογική άρχή τής 
φαινομενολογίας, συνιστά περισσότερο ιδεολογία.

Σ’ ένα βαθμό ή άνάπτυξη τών ποιοτικών μεθόδων

* Εισήγηση στό Διεπιστημονικό Συμπόσιο: Θεωρία καί
ποιοτικές μέθοδοι έρευνας, πού διοργάνωσε τό Παιδαγω- 1. Οί σκέψεις αύτές βασίζονται στό άρθρο μου «Δυνα-
γικό Τμήμα Προσχολικής ’Εκπαίδευσης στό Ρέθυμνο τότητες καί όρια τών έρμηνευτικών προσεγγίσεων στίς κοι- 
( 16/ 17-03-2007). νωνικές έπιστήμες» (Θέσεις, τχ. 100, 2007).
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Ποιοτικές μέθοδοι καί κοινωνική ανάλυση

συνδυάστηκε μέ τήν κριτική στον θετικισμό καί στην 
ποστικοποίηση τής κοινωνικής εμπειρίας. ’Εντούτοις ή 
κριτική αυτή γρήγορα έξελίχτηκε σ' έναν έμπειρισμό, 
καθώς τώρα τό νόημα, τό βίωμα, ή συνείδηση, τό ά- 
σύνειδο κ,ο.κ., άντί τής ποσοτικοποιημένης κοινωνικής 
έμπειρίας, άποκτοΰν όντολογικό υπόβαθρο. Δουλειά 
τής μεθόδου είναι πλέον ή άναζήτηση τοΰ νοήματος, 
ό έντοπισμός τής βιωμένης ή άσύνειδης έμπειρίας, ή 
άνάλυση λόγου κ,ο.κ. μέσω των άντίστοιχων τεχνικών, 
κυρίως γλωσσικών, στοιχεία πού έπέχουν θέση δεδομέ
νων. Ωστόσο οί μέθοδοι αυτές πού έγγράφονται έπι- 
στημολογικά στόν μεθοδολογικό άτομικισμό καί στόν 
μεθοδολογικό υποκειμενισμό (φαινομενολογία) ξεκι
νούν άπό ένα υπερβατικό (δια)ταξικό υποκείμενο, μέ 
άμεση συνέπεια ή κοινωνία νά μπαίνει σέ παρένθεση 
καί νά άποπραγμοποιοΰνται (άποδομοΰνται) τότε οί 
κοινωνικές σχέσεις.

Ίσως άπό τά κεντρικά προβλήματα αύτών τών με
θόδων πού έγγράφονται στήν έρμηνευτική είναι ότι 
έκκινοΰν άπό τό άτομο καί μένουν σ’ αύτό, άγνοώντας 
πώς αύτό είναι σέ μεγάλο βαθμό δημιούργημα ή καί 
δημιουργός υπό προϋποθέσεις, τών κοινωνικών συνθη
κών. Οί μέθοδοι αυτές, έπειδή έχουν σβήσει τήν κοι
νωνία μέσα στά άτομα, υπερεκτιμούν τις δυνατότητες 
τών άτόμων, δρώντων υποκειμένων κ,ο.κ. καί άδυνα- 
τούν νά άντιληφτούν πώς τό νόημα πού φέρεται άπό 
τά άτομα έχει παραχθεΐ σέ μεγάλο βαθμό κοινωνικά. 
’Εφόσον δέν ύφίσταται τίποτα έξωτερικό ώς πρός τά 
άτομα, άποκλείεται έκ προοιμίου μιά γόνιμη υπόθεση, 
μήπως δηλαδή τό εύρος τών άτομικών δράσεων καί 
τών άτομικών νοηματοδοτήσεων συνδέεται, έστω καί 
έμμεσα, διαλεκτικά μέ τίς δομές. Ή  έναίσθηση, ή ό
ποια ρητά ή άρρητα ένυπάρχει σ' αύτές τίς μεθόδους, 
μετατρέπει τήν έρευνητική διαδικασία (π.χ. άφηγημα- 
τική-βιογραφική μέθοδος, έθνογραφία κ.ά.) σέ ζήτημα 
ψυχολογικής τάξης. Ή κατανόηση τών κινήτρων τής 
δράσης ενός τρίτου έξαρτάται πλέον άπό τήν προσω
πική άνεξέλεγκτη καί άναπόδεικτη διαίσθηση τού πα
ρατηρητή, ή, άναφέρεται στό προσωπικό ή πολιτισμι
κό σύστημα άξιών,2 παράγοντες όμως πού είναι ά- 
στάθμητοι. «Μπροστά σέ μιά ερμηνεία δέν έχεις πολ
λά περιθώρια: τή συλλαμβάνεις ή δέν τή συλλαμβάνεις, 
βλέπεις τό νόημά της ή δέν τό βλέπεις, τήν άποδέχε- 
σαι ή όχι», γράφει ό Γκ. Γκέερτζ (G. Geerz),3 τοποθε
τώντας τήν έρμηνευτική (έθνογραφία) σαφώς στό πε
δίο τής διαίσθησης καί τής ένόρασης. Ώ ς έκ τούτου ή 
άπόκτηση γνώσης στήν έρμηνευτική έπιστήμη (έθνο
γραφία), σύμφωνα μέ τόν ίδιο δέν άκολουθεΐ τήν έπα- 
γωγική μέθοδο, «τήν άνοδική καμπύλη σωρευτικών ευ
ρημάτων», άλλά διασπάται σέ μιά άσυνεχή διεργασία 
μέ «τολμηρές έφορμήσεις καί «έκτινάξεις» στήν 
«“Ηπειρο τού Νοήματος».4 5 6 Εξάλλου ό ίδιος, έμμεσα, 
παροτρύνει1 τίς έρμηνευτικές προσεγγίσεις νά άντιστέ- 
κονται στήν έννοιολογική διατύπωση καί νά ξεφεύγουν 
άπό συστηματικούς τρόπους άποτίμησης τών πραγμά
των.3

Στήν προσπάθειά τους μάλιστα,, νά προκαταλάβουν 
έρωτήματα τού είδους γιατί οί δομές είναι άπούσες, 
τόσο ώς υποθέσεις έργασίας όσο καί ώς βάση γιά τόν 
σχηματισμό άναλυτικών έργαλείων, οί μέθοδοι αυτές, 
έπιδίδονται σέ μιά λεπτομερέστατη καταγραφή σημείων 
(«πυκνή περιγραφή»), θέλοντας νά έπικαλύψουν μέσα 
άπό τόν όγκο τών πληροφοριών τό έπιστημολογικό ά- 
διέξοδο αύτών τών μεθόδων καί τή θεωρητική τους 
ένδεια. Τό κυνήγι γιά τόν έντοπισμό τών σημείων πού 
χαρακτηρίζει αυτές τίς μεθόδους, έφόσον ή κοινωνική 
πραγματικότητα γίνει άντιληπτή σημειολογικά, ώς σύ
στημα σημείων, άποβαίνει σέ βάρος τής σημασίας, τό 
σημαίνον (σημείο) άποκόβεται δηλαδή άπό τό σημαι- 
νόμενο (σημασία). ’Εδώ όμως τό σημειολογικά έπικα- 
λύπτει τό αημασιολογικό." Ή  έπιτόπια έρευνα, ή συμ
μετοχική παρατήρηση, ή άνάλυση συνομιλίας, ή βιο- 
γραφική συνέντευξη, ή πολυφωνική έρευνα κ.ά., άπο- 
γυμνωμένες άπό τή θεωρία καί τή μεθοδολογία έκπί- 
πτουν σέ τεχνικές. Καθώς έχουν έγκλωβιστεϊ μέσα στήν 
άμεση έμπειρία, άναδεικνύουν σέ ζήτημα έπιστημονι- 
κής τάξης: α) τήν αυθεντική καταγραφή (μεταγραφή) 
τής «κοινής γνώσης», τού άνείπωτου καί τού άγρα
φου, τής μνήμης, καί β) τήν άμεση έμπλοκή τού έρευ- 
νητή στό ύπό διερεύνηση πεδίο, άγνοώντας προφανώς 
ότι οί παράμετρες αύτές συνιστούν σημαντικούς παρά
γοντες όσον άφορά τή συλλογή καί έπεξεργασία τών 
δεδομένων, όχι όμως καί τούς σημαντικότερους όσον 
άφορά τήν έπιστημονική τεκμηρίωση καί έγκυρότητα.

’Εντούτοις ή καθιέρωση τής επιτόπιας έρευνας, κυ
ρίως στήν έθνογραφία, έπιβλήθηκε πρωτίστως γιά πρα
κτικούς λόγους, δηλαδή, λόγω τής έλλειψης γραπτών 
πηγών. Τό γεγονός αύτό καθιστούσε τή φυσική παρου
σία τού έρευνητή «έκεΐ», άκρως άναγκαία γιά νά συλ- 
λέξει άμεσα καί έκ τού σύνεγγυς πληροφορίες καί 
στοιχεία πού μέ άλλους τρόπους (παρατήρηση, ερωτη
ματολόγια, συνεντεύξεις κ.λπ.) ήταν δύσκολο έως αδύ
νατον νά άποκτηθούν.7 Πρός τί λοιπόν ή ύποστασιο- 
ποίηση τής έπιτόπιας (συμμετοχικής) έρευνας; Βεβαίως 
ή ήγεμονία τού δομολειτουργισμού καί ή έπικράτηση 
τής δομής έναντι τού πολιτισμού εύνόησε κατά πολύ, 
καί γιά αύτονόητους λόγους, συγχρονικές (έμπειρικές) 
προσεγγίσεις μέ έπίκεντρο τήν έπιτόπια έρευνα καί τή

2. Timasheff, N.-S./Theodorson, G.-A., Ιστορία κοινω
νιολογικών θεωριών, ’Αθήνα 1983 (Gutenberg), μετφρ. Δ. 
Τσαούσης, σ. 273.

3. Geerz, C., Ή έρμηνεία τών πολιτισμών, Αθήνα 2003 
(’Αλεξάνδρεια), σ. 35, μετφρ. Θ. Παραδέλλης.

4. Στό ίδιο, σ. 31 καί σ. 36.
5. Στό ίδιο, σ. 35.
6. Βλ. καί Ρίκερ, Π., Δοκίμια ερμηνευτικής, Αθήνα 1990 

(Μορφωτικό Ινστιτούτο Αγροτικής Τράπεζας), σ. 153, 
μτφρ. Α. Μουρίκη.

7. Γκέφου-Μαδιανοϋ, Δ., Πολιτισμός καί Έθνογραφία. 
Άπό τόν 'Εθνογραφικό Ρεαλισμό στήν Πολιτισμική Κριτι
κή, ’Αθήνα 1999 (Ελληνικά Γράμματα), σ. 233.
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συμμετοχική παρατήρηση, σέ βάρος διαχρονικών, μέ 
άντικείμενο τό ιστορικό παρελθόν. Παρόλα αύτά, ή 
αυτονόμηση τοΰ πολιτισμού άπό τή δομή καί ή στρο
φή, άργότερα, πρός τή γλώσσα, κάθε άλλο παρά σχε- 
τικοποίησε τόν εμπειρισμό τής προηγούμενης περιόδου. 
'Υπάρχουν πολλές ενδείξεις ότι ή έρμηνευτική κοινω- 
νιολογία υιοθετώντας ουσιαστικά τά άναλυτικά έργα- 
λεΐα τής έθνομεθοδολογίας άλλά καί τής έθνογραφίας, 
άποκόπηκε πλήρως άπό τή θεωρία, καθώς όντολογι- 
κοποίησε τό νόημα, τή διάδραση, τήν κατάσταση κ.ο.κ. 
(εμπειρικός κονστρουκτιβισμός), ένώ ή άνθρωπολογία 
στήν έκδοχή τής «πυκνής περιγραφής» μετατράπηκε 
σέ έμπειρική έπιστήμη ταυτιζόμενη ουσιαστικά μέ τήν 
εθνογραφική μέθοδο.8 9

Ποιοτικές μέθοδοι καί δομική ανάλυση: 
ή εργασία τοΰ Π. Γουίλις (Ρ. Willis), 

Learning to labour

Θά προσπαθήσουμε νά δείξουμε τώρα πώς είναι δυνα
τόν οί έρμηνευτικές προσεγγίσεις καί οί ποιοτικές μέ
θοδοι έφόσον συνδεθούν μέ μιά δομική άνάλυση τής 
κοινωνικής πραγματικότητας καί έφόσον χρησιμοποιή
σουν τά άντίστοιχα άναλυτικά έργαλεϊα (κοινωνικός 
καταμερισμός έργασίας, κοινωνική τάξη, ιδεολογία 
κ.λπ.), όπως συμβαίνει μέ τήν έργασία τού Π. Γουίλις, 
Learning to labor νά συμβάλουν ουσιαστικά στήν κοι
νωνική άνάλυση. Αυτό πού θά θέλαμε νά τονίσουμε 
είναι ότι τόσο ή ποσοτική όσο καί ή ποιοτική έρευνα 
μπορούν νά δώσουν δεδομένα γιά τήν κοινωνική άνά
λυση. Δέν μπορούν όμως νά τήν ΰποκαταστήσουν. Θέ
σεις πού έκλαμβάνουν τά δεδομένα μέ τίς άντίστοιχες 
τεχνικές ώς κείμενο, ώς στρατηγική τού υποκειμένου 
είναι προβληματικές, γιατί ένώ ξεκινούν ώς τεχνικές, 
έμφανίζονται στή συνέχεια ώς μέθοδοι, χωρίς συνείδη
ση τού πεπερασμένου τους. Αύτό όμως είναι έμπειρι- 
σμός καί θετικισμός μαζί.

Είναι άκρως ένδιαφέρον νά διαπιστώνει κανείς ότι 
ό άντιθετικισμός τής έρμηνευτικής μεθοδολογίας έξαν- 
τλεΐται, όταν οί μέθοδοι πού άπορρέουν άπ’ αύτήν έ- 
πιχειρούν νά συλλάβουν τήν πραγματικότητα. Ή  θέση 
νά λαμβάνουμε υπόψη μόνο ότι έναισθητικά μπορού
με νά παρατηρήσουμε, ή, νά καταγράψουμε, σημαίνει 
έμμεσα νά άγνοούμε οτιδήποτε βρίσκεται πέρα άπό 
τήν άμεση έμπειρία καί νά τό μετατρέπουμε σέ κείμε
νο (άφηγηματικό, βιογραφικό κ.ο.κ.). Ώ ς γνωστόν ή 
θέση αύτή συνιστά μεθοδολογικό άξίωμα τού θετικι
σμού, μέ τή διαφορά ότι αύτός άποδέχεται ώς δεδο
μένα, όχι αύτά πού προκύπτουν άπό τό βίωμα καί τόν 
αύθορμητισμό, όταν έναντιώνεται στόν σπιριτουαλισμό, 
άλλά αύτά πού παράγονται μέ βάση τό έπιστημονικό 
παράδειγμα τών θετικών έπιστημών καί μπορούν νά έ- 
λεγχθούν. Τό γεγονός αύτό έξωθεΐ έκ τών πραγμάτων 
στήν άέναη καί «πυκνή» άναζήτηση καί καταγραφή

τού νοήματος, τών σημείων, τού βιώματος κ,ο.κ., στοι
χεία πού έπέχουν θέση έμπειρικών δεδομένων. Χωρίς 
τό όντολογικό τους υπόβαθρο, -(δηλαδή χωρίς νά έξη- 
γεΐται πώς αύτά συνδέονται μέ τήν κοινωνία, πού καί 
πώς συμβάλλουν στόν μετασχηματισμό ή στήν άναπα- 
ραγωγή της)- σέ συνάρτηση μάλιστα μέ τόν περιπτω
σιολογικό καί συγχρονικό χαρακτήρα πού τίς διακρίνει, 
καί χωρίς ένα σαφές πλαίσιο θεωρίας καί έννοιολόγη- 
σης, οί έρευνες αυτές, όπως καί οί άντίστοιχες τών θε- 
τικιστικών προσεγγίσεων, οδηγούνται άναπόφευκτα σέ 
ούσιοκρατικά συμπεράσματα, τά όποια είναι άσήμαντα, 
τετριμμένα, καί πολλές φορές έσφαλμένα.’

Ή  έργασία τού Ρ. Willis, Learning to labour. How 
working class kids get working class jobs (1977) θά 
μπορούσε, νά άποτελέσει, λοιπόν, ένα παράδειγμα γιά 
τό πώς έρμηνευτικές προσεγγίσεις, στήν συγκεκριμένη 
περίπτωση, ή έθνογραφική έρευνα, μπορεί νά προχω
ρήσει τήν κοινωνική άνάλυση προσφέροντας έμπειρικά 
δεδομένα καί έξηγήσεις, τίς όποιες καμία ποσοτική μέ
θοδος δέν θά μπορούσε νά έντοπίσει καί νά καταγρά
ψει. Αύτό όμως προϋποθέτει γερές θεωρητικές βάσεις, 
σαφείς υποθέσεις έργασίας καί άναλυτικά έργαλεϊα 
(κοινωνικός καταμερισμός έργασίας, κοινωνική τάξη, ι
δεολογία, πολιτισμικές πρακτικές), τά όποια βγαίνουν 
άπό τόν περιγραφικό-περιπτωσιολογικό χαρακτήρα καί 
τήν αΰτοαναφορικότητα τής μεθόδου, έπιτρέποντας κατ’ 
αύτόν τόν τρόπο τήν έξαγωγή έπιστημονικών συμπερα
σμάτων, συνεπώς καί τή γενίκευση. Ή  σύνδεση μιας 
κριτικής έρμηνευτικής μέ τήν μαρξική θεωρία τής κοι
νωνικής άναπαραγωγής άλλά καί ό αύστηρός διαχωρι
σμός τής έθνογραφικής έρευνας άπό τήν άνάλυση, έ- 
πιτρέπουν στόν Π. Γουίλις νά κρατήσει τήν άναγκαία 
άπόσταση άπό τό άντικείμενο έρευνας. Αύτό τό κατα
φέρνει καθώς θεωρεί πώς δέν είναι ή άναζήτηση τής 
αυθεντικότητας τής «παρέας τών φίλων» (Lads) τό 
διμκύβευμα, συνεπώς ούτε ή συμμετοχική παρατήρηση, 
ή όποια θά έπιτρέψει έναισθητικά τήν πρόσβαση στό 
αυθεντικό καί τό άναπαλλοτρίωτο.10 Τό έθνογραφικό 
υλικό δέν είναι κείμενο χωρίς έξωκειμενικές (κοινωνι
κές) άναφορές, γιά νά άντιμετωπιστεΐ διακειμενικά, 
δηλαδή ώς σχέση μέ άλλα κείμενα, όπως συμβαίνει μέ 
τούς έρμηνευτικούς άνθρωπολόγους (Geerz, Clifford 
κ.ά.). Τό έθνογραφικό υλικό συνιστά δεδομένο, όχι φυ

8. Κατ’ αύτόν τόν τρόπο ορίζει τήν άνθρωπολογία ό Ρ. 
Rabinow. Βλ. Rabinow, Ρ., Reflections on Fieldwork in Mo
rocco, Berkeley 1977 (University of California Press).

9. Πβλ. Μουζέλης, N., Ή κρίση τής κοινωνιολογικής 
θεωρίας. Τί πήγε λάθος; Διάγνωση καί θεραπεία, Αθήνα 
2000 (Θεμέλιο), ο. 18.

10. Βλ. καί Marcus, G.-E. «Contemporary problems of 
Ethnography in the Modern World System», ατό: Glifford, 
J./Marcus, G.-E. (έπιμ.), Writing Culture. The Poetics and 
Politics of ethnography, Berkeley-Los Angeles-London 1986 
(University of California Press), o. 184, o. 185 καί o. 188.
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σικά μέ τή θετικιστική του διάόταση, δηλαδή χωρίς τις 
όντολογικές του προεκτάσεις, άλλά σημαίνον πού πα
ραπέμπει στό κοινωνικο-ιστορικό πλαίσιο καί τούς ι
στορικούς άνθρώπους πού τό παρήγαγαν. Γι’ αυτόν ά- 
κριβώς τό λόγο επιβάλλεται ή δευτερογενής ανάλυσή 
του (μεταγλώσσα), μέ τήν έννοια τής σύνδεσής του μέ 
τίς δομές. Ό  Π. Γουίλις γνωρίζει ότι ή έρευνα πεδίου 
(έθνογραφική έρευνα) μέ τίς άντίστοιχες μεθόδους 
(έννοιες, τεχνικές κ.λπ.), είναι ένας τρόπος δίπλα σέ 
άλλους, νά συλλέξει κανείς δεδομένα (ποιοτικά καί πο
σοτικά) καί νά τά έπεξεργαστεϊ. Αύτή δέν μπορεί νά 
ταυτίζεται μέ τήν κοινωνική άνάλυση, πόσο μάλλον νά 
τήν ύποκαθιστά.

'Ωστόσο, ή σύνδεση τού σημαίνοντος (έθνογραφικό 
υλικό) μέ τό σημαινόμενο (κοινωνικές συνθήκες) είναι 
έφικτή, όπως καταδεικνύει ό ίδιος, μόνο μέ τά άναλυ- 
τικά εργαλεία τής κοινωνικής άναπαραγωγής, τής κοι
νωνικής τάξης, τού κοινωνικού καταμερισμού έργα- 
σίας, τής ιδεολογίας καί των πολιτισμικών πρακτι
κών.11 ’Ακριβώς ή μεταχείριση τού έθνογραφικοΰ υλι
κού ώς δεδομένων (data) καί όχι ώς κειμένου πού άνα- 
ζητά τίς όποιες άναγνώσεις, άποκαθιστά μέ διαλεκτι
κό τρόπο τή θέση καί τίς δράσεις των άτόμων, στή 
συγκεκριμένη περίπτωση τών παιδιών άπό τήν έργατι- 
κή τάξη (Lads), δείχνοντας όμως καί τόν τρόπο μέ τόν 
όποιο οί δομές έπενέργησαν πάνω τους. Οί δομές, ό
πως διαμεσολαβούνται μέσω τών ταξικών προδιαθέ
σεων, διαμορφώνουν τίς πολιτισμικές πρακτικές τών 
άτόμων. ’Εντούτοις αυτές οί πρακτικές δέν είναι πα- 
ράγωγο τής άτομικής δράσης, ή, νοηματοδότησης, γιά 
νά αρκεί μόνο τό έθνογραφικό υλικό, άλλά τό παρά- 
γωγο τής ίδιας τής συνθήκης έκμίσθωσης τής έργατι- 
κής δύναμης πού διέπει άτομα καί καταστάσεις καί υ
περβαίνει γι’ αυτό τήν άτομική έμπειρία καί βιώνεται 
έν μέρει συλλογικά. Ή  σχολική άντικουλτούρα καί ό 
άντικομφορμισμός τών παιδιών τής έργατικής τάξης, 
στρέφεται πρωτίστως σαφώς κατά τής ιδεολογίας τού 
σχολείου, δηλαδή κατά τού άτομικισμού καί τής κοι
νωνικής άνέλιξης πού διεμβολίζει καί υποσκάπτει τή 
συλλογικότητα τής ομάδας, έξατομικεύοντας έπιδόσεις 
καί άξιολογήσεις. "Ομως αύτή ή «ένστικτώδης» σχεδόν 
άπόρριψη δέν μετασχηματίζεται σέ κοινωνική (ταξική) 
συνείδηση, κυρίως επειδή λείπει, όπως άναφέρει ό ί
διος ό Π. Γουίλις, ή πολιτική οργάνωση.11 12 Συνεπώς ή 
άκριτη πρόσληψη τού έθνογραφικού υλικού καί αύτών 
πού είπαν τά υποκείμενα, ή, βίωσε ό έρευνητής, χω
ρίς νά καταδεικνύεται ό ρόλος τής ιδεολογίας καί ή 
κοινωνική θέση τών υποκειμένων (Lads), τά όποια τό 
έχουν «συγγράψει», δέν μάς πάει πέρα άπ’ αυτό πού 
φαίνεται. Μόνο οί νοηματοδοτήσεις καί οί (άτομικές) 
εμπειρίες τών ύποκειμένων πού άποτυπώνονται στό έ
θνογραφικό υλικό δέν άρκούν νά έξηγήσουν «γιατί τά 
παιδιά άπό τήν έργατική τάξη κάνουν δουλειές πού 
είναι τυπικές γιά τήν έργατική τάξη». Αυτό τό πρό
βλημα καλείται νά έρμηνεύσει άλλά καί νά έξηγήσει ή 
έργασία τού Π. Γουίλις.13

Βεβαίως εγείρονται σοβαρές ένστάσεις, γιά τή θέση 
κυρίως τού Π. Γουίλις, όσον άφορά τήν άποδέσμευση 
(ή άκόμη καί τή ρομαντικοποίηση) τής ύποκουλτούρας 
τών παιδιών τής βρετανικής έργατικής τάξης, άπό τήν 
συνολική κουλτούρα μιάς κοινωνίας πού άρθρώνεται 
στή βάση τού καπιταλιστικού καταμερισμού εργασίας, 
καί τής άξιολόγηαής της ώς «άντίστασης». Ελλοχεύει 
δηλαδή ό κίνδυνος, έφόσον δέν υπάρξει ένας διαχωρι
σμός άνάμεσα στις μεσοαστικές αξίες πού έκπροσωπεϊ 
τό σχολείο (άνέλιξη, άτομικισμός κ,λπ.) καί στή γνώ
ση πού αύτό προσφέρει, τά παιδιά τής έργατικής τά
ξης νά άπορρίψουν τό σχολείο ώς χώρο γνώσης καί 
νά μείνουν στις «άξιες τών πατεράδων τους». Καί αύ
τό έπειδή οί άξιες αύτών γιά τή δουλειά, τήν οικογέ
νεια, τό σχολείο καί τήν κοινωνία, διαμορφώνονται σέ 
συνάρτηση μέ τή θέση τους στόν κοινωνικό καταμερι
σμό έργασίας καί τό περιεχόμενο τής έργασίας τους 
(χειρωνακτικές καί έκτελεστικές δουλειές). 'Επομένως 
ή άπόρριψη τού σχολείου καί ή έμμονή στίς «άξιες τής 
έργατικής τάξης» νομιμοποιεί «άπό τά κάτω» τόν υ
φιστάμενο καταμερισμό έργασίας μέ τίς άποειδικεύσεις 
καί τίς έκπτώσεις.

’Εντούτοις τά έρωτήματα αύτά μπορούμε νά τά θέ
σουμε χάριν τού έγχειρήματος τού Π. Γ ουίλις, ό όποιος 
άναλύοντας τήν νεανική ύποκουλτούρα τής έργατικής 
τάξης, συνέδεσε τή μέθοδο μέ μεθοδολογίες καί θεω
ρητικά έρωτήματα πού μάς βγάζουν άπό τόν έμπειρι- 
σμό, άποκαθιστώντας έν τέλει τήν έπιστήμη ώς κοινω
νική έπιστήμη. Γίνεται σχεδόν αυτονόητο ότι έφόσον 
οί κοινωνικές έπιστήμες δέν θέλουν νά έμφανίζονται 
ώς άναξιόπιστες, αύθαίρετες καί σχετικιστικές δέν 
μπορούν νά μείνουν στήν άμεση έμπειρία καί νά πα
ραιτηθούν άπό υποθέσεις έργασίας καί μετα-ερωτήμα- 
τα «γιά τό γιατί».14 Δέν μπορούν νά παραιτηθούν έ- 
πίσης άπό μεθόδους καί άναλυτικά έργαλεΐα πού συλ
λαμβάνουν πολυεπίπεδα τήν κοινωνική έμπειρία, αίρο
ντας κατ’ αυτόν τόν τρόπο τούς μεθοδολογικούς δια
χωρισμούς άνάμεσα σέ μικρό- καί σέ μακρο-επίπεδο. 
’Εντούτοις αυτοί οί διαχωρισμοί διαιωνίζονται καί 
άναπαράγονται σέ μεγάλο βαθμό άπό τήν ίδια τή λο
γική τών έρμηνευτικών μεθόδων.

11. Πβλ. καί Ortner, S.-B. «Rading America. Preliminary 
Notes on Class und Culture», στό: Fox, R.-G. (έπιμ.), 
Recapturing Anthropology. Working in Present, Santa Fe 
1991 (School of American Research Press), o. 165 κ.ε.

12. Willis, P., Spafi am Widerstand. Gegenkultur in der 
Arbeiterschule, Frankfurt 1979 (Syndikat), o. 215.

13. Στό ίδιο, σ. 200, σ. 203 καί ο. 216.
14. Βλ. καί Loizos, Ρ. «Ό θάνατος τού θετικισμού είναι 

υπερβολή», στό: Γκέφου-Μαδιανοϋ, Δ. (έπιμ.), Άνθρωπο- 
λογική θεωρία καί εθνογραφία. Σύγχρονες τάσεις, Αθήνα 
1998 (Ελληνικά Γράμματα), σ. 283, σ. 284.
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ΒΑΣΙΛΙ ΠΟΥΣΚΙΝ
Ο «ΑΙΩΝΙΟΣ ΘΕΙΟΣ» ΤΩΝ ΡΩΣΙΚΩΝ ΓΡΑΜΜΑΤΩΝ

τής Ολυμπίας Σελέκου

Στην Ναταλία Μιχαήλοβα*

Των ήμερων τοϋ Αλεξάνδρου 
θαυμάσια αρχή

ποχαιρετώντας τή δέκατη όγδοη έκατονταετία, 
μέ νωπές τίς στίλβουσες μνήμες των Μεταρ
ρυθμίσεων τοΰ Μεγάλου Πέτρου, τίς Αλγεινές 

Αναμνήσεις Από τίς θηριωδίες τής Μπιρονοκρατίας,1 
τούς σκανδαλοποιούς ήρωες των αύλικών διασκεδά
σεων τής ’Ελισάβετ Πετρόβνα, τούς ήράκλειους θεμε
λιωτές τής διπλωματίας, των όπλων καί τοΰ λόγου, 
πού κόσμησαν τήν Αύλή τής Μητερούλας Αικατερίνης, 
τίς όλετήριες συνέπειες τοΰ φιλοσοφικού Βολταιρισμοΰ 
καί τό έκθαμβωτικό θέατρο τοΰ «Αριστοκρατικού κα
τόπτρου», ή ρωσική κουλτούρα οδεύει πρός τόν δικό 
της έπερχόμενο χρυσό αιώνα...

Ό  βίαιος θάνατος τοΰ φαλακρού, μέ τή σιμή μύτη, 
Μεγάλου Μαγίστρου τοΰ Τάγματος τής Μάλτας, έγι
νε έπαισθητός ώς “Ανωθεν εύσπλαγχνική προορατικό- 
τητα καθώς οί θανάσιμοι φόβοι ολόκληρης τής Ρωσίας 
γιά τόν δεσποτικό Απολυταρχισμό τοΰ ήλιθίου καί ι
διότροπου Παύλου έκαψαν καί Ανήλθε στό Θρόνο ό 
πρωτότοκος γιος του, Αξιαγάπητος καί προσηνής τοΐς 
πάσι νεαρός άνδρας πού έπιμελώς είχε μαθητεύσει δί
πλα σέ περιώνυμους Μασόνους καί εύαγγελιζόταν όσο 
τό δυνατόν συντομότερα νά έπιστέψει τήν έλέω θεού 
καί τύχης έξουσία του μέ τούς εύδαιμονικούς καρπούς 
τοΰ Εύρωπαϊκοΰ Διαφωτισμού. Τοιουτοτρόπως, τά έ-

* Γιά τό υποδειγματικό της πόνημα, Τό Ποίημα τοϋ Βα- 
σίλί Λβόβιτς Πούοκίν «'Επικίνδυνος Γείτονας», Μόσχα 
2005.

Βαοιλι ΙΙούοκιν  ̂1803j

1. Ή περίοδος διακυβέρνησης (1730-1740) τής αύτοκρά- 
τειρας “Αννας Ίωάννοβνα δούκισσας τής Κουρλανδίας, έ- 
πονομαζόμενη καί «εποχή τής ισχύος ιών ξένων», στή 
διάρκεια τής όποιας ό συμπατριώτης καί ευνοούμενος της 
Έρνέστος Ιωάννης Μπίρον, πού οί Ρώσοι Αποκαλοΰοαν 
«Κουρλανδό Αλογά» έξαιτίας τής ταπεινής του καταγω
γής, άσκησε άνευ όρων καί ορίων αυθαίρετη έξουσία, έπέ- 
βαλε επαχθέστατη γιά τόν λιμοκτονούντα λαό φορολογία 
καί Απηνείς διώξεις κατά παντός Αντιπάλου [Bironov- 
shina].
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ξαντλητικά στρατιωτικά γυμνάσια, οί άκαμπτοι κανο
νισμοί τής καζάρμας καί ό πρωσσικοΰ τύπου δημόσιος 
βίος, πού είχαν κατατρομάξει την άριστοκρατική ά- 
φρόκρεμα τής Γκάτσινα, υποχώρησαν άνεπιστρεπτί- ά- 
ντικαταστάθηκαν άπό τό καλλιεπές, εύχαρες περιβάλ
λον τού Τσάρσκοε Σέλο, τίς ήμερες τής σχόλης στό κα- 
λοσχεδιασμένο πυκνόφυτο, άγαλματοστολισμένο πάρκο 
του, τίς χοροεσπερίδες, τίς οίνόφλυγες νύχτες καί τό 
ποτισμένο μέ σαμπάνια Clicquot λυκαυγές, τούς ειδυλ
λιακούς περιπάτους στίς λιμνοΰλες (όπου σέ μία άπό 
αύτές θά πνιγεί ή καραμζινική Φτωχή Λίζα  καί θά 
μείνουν άπαντες έκστατικοί μπροστά στήν ευχάριστη 
διαπίστωση πώς καί οί χωριατοποΰλες ξέρουν νά άγα- 
ποϋν καί νά πεθαίνουν άπό έρωτα άσήκωτο), τήν άμ- 
φημερινή συνήθεια τής προμεσημβρινής άνάγνωσης 
tete-a-tete σέ άπόμερες σκιόφωτες σπηλιές κατά τήν 
άγγλική μανιέρα, καί τίς -ΰπό τή σκέπη των κινεζι
κών περιπτέρων- ερεθιστικές, καλλιπρεπέστατες λογο- 
μαχίες γύρω άπό τήν άναγκαιότητα καί τόν προορι
σμό τών Καλών Τεχνών, μέ συμμετέχουσα σύσσωμη 
τήν Αυλή.

Ό  ’Αλέξανδρος Πούσκιν -αναγνωρίσιμος άκόμη ώς 
ό άνεψιός τού περισσότερο φημισμένου συνεπώνυμου 
Θείου-Βασίλι- ένωτίζεται τούς παλμούς τής εποχής, 
κατορθώνοντας μέ διορατική έκηβολία νά τούς περι- 
κλείσει σέ μία καί μόνο ποιητική φράση: Τών ήμερων 
τον 'Αλεξάνδρου θαυμάσια αρχή, στήν όποια άνεπαι- 
σθήτως διακρινόμενα άνιχνεύονται ή λεπτότατη ειρω
νεία καί τό άχνό ίχνος τής άπογοήτευσης γιά τίς ά- 
νευόδωτες προσδοκίες.

Ή  έπιδειξιμανία έπιδεξιοτήτων στή στιχουργία ή τήν 
πρόζα είχε προσλάβει διαστάσεις έπιδημικής νόσου, 
άλλά ή καθαρή ποίηση κρατούσε τά σκήπτρα τών στα
θερών προτιμήσεων έναντι τών πάσης φύσεως ένασχο- 
λήσεων φιλοκαλίας τού κοινού μέ τό έκλεπτυσμένο 
γούστο. Καί εφόσον τό άναρίθμητο πλήθος τών στιχο- 
μάχων υπερείχε εκείνου τών άξιωματικών, ή Τύχη 
τούς μεταχειριζόταν όπως ή κακιά μητρυιά, στέλνο- 
ντάς τους νά κερδίσουν τή δόξα στό πεδίο τών σκλη
ρών μαχών, όπου -κατά  τό σύνηθες- έκδιπλώνονταν 
στίς σελίδες τών φιλολογικών περιοδικών. Μέ τή γρα
φίδα πολεμοφόδιο μάχονταν λυσσωδώς μέχρι τελικής 
πτώσεως· τότε, κατακρήμνιζαν άπό τόν Παρνασσό τούς 
ήττημένους καί τούς έριχναν αυθωρεί στό «Άσυλο τών 
Παραφρόνων», άπό όπου οί οίμωγές τους αντηχούσαν 
έπί σειράς μηνών στίς σπαρταριστές συνέχειες τής φη
μισμένης, τώ καιρώ έκείνω, σατιρικής έμμετρης σύνθε
σης τού άρζαμαϊστή Α. Βοέικοφ, στενού συγγενούς καί 
ομοτέχνου τού Β. Ζουκόφσκι- κάποιους γραφιδάλω- 
τους, ντιλεττάντες ή «άτυχήσαντες ποετάστρους», δια
μιάς ρεζιλεμένους, άτιμασμένους άπό τούς φιλολογι
κούς άντιπάλους, τούς άφάνιζε, χωρίς νά άφήσουν τό 
παραμικρό ίχνος, ή Λήθη, καί δέν άναφαίνονταν έκτο- 
τε στά ’Αλμανάκ καί τά σαλόνια τού καλού κόσμου.

'Αλέξανδρος Πούσκιν (1818)

«Ό  γλυκύτερος κοιλαράς καί πολύτοκος 
μπερμπάντης τών Γραμμάτων μας»2

Τόν Βασίλι Λβόβιτς Πούσκιν οί μοίρες τόν είχαν μοι- 
ράνει καί ή Τύχη τόν φίλεψε απλόχερα μέ τήν αιω
νιότητα. Παροιμιώδης έκκεντρικός κομψομανής -τού 
έβγαζαν τό καπέλο ώς καί οί φλεγματικοί δανδήδες 
τής γηραιός Άλβιόνος-, περίβλεπτη περσόνα άναρίθ- 
μητων κοσμικών άνεκδότων, λάτρης τού ποδόγυρου 
καί λατρεμένος τών γυναικών, γλεντοκόπος καί πνευ
ματώδης, εύπαρρησίαστος καί σπινθηροβόλος, χαριτωμέ
νος, άπολαυστικός καί εύάρεστος σέ όλους συνομιλητής, 
άπαράμιλλο ταλέντο στήν άπαγγελία -ιδίως έρωτικών- 
ποιημάτων (κατά τό συρμό τής εποχής). Φανατικά αυ
στηρός θεατρόφιλος, ίνδαλμα τής ζωής τών θεατρικών 
παρασκηνίων, ίπποτικός καβαλιέρος νεαρών καλλίγραμ
μων γηγενών θεατρίνων καί θαλπερός συμπαραστάτης 
κάθε Ιταλίδας ή Βιεννέζας πριμαντόνας πού παρεπιδη
μούσε στή Μόσχα. Σύντροφος έμπεπιστευμένος καί α
καταπόνητος συνεπίκουρος σέ όλα τά άνδραγαθήματα 
πού έλάμβαναν χώρα κατά τίς παννυχίδες κραιπάλης 
καί ηδονής, τίς όποιες σκάρωναν παρέες-παρέες τά ι
διοφυή τέρατα τής ρωσικής λογιοσύνης.

Ό  Βασίλι Πούσκιν, άπό τούς πλέον καλλιεργημένους 
τής έποχής του, υπήρξε κραταιός μελετητής τής Ίστο-

2. Γιούρι Νικολάγιεβιτς Τινιάνοφ.
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ρίας, τού Δικαίου καί τής Πολιτειολογίας, ρέκτης τής 
ευρωπαϊκής λογοτεχνικής παραγωγής, ένώ ώς έντελέ- 
στατος γνώστης τής γαλλικής, γερμανικής, άγγλικής, ι
ταλικής καί λατινικής γλώσσας παρέμεινε διά βίου λά
τρης καί ότρηρός μεταφραστής στά ρωσικά έργων τών 
Λαφοντέν, Μ. Ρενιέ, Μπερανζέ, Μπουαλώ, Γιούγκ, 
Μίλτον, Ε. Παρνύ, Μπάϋρον, Τζέιμς Τόμσον, Όσσιά- 
νου, Κάτουλλου, Τίβουλλου καί άλλων παρομοίων. Ώ ς 
παθιασμένος βιβλιόφιλος, κατείχε μία βιβλιοθήκη λίαν 
ένημερωμένη μέ έργα 'Ελλήνων καί Λατίνων κλασικών, 
καθώς καί πληθώρα τίτλων μεγάλων διανοητών, συγ
γραφέων καί καλλιτεχνών οίουδήποτε λαοΰ καί χρό
νου. Γιά τήν άφθονία καί τήν κιβωτό τής γνώσης που 
άποθησαύριζε ή βιβλιοθήκη τοΰ Βασίλι Πούσκιν, δέν 
συγκρατοΰσαν τό θαυμασμό τους άλλά καί δέν έκρυ
βαν τή ζήλεια τους οί σοφότεροι τών σοφών όμοΰ καί 
τών δύο ρωσικών πρωτευουσών.

Άριστος οικοδεσπότης, άρχοντας -κυριολεκτικώς- 
τής φιλοξενίας, όπου άρκετοί έκ τών όσων είχαν ξενι- 
σθεΐ στόν οίκο του τής Μόσχας καί παρακαθίσει στά 
καθημερινά τραπεζώματα ή τά μεγαλοπρεπή έορτινά 
γεύματα ομολογούν στά άπομνημονεύματά τους, πώς 
είχε ξεπεράσει καί αύτόν άκόμη τόν -παροιμιώδη καί 
γιά τήν έκλεπτυσμένη γαστρονομία του- Ταλλεϋράνδο, 
μέ τή διαφορά πώς ό Βασίλι Πούσκιν δέν έπέβαλλε 
ατούς ομοτράπεζους καλοφαγάδες τό «βασανιστήριο» 
τής γαλλικής τέχνης μέ τις τέσσερεις άλλαγές, άλλά μέ 
θρησκευτική προσήλωση άκολουθοΰσε τήν πανδαισία 
τοΰ παραδοσιακού ρωσικού συστήματος σερβιρίσματος, 
πού ήθελε τό τραπέζι ολοστόλιστο μέ άνθη καί εξωτι
κά ή έγχώρια φρούτα, ύπεράφθονο αιτίων καί οινο
πνευμάτων μέχρις τού σημείου πού νά μή λείπει ούτε 
τού πουλιού τό γάλα, καί τόν σπιτονοικοκύρη εις τό 
έπακρον γαλάντη. "Ενα παρόμοιο τραπέζι περιγράφει 
καί ό Τολστόι στό Πόλεμος καί Ειρήνη.

Στό έπί τής οδού Στάραγια Μπασμάναγια σπίτι τοΰ 
Βασίλι Πούσκιν σύχναζαν, σχεδόν καθημερινά, ό Ντε- 
νίς Νταβίντοβ,3 ήρωας έκ τών ήρώων καί άσωτος έκ 
τών άσώτων, καί ό Άδάμ Μιτσκέβιτς, Λιθουανός έξ 
αίματος, Πολωνός έκ πεποιθήσεως καί ποιητής κατά 
γενική παραδοχή. ’Εγκαρδιωμένη, διά βίου φιλία συνέ
δεε τόν Βασίλι Πούσκιν μέ τούς Καραμζίν (ιστοριο
γράφο καί άσματοποιό τής Φτωχής Λίζας), Ντμίτριεβ 
(υπουργό Δικαιοσύνης καί περίπυστο μυθοπλάστη), 
Ζουκόφσκι (ποιητικό νουθετητή όλων τών φτωχοδια- 
βόλων καί τών δαιμονισμένων), Βιάζεμσκι (πρίγκηπα, 
γιό χωριάτισσας μάνας), καί Ντέλβιγκ (βαρώνο, ποιη
τή, τυχερότατο κληρονόμο παλαιότατου άριστοκρατι- 
κού γένους). Αύτή ή Πλειάδα άφησε άνεξίτηλο στίγμα 
στό όνομαστό γιά τήν πνευματικότητα καί φιλοκαλία 
φιλολογικό σαλόνι τού Βασίλι Πούσκιν, όπού οί συνα
θροιζόμενοι έθεταν τά φλέγοντα θέματα λογοτεχνίας, 
αισθητικής καί πολιτικής, ύπό τό πρίσμα καί τις έπιρ- 
ροές τού κλασικισμού, τού σεντιμενταλισμού καί τού 
άναφαινόμενου ρωσικού ρομαντισμού. Τό φιλολογικό

σαλόνι συχνάκις λάμπρυναν μέ τήν εύφραντική τους 
παρουσία έκλεκτοί εύρωπαϊοι καλλιτέχνες, οί όποιοι 
βρίσκονταν σέ πολύμηνες περιοδείες, έργάστηκαν καί 
έζησαν γιά μεγάλα χρονικά διαστήματα καί μερικοί 
παρέμειναν καί πέθαναν στή Ρωσία.

Στό στενό φιλικό περιβάλλον τού Βασίλι Πούσκιν 
συναριθμούνται έπίσης, ό Ντομένικο Τσιμαρόζα, πού 
τόν είχε προσκαλέσει στήν Πετρούπολη (1789-1792) ή 
Μεγάλη Αικατερίνη ώς προσωπικό της συνθέτη καί 
διευθυντή-συνθέτη τού αύτοκρατορικού θεάτρου, ό ό
ποιος καί συνέθεσε δώδεκα όπερες a la russe (τέσσερεις 
σέ κείμενα τής ιδίας)· ή θεϊκή άοιδός Μαριάννα Σέσ- 
σι, περίφημη γιά τήν άνεπίψογο έρμηνεία καί τεχνική 
της στήν ιταλική όπερα- ό συμπατριώτης τής Σαλβα- 
τόρε Τόντσι (1756-1844), προικισμένος ζωγράφος, ποιη
τής, μουσικός, τραγουδιστής, ό όποιος κατά τό παρελ
θόν είχε υπηρετήσει στή Φρουρά τής Νάπολης, πού μέ 
τή μετάβασή του στή Ρωσία (1797) έγινε περιζήτητος 
στά άριστοκρατικά σαλόνια γιά τά έντυπωσιακά ζω
ντανά ταμπλό καί, έν συνεχεία, προικοδότησε τή ζωή 
του έρχόμενος σέ γάμο μέ τήν πριγκήπισσα Ναταλία 
Ίβάνοβνα Γκαγκάρινα, έξασφαλίζοντας έτσι ισχυρή θέ
ση στις άκρώρειες τής ρωσικής κοινωνίας άλλά καί 
τήν έπί είκοσιπενταετία διεύθυνση τής Τάξης Σχεδίου 
στήν ’Αρχιτεκτονική Σχολή τής Μόσχας, άπολησμονώ- 
ντας τή γενέτειρα Ρώμη, έντελώς έκρωσισθείς προσ- 
γράφηκε στή ρωσική ιστορία τής Τέχνης ώς Νικολάι 
Ίβάνοβιτς- ό λεπταίσθητος καί εύφάνταστος, Γάλλος 
συνθέτης Φρανσουά-Άντριέν Μπουαλντιέ, μέ τόν ό
ποιο θά έπισφραγισθεΐ ό κύκλος τής γαλλικής κωμι
κής όπερας τού 18 ου αιώνα, ό χαϊδεμένος Άντριούσα 
τού ρωσικού κοινού, πού έπί έπτά συναπτά έτη θριάμ
βευσε στήν Αυλή τοΰ ’Αλεξάνδρου Α ', παρουσιάζοντας 
τίς πασίγνωστες, γεμάτες λυρισμό καί φρεσκάδα, κω
μικές του όπερες- καί, τέλος, ό Ιρλανδός Τζών Φήλντ, 
ό όποιος μυήθηκε στή μουσική άπό τόν βιολιστή πα
τέρα καί τόν οργανίστα παππού, καί μαθήτευσε κοντά 
σέ δύο χαρισματικούς δασκάλους, τόν ναπολιτάνο κλα- 
βεσινίστα καί τραγουδιστή Τομμάζο Τζιορντάνι καί 
τόν ρωμαίο Μούτζιο Κλεμέντι, οργανίστα, συνθέτη καί

3. Ά ν  ό Ναπολέων μέ τό στρατηγικό του πνεύμα δια
μόρφωσε τή σύγχρονη πολεμική τέχνη, ό ποιητής Ντενίς 
Βασίλεβιτς Νταβίντοβ, ούσοάρος-παρτιζάνος τοΰ 1812, υ
πήρξε ό μέγας θεωρητικός καί διδάσκαλος τού άνταρτοπο- 
λέμου, συνεισφέροντας τά πλεϊστα ώστε νά ήττηθεϊ ό Κορ
σικανός. Διεξήγαγε πραγματικό παλλαϊκό πόλεμο καί, ένα- 
σμενιζόμενος τό έθνικό πνεύμα καί τόν λαϊκό χαρακτήρα 
τού πολέμου, έγκατέλειψε τόν χρυσοποίκιλτο ντουλαμά, 
τήν άδαμαντοστόλιστη σπάθη, τή γαλλοφωνία καί τά συ
ναφή καί ένδύθηκε τό κοζάκικο τσεκμένι ή τό καφτάνι τού 
χωρικού, περιέσφιξε τό άγχέμαχο σπαθί καί μίλησε μέ τή 
γλώσσα τού μουζίκου κατευθείαν στήν καρδιά ολόκληρης 
τής άγροτικής Ρωσίας. Κορυφαίο έργο του, Ή Εμπειρία 
καί ή Θεωρία τοϋ Ανταρτοπόλεμου.
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κατασκευαστή των φερώνυμων πιάνων. Ό  Φήλντ, τό 
1802 -συνοδευόμενος άπό διθυραμβικές πανευρωπαϊ
κές κριτικές γιά την ερμηνεία του στις φούγκες τοΰ 
Μπάχ καί τοΰ Χέντελ, άλλα καί τίς έκθυμες συστάσεις 
τοΰ Γιόχαν Γκέοργκ Άλμπρεχτσμπέργκερ (φίλου τών 
Χάϋντν καί Μότσαρτ καί δασκάλου τοΰ Μπετόβεν), 
πού τόν τελειοποίησε στό πιάνο καί τήν άντίστιξη- έ- 
γκαταστάθηκε στην 'Αγία Πετρούπολη, άποχωριζόμε- 
νος τόν μέντορά του Κλεμέντι, πού τόν είχε μαζί του 
στίς ρωσικές περιοδείες, καί ό όποιος μόνος του έπέ- 
ατρεψε οριστικά στήν ’Αγγλία. Οί συναυλίες τοΰ Φήλντ 
στό άνάκτορο τοΰ πρίγκηπα Γκολίτσιν άφησαν εποχή 
-  ή Αγία Πετρούπολη όχι μόνον τόν έπευφημεΐ φρε- 
νιτιωδώς άλλά καί τοΰ απονέμει τόν τίτλο τοΰ καλύ
τερου δεξιοτέχνη πιανίστα (1804), γεγονός έπαυξητικό 
τής φήμης, τής κοινωνικής δεξίωσης καί τής έργώδους 
παιδαγωγικής καί συνθετικής δραστηριότητάς του. Στό 
πετρουπολίτικο σαλόνι τής Πολωνέζας πιανίστριας Μα- 
ριάννας-Άγαθής Σιμανόφσκα συναναστρέφεται τήν ά- 
φρόκρεμα τής ρωσοπολωνικής διανόησης καί καλλιτε
χνίας καί άπό τότε χρονολογούνται οί «άδελφικοί δε
σμοί» μέ τούς Αλέξανδρο Γκριμπογιέντοφ, Βασίλι καί 
’Αλέξανδρο Πούσκιν. Τό 1821 ό Φήλντ μετακομίζει, έ- 
ξαιτίας τής κλονισμένης υγείας του στή Μόσχα, όπου 
εστία καί ορμητήριό του γιά τίς πάμπολλες εύρω- 
παϊκές περιοδείες γίνεται τό άρχοντικό τοΰ Βασίλι 
Πούσκιν, μέ τόν όποιο έξακολουθητικά πίνει βότκα 
καί σαμπάνια σάν νερό, άσωτεύει διαρκώς καί φλυα
ρεί στή γλώσσα τής θετής του πατρίδας γιά τά παιδι
κά του χρόνια στό Δουβλίνο.4

Πρόδηλο είναι, μετά άπ’ όλα αύτά, ότι κουτσογραμ- 
ματισμένοι, κακόβουλοι ή άφιλοι ούδέποτε δρασκέλι
σαν τό κατώφλι τοΰ Βασίλι Πούσκιν.

Τό γένος τών Πούσκιν γέμει οικογενειακών θαλερών 
κλάδων είναι ήδη γνωστό άπό τήν πριν τοΰ Μεγάλου 
Πέτρου εποχή, καθώς στήν υψηλή κοινωνία καί τούς 
αύλικούς κύκλους έγγράφονται άρκετοί βογιάροι καί 
κόμηδες. Ό  έν λόγω Βασίλι Πούσκιν γεννήθηκε στίς 
27 ’Απριλίου (8 Μαΐου) 1766. Γιός τοΰ άφυπηρετήσα- 
ντος συνταγματάρχη πυροβολικού Λέοντος Πούσκιν, ό 
όποιος κατοικοέδρευε στή Μόσχα -μακριά άπό έκ- 
στρατεΐες καί στρατώνες- άπό όπου καί διηύθυνε τίς 
άπέραντων ντεσιατίνων καί πολυάριθμων Ψυχών γαιο
κτησίες του. Ό  υπερβαλλόντως εύπορος πάππος τοΰ 
μελλοντικού δημιουργού τοΰ Ευγένιον Όνέγκιν προσέ- 
φερε στά παιδιά του περίλαμπρη γιά τήν έποχή κατ’ 
οΐκον έκπαίδευση, άγωγή καί μόρφωση. Τό 1791, ό εί- 
κοσιπεντάχρονος Βασίλι μαζί μέ τόν άδελφό του Σέρ
γιο παρουσιάστηκαν γιά άνάληψη υπηρεσίας στήν 
ένδοξη Φρουρά τοΰ Συντάγματος Ίσμαήλοβ, στοΰ ό- 
ποίου τή δύναμη ήδη άπό τά μικρά τους χρόνια, κα
τά τά είωθότα, είχαν ένταχθεϊ. Ό  ’Αλέξανδρος Πού- 
σκιν περιγελά τήν οικογενειακή συνήθεια τής ρωσικής 
άριστοκρατίας (τούς προσφυώς άποκαλούμενους καί 
«ποσαπαίρνηδες»), ή όποια μέ καλοστημένα έξαπατή-

ματα κατόρθωνε νά ελαφραίνει τούς άβροδίαιτους 
βλαστούς της άπό τή θεσμικά επιβεβλημένη υπηρεσία 
στό πρόσωπο τοΰ Αύτοκράτορα, στό έργο του Ή  Κό
ρη τού Καπετάνου: «Ή μητερούλα μου σ’ εμένα ήταν 
γκαστρωμένη, όταν λοχίας βρέθηκα γραμμένος στό Σύ
νταγμα Σεμιόνοφ, χάρη στήν εύνοια τοΰ ταγματάρχη 
τής Φρουράς πρίγκηπα Μπ., συγγενή κάποιου συγγε
νή μας».

Παρά τό γεγονός ότι ολόκληρη σχεδόν ή Ευρώπη εί
χε μεταβληθεΐ σέ έκτεταμένο θέατρο πολέμου καί 
σκληρότατες μάχες μαίνονταν άπό τό Μπράουνσβέιγκ 
μέχρι τό Ίσμαήλιο, ό Βασίλι Πούσκιν, παρόλα τά έ- 
ξαντλητικά φορτία τής στρατιωτικής ζωής, μέ ζήλο έ
δινε τούς άγώνες του ώστε νά κατακτήσει καί τό πε
δίο τής ποίησης. Τό 1793 ό κωμωδιογράφος καί έκδο
της Κριλόφ δημοσίευσε τά πρώτα στιχουργήματα τοΰ 
Βασίλι Λβόβιτς, στό περιοδικό του Ό  Ερμής τής 17ε- 
τρουπόλεως. Ό  Βασίλι Πούσκιν, μονολότι δέν διάβηκε 
τίς "Αλπεις μέ τόν άήττητο στρατηλάτη καί πρίγκηπα 
τής Ιταλίας Σουβόροβ καί δέν κυνήγησε τούς Πολω
νούς ομοσπονδιακούς στασιαστές παρά τό Γκρότνο ύ- 
πο τήν άρχηγεσία τοΰ γενναιόφρονα στρατηγού Μί- 
χελσον, καί συνέχιζε άδέξια νά χειρίζεται τό μουσκέτο 
καί νά κραδαίνει άτεχνα τή σπάθα, κρίθηκε εξαρχής 
γεννημένος ποιητής καί μυθογράφος. "Αλλωστε, σέ 
τούτους τούς θυελλώδεις καί σκληρούς καιρούς μόνον 
ένας Γαβριήλ Ντερζάβιν στό έφίππιον μέ τή σπάθη, ή 
στό τραπέζι μέ τά κουταλομαχαιροπήρουνα, ή στήν 
αύτοκρατορική άκρόαση, ή μέ τήν πέννα στό χέρι φά
νταζε ίσοτίμως καί πανταχόθεν άκαταμάχητος καί μο
ναδικός.

Ενώπιον τών πάσης φύσεως έπιδεξιοτήτων τοΰ άξιω- 
ματικοΰ τής Φρουράς καί συναισθηματία Βασίλι Πού- 
σκιν ύποκλίθηκαν άπαντες. Οί έραστές τοΰ λόγου δια- 
γκωνιζόμενοι συνέρρεαν στά κοσμικά σαλόνια, ύπομει- 
διώντες μέ τίς σάτιρές του γιά κρυπτώνυμους ξιπασμέ
νους μισοάρχοντες, μωρά ζωντόβολα καί ρήτορες μέ 
πομφολυγώδεις λόγους στήν άκρη τών χειλιών. Μεθοΰ-

4. Ό  John Field (1782-1837), άκραιφνής ρομαντικός, ε
πηρέασε ριζικά τήν όνομαστή πιανιστική σχολή τοΰ Λον
δίνου, καθιέρωσε τή φόρμα τών Νυχτερινών (1814), καί δί
δαξε μέ πάθος τό έντελώς πρωτότυπο καί άναγνωρίσιμο 
πιανιστικό του ϋφος, παραδίδοντας τά «μυστικά» του σέ 
άξιους μαθητές. Ο αξιότερος έξ αυτών Μιχαήλ Γκλίνκα, 
πού άποτίναξε διά παντός τήν κηδεμονία τής ιταλικής ό
περας άπό τή ρωσική μουσική, γράφει στίς ’Αναμνήσεις 
του: «Τά δάχτυλα τοΰ Φήλντ έπεφταν επάνω στά πλήκτρα 
όπως οί χονδρές στάλες τής βροχής καί διασκορπίζονταν 
σάν μαργαριτάρια πάνω ατό βελούδο». Πράγματι, ή κατεύ
θυνση πού έδωσε ό Φήλντ ατήν πιανιστική τέχνη καρπο
φόρησε στή χειραφετημένη εθνική ρωσική μουσική σχολή, 
καί μέχρι σήμερα στό Ωδείο «Ρίμσκι-Κόροακοφ» τής Πε
τρούπολης συνεχίζουν νά καλλιεργούν έμπνευσμένα τό 
μαργαριταρένιο του παίξιμο (yeu perle), δηλαδή τή λεπτο
δουλεμένη, τορνευτή τεχνική τών δακτύλων.
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σαν μέ τά άνακρεόντια, συμποτικά του ποιήματα καί 
-ενίοτε- έρυθριοΰσαν μέ τά έλευθερόστομα κοσμικά 
στιχουργήματά του. Συνέπασχαν μέ τούς ήρωες κατά 
τήν ανάγνωση τρυφερών αισθηματολογικών θεατρικών 
έργων, έπευφημώντες μέ κλαυσίγελους τούς μιμικούς 
αύτοσχεδιασμούς -ανεπανάληπτες καρικατούρες τής 
στιγμής-, πού μέ τό σώμα καί τήν κίνησή του εις καί 
μόνος, ό Βασίλι Πούσκιν, σχεδίαζε καί μπορούσε νά 
παραστήσει, τέρποντας άφειδώς έαυτόν καί ομήγυρη, 
άλλά καί συνάμα κρατώντας τόν θεατρικό πυρσό α
ναμμένο.

Τό 1797 ό Βασίλι Πούσκιν άποφασίζει νά μήν προ- 
καλέσει περαιτέρω τήν Τύχη του. ’Αποστρατεύεται μέ 
τό βαθμό τού ΰπολοχαγού καί έγκαθίσταται στή Μό
σχα, όσο τό δυνατόν μακρύτερα άπό τά μάτια τού αύ- 
τοκράτορα Παύλου, στού όποιου τούς οφθαλμούς -μέ 
τούτα καί μέ έκεϊνα- ήδη έχει γίνει κάρφος. Παντρεύ
τηκε (1795) τήν ώραιότερη γυναίκα τής Μόσχας, τήν 
Καπιτολίνα Μιχαήλοβνα Βισεσλάβστσεβα, καί προσά
ραξε στό άπάνεμο οικογενειακό λιμάνι. ’Αργότερα θά 
ξεσπάσει θύελλα, καθώς ή έξοργισμένη σύζυγος θά ά- 
παιτήσει άπό τήν 'Ιερά Σύνοδο (1802) τήν άκύρωση 
τού γάμου, διότι τόν συνέλαβε «επ’ αύτοφώρω έγκλη- 
ματούντα ώς μοιχό μέ τήν διάγουσα έκλυτον βίον δε
σποινίδα έλευθερίων ήθών όνόματι Άγραφίνα, θυγατέ
ρα κάποιου Ίβάν». Πρόδηλο είναι πώς ή δεσποινίς ή
ταν έκπάγλου καλλονής ώστε νά άνταλλάξει ό Βασίλι 
τήν ήρεμία καί ευτυχία τής φαμελιακής ζωής, καθώς 
καί τή γενναία προίκα, μέ τά χάδια τής πόρνης Άγρα- 
φίνας, τήν όποια μάλιστα δέν δίστασε νά προσκαλέσει 
σέ ταξίδι στίς γερμανικές πόλεις καί τό Παρίσι. Βούι
ξε, κατά τό κοινώς λεγόμενον, ό τόπος καί τό δικα
στήριο τής Ίεράς Συνόδου μόλις τό 1806 άκύρωσε τό 
γάμο, καταδικάζοντάς τον συνάμα νά δώσει όρκο ά- 
γαμίας, τόν όποιο συντόμως παραβαίνει προκειμένου 
νά ένώσει διά βίου τή ζωή του μέ τή μοσχοβίτισσα έ- 
μποροπαντοπώλισσα Α ννα Νικολάγιεβνα Βοροζένκι- 
να, πού τού γέννησε τά παιδάκια του, τούς «προστα- 
τευόμενους» Λέοντα καί Μαργαρίτα, γιά τά όποια ό 
Βασίλι Πούσκιν μιά ζωή έδινε αγώνα όπως τούς έξα- 
σφαλίσει τήν διά έπικαρπίας μεταβίβαση τής αναλο
γίας του έπί τού -πασίγνωστου πλέον σέ όλους- χω
ριού Μπόντλινο, υπό τήν ιδιότητά του ώς προστάτου, 
καθώς έκ τού νόμου έθεωροΰντο μή νόμιμα τέκνα καί 
συνεπώς στερούμενα τίτλου εύγενείας καί μή άρυόμε- 
να κληρονομικού δικαιώματος.

Έχοντας, λοιπόν, λυτρωθεί άπό τήν άγκάλη τής ζη
λότυπης πρώτης συζύγου καί λησμονήσει τή μυστηριώ
δη ερωμένη δεσποινίδα Αγραφίνα καί, τό σπουδαιότε
ρο, έξασφαλίσει τήν άνοχή τής πλουσιότατης έμπόρισ- 
σας, ό Βασίλι Πούσκιν ξεχύθηκε νά περιηγηθεΐ έπί μα
κράν τούς ξένους τόπους -  νά γνωρίσει τόν κόσμο καί 
νά έπιδειχθεΐ σέ αύτόν. Άναμφιβόλως καί τό ένα καί 
τό άλλο, καί πάλι μέ τήν εύνοια τής Τύχης, τελεσφό
ρησαν. Τό συναισθηματικό ταξίδι τού αίσθαντικοΰ πα

ρατηρητή, μέ τήν πλατειά καρδιά καί τό άκονισμένο 
μυαλό, ύπήρξε όμόπλουν τού πνεύματος τού Λώρενς 
Στέρν.

Οί γερμανικές γαΐες, ή ομιχλώδης Άλβιόνα, πού κα
τά τόν ήπειρωτικό άποκλεισμό είχε σχεδόν μαυρίσει 
καί, έν τέλει, ό πιό λάγνος τόπος, ή πολυπόθητη γιά 
όλους τούς ταξιδεύοντες Ρώσους άριστοκράτες Γαλλία 
ιχνογράφησαν λυσιτελώς τήν ταξιδιωτική του γεωγρα
φία. Περιηγήθηκε όχι μόνο τό Λούβρο, τό Πολυτε
χνείο, τό Μέγαρο τών Αναπήρων καί τούς Κήπους 
τών Βερσαλλιών, άλλά έτυχε καί υποδοχής ώς παρύ
πατος τού Βοναπάρτη. Ό  μελλοντικός αύτοκράτορας 
Ναπολέων έμεινε καταγοητευμένος άπό τόν θαυμάσιο 
Ρώσο άρχοντα, μέ τόν όποιο άρκετές φορές πλάι-πλάι 
ύποκλίθηκαν καί έπευφήμησαν τόν έξαίσιο τραγικό ή- 
θοποιό Ταλμά, είδωλο τού πρώτου υπάτου καί σύμπα- 
σας τής θεατρόπληκτης Εύρώπης, ό όποιος παίζοντας 
ρωμαϊκούς ρόλους καινοτόμησε φορώντας τήβεννο, 
στή θέση τής μέχρι τότε πανταχού παρούσας φούστας. 
Μάλιστα, έπειδή ό Βασίλι Πούσκιν άντελήφθη ότι ό 
Ταλμά έπιμελεΐται τήν αισθητική, ένδυματολογική ει
κόνα τών δημοσίων έπισήμων καί πλήρους θεατρικό
τητας εμφανίσεων τού Βοναπάρτη, χωρίς ένδοιασμούς 
ζήτησε άπό τόν νεοαποκτηθέντα φίλο Φρανσουά-Ζο- 
ζέφ ορισμένες στυλιστικές διευκρινήσεις γιά τήν προ
σαρμογή σχεδίων θεατρικών του κουστουμιών στό δι
κό του -ρωσικού ύφους- μέγεθος, ή τή γνώμη του 
άναφορικά μέ τήν πηγή άπόκτησης καλού καστοριού 
καί τήν προμήθεια στερεής πούδρας.

Ή  στενή συναναστροφή μέ τίς διανοητικές αύθεντίες 
τής τοτινής Εύρώπης (Ντελίλ, Σέν Πιέρ, Φοντάν, Ζεν- 
λίς) στάθηκε υποβοηθητική ώστε νά δημοσιεύσει στό 
έγνωσμένου κύρους Mercur de France σέ δική του με
τάφραση τέσσερα ρωσικά λαϊκά τραγούδια καί πέντε 
επικές παραδοσιακές μπιλίνες, πού θύμιζαν τίς μεσαιω
νικές εύρωπαϊκές μπαλλάντες. Γεγονός πρωτοφανές 
γιά έκείνους τούς καιρούς, καθώς ή Γαλλομανία δέν 
είχε άκόμη μετεξελιχθεΐ σέ Γαλλοφαγία καί κάθε άλ
λη, διαφορετική, εθνική κουλτούρα -άνευ άντιρρή- 
σεων- έκλαμβανόταν ώς νηπιώδης συγκρινόμενη μέ τή 
γαλλική. ’Επίσης, δύο 'Επιστολές τού Β. Πούσκιν άπό 
τό Βερολίνο, όμόπνευστες τού Συναισθηματικόν ταξι
διού τού Στέρν, έτυχαν δημοσίευσης στόν 'Αγγελιοφό
ρο τής Εύρώπης πού έξέδιδε ό Νικόλαος Καραμζίν, 
προσπορίζοντας στόν φιλόκοσμο πονηματία τήν έπιθυ- 
μητή καί έπαξίως κερδισμένη φήμη.

Στά πατρώα έδάφη ό Βασίλι Πούσκιν έπανέκαμψε 
περιεστεμμένος μέ όλη τήν έκθαμβωτική λάμψη τής ξε
νικής μόδας καί οί Μοσχοβίτισσες πολυθέλγητρες κυ- 
ράδες έχασαν τά μυαλά τους άντικρίζοντάς τον. Ό  πρί- 
γκηπας Βιάζεμσκι, μέ άνάμικτους άπό ζήλεια καί σαρ
κασμό τόνους, διέδιδε στίς όμηγύρεις τών σαλονιών: 
«Ντυμένος τού κουτιού, σκέτος Παριζιάνος άπό τήν 
κορφή ώς τά νύχια. Κόμμωση a la Titus, παραπουδρα- 
ρισμένη, παραπαρφουμαρισμένη, κεφαλή παραφρονι-
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σμένη». Ό  Βασίλι, ολόιδιο φιγουρίνι, πρωταγωνιστεί 
καί πάλι στά άριστοκρατικά σαλόνια σάν διαλάμψας 
άστέρας κωμικών αύτοσχεδιασμών καί κοσμικών ά- 
στεϊσμών: «Περιστεράκια μου, έγώ νά σάς πώ, πού 
γνωρίζω όπως τήν τσέπη μου όλες τίς τρυπούλες όλων 
τών βουλεβάρτων, όλα τά καταστήματα καί όλες τίς 
μόδες, πώς καί έκεϊ όπως καί έδώ, με τόν ίδιο τρόπο 
οί άπανταχοΰ ένόρχηδες ξεφράζουν τίς πηγοΰλες τών 
θηλυκών. Ούδέν τό διαφορετικόν!». Καί ό Πούσκιν-ά- 
νε-ψιός δέν χάνει τήν ευκαιρία νά περιπαίξει τίς άγα- 
πημένες άδυναμίες τού άμίμητου θειούλη του, άποτολ- 
μώντας στό σκωπτικό, ρεαλιστικής πνοής, ποίημα Κό
μης Νούλιν νά ένδύσει τήν περσόνα του μέ ορισμένες 
άπό τίς χαρακτηριστικές συνήθειες τού προσφιλούς 
συγγενούς:

Στην Πετρούπολη μέ μπαούλο φίσκα πάει ατό έξης: 
φράκο, γιλέκο, βελούδινο καπέλο, ριπίδια

καί ραγλάν
καμιζόλες, καρφοβελόνες, μανσέτες καί ζαπόνια 
φασαμέν, πλουμιστά μανδήλια, κάλτσες a jour...

’Αναμφισβήτητα, ό δανδισμός, οί κομψευόμενοι τρό
ποι καί ό έξεζητημένος καλλωπισμός ούτε στό ελάχι
στο δέν έπεσκίασαν τό πάθος τής βιβλιοφιλίας καί φι- 
λαναγνωσίας. 'Από τό έξωτερικό δέν κουβάλησε μόνο 
φιαλίδια μέ πούδρες καί φλακόνια μέ άρώματα άλλά 
καί πλήθος σπουδαίων βιβλίων, τά όποια έκαναν πε
ρισσότερο ζηλευτή τήν ήδη περίφημη βιβλιοθήκη του, 
μέχρι τού σημείου πού -όπως φημολογήθηκε- γιά κά
ποια incunabula άκόμη καί ό κόμης Μπουτούρλιν 
-μανιώδης καί άρτιωμένος συλλέκτης, κραταιός βιβλιο
γνώστης, καί βαθύπλουτος- νά πέσει ξερός!

Καί δέν διαλανθάνει τήν προσοχή μας ότι στό βαθ
μό πού οί γονείς τού Σάσα Πούσκιν (πασίγνωστη ή 
δυσχερής έπικοινωνία του μέ τή νευροπαθή, δυναστι
κή μητέρα καί τόν κατάψυχρο, όπως ό ρωσικός χει- 
μών, γαλλομανή έως μυελού όστέων πατέρα) δέν άφιέ- 
ρωσαν δά καί τή μέγιστη φροντίδα γιά τήν παιδαγώ
γηση τής μετέπειτα ρωσικής ιδιοφυίας, τό θέμα άνέ- 
λαβε αύτεξουσίως άφ’ ενός ή πατρική του βιβλιοθήκη, 
έμφορτη γαλλικών «θησαυρών», καί άφ’ έτέρου ή βι
βλιοθήκη τού θείου, όπου όμοδυνάμως μέ τή θειϊκή 
στοργή καί φιλοπαιγμοσύνη παρώθησαν μέ άπαλές θω
πείες πρός τήν όδό τής αιωνιότητας «τό σερπετό 
σγουρομάλλικο μικρούλι», τό όποιο, παρεμπιπτόντως, 
χάρη στήν άκαταπόνητη μέριμνα τού Βασίλι Πούσκιν 
(πού έχαιρε υψηλής δημοφιλίας άκόμη καί στό περι
βάλλον τής Αύλής, ώστε νά πείσει τήν χηρευάμενη βα- 
σιλομήτορα νά δαψιλεύσει μέ τήν εύνοιά της τόν προι
κισμένο άνεψιό) βρέθηκε οίκότροφο στό άρτισύστατο 
Λύκειο τού Τσάρσκοε Σέλο.

’Ενώ ό δεσποινιδόκοσμος τής πρωτεύουσας καί τής 
έπαρχίας δέν είχε στά λευκώματα άπαθανατίσει -ύπό 
τό κράτος τής αιδημοσύνης- ούτε κάν ψήγματα άπό

τούς στίχους τού Βασίλι Πούσκιν, οί έντιμότατοι οί- 
κοκυραΐοι τού άστεως καί τής περιφέρειας, τά στηρίγ
ματα τού μοσχοβίτικου άρχοντολογιοϋ, οί άνώτατοι 
κρατικοί λειτουργοί τής Βόρειας Παλμύρας (πού σπα- 
νίως παραβίαζαν τά όρια τά όποια έκπαλαι είχαν χα
ραχτεί γιά τό φύλο καί τήν τάξη τους) διασκέδαζαν 
μέ τά σατιρικά του στιχουργήματα, τά γεμάτα άπό υ
παινιγμούς, συμβολισμούς καί άλληγορίες, άσχέτως τού 
γεγονότος ότι τά ήθικά διδάγματα προτιμούσαν νά τά 
κάνουν «κρεμαστάρια». Καί δέν υπήρχε ούτε ένας ά- 
ξιωματικός τής Φρουράς, καί πολύ περισσότερο κανέ
νας άπό τούς σεσημασμένους «άσώτους» ούσσάρους, 
πού νά μή διέθετε κρυφίως καί άπό κάποιο άπαγορευ- 
μένο χειρόγραφο τού 'Επικίνδυνου Γείτονα. Ό  Βασίλι 
Πούσκιν έδώ είχε ταλαντώσει τό τάλαντό του στό έ- 
πακρον. ’Αληθώς, ό Βασίλι Πούσκιν υπερέβαλε έαυτόν. 
Ή ταν τέτοια ή έποχή, πού άρκετοί συμπατριώτες δέν 
άντέγραφαν μυστικά καί παρακινδυνευμένα, ύπό τό 
τρεμάμενο φώς τών κεριών, μόνο τά έπαναστατικά κη
ρύγματα τών μασόνων Δεκεμβριστών Ριλέγιεβ καί Πέ- 
στελ, άλλά καί τόν αίγλοβολούντα Επικίνδυνο Γείτο
να, τού όποιου τήν ολόφρεσκη, ζωηρή, καθομιλούμενη 
γλώσσα θά ζήλευε κι αυτός άκόμη ό άπύλωτος, σαρ
καστικός Μαθουρίνος Ρενιέ. Αυτό τό ποίημα, μέ τήν 
ευρηματική ομοιοκαταληξία καί τό ρηξικέλευθο θέμα 
δέν ενόχλησε -στήν κυριολεξία- κανενός τά αύτιά άλ
λά, άπεναντίας, μέ τή δραστική, είκονο-ποιητική περι
γραφή τών τολμηρών σκηνών του έξανάγκαζε ώς καί 
τούς πλέον διαπρύσιους κήρυκες τών χρηστών ήθών νά 
ζηλοφθονούν μυχίως τούς τυχερούς άκόλαστους, ή έ
μπλεοι ρέμβης νά άναγνωρίζουν έαυτούς σέ κάποιο ορ
γιαστικό δίστιχο, μήν παραλείποντας, ώστόσο, δημο
σίως νά έξαπολύουν μύδρους κατά τού έγκατοίκου 
στήν κοιλάδα τού κλαυθμώνος καί τών όμοιων του.

Πάντως, σύμπασα ή εύάγωγη Ρωσία είχε μετά πά
θους έγκολπωθεί τό ποίημα καί -έξ ονόματος αύτού 
τού κοινού- ό στενός του φίλος καί ποιητής Κ. Ν. 
Μπάτιουσκοβ, μέ άφειδώλευτη γενναιοδωρία καί ευ
δαιμονισμό, θά αναφωνήσει: «Μάλιστα! Αυτοί είναι 
στίχοι. "Υψιστε, όποια ταχύτης, όποια κίνηση. Καί τού
το τό συνέθεσε ή αίθερόπλαστη μούσα τού Βασίλι Λβό- 
βιτς!».

Τό 1812, όταν στήν έρημωμένη, παγωμένη Μόσχα 
εισέβαλαν οί Γάλλοι, ό Βασίλι Πούσκιν σχεδόν τελευ
ταίος τών τελευταίων έγκατέλειψε τήν πόλη, καί δέν 
έπιθυμούσε νά όμιλεΐ πλέον τή χαρίεσσα γαλλική 
γλώσσα, τήν όποια πάμπολλοι τής υψηλής κοινωνίας 
είτε άπό πατριωτισμό είτε άπό φόβο λησμόνησαν αύ- 
τοστιγμεί, ένθυμούμενοι -αίφνης- τήν ύπνώττουσα ρω- 
σικότητά τους. Στίς φλόγες τής πυρπολούμενης καί λε
ηλατούμενης «κορμίλιτσας» [θηλάστριας] Μόσχας πα
ραδόθηκαν, μαζί μέ τό οίκημα, ή οικοσκευή, τά τιμαλ
φή, ή καρέτα, ή άμαξα καί ή άνεκτίμητη βιβλιοθήκη 
μέ περισσότερους άπό 2.000 τόμους άπόλεκτων βι
βλίων, ένώ άρκετά χειρόγραφα διασώθηκαν, διότι έ-
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γκαίρως είχαν διαμοιραστεί σέ χέρια φίλων. Παρά την 
τραγική καταστροφή, ό Πούσκιν δεν άπελπίστηκε, δεν 
έχασε τό θάρρος του, καί στό Νίζνιι Νόβγκοροντ, όπου 
κατέφυγε ό μηδέν έχων καί άρχοντας πλέον τής πενίας, 
έζησε στήν ϊζμπα τοϋ μουζίκου, χωρίς σαμουρόγουνα 
καί κυλόττα στόν άγριο ρωσικό χειμώνα, συνεχίζοντας 
νά γράφει πατριωτικούς στίχους καί παμφλέττες-προμη- 
νύματα γιά τόν Ναπολέοντα, πού κόμπαζε μπροστά ατά 
τείχη τοϋ παλαιού Κρεμλίνου, /  τί ό χιονιάς θά φέρει 
τήν ντροπή κι ή σπάθα την αισχύνη, ένώ δέν παρέλει- 
πε νά υπενθυμίζει στούς συμπατριώτες του ότι οί ορδές 
των Γάλλων, «ό Άτίλλας τού αιώνα μας», έπ’ ούδενί έ- 
ξισώνονται μέ τίς φιλάνθρωπες υπηρεσίες τής γαλλικής 
κουλτούρας έναντι τής ύφηλίου.

Έπέατρεψε στή Μόσχα στό κατόπιν τοϋ έκδιωχθέ- 
ντος καί ήττημένου εχθρού, ένόσω έκαιαν άκόμα οί 
καπνοί των πυρπολημένων κτηρίων. «Ή Μόσχα, παλ- 
λάντια καλλονή, προβάλλει μέσα άπό τά άποκαύματά 
της καί προσβλέπει στήν πραϋντική ματιά τής συνα
δέλφου Εύρώπης». Ευθύς άμέοως καταγίνεται μέ τήν 
άνασύσταση τής Συνελεύσεως τών Εύγενών Μόσχας, 
τήν παλιγγενεσία τής 'Εταιρείας Φίλων τής Ρωσικής 
Φιλολογίας παρά τω Αύτοκρατορικώ Πανεπιστημίω 
Μόσχας, συντονίζει καί έκλαϊκεύει τό ευρύτατο έπι- 
μορφωτικό καί φιλανθρωπικό πρόγραμμα τών έλευθε- 
ροτεκτόνων καί, βεβαίως, δέν παραλείπει τή συγγρα
φή στίχων καί λιβέλλων, «έγκάρδια δωράκια πρός τούς 
προσφιλεστάτους συντοπίτες φρερονιστές5 άντιπάλους». 
Έμπλεος χαράς άναδέχεται τήν προεδρία τού λογοτε- 
χνικοΰ-χιουμοριστικοΰ ομίλου «Άρζαμάς» (1816), τοϋ 
όποιου έπίτιμο μέλος είχε άναγορευθεΐ καί ό ’Ιωάννης 
Καποδίστριας. Είδικώς γιά τήν περίσταση, οί φίλοι άρ- 
ζαμαϊστές (Β. Ζουκόφσκι, Π. Βιάζεμσκι, Α. Τουργκιέ- 
νεφ) έπινοοϋν ένα εύτράπελο τελετουργικό υποδοχής 
τού μυστικιστή, υψηλόβαθμου μασόνου6 Βασίλι Πού- 
σκιν, παρωδία τοϋ έπίσημου τυπικού τής εισόδου ένός 
μυημένου στήν τεκτονική στοά- τελετουργία άκριβώς 
όμοια μέ έκείνη πού άκολούθησε καί ό άφιερωθείς στή 
μασονία Πιέρ Μπεζούχοβ στό μυθιστόρημα τοϋ Λέο- 
ντος Τολστόι Πόλεμος καί Ειρήνη.

Στήν πασίγνωστη, λυσσώδη μάχη τών γραφίδων με
ταξύ τών θιασωτών τοϋ ναυάρχου ’Αλεξάνδρου Σισκόβ, 
υπουργού Δημοσίας Έκπαιδεύσεως, φιλολογικού «πα- 
λαιόπιστου», έθναμύντορος καί προεξάρχοντος τοϋ ο
μίλου «Συνομιλία [Μπεσέντα] τών Φίλων τού Ρωσικού 
Λόγου», καί τών «εθνοφθόρων» οπαδών τού Καραμ- 
ζίν, όμού μετά τών όμοφρόνων τής παρέας άπό τήν 
«Πράσινη Λάμπα», οί όποιοι ονόμαζαν τούς φίλους 
τής Μπεσέντα «καταστροφεΐς τοϋ ρωσικού λόγου», ό 
Πούσκιν-θεΐος πολέμησε στό ίδιο οδόφραγμα μέ τόν 
Πούσκιν-άνεψιό. Οί σχέσεις άνάμεσα στούς δύο «έν 
Άπολλώνι άδελφούς» υπήρξαν ζωογονοποιητικά άμφί- 
δρομες, καί ό νεώτερος, μετά λόγου γνώσεως, λάτρευε 
καί προσκυνούσε τό δάσκαλο-παιδαγωγό άμα καί συ
ναγωνιστή του:

τό νοϋ μου όλότελα δέν έχασα
Διονυσοκρονσμένος τόν Πήγασσο ιππεύω
νιώθω ποιος είμαι, στή δυστυχία ευτυχής,
όχι, όχι, δέν είσθε σείς μόνον άδελφός
θείος μου είσθε όλοδικός καί στόν Παρνασσό έκεΐ.

Ό  Βαοίλι Πούοκιν δικαίως άναγνωρίζει καί εύαγγε- 
λίζεται πώς άργά ή γρήγορα ό πανταχόθεν άποθεωνό- 
μενος «Γρίλλος» θά άναγορευθεΐ πρώτος άνάμεσα 
στούς πρώτους: «Οί προσδοκίες σου συμπίπτουν μέ τίς 
δικές μου. Έκθύμως καί είλικρινώς έπιθυμώ όπως οί 
άνήσυχοι στιχομάχοι μάς άφήσουν στήν ησυχία μας. 
Τούτο έλπίζω νά έπισυμβεΐ ύστερα άπό τή βροχούλα 
τής Πέμπτης. Πολύ θά ήθελα νά άνταπαντήσω στό 
γράμμα σου μέ στιχάκια, αλλά νά, έδώ καί λίγο και
ρό ή Μούσα μου έγινε κάπως οκνηρή... Σειρά σου τώ
ρα, διότι άπό εσένα πιά τά περιμένουμε όλα».

Στήν έπιστολογραφία πρός τούς «περιποιητικότα
τους» φίλους, τόν ορμαθό τών «προσφιλών» συγγενών 
τού πολυπλόκαμου Πουσκινόσογου, ολοένα καί τακτι
κότερα φρόντιζε νά τούς υπενθυμίζει πώς «ό οίστρος 
παρήλθεν», ώς έκ τούτου δέν είχε κανένα πρόβλημα 
νά τούς βομβαρδίζει -λόγου χάριν- μέ καταιγισμούς 
παρακλήσεων γιά τά μοδάτα μποτίνια τής Άννούλας· 
μέ κρουνούς παραπόνων γιά τήν παρατραβηγμένη άρ- 
γοπορία τού, υπό ρητή εντολή παραγγελθείσας ποσό
τητας καί ποιότητας, υπεσχημένου ταμπάκου, πού καί 
αύτός μέ τή σειρά του είχε τάξει σέ κάποιον άνυπό- 
μονο χαρμάνη τής παρέας· νά τούς καταχερίζει, γιατί

5. FreronElie (1718-1776)· δημοσιολόγος, κριτικός, σκαιό- 
τατος άντίπαλος τού Βολταίρου καί τών φιλοσόφων^ Οί 
ρώσοι φρερονιστές, μέ έπικεφαλής τόν Κατσενόφσκι, είχαν 
άναλάβει τόν Καραμζίν.

6. Τό 1810 χρίστηκε άδελφός στή στοά «Συνηνωμένοι 
Φίλοι», τό 1811 είσήλθε στή στοά «’Εντολαί πρός τήν α
ρετήν» τής Πετρούπολης καί έν συνεχεία υπήρξε άπό τούς 
ιδρυτές τής στοάς «Άναζητώντες τό μάννα» (1817) καί 
«Τριαδική Σωτηρία» (1820) τής Μόσχας. 'Εργάστηκε ώς 
ύπατος υπηρέτης στή στοά τής Πετρούπολης «Ό Άναγεν- 
νηθείς Φοΐνιξ» (1818), ή όποια άκολουθοΰσε τό αυστηρό
τατο σκωτικό σύστημα, συνθήκη άκρως έξυπηρετική γιά τά 
σχέδια τών 120 μυημένων άδελφών-Δεκεμβριστών, πού ά- 
φορούσαν τόσο στήν άσφαλέστερη οργάνωση τών κλειστών 
συνωμοτικών ομάδων όσο καί στή στρατολογία εμπίστων 
καί άποφασισμένων τυραννοκτόνων άπό τούς κύκλους λυ- 
κιδέων καί τέκνων τών μασόνων, οί όποιοι ώς άξιωματι- 
κοί υπηρετούσαν στήν αύτοκρατορική Φρουρά καί τά επί
λεκτα συντάγματα. Στό περιβάλλον τών στοών τής περιό
δου 1816-1819, καί ιδιαίτερα στό διάστημα 1816-1817 κα
τά τήν πλησίστια μετάβαση πρός τό άποκορύφωμα τοϋ κι
νήματος τών Δεκεμβριστών, είχε άρκετές φορές συναπα- 
ντηθεΐ μέ τίς κεφαλές πολλών άλλογενών άδελφών άνώτε- 
ρων τεκτονικών βαθμιδών, μεταξύ τών όποιων συμπεριλαμ- 
βάνονται ό Αλέξανδρος Ύψηλάντης καί ό Ιωάννης Καπο- 
δίστριας.
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οί άχρεΐοι τούς έπιασαν στόν ύπνο καθώς παρεισέφρη
σαν στήν ’Αγγλική Λέσχη -διαλύοντας τούς κανόνες 
εύταξίας-, ώστε καλπονοθεύοντας νά τήν βάλουν στό 
χέρι- νά τούς έξιστορεΐ καταλεπτώς καί εξαντλητικούς 
γιά τίς παλινωδίες καί αυξομειώσεις τού φθαρτού ή ά
φθαρτου προικώου σέ ουνάρτηοη πάντα μέ τό ποιόν 
τού υποψηφίου νυμφίου κάποιας έρατεινής νύφης, πλήν 
όμως παραμένουσας είς τόν αιώνα τόν άπαντα -λόγω 
δυσειδούς όψεως- μονίμως άρραβωνιαστικιά' νά σχο
λιάζει μέ δηκτική εύθυβολία τά έργα καί τίς ημέρες 
των αύτοχθόνων φανφαρόνων τού λόγου- νά προτρέ
πει, μέ τόν άμίμητο περιπαικτικό χριστιανικό οπτιμι
σμό του, «σέ εγκαρτέρηση έν ταϊς δυστυχίαις μέχρις 
άναστάσεως, ώστε καί πάλι νά δρέψουμε νέες περιχα
ρές χαρές, νά άπολαύσουμε καινούργιες ηδονές, καί έ
ρωτες άναρίθμητους νά τρυπήσουν τά βέλη μας»' νά 
πληροφορεί έμπερίστατα, άναφέροντας συγκεκριμένα 
ονόματα, ήλικίες καί διάγλυφη σωματοτομετρία γιά τίς 
πρωτοεμφανιζόμενες ατούς χορούς των μοσχοβίτικων 
άρχοντικών ώραιότατες κορασίδες, υπερθεματίζοντας 
μάλιστα ότι, «παρά τή debilite, μή πτοούμενος άπό τά 
γκρίζα μαλλιά καί τήν ποδάγρα, κρίνω πώς οί μικρού
λες θυγατέρες τής πανέμορφης Μαρίας Κορσάκοβα ξε- 
πέρασαν στήν ομορφιά καί αυτή τήν άξεπέραστη μάνα 
τους, καί τά στηθάκια τους είναι άσυγκρίτως καλοσχη- 
ματισμένα άπό έκεΐνα τής φρεσκοφερμένης σου γαλλι- 
δούλας», καί διαδηλώνει στόν έπιστολέα του Βιάζεμ- 
σκι,7 8 «τήν άπέχθεια απέναντι σέ λογιών-λογιών πλατω- 
νιστές, πού άφήνουν τό μέλι διάρρυτο πέριξ τού μύστα- 
κος χωρίς ποτέ νά φθάνει στό στόμα, ένώ έγώ, όσο τό 
επιτρέπουν οί δυνάμεις μου -τό  παραδέχομαι-, άρέσκο- 
μαι νά τό γεύομαι καταπίνοντάς το σιγά-σιγά...».

Μέ έρανικά φροντίσματα έπιστήθιων φίλων καί έπι- 
βοηθήματα ένθουσιώντων συνδρομητών, τό 1822 βγαί
νει στό φώς σχεδόν ολόκληρο τό Ποιητικό έργο τού 
Βασίλι Πούσκιν, άλλά τό σώμα μοιάζει άκρωτηριασμέ- 
νο, λειψό (άναμενόμενο, άλλωστε, έκ τής αύστηρότα- 
της λογοκρισίας), καθώς δέν συμπεριλαμβάνει τόν 
σκανδαλώδη 'Επικίνδυνο Γείτονα. Κατά τήν ύστερη 
δεκαετία τού βίου του, τή δεκαετία τού 1820, ό Β. Πού- 
σκιν συνεχίζει νά περιδιαβάζει άναπνέοντας τόν καθα
ρό άέρα τού κομψοεπούς λόγου, γράφει κριτικές στά 
καλής κυκλοφορίας έντυπα, τό Περιοδικόν των Κυ
ριών ή τό Φιλολογικόν Μουοεΐον, μεταφράζει στά 
γαλλικά τό Μαύρο Σάλι,* πού δημοσιεύεται στό Bul
letin duNord (1828), ανυπερθέτως άπαντά στις έπιστο- 
λές των φίλων, καί οσάκις προκύπτει -πάντα άκατα- 
πόνητος- έξαπολύει άπό τή φαρέτρα του έμμετρα, 
καυστικά, σατιρικά επιγράμματα, πού βάλλουν άκριβο- 
στόχως έναντίων τών έχθρών τών δικών του φίλων. 
Είναι ακριβώς ή έποχή πού όλοι πιά ομιλούν γιά τόν 
ταλαντούχο θείο τού ιδιοφυούς καί μοναδικού ’Αλε
ξάνδρου Σεργκέγιεβιτς Πούσκιν... Καί τούτος ό θείος 
ούδόλως όχλεΐται- τουναντίον, λίγο πριν άπό τό θάνα
τό του στέλνει «τού Μάγου-Ποιητή», ώς ποιητικό ρε

γάλο, ένα ταπεινό πονηματίδιον, τό τελευταίο τού 
βίου του στιχούργημα, δηλαδή τόν έμμετρο λίβελλο κα
τά τού αύλοκόλακα, σχολαστικού καί στρεψόδικου 
κριτικού λογοτεχνίας Ν. Πολεβόι, ό όποιος είχε άστό- 
χως καί άδίκως καταφερθεΐ έναντίον τού ’Αλεξάνδρου 
Πούσκιν.

«Φτωχέ μου, θείε Βασίλι!», μέ καϋμό άναστενάζει ό 
’Αλέξανδρος Πούσκιν, στήν έπιστολή πού άπευθύνει 
στόν φίλο του Πλετνιόφ, καθώς ένθυμεΐται καί τού πε
ριγράφει τίς ύστατες στιγμές έπί τής νεκρικής κλίνης: 
«’Άραγε γνωρίζεις τά τελευταία του λόγια; Αφού πλη
σίασα κοντά του, θαρρώ σέ βύθος είχε πέσει, συνήλθε 
κάπως, καί τότε, στήν άπόλυτη σιωπή, μέ άναγνώρι-

7. Στό Αρχείο τών πριγκήπων Βιάζεμσκι (Ostafjevski 
archiv knjazei Vjazemskich-TGALI, f. 195, op.l, ed.xr. 5082, 
2611) έναπόκεινται 108 έπιστολές τού Β. Πούσκιν πρός 
τόν έπιστήθιο φίλο του Πιότρ Άντρέγιεβιτς Βιάζεμσκι, οί 
όποιες καλύπτουν τήν περίοδο 1810-1830. Στή συγκεκριμέ
νη κρίσιμη ιστορική περίοδο, οί έπιστολές αυτές υποση
μειώνουν καί σχολιάζουν έπίμαχα πολιτικά-στρατιωτικά, 
άλλά καί φιλολογικά ζητήματα ρωσικού καί όχι μόνον εν
διαφέροντος, συγκροτώντας συνάμα τό εικοσαετές χρονικό 
τής μοσχοβίτικης κοινωνικής ζωής, καθώς κατοπτρίζουν 
πλήθος άπό σημαντικά δημόσια γεγονότα καί ποικίλα ι
διωτικά συμβάντα, φιλολογικά πάρεργα, γαργαλιστικά κοι
νωνικά κουτσομπολιά, καί όπου μέ καταυγάζουσα φραστι
κή χρωμοπυξίδα ψυχογραφούνται χαρακτήρες ευπατριδών 
καί «μεγάλων προσώπων», παραγόντων τού δημοσίου βίου, 
άξιωματικών καί λειτουργών τού κράτους, έμπορων, μου
ζίκων, παραστρατημένων, καί πάσης φύσεως ηθικώς, κοι- 
νωνικώς καί οίκονομικώς έπιμέμπτων. Ταυτοχρόνως, παρέ
χουν πολύτιμες πληροφορίες γιά τά δίκτυα τών βιβλιοφι- 
λικών κύκλων, τήν κίνηση τού βιβλίου καί τά «έκτροφεϊα» 
δόκιμων μεταφραστών έντός καί έκτος τής Ρωσίας. Έξει- 
κονίζουν τή μουσική καί θεατρική πραγματικότητα τής 
Μόσχας καί τής Πετρούπολης, παρέχοντας θεατρικές ειδή
σεις, περιγραφές δημοσίων, ιδιωτικών καί φιλανθρωπικών 
θεατρικών παραστάσεων, μέ πυκνές άναφορές στή μουσι
κή άτμόσφαιρα, τό γούστο τού κοινού, τήν έπαγγελματική 
κινητικότητα καί σταδιοδρομία εύρωπαίων καί ρώσων 
καλλιτεχνών, καθώς καί ευφάνταστη κριτική γιά τήν ήθο- 
ποιία τών ηθοποιών, τή φωνή τραγουδιστών, άλλά καί 
ένίοτε μέ χλευαστική, άγοραία διατύπωση γιά τά μπουλού
κια «Ύψηλώς» ευνοημένων άτάλαντων. Τό περιεχόμενο 
τών έπιστολών τού Πούσκιν μέ παραλήπτη τόν «πολυακρι- 
βό» του Π. Α. Βιάζεμσκι (ό όποιος έπί μακρόν υπηρετού
σε στή Βαρσοβία), είναι άκρως υποδειγματικό τού είδους 
τής φιλικής έπιστολογραφίας κατά τόν άρχόμενο 19ο αιώ
να, έπιμαρτυρεΐ έγκάρδια καί φιλόστοργα αισθήματα, ειλι
κρίνεια, άβίαστη έλευθερία έκθεσης άντιλήψεων καί γνω
μών.

8. Διαθρυλείται ότι ό ποίημα τού Αλεξάνδρου Πούσκιν 
πηγάζει άπό τό μολδαβικό-βαλκανικό φολκλορικό τοπίο 
καί είναι έμπνευσμένο άπό τόν έρωτά του γιά τήν «μυτα- 
ρόζα» Καλυψώ Πολύχρονη, πού «φιλιόταν μέ τόν Μπάϋ- 
ρον».
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σε, θλιμμένος καί πικρός... Λίγο μετά, σιγηλά ξεστό
μισε: “Σκέτη πλήξη τά άρθρα τοΰ Κατένιν!”. Ύστερα, 
λέξη καμία. 'Ορίστε τί σημαίνει νά πεθαίνεις έντιμος 
πολεμιστής, έπί πέλτης, le cri de guerre a la bouche!».9

Ό  πρίγκηπας Πιότρ Άντρέγεβιτς Βιάζεμσκι άποκά- 
λεσε τοΰτα τά τελευταία λόγια, «κύκνειον άσμα ενός 
λετριστή παλαιάς κοπής, ήγουν λετριστή πάνω άπό ό
λα καί ύπεράνω όλων».

Ό  Βασίλι Λβόβιτς Πούσκιν πέθανε στίς 20 Αύγου
στου 1830 καί τή μεθεπομένη -μέ τά χρώματα τοΰ 
πρώιμου φθινοπώρου δροσερή μέρα- ή λογιοσύνη τής 
Μόσχας συγκεντρώθηκε στό κοιμητήριο τοΰ Μοναστη
ριού Ντονσκόι γιά τό ξόδι «τοΰ Νέστορα τοΰ Άρζα- 
μάς». Άπό τήν έκφορά τοΰ νεκρού δέν άπουσίασε κα
νείς, καί όμοθυμαδόν συναγωνιστές καί φιλόνεικοι τής 
πέννας άποχαιρέτησαν τόν έξηκονταπεντηκοντούτη 
δανδή, πού -κατά τή σύμφωνη γνώμη όλων μέ τά λε
γάμενα τοΰ Μπάτιουσκοβ- «είχε παραμείνει αενάως 
νέος, διότι ήταν ποιητής». Τό νεκροφορεΐον μέ τή σο- 
ρό τοΰ θείου σήκωνε ό ’Αλέξανδρος Πούσκιν, μαζί μέ 
τούς I. I. Ντμίτριεβ, Π. Α. Βιάζεμσκι καί Κ. Α. Πολε- 
βόι.

Επικίνδυνος Γείτονας

Τό 1803, έπιστρέφοντας άπό τό ταξίδι του στήν 
Αγγλία, ό Βασίλι Πούσκιν έφερε μαζί του ώς άναμνη- 
στήριον μία ταμπακιέρα καί ένα διακοσμητικό πιάτο, 
πού έξεικόνιζαν έπεισόδια άπο τίς καρικατούρες τής 
«Ιστορίας τής Ασωτείας» καί τής «Ιστορίας τής Πορ
νείας» τοΰ Οΰίλιαμ Χόγκαρθ ή Γκόγκαρτ έπί τό ρω- 
σικότερον. Στή Ρωσία, μέ περίτρανη έπιτυχία ε’ιχαν 
διαδοθεί όλες οί σειρές τοΰ Γκόγκαρτ καί δέν υπήρχε 
-ήδη άπό τά χρόνια τοΰ ζωγράφου- ούτε ένα μορφω
μένο άρχοντικό σπίτι, έχον σέ υπόληψη τόν άγγλικό 
ρασιοναλισμό, πού νά μήν κατείχε κάποια άπό έτοΰ- 
τα τά ήθολογικά-διδακτικά καλλιτεχνικά έργα. Καί 
έάν ό ίδιος ό Χόγκαρθ έπέμενε νά αϋτοαποκαλεΐται 
δραματουργός παρά ζωγράφος (καθώς είχε άποφασί- 
οει νά έγγράψει ατούς πίνακές του εικόνες προοίδιες 
θεατρικής παράστασης, νά μεταφέρει δηλαδή σειρές μέ 
υπόθεση δραματική, κατά τρόπον ώστε άλληλοδιαδό- 
χως αυτή νά οδηγεί, έκ τοΰ νοήματος τής προηγουμέ- 
νης εικόνας, στή λογική ολοκλήρωση τής άφήγησης, μέ 
τίς συνεπαγόμενες προειδοποιήσεις καί κριτικά-διδα- 
κτικά συμπεράσματα), τότε δικαίως ό Μ. Ν. Μακά- 
ροβ, έκδοτης τοΰ Περιοδικού τών Προσφιλών, στή Νε
κρολογία τοΰ πολυφίλητου φίλου του Β. Πούσκιν, νά 
γράψει: «Έποίησε τό πρωτότυπο τοΰ Γκόγκαρτ, άπό 
τό όποιο είναι άπολύτως άδύνατο νά τυπωθεί άντί- 
γραφο». Όντως, ό Βασίλι Πούσκιν συνέθεσε σέ στίχο 
άλεξανδρινό σατιρικό έπύλλιον (όπως έπραξε καί ό 
Χόγκαρθ, στήν 'Ιστορία τής Ασωτείας, σέ διαδοχική 
σειρά οκτώ εικόνων, θέλοντας νά δείξει στό θεατή τή

διαδρομή τοΰ άκόλαστου ήρωά του: άπο τά καταγώ
για καί τά χαρτοπαικτεΐα στή φυλακή καί στό φρενο
κομείο, όπου πεθαίνει τελικά κατάμονος καί τόν 
κλαίει ή ύπηρέτριά του, πού κάποτε τήν είχε πετάξει 
στό δρόμο), κατά τρόπον ώστε τό ποίημα νά παρου
σιάζει μία ιδιόμορφη σειρά σκηνικά οργανωμένων ει
κόνων, όπως άκριβώς συμβαίνει καί οτίς τυπωμένες λι
θογραφίες. Οί οργανωμένες σκηνές μέ τό πλήθος τών 
λεπτομερειών τής καθημερινής ζωής παραπέμπουν στίς 
ξακουστές ρωπογραφίες τοΰ Πίτερ Μπρέγκελ τοΰ 
Πρεσβύτερου, τοΰ όποιου πολλά δημιουργήματα ό Βα
σίλι είχε άποθαυμάοει κατά τίς περιηγήσεις του στήν 
Ευρώπη. Ό  Πούσκιν, σάν ζωγράφος μέ γραμμές κυμα
τιστές άπείρως ομορφότερες άπό έκεΐνες πού σχηματί
ζουν γωνίες, δομεί τόν Επικίνδυνο Γείτονα σέ οκτώ 
σκηνές, τών όποιων τό θέμα, έν περιλήψει, έχει ώς έ-
ξή?

Σκηνή Πρώτη: Ο άφηγητής-ποιητής κατόπιν προ
τροπής τοΰ έπιστήθιου φίλου του Μπουγιάνοβ (: Κα- 
πετάν-Φασαρίας, σαραντάρης, άξύριστος, άπλυτος, έν- 
δεδυμένος μέ περιτρίμματα μανδύα καί περισκελίδας, 
φθαρμένο, μέ ρυπαρή ταινία τσίλιντρο, πλειστάκις στε
φανωμένος κερατάς καί έν τέλει έγκαταλειφθείς άπό 
τή σύζυγο, ό όποιος τά τελευταία οχτώ χρόνια ροκα
νίζει τά υπολείμματα τής περιουσίας του μέ τσιγγάνες 
καί πόρνες, μεθοκοπώντας στά καπηλειά μέ τσοΰλες 
καί μπαγιαντέρες), ξεκινάνε νά πάνε σέ ένα φθηνό 
μπορντέλο γιά νά ευθυμήσουν μέ τίς άμαρτωλές.

Σκηνή Δεύτερη: Ό  άσίκης άμαξάς, μέ τούς δύο υ
πέροχους κέλλητες ίππους, διασχίζει τίς κεντρικές ο
δούς καί τίς πλατεϊες-όρόσημα τής Μόσχας, οδηγώ
ντας γοργά τούς δύο κυρίους πρός τό έν λόγω, κοντά 
στά προάστεια τής πόλης ευρισκόμενο, κακόφημο σπί
τι.

Σκηνή Τρίτη: Οί ήρωες ξεπεζεύουν έμπροσθεν τοΰ 
οίκίσκου, πού σάν ιτιά τόν λίκνιζε ό άέρας, μέ γαντζω
μένο πάνω τό πορτάκι καί τούς τσατμάδες παρδαλό- 
χρωμα ζωγραφισμένους μέ συμπλεγμένα τά μονογράμ
ματα X καί Π τής άλφαβήτου.10

Σκηνή Τετάρτη: Εισέρχονται σκυφτοί στό καμαράκι, 
πού έπιτελεΐ χρέη θαλάμου υποδοχής, καί άντικρίζουν 
πάνω στό τραπέζι πιάτα μέ τηγανίτες, πόντοι, μπύρα 
καί ταμπάκο, στό σκαμνί άκουμπισμένα τό σαμοβάρι, 
τίς κούπες καί τό ουροδοχείο καί, στήν άκρη τοΰ τρα
πεζιού, κάποιον παστρικοχέρι έμπορο μέ έναν μικρό 
διάκο-σκνίπα νά χαρτοπαίζουν. Δίπλα τους ή χοντρο-

9 «μέ τήν ιαχή τής νίκης στό στόμα».
10. Μέ τά γράμματα X καί Π τοΰ ρωσικού άλφαβήτου 

υποδηλώνονταν τά αρχικά τών λογοκριμένων λέξεωνγιά 
τά γεννητικά όργανα άνδρών καί γυναικών έπίσης, ήταν 
τό κρυπτώνυμο γιά τούς αιδοιολείκτες (fellatio) άμφοτέ- 
ρων τών φύλων.
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κώλα, μέ ρυτιδωμένο μέτωπο, μαστρωπός Πανκράτιεβ- 
να, πού σύγκορμη βρωμάει καί ζέχνει σκόρδο καί βότ
κα. Παραπλεύρως, «τό χρυσάφι, ή πασίγνωστη σέ όλη 
τή Μόσχα γιά τήν ομορφιά της, δεκαεξάχρονη, άξε- 
παρθένευτη πόρνη Βάριουσκα, πού μπήκε στό έπάγ- 
γελμα μόλις τούτο τό χειμώνα». Στό πορνοστάσιο, 
στήν ίδια καμαρούλα διασκεδάζουν μέ τίς δεσποινίδες 
καί τρωγοπίνουν δύο άκόμη σωματώδεις πελάτες. 
Όλοι τους δέχονται τίς περιποιήσεις ένός μονόφθαλ
μου υπηρέτη, ό όποιος σερβίρει καφέδες, καί τής κου- 
τσομύτας, συφιλιδικής μαγείρισσας πού, τυλιγμένη στή 
χωριάτικη πελλερίνα" της, συγκεντρώνει (ώς πρόσωπο 
άπολύτου εμπιστοσύνης τής πορνοβοσκού) τίς πληρω
μές καί τά φιλοδωρήματα τών πελατών, χωρίς ποτέ νά 
καταχραστεΐ ούτε τσίγκινη πεντάρα, διότι καί αυτή 
πρέσβευε -όπως καί ό φιλόσοφος Παγγλώττης11 12-  πώς 
όλα σέ τούτο δώ τόν κόσμο είναι γιά καλό. Τήν όλη 
ειδυλλιακή άτμόσφαιρα στό ρωσικό μπορντέλο περι
σκοπούν ό Σουλτάνος Σελήμ Γ ', ό Φιλόσοφος Βολταΐ- 
ρος καί ό Βασιλιάς τής Πρωσσίας Φρειδερίκος Β ', πού 
ήρεμα καί ειρηνικά άπό τίς -κρεμασμένες πάνω άπό 
τό σοφά- κορνίζες τους, φαίνονται σάμπως μετά θέρ
μης νά καλοσωρίζουν τόν Μπουγιάνοβ καί τόν γείτο- 
νά του-στιχοποιό κοντά ατούς τακτικούς θαμώνες, αλ

λά καί έπιπροσθέτως ώς άντιπρόσωποι τών τριών Με
γάλων Δυνάμεων θά έπισκοπήσουν τήν έπερχόμενη με
γάλη μάχη, πού θά διεξαχθεϊ σέ τούτο τό μπορντέλο.

Σκηνή Πέμπτη: Μία «ολόφρεσκη καινούργια» άνε- 
βάζει άπό τή στριφτή σκάλα στό «καλό» ύπωρόφιο 
δωματιάκι τόν ήρωα-άφηγητή, ό όποιος μέ ταχύτητα 
παρατηρεί τίς βασιλεύουσες ολόγυρα μπαγκατέλλες: τό 
αποκαΐδι ένός κεριού πάνω στό κεραμιδοκόμματο ά- 
χνοφωτίζει τό πολύχρηστο ξύλινο κρεβάτι μέ τή λερή 
πτιλωτή κλινοστρωμνή, τή λαδωμένη ψάθα στό πάτω
μα, τίς καμιζόλες παλουκωμένες στό κονταρόξυλο καί 
άκάθαρτες τίς δύο μπακιρένιες λεκάνες. Αίφνης, έκκω- 
φαντικοί θόρυβοι, γδούποι καί φωνές φθάνουν άπό 
κάτω στά αυτιά τους. Συθέμελο τό σπίτι αναταράζε
ται. ’Εγκαταλείπουν μέ σπουδή τήν αμαρτωλή κλίνη· ή 
«γλυκοφίλητη», έντρομη -μόλις πού προλαβαίνει νά

11. Άχλυώδης άνάμνηση τής αγροτικής προέλευσης καί 
υπόμνηση γιά τήν άπόληξη τής καριέρας τών απανταχού 
τής γής γηρασμένων πορνών.

12. Pangloss (Βολταϊρος, Καντίντ ή ή Αισιοδοξία): τό 
όνομα Πάνγλωσσος παραπέμπει οτόν Πανούργο τού Ρα- 
μπελαί.
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ρίξει πάνω της τό μεσοφόρι-, ξυπόλητη ξεχύνεται στη 
σκάλα, ένώ πίσω της σπεύδει καί ό ήρωας, ό όποιος 
άντικρίζει στη «σάλα» άτμόσφαιρα πεδίου μάχης: Ό  
Μπουγιάνοβ έχει μέ τό ένα χέρι κολλήσει στόν τοίχο 
τόν φιλήδονο διάκο, ένώ μέ τό άλλο γρονθοκοπεϊ τόν 
άλλοτριοφάγο έμπορο. Ή  Πανκράτιεβνα στέκει περι
λουσμένη στά α'ίματα, σαμντάνια καί καντηλέρια πε- 
τιοϋνται στόν αέρα, στό δάπεδο χάσκουν άναποδογυ- 
ρισμένες καρέκλες, ένώ ή Βάριουσκα κερνάει κρασί 
καί ξερνάει βρωμόλογα καί ό υπηρέτης παραμονεύο
ντας στή γωνία οσφραίνεται καί ρουφάει τόν ξένο κα
πνό, άναμένοντας μέ τό πρέπον σέβας τή λήξη τού πο
λέμου. Ή άπρόβλεπτη είσοδος καί τών υπολοίπων θη
λυκών τοΰ πορνείου, πού μέ άπαράμιλλο ηρωισμό θά 
λάβουν μέρος στή μάχη, μέ μοναδικά τους όπλα τούς 
τόμους τών βιβλίων πού βρίσκονταν τοποθετημένα στό 
πρεβάζι τού παραθύρου, έπιτείνει τό χάος. ’Από τά χέ
ρια τών δεσποινίδων (των κεκορεσμένων μέ τά «γαλ
λικά πάθη» καί όμιλουσών όλες τις bon-mots τής πα
ρισινής αύλής καί άπασες τίς βωμολοχικές ιδιολέκτους 
τής άχανοΰς αυτοκρατορίας πασών τών Ρωσιών) έκ- 
σφενδονίζονται έναντίον τοΰ έχθροΰ-Μπουγιάνοβ ό 
Μπόβα καί ό Έρουσλάνος, συνοδά καί ό Δυστυχής 
Νικάνωρ, καί ή Ρουσάλκα, ή Θανούσα Ρόλλι, ή Παρ
θένος τού Ήλιου καί ή Άρφακοάδα. Καί ένώ άπαξά- 
παντες κατατροπώθηκαν στή μάχη (όπου τή φωτιά 
της είχε άνάψει ό πόθος τοΰ έμπορου γιά τή Βάρεν- 
κα, συνδαύλισε ό Βάκχος καί φούντωσε ό Σατανάς μό
νο καί μόνο νά σπάσει πλάκα) καί γονατιστοί παρα- 
δίδονται στόν τροπαιοφόρο νικητή Μπουγιάνοβ, ένας 
δυνατός τριγμός άκούγεται άπό τή σαπισμένη έξώπορ- 
τα καί διαμιάς γίνεται καπνός ή ευθυμία τοΰ γλεντιοΰ.

Σκηνή "Εκτη: Στό κατώφλι τοΰ σπιτιοΰ έμφανίζεται 
-άκρως θεαματικά-, ένδεδυμένος τήν έπίσημη στολή, 
ό έγγυητής τής ευταξίας, κοιλαράς άνώτατος βαθμού
χος τής ’Αστυνομίας, ό όποιος, άφοΰ προηγουμένως έ- 
πιβάλλει τήν προσήκουσα ησυχία, υπενθυμίζει στούς 
κυρίους πρώτον, ότι δέν εύρίσκονται σέ καπηλειό -ό 
που συνήθως οί θαμώνες θορυβούν-, καί δεύτερον, 
θεωρεί άπολύτως απρεπές νά δέρνονται κύριοι μπρο
στά σέ κυρίες. Διατάζει παραυτίκα τό δικαστή καί τόν 
ϋπαστυνόμο πού τόν συνοδεύουν νά συλλάβουν τή 
διευθύντρια τοΰ χαμαιτυπείου μαζί μέ τίς δεσποινίδες, 
ώστε νά πληρωθεί τό τίμημα γιά τά όργια πού δια- 
πράχθηκαν στό μπορντέλο.

Σκηνή Έβδομη: Έξαίφνης, ό θεομπαίχτης Μπουγιά- 
νοβ έξακοντίζει στό κεφάλι τοΰ ’Αστυνόμου ένα πιά
το... Διαρκοΰντος τοΰ πανδαιμόνιου ό φίλος τοΰ έπι- 
κίνδυνου γείτονα καί ποιητής τρέπεται σέ άτακτη φυ
γή: υπερπηδά τήν έτοιμόρροπη στεγωσιά καί μέσα ά
πό σαθρούς, δυσώδεις ορνιθώνες διαφεύγει σέ ολοσκό
τεινους λασπωμένους δρομίσκους, καί ένώ τόν μαστι
γώνουν κατά πρόσωπο ό χιονιάς μέ τόν άγέρα, τρέχει 
όσο τόν κρατούν τά κότσια του νά γλιτώσει άπ’ τό 
κυνήγι κοπαδιοΰ έξαγριωμένων μαντρόσκυλων (ένθυ-

μούμενος, έν τώ μεταξύ, ότι στή βιασύνη του λησμό
νησε στήν καμαρούλα τό ρολόγι καί τό πουγγί του), 
ώσπου, βρεγμένος μέχρι τό κόκαλο, φτάνει -σχεδόν 
περασμένα μεσάνυχτα- έπιτέλους στό σπίτι του.

Σκηνή Όγδοη: Ό  ήρωας-άφηγητής ορκίζεται τότε 
νά μή συναπαντήσει ποτέ πιά τόν «Καπετάν-Φασα- 
ρία» φίλο του Μπουγιάνοβ καί, παρωδώντας τούς άρ- 
χικούς στίχους άπό τόν πρώτο ψαλμό τοΰ Δαυίδ, κα
ταλήγει: «Καλότυχος έκατό φορές όποιος καλόβολα 
ζεΐ στήν ησυχία, όποιος χαριεντιζόμενος μέ “καινούρ
για φιλεναδίτσα” δέν έλαβε “παράσημο” γιά τό τρυ
φερό φιλί της, όποιος δέν τοΰ ’λάχε νά συναντηθεί μέ 
τόν έπικίνδυνο γείτονα, όποιος τρέφεται μέ άστεϊ- 
σμούς χωρίς σκαιότητα ή έμπάθεια, καί όποιος σκα
ρώνει άπό πλήξη στίχους, εύελπιστώντας καλόγνωμα 
νά τόν ραίνει μέ άνθη ή Σλαβοσύνη!».

«Ποϋ τόν βρήκες, ατάραχε Βασίλι, 
τόν ταραχοποιό Μπουγιάνοβ;»13

Ή  έποχή, ή ζωή καί ή λόγια σερμαγιά ένέπνευσαν τόν 
Βασίλι Πούσκιν ώστε νά γράψει αυτό τό άριστούργη- 
μα, πού τό ποτάμι τών καιρών τό έφερε μέχρι τίς όχ
θες τοΰ εικοστού πρώτου αιώνα. Οί ομότεχνοι τοΰ και
ρού του, όσο φανατικά είχαν έκθειάσει άλλο τόσο καί 
πονοκεφαλιάσει άναζητώντας τίς πηγές άπό όπου αρ
δεύτηκε- καταπονημένοι άπό τό ψάξιμο στίς κοιτίδες 
τής έλληνορωμαϊκής, ευρωπαϊκής καί ρωσικής γραμμα
τείας άποφάνθηκαν -διά  στόματος Ευγένιου Μπαρα- 
τίνσκι- πώς «έν τέλει τόν συνέδραμε ό ίδιος ό Διάβο
λος!».

Γιά τόν Β. Πούσκιν, ό ήρωάς του Καπετάν Φασα- 
ρίας-Μπουγιάνοβ είναι παλαιός λογοτεχνικός παλιόφι
λος μέ δράση καί προϊστορία άπό τό 1782, τόν όποιο 
έπανέφερε στά φιλολογικά σαλόνια τό 1798, καί έκτο- 
τε, όσο καί νά μοιάζει πώς είχε περιπέσει σέ άφάνεια, 
δέν τόν λησμόνησε ποτέ. ’Απεναντίας, έμπλούτισε πλευ
ρές τοΰ χυμώδους χαρακτήρα του ποτίζοντάς τον μέ 
περισσότερο οινόπνευμα, άπείθεια, ζωτικότητα καί δια
νοητική σπιρτάδα, έχοντας κατά νοΰ τούς διασημότε- 
ρους τυχοδιώκτες όλων τών έποχών, ειδικότερα όμως 
τόν άβαντιουρίστα γνώριμό του κόμη Φεντόρ Ίβάνο- 
βιτς Τολστόι, τόν προσονομαζόμενο «Αμερικανό» γιά 
τή συμμετοχή του στήν έπιστημονική έξερευνητική ά- 
ποστολή τής υδρογείου (1803) ύπό τόν Ίβάν Φ. Κρού- 
ζενστερν. 'Ο Τολστόι-Αμερικανός υπήρξε προσωπικό
τητα sui generis: έμπλεος άχαλίνωτων παθών, έκδοτος 
στή χαρτοπαιξία -καθόσον μέσω αύτής ρετουσάριζε 
τίς άβλεψίες τής Τύχης-, εύεπίφορος στή μονομαχία, 
όπου έξ αίτιας τοΰ παραπτώματος αύτοΰ τοΰ ξήλωσαν 
δύο τρεις φορές τά γαλόνια καί τόν υποβίβασαν σέ ά-

13. Ευγένιος Άμπραάμοβιτς Μπαρατίνσκι.
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πλό στρατιώτη, έκδηλωτικός έρώτων διάπυρων πρός 
τίς τσιγγάνες μέχρι πού τελικώς νυμφεύεται καί μία, 
δεδηλωμένος ταραξίας καί άμετανόητο πειραχτήρι, 
πού φημολογειται πώς κατά τή διάρκεια τών μακρι
νών πλόων, γιά νά διασκεδάσει τή ρουτίνα του, δέν 
δίστασε νά ποτίσει βότκα τόν έχοντα ροπή εις τό νά
μα ιερέα τού καραβιού, ώστε κατόπιν άναίσθητο έπί 
τού καταστρώματος νά τού σφραγίσει μέ βουλλοκέρι 
τή σεβάσμια υπόφαια γενειάδα, στήν όποια άναγλυφό- 
τατα άποτυπώθηκε τό κρατικό έμβλημα τής Μεγαλειό- 
τητος πού κρατούσε μόνον ό Καπετάνιος, άλλά τό ζι
ζάνιο είχε τεχνηέντως άποσπάαει, άποτέλεσε τόν πυ
ρήνα τού λογοτεχνικού προτύπου. Τό μή περαιτέρω 
στήν καραβίσια του ζωή σημειώθηκε όταν σέ κάποια 
άποβίβαση τού Καπετάνιου στήν ξηρά, ό τολμητίας 
κόμης κατόρθωσε νά υποδείξει στόν παντόμιμο άγα- 
πημένο ουραγκοτάγκο τού Κρούζενστερν πώς νά ξε
σκίσει φύλλο φτερό τό 'Ημερολόγιο τού πλοίου. Εξορ
γισμένος ό Καπετάνιος τόν κατέβασε γιά τιμωρία σέ 
ένα άγριο νησί, όπου συμβίωσε μέ τούς ιθαγενείς έπι- 
στρατεύοντας τήν καπατσοσύνη του, μέχρις ότου κά
ποιο έγγλέζικο καράβι τόν περισυνέλεξε καί κατόρθω
σε νά φτάσει μέ περιπετειώδη τρόπο στήν Πετρούπο
λη, όπου άμα τή έμφανίσει του οί πάντες έξεπλάγη- 
σαν. Ό χ ι μόνον έφτασε σώος καί άβλαβής, άλλά έπε- 
δείκνυε καμαρωτός τούς έξωτικούς τατουϊσμούς, μέ 
τούς όποιους είχε δερματογραφηθεϊ άπό τό κεφάλι ως 
τά νύχια τών ποδιών του, καί πού όλοι γνώριζαν ά- 
ποκλειστικώς άπό ζωγραφιές καί εικονογραφημένα βι
βλία.

Ό  Βαοίλι Πούσκιν δέν περιορίζει τόν ήρωά του 
έντός τών ορίων τής άχανούς Ρωσίας. Ό  Μπουγιάνοβ 
στά διαπόντια ταξίδια του άρέσκεται νά άφιερώνει 
χρόνο πολύ σέ έπισκέψεις στά μπορντέλα, έκεΐ «όπου 
βασιλεύει .πλήρης ίσότης» καί έπιβεβαιώνεται τό τρί- 
πτυχο μέ τίς διακηρύξεις τής Γαλλικής ’Επανάστασης, 
άλλά καί έκπροσωπούνται έπαξίως οί τάξεις τού κλή
ρου, τών άστών καί τών εύγενών. Ή  πεμπτουσία τής 
άτμόσφαιρας στό πορνείο παραπέμπει σέ σκηνικές καί 
ύφολογικές παραλληλίες μέ τήν Περιγραφή τοϋ Μπορ- 
ντέλου (1620), ποίημα άποδιδόμενο στόν Γάλλο σατι
ρικό ποιητή τού Που αιώνα Θεόφιλο ντέ Βιόν. Ό σο 
γιά τή σκηνή τής μάχης μέ όπλα τά βιβλία, ό Πού- 
σκιν ένθυμεϊται καί έπιστρατεύει τόν γεννήτορα τού 
είρωνικού-κωμικού ποιήματος, Μπουαλώ, καί συγκε
κριμένα Τό Αναλογίάν του (1674), ένώ ό τελικός στί
χος -έπίκληση στή Σλαβοσύνη- υπενθυμίζει τά παρό
μοια γιά τή Φραγκοσύνη τού Ζάν Μπατίστ Λουί 
Γκρεσσέ. Οί τίτλοι τών βιβλίων δέν άνταποκρίνονται 
άποκλειστικώς καί μόνο στά άναγνωστικά γούστα τών 
ένδιαιτούντων στό χαμαιτυπείο. Ή  βιοπολιτεία τών ή- 
ρώων καθενός άπό αύτά συμπληρώνει καί έντείνει 
δραστικά τίς κωμικές πλευρές τού ποήματος. "Ετσι, 
λοιπόν, καθόλου τυχαία δέν βολίζονται στό κεφάλι τού 
Μπουγιάνοβ Ή  περιώνυμος μυθιστορία τοϋ ενδόξου,

άηττήτου καί άνδρείου βασιλόπαιδος Μπόβα (Αγία 
Πετρούπολις 1790), Η  μυθώδης διήγησις περί τοϋ 
τσάρεβιτς Έρουολάνου Χιράοεβιτς χειροδυνάμου λεβέ
ντου (Μόσχα 1794), καί Ό δυστυχής Νικάνωρ, ήτοι 
βίος περιπετειώδης Ρώσου εϋγενοϋς (τόμος Α ', 'Αγία 
Πετρούπολις 1775' τόμοι A ' Β ' Γζ Μόσχα 1787-1789), 
καθόσον άποτελούν τά πλέον δημοφιλή, φθηνά άνα- 
γνώσματα τής έποχής -  άπομιμήσεις τής ίπποτικής, 
μεσαιωνικής μυθιστορίας καί ρωσικοί άρχέγονοι μύθοι, 
θρύλοι καί παραμύθια γιά ήρωες. Ή μελοδραματική 
νεράιδα Ρουσάλκα (τόμοι Α '-Δ ' Αγία Πετρούπολις 
1804-1807) -ή  μεταποιημένη καί μεταφρασμένη στά 
ρωσικά μαγγανειακή γερμανική όπερα τών Φ. Κάουερ- 
Β. Νταβίντοβ, Ή  Νύμφη τοϋ Αουνάβεως, σέ λιμπρέτο 
τού Έσσλερ- έμελλε νά γίνει τό σύμβολο τής εκδίκη
σης στά χέρια τών κολασμένων γυναικών τού πορνείου 
(οί όποιες κι άν άκόμη δέν τήν είχαν διαβάσει, τρα
γουδούσαν τίς άπανταχού πασίγνωστες άριες), καί κα
θώς τήν έριχναν κατακέφαλα στόν Μπουγιάνοβ ξέπλε- 
ναν τίς προσβολές, τίς ταπεινώσεις καί τούς έξευτελι- 
σμούς πού είσέπρατταν άπό τούς πελάτες, οί όποιοι 
σάν βδέλλες κολλούσαν πάνω τους, πότε χαϊδολογώ
ντας καί πότε βρίζοντας. Α πό αυτό τό ζοφερό πανη
γύρι δέν θά μπορούσε νά άπουσιάζει ό Αύγουστος Κο- 
τσεμπούε, πού διετέλεσε καί κατάσκοπος τής Ρωσίας, 
υπήρξε πολέμιος τών εύρωπαϊκών άπελευθερωτικών 
κινημάτων καί διέπρεψε -μετά τού Αλεξάνδρου Στούρ- 
τζα- ώς άπηνής διώκτης τών έλευθεροφρόνων τού Πα
νεπιστημίου τής Γοτίγγης καί άρκετών άλλων γερμα
νικών πανεπιστημίων. Ώ ς έκ τούτου, δικαίως τόν λοι
δορούσαν όχι μόνον οί Ρώσοι φιλελεύθεροι καί επανα
στάτες μά καί οί συμπατριώτες του, μέ προεξάρχοντες 
τή Μαντάμ ντέ Στάλ καί τόν Γκέοργκ Λίχτενμπεργκ 
(πολυαγαπημένος, έν παρόδιο, τού Β. Πούσκιν καί τού 
Β. Ζουκόφσκι, ό όποιος φρόντισε νά δημοσιευθούν 
στόν Αγγελιοφόρο τής Ευρώπης οί περισπούδαστες 
Αναλυτικές έπεξηγήσεις γιά τά χαρακτικά τοϋ Χό- 
γκαρθ), άλλά καί ό γνήσιος εκπρόσωπος τών έξεγερ- 
θέντων ’Ελευθέρων Γερμανών Πανεπιστημιακών, «τυ
ραννοκτόνος» φοιτητής Κάρολος Ζάντ, ό όποιος καί 
τόν έφόνευσε μέ ξιφίδιο στις 23 Μαρτίου 1819 στό 
Μανχάιμ. Καί άν ό Λίχτενμπεργκ θεωρούσε τόν Κο- 
τσεμπούε «μουτζαλωτή θεατρικών έργων»,14 τότε ούτε 
ό Β. Πούσκιν υπερέβαλε υποστηρίζοντας πώς «είναι 
ρηχός καί άβαθής πιό πολύ κι άπό τό πιατελάκι γιά 
τό τουρσί, καί πλουσιοπάροχα ταΐζει σανό τό κοπάδι 
τού φιλοθεάμονος κοινού». Τούτο ό Πούσκιν διαπί
στωσε καί ίδίοις όμμασι, όταν ευρισκόμενος τό 1803 
στό Βερολίνο έτυχε θερμής έθιμοτυπικής δεξίωσης ά
πό τόν Κοτσεμπούε καί κατόπιν παρακλήσεώς του πα
ρακολούθησαν μαζί, άπό τό άτομικό θεωρείο, τή νέα

14. Λίχτενμπεργκ, Πιπέρι καί σπασμένες γραμμές, πα- 
ρουσίαση-μετάφραση-σχόλια Ε. X. Γονατάς, Στιγμή 2005.
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του κωμική όπερα. Κατά συνέπεια, περιεσκεμμένως έ- 
πιλέγονται τά μελοδραματικότερα (ώς πρός τίς περι
γραφές αιματηρών πολέμων) άπό περίπου δύο έκατο- 
ντάδες έργα τού Κοτσεμπούε (Οί Ισπανοί στό Περόνη 
ό θάνατος τής Ρόλλι. Ρομαντική τραγωδία εις πέντε 
πράξεις, 'Αγία Πετρούπολις 1802- Παρθένος τοϋ Ήλιον, 
Μόσχα 1803), ώστε νά κάνει περισσότερο σπαρταρι
στή τήν άμάχη τού Μπουγιάνοβ μέ τόν έμπορο καί τό 
διάκο. Εις έπίρρωσιν των κωμικών προθέσεων τοποθε
τείται στό περβάζι τοΰ παραθύρου καί τό ρομάντζο 
τού Π. Μ. Ζαχάριν ( Άρφακοάδα. Χαλδαιϊκή διήγηοις, 
τόμοι Α '-Δ ', Μόσχα 1793-1795), πού περιέγραφε άκό- 
μη πιό αιματηρές καί ήρωικές στρατιωτικές συγκρού
σεις.

Παρά τίς προειδοποιήσεις τοΰ Βασίλι Πούσκιν νά 
άποφεύγουν παντοιοτρόπως τόν έπικίνδυνο γείτονα 
Μπουγιάνοβ, τούτος παραμένει περιζήτητος στίς συ
ντροφιές. Ό  ’Αλέξανδρος Πούσκιν τόν παρουσιάζει 
στήν Τατιάνα Λάρινα τήν ήμέρα τής ονομαστικής της 
εορτής, τόν συστήνει ώς πρωτοεξάδελφο δικό του καί 
γνώριμο σέ όλους άπ’ τά παλιά,15 καί αυτός άμετανό- 
ητος ταραξίας -τ ί Μπουγιάνοβ θά ήταν άλλωστε- δέν 
θά διστάσει, έρωτοτροπώντας μέ τίς κυρίες, νά διαλύ
σει τόν υπέρλαμπρο χορό, δίνοντας έτσι λαβή γιά τήν 
έπερχόμενη τραγωδία. Μέ τρόπο σκωπτικό, στόν Εν- 
γένιο Όνέγκιν, ό Αλέξανδρος Πούσκιν άποκαλύπτει 
τήν πατρότητα τοΰ λογοτεχνικού του ηρώα, δηλώνο
ντας έγγράφως ώς δημιουργό του τόν συνεπώνυμο 
θείο, καθώς άρκετοί τώρα (1821) άπέδιδαν τόν Μπου- 
γιάνοβ στόν ήδη έγκυρωμένο άνεψιό.

Τριάντα χρόνια ύστερα άπό τήν πρώτη του έμφάνι- 
ση, ό άλησμόνητος Μπουγιάνοβ, εύδόκιμος δόξης, θά 
συναπαντηθεϊ μέ τόν Νοζντριόφ, έναν άκόμη υπέροχο, 
άνέμελο χαροκόπο, ό όποιος μέ παρρησία θά ονομα
τίσει έπακριβώς τήν πραγματικότητα τής Ρωσίας: «Σέ 
ξέρω καλά Τσίτσικοφ τί ρακάς καί τί ρεμάλι είσαι», 
χρησιμοποιώντας τίς ιδιαιτέρως οικείες καί χαρακτη
ριστικές αύτές έκφράσεις τοΰ λεξιλογίου έκείνων τών 
γαιοκτημόνων καί στρατιωτικών-εύγενών πού, όπως 
τά παράσιτα, «ζοΰν» σάν νεκροί. 'Ο Νικολάι Γκόγκολ, 
ορκισμένος άντίπαλος τοΰ τσαρικού καθεστώτος, ό 
τραγικότερος αύτόχειρας άπό όλους τούς Ρώσους συγ
γραφείς («ό πάντα τόσο θλιμμένος πού τρανταζόταν 
άπ’ τά γέλια», όπως συμπαθητικά άναφέρει ό Λουνα- 
τσάρσκυ), στίς Νεκρές Ψνχές δημιουργεί τόν δικό του 
τυχοδιώκτη, μεγαλόθυμο παλληκαρά, πάντοτε εύφυο- 
λογούντα καί κεφάτο, έχοντας ώς λογοτεχνικό πρότυ
πο καί τόν προρρηθέντα. Ό  Γκόγκολ, έπιπροσθέτως 
είχε γνωρίσει πολλούς ζωντανούς τύπους τής ιδιοσυ
γκρασίας τοΰ Μπουγιάνοβ -  άνάμεσά τους καί ό Τολ- 
στόι-Άμερικανός,16 τό ψυχολογικό πορτραΐτο τοΰ ό
ποιου έγχρωμάτισαν γλαφυρά, μεταξύ άλλων, οί Π. Α. 
Βιάζεμσκι, Α. Σ. Γκριμπογιέντοφ, Α. Σ. Πούσκιν καί 
ό άνεψιός του Λ. Ν. Τολστόι.

Οί εκδοτικές περιπέτειες

Ο Επικίνδυνος Γείτονας θά άδικοΰσε τή φήμη του 
έάν δέν είχε έμπλακεϊ καί σέ εκδοτικές περιπέτειες. 
'Όταν τόν Μάρτιο τοΰ 1811 ό Βασίλι Πούσκιν ολο
κλήρωσε τό ποίημα, πρός τό τέλος τής ίδιας χρονιάς, 
ή στήν άρχή μόλις τοΰ 1812, κατάφερε άπολύτως μυ
στικά, παρακάμπτοντας τεχνηέντως τό άγρυπνο μάτι 
τής λογοκρισίας, νά τυπώσει όλίγιστα άντίτυπα, τά ό
ποια χάθηκαν γρήγορα-γρήγορα καθώς ή Όχράνα δέν 
άργησε νά βηματίσει έπί τά ίχνη τών κατόχων τους, 
όπως μάς πληροφορεί ό πολύς Μπορίς Βασίλιεβτς Το- 
μασέφσκι, ό όποιος τό 1936 δημοσίευσε καί σχολίασε 
έκτενώς τό έν λόγω κείμενο.

Τό 1814, όταν τά ρωσικά όπλα είχαν καταλάβει τό 
Παρίσι, ό έντεταλμένος πληρεξούσιος καί γιά διπλω
ματικά θέματα βαρώνος Πάβελ Λβόβιτς Σίλλινγκ φόν 
Κάνστσταντ έπιφορτίστηκε νά μεταφράσει ό ίδιος στά 
γαλλικά καί νά άντιγράψει, σέ ικανό αριθμό, όλα τά 
έπίσημα έγγραφα, πού λόγω τοΰ αύστηρώς άπορρήτου 
άποκλείονταν νά τά έμπιστευτοΰν σέ μή Ρώσους. Ό  
βαρώνος δέν άπεδείχθη τόσο φιλόμοχθος, άλλά καί δέν 
ήταν διατεθειμένος, έκτος τής μεταφραστικής του ερ
γασίας, νά άφιερώσει άτέλειωτες ώρες άντιγράφοντας 
ίδίοις χερσί διπλωματικά έγγραφα καί νά άνασχεδιά- 
σει στρατιωτικούς χάρτες. Σκέφτηκε νά άναθέσει τήν 
άναπαραγωγή τών μεταφρασθέντων στό έργαστήριο 
λιθογραφίας τοΰ παλαιού του γνώριμου καί πασίγνω
στου σέ ολόκληρη τήν Εύρώπη Βαυαροΰ μαΐστορα καί 
έφευρέτη τής λιθογραφίας Άλοΐσιου Ζενεφέλντερ, ό ό
ποιος τό 1813 γιά τίς άνάγκες τοΰ ρωσικού στρατεύ
ματος είχε άναλάβει στά εργαστήριά του στό Μάνχαϊμ 
καί τήν Καρλσρούη τήν άναπαραγωγή μεγάλης σειράς 
άπό στρατιωτικούς χάρτες. Έχοντας λοιπόν ό βαρώ
νος ένημερώσει καί έξασφαλίσει τήν άδεια τοΰ αύτο- 
κράτορα ’Αλεξάνδρου, άναχωρεΐ γιά τό Μόναχο πρός 
έκτέλεση τοΰ συγκεκριμένου καθήκοντος. Προκειμένου 
νά ελέγξει τήν πιστότητα άναπαραγωγής τών αύτο- 
γράφων, τράβηξε ολίγα πανομοιότυπα, δείγματος χά- 
ριν, τοΰ Επικίνδυνου Γείτονα, τοΰ όποιου ένα χειρό
γραφο κατείχε άπό τήν έποχή πού ήταν εύελπις! "Ο
ταν, έν συνεχεία, ό λιθογραφημένος Γείτονας κρίθηκε 
άπό τό Υπουργείο τών Εξωτερικών, στήν Πετρούπο

15. Ό  ’Αλέξανδρος ήταν μειράκιον όταν πρωτογνώρισε 
τόν Μπουγιάνοβ. Τό 1811, καθώς ό θείος έτοιμάζεται οί- 
στρηλατούμενος νά άπαγγείλει, γιά μία άκόμη φορά, τό 
ποίημα ατούς συνδαιτυμόνες, διώχνει άπό τό δωμάτιο τόν 
άνεψιό, ό όποιος άντιδρώντας γνωστοποιεί εις έπήκοον ό
λων: «Τί μέ διώχνετε, τόσες φορές κρυφακούγοντας πίσω 
άπό τίς πόρτες τό ’μαθα όλο άπ’ έξω καί άνακατωτά!».

16. Ό  Φεντόρ Ίβάνοβιτς Τολστόι (1782-1846), έκτος τών 
άλλων, υπήρξε Στρατηγός τής Αύτοκρατορικής Φρουράς 
καί όνομαστός πολέμαρχος τοΰ 1812.
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λη, αψεγάδιαστος καί, άρα έφικτή ή πιστή αναπαρα
γωγή των εγγράφων καί των χαρτών, ό ισοβαρής με 
τά κιλά καί τό χιούμορ τού Βασίλι Πούσκιν, όξυνού- 
στατος βαρώνος Σίλλινγκ φόν Κάνστσταντ (πολεμι
στής τού 1812, όριενταλιστής, συλλέκτης σπάνιων χει
ρογράφων τής ’Ανατολής καί έφευρέτης τού ήλεκτρο- 
μαγνητικοΰ τηλεγράφου), έκτος τοΰ δτι άνέλαβε τήν 
οργάνωση καί διεύθυνση τοΰ πρώτου λιθογραφικού έρ- 
γαστηρίου στή Ρωσία, έπεμψε στον δημιουργό έναν τε
τράφυλλο ’Επικίνδυνο Γείτονα τοΰ Μονάχου (1815), 
με υδατόσημο στό χαρτί τό στέμμα καί τό μονόγραμ
μα τοΰ ’Αλεξάνδρου Α λ ’Επειδή όμως στή Ρωσία τά 
πράγματα, ώς πρός τή λογοκρισία, παρέμεναν στάσι
μα, τό ποίημα έξακολουθοΰσε νά κυκλοφορεί μόνο σέ 
χειρόγραφη μορφή καί ό συγγραφέας νά συντηρεί τό 
όνειρο τής κανονικής έκδοσης.

Μέ τήν πάροδο είκοσιπενταετίας άπό τό θάνατο τοΰ 
Β. Πούσκιν, κυκλοφόρησε στή Λιψία (1855) ή πρώτη 
έγκυρη καί έκφράζουσα τήν ύστατη έπιθυμία τοΰ ποιη
τή έντυπη έκδοση, «ένός chef-d’oeuvre τοΰ είδους», 
σύμφωνα μέ τήν κρίση τοΰ έπιστήθιου φίλου άμφοτέ- 
ρων τών Πούσκιν, στρατηγού τοΰ Γενικού ’Επιτελείου 
Σέργιου Πολτοράτσκι, σπουδαίου λογογράφου, λεξικο
γράφου καί βιβλιόφιλου. Ο Πολτοράτσκι ένθυμεΐται, 
στόν Πρόλογο τής έκδοσης αύτής, πώς ένόψει άναχώ- 
ρησής του γιά τό έξωτερικό, κατά τήν άποχαιρετιστή- 
ρια (καί τελευταία) συνάντησή τους, μίαν έσπέρα τοΰ 
Μαΐου τοΰ 1830, στό μοσχοβίτικο άρχοντικό τοΰ Βα
σίλι Πούσκιν, παρουσία καί άλλων φίλων λογίων, ό 
αιώνιος θείος, τελών έν εύθυμίςχ, τοΰ άπευθύνθηκε ώς 
εξής: «Ψυχούλα μου, τώρα πού θά πας στό Βερολίνο, 
τή Λιψία ή τό Παρίσι, όπού υπάρχουν έλεύθερα ρω
σικά τυπογραφεία, παρακαλώ σε, κάνε μου τή χάρη 
καί τύπωσε τόν Γείτονά μου, τό καλύτερο καί έπιτυ- 
χέστερο έξ όλων τών δημιουργημάτων μου. Πού είναι 
φημισμένος σέ ολόκληρη τή Ρωσία μόνο άπό χειρόγρα
φα. Κρίμα νά χαθεί καί νά μή φθάσει στούς έπόμε- 
νους. 'Ορίστε γιά σένα καί ένα διορθωμένο άπό τά χε
ράκια μου χειρόγραφο. Τύπωσέ το- θά μέ χαροποιή
σεις!». Πράγματι, ό όμόφρων καί συμπότης τήρησε τήν 
ύπόσχεση, βγάζοντας άπό τόν περιώνυμο έκδοτικό οί
κο Φ. Α. Μπροκχάουζ τής Λιψίας (πού προτιμούσε 
κατ’ άποκλειστικότητα καί ό Γκαΐτε) μικρό άριθμό 
άντιτύπων, τά όποια κατόπιν διαμοίρασε χαρίζοντάς 
τα σέ φίλους στή Μόσχα καί τήν Πετρούπολη. Έκτο- 
τε άκολούθησαν καί άλλες έκτος ρωσικής έπικρατείας 
έκδόσεις (Βερολίνο 1859, 1871, 1872, 1876, καί Παρί
σι 1878). Ή  άπαρχή χωρίς άνάμιξη τής ρωσικής λογο
κρισίας έγινε μέ τήν έκτος έμπορίου (σέ 75 άντίτυπα) 
έκδοση τοΰ 1913 στή Μόσχα, ένώ πρώτη κανονική 
ρωσική έκδοση θεωρείται αύτή τοΰ 1917 στό Πέτρο- 
γκραντ, στή σειρά «Βιβλιοθήκη τοΰ ’Ελεύθερου Λό
γου», έναν αιώνα καί έξι χρόνια άπό τότε πού γρά
φτηκε.

Ο Επικίνδυνος Γείτονας κυκλοφορήθηκε πιά κατ’ έ-

πανάληψη. Συντροφεύει τούς άνήσυχους άναγνώστες, 
τά άστείρευτα πειραχτήρια έπί τής γής στά γεμάτα πε- 
ρίκουλα ταξίδια τους. Εμφανίζεται ένδύοντας μέ ά- 
φροντισιά τόν Βολάντ,17 πού παρουσιάζεται στό μεγά
λο, ολόλαμπρο χορό τοΰ Σατανά, άνάμεσα στό πλήθος 
τών λογής-λογής καλεσμένων, έτσι άκριβώς όπως ήταν 
καί στήν κρεβατοκάμαρα ντυμένος, μέ μπαλωμένη νυ
χτικιά καί φθαρμένες παντόφλες, μόνο καί μόνο γιά 
νά υπογραμμίσει ποιος είναι τό Αφεντικό, καί ότι 
βγάζοντας τά σπουδαία πρόσωπα άπό τή σκηνή πρέ
πει νά φαίνεται ολοκάθαρα ποιος ό θεατρίνος καί 
ποιος ό σκηνοθέτης τών μεγάλων παραστάσεων τοΰ 
βίου. «Πίνω στήν ύγειά σας, κύριοι», είπε χαμηλόφω
να ό Βολάντ, καί υψώνοντας τήν κούπα τήν έφερε 
στά χείλη του. Ο Βλαδίμηρος Βισότσκι18 φέρνει καί 
στά δικά του χείλη τόν Μπουγιάνοβ καί τόν ύμνεΐ έν 
παντί καιρώ, στήν μπαλλάντα τών πιοτήδων, γνωστή 
μέ τόν τίτλο « Ο μονόλογος τοΰ πότη στήν Αστυνο
μία», μέ έκεΐνο τό άμίμητο βραχνό μέταλλο τής φω
νής, μεμιγμένο μέ ειρωνεία, λυρισμό καί πόνο, γιατί εί
χε καί αύτός ώς credo έγκολπωθεΐ τήν παροιμιακή 
φράση τοΰ Γκόγκολ, «Μαύρη ή ζωή μας, Κύριοι!».

Σημείωση

Τής Κυρίας Ναταλίας Μιχαήλοβα λοιπόν, πού θρέφε
ται «μέ τήν προσδοκία ότι κάποτε καί στήν Ελλάδα 
θά διαβαστεί ό Επικίνδυνος Γείτονας τοΰ αιώνιου 
θείου τών ρωσικών γραμμάτων». Ή Κυρία Ναταλία 
Ίβάνοβνα Μιχαήλοβα, φιλόλογος, ιστορικός τοΰ πολι
τισμού, καθηγήτρια Ρωσικής Λογοτεχνίας στό Κρατι
κό Πανεπιστήμιο Λομονόσοφ τής Μόσχας, διακεκριμέ
νη έργάτης τοΰ ρωσικού πολιτισμού, Ακαδημαϊκός καί 
έντεταλμένη Διευθύντρια έπιστημονικοΰ έργου στό 
Κρατικό Μουσείο τοΰ Α.Σ. Πούσκιν, συγκαταλέγεται 
μεταξύ τών έγκριτέρων διεθνώς μελετητών τοΰ Πού- 
σκιν, γιά τοΰ όποιου τήν έποχή καί τό έργο έχει δη
μοσιεύσει πάνω άπό έκατό βαρύσημα άρθρα καί βι
βλία. Στά ρεάλια τής έγκαρδιωμένης φιλίας καί τής έ- 
πιστημονικής άλληλεγγύης οφείλεται ή γνωριμία μου 
μέ τόν σπινθηροβόλο «μπάρμπα» τοΰ χρυσού αιώνα 
τοΰ ρωσικού πολιτισμού, καί ώς έκ τούτου τής άφιε- 
ρώνεται τό παρόν κείμενο.

17. Μιχαήλ Μπουλγκάκοφ, Ό Μαιτρ καί ή Μαργαρίτα.
18. Μεγαλοφυής βάρδος, ηθοποιός τού θεάτρου καί τοΰ 

κινηματογράφου (1938-1980).
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