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Αιά γνμνοϋ οφθαλμού

1. Ίο 21% αυτών πού τώρα 
ψήφισαν ΣΤΡΙΖΑ είχαν ψηφί­
σει ΠΑΣΟΚ στις προηγούμενες 
έκλογές. ’Αντίστοιχα τό ποσο­
στό γιά τό ΚΚΕ, αλλά καί 
τόν ΛΑΟΣ (thama), είναι 
11%, σύμφωνα πάντα μέ τήν 
έρευνα τής PUBLIC ISSUE / 
VPRC, πού παρήγγειλε ό 
ΣΚΑΙ καί ή εφημερίδα Καθη­
μερινή (βλ. ειδική έκδοση τής 
Καθημερινής, Τρίτη 18 Σε­
πτεμβρίου 2007).

Γιά τίς έκλογές, φυσικά
γ τ ί  ά λαϊκά συμφέροντα μίλησαν λοιπόν καί είπαν, «πάρε δικομματισμέ 80%, νά 
-L ’χεις νά πορεύεσαι». Συγκριτικά μέ τό παρελθόν, ή καρέκλα τοϋ δικομματι- 

σμοϋ είναι έλαφρώς πριονισμένη, άλλά δέν έγινε σκαμπό. Έ ν πάση περιπτώσει, 
υπήρξε μιά σχετική πρόοδος, αν σκεφτοϋμε ότι γιά πολλά χρόνια τά ποσοστά των 
δύο μεγάλων κομμάτων κινούνταν πάνω άπό ή κοντά στό 85%. Ή  ΝΔ θά χρεια­
στεί έπίσης νά έμβολιάσει έπειγόντως όλους τούς βουλευτές της, γιατί έτσι καί 
κρεβατωθεϊ κανείς τή στιγμή πού ψηφίζεται κάποιος νόμος της, τήν πάτησε.

νΑραγε, έπηρέασε τό άποτέλεσμα, καί σέ ποιό βαθμό, τό γεγονός ότι κάηκε τό 
πελεκούδι; Άπό τή μιά πλευρά, αν λάβουμε υπόψη μας τά γκάλοπ, δέν υπήρξε 
σημαντική άλλαγή στά ποσοστά των κομμάτων πρίν καί μετά τίς φωτιές ή, του­
λάχιστον, δέν μεταβλήθηκαν οί γενικότερες τάσεις. Ή  ΝΔ ήταν καί παρέμεινε 
πρώτη, τό Π Α ΣΟ Κ  δεύτερο καί κατάϊδρωμένο, ή ’Αριστερά σέ σχετική άνοδο, τό 
ΛΑΟΣ μέ τά δυό πόδια στό Κοινοβούλιο. 'Όπως ήταν άναμενόμενο, οί πολίτες των 
νομών Ηλείας, Ά χαΐας καί Λακωνίας δέν «μαύρισαν» τά δύο κόμματα έξουσίας 
(τά ποσοστά των οποίων παρέμειναν έμφανώς υψηλά, μολονότι έλαφρώς πεσμέ­
να). Λογικό, αν σκεφτεϊς ότι ή άνασφάλεια σέ ώθεϊ νά κάνεις «άσφαλεϊς» έπι- 
λογές, νά στρέφεσαι σέ αυτόν πού σήμερα, άμεσα, όπως όπως, έχει τά μέσα νά 
σέ βοηθήσει. (’Ήδη πολλοί έχουν λάβει τό χρηματικό βοήθημα καί περιμένουν τίς 
άποζημιώσεις). Άπό τήν άλλη, όπως καί νά τό κάνουμε, γενικά οί πολίτες αυτής 
τής χώρας, καί κυρίως οΐ νέοι, είσέπραξαν όλη αυτή τήν ιστορία μέ τίς φωτιές 
καί τούς άνθρώπους πού κάηκαν ώς έθνική τραγωδία. Καί τή χρέωσαν στά δύο 
μεγάλα κόμματα, γιά όσα έκαναν καί γιά όσα δέν έκαναν όσο διάστημα ήταν κυ­
βερνήσεις. Κατά συνέπεια, αυτή ήταν πράγματι μία άπό τίς αιτίες πού άνέβηκαν 
τά ποσοστά τών μικρών, δεξιών καί άριστερών, κομμάτων σχεδόν παντού. Άλλά 
δέν ήταν ή μόνη. Διότι φαίνεται ότι σέ αύτές τίς έκλογές είχαμε πολλούς «δια- 
μαρτυρόμενους».

Γιά παράδειγμα, είχαμε πολλούς διαμαρτυρόμενους Πράσινους -και δέν έννοώ 
Οΐκολόγους Πράσινους. Λίγο τό κραυγαλέο ξεπούλημα άριστερών θέσεων ή, 
μάλλον, ή παντελής έλλειψη θέσεων άπό τή μεριά τοϋ κόμματός τους, λίγο τό 
λάιτ άρχηγικό προφίλ τοϋ Γιωργάκη, λίγο τό έμενταλ κόμμα-δίκτυο, λίγο ή βε­
βαιότητα ότι τό Π Α ΣΟ Κ  θά χάσει τίς έκλογές ό κόσμος νά χαλάσει (πού χάλα­
σ ε...) , πολλοί πρώην πράσινοι ψηφοφόροι στράφηκαν στά μικρά κόμματα.1 Μαρ­
γαριτάρια έκρυβε τό βιβλιαράκι μέ τίς προεκλογικές θέσεις τοϋ Π Α ΣΟ Κ  (πού μοί­
ραζε δωρεάν ή «σέ διατεταγμένη υπηρεσία» έφημερίδα ’Ελευθεροτυπία): ούτε λέ­
ξη γιά τό Άρθρο 16, ούτε καί γιά τό δασολόγιο. Ή  πρόταση τοϋ Π Α ΣΟ Κ  γιά 
τήν προστασία τοϋ φυσικού πλούτου τής χώρας ήταν ή σύσταση «Εθνικών Πρά­
σινων Λογαριασμών» (πράσινα άλογα, μετά συγχωρήσεως!) Ή  σοσιαλδημοκρατία 
τής Ελλάδας μοιραία άκολουθεΤ τήν κατιοΰσα πορεία πολλών άλλων εύρωπαϊκών

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 5



Am  γυμνοϋ οφθαλμού

κομμάτων. ’Αλλά ό βασιλιάς δέν είναι απλά γυμνός (ιδεολογικά). Ό  βασιλιάς έχα­
σε τήν έξουσία. Καί δέν προβλέπεται νά τήν ξαναπάρει ούτε σέ δύο ούτε σέ τέσ­
σερα χρόνια. Καί οΐ οπαδοί του έμειναν έξω άπό τά κόλπα δίχως λάβαρο καί ιδε­
ολογία. Καί τώρα νά δω τί «λουκούμι» θά τούς τάξει, πού δέν τούς τάζουν τά 
άλλα μικρά καί μεγάλα κόμματα, γιά νά τούς πάρει πίσω. "Αν έπιλέξει τό κέ­
ντρο, χάνει άπό τά άριστερά, καί αν έπιλέξει άριστερά, χάνει τό κέντρο.

'Όλο καί πιό πολλοί φαίνεται νά κατανοούν πάντως ότι τό χαρτί τής άποτε- 
λεσματικής νεοφιλελεύθερης διακυβέρνησης τό παίζει άσφαλώς καλύτερα ή ΝΔ. 
Αύτή τή φορά ή Δεξιά ήρθε γιά νά μείνει. Τό ποσοστό αυτό καθεαυτό (38% ) 
πού πήρε τό Π Α ΣΟ Κ  δέν συνιστα «βαρύτατη ήττα», όπως βολεύει τήν έσω- 
κομματική άντιπολίτευση νά λέει. Βαρύτατη ήττα συνιστα τό γεγονός ότι τό 
Π Α ΣΟ Κ  έχασε τίς έκλογές γιά δεύτερη συνεχόμενη φορά καί άποδείχτηκε ότι 
ή τετραετία τής ΝΔ δέν ήταν ένα διάλειμμα. Μας άρέσει, δέν μας άρέσει, ό νε­
οφιλελευθερισμός παραμένει γιά τούς περισσότερους έλληνες πολίτες (όπως καί 
γιά τούς περισσότερους Ευρωπαίους) ή κυρίαρχη καί πιό αξιόπιστη πρόταση.

Είχαμε όμως καί πολλούς διαμαρτυρόμενους δεξιούς, κατά κύριο λόγο Νεοδη- 
μοκράτες, άλλά, φεϋ, καί πολλούς άλλους, δεξιούς στόν τρόπο τοΰ σκέπτεσθαι, 
πού ψήφισαν τόν Καρατζαφέρη (μέ τό άρχαιοελληνικό έπίθετο). 'Ό τι ό συντη­
ρητισμός καί ό έθνικισμός είχαν πάρει τά πάνω τους τό ξέραμε, όπως έπίσης 
ξέραμε ότι ευδοκιμούσαν στή Βόρεια Ελλάδα, άλλά ότι τό ΛΑΟΣ θά έπαιρνε 
5,3% στήν Α ' καί 5% στή Β ' ’Αθηνών καί 5,8% στό 'Υπόλοιπο ’Αττικής, ή 
ότι θά είχε μεγάλη πέραση σέ νέους ψηφοφόρους μέ άνώτατη έκπαίδευση, αυτό 
δέν είναι κάτι πού χωνεύεται εύκολα. Κάτι ξέρει καί ή Γιαννάκου πού τήν «κα­
τάπιε» τό Κρυφό Σχολειό. Καί τό οποίο μοιάζει νά θέλει, καί νά μπορεί, νά 
μάς «καταπιεί» όλους. Γνωστοί ιστορικοί πού κανένα πρόβλημα δέν είχαν πα- 
λιότερα νά χρησιμοποιήσουν τόν όρο «Μακεδονία» γιά νά προσδιορίσουν τόν γεω­
γραφικό χώρο τής σημερινής Π Γ Δ Μ , τώρα δηλώνουν υποκριτικά ιστορική άγνοια 
καί βάζουν «έπιστημονικές» πλάτες στήν έθνικιστική προπαγάνδα. Ή  δέ τη ­
λεόραση έχει κλείσει έρμητικά τίς πόρτες της σέ κάθε σοβαρό, έπιστημονικό, 
προοδευτικό άντίλογο. Ό  κλοιός σφίγγει έπικίνδυνα.

Μεγάλος κερδισμένος τών εκλογών ήταν τό Κ Κ Ε . Προσωπικά δέν μοϋ κάνει 
καθόλου έντύπωση. Τά περί καθαρότητας θέσεων όμως, τά άκούω βερεσέ. Τό 
Κ Κ Ε  δέν έχει θέσεις, καί άν έχει, τίς ξέρουν πέντε άνθρωποι. Παπαγαλίζει γε- 
νικοϋρες καί ιδεολογήματα. Τό Κ Κ Ε  άνεβάζει τά ποσοστά του γιατί όσα συγκε­
κριμένα υποστηρίζει έπί συγκεκριμένων (συγκυριακών καί μή) θεμάτων έκφρά- 
ζουν άπόλυτα τή συντηρητική πλειοψηφία τών Ελλήνων πολιτών. Πάντα φταίει 
κάποιος άλλος: γιά τό Κυπριακό καί τό Μακεδονικό φταίνε οί ιμπεριαλιστικές 
δυνάμεις καί γιά τίς φωτιές έφταιγε τό σχέδιο τής πλουτοκρατίας (σ’ άύτή συ­
γκαταλέγονται καί οί βοσκοί, οΐ έχοντες αυθαίρετο, οΐ μή έχοντες οικολογική 
συνείδηση κ.α. Χονδρικά τό 90%  τής ελληνικής κοινωνίας). Ή  συνωμοσιολο-

/
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Σύμφωνα μέ τήν ίδια ερευ- 
από τό σύνολο των ψηφο- 

ιρων τοϋ ΣΤΡΙΖΑ στίς έκλο- 
ς τοϋ 2004, ενα 20% 
τακινήθηκε αυτή τή φορά 
ιός τό ΠΑΣΟΚ καί 
α 8% πρός τό ΚΚΕ. 
Κυριακάτικη Αυγή, 
’Οκτωβρίου 2007.

γία, ο κρυφο-εθνικισμός, ό μανιχαϊσμός καί τό συγχωροχάρτι στον παραστρατη- 
μένο, πλήν όμως, αγνό λαό, αυτά μαζεύουν ψήφους άπό δεξιά κι άριστερά. Ή  
ψήφος στό Κ Κ Ε  δέν είναι ψήφος ευθύνης. Ή  ψήφος στό Κ Κ Ε  είναι ψήφος-άλ- 
λοθι, δέσμευσης μέ τό τίποτα (καί σέ λίγες περιπτώσεις έπιβράβευση τής κομ­
μουνιστικής άρτηριοσκλήρυνσης).

Κερδισμένος καί ό Σ Τ Ρ ΙΖ Α , ό οποίος πέτυχε μάλιστα καί παγκόσμια πρώτη, 
μιάς καί κατόρθωσε νά διπλασιάσει τό έκλογικό ποσοστό τοϋ διατηρώντας ταυ­
τόχρονα τό ποσοστό συσπείρωσης του στό 60%. Τό φαινόμενο έχει βέβαια τήν 
έξήγησή του. Ό  πολυσυλλεκτικός πολιτικός χώρος τοϋ Σ Τ Ρ ΙΖ Α , καί τοϋ Σ Τ Ν , 
είναι λογικό νά έχει άπώλειες πρός τά άκρα του, σχηματικά πρός τό Π Α ΣΟ Κ  

καί πρός τό Κ Κ Ε .2 Πρόβλημα είναι νά γίνεται αυτό κατ’ έξακολούθηση καί μέ 
τήν ίδια ένταση, άνεξάρτητα άπό τό αν ό χώρος κάνει «άριστερή» ή «δεξιά» 
στροφή (ή μάλλον καί έξαιτίας αυτών), καί σέ κάθε έκλογική άναμέτρηση νά 
ξεκινάμε άπό μιά βάση τοϋ 3% καί νά έλπίζουμε νά είναι πολλοί οΐ «διαμαρ- 
τυρόμενοι» στά άλλα κόμματα. Τό στοίχημα λοιπόν γιά τή δική μας Άριστερά 
παραμένει: πώς θά δημιουργήσουμε έναν αυτόνομο πολιτικό χώρο, σέ κάθε πε­
ρίπτωση πολυτασικό καί όχι «ιδεολογικά καθαρό», πού σταδιακά θά άνεβάζει τό 
ποσοστό του σέ αύτό πού ονομάζουμε «θετική ψήφο».

Επειδή έδώ ξεκινά μιά μεγάλη συζήτηση, θά περιοριστώ στό έξής σχόλιο: οί 
συμμαχίες καί τά κοινά ψηφοδέλτια είναι προφανώς μέσα στό πολιτικό παιχνί­
δι (μέ τήν καλή έννοια), καί μπορεί νά διευρύνουν ποσοτικά έναν πολιτικό χώρο 
έξασφαλίζοντάς του ταυτόχρονα μιά πρόσκαιρη δυναμική. ’Αλλά ή αυτονομία 
στήν οποία άναφέρθηκα προϋποθέτει ένα ποιοτικό στοιχείο. Τήν ύπαρξη σέ βά­
θος χρόνου ένός διακριτοΰ πολιτικού στίγματος. Μέ άλλα λόγια, τό θετικό άπο- 
τέλεσμα τής έκλογικής συμμαχίας τοϋ Σ Τ Ρ ΙΖ Α  δέν έξανέμισε τήν άνάγκη νά 
συζητήσουμε γιά τόν Συνασπισμό καί τό μέλλον του. ’Απλά έθεσε καί νέα δε­
δομένα τά οποία ή κουβέντα έκ τών πραγμάτων θά πάρει υπόψη. Ό  σύντρο­
φος Γιάννης Μπαλαμπανίδης γράφει κάτι ένδιαφέρον στήν Αυγή  « ...ό τ ι ή μι­
κρή άλλά σημαντική [έκλογική] νίκη είναι μιά δοκιμασία. Δοκιμασία πού συ- 
νίσταται, κατά τή γνώμη μου, στό νά έντείνει ό Συνασπισμός τήν πολιτικο­
ποίηση αύτοΰ τοϋ κόσμου πού συμπορεύθηκε μαζί του, νά τόν διαπαιδαγωγή- 
σει πολιτικά καί ήθικά στίς ιστορικά άποκρυσταλλωμένες καί συνάμα τόσο καί­
ριες θέσεις τής δικής μάς Άριστεράς, νά διαμορφώσει, μαζί μέ αυτόν, μιά ισχυ­
ρή πολιτική καί ιδεολογική ταυτότητα, συνεκτική καί ταυτόχρονα ικανή νά 
διεισδύει περαιτέρω σέ άλλες κοινωνικές μάζες, νά τίς έκφράζει καί νά τίς άντι- 
προσωπεύει, ώς συνολικό καί δυνάμει καθολικό, δηλαδή ήγεμονικό πολιτικό πρό­
γραμμα».3

Ιουλία Σκουνάκη
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Διδασκαλία αγγλικών: τό φιάσκο
Κύριε διευθυντά

Βάσει αδιάσειστων στοιχείων, συλλεχθέντων κατά τήν έπί δεκαετίες έπαφή μου μέ 
σπουδαστές, διεπιστώθη δτι ουδέποτε υπήρξαν ένδείξεις οργανωμένης καί άποτε- 

λεσματικής μεθόδους διδασκαλίας τής άγγλικής γλώσσας.
Πολυδιάστατο τό θέμα. Άπείρως έλάχιστος ό χώρος νά έπεκταθώ σέ εις βάθος 

άνάλυση. Άτυχώς, τό φαινόμενο διαφαίνεται θλιβερό καί χαώδες. Διαιωνίζεται παρά 
τήν έλλειψη έξειδικευμένου διδακτικού προσωπικού στόν τομέα τής άγγλικής γλωσ­
σολογίας καί φιλολογίας. Τά γνωστά πιστοποιητικά Lower, Proficiency, GCE κ.ά., 
δέν άποτελοϋν παρά ένα «πασάλειμμα», γνώσεων, μέ άποτέλεσμα τά... «σπασμένα» 
άγγλικά. Έμφανώς ή έλλειψη ένδιαφέροντος τών σπουδαστών καί ή άκρως έλάχι- 
στη κατ’ ιδίαν μελέτη είναι παράγοντες πού συνιστοϋν τό μεγαλύτερο έμπόδιο στήν 
έκμάθηση κυρίως μιας ξένης γλώσσας. Τό υπουργείο Παιδείας χορηγεί σέ κάτοχο 
Proficiency (άπίστευτο), πιστοποιητικό «έπάρκειας προσόντων» (δηλαδή άνεπάρ- 
κειας), μέ άδεια ίδρύσεως φροντιστηρίου! Διό καί ή ΰπερπληθώρα φροντιστηρίων ξέ­
νων γλωσσών στήν έλληνική έπικράτεια!

Περιληπτικά έπισημαίνω, γιά παράδειγμα, τά κατωτέρω αίτια- τοϋ φαινομένου:
1. ’Ανύπαρκτη ή διδασκαλία Phonetics (φωνητικών συμβόλων) ώς καί ή έντατική 

έξάσκηση τοϋ μαθητου στό διάλογο (conversation), μέ γηγενή ομιλητή τής χώρας 
όπου όμιλεΤται ή γλώσσα. Τό 95% τών έρωτηθέντων άποφοίτων άδυνατοϋν νά προ­
φέρουν όρθώς λέξεις όπως π.χ. Bat, but, beat, beaten, a baton, τών οποίων ή προφο­
ρά άποδίδεται μόνο μέ τή μέθοδο Phonetics, πού διδάσκεται άπό πτυχιοϋχο καθηγη­
τή γλωσσολόγο, ειδικευμένο στόν τομέα αυτόν.

2. Κατάφωρη άγνοια τής λειτουργίας τών ρημάτων καί χρόνων, πού άποτελοϋν 
τόν πυρήνα καί τήν ψυχή τής γλώσσας, μέ τήν πλειοψηφία τών σπουδαστών νά πι­
στεύει ότι ό Μέλλων π.χ. διατυποΰται απλά μέ τά μόρια shall-will, άγνοώντας τή 
διατύπωση σέ πέντε διαφορετικούς τρόπους ή νά άγνοοϋν τή διαφορά μεταξύ αορί­
στου καί παρακειμένου ή άκόμη πότε θά πρέπει νά χρησιμοποιείται ή ένεργητική καί 
πότε ή παθητική φωνή!

3. Δέν διδάσκεται ή συντακτική δομή τής άγγλικής πρότασης (sentence structure), 
μέ συνέπεια τήν άποτελεσματική προφορική καί γραπτή έπικοινωνία.

4. "Αγνοια τής ταχείας μεθόδου πλουτισμού τοϋ άγγλικοϋ λεξιλογίου.
5. Μιά ξένη γλώσσα μαθαίνεται μόνο μέ ιδιαίτερο άτομικό μάθημα καί όχι μέ πο­

λυμελή γκρούπ. Αύτά τά έλάχιστα, λόγω χώρου.
Κλείνοντας, θεωρώ ότι υπεύθυνο τοϋ φαινομένου είναι τό έκάστοτε υπουργείο Παι­

δείας, πού, έντελώς άνεξήγητα καί συστηματικά, άδιαφορεΤ πλήρως.
Στήν υποβολή, πρό έτών, ενός βιβλίου μου —μπέστ σέλερ— γιά έγκριση καί χρή­

ση του ύπό τών κρατικών σχολών, άνευ οϋδενός οικονομικού ωφέλους μου, η αρμό­
δια υπηρεσία απλώς... έκώφευσε.

Δρ. Νίκ Πήτερς 
Γλωσσολόγος -φιλόλογος 

’Αθήνα

Δημοσιεύτηκε στή στήλη 
έπιστολών τής Καθημερινής 
3-10-2007
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* Ή  λέξη φανταστικός έχει 
έδώ κυριολεκτική σημασία καί 

μήν παρανοηθεΤ ότι χρησιμο­
ποιείται ώς καλολογικός προσ­

διορισμός. Πράγματι, ενθυμούμε­
νοι τό γνωστό πείραμα φυσικής 
τοϋ Σρέντιγκερ καί της γάτας 

του, ό πευκώνας, στή θέση της 
γάτας, άμα τη εισαγωγή έξω- 
τερικοϋ παράγοντα (στήν περί­
πτωσή μας κεραυνού ή γόπας) 

μπορεί νά είναι ζωντανός (πρά­
σινος καί θαλερός δηλαδή) άλλα 

μπορεί νά είναι καί νεκρός 
(αποκαΐδι). 'Απολύτως αδιάφορο 

όπως διαπιστώνεται στίς έπί 
των καμένων δασικών 

έκτάσεων πολιτικές.

Περί του έπείγοντος του Εθνικού 
Κτηματολογίου στήν αττική γη
> Α πό μικρό παιδί κάθε ’Αθηναίος γνωρίζει καλά τήν παραλία τοϋ Σχινια καί
ΧΛ,τά πέριξ. Τήν πεδιάδα, πρώην έλος όπου έγινε ή γνωστή μάχη τοϋ Μαρα- 

θώνος, τιμή καί δόξα γιά όλους μας έως σήμερα, άλλα καί τούς άλλους ιστορι­
κούς τόπους, τούς τύμβους των ’Αθηναίων καί Πλαταιέων, τό ιερό τής Άρτέμι- 
δος στή Ραμνούντα, τούς προϊστορικούς οικισμούς, κ.λπ.

Ή  πορεία πρός τόν τόπο αυτό είναι έπίσης γνωστή: Πρώτος διένυσε τήν από­
σταση κάποιος άνώνυμος μαραθωνομάχος («Νενικήκαμεν»), πολύ άργότερα κά­
ποιος Λαμπράκης. Μέ τά πόδια έκείνοι έφερναν μηνύματα Νίκης καί Ειρήνης, μέ 
τετράτροχα βενζινοκίνητα έμείς οϊ Νεοέλληνες, κατ’ όνομα άπευθείας άπόγονοί 
τους θεωρήσαμε φυσική μας ύποχρέωση νά διανύουμε, ώς φόρο τιμής, τή διαδρο­
μή πρός τήν άντίθετη κατεύθυνση κομίζοντας στόν τόπο όχι πιά απλώς μηνύμα­
τα άλλα σπουδαία ύλικά άγαθά: Τούβλα, τσιμέντο, τηλεοράσεις καί ψυγεία, ώστε 
νά άπολαμβάνουμε συχνά καί μέ άνέσεις τήν ομορφιά τοϋ άττικού τοπίου καί τή 
θαλάσσια αύρα του.

Καί έπειδή έκτος άπό λαός παραλιακός είμαστε καί λαός φιλόξενος κατασκευά­
σαμε έκεί καί μέγα έργο μίας μόνο χρήσεως (δεκαπέντε μόλις ήμερών) ώστε νά 
προαγάγουμε τόν άθλητισμό (νοΰς ύγιής έν σώματι ύγιές) καί νά δώσουμε έναυ- 
σμα στούς ξένους μας νά έπισκεφτοΰν κι αυτοί τόν ιστορικό τόπο. Έπιλέχτηκε 
μάλιστα άθλημα καθ’ όλα έλληνικόν: Κωπηλατοδρομία.

Άντιπαρέρχομαι τά περί τοϋ έν λόγω έργου μιας καί δέν είναι ό σκοπός αΰτοΰ 
τοϋ σημειώματος. ’Άλλωστε πολλοί έγραψαν περί τής ματαιότητος ιδιαιτέρως 
αυτής τής ολυμπιακής έγκατάστασης καί είχαν δίκιο. Τώρα ρημάζει, βουλιάζει 
στήν κυριολεξία έντός τοϋ έλους. Κρίμα. Μέ τόσα χρήματα θά μπορούσαμε νά 
έχουμε άνεγείρει τουλάχιστον τρείς χιλιάδες πολυκατοικίες! ’Αφιερωμένες άνά μία 
καί ονομαστικούς σέ κάθε νεκρό ’Αθηναίο στρατιώτη πού πολέμησε τούς Πέρσες.

Ό  σκοπός τοϋ σημειώματος ωστόσο είναι άλλος. ’Επειδή ό δρόμος πού διατρέ­
χει τά όρια τοϋ φανταστικού* πευκώνα τοϋ Σχινια έφτανε κάποτε μόνο ώς τήν 
άλάνα στό βάθος τής παραλίας, τουλάχιστον ώς πρίν άπό είκοσι χρόνια, έλάχι- 
στοι σκέφτηκαν ότι βορειοανατολικά τής μικρής χερσονήσου, έως τήν 'Αγία Μα­
ρίνα καί τόν παραθεριστικό οικισμό τών άξιωματικών τοϋ Ελληνικού Ναυτικού 
ύπήρχε πρός κατάκτηση παρθένο έδαφος, πρανές καί άνατολικόν, άνευ δάσους, πέ­
τρα καί φώς ή χώρα μου, μέ θέα τήν όμορφη Εύβοια, τόπος ιδανικός γιά τήν 
άνέγερση νέων μνημείων όπου κάθε σύγχρονος ’Ικτίνος θά μπορούσε νά μεγαλουρ­
γήσει άετωματάκι, κυκλικό παραθυράκι καί μεταμοντέρνο σεροζάκι, (πάντα μέ θέα 
τή άτιμη θάλασσα τήν πλανεύτρα) ώστε νά άτενίζει ό κάτοικος τό πέρασμα τών 
Έρετριέων καί Χαλκιδαίων θαλασσοπόρων. "Οπερ καί έγένετο. Πρωτοπόροι οΐ
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όποιοι τόλμησαν νά γίνουν οί νέοι οικιστές τής έν λόγω περιοχής οΐ Δικαστικοί. 
(Δέν έχω τίποτα έναντίον τους, θά μπορούσαν νά είναι καί οί Χημικοί Μ ηχα­
νικοί). Στόν κάμπο έκτισαν οί κλητήρες (πεδινοί) στό βουνό οί δικαστές καί οί 
εισαγγελείς (ορεινοί). 'Όλα φυσικά μέ τό γράμμα τοϋ νόμου. ’Εντός τεσσάρων 
στρεμμάτων (ή άκόμη καί ένός ή δύο, άνάλογα μέ τήν περίσταση λόγω καθε­
στώτος οικισμού, όψεως έπί δρόμου καί άλλα νομικά περί δομησιμότητος, άνευ 
ιδιαίτερης σημασίας έδώ) στιγμάτισαν (έκ τοϋ pointillisme) τήν άνυδρη καί βρα­
χώδη έκταση μέ τά ώς άνω σύγχρονα μνημεία, έδωσαν έπιτέλους χρώμα, άξια 
καί οδική προσβασιμότητα στό ρουμάνι καί άντικατέστησαν τά βάτα καί τό 
θρουμπη μέ γκαζόν.

Καί ό ΰπογράφων άλήθεια δέν είχα προχωρήσει ποτέ πιό πέρα, πρίν άπό τό 
περασμένο σαββατοκύριακο πού άνακάλυψα μέ έκπληξη (άλλά καί πόση καθυ­
στέρηση) ότι ό δρόμος συνεχίζεται άνηφορικώς (δρόμοι πάνω δρόμοι κάτω) καί 
σέ φέρνει έκεί, καί μόνον έκεί, μιά πού δέ βγαίνει πουθενά πρός βοράν.

Ε κ ε ί λοιπόν καταλαβαίνει κανείς τή σπουδαιότητα τού ορίου τών τεσσάρων 
στρεμμάτων πού γενικώς ισχύει γιά τήν έκτος σχεδίου δόμηση. Πρόκειται γιά 
μεγάλη πολεοδομική ανακάλυψη αποκλειστικότητας τών Ελλήνων, (έφαρμοσμέ- 
νη φυσικά στό πανελλήνιο). Σέ τέτοια ρουμάνια μέ θέα τή θάλασσα κτίζεται 
όλη ή νέα Ελλάδα, οί νέοι Παρθενώνες. (Πάρος, Αίγινα, Εύβοια γιά νά θυμη­
θούμε μερικά ώς παράδειγμα.) Ή  σπουδαιότητα τής κατ’ αυτόν τόν τρόπο κα­
τάτμησης τής γής έγκειται γιά πολλούς λόγους: Πρωτίστως ό κοινωνικός. Κ ά­
θε "Ελληνας καί δεύτερη, παραθεριστική κατοικία. Ό χ ι  πρός θεού κοντά - κο­
ντά. Γιατί έκτος άπό τήν τόνωση τής οικοδομικής δραστηριότητος μάς ένδια- 
φέρει καί ή μακροπρόθεσμη έπένδυση σέ μεγάλου μήκους καί κόστους δίκτυα 
υποδομής, δρόμους, έξηλεκτρισμούς, άποχετευτικά κ.λπ. "Ενα σπίτι άνά τέσσε­
ρα στρέμματα σέ μιά μεγάλη έκταση πού έντέλει διαμένουν περιστασιακά τρια­
κόσιες οικογένειες άπαιτεί υποδομές πολλαπλάσιες άπό τις αναγκαίες γιά ένα 
χωριό πού διαμένουν τρείς χιλιάδες κάτοικοι. "Ετσι όμως όλοι βρίσκουν δουλειά. 
’Εργολάβοι, μεσίτες καί προμηθευτές καθώς έπίσης καί άσφαλιστές καί τραπε­
ζικοί, πού άνθρωποι είναι κι αυτοί. Δεύτερος λόγος ό οικολογικός. Τέμνοντας 
τόν τόπο σέ τεμάχια τών τεσσάρων στρεμμάτων τόν προστατεύουμε άπό τίς φυ­
σικές καταστροφές πού θά μπορούσαν νά τόν πλήξουν. Πυρκαγιές πλημμύρες 
καί τά γνωστά. (Γιά νά μιλήσουμε καί σοβαρά, ας θυμηθούμε πόσοι έχουν έπι- 
χειρηματολογήσει υπέρ τής θεσμοθέτησης τού μέτρου καί γιά τίς δασικές έκτά- 
σεις προβάλλοντας αυτό τό σκεπτικό γιά τήν προστασία τους). ’Αλλά ας έπα- 
νέλθουμε στόν σχεδόν παραληρηματικό μας λόγο, μιά πού ατενίζοντας πιά τό 
τοπίο έλάχιστη περιθώρια σοβαρότητας μάς άπομένουν: Καθένας μας γίνεται 
λοιπόν ακρίτας τών τεσσάρων του στρεμμάτων, μυθικός προστάτης τού υποκεί­
μενου γήινου υπεδάφους καί τού ύπερκείμενου έναερίου χώρου πού τού άνήκει: 
Σημειακώς σέ κάθε άκριτα - ιδιοκτήτη άνήκει καί ιδεατό μαθηματικό σημείο 
στό κέντρο τής γής καθώς καί άπειρος χώρος στήν συμπαντική του προβολή,
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μέρος τής οποίας, είρήσθω έν παρόδω, απειλείται καί παραβιάζεται από τούς 
απογόνους τοϋ γνωστού μας Ξέρξη. Καί πατριωτικός λοιπόν ό λόγος, αν μάλι­
στα δανειοδοτήσουμε καί τήν απόκτηση οικογενειακού αντιαεροπορικού πυροβό­
λου. Τελευταίος έρχεται ό πολιτικός λόγος: Παιδιά, όλοι άδέρφια είμαστε. Τέσ­
σερα έσύ τέσσερα έγώ έπαρκοϋν γιά όλους. Καί νά μάθουμε νά μήν τσακωνό­
μαστε γιά τά ιδιοκτησιακά όρια. Σέ αυτό τό κομβικό σημείο θά βοηθήσει πολύ 
τό Κτηματολόγιο, πού έκτιμώ ότι έπι τούτου έχει καθυστερήσει πάνω άπό μία 
είκοσιπενταετία. Θά μάς πεί δηλαδή, άφοϋ μοιράσουμε καί οικοδομήσουμε όλη 
τήν υπόλοιπη ύπαιθρο κατά βούληση καί δυνατότητα τσέπης, τό τελικό τυπω- 
θήτω ώστε τό μοντέλο νά γίνει καί φραντσάιζ στό έξωτερικό. (sic!)

'Υστερόγραφο:
Ό ς Άρχιτέκτων-Πολεοδόμος μπροστά στήν τόση καταστροφή δυστυχώς μό­

νο μέ μία λύση μπορώ πλέον νά συστρατευτώ, όλοσχερώς συμβατή μέ τό νε­
οελληνικό μας ήθος καί ύφος περί χώρου καί καλοπέρασης άλλά καί άκρως 
πραγματιστική: Ενοποίηση μέ τή μέθοδο άναγκαστικών συνεταιρισμών όλων 
τών ιδιοκτησιών τής υπαίθρου (δομημένων ή μή) σέ μονάδες τών χιλίων του­
λάχιστον στρεμμάτων καί άμεση πώλησή τους (μέ πλειστηριασμό) σέ ένδιαφε- 
ρόμενους θεσμικούς έπενδυτές, κατά προτίμηση ξένους (διατηρώντας φυσικά οί 
νϋν ιδιοκτήτες τό 51% έπί τής άξίας γής καί έπομένως μή άποποιούμενοι τόν 
κοινωνικό τους ρόλο) έτσι ώστε καί φρέσκα λεφτά θά έρθουν καί τό κράτος 

άπό σπόντα καί οΐ μή έχοντες καί μή κατέχοντες) θά ωφεληθεί διότι 
άπαλλασσόμενο (τό κράτος) περαιτέρω εύθυνών πολεοδόμησης θά μπορεί άπρό- 
σκοπτα νά έπενδύσει σέ άλλα κοινωνικά έργα όπως σύζευξη θαλασσίων καί οδι­
κών οδών, έκτροπη ποταμών καί ζήτημα ενέργειας, παιδεία γιά όλους στό δη­
μόσιο καί ιδιωτικό πανεπιστήμιο, ύγεία μέ μικρή συνεισφορά τοϋ άσφαλιζόμενου 
καί άλλα πού δέν άπτονται τής άρμοδιότητός μου. Έ τσι θά διασφαλιστεί καί 
ή άειφόρος άνάπτυξη, άφοϋ θά βρίσκεται σέ στιβαρά χέρια μακροπρόθεσμου χω- 
ροταξικοϋ σχεδιασμοΰ μέ συμμετοχή τραπεζών, χορηγών κ.λπ. Προτείνω δηλα­
δή κάτι ολίγον πιό ριζοσπαστικό άπό ό,τι ήδη πράττει ό φιλελεύθερος καπιτα­
λισμός, μιά πού άν άρχίσουμε νά όμιλοϋμε περί τής πραγματικής άξίας τής γής 
καί τής σχέσης τοϋ άνθρώπου μέ τή φύση, σέ μιά κοινωνία πού νά σέβεται τή 
φύση καί τόν άνθρωπο θά πείτε ότι οι ιδέες μας βρίσκονται στό χώρο τής σο­
σιαλιστικής ούτοπίας καί πέρα άπό τό νά μάς κάνουν ντεμοντέ κινδυνεύουν άνά 
πάσα στιγμή νά διολισθήσουν σέ άντιλήψεις ολοκληρωτισμού. (Συνέβη άλλωστε 
καί στό παρελθόν).

Παϋλος Δ. Κρέμος
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ΕΠΙΛΕΓΟΜΕΝΑ ΣΤΟ ΒΙΒΛΙΟ ΠΟΥ 
ΣΥΝΤΑΡΑΞΕ ΤΟ ΡΩΜΕΪΚΟ ΓΙΑ 400 ΜΕΡΕΣ

τού 'Α γγέλου  Έ λεφ ά ντη

« [...]'Όλοι αυτοί, λοιπόν, αλλά κι έκεΐνοι πού έκκωφαντικά σιώπησαν, Θά πρέπει νά γνωρίζουν -κα ί νά 
έχουν την ειλικρίνεια νά τό ομολογήσουν- ότι βρέθηκαν σέ άλλο τόπο καί έδωσαν άλλες φανταστικές 
μάχες. Καί ότι στόν πραγματικό πόλεμο πού διεξήχθη, στην πραγματική τούτη χώρα, συνέβαλλαν μέ 
τόν τρόπο τους στή νίκη των δυνάμεων γιά τίς όποιες μίλησα καί οί όποιες ήδη έχουν έκφράσει, καί 
εΰλόγως, τήν ικανοποίηση τους».

Χριστίνα Άγριαντώνη

«Οί διανοητές συνέβαλαν στήν νίκη τοϋ σκοταδισμού» 
Τά Νέα, 29-30 Σεπτεμβρίου 2007

Δ έν θεωρώ τόν έαυτό μου «διανοητή», άν 
αυτός ό όρος πιστοποιεί κάποια προσίδια

_______ καί διακριτή ιδιότητα τής προσωπικότητάς
μου. Δέν τελείωσα καμιά πανεπιστημιακή ή άλλη 
«σχολή διανοητών», κι άπ’ όσο ξέρω τέτοια σχολή, 
πού νά άπονέμει πτυχίο διανοητοΰ (ή διανοούμενου), 
δέν υπάρχει πουθενά στόν κόσμο. Φυσικά, διανοούμαι, 
όπως όλοι οί άνθρωποι. Δέν ήταν ό Γκράμσι πού υπο­
στήριζε ότι όλοι οί άνθρωποι είμαστε φιλόσοφοι; Καί 
όπως όλοι μπορούν νά γνωρίζουν, γιά τό βιβλίο τής 
Ιστορίας τής Σ Τ ' Δημοτικού, έγώ ό λαλίστατος, έκεΐ 
πού διάλεξα καί υποχρεούμαι νά λαλώ, στήν Αυγή καί 
τό περιοδικό Πολίτης, γιά τό βιβλίο Ιστορίας τής ΣΤ ' 
Δημοτικού, σιώπησα έκκωφαντικά, παρόλο πού ή «συ­
ζήτηση» περί αύτό, οί στοιχήσεις υπέρ ή κατά, συντά­
ραξαν τό ρωμέικο έδώ κι ένα χρόνο. "Οντως, έσίγησα. 
Καί άρα, κατά τή Χριστίνα Άγριαντώνη, «συνέβαλα» 
στή νίκη τού σκοταδισμού, άφού δέν προστέθηκαν καί 
τά δικά μου βόλια γιά νά έξοντωθεΐ τό θηρίο. Μιά δή­
λωση μόνο έκανα, μαζί μέ τόν Στρατή Μπουρνάζο, 
στά «Ένθέματα» τής Αυγής, ότι ή κρίση γιά τό βιβλίο 
τής 'Ιστορίας, όπως καί γιά όποιοδήποτε άλλο διδα­
κτικό βιβλίο, δέν άνήκει στήν ’Εκκλησία καί δή στόν 
προκαθήμενό της ούτε ατούς έθνικιστές υπηρεσίας -  
πού έξέφρασαν τήν ικανοποίησή τους μεγαλαυχούντες,

γιατί ό άγώνας τους δικαιώθηκε μέ τήν άπόσυρση τού 
βιβλίου. ’Αλλά μιά στιγμή, νά δούμε: ποιό ήταν τό θη- 
ρίον;

Συγχωρήστε με, αλλά, πριν άπό κάθε άλλο, θά διη- 
γηθώ δύο ιστορίες πού τυχαία έπεσα έπάνω τους, σέ 
μιά κυριακάτικη εκδρομή στά ορεινά τής Αρκαδίας, 
αρχές Αύγούστου κι άφού ήδη είχαν άποτεφρωθεί ή 
Β. Πελοπόννησος κι άλλα μέρη τής Ελλάδας.

Σέ ένα μοναστήρι, λοιπόν, ένα βέλος-όδοδείκτης 
έδειχνε τό δρόμο πρός τό «Κρυφό Σχολειό» -καί στά 
άγγλικά παρακαλώ- πού είχε λειτουργήσει κάποτε σ’ 
αύτά τά μέρη καί οί τουρίστες καλούνταν νά τό έπι- 
σκεφθούν. Στήν άρχή τού δρόμου πρός τό «Κρυφό 
Σχολειό» σ’ ένα παρεκκλήσι τού μοναστηριού όπου 
πλησίασα νά ρίξω μιά ματιά, ένας ιερωμένος έξηγούσε 
σέ ζεύγος τουριστών τά τού ιστορικού Σχολείου-άξιο- 
θέατου τής Μονής. Οί άνθρωποι τά άκουσαν προσε­
κτικά κι εύγενικά, χωρίς κανένα σχόλιο. "Εφυγαν. Κι 
άμέσως ό έντεταλμένος οτήν ξενάγηση ιερωμένος κα­
ταπιάστηκε μέ μένα. Ξεκίνησε τήν ομιλία του εις τήν 
άγγλικήν, παρακινούμενος προφανώς άπό τήν τυπικό­
τατη άγγλοσαξωνική θωριά μου. «’Έλληνας είμαι», τόν 
διέκοψα, κι αύτός άμέσως τό γύρισε στά έλληνικά. Τόν 
διέκοψα καί πάλι, πολύ εύγενικά, ρωτώντας πότε λει­
τούργησε τό Κρυφό Σχολειό τής Μονής. «Το 900 τό­
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'Άγγελος Έλεφάντης

σο», άπάντησε (δέν θυμάμαι τήν άκριβή χρονολογία 
πού μοϋ είπε, πάντως σίγουρα τόν 10ο αιώνα). «Μά 
τόν 10ο αιώνα», άντέτεινα, «δέν έχουμε Τουρκοκρα­
τία, βασιλεύουν οί κραταιοί αΰτοκράτορες τού Βυζα­
ντίου, κανείς δέν διώκει τά γράμματα τά έλληνικά, 
ούτε τόν χριστιανισμό. Τό άντίθετο, μάλιστα». Ό  ιε­
ρωμένος, άκάθεκτος, συνέχισε: «Οί πληροφορίες πού 
έχω, αύτό λένε». Τόν ευχαρίστησα καί άπομακρύνθη- 
κα, ένώ ό φίλος πού ήμασταν μαζί θαύμαζε τό τοπίο 
καί τό παρεκκλήσι.

Ιστορία δεύτερη: Λίγο άργότερα μέ τόν φίλο μου, σ’ 
ένα εστιατόριο, γευόμαστε ένα πραγματικά υπέροχο 
κατσικάκι μέ πατάτες στό φούρνο. Κάποιος παρατυ­
χών κύριος μάς έπιασε κουβέντα, κέρασε μάλιστα κι 
ένα τσίπουρο. Ό  κύριος ήταν δάσκαλος, καταγόταν 
άπ' αύτά τά χωριά καί έπί είκοσι χρόνια, όπως μάς 
είπε, υπηρετούσε σέ σχολείο τής Θεσσαλονίκης. Άντι- 
παρέρχομαι πολλά καί διάφορα άπ’ τό λογύδριο, πού, 
μονολογώντας σχεδόν, μάς έβγαλε έπί μιά ώρα. Τό κύ­
ριο όμως πού έλεγε ήταν ότι τό έπάρατον βιβλίον τής 
Ρεπούση οδηγεί μέ μαθηματική άκρίβεια στόν άφελλη- 
νισμό τής νέας γενιάς, ώστε τά διευθυντήρια τής 
Εύρώπης νά μάς κάνουν ό,τι θέλουν, συνεχίζοντας τόν 
ολέθριο καί άνθελληνικό τους ρόλο όπως στό ’21, στή 
Μικρασιατική Καταστροφή καί τόν καιρό τής ’Αντί­
στασης. Τό βιβλίο τής Σ Τ ’ Δημοτικού είναι σκέτη 
προδοσία καί πρωτομάστορες τής προδοσίας, οί συντά­
κτες του καί τό Υπουργείο. Δέν τό κουβεντιάσαμε μα­
ζί του τό ζήτημα. Καθώς είχαμε άποφάει, τόν χαιρε­
τήσαμε, διά χειραψίας μάλιστα, καί φύγαμε.

’Αλλά άν σάς διηγούμαι αυτές τις βιαστικές ταξιδιω­
τικές συναντήσεις δέν είναι έπειδή άποτελούν τουρι­
στικά παράδοξα μέ κάποιους ιθαγενείς πού συναντή­
σαμε. Τις ίδιες άπόψεις είχαν τουλάχιστον δυόμισι 
έκατομμύρια "Ελληνες καί Έλληνίδες πού στό «δημο­
ψήφισμα» τού κ. Χριστόδουλου έψήφισαν υπέρ τής 
άναγραφής τής ορθοδόξου ιδιότητάς τους στις και­
νούργιες ταυτότητες γιατί ήταν καθοριστικό στοιχείο 
τής έλληνικότητας (καί τής χριστιανικότητάς τους) καί 
ή μή άναγραφή τού θρησκεύματος θά σήμαινε τόν 
άφελληνισμό τους. Διότι οί πραγματικά σκοταδιστικές 
(καί έθνικιστικές -  ξεχνάμε τά ογκωδέστατα συλλαλη­
τήρια γιά τό «Σκοπιανό»;) άπόψεις πεςί νεοελληνικής 
ιστορίας είναι ευρύτατα διαδεδομένες, είναι κυρίαρχες. 
"Αρχουν όχι μόνο στά διδασκόμενα βιβλία άλλά καί 
στό κράτος, τή νομοθεσία, τά ΜΜΕ, καί στις συνει­
δήσεις μεγάλης μερίδας τού έλληνικού λαού. Στήν προ­
κειμένη περίπτωση συμπυκνώθηκαν κυρίως στά έξής 
σημεία πού, άν καί φαινομενικά δευτερεύουσας σημα­
σίας, άπό ιστορική άποψη λειτούργησαν σάν κόκκινο 
πανί γιά τούς θιασώτες τού έθνικισμού, καί ιδίως τού 
έκκλησιαστικού ζηλωτισμού. Α) Τό «λάβαρο» τής 
Έπαναστάσεως πού υποτίθεται ότι σήκωσε ό Παλαιών 
Πατρών Γερμανός στήν ’Αγία Λαύρα, τήν ήμέρα τού 
Εύαγγελισμού, στίς 25 Μαρτίου 1821. Β) Στό «Κρυ­
φό Σχολείο» διά τού όποιου ή ’Εκκλησία στή μακρό­

χρονη περίοδο τής ’Οθωμανικής Κατάκτησης διέσωσε 
τό έλληνικό φρόνημα των κατακτημένων καί τή θρη­
σκεία τους. Γ) Στόν έθνεγερτικό ρόλο τής ’Εκκλησίας, 
γιά τήν άφύπνιση τού έλληνισμού καί τήν έκρηξη τής 
’Επανάστασης. Δ) τέλος, έκεΐνος ό «συνωστισμός» τών 
’Ελλήνων τής Μικράς 'Ασίας στά παράλια τής ’Ιωνίας, 
μετά τήν ήττα τού έλληνικού στρατού, έδινε συγχωρο- 
χάρτι στήν άγριότητα τού Τούρκου καί έξευγένιζε, 
ούτως είπεϊν, αύτό τόν βάρβαρο Ανατολίτη, αύτόν 
πού δέν γνώριζε παρά μόνο τή γλώσσα τού γιαταγα­
νιού καί πού οί "Ελληνες τόσο οδυνηρά είχαν γνωρί­
σει έπί αιώνες, στό ίδιο τους τό κορμί.

Τό κρινόμενο βιβλίο ’Ιστορίας τής Σ Τ ’ Δημοτικού, 
πράγματι, δέν έπανέλαβε, όπως ήταν ή πάγια παρά­
δοση τών σχολικών βιβλίων καί τής διδασκαλίας καί 
άποτελούσαν μερικά άπ’ τά ιδρυτικά μοτίβα τής εθνι­
κιστικής νεοελληνικής ιδεολογίας πού βασίζονται σέ 
άντίστοιχους μύθους τούς όποιους έχουν άνασκευάσει 
πλήρως οί πλέον έγκριτοι έλληνες ιστορικοί. Νά ση­
μειώσουμε όμως ότι καί τά τρία πρώτα στοιχεία -  τό 
ζήτημα τής έκφρασης «συνωστισμός» είναι διαφορετι­
κό- έχουν νά κάνουν μέ τόν ρόλο τής Εκκλησίας. Κα­
θώς δέν άναφέρονται στό βιβλίο, μοιάζει αύτό νά μή 
συνηγορεί υπέρ τού καθοριστικού ρόλου, τής Εκκλη­
σίας, καί έπομένως μοιάζει νά μήν συνηγορεί υπέρ τού 
έλληνορθόδοξου χαρακτήρα τού έλληνισμού. Καί είναι 
πρός τιμήν του. ’Εγώ τουλάχιστον δέν έχω λόγο νά 
μήν άναγνωρίσω αυτή τήν άρετή τού βιβλίου καί τών 
συντακτών του. "Ομως, καί παρόλο πού «σιώπησα 
έκκωφαντικά» περί τού βιβλίου, γι’ αύτά καί άλλα πα­
ρόμοια θέματα, άκολουθώντας τούς μεγάλους δασκά­
λους μας, συχνά έμίλησα, στό πρόσφατο παρελθόν 
ούδέποτε κρυπτόμενος πίσω άπ’ τό δάκτυλό μου. 
Scripta manent κι άλλα πολλά, ώς «διανοητής», ώς 
άρθρογράφος, ώς άριστερός, καί ειδικότερα ώς ούδε- 
τερόθρησκος πολίτης, μαχόμενος υπέρ τού ούδετερό- 
θρησκου σχολείου, υπέρ τού οΰδετερόθρησκου κοσμι­
κού κράτους.

Μόλις όμως έκυκλοφόρησε τό έν λόγω βιβλίο τής 
Σ Τ ’ Δημοτικού πρώτος καί καλύτερος ξιφούλκησε κα­
τ’ αυτού ό προκαθήμενος τής έλληνικής ’Εκκλησίας, 
κατηγορώντας το ότι βάλλει κατά τής ίδιοπροσωπίας 
τού έλληνικού έθνους ώς έλληνοορθοδόξου, ότι άπο- 
μειώνει ή καί έξαφανίζει τόν ρόλο τής 'Εκκλησίας, 
συμβάλλοντας έτσι στόν άφελληνισμό τού έλληνικού 
λαού. Καί πρός άπόδειξη τής έθνικής μειοδοσίας τού 
βιβλίου χρησιμοποίησε τά «τρία στοιχεία» πού προα- 
νέφερα, ύπεραμυνόμενος ένός μυθευτικού χαρακτήρα 
τής νεοελληνικής ιστορίας. "Εβαλε γραμμή δηλαδή. 
Μιά γραμμή πού πλειστάκις είχε βροντοφωνάξει άπό 
άμβωνος στό παρελθόν καί τήν όποια τό έλληνορθό- 
δοξο ποίμνιο όφειλε νά υπηρετήσει. Καί τό ποίμνιό 
του -είπαμε, τό ύπαρκτότατο ποίμνιο- τήν υπηρέτησε. 
Διότι συμβαίνει αύτό μέ τά ποίμνια. "Ετσι, ήγέρθη φω­
νή μεγάλη καί κατακραυγή πού τά ΜΜΕ έμεγένθυναν 
στό έπακρον, καθ’ όσον τό θέμα πιασάρικο, μαζί καί
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Έπάεγόμενα οτό βιβλίο πού συντάραξε τό ρωμέικο για 400 μέρες

οί ύπερπατριώτες υπηρεσίας στους όποιους προστέθη­
καν καί πολλοί «άντιιμπεριαλιστές», καθ’ όσον τό βι­
βλίο υπηρετούσε τή φωνή καί τά συμφέροντα των μο­
νοπωλίων τής Δύσης καί τής επάρατης Ε.Ε. Έτσι ήρθε 
κι έδεσε τό πράγμα. Καί επειδή ή περίοδος ήταν προ­
εκλογική, τό βιβλίο άνεμείχθη στήν πολιτική. ’Εκείνα 
τά δυόμισι έκατομμύρια τών συμπολιτών μας, τά 
όποια έψήφισαν υπέρ τής άναγραφής τού θρησκεύμα­
τος στις νέες ταυτότητες έλάμβαναν τόν λόγο παντοιο- 
τρόπως, κατακεραυνώνοντας έπί εθνική μειοδοσία 
τούς αύτουργούς τής έθνικής ιεροσυλίας, μεταξύ τών 
όποιων καί τό 'Υπουργείο καί ή υπουργός κα Γιαννά- 
κου, διακεκριμένο στέλεχος τής Ν Α  καί πολιτική 
υπεύθυνος τής όλης διαδικασίας. Τό ΠΑΣΟΚ ουσιαστι­
κά έκώφευσε άν καί έπί τών ημερών του είχε άνατε- 
θεΐ στή συγκεκριμένη συντακτική ομάδα ή σύνταξη 
τού βιβλίου, μέ βάση συγκεκριμένες προδιαγραφές τού 
Παιδαγωγικού ’Ινστιτούτου, ένώ ή ΝΔ ένεπλάκη σέ μιά 
διαδικασία ιδιαίτερα στενάχωρη γι’ αυτήν, μιά καί 
έξαιτίας τού βιβλίου τής έφευγε κόσμος κατά Καρα- 
τζαφέρη μεριά. Τέλος, ή κα Γιαννάκου, πρός τιμήν 
της, δέν θέλησε νά «άπεμπλακεΐ» άπό τή νόμιμη δια­
δικασία καί έπέμεινε ώς τό τέλος τό βιβλίο, διορθωμέ­
νο, νά διανεμηθεί στά σχολεία. Καί γι’ αυτό τό νεο- 
δημοκρατικό έκκλησίασμα τήν έτιμώρησε δεόντως μέ 
κοινοβουλευτική υπερορία. Μόνο ό ΣΥΝ, λίγοι δημο­
σιογράφοι καί ορισμένοι ιστορικοί υποστήριξαν καί τή 
διαδικασία σύνταξης τού βιβλίου καί τό περιεχόμενό 
του, άντιδρώντας σέ όλον αυτό τόν έθνικιστικό-θρη- 
σκευτικό ζηλωτισμό πού είχε ξεσπάσει καί στόν όποιο 
έριξε τή «σπόντα» του καί ό πρωθυπουργός κ. Καρα­
μανλής, λίγες μόνο ήμέρες πρό τών έκλογών. Τά άλλε- 
πάλληλα άγγαλιάσματά του μέ τόν κ. Χριστόδουλο δέν 
ήταν γιά τό θεαθήναι.

Ήταν σαφές ευθύς έξαρχής. Μέ τέτοιους άγελαίους 
όρους γιά τήν έπιστημονική καί τήν παιδαγωγική 
έγκυρότητα τού βιβλίου ουσιαστική συζήτηση δέν ήταν 
δυνατόν νά γίνει. Τό πεδίο τής «δημόσιας ιστορίας» 
ήταν κατειλημμένο άπό τούς οπαδούς καί τούς κήνσο­
ρες μιας άρρωστημένης άντίληψης γιά τό έθνος καί 
τήν ’Εκκλησία καί άπό τή σάγκα τών ΜΜΕ. Έκεΐ 
μονά χάνουμε, ζυγά κερδίζουν.

Γι’ αυτό καί έγώ έσίγησα. ’Αλλά καί γιά ένα άλλο 
ουσιωδέστατο λόγο, γιά τόν όποιο, τώρα πιά πού τό 
θέμα «έληξε», μπορώ νά «μιλήσω». "Οταν, λοιπόν, ξέ­
σπασε τό ζήτημα ή Μαρία Ρεπούση μού έστειλε τά 
τρία σχολικά βιβλία πού ήδη είχαν διανεμηθεί, γιά νά 
τής πώ τή γνώμη μου. Δηλαδή, τό κυρίως βιβλίο Ιστο­
ρίας τής ΣΤ Δημοτικού, τό βιβλίο άσκήσεων τού μα­
θητή καί τό βιβλίο τού δασκάλου. Τά διάβασα προσε­
κτικά καί τά τρία, σάν καλός μαθητής καί δάσκαλος 
τού Δημοτικού, είδα βέβαια τά 3 - 4 σημεία περί τών 
όποιων ό μεγάλος σαματάς άλλά καί ορισμένα άλλα. 
Θά άναφερθώ σ’ αύτά πολύ συνοπτικά.

Κατ’ άρχάς, δέν θεωρώ ότι ένα διδακτικό βιβλίο 
Ιστορίας πρέπει νά είναι ή ναυαρχίδα τής ιστορικής

έρευνας (όπως σωστά παρατήρησε στά Νέα ό Βασίλης 
Παναγιωτόπουλος). Στά βιβλία αύτά δέν μπορεί νά 
άντιμετωπισθεΐ π.χ. τό ζήτημα τής τρισχιλιετούς συνέ­
χειας τού έλληνικού έθνους (Παπαρηγόπουλος, Ζαμπέ- 
λιος καί όλη ή έκτοτε έθνικιστική ιστοριογραφία, βά­
ση τής νεοελληνικής έπίσημης, τής κρατικής ιδεολο­
γίας). "Η άν ή άργόσυρτη άνάδυση τού έλληνικού 
έθνους άρχίζει άπό τόν 10ο-11ο αιώνα καί συντελεΐται 
οριστικά στήν καί άπό τήν ’Επανάσταση τού ’21 (Σβο- 
ρώνος), ή άν (καί) τό έλληνικό έθνος είναι δημιούργη­
μα έλληνικών έθνικιστικών έλίτ τών άρχών τού 19ου 
αιώνα, όπως διδάσκει μιά ορισμένη άγγλοσαξωνική 
κοινωνιολογία καί τήν όποια συμμερίζονται πλεΐστοι 
όσοι σύγχρονοι έλληνες ιστορικοί καί κοινωνιολόγοι. 
Μιά σχολική ιστορία πρέπει νά περιέχει, τουλάχιστον, 
τούς βασικούς κόμβους γεγονότων καί κοινωνικών κα­
ταστάσεων μιας ορισμένης περιόδου πού άπό μέσα 
τους πέρασε τό δικό μας τό έθνος άλλά καί -πάντα 
σέ γενικές γραμμές- τά άλλα έθνη τής οικουμένης. Νά 
είναι έπιπλέον μιά ιστορία τής εξέλιξης τών πολιτι­
σμών, μιά «γραμματική τών πολιτισμών» πού έλεγε ό 
Μπρωντέλ, νά μαθαίνουν δηλαδή τά παιδιά τήν περι­
πέτεια τής ζωής τών άνθρώπων τών προηγούμενων γε­
νεών ώς έγνωσμένη ιστορία καί όχι ώς άθυρμα μυθευ­
μάτων, νά μαθαίνουν τά μεγάλα δημιουργήματα άλλά 
καί τά πάθη τών άνθρώπων πού έζησαν πριν άπό μάς. 
’Επιπλέον, ένα βιβλίο σχολικής Ιστορίας δέν μπορεί νά 
είναι ένα σύγγραμμα οκτακόσιων σελίδων (Μ. Ρεπού­
ση) «πού τά λέει όλα», άλλά καθώς οί μαθητές τό 
τρώνε κατακέφαλα έντέλει δέν μαθαίνουν τίποτε. Μιά 
σύντομη, στοιχειακή, άλλά άφηγηματικά δυνατή 
έκλαΐκευση πρέπει νά είναι τό σχολικό εγχειρίδιο. 
Ά ρα  τό μέγα πρόβλημα είναι τί κρατάς, τί άφήνεις 
άπ’ έξω καί κυρίως πρέπει ό τρόπος τής άφήγησης νά 
άνοίγει τήν όρεξη ατούς δρόμους τής φαντασίας πρός 
τήν άπεραντότητα τής ιστορίας. "Αρα είναι εξαιρετικά 
δύσκολο τό έργο τού ιστορικού. Συνήθως ή άφήγηοη 
είναι ξερή, μελοδραματική, μεγαλόστομη, σχολαστική, 
καί δέν καταφέρνει νά δημιουργήσει τό συμπαγές ενός 
οργανωμένου καί συνεκτικού συνόλου, νά προκαλέσει 
τή μέθεξη σέ μιά ευρύτερη σύλληψη τών άπειρων πτυ­
χών τών κοινωνικών, τών αισθητικών, καί τών πολιτι­
κών έμβιώσεων περί τών όποιων πρέπει νά μιλά ή 
ιστορία. ”Αν τά παραπάνω είναι άπαραίτητα γιά κά­
θε έργο ιστορίας, στήν περίπτωση τού μαθητικού 
εγχειριδίου είναι συνθήκη έκ τών ών ούκ άνευ. Πώς 
άλλιώς θ’ άνοίξει ή περιέργεια τών παιδιών στόν 
άγνωστο κόσμο, πώς θά παθιαστούν κι αύτά μέ τά πά­
θη τών άνθρώπων καί τά δημιουργήματά τους, πώς θά 
κατανοήσουν τά όσα μαθαίνουν;

Δέν τά κατάφερε καλά άπ’ αυτή τήν άποψη τό βι­
βλίο τής Σ Τ ’ Δημοτικού. Είναι τό ίδιο ξερό καί 
συμβατικής άφήγησης όπως καί τόσα άλλα πού προη- 
γήθηκαν άπό συστάσεως έλληνικού κράτους. Ή  άφη- 
γηματική τού βιβλίου κατέληγε στό ίδιο παιδαγωγικό 
έλλειμμα πού έμφανώς ήθελε νά ξεπεράσει. Ή προσθή­
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"Αγγελος Έλεφάντης

κη μερικών φωτογραφιών παραπάνω, μερικών πηγών 
καί πινάκων (άφελέστατων τις περισσότερες φορές) 
δέν δημιουργούν ένα διάκοσμο πού, πέρα άπό τήν 
άπαραίτητη γνωσιακή του σημασία, θά ήταν σέ θέση 
νά συναρπάσει. Καί πρέπει νά συναρπάσσει. Καλά, δέν 
έχει έκείνη τήν ύπερπατριωτική μεγαλαυχία, έκεΐνα τά 
χαϊρε ώ ’Αθανάσιε Διάκε κλπ. ’Αλλά υπάρχουν καί 
πολλοί άλλοι τρόποι, χαμηλών τόνων τρόποι, νά μή 
βαρεθεί κανείς ώστε «όταν έχουμε σχολείο βαριέμαι».

Αυτή ή γεύση τού άφηγηματικά άνυδρου πού μοΰ 
έδωσε ή άνάγνωση τού βιβλίου δέν μοΰ παρείχε -μ ι­
λάω πάντα γιά τίς δικές μου άναγνωστικές άνάγκες- 
τή δυνατότητα νά συνηγορήσω υπέρ τού ήδη βαλλόμε­
νου εγχειριδίου. 'Ύστερα ήρθαν κι άλλα. Δηλαδή πολ­
λά λάθη πραγματολογικού χαρακτήρα, καθόλου ουδέ­
τερα, π.χ. ότι στόν Β Παγκόσμιο πόλεμο, σύμφωνα μέ 
ένα άγγλο ιστορικό, σκοτώθηκαν 85.000 έλληνες στρα­
τιωτικοί, τή στιγμή πού ξέρουμε ότι στόν έλληνοϊταλι- 
κό πόλεμο, στόν έλληνογερμανικό, τήν άνοιξη τού ’41, 
στή μάχη τής Κρήτης καί στή Μέση ’Ανατολή τό σύ­
νολο τών άπωλειών δέν ξεπέρασε τούς 15.000 νεκρούς 
(άξιωματικούς καί στρατιώτες). Ή  ότι αιτία τής Γαλ­
λικής ’Επανάστασης ήταν ό «πόλεμος τών σιτηρών» 
τών άμέσως πριν τήν ’Επανάσταση έτών. Ή  ή απο­
σιώπηση ότι τή δεκαετία 1940 - 50 στόν τόπο μας ξε­
τυλίχτηκαν σκληρότατες καί πολυαίμακτες εμφύλιες 
συγκρούσεις. Ή  ότι ή κυβέρνηση τό 1946 «δέν κατά- 
φερε ν’ άποτρέψει τόν ’Εμφύλιο Πόλεμο», τή στιγμή 
πού ξέρουμε ότι ή κυβέρνηση καί οί "Αγγλοι έκαναν 
τά πάντα γιά νά ξεσπάσει ό ’Εμφύλιος, ώστε νά συ­
ντριφτεί τό έαμικό κίνημα, καί σ’ αυτούς άνήκει κυ­
ρίως ή ευθύνη. Ή  ότι τά 400 χρόνια τής ’Οθωμανικής 
Κατάκτησης, κατά τό βιβλίο, ήταν χρόνια κυριαρχίας, 
κι όχι κατάκτησης καί σκλαβιάς μέ όλα τά έπακόλου- 
θα πού διατηρήθηκαν ώς τό τέλος manu militari. Ή  
ότι ή Καλλιρόη Παρρέν, σπουδαία πράγματι φεμινί­
στρια, ήταν μιά μεγάλη λογοτέχνης τού 19ου αί. όπως 
τή θέλει τό βιβλίο σάν τόν Κάλβο, τόν Σολωμό, τόν 
Παλαμά. Ή  ότι άποσιωπάται ό έλληνογερμανικός πό­
λεμος τής άνοιξης τού 1941, πού ήταν καί ή ουσια­
στική έμπλοκή τής ’Ελλάδας στόν Β παγκόσμιο πόλε­
μο, πού ρήμαξε τήν 'Ελλάδα όπως κι όλη τήν Ευρώ­
πη. Ή  ότι δέν υπήρξαν Γενίτσαροι καί γενιτσαρισμός. 
Ή  ότι γιά τόν Μεσοπόλεμο δέν άναφέρεται ότι 
υπήρξε μιά διαδοχή πραξικοπημάτων, προνουτσιαμέ- 
ντων καί δικτατοριών, μέ μερικά μόνο διαλείμματα δη­
μοκρατίας. Ή  έκεΐνος ό συνωστισμός: Πράγματι, 
υπάρχει μιά υπόδειξη τής Ε.Ε. νά μήν έξάπτονται τά 
παλαιό μίση μεταξύ τών λαών, όλα έκεΐνα πού τούς 
χώρισαν στό παρελθόν, νά βοηθιέται ή καταλλαγή καί 
ή ειρήνευση τών πνευμάτων. Νά μή γράφουν π.χ. τά 
γερμανικά εγχειρίδια ότι ό Καρλομάγνος ξεθεμελίωσε 
εφτά πόλεις, παλούκωσε χιλιάδες άντιπάλους κι άλλα 
πολλά ών οΰκ έστι αριθμός. "Εστω. Πράγματι, δέν 
υπάρχει κανείς λόγος νά λέμε ότι ό Τούρκος είναι 
ένας έκ φύσεως βάρβαρος καί άπολίτιστος άνατολίτης

ή ότι οί Φράγκοι είναι άκόλαστα τέκνα τής μαλαφρά- 
τζας καί έκθηλυσμένοι ήδονοθήρες κλπ., κλπ. Όμως οί 
σχέσεις μεταξύ τών λαών ήταν συγκρουσιακές. "Αν 
άπαλείψουμε τή συγκρουσιακότητα τής πραγματικής 
ιστορίας, άν έξωραΐσουμε τίς σχέσεις καλύπτοντάς τες 
μέ τόν αίσχυντηλό πέπλο μιας πλαστής άδελφοσύνης 
καί άγαστής συμβίωσης πού μόνον πότε πότε τή χα­
λάνε κάποιοι σαρακηνοί μαχαιροβγάλτες, κάποιοι πα­
ρανοϊκοί έέ, τότε δέν κάνουμε ιστορία, άλλά Χάρυ 
Πότερ σέ νέες περιπέτειες. ”Η απλώς λέμε ψέμματα. 
Ή  ότι: ένώ πράγματι τό βιβλίο δέν μνημονεύει τό 
«Λάβαρο», «τό κρυφό σχολειό» καί δέν έξαίρεται ό 
έθνεγερτικός ρόλος τής ’Εκκλησίας, ώστόσο στό πεδίο 
τής πραγματικής ιστορίας κι όχι ατούς έκ τών υστέ­
ρων μύθους πού κατασκεύασε ή ’Εκκλησία, τό Πα­
τριαρχείο -διότι περί αυτού πρόκειται- πριν τήν ’Επα­
νάσταση άπέτρεπε πάσα άνατρεπτική κατά τού Σουλ­
τάνου πράξη καί στάση - ϊδε Πατρική Διδασκαλία καί 
συνεβούλευε άπειλητικά τήν υποταγή, «τνφλωοον κύ­
ριε τόν λαόν σου» (Φιλ. Ηλιού) διότι πάσα άπείθεια 
ήταν άμαρτία καί έναντίωση στό «θέλημα τού θεού». 
'Αλλά καί όταν ξέσπασε ή ’Επανάσταση άφόρισε τόν 
’Αλέξανδρο ’Υψηλάντη καί, ύστερα, όλους γενικά τούς 
έπαναστάτες. Κι αυτός, άκριβώς, είναι ό λόγος πού ή 
Εκκλησία, έκ τών υστέρων, κατασκεύασε τούς δικαιω- 
τικούς υπέρ έαυτής μύθους. Γιά τό Πατριαρχείο μιλάω 
κι όχι γιά τόν κλήρο, άνώτερο καί κατώτερο, τής έπα- 
ναστατημένης ’Ελλάδας πού, άδιαφορώντας γιά τίς 
ΰπερθεν έντολές, έπραξε ό,τι κι όλοι οί άλλοι έπανα- 
στατημένοι ’’Ελληνες πού μετείχαν στήν Επανάσταση. 
Καί γενικότερα: τήν ιδρυτική σύλληψη τού έλληνικού 
έθνικισμού, τουτέστι τήν τρισχιλιετή καί άδιατάρακτο 
συνέχεια τού έλληνισμού, Αρχαία ’Ελλάδα, Βυζάντιο, 
Νεώτερος 'Ελληνισμός (τών Ζαμπέλιου καί Παπαρηγό- 
πουλου) τό βιβλίο τήν άφήνει στή θέση του.

Είπαμε, ένα διδακτικό βιβλίο δέν μπορεί νά είναι 
ναυαρχίδα τής ιστορικής έρευνας. Δέν μπορεί όμως νά 
μήν είναι καί κοινωνική ιστορία, νά δείχνει κάπως 
πώς έζησαν οί άνθρωποι, ιδιαίτερα τής χώρας μας, 
τών χωριών μας καί τών πόλεών μας. Δέν θά ’πρεπε 
νά άναφερθεΐ ότι κάποτε άρχισε καί στήν ’Ελλάδα ή 
καλλιέργεια τού καλαμποκιού, τής πατάτας, τής ντο­
μάτας, ή γραμμική σπορά, ότι ή Διασπορά ήταν συνέ­
πεια τής αύξησης ενός πληθυσμού πού δέν μπορούσε 
νά ζήσει στήν 'Ελλάδα, ότι άνάμεσα 1960 καί 1974 
ένάμισι έκατομμύριο 'Έλληνες, βεβαίως καί Έλληνίδες, 
μετανάστευσαν στή Γερμανία, τή Σουηδία, καί τού 
Βελγίου τίς στοές καί τό μεταναστευτικό συνάλλαγμα, 
μαζί μέ τό ναυτιλιακό δυναμίτισαν τήν έλληνική οικο­
νομία; Αυτές είναι λίγες άλλά ενδεικτικές παρατηρή­
σεις άπό τίς πολύ περισσότερες πού μπορεί κανείς νά 
κάνει.

Λάθη, άποσιωπήσεις, παραλείψεις, μιά άνυδρη άφή- 
γηση, μιά γραφή δηλαδή έντελώς ουδέτερη, άσαφείς 
έρμηνεΐες καί άφελεΐς πηγές (δέν θά τό έλεγα βέβαια 
γιά τόν «όρκο τών Μεσολογγιτών», πού περιέχεται
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'Επιλεγόμενα οτό βιβλίο πού συντάραξε τό ρωμέικο για 400 μέρες

στό βιβλίο, καί είναι νά σοΰ σηκώνεται ή τρίχα) δεν 
συγκροτούν βέβαια μιά ιδέα ενός μαχόμενου έθνους 
άπό τό 1453 μέχρι σήμερα, ένός λαού μέ άντιστασια- 
κή ιστορία (Σβορώνος), δέν παρέχουν τήν ιδέα μιας 
βαθιάς ένωσης έκατομμυρίων άνθρώπων τού παρελθό­
ντος πού συνδέθηκαν, παρά τίς συγκρούσεις τους, άν 
θέλετε καί χάρη σ’ αυτές, σέ ένα συνανήκειν, σε μιάν 
άλληλεγγύη, σέ ένα «έμεΐς», σέ ένα ομοιογενές έθνος. 
Μιά τέτοια ιστορία πρέπει νά διδάσκονται οί παΐδες 
πού έχουν αυτιά καί νοΰ νά τήν άκούσουν καί νά τήν 
κατανοήσουν. Τό σχολείο, τά διδακτικά βιβλία, οί δά­
σκαλοι, οί έπιστήμονες, οί μεγαλύτεροι έχουμε υπο­
χρέωση νά τούς τή διδάξουμε. Διότι διδακτόν ή άρε-
τή·

Ή τόσο διαφημισμένη άπό ορισμένους 'Ιστορία τής 
ΣΤ ' Δημοτικού ώς άνοιγμα κατά τού σκοταδισμού καί 
ώς νέα παιδαγωγική μαθητοκεντρική τή θέλει ή συντα­

κτική ομάδα, ένάντια στή διδασκαλοκεντρική), τό κα­
ταδικασμένο άπό Εκκλησία, έθνικιστές υπηρεσίας καί 
άπό τό κράτος τό ίδιο πού έντέλει τό άπέσυρε, δέν 
ήταν ένα βιβλίο ιστορικής άρετής, μιά στρωτή άλλά 
συνεκτική βάση γιά τήν έγκύκλιο ιστορική μόρφωση.

Τό ραβαΐσι των 400 ήμερων όπου μονά χάνεις, ζυγά 
κερδίζουν, γιά τό άν τελικά ή ΝΔ θά χάσει ή δέν θά 
χάσει μερικές χιλιάδες ψήφους δέν ήταν μάχη γιά τίς 
άρετές μιας ιστορίας πού οφείλουν καί δικαιούνται νά 
διδάσκονται οί μαθητές. «Διανοητής»-ξεδιανοητής, έσί- 
γησα· τήν ώρα, βέβαια, τής σύγκρουσης, μέσα στήν προ­
εκλογική συγκυρία δέν βγήκα νά χτυπήσω τό βιβλίο, 
πράγμα τό όποιο θά είσέπραταν άλλοι. Στόν τόπο πού 
βρέθηκα, στήν πραγματική τούτη χώρα, τό βιβλίο δέν 
ήταν έκεϊνο πού θά ήθελα νά διδάσκονται οί μαθητές. 
Τό «λάβαρο» ήταν λίγο, έλαχιστότατο γιά νά συστρα- 
τευτώ, ένα πουκάμισο άδειανό χωρίς καμιάν Ελένη.
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ΤΟ ΚΙΝΗΜΑ ΚΑΙ Ο ΣΚΟΠΟΣ: 
Δοκιμές, δοκιμασίες καί προκλήσεις 
γιά τόν ΣΥΡΙΖΑ μετά τίς έκλογές

τοϋ Γιάννη Παπαθεοδώρου

1. Παλιά καί νέα έρωτήματα
«Είναι δυνατό νά διατηρηθεί ζωντανή καί ικανή μιά 

κίνηση χωρίς τήν προοπτική των άμεσων καί έμμεσων 
σκοπών;», ρώταγε έπίμονα ό Γκράμσι στό Παρελθόν 
καί Παρόνό Μιάς καί φέτος τιμάμε τήν έπέτειο τών 
έβδομήντα χρόνων άπό τό θάνατό του, είναι καλό νά 
τόν θυμόμαστε, όχι γιά λόγους μουσειακούς καί έπε- 
τειακούς, άλλά γιά λόγους πολιτικής ουσίας, ιδίως με­
τά τά πρόσφατα άποτελέσματα τών έκλογών, τά 
όποια, έκτος άπό ικανοποίηση γιά τά καλά ποσοστά 
τοΰ ΣΥΡΙΖΑ γεννάνε καί νέα έρωτήματα, άντίστοιχα 
καί άνάλογα μέ τή δική του παλαιό έρωτηματοθεσία. 
Με τήν άφορμή αυτή, λοιπόν, τό άρθρο έτοϋτο δέν φι­
λοδοξεί νά περιγράφει τό «μήνυμα τών έκλογών» 
άλλά νά έκθέσει έναν προβληματισμό πού έχει ώς άφε- 
τηρία τήν κοινή «δοκιμή» όλων όσοι συντάχθηκαν μέ 
τήν καθ’ ημάς άριστερά (άνανεωτική καί ριζοσπαστι­
κή) στή μάχη τών έκλογών, διεκδικώντας τό αυτονό­
ητο: τήν ένίσχυση τής παρουσίας τοΰ ΣΥΡΙΖΑ στό Κοι­
νοβούλιο, τήν πολιτική ορατότητα τής νέας κοινωνι­
κής άριστεράς, τή δραστικότητα τοΰ άντιπολιτευτικοΰ 
της λόγου, άλλά καί τήν κεφαλαιοποίηση τής κομμα­
τικής έμπειρίας πού προέκυψε άπό τήν πρόσφατη 
έκλογική συμμαχία. Ή  συζήτηση αυτή μπορεί καί πρέ­
πει νά γίνει έντός τής δικής μας άριστεράς, έντός τής 
δικής μας συλλογικότητας καί συντροφικότητας, όχι 
γιά λόγους έθιμοταξίας καί έπικοινωνιακοΰ μάρκετιν­
γκ, άλλά γιατί ή ίδια «ή περίστασις τό άπαιτεΐ».

Γιατί γιά έμάς, τό ποσοστό τοΰ 5,04% δέν μπορεί 
νά είναι μόνο ή τυπική άπεικόνιση ένός άποτελέσμα- 
τος, δέν μπορεί νά είναι μόνο ένα καλό άθροισμα ψή­
φων, δέν μπορεί νά είναι μόνο μιά πρόσκαιρη, έστω, 
άνακούφιση γιά τήν υπέρβαση τοΰ γνώριμου ψυχολο­
γικού ορίου τοΰ 3%, δέν μπορεί νά είναι μόνο ένας 
ορθολογικός έλιγμός γιά τή μετεκλογική διεύρυνση τοΰ 
κόμματος πρός τούς οίκολόγους καί τό «χώρο ΠΑ- 
ΣΟΚ»· μπορεί καί πρέπει νά είναι, κυρίως, ή άπαρχή 
μάς νέας ιδεολογικής συζήτησης, ή όποια νά ξεφεύγει 
άπό τίς παλιότερες ιδεοληψίες πού έπέμεναν νά ταυ­
τίζουν τήν «κίνηση» μέ τό «σκοπό», άπολυτοποιώ- 
ντας, παράλληλα, τά «μέσα»: τήν «άριστερή στροφή» 
γιά τήν «άριστερή στροφή», τά «κινήματα» γιά τά «κι­
νήματα», τή «νεολαία» γιά τή «νεολαία», τίς «συνι­

στώσες» γιά τίς «συνιστώσες», τίς «τάσεις» γιά τίς 
«τάσεις». 'Ακόμη περισσότερο: άν όλα αύτά καί πολ­
λά άλλα -θετικά καί άρνητικά, άνάλογα μέ τήν οπτι­
κή γωνία πού τά βλέπει κανείς- συνέβαλαν στή δια­
μόρφωση τής επιτυχημένης, έκ τοΰ άποτελέσματος, 
«κίνησης» τοΰ ΣΥΡΙΖΑ, θά πρέπει τώρα νά ξεφύγουμε 
άπό τήν παγίδα τής αύτάρκειας, άπό τή μαγική εικό­
να τής γεωμετρικής προόδου («τώρα 5%, μεθαύριο 8%, 
άντιμεθαύριο 12%, καί μετά ... ποΰ θά πάει; θά πέσουν 
καί τά χειμερινά άνάκτορα!») άπό τήν πιθανή «υπερο­
ψία καί τή μέθη», δηλαδή, πού υποβάλλει ό άντικατο- 
πτρισμός τής «κίνησης» στό είδωλο τοΰ νικηφόρου 
έαυτοΰ της. Ξαναδίνω τό λόγο στόν Γκράμσι: «’Ο ισχυ­
ρισμός τοΰ Μπερνστάϊν σύμφωνα μέ τόν όποιο ή κί­
νηση είναι τό πάν καί ό σκοπός τίποτα, κάτω άπό τήν 
πρόσοψη μιάς “ορθόδοξης ερμηνείας τής διαλεκτικής”, 
έγραφε τότε ό ’Ιταλός κομμουνιστής διανοούμενος, 
«είναι μιά μηχανιστική άντίληψη τής ζωής καί τής 
ιστορικής κίνησης»· είναι, έντέλει, μιά νατουραλιστική 
έννοια τής έξέλιξης, ένας ΐδεαλιστικός ρεβιζιονισμός, 
μιά άντίστροφη θεωρητικοποίηση τής παθητικότητας.1 2 
Ή  μηχανιστική αύτή άντίληψη τής κίνησης δέν άπο- 
κλείει, βέβαια, τούς σκοπούς· μόνο πού οί σκοποί 
αυτοί άπορρέουν άπό μιά στατική άνάλυση τής πραγ­
ματικότητας, άπό μιά άμυντική αύτό-άναφορικότητα, 
άπό μιά άντανακλαστική λειτουργία καί πορεία στό

1. Άντόνιο Γκράμσι, Παρελθόν καί Παρόν, μτφρ. Θανάσης 
Αθανασίου, Στοχαστής, Αθήνα, 1974, σ. 126.

2. Άντόνιο Γκράμσι, Παρελθόν καί Παρόν..., ο.π., σ. 126- 
127. Απαραίτητη διευκρίνιση: ό Γκράμσι τοποθετείται στό 
πρόβλημα πού έθεσε ό Μπερνστάϊν γιά τήν προτεραιότητα 
τοΰ κινήματος έναντι τοϋ σκοπού, ή όποια άποτελεΐ, στην 
ουσία, καί τή μήτρα τοΰ άριστεροϋ ρεβιζιονισμοϋ. Στην κρι­
τική τοΰ Γκράμσι, ό Μπερνστάϊν έλέγχεται όχι μόνο γιατί ξέ- 
χασε «τίς θέσεις γιά τόν Φόϋερμπαχ», άλλά γιατί άντλησε τά 
έπιχειρήματά του άπό τό οπλοστάσιο τοϋ ίδεαλιστικοΰ ρεβι- 
ζιονισμοΰ, θεωρώντας τίς άνθρώπινες δυνάμεις σάν «παθητι­
κές καί όχι συνειδητές, σάν ένα στοιχείο όχι διαφορετικό άπό 
τά υλικά πράγματα», στό όποιο ή «χυδαία άντίληψη τής έξέ­
λιξης, μέ τή νατουραλιστική έννοια, ύποκαθιστά τήν άντίλη­
ψη τής έξέλιξης καί τής άνάπτυξης». (ο.π., σ. 126.) Ή διαμά­
χη αύτή έκτοτε έχει έμφανιστεϊ στήν άριστερά μέ ποικίλες
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Δοκιμές, δοκιμασίες καί προκλήσεις γιά τόν ΣΥΡΙΖΑ μετά τίς έκλογές

πλαίσιο τοϋ βραχέος χρόνου καί τών βραχύβιων συσχε­
τισμών. Μιά (αντίληψη πού έκκινεΐ άπό τό δόγμα τής 
«κίνησης γιά τήν κίνηση» μπορεί νά δικαιολογήσει, τε­
λικά, τούς σκοπούς- «γιά τήν άντίσταση καί τη συντή­
ρηση», άλλα δέν μπορεί νά δικαιολογήσει τούς σκο­
πούς «γιά τήν πρόοδο καί τήν άνανεωτική πρωτοβου­
λία».3

Δέν θέλω νά θεωρητικολογήσω, ούτε νά έπικαλεστώ 
τήν άχαρη αυθεντία τών τσιτάτων. Νομίζω, όμως, πώς 
τό σημερινό πρόβλημα άλλά καί ή δυναμική τού ΣΥ- 
ΡΙΖΑ τοποθετείται άπολύτως έντός τοϋ έρωτήματος 
πού έθεσε, άπό παλιά, ό Γκράμσι· κάπου έκεϊ, ανάμε­
σα στήν «κίνηση» καί τό «σκοπό», ό ΣΥΡΙΖΑ οφείλει 
νά χαράξει τήν πορεία του καί νά άποφασίσει άν, μέ­
σα άπό τίς δοκιμές καί τίς δοκιμασίες του, θά βρει τίς 
άντοχές γιά νά μεταφράσει ένα ποσοτικό δεδομένο σέ 
μιά ποιοτική έπιλογή «άμεσων καί έμμεσων στόχων», 
σέ μιά ιδεολογική καί πολιτική, δηλαδή, προοπτική, 
πού θά κατορθώσει μακροπρόθεσμα νά άπαντήσει πει­
στικά στήν κοινωνική πρόκληση τής ήγεμονίας. Μιά 
ιδεολογική συζήτηση γύρω άπό τόν καθορισμό τής κί­
νησης καί τών σκοπών δέν είναι πολυτέλεια άλλά 
έπείγουσα άνάγκη. Γιατί, καθώς καί πάλι μάς θυμίζει 
ό Γκράμσι, «χωρίς τήν προοπτική τών συγκεκριμένων 
σκοπών, δέν μπορεί νά υπάρξει καθόλου κίνηση». Ά ς  
πάρουμε όμως τά πράγματα άπό τήν άρχή, (μολονότι, 
όπως τό ήθελε ό Γκοντάρ, τά πράγματα έχουν άρχή, 
μέση καί τέλος, χωρίς όμως νά τηρείται άπαραίτητα 
αύτή ή σειρά), γιά νά προσπαθήσουμε νά ξεκαθαρίσου­
με τούς σκοπούς καί τούς στόχους πού θά κατοχυρώ­
σουν καί θά έπιβεβαιώσουν τή δοκιμή τής κίνησης, τό 
νόημα τής δοκιμασίας.

2. Ο έλάχιστος κοινός παρονομαστής
"Ας ξεκινήσουμε μέ τό βασικό έρώτημα: τί ήταν 

έκεϊνο πού έσμιξε κομμουνιστές, σοσιαλιστές, σοσιαλ­
δημοκράτες, τροτσκιστές, «ρευματικούς», «άνανεωτι- 
κούς», «κινηματικούς», «νεολαίους» καί «ταραξίες» σέ 
μιά ένιαία κομματική -έπιμένω στή λέξη κομματική- 
έκφραση, πού διεκδίκησε τή δυναμική έπάνοδο τής 
άριστερής άντιπολίτευσης στό πολιτικό προσκήνιο; Μι­
λήσαμε καί προεκλογικά γιά τή σύνθεση αύτής τής νέ­
ας κοινωνικής άριστεράς4 πού προσχώρησε οίκειοθε- 
λώς στήν «άστάθμητη συνάντηση» μέ τόν ΣΥΡΙΖΑ,5 
χωρίς νά ρωτήσει άν πρόκειται γιά «στρατηγική έπι­
λογή» ή γιά μιά αυτονόητη συμμαχία τής άριστεράς 
«μέ τόν έαυτό της». νΑς είμαστε ειλικρινείς. Ή  συνά­
ντηση τοϋ ΣΥΡΙΖΑ μέ τούς άριστερούς πολίτες πού 
πλαισίωσαν τήν κοινωνική του παρουσία ώς δύναμη 
άντιπολίτευσης δέν έγινε έπειδή ό Συνασπισμός έπέλε- 
ξε, κατά τίς έπιταγές τής πλειοψηφικής έσωκομματι- 
κής τάσης, νά πραγματοποιήσει τήν «άριστερή στρο­
φή», ούτε έπειδή οί σύντροφοι τής, έδώ καί καιρό, κα­
τακερματισμένης άριστεράς άναδείχθηκαν σέ «στρατη­
γική έπιλογή» τών συμμαχιών ένός κομματικού χώρου, 
άλλά έπειδή ό πολιτικός λόγος καί ή πρακτική τοϋ ΣΥ-

ΡΙΖΑ βρήκε υποδοχές καί δεκτικότητες πού άντιστοι- 
χοϋσαν, έπιτέλους, σέ υπαρκτά κοινωνικά προβλήματα 
καί όχι σέ άσκήσεις έπί χάρτου. Πάει καιρός, πού 
εύτυχώς ή δυστυχώς -εύτυχώς, κατά τή γνώμη μου- ή 
κοινωνία, ή τουλάχιστον έκεϊνο τό κομμάτι της πού 
μάς ένδιαφέρει, έχει πάψει νά άσχολεΐται μέ τόν «πό­
λεμο τών τάσεων» καί τή «μάχη τών συνιστωσών» στό 
έσωτερικό τών κομμάτων, άναζητώντας μιά προωθητι- 
κή δύναμη πού θά έπαναφέρει τήν άριστερά στό προ­
σκήνιο καί στό έπίκεντρο τών έξελίξεων. Ή  πολιτική 
συγκυρία έβαλε, λοιπόν, τόν ΣΥΡΙΖΑ στό χάρτη. Κι 
άκριβώς αύτή ή άστάθμητη δυναμική τής συγκυρίας 
υποχρέωσε τήν άριστερά νά άναλάβει νέους ρόλους: 
άπό τή διαμαρτυρία ώς τή μεταρρύθμιση.

Μιά προσεκτική «άνάγνωση» τών γεγονότων πού 
σημάδεψαν τήν άντιπαράθεση τοϋ ΣΥΡΙΖΑ μέ τήν κυ­
βερνητική πολιτική δείχνει ξεκάθαρα πώς ή νέα πολι­
τική ορατότητα πού κέρδισε ή δική μας άριστερά, δέν 
άποκτήθηκε έπειδή άπλώς «συμμαχήσαμε μέ τόν έαυ­
τό μας» άλλά έπειδή κεφαλαιοποιήθηκαν θέσεις καί 
πρακτικές, πού έδώ καί χρόνια είχαν έγγραφεΐ στό 
διανοητικό καί ιδεολογικό οπλοστάσιο τής άνανεωτι- 
κής άριστεράς: οί θέσεις γιά τό δημόσιο πανεπιστήμιο, 
οί θέσεις γιά τό χαρακτήρα τοϋ δημόσιου συμφέρο­
ντος, οί θέσεις γιά τήν άσφάλεια καί τά δικαιώματα, 
οί θέσεις γιά τό κοινωνικό κράτος, οί θέσεις γιά τό 
πρόβλημα τής περιβαλλοντικής άνάπτυξης έρχονταν 
άπό μακριά, έχοντας γνωρίσει έπεξεργασίες πού τώρα 
έπικαιροποιήθηκαν. Δέν τό λέω αυτό γιά νά θυμίσω 
κάποιους «τίτλους ευγένειας» τής άνανέωσης, ούτε γιά 
νά υπονοήσω πώς υπάρχουν έτοιμες συνταγές άπό τά 
παλιά' τό λέω γιά νά τονίσω πώς οί θέσεις τής δικής 
μας άριστεράς μπόρεσαν καί μπορούν, πράγματι, καί 
πρέπει νά γίνουν πλειοψηφικές καί ήγεμονικές, έφόσον 
συναντηθούν μέ τά προβλήματα τής «μεγάλης πολιτι­
κής», έφόσον δοκιμαστούν μέσα άπό τίς υπαρκτές καί

παραλλαγές, χωρίς, ώοτόσο, ή κριτική τού Γκράμσι νά έχει 
χάσει τή φρεσκάδα της, άφοΰ όλες έκεϊνες οί δυνάμεις πού 
έμφανίζονται αποφασισμένες νά προσαρμοστούν μέ τό λιγό­
τερο κακό, τούς «μικρούς σταθμούς» καί τό «συμπυκνωμένο 
ψυχολογικό άποτέλεσμα» ένισχύουν τή μοιρολατρία καί, μα­
κροπρόθεσμα, τήν προσαρμογή τής άριστεράς σέ ένα κίνημα 
«ιστορικά όπισθοδρομικό». Μέ άλλα λόγια, ή άριστερά πού 
πολιτεύεται μέ τό «μικρότερο κακό», μέ τό «λιγότερο χειρό­
τερο» ή μέ τή «σοφιστική θεωρητικοποίηση τής παθητικότη- 
τας», ή άριστερά, δηλαδή, πού άποποιεΐται τήν ένεργητική 
της δύναμη γιά νά συμβιβαστεί μέ τή «μοιραία ιστορική έξέ- 
λιξη» τής κίνησής της είναι μιά άριστερά πού άρνεϊται τήν 
ίδια τήν πολιτική της πρωτοβουλία.

3. Άντόνιο Γκράμοι, Παρελθόν καί Παρόν..., ό.π., ο. 127.
4. Γιάννης Παπαθεοδώρου, «Ή κατάσταση τών πραγμά­

των», «Ένθέματα», Αυγή, 09/06/07/.
5. Βλ. σχετικά τό άρθρο τοϋ Γιώργου Φουρτούνη «Τά Σύν 

μιας συνάντησης», «Ένθέματα», Αυγή, 16/06/07.
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Γιάννης Παπαθεοδώρου

όχι τίς φανταστικές κοινωνικές δυνάμεις, έφόσον συ­
ντονιστούν μέ τούς υπαρκτούς πολιτικούς φορείς τής 
μεταρρύθμισης, έφόσον ριζοσπαστικοποιηθούν μέ τούς 
υπαρκτούς πολιτικούς φορείς τής άνατροπής, έφόσον, 
δηλαδή, «οξειδωθούν στή νοτιά τών άνθρώπων». Θά 
έπανέλθω, όμως, σέ αύτό. Πρός τό παρόν, ας κάνου­
με ένα βήμα παραπέρα, έξετάζοντας τά μετεκλογικά 
δεδομένα, καί άναζητώντας τή συγκολλητική ουσία 
πού μπορεί νά ένώσει τήν πολυφωνική κοινωνική αρι­
στερά σέ μιά κοινή ιδεολογικοπολιτική προοπτική.

Τήν έπόμενη μέρα τών έκλογών ό ΣΥΡΙΖΑ βρήκε τόν 
έαυτό του νά μετράει δεκατέσσερις βουλευτές στό Κοι­
νοβούλιο καί ένα πολύ ενδιαφέρον άνθρώπινο δυναμι­
κό ψηφοφόρων, μιά νέα λαϊκή διαθεσιμότητα. Δεν θά 
σταθώ στή σύνθεση τού κοινοβουλίου, μολονότι έχει 
καί αυτή τή σημασία της· ό καλοπροαίρετος άναγνώ- 
στης διαθέτει, άλλωστε, όλα τά στοιχεία γιά νά ζυγί­
σει τίς παρουσίες καί τίς άπουσίες. Μέ ένδιαφέρει, κυ­
ρίως, τό «πολιτικό προσωπικό» τής έκλογικής μάχης, 
ή μάλλον, ή έκούσια συγκατάθεση ένός έτερόκλιτου 
κοινωνικού σώματος στήν έκλογική συμμαχία τού ΣΥ- 
ΡΙΖΑ, καθώς καί ό έλάχιστος κοινός παρονομαστής 
πού έπέτρεψε τήν άνάδυση τής δικής μας συλλογικό- 
τητας, τής δικής μας συνάφειας καί άλληλοαναγνώρι- 
σης· τής έκφρασης, δηλαδή, ένός «εμείς» πού έξέφρα- 
σε κάποια ορισμένη κοινωνική έπιθυμία. Σέ αύτή τήν 
κατεύθυνση, τό πραγματικό πρόβλημα πού άντιμετω- 
πίζει σήμερα όλος αυτός ό κόσμος, δέν είναι, πρώτι­
στος, ούτε οργανωτικό («οί νέες δομές τού ΣΥΡΙΖΑ»), 
ούτε ποσοστιαίο («τί άναλογεΐ σέ κάθε τάση καί συ­
νιστώσα»)- είναι κυρίως πρόβλημα ιδεολογικό, πρόβλη­
μα πολιτικής ώρίμανσης καί ύπευθυνοποίησης, πρόβλη­
μα, δηλαδή, ιδεολογικής αναγνώρισης, μέ τήν άλτου- 
σεριανή έννοια. Γιά νά θέσω τό έρώτημα μέ απλά λό­
για: κάτω άπό ποιό ιδεολογικό πρόταγμα μπορεί νά 
άναγνωρίσει όλος αύτός ό κόσμος τόν έαυτό του, τή 
συμβιωτική του προϋπόθεση καί συνάφεια, τήν πολιτι­
κή του συσπείρωση καί όμογενοποίηση,6 προκειμένου 
νά παραμείνει καί νά στρατευτεί στήν «κίνηση» άλλά 
καί στούς «σκοπούς» τού ΣΥΡΙΖΑ;

Γιά κάποιους άπό έμάς -στόν Πολίτη, τουλάχιστον, 
άλλά όχι μόνο- ό έλάχιστος κοινός παρονομαστής, στό 
έπίπεδο τής ιδεολογίας, δέν μπορεί νά είναι άλλος άπό 
τόν δημοκρατικό σοσιαλισμό, μέ τό διπλό «ειδικό βά­
ρος» πού φέρει ό όρος αύτός, τόσο σέ ό,τι άφορά τό 
έπίθετο όσο καί τό ουσιαστικό. Ό  δημοκρατικός σο­
σιαλισμός, μέ όλες τίς άφετηρίες του καί τίς έκβολές 
του, είναι τό στοιχείο έκεΐνο πού έξασφαλίζει τή δια- 
κριτότητα καί τήν αυτονομία μας, τό παρελθόν καί τό 
παρόν μας. Ό  δημοκρατικός σοσιαλισμός έπιβάλλει 
τούς «άμεσους καί τούς έμμεσους σκοπούς μας», τόσο 
στό έπίπεδο τής κοινοβουλευτικής πρακτικής όσο καί 
στό έπίπεδο τής έκλογικής συμμαχίας. Ό  δημοκρατι­
κός σοσιαλισμός μπορεί νά θέσει τό πλαίσιο τών δια­
φοροποιήσεων άλλά καί τών προσεγγίσεων, τών πολι­
τικών άποκλίσεων καί τών προγραμματικών συγκλί­

σεων μέ τούς άσπονδους φίλους καί τούς βουλιμικούς 
γείτονες. "Ας ξεκαθαρίσουμε, λοιπόν, τούς άξονες μέ 
τούς όποιους αύτός ό έλάχιστος κοινός παρονομαστής 
μπορεί νά γίνει πολλαπλασιαστική δύναμη καί στοι­
χείο προοδευτικής ώθησης γιά τόν ΣΥΡΙΖΑ, καί άς 
οργανώσουμε τή δράση μας γύρω άπό τούς τομείς πού 
άπορρέουν άμεσα άπό αύτή τήν κοινή -υποθέτω- ιδεο­
λογική μας ταυτότητα. ’Αναφέρω συνοπτικά μόνο με­
ρικούς άπό αύτούς: τό ίδιο τό κοινοβουλευτικό έργο, 
τήν πίεση γιά μιά «προγραμματική» άντιπολίτευση, 
τήν προώθηση μεταρρυθμιστικών μέτρων καί νομοσχε­
δίων πού έξασφαλίζουν τήν ουσιαστική καί όχι μόνο 
τήν τυπική δημοκρατία,7 8 τήν άνάδειξη τού κοινωνικού 
πλούτου, τού δημόσιου συμφέροντος καί τής οικολογι­
κής συνείδησης, τήν προσήλωση στόν ευρωπαϊσμό, τή 
δυναμική ρήξη μέ τόν έθνικισμό, τό ρατσισμό καί τή 
συρρίκνωση τών κοινωνικών δικαιωμάτων, τόν ιδεολο­
γικό έλεγχο καί τήν κριτική άπέναντι στή διαφαινόμε- 
νη, «μπλέ σχεδόν μαύρη», συμμαχία ΝΔ-ΛΑΟΣ.

Γνωρίζω πώς δέν λέω καινούργια πράγματα. Τά 
αυτονόητα θυμίζω, πού όμως τώρα πρέπει νά δοκιμα­
στούν μέσα άπό τή δημοκρατική δράση καί λειτουργία 
τού κόσμου μας έντός καί έκτος Κοινοβουλίου- μόνο 
έτσι, ύπερβαίνοντας τίς διάφορες «τοπικότητές» μας 
καί πολιτικοποιώντας ριζικά καί δημοκρατικά τήν πα­
ρουσία μας μπορούμε νά άνταποκριθούμε ουσιαστικά 
στό κύριο πολιτικό αίτημα μιας εύρείας κοινωνικής 
άντιπολίτευσης, πού δέν μπορεί νά έξαντλεΐται στή 
διαμαρτυρία άλλά νά θέτει στό έπίκεντρο τού λόγου 
της τά κοινωνικά προβλήματα τής «μεγάλης πολιτι­
κής» άλλά καί τό πρόβλημα τής έξουσίας. Μέ άλλα 
λόγια: πρέπει «νά πάρουμε τή δημοκρατία στό σοβα­
ρά», νά άποδεχτούμε τή σπουδαιότητα τής έγκλησης 
μέσω τής όποιας πραγματοποιήθηκε ή άμοιβαία άνα- 
γνώριση μεταξύ τών ύποκειμένων-ψηφοφόρων καί τού 
Ύποκειμένου-Κόμματος, νά στοχαστούμε τήν ίδια μας 
τήν εικόνα όχι μόνο σάν ένα ναρκισσιστικό κατοπτρι- 
κό είδωλο άλλά σά μιά σχέση έντολής καί έγγύησης-8 
νά πάψουμε νά είμαστε ό καχεκτικός καί έπιπόλαιος 
Στεντερέλλο9 τού πολιτικού μας συστήματος γιά νά γί­
νουμε ό κεντρικός πρωταγωνιστής τών πολιτικών έξε- 
λίξεων.

6. Είναι προφανές πώς ή όμογενοποίηση δέν είναι ταυτό­
σημη μέ τήν ομοιογένεια.

7. Βλ. σχετικά τό άρθρο τοϋ "Αγγέλου Έλεφάντη στόν προ­
ηγούμενο Πολίτη, τχ. 156, «Γιά τόν ρόλο τής Αριστερός», 
σ. 10-14.

8. Θυμίζω πώς στήν άλτουσεριανή προβληματική, τό 'Υπο­
κείμενο δέν στοχάζεται μόνο τήν ίδια του τήν εικόνα (πα­
ρούσα ή μελλοντική), άλλά οφείλει νά έγγυάται καί τή διαρ­
κή παρουσία της, καθώς έγκαλεΐ γύρω του τά άλλά υποκεί­
μενα νά τό αναγνωρίσουν οπωσδήποτε ώς ’Εκείνο. Βλ. Λουί 
Άλτουσέρ, Θέσεις, Θεμέλιο, 1999, σ. 115.

9. Παρένθεση «γκραμσιανή», καί πάλι. Ό  Στεντερέλλο 
είναι μορφή τοϋ θεάτρου τής Φλωρεντίας, συνώνυμη μέ τόν
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Δοκιμές, δοκιμασίες καί προκλήσεις γιά τόν ΣΥΡΙΖΑ μετά τίς έκλογές

3. Ή πρόκληση τής ηγεμονίας
Ξέρω ότι στό χώρο μας, κάθε φορά πού τίθεται τό 

ζήτημα αύτό, άμέσως ξεπηδάει άπό τό ντουλάπι τό 
φάντασμα τής «κεντροαριστεράς», μαζί μέ όλα τά συ- 
μπαρομαρτοϋντα: τή «δεξιά άπόκλιση», τόν «φιλοπα- 
σοκισμό», τή «συνεργασιολογία», τή «μεταγραφολο- 
γία», τόν «κυβερνητισμό» κ.λπ. "Ολα αύτά είναι γνω­
στά καί τετριμμένα. Θεωρώ, ώστόσο, πώς γιά πρώτη 
φορά, μέσα στήν παρούσα συγκυρία διαφαίνεται ή σο­
βαρή πιθανότητα μιας γενικευμένης πολιτικής κρίσης, 
πού σαρώνει τά παλιά δεδομένα τού πολιτικού μας συ­
στήματος καί θέτει, ένδεχομένως, νέα προβλήματα. 
Καί φυσικά δέν έννοώ τήν τυπική έκφορά αύτής τής 
κρίσης, πού έκδηλώνεται μέ τήν πρωτοφανή μιντιακή 
ένταση άνάμεσα στόν «άρχοντα τόν δαχτυλιδιών» καί 
τόν «μελλοντικό ηγέτη» τού ΠΑΣΟΚ. Άναφέρομαι σέ 
μιά βαθύτερη κοινωνική διεργασία, πού, άργά ή γρή­
γορα, θά θέσει μέ πιεστικό τρόπο τά στρατηγικά δι­
λήμματα τής πολιτικής διακυβέρνησης, καθώς καί τό 
πρόβλημα τής νέας διάκρισης άνάμεσα στήν ’Αριστερά 
καί τή Δεξιά. Είναι προφανές πώς απέναντι σέ αύτή 
τήν ένδεχομενικότητα, ή πρόθεση καί ή πολιτική βού­
ληση μέ τήν όποια άντιμετωπίζουμε τό πρόβλημα καί 
τούς πιθανούς συνομιλητές μας, θά καθορίσει καί τίς 
μελλοντικές συμμαχίες μας ή τά νέα μας «Τείχη».

'Υπάρχουν δύο τρόποι νά σκεφτούμε γύρω άπό αύτό 
τό πρόβλημα. Ό  ένας έκκινεΐ άπό τήν παραδοσιακή 
πολιτική διαφοροποίηση τού «άντιδεξιού χώρου» καί 
ό άλλος έκκινεΐ άπό τή νέα κοινωνική συμμαχία πού 
μπορεί νά προκύψει άπό ευρύτερες συγκλίσεις ένός 
άριστερού ηγεμονικού πόλου, τού όποιου τά χαρακτη­
ριστικά, τίς συνομαδώσεις, τίς άστάθμητες συναντή­
σεις, τίς δεσμεύσεις καί τίς άξιώσεις ακόμη άγνοούμε, 
ή ίσως καί άναζητούμε. "Ας μήν ξεγελιόμαστε όμως: 
ή ήγεμονία αύτή δέν θά προκύψει έπειδή τό θέλησε ό 
έκλογικός νόμος, ή άγανάκτηση γιά τίς πυρκαγιές, τό 
δίλημμα «Καραμανλής ή Χάος», ή προτίμηση στόν 
Παπανδρέου ή στόν Βενιζέλο, ή «άριστερή στροφή», 
ή «άδεια καρέκλα πού πάντα περιμένει τό ΚΚΕ», ή 
πρόβλεψη γιά τή «μεγάλη άριστερά» κ.λπ. Καμία 
εκβιαστική δράση, καμία αυθαίρετη ή δήθεν «διαλεκτι­
κή» διαμεσολάβηση πού ποντάρει στή μοιρολατρική 
έξέλιξη τής πολιτικής καί στήν παθητική συγκατάθεση 
τών υποκειμένων της δέν μπορεί νά δημιούργησει 
προϋποθέσεις ηγεμονίας. ’Αντίθετα, ή κίνηση καί ό 
σκοπός κρίνονται πάντοτε άπό τήν ιστορική συνείδη­
ση τής συγκυρίας, τήν ιδεολογική καί θεωρητική επε­
ξεργασία της, καί κυρίως άπό τήν πολιτική διεύθυνση 
καί οργάνωση τών κομμάτων έκείνων πού άναγνωρί- 
ζουν τόν έαυτό τους έντός τού διακυβεύματος τής ηγε­
μονίας, έντός τής πολιτικής τών μαζών άλλά καί έντός 
τής διακυβερνησιακής νοοτροπίας, έντός τού προβλή­
ματος τής άμφισβήτησης άλλά καί έντός τού προβλή­
ματος τής έξουσίας.

Σέ αύτό άκριβώς τό πρόβλημα βρίσκεται σήμερα ό 
ς υ ρ ιζ α . Καί αύτό τό πρόβλημα, ευτυχώς ή δυστυχώς

δέν μπορεί νά τού τό λύσει τό «ιδιόκτητο» ή «δανει­
κό» 5,04%· γιατί καμιά ποσοτική συσσώρευση δεδομέ­
νων καί ποσοστών δέ βοηθά στήν έμβάθυνση τού 
πραγματικού προβλήματος, πού προκύπτει άπό έξίσου 
πραγματικές συνθήκες. Καί τό πραγματικό πρόβλημα 
δέν μπορεί νά έξισώνεται μέ μιά πολιτική μηχανική 
συμπαθειών, είσοδισμών, εισπράξεων, καί δεικτών άπο- 
τελεσματικότητας. Ίο  πραγματικό πρόβλημα ξεκινάει 
άπό τόν ιδεολογικό έλεγχο τής κίνησης καί τού σκο­
πού. Άρκούμαι, προσωρινά, στό νά υπενθυμίσω τή 
διαπίστωση τού Δαμιανού Παπαδημητρόπουλου, πού 
περιγράφει εύστοχα τό πολιτικό έκκρεμές: «Τό ένδια- 
φέρον όλου τού κόσμου γιά τίς διεργασίες κορυφής 
πού βρίσκονται σήμερα σέ έξέλιξη στό ΠΑΣΟΚ αντανα­
κλά άκριβώς τή συναίσθηση ότι ή διαιώνιση τής κρί­
σης του οδηγεί άναπόδραστα στό ξέσπασμα γενικευμέ- 
νης πολιτικής κρίσης. Στό ένδεχόμενο αύτό σημαντικό 
ρόλο θά παίξουν καί οί έξελίξεις στόν ΣΥΡΙΖΑ, καί συ­
γκεκριμένα αν θά συνεχίσει στό μέλλον νά άντιλαμβά- 
νεται τόν έαυτό του ώς μέτωπο κινηματικής άντίδρα- 
σης ή ώς πολιτικό κόμμα πού θέτει στόν έαυτό του 
καί τό ζήτημα τής έξουσίας καί τών συνεργασιών. Σέ 
κάθε περίπτωση οί (παράλληλες καί ίσως άλληλεπι- 
δρώσες) έξελίξεις στό δίπολο ΠΑΣΟΚ καί ΣΥΡΙΖΑ θά 
κρίνουν άν καί μέ ποιο τρόπο ή σοβούσα κρίση θά ξε- 
περαστεΐ ή θά ξεσπάσει».10

"Ολα αύτά δέν μένει παρά νά τά δούμε χωρίς βιασύ­
νες, εύκαιριακές έπιθέσεις φιλίας, έκδηλώσεις σεχταρι­
σμού, άπομονωτισμού ή γενναιόδωρων προσφορών. "Ας 
έχουμε όμως έντωμεταξύ στό νού μας πώς άν κάτι μάς 
έμαθε ό δημοκρατικός δρόμος πρός τόν σοσιαλισμό 
είναι πώς έμεϊς οί άριστεροί, όσο σοβαρά έχουμε πά­
ρει τήν υπόθεση τού σοσιαλισμού άλλο τόσο πρέπει νά 
πάρουμε σοβαρά καί τή δημοκρατία. Κι αύτό σημαίνει 
πώς οφείλουμε νά άποδεχτούμε τήν πρόκληση τής ηγε­
μονίας, νά συνδιαμορφώσουμε τούς όρους της, νά πα- 
ρέμβουμε στις έξελίξεις, νά άλλάξουμε, δηλαδή, τό πο­
λιτικό τοπίο. Αύτό, άλλωστε, δέν ήταν καί τό σύνθημά 
μας;

«καχεκτικό, άχαρο καί άνόητο» ήρωα πού «θέλει νά μάθουν 
όλοι ότι είναι πολύ πανούργος καί ότι αυτόν κανένας όέν 
τόν έξαπατά, ούτε καί ό εαυτός του άκόμα». Στήν κριτική 
τού Γκράμσι, ή πολιτική λειτουργία τού Στεντερέλλο είναι 
μιά παρωδία τού μακιαβελισμού' ένας ήρωας πού δέ νοιάζε­
ται γιά τή ούσία τής πολιτικής πρωτοβουλίας, πού δέ νοιά­
ζεται γιά τή «σπουδαιότητα τής πρότασης, γιά νά τήν άπο- 
δεχθεΐ, καί νά εργαστεί γιά νά τή μεταδώσει, νά τήν υπερα­
σπιστεί, νά τήν υποστηρίξει», άλλά άναλώνεται στό νά πεί­
σει τούς άλλους γιά τήν πανουργία του, καταλήγοντας νά γί­
νει «ιέρεια τού άγιου πυράς». Βλ. Άντόνιο Γκράμσι, Παρελ­
θόν καί Παρόν..., ό.π., σ. 123-124.

10. Βλ. τήν άνάλυση τού Δαμιανού Παπαδημητρόπουλου 
γιά τίς έκλογές στήν Κυριακάτικη 'Ελευθεροτυπία 23/09/07.
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ΓΙΑ ΤΗΝ «ΑΠΑΓΩΓΗ ΤΗΣ ΤΑΣΟΥΛΑΣ»

τοΰ Νάσου Βαγενά

Μ έ τό κείμενό του «Λογοτεχνία καί χυδαίος 
βιογραφισμός. ’Απάντηση στόν Νόσο Βαγε-

_______ Ινά», πού δημοσιεύτηκε στόν Πολίτη (τεύχος
153, Μάρτιος 2007), ό Κώστας Κουτσουρέλης υπερα­
σπίζεται τόν χαρακτηρισμό τού μυθιστορηματικού χρο­
νικού 'Αμίλητα, βαθιά νερά τής Ρέας Γαλανάκη ώς βι­
βλίου «χυδαίου βιογραφισμού». Τόν χαρακτηρισμό 
αύτό, πού διατύπωνε μέ τό κείμενό του «Λογοτεχνία 
καί χυδαίος βιογραφισμός», τό όποιο δημοσιεύτηκε στό 
Πλανόδιον (τεύχος 41, Δεκέμβριος 2006), έπέκρινα ώς 
άσύστατο μέ τό κείμενό μού «Λογοτεχνία καί βιογρα- 
φισμός. «'Η άπαγωγή τής Τασούλας» (Πολίτης, τεύχος 
152, Φεβρουάριος 2007). Ό  Κουτσουρέλης γράφει ότι 
μέ την άπάντησή του στό κείμενό μου έπιθυμεΐ «νά 
συνεχίσ[ει] αύτόν τόν διάλογο», όμως διαβάζοντάς την 
δέν έχω τήν αίσθηση ότι τό κείμενό της είναι κείμενο 
διαλόγου μεταξύ δύο συγγραφέων πάνω στό θέμα τών 
σχέσεων τής λογοτεχνίας μέ τήν ηθική, όπως φάνηκε 
ότι θά μπορούσε ή συζήτηση νά έξελιχθεΐ. Νιώθω πε­
ρισσότερο ότι διαβάζω όχι τό κείμενο ένός άνθρώπου 
πού προσπαθεί νά έξακριβώσει τά γεγονότα καί τήν 
αλήθεια μιάς ιστορίας, . άλλά τήν άγόρευση τού 
συνηγόρου ένός διαδίκου σέ μιά αίθουσα δικαστηρίου. 
Παραθέτω ένα χωρίο άπό τήν άπάντηση τού Κουτσου- 
ρέλη χαρακτηριστικό τού συνηγορικού χαρακτήρα της:

«Με' τά γραφόμενά της ή κ. Πετρακογιώργη πείθει 
ότι στάθμισε νηφάλια καί υπεύθυνα όλα τά ένδεχόμε- 
να. "Οτι δέν άπέκλεισε τό ένδεχόμενο νά προσφύγει 
στή Δικαιοσύνη άν ή προσβολή τής προσωπικότητάς 
της κλιμακωθεί, τεκμαίρεται άπό τήν έμμεση πλήν σα­
φή προειδοποίησή της πρός τήν συγγραφέα νά μήν 
παραχωρήσει τό πόνημά της σέ περαιτέρω εκμετάλλευ­
ση, λ.χ. κινηματογραφική ή τηλεοπτική. Καί μέ αυτήν 
τήν αίρεση, περιορίστηκε στή γνωστή δημόσια καταγ­
γελία της».

Τήν άπάντηση τού Κουτσουρέλη στό κείμενό μου 
χαρακτηρίζει μιά άσυμφωνία πού καταλήγει σέ άντί- 
φαση. ’Από τή μιά ό Κουτσουρέλης στή σύγκρουση

τών δικαιωμάτων τής λογοτεχνίας μέ τά δικαιώματα 
τής ήθικής τάσσεται, καί σωστά, ύπέρ τών δεύτερων, 
καί μάλιστα μέ ένταση -  μέ πάθος, θά έλεγα -  πού 
δηλώνεται όχι μόνο άπό τή συχνή άναφορά τής λέξης 
ηθική στήν έπιχειρηματολογία του, άλλά καί άπό τόν 
αριθμό τών έπικριτικών κειμένων πού έχει γράψει γιά 
τό βιβλίο τής Γαλανάκη (έκτος άπό τά δύο κείμενά 
του πού άνέφερα, υπάρχει καί ένα τρίτο, τό αρχικό, 
πού δημοσιεύτηκε, μέ τόν τίτλο «Ή υπόθεση Γαλανά­
κη», στήν Αύγή 2 Απριλίου 2006). Καί άπό τήν άλλη, 
ή έντασή του αυτή παρουσιάζεται μονομερής, γιατί μέ 
τήν ολόψυχη καί άνεπιφύλακτη υπεράσπισή του τών 
ήθικών δικαιωμάτων τής κ. Τασούλας Πετρακογιώργη 
ό Κουτσουρέλης φαίνεται νά άδιαφορεΐ πλήρως γιά 
τά ήθικά δικαιώματα τού έτέρου “διαδίκου” τής υπό­
θεσης, τού Κώστα Κεφαλογιάννη, πού παραβιάζονται 
μέ τήν έκδοχή τής ιστορίας τής άπαγωγής τήν όποια 
προωθεί ώς άληθινή ή κ. Πετρακογιώργη καί μέ τήν 
όποια δέν συμφωνεί τό βιβλίο τής Γαλανάκη. Είναι 
αυτή ή μονομέρεια πού μέ κάνει νά μήν μπορώ νά 
θεωρήσω τήν άπάντηση τού Κουτσουρέλη στό κείμε­
νό μου συμμετοχή σέ μιάν άπροκατάληπτη συζήτηση, 
συζήτηση όχι πλέον πάνω στό θέμα τών σχέσεων τής 
λογοτεχνίας μέ τήν ηθική γενικά, ώς πρός τό όποιο οί 
άπόψεις μας συμφωνήσαμε ότι συμφωνούν, άλλά έπί 
τού θέματος τής ήθικής ποιότητας τού βιβλίου τής Γα­
λανάκη, ώς πρός τό όποιο διαφωνούμε. Θεωρώ τήν 
άπάντηση αυτή προκατειλημμένη, γιατί ό Κουτσουρέ­
λης, τώρα πλέον, καί διαφορετικά άπ’ ό,τι στά δύο 
πρώτα κείμενά του, δέν τοποθετείται έπί τής ούσίας 
τής ύποθέσεως (όπως θά έπρεπε νά τοποθετηθεί ένας 
πού ένδιαφέρεται νά έξακριβώσει τήν ήθική ποιότητα 
τοΰ βιβλίου τής Γαλανάκη), δηλαδή δέν έκφέρει γνώ­
μη γιά τό άν τά γραφόμενα στό βιβλίο γιά τήν ιστο­
ρία τής άπαγωγής άνταποκρίνονται ή όχι στήν άλή- 
θεια. Δέν έκφέρει γνώμη, γιατί φαίνεται νά κρίνει ότι 
στή συγκεκριμένη περίπτωση ουσία είναι ό τύπος, τό 
γράμμα τού νόμου, τό όποιο πιστεύει ότι παραβίασε ή 
Γ αλανάκη.
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Γιά τήν άπαγωγή τής Τασούλας

’Αλλά άς ξαναδοΰμε συνοπτικά τούς λόγους των 
αίτιάσεών του έναντίον τής Γαλανάκη. 'Ο Κουτσουρέ­
λης πιστεύει ότι ή Γαλανάκη παραβίασε την επιθυμία 
τής κ. Πετρακογιώργη νά θεωρείται ή δική της έκδο­
χή ώς ή πραγματική ιστορία τής άπαγωγής της άπό 
τόν Κεφαλογιάννη. Σύμφωνα μέ τήν έκδοχή αυτή ή 
Τασούλα Πετρακογιώργη καί ό Κώστας Κεφαλογιάν- 
νης δεν συνδέονταν συναισθηματικά πρό τής άπαγω­
γής· ή άπαγωγή (20 Αύγούστου 1950) ήταν άκούσια- 
ή Τασούλα ποτέ δέν άγάπησε τόν Κεφαλογιάννη, καί 
άν έμεινε μαζί του καί τόν παντρεύτηκε, ήταν γιατί 
άποφάσισε νά θυσιαστεί γιά νά μήν αιματοκυλιστεί ή 
Κρήτη έξαιτίας τής εκρηκτικής κατάστασης στήν 
όποια είχαν οδηγηθεί τά γεγονότα- ή έπιστροφή της 
στήν πατρική οικία (1 ’Ιανουάριου 1952) ήταν τό τέ­
λος ενός μαρτυρίου, ατό όποιο άκουσίως είχε υποβλη­
θεί. Ή επιθυμία τής κ. Πετρακογιώργη παραβιάστηκε 
μέ τή δημοσίευση τού 'Αμίλητα, βαθιά νερά (2006), μέ 
τό όποιο διαψεύδεται ή έκδοχή της: Χρησιμοποιώντας, 
άνάμεσα σέ άλλα στοιχεία τής έρευνας, τό περιεχόμε­
νο των άνέκδοτων αΰτοβιογραφικών 'Ενθυμήσεων τού 
Κεφαλογιάννη καί τών έπιστολών τής Τασούλας πρός 
αυτόν (πού βρίσκονται στό άρχεΐο Κεφαλογιάννη), ή 
Γαλανάκη ισχυρίζεται ότι οί δύο νέοι είχαν συναισθη­
ματικό δεσμό πρό τής άπαγωγής, ότι ή άπαγωγή ήταν 
έκούσια, άλλά σκηνοθετημένη έτσι ώστε νά φανεί 
άκούσια, καί ότι ή Τασούλα έμεινε μ̂έ τόν Κεφαλο- 
γιάννη καί τόν παντρεύτηκε, γιατί ήταν έρωτευμένη 
μαζί του.

’Εκείνο πού προκάλεσε τή σφοδρή άντίδραση τής 
κ. Πετρακογιώργη έναντίον τού μυθιστορηματικού 
χρονικού τής Γαλανάκη ήταν, όπως γράφει ή ίδια, τό 
ότι μέ τό βιβλίο αυτό έπιτελεΐται, «γιά έξαιρετικά δια­
φανείς λόγους» τής Γαλανάκη (γιά «νά έξασφαλίσει 
τή «συγγραφική της έπιτυχία»), ή «δημόσια διαπό­
μπευσή» της καί ό «ευτελισμός καί ή κακοποίηση τής 
προσωπικής [της] ζωής» (έπιστολή της στήν 'Ελευθε­
ροτυπία, 27 Μαρτίου 2006). Γιά τούς ίδιους λόγους, 
στά δύο πρώτα κείμενά του, κατηγορούσε τή Γαλανά­
κη καί ό Κουτσουρέλης. Μέ τό βιβλίο της, έγραφε στό 
πρώτο του κείμενο, έχουμε «τή μετατροπή τής άνθρώ- 
πινης ζωής σέ θέαμα, τή διαπόμπευση κάθε ευαίσθη­
του προσωπικού δεδομένου γιά τούς σκοπούς δήθεν 
τής έρευνας καί τής τέχνης, τήν καταδίκη τού κοινού 
στόν ρόλο τού μόνιμου ήδονοβλεψία ή όδυνοβλεψία. 
[...] νΑν τό έπίδικο βιβλίο γράφτηκε όντως μέ άξιώ- 
σεις άντικειμενικότητας, τότε ό καθένας έχει τό δι­
καίωμα νά κρίνει, καί νά έπικρίνει, τίς έπιδόσεις τής 
συγγραφέως στόν τομέα αυτόν».

Η άνάγνωση τού παραπάνω χωρίου δείχνει ότι, 
όταν ό Κουτσουρέλης έπιχειρεΐ γιά πρώτη φορά τήν 
κριτική τού βιβλίου τής Γαλανάκη, άγνοεΐ βασικά 
πράγματα τής όλης υπόθεσης καί στηρίζει τήν επίκρι­
σή του μόνο στήν άνάγνωση τής έπιστολής τής κ. Πε­
τρακογιώργη. Πρώτον: είναι φανερό ότι δέν έχει δια­
βάσει τό βιβλίο- διότι άν τό είχε διαβάσει θά διαπί­

στωνε ότι πουθενά σέ αυτό δέν υπάρχουν ήδονοβλε- 
πτικές άναφορές (ούτε ή κ. Πετρακογιώργη τό κατη­
γορεί γιά κάτι τέτοιο), όπως καί δέν υπάρχουν καί πε­
ριγραφές όδυνοβλεπτικές (περιγραφή οδύνης υπάρχει 
μόνο στήν έπιστολή τής κ. Πετρακογιώργη)- άπενα- 
ντίας ή Γαλανάκη, στό πλαίσιο τής προσπάθειάς της 
γιά έξακρίβωση τών πραγματικών γεγονότων τής όλης 
ιστορίας (τό υπογραμμίζω αυτό), χειρίζεται τό θέμα μέ 
κατανόηση καί μέ λεπτότητα πού προκαλεΐ τή συμπά­
θεια τού άναγνώοτη γιά τήν ήρωίδα τού βιβλίου της. 
Δεύτερον: ό Κουτσουρέλης υιοθετεί πλήρως τή βεβαιό­
τητα τής κ. Πετρακογιώργη ότι ή Γαλανάκη έγραψε 
τό βιβλίο της μέ τόν τρόπο πού τό έγραψε γιά λόγους 
έντυπωσιοθηρικούς. Μέ τίς φράσεις του «Ά ν τό έπί­
δικο βιβλίο γράφτηκε όντως μέ άξιώσεις άντικειμενι- 
κότητας, τότε καθένας έχει τό δικαίωμα νά κρίνει...» 
καί «γιά τούς σκοπούς δήθεν τής έρευνας καί τής τέ­
χνης» άμφισβητεΐ τά συμπεράσματα τής έρευνας τής 
Γαλανάκη, μπαίνει δηλαδή στήν ούσία τής υπόθεσης, 
προβαίνει μάλιστα καί σέ δίκη τών προθέσεών τής 
Γαλανάκη άφού υποδηλώνει ότι παραποίησε τήν ιστο­
ρία γιά «νά έξασφαλίσει», όπως γράφει ή κ. Πετρα­
κογιώργη, «τή συγγραφική της έπιτυχία». Καί τρίτον: 
ή κατηγορία τού Κουτσουρέλη ότι ή Γαλανάκη μετέ­
τρεψε τήν άνθρώπινη ζωή σέ θέαμα δείχνει ότι ό Κου­
τσουρέλης πίστευε πώς ή κ. Πετρακογιώργη ήταν ένα­
ντίον τής μετατροπής τής ανθρώπινης ζωής οέ θέαμα 
καί ήθελε νά μείνει μακριά άπό κάθε είδους δημοσιό­
τητα- δείχνει ότι ό Κουτσουρέλης δέν γνώριζε ότι τή 
μετατροπή τής ζωής της σέ θέαμα τήν προωθούσε ή 
ίδια ή κ. Πετρακογιώργη, άφενός μέ τήν τηλεοπτική 
της έμφάνιση (1980) τήν άναφερόμενη στήν υπόθεση 
τής άπαγωγής, άφετέρου μέ τή μή διαμαρτυρία της 
στή θεαματοποίηση αυτής τής υπόθεσης μέ τό μυθι­
στόρημα τού Γιώργη Μεσογειακού Ή άπαγωγή τής 
Τασούλας (1990), καί άπό τρίτου μέ τήν βοήθειά της 
στή συγγραφή τού βιβλίου τού Τάσου Κ. Κοντογιαν- 
νίδη Ή  άπαγωγή τής Τασούλας, τό όποιο κυκλοφόρη­
σε τό 2005.

Τήν ίδια γραμμή έπίκρισης τού 'Αμίλητα, βαθιά νε­
ρά κρατά ό Κουτσουρέλης καί οτό δεύτερο κείμενό 
του, έκεΐνο τού Πλανόδιου. Καί έκεΐ μιλάει γιά τό βι­
βλίο τής Γαλανάκη χωρίς νά τό έχει διαβάσει, άνα- 
πτύσσοντας γι’ αύτό τίς άπόψεις τού πρώτου κειμένου 
του (ότι δέν τό έχει διαβάσει γίνεται μέ τό δεύτερο 
κείμενό του άκόμη πιό φανερό, άκριβώς γιατί μέ αυτό 
άναπτύσσει τίς άπόψεις τού πρώτου του κειμένου). 
Καί μόνο όταν διαβάζει τό κείμενό μου, μέ τό όποιο 
άμφισβητώ αυτές τίς άπόψεις του, φαίνεται ότι άπο- 
φαοίζει νά διαβάσει τό επίμαχο βιβλίο. Αισθάνομαι ότι 
στήν άνάγνωση τού ’Αμίλητα, βαθιά νερά οφείλεται ή 
άλλαγή γραμμής ώς πρός τό όλο θέμα, πού είναι φα­
νερή στήν άπάντηση τού Κουτσουρέλη. Διότι, ένώ στά 
δύο πρώτα κείμενά του ή ταύτισή του μέ τίς κατηγο­
ρίες τής κ. Πετρακογιώργη είναι πλήρης, έπεκαλεϊτο, 
όπως είπα, γι’ αυτές όχι μόνο τούς ίδιους λόγους (ή
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Νάοος Βαγενάς

Γαλανάκη δέν έπρεπε νά δημοσιοποιήσει προσωπικά 
στοιχεία τής Τασούλας άναφερόμενα στήν ιστορία τής 
άπαγωγής της), άλλά καί τήν ίδια αιτιολόγηση αυτών 
των λόγων (δέν έπρεπε, άφενός διότι τά στοιχεία αύτά 
ήταν προσωπικά, καί άφετέρου γιατί με τά στοιχεία 
αύτά παραποιούνται τά γεγονότα τής ιστορίας τής 
άπαγωγής τής Τασούλας), με τήν άπάντησή του στό 
κείμενό μου ό Κουτσουρέλης διαφοροποιείται ώς πρός 
τό δεύτερο σκέλος τής αιτιολόγησης, άφοϋ άποφεύγει 
νά άπαντήσει στό έρώτημα άν μέ τά στοιχεία πού 
προσκομίζει τό βιβλίο τής Γαλανάκη παραποιούνται ή 
όχι τά γεγονότα αύτής τής ιστορίας. Γι' αύτό, ένώ τά 
δύο πρώτα κείμενά του είναι κείμενα κατηγορίας ένα- 
ντίον τής Γαλανάκη, τό τρίτο κείμενό του είναι περισ­
σότερο κείμενο ύπεράσπισης τής κ. Πετρακογιώργη.

Έτσι, τώρα πλέον, έπειδή τά στοιχεία πού φέρνει 
στό φώς τό βιβλίο τής Γαλανάκη είναι μή διαψεύσι- 
μα, καί άποδεικνύουν ότι τά βασικά σημεία τής κατά 
κ. Πετρακογιώργη ιστορίας τής άπαγωγής τής Τασού­
λας είναι άναληθή, ό Κουτσουρέλης άπό τό ήθικό άτό- 
πημα τής Γαλανάκη άφαιρεΐ έκεΐνο τό μέρος πού τό 
άποτελούσε ή παραποίηση τού ύλικού τής ιστορίας καί 
περιορίζει τό άτόπημα στόν τρόπο μέ τόν όποιο ό Γα­
λανάκη χρησιμοποίησε αύτό τό ύλικό. Τόν Κουτσουρέ- 
λη δέν τόν ένδιαφέρει τώρα καί ή άλήθεια τής ιστο­
ρίας, τόν ένδιαφέρει μόνο ή άπαράδεκτη, κατά τήν 
άποψή του, ένέργεια τής άποκάλυψης άπό τή Γαλα­
νάκη προσωπικών στοιχείων τής κ. Πετρακογιώργη. Ό  
Κουτσουρέλης θεωρεί τήν ένέργεια αύτή άνήθικη, πρά­
ξη χυδαίου βιογραφισμού, παρότι ή ένέργεια αύτή 
άποκαλύπτει μιάν άνήθικη πράξη, ότι ή κ. Πετρακο­
γιώργη ψεύδεται. Γράφει στήν άπάντησή του:

«"Οπως δέν άπαοχολεΐ τό έρώτημα άν τό βιβλίο 
τής κ. Γαλανάκη είναι καλό, μέτριο ή κακό, έτσι δέν 
άπαοχολεΐ κατ' αρχήν καί τό άν άναπαράγει “πιοτά” 
ή μή τήν πραγματικότητα. Καί ό κίτρινος τύπος, οι 
κάθε λογής paparazzi καί τά παράθυρα τής trash tv, 
κομμάτια τής πραγματικότητας φέρνουν ενίοτε στό 
φώς. Αύτό όμως δέν άναιρεϊ σέ τίποτα τήν χυδαιότη­
τα τού τρόπου μέ τόν όποιο εκθέτουν καί διαχειρίζο­
νται τό «υλικό» τους - τήν ζωή δηλαδή καί τήν άξιο- 
πρέπεια των άνθρώπων πού έχουν τήν άτυχία νά κι­
νούν τό ενδιαφέρον τους. Μέ αυτήν τήν έννοια, τό μό­
νο έρώτημα είναι έν προκειμένω άν ή Γαλανάκη είχε 
τό δικαίωμα νά γράψει τό “μυθιστορηματικό χρονικό” 
της μέ τόν τρόπο πού τό έγραψε. Περιλαμβάνοντας 
δηλαδή σέ αύτό τά όσα περιέλαβε, χωρίς προηγουμέ­
νως νά έχει εξασφαλίσει τήν ρητή συναίνεση ή τήν 
σιωπηρή έστω άνοχή τής άκούσιας, όπως τήν άποκά- 
λεσα, πρωταγωνίστριάς του, καί χωρίς νά λάβει σοβα­
ρά ύπ όψιν της τίς εύαισθησίες καί τίς έπιθυμίες της. 
Ή έκτίμηση άν τά ’Αμίλητα, βαθιά νερά είναι ή δέν 
είναι έργο χυδαίου βιογραφισμού έξαρτάται αποκλει­
στικά άπό τήν άπάντηση πού θά δώσουμε στό παρα­
πάνω έρώτημα».

Ή  τροποποίηση τής γραμμής του κάνει τώρα τόν 
Κουτσουρέλη νά διατυπώνει τό «άποκλειστικό» του 
έρώτημα όχι μέ τόν ίδιο τρόπο μέ τόν όποιο τό δια­
τύπωνε στά δύο πρώτα κείμενά του. ’Εκεί έγραφε τά
εξής:

α: «Οί κανόνες αυτοί έπιτάσσουν νά μήν πληγώ­
νουμε καί νά μήν προσβάλλουμε τούς άλλους, άν δέν 
συντρέχει σπουδαίος λόγος»· β: «Κανείς δέν έχει τό δι­
καίωμα νά θίγει τήν τιμή καί τήν άξιοπρέπεια ένός 
άλλου, παρουσιάζοντας καί έρμηνεύοντας τίς ιδιωτικές 
του πράξεις κατά τρόπο μειωτικό χωρίς σπουδαίο λό­
γο. Οί λογοτεχνικές ή εισοδηματικές φιλοδοξίες ένός 
συγγραφέα σέ καμία περίπτωση δέν συνιστούν τέτοιο 
λόγο, καί δέν μπορούν άπό μόνες τους νά δικαιολογή­
σουν τήν έπώδυνη έκθεση τής ιδιωτικής ζωής ένός 
άνθρώπου. Μιά τέτοια έκθεση μπορεί νά έπιτραπεί 
μόνο κατά τό μέτρο πού καθιστά κατανοητή τή δημό­
σια πολιτεία τού συγκεκριμένου άνθρώπου, μέ τή γε­
νικότερη έννοια τού όρου “δημόσια” (οί ύπογραμμίσεις 
τού Κουτσουρέλη).

Συμφωνώντας μέ τήν ορθότητα τών παραπάνω θέ­
σεων τού Κουτσουρέλη προσπάθησα μέ τό κείμενό μου 
νά δείξω ότι ή Γαλανάκη είχε σπουδαίο λόγο νά πα­
ρουσιάσει ιδιωτικά στοιχεία τής κ. Πετρακογιώργη, όχι 
μόνο γιατί μέ τή μή παρουσίαση τών στοιχείων αύτών 
συνεχιζόταν ή προσβολή τής τιμής ένός άνθρώπου, 
άλλά καί γιατί ή Τασούλα, μέσα στό πλαίσιο τής όλης 
ιστορίας τής άπαγωγής της, είχε δημόσια πολιτεία, μέ 
τή γενικότερη έννοια τού όρου “δημόσια”.

Ο Κουτσουρέλης στήν άπάντησή του δέν άμφισβη- 
τεΐ ότι ή ιστορία τής άπαγωγής έξελίχθηκε σέ ιστορι­
κό γεγονός καί ότι στό πλαίσιο αύτού τού γεγονότος 
ή πολιτεία τής Τασούλας ύπήρξε δημόσια. Απλώς κρί­
νει, έχοντας πλέον διαβάσει τό ’Αμίλητα, βαθιά νερά, 
ότι ή Γαλανάκη δέν είχε σπουδαίο λόγο νά άποκαλύ- 
ψει ιδιωτικά στοιχεία τής Τασούλας. Γι’ αύτό έπανα- 
διατυπώνοντας τό έρώτημα φαίνεται τώρα νά τό πε­
ριορίζει στό ιδιωτικό πεδίο. Βέβαια αισθάνεται ότι κά­
τι θά έπρεπε νά πει καί γιά τή δημόσια διάσταση τής 
Ιστορίας τής άπαγωγής. Έ τσι άνάμεσα σέ δικαστικές 
άποφάσεις άναφερόμενες στό θεμιτό ή μή θεμιτό τής 
άποκάλυψης προσωπικών στοιχείων άναφέρει καί δύο 
άνάλογες, κατά τήν κρίση του, μέ τήν περίπτωση τής 
ιστορίας τής Τασούλας, περιπτώσεις διασταύρωσης 
τών προσωπικών στοιχείων μέ τή δημόσια διάσταση 
τής ύπόθεσής τους, γιά νά πεΐ ότι καί στις δύο αύτές 
περιπτώσεις οί δικαστές έκριναν ύπέρ τού άπαραβία- 
στου τών προσωπικών στοιχείων, άφήνοντας έτσι νά 
έννοηθεί ότι άνάλογη θά ήταν ή άπόφαση τών δικα­
στών, άν ή «’Υπόθεση Γαλανάκη» πήγαινε στό δικα­
στήριο.

Άλλά οί δικαστές σέ αύτές τίς δύο περιπτώσεις 
έκριναν ύπέρ τού άπαραβίαστου «γιά τήν προκειμένη 
περίπτωση» (ή ύπογράμμιση δική μου), όπως διαβά­
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ζουμε στό σκεπτικό τής άπόφασης τής μιας άπό αυτές, 
άπόσπασμα τού όποιου παραθέτει ό Κουτσουρέλης. Τό 
«άποκλειστικό», λοιπόν, έρώτημα πού διατυπώνει ό 
Κουτσουρέλης μέ τήν άπάντησή του θά πρέπει νά 
άναδιατυπωθεΐ έκ νέου -  καί νά άπαντηθεΐ ευθέως -  
σύμφωνα μέ τίς ορθότερες θέσεις των προηγούμενων 
κειμένων του, ώς εξής: «Ή παραβίαση τών προσωπι­
κών στοιχείων τής κ. Πετρακογιώργη άπό τή Γαλανά- 
κη καθιστά στήν προκειμένη περίπτωση -  δηλαδή στήν 
περίπτωση τής ιστορίας τής άπαγωγής τής Τασούλας 
-  κατανοητή τή δημόσια πολιτεία τής Τασούλας;»

Πρός διευκόλυνση όσων ήθελαν νά άπαντήσουν έπί 
τής ούσίας στό έρώτημα αύτό παραπέμπω στήν έπιχει- 
ρηματολογία τού κειμένου μου τού Πολίτη, τήν όποια 
συνοψίζω έδώ ώς έξής:

1) 'Η ιστορία τής άπαγωγής τής Τασούλας ΰπερέ- 
βη τό ιδιωτικό πεδίο καί άπέβη ιστορικό γεγονός.

2) "Ενα άπό τά τεκμήρια πού έπιβεβαιώνουν καί 
τυπικά αύτή τήν υπέρβαση είναι καί ή δημόσια εμφά­
νιση τής 7ης ’Ιανουάριου 1952 τής Τασούλας, ή 
όποια, ένώπιον κληθέντων πρός τούτο δημοσιογρά­
φων, δήλωνε «μιά γιά πάντα» προφορικώς καί έγγρά- 
φως (δι’ άναγνωσθείσης καί διανεμηθείσης στίς έφημε- 
ρίδες επιστολής) ότι μέ τόν άπαγωγέα της δέν είχε πο­
τέ καμμία σχέση πρό τής άπαγωγής, ότι άπήχθη άπό 
αύτόν άκουσίως, ότι ούδέποτε τόν άγάπησε, καί ότι 
δέχθηκε νά παραμείνει μαζί του θυσιαζόμενη γιά νά 
προλάβει τήν αιματοχυσία πού τής παρουσίαζαν πά­
ντα μπροστά της «ύστερα άπό τήν έκτασιν πού είχε 
πάρει ή ύπόθεσις».

3) Η δημόσια αύτή, καί έπαναληφθείσα τό 1980 
(στήν τηλεοπτική εκπομπή) καί τό 2000 (μέ «συνέ­
ντευξή» της σέ έφημερίδα), δήλωση τής Τασούλας, πού 
άποδεικνύεται άναληθής άπό τίς έπιστολές της πού 
είχε στείλει πρός τόν φυλακισμένο σύζυγό της Κεφα- 
λογιάννη (ό όποιος έξέτιε ποινή φυλάκισης δύο έτών 
γιά παράνομη, κατά τή διάρκεια τής άπαγωγής, όπλο- 
φορία) άποτελεϊ δημόσια προσβολή τής τιμής καί τής 
υπόληψης τού Κεφαλογιάννη, γιατί τόν παρουσιάζει 
ώς άνθρωπο άνήθικο, άγροΐκο, πού διέπραξε μιά 
βίαιη, παράνομη καί καταδικαστέα άπό τήν κοινωνία 
πράξη.

4) Ή  δήλωση αύτή τής Τασούλας, ώς δημόσια καί 
ψευδής (καί -  στό πλαίσιο τού ιστορικού γεγονότος 
τού όποιου άποτελεϊ μέρος -  ώς άμεσα συναρτώμενη 
μέ τό, άποδεικνύον τό άντίθετο, περιεχόμενο τών έπι- 
στολών της), αίρει -  σύμφωνα μέ τή λογική καί τήν 
ηθική -  τό άπαραβίαστο τής ίδιωτικότητας τών επι­
στολών καί καθιστά άνακοινώσιμο κάθε στοιχείο τους 
πού θά μπορούσε νά τή διαψεύσει. Τό καθιστά άνα- 
κοινώσιμο άπό τόν έχοντα άμεσο έννομο συμφέρον, 
δηλαδή άπό τόν γιό -  ώς νόμιμο κληρονόμο -  τού άδί- 
κως σπιλωθέντος Κεφαλογιάννη, ή άπό κάθε άλλον 
(μελετητή, δημοσιογράφο, συγγραφέα), στόν όποιο ό 
νόμιμος κληρονόμος, πού έχει έκ τού νόμου τό δικαίω­
μα νά ύπερασπιστεΐ τήν τιμή τού κληροδότη (πολλώ

μάλλον όταν αύτός είναι ό πατέρας του), δίνει τήν 
άδεια νά χρησιμοποιήσει αύτό τό δεδομένο. Τό καθι­
στά άνακοινώσιμο όχι μόνο γιατί άποβλέπει στήν άπο- 
κατάσταση τής τιμής ένός άδικηθέντος άνθρώπου, 
άλλά καί πρός ικανοποίηση τού δημόσιου συμφέρο­
ντος: ή άνάγκη υπεράσπισης τού δικαιώματος τής κοι­
νωνίας νά γνωρίζει τά πραγματικά περιστατικά ένός 
ιστορικού γεγονότος είναι υπέρτερη άπό τήν άνάγκη 
διαφύλαξης ένός προσωπικού στοιχείου, ή γνώση τού 
όποιου θά άποκάλυπτε ένα δημόσιο ψεύδος.

Αύτός είναι, κατά τή γνώμη μου, ό λόγος πού ή κ. 
Πετρακογιώργη δέν κατέφυγε στή δικαιοσύνη μετά τή 
δημοσίευση τού βιβλίου τής Γαλανάκη, όπως κατέφυ­
γαν όλα τά θύματα τού χυδαίου βιογραφισμού τών 
υποθέσεων τίς όποιες άναφέρει ώς άνάλογες ό Κου­
τσουρέλης. Ή  άποψη πού διατυπώνει ό Κουτσουρέλης 
στήν άπάντησή του, ότι δέν κατέφυγε γιατί ή δίκη θά 
ήταν χρονοβόρα καί έπειδή λόγω ήλικίας θά έταλαι- 
πωρεΐτο σωματικά καί ψυχικά, είναι άμήχανη καί ελά­
χιστα πειστική, όταν μάλιστα λάβουμε υπόψη τήν οξύ­
τητα καί τήν πυκνότητα τών δημόσιων επιθέσεων τής 
κ. Πετρακογιώργη καί τών περί αύτήν εναντίον τής 
Γαλανάκη' όπως άμήχανα είναι καί άλλα τέσσερα κε­
ντρικά σημεία τής άπάντησής του, τά όποια θά σχο­
λιάσω.

Το πρώτο άπό αύτά τά σημεία είναι ή πεποίθηση 
τού Κουτσουρέλη ότι ό γιός τού Κεφαλογιάννη, στήν 
ιδιοκτησία τού όποιου περιήλθε τό άρχεΐο τού πατέρα 
του, όπου βρίσκονται οί έπιστολές τής Τασούλας, δέν 
είχε τό δικαίωμα νά έπιτρέψει στή Γαλανάκη νά χρη­
σιμοποιήσει τό περιεχόμενο τών επιστολών. «Ώς κινη­
τό πράγμα», γράφει ό Κουτσουρέλης, «οί έπιστολές 
άνήκουν μέν στόν παραλήπτη τους (ή ατούς κληρονο­
μικούς διαδόχους του), καί συνεπώς μπορεί νά τίς με­
ταβιβάσει ή νά τίς διαθέσει κατά τό δοκούν. Τό πε­
ριεχόμενό τους, όμως, άνήκει άποκλειστικό στόν συ­
ντάκτη τους, ό όποιος διατηρεί καί τά πνευματικά δι­
καιώματα». Γιά νά τεκμηριώσει τήν πεποίθησή του 
αύτή ό Κουτσουρέλης παραθέτει «τή γνώμη τής Διο­
νυσίας Καλλινίκου, καθηγήτριας τής Νομικής Σχολής 
τού Πανεπιστημίου ’Αθηνών καί πρώην διευθύντριας 
τού 'Οργανισμού Πνευματικής ’Ιδιοκτησίας», ή όποια 
έχει ώς έξής:

«Ή βιβλιοθήκη ή τό άρχεΐο πού είναι κάτοχοι χει­
ρογράφων έχουν μόνο τήν κυριότητα πάνω στόν υλικό 
φορέα, έκτος άν τούς έχει μεταβιβαοθεϊ τό σχετικό δι­
καίωμα άπό τόν δικαιούχο... Δικαιούχος τού δικαιώμα­
τος αύτού είναι ό συντάκτης τους, άλλά θά πρέπει νά 
σημειωθεί ότι τό δικαίωμα πνευματικής ιδιοκτησίας 
μπορεί νά περιορισθεΐ άπό τό δικαίωμα προσωπικότη­
τας τού άποδέκτη. Κατά συνέπεια οί βιβλιοθήκες ή τά 
άρχεϊα πού είναι κάτοχοι έπιστολών δέν μπορούν νά 
προβούν σέ δημοσίευση ή σέ πράξεις έκμετάλλευσης, 
εκτός άν υπάρχει γραπτή συμφωνία μέ τόν δικαιούχο».

ι
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Ό  Κουτσουρέλης δέν έχει άντιληφθεϊ ότι τό χωρίο 
αυτό, τό όποιο παραθέτει ώς άπόδειξη κατοχύρωσης 
τοΰ δικαιώματος τής κ. ΓΤετρακογιώργη, κατοχυρώνει 
περισσότερο τό δικαίωμα τοΰ Κεφαλογιάννη, τό δι­
καίωμα τοΰ γιοΰ του, ώς κληρονόμου του, καί τό, πα- 
ραχωρημένο άπό τόν γιό, δικαίωμα τής Γαλανάκη. 
Διότι ναί μέν τό χωρίο λέει ότι δικαιοΰχος τής πνευ­
ματικής ιδιοκτησίας (δηλαδή τοΰ περιεχομένου) τών 
έπιστολών είναι ό συντάκτης τους, άλλα συγχρόνως 
σημειώνει ότι τό δικαίωμα αυτό μπορεί νά περιοριστεί 
άπό τό δικαίωμα προσωπικότητας τοΰ άποδέκτη του. 
Ό τι στή συγκεκριμένη περίπτωση τό δικαίωμα προσω­
πικότητας τοΰ άποδέκτη πλήττεται μέ τήν έκδοχή τής 
κ. Πετρακογιώργη, έκδοχή πού διαψεύδεται άπό τό 
συναρτώμενο άμεσα μέ αυτήν περιεχόμενο τών έπιστο­
λών της πρός τόν Κεφαλογιάννη, καί ότι ή άποκάλυ- 
ψη τοΰ περιεχομένου τών έπιστολών άποκαθιστά τήν 
τιμή τοΰ άποδέκτη τους καί έπανορθώνει μιάν άδικία, 
είναι, πιστεύω, κάτι πού κανείς δέν θά μπορούσε νά 
άμφισβητήσει. Θέλω νά πω ότι ή άρση τής διαφύλα­
ξης τοΰ προσωπικού δεδομένου τών έπιστολών θά έπι- 
τρεπόταν, άκόμη^ καί άν ή ιστορία τής «'Απαγωγής 
τής Τασούλας» είχε παραμείνει περιορισμένη στό ιδιω­
τικό πεδίο καί δέν είχε άποβεΐ δημόσιο καί ιστορικό 
γεγονός.

Τό δεύτερο άμήχανο σημείο τής υπεράσπισης τής 
κ. ΓΤετρακογιώργη άπό τόν Κουτσουρέλη είναι οί συλ­
λογισμοί του ώς πρός τό έπιχείρημα τής άμυνας υπέρ 
τρίτου. Θά ήταν περιττό νά άναφέρω τό σημείο αυτό 
έπειτα άπό όσα είπα γιά τό πρώτο σημείο τής άμη- 
χανίας τοΰ Κουτσουρέλη, άν τό μέγεθος τής άμηχα- 
νίας του στό δεύτερο σημείο δέν τόν ώθοΰσε νά έπι- 
κρίνει, έκτος άπό τή Γαλανάκη, καί, έμμέσως, τόν ίδιο 
τόν γιό τοΰ Κεφαλογιάννη γιά άσέβεια πρός τό πρό­
σωπο τοΰ πατέρα του. Γράφει ό Κουτσουρέλης:

«Σύμφωνα μέ τό έπιχείρημα τής άμυνας υπέρ τρί­
του, τά προσωπικά δεδομένα τής Τασούλας Πετρακο- 
γιώργη δημοσιεύτηκαν γιά νά άποκατασταθεΐ, έστω 
καί μετά θάνατον, ή τιμή τοΰ Κ. Κεφαλογιάννη άπό 
τό στίγμα τοΰ άκούσιου άπαγωγέα πού έφ όρου ζωής 
έφερε. Ή περίπτωση τής άμυνας υπέρ τρίτου προβλέ- 
πεται πράγματι στην έλληνική έννομη τάξη, άν καί 
στό ποινικό δίκαιο, σέ συμφραζόμενα δηλαδή έντελώς 
διαφορετικά άπό αύτά πού συζητούμε έδώ. 'Ακόμη καί 
στό ποινικό δίκαιο όμως, άμυνα υπέρ τρίτου δέν νο­
είται όταν α) ό κίνδυνος δέν είναι άμεσος καί άλλως 
πώς άνατρέψιμος, 6) ό παθών είναι σέ θέση άπό μό­
νος του νά άμυνθεΐ καί γ) ό ίδιος δέν έπιθυμεϊ νά τόν 
υπερασπίσουν. Στην περίπτωσή μας ό Κώστας Κεφα- 
λογιάννης έπί δεκαετίες ολόκληρες είχε τήν ευχέρεια 
νά δημοσιεύσει τις έπιστολές αυτές καί παρ' όλ’ αύτά 
δέν τό έκανε. Είτε έπειδή άδιαφόρησε, είτε επειδή 
έκρινε ότι δέν είχαν τίποτε νά τοΰ προσφέρουν, είτε 
έπειδή θέλησε νά προλάβει τυχόν άντιδράσεις, προτί­
μησε τή σιωπή».

Καί συνεχίζει ό Κουτσουρέλης:

«Τώρα, όποιοι καί άν ήταν οί λόγοι πού οδήγησαν 
τόν Κεφαλογιάννη σέ αύτή του τήν άπόφαση, τό βέ­
βαιο είναι ότι έκ τών υστέρων έκθέτουν βαρύτατα τήν 
κ. Γαλανάκη καί τής άφαιροϋν κάθε δικαίωμα νά πα­
ρουσιάζει τόν εαυτό της ώς προστάτιδα τής μνήμης 
του. Ά ν  μάλιστα υποθέσουμε ότι ό Κεφαλογιάννης 
έπραξε όπως έπραξε γιά νά προλάβει τυχόν αντιδρά­
σεις, ή καί άπό πνεύμα «ίπποτισμοϋ», όπως νομίζει ό 
Βαγενάς, ή αυθαιρεσία τής Γαλανάκη νά τίς δημοσιεύ­
σει γίνεται διπλή, άφοϋ συνιστά άσέβεια όχι μόνο πρός 
τό πρόσωπο τής κ. Πετρακογιώργη άλλά καί πρός τό 
πρόσωπο εκείνου. Κι αυτό, γιατί οί συνθήκες πού υπα­
γόρευσαν τή σιωπή τού Κεφαλογιάννη, ισχύουν στό 
άκέραιο καί σήμερα».

"Οποιοι καί άν ήταν οί λόγοι πού οδήγησαν τόν 
Κεφαλογιάννη στήν άπόφασή του νά μή λύσει τή σιω­
πή τοΰ όσο ζοΰσε, τούς λόγους αύτούς είναι πιθανό­
τερο νά τούς γνωρίζει καλύτερα ό γιός τοΰ Κεφαλο- 
γιάννη παρά ό Κουτσουρέλης· όπως είναι πιθανότερο 
νά τούς γνωρίζει καλύτερα καί ή κ. ΓΤετρακογιώργη, 
ή όποια, ώς Τασούλα, άναφερόταν κατά κόρον στό 
πνεύμα ίπποτισμοϋ τοΰ Κεφαλογιάννη. Ή  δημοσίευση 
άπό τή Γαλανάκη δύο άπό τίς είκοσι έπιστολές της 
τοΰ άρχείου Κεφαλογιάννη δέν άποτελεΐ αυθαιρεσία, 
γιατί τό δικαίωμα αυτό τής τό παραχώρησε ό γιός τοΰ . 
Κεφαλογιάννη. Ούτε ή παραχώρηση αύτή άποτελεΐ 
άσέβεια τοΰ γιοΰ πρός τόν πατέρα, όπως παραδόξως 
υπονοεί ό Κουτσουρέλης. ’Απεναντίας άποτελεΐ έκπλή- 
ρωση υποχρέωσης υιού πού βλέπει τήν τιμή τοΰ πατέ­
ρα του (καί τής οίκογένειάς του) νά έξακολουθεΐ νά 
σπιλώνεται καί μετά θάνατον. Διότι άν ό Κεφαλογιάν- 
νης είχε σκοπό νά μήν έπανέλθει στό θέμα, γιά ποιό 
λόγο είχε γράψει τίς ’Ενθυμήσεις του καί γιά ποιό λό­
γο τίς κρατούσε μαζί μέ τίς έπιστολές τής Τασούλας 
στό άρχεΐο του; Δέν θά είχε καταστρέψει αύτά τά 
στοιχεία γιά νά μήν τά άποκαλύψει κάποιος μετά τόν 
θάνατό του; Δέν θά είχε δώσει έντολή στόν γιό του 
νά τά καταστρέψει; "Η, άν ήθελε νά διατηρήσει τό 
ίπποτικό πνεύμα του ώς τό φυσικό τέλος τών δύο 
ήρώων τής ιστορίας, δέν θά είχε ορίσει στή διαθήκη 
του τά στοιχεία αύτά τοΰ άρχείου του νά μήν άποκα- 
λυφθοΰν ώς τήν άποχώρηση τής κ. Πετρακογιώργη 
άπό τή ζωή ;

Ίσως έπειδή ό Κουτσουρέλης πιστεύει ότι γνωρίζει 
τούς λόγους τής σιωπής τοΰ Κεφαλογιάννη καλύτερα 
άπ’ ό,τι ό γιός του, δέν πέρασε άπό τό μυαλό του ότι 
«οί συνθήκες πού υπαγόρευσαν [αυτή] τή σιωπή» 
ένδέχεται νά μήν «ισχύουν στό άκέραιο καί σήμερα»· 
άκριβέστερα, ότι ένδέχεται νά μήν ισχύουν καθόλου 
σήμερα. Καί αύτό μάς φέρνει στό τρίτο σημείο τής 
άμηχανίας τοΰ Κουτσουρέλη, τό όποιο είναι ή διάστα­
ση πού υπάρχει άνάμεσα στή βεβαιότητά του ότι γνω­
ρίζει στό άκέραιο τίς έν λόγω συνθήκες καί στήν
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άγνοια τοΰ περιεχομένου τοϋ βιβλίου τοϋ Κοντογιαν- 
νίδη, τό όποιο άποτελεΐ σημαντικότατο στοιχείο 
αυτών τών συνθηκών. Γράφει ό Κουτσουρέλης γιά τό 
βιβλίο τοΰ Κοντογιαννίδη:

«Υπογραμμίζω τό “χωρίς τήν συναίνεσή της”, γιά 
νά δηλώσω τό αυτονόητο. Ότι δηλαδή ή κ. Πετρακο- 
γιώργη, εφόσον καί όποτε τό θελήσει, έχει τό δικαίω­
μα νά παραχωρήσει σέ άνθρώπους τής έπιλογής της 
πληροφορίες καί προσωπικά της έγγραφα προκειμένου 
αυτοί νά γράψουν ένα βιβλίο μέ θέμα τή ζωή της. Ή 
περίπτωση τοϋ βιβλίου τοΰ Τ. Κοντογιαννίδη, πού 
μνημονεύει ό Βαγενάς, δέν είναι τέτοια. "Αν ή οικο­
γένεια Πετρακογιώργη δέν άντέδρασε σ’ αυτό έπιαή- 
μως, είναι διότι προφανώς, καί πολύ εύλογα, έλαβε ύπ’ 
δψιν της τήν περιορισμένη σχετικά κυκλοφορία καί 
προβολή του. ”Ας προστεθεί δέ ότι ό Κοντογιαννίδης 
ούτε γιά έκούσια άπαγωγή κάνει λόγο, ούτε προσωπι­
κά δεδομένα τής Τασούλας δημοσιεύει, ούτε βεβαίως 
άποκαλεΐ τό έργο του “μυθιστορηματικό χρονικό”».

Στό χωρίο αυτό υπάρχουν τρία πραγματικά λάθη. 
Τό πρώτο είναι ότι ό Κουτσουρέλης πιστεύει ότι «ή 
περίπτωση τοϋ βιβλίου τοΰ Τ. Κοντογιαννίδη δέν είναι 
τέτοια»· ότι δηλαδή ή κ. Πετρακογιώργη δέν παραχώ­
ρησε στόν Κοντογιαννίδη πληροφορίες καί προσωπικά 
της στοιχεία γιά νά τά χρησιμοποιήσει στό βιβλίο του. 
Σέ αυτό τόν διαψεύδει ό ίδιος ό Κοντογιαννίδης, ό 
όποιος στή «Σημείωση» πού βρίσκεται στό τέλος τοΰ 
βιβλίου του γράφει τά έξης: «Ευχαριστώ θερμώς τήν 
ήρωίδα τοΰ βιβλίου μου Τασούλα Άδαμίδου-Πετρακο- 
γιώργη καί τόν ιππότη της, Σοφοκλή Άδαμίδη [τον 
δεύτερο σύζυγο τής κ. Πετρακογιώργη], γιά τίς φωτο­
γραφίες πού μοΰ προσέφεραν καί τίς πληροφορίες πού 
μοΰ έδωσαν». (Τό λάθος αυτό δείχνει ότι ό Κουτσου­
ρέλης δέν διάβασε προσεκτικά τό κείμενό μου, γιατί σ’ 
εκείνο άναφέρω τά τής βοήθειας τής κ. Πετρακογιώρ­
γη στή συγγραφή τοΰ βιβλίου τοΰ Κοντογιαννίδη, πα­
ραθέτοντας μάλιστα καί τή σχετική «Σημείωση» τοΰ 
Κοντογιαννίδη μέ τίς πρός αύτήν εύχαριστίες του). Τό 
δεύτερο λάθος τοΰ Κουτσουρέλη, συναρτώμενο μέ τό 
πρώτο, είναι ή βεβαιότητά του ότι ό Κοντογιαννίδης 
δέν δημοσίευσε προσωπικά δεδομένα τής Τασούλας. 
"Αν είχε διαβάσει τό βιβλίο τοΰ Κοντογιαννίδη, ό 
Κουτσουρέλης θά διαπίστωνε ότι όχι μόνο υπάρχει σέ 
αυτό αύτολεξεί δήλωση τής Τασούλας γιά τούς λόγους 
τοΰ χωρισμοΰ της μέ τόν Κεφαλογιάννη (σ. 172), άλλα 
καί ότι άνάμεσα στίς φωτογραφίες πού τό βιβλίο πε­
ριέχει υπάρχουν καί ορισμένες άδημοσίευτες προηγου­
μένως, φωτογραφίες προσωπικές (σ. 38, 40, 173), τίς 
όποιες, όπως δείχνουν οί λεζάντες τους, πού άναφέ- 
ρουν μέ άκρίβεια τόν χρόνο καί τόν τόπο όπου τρα­
βήχτηκαν, δέν θά μπορούσε νά είχε δώσει στόν συγ­
γ ρ α φ έ α  τοϋ βιβλίου παρά μόνο ή κ. Πετρακογιώργη. 
(ίΤαρότι καί  ̂ αύτό τό άναφέρω στό κείμενό μου, δέν 
το πρόσεξε ό Κουτσουρέλης).

Ή  παράλειψη τοΰ Κουτσουρέλη νά διαβάσει τό βι­
βλίο τοΰ Κοντογιαννίδη τόν οδηγεί στό τρίτο λάθος 
τοΰ χωρίου του- στήν πεποίθησή του ότι τό βιβλίο 
αύτό δέν είναι, όπως τό βιβλίο τής Γαλανάκη, «μυθι­
στορηματικό χρονικό». Τό ότι ό Κοντογιαννίδης δέν 
χαρακτηρίζει τό βιβλίο μέ τόν συγκεκριμένο όρο καί 
τό περιγράφει, στόν «Πρόλογό» του, ώς βιβλίο γραμ­
μένο «μέ τή μορφή δημοσιογραφικής έρευνας καί όχι 
ώς μυθιστόρημα» δέν σημαίνει ότι τό βιβλίο δέν περιέ­
χει στοιχεία μυθιστορηματικά. Ό  υπότιτλος πού συνο­
δεύει τόν τίτλο του (Ή  άπαγωγή τής Τασούλας) είναι 
ένδεικτικός: Τό έκρηκτικό ρομάντζο τοϋ Κώστα Κεφα- 
λογιάννη μέ τήν Τασούλα Πετρακογιώργη, πού έφερε 
τήν Κρήτη ατά πρόθυρα τοϋ εμφυλίου πολέμου. Ντο- 
κουμέντο-έρευνα. Τήν πρόθεση τοΰ Κοντογιαννίδη νά 
μείνει πιστός στίς προδιαγραφές τοΰ βιβλίου δημοσιο­
γραφικής έρευνας υπονομεύουν οί φανταστικές περι­
γραφές καί τό μυθιστορηματικό ύφος τοΰ βιβλίου· τά 
όποια δίνουν στό έξιστορούμενο χρονικό μιά μυθιστο­
ρηματική διάσταση πού τό καθιστά χρονικό μυθιστο­
ρηματικό. Γιά τήν άκρίβεια, τό βιβλίο τοΰ Κοντογιαν- 
νίδη άνήκει στή λαϊκή μορφή τοΰ μυθιστορηματικού 
χρονικού καί, ώς τέτοιο, θά μπορούσε νά χαρακτηρι­
στεί λαϊκό μυθιστόρημα -  λαϊκό μυθιστόρημα έκείνου 
τοΰ είδους πού στηρίζεται σέ πραγματικά γεγονότα. 
Δέν διαφέρει σέ τίποτε -  παρά μόνο στό ότι περιέχει 
φωτογραφίες -  άπό τό ομότιτλο βιβλίο τοΰ Γιώργη 
Μεσογειακού, ό όποιος στόν «Πρόλογο» τοΰ βιβλίου 
του γράφει ότι «κάν[ει] μυθιστόρημα». Παραθέτω μιά 
σελίδα άπό τό βιβλίο τοΰ Κοντογιαννίδη γιά νά φανεί 
ό χαρακτήρας τής γραφής του:

«’Αδελφέ μου Μανόλη», είπε χαμογελώντας ό Κώοτας, 
«άν θέλει ή Τασούλα, μπορεί νά έρθει μαζί σας. "Αδικος, 
όμως, κόπος. Μόλις προχθές ήρθε άλλη έπιτροπή καί είπα 
τής κοπελιάς νά τήν άκολουθήσει. Ή Τασούλα δέν θέλει νά 
φύγει. Θέλει νά μείνει κοντά μου».

'Αντάμα όλοι μαζί προχώρησαν καμιά εκατοστή μέτρα 
στή σπηλιά, όπου κρυβόταν ό Κώστας μέ τήν Τασούλα. 
Εκείνη, μόλις τούς είδε άρχισε νά κλαίει. Τήν πλησίασε 
πρώτος ό Παπαδογιάννης καί μετά οί άλλοι. Τήν κοιτούσαν 
άχόρταγα καί διερευνητικά. Καταπονημένη, μαυρισμένα μά­
τια άπό τό κλάμα, ώχρή, άδύνατη, μέ βρόμικο τό κλαδωτό 
φουστάνι πού φορούσε άπό τό βράδυ τής άπαγωγής.

Πόσο νά ταλαιπωρήθηκε άραγε αύτό τό πλάσμα έκεϊ 
στά κατσάβραχα καί στίς άπότομες βουνοπλαγιές; Ποιές 
είναι οί βουλές της καί οί έπιθυμίες της;

«Θά θέλαμε, Τασούλα, νά μάς πεις χωρίς καμιά πίεση, 
άλλά μέ τήν άβίαστη θέλησή του. Ποιοι είναι οί λόγοι πού 
άκολούθησες τόν Κώστα; Είναι συναισθηματικοί;»

«Όχι», άποκρίθηκε εκείνη ξερά.
«’Αφού δέν έχετε αίσθημα, άρα δέν τόν αγαπάς. Θέλεις

νά γυρίσεις πίσω στό σπιτικό σου, στόν πατέρα OOV, ΪΙΟϋ 0£ 
περιμένει;»

Η Τασούλα χαμήλωσε τό βλέμμα καί δέν απάντησε.
« Εχεις άκούσει, Τασούλα», συνέχισε ό Παπαδογιάννης,
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Νάσος Βαγενάς

«τί άναστάτωση έφερε στό ’Ηράκλειο ή άπαγωγή σου; Κο­
ντεύει νά γίνει έμφύλιος πόλεμος! Ξεσηκώθηκεν ό κόομος 
όλος καί δέν ξέρουμε ώς πού μπορεί νά φτάοει αυτός ό 
άναβρασμός... Μπορεί νά γίνουν σκοτωμοί!»

Ή Τασούλα άρχισε νά κλαίει μέ λυγμούς καί σκουπίζει 
τά δάκρυά της μ' ένα άσπρο, μουσκεμένο μαντιλάκι. Οί 
άλλοι τήν κοιτάζουν μέ συμπόνια, χωρίς νά μπορούν νά 
βγάλουν συμπέρασμα γιά τό τί θέλει.

Ό  Παπαδογιάννης, πιό ψύχραιμος, τήν πλησιάζει, τήν 
πιάνει άπό τό μπράτσο καί κοιτάζοντάς την στά μάτια, τής 
λέει παρακλητικά:

«Τασούλα! Λυπήσου, κορίτσι μου, τό αίμα πού θά χυ­
θεί! Ό κόσμος χωρίστηκε σέ δύο στρατόπεδα καί άπό ώρα 
σέ ώρα ίσως άρχίσει ό πόλεμος! Άδικο αίμα θά χυθεί, κο­
πέλα μου, θά κινδυνέψουν όλοι, ό πατέρας σου, έσύ, καί 
όλοι όσους άγαπάς... "Ελα, νά δώσεις τέλος, νά ησυχάσουν 
τά πράγματα...»

«"Οχι, δέν μπορώ νά έρθω. Θά μείνω έδώ... Ά ς γίνει ό,τι 
είναι νά γίνει...»

Παραθέτω καί τήν περιγραφή τοΰ ίδιου έπεισοδίου 
άπό τό μυθιστόρημα τοΰ Μεσογειακού:

Κίνησαν καί τ’ άλλα μέλη τής ’Επιτροπής οδηγημένα 
άπό τούς έμπιστους τού άπαγωγέα. Μέ έξαντλητική πορεία 
τεσσάρων ώρών, καταφθάνουν στό κρησφύγετο τού ζεύγους, 
άπό άτραπό· είχεν ώστόσο άλλάξει σπηλιά, γιά άσφάλεια, ό 
Κεφαλογιάννης.

Ή συνάντηση τής ’Επιτροπής μέ τόν άπαγωγέα ήταν 
δραματική, ό άδελφός του ό βουλευτής τού έλεγε μέ δάκρυα 
ατά μάτια:

- Ά ν θέλεις νά γλιτώσεις τό κεφάλι σου, νά μάς παρα- 
δώσεις τήν Τασούλα, νά τήν πάμε στήν οίκογένειά της!

- ’Εγώ τήν άφησα έλεύθερη ν’ άκολουθήσει τήν 'Επιτρο­
πή πού ήρθε πρίν δύο μέρες καί είπε, θέλει νά μείνει μαζί 
μου!

Άποκρίθη ό άπαγωγέας.
Ή Επιτροπή προχώρησε στή σπηλιά, συναντάει τήν Τα­

σούλα. Άρχισε πάλι κείνη τά κλάματα. Λυγμοί καί στενά- 
γη τήν κυρίεψαν.

- Θά θέλαμε Τασούλα νά μάς είπεΐτε, μήπως σάς ώθή- 
σαν συναισθηματικοί λόγοι, ν’ άκολουθήσετε τόν Κώστα:

Τή ρώτησε ένας τής 'Επιτροπής.
- «’Οχι» άποκρίθη.
- Αφού δέν έχετε αίσθημα μαζί του, έλάτε νά σάς οδη­

γήσουμε στό πατρικό σας, νά ήσυχάσει ό κόσμος! Έπίμενεν 
άλλος.

Τά κλάματα δέν τήν άφησαν νά μιλήσει. Σάν συνήφερε 
λίγο, άπό ώρα, στρέφεται ό Παπαδογιάννης ό βουλευτής, 
κοιτάζοντάς την στά μάτια:

- Λυπηθείτε τό αίμα πού θά χυθεί! Θά κιντυνέψει κι ό 
πατέρας σας, άν δέν δοθεί ένα τέλος στήν υπόθεσή σας!

- «Θά μείνω έδώ κι ό,τι θέλει άς γίνει». Όταν ή άπά- 
ντηση τής Τοσούλας.

Παρέθεσα τά δύο άποσπάσματα όχι μόνο γιά νά 
δείξω ότι τό χρονικό τοΰ Κοντογιαννίδη είναι μυθιστο­
ρηματικής γραφής, άλλά καί γιατί οί στιχομυθίες πού 
περιέχουν (οί όποιες, όπως διαπιστώνει κανείς άπό τίς 
επίσημες άναφορές καί άπό τίς μαρτυρίες αύτηκόων 
μαρτύρων, άνταποκρίνονται στά όσα πραγματικά δια- 
μείφθηκαν κατά τή συνάντηση) καθιστούν φανερό ότι 
κίνδυνος αιματοχυσίας θά υπήρχε άν ή Τασούλα έμε­
νε μέ τόν Κεφαλογιάννη, καί όχι άν έπέστρεφε στήν 
οικογενειακή έστία, όπως ή ίδια ισχυριζόταν (καί ισχυ­
ρίζεται καί σήμερα). Αλλά τό χωρίο τοΰ Κουτσουρέλη 
πού σχολιάζω, έκτος άπό λάθη περιέχει καί μιάν άνα- 
κολουθία, ή όποια, ύπό τό πρίσμα των όσων έχω πα­
ρατηρήσει γι’ αυτό, καθιστά άκόμη πιό εύγλωττο τό 
τρίτο σημείο τής άμηχανίας του. Ή  άνακολουθία αύτή 
άναδύεται μέ τήν άποψη τοΰ Κουτσουρέλη ότι «άν ή 
οικογένεια Πετρακογιώργη δέν άντέδρασε σ’ αύτό [στό 
βιβλίο τοΰ Κοντογιαννίδη] έπισήμως, είναι διότι προ­
φανώς, καί πολύ εύλογα, έλαβε ύπ’ όψιν της τήν πε­
ριορισμένη σχετικά κυκλοφορία καί προβολή του». Τό 
«προφανώς» σημαίνει, υποθέτω, ότι ό Κουτσουρέλης 
εικάζει ότι ή οικογένεια Πετρακογιώργη άντέδρασε 
(ότι θά πρέπει νά άντέδρασε) άνεπισήμως. 'Όμως, θά 
ρωτούσε κανείς, γιατί θά έπρεπε νά άντιδράσει, άφοΰ, 
σύμφωνα μέ τά όσα γράφει ό Κουτσουρέλης, «ό Κο- 
ντογιαννίδης ούτε γιά έκούσια άπαγωγή κάνει λόγο, 
ούτε προσωπικά δεδομένα τής Τασούλας δημοσιεύει, 
ούτε βεβαίως άποκαλεΐ τό έργο του “μυθιστορηματικό 
χρονικό”. ’Ελπίζω ό Κουτσουρέλης νά μή θέλει νά πει 
ότι γιά νά άποφύγει τό άτόπημα τοΰ χυδαίου βιογρα- 
φισμοΰ κάποιος πού θέλει νά δημοσιεύσει μιά δημοσιο­
γραφική «έρευνα-ντοκουμέντο» (όπως πιστεύει ότι 
είναι τό βιβλίο τοΰ Κοντογιαννίδη) θά πρέπει προη­
γουμένως, άκόμη καί άν τό πόνημά του δέν περιέχει 
προσωπικά δεδομένα, νά τό υποβάλει πρός έγκριση 
στούς πρωταγωνιστές τής υπόθεσης τήν όποια έξετά- 
ζει αύτό.

Ή οικογένεια Πετρακογιώργη θά πρέπει νά άντέ­
δρασε άνεπισήμως, δηλαδή νά διαμαρτυρήθηκε στόν 
Κοντογιαννίδη (όπως πολύ εύλογα εικάζει ό Κουτσου­
ρέλης, καί όπως θά περίμενε κανείς κρίνοντας άπό τίς 
άντιδράσεις της στό βιβλίο τής Γαλανάκη), γιατί θά 
πρέπει νά ενοχλήθηκε άπό τό γεγονός ότι, παρά τή 
βοήθεια πού τοΰ έδωσε γιά τή συγγραφή τοΰ βιβλίου 
του, ή ιστορία τήν όποια αύτό άφηγεΐται δέν είναι 
άκριβώς όπως τήν ήθελε ή κ. Πετρακογιώργη. Διότι ό 
Κοντογιαννίδης ναι μέν χαρακτηρίζει, σύμφωνα μέ τήν 
έκδοχή τής κ. Πετρακογιώργη, άκούοια τήν άπαγωγή 
τής Τασούλας· ναί μέν περιγράφει μέ μεγάλη συμπό­
νια τή δύσκολη θέση τής Τασούλας μετά τήν άπαγω­
γή της καί εκφράζει έπανειλημμένα (σ. 70, 73, 158) 
τόν θαυμασμό του γιά τήν άπόφασή της νά «θυσια­
στεί» προκειμένου νά άποφευχθεΐ ή αιματοχυσία 
(«στάση», σχολιάζει, «υπεύθυνη κι έξυπνη, πού μάρτυ­
ρα πραγματική θυσία, γιά νά φέρει τήν ήρεμία καί τήν 
ειρήνευση στό νησί», σ. 73)· ναί μέν άποφεύγει νά μι­
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Γιά τήν άπαγωγή τής Τασούλας

λήσει γιά τό ποια πιστεύει δτι ήταν τά αισθήματα τής 
Τασούλας γιά τόν Κεφαλογιάννη μετά τήν άπαγωγή 
(άναφέρει μόνο, έδώ κι έκεΐ, τίς δηλώσεις τής Τασού­
λας ότι τόν συμπάθησε γιατί τής φέρθηκε άψογα), 
όμως λίγο πριν άπό τό τέλος τής άφήγησής του, καί 
άπροσδόκητα, παραθέτει (σ. 164), χωρίς καθόλου νά 
τό σχολιάζει, ένα μικρό άπόσπασμα άπό τό υπόμνημα 
τής Τασούλας πρός τό Συμβούλιο Πλημμελειοδικών 
’Ηρακλείου, μέ τό όποιο ή Τασούλα δήλωνε τά έξής:

«Δέν κρίνετε σήμερον καί δεν δικάζετε τόν Κων­
σταντίνον Κεφαλογιάννη. Κατηγορούμενη καί υπόδι­
κος είμαι έγώ καί μόνον ΕΓΩ, ήτις εις ούδέν έπται- 
σα! Ή ίπποτική διαγωγή τοϋ συζύγου μου, ή υπέρο­
χος στάσις του καί ό σεβασμός όν μοί έπέδειξε κατά 
τήν εις τά όρη διαμονήν μου, μέ έπεισαν ότι πρόκει­
ται περί εξαιρετικού άνδρός, καί ούτως, όλως άβιά- 
στως καί έκουοίως άφοσιώθηκα εις αυτόν ψυχή τε καί 
οώματι. Ουδεμία δέ δύναμις είναι ικανή νά μέ άπομα- 
κρύνη πλέον άπό τόν άνθρωπον αυτόν, τόν όποιον λα­
τρεύω».

Θά πρέπει νά ήταν αυτές οί φράσεις καί ό υπότι­
τλος τού βιβλίου τοϋ Κοντογιαννίδη, πού μιλά γιά 
«έκρηκτικό ρομάντζο τού Κώστα Κεφαλογιάννη μέ 
τήν Τασούλα Πετρακογιώργη», έκεϊνα πού έκαναν τήν 
οικογένεια Πετρακογιώργη νά άντιδράσει άνεπισήμως 
στό βιβλίο αυτό (άν άντέδρασε). Διότι διαφορετικά 
άπό τό βιβλίο τοϋ Μεσογειακού, στό όποιο τό υπό­
μνημα τής Τασούλας πού περιέχει αυτές τίς φράσεις 
δέν υπάρχει καί τό όποιο προβάλλει ολόκληρη τήν 
εκδοχή τής κ. Πετρακογιώργη γιά τήν ιστορία τής 
άπαγωγής, ότι δηλαδή ήταν άκούσια- «ή Τασούλα [πο­
τέ] δέν είχε έρωτευθεΐ τόν άπαγωγέα της», σ. 170), τό 
βιβλίο τού Κοντογιαννίδη προωθεί αύτή τήν έκδοχή 
κατά ένα μέρος -  βέβαια κατά τό μεγαλύτερο, όμως 
όχι πλήρως -  (ή άπαγωγή ήταν άκούσια- ή Τασούλα 
ίσως -  ή φαίνεται -  νά άγάπησε μετά τήν άπαγωγή 
τόν Κεφαλογιάννη).

Ό  Κεφαλογιάννης πέθανε τό 1988, δύο χρόνια 
πριν άπό τή δημοσίευση τού βιβλίου τού Μεσογειακού, 
κρατώντας ίπποτικά τήν υπόσχεση σιωπής πού είχε 
δώσει στήν Τασούλα γιά τήν πρό τής άπαγωγής συ­
ναισθηματική σχέση τους- κρατώντας την καί στό δι­
καστήριο (σιωπή γιά τήν όποια τόν ευχαριστούσε ή 
Τασούλα μέ τά έρωτικά της γράμματα πού τού έστελ­
νε στή φυλακή -  βλ. τίς ευχαριστίες της στό βιβλίο τής 
Γαλανάκη, σ. 342)· σωπαίνοντας καί μετά τήν πλήρη 
άρνηση άπό τήν Τασούλα τού έρωτά της (7 ’Ιανουά­
ριου 1980)- σωπαίνοντας καί μετά τή δεύτερη άρνηση, 
τήν τηλεοπτική (1980). Θά πρέπει κανείς νά πιστεύει 
ότι τά άποθέματα τού άνθρώπινου ίπποτισμοΰ είναι 
άπεριόριστα, γιά νά υποστηρίζει, όπως ό Κουτσουρέ- 
λης, «ότι οί συνθήκες πού υπαγόρευσαν τή σιωπή τού 
Κεφαλογιάννη» εξακολουθούσαν νά «ισχύουν στό άκέ- 
ραιο» καί μετά τή δημοσίευση τού βιβλίου τού Μεσο­

γειακού, όταν, πλέον, τήν έκδοχή τής Τασούλας επα­
ναλαμβάνει, πανομοιότυπη, όχι μόνο ή Τασούλα άλλά 
καί ένας τρίτος, μέ ολόκληρο βιβλίο· πολλώ μάλλον ότι 
«ισχύουν στό άκέραιο καί σήμερα», μετά τήν τρίτη 
άρνηση τής Τασούλας (2000) καί τή δημοσίευση τού 
βιβλίου τού Κοντογιαννίδη (2005' τό βιβλίο τής Γαλα­
νάκη έκδόθηκε, όπως είπαμε, τό 2006).

’Αλλά τό πλέον ένδιαφέρον άπό τά σημεία άμηχα- 
νίας τού Κουτσουρέλη, τά όποια σχολιάζω, είναι τό 
τέταρτο. Είδαμε ότι ολόκληρη ή άπάντηση τού Κου­
τσουρέλη στό άρθρο μου άναλώνεται στήν προσπάθεια, 
μέ τήν ποικιλότροπη επίκληση καί τόν συνδυασμό πλή­
θους νομικών στοιχείων, νά άποδείξει ότι ή Γαλανάκη 
δέν είχε τό δικαίωμα νά άποκαλύψει προσωπικά στοι­
χεία τής κ. Πετρακογιώργη. Πουθενά στό κύριο σώμα 
τού κειμένου του ό Κουτσουρέλης δέν άμφισβητεϊ τό 
περιεχόμενο αύτών τών άποκαλύψεων. Δέν τό άμφι- 
σβητεϊ γιατί τώρα, όπως είδαμε ότι γράφει (διαφορε­
τικά άπ’ ό,τι έγραφε στά δύο πρώτα του κείμενα), πι­
στεύει ότι, όπως δέν έχει καμιά σημασία γιά τήν καλ­
λιτεχνική άξιολόγηση ενός λογοτεχνικού έργου άν τό 
βιβλίο αυτό βιογραφεί χυδαία κάποιον (πράγμα γιά τό 
όποιο συμφωνήσαμε, κατ' αρχήν, μέ τόν Κουτσουρέ­
λη), έτσι «καμιά σημασία δέν έχει καί τό άν τό συγκε­
κριμένο βιβλίο άνταποκρίνεται ή όχι στήν “άλήθεια”, 
άν δηλαδή τά άναγραφόμενα σέ αυτό έχουν ή δέν 
έχουν πραγματική βάση». ’Επειδή έδώ ό Κουτσουρέ­
λης διαβλέπει τήν «πιθανή ένστασή» μου, σπεύδει νά 
διευκρινίσει: «Ή «άλήθεια», γράφει, «ιστορική, έπιστη- 
μονική ή άλλη, κατ' άρχήν άποτελεΐ άσφαλώς άξια. 
Δέν συνιστά ώστόσο αύταξία, πολλώ δέ μάλλον αυτο­
σκοπό. Ώ ς άξια προστατευόμενη, ώς έννομο δηλαδή 
άγαθό, τό δικαίωμα στήν «άλήθεια» άσκεΐται στό μέ­
τρο πού δέν θίγονται άλλα σταθμιστικώς σημαντικότε­
ρα έννομα άγαθά. [...] Ή  ρήση “μερικές άλήθειες δέν 
λέγονται” δέν είναι μόνο γέννημα τής κοινής λογικής, 
άλλά καί νομικός καί ήθικός κανόνας θεμελιώδης».

Ή  άλήθεια πού δέν λέγεται στήν υπόθεση πού μάς 
άπασχολεί είναι, βέβαια, τό ψεύδος τών μετά τήν έπι- 
στροφή στήν οικογενειακή εστία δηλώσεων τής κ. Πε­
τρακογιώργη ώς πρός τό άκούσιο τής άπαγωγής καί 
ώς πρός τά αίσθήματά της πρός τόν Κεφαλογιάννη. Ο 
Κουτσουρέλης θά πρέπει νά ένιωθε ότι στό ερώτημα 
πού θά τού έθετα «γιατί ή μή αποκάλυψη ένός ψέμ- 
ματος τό όποιο σπιλώνει τήν τιμή καί τήν μνήμη ένός 
άνθρώπου είναι έννομο άγαθό λογικώς, νομικώς καί 
ηθικώς σημαντικότερο άπό τήν τιμή αυτού τού -  μή 
ψευδομένου -  άνθρώπου;», θά έπρεπε νά δώσει μιάν 
άπάντηση, γι’ αύτό καί τή συνόψιση τού έπιχειρήμα- 
τός του («"Ωστε όπως δέν άπασχολεί τό έρώτημα άν 
τό βιβλίο τής κ. Γαλανάκη είναι καλό, μέτριο ή κακό, 
έτσι δέν άπασχολεί, κατ’ άρχήν, καί τό άν άναπαρά- 
γει “πιστά” ή μή τήν πραγματικότητα») τή συνοδεύει 
μέ τήν έξής υποσημείωση:

«Ώς γνωστόν, τά καθέκαστα γύρω άπό τήν άπαγω-
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Νάσος Βαγενάς

γή τής Ταοούλας παραμένουν έδώ καί έξήντα σχεδόν 
χρόνια άκρως άμφιλεγόμενα. Ό Βαγενάς δέχεται ώς 
μόνη άκριβή καί τεκμηριωμένη τήν έκδοχή τής Γαλα- 
νάκη, πού δέν είναι παρά ή έκδοχή τής πλευράς τοϋ 
άπαγωγέα Κώστα Κεφαλογιάννη ή Κουντόκωστα κα­
τά βάσιν. Πολλές άλλες πηγές καί μαρτυρίες, σύγχρο­
νες ή μεταγενέστερες των γεγονότων, θεωρούν τήν έν 
λόγω έκδοχή όλότελα στρεβλή καί παραποιημένη. Ό  
αναγνώστης πού θά μπει στον κόπο νά άνατρέξει στην 
άρθρογραφία τοϋ ημερήσιου τύπου τής εποχής (βλ. 
πρόχειρα τις εφημερίδες Εμπρός καί Ελευθερία πού 
είναι διαθέσιμες πλέον καί σέ ψηφιακή μορφή, http: 
//www.nlg.gr/digitalnewspapers/ns/main.html, καθώς 
επίσης τά πρωτοσέλιδα τής Άκροπόλεως, 
http://www.akropolis-press.gr/corpsite/display/ main, 
asp.), άν ξεκινήσει μέ δεδομένο ότι τά συμπεράσματα 
τής Γαλανάκη δέν επιδέχονται άμφισβήτηση, θά βρεθεί 
προ έκπλήξεως. Καί μόνο τά άπανωτά χρονογραφήμα­
τα τοϋ Παύλου Παλαιολόγου μετά τήν φυγή τής Το­
σούλας άπό τό σπίτι τών Κεφαλογιάννηδων (έφ. Τό 
Βήμα, 8, 9, 10 καί 11 ’Ιανουάριου 1952) δείχνουν ότι 
τά περί «νέας Ίουλιέτας ή Άρετούσας» είχαν ήδη τό­
τε δεχθεί δριμύτατη κριτική. Γιά νά συμπληρωθεί ή 
εικόνα ή σχετική μέ τόν τρόπο έργασίας τής Γαλανά­
κη, θυμίζω τήν τοποθέτηση τής κ. Πετρακογιώργη (έφ. 
’Ελευθεροτυπία, 27.3.2006)».

Ό  Κουτσουρέλης δέν (αντιλαμβάνεται ότι μέ τήν 
υποσημείωση αυτή υπονομεύει τήν περί τοΰ άπαραβία- 
στου τών προσωπικών δεδομένων γραμμή του, οδηγού­
μενος στό ίδιο άδιέξοδο τό όποιο προσπαθεί, μέ τήν 
άπάντησή του, νά έντοπίσει στήν επιχειρηματολογία 
τής Γαλανάκη: ότι θέλει καί τήν πίτα άκέραια καί τόν 
σκύλο (έστω σέ υποσημείωση) χορτάτο. Ή  πίτα είναι 
έδώ ή διαφύλαξη τών προσωπικών δεδομένων τής κ. 
Πετρακογιώργη- ό σκύλος είναι ή προσπάθεια ή έκδο­
χή τής κ. Πετρακογιώργη νά μή θεωρηθεί, μετά τό βι­
βλίο τής Γαλανάκη, άναξιόπιστη. Στήν προσπάθεια 
του αύτή, ό Κουτσουρέλης έπιστρατεύει καί τό έπιχεί- 
ρημα τής σχετικότητας τής άλήθειας, θέτοντας στήν 
έπίκλησή του νομικών διατάξεων τή λέξη άλήθεια 
έντός εισαγωγικών (άπ’ όσο γνωρίζω, βασική άρχή τής 
άστικής δίκης είναι τό «καθήκον άληθείας», όχι τό 
«καθήκον “άληθείας”»). "Ομως μέ τήν προσπάθεια του 
αύτή άναδεικνύεται άκόμη περισσότερο ή άντιφατικό- 
τητα τής άπάντησής του. Διότι γιά νά μπορεί νά υπο­
στηρίζει κανείς ότι τά καθέκαστα γύρω άπό τήν άπα- 
γωγή τής Τοσούλας παραμένουν άκόμη, μετά τό βι­
βλίο τής Γαλανάκη, «άκρως άμφιλεγόμενα», θά πρέπει 
νά έχει άποδείξει ότι τά νέα στοιχεία τοΰ βιβλίου 
αύτοΰ είναι μειωμένης ισχύος. "Ομως ό Κουτσουρέλης 
άποφεύγει έπιμελώς νά έπιχειρήσει κάτι τέτοιο. 
'Απλώς έπαναφέρει τή συζήτηση στά έκατέρωθεν έπι- 
χειρήματα τής έποχής τής πριν άπό τό βιβλίο τής Γα­
λανάκη, βιβλίο τό όποιο άκριβώς άποδεικνύει τό άνα-

ληθές τής έκδοχής τής κ. Πετρακογιώργη. Ούτε, βέ­
βαια, οί γενικόλογες κατηγορίες τής κ. Πετρακογιώρ­
γη περί κακοποιήσεως τών στοιχείων τής υπόθεσης 
άπό τή Γαλανάκη είναι πειστικές, άφοΰ καί ή κ. Πε­
τρακογιώργη άποφεύγει, έξίσου έπιμελώς, νά άναφερ- 
θεϊ στά νέα στοιχεία τής Γαλανάκη.

Συγκεφαλαιώνω: Τό 'Αμίλητα, βαθιά νερά δέν είναι 
βιβλίο χυδαίου βιογραφισμοΰ γιατί τό έννομο άγαθό 
πού θίγει (τό δικαίωμα τής προστασίας τών προσωπι­
κών δεδομένων τής κ. Πετρακογιώργη, δηλαδή τό δι­
καίωμα προστασίας ενός ψεύδους) είναι σταθμιστικώς 
λιγότερο σημαντικό άφενός άπό τό δικαίωμα τής άπο- 
κατάστασης τής τιμής ένός άνθρώπου (τής τιμής τοϋ 
Κώστα Κεφαλογιάννη), τήν όποια προσβάλλει αύτό τό 
ψεύδος, καί άφετέρου άπό τό δικαίωμα τής κοινωνίας 
νά μάθει τήν άλήθεια γι’ αύτή τήν ύπόθεση, πού άπο- 
τέλεσε δημόσιο καί ιστορικό γεγονός. "Αν ύπάρχει κάτι 
τό χυδαίο σέ αύτή τήν ιστορία, αύτό είναι ή έπίμονη 
προσπάθεια άλλοίωσης άπό τήν κ. Πετρακογιώργη τών 
γεγονότων τής ύπόθεσης, ή παραποίηση άπό τήν ίδια 
στοιχείων τής βιογραφίας της· παραποίηση ή όποια, στό 
βαθμό πού θίγει τήν τιμή ένός άλλου άνθρώπου, θά 
μπορούσε νά χαρακτηριστεί χυδαίος αύτοβιογραφισμός.
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Επιστημονική θεώρηση: Σπύρος Μαρκέχος

Το έργο του Ντέηβιντ Κλόουζ, καθηγητή ιστορίας στο 
πανεπιστήμιο Φλίντερς της Αυστραλίας, είναι η μόνη 
μέχρι στιγμής συνοπτική παρουσίαση της μεταπολεμι­
κής ελληνικής ιστορίας. Μεστό και γλαφυρό, έχει ήδη 
κερδίσει την διεθνή αναγνώριση.

Βασική του πρωτοτυπία είναι ότι συγκρίνει συστημα­
τικά την εξέλιζη της Ελλάδας με εκείνη των άλλων νο- 
τιοευρωπαϊκών χωρών -της Ιταλίας, Ισπανίας και Πορ­
τογαλίας-, προσφέροντάς μας έτσι μια πλούσια σύνθεση 
στηριγμένη στη μελέτη ενός μεγάλου όγκου υλικού.
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ΤΟ ΜΝΗΜΕΙΟ ΩΣ ΠΟΛΛΑΠΛΟ ΔΙΑΚΥΒΕΥΜΑ:
Τόποι τής μνήμης στήν ’Ήπειρο

τοΰ Βαγγέλη Τζούκα

αίσθηση τής τοπικής ιστορίας στον έλληνικό 
χώρο προκύπτει ώς άποτέλεσμα πολλών πα­
ραγόντων: τοΰ χρόνου ένσωμάτωσης τής 

έκάστοτε περιοχής στό έθνος κράτος, τής ύπαρξης ή 
μή ισχυρής τοπικής μειονότητας κατά τό παρελθόν ή 
καί τό παρόν, τής έξοικείωσης τών πολιτών μέ τήν 
«μεγάλη ιστορία», όπως αυτή μεταδίδεται άπό τούς 
κρατικούς έκπαιδευτικούς θεσμούς, τής παρουσίας ή 
μή ιστορικών συμβάντων μεγάλης κλίμακας (καί τοΰ 
τρόπου μέ τόν όποιο αξιολογούνται). Στόν χώρο τής 
'Ηπείρου άπαντώνται ιστορικά μνημεία πού άναφέρο- 
νται σέ προσωπικότητες ϋπερτοπικής έμβέλειας (άπό 
τόν άρχαΐο βασιλιά Πύρρο ώς τόν ήγέτη τοΰ ΕΔΕΣ 
Ναπ. Ζέρβα), σέ γεγονότα τής τοπικής ιστορίας πού 
άξιολογοΰνται ώς έθνικής σημασίας (όπως στό Ζάλογ­
γο καί τό Καλπάκι), σέ νεκρούς καί τεθνεώτες έθνι- 
κών περιπετειών καί έμφυλίων πολέμων.

Στό κείμενο αυτό θά έπιχειρήσουμε νά άνασυστή- 
σουμε μερικές όψεις τής παρουσίας τών μνημείων στό 
χώρο τής ’Ηπείρου, τών παραστάσεων πού άνακαλοΰν, 
τοΰ διακυβεύματος πού προασπίζουν καί τής διαμάχης 
πού κάποιες φορές προκαλοΰν. Συγκεκριμένα, θά μάς 
άπασχολήσει ή διαπλοκή τοΰ τοπικού μέ τό ύπερτοπι­
κό, ή ένταξη τοΰ χώρου στις δομές τής έθνικής ιστο­
ρίας, όπως τεκμαίρεται άπό τά μνημεία, ή εικόνα τών 
ίδιων τών τοπικών κοινωνιών περί τών μνημείων.

Οί βασικές κατηγορίες τών μνημείων πού θά μάς 
άπασχολήσουν είναι τρεις:

Στήν πρώτη κατηγορία άνήκουν μνημεία πού συν­
δέουν τήν περιοχή μέ ορόσημα τής έθνικής ιστορίας. 
’Εδώ άνήκουν τά μνημεία στό Ζάλογγο τής Πρέβεζας, 
στό Καλπάκι τών Ίωαννίνων, στό Πέτα τής "Αρτας, 
στήν Παραμυθιά κ.α. Στή δεύτερη κατηγορία άνήκουν 
μνημεία πού τιμούν ιστορικά πρόσωπα, καταγόμενα 
άπό τήν περιοχή. ’Εδώ άνήκουν, μεταξύ άλλων, τό 
άγαλμα τοΰ Πύρρου καί τοΰ Ζέρβα στήν "Αρτα. Στήν 
τρίτη κατηγορία άνήκουν μνημεία πού συνδέονται μέ 
πολιτικά διακυβεύματα καί συγκρούσεις μεγάλης έμβέ- 
λειας, όπως ό έλληνικός έμφύλιος πόλεμος. Έδώ άνή­
κουν διάφορα ήρώα κοινοτήτων, άλλά καί μνημεία σέ 
τόπους έκτελέσεων τών πολιτικών άντιπάλων, όπως 
στήν Παργινόσκαλα καί τό Νταλαμάνι Πρεβέζης. Θά 
άναφερθοΰμε σέ ορισμένα άπό τά παραπάνω μνημεία,

ώς χαρακτηριστικά παραδείγματα τής πολυσύνθετης 
σχέσης τοπικής καί έθνικής ιστορίας.

Τ ό  έντυπωσιακό μνημείο στό Ζάλογγο τής Πρέβεζας 
υπενθυμίζει τό περίφημο έπεισόδιο τοΰ 1803, τοΰ τε­
λευταίου δηλαδή πολέμου Άλή πασά καί Σουλιωτών, 
πού οδήγησε στήν οριστική έκδίωξη τών τελευταίων 
άπό τήν περιοχή. Τό μνημείο, έπιβλητικό καί δωρικό, 
άνακαλεΐ περιστατικά έθελοθυσίας γιά τήν πατρίδα. 
Ώ ς γνωστόν, ό χορός τών γυναικών τοΰ Σουλίου έχει 
έγγραφεΐ ολοκληρωτικά στήν έθνική ιδεολογία, ώς κο­
ρυφαίο σύμβολο τοΰ μαχόμενου προεπαναστατικού 
έλληνισμοΰ, καί ώς μιά διαρκής υπόμνηση γιά τό μέλ­
λον. Τό μνημείο δημιουργήθηκε τό 1961, «ύστερα άπό 
πανελλήνιο έρανο» καί είναι δημιουργία τοΰ γνωστού 
καλλιτέχνη Ζογγολόπουλου. Όσοι τό έπισκέπτονται, 
μετέχουν σέ μιά άέναη τελετή κατάφασης μιάς έκδο- 
χής τής ιστορίας, πού έχει κληροδοτηθεί άπό ιστοριο­
γράφους όπως ό Χρ. Περραιβός, ό Σπ. Άραβαντινός 
καί ό I. Λαμπρίδης. Καί αν είναι άλήθεια ότι τό ίδιο 
τό τοπίο, τραχύ καί άγονο, έπιβάλλει στόν έπισκέπτη 
σκέψεις γιά τό είδος τοΰ πολέμου καί τής κοινωνίας 
πού συγκροτούσαν οί σουλιώτικες φάρες, άλλο τόσο 
είναι άλήθεια ότι μεγάλο μέρος τής γνώσης γιά τό τί 
συνέβη μάς παραδίδεται μέσω τής κοινότοπης καί 
άποσπασματικής έκδοχής τοΰ σχολείου, άφαιρώντας 
μας τή δυνατότητα νά προσεγγίσουμε κριτικά ένα γε­
γονός πού άπέκτησε πανελλήνια έμβέλεια.

Τό μνημείο στό Καλπάκι τών Ίωαννίνων, πλησίον 
τοΰ πολεμικού μουσείου πού λειτουργεί στόν χώρο, 
άντιπροσωπεύει κάτι διαφορετικό. Εδώ τιμάται ή με­
γάλη μάχη τής ’Ηπείρου, τό φθινόπωρο τοΰ 1940, στό 
πλαίσιο τοΰ έλληνο-ίταλικοΰ πολέμου. Ή μάχη, τήν 
όποια διεξήγαγε ή τοπική VIII Μεραρχία, ύπό τή διοί­
κηση τοΰ στρατηγού Χαρ. Κατσιμήτρου, σηματοδότη­
σε τήν άπόκρουση τής ιταλικής έπίθεσης σέ ένα κρί­
σιμο χρονικά σημείο τοΰ άγώνα. Ή έθνική συναίνεση 
στό συγκεκριμένο θέμα είναι άπόλυτη, καθώς τιμάται 
τό πνεύμα τοΰ ’40. ’Επιπλέον όμως τιμάται, καί ή 
άρχή μιάς δεκαετίας πολέμων καί καταστροφών, ή 
όποια καταλήγει νά συμβολίζει καί νά συμπυκνώνει 
τήν ένότητα. Η 'Ελλάδα κατέχει τήν ιστορική ιδιοτυ­
πία, νά έορτάζει τήν είσοδό της στόν Β παγκόσμιο
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πόλεμο, καί μάλιστα παρά τήν άτυχή, σέ πρώτη φά­
ση, κατάληξή του, τόν ’Απρίλιο τοΰ 1941. Στό συγκε­
κριμένο χώρο υπενθυμίζεται ή άδάμαστη θέληση τοΰ 
έθνους νά πολεμήσει, άνακαλοΰνται περιστατικά 
άνδρείας καί άποφασιστικότητας, έπαναθεμελιώνεται ή 
περίφημη τρισχιλιετής συνέχεια τής έλληνικής φυλής. 
Οί τελετές πού διεξάγονται κάθε χρόνο στήν περιοχή, 
μέ τή συμμετοχή στρατιωτών, άναπαριστοΰν τή μάχη, 
μέ τεχνικές πού παραπέμπουν στά άμφιβόλου αισθητι­
κής κινηματογραφικά έργα τής δεκαετίας τοΰ 1970 
καί τής δικτατορίας.

Αυτό πού άποσιωπάται είναι τό γεγονός ότι λίγα 
χρόνια άργότερα άπό τή συγκεκριμένη μάχη ή ίδια 
εύρύτερη περιοχή, στά βόρεια των Ίωαννίνων, έγινε θέ­
ατρο επιχειρήσεων τοΰ πολυαίμακτου έμφυλίου πολέ­
μου. ’Ακολούθησαν δηλαδή πολλές μικρότερες μάχες 
μεταξύ τών άνταρτών τοΰ ΑΣΕ καί τοΰ Έθνικοΰ Στρα- 
τοΰ. Καί όσο κι άν ή έπίσημη μνήμη θέλησε νά καλύ­
ψει τά πάντα ύπό τή σκιά τοΰ μεγάλου έθνικοΰ γεγο­
νότος, ή τοπική μνήμη πολλές φορές έκπλήσσει, μέ τήν 
άδυναμία διάκρισης τών ιστορικών περιόδων καί τήν. 
έπακόλουθη σύγχυση. Είναι χαρακτηριστικό ότι λίγα 
χρόνια πριν, καί στό πλαίσιο άφιερώματος ιδιωτικού 
τηλεοπτικού σταθμού στή μάχη τοΰ Καλπακίου, έρω- 
τήθηκε ηλικιωμένη, κάτοικος, τής περιοχής, νά διηγη- 
θεΐ τίς έμπειρίες της άπό τό συγκεκριμένο γεγονός. 
’Απαντώντας αύτή, μέ άφοπλιστική ειλικρίνεια, δήλωσε 
ότι θυμάται τούς «άντάρτες πού κατέβαιναν, τόν θό­
ρυβο πού έκαναν τά όπλα, τό φόβο πού ένιωθε».

Στήν κωμόπολη Παραμυθιά τής Θεσπρωτίας, ένα 
λιτό μνημείο υπενθυμίζει τήν έκτέλεση 49 ’Ελλήνων, 
τό Σεπτέμβριο τοΰ 1943. Σύμφωνα μέ τήν έπικρα- 
τοΰσα έκδοχή, οί έλληνες πατριώτες, πού συγκρο­
τούσαν αύτό πού θά λέγαμε τήν ήγεσία τής πόλης, 
οδηγήθηκαν στό έκτελεστικό άπόσπασμα καθ’ υπόδει­
ξην στελεχών τής μειονότητας τών Τσάμηδων πού συ­
νεργάζονταν μέ τούς Γερμανούς. Τό μνημείο έγκαλεΐ 
τήν ιδιαίτερα βίαιη περίοδο τής Κατοχής, κατά τήν 
όποια ολόκληρη ή περιοχή τής Θεσπρωτίας βρέθηκε 
στή δίνη μιας γενικευμένης σύγκρουσης τόσο μεταξύ 
τών άντιστασιακών οργανώσεων καί τών δυνάμεων 
κατοχής, όσο καί μεταξύ τοΰ τσάμικου πληθυσμού καί 
τών υπολοίπων κατοίκων. Είναι εντυπωσιακό ότι ή 
έπίσημη ιστοσελίδα τοΰ δήμου στό διαδίκτυο κάνει 
έλάχιστη μνεία γιά τόν τσάμικο πληθυσμό, καί φυσικά 
άπουσιάζει οίαδήποτε άναφορά στά γεγονότα τοΰ κα­
λοκαιριού τοΰ 1944, μέ τήν άσκηση συλλογικής βίας 
έναντίον τών Τσάμηδων άπό τίς δυνάμεις τών ΕΟΕΑ 
(άντάρτες Ζέρβα) καί τόν τοπικό πληθυσμό.

Στόν χώρο αύτό ή άποσιώπηση λέει περισσότερα 
άπό αυτά πού άφηγεΐται ή έπίσημη ιστορία. Θά μπο­
ρούσαμε νά πούμε ότι λείπει έντελώς μιά τοπική ιστο­
ρική συνείδηση πού νά τοποθετεί στόν ιστορικό καμ­
βά όλες τίς πολυποίκιλες όψεις μιας πολύπλοκης ιστο­
ρικής πραγματικότητας. Ή  άμνησία, ή λήθη τοΰ έντε­
λώς πρόσφατου ιστορικού παρελθόντος, δέν είναι

άσχετη πρός τήν έπιλογή τοΰ συγκεκριμένου περιστα­
τικού. Αναμφίβολα ή έκτέλεση τών 49 'Ελλήνων 
υπήρξε γεγονός πού σημάδεψε τήν τοπική μνήμη. Ή 
έπιλεκτικότητα όμως τής έπίσημης μνήμης είναι προ­
φανής, στό βαθμό πού τίποτε δέν θυμίζει τή σημαντι­
κή παρουσία τοΰ άλλου, τής μειονότητας ή όποια έξο- 
ρίζεται στήν πλήρη ιστορική λήθη, σάν νά μήν υπήρξε 
ποτέ. Μέ τήν έννοια αύτή, τό μνημείο στήν Παραμυ­
θιά συνιστά, μεταξύ άλλων, μιά κατάφαση στήν έπι- 
κρατοΰσα έκδοχή γιά τό είδος τών ένοπλων συγκρού­
σεων πού έλαβαν χώρα στήν περιοχή καί μιά άπόρρι- 
ψη τής σημαντικής έτερότητας, πού συνιστοΰσε ιστο­
ρικά ή παρουσία τής τσάμικης μειονότητας.

Στό Πέτα, κωμόπολη πού άπέχει λίγα χιλιόμετρα 
άπό τήν ”Αρτα, βρίσκεται ένα λιτό μνημείο μέ τά ονό­
ματα τών νεκρών φιλελλήνων πού έπεσαν γιά τήν 
έλληνική υπόθεση, στή γνωστή άτυχή μάχη τοΰ 1822, 
ή όποια, μεταξύ άλλων, σηματοδότησε καί τό ούσια- 
στικό τέλος τής Επανάστασης στήν Ήπειρο. Εδώ τό 
σκηνικό είναι διαφορετικό. Μέσω τοΰ μνημείου ή σύν­
δεση τής κοινότητας μέ τό ιστορικό γεγονός τής ση­
μαντικής αύτής μάχης καθίσταται άναμφισβήτητη, τό­
σο στις συνειδήσεις τών ντόπιων, όσο καί στόν έπισκέ- 
πτη τής περιοχής. Έξαιτίας τής γειτνίασης μέ τήν
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πρωτεύουσα τοϋ νομού, τό Πέτα δέν είχε ιδιαίτερη 
συμβολή στό άντάρτικο τής δεκαετίας τοϋ 1940. Καί, 
παρά τή συμμετοχή κατοίκων τού χωριού στίς πολεμι­
κές περιπέτειες τού έλληνικοϋ έθνους, θά μπορούσαμε 
νά πούμε ότι είναι ή συγκεκριμένη μάχη πού έχει ταυ­
τίσει τήν κοινότητα μέ τή μεγάλη ιστορία. Οί κάτοι­
κοι τού Πέτα γνωρίζουν ότι κάτι πολύ σημαντικό γιά 
τό έθνος διαδραματίσθηκε στόν τόπο τους. Καί μπο­
ρεί νά άδυνατοϋν νά μεταφράσουν, μέ σύγχρονους 
όρους, τό άκριβές διακύβευμα τής μάχης, γνωρίζουν 
όμως τήν άμετάκλητη σύνδεση τού τόπου τους μέ τή 
θεμελιακή ιστορική περίοδο τής 'Ελληνικής ’Επανάστα­
σης. Είναι χαρακτηριστικό ότι άκριβώς δίπλα στό ση­
μείο άνέγερσης τής άναθηματικής στήλης, λειτουργεί 
καφετέρια μέ τήν ονομασία «Μνημείο».

Στήν τοποθεσία Νταλαμάνι, στά σύνορα των νομών 
Ίωαννίνων καί Πρεβέζης, στήν περιοχή Λάκκα Σού­
λι, μιά στήλη υπενθυμίζει τούς νεκρούς τής περιόδου 
Δεκεμβρίου 1944 Ιανουάριου 1945. ’Εδώ, τό σκηνικό 
είναι διαφορετικό. Κάθε χρόνο, στίς 25 ’Ιανουάριου, 
άνήμερα τού Άγιου Γρηγορίου, διεξάγεται έπιμνημόσυ- 
νη δέηση γιά τά «άθώα θύματα τοϋ κομμουνιστοσυμ- 
μοριτισμοϋ». Στή συγκεκριμένη τελετή παρευρίσκονται 
πολλοί βετεράνοι τοϋ ΕΔΕΣ, εκπρόσωποι «έθνικών 
άντιστασιακών οργανώσεων», ένώσεων άποστράτων 
άξιωματικών κ,λπ. Οί περισσότερες έκτελέσεις άφορούν 
τό γνωστό στήν περιοχή τοπικο-συγγενικό δίκτυο τών 
Κολιοδημητραίων, πού είχε ένταχθεΐ στή διάρκεια τής 
Κατοχής, στό έδεσίτικο άντάρτικο. Μέ τήν άποχώρηση 
τών δυνάμεων τού Ζέρβα άπό τήν Ήπειρο, τό Δεκέμ­
βριο τοϋ 1944, ή φατρία προτίμησε νά παραμείνει στόν 
τόπο της καί νά διαπραγματευτεί τήν προσχώρησή της 
στόν ΕΛΑΣ. Οί γενικότερες όμως συνθήκες πού έπικρα- 
τούσαν στήν περίοδο αύτή, άλλά καί ή προηγούμενη 
συμπεριφορά τής φατρίας, οδήγησαν σέ μαζικές έκτε- 
λέσεις στήν περιοχή τής Λάκκας Σουλίου. Τά περισσό­
τερα στελέχη τής ’Αριστερός έκαναν μεταπολεμικά λό­
γο γιά άδικαιολόγητες υπερβασίες καί έξτρεμισμούς 
όσον άφορά τό συγκεκριμένο περιστατικό.

Άπό τήν άλλη πλευρά, οί έκτιμήσεις τών Έδεσιτών 
γιά τή συμπεριφορά τών Κολιοδημητραίων δέν άποτέ- 
λεσαν μεταπολεμικά έμπόδιο γιά τή διενέργεια «έπι- 
μνημόσυνων τελετών» γιά «τά άθώα θύματα τοϋ συμ­
μοριτισμού» στή Λάκκα Σουλίου. Τό στίγμα τής προ­
δοσίας τής φατρίας υποχωρεί καί τή θέση τοϋ λαμβά­
νει ή ταυτότητα τοϋ θύματος τών κομμουνιστών. Πρό­
κειται γιά τήν έπαναδιαπραγμάτευση τοϋ ιστορικού 
γεγονότος τών έκτελέσεων στή νέα συγκυρία πού δη­
μιούργησε τό κυρίαρχο μεταπολεμικό έρμηνευτικό 
σχήμα γιά τήν Αντίσταση. Τό συνολικό πλαίσιο ερμη­
νείας τής Δεξιάς έπιτρέπει τήν τοπική αύτή άναθεώ- 
ρηση τού ιστορικού καί τήν ένταξη τών έκτελέσεων σέ 
μιά ενότητα παρόμοιων περιστατικών «άκραίας κομ­
μουνιστικής βίας». Στό πλαίσιο τής έπανερμηνείας επι­
λέγεται ή άποσιώπηση τής συνολικής συμπεριφοράς 
τής φατρίας. Ά ν  καί οί περισσότεροι παλαίμαχοι τοϋ

ΕΔΕΣ θεωρούν ότι οί πρακτικές τής ομάδας ήταν 
άπονομιμοποιημένες, στήν ουσία τό διακύβευμα φαίνε­
ται νά παραμένει ή άνάδειξη τής βίας τού άντιπάλου. 
Ή  άποσιώπηση τών πρακτικών τής φατρίας καί τής 
συνολικής τους συμπεριφοράς έναντι τοϋ ΕΔΕΣ συ­
γκροτεί τή βάση αυτής τής τελετουργίας. Τό έπιχείρη- 
μα έδράζεται στό εξής: οί έκτελέσεις δέν άφορούσαν 
μόνον τή συγκεκριμένη φατρία, άλλά ένα εύρύτερο 
άριθμό «φιλήσυχων» χωρικών. Επομένως ήταν έκδικη- 
τικές καί μή νομιμοποιημένες. Ή  άπόπειρα τής Α ρι­
στερός νά έμφανίσει τις έκτελέσεις ώς δίκαιες καταρ- 
ρίπτεται μέ τήν άρνηση παραδοχής τών ληστρικών 
δραστηριοτήτων τής φατρίας. Τό όλο ζήτημα τίθεται 
στή βάση μιάς οίονεί έκδικητικής συμπεριφοράς τοϋ 
ΕΑΜ πρός τούς τοπικούς παράγοντες τής περιοχής, 
έξαιτίας τής συστράτευσής τους μέ τόν Ζέρβα. Προ­
βάλλεται ή «θυσία» τών κατοίκων τής Λάκκας καί ή 
«παράλογη» βία τής Αριστερός, ή όποια μάλιστα προ- 
σέλαβε τή μορφή τών μαζικών έκτελέσεων. Δημιουρ- 
γεϊται μέ τόν τρόπο αυτό ένα άκόμη μνημείο ύπενθύ- 
μισης τής «παράλογης» κομμουνιστικής βίας. Ή  δια­
χείριση τής έπίσημης μνήμης τής άντικομμουνιστικής 
παράταξης, οδηγεί στήν άρση τών παλαιότερων διαι­
ρέσεων στό έσωτερικό τής οργάνωσης καί τήν άντιμε- 
τώπισή της ώς ένός ένιαίου συνόλου. Οί τοπικές δια­
στάσεις υποτάσσονται στό γενικό σχήμα καί ή περί­
πτωση τών έκτελέσεων στή Λάκκα άντιμετωπίζεται ώς 
μιά άκόμη χαρακτηριστική ένέργεια τού έπαναστατι- 
κοΰ κομμουνισμού.

'Ιδιαίτερο ένδιαφέρον έχουν καί τά τοπικά μνη- 
μεϊα-ήρώα τών διαφόρων κοινοτήτων τής ’Ηπείρου. 
Σοβαρές άντιδράσεις προξένησαν, ιδιαίτερα στήν πο­
λωμένη δεκαετία τού 1980, άγάλματα, προτομές καί 
στήλες μέ τά ονόματα τών πεσόντων στούς άγώνες 
τοϋ έθνους, όταν, νεαρά τότε στελέχη τής Αριστερός 
καί τοϋ ΠΑΣΟΚ προέβησαν σέ έντονες διαμαρτυρίες 
πρός τούς τοπικούς κοινοτάρχες, υποστηρίζοντας ότι 
ή έπιλογή τών ονομάτων ήταν κάθε άλλο παρά τυχαία. 
Στό ιδιαίτερα φορτισμένο κλίμα τής περιόδου, ένέρ- 
γειες τοϋ τύπου αυτού έξέφραζαν τή ριζοσπαστικο- 
ποίηση καί τήν πολιτικοποίηση ευρύτερων στρωμάτων 
τής υπαίθρου, θέτοντας ξανά σέ κίνηση προβληματι­
σμούς καί μνήμες άπό μιά περίοδο έντονου διχασμού, 
αύτή τής δεκαετίας 1940-50. Ά πό τήν άλλη πλευρά, 
στούς χώρους έκείνους πού υποστήριξαν άπόλυτα τόν 
άντικομμουνιστικό άγώνα συναντούμε, άκόμη καί στίς 
μέρες μας, άδράνειες κοινωνικές, πού πολλές φορές 
έξηγοϋν τόν ιδιόμορφο τρόπο πού έλαβε ή ένσωμάτω- 
ση άπομονωμένων κοινωνικά χώρων στίς δομές τού 
έθνικού κράτους. Έ τσι π.χ. στό ορεινό κτηνοτροφικό 
χωριό Άνώγειο, υπάρχει ή πλατεία «Συντάγματος Ά. 
Παπαδοπούλου», ή όποια ονομάσθηκε έτσι πρός τιμήν 
τοϋ πρώην έδεσίτη οπλαρχηγού καί μετέπειτα υφυ­
πουργού τής στρ. δικτατορίας Άλ. Παπαδόπουλου, ό 
όποιος ήγήθηκε στή διάρκεια τής Αντίστασης καί τού 
έμφυλίου πολέμου ένοπλου σχηματισμού πού μετείχε
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σέ όλες τίς πολεμικές αναμετρήσεις στήν περιοχή.
Τό ίδιο τό άγαλμα τοΰ άρχηγοΰ τής οργάνωσης, 

Ναπ. Ζέρβα, στήν Ά ρτα, προξένησε πολλές συζητήσεις 
καί άντιδράσεις. Θεμελιώθηκε στή διάρκεια τής δικτα­
τορίας, μέ πρωτοβουλία τής ΠΕΣΕΑ, τής ένωσης δη­
λαδή των «έθνικοφρόνων οργανώσεων άντιστάσεως». 
Στήν έορταστική τελετή, τό 1969, τά παλαιό στελέχη 
τοΰ ΕΔΕΣ εμφανίστηκαν μέ τήν περιβολή τοΰ αντάρ­
τη των έτών 1942-44, θέλοντας νά υπενθυμίσουν τήν 
ορθότητα τής έπιλογής των χρόνων τής νεότητάς τους, 
άλλά καί τήν ιδιαίτερη τοπική διάσταση τοΰ έδεσίτι- 
κου άντάρτικου, πού παρέμεινε περιορισμένο κυρίως 
στήν Ήπειρο. Τά τελευταία χρόνια μάλιστα υπήρξε 
διαμάχη άνάμεσα στις τοπικές ένώσεις βετεράνων τοΰ 
ΕΔΕΣ, γιά τό ποιά πόλη δικαιούται νά ύπερηφανεύε- 
ται γιά τά πρωτεία τής έθνικής άντίστασης, φυσικά

στήν ιδιαίτερη έκδοχή τής οργάνωσης.
Μνημεία συναίνεσης καί μνημεία διχασμού, συνυ­

πάρχουν στό ιδιαίτερο περιβάλλον τής ’Ηπείρου. 
Μνήμες οικείες, πολλές φορές μοιάζουν μακρινές στίς 
νεώτερες γενιές,, πού άδυνατοΰν νά κατανοήσουν τό 
πώς καί τό γιατί. Σέ άρκετές περιπτώσεις ή άδιαφο- 
ρία στή θέα των μνημείων συναντά τήν κοινοτοπία 
τών τελετών, πού άποκτούν μέ τόν χρόνο χαρακτήρα 
στερεότυπης άναπαραγωγής κατεστημένων μύθων. Κα­
θώς τά ίδια τά μνημεία προβάλλουν ιδιαίτερες καί σα­
φείς έκδοχές γιά τά ιστορικά γεγονότα, πολλές φορές 
άντιφατικές καί μονοδιάστατες, καλούνται νά ενσαρ­
κώσουν μνήμες άπό φορτισμένες περιόδους σέ μιά έπο- 
χή πού όλο καί περισσότερο προβάλλει τήν ομοιογέ­
νεια, τή «συναίνεση» καί τή λήθη, έστω καί άν ή τε­
λευταία βαπτίζεται ώς ιστορία.

Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ  Π Ο Ι Ο Τ Η Τ Α Σ

C L A U D E  M O SSE

ΠΕΡΙΚΛΗΣ
Ο ΕΦΕΥΡΕΤΗΣ ΤΗΣ ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΑΣ

Μετάφραση Σταύρος Βλοντάκης, φιλόλογος, επιμε'λεια Χαράλαμπος 
Μπάλτας, φιλόλογος -  συγγραφε'ας, οχ. 8“ σελίδες 270 με 4 χάρτες 
και 18 εικόνες εκτός κειμε'νου

Το όνομα του Περικλή (περίπου 495-429 π.Χ.), του 
«πρώτου πολίτη» της Αθήνας, που κυβέρνησε την πόλη 
για περισσότερο από τριάντα χρόνια, μένει γ ια  πάντα 

δεμένο με τον 5ο αιώνα π.Χ., τον πιο λαμπρό του αρχαίου ελληνικού πολιτισμού, 
αυτού που δίκαια ονομάζεται «αιώνας του Περικλή». Ε ίναι αυτός στον οποίο χρω­
στάμε την πρωτότυπη αυτή πολιτική εμπειρία -τη δημοκρατία- ένα πολιτικό σύστη­
μα από το οποίο οι σημερινοί άνθρωποι μπορούν ακόμα να αντλούν διδάγματα.

Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ
Π Α Π Α Δ Η Μ Α
Από το 1960

Π ροσφορά στον Π ολιτισμό  και στην Π αιδεία  
Ιπποκράτους 8 Αθήνα Τηλ.: 210.36.27.318 
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Η ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΚΟΡΥΦΩΣΗ 
ΤΟΥ ΝΙΚΟΥ ΚΑΖΑΝΤΖΑΚΗ

τού Δημήτρη Κόκορη

Η λογοτεχνική πορεία τοΰ Νίκου Καζαντζάκη 
(1883-1957) υπήρξε μακρά καί περίπλοκη.

_______ Στις ποικίλες φάσεις τής συγγραφικής του
παρουσίας καλλιέργησε τήν ποίηση, τή φιλοσοφική με­
λέτη, τή θεατρική γραφή, τό ταξιδιωτικό καί λογοτε­
χνικό δοκίμιο, τή μεταφρασμένη ποίηση, τή μυθοπλα­
στική πεζογραφία. Αρκετά γνωστός στό φιλολογικό 
πεδίο άπό τίς πρώτες δεκαετίες τοΰ εικοστού αιώνα: 
ή "Αλκής Θρύλος δημοσιεύει μιά έκτενή μελέτη γιά 
τόν Πρωτομάστορα στόν Νουμά τοΰ 1916, ό Κώστας 
Βάρναλης γράφει γιά τήν τραγωδία Χριστός στήν 
'Αναγέννηση τοΰ 1928 (στό ίδιο περιοδικό, πού διηύ- 
θυνε ό Δημήτρης Γληνός, είχε δημοσιεύσει ό Καζα- 
ντζάκης τήν Ασκητική), ένώ ό έπιφανής καί ώς κρι­
τικός Κωστής Παλαμάς δέν παρέλειψε νά κρίνει θετι­
κά (έφ. Ελεύθερος Λόγος, 23-2-1925) καί τήν τραγω­
δία Οδνσσέας, τήν όποια είχε δημοσιεύσει ό Καζα- 
ντζάκης στήν άλεξανδρινή Νέα Ζωή μέ τό ψευδώνυμο 
Α. Γερανός.

Ο Καζαντζάκης στόν Όδυσσέα ώς «μόνο του πρό­
λογο», όπως έπισημαίνει καί ό Παλαμάς, θέτει ότι «τό 
έργο τούτο δέ γράφτηκε καθόλου γιά τό θέατρο». Ή 
φράση υποδεικνύει καί τίς άναζητήσεις τοΰ Καζαντζά­
κη στό πολυποίκιλο πεδίο τών ειδών λογοτεχνικής 
έκφρασης: γράφει μιά τραγωδία, πού προγραμματικά 
δέν φτιάχτηκε γιά θεατρική άπόδοση, άλλά περισσότε­
ρο λειτουργεί ώς φιλοσοφική καί ποιητική δυναμική (ό 
Παλαμάς έπαινε! τόν ένδεκασύλλαβο στίχο τοΰ έργου). 
Ή άλήθεια είναι ότι άπό τά πρίν άπό τόν Β’ Παγκό­
σμιο Πόλεμο δημοσιευμένα έργα τοΰ Καζαντζάκη καί 
μέ όρους γενικότερης πρόσληψης καί άποδοχής, πού 
υπερβαίνουν τό στενό πλαίσιο τής φιλολογικής έπικαι- 
ρότητας, ξεχώρισαν ή 'Ασκητική (1927) καί ή 'Οδύσ­
σεια (1938): ή πρώτη δέν είναι έργο μυθοπλαστικό. Ή 
λογοτεχνίζουσα γλώσσα της απλώς ένδύει τή φιλοσοφι- 
κή-δοκιμιακή φόρτιση τοΰ κειμένου. Ή  Οδύσσεια, τό 
τεράστιο σέ όγκο καί σέ φιλοσοφική συμπύκνωση ποίη­
μα, πού δίχασε τήν κριτική, διακρίνεται γιά τό γλωσ­
σικό καί ιδεολογικό της πλούτο, άλλά μάλλον ύστερε! 
άπό πλευράς ρυθμικής άνάσας, παρότι ό δημιουργός 
θεωρούσε ότι ήταν τό πλέον σημαντικό άπό τά έργα 
του. Είναι συνηθισμένο, πάντως, στό λογοτεχνικό χώρο, 
άλλο έργο ό συγγραφέας νά θεωρεί ώς τό υψηλότερο 
τής παραγωγής του καί άλλο (ή άλλα) οί άναγνώστες 
καί οί μελετητές νά δέχονται ώς κορυφαίο του.

Τό μυθιστόρημα Βίος καί πολιτεία τού Άλέξη

Ζορμπά (1946) εγκαινιάζει τή σειρά τών έπτά άφη- 
γηματικών κειμένων, τά όποια ό Καζαντζάκης έγρα­
ψε πρός τό τέλος τοΰ βίου του καί διαδόθηκαν πλα­
τιά. ’Ακολούθησαν Ό  Καπετάν Μιχάλης (1953), Ο 
Χριστός ξανασταυρώνεται (1954), Ο τελευταίος πει­
ρασμός (1955), Ό φτωχούλης τού Θεού (1956), ή 
'Αναφορά στό Γκρέκο (1961), Οί άδερφοφάδες 
(1963). Ό  Καζαντζάκης έπιζητοΰσε μέ πάθος νά βρε! 
υπαρξιακό έρμα. Οί φιλοσοφικές, θεοσοφικές καί βιο- 
θεωρητικές του άναζητήσεις τόν οδήγησαν κατά και­
ρούς σέ βαθύτατους έπηρεασμούς άπό σημαντικούς 
φιλοσόφους (άπό Μπερξόν έως καί Νίτσε) καί στήν 
πρόσκαιρη άποδοχή μεσσιανικών κοσμοθεωριών (π.χ. 
χριστιανισμός, κομμουνισμός, βουδισμός), πού ουσια­
στικά πρέσβευαν ότι μέ τήν έπικράτησή τους θά έλυ­
ναν καί τό πρόβλημα τής υπαρξιακής περιπέτειας. 
Μέσα άπό ποικίλες έναγώνιες άναζητήσεις δέν άπο- 
στασιοποιήθηκε άπό ορισμένες ιδεολογικές σταθερές 
(π.χ. υπεροχή τοΰ συναισθήματος έναντι τής λογικής, 
παντοδυναμία βαθύτερων ένστικτων πού γκρεμίζουν 
τίς ηθικές άξιες κ.ά.), άλλά άπέληξε σέ ένα προσωπι­
κό είδος μηδενισμού, ταυτίζοντας τήν εσωτερική ελευ­
θερία τοΰ άνθρώπου μέ τήν έκδίωξη κάθε φόβου, κά­
θε έλπίδας, κάθε μεσσιανικού οράματος («δέν φο­
βούμαι τίποτα, δέν ελπίζω τίποτα, είμαι λεύτερος»), 
Αύτή ή ύπαρξιακή-ίδεολογική θέση είναι ουσιαστικά 
διαμορφωμένη ήδη άπό τήν Ασκητική. Προσφυώς ό 
Βασίλης Λαούρδας έκτίμησε ήδη άπό τό 1943 ότι ή 
« ’Οδύσσεια τοΰ Καζαντζάκη είναι ή 'Ασκητική του μέ 
τή μορφή καλλιτεχνήματος» (βλ. Φιλολογικά Δοκίμια,
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Ή λογοτεχνική κορύφωση τού Νίκου Καζαντζάκη

εκδόσεις Διαγώνιου 1977, σελ. 11).
Ή συγκεκριμένη παρατήρηση μπορεί έν μέρει νά 

μάς εισαγάγει στον προβληματισμό γιά τήν ποικιλία 
των ειδών λογοτεχνικής έκφρασης άπό τά όποια πέ­
ρασε ό Καζαντζάκης. Μάς δίδεται ή αίσθηση ότι ό 
συγγραφέας έψαξε, άναθεώρησε, πειραματίστηκε, δη­
λαδή ουσιαστικά προετοιμάστηκε έπί δεκαετίες, ώστε 
νά άπολήξει σέ ένα προσωπικό μείγμα, τεχνοτροπικό 
καί μυθοπλαστικό, τό όποιο λογοτεχνικά τόν άπογείω- 
σε. Τά έπτά τελευταία μυθιστορήματα τοϋ Καζαντζά- 
κη άναχωνεύουν δημιουργικά ικανά στοιχεία τής λο­
γοτεχνικής μας παράδοσης: ρεαλιστικό πλαίσιο, ηθο­
γραφική δυναμική, νατουραλιστικές επιρροές. Ριζώνουν 
σέ μιά γλώσσα προσωπική, άλλά υποβλητική, πού κα­
ταφέρνει νά συνδυάσει έκφράσεις τοΰ κρητικοϋ ιδιώ­
ματος καί απόηχους τοϋ «ήρωικοϋ» δημοτικισμού μέ 
γλωσσοπλαστικές εκτινάξεις. Είναι παραδοσιακά άπό 
άφηγηματικής-δομικής πλευράς ώς πρός τό ότι τά κε­
φάλαιά τους διέπονται άπό λογική άλληλουχία, έπι- 
βαλλόμενη άπό τήν έκάστοτε μυθοπλαστική συνθήκη, 
χωρίς οί διασπάσεις τοΰ άφηγηματικοΰ χρόνου νά 
είναι περίπλοκες.

Ά πό θεματικής πλευράς κινούνται σέ έπίπεδο κα­
θορισμένο καί άπό ιστορικά στοιχεία (Ό  Καπετάν 
Μιχάλης) ή καί άπό ίστορικώς φορτισμένα θεολογι- 
κά δρώμενα ( Ό τελευταίος πειρασμός, Ό φτωχούλης 
τοϋ Θεού), δέν άπομακρύνονται άπό τό ευρύτερο κοι­
νωνικό πλαίσιο, διανθισμένο μέ άναζητήσεις διαχρο­
νικού χαρακτήρα (Βίος καί πολιτεία τοϋ Άλέξη Ζορ- 
μπά, Ό Χριστός ξανααταυρώνεται), ενίοτε συνδέο­
νται εύκρινώς μέ ιστορικές συνθήκες άμεσης έπικαι- 
ρότητας άλλά διαχρονικού ένδιαφέροντος (Οί άδερ- 
φοφάδες καθρεφτίζουν τόν αιματηρό έλληνικό έμφύ- 
λιο, στό χρονικό πλαίσιο τοϋ όποιου καί γράφτηκαν), 
ένώ έκτείνονται έως καί τήν περιοχή τής μυθιστορη­
ματικής αυτοβιογραφίας ('Αναφορά στό Γκρέκο). Συ­
γκροτούν έμφανώς τά λογοτεχνικώς κορυφαία έργα 
τού δημιουργού, πού διαβάστηκαν καί διαβάζονται 
πολύ, εδραίωσαν τή θέση τού Καζαντζάκη στό λογο­
τεχνικό Κανόνα καί στήν άναγνωστική μας συνείδη­
ση, μεταφράστηκαν καί τόν έκαναν ιδιαίτερα γνωστό 
στό έξωτερικό. Τό τελευταίο δέν συνέβη μόνο έπειδή 
τά συγκεκριμένα έργα διακρίνονται άπό ένα νεοελλη­
νικό φολκλόρ καί άνταποκρίνονται στίς άναζητήσεις 
τών ξένων άναγνωστών γιά έξωτικούς κόσμους, άλλά 
καί επειδή, χωρίς τά κείμενα νά άπεμπολοϋν τή νε­
οελληνική ιθαγένεια, καταφέρνουν νά ενσωματώσουν 
στήν έλκυστική μυθοπλασία τους υπαρξιακούς άνα- 
παλμούς καί φιλοσοφικές προεκτάσεις διαχρονικού 
καί ύπερτοπικοΰ χαρακτήρα. Σέ αύτά τά έργα τοϋ 
Καζαντζάκη καθώς καί στήν ποίηση τοϋ Καβάφη (οί 
δυό τους είναι οί γνωστότεροι λογοτέχνες μας έκτος 
Ελλάδος) συμβαίνει τό έξης: συνδυάζεται ή αίσθηση 
τής έλληνικής ταυτότητας (ό Καβάφης, παρά τά πε­
ρί τού άντιθέτου άπό ορισμένους ϋποστηριζόμενα,

είναι άπό τούς πλέον έλληνοκεντρικούς ποιητές μας) 
μέ υπαρξιακά στοιχεία, πού λειτουργούν μέ όρους 
διεθνισμού καί διαχρονίας, ώστε νά νιώθουμε ότι τά 
κείμενα έχουν νά πούν πράγματα καί γιά τή ζωή μας 
σήμερα, όπου καί άν ζούμε, όποιαν έθνοτική ταυτό­
τητα καί άν έχουμε. Αύτό είναι τό κομβικό σημείο 
ώς πρός τό όποιο κρίνεται ή ουσιώδης λογοτεχνική 
άξια. Καί ένώ στήν Ελλάδα ό Καβάφης έχει καθολι­
κά άναγνωριστεΐ, ό Καζαντζάκης παραμένει σημείο 
άμφιλεγόμενο. Οί περισσότεροι άπό τούς διακατεχό­
μενους άπό χριστιανική ορθοδοξία καί οί κήνσορες 
τής ηθικής τόν άδίκησαν κατάφωρα^ Οί φανατικοί 
ύποστηρικτές του θόλωσαν τό τοπίο τής κριτικής νη­
φαλιότητας, θέλοντας σώνει καί καλά νά υπερτιμή­
σουν καί τίς άδύνατες πλευρές ένός πολυδαίδαλου 
έργου. Ό χ ι άσήμαντοι κριτικοί τόν άρνήθηκαν, ορι­
σμένοι πανεπιστημιακοί φιλόλογοι τόν άγνόησαν. Καί 
όμως· τά κορυφαία έργα του διαβάζονται μέ άδιά- 
πτωτο ένδιαφέρον, παρέχουν γόνιμο έδαφος κριτικών 
καί φιλολογικών άναζητήσεων, είχαν καί έχουν πολ­
λαπλή άπήχηση, καί αύτό είναι κάτι πού δέν πρέπει 
νά προσπεράσουμε άβασάνιστα.

Θ Υ Ρ Α Θ Ε Ν
Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ
OXFORD UNIVERSITY 

PRESS

www.thyrathen.gr

Bryan W ard-P erkins

η Π τώση της  Ρώμης
και  τ ο  Τ έλος του  Π ολιτισμού

Είναι φανερό πως η περιβόητη διαμάχη που διχάζει την  
κοινότητα των ιστορικών επιστημόνων σε «αναθεωρητές» 
και «παραδοσιακούς», μολονότι στρέφεται γύρω από γε­
γονότα του μακρινού παρελθόντος, αφορά στο σήμερα, 
στις προκλήσεις που αντιμετωπίζει ο δυτικός κόσμος, στις 
σημερινές αξίες του και στη διαμόρφωση τη ς ευρωπαϊκής 
ταυτότητάς μας.

0  καθηγητής Μπράιαν Ουωρντ-Πέρκινς, αυστηρά προση­
λωμένος στις πηγές, αφηγείται την πτώση της Ρώμης ε ξ ε ­
τάζοντας τους λόγους της διάλυσης και τη ς ήττας στπ Δ ύ ­
ση και, παράλληλα, τη ς  επιβίωσης τη ς αυτοκρατορίας στην 
Ανατολή. Εξετάζει το πώς και γιατί διαδοχικές γενιές αντι­
λαμβάνονται την περίοδο αυτή διαφορετικά -  και εξηγεί 
γιατί αυτή η ιστορία είναι σήμερα τάσο σημαντική.
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ΤΗΓΑΝΙΖΟΝΤΑΣ ΨΑΡΙΑ ΣΤΟ ΜΠΑΛΟΥΚΛΙ
Διερεύνηση ένός θρύλου

τοϋ Αλέξη Πολίτη

Τ όν Νοέμβρη τού 1850 ό Φλόμπερ βρίσκεται 
οτήν Κωνσταντινούπολη· στις 22 τού μηνάς

_______ έπιοκέπτεται τό Μπαλουκλί, καί σημειώνει
στό τετράδιό του: «Τό μεγάλο νεκροταφείο τής Στα- 
μπούλ, τεράστιο· πού νά τελειώσει- άτελείωτοι τάφοι 
καί κυπαρίσσια. Τά άλογά μας τούς διασχίζουν περ­
νώντας άπό πάνω τους. Χαλί στρωμένο μέ ελληνικά 
μνήματα, τό μέρος μέ τούς Φαναριώτες, τούς άπογό- 
νους των Κομνηνών καί τών Παλαιολόγων. -  Έκκλη- 
σιά τού Μπουλουκλί (τών ψαριών): γυναίκες άσπάζο- 
νται στήν είσοδο έναν άι-Νικόλα, στό σημείο έκεΐνο ή 
έπιφάνεια μαύρη άπό τή βρωμιά- οί πωλητές τών κε­
ριών πλήθος. Μάς δείχνουν μιά πηγή, όπου φτάνεις 
κατεβαίνοντας πολλά σκαλιά καί πού βρίσκεται μέσα 
σέ μιά μικρή υπόγεια έκκλησίτσα- τό νερό είναι τόσο 
καθαρό πού στήν άρχή δέν τό διακρίναμε καθόλου, 
καί τό είδαμε μονάχα όταν έκανε ένα κυματάκι. Μάς 
άφηγοΰνται τούτον τόν θρύλο: ένας ναυτικός πεθαίνει 
στη θάλασσα- προτού πεθάνει ορκίζει τόν καπετάνιο 
τού πλοιάριου νά φέρει τό νεκρό κορμί του σ’ αύτήν 
έδώ τήν έκκλησιά καί νά τό γυρίσει τρεις φορές γύ- 
ρω-γύρω. Ό  καπετάνιος κράτησε τήν υπόσχεσή του, ό 
πεθαμένος άναστήθηκε κι έμεινε στό μοναστήρι. Ή  φή­
μη τού θαύματος έφτασε έως τήν Αγγλία, όπου κά­
ποιος, μή πιστεύοντάς την, βάλθηκε νά πάει νά δει τόν 
άναστημένο- τόν βρήκε νά τηγανίζει ψάρια δίπλα στή 
βρύσηά μή θέλοντας νά πιστέψει τό θαύμα, τού είπε: 
“Δέν θά τό πιστέψω αύτό πού μού λέτε, όπως δέν πι­
στεύω ότι αυτά τά τηγανισμένα ψάρια μπορούν νά ξα- 
νακολυμπήσουν”. "Ο,τι ειπώθηκε, έγινε- πήδηξαν άπ’ 
τό τηγάνι στό νερό καί ξανάρχισαν νά κολυμπούν. 
Πραγματικά, βλέπουμε στό νερό μικρά ψαράκια πού 
μόλις διακρίνονται».* 1

Σύμφωνα όμως μέ μιάν άλλην έκδοχή, ό άπιστος 
δέν ήταν ’Εγγλέζος, παρά ένας συμπατριώτης τού νε­
κραναστημένου: «έβγαλε άπ’ τό δισάκι του τηγανισμέ­
να ψάρια, καί κραύγασε- “Ξαναζωντανεύουν αύτά τά 
ψάρια;” Στή στιγμή έγινε ένα καινούριο θαύμα. Τά 
ψάρια ξαναζωντάνεψαν καί πήδηξαν στήν Πηγή, όπου 
τά βλέπει κανείς άκόμα».2

Τό Μπαλουκλί, δηλαδή τό μικρό μοναστήρι κι ή 
έκκλησία τής Ζωοδόχου Πηγής, ήταν άπό τά σημαντι­
κότερα ιερά τής χριστιανικής Κωνσταντινούπολης. 
Έξω άπό τά τείχη, πλάι σέ μιά μικρή πηγή, κοντά

στό παλιό βυζαντινό κοιμητήριο μέ τούς τάφους τών 
πατριάρχων καί τών αύτοκρατόρων, λίγο πέρα άπό 
τήν πύλη τής Σηλυβρίας. Στό σημείο αύτό ίσως νά 
υπήρχε καί άρχαϊο ιερό- μέ τή χριστιανική λατρεία 
συνδέθηκε άπό τά μέσα τού 5 ου αιώνα: λέγεται ότι ή 
πηγή είχε καταπλακωθεί άπό χώματα κι άποκαλύφθη- 
κε μέ θαυματουργό τρόπο σ' έναν άπλό καί θεοφοβού­
μενο στρατιώτη, ’Αργότερα, όταν ό άπλός αύτός στρα­
τιώτης άναγορεύθηκε αύτοκράτωρ, Λέων ό Α ', έκτισε 
μιάν έκκλησία, πού ό Ιουστινιανός τήν άντικατέστησε 
μέ μιάν άλλη, πιό μεγαλόπρεπη. Ή πηγή -  κάποτε 
ονομάζεται καί πηγή τού Αγίου Δημητρίου -  άποδεί- 
χθηκε πολύ θαυματουργή: τά θαύματα πολλαπλασιάζο- 
νταν μέ τά χρόνια, σχετίζονταν μάλιστα καί μέ αύτο- 
κρατορικά πρόσωπα- κοντά της λοιπόν χτίστηκαν καί 
παλάτια. Στις άρχές τού Μου αιώνα ένας σημαντικός 
συγγραφέας, ό Νικηφόρος Κάλλιστος Ξανθόπουλος 
άνέλαβε νά έξιστορήσει τό σύνολο τών θαυμάτων, πού 
διαδόθηκαν στό ορθόδοξο ποίμνιο άπό τά διάφορα συ­
ναξάρια πού διαβάζονταν κατά τήν έορτή τής Ζωοδό­
χου Πηγής, δηλαδή τήν Παρασκευή τής Διακαινισίμου- 
όρισμένα μάλιστα περιλήφθηκαν καί στήν 'Αμαρτωλών 
σωτηρία, βιβλίο πολυδιαβασμένο άπό τίς άρχές τού

* Τό κείμενο αύτό έκφωνήθηκε στό τιμητικό διήμερο 
γιά τόν Κωνσταντίνο Τσουκαλά πού διοργάνωσε τό 
Τμήμα Κοινωνικών ’Επιστημών μέ τήν εύκαιρία τής άνα- 
γόρευσής του σέ έπίτιμο διδάκτορα τοϋ Πανεπιστημίου 
Κρήτης τόν περασμένο Ιούνιο- θά δημοσιευτεί πλήρες, μέ 
όλες τίς ύποσημειώσεις στόν τόμο πού θά κυκλοφορήσει 
σύντομα άπό τίς εκδόσεις Καστανιώτη. Γιά νά τό συντά­
ξω χρειάστηκα τή βοήθεια πολλών συναδέλφων καί φί­
λων: Ιόλη Βιγγοπούλου, Μαριλίζα Μητσοΰ, ’Ιωάννα Πε- 
τροπούλου, Albrecht Berger (καθηγητή στό Πανεπιστήμιο 
τού Μονάχου), Μάριο Χατζόπουλο -  τούς εύχαριστώ 
όλους καί άπό αύτή τή θέση. Εύχαριστώ έπίσης τόν 
Κωνσταντίνο Τσουκαλά πού πρόθυμα συγκατένευσε γιά 
τήν προδημοσίευση.

1. Gustave Flaubert, Voyage en Orient (1849-1851), Παρί­
σι 1925, 251. Τό ήμερολόγιο τοϋ ταξιδιοϋ έκδόθηκε γιά 
πρώτη φορά τό 1910.
2. Η. Carnoy J. Nicolaides, Folklore cle Constantinople, 
Παρίσι 1894, 58. Τά σχετικά μέ τό Μπαλουκλί στίς σελ. 
54-68.
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Που έως τά τέλη περίπου τοΰ 19ου αιώνα. Έ να  άπό 
τά πιό γνωστά θαύματα ήταν κι έκεΐνο ένός Θεσσα- 
λοΰ, ό όποιος ξεκίνησε νά πάει νά προσκυνήσει, ταξι­
δεύοντας γιά τήν Πόλη πέθανε στό καράβι, κι έξόρκι- 
οε τόν καπετάνιο νά τόν μεταφέρει καί νεκρό στήν 
έκκλησία, όπου, όταν τόν ράντισαν μέ τό άγιασμα γιά 
νά έκπληρωθεϊ μετά θάνατον τό τάμα του, άναστήθη- 
κε.3 Πρόκειται βέβαια γιά τήν ιστορία πού διηγήθη- 
καν καί στόν Φλομπέρ -  μονάχα πού ή προσθήκη γιά 
τόν άπιστο ’Εγγλέζο καί τά ψάρια δέν υπάρχει στίς 
γραπτές άφηγήσεις. Τή βρίσκουμε όμως συνεχώς, καί 
σέ ποικίλες παραλλαγές, στίς προφορικές -  καί ή προ­
σθήκη αυτή, τό ξαναζωντάνεμα δηλαδή των ψαριών, 
θά είναι τό θέμα μας.

Φαίνεται πώς μοναστήρι κι έκκλησιά καταστράφη­
καν κατά τήν πολιορκία τής Πόλης τοΰ 1424 άπό τόν 
Μουράτ τόν Β ζ καί τό πιθανότερο είναι πώς μονάχα 
στίς άρχές τοΰ 18 ου αιώνα ξαναχτίστηκε ένα ταπεινό 
έκκλησάκι- όμως ό τόπος είχε διατηρήσει τήν ίερότη- 
τά του, καί οί προσκυνητές συνέρεαν, ορθόδοξοι καί 
άρμένιοι, πού έπίσης τιμοΰσαν τόν τόπο -  προσπάθη­
σαν μάλιστα νά τόν οίκειοποιηθοΰν, καθώς ή αίγλη, 
αλλά  καί τά εισοδήματα δέν ήταν διόλου άσήμαντα. 
Τό οικουμενικό πατριαρχείο άμύνθηκε καί κράτησε τό 
ιερό, καί στά τέλη τοΰ 18 ου αιώνα ονόμασε τή μονή 
σταυροπήγιο. Τόν Μάρτη τοΰ 1821, μόλις μαθεύτηκε 
ή άποστασία τοΰ Ύψηλάντη, πλήθη ’Οθωμανών μαζί 
μέ γενιτσάρους κατέστρεψαν όλότελα τά οικοδομήμα­
τα· τό 1833 άρχισε νά κτίζεται ή καινούρια έκκλησία, 
ένα έντυπωσιακό κτίριο πού έγκαινιάστηκε τό 1835. 
Οί καταστροφές των κτιρίων δέν άνέκοψαν τούς προ­
σκυνητές, αλλά  σίγουρα μέ τόν καιρό τό ρεύμα πολλα- 
πλασιάστηκε: μιά περιγραφή άπό άγγλική εφημερίδα 
τής Κωνσταντινούπολης τοΰ 1887 άνεβάζει τό πλήθος 
σέ 40.000 -έκτος άπό τούς ορθόδοξους, άλλωστε, προ­
σέρχονταν καί Άρμένηδες, καθολικοί, καθώς καί Τουρ­
κάλες- άκόμα καί Τούρκοι, πότε-πότε.

Γιά τά γεγονότα τοΰ 1821 μάς έχει άφήσει εξαιρε­
τικά λεπτομερειακές περιγραφές ό ιερέας τότε τής 
άγγλικής πρεσβείας στήν Κωνσταντινούπολη, ό αιδεσι­
μότατος Robert Walsh. Ό  ίδιος καταγράφει, πρώτη 
φορά όσο ξέρω, καί τήν ιστορία μέ τά ψάρια, πού τη­
γανίστηκαν όμως σέ άλλη έποχή καί σέ διαφορετικές 
συνθήκες. Τόν άκοΰμε νά περιγράφει τήν περιοχή: 
«Βγήκαμε τώρα άπό τά τείχη, καί προχωρήσαμε στό 
δρόμο πού οδηγεί στη Σηλυβρία- μετά άπό ένα τέταρ­
το τοΰ μιλίου φτάσαμε στό Μπαλουκλί, ή άλλιώς, 
έκκλησιά των ψαριών. ’Ονομάζεται έτσι άπό έναν θρύ­
λο πού τήν έχει κάνει πολύ φημισμένη ατούς 'Έλλη­
νες. Υπήρχε έκεΐ ένα μικρό μοναστήρι έλλήνων καλο­
γέρων όταν ό Μωάμεθ πολιορκούσε τήν Κωνσταντι­
νούπολη, πού ώς φαίνεται ό στρατός του δέν τό είχε 
πειράξει. Τήν ήμέρα τής άποφασιστικής έπίθεσης, ένας 
καλόγερος τηγάνιζε κάτι ψάρια, όταν έφτασαν ξαφνι­
κά τά νέα στή μονή ότι οί Τούρκοι μπήκαν στήν πό­

λη άπό ένα ρήγμα στά τείχη. “Θα τό πιστέψω άμέ- 
σως”, είπε “άν έτοΰτα τά τηγανισμένα ψάρια πηδή- 
ξουν άπό τό τηγάνι καί ξαναζωντανέψουν”. Γιά νά τι­
μωρηθεί ό δύσπιστος καλόγερος, τά ψάρια πήδηξαν 
άπ’ τό τηγάνι σέ μιά γούρνα πού ήταν έκεΐ κοντά καί 
κολυμπούσαν σάν νά μήν είχαν ποτέ βγει άπό τό νε­
ρό». Στή μνήμη τοΰ περιστατικού, συνεχίζει ή άφήγη- 
ση, χτίστηκε ή Ζωοδόχος Πηγή, όπου κάθε χρόνο γί­
νεται μεγάλο πανηγύρι «στίς 29 τοΰ ’Απρίλη», καί τό 
πλήθος θαυμάζει αυτά τά ψάρια, πού ζοΰνε ατούς 
αιώνες. Στά 1821 τό μοναστήρι άποτέλεσε έναν άπό 
τούς πρώτους στόχους των Τούρκων, όμως, σύμφωνα 
πάντα μέ τόν “Αγγλο ιερωμένο, «οί Έλληνες λένε πώς 
οί Τούρκοι δέν μπόρεσαν νά σκοτώσουν τά ολοζώντα­
να ψάρια», κι ένας καλόγερος τόν οδήγησε στή μικρή 
γούρνα πού ήταν κάτω άπό ένα χαλασμένο πέτρινο 
λούκι, καί τοΰ τά έδειξε: «“Idhoo psari, affenti”. Είδα 
πραγματικά κάτι μικρά ψαράκια νά διασχίζουν τό νε­
ρό, πού φαινόταν νά έρχεται άπό κάποια πηγή μέ τήν 
όποια συγκοινωνούσε ή γούρνα. “Εδωσα στόν καλόν 
άνθρωπο ένα ή δύο πιάστρα. Τά πήρε πολύ ευχαρι­
στημένος, μά ευχαριστήθηκε άκόμα πιό πολύ πού είχα 
δει τό θαύμα- καί τόν άφησα μέ τή χαρά ότι ένας, 
τουλάχιστον, έπισκέπτης δέν έφυγε άπό τήν έκκλησιά 
χωρίς νά τό πιστεύει».4

Ό  θρύλος είναι άρκετά διαδεδομένος: τόν άναφέ- 
ρουν άρκετοί περιηγητές, άλλοι άπλώς άντιγράφοντας 
άπό τό βιβλίο τοΰ Walsh, πού διαβάστηκε πολύ, άλλοι 
όχι -  ένας μάλιστα άλλάζει τά πρόσωπα καί βάζει μιά 
γυναίκα νά τηγανίζει' τόν συναντάμε πάντως καί στόν 
έλλαδικό χώρο, «πολλαχοΰ», σημειώνει ό Ν. Γ. Πολί­
της, καί παρέχει ένα κείμενο γιά τό όποιο όμως δέν 
μάς δίνει συγκεκριμένη παραπομπή: άπό τήν πλούσια 
βιβλιογραφία πού παραθέτει μπορούμε νά υποθέσουμε 
ότι τό συνέθεσε ό ίδιος πάνω στόν καμβά πού δίνει τό 
ποίημα τοΰ Βιζυηνοΰ' θά τό έξετάσουμε λοιπόν όταν 
έρθει ή ώρα του, τό 1882.5

Τό περίεργο όμως είναι ότι σύμφωνα μέ κάποιους 
λαογράφους παρόμοιες παραδόσεις κυκλοφορούσαν 
καί ατούς Τούρκους, καί μάλιστα πρωταγωνιστής δέν 
ήταν ένας άπλός καλόγερος, παρά ό ίδιος ό Κωνστα­
ντίνος: «ό Κωνσταντής (ώς όνομάζουσιν οί Τούρκοι 
τόν τελευταΐον βασιλέα τής Κωνσταντινουπόλεως), κα­
θ’ όν χρόνον έπολιορκεΐτο ή πόλις διεσκέδαζε παρά 
τήν πηγήν, ότε τοΰ άνηγγέλθη ότι οί πολιορκηταί 
είσήλθον εις τήν πόλιν. Ό  Κωνσταντής δέν ήθέλησε νά

3. Ή βιβλιογραφία γιά τή Ζωοδόχο Πηγή τοΰ Μπαλουκλί 
είναι άφθονη· στό Πανεπιστήμιο Κρήτης ή συλλογή Άρβα- 
νιτίδη περιέχει τά σημαντικότερα δημοσιεύματα.
4. Rev. R. Walsh, Narrative o f a Journey from Constantinople 
to England, Λονδίνο 31829, 99-101 _
5. Ν. Γ. Πολίτης, Παραδόσεις, A -B , Αθήνα 1904, άρ. 31 
καί 32, σελ. 21 καί 656-658.
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τό πιστεύσει. Αυτό είναι τόσον άδύνατον, είπε, όσο 
καί νά ζωντανεύσουν τά ψάρια πού μοΰ τηγανίζουν”. 
Παρευθύς όμως τά ψάρια έπήδησαν άπό τό τηγάνι είς 
τήν πηγήν. Τότε έννόησεν ό βασιλεύς πώς οί Τούρκοι 
έμπήκαν στην Πόλιν. Έτρεξε κατεπάνω των, αλλά δέν 
ήμπόρεσε πλέον νά κάμει τίποτε. Βεβαιοΰν ότι τά ψά­
ρια είς τό Μπαλουκλί είναι μισοτηγανισμένα. Άλλοτε 
ήσαν έπτά, τώρα μένουν μόνον πέντε».6 7 Στήν τούρκι­
κη αύτήν έκδοχή, όπως καί στήν άντίστοιχη τού 
Walsh, δέν μνημονεύεται μιά άναμενόμενη άνάσταση 
τού Βυζαντίου.

Τήν έκδοχή ότι ό αύτοκράτορας Κωνσταντίνος 
συμμετείχε άμεσα στό τηγάνισμα τή συναντάμε καί σέ 
ελληνικές παραδόσεις, άπό τόν έλληνικό χώρο μάλι­
στα.' Κυκλοφορούσε ωστόσο καί μιά όλότελα άπαλ- 
λαγμένη άπό ιδεολογήματα παραλλαγή· τήν άναφέρει 
ό Μανουήλ Γεδεών, πού ζεϊ πιά στήν ’Αθήνα μέ τίς 
άναμνήσεις του -  καί τά όσα λέει πρέπει νά τά είδε 
μέ τά μάτια του πολλές φορές. Περιγράφοντας τή με­
γάλη κοσμοσυρροή τήν ήμέρα τής πανήγυρης, προσθέ­
τει κάπως ειρωνικά:

«Τά είς τό άγιασμα ζώντα όψάρια ήσαν ιστορικά' 
έξεπήδησαν ένώ έτηγανίζοντο ύπό τού Κωνσταντίνου 
Παλαιολόγου κατά τήν ώραν τής άλώσεως, διά τούτο 
δέ έμειναν έξ ένός μέρους κόκκινα καί έξ έτέρου μαύ­
ρα' έπειδή δέ πολλοί πανηγυρισταί, καί μεγάλοι καί μι­
κροί τήν ηλικίαν, έπόθουν νά προΐδωσι “τήν τύχην 
των”, οπότε έβλεπον εν των όψαρίων πλησιάζον είς τό 
φωτεινόν μέρος τού λούματος, έριπτον μίαν δεκάραν 
έπ' αύτού- δεχόμενον τήν δεκάραν τό όψάριον έπί τής 
κόκκινης πλευράς, έδείκνυεν ότι ή ύπόθεσις, ήν είχε 
κατά νούν ό ρίπτων τό μικρόν νόμισμα, θά έχει τό πο- 
θούμενον τέλος, άπορρίπτον τήν δεκάραν προεμάντευε 
τό εναντίον καί συνηθροίζοντο κατ’ έτος χιλιάδες δε­
κάρων».8

*

Ή μεγάλη ποικιλία των έκδοχών μάς φανερώνει 
νομίζω δύο πράγματα: πρώτον ότι δέν έχουμε έναν 
εθνικής έμπνευσης κατασκευασμένο μύθο τού 19ου 
αιώνα- όχι, ό πυρήνας πρέπει νά προϋπάρχει. Τό δεύ­
τερο είναι ότι αυτός ό πυρήνας στήθηκε πάνω σ’ ένα 
πανάρχαιο υπόβαθρο, κοινό σέ χριστιανούς καί μου­
σουλμάνους: τό μαγικό ξαναζωντάνεμα τηγανισμένων 
(ή παστών) ψαριών άναφέρεται σέ άρχαϊες παραδό­
σεις, σ’ ένα άπόκρυφο Εύαγγέλιο, άλλά καί στό Κο- 
ράνι -  είναι ένα θεϊκό σημάδι γιά νά πιστέψουμε κά­
τι άπίστευτσ υπάρχει μάλιστα μιά παρόμοια μουσουλ­
μανική παράδοση, καταγραμμένη ήδη άπό τά μέσα 
τού 17ου αιώνα, γιά μιά πηγή κι έναν δερβίση στή 
Συρία, πού καί τά δικά του ψάρια πήδηξαν ξαφνικά 
άπ’ τό τηγάνι.9 10 Καθώς μάλιστα ή Ζωοδόχος Πηγή 
συνδέεται μέ θαύματα νεκρανάστασης, ή παραπάνω 
άρχέγονη δοξασία μπορεί εύκολα νά τής άποδοθεύ τό 
ζήτημα είναι πότε καί μέ ποιές συνθήκες ό θρύλος

πήρε τή μορφή πού ξέρουμε.
"Οσο μπόρεσα νά έλέγξω, ή ύπαρξη ψαριών στή 

γούρνα πού σχημάτιζαν τά νερά τής πηγής μνημονεύο­
νται γιά πρώτη φορά στά τέλη τού Μου αιώνα οέ μιά 
περιγραφή τής Πόλης άπό έναν άνώνυμο Ρώσο·19 ή 
έπόμενη γνωστή μου μνεία είναι τού 1576, καί προέρ­
χεται άπό τόν γνωστό περιηγητή St. Gerlach: τώρα, 
γιατί έπικράτησε ή τουρκική ονοματοθεσία —balik 
είναι τό ψάρι- καί γιατί οί Βυζαντινοί δέν είχαν μιά 
παρόμοια ονομασία, ή γιατί, αν είχαν, ξεχάστηκε, δέν 
μπορώ νά προτείνω ούτε έξήγηση ούτε ύπόθεση. Πά­
ντως ό Σκαρλάτος Βυζάντιος στήν περιγραφή τής γε­
νέτειρας πόλης του άναφέρεται μέ πολλή συγκίνηση 
στό μοναστήρι' κάνοντας λόγο γιά τά περίφημα ψάρια 
-  σέ θαύματα δέν άναφέρεται καθόλου - ,  σχολιάζει: 
«άλλ’ έάν είναι μόνον έπτά, καί ταύτα μηδέποτε 
άλλοιούμενα άπ’ αύτών άκόμη των πρό τής άλώσεως 
χρόνων, καθώς καί πώς καί πόθεν έπήδησαν είς τό 
ύδωρ, ήδη ήμίοπτα, κτλ., τών τοιούτων ού πρός ήμΐν 
ή έξέταοις, οϊτινες γνωρίζομεν μόνον ότι πολλά τών 
πηγαίων ΰδάτων τρέφουσιν έν αύτοϊς ίχθύας» ... «πώς 
δέ περί έν τή πηγή ταύτη ίχθυδίων ούδεϊς τών πάλαι 
ιστορικών άνέφερε ποτέ τι, ικανών άλλως νά έφελκύ- 
σωσι τήν προσοχήν έκάστου, φαίνεται άπορον».11 
'Οπωσδήποτε, όποτε κι άν εμφανίστηκαν τά κοκκινό- 
μαυρα ψαράκια, ή σπάνια μορφή τους προκάλεσε τήν 
άνάγκη γιά κάποιον έρμηνευτικό θρύλο λαϊκής προέ­
λευσης· καί άς προσέξουμε πώς κανένα άπό τά βιβλία 
ή φυλλάδια πού τυπώθηκαν γιά τίς λατρευτικές πρα­
κτικές δέν άναγράφει τόν σχετικό θρύλο: ήταν μιά 
προφορική διήγηση, πού δέν πέρασε στά γραπτά κεί­
μενα.

6. Ν. Γ. Πολίτης, ό,π., Β , 656 ύποο., πού παραπέμπει 
ατούς Η. Carnoy J. Nicolaides, Folklore de Constantinople, 
Παρίσι 1894, 59. (Κρατάω πάντως μιά μικρή έπιφύλαξη 
γιά τήν «τουρκικότητα» τής παράδοσης· μήπως είναι 
απλώς σέ τούρκικη γλώσσα, δηλαδή άπό καραμανλήδες χρι­
στιανούς;) Στήν έπόμενη σελίδα οί συγγραφείς καταγρά­
φουν περιληπτικά τήν έλληνική έκδοχή τού θρύλου, παρό­
μοια μέ έκείνην τού Walsh.
7. Είναι ή δεύτερη παράδοση πού δίνει ό Ν. Γ. Πολίτης, 
άρ. 32, καταγραμμένη τό 1902 (ό.π., A , 21 καί Β , 657).
8. Μανουήλ Γεδεών, Μνεία τών πρό έμοϋ, 'Αθήνα 1934, 
335.
9. Βλ. Fred. W. Hasluck, Χριστιανισμός καί Ίαλάμ τήν έπο- 
χή τών σουλτάνων, A  , ’Αθήνα 2004, 348-352 καί 356- 
359, καθώς καί Στέφ. Δ. Ήμελλος, «Ή παράδοση γιά τήν 
άναβίωση τών τηγανισμένων ψαριών κατά τήν άλωση τής 
Πόλης», Λαογραφία, 34 (1985-86) 44-57.
10. Βλ. George Ρ. Majeska, Russian Travellers to 
Constantinople in the Fourteenth and Fifteenth Centuries, 
Ούάσιγκτον 1984, 148.
11. Σκαρλάτος Βυζάντιος, Κωνσταντινούπολις, A , ’Αθήνα 
1851, 338-339· ή περιγραφή τής μονής καί τών πέριξ σελ. 
335-340.
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*

’Εδώ κάπου σταματούν οί -άμφίβολες, έστω γνώσεις- 
μας κι άρχίζουν οί υποθέσεις. Ποιο είναι τό νόημα 
τοΰ θρύλου; "Οτι «ή άγγελία τής άλώσεως έφάνη απί­
στευτος», όπως σχολιάζει ό Ν. Γ. Πολίτης;12 Μήπως 
ό καλόγερος δέν τόλμησε νά πει στόν Walsh ολόκλη­
ρη τήν ιστορία, ότι δηλαδή τά ψάρια θ’ άποτηγανι- 
στοΰν όταν ξαναπάρουμε τήν Πόλη, μιας καί οί μέ­
ρες, 1822 ιή 1823 μάλλον, ήταν πονηρές; Ή  μήπως 
αυτό δέν είναι ή κατακλείδα τοΰ άρχικοΰ θρύλου, 
παρά πρόκειται γιά ύστερότερη, καμωμένη στά χρό­
νια των έθνικιστικών διεκδικήσεων προσθήκη; Ή  
έπόμενη μνεία πού γνωρίζω, μιά άναφορά στή σμυρ- 
νέικη έφημερίδα 'Ιωνική Μέλισσα τό 1850, είναι πο­
λύ άόριστη: νιά τό Μπαλουκλί «υπάρχει τις διήγησις 
παράδοξος».13

"Οταν τήν ίδια χρονιά, 1850, ό Σκαρλάτος Βυζά­
ντιος άναφέρεται στό θέμα, άποφεύγει, είδαμε, νά μι­
λήσει μέ σαφήνεια. Ό  Στέφανος Κουμανούδης, πού 
ένοχλήθηκε ιδιαίτερα άπό τήν ιδεολογική θέση έκείνου 
τοΰ βιβλίου -  ένα φαναριώτικης υφής μίγμα έθνικι- 
σμοΰ στηριγμένου στήν ορθοδοξία άλλά καί σέ μιά πο­
λύ άνεκτική άντιμετώπιση των Τούρκων -  καταγγέλ­
λει μέ αύστηρότητα τή στάση του: «Κρίνει έκεΐ καλόν 
νά σεμνολογήσει περί των μισοψημένων όψαρίων τοΰ 
βαρβαροφώνου Μπαλουκλύ καί λέγει φυσικοϊστορικώς 
τινά περί ιχθύων έν πηγαίοις ΰδασι, χωρίς κάν διά 
μιας λέξεως νά ύπαινιχθεΐ τήν σημασίαν τήν κυρίαν 
των έν τώ άγιάσματι όψαρίων, ένώ τόσα καί τόσα λέ­
γει έκάστοτε, εύκαιρίας τυχούσης, περί των λογοπλα- 
στούντων Φράγκων» ... «άλλά βέβαια ή ήμετέρα δεισι­
δαιμονία έπρεπε νά καλυφθεί, διά νά τήν έχωμεν πά­
ντοτε καί μή μάς φύγει ή σωτήριος χάρις της, πρυτα- 
νευομένη υπό λειτουργών τοΰ ύψίστου. Άλίμονον, 
'Ελλάς! Σιωνίται προσκυνηταί καί σοβαροί ιχθυολόγοι 
έμελλον νά σέ διαβουκολώσιν έν μέσω τώ ΙΘ αίώ- 
νι».14 Τό κείμενο γράφεται τόν ’Ιούνιο τοΰ 1852’ τί 
νά ήξερε τότε γιά τόν θρύλο ό Κουμανούδης, ή σω­
στότερα, ή νεοελληνική κοινωνία;

’Ακριβώς εκείνη τήν έποχή δημοσιεύεται ή συλλογή 
τοΰ Σπυρίδωνα Ζαμπέλιου, Άσματα δημοτικά τής 
Ελλάδος. Ξέρουμε βέβαια ότι δέν έπρόκειτο, κυριολε­
κτικά, γιά «συλλογή»- ό Ζαμπέλιος άντλησε άπό ποι­
κίλες, τυπωμένες καί άνέκδοτες, πηγές, προσθέτοντας 
πολλούς στίχους πλασμένους άπό τόν Ιδιο, καί μονά­
χα μετρημένα τραγούδια δέν έχουν «φιλολογικό πρό­
γονο» -  κι αύτά όμως πρέπει νά τά θεωρήσουμε ή δι­
κά του ή πολύ έπεξεργασμένα άπό έκεΐνον. Πρόκειται 
πάντως γιά τήν πρώτη, όσο ξέρω, άκέραια παρουσία­
ση τοΰ θρύλου στόν έλληνικό χώρο.

Καλόγρια έμαγεύρευε ψαράκια στό τηγάνι, 
καί μιά φωνή, ψιλή φωνή, άπανωθιό της λέγει■
«Πάψε, γριά, τό μαγεριό, κι ή Πόλη θά τουρκέψει». 
«"Οταν τά ψάρια πεταχτοϋν, καί βγοϋν,

καί ζωντανέψουν,
τότε καί ό Τούρκος θέλει μπει, κι ή Πόλη 
θά τουρκέψει».
Τά ψάρια έπεταχτήκανε, τά ψάρια ζωντανέψαν, 
κι ό Άμιράς είσέβηκε άτός του καβαλάρης.

Στό σίγουρα κατασκευασμένο αυτό τραγούδι15, ή 
ιστορία θέλει νά φαίνεται πανελλήνια, καί δέν συνδέε­
ται διόλου μέ τό Μπαλουκλί, πού ή φήμη του απλω­
νόταν κυρίως «στούς "Ελληνες πού κατοικούν σ’ όλη 
τήν άκτή άπό τά Δαρδανέλια έως τή Μαύρη Θάλασ­
σα, άλλά καί έως τήν ένδοχώρα τής Θράκης», καί δέν 
ξεπερνοΰσε τήν εύρύτερη περιοχή τής Κωνσταντινού­
πολης παρά σποραδικά. Ό  Ζαμπέλιος λοιπόν Ισως νά 
είχε άκούσει κάπου τόν θρύλο, ίσως νά τόν διάβασε 
στόν Walsh ή σέ κάποιον άλλον περιηγητή, τόν 
Quitzmann λόγου χάρη, καί προτίμησε τήν καλόγρια 
άπό τόν καλόγερο- πάντως, είτε τό ένα είτε τό άλλο 
συνέβη, τό ένδιαφέρον είναι ότι ή άλωση έμφανίζεται 
σέ «δημοτικό τραγούδι» δίχως τήν παραμυθία τής μελ­
λοντικής άποκατάστασης τοΰ Βυζαντίου -  κι αυτό μάς 
οδηγεί στήν πιθανότητα έτσι νά ήταν τότε γνωστός ό 
θρύλος- έκεΐ μάς οδηγούν όλα τά δεδομένα πού γνω­
ρίζουμε έως τώρα.

Ή  έντύπωση αυτή έπιβεβαιώνεται άπό τίς πληρο­
φορίες ένός Γάλλου περιηγητή, τοΰ Antonin Proust δέ­
κα χρόνια άργότερα- τίς σφηνώνει σ’ ένα ιδιότυπο 
άφήγημα γιά τήν Κωνσταντινούπολη: μιά παρέα, Γάλ­
λοι, "Ελληνες, μουσουλμάνοι ’Αρμένιοι έπισκέπτονται 
τή μονή. Άφηγεΐται ό συγγραφέας: «Τό μοναστήρι 
αυτό είναι μισοκαταστραμμένο' τά μακριά κλαριά τής 
κληματαριάς καί τά νευρώδη πλοκάμια τοΰ κισσού 
άγκαλιάζονται γιά νά συγκρατήσουν τούς έτοιμόρρο- 
πους τοίχους του· προκειμένου νά μπει κανείς, πρέπει 
ν’ άνασηκώσει αύτό τό παραπέτασμα τής πρασινάδας 
σάν ένα κιγκλίδωμα, καί στήν αύλή νιώθει τίς πλάκες 
νά σειοΰνται κάτω άπ’ τά πόδια του»... «"Ας άφήσου- 
με τά παλιά κτίρια νά καταρρεύσουν άς θαυμάζουμε 
σ’ αύτά τήν ποίηση, άλλά άς μήν προσπαθούμε νά τά 
άνοικοδομήσουμε. Νά τό δυσάρεστο στό Μπαλουκλί, 
όπως καί σέ άλλα μοναστήριαά ή πίστη χάνεται- σκα­
ρώνουν θαύματα γιά νά τήν κρατήσουν. Θλιβερή άγυρ-

12. Ν. Γ. Πολίτης, ό.π., Β , Αθήνα 1904, 657.
13. Ν. Γ. Πολίτης, ό.π., 656.
14. Στέφ. Α. Κουμανούδης, Άνταπάντησις των κ. Σκαρλάτω 
Δ. Βυζαντίω, ’Αθήνα 1852, 16" οδηγήθηκα στό χωρίο άπό 
τήν Μαριλίζα Μητσοϋ, Στεφάνου Α. Κουμανούδη Στράτης 
Καλοπίχειρος. Α . Παράλληλη έκδοση, 'Αθήνα 2005, 305. 
Σιωνίτης προσκυνητής είναι ό Σκαρλάτος Βυζάντιος, ό.π.,
Β , 257 (πβ. καί 253-257, όπου διαφωτιστική περιγραφή 
τής άντιπαράθεσης Κουμανούδη καί Σκ. Βυζάντιου).
15. Σπ. Ζαμπέλιος, Άσματα δημοτικά τής Ελλάδος, Κέρκυ­
ρα 1852, άρ. 2 σελ. 600.
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Άλέξης Πολίτης

τεία! Τό θαϋμα στό Μπαλουκλί είναι τό άγιασμα, ή 
ιερή πηγή.

Τόν καιρό πού ό Μωάμεθ ό Β ’ έμπαινε στήν πό­
λη των αύτοκρατόρων, λέει ό θρύλος, ένας καλόγερος 
τηγάνιζε ψάρια, καί μιά φωνή, μιά φωνή άπό ψηλά, 
τού είπε:

“Παράτα τό τηγάνι, καλόγερε, γιατί ή πόλη πάρθη- 
κε άπό τούς Τούρκους”.

-“ 'Όταν αύτά τά ψάρια ξαναζωντανέψουν, όταν 
πηδήξουν έξω άπ’ τό τηγάνι θά τό πιστέψω”, άπάντη- 
σε ό καλόγερος.

Τά ψάρια ξαναζωντάνεψαν, τά ψάρια πήδηξαν έξω 
άπ’ τό τηγάνι, κι άρχισαν νά κολυμπούν στήν πηγή 
τού Μπαλουκλί.

Αύτός ό θρύλος κοστίζει δύο πιάστρα μαζί μέ μιάν 
εικόνα, καί ό λιγδιάρης καλόγερος πού τόν πουλάει 
προσθέτει, οδηγώντας σας πρός τήν πηγή “Idos psari,

effenti (δές τά ψάρια, έφέντη)”. Μά τά ψάρια αύτά 
είναι έξυπνα καί δέν δείχνουν τήν κόκκινη πλευρά 
τους, τήν ψημένη, παρά μόνο αν ρίξεις στή γούρνα ένα 
άσημένιο νόμισμα».

Είκοσι χρόνια άργότερα, ’Απρίλιο τού 1882, πρω- 
τοδημοσιεύεται τό γνωστό ποίημα τού Βιζυηνοϋ:

ΤΟ ΜΠΑΛΟΥΚΛΙ
(Τά ψάρια τής Ζωοδόχου Πηγής)

Σαράντα μέρες πολεμά ό Μωχαμέτ νά πάρει 
τήν Πόλη τήν μεγάλη.
Σαράντα μέρες έκαμεν ό γούμενος τό ψάρι 
στά χείλη του νά βάλει

’Απ' τές σαράντα κι ύστερα πεθύμησε νά φάγει 
τηγανισμένο ψάρι.
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«"Αν μάς φνλάγ' ή Παναγιά καθώς μάς έφυλάγει, 
την Πόλη ποιος θά πάρει;»

Ρίχτει τά δίχτυα στον γιαλό, τρία ψαράκια πιάνει,
-  Θεός νά τά βλογήσει! -
Τό λάδι βάλει οτή φωτιά μές στ άργυρό τηγάνι, 
γιά νά τά τηγανίσει.

Τά τηγανίζ άπό την μιά, καί πα νά τά γυρίσει 
κι άπό τό άλλο μέρος.
Ό παραγιός του βιαστικά πετά νά τού μιλήσει, 
καί τά 'χααεν ό γέρος!

«Μήν τηγανίζεις γέροντα, καί μόσχισε τό ψάρι 
στην Πόλη τήν μεγάλη!
Τήν Πόλη την έξακουστή οί Τούρκοι έχουν πάρει, 
μάς κόβουν τό κεφάλι!»
-«Στην Πόλη Τούρκου δέν πατούν κι Αγαρηνού ποδά­
ρια!
Μέ φαίνεται σάν ιρεύμα!
Μ ’ αν εΐν’ άλήθεια τό κακό, νά σηκωθούν τά ψάρια, 
νά πέσουν μές στό ρεύμα!»
Ακόμ’ ό λόγος βάσταγε- τά ψάρι άπ’ τό τηγάνι, 
τήν μιά μεριά ψημένα,
πηδήξανε κι έπέαανε στής λίμνης τή λεκάνη, 
γερά, ζωντανεμένα

Ακόμ’ ώς τώρα πλέουνε, κόκκιν' άπό τό μέρος 
όπού τά είχε ψήσει.
Φυλάγουν τό Βυζάντιο, ν' άναατηθεΐ κι ό γέρος, 
νά τ ’ άποτηγανίσει.

Είναι ή πρώτη καί μοναδική φορά -  πάντα όσο ξέ­
ρω -  πού άναφέρεται ή άνάσταση τού Βυζαντίου. Νά 
πρόκειται γιά προσθήκη τοΰ Βιζυηνοΰ, ή απλώς γιά 
τήν πρώτη ολοκληρωμένη άποτύπωση τοΰ θρύλου; Τόν 
έπόμενο χρόνο, πάντως, πού ό ίδιος δημοσιεύει τό διή­
γημα «Ποιος ήτον ό φονεύς τοΰ άδελφοΰ μου», βάζει 
τή μητέρα τού άφηγητή, μιά χωριάτισσα άπό τή Θρά­
κη, νά πηγαίνει οτήν Κωνσταντινούπολη, όπου τή φι­
λοξενεί μιά Τουρκάλα καί τήν γυρίζει νά δει τ ’ άξιο- 
θέατα, χριστιανικά καί οθωμανικά: τήν Ά γιά Σόφιά, 
τόν τάφο τοΰ Κωνσταντίνου, ένα τζαμί, «καί είδαμεν 
έπάνω σ’ ένα παλαιό δένδρο τήν αλυσίδα, πού ήταν 
κρεμασμένη ή χείρα τής Δικαιοσύνης. Κι έπήγαμεν καί 
στό Μβαλουκλί, καί είδαμε τά ψάρια πού ζωντάνεψαν 
μές στό τηγάνι, όταν έπάρθηκεν ή Πόλη». Τόσο μόνο
-  ό θρύλος άθώος, χωρίς συσχετισμούς.

Ή έπόμενη μνεία πού γνωρίζω είναι μιά ειρωνική 
άναφορά. Ό  Στέφανος Κουμανούδης, πού τόν είδαμε 
νά έξάπτεται άπό τά μισόλογα τοΰ Σκαρλάτου Βυζά­
ντιου, στά 1888 δημοσιεύει ξανά τό άφηγηματικό του 
ποίημα Στράτης Καλοπίχειρος. ’Εκεί, όταν ό Στράτης 
ταξιδεύοντας γιά τή Ρωσία περνάει άπ’ τήν Κωνστα­
ντινούπολη, είναι τόσο ταραγμένος γιά τά δικά του

ζητήματα πού άρνεΐται νά κατέβει άπό τό καράβι 
έστω καί γιά λίγο στή μεγάλη πρωτεύουσα· διόλου δέν 
ένδιαφέρεται ούτε νά δει τούς Τούρκους νά παίζουν 
τζιρίτι, ούτε τούς θαυματοποιούς, ούτε ν’ άκούσει τά 
περίφημα βιολιά,

ή νά άκούσει μύθων διηγήτορας 
έν καφενείοις, τούς διά τήν χάριν των 
δικαίως φημισμένους, ή τουλάχιστον 
νά προσπελάσει τό άρχαιοσέβαατον 
Αγιασοφίας τέμενος ή τήν πηγήν 
τού Μπαλουκλίου, τήν τά ψάρια έχουσαν 
τά άψητοψημένα καί προσμένοντα, 
τής Ρωμιοσύνης όταν έλθει ό καιρός, 
ν' άποτηγανιαθώσι διά θαύματος 
κι ελευθερία νά μάς εΰρει ποθητή.

Στήν πρώτη έκδοση τοΰ 1851 δέν υπήρχε ή σχετι­
κή περικοπή, ούτε κάποια ένδειξη πού νά δείχνει πώς 
έπρόκειτο γιά ήθελημένη παράλειψη, όπως τό κάνει 
συχνά μέ άλλα ανάλογης ιδεολογικής υφής χωρία-16 
έπομένως υποθέτω πώς ό Κουμανούδης πρώτη φορά 
γράφει τούς στίχους τώρα -  πιθανότατα σάν άπάντη- 
ση στό ποίημα τοΰ Βιζυηνοΰ.

Μιά λίγο κατοπινότερη περιγραφή τοΰ μοναστη­
ριού άπό κάποιον ’Αθηναίο, δέν έχει νά μάς προσθέ­
σει τίποτε, παρά μόνο πώς τά ψάρια είχαν γίνει πιά 
τέσσερα- ό ταξιδιώτης άναφερόμενος στήν «ώραίαν βυ­
ζαντινήν παράδοσιν», βάζει τόν ιερέα νά άφηγείται σέ 
πεζό, δραματοποιημένον, λόγο τό τραγούδι τοΰ Ζα- 
μπέλιου.16 17

Καί ή δική μας κατακλείδα; Περιλάμβανε άραγε 
πάντοτε ό θρύλος τό δεύτερο σκέλος, τή μελλοντική 
άποκατάσταση τοΰ Βυζαντίου καί απλώς λογοκρινό- 
ταν κατά τήν καταγραφή του, ή αύτό προστέθηκε στά 
τέλη τοΰ 19ου αιώνα γιά τις έλληνικές άνάγκες τής 
έποχής; Καί άν τό περιλάμβανε, μήπως αύτό συνέβαι- 
νε άκόμα καί στήν τούρκικη εκδοχή του;

Ή  μία πιθανότητα είναι ό άρχικός θρύλος νά έπι-

16. Στέφ. Άθ. Κουμανούδης, Στράτης Καλοπίχειρος, 'Αθή­
να2 1888, 193, 31901, 215.
17. Έφημ. Άκρόπολις, 24.8.1892. Δέν παρακολουθώ διόλου 
τήν τύχη τοΰ θρύλου στον 20ό αί., ούτε πολύ περισσότερο, 
στόν 21ο -  άν άνοίξει κανείς τό διαδίκτυο εντυπωσιάζεται, 
ιδίως άπό τήν έντονη έμπορευματοποίηση· ό θρησκευτικός 
τουρισμός άνθεϊ καί θάλλει. Καί γιά ν’ αλλάξουμε ύφος καί 
τόνο, άντιγράφω άπό τή στήλη τοΰ Γιώργου Κυρίτση καί 
τοΰ "Αγγέλου Τσέκερη, «Κακοήθειες» στήν Κυριακάτικη 
(καί έκλογική Αυγή) 16.9.2007: τό Κ.Κ.Ε., «λέει θά είμαστε 
ίδιοι καί τήν έπόμενη ημέρα τών εκλογών, όπως είμαστε 
ίδιοι έδώ καί 70 χρόνια καί θά παραμείνουμε ίδιοι άλλα 
100 άνεξάρτητα άπό τήν πραγματικότητα καί τίς εξελίξεις, 
μέχρι νά ξεπαγώσει ό μαρμαρωμένος Μπρέζνιεφ. -  Καί πε- 
ταχτοΰν τά ψάρια έξω άπό τό τηγάνι».
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Άλέξης Πολίτης

βεβαιώνει ένα ανεξήγητο γεγονός: ή ιστορία τών πα­
στών ή τηγανισμένων ψαριών πού ξαναζούνε είναι πα- 
νάρχαια, καί αρμόζει σ' ένα ιερό όπως ή Ζωοδόχος 
Πηγή· κάποια στιγμή λοιπόν πλάστηκε άπό τή λαϊκή 
φαντασία ή ιστορία, καί συνδέθηκε μέ κάποιο άπίστευ- 
το γεγονός: είτε τήν άνάσταση ένός νεκρού είτε τήν 
ίδια τήν Άλωση.

Ή  δεύτερη πιθανότητα στηρίζεται στά μισοψημένα 
ψάρια: λογικά, θά πρέπει σέ κάποια εύκαιρία ν’ άπο- 
τηγανιστούν, κι αύτό δέν μπορεί νά συμβεϊ παρά σέ 
μιά κατάσταση όμοια μέ τήν άρχική στιγμή, μέ τήν 
Πόλη δηλαδή ξανά στά χέρια τών χριστιανών. Ά ς  
μήν άποκλείσουμε ώστόσο πώς κάτι τέτοιο ένδέχεται 
νά ύποκρύπτεται καί στήν μουσουλμανική έκδοχή: 
πολλοί οθωμανικοί θρύλοι έμπεριεΐχαν τή μόνιμη φο­
βία ότι θά έρθει ή ώρα πού οί χριστιανοί θά τούς 
έκδιώξουν άπ’ τήν Εύρώπη. Γιά τόν λόγο αυτόν τά 
νεκροταφεία τους βρίσκονται στήν άσιατική ακτή τού 
Βοσπόρου, καί ό Walsh μάς άναφέρει άρκετές σχετι­
κές δεισιδαιμονίες, πού, σωστά νομίζω, τίς θεωρεί 
κληρονομημένες άπό τήν πλούσια, μέ πανάρχαιες κα­
ταβολές, μυθολογική παράδοση γύρω άπό τήν τύχη 
τής βασιλίδας τών πόλεων: «Τήν αντίληψή τους αύτή 
τήν έπιβεβαιώνουν άρχαΐες προφητείες, πολύ κοινές 
άνάμεσά τους. ’Ανάλογες προφητείες υπήρχαν καί 
στούς 'Έλληνες, άπό τόν καιρό τών παλαιών ρωσικών 
έπιδρομών καί μερικές τίς άναφέρει ό Νικήτας, ό 
Κωδινός καί οί βυζαντινοί χρονογράφοι, πράγμα πού 
δείχνει πώς ήταν άπό καιρό κοινές στήν αύτοκρατο- 
ρία».18 Καθώς μάλιστα στά 1821 τό όνομα τού σουλ­
τάνου συνέπιπτε μέ τό όνομα τού Πορθητή, καί οί 
Ρώσοι ήταν έξαιρετικά έπίφοβοι νά μήν ξεχνάμε ότι 
μιλάμε άκόμα γιά τήν έξέγερση στή Μολδοβλαχία, ή 
έπανάσταση τής Ελλάδας δέν είχε ξεσπάσει -  οί φο­
βίες πήραν τεράστιες διαστάσεις· ίσως λοιπόν ή συθέ­
μελη καταστροφή τού Μπαλουκλί νά έγινε καί γιά τίς 
συμβολικές του συνδηλώσεις. Ά ς  προσέξουμε ότι οί 
'Έλληνες στήν άφήγηση τού Walsh έπισήμαιναν τήν 
άδυναμία τών Τούρκων νά σκοτώσουν τά ψάρια, ένώ 
στήν τουρκική άφήγηση ίσως νά έχει κάποια σημασία 
ή μείωση τού άριθμού τους άπό έφτά σέ πέντε. Κι 
άφού είμαστε στόν χώρο τών υποθέσεων, άς προσθέ­
σω μία άκόμα, πιό τολμηρή: μήπως τό πρώτο σπέρμα 
τού θρύλου είναι οθωμανικής προέλευσης, προσαρμο­
γή ένός μουσουλμανικού θρύλου; Ή  μήπως ό,τι εμείς 
ονομάζουμε «τούρκικο» -  είτε τήν ονομασία τής μο­

18. R. Walsh, δ.π., 4 8 - 5 1  καί αύτή ή έπίσημανση τού 
Μάριου Χατζόπουλου. Γιά τούς οθωμανικούς μύθους καί 
τά σχετικά μέ τήν Κωνσταντινούπολη, βλ. καί τήν έξαιρετι- 
κά πλούσια μελέτη τού Στέφανου Γερασίμου, «Άπό τήν 
Κόκκινη Μηλιά οτόν Κόκκινο Μήλο. Ή  γενεαλογία ένός 
θέματος τών άποκαλυπτικών κειμένων», Σύγχρονα θέματα, 
τχ. 93 (Άπρ. - Ίούν. 2006) 50 - 70.

νής είτε τήν τούρκικη άφήγηση γιά τά ψάρια καί τόν 
Κωσταντή, οφείλεται απλώς στούς τουρκόφωνους χρι­
στιανούς;

Τελειώνω μέ δύο μεθοδολογικές παρατηρήσεις· ή 
πρώτη είναι γενική: καθώς οί θρύλοι άνήκουν στόν χώρο 
τού προφορικού, ή μορφή καί ή σημασιοδότησή τους 
είναι πρωτεϊκή καί μοιάζει κάπως μάταιο ν’ άναζητάμε 
τό γενεαλογικό τους δέντρο -  τό ψάχνουμε βέβαια, όμως 
γιά τή χαρά τού ταξιδιού, όχι γιά τήν Ιθάκη. Ή δεύτε­
ρη σχετίζεται μέ τίς γραπτές άποτυπώσεις τού προφορι­
κού, έτσι όπως έφτασαν σέ έμάς: αν δέν υπήρχε ή μαρ­
τυρία τού Walsh, καί οί έξωθεν πληροφορίες άρχιζαν μέ 
τόν Φλομπέρ, εύλογα θά μπορούσαμε νά θεωρήσουμε ότι 
ό «γνήσιος» θρύλος ήταν έκεϊνος πού ήθελε τά ψάρια 
νά έπιβεβαιώνουν τήν άλήθεια τής νεκρανάστασης τού 
Θεσσαλού προσκυνητή, καί πώς ή «κατασκευασμένη συ­
νείδηση έλληνικότητας» πήρε τόν θρύλο καί τόν μετάλ­
λαξε έπί τό έθνικότερον · -  καί θά είχαμε φτιάξει τό γε­
ρό έξηγητικό σχήμα ένός άκόμα έθνικού μύθου. Νά ομο­
λογήσω ότι κάπως έτσι ξεκίνησα;

Θ Υ Ρ Α Θ Ε Ν  
Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ  I
θεοοαλονικη Β. Ηρακλείου 40 
ιηλ. 2310 244609 fax 2310 241917 1 

www.thyrathen.gr

Τζων Μήρσχαϊμερ 
&? Στήβεν Ουώλτ

Πρόλογος: Μαρκ Μαζάουερ

ΤΟ ΙΣΡΑΗΔΙΝΟ ΑΟΜΠΙ 
ΚΑΙ Η ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΤΩΝ ΗΠΑ

Μία εμπεριστατωμένη μελέτη της δράσης του ισραη- 
λινού λόμπι στις ΗΠΑ. και της καθοριστικής επιρ­
ροής του στις διεθνείς υποθέσεις. Η περιβόητη έκθε­
ση των MEARSHEIMER &? WALT έκανε πάταγο στις 
ΗΠΑ, πυροδοτώντας αλυσιδωτές αντιδράσεις που δεν 
προβλέπεται να κοπάσουν στο εγγύς μέλλον...

Μαρκ Μαζάουερ: «Κάθε συζήτηση για την ιδιαίτερη 
σχέση ΗΠΑ-Ισραήλ εξακολουθεί να παραμένει τα­
μπού. Και όπως το είχαν προβλέψει οι ίδιοι οι συγγρα­
φείς, εκτοξεύτηκε και ενάντιά τους η εμπρηστική κα­
τηγορία του αντισημιτισμού...»

ΤΟ ΙΣΡΑΗΛΙΝΟ 
Λ Ο Μ Π Ι 

“ 1 Π Ο Λ ΙΤ ΙΚ Η  
ΤΟΝ Η .Π Α .
Μ***».
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Καί ΊΡ& 3//  μματα γνωρίζω

Η ΕΛΛΗΝΟΤΟΥΡΚΙΚΗ ΑΝΤΑΛΛΑΓΗ ΠΛΗΘΥΣΜΩΝ.
Πτυχές μιας έθνικής σύγκρουσης
Κωνσταντίνος Τσιτσελίκης (έπιμ.), έκδ. Κριτική καί Κ.Ε.Μ.Ο., Αθήνα 2006

Γιώργος Άγγελόπουλος

Η έλληνο-τουρκική άνταλλαγή πληθυσμών
άποτέλεσε άντικείμενο άνάλυσης ήδη άπό

_______ τή δεκαετία τοΰ 1930 μέσα άπό τά έργα
τών C. Eddy (1931), Σ. Λαδά (1932) κ.ά. Ή  σχετική 
μέ τό ζήτημα βιβλιογραφία τών μεταπολεμικών δεκα­
ετιών έστιάστηκε κυρίως στά πραγματολογικά δεδο­
μένα καί στίς κοινωνικοοικονομικές συνέπειες τής 
άνταλλαγής γιά τήν Ελλάδα καί τήν Τουρκία. Οί 
προσεγγίσεις αυτές άκολουθοΰσαν συνήθως τήν οπτι­
κή τοΰ «έθνικοΰ συμφέροντος» καί άναπαρήγαγαν, 
σύμφωνα μέ τόν έπιμελητή τοΰ τόμου Κώστα Τσι- 
τσελίκη, δύο κυρίαρχα σενάρια: τής «θυματοποίησης» 
τών άνταλλάξιμων έλληνορθόδοξων στήν περίπτωση 
τής 'Ελλάδας καί τής «λήθης» τοΰ βαλκανικού πα­
ρελθόντος τών άνταλλάξιμων μουσουλμάνων στήν πε­
ρίπτωση τής Τουρκίας.

Ό  συλλογικός αυτός τόμος άποτελεΐ προϊόν τών 
προσπαθειών τοΰ Κέντρου 'Ερευνών Μειονοτικών 
'Ομάδων νά φωτίσει όψεις τής Άνταλλαγής χωρίς νά 
υιοθετεί μιά μονόπλευρη θεώρηση καί δίνοντας εξί­
σου έμφαση στό έπίπεδο τών δομών (κράτος, κοινω­
νία, διεθνής κοινότητα) όσο καί σέ αυτό τών υποκει­
μένων, τών άτόμων πού τραυματικά βίωσαν τόν ξερι­
ζωμό. Ο τόμος περιλαμβάνει 23 άρθρα ιστορικών, 
κοινωνικών άνθρωπολόγων, νομικών, διεθνολόγων, 
άρχιτεκτόνων, κοινωνιολόγων καί κριτικών λογοτε­
χνίας άπό έλληνικά, τουρκικά, βρετανικά, καί άμερι- 
κανικά πανεπιστήμια καί έρευνητικά κέντρα. Τά κεί­
μενα οργανώνονται σέ τέσσερις θεματικές ένότητες.
Ή  πρώτη ένότητα άφορά «τήν Άνταλλαγή ώς δια- 
κύβευμα στήν υπηρεσία τής έθνοκάθαρσης» (μηχανι­
σμοί λήθης, έθνικές ιστοριογραφίες, πρακτικές ένσω- 
μάτωσης κ.α.). Ή  δεύτερη άναφέρεται «σέ αυτούς 
πού έφυγαν» μέσω τής άνάλυσης ειδικών περιπτώ­
σεων (Κρήτες Μουσουλμάνοι, Μικρασιάτες έλληνορθό- 
δοξοι πρόσφυγες, κ.α.). Ή  τρίτη ένότητα εξετάζει ορι­
σμένους άπό «αυτούς πού έμειναν» (Κωνσταντινουπο- 
λίτες καί "Ιμβριους, Μουσουλμάνους τής Θράκης) καί 
ή τέταρτη άφορά τά όσα παρέμειναν ώς μνήμες, 
μνημεία καί έθνικές άφηγήοεις (κτίρια, λογοτεχνικές

περιγραφές, στερεότυπες έθνικές άφηγήοεις). Τό βι­
βλίο περιέχει χρήσιμους στατιστικούς πίνακες καί 
χάρτες μέ τίς μουσουλμανικές καί έλληνορθόδοξες 
κοινότητες πού υπάχθηκαν καί έξαιρέθηκαν τής 
Άνταλλαγής καθώς καί τό πλήρες κείμενο τής Σύμ­
βασης τής Λωζάννης.

Οί συγγραφείς τοΰ τόμου υιοθετούν μιά κριτική 
καί φρέσκια ματιά σέ πολλαπλές όψεις τής Άνταλ­
λαγής. Τά κείμενά τους χαρακτηρίζονται άπό διεπι- 
στημονικότητα καί μιά προσπάθεια άπομάκρυνοης 
άπό τίς κακοτοπιές τών μεροληπτικών άφηγήσεων, 
είτε αυτές προέρχονται άπό τήν Ελλάδα, τήν Τουρ­
κία ή τή διεθνή κοινότητα. Αναλύοντας τή σχέση 
τής έθνοθρησκευτικής έτερότητας καί τοΰ εθνικισμού, 
τήν πορεία τής ένσωμάτωσης τών άνταλλάξιμων πλη­
θυσμών, τή διαπραγμάτευση τής μνήμης καί τής λή­
θης, καθώς καί τήν έργαλειακή χρησιμοποίηση τοΰ 
δικαίου, οί συγγραφείς άναδεικνύουν τό ότι «ή συμ­
φωνία Άνταλλαγής άποτελεΐ μιά μνημειώδη γιά τήν 
ώμότητά της έκφραση τής κρατικής βούλησης κατά 
τών ίδιων τους τών πολιτών».

Ή  συμβολή αυτού τοΰ τόμου άφενός έγκειται στήν 
άνάδειξη τοΰ κόστους τής Άνταλλαγής σέ άτομικό 
έπίπεδο. Αφετέρου, στή θαρραλέα διαπίστωση ότι τό 
κόστος τών πρακτικών έθνοκάθαρσης πού έγκαινιά- 
στηκαν τό 1922 δέν έπέφερε τά άναμενόμενα οφέλη 
στίς έλληνο-τουρκικές σχέσεις. Οί άποφάσεις τής Λω­
ζάννης άποτελοΰν προϊόν συμβιβασμού τών διαπραγ­
ματευτών καί άπηχοΰν «τίς έκτιμήσεις τους γιά τήν 
έπόμενη ήμέρα». 'Η προσμονή ενός μέλλοντος ειρηνι­
κών έλληνο-τουρκικών σχέσεων άποδείχθηκε όμως 
φρούδα έλπίδα. Ή  Άνταλλαγή δέν λειτούργησε τελι­
κά άποτρεπτικά ώς πρός τίς έλληνο-τουρκικές συ­
γκρούσεις, όπως άποδείχθηκε άπό τίς δεκαετίες πού 
άκολούθησαν. Τό γεγονός οφείλεται, όπως εύστοχα 
έπισημαίνει ό Κ. Τσιτσελίκης, στό ότι «ή έθνοθρη- 
σκευτική έτερότητα δέν άποτελεΐ άφ έαυτής αιτία 
συγκρούσεων αλλά πεδίο στό όποιο άσκοΰνται πολι­
τικές άνταγωνισμών».
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ΜΑΘΗΜΑΤΑ ΙΣΤΟΡΙΑΣ
Σπύρος I. Άσδραχάς, Βίωση καί καταγραφή τοϋ οικονομικού' 
Ή μαρτυρία τής απομνημόνευσης,
Κύκλος σεμιναρίων, Ι.Ν.Ε./Ε.Ι.Ε., ’Αθήνα 2007, σ. 257

τού Νίκου Θεοτοκα

Σ τά τέλη τής άνοιξης κυκλοφόρησε τό νέο 
βιβλίου τοΰ Σπύρου Άσδραχά, Βίωση καί

----------- καταγραφή τοϋ οικονομικού· Ή  μαρτυρία
τής άπομνημόνευσης. Πρόκειται γιά έπεξεργασμένες, 
μέ τήν έκδοτική φροντίδα τών Εύ. Λιάτα, Α. Μα­
τθαίου καί Π. Πολέμη, άπομαγνητοφωνήσεις δέκα 
«παραδόσεών του» (1994-1995) στό τακτικό σεμινά­
ριο πού πραγματοποιείται στό ’Ινστιτούτο Νεοελληνι­
κών ’Ερευνών τοϋ ’Εθνικού 'Ιδρύματος ’Ερευνών καί 
μιας ομιλίας του στήν 'Εταιρεία Μελέτης Νέου 
'Ελληνισμού, στόν γνωστό μας «Μνήμονα» (1994).

Τά σεμινάρια τού Σπύρου Άσδραχά ξεκίνησαν τό 
1974 στό Παρίσι, στό 4ο Τμήμα τής Ecole Pratique 
des Hautes Etudes (1974-1984) καί στό πανεπιστήμιο 
Paris I, Pantheon-Sorbonne (1982-1998) ένώ άπό 
1994 ώς σήμερα διεξάγονται στήν ’Αθήνα, στό ’Εθνι­
κό Ίδρυμα ’Ερευνών. Τά κείμενα πού περιλαμβάνο­
νται στό βιβλίο είναι είσηγήσεις-παραδόσεις τοϋ Σπ. 
Άσδραχά άπό τήν πρώτη φάση αυτής τής τελευ­
ταίας ένότητας σεμιναρίων (Κ.Ν.Ε./Ε.Ι.Ε., 1994- 
1995). Αποτελούν, δηλαδή, μέρος μιάς μακρόχρονης 
διαδικασίας διδασκαλίας τής έρευνας μέ τίς προδια­
γραφές πού άπαιτεΐ ένα σύστημα μεταπτυχιακών καί 
διδακτορικών σπουδών, ένταγμένης σήμερα στις επι­
στημονικές καί διδακτικές δραστηριότητες ενός έρευ- 
νητικοϋ ’Ινστιτούτου.

Πρίν άναφερθώ στά ίδια τά κείμενα, θά σταθώ σ’ 
ένα σημείο όπου τό βιβλίο άποκτά μιά έπικαιρότητα 
πολιτική, καθώς οί μεταπτυχιακές σπουδές καί ή 
έρευνα στήν Ελλάδα βρίσκονται σέ έξαιρετικά κρίσι­
μη καμπή, άναμένοντας τήν ψήφιση άπό τήν επόμε­
νη Βουλή νέων νόμων γιά τή λειτουργία τους πού, 
σύμφωνα μέ τά προσχέδια τά όποια κυκλοφόρησαν, 
τούς έπιφυλάσσει τήν πλήρη υπαγωγή τους στή λογι­
κή υπηρέτησης μιάς άμεσα έπιχειρησιακής καί, κατά 
συνεκδοχήν, έμπορευματοποιήσιμης γνώσης: «"Ο,τι 
δέν έχει ζήτηση άπό τήν άγορά είναι άπορριπτέο». 
"Ο,τι δέν μεταφράζεται σέ χρηματικό άποτέλεσμα τής 
ζήτησης γιά γνώση, καί άρα δέν μπορεί νά «αύτο- 
χρηματοδοτηθεΐ, δέν ένδιαφέρει τίς κυβερνήσεις πού 
“έκφράζουν τήν κοινωνία τών πολιτών”».

Μισό βήμα πρίν άπό τήν καταστροφή, ό Σπ. 
Άσδραχάς επιμένει νά άντιπροτείνει «ώς πράξη άντί-

στασης» ένα σχήμα διαφορετικό, δοκιμασμένο στά 
μεγάλα έρευνητικά καί πανεπιστημιακά ιδρύματα τής 
Εσπερίας (των Η.ΠΆ. μή έξαιρουμένων άσφαλώς), 
όπου οί έπιστημονικές οικονομίες τής γνώσης είχαν 
θεσπίσει γιά πολλές δεκαετίες στά ιδρύματα τούς δι­
κούς τους πολύ αυστηρούς όρους καί κανόνες· όρους 
καί κανόνες, οί όποιοι δέν μεταγράφονται στή λογι­
στική τοϋ έμπορίου καί τών προτιμήσεων, όπως θέ­
λουν οί ύποστηρικτές τής νεοφιλελεύθερης ιδεολογι­
κής κατασκευής πού ορίζεται ώς «κοινωνία τής γνώ­
σης καί τής πληροφορίας» καί πού τείνει σήμερα νά 
επικρατήσει διά τοϋ πολιτικού έκβιασμοϋ καί τών 
στοχευμένων δημοσίων χρηματοδοτήσεων σέ όλο σχε­
δόν τό πανεπιστημιακό καί έρευνητικό στερέωμα.

Θέλω νά πώ ότι τό βιβλίο αυτό κομίζει πρός τήν 
έρευνητική καί πανεπιστημιακή έπιστημονική κοινό­
τητα ένα παράδειγμα περί τοϋ τί ήταν ώς προχθές 
άκόμη τό ευρωπαϊκό κεκτημένο στή γνώση καί περί 
τοϋ τί μπορεί στις μέρες μας νά άποτελέσει τό πε­
ριεχόμενο τών μεταπτυχιακών καί διδακτορικών 
σπουδών στίς κοινωνικές, τουλάχιστον, έπιστήμες. Ο 
Σπ. Άσδραχάς άντιτάσσει, λοιπόν, στά κελεύσματα 
τών «νέων καιρών» τήν έμμονή σέ μιά έπιτυχώς δο­
κιμασμένη διδασκαλία πού συνδέεται οργανικά μέ τή 
διαδικασία παραγωγής νέας γνώσης, σέ έναν τύπο 
σεμιναρίου πού πασχίζει νά καταστήσει τούς φοιτη­
τές, τούς έρευνητές καί τούς άκροατές συμμέτοχους 
καί όχι «χρήστες» τής παραγωγής αυτής. Διδασκαλία 
τής έρευνας, λοιπόν, ή όποια άπευθύνεται σέ άτομα 
διαφορετικής ήλικίας, «διαφορετικής πνευματικής καί 
έγκύκλιας σκευής». Στή σημερινή πραγματικότητα 
όπου, στό όνομα τής «διεπιστημονικότητας» καί τής 
έπιχειρησιακής κατάρτισης, δοκιμάζονται οί ίδιες οί 
βάσεις τών έγκυκλίων σπουδών, ό τύπος τών «παρα­
δόσεων» πού είσηγεϊται ό Σπ. Άσδραχάς υποδεικνύει 
μιά έναλλακτική κατεύθυνση, ή όποια προσφέρει τά 
έρεθίσματα καί έπιτρέπει ατούς συμμετέχοντες νά 
έλέγχουν τίς θεωρητικές καί πραγματολογικές άναφο- 
ρές τού εισηγητή καί νά κατανοούν τά προβλήματα 
καί τά έρωτήματα πού θέτει ό ιστορικός μέσα άπό 
τό πρίσμα τών διαφορετικών έπιστημονικών πειθαρ­
χιών τίς όποιες ένδεχομένως συμμερίζεται καθένας 
τους. Χρειάζεται κάτι άκόμη, πού δέν έμφιλοχωρεΐ
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Καί  7 Ρ μ ^ α τ α  γνωρίζω

οτό τυπωμένο κείμενο καί άφορά είδικώς τούς μετα­
πτυχιακούς φοιτητές ή τούς υποψηφίους διδάκτορες: 
ή συμμετοχή τους οτή συζήτηση, ή προετοιμασία 
τους καί ή διεύθυνση των έρευνών πού έκπονοΰν.

"Ας έρθουμε όμως στό προκείμενο. Τά τρία πρώτα 
κεφάλαια τού βιβλίου, «Προβλήματα οικονομικής 
ιστορίας», «Άπό τίς χρήσεις των πηγών τής οικονο­
μικής ιστορίας» καί «'Ιστορία τών κατακτητών, 
Ιστορία τών κατακτημένων», εισάγουν τόν άναγνώ- 
στη στά έργαλεϊα τού ιστορικού. Θά πρότεινα νά 
διαβαστούν παράλληλα μ’ ένα άλλο κείμενο, υψηλότε­
ρης άφαίρεσης (= Σ. I. Άσδραχάς, «Αίτούμενα τής 
ιστορίας: οί μεταμορφώσεις τής άναγκαιότητας», 
'Εταιρεία Σπουδών Νεοελληνικού Πολιτισμού καί Γε­
νικής Παιδείας, ιδρυτής: Σχολή Μωραΐτη, 30 χρόνια, 
Αθήνα 2002, σ. 117-123).

Στό τέταρτο κεφάλαιο, «ή μικρή ιστορία τού Χρί­
στου Μιλιόνη, 1753», παρακολουθούμε μιά συναρπα­
στική πορεία άποκρυπτογράφησης τών πληροφοριών 
πού διασώζει σχετικά τό δημοτικό τραγούδι, ή λόγια 
διαχείρισή του καί μιά παράλληλη διαδικασία δια­
σταύρωσης τών ιχνών μέ τεκμήρια όλότελα διαφορε­
τικής λογικής, όπως τά βενετσιάνικα άρχεΐα. Ή  σύν­
θεση οδηγεί στήν άνάδειξη καί τήν άνασύσταση σχέ­
σεων, δικτύων, άντιθέσεων καί μηχανισμών. Τής πο- 
λυπλοκότητας δηλαδή πού καθόρισε στήν ιστορία τή 
ζωή πραγματικών άνθρώπων μέ σάρκα καί όστά στά 
μέσα τού 18 ου αιώνα. Έδώ τό οικονομικό άναδει- 
κνύεται καί άπογράφεται ώς όρος άναπαραγωγής 
τής ζωής, τών ιεραρχιών, τής κινητικότητας καί τών 
διανοητικών στάσεων οί όποιες χαρακτήριζαν τίς 
ένοπλες αύθεντίες πού συνδέονταν, θετικά ή άρνητι- 
κά, μέ τήν «πρωτόγονη έπανάσταση».

Στό κείμενο αύτό ξεδιπλώνονται πρός άποκατάστα- 
ση ίχνη πού άποδεσμεύτηκαν άπό τίς πηγές. 'Ονόμα­
τα, τοπωνύμια, πληροφορίες γιά περιστατικά καί γιά 
σχέσεις άνάμεσα σέ πρόσωπα καί πράγματα. Καί, έπί 
τών μαρτυρούμενων, ό ιστορικός δοκιμάζει υποθέσεις 
συνοχών καί έρμηνευτικών συναρμογών. Κάποιες άπό 
αυτές οδηγούν σέ νέα έρωτήματα, κάποιες άλλες κα­
ταλήγουν σέ συνθέσεις οί όποιες θεμελιώνονται σέ 
διασταυρώσεις. Τά βενετσιάνικα έγγραφα, γιά παρά­
δειγμα, έπιτρέπουν τήν έπαναπραγμάτευση τών περι­
στατικών πού άπογράφει τό δημοτικό τραγούδι. Καί 
τό άντίστροφο. Τελικά, έκεΐνο πού προκύπτει μέσα 
άπό τή βάσανο τών υποθέσεων, τών διασταυρώσεων 
καί τής τεκμηρίωσης είναι ή, μερική έστω, άνασύ­
σταση τών μηχανισμών πού προσδιόρισαν τή μία ή 
τήν άλλη έξέλιξη τών γεγονότων. Άναδεικνύεται, δη­
λαδή, τό πλέγμα τών σχέσεων, τών άλληλεγγυοτήτων 
καί τών άντιθέσεων πού άποτελούν τό κοινωνικό, 
οικονομικό καί πολιτισμικό υπόστρωμα τών άφηγή- 
σεων. [Παράθεμα 1]

Τά έπτά κεφάλαια πού άκολουθούν πραγματεύο­
νται άπομνημονευματικές γραφές προσώπων πού ή 
τύχη τους σφραγίστηκε άπό τή συμμετοχή τους στήν

Έπανάσταση καί στον πόλεμο τής Ανεξαρτησίας (Ν. 
Κασομούλης, Φωτάκος, Μ. Οικονόμου, Κ. Δεληγιάν- 
νης, Π. Παπατσώνης, Α. Φραντζής, Μακρυγιάννης). 
Τό ΰπό διερεύνηση πρόβλημα είναι ή «βίωση καί κα­
ταγραφή τού οικονομικού». Οί «παραδόσεις», έκκι- 
νώντας άπό τίς κατατεθειμένες μαρτυρίες, άναδει- 
κνύουν καί άνα- 
συντάσσουν στό 
ιδίωμα καί στό 
σύστημα πειθαρ­
χιών ένός έρωτη- 
ματολογίου τούς 
κοινωνικούς, 
οικονομικούς καί 
πολιτισμικούς 
όρους τής 'Επα­
νάστασης, άνασυ- 
γκροτώντας τό 
άνάγλυφο τών 
έλληνικών κοινω­
νιών πού, διά 
τού πολέμου τής 
’Ανεξαρτησίας, 
συναποτέλεσαν τό 
«πολιτικό έθνος».
Μέσα άπό τήν 
έπιλεκτική άτομι- 
κή μαρτυρία καί 
τήν έπεξεργασία 
τών προβλημάτων 
πού θέτει, ό συγ­
γραφέας άνι- 
χνεύει κάποιους 
άπό τούς όρους 
πού διέπουν τήν 
πρόσληψη τών 
μηχανισμών τού 
καθημερινού καί 
τής άναπαραγω­
γής τών έξουσια- 
στικών σχέσεων,
«όρους υποκειμε­
νικούς κατά τά 
φαινόμενα άλλά 
στήν ούσία συλ­
λογικούς, άρα 
κοινωνικούς». Ή  
συνάφεια τής 
ερμηνείας παρα­
πέμπει σ’ ένα τεράστιο σύνολο γραφών.

Ούτε ό συγγραφέας ούτε, άπό μόνες τους, οί πη­
γές του ομιλούν στό κενό. Ο ιστορικός πραγματεύε­
ται τά τεκμήρια διαχειριζόμενος καί ελέγχοντας 
ταυτόχρονα μιά ιστοριογραφική κληρονομιά. Γνωρί­
ζει, δηλαδή, ότι ή «μεθερμηνεία» τού παρελθόντος 
άπό τήν ιστοριογραφία έχει σωρεύσει στις πηγές

Παράθεμα 1
[...] Γιά μένα [οί αυναντήαεις αυτές] 

είναι μιά πράξη άντίοτασης. Γιατί είναι 
μιά πράξη άντίσταοης; Γιατί θεωρώ ότι 
στήν παγίδα όπου έχουν πέοει οί κοινω­
νικοί έπιατήμονες, όχι μόνον οί ιστορικοί, 
μέ όλες αυτές τίς ιστορίες τής χρηματο­
δοτούμενης έρευνας, στόχος τής όποιας 
είναι ή δημιουργία μιας σοβαρής υποδο­
μής. τεχνοδομής, καί αντικείμενο τής 
όποιας είναι ορισμένα κοινωνικά αγαθά, 
σέ αυτή τήν ιστορία άπό τή δική μου 
πλευρά βλέπω ότι ή μόνη δυνατή άπά- 
ντηοη είναι νά προσπαθήσουμε νά φτιά­
ξουμε δίκτυα καί νά φτιάξουμε έναν ίοτό 
έπικοινωνίας πού νά περνάει παράλληλα 
πάνω ή κάτω άπό τούς καταναγκασμούς 
ατούς όποιους άναφέρθηκα.

Καταναγκασμοί πού διακρίνονται σέ 
όλα τά έπίπεδα- στό έπίπεδο τοϋ τρόπου 
πού πάει νά οργανωθεί ή έρευνα, οτούς 
τρόπους μέ τούς όποιους θεσμοθετήθηκε 
ή θεσμοθετείται ή πανεπιστημιακή εκ­
παίδευση, οτούς τρόπους, τελικώς, μέ 
τούς όποιους διαμορφώνονται ψεύτικες 
συγκρούσεις άνάμεοα σέ άληθινές ή ψεύ­
τικες επιστημονικές, κοινωνικές καί πο­
λιτικές αύθεντίες.

Σκέφτηκα ότι ή καλύτερη άπάντηση 
θά ήταν μιά συνάντηση μέ άντικείμενο 
ζητήματα, τά όποια μάς άπαοχολοϋν σέ 
τέτοιο βαθμό, ώστε περίπου νά γίνονται 
ύπαρξιακά, καί αύτή ή συνάντηση νά 
προσπαθήσει νά ξεερύγεε άπό τό παγι- 
δευμένο έδαφος στό όποιο βαδίζουν οί 
κοινωνικές επιστήμες, άπό τίς όποιες ζη­
τάνε κάποιες άνύπα^κτες άποδοτικότη- 
τες παραγωγής ένός εμπορευματοποιήσι- 
μου αποτελέσματος, μέ μέγιστο κίνδυνο 
νά ύποκαθίσταται ή έννοια τής μελέτης 
μέ τήν έννοια τής έρευνας, μέ ακόμα πιό 
μέγιστο κίνδυνο νά ονομάζεται ή 
έκλαΐκευαη, ύψηλή ή χαμηλή, έρευνα, 
γιατί ή άγορά σοϋ ζητάει έκλαΐκευαη. 
Δέν χρειάζεται νά έπιμείνω έδώ περισσό­
τερο, νομίζω ότι ή συνεννόηση είναι 
εύκολη.

Σπ. Άσδραχάς, «Προβλήματα οικονομικής 
ιστορίας», οτό Β ίω ση κ α ί κ α τα γρ α φ ή  τού  
οικονομικού, ό.π., σ. 21-22.
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ένα ιδεολογικό 'ίζημα πού μάς ώθεΐ νά τίς διαβά­
ζουμε άναδρομικά. Αυτός ό «έκσυγχρονισμός τοΰ 
παρελθόντος» τείνει νά άφαιρεϊ άπό τίς μαρτυρίες

τή χρονικότητά 
τους. Τή γραμμα­
τική καί τό συ­
ντακτικό τους 
δηλαδή, τούς 
τρόπους, έν τε­
λεί, σύνδεσής 
τους με τήν πο- 
λυπλοκότητα τής 
πραγματικότητας 
οτήν όποια άνα- 
φέρονται. Οί ιδε­
ολογικές διαχει­
ρίσεις των πηγών 
διασώζουν τίς λέ­
ξεις (με τίς λέ­
ξεις φτιάχνεις 
ό,τι έπιθυμεΐς, 
μάς προειδοποιεί 
ό Γκαΐτε μέ τά 
λόγια τού Μεφι- 
στοφελή) άλλά 
συσκοτίζουν τίς 
πειθαρχίες τών 
νοηματικών συ­
ναρτήσεων πού 
παραπέμπουν 
στά πράγματα. 
Καμιά άφήγηση 
δέν λέει κάτι άν 
δέν υπακούει 
ταυτόχρονα 
ατούς όρους τής 
παραγωγής της 
καί στούς όρους 
τής μεταβίβασής 
της, τής μετά­
φρασής της δη­
λαδή, σέ διαφο­
ρετικά περιβάλ­
λοντα πρόσλη­
ψης. Σ’ αύτή τή 
διαδικασία τής 
μετάφρασης συ- 
ντελοϋνται τά 
δράματα τοΰ 
ιστορικού. Ή  με­
ταφορά τών ση­
μαινόντων σέ 

διαφορετικά συστήματα σκέψης έξαφανίζει τά ση- 
μαινόμενα.

’Εξίσου, ή διασωθείσα άφήγηση τής μαρτυρίας μιλά 
στή δική της κι όχι στή δική μας γλώσσα. Έν τέλει,

όπως σημειώνει ό ιστορικός, ή έπιλεκτική μνήμη τών 
μαρτυρούντων διασώζει ίχνη πού «δέν ύποστασιώ- 
νουν τήν πραγματικότητα», άλλά «δίνουν μιάν άφορ- 
μή νά τήν κατανοήσουμε». Ανοίγουν, δηλαδή, ένα 
παράθυρο στό παρελθόν άπ’ όπου, ίσως, μπορούμε 
νά δοκιμάσουμε τρόπους ώστε οί μερικώς διασωζόμε- 
νοι άπό τίς μαρτυρίες μηχανισμοί νά τοπογραφούν 
συλλογικές στάσεις καί συμπεριφορές οί όποιες υπερ­
βαίνουν τήν υποκειμενική «προσληπτική ικανότητα» 
τού μάρτυρα.

Ό  άναγνώστης μαθητεύει, λοιπόν, στούς τρόπους 
μέ τούς όποιους δουλεύει ό ιστορικός στό εργαστήρι 
του, στούς τρόπους, δηλαδή, μέ τούς όποιους διαμορ­
φώνεται, οργανώνεται καί έλέγχεται μέ βάση τίς δια­
θέσιμες πληροφορίες μιά υπόθεση έρευνας. Πρόκειται 
γιά τό σημείο άπ’ όπου ξεκινά ή περιπέτεια τού 
ιστορικού καί τής γραφής του.

Τά τεκμήρια καί οί μαρτυρίες άποτελούν καταγρα­
φές δεδομένων καί γεγονότων πού δέν μπορούν νά 
«μιλήσουν» άπό μόνες τους, νά έξηγήσουν τίς περι­
στάσεις, νά υπαγορεύσουν τή λογική, τίς μέριμνες ή 
τούς καταναγκασμούς ύπό τούς όποιους παρήχθησαν. 
Οί πηγές είναι μερικώς διασωσμένα, μερικώς συντη­
ρημένα καί άποκατεστημένα ή μισοσβησμένα άπό τόν 
χρόνο καί τίς περιστάσεις ίχνη πού μαρτυρούν γιά 
τίς σχέσεις καί τή δράση, γιά τίς συνέχειες καί τίς 
τομές πού έζησαν ή παρήγαγαν οί κοινωνίες καί οί 
άνθρωποι τού παρελθόντος. Τά έρωτήματα, λοιπόν, 
τής ιστοριογραφίας άφορούν στούς τρόπους άνασύ- 
στασης τών πραγματικών σχέσεων πού άποτυπώθη- 
καν στά ίχνη τά όποια έχουμε στή διάθεσή μας.

Νομίζω πώς, έπισκοπώντας τίς πηγές καί μή μιλώ­
ντας «θεωρητικά», ό Σπύρος Άσδραχάς συμβάλλει 
καθοριστικά στούς τρόπους μέ τούς όποιους συγκρο­
τείται ή θεωρία, στις προϋποθέσεις άρα τής θεώρη­
σης τών πηγών πού διασώζουν τίς πράξεις τού πα­
ρελθόντος. Στούς τρόπους, τελικά, μέ τούς όποιους 
διαψεύδονται, διασώζονται ή άνανεώνονται τά διανο­
ητικά μας έργαλεϊα. Κι αυτό τό τελευταίο δέν άφο- 
ρά είδικώς τούς ιστορικούς. ’Αφορά καί τούς πολίτες 
πού έπιμένουν νά σκέφτονται γιά τό παρόν καί γιά 
τό μέλλον τών κοινωνιών μας.

Παράθεμα 2
[...] Τό ζήτημα τής αντικειμενικότη­

τας συνίαταται οτό έρώτημα, αν τά νο- 
ητικά εργαλεία πού χρησιμοποιούμε επι­
δέχονται εφαρμογή σέ διαφορετικές 
έποχές άπό εκείνες στις όποιες δημιουρ- 
γήθηκαν. Ή ίδια ή συγχρονική παρατή­
ρηση μάς έχει δείξει ότι ό κοσμος δέν 
είναι ενιαίος καί δέν υπακούει στις ίδιες 
λογικές, ιδίως στή λογική έκείνη πού 
υποτίθεται ότι άνταποκρίνεται στίς κα­
θέκαστα δυναμικές τών σύγχρονων κοι­
νωνιών. Τούτο κάνει τόν ιστορικό νά 
υποχρεώνεται νά βρει τό μέτρο τής 
άντικειμενικότητας άνακαλύπτοντας τά 
δίκτυα τών μηχανισμών πού διέπουν 
όσα ανθρώπινα μορφώματα, υπήρξαν 
πριν άπ’ αύτόν ή ζοΰν παράλληλα μ’ 
αυτόν, άνθρώπινα μορφώματα δηλαδή 
κοινωνίες, όπως τά ονοματίζουμε μέ μιά 
λέξη πού δέν είχε πάντα τό ίδιο σημαι- 
νόμενο. Χρειάζεται, λοιπόν, δίπλα οτήν 
πολυσημία τών λέξεων, νά άνακαλυ- 
πτουμε τό μεταβαλλόμενο μέσα στό 
χρόνο κυρίαρχο σημαινόμενό τους, είτε 
πρόκειται γιά τή λέξη «έλευθερία» είτε 
γιά τήν πληθώρα τών λέξεων πού φαί­
νονται ότι έχουν σημασιολογική καθα­
ρότητα Μέ δυό λόγια, χρειάζεται νά 
κατανοούμε τή λογική, συνεπώς τούς 
τρόπους συνοχής τών κόσμων τής ιστο­
ρίας, ίστορικοποιώντας έπίσης το όργα­
νο τής έπικοινωνίας μας, τίς έννοιες. 
Κάπως έτσι γίνεται νά χαραχθούν οί 
δρόμοι τοΰ άντικειμενικοΰ. Αποτελούν 
μιάν άναγκαιότητα; .

Ναι, στό μέτρο όπου ή ιστορία ώς 
διανοητική στάση έξυπηρετεΐ τήν αυτο­
γνωσία καί στό μέτρο όπου ή αυτογνω­
σία μπορεί νά άντισταθεΐ στίς ηγεμονεύ­
σεις πού προβάλλονται μέ τό έπιχείρη- 
μα τής βεβαιότητας. Ναί, φυσικά, οτό 
|ΐέτρο όπου ό άνθρωπος δέν είναι μόνο 
ένα προσαρμοζόμενο όν, άλλά κυρίως 
ένα όν πού δημιουργεί άνατρεπτικά 
τούς όρους τής ζωής του. Ναί, κυρίως, 
γιατί οί άνθρωποι δεν υπήρξαν ποτέ μο­
νάδες άλλά συλλογικότητες καί ώς συλ- 
λογικότητες δίπλα στά κέντρα δημιούρ­
γησαν τά άκεντρα, δικτυωτά ώστόσο 
αηρεϊα μέσα στό χώρο καί οτό χρόνο...

Η ιστορία ώς γραφή είναι μεταβλη­
τή, ένώ τά όντα τής ιστορίας είναι αύτά 
πού υπήρξαν καί δέ γίνεται νά μεταμορ­
φωθούν καθ’ έαυτά έπειδή μεταμορφώ­
νονται οί τρόποι τής δικής μας πρόσλη­
ψης.

Σπύρος Άσδραχάς, «Αίτούμενα τής 
ιστορίας...»
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ΕΝΑ ΜΙΚΡΟ ΒΙΒΛΙΑΡΑΚΙ 
ΓΙΑ ΕΝΑ ΜΕΓΑΛΟ ΘΕΜΑ
Γ. Μ. Σηφάκης, Λόγος γιά μιά σύγχρονη δημόσια βιβλιοθήκη. 
Ή περίπτωση τής Βικελαίας, ’Ηράκλειο 2007, ο. 24

τοΰ Στρατή Μπουρνάζου

Ε να μικρό βιβλιαράκι, μέ ημερομηνία έκδο- 
σης «’Οκτώβριος 2007», μόλις έφτασε στά 
_ _ _ _ _ |  γραφεία τοΰ Πολίτη. Είκοσιτέσσερις σελί­

δες όλο κι όλο, τυπωμένο στό ’Ηράκλειο, ιδιωτική 
έκδοση. Μικρό, αλλά αξιοπρόσεκτο. Ό χ ι μόνο για­
τί συγγραφέας του είναι ό Γρηγόρης Σηφάκης, 
ένας άπό τούς κραταιότερους κλασικούς φιλολό­
γους μας -οί άναγνώοτες τοΰ περιοδικού τόν γνω­
ρίζουν καί τό γνωρίζουν-, άλλά καί έπειδή μιλάει 
γιά θέματα μεγάλα καί άνθρώπους σπουδαίους, 
άρχίζοντας άπό τόν ’Ιωάννη Γεννάδιο καί τόν Δη- 
μήτριο Βικέλα καί καταλήγοντας στόν Νίκο Γιαν- 
ναδάκη.

'Αφορμή γιά τήν έκδοοη υπήρξε «ή προσωρινή, 
όπως έλπίζεται, άναστάτωοη τής Βικελαίας Βιβλιο­
θήκης, προκειμένου νά έπισκευαστεΐ τό κτήριο 
“’Αχτάρικα”, όπου στεγαζόταν μέχρι πρότινος» καί 
ή γενικότερη συζήτηση πού γίνεται στήν πόλη τοΰ 
'Ηρακλείου γιά τό μέλλον της. Ξεκινώντας άπό τό 
γεγονός αυτό, ό Γρ. Σηφάκης μεθοδεύει μιά συζή­
τηση γιά τό σημαίνει -κα ί τί πρέπει νά σημαίνει- 
μιά δημόσια βιβλιοθήκη σήμερα. ’Υπηρετώντας τόν 
σκοπό αυτό, θά περιπλανηθεΐ, έπ’ ολίγον, στήν 
ιστορία τών βιβλιοθηκών, στόν διεθνή περίγυρο καί 
τά εύρωπαϊκά ήλεκτρονικά δίκτυα, καθώς καί στις 
άποκλίνουσες διαδρομές τών δωρεών Γενναδίου καί 
Βικέλα (άποκλίνουσες, έπειδή, όπως έξηγεΐ, τέσσε­
ρα μόλις χρόνια μετά τή δωρεά τοΰ Γεννάδιου, τό 
1926, ή Γεννάδειος «στεγαζόταν σέ ένα άληθινό 
παλάτι», ένώ έναν ολόκληρο αιώνα μετά τή δωρεά 
τοΰ Βικέλα, σήμερα, «συζητούμε άκόμα πού θά 
στεγαστεί ή Βικελαία»),

"Ολα αυτά βέβαια άναπτύσσονται, κατ’ άνάγκην, 
συνοπτικά, άλλά περιεκτικά, μέ πυξίδα τή βαθιά 
γνώση καί τό πάθος τοΰ συγγραφέα γιά τό ζήτημα. 
"Ενα πάθος πού τόν οδηγεί καί στήν υπερβολή. 
Πιστεύω λ.χ., ότι, έλεεινολογώντας (καί δικαίως) 
τήν έν γένει κατάσταση τών ελληνικών βιβλιοθη­
κών, παραγνωρίζει τό γεγονός ότι βήματα πού 
έχουν γίνει τήν τελευταία δεκαετία (άπό τή διεύ­
ρυνση τών ώραρίων λειτουργίας μέχρι τήν ήτηφιο- 
ποίηση εφημερίδων), όσο άνεπαρκή κι άν είναι,

κάνουν τή ζωή τών βιβλιόφιλων πολύ εύκολότερη.
Τό σημαντικότερο, ώστόσο, είναι ότι ό Γρ. Ση­

φάκης, συζητώντας τό μέλλον τής Βικελαίας (μιας 
βιβλιοθήκης πού άριθμεϊ 150.000 τόμους, χώρια τά 
άρχεϊα) δέν μένει στά τοπικά προβλήματα, τίς κα­
κοτοπιές καί τήν ένδοξη δεκατετραετία της (τήν 
άνοιξη πού γνώρισε όσο ό Νίκος Γιαναδάκης ήταν 
διευθυντής της, μέ έκδηλώσεις, εκθέσεις καί σημα­
ντικές έκδόσεις - άνάμεσά τους καί τό σπουδαίο 
περιοδικό Παλίμψηστον). Μέ άφετηρία όλα αυτά, 
καταθέτει τήν άντίληψή του γιά τό τί σημαίνει μιά 
σύγχρονη δημόσια βιβλιοθήκη. Τό καλύτερο πού 
έχω νά κάνω, τελειώνοντας, είναι νά άντιγράψω 
λίγες άράδες:

«Ή  δημόσια βιβλιοθήκη, λοιπόν, εξακολουθεί πά­
ντα νά είναι τό θησαυροφυλάκιο τής συλλογικής 
μνήμης. Αυτό άντιστοιχεϊ πρός τό ένα άκρο τής 
κλίμακας τών δραστηριοτήτων της: περισυλλογή καί 
διαφύλαξη άρχείων, χειρογράφων καί παλαιών καί 
σπάνιων βιβλίων. Τή μέση τής κλίμακας κατέχουν 
τά νεότερα βιβλία, χάρτες, δίσκοι μουσικής, φωτο­
γραφίες καί κινηματογραφικές ταινίες, καί κάθε 
άλλο τεκμήριο δημιουργικής δραστηριότητας καί 
πολιτισμού. [...]

Τό άλλο άκρο τής κλίμακας είναι μιά εντελώς 
νέα λειτουργία: ή διαμεσολάβηση άνάμεσα στόν πο­
λίτη καί τόν λεγόμενο Παγκόσμιο 'Ιστό. Πρόκειται 
γιά μιά πρωτόγνωρη συσσώρευση, ταξινόμηση καί 
διάδοση γνώσεων καί πληροφοριών οργανωμένων 
σέ ψηφιακές βιβλιοθήκες καί ήλεκτρονικές βάσεις 
δεδομένων [...]. Οί βιβλιοθήκες -κυρίως πανεπιστη­
μιακές καί δημόσιες- είναι οί ιδεώδεις πύλες εισό­
δου στόν κόσμο τού Διαδικτύου, γιατί μπορούν νά 
έξασφαλίζουν τό δικαίωμα τής πρόσβασης στις με­
γάλες βάσεις δεδομένων πού είναι προσιτές μόνο 
σέ συνδρομητές».

Σημ. Τό βιβλιαράκι μπορεί νά τό προμηθευθει, όποιος 
ένόιαφέρεται, άπό τή Βικέλειο Μορφωτική Εταιρεία (τηλ. 
2810-334952) ή τόν συγγραφέα (gs7@nyn.edu. τηλ. 
2310-900650).
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