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Διά γνμνοϋ οφθαλμού
Κ αί στην κόμη στεφάνι φορεΐ 
Καμωμένο άπό λίγα αγκάθια 

Πού είχαν μείνει στην έρημη γη

Ένας προαναγγελθείς θάνατος
Τί έγινε φέτος τό καλοκαίρι; Μέ τή θεομηνία των πυρκαγιών έπήλθε ό προαναγγελθείς θάνατος. Βόρειος Πε

λοπόννησος, Πάρνηθα, Πεντέλη, Υμηττός, Εύβοια, Κεφαλλονιά, Ρέθυμνο, Γράμμος, Πήλιο, Ταΰγετος, 
Ηλεία, Μεγαλόπολη, καί πάλι ολόκληρη ή Πελοπόννησος, εκατομμύρια καμένα στρέμματα δάσους, χορτολιβα- 
δικών έκτάσεων, καλλιεργειών, εκατοντάδες καμένα σπίτια, αυτοκίνητα, άπανθρακωμένοι πυροσβέστες καί κά
τοικοι. Καί τό κακό δέν μοιάζει νά τελειώνει. Ό  ’Οκτώβριος μέ τίς βροχές του άκόμα άργεί.

’Αλλεπάλληλοι καύσωνες, ή θερμοκρασία σταματημένη στούς 40 βαθμούς καί άνω, ισχυρότατοι άνεμοι 
νά μεταφέρουν άστραπιαία τή φωτιά άπό τόπο σέ τόπο, ή γης πυρακτωμένη, ούτε ίχνος υγρότητας, τά 
πράσινα άκόμα φύλλα τών δένδρων (ρητινοφόρα κατά κανόνα) πιό ξεραμένα ά π ’ τά ξερά. "Ανθρωποι άλα- 
λιασμένοι, πανικόβλητοι, πυροσβέστες νά έχουν ξεπεράσει τά όρια τής άνθρώπινης άντοχής, τά μέσα πυρό
σβεσης άνεπαρκή μπροστά στό μέγεθος της θεομηνίας, οί κρατικές υπηρεσίες άποδιοργανωμένες, ξεπερασμέ
νες άπ’ τά γεγονότα, οι άνθρωποι φρικαρισμένοι, οργισμένοι, πονεμένοι.

Κι ωστόσο τό κακό ήταν αναμενόμενο. 'Όλες οί μελέτες καί οι επιστημονικές έπισημάνσεις προέβλεπαν 
τόν όλεθρο, πού έπληξε μέ τόν ίδιο άγριο τρόπο καί άλλες μεσογειακές χώρες: Μαυροβούνιο, ’Αλβανία, Μα
κεδονία, Ρουμανία, Κ άτω ’Ιταλία, Σικελία, Πορτογαλία. ’Αλλά έμεΤς συνεχίζαμε άνέμελοι νά καταναλώνου
με τόν τόπο, τά λιβάδια, τά περιαστικά, τά ίδια τά δάση, χτίζοντας καί ξαναχτίζοντας παντού όπου τό το
πίο μάς υπόσχεται τήν καλοκαιρινή ευτυχία. Περιφλεγώς. Χωρίς ν’ άλλάξουμε τίποτα άπό τίς συμπεριφο
ρές μας, άπό τόν τρόπο ζωής πού υιοθετήσαμε, χωρίς νά παίρνουμε υπόψη ότι ή χώρα είχε γίνει μπαρου
ταποθήκη, πού μιά σπίθα άρκοϋσε νά τήν άναφλέξει. Καί ή άνάφλεξη έπήλθε, δείχνοντας πόσο άνέτοιμοι κι 
άδύναμοι είμαστε άπέναντι στή φωτιά. Δέν έπιστρατευτήκαμε γιά νά τήν άντιμετωπίσουμε παρά όταν ήταν 
πιά άργά.

Πρώτος φταίχτης ή Πολιτεία (κυβέρνηση, άντιπολίτευση, κρατικός μηχανισμός, τοπική αυτοδιοίκηση) 
πού άφησε άπροστάτευτη τή χώρα. Ό  προϋπολογισμός γιά τήν πυρασφάλεια καί τή δασοπροστασία άνεπαρ- 
κέστατος. Οι υπηρεσίες άνεπερκέστατες. Κανείς δέν σκέφτηκε ότι τά τρομακτικά ποσά γιά τίς στρατιωτι
κές δαπάνες έπρεπε νά διοχευτοϋν όχι σέ φάντομ καί τάνκς άλλά σέ μέσα δασοπροστασίας, έκεϊ νά πάνε 
τά λεφτά, άφοϋ ό έχθρός εισέβαλε στή χώρα.

Πρώτος υπαίτιος τά έκ τού πονηρού νομοσχέδια πού προστατεύουν τούς άποχαρακτηρισμούς δασικών έκτά
σεων, πού έπιτρέπουν τά δημόσια άγαθά νά γίνονται νομίμως ή παρανόμως ιδιωτικά γαργαλώντας τή βουλι
μία τού καθενός. "Ενα σπιτάκι ονειρεύομαι νά χτίσω καί τό όνειρο γίνεται πραγματικότητα. ’Αλλά προκήρυ
ξε έκλογές ή κυβέρνηση μέσα στόν Αύγουστο γιατί έτσι θεώρησε ότι μπορεί νά ξανακερδίσει, ώστε νά συ
νεχίσει τό έργο της, άπό τή μιά πολιτική ιδιοτέλεια κ ί  άπ’ τήν άλλη πλήρης άνικανότητα.

Καί έμείς έπίσης πάμε γιά έκλογές. ’Επίκεντρο τής έκστρατεία μας δέν μπορεί παρά νά είναι ό πόλε
μος ένάντια στήν οικολογική καταστροφή πού έγινε κι έκείνες πού σίγουρα θά γίνουν, άν δέν προστα

τέψουμε τή χώρα. 'Ό πω ς συνόψισε τό ζήτημα ό Μιχάλης Παπαγιαννάκης, υποψήφιος βουλευτής τού ΣΤ- 
ΡΙΖΑ στήν Β Αθηνών: « [...] Γιά εκατοστή φορά: Θά δημοσιευτούν οί δασικοί χάρτες; Θά αρχίσει ή σύ
νταξη δασολογίου; Θά απαγορευτεί ή δόμηση εκτός σχεδίου πόλεως; Θά κοπεί ή φόρα τών οικοδομικών 
συνεταιρισμών; Θά ξεκοπεΐ στήν 'Εκκλησία ή διάθεση γιά αποχαρακτηρισμούς δασών; Θά άποσυρθεΤ ή πρό
ταση αναθεώρησης τοϋ άρθρου 24 τοϋ Συντάγματος; Θά θεσμοθετηθεί ή δήμευση κάθε αποδεδειγμένα αυθαί
ρετου κτίσματος; Λυπάμαι γιά τήν μονότονη επανάληψη, καί λυπάμαι δυό φορές, γιατί φαίνεται πώς στή  
συγκεκριμένη περίπτωση ή επανάληψη δέν είναι 'μήτηρ σοφίας’, "Ομως χρειάζεται. Είναι ή μόνη δυνατό
τη τα  άπότισης φόρου τιμής στά θύματα τών καταστροφών πού γνωρίσαμε.»

"Αγγελος ’Ελεφάντης
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Αιά γυμνού οφθαλμού

Ή Ωραία Κοιμωμένη: 
τό τελευταίο (;) γαλάζιο παραμύθι
’ ΤΤίδώ καί μερικούς μήνες, μετά άπό μιά άστοχη πρόταση μομφής κατά τής κυβέρνησης καί μετά άπό 

J —̂ τό έπιτακτικό αίτημα τής άξιωματικής άντιπολίτευσης γιά τήν άμεση διεξαγωγή έκλογών, ό πρωθυ
πουργός δήλωσε πώς «οί έκλογές θά γίνουν στήν ώρα τους». Έ κ το τε , τό πολιτικό σκηνικό καί ή τρέχου
σα έπικαιρότητα έμοιαζαν μέ έναν διαρκή καί άσκοπο τζόγο στό καζίνο των έκλογών. 'Όλα αίφνης έγιναν 
«προεκλογικά»; τά συνέδρια των δύο μεγάλων κομμάτων, οί δηλώσεις των βουλευτών, οι λίστες τών κομ
μάτων, τά νομοσχέδια τής Βουλής, οί προσλήψεις, τά σκάνδαλα, οί περιοδείες στήν έπαρχία, τά ομόλογα, 
οι φωτιές, οΐ άποζημιώσεις. Σ τά  τρεισήμισι χρόνια τής κυβερνητικής της παρουσίας, ή ΝΔ έτοίμαζε ήδη 
τήν έπόμενη μέρα τής έξουσίας, άφήνοντας τά βρόμικα νερά τής πολιτικής γιά νά έπιδοθεί στά έπικοινω- 
νιακά τεχνάσματα πού υποδείκνυαν τά κομματικά της έπιτελεία. Οί πυρκαγιές του ’Ιουλίου ήταν μιά κα
λή εύκαιρία γιά τήν παραγωγή εύκολων έντυπώσεων. Τού λόγου τό άληθές έπιβεβαίωσε, άλλωστε, καί ή 
άπευθείας τηλεφωνική έπικοινωνία τοΰ κ. Καραμανλή μέ τόν Πούτιν γιά τήν ένίσχυση τής δασοπυρόσβε
σης μέ τά ρωσικά άεροπλάνα. Τό υπηρεσιακό τηλεφώνημα πού οφείλε νά κάνει ό αρμόδιος υπάλληλος ή ό 
γραμματέας ένός υπουργείου, τό άνέλαβε προσωπικά καί μέ περισσή έπίδειξη ευαισθησίας ό ίδιος ό πρωθυ
πουργός, τήν Τδια ώρα, μάλιστα, πού τά δημοσιεύματα τών έφημερίδων κατέγραφαν τό «ισχυρό ένδιαφέρον» 
τής κ. Παπακώστα γιά τούς γαλάζιους διορισμούς καί τίς προαγωγές στήν πυροσβεστική υπηρεσία. Φαί
νεται πώς ή περίφημη «έπανίδρυση τοΰ κράτους» μπορούσε άκόμα νά φιλοτεχνεί τήν εικόνα της μέσα άπό 
διακριτικά τηλεφωνήματα καί άδιάκριτα μπιλιετάκια.

Τό ένδιαφέρον, ωστόσο, στοιχείο των τελευταίων μηνών ήταν πώς αύτή ή «έξ άποστάσεως» διακυβέρ
νηση έξελίχθηκε σέ ένα ίδιάζον «πολιτικό στύλ», μιά πολιτική έξη προσαρμοσμένη καί προσαρμόσιμη στίς 
έπιταγές τού έπικοινωνιακού μάρκετινγκ, μέ τίς καθησυχαστικές μετρήσεις τού «καταλληλότερου» πρωθυ
πουργού νά έμφανίζονται κάθε τόσο ώς μόνιμο καί μοναδικό έχέγγυο τής λαϊκής έμπιστοσύνης πρός τήν 
κυβερνώσα πλειοψηφία. Σάν έκεϊνο τό παραμύθι, στό όποιο ή βασίλισσα ρωτάει διαρκώς «καθρέφτη, κα- 
θρεφτάκι μου, πές μου ποιά είναι ή πιό όμορφη», έτσι καί ή ΝΔ έμοιαζε νά άπολαμβάνει ναρκισσιστικά 
τήν έξουσία της, γοητευμένη άπό τόν άντικατοπτρισμό τής νίκης της στά γκάλοπ. Ή τα ν  κοινό μυστικό: 
τό κρυφό όπλο της κυβέρνησης ήταν οί δημοσκοπήσεις, ή πιό σωστά, ό έθισμός του πολιτικού μας πολι
τισμού στό σήριαλ τών δημοσκοπήσεων, ή πληθωρική έκλογολογία, ή μιντιακή ϋποβάθμιση τού κοινοβου
λίου ά μέ άλλα λόγια, ή άπορρόφηση τής πολιτικής άπό τήν έπικοινωνιακή σφαίρα. Οί έκλογές θά γίνο
νταν, λοιπόν, στήν ώρα τους αυτό έπαναλάμβαναν, άλλωστε, καί οί υπουργοί τής κυβέρνησης χαμογελώ
ντας μέ νόημα στούς έπίμονους δημοσιογράφους. Μόνο πού μέχρι νά έρχόταν έκείνη , ή ώρα, ή χώρα έπρε
πε νά ύποστεΓ ένα πρωτοφανές θεσμικό έλλειμμα: τήν άρνηση τής έκλεγμένης κυβέρνησης νά κυβερνήσει, 
τήν παραίτησή της άπό κάθε δραστική πρωτοβουλία γιά τήν έπίλυση των σοβαρών προβλημάτων, τή νω- 
χελική άδράνεια τών «άγγαρεμένων» υπουργών της.

I T T  τελευταία παρτίδα τοΰ πολιτικού τζόγου τών έκλογών παίχτηκε μέσα στόν Δεκαπενταύγουστο. Σ τή- 
1  Χνοντας κάλπες μέσα στίς πυρκαγιές, ό πρωθυπουργός άφησε «τά νομοσχέδια τών παροχών» άψήφι- 

στα στή Βουλή καί προκήρυξε «έκλογές-έξπρές» μέ βασικό θέμα τόν προϋπολογισμό, μετατρέποντας έτσι 
τό αύτονόητο θεσμικό καθήκον τής δημοσιονομικής διακυβέρνησης σέ πολιτικό έκβιασμό γιά τήν ανανέωση 
τής έμπιστοσύνης τών ψηφοφόρων πρός τό κυβερνών κόμμα. Δέ χρειάστηκε κάν νά δώσει στοιχεία γιά τόν 
έπερχόμενο προϋπολογισμό. Οί συνεχιζόμενες κρυφές καί φανερές δημοσκοπήσεις, πού έδειχναν μιά οριακή,
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Λιά γυμνού οφθαλμού

έστω, νίκη γιά τή Ν.Δ. ήταν αρκετές γιά νά συνεχίσει μέ σιγουριά τό γαλάζιο παραμύθι των «μεταρρυ
θμίσεων» καί τής «έπανίδρυσης τοϋ κράτους». Σάν δλα τά καλά παραμύθια, τό παραμύθι της ΝΔ, έμοια
ζε νά είναι πετυχημένο, γιατί είχε απλή πλοκή καί εύκολα κλισέ. Ξεκίνησε μέ τήν περίφημη «άπογραφή» 
μιά θεαματική άπόπειρα κατάδειξης τής άσυνέχειας τοϋ κράτους. Τό επόμενο βήμα ήταν ή ήθικοποίηση τής 
πολιτικής ζωής μέ τό σύνθημα «σεμνά καί ταπεινά» νά δεσπόζει στήν άπέραντη σκανδαλολογία των τε
λευταίων χρόνων, μέ τίς κάμερες νά ζουμάρουν στίς χειροπέδες των «γαλάζιων κουμπάρων», μέ τήν πα
ραπομπή των «υποκλοπών» στό άρχεΤο καί μέ τό «πόρισμα Ζορμπα» στό ψυγείο. Τό παραμύθι, τώρα, 
έκλεινε μέ τίς νέες υποσχέσεις γιά μιά «ισχυρή Ελλάδα» μέ τόν «καταλληλότερο» πρωθυπουργό στό τι
μόνι τοϋ κράτους.

Τά παραμύθια όμως - όσο καλά κι αν είναι - δέν άντέχουν στή σκληρή πραγματικότητα. Μέσα στήν 
παρατεταμένη κρίση όλων αύτών των μηνών, καί παρ’ όλες τίς προειδοποιήσεις γιά τό υψηλό ρίσκο πυρ
καγιών μέχρι καί τά μέσα ’Οκτωβρίου, ό πρωθυπουργός άποφάσισε νά δοκιμάσει τά όρια τοϋ πολιτικοϋ μας 
συστήματος παίζοντας μέ τίς έκλογές. Τά άποτελέσματα αυτής τής άνευθυνότητας δέν άργησαν δυστυχώς 
νά φανοΰν. Ή  πρόσφατη καί συνεχιζόμενη τραγωδία τών πυρκαγιών τοϋ Αΰγούστου άπέδειξε πώς ή άνύ- 
παρκτη κρατική μηχανή, έρμαιο κι αύτή στό βωμό τής προεκλογικής άκυβερνησίας, στάθηκε άνίκανη νά 
έξασφαλίσει άκόμη καί τή στοιχειώδη πολιτική προστασία γιά τή σωτηρία τής ζωής καί των περιουσιών 
τών πολιτών. Τά άκραία καιρικά φαινόμενα, ή βιαιότητα τής φύσης, ή συνωμοσία γιά τό σχέδιο τών έμπρη- 
στών, ή άνιση μάχη καί οί «άσύμμετρες άπειλές», τίποτε άπό όλα αύτά δέν φτάνει γιά νά δικαιολογήσει 
τήν πρωτοφανή διάλυση τοϋ κράτους μπροστά στή μεγαλύτερη έθνική καί οικολογική καταστροφή πού γνώ
ρισε ή χώρα στά μεταπολεμικά χρόνια. Κανένα οργανωμένο σχέδιο δέν μπορεΤ νά κρύψει μιά άνοργάνωτη 
κυβέρνηση, πού προτίμησε τόν τζόγο στό καζίνο των έκλογών άπό τήν υπεύθυνη άσκηση πολιτικής καί τή 
δημοκρατική καταφυγή στίς κάλπες σέ ωριμότερο καί εύθετότερο χρόνο. Ή  κήρυξη «έθνικοΰ πένθους», δέ 
φτάνει γιά νά άποσείσει τίς κυβερνητικές ευθύνες. Καί πάντως, τά δάκρυα αύτά δέν ταιριάζουν στή ΝΔ, 
πού έπιχείρησε μέ τά γνωστά «κόλπα» νά ψηφίσει τό άρθρο 24, μέ τό όποΓο ό άποχαρακτηρισμός δασών 
καί δασικών έκτάσεων θά γινόταν πλέον γενικευμένη πρακτική, προβλεπόμενη καί άπό τό Σύνταγμα. ’Ακό
μα καί άν βρισκόμαστε μπροστά σέ οργανωμένο σχέδιο έμπρηστών, κάποιος τούς άνοιξε τήν όρεξη.

Ή  κυβέρνηση τής ΝΔ είναι ή πρώτη μεταπολιτευτική κυβέρνηση πού έπένδυσε τόσο πολύ στό «φαί- 
νεσθαι» τής έξουσίας, άφήνοντας τό «είναι» τής πολιτικής στά άζήτητα τοϋ κοινοβουλευτικού μας βίου. 
“Έφτιαξε τό παραμύθι τής «έπανίδρυσης τοϋ κράτους» καί μέ αύτό πορεύτηκε τρεισήμισι χρόνια. Τό πα
ραμύθι τελειώνει μέ μιά «έρημη χώρα» νά βαδίζει τυφλά πρός τίς «έκλογές τής πυρκαγιάς». Τό ξέρουμε 
όλοι: έχει περάσει πολύς καιρός άπό τότε πού τό βασιλόπουλο τοϋ παραμυθιού έλυνε τά μάγια. Γιά τήν 
καθ’ ημάς άριστερά, ή έκλογική μάχη οφείλει νά ξεκινήσει άπό τήν ίδια τήν πραγματικότητα καί τήν «άπο- 
μάγευση» τής πολιτικής. Κι αύτό δέν μπορεΤ νά γίνει παρά μέ τή σταθερή άνάδειξη τών προβλημάτων πού 
σκέπασε ό τζόγος τών έκλογών καί οί στάχτες τοϋ έθνικοΰ πένθους. Σήμερα, ό μόνος τρόπος γιά νά άπαλ- 
λαγοϋμε άπό τήν 'Ωραία Κοιμωμένη, είναι τό σπάσιμο τοϋ καθρέφτη της: ή έξοδος άπό τό μιντιακό σό
μπαν τών δημοσκοπήσεων, ή διάλυση τοϋ μύθου τής «καταλληλότητας», ή έπαναφορά τής πολιτικής στό 
προσκήνιο.

Γιάννης Παπαθεοδώρου
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Πάρτε κάρβουνα άπό τ’ άποκαΐδια 
καί μαυρίστε τους!

Είχα  τήν πρόθεση νά έκθέσω κι έγώ κάποιες σκέψεις μου μέ αφορμή τίς έκλογές, καθώς αυτές συνι- 
στοϋν κορυφαία στιγμή στήν πολιτική μας ζωή. Ά πό τή στιγμή μάλιστα πού ή έφοδος έπαψε νά πεί

θει ώς μέθοδος γιά νά καταληφθούν τά «χειμερινά άνάκτορα», οί έκλογές συνιστοϋν καί τή μόνη προσφε- 
ρόμενη στους πολίτες θεσμική διαδικασία γιά νά έκφράσουν τήν προτίμησή τους σχετικά μέ τήν πολιτική 
διεύθυνση τής κοινωνίας μας.

Αιφνιδιαστικά έγινε ή προκήρυξη των εκλογών. ’Απολιτική καί «άντιεκλογική» είναι ή χρονική περίοδος 
διεξαγωγής τους. Βρήκε τή συντριπτική πλειοψηφία τοϋ λαοϋ στά «μπάνια» του, σέ φάση θερινής ραστώ
νης, καθώς μάλιστα προηγήθηκε ένα τετράμηνο μπαράζ πολιτικής άποδόμησής του μέ «δομημένα ομόλο
γα» καί ένας μαύρος ’Ιούλιος μέ καταστρεπτικές πυρκάίές.

Ελάχιστος είναι κι ό χρόνος πού άπομένει ώς τήν ώρα τής κάλπης. Δέν έπαρκεΤ γιά τήν ομαλή «με
τάβαση» άπό τή θερινή «φυγή» πρός χαλαρές άναζητήσεις στίς συνθήκες έγρήγορσης καί υπευθυνότητας 
πού προϋποθέτει ό ρόλος τοϋ πολίτη.

Γιά ένα τμήμα των ψηφοφόρων, μάλιστα, δέν διατίθεται κάν ό έλάχιστος αύτός «πολιτικός» χρόνος, 
άφοϋ άπό στιγμή σέ στιγμή υποχρεωτικά θά μπουν στήν άτμόσφαιρα των άνάμικτων καί άντιθετικών συ
ναισθημάτων πού άναπόφευκτα θά τούς προκαλέσουν τά έπικείμενα (όταν γράφονται αύτές οί γραμμές καί 
ήδη δημοσιοποιηθέντα πρίν τήν έκδοση τοϋ περιοδικού) άποτελέσματα των εισαγωγικών έξετάσεων στά Α
Ε Ι. "Ο,που τή χαρά τής έπιτυχίας, τή θλίψη τής άποτυχίας καί τή διλημματική περίσκεψη πού δημιουρ
γε ί στούς πολλούς ή ακόυσα εισαγωγή σέ σχολή όχι τής έπιθυμίας τοϋ υποψηφίου, άλλά τής άποκλειστι- 
κής άρεσκείας τής βαθμολογικής λίστας τών πανελλαδικών, θά διαδεχθεί ή υποχρεωτική «περιπέτεια» γο
νέων καί εΐσαχθέντων γιά τήν οργάνωση τής νέας φοιτητικής ζωής στόν τόπο πού βρέθηκε ό καθένας νά 
σπουδάσει είτε νά πάρει πτυχίο, ή στή χώρα πού θ’άναζητήσει τήν άναπλήρωση τής έν Έλλάδι χαμένης 
σχετικής ευκαιρίας.

Είχα  τήν πρόθεση, ξεκινώντας άπό τά «θεσμικά», νά άναφερθώ στήν περιφρόνηση πρός τό Σύνταγμα, τήν 
οποία άποπνέει ή επίκληση τής (έτήσιας κυβερνητικής υποχρέωσης) σύνταξης τοϋ προϋπολογισμού, ώς έθνι- 

κοΰ λόγου γιά τήν έπίσπευση τών έκλογών. Ενός προϋπολογισμού, μάλιστα, πού σύμφωνα μέ τίς σχετικές 
προθεσμίες τής Ευρωπαϊκής Έ νω σης, πρέπει νά είναι ήδη έτοιμος πρίν τίς έκλογές!

Θά σχολίαζα, έπίσης, τήν πελατειακής έμπνεύσεως καί φαλκιδευτική τής λαϊκής κυριαρχίας διάταξη πού 
ένυπάρχει στό Σύνταγμα, όταν άκόμα καί ή υπέρτατη διαδικασία έκφρασης τής λαϊκής έτυμηγορίας, οί έκλο
γές, προβλεπόμενες τύποις νά διεξάγονται άνά τετραετία, μετατρέπονται σέ προνόμιο τής έκάστοτε κυβέρνησης 
καί πραγματοποιούνται όποτε καί όταν, έντός τής τετραετίας, τή συμφέρει.

Τούτη ή θεσμική «ιδιορρυθμία» δέν συνιστά τή μοναδική άντιδημοκρατική άπόκλιση στήν έλληνική πολιτι
κή ζωή. Συνυπάρχει μέ τή συστηματική ύποβάθμιση τής Βουλής. Μέ τήν ένίσχυση τής άνεξέλεγκτης λειτουρ
γίας τών πάσης φύσεως μηχανισμών τής έκτελεστικής έξουσίας καί τή συρρίκνωση καί περιθωριοποίηση τών 
θεσμών καί τών διαδικασιών άσκησης δημοκρατικοΰ-λαϊκοϋ έλέγχου. Μέ τήν προσαρμογή τής πολιτικής καί 
τών πολιτικών στό «φαίνεσθαι» καί τήν άδιαφορία τους γιά τό πραγματικώς «γίγνεσθαι» καί τό «είναι». Μέ 
τή σταδιακή μετάβαση άπό τήν άντιπροσωπευτική στήν «έπικοινωνιακή» δημοκρατία.

Αυτή ή δημοκρατική άνεπάρκεια σέ πρώτη ματιά δείχνει άντιφατική, ωστόσο συνταιριάζεται άπόλυτα πρός 
τήν πρακτική μιας άνοχής στήν αυθαιρεσία, πού σκόπιμα έπιτρέπεται καί τήν αϊσθηση τής άτιμωρησίας πού
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έντεχνα καλλιεργείται σέ πολλές πλευρές τής δημόσιας ζωής. Αυτή ή δημοκρατικοφάνεια είναι που έπιτρέπει 
στό κράτος νά συγκαλύπτει τίς αδυναμίες καί τήν ανυπαρξία του. Δίνει στήν πολιτική έξουσία τήν ευχέρεια έπι- 
λεκτικής έφαρμογής των νόμων. Θεσπίζει τήν εύνοιοκρατία ώς πάγιο κανόνα στά δημόσια πράγματα. Επιτρέ
πει τή συναλλαγή, παρέχει στους οικονομικά ισχυρούς, τούς τυχοδιώκτες καί τούς άδίστακτους, λαμπρό πεδίο 
δόξης καί άνομου πλουτισμού. Καλλιεργεί στούς πολλούς τήν προσδοκία τής δικής τους αύθαιρεσίας. Συγκαλύ
πτει τή μεταλλαγή τοϋ κράτους άπό κράτος δικαίου σέ πελατειακό. Εξασφαλίζει στό «σύστημα» ευνοϊκές 
προϋποθέσεις γιά τήν άναπαραγωγή του.

Αυτή ή «έκτροπη» άθροίζεται μέ τόν κομματισμό τής δημόσιας διοίκησης καί τήν έξάρτησή της άπό τήν 
έκάστοτε κυβέρνηση. ΕύνοεΓ άντιλήψεις μεταξύ των έκάστοτε κρατούντων γιά κράτος-φέουδο, γιά κράτος-λά- 
φυρο πρός οΐκειοποίηση καί διανομή, γιά κράτος-έργαλεϊο στήν υπηρεσία ίδιοτελών συμφερόντων.

Αυτή ή κατάσταση συμπλέει μέ τήν έκτεταμμένη διαφθορά, πού τείνει νά γίνει κοινό σημείο σύγκλισης, 
έγγενές χαρακτηριστικό, των πάσης φύσεως μηχανισμών άσκησης τής κρατικής έξουσίας. Μέ τό «πολιτικό 
χρήμα», πού συνιστά τόν έτερο πόλο τής διαφθοράς στη  δυναμική ισορροπία μεταξύ κρατικής γραφειοκρατίας 
καί πολιτικών. Συμβαδίζει μέ τήν ένιαία αντίληψη καί πρακτική τής όποιας, μεγάλης ή μικρής, έξουσίας, άνε- 
ξαρτήτως χρώματος, απανταχού τής κοινωνικής καί οικονομικής μας ζωής, νά πριμοδοτοϋνται οι «δικοί» μας, 
οϊ «κουμπάροι», οί «κολλητοί» καί νά περιφρονεϊται ή άξιοκρατία, ή ισονομία καί ή διαφάνεια. Μέ τήν προσ
δοκία τών χαμένων, όχι ν’ άλλάξουν τά πράγματα, άλλά να’ρθει κι ή δική τους σειρά. Μέ τήν άποδοχή άπό 
μεγάλα τμήματα τής κοινωνίας αυτών τών κανόνων τοϋ «παιχνιδιού» καί τήν προσαρμογή τών όρων κοινωνι
κής τους ένταξης καί παρέμβασης σ’ αυτές τίς αντιλήψεις. Μέ τή γενίκευση τών άντιλήψεων «ό καθείς γιά 
τήν πάρτη του».

Ή θελα έπίσης νά μιλήσω γιά τίς δυσοίωνες προοπτικές πού διαφαίνονται γιά τόν τόπο, άπό αυτή τήν κα
τάσταση. Δέν είναι μόνο τά πολιτικά καί κοινωνικά προβλήματα πού συσσωρεύονται καί διογκώνονται: τό άλυ
το άσφαλιστικό, τό μή έγγυούμενο άπό τήν πολιτεία έλάχιστο εισόδημα, τό πολύπαθο κτηματολόγιο, τό άνύ- 
παρκτο δασολόγιο. Δέν είναι μόνο ή πρώτη θέση πού κατέχουμε στήν Ευρωπαϊκή 'Ένωση όσον άφορά τό εύρος 
τής φτώχειας, τίς κοινωνικές άνισότητες, άλλά καί τήν οικοπεδοποίηση, τήν αυθαίρετη δόμηση καί τίς (ανεξέ
λεγκτες πυριτιδαποθήκες-χωματερές. Δέν είναι μόνο ή τελευταία θέση πού κατέχουμε μεταξύ τών Ευρωπαίων 
έταίρων, σέ κοινωνικές δαπάνες γιά τήν παιδεία, τήν έρευνα καί τήν υγεία, γιά τήν προστασία τών δασών καί 
τοϋ περιβάλλοντος. Δέν είναι μόνο τό γεγονός πώς οί τύχες μας σήμερα καθορίζονται άπό σεμνούς καί ταπει
νούς, μέχρις άνυπαρξίας, πρωθυπουργό καί υπουργούς. Δέν είναι μόνο ή μαζική άνασφάλεια πού δημιουργεϊται 
άπό τό γεγονός πώς έναποτίθεται ή άσφάλεια τοϋ τόπου σέ ιδιόρρυθμους καί γραφικούς κρατικούς λειτουργούς, 
πού θεωρούν πώς ή προβολή τής φιγούρας τους στά κανάλια, δίκην νέου Μπρανκαλεόνε έτοιμου νά κατατρο
πώσει όλους τούς έχθρούς, είναι τό άποτελεσματικότερο μέτρο γιά τήν έπιχειρησιακή έτοιμότητα τών σωμάτων 
άσφαλείας καί καθίσταται περιττή ή περαιτέρω σύνταξη σχεδίων έτοιμότητας τής κρατικής μηχανής, γιά τήν 
άντιμετώπιση έκτάκτων άναγκών. Δέν είναι μόνο ή άνύπαρκτη άντιπολίτευση, πού δέν παρέχει καμιά έλπίδα 
διεξόδου.

Είναι κυρίως τό γεγονός πώς αυτή ή πολιτεία, δείχνει ικανή νά υπάρχει μόνο σέ συνθήκες νηνεμίας καί 
ήπιων καιρικών φαινομένων, καθώς ό κοινωνικός της ιστός βρίσκεται σέ κατάσταση διάλυσης. Δυστυχώς, όμως, 
βρισκόμαστε σέ μιά έποχή άκραίων καιρικών φαινομένων...

Αύτά έτοιμαζόμουνα νά γράψω καί νά τά συνδέσω μέ τίς έκλογές.
Σ ’ αυτό τό σημείο έγινε ή κόλαση. Ή  φρίκη. Τό ολοκαύτωμα. Στήν ακυβέρνητη πολιτεία μας άνοιξαν ακό

μα καί κρεματόρια...
Διακόπτω. Δεν άντέχω άλλο νά σάς βασανίζω μέ τίς έκλογές.
Μόνο μιά τελευταία λέξη τοϋ θυμοΰ: πάρτε κάρβουνο άπό τ ’ άποκαϊδια καί μαυρίστε τους.

Σταύρος Λιβαδάς
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ΓΙΑ ΤΟ ΡΟΛΟ ΤΗΣ ΑΡΙΣΤΕΡΑΣ
(ένώ καί ή ’Ολυμπία καίγεται)

τοϋ "Αγγέλου Έλεφάντη

Ο πρωθυπουργός Κώστας Καραμανλής, κα
θώς τό 2004 άνέβαινε τά σκαλοπάτια τής 

_______έξουσίας δήλωνε ότι πρώτη του προτε
ραιότητα θά ήταν ή «έπανίδρυση τοΰ κράτους». 
Σκοπός του δεν ήταν νά μιλήσει μεταφορικά, ποιη
τικά- τό έννοοΰσε κυριολεκτικά: τό κράτος ήταν 
άποθεμελιωμένο, σωρός έρειπίων υστέρα άπό τήν 
πολυετή πασοκική διακυβέρνηση. Δεν υπήρχε στρα
τός, άστυνομία, βουλή, οί βασικοί μηχανισμοί τοΰ 
κράτους, ό οικονομικός θεσμός, ό έκπαιδευτικός, ό 
δικαστικός, ό σωφρονιστικός, ό έκκλησιαστικός 
κ.λπ. Κατά τήν άποψη τοΰ πρωθυπουργού όλα αυτά 
ήθελαν άναθεμελίωση- άκόμα καί τά χωράφια είχαν 
μείνει άφύλακτα καί γι’ αυτό ξέθαψαν τήν άγροφυ- 
λακή γιά νά σταματήσει ή άδέσποτη καρποσυλλογή 
στήν όποια είχαν έπιδοθεϊ οί Νεοέλληνες κατακλέ- 
βοντας ό ένας τά καρπούζια καί τά άμπέλια τοΰ 
άλλου, ένώ ή ζωοκλοπή είχε πάρει διαστάσεις σάν 
κι έκεΐνες τοΰ 19ου αιώνα, έπί ληστοκρατίας. Φαί
νεται ότι τόν πρωθυπουργό στοίχειωνε ή ρήση τοΰ 
θείου του Κωνσταντίνου Καραμανλή πού είχε πει 
βγαίνοντας άπό τή δικτατορία «παραλάβαμε χάος 
καί φτιάξαμε κράτος».

Δέν είχε όμως πρόθεση νά μιλήσει «ποιητικά» ό 
κ. Καραμανλής. Μέ τή μεταφορά τής «έπανίδρυσης 
τοΰ κράτους», μ’ αύτή τή μνημειώδη άκυριολεξία, 
καθόσον κράτος είχαμε καί μέ τό παραπάνω, 
έννοοΰσε κυριολεκτικότατα τήν άντικατάσταση τοΰ 
πολιτικοΰ-διευθυντικοΰ προσωπικού τών κρατικών 
μηχανισμών μέ στελέχη νεοδημοκρατικά. Νά φύγουν 
οί Δεληγιάννηδες καί νάρθουν οί Δεληγιώργηδες, νά 
άποθεμελιωθοΰν οί πασοκτσήδες πού είχαν ριζώσει 
γιά τά καλά, τή θέση τους νά πάρουν οί νεοδημο- 
κράτες. Τό πρόβλημα δέν ήταν βέβαια ή αυτονόη
τη σέ κάθε κυβερνητική άλλαγή έπιλογή νέων 
υπουργών, γραμματέων τών υπουργείων καί τών 
άλλων κυβερνητικών στελεχών πού κάθε κυβέρνηση 
έχει δικαίωμα νά άλλάζει, διότι οί θέσεις αύτές

είναι «θέσεις πολιτικής εύθύνης». "Επρεπε όμως νά 
πάει τό μαχαίρι στό κόκκαλο, μέσα σέ όλα τά όργα
να καί τούς άρμούς τοΰ κράτους, τοΰ αύταρχικοΰ 
κράτους πού μέ τήν ίδια συνταγή τής κομματοκρα- 
τίας είχε θεμελιώσει τό ΠΑΣΟΚ. "Ετσι οί λέξεις πο
λύ γρήγορα άπέκτησαν τό νόημά τους. Δέν χρειά
στηκε καμιά περίπλοκη άποδόμηση πρός τούτο. Στό 
νεοδημοκρατικά «άφήγημα» τά ίδια τά πράγματα 
ήρθαν καί κόλλησαν μέ τις λέξεις. ’Ακόμη κι εκείνη 
ή θωμιστικής προέλευσης έννοια τής έπικουρικότη- 
τας, πού υποτίθεται ότι δεσπόζει στό κοινοτικό κε- 
κτημένο τής Εύρωπαϊκής Ένωσης -δέν είναι άγιο, 
έλεγε ό Θωμάς Άκινάτης τόν 13ο αιώνα, μιά εξου
σία πού μπορεί νά άσκηθεΐ άπό μιά κατώτερη στήν 
ιεραρχία άρχή νά παραμένει στήν άρμοδιότητα τής 
άνώτατης- άκόμη κι αύτή ή άρχή παρέμεινε μιά 
εύκαιριακή ρητορική φράση μέσα στήν ταχυβολία 
τοΰ λόγου τοΰ καί διοικητολόγου υπουργού έσωτε- 
ρικών Παυλόπουλου.

«Τί διαβάζετε, κύριέ μου;» ρώταγε ό Πολώνιος 
τόν άνταριασμένο "Αμλετ: «Λόγια, λόγια, λόγια», 
ήταν ή άπάντηση τοΰ πρίγκηπος τής Δανιμαρκίας.

Λόγια, λόγια, λόγια. "Ετσι, στήν πολιτική σκηνή, 
πού έγκαταλείπει ή παρούσα κυβέρνηση διεκδικώ- 
ντας νά σκηνοθετήσει έπ' αύτής τό ίδιο, άλλά σέ 
άνώτερο έπίπεδο, έργο, έκεϊνο πού έδέσποσε ήταν 
τά κενά περιεχομένου λόγια, ή ταχύβολη λογοκρα- 
τία. Άλλά άπό κάτω, λίγο νά ξεφλουδισθεΐ ή έπι- 
φάνεια, τρυπώνουν στό μάτι τά έργα ή τά μή έργα, 
πού όσο καί νά τά γυαλίσουν οί λέξεις είναι αύτά 
πού είναι. Ακόμα καί ό κύριος λόγος πού σοφίστη
κε ό Κώστας Καραμανλής γιά νά δικαιολογήσει τις 
πρόωρες έκλογές δέν ήταν παρά ή μεταβάπτιση τοΰ 
κομματικού συμφέροντος τής Ν.Δ. σέ «έθνικό θέ
μα». Ό  προϋπολογισμός, πού κάθε κυβέρνηση έχει 
υποχρέωση κάθε χρόνο νά υποβάλει στή Βουλή 
πρός συζήτηση καί έγκριση, θεωρήθηκε «έθνικό θέ
μα» γιά νά καλυφθεί ή επιταγή τοΰ Συντάγματος.
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Θά έπρεπε τότε, κατά λογική συνεπαγωγή, κάθε 
χρόνο νά έχουμε έκλογές, ή πολιτική τάξη άλλά καί 
τό σώμα των πολιτών νά έκλογολογοΰν άκατάπαυ- 
στα. Κι έκείνη «ή έπανίδρυση τοϋ κράτους» ξεχά- 
στηκε μέσα στόν άμητό τής κυβερνητικής αδολε
σχίας. Ούτε ένα μέτρο, αυτούς τούς 42 μήνες τής 
νεοδημοκρατικής διακυβέρνησης πού θά θωράκιζε 
τό κοινωνικό κράτος ούτε μία πρωτοβουλία πού θά 
καθιστούσε αξιόπιστο τόν κρατικό μηχανισμό ούτε 
μιά ιδέα πού θά καθιστούσε τούς πολίτες απαρασά
λευτο βάθρο τής λαϊκής κυριαρχίας καί τής δημο
κρατίας. ’Ακόμα καί τό μέγα πρόβλημα όλων τών 
εύρωπαϊκών λαών, ή έγκριση ή ή άπόρριψη τής 
Εύρωπαϊκής Συνθήκης, παραπέμφθηκε σέ μιά ρου- 
τινιέρικη συνεδρία τής Βουλής όπου τό άποτέλεσμα 
τής χειροανατάσεως ήταν βέβαιο, συναινούντων γάρ 
τών δύο «μεγάλων» κομμάτων ύπέρ τού ναί. ’Εδώ 
δέν έγινε τής Γαλλίας, ούτε τής 'Ολλανδίας, καθό
σον νήπιος ό λαός. Ό  Δήμος δέν έχει δημότες ή οί 
δημότες έμειναν χωρίς Δήμο. Καλό πράγμα ή δημο
κρατία άλλά νά χαμέ καί μεΐς λίγο.

Γιά τίς άνάγκες αύτού έδώ τού προεκλογικού 
άναγκαστικά κειμένου δέν προτίθεμαι νά ύπενθυμί- 
σω άναλυτικά τά έργα καί τίς ήμέρες τής νεοδημο
κρατικής θητείας. Λίγα μόνο έπιγραμματικά, μόλις 
γιά νά φανεί τό άγριο δούλεμα πού μάς έχει γίνει 
καί τό όποιο ή Ν Α , ώς «μεγάλο» κόμμα, προτίθε- 
ται νά συνεχίσει, άν έπανεκλεγεϊ.

Γιά τό Εύρωσύνταγμα είπα παραπάνω. Γιά τήν 
Ν.Δ. δέν χρειαζόταν ν’ άποφανθεΐ μέ δημοψήφισμα 
ό ίδιος ό λαός, δέν χρειαζόταν ν’ άποφανθεΐ ό ίδιος 
γιά τό μέλλον του μέσα στή μεγάλη εύρωπαϊκή 
οικογένεια. Καί τελικά ή ’Ελλάδα συνέπλευσε μέ τή 
«μικρή συνθήκη» πού έπέβαλε ό Σαρκοζί.

-  Δέν προστάτεψε τά δάση. Θά συνεχίσει τό 
έργο της μέσα στά άποκαΐδια, καί μεΐς θά ζούμε 
στερημένοι άπό μιά άνασασιά ζωογόνου άέρα πού 
εξασφαλίζει, χάρη καί στά δάση, ή εύκρασία τών 
άνέμων τής γής.

-  Ή  άνεργία ήταν, είναι καί θά είναι ό κοινω
νικός διάκοσμος τής χώρας μας, ιδιαίτερα γιά τή 
νέα γενιά. Οί άνεργοι, άν θέλουν δουλειά, ας γίνουν 
έπιχειρηματίες.

-  Δέν έκανε κανένα βήμα γιά τήν έπίλυση τού 
άσφαλιστικού. Θά τό λύσει τήν έπόμενη τετραετία, 
λέει. Θά τό λύσει έχοντας κατά νού ώς στερράν καί 
ειλημμένη άπόφαση τή διάλυση τής τριμερούς χρη
ματοδότησης τής άσφάλισης. Γιατί τό μέγα σκάνδα
λο μέ τά όνομασθέντα δομημένα ομόλογα καί τίς 
άπόκρυφες μίζες είναι πράγματι τό σκάνδαλο τών 
σκανδάλων, κυρίως γιατί ύποχρεώθηκαν τά άσφαλι- 
στικά ταμεία νά τζογάρουν τά λεφτά τους ώστε νά 
αύξήσουν τά έσοδά τους. ’Ασφάλιση γιά τούς φιλε
λεύθερους σημαίνει τζόγος στό Σουήπ-στέηκ τού 
Άλογοσκούφη.

-  Ξεκίνησε τήν έκπαιδευτική μεταρρύθμιση γιά 
μιά έκπαίδευση πού δέν έκπαιδεύει. Καί επειδή οί 
φοιτητές, οί έκπαιδευτικοί καί οί πανεπιστημιακοί, 
σύσσωμοι, άντιστάθηκαν Πολύδωρας καί Γιαννάκου 
σέ συνδυασμένες οδομαχίες άπάντησαν μέ τό μόνο 
επιχείρημα πού διαθέτουν: τά ΜΑΤ καί τό γκάζω- 
μα, έμμένοντας έπιπλέον στήν ύποχρηματοδότηση. 
Τελευταίοι στήν Εύρώπη.

-  Τό πρόγραμμα γιά τίς έναλλακτικές μορφές 
ένέργειας καρκινοβατεί καί μένουμε προσκολλημέ- 
νοι όσο ποτέ άλλοτε στή βενζίνη καί στους γαιάν
θρακες. Πόση βρώμα χωράει άκόμα τό στομάχι καί 
τά πνευμόνια τής εντίμου 'Ελλάδος; 'Η 'Ελλάδα 
είναι μία άπό τίς χώρες πού τής χαρίστηκε τό 
εύκρατο κλίμα- ας έτοιμάζεται νά ζήσει σέ συνθήκες 
Λιβύης.

-  Οί πόλεις μας καί κυρίως ή μεγαλούπολη, τό 
Λεκανοπέδιο, βρίσκονται στό χάλι τους. Οί χειρότε
ρες ύπηρεσίες, οί χειρότεροι δρόμοι, οί καύσωνες χέ
ρι χέρι μέ τά μποτιλιαρίσματα, ή αισθητική τών 
μπίλντινγκ σέ συνδυασμό μέ τά real estate, τό πο- 
λεοδομικό χάος. Μιά ζωή τώρα, δέν μπόρεσε νά 
βρεθεί κάποια λύση γιά τά σκουπίδια. “Ας είναι κα
λά οί Γύφτοι, οί μόνοι πού ένδιαφέρονται γιά τήν 
άποκομιδή τών ογκωδών ξύλινων καί μεταλλικών 
κατασκευών. Καί πολύ άποτελεσματικά μάλιστα. 
Μά είναι τόσο ούτοπικό νά άπαιτεΐ κανείς χώρους 
έλεύθερους, χώρους πρασίνου, έλεύθερη πρόσβαση 
στις θάλασσες, λιγότερη ήχορύπανση;

-  Στήν έξωτερική πολιτική, παραμένουμε στό 
έξωφρενικό καθεστώς τών 10 ν.μ. έναερίου χώρου 
έναντι 6 ν.μ. χωρικών ύδάτων, καθεστώς δηλαδή συ
νεχών, σκληρών καί δαπανηρών συγκρούσεων μέ 
τήν Τουρκία. Γιά τό όνομα τής Δημοκρατίας τής 
Μακεδονίας, όπως πάντα, ή Ελλάς δέν άναγνωρί- 
ζει. Πραγματική άνάδελφος χώρα, όπως προεΐπε, 
πρό εικοσαετίας ό Σαρτζετάκης. Καί άδελφικούς 
δεσμούς ή Ντόρα μέ τήν Κοντολίζα.

-  Καί ώς άνάδελφος καί πανταχόθεν βαλλόμενοι 
συναγωνιζόμαστε τό ’Ισραήλ. Ό  λογαριασμός γιά 
τήν άγορά νέων έξοπλιστικών συστημάτων, πού 
συσσωρεύονται πάνω στις προηγούμενες άγορές τού 
αιώνα, ώς ποσοστό έπί τού ΑΕΠ είναι ό μεγαλύτε
ρος άπ’ όλες τίς χώρες τής Εύρώπης. Είναι ένας λο
γαριασμός πού φαλκιδεύει όποιαδήποτε κοινωνική 
άναδιοργάνωση. Προετοιμαζόμαστε γιά πόλεμο, 
έπειδή θέλουμε τήν ειρήνη; Ό χι. Άναπαράγεται στά 
τυφλά τό δόγμα τού άπό βορράν κινδύνου, πάνω 
στό όποιο οίκοδομήθηκε ένα πανίσχυρο ύπερβατικό 
στρατιωτικό-διοικητικό-έπιχειρηματικό λόμπυ εκτός 
έλέγχου στό όνομα τών ύπερβατικών «εθνικών θε
μάτων». Μιά μείωση τών στρατιωτικών δαπανών 
τής τάξεως τού 15% - 20% θά εξοικονομούσε χρη
ματικούς πόρους γιά τούς τομείς τών παραγωγικών 
έπενδύσεων, τής περιφερειακής άνάπτυξης, τής πε
ριβαλλοντικής μέριμνας, τής έπιστημονικής έρευνας,
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τών άνανεώσιμων πηγών ενέργειας, παντού όπου 
παραμονεύει τό κήτος τής αδράνειας καί τής μιζέ- 
ριας·Κι ένα τελευταίο, άπό τά πολλά καί σοβαρά πού 
θά μπορούσε κανείς νά προσθέσει, κάπως θεωρητι
κότερο αύτό. νΑς μού συγχωρεθεΐ αυτή ή άφαίρεση 
πού μέσα στήν προεκλογική άτμόσφαιρα μοιάζει 
παράταιρη.

Ά πό τό 1974 ως σήμερα, ζούμε σέ μιά χώρα δη
μοκρατική, σέ μιά χώρα στήν όποια ή τυπική ή πο
λιτική δημοκρατία λειτουργεί άπρόσκοπτα. 'Ωστόσο 
ή διαλεκτική ένταση, έως καί άντίφαση, μεταξύ τών 
συγκεκριμένων άνθρώπων καί τών πολιτών, τού 
homme καί τού citoyen, παραμένει, παρά τόν δημο
κρατικό συνταγματισμό, παρά τό γεγονός ότι οί 
κοινωνίες μας είναι συμβολαιϊκές. ’Αλλά, ώς πρός τί 
είναι συμβολαιϊκές, ποιό είναι τό κοινωνικό συμβό
λαιο πού συνεχώς άναπροσαρμόζεται ώστε καλύτε
ρα νά έκφράζονται οί βουλήσεις καί τά συμφέροντα 
τών συμβαλλομένων μερών; Τό κοινό συμβόλαιο 
πού προσυπέγραψαν οί άνθρωποι-πολίτες τής νεω- 
τερικότητας καί πού μοιάζει, τουλάχιστον στις άνα- 
πτυγμένες κοινωνίες μας, μεταξύ τών όποιων καί ή 
δική μας, νά άποτελεΐ τό βάθρο πάνω στό όποιο 
στηρίζονται είναι αύτό πού κατοχυρώνουν άπαρα- 
γράπτως οί θεσμοί τής ισότητας, τής έλευθερίας καί 
τών άτομικών δικαιωμάτων. Ή  άδελφότητα άναφέ- 
ρεται κι αύτή άλλά μάλλον υπάρχει γιά νά βασανί
ζει τούς μαθητές τής ΣΤ' Δημοτικού, μιά καί τή 
διαβάζουν στό σχετικό έγχειρίδιο ώς άδελφοσύνη, 
τουτέστιν κάτι μεταξύ καρντάσηδων καί μπράτιμων. 
’Ιδίως τώρα τά τελευταία χρόνια, όταν εκείνο πού 
ονομάζουμε κοινωνικό κράτος καί κοινωνικά δι
καιώματα ολοένα καί άπομοιώνονται. Κοινωνική 
δημοκρατία δέν υπάρχει. Οί όχθες μεταξύ τών κοι
νωνικών έταίρων είναι άπρόσιτες· κάθε άπόπειρα 
άπό τή μιά μεριά στήν άλλη είναι σύγκρουση κι άν 
κάτι έπιτυγχάνεται άπό τή μεριά τού κόσμου τής 
έργασίας δέν είναι άποτέλεσμα άμοιβαίας συναίνε
σης μέσα άπό δημοκρατική διαβούλευση άλλά καρ
πός σκληρού άγώνα, καρπός μιας μικρής νίκης εις 
βάρος τού κόσμου τού κεφαλαίου πού ποτέ δέν 
είναι άμετάκλητη άλλά άκυρώνεται, ένίοτε όλοσχε- 
ρώς. Τά όποια κεκτημένα δέν είναι αιώνια, κανένα 
συμβόλαιο αιωνιότητας δέν προσυπογράφεται.

Οί παλαιοί μαρξιστές, καί κατ’ έπέκταση ή πο
λιτική μας παράδοση, μάς δίδασκαν ότι, χωρίς τήν 
ούσιαστική, τήν κοινωνική δημοκρατία, ή τυπική 
δημοκρατία δέν άρκεϊ. Μέ τή δημοκρατία πού στα
ματά έξω άπό τις πύλες τού έργοστασίου, έλεγε ό 
Ένγκελς, στήν πραγματικότητα δέν υπάρχει δημο
κρατία. Διότι, μολονότι όλοι είμαστε ίσοι καί ελεύ
θεροι, ή κοινωνία έξακολουθεΐ νά είναι άνομοιογε- 
νής καί έτεροκαθοριζόμενη. Οί ισχυρότεροι μέσα 
στό κοινωνικό πλέγμα, ή άρχουσα τάξη έν προκει- 
μένω, είναι αύτή πού καθορίζει τήν, κατά τό συμ

φέρον της, διανομή τού προϊόντος τής παραγωγής. 
Καί τότε δέν είμαστε όλοι ίσοι. Ή  ελευθερία μάς 
χρησιμεύει έλεύθερα νά άποδεχόμαστε ή νά μήν 
άποδεχόμαστε τήν άνισότητά μας. Γι’ αύτό καί ή 
’Αριστερά γιά ένα μεγάλο διάστημα θεωρούσε ότι ή 
τυπική ή πολιτική δημοκρατία δέν είναι παρά ένας 
μύθος ή τύπος χάρη στόν όποιο οί κυρίαρχοι, οί 
έξουσιαστές καί κυρίως οί έκμεταλλευτές, μέ τή συ
ναίνεσή μας, εξακολουθούν νά έξουσιάζουν καί νά 
ρυθμίζουν τά τής διανομής τού παραγόμενου προϊό
ντος. Καί ή τυπική δημοκρατία, αύτή πού κατοχυ
ρώνεται καί θεσπίζεται άπό τά συντάγματά μας δέν 
είναι παρά φενάκη.

Ά ν  κάτι άλλαξε στις παραδόσεις μας καί τή 
θεωρητική παράσταση τού κόσμου άπό τά ρεύματα 
πού ονομάστηκαν άνανεωτική άριστερά καί εύρω- 
κομμουνισμός, είναι αύτό πού συμπυκνώνεται στό 
σύνθημα ότι «ό σοσιαλισμός ή θά είναι δημοκρατι
κός ή δέν θά υπάρξει». Διεκδικούσαμε βέβαια τόν 
σοσιαλισμό (τήν κοινωνική δημοκρατία) άλλά τόν 
θεωρούσαμε άρρηκτα συνδεδεμένο μέ τήν τυπική 
δημοκρατία. Νά γίνω λίγο άναλυτικότερος.

Θεωρούμε πιά ότι ή τυπική δημοκρατία, αύτή 
πού έχουμε καί μέ τήν όποια ζούμε, βεβαίως δέν 
έγγυάται τήν ευτυχία -άλλά καί γιατί νά τήν 
έγγυάται; Ή  ευτυχία, ό,τι κι άν σημαίνει αύτό τό 
καθολικό άλλά άόριστο ζητούμενο, δέν είναι τής 
αρμοδιότητας τής πολιτικής-, βεβαίως δέν κατα- 
σφαλίζει τήν ούσιαστική δημοκρατία τής κοινωνικής 
ισότητας καί τής άλληλλεγγύης καί γι’ αύτό έξακο- 
λουθούμε νά πιστεύουμε στόν σοσιαλισμό καί νά εί
μαστε άντικαπιταλιστές. Άλλά, καί έν ταυτώ, πι
στεύουμε, ότι ή ονομαζόμενη τυπική δημοκρατία ώς 
πολιτειακό καθεστώς δέν είναι φενάκη άλλά ό μό
νος τρόπος νά επιλύεται τό πρόβλημα τής πολιτι
κής εξουσίας.

Πώς καταφέρνει ή τυπική δημοκρατία, -πού δέν 
είναι παρά τύπος, μέχρι εκλογική τελετουργία, μιά 
έπικοινωνιακή παράτα, καλλιστεία, οργανωμένη πα- 
ραπλάνηση έκ μέρους τών ΜΜΕ λένε πολλοί- νά 
λύνει τό πρόβλημα τής εξουσίας; Πώς μέσα άπό τήν 
κοινωνική άνομοιογένεια, δηλαδή τήν ταξική πολυ- 
σθένεια, βγαίνει μιά πολιτική δύναμη πού διατείνε
ται ότι έκφράζει τή volonte generate [τού Ρουσώ], 
όπου [καντιανώ τώ τρόπω] τό είναι ταυτίζεται μέ 
τό δέον είναι; [είπα θά μιλήσω λίγο «θεωρητικά», 
συγνώμη καί πάλι]. Χάθηκε ή διαλεκτική ένταση 
μεταξύ άνθρώπου καί πολίτη; Ό  μηχανισμός είναι 
ένας καί απλός. Ή πλειοψηφία. Αυτά τά έρμα τά 
ποσοστά γιά τά όποια κόπτονται οί δημοσκοπήσεις 
καί μεΐς μαζί τους. Τό πώς διαμορφώνεται μιά 
πλειοψηφία, σύμμεικτη, συμμαχική, προσωρινή, και- 
ροσκοπική, ή ό,τι άλλο είναι ένα συναρπαστικό θέ
μα πολιτικής πρακτικής καί πολιτικής άνάλυσης, 
άλλά τήν ώρα πού βγαίνει ό λαγός άπ’ τό μανίκι 
τού ταχυδακτυλουργού ούδόλως ένδιαφέρει. Είναι
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λαγός. Κι φεύγει τρέχοντας, όπως κάθε λαγός, νά 
σχηματίσει κυβέρνηση, νά έκφράσει καί νά ρυθμίσει 
τή volonte generate, νά ταπώσει τόν οίονδήποτε 
αίρεσιάρχη, μειοψηφικό, άντιφρονοΰντα. Με έκείνη 
τήν άγέρωχη, έως καί άλλαζονική άποστομωτική 
άπάντηση: έχω τή λαϊκή έντολή νά πράξω ό,τι 
πράττω, ό,τι θά πράξω. Καί είναι νομιμοποιημένος. 
Διότι τό πλειοψηφικό άποτέλεσμα δέν είναι λαγός, 
ή κάλπη καί ή όλη διαδικασία τής έκλογής, ή ρίψη 
ψηφοδελτίου έντός τής κάλπης, άκόμη καί ή θεα- 
τρινίστικη τελετουργία μέ τούς στάρ καί τούς έπι- 
κοινωνιακούς έντυπωσιασμούς, είναι ή σκληρή στιγ
μή πού τό άτομο, ό άνθρωπος έκφράζεται ώς πο
λίτης. Καί έτσι τά μεγάλα σύνολα των συγκαταριθ- 
μούμενων καί όμαδοποιημένων πολιτών διαμορφώ
νουν τήν πλειοψηφία πού δικαιούται καί οφείλει νά 
κυβερνά.

'Όσοι έχουν μείνει έξω άπ’ αύτό τό παιχνίδι, δη
λαδή οί μειοψηφίσαντες, έχουν συνήθως τήν άπά
ντηση ότι γιά τή μειοψηφική θέση τους φταίνε οι 
άλλοι: φταίει τό καλπονοθευτικό σύστημα, φταίει ή 
βία καί ή νοθεία (καί πράγματι σέ άλλες, άνώμα- 
λες, έποχές αύτά ίσχυαν), φταίει ή άλλοτρίωση τών 
μαζών πού έξ’ αιτίας της δέν μπορούν νά άναχθούν 
στό έπίπεδο τής «γενικής βούλησης», φταίει ή «έκ 
φύσεως» φύση τού κοψοχέρη Έλληνος, φταίει ό δι- 
κομματισμός, ή διαπλοκή, ή χειραγώγηση πού 
άσκοΰν τά ΜΜΕ καί ϊ) προπαγάνδα, ή έξαγορά 
τών συνειδήσεων κ.λπ. Είναι πράγματι έντυπωσιακή 
ή εύρηματικότητα ώς πρός τήν άνακάλυψη τού 
φταίχτη. "Ολες αυτές οί έξηγήσεις δογματίζουν ότι 
ή συνείδηση τών ψηφοφόρων είναι ψευδής, κίβδη
λη, έξαπατημένη. Θεωρούν δηλαδή ότι ή έκκοινωνι- 
σμένη συνείδηση τού ψηφοφόρου, άν δέν βρίσκεται 
σέ αρμονία μέ τόν εαυτό του ώς κοινωνικού όντος, 
είναι ψευδής συνείδηση, ίδεολογηματοποιημένη. Καί 
ιδού ό χορός τών περί συνείδησεως ιδεολογιών καί 
άντιλήψεων περί ιδεολογίας ώς ψευδούς έξ ορισμού. 
’Αλλά, έλεος οί συνειδήσεις δέν είναι ούτε ψευδείς 
ούτε άληθεΐς. Είναι, αυτές πού είναι. Καί είναι συγ- 
κρουσιακές, δέν βγαίνουν ίδιες κι όμοιες μέσα άπό 
τά καρμπόν κάποιας ψευδούς ή άληθούς μήτρας συ
νειδήσεων. Βεβαίως προκύπτουν καί διαμορφώνο
νται μέσα σέ ένα συν-ειδέναι, μέσα άπό διαδικασίες 
κοινωνικής συνύπαρξης, συνομιλητικότητας, έπικοι- 
νωνίας, άνταλλαγής, μιμήσεως, συναυτουργίας άλλά 
καί ισχυρών ιδεολογικών έγκλήσεων. Δέν είναι 
έκλάμψεις τού έγώ. Διατείνομαι δηλαδή ότι οί ψη
φοφόροι στήν έμπειρική τους υπόσταση ώς πολιτι
κούς δρώντες έχουν πλήρη επίγνωση τού τί πράτ
τουν. Αύτό τό ήξερε πολύ καλά ό ’Αριστείδης ό δί
καιος, όταν κάποιος άγράμματος χωριάτης τού ζή
τησε νά γράψει επάνω στό όστρακο τό όνομα 
«’Αριστείδης» ϊνα έξοστρακισθεΐ. Ξέρουν, λοιπόν, τί 
θέλουν καί τί δέν θέλουν οί ψηφοφόροι. Πολύ απλά: 
θέλουν νά νικήσει τό κόμμα τους, νά ήττηθούν οί

άλλοι. Ή  συνείδησή τους είναι πλήρης.
’Εμείς, λοιπόν, τής άνανεωτικής άριστεράς, δέν 

καταφέραμε νά συλλογιστούμε τά πολιτικά πράγμα
τα μέ όρους ήττας ή νίκης. 'Ακόμα καί γιά τή συν
τριπτική ήττα τού έαμικού κινήματος θεωρούμε ότι 
φταίνε αύτοί πού νίκησαν. Τέλος πάντων. ’Εμείς 
τής άνανεωτικής άριστεράς έδώ καί δεκαετίες έχου
με καθηλωθεί σέ μιά θέση μειοψηφίας. Δέν «παί
ζουμε» στό έπίπεδο τής πλειοψηφίας. «Απλώς» κα
τά καιρούς κάποια στελέχη ή καί άτομα βάσης θέλ
γονται άπό τό ΠΑΣΟΚ προσχωρώντας έτσι στις 
γραμμές μιας πλειοψηφούσας πολιτικής δύναμης, 
εναλλακτικής ώς πρός τή Ν.Δ. Γιατί, ένα ποσοστό 
άνω τού 80% έδώ καί δεκαετίες ψηφίζει τά μεγά
λα κόμματα, είναι κάτι πού δέν θά τό συζητήσω 
έδώ. Εκείνο πού τώρα ένδιαφέρει είναι ότι ό ονο
μαζόμενος δικομματισμός (πού δέν είναι θεσμικός 
άλλά άποτέλεσμα τής έκκοινωνισμένης βουλήσεως 
τού 80% καί άνω τών 'Ελλήνων ψηφοφόρων) συνε
πάγεται τήν πολιτική περιθωριοποίηση τής Άριστε- 
ράς. Ή  ’Αριστερά όμως είναι ή μόνη πολιτική δύ
ναμη πού άναδεικνύει τήν άνάγκη τής κοινωνικής 
δημοκρατίας. Γιατί, όντως, ή τυπική δημοκρατία 
δέν άρκεΐ γιά ν’ άποκτήσει πλήρες νόημα ή δημο
κρατία. Ή  πολιτική τής Ν.Δ. καί τού ΠΑΣΟΚ δια
τηρεί καί έπαυξάνει τήν κοινωνική άνομοιογένεια 
καί έπομένως τόν κοινωνικό έτεροκαθορισμό, τήν 
κυριαρχία ένός τμήματος τού λαού έπί τού άλλου. 
Γι’ αύτό άκριβώς, καί σέ τούτες τις έκλογές τό κύ
ριο πρόβλημα πού τίθεται είναι ν’ άποκτήσει πολι
τική ισχύ μιά νέα (καί πάντοτε πολύ παλιά) κοινω
νική προοπτική. Τό πλέγμα τών κοινωνικών μεταρ
ρυθμίσεων πού προβάλλει ώς κοινωνικό όραμα ή 
άνανεωτική ’Αριστερά δοκιμάζεται άποφασιστικά 
καί μέσα σ’ αύτές τις έκλογές: όχι άπλώς καί μόνο 
νά συντηρηθεί ή τυπική κοινοβουλευτική ύπαρξή 
της άλλά νά μπορεί νά άντιπαλεύει τις ύπάρχουσες 
δυνάμεις τής πλειοψηφίας πού, μέ τόν ένα ή τόν 
άλλο τρόπο, άναπαράγουν καί συντηρούν τόν 
φαύλο κύκλο τής συντήρησης.

Ό  στόχος είναι κοινωνικά ούσιώδης καί πολιτι
κά συναρπαστικός.

'Υστερόγραφο I. Ό  γράφων είναι υποψήφιος 
βουλευτής τού ΣΥΡΙΖΑ στόν νόμο Εύρυτανίας, έκ 
μέρους τού Συνασπισμού, τού όποιου δέν είναι μέ
λος. Ό  στόχος πού περιέγραφα πιό πάνω ισχύει καί 
στά άγρια κατσάβραχα τών βουνών μας, σ’ αύτά τά 
κατσάβραχα στά όποια, πριν μερικές δεκαετίες, είχε 
άναδειχθεΐ τό σημαντικότερο πολιτικο-άγωνιστικό 
κέντρο τής χώρας μας. Οί νεκροί πιά παππούδες 
καί γιαγιάδες μάς δείχνουν μέ τό σκελετωμένο χέρι 
τους τό πεδίο τού άγώνα.

'Υστερόγραφο II. Αυτή τή στιγμή ή Πελοπόννη
σος καίγεται. Είναι δεκάδες οί νεκροί. Ή τραγωδία
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είναι όντως έθνική καί άνθρώπινη. ’Απέναντι σ’ 
αύτή τήν έθνική καί άνθρώπινη τραγωδία οί έκλο- 
γές, μέσα στ’ άποκαΐδια καί τήν άνθρώπινη κνίσσα, 
είναι άναισθησία. Οί έκλογές πρέπει νά άναβληθοΰν 
γιά έναν μήνα νά προλάβουν οί άνθρωποι, τουλάχι
στον νά κλάψουν τούς νεκρούς τους.

Ωστόσο οί έκλογές δέν μπορούν νά άναβλη
θοΰν γιατί υπάρχει άνυπέρβλητο συνταγματικό 
πρόβλημα. Μπορούμε ώστόσο έμεΐς τής άνανεω- 
τικής άριστεράς νά θέσουμε στό έπίκεντρο τής 
προεκλογικής περιόδου τό ζήτημα τής οικολογι
κής καταστροφής. Ή  κυβέρνηση είναι μιά κακο- 
φωνία άνακοινώσεων. Ούτε στο έλάχιστο κατανο
εί τήν αιτία τής πυρκαγιάς καί κυρίως είναι άνί- 
κανη νά έπιστρατεύσει τούς έθνικούς πόρους γιά 
τήν προστασία τού τόπου, τώρα τήν ώρα τής 
οδύνης άλλά καί αύριο, γιά νά άντιμετωπισθούν

οί θύελλες πού έρχονται. Ποιος άλλος θά πάρει 
τό ζήτημα αύτό στά χέρια του, άν όχι ή ’Αριστε
ρά; Ή  ’Ολυμπία καίγεται.

Υστερόγραφο III. Δηλώνω ύπευθύνως καί έν 
γνώσει τών συνεπειών τού νόμου ότι δέν θά ύπερ- 
βώ τά 18.000 εύρώ γιά τά έξοδα τής προεκλογι
κής μου δαπάνης πού προβλέπει ό νόμος. Καί ζη
τώ άπό τόν Συνασπισμό νά καταθέσει στό Ταμείο 
Δασοπροστασίας τό σύνολο τής προεκλογικής οικο
νομικής στηρίξεως πού κατά νόμον δικαιούται άπό 
τό κράτος. Δημαγωγικό; Καθόλου. Συμβολή στόν 
έθνικό έρανο γιά τή σωτηρία τής χώρας. Δεφτά γιά 
τις άνάγκες τής προεκλογικής περιόδου θά βρε
θούν. Είναι άνεξάντλητες οί δυνάμεις πού ό λαός 
κρύβει μέσα του.
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Η ΑΡΙΣΤΕΡΑ ΜΠΡΟΣΤΑ 
ΣΤΙΣ ΕΚΛΟΓΕΣ

μέ τούς πολίτες, τά κινήματα 
καί τόν προγραμματικό της λόγο

τοϋ Νίκου Θεοτοκά

Πριν ακόμη καλοοβήσουν τ' άποκαΐδια πού άφη
σαν οτή χώρα οί καταστροφικές πυρκαγιές τοϋ 
καλοκαιριού, βρισκόμαστε άξαφνα μισό βήμα 

πριν άπό τήν κάλπη. Ό  πρωθυπουργός τής χώρας κ. 
Κ. Καραμανλής, λίγες μέρες μετά τήν έπανάληψη τής 
έπίσημης διαβεβαίωσης ότι «ή κυβέρνηση θά έξαντλή- 
σει τήν τετραετία» κι άφήνοντας κατά μέρος τό «σε
μνά καί ταπεινά» πού τού άρέσει νά έπικαλεΐται, άπο- 
φάσισε νά οδηγήσει τή χώρα σέ πρόωρες έκλογές έπι- 
καλούμενος «έθνικούς λόγους». Καί ώς «έθνικούς λό
γους» προέβαλε τήν πορεία τών περίφημων «μεταρρυθ
μίσεων», τήν άνάγκη τής κοινωνικής νομιμοποίησης 
πού υποτίθεται ότι άπαιτεΐ ή κατάρτιση τοϋ έπόμενου 
δημόσιου προϋπολογισμού καί τή συνταγματική άνα- 
θεώρηση. Δηλαδή, τό πρόγραμμα τών προηγούμενων 
έκλογών, τίς μπαγιάτικες υποσχέσεις πού έμειναν στά 
χαρτιά καί μιά άναθεώρηση πού άπαιτεΐ τόν άπλησία- 
στο άριθμό τών 180 βουλευτών. "Αλλα λόγια νά άγα- 
πιόμαστε. Καθότι ό μόνος «έθνικός λόγος» πού, έν 
προκειμένω, μπορεί νά εννοήσει κανείς δέν είναι πα
ρά ή έγνοια τού κ. Καραμανλή νά κρυφτούν κάτω άπό 
τό χαλί τά στοιχεία ή, έστω, οί ένδείξεις πού έπρόκει- 
το, δυό μέρες μετά τήν προκήρυξη τών έκλογών, νά 
κατατεθούν στή Βουλή σχετικά μέ τίς κυβερνητικές 
ευθύνες τού σκανδάλου τών ομολόγων καί τής κατά 
συρροήν καταλήστευσης τών άποθεματικών τών ’Ασφα
λιστικών Ταμείων.

Είναι άλήθεια ότι ό πολιτικός κόσμος τής χώρας 
δέν αίφνιδιάστηκε. Γιά όποιον δέν πετοΰσε ατούς 
ούρανούς, οί πρόωρες έκλογές ήταν άναμενόμενες, 
τουλάχιστον άπό τόν καιρό πού κατάρρευσε ή δικομ
ματική συναίνεση τής Νέας Δημοκρατίας καί τοϋ ΠΑ- 
ΣΟΚ γιά τή συνταγματική άναθεώρηση, έπειτα άπό 
τήν άτακτη υποχώρηση τού κόμματος τής άξιωματικής 
άντιπολίτευσης μπροστά στό μεγαλειώδες κίνημα γιά 
τό άρθρο 16. Κι όταν, μέσα στό καλοκαίρι, φούντωσε 
τό σκάνδαλο τών ομολόγων, ή προκήρυξη τών έκλο
γών ήταν απλώς θέμα έπιλογής τής κατάλληλης στιγ
μής. Κι ώς ή «κατάλληλη στιγμή» έπελέγη ό Δεκαπε- 
νταύγουστος.

Τό πρόβλημα δέν είναι οί διαμορφωμένοι προσανα
τολισμοί τών προτιμήσεων τού έκλογικού σώματος 
άλλα ή άντιμετώπιση ή ή χειραγώγηση τής λαϊκής δυ
σφορίας. Ή «κατάλληλη στιγμή» άφορά, λοιπόν, σέ 
μία καί μόνη μέριμνα πού, δυστυχώς, τή συμμερίζονται 
άπό κοινού τόσο ή κυβέρνηση όσο καί τό κόμμα τής 
άξιωματικής άντιπολίτευσης. Νά μήν υπάρξουν οί έτοι- 
μότητες τών πολιτών καί ό χρόνος γιά νά συζητηθούν 
σέ βάθος τά μεγάλα προβλήματα αύτού τού τόπου. Οί 
πολίτες, δηλαδή, νά ψηφίσουν ύπό τό βάρος τής συ
νήθειας ή τών έντυπώσεων πού θά κατασκευάσουν οί 
έπικοινωνιολόγοι. Μέ τά μάτια, τ’ αύτιά καί τά στό
ματά τους σφραγισμένα. "Οσο είναι άκόμη καιρός, πριν 
πάρει άνεξέλεγκτη μορφή πολιτική ό θυμός καί ή από
γνωση τών πολιτών γιά τό ξεχαρβάλωμα τών θεσμών 
καί τών υπηρεσιών κοινής ώφέλειας καί γιά τήν έπι- 
δεικτική άδιαφορία τών κομμάτων έξουσίας άπέναντι 
στά μεγάλα καθημερινά προβλήματα πού άντιμετωπί- 
ζουν οί πολίτες.

Έτσι λοιπόν, ή μισή προεκλογική περίοδος συμπί
πτει μέ τίς αύγουστιάτικες διακοπές καί τά πανηγύρια 
καί ή άλλη μισή μέ τό άγχος τής έπιστροφής στις πό
λεις καί στήν έργασία, μέ τό άνοιγμα τών σχολείων, 
μέ τήν έξεταστική περίοδο τών Α.Ε.Ι. καί μέ όλα όσα 
σημαίνει γιά τά νοικοκυριά ή άνακοίνωση τών άποτε- 
λεσμάτων τών πανελλαδικών έξετάσεων.

’Εκλογές φάστ-φούντ. Τί είναι ό κάβουρας, τί είναι 
τό ζουμί του. Αυτή είναι ή έπιδίωξη. Πού, σέ συνδυα
σμό μέ τόν θόρυβο πού θά προκαλέσει ή τεχνητή άντι- 
παράθεση άνάμεσα στά δύο κόμματα έξουσίας, θά με
τριάσει, έλπίζουν, τήν έγνωσμένη λαϊκή δυσφορία καί 
άμφισβήτηση άπέναντι στούς πυλώνες τού δικομματι- 
σμού. “Οξυνση, λοιπόν, μιας κούφιας πόλωσης άνάμε
σα στό ΠΑΣΟΚ καί τή Νέα Δημοκρατία, μέ τήν έλπί- 
δα ότι ίσως ή φασαρία θά σκεπάσει τίς φωνές όσων 
θά έπιχειρήσουν νά άναδείξουν τά μεγάλα πολιτικά 
διακυβεύματα, νά ταράξουν τίς έγκαθιδρυμένες ισορ
ροπίες καί θέσουν τά κρίσιμα έρωτήματα γιά τά αυτο
νόητα πού συμμερίζονται οί δύο «μονομάχοι».

Σήμερα, όλα δείχνουν ότι υπάρχει σοβαρότατο ζή-
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τημα άξιοπιστίας των δύο κομμάτων έξουσίας. Κυβέρ
νηση καί άξιωματική άντιπολίτευση ξαναϋπόσχονται 
δσα δέν τήρησαν στά τρεισήμισι χρόνια πού πέρασαν. 
Θυμάται κανείς τό περίφημο έκεΐνο 5% έπί τού ΑΕΠ 
γιά τήν παιδεία; Θυμάται κανείς τις υποσχέσεις περί 
διαφάνειας; Περί τόνωσης τής άγοράς έργασίας; Οί 
πολίτες λοιπόν δυσπιστοΰν διότι, ένώ ή «οικονομία 
πηγαίνει καλά», ένώ οί άριθμοί εϋημεροΰν καί ό πλη
θωρισμός ελέγχεται άποτελεσματικά, ό μισθός καί ή 
σύνταξη δέν καλύπτουν ούτε τά στοιχειώδη. Οί πολί
τες, λοιπόν, δέν έμπιστεύονται, όπως, στό παρελθόν τά 
δύο κόμματα έξουσίας. Οί υποσχέσεις δέν πείθουν κα- 
νέναν ούτε κι ή άντιπαράθεση περί τού ποιος άπό 
τούς δύο είναι περισσότερο άχρηστος, ποιος είναι πε
ρισσότερο ψεύτης ή ποιος είναι περισσότερο κλέφτης. 
Κάτω άπ’αύτά τά δεδομένα λοιπόν, οί έπιδιώξεις τό
σο τής Νέας Δημοκρατίας όσο καί τού ΠΑΣΟΚ συ
γκλίνουν στήν κοινή τους μέριμνα γιά τήν, έστω καί 
τεχνητή, άνάσχεση αυτού τού κλίματος. Έκλογές-ά- 
στραπή, μέ βαρελότα καί στρακατροΰκες, νά μήν φα
νεί ή γύμνια τών μονομάχων καί, κυρίως, γιά νά μήν 
σπάσει ή κοινωνική άνοχή στό δικομματικό σύστημα.

Νομίζω ότι όσα προανέφερα διαγράφουν, έξ άντι- 
διαστολής, καί τή λογική τών παρεμβάσεων τής Ανα
νεωτικής καί Ριζοσπαστικής Άριστεράς σ' αύτές τίς 
έκλογές. Ό  έκλογικός, δηλαδή, στόχος τού ΣΥΡΙΖΑ δέν 
έξαντλεΐται στήν ευχή «νά τιμωρηθούν τά δύο μεγάλα 
κόμματα γιά τήν πολιτική καί τίς έπιλογές τους» καί 
νά «είσπράξουμε» τίς ψήφους διαμαρτυρίας. ’Επιδίωξη 
τής Άριστεράς είναι νά προβληθούν οί τακτικές καί 
στρατηγικές τής έπιδιώξεις πρός τήν κατεύθυνση άνα- 
σύνταξης τού πολιτικού σκηνικού καί, κυρίως, νά κεφα- 
λαιοποιηθεΐ κάθε θετικό έκλογικό άποτέλεσμα στήν 
προοπτική τής δημιουργίας ένός κοινωνικού καί πολιτι
κού συνασπισμού ικανού νά μετατοπίσει τήν πολιτική 
άντιπαράθεση στά ουσιώδη προβλήματα καί νά διαμορ
φώσει νέους συσχετισμούς υπέρ τής δημοκρατίας, υπέρ 
τής έργασίας, υπέρ τής μόρφωσης καί τής ένεργούς συμ
μετοχής τών πολιτών στά τού κοινού τους οίκου.

Αυτό τό τελευταίο σημαίνει πώς ήρθε ό καιρός γιά 
τήν 'Αριστερά νά ξαναφέρει στό έπίκεντρο τής πολιτι
κής διαμάχης τόν προγραμματικό της λόγο, νά άνα- 
δείξει ώς κεντρικό ζήτημα τίς δικές της έπεξεργασίες, 
τίς δικές της προτάσεις. Ό χι γιά τόν σοσιαλισμό καί 
τή λαϊκή έξουσία, όχι γιά τή Δευτέρα Παρουσία τού 
κομμουνισμού έπί τής γής άλλά γιά τώρα καί γιά 
αύριο. Καλό πράγμα οί καταγγελίες τής δεινής πραγ
ματικότητας. Μόνο πού δέν μάς πάνε πολύ μακριά, 
δέν μάς οδηγούν στό αύριο. Καί τό αύριο, τό μέλλον 
δηλαδή, διαρκεΐ πολύ.

Ό  ΣΥΡΙΖΑ έχει ήδη στά πεπραγμένα του σημαντι
κές έπιτυχίες καί κεκτημένα. Έχουμε τό καλό παρά
δειγμα τής «Άλλης ’Αθήνας». "Οπου, δηλαδή, τό έξαι- 
ρετικά θετικό έκλογικό άποτέλεσμα τού συνδυασμού 
τροφοδότησε μετεκλογικές πρωτοβουλίες καί συσπει
ρώσεις στις γειτονιές ένεργοποιώντας τους πολίτες, οί

όποιοι κλήθηκαν νά πάρουν στις δικές τούς πλάτες τίς 
κινηματικές καί, κυρίως, τίς θεσμικές παρεμβάσεις τής 
’Ανανεωτικής καί Ριζοσπαστικής Άριστεράς. Τόν ίδιο 
δρόμο ακολούθησαν μέ μεγάλη έπιτυχία καί άλλες δη
μοτικές κινήσεις σέ όλη τή χώρα. Κι άφού έχουμε στά 
πεπραγμένα μας τόσα καλά παραδείγματα, ας τά διευ
ρύνουμε, άς τά βελτιώσουμε άκόμα περισσότερο κι άς 
τά πολλαπλασιάσουμε καί σέ τούτες τίς έκλογές.

Παρά τίς μικρές της δυνάμεις καί παρά τή σιωπή 
πού έπέβαλαν τά ΜΜΕ γιά τίς πρωτοβουλίες του, ό 
ΣΥΡΙΖΑ άποτέλεσε τή μόνη ουσιαστική άντιπολίτευ- 
ση τής Νέας Δημοκρατίας στήν προηγούμενη Βουλή, 
διατυπώνοντας έναν μελετημένο προγραμματικό λόγο 
πού θέτει στόχους έφικτούς σέ τούτη κι όχι στήν άλλη 
ζωή. Τό μικρότερο κόμμα τής Βουλής άνέλαβε ουσια
στικά τόν ρόλο τής αξιωματικής αντιπολίτευσης. Τού
τη ή πολιτική είναι πού δημιουργεί τό αποφασιστικό 
ρήγμα στόν δικομματισμό. ’Επιπλέον, κι αύτό είναι τό 
σημαντικότερο άπ’ όσα κατακτήσαμε τά τελευταία 
χρόνια, οί δυνάμεις τού ΣΥΡΙΖΑ στήν κοινωνία καί 
στά κινήματα συνέβαλαν άποφασιστικά στήν άλλαγή 
τού πολιτικού σκηνικού καί στήν άντίληψη σημαντικού 
μέρους τών πολιτών ότι τά καινούρια ρούχα τόσο τού 
βασιλιά όσο καί τού άντίζηλού του δέν είναι παρά άέ- 
ρας κοπανιστός. "Οπως καί στό παραμύθι, τό φώνα
ξαν αύτό τά παιδιά στά συλλαλητήρια καί τίς συγκε
ντρώσεις σέ όλη τή χώρα. Τό φώναξαν τά παιδιά καί 
οί μεγάλοι άρχισαν νά πιστεύουν σ' ό,τι έβλεπαν τά 
ίδια τούς τά μάτια.

"Ετσι, γιά παράδειγμα, ήρθαν σάν ώριμο φρούτο οί 
άπόλυτα ρεαλιστικές προτάσεις τής Κοινοβουλευτικής 
'Ομάδας τού ΣΥΡΙΖΑ γιά τήν Ανώτατη ’Εκπαίδευση 
ή γιά τήν πλήρη άποσύνδεση τού Λυκείου άπό τό σύ
στημα πρόσβασης τών νέων στά Α.Ε.Ι., γιά τό φορο
λογικό σύστημα, γιά τίς έργασιακές σχέσεις καί τό 
άσφαλιστικό, γιά τήν πυροπροστασία καί τά δάση, γιά 
τίς παραλίες, γιά τήν κατάσταση τής άκτοπλοΐας, γιά 
τήν άγροτική πολιτική, γιά τήν οικολογική μέριμνα 
καί γιά πολλά-πολλά άκόμη πού θά ξανακουστούν, 
έλπίζω, σ’ αυτήν τή σύντομη προεκλογική περίοδο.

Οί έκλογές είναι μπροστά μας. Τούτη τή φορά ή 
άλλαγή τού πολιτικού σκηνικού δέν είναι άνέφικτη. 
"Ας δώσουμε μέ όλα τά μέσα τόν άγώνα τόν καλό κι 
άς είμαστε έτοιμοι γιά τήν έπόμενη μέρα, γιά τίς έπό- 
μενες άντιπαραθέσεις, γιά τό έπόμενο στοίχημα τής 
ένότητας στή δράση καί τής παραγωγής ένός τεκμη
ριωμένου προγραμματικού λόγου. ’Ο ΣΥΡΙΖΑ, δυνα- 
μωμένος, θά είναι καί στήν έπόμενη Βουλή ή ουσια
στική αντιπολίτευση στόν νεοφιλελευθερισμό, στή δι
κομματική συναίνεση καί στίς αυθαιρεσίες τής όποιας, 
οριακής έλπίζω, κυβερνητικής πλειοψηφίας.

Υ.Γ. Κι ένα σχόλιο, ύπό μορφή υστερόγραφου, σχε
τικά μέ τή σεμνότητα, τήν ταπεινότητα, τό ήθος καί 
τό έπίπεδο τής προεκλογικής άντιπαράθεσης. Μετά τήν
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προκήρυξη τών έκλογών τόσο ό πρωθυπουργός όσο καί 
ό άρχηγός τής άξιωματικής άντιπολίτευοης έπισκέφθη- 
καν τόν ’Αρχιεπίσκοπο ’Αθηνών κ. Χριστόδουλο νά τοΰ 
έκφράσουν τις ευχές τους έν όψει τής κρίσιμης μετα
μόσχευσης ύπατος στήν όποια θά υποβληθεί στό Μαϊά- 
μι. Το γεγονός έγινε πρώτο θέμα στά δελτία ειδήσεων 
καί οί «άνθρώπινες στιγμές» μετατράπηκαν τελικά, μέ 
φανφάρες καί κωδωνοκρουσίες, σέ έκλογικά χαρτιά. 
Καί πάνω στήν τσόχα τοΰ έκλογικοϋ παιγνίου, ό Πρω
θυπουργός έβγαλε τόν άσσο άπό τό μανίκι του. Έβγα
λε άπό τό φανελάκι του κι έδωσε στόν ’Αρχιεπίσκοπο 
τό φυλακτό του, ένα σταυρουδάκι μέ μιά σκλίδα τίμιου 
ξύλου. Αστραψαν καί βρόντησαν τά κανάλια καί κορ
δώθηκαν οί έπικοινωνιολόγοι πού τό σκέφτηκαν. Δέν 
έχουν ούτε ιερό ούτε όσιο οί άθεόφοβοι..

ΕΠΙ ΤΟΥ ΠΙΕΣΤΗΡΙΟΥ
«Πριν άκόμη καλοσβήσουν τ’ άποκαΐδια πού άφη

σαν στή χώρα οί πυρκαγιές τοΰ καλοκαιριού [...]», έγρα
φα, άπό τόν Γράμμο ώς τήν ’Αττική κι άπό τή Χίο καί 
τήν Κεφαλονιά ώς τήν Κρήτη. Καί νά πού, πριν στε
γνώσει τό μελάνι, ήρθαν οί έπόμενες πυρκαγιές πού κα
τέκαψαν τήν Πελοπόννησο, τήν Εύβοια καί, ξανά, τήν 
'Αττική, τήν Αιτωλοακαρνανία, τήν Ξάνθη, τή Ροδόπη. 
Πάνω άπό έξήντα νεκρούς άφησε αυτό τό δεύτερο κύ
μα τής καταστροφής, πολλές δεκάδες τραυματίες καί 
έκατοντάδες ξεσπιτωμένες καί κατεστραμμένες οικογέ
νειες. Καί, τό κυριότερο, έγινε στάχτη ένα κομμάτι άπό 
τό μέλλον τών παιδιών καί τών έγγονών μας.

’Υπάρχουν άραγε πολιτικές ευθύνες γι’ αυτόν τόν 
χαμό; Είναι νοητό νά διαλύεται ό κρατικός μηχανι
σμός μπροστά σ’ έναν προαναγγελθέντα χαλασμό, νά 
χάνεται κάθε συντονισμός τών ύπηρεσιών, νά οδη
γούνται νά καούν οί πανικόβλητοι κάτοικοι πού έγκα- 
τέλειψαν τά σπίτια καί τούς τόπους τους; Είναι νοη
τό ν’ άντιμετωπίζεται τό κακό δίχως κεντρική εύθύνη 
τών μηχανισμών; Είναι νοητό νά ύποκαθιστούν τό 
κράτος καί νά ύπονομεύουν τόν όποιον σχεδίασμά τών 
έπιχειρήσεων οί κατά τόπους πολιτικοί παράγοντες, 
πού δέν έχουν άλλη μέριμνα άπό τό νά φανεί προε
κλογικά τό όνομά τους;

Στίς προηγούμενες μεγάλες φωτιές, ό πρωθυπουρ
γός, κλείνοντας τό μάτι στούς οίκοπεδοφάγους μπάς 
καί πάρει τήν ψήφο τους γιά τό άρθρο 24, έριχνε τις 
εύθύνες στήν άλλαγή τού κλίματος. Σήμερα, άμήχανος, 
μιλά γιά έμπρησμούς. Καί στίς δύο όμως περιπτώσεις 
τό μόνο πού κάνει είναι νά νίπτει τάς χείρας του. Διό
τι, άν φταίνε τό κλίμα καί οί έμπρηστές, τότε οί κυ
βερνήσεις δέν έχουν εύθύνη. Ωστόσο, τόσο τά δεδομέ
να τού κλίματος όσο καί τά συμφέροντα τών έμπρη- 
στών τά γνωρίζουμε ήδη άπό καιρό.

Α ν φταίνε οί έμπρηστές, τότε ή έμμονή τής Νέας 
Δημοκρατίας στήν άναθεώρηση τού άρθρου 24 (στό 
ψαλίδισμα δηλαδή τών ήδη κουτσουρεμένων συνταγμα
τικών έγγυήσεων γιά τήν προστασία τών δασών) καί 
στή νομιμοποίηση τών αύθαιρέτων τούς δείχνει τόν

δρόμο. Ό  δαυλός στό έμβλημα τού μέχρι προχθές κυ- 
βερνώντος κόμματος μπορεί νά έχει, δηλαδή, καί δεύ
τερη άνάγνωση.

Α ν πάλι φταίνε οί κλιματικές άλλαγές, τότε τί 
έκανε τό κράτος γιά τήν πρόληψη τών συνεπειών; 
"Οταν περιμένει ή πολιτεία τόν σεισμό δέν τόν άντι- 
μετωπίζει μέ λιτανείες καί φυλακτά άλλά μέ μέτρα, θε
σμούς, νόμους, μέσα, ανθρώπινο δυναμικό καί πόρους. 
"Ετσι, όταν ή πολιτεία περιμένει τίς πυρκαγιές, είναι 
έγκλημα νά περιορίζεται ή κυβέρνηση σέ εύχολόγια ή 
καταγγελίες. Μέτρα χρειάζονται, θεσμοί, νόμοι, μέσα, 
άνθρώπινο δυναμικό καί πόροι.

Τί έφτιαξαν οί κυβερνώντες πρός αύτήν τήν κατεύ
θυνση; ’Απολύτως τίποτα. Τί έκανε ό πρωθυπουργός 
πού κλαίει καί οδύρεται μπροστά στίς τηλεοράσεις; 
Συνέβαλε μέ πράξεις καί μέ συγγνωστές παραλείψεις 
στή δασοκτονία. Ό  πλούσιος άπολογισμός τής διακυ
βέρνησής του είναι οί άνύπαρκτες άντιπυρικές ζώνες, 
ή έγκατάλειψη τών δασών, οί άνοιχτές χωματερές, 
τά αύθαίρετα πού φύτρωσαν στά δάση, ή ύποβάθμι- 
ση τών καχεκτικών δασικών καί πυροσβεστικών ύπη
ρεσιών πού κληρονόμησε. Ή κυβέρνηση έχει τήν εύθύ
νη γιά τίς προβλέψιμες πυρκαγιές κι όχι τό κλίμα, οί 
έμπρηστές ή «οί προηγούμενοι πού έκαναν τά ίδια 
έκαναν καί χειρότερα».

Ή πραγματικότητα είναι δραματική. Τό άνθρώπινο 
δυναμικό πού ρίχνεται στή μάχη τής φωτιάς είναι άρι- 
θμητικά άνεπαρκέστατο, άνεκπαίδευτο στήν πλειονότη
τά του καί δίχως νά διαθέτει τά στοιχειώδη μέσα. 
Χρειάζεται ό πολλαπλασιασμός τών πόρων, τών μέσων 
καί τού προσωπικού γιά τήν προστασία τών δασών. Ή 
πολιτική έπιλογή όμως είναι νά παραγγέλνουμε καί νά 
άγοράζουμε φάντομ καί γιουροφάιτερ καί ύπερσύγχρο
να άρματα μάχης κι όχι πυροσβεστικά οχήματα καί αε
ροπλάνα. Πολιτική έπιλογή είναι οί άνεκπαίδευτοι έπο- 
χικοί δασοπυροσβέστες άντί μιάς στρατηγικής έργων 
μακράς πνοής, πρόσληψης καί έκπαίδευσης μόνιμου 
προσωπικών καί έξασφάλισης τών άναγκαίων ύποδο- 
μών γιά τήν προστασία τών δασών.

Είναι άλήθεια ότι ζούμε μιά ραγδαία καί δραματι
κή άλλαγή τών κλιματικών δεδομένων σέ ολόκληρο 
τόν πλανήτη. Είναι άλήθεια ότι φέτος, όπως καί πέρ
σι καί πρόπερσι, όπως καί τού χρόνου καί τού παρά
χρονου, ή ξηρασία καί ή παρατεταμένη ζέστη τών κα
λοκαιριών είναι δεδομένη. Οί δραματικές άλλαγές τών 
τελευταίων έτών στό κλίμα, έργο άνθρώπου κι όχι 
έργο Θεού κι έκεινες, έπιβάλλουν άλλες προτεραιότη
τες άπό έκεινες στίς όποιες είχαμε μάθει τά χρόνια τά 
παλιά. Δέν χρειάζεται διδακτορικό στή δασολογία γιά 
νά ξέρει κανείς ότι οί φωτιές είναι περισσότερο άπό 
άναμενόμενες οτά άφυδατωμένα δάση τών κωνοφό
ρων. Κι άν είναι άναμενόμενες, δέν ύπάρχει καμία δι
καιολογία ούτε γιά τήν άνοχή στά συμφέροντα τών 
έμπρηστών ούτε, κυρίως, γιά τίς παραλείψεις τού κρά
τους στά άναγκαΐα έργα καί τίς ύποδομές γιά τήν 
πρόληψη ή, έστω, γιά τήν άντιμετώπισή τους.
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Η ΠΡΟΟΠΤΙΚΗ ΤΗΣ ΑΛΛΗΣ ΕΥΡΩΠΗΣ
καί ή «μεταρρυθμιστική συνθήκη»

τού Άντώνη Μανιτάκη

Ή άποτυχία τού σχεδίου των ευρωπαϊκών πολιτικών 
καί τεχνοκρατικών ελίτ γιά τή «ουνταγματοποίηοη» 
τής Ευρωπαϊκής Ένωσης, μάς υποχρεώνει νά άνα- 
οτοχαοτοϋμε τά θεμέλια καί τή διαδικασία τής πο
λιτικής ένοποίηοης τών ευρωπαϊκών χωρών καί τής 
συγκρότησης μιας δημοκρατικής καί κοινωνικής 
Ευρώπης. Ή εμπειρία πού αποκτήσαμε μάς δείχνει

ότι τά κοινωνικά κινήματα καί οί λαοί τών χωρών 
τής Ευρώπης, μπορούν καί οφείλουν νά συμμετέχουν 
ένεργά σέ αυτήν τήν συντακτική διαδικασία, πού 
διανοίγεται γιά τήν Ευρώπη καί πού σίγουρα πρό
κειται νά διαρκέσει γιά ένα απροσδιόριστο χρονικό 
διάστημα. Οί σκέψεις πού άκολουθοϋν ξεκινούν άπό 
αυτή τήν άφετηρία.

Η πολιτική Ευρώπη δεν έχει ανάγκη άπό ένα 
τυπικό αλλά άπό ένα πραγματικό ούνταγμα

1. Τό άδοξο τέλος τοΰ εύρωσυντάγματος μέ τήν 
οριστική εγκατάλειψή του άπό τό Ευρωπαϊκό Συμβού
λιο τοΰ Βερολίνου τής 23ης ’Ιουνίου 2007, δείχνει, με
ταξύ τών άλλων, πόσο σαθρή καί έπίπλαστη ήταν ή 
ιδέα τής συνταγματοποίησης τής Εύρωπαϊκής "Ενω
σης. Διαφορετικά δέν θά τήν έγκατέλειπαν μέ τόση 
ευκολία οί κυβερνήσεις τών κρατών. Συνειδητοποιήθη
κε σχετικά σύντομα- φαίνεται ότι μέ ψέματα καί άπα- 
τηλές έτικέτες δέν κτίζεται τό πολιτικό μέλλον τής 
Εύρώπης.

Ή πολιτική ενοποίηση τής Εύρώπης είχε καί έχει, 
πράγματι, άνάγκη άπό ένα σύνταγμα, άπό ένα όμως 
πραγματικό σύνταγμα καί όχι άπό μιά διεθνή συνθή
κη, πού γιά λόγους καθαρά ιδεολογικούς βαφτίζεται, 
παραπλανητικά, σύνταγμα. Ή πολιτική Εύρώπη είχε 
καί έχει άνάγκη κυρίως άπό ένα πολιτικό σύνταγμα, 
πού θά οργανώνει τήν κοινή κυριαρχία (ή συναρχία) 
τών λαών τής Εύρώπης καί θά έγγυάται τήν ένοποιη- 
μένη πολιτική διαβίωσή τους, καί όχι όπως συμβαίνει 
σήμερα μέ όλες τις ευρωπαϊκές συνθήκες, τήν έξουσία 
οργάνων «διακυβερνητικού χαρακτήρα», όπως είναι 
τά Συμβούλια τών 'Υπουργών, χωρίς νά λογοδοτούν 
γιά τις άποφάσεις τους πουθενά καί χωρίς νά ελέγχο
νται πολιτικά άπό κανέναν.

Τό σύνταγμα πού έχει άνάγκη ή ένωμένη πολιτικά 
Εύρώπη δέν μπορεί, κατ’ άρχήν νά είναι προϊόν μυ
στικών, διπλωματικών συμφωνιών τών εθνικών κυβερ
νήσεων ούτε, βέβαια, τό ψευδεπίγραφο δημιούργημα 
μιάς εικονικής «Συνέλευσης», μιάς μαριονέτας τών 
ισχυρών, εθνικών κυβερνήσεων. Θά είναι προϊόν άγώ- 
νων, συζητήσεων, διαβουλεύσεων, άντιπαραθέσεων καί

κοινωνικών διεκδικήσεων, πολιτικών συμβιβασμών καί 
νομοθετικών καί νομολογιακών πρακτικών. Θά έπιβλη- 
θεΐ πρώτα στήν πράξη ώς «πραγματικό σύνταγμα» καί 
θά κατακτήσει κατ’ άρχήν τις συλλογικές συνειδήσεις 
τών λαών καί τών πολιτών, πρίν έλθει ώς «τυπικό Σύ
νταγμα» νά έπικυρώσει αυτό πού κατακτήθηκε ουσια
στικά ώς ένα σύνολο θεμελιωδών άρχών καί δικαιω
μάτων.

Μετά τήν πολύτιμη εμπειρία τού θνησιγενούς εύρω
συντάγματος πού άποκτήσαμε, μπορούμε συνοψίζοντας 
νά πούμε ότι ή πολιτική Εύρώπη δέν χρειάζεται άμε
σα Σύνταγμα, μέ τήν τυπική τού όρου έννοια. "Εχει 
άνάγκη όμως μακροπρόθεσμα άπό ένα πραγματικό σύ
νταγμα, όχι γιά νά καθυποτάξει ή γιά νά άκυρώσει τά 
έθνικά συντάγματα ούτε γιά νά άρνηθεΐ τήν πολιτική 
καί συνταγματική αυτονομία τών λαών τής Εύρώπης, 
άλλά γιά νά ορίσει τις θεμελιώδεις αρχές, πού θά διέ- 
πουν τήν κοινή πολιτική συμβίωση τών λαών τής 
Εύρώπης, τίς διαδικασίες συμμετοχής τους στή διοίκη
ση τών εύρωπαϊκών υποθέσεων, καθώς καί τά θεμε
λιώδη δικαιώματα τών άτόμων καί τών λαών.

Οί λαοί τής Εύρώπης κύριοι μιάς διαρκούς 
συντακτικής εξουσίας

2. Ή άποτυχία τού εύρωσυντάγματος έδειξε, περί
τρανα, ότι μιά συνταγματικά οργανωμένη καί δημο
κρατικά νομιμοποιημένη πολιτική έξουσία στήν Εύρώ
πη δέν μπορεί νά πραγματοποιηθεί, όταν άπόλυτοι 
κύριοι τής διαδικασίας έξακολουθούν καί παραμένουν 
τά κράτη καί οί διακυβερνητικές διασκέψεις. Στήν 
εποχή τής παγκοσμιοποιημένης οικονομίας καί έπικοι- 
νωνίας καί τής ύπέρβασης τών έθνικών κρατών δέν 
κατασκευάζεται μιά νέα, πρωτόγνωρη, πολιτική κοι
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νότητα λαών, μέ άποκλειστικούς ή κύριους πρωταγω
νιστές τής ενοποίησης τά έθνικά κράτη. Καί άν στήν 
άφετηρία τής πολιτικής ένοποίησης τής Ευρώπης βρί
σκονται, άναγκαστικά, τά κράτη, στήν πορεία της καί 
στό τέρμα της πρέπει νά βρίσκονται οί λαοί, άρματω- 
μένοι μέ τήν κυριαρχία τους, οργανωμένοι πολιτικά σέ 
αυτοδύναμες πολιτικές κοινότητες, σέ έθνικές Δημο
κρατίες.

Τό σύνταγμα τής πολιτικά ένοποιημένης Ευρώπης 
θά ’ρθεΐ κάποτε, αλλά θά είναι ή κατάληξη μιας μα- 
κράς καί άργόσυρτης συντακτικής διαδικασίας, κύριοι 
τής όποιας θά γίνουν οί λαοί, συνασπισμένοι, άφοΰ 
πάψουν τά κράτη νά οχυρώνονται πίσω άπό τήν κυ
ριαρχία τους καί άναγκασθοΰν νά παραιτηθούν άπό 
αύτήν. Ή υιοθέτησή του θά έπικυρώνει τήν ιστορική 
μετάβαση άπό τήν κυριαρχία των κρατών στήν συγκυ
ριαρχία τών λαών, τήν οριστική μετάβαση άπό τήν 
Εύρώπη τών κρατών στήν Εύρώπη τών έθνικών Δη
μοκρατιών. "Οσο τά κράτη παραμένουν οί άφέντες τού 
πολιτικού μέλλοντος τής Εύρώπης, ή μετάβαση άπό τό 
καθεστώς τών διεθνών συνθηκών σέ ένα συνταγματικό 
καθεστώς αύτοδύναμης καί πρωτογενούς έξουσίας τών 
λαών, οργανωμένων ομοσπονδιακά, είναι πολιτικά 
ανέφικτη.

Ή μεγάλη ιστορική διαφορά μιας έθνικής συντακτι
κής έξουσίας άπό τήν εύρωπαϊκή είναι ότι ή πρώτη 
γεννιέται ξαφνικά καί έπαναστατικά, μόνη της, συ
ντάσσει ένα νέο κράτος ή ένα νέο πολίτευμα καί με
τά άποθνήσκει. 'Η εύρωπαϊκή συντακτική έξουσία 
είναι καί αύτή άπρόβλεπτη, άλλά σέ άντίθεση μέ τήν 
προηγούμενη, δέν είναι στιγμιαία, άλλά διαρκής καί 
πολυσύνθετη. Δέν σταματά ούτε έξαρτάται άπό τή θέ
ληση τών έθνικών κυβερνήσεων. Δέν δημιουργεΐται κα
τά παραγγελία ούτε μπαίνει σέ δοκιμαστικό σωλήνα. 
Ή συντακτική εύρωπαϊκή διαδικασία πού άνοιξε μέ τό 
εϋρωσύνταγμα, προορίζεται νά διαρκέσει χωρίς νά 
γνωρίζουμε τίς φάσεις πού θά περάσει ούτε τό τέλος 
της. Οί λαοί καί τά κοινωνικά κινήματα τής Εύρώπης, 
πού στάθηκαν κριτικά ή άδιάφορα άπέναντι στήν ιδέα 
τού εύρωσύνταγματος καί τήν άπέρριψαν πολιτικά, 
έπειδή είδαν σέ αύτήν ένα κατασκεύασμα, πού δέν 
άνταποκρινόταν στίς προσδοκίες τους, έχουν κάθε λό
γο νά πάρουν πάνω τους καί νά κάνουν δική τους τήν 
συντακτική διαδικασία, πού άνοιξε χωρίς αύτούς άλλά 
γιά αυτούς καί νά διεκδικήσουν τή διάπλαση ένός 
άλλου συντάγματος, άρχίζοντας άπό τή διαμόρφωση 
μέσα άπό συζητήσεις καί δημόσιες άντιπαραθέσεις 
μιας Ευρωπαϊκής Χάρτας δικαιωμάτων καί άρχών, 
πού θά υποδεικνύει μιάν άλλη πολιτική προοπτική γιά 
τούς λαούς τής Ευρώπης.

Τό πρότυπο τής άντιπροσωπευτικής-κοινοβουλευ- 
τικής δημοκρατίας δέν ταιριάζει 

στήν Εύρώπη τών Λαών

3. Σχετικά μέ τό πρότυπο δημοκρατίας πού ταιριά

ζει στήν πολιτική Εύρώπη θά πρέπει νά γίνει άντιλη- 
πτό ότι ή συνταγματική οργάνωση τής κοινής κυριαρ
χίας τών λαών τής Εύρώπης δέν μπορεί νά είναι μιά 
απλή άναπαραγωγή τών έθνικών συνταγμάτων ούτε 
άντιγραφή τής έθνικής κοινοβουλευτικής δημοκρα
τίας, άφού ή ένωμένη πολιτικά Εύρώπη δέν έχει καί 
δέν μπορεί νά έχει δικό της λαό, διαφορετικό άπό 
τούς λαούς τής Εύρώπης.

Τό αίτημα τής Δημοκρατίας στήν Εύρώπη δέν 
μπορεί νά είναι άντίστοιχο μιας δημοκρατίας φτιαγ
μένης κατ’είκόνα καί ομοίωση τής έθνικής, άντιπρο- 
σωπευτικής ή κοινοβουλευτικής, δημοκρατίας. Τό 
κλασσικό σχήμα τής άντιπροσωπευτικής δημοκρα
τίας, ή όποια προϋποθέτει, καί γιά τήν άκρίβεια συ
νεπάγεται, τήν κατασκευή ένός λαού (μέ τήν έννοια 
τού ένιαίου πολιτικά Δήμου) δέν άναπαράγεται σέ 
μία Εύρώπη, πού είναι σήμερα συνένωση πολλών 
λαών καί κρατών καί θέλει νά μετεξελιχθει σέ μιά 
Εύρώπη τών πολλών έθνικών δήμων καί τών άντί- 
στοιχα πολλών ή πολλαπλών δημοκρατιών. Ή προο
πτική οικοδόμησης σέ εύρωπαϊκό έπίπεδο μιας ύπε
ρεθνικής κοινοβουλευτικής δημοκρατίας μέ έναν 
ένιαΐο λαό ή ένα Δήμο, πού θά άναγορευθεϊ σέ πη
γή προέλευσης καί νομιμοποίησης όλων τών εύρω- 
παϊκών έξουσιών είναι άνέφικτη. Τό πρότυπο αύτό 
διακυβέρνησης σέ εύρωπαϊκό έπίπεδο θά είναι άνα
γκαστικά, συγκεντρωτικό, άκρως γραφειοκρατικό 
καί αύταρχικό

"Αν οί έκλογές, ή πολιτική εύθύνη, ή δημοσιότη
τα καί ή διαφάνεια, ό διάλογος, ή διαρκής λογοδο
σία, ή διάκριση τών λειτουργιών καί τό κράτος δι
καίου είναι άναπαλλοτρίωτα οργανωτικά κεκτημένα 
κάθε εύρωπαϊκού πολιτικού θεσμού, ή μέχρι σήμερα 
άπουσία ένός εύρωπαϊκού λαού ή ή ανυπαρξία ένός 
εύρωπαϊκού δήμου καθιστά κάθε άπόπειρα άπομίμη- 
σης τού έθνικοΰ κοινοβουλευτισμού μιά καρικατούρα 
έπικίνδυνη καί μάταιη. "Αλλωστε, οί θεσμοί τής άντι- 
προσωπευτικής δημοκρατίας καί ή γένεση ένός λαού 
ή ένός έθνους, μέ τήν πολιτική τού όρου έννοια, συν
δέονται μέ τή σύσταση καί τήν ύπαρξη τού ’Εθνικού 
Κράτους.

"Αρρηκτα συνδεδεμένη μέ τήν προηγούμενη είναι 
καί ή διαπίστωση ότι ή πολιτική ένοποίηση τών εύρω- 
παϊκών χωρών δέν οδηγεί ιστορικά πρός τήν διαμόρ
φωση ένός νέου ύπερεθνικού κράτους, ή ένός ομοσπον
διακού ύπέρ-Κράτους, πού θά δρά ώς μιά κρατική 
ύπερ-δύναμη, συγκεντρωτική, στρατιωτική καί άστυνο- 
μική ή γραφειοκρατική καί θά έπιδιώκει νά υποτάξει 
καί έξουσιάσει τά έθνικά εύρωπαϊκό κράτη καί νά 
άνταγωνιστεΐ τίς άλλες ύπερ-δυνάμεις τού κόσμου. 
"Αλλωστε καί ή Ευρωπαϊκή "Ενωση στή σημερινή της 
μορφή, δέν είναι Κράτος καί δέν μπορεί νά έξελιχθεΐ 
σέ τέτοιο. ’Εμφανίζεται μάλλον ώς ένα νέο είδος δη
μοκρατίας ύπό διαμόρφωση, πού ώστόσο δέν μπορεί 
νά άναπτυχθεΐ όσο παραμένει προσκολλημένη στό 
έθνικό κρατικό παράδειγμα.

0  ΠΟΛΙΤΗΣ 20



Ή προοπτική τής άλλης Ευρώπης

Από τήν οικονομική ολοκλήρωση 
στήν πολιτική ένοποίηση

4. "Ενα πράγμα είναι σίγουρο δτι ή διαδικασία τής 
πολιτικής ένοποίησης τής Ευρώπης βρίσκεται σε κρί
σιμο σταυροδρόμι. Χρειάζεται νά περάσει άπό τήν 
οικονομική ολοκλήρωση στήν πολιτική. Τήν έχουν 
άνάγκη οί λαοί, τήν έπιζητοΰν οί πολιτικές ηγεσίες καί 
οί έλίτ, τό άπαιτεΐ ή ένιαία ευρωπαϊκή άγορά, έπιβάλ- 
λεται άπό τήν παγκοσμιοποίηση. Μόνο πού ή μετάβα
ση άπό τήν μία κατάσταση στήν άλλη δεν είναι άπλή. 
Σκοντάφτει σε άνυπέρβλητα έμπόδια, άντικειμενικά 
καί υποκειμενικά. Ή πολιτική ένοποίηση τής Ευρώπης 
άντιμετωπίζει ένα τεράστιο πολιτικό άδιέξοδο, πού πη
γάζει άπό μιά ιστορική αντίφαση πού χρειάζεται νά 
ύπερβεΐ, άν θέλει νά προχωρήσει: νά ξεκινήσει άπό τά 
κράτη καί νά καταλήξει στή δημιουργία μιας διεθνι
κής κοινότητας λαών χωρίς ή μέ έξασθενημένα κράτη.

Ή Εύρωπαϊκή "Ενωση είναι σήμερα μιά ένωση 
κρατών καί ώς τέτοια τήν άντιλαμβάνονται, τελικά, 
όσοι ορίζουν τίς τύχες της, πολιτικοί καί τεχνοκράτες. 
Καί όμως, ένωμένη πολιτικά Εύρώπη σημαίνει κάτ’ 
άρχήν υπέρβαση των κρατών καί συνένωση λαών. Συ
νεπάγεται τή δημιουργία μιάς νέας πρωτότυπης πολι
τικής κοινότητας πού δέν γνωρίζουμε μέν άκόμη τήν 
άκριβή μορφή της, άλλά θά άποτελεΐ σίγουρα μιάν 
άγνωστη μέχρι σήμερα διεθνική πολιτική κοινότητα. Ή 
μετάβαση άπό τό ένα καθεστώς στό άλλο προϋποθέ
τει καί συνεπάγεται τήν υπέρβαση τής κυριαρχίας τών 
κρατών καί τήν άντικατάστασή της άπό τήν συγκυ
ριαρχία τών λαών, τήν ειρηνική μετάβαση άπό τήν 
μοιρασμένη κυριαρχία τών πρώτων στήν κοινή κυριαρ
χία τών δεύτερων. Πρόκειται γιά μιά άντιφατική ιστο
ρική διαδικασία, άφοϋ ή πορεία της έξαρτάται άπό τή 
θέληση αυτών πού μοιραία πρόκειται νά άπολέσουν 
τήν έξουσίας τους, δηλαδή άπό τά έθνικά κράτη, ένώ 
ή αίσια έκβασή της συναρτάται μέ τήν ενεργό συμμε
τοχή καί τήν συναίνεση αυτών στό όνομα καί γιά λο
γαριασμό τών όποιων γίνεται ή πολιτική ένοποίηση, 
δηλαδή τών λαών τής Ευρώπης. Τότε μόνο μπορούμε 
νά μιλάμε γιά μιά Δημοκρατική Ευρώπη όταν στό 
προοίμιο ένός άλλου συντάγματος γιά τήν Ευρώπη 
διακηρύξουμε: «’Εμείς οί Λαοί τής Ευρώπης» καί όχι 
όπως γράφτηκε στό εύρωσύνταγμα «’Εμείς τά κράτη 
καί οί πολίτες τής Ευρώπης».

Θά πρέπει έδώ νά τονιστεί, παρεμπιπτόντως ότι ή 
λαϊκή κυριαρχία δέν μπορεί νά άντικατασταθεΐ ούτε 
νά υποκατασταθεί άπό κάποια υποτιθέμενη ευρω
παϊκή «κοινωνία τών πολιτών», έννοια τόσο άγαπητή 
στις τεχνοκρατικές έλίτ. Ή γενική άναφορά στούς 
εύρωπαίους πολίτες στό ίσχύον πλαίσιο τής Ευρω
παϊκής "Ενωσης - όπως άποτυπώθηκε στήν συνταγμα
τική συνθήκη- στερείται νοήματος ή είναι μιά άπάτη, 
έφ’ όσον οί πολίτες σήμερα έμφανίζονται καί δρούν, 
ώς τέτοιοι, άποκλειστικά καί μόνο σέ έθνικό έπίπεδο 
καί ή ευρωπαϊκή ιδιότητα τού πολίτη είναι ύπό δια

μόρφωση. Οί πολιτικές συνέπειες μιάς τέτοιας διακή
ρυξης θά είναι νά έγκαταλειφθούν οί εύρωπαΐοι πολί
τες, μόνοι καί άβοήθητοι στούς τυφλούς καί σκληρούς 
νόμους τής άγοράς χωρίς τήν προστασία τών έθνικών 
συνταγμάτων τους.

Δέν είναι, βέβαια, τυχαίο τό γεγονός ότι τό 
καλούμενο Σύνταγμα τής Ευρώπης άγνοούσε έμφανώς 
τή βούληση τών λαών, διακηρύσσοντας άνενδοίαστα 
ότι τό καθεστώς τής "Ενωσης είναι: «έμπνευσμένο άπό 
τή βούληση τών πολιτών καί τών κρατών τής Εύρώ- 
πης». Ή άπουσία τής λέξης «λαός» δέν άποτελεΐ μιά 
συμπτωματική παράλειψη· άποδεικνύει ότι οί «συμβαλ
λόμενοι» συνέλαβαν τήν πολιτικά ολοκληρωμένη 
Εύρώπη ώς μιά "Ενωση Κρατών, θεμελιωμένη στή θο
λή, συγκεχυμένη καί άκαθόριστη νομιμοποίηση τής 
βούλησης τών «πολιτών». ’Αποδυνάμωσαν τή λαϊκή 
κυριαρχία, δίχως νά άπαρνηθούν τήν κρατική. Είναι 
έτοιμοι νά θυσιάσουν, άκόμη καί νά έξαλείψουν, τό θε
μέλιο τής έθνικής δημοκρατίας, τήν έξουσία τού λαού, 
προτιμώντας κάλλιστα νά τηρήσουν σιγή γύρω άπό τά 
θεμέλια ή τίς άπώτατες αρχές τής ευρωπαϊκής δημο
κρατίας, παρά νά συνδέσουν τήν ευρωπαϊκή ολοκλή
ρωση μέ τήν άρχή τής λαϊκής κυριαρχίας. 'Αποδέχο
νται νά μεταφέρουν στήν ΕΕ αρμοδιότητες τής κρατι
κής κυριαρχίας, άπογυμνωμένες ώστόσο άπό τή δημο
κρατική νομιμοποίησή τους.

Η μεταρρυθμιστική συνθήκη ώς 
ή θεσμική έκδοχή τού εΰρωσυντάγματος

5. "Αν, τώρα, κοιτάξουμε τό σχέδιο τής συνθήκης 
τού Βερολίνου μέσα άπό τήν ιστορική προοπτική πού 
μόλις διαγράψαμε, τότε ή νέα αυτή διεθνής συμφωνία, 
πού πρόκειται νά άντικαταστήσει τό μεγαλομανές 
εύρωσύνταγμα δέν άποτελεΐ οπισθοδρόμηση, όπως 
ισχυρίζονται οί οπαδοί του. Τούτο διότι ή μινι-συνθή
κη έπαναλαμβάνει στό θεσμικό έπίπεδο, δηλαδή στόν 
τρόπο διακυβέρνησης (πλειοψηφίες, κατανομή αρμο
διοτήτων μεταξύ ΕΕ καί κρατών, Προεδρεία, Υπουρ
γό ’Εξωτερικών, άριθμό μελών τής Εύρωπαϊκής ’Επι
τροπής κ.α.) αυτά πού πρόβλεπε τό εύρωσύνταγμα στό 
πρώτο μέρος του μέ άσήμαντες τροποποιήσεις. "Αρα 
τό θεσμικό μέρος τού εΰρωσυντάγματος διασώζεται. Οί 
άδυναμίες τής συνθήκης τής Νίκαιας, πού άποτέλεσαν 
καί μία άπό τίς πολιτικές δικαιολογίες τών θεσμικών 
ρυθμίσεων τού εΰρωσυντάγματος άντιμετωπίζονται στή 
νέα συνθήκη μέ τόν ίδιο άκριβώς τρόπο πού πρόβλε
πε καί τό εύρω-σύνταγμα. Ή πολιτική ένοποίηση άρα 
τής Εύρώπης, προχωρά όπως άκριβώς τήν περιέγραφε 
καί τό Εύρωσύνταγμα. Γιατί κλαΐνε καί οδύρονται οί 
προπαγανδιστές του; Τί παραπάνω ή τί διαφορετικό 
όριζε τό ίδιο ώς πρός τά θεσμικά όργανα καί τίς 
άρμοδιότητές τους πού δέν έχουν περιληφθεΐ στή μι
νι-συνθήκη;

’Από τή σκοπιά έπομένως τών εύρωπαϊκών θεσμών 
καί τής λειτουργίας τους, ή νέα εύρωπαϊκή συνθήκη
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δέν ίσοδυναμεΐ, άν συγκριθεΐ με τό εύρωσύνταγμα, μέ 
θεσμική οπισθοδρόμηση. ’Αντίθετα, έπειδή δέν περι
βάλλει τίς θεσμικές άλλαγές μέ τό κόρος καί τήν πε
ριωπή ή τήν παγιότητα ένός Συντάγματος άλλά μιάς 
διεθνούς συμφωνίας, οί προβλέψεις τής νέας συνθήκης 
άφήνουν άνοικτό τό πεδίο γιά νέες έν καιρώ τροπο
ποιήσεις. Καί τό κυριότερο δέν υποθηκεύουν ούτε προ
δικάζουν μακροπρόθεσμα τό πολιτικό μέλλον τής 
Ευρώπης. Ά ρα ή συζήτηση καί ή συντακτική διαδικα
σία γιά τήν πολιτική ένοποίηση τής Ευρώπης μετά τήν 
διδακτική έμπειρία τού εύρωσύνταγματος μένουν άνοι- 
κτές. Καί αυτό είναι τεράστιο κέρδος γιά όσους άγω- 
νίζονται γιά μίαν άλλη, πιό έλπιδοφόρα καί ριζικά 
διαφορετική, άλλά έφικτή πορεία γιά τήν πολιτική 
ένοποίηση τής Ευρώπης. Διότι αυτό πού χρεοκόπησε, 
αυτό πού άπέτυχε δέν είναι ή πολιτική ένοποίηση τής 
Εύρώπης γενικά ώς προοπτική άλλά μιά συγκεκριμέ
νη μέθοδος, μιά συγκεκριμένη διαδικασία τής εύρω- 
παϊκής πολιτικής ένοποίησης, έκείνη πού είχε ώς βα
σικό της έργαλεΐο τό Δίκαιο καί τή συνταγματοποίη- 
ση των συνθηκών. Ή άνάγκη τής πολιτικής Εύρώπης 
δέν έξαλείφτηκε, έγινε άκόμη πιό έπιτακτική. Συνειδη
τοποιήθηκε όμως ότι δέν μπορεί νά προωθηθεί χωρίς 
τή θέληση, πρώτα άπό όλα, τών λαών τής Εύρώπης, 
χωρίς έξουσία δημοκρατικά νομιμοποιημένη. ’Αν κάτι 
χρεοκόπησε, -έλπίζω οριστικά- είναι ή νέο-φιλελεύθε- 
ρη άντίληψη τής καλούμενης «λειτουργικής» ολοκλή
ρωσης τής Εύρώπης, τής αυτόματης ένοποίησής της 
μέσα άπό τήν πραγματοποίηση στόχων οικονομικής 
πολιτικής. Χρεοκόπησε δηλαδή ή άντίληψη ότι ή οικο
νομική ολοκλήρωση θά έπιφέρει σταδιακά, σιγά-σιγά, 
καί μάλιστα αυτόματα καί τήν πολιτική ένοποίηση.

Ή  μεταρρυθμιστική-συνθήκη αφήνει ανοικτό καί δια-
πραγματεύοιμο τό θεσμικό μέλλον τής Ευρώπης

6. Μέ τή νέα «θεσμική» συνθήκη, μιά συνθήκη πού 
περιορίζεται στή ρύθμιση θεμάτων πού σχετίζονται μέ 
τίς αρμοδιότητες καί τή λειτουργία τών κοινοτικών 
οργάνων, άποφεύχθηκε ή «συνταγματοποίηση» τού 
τρίτου μέρους τού καλούμενου εύρωσυντάγματος, πού 
άφοροΰσε τίς οικονομικές πολιτικές καί δράσεις τής 
ευρωπαϊκής κοινότητας. Άποφεύχθηκε έτσι ή άναγω- 
γή τών τεσσάρων οικονομικών έλευθεριών (έλεύθερη 
κυκλοφορία έμπορευμάτων, προσώπων, υπηρεσιών, καί 
κεφαλαίου) καί τού άνταγωνιομοϋ σέ συνταγματικής 
περιωπής αρχές καί στόχους, ισάξιους τών θεμελιωδών 
δικαιωμάτων. Μέ τή μίνι συνθήκη όχι μόνον δέν θά 
έχουν οί πολιτικές τής έλεύθερης οικονομίας καί τού 
άνταγωνιομοϋ τήν ισχύ καί τό κύρος ένός συντάγμα
τος, άλλά έπί πλέον δέν θά μπορούν νά διεκδικήσουν, 
όπως συνέβη μέ τό εύρωσύνταγμα, θέση άνώτερη άπό 
τά συνταγματικά δικαιώματα τών άτόμων πού είναι 
κατοχυρωμένα στά έθνικά συντάγματα. Άκόμη καί 
ανταγωνισμός καί ή πλήρως άνταγωνιστική οικονομία 
τής άγοράς δέν θά άποτελούν πλέον «καταστατικό

σκοπό» τής ΕΕ άλλά ένα μέσοψιεταξύ τών άλλων γιά 
τήν εύημερία τών λαών. Δέν είναι μικρή καί άσήμα- 
ντη ή ιδεολογική αύτή άπάλειψη, άν σκεφτεϊ κανείς 
ότι τά κοινωνικά δικαιώματα καί τό κοινωνικό κρά
τος ήταν οί φτωχοί συγγενείς τού φλύαρου σέ νεοφι
λελεύθερες διακηρύξεις εύρωσυντάγματος. Ή συνταγ
ματική άποκαθήλωση τού έλεύθερου άνταγωνιομού καί 
τής άνταγωνιστικής οικονομίας άπαλλάσσει τήν εύρω- 
παϊκή ένοποίηση άπό μιά υποθήκη, πού ήταν μέν 
άπαραίτητη καί άναγκαία γιά τήν οικονομική ολοκλή
ρωση, δέν χρειάζεται όμως γιά τήν πολιτική ένοποίη
ση. Καί μόνο γι’ αύτό τό τελευταίο οί οπαδοί τού 
«όχι» στό εύρωσύνταγμα νομιμοποιούνται νά αισθάνο
νται δικαιωμένοι.

Ή άνάγκη άπαγκίστρωοης τής πολιτικής 
άπό τή οικονομική ένοποίηση

7. Ή μεγαλύτερη όμως δικαίωση τών αρνητών τού 
εύρωσυντάγματος προέρχεται άπό τήν άπαγκίστρωοη 
τής διαδικασίας τής πολιτικής ένοποίησης τής Εύρώ
πης άπό τήν οικονομική. Πρόκειται γιά μιά κατάκτη- 
ση πού δέν πρέπει νά ύποτιμάται. Μέ τήν άπόρριψη 
τού εύρωσυντάγματος καί τήν υιοθέτηση τής μεταρρυ- 
θμιστικής-συνθήκης συνειδητοποιήθηκε ότι ή πολιτική 
ένοποίηση τής Εύρώπης είναι κάτι τό σχετικά αύτό- 
νομο καί αύτοτελές άπό τήν οικονομική ένοποίηση. 
Δέν ταυτίζεται μαζί της. Ή τελευταία είναι άπλώς ή 
υλική προϋπόθεση τής πρώτης, τό πραγματικό της 
υπόβαθρο. Γι' αύτό καί δέν μπορεί παρά νά νοείται 
ώς σχετικά αύτόνομη διαδικασία, ή όποια βέβαια 
έξαρτάται άπό τήν διαδικασία τής οικονομικής ολο
κλήρωσης, τήν όποια καί παρακολουθεί, άλλά έχει 
τούς δικούς της στόχους καί τίς δικές της άνάγκες. 
Χρειάζεται γιά αύτό τόν λόγο ή ίδια πολιτικούς θε
σμούς, πού δέν θά είναι άπλώς διαχειριστές τής 
ένιαίας εύρωπαϊκής οικονομίας, πού δέν θά υπηρετούν 
μόνον τήν governance τής οικονομίας τής άγοράς, 
άλλά θά μπορούν νά έπιδιώκουν καί νά πραγματο
ποιούν αύτόνομους πολιτικούς στόχους, κοινές έπιδιώ- 
ξεις τών εύρωπαϊκών λαών. Στόχους πού σχετίζονται 
μέ τήν ειρήνη, τήν έπιβίωσή τους άπό τήν πυρηνική ή 
οικολογική καταστροφή, πού διασφαλίζουν τίς έλευθε- 
ρίες τους, τά δικαιώματά τους, τήν έργασία τους καί 
τήν οικονομική εύημερία καί κοινωνική άσφάλειά τους.

Τώρα πού συντελέστηκε τό μεγαλύτερο μέρος τής 
οικονομικής ολοκλήρωσης, δηλαδή ή ένιαία οικονομία 
τής άγοράς, οί θεσμοί τής Εύρωπαϊκής ’Ένωσης δέν 
χρειάζεται νά λειτουργούν ώς θεραπαινίδες τής οικονο
μίας τής άγοράς, ώς τό διοικητικό καί διαχειριστικό 
της έποικοδόμημα, ώς ένα άπλό έξάρτημά της πού κύ
ριο προορισμό έχει νά τήν υπηρετεί τυφλά. Ή πολιτι
κή ένοποίηση τής Εύρώπης θά έπέλθει όταν τό μέλλον 
τών λαών τής Ευρώπης θά τό ορίζουν οί ίδιοι άμεσα 
ή δια τών άντιπροσώπων τους καί όχι οί νόμοι τής 
άγοράς.
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Ή πολιτική ένοποίηση τής Ευρώπης 
καί οί έθνικές καί πολιτικές 

ταυτότητες των λαών

8. “Αλλωστε ή διαδικασία καί ή πρόοδος τής πολι
τικής ένοποίησης τής Ευρώπης δέν συναρτάται τόσο 
μέ τήν ένιαία οικονομία της, όσο συναρτάται μέ καί 
έξαρτάται άπό τίς πολιτισμικές, τίς πολιτικές καί τίς 
συνταγματικές ταυτότητες των λαών τής Ευρώπης. 
Ό χι μόνον δέν είναι δυνατόν νά άγνοοΰνται ή νά πε- 
ριφρονοΰνται οί πολιτικές καί πολιτισμικές ιδιαιτερό
τητες τού κάθε λαοϋ ξεχωριστά καί νά θυσιάζονται ή 
νά ισοπεδώνονται στό όνομα μιά κοινής ή ένιαίας πο
λιτισμικής καί πολιτικής ευρωπαϊκής ταυτότητας, άλλά 
καί ή ίδια ή ευρωπαϊκή πολιτική ταυτότητα προκύπτει 
ώς κατασκεύασμα άπό τίς διαφορετικές καί ιδιαίτερες 
έθνικές καί πολιτικές ταυτότητες των χωρών. Ή πολι
τική Ευρώπη οίκοδομεΐται ατό όνομα των λαών της, 
άπό τούς λαούς της καί μαζί μέ τούς λαούς της, οργα
νωμένους οέ δημοκρατίες, διακριτές καί αυτόνομες, 
ατά πλαίσια, πρός τό παρόν, των άντίστοιχων κρατών 
τους καί άσκώντας πλήρως τά κυριαρχικά τους δι
καιώματα. Ή Ευρώπη τών λαών σέβεται καί δέν άπο- 
δυναμώνει τίς έθνικές ταυτότητες, όπως αύτές άντα- 
νακλώνται στις πολιτικές καί συνταγματικές δομές τής 
κάθε χώρας. “Αλλωστε ή πολιτική Εύρώπη μόνον ώς 
ένωση τών διαφορετικών μπορεί νά νοηθεί. Μόνον 
έτσι άποκτά νόημα καί ή διακήρυξη τού εύρω-συντάγ- 
ματος «ένότητα μέσα άπό τή διαφορετικότητα».

Ώς πρός τό θεσμικό έπίπεδο, έξάλλου, ή θέση αυτή 
μεταφράζεται μέ τήν υποχρέωση τών κοινοτικών οργά
νων νά ένεργοΰν καί νά άποφασίζουν σεβόμενα τήν 
έθνική καί πολιτική ταυτότητα καθώς καί τήν συνταγ
ματική αύτονομία τής κάθε χώρας. Τά έθνικά συντάγ
ματα οργανώνουν καί έγγυώνται τήν συλλογική αύτο
νομία, τήν έξουσία αύτοπροσδιορισμοΰ κάθε λαού. Τό 
έπιτυγχάνουν έγκαθιδρύοντας διαδικασίες άντιπροσώ- 
πευσης καί συμμετοχής. Μέσα άπό τίς ίδιες διαδικα
σίες οί λαοί άποκτοΰν συνείδηση τού έαυτοΰ τους, συ
νειδητοποιούν τήν πολιτική τους υπόσταση. Αναγνω
ρίζονται ώς υποκείμενα πολιτικά μέ δική τους αύτό- 
νομη βούληση. Τούς λαούς τούς έκπροσωποΰν οί κυ
βερνήσεις τών κρατών στά διακυβερνητικά όργανα τής 
ΕΕ. Ή συμμετοχή τών εύρωπαϊκών λαών στήν πολιτι
κή οικοδόμηση τής Εύρώπης, είτε άμεσα μέ δημοψη
φίσματα ή μέ τήν άμεση έκλογή άντιπροσώπων είτε 
έμμεσα μέ κινηματικές κοινωνικές διεκδικήσεις ή μέ τή 
συμμετοχή καί τή δράση έθνικών, τοπικών, περιφε
ρειακών καί συνδικαλιστικών έκπροσώπων, συνιστά 
άναντικατάστατη μορφή δημοκρατικής νομιμοποίησης.

Οί ευρωπαϊκοί λαοί υπάρχουν μέσα άπό τίς δημο
κρατίες τών κρατών τους καί οί δημοκρατίες μέσα 
άπό τήν συνταγματική άναγνώριση καί άσκηση τής 
κυριαρχίας τους. Χωρίς τούς λαούς δέν υπάρχουν δη
μοκρατίες άλλά καί χωρίς άντιπροσωπευτικές δημο
κρατίες δέν υπάρχουν οί λαοί.

Ή εύρωπαϊκή συνταγματική δημοκρατία όταν ολο
κληρωθεί θά συνιστά μιά πολιτική οντότητα πρωτότυ
πη στήν παγκόσμια ιστορία, πού θά προκύψει ώς συ
νένωση πολλαπλών έθνικών δήμων, ώς μιά πρωτότυπη 
συνάρθρωση λαών οργανωμένων σέ αυτόνομες δημο
κρατίες. Θεμελιώνεται πάνω στήν άμοιβαία άναγνώρι
ση, στό σεβασμό καί στήν άλληλοδιείσδυση τών άντί- 
στοιχων καί διακριτών πολιτικών καί έθνικών ταυτο
τήτων καί όχι στήν άφομοίωσή τους. 'Η πολιτική 
Εύρώπη δέν έχει ώς στόχο νά διαμορφώσει μιά κοινή 
πολιτική ταυτότητα άλλά μιά πρωτότυπη μορφή πολι
τικής συμβίωσης πολλαπλών καί διαφορετικών πολιτι
κών κοινωνιών. Αύτό είναι τό πολιτικό της στοίχημα.

Σχετικά τώρα μέ τήν οργάνωση τής έσωτερικής 
διακυβέρνησης, δηλαδή τίς σχέσεις μεταξύ τών εύρω- 
παϊκών θεσμών ή οργάνων, ή Ευρωπαϊκή Δημοκρατία 
τών έθνικών Δημοκρατιών υπερβαίνει τό δίλημμα πού 
διαπερνά τήν Εύρωπαϊκή "Ενωση άπό τήν γέννησή 
της καί τήν καταδικάζει σέ μιά διαρκή ταλάντευση 
άνάμεσα σέ μεθόδους κυβέρνησης διακυβερνητικές καί 
κοινοτικές. Δέν χρειάζεται νά έπιλέξουμε άνάμεσα στις 
έξουσίες τού Συμβουλίου τών 'Υπουργών καί στις 
έξουσίες τής ’Επιτροπής ή τού Κοινοβουλίου. Διότι γιά 
τήν Εύρώπη τών λαών τό ούσιώδες καί προέχον δέν 
είναι νά άναδιαρθρωθοΰν οί σχέσεις τών κοινοτικών 
θεσμών ή οργάνων άλλά νά άναδιαρθρωθοΰν στή βά
ση τής ισοτιμίας καί τού έπιμερισμού τής κυριαρχίας 
οί σχέσεις τών έθνικών δημοκρατικών θεσμών μέ τούς 
άντίστοιχους κοινοτικούς θεσμούς. “Ετσι μιά θεμελιώ
δης άρχή πού διέπει τήν πολιτική ολοκλήρωση τής 
Εύρώπης είναι ότι ή εύρωπαϊκή δημοκρατία τών πολ
λαπλών Δήμων δέν έπιβάλλεται στίς έθνικές δημοκρα
τίες, ούτε τίς υποσκελίζει. Δέν υιοθετεί μιά κάθετη δο
μή διακυβέρνησης μέ τούς εύρωπαϊκούς συνταγματι
κούς κανόνες νά υπερισχύουν τών έθνικών ή μέ υπε
ρεθνικούς θεσμούς ύπερκείμενους τών έθνικών. Δέν 
έγκαθιστά μιά σχέση ιεραρχίας μεταξύ ευρωπαϊκών 
καί έθνικών θεσμών, άλλά μιά σχέση ισοτιμίας.

Ή ευρωπαϊκή δημοκρατία ώς διεθνική 
καί διασυνταγματική δημοκρατία

9. Μιά ευρωπαϊκή δια-συνταγματική δημοκρατία 
προϋποθέτει μιά οριζόντια διακυβέρνηση, θεμελιωμένη 
στό διάλογο καί τή συνεργασία, πού θά πραγματο
ποιούνται μέ όρους ισότητας άνάμεσα σέ διαφορετικές 
πολιτικές καί συνταγματικές Αρχές, όπως είναι τά συ
νταγματικά δικαστήρια καί τό Δικαστήριο τών Κοινο
τήτων, τά έθνικά κοινοβούλια καί τό εύρωπαϊκό κοι
νοβούλιο, άνάμεσα στά έθνικά έκτελεστικά σώματα 
καί τήν ’Επιτροπή. Ο ευρωπαϊκός διασυνταγματισμός 
είναι ή βάση τής δημιουργίας ένός κοινού ευρωπαϊκού 
συνταγματισμού.

Είδομένη μέσα άπό αύτήν τήν προοπτική ή πολιτι
κή Εύρώπη χρειάζεται μακροπρόθεσμα πολιτικούς θε
σμούς πού θά κυβερνούν τήν οικονομία καί θά έξα-
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σφαλίζουν την μετατόπιση τής έξουσίας καί τής ευθύ
νης των αποφάσεων άπό τούς έκπροσώπους τών κρα
τών καί τών κυβερνήσεών τους στούς ίδιους τούς λα
ούς καί στούς άμεσα έκλεγμένους άντιπροσώπους 
τους, δηλαδή σε ένα σώμα τών αντιπροσώπων τών 
λαών.

Τό περίφημο καί χιλιοειπωμένο δημοκρατικό έλλειμ
μα τής Εύρωπαϊκής 'Ένωσης θά άρχίσει νά άντιμετω- 
πίζεται, μεταξύ τών άλλων, όταν τά συμβούλια τών 
ύπουργών, πού άποφασίζουν σήμερα άνεξέλεγκτα καί 
χωρίς πολιτική λογοδοσία, άναγκαστοΰν νά άποφασί
ζουν μέ τή συμμετοχή τών λαών καί νά έλέγχονται άπό 
τούς άντιπροσώπους τους, άπό μία δεύτερη π.χ. Βου
λή, άπό ένα Κοινοβούλιο τών έθνικών κοινοβουλίων ή 
άπό μία κοινή Συνέλευση τών άντιπροσώπων τών 
λαών.

Ή μέθοδος διακυβέρνησης πού έπικρατοϋσε καί 
έπικρατεΐ ήταν διακυβερνητική. Αύτή τή μέθοδο δια
τήρησε καί ένίσχυσε καί τό Εύρωσύνταγμα, μέ τίς σχε
τικές διατάξεις πού περιέλαβε στό πρώτο βασικό μέ
ρος του. Αύτές τίς ρυθμίσεις διατήρησε καί ή νέα συ
νοπτική συνθήκη. Μέ αύτές, ή διακρατική ή διακυβερ
νητική μέθοδος διακυβέρνησης έγινε, είναι άλήθεια πιό 
συνεκτική, πιό άποτελεσματική καί δημοκρατικά πε
ρισσότερο νομιμοποιημένη, άφοΰ τό Κοινοβούλιο μπο
ρεί καί παρεμβαίνει εύρύτερα καί πιό άποφασιστικά 
στή νομοθεσία τής Εύρωπαϊκής "Ενωσης. Μέ τήν διεύ
ρυνση τών τομέων στούς όποιους οί άποφάσεις τού 
Συμβουλίου τών Ύπουργών μπορεί νά λαμβάνονται 
κατά πλειοψηφία ένισχύεται έξαλλου ή πολιτική συνο
χή τής Εύρωπαϊκής "Ενωσης καί ή δράση της άποκτά 
μεγαλύτερη άποτελεσματικότητα. ’Εξάλλου ό θεσμός 
τού Προέδρου καί τού Υπουργού ’Εξωτερικών συμ
βάλλει άποφασιστικά στό νά άποκτήσει ή ΕΕ ένιαία 
διεθνή εκπροσώπηση καί συνέχεια θεσμική. "Ολα αύτά 
όμως προβλέπονταν καί στό εύρωσύνταγμα. Καί αύτές, 
άποκλειστικά αύτές ήταν οί θεσμικές ρυθμίσεις του. 
Αύτές καί μόνον αύτές συμπύκνωναν τήν θεσμική ταυ
τότητα τού εύρωσυντάγματος καί κατ’ έπέκταση ήταν 
οί ίδιες πού άπέδιδαν καί τήν πολιτική ταυτότητα ή 
τό είδος τής πολιτικής έξουσίας στήν ΕΕ. Σέ αύτές 
έξαντλοϋνταν τό όραμα τής πολιτικής Εύρώπης, πού 
είναι μιά Εύρώπη τών κρατών καί τής οικονομίας τής 
άγοράς, πού κυβερνιέται κατά βάση μέ τήν διακυβερ
νητική μέθοδο, μέσα άπό τά συμβούλια τών 'Υπουρ
γών καί τίς διακυβερνητικές διασκέψεις, πού συνδυά
ζει ώστόσο τή μέθοδο αύτή μέ μορφές έξουσίας ύπε- 
ρεθνικοΰ χαρακτήρα, πού άσκοΰνται άπό ύπερεθνικά 
όργανα, όπως είναι τό Εύρωπαϊκό Κοινοβούλιο καί ή 
Επιτροπή.

Κριτική τού ύπερεθνικοΰ προτύπου 
καί ή προοπτική τής άλλης Εύρώπης

10. Ά ν θέλαμε, τέλος, νά προσδιορίσουμε σχηματι
κά τό πρότυπο έξουσίας πού προωθείται, συνειδητά ή

άσυνείδητα, άπό τίς πολιτικές καί τεχνοκρατικές έλίτ 
τής Εύρωπαϊκής "Ενωσης, τό πρότυπο έξουσίας πού 
υιοθετεί καί ή νέα συνθήκη καί κατοχύρωνε τό εύρω
σύνταγμα, αύτό είναι τό «ύπερεθνικό». "Ενα πρότυπο 
έξουσίας, αύταρχικό καί συγκεντρωτικό, πού έπιβάλλε- 
ται πάνω άπό τά κράτη, τούς λαούς καί τίς έθνικές δη
μοκρατίες, ένα πρότυπο έξουσίας πού στό όνομα τής 
άπόλυτης ύπεροχής τού κοινοτικού δικαίου άπέναντι 
στό έθνικό άξιώνει τόν παραμερισμό τών έθνικών συ
νταγμάτων καί δικαιολογεί τήν άγνόηση τών άτομικών 
καί κοινωνικών δικαιωμάτων. Οί συνταγματικές κατα
κτήσεις τών λαών, τό κοινωνικό κεκτημένο τών έργα- 
ζομένων, οί έλευθερίες καί τά δικαιώματα τών άτόμων 
είναι γιά τούς ύπερεθνικιστές καί γιά τήν ύπερεθνική 
έξουσία πού ύπερασπίζονται οχληρά έμπόδια, ξεπερα
σμένα ή σκουριασμένα προσκόμματα στήν έπικράτηση 
ομοιόμορφων κανόνων έργασίας καί πολιτικής συμπερι
φοράς. "Οσο γιά τήν πολιτισμική καί πολιτική ταυτότη
τα τών λαών καθώς καί γιά τήν συνταγματική αύτονο- 
μία τους, καί αύτές πρέπει νά ύποχωροΰν, ώς έθνικιστι- 
κά κατάλοιπα, όταν ορθώνουν έμπόδια στήν έπίτευξη 
τοΰ ιερού στόχου πού είναι «μιά άκρως άνταγωνιστική 
οικονομία τής άγοράς».

"Αν οί προηγούμενες διαπιστώσεις έχουν κάποια βά
ση, διερωτώμαι πόσο βάσιμη είναι τελικά ή κρίση ορι
σμένων ότι ή έγκατάλειψη τού ιδεολογήματος τοΰ εύρω- 
σύνταγματος καί ή έπιστροφή χωρίς ψευδαισθήσεις στήν 
πραγματικότητα τών εύρωπαϊκών συνθηκών συνιστά 
οπισθοδρόμηση. Γιατί οί προοπτικές γιά τήν πολιτική 
ένοποίηση τής Εύρώπης δέν είναι σήμερα καλλίτερες, 
πιό στέρεες καί πιό έλπιδοφόρες, άπό ό,τι θά ήταν άν 
είχε υιοθετηθεί τό εύρωσύνταγμα; Γιατί τέλος ή προο
πτική γιά μιά άλλη Εύρώπη, πού νά άνταποκρίνεται 
στις προσδοκίες καί άνάγκες τών λαών δέν είναι σήμε
ρα έπιδίωξη πιό έφικτή, πιό κατανοητή καί πιό ορατή 
άπ’ ό,τί ήταν πρίν πέντε χρόνια;

Ή πολιτική ένοποίηση τής Εύρώπης σίγουρα προ- 
χωρά, όχι ίσως όπως θά θέλαμε ή όπως ορισμένοι άπό 
έμάς έπιδιώκαμε. ’Ακόμη καί άν ή πορεία της καί ιδίως 
οί ρυθμοί της δέν άνταποκρίνονται στις άπαιτήσεις τών 
καιρών καί στις άνάγκες τών λαών, οί πολιτικές, πολι
τισμικές καί συνειδησιακές διεργασίες δέν σταμάτησαν 
ποτέ. Η συνένωση τριάντα περίπου χωρών μέ διαφο
ρετικούς λαούς καί πολιτισμούς, μέ διαφορετικές ιστο
ρίες πού ήταν συχνά έχθρικές, μέ διαφορετικές πολιτι
κές καί συνταγματικές ταυτότητες, δέν είναι μιά δια
δικασία γραμμική ούτε έξελικτική, δέν πραγματο
ποιείται άπό τή μία μέρα στήν άλλη ούτε έπιτυγχάνε- 
ται μέ διατάγματα ή μέ συντάγματα. Ή πολιτική ιστο
ρία τών λαών έχει τούς δικούς της ρυθμούς καί τή δι
κή της λογική, δέν έκβιάζεται ούτε βιάζεται καί κυρίως 
δέν κρίνεται ούτε άξιολογεΐται μέ βάση τίς δικές μας 
έπιθυμίες καί δικές μας επιδιώξεις ή φιλοδοξίες. Ή πο
λιτική συνένωσή τους άποτελεΐ τήν πλέον πρωτότυπη 
καί πλέον έλπιδοφόρα προοπτική γιά όλους τούς λα
ούς τού κόσμου.
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ΤΟ ΠΟΛΙΤΙΚΟ ΔΙΑΚΥΒΕΥΜΑ 
ΤΩΝ ΚΥΠΡΙΑΚΩΝ ΕΚΛΟΓΩΝ

τού Σταύρου Τομπάζου

Μ ετά την άπόφαση τοΰ ΑΚΕΛ γιά αυτόνομη 
κάθοδό του στις προεδρικές έκλογές με ύπο-

_____ ■_} ψήφιο τόν γενικό του γραμματέα Δ. Χριστό-
φια άναπτερώνονται οί έλπίδες γιά μιά συναινετική λύ
ση τοΰ κυπριακού προβλήματος διζωνικής-δικοινοτικής 
ομοσπονδίας. Τρεις υποψήφιοι θά διεκδικήσουν τήν 
προεδρία μέ περίπου ίσες πιθανότητες έκλογής στό 
άνώτατο άξίωμα τής Κυπριακής Δημοκρατίας. ’Εκτός 
άπό τόν Χριστόφια, ό Γιάννης Κασουλίδης έκ μέρους 
τού Δημοκρατικού Συναγερμού (ΔΗΣΥ), ό Τάσσος 
Παπαδόπουλος έκ μέρους τού Δημοκρατικού Κόμμα
τος (ΔΗΚΟ, των σοσιαλδημοκρατών (ΕΔΕΚ) καί τού 
Ευρωπαϊκού Κόμματος (ΕΥΡΩΚΟ). Τό τελευταίο δη- 
μιουργήθηκε σχετικά πρόσφατα άπό τή συγχώνευση 
τών άκροδεξιών Νέων 'Οριζόντων καί τής δεξιάς πτέ
ρυγας τού ΔΗΣΥ πού άποχώρησε άπό τό κόμμα δια
φωνώντας σφοδρά μέ τήν πολιτική τής ηγεσίας του νά 
ψηφίσει υπέρ τού σχεδίου Άνάν στό δημοψήφισμα τής 
24ης ’Απριλίου τού 2004. Ό  Κασουλίδης ψήφισε Ναί 
στό δημοψήφισμα καί, παρά τό γεγονός ότι είναι σή
μερα άσαφής καί γενικόλογος όσον άφορά τό «έθνικό 
θέμα» προκειμένου νά συσπειρώσει τό κόμμα του, πι
στεύεται ότι, άν έκλεγεΐ, θά έπιχειρήσει νά θέσει σέ 
τροχιά λύσης τό κυπριακό πρόβλημα. Τό ίδιο ισχύει καί 
γιά τόν Χριστόφια, ό όποιος δέν θά είχε διαλύσει τήν 
τριμερή συμμαχία (ΔΗΚΟ, ΕΔΕΚ, ΑΚΕΛ), άν δέν 
ήταν πεπεισμένος ότι ό Τ. Παπαδόπουλος, τόν όποιο 
άνέσυρε άπό τά άζήτητα τό 2003, οδηγεί τήν Κύπρο 
στήν έδραίωση τών τετελεσμένων τής τουρκικής εισβο
λής, δηλαδή στήν σταδιακή νομιμοποίηση τής ντέ φά- 
κτο διχοτόμησης.

Κρίνοντας άπό τά αποτελέσματα, ή πολιτική άξιο- 
ποίηση τής ένταξης τής Κυπριακής Δημοκρατίας στήν 
ΕΕ γιά νά υποχρεωθεί ή Τουρκία νά κάνει ουσιαστι
κές υποχωρήσεις στό κυπριακό ζήτημα άπέτυχε πατα
γωδώς. Στό εύρωπαϊκό συμβούλιο τού Δεκεμβρίου τού

2004, ό Τ. Παπαδόπουλος επιδίωξε τήν έπίσημη ανα
γνώριση τής Κυπριακής Δημοκρατίας άπό τήν Τουρκία 
προκειμένου νά συναινέσει στήν έναρξη τής ένταξιακής 
διαδικασίας τής Τουρκίας. Έν τώ μεταξύ, ή διαπραγ
μάτευση τών κεφαλαίων ένταξης άρχισε χωρίς κάν ή 
Τουρκία νά συμπεριλάβει τήν Κυπριακή Δημοκρατία 
στήν τελωνειακή της ένωση μέ τήν ΕΕ, άναγνωρίζο- 
ντάς την έτσι έστω καί εμμέσως. Ή δέσμευση τής 
Τουρκίας νά περιλάβει τήν Κυπριακή Δημοκρατία στήν 
τελωνειακή ένωση εξαργυρώθηκε μέ το πάγωμα οχτώ 
μόνο κεφαλαίων άπό τίς ένταξιακές διαπραγματεύσεις 
τής ΕΕ μέ τήν Τουρκία καί αύτό μέ άντάλλαγμα ή Κυ
πριακή Δημοκρατία νά δεσμευτεί ότι θά διευκολύνει 
τήν άρση τής άπομόνωσης τών Τουρκοκυπρίων διαμέ
σου τού άπευθείας έμπορίου. Ωστόσο, ή έμμεση άνα- 
γνώριση τής Κυπριακής Δημοκρατίας άπό τήν Τουρ
κία, παρά τήν μέχρι στιγμής άρνηση τής τελευταίας νά 
τήν περιλάβει στήν τελωνειακή ένωση, πού φαίνεται νά 
άποτελεΐ τήν αιχμή τού δόρατος τής έξωτερικής πολι
τικής τού Παπαδόπουλου, είναι ένα θέμα σχετικά άνώ- 
δυνο γιά τήν Τουρκία, συμβολικής μάλλον σημασίας. 
Άλλωστε, ή Τουρκία έκλεισε τίς πόρτες τών λιμανιών 
της στά πλοία ύπό κυπριακή σημαία τό 1987, 
δεκατρία ολόκληρα χρόνια μετά τήν τουρκική εισβολή 
στήν Κύπρο.

Ό  Τ. Παπαδόπουλος μετά άπό πέντε σχεδόν χρό
νια διακυβέρνησης πέτυχε ό,τι δέν πέτυχε ή τουρκική 
διπλωματία καί ή διοίκηση τού Ρ. Ντενκτάς έπί τριά
ντα χρόνια. ’Απενοχοποίησε σχεδόν πλήρως τήν Τουρ
κία μετατρέποντας τό κυπριακό πρόβλημα γιά τήν 
Ευρωπαϊκή "Ενωση καί τόν ΟΗΕ σέ ένα άπλό θέμα 
άναβάθμισης τής μή άναγνωρισμένης «Τουρκικής Δη
μοκρατίας τής Βόρειας Κύπρου» («ΤΔΒΚ»), Ό  κανο
νισμός τής πράσινης γραμμής πού νομιμοποιεί τό εμπό
ριο άνάμεσα στις δύο πλευρές τής Κύπρου, ή χρηματι
κή βοήθεια τής Εύρωπαϊκής "Ενωσης πρός τούς Τουρ-
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κοκύπριους χωρίς κανένα πολιτικό αντιστάθμισμα πρός 
όφελος των 'Ελληνοκυπρίων, οί προσπάθειες τής Ευρω
παϊκής ’Επιτροπής καί πολλών ευρωπαϊκών κρατών 
γιά νά έπιτευχθεΐ τό άπευθείας έμπόριο τών Τουρκο
κυπρίων μέ τόν υπόλοιπο κόσμο άπό τά κατεχόμενα 
λιμάνια καί άεροδρόμια τής Κύπρου, ή δηλωμένη πρό
θεση τού Ευρωπαϊκού Δικαστηρίου ’Ανθρωπίνων Δι
καιωμάτων νά άναγνωρίσει τήν ’Επιτροπή 'Αποζημιώ
σεων τών Τουρκοκυπρίων παραπέμποντας έκεΐ όλες τίς 
υποθέσεις του πού άφοροΰν 'Ελληνοκύπριους έκτοπι- 
σμένους (άφοϋ πρώτα ή ’Επιτροπή ’Αποζημιώσεων 
έκπληρώσει κάποιους στοιχειώδεις όρους), καθιστούν 
ήδη τό τουρκοκυπριακό «ψευδοκράτος» ένα ήμι-ανα- 
γνωρισμένο κράτος τύπου Ταϊβάν.

’Τ 7 ν τώ μεταξύ, ό έποικισμός τής κατεχόμενης Κύ- 
J j /πρου συνεχίζεται μέ αυξημένους ρυθμούς, όπως καί 

ή άξιοποίηση τών έλληνοκυπριακών περιοχών στό Βορ
ρά είτε άπό Τουρκοκύπριους, είτε άπό Τούρκους, είτε 
άπό Ίσραηλινούς, είτε άπό έθνικότητες τής ΕΕ, κυρίως 
“Αγγλους καί Γερμανούς. Ή άπόρριψη τού σχεδίου 
Άνάν τό 2004 άπό τούς 'Ελληνοκύπριους, δημιουργώ
ντας ένα αίσθημα πολιτικής σταθερότητας καί μονιμο
ποίησης τών τετελεσμένων τής εισβολής, προκάλεσε μιά 
μαζική διείσδυση ξένων, κυρίως τουρκικών κεφαλαίων 
πού άξιοποιοΰν τουριστικά τίς έλληνοκυπριακές πε
ριουσίες καί άποτελούν τήν κινητήρια δύναμη τής 
τουρκοκυπριακής οικονομίας. Ή τελευταία άνθεΐ τά τε
λευταία δέκα χρόνια παρουσιάζοντας ρυθμούς μεγέθυν
σης άνω τού 10%. Αύτές οί έξελίξεις έπηρρεάζουν δυ- 
σμενώς τόσο τό έδαφικό θέμα όσο καί τό θέμα τών 
ελληνοκυπριακών περιουσιών στόν Βορρά καθιστώντας 
ήδη τίς σχετικές πρόνοιες τού σχεδίου Άνάν ιδιαίτερα 
προβληματικές. Στό δακρύβρεκτο διάγγελμά του κατά 
τού «τρισκατάρατου» σχεδίου Άνάν λίγο πριν τό δη
μοψήφισμα, ό Τ. Παπαδόπουλος άνέφερε πώς παρέλα
βε κράτος καί δέν θά παραδώσει κοινότητα. Βέβαια, 
παρέλαβε ένα κράτος διεθνώς άναγνωρισμένο καί τώ
ρα δημιούργησε ένα δεύτερο. Ή έπανεκλογή του στήν 
προεδρία θά σήμαινε μέ μαθηματική άκρίβεια τήν ολο
κλήρωση τού «πατριωτικού» του έργου, δηλαδή τήν 
έδραίωση ένός «τουρκοκυπριακού κράτους» πού στήν 
πραγματικότητα ίσοδυναμεί μέ πλήρη τουρκοποίηση 
τής βόρειας Κύπρου.

Κάποιοι άριστεροί διανοούμενοι στήν 'Ελλάδα, βά
σει ένός διεθνιστικού σκεπτικού, τόλμησαν νά πούν ξε
κάθαρα αυτό πού σκέφτονται πολλοί ’Έλληνες πολιτι
κοί πού άσχολήθηκαν μέ τό κυπριακό πρόβλημα: Αφού 
όλα δείχνουν ότι ή έπίσημη έλληνοκυπριακή πλευρά -  
άνεξάρτητα άπό τίς περί άντιθέτου διακηρύξεις της- 
δέν κάνει τίποτα ουσιαστικό πού νά δείχνει τή θέλησή 
της γιά μιά λύση συμβίωσης μέ τούς Τουρκοκύπριους 
στή βάση τής διζωνικής-δικοινοτικής ομοσπονδίας, 
είναι καιρός νά έγκαταλείψει τίς προσπάθειες επιβρά
δυνσης τής άναβάθμισης τής «ΤΔΒΚ» καί νά διαπραγ-

ματευθεΐ ένα έντιμο διαχωρισμό τής Κύπρου. Αύτή ή 
άποψη υποτιμά τίς έπιπτώσεις δημιουργίας έντός τής 
Κύπρου μόνιμων συνόρων μέ τήν Τουρκία. Ή δημογρα- 
φική πίεση θά δημιουργούσε άργά ή γρήγορα συνορια
κές εντάσεις τίς όποιες ή Κυπριακή Δημοκρατία θά 
άδυνατούσε νά διαχειριστεί χωρίς τή συνδρομή τής 
'Ελλάδας. Ή έπισημοποίηση τής διχοτόμησης οτήν Κύ
προ θά ήταν μιά επιπλέον πληγή στις έλληνοτουρκικές 
σχέσεις καί θά συνέβαλε στή διαιώνιση τών ευρύτερων 
έλληνοτουρκικών διενέξεων. Ά ν στήν Κύπρο κάποιες 
δημοσκοπήσεις δείχνουν πώς μιά άσθενής πλειοψηφία 
'Ελληνοκυπρίων προτιμά τόν διαχωρισμό παρά τήν 
συμβίωση, αύτό οφείλεται στήν συγκυριακή έξαρση τού 
έθνικισμού έπί διακυβέρνησης Τ. Παπαδόπουλου άφε- 
νός καί στήν λανθασμένη ταύτιση τών σημερινών πραγ
ματικοτήτων στήν Κύπρο μέ τά δεδομένα πού θά δη
μιουργούσε ή έπισημοποίηση τής διχοτόμησης, δηλαδή 
σέ μιά στατική κατανόηση τής κυπριακής πραγματικό
τητας άφετέρου. Ή διχοτόμηση δέν είναι λύση διότι 
δέν οδηγεί στήν ειρήνευση τών ένδοκυπριακών καί τών 
έλληνοτουρκικών σχέσεων εύρύτερα.

Είναι γι’ αύτό πού ή υποψηφιότητα Δ. Χριστόφια 
καί ή διάλυση τής τριμερούς συμμαχίας δημιουργεί κά
ποιες έλπίδες γιά έπαναφορά τού κυπριακού προβλή
ματος στή διεθνή καί εύρωπαϊκή άτζέντα, παρά τό γε
γονός ότι οί εύθύνες τού ΑΚΕΛ γιά τή σημερινή κα
τάσταση είναι τεράστιες. Βέβαια αύτές οί έλπίδες έδρά- 
ζονται στό γεγονός ότι ό Δ. Χριστόφιας, άν έκλεγεϊ, 
θά άκολουθήσει μιά διαμετρικά άντίθετη πολιτική άπ’ 
αύτή τού σημερινού προέδρου, πράγμα πού πολλοί άνε- 
ξάρτητοι άριστεροί άμφισβητούν. Άνεξάρτητα άπό κά
ποιες άτυχεΐς δηλώσεις τού ίδιου τού Χριστόφια, ό 
όποιος, μεταξύ άλλων έξίσου άτυχών δηλώσεων, διαβε
βαίωνε προσφάτως τόν ήγέτη τής τουρκοκυπριακής 
κοινότητας Μ. Α. Ταλάτ ότι θά είναι έξίσου «σκληρός 
διαπραγματευτής» μέ τόν Παπαδόπουλο, ή έξωτερική 
πολιτική τού ΑΚΕΛ είναι προβλέψιμη.

Τό ΑΚΕΛ στήριξε τόν Παπαδόπουλο τό 2003, 
όχι γιατί μετατράπηκε αίφνης σέ έθνικιστικό κόμμα 
ούτε άπλώς γιά νά έπωφεληθεΐ άπό τήν έξουσία, 
άλλά στή βάση μιας λανθασμένης έκτίμησης τής κα
τάστασης στήν Τουρκία καί στή βόρεια Κύπρο. Τό 
ΑΚΕΛ υποτίμησε τίς έπιπτώσεις τής έκλογής τού Τ. 
Έρντογάν στήν έξωτερική πολιτική τής Τουρκίας, 
πιστεύοντας ότι ή Τουρκία θά συνέχιζε τήν ίδια 
άδιάλλακτη πολιτική στό κυπριακό πρόβλημα πού 
έπιδίωκε τήν άναγνώριση τής «ΤΔΒΚ» καί τή συ
νομοσπονδία δύο κρατών στήν Κύπρο. ’Επιπλέον, τό 
ΑΚΕΛ δέν πίστεψε ποτέ ότι τό τουρκοκυπριακό 
μαζικό κίνημα θά ήταν σέ θέση νά ρίξει τόν Ρ. 
Ντενκτάς δημιουργώντας νέα δεδομένα στις ένδοκυ- 
πριακές σχέσεις. ’Εν όλίγοις, ψήφισε τόν ΠαΛαδό- 
πουλο θεωρώντας ότι τό κυπριακό πρόβλημα θά πα
ρέμενε ούτως ή άλλως στάσιμο έξ υπαιτιότητας τής
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Τό πολιτικό διακύβευμο. των κυπριακών εκλογών

Τουρκίας καί των Τουρκοκυπρίων.
’Επίσης, τό ΑΚΕΛ έκτίμησε λανθασμένα τή θεσμι

κή ισχύ καί τό κύρος τής προεδρικής καρέκλας στήν 
Κύπρο. Τό σύνταγμα τής Ζυρίχης σχεδιάστηκε μέ 
τρόπο πού οί έξουσίες τού 'Ελληνοκύπριου πρόεδρου 
νά περιορίζονται άπό τόν Τουρκοκύπριο άντιπρόεδρο 
μέ δικαίωμα βέτο στις προεδρικές άποφάσεις. Ή 
άπόσυρση των Τουρκοκυπρίων άπό τούς θεσμούς τής 
Κυπριακής Δημοκρατίας τό 1964 μετέτρεψαν τόν 
’Ελληνοκύπριο πρόεδρο σέ ένα είδος μονάρχη μέ πε
νταετή θητεία. 'Ο Τ. Παπαδόπουλος έκμεταλλεύθηκε 
οτό έπακρο τήν ισχύ τής προεδρικής καρέκλας, κα- 
ταρχήν γιά νά άποφύγει τήν ουσιαστική διαπραγμά
τευση τού σχεδίου Άνάν καί έπειτα γιά νά τό δαι- 
μονοποιήσει, νά τό άπορρίψει καί έν τέλει νά τό θά
ψει μαζί μέ κάθε ρεαλιστική προοπτική έπίλυσης τοΰ 
κυπριακού προβλήματος. Τό ΑΚΕΛ σύρθηκε καταρ- 
χήν στό «ήπιο ’Οχι» προτείνοντας κάποιες λογικές 
μικροαλλαγές στό σχέδιο Άνάν, προκειμένου νά μήν 
άπομονωθεΐ πολιτικά μέσα στό κλίμα έθνικιστικοΰ 
παροξυσμού πού δημιούργησε ό Παπαδόπουλος. Άπό 
τότε ό Παπαδόπουλος καί οί παπαγάλοι του στόν 
πολιτικό καί δημοσιογραφικό χώρο μεθόδευσαν τόν 
οριστικό ένταφιασμό τού σχεδίου Άνάν υποδαυλίζο
ντας άδιάκοπα τό έθνικιστικό κλίμα, πολλαπλασιάζο
ντας τούς άνέξοδους λεκτικούς παληκαρισμούς στό 
έσωτερικό γιά νά συσκοτίσουν έτσι τή συσσώρευση 
άποτυχιών τής επίσημης έξωτερικής πολιτικής καί, 
κυρίως, προπηλακίζοντας όσους τόλμησαν νά άμφι- 
σβητήσουν τήν «έθνοσωτήρια» πολιτική τοΰ άνερχό- 
μενου 'Εθνάρχη. ’Όποιος διαφωνούσε μέ τόν Παπα- 
δόπουλο ήταν ύποπτος χρηματισμού άπό τούς Άμε- 
ρικάνους. Βέβαια, ό «άντι-ιμπεριαλισμός» τού Παπα
δόπουλου περιορίστηκε σέ μιά συνθηματολογία έσω- 
τερικής κατανάλωσης, διότι, κατά τά άλλα, άποδεί- 
χτηκε πρωταθλητής τών διευκολύνσεων στόν λεγόμε
νο «πόλεμο κατά τής τρομοκρατίας» τής διοίκησης 
τών ΗΠΑ. Τό ΑΚΕΛ σύρθηκε προοδευτικά άπό τόν 
Παπαδόπουλο στήν όλο καί πιό άκραία έθνικιστική 
γραμμή καί έφθασε στό σημείο νά συμμετάσχει (πε
ριθωριακά) στήν παπαδοπούλεια συνωμοσιολογία καί 
στις, όπως άποδείχτηκε, άβάσιμες καί κακοήθεις κα
τηγορίες γιά χρηματισμό προσωπικοτήτων πού υπο
στήριξαν τό σχέδιο Άνάν. Ωστόσο, παρά τήν υποχώ
ρηση άνευ όρων τού ΑΚΕΛ, λίγο πριν νά διαλυθεί ή 
τριμερής συμμαχία, τό ΔΗΚΟ κρατούσε ίσες άποστά- 
σεις άπό τόν κυβερνητικό του σύμμαχο, τό ΑΚΕΛ, 
καί τό άκροδεξιό ΕΥΡΩΚΟ. Ό  ίδιος ό υπουργός 
έξωτερικών τού Παπαδόπουλου, πού προερχόταν άπό 
τις τάξεις τού ΑΚΕΛ (άλλά τώρα πιθανόν νά άνα- 
λάβει τήν προεκλογική εκστρατεία τού νύν προέ
δρου), έφθασε στό σημείο νά κρατήσει ίσες άποστά- 
σεις άπό μιά φασιστική ομάδα μέ άγκυλωτούς σταυ
ρούς, πού έπιτέθηκε στά καλά καθούμενα σέ μιά μου
σική έκδήλωση υπέρ τής διάνοιξης τών οδοφραγμά
των στήν όδό Λήδρας, καί ατούς διοργανωτές τής

έκδήλωσης. Σήμερα, είναι τό ίδιο τό ΑΚΕΛ στόχος 
τής κυβερνητικής συνομωσιολογίας.

Ή πρός τό παρόν χαμήλών τόνων ρήξη τού Α
ΚΕΛ μέ τόν έθνικιστικό άπορριπτισμό καί ή ριψοκίν
δυνη αύτόνομη κάθοδός του στις εκλογές δέν είναι 
δυνατό νά έρμηνευτεΐ παρά ώς μιά προσπάθεια άπο- 
τροπής τής νομιμοποίησης τής διχοτόμησης άφενός 
καί διάσωσης τού κόμματος άπό μιάν ύποβόσκουσα 
καί διογκούμενη έσωτερική διαμάχη άνάμεσα σέ μιά 
δεξιά πτέρυγα πού βολεύτηκε μέ τόν Παπαδόπουλο 
καί μιά σωρεία άδρανοποιημένων ή άποστασιοποιη- 
μένων στελεχών πού διαφωνούσαν μέ τήν κυβερνητι
κή πολιτική καί τήν έπίσημη γραμμή τού κόμματος.

Ως έκ τούτου, τό ΑΚΕΛ θά έπιχειρήσει νά διαμορ
φώσει προοδευτικά μιάν διαμετρικά άντίθετη έξωτερι- 
κή πολιτική άπό αυτή τού Παπαδόπουλου γιά νά έπα- 
ναφέρει τό Κυπριακό σέ τροχιά λύσης. Βέβαια δέν ξέ
ρει άκόμη άκριβώς πώς. Μέχρι χθές στήριζε τους χει
ρισμούς τού Παπαδόπουλου. Πώς τώρα, αίφνης, θά 
διαφοροποιηθεί; Πρόκειται γιά μιά άντικειμενική δυ
σκολία πού θά οδηγήσει υποχρεωτικά σέ άντιφατικές 
δηλώσεις καί πολιτικές άσυναρτησίες. 'Ωστόσο, ή διά
λυση τής τριμερούς συμμαχίας είναι τό πρώτο βήμα 
γιά νά άπαλλαγεί ή Κύπρος άπό τόν σκοταδισμό τής 
πολιτικής της ζωής, όπου οί πιό γελοίοι ερασιτεχνι
σμοί καί οί πιό τραγικές άποτυχίες τής έξωτερικής πο
λιτικής παρουσιάζονται στό έσωτερικό ώς ήρωικές 
πράξεις άντίστασης. Τό διακύβευμα αύτών τών έκλο- 
γών δέν είναι μόνο τό κυπριακό πρόβλημα, άλλά καί 
ή όμαλοποίηση τής πολιτικής ζωής στήν Κύπρο καί ή 
άπαλλαγή της άπό τίς ολοκληρωτικές τάσεις, τίς μα- 
καρθικές μεθόδους καί τίς αύθαιρεσίες τής σημερινής 
διακυβέρνησης. Ή προεκλογική έκστρατεία θά βαθύνει 
άναπόφευκτα τό ρήγμα άνάμεσα στήν άπορριπτική 
συμμαχία καί τό ΑΚΕΛ, τό όποιο θά υποχρεωθεί 
άργά ή γρήγορα νά υιοθετήσει πιό καθαρό λόγο έπι- 
στρέφοντας στις παραδοσιακά διαλλακτικές του θέσεις 
πάνω στό κυπριακό πρόβλημα.

Οί τρεις υποψήφιοι είναι περίπου ισοδύναμοι, ό 
Παπαδόπουλος έχει όμως ένα συγκριτικό πλεονέκτη
μα: Ά ν  περάσει στόν δεύτερο γύρο ή έπανεκλογή του 
είναι σχεδόν βέβαιη διότι ούτε οί ψηφοφόροι τού Α
ΚΕΛ ψηφίζουν εύκολα ΔΗΣΥ ούτε οί οπαδοί τού 
ΔΗΣΥ ψηφίζουν εύκολα ΑΚΕΛ, έξαιτίας ιστορικών 
καί έν πολλοΐς άνεπίκαιρων λόγων. Συνεπώς, όσοι θέ
λουν νά ματαιώσουν τή διχοτομική πορεία στήν Κύ
προ καί όσοι υπερασπίζονται τά πιό στοιχειώδη δη
μοκρατικά εύνόητα πρέπει νά έργαστούν γιά τόν 
άποκλεισμό τού Παπαδόπουλου άπό τόν πρώτο γύ
ρο. Τό δίλημμα Δεξιά-Άριστερά τίθεται μόνο στόν 
δεύτερο γύρο δεδομένου ότι θά περάσει σ’ αυτόν ό 
Χριστόφιας.
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Ο ΔΙΩΓΜΟΣ ΤΩΝ ΕΒΡΑΙΩΝ 
ΑΠΟ ΤΗΝ ΙΣΠΑΝΙΑ

Στό όνομα τής καθαρότητας τοΰ αίματος
τοΰ Henri Tincq*

Τό 1492, άφοΰ έκδίωξε τούς Μαυριτανούς καί 
τούς 'Εβραίους, ή Ισπανία είναι περήφανη πού 
βρίσκεται ύπό τή σκέπη τής Θείας Χάριτος, ή 

όποια καί τήν άνταμείβει με τόν χρυσό πού φτάνει 
άπό τήν Αμερική. Οί διατάξεις γιά τήν καθαρότητα 
τού αίματος αναγγέλλουν στήν πραγματικότητα τήν 
έπερχόμενη παρακμή της.

«Όλοι οί εξόριστοι τής 'Ιερουσαλήμ πού είχαν κα
ταψύχει οτήν 'Ισπανία έγκατέλειψαν τόν καταραμένο 
αυτόν τόπο τόν πέμπτο μήνα τοϋ έτους 5252, δηλα
δή τό 1452, καί διασκορπίστηκαν στά τέσσερα σημεία 
τοϋ ορίζοντα». Ποιος περιέγραψε τήν τραγωδία τοΰ 
διωγμού τών Εβραίων καλύτερα άπό ό,τι ό Ζοζέφ Χα- 
Κοέν1 στό έργο του Ή Κοιλάδα τών Δακρύων (1560); 
«Οί 'Εβραίοι οδηγήθηκαν έκεΐ πού τούς έσπρωξε ό 
άνεμος, στήν Αφρική, στήν Άσία, στήν 'Ελλάδα καί 
στήν Τουρκία. 'Υπέστησαν άφόρητες δυστυχίες, ή οδύ
νη τους ήταν μεγάλη, οί Γενουάτες ναυτικοί τούς με
ταχειρίστηκαν άσχημα. Φτωχά πλάσματα, δίχως πε
ριουσία, οί Εβραίοι πέθαιναν άπό άπελπισία κατά τή 
διάρκεια τής περιπλάνησης: οί μουσουλμάνοι ξεκοίλια
σαν κάμποσους γιά νά βγάλουν άπό τά σπλάχνα τους 
τό χρυσάφι πού είχαν καταπιεί μέ σκοπό νά τό κρύ
ψουν. ’Αλλους τούς θέρισε ή χολέρα καί ή πείνα. 
Άλλους τούς πέταξαν γυμνούς σέ έρημικά νησιά οί 
καπετάνιοι πού τούς είχαν έπιβιβάσει στά καράβια 
τους. Άλλους τούς πούλησαν σκλάβους στό λιμάνι τής 
Γένοβας καί στίς πόλεις πού ορκίζονταν ύπακοή σ’ 
αυτήν».

1492. Έτος δυστυχίας γιά τούς Εβραίους, γιά τήν 
'Ισπανία τών καθολικών βασιλέων όμως είναι έτος 
θριάμβου τοΰ Σταυρού καί έτος τριπλής ευλογίας: ή

1. Ραβίνος Josef Ha-Cohen (1496; - 1598;): Γεννήθηκε 
στήν Άβινιόν άπό Ίσπανοεβραίους γονείς πού έγκατέλειψαν 
τήν Ισπανία τό 1492. "Ενας άπό τούς τρεις μεγαλύτερους 
'Εβραίους ιστορικούς τής ίβηρικής χερσονήσου κατά τήν 
’Αναγέννηση πού, έκτος άπό τό πλούσιο μεταφραστικό του 
έργο, είναι γνωστός γιά ένα Χρονικό τών Γάλλων βασιλέων 
καί τών όθωμανών σουλτάνων καί κυρίως γιά τήν Κοιλάδα 
τών Δακρύων.

άλωση τής Γρανάδας στίς 2 ’Ιανουάριου επισφραγίζει 
τή νίκη τής ισπανικής Reconquista έπί τών Μαυριτα
νίαν, πάνω άπό 120.000 ’Εβραίοι έξαναγκάζονται σέ 
έξορία μέ τό διάταγμα τής 31ης Μαρτίου, ό Κολόμβος 
άνακαλύπτει τήν ’Αμερική. Ή 'Ισπανία θαμπώνεται, ή 
'Ισπανία μεθάει. ’Αποκαθιστώ τήν ένότητά της, καί 
άκρωτηριάζει τήν εβραϊκή της «γάγγραινα». Επειδή 
έξάγνισε τό χώμα της άπό τό μίασμα, ό Θεός τήν 
άνταμείβει μέ τό χρυσάφι τοΰ Νέου Κόσμου. Τό θέλη
μα τοΰ Θεού καί ή ιστορία τών άνθρώπων συμπίπτουν, 
τί κι άν τά πολύτιμα μέταλλα πού έρχονται άπό τήν 
’Αμερική πληρώθηκαν μέ τό αίμα τοΰ ’Ινδιάνου άγρό- 
τη πού τόν έκμεταλλεύονται στά μεταλλεία! Τί κι άν 
τόν έξαγνισμό τής ’Ισπανίας τόν πληρώνουν οί ’Εβραίοι 
πού εκδιώκονται -θά επακολουθήσει, άπό τό 1609 καί 
μετά, καί ό διωγμός τών moriscos, τών έκχριστιανισμέ- 
νων μουσουλμάνων-, οί ’Εβραίοι πού είχαν ώοτόσο 
προσφέρει τόσα στήν υπόθεση τής Reconquista, χάρη 
στά πλούτη πού είχαν συγκεντρώσει ό ραβίνος Αβραάμ 
Σενιόρ2 ή ό Ισαάκ Άμπραβανέλ!3
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Ό διωγμός των Εβραίων άπό την Ισπανία

Χάνουν βέβαια χρήμα τά βασιλικά ταμεία, αλλά 
καί τό πνευματικό κόστος δεν είναι μικρότερο. Για
τί, άν καί υπάρχουν φτωχοί Εβραίοι, πολλοί είναι 
ευφυείς, δραστήριοι, εφευρετικοί. «Είναι γιατροί, 
τραπεζομεσίτες, φοροειοπράκτορες, έμποροι, διαχειρι
στές των άριστοκρατικών οίκων, χρυσοχόοι, έμποροι 
μεταξωτών», λέει ό Άντρές Μπερνάλντεζ2 3 4 *, χρονικο
γράφος των καθολικών βασιλέων, τής ’Ισαβέλλας καί 
τού Φερδινάνδου τής Άραγωνίας. Ά ν  άπό τή μιά με
ριά ή άπώλεια είναι μεγάλη, άπό τήν άλλη ή Ισπα
νία κερδίζει ένα θεϊκό άντάλλαγμα. Γίνεται ό νέος 
έκλεκτός λαός τοϋ Θεοΰ στή θέση τοΰ έβραϊκοΰ λα- 
οΰ, πού γιά άλλη μιά φορά χάνει τή δύναμή του. Κα
θαρίζοντας τό βασίλειό τους άπό τή μιασμένη τούτη 
φάρα, οί καθολικοί βασιλείς προετοιμάζουν τή Δευ
τέρα Παρουσία τοϋ Χριστού πού προλέγει ή ’Αποκά
λυψη. Ό  Φρανσίσκο Ένρίκεζ θά γράψει, τό 1648, ότι 
«βασίλειο πού δέν έχει μία μοναδική καί καθαρή 
θρησκεία είναι βασίλειο πού μαζεύει ληστές καί άδι- 
κοπραγοϋντες».

Τά πράγματα όμως έχουν τήν ιστορία τους. Τό 
1391, έναν αιώνα πριν άπό τό διάταγμα τής έκδίω- 
ξης, ή Καστίλλη, ή Άραγωνία, ή Καταλωνία καί ή 
Μαγιόρκα είχαν πνιγεί στό αιμα. Οί συνοικίες όπου 
ζοΰσαν μόνον 'Εβραίοι -ο ι άλχάμας- χτυπήθηκαν επί
σης άπό τή φονική αύτή τρέλλα. Ήταν σάν ή Ισπα
νία νά ήθελε νά πει μιά καί καλή ατούς 'Εβραίους 
της, πού είχαν έγκατασταθεϊ στό χώμα της πολλές γε
νιές πριν, ότι ή παρουσία τους ήταν πλέον άνεπιθύ- 
μητη, ότι έπρεπε νά γίνουν τό έξιλαστήριο θύμα γιά 
τίς έπιδημίες, τήν πείνα, τούς πολέμους πού μάστιζαν 
τότε τήν Εύρώπη. Πάνω άπό 4.000 άνθρωποι χάθη
καν στή Σεβίλλη, όπου τήν έξουσία τή λυμαινόταν 
ένας φανατικός μοναχός, ό Μαρτίνεζ ντέ ’Εκίχα. Ή 
πλούσια καί εϋημεροΰσα κοινότητα τής Βαρκελώνης 
καταστράφηκε. Οί έπιτιθέμενοι «λεηλατούν, κατα
στρέφουν, σφαγιάζουν μέχρις ενός. Τόν καιρό έκεΐνο, 
κάθε πόλη γινόταν μιά νέα Τροία», γράφει κάποιος 
σύγχρονος. Οί μόνοι πού γλιτώνουν τήν ζωή τους 
είναι όσοι ’Εβραίοι ικετεύουν νά τούς δοθεί τό χρι

2. Abraham Senior (1420-1500): Ραβίνος καί δικαστής. 
Καταγόταν άπό τήν Ισπανία καί υπήρξε φοροεισπράκτορας 
τής Καστίλλης. Έμπιστος τής Αυλής, βαπτίστηκε μέ τήν 
οικογένεια του χριστιανός καί πήρε τό όνομα Fernando 
Nunes Coronel.

3. Isaac Abravanel (Λισαβώνα, 1437-Βενετία, 1508): 
μεγάλη φυσιογνωμία τοΰ έβραϊσμού, φιλόσοφος καί 
έρμηνευτής τής Τορά, πολιτικός ηγέτης καί χρηματιστής. 
’Εκδιώχθηκε γιά πολιτικούς λόγους άπό τή Λισαβώνα καί 
κατέφυγε τό 1483 στήν Καστίλλη.

4. Andres Bernaldez (περ. 1450-1513): Ισπανός κληρικός 
καί ιστορικός. Τό έργο του Historia de los Reyes Catolicos
συντάχθηκε περί τό 1513 καί περιέχει σημαντικές 
πληροφορίες γιά τήν ιστορία τής Καστίλλης ατά τέλη τοϋ
15 ου αιώνα.

στιανικό βάπτισμα, τότε< εμφανίζονται καί οί νέες λέ
ξεις μαρράνος" καί judeoconversos.

"Οσο ή πολιτική τής Έπανάκτησης κερδίζει έδαφος 
έπί τών Μαυριτανών, τόσο αυξάνεται τό μίσος κατά 
τών ’Εβραίων. "Οσο περισσότερο θριαμβεύει ό Σταυ
ρός, τόσο πιό πολύ παραγκωνίζονται οί έχθροί τοϋ 
Θεού καί τής Ισπανίας. Μία βασιλική διαταγή τοΰ 
1412 υποχρεώνει ήδη τούς 'Εβραίους, πού μέχρι τότε 
ζοΰσαν πάντα άνακατεμένοι μέ τούς Καστιλλιάνους, 
νά ζήσουν μαντρωμένοι σέ «γκέτο».6 Τούς άπαγορεύει 
νά άσκοΰν οίοδήποτε δημόσιο λειτούργημα, νά πωλοΰν 
κρέας ή άλλο είδος διατροφής, νά ξυρίζουν τά γένια 
τους καί νά κόβουν τά μαλλιά τους. Τούς υποχρεώνει, 
άντίθετα, νά φορούν μαύρα πανωφόρια μακριά μέχρι 
τούς άστραγάλους. Αύτά τά έξαιρετικά άδικα μέτρα 
έπεκτείνονται καί σέ έκείνους τούς 'Εβραίους πού 
είχαν είλικρινά εκχριστιανιστεί καί σέ έκείνους τούς 
«κρυπτοεβραίους» πού, ένώ είχαν έπισήμως βαπτιστεΐ, 
έξακολουθοϋσαν νά άσκοϋν μυστικά τίς έπιταγές τής 
ιουδαϊκής λατρείας.

Από τήν άρχή τής βασιλείας τους, τό 1474, οί κα
θολικοί βασιλείς θέτουν ώς στόχο νά ξεριζώσουν τό 
κακό. Οί ’Εβραίοι τής Καστίλλης περιορίζονται στά 
γκέτο τους, διώκονται άπό τίς έπισκοπές τής Σεβίλλης 
καί τής Κόρδοβας, τής Σαραγόσσας, τού Αλμπαρρα- 
θίν, τής Τερουέλ. Καί ύστερα, εμφανίζεται έπί σκηνής 
ή 'Ιερά ’Εξέταση. Γιά τήν Ιερά ’Εξέταση, τά έπαρχια- 
κά μέτρα διακρίσεων καί άπέλασης δέν έχουν ούσια- 
στικά άποτελέοματα. Προτείνει λοιπόν ατούς ηγεμόνες 
ώς μοναδική θεραπεία τή γενική έξορία. Οί ’Εβραίοι 
τής Καστίλλης προσπαθούν νά άποσοβήσουν τόν κίν
δυνο, προσφέροντας ώς άντίτιμο μεγάλα χρηματικά 
ποσά, άλλά ό Τορκουεμάδα, ό γενικός ιεροεξεταστής, 
κραδαίνει τόν χριστιανικό σταυρό ένώπιον τής Συνό
δου πού συγκαλεΐται οτίς 20 Μαρτίου καί υπενθυμί
ζει τήν προδοσία τού Ιούδα. Τό διάταγμα τής δίωξης 
υπογράφεται τήν 31η Μαρτίου 1492: οί 'Εβραίοι όλης 
τής έπικράτειας έχουν διορία τριάντα ημέρες γιά νά 
έγκαταλείψουν τή γή τών προγόνων τους. Τριάντα μέ
ρες γιά νά προσπαθήσουν νά πουλήσουν τά άγαθά 
τους, νά άποχαιρετήσουν τόν τόπο καί τούς φίλους 
τους καί νά άδειάσουν τή γωνιά.

Τί είναι όμως αύτό πού καταλογίζεται στούς

5. Marranos (άπό τήν ισπανική καί πορτογαλική λέξη 
marrano = γουρούνι, πού μέ τή σειρά της προέρχεται άπό τό 
άραβικό muharram = «τό άπαγορευμένο στή λατρεία», πού 
άναφέρεται στό χοιρινό κρέας πού άπαγορεύεται στούς 
μουσουλμάνους καί τούς έβραίους) ονομάστηκαν οί Εβραίοι, 
σπανιότερα καί οί Μαυριτανοί ή οί μουσουλμάνοι, τής 
ίβηρικής χερσονήσου πού έξαναγκάστηκαν ή πού έπέλεξαν νά 
άσπαστοϋν τόν χριστιανισμό.

6. Ή λέξη, πού δηλώνει μιά συνοικία προορισμένη μόνο 
γιά 'Εβραίους άλλά καί συνοικία πού έπιβάλλεται στούς 
Έβραίους ώς περιορισμός, προέρχεται άπό τήν εβραϊκή 
συνοικία Ghetto τής Βενετίας.
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Henri Tincq

'Εβραίους; Ούτε λίγο ούτε πολύ ότι μολύνουν τήν ισπα
νική κοινωνία. «Οί 'Εβραίοι προσπαθούν νά άπομακρύ
νουν τούς πιστούς χριστιανούς άπό τήν αγία μας πί
στη, νά τούς κάνουν νά παραστρατήσουν, νά τούς πα
ραπλανήσουν, νά τούς τραβήξουν πρός τίς δικές τους 
καταραμένες δοξασίες καί ιδέες», γράφει τό διάταγμα 
τής δίωξης. «Τούς διδάσκουν τίς τελετές καί τήν τήρη
ση των καθηκόντων πρός τόν Νόμο τους, οί ίδιοι καί 
οί γιοι τους έπαγρυπνοϋν γιά νά τελείται ή περιτομή, 
τούς πληροφορούν πότε πρέπει νά νηστεύουν, τούς 
γνωστοποιούν τήν ημερομηνία τού Πάσχα, τούς δίνουν 
νά πάρουν μαζί τους ατά σπίτια τους τά άζυμα καί τό 
κρέας πού έχει σφαγιαστεί μέ ειδική τελετή, έφιστούν 
τήν προσοχή τους οτά τρόφιμα πού πρέπει νά άποφεύ- 
γουν καί σέ όλες τίς άλλες άπαγορεύσεις, τέλος θέλουν 
νά τούς πείσουν, όσο μπορούν, νά τηρούν καί νά 
ασκούν τόν Μωσαϊκό Νόμο, τούς δείχνουν μέ λίγα λό
για ότι δέν υπάρχει άλλος νόμος ούτε άλλη άλήθεια πέ
ρα άπό αυτήν τού Μωσαϊκού Νόμου».

Αύτός είναι καί ό κατάλογος «πταισμάτων» πού 
πρέπει νά «ομολογήσουν» όσοι βασανίζονται άπό τά 
δικαστήρια τής Ίεράς ’Εξέτασης, ή όποια άσκεΐ ηγε
μονικά τήν έξουσία της στήν Ισπανία άπό τότε πού ό 
πάπας Σίξτος ό Δ ' έξέδωσε τή βούλα περί τής δικαιο
δοσίας της τό 14787. Ό  δομινικανός Τόμας δέ Τορ- 
κουεμάδα διορίστηκε άπό τόν βασιλιά Φερδινάνδο ιε
ροεξεταστής τής Αραγωνίας, τής Βαλένθια, τής Κατα- 
λωνίας. Θά τού πάρει μιά δεκαετία γιά νά οικοδομή
σει τήν Ιερά ’Εξέταση σέ κρατικό έπίπεδο. Εκατοντά
δες οί κατηγορούμενοι καί οί καταδικασμένοι, προέρ
χονται σχεδόν όλοι άπό οικογένειες judeoconversos, 
πού άποτελοΰν τό νέο προσωπείο τής αίρεσης.

Ή έμμονή στήν ιδέα τού κινδύνου τής μόλυνσης 
έξολοθρεύει διά τής πυράς, τής έξορίας, τής άπώλειας 
τής περιουσίας, ολόκληρες οικογένειες, καί μάλιστα 
άπό έκεΐνες πού έχουν μέ τόν καλύτερο τρόπο ένσω- 
ματωθεΐ στήν ισπανική κοινωνία. Τό έπιχείρημα τών 
ιεροεξεταστών δέν μπορεί νά τό άντικρούσει κανείς: ή 
παρουσία τών 'Εβραίων έπί ισπανικού έδάφους μαρτυ
ρεί τή μεγαλοψυχία τών ήγεμόνων. Τό νά έπωφελη- 
θούν λοιπόν άπό τό προνόμιο αυτό γιά νά άπειλήσουν 
τήν ενότητα τής χριστιανικής κοινωνίας είναι έγκλημα 
άγνωμοσύνης πού πρέπει νά τιμωρηθεί μέ τίς αυστη
ρότερες ποινές. Μόνο μία χειρουργική έπέμβαση, πού 
θά άποκόψει κάθε σύνδεσμο μεταξύ τών Εβραίων καί 
τών «νέων χριστιανών», αυτών δηλαδή πού είλικρινά 
έχουν μεταστραφεΐ στον χριστιανισμό, είναι ικανή νά 
διαλύσει τήν έξάπλωση τού κακοήθους αυτού όγκου 
πού είναι ή νέα αίρεση πού ίουδαιοφέρνει.

7. Κατόπιν αίτήσεως τοΰ Φερδινάνδου καί τής Ισαβέλλας, 
ό πάπας Σίξτος Δ ' έξέδωαε τήν 1η Νοεμβρίου 1478 βούλα 
διά τής όποιας έπέτρεπε ατούς βασιλείς νά ονομάσουν έξι 
ιερείς, μέ δίπλωμα θεολογίας καί κανονικού δικαίου, γιά νά 
άποτελέσουν ένα ίεροεξεταστικό σώμα πρός εξέταση καί 
τιμωρία τών αιρέσεων.

’Αντί νά έξαλείψουν τόν καρκίνο, ό διωγμός τού 
1492 καί τά «auto da fe» -οί θεαματικές αυτές τελε
τές πού σκοπό τούς είχαν νά προσάγουν τούς αιρετι
κούς ένώπιον μεγάλου κοινού, πού γίνεται αύτήκοος 
μάρτυρας τών ομολογιών τους καί τής καταδίκης πού 
τούς απαγγέλλεται- θά τόν θρέψουν σέ βαθμό άφά- 
νταστο. Μετά τό 1492, ή Ισπανία έπισήμως δέν έχει 
πιά ούτε έναν Εβραίο. ’Από όσους καταδικάστηκαν 
στήν έξορία, μόνον 80.000 δέν μπόρεσαν νά άπομα- 
κρυνθούν γιά λόγους υγείας, έλλειψης χρημάτων ή 
έπειδή φοβήθηκαν τήν έξοδο πού εγκυμονούσε μεγά
λους κινδύνους, καί αύτοί βαπτίστηκαν όλοι χριστια
νοί. Νέο όμως κύμα άντισημιτισμού χωρίς Εβραίους 
θά απλωθεί στήν Ισπανία, πού είναι άνίκανη νά διώ
ξει τά φαντάσματά της.

’Ανήκουστο παράδοξο: όσο πιό πολύ ή Ισπανία μα
ντρώνει, διώκει, στέλνει στήν πυρά τούς 'Εβραίους της, 
τόσο περισσότερο κατατρώγεται άπό τήν έμμονή τού 
ποιος είναι άληθινός καί ποιος ψευδο-'Εβραΐος, ποιος 
είναι έκεϊνος πού έχει άληθινά μεταστραφεΐ στόν χρι
στιανισμό καί ποιος όχι. Πίσω άπό κάθε πρόσωπο, 
στήν έκκλησία ή στόν δρόμο, ελλοχεύει ή άμφιβολία: 
αυτός πού άποκαλεΐ τόν έαυτό του χριστιανό είναι 
όντως χριστιανός; Μήπως είναι κατά βάθος «κρυπτο- 
εβραΐος», πού τό Σάββατο τελεί τό Σαμπάτ, πού έτοι- 
μάξει τά φαγητά του κατά τούς διατροφικούς κανό
νες τού κασρούτ, πού έορτάζει τίς έβραϊκές γιορτές, 
πού έπιμελεΐται τόν καθαρισμό τών νεκρών πριν άπό 
τήν ταφή κατά τόν τρόπο τών 'Εβραίων; Αυτό τό 
τραύμα θά σαπίζει γιά τρεις ολόκληρους αιώνες τήν 
ισπανική κοινωνία.

Πώς νά έξηγήσει κανείς ένα τέτοιο φαινόμενο; Σέ 
ολόκληρη τήν Ευρώπη οί Εβραίοι άποτελούν τό κα
τακάθι τής κοινωνίας. Τούς άρπάζουν διά τής βίας τίς 
περιουσίες τους, τούς περιθωριοποιούν, τούς έκδιώ- 
κουν. Ή Ισπανία είναι ή τελευταία κατά σειρά χώρα 
πού διώχνει τούς Εβραίους. Ή Γαλλία είχε προηγηθεΐ 
τό 1306, ή Αγγλία άκόμη νωρίτερα. Ή διαφορά μέ 
τήν Ισπανία έγκειται στό ότι στήν Ισπανία πρόκειται 
γιά φυλετικό άντισημιτισμό -πού θά έχει καί λαμπρό 
μέλλον- λόγω τού μεγάλου άριθμού τών conversos, 
πού διά τής βίας μεταστράφηκαν στόν χριστιανισμό 
πολύ πριν ή άμέσως μετά τίς σφαγές τού 1391 καί 
τόν διωγμό τού 1492. Χάρη στό βάπτισμα, οί έκχρι- 
στιανισμένοι αύτοί Εβραίοι άνήλθαν σέ αύλικά άξιώ- 
ματα, σέ τιμητικές θέσεις, σέ έκκλησιαστικά λειτουρ
γήματα, πού άλλοτε τούς ήταν άπαγορευμένα. Μέ τήν 
είσοδό τους στά πανεπιστήμια καί στά εκκλησιαστικά 
τάγματα, όπου, ώς Εβραίοι, δέν είχαν τό πολιτικό δι
καίωμα εισόδου, διείσδυσαν σέ όλα τά κοινωνικά 
στρώματα -ιατρική, στρατό, δικαστική καί έκκλησια- 
στική δικαιοδοσία- καί, μέσω έπιγαμιών, είσήλθαν 
άκόμα καί στήν υψηλή άριστοκρατία τής Αυλής τής 
Άραγώνας καί τής Καστίλλης.

Ή καθολική 'Ισπανία γιά χρόνια περηφανευόταν γιά 
τήν έπιτυχία πού είχε στήν μεταστροφή τών 'Εβραίων,
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Ό διωγμός των 'Εδραίων άπό την Ισπανία

προτού συνειδητοποιήσει ότι είχε ανοίξει τό κουτί τής 
Πανδώρας! Θελήσαμε νά τούς έκχριστιανίσουμε καί τώ
ρα τούς βρίσκουμε παντού μπροστά μας! Καί έπιπλέον 
οί 'Εβραίοι στελεχώνουν, με τόν πιό εύστροφο τρόπο, 
τούς δυναμικότερους τομείς τής κοινωνίας. "Ετσι, τό δη
λητήριο τής υποψίας κυκλοφορεί άργά άργά καί κάνει 
τή δουλειά του: οί conversos δέν είναι άληθινοί χριστια
νοί, είναι χριστιανοί μασκαρεμένοι. ’Απειλούν τή χριστια
νική πίστη τής 'Ισπανίας, τήν κοινωνική καί θρησκευτι
κή της συνοχή, πού μόλις είχε άποκατασταθεΐ. ’Αφού 
κάθε υπήκοος τού βασιλείου είναι έπισήμως χριστιανός, 
πώς θά μπορέσουμε νά ξεχωρίσουμε τούς μέν άπό τούς 
δέ; Καί έδώ είναι πού έφευρίσκουν ένα κριτήριο πού δέν 
άντικρούεται εύκολα: τό κριτήριο τού αίματος.

"Ηδη στίς άρχές τού 15 ου αιώνα, ένα κολλέγιο τού 
Πανεπιστημίου τής Σαλαμάνκας, είχε εισαγάγει έναν 
κανόνα ό όποιος άπαγόρευε τήν ένταξη στό κολλέγιο 
σέ όσους δέν κατάγονταν άπό καθαρόαιμους προγό
νους (ex puro sanguine). Τό 1440, μετά άπό έξεγέρσεις 
κατά τών conversos, τό Τολέδο είναι ή πρώτη πόλη 
πού υιοθετεί τή διάταξη περί τής limpienza de sangre 
(τής καθαρότητας τού αίματος): οί άδιάλειπτες προ
σπάθειες τής 'Ιεράς ’Εξέτασης καί τού μέλλοντος καρ
διναλίου Χουάν Μαρίνεζ Σιλίσεο, τού φοβερότερου 
Ισπανού άντισημίτη τού 15ου αιώνα, θά πείσουν έντέ- 
λει τόν βασιλιά Φίλιππο Β ' νά δώσει στή διάταξη 
αύτή καθολική ισχύ σέ όλη τήν Ισπανία τό 1543.

Η παπική αύλή ώστόσο είναι διατακτική, διότι ή 
ιδέα τής καθαρότητας τού αίματος άποτελεΐ θεολογι- 
κό τερατολόγημα: τό καθαγιασμένο ύδωρ τού βαπτί- 
σματος δέν είναι αύτό καθαυτό καθαροποιό; Ή 'Ιερά 
’Εξέταση όμως, ό κατώτερος κλήρος καί τό κατώτερο 
έκκλησίασμα θά τής τήν επιβάλλουν. Ή ιδέα ότι κάθε 
Εβραίος, άκόμη καί αύτός πού άσπάστηκε τόν χρι
στιανισμό, έχει στίς φλέβες του άκάθαρτο αίμα, διότι 
συνετέλεσε στήν σταύρωση τού ’Ιησού Χριστού, είναι 
πολύ διαδομένη. Τό ίδιο καί τό στερεότυπο επιχείρη
μα ότι οί 'Εβραίοι διείσδυσαν στίς καλύτερες άριστο- 
κρατικές οικογένειες μέχρι καί στήν ίδια τήν Αύλή. 
Μεταξύ τών μεταστραφέντων στόν χριστιανισμό, ή 
Ισπανία έχει νά έπιδείξει τούς μεγαλύτερους μυστικι- 
στές της, όπως τήν Τερέζα τής Άβίλας ή τόν Λουδο
βίκο τής Γρανάδας. ’Ακόμα καί επιφανείς ιεροεξετα
στές, όπως καί ό ίδιος ό Τορκουεμάδα, κατάγεται άπό 
«παππούδες πού προέρχονταν άπό οικογένεια μετα
στραφέντων Εβραίων» (σύμφωνα μέ τόν ιστορικό 
Φερνάντο δελ Πουλγάρ8). ’Αλλά τά κατώτερα λαϊκά 
στρώματα τό μόνο πού έχουν νά έπιδείξουν γιά τήν 
κοινωνική τους άνοδο είναι ή καθαρότητα τού αϊμα-

8. Fernando del Pulgar (Τολέδο, περ. 1430 - περ. 1493): 
Ίοπανός ιστορικός, γιός ’Εβραίων convesros. Χρημάτισε 
γραμματεύς τών Ισπανών βασιλέων καί πρεσβευτής τους στή 
Γαλλία Ή ’Ισαβέλλα τόν κάλεσε τό 1482 νά άναλάβει ώς 
χρονικογράφος τής Αυλής.

τος. ”Αν καί δέν μπορούσαν νά διεκδικήσουν κάποια 
τιμητική διάκριση (honor), είχαν ώστόσο τήν τιμή 
(honra) νά μήν έχουν έβραϊκό αίμα. «Τό καθεστώς τής 
καθαρότητας, είναι τό υποπόδιο τής τιμής τού λαού», 
συμπεραίνει ό ιστορικός Άνρί Μεσουλάν.

Ή Ισπανία μπαίνει λοιπόν σέ μιά έποχή θρησκευ
τικού καί κοινωνικού ρατσισμού: ό ένας υποδαυλίζει 
τόν άλλο. Γιά νά μπορέσει κανείς νά γίνει δεκτός στό 
Πανεπιστήμιο ή στίς έκκλησιαστικές τάξεις, άπαιτεΐται 
ένα πιστοποιητικό πού τού χορηγείται ύστερα άπό διε- 
ρεύνηση τού γενεαλογικού του δέντρου πού φθάνει μέ
χρι τίς άπαρχές τής οικογένειας, καί τό όποιο έπικυ- 
ρώνει ή δέν έπικυρώνει τήν πιθανή υποψία «μιάσμα
τος» -  άς σημειωθεί ότι οί ναζιστικοί νόμοι τής Νυ
ρεμβέργης άπαιτούσαν διερεύνηση τού γενεαλογικού 
δέντρου μόνον μέχρι τήν τέταρτη γενεά.

’Ανοίγει έτσι διάπλατα τό παράθυρο σέ κάθε είδους 
καταδόσεις. Μιά άπλή κουβέντα πού διαδίδεται άρκεΐ 
γιά νά «κηλιδώσει» μιά οικογένεια καί νά τή στείλει 
στό μπουντρούμι τής Ίεράς ’Εξέτασης. Οί «παλαιοί 
καθολικοί» δέν τολμούν πλέον νά ζητήσουν πιστοποιη
τικό άπό φόβο μήπως καί άνακαλύψουν καμιά 
έβραϊκή φλέβα. Τό καθεστώς τής limpienza de sangre 
παραλύει κάθε κοινωνική κινητικότητα. Καλύτερα νά 
μένει κανείς στή θέση του παρά νά βρεθεί στή θέση 
τού κατηγορουμένου. "Αν κανείς πετυχαίνει στή ζωή 
του, είναι γιατί έχει αίμα έβραϊκό! Αύτό τό πάγωμα 
τών κοινωνικών σχέσεων θά παραλύσει τήν Ισπανία.

Ή καθαρότητα τού αίματος θά τρομοκρατήσει καί 
τούς έκχριστιανισμένους πού πιστεύουν είλικρινά στόν 
καθολικισμό καί τούς δήθεν καθολικούς πού διατηρούν 
άσβεστη τήν πίστη τους στόν Μωσαϊκό Νόμο. Ύφί- 
στανται τό ίδιο καθεστώς τής υποψίας, τήν ίδια ίερο- 
εξεταστική άπειλή. Κάθε μεταστραφείς στόν χριστιανι
σμό είναι Εβραίος καί άρα έν δυνάμει έχθρός τής κα
θολικής πίστης. Είναι ή άρχή τής νεύρωσης: ή μετάδο
ση τής εβραϊκής καί αιρετικής άρρώστιας γίνεται διά 
τού αίματος, διά τού γάλατος, διά τού σπέρματος. Οί 
παραμάνες τής Αύλής ύπόκεινται σέ εξετάσεις αίμα
τος, διότι τό μωρό θηλάζει μαζί μέ τό γάλα καί τά 
ήθη τής παραμάνας του! Διατύπωση πού γρήγορα με- 
τατρέπεται σέ βιολογική έμμονή. Συντάσσονται ολό
κληρες πραγματείες γιά νά άποδείξουν ότι οί Εβραίοι 
υποφέρουν πάντα άπό αιμορροΐδες ή ότι, άπό τήν 
σταύρωση τού Χριστού καί μετά, άναδίνουν μιά όσμή 
τόσο μολυσμένη, πού γιά νά άπαλλαγούν άπό αύτήν 
πρέπει νά πίνουν τό καθαρό αίμα χριστιανών μικρών 
παιδιών, πού τά σκοτώνουν τήν ημέρα τού Πάσχα, μέ 
ειδικές φονικές τελετουργίες.

Μέ τή διάταξη τής «καθαρότητας τού αίματος», ό 
κόσμος άνακαλύπτει τόν θρησκευτικό ρατσισμό πού θά 
έπανέλθει άργότερα στό πρωτόκολλο τών Σοφών τής 
Σιών καί στόν φυλετικό άντισημιτισμό τών Ναζί. 'Η 
έμμονή αύτή θά διαποτίσει όλες τίς νοοτροπίες στήν 
Ισπανία μέχρι τά μέσα τού 17ου αιώνα. Στίς άρχές τού
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έπόμενου αιώνα, μπορούμε άκόμα νά βρούμε έδάφια 
νόμων πού άναφέρονται ατούς 'Εβραίους, ένώ δέν 
υπάρχει πιά ούτε ένας. Τούς έξόριστους Ίσπανοε- 
βραίους θά τούς βρούμε στό "Αμστερνταμ ή στην Κων
σταντινούπολη, όπου άποτελοΰν μέρος τής άφρόκρεμας 
των γιατρών, των διανοητών, τών ποιητών καί τών 
έμπορων. Γιά πολύ καιρό όμως άκόμα θά άντηχεΐ ό

σπαραγμός τού Ζοζέφ Χα-Κοέν στην Κοιλάδα τών Δα
κρύων: «Θεέ μου, δέν σέ λησμονήσαμε, ούτε προδώσα- 
με τή δίαθήκη σου. ’Αλλά στον παρόντα τούτο χρόνο, 
έλα πρός δοήθειά μας, γιατί γιά σένα μάς σφαγιάζουν 
κάθε μέρα καί μάς θεωρούν ώς πρόβατα πού οδη
γούνται στή σφαγή. Σώσε μας, Θεέ Σωτήρα μας, στό 
όνομα τής άγάπης τού ονόματος σου!»

ΤΙ ΑΠΕΓΙΝΑΝ ΟΙ ΕΒΡΑΙΟΙ ΤΗΣ ΙΣΠΑΝΙΑΣ
Συνέντευξη οτον Henri Tincq τού Henry Mechoulan, ιστορικού, έπίτιμου διευθυντή έρευνών 

οτό Εθνικό Κέντρο Επιστημονικών Έρευνών τής Γαλλίας (C.N.R.S.)

Τί άπέγιναν οί Εβραίοι τής Ισπανίας μετά τόν διωγ
μό τού 1492 άπό τήν Ισπανία;

Πολλοί κατέφυγαν στήν Πορτογαλία, καθώς είχαν 
δώσει πίστη στά λόγια τού βασιλιά τής Πορτογαλίας 
’Ιωάννη ΞΓ, ό όποιος, μέ άντάλλαγμα χρηματική άμοι- 
βή, τούς είχε ύποσχεθεΐ ότι θά τούς προσφέρει κατα
φύγιο γιά οκτώ μήνες καί ότι κατόπιν θά τούς έβρι
σκε καράβια ώστε νά μετακινηθούν πρός άλλες χώρες. 
Οί συνθήκες όμως τίς όποιες βρήκαν οί Εβραίοι στήν 
Πορτογαλία ήταν άθλιες: άλλοι πουλήθηκαν σκλάβοι, 
άλλοι σφαγιάστηκαν, άλλοι άναγκάστηκαν διά τής 
βίας νά άλλαξοπιστήσουν, άφού τούς έδωσαν τό βά- 
πτισμα μέ σκούπες πού είχαν έμποτίσει μέ άγιασμα. 
Τά παιδιά, τά πήραν άπό τίς οίκογένειές τους καί τά 
έδωσαν σέ χριστιανικές οικογένειες.

Βαπτισμένοι κατ’ αυτόν τόν τρόπο, συνέχιζαν νά 
τελούν μυστικά τίς τελετές τής ιουδαϊκής λατρείας καί 
άρα μπορούσαν νά κατηγορηθούν άπό τήν 'Ιερά ’Εξέ
ταση, πού στήν Πορτογαλία δημιουργήθηκε πολύ 
άργότερα (τό 1536) άπό ό,τι στήν Ισπανία. “Οταν ή 
Πορτογαλία προσαρτήθηκε στήν 'Ισπανία τό 1580, ή 
ισπανική Ιερά ’Εξέταση κυνήγησε τούς ίουδαΐζοντες 
τής Πορτογαλίας. Παρόλα αυτά, οί conversos κρυ- 
πτοεβραΐοι, καταφέρνουν, μέ κίνδυνο τής ζωής τους, 
νά μεταδώσουν τή θρησκεία τους άπό γενιά σέ γενιά.

Καί έκεΐνοι πού διάλεξαν τήν Οθωμανική Αυτοκρατο
ρία ή τήν Βόρεια Ευρώπη;

Οί Εβραίοι είχαν έγκατασταθεΐ στά έδάφη τής 
’Οθωμανικής Αύτοκρατορίας πριν άπό τήν άφιξη τών 
Ίσπανοεβραίων. “Ενας άπό τούς πιό διάσημους ραβί-

νους είσηγήθηκε στόν σουλτάνο νά δοθεί καταφύγιο 
ατούς Ίσπανοεβραίους καί έτσι μπόρεσαν νά έγκατα- 
σταθούν στις σπουδαιότερες πόλεις τής αύτοκρατορίας: 
στήν Κωνσταντινούπολη, τήν Αδριανούπολη, τή Σμύρ
νη, στή Θεσσαλονίκη στήν Ελλάδα, στό Σαφέδ στήν 
Παλαιστίνη. Οργανώθηκαν σέ κοινότητες άνάλογα μέ 
τίς κοινότητες στις όποιες άνήκαν στήν ίβηρική χερ
σόνησο, καί διατήρησαν τή γλώσσα καί τά ήθη καί τά 
έθιμά τους. Ο σουλτάνος τούς συμπεριφέρθηκε καλά 
καί μάλιστα πήρε καί κάποιους στήν Αύλή ώς συμβού
λους. Ή οθωμανική ερμηνεία τού Κορανίου τούς έπέ- 
τρεψε νά ζήσουν στήν ’Οθωμανική Αυτοκρατορία πο
λύ καλύτερα άπό ό,τι σέ άλλες μουσουλμανικές χώρες.

’Αντίθετα, ή κοινότητα τής Βόρειας Ευρώπης συγκρο
τήθηκε έκ τού μηδενός. Τό 1492 δέν υπήρχαν Εβραίοι 
στό "Αμστερνταμ. Μερικές οικογένειες «κρυπτοεβραίων» 
έφτασαν έκεϊ έναν αιώνα άργότερα. Ή πρώτη λοιπόν 
κοινότητα δέν αύξάνεται μέ γρήγορους ρυθμούς. Οί 
'Εβραίοι γίνονται έδώ άποδεκτοί διότι είχαν διωχθεΐ άπό 
τήν ’Ιερά ’Εξέταση, όπως είχαν ϋποστεΐ διώξεις καί οί 
ιδρυτές τής Δημοκρατίας τών 'Ενωμένων Επαρχιών9, πού 
συστάθηκε κατά τή Μεταρρύθμιση καί πού βρισκόταν 
πάντα σέ πόλεμο μέ τήν καθολική Ισπανία.

Τό 1616, ή κωμόπολη τού "Αμστερνταμ παρέχει

9. Ενωμένες ’Επαρχίες είναι τό όνομα πού πήραν τό 
1581 οί έπτά βόρειες επαρχίες άπό τίς Δεκαεπτά ’Επαρχίες 
ή Ίοπανικές Κάτω Χώρες. Στίς 2 Ιουλίου 1581, οί έπτά 
αυτές έπαρχίες άνακήρυξαν τήν άνεξαρτησία τους άπό τόν 
ισπανικό θρόνο καί δημιούργησαν μία ομοσπονδία, πού μήν 
έχοντας ηγεμόνα, πολύ σύντομα πήρε τή μορφή Δημοκρατίας. 
Τό μεγαλύτερο ποσοστό τών κατοίκων ήταν διαμαρτυρόμενοι, 
οπαδοί τής Μεταρρύθμισης.
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Ό διωγμός των Εδραίων άπό τήν 'Ισπανία

Menasseh Ben Israel

στους 'Εβραίους ένα καθεστώς διαβίωσης πού ορίζει 
καί τίς προϋποθέσεις έγκατάστασης. 'Απαγορεύεται 
κάθε είδους προσηλυτισμός έκ μέρους τους, καθώς καί 
κάθε είδους σχέση μέ γυναίκες χριστιανές ή μέ τό λια
νικό έμπόριο. Τούς διατάζουν νά άσκοϋν τήν ορθόδο
ξη ιουδαϊκή λατρεία ώστε νά μήν δημιουργηθοΰν καί 
άλλα σχισματικά ρεύματα στή νεοσύστατη Δημοκρα
τία. Ή κοινότητα αύτή πού ποτέ δέν ξεπέρασε τά 
2.000 άτομα, θά γνωρίσει μεγάλη άνθηση καί θά γίνει 
ή βιτρίνα τού παγκόσμιου ιουδαϊσμού τόν 17ο αιώνα. 
Θά άναδειχθοϋν έδώ μεγάλες φυσιογνωμίες. Ό  Ρέ- 
μπραντ κατοικεί στήν έβραϊκή γειτονιά. Άποτυπώνει 
σέ χαρακτικά καί ζωγραφικούς πίνακες τούς κατοί
κους της. Αύτό πού τούς ένώνει είναι ή παγκοσμιότη
τα: ό Ρέμπραντ θά χαράξει τέσσερα χαρακτικά πού θά 
εικονογραφήσουν τό έργο La Piedra Gloriosa τού φί
λου του ραβίνου Μενασσέχ μπέν Ίσραέλ* 10.

Ή διάταξη τής καθαρότητας τού αίματος δέν είναι μία 
άπό τίς αιτίες τής έξασθένησης τής Ισπανίας;

Ναί. Τήν οικονομική διαχείριση τού Στέμματος τήν 
είχαν στά χέρια τους οί Εβραίοι. "Οταν αύτοί έξορί- 
στηκαν άπό τήν 'Ισπανία, τήν άνέλαβαν ξένοι, καί κυ
ρίως οί Γενουάτες, πού κατέστρεψαν τήν 'Ισπανία. Καί 
αύτή ή διάταξη μπλόκαρε κάθε έπιχειρηματική δρα

10. Manoel Dias Soeiro, γνωστός ώς Menasseh Ben Israel 
(Λισαβώνα, 1604 - Middelburg, 'Ολλανδία, 1657): Ά πό τίς 
μεγάλες φυσιογνωμίες τοΰ έβραϊσμοΰ, ραβίνος, συγγραφέας, 
διπλωμάτης καί πολιτικός ηγέτης, φιλόλογος, τυπογράφος 
καί έκδοτης, ίδρυσε τό πρώτο έβραϊκό τυπογραφείο τό 1626 
στό Άμστερνταμ.

στηριότητα. Ή ισπανική κοινωνία τά περίμενε όλα 
άπό τήν άγάπη τού Θεού πού άρχικά εκδηλώνεται μέ 
τήν άφιξη τών έμπορικών πλοίων (πού τά έλεγαν γα
λόνια) πού καταφθάνουν φορτωμένα μέ τά πλούτη τής 
’Αμερικής. Τά μέλη τής έβραϊκής έλίτ πού έχουν μετα- 
στραφεΐ στόν χριστιανισμό δέν θέλουν νά άναλάβουν 
πρωτοβουλίες άπό φόβο μήπως χαρακτηριστούν «κρυ- 
πτοεβραΐοι». Στήν πραγματικότητα, κάθε είδους προ
σπάθεια, κάθε έργο πού προδίδει τήν έπιθυμία έπιτυ- 
χίας, σηματοδοτεί ένταξη στόν ιουδαϊσμό. Ό  έπιτή- 
δειος άνθρωπος δέν μπορεί παρά νά είναι con verso, 
άρα δυνάμει «κρυπτοεβραΐος».

Έαεϊς συνδέετε τή διάταξη τής καθαρότητας τού αίμα
τος μέ τόν ναζιστικό αντισημιτισμό;

Καί στις δύο περιπτώσεις πρόκειται γιά έναν φυ
λετικό αντισημιτισμό, άν καί τά γεωπολιτικά καί ιστο
ρικά συμφραζόμενα είναι φυσικά εντελώς διαφορετικά. 
Πάντως, καί στις δύο περιπτώσεις ό 'Εβραίος γίνεται 
τό έξιλαστήριο θύμα. "Εχουμε τήν ίδια έμμονή στήν 
καθαρότητα, τού αίματος στήν περίπτωση τής Ισπα
νίας, τής φυλής στήν περίπτωση τών Ναζί. Τό καθα
ρό γερμανικό αίμα είναι τό καθαρό ισπανικό αίμα! 
’Αλλά βεβαίως, οί Γερμανοί δέν μπορεί νά έχουν δια
βάσει τή σχετική ισπανική φιλολογία πού γράφτηκε 
γιά τό καθεστώς τής limpienza de sangre. Ο ναζιστι- 
κός άντισημιτισμός έμπνέεται μάλλον άπό τό μεγάλο 
ρεύμα τής γερμανικής φιλοσοφίας πού άνάγεται στόν 
Λουθήρο, καί περνάει άπό τόν Κάντ, τόν Χέγκελ, τόν 
Φίχτε καί τούς ίδεολόγους παγγερμανιστές.

* 0  Henri Tincq είναι δημοσιογράφος καί θρησκειολόγος.

Το παρόν κείμενο δημοσιεύτηκε στήν έφημερίδα Le Monde 
στίς 3 Αυγούστου 2007

Μετάφραση - σημειώσεις: Αναστασία Μυλωνοπούλου
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ΚΩΣΤΑ ΒΑΡΝΑΛΗ
Φέιγ Βολάν τής Κατοχής

(προδημοσίευση)

Δημοσιεύουμε πιό κάτω ορισμένα χρονογραφήματα τοΰ Κώστα Βάρναλη γραμμένα οτά σκληρά χρόνια 
τής Κατοχής, τά χρόνια 1942-43. "Ολα τά χρονογραφήματα, επιλογή - έπιμέλεια Γιώργου Ζεβελάκη, θά 
κυκλοφορήσουν προσεχώς άπό τίς εκδόσεις «Καστανιώτη». Ευχαριστούμε κι άπό τή θέση αυτή τόν ε
πιμελητή Γ. Ζεβελάκη καί τίς έκδόσεις Καστανιώτη πού μάς έπέτρεψαν τήν παρούσα προδημοσίευση.

Άττό τήν «Εισαγωγή» 
τοΰ Γιώργου Ζεβελάκη

Κ οινος παρονομαςτης στις περισσότερες άπό τίς ογ
δόντα μία συνολικά ιστορίες είναι ή διαρκής φροντίδα 
γιά τήν εξεύρεση τροφής. "Ενας απελπισμένος αγώνας 
των κατοίκων τής ’Αθήνας πού, μερικές φορές, φθά
νει σέ κωμικοτραγικές καταστάσεις.

Παρελαύνουν κλέφτες γαϊδάρων, ψευτοζητιάνοι, λα- 
χανοκουρσάροι, τρακαδόροι, λωποδύτες σταυρών τά
φων, περιστεροθήρες μέ σφεντόνα καί άλλοι.

Ή πείνα πολλαπλασιάζει τούς ιδιότυπους μικροαπα- 
τεώνες μέ τίς κομπίνες τους: ή ξίκικη ζυγαριά, ό αυ
τόκλητος κοσμοδιορθωτής, χρυσοθήρες οδοντοστοιχιών, 
τραμπούκοι παλικαράδες καί κλέφτρες παραδουλεύτρες.

Τά πιό αύτοβιογραφικά άλλά καί χαριτωμένα άφη- 
γήματα περιστρέφονται γύρω άπό τό κρασί καί τίς τα
βέρνες: τύποι βαρελοφρόνων καί κρασοπουλειά πού 
φαντάζουν σάν γη τής έπαγγελίας.

Σ' όλα σχεδόν τά χρονογραφήματα έχει περάσει τό 
κλίμα τής Κατοχής, τότε πού «ή σκοτεινιά τών ήμε
ρων μαύριζε τήν ψυχή», άλλά δέν απουσιάζουν ή παι
γνιώδης διάθεση καί τό κέφι. Γράφονται άπό λόγιο 
προερχόμενο έκ τής ποιήσεως, σπάνια άν καί όχι μο
ναδική μετακίνηση σ' αύτό τό είδος τού λόγου, ατό ό
ποιο διέπρεπαν κυρίως πεζογράφοι. Τά κείμενα είναι 
ιμπρεσιονιστικά, συγκροτούν στιγμές ομαδικής ζωής ή

μεμονωμένες συμπεριφορές προσώπων καί συγκροτούν 
μιά μικρή ιστορία. Ή άφήγηση, εύθύγραμμη καί παρα
θετική, κυλάει αυθόρμητα παρά τά ενδιάμεσα άποσπά- 
σματα καί τίς άπότομες άλλαγές' σάν νά άκολουθεϊ 
τήν αύτόματη γραφή. Ο χρονογράφος βλέπει, άκούει, 
μαθαίνει καί καταθέτει τίς σκέψεις του, σέ τόνους ή
πιους καί φιλικούς χωρίς επεξεργασίες ή σκοπιμότη
τες. Ό  γραπτός του λόγος έχει τή χαλαρότητα τού
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προφορικού. Βρισκόμαστε χρονικά οέ μιά ενδιάμεση 
περίοδο κλειστού κοινωνικού ορίζοντα δίχως ορατότη
τα μέλλοντος. Οί κομματικοί δεσμοί έχουν άτονήσει 
καί οί ιδεολογίες έχουν παραμεριστεί. Ό Βάρναλης έ
χει συγκλονιστεί άπό όσα συμβαίνουν γύρω του καί 
ξαναπαίρνει τό νήμα τών «Μοιραίων» γιά νά έκφρα- 
στεΐ. Μέσα άπό τις στήλες του στην Πρωία, προσπα
θεί νά έρθει σ' έπαφή μέ τά προβλήματα, νά συμπα
ρασταθεί στόν κόσμο πού δεινοπαθει. Έχει έναν τρό
πο νά άποφορτίζει τήν άτμόσφαιρα καί στις πιό δρα
ματικές ώρες. Διαθέτει σατιρική φλέβα, ώστε καί στά 
τραγικότερα γεγονότα νά διακρίνει καί νά άναδεικνύει 
τό ένυπάρχον κωμικό στοιχείο. 'Εξάλλου άποδεχόταν 
τή διαπίστωση τού Κονδυλάκη στό χρονογράφημά του 
γιά τις πλημμύρες: «...οί άληθέστερεοι τών δραματικών 
ποιητών είναι έκεΐνοι οί όποιοι εις τάς τραγωδίας των 
παρεισάγουν καί εν κωμικόν πρόσωπον, τό όποιον ένώ 
μετριάζει τήν στυγνήν μονοτονίαν τής τραγωδίας, εξαι
ρεί άφ έτέρου διά τής άντιθέσεως τούς τραγικούς χα
ρακτήρας καί δίδει άρτιον χρωματισμόν τής άληθείας 
εις τό έργον».

Γιά νά μεταφερθούμε στίς συνθήκες στις όποιες γι
νόταν ή πρόσληψη τής καθημερινής συνεργασίας τού 
Βάρναλη, θά παραθέσουμε τις έπικεφαλίδες τών άλλων 
θεμάτων μιά συγκεκριμένη μέρα. Διαλέξαμε τό φύλλο 
τής 12ης 'Ιανουάριου τού 1943, όπου δημοσιευόταν τό 
χρονογράφημά του «Τό ψώνιο» [Έφημερίς «Πρωΐα», 
Διευθυντής: Γεώργιος Δ. Καραντζάς, Γραφεία: Στοά 
Πεσμαζόγλου, τιμή φύλλου δρχ. 100]:

-  Άπώθηαις τών Ρώσων έκ πολλών κατωκημένων 
μερών. Νέαι αοβαραί Σοβιετικοί άπώλειαι εις 
άνδρας καί τάνκς. Δεκατρία δεξαμενόπλοια πλή
ρη ύγράς καυσίμου ύλης κατεβυθίσθησαν προχθές 
ύπό γερμανικών υποβρυχίων

-  Κατηγορηματική διάψευαις τών φημών περί δήθεν 
πολιτικής έπιστρατεύσεως

-  Φιλολογικοί συζητήσεις: Ή  κριτική τής κωμωδίας 
καί ή κωμωδία τής κριτικής, τού κ. 'Αγγέλου Τερ- 
ζάκη

-  Ή έξέλιξις τών έπιχειρήσεων εις τήν Ρωσίαν καί 
'Αφρικήν

-  Εις τό περιθώριον τών γεγονότων
-  Ένα βιβλίον μυστηρίων καί θαυμάτων: 'Ανάμεσα 

στούς μάγους τού Θιβέτ, τής κ. Αλεξάνδρας Ντε- 
λαβινέντ (115ον)

-  Α ί έπιφυλλίδες τής «Πρωίας»: Τοπία καί άνθρω
ποι, τού κ. Πέτρου Χάρη

-  Ή οδός τού Μαρτυρίου ένός λαού: Ή  Γαλλία καί 
«ή ιδέα τής έκδικήσεως», ύπό τού κ. Καμίλλου 
Μωκλαίρ

-  Ή Μ. Βρεταννία άδυνατεΐ νά ένεργήση μεγάλης 
έκτάσεως έναερίους έπιθέαεις

-  Οί 'Ιάπωνες έτοιμάζουν δράσιν εις Αύστραλίαν
-  Ή τιμή τών σιγαρέττων -  Νέα προθεσμία γιά τά 

δελτία

-  Δριμύτατον ψύχος εις τήν Μακεδονίαν
-  Ό στρατηγός Πάγκαλος διά τά σχέδια τού Στάλιν
-  Τά γενέθλια τού στρατάρχου Γκαίρινγκ
-  Εις τήν Τουρκίαν θά διεξαχθοϋν έκλογαί
-  Ή Α.Ε. ό πρεσβευτής κ. Νοϋμπάχερ έδέχθη Έλλη

νας έργάτας
-  Πώς βλέπουν εις τήν Μ. Βρεταννίαν τόν πόλεμον
-  Οί περιορισμοί τής καταναλώσεως ρεύματος
-  Από πρωίας εις πρωίαν: Τό θύμα (Γ. Αννινος)
-  Ραδιόφωνον: πρόγραμμα
-  Θεάματα, Κοινωνικά, Πένθη, Διαφημίσεις

Στό συγκεκριμένο φύλλο άπουσιάζουν φωτογραφίες 
καί γελοιογραφίες, ελλείψεις πού παρατηρούνται σέ ΰ- 
λον τόν έλεγχόμενο Τύπο έκείνων τών χρόνων. Στίς 
φωτογραφίες θά μπορούσαν νά παρεισφρήσουν άνεπι- 
θύμητες γιά τούς κρατούντες σκηνές φρίκης, ένώ οί 
γελοιογραφίες ή θά προκαλοϋααν τόν βασανισμένο 
κόσμο μέ τήν άμέριμνη ευθυμία τους ή τις Αρχές μέ 
τήν τυχόν δεικτική τους σάτιρα. Τίς ελλείψεις κάλυ
πταν τά παιγνιώδη καί εύέλικτα χρονογραφήματα, οί 
μόνες αίθριες περιοχές τής εφημερίδας στή γενική κα
τήφεια τών σελίδων. Ήταν ή τελευταία περίοδος πού 
ή εικόνα βρέθηκε σέ μειονεκτική θέση έναντι τού λό
γου.

Ά ν  τό χρονογραφειν είναι δύσκολη δουλειά σέ και
ρό ειρήνης, τήν Κατοχή ήταν λίαν έπικίνδυνη απα
σχόληση. Μιά λέξη κοινωνικής κριτικής παραπάνω, 
μπορούσε νά σέ οδηγήσει στό Χαϊδάρι, ένώ μιά έκ
φραση έπαινετική νά σοϋ άποδώσει πρόθεση συνεργα
σίας Ό Βάρναλης κατόρθωσε νά ξεφύγει τίς κακοτο
πιές ισορροπώντας σάν άκροβάτης. Ή Απελευθέρωση 
τόν βρήκε άκμαΐο καί αγωνιστή καί σιγά σιγά επα
νήλθε στή θέση τού βάρδου τού λαού καί τής έπανά- 
στασης.

Τά χαμηλόφωνα γραπτά του, τής εποχής έκείνης, 
γρήγορα λησμονήθηκαν. «Άλλο αέρα θέλουν γιά ν' α
ρέσουν, άλλη “μετουσίωση”».* Ένας λόγος προσωπι
κός, άδολος, στοχαστικός, δέν μπορούσε ν’ ακουστεί 
μέσα στόν ορυμαγδό τών μεταπολεμικών συγκρού
σεων.

Γιώργος Ζεβελακης

* Στίχος τοΰ Μανόλη Άναγνωστάκη.
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Λάχανα καί παλτά

Ο ι δυο αυτοί, άσχετοι ώς τώρα κόσμοι, τά λάχανα 
καί τά παλτά, βρεθήκανε ξαφνικά «σύντροφοι έν ό- 
πλοις». Τούς πλησίασε καί τούς συνέδεοε ή ίδια μοί
ρα: ό κίνδυνος τής κλοπής. Γιατί με τήν έλλειψη άφ’ 
ένός καί μέ τήν άνατίμηση άφ’ έτέρου όλων των ει
δών, τά λάχανα καί τά παλτά πήρανε μεγάλη άξια καί 
γίνανε ό στόχος των λωποδυτών.

Τά λάχανα βρίσκονται στά περιβόλια, τά παλτά στίς 
κρεμάστρες. Τεραοτία τοπική άπόσταση χωρίζει αυ
τούς τούς δυό θησαυρούς. Τά λάχανα κλέβονται τή νύ
χτα, τά παλτά βουτιοΰνται τήν ήμερα. Τεραοτία λοι
πόν καί ή χρονική άπόσταση πού χωρίζει τά δυό πο
λεμικά πεδία. Κι όμως, όπως είπαμε, ό κίνδυνος τά 
συνδέει σ’ ένα ένιαΐο μέτωπο.

Οί κουρσάροι των περιβολιών στίς έξοχικές συνοι
κίες καί στά προάστια δουλεύουνε τή νύχτα. Καί ή 
δουλειά γίνεται όχι καί πολύ άργά. Άπάνου στόν πρώ
τον ύπνο τών νοικοκυραίων. Γιατί μέ τήν άφωτισιά 
τών δρόμων «κουρνιάζουνε» όλοι οί ξωτάρηδες νωρίς, 
ένώ οί λωποδύτες «άγραυλοΰν». Πηδούνε τίς μάντρες 
(φυσικά, όταν δέν υπάρχει σκυλί) καί λεηλατούν τά 
κουνουπίδια, τίς μάπες, τά πράσα, τά μανταρίνια, τά 
λεμόνια. Τά τσουβαλιάζουν όλ’ αυτά, τά φορτώνονται 
στήν πλάτη καί τήν άλλη μέρα τά μοσκοπουλάνε στήν 
άλλη άκρη τής γής -  κ’ έπιμένουν στίς «μαύρες» τι
μές, γιατί «δέν τούς συμφέρει παρακάτου».

Οί έπιχειρήσεις έναντίον τών παλτών γίνονται τήν 
ημέρα. 'Όσο χρειάζεται τό σκοτάδι στούς λαχανοκουρ
σάρους γιά νά μή φαίνονται, τόσο χρειάζεται τό φώς 
στούς παλτοθήρες γιά νά φαίνονται. Αύτοί οί τελευ
ταίοι παρασταίνουνε τό ζητιάνο. Καί φυσικά, μονάχα 
τήν ημέρα μπορούνε νά μπαίνουνε «μέ τό λεύτερο» 
στίς αύλές τών σπιτιών, ν’ άνεβαίνουνε τίς σκάλες τής 
υπηρεσίας ή νά χτυπάνε τό κουδούνι τής κυρίας εισό
δου. ”Αν είναι λίγοι όσοι έχουνε περιβόλι, είναι πολ
λοί όσοι έχουνε παλτά. 'Επομένως, αύτοί οί ψευτοζη- 
τιάνοι είναι πραγματικός δημόσιος κίνδυνος. Κι όλοι 
πρέπει νά έχουνε τό νοΰ τους όταν άκοϋνε βήματα 
στήν αύλή καί στήν άνεμόσκαλα ή άκούσουν τό κου
δούνι τής πόρτας.

’Όσα παραδείγματα άναφέρω είναι γεγονότα. Φυσι
κά, υπάρχουνε πλήθος άλλα πού τά ξέρουνε μονάχα οί 
παθοί.

Χτυπάνε τό κουδούνι στίς δύο τό απόγευμα. ’Ενό
χληση, θά πείτε. Μακάρι νά ήτανε μονάχα ή ενόχλη
ση. Ή νοικοκυρά άνοίγει τήν πόρτα. Καί ιδού παρου
σιάζεται ή έλεεινή φάτσα τού ψευτοζητιάνου άξούρι- 
στη καί άπλυτη. Ό  κουρελής προβάλλει τό τενεκεδά- 
κι του καί ζητεί λίγο φαγάκι.

-  Περίμενε μιά στιγμή, τού λέει ή νοικοκυρά.

Καί μπαίνει μέσα νά τού βάλει μερικά ρεβίθια στό 
τενεκεδάκι. 'Όταν όμως γύρισε πίσω, ό «δυστυχής» 
άνθρωπος είχε γίνει άφαντος. Είχε άρπάξει τό παλτό 
τού κυρίου άπό τήν κρεμάστρα κι άφησε στήν πονετι
κιά κυρία τό τενεκεδάκι του γιά ξεπληρωμή. Ό  άν
θρωπος δέν ήθελε νά έχει υποχρεώσεις. Do ut des.

Μιά άλλη νοικοκυρά είχε άνεβεΐ στήν ταράτσα νά 
κατεβάσει κάρβουνα γιά τό τζάκι. "Αφησε όμως τήν 
πόρτα τής κουζίνας άνοιχτή. 'Ένα λεφτό θά έλειπε. 
'Όμως όλα τά δυστυχήματα γίνονται σέ διάστημα μι
κρότερο άπό ένα δευτερόλεπτο. Ό  «ζητιάνος» άνέβη- 
κε σιγά στήν άνεμόσκαλα, είδε τήν πόρτα άνοιχτή, 
βούτηξε άπό τό τζάκι τόν τέντζερη μέ τό φαγί, τρά
βηξε καί μιά κουβέρτα άπό τόν καναπέ γιά νά τυλί
ξει τόν τέντζερη (τί, νά κάψει τά χέρια του ό χριστια
νός;), πήρε κ’ ένα τσουβάλι νά κρύψει τήν κουβέρτα -  
κ’ έγινε άφαντος.

Βλέπετε πώς οί γυναίκες είναι τά κύρια θύματα τών 
ψευτοζητιάνων καί πώς άν οί ψευτοζητιάνοι αύτοί δέν 
βρούνε παλτά (πού είναι ολάκερη περιουσία), βουτάνε 
ό,τι άλλοι τύχει μπροστά τους. Τό ίδιο καί οί κουρσά
ροι τών περιβολιών δέν παίρνουνε μονάχα τά λάχανα, 
παρά καί τίς όρνιθες, άν υπάρχει κοτέτσι κι άν ή νύ
χτα είναι θυελλώδης καί τό νερό πέφτει άνελέητο.

Υπάρχουν όμως καί περιπτώσεις πού τήν παθαίνου- 
νε κ’ οί άντρες καί μάλιστα οί έξυπνοι. Στό χώλ κά
ποιας έφημερίδας μπήκε μέ τό σούρουπο ό έπιχειρη- 
ματίας τών παλτών. Τά ήλεκτρικά φώτα δέν είχαν 
άνάψει άκόμα καί σκότος «ψηλαφητόν» έπικρατούσε 
καί στά γραφεία καί στό διάδρομο. ’Όλοι οί συνάδελ
φοι ήσαν μαζεμένοι σ’ ένα γραφείο καί κουβεντιάζα
νε, χωρίς νά βλέπονται. Ό  «ψηλαφητής τού σκότους» 
προχώρησε στό διάδρομο (φυσικά, δέν τόν είδε κανέ
νας) κι άπό τό πρώτο γραφείο πού βρέθηκε μπροστά 
του άρπαξε τό καλύτερο παλτό τού πιό θερμού νέου. 
Κ’ έφυγε, όπως ήρθε.

Συμπέρασμα: Δυσπιστεΐτε στούς ζητιάνους τής ημέ
ρας καί στούς έπισκέπτες τού δειλινού. Κι όσοι έχετε 
περιβόλια καί κήπους καί δέν έχετε σκύλο, νά φάτε 
τά λαχανικά σας άγουρα, πριν τά φαν οί άλλοι ώρι
μα.
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Ό  άφρων μαυραγορίτης

« Ε ιπεν αφρων έν τή καρδία αύτοΰ: Ψυχή έχεις πολ
λά άγαθά. Φάγε, πίε, εύφραίνου». ’Αλλά τήν ίδια νύ
χτα ό άγγελος τόν έκάλεσε νά τά μαζέψει γιά τό αιώ
νιο ταξίδι.

'Ο άφρων τοΰ Ευαγγελίου είναι ό έξυπνος τής ζωής. 
Ό  μαυραγορίτης. Με τή διαφορά πώς δε βάζει λόγο 
στήν «ψυχή» του. Δεν έχει τέτοιο πράμα. Έχει κοιλιά. 
’Όταν, λοιπόν, στρώνεται στό τραπέζι καί στρογγυλο
κάθεται, χαϊδολογά τήν κοιλιά του, πού τοΰ κρέμεται 
ώς τά γόνατα, καί τής λέγει: «Ψυχή μου (=πολυαγα- 
πημένη μου!) έχεις όλα τά καλά. Φάγε, πιές καί γλέ
ντησε... Αύριο θά πεθάνουμε... Κόσμε ψεύτη. Χάρο κλέ
φτη...»

Καί πραγματικά, ένα «αύριο» πέθανε ξαφνικά κι 
αύτός καί ή κοιλιά του γεμάτοι ώς τά μπούνια.

Καί νά πώς έγινε αύτό τό πράμα: Ό  μαυραγορίτης, 
ένας περιβολάρης, είχε άγοράσει τήν προηγούμενη μέ
ρα τήν πρώτη του πολυκατοικία στήν ’Αθήνα. ’Από τό 
χωριό στήν πρωτεύουσα, άπό τήν καλύβα στόν έβδο
μο ούρανό! Είχε υπογράψει τά συμβόλαια, είχε πλη
ρώσει ένα τσουβάλι έκατομμύρια καί τήν άλλη μέρα 
θά έμπαινε στό παλάτι του έν χορδαΐς καί όργάνοις 
νά ένθρονισθεΐ ώς άρχων τοΰ κόσμου. Μπροστά θά 
πήγαινε ή ’Αφθονία μέ τό κέρας τής Άμαλθείας γεμά
το μπάμπιες, κολοκυθάκια, ντομάτες. ’Από τό δεξί 
μπράτσο θά τόν κρατοΰσε ή θεά Τύχη κι άπό τό ζερ- 
βί ό θεός Πλούτος. Καί θ’ άφηνότανε νά τόν σέρνουν 
οι θεοί μεθυσμένον άπό τήν εύτυχία, όπως οί Βακχί- 
δες σέρνουνε τό μεθυσμένο άπό τά κρασιά Σιληνό στά 
ταμπλό τοΰ Ροΰμπενς. Καί κοιτάζοντας γύρω τά κο- 
ρόιδα, πού θά τόν θαυμάζανε, θά τούς μουρμούριζε:

-  Έν ίδρώτι τοΰ προσώπου σας φαγεΐν τόν άρτον 
μου!...

Γιά νά γιορτάσει λοιπόν αύτό τό κοσμοϊστορικό γε
γονός παρέθεσε δείπνο στόν πρώην ιδιοκτήτη, στό δι
κηγόρο, στό μεσάζοντα καί στούς φίλους. Δείπνο πού 
θά τό ζήλευε κι ό Λούκουλλος: μιά φοβερή άπλάδα 
μακαρόνια μέ μπόλικη σάλτσα καί τυρί, ολάκερο άρνί

μέ πατάτες στή λαμαρίνα, κρασί άπό τό βαρέλι (Ά! 
όλα κι όλα! τό κρασί πρέπει νά πίνεται μέ τή φυσική 
του δροσιά, μόλις τραβιέται άπό τήν κάνουλα! Ό χι 
πάγο!...) καί στό τέλος τά έντόσθια καί τό κεφαλάκι 
λαδορίγανη γιά μπεκρή μεζέ. Κι άφησε πιά τίς σαλά- 
τες, τά φρούτα, τά τυριά, καθώς καί τά όρεχτικά, ά
πό τή μυρωδάτη σαρδέλα (σαρδέλα -  μία μπέλα!), ί
σαμε τήν «ταραμοσαλάτα» άπό αύγά ρέγκας! Τό δεί
πνο έπρεπε νά μείνει ιστορικό. Ό  άνθρωπος τοΰ άγροΰ 
έκαμνε τήν πρώτη του είσοδο στή μεγάλη ζωή των πό
λεων. Δυστυχώς ή ζωή ήτανε πολύ μικρή γιά έναν τό
σο μεγάλον άνθρωπο.

Φάγανε όλοι κ’ ήπιανε μέχρι διαρρήξεως.
-  Μή σταματάτε, φώναζε ό Άμφιτρύων στούς κα

λεσμένους του. Έχουμε κι άλλους μεζέδες: μαρίδες τής 
ώρας κι αύγά τηγανητά μέ λουκάνικο. Θά δοκιμάσου
με καί τό τέταρτο βαρέλι. Έστειλα νά τό άνοίξουμε...

Έστειλε μαζί καί κάλεσε τά «λαλήματα»: λαγούτο, 
κανόνι καί κλαρίνο!

-  Καί τώρα θά χορέψουμε:

Τήν πί -  μωρέ -  τήν πίτα 
πό φάγε ό σπανός, άμάν!

Καί ή κοιλιά τοΰ κύρ Χαράλαμπου «ήγεϊτο τοΰ... 
στομαχίμου έκείνου χορού».

-  Νά μάς ζήσεις, άφέντη! Τέτοιοι άνθρωποι πρέπει 
νά ’χουνε τά λεφτά...

τ- Άιντε καί μέ καλό γιά τή δεύτερη πολυκατοικία...
-  Σέ κάνα-δυό μήνες, άπάντησε ό κύρ Χαράλαμπος 

κλείνοντας τό μάτι.
"Ολη τή νύχτα είχε άναστατωθεϊ τό χωριό. Άλλ’ ό 

κύρ Χαράλαμπος δέ θ’ άναστηθεΐ πιά. Γιατί, όταν κα
τά τή χαραυγή τελείωσε τό γλέντι κι ό «άφέντης» έ
πεσε νά κοιμηθεί, δέν ξύπνησε πιά. Αντί ν’ άνεβεΐ, ό
πως σχεδίαζε, στόν έβδομο ούρανό τής πολυκατοικίας, 
κατέβηκε οτά άπατα τοΰ "Αδη.

"Ας έτρωγε λιγότερο...
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Κώστας Βάρναλης

Ή αλληλεγγύη τών ζώων

Δ υ ο  ΣΚΥΛΙΑ, ένα μεγάλο κ’ ένα μικρό (όχι στήν ηλι
κία, παρά στό μπόι), στήν όδό Πατριάρχου ’Ιωακείμ 
λύοανε τό έπισιτιστικό τους πρόβλημα μέ τόν πιό έξυ
πνο τρόπο. Γιατί τά ζώα, άντίθετα μέ τή γνώμη τών 
άρχαίων καί τών σχολαστικών φιλοσόφων τοΰ Με
σαίωνα, δεν έχουνε μονάχα «αυξητική ψυχή», έχουνε 
καί «λογική». Κ' ή λογική τους είναι πιό οτέρεη άπό 
τών άνθρώπων γιατί λειτουργεί καί βρίσκει λύσεις ά- 
πάνω στήν πράξη καί γιά σκοπούς πραχτικούς.

Τά δυό λοιπόν αυτά σκυλιά κάνανε έταιρεία. Πηγαί
νουνε στά σπίτια καί ξύνουνε τίς πόρτες μέ τά μπρο
στινά τους πόδια. Κι όταν άνοίξει ό νοικοκύρης, τοΰ 
... φιλούνε τό χέρι. Κανένας δέ βαστάει νά τούς άρνη- 
θεΐ ένα κόκαλο (άν έχει) ή μιά μπουκιά ψωμί. "Οπως 
ό λύκος τοΰ Άγγούμπιο, πού τόν έφερε σέ θεογνωσία 
ό "Αγιος Φραγκίσκος τής Άσσίζης μέ τό κήρυγμά του 
καί τόν έκανε νά μήν τρώγει κρέας, πήγαινε άπό πόρ
τα σέ πόρτα τοΰ χωριού καί ζητούσε τό φαγί του, έ
τσι, μέ «τοΰ κύκλου τά γυρίσματα», καί τά δυό σκυ
λιά τοΰ Κολωνακιοΰ πηγαίνουν άπό πόρτα σέ πόρτα 
καί τρέφονται, χωρίς νά τούς έχει άνοίξει τά μάτια τό 
θειον κήρυγμα, παρά μονάχα ή έξυπνάδα τους.

Αλλά στήν περίπτωση αυτήν τών δυό τετραπόδων 
πρέπει νά θαυμάσει κανείς όχι τόσο τήν έξυπνάδα τους, 
παρά τό συναίσθημα τής άλληλεγγύης. Τό ένα υποστη
ρίζει τό άλλο καί μοιράζονται τά κέρδη μέ όλη τή δυ
νατή δικαιοσύνη -  χωρίς συμβόλαια, χωρίς τεφτέρια, 
χωρίς άριθμητική.

Αύτό τό συναίσθημα τής άλληλεγγύης δέν είναι μο
νάχα προνόμιο τοΰ άνθρώπου, πού λέγεται «ζώον λο
γικόν άπτερον»! Τό έχουνε καί τά ζώα. Μιά φορά πε
ζοπορούσα (είχα μουλάρι, άλλά μόλις τό καβαλίκευα, 
σηκωνότανε όρθιο όσο νά μέ ρίξει χάμου) άπό τό 
Κράσι τής Κρήτης στό ’Ηράκλειο. "Εντεκα ώρες δρό
μος! Στά μισά τοΰ δρόμου συνάντησα κ’ έναν άλλον 
πεζοπόρο, έναν άγωγιάτη, πού πήγαινε μέ τό μουλάρι 
του κ’ είχε μαζί του καί δυό σκυλιά, ένα μεγάλο κ’ 
ένα μικρό, δεμένα αναμεταξύ τους μ’ ένα μακρύ σκοι
νί! Τό μεγάλο άντεχε στήν πεζοπορία. Τό μικρό όμως 
είχε άποστάσει. Προχωρούσε λίγο κ’ ύστερα καθότανε 
λαχανιασμένο, μέ τή γλώσσα έξω, καί τά παγίδια του 
άνοιγοκλειούσανε σά φυσαρμόνικα. "Οταν τό μικρό 
καθότανε σκοτωμένο άπό τήν κούραση, τό μεγάλο 
σταματούσε, μισόκλεινε τά μάτια του μέ συμπόνια καί 
τό περίμενε νά συνέλθει. Ό  άγωγιάτης μέ τό μουλάρι 
του τραβούσε τό δρόμο του χωρίς νά προσέχει τί γι
νότανε πίσω του. Κι όταν άπομακρυνότανε πολύ, τό 
μεγάλο σκυλί τέντωνε σιγά τό σκοινί μιά-δυό φορές,

σά νά χτυπούσε κουδούνι, γιά νά ειδοποιήσει τό σύ
ντροφό του πώς μείνανε πολύ πίσω κ’ έπρεπε νά φτά
σουνε τό άφεντικό τους.

Μιάν άλλη φορά, μπαίνοντας νύχτα στό σπίτι μου, 
βρήκα δυό γάτες μέσα στήν κουζίνα. Είχανε μπει άπό 
τήν ταράτσα τής αύλής, πού έφτανε ώς τή στέγη τοΰ 
άντικρινού σπιτιού κ’ ή πόρτα της έμενε άνοιχτή τό 
καλοκαίρι. Ή πρώτη, άμα μέ είδε, πήδηξε κατά τήν 
ταράτσα. Ή άλλη όμως ήτανε χωμένη μέσα στόν τενε
κέ τών σκουπιδιών καί μονάχα τά καπούλια της κ’ ή 
ουρά της μένανε έξω. Αυτή δέ μέ πήρε χαμπάρι. Ή 
πρώτη όμως, καθώς περνούσε άπό δίπλα της σά σαγί- 
τα, τήν έχτύπησε στά καπούλια μέ τό ένα της πόδι, 
γιά νά τήν ειδοποιήσει γιά τόν κίνδυνο. Όσο νά φτά
σω, είχε τιναχτεί κι αύτή έξω. Νά λοιπόν κ' ένα άλ
λο παράδειγμα άλληλεγγύης τών ζώων. Φυσικά οί ζωο
λόγοι άναφέρουν άπειρα τέτοια παραδείγματα- αύτά 
όμως πού σού λέω έγώ, τά είδα μέ τά μάτια μου.

’Αλλά μιά καί τό φερε ή κουβέντα, θά σού διηγηθώ 
κ’ ένα άλλο περιστατικό, όπου άποδείχνεται ή άφά- 
νταστη έξυπνάδα μερικών ζώων. Στό Παρίσι έμενα σέ 
μιάν οικογενειακή πανσιόν. Ο γιός τής νοικοκυράς, 
πού έλειπε στό Άλγέριο, ήρθε τήν Πρωτοχρονιά γιά 
νά περάσει τίς γιορτές στό σπίτι του. ’Αλλά δέν ήρθε 
μοναχός. "Εφερε καί μιά μαϊμού. Αύτή ή μαϊμού ήτα
νε μεγάλο βάσανο γιά όλους. Παρ’ όλη τήν άλυσίδα 
της, κατόρθωνε νά ξεφεύγει καί νά τά κάνει θάλασσα. 
Τή νύχτα τής Πρωτοχρονιάς περίσσεψε ένα πόδι άπό 
τή γαλοπούλα, καί τό βάλανε μέσα στό «φανάρι», πού 
ήτανε κρεμασμένο άπό τό ταβάνι. Ή μαϊμού όμως τό 
μυρίστηκε. Σκαρφάλωσε στό φανάρι, έφαγε τό πόδι 
τής γαλοπούλας καί γιά νά μήν τήν καταλάβουν έβα
λε στή θέση του ένα... σπαρματσέτο. Ή μαϊμού βλέπεις 
είναι μισός άνθρωπος. Καί γι’ αυτό όχι μονάχα ξέρει 
νά κλέψει, άλλά καί φροντίζει νά μήν πιαστεί.

yC-'S
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Φέιγ βολάν τής Κατοχής

Ή <τγάττη τής ττόλεως

Α θήνα, πόλις τοΰ φωτός! « Ώ  ται λιπαραί καί ίοστέ- 
φανοι καί άοίδιμοι -  ... κλειναί Άθήναι, δαιμόνιον 
πτολίεθρον»! Ά π’ όλ’ αύτά τά εξαίσια χαρίσματα πού 
έψαλε ό Πίνδαρος, ή σημερινή 'Αθήνα διετήρησε μο
νάχα τής «λιπαρότητος». “Οσο καί νά φροντίζουνε τά 
καμιόνια τής δημαρχίας νά μαζεύουνε τ’ άπορρίμματα 
πού κατεβάζουν άπό τό σπίτι οί νοικοκυράδες με τόν 
τενεκέ, όταν άκοϋνε τό κουδούνι νά χτυπά τήν ορι
σμένη του ώρα, οί περισσότεροι τά πετάνε στό δρόμο 
ή στήν πλαγινή μάντρα καί ησυχάζουν.

'Ησυχάζουν! Γιατί ό παλιός άτομικισμός, πού είχε ώς 
τυπικότερη έκδήλωσή του τή θρυλική «μονοκατοικία», 
συνεχίζεται μέ τήν περιφρόνηση όλου τοΰ κόσμου πού 
βρίσκεται έξω άπό τήν πόρτα τοΰ καθενός. Ό  δρόμος, 
καί μάλιστα τό πεζοδρόμιο, θεωρούνται όχι άπλώς ξέ
νος κόσμος, άλλά κ’ έχθρικός. Κανείς δέν έχει τό αί
σθημα πώς ή πόλις είναι δική του κ’ επομένως πώς έ
χει τήν υποχρέωση νά τήν άγαπά καί νά τή φροντί
ζει. Ρίχνουν λοιπόν τά σκουπίδια έξω κι άπό κεϊ καί 
πέρα δέν τούς νοιάζει άν βρωμά ή συνοικία κι άν ή 
υγεία, όχι μονάχα τών άλλωνών, πάρα καί ή δική τους 
πρώτα-πρώτα κινδυνεύει.

Τί κέφι νά σοΰ δώσει μιά πολιτεία μέ τέτοια έμφά-

νιση! "Οταν βγαίνει κανείς άπό τό σπίτι του μέ τό κε
φάλι γεμάτο σκοτούρες άντίς νά ίδεΐ λουλούδια στούς 
φράχτες καί στά μπαλκόνια, άντίς ν' άνασάνει τόν κα
θαρόν άέρα γεμάτον άπό τήν άνοιξιάτικη μοσκοβολιά 
κι άντίς ν’ άκούσει τά πουλιά νά τιτιβίζουνε στά κλώ- 
νια (μιλώ γιά κείνους πού κατοικούνε οτίς έξωτερικές 
συνοικίες), βλέπει στούς δρόμους καί στά πεζοδρόμια 
σκόρπια σκουπίδια.

Ή εύθύνη δέν είναι τού δήμου, άλλά τών ιδιωτών. 
Ο δήμος κάνει ό,τι είναι δυνατό, μά οί ιδιώτες δέν 
βοηθάνε. Πολύ ολίγοι σκουπίζουνε τά πεζοδρόμια τών 
σπιτιών τους ή τών καταστημάτων τους. Τό θεωρούν 
άγγαρεία πρός ξένους!

Τό καλοκαίρι ό κίνδυνος τής δημοσίας υγείας θά με
τατεθεί άπό τούς δρόμους στά λαϊκά μαγέρικα, ζαχα
ροπλαστεία, καφενεία καί προπάντων στούς ταβάδες 
καί στά κασελάκια τών υπαιθρίων πωλητών τού πα
στελιού, τών σκαλτσουνιών, τής μπομπότας, τής στα
φίδας κλπ. Δέν υπάρχει άλλος τρόπος νά σωθούμε ά
πό τόν κίνδυνο όχι νά μάς τρώνε οί μύγες, άλλά νά 
τίς τρώμε έμεϊς, παρά νά προσέχουν οί πελάτες καί οί 
άγοραστές, άφού οί μαγαζάτορες κ' οί μικροπουλητά- 
δες άδιαφορούν.
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Κώστας Βάρναλης

Τά (τγαθά ζώα

Π ρωι-πρωι, μέ τή θαμπή συννεφιά καί τήν ψιχάλα, 
περνούσανε τή Λεωφόρο Κηφισιάς τρία χαριτωμένα 
γαϊδουράκια. 'Ερχόντανε άπό τά Μεσόγεια. Θά κινή
σανε πρίν φέξει. Κ’ ήτανε ζωηρά-ζωηρά, όπως κάθε ο
δοιπόρος όταν πλησιάζει στό τέρμα. Παίζανε τά λιγνά 
τους ποδαράκια τόσο γρήγορα πάνω στή νοτισμένην 
άσφαλτο, όπως παίζει μιά βιρτουόζο τά μασουρωτά 
της δάχτυλα πάνω στά κόκαλα τοΰ πιάνου. Κ’ ή μου
σική τών πετάλων έσκόρπιζε γύρω στήν κουρασμένη 
πολιτεία τή χαρά καί τό θάλπος τής αγροτικής ζωής.

Τά δυό άπό τά γαϊδουράκια πηγαίνανε πλάι-πλάι, 
φορτωμένα μέ σακιά γεμάτα άγρια χόρτα. Τό τρίτο 
έρχότανε άπό πίσω σέρνοντας ένα δίτροχο καροτσάκι 
γεμάτο λαχανικά. ’Αλλά μαζί μέ τά λάχανα καί τά 
χόρτα φέρνανε άπάνω τους όλο τό ύπαιθρο: τά γαλά
ζια βουνά, τά πράσινα λιβάδια, τά εύωδερά πεύκα, τίς 
γκρίζες έλιές, τά μαύρα άμπέλια -  κι ό ήλιος πού δέν 
έφεγγε στόν ούρανό, έλαμπε πάνω στη ράχη τους.

Ό  γάιδαρος είναι τό σύμβολο τής άγροτικής ζωής, 
τής άγαθότητας καί συγγνώμης. "Ομως οί άνθρωποι 
τόσο περισσότερο στόν βασανίζουν, όσο λιγότερο άντι- 
στέκεται στό κακό. Πολλοί, γιά νά τόν κάνουνε νά 
τρέχει, δέν τόν χτυπάνε μοναχά- τόν μαχαιρώνουνε 
κιόλας. Βαστούνε στό χέρι ένα σουγιά άνοιχτό καί τόν 
τρυπάνε κάθε τόσο στά καπούλια. Τό αίμα τρέχει, αλ
λά τρέχει κι αύτός. Δέ βαριέσαι. Γάιδαρος είναι. Δέν 
πονεΐ. Πώς λοιπόν νά μήν είναι ό άγιος τών τετραπό
δων καί πώς ό Φρανσίς Ζάμ νά μήν τόν θέλει μαζί 
του στόν Παράδεισο; Είναι ό μόνος άξιος γιά τή βα
σιλεία τών ουρανών. 'Από τήν τρύπα τής βελόνας δέν 
μπορεί νά περάσει γκαμήλα κι άπό τήν πόρτα τού 
Παραδείσου νά περάσει πλούσιος, λέγει ή Γραφή. Περ
νά όμως γάιδαρος!

«"Οταν θά σημάν’ ή ώρα νά έρθω σέ σένα, Θεέ μου... 
έπιθυμώ νά κάνω τό δρόμο πού φέρνει στόν Παράδει

σο όπως μού άρέσει. Θά πάρω τό μπαστούνι μου καί 
στή δημοσιά θά πω ατούς γαϊδάρους: “Είμαι ό Φραν
σίς Ζάμ καί πάω στόν Παράδεισο... Ελάτε, γλυκοί μου 
φίλοι, στό γαλάζιον ούρανό”... Στείλε, Θεέ μου, τούς 
αγγέλους νά μάς οδηγήσουν “έν ειρήνη” σέ ρυάκια πυ- 
κνόφυτα, όπου τρεμίζουν τά κεράσια, λεία σάν τή σάρ
κα τών νεαρών κοριτσιών. Καί κάνε με νά μοιάσω μέ 
τά γαϊδούρια αύτά, πού σκυμμένα θά καθρεφτίζουνε 
τήν ταπεινοσύνη τους καί τή φτώχεια τους μέσα στά 
κρουσταλλένια νερά τής αιώνιας άγάπης».

Αλλά βέβαια οί γαϊδουρολάτες δέν είναι ούτε ποιη
τές, ούτε άγγελοι. Τά δέρνουνε τά φτωχά ζώα, τά σκο
τώνουνε στή δουλειά, τά τρέφουν άσκημα. Κι άν ήτα
νε μόνο αύτό! Τώρα τελευταία ατούς κακούς δαίμονας 
τών άγαθών τετραπόδων έχουν προστεθεί κ’ έκεινοι 
πού τά σφάζουν: οί... όνοκλέπται. Προχτές στήν Πε
ντέλη ένας περιβολάρης μού παραπονιότανε πώς τού 
κλέψανε τό γαϊδούρι του.

-  Καί δέ βρήκες τόν κλέφτη;
-  Βρήκα καί τόν κλέφτη σέ κάποια μακρινή παρά- 

γκα καί τό γαϊδούρι μέσα στό... φορτσέρι. Τό είχε 
σφάξει, τό είχε γδάρει, τό είχε κομματιάσει κ’ έβγαζε 
κάθε μέρα ένα μεγάλο κομμάτι καί τό μαγείρευε. Τόν 
έπιασε ή ’Αστυνομία, τού πέρασε στό λαιμό τό τομά
ρι καί δεμένον τόν κατέβασε στήν 'Αθήνα, άνάμεσα 
στά χουγιαχτά τού κόσμου...

Άλλ’ ό περιβολάρής άκουσε τά χουγιαχτά, δέν άκου- 
σε όμως τήν προσευχή τού γαϊδάρου: «Τώρα πού ήσύ- 
χασα, Θεέ μου, άπό τά βάσανα τής ζωής, δέν έχω κα
μιά κακία έναντίον έκεινών πού μέ δέρνανε κ’ έκεινού 
πού μ’ έφαγε. Δέ θυμάμαι τίποτα. Είναι τόσο ώραία ή 
άνυπαρξία! Μονάχα δώσε ατούς άνθρώπους λίγη... 
γαϊδουριά γιά νά γίνουνε καλύτεροι στήν ψεύτικη ζωή, 
όπου καθρεφτίζουν αιώνια τή μορφή τους μέσα στά 
'θολά νερά τής κακίας...»
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Φέιγ βολάν τής Κατοχής (προδημοσίευση)

Τό μειδίαμα

-  Δ ε μ ο υ  ΚΑΘΕΤΑΙ στό στομάχι ούτε τό ώμό λάδι, 
ούτε τό χταπόδι, ούτε ό παστουρμάς. Μοΰ κάθεται τό 
μειδίαμα τών άλλων. Περπατάω οτό δρόμο καί δέ γυ
ρίζω νά ίδώ άνθρωπο στά μούτρα μήπως καί συναντή
σω αύτήν τήν άπαίσια γκριμάτσα, τή χιλιοτραγουδη- 
μένη άπό τούς ποιητές, τό μειδίαμα. Δέν πάω στά σπί
τια, γιατί έκεΐ θά πνιγώ μέσα στή θάλασσα αϋτουνοϋ 
τού κατά συνθήκην ψεύδους. Κι όταν άκούω καντα- 
δόρους νά κλαυθμυρίζουν, κλειώ τ’ αυτιά μου, γιατ’ 
είναι άδύνατο νά μήν άκούσω τόν αίνο τού μειδιάμα
τος «έκείνης».

Σύ στολίζεις τήν άχαρη φύση
μ ’ έν σου μειδίαμα, μέ μία ματιά σου...

ή

Θά ζήσω πιά τρελή ζωή 
μέ τό χαμόγελό σου....

ή
Γελάς, γελούν τά ρόδα κι ανθίζουν 
τά κλαδιά...

-  Πώς σοΰ κατέβηκε αυτή ή πετριά;
-  Νομίζουμε πώς τό μειδίαμα είναι έκδήλωση καλών 

διαθέσεων καί πώς ομορφαίνει τό πρόσωπο. Πλάνη 
φοβερή. Τό μειδίαμα καμουφλάρει τίς κακές διαθέσεις 
κι άσχημίζει τό πρόσωπο. Είναι ή πιό «τρέχουσα» μά
σκα τής κοινωνικής υποκρισίας. Μάς χαμογελάει συνή
θως ό έχθρός μας ή ό έντελώς άδιάφορος. ’Εκείνος πού 
μάς άγαπά πραγματικά δέν έχει ανάγκη νά μάς χαμο
γελάσει. Τά καλά του αισθήματα φαίνονται άπό τόν 
τρόπο πού θά μάς κοιτάξει, άπό τά λόγια πού θά μάς 
πει, άπό τό ζεστό σφίξιμο τού χεριού. Γιατί ή άγάπη 
είναι ζέστα κι αυτή άναδίνεται άπ’ όλο τό είναι. ’Ενώ 
τό μειδίαμα έντοπίζει στά χείλη τήν ψεύτικη καλοσύ
νη κι ό άλλος αισθάνεται τήν κρυάδα της άπό ένα μί
λι μακριά. Μειδιά σέ όλους ό πολιτευόμενος, ή οικο
δέσποινα, ό ζητιάνος κι αύτός πού φωτογραφίζεται. 
Όλοι αύτοί φωτογραφίζονται. Θέλουν νά φανούν ευ
χάριστοι καί σέ βρίζουν! Τό μειδίαμα είναι βρισιά «μέ 
τρόπο»! Μερικοί μάλιστα μεταχειρίζονται τόσο συχνά 
αύτό τό μέσο, ώστε βαριούνται καί οί ίδιοι καί γιά νά 
έξοικονομήσουνε κόπο μειδιούν μέ τό μισό τους στό
μα. ’Ανασέρνουν τή μιά γωνιά τών χειλιών, ένώ ή άλ
λη μένει άκίνητη καί στρυφνή. Αυτούς πρέπει νά τούς 
καπελώνει κανείς ή νά τούς μειδιά κι αύτός (δηλαδή

νά τούς βρίζει) μέ τόν ίδιο τρόπο
» ’Αλλά ή μεγαλύτερη πλάνη είναι πώς τό μειδίαμα 

ομορφαίνει τό πρόσωπο. Ή ομορφιά καί τών ώραίων 
καί τών άσχήμων προσώπων είναι ή <t υσική τους έκ
φραση, πού δείχνει τό χαρακτήρα τού ανθρώπου, είτε 
είναι καλός, είτε είναι κακός. Α ϊτ ό  το ξέρουν οί τε
χνίτες κι όταν ζητούνε νά δώσουνε τήν ψυχή μέ χρώ
ματα ή μέ όγκους, άποφεύγουνε τό μειοίαμα, γιατί αύ
τό κρύβει τήν ψυχή. Πιστεύεται γενικά, πώς ή Τζοκό- 
ντα τού Ντά Βίτσι μειδιά. Μόναχα "τ υφλοί” ή άνθρω
ποι πού θέλουνε νά υποβάλουνε στά μεγάλα έργα τή 
δική τους μικρότητα, βλέπουνε τήν Τζοκόντα νά μει
διά. ’Ενώ τό περίφημο αύτό ποατραίτο δέ μειδιά: δεί
χνει άπλώς μέ τήν ξαστεριά τής έκς όασης τήν ξαστε
ριά καί τή σοφία μιάς ψυχής...

» Ό  άνθρωπος πού μειδιά -κ α ί  ποοπάντων ή γυναί
κα- θέλει δέ θέλει θά μεγαλώοι ι τό στόμα του καί θά 
δείξει τά δόντια του. Αύτό είναι μια άσχημία. Όσο ώ- 
ραΐα κι άν είναι τά δόντια, δέν μπορούνε νά σκεπά
σουνε τό μεγάλωμα τού στόματος. Αφήνω πώς τό νά 
βλέπει κανείς τά δόντια τ’ άλλουνού δέν είναι καθό
λου ώραΐο πράμα. Φαντάσου τώρα νά είναι τά δόντια 
άσχημα: μεγάλα ή κακοβαλμένα. ”Αν οί γυναίκες ξέ
ρανε αύτόν τόν κίνδυνο, θ’ άποφεύγανε τό μειδίαμα, 
όπως ό διάβολος τό θυμίαμα.

-  'Υπάρχουν ώστόσο καί μειδιάματα ώραία.
-  Μονάχα τό πονηρό μειδίαμα, πού καταφάσκει στό 

σεξουαλικόν πόθο τού άλλου, καί μονάχα τό μειδίαμα 
τών τρελών, γιατ’ είναι ειλικρινή καί τά δυό. 'Αλλά κ’ 
ένα άκόμα μειδίαμα είναι υποφερτό, άν καί πολύ τριμ
μένο, τό μεταφορικό: «μειδιά ή φύση», «μειδιά ό ή
λιος» καί κάτι τέτοια... Συνήθως όμως οί ποιητές «μει
διούν» φιλολογικά καί τότε άκριβώς τό μειδίαμά τους 
είναι έντελώς ψεύτικο. Ό  Κανάρης τού Παλαμά χα
μογελά «μέ τής λεβεντιάς τό χαμόγελο». Πράμα άψυ- 
χολόγητο καί συμβατικό. 'Ένας ήρωας πού ξεκινά γιά 
μιά μεγάλη πράξη δέν μπορεί νά χαμογελά, έκτος άν 
κοροϊδεύει τούς άλλους πού μένουν. Επίσης χαμογε
λούν οί «Ελεύθεροι πολιορκημένοι» τού Σολωμού στήν 
πιό άκατάλληλη στιγμή: όταν ξεψυχούν άπό τήν πεί
να:

Κ' ύψώναν μέ χαμόγελο τήν όψη τήν φθαρμένη.

» Τό καλύτερο λοιπόν είναι νά μή χαμογελά κανείς 
ούτε στή ζωή, ούτε στήν τέχνη. Θά βγει κι αύτός κερ
δισμένος κ’ ή τέχνη.
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Κώστας Βάρναλης

Βολέματα

Ο λοι γενηκαμε ροβινςωνες. Είμαστε ναυαγοί τής 
πολεμικής τρικυμίας. Κι ό καθένας άπομονωμένος 
οτό νησί του κοιτάει νά ξαναφκιάξει τή ζωή του ά- 
πό τήν άρχή. Κι όλοι δείχνουμε μιά πρωτοφανή δρα
στηριότητα στόν αγώνα τοΰ ψωμιού. Ό  παλιός τύ
πος τής καρέκλας άναγκάστηκε νά σηκωθεί καί ν’ 
άναπτύξει ικανότητες πού δέν τίς υποψιάστηκε ως 
τώρα καί νά κάνει δουλειές πού δέν τίς έβαλε ποτές 
στό μυαλό του. Γιατί, καθώς σταματήσανε οί περισ
σότερες δουλειές, οί περισσότεροι "Ελληνες (έκτος ά- 
πό τούς παραγωγούς), άλλάξανε έπάγγελμα. Κι όλοι 
κάνουν οτιδήποτε γιά νά βγάλουν τό ψωμί τους. 
Είναι συνήθως άνθρωποι φαμελίτες, πού δέν έχουνε 
νά θρέψουν μονάχα τόν εαυτό τους, παρά καί πολ
λούς άλλους: παιδιά, γονιούς, γυναίκα. Γι’ αύτούς ι
σχύει τό γνωμικό τού άρχαίου ποιητού: «έργον δ’ ού- 
δέν όνειδος, άεργίη δέ τ’ όνειδος».

Ό  κακόμοιρος ό Σωκράτης, πού δίδασκε στούς νέ
ους αύτό τό γνωμικό, έφαγε τό κεφάλι του. Γιατί οί 
κατήγοροί του τόν μηνύσανε πώς διαφθείρει τούς νέ
ους, άφού τούς διδάσκει πώς «καμιά δουλειά δέν 
είναι ντροπή», άρα καί ή... κλεψιά.

Φυσικά, υπάρχουνε καί πολλοί σήμερα πού βρήκα
νε γιά δουλειά τήν κλεψιά. Άλλ’ αύτοί δέν τή βρή
κανε τώρα, τήν είχαν άπό πριν. Μονάχα πού τώρα 
τούς δόθηκε «εύρύ πεδίον δράσεως» καί τούτο χά
ρις στήν άφωτισιά των δρόμων.

Οί άνθρωποι όμως πού είχανε μιάν ορισμένη δου
λειά καί τώρα δέν τήν έχουν, δέν ντρέπονται νά κά
νουν μιάν άλλη κατώτερη στήν ιεραρχία τών έπαγ- 
γελμάτων, πάντως όμως τίμια δουλειά. Βλέπεις π.χ. 
πρώην σωφέρ νά πουλάνε τώρα πορτοκάλια μέ τό 
καλαθάκι- πρώην χασάπηδες νά πουλάνε καρότα καί 
μαϊντανό- πρώην μπακάληδες νά πουλάνε πάστες ά
πό χαρουπάλευρο καί παστέλια καί μαντολάτο- 
πρώην γκαρσόνια πουλάνε κουβαρίστρες- πρώην ψα
ράδες νά πουλάνε φασκόμηλο καί τσάι τού βουνού- 
πρώην παγοπώλες νά πουλάνε πεταλάκια γιά τά πα
πούτσια- πρώην ψιλικα-τζήδες νά πουλάνε μεταχειρι
σμένες άρβύλες καί μανδύες, παλιά ρολόγια τού τρα
πεζιού καί θερμόμετρα χαλασμένα.

’Αλλά τό κυριότερο έμπόριο τής εύκαιρίας είναι οί 
πάστες καί τά γλυκά. Τά Χαυτεϊα, ή ’Αγορά, οί συ
νοικίες -  όλη ή ’Αθήνα έγινε ένα άπέραντο ζαχαρο
πλαστείο. Παντού ταψιά μέ γλυκά καί πάστες δίχως 
άλεύρι, δίχως βούτυρο, δίχως ζάχαρη καί δίχως αυ
γό. ’Ακόμα καί οί δρόμοι είναι γεμάτοι ταψιά, πού 
τά περιφέρουν συνήθως παιδάκια:

-  Τέσσερα τάλιρα οί.... κομματάρες! φωνάζει ό μι
κρός. Τρως μιά καί χορταίνεις. Κι όποιος πάρει, ξα
ναπαίρνει!...

Πολλοί όμως άπό τούς άνέργους βρήκανε μιάν άλ
λη, βαρύτερη μέν, αλλά περισσότερο άποδοτική δου
λειά. Πηγαίνουνε στά γύρω δάση καί μαζεύουνε κου
κουνάρια καί φρύγανα- βγάζουνε ρίζες άπό σκίνα- 
κόβουνε κλαριά -  κι άν δέν κόβανε καί τά δέντρα, 
θά ήσαν άπόλυτα συμπαθητικοί άνθρωποι. Ό λ ’ αυ
τά τά φορτώνουνε στά καροτσάκια τους καί τά κα
τεβάζουνε στήν ’Αθήνα, όπου τά μοσκοπουλάνε.

"Αλλοι βρήκανε πιό απλή τή λύση τού προβλήμα
τος. Πήρανε μιά κάσα, τή στήσανε άπάνου σέ δυό 
μικρές σιδερένιες ρόδες, γράψανε στό πίσω μέρος ή 
στά πλάγια τής κάσας «ΕΚΤΕΛ. ΜΕΤΑΦΟΡΕ» καί μ’ 
αύτό τό... όχημα σταθμεύουν στις πλατείες, στήν 
’Αγορά, έξω άπό τίς άποθήκες τών συνεταιρισμών 
καί περιμένουνε άγώγι. Καί πληρώνονται πολύ κα
λά, άνάλογα μέ τό βάρος πού θά μεταφέρουν καί τό 
μάκρος τού δρόμου πού θά κάνουν.

Κι όπως ένα σωρό άνθρωποι κάνουν ό,τι δουλειά 
μπορούνε, χωρίς τάλαντο, έτσι υπάρχουνε καί μερι
κοί πού κάνουνε τόν «καλλιτέχνη» χωρίς τάλαντο. 
Είναι κάτι τρομεροί τρουγουδιστάδες -  συνήθως χω- 
ριάτες. Ποιος «'Άδης τούς έξήμεσεν»; Ή άνάγκη. 
Φέρνουνε βόλτα τά καφενεία καί τίς ταβέρνες μέ μιά 
λύρα δικής τους κατασκευής, μέ κόρδα καί δοξάρι 
άπό κλωστές πού δέ βγάζουν ήχο. Στέκονται σέ μιά 
γωνά κι άνοίγουν τό στόμα. Ό  Κέρβερος υλακτούσε 
γλυκύτερα άπ’ αύτούς τούς τραγουδιστάδες. Ό  κό
σμος όλος γυρίζει καί τούς βλέπει καί σκάει στά γέ
λια. Αύτό θέλουνε κ’ έκεΐνοι. Νά κάνουνε τόν κόσμο 
νά γελάσει. Κ’ έτσι ό δίσκος τής έπαιτείας γεμίζει 
δίφραγκα έν όνόματι τής τέχνης.
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Φέιγ βολάν τής Κατοχής

Χρυσά δόντια

Ο ταν του πονουςανε τά δόντια, λιγότερο τόν έ- 
τρέλαινε ό πόνος τους καί περισσότερο ό φόβος τοΰ 
γιατρού! Ό ταν συλλογιζότανε τίς μόστρες τοΰ θαλά
μου των βασανιστηρίων, μέ τίς φοβερές τανάλιες, τά 
ψαλίδια, τά σουβλιά καί τούς θερμοκαυτήρες· όταν 
συλλογιζότανε τά ντουλάπια μέ τό φαινικόν όξύ καί 
τ’ άλλα δηλητήρια- όταν συλλογιζότανε έκεΐνον τόν 
άπαίσιο τροχό μέ τά διάφορα... γεωτρύπανά του 
-τόν τροχό τοΰ Ίξίονος καί τόσων άλλων μαρτύρων 
τής πίστεως!- τόν έπιανε πανικός. Καί τόσο ζωηρά 
τά συλλογιζότανε όλ’ αύτά τά σύνεργα τής Κολά- 
σεως, ώστε τά έβλεπε μπροστά του ν’ άστράφτουνε 
καί νά χορεύουν καί νά γελούνε σατανικά γιατί θά 
τόν βασανίζανε. Κι όχι μονάχα τά έβλεπε, παρά καί 
τά ένιωθε νά τόν πετσοκόβουν, νά τόν τρυπανίζουν, 
νά τόν διαμελίζουν καί νά τόν έξαρθρώνουν! Κι ό
ταν ή έσχάτη πιά άπόγνωση τόν έκαμνε νά παίρνει 
τήν έσχάτη άπόφαση νά όδεύσει στό οδοντιατρείο, 
άμα έφτανε στήν πόρτα, άπό τήν πολλή του τρομά
ρα τοΰ περνούσε ό πόνος καί τό 'βάζε στά πόδια, 
χωρίς ν’ άνέβει εις τόν... Κρανίου Τόπον.

Άλλ’ όταν τόν φοβερίσανε πώς μπορούσε νά σαπί
σουν βαθιά οί ρίζες καί νά πάθει γάγγραινα καί νά 
πεθάνει άδικα τών άδικων, νέος άνθρωπος, έκλεισε 
τά μάτια του κ’ είπε: «’Απάνω του! Καί καλό... βό
λι»! Καί πήγε στό γιατρό.

-  Δέν εννοώ νά μοΰ βγάλεις δόντι. Θά μοΰ τό για
τρέψεις, θά μοΰ τό βουλώσεις, θά μοΰ βάλεις χρυσές 
κορώνες, ό,τι θέλεις, όχι όμως τανάλια!

-  Μά θά κοστίσουνε πολλές χιλιάδες οί κορώνες. 
Κ’ έχεις τρία δόντια χαλασμένα.

-  Ά ς  κοστίσουν όσο θέλει. Τανάλια γιόκ!
Κ’ έτσι έγινε. Κ’ ύστερα άπό μηνών θεραπεία είχε 

τήν εύτυχία νά γελά γέλιο χρυσό. Ήτανε περήφανος 
πού γλύτωσε άπό τήν τανάλια.

Αύτά όταν έζοΰσε. Γιατί, όταν τελευταία «μετήλ- 
λαζε βίον» κ’ έκλεισε τό στόμα του γιά πάντα, δέν 
γλύτωσε άπό τήν τανάλια. Ήτανε γραφτό του. Κι ό
πως λέγει ό λαός, άν ή μοίρα σου σέ κυνηγά, καί 
στοϋ βοδιού τό κέρατο νά κρυφτείς, θά σέ βρει.

Ένώ ό μακαρίτης κοιμότανε ήσυχος τόν αιώνιον ύ
πνο του στήν κάμαρά του κ’ οί συγγενείς τόν κλαί- 
γανε, ήρθε ή Νότα, έτών 40, νά πει τό «ζωή σέ λό
γου σας». Ιερόν καθήκον! ’Αλλά σέ μιά στιγμή, πού 
ή κάμαρα έμεινε άδειανή καί μονάχα ένα σακάκι 
κρεμότανε άπό τήν κρεμάστρα, έβγαλε άπό τόν κόρ
φο της τή μοιραία τανάλια καί ξερίζωσε τοΰ «κεκοι- 
μημένου άδελφοΰ» τά τρία χρυσά του δόντια. Φυσι

κά, ό «ύποστάς τήν χειρουργικήν έπέμβασιν» δέν 
πόνεσε!

’Αλλά ή Νότα δέν έκανε μισές δουλειές. Πέρασε κι 
άπό τό κρεμασμένο σακάκι καί πήρε άπό τή μέσα 
τσέπη τό πορτοφόλι μέ 10.000 δραχμές: ή Νότα Κα- 
λυμνίου, έτών 40! Δυστυχώς, τήν πιάσανε.

Φαίνεται π!ώς τώρα τελευταία έχει δημιουργηθεΐ 
ένα νέο σινάφι: οί χρυσοθήραι τών μασελών. "Αλλοι 
άπ’ αύτούς τίς άγοράζουν κι άλλοι τίς κλέβουν.

-  Τί σοΰ χρειάζεται όλη αυτή ή ματαιοδοξία; Πού
λα τίς χρυσές σου μασέλες καί βάνεις άλλες άπό 
σμάλτο. Καλύτερα νά έχεις τί νά τρώς, παρά χρυσά 
δόντια καί νά μήν τρώς. Εγώ σοΰ κάνω καλή τιμή...

Καί δέν είναι λίγοι οί πραχτικοί άνθρωποι πού δέ
χονται τήν προσφορά. Δίνουν δόντια καί παίρνουν 
φασόλια!

Άλλ’ υπάρχουν κι άλλοι χρυσοθήραι, πού κλέβουν 
τίς χρυσές μασέλες. 'Αλλά πώς μπορεί κανείς ν’ άνοί- 
ξει τό στόμα τοΰ άλλουνοΰ καί νά τίς πάρει; Μέ τόν 
ίδιο τρόπο πού ή άλεπού πήρε τό κρέας τοΰ κορά- 
κου άπό τό στόμα του. Μέ τήν αγάπη.

"Ενας τέτοιος άπατεώνας (γράφανε τίς προάλλες 
οί έφημερίδες) έκανε τόν ψευδοντογιατρό στή Θεσ
σαλονίκη. Δέν είχε δίπλωμα τής επιστήμης, είχε ό
μως τής άπάτης. Καί δέν έξασκοΰσε τό έπάγγελμά 
του μέσα στήν πόλη παρά στήν ύπαιθρο. Θύματά 
του ήσαν οί άφελεϊς χωριάτες. Τούς θυμάστε τούς 
παλιούς εκείνους υπαιθρίους οδοντογιατρούς στήν 
Πλατεία τοΰ Ταχυδρομείου, άπάνω στ’ αμάξια: «Πο
νά δόντι, βγάζει δόντι»; Κάτι τέτοιος θά ήτανε στό 
παρουσιαστικό του κι ό συνάδελφός τους τής Θεσ
σαλονίκης. Θά έβαζε τή βελάδα του, τό ψηλό καπέ
λο, τά παράσημά του (ήτανε γιατρός τοΰ... Κεδίβη!), 
έπαιρνε καί τή βαλίτσα του γεμάτην σύνεργα καί 
φάρμακα καί «διπλώματα» όλων τών πανεπιστημίων 
τής Ευρώπης καί τής ’Αμερικής! κ’ έφερνε βόλτα τά 
χωριά. Ποιος μπορούσε νά μήν έχει εμπιστοσύνη σ’ 
ένα τέτοιο έπίσημο πρόσωπο;

«Πονοΰσε δόντι, έβγαζε δόντι». Άλλ’ αύτά ήσαν 
στάχτη στά μάτια. Κυρίως «έθήρευε» τίς χρυσές μα
σέλες.

-  Οί μασέλες σου χαλάσανε. Θέλουν διόρθωμα.
Οί χωριάτες τοΰ δίνανε τίς μασέλες τους κι αυτός

τίς πήγαινε στή Θεσσαλονίκη καί τίς «διόρθωνε», ή- 
γουν τίς πουλούσε...

Λοιπόν, σφίγγετε καλά τά δόντια σας, όσοι έχετε 
χρυσά, ζωντανοί καί πεθαμένοι, μή σάς τά πάρουν, 
χωρίς νά τά καταλάβετε.
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Έμ-πΌρίνες κλττ.

Μ ια φορά, όταν νεαροί εγκληματίες, άρσενικοί καί 
θηλυκοί, έτάραζαν τή δημοσία γνώμη με καμιάν άπό- 
πειρα φόνου ή έκβιασμοϋ, τούς λέγαμε θύματα τοϋ κι
νηματογράφου ή τών άστυνομικών μυθιστορημάτων. 
Σήμερα δεν είναι άνάγκη νά πάρουν μαθήματα άπό 
τούς ίσκιους τής οθόνης ή άπό τούς ίσκιους τών βι
βλίων νέοι καί νέες, άκόμα καί παιδάκια, γιά νά γί
νουν έμποροι, δηλαδή έξήντα στά έκατό μαυραγορίτες. 
Ή ζωή δίνει πρότυπα, τό μεγάλο αύτό βιβλίο κ’ ή με
γάλη αύτή οθόνη τής πραγματικότητας. "Οποιος θέλει 
νά βγάζει τό ψωμί του άνέτως κ’ έπαρκώς, άκόμη καί 
νά γίνει εκατομμυριούχος μέσα σέ λίγον καιρό, δέν υ
πάρχει άλλο μέσο παρά τό «εύκολο» έμπόριο. Τά ζω
τικότερα στοιχεία τού τόπου κάθε φύλου καί κάθε η
λικίας μάχονται στήν πρώτη γραμμή τού έμπορικοΰ 
μετώπου.

Καλά οί άντρες. "Αμ οί γυναίκες; Κάνει ξεχωριστήν 
έντύπωση τό πλήθος τών γυναικών πού μετέχουν στόν 
άγώνα τής ζωής. Ό  παλιός τύπος τής νοικοκυράς πα
ραχώρησε τή θέση του στό νέο τύπο τής έμπορίνας ή 
τής μαυραγορίτισσας. Ή Κεντρική ’Αγορά, καθώς κι 
όλες οί συνοικιακές, είναι γεμάτες άπό κοριτσάκια καί 
γυναίκες έμπορίνες. Ή μιά πουλάει λεμόνια καί σκόρ
δα, ή άλλη μαϊντανό καί σέλινο, ή τρίτη μπαχάρια καί 
σκονάκια κάθε λογής, ή τέταρτη τσιγάρα, ή πέμπτη 
βελόνες καί κλωστές. “Αλλες πουλάνε πάστες ή μαγει
ρεύουν νερόβραστα χόρτα ή τηγανίζουν χυλό. "Ολες έ
χουν μεταφέρει στήν πιάτσα τό δαιμόνιο τού φύλου 
των: φωνή, γλώσσα, πονηριά καί πείσμα. Ο άφελής 
άντρας προτιμά νά νταραβεριστεί μέ γυναίκες, γιατί 
έλπίζει πώς αύτός θά τις γελάσει. Μαύρο φίδι πού τόν 
έφαγε! Μπλέκει μέ τήν Κίρκη καί δέν τό υποψιάζεται. 
Πάει γιά έξυπνος καί φεύγει κορόιδο. Πάει όρθιος καί 
γυρίζει μέ τά τέσσερα!

Πώς έτσι, μέσα σέ λίγους μήνες, ή γυναίκα τού χω

ριού καί τής πολιτείας, ή γυναίκα «περί τά οικιακά», 
ή μαζεμένη καί χαμηλοβλεπούσα καί βουβή («γυναιξί 
κόσμον ή σιγή φέρει», πού είπε κι ό Σοφοκλής) μετα
μορφώθηκε σ’ ένα έπιθετικότατο καί λαλίστατο θεριό 
στό στίβο τού εμπορίου ώς άνταγωνιστής, άλλά καί ώς 
συνεργάτης τού άντρός; Οί νέοι όροι τού βίου τήν κά
νανε νά ξεπορτίσει, άλλά ήταν ήδη άπό τήν παλιά της 
κοινωνική άγωγή άρκετά οπλισμένη μέ συμφεροντολο
γικό πνεύμα γιά τή νέα της δράση. Μονάχα μέθοδο 
άλλαξε. ’Από άμυντική έγινε έπιθετική.

Μιλούμε γιά τις έμπορίνες, γι’ αυτές πού δουλεύουν 
φανερά. Γιατί είναι καί οί μαυραγορίτισσες, πού άπο- 
φεύγουνε τόν άνοιχτόν ορίζοντα καί τό μικρεμπόριο. 
Αυτές κάνουνε μεγάλες «δουλειές». Μέ τά λόγια ά- 
κούν «έπεα πτερέοντα» καί παίρνουν έκατομμύρια. Κά
νουνε κυρίως «κτηματικές συναλλαγές», δηλαδή μεσι
τείες στό πούλημα άκινήτων. ’Εννοείται πώς κ' έδώ 
δέν λείπουν όσες μεταπουλούν άπό χέρι σέ χέρι ό
σπρια, σιτάρι, λάδι, βούτυρο ή κονσέρβες. Μερικές 
φορτώνονται... πέταλα, καρφιά, παλιοπάπουτσα ή τρά
πουλες καί τραβάνε κατά τή Ρούμελη ή τή Θεσσαλία 
ή τό Μωριά, γιά νά τ’ άνταλλάξουν μέ τρόφιμα είτε 
γιά τίς άνάγκες τού σπιτιού των είτε γιά νά τά που
λήσουν έδώ. Τολμηρές, άποφασιστικές, ριψοκίνδυνες, 
χωρίς κόκκον συναισθηματικής άδυναμίας καί φαντα
σίας (ονείρου!), τά βγάζουνε πέρα μέ θαυμαστή άξιο- 
σύνη.

Άλλά ή νέα γενιά τών γυναικών, πού διαμορφώνουν 
οί περιστάσεις, θά είναι πολύ πιό φοβερή άπό τήν 
«καθεστηκυία» πού μπήκε μονομιάς στή φωτιά. Τά μι
κρά κοριτσάκια τών δώδεκα, τών δέκα καί τών πέντε 
χρονών, πού πουλάνε τσιγάρα, σέλινο, δαδί κλπ., όταν 
ώριμάσουν θά γίνουν μάστιγες «έναντίον Κυρίου». Οί 
ένδεχόμενοι σύζυγοί των θά καταλάβουνε τί θά πει νά 
διευθύνει τό σπίτι ή γυναίκα «πυγμή»! Ούτε ψύλλος 
στόν κόρφο τους!
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Τό μικρό έμττόριο

Μ ας γράφει τακτικός αναγνώστης:
«Πριν άπό λίγες μέρες τά είχατε με τήν παλάντζα. 

Μά ή πολυσύνθετη ματσαράγκα της δεν είναι τό με
γαλύτερο κακό τού μικροεμπορίου μας. Είναι τόσο 
πολλά αύτά τά κακά καί τόσο παλιά, καί σ’ ομαλές 
καί σ’ άνώμαλες περιστάσεις, πού πάει κανείς νά πι
στέψει πώς είναι άγιάτρευτα. ’Αποτελεί, θαρρείς, σε
βαστή παράδοση ή προσπάθεια τού μικροεμπόρου νά 
γελάσει τόν άγοραστή. Μέ όποιον τρόπο. Δέ ζητάει νά 
τόν καλοπιάσει μέ τήν ποιότητα καί τό σωστό ζύγι- 
σμα, γιά νά τόν εύχαριστήσει κι έτσι νά τόν κάνει τα
χτικό του πελάτη -  καί κοντά σ’ αυτόν κι άλλους πολ
λούς. Δέ ζητάει νά κερδίσει μέ τό μεγάλωμα τής δου
λειάς του, παρά μέ τό μεγάλωμα τής ματσαράγκας.

» Τούς μικροεμπόρους τούς χωρίζει ή επίσημη ορο
λογία σέ γόνιμους, σέ στάσιμους καί σέ υπαίθριους. 
Μόνιμοι είναι όσοι έχουνε κάπου ένα μαγαζάκι- στά
σιμοι όσοι έχουν πιάσει μιά ορισμένη γωνιά καί δέν 
τήν άλλάζουν (έκεΐ έχουνε στήσει άπό καιρό τήν πα- 
ράγκα τους ή τό τραπέζι τους ή τό καρότσι τους κ’ 
έκεΐ μένουν)- καί υπαίθριοι όσοι έχουν ένα καλάθι ή 
πανέρι ή καροτσάκι μέ ψάρια ή λαχανικά ή ξύλα καί 
κάρβουνα καί φέρνουνε βόλτα τίς γειτονιές. Στις λαϊ
κές άγορές έπικρατοΰν οί δυό τελευταίες κατηγορίες 
τού μικροεμπορίου.

» Κι όσο γιά τήν παλάντζα, έπιτέλους σέ μερικές ά
γορές (όπως καί στήν κεντρική) υπάρχουν αύτόματες 
ζυγαριές γιά νά έλέγχει ό άγοραστής τήν ειλικρίνεια 
τού ζυγίσματος. ’Αλλά γιά τήν ποιότητα δέν υπάρχει 
μέσον έλέγχου. Καί σ’ αύτό τό σημείο είναι ό μεγαλύ
τερος κίνδυνος τού άγοραστή.

» Ά ς υποθέσουμε πώς θέλετε ν’ άγοράσετε λάχανο 
ή κουνουπίδι ή πράσα ή καρότα ή παντζάρια. Θά πλη
ρώσετε διπλά τήν τιμή τους. Γιατί τά λάχανα καί τά 
κουνουπίδια έχουνε τά κοτσάνια τους (έπιπλέον τά 
κουνουπίδια καί τά έξωτερικά τους χοντρόφυλλα), τά 
πράσα καί τά καρότα τίς φοβερές ούρές τους καί τά 
παντζάρια τ' άτελείωτα φύλλα τους. Θά πετάξετε δη
λαδή τό μισό ψώνιο, άφοΰ τό μοσχοπληρώσετε.

» Θέλετε ν’ άγοράσετε κουκουνάρια, γιά προσάναμ
μα. Μαζί μ’ αύτά θά πάρετε πολύ περισσότερα κλει
στά πού δέν άνάβουν, ή πελεκούδια.

» -  "Ολα μαζί πάνε! σοΰ λέει ό Άλή πασάς.
» Καί πάλι καλά! Γιατί μπορεί καί νά σέ βρίσει:
» -  Ά σ’ τά χάμου! Δέν πουλάμε!
» Καί τότε θά γίνει καυγάς. Γιατί δέν είναι μονάχα 

ή_ άπάτη πού έχει κανείς ν’ άντιμετωπίζει κάθε μέρα· 
είναι καί ή άνευλάβεια τού μικροεμπόρου, γιά νά μήν 
πούμε ή μορτιά.

» Θέλετε ντομάτες, μήλα, κάστανα. Απαγορεύεται

τό διάλεγμα. Γιατί ό μικροέμπορος βάζει μερικές ντο
μάτες ή μήλα ή κάστανα άπάνου-πάνου γιά μόστρα κ’ 
ύστερα σοΰ δίνει τ’ άποκάτου, δηλαδή τά μικρά καί 
τά σάπια ή τά σκουληκιασμένα. Κι αύτά: “"Ολα μαζί 
πάνε»! ’Αφήνω πώς μερικοί κι όταν σ’ άφήνουνε νά 
πάρεις κι άπό τή μόστρα, μέ τρόπο βγάζουν τά καλά 
καί ρίχνουν μέσα σάπια. Κι είναι πολύ συχνό τό έξής 
πάθημα τού άγοραστή, όταν νταραβερίζεται μέ “υπαι
θρίους” πού έχουν δυό μαζί ένα πανέρι: Τόν άφήνουν 
νά γεμίσει τή σακούλα μέ διαλεχτό πράμα, άλλ’ άφοΰ 
τή ζυγιάσει ό ένας άπό τούς δυό, ό σύντροφός του τήν 
άλλάζει καί δίνει μιάν άλλη σακούλα γεμάτη τό πιό 
σκάρτο πράμα.

» Είναι έμπόριο αύτό; Πότε θά πολιτισθοϋμε σέ 
βαθμό πού νά σέβεται ό καθένας τόν άλλον, δηλαδή 
τόν ίδιο τόν έαυτό του;

» Άλλ’ άς πάμε καί παραπέρα. "Ας υποθέσουμε πώς 
ό ψωνιστής “άκούγεται” καί μπορεί ν’ άγοράσει κρέας 
ή ψάρια. Τά καλύτερα μέρη τού κρέατος πουλιούνται 
χωριστά σέ μεγαλύτερη τιμή (φιλέτο, μυαλό). "Ο,τι άλ
λο κι άν άγοράσεις, θά πάρεις μαζί καί μερικά πρό
σθετα κόκαλα (πάνου άπό έκατό δράμια στήν όκά). 
Τά κόκαλα δηλαδή δέν τά πουλάνε χωριστά καί σέ μι
κρότερη τιμή! Κ’ έδώ άκούς τό “πάνε μαζί”! Κ’ οί μο
σχαρίσιες γλώσσες; Έχουν όλη τήν κάτου σιαγόνα ώς 
άναπόσπαστο μέλος: “Πάει μαζί”!

» "Οσο γιά τά ψάρια, άλλα θά βλέπεις (τή μόστρα) 
κι άλλα θ’ άγοράζεις.

» -  Πόσο τά μπαρμπουνάκια; (Λέει ένα νούμερο ό 
ψαράς). Βάλε μισή.

» Μά ό ψαράς χώνει τό φκυαράκι του κάτου άπό 
τά μπαρμπούνια καί βγάζει όλο μουρντάρικο ψάρι 
(σπαράκια, λεθρινάκια, γοπίτσες). “Πάνε μαζί”!

» Καί γιατί παρακαλώ, “πάνε μαζί”; Γιατί ό άγορα
στής έχει άνάγκη τού έμπορου. Λίγο πράμα, πολλή ζή
τηση. "Ετσι τό ρωμαίικο έμπόριο (όχι, δυστυχώς, μο
νάχα τό μικροεμπόριο) τυραννεΐ καί καταδυναστεύει 
τόν κόσμο. 'Υπάρχει σωτηρία; ’Αμφιβάλλω!»
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Καφβνές

Ο  ήλιος είναι ή «σκιά τοΰ θεοΰ» κι ό καφενές είναι 
ό ήλιος τών ’Ελλήνων. “Αν λείψουνε τά καφενεία, μο
νάχα τά μανιτάρια θά έπιζήοουν!

Μιά φορά τά καφενεία ήσαν στρατόπεδα. Μιά έφο
δος τής τότε Άστυφυλακής άπεκόμιζε πλούσια πολεμι
κή λεία. Σήμερα τά ήθη μας έχουν αλλάξει, άλλά τά κα
φενεία είναι περισσότερο γεμάτα άπό κάθε άλλη φορά. 
Σήμερα δέν μπορεί νά βρει κανένας ζεστασιά, χουζούρι 
κι ένα πρόχειρο ζεστό, παρά μονάχα στό καφενείο.

Γιά τούς έργένηδες είναι αύτοΰ ή οικογενειακή τους 
έστία καί γιά τούς παντρεμένους ή λήθη τοΰ σπιτιού. 
Γιά τούς περισσότερους είναι ή άφετηρία ή τό τέρμα 
τού καθημερινού καμάτου: άν δέν περάσουνε πολλά 
πρωί άπό τό καφενείο νά πιούν έναν καφέ καί νά κα
πνίσουνε τό πρώτο τσιγάρο, δέν μπορούνε νά δουλέ
ψουν κι άν δέν περάσουνε τό βράδυ νά καθήσουνε λί
γο καί νά ίδούνε τούς γνωστούς των, δέν μπορούνε νά 
πάνε σπίτι τους ξεκούραστα. Είναι όμως καί πολλοί πού 
διημερεύουνε στό καφενείο άπό τό πρωί ως τό βράδυ 
-οι καφενόβιοι- κι αυτοί «δουλεύουν» καθισμένοι: έκεΐ 
πουλάνε «λόγια» κι «άέρα» κ’ έκεΐ προσπαθούνε νά 
βελτιώσουν τά οικονομικά τους μέ τή χαρτοπαιξία.

'Όλα τά καφενεία είναι γεμάτα. Κι όχι μονάχα τώ
ρα μέ τό κρύο. Είναι γεμάτα καί μέ τά κυνικά καύ
ματα. "Οταν είναι κρύο έξω, υπάρχει ζέστη μέσα- κι ό
ταν είναι ζέστη έξω, υπάρχει μέσα ,δροσιά. Από τήν 
άνοιξη ή «δράση» τού καφενείου μεταφέρεται στό πε
ζοδρόμιο. Τά τραπεζάκια τοποθετούνται έξω ή στόν ή
λιο, όταν ό ήλιος είναι ευχάριστος νά ναρκώνει τό σώ
μα καί τή σκέψη, ή στόν ίσκιο, κάτου άπό τά δέντρα, 
όταν ό ήλιος άρχίζει νά ένοχλεΐ. Πάντως τό καλοκαί
ρι ή έντονοτέρα «δράση» τής υπαίθριας καφενειακής 
περιόδου άρχίζει μετά τό ηλιοβασίλεμα.

'Υπάρχουνε πολλοί πού μονάχα στό καφενείο βρίσκου
νε τόν έαυτό τους. "Οταν είναι έξω στή δουλειά τους ή 
κόβουνε δρόμους άπό τή μιάν άκρη τής πολιτείας ώς 
τήν άλλη, είναι μηχανές κουρντισμένες πού λειτουργούν 
αύτόματα. Ή σκέψη τους είναι κομματιασμένη σέ χίλια 
κομμάτια. "Ολη ή πολιτεία γυρίζει σά σβούρα ολόγυρά 
τους κι όλα τά σπίτια τά σηκώνουν αυτοί άπάνω στά 
στήθη τους. "Οταν όμως μπούνε στό καφενείο, ή πολι
τεία παύει νά σβουρίζει, τά σπίτια ξαναγυρίζουνε στά 
θεμέλια τους καί τά χίλια κομμάτια τής ψυχής ξανακολ- 
λάνε, κι ό άνθρωπος ξαναβρίσκει τήν ταυτότητά του καί 
μπορεί άδίσταχτα νά υποστηρίξει πώς ό Γιάννης Ντελ- 
βές είναι αυτός ό ίδιος κι όχι άλλος!

-  ’Επιτέλους! μού έλεγε κάποιος υπάλληλος. Σ’ όλη 
μου τή ζωή έκτελώ διαταγές. Ακόμα καί στό σπίτι 
μου. Μονάχα στό καφενείο μπορώ κ’ έγώ νά διατάξω 
μέ τό ένα πόδι πάνου στό άλλο καί νά ρουφώ τό ναρ

γιλέ μου όχι πιά σάν ύποταχτικός, παρά σάν άφέντης.
Άλλά είναι κι άλλοι πού μονάχα στό καφενείο μπο

ρούνε νά δουλέψουν πνευματικά: νά διαβάσουν ή νά 
γράψουν. Κι αυτοί δέν είναι ολίγοι. Είναι συνήθως 
φτωχολόγιοι. Καί φυσικά, τό άθλιο δωμάτιό τους, «με
τά ή άνευ έπίπλων», δέν τούς κρατάει, άφού είναι καί 
άβολο κι άντιπαθητικό. Παίρνουνε τό λοιπόν ύπό μά- 
λης τά «χαρτιά» τους καί πάνε στό καφενείο τους. 
Καί δέν είναι λίγα καί τά κακά έργα καί τά άριστουρ- 
γήματα πού έχουνε γραφεί στό μάρμαρο τού τραπε
ζιού τού καφενείου. Ο Στέφανος Μαρτζώκης μονάχα 
οτό καφενείο μπορούσε νά σκεφθεί καί νά γράψει. Κι 
άπό τό παλιό καφενείο τής Δεξαμενής ξεπεταχτήκανε 
στά κλαδιά τών φιλολογικών ήλυσίων τόσα παραδεί
σια πτηνά!

’Αλλ’ είναι καί μερικοί γέροι πού έρχονται στό κα
φενείο νά κοιμηθούν:

Στοϋ καφενείου τοϋ βοερού τό μέσα μέρος 
οκνμένος οτό τραπέζι κό.θετ' ένας γέρος 
μέ μιάν εφημερίδα μπρος του, δίχως συντροφιά.
Καί μές ατών άθλιων γηρατειών τήν καταφρόνια 
σκέπτεται πόσο λίγο χάρηκε τά χρόνια 
πού είχε καί δύναμη καί λόγο κ ’ έμορφιά...
Μ ’ άπ τό πολύ νά σκέπτεται καί νά θυμάται 
ό γέρος έζαλίστηκε. Κι άποκοιμάται...
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Ό  μήνας τοϋ μέλντος

Ο ι κρασοπατέρες περνούνε χό «μήνα χοΰ μέλιχος»! 
Έγινε χό θάμα. Οί χαβέρνες «παρουσιάσανε» χά κρυμ
μένα χους κρασιά. Καί χί κρασιά! (Φχάνει νά ξέρεις 
μόλις καθήσεις, νά φωνάξεις χό άφενχικό ή χόν ψυχο
γιό χου καί νά χοΰ πεις ψί-ψί-ψί σχ’ αύχί!)

"Εγινε χό θάμα, γιαχί ό Αΰγουσχος είναι ό χελευ- 
χαϊος μήνας χοΰ «οίνιακοΰ έχους». Αϋχό χό έχος είναι 
πού είναι μεθυσμένο άπό φυσικού χου, άλλ’ επιπλέον 
είναι καί κουχσό. Γι’ αΰχό χρεκλίζει καί χό ίδιο καί ό
σοι χό ακολουθούν. Μεχράει όλο-όλο δέκα μήνες ή 
μάλλον μέσα σέ δέκα μήνες κλείνει χόν κύκλο χών δώ
δεκα μηνών χής χροχιάς χοΰ ήλιου. ’Αρχίζει άπό χά χέ- 
λη χού Όχχώβρη καί χελειώνει σχήν άρχή χού Σεπχέμ- ' 
βρη. Οί διάμεσοι δυό μήνες είναι οί μήνες χής προπα- 
ρασκευής καί χού κλωσήμαχος. Τό Σεπχέμβρη άσπρί- 
ζεχαι ή χαβέρνα, πλένονχαι χά βαρέλια καί γεμίζονχαι 
καί χόν Όχχώβρη ψήνεχαι ό μούσχος όπως-όπως, γιά 
ν’ άνοίξει ή κάνουλα (ή φλέβα χοΰ Διονύσου) χοΰ 
'Αγίου Δημηχρίου.

'Επομένως, μέσα σχόν Αύγουσχο πρέπει ν’ άδειάσου- 
με χά βαρέλια. Καί γι’ αϋχό οί χαβερνιαραΐοι «παρου
σιάσανε» χά κρασιά χους, πού χά φυλάξανε όσο μπο
ρέσανε γιά νά χά πουλήσουν όχαν ή χιμή θά έφχανε 
σχό έσχαχο όριο.

Πέσανε λοιπόν μέ χά μούχρα οί κρασοπαχέρες χώρα 
πού χό βρήκανε. Γιαχί χό Σεπχέμβρη πάλι θά σημειω
θεί έλλειψη κρασιού. Τό πίνουνε λοιπόν χώρα γιά ν’ 
αναπληρώσουν χά κενά χών περασμένων μηνών καί 
γιά ν’ άποθηκέψουν μέσα χους άρκεχή δύναμη, ώσχε 
νά μπορέσουν νά κάνουνε παλικαρίσια χό πήδημα πό
νου άπό χήν άβυσσο πού χωρίζει χόν Αύγουσχο άπό 
χόν Όχχώβρη.

Παίρνουνε λοιπόν χό βραδάκι, άμα χελειώσουνε χίς 
δουλειές χους, λίγες νχομάχες σχό χέρι καί καμιά φέ- 
χα ψωμί καί χραβάνε γιά χή Γή χής ’Επαγγελίας. Μέ
σα σκοχάδι, έξω σχό πεζοδρόμιο άπάνου σχό ρέμα, 
πού καχεβαίνει άπό χό βουνό, κάθονχαι σχό χραπέζι

καί... λειχουργούνχαι.
Σέ λίγο έρχεχαι ό κουμπάρος μ’ ένα καχσαρολάκι 

παχάχες γιαχνί. ’Αι, νά φύγεις νωρίς, άν σοΰ βασχά! 
Συνεχίζεχαι ή κρασοκαχάνυξη, ό κόσμος γίνεχαι καλύ- 
χερος άπ’ ό,χι χόν έφκιασε ό άνθρωπος, καί χ’ άσχρα 
άπάνου σχόν ούρανό λαμπρόχερα άπ’ όσο χά υμνήσα
νε οί ποιηχές.

’Αργά σχό δρόμο περνούνε άνθρώπινοι ίσκιοι. "Ισκιοι 
όλοι όσοι δέν ήπιανε κρασί όπως οί ίσκιοι χού "Αδη, 
πού δέν μπορούσανε νά θυμηθούνε καί νά μιλήσουν, 
άν δέν χούς έδινε ό Όδυσσέας νά πιούνε αίμα.

Μεχά χίς δέκα ό πανχρεμένος άρχίζει νά φυσομανά:
-  Θ’ άνησυχεΐ πάλι ή γυναίκα μου.
-  Σχάσου πρώχα νά βγει χό φεγγάρι. Νά βλέπεις 

πού παχάς...
-  Τό δρόμο χόν ξέρουνε χά πόδια μου, μά ή γλώσ

σα μου δέν έμαθε άκόμα νά... περπαχάει σάν χής γυ
ναίκας μου.

-  Πιες ένα έκαχοσχαράκι άκόμα καί δέ θά φοβάσαι 
ούχε χή Λερναία ’Ύδρα.

Κ’ έχσι έγινε.
'Όχαν καχά χίς ένχεκάμισι χούς έδιωξε ό χαβερνιά- 

ρης, ό χρομοκραχημένος χής συζυγικής γλώσσας πήγαι
νε μέσα σχή νύχχα μονολογώνχας:

-  Θά μέ περιμένει σχό σκαλοκέφαλο μέ χίς γροθιές 
σφιγμένες αχούς γοφούς:

» -  Πού ήσουνα χέχοια ώρα;
» -  Τί ώρα! Είναι έννιάμισι... Νά καί χ’ ώρολόγι! (Τ’ 

ώρολόγι χό είχε βάλει νά δείχνει έννιάμισι.)
» Μ’ αύχό χό ψέμα θά χή σκάσω. Οί γυναίκες πού 

νικάνε πάνχα χους μέ χό ψέμα, μέ χό ψέμα νικιοΰ- 
νχαι...

’Αλλά ή γυναίκα χου δέν χόν περίμενε. Είχε κοιμη
θεί. Κι άνχίς νά χή σκάσει, έσκασε ό Ιδιος άπό χό κα
κό χου...

-  Μιά φορά είπα κ’ έγώ νά πώ ένα ψέμα κ’ έχυχε 
Σαββάχο! ’Αλλά πού θά μού πάει... Αύριο...

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 47



Κώστας Βάρναλης

Νερόοο!...

Θ υμαςαι τά παλιά καλοκαίρια τής ’Αθήνας, τά πρό 
τής έν Μαραθώνι... λίμνης; “Αν τά ξέχασες ή δεν τά 
γνώρισες, μπορείς νά τά θυμηθείς καί νά τά ζήσεις σ’ 
όλη τους τήν τραγικότητα μέ τόν άπλούστερον τρόπο. 
Φάγε τό βράδυ σαρδέλες κ’ έλιές καί πήγαινε κατόπι 
στόν υπαίθριο κινηματογράφο νά... δροσιστεΐς!

Τό έπαθα προχτές τήν Κυριακή. Έκανε μιά ζέστα 
φοβερή. ”Αν καί είχε δύσει ό ήλιος, οί πέτρες, οί τοί
χοι, τά χώμα βγάζανε φλόγες. "Ο,τι νά έγγιζες σοΰ ζε- 
ματοϋσε τά χέρια. Καί δέ φυσούσε καθόλου. Είχα φά- 
γει σαρδέλες κ’ έλιές, ήπια δυό-τρία ποτήρια νερό καί 
πήγα κατόπι στόν κινηματογράφο νά ξεσκάσω. Κ’ έ
σκασα...

Δέν πέρασε πολλή ώρα κι άρχίσανε τά σωθικά μου 
νά βράζουν. Τό λαρύγγι μου ξεράθηκε- τά μάτια μου 
πεταχτήκανε όξω. 'Ένα ποτήρι νερό! Τά γκαρσόνια μέ 
τούς δίσκους περνούνε, ξαναπερνούνε:

-  Μιά γκαζόζα.
Ήπια ένα ποτήρι νερό μονορούφι κ’ έφτυσα τήν 

γκαζόζα. Φαρμάκι. ’Αλλά πού νά μέ πιάσει ένα ποτή
ρι νερό!

-  Μού φέρνεις ένα άλλο ποτήρι; Θά σού τό πληρώ
σω.

-  ’Αδύνατο! Ό  μπουφές μάς τά δίνει μετρημένα. 
Γλυκό καί ποτήρι...

Μεγάλη υπόθεση άπό χρηματική άποψη. Είπα νά 
κάνω υπομονή. Ή ταινία τραγουδούσε. Πού νά προσέ
ξω! 'Όλα γύρω μου είχαν θολώσει. Κ’ οί διπλανοί μου, 
γιά νά μεγαλώσουνε τό μαρτύριό μου, μασουλούσανε 
έργολάβους, παστέλια, «τριώροφα» καί άρμυρό πασα
τέμπο. Έκλεισα τά μάτια μου νά μή βλέπω καθόλου...

Καί τότες άναστήθηκε μπροστά μου ή συνοικία τής 
παλιάς ’Αθήνας. Κατά τίς δύο έρχεται τό νερό. Στή 
βρύση περιμένουν στή σειρά έκατό τενεκέδες καί λα
γήνια. Οί γειτόνισσες φωνάζουνε, σπρώχνονται, τσα
κώνονται άπό τά μαλλιά- Πρέπει νά προλάβουν πριν 
σταματήσει τό νερό. Καί τό νερό τρέχει λίγο-λίγο!... Σ’ 
έναν θάλαμο τού «Εύαγγελισμού» κείτομαι άναίσθητος 
άπό τόν τύφο. Καίγομαι άπό τόν πυρετό. Νερό δέ μού 
δίνουν. Κάθε μιά ώρα έρχεται ή νοσοκόμα καί μού βά
ζει στό στόμα ένα κομματάκι πάγο ίσαμε φουντούκι.

-  Νά μήν τό καταπιείς. Νά τό λειώσεις σιγά-σιγά 
στό στόμα...

'Αξημέρωτα, δίπλα στό θάλαμο, πλένουνε τά πιάτα 
καί τά δοχεία οί νοσοκόμες. 'Ακούω τό νερό νά τρέ
χει καί νά φουρφουλίζει μέ δύναμη καί χωρίς σταμα- 
τημό. Άχ! νά μπορούσα νά έβαζα τό στόμα μου άπό 
κάτου νά τό πιω όλο!... Τό Κεφαλάρι τής Κηφισιάς ή- 
τανε τότες άληθινή βρυσομάνα κλεισμένη μέσα στό σι
δερένιο κλουβί της... Τό νερό ανάβρυζε κ’ έκαμνε μπρο

στά μιά λιμνούλ,α καί παρακάτου ένα γάργαρο ρυάκι... 
Οί άσπρες πάπιες κολυμπούσανε καμαρωμένες κ’ «ιε
ρές» όπως οί χήνες τού Καπιτωλίου. Εκεί μέσα νά 
χωθώ ώς τό λαιμό καί νά πιώ, νά πιώ όσο νά ξερά
νω τήν πηγή, όπως ό άμέτρητος στρατός τού Ξέρξη, 
μιά φορά κ’ έναν καιρό, έξέραινε όλα τά ποτάμια τής 
Ελλάδος άπ’ όπου περνούσε...

Ύστερα υψωθήκανε... μέσα μου οί θεόρατες “Αλπεις 
μέ τίς χιονισμένες κορφές, μέ τά περήφανα έλατα στίς 
πλαγιές, μέ τίς «πράσινες λίμνες», μέ τούς άτέλειωτους 
καταρράχτες καί μέ τά ποτάμια τών λειωμένων πά
γων, πού κυλάνε ορμητικά, θολά καί βαθιά, γεμάτα 
πέστροφες καί καραβίδες... Οί καταρράχτες μέ τά ώ- 
ραΐα ποιητικά ονόματα πέφτουν άπό μεγάλα ύψη, 
χτυπάνε στά βράχια, άφροκοπούν, σκορπούν άτέλειω- 
τη βροχή άπό χιονόνερο καί πλάγι τους οί γαλάζιες 
καμπανούλες, οί άγριες φράουλες, οί μαύροι μυρτίλοι, 
τά πράσινα πολυτρίχια τρέμουνε καί χτυπάνε τά φτε
ρά τους άπελπισμένα, όπως τά δέρνει ή βροχή κι ό άέ- 
ρας πού κάνει τό πέσιμο τού νερού. ’Εκεί νά σκύψω 
σέ μιά γούβα καί νά σβήσω τά σπλάχνα μου καί νά 
τά νιώθω νά τσιτσιρίζουν, όπως τό κορωμένο σίδερο 
όταν τό βουτάει ό γύφτος μέσα στό μαστέλο. Νά πιώ 
άλογάριαστα, κι άς υπάρχει ό κίνδυνος νά πιώ μαζί κι 
άβδέλλες!

Κι ήρθε ό Τάνταλος καί μέ πήρε άπό τό μπράτσο:
-  Έγώ τουλάχιστο πληρώνω τίς άμαρτίες μου. Είμαι 

βυθισμένος ώς τήν άμασκάλη μέσα στήν κρύα λίμνη 
καί μόλις σκύψω νά πιώ, φεύγει τό' νερό... ’Εσένα δέ 
σέ τιμώρησε κανείς. Τί κάθεσαι λοιπόν; Σήκω νά πάς 
σπίτι σου, νά πιεις νερό όσο θέλεις άπό τήν παγωνιέ
ρα... Καί τίναξέ μου κ’ έμένα μιά σταλιά στά καμένα 
μου χείλη...

Κι αυτό έκανα. Αλλά ήπια τόσο, πού μ’ έπιασε... πυ
ρετός!

/

0  ΠΟΛΙΤΗΣ 48



Φέιγ βολάν τής Κατοχής

Μετά άττό τή ζωή

Ε ίπες: «Τώρα θά κοιμηθώ έν ειρήνη»· κ’ οί άλλοι μουρ
μουρίσανε λυπητερά: «Πάει, γλύτωσε άπό τά βάσανα»· 
ό παπάς σοΰ έψαλε: «Αίωνία ή μνήμη»· καί κάποιος φύ
τεψε άπάνω στό κεφάλι σου ένα σταυρό με τ’ όνομά σου 
καί με τή χρονολογία τού ιστορικού συμβάντος: «Γιάν
νης Μαγκούφης. 1884-1943».

Κι όμως ούτε νά κοιμηθείς σε αφήνουν, ούτε τή μνή
μη σου νά διαιωνισθεΐ, ούτε τ’ όνομά σου νά άντιμετω- 
πίζει τό χρόνο καί τή φθορά, όπως ή κορυφή τού Όλύ- 
μπου, μά ούτε τήν προσωπικότητά σου νά διασώσεις 
στόν άπάνου καί στόν κάτου κόσμο! Νύχτα μέ βροχή ή 
μέ άστρα ένας ίσκιος, ένα κομμάτι σκοτάδι, ξεκόβει ά
πό τή ι̂άζα τής πίσσας καί γλιστράει μέσα στό κοιμη- 
τήρι. Είναι ό... συλλέκτης.

Πατάει άπάνου στό σώμα σου. ’Ανοίγεις τά μάτια σου 
καί πατάς τίς φωνές. Μά τά μάτια κ’ οί φωνές τού κά
του κόσμου δε βλέπουν καί δεν άκούνε στόν άπάνου. Ό 
συλλέκτης είναι λωποδύτης. Ξεριζώνει έναν-έναν τούς 
σταυρούς άπό τούς τάφους, όσους μπορεί νά κουβαλή
σει σέ μιά διαδρομή, καί φεύγει. Αύριο θά τούς κάψει 
στό τζάκι νά βράσει τά φασόλια του ή θά τούς πουλή
σει γιά καυσόξυλα.

Σημείο των καιρών. ’Αφού κόψανε τά πεύκα άπό τά 
δάση κ’ έρημώσανε τήν 'Αττική' άφού ξεσηκώσανε τούς 
φράχτες των κήπων καί τούς πάγκους- άφού ξεκολλήσα
νε άπό τά γιαπιά τίς ξυλωσιές, ήρθε καί ή σειρά των 
τάφων.

’Αλλά δεν είναι μονάχα αυτό. "Οπου υπήρχε στό δη
μόσιο μέρος σιδερένιο κάγκελο ή συρματόπλεγμα έκανε 
φτερά. ’Ακόμα καί τά ξύλινα γεφυράκια στήν περιφε
ρειακή τάφρο τού Λυκαβηττού τά πήρανε στόν ώμο καί 
«πάν, παν...»

Ό λ’ αύτά θά ξαναγίνουνε μιά μέρα. "Ο,τι δέν ξανα
βρίσκεται είναι ή προσωπικότητα πού χάνεται. Γιατί τό 
όνομα τού άνθρώπου είναι όλη του ή προσωπικότητα. 
Κι όποιος χάνει τ’ όνομά του, δέν ξέρει ούτε ό ίδιος ού
τε οί άλλοι ποιος είναι. Αυτό πάθανε οί πεθαμένοι πού 
τούς πήρανε τό όνομα μαζί μέ τό σταυρό.

Φαντάζεστε τί μπέρδεμα θά γίνεται στόν άλλο κόσμο 
μεταξύ των κατοίκων του:

-  Αυτό τό σπίτι είναι δικό μου.
-  "Οχι. Είναι δικό μου.
-  Καί ποιος είσαι έσύ;
Μιλιά Δέν ξέρει.
-  Έσύ ποιος είσαι;
Μιλιά κι ό άλλος. Δέν ξέρει κι αύτός. Ψάχνουνε νά 

βρούνε τήν «ταυτότητά» τους. Μά ή ταυτότητα (ό σταυ
ρός) δέν υπάρχει. Η αίωνία μνήμη έγινε αίωνία άμνη- 
σία.

’Αλλά καί στούς ζωντανούς συγγενείς καί φίλους δέ

θά υπάρχει λιγότερο μπέρδεμα. Θά πηγαίνει ή Μαρία 
καί θά τραβάει τά μαλλιά της στόν τάφο τού Πίπη, 
άντίς τού Κώστα· θά πηγαίνει κι ό Τάκης νά κλαίει στόν 
τάφο τής Ευτέρπης άντίς τής Λόλας. Καί δέν είναι α
πίθανο ό Πίπης νά είναι ή αιτία πού πέθανε ό Κώστας· 
κ’ ή Λόλα ή αίτια πού πέθανε ή Ευτέρπη. Άπό κάτου 
θ’ άκούνε άγνωστες φωνές νά τούς μοιρολογάνε καί μέ 
τόν καιρό θά πεισθούν ό καθένας πώς είναι ό ... άλλος!

Νά τί κακό κάνουνε οί λωποδύτες των σταυρών. Αυ
τοί θά καίνε τά καυσόξυλά τους, θά μαγειρεύουν καί θά 
ζεσταίνονται μέ τά «ονόματα» τών άλλων κ’ οί πεθαμέ
νοι θά γυρίζουν άνάμεσα στούς ίσκιους τού αιωνίου ε
ρέβους ίνκόγκνιτο, χωρίς προσωπικότητα, χωρίς νά είναι 
«αυτοί».

“Ετσι μονολογούσε άνθρωπος πεισιθάνατος, πού περι
μένει ώρα τήν ώρα τό τελευταίο προσκλητήριο γιά νά 
ησυχάσει. Καί τώρα φοβάται... Φοβάται μήν τού κλέψουν 
τό «έγώ» του.

Στο Φανταστικό Μουσείο, ο Αντρέ 
Μαλρώ καταφέρνει να ανασυντά- 
ξει μέσα από ένα χαοτικό σάμπαν 
και μια αδυσώπητη εποχή την 

τελευταία ίσως μεγάλη επική α

φήγηση της τέχνης στη Δύση 

και να δώσει συνοπτικά τη ζωντα

νή σχέση ανάμεσα στο παρελ

θόν, το παρόν και το μέλλον της.

πρόλογος: Ντένης Ζαχαρόπουλος 
μετάφραση: Νίκος Ηλιάδης

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΠΛΕΘΡΟΝ
Γραμμένο με απλότητα και διαύ

γεια, καταφέρνει να συναγωνιστεί 
το Η εικόνα και το βλέμμα του J. 
Berger, ως μία ανασκόπηση των 
κυριότερων θεωριών που συνθέ
τουν την κριτική της σύγχρονης 
τέχνης. Ένα πολύτιμο βιβλίο για 
όσους νιώθουν αμηχανία μπρο
στά στην ερμητική στο ευρύ κοι
νό θεωρία της σύγχρονης τέχνης.

μετάφραση: Μάντυ Αλμπόνη 
επίμετρο: Θανάσης Μουτσόπουλος

Αηάεέ Malraux 

το φανταστικό μουσείο

ΠΛΕΘΡΟΝ I εικαστικό

Μα είναι αυτό τέχνη;

Cynthia Freeland

ΠΛΕΘΡΟΝ
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