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Γιώργος Λαζάνης

Πάει καί ό Γιώργος Λαζάνης· με
τά τόν ιδρυτή τοΰ Θεάτρου Τέχνης 
Κάρολο Κούν καί τόν Μίμη Κου- 
γιουμτζή πέθανε κι ό τελευταίος 
τοΰ ιστορικού αυτού θεάτρου, ά- 
φήνοντας άδεια 
τή σκηνή καί 
τούς θεατές νά 
άναζητούν τό 
πρόσωπό του, τά 
ισχυρά ίχνη πού 
άφησε, ίχνη πού 
μαζί μέ τόσα άλ
λα συνθέτουν μιά 
ολόκληρη παρά
δοση.

Θά τό πώ εύ- 
θέως. ’Αγαπώ αύ- 
τή τήν παράδοση 
μέ πάθος, άγαπώ τό τίμιο πρό
σωπο τοΰ Λαζάνη πού χάσαμε, 
όπως είχε πει ό Στρατής Τσίρ- 
κας γιά τόν Γιώργο Σεφέρη. Τήν 
έχουμε άνάγκη αύτή τήν τιμιότη
τα πού άναδύει τό άδρό, τό 
σκληρό πρόσωπο τοΰ Γιώργου 
Λαζάνη, τοΰ υποκριτή, αλλά καί 
τοΰ άνυπόκριτου τεχνίτη, τοΰ 
άκάματου δουλευτή τοΰ θεάτρου. 
’Αντιμέτωπος άσταμάτητα μέ τή 
δυσκολία τών ρόλων -ήξερε πό
σο δύσκολοι ήταν, τούς μαθητές, 
τίς μύριες όσες άνάγκες τής βιω-

τής. Ή ζωή του έμοιαζε σάν έκεί- 
νους τοΰ άοπλους στρατιώτες πού 
τούς έχουν άφοπλίσει μά αύτοί 
συνέχιζαν τή μάχη, τόν πόλεμο, 
μαχητές ως τήν τελευταία στιγμή.

Κ ο υ ρ α σ μ έ ν ο ς  
άλλά πάντα έ- 
μπνευσμένος γιά 
τόν επόμενο ά- 
γώνα, έμπνέο- 
ντας τούς κοντι
νούς του, γεμά
τος πεΐομα, έξε- 
γερμένος, φρου
ρός μοναδικός 
στίς έπάλξεις 
τοΰ θεάτρου. Ο 
Λαζάνης δέν υ
ποκρινόταν τόν 

λαϊκό άνθρωπο- ήταν αυθεντικά 
λαϊκός, κι όχι μόνο γιατί κάποτε 
ήταν φορτοεκφορτωτής στή λα
χαναγορά. Θά τή θυμόμαστε τή 
λαϊκότητα τοΰ Γιώργου Λαζάνη, 
είναι ή αύρα πού άφήνει πίσω 
του- συμπυκνώνει τόν τρόπο ζωής 
του καί δημιουργίας κι έκεϊνες 
τίς άξιες πού καλλιέργησαν καί 
τοΰ μετέδωσαν οί προηγούμενες 
γενιές.

'Α γγελος Έ λεφάντης
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Αιά γυμνού οφθαλμού

’Α ξιω ματική  ακατανοησία

Χ *-ατά  τή συζήτηση της 24ης Νοεμβρίου στή Βουλή γιά τήν αναθεώρηση τοϋ 
άρθρου 16 τοϋ Συντάγματος, ό Γ. Παπανδρέου κατάφερε νά προκαλέσει προβλη
ματισμό καί σύγχυση, όχι μόνο στό κόμμα του αλλά καί στήν κοινωνία, έκφρά- 
ζοντας άφενός τήν πρόθεσή του νά ταχθεί- τώρα τό κόμμα του υπέρ τής άναθεώ- 
ρησης τοϋ έν λόγω άρθρου (μέ συνέπεια ή όποια κυβέρνηση προκόψει μετά τίς 
έκλογές νά μπορεί" νά τό άναδιατυπώσει μέ απλή πλειοψηφία κατά τό δοκοϋν), 
άλλά ζητώντας άμέσως μετά καί τή διεξαγωγή δημοψηφίσματος μετά τήν έρχό- 
μενη έκλογική άναμέτρηση. Σύμφωνα μέ τά λόγια του «τό Κοινοβούλιο πρέπει νά 
άπευθυνθεϊ στόν λαό προκειμένου νά υπάρξει συνολική μεταρρύθμιση στήν ’Εκπαί
δευση...».

Δέν θέλω έδώ νά κρίνω τήν ουσία τής άποψης Παπανδρέου γιά τόν δημόσιο ή 
μή χαρακτήρα τής ’Ανώτατης ’Εκπαίδευσης, ούτε νά σχολιάσω τόν κάπως έξω- 
φρενικό καί ιστορικά άτοπο χαρακτηρισμό τοϋ σχετικοϋ συνταγματικού άρθρου ώς 
«καταλοίπου τοϋ έμφυλιοπολεμικοΰ κράτους» —’ίσως έμπνεύστηκε άπό κείμενο τοϋ 
Ν. Άλιβιζάτου στά Νέα  (31.10.2006), τό όποϊο πάντως δέν άναφέρεται στό σύ
νολο, άλλά σέ αυτό πού ό συγγραφέας του άποκαλεΤ «σκοτεινή πλευρά» τοϋ άρθρου 
16. Δέν θέλω άκόμα ούτε κάν νά φανταστώ μέ ποιούς πρακτικούς τρόπους θά 
μπορούσε τό Κοινοβούλιο νά άπευθυνθεΓ στόν λαό ώστε ό τελευταίος νά κρίνει 
ουσιαστικά καί νά έγκρίνει μιά τέτοια «συνολική» μεταρρύθμιση. Θέτω απλώς τό 
έρώτημα άν μπορεί- μιά τυπική λαϊκή έγκριση ή άπόρριψη, ένα διλημματικό ναί ή 
όχι, νά ύποκαταστήσει ή έστω καί νά συγκριθεϊ μέ τήν έξαντλητική συζήτηση, 
στό σύνολο καί κατ’ άρθρο, ενός τόσο σύνθετου καί μακροσκελούς νομοθετήματος, 
όπως αυτό τής συνολικής έκπαιδευτικής μεταρρύθμισης. Στήν άντιπροσωπευτική 
δημοκρατία τό δημοψήφισμα έχει νόημα είτε σέ περιπτώσεις πού τό Κοινοβούλιο 
καί τά κόμματα δέν έχουν, δέν έπιθυμοϋν καί δέν αισθάνονται άρμόδια νά έχουν 
άποψη, είτε σέ περιπτώσεις απλού διλημματικοϋ χαρακτήρα μέ κεφαλαιώδη σημα
σία (βλέπε δημοψήφισμα τοϋ ’74 γιά τήν κατάργηση τής βασιλευόμενης δημοκρα
τίας) όπου ή όποια έκβαση, γιά νά έχει διάρκεια καί άποδοχή, άπαιτεϊ τήν ισχύ 
τής άμεσης λαϊκής συγκατάθεσης/άπόφανσης. Σέ όλες τίς άλλες περιπτώσεις (καί 
ή έκπαιδευτική μεταρρύθμιση άνήκει σέ αυτές) τό δημοψήφισμα είναι μιά συμπα
θής ϊσως (στό βαθμό πού δέν καταντάει έμμονή) άλλ’ έκ τοϋ περισσού ένέργεια 
πού δέν μπορεί καί δέν πρέπει νά ύποκαθιστά τήν κοινοβουλευτική λειτουργία.

Πιό πολύ όμως μέ άπασχολεϊ έδώ ή προφανής άντίφαση τών δύο διαδοχικών 
θέσεων τοϋ άρχηγοϋ τοϋ ΠΑΣΟΚ: θά μοϋ ήταν κατανοητή (ώς πρός τήν τυπική
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Αιά γυμνού οφθαλμού

της λογική) μιά τοποθέτηση που θά έλεγε —θέτοντας τή διαδικασία, δηλαδή τό 
δημοψήφισμα, στό κέντρο τής συλλογιστικής— δτι τά ζητήματα τής ανώτατης 
παιδείας πρέπει γιά κάποιους λόγους νά άντιμετωπισθοϋν μόνο μέ δημοψήφισμα 
καί γι’ αυτό τό ΠΑΣΟΚ δέν θά διευκολύνει άπό σήμερα καμιά μελλοντική κυβέρ
νηση νά τά χειριστεί μονοκομματικά ψηφίζοντας υπέρ τής άναθεώρησης τοϋ 
άρθρου 16, έκτος κι αν τά (δυο μεγάλα) κόμματα δεσμευθοϋν άπό τώρα ώς πρός 
τή διεξαγωγή δημοψηφίσματος μετά τίς εκλογές. Θά ήταν έπίσης κατανοητή μιά 
άλλη τοποθέτηση, όπου ό άρχηγός τοϋ ΠΑΣΟΚ άποδεχόμενος τόν ρόλο των κομ
μάτων στήν άντιπροσωπευτική δημοκρατία θά έλεγε τά κάτωθι: ή άποψη τοϋ 
κόμματός μας είναι ή άκόλουθη, ή άποψη αυτή δέν συμφωνεί καί δέν έξυπηρε- 
τείται άπό τό άρθρο 16, θά έκτεθεΐ στίς εκλογές, ό λαός θά έπιλέξει κόμμα καί 
επομένως καί έκπαιδευτική πολιτική, συνεπώς ή έπόμενη κυβέρνηση θά πρέπει νά 
έχει λυμένα τά χέρια νά έφαρμόσει τήν πολιτική πού έπέλεξε ο λαός. 'Ως έκ τού
του τασσόμαστε άπό σήμερα υπέρ τής άναθεώρησης τοϋ άρθρου 16.

'Υπάρχει άραγε κάποιο έπίπεδο στό οποίο νά ένοποιοϋνται οί δύο προφανώς άντι- 
φατικές τοποθετήσεις τοϋ άρχηγοΰ τοϋ ΠΑΣΟΚ; Εννοώ βέβαια κάποιο έπίπεδο 
διαφορετικό άπό τό άμιγώς μπακάλικο, άπό τήν απλή δηλαδή σκέψη ότι ώς πρός 
τήν ούσία οΐ άπόψεις τοϋ άρχηγοϋ τοϋ ΠΑΣΟΚ καί τής Νέας Δημοκρατίας γιά 
τήν έκπαιδευτική μεταρρύθμιση ταυτίζονται καί έπομένως μέ ΠΑΣΟΚ ή μέ Νέα 
Δημοκρατία, μέ δημοψήφισμα ή χωρίς δημοψήφισμα, ή σωστή δουλειά θά γίνει. 
Δέν πολυπιστεύω ότι ο Γ. Παπανδρέου σκέφτηκε μέ τέτοια κϋ^ική στοχοπροσή
λωση. Στό κάτω κάτω ή πρότασή του γιά δημοψήφισμα δεσμεύει τουλάχιστον 
τόν ίδιο ή δέ έκβασή του θά μποροϋσε νά άνατρέψει τόν περιπόθητο στόχο, άν 
υποθέσουμε ότι τόν Γ. Παπανδρέου ένδιαφέρει μόνο ό στόχος (ή μεταρρύθμιση). 
Νομίζω, λοιπόν, ότι στόχος καί διαδικασία, μεταρρύθμιση καί δημοψήφισμα, τόν 
άπασχολοΰν τό ίδιο καί ότι ό Α. Πανταζόπουλος στό τελευταίο βιβλίο του («μέ 
τούς πολίτες κατά τοϋ λαοϋ») μάς βοηθάει νά δώσουμε τήν άπάντηση στό έρώ- 
τημα πού θέσαμε. Τό έπίπεδο στό οποίο ενοποιούνται, συνέχονται, ή, άν θέλετε, 
άπό τό οποίο έκπορεύονται, οΐ δύο αύτές τοποθετήσεις, είναι ή ιδεολογική άντίθε- 
ση τοϋ Γ. Παπανδρέου στήν έξουσία τοϋ κεντρικού κράτους, στό ίδιο τό έθνικό 
κράτος, καί ή άναζήτηση κυρίως ύποεθνικών ή ενίοτε καί υπερεθνικών μορφών 
υποκατάστασής του (τοπική αύτοδιοίκηση, ίντερνετική δημοκρατία, ομάδες πρω
τοβουλίας, μή κυβερνητικές οργανώσεις, τοπικές κοινωνίες, ιδιώτες κ.λπ.): τάσσε
ται δηλαδή έναντίον τής δημόσιας τριτοβάθμιας έκπαίδευσης άκριβώς γιά νά μήν 
άποτελεί αύτή προνομία τοϋ κράτους καί τάσσεται καί υπέρ τοϋ δημοψηφίσματος 
διότι καί οί άποφάσεις περί όλων αύτών τών θεμάτων δέν πρέπει νά άποτελοϋν 
προνομία τών κομμάτων καί τής κεντρικής έξουσίας.
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Διά γυμνόν οφθαλμού

Ά λ λ ’ έτσι άναδεικνύεται μιά τρίτη αντίφαση, δτι δηλαδή ό Γ. Παπανδρέου είναι 
αρχηγός ενός κόμματος έξουσίας, τής οποίας τόν θεσμικό καί ουσιαστικό ρόλο ό 
’ίδιος αμφισβητεί καί άρνεΐται. Καί βέβαια είναι τελείως διαφορετικό πράγμα ή 
αναγνώριση τής κρίσης τοϋ έθνικοϋ κράτους στή σημερινή έποχή, τοϋ άντικειμε- 
νικοϋ περιορισμού των αρμοδιοτήτων καί τοϋ όλου ορίζοντα έξουσίας του, άναγνώ- 
ριση που θά μπορούσε νά οδηγήσει στήν άναζήτηση τρόπων άναπλήρωσης γιά 
όλους έκείνους τους τομείς πού έκφεύγουν τής πολιτικής καί βρίσκονται αποκλει
στικά στό έλεος τής οικονομικής ισχύος (γιατί αυτή δέν περνάει καμία κρίση), καί 
είναι άλλο ή ιδεολογική άποστροφή σέ κάθε μορφή ισχύος τής κεντρικής έξουσίας 
πού οδηγεί απλώς μιά ώρα άρχύτερα στήν άποδυνάμωσή της καί μαζί στήν άπο- 
δυνάμωση τής ίδιας τής δημοκρατίας. Εΐσαγόμαστε έτσι στήν κύρια όψη τής κρί
σης τοϋ ΠΑΣΟΚ πού στό άμεσο μέλλον θά μάς άπασχολήσει μέ τρόπο έπιτακτι- 
κό καί έπείγοντα.

Δαμιανός Παπαδημητρόπουλος

Ά έρινοι πλήν καψουρεμένοι

ΈΙπέτειος των 33 χρόνων άπό τήν έξέγερση τοϋ Πολυτεχνείου καί ό ραδιοφω
νικός σταθμός Μελωδία —σταθμός πού προνομιακά παίζει έντεχνο— είχε προγραμ
ματίσει άφιέρωμα στό πολιτικό τραγούδι' αυτό υποδεικνύει —έκούσια ή άκούσια— ή 
ημέρα. Ανάμεσα στά πολλά καί διάφορα άδόμενα, άκούστηκαν καί δηλώσεις γνω
στών —λιγότερο ή περισσότερο— πού πραγματεύονταν άν στό «διά ταϋτα» σήμερα 
ύφίσταται ή όχι τραγούδι πολιτικό. Ά πό άπόψεις ότι τό «'Όλα καλά» τοϋ Ρουβά 
είναι άσμα πολιτικό, απλώς μέ όρους διαφορετικούς άπό έκείνους πού γνωρίζαμε 
μέχρι σήμερα, μέχρι έκείνες πού διατείνονταν ότι χωρίς κοινωνικές διεργασίες τέ
τοιο φροϋτο δέν δύναται νά ευδοκιμήσει, μάλλον ή πλειονότητα τών έρωτηθέντων 
άτένιζε τό θέμα μέ σχετική άπαισιοδοξία, ενίοτε καί μέ ΰφέρπουσα νοσταλγία γιά 
εποχές πού έχουν παρέλθει ανεπιστρεπτί, όταν στρατευμένοι βάρδοι έπένδυαν μου
σικά στίς κοινωνικές διεκδικήσεις καί τίς πολιτικές κριτικές καί έδιναν τό έμμετρο 
έναυσμα γιά πάλης ξεκίνημα καί νέους άγώνες. Στά χρόνια πού πέρασαν άπό τό
τε πού ευφυείς τροβαδούροι κατέβαιναν στήν ’Αθήνα στήν καρότσα ένός φορτηγού 
ψάχνοντας μιά κατακόκκινη νιφάδα στή συγκέντρωση τής ΕΦΕΕ άλλαξε άρδην τό
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πολιτισμικό σκηνικό τής χώρας. Οΐ ίδιοι καλλιτέχνες, ξέροντας πάντα νά έκφρά- 
ζουν μέ χαρισματικό τρόπο τό κυρίαρχο πνεύμα τής έποχής τώρα πιά αισθάνονται 
τη μοναξιά πού 'Έλληνες ενώνει /  καί δεν άκοϋν τά κόμματα καί τό μεγάφωνό 
τους /  τό χτύπο μόνο της καρδιάς πού μάς βαφτίζει άνθρώπους /  ώσπου ή δόλια 
ή φωνή νά βρει τη ρίζα εκείνη /  πού χάσαμε καί σύ καί γώ σά φραγκολεβαντί
νοι. ’Έτσι, κάνοντας τήν αυτοκριτική τους γιά τίς «πολιτικοϋρες» πού τάισαν τό 
κοινό τους άποφαίνονται: καί μεΐς πού άριστερίσαμε ποιό τάχα ήταν τό λάθος /  
εφιάλτης ήταν τό είδωλο /  μά άλήθεια ήταν τό πάθος /  [πού] ξάφνου βγήκε άπ 
τά κλαδιά της πίστης φωτισμένο. Κάπως έτσι τό έθνος τής ρίζας, τής φυλής καί 
τοΰ αίματος, μετουσιωμένο σέ πάθος, ξαναβάφτισε στήν καθαρτική κολυμπήθρα τής 
πίστης τούς κωλοέλληνες σέ άπολιτικούς ορθόδοξους καί ή ζωή τράβηξε τήν ανη
φόρα. Κάπως έτσι άπόσωσε καί τό πολιτικό τραγούδι καί άναδύθηκε τό «έντεχνο» 
γιά νά καλύψει τό κενό στή δισκογραφία καί στό φιλοθεάμον «ψαγμένο» κοινό. "Αν 
ζοϋσε ό Χατζηδάκις ’ίσως νά μήν απαγόρευε τά τραγούδια του νά παίζονται σέ πο
λιτικές συγκεντρώσεις, όπως είχε πράξει στό παρελθόν, άφοΰ σήμερα τίποτα πιά 
δέν «χαρακτηρίζεται», τίποτα δέν διεκδικεΐται καί δέν ζητά νά διεκδικηθεί άπό ένα 
πολιτικό ή πολιτισμικό χώρο άποκλειστικά.

Ή  Ελλάδα, πού τήν πάει τή φεγγαράδα, έγινε τό έπαναλαμβανόμενο μοτίβο- 
σκηνικό, μαζί μέ μιά έλληνικότητα συνυφασμένη μέ βύσσινο γλυκό, δυόσμο, κα- 
νέλλα (έχετε παρατηρήσει σέ πόσα τραγούδια άκούγονται τά συγκεκριμένα;) καί 
τοΰ παραδείσου μέ λεμονιές στίς όχθες ποταμιών ή σέ άκρογιαλιές τής λύπης. 
Παράδοση, άθάνατη έλληνική έπαρχία, νοσταλγία τής παιδικής αθωότητας, στό 
βάθος πάντα ή Κρήτη καί φυσικά τό αυλό μιας ιδιότυπης θρησκευτικότητας, κοι
νώς «ταξίδι είναι μόνο ή προσευχή», πού λέει ό ’Αλκίνοος.

’Ά ν κάτι χαρακτηρίζει τήν έποχή τούτη, ίσως άποφανθοϋν οί ιστορικοί τοΰ μέλ
λοντος, είναι ό ρομαντισμός, ή φυσιολατρία, μαζί μέ μιά αίσθηση κατατονίας, μο
ναξιάς καί δυσφορίας. Είναι ή έποχή πού άποσιωπήθηκαν οΐ κοινωνικές άναφορές 
καί άπέμειναν ό τραγουδοποιός καί ό έσωτερικός πνευματικός του μονόλογος.

Δέν είναι τυχαίο άλλωστε ότι τό «έντεχνο» σέ μεγάλο βαθμό είναι καταρχήν 
μή συμμετοχικό, θά μπορούσα καταχρηστικά νά πώ άντικοινωνικό. Πρόκειται γιά 
μιά έντελώς προσωπική υπόθεση, γιά κάτι γραμμένο καί τραγουδισμένο άπό έναν 
γιά έναν. Σ ’ ένα παρεΐστικο γλέντι, άπ’ αυτά, ας πούμε, πού στήνονται μέ πολύ 
κρασί καί μιά κιθάρα είναι έξαιρετικά δύσκολο νά τραγουδήσεις τραγούδια πού 
έχουν κατηγοριοποιηθεί ώς «έντεχνα». Δέν είναι τραγούδια γιά πολλούς μαζί. 
Στηρίζονται, άλλωστε, τόσο έμφανώς στίς φωνητικές καί ερμηνευτικές ικανότη
τες τού καλλιτέχνη καί στό προσωπικό του στύλ, πού σπάνια τραγουδιόνται πέ
ρα άπό τούς πρώτους στίχους.
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’Αγνοώ πότε εΐσήχθη γιά πρώτη φορά ό όρος «έντεχνο» γιά νά προσδιορίσει ένα 
συγκεκριμένο είδος τραγουδιών. Φαντάζομαι γύρω στό ’90, όταν ή αισθητική πα
ραγωγή ένσωματώθηκε πλήρως στή μαζική παραγωγή προϊόντων. Καί άφοϋ στά 
πρώτα του βήματα τό έντεχνο έπικρίθηκε ώς «δήθεν», τά enfants gates του άρχι
σαν νά παρελαύνουν στίς σημαιοστόλιστες έξέδρες τών βραβείων «Άρίων» σφραγί
ζοντας ώς καθ’ ύλην αρμόδια τό ένιαίο καί άδιαίρετο τής δημιουργίας καί τής τέ
χνης πού δέν κατηγοριοποιείται σέ υψηλή καί χαμηλή. ’Έτσι κάπως άρχίσαμε νά 
γινόμαστε μονοθεματικοί καί νά τραγουδάμε τήν άπώλεια τοΰ έρωτικοϋ συντρόφου 
άποκλειστικά. Ή  καψούρα άλλωστε είναι καψούρα καί τό «πές μου άν άλλον άγα- 
πάς /  πές μου άν σέ χάνω» μπορεί, κατά περίπτωση, νά χωρέσει παντού. Σκο
τεινοί άντιήρωες, εύτυχείς, λυπημένοι καί πότες, πού άγαποϋν πολύ καί φεύγουν 
κάπου πρίν τό τέλος, πλημμύρισαν τίς μουσικές σκηνές καί τίς δισκοθήκες μας.

νΑς πούμε ότι δέν ζούμε στήν έποχή τών μεγάλων ποιητών πρός μελοποίηση ή 
τών εύφυών στιχουργών. 'Όλοι τό παραδέχονται. Ή  θεματογραφία όμως γιατί νά 
έρχεται καί νά παρέρχεται; ’Ακόμα καί όταν τά άμιγώς πολιτικά τραγούδια, όσα 
τούς άποδίδεται τό χαρακτηριστικό τής «στράτευσης», περιορίζονταν, έξακολου- 
θούσαν νά υπάρχουν τραγούδια πού μιλούσαν γιά μιά απτή πραγματικότητα, μέ 
περισσότερο ή λιγότερο εύφάνταστο τρόπο. Δέν ζεί σήμερα ή Μαίρη Παναγιωτα- 
ρά; Τό φεμινιστικό κίνημα έλυσε τό ’80 όλα τά προβλήματα καί δέν υπάρχει κα
νείς στιχουργός (άντρας ή γυναίκα) νά άναφωνήσει στή Ρίτα πού παντρεύτηκε καί 
έγινε μαντάμ «άχ μωρέ Ρίτα, κάποτε μιλούσες γιά πολλά». Ή , έν πάση περι- 
πτώσει, κανείς δέν δουλεύει σέ γραφείο; Στίχοι τού τύπου «μήν ξαναρθείς άπ’ τή 
δουλειά» ή «άπόψε λέω νά μήν κοιμηθούμε /  νά πάμε κατευθείαν γιά δουλειά» 
είναι έντελώς άνύπαρκτοι. Ό  χώρος έργασίας έν γένει άποσιωπάται σάν νά μήν 
άποτελεί τόπο όπου οΐ άνθρωποι κινούνται τουλάχιστον γιά ένα οχτάωρο καθημε
ρινά. ’Ά ν κάτι δέν χαρακτηρίζει τό έντεχνο είναι ή άνάγκη νά έκφράσει μιά βιω- 
μένη έμπειρία σέ χώρους υλικούς καί χρόνους άνθρώπινους καί αυτό όχι γιατί ό 
σουρεαλισμός είναι τό σουξέ μας. 'Ωραία, τό πολιτικό τραγούδι τελείωσε. Γιατί 
όμως όλα τά τραγούδια πρέπει νά μιλάνε γιά άερικά, κεχριμπάρια, άκροκέραμα, 
προσκυνητές καί άστροφεγγιές;

Δέν ισχυρίζομαι ότι τό «έντεχνο» δέν έχει δώσει έξαιρετικά δείγματα. Στήν πλειο
νότητα όμως πιά βασίζεται σέ μιά μανιέρα αΐσθητικοποίησης μιάς γλυκερής μετα
φυσικής έσωτερικής άναζήτησης πού μοιάζει νά έπαναλαμβάνεται. Καί αύριο έντε
χνο θά άκοΰμε, δέν χρειάζεται όμως όλα τά τραγούδια νά είναι ίδια μέ όσα έχου
με ήδη άκούσει. Φαντάζομαι άλλωστε ότι υπάρχουν καί άλλα πράγματα νά μιλή
σει κανείς πέρα άπό τίς παραδόσεις, τίς έσωτερικές προσευχές καί τ ’ άγόρι μας.

Κατερίνα Λαμπρινοϋ
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Κ αταστολή  ή πρόληψη

1  όν παλιό καιρό οΐ άνθρωποι στή στεριά ταξίδευαν μέ άλογα, μουλάρια, γκαμήλες, 
γαϊδούρια, άμαξες, έλκυθρα πού τά έσερναν σκύλοι ή τάρανδοι. 'Ύστερα, στά μέσα 
τοϋ 19ου αΐ., ήλθε ό άτμός καί οΐ άτμομηχανές άρχισαν νά σέρνουν άπ’ τόν έναν 
τόπο στόν άλλο τούς σιδηροδρομικούς συρμούς. Τί εύτυχία! 'Όπου έβαλαν τρένα, 
ταξίδευαν οί άνθρωποι φτηνά, γρήγορα καί μέ μεγάλη άσφάλεια. ’Ακόμη καί τό μι
κρό βασίλειον τής Ελλάδος, χάρη στόν Τρικούπη, άπέκτησε τρένα (καί ώς έκ τού
του «δυστυχώς έπτωχεύσαμεν»). Έ ν πάση περιπτώσει πρίν προλάβει ό κόσμος νά 
χαρεϊ τό τρένο έρχεται ένα άλλο άποφασιστικό βήμα προόδου: καταφτάνει ή Αύτοϋ 
Μεγαλειότης τό Αύτοκίνητο καί άμέσως μετά τό ’Αεροπλάνο (καί τό δίτροχο πα
πάκι, ή πεντακοσάρα καί ή χιλιάρα). Νέα έπανάσταση: οί μηχανές αύτές κατα
βροχθίζουν τά χιλιόμετρα: Άθήνα-Λονδίνο 3 ώρες. Κερδίζουμε χρόνο!

'Ωστόσο, έκεϊνα τά παλαιά μεταφορικά μέσα, πού ώς κινητήρια δύναμη χρησιμο
ποιούσαν τή δύναμη τοϋ τετράποδου υποζυγίου, δέν ήταν τόσο άκακα όσο φαίνονται 
στίς ζωγραφιές καί τίς ιστορίες. Τά υποζύγια άνταπέδιδαν στούς άνθρώπους, μέ κλω
τσιές καί δαγκωνιές, ένα μικρό μέρος τής κακίας καί τής βαναυσότητας πού τούς 
έπεφύλλασσαν οΐ άνθρωποι. Ειδικοί μελετητές υπολόγισαν ότι άπό τίς κλωτσιές καί 
τίς δαγκωνιές των υποζυγίων άχρηστεύονταν περίπου τό 20% των άνθρώπων πού 
άσχολοϋνταν μέ τά άλογα τοϋ πολέμου (ίππεϊς, έκπαιδευτές, ιπποκόμοι). Ξέρουμε 
ότι ό μέγας έπαναστάτης τής Γαλλικής ’Επανάστασης Νταντόν είχε παραμορφω
μένο πρόσωπο άπό κλωτσιά άλογου. Χώρια ή βρόμα καί ή δυσοσμία άπό τίς κο
πριές των ζώων μέσα στά κάστρα καί τίς περιτοιχισμένες πόλεις. Τά μηχανήματα 
αύτοκίνησης τά έδιωξαν όλα αυτά. Ήρθαν άλλα όμως χειρότερα. Ήρθε τό τρο- 
χαϊον άτύχημα κι άλλα πολλά.

Οπότε οί άρχές καθιέρωσαν τούς Κώδικες 'Οδικής Κυκλοφορίας, γέμισαν τούς 
δρόμους μέ διάφορα άπαγορευτικά σήματα, έπέβαλαν υποχρεωτικούς κανόνες κί
νησης, «άπαγορεύεται», πρόστιμα, άφαίρεση άδειων άκόμα καί στερητικές τής 
έλευθερίας ποινές μέ τίς οποίες προσπάθησαν νά άπαλείψουν ή νά περιορίσουν τά 
ατυχήματα. Μάταιος ό κόπος. Οί έκκλήσεις στή σύνεση, στό σεβασμό των κανο
νισμών, πάνε στό βρόντο άκόμα καί σέ χώρες μέ υψηλή κουλτούρα οδήγησης.

Λένε ότι στήν Ελλάδα κατέχουμε τά πρωτεία μεταξύ τών χωρών τής ΕΕ. Τά 
μέτρα καί οί κανονισμοί, όπως καί ή βελτίωση τών μεταφορικών μέσων, δέν 
μπορούν νά άναστείλουν τή βουλημία τοϋ άνθρώπου γιά μεγάλη ταχύτητα καί 
βόλεμα.

Μέγα, λοιπόν, τό πρόβλημα, τό κόστος σέ ζωές, τραυματισμούς, άναπηρίες, ρύ
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Διά γυμνού οφθαλμού

πανση, ήχορύπανση, χρήμα, συνωστισμός, ματωμένα σαββατοκύριακα, ολοκληρω
τική «φραγή» των δρόμων των πόλεων. Τό «μέσον» όμως είναι πανίσχυρο, δη
λαδή ή ιδεολογία των ανθρώπων πού χρησιμοποιούν τό μέσον.

Τώρα αναγγέλλεται ένας νέος ΚΟΚ πού φιλοδοξεί νά πατάξει τήν ανομία των 
δρόμων ή έστω νά τήν περιορίσει δραστικά. Βαριές, πολύ βαριές οί ποινές πού 
προβλέπει. ’Ά ν ό οδηγός είναι ένας συνήθης παραβάτης, τά πρόστιμα φτάνουν μέ
χρι ένα μηνιάτικο. Είλικρινά λυπάμαι πού δέν είμαι βουλευτής μόνο καί μόνο γιά 
νά ψηφίσω, καί μέ τά δυό μου χέρια, αυτόν τόν αύστηρό κανονισμό πού άναγγέλ- 
λεται.

'Όμως άπ’ όλες τίς μεριές ξεσηκώθηκε μεγάλη άμφισβήτηση καί έναντίωση γιά 
τά νέα μέτρα. ’Αλλά όλες οί άμφισβητήσεις συνοψίζονται στό έξης: ή κυβέρνηση 
έπιβάλλει τά νέα μέτρα γιά λόγους εισπρακτικούς. Επομένως, λένε, δέν πρόκειται 
νά μειωθεί- ή σχετική παραβατικότητα των οδηγών, απλώς μέσω παραβατικότη- 
τας, θά γεμίζουν τά ταμεία τοϋ Άλογοσκούφη. νΙσως έχουν δίκιο όσοι τά λένε 
αύτά, ’ίσως γνωρίζουν καλύτερα τά τρίσβαθα τής έλληνικής ψυχής. 'Όπως δηλα
δή τοϋ 'Έλληνος ό τράχηλος ζυγόν δέν υπομένει έτσι καί έμάς δέν μάς φοβίζουν 
τών φορατζήδων τά βόλια, τών κρατιστών τά άτιμα σπαθιά. Ε μείς θά τήν «κά
νουμε» τήν παρανομία μας, κι ας πληρώσουμε έν άνάγκη όσο κι όσο.

Πιστεύω, ωστόσο, μαζί μέ τόν νομοθέτη, ότι μόνο τό σκληρό πρόστιμο μπορεί 
νά περιορίσει τήν άσύδωτη παραβατικότητα. ’Έτσι μόνον θά έλθει, άν ποτέ έλθει, 
κι έκείνη ή άγωγή χάρη στήν οποία οί οδηγοί θά τηρούν τούς κανονισμούς χωρίς 
τόν έξαναγκασμό τής ποινής. 'Υπάρχει βέβαια καί τό ταξικό ζήτημα. Γιά τά βα
ριά πρόστιμα οί κατέχοντες βαριά αυτοκίνητα σκασίλα τους. Εκείνος μέ τό 4x4  
τών 50.000 ευρώ, σιγά πού θά λογαριάσει τό πρόστιμο τών 500 εύρώ. Γι’ αύτό 
στή Σουηδία καί τή Γερμανία τό πρόστιμο καθορίζεται μέ βάση τή φορολογική δή
λωση τοϋ παραβάτη. Γιά τήν ίδια παράβαση φτωχός καί πλούσιος δέν πληρώνουν 
τό ίδιο. Έ ν πάση περιπτώσει καί έκεΤ έφαρμόζεται μιά διαφοροποιημένη καταστο
λή, πάντως καταστολή.

Καταστολή, λοιπόν, ή πρόληψη; Καταστολή είναι ή άπάντηση, καταστολή μέ 
σοβαρή άστυνόμευση. Γιατί χωρίς σοβαρή άστυνόμευση πρός πάσα κατεύθυνση τά 
βαριά ή έλαφρά πρόστιμα είναι άνευ σημασίας. "Αλλωστε όποιος άντιδρά στήν κα
ταστολή, δηλαδή οί πάντες καί οί πάσες, δέν έχουν παρά νά μήν παρανομεί. ’Έτσι, 
άφοϋ ό σκοπός τής κυβέρνησης είναι εισπρακτικός, όπως λένε, δέν έχει παρά νά 
μήν τής κάνουν τό χατήρι μέ τόν μόνο τρόπο πού διαθέτουν στήν προκειμένη πε
ρίπτωση: μέ τό νά μήν παρανομούν.

"Αγγελος Έλεφάντης
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«ΜΕ ΤΟΥΣ ΠΟΛΙΤΕΣ ΚΑΤΑ ΤΟΥ ΛΑΟΥ»
Τό ΠΑΣΟΚ τής νέας έποχής

τοϋ Άνδρέα Πανταζόπουλου*

Σ τόχος τοΰ βιβλίου είναι νά περιγράψει καί νά 
άναλύσει τό έγχείρημα τοΰ Γ. Παπανδρέου, ά-

_____ πό τή οτιγμή πού αυτός άνέλαβε τήν ηγεσία
τοϋ ΠΑΣΟΚ, δύο μήνες πρίν άπό τίς έκλογές τοΰ 2004. 
Θά θυμάστε, φαντάζομαι, ότι τότε, στή διάρκεια τής 
προεκλογικής έκστρατείας, ό Γ. Παπανδρέου άναφερό- 
ταν διαρκώς στήν άνάγκη τής συμμετοχής των πολι
τών στά κοινά, μιλοΰσε γιά τή συμμετοχική δημοκρα
τία, γιά τήν άποκέντρωση καί τή διαβούλευση. ’Αρκε
τοί ήταν αύτοί πού ισχυρίζονταν ότι όλα αύτά πού 
έπικαλεΐτο ό νέος ήγέτης τοΰ ΠΑΣΟΚ ήταν ένα τρύκ, 
ένα κόλπο προκειμένου νά κάνει νά ξεχαστοΰν τά προ
βλήματα τοΰ άμεσου παρελθόντος, τής σημιτικής οκτα
ετίας, ιδιαίτερα τής δεύτερης τετραετίας (2000-2004), 
ότι όλα αύτά έντάσσονταν σέ μία καλοσχεδιασμένη έ- 
πιχείρηση γοητείας τών ψηφοφόρων τοΰ ΠΑΣΟΚ, καί 
εύρύτερα τοΰ έκλογικοΰ ακροατηρίου, σέ μία έπικοι- 
νωνιακή «μιντιακή καταιγίδα», όπως χαρακτηριστικά 
λεγόταν. "Οτι δηλαδή όλα αύτά ήταν μία «προπαγάν
δα» ή όποια γινόταν γιά νά ξανακερδίσει τό ΠΑΣΟΚ 
τίς έκλογές καί, κατά τά είωθότα, νά ξεχαστεΐ άμέσως 
μετά άπό ένδεχόμενη νίκη του.

Τό ΠΑΣΟΚ βέβαια δέν κέρδισε τίς έκλογές, ώστόσο 
όλα όσα έλεγε ό ήγέτης του συνέτισε νά τά ύπερασπί- 
ζεται καί μετά άπό αύτές. Αύτός ήταν καί ό λόγος γιά 
τόν όποιο προσπάθησα νά δώ άπό πιό κοντά τήν προ
σωπική πολιτική διαδρομή τοΰ Γ. Παπανδρέου, τίς κα
τά καιρούς πολιτικές του άπόψεις, ήδη άπό τίς άρχές 
τής δεκαετίας τοΰ '80, στό φόντο βέβαια τών κοινωνι
κών καί πολιτικών έξελίξεων. Καί τό έντυπωσιακό σέ 
όλη αύτή τή διαδρομή, άπό τότε μέχρι καί σήμερα, 
είναι ή φανατική, στά όρια τής ιδεοληψίας, έμμονή του 
στά ίδια θέματα: στή συμμετοχή, στήν άποκέντρωση, 
στή διαβούλευση, στό διάλογο, έννοιες καί πρακτικές 
τίς όποιες θεωρούσε ώς μονόδρομο προκειμένου τόσο

* Τό παρόν κείμενο έκφωνήθηκε στήν έκδήλωση γιά τήν 
παρουσίαση τοΰ βιβλίου τοΰ Άνδρέα Πανταζόπουλου, Μέ 
τούς πολίτες κατά τοϋ λαοΰ. Τό ΠΑΣΟΚ τής νέας έποχής, 
έκδ. 'Εστία, 2006, πού πραγματοποιήθηκε στήν αίθουσα 
τής ΕΣΗΕΑ στις 21/11/2006 μέ τή συμμετοχή τών Εύ. Βε- 
νιζέλου, Γ. Βούλγαρη, καί Α. Καρακούοη.

τό ίδιο τό ΠΑΣΟΚ όσο καί τό πολιτικό σύστημα νά 
άνακτήσουν τήν έμπιστοσύνη τών πολιτών. Άπό κοι
νού μέ τήν ταυτόχρονη καί άδιάπτωτα έπαναλαμβανό- 
μενη άρνησή του στό συγκεντρωτικό καί πελατειακό 
κράτος, στήν ύπεράσπιση ένός δημοκρατικού, «άνοι- 
χτοΰ» κόμματος. Μέ δυό λόγια, ό Γ. Παπανδρέου, μέ 
τόν δικό του τρόπο, άν καί κληρονόμος μιάς βαριάς 
κληρονομιάς, θέλησε καί έπιχείρησε νά τήν άμφισβητή- 
σει. Φέροντας στήν έπιφάνεια μιά νέα συμμετοχική, 
«άπελευθερωτική» θεματική.

Στό βιβλίο ύποστηρίζω, μεταξύ άλλων, ότι ή νέα αύ
τή θεματική, ώς στρατηγική άνασυγκρότησης τόσο τοΰ 
ΠΑΣΟΚ όσο καί τοΰ πολιτικού συστήματος, παρουσιά
ζει μιά σειρά σοβαρών άποκλίσεων άπό τήν ίδια τήν 
πραγματικότητα, τόσο αύτήν τοΰ ΠΑΣΟΚ όσο καί τοΰ 
έλληνικοΰ πολιτικού συστήματος. "Οτι τά προβλήματα 
κατανόησης τοΰ τί θέλει, έπιτέλους, νά κάνει ό Γ. Πα
πανδρέου, τοΰ τί σημαίνει «Γιώργο, άλλαξέ τα όλα», 
τό γιατί τό ΠΑΣΟΚ δέν έχει κοινωνικοπολιτικό στίγ
μα, όλα αύτά συνδέονται άμεσα μέ τόν τρόπο πού ό 
ήγέτης τοΰ ΠΑΣΟΚ διαβάζει τήν πραγματικότητα. Θά 
ύποστηρίζαμε, συνοψίζοντας, ότι τά προβλήματα μέ 
αύτή τή νέα συμμετοχική θεματική είναι δύο ειδών:

1. Δέν κατόρθωσε νά γίνει εύκολα κατανοητή όχι 
μόνον άπό τόν έκλογικό περίγυρο τοΰ ΠΑΣΟΚ, τούς έν 
δυνάμει ψηφοφόρους του, άλλά καί άπό πολλά μέλη 
του, άκόμα καί άπό άρκετά στελέχη του. Ή δυσκολία 
συνίσταται άφενός στό γεγονός ότι ή έλληνική πολιτι
κή κουλτούρα είναι «συντηρητική». Μέ αύτό θέλω νά 
πώ ότι τόσο ή έλληνική πολιτική έλίτ όσο καί ή κοι
νωνία τών πολιτών δέν έχουν έθιστεΐ σέ συμμετοχικές 
πρακτικές ή, καλύτερα, οί όποιες συμμετοχικές πρακτι
κές κατά τή διάρκεια τής μεταπολίτευσης περνούσαν 
σχεδόν άποκλειστικά μέσα άπό τά πολιτικά κόμματα. 
’Αφετέρου, αύτή ή μείζων άπουσία συνήργησε, μεταξύ 
καί άλλων παραγόντων, στό γεγονός ότι τά σημερινά 
αιτήματα κοινωνικής διεκδίκησης, διαμαρτυρίας, νά 
είναι ούσιαστικά άποσυνδεδεμένα, μέ τήν ίδια τήν 
εύθύνη τών «φυσικών» ήγεσιών τους, σχεδόν άπό κά
θε «ποιοτικό» αίτημα συμμετοχής, συναπόφασης. Άκό
μα καί ή προβολή καί ή διεκδίκηση θεσμικών αιτημά
των άποσυσχετίζεται άπό κάθε θεσμική διαδικασία συ-
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«Μέ τούς πολίτες κατά τοϋ λαού»

ναπόφασης μέοα στή διάρκεια, διαδικασία ή όποια 
άπό κοινοί μέ τή σύγκρουση πού προϋποθέτει, επιβάλ
λει, ταυτόχρονα, καί τήν άποδοχή τού συμβιβασμού 
άνάμεσα ατούς παράγοντες οί όποιοι καλούνται νά συ
ναποφασίσουν. Μέ τήν έννοια αυτή, τό πασοκικό αίτη- 
μα-πρόταγμα τής «εύθύνης», τής λεγάμενης «κοινωνι
κής συνευθύνης», τό όποιο μάλιστα θεωρείται καί ώς 
ή έδρα ενός νέου διαδικασιακοΰ «πατριωτισμού», δέν 
μπορεί νά γίνει κατανοητό. Τό άποτέλεσμα είναι νά 
προσλαμβάνει μιά καθαρά ήθικιστική συνδήλωση, άφού 
άδυνατεΐ ώς μία έκ των άνω ρητορική έκφορά νά έπεν- 
δυθεΐ σέ έκ των κάτω προερχόμενες κοινωνικές πρα
κτικές. Έδώ, αύτή ή άδυναμία κοινωνικής κατανόησης 
καί ένεργητικής πλαισίωσης μιας νέας πολιτικής πρό
τασης άποδεικνύει ότι δέν άρκεΐ ή όποια ένδεχόμενη 
όρθότητά της προκειμένου αύτή νά πετύχει στήν υλο
ποίησή της, άλλά αύτό πού χρειάζεται είναι νά μπορεί 
νά έπιφέρει πραγματικά ρήγματα σέ ένα παραδοσιακό, 
ένα κληρονομημένο πλέγμα κοινωνικών καί πολιτικών 
πρακτικών: χρειάζονται, μέ άλλα λόγια, κοινωνικές δυ
νάμεις πού θά πάρουν πάνω τους τήν υπόθεση τής 
«συνευθύνης», καί τέτοιες δυνάμεις απουσιάζουν. Οί 
διαβόητες μή κυβερνητικές οργανώσεις, καθώς καί τά 
κοινωνικά κινήματα, μέσα στό πλαίσιο τής «άδύναμης» 
έλληνικής κοινωνίας τών πολιτών, είναι ούσιαστικά, 
δηλαδή πολιτικά, άνύπαρκτες, προκειμένου νά ένσαρ- 
κώσουν μέ τό άπαιτούμενο ειδικό πολιτικό βάρος μία 
άξιόπιστη διαδικασία θεσμικής άνανέωσης, τουλάχιστον 
έτσι όπως τήν φαντάζεται ό ηγέτης τού ΠΑΣΟΚ. Σέ 
κάθε περίπτωση, ή όποια διακεκομμένη, άφανής τους 
ύπαρξη δέν ταυτίζεται μέ τήν έκφραση μαζικών κοινω
νικών συμφερόντων. Μπορούμε, στό σημείο αύτό, νά 
έντοπίσουμε, μέ σχετική άνεση, ότι ή έκ τών άνω, έκ 
μέρους τού Γ. Παπανδρέου, βολονταριστική προαγωγή 
τους ώς προνομιακών κοινωνικών υποκειμένων τού με
τασχηματισμού τών πολιτικών κομμάτων καί τού πολι
τικού συστήματος προσκρούει σέ μιά θεμελιακή παρα- 
νάγνωση τής έλληνικής πραγματικότητας. Διατείνομαι 
ότι είναι αύτή ή παρανάγνωση, ή όποια οφείλεται στήν 
ίδεοληπτική έμμονή σέ ένα «μοντέλο», αύτό τής «συμ
μετοχικής δημοκρατίας», ή όποια έξηγεΐ τή μή κατα
νόηση τής συμμετοχικής θεματικής άπό τήν έν δυνάμει 
κοινωνική βάση τού ΠΑΣΟΚ, άλλά καί άπό τά μέλη 
καί πολλά άπό τά στελέχη του.

2. Άλλά μία παρανάγνωση δέν έπιτρέπεται νά άπο- 
κρύψει μία άλλη. Τό δεύτερο καί έξίσου σημαντικό 
πρόβλημα μέ αύτή τή νέα θεματική περί συμμετοχικής 
δημοκρατίας (όπως καί άν αύτή κάθε φορά μετονομά
ζεται: άπλή συμμετοχή, κοινωνική συνευθύνη, κοινωνι
κή λογοδοσία, ειδικό βάρος πού άποδίδεται στήν άπο- 
κέντρωση καί τήν Αυτοδιοίκηση, ειδικό βάρος πού ά- 
ποδίδεται στίς τοπικές κοινωνίες τών πολιτών, στις 
ΜΚΟ καί στά κοινωνικά κινήματα, στήν ήλεκτρονική 
τους δικτύωση κ.λπ.) άφορά τίς προϋποθέσεις της στό 
πλαίσιο τής παγκοσμιοποίησης. ’Εξηγούμαι: Ό  Γ. Πα

πανδρέου ξεκινά άπό ορισμένες βασικές παραδοχές: 
ότι οί παραδοσιακές λειτουργίες καί ό ρόλος τού έ- 
θνους-κράτους (όπως π.χ. ή άσκηση κοινωνικής πολι
τικής) μπροστά στήν παγκοσμιοποίηση έχουν σέ πολύ 
μεγάλο βαθμό υπονομευτεί· ότι πλέον λόγω παγκο
σμιοποίησης είμαστε όλοι πολίτες ένός πλανητικού χω
ριού, όπου τά έθνικά σύνορα δέν παίζουν σημαντικό 
ρόλο- ότι, γι’ αύτόν τό λόγο, δέν έχει νόημα νά παλεύ
ουμε γιά τή «λαϊκή κυριαρχία», γιά τήν «έθνική άνε- 
ξαρτησία», όπως τίς έννοούσαμε στό παρελθόν ότι οί 
κοινωνικοί άγώνες καί οί κοινωνικές συγκρούσεις δέν 
είναι πλέον έθνικές άλλά διεθνικές, πλανητικές- ότι οί 
συγκρούσεις αύτές δέν είναι ταξικές, δέν άντιπαραθέ- 
τουν τή μιά τάξη έναντι τής άλλης, τούς «φτωχούς» 
ένάντια ατούς «πλούσιους», άλλά μάλλον διαταξικές, 
έγκάρσιες καί άξιακές, όπου τά συμφέροντα υποκαθί
στανται βαθμηδόν άπό τίς άξιες· ότι σήμερα δέν υπάρ
χουν μεγάλα καί συμπαγή συλλογικά σώματα, όπως οί 
τάξεις ή ό «λαός», άλλά μόνον ή κυρίως άτομα τά 
όποια συμμετέχουν ταυτόχρονα σέ πολλές κοινότητες 
καί ταυτότητες. Κάποιος, παραδείγματος χάρη, είναι 
έργάτης στό έπάγγελμα, μουσουλμάνος στό θρήσκευμα, 
όπου δέν είναι σίγουρο ποιά άπό αύτές τίς ταυτότη- 
τές του είναι ή πλέον ισχυρή, αύτή ή όποια τόν εύαι- 
σθητοποιεΐ καί τόν κινητοποιεί περισσότερο. Κάποιος 
άλλος, ή κάποια άλλη, είναι γυναίκα, έργαζόμενη καί 
μητέρα, όπου τά προβλήματα πού άντιμετωπίζει δέν 
είναι μόνον ή δέν είναι τόσο μισθολογικά, άλλά σχε
τίζονται μέ τό φύλο της ή μέ τίς υποχρεώσεις της ώς 
μητέρας. Οί παραδοσιακές ταυτότητες έτσι φαίνονται 
νά έχουν άλλάξει, τά αιτήματα νά έχουν διαφοροποιη
θεί, καί επιπλέον ό καθένας προσπαθεί νά βρει έναν 
άτομικό τρόπο γιά νά τά πραγματοποιήσει, δέν βλέπει 
δηλαδή τό άτομο τήν προσίδια έξέλιξή του μέσα άπό 
τή γενικότερη, τή συλλογικότερη έξέλιξη τής κοινωνι
κής ομάδας ή τάξης στήν όποια άνήκει. Ά ν  σέ όλα αύ- 
τά προσθέσουμε, βέβαια, καί τήν κρίση τήν όποια διέρ
χεται ή πολιτική, άν προσθέσουμε τήν πολιτική άδια- 
φορία, τήν άποψη δηλαδή ότι «όλοι οί πολιτικοί ίδιοι 
είναι», πράγμα τό όποιο συνιστά βασικό στοιχείο μιας 
άνιούσας κοινωνικής άπονομιμοποίησης τής άντιπρο- 
σωπευτικής πολιτικής, τότε βρισκόμαστε μπροστά στό 
σύνολο τών αιτιών πού έπικαλεΐται ό πρόεδρος τού 
ΠΑΣΟΚ. Αιτίες οί όποιες, κατ’ αύτόν, έπιβάλλουν τήν 
άνάγκη νά μεταρρυθμιστεί τό πολιτικό σύστημα, οί θε
σμοί, τά κόμματα (πού πρέπει νά πάψουν νά είναι ήγε- 
τοκεντρικά καί νά γίνουν πλουραλιστικά, νά οργανω
θούν δικτυακά μέ τή βοήθεια τού Διαδικτύου), τά συν
δικάτα, νά συντρίβει τό συγκεντρωτικό καί παλαιοκα- 
πιταλιστικό κράτος καί νά είσέλθουν νέοι καί άφθαρ
τοι παράγοντες όπως οί ΜΚΟ, οί άνθρωπιστικές οργα
νώσεις καί τά κοινωνικά κινήματα γιά νά τό άνανεώ- 
σουν. Μέ δυό λόγια, ή έλληνική κοινωνία πρέπει νά 
πάψει νά είναι «κλειστή» καί «φοβική», νά γίνει μιά 
«άνοικτή» κοινωνία, μιά κανονιστικά συγκροτημένη 
«πολυπολιτισμική» κοινωνία τών πολιτών, νά μήν φο
βάται τό νέο καί τό διαφορετικό, τόν μετανάστη κ.λπ.
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Σ έ  όλα αυτά υπάρχει μιά δόση άλήθειας. Πράγματι, 
άρκετά πράγματα άλλάζουν λόγω παγκοσμιοποίησης. 
Καί σέ ό,τι άφορά τις λειτουργίες τοϋ έθνους-κράτους 
καί στή σχέση των πολιτών μέ τήν πολιτική, με τά 
κόμματα καί μέ τούς θεσμούς. Ωστόσο, αυτό πού κα
τά τή γνώμη μου δέν άλλάζει ή, έστω, μέχρι τώρα δέν 
έχει άκόμα άλλάξει, είναι τό γεγονός ότι οί κοινωνι
κές διαιρέσεις καί οί κοινωνικές συγκρούσεις έξακο- 
λουθοΰν νά υπάρχουν καί νά έκδηλώνονται μέσα σέ 
έθνικό πλαίσιο, μέσα στό πλαίσιο τοΰ έθνους-κράτους 
οί πολίτες κατανοούν τήν έκφραση καί διεκδίκηση τών 
συμφερόντων τους καί είναι αύτά τά τελευταία, τά 
συμφέροντα, τά κοινωνικά συμφέροντα (οί αυξήσεις, ή 
άνεργία, ή φτώχεια) πού συνεχίζουν νά άποτελοϋν τή 
βάση τής πολιτικής καί όχι κάποιες άφηρημένες, καί 
άποκομμένες άπό συμφέροντα, άνθρωπιστικές «αξίες» 
(ή άνθρωπιά, ή άλληλεγγύη). Θέλω, δηλαδή, νά πώ ότι 
άκόμα έξακολουθοΰν νά υπάρχουν κοινωνικές τάξεις, 
ότι έξακολουθεΐ νά υπάρχει «λαόρ>, ότι ένας ολόκλη
ρος κόσμος θέλει νά αισθάνεται καί νά είναι προστα- 
τευμένος άπό ένα άποτελεσματικό κράτος καί άπό πο
λιτικούς πού ένδιαφέρονται γι’ αύτόν. "Οτι γιά πάρα 
πολλούς, γιά τούς περισσότερους, οί «άξιες» πού έπι- 
καλεΐται ό ήγέτης τοΰ ΠΑΣΟΚ έχουν νόημα μόνον 
όταν γίνονται «πολιτική», όταν αυτή άνταποκρίνεται 
σέ υπαρκτές κοινωνικές άνάγκες.

’Αντίθετα, γιά τόν Γ. Παπανδρέου, όπως είπα πριν, 
καί πολιτικά μιλώντας, ούτε τάξεις, ούτε λαός ύφίστα- 
νται. Αυτό πού υπάρχει δέν είναι ό έργάτης, ό άγρό- 
της, ό μικροαστός, κ.λπ., αλλά ό πολίτης, ένα άτομο 
δηλαδή τό όποιο υπάρχει ύπερβαίνοντας τά όποια 
προσωπικά του συμφέροντα, τά συμφέροντα τής κοι
νωνικής ομάδας στήν όποια άνήκει, προσδιορίζεται καί 
άπό άλλες άσχολίες του καί άνάγκες του: ό πολίτης 
αυτός τό πρωί έργάζεται στό σπίτι του μπροστά στόν 
προσωπικό του ηλεκτρονικό υπολογιστή, τό άπόγευμα 
άσχολεΐται μέ τίς δραστηριότητες μιας μή κυβερνητι
κής οργάνωσης καί τό βράδυ κρατά έναλλάξ μέ άλλους 
γείτονές του στό σπίτι του τά παιδιά τής γειτονιάς ό
ταν οί γονείς τους έργάζονται. Θέλω νά πώ ότι τέτοιος 
πολίτης δέν υπάρχει, δέν υπάρχει, έννοώ, ώς κρίσιμο 
κοινωνικό μέγεθος, ό όποιος νά μοιράζει τόν χρόνο 
του άνάμεσα στήν προσωπική του έργασία, τή φιλαν
θρωπική δραστηριότητα καί τήν κοινωνική ευθύνη. 
’Αλλά καί άν άκόμα υπήρχε, ό πολίτης αύτός ποτέ, 
κατά τή γνώμη μου, δέν μπορεί νά πάψει νά άναζη- 
τά τήν κρατική μέριμνα, τήν κρατική κοινωνική πολι
τική, άναθέτοντάς την στή φιλανθρωπία, σέ μιά κοι- 
νοτιστικής υφής φιλανθρωπία.

Γιατί ή φιλανθρωπία ένδέχεται νά είναι καλό πράγ
μα, νά είναι μία «άξια», μία «ηθική» στάση, ώστόσο, 
ή φιλανθρωπία, στή γλώσσα τοΰ Γ. Παπανδρέου: ή 
«άνθρωπιά», ή «άλληλεγγύη», δέν μπορεί νά άντικα- 
ταστήσει τήν πολιτική, γιά παράδειγμα τήν ευθύνη τοΰ 
κράτους (στήν υγεία, στήν παιδεία), τή δημόσια μέρι

μνα έναντι όλων τών πολιτών. Ούτε τά κόμματα μπο
ρούν, ούτε καί πρέπει θά έλεγα, νά μετεξελιχθοΰν σέ 
ίντερνέτ-καφέ: τά κόμματα υπάρχουν γιά νά έκφράζουν 
άντίθετα καί άντίπαλα κοινωνικά συμφέροντα, μέσα 
άπό τέτοια κόμματα λειτουργεί ή δημοκρατία. Τά κόμ
ματα, οί κομματικές οργανώσεις δέν είναι φιλανθρωπι
κές οργανώσεις, ούτε «σχολειά» πού δίνουν μόρφωση 
στόν πολίτη, δέν είναι Κέντρα 'Επαγγελματικής Κα
τάρτισης στίς νέες τεχνολογίες. Τά κόμματα, άλλά καί 
ή δημοκρατία, ζοΰν μέσα άπό συγκρούσεις διαφορετι
κών ιδεολογιών καί προγραμμάτων, όχι άπό μία γενι- 
κευμένη συναίνεση καί μεταξύ τους σύγκλιση, άκόμα 
καί έξομοίωση. Ή  σημερινή κρίση τής πολιτικής καί 
τών πολιτικών οφείλεται έως έναν σημαντικό βαθμό, 
άκριβώς, σέ αυτή τή σύγκλιση, στήν άνυπαρξία άξιόπι- 
στων εναλλακτικών λύσεων μπροστά σέ σημαντικά 
προβλήματα. "Οταν δέν υπάρχουν οί διαφορές άνάμε- 
σά τους, τότε ορισμένοι σπεύδουν νά έπινοήσουν νέες 
υποτίθεται μεθόδους, νέες διαδικασίες γιά τήν έπίλυσή 
τους: μιλάνε γιά συμμετοχή τοΰ πολίτη, γιά τή συνευ- 
θύνη του στή λύση τών προβλημάτων, καί στήν πραγ
ματικότητα έννοοΰν ότι έπαφίεται στίς πρωτοβουλίες 
τής λεγάμενης κοινωνίας τών πολιτών νά ΰποκαταστή- 
σει τό μεγάλο κενό πού άφήνει ή άπόσυρση τοΰ κρά
τους, θά έλεγα ή αυξανόμενη ιδιωτικοποίηση τοΰ κρά
τους. ’Αναρωτιέμαι: άν δέν θά έπρεπε νά άναζητήσου- 
με καί έδώ, σέ αύτή δηλαδή τή διαδικασιακή συναινε
τική σύγκλιση άνάμεσα σέ άριστερά/δεξιά, βασικούς λό
γους γιά τήν άνοδο φαινομένων πολιτικού κυνισμού 
καί άκροδεξιοΰ λαϊκισμού, πού έχουν ήδη κάνει τήν 
έμφάνισή τους καί στήν ’Ελλάδα, πού θά έπρεπε νά 
τούς άναζητήσουμε; Στήν κακία τών άνθρώπων;

Νομίζω ότι τό βασικό πρόβλημα μέ τή νέα αυτή θε
ματική τοΰ Γ. Παπανδρέου είναι ότι καί πάλι διαβά
ζει λάθος τήν πραγματικότητα, έθνική καί διεθνή, σέ 
κοινωνικό άλλά καί πολιτισμικό έπίπεδο. Πράγματι 
πολλά πράγματα έχουν άλλάξει τά τελευταία 10-15 χρό
νια, ώστόσο, ή φτώχεια, ή άνεργία, οί κοινωνικές άνι- 
σότητες υποχρεώνουν έναν ολόκληρο κόσμο νά συνε
χίζει νά λειτουργεί καί νά συμπεριφέρεται σέ μεγάλο 
βαθμό όπως παλιότερα, γιατί όχι μόνον όλος αύτός ό 
κόσμος προσδιορίζεται άπό τίς άνάγκες του, άλλά αύ- 
τές, καί αύτό είναι τό σημαντικότερο, συγκροτούνται, 
έκφράζονται καί άπευθύνονται μέσα σέ μιά γνωστή 
πολιτική δομή πού είναι αύτή ή όποια περιορίζεται 
άπό τό έθνος-κράτος, καί όχι τό «πλανητικό χωριό», 
ούτε τήν Τοπική Αυτοδιοίκηση. Ό  κοινωνικός αύτός 
κόσμος δέν προσδιορίζεται κυριαρχικά άπό τά ενδεχό
μενα ένδιαιρέροντά του ή τίς όποιες κρυμμένες άξιες 
του. Καί είναι οί άνάγκες αυτές, μαζί μέ τήν έκφρα
σή τους, άλλά άκόμα καί οί όποιες μικρές σήμερα 
προσδοκίες, οί όποιες είναι πολλές καί οί όποιες συ
νεχίζουν νά ένώνουν τούς άνθρώπους. Ό  λόγος τοΰ Γ. 
Παπανδρέου περιγράφει μιά κοινωνική κατάσταση ή 
όποια άπευθύνεται σέ μιά κοινωνική μειοψηφία, είναι 
ένας λόγος ό όποιος, έτσι όπως έκφέρεται, στίς σημε-
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ρίνες συνθήκες στή χώρα μας, αφορά πρωτίστως μερί
δα, περισσότερο ή λιγότερο μικρή, τής μεσοαστικής 
τάξης, δέν μπορεί νά συγκινήσει ή έστω νά άποσπά- 
σει τήν ένεργητική έμπιστοσύνη μιας μεγάλης λαϊκής 
πλειοψηφίας. Ό  λόγος τού ηγέτη τοΰ ΠΑΣΟΚ είναι 
υπεραισιόδοξος, είναι υπέρμετρα προοδευτικός, είναι ή 
έκούσια θετική δεξίωση τής παγκοσμιοποίησης, θέλει 
νά ξεκόψει άπό τό ό,τιδήποτε θυμίζει τό παρελθόν. Ή  
χρήση τοΰ τελευταίου, όταν έπιχειρεΐται, είναι έπιλε- 
κτική, έργαλειακή, άποκοινωνικοποιημένη καί ταυτό
χρονα άποϊστορικοποιημένη, πάντα γιά νά νομιμοποιού
νται οί πρωτοβουλίες τοΰ παρόντος. Καλώς ή κακώς 
δέν είναι αυτή ή σημερινή έλληνική πραγματικότητα, 
χωρίς αυτό νά σημαίνει ότι έξακολουθοΰμε νά βρισκό
μαστε στό 1974, στό 1981 ή καί στό 1989. Αυτή είναι 
καί ή βασική αιτία γιά τήν οποία δέν γίνεται ό λόγος 
αυτός κατανοητός. Γιατί δέν άντιστοιχεΐ στήν πραγμα
τικότητα. Δέν έγινε όλη ή κοινωνία, όχι μόνο ή έλληνι
κή αλλά καί ή ευρωπαϊκή, μιά άπέραντη «μεσαία τά
ξη», οί έθνικές κοινωνικές διαιρέσεις έξακολουθοΰν νά 
είναι οί πιό σημαντικές, γύρω άπό αυτές συνεχίζει νά 
συγκροτείται ή πολιτική, οί όποιες άλλες διαιρέσεις πού 
άφοροΰν «άξιες» είναι, θά λέγαμε, κατά κάποιον τρό
πο, καί μέ κίνδυνο νά σοκάρουμε, δευτερεύουοες, είναι 
«έντάοεις» οί όποιες έπικάθονται πάνω σέ ήδη συγκρο
τημένες έθνικές διαιρέσεις, οί όποιες βέβαια καί αυτές 
μεταλλάσσονται, ώστόσο συνεχίζουν νά συνιστοΰν τήν 
έδρα άνασυγκρότησης τής πολιτικής: δέν μπορεί, παρα
δείγματος χάρη, νά έπανιδρυθεϊ ένα κόμμα ή νά άνα- 
μορφωθεϊ ένα πολιτικό σύστημα μέ έξ άμβωνος συνθή
ματα πού έπικαλοΰνται τήν άνθρωπιά, τόν σεβασμό τοΰ 
«διαφορετικού», τόν διάλογο, άκόμα καί τήν άποκέ- 
ντρωση, όπως κάνει ό πρόεδρος τοΰ ΠΑΣΟΚ. Ή  «δί
καιη κοινωνία», πού ό Γ. Παπανδρέου έπικαλεΐται, θά 
έπρεπε νά σημαίνει μιά κατ’ αρχήν έπιλογή συμφερό
ντων: μέ ποιούς είσαι, μέ ποιές κοινωνικές ομάδες, μέ 
ποιές τάξεις, χωρίς, ώστόοο, μιά τέτοια έπιλογή νά φυ
λακίζει τόν φορέα της σέ σεχταριστικές καί ξεπερασμέ
νες πρακτικές. Μιά τέτοια έπιλογή, έπιπλέον, πρέπει νά 
γίνεται κατανοητή άπό τήν κοινωνία, άπό τούς συγκε
κριμένους άνθρώπους ατούς όποιους άπευθύνεται: νά 
προτείνει συγκεκριμένες λύσεις σέ συγκεκριμένα θέματα, 
χωρίς, ταυτόχρονα, νά στερείται μιάς «γεύσης τοΰ μέλ
λοντος». Ό  πολιτικός καί ό κομματικός λόγος δηλαδή 
οφείλουν νά άντιστοιχοΰν καί νά έπηρεάζονται καί άπό 
τά «πάθη καί άπό τά συμφέροντα». ’Αλλά γιά νά συμ- 
βεΐ αυτό, ό κομματικός λόγος οφείλει νά άντανακλά καί 
νά οίκειοποιεΐται διαλεκτικά τά πάθη, νά μήν τά στιγ
ματίζει μέ συνοπτικές διαδικασίες καί νά μήν παραγνω
ρίζει τά συμφέροντα. Μόνον μέσα σέ ένα τέτοιο πλαί
σιο μπορεί καί έπιβάλλεται νά γονιμοποιοΰνται οί 
«άξιες», ό σεβασμός τοΰ «άλλου», τοΰ «διαφορετικού», 
των «μεταναστών» κ.λπ. Ή  γλώσσα τής πολιτικής πρέ
πει νά είναι σαφής καί γειωμένη στήν πραγματικότη
τα, μία πραγματικότητα ή όποια δέν είναι καί τόσο 
πολύπλοκη όσο ισχυρίζονται ορισμένοι. ■

ΕΝ ΠΑΡΟΔΩ

Περί κρατιομού τό ανάγνωσμα
Γιώργος Παπανδρέου: «Θά έλεγα μάλιστα ότι ή Δε
ξιά είναι ή πιό κρατικιστική παράταξη στό νεοελλη
νικό κράτος, διότι αυτή έφτιαξε τό κράτος. Δέν είναι 
ένα κράτος πού διαμορφώθηκε άπό άριστερές καί 
προοδευτικές δυνάμεις. Τό κράτος στό όποιο ζοΰμε 
άποτελεΐ άπόρροια ξένων έπεμβάσεων, έμφυλίων...».

Τά προηγούμενα τά είπε ό κ. Γ. Παπανδρέου σέ μιά 
συνέντευξη στό Βήμα (10 Δεκ.) άπ’ άφορμή τό άρθρο 
16 κι όχι σέ κάποια πραγματεία γιά τό έλληνικό κρά
τος καί τήν ιστορία διαμόρφωσής του. Τά είπε έν πα
ρόδω. Τό ότι μίλησε, όμως, γιά τό έλληνικό κράτος έν 
παρόδω δέν σημαίνει ότι δέν πιστεύει αυτά πού είπε. 
Τά λόγια του είναι ή ιστορική αίσθηση καί γνώση πού 
έχει περί έλληνικοΰ κράτους. "Οτι δηλαδή τό έλληνικό 
κράτος τό έφτιαξαν ή δεξιά, οί ξένες έπεμβάσεις, οί 
έμφύλιοι. Ο έγνωσμένος κρατιομός, συγκεντρωτισμός, 
αϋταρχιομός τοΰ κράτους πού ζοΰμε (καί ύφιοτάμεθα) 
είναι άποκλειστικά έργο δικό τους. ’Αλλά οί δυνάμεις 
τοΰ βενιζελισμοΰ δέν έβαλαν τή σφραγίδα τους σ’ αυτό 
τό σύγχρονο νεοελληνικό κράτος; Τά έφτιαξε όλα ό 
Τουρκοβασίλης; Οί δυνάμεις τοΰ κέντρου είναι άμέτο- 
χες; Οί δυνάμεις τοΰ κέντρου δέν είναι αυτές πού διε- 
ξήγηγαν τόν ’Εμφύλιο; Δέν ήταν τό ΠΑΣΟΚ, έπί μιά 
εικοσαετία, ή ηγετική δύναμη αύτοΰ τοΰ κρατικιστικοΰ 
κράτους; Δέν ήταν αύτό πού διαμόρφωσε τά μετά τό 
1986 έλληνικό Συντάγματα; Δέν ήταν αυτό πού προώ
θησε τό θύοοανο των ίδιωτικοποιήσεων στήν οκταετία 
τοΰ Σημίτη; Μέ δυό λόγια: άν τό κράτος αύτό είναι 
κρατικιστικό (καί είναι όοο δέν παίρνει άλλο) μπορούμε 
νά στερήσουμε άπό τό ΠΑΣΟΚ τή μερίδα τοΰ λέοντος 
πού τοΰ άναλογεϊ σ’ αύτό τό δημιούργημα; Καί έντέλει: 
δέν είναι μέ τούς νόμους, τις άποφάσεις καί τίς έπιλο- 
γές τοΰ ΠΑΣΟΚ πού φτιάχτηκε τό σημερινό Πανεπι
στήμιο καί τό Σχολείο άπό τή Μητροπόλεως στήν 
όποια ένοικοΰσαν οκτώ υπουργοί τοΰ ΠΑΣΟΚ μεταξύ 
των όποιων καί ό ίδιος;

Στό άρχαΐο δράμα πάροδος ήταν τό πρώτο χορικό 
άσμα πού έψαλλε ό χορός κατά τήν είσοδό του στήν 
ορχήστρα. Δέν έλεγε ό χορός ό,τι τοΰ κατέβαινε ούτε 
τά άσματά του ήταν τερψυλαρύγγια γιά ν’ άνοίγει ή 
όρεξη τών θεατών. Εισαγωγή στό θέμα, στήν τραγω
δία έκανε· προϊδέαζε τό κοινό γιά όσα θά άκολουθοΰ- 
οαν. Ό  έν παρόδω προϊδεασμός τοΰ κ. Παπανδρέου 
είναι πλήρης φενακιομός καί δημαγωγική πλαστογρά
φηση όλης τής ιστορίας τοΰ νεοελληνικού κράτους καί 
τοΰ ίδιου τοΰ ΠΑΣΟΚ. Περί κρατικισμοΰ τό άνάγνω- 
ομα.

'Άγγελος Έλεφάντης
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Ο ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΟΣ ΕΧΘΡΟΣ 
ΤΗΣ ΕΚΠΑΙΔΕΥΤΙΚΗΣ ΜΕΤΑΡΡΥΘΜΙΣΗΣ

τού Δημήτρη I. Κυρτάτα

?Τ  Τ  κατάσταση στήν άνώτατη έκπαίδευση άσφα-
1“ I λώς δέν δείχνει καλή. Κρίνοντας μόνο άπό τά

-*■ συμπτώματα, είναι σαφές ότι έπικρατεΐ γενι
κή δυσαρέσκεια, τόσο άπό τήν πλευρά τοΰ άρμόδιου 
υπουργείου, όσο καί άπό τήν πλευρά διδασκόντων καί 
φοιτητών -συνακόλουθα, άπό ολόκληρη τήν κοινωνία, 
τούς γονείς άλλά καί τούς μελλοντικούς εργοδότες. 
Προφανώς οί έκτιμήσεις γιά τό είδος καί τό μέγεθος 
τών προβλημάτων ποικίλουν -καί έτσι οί προτεινόμε- 
νες λύσεις αποκλίνουν ή συγκρούονται ευθέως μεταξύ 
τους. Άλλά ή γενικευμένη δυσαρέσκεια καλεΐ σέ συζη
τήσεις, οργανωμένες ή άτυπες, δυναμικές ή λανθάνου- 
σες, πού μπορούν, τουλάχιστον, νά φωτίσουν τήν αιτία 
τού κακού καί τήν ουσία τού προβλήματος.

"Ηδη, παρά τίς έντονες διαφωνίες, έχει γίνει καί πά
λι άντιληπτό τό αύτονόητο. ’Ενώ καμία ουσιαστική 
άλλαγή δέν μπορεί νά έπιβληθεΐ άπό τήν πανεπιστη
μιακή κοινότητα, άκόμα καί άν ή ίδια ομονοούσε, χω
ρίς νέους νόμους, χρηματοδότηση καί στήριξη άπό τήν 
πολιτική ήγεσία, καμία νομοθετική παρέμβαση, μεταρ- 
ρυθμιστική ή άπλώς ρυθμιστική, δέν έχει έλπίδες έπι- 
τυχίας, άν βρίσκει άντίθετη τήν πλειονότητα τών δι
δασκόντων ή τών φοιτητών πού θά κληθούν νά τήν 
υλοποιήσουν.

Τό ένθαρρυντικό είναι ότι ό διάλογος, ιδίως ό αυ
θόρμητος καί άτυπος, άποδίδει καρπούς. Κυκλοφορούν 
έτσι προτάσεις οί όποιες παράγονται, όχι μόνο άπό 
έπιτροπές καί έντεταλμένα όργανα, άλλά μέσα άπό τό 
ίδιο τό σώμα τών διδασκόντων. Ή  άναλυτική εισήγη
ση τού άριστερού ομίλου προβληματισμού ΑΡΣΗ μάλι
στα (βλ. www.arsh.gr καί δημοσιεύματα στόν Τύπο), ή 
πληρέστερη καί συνθετικότερη άπό όσες έχουν έως σή
μερα διατυπωθεί, διαθέτει ένα πρόσθετο πλεονέκτημα. 
Μαζί μέ πολλές νέες ιδέες πού περιλαμβάνει, ένοποιεϊ 
καί συσχετίζει μεταξύ τους γνωστούς προβληματισμούς 
καί αιτήματα πού είναι ώριμα άπό καιρό. Μολονότι 
άρκετά θέματα τής εισήγησης χρειάζονται έπειγόντως

μεγαλύτερη έπεξεργασία, γιά πρώτη ίσως φορά άπό 
τήν έφαρμογή τού νόμου πλαίσιο τό 1982, υπάρχει 
πλέον διαθέσιμος ένας οδηγός άπό τό Α έως τό Ω.

Ή  νέα εισήγηση έκκινεΐ άπό μιά σαφώς διατυπωμένη 
φιλοσοφική τοποθέτηση. Μολονότι δέν υπάρχει κανέ
νας ιδιαίτερος λόγος νά συζητηθεί έκτενώς -όπως 
είναι γνωστό, ή φιλοσοφία διχάζει άκόμα καί τούς φί
λους- είναι χρήσιμο νά γίνει κατανοητή, διότι διατρέ
χει ολόκληρο τόν κεντρικό κορμό τής εισήγησης. Ή φι
λοσοφική αυτή τοποθέτηση έχει δύο σκέλη. 'Υποστηρί
ζει πρώτον ότι ή γνώση είναι αύτοσκοπός, μέ δική 
της, έσωτερική ένότητα καί άξια (καί άρα δική της 
έσωτερική άναπαραγωγή). Καί δεύτερον ότι ή παρα
γωγή, διάχυση καί άξιοποίησή της άποτελούν θεμελιώ
δεις μηχανισμούς γιά τήν άνάπτυξη τής κοινωνίας.

Ή  τοποθέτηση αυτή άντιτάσσεται ευθέως σέ άντιλή- 
■ψεις πού γνωρίζουν σήμερα ευρύτατη διάδοση. Σύμφω
να μέ αυτές, ή γνώση είναι μέσον, όχι αύτοσκοπός. 
Μπορεί νά τεμαχιστεί (καί νά τεμαχίζεται διαρκώς) σέ 
πολλά, άνεξάρτητα μεταξύ τους άντικείμενα πού δέν 
έπηρεάζουν τό ένα τό άλλο καί δέν διαθέτουν συνοχή. 
Κάθε άντικείμενο παράγεται καί άναπαράγεται αύτο- 
τελώς. Ή  άνάπτυξη πάλι τής κοινωνίας βασίζεται στήν 
ικανότητά της νά διαχειρίζεται μικρούς καί αυτόνο
μους γνωστικούς κλάδους.

Οί διαφορές άνάμεσα στις δύο άντιλήψεις έπηρεά
ζουν τήν έκπαίδευση στό σύνολό της. Περισσότερο ό
μως τίς άνώτατες βαθμίδες, έπειδή σέ αυτές άκριβώς 
παράγεται καί, κυρίως, διδάσκεται νέα γνώση. 'Όπως 
είναι φανερό, διαφορετικού τύπου ιδρύματα είναι κα
τάλληλα γιά τήν προαγωγή μικρών γνωστικών ένοτή- 
των καί διαφορετικού τύπου γιά τήν προαγωγή γνώ
σεων πού έκκινούν άπό έναν ενιαίο κορμό καί διακλα- 
δίζονται πρός διάφορες κατευθύνσεις, διατηρώντας πά
ντα άρρηκτους δεσμούς μέ τήν άφετηρία τους.
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'Όσοι υποστηρίζουν τήν άνάγκη κατάτμησης τής 
γνώσης σέ αύτοτελώς άξιοποιήσιμες καί μετρήσιμες ε
νότητες προβάλλουν ώς έπιχείρημα τήν οικονομικότε
ρη παραγωγή της καί τήν ταχύτερη κυκλοφορία της. 
Τά χρόνια των σπουδών μπορούν νά μειωθούν καί οί 
νέες άνάγκες εύκολα νά καλυφθούν άπό θεσμούς έπι- 
μόρφωσης, άναμόρφωσης, συνεχούς μόρφωσης ή, α
πλώς, ένημέρωσης, όπου καί όταν αυτό είναι άνα- 
γκαΐο. Τά ίδια τά πανεπιστημιακά πτυχία οφείλουν νά 
κατοχυρώνουν όλο καί περισσότερους, άπολύτως ειδι
κευμένους τομείς. Κάθε γνωστικό άντικείμενο, όσο πε
ριορισμένο κι άν είναι, δικαιούται τό πτυχίο του. Γιά 
τήν άπόκτησή του άλλωστε δέν χρειάζεται παρά ή συ
γκέντρωση μονάδων (ή credits), τίς όποιες κατοχυρώ
νουν οί φοιτητές κινούμενοι μέ τή μεγαλύτερη ευκολία 
όριζοντίως καί καθέτως στά έκπαιδευτικά ιδρύματα.

'Αντιθέτως, όσοι έπιμένουν στήν ένότητα τής γνώσης 
καί τήν έσωτερική της άξια, υπερασπίζονται πρώτα καί 
καλύτερα τόν έγκύκλιο χαρακτήρα πού πρέπει νά 
έχουν όλες οί σπουδές. Θεωρούν τήν ειδίκευση κατά
ληξη μιας πορείας καί όχι αφετηρία της. Δέν βλέπουν 
τά πτυχία ώς άθροίσματα μονάδων άλλά ώς επιστεγά
σματα προγραμμάτων μέ συνοχή, βαθμίδες καί ιεράρ
χηση. ’Επιπλέον, θεωρούν ότι τά άνώτατα ιδρύματα 
δέν πρέπει νά περιλαμβάνουν αΰθαιρέτως άνεξάρτητα 
τμήματα, άλλά ολοκληρωμένες σχολές πού συμπληρώ
νουν ή μία τήν άλλη. Ό  τεμαχισμός τής γνώσης, ισχυ

ρίζονται, ένδέχεται νά έξοικονομεΐ βραχυπρόθεσμα πό
ρους, θέτει όμως σέ κίνδυνο τή δημιουργική άναπαρα- 
γωγή της καί, σέ τελική άνάλυση, τήν ίδια τήν ανά
πτυξη τής κοινωνίας. Μπορεί οί μικρές μονάδες νά 
πωλούνται ταχύτερα καί εύκολότερα, άλλά μόλις έξαν- 
τληθούν τά άποθέματά τους θά άφήσουν πίσω δυσα
ναπλήρωτα κενά. Τό ίδιο τό πανεπιστήμιο θά είναι 
άνίκανο νά άναπαραχθεΐ καί έλάχιστα ικανό νά έπι- 
ζήσει. Οί πανεπιστημιακοί οφείλουν κατά συνέπεια, 
πρώτοι αυτοί, νά υπερασπίζονται τά ίδρύματά τους, 
όχι μόνο ώς διδακτικά κέντρα, άλλά καί ώς μοχλούς 
διαρκούς άνάπτυξης τής κοινωνίας.

Τέσσερα χαρακτηριστικά παραδείγματα επιτρέπουν νά 
άντιληφθούμε κάποιες άπό τίς πρακτικές επιπτώσεις 
πού έχουν οί διαφορετικές αυτές φιλοσοφικές τοποθε
τήσεις. Πρώτο έρχεται τό πρόβλημα τού Λυκείου πού 
θά όφειλε νά άποτελεΐ ιδιαίτερη έκπαιδευτική βαθμί
δα. Σκοπός τού Λυκείου είναι νά άπολύει τούς μαθη
τές ώς ολοκληρωμένες προσωπικότητες, μέ καλά έφό- 
δια σέ όλους τούς βασικούς γνωστικούς τομείς -  καί 
ίσως όχι μόνο τούς βασικούς. Αντιθέτως, τό σημερινό 
Λύκειο έχει ώς κύριο προορισμό τήν εισαγωγή ορισμέ
νων μαθητών στά άνώτατα έκπαιδευτικά ιδρύματα, κα- 
ταρτίζοντάς τους άποσπασματικά καί έπιλεκτικά σέ θέ
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ματα, ό άριθμός τών όποιων αύξομειώνεται απροειδο
ποίητα καί αναιτιολόγητα. Τό αποτέλεσμα είναι ότι τό 
Λύκειο δεν παράγει άνθρώπους μέ σφαιρική καί έπαρ- 
κή γενική μόρφωση. ’Επιπλέον εισάγει στά άνώτατα 
ιδρύματα φοιτητές άνέτοιμους γιά άνώτερες σπουδές.

Δεύτερο έρχεται τό πρόβλημα τού ενιαίου χώρου 
έρευνας καί έκπαίδευσης, μέσα άπό τόν όποιο θά 
προάγεται ή έρευνα καί θά διδάσκεται ή γνώση. Σή
μερα, ή άνώτατη έκπαίδευση είναι απολύτως διαχωρι
σμένη άπό τά (λιγοστά άλλωστε) έρευνητικά κέντρα. 
Μέρος τού ίδιου προβλήματος άποτελεϊ καί ή αυθαί
ρετη κατανομή άνώτατων ιδρυμάτων, άλλά καί τμημά
των τών ίδιων ιδρυμάτων σέ ολόκληρη τή χώρα. Τά 
διάφορα ιδρύματα περιλαμβάνουν άλλοτε λίγα καί 
άλλοτε πολλά τμήματα, πού άλλοτε συνδυάζονται με
ταξύ τους γιά νά συγκροτήσουν σχολές (συνήθως χω
ρίς μεγάλη έσωτερική συνοχή) καί άλλοτε δέν συνδυά
ζονται μεταξύ τους. Έτσι, άπό τή μιά πλευρά «καθα
ρή» έρευνα καί «καθαρή» διδασκαλία δέν άλληλοσυ- 
μπληρώνονται καί δέν άλληλοστηρίζονται, ένώ άπό τήν 
άλλη καταργεΐται, σέ πολλές περιπτώσεις, ή ίδια ή έν
νοια τού πανεπιστημίου ώς έκπαιδευτικοΰ θεσμού. Στή 
θέση του λειτουργούν συχνά αυτόνομα τμήματα άπό- 
λυτης ειδίκευσης, πού δέν έπικοινωνούν μεταξύ τους, 
είτε έπειδή δέν έχουν τίποτα κοινό είτε λόγω γεωγρα
φικής διασποράς.

Τρίτο προβάλλει τό πρόβλημα τών ΤΕΙ πού ιδρύθη
καν ώς ιδιαίτερα ιδρύματα άλλά ούδέποτε βρήκαν τόν 
προορισμό τους. Κανένας νομοθέτης δέν φαίνεται νά 
φαντάστηκε ότι υπηρετούν (ή ότι θά έπρεπε νά υπη
ρετούν) πλευρές καί βαθμίδες γνωστικών άντικειμένων 
πού είναι ήδη ένταγμένα σέ άλλα ιδρύματα. Ή  λεγά
μενη «άνωτατοποίησή» τους άοφαλώς χειροτέρεψε τήν 
κατάσταση. Τά άποξένωσε όριστικώς άπό τήν άρχική, 
άνεκπλήρωτη άλλωστε άποστολή τους, χωρίς νά έπι- 
τρέπει τήν πραγματική τους ένταξη στήν άνώτατη έκ
παίδευση. Τά ΤΕΙ παραμένουν πάντα άνεξάρτητα ιδρύ
ματα δευτέρας κατηγορίας, χωρίς σαφή προορισμό καί 
χωρίς έλπίδα ουσιαστικής άναβάθμισης.

Τό τέταρτο πρόβλημα είναι ότι διδασκόμενοι καί δι
δάσκοντες έντάσσονται άπό τήν άρχή σέ συγκεκριμέ
να ιδρύματα καί τμήματα χωρίς σχεδόν καμία δυνατό
τητα μετακίνησης. Οί διδασκόμενοι έπιλέγουν ήδη άπό 
τό Λύκειο ένα άκριβές γνωστικό άντικείμενο καί γνω
ρίζουν άκριβώς ποιό πτυχίο άποσκοπούν νά λάβουν. 
Οί διδάσκοντες έκλέγονται γιά τή διδασκαλία ένός πο
λύ συγκεκριμένου γνωστικού άντικειμένου καί οφεί
λουν νά τό υπηρετούν σχεδόν έως τή συνταξιοδότησή 
τους. Ή  ειδίκευση είναι (αύθαίρετη) προεπιλογή καί 
όχι κατάληξη μιάς διαδικασίας. Φυσικά ούτε οί διδά
σκοντες ούτε οί διδασκόμενοι έχουν τή δυνατότητα νά 
θητεύσουν σέ έρευνητικά ιδρύματα. Ούτε άλλωστε δί
νεται ή δυνατότητα σέ έρευνητές νά διδάξουν.

Η ομαδοποίηση αυτή έπιτρέπει εύκολα νά φανεί 
γιατί ορισμένα σημαντικά προβλήματα όχι μόνο δέν έ- 
πιλύονται άλλά, άπεναντίας, διογκώνονται. Οί αιτίες

πού τά προκάλεσαν είναι ιστορικές καί συγκυριακές. 
Άλλες άνάγονται στό μακρινό καί άλλες στό πρόσφα
το παρελθόν. Ούδείς όμως θά ισχυριστεί ότι έχουν οία- 
δήποτε σχέση μέ τήν άλαζονεία τών πανεπιστημιακών 
ή τήν ιδιοτέλεια τών φοιτητών. Γιά τά προβλήματα 
αύτά, ή πανεπιστημιακή κοινότητα δέν έχει καμία ά- 
πολύτως ευθύνη. Ουδέποτε ρωτήθηκε καί ούδέποτε 
άποφάνθηκε.

Τό ένδιαφέρον είναι ότι οί έκάστοτε πολιτικές ήγε- 
σίες έχουν πειραματιστεί πολλές φορές μέ τά προβλή
ματα αύτά. Οί άλλαγές στον τρόπο πρόσβασης τών 
μαθητών στήν τριτοβάθμια έκπαίδευση είναι μόνιμο 
μέλημα σχεδόν κάθε υπουργού παιδείας. Παρομοίως 
σχεδόν κάθε υπουργός παιδείας έχει βάλει τήν υπο
γραφή του στήν ίδρυση νέων πανεπιστημιακών τμημά
των. Ούδείς έξήγησε άλλωστε τή λογική μέ τήν όποια 
τά πανεπιστήμια πολλαπλασιάζοντας τεμαχίζονται καί 
κατανέμονται άνά τήν έπικράτεια.

Ό  λόγος γιά τόν όποιο δέν σημειώνεται καμία πρόο
δος στά θέματα αύτά είναι άοφαλώς ή λογική μέ τήν 
όποια σχεδιάζουν τήν έκπαιδευτική πολιτική οί άρμό- 
διοι παράγοντες. Ό  τρόπος μέ τόν όποιον είσάγονται 
οί μαθητές στά άνώτατα ιδρύματα τό έπιβεβαιώνει. Τό 
τελευταίο τέταρτο τού αιώνα ούδείς άπό τούς έπιτε- 
λεΐς δείχνει νά φαντάστηκε ότι σκοπός τού Λυκείου 
είναι ή διάπλαση ολοκληρωμένων προσωπικοτήτων μέ 
πλούσιες καί σφαιρικές γνώσεις. 'Όλες οί πολλές με
ταρρυθμίσεις πού έπιβάλλονται ή μία μετά τήν άλλη 
στηρίζονται στή λογική τής τεμαχισμένης γνώσης. Οί 
μαθητές μαθαίνουν άπό πολύ νωρίς ότι τό μόνο πού 
ένδιαφέρει είναι οί έπιδόσεις σέ μεμονωμένα μαθήμα
τα, τά όποια δέν συνδέει άλλωστε μεταξύ τους καμία 
έσωτερική λογική.

Κατανοητή είναι έπίσης ή ευκολία μέ τήν όποια πολ
λά χρόνια τώρα, οί έκάστοτε πολιτικές ηγεσίες σπέρ
νουν πανεπιστημιακά τμήματα καί τμήματα ΤΕΙ άνά 
τήν έπικράτεια. ’Εκκινώντας άπό τή λογική ότι ένα 
έκπαιδευτικό ίδρυμα είναι μιά διοικητική ένότητα, μιά 
έπιχείρηση, καί όχι μιά άκαδημαϊκή ένότητα, δέν τις 
άπασχολεΐ διόλου ή άποκοπή ένός γνωστικού κλάδου 
άπό τό φυσικό του περιβάλλον. ’Απεναντίας μοιάζει νά 
φαντάζονται ότι χωρίς περισπασμούς ένας έπιστήμο- 
νας διαμορφώνεται ταχύτερα, άπομονωμένος καί άφο- 
σιωμένος στό αυτοτελές, μικρό του πεδίο.

Αυτοί πού σχεδιάζουν τήν έκπαιδευτική πολιτική 
τής χώρας, ούτε πού φαντάζονται τήν άνάγκη έπικοι- 
νωνίας έρευνας καί διδασκαλίας. Οί γνωστικές τους 
ένότητες παράγονται, διακινούνται καί άνταλλάσσο- 
νται, όπως τά έμπορεύματα. Κανείς δέν φαίνεται νά 
άντιλαμβάνεται ότι ή γνώση παράγεται άπό άνθρώ
πους πού πρέπει νά βρίσκονται σέ διαρκή έπικοινωνία 
μεταξύ τους. Ούτε ότι ή παραγωγή καί μετάδοση τής 
γνώσης άποτελούν όψεις μιάς ένιαίας διαδικασίας. 
Σύμφωνα μέ τόν κρατικό σχεδίασμά, ή έρευνα είναι 
άρμοδιότητα τού υπουργείου άνάπτυξης καί ή διδα
σκαλία τού υπουργείου παιδείας.
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Είναι, κατά συνέπεια, άδύνατον νά βρεθεί λύση καί 
στό πρόβλημα τών ΤΕΙ. Ή δη ό τίτλος τους υποδηλώ
νει τήν ύπαρξη μιας άποκομμένης τεχνολογικής έκπαί- 
δευσης, γιά τήν όποια βεβαίως ποτέ κανείς δέν κατά- 
φερε νά έπινοήοει σαφή προορισμό. 'Όλες οί πολλές 
νομοθετικές ρυθμίσεις άσχολοΰνται μέ τόν τρόπο εισα
γωγής σέ αυτά νέων φοιτητών καί τήν έπαγγελματική 
ισοτιμία τών πτυχίων πού παρέχουν, καμιά μέ τό πε
ριεχόμενο τών σπουδών. Ή  ιδέα ότι ό απόφοιτος ένός 
τεχνολογικού ιδρύματος πρέπει νά είναι πρωτίστως ο
λοκληρωμένος άνθρωπος μοιάζει παντελώς χωρίς ση
μασία. Ή  άπίοτευτη διαπίστωση ότι στά ιδρύματα αυ
τά εϊσάγονται, κυρίως, φοιτητές πού δέν τό έπιθυμοΰν 
καί ότι ή άπόκτηση πτυχίου ενδιαφέρει έλάχιστους 
άπό αυτούς παραμένει πάντα άκατανόητη καί, κατά 
συνέπεια, άφήνει τό πρόβλημα άλυτο. Τό άποτέλεσμα 
είναι ότι πολλά ΤΕΙ υπάρχουν άπλώς γιά τήν έγγρα
φή φοιτητών καί όχι γιά φοίτηση ή άποφοίτηση. Γιά 
νά έπιτελέσουν αυτόν τό σκοπό άσφαλώς δέν χρειάζο
νται ουσιαστική χρηματοδότηση -  ούτε κάν άξιόλογη 
κτιριακή υποδομή.

Ο νομοθέτης χρεώνει τούς διδάσκοντες στά άνώτατα 
έκπαιδευτικά ιδρύματα μέ ένα συγκεκριμένο γνωστικό 
άντικείμενο καί τούς θεωρεί υποχρεωμένους νά τό υπη
ρετήσουν σέ ολόκληρη τη θητεία τους. Ή  άλλαγή γνω
στικού άντικειμένου καταγράφεται ιός περιπλοκή πού 
σπαταλά χρόνο καί δυσχεραίνει τήν έκπαιδευτική δια
δικασία. ’Εφόσον ή γνώση άποτελεΐ μετρήσιμη ένότητα, 
ό μετασχηματισμός της, ή εξέλιξή της, ή συμπλήρωσή 
της ή ή άντικατάστασή της είναι κάτι πού πρέπει νά 
άποθαρρύνεται καί νά άποφεύγεται. Μέ λιγοστές εξαι
ρέσεις, απαγορεύεται ή μετακίνηση άπό ίδρυμα σέ ίδρυ
μα ή άπό έκπαιδευτικό ίδρυμα σέ έρευνητικό.

’Ακόμα χειρότερη είναι ή κατάσταση μέ τούς φοιτη
τές. Έχοντας έπιλέξει ένα γνωστικό άντικείμενο ώς 
μαθητές στά 16 χρόνια τους, καλούνται νά τού άφο- 
σιωθούν έως τήν ολοκλήρωση τών σπουδών τους. 
Είναι έτσι έντελώς άπαράδεκτη ή σκέψη ότι ό φοιτη
τής είσάγεται σέ ένα άνώτατο έκπαιδευτικό ίδρυμα 
γιά νά άνακαλύψει τόν έαυτό του, τά ταλέντα καί τά 
ένδιαφέροντά του. Δέν τού παρέχεται καμία δυνατό
τητα άναζήτησης ή μετακίνησης, άκόμα καί όταν αυτό 
είναι άκαδημαϊκά εύκολο. Ή  μόνη νέα ιδέα πού έχει 
παραχθεϊ είναι νά έπιλέγει ό φοιτητής διδακτικές μο
νάδες άπό διαφορετικά τμήματα καί ιδρύματα, όχι 
γιατί έτσι θά άνακαλύψει τήν άλληλουχία τών γνωστι
κών πεδίων, άφού κανένας δέν θά έχει σχεδιάσει τό 
τελικό άποτέλεσμα, αλλά γιά νά ολοκληρώνει τις 
σπουδές του ταχύτερα καί νά άνταποκρίνεται μέ εύκο- 
λία στίς ειδικευμένες άπαιτήσεις τών έργοδοτών. Τό 
ίδιο τό πτυχίο κινδυνεύει νά μετατραπεΐ σέ άθροισμα 
αυτόνομων καί άνεξάρτητων γνωστικών μονάδων.

Οί σκέψεις αύτές μάς έπιτρέπουν νά άντιληφθούμε 
γιατί βασικά προβλήματα τής άνώτατης έκπαίδευσης 
παραμένουν, χρόνια τώρα, άλυτα. Αυτοί πού τά χειρί
ζονται άναζητούν λύσεις στή λάθος κατεύθυνση. Τό

άποτέλεσμα είναι ότι μέ κάθε νέα νομοθετική παρέμ
βαση ή κατάσταση χειροτερεύει άντί νά καλυτερεύει. 
’Ενώ τό έπίπεδο τών πανεπιστημιακών άσφαλώς ανε
βαίνει καί τό ένδιαφέρον γιά άνώτατη μόρφωση στην 
έλληνική κοινωνία αύξάνει, τά προβλήματα μοιάζουν 
νά διογκώνονται. Μπροστά στήν κατάσταση αυτή, άρ- 
κετοί είναι αυτοί πού πείθονται όλο καί περισσότερο 
ότι ή ρίζα τού κακού βρίσκεται στό άρθρο 16 τού Συ
ντάγματος. Τά ιδιωτικά πανεπιστήμια έμφανίζονται ώς 
διέξοδος στά άδιέξοδα τής δημόσιας παιδείας.

Οί συζητήσεις γύρω άπό τήν άξια καί τις άρετές τών 
ιδιωτικών πρωτοβουλιών στό χώρο τής άνώτατης έκ
παίδευσης άφήνουν νά φανεί ότι έκτος άπό τό εύρύ- 
τερο ζήτημα τής φιλοσοφικής άντίληψης υπάρχει καί 
ένα δεύτερο ζήτημα πού περιπλέκει τήν κατάσταση 
άκόμα περισσότερο.

Ή πίεση γιά τή δημιουργία ιδιωτικών πανεπιστημίων 
προέρχεται άπό πολλές κατευθύνσεις καί είναι, έως 
έναν βαθμό, εύλογη. Τό έρώτημα πάντως πού ένδια- 
φέρει έδώ είναι μέ ποιόν άκριβώς τρόπο τά ιδιωτικά 
ιδρύματα θά συμβάλουν στή βελτίωση τής παρεχόμε
νης παιδείας. ’Επειδή δέν έχει δοθεί σαφής άπάντηση 
άπό τίς πολιτικές ήγεοίες πού προτείνουν τήν τροπο
ποίηση τού Συντάγματος, είμαστε υποχρεωμένοι νά τή 
συναγάγουμε άπό τά συμφραζόμενα. Πράγματι, τά 
ιδιωτικά πανεπιστήμια φαίνεται ότι προτείνονται ώς 
λύση έπειδή θά έπιτρέψουν τόν άνταγωνισμό καί έτσι 
θά συμπαρασύρουν τά δημόσια σέ καλύτερες έπιδόσεις. 
’Από τή φύση τους, τά ιδιωτικά θά λειτουργήσουν μέ 
κίνητρο τήν άποτελεοματικότητα, τήν ταχύτητα, τήν 
οικονομία καί, τελικώς, τήν έπιτυχία. ’Εάν τά δημόσια 
δέν διδαχτούν κάτι άπό όλα αύτά θά μαραζώσουν καί 
θά περιθωριοποιηθούν. "Ετσι είτε τά δημόοια θά κερ
δίσουν άπό τόν άνταγωνισμό, είτε ή κοινωνία θά υπο
χρεωθεί νά καταφύγει, πρωτίστως, στά ιδιωτικά. Καί 
στίς δύο περιπτώσεις, τό όφελος γιά τήν έλληνική κοι
νωνία είναι προφανές.

Υπάρχει ένδεχομένως μιά λογική σέ όλα αυτά άλλά 
καί ένας παραλογιομός. Διότι οί ίδιες οί πολιτικές ήγε- 
σίες πού προτείνουν ώς λύση τή λειτουργία ιδιωτικών 
πανεπιστημίων άρνούνται συστηματικώς στά δημόσια 
κάθε δυνατότητα εύελιξίας, έπινοητικότητας, πρωτοτυ
πίας καί διαφορετικότητας. Ή  πολιτεία έναγκαλίζεται 
τά δημόσια έκπαιδευτικό καί έρευνητικά ιδρύματα μέ 
έναν τρόπο άσφυκτικό. ’Ελέγχει άπολύτως τήν ίδρυσή 
τους καθώς καί τήν ίδρυση τών έπιμέρους τμημάτων 
τους, τούς τίτλους πού παρέχουν, τόν άριθμό καί τό 
έπίπεδο τών νέων φοιτητών, τόν άριθμό τών διδασκό
ντων, τή διαδικασία έκλογής καί έξέλιξής τους, τή χρη
ματοδότηση τών ιδρυμάτων, τίς κτιριακές τους υποδο
μές, καί πάρα πολλά άλλα. Ό  νόμος είναι άλλωστε 
κοινός όχι μόνο γιά όλα τά ιδρύματα άλλά καί γιά ό
λες τίς έπιστήμες. Προβλέπεται έτσι ό ίδιος άριθμός 
δημοσιευμάτων γιά τήν έκλογή ένός γιατρού καί ένός
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άρχιτέκτονα, ό ίδιος χρόνος προϋπηρεσίας γιά την 
προαγωγή ένός γυμναστή καί ένός γεωπόνου.

Τό ζήτημα αυτό είναι καθοριστικό γιά τήν ποιότη
τα τών παρεχόμενων σπουδών. Ένώ άπαιτεΐται έπει- 
γόντως ή διοικητική αυτοτέλεια τών ιδρυμάτων καί ή 
ρύθμιση όλων τών άκαδημαϊκών θεμάτων με έσωτερι- 
κούς κανονισμούς πού θά έπιτρέπουν νά λαμβάνονται 
υπόψη ιδιαιτερότητες καί διαφορές, καμιά σκέψη δέν 
γίνεται άπό τήν πολιτική ηγεσία γιά τέτοιου είδους 
αλλαγές στό θεσμικό πλαίσιο. ’Απεναντίας, μέ τόν χρό
νο, ό έλεγχος γίνεται αυστηρότερος.

Τά άνώτατα ιδρύματα έλέγχονται όχι μόνο γιά τή 
νομιμότητα τών πράξεών τους άλλά καί γιά τή σκοπι
μότητα τών έπιλογών τους. Μέλη τοΰ διδακτικού προ
σωπικού πού υπηρετούν σέ συλλογικά όργανα διώκο
νται σήμερα άτομικά μέ έξοντωτικούς καταλογισμούς 
έκατοντάδων χιλιάδων ευρώ έπειδή έφήρμοσαν άπο- 
φάσεις συγκλήτων γιά τή διάθεση ίδιων πόρων -  οί 
όποιοι συγκεντρώθηκαν μάλιστα μέσα άπό μή κρατι- 
κή χρηματοδότηση. ’Εκλογές διδακτικού προσωπικού 
άναπέμπονται ή άπορρίπτονται, έπειδή οί εισηγητές 
δέν είχαν, σύμφωνα μέ τήν ’Εφημερίδα τής Κυβερνή- 
σεως, τίτλο άκριβώς όμοιο μέ τόν τίτλο τού κρινομέ- 
νου. (Φυσικά οί υπουργικοί υπάλληλοι δέν ένδιαφέρο- 
νται καί δέν μπορούν άλλωστε νά έλέγξουν τήν πραγ
ματική συνάφεια τών γνωστικών άντικειμένων κρινομέ- 
νων καί κριτών.) 'Ιδρύονται νέα τμήματα σέ πανεπιστή

μια τών όποιων οί σύγκλητοι άποφαίνονται όμοφώνως 
ότι είναι άσύμφορα. Διαιωνίζεται μιά διαδικασία έκλο- 
γής τών διοικητικών οργάνων πού τά καθιστά ομήρους 
κομματικών, φοιτητικών παρατάξεων καί τούς στερούν 
τή δυνατότητα άσκησης άνεξάρτητης πολιτικής. Ή πο
λιτική ηγεσία άποφασίζει όχι μόνο πόσες θέσεις διδα
κτικού προσωπικού θά δοθούν στά διάφορα ιδρύματα 
άλλά καί πώς θά κατανεμηθούν στά τμήματά τους. Πα
ρόμοιες παρεμβάσεις είναι διαρκείς. Υπάρχει όμως ένα 
σημαντικότερο θέμα.

Ή  πολιτική ήγεσία ρυθμίζει όλους τούς κανόνες λει
τουργίας τών άνώτατων ιδρυμάτων καί έποπτεύει στήν 
έφαρμογή τους. Μέ αυξανόμενους ρυθμούς ώστόσο ά- 
θετεΐ όλα τά συμφωνημένα. Καθορίζει μόνη καί αύθαι- 
ρέτως τούς προϋπολογισμούς τών ιδρυμάτων άλλά τήν 
τελευταία στιγμή προβαίνει σέ περικοπές. Καθυστερεί 
υπερβολικά τίς προβλεπόμενες πληρωμές ώστε νά μήν 
υπάρχουν χρονικά περιθώρια άπορρόφησης τών κονδυ- 
λίων. ’Ορίζει τόν άριθμό τού διδακτικού προσωπικού 
πού χρειάζεται ένα τμήμα άλλά δέν προκηρύσσει τίς 
προβλεπόμενες θέσεις. Προκηρύσσει άλλά δέν διορίζει. 
Διορίζει άλλά καθυστερεί τίς πληρωμές διδακτικού 
προσωπικού γιά περισσότερο άπό έναν χρόνο. 'Εγκρί
νει τήν ίδρυση έργαστηρίων άλλά άπαγορεύει τήν πρό
σληψη φυλάκων. 'Ιδρύει νέα τμήματα άλλά άπαγορεύει 
τήν πρόσληψη διοικητικού προσωπικού. Προβλέπει τή 
λειτουργία βιβλιοθηκών άλλά δέν προβλέπει τήν πρόσ-
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ληψη βιβλιοθηκονόμων. Ό  κατάλογος αυτός δέν έχει 
τέλος. Τό ένδιαφέρον δμως είναι ότι οί πολιτικές ηγε
σίες θεωρούν αυτές τίς αυθαίρετες παρεμβάσεις άπο
λύτως φυσιολογικές. Δέν αισθάνονται τήν άνάγκη νά 
δώσουν οίαδήποτε διευκρίνιση καί δέν άναλαμβάνουν 
οίαδήποτε δέσμευση γιά τό μέλλον.

Ό  παραλογισμός είναι σαφής. Οί ίδιες πολιτικές 
ηγεσίες πού έπιμένουν στήν ίδρυση ιδιωτικών πανεπι
στημίων άντιμετωπίζουν τά δημόσια ώς κρατικές υπη
ρεσίες μέ τή στενή σημασία τού όρου. ’Εκθειάζουν τήν 
πρωτοβουλία άλλά τήν άπαγορεύουν, άπαιτούν τήν 
άποτελεσματικότητα άλλά τήν υπονομεύουν, προκρί
νουν τήν ευελιξία άλλά έπιβάλλουν τήν ομοιομορφία 
καί τή γραφειοκρατία.

Είναι έτσι άπολύτως φανερό ότι όσοι είσηγούνται τή 
λειτουργία ιδιωτικών πανεπιστημίων τά φαντάζονται 
νά υπηρετούν άποκλειστικώς τή δική τους λογική. 
Έάν πρόκειται τά ιδιωτικά νά συμπαρασύρουν τά δη
μόσια μέ τόν άνταγωνισμό τους, θά τά συμπαρασύρουν 
στή λογική τής ταχύτητας, τής κατάτμησης τών γνω
στικών άντικειμένων, τής άπόλυτης έξειδίκευσης, τής 
ικανοποίησης βραχυπρόθεσμων καί μεταβαλλόμενων 
άπαιτήσεων έργοδοτών. Ό  έλεύθερος άνταγωνισμός 
έχει ήδη προκαθορισμένη κατάληξη: τά δημόσια πανε
πιστήμια θά έχουν τήν έλευθερία νά έπιλέξουν αυτό τό 
όποιο έτσι καί άλλιώς, πολλά χρόνια τώρα, προσπα
θούν νά έπιβάλουν οί πολιτικές ηγεσίες.

'Οδηγούμαστε έτσι στό έπίκαιρο ζήτημα τής άξιολό- 
γησης. Ή  πανεπιστημιακή κοινότητα έχει άντιδράσει 
έντονότατα στήν έφαρμογή ένός πολύ ειδικού νόμου 
πού έπιδιώκει τόν αυστηρότερο έλεγχο καί τή μεγαλύ
τερη υποταγή τών ιδρυμάτων στήν κρατική έξουσία. Ή  
πραγματική καί ούσιαστική άξιολόγηση παραμένει όχι 
μόνο έπιθυμητή άλλά καί άπολύτως άναγκαία.

"Ενα πανεπιστημιακό τμήμα πού ιδρύεται μοναχικό 
καί χωρίς καμία έπιστημονική εισήγηση σέ μιά έπαρ- 
χιακή πόλη, στεγάζεται σέ άκατάλληλο κτίσμα, δέν 
διαθέτει βοηθητικό προσωπικό, λειτουργεί μέ ελάχι
στους διδάσκοντες καί χωρίς βιβλιοθήκη, δέχεται σχε
δόν άποκλειστικώς φοιτητές οί όποιοι άπέτυχαν σέ 
όλα τά άλλα τμήματα καί γιά τό όποιο έχει προβλε- 
φθεϊ ένας πενιχρός προϋπολογισμός δέν μπορεί παρά 
νά έναποθέτει όλες τίς έλπίδες του σέ μιά ούσιαστική 
άξιολόγηση. Μόνον ένας συστηματικός έλεγχος δεδο
μένων καί πεπραγμένων θά άποκαλύψει ότι όλα τά 
σοβαρά ζητήματα γιά τά όποια ένα άνώτατο ίδρυμα 
οφείλει νά άποδώσει λογαριασμό καθορίζονται άπό 
τήν πολιτική ήγεσία. Μέ τά σημερινά δεδομένα, άξιο
λόγηση τών ανώτατων ιδρυμάτων σημαίνει, πρωτί- 
στως, άξιολόγηση τής πολιτικής ηγεσίας πού τά ιδρύει 
καί τά έποπτεύει. Γιά νά φτάσει ή έπιθυμητή στιγμή 
τής κρίσης τών ίδιων τών ιδρυμάτων πρέπει πρώτα νά 
τούς δοθούν κάποιες έλάχιστες δυνατότητες πραγματι
κών έπιλογών. ’Αλλιώς κάθε σύγκριση άνάμεσα σέ ένα
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τμήμα πού (ύπο)λειτουργεΐ αύτονομημένο στήν έπαρ- 
χία καί ένα τμήμα πού λειτουργεί άπό τόν 19ο αιώ
να στό πλαίσιο τού Πανεπιστημίου ’Αθηνών ή τό Με- 
τσόβιο Πολυτεχνείο είναι παντελώς χωρίς νόημα.

Σοβαρές ευθύνες έχουν φυσικά γιά τήν ποιότητα τών 
άνώτατων έκπαιδευτικών ιδρυμάτων οί ίδιοι οί πανε
πιστημιακοί, οί διοικητικοί υπάλληλοι καί οί φοιτητές. 
'Υπάρχουν καταγγελίες γιά πλημμελή έκτέλεση καθη
κόντων καί ήσσονα προσπάθεια, γιά παρανομίες καί 
αυθαιρεσίες. Τά συλλογικά όργανα πολλές φορές δεν 
άσκοΰν τόν έλεγκτικό τους ρόλο ή συγκαλύπτουν τά 
προβλήματα. ’Εκτός άπό τόν έλεγχο στή λειτουργία 
τών ιδρυμάτων είναι άσφαλώς άναγκαΐος ό αυστηρό
τερος έλεγχος διδασκόντων, υπαλλήλων καί διδασκό
μενων. ’Αλλά τά διοικητικά καί τά άλλα συλλογικά 
όργανα είναι δέσμια συμφερόντων. Στήν Ελλάδα, οί 
φοιτητές δέν έχουν μόνο τό μεγαλύτερο ποσοστό συμ
μετοχής στήν έκλογή οργάνων άπό όλες τίς άλλες 
χώρες τής Δύσης, άλλά συμμετέχουν στήν έκλογική 
διαδικασία μέσω τών παρατάξεών τους. Αυτό σημαί
νει ότι, παρά τό μεγάλο ποσοστό συμμετοχής, πλήθος 
φοιτητών δέν έχει καμία δυνατότητα νά έκφράσει τή 
γνώμη του. Σέ πολλές περιπτώσεις, τά όργανα διοίκη
σης δέν διαθέτουν ούτε σχετική πλεισψηφία στό σώμα 
τών διδασκόντων. Φυσικά, τά όργανα αυτά δέν έχουν 
ούτε τό κύρος ούτε τή διάθεση νά άσκήσουν ουσιαστι
κό έλεγχο. Απομένει έτσι ή άτομική πρωτοβουλία καί 
ή άγαθή προαίρεση.

Τά τελευταία χρόνια, ώστόσο, παρατηρεΐται κάτι 
οξύμωρο. Μεγάλες μερίδες τής πανεπιστημιακής κοινό
τητας πιέζουν γιά τήν έφαρμογή τού θεσμού τής λεγά
μενης πλήρους καί άποκλειστικής άπασχόλησης τών με
λών τού διδακτικού προσωπικού. Τό φαινόμενο είναι 
μοναδικό σχεδόν στήν έλληνική κοινωνία. Μιά έπαγ- 
γελματική ομάδα ζητά άπό τήν πολιτεία νά τής άπα- 
γορεύσει τήν άσκηση άλλων επαγγελμάτων ώστε νά 
άφοσιωθεΐ στό έργο της καί ή πολιτεία, μέ διάφορες 
υπεκφυγές καί δικαιολογίες, τό άρνεΐται. Οί πιέσεις 
πού δέχεται ή πολιτεία είναι καί πάλι πολλές. Πολλοί 
γιατροί, δικηγόροι καί μηχανικοί δέν έπιθυμοΰν νά 
έγκαταλείψουν τά έπικερδή τους επαγγέλματα.

Η λύση θά ήταν ίσως νά γίνει άποδεκτή ή πολυτυ
πία. Δέν υπάρχει κανένας λόγος νά λαμβάνουν οί πά- 
ντες τόν ίδιο μισθό καί νά έχουν τίς ίδιες υποχρεώ
σεις. Οί γιατροί, όπως είναι σαφές, έπιτελοΰν ένα λει
τούργημα τελείως διαφορετικό άπό τούς φιλόλογους. 
Αυτή όμως δέν είναι ή λογική τής πολιτικής ηγεσίας 
πού θέλει τούς ίδιους ίσοπεδωτικούς κανόνες γιά τούς 
πάντες. Τό άποτέλεσμα είναι ότι οί πάντες σχεδόν κα
λούνται νά άσκήσουν παράλληλα επαγγέλματα γιά νά 
συμπληρώσουν τούς άνεπαρκεϊς τους μισθούς.

Οί μισθολογικές αυξήσεις είναι θέμα άπαγορευμένο

γιά τίς πολιτικές ήγεσίες. Ό  λόγος πού προβάλλεται εί
ναι δημοσιονομικός. Ώστόσο, ή αύθαίρετη ίδρυση νέων 
πανεπιστημίων, διασπαρμένων σέ πόλεις καί χωριά, 
άσφαλώς δέν πείθει ότι ή οικονομία είναι τό βασικό 
κριτήριο τών πολιτικών ηγεσιών στό ζήτημα τής άνώ- 
τατης έκπαίδευσης. Τά αυτόνομα τμήματα είναι άπεί- 
ρως δαπανηρότερα άπό αυτά πού είναι ήδη ένταγμένα 
σέ ένιαία ιδρύματα. Τό περίεργο είναι ότι μεγάλη με
ρίδα τής πανεπιστημιακής κοινότητας έχει υποδείξει 
καί άλλους τρόπους έξοικονόμησης πόρων, ίσχυριζόμε- 
νη ότι όχι μόνο δέν θά βλάψουν άλλά θά ώφελήσουν 
τήν ποιότητα τών παρεχόμενων σπουδών. Πρόκειται 
γιά τό πολυσυζητημένο θέμα τών συγγραμμάτων.

Ή  σύγχυση πού έπικρατεΐ στις σχετικές συζητήσεις 
έπιβάλλει νά γίνει μιά σημαντική διευκρίνιση. Τό 
πραγματικό έρώτημα δέν είναι έάν οί φοιτητές θά δια
βάζουν ένα ή πολλά συγγράμματα. Αυτό δέν είναι 
υπόθεση τής πολιτείας. Είναι ένα άκαδημαϊκό θέμα 
πού δέν έπιδέχεται μιά γενική άπάντηση γιά όλους 
τούς γνωστικούς κλάδους, ούτε άλλωστε γιά όλα τά 
έπίπεδα σπουδών. Τό πραγματικό έρώτημα είναι έάν 
θά διαιωνιστεΐ ένα άμαρτωλό σύστημα παραγωγής καί 
κυκλοφορίας συγγραμμάτων (τό όποιο έχει έπιβληθεΐ 
άπό τήν πολιτεία, γιά τήν άκρίβεια τή δικτατορία, καί 
όχι τά άκαδημαϊκό ιδρύματα), πού πληρώνονται άπό 
τόν κρατικό προϋπολογισμό καί διανέμονται δωρεάν, 
χωρίς νά υπάρχει ουσιαστική εγγύηση ποιότητας.

Τό ένδιαφέρον είναι ότι οί πολιτικές ήγεσίες ικανο
ποιούν μονίμως τό αίτημα όσων διαμαρτύρονται γιά 
τό ένδεχόμενο άπώλειας ένός σημαντικού πρόσθετου 
εισοδήματος καί ποτέ τό αίτημα αυτών πού έπιζητούν 
τήν κατάργηση αυτού τού πρόσθετου εισοδήματος. Δί
νεται έτσι ή έντύπωση ότι πρόκειται γιά άτυπη (καί 
άντιεκπαιδευτική) εισοδηματική πολιτική. Τήν ίδια 
στιγμή, πολλές πανεπιστημιακές βιβλιοθήκες δέν είναι 
σέ θέση νά άνταποκριθούν ούτε στοιχειωδώς στις άνά- 
γκες τους. Μέ τά χρήματα τών δωρεάν συγγραμμάτων 
θά λειτουργούσαν άριστες βιβλιοθήκες, μέ δανειστικά 
παραρτήματα.

Ή συζήτηση πού έχει άνοίξει γύρω άπό τό μέλλον τών 
άνώτατων έκπαιδευτικών ιδρυμάτων άσφαλώς θά συ
νεχιστεί. Πάντως, ή συνολική θεώρηση τής κατάστα
σης, όπως, γιά παράδειγμα έπιτυγχάνεται μέ τήν εισή
γηση πού έχει καταθέσει ή ΑΡΣΗ, διορθώνει μιά πα
ραπλανητική έντύπωση πού έχει δημιουργηθεΐ σέ με
γάλη μερίδα τής κοινής γνώμης. Διεκδικητής μιας με- 
ταρρυθμιστικής πολιτικής δέν είναι ή πολιτική ήγεοία 
τοΰ υπουργείου εθνικής παιδείας καί θρησκευμάτων 
άλλά ή ίδια ή πανεπιστημιακή κοινότητα, μέσα άπό 
τούς κόλπους τής οποίας παράγονται διαρκώς θεσμι
κά αιτήματα καί θέσεις. Πολλά άπό αύτά τά όποια 
προτείνονται γιά μιά άκόμα φορά σήμερα θά μπο
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Ό μεγαλύτερος έχθρός τής έκπαίδευτικής μεταρρύθμισης

ρούσαν νά έχουν έπιλυθεΐ άπό καιρό, όχι μόνο χωρίς 
άντιδράσεις, άλλά μέ τή σύμφωνη γνώμη μεγάλης με
ρίδας τής πανεπιστημιακής κοινότητας. Παρά τίς δια
κηρύξεις, ό μεγαλύτερος έχθρός τής έκπαίδευτικής με
ταρρύθμισης είναι ή λογική μέ τήν όποια, χρόνια τώ
ρα, οί πολιτικές ηγεσίες άντιμετωπίζουν τήν άνώτατη 
έκπαίδευση.

Έκεΐ ακριβώς φαίνεται ότι βρίσκεται ή ρίζα τού 
προβλήματος. Τά άνώτατα έκπαιδευτικά ιδρύματα δέν 
άντιμετωπίζονται άπό τήν πολιτεία ώς οργανισμοί αρ
μόδιοι γιά τήν παραγωγή γνώσης καί τήν άνάπτυξη 
τής κοινωνίας. ’Εκείνο πού ένδιαφέρει είναι νά είσα- 
χθοΰν σέ αυτά πλήθος μαθητές, ώστε νά έκτονωθεΐ ή 
κοινωνική πίεση καί ή άπαίτηση γιά άνώτατες σπου
δές. ’Επιπλέον νά περιοριστεί ή έξαγωγή φοιτητικού 
συναλλάγματος. Παρέχεται έτσι ή δυνατότητα μαζικής 
πρόσβασης κυρίως σέ τμήματα χαμηλού κόστους έστω 
καί άν δέν οδηγούν σέ πτυχία μέ πραγματική άξια καί 
έπαγγελματική ζήτηση. Τά τμήματα ιδρύονται συνήθως 
χωρίς σχεδίασμά καί χωρίς τίς άναγκαΐες προϋποθέ
σεις καλής λειτουργίας. Μέ τή διασπορά τους δέν ά- 
σκεΐται έκπαιδευτική πολιτική άλλά πολιτική περιφε
ρειακής άνάπτυξης. Γιά νά έπιτελέσουν τόν προορισμό 
αύτό δέν χρειάζεται νά είναι τίποτα περισσότερο άπό 
κρατικές υπηρεσίες.

Μεγάλη μερίδα τής πανεπιστημιακής κοινότητας ισχυ
ρίζεται ότι άγωνίζεται γιά τή διαφύλαξη τού δημόσιου 
χαρακτήρα τών άνώτατων έκπαιδευτικών ιδρυμάτων. 
Γιά νά τό έπιτύχει αύτό θεωρεί ότι τό κύριο έμπόδιο 
είναι ή ’ίδρυση ιδιωτικών πανεπιστημίων. Στην πραγμα
τικότητα, τό δημόσιο πανεπιστήμιο παραμένει ένα ζη
τούμενο, δέν αποτελεί μιά κατάχτηση ή όποια πρέπει 
απλώς νά διαφυλαχθεϊ. Γιά νά καταστεί πραγματικά 
δημόσιο, ικανό νά προσφέρει τίς υπηρεσίες του στήν 
κοινωνία, πρέπει πρώτα άπ’ όλα νά απεγκλωβιστεί άπό 
τόν κρατισμό. ’Εάν τό έπιτύχει, στίς σημερινές συνθήκες 
κανένα ιδιωτικό ίδρυμα δέν θά είναι σέ θέση νά τό 
άνταγωνιστεΐ. Στό βαθμό πού θά έπιτραπεΐ ή λειτουρ
γία τους, τά περισσότερα άπό τά λεγάμενα ιδιωτικά πα
νεπιστήμια θά είναι μικρές ή μεγάλες υπηρεσίες ή έπι- 
χειρήσεις μέ περιορισμένους στόχους. Στόχος τους άπο- 
κλείεται νά γίνει ή συνολική παραγωγή γνώσης καί ή 
άνάπτυξη τής κοινωνίας. Πραγματικό πανεπιστήμιο θά 
είναι μόνο τό δημόσιο. ’Αρκεί νά τού δοθεί ή δυνατό
τητα ύπαρξης καί αυτόνομης λειτουργίας.

Όσο δέν άλλάζει ή κρατική άντίληψη γιά τόν ρόλο 
τής άνώτατης έκπαίδευοης, κάθε νέα μεταρρύθμιση θά 
είναι ένα άκόμα βήμα πρός τόν κρατισμό. Μέ τήν 
ίδρυση μάλιστα ιδιωτικών πανεπιστημίων, ό κρατισμός 
θά γίνεται έντονότερος, άφού τά λεγάμενα δημόσια 
πανεπιστήμια θά έχουν τή δυνατότητα νά τά άνταγω- 
νιστούν μόνο πρός τήν κατεύθυνση πού έχει έκ τών 
προτέρων έπιβάλει ή πολιτική ήγεσία. Μέ όλα τά 
ουσιαστικά θεσμικά ζητήματα άνοικτά, χρειάζεται 
άραγε νά γίνει λόγος γιά έλλιπή χρηματοδότηση τών 
άνώτατων έκπαιδευτικών ιδρυμάτων; ■

ΕΝ ΠΑΡΟΔΩ

Υπέρ ένός «μετώπου 
μεταρρυθμίσεων»

Ή  δημόσια παιδεία είναι πολύ σοβαρή υπόθεση γιά 
νά άφεθεΐ στήν άποκλειστική άρμοδιότητα τού 
'Υπουργείου Παιδείας καί τών συνδικαλιστών τού 
«έκπαιδευτικού κινήματος». Αύτό έπιβεβαιώνεται 
καί άπό τά γεγονότα τού τελευταίου έξαμήνου: οί 
άσύμβατοι μονόλογοι, οί άγονες μετωπικές τους 
συγκρούσεις, έξόρισαν τήν έλπίδα γιά καλύτερες 
ήμέρες σέ όλες τίς βαθμίδες τής έκπαίδευοης.

”Αν καί ή κύρια ευθύνη γιά τήν πρόσφατη έπι- 
δείνωση τής κρίσης στήν παιδεία βαρύνει τό υ
πουργείο καί τήν κυβέρνηση, ή πλεισψηφία τών 
συμπολιτών μας, άδυνατώντας νά συλλάβει τίς 
αιτίες τών έκφυλιστικών φαινομένων, μέμφεται τήν 
έκπαιδευτική κοινότητα καί όχι τήν κ. Γιαννάκου».

Έπείγει, κατ’ άρχάς, ή διάλυση τών όποιων ψευ
δών έντυπώοεων πού διευκολύνουν τήν κυβερνητι
κή άπραξία ή καί τόν έγχώριο νεοφιλελευθερισμό. 
Έπείγει μία άποτελεσματική πρωτοβουλία τών προ
θύμων γιά ουσιαστικό διάλογο πού θά συγκεκριμε
νοποιήσει ποιές άπό τίς έπιθυμητές μεταρρυθμίσεις 
είναι άκρως άπαραίτητες καί έφικτές σήμερα.

Εύτυχώς, ούτε στό μηδέν βρισκόμαστε ούτε όλα 
πρέπει νά ξεκινήσουν άπό τήν άρχή. ’Αναπτύχθη
κε ήδη ένας πλούσιος προβληματισμός καί διατυ
πώθηκαν συγκεκριμένες προτάσεις -ώ ς καί προ
σχέδιο νόμου- γιά τήν άναβάθμιοη τού δημοσίου 
πανεπιστημίου καί άπό ad hoc ομαδοποιήσεις πα
νεπιστημιακών καί άπό ομίλους ευρύτερου χαρα
κτήρα καί άπό νύν/πρώην πρυτάνεις καί άλλους, 
μή έξαιρουμένης τής ΙΊΟΣΔΕΠ.

Ά ς  μήν πάνε στράφι αυτές οί θετικές έξελίξεις. 
Ά ς  γίνει καί τό έπόμενο βήμα δημιουργίας ένός 
μετώπου μεταρρυθμίσεων γιά τά πανεπιστήμια (καί 
γιά τίς λοιπές βαθμίδες τής έκπαίδευοης άργότε- 
ρα). Στό πλαίσιο αύτού τού μετώπου φαντάζει 
πλέον έφικτή ή κωδικοποίηση τών συγκλινουσών 
προτάσεων σέ ένα προσχέδιο νόμου-πλαίσιο ουντό- 
μως. Θά καταπέσει, έτσι, τό ψευδο-μεταρρυθμιστι- 
κό προσωπείο τής κυβέρνησης καί οί πολιτικές δυ
νάμεις τού τόπου θά έξαναγκασθούν νά άντιμετω- 
πίσουν μέ τή δέουσα σοβαρότητα καί θετικά τήν 
άναβάθμιοη τού δημοσίου πανεπιστημίου.

Βασίλης Ζουναλής
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«ΕΘΝΑΦΥΠΝΙΣΗ 
ΚΑΙ ΕΘΝΟΓΕΝΕΣΗ:

ΤΑ ΟΡΛΩΦΙΚΑ 

ΚΑΙ Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ 

ΙΣΤΟΡΙΟΓΡΑΦΙΑ»

(Προδημοσίευση)

τοϋ Νίκου Ροτζώκου

ρωσο-όθωμανικός πόλεμος 1768-1774 έντάσσε- 
ται οτήν προσπάθεια των Ρώσων νά έλέγξουν 
τήν Κριμαία καί τή Μαύρη Θάλασσα καί νά 

άποκτήσουν πρόσβαση στό Αιγαίο, σε περιοχές δηλα
δή πού βρίσκονταν ύπό οθωμανική κυριαρχία. Ή  πα
ρουσία ορθόδοξων χριστιανικών πληθυσμών οτίς ευρω
παϊκές κτήσεις τής ’Οθωμανικής Αύτοκρατορίας διευ
κόλυνε τή ρωσική έπεκτατική πολιτική. Πρόκειται 
ούσιαστικά γιά ένα παλιό σχέδιο, πού κατέστη έπίση- 
μη κρατική πολιτική άπό τήν έποχή τοϋ Μεγάλου Πέ
τρου τουλάχιστον (1672-1725). 'Ωστόσο, οί πολιτικές 
διαστάσεις καί οί προσανατολισμοί πού τό σχέδιο θά 
προσλάμβανε έκτοτε έμελλαν νά προσδιορίζονται κάθε 
φορά άπό τήν ιδιαίτερη ιστορική συγκυρία. Τήν έπο
χή τής Αικατερίνης (1729-1796), τό ρωσικό έπεκτατι- 
κό σχέδιο, πού άπέβλεπε στήν άλλαγή των σχέσεων 
πολιτικής κυριαρχίας στή νοτιοανατολική Ευρώπη καί 
τά οθωμανικά Βαλκάνια, άπέκτησε ιδεολογικά χαρα
κτηριστικά σύμφωνα μέ τίς άρχές καί τις άξιες τής τό
τε άναδυόμενης «φωτισμένης» Εύρώπης. Σέ αυτή τή 
συγκεκριμένη ιστορική συνάφεια, λοιπόν, οί έπαναστα- 
τικές διακηρύξεις τών Ρώσων, πού καλοΰσαν τούς χρι
στιανούς νά ξεσηκωθούν στό όνομα τής «πίστης», τής 
«πατρίδας» καί τής «έλευθερίας», καθώς έπίσης καί ό *

* Τό παρόν κείμενο είναι προδημοσίευση άπό τό ύπό 
έκδοση έργο τοϋ Ν. Ροτζώκου, Έθναφύπνιση καί 
έθνογένεαη: τά όρλωφικά καί ή ελληνική ιστοριογραφία, 
έκδ. Βιβλιόραμα.

γενικός ξεσηκωμός τών Πελοποννησίων, τό 1770, προ- 
κάλεσαν τό ένδιαφέρον τών Εύρωπαίων, τών λογίων 
καί τής έγγράμματης κοινής γνώμης «πολλώ μάλλον 
πού ό άγώνας έναντίον τής όθωμανικής-μουσουλμανι- 
κής “τυραννίας” διεξαγόταν στά χώματα τής «Αρ
χαίας Ελλάδας». [...].

"Εναν αιώνα άργότερα, άπό τά μέσα δηλαδή τού 
19ου αιώνα, ή έν τή γενέσει της έλληνική ιστοριογρα
φία έπρόκειτο νά άσχοληθεΐ μέ τά έπαναστατικά σχέ
δια καί κινήματα τού προηγούμενου αιώνα πού είχαν 
συνδεθεί μέ τήν παρέμβαση τής Ρωσίας. "Εκτοτε, τά 
Όρλωφικά, καί γενικότερα οί προσδοκίες γιά άπελευ- 
θέρωση χάρη στούς Ρώσους, άποτέλεσαν άντικείμενο 
έρευνας καί διαλόγου -  είτε στό πλαίσιο ιστορικών συν
θέσεων (όπως είναι, λόγου χάριν, τό έργο τών Κων
σταντίνου Σάθα καί Κωνσταντίνου Παπαρρηγόπουλου 
τόν 19ο αιώνα καί τού Απόστολου Βακαλόπουλου τόν 
20ό) είτε σέ ειδικές μονογραφίες (όπως τά βιβλία τών 
Παντελή Κοντογιάννη, στις άρχές τού προηγούμενου 
αιώνα, καί τού Τάσου Γριτσόπουλου στή δεκαετία 
1960). Σέ αύτά τά έργα θά πρέπει νά προσθέσουμε καί 
τή μελέτη τού Μιχαήλ Σακελλαρίου γιά τήν Πελοπόν
νησο στά χρόνια τής δεύτερης οθωμανικής κατάκτη- 
σης, έργο στό όποιο τό ζήτημα πού έξετάζουμε κατέ
χει σημαντική θέση. [...]

Τό κίνητρο πού καθοδηγεί όλα αύτά τά ιστοριογρα
φικά έργα είναι έκεΐνο τής συγγραφής (έλληνικής) 
έΟνικής ίοτορίας: κεντρικό, άν όχι άποκλειστικό, άντι- 
κείμενο μελέτης είναι ή «ζωή τοϋ έλληνικοϋ έθνους». 
Ειδικότερα σέ σχέση μέ τό οθωμανικό παρελθόν, κε
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ντρικό άντικείμενο μελέτης είναι οί «άπελευθερωτικοί 
άγώνες τοΰ υπόδουλου έθνους», έκεΐνοι πού προηγή- 
θηκαν τοΰ Εΐκοσιένα καί πού οδήγησαν σ’ αύτό -  τό 
όποιο παρουσιάζεται έτσι ώς τό πλαίσιο άναφοράς καί 
τό κριτήριο αποτίμησης των προηγούμενων αγώνων 
τοΰ έθνους γιά έλευθερία.

Σέ μιά τέτοια λογική βεβαίως, ή έθνική ιστοριογρα
φία ήταν έπόμενο νά άντιμετωπίσει καί τά Όρλωφικά 
ώς έθνικοαπελευθερωτικό άγώνα, παρόμοιο μέ εκείνον 
τοΰ Εΐκοσιένα. Γιά αύτοΰ τοΰ τύπου τήν ιστοριογρα
φία, οί προσδοκίες άπελευθέρωσης τόν ύστερο 18ο 
αιώνα, ή έπικοινωνία των Ρωμιών μέ τούς Ρώσους καί 
οί λόγοι γιά τούς όποιους ξεσηκώθηκαν τό 1770 θεω
ρούνται ζητήματα δεδομένα καί αυταπόδεικτα. ’Εκ
λαμβάνονται δηλαδή αύτονόητα ώς ταυτόσημες προσ
δοκίες καί ώς πανομοιότυποι στόχοι μέ έκείνους γιά 
τούς όποιους έμελλε τελικά νά ξεσηκωθούν καί οί 
άπόγονοί τους τό 1821: γιά τή διεκδίκηση τοΰ δικαιώ
ματος τοϋ έθνους στην πολιτική του αυτοδιάθεση.

Ή  έν λόγω ιστοριογραφική προβληματική άντλησε 
άπό τόν 19ο αιώνα, ό όποιος είχε ήδη ένσωματώσει τίς 
πολιτικές αρχές τής έθνικής ιδεολογίας στήν οπτική του 
γιά τό παρελθόν. Στό πνεύμα αύτό, ή έλληνική ιστοριο
γραφία άρχισε νά προβάλλει συνολικά στό οθωμανικό 
παρελθόν τήν πολιτική άρχή των έθνικών κινημάτων, 
δηλαδή τό ιδεώδες τής έθνικής άνεξαρτησίας -  τήν πο
λιτική ιδεολογία στήν όποια ήδη είχαν προσχωρήσει οί 
φορείς τοΰ έλληνικοΰ εθνικού κινήματος τόν άρχόμενο 
19ο αιώνα καί ή όποια έμελλε νά έπικρατήσει έκτοτε 
ώς καθολική πολιτική άρχή νομιμοποίησης τής συλλογι
κής δράσης καί οργάνωσης των σύγχρονων κοινωνιών. 
Ή έθνική ιστοριογραφία έρμήνευσε έτσι, στό ίδιο πά
ντοτε διαχρονικό πνεύμα καί μέ βάση τίς άρχές αυτής 
τής ιστορικά μεταγενέστερης πολιτικής ιδεολογίας, καί 
τά άπελευθερωτικά σχέδια καί κινήματα πού είχαν συν
δεθεί μέ τή Ρωσία. ’Ιδωμένα μέσα άπό τό ιδεολογικό 
αύτό πρίσμα, τά Όρλωφικά έντάχθηκαν άναδρομικά 
στό συνεχές τοΰ Εΐκοσιένα άφοΰ δέν θά μπορούσαν νά 
έρμηνευθοΰν ώς τίποτε άλλο παρά ώς έκδήλωση τοΰ 
πάγιου καί άναλλοίωτου έθνικοαπελευθερωτικοΰ φρονή
ματος τοΰ υπόδουλου έθνους. [...].

Π ώς είναι δυνατόν όμως νά καταστούν άντικείμενο 
μελέτης καί νά υποβληθούν σέ κριτική ιστοριογραφικά 
έργα πού άνήκουν σέ τόσο διαφορετικές έποχές; [...]  
Οί ιστοριογράφοι δέν έχουν, ώς γνωστόν, τά ίδια δια
νοητικά έργαλεϊα: οί μεταγενέστεροι ένσωματώνουν 
στίς μελέτες τους τήν οπτική τών προηγούμενων, τήν 
όποια έμπλουτίζουν μέ νέα έρωτήματα, άφοΰ τήν έπε- 
ξεργάζονται μέ τά διανοητικά έργαλεϊα τής δικής τους 
εποχής.

'Όλων τά έργα όμως πηγάζουν άπό μιά κοινή ιδεο
λογική μήτρα, άφοΰ συνιστοΰν άφηγηματικές παραλ
λαγές ή, άκριβέστερα, άναβαθμούς τής ίδιας έθνικής 
μυθοπλασίας -  τής ιδεολογίας τής έθναφύπνιοης, βά
σει τής όποιας έχει συντεθεί (καί) τό έλληνικό έθνικό

άφήγημα. Στό πλαίσιο αύτό, τά άπελευθερωτικά ορά
ματα, σχέδια καί κινήματα τής έποχής πού μελετάμε 
(άλλά καί παλαιότερα) παρουσιάζονται ώς διαφορετι
κές άλλά άλληλένδετες έκφράσεις τοΰ ίδιου θέματος: 
τής «άφύπνισης τοΰ υπόδουλου έλληνικοΰ έθνους». 
Πρόκειται γιά τή «στιγμή» τής άπόκτησης πολιτικής 
αύτοσυνειδησίας άπό μέρους μιας καθ’ όλα δεδομένης 
καί άναλλοίωτης οντότητας, πού τήν οδηγεί, σχεδόν νο
μοτελειακά, οτή διεκδίκηση τής πολιτικής της αύτοδιά- 
θεσης. Στά έργα πού έξετάζουμε, οί παραλλαγές αύτοΰ 
τοΰ έθνικοΰ μύθου, ό όποιος μπορεί νά συμπυκνωθεί 
στόν μύθο τής «ώραίας κοιμωμένης», έχουν νά κάνουν 
μέ τόν χρόνο καί τόν βαθμό τής «άφύπνισης τοΰ έ
θνους», πού τοΰ έπιτρέπουν νά συγκροτήσει τό αίτημα 
τής πολιτικής του αυτοδιάθεσης. Σύμφωνα μέ τά κριτή
ρια αύτά, τό έλληνικό έθνος τήν έποχή τής ρωσικής 
έπέμβασης είτε είχε φτάσει σέ τέτοιο βαθμό αύτοσυνει- 
δησίας (άφύπνισης) ώστε νά είναι σέ θέση νά διεκδική- 
σει τήν πολυπόθητη άνεξαρτησία του, είτε δέν ήταν α
κόμη τότε άρκούντως συνειδητοποιημένο (άφυπνισμένο), 
όπως θεωρείται ότι ήταν τό Εΐκοσιένα. Αυτή είναι, σέ 
γενικές γραμμές, ή λογική βάσει τής όποιας παρουσιά
στηκαν καί άποτιμήθηκαν άπό τήν έθνική ιστοριογρα
φία τά Όρλωφικά καί οί σημασίες τους. [...]

Ό  κόσμος όμως τών Ρωμιών τήν έποχή τής ρωσικής 
έπέμβασης, αύτός ό μεταβατικός κόσμος τοΰ 18 ου αιώ
να, ό μεταιχμιακός άνάμεσα στήν παράδοση καί τή νε- 
ωτερικότητα, μέ τίς άρχαϊκότητες πού κληρονομούσε, 
άλλά καί μέ τούς νεωτερισμούς πού άφομοίωνε καί 
κυοφορούσε, δέν παύει νά άνήκει σέ μιά έποχή προγε
νέστερη τής άνάδειξης καί τής κατίσχυσης τής ’Εθνικής 
’Ιδέας καί τών έθνικών έπαναστάσεων. Οί σύγχρονοι 
τών Όρλωφικών [...] νοηματοδότησαν καί έρμήνευσαν 
τά γεγονότα πού έζησαν μέσα στό κλίμα τής έποχής 
τους χρησιμοποιώντας δηλαδή διανοητικά καί ιδεολο
γικά έργαλεϊα μέ τά όποια είχαν μάθει νά κατανοούν 
καί νά έρμηνεύουν έναν κόσμο στόν όποιο άνοίγονταν 
πολλές καινούργιες δυνατότητες καί προοπτικές. Έναν 
κόσμο, πού ύπέκειτο ήδη σέ ραγδαία έκκοσμίκευση καί 
ύπερέβαινε τήν παράδοση, άλλά στόν όποιο δέν είχαν 
άποκρυσταλλωθεΐ καί έμπεδωθεϊ οί πολιτικές άρχές τής 
έθνικής ιδεολογίας. Χρησιμοποιώντας μιά κάπως «νο
μοτελειακή» γλώσσα, θά μπορούσαμε νά πούμε πώς 
έδώ, ένώ βρισκόμαστε σίγουρα σέ φάση έθνογένεσης, 
έξίσου βέβαιο είναι ότι δέν έχουμε άκόμη φθάσει στή 
φάση τοΰ έθνικοΰ κινήματος καθεαυτό.

Βεβαίως, λίγες μόνο δεκαετίες άργότερα, σέ μιά έπο
χή πού ό κόσμος τών σύγχρονων έθνών είχε πλέον 
κρυσταλλωθεί, ή έλληνική ιστοριογραφία θά άρχιζε νά 
μελετά τίς προαναφερθεϊσες πηγές (τίς άντιλήψεις καί 
τίς έρμηνεϊες τών σύγχρονων μέ τή ρωσική έπέμβαση 
καί τά Όρλωφικά Ρωμιών καί Ρώσων) καί νά τίς 
έρμηνεύει μέ άποκλειστικό πλαίσιο άναφοράς τό έθνο- 
κρατικό περιβάλλον μέσα στό όποιο ή ίδια άναπτυσ- 
σόταν, καί τό όποιο συνοικοδομοΰσε μέ τά έργα της 
καί τήν έν γένει παρουσία της στόν έθνικό δημόσιο
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χώρο. Τά έρωτήματα πού έθεσε στίς πηγές (στίς έρμη- 
νεΐες δηλαδή τών γεγονότων στίς όποιες είχαν ήδη 
προβεΐ οί σύγχρονοι τών Όρλωφικών) καί οί άπαντή- 
οεις πού άναζήτησε, ήσαν λοιπόν τά έρωτήματα μιας 
έποχής διαφορετικής άπό έκείνη στήν όποια είχαν ζή- 
σει καί γιά τήν όποια είχαν γράψει οί άνθρωποι τού 
δεύτερου μισού τού 18 ου αιώνα.

’Ανάμεσα στίς δύο έποχές (τής έμφάνισης τών Ρώ
σων στή Μεσόγειο καί τής έμφάνισης τής έλληνικής 
ιστοριογραφίας) μεσολάβησε τό έλληνικό έθνικό κίνη
μα, πού έπρόκειτο νά αλλάξει συνολικά τή συνείδηση 
τών Ρωμιών γιά τόν έαυτό τους, τήν άντίληψή τους 
γιά τό παρελθόν καί τήν ιστορία τους καί, βεβαίως, 
τούς προσανατολισμούς τους πρός τό μέλλον. ’Ανάμε
σα στά Όρλωφικά καί τό Είκοσιένα, τό όραμα τής 
άπαλλαγής άπό τήν οθωμανική κυριαρχία θά προσλάμ- 
βανε νέες σημασίες, άκολουθώντας καινοφανείς καί 
καινοτόμες ιδεολογικές καί πολιτικές διαδρομές.

Μέ τή Γαλλική ’Επανάσταση, καί κυρίως μέ τούς να
πολεόντειους πολέμους, ένα νέο πολιτικό πρόταγμα συ
γκροτήθηκε ατούς λόγιους καί έμπορικούς κύκλους τών 
Ρωμιών, τό όποιο θεμελιωνόταν στήν ’Εθνική ’Ιδέα. 
Έπρόκειτο γιά σύγχρονη πολιτική ιδεολογία, μέ πρα- 
ξιολογικό περιεχόμενο, ή όποια καί θά έπόπτευε, άπό 
τόν άρχόμενο 19ο αιώνα, τή διαδικασία οργάνωσης τού 
έλληνικοΰ έθνικοαπελευθερωτικοΰ κινήματος, μέ σκοπό 
τή διεκδίκηση τής έθνικής άνεξαρτησίας. Τό ιδανικό 
τής άνεξαρτησίας συνιστά ρηξικέλευθη καί καινοτόμο 
ιστορική δημιουργία τής έποχής τής έθνικής ιδεολογίας. 
Καί τούτο, διότι, σύμφωνα μέ τήν έθνικική ιδεολογία, 
προϋπόθεση γιά τή διασφάλιση τής ύπαρξης καί τής 
άναπαραγωγής τού έθνους ώς ιστορικά ιδιαίτερης καί 
μοναδικής πολιτισμικής ταυτότητας είναι ή πολιτική 
του αυτοδιάθεση, ή κατοχύρωση δηλαδή τής θεσμικής 
του αύθυπαρξίας στό πλαίσιο ένός άνεξάρτητου καί κυ
ρίαρχου έθνικού κράτους. Σύμφωνα μέ μιά τέτοια λο
γική, αυτονόητη πλέον στίς συνθήκες τής νεωτερικότη- 
τας, ή  έπίτευξη τής πολιτικής αυτοδιάθεσης τού έθνους 
δέν είναι δυνατή, χωρίς τήν έκ μέρους του άνάληψη 
αυτόβουλης δράσης, χωρίς τή συνειδητή καί ένεργητι- 
κή συμμετοχή τών μελών του. [...]

Στούς κύκλους τών λογιών ή ’Εθνική ’Ιδέα προέβλε- 
πε άρχικά τή συστηματική προσπάθεια διάδοσης καί 
έμπέδωσης μιας έκκοσμικευμένης, έλληνικής ιστορικής 
συνείδησης μεταξύ τών Ρωμιών. Αυτή ή «υψηλή» ιστο
ρική κουλτούρα άντλούσε άπό μιά πλούσια παράδοση, 
τήν άρχαιοελληνική γραμματεία, ή όποια είχε διασω
θεί καί άποτελούσε ήδη κτήμα μιάς έξελληνισμένης βυ
ζαντινής λογιοσύνης. Στούς περιορισμένους αύτούς κύ
κλους, ή νεοελληνική ιστορική συνείδηση καί ταυτότη
τα είχε άρχίσει ήδη νά καλλιεργείται τόν 18ο αιώνα, 
όταν είχαν έπίσης άνακαλυφθεΐ καί άναδειχθεϊ οί πο
λιτικές καί φιλοσοφικές ιδέες καί άξιες τής έλληνικής 
κλασικής άρχαιότητας στό πλαίσιο τού Ευρωπαϊκού 
Διαφωτισμού. Οί άρχαΐοι "Ελληνες καί ό πολιτισμός 
τους άποτελούσαν τό σημείο άναφοράς στίς ιστοριο

γραφικές καί φιλολογικές έπιδόσεις τών λογίων, στήν 
προσπάθειά τους νά άποκαταστήσουν δεσμούς ιστορι
κής πολιτισμικής συνέχειας (καταγωγή, γλώσσα) μέ 
τήν «προγονική» άρχαία δόξα, νά καλλιεργήσουν καί 
νά συγκροτήσουν στή βάση αυτή τή συλλογική τους 
ιστορία καί ταυτότητα ώς έθνους.

Ωστόσο, αυτή ή νεωτερικής υφής συλλογική ιστορι
κή συνείδηση καί ταυτότητα (προϊόν, όπως προανα- 
φέρθηκε, μιάς έγγράμματης, «υψηλής» κουλτούρας), 
όχι μόνο δέν ήταν άκόμη τότε κυρίαρχη, άλλά ούτε 
κάν διαδεδομένη έξω άπό τόν περιορισμένο λόγιο κύ
κλο πού τήν καλλιεργούσε καί τά ολοένα καί διευρυ- 
νόμενα κατά τόν 18ο αιώνα έμπορικά-άστικά στρώμα
τα πού κατεξοχήν τήν έγκολπώνονταν. Άλλες, διαφο
ρετικής υφής καί έμβέλειας, μορφές συλλογικής συνεί
δησης καί άλληλεγγύης (όπως ή θρησκεία, ή συγγένεια 
καί ή έντοπιότητα) ήταν έκεΐνες πού συνείχαν τούς 
κατακτημένους χριστιανικούς πληθυσμούς -  σ’ αύτές 
πρωτίστως άναγνώριζαν τόν έαυτό τους καί σ’ αύτές 
άπέδιδαν κατά περίπτωση νομιμοφροσύνη.

’Επίσης, γιά τίς έγγράμματες έλίτ, ή συνείδηση τού 
άνήκειν σέ μιά ιστορικά ιδιαίτερη καί μοναδική πολι
τισμική κοινότητα, σέ μιά «έλληνική πατρίδα», δέν 
συνδεόταν έξαρχής καί αυτονόητα μέ τήν ιδέα τής πο
λιτικής αύτοδιάθεσης τού έθνους. Γιά καιρό, ή «έλλη
νική πατρίδα» συνδήλωνε τά ιδεώδη ένός θρησκευτικού 
ούμανισμού ή, πάλι, ένός κοσμοπολίτικου Διαφωτισμού, 
ήταν δηλαδή πρωτίστως στοιχείο πολιτισμικής διάκρι
σης καί διαφοροποίησης τού κατακτημένου Γένους άπό 
τόν μουσουλμάνο κατακτητή, πού άντιπροσώπευε τόν 
άνατολικό δεσποτισμό. Ή ταν έπίσης στοιχείο σύνδεσής 
του μέ τόν «πολιτισμένο» ευρωπαϊκό κόσμο καί πά
ντως δέν άναφερόταν στή σύγχρονη έννοια τού έθνους 
ώς μονάδας πολιτικής αυτοδιάθεσης. Τήν έποχή τής 
ρωσικής έπέμβασης, μάλιστα, στό όνομα μιάς τέτοιας 
«πατρίδας» ήταν πού καλλιεργήθηκε ή ιδέα τής άπο- 
δέσμευσης άπό τόν οθωμανικό «τυραννικό ζυγό», στήν 
προοπτική τής προσχώρησης στή «χρηστή διοίκηση» 
τής «φωτισμένης» Αικατερίνης. [...]

Η «πατρίδα» καί ή «έλευθερία», στό όνομα τών ό
ποιων οί Ρώσοι καλούσαν τούς Ρωμιούς νά ξεσηκωθούν, 
καθώς έπίσης καί οί σημασίες μέ τίς όποιες αύτοί οί 
τελευταίοι είχαν έπενδύσει τίς προσδοκίες τους γιά 
ρωσική παρέμβαση, δέν είχαν νά κάνουν μέ τό ιδεώδες 
τής έθνικής άνεξαρτησίας, όπως τό θέλησε ή έλληνική 
έθνοκεντρική ιστοριογραφία. Καί τούτο, διότι άποδέ- 
κτης τών ρωσικών έκκλήσεων δέν ήταν τό έθνος μέ τή 
σημασία πού έπρόκειτο νά άποκτήσει ό όρος αυτός 
τήν έποχή τής άποκρυστάλλωσης τής ’Εθνικής ’Ιδέας 
καί τής δημιουργίας τών έθνικών κινημάτων. Στά ίδια 
τά Όρλωφικά, ούτε οί Ρώσοι ούτε οί Ρωμιοί είχαν 
έγκολπωθεΐ καί συμμερίζονταν τίς άρχές τής έθνικής 
ιδεολογίας. Στή συνείδησή τους, τό σημαίνον «έθνος», 
πού πράγματι άπαντάται στό λεξιλόγιο τής έποχής, 
δέν παρέπεμπε στό σημαινόμενο πού θά τού προσέδι-
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δε άργότερα ή εθνική ιδεολογία, δεν άναφερόταν δη
λαδή σε ένιαία έθνικά πολιτικά υποκείμενα πού ώς τέ
τοια διεκδικοΰσαν τό δικαίωμά τους στην πολιτική 
αύτοδιάθεση.

Γιά νά κατανοήσουμε τόν τρόπο μέ τόν όποιο άντι- 
λαμβάνονταν οί Ρώσοι τούς Ρωμιούς, θά πρέπει νά 
δούμε πώς τούς άποκαλοΰοαν, πώς δηλαδή άπευθύνο- 
νταν πρός αύτούς. Χαρακτηριστική είναι ή προκήρυξη 
τού ’Αλεξίου Όρλώφ, [...]. Υπενθυμίζουμε ότι ό άξιω- 
ματικός αυτός τού ρωσικού στρατού άναφερόταν σέ 
«όλους κοινώς τούς 'Ορθοδόξους Χριστιανούς Ρω
μαίους όπού εύρίσκονται υποκάτω εις τήν τυραννίαν 
τών Τούρκων», ένώ ώς διακύβευμα τού πολέμου πα
ρουσιαζόταν στόν λόγο του ή «στερέωσις τής πίστεως 
καί έλευθερίας όλου τού Γένους». ’Επίσης, σύμφωνα μέ 
τόν Όρλώφ, σκοπός τής Αικατερίνης δέν ήταν μόνο 
νά άπαλλάξει άπό τά οθωμανικά δεσμά τούς όμοδό- 
ξους της, άλλά καί «νά μήν τούς άφήση ποτέ άπό τήν 
σκέπην καί προστασίαν της, [...], νά ύπερμαχήση όχι 
μονάχα νά τούς ξεσκλαβώση, άλλά καί νά τούς εύτυ- 
χήση».

’Όπως προαναφέρθηκε, ή έν λόγω προκήρυξη τού 
Όρλώφ συντάχτηκε στό Ναβαρίνο τόν ’Απρίλιο 1770 
καί μοιράστηκε ατούς Πελοποννησίους μέ σκοπό νά 
τούς έμψυχώσει καί νά τούς κινητοποιήσει. Τήν ίδια 
έποχή, ό ρώσος άξιωματούχος, άπογοητευμένος άπό 
τήν έξέλιξη τού πολέμου στήν Πελοπόννησο, σέ έπι- 
στολή του πρός τήν Αικατερίνη, έκανε λόγο γιά τή 
«δειλία τών τε ’Ελλήνων καί Μανιατών». Υπάρχουν 
όμως κι άλλες «προσφωνήσεις» γιά τούς Ρωμιούς, καί 
γενικότερα τούς χριστιανούς τής ’Οθωμανικής Αυτο
κρατορίας, τούς όποιους έπίσης οί Ρώσοι προέτρεπαν 
νά ξεσηκωθούν. Τό 1765, ό άπεσταλμένος τών Ρώσων 
στήν Πελοπόννησο ’Εμμανουήλ Σάρρος έκανε λόγο γιά 
τό «Σπαρτιατικόν Έθνος», τό «πρεσβεύον τό χριστια
νικόν δόγμα», εννοώντας τούς Μανιάτες. Ή  Αικατερί
νη πάλι, στήν περιβόητη διακήρυξή της πού μοιράστη
κε σέ όλη τή Βαλκανική, έκανε λόγο γιά «έθνότητες», 
στόν πληθυντικό άριθμό, άφού άπευθυνόταν «εις άπα- 
σας τάς 'Ελληνικός καί Σλαυικάς έθνότητας τάς πρε- 
σβεύουσας τό ορθόδοξον δόγμα καί κατοικούσας έν τε 
τή Χερσονήσω καί ταΐς νήσοις τού ’Αρχιπελάγους». Σέ 
άλλο έγγραφό της, άναφερόταν στίς «Σλαύικές», 
«’Αλβανικές» καί «Ελληνικές έθνότητες», μέ τίς ό
ποιες δηλώνονταν όλοι κοινώς οί «ορθόδοξοι λαοί».

Γίνεται έτσι φανερό ότι τό «ορθόδοξον δόγμα» είναι 
τό ένοποιητικό στοιχείο όλων αυτών τών «έθνοτή- 
των», τόσο μεταξύ τους όσο καί μέ τούς Ρώσους. 
'Ωστόσο, οί Ρώσοι άπευθύνονταν πρός τούς όμοδόξους 
τους μέ χαρακτηρισμούς πού δέν προσιδίαζαν άποκλει- 
στικά καί μόνο στήν πίστη τους, άλλά, ταυτοχρόνως, 
δήλωναν τήν ιστορική καταγωγή καί τόν πολιτισμό 
τους (π.χ., «’Έλληνες», «Σλαύοι», «Σπαρτιατικόν Έ 
θνος») ή, σέ άλλες περιπτώσεις, τόν τόπο καταγωγής 
τους (π.χ., «Χειμαριώτες», «Μαυροβούνιοι», «Μανιά
τες»), Γιά παράδειγμα, ή Αικατερίνη, στή διακήρυξή

της πρός «άπασας τάς Ελληνικός καί Σλαυικάς έθνό
τητας», άποκαλούσε τίς έν λόγω συλλογικότητες «διά
σημες» γιά τήν «άρχαιότητα» καί τήν «εύσέβειά» τους 
καί τίς καλοΰσε νά έξεγερθοΰν άπό κοινού «κατά τού 
γενικού έχθρού τού χριστιανισμού», «άκολουθούσας τά 
ίχνη τών προγόνων τους». ’Εδώ, ή σύνδεση μέ τό πα
ρελθόν άναφέρεται στό μεσαιωνικό χριστιανικό σέρβι
κο βασίλειο καί τή χριστιανική καί έξελληνισμένη Βυ
ζαντινή Αύτοκρατορία.

Μιά τέτοια χρήση τών όρων «έθνος» καί «έθνότη- 
τα» άπό τούς Ρώσους προκαλεΐ έντύπωση σέ έμάς σή
μερα. Μάς φαίνεται έννοιολογικά άσαφής ή καί λαν
θασμένη. Αυτό συμβαίνει, διότι ζούμε μέσα σέ άποκρυ- 
σταλλωμένες άπό καιρό ταξινομήσεις καί πολιτικές ρυθ
μίσεις πού έχουν διαμορφωθεί σύμφωνα μέ τήν έθνική 
ιδεολογία. Καί συμμεριζόμαστε τίς έν λόγω ταξινομή
σεις καί ρυθμίσεις, διότι άποτελούν τίς βασικές παρα
δοχές τού δικού μας πολιτικού σύμπαντος, όπου τό 
έθνος άποτελεΐ τό κεντρικό πολιτικό υποκείμενο στήν 
ιστορία καί τήν υπέρτατη καί ένιαία μορφή άτομικής 
καί συλλογικής ταυτότητας καί οργάνωσης τού κρά
τους. Όταν λοιπόν αύτή ή άντίληψη περί έθνους προ
βάλλεται άναδρομικά καί άδιακρίτως στό παρελθόν, 
τότε θεωρείται αυτονόητο ότι οί Ρώσοι καλούσαν σέ 
ξεσηκωμό ένιαία έθνικά πολιτικά υποκείμενα πού 
διεκδικούσαν τό δικαίωμά τους στήν πολιτική αύτο
διάθεση -  ή, άντιστρόφως, ότι οί Ρωμιοί προσδοκού
σαν ώς έθνικά υποκείμενα τή συνδρομή τών Ρώσων.

Σύμφωνα λοιπόν μέ αύτά τά κριτήρια, φαίνονται 
«άφύσικοι», έννοιολογικά άσαφεϊς ή άκόμα καί λανθα
σμένοι οί διαχωρισμοί τών Ρώσων σέ «Ελληνικόν» καί 
«Σπαρτιατικόν έθνος», σέ «’Έλληνες» καί «Μανιάτες», 
καθώς έπίσης καί ή χρήση τού πληθυντικού άριθμού γιά 
νά ονοματιστούν οίονεί ένιαία καί ομοιογενή έθνικά 
υποκείμενα («’Ελληνικές καί Σλαύικές έθνότητες»), Στό 
λόγο τών Ρώσων, όμως, τά σημαίνοντα «έθνος» καί 
«έθνότητα» δέν παραπέμπουν στά σημαινόμενα τά 
όποια έπρόκειτο νά τούς προσδώσει άργότερα ή ’Εθνική 
’Ιδέα (καί ή έλληνική ιστοριογραφία). Οί χρήσεις τών 
όρων αύτών δέν είχαν τήν έποχή πού μελετάμε τήν 
έννοιολογική αυστηρότητα καί σαφήνεια πού θά τούς 
προσέδιδε άργότερα ή ’Εθνική ’Ιδέα, διότι γιά τούς 
άνθρώπους τής έποχής δέν είχαν τήν ιδεολογική καί 
πολιτική σημασία πού θά άποκτούσαν χάρη στή μετα
γενέστερη αύτή πολιτική ιδεολογία.

Οί Ρώσοι έκαναν λόγο γιά «έλληνικές έθνότητες» 
(στόν πληθυντικό άριθμό), διότι άναγνώριζαν πολλές 
καί συνεπώς διακριτές έπιμέρους κοινότητες μέ βασι
κά κριτήρια άναφοράς τόν τόπο καταγωγής ή τήν 
ιστορία τους -  καί σίγουρα όχι τίς ένοποιητικές άρχές 
τής έθνικής ιδεολογίας. Στή ρωσική αύτοκρατορική 
άντίληψη, τό πρώτιστο (άν όχι μόνο) ταυτοποιητικό 
στοιχείο όλων αύτών τών πληθυσμών, καί τών «σλαυι- 
κών» καί τών «έλληνικών» καί τών «άλβανικών έθνο- 
τήτων», τό στοιχείο δηλαδή πού ύπερέβαινε τίς έπιμέ
ρους έντάξεις (τόπος, ιστορία, καταγωγή), ήταν τό
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«ορθόδοξον δόγμα» πού πρέσβευαν άπό κοινοΰ. Τό 
«ομόθρησκον» συνέδεε άλλωστε τούς ραγιάδες μεταξύ 
τους καί, ταυτοχρόνως, όλους μαζί μέ τόν ρώσο ήγε- 
μόνα-λυτρωτή σέ ένα κοινό σχέδιο δράσης, ένόψει τής 
δημιουργίας μιας νέας μορφής πολιτικής ρύθμισης καί 
συμβίωσης. Μέ άλλα λόγια, ό «φωτισμένος» καί «φι
λεύσπλαχνος» ορθόδοξος ήγεμόνας παρουσιαζόταν καί 
άναμενόταν ώς έλευθερωτής, υπό τήν έννοια ότι αυτός 
άποτελοϋσε τήν υπέρτατη πηγή πολιτικής νομιμοφρο
σύνης καί όχι οί άσυστηματοποίητες άκόμη ιδέες περί 
έθνους οί όποιες, μόνον άφότου θά άποκρυσταλλώνο- 
νταν λίγο άργότερα στό πλαίσιο τής έθνικής ιδεολο
γίας, έμελλε νά οδηγήσουν στή συγκρότηση νέων (καί 
πλέον άτόφια έθνικών) μορφών πολιτικής νομιμοφρο
σύνης.

’Αλλά ούτε οί Ρωμιοί άναγνώριζαν τόν έαυτό τους σέ 
αυτήν τήν υπέρτατη καί ένιαία μορφή συλλογικής ταυ
τότητας πού έμελλε νά είναι τό έθνος τής έθνικής 
ιδεολογίας, ούτε οί προσδοκίες τους έναρμονίζονταν μέ 
τό πολιτικό πρόταγμα τής έθνικής άνεξαρτησίας. Οί 
Ρωμιοί άντιλαμβάνονταν τή ρωσική έπέμβαση μέσα 
άπό (λιγότερο ή περισσότερο έκκοσμικευμένες) άντιλή- 
ψεις πού άντλούσαν άπό τίς προνοιακές έσχατολογίες 
καί άπό νεωτερικά πολιτικά ιδεώδη άντίστοιχα. Κε
ντρικό σημείο άναφοράς τών προσδοκιών τους ήταν ό 
«φωτισμένος», «δίκαιος» καί «φιλεύσπλαχνος» χριστια
νός ήγεμόνας-έλευθερωτής, ό όποιος άναμενόταν στή 
θέση τού «άδικου», «άσπλαχνου» καί «τύραννου» μου

σουλμάνου-κατακτητή. Δέν άντιλαμβάνονταν δηλαδή 
τήν έλευθερία μέ τούς όρους τής έθνικής επανάστασης, 
άλλά μέ τήν έννοια τής αποκατάστασης τής σχέσης 
άνάμεσα στόν ήγεμόνα καί τούς υπηκόους του. [...]

Μ έσα άπό ένα τέτοιο πρίσμα θά πρέπει νά προσεγ
γίσουμε καί τήν έννοια τής «πατρίδας» στήν όποια 
άναφέρονται κατά κόρον οί ρωσικές έκκλήσεις. Τό έ- 
ρώτημα είναι πώς γινόταν άντιληπτή άπό τούς Ρώ
σους αυτή ή «πατρίδα», στό όνομα τής όποιας χα
λούσαν τίς «χριστιανικές έθνότητες» νά ξεσηκωθούν: 
ώς «έθνική» ή ώς κάτι άλλο, ταυτόχρονα εύρύτερο καί 
στενότερο άπό αύτά πού προβλέπει ή έθνική ιδεολο
γία. Μιά πρώτη προσπάθεια δαμασμοϋ τών πολλα
πλών σημαινομένων πού φέρει τό συγκεκριμένο ση
μαίνον οδηγεί στή διαπίστωση ότι ή «πατρίδα» στις 
ρωσικές έκκλήσεις ορίζεται μέ δύο τρόπους: καί μέ τή 
στενή της έννοια, δηλαδή ώς ό τόπος τής βιωματικής 
έμπειρίας, άλλά καί ευρύτερα, ώς άφηρημένη έννοια, 
δηλαδή ώς ιστορική καί πολιτισμική οντότητα, άνεξάρ- 
τητα άπό έπιμέρους, έμπειρικά καθορισμένες έντάξεις 
καί συνθήκες ζωής. Σέ καμία περίπτωση πάντως ή έν
νοια τής «πατρίδας» στις ρωσικές έκκλήσεις δέν ταυ
τίζεται μέ τήν έννοια τού έθνικοϋ χώρου, δηλαδή μέ 
τήν ένιαία καί άποκλειστική έθνική-έδαφική κυριαρ
χία, όπως άντιλαμβάνεται ή έθνική ιδεολογία τήν πα
τρίδα τού μοντέρνου έθνους.

Παραθέτω ένα ένδιαφέρον άπόσπασμα μιας έπιστο-
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λής τοΰ Θεόδωρου Όρλώφ πρός τούς Μανιάτες, λίγες 
ήμερες μετά τήν άφιξή του στό Οϊτυλο, τό 1770:

«7ο Εΰαγγέλιον τοϋ Χριστού καί [ή] Μεγάλη 
μας Βασίλισσα μάς προστάζει νά δεχθούμε όλους 
τούς τούρκους όπού προστρέχουν εις τήν εκκλη
σίαν μας διά νά βαφτιστούν, καί νά τούς λογιά- 
σωμεν εις τό έξης διά φίλους μας, διότι ή Βασί
λισσα μάς έστειλεν έδώ διά νά σάς διαφεντεύσω- 
μεν όχι νά σάς χαλάσωμεν. ’Ετούτα πρέπει νά εί- 
πήτε συχνά εις τούς άνθρώπους σας.»

Ή έπιστολή αυτή τοΰ Θεόδωρου Όρλώφ είναι δη
λωτική τοΰ τρόπου με τόν όποιο ή Αικατερίνη άντι- 
λαμβανόταν τούς όμοδόξους της καί τόν δικό της ρό
λο ώς έλευθερώτριας. Σύμφωνα με τόν ρώσο άξιωμα- 
τοΰχο, ή αύτοκράτειρα θά έστελνε στρατεύματα στήν 
Πελοπόννησο γιά νά «διαφεντεύσει» τούς άνθρώπους 
τοΰ τόπου, καί όχι γιά νά «χαλάσει» τίς σχέσεις άνά- 
μεσά τους. Ή  έπέμβασή της δηλαδή φαινόταν νά άπο- 
σκοπεΐ στή χρηστή διοίκηση καί των χριστιανών καί 
των έκχριστιανισμένων μουσουλμάνων τοΰ τόπου, στήν 
υπεράσπιση καί προστασία όλων τους -καί όχι στήν 
άλληλοεξόντωσή τους. 'Όσοι Πελοποννήσιοι μουσουλ
μάνοι λοιπόν θά δέχονταν νά άλλάξουν τήν πίστη τους 
καί νά έκχριστιανισθοΰν, θά γίνονταν άμέσως δεκτοί 
άπό τήν «φωτισμένη» αύτοκράτειρα: θά έτίθεντο ύπό 
τή «διαφέντευσή» της καί θά άπολάμβαναν έτσι τά

ίδια προνόμια καί τίς ίδιες ελευθερίες μέ τούς έντό- 
πιους χριστιανούς, δηλαδή μέ τούς Ρωμιούς. Η έλευ- 
θερία πού υποσχόταν ή Αικατερίνη άναφέρεται σαφώς 
στή «διαφέντευσή» τους. Μέ άλλα λόγια, διεκδικοΰσε 
γιά τόν έαυτό της τόν ρόλο τοΰ «δίκαιου» χριστιανοΰ 
«άφέντη», πού θά έρχόταν νά άρει τήν άδικία καί νά 
άποκαταστήσει τά δίκαια των όμοδόξων του.

"Οπως φαίνεται λοιπόν έδώ, ή Αικατερίνη άντιλαμ- 
βανόταν τήν «πατρίδα» σαφώς μέ τή στενή έννοια, 
δηλαδή ώς τόν συγκεκριμένο τόπο καταγωγής, τόν τό
πο στόν όποιο ζοΰσαν οί άνθρωποι, έρχονταν σέ κα
θημερινή έπαφή καί δημιουργούσαν σχέσεις άνάμεσά 
τους. Θεωρούσε έτσι τήν Πελοπόννησο κοινή πατρίδα 
τών έντοπίων, χριστιανών καί (έκχριστιανισμένων) 
μουσουλμάνων. Στή συνάφεια αυτή, σημείο άναφοράς 
καί προσδιορισμού τής ταυτότητάς τους δέν είναι, λοι
πόν, κάποιες άφηρημένες ιδεολογικές αρχές, άλλά ό 
συγκεκριμένος τόπος στόν όποιο μοιράζονταν τή ζωή 
τους καί ή θρησκευτική κοινότητα στήν όποια άνήκαν 
-  ή στήν όποια θά έσπευδαν νά ένταχθοΰν. Ώς τέτοιοι 
λοιπόν, δηλαδή ώς άνθρωποι τοΰ τόπου, χριστιανοί 
καί έκχριστιανισμένοι μουσουλμάνοι καλούνταν νά ξε
σηκωθούν έναντίον τού σουλτάνου καί νά άναθέσουν 
σέ έναν «φιλεύσπλαχνο» ήγεμόνα τή «διαφέντευσή» 
τών δικαίων τους, τού τρόπου δηλαδή μέ τόν όποιο 
θά ρυθμίζονταν στό έξής οί σχέσεις τους ύπό τή δική 
του σώφρονα διακυβέρνηση.

Ή Αικατερίνη, ή όποια ένσάρκωνε τή φιλευσπλα
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χνία, τόν όρθό λόγο, τό δίκαιο καί τόν νόμο, όλες δη
λαδή τίς άρετές πού καθιστούν «φωτισμένο» έναν ηγε
μόνα, υποσχόταν στους χριστιανούς, άνεξάρτητα καί 
πέρα άπό τίς έπιμέρους εντάξεις καί καθορισμούς τής 
ζωής τους («Σλαΰοι», «'Έλληνες», «’Αλβανοί», «Σκλα- 
βούνοι», «Μαυροβούνιοι», «Χειμαριώτες», «Μανιάτες» 
κ.ά.), μιά ευνομούμενη διακυβέρνηση ύπό τή δική της 
«εύσπλαχνική» κηδεμονία (τήν όποια θά άπολάμβαναν 
όπως όλοι οί υπήκοοι τής αυτοκρατορίας της), γιά νά 
τούς προσφέρει τήν «εύτυχία» («νά ύπερμαχήση όχι 
μονάχα νά τούς ξεσκλαβώση, άλλά καί νά τούς εύτυ- 
χήση»).

Στό πλαίσιο τής φωτισμένης άπολυταρχίας, ή «ευτυ
χία» των υπηκόων είχε άναχθεΐ σέ υπέρτατο στόχο καί 
σέ πρωταρχικό καθήκον τού ηγεμόνα. Παρουσιάζει μά
λιστα ένδιαφέρον ότι, τήν ίδια σχεδόν έποχή, ή έννοια 
τής «ευτυχίας» άποτυπώνεται (καί, έπίσημα, γιά πρώ
τη φορά) στήν 'Αμερικανική Διακήρυξη τής 'Ανεξαρτη
σίας, όπου πλέον ένας άπό τούς σκοπούς τής ύπαρξης 
τού κράτους είναι καί ή έπιδίωξη τής εύτυχίας τών πο
λιτών (τό περίφημο «pursuit of happiness»). Πάντως, ή 
νέα αυτή σύλληψη τού κράτους, πού έτυχε πολιτικής 
έφαρμογής έπί Φρειδερίκου τού Μεγάλου τής Πρωσίας 
(1712-1786), συνιστοΰσε τομή σέ σχέση μέ τίς παραδο
σιακές άντιλήψεις περί κράτους.

Ή Αικατερίνη, τώρα, πού έπίσης παρουσιαζόταν ώς 
θιασώτης αύτής τής νέας άντίληψης περί κράτους, κα
θιστούσε τήν «εύτυχία» καί τήν «εύημερία» τών υπό
δουλων όμοδόξων της κεντρικό διακύβευμα τής άντι- 
παράθεσής της μέ τούς 'Οθωμανούς, θέτοντας έτσι μέ 
νέους γιά τήν έποχή όρους τό ζήτημα τής έλευθερίας 
τους. Τό πολιτικό άπελευθερωτικό της όραμα λοιπόν, 
άπό τή μιά ύπερέβαινε τούς άποκαλυπτικούς θρησκευ
τικούς μύθους τού 'Ορθόδοξου Γένους (παρά τό γεγο
νός ότι τούς άνακαλούσε καί τούς έγκολπωνόταν), 
άπό τήν άλλη όμως δέν έμφορούνταν άπό τίς κατοπι
νές έθνικές ιδεολογικές καί πολιτικές αρχές -πώς θά 
μπορούσε άλλωστε;

Σημειώσαμε ήδη ότι στόν λόγο τών Ρώσων υπάρχει 
καί μιά εύρύτερη, άφηρημένη έννοια τής πατρίδας -  
βάσει τής όποιας άλλωστε άναδείχθηκαν τά διακυβεύ- 
ματα τής πολεμικής άντιπαράθεσης. Οί ρωσικές έκκλή- 
σεις οργανώνονται βάσει άφαιρέσεων, άναφέρονται δη
λαδή σέ νοερές συλλογικότητες («Σλαυικές», «’Αλβανι
κές» καί «’Ελληνικές έθνότητες πού διάγωσιν νύν ύπό 
τόν ζυγόν τής ’Οθωμανικής Πύλης») -μόνο πού, όπως 
θά δούμε, ή ύφή τέτοιων άφαιρέσεων, οί όποιες με
τεωρίζονται μεταξύ παράδοσης καί νεωτερικότητας, 
δέν ήταν άκόμη έκείνη πού θά χαρακτήριζε τίς ένδε- 
λεχεΐς κοσμικές άφαιρέσεις τών μοντέρνων ιδεολογιών 
σάν τήν έθνική.

Ό  τρόπος μέ τόν όποιο παρουσιάζονται τά διακυ- 
βεύματα τού πολέμου άπό τούς Ρώσους συνιστά άφαί- 
ρεση τών πραγματικών συνθηκών ζωής τών άνθρώπων 
καί τών πληθυσμών πού συμβίωναν στό πλαίσιο τής 
'Οθωμανικής Αύτοκρατορίας καί τών σχέσεων πού ά- 
ναπτύσσονταν άνάμεσά τους. Οί ρωσικές έκκλήσεις συ

γκροτούνται δηλαδή άπό ιδέες («τυραννία», «ζυγός», 
«σκλαβιά», «έλευθερία»), τά νοήματα καί οί σημασίες 
τών όποιων προσδιορίζονται άπό τούς ίδιους τούς Ρώ
σους, χωρίς νά άντιστοιχούν άναγκαστικά στά πραγ
ματικά βιώματα καί τίς έμπειρίες τών άνθρώπων ατούς 
όποιους άπευθύνονται. Οί συλλογικότητες έπίσης στις 
όποιες άναφέρονται, άλλά καί ό τρόπος μέ τόν όποιο 
ορίζεται ή κατάσταση στήν όποια αυτές ζούσαν, δέν 
πηγάζουν άμεσα άπό τίς πολλαπλώς διαφοροποιημένες 
καί ποικίλες έξαρτήσεις καί σχέσεις έξουσίας στις ό
ποιες υπάγονταν οί κατακτημένοι χριστιανικοί πληθυ
σμοί, καί στις όποιες βεβαίως άπέδιδαν κατά περίπτω
ση νομιμοφροσύνη.

Οί συλλογικότητες τών ρωσικών έκκλήσεων συνέχο
νται καί άλληλοαναγνωρίζονται, ένώ ταυτοχρόνως δια- 
κρίνονται άπό τούς όθωμανούς κατακτητές, πρωτί- 
στως λόγω τής (κοινής) πίστης τους (χριστιανοί ορθό
δοξοι) καί τής ιδιαίτερης θέσης τους στό οθωμανικό 
σύστημα έξουσίας (ραγιάδες). Διακρίνονται όμως καί 
μεταξύ τους, όπως είδαμε, βάσει έγκόσμιων, ιστορικών 
καί πολιτισμικών κριτηρίων. Δηλαδή, παρά τό γεγονός 
ότι έχουν κοινή πίστη καί παρόμοια θέση στό οθωμα
νικό σύστημα, παρουσιάζονται, ταυτοχρόνως, καί ώς 
ιδιαίτερες καί μοναδικές ιστορικές οντότητες, μέ ξεχω
ριστό ή κάθε μία τους πολιτισμό καί ιστορία. Σύμφω
να μέ τούς Ρώσους, κοινό σημείο άναφοράς τών ιστο
ρικών αύτών χριστιανικών οντοτήτων ήταν τό γεγονός 
ότι είχαν άπολέσει θεμελιώδη ιστορικά τους δικαιώμα
τα, πρωτίστως τήν έλευθερία τους («εύρίσκονται υπο
κάτω εις τήν τυραννίαν τών Τούρκων»), Κι όπως είχαν 
άπολέσει τήν έλευθερία τους, έτσι κινδύνευαν νά άπο- 
λέσουν καί τήν πίστη τους, δηλαδή συνολικά τόν πολι
τισμό τους, καί νά άφανισθούν όλοσχερώς άπό τούς 
«βάρβαρους» καί «φανατικούς» άσιάτες κατακτητές. 
Αύτό είναι τό έπιχείρημα πού προέβαλε ή Αικατερίνη: 
καλώντας τούς Ρωμιούς σέ ξεσηκωμό άναδεχόταν τό 
ρόλο τού λυτρωτή τών όμοδόξων της, τούς όποιους θά 
άποκαθιστούσε μέν στήν «προτέραν δόξαν» τους, άλλά 
ύπό τή «σκέπην» καί «προστασίαν» της.

Σέ τέτοιο πνεύμα καλούσε ό Όρλώφ τούς χριστια
νούς νά έξεγερθούν, «ένθυμούμενοι τήν παλαιόν λα
μπρότητα τού γένους των καί τήν άνδρείαν τών προ
πατόρων τους», ίσχυριζόμενος ότι «ό θάνατος (...) 
προξενεί τήν ευτυχίαν τών μεταγενεστέρων τους καί 
άθανατίζει τά όνόματά τους». Στό όνομα αύτών τών 
ύπέρτατων άξιών καλούνταν καί οί Ρωμιοί νά δείξουν 
«ζήλον» καί νά συστρατευθούν στό πλευρό τών Ρώ
σων θυσιάζοντας άκόμα καί τή ζωή τους. Σέ περίπτω
ση νίκης, οί Ρώσοι ύπόσχονταν άφενός μιάν εύτυχισμέ- 
νη έγκόσμια ζωή, καί άφετέρου, γιά όσους θυσιάζο
νταν γιά τήν πατρίδα, τή «βασιλείαν τών Ούρανών» 
άλλά καί τήν «εύτυχίαν τών μεταγενεστέρων τους», 
δηλαδή έγκόσμιες τιμές καί δόξα γιά τούς άπογόνους 
τους. Μέ άλλα λόγια, οί Ρωμιοί καλούνταν νά ξεση
κωθούν γιά άφηρημένες (άλλά όχι άκόμη έθνικές) 
ιδέες, βάσει τών όποιων έντάσσονταν σέ συλλογικότη
τες πού ύπερέβαιναν τά χωρικά καί χρονικά όρια τής
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άτομικής ανθρώπινης ζωής καί παρουσίας καί, ταυτο- 
χρόνως, προοέδιδαν σ’ αυτήν τήν τελευταία υπέρτατο 
νόημα, λόγο ύπαρξης καί άξία. Ή  προσωπική ιστορία 
τοΰ καθενός παρουσιαζόταν έτσι ώς άπολύτως καί 
άδιαρρήκτως συνυφασμένη με τήν ιστορία τής κοινό- 
τητας-πατρίδας στήν όποια νοερά άνήκε.

Ή σημασία τής «πατρίδας» έδώ είναι λοιπόν σαφώς 
«διασταλτική»: ή πατρίδα εμφανίζεται ώς συνεχής μέ
σα στόν χρόνο καί τήν Ιστορία κοινότητα πολιτισμού. 
Οί Ρωμιοί καλούνταν έτσι νά πολεμήσουν καί νά θυ
σιαστούν: άφενός πρός τιμή τών προγόνων τους (στους 
άγώνες καί τίς θυσίες τών όποιων όφειλαν όχι μόνο 
τή δική τους ύπαρξη, άλλα καί τη διατήρηση τής πί
στης καί τής πατρίδας τους) καί άφετέρου γιά λογα
ριασμό τών έπόμενων γενεών (πού θά άποτελοΰσαν, 
χάριν άκριβώς τών δικών τους αγώνων καί θυσιών, τή 
μελλοντική πατρίδα). "Οσοι λοιπόν θά έστεργαν στίς 
ρωσικές έκκλήσεις γιά πόλεμο μέ τούς ’Οθωμανούς, ά- 
κόμη κι άν πέθαιναν, θά συνέχιζαν νά «ζοΰν» στή μνή
μη καί τήν ιστορία τής νοερής κοινότητάς τους. Θά 
άπαθανατίζονταν τά ονόματα τους, πού θά διατηρού
νταν ζωντανά στίς συνειδήσεις τών μεταγενεστέρων, 
τούς όποιους θά ένέπνεαν καί θά παραδειγμάτιζαν, ώ
στε νά δείξουν, μέ τή σειρά τους, τόν ίδιο «ζήλο» γιά 
τήν υπόθεση τής υπεράσπισης τής κοινής πίστης καί 
πατρίδας. ’Από τήν άλλη πλευρά, όσοι άδιαφορούσαν 
ή λιποψυχούσαν μπροστά σ’ αυτό τό προσκλητήριο, θά 
πρόδιδαν τίς υπέρτατες άρχές χάριν τών όποιων άξί- 
ζει νά ζεΐ κανείς άλλά καί νά θυσιάζει τή ζωή του. Αυ
τοί θά έξορίζονταν άπό τήν κοινότητα στήν όποια ά- 
νήκαν, άπό τή μνήμη καί τήν ιστορία της, θά καταδι
κάζονταν στή συνείδησή της («ώσάν προδότης τού 
Χριστού καί τής πατρίδος»). Μέ τήν ίδια λογική λοι
πόν πού οί νεκροί τού πολέμου θά εισέρχονταν στό 
μαρτυρολογίο τής πατρίδας, οί προδότες θά άποβάλ- 
λονταν ώς «άμαρτωλοί».

Παρότι όμως στόν λόγο τών Ρώσων ή «πατρίδα» ο
ρίζεται, όπως τονίσαμε, καί διασταλτικά, καθώς άπο- 
κτά ευρύτερες χωροχρονικές καί ιδεολογικές διαστά
σεις, παρότι δηλαδή οί Ρώσοι άναφέρονται σέ (νοητι- 
κά κατασκευασμένα) συλλογικά ιστορικά υποκείμενα, 
γεγονός παραμένει ότι οί άναφορές τους αυτές δέν 
έγγράφονται στίς άρχές τής έθνικής ιδεολογίας. Ή 
«πατρίδα» στίς ρωσικές έκκλήσεις δέν διαμεσολαβεΐται 
άπό τό έθνος, μέ τή σύγχρονη σημασία τού όρου, άλλά 
άπό τόν «φωτισμένο» ηγεμόνα, άπό τήν προσωπική 
σχέση πίστης, άφοσίωσης καί έμπιστοσύνης άνάμεσα σ’ 
αυτόν καί τούς υπηκόους του. Ή  άμεση αυτή σχέση 
ήγεμόνα καί υπηκόου παραπέμπει στήν αύτοκρατορι- 
κή άπολυταρχική άντίληψη γιά τήν έξουσία, έστω καί 
στή φωτισμένη εκδοχή της. Σύμφωνα μέ τήν άντίληψη 
αυτή, ή έννοια τής πατρίδας δέν ύφίσταται ώς αυτού
σια αρχή πολιτικής οργάνωσης καί πηγή παραγωγής 
πολιτικής νομιμοφροσύνης (όπως συμβαίνει μέ τόν ε
θνική ιδεολογία), άλλά διαμεσολαβεΐται άπό τό πρό
σωπο καί τόν θεσμό τού φωτισμένου ήγεμόνα, πρός 
τόν όποιο άποκλειστικά καί μόνο άποδίδεται ή πολι

τική νομιμοφροσύνη άπό τήν πλευρά τών υπηκόων. 
Ώς οίονεί υπηκόους της λοιπόν ήταν πού άντιμετώπι- 
ζε τούς ραγιάδες όμοδόξους της ή Αικατερίνη, προτρέ- 
ποντάς τους νά ξεσηκωθούν καί νά προσχωρήσουν στή 
δική της κυριαρχία.

'Επομένως, οί ρωσικές έπαναστατικές έκκλήσεις άνα- 
φέρονται στήν έγκαθίδρυση μιας νέας (προσωπικής καί 
άδιαμεσολάβητης) σχέσης άνάμεσα στόν ήγεμόνα καί 
τούς υπηκόους του, μιας σχέσης πού θεμελιώνεται σέ 
άρχές καί κανόνες δικαίου. "Ας θυμηθούμε ότι ή Αικα
τερίνη παρουσιαζόταν στή διακήρυξή της ώς ό «φιλεύ
σπλαχνος» καί «δίκαιος» ήγεμόνας πού θά ερχόταν νά 
«λυτρώσει» τούς δυστυχείς ραγιάδες άπό τόν «άσπλα
χνο» όθωμανό κατακτητή. Καλούσε δηλαδή τούς όμο
δόξους της νά άφοσιωθούν στήν ίδια προσωπικά, νά 
προσχωρήσουν στή δική της κυριαρχία, πού παρουσια
ζόταν ΰπό τή μορφή τής κηδεμονίας. Ή  «πίστη», ή 
«πατρίδα», ή «έλευθερία» καί ή «ευτυχία», στό όνομα 
τών όποιων καλούσε ή αϋτοκράτειρα τούς όμοδόξους 
της νά ξεσηκωθούν, συνιστούν ιδιώματα πού παραπέ
μπουν στό αΰτοκρατορικό ιδεώδες -  μάλιστα, στό 
ιδεώδες αυτό άναφέρονταν καί οί προσδοκίες τών Ρω
μιών. Μέ άλλα λόγια, ό κοινός τόπος πάνω στόν όποιο 
κατέστη δυνατή ή έπικοινωνία, ή συμφωνία καί ό συ
ντονισμός τής δράσης Ρωμιών καί Ρώσων στά χρόνια 
τής Αικατερίνης δέν ήταν άλλος άπό τό αύτοκρατορι- 
κό ιδεώδες -άφενός τό αΰτοκρατορικό ιδεώδες στήν 
έκδοχή τής φωτισμένης άπολυταρχίας άπό τήν πλευρά 
τών Ρώσων καί τών ’Ελλήνων έξευρωπαϊσμένων λογιών 
(π.χ., Ευγένιος Βούλγαρης) καί άφετέρου τό αύτοκρα- 
τορικό ιδεώδες στήν άρχαϊκή έκδοχή τής άναβίωσης 
τής βυζαντινής οικουμένης άπό τήν πλευρά τών έκφρα- 
στών τής παραδοσιακής έσχατολογίας (π.χ., 'Αθανάσιος 
Κομνηνός Ύψηλάντης, Καισάριος Δαπόντες).

’Όπως προαναφέρθηκε, ή έλληνική ιστοριογραφία 
διαχειρίστηκε τό ζήτημα τής ρωσικής παρέμβασης έ- 
θνοκεντρικά, ώς ένα έπεισόδιο τής μακράς καί άδιά- 
λειπτης πορείας τού έλληνικού έθνους πρός τήν άπό- 
κτηση τής πολιτικής του αυτοδιάθεσης. "Ετσι, δέν ήταν 
σέ θέση νά άποτιμήσει στίς ιστορικές του διαστάσεις 
τό ζήτημα τής ρωσικής παρέμβασης καί τής προσδο
κίας τού ρώοου έλευθερωτή. Η «πατρίδα», ή «πίστη», 
ή «έλευθερία», στό όνομα τών όποιων οί Ρώσοι κα- 
λούσαν τούς Ρωμιούς νά έξεγερθούν, προσδιορίζονταν 
άσφαλώς μέ όρους νεωτερικούς, έγκόσμιους, πολιτι
κούς, χωρίς ώστόσο νά παραπέμπουν στό δικαίωμα 
τής πολιτικής αυτοδιάθεσης τού έθνους, άλλά σέ μιά 
νέα μορφή πολιτικής νομιμοφροσύνης πού εμφανίστη
κε τόν 18ο αιώνα σέ άναφορά πρός τόν «φωτισμένο 
ήγεμόνα». Κι αύτήν τήν άντίληψη δέν τήν είχαν μόνον 
οί Ρώσοι, πού διεκδικούσαν γιά τόν εαυτό τους τόν ρό
λο τού κηδεμόνα τών υπόδουλων όμοδόξων τους, άλλά 
καί οί «έλληνικές» καί οί άλλες «χριστιανικές έθνότη- 
τες», πού είχαν στραφεί πρός τήν Αικατερίνη έναπο- 
θέτοντας σ’ αύτήν τίς έλπίδες τους νά άπαλλαγούν 
άπό τά οθωμανικά δεσμά. ■
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ΤΙ ΘΑ ΨΗΦΙΣΟΥΜΕ, ΑΛΗΘΕΙΑ, 
ΣΤΙΣ ΓΑΛΛΙΚΕΣ ΕΚΛΟΓΕΣ;

τού Γιάννη Μπαλαμπανίδη

ό παραπάνω έρώτημα άκούγεται ίσως προβο- 
κατόρικο, άλλά δέν είναι. Άντιθέτως, άποτελεΐ 
γνήσια άπορία π^ός συζήτηση, τουλάχιστον γιά 

μένα πού γράφω. Δέν είναι κάν υποθετικό, σκοπίμως 
(δέν διατυπώνεται ώς «Τί θά ψηφίζαμε, άλήθεια, στις 
γαλλικές έκλογές;»). ’Εντάξει, είναι γνωστό ότι δέν 
έχουμε δικαίωμα ψήφου οτίς έθνικές έκλογές τής Γαλ
λίας, δέν έχουμε έκλογικό βιβλιάριο καί άλλες τέτοιες 
τυπικότητες. 'Ωστόσο, έάν ώς αριστεροί, καί δή τής 
άνανέωσης, αισθανόμαστε πολίτες τής Ευρώπης καί 
νιώθουμε ότι μάς άφορά ό,τι συμβαίνει σέ αυτήν, τό
τε ουσιαστικά ψηφίζουμε κι εμείς μαζί μέ τούς Γάλ
λους, πράγμα πού σημαίνει όχι βέβαια ότι ρίχνουμε 
τήν ψήφο μας στήν ίδια κάλπη, άλλά ότι συζητάμε καί 
προσπαθούμε νά άπαντήσουμε στά ίδια πολιτικά προ
βλήματα μέ αυτούς. Καί δέν μπαίνω κάν οτόν κόπο 
νά υπενθυμίσω ότι ή Γαλλία έχει κατά καιρούς προ
σφέρει σέ έμάς τούς άριστερούς, καί δή τής άνανέω
σης, έντονες πολιτικές καί κοινωνικές συγκινήσεις, 
έξοϋ καί έμφορούμεθα άπό μιά συμπάθεια, μιά αλλη
λεγγύη τέλος πάντων.

"Οπως, λοιπόν, ψηφίσαμε μαζί μέ τούς Γάλλους καί 
στό πλευρό τους γιά τό εύρωσύνταγμα -καί τό Ό χ ι 
τους τό πανηγυρίσαμε, οί περισσότεροι, σάν νά ήτανε 
δικό μας- έτσι καί τώρα καλούμαστε νά κάνουμε τό 
ίδιο σέ μιά άλλη συγκυρία, πιό ζόρικη όμως αυτή τή 
φορά. Διότι οί φίλοι μας Γάλλοι είναι περίεργοι άνθρω
ποι, καί φρόντισαν τώρα νά μάς φέρουν -καί νά βρε
θούν, βεβαίως, καί οί ίδιοι- μπροστά σέ ένα δύσκολο 
δίλημμα: Καταπώς φαίνεται, στις έπερχόμενες προεδρι
κές έκλογές τους, ή έπιλογή (στόν δεύτερο γύρο) θά 
είναι άνάμεσα στήν Σεγκολέν Ρουαγιάλ καί τόν Νικο- 
λά Σαρκοζί (ή, πιό άπίθανο, τόν νύν Πρόεδρο Σιράκ). 
Καί τώρα, τί ψηφίζει κανείς, άλήθεια;

Τίς προηγούμενες ημέρες, ό γνωστός στά καθ’ ήμάς 
δημοσκόπος "Αγγελος Έλεφάντης διενήργησε τό σχετι
κό γκάλοπ. Δέν γνωρίζω τά τελικά άποτελέοματα -υ 
ποθέτω ότι θά άνακοινωθούν ώς exit poll σέ ώρα υψη
λής θεαματικότητας λίγο πρίν τίς έκλογές. ’Ωστόσο, 
βρήκα τήν ιδέα ενδιαφέρουσα καί άποφάσισα νά κάνω

κι έγώ μιά παρόμοια έρευνα, έλπίζοντας νά μήν κατη- 
γορηθώ γιά άθέμιτο άνταγωνισμό. Ρώτησα, λοιπόν, φί
λους καί φίλες πού πρόσκεινται, ή έστω διάκεινται φι- 
λικώς, στήν ’Αριστερά, καί πήρα άπό τήν πλειονότητα 
τήν έξής άποστομωτική άπάντηση: μαύρο καί στή Σε
γκολέν, μαύρο καί στόν δεξιό, όποιος κι άν είναι- άλλω
στε καί οί δύο δεξιοί είναι τελικά, οπότε μεταξύ Γιάν
νη καί Γιαννάκη διαλέγουμε άποχή κι άς βγει όποιος 
νά ’ναι.

Μετά άπ’ αύτό, κατάλαβα, ώς έρασιτέχνης γκαλοπα- 
τζής, τί σημαίνει νά έρχεσαι σέ (έσωτερική) σύγκρου
ση μέ τό άποτέλεσμα τής έρευνάς σου. Καθότι ναί μέν 
δέν έχω κανένα δισταγμό νά προσυπογράψω τήν άπο
ψη τού στατιστικού μου «δείγματος» ότι ή Σεγκολέν 
είναι έν τέλει δεξιά, άπό τήν άλλη όμως θά τήν ψη-
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Τί θά ψηφίσουμε, άλήθεια, στίς γαλλικές έκλογές;

φίσω στόν δεύτερο γύρο, έστω με κλειστή τή μύτη, 
άποοτρέφοντας τό βλέμμα ή ψιθυρίζοντας άπεταξάμην 
καί ταυτόχρονα παρακαλώντας τήν Republique νά με 
συγχωρέοει. Κι αύτό γιατί νομίζω ότι ή συγκυρία (άτι
μο πράγμα) μάς θέτει ένα πρόβλημα πού είμαστε άνα- 
γκασμένοι νά άντιμετωπίσουμε, άκόμη καί παραμερί
ζοντας τά πιό άγνά μας αισθήματα. '0  τρόπος, δέ, πού 
θά τήν άντιμετωπίσουμε ίσως άποκαλύπτει καί ορισμέ
να ευρύτερα ζητήματα γιά τήν πολιτική μας στάση καί 
πρακτική.

Δέν έννοώ, βέβαια, καθόλου ότι θά πρέπει νά αρχί
σουμε περιχαρείς νά δωρίζουμε κυκλαδικά ειδώλια στή 
Σεγκολέν, όπως ό Γιώργος Παπανδρέου, λέγοντας μά
λιστα ότι «τήν έποχή πού φτιάχναμε στήν 'Ελλάδα τέ
τοια έργα υπήρχε συμμετοχική δημοκρατία» -μακριά 
άπό τέτοιον πολιτικό μεταμοντερνισμό, καί δώρα φέ- 
ροντα. Έχουμε άλλωστε συνείδηση τού τί είναι καί τί 
θέλει ή Σεγκολέν Ρουαγιάλ: Άρέσκεται καί αυτή σέ 
κενολογίες τού τύπου «συμμετοχική δημοκρατία» (του
λάχιστον αυτή δέν φτάνει μέχρι τό χωριό τού 'Αστε- 
ρίξ), ταυτόχρονα όμως προσχωρεί σέ έναν ορισμένο 
αύταρχισμό τής τάξης καί τής άσφάλειας, δεξιώνεται 
χωρίς ιδιαίτερες άντιρρήσεις τήν οικονομική καί κοι
νωνική άπορρύθμιση, τήν «ευελιξία» στήν έργασία, τήν 
άντίληψη περί «άρχαϊσμοΰ» πολλών δημόσιων άγα- 
θών, κοινωνικών δικαιωμάτων καί κατακτήσεων κ.λπ. 
Γνωρίζουμε έπίσης ότι επιχειρεί νά έπαναφέρει εις τήν 
τάξιν, νά νουθετήσει τμήματα τής γαλλικής κοινωνίας 
πού άρχίζουν νά κινούνται αριστερόστροφα τά τελευ
ταία χρόνια στή χώρα καί μέσα άπό τις άναταράξεις 
τού κοινωνικού τοπίου. Ξέρουμε άκόμη ότι ή έπικρά- 
τηση τής Ρουαγιάλ σημαίνει μιά μετατόπιση τής γαλ
λικής σοσιαλδημοκρατίας πρός τά δεξιά, πράγμα γιά 
τό όποιο όμως όχι μόνο δέν επιτρέπεται νά έπιχαίρου- 
με ή νά άδιαφορούμε, άλλά οφείλουμε νά προβληματι
ζόμαστε, έπιχειρώντας νά τό κατανοήσουμε, νά τό άντι- 
μετωπίοουμε καί, ένδεχομένως, νά παρέμβουμε στήν 
έξέλιξή του- διότι ή σοσιαλδημοκρατία -ή  πολιτική της 
έκφραση άλλά κυρίως ή κοινωνική της βάση- δέν 
παύει νά άποτελεΐ προνομιακό συνομιλητή καί δυνά
μει σύμμαχο τής 'Αριστερός, καί δή τής άνανεωτικής, 
άναγκαστικά καί άναπόφευκτα -έκτος άν άποφασί- 
σουμε ότι δέν μάς άφορά ή μάς άφορά λιγότερο άπ’ 
ό,τι διάφοροι «κινηματικοί» άριστερίστικοι σχηματι
σμοί, όπως ή ’Επαναστατική Λίγκα τού Όλιβιέ Μπε- 
ζανσενό στή Γαλλία (τυχαίο τό παράδειγμα), οπότε 
πάμε γι’ άλλα.

"Αν συμφωνούμε στά παραπάνω, τότε μπορούμε 
ένδεχομένως νά συμφωνήσουμε καί στήν άπόρριψη δύο 
πολιτικών στάσεων στίς όποιες στηρίζεται ή άπάντη- 
ση «μαύρο καί ατούς δυό». Ή  πρώτη, καί άφελέστε- 
ρη, υποστηρίζει ότι είναι ίσως καλύτερα νά βγει τελι
κά ό πιό δεξιός, έτσι ώστε, σχεδόν αύτοματικά, νά 
«όξυνθούν οί άντιθέσεις», νά «άνάψει ή ταξική πάλη» 
καί τελικά νά βγούμε κερδισμένοι έμεΐς άπό τό μπά
χαλο πού στό μεταξύ θά έχει προκύψει. Πρόκειται γιά

τόν γνωστό κακής ποιότητας τακτικισμό -έχει καί 
όνομα, καταστροφισμός λέγεται- πού έχει πολλάκις 
στό παρελθόν πληρώσει ή Αριστερά, άφού σέ μιά κοι
νωνία πού πάει άπό τό κακό στό χειρότερο καί συ- 
ντηρητικοποιεΐται καθολικώς τά περιθώρια παρέμβα- 
σης τής ’Αριστερός γίνονται στενότερα -άσε πού στό 
τέλος συνήθως κερδισμένη βγαίνει ή «έπάρατος» σο
σιαλδημοκρατία.

Ή  δεύτερη άντίληψη μοιάζει νά λέει «άφού είναι 
καί οί δύο δεξιοί (δηλαδή πιό δεξιοί άπό μένα), δέν 
παίζω κάν στό παιχνίδι, κρατάω τήν άριστεροσύνη 
μου, τούς καταγγέλλω καί φεύγω». Αυτή ή άποψη 
άποκαλύπτει, γενικά μιλώντας, μιά προσκόλληση ατούς 
οικείους μας αυτοματισμούς καί μιά άποστροφή πρός 
τήν πραγματικότητα όταν αυτή μάς θέτει προβλήματα 
πού δέν μπορούμε νά λύσουμε χωρίς νά νιώσουμε άβο
λα ώς πρός τις διακηρυγμένες άρχές μας -μαζί καί τόν 
φόβο μήν έπιμολυνθούμε έρχόμενοι σέ έπαφή, στηρίζο
ντας ή νομιμοποιώντας κάποιον πού είναι «πιό δεξιός 
άπό μάς» καί αύριο θά διαχειρίζεται τήν έξουσία. Ή 
έφαρμογή, τώρα, τής άποψης αυτής συγκεκριμένα καί 
στή συγκεκριμένη κατάσταση (τής Γαλλίας, έδώ) άπο- 
κρύπτει τουλάχιστον δύο πράγματα. Τό πρώτο, ότι πέ
ντε χρόνια διακυβέρνησης τής χώρας άπό μιά Δεξιά 
είτε παραδοσιακά γκωλική (Σιράκ) είτε «νέου τύπου», 
υπερσυντηρητική καί αύταρχική, σχεδόν άντιδραστική 
(Σαρκοζί) καί πάντως σίγουρα νεοφιλελεύθερη είναι 
ήδη άρκετά καί άρκούντως τραυματικά γιά τή δύσμοι
ρη Republique. Τό δεύτερο πού άποσιωπάται είναι οί 
λίγες, άλλά σίγουρα υπαρκτές καί κρίσιμες διαφορές 
άνάμεσα σέ αυτήν τή Δεξιά καί τήν (πράγματι μετα
τοπισμένη δεξιότερα σέ σχέση μέ τό παρελθόν) νεόκο
πη βερσιόν τής γαλλικής σοσιαλδημοκρατίας. ’Αφενός, 
διότι ή ίδια ή Σεγκολέν Ρουαγιάλ, στό άναμφισβήτη- 
τα προβληματικό καί συχνά άμήχανο προγραμματικό 
της πλαίσιο, άναγκαστικά διατηρεί στοιχεία τού πολι
τικού χώρου καί τής παράδοσης άπ' όπου προέρχεται 
(άκόμη καί τής μιτερανικής), πού δέν μάς επιτρέπουν 
τήν πλήρη έξομοίωσή της μέ τούς άντιπάλους της. 
'Αφετέρου, έπειδή ή Ρουαγιάλ, άν καί έξελέγη πανη
γυρικά, ώστόσο δέν είναι μόνη καί άπόλυτη κυρίαρχος 
τού παιχνιδιού έντός τού Σοσιαλιστικού Κόμματος. 
Υπάρχουν πάντα οί μέχρι πρότινος άνθυποψήφιοί της 
στό κόμμα Στρός-Κάν καί Φαμπιούς (ό όποιος, άς τό 
θυμηθούμε, πολιτικάντης μέν καί ψιλολαϊκιστής, ώστό
σο είναι τό πολιτικό πρόσωπο γύρω άπό τό όποιο συ
γκροτήθηκε ό πόλος τού Ό χ ι στό εύρωσύνταγμα έντός 
τού Σοσιαλιστικού Κόμματος), μέ τή δική τους δύναμη 
καί άπόψεις ώς ύποστηρικτές καί ταυτόχρονα ώς 
άντίρροπες δυνάμεις τής Σεγκολέν κυρίως όμως υπάρ
χει ή βάση τού κόμματος, ή όποια βεβαίως, ώς κοινω
νικό σώμα, διαπερνάται καί αυτή άπό τήν ταξική πά
λη, όπως μάς άρέσει νά λέμε (διότι είναι σωστό): Δέν 
έχει ξεπεράσει άκόμη τά ρήγματα πού άνοιξαν τελευ
ταία στό έοωτερικό της (μέ άποκορύφωμα καί πάλι 
τήν ψήφο κατά τού εϋρωσυντάγματος) καί μπορεί νά
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άσκεΐ ποικίλες πιέσεις πρός τήν κορυφή τοΰ κόμματος, 
σέ διάφορες κατευθύνσεις, με δεδομένο ότι διατηρεί 
πλέον πιό άνοιχτούς διαύλους πολιτικής καί ιδεολογι
κής έπικοινωνίας μέ τήν ’Αριστερά. Έτσι, δέν υπάρχει 
καμία άπόλυτη βεβαιότητα ότι ή πολιτική πού θά 
άσκήσει ή Ρουαγιάλ, άν έκλεγεΐ, θά είναι τόσο δεξιό
στροφη όσο έμφανίζεται διακηρυκτικά- είναι βέβαια 
ένα ένδεχόμενο, ώστόσο καί άλλες προοπτικές είναι 
άνοιχτές.

Σέ αύτό τό παιχνίδι, πού έν τέλει είναι καί ό τρό
πος τής πολιτικής, ή περί τό ΚΚΓ ’Αριστερά μπορεί 
νά διεκδικήσει καί νά έχει λόγο. Βεβαίως, στόν πρώτο 
γύρο των έκλογών ή μετατόπιση τοΰ ΣΚΓ άνοίγει τόν 
δρόμο γιά μιά διεύρυνση τοΰ έκλογικοΰ της πεδίου καί 
διείσδυση σέ στρώματα ψηφοφόρων τοΰ ΣΚΓ πού δια
τηρούν πλέον χαλαρή κομματική καί ιδεολογική πρόσ- 
δεση μέ τόν χώρο τους. 'Η εύκαιρία είναι έξαιρετική, 
καί μάλιστα μπορεί νά οδηγήσει στήν πρώτη σαφή πο
λιτική καί έκλογική άποκρυστάλλωση εκείνων τών κοι
νωνικών δυνάμεων πού συναντήθηκαν στήν έκστρατεία 
κατά τοΰ εϋρωσυντάγματος. Είναι δέ έλπιδοφόρα ή 
συγκρότηση τής «άντινεοφιλελεύθερης ’Αριστερός» μέ 
μαζικές καί δημοκρατικές διαδικασίες, πρός άναζήτη- 
ση κοινού υποψηφίου γιά τίς προεδρικές έκλογές (μέ 
έπικρατέστερη τήν υποψηφιότητα τής γραμματέως τοΰ 
ΚΚΓ Μαρί-Ζόρζ Μπιφέ, μετά καί τήν μάλλον εύτυχή 
άποχώρηση τοΰ Ζοζέ Μποβέ άπό τόν ανταγωνισμό).

Στόν δεύτερο γύρο, ώστόσο, είναι βέβαιο ότι θά τε
θεί, γιά τούς ψηφοφόρους τής ’Αριστερός ιδίως, ένα 
δύσκολο δίλημμα. ’Εκεί, έγώ τουλάχιστον, άν καί χω
ρίς δικαίωμα ψήφου, θά ψηφίσω τήν Σεγκολέν Ρουα
γιάλ, μέ πλήρη συναίσθηση τής πολιτικής στάσης καί 
τών θέσεών της. Μέ δεδομένο, μάλιστα, ότι, καθώς 
δείχνουν ήδη οί γάλλοι συνάδελφοι γκαλοπατζήδες, ή 
έκλογή θά είναι οριακή, 50-50, οπότε ή ψήφος τής 
’Αριστερός θά είναι κρίσιμη, θά μπορεί νά παράξει πο
λιτικά άποτελέσματα καί θά έχει πολιτικό βάρος. 
Άβολο μέν, άλλά έτσι προχωράει ή πολιτική, μέ διαι
ρέσεις, διλήμματα (ένίοτε έκβιαστικά), μέ έπιλογές πού 
πρέπει νά γίνουν, καί όχι πάντα ολόψυχα. Καί όσο ή 
’Αριστερά δέν καταφέρνει νά θέτει αυτή τά διλήμμα
τα, νά ορίζει ήγεμονικά τίς δυνατές έπιλογές, μπορεί 
τουλάχιστον, κατά τή γνώμη μου, νά χειρίζεται τά 
όρια καί τίς δυνατότητες τής συγκυρίας, νά άναλαμ- 
βάνει τό ρίσκο τής πολιτικής πράξης. Μέ τήν έπίγνω- 
ση ότι τό πολιτικό παιχνίδι δέν είναι ποτέ «καθαρό» 
άλλά καί χωρίς φόβο μήπως, μέσα σέ αυτό, «λερω
θούν» ή γραμμή καί οΐ άρχές της. Ίσως είναι έντελώς 
συμπτωματικό ότι κάτι παρόμοιο μάς υπενθύμισε πρό
σφατα μιά Γαλλίδα: «’Όσο σκανδαλώδες κι άν μπορεί 
νά φαίνεται αύτό, τό ήθος τής πολιτικής είναι “άκά- 
θαρτο”, όχι έπειδή συγκατατίθεται στόν κόσμο όπως 
αύτός είναι, άλλά επειδή τό μέτρο μέ τό όποιο μετριέ
ται είναι αυτός ό κόσμος» [Μυριάμ Ρεβώ ντ’ Άλλον, 
Πρέπει ή πολιτική νά γίνει ηθική;, Εστία, Αθήνα 
2004, σελ. 63], ■
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Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΑΡΙΣΤΕΡΑ 
ΣΤΗΝ ΑΙΓΥΠΤΟ. ΙΔΕΕΣ, ΔΡΑΣΗ, 

ΣΥΜΒΟΛΗ
ΠΡΟΓΡΑΜΜΑ ΕΚΔΗΛΩΣΕΩΝ

Παρασκευή 15 Δεκεμβρίου 
'Ώρα έναρξης: 18.00 μ.μ.

Χαιρετισμοί:
-  Ό  κ. Φώτης Κουβέλης, Βουλευτής τοϋ Συναοπισμοϋ καί Κοι

νοβουλευτικός εκπρόσωπος.
-  Ό  κ. Σπύςος Άσδραχάς, Πρόεδρος τών ΑΣΚΙ.

'Ομιλίες:
1. Μίλτος Πεχλιβάνος: Άριστοτέλειο Πανεπιοτήμιο Θεοσαλονί

κης «Ό  'Απρίλης τοΰ '44 άπό τή σκοπιά τής ΙΟετίας τοΰ '60: 
Ιστοριογραφικές αποτιμήσεις».

2. Βασίλης Κωνσταντινίδης: Δημοσιογράφος. «Ή πορεία τοΰ 
προοδευτικού κινήματος τοΰ Αίγυπτιώτη ’Ελληνισμού καί ή 
Αντιφασιστική Πρωτοπορεία».

3. Παναγιώτης Καρματζός: Φιλόλογος-Συγγραφεύς. «Ό  ποιητής 
Γλαΰκος Άλιθέρσης καί ή νέα Αλεξανδρινή ’Εποχή».

-  Προβολή ταινίας: Αποσπάσματα τής ταινίας τοΰ Τάκη Χατζό- 
πουλου (έκπομπή «παρασκήνιο» ΕΡΤ) «Στρατής Τσίρκας σέ 
πρώτο πρόσωπο».

-  Διάλειμμα 15' (καφές, άναψυκτικά).
4. Κατερίνα Τρίμη-Κύρου: Ιστορικός. «Στις συμπληγάδες πολλα

πλών ταυτοτήτων. Ή  έξέλιξη τής άριστερής σκέψης καί δρά
σης στις ’Ελληνικές Παροικίες τής Αίγυπτου».

5. Γιάννης Παπαθεοδώρου: Φιλόλογος, Πανεπιστήμιο Θεσσαλίας. 
«Κυνηγώντας περιστέρια στόν Νείλο: Ά πό τόν Καβάφη στόν 
Νάσερ».

6. Ευθύμιος Σουλογιάννης: Καθηγητής, ’Ιστορικός, πρώην Πρόε
δρος τοΰ Συνδέσμου Αίγυπτιωτών Ελλήνων. «Ό  Ελληνικός 
όμογενειακός, πνευματικός κόσμος τής Αίγυπτου στήν περίο
δο 1940-1945».

Σάββατο 16 Δεκεμβρίου 
Ώρα έναρξης: 10.30 π.μ.

’Ομιλίες:
1. Τάσος Σακελλαρόπουλος: Ιστορικός. «Συγκρούσεις καί δια

μόρφωση νέων δυναμικών στό έσωτερικό τοΰ Σώματος τών ά- 
ξιωματικών στή Μέση Ανατολή».

2. Μανώλης Μαραγκούλης: Φιλόλογος-Διδάκτωρ Πανεπιστημίου 
Κύπρου. «Ή άμφισβήτηοη τής δεσπόζουσας παροικιακής ιδεο
λογίας τοΰ μεσοπολέμου άπό τή Μαρξιστική διανόηση: Ή  πα
ρέμβαση τοΰ Γιώργου Πετρίδη».

3. Anthony Gomran: Πανεπιστήμιο 'Εδιμβούργου. «Α commu
nist prehistory. The Greek contribution to the socialist move
ment in Egypt before 1921».

-  Διάλειμμα 15' (καφές, άναψυκτικά)
4. Abdel Wahab Bakr: Πανεπιστήμιο Ζαγαζίκ. «Some remarks 

on the Greek left, 1921-1952».
5. ’Αλέξανδρος Καζαμίας: Πανεπιστήμιο τοΰ Coventry. «Ή ’Ελ

ληνική Αριστερά στήν Αίγυπτο. "Ενα ιστορικό περίγραμμα».
6. Σοφιανός Χρυσοστομίόης: Δημοσιογράφος. « Αγωνίες καί προ

βληματισμοί τοΰ άριστεροΰ παροικιακοΰ τύπου».

Πνευματικό Κέντρο Δ ήμου ’Αθηναίων 
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0  KANT ΚΑΙ Η ΣΥΓΧΡΟΝΗ ΚΟΣΜΟΛΟΓΙΑ
τοΰ Χρήστου Κεφαλή

Εισαγωγικά

τίτλος τοΰ παρόντος ένδέχεται νά προκαλέσει 
έκπληξη στόν αναγνώστη. Ό  Κάντ κέρδισε μιά 
τιμητική θέση στήν ιστορία τών ιδεών ώς ό 

έπιφανέστερος εκπρόσωπος τοΰ άγνωστικισμοΰ. Ή  φι
λοσοφία του κριτικαρίστηκε άπό μαρξιστές όπως οί 
Ένγκελς καί Λένιν, ώς ένας έκλεκτικός συμβιβασμός 
τής υλιστικής καί τής ίδεαλιστικής θεώρησης, πού μοι
ραία έπρεπε νά παραμεριστεί άπό πιό συνεπή ιδεολο
γικά ρεύματα. Πώς, λοιπόν, ένας φιλόσοφος τοΰ 18 ου 
αιώνα μπορεί νά συνδέεται μέ τή σύγχρονη κοσμολο
γίας

Δέν πρέπει νά ξεχνάμε όμως ότι ό Κάντ υπήρξε ένας 
άπό τούς κορυφαίους φυσικούς έπιστήμονες τής έπο- 
χής του. Γεννημένος στό Κένιγκσμπεργκ, τό 1724, γρά
φτηκε στό πανεπιστήμιο τής πόλης μόλις 16 χρόνων. 
’Εκεί μελέτησε τή φιλοσοφία τοΰ Λάιμπνιτς, εισηγητή 
τοΰ διαφορικού λογισμού, καί μυήθηκε στή μαθηματι
κή φυσική τοΰ Νεύτωνα. Τά πρώτα έργα του, όπως 
Σκέψεις γιά την ’Αληθινή ’Εκτίμηση τών Ζωντανών 
Δυνάμεων (1749), Καθολική Φυσική Ιστορία καί Θεω
ρία τοϋ Ουρανού (1755), κ.ά., ήταν άφιερωμένα σέ φυ- 
σικο-επιστημονικά θέματα. Τότε διατύπωσε τή θεωρία 
του γιά τήν προέλευση τοΰ ήλιακοΰ συστήματος άπό 
ένα νέφος διασκορπισμένων σωματιδίων, τής όποιας ή 
βασική υπόθεση γίνεται δεκτή ώς σήμερα. Άλλες έπι- 
στημονικές ιδέες, περιεχόμενες στό τελευταίο έργο του, 
ήταν ή άναγνώριση ότι οί άστέρες άποτελοΰν πλανη
τικά συστήματα καί ότι στό σύμπαν υπάρχει μιά πλη
θώρα γαλαξιών, ένώ διατύπωσε έπίσης τήν υπόθεση 
γιά τήν έπιβράδυνση τής περιστροφής τής Γής άπό τίς 
παλίρροιες.

Οί μετέπειτα δημοσιεύσεις τοΰ Κάντ έκτείνονται σέ 
ποικίλα πεδία: ήθική, αισθητική, γνωσιοθεωρία, έπι- 
στημολογία, λογική. ’Ιδιαίτερα σημαντικό στή φιλοσο
φική έξέλιξη ήταν τό έργο του Κριτική τοΰ Καθαρού

Λόγου (1781). Έκεΐ έδωσε τίς βάσεις γιά τή θεωρία 
τής γνώσης, διατυπώνοντας τίς θεμελιώδεις κατηγορίες 
καί έννοιες, πάνω στις όποιες στηρίχθηκε ή παραπέρα 
άνάπτυξη τής γερμανικής κλασικής φιλοσοφίας (Φίχτε 
καί Χέγκελ). 'Ωστόσο, ό άκαμπτος διαχωρισμός του 
τών φαινομένων άπό τά πράγματα καθεαυτά καί ή 
διαβεβαίωσή του ότι ή γνώση άγγίζει μόνο τά φαινό
μενα έθετε έναν αύθαίρετο περιορισμό στις δυνατότη
τες τοΰ άνθρώπινου νοΰ, τόν όποιο θά ήταν έργο τής 
κατοπινής εξέλιξης νά άρει.

Θά ήταν, ώστόσο, λαθεμένο νά θεωρηθεί ότι ή φιλο-
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σοφία τού Κάντ έξαντλεΐται στήν άγνωστικιστική διά
σταση πού παρέλαβαν άργότερα τά διάφορα θετικιστι- 
κά καί ίδεαλιστικά ρεύματα. Στήν πραγματικότητα, τά 
έργα τής μέσης περιόδου του είχαν περισσότερο χαρα
κτήρα προπαρασκευής γιά τό Opus Postumum (1804 - 
Μεταθανάτιο Έργο, άποκλήθηκε έτσι γιατί δημοσιεύ- 
θηκε πολλές δεκαετίες μετά τόν θάνατο τοΰ στοχαστή), 
πού ό ίδιος ό Κάντ άποκάλεσε «κύριο έργο» του καί 
άκρογωνιαΐο λίθο τοΰ φιλοσοφικού συστήματος του.

Στό συγκεκριμένο έργο, πού τόν άπασχόλησε τουλά
χιστον τήν τελευταία δεκαετία τής ζωής του, ό Κάντ 
επιστρέφει στά ζητήματα τής φιλοσοφίας τής φύσης, 
πού τόν είχαν άπασχολήσει έντονα καί σέ προηγούμε
να στάδια. Καί κάνοντάς το αυτό όχι μόνον ξεπερνά 
σέ μεγάλο βαθμό τά σχολαστικά στοιχεία του πού 
οϊκειοποιήθηκε άργότερα ό νεο-καντιανισμός, άλλά 
προκαταλαμβάνει, μέ μιά άφηρημένη μορφή, πολλές 
άπό τίς νέες ιδέες μέ τίς όποιες συνδέθηκε ή έπανά- 
σταση στίς φυσικές έπιστήμες τοΰ 20οΰ αιώνα, ιδιαί
τερα ή θεωρία τής σχετικότητας καί ή κοσμολογία τής 
μεγάλης έκρηξης (Big Bang). Είναι κυρίως αυτή, ή όχι 
ιδιαίτερα προσεγμένη πλευρά τής σκέψης του ή όποια 
θά μάς άπασχολήσει στό άρθρο μας.

2. Μηχανική καί δυναμική κοσμοαντίληψη

Ή  ουσία τοΰ Opus Postumum έγκειται στήν καθιέρω
ση τής δυναμικής κοσμοαντίληψης, τής άντίληψης, δη
λαδή, ότι ή ΰλη περιέχει ή ίδια τό σύνολο των ιδιοτή
των πού εύθύνονται γιά τήν κίνηση, τόν δυναμισμό καί 
τήν ποικιλία των φαινομένων τοΰ κόσμου μας. Αυτό 
τό άντιπαραθέτει μέ οξύτητα σέ προηγούμενα έργα 
του, όπως τά Προλεγόμενα σέ κάθε Μελλοντική Με
ταφυσική (1783) καί Μεταφυσικά Θεμέλια τής Φυσι
κής 'Επιστήμης (1786).

Ειδικά στό τελευταίο έργο, ό Κάντ στέκει στό έδα
φος τής μηχανικής θεωρίας, τής όποιας τά έπακόλου- 
θα άναπτύσσει γενικά μέ συνέπεια. Ά ν  καί έκεΐ, επί
σης, εισάγει μερικά δυναμικά στοιχεία, συνολικά προ- 
χωρά άπό τήν άντίθετη υπόθεση, τής ύλης ώς ένός πα
θητικού υποστρώματος, τό όποιο ένεργοποιεΐται άπό 
δυνάμεις καί ώθήσεις έξωτερικές. Έ τσι θά πει μέν: «'Η 
ύλη είναι τό κινητό στό βαθμό πού είναι κάτι πού έχει 
κινητήρια δύναμη» («Μεταφυσικά θεμέλια τής Φυσι
κής ’Επιστήμης», στό Philosophy o f Material Nature, 
Ίνδιανάπολις 1985, σελ. 95). ’Αλλά θά σπεύσει άλλοϋ 
νά προσθέσει: «’Όλη ή ΰλη σάν τέτοια είναι χωρίς 
ζωή. Ή πρόταση τής άδράνειας λέει αυτό... Ή  δυνα
τότητα τής φυσικής έπιστήμης στηρίζεται στό νόμο 
τής άδράνειας... Τό άντίθετο αυτού, καί συνεπώς ό 
θάνατος κάθε φυσικής έπιστήμης, θά ήταν ό υλοζωι
σμός» (στό ίδιο, σελ. 106).

Πρόκειται γιά τήν πεμπτουσία τής μηχανικής θεω
ρίας, τήν όποια τελειοποίησε άργότερα ό Λαπλάς, ότι 
ή δύναμη είναι πάντα έξωτερική στήν ΰλη. Καί όσο 
καί άν ό Λαπλάς θά δήλωνε, άπαντώντας στήν έρώ-

τηση τοΰ Ναπολέοντα «Πού είναι ό Θεός στό σύστη
μά σου;» ότι «δέν χρειάζομαι αυτή τήν έννοια», ή συ
γκεκριμένη άντίληψη καθιστά άναγκαία τήν παραδοχή 
τοΰ Θεού: πραγματικά, άν ή ΰλη είναι νεκρή, χρειάζε
ται οπωσδήποτε ή παρέμβαση μιάς άνώτερης, έξωτερι- 
κής άρχής, είτε στιγμιαία δίνοντας τήν «πρώτη ώθη
ση», είτε διαρκώς, γιά νά τήν κινήσει, καί αυτή ή έξω
τερική άρχή είναι ό Θεός.

Ή  άποδοχή τής άντίθετης άφετηρίας γιά τό σύμφυ
το δυναμισμό τής ΰλης άποτελεΐ μιά ριζική πρόοδο, 
πού δέν πρέπει νά άποδοθεΐ άσφαλώς μόνο στόν Κάντ. 
Στίς προγενέστερες φιλοσοφίες τοΰ Ντεκάρτ, καί άκό- 
μη περισσότερο τοΰ Σπινόζα καί τοΰ Λάιμπνιτς, ή ίδια 
άρχή είχε έκφραστεΐ ξεκάθαρα, ώς άναγκαΐο άποτέλε- 
σμα τοΰ στοχασμού πάνω στά πολυποίκιλα υλικά φαι
νόμενα. Οί τελευταίοι στοχαστές είχαν διατυπώσει άλ
λωστε άρκετές άπό τίς ιδέες τοΰ Opus Postumum, όπως 
ή άνυπαρξία τοΰ κενοΰ χώρου. Στόν Κάντ, ώστόσο, θά 
βρούμε τήν πιό κατηγορηματική, ισχυρή έκφραση τής 
δυναμικής άντίληψης, τήν όποια έφαρμόζει έπιπρόσθε- 
τα συστηματικά σέ όλα τά μερικά έπίπεδα τής φύσης.

«’Όλη ή ΰλη», θά πει, «θεωρημένη άπό κοινού μέ 
τίς κινητήριες δυνάμεις της, σχηματίζει ένα σύ
στημα. Τά πολύπτυχα μέρη του τά θεωρώ, άπό 
τή μιά μεριά, μερικά" τήν ίδια ΰλη, ώστόσο, τή 
θεωρώ άπό τήν άλλη μεριά, ώς ένα άπόλυτο (συ
νεχές), ώς κάτι πού δέν άνήκει σέ ένα εύρύτερο 
όλο» (Opus Postumum, Λονδίνο 1993, σελ. 52).

’Ακόμη: «Ή βάση όλων τών δυνατών άντιλήψεων 
τών κινητήριων δυνάμεων τής ΰλης στό χώρο καί τό 
χρόνο είναι ή έννοια ένός στοιχειώδους υλικού, κατα
νεμημένου παντού στόν κοσμικό χώρο, πού έλκει καί 
άπωθεί μόνο τά δικά του μέρη καί πού είναι συνεχώς 
έσωτερικά αύτοκινούμενο... Ή  δυναμική άρχή τής κί
νησης δέν μπορεί νά είναι άποτελεσματική μέ κανέναν 
άλλο τρόπο παρά σάν ένα άξίωμα μιάς ΰλης μέσα στό 
χώρο καί τό χρόνο, πού κινεί καί κινείται χωρίς άρχή 
καί τέλος» (στό ίδιο, σελ. 72, 75).

Ή  ένότητα τής ΰλης καί τής δύναμης γίνεται έτσι 
άποδεκτή ώς ή άναγκαία καί έπαρκής βάση γιά τήν 
άκατάπαυστη αναπαραγωγή τής κίνησης. Ό  Κάντ, πα
λεύοντας μέ τίς ίδεαλιστικές ιδέες του, έπαναλαμβάνει 
διαρκώς αυτή τή θέση, διευκρινίζοντας καί έμπλουτί- 
ζοντάς τη μέ νέα στοιχεία. Τελικά, προσεγγίζει έτσι τή 
σύγχρονη, θεμελιώδη γιά φυσικές έπιστήμες τοΰ 20οΰ 
αιώνα, άντίληψη, ότι κάθε υλικό διαθέτει μιά ένδογε- 
νή στοιχειακή κίνηση, συνδεμένη μέ τήν άτομική δομή 
του. Φτάνει δέ νά άμφισβητεϊ τήν κυρίαρχη τότε ιδέα 
γιά τήν κίνηση ώς ιδιότητα μόνο κάποιων ειδικών, 
έπινοημένων ούσιών, όπως τό καλορικό (ό υποτιθέμε
νος φορέας τών θερμικών έπιδράσεων) καί ό αιθέρας:

«’Αν υποθέσει κανείς μιά άφετηριακά έλαστική 
ΰλη, θά πρέπει νά είναι έτσι χωρίς τό καλορικό...
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Ή , διαφορετικά, τό τελευταίο θά πρέπει νά είναι 
ένα άπό τά ονόματα γιά ένα υλικό πού διαπερ
νά καθολικά όλα τά σώματα- ένα υλικό πού σέ 
μιά περίπτωση θά άποκαλοΰνταν καλορικό, άλλά 
όταν άναπαρίσταται σύμφωνα με μιάν άλλη ποιό
τητα φωτεινό υλικό - καί στις δυό περιπτώσεις 
αιθέρας... Υπάρχει άραγε ένα ειδικό καλορικό ή 
ή θερμότητα είναι άπλά ή έοωτερική δόνηση 
όλης τής ύλης στόν κοσμικό χώρο;» (σελ. 33, 20).

3. Χώρος, χρόνος καί κοσμική έξέλιξη

"Αν ό Κάντ είχε περιοριστεί στην άναγνώριση τού 
σύμφυτου δυναμισμού τής ύλης, δέν θά μπορούσε νά 
άξιώνει μιά ξεχωριστή πρωτοτυπία. ’Ασφαλώς ή έννοια 
τών δυνάμεων τής φύσης είναι κεντρική στη σύγχρο
νη κοσμολογία, άλλά τότε θά είχε έπαναλάβει άπλά μέ 
καλύτερο τρόπο τά προαισθήματα τών διαλεκτικών 
πρόδρομων του. Ή καθοριστική συμβολή του, ώστόσο, 
είναι ότι προχωρά πολύ παραπέρα, στήν άνάπτυξη 
μιας εύρύτερης προβληματικής γιά τή φυσική έξέλιξη. 
Προεκτείνοντας τίς άντίστοιχες ιδέες τού Σπινόζα καί 
τού Λάιμπνιτς καί διορθώνοντας τίς πρώιμες άντίθε- 
τες άπόψεις άκόμη καί τών διαλεκτικών γάλλων έγκυ- 
κλοπαιδιστών όπως ό Ντιντερό, ό Κάντ προτάσσει μιά 
άντίληψη τής φύσης ώς ευρισκόμενης συνεχώς «έπί τό 
έργον». Καί έδώ άκριβώς προκαταλαμβάνει θεμελιώ
δεις ιδέες τής σχετικότητας καί τής κοσμολογίας τής 
μεγάλης έκρηξης.

'Ένα σημαντικό προκαταρκτικό βήμα τού Κάντ σέ 
αυτή τή συνάρτηση είναι ή άνασκευή τών ίδεαλιστι- 
κών του άντιλήψεων γιά τό χώρο καί τό χρόνο. Σέ 
πολλά σημεία άναφέρεται σέ αυτούς όχι ώς a priori 
κατηγορίες τού νού (άποψη πού έπανέρχεται πάντως 
σέ άλλα σημεία τού έργου), άλλά ώς μορφές ύπαρξης 
τής ύλης. «Ό  χώρος καί ό χρόνος δέν είναι προσδο
κίες τής άντίληψης, ώς έννοιες τής κατανόησης, άλλά 
μορφές τών άντικειμένων πού έμφανίζονται... Ό  
χώρος, ό χρόνος καί ό ολόπλευρος καθορισμός (ύπαρ
ξη) τών άντικειμένων στό χώρο καί τό χρόνο -  ή άρχή 
τής δυνατότητας τής έμπειρίας» (σελ. 164).

Ξεκινώντας άπό έδώ, ό Κάντ προσεγγίζει τήν κεντρι
κή ιδέα τής σχετικότητας γιά τήν ένότητα τού χώρου 
καί τού χρόνου, τήν έννοια τού χωροχρονικού συνε
χούς. «Ή μαθηματική ένότητα τού χώρου καί τού χρό
νου... πού πρέπει νά θεωρούνται όχι μερικά (sparsim) 
άλλά σάν ένωμένοι σέ ένα όλο (coniunctim)», θά πει, 
«θεμελιώνει τήν έννοια ένός στοιχειώδους συστήματος 
τών κινητήριων δυνάμεων τής ύλης» (σελ. 53). Πρόκει
ται γιά μιά θεμελιώδη διατύπωση, πού προκαταλαμβά
νει γιά 100 χρόνια τόν πυρήνα τής θεωρίας τού ’Αϊν
στάιν.

Έπιστρέφοντας στά ζητήματα τής κοσμολογίας, εξε
τάζει πλέον όχι μόνο τό ηλιακό σύστημα άλλά τό σύ- 
μπαν ώς όλο. Έδώ υποστηρίζει καί έπεξεργάζεται

στοιχειωδώς τό μοντέλο τού παλμικού σύμπαντος πού 
άποτελεΐ μιά άπό τίς θεμελιώδεις έκδοχές τής μεγάλης 
έκρηξης. Έτσι θεωρεί ότι ή έξέλιξη τού σύμπαντος κα
θορίζεται άπό δυό βασικές δυνάμεις τής ύλης, μιά έλ- 
κτική καί μιά άπωθητική, περνώντας άπό φάσεις δια
στολής καί συστολής, άνάλογα μέ τήν προσωρινή κυ
ριαρχία τής καθεμιάς τους. Διατυπώνει μάλιστα ρητά 
τήν κεντρική στη μεγάλη έκρηξη υπόθεση τής συγκέ
ντρωσης όλης τής ύλης σέ ένα σημείο.

«’Όλη ή ύλη, ώστόσο, είναι άρχικά συνδεμένη σέ 
ένα όλο τής παγκόσμιας έλξης μέσω τής καθολι
κής βαρύτητας... Μιά τέτοια συμπίεση πρέπει... 
νά είναι ταλαντευόμενη, έπειδή τό πρώτο άποτέ- 
λεσμα αυτής τής έλξης στήν άρχή όλων τών 
πραγμάτων πρέπει νά είναι ή συμπίεση όλων τών 
μερών της πρός κάποιο κεντρικό σημείο, μέ έπα- 
κόλουθη έπέκταση, καί ή όποια, έξαιτίας τής έλα- 
στικότητας, πρέπει συνεπώς νά έχει τεθεί σέ συ
νεχή καί διαρκή ταλάντωση. Τό δευτερεύον υλι
κό πού κατανέμεται στόν αιθέρα είναι έτσι ανα
γκαίο νά ένωθεΐ σέ σώματα σέ ορισμένα σημεία 
γιά νά σχηματίσει τά κοσμικά σώματα» (σελ. 12).

Ό  Κάντ άναγνωρίζει τελικά ένα παλμικό μοντέλο 
τής ύλης, άνάλογο μέ αυτό τής θεωρίας χορδών:

«’Όλη ή ύλη πρέπει νά έχει άπωθητικές δυνάμεις, 
άφού διαφορετικά δέν θά γέμιζε τό χώρο- άλλά 
ή έλκτική δύναμη πρέπει έπίσης νά τής άποδο- 
θεΐ, άφού διαφορετικά θά διασκορπιζόταν στήν 
άπειρία τού χώρου -  καί στις δυό περιπτώσεις ό 
χώρος θά ήταν κενός. Συνακόλουθα, μπορεί κα
νείς νά σκεφτεΐ τέτοιες έναλλασσόμενες ώθήσεις 
καί άπωθήσεις σάν νά υπάρχουν άπό τήν άρχή 
τού κόσμου, σάν μιά τρεμώδη (ταλαντευόμενη, 
δονητική) κίνηση τής ύλης πού γεμίζει όλο τό σό
μπαν, περιλαμβάνει έντός της όλα τά σώματα, 
καί είναι ταυτόχρονα έλαστική καί έλκτική πρός 
τόν έαυτό της. Αυτοί οί παλμοί άποτελούν μιά 
ζωντανή δύναμη καί ποτέ δέν έπιτρέπουν νά 
έμφανιστεί ή νεκρή δύναμη» (σελ. 25).

Εξαιρετικά ένδιαφέρον είναι έξάλλου ότι σέ πολλά 
σημεία προκαταλαμβάνει τή θεμελιώδη γιά τή σύγχρο
νη φυσική έννοια τής ενοποίησης τών φυσικών δυνά
μεων, τής άναγωγής δηλαδή τών φαινομενικά πολλών 
καί άσύνδετων μορφών σέ λίγες θεμελιώδεις. Πρόκει
ται γιά μιά ιδέα πού είχε διατυπώσει ήδη στά Μετα
φυσικά Θεμέλια·. «’Όλη ή φυσική φιλοσοφία συνίστα- 
ται στήν άναγωγή δεδομένων δυνάμεων φαινομενικά 
διαφορετικών σέ ένα μικρότερο άριθμό δυνάμεων... 
έπαρκών γιά τήν έξήγηοη τών δράσεων τών προηγού
μενων. ’Αλλά αυτή ή άναγωγή συνεχίζεται μόνο ώς τίς 
θεμελιώδεις δυνάμεις, πέρα άπό τίς όποιες ή λογική 
μας δέν μπορεί νά προχωρήσει» (Philosophy of Mate
rial Nature, σελ. 93).
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Έπεκτείνοντας αυτή τήν προβληματική, διακρίνει 
οτό Opus Postumum τελικά δυό δυνάμεις, μιά έλκτική 
καί μιά άπωθητική, πού όμως σε ένα βαθύτερο έπίπε- 
δο δεν άποτελοϋν παρά όψεις μιας καί τής αυτής δύ- 
ναμης:τ«Όλες οί πρωταρχικές κινητήριες δυνάμεις τής 
ύλης είναι δυναμικές, οί μηχανικές είναι παράγωγες... 
Συνδεμένες μαζί οτό παγκόσμιο σύστημα... είναι ταυ
τόχρονα έλξη καί άπώθηση» (σελ. 55).

Χωρίς νά περιορίζεται στή διατύπωση τής έξελικτι- 
κής άντίληψης γιά τή φύση ώς όλο, ό Κάντ τήν εξει
δικεύει επίσης σέ έπιμέρους επίπεδα όπως ή βιόσφαι
ρα. ’Εδώ πλησιάζει τίς έπαναστατικές ιδέες τής έξέλι- 
ξης πού θά διατύπωνε πολλές δεκαετίες μετά ό Δαρβί- 
νος. ’Ακόμη κι αν παρόμοιες ιδέες μπορεί νά βρεθούν 
σέ κείμενα τού Ντιντερό καί άλλων Διαφωτιστών, ένώ 
ή έννοια τού ζώου ώς φυσικής μηχανής άνάγεται στόν 
Σπινόζα καί τόν Λάιμπνιτς, ό Κάντ τούς δίνει κι έδώ 
μιά πολύ πιό πλατιά, ολοκληρωμένη έκφραση. Είναι δέ 
έξαιρετικά ένδιαφέρον ότι, σέ άντίθεση μέ τό Natura 
non facit saltus τού Δαρβίνου, πού άποτελεΐ γενικά καί 
τή δική του θεμελιώδη προκατάληψη, άποδέχεται έδώ 
τήν έννοια τών βιολογικών έπαναστάσεων, μέσω τών 
όποιων έπέρχεται άπότομα ή άνανέωση τών ειδών:

«Τά οργανικά σώματα», δηλώνει, «είναι έτσι φυ
σικές μηχανές», ένώ «καμιά μορφή δέν έξαφανί- 
ζεται χωρίς νά έχει δώσει γένεση σέ άλλες καλύ
τερες... Μέ τήν ίδια άρχή, ή άνάδυση τού οργα
νισμού τής ύλης καί ή οργάνωσή του σέ ένα σύ
στημα γιά τίς άνάγκες τών διαφορετικών ειδών 
γίνεται δυνατή, έκτεινόμενη άπό τό φυτικό βασί
λειο στό ζωικό βασίλειο... Ά ν  ή υδρόγειος 
(όντας άρχικά διαλυμένη στό χάος, άλλά τώρα 
οργανωμένη καί άναγεννούμενη) έπρόκειτο νά 
έπιφέρει, μέ έπαναστάσεις τής γής, διαφορετικά 
οργανωμένα πλάσματα, τά όποια μέ τή σειρά 
τους έδωσαν γένεση σέ άλλα μετά τήν καταστρο
φή τους, ή οργανική φύση θά μπορούσε νά συλ- 
ληφθεΐ μέ όρους μιάς διαδοχής άπό διαφορετικές 
παγκόσμιες έποχές ... Τό πόσες τέτοιες έπανα- 
στάσεις (περιλαμβάνοντας, άσφαλώς, πολλά 
άρχαΐα οργανικά όντα, πού δέν ζούν πιά στήν 
έπιφάνεια τής γής) προηγήθηκαν τής ύπαρξης 
τού άνθρώπου... είναι κρυμμένο άπό τό έρευνη- 
τικό βλέμμα μας» (σελ. 65-7).

4. Ο Κάντ, ή διαλεκτική καί ή θεολογία

Ή  προσεκτική άνάγνωση τού Opus Postumum δείχνει 
ότι ό Κάντ όχι μόνο ΰπερέβηκε έκεΐ σέ μεγάλο βαθμό 
τούς ίδεαλιστικούς περιορισμούς τής σκέψης του, προ- 
βαίνοντας σέ υλιστικές διατυπώσεις γιά τή φύση, τό 
χώρο καί τό χρόνο, άλλά καί άξιοποίησε τό διαλεκτι
κό υπόβαθρό της ώστε νά προκαταλάβει θεμελιώδεις 
έννοιες τής έπανάστασης στίς φυσικές έπιστήμες, πού

θά γίνονταν κτήμα τής άνθρωπότητας έναν ολόκληρο 
αιώνα μετά. Τό πρώτο περιστατικό εξηγεί γιατί τό συ
γκεκριμένο έργο άντιμετωπίστηκε άπό τούς σχολαστι
κούς έρμηνευτές τού Κάντ μέ καχυποψία καί χρειά
στηκε νά περάσουν πολλές δεκαετίες ώσπου νά δημο- 
σιευθεΐ τελικά τό 1884. Τό δεύτερο τεκμηριώνει τήν 
πραγματική άξίωση τού Κάντ στήν αιωνιότητα. ’Επι
βεβαιώνει δέ άκόμη ότι ή σύγχρονη εξέλιξη τών ιδεών 
γιά τή φύση, μέ όλη τή συναρπαστική πρωτοτυπία της, 
δέν είναι αύθαίρετη ή παράδοξη, άλλά μάλλον ή κα
τεύθυνση στήν όποια συνέκλιναν όλα τά μεγάλα φιλο
σοφικά πνεύματα τής άνθρωπότητας.

Οπωσδήποτε, ή προσέγγιση τού Κάντ στό Opus 
Postumum είναι στήν ούσία άθεϊστική. Άκόμη καί άν 
δέν συνάγει ό ίδιος άμεσα αύτό τό συμπέρασμα, προ
κύπτει άβίαστα άπό τή διαρκώς έπαναλαμβανόμενη 
παραδοχή του ότι ή ύλη καί ή κίνηση συναπαρτίζουν 
ένα αύτοδύναμο όλο, άπό τό όποιο δέν υπάρχει κάτι 
εύρύτερο. Ή  θεολογία άντίθετα στηριζόταν πάντα 
στήν υπόθεση ενός ευρύτερου, τού Θεού, παράγωγο 
τού όποιου θεωρείται ή φύση.

Μέ αυτή τήν έννοια ό Κάντ προκαταλαμβάνει τόν 
κύκλο πού άπό τό διαλεκτικό ιδεαλισμό οδηγεί στόν 
υλισμό, έναν κύκλο πού άναπαρήγαγε άργότερα ό Φί- 
χτε καί οί κλασικοί τού μαρξισμού άνίχνευσαν στήν 
πληρέστερή του μορφή στόν Χέγκελ. Ή  υλιστική στρο
φή του δέν είναι έτσι τυχαία, άλλά έκφραση καί έπα- 
γόμενο τών πιό προωθητικών διαλεκτικών στοιχείων 
τής σκέψης του, ιδιαίτερα τής άναγνώρισης τής θεμε
λιώδους άντιφατικότητας τής ύπαρξης, ξεκάθαρα έκ- 
φρασμένης περισσότερο στή Λογική του.

Ά πό ’κεΐ καί πέρα, τά προβλήματα τής θέσης του 
συνδέονται μέ τήν άδυναμία ολοκλήρωσης τής διαλε
κτικής προβληματικής: άπό τή μιά, ή έπιμονή σέ μιά 
θεμελιώδη, άδιατάρακτη συνέχεια τού πραγματικού, 
άπό τήν άλλη, ή έξίσου μονόπλευρη άντιπαράθεση τών 
έπιπέδων. Στή θεώρησή του τής φύσης αύτό έκφράζε- 
ται μέ τήν άκαμπτη έπιμονή ότι ή άτομική υπόθεση 
άντιφάσκει πρός τήν υπόθεση τής συνέχειας, τόν άπο- 
κλεισμό τής άλματικής μετάβασης καί τήν άνακάλυψη 
δήθεν άλυτων άντινομιών γιά τήν εξήγηση τών όποιων 
μόνο ή έξέλιξη δέν έπαρκεΐ, όπως τό πέρασμα άπό τήν 
άνόργανη στήν οργανική ύλη.

Πρόκειται γιά θέσεις πού έπανέρχονται συχνά στό 
Opus Postumum. Θά μπορούσε εύλογα νά πούμε, λοι
πόν, ότι ό Κάντ προδιέγραψε φιλοσοφικά τήν έπανά- 
σταση τής θεωρίας τής σχετικότητας καί τών κοσμο
λογικών μοντέλων πού βασίζονται σέ αυτή. Άπέτυχε 
όμως στό φιλοσοφικό επίπεδο, όπως έμελλε νά άποτύ- 
χει άργότερα καί ό ίδιος ό Αϊνστάιν στό έπιστημονι- 
κό, στό πέρασμα άπό τό μοντέλο τής σχετικότητας, 
όπου ηγεμονεύει ή συνέχεια, στήν κβαντική θεώρηση, 
όπου ή προτεραιότητα άποδίδεται στό άσυνεχές.

Έκεΐ όπου έκδηλώνεται αύτή ή άποτυχία, ό Κάντ 
σπεύδει νά άποκαταστήσει τήν υπόθεση τού Θεού, ώς 
μόνη έξήγηση στό υποθετικό άνεξήγητο, πού δέν είναι
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πραγματικό μά οφείλεται τελικά στή δική του στρεβλή 
τοποθέτηση των ζητημάτων. ’Εδώ άκριβώς, όμως, ή 
επιχειρηματολογία του άποδεικνύεται τελείως άδύναμη 
νά θεμελιώσει τήν άναγκαιότητα τής θεολογικής υπό
θεσης. Έτσι, στό τελευταίο μέρος τοΰ έργου, πού ά- 
φιερώνεται σέ μιά άνάλυση τής έννοιας τοΰ Θεοΰ, 
υποχρεώνεται νά παραδεχτεί ότι «ό Θεός δέν είναι ό 
δημιουργός τοΰ κόσμου» (σελ. 212) καί ότι «ή έννοια 
τοΰ Θεοΰ είναι καθαρά άρνητική» (σελ. 215), περιορί
ζοντας τή σημασία της σέ μιά έγγύηση τών ηθικών κα
θηκόντων όπως ή περίφημη «κατηγορική προσταγή» 
του.

Ειρηνιστής καί δημοκράτης, άλλά συμβιβαστικός άπό 
τή φύση του, ό Κάντ διαισθανόταν τίς καταστροφικές 
δυνάμεις πού είχε θέσει σέ κίνηση ό καπιταλισμός καί 
τήν άπειλή πού άντιπροσώπευαν γιά τίς τύχες τής 
ανθρωπότητας. Νόμιζε, ώστόσο, ότι μποροΰσε νά άπο- 
μακρύνει τούς ιστορικούς κινδύνους απλά συσκοτίζο
ντας καί έξορκίζοντάς τους μέ ήθικές προτροπές. Αύτό 
τό νόημα είχε ή διαβεβαίωσή του ότι «ό Θεός άποκα- 
λύπτεται... στήν κατηγορική προσταγή» (σελ. 252).

Σέ πείσμα τής ήθικής θεώρησης τοΰ Κάντ, τά ιστο
ρικά άδιέξοδα δέν άντιμετωπίζονται μέ προσταγές καί 
ευχολόγια. Μόνο ή ιστορική πράξη μπορεί νά βγάλει 
άπό αυτά, όπως έδειξαν ήδη, όσο μποροΰσε νά δειχτεί 
στό έδαφος τής προοδευτικής άστικής φιλοσοφίας, ό 
Φίχτε καί ό Χέγκελ.

Σέ αυτή τήν κατεύθυνση, μέ τήν τολμηρή σύλληψή 
του τής αύτάρκειας καί αύτό-εξέλιξης τής φύσης, ό 
Κάντ προετοίμασε τούς όρους, πηγαίνοντας στή φυσι
κή φιλοσοφία του πολύ μπροστά άπό τήν έποχή του. 
Δικαιολογημένα, λοιπόν, ό Στ. Χόκινγκ, ό θεμελιωτής 
τής σύγχρονης κοσμολογίας, άναφερόμενος στά φιλο
σοφικά προβλήματά της, κάνει λόγο γιά τή «μεγάλη 
παράδοση τής φιλοσοφίας, άπό τόν ’Αριστοτέλη ώς 
τόν Κάντ» (Το Χρονικό τοϋ Χρόνου, έκδ. Κάτοπτρο, 
σελ. 254), άντιπαραθέτοντάς τη σέ έκπροσώπους σύγ
χρονων ρευμάτων όπως ό Βιντγκενστάιν. Σέ αυτή τήν 
τιμητική άναγνώριση έκφράζεται άσυνείδητα ή ιστορι
κή συνέχεια τής διαλεκτικής καί φυσικο-επιστημονικής 
σκέψης. ■

ΕΝ ΠΑΡΟΔΩ

Ή έξη τής ανάγνωσης
Η πρόσφατη πρωτοβουλία τοΰ ΕΚ ΕΒ Ι γιά τή δη
μιουργία «λεσχών άνάγνωσης» μοιάζει νά είναι 
καλοδεχούμενη καί άποτελεσματική. Σέ όλη τήν 
'Ελλάδα, συγγραφείς καί άναγνώστες σπεύδουν νά 
πλαισιώσουν τό νέο έγχείρημα, έγκαταλείποντας τό 
μοναχικό «θέατρο τής πολυθρόνας» γιά νά συνα
ντηθούν μέ κείμενα καί μέ άναγνώσεις, σέ άλλα 
περιβάλλοντα: σέ βιβλιοθήκες, σέ βιβλιοπωλεία, σέ 
σαλόνια, σέ στέκια καί σέ καφενεία. «Μέ τίς Λέ
σχες ’Ανάγνωσης», διαβάζουμε στήν ιστοσελίδα τοΰ 
ΕΚ ΕΒ Ι, «τό ’Εθνικό Κέντρο Βιβλίου (Ε Κ ΕΒ Ι) 
προωθεί μιά άπό τίς σημαντικότερες καμπάνιες γιά 
τή διάδοση τής άνάγνωσης, ίσως τή μεγαλύτερη 
πού έχει ποτέ διοργανωθεΐ στήν Ελλάδα. Στόχος 
μας είναι ή ένθάρρυνση τής άνάγνωσης. Τό Ε Κ Ε 
ΒΙ πιστεύει ότι μέ τήν καμπάνια αύτή θά συμβά- 
λει στό νά φέρει τό βιβλίο πιό κοντά στόν πολίτη 
καί ότι θά δημιουργήσει ένα νέο φυτώριο άναγνω- 
στών. Τό ΕΚ Ε Β Ι φιλοδοξεί έπίσης νά δημιουργήσει 
γύρω άπό τό βιβλίο καί τήν άνάγνωσή του έναν 
χώρο συνάντησης, μιά άνθρώπινη στιγμή μέσα 
στήν πολυτάραχη καθημερινότητά μας». Ή σύλλη
ψη τής ιδέας μένει νά δοκιμαστεί στήν πράξη, 
άλλά μπορούμε, ώστόσο, νά θέσουμε ένα πρώιμο 
έρώτημα. “Αν συμφωνήσουμε ότι ή άνάγνωσή δέν 
έξαντλεΐται σέ μιά θεραπευτική άγωγή άναβάθμι- 
σης τής κοινωνικότητας (κάτι τέτοιο νομίζω υπο
νοεί ή μελοδραματική φράση «μιά άνθρώπινη στιγ
μή μέσα στήν πολυτάραχη καθημερινότητά μας»), 
τότε θά πρέπει ίσως νά άναρωτηθοΰμε γιά τόν 
σκοπό, τόν στόχο καί τήν έννοια τής «διάδοσης 
τής άνάγνωσης». ’Αντί άλλων σχολίων, άρκοΰμαι 
νά παραθέσω ένα παλαιότερο κείμενο: «”Ας τό 
όμολογήσωμεν μέ παρρησία. ’Ανάγκη νά έξαφθή 
καί νά γενικευθή παρ’ ήμίν ή όρεξις πρός άνάγνω- 
σιν», έγραφε τό 1885, ό έμπνευστής τοΰ Συλλόγου 
πρός Διάδοσιν ’Ωφελίμων Βιβλίων, Δημήτριος Βι- 
κέλας. «’Απαιτείται νά λάβωμεν πάντες τήν έξιν 
τοΰ ν’ άναγιγνώσκωμεν παρεκτός τών έφημερίδων, 
βιβλία χρήσιμα καί καλά. Διά νά λάβωμεν όμως 
τήν σωτήριον ταύτην έξιν, προαπαιτεΐται ή ΰπαρ- 
ξις ύλης πρός άνάγνωσιν άφθονου, κινούσης καί 
ίκανοποιούσης τήν περιέργειαν. [...] Ή  άπόκτησις 
τοΰ άγαθοΰ τούτου θά είναι ή κορωνίς τής έπε- 
κτεινόμενης καί βελτιούμενης δημοσίας ήμών 
έκπαιδεύσεως».

Γιάννης Παπαθεοδώρου
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ΤΑ ΚΑΝΑΛΙΑ 
ΚΑΙ ΟΙ ΓΕΦΥΡΕΣ 

ΤΟΥ
ΑΛΤΟΥΣΕΡΙΣΜΟΥ

τοΰ Γιώργου Φουρτούνη

Έ να άπό τά πιό συγκινητικά στοιχεία της Βε
νετίας είναι τό πείσμα καί ή άποκοτιά της: 
όλος αυτός ό άπίστευτος πλούτος, ίσως ή πιό 

σημαντική πόλη γιά τήν ιστορία καί τόν πολιτισμό τής 
Ευρώπης, θεμελιώνεται στό κατ’ έξοχήν στοιχείο τής 
άστάθειας καί τής διάβρωσης, στή θάλασσα, πού τή 
διαπερνά καί τή διαποτίζει. Κάτω άπό τή «γαληνοτά- 
τη» έπιφάνειά της, σοβεί άνεπαίσθητα ή πιό άγρια 
βία. Ειρωνεία ή όχι, ή ίδια αυτή θάλασσα, πού πάνω 
της ή πόλη κυριάρχησε έπί αιώνες καί στήριξε τήν 
ισχύ της, τήν κατατρώει σιωπηλά αλλά καί άδυσώπη- 
τα. Ή  «θαλασσοκράτειρα» έγγράφει έτσι άνέκαθεν, ώς 
καταστατικό όρο τής ύπαρξής της, τήν άντίστασή της 
στήν ίδια τή συνθήκη τής ζωής καί τής δύναμής της. 
Τί καλύτερο παράδειγμα, λοιπόν, γιά μιά άπό τίς έμ
μονες τής άλτουσεριανής σκέψης, τό σπινοζικό conatus 
κάθε ιστορικής ύπαρξης, πάντοτε ένικής καί μοναδι
κής, γεννημένης άπό μιά άπρόβλεπτη καί άνεπανάλη- 
πτη συνάντηση -καί «θεμελιωμένης σέ μιά άβυσσο».

Είναι καί αυτός ένας άπό τούς πολλούς συμβολι
σμούς πού μπορεί νά διαβλέψει κανείς στήν ιδέα νά 
διεξαχθεΐ στή Βενετία, γιά δεύτερη συνεχόμενη φορά, 
στις 9, 10 καί 11 Νοεμβρίου, ένα διεθνές συνέδριο γιά 
τόν Λουί Άλτουσέρ, γιά τή σκέψη του, τήν κληρονο
μιά του καί τήν έπικαιρότητά του -αυτού πού κάπο
τε τόν είχαν πει «dead as a dog». ’Οργανωμένο άπό τό 
Τμήμα 'Ιστορικών Σπουδών τοΰ Πανεπιστημίου Ca’ 
Foscari, καί με τίτλο «Rileggere // Capitate: La lezione 
di Louis Althusser» (Ξαναδιαβάζοντας Τό Κεφάλαια 
τό μάθημα τοΰ Λουί Άλτουσέρ), τό συνέδριο άντλησε 
τούς λόγους ύπαρξής του, πρώτον, άπό τήν κυκλοφο
ρία στά ιταλικά τής ολοκληρωμένης έκδοσης τοΰ Νά 
διαβάσουμε τό Κεφάλαιο, μέ τίς συμβολές όλων όσοι 
είχαν έμπλακεΐ σέ έκείνο τό καθοριστικό συλλογικό 
έγχείρημα (άς σημειωθεί ότι τά ιταλικά είναι ή τρίτη 
μόλις γλώσσα στήν όποια έπιχειρεΐται καί ολοκληρώ
νεται μιά τέτοια έκδοτική περιπέτεια, μετά τά γαλλι

κά καί τά έλληνικά)- καί, δεύτερον, άπό τήν αίσθηση 
ότι, κοντά δεκαπέντε χρόνια κιόλας άπό τότε πού άρ
χισαν νά δημοσιεύονται τά κατάλοιπα τοΰ συγγραφέα, 
έχει συμπληρωθεί ένας πρώτος κύκλος άνάγνωσης τών 
κειμένων καί έχουμε μιά πρώτη εικόνα τής ύστερης 
άλτουσεριανής περιόδου, έτσι ώστε κάποιες άποτιμή- 
σεις νά είναι πλέον λιγότερο παρακινδυνευμένες.

Καί πράγματι, τό συνέδριο κινήθηκε άνάμεσα σέ αυ
τά τά δύο κέντρα βάρους: άπό τή μιά πλευρά, τόν έν 
πολλοϊς γνωστό Άλτουσέρ τής πρώτης καί μέσης πε
ριόδου καί, άπό τήν άλλη, τόν μέχρι πρότινος μυστι
κό Άλτουσέρ τής σκοτεινής δεκαετίας τού ’80, τόν 
Άλτουσέρ τής βαθιάς κρίσης ή άκόμα καί τόν «Άλ
τουσέρ μετά τόν Άλτουσέρ», σύμφωνα μέ τόν Φραν- 
σουά Ματερόν, έκδοτη τών φιλοσοφικών καί πολιτι
κών καταλοίπων τού συγγραφέα. 'Ένας βασικός άξο
νας προσανατολισμού τών έργασιών του υπήρξε, ειδι
κότερα, ή διερεύνηση τής αινιγματικής, ιδιαίτερα σα
γηνευτικής άλλά ιδιαζόντως τεταμένης καί άμφίρρο- 
πης, προβληματικής τοΰ ύστερου Άλτουσέρ γιά τόν 
«υλισμό τοΰ άστάθμητου» ή τόν «υλισμό τής συνάντη- 
σης», γιά τό ρεύμα τοΰ αυθεντικού «υλισμού τής ένδε- 
χομενικότητας», πού πηγάζει άπό τίς άρχαΐες πηγές 
τού Δημόκριτου καί τού ’Επίκουρου, γιά νά κυλήσει 
υπόγεια στή συνέχεια, άρδεύοντας άλλά καί διαβρώνο- 
ντας τό φιλοσοφικό υπέδαφος τής νεωτερικότητας, γο- 
νιμοποιώντας άλλά καί κατατρύχοντας τή σκέψη της, 
«λυγίζοντας τό ραβδί» στά χέρια ορισμένων σημαδια
κών ραβδοσκόπων: Μακιαβέλι, Σπινόζα, Ρουσώ, Μάρξ, 
Νίτσε, Χάιντεγκερ, Βίτγκενστάιν, Ντεριντά... Σέ ένα 
πρώτο έπίπεδο, λοιπόν, άναδείχθηκαν τά πολλαπλά 
προβλήματα έρμηνείας πού θέτουν άφ’ έαυτών τούτα 
τά κείμενα, πού προσπαθούν νά σκεφθούν «μαρξιστι
κά» τά άνυπέρβλητα όρια τού μαρξισμού, σέ συνθήκες 
άκραίας πολιτικής καί προσωπικής καταστροφής, γραμ
μένα σέ ένα πολύ προσωπικό, ραψωδιακό καί γοητευ
τικά λογοτεχνικό ύφος, χωρίς κανέναν σεβασμό στίς ά-
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Τά κανάλια καί οί γέφυρες τού άλτουοερισμοϋ

καδημαϊκές συμβάσεις καί στήν πειθαρχημένη χρήση 
τών κειμενικών άναφορών -ένώ, παράλληλα, ή διάχυ
τη σέ αυτά αίσθηση μιας άντιπαράθεσης (άλλά καί 
συμβίωσης) μέ τήν τρέλα προσλαμβάνεται ώς άπειλή 
πρός τή συνεκτικότητα μιάς «ορθολογικής» άνάγνω- 
σης, υπονομεύοντας άκόμα περισσότερο κάθε άπόπει- 
ρα έρμηνείας.

Τ ά  πράγματα βέβαια έγιναν πολύ πιό περίπλοκα, άλ
λά καί γόνιμα, μέ τήν άναπόφευκτη συσχέτιση αύτής 
τής ύστερης περιόδου τού Άλτουσέρ μέ τά περισσότε
ρο οικεία καί μελετημένα κείμενα τών δεκαετιών τού 
’60 καί τού 70, πού πολλαπλασίασε τά έρωτήματα, 
άλλά μαζί καί τά έρμηνευτικά έργαλεΐα καί τίς ευκαι
ρίες νέων άναγνώσεων. ’Αναμφισβήτητο σημείο σύγκλι
σης όσων βρέθηκαν καί συζήτησαν στή Βενετία έκεΐνες 
τίς μέρες ήταν ότι ή ύστερη παραγωγή τού Άλτουσέρ 
ήρθε νά συμπληρώσει καί νά φωτίσει μέ νέες άπρόβλε- 
πτες φωτοσκιάσεις τήν ήδη γνωστή καί συγκλονιστική 
εικόνα μιάς αύθεντικής περιπέτειας σκέψης, πού προ
σπάθησε νά έπιληφθεΐ ταυτόχρονα δύο έπάλληλων κρί
σεων: τής κρίσης τού ιστορικού κομμουνισμού καί μαρ
ξισμού, άπό τήν μιά πλευρά, καί τής προσωπικής ψυ
χικής κρίσης, άπό τήν άλλη. Ή δη άπό τόν «Πρόλο
γο» τού βιβλίου Γιά τόν Μάρξ, ό Άλτουσέρ, προσπα
θώντας νά ξορκίσει τή βασική συνθήκη ύπαρξης τών 
μαρξιστών φιλοσόφων τής γενιάς του («ήμασταν φιλό
σοφοι χωρίς έργο»), προδιέγραφε τήν πορεία αυτής 
τής περιπέτειας καί περιέγραφε κάθε μελλοντική άπο- 
τίμησή της. Τό παράδοξο τής «περίπτωσης Άλτου
σέρ», σύμπτωμα τού όποιου υπήρξε τό συμβάν τής Βε
νετίας, είναι άκριβώς αυτό: ένας άπό τούς σημαντικό
τερους μαρξιστές φιλοσόφους τού εικοστού αιώνα, καί 
σίγουρα ό σπουδαιότερος τού δεύτερου μισού του (πού 
τόσο άντιστέκεται στή σκέψη), ένα άπό τά πλέον άπα- 
ράκαμπτα ορόσημα κάθε μελλοντικής άπόπειρας νά 
άποκατασταθεΐ ό μαρξισμός ώς κοινωνική δύναμη στή 
σκέψη καί τή δράση, υπήρξε πράγματι ένας φιλόσοφος 
«χωρίς έργο».

Μόνο πού πρέπει νά προσδιορίσουμε καί νά άξιολο- 
γήσουμε τούτη τήν έλλειψη. Είναι γνωστό ότι τό συγ
γραφικό corpus τού Άλτουσέρ, άκόμα καί αύτό πού 
δημοσιεύτηκε μέ δική του ευθύνη, άπαρτίζεται άπό 
κείμενα όχι μόνο περιορισμένα σέ έκταση καί κατα
στατικά έγγεγραμμένα στήν έκάστοτε συγκυρία («πα
ρεμβάσεις» θά τά χαρακτηρίσει ό ίδιος), άλλά έπίσης 
άνισα καί έτερόκλητα ώς πρός τή θεωρητική τους βα
ρύτητα καί στοχοθεσία, πού δέν μοιάζουν νά μπορούν 
νά συντεθούν σέ ένα συνεκτικό, συστηματικά άνασυ- 
γκροτήσιμο «έργο». Κυρίως, όμως, ό,τι θά μπορούσε 
νά θεωρηθεί ώς «τό έργο» τού Άλτουσέρ είναι στήν 
ούσία ένα δυναμικό πεδίο έντάσεων, όπου διασταυρώ
νονται, συγκλίνουν ή άποκλίνουν, άλλά πάνω άπ’ όλα 
άντιτίθενται καί συγκρούονται, τάσεις καί κατευθύν
σεις σκέψης. Καί αύτό όχι μόνο στή λεγάμενη διαχρο

νική διάσταση: δέν έχουμε έδώ νά κάνουμε μόνο μέ τό 
ζήτημα τών περιόδων τής άλτουσεριανής παραγωγής, 
πού σηματοδοτούν συχνά ριζικές τομές τής προβλημα
τικής του, μέ έντονη τήν τόσο γνωστή αύτοκριτική 
έγρήγορση μιάς σκέψης πού ήξερε νά είναι πολύ πιό 
καίρια, ούσιαστική καί άμείλικτη έναντίον τού ίδιου 
τού έαυτού της άπό τίς περισσότερες προσπάθειες πού 
θέλησαν κάποια στιγμή νά τήν κατεδαφίσουν καί νά 
τήν άπορρίψουν (θά ήταν ιδιαίτερα κατατοπιστική μιά 
εμπεριστατωμένη ιστορία μισού αιώνα άπορριπτικών 
κριτικών τού Άλτουσέρ, πολλές άπό τίς όποιες θά 
έπρεπε νά άναζητηθούν στήν πλέον σκονισμένη άφά- 
νεια). Ό πω ς μάς έχει έπισημάνει ό Έτιέν Μπαλιμπάρ, 
αυτή ή πρός έαυτόν ένταση τής σκέψης τού Άλτου
σέρ άναπτύσσεται έπίσης καί στή συγχρονική διάστα
ση κάθε περιόδου, άκόμα καί κάθε κειμένου, ένεχόμε- 
νη στήν ίδια τή δομή τών βασικών, άκρως ιδιότυπων, 
έγγενώς αυτοκριτικών, άλτουσερικών έννοιών.

Άλλά πάλι, τίποτε δέν θά ήταν πιό ξένο (μιά οίονεί 
«έπιτελεστική άντίφαοη») πρός τήν άδιάλλακτα άντί- 
τελεολογική σταθερά τής σκέψης τού Άλτουσέρ άπό 
τήν ιδέα ένός «έργου», σύστοιχου πρός ένα αύτουργό 
υποκείμενο καί τούς σκοπούς του. Καί άπό τήν άλλη 
πλευρά, άκριβώς δυνάμει αύτής τής άνυπαρξίας ένός 
«έργου τού Άλτουσέρ», ή άλτουσεριανή σκέψη έμπί- 
πτει σέ μιά άπό τίς πλέον γόνιμες κατηγορίες πού ή 
ίδια παρήγαγε: είναι μιά «διαδικασία χωρίς υποκείμε
νο καί τέλος», καί μέ τίς δύο έννοιες τής τελευταίας 
λέξης. Μέ άλλα λόγια, έάν τελικά κάτι έδειξε ή τριή
μερη συζήτηση τής Βενετίας είναι ότι ό τελικός άπο- 
λογισμός αύτής τής πολυσχιδούς προβληματικής, μονί- 
μως σέ άμάχη μέ τόν έαυτό της, αύτής τής πολλαπλά 
άμφίρροπης έντασης, δέν συμποσούται σέ ένα τελικό 
«μηδενικό άθροισμα». Σέ άντίθεση πρός ένα κλειστό 
καί τελειωμένο σύστημα, πρός τήν ολότητα ένός έργου 
πού θά παρέπεμπε στόν δημιουργό του, ό Άλτουσέρ 
έξακολουθεΐ νά άντιπροσωπεύει γιά μάς ένα άνοιχτό, 
άτελές καί άτελείωτο όλο, μέ τά άδιέξοδα καί τίς δυ- 
νατότητές του, τό όποιο έξακολουθεΐ νά έπιδέχεται, 
«στό κάτω τής γραφής», ώς έπίλογο πού ξεκινά τή συ
ζήτηση, τήν κατακλείδα τού κεφαλαιώδους κειμένου 
του, «Γιά τήν ύλιστική διαλεκτική», γραμμένου τό μα
κρινό 1963: «όλα αύτά θά μπορούσαν, ή θά έπρεπε, 
νά άποτελέσουν εύκαιρία γιά καινούριες έρευνες». Τό 
συνέδριο τής Βενετίας ύπήρξε άκριβώς μιά έμπρακτη 
άνταπόκριση σέ αύτή τήν έπίκληση, έπιβεβαιώνοντας 
έτσι τή διαρκή δυναμική μιάς σύνθετης περιπέτειας 
σκέψης πού άκόμα συνεχίζεται.

Στό πλαίσιο αύτό, μιά πρώτη εύρεία προβληματοθε- 
σία άφορούσε τή βασική έπιστημολογική συνιστώσα 
αύτού πού ύπήρξε ό άλτουσερισμός στή δεκαετία τού 
'60, μέ κεντρική θέση τήν έπιστημολογική τομή άπό 
τήν όποια άναδύθηκε ό μαρξισμός ώς έπιστήμη τού 
κοινωνικού καί τής ιστορίας, δηλαδή τή ριζική κριτι
κή αύτών πού μιά έξελικτικιστική θεώρηση θά έκλάμ- 
βανε ώς τίς τρεις «πηγές» του: τήν πολιτική οίκονο-
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μία, τήν έγελιανή φιλοσοφική παράδοση καί τόν πρώι
μο σοσιαλισμό. Πώς μπορούμε νά έπανεκτιμήσουμε 
αυτήν τήν έπιστημολογία άπό τήν προοπτική τού υλι
σμού τού άστάθμητου; 'Ο ύστερος Άλτουσέρ, κυρίως 
στό κείμενό του Ό Μάρξ οτά όριά του, δίνει μιά πρώ
τη υπόδειξη, έρμηνεύοντας τήν έπιστημολογική τομή 
τού μαρξισμού ώς μιά πολύπλευρη συνάντηση, μιά συ
νάντηση συναντήσεων, όπου δεσπόζει ή συνάντηση τού 
Μάρξ καί τού Ένγκελς (πού είχαν ήδη συναντηθεί, ό 
καθένας μέ ό,τι θά άποκαλούσε αναδρομικά άργότερα 
«πρότερη φιλοσοφική συνείδησή» του, άλλά καί μετα
ξύ τους...) μέ τό έργατικό καί τό πρώιμο κομμουνιστι
κό κίνημα. Ή  πρώτη συνεδρία άφιερώθηκε πράγματι 
στή διατύπωση καί διερεύνηση τού συναφούς πλέγμα
τος έρωτημάτων: πώς μπορούμε, ύπό αυτό τό νέο πρί
σμα, νά σκεφθούμε τήν κριτική τού Ιστορικού μαρξι
σμού πρός τήν πολιτική οικονομία τού καιρού του 
(Michele Cangiani), άλλά καί τήν έπικαιροποίησή της 
άπό σύγχρονες έρευνες καί άντιπαραθέσεις πρός τά κυ
ρίαρχα σήμερα οικονομολογικά ρεύματα (Γιάννης Μη
λιάς, Salvatore Iodice); Πώς μπορούμε νά έπιληφθούμε 
τήν έπιστημολογική άξίωση μιας ορθολογικής ιστορίας 
ώς έπιστήμης (Alessandro Ceccarelli); Ποιά είναι ή 
σχέση τής άλτουσεριανής έπιστημολογίας, θεωρημένης 
πλέον ύπό τή λογική τής άστάθμητης συνάντησης, άφ’ 
ένός μέ τήν παράδοση τής γαλλικής «ιστορικής έπιστη
μολογίας» καί, άφ’ έτέρου, μέ τίς τρέχουσες έξελίξεις 
στήν κυρίαρχη άγγλο-άμερικανική «θεωρία έπιστήμης» 
(Andrea Cavazzini, Γιώργος Φουρτούνης);

Μιά δεύτερη κατηγορία έρωτημάτων, περισσότερο 
γενικών, άφοροΰσε τήν εικόνα πού μπορούμε νά άπο- 
κομίσουμε προσωρινά άπό τήν εύρύτερη έποπτεία τού 
εγχειρήματος τού Άλτουσέρ, πού παίρνει πλέον ύπ’ ό- 
ψιν της καί τήν τελευταία περίοδό του. Σέ αυτά έπι- 
κεντρώθηκε ή δεύτερη συνεδρία, όπου βρήκαν τή θέ
ση τους, μεταξύ άλλων, τοποθετήσεις πού είχαν ώς 
άντικείμενο τήν πληρέστερη περιοδολόγηση τής σκέ
ψης τού Άλτουσέρ καί μιά πιό συνολική άποτίμηση 
τού έγχειρήματός του (Gregory Elliot), τήν έκτίμηση 
τής δυνατής έπίπτωσης τής προβληματικής τού ύστε
ρου Άλτουσέρ στά τρέχοντα πολιτικά διακυβεύματα 
(Fernanda Navarro), τή συσχέτιση μιας άντίληψης γιά 
τήν ιστορία βασισμένης στόν άστάθμητο υλισμό μέ τόν 
«δομισμό» τού πρώτου Άλτουσέρ (Claudio Nicrosini, 
Luca Pinzolo) κ.ά.

Ή τρίτη συνεδρία κινήθηκε σέ μιά σειρά έρωτημά
των σχετικά μέ τό έάν καί κατά πόσο τά τελευταία 
γραπτά τού Άλτουσέρ τροποποιούν τήν άντίληψή μας 
γιά τίς σχέσεις τής άλτουσεριανής σκέψης μέ τούς δύο 
πόλους πού τήν καθόρισαν, τή φιλοσοφία καί τήν πο
λιτική, καθώς καί μέ τό δυναμικό πεδίο πού αύτοί ορί
ζουν καί πού άπετέλεσε άνέκαθεν τόν όρίζοντά της. 
Έδώ άναπτύχθηκαν διακριτές συσχετίσεις τού Άλτου
σέρ μέ ορισμένα άπό τά πλέον έπίμονα σημεία άναφο- 
ράς του: μέ τόν Σπινόζα (Vittorio Morfino), τόν Μα- 
κιαβέλι (Filippo Del Lucchese), τόν Λένιν (Fabio Fro-

sini), τόν Μοντεσκιέ (Eric Mechoulan) καί τόν Γκράμ- 
σι (Peter Thomas). Άναλόγως, ή τελευταία συνεδρία 
διερεύνησε τή νέα εικόνα των πραγματικών ή έν δυ
νάμει επιρροών καί συγκλίσεων τής άλτουσεριανής φι
λοσοφίας μέ άπαράκαμπτα σημεία άναφοράς τής σύγ
χρονης σκέψης, όπως ό Ντεριντά (Aldo Pardi) καί ό 
Ντελέζ (Warren Montag), ή μέ άνοιχτά άκόμα ζητήμα
τα, όπως τά έρωτήματα τής τέχνης (Aurelio Sainz), 
τού υποκειμένου (Yochi Ichida) ή τής ψυχανάλυσης 
(Bertrand Ogilvie).

Τέλος, τήν τελευταία ημέρα, τό στρογγυλό τραπέζι (μέ 
τούς Έτιέν Μπαλιμπάρ, Τόνι Νέγκρι, Άλεξ Καλλίνι
κος, Ύ β Ντυρού, Άγκούστο Ίλλουμινάτι καί τή βασι
κή διοργανώτρια τού συνεδρίου, τή Μαρία Τουρτσέ- 
το), πού είχε ώς θέμα τόν ίδιο τόν τίτλο τού συνε
δρίου, κατέστησε γιά άλλη μιά φορά έμφανές ότι ή 
άξεπέραστη δυσκολία ένός συναινετικού καί άρμονικού 
«κλεισίματος» όσον άφορά τό «μάθημα τού Άλτου
σέρ» είναι τό άκριβές σύστοιχο τής άπερίσταλτης γο
νιμότητάς του.

’Επί πλέον, στό περιθώριο τού συνεδρίου, διακινήθη- 
καν καί συζητήθηκαν (στις βενετσιάνικες τρατορίες, 
χαμένες στά στενά δρομάκια τής πόλης) άρκετές άκό
μα συμβολές στή συζήτηση, όπως ένα σημαντικό άνέκ- 
δοτο κείμενο γιά τή σχέση Άλτουσέρ καί Ντεριντά, μέ 
τόν ένδιαφέροντα υπότιτλο, «άπό τήν κριτική τού 
άνθρωπισμού στό έρώτημα τής έσχατολογίας στόν 
μαρξισμό» (Έτιέν Μπαλιμπάρ), ή συνόψιση μιας έκτε- 
ταμένης έργασίας γιά τή σκέψη τού Μπαλιμπάρ, πού 
άναδεικνύει τήν αύτονομία καί αυθυπαρξία πολλών 
έκδοχών καί όψεων αύτοΰ πού ονομάστηκε άλτουσε- 
ρισμός (Μιχάλης Μπαρτσίδης), καθώς καί τό κλού τής 
όλης έκδήλωσης: ένα θρυλούμενο καί θρυλικό δακτυ
λογραφημένο κείμενο τού Άλτουσέρ, μέ τόν πολύσημο 
καί (αύτο)ειρωνικό τίτλο «Θέσεις τού Ίούνη», άπό τό 
προσωπικό άρχεΐο τού Μπαλιμπάρ, πού μοιράστηκε σέ 
φωτοτυπίες μέ πρωτοβουλία τού ίδιου.

Μά πάνω άπ’ όλα, τό πιό ένθαρρυντικό στοιχείο των 
τριών αυτών ήμερων ήταν ή συνάθροιση ένός άναπά- 
ντεχα άξιόλογου δυναμικού, κυριολεκτικά άπό κάθε 
γωνιά τού πλανήτη, τριών τουλάχιστον γενεών έρευνη- 
τών (άνάμεσά τους, καί κάποιων πολύ νέων), μέχρι τώ
ρα μεμονωμένων καί διάσπαρτων άτομικοτήτων, πού 
έφτασαν μέχρι έδώ άκολουθώντας ή κάθε μιά τή δική 
της, άνεξάρτητη ιστορία, πού ήρθαν ώστόσο γιά νά συ
ναντηθούν, ένδεχομένως ώς συμπτώματα ή καί προσω
ρινά στοιχεία μιας νέας θεωρητικής πραγματικότητας, 
πού κυοφορείται στό σκοτάδι, ριζικά άσταθούς μέσα 
στήν «τρομακτική άγωνία της νά κάνει τήν έμφάνισή 
της στόν κόσμο». Μιά άστάθμητη συνάντηση ήταν 
αυτό πού συνέβη στή Βενετία- ώς τέτοια, μπορεί νά 
άποδειχθεΐ θνησιγενής, μιά άκόμα «σύντομη συνάντη
ση», μπορεί όμως καί νά διαρκέσει- σέ κάθε περίπτω
ση, ήδη «άγωνίζεται νά διατηρηθεί στό είναι της». ■
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ΟΙ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ 
ΕΝΟΣ

ΑΝΑΓΝΩΣΤΙΚΟΥ
T O  A B E C E D A R

Σ ύμφωνα μέ τή Συνθήκη τών Σεβρών (1920), 
οί μειονότητες πού οί πόλεμοι τής δεκαετίας

____ _ 1910-20 βρέθηκαν οτά άποκτηθέντα άπό τήν
Ελλάδα έδάφη πρέπει νά προστατεύονται. Ή  ρήτρα 
αυτή έπικυρώθηκε καί άπό τή συνθήκη τής Λωζάνης 
(1923). Σέ έκτέλεση τής ρήτρας αυτής, ή αρμόδια 
διεθνής επιτροπή τής «Κοινωνίας τών ’Εθνών» 
προώθησε τό λεγόμενο «Πρωτόκολλο Πολίτη-Καλ- 
φόφ» μεταξύ 'Ελλάδας καί Βουλγαρίας. Έ να  άπό τά 
άντικείμενα τού Πρωτοκόλλου ήταν ή έκπαίδευση 
τών μειονοτικών.

Ή  μειονότητα τής Μακεδονίας υπήρξε τότε (είναι 
λιγότερο σήμερα) άντικείμενο τού σέρβικου καί τού 
βουλγαρικού έθνικισμοϋ, καθένας άπό τούς όποιους 
έπεδίωκε νά τήν οίκειοποιηθεΐ. Σέ άντιπαράθεση, ό 
έλληνικός έθνικισμός έπεδίωκε νά άποδείξει ότι ή 
μειονότητα δέν ήταν ούτε σέρβική ούτε βουλγαρική: 
ότι ήταν ή αυθύπαρκτη «μακεδονική μειονότητα». 
Πιστός στόν έθνικισμό του, ό έλληνικός Τύπος έγρα
φε στίς άρχές Μαΐου 1925: « Ή ιδία ή ελληνική κυ- 
βέρνησις Θά ήταν διατεθειμένη νά ιδρύσει Σλαυομα- 
κεδονικά σχολεία, έφόσον ούδείς ξένος δνναται νά 
έπιδιώξει τήν προστασίαν τών Σλαυομακεδόνων, οϊτι- 
νες άποτελοϋν ιδίαν κατηγορίαν, μή έχοντες βουλγα
ρικήν ή άλλην εθνικότητα». Γιά νά ένισχύσει αύτό 
τόν ισχυρισμό του, ό έλληνικός έθνικισμός προέκρινε 
γιά τό άλφαβητάρι πού έξέδωσε γιά τά μειονοτικά 
σχολεία πού θά ίδρυε, τό λατινικό άλφάβητο, άντί 
τού Κυριλλικού πού χρησιμοποιεί τόσο ή Βουλγαρία, 
όσο καί ή Σερβία.

Ή  Βουλγαρία, όσο καί ή (διάδοχος πλέον τής Σερ
βίας) Γιουγκοσλαβία, διαμαρτυρήθηκαν, άλλά ή έλλη- 
νική κυβέρνηση πολέμησε τήν άποψή της περί Σλα- 
βομακεδονικής μειονότητας στήν Κοινωνία τών * **

* Σημ. Τά στοιχεία είναι άπό τό βιβλίο τού Τάσου 
Κωστόπουλου 'Απαγορευμένη γλώσσα, έκδόσεις Μαύρη 
Λίστα, 2000. Τό άπόφθεγμα Μπαμπινιώτη άπό τό βιβλίο 
Ή γλώσσα τής Μακεδονίας, έκδόσεις ’Ολκός, 1992.

** ('Ομιλία οτήν παρουσίαση τού μακεδονικού άναγνω- 
στικού Abecedar οτήν ΕΣΗΕΑ, 7/11/2006).

ABECEDAR

ΕΝ ΛΘΗΚΛΙΧYTB01S α Α. ΧΑΚ ΚΑΛΑ ΜΟΥ II»

’Εθνών, ή οποία τήν άποδέχτηκε. Στό λατινικό 
άλφάβητο άντέδρασε καί ή ίδια ή μειονότητα, καθώς 
στή συνείδησή της ταυτιζόταν μέ τόν παπισμό: λατι
νικό άλφάβητο χρησιμοποιούν τά σλάβικα τής Κροα
τίας καί τής Πολωνίας, χωρών τού καθολικισμού. 
"Ομως, στή συγκεκριμένη συγκυρία, ή έλληνική κυ
βέρνηση έκρινε ότι τό μείζον θέμα ήταν τό έθνικό.
Τό θρησκευτικό έρχόταν σέ δεύτερη μοίρα.

Τό άλφαβητάρι (Abecedar) ήταν έτοιμο στά τέλη 
Σεπτεμβρίου. "Εμενε νά ΐδρυθούν τά μειονοτικά σχο
λεία πού θά τό χρησιμοποιούσαν. "Ας σημειώσουμε 
έδώ ότι, σύμφωνα μέ τήν έπίσημη έλληνική στατιστι
κή τών άρχών τού 20ού αιώνα, στή μετέπειτα έλλη
νική Μακεδονία, υπήρχαν έπί ’Οθωμανικής Αύτοκρα- 
τορίας, μόνο στό βιλαέτι τής Θεσσαλονίκης, 9 σέρβι
κά ονομαζόμενα σχολεία, μέ 365 μαθητές.

"Ομως, έν όψει τής ίδρυσης τών μειονοτικών σχο
λείων, ήρθε ή ώρα τού ξεσηκωμού τών Ελλήνων 
ύπερπατριωτών. ’Επιστρατεύτηκε ό «άπό βορρά κίν
δυνος» καί ή «άνάσχεση τού έξελληνισμού τής περιο
χής». Μπροστά σ’ αυτές τίς άντιδράσεις, ή κυβέρνη
ση άποφάσισε, τόν Ιανουάριο τού 1926, νά είσαχθεΐ 
τό Abecedar πιλοτικά μόνο στήν πόλη Σόροβιτς (σή
μερα έχει μετονομαστεί, όπως καί τά περισσότερα 
σλαβικά τοπωνύμια, σέ Αμύνταιο).

’Ακολούθησε, όπως εύκολα μπορεί νά φανταστεί 
κανείς, κάψιμο τών βιβλίων καί έπιθέσεις έναντίον 
τών δασκάλων. Στίς 29 Ίανουαρίου έγινε συλλαλητή
ριο «άγανακτισμένων» έλληνοφώνων. ’Αξίζει νά πα
ραθέσω τμήμα τού ψηφίσματος τού συλλαλητηρίου: 
«Σήμερον συνήλθομεν όλοι άνδρες καί γυναίκες διά 
νά διαμαρτυρηθώμεν κατά τής Κυβερνητικής άποφά- 
οεως νά είοάγη εις τά σχολεία μας άλφαβητάρια 
γραμμένα μέ γλώσσαν μή 'Ελληνικήν τά όποια μάς 
εινε έντελώς άχρηστα άν μή καί επιζήμια καί νά 
διαδηλώαωμεν εις όλον τόν πεπολιτισμένον κόσμον 
ότι είμεθα Έλληνες καί μόνον "Ελληνες καί ότι επ’ 
ούδενί λόγω είμποροϋμεν νά έπιτρέψωμεν τήν διδα
σκαλίαν τών τέκνων μας εις άλλην γλώσσαν πλήν 
τής εθνικής μας έλληνικής».

Τότε έμφανίστηκε καί ή πρώτη στά χρονικά παρα
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κρατική εθνικιστική οργάνωση μέ τόν τίτλο: «'Ελλη
νική Μακεδονική Πυγμή». Γέμισε τή Φλώρινα μέ 
άφίσες πού άπαγόρευαν -μέ άπειλή «τιμωρίας»- τή 
δημόσια ομιλία τής «βουλγαρικής» καί διέτασσαν 
τούς πολίτες «νά όμιλώσι μόνον τήν έλληνικήν».
Ήταν φανερό ότι οί ύπερπατριώτες είχαν καταφέρει 
νά άλλάξουν τό κλίμα. Ή έπίσημη γραμμή τής «σλα- 
βομακεδονικής» γλώσσας καί τής αύθύπαρκτης μειο
νότητας ΰπό τήν κυβερνητική προστασία πήγε περί
πατο. ’Αντί νά ζητήσει τή δίωξη των υπευθύνων, ή 
έφημερίδα «Καθημερινή» (3/2/26) έγραφε τό έξής 
άνατριχιαστικό: «οί λαοί δύνανταί νά άτακτοϋν, όταν 
φρονούν δη άτακτοϋν υπέρ τού έθνους των». Αυτός 
ήταν ό τάφος τού Abecedar. Δέν έφτασε ποτέ στά 
χέρια των παιδιών γιά τά όποια προοριζόταν. Ή  
γλώσσα όμως έπρόκειτο νά ύποστεΐ καί άλλες διώ
ξεις μέχρι νά φτάσει ατό σημερινό σημείο του νά 
θεωρείται άνύπαρκτη.

Ή  δικτατορία τής 4ης Αύγούστου άποτέλεσε τομή. 
Τότε άρχισαν οί μαζικοί έξελληνισμοί τοπωνυμίων καί 
ονομάτων πολιτών καί ή, κρατική πλέον, άπαγόρευση 
χρήσης τής μακεδονικής γλώσσας. «Γέροντες καί 
γραϊαι υβρίζονται καθ' οδόν καί σύρονται εις τό 
άοτυνομικόν τμήμα διότι άγνοοϋν τήν έλληνικήν» 
τολμάει νά άναφέρει υπηρεσιακό έγγραφο πρός τόν 
ίδιο τόν Μεταξά. Όλα αύτά οδήγησαν τήν πλειοψη- 
φία τής μειονότητας νά συνταχθεΐ στόν 'Εμφύλιο μέ 
τό ΚΚΕ, τό όποιο τούς υποσχόταν αύτονομία. Τό 
άκολούθησαν στήν έξορία ώς πολιτικοί πρόσφυγες.

Στά μετεμφυλιοπολεμικά χρόνια, τή δεκαετία τού 
'50, έφαρμόστηκε τό μέτρο τής μαζικής «ορκωμο
σίας». Σέ τελετή μέ αγιασμό καί παρουσία τών 
άρχών, οί σλαβόφωνοι κάτοικοι έδιναν τόν όρκο:
«Όρκιζόμεθα ένώπιον Θεού καί άνθρώπων, ώς γνή
σιοι άπόγονοι τών άρχαίων Ελλήνων, αύτοβούλως, 
ότι εις τό μέλλον, έν παντί τόπω καί χρόνω, θά παύ- 
σωμεν νά όμιλώμεν τό σλαβικόν γλωσσικόν ιδίωμα».

Στά χρόνια τής άπριλιανής χούντας ή έθνοκάθαρση 
τών τοπωνυμίων μπήκε στήν τελική φάση. ’Ιδιαίτερα 
στήν περιοχή τής Φλώρινας, ό Μητροπολίτης Αυγου
στίνος Καντιώτης γκρέμισε όλες σχεδόν τίς παλιές 
έκκλησίες ένώ σέ πολλές άλλες κατέστρεψε άγιογρα- 
φίες άνυπολόγιστης αξίας, μόνο καί μόνο έπειδή 
είχαν σλαβικές ονομασίες ή σλαβική γραφή. "Οπως 
είναι γνωστό, τό γκρέμισμα έκκλησίας θεωρείται με
γάλο αμάρτημα. Στή λεωφόρο Κηφισίας π.χ., μιά 
εκκλησία πού έμπόδιζε τήν κυκλοφορία «μετακόμισε» 
ολισθαίνοντας μέ χρήση μιας άκριβής τεχνολογίας, 
μόνο γιά νά μήν γκρεμιστεί καί ξαναχτιστεί. Τό 
1973 -δέν είχε πέσει άκόμα ή χούντα- ό τότε δημο
σιογράφος καί άργότερα υπουργός Γιώργος Λιάνης 
έθεσε στόν άγιο Φλωρίνης τό έρώτημα γιατί γκρεμί
ζει τίς παλιές έκκλησιές καί χτίζει νέες κακόγουστες. 
’Εκείνος άπάντησε: «Τί; Έπρεπε ν’ άφήσω έκκλησιές 
χτισμένες άπό βουλγαρικά χέρια;».

Φθάνουμε στή σημερινή έποχή όπου διακεκριμένοι 
έπιστήμονες θυσιάζουν τό κύρος τους γιά νά υποστη

ρίξουν θέσεις πού δέν άντέχουν στήν κοινή λογική.
Ό  γλωσσολόγος, τ. πρύτανης πανεπιστημίου Γιώργος 
Μπαμπινιώτης άποφαίνεται: «μακεδονική γλώσσα χα
ρακτηρίζεται παραπλανητικά ή Νεοαλαβική, ή νεόκο
πη έκσερβισμένη Βουλγαρική πού κατασκευάστηκε 
στά γλωσσικά εργαστήρια τών Σκοπιών μέ έθνικιστι- 
κή σκοπιμότητα». Πώς είναι δυνατόν μιά γλώσσα 
πού κατασκευάστηκε σέ έργαστήρια νά έχει τόση 
χρονική, όσο καί γεωγραφική -άπό Καναδά μέχρι 
Αύστραλία- έμβέλεια;

Τόν κ. Μπαμπινιώτη καί όλους τούς υπόλοιπους 
έθναμύντορες διαψεύδει ή έλληνική κυβέρνηση μέ τό 
abecedar (άμπετσένταρ), πού ή ίδια κυκλοφόρησε τό 
1925 καί σήμερα πωλείται άνατυπωμένο. Δέν είναι 
βέβαια ή μοναδική διάψευση. "Αν π.χ. κοιτάξει κα
νείς παλιούς χάρτες θά διαπιστώσει ότι τά περισσό
τερα άπό τά σημερινά τοπωνύμια ήταν σλάβικα. 
"Ομως, τό abecedar είναι ή πιό έπίσημη κυβερνητική 
ομολογία ότι κάποια παιδιά, κάποιος πληθυσμός, δέν 
είχε καί δέν έχει τήν έλληνική γλώσσα ώς μητρική 
του, άλλά μιά γλώσσα σλαβικής προέλευσης.

Γιατί λοιπόν αυτή ή ξεροκέφαλη έπιμονή άπό τίς 
σημερινές κυβερνήσεις καί τό σύνολο τών κομμάτων; 
’Αποτελεί «έθνική πολιτική» αύτό; Γελιούνται όσοι 
τό νομίζουν, άν πράγματι τό νομίζουν, καί δέν 
χαϊδεύουν τήν έθνικιστική μας τρέλα, κινούμενοι άπό 
ψηφοθηρικά ή άλλα συμφέροντα. Στήν πραγματικό
τητα, αυτή ή φοβική άντίδραση ταυτίζει τή γλώσσα 
καί τή μειονότητα πού τή μιλά μέ τούς άλυτρωτι- 
σμούς τών βόρειων γειτόνων μας. Καί νομίζουν ότι, 
ξορκίζοντας τή γλώσσα καί τή μειονότητα, τίς έξα- 
φανίζουν άπό προσώπου γης καί κυρίως άπό τούς 
έταίρους μας Εύρωπαίους.

Οί κουτόφραγκοι όμως δέν είναι τόσο χαζοί. Πολ
λές συστάσεις, ένοχλήσεις καί καταγγελίες δέχεται ή 
χώρα μας: άπό τήν «Εύρωπαϊκή ’Επιτροπή κατά τού 
Ρατσισμού καί τής Μισαλλοδοξίας (ECRI), τό «Ευρω
παϊκό Γραφείο τών Λιγότερο Διαδεδομένων Γλωσ
σών» (E.B.L.U.L.), τό Συμβούλιο τής Εύρώπης, τό 
Εύρωπαϊκό Δικαστήριο ’Ανθρωπίνων Δικαιωμάτων, 
τή Διεθνή ’Αμνηστία, ή όποια, μπροστά στήν ξεροκέ
φαλη έπιμονή τών έλληνικών δικαστηρίων νά μήν 
έφαρμόζουν άπόφαση τού Εύρωπαϊκού Δικαστηρίου, 
θεωρεί ότι ή άπαγόρευση λειτουργίας μειονοτικών 
σωματείων παραβιάζει τό διεθνές δίκαιο. Είναι καί 
οί ΗΠΑ. Είναι καί οί Βάσκοι, τών όποιων ή γλώσσα 
είχε έπίσης κηρυχτεί «άνύπαρκτη» άπό τόν δικτάτο
ρα Φράνκο. Είναι καί ή «'Ομοσπονδιακή "Ενωση 
Εύρωπαϊκών ’Εθνοτήτων» (F.U.E.N).

"Ετσι, λοιπόν, οί έθναμύντορες, γιά μιά φορά άκό- 
μη, βλάπτουν αύτό πού υποτίθεται ότι υπερασπί
ζονται. Βλάπτουν σέ τρία έπίπεδα:

1. Βλάπτουν σοβαρά τό έθνος. Πριν 15 χρόνια, τήν 
έποχή τής μεγάλης μακεδονοφαγίας, κρατούσαν ά- 
διάλλακτη στάση: «Ό χι στό όνομα Μακεδονία καί 
στά παράγωγά του στόν τίτλο τού κράτους τών Σκο
πιών». Αύτό πού κατάφεραν είναι νά τούς άναγνωρί-
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σουν μιά σειρά χωρών, άνάμεσά τους οί γίγαντες 
ΗΠΑ, Ρωσία, Κίνα, με τό συνταγματικό τους όνομα, 
δηλαδή ώς «Δημοκρατία τής Μακεδονίας». Καί τώρα 
οί έθναμύντορες παρακαλούν γιά αυτό πού έφτυναν 
πριν: τη σύνθετη ονομασία πού νά περιλαμβάνει καί 
τό όνομα «Μακεδονία». Ό  πρωθυπουργός μας έστει
λε πέρυσι σχετική έπιστολή στόν πρόεδρο Μπούς. «Ή 
πρόταση γιά σύνθετη ονομασία άποτελεΐ μοναδικό 
παράθυρο εύκαιρίας» έγραφε. ’Αλλά ήταν πλέον άργά.

2. Βλάπτουν σοβαρά τούς Έλληνες τής διασποράς. 
Σκεφτεΐτε νά μήν άναγνώριζε ή ’Αλβανία τήν ελληνι
κή μειονότητά της. Σκεφτεΐτε νά άντιδροΰσαν οί 
’Ιταλοί γιά τούς έλληνόφωνους τής κάτω ’Ιταλίας 
όπως έμεΐς γιά τούς σλαβόφωνους τής χώρας μας.

Στις άρχές τού 2002, οί ’Ιταλοί οργάνωσαν Συνέ
δριο γιά τίς μειονοτικές τους γλώσσες. Πήγε άντι- 
προσωπεία τού δήμου ’Αθηναίων μέ έπικεφαλής τή 
δημοτική σύμβουλο Έ φη Λεντάκη, ή όποια στήριξε 
τίς προσπάθειες διατήρησης καί διάσωσης τής τοπι
κής διαλέκτου μέ τούς έλληνικούς ιδιωματισμούς. 
«Χαρακτηρίζουν τήν εξελικτική πορεία των γλωσσών 
στήν Κ. 'Ιταλία καί προβάλλουν διαχρονικά τήν ιστο
ρική εκκίνηση τής έλληνικότητας», τούς είπε καί 
τούς παραμύθιασε. "Οταν κάποιοι «άνθέλληνες» προ
σπάθησαν νά οργανώσουν τό ίδιο Συνέδριο στήν 
’Αθήνα, οί «υγιείς δυνάμεις τής χώρας» παρενέβησαν 
καί τό ματαίωσαν. Μάς λένε δηλαδή οί έθναμύντορες 
ότι είναι χρήσιμο καί έθνωφελές νά τούς διαβρώνου- 
με έμεΐς, άλλά όχι καί νά έπιτρέψουμε νά μάς δια- 
βρώνουν αυτοί. Αυτή ή κουτοπονηριά όμως δέν μπο
ρεί νά πάει μακριά.

3. Βλάπτουν σοβαρά τόν πολιτισμό. Τά σλάβικα, 
τά άρβανίτικα, τά βλάχικα, τά έβραίικα, τά τούρκι
κα, τά τσάμικα, ήσαν ένας γλωσσικός πλούτος πού 
έσερνε μαζί του άντίστοιχους πολιτισμούς. Οί γλώσ
σες αυτές διώχτηκαν άπηνώς, μέ διάφορους τρόπους. 
"Οπου δέν πέτυχε ή άφομοίωση, επιστρατεύτηκε ή 
βία. Καί φτάσαμε νά καμαρώνουμε γιά τήν «ομοιο
γένειά μας», τήν όποια ένας 'Ολλανδός δημοσιογρά
φος σχολίασε πικρά: «τί βαρετή κοινωνία».

Είναι, λοιπόν, προφανές ότι έθνική πολιτική άπο
τελεΐ ή άναγνώριση τής μακεδονικής γλώσσας καί 
τής μακεδονικής μειονότητας καί όχι οί κραυγές μι
σαλλοδοξίας. "Οσο νωρίτερα τό καταλάβουν οί ηγέ
τες μας, τόσο θά άποφύγουμε νά ξαναποΰμε «στερνή 
μου γνώση».

Πρόσφατα, στίς 17 τού περασμένου Όκτώβρη, ό 
Οικουμενικός Πατριάρχης Βαρθολομαίος άπεφάνθη 
ότι: «κάθε πόλεμος στό όνομα τής θρησκείας είναι 
πόλεμος έναντίον τής θρησκείας». Θά μπορούσε άνε
τα νά τό έπεκτείνει στό «κάθε πόλεμος στό όνομα 
τού έθνους είναι πόλεμος έναντίον τού έθνους». Ά ς  
είναι λοιπόν αυτό τό πρόσφατα άνατυπωμένο άλφα- 
βητάρι σύμβολο τής συμφιλίωσης μέ τούς μειονοτι
κούς συμπατριώτες μας καί τής σωφροσύνης στήν 
πολιτική καί στό μυαλό μας.

Λιονύσης Γουσέτης

ΕΝ ΠΑΡΟΔΩ

Ο πλούτος των Ελλήνων
Ή  καταγραφή τών περιουσιακών άποθεμάτων τών 
έλλήνων πολιτών άπέδωσε στοιχεία πού έντυπω- 
σιάζουν, τόσο στόν τομέα τού συνολικού όγκου 
όσο καί στούς ρυθμούς συσσώρευσης. Τό 2005 ή σέ 
ακίνητα περιουσία τών συμπατριωτών μας άνερχό- 
ταν σέ 713 δισεκατομμύρια ευρώ (σύμφωνα μέ 
υπολογισμούς τής Τράπεζας Ελλάδος), άντιστοι- 
χούσε δέ σέ 65.000 ευρώ κατά κεφαλή. Σέ σχέση 
μέ τό 2002, οπότε ή άποτίμηση των ίδιων περιου
σιακών στοιχείων έδινε 48.000 περίπου εύρώ κατά 
κεφαλή, ή άνοδος άγγιξε τό 35%, αυξήθηκε δηλα
δή κατά τό ένα τρίτο μέσα σέ τέσσερα χρόνια! Συ
νυπολογισμένων τών καταθέσεων καί τών άλλων 
μορφών έπένδυσης (χρηματιστήριο, ομόλογα κ.λπ.) 
ό ιδιωτικός πλούτος άνέβηκε άπό τά 600 στά 830 
δισεκατομμύρια ευρώ τό ίδιο διάστημα πραγματο
ποιώντας ένα έντυπωσιακό άλμα περίπου 40%!

Στό ίδιο διάστημα τά περιουσιακά στοιχεία τών 
«μή ιδιωτών» πραγματοποίησαν μία έντυπωσιακή 
άνοδο άπό 245 (2002) σέ 410 (2005) δισεκατομμύ
ρια εύρώ -  άνοδος 67% περίπου. Ή  άνοδος αυτή 
άφορούσε κυρίως ομόλογα, μετοχές καί καταθέσεις 
καθώς ή άκίνητη περιουσία σέ αύτόν τόν τομέα 
περιορίστηκε τό ίδιο διάστημα άπό 130 σέ 80 δι
σεκατομμύρια εύρώ, παρά τήν ολοκλήρωση μεγά
λων «ολυμπιακών» ή άλλων έργων υποδομής.

Ή εικόνα παραξενεύει καί προκαλεΐ εύλογα έρω- 
τήματα σέ μιά χώρα πού άκολουθεΐ αύστηρή πο
λιτική εισοδηματικής λιτότητας καθώς «έπισήμως» 
διατρέχει μιά άτελείωτη κρίση. Ή έτήσια συσσώ
ρευση 100 δισεκατομμυρίων εύρώ, άπό τά όποια 
τά έξήντα άφοροΰν ιδιωτικές περιουσίες, μάλλον 
σχετίζεται μέ εισοδήματα τά όποια, θεωρητικά, 
μάλλον δέν πρέπει νά βρίσκονται σέ κρίση.

Οί συντάξεις τών τετρακοσίων εύρώ καί οί μι
σθοί τών έπτακοσίων εύρώ οπωσδήποτε δέν βρί
σκονται στίς βάσεις ετούτου τού θαύματος. "Αλλα 
σημαντικά συμβαίνουν, τά όποια ό συμβατικός πο
λιτικός λόγος -δεξιάς άλλά φεύ! καί άριστεράς- 
άποδίδει μέ τόν όρο «έκσυγχρονισμός». Δέν είναι 
όρος συνώνυμος τής καταλήστευσης άλλά σίγουρα, 
έτσι όπως πάμε, σύντομα θά γίνει.

Γιώργος Μαργαρίτης
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ΤΕΥΚΡΟΣ ΜΙΧΑΗΛΙΔΗΣ 

Πυθαγόρεια εγκλήματα
Εκδόσεις Πόλις, ’Αθήνα 2006, σελ. 271

Τ όν Αύγουστο τού 1900 έγινε ατό Παρίσι,
έκτος άπό τούς ’Ολυμπιακούς αγώνες καί τήν

--------Παγκόσμια Έκθεση ’Εμπορίου, τό Δεύτερο
Διεθνές Συνέδριο Μαθηματικών. Σέ μιά φημισμένη 
πιά ομιλία του στό συνέδριο αυτό, ό κορυφαίος μα
θηματικός Ντέιβιντ Χίλμπερτ (David Hilbert) παρου
σίασε είκοσι τρία άλυτα προβλήματα, τά όποια κατά 
τή γνώμη του θά άποτελούσαν, καί τελικά άποτέλε- 
σαν, τό έπίκεντρο τής μαθηματικής δραστηριότητας 
κατά τόν 20ό αιώνα. ’Από τά είκοσι τρία προβλήμα
τα τού Χίλμπερτ, τό δεύτερο άφοροΰσε τή λογική 
θεμελίωση τών μαθηματικών καί ζητούσε νά άποδει- 
χθεΐ ότι ή δομή τού συνόλου τών φυσικών άριθμών 
είναι πλήρης καί χωρίς άντιφάσεις. Δηλαδή, ότι όλες 
οί υποθέσεις πού διατυπώνονται στήν άριθμητική 
μπορεί νά άποδειχτοΰν ή άληθεΐς ή ψευδείς καί ότι 
στήν άριθμητική δέν προκύπτουν συμπεράσματα Αντι
φατικά μεταξύ τους. Σ’ αυτό τό αίτημα τού Χίλ
μπερτ άπάντησε τό 1931 ό Κούρτ Γκέντελ (Kurt 
Goedel) μέ τό θεώρημα τής μή πληρότητας, σύμφω
να μέ τό όποιο είναι άδύνατο νά άποδειχθεΐ ταυτό
χρονα ή πληρότητα καί ή μή άντιφατικότητα τού 
συνόλου τών φυσικών άριθμών, άφοΰ σέ μιά μαθημα·- 
τική θεωρία θά υπάρχουν πάντα προτάσεις γιά τίς 
όποιες δέν θά μπορεί νά άποδειχθεΐ ούτε ότι είναι 
άληθεΐς ούτε ότι είναι ψευδείς. Ακόμα παραπέρα, μέ 
ένα δεύτερο θεώρημα ό Γκέντελ έδειξε ότι μιά έπαρ- 
κώς συνεπής μαθηματική θεωρία δέν μπορεί νά απο
δείξει τήν έπάρκειά της. ”Αρα μέσα σέ μιά μαθηματι
κή θεωρία, σέ ένα λογικό σύστημα δηλαδή, θά υπάρ
χουν πάντα ορισμένες προτάσεις οί όποιες δέν μπο
ρούν νά άποδειχθοΰν ώς άληθεΐς ή ψευδείς μέ τούς 
κανόνες καί τά άξιώματα τής συγκεκριμένης θεωρίας. 
Κατά συνέπεια κάθε μαθηματική θεωρία ικανή νά 
έπιτρέπει βασική άριθμητική είναι έξ ορισμού άτελής. 
Μέ τά θεωρήματα αυτά ό Γκέντελ άνέτρεψε ολόκλη
ρη τήν έπικρατούσα αντίληψη γιά τά μαθηματικά

καί προκάλεσε συγκλονιστικές Αναταράξεις ατούς μα
θηματικούς, άνατρέποντας τήν άπό αιώνων βεβαιότη
τά τους ότι «στά μαθηματικά δέν υπάρχει ignora- 
bimus», φράση μέ τήν όποια έκλεισε τήν παρουσίαση 
τών προβλημάτων του ό Χίλμπερτ.

Σέ αυτό τόν καμβά ό Τεύκρος Μιχαηλίδης υφαίνει 
μιά μυθιστορία ή όποια έξελίσσεται σέ τρία έπίπεδα 
στά όποια εικονογραφούνται μέ φαντασία καί χιού
μορ, σέ μιά διαπλοκή έξαίρετης σύνθεσης, τρεις 
πραγματικότητες τών άρχών τού 20ού αιώνα, όψεις 
τών όποιων υπογραμμίζονται πολλές φορές μέ πικρό
χολα, άλλα πάντα διεισδυτικά σχόλια.

Σέ ένα πρώτο έπίπεδο περιγράφεται ή πραγματικό
τητα τών μαθηματικών σέ ένα μεταίχμιο τής έξέλιξής 
τους μέ τίς Αντιπαραθέσεις διεθνών άστέρων, όπως ό 
Χίλμπερτ, ό Πουανκαρέ καί ό Πεάνο, μέ ένα λόγο ό 
όποιος Απλοποιεί χρησιμοποιώντας εύστοχα παραδείγ
ματα καί μεταφορές καί καθιστά κατανοητά σύνθετα 
μαθηματικά ζητήματα, όπως έκεΐνο τών μή εύκλεί- 
διων γεωμετριών, χωρίς όμως, καί αυτό είναι σημα
ντικό στοιχείο τού μυθιστορήματος, νά τά παραποιεί. 
Σέ ένα δεύτερο έπίπεδο αρμονικά συνυφασμένο μέ τό 
πρώτο, άναδεικνύεται ή πραγματικότητα καί κυρίως 
τό κλίμα πού έπικρατούσε στό Παρίσι έκείνη τήν 
έποχή, ή λεγάμενη καί μπέλ έπόκ, πού έπέτρεπε 
στούς εικαστικούς καλλιτέχνες, όπως ό μετέπειτα διά
σημος Πάμπλο Πικάσο, νά Αναπτύσσουν έναν διάλο
γο μέ τά μαθηματικά καί τούς μαθηματικούς, ό 
όποιος έντέλει άποτυπωνόταν καί στήν τέχνη καί στά 
μαθηματικά. Σέ ένα τρίτο, τέλος, έπίπεδο τό μυθιστό
ρημα έξελίσσεται καί περιγράφει τήν πραγματικότητα 
τής Ελλάδας καί τού κόσμου τών άστών της, ή 
όποια συμμετέχει στήν ευρωπαϊκή ζωή όντας παράλ
ληλα πολιτικά διχασμένη υπό τήν έπίδραση γεγονό
των, όπως τά Ευαγγελικά, τό κίνημα στό Γουδή, τή 
Μικρασιατική Καταστροφή, τό ιδιώνυμο τού Βενιζέ- 
λου.
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Μέ τόν συνδυασμό στοιχείων αυτών τών τριών 
έπιπέδων, τό μυθιστόρημα τοΰ Τεύκρου Μιχαηλίδη 
διατρέχει τήν ιστορικά πλούσια καί γιά τήν Ευρώπη 
καί γιά τήν 'Ελλάδα διαδρομή άπό τό 1900 (οπότε 
διεξήχθη στό Παρίσι τό Διεθνές Συνέδριο Μαθηματι
κών) έως καί τό 1931, (οπότε δημοσιεύεται ή έργα- 
σία στήν όποια ό Γκέντελ διατυπώνει καί άποδει- 
κνύει τό θεώρημα τής μή πληρότητας), άναμειγνύο- 
ντας σέ ένα απολαυστικό παιχνίδι έπινοημένα καί 
πραγματικά γεγονότα, μέ αληθινά καί φανταστικά 
πρόσωπα, μέ ήρωες δύο μαθηματικούς, τόν Μιχαήλ 
Ίγερινό καί τόν Στέφανο Κανταρτζή, κοινωνικά δια
φορετικούς, ό πρώτος πλούσιος έπιχειρηματίας, ό 
δεύτερος φτωχός δάσκαλος, άλλά μέ κοινό πάθος γιά 
τά μαθηματικά. Διά τών δύο αύτών ήρώων καί μέσα 
άπό τις συζητήσεις τους γιά τά μαθηματικά έκτίθε- 
ται καί διαπερνά τή μυθιστορία, άλλοτε ρητά καί 
άλλοτε συγκαλυμμένα, ή σχέση τών μαθηματικών 
άνθρώπων, έρευνητών καί δασκάλων, άπέναντι στά 
μαθηματικά, ή όποια άπό τόν καιρό τοΰ Πυθαγόρα 
συγκροτήθηκε διχοτομικά καί κατά καιρούς άπόκτησε 
έως καί θρησκευτικού τύπου χαρακτηριστικά καί σέ 
μιά δεύτερη άνάγνωση ή σχέση τών άνθρώπων μέ 
τήν παγιωμένη κοινωνική πραγματικότητα. Ή  μία 
είναι σχέση μυστικιστική μέ τά μαθηματικά καί συ
ντηρητική μέ τή ζωή, ή όποια υποχρεώνει τήν προ
στασία τους άπό κάθε ριζοσπαστικό νεωτερισμό καί 
αυτή ήταν ή σχέση τών Πυθαγορείων καί μέ τά μα
θηματικά καί μέ τή ζωή, κοινωνική καί πολιτική. Τό 
μυθιστόρημα αρχίζει καί τελειώνει μέ άναφορά στή 
δολοφονία τοΰ "Ιππασου άπό τήν κοινότητα τών Πυ
θαγορείων έπειδή άποκάλυψε τήν ύπαρξη άρρητων 
άριθμών, ή όποια υπονόμευε καί τά μαθηματικά καί 
τή φιλοσοφία τών Πυθαγορείων, πού βασιζόταν στήν 
άρμονία τών άριθμών. Ή  άλλη όψη τής σχέσης αυτής 
είναι ή πεποίθηση ότι ή μαθηματική γνώση, δηλαδή 
οί ορισμοί, τά άξιώματα καί τά θεωρήματα τών μα
θηματικών, υπάρχει άνεξάρτητα άπό τήν άνθρώπινη 
δραστηριότητα καί τό περιεχόμενό της είναι, έπομέ- 
νως, άπόλυτο, άντικειμενικό, άνεξάρτητο άπό κάθε 
χρονικό καί κοινωνικό δεδομένο. Ή  μαθηματική γνώ
ση, μ’ άλλα λόγια, είναι έξ ορισμού άληθής.

Ή  άλλη σχέση μέ τά μαθηματικά βασίζεται στήν 
παραδοχή ότι άποτελοΰν ένα άνοιχτό καί διαρκώς 
μεταβαλλόμενο σύστημα, όπου καμία παραδοχή δέν 
άποτελεϊ θέσφατο καί δέν νομιμοποιείται άφ’ έαυτοΰ 
καί καμία μαθηματική άλήθεια ή άνατροπή τής άλη- 
θείας είναι τόσο έπικίνδυνη ώστε νά τήν άποσιωπή- 
σεις. Ή  μαθηματική γνώση είναι παράγωγο μιας κοι
νωνικής καί έπιστημονικής πρακτικής ή όποια ύπό- 
κειται στά ιστορικά καθορισμένα κοινωνικά καί πολι
τισμικά πλαίσια τοΰ σταδίου άνάπτυξής της. Δέν 
άποτελεϊ, κατά συνέπεια, μιά άδιάψευστη, άντικειμε- 
νική καί άπόλυτη γνώση, αύτόνομη καί κατηγορικά 
διακριμένη άπό τίς άλλες μορφές τής άνθρώπινης 
γνώσης, καθορισμένη μόνο άπό τή λογική της ή άπό

μιά υπερβατική πραγματικότητα. Ώ ς έκ τούτου, ΰπό- 
κειται σέ διαψεύσεις καί άναθεωρήσεις καί δέν άπο- 
τελεΐ ένα τελεσίδικα περατωμένο σώμα γνώσης, 
έκφρασμένο οριστικά άπό ένα κλειστό σύστημα προ
τάσεων καί άπό μιά σειρά διαδικασιών τεκμηρίωσης 
τής άλήθειας τών προτάσεων αυτών. Τή διχοτομία 
αυτή τής σχέσης μέ τά μαθηματικά καί τής στάσης 
άπέναντι στά μαθηματικά εκθέτει καί έπερωτά ό 
Τεΰκρος Μιχαηλίδης παρουσιάζοντας τά έπιχειρήμα- 
τα καί τής μιας καί τής άλλης πλευράς, μέ άφορμή 
τή δολοφονία τοΰ ένός έκ τών δύο μαθηματικών τοΰ 
μυθιστορήματος, τοΰ φτωχού δάσκαλου Στέφανου 
Κανταρτζή, δολοφονία ή όποια έν τέλει τίθεται 
ουσιαστικά στό περιθώριο τής άφήγησης. «Τά Μαθη
ματικά, έφιαλτική άνάμνηση τών μαθητικών χρόνων 
γιά τούς περισσότερους -άκόμα καί γιά πολλούς άπό 
αυτούς πού στή μετέπειτα καριέρα τους διατήρησαν 
στενή επαφή μαζί τους- δέν προσφέρονται ώς θέμα 
γιά τή μυθοπλασία. Οί έννοιές τους, λιτές, έξαιρετικά 
άφηρημένες καί κυρίως μή έπιδεχόμενες πολλαπλές 
έρμηνεΐες, δεύτερες άναγνώσεις, κρυμμένα νοήματα 
-τό  ψωμοτύρι δηλαδή τοΰ λογοτέχνη- υποταγμένες 
στή σκληρή διχοτομία «άληθές-ψευδές» δέν συγκέ
ντρωσαν ποτέ τήν προτίμηση τών υπηρετών τοΰ 
«ήδυσμένου λόγου». "Οταν λέμε «ποτέ» έννοοΰμε φυ
σικά μέχρι τήν τελευταία πενταετία» σχολίαζε παλιό- 
τερα ό Τεΰκρος Μιχαηλίδης στήν έφημερίδα ΤΑ ΝΕΑ 
(9 ’Ιουλίου 2003). Έκτοτε κυκλοφόρησαν τουλάχι
στον έκατό τίτλοι βιβλίων μαθηματικής λογοτεχνίας, 
λογοτεχνίας δηλαδή στήν όποια τό κύριο θέμα άνα- 
φέρεται στά μαθηματικά. Τά Πυθαγόρεια έγκλήματα, 
μιά άστυνομική περιπέτεια μέ μαθηματικό περιεχόμε
νο ή ένα μαθηματικό μυθιστόρημα μέ άστυνομική 
πλοκή, άφηγοΰνται ένα φανταστικό έγκλημα μέ φό
ντο ένα άληθινό, σημαντικό μαθηματικό καί φιλοσο
φικό πρόβλημα, τό όποιο, όμως, παράλληλα τοποθε
τείται καί περιγράφει τό κοινωνικό πλαίσιο καί τό 
πνευματικό περιβάλλον μέσα στό όποιο τοποθε
τούνται καί προκύπτουν καί τό πρόβλημα καί τό 
έγκλημα, άμφότερα συνυφασμένα μέ τίς προσωπικές 
έπιλογές καί περιπέτειες τών ήρώων. Καί είναι αυτή 
ή πλοκή πού καθιστά τό μυθιστόρημα πρωτότυπο 
καί τήν άνάγνωσή του συναρπαστική. Ό  συγγραφέας 
Τεΰκρος Μιχαηλίδης είναι διδάκτωρ τών μαθηματι
κών τοΰ Πανεπιστημίου Πιέρ καί Μαρί Κιουρί τοΰ 
Παρισιού καί διδάσκει μαθηματικά στή Μέση 
’Εκπαίδευση (Κολλέγιο ’Αθηνών). "Εχει γράψει βιβλία 
καί άρθρα γιά τά μαθηματικά, τή διδασκαλία καί 
τήν ιστορία τους καί έχει μεταφράσει πολλά βιβλία, 
ιστορίας καί μυθιστορίας μαθηματικών. Γράφει 
δηλαδή τά Πυθαγόρεια έγκλήματα όντας ό ίδιος 
άπολύτως μέσα στή γνώση καί τήν προβληματική 
τών μαθηματικών ώς μαθηματικός.

Δημήτρης Χασάπης
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NICOLAS GRIMALDI 

Τό βιβλίο τού Ιούδα
Μετάφραση: Ντίνα Σιδέρη, Μαρία 
Μαλαφέκα, Μάκης Μαλαφέκας 

’Εκδόσεις Κέδρος, ’Αθήνα 2006

έν σκοπεύω μέ τό παρόν σημείωμα νά ύπει- 
σέλθω στις έπιστημονικές άρμοδιότητες τού 
φίλου καί συνεργάτη τοΰ Πολίτη Δημήτρη 

Κυρτάτα. Οί θεολογικο-ίστορικές μου γνώσεις γιά 
τήν ύστερη άρχαιότητα, τήν έμφάνιση καί την έπι- 
κράτηση τοΰ χριστιανισμού, δεν μοΰ τό έπιτρέπουν. 
Καί οσάκις διαβάζω, καί διαβάζω συχνά, γιά τήν 
ιστορία τού χριστιανισμού καί τήν προοδευτική φθο
ρά τού άρχαίου (εΐδωλολατρικοΰ) κόσμου, τό κάνω 
άπό μιά προσωπική άναρώτηοη γι’,αυτό τό μέγα θέ
μα, κάτι νά μάθω κι έγώ πέρα άπ’ τά τετριμμένα.

’Αρχικά, διαβάζοντας τό μικρό βιβλίο (μόλις 136 
σελίδες) τού Γκριμαλντί περί τοΰ οποίου ό λόγος, 
είχα τήν έντύπωση ότι ό γάλλος φιλόσοφος άσχο- 
λεΐται μέ τό πολύκροτο Ευαγγέλιο τού Ιούδα πού 
τελευταία έκανε θραύση.1 Τό βιβλίο όμως τού Γκρι- 
μαλντί, όπως διαπίστωσα, δέν άσχολεΐται καθόλου μέ 
τό θέμα αύτό. Τό Βιβλίο τοΰ 'Ιούδα, δέν άσχολεΐται 
μέ κάποιο χαμένο ή Απόκρυφο «Εύαγγέλιο» τοΰ μα
θητή τοΰ ’Ιησού, ’Ιούδα τοΰ Ίσκαριώτη, άλλά μέ κά
τι πού θά μπορούσαμε νά ονομάσουμε «ή περίπτωση 
τού ’Ιούδα καί γιατί παρέδωσε (“πρόδωσε”)* τόν ’Ιη
σού ατούς Φαρισαίους γιά νά δικασθεΐ».

Ο Γκριμαλντί, συνοψίζοντας Αντιλήψεις πού κατά 
καιρούς είχαν διατυπωθεί άπό σημαντικούς μελετητές 
(Ζάν Γκιτόν, Έρνέστ Ρενάν, Χέγκελ) έπαναλαμβάνει 
τήν άποψη ότι ό Ναζωραίος μέ τή διδασκαλία του 
«δέν άπειλοϋσε μόνο ένα μέρος τοΰ πεπρωμένου τοΰ 
’Ισραήλ» (Χέγκελ) άλλά Αναιρούσε συνολικά τόν Νό
μο. Στήν πραγματικότητα δέν ήταν μόνον τό

* Τά Ευαγγέλια δέν χρησιμοποιούν τόν όρο «προδο
σία» άλλά μιλούν γιά παράδοση τού ’Ιησού ϊνα δικασθεΐ: 
«παραδούς», λένε.

«έθνος» τών Εβραίων πού έτίθετο οέ κίνδυνο άλλά 
καί ή ιερή κόστα τών Φαρισαίων, οί θεματοφύλακες 
τοΰ ίδιου τοΰ Νόμου. Έ τσι ή Αναίρεση τού Νόμου 
θά στερούσε άπό τούς 'Εβραίους τό μόνο στοιχείο 
ένότητας καθόσον, καθώς γράφει ό Γκριμαλντί, «ό 
εβραϊκός λαός δέν διέθετε άλλο στοιχείο ένότητας 
άπό τήν ταυτότητά του ούτε άλλη ταυτότητα άπό 
τήν ύπακοή ατό Νόμο» (σελ. 10).

Τί λένε τά Ευαγγέλια

Ό  ’Ιησούς ειχει προείπει: «οϋαί δέ τφ άνθρώπφ 
έκείνω δι' ού ό Υιός τοΰ άνθρώπου παραδίδοται».2 3 
Καί ό ευαγγελιστής Λουκάς Αναφέρει ότι ό ’Ιησούς 
λίγες μέρες πριν συλληφθεΐ, στόν δρόμο πού οδη
γούσε πρός τήν Ιερουσαλήμ, προειδοποιούσε τούς 
δώδεκα μαθητές του ότι «τελειωθήοεται πάντα τά 
γεγραμμένα διά τών προφητών τφ υίφ τοΰ άνθρώ
που, παραδοθήσεται γάρ τοϊς έθνεσι καί έμπαιχθήοε-

1. Ήδη γιά τό Εύαγγέλιο τού ’Ιούδα ό Δημήτρης 
Κυρτάτας έχει γράψει στό περιοδικό (τεύχ. 144, Μάιος 
2006) ένα πολύ ένδιαφέρον κείμενο.

2. Κατά Ματθαίον Εύαγγέλιο, κστ' 24.
3. Κατά Λουκάν, ιη' 31-33.
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ται καί ύβρισθήσεται καί έμπτυαθήσεται καί μαστι- 
γώσαντες άποκτενοϋοι αυτόν καί τή ημέρα τη τρίτη 
άναστήσεται».3

'Όσο έλεεινή κι άν ήταν ή πράξη τού ’Ιούδα ήταν 
ώστόσο άναπόφευκτη διότι έπρεπε νά πληρωθούν οΐ 
γραφές πού την είχαν προείπει: «έδει πληρωθήναι 
τήν γραφήν ταύτην ήν προεϊπε τό Πνεύμα τό "Αγιον 
διά στόματος Δαυίδ περί ’Ιούδα τού γενομένου οδη
γού τοΐς συλλαδοϋοι τόν Ίηοοϋν».4 Καί βεβαίως ό 
’Ιησούς έγνώριζε τό μέλλον του άλλά δέν θέλησε νά 
τό άποφύγει παρά τή γνωστή παράκληση: «Πάτερ 
μου, εί δυνατόν, παρελθέτω άπό εμού τό ποτήριον 
τούτο, πλήν οϋχ ώς εγώ θέλω, άλλά ώς έσύ» (άς πε
ράσει άπό έμέ τό ποτήρι τού πάθους. Ό χ ι όμως νά 
γίνει όπως θέλω έγώ άλλά όπως θέλεις έσύ).

Πώς συμβαίνει όμως ό ’Ιούδας πού, όπως καί οί 
άλλοι μαθητές, έχει προειδοποιηθεί γιά τήν έπικείμε- 
νη προδοσία τού Κυρίου, νά είναι αύτός πού έμελλε 
νά προδώσει τόν ’Ιησού; Ό  ’Ιούδας πού είχε κηρυ
χθεί άπόστολος, στόν όποιο ό ’Ιησούς είχε άπονείμει 
τό προνόμιο νά διδάσκει καί νά κάνει θαύματα, ό 
όποιος, έπιπλέον, κρατούσε τό ταμείο τής ομάδας; 
Έδώ ό Γκριμαλντί διατυπώνει μιά υπόθεση πού δέν 
στηρίζεται στις πηγές, πάντως είναι μιά εύλογη υπό
θεση μέ τήν όποια θά στηρίξει όλες τίς έπόμενες 
κρίσεις του:

«Ό ’Ιούδας», λέγει ό Γκριμαλντί, «πίστευε ότι 
υπηρετούσε έναν πολύ καλύτερα πιστοποιημένο 
καί πιό άρχαϊο δάσκαλο άπ αυτόν πού αποχω
ριζόταν. Ά ν  έγινε άπιστος στόν κύριό του έγινε 
άπό πίστη αέ εκείνον πού είχε έπιλέξει τόν 
Μωυσή γιά νά άποκαλύψει τόν Νόμο του»
(σελ. 27).

Ό  ’Ιούδας ό Ίσκαριώτης (κατά μία έτυμολογία 
«Ίσκαριώτης» σημαίνει sicarius, δηλαδή ζηλωτής, 
άπό τό είδος τού μικρού ξίφους sica πού χρησιμο
ποιούσαν οί sicarii) όπως συμπεραίνει στή φιλοσοφι- 
κο-ίστορική του πραγματεία ό Γκριμαλντί, μετά άπό 
ένα σημείο αρχίζει νά έχει σοβαρές άμφιβολίες. 
’Αμφιβολίες πού δέν μπορεί νά λύσει μόνος του γι’ 
αυτό ό ’Ιησούς θά έπρεπε νά έμφανισθεϊ ένώπιον 
έκείνων πού κατείχαν τήν παράδοση καί ήταν οί 
έπίσημοι διερμηνείς τού Μωσαϊκού Νόμου. Ό  ’Ιού
δας έβλεπε ότι ορισμένα σημεία τής διδασκαλίας τού 
’Ιησού έρχονταν σέ άντίθεση μέ τόν Νόμο. 'Οπότε ή 
ή διδασκαλία του είναι ένας νέος Νόμος καί άρα ό 
παλαιός τοΰ Μωυσή παρακάπτεται καί άναιρεΐται ή, 
αντίθετα, ή διδασκαλία τού ’Ιησού δέν είναι διδα
σκαλία τού Μεσαία, γι’ αυτό έπρεπε νά φύγει άπό 
τή μέση.

Νά προσθέσουμε ότι άλλοι έρμηνευτές «τής περί
πτωσης ’Ιούδα» θεωρούν ότι ό ’Ιησούς έρχεται σέ 
άντίθεση μ’ αυτό πού προσδοκούσε ό χαρισματικός

του μαθητής. Ό  ’Ιούδας δηλαδή άρχισε νά πιστεύει 
ότι ή διδασκαλία τού ’Ιησού δέν κατέτεινε στό νά 
ξεσηκώσει τούς καθυποταγμένους στή Ρώμη 
Εβραίους άλλά άντίθετα άδιαφορούσε γιά μιά τέτοια 
προοπτική καθ’ όσον προόριζε τή διδασκαλία του όχι 
μόνον γιά τούς Εβραίους άλλά καί γιά τούς εθνι
κούς καί έπομένως αυτός ό θεός ήταν άλλος θεός, 
διαφορετικός άπό τόν θεό καί τόν Νόμο του στόν 
όποιο πίστευαν άκράδαντα οί 'Εβραίοι (σελ. 92). 
Μήπως, λοιπόν, ό Ιησούς δέν ήταν Σωτήρας άλλά ό 
Διάβολος; Ποιος ήταν όμως ό πλέον άρμόδιος γιά 
νά τάμει τό ζήτημα; Προφανώς τό άνώτατο Συμβού
λιο τής Συναγωγής τής Ιερουσαλήμ. Βλέποντας όμως 
ότι οί ιερείς παραδίδοντας τόν Ιησού, έναν Εβραίο, 
ατούς έθνικούς, πού τόν δικάζουν καί τόν καταδικά
ζουν οέ σταύρωση, παραβιάζουν ευθέως τόν Νόμο.
Γι’ αυτό μεταμελείται καί «άπέστρεψε τά τριάκοντα 
άργύρια τοΐς άρχιερεύσι καί τοΐς πρεσβυτέροις λέ- 
γων, ήμαρτον παραδούς αίμα άθώου».5

Μ έ χ ρ ι  τώρα, κατά τόν Γκριμαλντί, τήν πράξη τού 
’Ιούδα έξηγεΐ ή άνευ όρων πίστη του στόν υπέρτατο 
Νόμο τού Μωυσή παρά τή γοητεία πού άσκεΐ πάνω 
του ό Ιησούς. Ή μία πίστη άφορούσε τή σωτηρία 
τού ’Ισραήλ, ή άλλη τή σωτηρία ολόκληρης τής 
άνθρωπότητας (σελ. 103). Τό προϋπάρχον δόγμα 
υπερτερεί γιά τόν ’Ιούδα, υπερτερεί ή ϋπακοή στόν 
Νόμο καί ή στάση πού άπορρέει άπό τό δόγμα 
αυτό.

Έδώ ώστόσο ή συλλογιστική καί ή άποδεικτική 
τού Γκριμαλντί υπερβαίνει τή θεματολογία τού δι
λήμματος τού ’Ιούδα: αυτά πού άκολούθησαν, λέγει, 
οφείλονται στό ότι ό ’Ιούδας είναι φανατικός. 'Υπερ
βαίνει τή θεματική τής «περίπτωσης τού Ιούδα» καί 
υποβάλλει μιά οικουμενική καί όντολογική αντίληψη 
πού βλέπει νά διατρέχει τήν ιστορία τής άνθρωπότη
τας, μέ δραματικό καί άποτρόπαιο τρόπο νά υπαγο
ρεύει τά ρήματά της σέ κάθε περίπτωση πίστης σέ 
σκοπό πολιτικό, θρησκευτικό ή ό,τι άλλο. Καί γιά νά 
ολοκληρωθεί τό κατά Γκριμάλντι άξίωμα όπως τό 
διαβάζει στόν φανατικό Ιούδα:

«ή ϋψιστη άπαίτηση τού καλού επιτάσσει τήν 
άπαραίτητη έπιδολή τής τρομοκρατίας· [διότι] 
σύμφωνα μέ τή ατρατευμένη ηθική μόνο τό 
άποτέλεσμα μετράει» (σελ. 107).

Καί άκόμη πιό κατηγορηματικά:

4. Π ράξεις τώ ν 'Αποστόλων, α ' 16. Κ α τά  Μ ατθαίον, 
κατ' 39.

5. Κ α τά  Μ ατθαίον, κζ' 3.
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«Τό πρόβλημα έγκειται στην έξέταση αύτοΰ τού 
παγκόσμιου καί πανάρχαιου άλλοθι πού προ
σφέρει τό Κυρίαρχο καλό σέ όλα τά εγκλήμα
τα».

Καί γιά νά μήν υπάρχει καμία παρεξήγηση ώς 
πρός τά σύγχρονα καί τά καθ' ημάς:

«Πόσους άθώους δέν έμελλε νά οδηγήσει ή 
ιστορία μπροστά στό Επαναστατικό Δικαστήριο, 
στήν 'Επιτροπή Λαϊκής Σωτηρίας [έδώ εννοεί 
τή Γαλλική ’Επανάσταση], Δέν υπάρχει δικαιο
σύνη καί άθωότητα πού νά μπορούν νά στα
θούν μπροστά στήν καθαρότητα τού δόγματος ή 
στή γραμμή τού κόμματος. Ο φίλος παραδίδει 
τότε τόν φίλο, ό γιός καταδίδει τόν πατέρα καί 
ό άδελφός δέν έχει πλέον άδελφό, άπό τήν 
στιγμή πού τόν υποψιάζεται ώς ταξικό εχθρό, 
ώς άποστάτη, αιρετικό ή διαφωνούντο. Δέν 
μπορεί νά υπάρξει καλός Γουέλφος γιά ένα κα
λό Γιβελίνο6 (σελ. 105) [...] "Οπως καί νά τόν 
άποκαλέσουμε σεκταρισμό, φανατισμό ή πίστη 
στήν υπόθεση έχουμε νά κάνουμε μέ μιά άπό 
τίς χειρότερες άλλά καί τις πιό συνεχείς καί τις 
πιό άκαταμάχητες τάσεις τής συνείδησης. Τά 
άποτελέσματά της συνοδεύουν τήν ιστορία, όταν 
δέν άποτελούν τήν ίδια τήν ουσία τής κλαγγής 
της (σελ. 105) [...] Μέ μιά λογική παρόμοια μέ 
εκείνη τών τρελών, ό στρατευμένος έπιφωτισμός 
τοποθετεί τήν πλέον άμείλικτη λογική στήν 
υπηρεσία ένός σχεδίου πού καμιά λογική δέν 
έπικυρώνει [...] Τό βασίλειο τού θεού, τό συ
μπόσιο τών έκλεκτών, ή γενική βούληση, ή ατα
ξική κοινωνία, ή προλεταριακή ’Επανάσταση, 
υπήρξαν μόνο μύθοι γιά χάρη τών όποιων ένα 
κομμάτι τής άνθρωπότητας θυσίασε τό άλλο» 
(σελ. 117).

Παρέθεσα αυτούσια ορισμένα άποσπάσματα άπό 
τήν πραγματεία τοΰ Γκριμαλντί διότι, ένώ κυρίως 
πραγματεύεται τό ιστορικό πρόβλημα τοΰ «προδότη» 
’Ιούδα τοΰ Ίσκαριώτη -πράγμα όχι χωρίς σημασία, 
άφοΰ τόσο πολύ βάρυνε στήν ιστορία τοΰ χριστιανι
σμού, μέχρι πού οί καθολικοί τήν μνημονεύουν ώς 
εύεργεσία τής σωτηρίας πού προκύπτει έπειδή 
προϋπήρξε ή αμαρτία (felix culpa)-, ό συγγραφέας 
έπιδιώκει νά στοιχειοθετήσει μιάν οντολογία τής «με
γάλης πλάνης», μιάν ένύπαρκτη στή συνείδηση καί 
τήν ιστορία ούσία. Τό πολυθρύλητο άλλά καί άπο- 
τρόπαιο παράδειγμα τοΰ ’Ιούδα, άν τόν είδοΰμε όχι 
ώς τόν ούτιδανό πού προδίδει γιά τό εύτελές άντίτι- 
μο τών τριάκοντα άργυρίων άλλά άν τόν έκλάβουμε 
ώς ίδαλγικό πιστό, άμετάπιστο τοΰ έδραίου Νόμου, 
γιά τή σωτηρία τοΰ όποιου έπιβάλλεται κάθε μέσον, 
τό πολυθρύλητο, λοιπόν, αύτό παράδειγμα στήν μή 
έκκοσμικευμένη-έκλαϊκευμένη του μορφή τής φιλαρ-

γυρίας, στήν πραγματικότητα στοιχειοθετεί τό δόγμα 
τοΰ σκοποΰ πού άγιάζει τά μέσα. "Ως έδώ τίποτε τό 
καινούργιο- παλιά αύτή ή ίησουΐτικη συνταγή, συντα
γή τοΰ κάθε κυνισμού. Ό  Γκριμαλντί όμως πάει τό 
πράγμα πιό πέρα, πιό «βαθειά». Δέν άρκεΐ ή άναίρε- 
ση τών άνομων μέσων άν άναιρεθοΰν τά άνήθικα 
μέσα παραμένει τό πρόβλημα τοΰ ίδιου τοΰ σκοποΰ 
τόν όποιο «καμιά λογική δέν έπικυρώνει».7 Έδώ 
βάλλεται ό ίδιος ό σκοπός, ιερός ή άνίερος, ή πίστη 
σέ σκοπό πού εύαγγελίζεται ή οραματίζεται, καί πο
λύ περισσότερο όταν επεξεργάζεται καί ύπηρετεΐ 
σκοπό κοσμικό, σκοπό άλλαγής τοΰ κόσμου τούτου. 
Αύτός ό έγκόσμιος σκοπός, ό πολιτικός σκοπός, δέν 
μπορεί παρά νά γεννά φανατισμό, τύφλωση, διότι 
είναι θυσία τοΰ παρόντος σέ ένα ρόδινο μέλλον πού 
κανείς δέν γνωρίζει καί κανείς δέν μπορεί νά 
προεξοφλήσει. Καί επομένως κάθε στράτευση σέ σκο
πούς άλλαγής τής κοινωνίας, λένε όσοι ύπερμάχονται 
τοΰ κόσμου τούτου, δέν μπορεί παρά νά έπιστρα- 
τεύει καί νά άπεργάζεται δόλια μέσα καί νά 
δημιουργεί συνείδηση φανατικοΰ.

'Ομολογώ ότι ή άντικομμουνιστική-άντιδιαφωτιστι- 
κή ρητορική έχει προοδεύσει, παραμένοντας πάντα 
άφελής στόν πυρήνα τους: μή δυνάμενη νά άποδείξει 
έλλογα ότι ή πίστη καί ή στράτευση σέ σκοπό έγκό- 
σμιο έγκαλεΐ ύποχρεωτικώς άνήθικα μέσα, ότι άνάμε- 
σα στόν άναπόδεικτο σκοπό καί στά άνήθικα μέσα 
ύπάρχει ύποχρεωτικώς αίτιακή σχέση, δέν άπομένει 
παρά μόνο ή πίστη ότι τά πράγματα είναι έτσι διότι 
δέν μπορεί παρά νά είναι έτσι. Ο δογματισμός. Ίδέ- 
τε καί τό παράδειγμα τοΰ ’Ιούδα τοΰ Ίσκαριώτη, 
πού ό γάλλος φιλόσοφος δέν έχει κανένα πρόβλημα 
νά τόν στεφανώσει μέ στέφανο ίδαλγικό, αύτόν πού 
ταυτόχρονα τό παράδειγμά του προσφέρει τή 
«μεγάλη πλάνη».

’Από κεΐ καί πέρα μέ τό συρραπτικό μπορούν νά 
συρραφτοΰν τά πάντα: ή ’Επανάσταση τοΰ 1789, ή 
τρομοκρατία τοΰ Ροβεσπιέρου, ή ’Οκτωβριανή ’Επα
νάσταση, ό Σταλινισμός, ό ναζισμός, ό κομμουνισμός, 
ό σοσιαλισμός, κάθε τί πού μοιάζει νά στοχεύει ένα 
άλλο μέλλον, άν τούτο είναι έργο άνθρώπων.
"Οποιος μιλά γιά μέλλον ύποπίπτει στό άμάρτημα 
τής άντιποίησης άρχής: τό μέλλον, όπως καί ή λύ
τρωση, είναι ύπερβατικά πράγματα, δέν ύπάγονται 
στήν αρμοδιότητα τών άνθρώπων.

Άγγελος Έλεφάντης

6. Γουέλφοι καί Γιβελίνοι, κόμματα στή Φλωρεντία τοΰ 
15 ου αιώνα.

7. Επαρκής καί οξεία αναίρεση τής άρχής ότι ό 
σκοπός αγιάζει τά μέσα, μέ τό σκεπτικό ότι όταν τά 
μέσα είναι άνήθικα άποβαίνει άνήθικος καί ό σκοπός 
διατυπώνεται άπό τόν Λ. Τρότσκυ στό: Ή  ηθική σας 
είνα ι ή δική σας ηθική.
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ALEXIS DE TOCQUEVILLE

Τό Παλαιό Καθεστώς καί ή Επανάσταση
Πρόλογος Π.Μ. Κιτρομηλίδης, μτφρ. Α. Παππάς, 
έκόόσεις Πόλις, ’Αθήνα 2006, σελ. 480

υκλοφόρηοε πρόσφατα στά έλληνικά, σέ καλο- 
δουλεμένη μετάφραση τοΰ Άνδρέα Παππά 
καί μέ ένα διαφωτιστικό πρόλογο τοΰ Πασχά- 

λη Κιτρομηλίδη, τό βιβλίο πού έγραψε ό Άλέξις ντέ 
Τοκβίλ γιά τή γαλλική ’Επανάσταση.

Τό Παλαώ Καθεστώς καί ή Επανάσταση προστί
θεται, λοιπόν, στή Δημοκρατία στην 'Αμερική,' καί 
στό Μνημόνιο γιά τή φτώχεια2 πού έχουν ήδη κυ
κλοφορήσει στή χώρα μας. ”Αν έξαιρέσει κανείς τήν 
Αλληλογραφία του καθώς καί τις ταξιδιωτικές του 
έντυπώσεις, άπομένουν μόνον οί Αναμνήσεις 
0Souvenirs), βιβλίο πού έγραψε γιά νά άναλύσει τά 
έπαναστατικά γεγονότα τοΰ 1848, γιά νά έχουμε στή 
γλώσσα μας τό σύνολο των μεγάλων έργων του.

Ό  Τοκβίλ υπήρξε μιά ιδιότυπη περίπτωση στοχα
στή. Παρότι Αριστοκρατικής καταγωγής δέν θά δι
στάσει νά άσπασθεΐ τίς ιδέες τοΰ φιλελευθερισμού, 
γυρνώντας τήν πλάτη στήν τάξη του, τήν οποία θεω
ρούσε, όχι χωρίς νοσταλγία γιά τίς «ένδοξες» στιγμές 
της, μιά τάξη ιστορικά καταδικασμένη. ’Αλλά καί 
άπό τούς φιλελεύθερους τής χώρας του διαφορο
ποιείται, άφοΰ δέν στρέφει τό βλέμμα του πρός τήν 
’Αγγλία, στήν ιστορία τής όποιας οί άλλοι φιλελεύθε
ροι άναζητοΰσαν διδάγματα γιά τήν πορεία τής υπό
θεσής τους, άλλά πρός τήν ’Αμερική. 'Αν οί άλλοι 
φιλελεύθεροι τής έποχής του θεωρούσαν τήν ’Αμερική 
σάν τό άποπαίδι τής Εύρώπης, ό Τοκβίλ έβλεπε σέ 
αυτήν τό μέλλον της.

1. Είσ. Γ. Μανιάτης. Μτφρ. Μ. Λυκούδης. ’Αθήνα: 
Στοχαστής [1996-97], 727 σ.

2. Είσ. Σ. Κωνσταντακόπουλος. Μτφρ. Ε. Παπαδάκη. 
’Αθήνα: Πόλις, 2005, 121 σ.

Στή διάρκεια τοΰ έννεάμηνου ταξιδιού του στήν 
’Αμερική (1831-1832) θά έχει τήν εύκαιρία νά διαπι
στώσει ότι ή δημοκρατία, έτσι όπως τήν είδε νά 
πραγματώνεται στή χώρα αϋτή, σέ μιά χώρα, δηλα
δή, όπου, σέ άντίθεση μέ τήν ’Αγγλία καί τή Γαλλία, 
άπουσίαζαν τά Αριστοκρατικά κατάλοιπα, Αποτελεί 
τόν Αποκλειστικό ορίζοντα των κοινωνιών μας. Γιά 
τόν Τοκβίλ ή δημοκρατία είναι μιά μορφή πολιτεύ
ματος πού πέρα άπό τήν ισχύ τής Αρχής τής πλειο-
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ψηφίας άναφέρεται έπιπλέον στήν ίοότητα τών συν
θηκών. Μέ αυτούς τούς τελευταίους όρους δεν έννοεΐ 
ούτε τήν πνευματική ισότητα, ούτε, βέβαια, τήν 
οικονομική ισότητα άλλα τήν ισότητα άπέναντι στον 
νόμο, τή δυνατότητα κοινωνικής κινητικότητας πού 
ήταν άνύπαρκτη στις άριστοκρατικές κοινωνίες, καί 
κυρίως τήν αίσθηση ισότητας πού κυριαρχεί στις 
νεωτερικές κοινωνίες. Αύτή ή αίσθηση ισότητας μπο
ρεί νά μήν άνταποκρίνεται στίς πραγματικότητες των 
κοινωνιών μας, έφόσον κάποιοι είναι πιό πλούσιοι 
άπό άλλους, κάποιοι -πολλές φορές οί ίδιοι- διαθέ
τουν τήν πολιτική έξουσία ή άσκοΰν μεγαλύτερη κοι
νωνική έπιρροή, δέν παύει, όμως, παρά ταΰτα, νά 
παραγάγει άποτελέσματα. Μέ άλλα λόγια τό περιεχό
μενο τής δημοκρατίας, ώς αίσθηση ισότητας, μπορεί 
νά είναι ψευδές, τό γεγονός όμως ότι αποτελεί γενι- 
κευμένη συνείδηση των νεωτερικών κοινωνιών, διαθέ
τει κατά συνέπεια συγκεκριμένη πραγματική ύπόστα- 
ση, τήν οδηγεί στό νά μεταβάλλει ριζικά τίς κοινωνι
κές καί πολιτικές σχέσεις.

Ο Τοκβίλ δέν φαίνεται νά έχει άμφιβολίες: ή έλευ
ση τής δημοκρατίας είναι άναπόδραστη. ’Απέναντι 
στούς οπαδούς τού παλαιού καθεστώτος, καί τέτοιοι 
ύπήρχαν άκόμη καί στό στενό οικογενειακό καί φιλι
κό του περιβάλλον, άντιτάσσει τήν άκαταμάχητη έπι- 
κράτηση τής δημοκρατίας. ’Εκείνο γιά τό όποιο δέν 
είναι σίγουρος είναι άν ή δημοκρατία θά πραγματω- 
θεΐ σέ συνθήκες έλευθερίας ή σέ συνθήκες δεσποτι- 
σμοΰ.

Ό  Τοκβίλ συγκαταλέγεται άναμφίβολα στούς συγ
γραφείς τής μιας ιδέας. Σέ όλη τή διάρκεια τής ζωής 
του κατατρέχεται άπό τό διαζευκτικό έρώτημα τού 
άν ή ισότητα θά πραγματωθεΐ σέ συνθήκες έλευθε
ρίας ή σέ συνθήκες δεσποτισμοΰ. Καί τό έρώτημα 
αύτό θά πάψει νά άποτελεΐ ένα άπλό θεωρητικό 
έρώτημα γιά νά άποκτήσει μιά βασανιστική γιά τήν 
ίδια του τήν ύπαρξη διάσταση μετά τά έπαναστατικά 
γεγονότα τού 1848 στή Γαλλία καί τή γενικευμένη 
κρίση τών έτών 1848-1851, ή όποια θά έχει ώς τελι
κή άπόληξη τό πραξικόπημα τού Λουδοβίκου Βονα- 
πάρτη. Ο Τοκβίλ μέ άφορμή τήν έπανάσταση πού 
ξεσπά τό 1848 καί πού δέν τή θεωρούσε μιά και
νούργια έπανάσταση άλλά συνέχεια τής μεγάλης γαλ
λικής Επανάστασης πού άπλώς ξανάρχιζε, άναρωτιέ- 
ται πότε θά κλείσει έπιτέλους αύτός ό επαναστατι
κός κύκλος, όντας πεισμένος ότι άν μιά έπανάσταση 
μπορεί νά θεμελιώσει τήν έλευθερία σέ μιά χώρα, ή 
συνεχής έπανάληψή της καθιστά τήν ύπαρξη τής 
έλευθερίας προβληματική. Ή  έπανάσταση πού έκτυ- 
λίσσεται μπροστά στά μάτια του σέ διαφορετικά 
επεισόδια άλλά καί τό πραξικόπημα τού Λουδοβίκου 
Βοναπάρτη πού θά τόν οδηγήσει, έστω καί πρόσκαι
ρα, στή φυλακή καθιστά έπιτακτική γι’ αύτόν τήν 
άπάντηση στό έρώτημα γιατί στή γενέθλια χώρα του, 
σέ άντίθεση μέ τήν ’Αμερική, ή δημοκρατία νοούμενη 
ώς ισότητα τών συνθηκών δέν μπορεί νά συμφιλιω

θεί μέ τίς πολιτικές έλευθερίες.
Έχοντας κατά νοΰ τό έρώτημα αύτό θά συγγράψει 

τό Παλαιό Καθεστώς καί τήν Έπανάσταση. Μέ άλλα 
λόγια ή ιστορία τής γαλλικής ’Επανάστασης πού πε- 
ριέχεται στό βιβλίο αύτό δέν άποτελεΐ προϊόν τής 
πρόθεσης τού συγγραφέα νά άφηγηθεϊ άπλώς τί 
πράγματι συνέβη, άλλά άπόπειρα νά άπαντηθοϋν 
έρωτήματα πού έθετε ή πολιτική συγκυρία, έτσι 
όπως τή βίωνε ό Τοκβίλ.

’Από αύτήν τήν άποψη δέν είναι άσφαλώς τυχαίο 
τό ότι άν ή Δημοκρατία στήν ’Αμερική έστιαζε κυ
ρίως τό ένδιαφέρον της στά ήθη τών πολλών, τό 
Παλαιό Καθεστώς καί ή Έπανάσταση επικεντρώνε
ται στήν πολιτική τών λίγων, κυρίως τού βασιλιά καί 
τών εύγενών. Βέβαια μιά τέτοια στροφή θά μπο
ρούσε νά άποδοθεΐ στό διαφορετικό ύπό μελέτη 
άντικείμενο: είναι διαφορετικό νά ερευνάς μιά δημο
κρατική κοινωνία καί διαφορετικό μιά φεουδαρχική. 
Κατά τή γνώμη μας όμως αύτή ή μετατόπιση τού 
ένδιαφέροντός του προκαλεΐται καί άπό έναν άλλο 
λόγο. Ή  έργατική έξέγερση τού 1848 ξυπνά τά σχε
δόν εν ύπνώσει μέχρι τότε ταξικά του άνακλαστικά 
καί τόν οδηγεί άφενός σέ μιά προσπάθεια νά ύπερα- 
σπιστεί τά συμφέροντα τών άνώτερων τάξεων στίς 
όποιες άναμφίβολα συγκαταλεγόταν καί ό ίδιος καί 
άφετέρου νά άναζητήσει τίς ιστορικές εύθύνες αύτών 
τών τάξεων γιά τίς άλλεπάλληλες άποτυχημένες άπό- 
πειρες νά «μπολιασθεΐ» ή γαλλική κοινωνία μέ πολι
τικές έλευθερίες.

Γιά τήν ’Επανάσταση τού 1789 ό Τοκβίλ ύποδει- 
κνύει ώς έναν άπό τούς άναμφίβολους ένοχους τήν 
ίδια τήν τάξη άπό τήν όποια προερχόταν, τήν άρι- 
στοκρατία. Άγκιστρωμένη στά προνόμιά της αύτή ή 
τελευταία άρνεΐται όποιαδήποτε συνεννόηση μέ τήν 
άστική τάξη ή όποια πλουτίζει, μορφώνεται καί κα
τορθώνει σέ άρκετές περιπτώσεις νά τήν ξεπεράσει. 
Τό ιστορικό παράδοξο τό όποιο ύπογραμμίζει ό 
Τοκβίλ είναι ότι στή Γαλλία, όσο περισσότερο οί δύο 
αύτές τάξεις μοιάζουν κοινωνικά καί σέ ένα βαθμό 
πολιτισμικά, τόσο περισσότερο άπομακρύνονται πολι
τικά ή μιά άπό τήν άλλη.

Τά όσα ό Τοκβίλ θέλει νά πει γιά τίς σχέσεις τών 
δυό αύτών τάξεων στή Γαλλία τού 18 ου αιώνα τά 
φωτίζει άκόμη καλύτερα ή σύγκριση πού επιχειρεί μέ 
τήν 'Αγγλία. Σέ άντίθεση μέ τή γαλλική, ή άγγλική 
άριστοκρατία διοικούσε τή χώρα σέ συνεργασία μέ 
τήν άστική τάξη, μέλη τής όποιας άποδεχόταν χωρίς 
δυσκολία στούς κόλπους της. Ή ταν μιά έλίτ άνοικτή 
σέ άντίθεση μέ τή γαλλική άριστοκρατία πού ήταν 
μιά έλίτ κλειστή. Στήν ’Αγγλία, όμως, είχαν διατηρη
θεί όλες έκεΐνες οί έλευθερίες πού χαρακτήριζαν τόν 
μεσαίωνα καί ή άριστοκρατία συμμετείχε στή διαχεί
ριση τών δημοσίων ύποθέσεων. Οί άγγλοι εύγενεΐς, 
καί αύτό συνιστούσε τή μεγάλη διαφορά μέ τούς 
γάλλους όμόλογούς τους, δέν διατηρούσαν μόνον τά 
έξωτερικά χαρακτηριστικά τής έξουσίας άλλά είχαν
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στά χέρια τους πραγματική έξουσία- ήσαν, κατά συ
νέπεια, υποχρεωμένοι νά βρουν τρόπους συμβιβασμοί 
μέ τίς άλλες τάξεις καί ιδιαίτερα μέ τήν άνερχόμενη 
άστική τάξη γιά νά διατηρηθούν στήν έξουσία.

'Ως μείζονα αιτία γιά τήν παραπάνω διαφορά άνά- 
μεσα στίς δύο χώρες ό Τοκβίλ υποδεικνύει τή στάση 
των άντίστοιχων μοναρχιών. Ή  γαλλική μοναρχία, 
ιδιαίτερα μετά τόν 16ο αιώνα, είχε άποστερήσει τήν 
άριστοκρατία άπό τή δυνατότητα συμμετοχής της 
στήν έξουσία κάτι τό όποιο δέν συνέβη στήν ’Αγ
γλία. Οί γάλλοι εύγενεΐς συνεχίζουν νά διατηρούν τά 
προνόμιά τους, μόνον πού τά προνόμια αύτά δέν 
άποτελούν πλέον προϊόν τής πολιτικής έξουσίας πού 
κατέχουν άλλά έκχώρηση άπό τήν πλευρά τού βασι
λιά. Ό ,τι παράγει ή γαλλική κοινωνία μετά τόν 16ο 
αιώνα, υλικό ή άϋλο, ξεφεύγει ολοένα καί πιό πολύ 
άπό τόν έλεγχο τής άριστοκρατίας στό βαθμό πού 
αύτή ή τελευταία χάνει τήν πολιτική έξουσία καί μα
ζί μέ αύτήν όποιαδήποτε κοινωνική έπιρροή. ’Αντίθε
τα, μεγαλύτερο ρόλο στήν παραγωγή τών άγαθών 
αύτών καλείται νά παίξει ή άστική τάξη καί ιδιαίτε
ρα τά άνώτερα στρώματά της. Στήν τελευταία φάση 
τού παλαιού καθεστώτος ή γαλλική άριστοκρατία 
άποσπά τό καλύτερο μερίδιο τού πλούτου χωρίς νά 
έχει τήν παραμικρή εύθύνη γιά τήν παραγωγή του, 
άπολαμβάνει χωρίς νά προσφέρει τό οτιδήποτε. Ό  
Τοκβίλ τήν παρουσιάζει ώς τό κατεξοχήν παράδειγ
μα τού παρασιτισμού.

Ή  γαλλική κοινωνία πριν ξεσπάσει ή ’Επανάσταση 
συντίθεται, λοιπόν, άπό τάξεις πού παρότι τείνουν 
νά μοιάζουν κοινωνικά στόν βαθμό πού ή άριστο
κρατία κατέρχεται καί ή άστική τάξη άνέρχεται, δέν 
έχουν καμιά έπαφή μεταξύ τους. Είναι δύο κόσμοι 
κλειστοί, άπομονωμένοι καί τελικά έχθρικοί ό ένας 
πρός τόν άλλο. 'Υπεύθυνος γι’ αυτή τήν κατάσταση 
δέν είναι τόσο ό «έγωισμός» τών δυό τάξεων καί 
ιδιαίτερα τής άριστοκρατίας, παρότι ό Τοκβίλ δείχνει 
άρκετές φορές πρός αύτή τήν κατεύθυνση, άλλά ή 
γαλλική μοναρχία. Αύτή είναι πού σφετεριζόμενη 
ολόκληρη τήν πολιτική έξουσία, άποστερώντας την 
άπό τούς εύγενεΐς, μήν έκχωρώντας σχεδόν τίποτα 
στούς άστούς καί καταλύοντας όποιαδήποτε πολιτική 
έλευθερία δέν άφήνει νά υπάρξει στοιχειωδώς ένα 
πολιτικό πεδίο πάνω στό όποιο ή συνεννόηση τών 
δυό τάξεων θά ήταν δυνατή.

Ή άνάλυση τών αιτιών τής γαλλικής ’Επανάστασης 
πού κάνει ό Τοκβίλ είναι πολιτική. Παρότι σέ προη
γούμενα γραπτά του ή άντίληψή του γιά τίς έπανα- 
στάσεις ήταν περισσότερο κοινωνική παρά πολιτική, 
όταν σκύβει πάνω στή γαλλική ’Επανάσταση μάς 
προσφέρει μιά πολιτική έξήγηση. Ή  άπουσία πολιτι
κής έλευθερίας, γιά τήν όποια ό γαλλικός θρόνος 
είναι σχεδόν άποκλειστικά υπεύθυνος, είναι αύτή 
πού δέν έπέτρεψε στίς τάξεις καί ιδιαίτερα στίς δύο 
άνώτερες νά βρούν ένα πεδίο συνεννόησης, όπως συ
νέβη στήν Αγγλία, μέ τελικό άποτέλεσμα νά συ-

γκρουστούν μεταξύ τους.
’Η γαλλική μοναρχία, είτε γιά νά άποσπάσει χρή

ματα, είτε γιά νά διαιρέσει τίς τάξεις καί κατά συνέ
πεια νά άσκεΐ τήν έξουσία της μέ τά μικρότερα δυ
νατά έμπόδια, προέβη σέ μιά σειρά ένέργειες. Πήρε 
άπό τά χέρια τών εϋγενών τίς ευθύνες τής διακυβέρ
νησης σέ τοπικό έπίπεδο, κατέλυσε τούς κοινοτικούς 
θεσμούς, κατέστρεψε κάθε είδους δημόσια ζωή οτίς 
πόλεις τού μεσαίωνα, έκει όπου σύμφωνα μέ τόν 
Τοκβίλ άσκούνταν κατά κύριο λόγο οί πολιτικές 
έλευθερίες, ύποκατέστησε τίς έπαρχιακές συνελεύσεις 
κ.ά. Ή  μοναρχία μέ άργές καί μεθοδικές κινήσεις τό 
μόνο πού άφησε άπό τίς παλιές πρακτικές άσκησης 
τής πολιτικής έξουσίας τών εϋγενών ήταν τό έξωτε- 
ρικό περίβλημα, άδειάζοντάς το σιγά-σιγά άπό 
όποιοδήποτε ούσιαστικό περιεχόμενο. Τόν παλιό πο
λιτικό ρόλο τών εύγενών άπό τότε κι έπειτα τόν 
άσκούν οί κρατικοί υπάλληλοι. Μέ αυτό τόν τρόπο ό 
συγκεντρωτισμός πού δημιουργεί ή μοναρχία μέσα 
άπό διοικητικούς δρόμους ισοπεδώνει ό,τιδήποτε βρί
σκεται άπό κάτω της. Γιά τόν Τοκβίλ ή ισότητα πού 
οί περισσότεροι πιστεύουν ότι είναι έργο τής ’Επανά
στασης, έχει ήδη έπιτευχθεΐ στήν ύστερη φάση τού 
παλαιού καθεστώτος.

Ή  τελευταία παρατήρηση τού Τοκβίλ υπαγορεύει 
ρητά τήν ιδέα ότι ή γαλλική ’Επανάσταση δέν πραγ
ματοποιεί αυτό πού ισχυρίζεται ότι πραγματοποιεί.
Ή ισότητα δέν άποτελεΐ έπίτευγμά της, άλλά έργο 
τής άπολυταρχικής έξουσίας. Τό συγκεντρωτικό κρά
τος πού κυριαρχεί πάνω σέ μιά κοινωνία ισότητας 
δέν παράγεται άπό τή θεμελιώδη ρήξη τής γαλλικής 
’Επανάστασης, όπως ισχυρίζονται οί πρωταγωνιστές 
της καί οί θιασώτες της, άλλά είναι μιά άπλή συνέ
χεια μιας πολιτικής καί κοινωνικής εξέλιξης πού είχε 
ήδη άρχίσει στό Παλαιό Καθεστώς.

Τό βιβλίο αύτό άξίζει νά διαβαστεί όχι μόνον γιά 
τήν πολιτική έρμηνεία τής γαλλικής ’Επανάστασης 
πού προτείνει άλλά κυρίως γιά τήν έξαιρετικά καινο- 
τόμα ιδέα πού υποβάλλει ό Τοκβίλ: ότι, δηλαδή, ή 
πραγματικότητα τής ’Επανάστασης δέν βρίσκεται στά 
λόγια καί στή συνείδηση τών πρωταγωνιστών της 
άλλά σέ μιά ιστορία πού έρχόταν άπό παλιά. Αποτε
λεί πρόκληση γιά τήν κριτική σκέψη ή ιδέα τής 
’Επανάστασης ώς μιά άπλή συνέχεια καί όχι ώς ρή
ξη, πρόκληση πού γίνεται άκόμη μεγαλύτερη άπό τό 
γεγονός ότι αύτό τό ερμηνευτικό μοντέλο τού Τοκβίλ 
υιοθετήθηκε καί άλλες φορές στή διάρκεια τού 20ού 
αιώνα γιά νά έρμηνευθούν άλλα μεγάλης έμβέλειας 
πολιτικά φαινόμενα.

Σταύρος Κωνσταντακόπουλος
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Ή φυγή ώς ελευθερία 
ΜΑΡΙΑ ΣΤΕΦΑΝΟΠΟΥΛΟΥ 

Ο βράχο; οτό σύννεφο
Διηγήματα (2 τετραλογίες και 1 τριλογία), 
έκόόσεις 'Εστία, ’Αθήνα 2006, σελ. 243

ά διηγήματα τοϋ πρόσφατου βιβλίου τής 
Μαρίας Στεφανοπούλου, Ό βράχος οτό 
σύννεφο, γράφονται μεταξύ των έτών 1999 με 

2003. Δύο άπ’ αύτά έχουν δημοσιευτεί στό περιοδικό 
Νέα 'Εστία. Τό παρόν βιβλίο άποτελεΐται άπό δύο 
τετραλογίες μέ τούς τίτλους «’Ισμαήλ» καί «Ίβάν» 
αντίστοιχα καί άπό μία τριλογία πού φέρει τόν τίτλο 
«Ό  λόφος των Μουσών». "Ενα άπό τά πραγματολο
γικά στοιχεία τού παρόντος τόμου είναι ότι τό 1999 
έγινε ό πόλεμος στή Γιουγκοσλαβία, κάτι πού δεν 
πρέπει νά ξεχνάμε διαβάζοντάς το.

Μοΰ μοιάζει δύσκολο νά γράψεις γι’ αυτό τό βι
βλίο πού καταπιάνεται μέ όλα τά υπαρξιακά ζητήμα
τα τού άνθρώπινου βίου μέσα άπό τίς συνεχείς σκέ
ψεις των ηρώων του. Ήρωες πού, όταν δέν δου
λεύουν, σκέφτονται, περπατούν πολύ καί σκέφτονται. 
«Μόνο όταν περπατάς βρίσκεις τό δρόμο σου». Δια
δρομές, διαφυγές.

Τό ένδιαφέρον τής κάθε βιβλιοπαρουσίασης έγκει
ται, πιστεύω, στό πού θά έπικεντρωθεΐ ό άναγνώ- 
στης. 'Υπάρχουν πολλά ζητήματα πού ξεδιπλώνονται 
άπό τίς σελίδες αυτές -όλα σημαντικά- όλα άξια κά
ποιος νά έστιάσει. Ό  χώρος είναι περιορισμένος 
όμως κι έτσι θά έπικεντρωθώ σέ ορισμένα μόνον θέ
ματα τά όποια κυριαρχούν.

Ό  ’Ισμαήλ καί ό Ίβάν

Οί δύο κεντρικοί ήρωες τών διηγημάτων αυτών: ό 
’Ισμαήλ καί ό Ίβάν. Ό  ’Ισμαήλ, "Ελληνας πού ζεΐ 
στή Γαλλία καί ό Ίβάν, πολωνός μετανάστης, πού 
ζεΐ στήν Ελλάδα. ’Αλλού είναι ή πατρίδα τους κι 
άλλού ζούν, έργάζονται, έρωτεύονται, σκέφτονται.
Δυό φιγούρες, δυό πρόσωπα τόσο διαφορετικά άλλά 
καί ίδια μαζί, σάν δυό όψεις τού ίδιου νομίσματος.

Πλάνητες, ζούν σέ άλλη χώρα άπ’ αύτή πού γεννή
θηκαν, κάνουν προσπάθεια νά υπάρξουν καί σκέφτο
νται. Σκέφτονται συνεχώς, είτε άκίνητοι, καθισμένοι 
σ’ ένα παγκάκι δημόσιου κήπου είτε περπατώντας σέ 
δρόμους τούς όποιους πλαισιώνουν -όχι τυχαΐα-

άλλοτε δεντροστοιχίες, άλλοτε μνημεία ιστορικά. Σκέ
φτονται- στοχάζονται είναι ή καταλληλότερη λέξη. 
Στοχάζονται γιά τόν έαυτό τους, τή ζωή τους στήν 
ξένη πόλη, στοχάζονται γιά τά μεγάλα άνθρώπινα 
ζητήματα: θάνατος, ζωή, άπώλεια, έλευθερία, δουλειά, 
φιλία, πόλεμος. Συνομιλούν μέ τόν έαυτό τους, προ
σπαθώντας νά βρούν τρόπο νά λύσουν τίς άνημπό- 
ριες τους καί νά αΰτο-ίαθοΰν, συζητούν μέ άλλους 
σάν νά θέλουν, μέσω τής επαφής, νά λυτρωθούν.

"Ηρωες πού άντιστέκονται, πού μάχονται, πού 
άγωνίζονται νά χουν μιά άξιοπρεπή καί ισορροπημέ
νη ζωή, ήρωες, όμως, τόσο, μά τόσο μοναχικοί... 
"Οπως κάθε άνθρωπος πού ζεΐ μόνος καί ιδιαίτερα 
όσοι ζούν σέ ξένη χώρα. Ή  μοναξιά τού ξένου, τού 
μετανάστη, τού άνθρώπου πού φεύγει, φεύγει πρός 
άναζήτηση νέων έμπειριών, καλύτερης ζωής, άξιοπρε- 
πέστερης διαβίωσης. Πού φεύγει καί ξαναγυρίζει, άε- 
νάως θά ’λεγες.

«Ή άπόδραση δέν είναι άρνηση τής δράσης, 
μήτε άνα^ωρητισμός σέ άσφαλέστερα, άκίνδυνα 
έδάφη. Είναι ή παρέκκλιση άπό τό ήδη χαμένο. 
Είναι ή ίδια ή δράση: ή φυγή τού δραπέτη 
όταν γλιστράει άνάμεσα άπ’ τά σίδερα τού κε
λιού του.

Νά φύγω! Νά φύγω! σκέφτεται ό Ισμαήλ, καί 
νιώθει τήν άκινησία τού σώματός του, καρφω
μένου στό παγκάκι, παρ’ όλη τήν άναπαυτική 
στάση του, νά βαραίνει τό μυαλό του σάν νά 
σηκώνει εκείνη τή στιγμή στούς ώμους του όλο 
τό βάρος τού κόσμου [...] Νά φύγω! Νά φύγω!, 
σκέφτεται ό Ισμαήλ, άκίνητος κι έκστατικός, 
καθισμένος άναπαυτικά στό παγκάκι».

’Από τή μιά ό ’Ισμαήλ, λοιπόν. Ισμαήλ, ό "Ελλη
νας, πού ζεΐ στό Παρίσι δουλεύοντας σέ βιβλιοπω
λείο. Ή  συγγραφέας έπιλέγει νά δώσει στόν ήρωά 
της όνομα άραβικό, παρότι είναι "Ελληνας. Ό  
’Ισμαήλ έρχεται κατευθείαν άπό τήν παράδοση τής 
Παλαιάς Διαθήκης. ’Ισμαήλ ήταν ό γιός τού ’Αβραάμ 
καί τής δούλης του Άγαρ, θεωρείται δέ στήν κορανι- 
κή παράδοση γενάρχης τών Αράβων. Άπό τήν άλλη 
ό Ίβάν ή Ίβανόης, ό Πολωνός πού δουλεύει ώς 
έργάτης στήν Αθήνα, παραπέμπει στόν «Ίβανόη», τό 
ιστορικό μυθιστόρημα τού Γ. Σκότ (1819). Ό  Ίβα
νόης, ό άξιος καί γενναίος πολεμιστής πού βοηθά 
τόν Ριχάρδο τόν Λεοντόκαρδο στούς άγώνες του. Θά 
άναρωτιέται κανείς γιατί δίνονται τέτοια ονόματα 
στούς ήρωες. Πουθενά μέσα στό βιβλίο δέν άπα- 
ντάται τό έρώτημα αύτό.

Οί ήρωες όμως μετακινούνται, δέν ζούν σέ μιά χώ
ρα, είναι θά λέγαμε πολίτες τού κόσμου. Ύ π’ αύτή 
τήν έννοια, δέν έχει σημασία νά άναδειχθεΐ τό έθνο- 
κεντρικής προέλευσης βαφτιστικό όνομα, ή -μέσω 
τού ονόματος- διαφοροποίηση. Τά σύνορα, τά όρια 
πού μπορούν νά μπούν άκόμα καί μέσω ένός ονόμα
τος δέν υπάρχουν, καταρρίπτονται. Τή συγγραφέα 
δέν τήν άπασχολεΐ ή καταγωγή, ή έθνική προέλευση,
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ή μηχέρα-πατρίδα άλλά επικεντρώνεται στήν άγωνία 
τού άνθρώπου -ά π ’ όπου κι άν κατάγεται- νά ζήσει, 
νά υπάρξει σέ διαφορετικές χώρες καί κοινωνίες, χω
ρίς νά χάσει τήν άξιοπρέπειά του καί τήν άνθρώπινή 
του προέλευση.

Έμμένοντας στους δύο ήρωες δέν ξεχνώ τίς 
ήρωΐδες -τήν Κλεψύδρα, τό κορίτσι πού δουλεύει σ’ 
ένα τεϊοποτείο τής Πλάκας καί παράλληλα παρακο
λουθεί μαθήματα ζωγραφικής στή Σχολή Καλών Τε
χνών, τή συνομιλήτρια τοΰ Ίβάν, ούτε τή Μαρί πού 
έργάζεται σ’ ένα βιβλιοπωλείο τού Παρισιού, τή συνο
μιλήτρια τοΰ ’Ισμαήλ, ούτε τήν Κυρία τών Μουσών, 
τήν ίδιοκτήτρια τοΰ σπιτιού πού νοικιάζει ό Ίβάν 
στήν όδό Μουσών στοΰ Φιλοπάππου, ούτε τή Ζανώ 
τήν ίδιοκτήτρια τοΰ βιβλιοπωλείου στό όποιο δου
λεύει ή Μαρί. Οί γυναικείες φιγούρες, ξέχωρες αύτές, 
ισχυρές έπίσης, ολοκληρώνουν τήν ύπαρξη τών βασι
κών ηρώων. 'Αν δέν υπήρχε ή Κλεψύδρα (τό παρα
τσούκλι πού τής δίνει ό Ίβάν άπό τήν όδό Κλεψύ
δρας στήν Πλάκα, τό όποιο βεβαίως παραπέμπει 
στόν χρόνο -χαμένο ή κερδισμένο, άλλο θέμα) ή ή 
Κυρία τών Μουσών, δέν θά μπορούσε ό Ίβάν νά ζή- 
σει στήν ξένη πόλη. Ό  Ίβάν καί ό κάθε Ίβάν δέν 
μπορούν νά ζήσουν μόνοι τους. Έχουν άνάγκη τό 
συντρόφευμα τών άλλων ανθρώπων έκτος τών δέ
ντρων, έκτος τού ούρανού καί τών σύννεφων, έκτος 
τών βράχων, έκτος τών τοίχων. ’Εξάλλου στή δεύτερη 
τριλογία δίνεται ό λόγος στίς ήρωΐδες· είναι έκεΐνες 
πού πρωταγωνιστούν γιά νά ολοκληρωθεί ή εικόνα.

Τά πρόσωπα, έπίσης, πού είναι άπόντα τροφοδο
τούν τή σκέψη τών ήρώων. 'Άν υπήρχε ό πατέρας 
τού Ισμαήλ δέν θά σκεφτόταν ό Σμαήλι γιά τό πέν
θος, τήν άπώλεια, γιά τό θάνατο. Δέν θά τόν απα
σχολούσαν ώς ζητήματα. Τόν άπασχολούν γιατί ό 
πατέρας του δέν υπάρχει πιά. Ά ν  ό Ίβάν είχε τόν 
φίλο του Βλάντεκ μαζί του δέν θά τόν άπασχολούσε 
ή άναγκαιότητα τής φιλίας καί προπαντός ή έλλειψή
της· _

Θά μπορούσα νά παρομοιάσω τά διηγήματα αύτά 
ώς μιά έλεγεία, έναν θρηνητικό ύμνο τού σύγχρονου 
άνθρώπου πού έχασε καί περίπου ματαίως προσπα
θεί νά ξαναβρεΐ τό δρόμο γιά τή χαρά, τήν πληρότη
τα. Χαρά δίνεται, θρυμματισμένη όμως, μέσα άπό 
στιγμές: τής θέασης, άς πούμε, ένός βράχου πού πά
νω έκεΐ φυλάσσεται μέ προσοχή ή ιστορία 2.000 
έτών, τής Ακρόπολης, ή τού κοιτάγματος ένός τοί
χου έτσι φωτισμένου ή έτσι έπενδεδυμένου άπό τή 
φαντασία πού μοιάζει νά είναι ικανός νά λύσει ή νά 
θρυμματίσει τήν άπώλεια, τή νοσταλγία, τήν άποξέ- 
νωση, τό έρήμωμα.

Μέ στοχαστικό καί, άλλες στιγμές, ρεμβώδες ύφος 
παρακολουθούμε τή ζωή τών δύο ήρώων πού μελαγ
χολούν άλλά δέν παραιτούνται. Πού έχουν άπόλυτη 
σχέση μέ τίς ύλικότητες τού καθημερινού βίου άλλά 
άφήνουν χρόνο καί χώρο νά φαντάζονται, νά συγκι- 
νούνται, νά δραπετεύουν -έστω καί στιγμιαία. Ζούν, 
συμμετέχουν ένεργά στά δρώμενα, μιλούν γιά τόν 
πόλεμο στή Γιουγκοσλαβία, γιά τά κύματα τών μετα-

0  ΠΟΛΙΤΗΣ 55



TPIIq //μματα γνωρίζω

ναστών σάν νά ταυτίζονται μαζί τους- ζοΰν, ατό με
ταίχμιο όμως. Μέ τό ένα πόδι νά φύγουν καί μέ τό 
άλλο νά παραμείνουν. Ψάχνουν τοίχους ν’ άκουμπή- 
σουν καί βράχους νά έμπνευστοϋν αλλά άκροβατοΰν 
κοιτούν συχνά τόν ουρανό καί τά σύννεφα.

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑΚΕΣ 
ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΚΡΗΤΗΣ

Ι Δ Ρ Υ Μ Α  Τ Ε Χ Ν Ο Λ Ο Γ Ι Α Σ  Κ Α Ι  Ε Ρ Ε Υ Ν Α Σ

Ή  νοσταλγία ε - κ δ ό σ & ι  ς

Οί δύο κεντρικοί χαρακτήρες τού βιβλίου, ό ’Ισμαήλ 
καί ό Ίβάν, μεταναστεύουν. Ό  'Έλληνας πηγαίνει 
στή Γαλλία καί ό Πολωνός στην 'Ελλάδα -γ ιά  δια
φορετικούς ό καθένας λόγους. Ό  ’Ισμαήλ διακατέχε
ται άπό τήν έννοια τής νοσταλγίας, δεν είναι όμως 
ή νοσταλγία αύτοΰ πού ξενιτεύτηκε, πού άποξενώθη- 
κε άπό τόν τόπο του- είναι ή νοσταλγία άξιων πού 
υπήρχαν στό παρελθόν, είναι ή νοσταλγία ένός πολι
τισμού μέ άλλες άρχές, διαφορετικές άξιες, άλλους 
ρυθμούς. Παρ’ όλα αύτά είναι ένας άνθρωπος πού 
έχει φύγει άπό τήν πατρίδα του, όπως καί ό Ίβάν.

Ή  έννοια τής νοσταλγίας, όπως κι άν ορίζεται στά 
συγκεκριμένα διηγήματα, όπως καί τό ύφος τού βι
βλίου έν γένει, μοϋ θύμισαν πάντως τό τί έλεγε ό 
Άντρέι Ταρκόφσκι περιγράφοντας τήν ταινία του 
Νοσταλγία. «"Ηθελα νά δώσω τό πορτρέτο», έγραφε 
ό Ταρκόφσκι, «ένός άνθρώπου πού άποξενώνεται 
πλήρως άπό τόν κόσμο καί άπό τόν έαυτό του, κα
θώς είναι άνίκανος νά ισορροπήσει άνάμεσα στήν 
πραγματικότητα καί τήν αρμονία πού λαχταρά- ένός 
άνθρώπου βυθισμένου σέ νοσταλγία, πού τήν προκα- 
λεΐ όχι μόνο ή άπόσταση άπό τόν τόπο του, άλλά 
καί ή ολοκληρωτική έπιθυμία του γιά τήν άκεραιότη- 
τα τής ύπαρξης» (Α. Ταρκόφσκι, Σμιλενοντας τό 
χρόνο, σελ. 280).

Ό  βράχος στό σύννεφο
’Ακριβώς αυτό είναι πού συνενώνει άρμονικά καί 
άντικατοπτρίζει τό πνεύμα τής συγγραφέως. Θά μπο
ρούσαμε νά πούμε ότι τό σχήμα, άν καί μοιάζει 
ιδεατό ίσως, είναι, μέ άλλα λόγια, ή σταθερότητα 
στή φυγή. Ή διάρκεια καί σταθερότητα τού βράχου 
καί ταυτόχρονα ή μετακίνηση καί ή έλευθερία πού 
μόνον ένα σύννεφο έχει. Χρειάζονται καί τά δύο γιά 
νά ζήσουμε, μοιάζει νά λέει ή συγγραφέας. Είναι 
άπόλυτη άνάγκη νά υπάρχει ό βράχος στό σύννεφο.

Βαθύτερη έπιθυμία ή σιγουριά τού βράχου ή ή πε
ριπλάνηση τού σύννεφου; Ή  χρυσή τομή είναι ή 
άρμονική συνένωση των δύο. Ναί, στήν περιπλάνηση 
καί τή φυγή, φυγή νοούμενη ώς έλευθερία καί όχι 
ώς παραίτηση. ’Αλλά πρέπει νά βρούμε κάπου ν’ 
άκουμπήσουμε. «’Ένας τοίχος είναι ή άπόλυτη άνά
γκη! Τέσσερις τοίχοι σέ καθιστούν ήδη προνομιούχο 
[...]. Κάποτε θά μπορέσω ν’ άκουμπήσω κι έγώ ήσυ
χα τήν πλάτη μου σ’ αύτό τό κτίριο καί νά πώ: 
είμαι στόν τόπο μου- όπου κι άν βρίσκομαι».

Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  Τ Η Σ  Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Η Σ

G. Ε. R. LLOYD 
ΑΡΧΑΙΑ 
ΕΛΛΗΝΙΚΗ 
ΕΠΙΣΤΗΜΗ
Από rον θαήή 
ws ιον Αριαιοιέήη

Χ Ρ ΙΣ Τ ΙΑ Ν ΙΚ Η Σ  Γ. 
-Δ ΙΑ Δ Ε Τ Η Σ  Δ. (επψ.) 
ΔΙΑΜΑΧΕΣ ΠΑ  ΤΗΝ 
ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΩΝ ΑΡΧΑΙΩΝ 
ΕΛΛΗΝΙΚΩΝ 
ΜΑΘΗΜΑΤΙΚΩΝ

Το βιβλίο παρακολουθεί την πο
ρεία της αρχαίος ελληνικής επι
στήμης μέσα από το έργο των 
Πυθαγορείων, των προσωκρστι- 
κών φυσικών φιλοσόφων, των 
συγγραφέων της Ιπποκρατικής 
συλλογής, του Πλάτωνα, των 
οστρονόμων του 4ου αιώνα π.Χ. 
και του Αριστοτέλη. Παράλληλα, 
ο συγγραφέας εξετάζει τη σχέση 
μεταξύ επιστήμης και φιλοσο
φίας και μεταξύ επιστήμης και 
ιατρικής, περιγράφει το κοινωνι
κό και οικονομικό πλαίσιο της 
πρώιμης αρχαίας ελληνικής επι
στήμης και αναλύει τα κίνητρο 
των διαφόρων κατηγοριών συγ
γραφέων.
*  ISBN 960-524-210-9 Τιμή: 17,00 €

Φ Ι Λ Ο Σ Ο Φ Ι Α  Τ Η

Στην ιστοριογραφία των αρχαίων 
ελληνικών Μαθηματικών έχουν 
διαμορφωθεί δύο κύριες μεθοδο
λογικές τάσεις. Στην παρούσα 
συλλογή δημοσιεύονται τα κείμε
να των S. Unguru, B.L van der 
Waerden, H. Freudenthal και A 
Weil -μέσω των οποίων εκτυλί- 
χθηκε η πρώτη μεγάλη διαμάχη 
ανάμεσα στα δύο ιστοριογραφικά 
ρεύματα, η διαμάχη για τη λεγά
μενη «γεωμετρική άλγεβρα των 
αρχαίων Ελλήνων»- καθώς και 
ένα παράρτημα των επιμελητών, 
στο οποίο εξιστορείται συνοπτικά 
η εξέλιξη της γεωμετρικής άλγε
βρας από την Αρχαιότητα έως τα 
τέλη του 16ου αιώνα.
*  ISBN 960-524-219-2 Τιμή: 20,00 €

Σ Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Η Σ

Μ . REDHEAD
ΑΠΟ ΤΗ ΦΥΣΙΚΗ ΣΤΗ ΜΕΤΑΦΥΣΙΚΗ
Το βιβλίο ασχολεπαι με την έσχατη φύση της 
πραγματικότητας, καθώς και με τον τρόπο με τον 
οποίο αυτή αποκαλύπτεται μέσα από τις σύγχρο
νες θεωρίες της φυσικής, όπως η θεωρία της 
σχετικότητας και η κβαντική μηχανική.
*  ISBN 960-S24-222-2 Τιμή: 13.00 €

Μαρίνα Κόντη
ιa s  14J ι* j  . c v i f y . g r

j
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«ΜΑ ΚΑΤΙ ΓΑΡΥΦΑΛΛΑ!»
Ό ποιητής Νίκος Έγγονόπονλος. Ημερολόγιο 2007, 

έπιμέλεια Θανάοης Χατζόπουλος, καλλιτ. έπιμέλεια Γεωργία Νόνα,
έκδ. Ύψιλον/βιβλία, ’Αθήνα 2006

άει καιρός πού, μέσα στό φιλολογικό καί 
ιστορικό συνάφι, συνηθίσαμε νά συζητάμε γιά 
τή λογοτεχνία έπετειακά, σύμφωνα με τά ήθη 

καί τίς προδιαγραφές πού έπιβάλλει ή έκάστοτε θε
σμική μνήμη τού 'Υπουργείου Πολιτισμού. Τό «έτος 
Καβάφη», τό «έτος Σεφέρη», τό «έτος Εμπειρικού», 
τό «έτος Ροΐόη» κ,λπ. δημιούργησαν ήδη μιά μικρή 
άλλα άνθεκτική παράδοση, πλαισιωμένη άπό άντίστοι- 
χες εκδοτικές πρωτοβουλίες, εικαστικές έκδηλώσεις 
καί έρευνητικές δραστηριότητες, πού προσανατόλισαν 
τίς ιστορικές καί λογοτεχνικές σπουδές στήν άπότιση 
«φόρου τιμής» σέ άναγνωρισμένους λογοτέχνες. Δέ 
χρειάζεται, νομίζω, νά έπιμείνω στίς προβληματικές 
όψεις αυτής τής άντίληψης πού μετατρέπει τήν κριτι
κή έπιστημονική συζήτηση σέ ένα προοωποκεντρικό 
λατρευτικό τελετουργικό μέ χαρακτήρα έτεροχρονισμέ- 
νου μνημοσύνου πρός τούς «μεγάλους μας συγγρα
φείς». Δέν χρειάζεται έπίσης νά άναφερθώ στήν πα
ραμορφωτική εικόνα πού καλλιεργεί ή έτήσια ομοβρο
ντία γιά τόν έναν καί μοναδικό, κάθε φορά, συγγρα
φέα πού έχει «τήν τιμητική του». Θά μείνω στά θετι
κά στοιχεία αϋτοΰ τού έγχειρήματος, δηλαδή στήν 
καλή καί πλούσια σοδειά πού έχει προκύψει, τά τε
λευταία χρόνια άπό τίς άντίοτοιχες έπιστημονικές καί 
καλλιτεχνικές έργαοίες, στά «καλά έργαλεΐα» πού 
είδαν τό φως τής δημοσιότητας (μέ σταθμό τήν κα
βαφική βιβλιογραφία τού Δημήτρη Δασκαλόπουλου), 
στήν έρευνητική άρθρογραφία, οτά καλά βιβλία πού 
ξανάδωσαν μιά δεύτερη ζωή σέ κείμενα καί συγγρα
φείς μιάς άλλης έποχής. ’Ισχύει κι έδώ, λοιπόν, τό σε- 
φερικό: «’Αρχίζει κανείς όπως μπορεί...».

Τό έτος 2007 είναι άφιερωμένο στόν Νίκο Έγγο- 
νόπουλο. Συμπληρώνεται μιά έκατονταετία άπό τή 
γέννηση τού υπερρεαλιστή ποιητή καί, ήδη, τό 
πρώτο βιλίο πού συνοδεύει τόν έορτασμό κυκλοφόρη
σε άπό τίς έκδόσεις "Υψιλον. Πρόκειται γιά τήν 
έκδοση ένός έτήσιου ήμερολογίου, φιλοτεχνημένου μέ 
πολλή γνώση καί μεράκι άπό τόν Θανάση Χατζό- 
πουλο καί τή Γεωργία Νόνα, πού υπερβαίνει τή χρη
στική του άξια γιά νά διεκδικήσει έπιστημονικά καί 
καλλιτεχνικά εύσημα. Ο τόμος περιλαμβάνει μιά 
άνθολογία κειμένων, φωτογραφιών, σχεδίων καί πι

νάκων πού φέρνουν άνάγλυφα στό προσκήνιο τό 
ποιητικό σύμπαν, τήν εικαστική θεματική άλλά καί 
τήν πρόσληψη τού Έγγονόπουλου μέσα στόν 20ό 
αιώνα. "Εγκυροι κριτικοί, καταξιωμένοι ζωγράφοι καί 
μελετητές τού έργου του, μέ παλιότερα άλλά καί 
καινούργια κείμενα, ξαναπιάνουν τό νήμα τής γρα
φής καί τής ζωγραφικής του, γιά νά άναδείξουν τίς 
υπερρεαλιστικές καταβολές, τή σχέση του μέ τόν και
ρό καί τήν έποχή του, τήν ιστορική του αίσθηση, τα 
αισθητικά καί διανοητικά περιβάλλοντα μέσα στά 
όποια διαμορφώθηκε ή ποιητική του, τό άκαδημαϊκό 
του έργο στή Σχολή Καλών Τεχνών, τή δύσκολη κα
θημερινή βιοτή άλλά καί τό ιδεολογικό του στίγμα 
ζυγισμένο καί μοιρασμένο ταυτόχρονα άνάμεσα σέ 
έναν ήπιο συντηρητισμό καί σέ μιά σχεδόν ίδιοσυ- 
γκρασιακή έξέγερση άπέναντι στή μικροαστική νοο
τροπία τής κοινωνίας καί τής έποχής του.

Πολύπλοκος καί σύνθετος δημιουργός ό Έγγονό- 
πουλος δέν προσφέρεται εύκολα σέ γραμμικές καί 
άπλουστευτικές άναγνώσεις. Ή σχεδόν φιλοσοφική 
μελαγχολία πού διατρέχει τήν ποίησή του, μαζί μέ 
τήν υπερρεαλιστική άνατροπή τής παρωδίας καί τήν 
εικονοκλαστική διάθεση τού ζωγραφικού του προ
γράμματος έρχεται στό προσκήνιο μέ τήν προσεγμένη 
καί προσεκτική άνθολόγηση τού υλικού, άκυρώνοντας 
κάθε μονοδιάστατη ερμηνεία, πού θά ήθελε νά «στρι- 
μώξει» τόν ποιητή σέ λογής-λογής «στενά παπού
τσια», είτε αύτά έκκινούν άπό τήν περίφημη «ελλη
νικότητα» τής γενιάς τού Τριάντα είτε έκκινούν άπό 
τήν άντιστασιακή μυθολογία τού Μπολιβάρ είτε έκκι- 
νούν άπό τή νεο-όρθόδοξη έρμηνεία τής σχέσης του 
μέ τόν άγιογράφο Κόντογλου είτε έκκινούν άπό τη 
νεο-παγανιστική έρμηνεία τής έλληνικής μυθολογίας 
στή ζωγραφική του. ’Αρβανίτης καί Κωνσταντινοπο- 
λίτης μαζί, ’Έλληνας καί κοσμοπολίτης μαζί, λυρικός 
καί άφηγηματικός μαζί, καθαρευουσιάνος καί λαϊκός 
μαζί, νεωτερικός υπερρεαλιστής μέ γνώση τής ιστο
ρίας καί τών πολιτισμικών καταβολών τού μορφώμα
τος τού Νέου Ελληνισμού, ό Έγγονόπουλος παραμέ
νει ένα άπό τά πιό αινιγματικά, «ένοχλητικά» καί 
παραγωγικά υβρίδια πού γνώρισε ή νεοελληνική λο
γοτεχνία, υποχρεώνοντας τούς άναγνώστες καί τούς
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κριτικούς σέ μιά διαρκή έπιστροφή οτό έργο του.
Λένε ουχνά πώς ή πρόσληψη ένός ποιητή μάς 

ένδιαφέρει περισσότερο γιά τό πώς είδαν οί άνα- 
γνώστες αλλά καί οί έποχές τό έργο του, παρά γιά 
τό έργο τό ίδιο. νΑν θέλαμε νά σκιαγραφήσουμε τήν 
πορεία αυτή μέσα άπό τά κείμενα τοΰ τόμου, θά λέ
γαμε πώς τό κύριο χαρακτηριστικό τής πρόσληψης 
τοΰ Έγγονόπουλου είναι ή σταδιακή μετάβαση άπό 
τόν ποιητή τοΰ «λογοτεχνικού σκανδάλου» στόν 
ποιητή τοΰ «λογοτεχνικού μέλλοντος». Ό  ποιητής 
πού ξεκίνησε τήν έμπλοκή του στήν περιπέτεια τής 
γραφής γνωρίζοντας τή χλεύη, τήν άδικη κριτική, τή 
φτηνή σάτιρα (άκόμα καί οί έπιθεωρήσεις τής μετα- 
ξικής έποχής ανέβαζαν νούμερα μέ τούς «τρελούς» 
ποιητές «Μπιρμπιρίκο» καί «Δισεγγονόπουλο») καλ
λιέργησε στίς άναγνωστικές συνειδήσεις των έπόμε- 
νων γενιών ένα γόνιμο έδαφος, πάνω στό όποιο 
«δέν άνθησαν ματαίως» οί καρποί τής ποίησής του. 
Μέ άλλα λόγια, φαίνεται πώς ό Έγγονόπουλος όχι 
μόνο κέρδισε τό στοίχημα μέ τόν χρόνο, άλλά είναι 
σχεδόν βέβαιο πώς σύντομα θά άναδειχθεΐ σέ μιά 
μείζονα καλλιτεχνική περίπτωση τής νεωτερικής 
γραμματολογικής καί αισθητικής μας συνείδησης. Τό 
ήμερολόγιο τών έκδόσεων «'Ύψιλον» είναι μιά καλή 
άφετηρία γιά νά σκεφτοΰμε ξανά τή δημιουργική 
διαλογικότητα καί πολυφωνία τοΰ έργου του, έκεΐ 
πού ή ποίηση καί ή ιστορία διασταυρώνονται σέ μιά 
ευφυή, στοχαστική καί πρωτοποριακή σύνθεση. Μαζί

μέ τίς εύχές γιά νά είναι καλοτάξιδο έτοΰτο τό κα
λαίσθητο ήμερολόγιο, παραθέτω, άντί επιλόγου, ένα 
μικρό δείγμα ένός ποιητικού λόγου, πού τόν προσπε- 
ράσαμε, πολλές φορές βιαστικά, άδυνατώντας νά 
δούμε τά πραγματικά του χαρίσματα, θαμπωμένοι 
ίσως άπό τόν ρητορικό οίστρο τοΰ Άνδρέα ’Εμπειρι
κού καί τή λυρική τόλμη τοΰ Όδυσσέα Έλύτη. Κα
λές γιορτές, λοιπόν, μέ τά «γαρύφαλλα» τοΰ Νίκου 
Έγγονόπουλου:

ΤΑ ΓΑΡΥΦΑΛΛΑ

φύγαμε τό μπαρούτι μέ τή χούφτα 
στ’ άγρια βουνά καί 

τά λαγκάδια 
τής Βόρειας ’Ηπείρου 

καί φάγαμε 
τό ξερό ψωμάκι 
αυτό π' άρμόζει 
στόν καλλιτέχνη 

στόν ποιητή

μόνη παρηγοριά 
τά λουλούδια: 

είτανε τά γαρύφαλλα....

μά κάτι γαρύφαλλα!

Γιάννης Παπαθεοδώρου
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Μέ τόν τρόπο των ποιητών, των παραμυθάδων, τών παλιών καλών πραγματευτάδων
ΓΙΑΝΝΗΣ ΤΡΙΑΝΤΗΣ

Οΐίτε τύμπανα, ούτε τρομπέτες
’Εκδόσεις ’Ίκαρος, 2005, σελ. 145

ολλοί διαβάζουν την ΕΛΕΥΘΕΡΟΤΥΠΙΑ καρ- 
κινικά, άπό τό τέλος, άπό τόν Απρόβλεπτο, 
πνευματώδη «καιρό» της, περνώντας μετά στό 

έσω χαμηλό βαρομετρικό της, στη στήλη τού Γ. 
Τριάντη « Ό  Τύπος τών ήλων». Τίτλος Άναγνωστά- 
κειας υποβολής, πού υλοποιεί σε καθημερινή βάση 
τόν στίχο/ΰποθήκη τοΰ ποιητή: Σάν πρόκες νά καρ
φώνονται οι λέξεις, νά μην τίς παίρνει ό άνεμος. 
Στήλη καλειδοσκόπιο πού σκανάρει πολυφωνικά ό,τι 
καλόν άπό τήν έφημεριδογραφία τής προηγούμενης, 
ένώ ό ίδιος μέ τήν περσόνα τοΰ υποβολέα, σχολιάζει 
τηλεγραφικά τά συμφραζόμενα, τά δρώμενα. Σπαράγ
ματα τής έν λόγω στήλης του άπετέλεσαν τόν βασι
κό άξονα πού στάγδην σπονδήλωσαν τό παρόν βι
βλίο, έμπλουτισμένο καί μέ έμβόλιμα κείμενα πού δη
μοσιεύτηκαν σέ περιοδικά καί κυρίως Ακούστηκαν 
στά έρτζιανά.

Ό  τίτλος «Ούτε Τύμπανα Ούτε Τρομπέτες» υπο
δηλώνει Αποστασιοποίηση άπό ήχηρά καί άλλα, άπό 
τύμπανα (πολέμου;), τρομπέτες (πανηγυρισμών;), χω
ρίς τυμπανοκρουσίες δηλονότι, γιά νά Ακουστεί ό 
ένδορραγής λόγος, ό ψίθυρος τής ποίησης, τών πραγ
μάτων. Λόγος πού ήλιοτροπίζει στήν δραματική 
πλευρά, στό σκοτεινό ενδοκάρπιο τής ύπαρξης (έκδο
τος στή μινιμαλιστική γοητεία, στή ρευστότητα τοΰ 
ονείρου) καί όχι στήν έπική (μέ σημαίες καί τα
μπούρλα).

Τό α' μέρος «ΙΣΤΟΡΙΕΣ» περιέχει ιστορίες ποιητι
κού ρεαλισμού μέ φανταστικό περιεχόμενο, μινια
τούρες οίονεΐ διηγημάτων πού μεταδόθηκαν άπό τό 
ραδιόφωνο. Οί ήρωες τών βιβλίων είναι μιά σπονδή 
καί ώδή στήν φιλαναγνωσία, πού μεταγγίζει αιμα 
ατούς χάρτινους ήρωες. Σπονδή στόν έρωτα συνιστά 
τό ευρηματικό μέ στοιχεία ρομαντισμού Τό λαγήνι 
πού κινείται στή μεθόριο παραμυθιού καί παραλογής, 
ένώ στό Φιλαράκι ό άλαφροΐσκιωτος ήρωας, κατά 
πόλιν σαλός, γνέφει στά κρυμμένα άλογα τών αυτο
κινήτων. 'Ιστορίες Ατμοσφαιρικές, σέ κλίμα μαγικού 
ρεαλισμού, μέ ουμανιστικό υπόστρωμα. Στό 6' μέρος 
ΑΦΗΓΗΣΕΙΣ έχουμε ιστορίες μέ πραγματικό περιεχό
μενο, φέτες ζωής, μέ τά Απαραίτητα στοιχεία μυθο
πλασίας. Έκτυπες εικόνες, συμβάντα, διάσπαρτα σή
ματα αύτοβιογραφικά, άπό έκεΐνα πού ή παιδική συ
νείδηση φυλακίζει έσαεί μέ τά έκπληκτα μάτια της.

Στον πάπυρο τής πεταλούδας, ή άπόσταξη τών το
πίων, γράφει ό Γ.Κ. Καραβασίλης. Ό  Τριάντης μάς 
δίνει παραλλαγή πάνω στό ίδιο θέμα μέ τό Μιά φέ
τα πορτοκάλι στόν άέρα. Στό Ψεύτικο φιλί, ό μικρός 
ξύνει μέ τά νύχια του τήν παριά του γιά νά βγάλει 
τό ψεύτικο φιλί της, όπως Ανάλογα ό Καββαδίας μέ 
τό μαχαίρι σχίζει τή ζωγραφιά τατουάζ στό στήθος 
γιά νά έκδικηθεΐ τή γυναίκα πού τόν πρόδωσε. Πα
γανισμός καί νεραϊδοφάνειες στή Μεοημέρω άπό τό 
κόρωμα τοΰ ήλιου καί τή θητεία του στά καπνοχώ- 
ραφα τοΰ ’Αγρίνιου, ή Καράσοω καί ή Κόκκινη, τά 
άλογα τοΰ πατέρα πού καλπάζουν ίδρωμένα στις 
αυλακιές τής μνήμης. Στιγμιότυπα άπό τήν έκδρομή 
μέ τό σχολείο στήν ’Ολυμπία πού ό άγουρος πόθος 
τοΰ ήρωα σκαλώνει όχι στόν 'Ερμή άλλά στό θαΰμα 
τής μασχάλης τής έκπαγλης ξεναγού «ένα θήτα μι
κρό, μαρμάρινο, χωρίς τή γραμμούλα οτή μέση... καί 
τό κοιτούσα όπως κοιτάνε στις έκκλησιές τά εικονί
σματα. Αργότερα, όταν άρχισα νά ψάχνω τό τέμπλο 
τών γυναικών, ξεκίναγα τίς προσευχές άπό τήν αλα
βάστρινη κρύπτη τής μασχάλης». Συνειρμικά θυμάμαι 
τό στίχο τοΰ Καρούζου, άπό τό λαιμό τής γυναίκας 
άρχισε ή προσευχή μου. Ά πό αυτό τό ιερογλυφικό 
τοΰ θήτα θά μυηθεΐ στήν άλφάβητο τής ποίησης, 
ένώ συνάμα υποδήλωνε τήν όξυμμένη συνείδηση 
γλώσσας πού Αργότερα θά κρυσταλλωθεί σέ έρωτα 
γιά τή γλώσσα, υπερασπιζόμενος μέ Χριστιανοπουλι- 
κό ζήλο, καί τό τελευταίο της γιώτα «Γκρέκορυ 
Πεκ. Μέ ύψιλον, παρακαλώ, τό “ρυ”. Μέ ύψιλον, 
παλιό καί οικείο σάν πέταλο σέ καουμπόυκη ταινία». 
Οί πλανεΰτρες τοΰ Γύφτσες, πού μέ τή λαγνεία τών 
χρωμάτων καί τά Αποκαλυπτήρια τής τόλμης τους 
ξυπνούσαν πρόωρα τήν έφηβεία του, είναι ποίημα σέ 
πεζό πού μπορεί νά διαβαστεί άντικρυστά μέ τό Στό 
φώς τής πανηγυρικής αύτής ημέρας τού Εμπειρικού, 
ή τή Μαγιοπούλα τοΰ Παλαμα Στό Ό ταν έβρεχε τίς 
Κυριακές, μάς ταξιδεύει στά μαγικά Απογεύματα έξω 
άπό τό γήπεδο τοΰ Παναιτωλικοΰ, μέ τό ματαιωμένο 
νυφοπάζαρο λόγω βροχής, στά βρόχια καί στό άνα- 
κλητικό τής μνήμης έσαεί.

Στό γ' μέρος ΤΑΞΙΔΕΥΟΝΤΑΣ στεγάζονται σύντομα 
κείμενα περιπλάνησης μέ τά λάφυρα πειρατείας (Τά 
ταξίδια καί τά όνειρα στάθηκαν οί μεγαλύτεροι ευερ
γέτες μου, γράφει ό Καζατζάκης στό ξεκίνημα τοΰ
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ομόλογου έργου του). 'Αγαπημένοι προορισμοί δίνο
νται υπαινικτικά, ή Ανδαλουσία τοΰ Λόρκα, ή βερά
ντα τοΰ Ατλαντικού καί τοΰ φαροφύλακα Πεσσόα, 
τό παραβάν τών Πυρηναίων, τά φώτα τής Ταγγέρης, 
διασταυρώνονται μέ τούς άπρόβλεπτους δρόμους τής 
έδραίας του πόλης, μέ τό διανυκτερεΰον όπωροπω- 
λεΐον τοΰ Βύρωνα. "Ενας ύμνος γιά τήν άπεραντοσύ- 
νη τών δρόμων. "Ολο τό βιβλίο είναι ένας ταξιδιωτι
κός σάκκος πού κρύβει τιμαλφή, εικόνες, πρόσωπα, 
θαύματα, έφόδια γιά άτέρμονες περιπλανήσεις καί 
παλινδρομήσεις. Ταξίδια πραγματικά ή άπό τό παρά
θυρο, άν έχει νόημα ή διάκριση, κυρίως μέσα στόν 
λαβύρινθο τής πόλης όπου ένα ρόπτρο λ.χ. σέ έγκα- 
ταλειμμένο (θυμηθείτε τά ΈπίΟυρα χεράκια τοΰ 
Μπάρα), δίνει χείρα βοήθειας, γιά νά γραφεί ή 
Μπαλάντα γιά τούς σπασμένους καθρέφτες τών 
αυτοκινήτων πάνω άπό τήν πλατεία Μαβίλη. Στό δ ' 
μέρος ΠΡΟΣΩΠΑ άποτίει φόρο τιμής στό δικό του 
είκονοστάσιο άνωνύμων καί έπωνύμων. Σκιτσάρει τόν 
Γκόρπα μέ τό «άπύλωτο στόμα καί γλώσσα πού κε
ντούσε πέλαγα», τόν ’Ιωακείμ, τόν Λάγιο, τόν Περι
κλή. Πλέκει ώδή στόν αύτοκαταστροφικό Τζώρτζ 
Μπέστ, πού δέν μπόρεσε νά ντριπλάρει καί τό θάνα
το. ’Αφειδώλευτη ή άγάπη του γιά κάθε μετανάστη 
παντός καιρού «Καί τά πουλιά είναι πρόσφυγες, 
έγραφε σ' ένα σημείωμά της γιά τό κυνήγι ή έφημε- 
ρίδα ’Εποχή... Είναι πρόσφυγες λοιπόν, μήν τά πυρο
βολείτε. Γιατί αυτά σημαίνουν άνοιξη. Ο ΚΥΚΛΟΣ 
άπαρτίζεται άπό πεζόμορφα ποιήματα μέ κέντρο τήν 
Πανσέληνο καί δορυφοροΰν γύρω της τά μηνολόγια 
σέ ένα δοξαστικό στήν «άγια καθημερινότητα» καί 
κλείνει μέ τά FRAGMENTA, στίχους/μονόξυλα γιά 
τήν αναγνωστική μας εύπλοια, μέ τελευταία σημα
δούρα τό «Ωδή ατή ματαιότητα δέν είναι τό Ύπάρ- 
χειν;». Κάνοντας σινιάλο στόν ποιητή πού μίλησε γιά 
τήν άνθισμένη ματαιότητα τοΰ κόσμου.

Διάβασα άντιστικτικά τό βιβλίο σέ νοητό διάλογο 
μέ στιγμές ποιητών, γιατί κατ’ ούσίαν μιά τέτοια 
άνάγνωση υπαγόρευε διακριτικά τό ίδιο τό κλίμα 
τής γραφής του, ή ποιητική διάσταση είναι ή κύρια 
συνιστώσα του. Στή θάλασσα τής δημοσιογραφικής 
ευκολίας ό συγγραφέας άντιπροτείνει νησίδες ομορ
φιάς καί γλωσσικής άλκής, προσπαθώντας νά ισορρο
πήσει μέ λογισμό καί μ’ όνειρο («Δέν μποςκύ καί δέν 
θέλω νά ξεμπερδέψω μέ τό συναίσθημα. Είναι τό 
καύσιμο τής λογικής μου», αυτό είναι τό credo του). 
Σέ καιρούς άπαξίωσης τών ψυχικών άναγκών, λογο
κρισίας αισθημάτων, λογιστικοποίησης τής ζωής, έξα- 
κολουθεΐ νά πιστώνει στό όνειρο, νά άπενοχοποιεϊ 
αισθήματα, νά έκπέμπει σέ κύματα έρτζιανά (γράφε 
καρδιανά) «στής ψυχής τά μέσα φυλλώματα», νά 
έλέγχει, νά καρφώνει (Σαχτουρικά) τήν πραγματικό
τητα -ώστε λοιπόν είναι ποιητής. Ληξιογραφεΐται δι
καιωματικά στήν χορεία τους.

Γιάννης Κουβαράς

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑΚΕΣ 
ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΚΡΗΤΗΣ
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Χόρχε Aouis Mnopxes 
Η ΤΕΧΝΗ ΤΟΥ ΣΤΙΧΟΥ
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Η τέχνη του στίχου είναι μιο εισαγω
γή στη λογοτεχνία, στο λογοτεχνικό 
γούστο και στον ίδιο τον Μπόρχες.

■ «Το κεντρικό γεγονός της ζωής μου 
οποτέλεσε η ύπαρξη των λέξεων και η 
δυνατότητα να υφαίνω αυτές τις λέξεις 
σε ποίηση».

■ «Οταν καταστρώνω μια πλοκή, τη 
γράφω γιατί κατά κάποιον τρόπο πι
στεύω σ' αυτήν -  όχι όπως πιστεύει κά
ποιος στην ιστορία αλλά όπως πιστεύει 
σε ένα όνειρο ή σε μιαν ιδέα».

■ «0 Whistler είπε: "Η Τέχνη συμ
βαίνει". Δηλαδή, υπάρχει κάτι το μυ
στηριώδες στην τέχνη. Θα ήθελα να 
διαβάσω τη φράση του με ένα νέο νόη
μα. Θα έλεγα: Η τέχνη συμβαίνει κάθε 

.φορά που διαβάζουμε ένα ποίημα».
■ 14X 20 ΕΚ. I σελ. 118 | Τιμή: 20,00 €

M axim e Rodinson 
ΜΩΑΜΕΘ

Έρμαιο εσωτερικής διάσπασης και 
υπό την απειλή των ισχυρών γειτό
νων της, η Αραβία βρίσκεται σε 
αναζήτηση. Το 571 γεννιέται ο άν- 
δρας που θα ενσαρκώσει το μέλ
λον αυτού του κόσμου που εκκο
λάπτεται. Η Αραβία χρειαζόταν μια 
μονοθεϊστική θρησκεία που να μην 
είναι ούτε ο ιουδαϊσμός ούτε ο χρι
στιανισμός. Χρειαζόταν ένα Κράτος 
χτισμένο από μιαν ιδεολογία προ
σαρμοσμένη στις προσδοκίες των 
κατοίκων της. Από τον Μωάμεθ θα 
γεννηθεί το Ισλάμ, συνάμα κοινότη
τα των πιστών, θρησκεία και αυτο
κρατορία με' εγκόσμιες διαστάσεις, 
όπου επρόκειτο να διαμορφωθεί 
ένας νέος πολιτισμός.
15 X 23.5 εκ. | οελ. 416 | Τιμή: 22,00 €

Ludwiq W ittgenstein  
ΠΑΡΑΤΗΡΗΣΕΙΣ H A T H  ΘΕΜΕΛ1ΩΣΗ 
ΤΩΝ ΜΑΘΗΜΑΤΙΚΩΝ
Ο Wittgenstein είχε γράψει 1000 σελίδες περίπου 
αφιερωμένες στη λογική και τα μαθηματικό, οι πε
ρισσότερες από τις οποίες περιλαμβάνονται στις 
Φιλοσοφικές παρατηρήσεις και τη Φιλοσοφική γραμμα
τική. Μολονότι τα δύο αυτά κείμενα περιέχουν εκτε
νείς αναφορές σε θέματα ανωτέρων μαθηματικών, 
οι ωριμότερες απόψεις, που περιέχονται στο ανά 
χείρας βιβλίο, κινούνται κυρίως στο στοιχειώδες 
επίπεδο. Εδώ ο Wittgenstein εκθέτει, τρόπον τινό, 
τα πορίσματα των ερευνών που διεξήγαγε στα μετα
βατικό αυτά κείμενα.
17 X 24 εκ. | οελ. 480 | Τιμή: 25.00 €
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