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Αιά γνμνοϋ οφθαλμού

Δήμαρχοι, νομάρχες 
στον “Αγιο Παντελεήμονα

Δ ^ έ ρ ε ς  πού είναι, ας έπιτραπεύ μιά μικρή υποσημείωση στό περιθώριο των 
δημοτικών καί νομαρχιακών έκλογών. Σκεφτόμουν τό έξης απλό. Γιά τά «δι
κά» μας, τά αριστερά (τής ανανεωτικής, ώς έπί τό πλείστον) σχήματα πού 
κατεβαίνουν στίς εκλογές τής τοπικής αυτοδιοίκησης, γιά τά προγράμματα καί 
τίς θέσεις τους, πολλά θά μπορούσε νά γράψει κανείς, μέ πολλά νά διαφωνή
σει καί σέ πολλά νά υπερθεματίσει —καί πράγματι πολύ μελάνι χύθηκε, πολλή 
συζήτηση έγινε όλον αυτό τόν καιρό, καί όχι έπί ματαίω. Υπάρχει όμως ένα 
πράγμα, ένα αλλά θεμελιώδες, γιά τό οποίο οί κινήσεις αυτές, οί άνθρωποι πού 
τίς συγκροτούν, είναι σέ κάθε περίπτωση άνεπίληπτοι: ότι δέν δέχονται νά ύπο- 
κύψουν στό παραδοσιακό άλισβερίσι τών υποψήφιων τοπικών άρχόντων μέ τίς 
κατά τόπους έκκλησιαστικές άρχές. Σέ αυτήν τή χυδαία, καί άπολύτως άντι- 
πολιτική, δοσοληψία (πουλάω θρησκεία, άγοράζω ψήφους) έμεΤς δέν συμμετέ
χουμε, λένε, καί έχουν δίκιο.

Οί «άλλοι», άντιθέτως, τό κάνουνε. ’Ό χ ι μόνο δέν διστάζουν, άλλά καί όσο 
σπουδαιότερο τό όφίκιο τόσο πιό βροντερός κι άνερυθρίαστος ό τρόπος τους. 
Εξάλλου ό δήμαρχος δέν άρκεΤ νά είναι θεοσεβής, πρέπει καί νά φαίνεται. Καί 
νά τό διαλαλεΤ πρός πάσα κατεύθυνση, γιά νά γίνει πιστευτός (καί μπάς καί 
τό πιστέψει κι ό ίδιος, ένίοτε). Ιδίως στούς τρείς μεγάλους δήμους καί τίς 
άντίστοιχες νομαρχίες, όπου τό διακύβευμα τών έκλογών είναι σύν τοΤς άλλοις 
«κεντρικοπολιτικόν», είναι έκ τών ών ούκ άνευ προϋπόθεση γιά τήν προεκλο
γική έκστρατεία τών υποψηφίων τών δύο μεγάλων κομμάτων τό προσκύνημα 
στόν άρμόδιο ιεράρχη.

Γιά τούς μέν άρχοντες τής ταλαίπωρης Θεσσαλονίκης Ψωμιάδη καί Παπα- 
γεωργόπουλο είναι άναμενόμενο, άλλωστε αυτοί άνέκαθεν ψάρευαν μέ έπιτυχία 
στά ήσυχα νερά τοϋ χριστεπώνυμου πλήθους. 'Όμως καί ό μοντέρνος Ν. Κα- 
κλαμάνης διαγωνίζεται μέ τόν άνθυποψήφιό του Κ. Σκανδαλίδη (τόν γιό τοϋ πα
πά) όχι μόνο σέ «μητροπολιτικής» πνοής σχέδια άνάπλασης τής ’Αθήνας άλλά 
καί στήν προσφορά έκτάσεων πρός τόν άρχιεπίσκοπο, προκειμένου νά χτίσει αύτός 
ό τελευταίος στό κέντρο τής πόλης τόν καθεδρικό ναό καί τό μικρό βατικανό 
πού ονειρεύεται —άλλά καί άλλες χρήσεις καθαρά λατρευτικής φύσεως: ξενοδο
χεία, συνοδικά μέγαρα, συνεδριακά κέντρα, πάρκινγκ κ.λπ. Κι άκόμη, ό Π. Φα- 
σούλας, πού καταπώς φαίνεται θά κερδίσει μπασκετικώ τώ τρόπω τόν δήμο Πει-
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Διά γυμνού οφθαλμού

ραία, στήν πρώτη του δημόσια έμφάνιση ένώπιον των Πειραιωτών είχε στό πλευ
ρό του τόν τοπικό μητροπολίτη Σεραφείμ. Παρομοίως, ή κυρία X. Άράπογλου, 
υποψήφια δήμαρχος Θεσσαλονίκης μέ τό ΠΑΣΟΚ, από τίς πρώτες κιόλας ημέ
ρες τής έκστρατείας της, ήδη δηλαδή άπό τόν Ιούλιο, εσπευσε νά συναντηθεί 
μέ τόν έγνωσμένων δημοκρατικών φρονημάτων μητροπολίτη Θεσσαλονίκης ’Άνθι
μο. Τόν τελευταίο συνάντησε βεβαίως βεβαίως καί ό Γ. Μπουτάρης, ό οποίος 
διατυμπανίζει τήν «άνεξαρτησία» του άπό τά κόμματα άλλά όχι άπό άλλα εύα- 
γή ιδρύματα. Συζητήσανε, λέει, μεταξύ άλλων καί τή δυνατότητα νά συνδράμει 
ή Εκκλησία στήν άνάπτυξη τοϋ θρησκευτικού τουρισμού στή Θεσσαλονίκη. Γιά 
δουλειές μιλήσανε οΐ άνθρωποι. "Οταν μάλιστα ό υποψήφιος τού ΚΚΕ Α. Σαχί- 
νης έπέκρινε τή συνάντηση —καί μέ τό δίκιο του— ό Μπουτάρης όχι μόνο δέν 
γύρισε καί τό άλλο μάγουλο άλλά τού άπάντησε άποστομωτικά: « ’Εγώ  πιστεύω, 
είμαι χριστιανός, δέν είμαι άθεος σάν έσένα» [βλ. Αυγή, 7/10/2006J.

Κατά βάθος δέν προκαλεί καμία κατάπληξη πού οΐ υποψήφιοι τών δύο κομ
μάτων -π ά  οποία στίς αΰτοδιοικητικές τους έκδοχές έχουν διαχειριστεί τήν ΰπο- 
βάθμιση τών ολοένα πιό αφόρητων πόλεων— προστρέχουν έπειγόντως στους κα
τά τόπους παπάδες. ’Έχουν άνάγκη καί τή συνδρομή τής ’Εκκλησίας άλλά καί 
τόν παρηγορητικό, παραμυθητικό ρόλο της, πού μπορεί νά άμβλύνει τίς άντιδρά- 
σεις καί νά ειρηνεύει τά πνεύματα καί τά σώματα πού άσφυκτιούν σέ πόλεις μέ 
όλο καί λιγότερο πράσινο καί δημόσιους χώρους' είναι γνωστό άπό παλιά ότι ή 
θρησκεία είναι «ό στεναγμός τού καταπιεζόμενου πλάσματος, ή θαλπωρή ένός 
άκαρδου κόσμου», μιας άκαρδης πόλης έν προκειμένω. "Οπως έπίσης είναι γνω
στό ότι ή θρησκεία δέν είναι άλλο άπό τό φωτοστέφανο αυτής τής κοιλάδας 
τών δακρύων πού λέγεται άλλιώς καί καπιταλισμός. Καί τέτοιο είναι τό παι
χνίδι πού παίζεται, δούναι καί λαβείν, μέ έντελώς υλικούς όρους: άν οΐ τοπικοί 
άρχοντες μετατρέπουν τίς πόλεις σέ ένα πεδίο μονόδρομης ιδιωτικής έπιχειρημα- 
τικότητας, ή ’Εκκλησία διαπραγματεύεται τήν έπιρροή της μέ άντάλλαγμα ένα 
μερίδιο στίς δουλειές καί μιά εύκαιρία γιά κέρδη. Μπίζνες, ώς συνήθως.

Καί οϊ τής ΝΔ τέτοιες μπίζνες έκαναν πάντα, ουδέποτε άπέκρουσαν εΐλικρι- 
νώς τόν τίτλο τής Δεξιάς τού Κυρίου, είναι τουλάχιστον ειλικρινείς. Τό ΠΑΣΟΚ 
όμως, πού έστω μέ κάποιες αδράνειες τής έκσυγχρονιστικής του έκδοχής έπι- 
μένει κατά καιρούς νά ψελλίζει προτάσεις γιά διαχωρισμό Κράτους καί ’Εκκλη
σίας, πώς τά συμβιβάζει όλα αύτά τά άσυμβίβαστα; Καί μέ τά λάπτοπ καί μέ 
τά ράσα; ’Εκτός άν είναι καί αυτό ένα διαπραγματευτικό όπλο, χρήσιμο όταν 
παλαντζάρει ή ’Εκκλησία πολύ στά δεξιά. ’Άντε όμως νά πείσεις έτσι γιά τίς 
άγνές (περί έκκοσμίκευσης) προθέσεις σου. Ούαί ύμίν, χριστιανοί, έ χριστιανοί.

Γιάννης Μπαλαμπανίδης

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 6



Αιά γυμνού οφθαλμού

Περί μεταφράσεων καί... Τουρκίδων

Ή μετάφραση γραπτού κειμένου, σέ όποιοδήποτε είδος καί άν ανήκει αυτό, 
από μιά γλώσσα σέ μιά άλλη είναι μιά έπίπονη δουλειά, έχει νά κάνει μέ τή 
γλωσσική ικανότητα τοϋ μεταφραστή (καί στή γλώσσα άπό τήν οποία μετα
φράζει, καί περισσότερο μάλιστα στή γλώσσα στην οποία μεταφράζει), μέ τήν 
ικανότητά του νά προσαρμόζει τό κείμενο στίς ιδιαιτερότητες τής γλώσσας 
του. Οΐ πολύ καλές μεταφράσεις φλερτάρουν μέ τή γλωσσική δημιουργικότη
τα καί δεινότητα τοΰ μεταφραστή καί προϋποθέτουν πολλή δουλειά, καί όχι 
μόνον γλωσσική. 'Όπως τά κεφάλια των νεαρών μαθητών καί μαθητριών τοϋ 
εύτυχοϋς(;) σχολικού έτους 2006-2007, έτσι καί ή μετάφραση θέλει, κοινώς, 
«ψείρισμα», ψάξιμο όρων, προσώπων, πραγμάτων, γεγονότων. 'Όλα αυτά είναι 
γνωστά καί ισχύουν παντού καί πάντοτε. Γνωστό είναι έπίσης ότι στά καθ’ 
ήμάς ή μετάφραση είναι μιά κατά βάση καί έκτος έξαιρέσεων κακοπληρωμέ- 
νη δουλειά. Τό άν ή πληρωμή είναι αντίστοιχη τής ποιότητας ή τό αντίστρο
φο είναι μιά μεγάλη ιστορία. 'Όπως καί νά έχει όμως, τά μεταφρασμένα βι
βλία πού τελικά κρατάμε στά χέρια μας καί στό μυαλό μας «κακοποιούνται» 
ένίοτε άπό τόν μεταφραστή ή τή μεταφράστριά τους. Τά λάθη πού ψαρεύει 
κανείς είναι ένδεικτικά τής μεταφραστικής πραγματικότητας στήν Ελλάδα.

Τό παραπάνω «τετριμμένο» καί τοΓς πάσι γνωστό σχόλιο έπαναλαμβάνε- 
ται μέ άφορμή μιά παρατήρηση σέ κάποιες άπό τίς μεταφράσεις βιβλίων γιά 
τήν οθωμανική κοινωνία καί ιστορία καί τή σύγχρονη τουρκική, ένα πεδίο 
πού, εύτυχώς καί χάρη στήν έπιμονή κάποιων άνθρώπων, παρουσιάζει τά 
τελευταία χρόνια αυξημένο έκδοτικό ένδιαφέρον. Ή  σωστή άπόδοση τοϋ φύ
λου τών ονομάτων προσώπων καί συγγραφέων, κυρίως έπιστημονικών βι
βλίων, δέν φαίνεται νά είναι άπό τά δυνατά σημεία πολλών μεταφραστών. 
Θύμα αυτής τής «άβλεψίας» είναι οΐ γυναίκες συγγραφεΓς-έπιστήμονες πού 
κάνουν τήν έμφάνισή τους μέσα στά κείμενα.

’Άν ή Βιρτζίνια Γούλφ δέν κατάφερε ένα όκτωβριάτικο μεσημέρι τών άρχών 
τοΰ περασμένου αιώνα, λόγω φύλου, νά μπεΓ στή βιβλιοθήκη τοϋ κολεγίου 
τοΰ ’Όξμπριτζ γιατί δέν συνοδευόταν άπό κάποιον καθηγητή καί δέν είχε συ
στατική έπιστολή, διάφορες τουρκάλες ιστορικοί, στίς άρχές τοΰ 21ου αιώνα 
τρυπώνουν σέ έλληνικές βιβλιοθήκες καί βιβλιοπωλεία, έστω καί μέ μιά 
άστραπιαία άλλαγή φύλου. ’Ενδεικτικά άναφέρουμε: ή ιστορικός καί πρώην 
πρόεδρος τοϋ τμήματος 'Ιστορίας τοϋ Πανεπιστημίου τοΰ Βοσπόρου Selguk 
Esenbel καί ή πολύ σημαντική καθηγήτρια οικονομικής ιστορίας στό ’ίδιο πα-
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νεπιστήμιο Huri Islamoglu-Inan, ή άνθρωπολόγος στό πανεπιστήμιο τοϋ Κέ- 
μπριτζ Yael Navaro-Yashin καί ή ιστορικός Oya Sencer παρουσιάστηκαν στό 
ελληνικό κοινό «έλαφρώς πειραγμένες», μετατράπηκαν δηλαδή, μεταφραστι
κή άδεια, σέ άνδρες τούρκους έπιστήμονες (τά δυο πρώτα παραδείγματα άπό 
τό βιβλίο Selim Deringil, Ή  καλά προστατευόμενη ’Επικράτεια, ιδεολογία καί 
νομιμοποίηση της εξουσίας στην ’Οθωμανική Αυτοκρατορία, 1876-1909, ’Ε κ
δόσεις Παπαζήση, μτφρ. Στ. Π. Παπαγεωργίου, τά άλλα άπό Hamit Bozar- 
slan, 'Ιστορία τής Σύγχρονης Τουρκίας, Σαββάλας, 2004, μτφρ. Μάρθα Οικο
νόμου καί Paul Dumont, « Ή  ’Οθωμανική “’Εργατική Τάξη” τίς παραμονές 
τής έπανάστασης των Νεοτούρκων», στό ’Εκσυγχρονισμός καί Βιομηχανική 
’Επανάσταση στά Βαλκάνια τόν 19ο αιώνα, Θεμέλιο, 1999, μτφρ. Γιώργος 
Σεφερτζής, άντίστοιχα). « ’Ά ς ήταν αύτό τό κακό», θά μπορούσε νά πεί κά
ποιος, «ψύλλοι στ’ άχυρα», κάποιος άλλος. Άπό πολλές πλευρές τέτοια λά
θη μοιάζουν νά είναι άσήμαντα. ’Αβλεψία, άπροσεξία, πιό σημαντικά πράγμα
τα νά έλεγχθοϋν μέσα σέ μικρό χρονικό διάστημα, μέ γρήγορους ρυθμούς καί 
μικρή άνταμοιβή, τά συνήθη κακά πού κυνηγούν τόν μεταφραστή. Γνωστά 
καί αύτά έπίσης καί δεκτά.

Ά ν  σταθούμε όμως στό προκείμενο —έστω καί γιά λίγο— θά δούμε ότι πο
τέ ένας Ά χμέτ —χιά. νά περιοριστούμε στά τής ’Εγγύς καί Μέσης ’Ανατο
λής— δέν έγινε γυναίκα χάρη σέ ένα λάθος χτύπημα στό πληκτρολόγιο, του
λάχιστον άπό όσο γνωρίζουμε. Καί είναι εύλογη —καί μάλλον ρητορική— ή 
άπορία γιατί όταν ό μεταφραστής βλέπει ένα όνομα πού δέν τού λέει τίπο
τα, κατευθείαν τού βάζει «μουστάκι». Ή  κοινή καί λογική έξήγηση αποδί
δει τό... μουστάκι σέ μεταφραστική πενία είπαμε.

Υπάρχει καί μιά άλλη πλευρά όμως πού έχει νά κάνει μέ τήν πολυσυζητη
μένη καί χιλιοειπωμένη άνδρική κυριαρχία στήν ιστορία (his-tory) —καί όχι μό
νον. Είναι μιά άκόμη, μικρή έστω άλλά ένδεικτική, περίπτωση πού έπιβεβαιώ- 
νει ότι ή άρχετυπική εικόνα τού ανθρώπινου παράγοντα είναι —σέ μεγαλύτερο 
βαθμό παλαιότερα— γένους αρσενικού. 'Όταν δέ άναφερόμαστε στό μουσουλμα
νικό ή τέλος πάντων τόν κόσμο τής ’Εγγύς καί Μέσης ’Ανατολής, όπου άντι- 
κειμενικά δέν είναι καί τό πιό εύκολο πράγμα νά ξεχωρίσεις άπό τό όνομα καί 
μόνο μιά γυναίκα άπό έναν άντρα, τότε τό ολίσθημα φαίνεται πιό εύκολο. Γυ
ναίκα, Τουρκάλα καί έπιστήμονας; Σημειώστε «δ» (άρσενικό άρθρο).

Τελικά, ίσως ή μόνη περίπτωση πού θά δικαιολογούσε «νά γίνουν» οί πα
ραπάνω γυναίκες συγγραφείς «τούρκοι» θά ήταν άν μάθαιναν τήν τύχη πού 
τούς έπιφύλαξαν οί έλληνες άνάδοχοι μεταφραστές/στριες τους!!!

Κωνσταντίνα Άνδριανοπούλου
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ΜΕΡΙΚΑ ΓΙΑ ΤΗΝ ΕΚΠΑΙΔΕΥΣΗ: 
ΠΑΝΤΑ ΤΑ ΙΔΙΑ

τού 'Αγγέλου Έλεφάντη

Γ ιά τή μετεκπαίδευση, τή διά βίου έκπαίδευση 
κ,λπ. γινόταν καί γίνεται πολύς λόγος στή χώ- 
_____ ρα μας. Καί έδώ ιδέες, προσπάθειες, θεσμοί (λι

γοστοί μάλλον πόροι), άντίστοιχες με έκεϊνες πού έπι- 
βάλλουν οί άνάγκες προσοικείωσης νέων τομέων τής 
γνώσης καί των έπιστημών, έχουν έφαρμοσθεϊ άπό 
χρόνια καί συνεχίζουν, βελτιούμενες, νά έφαρμόζονται. 
Δέν μπορούμε νά πούμε ότι δέν έχει γίνει τίποτε πρός 
τήν κατεύθυνση αυτή.

Μέ όλους όμως τούς ίσχύοντες θεσμούς ή χώρα μας 
δέν μπορεί νά ϋπερηφανευτεΐ ότι τά έχει καταφέρει 
καλά. Ά ν  ή πανεπιστημιακή έκπαίδευση έχει προβλή
ματα πολλά, κρίσιμης σημασίας γιά τό παρόν καί τό 
μέλλον της, προβλήματα όμολογουμένως δυσεπίλυτα καί 
άκανθώδη, ή μετεκπαίδευση στίς διάφορες μορφές της 
άπό κλάδο σέ κλάδο είναι ολόκληρη ένα πρόβλημα τό
σο γιά τούς άπασχολούμενους στό δημόσιο όσο καί 
στούς άπασχολούμενους στόν ιδιωτικό τομέα. ’Επί τής 
ουσίας, μόνον γιά τούς πανεπιστημιακούς υπάρχει ένα 
άξιόπιστο σύστημα μετεκπαίδευσης μέ τις καθιερωμέ
νες πλέον έδώ καί τρεις δεκαετίες έκπαιδευτικές 
άδειες τών όποιων οί πανεπιστημιακοί όλων των βα
θμιδών άπό λέκτορα έως καί τόν τακτικό καθηγητή 
κάνουν συστηματική χρήση, διοχετευόμενοι συνήθως σέ 
πανεπιστήμια τού έξωτερικού. Είναι τά περιβόητα 
sabbaticals: έπί έξι μήνες άνά τριετία καί δώδεκα 
μήνες άνά έξι χρόνια.

Ό ,τ ι όμως καί νά είναι οί θεσμοί τής μετεκπαίδευ
σης, όσα τερπνά κι άν υπόσχεται ή «διά βίου έκπαί

δευση» (συνάλληλη τής άνασφαλούς «άπασχολησιμότη- 
τας») υπάρχει πάντα τό κύριο καί τό βασικό ζήτημα, 
ή έκπαίδευση, περί τής όποιας ολίγα τά τερπνά καί 
περισσότερα τά ομιχλώδη καί τά θολά. Άλλωστε τό 
θέμα τής μετεκπαίδευσης είναι ιδιαίτερα πολύπλοκο 
καί δέν μπορώ έδώ νά άσχοληθώ άναλυτικά. Γιά τήν 
πανεπιστημιακή έκπαίδευση τό 'Υπουργείο Παιδείας έ- 
ξήγγειλε άκόμα μία μεταρρύθμιση, ή κατεύθυνση τής 
όποιας είναι ή πρός τό πουθενά ή πρός τό χειρότερο 
καί τήν όποια άποκρούουν άπ’ ό,τι φαίνεται πολλοί 
πανεπιστημιακοί (τής ΠΟΣΔΕΠ γιά παράδειγμα). Άπό 
τήν άλλη μεριά δρομολογούνται άλλες μεταρρυθμιστι- 
κές προτάσεις όπως τού 'Ομίλου Διαλόγου ΑΡΣΗ όπου 
συμμετέχουν κι ορισμένοι συνεργάτες τού Πολίτη, 
Λέων. Λουλούδης, Γιάννης Παπαθεοδώρου, Σταύρος 
Λιβαδάς, Σία Άναγνωστοπούλου, Βάσω Κιντή, Δημ. 
Κυρτάτας πού παρουσίασε τήν «Αντιπρόταση καί 
Συμβολή στό Διάλογο γιά τή μεταρρύθμιση τής Ανώ
τατης ’Εκπαίδευσης» (κείμενο Λευτέρη Παπαγιαννά- 
κη) καί ή όποια συζητήθηκε στίς 5 ’Οκτωβρίου 2006 
παρουσία πολλών πανεπιστημιακών. Μέ δυό λόγια 
υπάρχει μιά έντονη ζύμωση καί πολλοί προβληματι
σμοί γιά τό μέλλον τής πανεπιστημιακής έκπαίδευσης. 
Θέλω κι εγώ νά πώ τό λόγο μου. Ό χι, βέβαια, έφ’ 
όλης τής ύλης αλλά πάνω σέ δύο μόνον ζητήματα. Ά ς  
τά κατονομάσω προκαταβολικά. Τό λύκειο καί ό τρό
πος εισαγωγής τών φοιτητών στά Πανεπιστήμια καί 
δεύτερον οί πανεπιστημιακές σχολές έκπαιδευτικών.

Α. ΤΑ ΛΥΚΕΙΑ ΩΣ ΑΥΤΟΝΟΜ Η ΕΚΠ ΑΙΔΕΥΤΙΚ Η  ΒΑ Θ Μ ΙΔΑ

Άπό πολλές μεριές ως τώρα έχει ΰποστηριχθεΐ ή άνά- 
γκη τής πλήρους άποδέσμευσης τών λυκείων άπό τόν 
τρόπο εισαγωγής στά ΑΕΙ-ΤΕΙ. Καί έμεΐς σέ τούτο τό 
περιοδικό τό έχουμε υποστηρίξει έδώ καί πολλά χρό
νια. Αλλά πρέπει νά έπανέλθουμε. Πρωταρχικό όμως 
σημείο είναι νά άναδειχθεΐ ό ρόλος τού λυκείου ώς 
αυτόνομης έκπαιδευτικής βαθμίδας πού ό στόχος του 
είναι ή μετάδοση στούς μαθητές τής γενικής παιδείας. 
Διότι αύτός ό ρόλος στήν πράξη άλλά καί θεσμικά 
υπονομεύεται. Καί υπονομεύεται μέ διάφορους τρό
πους.

α) Πλήρης σύμπτωση διδαχθείοης καί εξεταστέας ύλης

Στό λύκειο διδάσκονται πολλά μαθήματα, τά δέ σχο
λικά έγχειρίδια είναι, κατά κανόνα, ογκώδη. Ά π ’ όλη 
αυτή τήν ύλη, πού διδάσκεται ή δέν διδάσκεται, στή 
διδακτική πράξη τών δύο τελευταίων έτών καί κυρίως 
στή Γ ' λυκείου λαμβάνονται υπόψη στίς Γενικές ’Εξε
τάσεις γιά τά ΑΕΙ-ΤΕΙ ορισμένα μόνον διδακτικά άντι- 
κείμενα. Είτε διότι οί υποψήφιοι έξετάζονται σέ έξι 
μόνον μαθήματα (ορισμένα άπό τά έξι είναι κοινά γιά 
όλες τις κατευθύνσεις καί ορισμένα προσιδιάζουν στήν
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Άγγελος Έλεφάντης

κάθε κατεύθυνση)· είτε διότι τό Υπουργείο άποφασί- 
ζει ότι άπό τή συνολική ύλη τού κάθε μαθήματος καί 
τού κάθε σχολικού εγχειρίδιου ένα μόνον τμήμα είναι 
έξεταστέο. Έτσι τό έξεταστέον θά άποφαοίζει ποιό 
είναι εκείνο τό άντικείμενο πού δικαιούται νά τύχει 
τής διδακτικής τιμής. Μέ βάση αύτή τή λογική, άν τό 
υπουργείο άποφασίσει ότι έξεταστέα είναι π.χ. τά 60% 
ή τά 50% τής ύλης πού περιέχεται σέ ενα σχολικό 
έγχειρίδιο, οί καθηγητές θά διδάξουν μόνον αύτή. Καί, 
άν σέ κάποιο λύκειο οί καθηγητές άπό δικό τους με
ράκι ή ξεροκεφαλιά διδάξουν ένα κεφάλαιο παραπά
νω, αυτό τό παραπάνω είναι λόγια τού άέρα, όπως, 
λόγια τού άέρα είναι αυτά πού ένας περίεργος μαθη
τής θά θελήσει άπό μόνος του νά μάθει διαβάζοντας, 
είτε άπό τό σχολικό έγχειρίδιο είτε άπό άλλα βιβλία. 
Οί φροντιστές άλλωστε, πού ξέρουν πολύ καλά τή δου
λειά τους, δέν περιπλανούνται στόν άπέραντο κυκεώ
να των γνώσεων ούτε εξωθούν τούς μαθητές τους σ’ 
αύτή τήν περιπέτεια όταν τό κύριο, τό κύριο χωρίς 
έκπτώσεις, είναι ό μαθητής ν’ άνταποκριθεϊ στις εξε
τάσεις μέ επιτυχία.

Όμως, κι αυτό είναι στήν πράξη βασικότατο, μάθη
μα πού δέν εξετάζεται δέν λαμβάνεται υπόψη, ακυ
ρώνεται. Οί ιθύνοντες ώστόσο θεωρούν ότι οί περικο
πές ξαλαφρώνουν κάπως τούς μαθητές. Ά πό τά 14 
μαθήματα πού άπαιτούσε ή «μεταρρύθμιση» Άρσένη, ό 
Π. Εύθυμίου τής τελευταίας κυβέρνησης τού ΠΑΣΟΚ τά 
κατέβασε στά 9 καί τώρα ή κα Γιαννάκου τής Ν.Δ. τά 
περιόρισε στά 6. Είναι σά νά πιστεύουν π.χ. ότι έκεϊνα 
τά κεφάλαια τής ιστορίας πού δέν θά διδαχθεί ό μα
θητής στή ΕΓ λυκείου θά τά συναντήσει «άργότερα», 
όταν μέ τό καλό θά κάνει άγροτικό ιατρείο! Ή  έκεϊνα 
τά τμήματα τής βιολογίας πού θά παραπεμθοΰν γιά 
άργότερα θά τά ξαναβρεΐ μπροστά του ό φοιτητής 
πλ,έον των φιλοσοφικών σχολών, γιατί φαίνεται ότι 
κατά τίς πληροφορίες τού 'Υπουργείου στις φιλοσοφι
κές σχολές διδάσκεται καί βιολογία.

Είναι βέβαια γελοίο νά στηρίζεται κανείς στή λογι
κή τού ό,τι άφήνεται σήμερα έκτος διδακτικού, άρα 
καί έξεταστικού, πεδίου θά τό συναντήσει ό νέος άρ
γότερα καί έπομένως τό μορφωτικό έλλειμμα δέν θά 
είναι παρά προσωρινό. 'Όλοι οί καθηγητές των Πανε
πιστημίων ξέρουν πολύ καλά, τό βλέπουν στά μάτια 
καί στις πρώτες προσπάθειες τών φοιτητών τους, ότι 
ή συντριπτική πλειοψηφία τών πρωτοετών δέν έχει τίς 
άπαιτούμενες γνώσεις καί τίς γενικότερες μορφωτικές 
προϋποθέσεις νά παρακολουθήσει τό μάθημα. Ούτε 
κάν οί άριστούχοι πού στις έξετάσεις βαθμολογήθηκαν 
μέ 18 καί 19. ’Οπότε ό ευσυνείδητος καθηγητής, γιά 
ένα διάστημα, κάνει ατό πανεπιστήμιο τή δουλειά πού 
θά έπρεπε νά εΐχει γίνει στό λύκειο γιατί δέν έχει νόη
μα νά διδάσκει μπροστά σέ μάτια άπλανή ή ωτα μή 
άκουόντων γιατί δέν είναι σέ θέση νά κατανοήσουν. 
Γιά νά μαθαίνουμε πρέπει νά κατέχουμε έκείνη τή 
γνώση πού άποτελεΐ προϋπόθεση τής νέας γνώσης. 
Τούτος όμως ό εύσυνείδητος καθηγητής υποσκάπτει

τή λειτουργία τού πανεπιστημίου καθώς άθελά του ρί
χνει τό έπίπεδο κάνοντας τή δουλειά τού λυκείου. 
'Οπότε, ό έπίσης εύσυνείδητος συνάδελφός του παρα
βλέπει πόσοι καί ποιοι είναι σέ θέση νά τόν παρακο
λουθήσουν, καί κάνει κανονικά τή δουλειά του, πού 
άντιστοιχεΐ στό πανεπιστημιακό έπίπεδο. ’Αλλά στή 
πραγματικότητα «σολάρει»· μόνον κάποιοι λίγοι έπι- 
κοινωνούν μέ τήν άνώτερη ή τήν εικαζόμενη άνώτερη 
γνώση τού πανεπιστημιακού έπιπέδου. Καί οί αντιφά
σεις συσσωρεύονται.

Η χειρότερη, ώστόσο, συνέπεια άπό τήν περικοπή 
τής ύλης είναι ότι σακατεύεται ή έννοια τής γενικής 
παιδείας, ή ίδια ή μορφωτική λειτουργία τού λυκείου, 
διότι περικόπτονται τμήματα άπό ένα άδιαίρετο όλον 
τό όποιο δέν έπιδέχεται περικοπές χωρίς νά άλλοιω- 
θεΐ. Ά ν  τό όλον τής γενικής παιδείας περιέχεται σέ 
συγκεκριμένα δέκα ή δεκαπέντε μαθήματα, ή μή έξέ- 
ταση ορισμένων συνεπάγεται τήν υποτίμησή τους, άρα 
τήν υπονόμευση τού όλου.

Τό σύστημα μέ τίς δέσμες έζησε 20 ολόκληρα χρό
νια -είναι μιά άπό τίς μεγάλες «προσφορές» τού ΠΑ
ΣΟΚ καί τής Ν.Δ. πρός τόν έλληνικό λαό. Σήμερα 
υπάρχουν στρατιές ολόκληρες άποφοίτων τού έλληνι- 
κού λυκείου πού δέν έχουν άπολύτως καμιά σχέση μέ 
τή μαθηματική σκέψη ή τή φυσική, ένώ άντίθετα αύ- 
τοί πού διαπρέπουν στίς θετικές έπιστήμες δέν έχουν 
ιδέα άπό ιστορία, φιλοσοφία, κοινωνιολογία, οικονο
μία, μαθήσεις γλώσσας καί λογοτεχνίας. Λέγεται καί 
λειτουργικός άναλφαβητισμός τό άποτέλεσμα αυτό. Έξ 
αίτιας του οί τελειόφοιτοι τού έλληνικού λυκείου, έστω 
κι άν άργότερα γίνουν διάσημοι χειρουργοί, επιτυχη
μένοι έπιχειρηματίες, καλοί ναυτικοί ή άγρότες, διαθέ
τουν μιά πολύ περιορισμένη άντίληψη τής πραγματι
κότητας. Ή  παρεχόμενη γενική παιδεία είναι τόσο 
άσθενής καί μερικευτική ώστε δέ μπορεί νά προσφέρει 
στούς έλληνες πολίτες ένα έφόδιο αύτοπροσδιορισμού 
καί κατανόησης τού κόσμου.

Ό  περιορισμός τών μαθημάτων καί τής έξεταστέας 
ύλης δέν είναι άποτέλεσμα ένός βαθύτερου προβλημα
τισμού γιά τό τί συνιστά τή γενική παιδεία. 'Όπως 
έλεγα καί πιό πάνω τό όλον τής γενικής παιδείας 
είναι άδιαίρετο, δέν τεμαχίζεται. Ά ν  μέρος του είναι 
καί ή μουσική καί ή σωματική άγωγή πρέπει νά εξε
τάζεται κι αύτή γιατί, πράγματι, μή έξεταζόμενο μά
θημα είναι σά νά μήν υπάρχει. Ή  φιλοσοφία, γιά πα
ράδειγμα, πού δέν έξετάζεται, είναι σά νά μήν υπάρ
χει. Δέν άφορά κανέναν. Αλλά γενική παιδεία χωρίς 
φιλοσοφία είναι περίπου σκορδαλιά χωρίς σκόρδο. 
Στήν πραγματικότητα τόσο ή ταύτιση τής έξεταστέας 
μέ τή διδακτέα ύλη όσο καί ή περικοπή μερικών μα
θημάτων δέν άπορρέουν άπό κάποια επιστημολογική 
έρευνα γιά τό άναγκαϊο εύρος καί βάθος τής γενικής 
παιδείας. Ή  κυβέρνηση, άπλώς, προσπαθεί νά έλαφρύ- 
νει κάπως τό βάρος αυτού τού δολοφονικά έξεταστι- 
κοκεντρικού συστήματος καί ν’ άποφύγει τήν κοινωνι
κή δυσαρέσκεια μέ τό συνακόλουθο πολιτικό κόστος.
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Μερικά γιά τήν εκπαίδευση: πάντα τά ίδια

’Εκείνο πού έλειψε άπό τήν προβληματική των ιθυ
νόντων είναι μιά συνεκτική καί ορθολογική άπάντηση 
οτό έρώτημα τί πρέπει νά είναι, σήμερα, ή γενική παι
δεία, ποιος είναι δηλαδή ό ρόλος ένός σύγχρονου λυ
κείου. Είχε λείψει καί τότε πού θέσπιζαν τίς δέσμες 
καί όταν τίς κατάργησαν καί τώρα μέ τίς βαθιές 
περικοπές.

Κοινωνικό άγαθό ή γενική παιδεία.
Αλλά ποιοι τό καρπώνονται;

Τό έρώτημα τί είναι ή γενική παιδεία ώς πολιτιστικό- 
μορφωτικό άγαθό συνείρει ένα δεύτερο μέ τό όποιο 
είναι άξεδιάλυτα συνδεδεμένο. ’Αφού ή γενική παιδεία 
είναι κοινωνικό άγαθό ποιοι τό καρπώνονται; Ποιούς 
πρέπει νά άγγίζει μέ τά δώρα της ή γενική παιδεία;

Τό δεύτερο αύτό έρώτημα, πού έχει νά κάνει μέ τή 
δημοκρατικότητα τού σχολείου, έχει λάβει μιά μερικώς 
ικανοποιητική, άλλά άνεπαρκή, άπάντηση μέ τή θέσπι
ση τού υποχρεωτικού γυμνασίου, τής έννιάχρονης υπο
χρεωτικής έκπαίδευσης.

Τό έννιάχρονο υποχρεωτικό σχολείο όμως άπέχει 
πολύ άπό τό δωδεκάχρονο. Τό ζήτημα κι έδώ δέν εί
ναι ποσοτικό άλλά ποιοτικό. Γιατί σ’ αυτά τά κρίσιμα 
χρόνια τού λυκείου συντελεΐται ή ήλικιακή ώρίμανση 
τού έφήβου, πραγματοποιείται ή δέουσα συσσώρευση 
γνώσεων, μορφοποιοΰνται οί δεξιότητες καί τά ένδια- 
φέροντα τού μαθητή. "Ωστε μόνο σ’ αυτά τά τελευταία 
χρόνια τό άγαθό τής γενικής παιδείας μπορεί νά γίνει 
πλέον ό ώριμος καρπός, τό άποτέλεσμα μιας μακράς, 
σχετικά, μαθητείας, άσκησης καί προσωπικής βίωσης. 
"Οπως τό δημοτικό σχολείο παρέχει έκείνη τή στοιχειώ
δη έκπαίδευση πού είναι άπαραίτητη σέ όλους, άλλο 
τόσο, στις σημερινές κοινωνίες, ή ολοκληρωμένη γενι
κή παιδεία είναι άνάγκη γιά όλους, χωρίς έξαίρεση καί 
άνεξάρτητα άπό τόν μελλοντικό έπαγγελματικό προ
σανατολισμό. Ή  γενική παιδεία είναι ή κοινή μας 
γλώσσα πού όλοι καταλαβαίνουμε, όλοι χρησιμο
ποιούμε, αυτή μέ τήν όποια όλοι έκφραζόμαστε: οί 
πλούσιοι καί οί φτωχοί, οί άριστεροί καί οί δεξιοί, οί 
άγρότες καί οί ναυτικοί, οί έργάτες, οί έπιχειρηματίες, 
οί τεχνίτες, οί έπιστήμονες, οί νοικοκυρές, οί άργόσχο- 
λοι, οί ταξιτζήδες, οί κομπιουτεράδες, οί τραγουδιστές. 
Είναι τό κοινό ταμείο τού πολιτισμού μας άπό τό ό
ποιο ό οίοσδήποτε πρέπει νά έχει τή δυνατότητα νά 
έκταμιεύει τά άγαθά τής άποθησαυρισμένης ευαισθη
σίας καί τής συσσωρευμένης γνώσης.

Ή γενική παιδεία, παρόλο πού τό περιεχόμενό της 
δέν είναι δυνατόν νά όρισθεΐ μέ άκρίβεια καί τελεσί
δικα, περιέχει ώστόσο ένα σύνολο γνώσεων άλλά καί 
μεθόδων παραγωγής καί προσοικείωσης γνώσεων πού 
θεωρούνται έκ των ών ούκ άνευ γιά τή σύσταση μιάς 
μορφωμένης προσωπικότητας. Καί συνάμα έμπεριέχει 
ένα σύνολο ήθικών, αισθητικών καί κοινωνικών άξιων,

έκείνων άκριβώς άξιων πού συνθέτουν μιά καλλιεργη
μένη προσωπικότητα, χάρη στις όποιες ό κάθε άνθρω
πος μπορεί νά γίνεται κοινωνός τής άνθρώπινης δη
μιουργίας καί τής άνθρώπινης περιπέτειας. Δέν είναι 
έμφυτες αυτές οί άξιες, δέν είναι έγγεγραμμένες στό 
DNA τού άτόμου, γιά τούτο «διδακτόν ή άρετή», πα
ρόλο πού δέν ξέρουμε πάντοτε τί είναι ή άρετή. 'Ο κα
ταστατικός νόμος περί Μέσης Έκπαιδεύσεως τή θέλει 
άνθρωπιστική άλλά καί «έλληνορθόδοξη», άλλοι θά 
τήν ήθελαν πρακτική, δηλαδή «έπαγγελματική-τεχνο- 
λογική».

'Ωστόσο, παρά τά στριμώγματα, τίς άλλοιώσεις, τίς 
περικοπές πού ύφίσταται, ή γενική παιδεία άκόμη καί 
στή σημερινή μορφή της έξακολουθεΐ νά είναι ένα 
άνοιχτό πεδίο γνωστικών, ιδεολογικών καί έκπαιδευτι- 
κών κατακτήσεων καί άναζητήσεων. Παρά τίς τάσεις 
πού κυριαρχούν κάθε φορά, είναι τά ίδια τά μαθησια
κά άντικείμενα πού δημιουργούν συνεχείς άναρωτήσεις, 
είναι οί ίδιοι οί φορείς τού εκπαιδευτικού συστήματος 
(γονείς, μαθητές, έκπαιδευτικοί, πολιτική ηγεσία), πού, 
κατέχοντας διαφορετικές ταξικές θέσεις στό πλαίσιο 
τού έκπαιδευτικού μηχανισμού, έπιβάλλουν νέες άρθρώ- 
σεις, εξισορροπήσεις, άνατροπές καί μετασχηματισμούς. 
Άπό τά μαθηματικά ώς τή φιλοσοφία, άπό τή λογοτε
χνία στή βιολογία, άπό τήν οικονομία στή μουσική, 
άπό τήν ιστορία ώς τή γεωγραφία καί τίς ξένες γλώσ
σες ξετυλίγεται μιά σύνθετη διαδικασία πού άνοίγεται 
συνεχώς σέ νέους κόσμους καί συναντά τήν πολυφωνία 
τών κόσμων. Γενική παιδεία δέν είναι ή χρήση υπολο
γιστών, ήδη άπό τό δημοτικό, ή ή συλλογή πληροφο
ριών (έκπληροφόρηση) όπως οί τεχνοκρατικές, δήθεν 
έκσυγχρονιστικές μεταμοντέρνες τάσεις προσπαθούν νά 
έπιβάλουν στό σχολείο, καί σέ μεγάλο βαθμό τό έπιτυ- 
γχάνουν.

Γι’ αυτό τό λύκειο, τό όργανο δηλαδή τής γενικής 
παιδείας, δέν μπορεί νά είναι σχολείο ειδίκευσης, άκό
μη κι άν ώς ειδίκευση θεωρηθεί ή συνάρθρωση ποικί
λων μαθησιακών άντικειμένων. Ή  γενική παιδεία είναι 
ένα δλον όχι ένα άθροισμα. Στό όλον υπάρχει μιά δο
μική σχέση άνάμεσα στά στοιχεία πού τό συναποτε- 
λούν μέ τήν έννοια ότι τό καθένα άπ’ αυτά προϋπο
θέτει καί συνεπάγεται όλα τά άλλα, ένώ τά μέρη δέν 
υπάρχουν παρά ώς στοιχεία τού όλου (’Αριστοτέλης). 
"Ετσι, τά μαθήματα ένός προγράμματος έξαετούς μα
θητείας δέν είναι μιά παρατακτή άθροιση γνώσεων καί 
πληροφοριών κατανεμημένη μέ μιάν ορισμένη δοσολο
γία στόν χρόνο. Θά μπορούσαμε νά πούμε ότι τό άπο
τέλεσμα τής γενικής παιδείας ώς μορφωτικό κεκτημέ- 
νο, άτομικό καί συλλογικό, είναι μιά «γραμματική τών 
πολιτισμών» γιά όλους (Μπρωντέλ). Κι όπως όταν δι
δασκόμαστε τή γραμματική μιάς γλώσσας, άν γιά τόν 
όποιοδήποτε λόγο μείνουν έξω άπό τή διδασκαλία π.χ. 
τά ρήματα ή τά ουσιαστικά, τότε, άπλούστατα, δέν δι
δασκόμαστε αυτή τή γλώσσα, έτσι συμβαίνει καί μέ τή 
γενική παιδεία: άν κάποια άπό τά δομικά της στοιχεία 
μείνουν άπ’ έξω ή διδαχθούν κολοβωμένα, άπλούστα-
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τα, καταρρέει ολόκληρη ή κατασκευή. Περίπτωση συ- 
νηθέστατη ατά καθ’ ήμάς.

Βέβαια είναι καί οί άνεπάρκειες τοΰ έκπαιδευτικοΰ 
μηχανισμού πού οδηγούν οέ τέτοιες άναπηρίες. Συνη- 
θέστατα όμως κυριαρχεί μιά χρησιμοθηρική αντίληψη 
γιά τή γενική παιδεία. Κάτω άπό τό συνεχές άγχος 
τού «έκσυγχρονισμοΰ» (ό έκσυγχρονισμός δέν είναι 
άνακάλυψη τής κυβέρνησης Σημίτη) τό πρόγραμμα 
φορτώνεται μέ ολοένα καί περισσότερα καί έκτενέστε- 
ρα άντικείμενα, ώστε νά άνταποκρίνεται, λέει, στίς ση
μερινές συνθήκες. ’Αποτέλεσμα: ούτε ό χρόνος έπαρκεΐ 
γιά μιά σέ βάθος διδασκαλία ούτε σ’ αυτή τή βεβια
σμένη πολυπραγμοσύνη μπορεί νά άναπτυχθεΐ ή προ
σωπική, συγκινησιακή καί πνευματική έμπειρία τού 
μαθητή.

Ή  12χρονη Μέαη ’Εκπαίδευση είναι χρέος

Τί άπαγορεύει όμως τή γενίκευση τοΰ δωδεκάχρονου 
υποχρεωτικού σχολείου; Έλλειψη πόρων είναι ή πρώ
τη καί μόνη άπάντηση. 'Αλλά είναι λάθος. Τό 3,5% 
τού ΑΕΠ πού διατίθεται γιά τήν έκπαίδευση δέν οφεί
λεται σέ άντικειμενική στενότητα των πόρων. Είναι 
έπιλογή. Διότι άλλοι στόχοι άπορροφούν τά πολλά 
χρήματα, γιά παράδειγμα οί έξοπλισμοί, τά «μεγάλα 
έργα», οί ’Ολυμπιακοί άγώνες κ.λπ. νΑς άφήσουμε 
έπομένως τό μύθο τής στενότητας πόρων. ’Αλλωστε 
άπό τήν ’Αριστερά καί τούς έκπαιδευτικούς μονίμως 
καταγγέλλεται ή πολιτική τής φτωχής έκπαίδευσης.

Ή  κρατούσα έκπαιδευτική πολιτική έγκαταλείπει ο
ριστικά τό όνειρο τού υποχρεωτικού λυκείου, άν ύπο- 
τεθεϊ ότι οί κρατούντες είχαν ποτέ τέτοια όνειρα. Καί 
μόνο τό γεγονός ότι μετατρέπει τό λύκειο σέ έξεταστι- 
κό κέντρο γιά τήν πρόσβαση στά ΑΕΙ-ΤΕΙ άποδεικνύει 
ότι έφαρμόζεται μιά πολιτική άποτροπής άπό τά λύ
κεια τής μεγάλης πλειοψηφίας των νέων, άρα καί άπό 
τήν, τύποις τουλάχιστον, παρεχόμενη σ’ αύτά γενική 
παιδεία.

Θά μπορούσαμε νά πούμε ότι ό «έκσυγχρονισμός», 
ώς μιά γενικότερη στρατηγική, έπιδιώκει μέσα άπό τόν 
έκπαιδευτικό μηχανισμό, ν’ άνοίξει τόν δρόμο στίς νέες 
ελίτ καί ν’ άπαλλάξει τήν άνώτατη έκπαίδευση, δηλα
δή τήν έπαγγελματική έκπαίδευση, άπό τήν πίεση πού 
άσκούν σ’ αύτήν οί μεγάλες μάζες των υποψηφίων 
φοιτητών. Τήν ίδια λογική διαβλέπει κανείς στήν πλη
θώρα των νέων πανεπιστημιακών τμημάτων πού φύο
νται σάν τά μανιτάρια, συχνά χωρίς καμιά άπολύτως 
έπιστημολογική καί έπιστημονική τεκμηρίωση γιά τόν 
καθορισμό τού γνωστικού τους άντικειμένου. Έτσι 
άπό τή μιά μεριά έχουμε έναν κατακερματισμό των 
γνωστικών άντικειμένων κι άπό τήν άλλη μιά προσαρ
μογή στίς πραγματικές ή πιθανολογούμενες άνάγκες 
τής παραγωγικής διαδικασίας. Κι έδώ, μέ τόν πιό ώμό 
τρόπο, είναι ή οικονομία των νέων τεχνολογιών, δη
λαδή ή σύγχρονη καί έκσυγχρονιζόμενη τεχνική τής

καπιταλιστικής παραγωγής, πού υπαγορεύει τίς απα
ντήσεις καί τίς λύσεις.

Ή αφαγή τών αμνών

Στό μεταξύ καί φέτος υπήρξε ή «σφαγή τών άμνών» 
στίς Γενικές ’Εξετάσεις. Τί είναι αύτή ή σφαγή; ’Ηθε
λημένη ή τούς ξέφυγε; Θά ήταν άφελές νά πιστεύει 
κανείς ότι τούς ξέφυγε ή κατάσταση, έκτος κι άν θά 
έπρεπε νά άναγνωρίσει στούς ιθύνοντες ένα τόσο με
γάλο βαθμό άσχετοσύνης (πράγμα όχι πολύ δύσκολο). 
Τό γεγονός είναι πάντως ότι κόβεται ήδη άπό τή Β' 
λυκείου ένας σοβαρός άριθμός νέων στά δεκαέξι τους 
χρόνια τούς στερούν τή δυνατότητα νά μορφωθούν 
ένώ άκόμη πιό πολλοί βλέπουν ότι είναι μάταιο νά 
έγγραφοΰν στό λύκειο καί «αύτοαποκλείονται». Τό 
φαινόμενο αύτό δέν είναι καινούργιο. Μέ τόν έναν ή 
τόν άλλο τρόπο τά 2/3 τών μαθητών δέν κατακτά τό 
πολυπόθητο εισιτήριο τής έπιτυχίας στά ΑΕΙ-ΤΕΙ. ’Επί 
χρόνια, διαγωνίζονταν περίπου 140.000 ύποψήφιοι γιά 
τά ΤΕΙ-ΑΕΙ καί πετύχαιναν περίπου 42.000 μέ 45.000 
τό χρόνο. Έ νας στούς δύο νέους τής λυκειακής ηλι
κίας άποβάλλεται άπό τό λύκειο: ή δέν έγγράφονται 
κάν σ’ αύτό διαβλέποντας τό μάταιο τής προσπάθειας 
ή έγγραφόμενοι διαρρέουν ή δέν καταφέρνουν νά τό 
τελειώσουν. Αύτό είναι τό σημαντικό στοιχείο: ή ση
μερινή οργάνωση τού λυκείου άρνεϊται στούς μισούς 
περίπου νέους καί νέες όχι μόνο τήν πρόσβαση στά 
ΑΕΙ-ΤΕΙ (αύτό συνέβαινε πάντα) άλλά τό ΰψιστο μορ
φωτικό καί κοινωνικό άγαθό πού ονομάζεται γενική 
παιδεία. Ή  πολιτεία κατέστησε τή γενική παιδεία προ
νόμιο μιας ορισμένης έλίτ, περισσότερο άπ’ όσο ήταν 
παλαιότερα.

Ή  έπαγγελματική κατάρτιση δέν είναι γενική παι
δεία. Ό  άριστος κάτοχος γενικής παιδείας, άν υποτε
θεί ότι υπάρχει τέτοιος, δέν μαθαίνει νά κάνει κάποια 
δουλειά. Τό άπολυτήριο λυκείου δέν πιστοποιεί άπολύ
τως καμιά έπαγγελματική ιδιότητα, καμιά ειδικότητα. 
Παλαιότερα, ώς τά χρόνια τής δικτατορίας περίπου, μέ 
τό άπολυτήριο τού γυμνασίου ώς μόνο τυπικό έφόδιο, 
μπορούσε ό κάτοχός του νά διορισθεί στό δημόσιο, σέ 
τράπεζες, σέ ΝΠΔΔ, σέ ιδιωτικές έπιχειρήσεις. Μ’ άλλα 
λόγια τό άπολυτήριο γυμνασίου ήταν τό άπαιτούμενο 
έπαγγελματικό-μορφωτικό έφόδιο γιά τίς κατώτερες 
θέσεις στήν κλίμακα τής πνευματικής έργασίας. Οί 
γνώσεις πού τό άπολυτήριο πιστοποιούσε ήταν άρκετές 
γιά νά κάνει κανείς ορισμένες δουλειές γιά τίς όποιες 
καί προσλαμβανόταν. Πέραν τούτου, κι αύτό είχε τε
ράστια σημασία, ό κάτοχος τού άπολυτηρίου γυμνα
σίου έθεωρεϊτο μορφωμένος. ”Αν ή στοιχειώδης έκπαί
δευση έσπαγε τό φράγμα τού άναλφαβητισμού καί δη
μιουργούσε τίς προϋποθέσεις μιας πορείας πρός μιά 
πιό σύνθετη έγγραμματοσύνη, ή Μέση ’Εκπαίδευση 
είσήγαγε τούς νέους στή μόρφωση. Θά μπορούσε μά
λιστα νά πει κανείς ότι, μέσα στίς τότε συνθήκες, πα-
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ρήγαγε μορφωμένους άνθρώπους δ,τι καί νά σήμαινε 
ό όρος μόρφωση, ό,τι καί νά περιείχε άπό τόν άπέρα- 
ντο θησαυρό των γνώσεων, των μαθήσεων καί των δε
ξιοτήτων.

Σήμερα τά πράγματα άλλαξαν. Ή  παρεχόμενη στό 
λύκειο έκπαίδευση, όπως τονίστηκε ήδη, δεν έχει κα
μιά ειδική έπαγγελματική τιμή. Αυτό ισχύει είτε τά δι
δασκόμενα μαθήματα είναι πολλά είτε λιγότερα, είτε 
είναι έξεταζόμενα είτε όχι, είτε οί σελίδες των έγχει- 
ριδίων άβγατίζουν, είτε προστίθενται διδακτικά βοηθή
ματα καί έποπτικά μέσα, είτε έφαρμόζονται νέες μέ
θοδοι διδασκαλίας, άκόμη κι άν ό κάθε μαθητής κά
θεται μπροστά στον προσωπικό του ηλεκτρονικό υπο
λογιστή, μπορεί νά συνδεθεί μέ τό Διαδίκτυο καί νά 
κινείται μέ άνεση στον κυβερνοχώρο.

Ή  μηδενική έπαγγελματική τιμή 
τοΰ απολυτηρίου λυκείου

Κι έδώ άνακύπτει τό κεντρικό ερώτημα: ’Αφού ή Μέ
ση Έκπαίδευση (λύκειο καί γυμνάσιο), όσο κι άν «έκ- 
συγχρονισθεΐ», όσο κι άν βελτιωθεί, δέν παρέχει έπαγ
γελματική κατάρτιση έπιτελεΐ άραγε τόν νομοθετημέ
νο ρόλο της ώς έκπαιδευτικό όργανο παροχής γενικής 
παιδείας;

Θά ήταν πολύ ϊσοπεδωτική ή άπάντηση πού, κατα
γράφοντας τά άπειρα τρωτά καί τίς τεράστιες υπαρ
κτές έλλείψεις τής Μ. Εκπαίδευσης, θά κατέληγε στό 
συμπέρασμα ότι τό λύκειο καί τό γυμνάσιο είναι μιά 
ξοφλημένη καί χρεοκοπημένη υπόθεση. Είναι ώστόσο 
πλατειά διαδεδομένη αύτή ή πεποίθηση. Τήν έπανα- 
λαμβάνουν καί τήν πιστεύουν ειδικοί καί άνειδίκευτοι. 
"Αλλωστε, άκριβώς γιά νά άποφύγουν τά «χάλια τής 
έκπαίδευσης», είναι τόσοι πολλοί αύτοί πού προσφεύ
γουν στά ιδιωτικά έκπαιδευτήρια, άν διαθέτουν τά 
υπέρογκα δίδακτρα. Γιά τόν ίδιο λόγο καταφεύγουν 
στά πάσης φύσεως φροντιστήρια, κι όχι μόνο στή Β' 
ή τή Γ ' λυκείου, τά χρόνια δηλαδή στά όποια κρίνε- 
ται ή προετοιμασία γιά τήν είσοδο στά πανεπιστήμια. 
Κανείς γιά παράδειγμα δέν θεωρεί ότι ό μαθητής μπο
ρεί στό γυμνάσιο καί τό λύκειο νά μάθει άγγλικά ή 
γερμανικά, παρόλο πού οί ξένες γλώσσες διδάσκονται 
έπί έξι συναπτά έτη. Γιά τήν έκμάθηση ξένης γλώσσας 
οί πάντες έμπιστεύονται μόνο τά ιδιωτικά έκπαιδευτή- 
ρια ξένων γλωσσών, όχι τό δημόσιο σχολείο.

Ώστόσο αύτή ή άπαξίωση τού λυκείου, ένώ τήν τρο
φοδοτούν καί τή δημιουργούν οί τεράστιες έλλείψεις 
του (έλλείψεις ύλικοτεχνικές, προσωπικού, έσωτερικές 
άδράνειες, θεσμοί άνασχετικοί, νοοτροπίες πού παρά
γουν πλήξη κι άδιαφορία) δέν άντιστοιχεΐ στήν πραγ
ματική κατάσταση. Δέν είναι τόσο ζοφερή ή πραγμα
τικότητα τού σχολείου όπως τή ζωγραφίζουν οί έπι- 
κριτές του. Θυμάμαι, γιά παράδειγμα, ένα βιβλίο, Στά 
Λύκειά σας πού είχε μεγάλη άκρόαση πρίν είκοσι

χρόνια. "Αν όμως ή κατάσταση στά λύκεια ήταν όπως 
τήν περιέγραφε τό έν λόγω βιβλίο κανείς μαθητής δέν 
θά πατούσε στά σχολεία καί κανείς γονιός δέν θά έ
στελνε τά παιδιά του ο’ αύτά. Γιά νά τό πω διαφορε
τικά καί μέ πιό κατηγορηματικό τρόπο: όση γενική 
παιδεία μεταδίδεται καί έγχαράσσεται στούς έλληνό- 
παιδες οφείλεται σ’ αύτό τό όντως μίζερο καί άναπαρ- 
κέστατο σχολείο. Αύτό τό ξέρουν οί ίδιοι οί μαθητές, 
παρά τίς γκρίνιες, τίς κριτικές, τήν κοπάνα, τήν άδια
φορία καί τήν πλήξη, παρά τήν αίσθηση ένός μεγάλου 
πολιτιστικού καί μορφωτικού έλλείμματος πού αισθά
νονται, παρά τά άνατριχιαστικά ποσοστά άποτυχίας 
γιά τήν όποια υπεύθυνο είναι τό ίδιο τό σχολείο. Πα
ρά ταύτα οί μαθητές τό άγαπούν τό σχολείο τους. Καί 
οί έκπαιδευτικοί τό ίδιο. "Αν έλειπε τό ένδιαφέρον των 
μαθητών γιά τό σχολείο καί τή μάθηση πού παρέχε
ται σ’ αύτό, άν οί εκπαιδευτικοί δέν άνταποκρίνονταν 
στό ρόλο τους καί ήταν έτσι όπως τούς περιγράφει ή 
κατεδαφιστική κριτική, τό σχολείο τής Μέσης Έκπαί
δευση, ώς θεσμός, θά είχε όλοσχερώς χρεοκοπήσει. 
’Αλλά κάτι άπό τή μεγάλη μορφωτική παράδοση τού 
σχολείου έπί ένάμισυ αιώνα, κάτι άπό τίς μεγάλες 
άξιες πού τό συγκρότησαν καί τό συνέχουν άκόμη, κά
τι ή μάλλον πολλά άπό τήν άξιοπρέπεια των έκπαι- 
δευτικών πού δέν θέλουν νά βλέπουν τόν έαυτό τους 
ν’ άκυρώνεται ώς δάσκαλοι καί ώς έργαζόμενοι, κάτι 
άπ’ όλα αύτά κι όλα μαζί είναι οί σπίθες πού κρατάνε 
άκόμη άναμμένη τή φωτιά. Παρά τά πάσης φύσεως 
άνωθεν καί έξωθεν πυροσβεστικά ή φωτιά τής μόρφω
σης συνεχίζει νά καίει στά λύκεια γιατί δέν έπαψαν 
νά άπασχολούν τούς έφηβους τά μεγάλα έρωτήματα 
τής ζωής, τού κόσμου, των άπαρχών, τής κοινωνίας, 
τού έαυτού, τού διπλανού (καί βεβαίως τής διπλανής), 
τής ιστορίας, τής αιτίας, τής ψυχής, τής έπιστήμης, τής 
τέχνης. Είναι δηλαδή οί άπορίες στις όποιες ή γενική 
παιδεία, ώς έλλογη γνώση καί κατανόηση τού κόσμου, 
προσπαθεί νά δώσει μιά άπάντηση. ’Απάντηση πού κα
τ’ άρχήν δέν έχει νά κάνει μέ τήν έπαγγελματική κα
τάρτιση.

Ή  δομική κρίοη στό λύκειο

Γιατί μιλάμε συνέχεια γιά κρίση στήν έκπαίδευση καί 
χάος οτήν παιδεία;

Θά προσπαθήσω ν’ άπαντήσω παρακάμπτοντας τά 
προβλήματα πού προκύπτουν άπό τίς θεσμικές καί τίς 
ύλικοτεχνικές άνεπάρκειες, όχι βέβαια έπειδή δέν έχουν 
σημασία. "Εχουν καί τεράστια μάλιστα. ’Αλλά ή κρίση 
οτό σχολείο υπάρχει καί έκδηλώνεται στήν ίδια του τή 
φιλοσοφία, στόν λόγο ύπαρξής του, στήν κοινωνική 
νομιμοποίηση τού ρόλου του. Ή  κρίση, βέβαια, παρά- 
γεται έκτος σχολείου- εισβάλλει όμως ορμητικά στις 
γραμμές του, τό άποδιοργανώνει καί άπονομιμοποιεΐ 
τίς ώς τώρα παραδεδεγμένες λειτουργίες του. Μέσα 
στό σύγχρονο πολιτικό καί ιδεολογικό πλαίσιο στό
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"Αγγελος Έλεφάντης

όποιο ή οικονομία υπαγορεύει άκόμη καί την εκπαιδευ
τική πολιτική, έπιδιώκεται ή έμπέδωση ένός «άπορρυθ- 
μισμένου» σχολείου, άνάλογου πρός τίς τάσεις άπορρύθ- 
μισης καί ευελιξίας τής έργασίας. Ή  «άπασχολησιμότη- 
τα» τής εργατικής δύναμης πρέπει νά βρει τό άντίστοι- 
χό της στις ίδιες τίς παιδαγωγικές δομές καί τόν μαθη
σιακό ορίζοντα τού σχολείου. Ευανάγνωστες οί πολιτι
στικές καί κοινωνικές συνέπειές της, άλλά ισχυρές είναι 
άκόμη καί οί άντιστάσεις. Έξ ού ή κρίση.

Σε μιά έποχή πού, όπως λέγεται, υπάρχει «κρίση 
νοήματος», στό βαθμό πού αυτή ή διαπίστωση άντι- 
στοιχεϊ σε κάποιες πραγματικότητες καί δεν άποτελεΐ 
φιλοσοφίζουσα θρηνωδία, θά μπορούσαμε νά πούμε 
ότι είναι ειδικά ή Μέση ’Εκπαίδευση στήν όποια έκ- 
φράζεται αυτή ή «κρίση νοήματος». Μέ τήν έννοια ότι 
οί ως τώρα ίσχύουσες οικουμενικού τύπου έκπαιδευτι- 
κές νοηματοδοτήσεις, άξιοδοτήσεις καί λειτουργίες τού 
σχολείου, γοργά καί σταθερά, δίνουν τή θέση τους σέ 
νέες άντιοικουμενικές καί συνάμα άτομιστικές άντιλή- 
ψεις. Τό «νόημα» στή Μέση ’Εκπαίδευση δεν ήταν τί
ποτε άλλο άπό τό περιεχόμενο τής μόρφωσης, τό άπο- 
τέλεσμα τής γενικής παιδείας. Γενική γιατί οί άναφο- 
ρές της ήταν τά μεγάλα κοινωνικο-ιστορικά σύνολα -ή  
άνθρωπότητα, ή οικουμένη, τό έθνος, ό πολιτισμός, οί 
τάξεις, ή θρησκεία, ή δημοκρατία, ή τέχνη-, γενική 
έπίσης καθ’ όσον κάλυπτε ένα εΰρύ φάσμα μαθήσεων 
διά των όποιων ό κόσμος γινόταν νοητός, άναγνωρί- 
σιμος, άναπαραστάσιμος. Θά μπορούσαμε νά πούμε ότι 
αυτό πού ονομάστηκε «μεγάλες άφηγήσεις» τής νεω- 
τερικότητας δέν ήταν παρά μιά προσπάθεια ταξινόμη
σης τού χάους πού έπικύρωνε καί νοηματοδοτούσε τήν 
προσωπική θέση καί στάση τού καθενός καί άπέκλειε 
τίς προνοιακές άντιλήψεις. Θά μπορούσαμε έπίσης νά 
πούμε ότι ή κλασική-άνθρωπιστική παιδεία, στοιχείο 
τής όποιας, οπωσδήποτε, ήταν καί οί φυσικομαθηματι
κές μαθήσεις, άποτελούσε τή ραχοκοκκαλιά τής μόρ
φωσης. Τό σχολείο έκκαλεΐτο νά προσφέρει μιάν υψη
λή έκλαΐκευση στοιχείων λόγου, λογισμού, γνώσεων, αί- 
σθητικο-ηθικών άξιων καί πολιτικο-κοινωνικών, ιστορι
κών έμπειριών. Ό  κάτοχος αυτών τών στοιχείων, λο
γιζόταν ώς ό μορφωμένος-καλλιεργημένος άνθρωπος, 
ιδιότητα πού άποκτούσε στή διάρκεια μιας πειθαρχη- 
μένης μαθητείας (γι’ αυτό καί παλιότερα οί μαθήσεις 
ονομάζονταν disciplines, πειθαρχίες), ιδιότητα πού πι
στοποιούνταν διά γυμνού οφθαλμού άπό τό γεγονός 
καί μόνον ότι ό μορφωμένος ήταν ικανός χειριστής τής 
λόγιας γλώσσας, στήν προφορική καί γραπτή έκδοχή 
της. 'Όσο καί νά μοιάζει ταυτολογικό τό σχήμα, ή 
μόρφωση παρείχε στόν κάτοχό της τήν ευχέρεια νά 
λειτουργεί κοινωνικά μιλώντας καί γράφοντας ώς μορ
φωμένος, νά έπικοινωνεΐ διά τού γραπτού λόγου καί 
νά είναι κοινωνός τού γραπτού πολιτισμού. 'Αφού τά 
μεγάλα έργα τού πολιτισμού -λογοτεχνία, έπιστήμη, 
πολιτικός λόγος, φιλοσοφία, ήθική, δίκαιο- ήταν δια
τυπωμένα άλλά καί διαμορφωμένα διά τού γραπτού 
λόγου, ή γραφή καί ή άνάγνωση ήταν τά κύρια εργα

λεία τής μόρφωσης. Τό νά γράφεις καί νά διαβάζεις, 
τό νά έργάζεσαι, νά δημιουργείς, νά μετέχεις τής πνευ
ματικής περιπέτειας άλλά καί τής διαχείρισης τού κό
σμου τούτου διά τού καλλιεργημένου καί μάλιστα τού 
γραπτού λόγου, ήταν ό τρόπος ύπαρξης, ό τρόπος 
ζωής τού «έκπολιτισμένου» άνθρώπου καί συνάμα 
τρόπος διαφοροποίησης πρός τόν «άμόρφωτο» κόσμο. 
Η μόρφωση ώς προσωπική προσοικείωση καί βίωση 
τού πολιτισμού συνιστούσε τήν κεντρική άνθρώπινη 
άξια, ήταν καίριο στοιχείο τής άνθρωπότητας τού 
άνθρώπου.

Α ς  μή δώσω άλλο μάκρος. Πολλά θά μπορούσαν νά 
ειπωθούν καί γιά τίς στρεβλώσεις τού συστήματος 
αυτού καί γιά τήν ταξική του λειτουργία πού μέ βά
ση τόν μηχανισμό τής μόρφωσης χώριζε τούς μορφω
μένους άπό τούς άμόρφωτους έπιβάλλοντας συνάμα έ- 
κεϊνες τίς ιεραρχήσεις πού ήταν άπαραίτητες γιά τόν 
τεχνικό καταμερισμό έργασίας· πολλά θά μπορούσαν 
νά ειπωθούν, καί έχουν ειπωθεί, γιά τίς παραδοσιολα- 
τρικές σκληρύνσεις, τόν αΰτοεγκλεισμό τελικά τής παι
δείας σέ μιά anima υπερτροφική κι ένα καχεκτικό 
corpus: ή μόρφωση αυτή ήταν πνεύμα, μιά πνευματο- 
κρατούμενη ψυχή. Ή ταν ώστόσο ένα ιδιαίτερα δυνα
μικό σύστημα. Στό πλαίσιο τής νεωτερικότητας δυνα
μίτιζε συνεχώς τά όρια τού υπαρκτού έπιβάλλοντας 
άκαταπαύστως μιά διεύρυνση τών οριζόντων πού ονο
μάστηκε πρόοδος. Ά ν  ή νεωτερικότητα τελούσε στόν 
άστερισμό τής προόδου, ή μόρφωση ήταν μιά διαδικα
σία άνοιχτών οριζόντων, μιά διαδικασία χωρίς τέλος, 
τόσο πού ή ολοκληρωτική τελείωση τής μόρφωσης νά 
συνιστά μιάν ουτοπία ή τό πούλημα τής ψυχής στόν 
διάβολο (Φάουστ).

’Αλλά τό ζήτημα δέν είναι πιά τί ήταν τά αίτούμε- 
να τής γενικής παιδείας. 'Όλα τούτα, μέ μιά δόση με
λαγχολίας καί πίκρας, καλούμαστε πλέον νά τά διατυ
πώνουμε σέ παρελθοντικούς ρηματικούς χρόνους, στόν 
παρατατικό, τόν άόριστο, τόν παρακείμενο. Ό  ένε- 
στώς, έπομένως καί τό μέλλον πού έρείδεται σ’ αυτόν, 
δέν άρδεύεται πλέον άπό τή μόρφωση, όπως τή γνω
ρίζαμε ώς τώρα. Ό  σημερινός μορφωμένος άνθρωπος 
καί ό μηχανισμός παραγωγής του, τό σχολείο, ολοένα 
καί περισσότερο άπονομιμοποιοΰνται καί έγκαταλεί- 
πουν τούς τίτλους τής άρχαίας τους δόξας. ’Εδώ καί 
δυό τρεις δεκαετίες, ή μόρφωση πού παρέχεται δέν 
είναι τό όργανο χειραφέτησης τού άτόμου, δέν λει
τουργεί μέσα στις δομές μιας χειραφετούμενης καί 
προοδεύουσας κοινωνίας (πού πασχίζει δηλαδή γιά τή 
χειραφέτηση καί τήν πρόοδό της). Στόχο έχει τήν αυ
τοπραγμάτωση τού άτόμου, στόχο έχει τό ίδιο τό άτο
μο, είναι αύτοαναφορική, είναι έργαλειακή, είναι ή 
ικανότητα προσαρμογής του στά αίτούμενα τής μετα- 
φορντικής οικονομίας. Αυτά, βέβαια, δέν είναι ιδεολο
γήματα γενικής χρήσεως διατυπωμένα σέ άνιαρά κυ
ριακάτικα σκαλαθύρματα καί διατριβές άλλά άλλαγές
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Αυγουστιάτικα καί 'Ολυμπιακά

καί τάσεις διάφανες καί άναγνωρίσιμες στους ίδιους 
έκπαιδευτικούς προγραμματισμούς. Ά ρα  τέρμα στις 
«μεγάλες άφηγήσεις», πλήρης χρηστικότητα τής παρε
χόμενης γνώσης, έκπληροφόρηση καί κατακερματισμός 
τής γνώσης,3 ευελιξία καί προσαρμοστικότητα («φα
ντασία» τήν ονομάζουν οί μεταμοντέρνοι ίδεολόγοι), 
διά βίου έκπαίδευση ώστε τό άτομο, μέ τό πρόσχημα 
τής αϋτοβελτίωσής του, ώς αιώνιος καί άνασφαλής 
άπασχολήσιμος, άενάως διαγκωνιζόμενος ατίς ουρές 
τής άγοράς έργασίας, νά καταστεί μόνος καί μοναχι
κός υπεύθυνος τού έαυτοΰ του, όπως ό άμαρτωλός 
είναι μόνος υπεύθυνος γιά τίς αμαρτίες του. Τά εκπαι
δευτικά ιδρύματα λέει ό ταγός τής «μεταμοντέρνας 
κατάστασης» Ζ.-Φ. Λυοτάρ καλούνται «νά όιαπλάοουν 
αρμοδιότητες καί όχι ιδεώδη».' Πράγματι, αυτή είναι 
ή άλλαγή. Αυτή είναι ή συμπύκνωση πού δείχνει τόν 
δρόμο πρός τήν ολοσχερή έγκατάλειψη τής παραδο
σιακής μόρφωσης, άρα καί τήν ολοσχερή άλλοίωση 
των στοιχείων πού συνθέτουν τή γενική παιδεία. Έτσι 
οί κυρίαρχες στήν πράξη άντιλήψεις περί παιδείας 
έγκαταλείπουν τήν πνευματικότητα πού χαρακτήριζε 
τόν άνθρωπο τής γραφής καί τής άνάγνωσης. Στήν τε
χνολογική έκπληροφόρηση τής παραγωγικής διαδικα
σίας άντιστοιχεΐ ή έκπληροφόρηση τής έπιστήμης άλλά 
καί τής παιδείας: ώς βάση λογίζεται πλέον ό υπολογι
στής, ή οθόνη, τά σημεία, ή πληροφορία, τά γλωσσι
κά παίγνια, ή άπροσδιοριστία, ή ταχύτητα, ή έκταση, 
ή σειριακότητα.

Ο κόμπος καί τό χτένι

'Ο κόμπος βρίσκεται στό γεγονός ότι καί πριν, μέ τίς 
δέσμες, καί μέ τίς μετά ταΰτα μεταρρυθμίσεις ό μηχα
νισμός χωλαίνει. 'Ο μηχανισμός αυτής τής άπόταξης 
είναι ό θεσμός πού θέλει τό λύκειο ώς τό άρμόδιο έξε- 
ταστικό κέντρο γιά τήν πρόσβαση στά ΑΕΙ-ΤΕΙ, ό θε
σμός πού θέλει στή Β ' καί, κυρίως, στή Γ' λυκείου ν’ 
άποφασίζεται ποιοι καί πόσοι θά περάσουν στήν τρι
τοβάθμια έκπαίδευση. Καί μέ τά «βελτιωτικά» μέτρα 
οί έξετάσεις στό λύκειο δέν θά είναι προαγωγικές, πού 
θά έπρεπε νά είναι, άλλά εισαγωγικές. Καί μάλιστα 
δέν είναι κάν έξετάσεις άλλά διαγωνισμός, άφοϋ είναι

προαποφασισμένος ό άριθμός φοιτητών κατά πανεπι
στημιακό τμήμα, άφοΰ υπάρχει αυστηρό numerus 
clausus. Ή  πρόσβαση όμως στή γενική παιδεία δέν θά 
έπρεπε νά προσκρούει στά τείχη τού κλειστού άριθμού, 
κανείς δέν θά έπρεπε νά άποκλείεται άπό τή δυνατό
τητα νά άποκτήσει τό άπολυτήριο λυκείου. Θά έπρε
πε μάλιστα νά υποχρεώνεται. Αύτή ή υποχρέωση θά 
ήταν ή πεμπτουσία της σύγχρονης δημοκρατικότητας 
τού λυκείου. ’Αλλά φαίνεται πώς πρέπει νά τραφούμε 
γιά καιρό άκόμη μέ διάφορες δημαγωγίες πού προ
σπαθούν νά μεταμφιέσουν τήν πιό σκληρή ταξική έπι- 
λογή σέ άνοιγμα στό «έκσυγχρονισμένο» σχολείο. 
Αυτός είναι ό κόμπος πού δένεται σφιχτά σφιχτά, 
άκόμη μιά φορά, παρά τόν πακτωλό χρημάτων πού 
έρχονται άπό τήν ΕΕ άλλά καί τήν τρομερή άφαίμα- 
ξη τής οικονομίας των νοικοκυριών.

Καί τό χτένι; Δέν υπάρχει άλλη λύση παρά ή δωδε
κάχρονη υποχρεωτική έκπαίδευση καί ή πλήρης άπο- 
σύνδεση τού λυκείου άπό τίς διαδικασίες εισαγωγής 
στήν τριτοβάθμια έκπαίδευση, ή άπεξάρτηση τής λυ- 
κειακής άποφοίτησης άπό τήν εισαγωγή στά ΑΕΙ-ΤΕΙ. 
Τότε καί οί έξετάσεις σέ όλα τά διδασκόμενα στό λύ
κειο μαθήματα, οί προαγωγικές καί οί άπολυτήριες, θά 
άποκτούσαν τήν παιδευτική τους λειτουργία.

Χρειάζεται ένας έπιπλέον χρόνος σπουδών, μετά τό 
λύκειο, στίς όποιες θά έχουν πρόσβαση όλοι οί κάτο
χοι τού άπολυτηρίου λυκείου. Σ’ αυτή τήν ένδιάμεση 
βαθμίδα μεταξύ τριτοβάθμιας καί δευτεροβάθμιας 
έκπαίδευσης, πρέπει νά γίνεται ή προετοιμασία όσων 
έπιθυμούν νά φοιτήσουν στά ΑΕΙ καθώς καί οί έξετά- 
σεις γιά τήν έπιλογή των εισακτέων.

Είδάλλως ή κρίση θά συνεχίζεται: μέ σφαγές, άνορ- 
θολογισμούς, φροντιστήρια, άγχη, άποκλεισμούς, άπο- 
τυχίες καί παιδοκτονίες δεκαεξάχρονων. Αυτό θά είναι 
τό εισιτήριο γιά τή ζωή πού ή «έκσυγχρονισμένη» 
έκπαίδευση θά έφοδιάζει σέ χιλιάδες νέους καί νέες.

Καί έπιπλέον θά υπονομεύεται καί τό ίδιο τό Πανε
πιστήμιο.

1. Ζ.-Φ. Λυοτάρ, Ή Μεταμοντέρνα κατάσταση, μτφρ. Κ. 
Παπαγιώργης, Γνώση, 1993, σ. 120.

Β. ΤΟ ΠΡΟΠΑΙΔΕΥΤΙΚΟ ΚΑΙ ΟΙ ΣΧΟΛΕΣ ΚΑΘΗΓΗΤΩΝ  
Μ ΕΣΗ Σ ΕΚ Π ΑΙΔΕΥ ΣΗ Σ ΣΤΟ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜ ΙΟ

Μέ τά προηγούμενα έθιξα τίς στρεβλώσεις πού υπο
νομεύουν τό ρόλο τού Γυμνασίου-Λυκείου ώς αυτόνο
μης έκπαιδευτικής βαθμίδας. Καί τά συνοψίζω έπι- 
γραμματικά:

-  Χρειάζεται έπειγόντως ένας συνολικός άνασχεδια- 
σμός των μορφωτικών άντικειμένων τής Μέσης ’Εκ
παίδευσης ώστε νά άνταποκρίνεται στό ρόλο της ώς 
σχολείο γενικής παιδείας.

-  Τό λύκειο νά πάψει νά είναι έξεταστικό κέντρο 
διότι έτσι άποδυναμώνεται, καταργεΐται.

-  ’Όλοι οί άπόφοιτοι τού λυκείου εισέρχονται στά 
ΑΕΙ-ΤΕΙ, αν τό έπιθυμούν.

’Απαραίτητη όμως προϋπόθεση είναι ή δημιουργία 
μιας ένδιάμεσης βαθμίδας μεταξύ λυκείου καί πανεπι
στημίου: ένα 13ο έτος σπουδών, σχεδιασμένο, ύπ’ ευθύ
νη των πανεπιστημίων, σέ διακριτούς άλλά άρκετά εύ-
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ρύχωρους κύκλους σπουδών. Ή  άποφοίτηση άπό τό, 
άς τό πούμε όπως στη Γερμανία, προπαιδεντικό κατό
πιν έξετάσεων οδηγεί στά πανεπιστημιακά τμήματα 
πρός τά όποια είναι προσανατολισμένος ό κάθε κύκλος. 
Ή  φοίτηση στη βαθμίδα αύτή είναι ταυτόχρονα μιά 
μύηση σέ στοιχεία τής έπιστήμης πού υπηρετεί τό κά
θε πανεπιστημιακό τμήμα. Χρειάζεται όμως καί κάτι 
άλλο: καθηγητές καί καθηγήτριες. Καί περί αύτοΰ του 
ζητήματος μερικά πιό κάτω.

Οί έκπαιδευτικοί τής Μέσης ’Εκπαίδευσης, λυκείου 
καί γυμνασίου, είναι όλοι άπόφοιτοι πανεπιστημιακών 
σχολών: φυσικομαθηματικής, φιλολογικών σχολών, σχο
λών ξένων γλωσσών, σχολές φυσικής άγωγής (ΤΕΕΦΑ) 
καί ορισμένοι άπό σχολές κοινωνιολόγων-οίκονομολό- 
γων. ’Επιστημονικά τους εφόδια είναι αύτά πού άπο- 
κτοΰν στά άντίστοιχα πανεπιστημιακά τμήματα. ’Επι
πλέον, υποτίθεται, ότι άποκτοϋν καί κάποια γνώση 
παιδαγωγικών. Καί κατά τή διάρκεια τής έπαγγελμα- 
τικής τους σταδιοδρομίας, πάλι υποτίθεται, περνούν 
άπό κάποια μετεκπαίδευση.

«Ή μόνη θεσμοθετημένη μορφή επιμόρφωσης», λέει 
ό πρόεδρος τής ΟΛΜΕ (Νέα, 6 ’Οκτωβρίου 2006) Δη- 
μήτρης Γεώργας, «είναι ή εισαγωγή γιά τούς νεοδιο- 
ριζόμενονς καθηγητές, άλλά δέν άρχισε άκόμη γιά φέ
τος. Ζητούμε τή θεσμοθέτηση έτήσιας επιμόρφωσης 
γιά όλους».

Ό σο καί νά φανεί παράξενο ή μόνη ούσιαστική επι
μόρφωση καθηγητών πού υπάρχει στήν 'Ελλάδα είναι 
ή πολύχρονη έργασία τους στά φροντιστήρια. Έκεΐ οί 
καθηγητές τών φροντιστηρίων άναγκάζονται νά έπι- 
μορφώνονται συνεχώς διότι είναι υποχρεωμένοι νά 
έχουν υψηλές έπιτυχίες στίς εισαγωγικές έξετάσεις γιά 
τά ΑΕΙ-ΤΕΙ. Είδάλλως ή πόρτα τής άνεργίας είναι όλά- 
νοιχτη. Καί μιλάμε γιά πολλές δεκάδες χιλιάδες έκπαι- 
δευτικούς πού έργάζονται στά φροντιστήρια.

Θεωρώ ώστόσο ότι τά μορφωτικά-έπιστημονικά εφό
διά τους οί καθηγητές πρέπει νά τά άποκτούν μέσα 
στά πανεπιστήμια στή διάρκεια τών πανεπιστημιακών 
τους σπουδών. "Αν αύτή ή μόρφωση είναι σοβαρή τό
τε μπορούν νά ευδοκιμήσουν καί τά μετά τή μόρφω
ση: πείρα, προσωπική προσπάθεια αύτομόρφωσης, 
προγράμματα επιμόρφωσης κ,λπ.

Τί σημαίνει όμως σοβαρή έπιστημονική κατάρτιση 
τών καθηγητών (καί τών καθηγητριών, βεβαίως, πού 
είναι καί ή πλειοψηφία τών έκπαιδευτικών);

Στό ερώτημα αύτό, κρίσιμης σημασίας, αποφασιστι
κής θά έλεγα, γιά τήν ποιότητα τής παρεχόμενης 
έκπαίδευσης στό σχολείο, πρέπει νά υπάρξει μιά γεν
ναία μεταρρύθμιση στό ίδιο τό πανεπιστήμιο. Ήτοι: οί 
σημερινές σχολές πού οδηγούν στά καθηγητικά έπαγ- 
γέλματα πρέπει νά χωρισθοΰν στά δύο: Μετά τή συ
μπλήρωση τού τρίτου έτους σπουδών, όσοι καί όσες 
έπιθυμούν ν’ άκολουθήσουν μελλοντικά έπάγγελμα κα
θηγητή στή Μέση ’Εκπαίδευση έκπαιδεύονται σέ μεθό
δους, μαθήσεις καί πρακτικές πού προσιδιάζουν στό 
μελλοντικό τους έπάγγελμα. Μπορούμε στό σημείο

αύτό νά μιμηθοϋμε έπιτυχή εύρωπαϊκά παραδείγματα 
(Γαλλία, Γερμανία, Σουηδία). Σ’ αύτό τό έτος σπουδών 
άποκτάται ή ικανότητα, ή διδακτική δεξιότητα άπό 
τόν έκπαιδευτικό ή όποια δέν είναι ούτε ζήτημα τα
λέντου ούτε ζήτημα προσωπικής έμπνευσης. Ή  παιδα
γωγική πείρα, έπιστημονική καί τεχνική, είναι τερά
στια. Κι αύτό είναι βασικό έφόδιο ένός άρτια έκπαι- 
δευμένου καθηγητή. Ό χ ι μόνο νά ξέρει π.χ. ιστορία, 
μαθηματικά ή φυσική άλλά καί ποιά ιστορία καί κυ
ρίως πώς διδάσκονται τά μαθήματα αύτά στούς μαθη
τές. Πρόκειται δηλαδή γιά τήν έκπαίδευση τών έκπαι- 
δευτών πού είναι, βεβαίως, διαρκής άλλά πού πρέπει 
νά ξεκινά άπό μιά σοβαρή άφετηρία, νά μήν άφήνε- 
ται στήν τύχη.

Τό ζήτημα μιας τέτοιας άναδόμησης τών πανεπιστη
μιακών τμημάτων πού σχετίζονται μέ τήν έκπαίδευση 
είναι σοβαρό γιά τό ίδιο τό πανεπιστήμιο καί γιά τή 
Μέση ’Εκπαίδευση. ’Επαναλαμβάνω: άπό τήν ποιότη
τα τών έκπαιδευτών έξαρτάται ή ίδια ή ποιότητα τής 
γενικής παιδείας. Άλλωστε τά «καθηγητικά τμήματα» 
είναι άπό τά πιό μαζικά τού έλληνικού Πανεπιστή
μιου, έχουν νά κάνουν μέ πολλές χιλιάδες φοιτητών-ΰ- 
ποψηφίων καθηγητών.

·*?!>«^»

’Αντικείμενο τής φοίτησης στίς καθηγητικές σχολές 
δέν είναι μόνο, ώς συνήθως άντιμετωπίζεται, μιά «δι
δακτική» τού τάδε μαθήματος (βιολογίας, μαθηματι
κών, ιστορίας κ,λπ.) καί τά συναφή παιδαγωγικά ζη
τήματα, άλλά κυρίως τό ίδιο τό περιεχόμενο σπουδών 
πού είναι άπαραίτητο στοιχείο τής γενικής παιδείας. 
Δέν μπορώ νά μπώ έδώ σέ λεπτομέρειες ούτε καί θά 
είχε νόημα. Ά ν  άναγνωρισθούν κατ’ άρχήν οί καθη
γητικές σχολές-τμήματα θά άντιμετωπισθούν καί τά 
έπιμέρους ζητήματα. Μιά μόνο γενική παρατήρηση: 
σκοπός τής μέσης έκπαίδευσης δέν είναι νά μορφώσει 
φυσικούς, βιολόγους, μαθηματικούς, γλωσσολόγους, ι
στορικούς, μουσικούς, λογοτέχνες κ,λπ. Σκοπός της 
είναι οί άπόφοιτοι τού λυκείου νά έγκολπωθούν στοι
χεία τής άποθησαυρισμένης γνώσης καί εύαισθησίας 
ώστε οί μαθητές νά κατανοούν τό σώμα τους, νά έπι- 
κοινωνούν μέ τις τέχνες, νά γνωρίζουν τήν ιστορία τής 
χώρας τους καί τού κόσμου, νά έγκολπωθούν βασικές 
έννοιες μαθηματικών, φυσικής, χημείας, νά τούς άνοί- 
γεται μέ δυό λόγια ό κόσμος τής κοινωνικής, τής φυ
σικής καί τής καλλιτεχνικής πραγματικότητας. Καί 
πάνω άπ’ όλα ν’ άγαπήσουν οί νέοι τή μάθηση γιά ν’ 
άρχίσουν τό άτελεύτητο ταξίδι τής γνώσης, τής απο
ρία, τής άρετής, τού φωτισμένου πολίτη καί τής πολι- 
τοφροσύνης.
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Ο ΣΕΜΝΟΣ, Ο ΤΑΠΕΙΝΟΣ ΚΙ Ο ΚΟΥΜΠΑΡΟΣ:
Ό  λόγος γιά τή διαφθορά καί χή δημόοια ηθικότητα

τού Γιάννη Παπαθεοδώρου

«Ευτυχώς έμαθα νωρίς νά διακρίνω τή θεολογική προκατάληψη
άπό την ηθική προκατάληψη κι έπαψα 

νά άναζητώ τήν προέλευση τού κακού πίσω άπό τόν κόσμο».

Φρειδερίκος Νίτσε, Ή γενεαλογία τής ηθικής

1. Συλλαμβάνοντας τούς κουμπάρους

τήν πρόσφατη υπόθεση των «γαλάζιων κου
μπάρων», ή φωτογραφία πού προβλήθηκε πε
ρισσότερο στά ΜΜΕ ήταν αυτή πού άποτύπω- 

νε τή σκηνή τής σύλληψης τών κατηγορουμένων. Ή 
ρητή δήλωση τής κυβέρνησης πώς θά οδηγήσει στή δι
καιοσύνη όλους όσοι έμπλέκονται σέ σκάνδαλα χρημα- 
τισμοΰ, έπιβεβαιωνόταν, έτσι, θεαματικά μέ τήν έπα- 
ναληπτική χρήση τής εικόνας τών «κουμπάρων» μέ 
χειροπέδες, σέ όλα τά ΜΜΕ. Πράγματι, στά μάτια τού 
καλόπιστου θεατή, ή φωτογραφία, τό κατεξοχήν απο
δεικτικό υλικό τής πιστής άναπαράστασης τού δημό
σιου καί ιδιωτικού βίου, δέν άφηνε καί πολλά περιθώ
ρια άμφισβήτησης γιά τή βούληση τής κυβέρνησης. 'Η 
πιθανή ένοχή καί ή ένδεχόμενη τιμωρία τών κατηγο
ρουμένων κατέστη διάφανη, άφού ή διαφορά άνάμεσα 
στό «φαίνεσθαι» καί στό «είναι» τών καθωσπρέπει 
κυρίων μέ τά κοστούμια καί τίς χειροπέδες πολλαπλα
σίαζε τίς έντυπώσεις γιά τή «μηδενική άνοχή» τής κυ
βέρνησης άπέναντι σέ τέτοια φαινόμενα. Μέ τόν τρό
πο αύτό, τά άνώτερα καί άνώτατα κυβερνητικά στε
λέχη θέλησαν νά πάρουν τίς άποστάσεις τους άπό τούς 
«ομογάλακτους» κομματικούς συνεργάτες τους, στέλ
νοντας ένα σαφές μήνυμα μέσα άπό τό άλλοθι τής φω
τογραφικής διαφάνειας: «οί άλλοι τά κουκουλώνανε, 
έμεΐς τά φέρνουμε στή φόρα».

Τήν ώρα, λοιπόν, πού χτύπησε ή καμπάνα τού «Σι
κελικού ’Εσπερινού»,1 ή γαλάζια οικογένεια έπέστρεψε 
στό νοικοκυριό της, έχοντας άποκηρύξει τήν ένοχλητι- 
κή αίματοσυγγενική σχέση μέ τόν διεφθαρμένο «κου
μπάρο», προκειμένου νά καθησυχάσει τά σεμνά καί 
ταπεινά μέλη της, γιά τήν ήθική άποκατάσταση τής 
δημόσιας ζωής. 'Η φωτογραφία, άλλωστε, μέ τίς χει
ροπέδες πιστοποιούσε, γιά άλλη μιά φορά, πώς τό 
πρόβλημα τής δημόσιας διαφθοράς δέν ήταν παρά μιά 
υπόθεση τής ιδιωτικής ήθικής, μιά παρεκτροπή ένός 
μέλους τού κυβερνητικού μηχανισμού πού δέν συμμορ
φώθηκε μέ κάποιο κώδικα δεοντολογίας, μιά «κακή 
πράξη» υπαγορευμένη άπό τά κίνητρα τής άπληστίας 
καί τού άτομικού κέρδους, ένας προσωπικός τυχοδιω
κτισμός μέ στόχο τήν έξαπάτηση. Ή  εικόνα, ώστόσο, 
έδειχνε καθαρά πώς ή μάσκα έπεσε. 'Όλοι καταλάβα
με ότι πίσω άπό τό άτσαλάκωτο κοστούμι κρυβόταν 
ένας μεταμφιεσμένος υποκριτής, σέ προφανή άσυμφω- 
νία μέ τά συμφέροντα τού κοινωνικού συνόλου, καί τό 
«κοινό καλό». 'Η διαφθορά είχε, έπομένως, άποκαλυ- 
φθεΐ καί ή φωτογραφία μέ τίς χειροπέδες άποτελούσε 1

1. Σικελικός Εσπερινός. Σφαγή τών Γάλλων τής 
Σικελίας τό 1282 άπό τούς έξεγερμένους Σικελούς, τήν 
ώρα πού οί καμπάνες χτυπούσαν γιά νά καλέσουν τούς 
πιστούς στή λειτουργία τού Πάσχα.

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 17



Πάννης Παπαθεοδώρου

πλέον τήν κατεξοχήν σημειολογική ένδειξη γιά τή με
τάβαση άπό τήν άδιαφάνεια (χαρακτηριστικό γνώρι
σμα, υποτίθεται, τής προηγούμενης διακυβέρνησης) σέ 
ένα νέο έξουσιαστικό ύφος, πού έξασφάλιζε τή διαφά
νεια τού δημόσιου χώρου.

2. Ή οφθαλμαπάτη τής διαφάνειας

Ή  μανιχαϊκή διαφορά άνάμεσα οτόν διεφθαρμένο «κου
μπάρο» καί τόν ένάρετο «γαλάζιο» συγγενή του (άς 
πούμε τό άνώνυμο σεμνό καί ταπεινό στέλεχος τού κόμ
ματος), μέσω τής φωτογραφίας πού προβλήθηκε τόσο 
έντονα αυτές τίς μέρες, έγείρει νομίζω ένα εύρύτερο 
πρόβλημα γύρω άπό τήν έννοιολόγηση τής δημόσιας 
ήθικότητας ώς συστατικού στοιχείου τού «πολιτικού 
μας πολιτισμού». Συγκεκριμένα, θέτει τό πρόβλημα τής 
πλήρους άπορρόφησης τής πολιτικής άπό τήν ηθική, 
καθώς καί τήν άναγωγή τής δικαιοσύνης σέ έναν άπο- 
καλυπτικό θεσμό πού καλλιεργεί αυτό πού ή Μυριάμ 
Ρεβώ ντ’ Άλλον, ονομάζει «οφθαλμαπάτη τής διαφά
νειας»'. τή συντηρητική, δηλαδή, φαντασίωση «μιας 
κοινωνίας έντελώς διαφανούς άπέναντι οτόν έαυτό 
της», τή φαντασίωση πού επιθυμεί «νά καταργήσει 
τήν απόσταση άνάμεσα ατό δέον καί ατό είναι, νά 
άκνρώσει τίς συγκρούσεις καί τίς διαιρέσεις τού κοι
νωνικού καί νά δώσει τήν εικόνα μιας κοινωνίας σέ 
άπόλυτη συμφωνία μέ τόν έαυτό της».2 “Ετσι, ό κυ
ρίαρχος λόγος γύρω άπό τή διαφθορά θεμελιώνεται 
πάνω σέ αυτή τήν άπατηλή διαφάνεια, ή όποια όπτι- 
κοποιεΐται καθημερινά στόν δημόσιο χώρο μέσω των 
ΜΜΕ, οδηγώντας τόν θεσμικό καί κοινωνικό έλεγχο σέ 
έναν άκρατο ίδεαλιστικό φενακιομό. Μέσα στό πλαί
σιο αυτό, ό πολιτικός βίος των πολιτών έκλαμβάνεται 
σάν ένα άθροισμα άτομικών άρετών καί συμπεριφορών 
έκτεθειμένων πλήρως στό φώς τής δημοσιότητας, καί 
έλεγχομένων πλήρως άπό δικαιικούς θεσμούς πού δέν 
τιμωρούν τήν παραβατικότητα αλλά τήν ηθική κατά
πτωση τών μελών τής πολιτικής κοινωνίας. Ή άντίλη- 
ψη αύτή, ή όποια -ά ς σημειωθεί- διαπερνά διάφορους 
χώρους καί πέραν τής Δεξιάς, μεταθέτει τό πρόβλημα 
τής δημόσιας ήθικότητας άπό τήν «ήθική τής ευθύ
νης» στήν «ήθική τής πεποίθησης», ή όποια ώς άρχή 
τού δημόσιου βίου, άφενός μέν διαχέει τή διαρκή κοι
νωνική καχυποψία (συμπυκνωμένη στό θυμοσοφικό: 
«όλοι τά πιάνουν»), καί άφετέρου άπαιτεΐ άπό τόν 
πολίτη ένα είδος άφοσίωσης άπέναντι σέ ήθικολογι- 
κούς κώδικες συμπεριφοράς καί όχι άπέναντι στή δη
μόσια εύθύνη πού άπορρέει άπό τή δημοκρατική κοι
νωνική συνύπαρξη καί τό πολιτικό «συνανήκειν».3

Ή  άντίληψη αύτή δέν είναι βέβαια καινούργια καί 
άποκλειστικά μονοκομματική. Ή δη άπό τό «βρόμικο 
’89», ή πολιτική δράση τών κυβερνητικών, κυρίως, 
κομμάτων είχε επενδύσει σημαντικό κεφάλαιο στις έ- 
ξεικονιστικές άναπαραστάσεις τής διαφθοράς. Ά ς  θυ

μηθούμε τίς ολονύχτιες προβολές τού «Ειδικού Δικα
στηρίου», τή συνθηματολογία γιά τόν «Άρχάγγγελο 
τής Κάθαρσης», τό διαρκές αίτημα τής «καθ’ ήμάς» 
Άριστεράς γιά τόν πολλαπλασιασμό τών «έξεταστικών 
τών πραγμάτων έπιτροπών», τόν άδυνατισμένο καί 
έγκλειστο Κοσκωτά, τά περίφημα «πάμπερς», τήν επι
χείρηση «καθαρά χέρια» καί όλο αυτό τόν συρφετό 
τής μάχης ενάντια στή διαφθορά. Ακόμα, καί στις τε
λευταίες έθνικές έκλογές, άς θυμηθούμε ότι ή καταγ
γελία τού πρωθυπουργού γιά τό «σύστημα ΠΑΣΟΚ» 
κατέληξε στή συγκρότηση τής άπλοϊκής ήθικολογίας 
τού «σεμνά καί ταπεινά», πού, παρ’ όλα τά προβλή- 
ματά της, έξακολουθεΐ νά πείθει τούς πολίτες σέ ό,τι 
άφορά τήν έμπιστοσύνη τής ψήφου τους. Μέσα σέ 
αυτήν τή μακροχρόνια ήθικολογική διαδικασία τής πο
λιτικής, πού έκλαμβάνει τόν πολιτικό καί κρατικό λει
τουργό ώς «έσωτερικό άνθρωπο», μέ υποδειγματική 
συμπεριφορά, καί άγαθές προθέσεις, τό κυβερνητικό 
κόμμα διεκδικεΐ καί ένίοτε κερδίζει τήν έξουσία, μέ 
βασικό αίτημα τήν έναρμόνιση τού πολιτικού συστήμα
τος στό έξωτερικό τυπικό κάποιων κανόνων «διαφά
νειας», καί όχι στόν σεβασμό τού νόμου ώς δεσμευτι- 
κής έγγύησης γιά τήν ισονομία καί τήν ίσοπολιτεία 
όλων τών πολιτών.

Έτσι, ή πανταχού παρούσα διαφθορά έξισορρο- 
πεΐται μέ τήν πανταχού παρούσα άπολιτική διαφάνεια. 
Ά ν  έξαιρέσει κανείς τήν εύκολη καταγγελία τής έξί- 
σου ήθικολογικής Άριστεράς ότι γιά όλα φταίει ό κα
πιταλισμός καί ό νεοφιλελευθερισμός,4 τό πρόβλημα 
τής διαφθοράς, ένα έγγενές πρόβλημα σέ κάθε δημο
κρατική κοινωνία, έχει έξελιχθεΐ σέ μιά «ήγεμονική 
κοινοτυπία», πού μετατρέπει τή συνταγματική δέσμευ
ση στήν άντικειμενική έξωτερικότητα τών νόμων σέ 
μιά ομολογιακού (βλ. έξομολογητικού) τύπου ήθική 
άκεραιότητα καί ίδιάζουσα κοινωνική υγιεινή: «έμείς» 
είμαστε οί καθαροί, οί άδιάφθοροι, οί άδέκαστοι, οί 
σεμνοί καί ταπεινοί- «οί άλλοι» είναι οί διεφθαρμένοι, 
οί βρόμικοι, οί άπληστοι, οί έγκάθετοι, «τά λαμόγια 
τής μάσας καί τής κουτάλας». Σύμφωνα μέ αύτήν τή 
λογική, στόν σκληρό καθρέφτη τής διαφάνειας, κατο
πτρίζεται μόνο έκεΐνος πού μπορεί νά άντέξει τή δη
μόσια ορατότητα, δηλαδή έκεΐνος πού μπορεί νά περά
σει άπό τό άπολυμαντήριο τής δεξιάς ήθικής ίδεολο-

2. Μυριάμ Ρεβώ ντ’ Άλλον, Πρέπει ή πολιτική νά γίνει 
ήθική;, μτφρ. Νίκος Ζαρταμόπουλος, Βιβλιοπωλεΐον τής 
'Εστίας, Αθήνα, 2004, σ. 49.

3. Μυριάμ Ρεβώ ντ’ Άλλον, Πρέπει ή πολιτική..., ό.π., 
ο. 53-65.

4. Γιά τήν «ίδιάζουσα άπολιτική στάση τού ΚΚΕ» άλλά 
καί «ορισμένων έκτος ΚΚΕ πολιτικών χώρων, μή έξαιρου- 
μένου τού Συνασπισμού», βλ. τό άρθρο τού Βασίλη Ζου- 
ναλή, «Γιά τή Διαφθορά μέ Δ κεφαλαίο», Κυριακάτικη 
Αυγή, Ένθέματα, 1.10.2006.
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Ό σεμνός, ό ταπεινός κι ό κουμπάρος

γίας. Οί υπόλοιποι, «οί κακοί», γίνονται έρμαια τών 
τηλεδικείων, τών διαρκών άποκαλύψεων τών σκανδά
λων, τής δημόσιας έκθεσης καί τοΰ στιγματισμοΰ γιά 
τά ηθικά τους έλαττώματα. 'Η δημόσια ευθύνη, άπό 
πολιτική μέριμνα γιά την κατανόηση τών θεσμών καί 
τήν κοινωνική συνύπαρξη, έχει πλέον μετατραπεϊ σέ 
ένα ήθικολογικό παραλήρημα πού ζητάει περισσότε
ρους ένοχους ένώπιον τοΰ «φοβερού βήματος» τών 
ΜΜΕ. Ή φωτογραφία μέ τίς χειροπέδες τών κοστου- 
μαρισμένων «κουμπάρων» κατοχύρωνε ούσιαστικά αύ- 
τή τήν άντεστραμμένη «οφθαλμαπάτη τής διαφάνειας». 
Τό σημειωτικό φορτίο τοΰ εικονικού μηνύματος είχε 
άντιστρέψει τούς όρους τής δημοκρατικής συνευθύνης. 
Ή δημοκρατική λογοδοσία τοΰ πολίτη ένώπιον τής 
κοινωνίας είχε ήδη μετατραπεϊ σέ δημόσιο στιγματι- 
σμό ένώπιον τής κοινωνίας τών ιδιωτών. ’Εάν, δηλα
δή, ήδη άπό τήν αρχαιότητα, ή λογοδοσία τοΰ πολίτη 
τόν καθιστά ήδη καί πάντα πολιτικό ύποκείμενο πού 
συμμετέχει στην εικόνα τής έξουσίας, στήν περίπτωση 
τών «κουμπάρων» παρακολουθήσαμε άκριβώς τό άντί- 
θετο: ή εικόνα «έξατομίκευε» τή λογοδοσία τοΰ πολί
τη, προστατεύοντας τήν έξουσία άπό τίς πιθανές της 
έμπλοκές καί εύθύνες. «Αύτός δεν είναι ένας άπό 
έμάς», έμοιαζε νά λέει ή εικόνα. Γιά τή σύγχρονη πο
λιτική έμπειρία τής διαφθοράς δέν φαίνεται νά ύπάρ- 
χει καμιά άλλη δημοκρατική λύση παρά μόνο ή πλη
θωριστική ρητορεία, ό άτομικός στιγματισμός, ή φαι
νομενική (μέ όρους «φαίνεσθαι») τιμωρία, ή γενικευ- 
μένη καχυποψία, ό διεσπαρμένος ήθικός πανικός. Οί 
άντιδράσεις αύτές, προερχόμενες όλες άπό τό ιδεολο
γικό οπλοστάσιο τής Δεξιάς, παράγουν συγκεκριμένα 
κοινωνικές δεκτικότητες, καί καλλιεργούν συστηματικά 
ένα εύνοϊκό περιβάλλον γιά τήν έκτροπή τής δημοκρα
τίας καί τή συρρίκνωση τής δημόσιας εύθύνης σέ μιά 
ύπόθεση άνορθολογικοΰ θυμικοΰ λαϊκισμού: άρνηση 
τής πολυπλοκότητας τοΰ ζητήματος τής διαφθοράς, 
άπελπισία άπέναντι στις σκοτεινές όψεις τής έξουσίας, 
δημόσια κατακραυγή άλλά καί συμπονετική κατανόη
ση γιά τά θύματα πού νικήθηκαν άπό τόν πειρασμό 
τής έξουσίας καί τοΰ (πολιτικού) χρήματος, άπογοή- 
τευση γιά τή διάρρηξη τοΰ κοινωνικού ιστού καί άπα- 
ξίωση τοΰ συμβολικού κύρους τής πολιτικής. ”Ας προ
σέξουμε όμως: δέν πρόκειται απλώς γιά άλλη έκδοχή 
τοΰ δημαγωγικού λαϊκισμού, άλλά γιά μιά ήγεμονική 
ήθική ιδεολογία μέ λαϊκιστικό πρόσημο, πού άπλώνε- 
ται έπικρατειακά σέ όλες τίς εύρωπαϊκές δημοκρατίες, 
υιοθετώντας τά κατά τόπους ιδιαίτερα χαρακτηριστι
κά τους. ’Αλλού έκδηλώνεται μέσα άπό «μπερλουσκο- 
νισμό», άλλού έκδηλώνεται μέσα άπό τή «βρομιά τής 
σοσιαλδημοκρατίας», άλλού έκδηλώνεται μέσα άπό τήν 
έγκληματική δράση τών πρώην ύψηλόβαθμων στελε
χών τών κομμουνιστικών κομμάτων στις άνατολικές 
χώρες. Ά ν  ήθελε κανείς νά βρει τόν κοινό παρονομα
στή σέ αύτά τά διακριτά φαινόμενα τής πολιτικής δια
φθοράς, θά έντόπιζε πώς όλα άναλύονται σήμερα μέ

σα άπό τό πρίσμα τής ήθικοποίησης τής πολιτικής,5 
στό πλαίσιο μιάς ήθικής σταυροφορίας γιά τήν άνα- 
μόρφωση τού εύρωπαϊκού δημόσιου χώρου, τών κομ
μάτων τών πολιτικών, τών διευθυντικών στελεχών, 
τών «μεγάλων οικογενειών», τών δημοσιογράφων. Σέ 
μεγάλο βαθμό, καί ό λόγος τής Άριστεράς παρασύρε- 
ται άπό αύτή τήν ήθική ιδεολογία τής δεξιάς, «μιλά
ει» μέσα άπό τίς κατηγορίες σκέψης της, υιοθετεί τή 
λογική της, έπικροτεΐ τίς θεσμικές πρωτοβουλίες της 
γιά τήν πάταξη τής διαφθοράς. Ό  έκφυλισμός τών δη
μοκρατικών θεσμών διαφάνειας σέ μιά γραφειοκρατι
κή έκρηξη τών περίφημων «έπιτροπών έλέγχου» είναι 
νομίζω ένα άσφαλές κριτήριο γιά τήν εύρύτερη πολι
τική συναίνεση πού ύπάρχει γύρω άπό τήν έννοια τής 
δημόσιας ήθικότητας. Ό  λόγος γιά τή διαφθορά έχει 
γίνει πλέον ένας δεξιός λόγος, καί κάθε άριστερός 
άντίλογος πρέπει νά ξεκινάει άπό τόν ιδεολογικό άπο- 
φενακισμό καί τήν άποδόμηση τών συστατικών στοι
χείων αύτής τής ίδιάζουσας θρησκευτικής άρετολογίας 
πού άνακηρύσσει έντέλει τά δημοκρατικά ιδεώδη τού 
πολίτη σέ άσκητικά ιδανικά τού άτόμου. ’Αξίζει ίσως 
νά έπιμείνουμε λίγο σέ αύτή τήν προβληματική, ή 
όποια είναι ένας άπό τούς βασικούς παράγοντες έπα- 
ναφοράς τής διάκρισης άνάμεσα στή Δεξιά καί τήν ’Α
ριστερά.

3. Η επιστροφή τοΰ ήθικισμοΰ

Τό έρώτημα πού πλανάται διαρκώς στόν άντιπολιτευ- 
τικό Τύπο είναι εύλογο: «μά πόσα άκόμη στελέχη τής 
κυβέρνησης πρέπει νά άποβληθούν άπό τόν κρατικό 
μηχανισμό γιά νά πειστούν οί ψηφοφόροι γιά τήν κυ
βερνητική διαφθορά»; Τό έρώτημα, άπλοϊκό στή διατύ

5. Τό ζήτημα τής γενεαλογίας τής ήθικής, καθώς καί ή 
έμπλοκή της στή διαμόρφωση τής πολιτικής νεωτερικότη- 
τας, είναι ένα πολύ σύνθετο φιλοσοφικό πρόβλημα, καί δέν 
θά μάς άπασχολήσει έδώ στή διάσταση αύτή. Μάς άρκεϊ 
προσωρινά νά σκεφτοΰμε πάνω στήν έπαναφορά τής ήθι
κής στό πεδίο τής σύγχρονης πολιτικής, μέ τή διαμόρφω
ση μιάς άντίστοιχης ορολογίας καί τακτικής πού άπαλεί- 
φει κάθε άλλο πολιτικό ανταγωνισμό μέσω τής έπινόηοης 
ένός άπόλυτου ήθικοΰ έχθροΰ (π.χ. ό άξονας τοΰ καλού καί 
τού κακού στήν αύτοκρατορική έκδοχή τών πρόσφατων δί
καιων πολέμων, ή ή άνοδος τής ευρωπαϊκής άκροδεξιάς μέ 
τό ψευδοπολιτικό έπιχείρημα μιάς «καθαρότητας», πού 
παραμένει έκτος τού διεφθαρμένου πολιτικού συστήματος). 
Ή έπινόηοη αυτού τού έχθρού υπερβαίνει τή δημοκρατική 
διαχείριση τού ισότιμου καί ισόνομου άντιπάλου στό πλαί
σιο ένός πλουραλιστικού άνταγωνισμού, καί στή θέση τού 
δημοκρατικού έλέγχου εισάγει μιά θεολογική-άριστοκρατι- 
κή κατηγοριοποίηση πού άναγνωρίζει μόνο ομοιογενείς καί 
ομοιόμορφες ηθικές ταυτίσεις μεταξύ τών κοινωνικών υπο
κειμένων.
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πωσή του άλλα σωστό στήν πραγματολογική του διά
σταση (σαράντα περίπου στελέχη μέσα στά δυόμισι 
χρόνια τής νεοδημοκρατικής διακυβέρνησης έχουν άπο- 
πεμφθεΐ άπό τόν κρατικό καί κομματικό μηχανισμό), 
δέν άπαντάται μέ μιά άπλή ποσοτικοποίηση τοΰ προ
βλήματος. Ή  άντιπολιτευτική άθροιστική λογική τής 
διαφθοράς είναι στήν ουσία μιά προέκταση τής ίδιας 
συλλογιστικής πού στηρίζει τή δεξιά ήθικολογία. Τό 
πρόβλημα, ωστόσο, είναι πιό περίπλοκο, γιατί ή νέα 
ηθική ιδεολογία τής δεξιάς -πού, έπιμένω, διαπερνά 
διάφορους πολιτικούς χώρους- έχει καταφέρει νά έπι- 
βάλει μιά έννοιολόγηση τής δημόσιας σφαίρας, μέ κρι
τήρια πού μετασχηματίζουν τήν πολιτική έμπειρία τοΰ 
κοινωνικού σέ μιά παραδειγματική μοναδολογία.6 Μέ
σα σέ αύτή τήν ήθική ιδεολογία τής Δεξιάς, ή πρόσ
ληψη τοΰ πολίτη ώς ήθικά άμεμπτης προσωπικότητας, 
όχι μόνο κατάφερε νά σβήσει τά ίχνη των ιδεολογικών 
άναμετρήσεων, στή βάση διακριτών προτάσεων καί 
τήν οικονομική καί κοινωνική οργάνωση τής δημοκρα
τίας, άλλά κατάφερε νά έπιβάλει τήν άναπαράσταση 
τοΰ κοινωνικού βίου στή βάση των διπολικών ήθικών 
άντιθέσεων. Οί ήθικές αυτές διακρίσεις συνοδεύονται 
παράλληλα άπό τήν έπαγγελία μιάς ψευδώνυμης δια
φάνειας, πού στηρίζεται στήν ένταση άνάμεσα σέ ένα 
πραγματικό άλλά κρυμμένο «είναι» καί στήν άπατηλή 
συγκάλυψή του άπό τό «φαίνεσθαι» τοΰ δημόσιου 
βίου. Σκοπός, έπομένως, τής δεξιάς ηθικής ιδεολογίας 
είναι νά έκπαιδεύσει τή μοναδιαία άτομικότητα τοΰ 
ένάρετου πολίτη στήν άποκάλυψη τοΰ κρυμμένου «έ- 
σωτερικοΰ έχθροΰ», πού, κατά περίπτωση, μπορεί νά 
είναι ό μελαψός γείτονας (ώς δυνάμει τρομοκράτης), 
ή στήν έλληνική γελοιογραφική έκδοχή του, ό γαλά
ζιος κουμπάρος (ώς δυνάμει μιζαδόρος). Γιά τήν ήθι
κή ιδεολογία τής Δεξιάς, ό εχθρός τής δημόσιας ηθι
κής δέν είναι ή άπώλεια τής «μέριμνας γιά τόν κό
σμο», ούτε ή έκνομη δραστηριότητα των πολιτών άλλά 
ή ένοχη «κρυφή» συνείδηση τών άτόμων. Μέσα άπό 
αύτή τήν ίδιάζουσα άτομική «ψυχολογία τοΰ βάθους», 
ή διαρκής έπίκληση τής διαφάνειας πού «άπαιτεΐ τή 
διάλυση τοΰ χώρου τοΰ φαίνεσθαι καί τήν άναγωγή 
του στήν άλήθεια τοΰ είναι»,7 έπιβάλλει σταδιακά τήν 
άπεμπόληση ένός κεντρικού χαρακτηριστικού τής δη
μοκρατικής πολιτείας: τήν έγκληοη τών κοινωνικών 
υποκειμένων άπό τή δημόσια σφαίρα καί τήν κοινή 
τους δέσμευση στή συλλογική προτεραιότητα τοΰ «κοι
νού καλού» έναντι τών ιδιωτικών συμφερόντων.

Ή  έπιστροφή τής ήθικισμοΰ, στό πλαίσιο μιάς δήθεν 
«χαρισματικής» κοινωνίας τών πολιτών, προϋποθέτει 
μιά νέα έπεξεργασία τής άριστερής κριτικής, σέ ό,τι ά- 
φορά τό πεδίο τών δημοκρατικών άπαιτήσεων γιά τόν 
δημόσιο έλεγχο καί τή θεσμική διαφάνεια. Τό «άδιέ- 
ξοδο τοΰ ήθικισμοΰ»8 δέν μπορεί νά λυθεί μόνο μέ τήν 
έκκληση γιά μιά έπαναπολιτικοποίηση τής πολιτικής 
άλλά μέ τή συστηματική άνάδειξη τής διαφοράς τών 
σχέσεων άνάμεσα στήν «πολιτική δημοκρατία» καί τήν

«οίκονομικο-κοινωνική δημοκρατία»,9 καθώς καί σέ ε
κείνες τίς όψεις τοΰ τεχνοκρατικοΰ καί γραφειοκρατι
κού κρατισμοΰ, τίς όψεις, δηλαδή, πού ολοένα καί πε
ρισσότερο «ξεμακραίνουν άπό τίς νομικοπολιτικές ιδέες 
τής ισότητας» δημιουργώντας έκεΐνο τό φαινόμενο πού 
ό Νίκος Πουλαντζάς ονομάζει «παρακμή τής δημο
κρατίας». Στήν ουσία, ή φωτογραφία τών κουμπάρων 
δέν είναι παρά σύμπτωμα τής πιό σημαίνουσας όψης 
αύτής τής διαδικασίας: τής εκπόνησης, δηλαδή, τής κυ
βερνητικής πολιτικής μέσα στόν διοικητικό μηχανισμό 
τοΰ Κράτους,10 11 γεγονός πού όχι μόνο οξύνει τίς έσω- 
τερικές άντιφάσεις μέσα στό συνασπισμό έξουσίας 
άλλά άποσταθεροποιεΐ καί τήν ίδια τή δημοκρατική 
νομιμότητα τοΰ Κράτους ώς οργανωτή τής ηγεμονίας. 
Ή  δημοκρατική ’Αριστερά δέν μπορεί άπλώς νά ζητά
ει τόν πολλαπλασιασμό αύτής τής γραφειοκρατίας 
άλλά μπορεί νά προάγει μιά έναλλακτική πρόταση γιά 
τή διαχείριση τής διαφθοράς," μέ νέους θεσμούς δημο
κρατικής άντιπροσώπευσης καί δημοκρατικού έλέγχου. 
Στήν κατεύθυνση αύτή, ή έπαναξιολόγηση τοΰ ρόλου 
τοΰ «κομματικού κράτους» στή σύγχρονη δημοκρατία, 
είναι ίσως ξανά έπίκαιρη, ώς άφετηρία κριτικής καί 
διαλόγου.

<»<♦><♦>

6. Είναι προφανές πώς δέν μπορεί νά ύπερβεΐ κανείς τό
σο εύκολα τό πρόβλημα τής άτομικής ευθύνης μέσα οτή 
δημοκρατία. 'Ωστόσο, έδώ μάς άπασχολεΐ μόνο ό έγκοινω- 
νιομός τής άτομικότητας, δηλαδή, ή υλική καί συμβολική 
«είσοδος» τοΰ πολίτη οτή δημοκρατία, μέσω τής δημόσιας 
μέριμνας τοΰ άτόμου γιά τά κοινά.

7. Μυριάμ Ρεβώ ντ’ Άλλον, Πρέπει ή πολιτική..., ό.π., 
ο. 48.

8. Chantal Mouffe, Τό δημοκρατικό παράδοξο, μτφρ. 
’Αλέξανδρος Κιουποκλής, έπιμ. Γιάννης Σταυρακάκης, Πό
λις, 'Αθήνα, 2004, ο. 239.

9. Νίκος Πουλαντζάς, Τό Κράτος, ή ’Εξουσία, ό Σοσια
λισμός, μτφρ. Γιάννης Κρητικός, Θεμέλιο, ’Αθήνα 2001, ο. 
308.

10. Νίκος Πουλαντζάς, Τό Κράτος, ή 'Εξουσία..., ό.π., 
ο. 353.

11. Σύμφωνα μέ τό σκεπτικό πού άναπτύχθηκε, είναι 
προφανές, νομίζω, πώς τό πρόβλημα δέν είναι ή διαφθο
ρά άλλά ή πολιτική διαχείριση τής διαφθοράς.
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ΑΠΑΡΑΔΕΚΤΟΣ Ο «ΜΕΤΑΚΟΜΜΟΥΝΙΣΤΙΚΟΣ 
ΑΝΤΙΚΟΜΜΟΥΝΙΣΜΟΣ» ΚΑΙ ΤΟ ΚΥΝΗΓΙ 

ΤΩΝ ΤΣΕΧΩΝ ΚΟΜΜΟΥΝΙΣΤΩΝ
τού Βάτσλαβ Μπιελοχράντσκι*

Ο τσέχος φιλόσοφος Βάτολαβ Μπιελοχράντσκι θεωρείται ένας άπό τούς σημαντικό
τερους έν ζωή τσέχους διανοούμενους. ’Από τό 1970 ζεΐ στήν ’Ιταλία όπου κατέφυγε 
μετά την καταστολή τής “Ανοιξης τής Πράγας· έκτοτε διδάσκει φιλοσοφία στό Πανε
πιστήμιο τής Τεργέστης. Στή συνέντευξή του, πού δημοσιεύτηκε πρόσφατα στήν έφη- 
μερίδα Pravo, ό Μπιελοχράντσκι έκφράζει τήν άπογοήτευσή του γιά τή συντηρητική 
στροφή των Τσέχων Πρασίνων μετά τίς βουλευτικές έκλογές τού ’Ιουνίου, μιλά γιά 
τίς άντιφάσεις τής σημερινής κοινωνίας καί τόν ρόλο των πολιτικών κομμάτων ένώ 
καυτηριάζει τόν σύγχρονο «μετακομμουνιστικό άντικομμουνισμό». Μεταφέρουμε τίς 
κυριότερες απόψεις τού Τσέχου διανοούμενου.

Έρ: Τό φαινόμενο τού θερμοκηπίου, ή τρύπα τού όζο
ντος καί ή υπερβολική κατανάλωση ενέργειας άπό τίς 
σύγχρονες μεγαλουπόλεις άποτελοΰν παγκόσμια φαινό
μενα. Μπορούν οί Πράσινοι νά μάς δείξουν τόν δρό
μο γιά μιά άποτελεσματική διέξοδο;
Β. Μπιελοχράντσκι: Κανένα κόμμα δέν μπορεί σήμε
ρα νά έπιλύσει προβλήματα τά όποια συνηθίζουμε νά 
χαρακτηρίζουμε μέ τόν όρο «πράσινη κριτική τού κα
πιταλισμού». ’Αποτελούν συνέπεια των έσωτερικών 
αντιφάσεων τού πολιτισμού μας καί άρχίζουν άπό τήν 
έποχή τού Πλάτωνα...

Τά κόμματα πού συναγωνίζονται στά δημοκρατικά 
πολιτικά συστήματα έπεξεργάστηκαν διαφορετικές τα
κτικές προσέγγισης των μεγάλων άντιφάσεων πού 
προέκυψαν μετά τή βιομηχανική έποχή. Πρόκειται γιά 
άντιφάσεις πού στίς πολιτικές έπιστήμες χαρακτηρίζο
νται ώς «cleavages of Rokkan». Πρόκειται γιά άντιφά- 
σεις τύπου: κέντρο-περιφέρεια, κράτος-έκκλησία, πόλη 
-ύπαιθρος, κεφάλαιο-έργασία, έθνικό-διεθνικό. Τά πο
λιτικά κόμματα διαμορφώθηκαν λαμβάνοντας μέρος 
στόν άγώνα γιά τήν έπίλυση αυτών τών άντιφάσεων. 
Αυτές όμως δέν ήταν μόνο πολιτικές άλλά άποτέλεσαν
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αντικείμενα γενικευμένων άναφορών τής δυτικής τέ
χνης καθώς καί μεγάλων κοινωνικών κινημάτων. Άπο- 
τέλεσαν κίνητρο γιά τήν ήθική καί ιδεολογική στράτευ
ση τεράστιων μαζών διαπερνώντας δλη τη βιομηχανική 
έποχή. Κάθε πολιτικό κόμμα μπορεί νά περιγράφει 
άπό τόν τρόπο πού συνεισέφερε στήν έπίλυση «των με
γάλων άντιφάσεων τής βιομηχανικής εποχής». Τά Χρι- 
στιανοδημοκρατικά κόμματα τής Ευρώπης π.χ. προ
σπάθησαν νά φέρουν σέ έπαφή τήν καθολική έκκλη- 
σία μέ τό δημοκρατικό κράτος, σέ άντίθεση μέ τά φι
λελεύθερα κόμματα τά όποια άγωνίστηκαν γιά τόν 
αυστηρό διαχωρισμό τής έκκλησίας άπό τό κράτος καί 
γιά τήν υπεροχή των πόλεων είς βάρος τής υπαίθρου. 
Τά συντηρητικά (ή σέ ορισμένες χώρες άγροτικά) κόμ
ματα υπερασπίστηκαν τά συμφέροντα τών ιδιοκτητών 
γής ένάντια στίς διεθνείς άγορές καί στό χρηματιστη
ριακό κεφάλαιο κ.ο.κ. Τά σοσιαλδημοκρατικά κόμματα 
οικοδόμησαν ένα ρεφορμιστικό μοντέλο ικανό νά έπι- 
λύσει κοινωνικά θέματα όπως τή σχέση κεφαλαίου καί 
έργασίας χωρίς βία, έπιβάλοντας μιά «έπανάσταση 
έγκεφάλων καί καρδιών», όπως άφελώς υποστήριζε ό 
πρώτος τσεχοσλοβάκος πρόεδρος Τόμας Μάζαρυκ. Υ 
πήρξαν βέβαια καί τά έπαναστατικά κόμματα τά όποια 
ήθελαν νά πετύχουν τήν έπίλυση τών καπιταλιστικών 
άντιφάσεων έπιβάλλοντας ένα νέο είδος κρατικής έξου- 
σίας: τό προλεταριακό ή τό «ήγεμονικό» κράτος.
Έρ.: ’Εάν τά σύγχρονα πολιτικά κόμματα δέν είναι σέ 
θέση νά έπιλύσουν τόσο σημαντικά προβλήματα τής 
παγκοσμιοποιημένης κοινωνίας έχουν άραγε κάποιο 
λόγο ύπαρξης; Μήπως έφτασε τό τέλος τής έποχής 
τού δημοκρατικού συστήματος πού βασιζόταν στά πο
λιτικά κόμματα;
Β. Μπιελοχράντσκι: Ή  άντίφαση ή τό «cleavage» τό 
όποιο προσπαθεί νά ύπερβεϊ τό κόμμα τών Πρασίνων 
διαφέρει ριζικά άπό τίς άντιφάσεις τών προηγούμενων 
δύο αιώνων τής βιομηχανικής έποχής. Θά μπορούσα
με, ίσως, νά τήν περιγράφουμε ώς έξής: όλο καί πιό 
πολλά ορθολογικά άτομα σέ μιά όλο καί πιό τρελή 
κοινωνία. Τούτη ή άντίφαση γεννιέται άπό τήν ορθο
λογική συμπεριφορά τών άτόμων πού στήν προσπά
θεια μεγιστοποίησης τών όφελημάτων τους οδηγούνται 
στήν οικοδόμηση μιας τρελής κοινωνίας ή όποια κα
ταδικάζεται νά συνυπάρχει μέ φαινόμενα όπως αυτό 
τού θερμοκηπίου, τών πόλεων τής ρύπανσης, μέ μιά 
παρανοϊκά πανάκριβη αύξηση τών μετακινήσεων βασι
σμένων στήν παραγωγή όλων καί πιό πολλών IX αυτο
κινήτων.

Άπό τήν άποψη τών άτομικών άπολαβών είναι 
ορθολογικό νά μετακινούμαστε κάπου μέ IX αυτοκίνη
το. ’Εάν όμως όλοι κάνουν τό ίδιο θά βρεθούμε έγκλω- 
βισμένοι σέ δυσκίνητες ουρές άρκετών χιλιομέτρων, θά 
καταστούμε αιχμάλωτοι μιά συλλογικής τρέλας ή 
όποια πηγάζει δυστυχώς άπό τήν άτομική όρθολογικό- 
τητα. Οί τροπικές θερμοκρασίες στίς πόλεις αύξησαν 
τή ζήτηση τών κλιματιστικών, πράγμα λογικό, ώστόσο 
ή μαζική χρήση κλιματιστικών αύξησε τίς τροπικές

θερμοκρασίες στίς πόλεις καθότι τά κλιματιστικά με
ταφέρουν τή ζέστη άπό τούς ιδιωτικούς ατούς έξωτε- 
ρικούς χώρους οί όποιοι είναι δημόσιοι. Ή  ποιότητα 
ζωής στίς βιομηχανικές χώρες έξαρτάται άπό μιά συμ
φωνία μεταξύ τών πολιτών σχετικά μέ τόν τρόπο χρή
σης τών μέσων μέ τά όποια ή έπιστήμη καί ή τεχνι
κή κατακλύζει τόν κοινό μας κόσμο. Ή  παγκοσμιο- 
ποιημένη καπιταλιστική οικονομία δυσκολεύει τήν έπί- 
τευξη τέτοιων συμφωνιών καθώς άντί τής άναζήτησης 
συλλογικά έπωφελών έπιλογών προτείνει σέ όλους τούς 
πολίτες, ώς υπέρτερη μορφή ορθολογικής συμπεριφο
ράς, τόν άνταγωνισμό γιά τήν έξασφάλιση περισσότε
ρων άτομικών άπολαβών. Τί πλέον άποτροπιαστικό 
παράδειγμα άπό τή συστηματική περικοπή τών χρημα
τοδοτήσεων τών δημοσίων μέσων συγκοινωνίας πρός 
όφελος τών IX;

Ή  τρελή κοινωνία τών ορθολογικών άτόμων βασίζε
ται στή γενικευμένη τάση τού καπιταλισμού γιά ιδιω
τικοποίηση τών κερδών καί κοινωνικοποίηση τών δα
πανών. Πετυχημένος είναι ό έπιχειρηματίας ό όποιος 
κατορθώνει νά μετατοπίζει τίς δαπάνες τής παραγω
γής σέ όλη τήν κοινωνία κρατώντας τά κέρδη άποκλει- 
στικά γιά τόν έαυτό του. Αυτό πού σήμερα άποκα- 
λούμε πολιτική δέν είναι τίποτα περισσότερο άπό ένα 
μέσο πού έπιτρέπει τέτοιες συμπεριφορές. Ή  διαφθο
ρά καί ή έγκληματικότητα γιά αύτό τόν λόγο είναι σή
μερα ένταγμένες στήν πολιτική καί άδιαχώριστες άπό 
τή σφαίρα τής πολιτικής. Οί παραγωγοί αύτοκινήτων 
ιδιοποιούνται τά κέρδη καί ή κοινωνία -βασικά όλοι 
οί πολίτες- καταβάλουν τεράστιες δαπάνες γιά ένα μή 
ορθολογικό ̂ καί μή άποτελεσματικό σύστημα μετακινή
σεων όπως αύτό τών ιδιωτικών αυτοκινήτων. Άπό τήν 
άποψη τών πατριωτών-κατοίκων πού ζούν στόν πλα
νήτη Γή όλα τά άγαθά είναι δημόσια άγαθά τά δέ 
ιδιωτικά άγαθά δέν είναι τίποτα περισσότερο άπό ιδε
ολογικά καί έξουσιαστικά κατασκευάσματα.

Πώς γίνεται νά έπιλύσουμε τούτη τήν άντίφαση στά 
πλαίσια τής έννοιας «λογική» γιά τήν όποια ή Δύση 
είναι τόσο περήφανη;

"Ολες οί βασικές διχοτομίες τού περασμένου αιώνα 
όπως π.χ. ό άτομισμός καί ή συλλογικότητα, τά δι
καιώματα καί οί υποχρεώσεις, ή άγορά καί ό σχεδια- 
σμός, δέν άποτελούν παρά πεπονόφλουδες πού άπό- 
μειναν άπό διάφορα έγχειρήματα μέ σκοπό νά έπιλύ
σουμε «κάπως» αυτά τά προβλήματα. Οί Πράσινοι θά 
έχουν κάποιο λόγο ύπαρξης μόνο έάν δέν παραχωθούν 
σέ αυτές τίς πεπονόφλουδες άναζητώντας λύσεις «έξω 
άπό τό σύστημα».
Έρ.: Νομίζετε ότι ή άναζήτηση ενός είδους «fair com
merce» ή οί προσπάθειες μέ σκοπό νά άναγκάσουν 
τούς έπιχειρηματίες νά προβαίνουν σέ άνακύκλωση 
τών προϊόντων τους άποτελούν τήν άρχή κάποιας διε
ξόδου;
Β. Μπιελοχράντσκι: Τό δυτικό μοντέλο «αύξηση τής 
Αύξησης» είναι βαθειά άνήθικο καί ή άνηθικότητά του 
δέν είναι ιάσιμη.
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Τί είναι ηθικό; Σύμφωνα μέ τόν Κάντ ήθική είναι 
μόνο ή συμπεριφορά ή όποια μπορεί νά γίνει γενικά 
άποδεκτή άπό κάθε άνθρωπο. Πρέπει πάντα νά θέτου
με τό έρώτημα: «μπορεί τούτη ή συμπεριφορά νά άπο- 
τελέσει γενικό νόμο, βάσει τού οποίου μπορούμε όλοι 
νά λειτουργούμε;» ’Ηθικό είναι μόνο αύτό πού άπαντά 
καταφατικά σέ τούτο τό έρώτημα. Σήμερα όμως κάθε 
άλλο παρά μπορούμε νά ευχόμαστε ό καταναλωτικός 
τρόπος ζωής νά καταστεί γενικά άποδεκτό σύστημα 
καί οί Κινέζοι νά καταναλώνουν όσα καί έμεΐς. "Οταν 
ταξιδεύουμε μέ IX συνήθως εύχόμαστε οί άλλοι νά μήν 
ταξιδεύουν μέ IX γιά νά έχουμε όλο τόν δρόμο στή 
διάθεσή μας. Στίς πολυτελείς περιοχές οί νεόπλουτοι 
εύχονται αυτές νά παραμείνουν μόνο γιά δική τους 
χρήση. Προσέξτε πώς οί διαφημίσεις μάς παραπλανούν 
προβάλλοντας τό έξης άνήθικο μήνυμα: «τά διαμερί
σματα βρίσκονται σέ ήσυχο μέρος μέ πράσινο, μακρυά 
άπό τήν αδιάκριτη παρουσία τών άλλων».

“Οταν ήμουν νέος άποκαλούσαμε «άρχαιοσυστηματι- 
κούς» αυτούς πού ήταν ένταγμένους στό σύστημα, 
αύτούς πού δέν ένδιαφέρονταν γιά τίποτα, αύτούς πού 
υπηρετούσαν τίς έπιδιώξεις τής έξουσίας χωρίς έπιφυ- 
λάξεις καί ένδοιασμούς. Σήμερα όλοι οί πολιτικοί είναι 
«άρχαιοσυστηματικοί», άπλά στρατιωτάκια τής οικο
νομικής άνάπτυξης σέ στενή διαπλοκή μέ τά ΜΜΕ καί 
τή βιομηχανία τού θεάματος τά όποια συστηματικά 
καλύπτουν τήν άντίθεση μεταξύ τής άτομικής όρθολο- 
γικότητας καί τής συλλογικής τρέλας. Μπορεί σήμερα 
κάποιος νά ξεφύγει άπό αύτό τόν μηχανισμό τής ολο
κληρωτικής υποκρισίας; Οί Πράσινοι πρέπει νά τό έπι- 
χειρήσουν διαφορετικά δέν θά καταστούν παρά ομάδα 
τεχνοκρατών πού συνεργάζεται μέ τό σύστημα.
Έρ.: Πρίν τίς έκλογές υποστηρίξατε δημόσια τούς 
Πράσινους. Ποιές είναι οί έντυπώσεις σας γιά τή ση
μερινή τακτική τους;
Β. Μπιελοχράντακι: Δέν υποστήριξα τό κόμμα τών 
Πρασίνων αλλά τήν υπόθεση πού αύτό έκπροσωπεΐ. 
Στή δήλωση υποστήριξης πού τούς έστειλα προεκλογι
κά άνέφερα ότι οί Πράσινοι θά πρέπει νά είναι σέ 
στενή σχέση μέ τό κίνημα πού δέν ζητά «λιγότερο ή 
περισσότερο» έφικτές λύσεις άλλά λέει ΟΧΙ στό σύστη
μα. ’Εξέφραζα άμφιβολίες γιά τό κατά πόσο τό κόμ
μα τών Πρασίνων είναι ικανό νά πετύχει κάτι τέτοιο. 
Τελικά τούς ψήφισα καί σήμερα βλέπω τίς άμφιβολίες 
μου νά έπαληθεύονται. Τό μεγαλύτερο λάθος τους 
ήταν ότι άντί νά δηλώσουν τή διαφορετικότητά τους 
άπό τά υπόλοιπα πολιτικά κόμματα τού συστήματος 
τελικά υποστήριξαν τήν τριπλή κεντροδεξιά συμμαχία 
στήν όποια ηγετικό ρόλο διαδραματίζει τό άντιοικολο- 
γικό Δημοκρατικό Κόμμα. ’Αποδέχτηκαν έπιπλέον τήν 
«άντικομμουνιστική πρόταση», αυτή τή γελοία συμφω
νία ή όποια άπαγορεύει νά μιλάς στή δημόσια ζωή μέ 
τούς κομμουνιστές λές καί οί κομμουνιστές έπαιξαν 
άμελητέο ρόλο στή νεότερη ιστορία τού έθνους μας.

Άπό τήν οπτική τής πράσινης υπόθεσης δέν υπάρ
χει καμία μεγάλη διαφορά μεταξύ τών κομμουνιστών,

τών σοσιαλδημοκρατών ή τού Δημοκρατικού Κόμμα
τος. "Ολοι αύτοί είναι κόμματα στήν υπηρεσία τής 
οικονομικής άνάπτυξης, έτοιμοι νά συνεισφέρουν τερά
στιες δημόσιες δαπάνες γι’ αύτό τόν σκοπό καί άπο- 
δεχόμενοι τόν ήγετικό ρόλο τών ΗΠΑ. Δέν είναι πα
ρά οί «τρελοί τού κεφαλαίου πού επιδιώκουν τήν ’Α
νάπτυξή του».
Έρ.: Στήν Εύρώπη οί Πράσινοι έντάσσονται συνήθως 
στήν ’Αριστερά. Η «πράσινη κριτική» είναι δεξιά ή 
άριστερή;
Β. Μπιελοχράντακι: "Οπως έγραψε ό (Τσέχος κοινω
νιολόγος) Γιάν Κέλλερ, Δεξιά καί ’Αριστερά έπί δύο 
αιώνες άνταγωνίζονταν προκειμένου νά διανείμουν 
στήν κοινωνία, μέ νόμιμα μέσα, τά οφέλη πού προέ- 
κυπταν άπό τήν οικονομική άνάπτυξη. Καμία άπό 
αυτές τίς παρατάξεις όμως δέν μπορεί σήμερα νά άπα- 
ντήσει στό καυτό έρώτημα γιά τό πώς θά άντιμετωπί- 
σουμε τίς δυσάρεστες συνέπειες πού προκύπτουν άπό 
τόν αυξανόμενο πλουτισμό όπως καί τί θά γίνει μέ 
τούς οικολογικούς κινδύνους πού έπιφέρει ή «άνάπτυ
ξη τής ’Ανάπτυξης».

Τό γεγονός ότι τά κόμματα τών Πρασίνων στήν 
Εύρώπη κατατάσσονται μάλλον στήν ’Αριστερά εξη
γείται άπό τό ότι άγωνίζονται γιά τήν άλλαγή τού συ
στήματος άσκώντας σκληρή κριτική στίς έπιπτώσεις 
τής βιομηχανικής έποχής, άν καί στήν πλειοψηφία 
τους άπό μή μαρξιστικές θέσεις. ’Επικαλούνται συνή
θως θέσεις «μή άπολογητικές» τής βιομηχανικής έπο
χής, καταδεικνύοντας τίς άντιθέσεις της καί έπικαλού- 
μενοι φιλοσόφους όπως ό Αντόρνο, ό Χορκχάιμερ, ό 
Χάμπερμας ή οί μεταμοντέρνοι Βάτιμο, Ντεριντά, Λυο- 
τάρ καί Ντελέζ. Ή  Δεξιά συνήθως προσπαθεί τήν υπό
θεση προστασίας τού περιβάλλοντος νά τήν άναθέσει 
σέ «ειδήμονες» μετατρέποντάς την σέ πρόβλημα βελ
τίωσης τής οικονομίας τής άγοράς μέ τή βοήθεια διά
φορων τεχνοκρατικών μέτρων. Οί Πράσινοι θά πρέπει 
νά υπερασπίζονται καί νά υποστηρίζουν τήν κοινωνία 
τών πολιτών καί τίς τοπικές κοινωνίες ώς σημαντικούς 
παράγοντες τής πολιτικής ζωής καί τής διαδικασίας 
λήψης άποφάσεων. Αύτό είναι ένα βασικό αίτημα στό 
όποιο είναι άνοιχτή μάλλον ή δημοκρατική ’Αριστερά 
παρά ή τεχνοκρατική Δεξιά.
Έρ.: Τό τελευταίο διάστημα έγινε αισθητή ή άντικομ- 
μουνιστική στροφή στήν παράταξη τών Πρασίνων.
Β. Μπιελοχράντακι: Σέ όλη μου τή ζωή άνήκα στούς 
έπικριτές τού κομμουνισμού καί ή άντίθεσή μου σέ 
αύτό τό σύστημα μέ άνάγκασε νά γίνω πολιτικός πρό
σφυγας. Παρά ταύτα δέν θέλω νά έχω τίποτα τό κοι
νό μέ τό σημερινό «μετακομμουνιστικό άντικομμουνι- 
σμό» καί μοϋ είναι έντελώς ξένο τό κυνήγι ένάντια 
στούς τσέχους κομμουνιστές στό όποιο έπιδίδονται ορι
σμένοι. Μόνο κάποιος ήλίθιος μπορεί νά θέσει τόν κομ
μουνισμό καί τόν ναζισμό κάτω άπό τήν ίδια ψυχρο
πολεμική στέγη τού «ολοκληρωτισμού» προβαίνοντας 
σέ άφελεΐς έξισώσεις τών άνθρώπων πού πάλευαν γιά 
κοινωνική δικαιοσύνη καί γιά τή χειραφέτηση τής
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Βάτσλαδ Μπιελοχράντσκι

έργατικής τάξης μέ τούς ρατσιστές πού ήθελαν νά έξα- 
φανίσουν 'Εβραίους καί Σλάβους οικοδομώντας μιά 
αύτοκρατορία Άρίων άπό τά Ουράλια μέχρι τόν 'Ατλα
ντικό.

Ψεύδονται όσοι υποστηρίζουν ότι ή ζωή στήν κομ
μουνιστική Τσεχοσλοβακία ήταν ζωή μόνο γιά κατα
πιεσμένους. Σπούδασα φιλοσοφία τή δεκαετία τού '60 
σέ μιά κοινωνία πολιτιστικά πλούσια καί ποικίλη καί 
σέ ένα κλίμα σχετικής έλευθερίας. Κατά τ’ άλλα ή 
έλευθερία είναι μόνο σχετική. Στή δέ σύγχρονη έποχή 
είναι τόσο σχετική ώστε άπό τήν καθημερινότητά μας 
νά έξαφανίζεται οποιοσδήποτε έρχεται σέ άντίθεση μέ 
τά συμφέροντα τού κεφαλαίου.

Ή γενιά στήν οποία άνήκα έβλεπε τόν κομμουνισμό 
σάν μιά ριζοσπαστική άντιπρόταση στόν δυτικό «ύπερ- 
πολιτισμό», σάν μιά προσπάθεια οικοδόμησης μιας πα
γκόσμιας αυτοκρατορίας τής εύτυχίας μέ έπιστημονικά 
καί έξουσιαστικά μέσα. Ή  έρημη καί γκρίζα κομμου
νιστική κοινωνία δέν άποτελεϊ παρά ένα κυρτό κάτο
πτρο πού άποκαλύπτει στή Δύση τά δικά της άδιέξο- 
δα, έγραφε ό Βάτσλαβ Χάβελ τή δεκαετία τού 70. Τό 
κομμουνιστικό κράτος άποτελοϋσε γιά μένα τήν πιό 
σημαντική μορφή τής «έσχατολογικής μή προσωπικό
τητας», δηλαδή τής άποψης ότι όλα τά άνθρώπινα 
προβλήματα θά έπιλυθοΰν μέ μιά νέα άνάπτυξη, βασι
σμένη στήν έπιστήμη καί στήν τεχνική.

Θεωρώ ότι ή μεγαλύτερη τραγωδία τού μετακομμου- 
νισμοΰ έγκειται στό ότι δέν κατορθώσαμε νά άναπτύ- 
ξουμε έποικοδομητικά τήν κριτική τού κινήματος τών 
διαφωνούντων γιά τόν κομμουνισμό ώς προνομιακού 
συστήματος τής βιομηχανικής έποχής. Πίστευα ότι τό 
τέλος τού κομμουνισμού θά σημάνει καί τό τέλος αυ
τής τής έποχής. Τής έποχής τού άτσαλιού, τών φραγ
μάτων, τών βιομηχανικών κοιλάδων, τής «τιθάσευσης 
τών άνέμων καί τών καταιγίδων», τών τεράστιων σφα
γείων καί τών πυρηνικών έργοστασίων. Πίστευα ότι 
οδηγηθήκαμε στήν πτώση τής κομμουνιστικής αύτο- 
κρατορίας, τής αυστηρής ιεραρχίας καί τού μονολόγου 
χάρη στή μεταμοντέρνα ευελιξία καί τόν πλουραλισμό. 
Νόμισα ότι έφτασε ή ώρα τών μετακομμουνιστικών 
προτεραιοτήτων: μιας διεθνούς πολιτικής βασισμένης 
στόν ΟΗΕ, ένός άγώνα ένάντια στούς κινδύνους πού 
απορρέουν άπό τήν Άνάπτυξη. Πίστεψα στόν τερμα
τισμό τών έξοπλισμών. Λάθεψα. Οί «άρχαιοσυστηματι- 
κοί» νίκησαν.

Παντού φύτρωσαν σούπερ μάρκετ, ή οικονομία άνα- 
πτύσσεται καί τά περασμένα Χριστούγεννα οί Τσέχοι 
έκαναν νέο ρεκόρ στήν κατανάλωση. Κάπου διάβασα 
ότι οί έπιστήμονες έφηύραν μιά ένεση μετά τήν όποια 
οί καταναλωτές θά μπορούν νά τρώνε ό,τι θέλουν πα- 
ραμένοντας ταυτόχρονα άδύνατοι. "Εφτασε ή στιγμή 
τής απελευθέρωσης γιά τή γή: τρως καί ξανατρώς χω
ρίς νά χοντραίνεις! 'Αξίζει πραγματικά νά ζεΐς γιά τήν 
οικοδόμηση ένός τέτοιου κόσμου.
Έρ.: Υπάρχει κάποια έλπίδα; Μπορεί ή πράσινη κρι

τική νά έχει τήν ίδια έπιτυχία πού γνώρισε ή κόκκινη 
κριτική τών κοινωνικών άνισοτήτων;
Β. Μπιελοχράνστκι: Ό  σλοβένος φιλόσοφος Σλαβόι 
Ζίζεκ άνέφερε ότι στή δεκαετία τού 7 0  καί τού '80 
παντού συζητούσαν γιά τό τί επιφυλάσσει τό έπερχό- 
μενο μέλλον. Γινόταν λόγος γιά μεταβιομηχανικό κα
πιταλισμό, μή γραφειοκρατικό κομμουνισμό, έπιστρο- 
φή στόν φασισμό, νέες μορφές πατερναλισμού, δημο
κρατικό σοσιαλισμό. "Ολα αύτά φαινόταν πιθανά. Σή
μερα όλοι άποδέχονται τόν παγκόσμιο καπιταλισμό ώς 
τό τελικό στάδιο τής ιστορίας. Στά ΜΜΕ καί κυρίως 
στή χολυγουντιανή φάμπρικα γιά instant dreams and 
nightmares έχουν πάθει έμμονή μέ τήν παγκόσμια κα
ταστροφή καί τό έπερχόμενο τέλος τής ζωής. Συνέχεια 
άναφέρονται σέ κάποιον καταστροφικό ίό, σέ μιά νέα 
έποχή παγετώνων, σέ μιά καταστροφική σύγκρουση μέ 
κάποιον μετεωρίτη. Γιά τό άνθρώπινο γένος είναι 
ευκολότερο νά φανταστεί σήμερα μιά παγκόσμια κα
ταστροφή παρά τήν άλλαγή τού παγκόσμιου καπιτα
λισμού.

'Από πού άπέκτησε τό άνόητα παραγωγικό καί ά- 
κρως καταναλωτικό σύστημα τού παγκόσμιου καπιτα
λισμού αυτή τή μοιραία άποδοχή ώστε κανένας πιά νά 
μήν τολμά νά άναζητά μιά άλλη προοπτική;

Δέν υπάρχει χρόνος γιά τήν άναζήτηση μιας ολοκλη
ρωμένης άπάντησης. Έν συντομία: οί ορθολογικές με
ταρρυθμίσεις τού συστήματος προϋποθέτουν μετατρο
πή τής πληροφορίας σέ δράση. Πρέπει οί πληροφορίες 
νά άποκτήσουν βάρος στήν κοινωνία καί νά μετατρα- 
ποϋν σέ ιστορική δύναμη πού θά προκαλέσει παγκό
σμια πολιτιστικά καί πολιτικά κινήματα πού θά άλλά- 
ξουν τό σύστημα. Ή  σύγχρονη τυρρανία τών ΜΜΕ 
διαθέτει διαφορετικά προσωπεία άλλά μία κοινή έπι- 
δίωξη; Τή μετατροπή όλων τών πληροφοριών σέ έναν 
ψυχαγωγικό βούρκο στόν όποιο θά έπιπλέουν άνακα- 
ταμένα στιγμιότυπα πόλεων πού έχουν πληγεί άπό τυ
φώνες, μαζί μέ φωτογραφίες τής νεκρής «βασίλισσας 
τών καρδιών» ή τής Μαντόνας μέ μαύρα έσώρουχα, 
καρφωμένης σέ έναν άτσάλινο σταυρό καί τό Βατικα
νό νά διαμαρτύρεται. Φταίνε άραγε ή τηλεόραση καί 
οί έφημερίδες πού οί καταστροφές μετατρέπονται σέ 
infotainment; Οί πολίτες περισσότερο άπό τίς πληρο
φορίες χρειάζονται καταπραϋντικά. Τά ΜΜΕ ώς σύγ
χρονοι έκμεταλλευτές άντιμετωπίζουν τή φύση, τούς 
άνθρώπους καί τίς περιπέτειές τους ώς έπικερδεΐς 
άναφορές γιά τό γέμισμα τού χρόνου άνάμεσα σέ δυό 
διαφορετικά διαφημιστικά διαλείμματα, γράφει ό (τσέ- 
χος δημοσιογράφος) Γιάν Μάϊσλερ στήν "Εβδομη Γε
νεά.

Νομίζω ότι αύτός ό πανταχοϋ παρών ψυχαγωγικός 
βούρκος πνίγει πραγματικά τή δημοκρατία. Οί πληρο
φορίες μετατρέπονται σέ καταπραϋντικά καί δέν δί
νουν τό έναυσμα γιά συλλογικές δραστηριότητες.

Μετάφραση: Κώστας Τσίβος
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Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΟΥ ΠΡΩΙΜΟΥ ΧΡΙΣΤΙΑΝΙΣΜΟΥ'
τοΰ Δημήτρη Κυρτάτα

? Τ Τ  ™δοση τοΰ βιβλίου Ό χριστιανισμός καί ή 
Η  Ρώμη τοΰ Τζέφρυ ντε Σαίντ Κρουά 

-̂ -1 (Geoffrey de Ste. Croix) θέτει μιά σειρά έρω- 
τημάτων τά όποια, όπως έλπίζω νά δείξω, δεν είναι 
καθαρώς ρητορικά. Είναι άραγε δυνατόν κάποιος 
πού πιστεύει βαθύτατα ότι ό χριστιανισμός μάλλον 
έβλαψε τήν άνθρωπότητα παρά την ώφέλησε, κά
ποιος πού σπεύδει νά υπογραμμίσει τά μειονεκτήμα
τα καί τά έλαττώματα των πρώτων χριστιανών παρά 
τίς άρετές τους, κάποιος ό όποιος διακατέχεται άπό 
έντονες κοινωνικές εύαισθησίες τίς όποιες θεωρεί ότι 
ό πρώιμος χριστιανισμός άντιστρατεύτηκε, καί πού 
αγανακτεί μέ συμπεριφορές τίς όποιες ό πρώιμος 
χριστιανισμός άνέχτηκε καί συχνά καλλιέργησε, είναι, 
σέ τελευταία άνάλυση, δυνατόν ένας άνθρωπος πού 
δέν μετέχει στό σώμα των χριστιανών νά είναι ένας 
καλός, δηλαδή ένας άξιόπιστος καί επαρκής μελετη
τής τοϋ χριστιανισμού;

Ό  βρετανός ιστορικός ντέ Σαίντ Κρουά, πού δίδα
ξε γιά πολλά χρόνια άρχαία ιστορία στήν ’Οξφόρδη, 
δέν έκρυψε ποτέ τίς άπόψεις καί τίς ιδεολογικές του 
προτιμήσεις. Στό ογκώδες του σύγγραμμα γιά τόν 
Ταξικό άγώνα στόν άρχαϊο έλληνικό κόσμο (μτφρ. 
Γιάννης Κρητικός, ’Αθήνα 1986), άφιέρωσε καμιά 
εκατοστή σελίδες στήν άποσαφήνιση τών μεθοδολογι
κών του έφοδίων, καθιστώντας φανερές τίς κοινωνι
κές καί πολιτικές συντεταγμένες μέ τίς όποιες επιχεί
ρησε νά άναλύσει τήν άρχαιότητα. Οί άπόψεις του 
γιά τόν πρώιμο χριστιανισμό έκτίθενται έκεΐ δίχως 
περιστροφές καί, κάποτε, μέ ύφος είσαγγελικό 
μάλλον παρά ταιριαστό σέ έναν παραδοσιακό ιστορι
κό. Τώρα προσφέρεται στό έλληνικό άναγνωστικό 
κοινό ένα βιβλίο άφιερωμένο, σχεδόν άποκλειστικώς, 
στούς χριστιανούς, τή σύγκρουσή τους μέ τή ρω
μαϊκή διοίκηση καί τή ρωμαϊκή κοινωνία, τίς βασι
κές τους έπιλογές σέ θέματα κοινωνικά, όπως ό

Τό κείμενο αυτό διαβάστηκε στήν παρουσίαση 
τοϋ βιβλίου τοΰ G. Ε. Μ. de Ste. Croix, Ό  
χριστιανισμός καί ή Ρώμη: Διωγμοί, αιρέσεις 
καί ήθη, συναγωγή κειμένων, έπιμέλεια-πρόλο- 
γος Δ. I. Κυρτάτας, μτφρ. ’Ιωάννα Κράλλη, 
ΜΙΕΤ, Αθήνα 2005. Ή παρουσίαση, στήν 
οποία συμμετείχε ό Σπύρος Ράγκος, έγινε στις 
9 Δεκεμβρίου 2005 στό Πολιτιστικό Κέντρο 
Θεσσαλονίκης τοϋ ΜΙΕΤ.

πλούτος, ή ιδιοκτησία καί ή δουλεία, τά ήθη τους 
καί τίς αιρέσεις πού δίχασαν τούς ίδιους άλλά καί 
τήν κοινωνία στό σύνολό της. Τί μπορούμε άραγε νά 
προσδοκούμε άπό τήν έπιλογή αυτή καί μέ ποιά έπι- 
χειρήματα προτείνουμε τή μελέτη ένός βιβλίου, τού 
όποιου ό συγγραφέας άπεχθανόταν τήν άκαδημαϊκή 
ουδετερότητα καί τήν παράθεση πληροφοριών δίχως 
έρμηνεΐες καί προσωπικές κρίσεις;

Θά έπιχειρήσω νά άπαντήσω στά έρωτήματα αυτά 
άντιστρέφοντάς τα. Ή  άντιστροφή αυτή θά ήχήσει α
σφαλώς παράδοξη καί ίσως προκλητική, καθώς 
έμφανίζεται νά άμφισβητεΐ άπόψεις τίς όποιες οί πε
ρισσότεροι μελετητές εκλαμβάνουν ώς αυτονόητες.
Καί όμως, είναι άραγε δυνατόν νά θεωρείται θεμέλιο 
πάνω στό όποιο στηρίζονται όλες οί μελέτες γιά τήν 
ιστορία τού πρώιμου χριστιανισμού, ένας απολογητής 
τοϋ χριστιανισμού, ένας θεοσεβής επίσκοπος πού πί
στευε άκράδαντα ότι ή έξάπλωση καί ή έδραίωση 
τΐ|ς θρησκείας του ήταν έργο τής θείας Πρόνοιας; 
Είναι θεμιτό καί εύλογο νά κατατάσσουμε τόν Ευσέ
βιο Καισαρείας μεταξύ τών μεγάλων ιστορικών τής 
άρχαιότητας, τή στιγμή πού υπήρξε ταυτοχρόνως
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άφηγητής καί πρωταγωνιστής, συνεργάτης καί, σέ με
γάλο βαθμό, θρησκευτικός σύμβουλος τοΰ αύτοκράτο- 
ρα Κωνσταντίνου, κριτής των αιρετικών καί συνάμα 
άμφιλεγόμενος μαχητής στήν πρώτη γραμμή τών 
ένδοχριστιανικών διενέξεων τήν έποχή πού συνήλθε ή 
θυελλώδης Σύνοδος τής Νίκαιας; Μπορούμε τάχα νά 
προσδοκούμε άξιοπιστία καί επάρκεια άπό έναν 
στρατευμένο χριστιανό, τό ιστορικό σύγγραμμα τού 
όποιου ήταν, ταυτοχρόνως, άπολογητικό υπόμνημα 
καί δήλωση (ορθής) πίστης;

Νομίζω ότι μπορούμε νά δώσουμε θετικές άπαντή- 
σεις καί στίς δύο σειρές ερωτημάτων. Ό χ ι άσφαλώς 
μέ τρόπο άφηρημένο καί άξιωματικό, αύτό θά ήταν 
μάλλον παράλογο, άλλά συγκεκριμένα καί μέ έπιχει- 
ρήματα. Τό βασικότερο έπιχείρημα είναι ότι τόσο ό 
Ευσέβιος όσο καί ό ντέ Σαίντ Κρουά, τηρουμένων 
άσφαλώς τών άναλογιών, γνώριζαν καλά ότι παρου
σίαζαν τά έργα τους ένώπιον κριτών όχι μόνο 
αύστηρών άλλά, σέ μεγάλο βαθμό, έχθρικών καί 
άμείλικτων.

Ή  περίπτωση τού Εύσέβιου ήταν άσφαλώς πιό 
άκραία. 'Όπως παρατήρησε έδώ καί καιρό ό Άρνάλ- 
ντο Μομιλιάνο, ό άξεπέραστος αυτός μελετητής τής 
ιστοριογραφίας, ό έκκλησιαστικός ιστορικός είχε πλή
ρη συνείδηση ότι οί άναγνώστες του ήταν έτοιμοι 
κάθε στιγμή νά τόν άμφισβητήσουν μέ έναν τρόπο 
πού δέν ήταν διατεθειμένοι νά άμφισβητήσουν 
άλλους ιστορικούς.

Ό  Θουκυδίδης δέν αποκαλύπτει τίς πηγές του, 
ούτε άλλωστε αίσθάνθηκε τήν άνάγκη νά τίς άποκα- 
λύψει. ’Εργάστηκε σκληρά γιά νά συγκεντρώσει καί 
νά βάλει σέ τάξη τά δεδομένα του άλλά άπαιτούσε 
άπό τόν άναγνώστη του νά τόν έμπιστευθεΐ. Ή  έρευ
να βρίσκεται κρυμμένη πίσω άπό τό άφήγημα πού 
διαβάζουμε μέ έμπιστοσύνη. Παρομοίως έπραξαν όλοι 
οΐ σοβαροί ιστορικοί πού θέλησαν νά άκολουθήσουν 
τό παράδειγμά του καί νά γευτούν κάτι άπό τή δό
ξα του. Ό  έκκλησιαστικός ιστορικός δέν είχε αύτή 
τήν πολυτέλεια. ’Απευθυνόταν σέ ένα κοινό πού δέν 
τόν έμπιστευόταν. Οί ιστορικές πληροφορίες πού συ
γκέντρωσε ό Ευσέβιος δέν προορίζονταν γιά νά ικα
νοποιήσουν τήν περιέργεια τών άναγνωστών, ούτε 
άλλωστε στόχευαν νά προσφέρουν απλά παραδείγμα
τα γιά μίμηση. ’Ένας άπό τούς κύριους στόχους τής 
έκκλησιαστικής ιστορίας, ίσως ό κυριότερος, ήταν νά 
βεβαιώσει γιά τή συνέχεια τού ορθού δόγματος. Οί 
πόλεμοι τούς όποιους περιγράφει ό Εύσέβιος είναι 
πρωτίστως πόλεμοι έναντίων τών αιρέσεων καί τών 
κάθε λογής άποκλίσεων.

Ό  Ευσέβιος δέν ήταν ένας μεγάλος ιστορικός έπει- 
δή στάθηκε ουδέτερος καί άμέτοχος στίς σκληρές συ
γκρούσεις τής έποχής του, άλλά έπειδή υπήρξε ένας 
άπό τούς πρωταγωνιστές τους. Γνώριζε μέ άκρίβεια

πού στεκόταν, όπως γνώριζε καί τό πάθος τών άντι- 
πάλων του, άπό τό όποιο όφειλε νά προφυλάσσεται 
κάθε στιγμή. Ό  τρόπος μέ τόν όποιο προφυλάχτηκε 
τόν διέσωσε, καθιστώντας τον Πατέρα τής έκκλησια- 
στικής ιστορίας καί υπόδειγμα γιά τούς μεταγενέστε
ρους ιστορικούς τής ’Εκκλησίας. Ό πω ς άντιλαμβάνε- 
ται ό άναγνώστης τού συγγράμματος του άπό τά 
πρώτα κιόλας κεφάλαια, ό Ευσέβιος πρωτοτυπεί ώς 
ιστορικός έπειδή έπικαλεΐται καί παραθέτει συνεχώς 
τίς πηγές του -  πολύ συχνά αύτολεξεί. Ή  μεγάλη 
άξια τής ’Εκκλησιαστικής ιστορίας βρίσκεται σέ 
αυτές άκριβώς τίς πηγές, τίς όποιες συγκεντρώνει 
καί τίς όποιες τοποθετεί στό ιστορικό τους πλαίσιο. 
Δέν νομίζω ότι υπερβάλλω έάν υποστηρίξω ότι δίχως 
τό έργο αυτό καί τό πλήθος τών παραθεμάτων ή 
πρώιμη έκκλησιαστική ιστορία θά ήταν μιά σκοτεινή 
ήπειρος.

Ό  σημερινός ιστορικός είναι άπό μιά άποψη -δ ιό
λου δευτερεύουσα- πολύ περισσότερο μαθητής τού 
Ευσέβιου παρά τοΰ Θουκυδίδη. Ά ν  ή παράθεση πη
γών καί παραπομπών γιά νά στηριχθεΐ ένα έπιχείρη
μα μοιάζει πλέον αυτονόητη καί στοιχειώδης, αύτό 
δέν οφείλεται στόν Θουκυδίδη καί τήν παραδοσιακή 
ιστοριογραφία άλλά στήν έκκλησιαστική. ’Επαρκής 
ιστορικός είναι σήμερα πρώτος καί καλύτερος αυτός 
πού άναδεικνύει καί σχολιάζει πηγές.

Ό  ντέ Σαίντ Κρουά, μελέτες τού όποιου συγκεντρώ
νονται στόν νέο τόμο πού κυκλοφορεί, βρέθηκε σέ ο
λόκληρη σχεδόν τή μακρά του σταδιοδρομία σέ ένα 
περιβάλλον έξαιρετικά άπαιτητικό. Ή  Οξφόρδη τής 
δεκαετίας τού ’50, τού ’60 καί τού ’70 δέν ήταν ό 
ιδανικός τόπος γιά έναν μαρξιστή ιστορικό, πού έπι- 
θυμούσε μάλιστα νά ένσωματώνει τίς κοινωνικές του 
άπόψεις στό έπιστημονικό του έργο. ’Ακόμα μεγαλύ
τερα έμπόδια δημιουργούσε άσφαλώς ή έπιλογή του 
νά άσχοληθει, μεταξύ άλλων, μέ τήν ιστορία τού χρι
στιανισμού.

Ό  πρώιμος χριστιανισμός δέν ήταν έκείνη τήν έπο
χή καταξιωμένο άντικείμενο έρευνας γιά έναν ιστορι
κό τής άρχαιότητας. Στόν βαθμό πού άπασχολούσε 
τούς μελετητές ήταν άντικείμενο σχεδόν άποκλειστι- 
κώς θεολόγων. Τά έπιστημονικό έντυπα στά όποια 
θά μπορούσε νά δημοσιεύσει κάποιος τίς έργασίες 
του δέν ήταν τά συνήθη ιστορικά περιοδικά, άλλά 
θεολογικές έπιθεωρήσεις, τίς όποιες έξέδιδαν θρη
σκευόμενοι μελετητές, πού συχνά ήταν καί ιερωμένοι. 
Σχεδόν ολόκληρο τόν 20ό αιώνα, ή ένασχόληση μέ 
τήν ιστορία τού χριστιανισμού ήταν, μέ λιγοστές 
έξαιρέσεις, υπόθεση καθαρώς χριστιανική.

Εισερχόμενος στό πεδίο αύτό, ό ντέ Σαίντ Κρουά 
ακολούθησε μέ αυστηρότητα όλους τούς κανόνες τοΰ 
παιχνιδιού καί συνομίλησε τόσο μέ ιστορικούς τής 
άρχαιότητας όσο καί μέ θεολόγους. Τίς χριστιανικές
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του μελέτες τίς δημοσίευσε σε θεολογικά έντυπα καί 
τίς μελέτες του γιά τήν άρχαία έλληνική ιστορία σέ 
ιστορικά έντυπα. Ή  βασική του προφύλαξη, αυτή 
πού τού έπέτρεψε νά κινείται μέ άνεση σέ ένα περι
βάλλον πού δέν ήταν άπό τή φύση του καλοπροαίρε
το, μοιάζει πολύ μέ έκείνη τού Ευσέβιου: παρουσίασε 
πάντα μέ τή μεγαλύτερη δυνατή σχολαστικότητα τίς 
πρωτογενείς πηγές του καί προσπάθησε νά τεκμη
ριώσει κάθε του ισχυρισμό, άκόμα σέ θέματα πού 
άλλοι μελετητές θεωρούσαν αυτονόητα.

Οί μελέτες τού τόμου πού προσφέρεται στό έλληνικό 
άναγνωστικό κοινό άποτελοΰν τόν καρπό μιας προ
σπάθειας γιά προσεκτική καί έμπεριστατωμένη τεκ
μηρίωση. Σέ ορισμένες μάλιστα περιπτώσεις, ή προ
σέγγιση είναι τόσο σχολαστική ώστε τό έπιχείρημα 
χάνεται κάπως πίσω άπό τίς λεπτομέρειες. Προέχουν 
ή χρονολόγηση των κειμένων καί ή άποκατάσταση 
τής χρονικής άλληλουχίας συμβάντων καί δεδομένων. 
Στή συνέχεια, τά δεδομένα ελέγχονται στή βάση μιας 
αύστηρής, σχεδόν θετικιστικής λογικής. ’Ιδιαίτερη ση
μασία δίνεται σέ ζητήματα τεχνικά, όπως ή άποσα- 
φήνιση τού νομικού πλαισίου στό όποιο διεξήχθησαν 
οί διωγμοί. Ό  ντέ Σαίντ Κρουά δίνει κάποτε τήν 
έντύπωση ότι έργάζεται περισσότερο μέ τά έφόδιο 
τού νομικού παρά μέ τά συνήθη έργαλεΐα τού ιστο
ρικού.

Κατά συνέπεια, ό άναγνώστης καί, ειδικότερα, ό ε
ρευνητής έχουν μεγάλο όφελος διαβάζοντας τίς μελέ
τες αύτές, άκόμα καί άν δέν συμφωνούν μέ τίς συνο
λικότερες ερμηνείες τού συγγραφέα -  τολμώ νά πω, 
ιδίως έάν δέν συμφωνούν μέ αύτές. Αυτός είναι καί 
ό λόγος πού έχει καταστήσει ορισμένες άπό τίς μελέ
τες τού ντέ Σαίντ Κρουά κλασικές καί άναντικατά- 
στατες στό είδος τους. Τό καλύτερο ίσως παράδειγ
μα γιά νά εικονογραφήσω τήν άποψη αυτή αυτό 
είναι τό πρόβλημα τών διωγμών, ή διερεύνηση τών 
οποίων κατέχει κεντρική θέση στό βιβλίο.

Δέν θά ήταν υπερβολή νά υποστηρίξουμε ότι οί 
διωγμοί τών πρώτων χριστιανών άποτελούν ένα άπό 
τά πλέον άμφιλεγόμενα καί δισεπίλυτα προβλήματα 
στήν ιστορία τού πρώιμου χριστιανισμού καί τής 
ύστερης άρχαιότητας γενικότερα. Ό  ντέ Σαίντ 
Κρουά άσχολήθηκε γιά πρώτη φορά μέ αυτούς στήν 
άρχή τής δεκαετίας τού ’50 καί, στή συνέχεια, σέ 
άρκετές άλλες ευκαιρίες. Δύο άπό τίς σημαντικότερες 
μελέτες του παραμένουν έως σήμερα άδημοσίευτες 
καί θά περιληφθούν σέ μιά μεταθανάτια έκδοση πού 
έτοιμάζουν οί βρετανοί συνεργάτες του. Τρία πάντως 
άπό τά κεφάλαια τής έλληνικής έκδοσης δίνουν μιά

πολύ καλή εικόνα γιά τή μεθοδολογία του καί τά 
βασικά του πορίσματα.

Τό πρώτο πού οφείλει νά κάνει ό μελετητής, σύμ
φωνα μέ τόν ντέ Σαίντ Κρουά, είναι νά προσδιορίσει 
μέ άκρίβεια τό θέμα του καί τό χρονολογικό του εύ
ρος- τό δεύτερο, νά έλέγξει σχολαστικά τίς πηγές 
του. Μόνο τότε θά μπορέσει νά έκφέρει γνώμη γιά 
τήν ουσία τού προβλήματος.

Οί περισσότεροι μελετητές άναφέρονται στούς διωγ
μούς πού ΰπέστησαν οί χριστιανοί, γενικώς, θεωρώ
ντας ότι τό περιεχόμενο τού όρου είναι δεδομένο. 
Κατά τόν ντέ Σαίντ Κρουά ώστόσο, μέ τόν όρο 
διωγμοί μπορούν νά δηλωθούν συμπεριφορές πού 
έχουν μεγάλες καί σημαντικές άποκλίσεις μεταξύ 
τους. 'Όσα έλαβαν χώρα έως τό μέσον τού τρίτου 
αιώνα, δηλαδή περίπου τούς δύο πρώτους αιώνες τής 
χριστιανικής ιστορίας, είναι διαφορετικής τάξης άπό 
τά μέτρα πού έλαβαν μέ συγκεκριμένα διατάγματα 
καί γιά περιορισμένα χρονικά διαστήματα οί αύτο- 
κράτορες τίς τελευταίες δεκαετίες πρίν άπό τήν έπι- 
κράτηση τού Μεγάλου Κωνσταντίνου. Γιά τίς δύο 
αύτές περιόδους, ό μελετητής οφείλει νά έξετάσει τά 
δεδομένα του ξεχωριστά.

Έ ω ς τήν έποχή τού αύτοκράτορα Δέκιου, τό 250 
μ.Χ., δέν έκδόθηκε κανένα διάταγμα καί κανένας νό
μος έναντίον τού χριστιανισμού ή τών χριστιανών. ’Α
πεναντίας, υπήρχε ρητή έντολή τού αύτοκράτορα 
Τραϊανού νά μήν διενεργεΐται έρευνα γιά τόν έντοπι- 
σμό τών πιστών -  έντολή πού έγινε, γενικώς, σεβα
στή. Κατά συνέπεια, τό πρώτο έρώτημα πού τίθεται 
είναι μέσα άπό ποιές διαδικασίες βασανίστηκαν καί 
θανατώθηκαν χριστιανοί, πρίν άπό τό μέσον τού τρί
του αιώνα.

Μέ τά έφόδια τού νομικού, τά όποια άπέκτησε 
στήν πρώιμη σταδιοδρομία του, ό ντέ Σαίντ Κρουά 
διακρίνει περιπτώσεις βασανισμού καί θανάτωσης 
χριστιανών στά χέρια έξαγριωμένου πλήθους, κυρίως, 
άλλά όχι άποκλειστικώς ’Ιουδαίων. Ό  λιθοβολισμός 
τού Στεφάνου είναι ίσως ή γνωστότερη περίπτωση. 
Γιά τή θανάτωσή του δέν προηγήθηκε δικαστική 
άπόφαση ούτε άλλωστε δόθηκε άρμόδια έντολή. Οί 
έντάσεις πού προκάλεσε μέ τή διδασκαλία του στόν 
κόσμο τών ’Ιουδαίων ό Παύλος είναι άλλωστε έπαρ- 
κώς διαφωτιστικές. Καθώς τό πλήθος τών ’Ιουδαίων 
ήταν έτοιμο νά θανατώσει τόν άπόστολο, οί άρχές 
τηρούσαν στάση φιλικής ουδετερότητας άπέναντί του. 
Σέ πολλές περιπτώσεις, ό ιστορικός διαπιστώνει ότι 
οί χριστιανοί έπεφταν θύματα λιντσαρίσματος καί όχι 
οργανωμένων διωγμών. Αιτία ήταν, άσφαλώς, ό θρη
σκευτικός φανατισμός.

Πολλοί μάρτυρες τής περιόδου αυτής καταδικάζο
νταν πάντως άπό ρωμαϊκά δικαστήρια καί θανατώ
νονταν μέ επίσημη καί άρμόδια έντολή. Ό  ντέ Σαίντ 
Κρουά στράφηκε κυρίως πρός αύτές τίς περιπτώσεις, 
γύρω άπό τίς όποιες πίστευε ότι έπικρατούσε μεγάλη
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σύγχυση στή σύγχρονη βιβλιογραφία. 'Υπενθυμίζει 
λοιπόν ότι, σύμφωνα μέ τό ρωμαϊκό δίκαιο, γιά νά 
έκδικαστεΐ μιά υπόθεση, έφόσον οί άρχές δεν έπενέ- 
βαιναν αύτεπαγγέλτως, ήταν άναγκαΐο νά υπάρχει 
ένας ιδιώτης κατήγορος, ό όποιος άναλάμβανε την 
ευθύνη νά διατυπώσει την κατηγορία, καθώς καί τόν 
κίνδυνο νά καταδικαστεί ό ίδιος, έάν δέν έπιτύγχανε 
νά στοιχειοθετήσει όσα ισχυριζόταν.

Ή  προσεκτική ανάγνωση των πηγών βεβαιώνει 
έτσι ότι ή κυρίαρχη άντίληψη περί των διωγμών, 
πού θέλει τούς χριστιανούς νά καταδικάζονται, γιά 
παράδειγμα, έπειδή άρνοΰνταν νά λατρεύσουν τόν 
αϋτοκράτορα, δέν εύσταθεΐ. Την έντολή νά θυσιάσουν 
ατούς θεούς ή τήν τύχη τού αύτοκράτορα την έδινε ό 
δικαστής στόν κατηγορούμενο κατά τη διάρκεια τής 
άκροαματικής διαδικασίας. Δέν υπάρχουν μαρτυρίες, 
πρίν άπό τό μέσον τού τρίτου αιώνα, ότι κάποιοι 
χριστιανοί βρέθηκαν ένώπιον τών άρχών έπεώή 
είχαν άρνηθεϊ νά θυσιάσουν. Ή  έντολή γιά θυσία 
έπινοήθηκε, όπως έξηγεΐ ό ντέ Σαίντ Κρουά, ώστε 
νά άπαλλάσσονται μέ μεγάλη εύκολία όσοι είχαν κα- 
τηγορηθεΐ άδίκως ή όσοι έπέλε^αν νά άποστατήσουν 
άπό τό χριστιανισμό. Ή  θυσία ήταν τεκμήριο άθωό- 
τητας όχι αιτία τής άρχικής δίωξης.

’Εξίσου σφαλερές είναι οί άπόψεις πού θέλουν τούς 
χριστιανούς νά καταδικάζονται είτε ώς πολιτικοί 
έπαναστάτες είτε γιά βδελυρές πράξεις τίς όποιες 
υποτίθεται ότι είχαν διαπράξει. 'Εάν υπήρχαν υπό
νοιες γιά παρόμοια άδικήματα, οί άρχές δέν θά άπάλ- 
λασσαν τούς κατηγορούμενους πού άποδέχονταν τή 
δοκιμασία τής θυσίας. Τά δικαστήρια δέν άφήνουν 
έλεύθερο έναν κακοποιό όταν έκμαιεύουν άπό αύτόν 
μιά φραστική καταδίκη τής παρανομίας. ’Ασφαλώς 
όχι τά ρωμαϊκά δικαστήρια.

Είμαστε κατά συνέπεια υποχρεωμένοι νά έπαναδια- 
τυπώσουμε τό έρώτημα μέ τόν άκόλουθο τρόπο: Μέ 
ποιά κατηγορία οδηγούσαν οί (ιδιώτες) κατήγοροι 
τούς χριστιανούς ένώπιον τών άρχών έτσι ώστε νά έ- 
ξασφαλιστεΐ ή καταδίκη τους μόνον στήν περίπτωση 
πού οί ίδιοι οί χριστιανοί άποδέχονταν τήν κατηγο
ρία.

Ό  ντέ Σαίντ Κρουά ισχυρίστηκε μέ τόν πιό κατη
γορηματικό τρόπο ότι στό ζήτημα αύτό πρέπει νά 
γίνει άποδεκτή ή ομόφωνη σχεδόν μαρτυρία όλων 
τών χριστιανών συγγραφέων τής έποχής. Οί χριστια
νοί κατηγοροΰνταν καί καταδικάζονταν γιά τό όνο
μα, όχι γιά πράξεις ή παραλείψεις. Κατηγοροΰνταν 
καί καταδικάζονταν έπειδή ήταν χριστιανοί, όχι έπει- 
δή ή ιδιότητα αύτή συνιστοϋσε συγκεκριμένο άδίκημα 
ή συνοδευόταν άπό συγκεκριμένο άδίκημα.

Ή  διαπίστωση αύτή άσφαλώς περιπλέκει τό ζήτη
μα καί δέν τό έπιλύει καθώς, όπως ήδη άναφέραμε, 
κανένα διάταγμα δέν έθετε, έκείνη τήν έποχή, τόν 
χριστιανισμό έκτος νόμου. Πάντως έάν οί χριστιανοί 
οδηγούνταν στά δικαστήρια καί καταδικάζονταν μό

νο γιά τό όνομα, αύτό σημαίνει ότι βρισκόμαστε έξο- 
λοκλήρου στή σφαίρα τού θρησκευτικού βιώματος 
καί όχι στή σφαίρα τής πολιτικής ή τού άμιγώς ποι
νικού δικαίου. Κατήγοροι καί δικαστικές άρχές κατα
νοούσαν ότι ή χριστιανική ιδιότητα ήταν κολάσιμη, 
χωρίς νά έχει τεθεί έκτος νόμου ό χριστιανισμός.

Πράγματι τά φαινόμενα λιντσαρίσματος γιά τά ό
ποια είμαστε καλά πληροφορημένοι υποδεικνύουν ότι 
τό θρησκευτικό μήνυμα τού χριστιανισμού προκα- 
λούσε μιάν έξίσου θρησκευτική άντίδραση τής άλλης 
πλευράς ή, ορθότερα, τών άλλων πλευρών. Θά ήταν 
έντελώς λανθασμένο, σύμφωνα μέ τόν ντέ Σαίντ 
Κρουά, νά άποδώσουμε θρησκευτικά κίνητρα άπο- 
κλειστικώς ατούς χριστιανούς καί όχι στούς κατηγό
ρους ή τούς διώκτες τους.

Υπάρχουν μαρτυρίες γιά άκραΐες συμπεριφορές χρι
στιανών οί όποιες, μολονότι καλά τεκμηριωμένες, δέν 
έχουν είχαν γίνει άντικείμενο σοβαρής μελέτης πρίν 
τίς έπισημάνει καί συγκεντρώσει ό ντέ Σαίντ Κρουά. 
Σέ ορισμένες περιπτώσεις, οί χριστιανοί προκαλούσαν 
τό θρησκευτικό συναίσθημα τών έθνικών μέ τρόπο 
τόσο άδιαμφισβήτητο, π.χ. διακόπτοντας μιάν έπίση- 
μη τελετή ή καταστρέφοντας ιερά άντικείμενα ένώ
πιον τών άρχών, ώστε νά είναι βέβαια ή θανατική 
τους καταδίκη. Τό φαινόμενο αύτό ονομάζεται έθε- 
λοντικό μαρτύριο.

Ή  ψυχολογία τού έθελοντή μάρτυρα χρειάζεται ά
σφαλώς προσεκτική διερεύνηση. Ή  καταδίκη του ώ- 
στόσο δέν θά έπρεπε νά δημιουργεί σοβαρές άπορίες 
στόν μελετητή. Οί άρχές δέν χρειάζονταν ειδικές νο
μικές ρυθμίσεις γιά νά καταδικάσουν σέ θάνατο κά
ποιον πού τόν έπιζητούσε. Έτσι, όταν ένας πιστός 
έμφανιζόταν άπρόσκλητος ένώπιον τους φωνάζοντας 
«’Επιθυμώ νά πεθάνω διότι είμαι χριστιανός», ό δι
καστής δέν έχανε πολύ χρόνο. ”Αν καί σέ μία τουλά
χιστον περίπτωση, ένας άνθύπατος έμφανίζεται νά 
δηλώνει: «Έάν θέλετε νά πεθάνετε, άθλια πλάσματα, 
μπορείτε νά χρησιμοποιήσετε σχοινιά ή χαράδρες».

Τό έθελοντικό μαρτύριο μπορεί νά μήν γίνεται 
άντικείμενο σχολαστικής έρευνας, άπασχολούσε όμως 
έντόνως τούς έκκλησιαστικούς πατέρες καί τίς Συνό
δους. Μέ έξαίρεση τόν Τερτυλλιανό πού είχε άποσχι- 
στεΐ άπό τόν κεντρικό κορμό τής Εκκλησίας, όλοι οί 
άλλοι δάσκαλοι καί ήγέτες τού χριστιανισμού τό κα
ταδίκαζαν άπολύτως. Εκτός τού ότι δέν γινόταν 
άποδεκτό άπό θεολογικής πλευράς, έξόργιζε τίς μάζες 
καί συμπαρέσερνε στόν θάνατο χριστιανούς πού δέν 
έπιθυμούσαν νά προκαλέσουν ή νά θανατωθούν. Τέ
τοια ήταν ή περίπτωση τού έπιφανούς μάρτυρα Πο
λύκαρπου Σμύρνης, ό όποιος πλήρωσε μέ τό αίμα 
του τήν άπερισκεψία ορισμένων φανατικών. Ή  χρι
στιανική ιστορία διέσωσε καί άνέδειξε τό μαρτύριο
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τοΰ αγίου, άφήνοντας στό σκοτάδι τίς συγκεκριμένες 
ενέργειες των έθελοντών πού τό προκάλεσαν. Σέ πολ
λές άλλες περιπτώσεις, τά μαρτυρολογία δέν δίνουν 
καμία πληροφορία γιά τά άρχικά αίτια πού οδη
γούσαν στό ξέσπασμα καί τήν όργή των έθνικών.

Οί άκραΐες καί καταδικαστέες συμπεριφορές των 
έθελοντών έπιβεβαιώνουν καί πάλι δτι τό πρόβλημα 
ήταν καθαρώς θρησκευτικό. Ό  χριστιανισμός δέν 
ήταν μιά άκόμα θρησκεία πού μπορούσε νά προστε
θεί άνώδυνα στό πλαίσιο τοΰ ρωμαϊκού πολυθεϊσμοΰ. 
Ήταν μιά έναλλακτική πρόταση πού, όπως τήν κα
τανοούσαν οί πρώτοι χριστιανοί, δέν μπορούσε νά 
συνυπάρξει μέ τόν πολυθεϊσμό. Ή  έπίσημη ’Εκκλησία 
καταδίκαζε τό έθελοντικό μαρτύριο, προσέβλεπε 
ώστόσο σέ έναν πλήρη έκχριστιανισμό τής κοινωνίας. 
Οί κατήγοροι καί οί δικαστές των χριστιανών φαίνε
ται ότι άντιδροϋσαν, κυρίως, σέ αυτό τόν άποκλει- 
στικό χαρακτήρα τού χριστιανισμού -  γι’ αυτό καί 
άποκαλοΰσαν τούς χριστιανούς άθεους.

Μετά τό μέσον τού τρίτου αιώνα, ή κατάσταση 
άλλαξε ριζικά. Οί μεγάλες μάζες τού πληθυσμού έπα- 
ψαν νά είναι έχθρικές πρός τούς χριστιανούς. ’Αρκε
τοί είχαν άλλωστε άσπαστεΐ τή νέα θρησκεία. Τήν 
πρωτοβουλία τής δίωξης άνέλαβε, εύκαιριακώς, ή 
ίδια ή αϋτοκρατορική διοίκηση, μέ έπίσημα διατάγ
ματα καί γενικούς νόμους. 'Η μεταβολή αυτή άνοίγει 
νέα μεγάλα έρωτήματα γιά τούς μελετητές. Τί ήταν 
άραγε έκεινο πού οδήγησε τήν κεντρική διοίκηση νά 
άναλάβει πρωτόγνωρες πρωτοβουλίες σέ ζητήματα 
θρησκευτικού βίου καί νά καταστήσει τούς χριστια
νούς στόχο της. Οί έπίσημοι αύτοί διωγμοί δέν ήταν 
πολλοί καί δέν κρατούσαν γιά μεγάλα διαστήματα. 
Ήταν πάντως οδυνηροί καί, κάποτε, σκληροί, όπως 
στήν περίπτωση τού αύτοκράτορα Διοκλητιανού.

’Ο ντέ Σαίντ Κρουά έκρινε ότι τό ζήτημα αύτό 
άπαιτούσε σχολαστική διερεύνηση άπό τήν καθαρώς 
νομική του πλευρά καί τού άφιέρωσε τήν πρώτη 
έκτενή του μελέτη. Οί τεχνικές λεπτομέρειες μέ τίς 
όποιες καταπιάνεται είναι πολλές καί κάποτε κουρα
στικές. Μπορούμε πάντως νά υπογραμμίσουμε ένα 
άπό τά βασικά πορίσματα. Ή  πρωτοβουλία τών 
αύτοκρατόρων πού προσπάθησαν νά έλέγξουν τήν 
έξάπλωση τού χριστιανισμού ήταν καί πάλι, πρωτί- 
στως, θρησκευτικού χαρακτήρα. Σέ έναν κόσμο όπου, 
όπως έχουμε δεχτεί, ή θρησκευτική πίστη ήταν κύριο 
γνώρισμα τών ευρύτερων μαζών, θά ήταν παράλογο 
νά άρνηθούμε ότι καί οί ίδιοι οί άρχοντες μπο
ρούσαν νά είναι δεισιδαίμονες ή εύσεβεΐς -  ιδίως 
όταν ήταν στρατιωτικοί καί κατάγονταν άπό τίς 
πλέον καθυστερημένες περιοχές τής αύτοκρατορίας.

Ό  ντέ Σαίντ Κρουά προχωρά άκόμα περισσότερο. 
Σχεδόν όλοι οί μελετητές προσπαθούν νά έντοπίσουν 
τά κίνητρα τών διωκτών αύτοκρατόρων έως τήν έπι-

κράτηση τού Μεγάλου Κωνσταντίνου. Στήν πραγμα
τικότητα, ή ιστορία τών θρησκευτικών διωγμών όχι 
μόνο δέν σταματά έκεΐ άλλά μάλλον άπό έκεΐ άρχί- 
ζει. Διότι οί χριστιανοί αύτοκράτορες έγιναν μέ τή 
σειρά τους μεγάλοι καί φανατικοί διώκτες. Στήν 
άρχή καταπολέμησαν όσους παρέμεναν πιστοί στίς 
παραδοσιακές τους λατρείες καί, στή συνέχεια, μέ 
πολύ μεγαλύτερη σφοδρότητα καί βιαιότητα, τούς 
αιρετικούς καί τούς ’Ιουδαίους. Γιά νά γίνει καλά 
άντιληπτό τό φαινόμενο τών θρησκευτικών διωγμών 
πρέπει λοιπόν νά συνεξεταστεί ή πολιτική τών έθνι
κών καί τών χριστιανών αύτοκρατόρων.

Καθώς ή άρχαιότητα προετοιμαζόταν νά παραχω
ρήσει τή θέση της στόν Μεσαίωνα, εκείνο πού στα
διακούς άλλαζε καί συμπαρέσυρε μαζί του ολόκληρη 
τήν αύτοκρατορία ήταν ό ρόλος τής θρησκείας στήν 
κοινωνία. Έχοντας γευτεί τούς πικρούς καρπούς τής 
θρησκευτικής μισαλλοδοξίας, ή χριστιανική ’Εκκλησία 
έπρόκειτο νά καταστεί ή ίδια ένας άπό τούς σφο
δρότερους διωκτικούς μηχανισμούς στήν ιστορία. Τό 
όρθό έρώτημα γιά τόν ιστορικό δέν είναι λοιπόν, 
σύμφωνα μέ τόν ντέ Σαίντ Κρουά, γιατί διώκονταν 
οί πρώτοι χριστιανοί άλλά γιατί ή ρωμαϊκή κοινωνία 
έφτασε στό σημείο νά διώκει γιά θρησκευτικούς λό
γους.

Προσεγγίζοντας τό πρόβλημα τών διωγμών άπό πολ
λές πλευρές, ό ντέ Σαίντ Κρουά άναδεικνύει τελικώς 
τή σημασία τού θρησκευτικού βιώματος γιά τήν κα
τανόηση τής ρωμαϊκής κοινωνίας στό σύνολό της. 
’Επιπλέον -καί αύτό είναι ίσως πιό ένδιαφέρον- 
άντιμετωπίζει τή θρησκεία ώς αυτόνομο έπίπεδο τής 
κοινωνίας, χωρίς νά έπιχειρεΐ τήν άναγωγή της σέ 
οικονομικούς ή πολιτικούς παράγοντες. Γιά τή θεω
ρητική αυτή τοποθέτηση, δέν δίνει καμιά έξήγηση. 
Αύτό μοιάζει παράδοξο, όχι μόνο επειδή έπικαλεΐται 
τόν Μάρξ ώς οδηγό στίς ιστορικές του σπουδές άλλά 
καί έπειδή άφιερώνει πολλές σελίδες στό βιβλίο του 
γιά τόν Ταξικό αγώνα σέ ζητήματα θεωρίας καί με
θοδολογίας.

Ή άντίληψη τού ντέ Σαίντ Κρουά γιά τή θρησκεία 
μοιάζει νά άπορρέει έξολοκλήρου άπό τό έμπειρικό 
υλικό πού χειρίζεται. ’Εφόσον τά τεκμήρια πού άνα- 
λύει δέν παραπέμπουν σέ οικονομικούς ή πολιτικούς 
παράγοντες, δέν αίσθάνθηκε καμιά υποχρέωση καί 
κανένα δικαίωμα νά προβεΐ μόνος του σέ κάποιο συ
σχετισμό. Οί θεωρητικές του προτάσεις οφείλουν 
πράγματι πολλά στόν Μάρξ άλλά τόν άκολουθοΰν 
μόνο στό βαθμό πού έπιβεβαιώνονται άπό τά ιστορι
κά δεδομένα. "Ετσι, στό συγκεκριμένο ζήτημα, δίνει 
τήν έντύπωση ότι έρχεται πλησιέστερα στόν τρόπο 
μέ τόν όποιο παρουσιάζει τό χριστιανισμό ό Ευσέ
βιος. Στή σύγκρουση τών χριστιανών μέ τούς έθνι- 
κούς καί τούς ’Ιουδαίους, ό πατέρας τής έκκλησια-
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στικής ιστορίας, έβλεπε τό άποτέλεσμα άναμέτρησης 
με δαίμονες: δηλαδή ένα πρόβλημα καθαρώς θρη
σκευτικό.

'Ο ντε Σαίντ Κρουά έρχεται πολύ κοντά στό Ευσέ
βιο καί σε ένα άκόμα σημαντικό ζήτημα. Άμφότεροι 
τονίζουν ότι βασικό χαρακτηριστικό τής νέας θρη
σκείας ήταν οί σφοδρές έσωτερικές της διενέξεις.
Έκεΐ πού άλλοι ιστορικοί άφηγήθηκαν (καί άφη- 
γοΰνται) μιά γενική ιστορία μετάβασης άπό τήν 
ειδωλολατρία στόν χριστιανισμό, αυτοί έπέλεξαν νά 
σταθούν ιδιαιτέρως στό πρόβλημα των αιρέσεων.
Αυτό έγινε μάλιστα οδυνηρά φανερό τήν έποχή τού 
ίδιου τού Ευσέβιου. Ο αϋτοκράτορας Κωνσταντίνος 
καί οί διάδοχοί του βρέθηκαν εγκλωβισμένοι σέ διε
νέξεις πού, σέ μεγάλο βαθμό, τούς ύπερέβαιναν καί 
ϋπέσκαπταν τή θρησκευτική τους πολιτική. ’Αντί νά 
δοξαστεί ό Κωνσταντίνος γιά τήν εύνοια πού έδειξε 
στούς χριστιανούς έγινε παραλήπτης πιεστικών αιτη
μάτων καί στόχος επιθέσεων μερίδων πού άπέκλιναν 
άπό τό έπίσημο δόγμα.

Ή  μεγάλη διαφορά τού ντέ Σαίντ Κρουά άπό τόν 
Ευσέβιο βρίσκεται στή συνολική άποτίμηση τού χρι
στιανισμού, μέ τά μέτρα τής οποίας κρίνονται όλα 
σχεδόν τά έπιμέρους ζητήματα. ’Αντί νά έμβαθύνει 
στή μεταφυσική τού χριστιανισμού καί νά έκτιμήσει 
τίς επιπτώσεις της στή προσέγγιση τού άνθρώπου μέ 
τό Θεό, αυτός ένδιαφέρθηκε, άποκλειστικώς, γιά τίς 
έπιπτώσεις αυτής τής μεταφυσικής στόν καθημερινό, 
κοινωνικό βίο. Δηλαδή στίς σχέσεις μεταξύ άνθρώ- 
πων. Σέ μιά άπό τίς πλέον έμπεριστατωμένες μελέτες 
τού τόμου, παρουσιάζει τά διδάγματα πού άντλησαν 
άπό τό χριστιανισμό οί έκκλησιαστικοί πατέρες στά 
ζητήματα τής δουλείας καί τής άτομικής ιδιοκτησίας. 
’Αδιαφορώντας γιά τή μεταφυσική τους προοπτική, 
δείχνει ότι τά διδάγματα αυτά άξιοποιήθηκαν γιά 
τήν έδραίωση τής ταξικής έπιβολής τών κυρίαρχων 
τάξεων. Οί δούλοι, γιά παράδειγμα, κλήθηκαν, γιά 
πρώτη φορά στήν ιστορία τής δουλείας, νά άποδε- 
χτούν τή θέση τους ώς θρησκευτικό καθήκον.

Ο ντέ Σαίντ Κρουά δέν έπιχειρεΐ νά άναγάγει τόν 
χριστιανισμό σέ οικονομικούς ή πολιτικούς παράγο
ντες. Τόν βλέπει όμως νά δρά ώς ταξική ιδεολογία, 
τουλάχιστον μέ τόν τρόπο πού τόν διαχειρίστηκε ή 
έκκλησιαστική καί πολιτική ήγεσία μετά τήν έδραίω- 
σή του. Ή  τεκμηρίωσή του στό λεπτό αυτό ζήτημα 
είναι, έξ άνάγκης, σχολαστική καί άκρως έμπεριστα- 
τωμένη. Ανατρέχει στή διδασκαλία τών ίδιων τών 
Εύαγγελίων καί άποτιμά τήν άναπαραγωγή της άπό 
τούς έκκλησιαστικούς πατέρες.

Τό βιβλίο τού ντέ Σαίντ Κρουά άσφαλώς δέν είναι 
ή γενική εισαγωγή στήν ιστορία τού πρώιμου χρι
στιανισμού πού άπουσιάζει άκόμα άπό τήν έλληνό- 
γλωσση βιβλιογραφία. Στά έπιμέρους ζητήματα πού 
παρουσιάζει άποτελεΐ ώστόσο μιάν έξαίρετη βάση γιά 
συζήτηση καί περαιτέρω έρευνα.

Ελένη Φεσσά-Εμμανουήλ 
Εμμανουήλ Μαρμαράς
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Στο βιβλίο αυτό εξετάζεται π εξέλιξη της αρχιτεκτονικής του 
Μεσοπολέμου στην Ελλάδα, μέσα από τη ζωή και το έργο 
δώδεκα αρχιτεκτόνων που επηρέασαν καθοριστικά τη 
διαμόρφωσή της. Πρόκειται για διακεκριμένους 
ανθρώπους της πράξης με διαφορετική ηλικία, 
προέλευση, εφόδια και νοοτροπία, οι οποίοι εκπροσωπούν 
το πολυποίκιλο τοπίο της ελληνικής αρχιτεκτονικής των 
δεκαετιών του 1920 και του 1930. Καρπός πολυετών 
ερευνών των δύο συγγραφέων, το βιβλίο αυτό προτείνει 
μια κριτική προσέγγιση διαφορετική από τις συνήθεις, οι 
οποίες επικεντρώνονται στα κτηριακά προϊόντα ή στους 
διαμορφωτικούς τους παράγοντες. Με τον τρόπο αυτό, η 
ελληνική αρχιτεκτονική του Μεσοπολέμου μπορεί να γίνει 
ευρύτερα κατανοητή και, το κυριότερο, να εκτιμηθεί ο 
ρόλος των ανθρώπων που τη δημιούργησαν.

Η δίγλωσση αυτή έκδοση (ελληνικά & αγγλικά), με το 
πλήθος των πρωτογενών στοιχείων, τις 620 εικόνες και την 
υψηλή της αισθητική, δεν απευθύνεται μόνο στους 
ειδικούς επιστήμονες αλλά και οε ένα ευρύτερο κοινό 
απαιτητικών αναγνωστών, εντός και εκτός ελληνικών 
συνόρων.
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ΑΠΟ ΤΗ ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ ΣΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΑ* 1
τοΰ Δημήτρη Άρβανιτάκη

να άπό τά κείμενα πού πάντα μ’ άρέσει νά 
διαβάζω είναι έκεΐνο με τό όποιο ό Φίλιπ
πος Ήλιου συνόδεψε τό 1973 τίς Προ

σθήκες στον Legrand.' Στό καθοδηγητικό έκεΐνο κεί
μενο, γραμμένο σε δύσκολα καί άπαισιόδοξα χρόνια, 
ό Ήλιού έθετε τίς βάσεις γιά ένα ποιοτικό άλμα. 
’Ακόμη κι άν αύτά είναι σήμερα πράγματα γνωστά 
καί αυτονόητα, θυμίζω ορισμένες άπό τίς παραμέ
τρους τής σκέψης του, πού κατόπιν έπρόκειτο νά 
έμπεδωθοΰν καί νά καρποφορήσουν -στό βαθμό πού 
αυτό έγινε.

Δεν θά έπιμείνω σέ λεπτομέρειες, δεν είναι τής 
ώρας. Θά θυμίσω μόνον ότι έκεΐ ό Ήλιού -μοΰ φαί
νεται γιά πρώτη φορά- «άνοίγει» τό βιβλίο τής πε
ριόδου τής Τουρκοκρατίας καί ό βιβλιογράφος καθί
σταται ιστορικός. ’Επιχειρεί μιά ποιοτική άνάλυση 
τών άριθμών, βλέποντας πίσω άπ’ αύτούς τούς 
άνθρώπους-στοχαστές, τούς άνθρώπους-παραγωγούς, 
τά κεφάλαια, τή διακίνηση, τίς κοινωνικές τάξεις, 
τούς μηχανισμούς σύγκρουσης, τίς ισορροπίες καί τίς 
τομές. Συνδέει τό βιβλίο μέ τίς κοινωνικοοικονομικές 
πραγματικότητες καί τό βλέπει ώς έμπορικό προϊόν, 
ώς έργαλεϊο κοινωνικής σύγκρουσης, ώς μέσο ιδεολο
γικής έπιβολής, διατήρησης ή άνατροπής τής καθε- 
στηκυίας τάξης.

Μελετώντας προσεκτικά, μάς λέει, «βαθμιαία, θά

* Τό κείμενο έκφωνήθηκε στήν παρουσίαση τοΰ βι
βλίου Φίλιππος Ήλιού-Πόπη Πολέμη, Ελληνική βιβλιο
γραφία 1864-1900, «Βιβλιολογικό ’Εργαστήρι - Φίλιππος 
Ήλιού» - ΕΛΙΑ, ’Αθήνα 2006. Ή  έκδήλωση πραγματο
ποιήθηκε στό Μουσείο Μπενάκη, Κτίριο τής όδοΰ Πει
ραιώς, στίς 28 Σεπτεμβρίου τοϋ 2006. Γιά τό βιβλίο μί
λησαν έπίσης ό Σπύρος Άσδραχάς, ό Βασίλης Παναγιω- 
τόπουλος, ό Δημήτρης Σπάθης καί ή Πόπη Πολέμη.

σχηματίσουμε μιά εικόνα τής κίνησης τοϋ βιβλίου 
πλησιέστερη πρός την πραγματικότητα: μειώνεται όχι 
ή σημασία άλλά ή αναλογία τοΰ “νεωτερικον” βι
βλίου καί, κατά συνέπεια, ή έκταση καί ή απήχηση 
τών νεωτερικών τάσεων άντίστροφα, καθώς μεγαλώ
νουν οι αναλογίες τοϋ παραδοσιακού βιβλίου, τό βά
ρος μέ τό όποιο ή κυρίαρχη ιδεολογία πίεζε γιά τή 
διαμόρφωση τών συλλογικών νοοτροπιών καί γιά τήν 
άποτροπή αλλαγών, πού, τελικά, θά διατάρασσαν τίς 
κοινωνικές ισορροπίες, έμφανίζεται σέ πιό πραγματι
κές διαστάσεις».2 Μόλις άκούσαμε μιά σειρά όρων 
πού σήμερα μοιάζουν αυτονόητοι, άλλά πού δεν ξέρω 
πώς μπορούσαν νά άκουστοΰν στήν 'Ελλάδα τοΰ 
1972-73: κυρίαρχη ιδεολογία, συλλογικές νοοτροπίες, 
κοινωνικές άλλαγές, κοινωνικές ισορροπίες· λίγο μετά 
(σ. 28) θά μάς μιλήσει γιά τίς κοινωνικές τάξεις πού 
άχνοφαίνονται πίσω άπό τήν παραγωγή τοΰ βιβλίου. 
Καί όλα αύτά συνδεδεμένα μέ τό βιβλίο, ή άκόμη 
καλύτερα, συνδεδεμένα μέ ένα ξερό, άνιαρό καί άπο- 
κλειστικά χρηστικό πράγμα, πού μοιάζει νά καταλα
βαίνουμε όλοι μας, στό άκουσμα τής λέξης: βιβλιο
γραφία. Στό ίδιο έκεΐνο κείμενο, ό Ήλιού μίλησε γιά 
τίς «στρατηγικές τής έκκλησίας στόν χώρο τοΰ βι

1. Φίλιππος Ήλιού, Προσθήκες στήν ελληνική βιβλιο
γραφία. Α. Τά βιβλιογραφικά κατάλοιπα τοϋ Ε. Legrand 
καί τοϋ Η. Pemot (1515-1799), έκδ. Διογένης, Αθήνα 
1973, σσ. 9-45. Τώρα στόν τόμο: Φίλιππος Ήλιού, Ιστο
ρίες τον έλληνικοϋ βιβλίου (έκδοτική φροντίδα: "Αννα 
Ματθαίου - Στρατής Μπουρνάζος - Πόπη Πολέμη), Πα
νεπιστημιακές έκδόσεις Κρήτης, Ηράκλειο 2005, σσ. 3-35 
(οί παραπομπές σ’ αύτή τήν έκδοση). Στόν τόμο αυτόν 
συγκεντρώνεται ένας μεγάλος άριθμός δημοσιευμάτων τοΰ 
Ήλιού γιά τή βιβλιογραφία καί τήν ιστορία τοΰ βιβλίου.

2. Ήλιού, Ιστορίες, σ. 23.
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βλίου», μάς κατέστησε προσεκτικούς σε ένα σπου
δαιότατο πεδίο, έκεΐνο τής πρόσληψης τού βιβλίου, 
όταν μάς έλεγε ότι σημασία δεν έχει μόνον ή κυκλο
φορία ενός βιβλίου, άλλα καί οί δυνατότητες πού 
έχει νά φτάσει στόν δυνάμει άναγνώστη κι άκόμη 
περισσότερο νά διαβαστεί. Καί σ’ αυτό έπέμενε, άνα- 
λύοντας τούς τρόπους με τούς όποιους ή έκκλησία, 
ώς ζών καί ισχυρός θεσμός, είχε δημιουργήσει ένα 
κοινό «άδιάφορο, ούδέτερο, ή έχθρικό, άπέναντι 
ατούς νεωτερισμούς».3 4

Αυτή ή προβληματική θά άναπτυχθεΐ είκοσι τόσα 
χρόνια μετά, στά μακρά «Προλεγόμενα» τής μνη
μειώδους έκδοσης τού πρώτου τόμου τής 'Ελληνικής 
Βιβλιογραφίας τοϋ 19ου αιώνα* Καί όλα αυτά στήν 
προσπάθειά του, μέσα άπό τήν ιστορία, τη γεωγρα
φία, την ποσοτική διάσταση, τήν προσωπογραφία, νά 
κατανοήσει τίς πραγματικότητες πού γέννησαν τό βι
βλίο, νά άντιληφθεϊ τήν ιστορική ένδοχώρα καί τίς 
ποιοτικές διακυμάνσεις των στεγνών άριθμών. Γιατί, 
όπως τό είπε τότε, «ή βιβλιογραφία δεν είναι σκο
πός' είναι μέσον γιά νά συλλάβουμε μέσα άπ αυτήν, 
στηριγμένοι καί στά πορίσματά της, τήν ιστορία τοϋ 
βιβλίου στίς πολλαπλές του εκφάνσεις. Άπό τήν 
άποψη αυτή τό έργο τοϋ Legrand δέν έχει καρποφο
ρήσει. Τά δεδομένα τής Bibliographie Hellenique δέν 
έχουν ακόμα άξιοποιηθεΐ γιά μιά σύγχρονη, συνολική 
μελέτη τής ιστορίας τοϋ ελληνικού βιβλίου στά χρό
νια τής Τουρκοκρατίας. Ό Legrand “όλη τήν ώραία 
του ζωή στή μοναξιά έργάτης, τήν ξόδεψε χτίζοντας 
μέσα στή νέα μας πολιτεία όχι ένα μά πολλά παλά
τια, πού θά μένουν”. Ό  λόγος είναι τοϋ Ψυχάρη καί 
τά παλάτια, όσα χτίστηκαν, χτίστηκαν καί μένουν. 
'Εβδομήντα χρόνια μετά τό θάνατο τοϋ πρωτομάστο
ρα θά έλεγε κανείς πώς περιμένουν νά κατοικη- 
θοϋν».5

Αισθανόμαστε πιό τυχεροί έμεις σήμερα πού δέν εί
μαστε υποχρεωμένοι νά έπαναλάβουμε τόν άπαισιό- 
δοξο λόγο τοϋ 1973. Έ χει μεσολαβήσει όχι μόνον ή 
συνέχιση τής δουλειάς τοϋ Ήλιού, όχι μόνο μιά σει
ρά μελετών σ’ αύτή τήν κατεύθυνση, άλλά, κι αύτό 
νομίζω είναι τό κυριότερο, έχουμε μάθει νά ρωτάμε 
καλύτερα τούς άριθμούς, τίς πηγές μας, αυτούς τούς 
μάρτυρες στό δικαστήριο, πού έλεγε ό Μάρκ Μπλοκ.

Κι έτσι φτάσαμε στό σημερινό κατόρθωμα, πού φέ
ρει δύο ονόματα στό έξώφυλλό του.

Ή  Πόπη Πολέμη είναι ένας τυχερός άνθρωπος- πι
θανώς καί γιά άλλους λόγους, άλλά οπωσδήποτε για
τί υπήρξε ή καλύτερη μαθήτρια ένός σπουδαίου δα
σκάλου. Δούλεψε καί ώρίμασε κοντά στόν Ήλιού, 
συνεισέφερε τόν κόπο της οτόν πρώτο τόμο τής 
'Ελληνικής βιβλιογραφίας, καί σήμερα μάς καταθέτει 
τήν κοινή τους «δελτιοθήκη», τό υλικό πού άπέρρευ-

οε άπό τίς έρευνες έντεκα έτών (1986-1997) έργα- 
σίας τοϋ «Βιβλιολογικοϋ Έργαστηριοϋ». Μέσα άπ’ 
αύτή τή μαθητεία, ή Πόπη, άλλά καί όλοι οί άλλοι 
συνεργάτες τού Ήλιού μυήθηκαν στή λογική τοϋ βι- 
βλιογράφου πού πατάει στό γερό έδαφος τής ιστορι
κής προβληματικής.

Αυτό τό έργο έρχεται νά ένταχθεΐ στή σειρά τών 
παλαιότερων βιβλιογραφιών, τών πολυάριθμων τοπι
κών ή ειδικών βιβλιογραφιών καί τών άναρίθμητων 
Προσθηκών, άλλά είναι παιδί μιάς συγκεκριμένης λο
γικής: άφενός τής σαφούς γνώσης τού τί έννοούμε 
λέγοντας έλληνικό βιβλίο καί άφετέρου τής έμπεδης 
πεποίθησης ότι ή ιστορία τού βιβλίου είναι χρεία νά 
καταγράψει καί νά κατανοήσει μιά σειρά παραμέ
τρων, μερικές άπό τίς όποιες ήδη ΰπαινιχθήκαμε. 
’Ακόμη περισσότερο, είναι παιδί τής πεποίθησης ότι 
μόνον ή κατά τό δυνατόν συγκρότηση τών πλήρων 
σειρών μπορεί νά έπιτρέψει τή μεθοδική στάθμιση 
τών δεδομένων, πού κοιταγμένα μέσα άπό πολλές 
καί διαφορετικές οπτικές μπορούν νά μάς χαρίσουν 
πτυχές άσφαλεΐς τής σύνολης ιστορίας.

’Από παλιά ή Πόπη Πολέμη είχε ξανοιχτεί σ’ αύτή 
τήν, στό μεγαλύτερο μέρος της terra incognita, όπως 
τή λέει, περίοδο 1864-1900: στό πλαίσιο τού «Βιβλιο- 
λογικοϋ Έργαστηριοϋ», τό 1990, μάς είχε δώσει τόν 
πρώτο καρπό, καταγράφοντας τήν πολύτιμη βιβλιοθή
κη τοϋ ΕΛΙΑ.6 ’Εκείνη ή έρευνα άπέφερε ένα corpus 
άπό 5.217 λήμματα-τίτλους πού είχαν έκδοθεϊ κατά 
τήν ίδια περίοδο. Ή  σύγκριση καί μόνον μέ αύτούς 
πού σήμερα τίθενται στή διάθεσή μας δείχνει τό μέ
γεθος τής δουλειάς καί τό εύρος τής έρευνας. Ή  με
ταγενέστερη έρευνα σέ πολυάριθμες βιβλιοθήκες καί ή 
έκμετάλλευση τών ποικίλων ένδιάμεσων βιβλιογρα
φιών, άνέβασαν τόν άριθμό σέ 32.156 λήμματα. 'Όσο 
κι αν ευθύς έξαρχής δηλώνεται -κα ί δικαιολογημένα- 
ότι πρόκειται γιά μιά «ένδιάμεση έκδοση», πού στο

3. Ήλιού, 'Ιστορίες, σα. 26-27.
4. Φίλιππος Ήλιού, 'Ελληνική βιβλιογραφία τοϋ 19ου 

αιώνα. Βιβλία-Φυλλάδια, τ. Α ' (1801-1818), ’Αθήνα, Βι- 
βλιολογικό ’Εργαστήρι-ΕΛΙΑ, ’Αθήνα 1997. Ή  προβλημα
τική του σταδιακά εμπλουτίστηκε καί μέ άλλους όρους, 
όπως ό σημαντικότατος καί μυθικός πλέον όρος «συν
δρομητές», γιά νά υποστηρίξει -μέ όλες τίς άναγκαΐες 
έπιφυλάξεις- ότι άκόμη καί στή θεωρούμενη ώς κορύφω
ση τού Διαφωτισμού (1800-1821) μόνο τό 6,3% τών συν
δρομητών κατάγεται άπό τόπους πού θά ένταχθοΰν στό 
έλληνικό κράτος μετά τό 1830, καί άπ’ αυτούς τό 60% 
έγγράφεται γιά συνδρομές στό θρησκευτικό - παραδοσια
κό βιβλίο: βλ. Ήλιού, 'Ελληνική βιβλιογραφία, ό.π., «Προ
λεγόμενα» (τώρα στό Ήλιού, 'Ιστορίες, ό.π., σ. 90).

5. Ήλιού, 'Ιστορίες, ο. 31.
6. Πόπη Πολέμη, Ή βιβλιοθήκη τοϋ ΕΛΙΑ. Ελληνικά 

βιβλία 1864-1900. Πρώτη καταγραφή, έκδ. Βιβλιολογικό 
’Εργαστήρι-ΕΛΙΑ, Αθήνα 1990.
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χεύει στη χρήση καί έπιζητεΐ τη συμπλήρωση, μπο
ρούμε νά είμαστε βέβαιοι ότι έχει ένα μεγάλο βαθμό 
πληρότητας.

Ή πυκνή εισαγωγή πού υπογράφει ή Πόπη 
Πολέμη όχι μόνο άναδεικνύει τά μεθοδολογικά έργα- 
λεΐα μέ τά όποια έγινε ή συγκρότηση αύτοΰ τοΰ 
corpus, άλλά υποδεικνύει, στή γραμμή πού χάραξε ό 
Ήλιού, καί τίς δυνατές σέ πρώτη άνάγνωση χρήσεις, 
τά έρωτήματα πού μπορεί κανείς νά θέσει στό υλικό. 
Κι έκεΐνο πού σέ μιά πρώτη άνάγνωση μπορούμε νά 
άντιληφθοϋμε, καθώς όπως τονίζει ή ίδια «ή βιβλια
κή παραγωγή είναι άντανάκλαση κατά κάποιο τρόπο 
τής κοινωνίας πού παράγει τά έντυπα καί τά κατα
ναλώνει» (σ. 14), είναι όχι μόνο ότι ή βιβλιακή πα
ραγωγή άνεβαίνει σέ μεγάλα ύψη (οί μέσοι όροι: 582 
τό 1864, 998 τό 1884 καί 1147 τό 1900),7 άλλά ότι 
πλέον παρατηρούμε τό αύτονόητο: μέσα άπό τή συ
γκρότηση τού έθνικού κράτους, μέσα άπό τήν έγκα- 
θίδρυση τών μηχανισμών έλέγχου καί άναπαραγωγής 
τής έξουσίας καί τής ιδεολογίας στήν πρωτεύουσα, 
σημειώνεται μιά «σαρωτική πρωτοκαθεδρία τής ’Αθή
νας» (σ. 17).

32.156 τίτλοι σέ μιά περίοδο τριάντα έξι χρόνων 
σημαίνει κάτι λιγότερο άπό 1.000 τίτλους τόν χρόνο. 
Σέ ποιόν πληθυσμό καί μάλιστα σέ τί ποσοστό άλφα- 
βητισμού άντιστοιχούν αύτά; Τό 1870 ή 'Ελλάδα άρι- 
θμούσε περίπου 1.500.000 καί τό 1900 περίπου
2.500.000 κατοίκους. Ή  δέ πρωτεύουσα, τό 1860 είχε
25.000 καί τό 1907 250.000 κατοίκους.8 Δέν είχα τόν 
χρόνο, άλλά αύτό είναι εύκολο νά γίνει, νά δω τίς 
άντιστοιχίες μέ τά σημερινά δεδομένα, γιά νά κατα
νοήσουμε τίς ακόμη κ.αί ποσοτικές διαφοροποιήσεις, 
λαμβανομένης βεβαίως ύπ’ όψη τής τεχνολογικής καί 
τής οικονομικής διαφοροποίησης. Ούτως ή άλλως, 
πάντως, πιστεύω ότι ό μέσος όρος έτήσιας παραγω
γής τής περιόδου είναι άρκετά υψηλός.

Μερικοί άριθμοί, έλπίζω όχι πολύ κουραστικοί.
Στήν ’Αθήνα παράγονται 18.370 τίτλοι (σαφώς πε
ρισσότεροι άπό τούς μισούς) καί άκολουθεΐ ή Σύρος 
μέ 956, ή Κέρκυρα μέ 812, ή Πάτρα μέ 661, ή Κε- 
φαλονιά μέ 589, ή Ζάκυνθος μέ 482 κ.ά. Ά ς  ση
μειωθεί ότι τά τρία νησιά τού Ίονίου, άκολουθώντας 
τή δική τους τυπογραφική καί ιδεολογική παράδοση, 
συνολικά έμφανίζονται μέ 1.883 τίτλους, καταλαμβά
νοντας έτσι -άν μετρώ σωστά- τή δεύτερη θέση. Ή 
Κωνσταντινούπολη βρίσκεται πολύ χαμηλά σέ σχέση 
μέ τήν ’Αθήνα, στό 1/5 σχεδόν τής άθηναϊκής παρα
γωγής, ένώ άξιοσημείωτο είναι ότι ή Βενετία -τό  
γιά αιώνες κυρίαρχο τυπογραφικό κέντρο- έκδίδει 
μόνον 693 τίτλους σέ ολόκληρη τήν περίοδο. "Οπως 
έντοπίζει ή συγγραφέας (σ. 19) μέσα στά όρια τού 
έλληνικού κράτους παράγεται πλέον τό 73,8% τών 
έντύπων. Στον κατάλογο, πάντως, τής παραγωγής, 
έμφανίζεται μιά πληθώρα έλλαδικών καί έξωελλαδι- 
κών κέντρων καί μέχρι στιγμής γνωρίζουμε τούς ετή

σιους μέσους όρους βιβλιακής παραγωγής. Θά θέλαμε 
νά γνωρίζουμε, άλλά αύτό άποτελεΐ ένα αίτούμενο 
έπόμενου σταδίου μελέτης, όχι μόνο τό είδος τών βι
βλίων πού παράγεται κατά περίπτωση, άλλά καί τόν 
βαθμό τής φθίνουσας παραγωγής στήν έλληνική περι
φέρεια -γιατί περί αύτού πρόκειται-, πράγμα πού 
θά μάς δείξει καί τόν τρόπο «έλληνοποίησης» τής 
έπαρχίας, καί άρα τόν βαθμό, τήν ταχύτητα καί τό 
μέτρο τής άθηναϊκής κυριαρχίας. Τό έθνος-κράτος 
συγκροτείται μέσα άπό τή σύνθλιψη τών περιφερεια
κών κέντρων- είναι σαφές. Γιά παράδειγμα, ή συνολι
κή εικόνα μελετώμενη μέ τά κατάλληλα έργαλεΐα 
στις λεπτομέρειές της μπορεί νά μάς δώσει τό μέτρο 
τής σταδιακής έγκατάλειψης μιάς οίωνεί πολιτισμικής 
αυτονομίας, μιάς αύθυπαρξίας τής περιφέρειας, μιάς 
αυθυπαρξίας πού συνομιλούσε μέ τίς κατά περίπτωση 
ιστορικές συνθήκες καί διαδρομές. Είναι άρα πολύ 
ένδιαφέρον νά έντοπίσουμε τή συχνότητα καί τό μέ
τρο στό όποιο ή τοπική λογιοσύνη τών Επτανήσων 
-συγχωρέστε μου τή συγγνωστή αύτή έμμονή- ή 
άλλων περιοχών αισθάνεται τήν άνάγκη νά έκδώσει 
τά έργα της στήν Αθήνα καί βεβαίως νά άναρωτη- 
θούμε τό γιατί: γιατί θέλει νά συνομιλήσει μέ τό 
έθνος, γιατί θέλει νά ένταχθεΐ σ’ αύτό ή γιατί θέλει 
νά υπερασπιστεί τήν τοπικότητά της. "Οπως είναι 
πολύ ένδιαφέρον νά έντοπίσουμε τό ποιοι είναι οί 
έκδοτες έκεΐνοι πού σταδιακά μεταφέρουν τή δρα- 
στηριότητά τους σέ μεγαλύτερα κέντρα ή στήν ίδια 
τήν ’Αθήνα, γιατί νομίζω ότι κι αύτό υπάρχει. "Ολα 
υπάρχουν, άλλά όχι μέ τούς ίδιους όρους. Άλλά ή 
άπάντηση σ’ αύτά τά κρίσιμα ιστορικά έρωτήματα 
πού έχουν νά κάνουν μέ τή συγκρότηση τού έθνους, 
θά άκολουθήσει. Γεγονός είναι ότι ύπάρχει τώρα 
αύτή ή δυνατότητα. Καί έχει άπόλυτο δίκιο ή συγ
γραφέας όταν τονίζει (σ. 21) ότι «οί καπιταλιστικού 
τύπου επιχειρήσεις <πού> έόραιώνονται σέ όλο τό 
φάσμα τού δικτύου παραγωγής ... ύποκαθιστοϋν 
σταδιακά τόν παραδοσιακό τυπογράφο, ό όποιος συ- 
νεπικουρεϊται είτε άπό τό σύστημα τής συνδρομής 
είτε άπό τίς χορηγίες. Υιοθετούνται [τώρα] καταφα
νείς στρατηγικές, έπιζητούνται καί έπιβάλλονται νέοι 
τρόποι προώθησης τού βιβλίου εμπορεύματος...».
Γιατί γι’ αύτό μιλάμε- γιά τό βιβλίο-έμπόρευμα: τό 
βιβλίο άπαιτεΐ χρήματα, άπαιτεΐ έμπορικό ρίσκο, 
άπαιτεΐ στρατηγικές. Ό  Ήλιού μάς είχε μιλήσει γι’ 
αύτό τόν πολυεπίπεδο καί πολυσύχναστο κόσμο πού 
ζεΐ μέσα άπό τό βιβλίο καί αύτός ό κόσμος πριν

7. ’Αξίζει νά γίνει ή παραβολή τού πίνακα μέ βάοη
τήν καταγραφή τής βιβλιοθήκης τοΰ ΕΛΙΑ (Πολέμη, Ή 
βιβλιοθήκη, ό.π. σ. 9) καί τοΰ άντίστοιχου σημερινοΰ (σ. 
15). , ,

8. Βασίλης Κρεμμυδάς, 'Ιστορία νεότερη καί σύγχρονη, 
έκδ. Γνώση, Αθήνα 1981, οσ. 137-138.
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άπό τόν έπιθυμητό άναγνώστη, είναι ό κόσμος πού 
δουλεύει γι’ αύτό.

Στήν περίπτωσή μας, μην ξεχνάμε ότι μιλάμε γιά 
μιά 'Ελλάδα πού παρά τήν καχεξία καί τίς τραυματι
κές πολεμικές έμπειρίες, αύξαίνει τά σύνορά της δύο 
φορές άκριβώς μεταξύ τού 1864 καί τοΰ 1900. Μήν 
ξεχνάμε έπίσης ότι βρισκόμαστε σέ μιά περίοδο πού 
τό κράτος επιχειρεί τήν πρώτη μετεξέλιξή του στό 
οικονομικό καί κοινωνικό έπίπεδο μέ τό πείραμα τοΰ 
Τρικούπη. Αυτά άποτυπώνονται στή βιβλιακή παρα
γωγή. Τό έθνος-κράτος συγκροτείται. Ή  Πόπη 
Πολέμη σημειώνει (σσ. 24 κ.έ.), γιά παράδειγμα, ότι 
στήν παραγωγή τοΰ έντύπου, στήν πρώτη θέση τώρα 
βρίσκεται τό έκπαιδευτικό βιβλίο: ποσοστό πού άνέρ- 
χεται στό 19,2% τοΰ συνόλου τής περιόδου καί μάλι
στα άνεβαίνει στό 21,5% στήν τελευταία δεκαετία. 
Δύο άλλοι δείκτες είναι ενδεικτικοί: τό 61,9% αύτών 
των βιβλίων [τών έκπαιδευτικών] παράγεται στήν 
’Αθήνα, καί τό 19,5% στήν Κωνσταντινούπολη. Κα
θόλου παράδοξο καί τό ένα καί τό άλλο, αν θυμη
θούμε τίς συνθήκες, τίς πολιτικές καί τίς στοχεύσεις. 
"Οπως καθόλου παράδοξο δέν είναι ότι στήν έπόμε- 
νη θέση, μετά τό έκπαιδευτικό βιβλίο, βρίσκεται ή 1 
λογοτεχνία (17,7%) καί άκολουθεΐ τό βιβλίο τών κοι
νωνικών επιστημών (15,2% στήν περίοδο) καί μάλι
στα τό ιστορικό βιβλίο (36,4% έπί τοΰ 15,2%) καί 
έκεϊνο μέ θέμα τό δίκαιο (16,4% έπί τοΰ 15,2%).
"Ενα κράτος συγκροτείται, ή νεωτερικότητα άπαιτεΐ 
τήν έκκοσμίκευση· πρέπει νά παραχθοΰν θεσμοί, πρέ
πει νά παραχθοΰν έπιστήμονες, πρέπει νά καλλιεργη
θεί ή συλλογική έθνική ταυτότητα. Κι αυτά φυσικά 
θά επιτευχθούν μέσα άπό τίς παραπάνω επιστήμες. 
Μιλάει ή συγγραφέας (σ. 27) γιά μιά «ιστοριοκρα
τία», τήν όποια γνωρίζουμε καί άπό άλλοΰ, άλλά 
μπορούμε τώρα εύχερέστερα νά δούμε τά στάδια, 
τούς άναβαθμούς καί τίς ποιότητές της: τί ποσοστό 
καλύπτουν τώρα πιά οί διαφωτιστικής καταγωγής 
παγκόσμιες ιστορίες, τί ποσοστό οί μετεπαναστατικά 
έθνικές (καί ποιάς μορφής), τί ποσοστό οί τοπικές; 
’Ερωτήματα, τό ξαναλέω, πού τώρα μπορούν μέ με
γαλύτερη ευστάθεια νά άντιμετωπιστοΰν. ’Αλλά, άς 
σημειώσω κάτι τελευταίο: τά παραπάνω δεδομένα δι
καιολογούν τή σχετική καθίζηση τώρα πιά τοΰ 
έκκλησιαστικοΰ-θρησκευτικοΰ βιβλίου στήν πέμπτη 
θέση (2.181 τίτλοι ή 6,8%), ένας άριθμός τίτλων πού 
ίσομοιράζεται σχεδόν μεταξύ λειτουργικού καί θρη
σκευτικού βιβλίου.

Δέν θά έπιμείνω άλλο. Ή άνάγνωση καί μόνο τής 
«Εισαγωγής» καί τού πλούσιου «Ευρετηρίου» φανε
ρώνει άνάγλυφα τόν τρόπο δουλειάς, τά μεθοδολογι
κά έργαλεΐα, τίς άνησυχίες, τίς δυνατότητες, άλλά 
καί τίς διανοητικές προϋποθέσεις αύτής τής έρευνας.

Μού ρχεται τώρα στό μυαλό μιά άπό τίς τελευταίες 
διαλέξεις τού Ρουτζιέρο Ρομάνο (Ruggiero Romano), 
τού άνθρώπου πού είχε δώσει τόσον κόπο γιά τή 
νομιμοποίηση τής μελέτης τών ποσοτικών δεδομένων, 
μιά διάλεξή του όταν πιά ή ιστορία διαλυόταν σέ 
■ψίχουλα. ’Εκεί λοιπόν έπέμενε ό Ρομάνο: «Δέν μ' 
ενδιαφέρει καθόλου ή τιμή τοΰ οταριοϋ στή Σικελία, 
αν αύτό δέ μαρτυρεί τίποτα γιά τή ζωή τών ανθρώ
πων». Μπορούμε νά πούμε τό ίδιο κι έμεΐς. Δέν μάς 
ένδιαφέρει καθόλου ή καταγραφή τής βιβλιακής πα
ραγωγής, άν αύτό δέ μαρτυρεί τίποτα γιά τήν κοι
νωνία. Ξέρω ότι δέν είναι πιά τής μόδας αύτοί οί 
όροι, άλλά πιστεύω στήν άνθρωποποιητική, στήν 
άνθρωπογνωστική διάσταση τής επιστήμης.

Καί γιά νά γυρίσω άπό έκεΐ όπου άρχισα.
Τό 1973 ό Ήλιού έλεγε ότι τά παλάτια πού έχτισε 

ό Λεγκράν μένουν νά κατοικηθούν άκόμη. Τώρα πού 
έκεΐνος δέν είναι πιά έδώ, δέν μπορούμε νά τού 
πούμε άρκετά δυνατά ότι οπωσδήποτε κι άλλοι, 
άλλά άναμφίβολα αύτός έχει κατοικήσει τό πιό με
γάλο, τό πιό πλούσιο δωμάτιο. Καί νά πούμε όμως 
ότι ή Πόπη Πολέμη, μιά δυνατή, έμπνευσμένη έργά- 
τρια μέ μιά άνήσυχη κοινωνική συνείδηση, κρατάει 
ένα καλό κλειδί στό χέρι.

Κι ένα τελευταίο, γιατί ό τόπος μού τό έπιβάλλει. 
Ά πό τόν Μάρτιο τού 2006 τό «Βιβλιολογικό ’Εργα
στήρι - Φίλιππος Ήλιού», μέ τή σύμφωνη γνώμη τού 
ΕΛΙΑ καί τήν άμέριστη συμπαράσταση τής κυρίας 
Μαρίας Ήλιού, βρίσκεται ύπό τή σκέπη τού Μου
σείου Μπενάκη. Ή  Πόπη Πολέμη, ή ’Αναστασία Μυ- 
λωνοπούλου καί ή Ειρήνη Ριζάκη έχουν άναλάβει 
κατ’ αρχήν τήν ολοκλήρωση τού δεύτερου τόμου τής 
Βιβλιογραφίας τοΰ 19ου αιώνα, πού θά καλύπτει τό 
διάστημα 1819-1833. Μπορούν νά είναι σίγουρες ότι 
θά έχουν κάθε δυνατή βοήθεια, κάθε δυνατή διευκό
λυνση, γιατί ποιος άπό μάς δέν πιστεύει ότι αύτό 
είναι έργο τεράστιας ιστορικής καί κοινωνικής σημα
σίας;

Μ’ αυτή τήν έργασία, έγκαινιάζουμε μιά συγκεκρι
μένη, πιό συστηματική πολιτική στόν χώρο τής έρευ
νας, κυρίως τής νεοελληνικής ιστορίας, ή όποια στο
χεύει νά δείξει άκόμη πιό άνάγλυφα τήν άντίληψη 
πού έχουμε γιά τή φύση ένός σύγχρονου «Μου
σείου»: ένας χώρος πολιτιστικός, παιδευτικός, παρών 
στήν έπιστημονική συζήτηση, στίς έρευνητικές διαδι
κασίες.
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ΜΙΜΗΣΙΣ: Η ΜΕΓΑΛΗ ΑΦΗΓΗΣΗ 
ΤΟΥ ΡΕΑΛΙΣΜΟΥ

τού Σπύρου Τσούγγου

ξήντα χρόνια μετά τήν πρώτη κυκλοφορία 
της στή Βέρνη τής 'Ελβετίας ή μνημειώδης 
Μίμησις τού Έ ριχ “Αουερμπαχ (1892-1957), 

μέσω τής μετάφρασης τού Λευτέρη ’Αναγνώστου, ξε
κινά τή δική της ζωή στή γλώσσα μας.

"Οπως σημειώνει ό "Αουερμπαχ στόν «’Επίλογο», 
άφορμή γιά τή συγγραφή της υπήρξε ή υποτιμητική 
τρίτη θέση πού έπιφυλάσσει στήν αισθητική μίμηση ό 
Πλάτωνας στό δέκατο βιβλίο τής Πολιτείας του, κα
θώς καί ή έντονη, διαρκής ένασχόληση τοϋ ίδιου μέ 
τόν Δάντη, ό όποιος ισχυριζόταν ότι ή Κωμωδία του 
παρουσίαζε τήν «άληθινή πραγματικότητα». Ό  υπό
τιτλος τοϋ έργου οριοθετεί τρόπον τινά τό άντικείμε- 
νό του: Ή εικόνα τής πραγματικότητας οτή δυτική 
λογοτεχνία (Dargestellte Wirklichkeit in der 
abendlandischen Literatur). Πρόκειται γιά μιά άπό- 
πειρα συνολικής παρουσίασης τών τρόπων μέ τούς 
οποίους τά λογοτεχνικά κείμενα πού παρήγαγε κάθε 
έποχή στόν δυτικό κόσμο προσλαμβάνουν, έρμη- 
νεύουν καί αισθητοποιούν τό άνθρώπινο γίγνεσθαι σέ 
όλη τήν πολλαπλότητα καί τήν ποικιλία του. Πιό συ
γκεκριμένα, στό έπίκεντρο τού ένδιαφέροντος τοϋ 
“Αουερμπαχ βρίσκονται κείμενα καί έργα πού πραγ
ματεύονται μέ «σοβαρό» τρόπο τήν πραγματικότητα, 
νοούμενη ώς τό σύνολο τών γεγονότων τής ζωής 
όπως τή βιώνουν καθημερινά οί «άνθρωποι» σέ δια
φορετικά γεωγραφικά, κοινωνικά καί ιστορικά συμ- 
φραζόμενα, έξαιρώντας γι’ αύτόν άκριβώς τόν λόγο 
κείμενα σαφώς κωμικά, σατιρικά ή μή ρεαλιστικά. 
Διότι αυτό πού ό “Αουερμπαχ άνιχνεύει μέσα άπό 
τή μελέτη του είναι τό στοιχείο τοϋ ρεαλισμού καί ή 
μάλλον κυκλική έμφάνιση καί έκλειψή του στίς λογο
τεχνίες διαφορετικών έποχών.

Τό βιβλίο άποτελεΐται άπό είκοσι κεφάλαια πού 
σχεδόν άπαράλλακτα ξεκινούν μέ τήν παράθεση κά
ποιου έπιλεγμένου άποσπάσματος, τό όποιο κατόπιν 
μέ έντυπωσιακή φιλολογική σχολαστικότητα καί με- 
θοδικότητα άναλύεται καί έρμηνεύεται ώς πρός τόν 
βασικό άξονα τής μελέτης, δηλαδή τήν κατά τό 
μάλλον ή ήττον ρεαλιστική άπεικόνιση τής πραγματι
κότητας, καί κατόπιν άντιπαραβάλλεται μέ ένα ή πε
ρισσότερα άποσπάσματα άλλων έργων τά όποια λίγο 
ώς πολύ άνάγονται στήν ίδια ιστορική περίοδο. Ό

“Αουερμπαχ δέν θέτει στόν άναγνώστη ώς προαπαι- 
τούμενο τή γνώση μιάς ορισμένης θεωρίας, άλλά μέ 
αφετηρία τή στοιχειώδη μορφολογική καί συντακτική 
άνάλυση (ή λεπτολογία στή Μίμησι δέν μπορεί παρά 
νά έχει θετικό πρόσημο) βαδίζει μαζί του πρός τήν 
κατανόηση, τήν έρμηνεία καί πάνω απ' όλα τή συ
γκίνηση καί τήν άπόλαυση πού τό κείμενο προσφέ
ρει.

Είναι τέτοιο τό εύρος, χρονολογικό καί τυπολογι
κό, τών (φαινομενικά άσύνδετων, στή σειρά πού πα
ρουσιάζονται) κειμένων, ώστε θά έσπευδε κανείς νά 
μιλήσει γιά μιά «Ιστορία» τής εύρωπαϊκής λογοτεχνι
κής σύλληψης τής πραγματικότητας.

Ά πό τά ομηρικά έπη καί τό έπεισόδιο τής άνα- 
γνώρισης τού Όδυσσέα άπό τήν ήλικιωμένη τροφό 
(τό διασημότερο καί συχνότερα παρατιθέμενο κεφά
λαιο, λέγεται, τής Μίμησης, πού κάνει τόν Τζόρτζ 
Στάινερ νά άναρωτηθεϊ μέ χαρακτηριστική δηκτικό- 
τητα πόσοι άπό τούς άναγνώστες προχώρησαν παρα
κάτω1), στίς βιβλικές ιστορίες καί στήν άξίωσή τους 
ό κόσμος πού παρουσιάζουν νά γίνει πιστευτός ώς ή 
μόνη ιστορικά άληθής πραγματικότητα, ώς ό μόνος 
άληθινός κόσμος, ώς παγκόσμια ιστορία.

’Από τόν Πετρώνιο καί τόν Τάκιτο καί τά όρια 
τοϋ άρχαίου ρεαλισμού στήν Κατά Μάρκον άφήγηση 
τής άρνησης τοϋ Πέτρου, έως τόν "Αγιο 'Ιερώνυμο 
καί τόν Ά γιο  Αύγουστίνο, τόν πρώτο πού έπιχειρεΐ 
τή σύνδεση τής χριστιανικής κοσμοαντίληψης μέ τήν 
άρχαία κλασική παιδεία.

Ά πό τόν Γρηγόριο τής Τούρ, μάλλον τόν πρώτο 
πού έδωσε λογοτεχνική έκφραση στόν έκκλησιαστικό 
ρεαλισμό, έως τά παλαιογαλλικά ήρωικά έπη καί τίς 
αύλικές μυθιστορίες μέ τήν παραμυθένια άτμόσφαιρα 
καί τήν έξύψωση τού έρωτα ώς ποιητικού άντικειμέ- 
νου.

Ά πό τόν Δάντη, ό όποιος κατέδειξε τίς δυνατότη
τες τής λαϊκής γλώσσας νά δημιουργήσει ένα νέο

1. George Steiner, «Ή Μίμησις τού “Αουερμπαχ», TLS, 
19-9-2003. Άρθρο πού δημοσιεύεται «Αντί προλόγου» 
στήν έλληνική έκδοση.
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ύψηλό ΰφος, τόν άνθρωπο πού «άνακάλυψε πάλι τόν 
κόσμο μέσα άπό τή γλώσσα του» (σ. 242), έως τόν 
πρώτο βιογράφο τοϋ μεγάλου Φλωρεντινού, τόν Βοκ- 
κάκιο, καί τήν άπόλαυση τής πολύχρωμης πραγματι
κότητας τής ζωής.

Άπό τόν Προβηγκιανό Άντουάν ντέ λά Σάλ, μέ 
τή «συνύπαρξη τού έπιόεικτικοΰ, ίπποτικοΰ ύφους 
καί τού ώμου άνθρώπινου ρεαλισμού» (σ. 323), έως 
τόν θρίαμβο τής φυσικής υπόστασης καί των σωματι
κών λειτουργιών τού άνθρώπου στόν Ραμπελαί καί 
τή διερεύνηση τής «άνθρώπινης κατάστασης» άπό 
τόν Μονταίνιο.

Άπό τούς ήρωες τού Σαίξπηρ ώς πιό ένεργούς 
διαμορφωτές τής μοίρας τους έως τά όρια τοϋ ίππο- 
τικοϋ ιδεώδους τού Δόν Κιχώτη όταν έρχεται άντι- 
μέτωπος μέ τήν πραγματικότητα ένός κόσμου πού ό 
Θερβάντες δέν έπιδιώκει νά άλλάξει άλλά τόν μετα
τρέπει σέ παιχνίδι.

Άπό τόν κλασικισμό τοϋ Μολιέρου καί τοϋ Ρακίνα 
μέ τήν αύστηρή διάκριση των ύφολογικών έπιπέδων 
έως τό άστικό δράμα τοϋ Σίλλερ, τόν γερμανικό 
ίστορικισμό (ή ιστορισμό) τοϋ 18ου αιώνα καί τήν 
άμυντική σέ βαθμό δυσφορίας στάση τού Γκαΐτε 
άπέναντι στίς κοινωνικές καί οικονομικές συνθήκες 
τής ζωής καί τό ένδεχόμενο άνατροπής τους.

Τέλος, άπό τή θριαμβευτική είσοδο τής ιστορίας 
καί τής ιστορικής κίνησης στόν χώρο τής λογοτε
χνίας μέ τούς μεγάλους γάλλους μυθιστοριογράφους 
τοϋ 19ου αιώνα (Σταντάλ, Μπαλζάκ, Φλωμπέρ) έως 
τήν εισαγωγή τής «τέταρτης τάξης», τού λαού, στό 
σοβαρό μυθιστόρημα μέ τόν Ζολά καί άπό έκεΐ στή 
διαστρωμάτωση τοϋ χρόνου καί στήν πολυπρόσωπη 
παρουσία τής συνείδησης, ώς άφηγηματικές τεχνικές, 
τής Βιρτζίνια Γούλφ, τοϋ Προύστ καί τοϋ Τζόυς.

Τό υλικό πού εξετάζει ό Άουερμπαχ δέν έξαν- 
τλεΐται στούς δημιουργούς πού άπαριθμήθηκαν. 'Ομο
λογεί μάλιστα ότι στή μελέτη του υπάρχουν κενά: ή 
άρχαιότητα, ό ισπανικός Χρυσός Αιώνας, ή άγγλική 
λογοτεχνία, οί ρώσοι ρεαλιστές τοϋ 19ου αιώνα οί 
όποιοι άναφέρονται άκροθιγώς στό προτελευταίο κε
φάλαιο. (Ό  Στάινερ άλλωστε παρατηρεί ότι «οί άντι- 
προσωπευτικότερες μελέτες καί έρμηνεΐες στόν τομέα 
των συγκριτικών σπουδών υπήρξαν άνέκαθεν εύρωκε- 
ντρικές», μέ ιδιαίτερη έστίαση στόν χώρο των ρομα
νικών γλωσσών.) 'Ωστόσο, τίθεται τό έρώτημα: Πρό
κειται όντως γιά ιστορία; Ό  ίδιος ό Άουερμπαχ συ
γκρίνει τή μέθοδο συγγραφής τής μελέτης του μέ τή 
μέθοδο τών νεοτερικών συγγραφέων: τόν περιστασια- 
κό καί άποσπασματικό χαρακτήρα τής άφήγησης, 
τήν υποχώρηση τοϋ ένδιαφέροντος γιά «τίς μεγάλες 
έξωτερικές μεταβολές καί τά πλήγματα τής μοίρας», 
«τήν πεποίθηση ότι κάτι τυχαίο άπό τήν πορεία τής 
ζωής έμπεριέχει πάντοτε τό συνολικό πεπρωμένο καί 
μπορεί νά γίνει άντικείμενο παρουσίασης», καθώς 
καί τήν «έμπιστοσύνη σέ συνθέσεις πού έξάγονται 
μέσα άπό τήν έξάντληση ένός καθημερινού γεγονότος

παρά σέ μιά χρονολογικά διαρθρωμένη συνολική πε
ριγραφή πού παρακολουθεί τό άντικείμενο άπό τήν 
άρχή ώς τό τέλος» (σσ. 724-5). Θεωρεί «άδύνατη τή 
συγγραφή μιας συστηματικής καί πλήρους ιστορίας 
τοϋ ρεαλισμού», άφού «θά πνιγόταν μέσα στό υλικό» 
καί τά θέματα τής μελέτης «θά βούλιαζαν κυριολε
κτικά μέσα στήν πληθώρα τών πληροφοριών» (σ. 
735).

Μέ τή μέθοδο συνδέεται καί ή έπιλογή τών άπο- 
σπασμάτων πού χρησιμοποιεί ώς άφετηρία γιά τίς 
παρατηρήσεις του, γιά τά όποια διατείνεται ότι «τά 
κείμενα στήν πλειονότητά τους είναι παρμένα στήν 
τύχη. Πιό καθοριστική γιά τήν έπιλογή ήταν ή τυ
χαία συνάντηση καί ή συμπάθεια παρά μιά ακριβής 
πρόθεση» (σ. 736). Νά σημειωθεί ότι ή τυχαία ή όχι 
έπιλογή καί τό κατά πόσον τό υλικό καθοδηγεί τόν 
συγγραφέα καί έχει τόν πρώτο λόγο άποτέλεσαν άπό 
τά πρώτα σημεία κριτικής πού δέχτηκε τό βιβλίο 
στά χρόνια πού άκολούθησαν τήν έκδοσή του.2 Πά
ντως, ή άναλυτική του δεινότητα καί ή έποπτεία τού 
συνόλου πείθουν γιά τά συμπεράσματά του ακόμα 
καί όταν αύτά συνάγονται άπό κείμενα γνωστά μόνο 
σέ περιορισμένους κύκλους ειδικών (Στάινερ).

Στή θεώρηση τού Άουερμπαχ διακρίνονται δύο θε
μελιώδεις ιδέες. Συνοπτικά: 'Η πρώτη έχει νά κάνει 
μέ τήν άρχαιοελληνική διάκριση τού ύφους σέ ύψηλό 
καί ταπεινό, σύμφωνα μέ τήν όποια ή άνάπλαση τής 
καθημερινής πραγματικότητας δέν έχει θέση ώς άντι- 
κείμενο μιάς σοβαρής, προβληματισμένης ή τραγικής 
γραφής καί άνήκει σέ ένα ταπεινό ή μεσαίο ύφος, 
ώς κωμική, εύχάριστη ή γκροτέσκα ψυχαγωγία.
Αρκεί νά άναλογιστούμε ποιά ήταν έπί αιώνες ή 
κοινωνική καί ταξική προέλευση καί θέση τών πρω
ταγωνιστών σέ όλα τά λογοτεχνικά έργα πού φέρουν 
τή σφραγίδα τοϋ σοβαρού ή τοϋ τραγικού.

Τό πρώτο ρήγμα σέ αύτή τή διάκριση τών ύφολο
γικών βαθμιδών παρουσιάζεται πολύ νωρίς καί συ
γκεκριμένα στίς ιστορίες τής Παλαιάς Διαθήκης, μέ 
τήν πιό άσταθή κοινωνική καί ταξική εικόνα τοϋ κό
σμου πού περιγράφουν, άλλά κυρίως στήν άφήγηση 
τής ζωής καί τών παθών τού Χριστού, ό όποιος συ- 
ναναστράφηκε έπαΐτες, πόρνες καί άρρώστους, είχε 
ώς μαθητές του ψαράδες καί οδηγήθηκε στόν σταυρό 
σάν κοινός έγκληματίας. Γράφει ό "Αουερμπαχ:

"Ολη αυτί) ή άφήγηση, κυριαρχώντας στή συνεί
δηση τών ανθρώπων, εξάλειφε πλήρως τήν 
αισθητική τοϋ χωρισμοϋ τών ύφολογικών έπιπέ-

2. Γιά μιά σύνοψη τών κριτικών πού έχει δεχτεί τό βι
βλίο, βλ. David Damrosch, «Auerbach in exile», 
Comparative Literature, τ. 47, άνοιξη 1995.
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δων. Αημίούργηοε ένα νέο υψηλό ϋφος [...] ή 
αντίστροφα δημιουργήθηκε ένας sermo humilis, 
ένα ταπεινό ϋφος, κάτι πού κατά βάθος μόνο 
γιά την κωμωδία καί τή σάτιρα θά ήταν κατάλ
ληλο, αλλά τώρα έπεκτείνεται πέρα από την 
άρχική του περιοχή πρός τό πιό βαθύ καί τό 
πιό υψηλό, πρός τό μεγαλειώδες καί τό αιώνιο 
(σσ. 101-2).

Σημαντικός ένδιάμεσος σταθμός σέ αυτή τήν είσο
δο τής πραγματικότητας στή λογοτεχνία άποτελοΰν 
κατά τόν Άουερμπαχ τά κείμενα τοΰ 'Ιερώνυμου καί 
τοϋ Αυγουστίνου πού προσπαθούν νά προσδώσουν 
οτή χριστιανική διδασκαλία έναν χαρακτήρα πιό 
ορθολογικό καί νά συμβιβάσουν τή χριστιανική άντί- 
ληψη τής ιστορίας με τά μεγάλα ιστορικά γεγονότα, 
τή Ρωμαϊκή Αυτοκρατορία γιά παράδειγμα. Γιά 
αυτόν τό σκοπό χρησιμοποιούν τή δεύτερη ιδέα, τή 
μέθοδο τής συμβολικής ή άλληγορικής έρμηνείας 
(figure), τήν όποια ό Άουερμπαχ είχε άναπτύξει πο
λύ πριν τή συγγραφή τής Μίμησης. Ή  figure έγκει
ται ουσιαστικά στή θέαση καί έρμηνεία ένός γεγονό
τος τής Παλαιάς Διαθήκης ώς προείκασμα ή προφη
τεία ένός γεγονότος στήν Καινή Διαθήκη στό όποιο 
τό γεγονός τής Παλαιάς βρίσκει τήν έκπλήρωσή του. 
Μέ τά λόγια τού Άουερμπαχ:

[...] μιά συνάρτηση μεταξύ δύο γεγονότων ή προ
σώπων, όπου τό ένα άπό αυτά δέ σημαίνει μόνο 
τόν έαυτό του άλλά καί τό άλλο [...] Αυτοί οί 
δύο πόλοι τοϋ συμβόλου είναι χρονικά χωρισμέ
νοι, άλλά καί οί δύο βρίσκονται μέσα στό χρόνο, 
περιέχονται καί οί δύο στό κινούμενο ρεύμα πού 
είναι ή ιστορική ζωή (σσ. 102-3).

"Ολη ή άνθρώπινη ιστορία εντάσσεται μέσα σέ 
αυτό τό θεϊκό σχέδιο καί πέρα άπό χρονικές ή 
αιτιώδεις συνδέσεις θά βρει τήν έκπλήρωσή της τήν 
’Ημέρα τής Κρίσεως.

Τό άποκορύφωμα τής συμβολικής έρμηνείας τού 
γίγνεσθαι έπιτυγχάνεται στήν Κωμωδία τού Δάντη, 
γιά τό έργο τού όποιου τό ένδιαφέρον τού Άουερ- 
μπαχ υπήρξε άδιάπτωτο. Τό γίγνεσθαι γιά τόν Δά
ντη δέν άποτελεΐ μόνο ένα σύνολο έπίγειων διεργα
σιών, άλλά συναρτάται πρός ένα θεϊκό σχέδιο στό 
όποιο τείνει όποιοδήποτε συμβάν πάνω στή γή. Ό  
άνθρωπος στό υπερπέραν (τά τρία βασίλεια τού 
όποιου περιηγείται ό Δάντης μέ σύντροφο καί οδηγό 
τόν Βιργίλιο) «έχει περιέλθει μάλλον σέ μιά αιώνια 
θέση καί κατάσταση, πού άποτελεΐ τό άθροισμα καί 
τή συνισταμένη όλων τών πράξεών του καί ταυτό
χρονα τού φανερώνει τί ήταν ουσιαστικό στή ζωή 
καί στό χαρακτήρα του» (σ. 260). Ά πό τήν άλλη, 
στήν Κωμωδία έκεΐνος πού τελικά θριαμβεύει καί 
προκαλεΐ τή συγκίνηση τού ποιητή καί τού άναγνώ- 
στη δέν είναι ό Θεός άλλά ό άνθρωπος καί ή ίδια ή 
έμπειρία τής ζωής: «Ή εικόνα τού άνθρώπου μπαίνει 
μπροστά άπό τήν εικόνα τού Θεού» (σ. 265).

Θά λέγαμε ότι τό έγχείρημα τού "Αουερμπαχ έγκει
ται σέ μιά ιδιότυπη, μέ προσωπικά κριτήρια καί γού
στα άνασύσταση τού ευρωπαϊκού λογοτεχνικού κανό
να, γραμμένη σέ μιά χρονική στιγμή όπου ή Εύρώπη 
καί οί άξιες πού καλλιέργησε καί άνέδειξε φαίνονται 
νά χρεοκοπούν.

Έδώ έχει σημασία νά άναφερθούν οί συνθήκες 
συγγραφής τού έργου. Τό 1935, ό "Αουερμπαχ 
«Πρώσος, έβραϊκού θρησκεύματος», όπως υπερήφανα 
είχε δηλώσει τό 1921, διώκεται ώς μή Άριος άπό 
τήν έδρα ρομανικών γλωσσών στό πανεπιστήμιο τού 
Μάρμπουργκ καί ύστερα άπό μερικούς μήνες δέχεται 
τή θέση τού καθηγητή ρομανικής φιλολογίας στό πα
νεπιστήμιο τής Κωνσταντινούπολης, πού στό παρελ
θόν κατείχε ένας άλλος διαπρεπής συνάδελφος τής 
γενιάς του, ό Λέο Σπίτσερ. Στήν καρδιά τού Β' πα
γκόσμιου πολέμου, στήν άπομονωμένη Κωνσταντινού
πολη, άπό τόν Μάιο τοΰ 1942 έως τόν Απρίλιο τού 
1945 (μήνα θανάτου τού Χίτλερ), δίχως «καμία βι
βλιοθήκη έπαρκώς έξοπλισμένη γιά ευρωπαϊκές μελέ
τες», μέ τις «διεθνείς έπικοινωνίες συχνά κομμένες», 
παραιτημένος «άπό όλα σχεδόν τά ειδικά περιοδικά 
καί τίς περισσότερες νεότερες μελέτες», καταπιάνεται 
μέ τή συγγραφή τής Μίμησης. Ό  Στάινερ άπορεΐ: 
«Ή ταν δυνατόν ή πεμπτουσία τής λογιοσύνης, ό 
άνθρωπος πού είχε ξεκινήσει ώς βιβλιοθηκάριος στήν 
Πρωσική Κρατική Βιβλιοθήκη τού Βερολίνου, νά πεί
σει τόν έαυτό του νά γράψει γιά τό μέσο άναγνώ- 
στη, νά συγγράψει, μέ σχεδόν άνύπαρκτα βοηθήματα, 
ένα έργο άκριβώς χωρίς υποσημειώσεις;»

"Αν λάβουμε ύπόψη τόν κατακλυσμό τών γεγονό
των πού έφεραν στήν Εύρώπη τά άνω κάτω, είναι 
εντυπωσιακή ή σπανιότητα τών άναφορών τού 
Άουερμπαχ στις συγκαιρινές του συνθήκες. Ή  πα
ρουσία τής σύγχρονης ιστορίας στό έργο του είναι 
σχεδόν συμπτωματική, φευγαλέα. Ο πόλεμος, γιά πα
ράδειγμα, χρησιμοποιείται γιά νά έξηγήσει τήν άνε- 
πάρκεια τών μέσων καί τών υποδομών πού θά ήθελε 
νά έχει στή διάθεσή του. Ή  κατάσταση πού έπικρά- 
τησε στή Γερμανία άπό τίς άρχές τής δεκαετίας τού 
’30 θίγεται μάλλον υπαινικτικά καί πάντα σέ άντιπα- 
ραβολή ή παραλληλισμό μέ τά ζητήματα έρμηνείας 
πού τόν άπασχολούν στά κείμενα πού έξετάζει.

Ά πό τήν άλλη, τό στοιχείο τής έβραϊκής του ταυ
τότητας προβάλλει -μέ μιά δόση υπερηφάνειας είναι 
άλήθεια, άλλά πολύ πιό διακριτικά άπό τό άναμενό- 
μενο σέ έκεΐνες τίς συνθήκες- μόνο γιά νά στηρίξει 
τό γενεαλογικό του έπιχείρημα: στήν πολύ σημαντική 
άντιπαράσταση τών ομηρικών έπών μέ τίς βιβλικές 
άφηγήσεις, πού εισάγουν τό άκαθόριστο τού τόπου 
καί τοΰ χρόνου, τίς σκοτεινές καί άνέκφραστες πλευ
ρές τών άνθρώπινων χαρακτήρων καί καταστάσεων, 
τό μυστήριο πού παύει νά είναι ίδιον άποκλειστικά 
τού Θεού. Στοιχεία πού άπαιτούν τήν έρμηνεία τού
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άναγνώοτη καί άποτελοΰν μερικά άπό τά γνωρίσμα
τα αύτοϋ πού συνηθίζουμε νά άποκαλοΰμε λογοτε
χνία.

"Ισως άκριβώς αυτές οί συνθήκες (τοΰ διωγμού, 
τής έξορίας, τής άπομόνωσης) νά υπήρξαν τό έναυ- 
σμα καί τό στοίχημα γιά τόν Αουερμπαχ. Ά πό τίς 
σελίδες τοΰ βιβλίου διαφαίνεται ή προσπάθεια ένός 
άνθρώπου μέ βαθιά γνώση καί άγάπη γιά τήν ευρω
παϊκή λογοτεχνία νά έπανοικειοποιηθεΐ καί νά περι
σώσει τή δυτική (κατά βάση έβραιοχριστιανική) 
κουλτούρα, πού άπόληξή της έμοιαζε νά είναι ή 
βαρβαρότητα. "Οπως σχολιάζει ένας μεγάλος θαυμα
στής του, ό Έντουαρντ Σαΐντ:

«Μέ τούς υπαινιγμούς γιά τήν άποτυχία τής 
γερμανικής λογοτεχνίας νά άντικρίσει τή νεοτε- 
ρική πραγματικότητα καί τήν προσπάθεια τού 
“Αουερμπαχ ατό βιβλίο του νά παρουσιάσει μιά 
εναλλακτική ιστορία τής Ευρώπης (τής Ευρώ
πης προσλαμβανόμενης μέ τά μέσα τής ύφολογι- 
κής ανάλυσης), ή Μίμησις συνιστά έπίσης μιά 
άπόπειρα νά διασωθούν ή λογική καί τά νοήμα
τα άπό τά συντρίμμια τής νεοτερικότητας, μέσω 
τής οποίας, άπό τήν τουρκική εξορία του, ό 
'Αουερμπαχ είδε τήν κατάρρευση τής Ευρώπης 
καί ειδικά τής Γερμανίας».1

Οί κοινωνικές καί πνευματικές όρίζουσες μετά τό 
1945 έχουν αλλάξει δραματικά, ένώ έννοιες-κλειδιά 
τίς όποιες ό Αουερμπαχ χρησιμοποιεί ώς δεδομένες, 
όπως «πραγματικότητα», «Δυτικός», «εικόνα» (ή 
«άναπαράσταση»), γίνονται άφορμή (παρατηρεί ό 
Σαΐντ) γιά νά διασταυρώσουν τά ξίφη τους κριτικοί 
καί φιλόσοφοι. Γιατί λοιπόν μάς άφορά άκόμη σήμε
ρα ένα βιβλίο κριτικής γραμμένο πριν τόσον καιρό, 
στό όποιο τό έξεταζόμενο υλικό σταματά μόλις στά 
μέσα τής δεκαετίας τοΰ 1920; Μιά μελέτη ή όποια 
δέν διεκδικεΐ ούτε πληρότητα ούτε άντικειμενικότητα; 
Ή  όποια, παραφράζοντας έλαφρά τόν συγγραφέα 
της, «διστάζει νά έπιβάλει στό άντικείμενό της μιά 
τάξη πού δέν προσφέρει τό ίδιο»; Διότι, θά λέγαμε, 
αύτό τό άντικείμενό δέν μένει κλεισμένο οτίς σελίδες 
τοΰ βιβλίου, άλλά άφορά τήν αϋτοσυνειδησία μας, 
άφοΰ «μέσα μας συντελεΐται άδιάκοπα μιά διαδικα
σία άνάπλαοης καί έρμηνείας, πού τό άντικείμενό 
της είμαστε έμεΐς οί ίδιοι: ή ζωή μας, μέ τό παρελ
θόν, τό παρόν καί τό μέλλον της, τό περιβάλλον 
μας, ό κόσμος όπου ζοΰμε» (ο. 726). Πιθανόν έχει 
δίκιο ό Στάινερ όταν λέει πώς στόν καιρό μας έχου
με στερηθεί τή χαρά τής έπαφής μέ τή λογοτεχνία 
καί πώς ή Μίμησις άναβλύζει ευγνωμοσύνη γιά τό 
θαύμα τοΰ έργου τών μεγάλων δημιουργών.

3. Edward W. Said, εισαγωγή οτήν έπετειακή έκδοση 
γιά τά πενηντάχρονα τής πρώτης κυκλοφορίας τής Μί
μησης στά άγγλικά, Princeton University Press, 2003.
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ΓΙΑ ΤΟΝ ΝΙΚΟ 
ΠΟΥΛΑΝΤΖΑ. Η ΙΣΤΟΡΙΚΗ 
ΓΟΗΤΕΙΑ*
ΝΙΚΟΣ ΠΟΥΛΑΝΤΖΑΣ 
Φαοισμός καί Δικτατορία
έκδόσεις Θεμέλιο-Ίνσχιχοΰχο 
«Νίκος Πουλανχζάς», ’Αθήνα 2006

Τ ό βιβλίο τού Νίκου Πουλαντζά, Φαοισμός καί 
δικτατορία. Ή  Τρίτη Διεθνής άντιμέτωπη

___στον φασισμό, έχει ήδη ηλικία σαράντα παρά
κάτι έτών, καθώς γράφτηκε οτά 1969. Ό  φασισμός, 
ό ναζισμός, όπως καί ή ιστορία τοΰ 20οΰ αιώνα πού 
πολλοί θεωρούν ότι άφήσαμε άμετάκλητα πίσω μας, 
Απασχόλησε έκτοτε πολλούς έρευνητές στόν 
Ακαδημαϊκό κυρίως χώρο -  όπως Απασχόλησε καί 
τήν κοινή γνώμη. 'Ένας μεγάλος πόλεμος πού 
σφράγισε ολόκληρο τόν εικοστό αιώνα βρισκόταν στό 
τέλος τής ιστορίας των πολιτικών αύτών κινημάτων, 
γεγονός πού δεν μπορεί εύκολα νά ξεχαστεΐ. Δεν 
νομίζω ότι τό έτερο των ζητημάτων πού έξετάζει τό 
βιβλίο τού Πουλαντζά, ή Τρίτη Διεθνής, ή ιστορία 
της καί ή πολιτική της, τό κομμουνιστικό κίνημα με 
άλλα λόγια, έτυχε τής ίδιας προσοχής. Μετά τό 1989 
ό κομμουνισμός κατατάχθηκε στά Ατυχήματα τής 
ιστορίας άπό τήν κυρίαρχη πολιτική άποψη καί οί 
Ακαδημαϊκοί έρευνητές -ιστορικοί, πολιτικοί 
επιστήμονες- έσπευσαν νά έξειδικεύσουν καί νά 
διαδώσουν αύτήν τήν έπίσημη θέση.

(Καθώς διδάσκω σύγχρονη ιστορία σέ πολιτικούς 
έπιστήμονες πέφτω συχνά στόν πειρασμό νά δημο- 
σκοπήσω τίς σχετικές γνώσεις καί Αντιλήψεις των 
φοιτητών μου, έτσι ώστε νά ιχνηλατήσω τό πού 
περίπου βρισκόμαστε: περίπου οί μισοί άπό αύτούς 
φαίνεται νά θεωρούν τόν κομμουνισμό άτύχημα τής 
ιστορίας καί προπαντός άτύχημα τών Ανθρώπων πού

* Το παρόν κείμενο είναι ή ομιλία τοΰ γράφοντος 
στήν παρουσίαση τής έπανέκδοσης τών βιβλίων τού 
Νίκου Πουλαντζά, Φασισμός καί Δικτατορία καί ή 
Κρίση τών δικτατοριών, οτή Στοά τοΰ Βιβλίου, στίς 19 
Σεπτεμβρίου 2006.

τόν έζησαν, τούς όποιους ό κομμουνισμός έριξε στά 
Τάρταρα τής πείνας, τών στερήσεων, τού τρόμου καί 
τού θανάτου. Ό  φασισμός, στά φοιτητικά γραπτά, 
παρουσιάζεται πλέον σχεδόν πιό κόσμιος...).

Σέ μία έποχή όπως αυτή πού διατρέχουμε, ή 
έπανέκδοση τών έργων τού Νίκου Πουλαντζά 
Αποτελεί άν όχι ίσως τόλμημα, τουλάχιστον μιά 
πράξη πού κινείται ένάντια στό ρεύμα. Πολύ περισ
σότερο πού τό λεξιλόγιο καί ή έπιχειρηματολογία 
πού χρησιμοποιεί χρειάζεται σχεδόν νά μεταφρα
στούν -  πρόκειται γιά μαρξισμό, γιά ξεχασμένα 
δηλαδή πράγματα.

Τό 1969, όταν γράφτηκε τό βιβλίο, ό κόσμος -ή  
Ελλάδα, ή Εύρώπη- διέτρεχε μιά έποχή πολιτικής 
κρίσης. Βρισκόμαστε δύο χρόνια μετά τό στρατιωτικό 
πραξικόπημα τών συνταγματαρχών στήν 'Ελλάδα καί 
τήν έγκατάσταση μιας δικτατορίας πού άποτελούσε 
άπλά τήν έπί τό χειρότερο έκδοχή μιας κουτσουρε
μένης κοινοβουλευτικής λειτουργίας, ένα καθεστώς 
έκτακτης Ανάγκης όπως τό κληροδότησε ό ’Εμφύλιος. 
Δέν έπρόκειτο γιά μιά έλληνική ίδαιτερότητα στό 
ευρωπαϊκό στερέωμα: στήν Ισπανία καί τήν Πορ
τογαλία κυβερνούσαν άκόμα πολιτικά Απολιθώματα, 
μέ άμεσες Αναγωγές στήν έποχή τών κυρίαρχων 
φασισμών, στόν ευρωπαϊκό Μεσοπόλεμο τού οποίου 
ήταν προϊόντα. Μνεία τού φασισμού πού περιλάμ
βανε πιστές Αντιγραφές τών κλασικών χαρακτηρι
στικών του, γινόταν σέ πολλές περιοχές τού 
πλανήτη, στή Λατινική ’Αμερική όπου καί είχε 
έξαχθεΐ έπαρκώς ή τεχνογνωσία τών ναζί, στή 
νοτιοανατολική ’Ασία. Ούτε ό πόλεμος έλειπε, ούτε 
οί νεκροί του: στή Γαλλία δέν είχαν ξεχαστεΐ οί
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δεκάδες χιλιάδες των νεκρών τής ’Αλγερίας, ένώ τό 
Βιετνάμ ήταν ένεργό ήφαίστειο.

Γιά τήν ’Αριστερά ήταν έπίσης έποχή κρίσης καί 
περίσκεψης: ό Μάης τοΰ 1968 είχε άφήσει πίσω του 
προβληματισμούς καί ερωτήματα στον ίδιο περίπου 
βαθμό μέ έκεΐνα πού άφησε πίσω της ή «νΑνοιξη 
τής Πράγας». 'Αντανάκλαση των ισχυρών κλυδω- 
νισμών πού διαπερνούσαν τό κομμουνιστικό κίνημα 
-σέ αυτή τήν τελευταία δεκαετία τής μεγάλης του 
δόξας- καί τήν Αριστερά στό σύνολό της ήταν στά 
καθ’ ήμάς καί ή διάσπαση τοΰ ΚΚΕ, περίπου τόν 
καιρό πού, υποθέτουμε, ό Πουλαντζάς έργαζόταν 
πάνω στό βιβλίο του αυτό.

Είναι περιτό νά έπεκταθοΰμε περισσότερο στά 
γενικά χαρακτηριστικά τής συγκυρίας -πολιτικής, 
ιδεολογικής, έπιστημονικής- στήν όποια γράφτηκε 
καί στήν όποια άνήκει τό βιβλίο τοΰ Πουλαντζά. Τά 
όσα θυμίσαμε μάς δίνουν τό μέτρο, τόν τρόπο άν 
θέλετε, μέ τόν όποιο πρέπει νά προσεγγίσουμε τήν 
έργασία αυτή. Δέν είναι προϊόν ουδέτερης άκαδη- 
μαϊκής ένασχόλησης, δέν προήλθε άπό τήν άνάγκη 
νά άποκτήσει ό συγγραφέας του πανεπιστημιακούς 
τίτλους. Ήταν ένα κείμενο πολιτικής παρέμβασης, τή 
σύνθεσή του τήν προκάλεσε ή συγκυρία, τούς 
προβληματισμούς του τούς υπαγόρευσε ό κόσμος τοΰ 
1969, τόν τρόπο ανάλυσης καί σκέψης τόν χρεια
ζόταν ή ’Αριστερά καί ό κόσμος πού τήν άκολου- 
θοΰσε.

(Διασκεδάζω σκεφτόμενος ότι οί τελευταίες 
διαπιστώσεις, στήν περίπτωση πού δέν είναι απλά 
άκατανόητες θά φαίνονται περίεργες [μή έπιστημο- 
νικές τό λέμε τώρα] σέ πλήθος «κλασικών» πολι
τικών έπιστημόνων. Οί τελευταίοι, άσχολούμενοι 
υπερβολικά μέ τόν «πόλεμο τών κόσμων», μέ τόν 
«άξονα τοΰ κακού» καί τίς έναντίον τοΰ σταυ
ροφορίες, μέ τήν «άσφάλεια» άπέναντι ατούς 
φτωχούς -aliens άγγλιστί- άδυνατοΰν νά διασυν- 
δέσουν τόν μεταφυσικό κόσμο, μέσα στόν όποιο πο
ρεύονται μέ τίς οφθαλμοφανείς πραγματικότητες τίς 
«ανισομερής άνάπτυξης», όπως έπίσημα άποκαλεϊται 
ή έκμετάλλευση καί ή άδικία).

Ή  κρίση τοΰ 1969 ήταν πιό ευδιάκριτα ορατή στό 
πολιτικό έπίπεδο παρά στό κοινωνικό ή στό οικονο
μικό άντίστοιχο. Μέ πρόσκαιρες παλινδρομήσεις 
έστω, ό δυτικός κόσμος έκτιζε άξιοσέβαστα οικο
νομικά μεγέθη, χωρίς αύτό άναγκαστικά νά σημαίνει 
διεύρυνση τών κοινωνικών χασμάτων -  προκλητική 
συγκέντρωση τοΰ πλούτου σέ λίγα χέρια. ’Αντίστοιχα, 
οί οικονομικοί δείκτες τοΰ άνατολικοΰ μπλοκ φαί
νονταν ικανοποιητικοί -  σαφώς βελτιωμένοι ώς πρός 
τήν δεκαετία τοΰ 1950 καί πιθανότατα καλύτεροι 
άπό τή μετέπειτα έποχή τών αδιεξόδων στις 
δεκαετίες τοΰ 1970 καί κυρίως τοΰ 1980 (όπου όμως 
οί δείκτες τοΰ υπαρκτού σοσιαλισμού φαίνονταν 
άδύναμοι σέ σύγκριση μέ τούς άντίστοιχους τής 
Δύσης, όχι καθεαυτοί- ό δυτικός κόσμος άπολάμβανε

τή γεωγραφική του έξάπλωση, τή δυνατότητα νά 
έξουσιάζει τίς πηγές πλούτου -πρώτων υλών καί 
φθηνής έργασίας- σέ τεράστιες περιοχές ολόγυρα 
στόν πλανήτη ένώ ή κυριαρχία στούς ώκεανούς τοΰ 
έδινε τόν έλεγχο τοΰ διεθνούς εμπορίου. Δέν είχαν 
τέτοια πλεονεκτήματα στήν ’Ανατολή...). Ή  πολιτική 
κρίση στή Δύση ήταν μάλλον προσανατολισμένη πρός 
τήν διαχείριση τής έπερχόμενης ευημερίας μάλλον 
παρά πρός τήν άντιμετώπιση όποιας ύφεσης καί 
έξαθλίωσης.

Σέ τέτοιες συνθήκες ό λόγος άνήκε στό υποκει
μενικό, στό ρόλο τών «πριγκήπων», θά λέγαμε, τών 
άτομικών ή συλλογικών ήγεμόνων. Ή ταν ή έποχή 
πού οί έξουσίες κρίνονταν έρήμην σχεδόν τών 
άντικειμενικών δεδομένων, μέ βάση τίς δικές τους 
δεξιότητες. Στό βιβλίο τοΰ Πουλαντζά ή έποχή 
διακρίνεται καί άπό αυτήν έδώ τήν άποψη: τό 
βασικό έρώτημα πού τόν άπασχολεΐ είναι ό ρόλος 
τής πολιτικής παρέμβασης, τής άριστερής πολιτικής 
παρέμβασης στά γεγονότα. Ή  δεξιότητα τών ήγεσιών 
μετριέται μέ δύο μέτρα ταυτόχρονα: τίς άντικειμενι- 
κές συνθήκες, τήν οργανωτική, ιδεολογική, πολιτική 
κατάσταση τών κοινωνικών ομάδων, τούς συσχετι
σμούς άλλά καί μέ βάση τήν ικανότητα άνάγνωσης 
τών συγκυριακών δεδομένων καί τήν προσαρμογή 
τών τακτικών καί στρατηγικών κινήσεων πάνω σέ 
αύτές. Ή  κριτική στήν Γ ' Διεθνή, στις έκτιμήσεις καί 
στόν «χρονισμό» τών άναλύσεών της πάνω στήν 
άνοδο τοΰ φασισμού, τόν έκφασισμό, αύτό τόν στόχο 
έξυπηρετεΐ. Ή  κρίση τής Άριστεράς βιώνεται ώς 
άνεπάρκεια τών ήγεσιών της, στήν ΕΣΣΔ, στήν 
'Ελλάδα καί παντού.

Ή άρχιτεκτονική τοΰ βιβλίου έπηρεάζεται άπό τό 
στόχο αύτό δίνοντάς μας ταυτόχρονα ένα πρότυπο 
γιά τίς δικές μας άναλύσεις: άπό τίς κοινωνικές 
τάξεις καί τά έκάστοτε «ιστορικά» χαρακτηριστικά 
τους οδηγούμαστε προοδευτικά -όχι γραμμικά- 
στούς μηχανισμούς, στήν τεχνική τής παρέμβασης 
στά δεδομένα, στό πολιτικό κόμμα καί τή δράση του. 
Φαίνεται κοινότοπο τό διάβημα αύτό; Γνωρίζουμε 
άραγε πολλές άναλύσεις πού προσπαθούν νά 
κατανοήσουν τίς σταυροφορίες τών ήγεσιών τών 
ΗΠΑ ή τίς έπιλογές τών ήγητόρων τοΰ ίσλαμικοΰ 
φονταμενταλισμοΰ μέ βάση τίς βαθιές κοινωνικές 
-ταξικές- διεργασίες στούς έκατέρωθεν χώρους τους;

Α ς  σημειώσουμε ότι ή καλύτερη ίσως άνάλυση τοΰ 
Πουλαντζά τών «ιστορικών» ταξικών χαρακτηρι
στικών στήν περίοδο τοΰ φασισμού άναφέρεται στήν 
μικροαστική τάξη -  μέ όλη τήν σύνθετη σημασία τοΰ 
όρου. Ό  κοινωνικός αυτός χώρος βρισκόταν στή 
βάση τής κρίσης τοΰ 1968, άλλά ταυτόχρονα άπο- 
τελοΰσε ουσιαστική παράμετρο γιά τήν κατανόηση 
τής διαδικασίας τοΰ έκφασισμοΰ στόν Μεσοπόλεμο.
Ό  Πουλαντζάς κατανοεί ότι ή κοινωνική αυτή τάξη, 
μέ τήν πολυσύνθετη οικονομική καί ιδεολογική λει
τουργία της, τίς φοβίες ή τούς ένθουσιασμούς της,
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χίς τρικυμισμένες σχέσεις της μέ τήν έργατική τάξη 
άλλά καί μέ τά άνώτερα κοινωνικά στρώματα -  
άποτελεΐ τή βάση γιά τήν μελέτη τής ιστορίας τοΰ 
20οΰ αιώνα, πιθανότατα δέ καί τοΰ 21ου έντός τοΰ 
οποίου ταξιδεύουμε.

Τό μεγάλο κύμα τών άκαδημαϊκών ερευνητών 
-Ιστορικών κυρίως-, πού έφεραν τή μελέτη τοΰ 
φασισμοΰ στό σημερινό έπίπεδο τών γνώσεών μας, 
ήρθε μερικά χρόνια μετά τήν έποχή πού ό Που- 
λαντζάς συνέθετε τή μελέτη του γιά τόν φασισμό. Τό 
πλεονέκτημά τους, άπέναντι στόν Πουλαντζά, ήταν ή 
πληρέστερη γνώση τών οικονομικών καί κοινωνικών 
δεδομένων, καθώς πλήθος ιστορικών στοιχείων έρχο
νταν στήν έπιφάνεια καί πολλές έργασίες διαδέχο
νται ή μία τήν άλλη. Αυτή ή μετέπειτα συσσώρευση 
κάνει τό έργο τοΰ Πουλαντζά νά φαίνεται σέ πολ
λούς ξεπερασμένο ή έστω ημιτελές.

’Αφήνοντας κατά μέρος τή διάχυτη «παρεξήγηση» 
γιά τόν έάν μπορεί ένα κείμενο πού έμπνέεται άπό 
μία συγκυρία καί πού φαίνεται νά συνδιαλέγεται 
μαζί της νά είναι διαχρονικά έπιστημονικό -«παρε
ξήγηση» πού υπονοεί ότι μερικά έργα είναι «δομι
κά» άπαλλαγμένα άπό τό βάρος τής συγκυρίας μέσα 
στήν οποία παράγονται καί ώς έκ τούτου παράγει 
μήνυμα έπιστημονικής καί πολιτικής υπεροχής 
άπέναντι σέ έκάστοτε «ήττημένους»- άς άναλογι- 
στοΰμε ότι ό Πουλαντζάς δέν έπιχείρησε ποτέ νά 
γράψει ένα έργο πού θά έκλεινε τή μελέτη τοΰ 
φασισμοΰ. ’Αντίθετα πρότεινε θεωρητικά καί μεθο
δολογικά έργαλεΐα πού θά έμπλούτιζαν τήν έρευνα 
τοΰ χθές καί τοΰ σήμερα.

Πολλά έρωτήματα παραμένουν άνοικτά: γιατί ό 
πόλεμος στό τέλος τής διαδρομής τοΰ φασισμοΰ -  
περίπου ώς νομοτέλεια; Τί μέρος κατέχει στό όλο 
ζήτημα ή λανθάνουσα γοητεία τοΰ επιτυχημένου 
ιμπεριαλισμού -ή  γοητεία τής Βρετανικής άποικιακής 
Αυτοκρατορίας δηλαδή-, σέ χώρες πού αισθάνονται 
στό περιθώριο τής ιστορίας άκριβώς έπειδή δέν 
διαθέτουν τίποτε παρόμοιο. Ποιούς μηχανισμούς 
-οικονομικούς άλλά καί κοινωνικούς- δημιουργεί τό 
καθεστώς τής «κλειστής οικονομίας», έκεΐνο πού 
προέκυψε άπό τήν κρίση τοΰ 1929 καί τήν κατάρ
ρευση τοΰ έλεύθερου διεθνούς έμπορίου; ΓΤοιά είναι 
ή σχέση άνάμεσα στό κράτος τοΰ φασισμού καί στό 
κράτος-διαχειριστή τής έποχής τοΰ «κλήρινγκ»; Τί 
ιδιαίτερα χαρακτηριστικά έχει αυτός ό μετά τή 
Συνθήκη τών Βερσαλλιών γερμανικός εθνικισμός, ό 
ταπεινωμένος άπό τήν άνάμνηση τοΰ μεταπολεμικού 
άποκλεισμοΰ τοΰ 1919 καί ό διαρκώς τροφοδοτού
μενος άπό τά παθήματα τών γερμανικών μειονο
τήτων τών διάσπαρτων στήν άνατολική Ευρώπη 
-πώς αυτά συμπλέκονται όταν ή κοινωνική άπειλή 
φαίνεται νά συναντά τήν «έθνική» άντίστοιχη;

Ό  Πουλαντζάς δέν άπάντησε σέ αυτά- ή έποχή 
τοΰ Πουλαντζά, γιά νά είμαστε πιό άκριβεΐς, δέν 
μπορούσε νά άπαντήσει σέ αυτά -  σέ μερικά οΰτε 
καί ή δική μας έποχή μπορεί άξιόπιστα νά άπαντή- 
σει. Αυτό όμως πού κατοχυρώνει ποιοτικά χαρακτη
ριστικά στό έργο του είναι ότι -σέ άντίθεση μέ 
πολλούς πολιτικούς έπιστήμονες τής έποχής μας- ό 
Πουλαντζάς προτείνει τά έργαλεΐα μέσα άπό τά 
όποια μπορούμε νά άναζητήσουμε τίς άπαντήσεις.
Τήν κοινωνική λειτουργία δηλαδή, τίς κοινωνικές 
τάξεις πού πορεύονται μέσα στήν ιστορική συγκυρία 
καί πού βλέπουν τίς μεταξύ τους σχέσεις διαρκώς νά 
μεταβάλλονται. Πού συγκρούονται μεταξύ τους ή πού 
συνασπίζονται μέ άνοικτό ή μέ λανθάνοντα τρόπο, 
μέ άμεση ή έμμεση, συνειδητή ή άσυνείδητη, 
έκφραση τών κοινωνικών καί πολιτικών τους 
αιτημάτων καί στόχων. Πάνω άπό αυτή τή διαρκή 
τριβή τό κράτος, καί οί ιδεολογίες δροΰν ένίοτε 
μετέχοντας ώμά στήν ταξική διαμάχη, ένίοτε ισορ
ροπώντας, ένίοτε, μέ τόν τρόπο τους μεταβάλλοντας 
σχέσεις καί ισορροπίες.

Σέ έποχές όπου οί ιδεολογίες θεωρούνται ένα είδος 
μάστιγας καταδικασμένες σέ έπώδυνο θάνατο -μέσα 
άπό διαστρεβλώσεις καί άφθονες δόσεις άνορθολο- 
γισμοΰ- άπό τή μόνη καί κυρίαρχη άντίληψη περί 
«άγοράς», ή έπανέκδοση τών έργων τοΰ Πουλαντζά, 
ή άνάγνωση τους καί ή συζήτηση πάνω σέ αυτά, 
άποτελεΐ περίπου μιά πράξη άντίστασης. ’Αντίστασης 
έπιστημονικής -ένάντια στόν μυστικιστικό άγνωστι- 
κισμό καί τή στείρα ηθικολογία-, άντίστασης πολιτι
κής σέ ένα κόσμο όπου οί πλούσιοι γίνονται 
πλουσιότεροι καί οί φτωχοί φτωχότεροι, όπου τό 
εισόδημα έχει πάψει νά σχετίζεται μέ τήν έργασία 
(χωρίς νά πάψει νά συνδέεται άμεσα, άγρια καί 
άπόλυτα μέ τόν ευτελισμό τής άξίας της), όπου ή 
άδικία καί ό διωγμός άνθρώπων (ναι ό διωγμός 
ανθρώπων -  νά συζητήσουμε γιά τό τί άκριβώς 
δικαιώματα έχουν οί έξαθλιωμένοι, είτε στήν έκδοχή 
τοΰ λαθρομετανάστη, είτε στήν έκδοχή τοΰ «έργάτη 
τοΰ ένός δολλαρίου», σέ ένα κόσμο πού κόπτεται 
δεξιά καί άριστερά γιά τά «άνθρώπινα δικαιώματα»!) 
άποτελεΐ κανόνα.

Γιά όλα αυτά ό Πουλαντζάς είναι έπίκαιρος, γι’ 
αυτό καί γοητεύει όλους έκείνους πού άντιμετω- 
πίζουν τόν κόσμο τών άνθρώπων μέ ευαισθησίες 
άνθρώπινες.

Γιώργος Μαργαρίτης
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ΜΕΝΕΛΑΟΣ Β. ΔΑΛΙΑΝΗΣ 
Ή ’Εθνική Αντίσταση 
τής ελληνικής μειονότητας 
οτήν ’Αλβανία (1940-44)
’Εκδόσεις Ίωλκός, ’Αθήνα 2006

Τ ί γνωρίζουμε άπό χήν ιστορία τής γειτονικής 
μας χώρας τά χρόνια τοϋ Β ' παγκοσμίου πο- 
_____ Ιλέμου; ”Ας ποΰμε γνωρίζουμε ότι οτήν ’Αλβα

νία, τά χρόνια αυτά, υπήρξε Αντίσταση κατά των 
’Ιταλών κατακτητών, στή συνέχεια καί κατά των 
Γερμανών. Τό άντιστασιακό αυτό κίνημα, τύπου 
’Εθνικού ’Απελευθερωτικού Μετώπου, ύπό τήν ήγε- 
σία τού Αλβανικού Κομμουνιστικού Κόμματος καί 
τού ηγέτη του Έμβέρ Χότζα, μετά τήν Αποχώρηση 
των κατακτητών κατέλαβε τήν έξουσία καί έγκαθί- 
δρυσε στή γειτονική χώρα καθεστώς Λαϊκής Δημο
κρατίας, πού έξελίχθηκε σέ δικτατορικό καθεστώς 
καί τό όποιο κατέρρευσε τό 1991. ’Ελάχιστα πράγ
ματα όμως γνωρίζουμε γιά τήν Αντιστασιακή δράση 
των ’Αλβανών στή διάρκεια τής Κατοχής. Κι Ακόμα 
ένα έρώτημα: πώς συμπεριφέρθηκε μέσα στόν πόλεμο 
ή έλληνικφ μειονότητα; Γιά τό σημείο αυτό οί γνώ
σεις μας είναι Ακόμα λιγότερες, έλάχιστες. Καί τώρα 
πού οί έλληνες μειονοτικοί τής ’Αλβανίας έχουν με
ταναστεύσει μαζικά στή χώρα μας, πάλι οί γνώσεις 
μας γι’ αυτούς τούς Βορειοηπειρώτες, όπως τούς λέ
με, είναι έλάχιστες, παρόλο πού τούς θεωρούμε 
«Αδελφούς» μας. Κι Αν κάποιος ένδιαφερόταν γιά 
τήν ιστορία τής μειονότητας έκεΐνα τά χρόνια έλάχι- 
στα θά μπορούσε νά βρει στά έλληνικά.

Έρχεται όμως ένα βιβλίο τού ομογενούς Μενέλαου 
Δαλιάνη -δέν είναι τό πρώτο ούτε τό μόνο- πού 
καταπιάνεται νά ιστορήσει τά τής ’Αντίστασης τής 
ελληνικής μειονότητας. 'Επομένως, τό βιβλίο αυτό 
είναι χρησιμότατο: προβαίνει σέ μιά σημαντική έξε- 
ρεύνηση αυτής τής γιά μας, terra incognita.

’Εδώ νά σημειώσω, Απλώς, μερικά Από τά βασικά 
σημεία τής έξιστόρησης τού Μ. Δαλιάνη.

1. Τό πρώτο καί σημαντικό αυτής τής ιστορίας 
είναι ότι ή έλληνική μειονότητα τής ’Αλβανίας Αντι- 
στάθηκε μαζικά κατά τής ιταλικής Κατοχής καί τού

μουσολινικού φασισμού. Θά μπορούσαμε μάλιστα νά 
πούμε ότι πρωταγωνίστησε στόν Αντιστασιακό Αγώνα 
τής ’Αλβανίας καί κατά τών ’Ιταλών καί, μετά τήν 
κατάρρευση τής ’Ιταλίας τόν Σεπτέμβριο του 1943, 
κατά τών Γερμανών, ώς τήν Απελευθέρωση. Ή  Αντί
σταση τής μειονότητας ήταν μαζική: ήδη Από τό 
1942 Αναπτύσσεται ένα δίκτυο οργανώσεων μειονοτι
κών, πού καταλήγει νά συσπειρώσει τούς κατοίκους 
όλων τών χωριών καί τών μικρών πόλεων τής Νό
τιας ’Αλβανίας. Τό κίνημα αυτό ήταν καί πολιτικό 
καί ένοπλο.

2. Ή  οργάνωση τής μειονότητας ήταν κι αυτή με
τωπικού τύπου, οργανικό στοιχείο τού ΕΑΜ ’Αλβα
νίας (FNCL-Φροντί Νάτιοναλ-Τσλιμιτάρ). Τόσο οί 
πολιτικές όσο καί οί ένοπλες οργανώσεις παρτιζάνων 
(τάγματα «Θωμά Λιούλια», «Λευτέρη Τάλιου», «Θα
νάση Ζήκου», «Παντελή Μπότσαρη»), ήταν ένταγμέ- 
νες στή γενικότερη Αντιστασιακή οργάνωση καί 
δράση τού Αλβανικού λαού. Οί οργανώσεις αυτές 
ήταν στή σύνθεσή τους Αμιγώς μειονοτικές Αλλά 
Αποτελούσαν τμήματα τής ένιαίας Αλβανικής ’Αντί
στασης.

3. ’Ολόκληρη ή Αλβανική ’Αντίσταση Αντιτάχθηκε 
στήν ίταλο-γερμανική Κατοχή, Αντιτάχθηκε έπίσης 
καί στις φιλοφασιστικές Αλβανικές οργανώσεις, όπως 
ή Μπάλ-Κομπετάρ, οί διαβόητοι συνεργάτες ’Ιταλών 
καί Γερμανών «μπαλίστες». Κάτι σάν τούς δικούς 
μας ταγματασφαλίτες. ’Ελάχιστοι Από τή μειονότητα 
στρατεύτηκαν ατούς μπαλίστες. Ή  συμπαράταξη 
’Αλβανών καί ’Ελλήνων τής μειονότητας ήταν Αρα-
γής·,

4. Ή  μειονότητα, στή διάρκεια τής Αντίστασης, όχι 
μόνο δέν έδειξε αύτονομιστικές διαθέσεις -ένωση μέ 
τήν ’Ελλάδα- Αλλά Αντέκρουσε Αποφασιστικά ορισμέ
νες ένέργειες πού υπαγορεύονταν, κυρίως, άπό έθνι- 
κιστικούς έλληνικούς κύκλους (π.χ. Από τόν ΕΔΕΣ
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τού Ζερβά). Στήν ’Αντίσταση άγωνίστηκαν ώς ’Αλβα
νοί πολίτες καί ταυτόχρονα γιά τήν πλήρη κατοχύ
ρωση των δικαιωμάτων τους ώς μειονότητας, στό 
πλαίσιο τοΰ αλβανικού κράτους. Μικρή έξαίρεση σ’ 
αυτή τή συσπείρωση άποτέλεσε ή οργάνωση ΜΑΒΗ 
(Μέτωπο ’Απελευθέρωσης Βορείου ’Ηπείρου), ή 
όποια όμως δέν μπόρεσε ν’ άποκτήσει γενικότερη 
άκρόαση μεταξύ των Βορειοηπειρωτών.

5. Ή  συνεργασία των οργανώσεων τής 'Αντίστασης 
τής μειονότητας μέ τις έλληνικές οργανώσεις τοΰ 
ΕΑΜ ’Ηπείρου ήταν στενότατη. Μέχρι καί κοινή 
στρατιωτική έπιχείρηση οργανώθηκε μέ δυνάμεις τοΰ 
15 ου συντάγματος τοΰ ΕΛΑΣ γιά τήν άπόκρουση 
εύρείας γερμανικής έκκαθαριστικής έπιχείρησης τόν 
’Απρίλη 1944. Ένώ, όμως ή συνεργασία ήταν στενή, 
τό ΕΑΜ καί ό ΕΛΑΣ δέν άναμείχθηκαν στά έσωτε- 
ρικά των μειονοτικών οργανώσεων. Κι ορισμένα στε
λέχη τοΰ ΕΛΑΣ πού άρχικά (’42-’43) βοήθησαν τίς 
μειονοτικές οργανώσεις άποσύρθηκαν στή συνέχεια 
στό έλληνικό έδαφος, σεβόμενοι τήν αύτονομία τών 
Βορειοηπειρωτών.

6. Ή  άνάπτυξη τής μειονοτικής ’Αντίστασης, όπως 
τονίζεται στό βιβλίο τοΰ Δαλιάνη, ήταν μαζικότατη. 
Καί λειτούργησε σέ όλα τά έπίπεδα: τής τοπικής 
αύτοδιοίκησης, τοΰ ένοπλου παρτιζάνικου άγώνα, τής 
διαφώτισης, τοΰ έπισιτισμοΰ τών χωριών, τής νεο
λαίας, τών γυναικών. Ό  Δαλιάνης καταγράφει 
πληθώρα μαχών καί τά ονόματα 142 άγωνιστών τών 
μειονοτικών ταγμάτων πού έπεσαν στις επιχειρήσεις. 
Καί πολλές λεπτομέρειες γιά τίς καταστροφές πού 
ύπέστησαν οί κάτοικοι τών χωριών, όπως παντού 
όπου πάτησε τό πόδι της ή γερμανική μπότα.

Τά γενικά χαρακτηριστικά τής μειονοτικής ’Αντίστα
σης μοιάζουν άπολύτως μέ τά χαρακτηριστικά τής 
έαμικής έλληνικής άντίστασης.

’Από τήν άλλη μεριά τό συνέδριο τής Πρεμετής 
(24 Μαΐου 1944) έβαλε τά θεμέλια τοΰ νέου άλβανι- 
κοΰ κράτους. ’Εξέλεξε τό ’Αντιφασιστικό Έθνικοαπε- 
λευθερωτικό Συμβούλιο (κάτι άνάλογο μέ τή δική 
μας ΠΕΕΑ) ώς νομοθετικό καί έκτελεστικό σώμα.
Στό Συμβούλιο αυτό άπό τήν έλληνική μειονότητα 
έξελέγησαν ό Μανόλης καί Λευτέρης Οικονόμου. 
Μάλιστα ό Μανόλης Οικονόμου ορίστηκε υπουργός 
δικαιοσύνης (11 υπουργοί συνολικά).

Αυτά σέ πολύ γενικές γραμμές. Τά realia τοΰ άντι- 
φασιστικοΰ άγώνα τής έλληνικής μειονότητας, όπως 
σέ κάθε άντιφασιστικό κίνημα τοΰ Β ' παγκοσμίου 
πολέμου είναι πολλά καί σημαντικά. Πολλά άπ’ αύτά 
θά βρει ό άναγνώστης στό βιβλίο τοΰ Μενέλαου Β. 
Δαλιάνη, πού παρουσιάζουμε έδώ.

‘Αγγελος Έλεφάντης

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑΚΕΣ 
ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΚΡΗΤΗΣ

ΙΔΡΥΜ Α Τ Ε Χ Ν Ο Λ Ο ΓΙΑ Σ  ΚΑΙ Ε Ρ ΕΥ Ν Α Σ

Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  Τ Η Σ  Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Η Σ

G. Ε. R. LLOYD 
ΑΡΧΑΙΑ 
ΕΛΛΗΝΙΚΗ 
ΕΠΙΣΤΗΜΗ
Από ιον Θαήή 
itjs wv Apwioierln

ΧΡΙΓΠΑΝΙΔΗΣ Γ. 
-ΔΙΑΔΕΤΗΣΔ. (επιμ.) 
ΔΙΑΜΑΧΕΣ ΠΑ ΤΗΝ 
ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΩΝ ΑΡΧΑΙΩΝ 
ΕΛΛΗΝΙΚΩΝ 
ΜΑΘΗΜΑΤΙΚΩΝ

ΑΡΧΑΙΑ 1 ΛΛΗΚΙΚΗ 
ΕΠΙΣΤΉΜΗ 
■ -

■ ' ' *
RA 'TH N ' ΕΓΓΟΓίΑ 

ΙΟ Ν  ΑΡΧΑΙΩΝ 
ΕΛΛΗΝΙΚΩΝ ?.« 

ΜΑΘΗΜΑΤΙΚΩΝ

Φ

Το βιβλίο παρακολουθεί την πο
ρεία της αρχαίας ελληνικής επι
στήμης μέσα από το έργο των 
Πυθαγορείων, των προσωκρστι- 
κών φυσικών φιλοσόφων, των 
συγγραφέων της Ιπποκρατικής 
συλλογής, του Πλάτωνα, των 
αστρονόμων του 4ου αιώνα π.Χ. 
και του Αριστοτέλη. Παράλληλα, 
ο συγγραφέας εξετάζει τη σχέση 
μεταξύ επιστήμης και φιλοσο
φίας και μεταξύ επιστήμης και 
ιατρικής, περιγράφει το κοινωνι
κό και οικονομικό πλαίσιο της 
πρώιμης ορχαίας ελληνικής επι
στήμης και αναλύει τα κίνητρα 
των διοφόρων κατηγοριών συγ
γραφέων.
» ISBN 960-524-210-9 Τιμή: 17,00 €

Στην ιστοριογραφία των αρχαίων 
ελληνικών Μαθηματικών έχουν 
διαμορφωθεί δύο κύριες μεθοδο
λογικές τάσεις. Στην παρούσα 
συλλογή δημοσιεύονται τα κείμε
να των S. Unguru, B.L van der 
Waerden, H. Freudenthal και A. 
Weil -μέσω των οποίων εκτυλί- 
χθηκε η πρώτη μεγάλη διαμάχη 
ανάμεσα στα δύο ιστοριογραφικά 
ρεύματα, η διαμάχη για τη λεγά
μενη «γεωμετρική άλγεβρα των 
αρχαίων Ελλήνων»- καθώς και 
ένα παράρτημα των επιμελητών, 
στο οποίο εξιστορείται συνοπτικά 
η εξέλιξη της γεωμετρικής άλγε
βρας από την Αρχαιότητα έως τα 
τέλη του 16ου αιώνα.
*  ISBN 960-524-219-2 Τιμή: 20.00 €

Φ Ι Λ Ο Σ Ο Φ Ι Α  Τ Η Σ  Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Η Σ

Μ. REDHEAD
ΑΠΟ ΤΗ ΦΥΣΙΚΗ ΣΤΗ ΜΕΤΑΦΥΣΙΚΗ
Το βιβλίο ασχολείται με την έσχατη φύση της 
πραγματικότητας, καθώς κοι με τον τρόπο με τον 
οποίο αυτή αποκαλύπτεται μέσα από τις σύγχρο
νες θεωρίες της φυσικής, όπως η θεωρία της 
σχετικότητας και η κβαντική μηχανική.
*  ISBN 960-524-222-2 Τιμή: 12.00 €
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ΓΙΑ ΕΝΑ ΒΙΒΛΙΟ ΚΑΙ ΔΥΟ 
ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΕΣ
ΓΙΩΡΓΟΣ X.
ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ
'Υποθέσεις ’Αλήθειας
Πανεπιστημιακές ’Εκδόσεις Κρήτης, 2006

ποτέ κατά τά τελευταία 25 χρόνια, χρειά
στηκε νά παρουσιάσω ένα βιβλίο τό έκανα 
μέσα άπό τίς σελίδες τοΰ Πολίτι; μέ μία 

μόνο έξαίρεση. Αισθανόμουνα καί αισθάνομαι ότι 
αυτό πού έγραφα ένδιέφερε όλους τούς Αναγνώστες 
τοΰ περιοδικού. 'Όλοι θά κάνανε τόν κόπο ν’ Αφιε
ρώσουν λίγο χρόνο γιά νά διαβάσουν αυτά πού 
έγραψα καί ενδεχομένως νά διαβάσουν καί τό βιβλίο, 
άν δέν τό είχαν ήδη κάνει. Έ τσι Αποφάσισα νά γρά
ψω πάλι γιά ένα βιβλίο πού μόλις πρίν άπό λίγο 
(παραμονή Πρωτομαγιάς σήμερα) τελείωσα. Ζεστό 
πράμα.

Συγγραφέας ό Γιώργος X. Παπαδόπουλος, τίτλος 
'Υποθέσεις ’Αλήθειας καί έχει έκδοθεΐ Από τίς Πανε
πιστημιακές ’Εκδόσεις Κρήτης στή σειρά «Επιστήμη 
καί Ανθρώπινος Πολιτισμός».

Ο Γιώργος Παπαδόπουλος είναι Καθηγητής τής 
’Ανατομίας στήν Κτηνιατρική Σχολή τοΰ Άριστοτέ- 
λειου Πανεπιστημίου. Ή  έρευνητική του δραστηριό
τητα Αφορά τή μελέτη τής δομής τοΰ έγκεφάλου καί 
συχνά είχα τήν ευκαιρία νά συνεργασθώ μαζί του 
είτε στό καθαρά έρευνητικό έπίπεδο είτε στήν οργά
νωση σεμιναρίων καί ομιλιών γιά τό εϋρύ κοινό. 
Ήξερα ότι τόν Γιώργο τόν ένδιέφερε ή λογοτεχνία, 
καί πολύ μάλιστα. Πρίν όμως Από λίγα χρόνια μάς 
ξάφνιασε μέ τήν έκδοση μιάς πολύ καλής ποιητικής 
συλλογής. Τώρα έρχεται πάλι μέ μιά συλλογή άπό 
έντεκα μικρές ιστορίες. ’Έντεκα φανταστικές Ιστορίες 
πού σχετίζονται μέ έπιστημονικές ιδέες καί μέ τούς 
Ανθρώπους πού τίς παρήγαγαν. Τό δηλώνω Απερί
φραστα. Τούτο τό βιβλίο τοΰ Γιώργου Παπαδό- 
πουλου μέ γοήτευσε. Ή  ευφυής μυθοπλασία, ή γνώ
ση, ή εύαισθησία, καί τό χιούμορ συναντιώνται μέ 
μιά μίνιμαλ θέλγουσα γραφή καί φτιάχνουν έντεκα 
ιστορίες πού γοητεύουν τόν Αναγνώστη. Οί Υποθέ
σεις Αλήθειας μοΰ θύμισαν τή Βιολογία τοΰ Μπου
ντουάρ τοΰ "Αλαιν Προσιάν. Είναι τό μοναδικό βι

βλίο πού δέν τό παρουσίασα στόν Πολίτη αλλά οτά 
Ένθέματα τής Αυγής. Μέ τή διαφορά ότι ένώ ό 
Άλαιν Προσιάν μέσα άπό τή μυθοπλασία του άσχο- 
λεΐται μέ τό θέμα τής σύγχρονης νευροβιολογίας, ό 
Γιώργος Παπαδόπουλος καταπιάνεται μέ έντεκα δια
φορετικά Αντικείμενα. Τί συζήτησαν ό Φέυνμαν καί 
ό Μπλοκ σ’ ένα ξενοδοχείο τοΰ Ρότσεστερ τόν 
’Απρίλιο τοΰ χίλια έννιακόσια πενήντα έξι; Τί έλεγε 
ή κυρία Έμμα Δαρβίνου στόν πνευματικό της; Ποιος 
Ανακάλυψε τή στατιστική; Ποιά είναι τά όρια τοΰ 
φυσιολογικού; (έρώτημα πού βασανίζει τήν ιατρική 
άπό τή γέννησή της). Ποιούς σημασιολογικούς υπαι
νιγμούς μπορεί νά υποκρύπτει ή τυχαία γειτνίαση 
άταυτοποίητων οστών ύπερμεγέθων τεράτων καί συ
φιλιδικών οστών Έμφρόνων Ανθρώπων; Τί είπαν ή 
Χριστίνα Τρέμας, «μεσογειακής αύρας καί προελεύ- 
σεως μεταπτυχιακή φοιτήτρια ’Αρχιτεκτονικής στό 
Πανεπιστήμιο Κολούμπια» καί ό ’Αρχιτέκτονας Γιο- 
σία Τονιγκάτσι στά έγκαίνια τοΰ νέου Μουσείου 
Μοντέρνας Τέχνης τής Νέας Ύόρκης; Απαντήσεις 
σέ όλα αυτά καί σέ πολλά άλλα θά βρείτε στό βι
βλίο Υποθέσεις Αλήθειας.

Πρίν άπό ένα μήνα, προσκεκλημένος άπό τήν 
Κατερίνα ’Αντωνίου καί τόν Θωμά ’Υφαντή (σίγουρα 
διαβάζουν καί αύτοί Πολίτη) μίλησα στήν Ιατρική 
Σχολή τών Ίωαννίνων γιά τή «νευροβιολογία τοΰ συ
ναισθήματος». ’Όσοι ψυχαναλυτές μέ διαβάζουν άς 
μήν τρομάξουν. "Ισως τό πιό ένδιαφέρον τμήμα τής 
ομιλίας μου ήταν αύτό πού Αφορούσε τήν ψυχανάλυ
ση. Ετοιμάζοντας αύτή τήν ομιλία καί ψάχνοντας 
δημοσιεύσεις γιά τή νευροβιολογία τής κατάθλιψης 
έπεσα σέ μερικές δημοσιεύσεις τής έρευνητικής ομά
δας τοΰ Ντέιβιντ Χήλυ. Σέ κάποιες άπό αυτές άνα- 
φέρεται ότι ένα άπό τά κύρια Αντικαταθλιπτικά 
φάρμακα αύξάνει τίς πιθανότητες αυτοκτονίας τών 
Ασθενών πού τό λαμβάνουν. Τόν Ντέιβιντ Χήλυ τόν 
συνάντησα πάλι στίς Υποθέσεις Αλήθειας. Ταξιδεύει
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μέσα σ’ ένα τρένο στόν Καναδά μέ συνεπιβάτη τή 
Νάνου Στέμν, στέλεχος μεγάλης φαρμακευτικής βιο
μηχανίας. 'Ο Χήλυ, Διευθυντής τοΰ Πανεπιστημιακού 
Κέντρου Ψυχικής Υγιεινής έπέστρεφε άπό τό Δικα
στήριο τό όποιο «άναγνώρισε στόν ίδιο τό ΰπό 
άμφισβήτηση δικαίωμα νά έκφράζεται έλεύθερα, καί 
στό Πανεπιστήμιο τή δυνατότητα νά άπολύει τούς 
ένοχλητικούς έπιστήμονες, άρκεΐ στή συνέχεια νά 
τούς άποδίδει τόν τιμητικό, όσο καί άνούσιο, τίτλο 
τοΰ ’Επισκέπτη Καθηγητή». Δέν άργησε ν’ άρχίσει 
κουβέντα μεταξύ τών δύο ταξιδιωτών. Μεταφέρω ένα 
μικρό άπόσπασμα: «“Εχετε πρόβλημα μέ τήν έφαρμο- 
σμένη ’Επιστήμη γιατρέ; ρώτησε ή Νάνου. Τά μάτια 
τοΰ κυρίου Χήλυ τρεμόπαιξαν προτοΰ καταλήξουν σέ 
ένα χαμόγελο πού δέν τούς άνήκε. Υπάρχει τέτοια 
έπιστήμη; ρώτησε. Ό  Παστέρ έλεγε ότι δέν υπάρχει 
εφαρμοσμένη έπιστήμη παρά μόνο εφαρμογές τής 
έπιστήμης. Ξέρετε, συνέχισε μετά άπό κάποιο δισταγ
μό, οί πρωτεργάτες τής ’Επιστημονικής ’Επανάστα
σης, είχαν σχέση μέ τή Φιλοσοφία καί όχι μέ τό 
έμπόριο. Ό  Νεύτωνας χαρακτηριζόταν φυσικός φιλό
σοφος».

Σταματάω έδώ καί έλπίζω νά σάς έπεισα νά δια
βάσετε τούτο τό βιβλίο πού έκτος άπό τίς ιστορίες 
τοΰ Γιώργου Παπαδόπουλου περιέχει καί τά ώραΐα 
σχέδια τής Εύης Τσακνιά.

2*τψ  Αυγή τοΰ Πάσχα καί μέ άφορμή τό άρθρο 
γιά τόν Λεωνίδα Τζεφρόνη, δημοσιεύτηκε μιά φωτο
γραφία. Ή λεζάντα γράφει: «Μιά ιστορική φωτογρα
φία άπό τά μεταδεκεμβριανά χρόνια. Διακρίνονται 
(άπό άριστερά) οί Μανόλης Ρουκουνάκης (Πίνδαρος), 
Λεωνίδας Τζεφρόνης (Πελοπίδας), Λεωνίδας Κύρκος 
(Όδυσσέας) καί Άνδρέας Άναγνωστόπουλος. ’Οδός 
Σταδίου, 1946». Τέσσερις νέοι Κομμουνιστές περπα
τάνε στήν όδό Σταδίου έκεΐνο τό 1946, πού τό ΚΚΕ 
άπεΐχε άπό τίς έκλογές, πού ή τρομοκρατία ήτανε 
στό φόρτε της, πού ό ’Εμφύλιος άρχιζε. Ποιος άραγε 
νά τράβηξε αύτήν τή φωτογραφία καί μέ τί μηχανή; 
Κάποιος πού στεκότανε μπροστά καί άριστερά τους. 
Νά ’τανε κάποιος υπαίθριος φωτογράφος μέ τή μη
χανή του στημένη στόν τρίποδα μοΰ φαίνεται μάλλον 
άπίθανο. Σ’ αύτές τίς φωτογραφίσεις, ό φωτογραφού- 
μενος είναι στημένος άπέναντι άπό τή μηχανή, ένώ 
έδώ οί λεβέντες περπατάνε. Νά ’τανε κάποιος φίλος 
τους μέ αύτές τίς μεγάλες μηχανές KODAK πού κυ
κλοφορούσαν έκείνη τήν έποχή; Είναι καί οί τέσσε
ρις στραμμένοι πρός τόν φωτογράφο, καί οί δύο μά
λιστα χαμογελάνε. Καί γιατί άραγε βγάλανε αύτή τή 
φωτογραφία; Πώς τήν βρήκε ή Αυγή, Μήπως είχε 
δημοσιευθεΐ στόν Ριζοσπάστη ή τήν ’Ελεύθερη Ελλά
δα έκείνης τής έποχής; Ή  Ελεύθερη Ελλάδα ήταν ή 
άπογευματινή έφημερίδα τής άριστεράς. Τήν κλείσανε 
μαζί μέ τόν Ριζοσπάστη λίγο άργότερα. Θυμάμαι 
άκόμη τόν έφημεριδοπώλη νά περνάει γύρω στή 1

τό μεσημέρι κάτω άπό τό σπίτι μου καί νά διαλαλεΐ 
τραγουδιστά τήν πραμάτεια του: Ελεύθερη Ελλάδα, 
Νέα, Βραδυνή, Έθνος. “Εμενα στόν πέμπτο όροφο 
μιάς άπό τίς πρώτες πολυκατοικίες τής Αθήνας, 
άπέναντι άπό τό Μουσείο. Τότε τό Μουσείο ήταν 
φυλακή γιά πολιτικούς κρατούμενους. Θυμάμαι τό 
χωνί νά λέει «σάς ομιλούν οί πολιτικοί κρατούμενοι 
τών φυλακών Μουσείου». Θυμάμαι μέ πόσο τρόμο 
άντίκρυσα ένα πρωί, άπό τό μπαλκόνι μου, τούς χω
ροφύλακες νά δέρνουν, μέ τρομερή σκληρότητα, άπά- 
νω στή στέγη τοΰ Μουσείου, μερικούς κρατούμενους 
πού είχαν άποπειραθεΐ νά δραπετεύσουν. “Εγραψα 
παραπάνω γιά τούς τέσσερις «λεβέντες». Πράγματι 
όπως τούς βλέπω νά περπατάνε στήν όδό Σταδίου 
αισθάνομαι τήν ύπερηφάνειά τους γιά τήν ιδεολογία 
τους καί τήν αισιοδοξία τους γιά τό μέλλον τοΰ τό
που τους. Φοράνε καί οί τέσσερις σκούρα κοστούμια, 
άνοιχτόχρωμο πουκάμισο καί γραβάτα. Οί τρεις φο
ράνε καί γιλέκο. Καλοχτενισμένα μαλλιά (Ό  Λεωνί
δας Κύρκος μέ πλούσιο κατσαρό μαλλί!). Τοΰ 
Άνδρέα Άναγνωτόπουλου τό μαλλί γυαλίζει. Τοΰ 
έχει βάλει προφανώς μπριγιαντίνη ή κάτι παρόμοιο. 
Τή χαζεύω καί τήν ξαναχαζεύω αύτή τή φωτογρα
φία, γιατί μοΰ άρέσει πάρα πολύ.

Θά μοΰ πείτε τώρα τί σ’ έπιασε νά γράψεις γιά 
μιά φωτογραφία; Μά γιά τόν ίδιο λόγο πού, άπεφά- 
σισα νά γράψω καί γιά ένα βιβλίο. Πρίν άπό 20 
χρόνια είχα γράψει στόν Πολίτη ένα άρθρο γιά τόν 
Μάιλς Ντέιβις. Είναι άπό τά πολύ λίγα κείμενά μου 
πού όταν τά διαβάζω, 20 χρόνια μετά, λέω ότι άν 
τό έγραφα τώρα, θά τό έγραφα μέ τόν ίδιο τρόπο. 
’Εκεί λοιπόν λέω: Οί φωτογραφίες έκείνης τής έπο
χής δείχνουν τόν νεαρό Ντέιβις μέσα στό νεοϋορκέζι- 
κο κουστούμι του, μέ ισιωμένα μαλλιά, μάτια πού 
γυαλίζουν, τεντωμένο, άνήσυχο, δίπλα στόν ήρεμο 
γερμένο πρός τά μπρος Τσάρλι Πάρκερ. Παίζανε μα
ζί άπό τό ’45 ως τό ’49. Έ χω  τήν αίσθηση ότι ό 
Ντέιβις μπορεί νά ήταν ό πέμπτος τής παρέας πού 
είχε έρθει νά βρει τούς φίλους του στήν ’Αθήνα. 
Έφερε μαζί του τήν άμερικάνικη μηχανή του καί 
έβγαλε αύτή τή φωτογραφία γιά νά τούς θυμάται. 
’Αγωνιστής ήταν καί αυτός. «Τρώει ξύλο σέ διαδη
λώσεις» έγραφα σ’ έκεΐνο τό παλιό κείμενό μου.

Θά μοΰ πείτε «Σταμάτα τό παραλήρημα». Γιατί 
νά τό σταματήσω; Γιατί ό φίλος καί πολύ καλός 
συγγραφέας Βασίλης Λαδάς σ’ ένα πολύ όμορφο διή
γημά του έβαλε τόν Γκίνσμπεργκ νά μεθοκοπάει στά 
στέκια τής Πάτρας, καί νά μήν βάλω κι έγώ τόν 
Μάιλς νά φωτογραφίζει τόν Λεωνίδα τόν Κύρκο 
στήν όδό Σταδίου; Πού ξέρετε μπορεί έκεΐνο τό βρά
δυ νά παίξανε μαζί σέ κάποιο κουτούκι τής Πλάκας, 
τής ’Ομόνοιας ή τής Βάθης, ό Μάιλς τρομπέτα καί 
ό Λεωνίδας φυσαρμόνικα.

Ήλίας Κούβελας
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« Ίο  πεθαμένο κυρίευσε 
τό ζωντανό»

Θά ήθελα νά δημοσιεύσετε τό πα
ρακάτω κείμενο ώς άπάντηση στό 
άρθρο τής κ. ’Ιουλίας Σκουνάκη 
«Οί γνωστοί άγνωστοι» (τ. 145, 
Ιούνιος 2006), τό όποιο θεωρώ 
πώς με προσέβαλε καί ώς άνθρω
πο άλλά καί ώς συνδρομητή τού 
περιοδικού σας.

νΑν καί τό άρθρο ξεκινά με τό 
παράπονο πώς «ό άναρχικός καί ό 
άριστερός χώρος δεν συνομιλούν», 
με θλίψη θά πρέπει νά σημειώσω 
πώς ήδη αυτή ή φράση κλείνει τήν 
πόρτα σέ κάθε διάλογο. Πράγματι, 
ό διάλογος είναι έφικτός μόνο μετα
ξύ συγκεκριμένων συλλογικοτήτων 
καί ιδεολογιών καί όχι μεταξύ άφαι- 
ρέσεων κενών περιεχομένου. Ό  λε
γόμενος «άναρχικός χώρος» περι
λαμβάνει μιάν άτελείωτη γκάμα ιδε
ολογιών καί πολιτικών στάσεων, 
πού ξεκινούν άπό νιτσεϊκής κατα
γωγής συμφύρματα καί φτάνουν μέ
χρι τόν Νόαμ Τσόμσκυ ή τόν Μάρ- 
ρεϋ Μπούκτσιν, καί μπορεί νά άνα- 
φέρονται σέ αυτόν κάποιοι άε- 
κτζήδες άλλά καί ή CNT ή ή Ά - 
ντιεξουσιαστική Κίνηση. Τό ίδιο ι
σχύει καί γιά τό λεγόμενο «χώρο 
τής ’Αριστερός», ό όποιος κατά και
ρούς έχει συμπεριλάβει στις τάξεις 
του προσωπικότητες όπως ό Πόλ 
Πότ καί ό Τόνι Μπλαίρ. Δέν κα
ταλαβαίνω, λοιπόν, πώς μπορεί νά 
συνομιλούν «ό άναρχικός καί ό 
άριστερός χώρος» γενικώς καί άο- 
ρίστως, διότι, πολύ άπλά, δέν κα
ταλαβαίνω πώς μπορεί νά συνομι
λούν ό Νόαμ Τσόμσκυ μέ τόν Τό
νι Μπλαίρ. Βλέπουμε, άρα, πώς ή 
άνάγνωση τού σύγχρονου πολιτικού 
τοπίου μέ βάση διακρίσεις πού έλ

κουν τήν καταγωγή τους άπό τήν 
πρώτη Διεθνή ή τά δελτία ειδήσεων 
είναι τουλάχιστον άτυχής, άφού 
καταλήγει σέ παραδοξολογήματα 
άφαιρώντας έκ τών προτέρων κάθε 
πραγματική βάση πάνω στήν όποια 
θά μπορούσε νά στηριχθεΐ ό διάλο
γος ή ή κοινή δράση.

Αύτή ή παντελής άδιαφορία τής 
κ. Σκουνάκη γιά τήν πραγματικό
τητα φαίνεται χαρακτηριστικά σέ 
δύο σημεία:

α) Διαμαρτύρεται ή κ. Σκουνάκη 
πώς «καμιά άναρχική ομάδα δέν 
τούς καταγγέλλει καί δέν τούς πε
ριθωριοποιεί (τούς «μπάχαλους»). 
Νά θυμίσω στήν κ. Σκουνάκη, πώς 
ή Άντιεξουσιαστική Κίνηση καί ή 
έφημερίδα Βαβυλωνία έγιναν φέ
τος στόχος έπίθεσης μέ γκαζάκια, 
άκριβώς γιατί επιχείρησαν, στό 
όνομα ένός πολιτικού ’Αναρχισμού, 
νά διαχωρίσουν ένεργά τή θέση 
τους άπό τήν άνεξέλεγκτη, άπολί- 
τικη καί προβοκατόρικη χρήση 
βίας. Τά περιστατικά είναι πολλά 
καί πλέον έχουμε καί βίντεο (άπό 
τήν τελευταία Δ.Ε.Θ.). Τό βίντεο 
αυτό, όπου σύντροφοι άναγκάζο- 
νται νά χρησιμοποιήσουν τά κα
δρόνια έναντίον κάποιου «μπουκα- 
λάκια», δέν μέ γεμίζει βεβαίως πε- 
ρηφάνεια, άφού δέν δείχνει παρά 
τήν κατάντια τού κινήματος, άλλά 
σίγουρα ικανοποιεί τίς άπαιτήσεις 
τής κ. Σκουνάκη.

β) Καταγγέλλει ή κ. Σκουνάκη 
«τά νέα στέκια στά Έξάρχεια» πώς 
έχουν έπιλέξει νά γίνουν σέκτα, κά
τι πού κατά τήν άποψή της δια- 
φαίνεται άπό τό γεγονός ότι «δέν 
πηγαίνουν άριστεροί». ’Εγώ γνωρί
ζω μόνον ένα νέο στέκι στά Έξάρ- 
χεια, τό Nosotros. Δέν ζητάμε βε
βαίως πιστοποιητικό κοινωνικών 
φρονημάτων στήν είσοδο, καί άν ή 
κ. Σκουνάκη έχει ζητήσει άνάλογη

έρευνα άπό κάποια έταιρεία, παρα- 
καλεΐται νά μάς τή δώσει κι εμάς 
γιά νά τή λάβουμε ϋπόψη στόν σχε
δίασμά τής νέας διαφημιστικής μας 
στρατηγικής. Γνωρίζουμε όμως πολύ 
καλά ποιος κάθεται στά πάνελ τών 
ομιλητών καί μπορεί ή κ. Σκουνά
κη νά μπει στόν κόπο νά καταμε
τρήσει τούς διανοούμενους τής ’Αρι
στερός πού μίλησαν φέτος στό 
Nosotros (έγώ έχασα τό μέτρημα).

Συνεπώς, τό άρθρο τής κ. Σκου
νάκη δέν δικαιολογείται άπό τήν 
πραγματικότητα, καί έπειδή δέν 
έχω τήν ψευδαίσθηση πώς ή ’Αρι
στερά φοβάται μήπως ό άναρχικός 
χώρος τής άποσπάσει τήν πολιτική 
ήγεμονία, δέν μπορώ νά έξηγήσω 
τή δημοσίευση αύτού τού κειμένου 
παρά ώς άναπαραγωγή μιας έξεως. 
"Οπως «Αύτός πού σηκώνει τό κα
πέλο του γιά νά χαιρετήσει έπανα- 
φέρει σέ ισχύ χωρίς νά τό ξέρει ένα 
συμβατικό σύμβολο κληρονομημένο 
άπό τόν Μεσαίωνα όπου, όπως μνη
μονεύει ό Panofsky, οί άνδρες τών 
όπλων συνήθιζαν νά άφαιρούν τό 
κράνος τους γιά νά εκδηλώσουν τίς 
ειρηνικές τους προθέσεις»1, έτσι καί 
ή κ. Σκουνάκη έπαναφέρει ένα 
«συμβατικό σύμβολο» κληρονομη
μένο άπό τόν σταλινικό μεσαίωνα 
τού κινήματος (άποτυπωμένο στό 
Ρόζενταλ-Γ ιουντίν), τοποθετώντας 
συλλήβδην τόν άναρχικό χώρο κά
που μεταξύ μικροαστισμού καί λοΰ- 
μπεν, άναπαράγοντας μιά κίνηση, 
ή όποια μπορεί κάποτε νά έξυπη- 
ρετούσε τή διασφάλιση τής σταλι
νικής ήγεμονίας, άλλά σήμερα δέν 
έξυπηρετεΐ τίποτε.

Μέ άλλα λόγια, «τό πεθαμένο 
κυρίευσε τό ζωντανό»· ή κ. Σκου
νάκη διέπραξε αύτό πού κάθε ά
ναρχικός θά άνέμενε άπό διανοού
μενο τής ’Αριστερός καί έγώ, ώς

1. Π. Μπουρντιέ, Κείμενα κοινω- 
νιολογίας, μτφρ. Ν. Παναγιωτόπου- 
λος, Δελφίνι, ’Αθήνα 1994.
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άναρχικός, βρίσκομαι στη δυσάρε
στη θέση νά πρέπει είτε νά αναπα
ράγω μέ τή σειρά μου μιά τελε
τουργική πλέον άντιπαράθεση είτε 
νά θέσω εαυτόν έκτος τού πεδίου 
σύγκρουσης. Ευτυχώς, ώς άναρχι
κός καί έχέφρων, έχω τήν πολυτέ
λεια τής δεύτερης έπιλογής καί 
είναι μέ μεγάλη μου χαρά πού έ- 
γκαταλείπω τήν πολεμική γιά νά 
υπενθυμίσω απλώς στήν άνανεωτι- 
κή ’Αριστερά ποιά δέν είναι ή 
'Ιστορία της. "Οταν τό θυμηθεί, θά 
μπορέσουμε καί νά συζητήσουμε.

Μετά τιμής

Σιαμανδούρας Σωτήρης, 
μέλος τής ’Αντιεξουσιαστικής 
Κίνησης καί τής συντακτικής 

ομάδας τοϋ περιοδικού Contact

κ. Σωτήρη Σιαμανδούρα,

Διάβασα τήν άπάντησή σας στό 
άρθρο μου καί καταρχήν έχω νά 
παρατηρήσω ότι παρεξηγήσατε τό 
γενικότερο νόημα τού κειμένου καί 
μοΰ προσάπτετε προθέσεις πού ου
δέποτε είχα στό μυαλό μου ούτε έ
βαλα στό χαρτί. Δέν «καίγομαι» 
καθόλου νά έπιβεβαιώσω τήν πολι
τική ήγεμονία τής Άριστεράς ούτε 
νά κατακεραυνώσω συλλήβδην τίς 
άναρχικές ομάδες. Δέν παραπονιέ
μαι πού ό άναρχικός καί άριστερός 
χώρος δέν συνομιλούν, δέν διαμαρ
τύρομαι γιατί καμιά άναρχική ομά
δα δέν περιθωριοποιεί τούς μπάχα- 
λους καί σίγουρα δέν καταγγέλλω 
τό Nosotros. Προσπάθησα νά περι
γράφω, προφανώς άπό τή δική 
μου σκοπιά, μιά πραγματικότητα ή 
καλύτερα δύο πραγματικότητες: 

Πρώτον, ότι ή πλειονότητα τών 
άναρχικών ομάδων στήν 'Ελλάδα 
βλέπουν έχθρικά τήν πλειονότητα 
τών άριστερών ομάδων, καί τανά- 
παλιν. Τίς όποιες έκλεκτικές συγγέ

νειες διατηρούν μεταξύ τους ορισμέ
νες έξ αυτών, τίς γνωρίζω καί τίς 
άναγνωρίζω. ’Αλλά, ώς γνωστόν, οί 
εξαιρέσεις έπιβεβαιώνουν τόν κανό
να, πού έν προκειμένω έχει ώς έξής: 
μιά μεγάλη μερίδα τών (αύτοπροσ- 
διοριζόμενων ώς) άναρχικών έπι- 
κροτεΐ καί υιοθετεί πρακτικές μπά
χαλων καί δέν νιώθει καμιά συ
ντροφικότητα γιά τούς άριστερούς, 
έξού καί τούς πετάει πέτρες καί 
μολότωφ στό κεφάλι χωρίς δεύτερη 
σκέψη- καί άπό τήν άλλη, ή πλειο
νότητα τών άριστερών έχει δαιμο- 
νοποιήσει όλους τούς άναρχικούς 
καί δέν κάνει καμία διάκριση άνά- 
μεσα σέ πολιτικό άναρχισμό καί μή. 
Πολύ καλά κάνετε καί υπενθυμίζε
τε τήν ύπαρξή του καί ότι κάποιοι 
άνθρωποι πού τόν άσπάζονται έπέ- 
λεξαν, μέ κόστος, νά διαφοροποιη
θούν άπό τούς μπάχαλους. Κακώς, 
ίσως, έγώ δέν άφιέρωσα μεγαλύτερο 
μέρος στό κείμενό μου γιά τήν 
Άντιεξουσιαστική Κίνηση καί τήν 
έφημερίδα Βαβυλωνία. Άπό ’κει καί 
πέρα όμως, δέν άγνοώ ότι υπάρ
χουν διαφορετικές ιδεολογίες καί 
πολιτικές στάσεις έντός τού άναρχι- 
κού χώρου. "Οταν γράφω, γιά πα
ράδειγμα, ότι έν μέσω άντιπαγκο- 
σμιοποιητικού κινήματος μερικοί 
διαφωνούσαμε μέ τά νταϊλίκια ορι
σμένων άριστερών -πού έπιδίωκαν 
νά παίξουμε ξύλο μέ τούς άναρχι
κούς- σημειώνω ότι, γιά νά τούς 
άποτρέψουμε, έπικαλούμασταν τίς 
διαφορετικές πρακτικές κάποιων 
άναρχικών ομάδων, πού δέν άρ- 
κούνταν σέ άπολιτίκ καί προβοκα- 
τόρικη χρήση βίας, έλπίζοντας ότι 
θά κέρδιζαν τούς συσχετισμούς έ
ντός τού ευρύτερου άναρχικού χώ
ρου. Πέρα όμως καί άπ’ αυτό, έπι- 
μένω ότι, άφαιρετικά μιλώντας (καί 
όχι «τσουβαλιάζοντας»), άναρχικοί 
καί άριστεροί δέν άνταλλάσσουν 
δημόσια πολιτικά έπιχειρήματα καί 
δέν κάνουν άπό κοινού πολιτικές 
παρεμβάσεις.

Δεύτερον, παρατηρώντας τά τε- 
κταινόμενα σέ διάφορες πορείες 
καί ρωτώντας φίλους πού άνήκουν 
σέ άναρχικές ομάδες σχημάτισα 
τήν εικόνα ότι ό χουλιγκανισμός

καί ό άναρχισμός λειτουργούν τε
λευταία ώς συγκοινωνοΰντα δο
χεία. Καί σχολίασα ότι θά είχε 
ένδιαφέρον νά ξέραμε κάτι περισ
σότερο γιά τό κοινωνικό προφίλ 
τών άναρχικών καί νά μήν κάνου
με κατάχρηση τής γνωστής κοινό
τυπης θέσης πού θέλει τούς άναρ
χικούς νά είναι ζωηροί έφηβοι ευ
κατάστατων οικογενειών. Τό σχό
λιό μου άπέχει, μακράν, άπό τήν 
άποψη πού μού χρεώνετε, ότι δη
λαδή τοποθετώ «συλλήβδην τόν 
άναρχικό χώρο κάπου μεταξύ μι
κροαστισμού καί λούμπεν».

Τελικά, μάλλον τό δικό σας κεί
μενο κρύβει πολύ μεγαλύτερη έ- 
μπάθεια άπό αύτή πού άφήνετε νά 
έννοηθεΐ ότι έγώ έχω άπέναντι σέ 
σάς καί τούς συντρόφους σας. "Α
μα λυθεί ή παρεξήγηση, έλπίζω πιό 
ψύχραιμα νά συζητήσουμε καί γιά 
τήν άνανεωτική ’Αριστερά καί τήν 
ιστορία της.

Φιλικά,

Ιουλία Σκουνάκη, 
μέλος τής Νεολαίας 

τού Συνασπισμού
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