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Διά γυμνού οφθαλμού

Ή  «Νέα Μέση ’Ανατολή» σέ αδιέξοδο

Τ ό ν  καιρό πού οΐ ΐσραηλινές δυνάμεις είχαν έμπλακεί σέ μιά σύγκρουση μέ 
συγκεχυμένους στόχους έναντίον των αποσπασμάτων τής Χεζμπολάχ, οΐ δυ
νάμεις τής Βορειοατλαντικής Συμμαχίας, μέλος τής οποίας τυγχάνει νά είναι 
καί ή χώρα μας, έκπλήσσονταν άπό τήν άναζωπύρωση τής μαχητικής διά
θεσης καί τής συνακόλουθης μαχητικής ικανότητας των άπό καιρό ήττημέ- 
νων Ταλιμπάν. ’Ανάμεσα στά δύο αύτά θερμά μέτωπα, ή κατάσταση στό 
κατεχόμενο άπό τίς άμερικανικές δυνάμεις Ιράκ παρέμεινε σταθερά αιματη
ρή ένώ οΐ κινήσεις των έκεί δυνάμεων --χρήση κουρδικής σημαίας, διαδηλώ
σεις σιιτών κ λ π — ύπόσχονταν νέα πεδία άναμετρήσεων στήν πολύπαθη χώ 
ρα. Μέ λίγα λόγια, ή «Νέα Μέση ’Ανατολή», τήν οποία έξακολουθεί νά 
ευαγγελίζεται ό πρόεδρος Μπούς καί πού ένδόμυχα έπιθυμεί όλος ό δυτικός 
κόσμος, φαίνεται ολοένα πιό θολή καί άπόμακρη προοπτική. Καί όμως, έδώ 
καί χρόνια, οΐ ισχυροί τής Γής, οΐ ΗΠΑ δηλαδή, έχουν επενδύσει πολλά σέ 
αίμα καί σέ χρήμα, στό βωμό των αισιόδοξων σχεδίων τους.

Ή  διολίσθηση στό τέλμα καί ίσως, άργότερα, στό καταστροφικό άδιέξοδο 
ήταν, έντούτοις, προβλέψιμη καί, στήν άρχή των πραγμάτων, περίσσευαν οΐ 
δυσοίωνες προφητείες γιά τό έγχείρημα. Σέ τελευταία άνάλυση, αντίστοιχες 
έμπειρίες άπό τό παρελθόν άποτελοΰσαν μέρος τής πολιτικής παιδείας των 
ιθυνόντων σέ τρόπο πού νά άπαγορεύουν σχεδόν τίς έκπλήξεις. Είναι ίσως 
νωρίς γιά νά ερμηνεύσουμε μέ έπάρκεια τίς στρατηγικές καί τακτικές έπι- 
λογές των ΗΠΑ στήν εύφλεκτη αύτή ζώνη, οΐ οποίες υιοθετήθηκαν λές καί 
άποτελοΰσαν μονόδρομο καί ώς νά μήν υπήρχαν άλλες επιλογές. Ίσ ω ς καί
να ήταν έτσι.

Ή  κατεδάφιση μιας χώρας, ή κατάκτησή της καί ή άνοικοδόμησή της 
πάνω σέ νέες υλικές ύποδομές, άλλά κυρίως πάνω σέ νέο πλαίσιο πολιτικής 
καί μέ προϋπόθεση τήν στό μεταξύ άλλαγή τής κοινωνίας, ήταν καί είναι 
ένα έξαιρετικά πολύπλοκο έγχείρημα. Στατιστικά, έλάχιστες φορές έχουν πε- 
τύχει στό παρελθόν τέτοιου είδους μεθοδεύσεις καί, στίς περιπτώσεις πού συ
νέβηκε αυτό (π.χ. Γερμανία καί ’Ιαπωνία τό 1945) οΐ συγκυρίες ήταν άπό- 
λυτα άνόμοιες μέ τίς άντίστοιχες τής σημερινής Μέσης ’Ανατολής. ’Ακόμα 
καί στήν περίπτωση πού ό εισβολέας άνατρέψει ένα μισητό καθεστώς, ή δη
μιουργία ένός νέου μηχανισμού έξουσίας σέ μιά κατεχόμενη καί κατεστραμέ- 
νη χώρα προϋποθέτει καί έσωτερικές διεργασίες ό έλεγχος των οποίων βρί-
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σκεται μακριά άπό τήν έξουσία τοϋ κατακτητή. Στήν Οΰάσιγκτον —μάλλον 
καί στίς Βρυξέλλες— πιστεύουν δτι γιά τόν σκοπό αυτό άρκεΤ —μετά τή 
στρατιωτική βία— ή έπένδυση κεφαλαίων, καί λειτουργούν μέ τόν ίδιο σχε
δόν τρόπο μέ τόν όποΤο θά έβγαζαν άπό τήν κρίση καί τήν κατάρρευση μία 
άπαξιωμένη, προβληματική έπιχείρηση.

Συνήθως, στήν πράξη, οί άναμενόμενες μετά τόν στρατιωτικό θρίαμβο έπεν- 
δύσεις δέν κατατίθενται απλά καί άόριστα σέ κάποιο ουδέτερο ταμείο άνά- 
πτυξης, προσιτό έξίσου σέ όλους τούς πολίτες τής κατακτημένης χώρας, άλ- 
λά περνούν μέσα άπό τούς μηχανισμούς τής νέας έξουσίας τούς οποίους καί 
καθιστούν έξαιρετικά χρυσοφόρους. Ή  διαφθορά έγκαθίσταται μέ φυσικό τρό
πο γύρω άπό αυτούς, καί ή λογική τής άνάπλασης συρρικνώνεται στήν ανά
δειξη καί τόν πλουτισμό μιας μικρής κάστας νέων ισχυρών, πού έχουν κά
θε συμφέρον νά περιορίσουν τή διάχυση των άγαθών καί των πόρων πού 
έπενδύονται, στή χώρα αυτή, στό κοινωνικό σύνολο. Τό τελευταίο έπωφε- 
λείται μόνο σέ μικρό ποσοστό μέσα άπό «πελατειακές» σχέσεις ή μέσα άπό 
ταπεινωτικές έπιχειρήσεις έξαγοράς άνθρώπων καί συνειδήσεων μέ έξωτερι- 
κά χαρακτηριστικά έλεημοσύνης. Ή  όλη διαδικασία άποτελεί μιά σταθερή 
όδό άγουσα πρός τήν κοινωνική άδικία καί τή συνακόλουθη οργή των πολ
λών πού ταπεινώνονται ένάντια στούς λίγους πού έπωφελούνται — καί ένά- 
ντια στούς κατακτητές, έξυπακούεται.

Σέ μιά τέτοια άτμόσφαιρα άνθίζουν οΐ «Μεσσίες» πού εύαγγελίζονται απλώς 
καί μόνο δικαιοσύνη καί υπόσχονται μιά πρόνοια γιά όλους καί όχι μόνο γιά 
τούς πιστούς τών μέ τίς ξένες λόγχες «κρατούντων». Τό κοινωνικό έργο τής 
Χεζμπολάχ, τής Χαμάς, τών οπαδών τού Σάντρ, τών Ταλιμπάν διαφέρει ρι
ζοσπαστικά ώς πρός τή δικαιοσύνη άπό τίς πρακτικές τών δυτικών καί γ ι’ 
αυτό έξασφαλίζει μιά κραυγαλέα πολιτική υπεροχή σέ αυτά τά σχήματα. Θά 
ήταν ίσως πιό θετικό γιά τόν ίδιο καί τήν ύπερδύναμη πού έκπροσωπεί αν 
ό πρόεδρος Μπούς, άντί νά έξορκίζει τούς έχθρούς του ώς «ναζί», ώς «φα
σίστες» καί ώς ...«κομμουνιστές» (!), νά άντιλαμβανόταν τά παραπάνω 
άπλούστατα.

Επειδή δέν τά άντιλαμβάνεται, ή όλη κατάσταση στή Μέση ’Ανατολή 
απλώς έπιδεινώνεται μετά άπό κάθε δυτική —αμερικανική δηλαδή— πρωτο
βουλία. Τά διάφορα στρατιωτικά σώματα πού στέλνουν στήν περιοχή είτε οί 
ΗΠΑ είτε οί «πρόθυμοι» είτε τό ΝΑΤΟ είτε ό ΟΗΕ, άντί νά είναι κατα- 
λύτες γιά τήν έπίλυση τών προβλημάτων μεταβάλλονται σέ μέρος τών τε
λευταίων. Προοδευτικά καί ανεπαίσθητα μεταβάλλονται σέ ένα είδος ομήρων, 
μέσα σχεδόν στό άπειλητικό στόμα τού ηφαιστείου. Ή  βασική παράμετρος
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ισχύος τοϋ ’Ιράν, λόγου χάρη, που έπιτρέπει στήν ηγεσία του νά άγνοεΤ κά
θε έκκληση των «ισχυρών» είναι ή παρουσία άμερικανικών στρατευμάτων 
στό γειτονικό ’Ιράκ. 'Όλοι γνωρίζουν ότι μιά άποφασιστική έξέγερση των 
Σιιτών ενάντια στους ’Αμερικανούς καί τό κατοχικό καθεστώς θά έφερνε τίς 
ΗΠΑ στό χείλος μιας άνεπανόρθωτης στρατιωτικής καί πολιτικής κατα
στροφής.

Τ ό  διαρκώς καί βαθύτερο άδιέξοδο γίνεται ιδιαίτερα αισθητό στό Ισραήλ, τόν 
πλέον άδύναμο κρίκο τοϋ περί «Νέας Μέσης ’Ανατολής» σχεδίου. Μέσα σέ 
λίγους μήνες ή πολιτική ηγεσία τοϋ τελευταίου δείχνει νά άντιλαμβάνεται ότι 
ή άσφάλεια τής χώρας δέν έξαρτάται πλέον άπό τήν ικανότητά της νά άντι- 
μετωπίζει τούς στρατούς τών γειτόνων ή τίς έξεγέρσεις τών Παλαιστινίων, 
άλλά συνδέεται μέ τή γενικότερη τύχη τών άμερικανικών σχεδίων στήν πε
ριοχή. Είναι σαφές ότι τό μικρό Ισραήλ δέν μπορεί νά διαχειριστεί ένα τό
σο μεγάλο ζήτημα καί ότι γιά πρώτη φορά ή δική του τύχη έξαρτάται άμεσα 
άπό τά χιμαιρικά σχέδια τής Ούάσιγκτον.

Ή  άπελπισία είναι κακός σύμβουλος. Ή  σπουδή μέ τήν οποία τό Ισραήλ 
οργανώνει στόλο υποβρυχίων -γερμανικής κατασκευής, παρεμπιπτόντως— μέ 
τορπιλοσωλήνες ικανούς νά έκτοξεύουν βαλλιστικούς πυραύλους, φορείς πυ
ρηνικών όπλων, σκιαγραφεί τά πιό άπαισιόδοξα σενάρια τοϋ μέλλοντος. Τά 
τελευταία είναι πλέον πιστευτά, καί γ ί  αύτό ’ίσως άρχισε νά άφυπνίζεται ή 
ευρωπαϊκή πολιτική προτείνοντας διερευνητικά τή γενίκευση τής στρατιωτι
κής παρουσίας τής Ευρωπαϊκής "Ενωσης έκτος άπό τόν Λίβανο καί στή 
Γάζα, καί ’ίσως άργότερα στή Δυτική ’Ό χθη. Τά σχέδια αύτά μοιάζουν χ ι
μαιρικά καί άνεφάρμοστα, άντανακλοΰν όμως μιά πραγματική άνησυχία γιά 
τήν πορεία τών πραγμάτων στήν «Νέα Μέση ’Ανατολή» τοϋ προέδρου 
Μπούς.

νΑ, ναί! 'Υπάρχει καί ό δρόμος τής ειρήνης μέσα άπό τή συνεννόηση τών 
ένδιαφερόμενων λαών. Δυστυχώς τέτοιες λύσεις μπορεί νά προωθήσει μόνο ή 
’Αριστερά. Καί τήν τελευταία τήν άπεχθάνονται έξίσου στήν Ούάσιγκτον, 
στίς Βρυξέλλες, στήν Τεχεράνη, στό Τέλ Άβίβ, στή Ράφα καί στή Βαγδά
τη.

Γιώργος Μαργαρίτης
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Δύση ή Ευρώπη;

Ο  ορος «Δύση» (άρα καί ’Ανατολή), πού έταμε τόν γνωστό τότε κόσμο σέ ανατολικό 
καί δυτικό τμήμα, αρχίζει ουσιαστικά άπό τότε πού ό Αΰτοκράτορας τής ένιαίας Ρωμαϊκής 
Αυτοκρατορίας Θεοδόσιος ό Μέγας χώρισε τήν Αυτοκρατορία στά δύο (386 μ.Χ.), όπου τόν 
διαδέχτηκαν οΐ γιοί του Όνώριος καί Άρκάδιος. "Εναν αιώνα αργότερα, τό δυτικό τμήμα 
καταλύθηκε μέ τίς εισβολές των «βαρβάρων» καί κατατμήθηκε σ’ ένα σωρό βασίλεια, γο- 
θικά, άγγλοσαξωνικά, φραγκικά, κομητείες, βαρωνεϊες, δουκάτα κ.λπ., κρατίδια καί μεγα
λύτερα κράτη πού έπιδόθηκαν έπί χίλια καί πλέον έτη σέ άγριες άλληλοσφαγές, παντρολο- 
γήματα των εύγενών, προσαρτήσεις καί νέες κατατμήσεις. Ό  πολιτικός χάρτης άλλαζε συ
νεχώς, παρά τίς παροδικές άποκρυσταλλώσεις μέ τήν προοδευτική άνάδυση ορισμένων «έθνι- 
κών» κρατών. Τό μόνο σταθερό τμήμα είναι ή «έπικράτεια» τοϋ Πάπα μέ κέντρο τή Ρ ώ 
μη πού έλαβε καί τό όνομα Christianitas. Ή  Christianitas συμπίπτει μέ κάποια Δύση.

Τό άνατολικό τμήμα τής Αύτοκρατορίας είναι τό Βυζάντιο πού συνεχώς, ώς έπικράτεια, 
διαστέλλεται καί συστέλλεται, διασπάται μετά τήν φράγκικη κατάκτηση καί έν τέλει κα- 
ταλύεται μέ τήν οθωμανική κατάκτηση. Αυτή είναι ή ’Ανατολή πού φτάνει ώς τά βάθη 
τής Μέσης ’Ανατολής, περιλαμβάνει τά Βαλκάνια καί μέρος τής Β. ’Αφρικής. Ώ ς πολι
τική οντότητα καί ή « ’Ανατολή» ύπέστη πολλές αυξομειώσεις καί κατατμήσεις μέσα στό 
χρόνο, ένώ ό σλαβικός κόσμος τοϋ Βορρά καί κυρίως ή άπέραντη Ρωσία ώς αυτοκρατο
ρία καί στή συνέχεια ώς «χώρες τοϋ ύπαρκτοΰ σοσιαλισμοϋ», παρέμεναν μ ’ ένα έρωτημα- 
τικό.

Πάντως μετά τόν Β^ παγκόσμιο πόλεμο μέ βάση τή γραμμή τοϋ «Σιδηροΰ Παραπετά
σματος» ’Ανατολή θεωρείται ό σοβιετοκρατούμενος κόσμος μέ όλες τίς άρνητικές συνδη
λώσεις περί άσιατικοϋ πολιτισμοϋ πού έπικρατοϋσε σ’ αυτήν. Έ ν πάση περιπτώσει αυτή 
τήν « ’Ανατολή», όπως καί τόν άραβομουσουλμανικό κόσμο, οί δυτικοί τήν ξεχωρίζουν άπό 
τή Δύση. Ή  τελευταία ήταν ή διευρυμένη παλαιά christianitas στήν οποία πρόσθεσαν τίς 
Σκανδιναβικές χώρες, τήν Κεντρική Ευρώπη καί τή Βόρεια ’Αμερική (Καναδάς-ΗΠΑ).

Είναι σαφές ότι μετά τόν Β^ παγκόσμιο πόλεμο «Δύση» είναι ή νατοκρατούμενη περιο
χή τής Εύρώπης καί ή Β. ’Αμερική. Ό  χαρακτηρισμός Δύση, όπως καί τά παράγωτά 
του «δυτικός πολιτισμός», «οί δυτικοί», «οΐ δυτικές» χώρες είναι γεωπολιτικός, στρατη
γικός. Σ ’ ένα τμήμα όμως τοϋ γεωγραφικού αύτοΰ χώρου άνεδύθη ή Εύρωπαϊκή 'Έ νω 
ση, οντότητα κι αύτή γεωπολιτική παρά τήν «συνταγματική» της άσάφεια.

Αυτός ό «νατοϊκός-δυτικός κόσμος» ώς πρός τό εύρωπαϊκό του τμήμα, μέ έξαίρεση τό 
ΚΚΕ γιά τό οποίο είναι πάντα κέντρο ιμπεριαλιστικό υποτελές όμως στόν άμερικανικό 
ιμπεριαλισμό, μετά τήν κατάρρευση τοϋ 'Τπαρκτοϋ, τήν ένσωμάτωση στήν ΕΕ όρσμένων 
χωρών τοϋ άνατολικοΰ μπλοκ (Τσεχοσλοβακία, Πολωνία, Βαλτικές Χώρες, Ουγγαρία), την
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επέκταση του μέ τήν εισδοχή Κύπρου-Μάλτας καί τήν έπικείμενη εισδοχή στήν ΕΕ Τουρ
κίας (άν ποτέ), Κροατίας, Βουλγαρίας, Ρουμανίας, Σλοβενίας, αυτός, λοιπόν, ό ευρωπαϊκός 
κόσμος, τής ΕΕ, τί είναι; Είναι πάντα «Δύση», είναι ή «Δύση τής ’Ανατολής» είναι ή 
’Ανατολή τής Δύσης, είναι κάτι ανέκδοτο καί ξεχωριστό; Τήν άπάντηση δέν μπορούν νά 
τή δώσουν ούτε πολιτισμικά ούτε ίστορικά-καταγωγικά ούτε οικονομικά κριτήρια ούτε τά 
στενώς γεωγραφικά. 'Ως ξεχωριστή, έστω άντιφατική καί άσαφής, οντότητα σέ όλο της τό 
υπαρκτό καί προσδοκώμενο εύρος δέν μπορεί παρά νά τή  δώσουν κριτήρια πολιτικά. Καί 
δυστυχώς οί σύγχρονοι πόλεμοι είναι έκείνοι, όπως πάντα, πού άποφασίζουν γιά τό ζήτημα. 
Μέσα λοιπόν στούς σύγχρονους άνοικτούς πολέμους ή τούς έπαπειλούμενους ή Εύρώπη απο
κτά  κάποια ιδιαιτερότητα, μιάν οντότητα ξεχωριστή; Είναι έρώτημα κρίσιμο, όχι μόνο χα 
ρακτηρισμού άλλά κυρίως πολιτικής. Γιά παράδειγμα, μέ τόν πόλεμο τού Κόλπου ή Εύρώ
πη τοποθετήθηκε ένιαία: ή ενιαία Δύση έστειλε τό στρατό της εκεί. Μέ τό ’Αφγανιστάν 
ή Δύση άρχίζει κάπως νά διαφοροποιείται. Μέ τήν εισβολή στό Ιράκ ή διαφοροποίηση γί
νεται μεγαλύτερη: συμπίπτουν άπολύτως μόνον οί ΗΠΑ, ή Μ. Βρετανία καί κάτι άμερικα- 
νόφιλες χώρες όπως ή Πολωνία, ένώ ’Ιταλία, 'Ισπανία έπέστρεψαν σπίτι. Τώρα μέ τόν τε
λευταίο πόλεμο στό Λίβανο ομόφωνα οί εύρωπάίκές χώρες, μέ έντολή τού Συμβουλίου 
’Ασφαλείας, συμφώνησαν νά συμμετάσχουν στήν αποστολή ειρηνευτικής δύναμης. Αυτή ή 
πολιτική-στρατιωτική παρέμβαση τής Ευρώπης στό Λίβανο τελεί ύπό τά κελεύσματα τού 
άμερικανικοϋ ιμπεριαλισμού, είναι άλλη μιά εκδήλωση τού παλιότερου δυτικο-νατοϊκοΰ στρα
τοπέδου, πού λειτουργεί υπέρ τού ’Ισραήλ καί εις βάρος τών Παλαιστινίων;

Μπορούμε νά τό τονίσουμε κατηγορηματικά. ’Ό χ ι’ είναι μιά πολιτική κατάφαση τής 
Ευρώπης, πού τήν διαφοροποιεί άπό τις ΗΠΑ, πού υποχρέωσε άκόμη καί τίς ΗΠΑ νά 
άποδεχθοΰν τελικά τήν ομόφωνη άπόφαση τού Συμβουλίου ’Ασφαλείας. Ή  άπόφαση αύτή 
τών χωρών τής ΕΕ, εκτός άπό σωστή, είναι ή πρώτη φορά πού τής άποδίδει ένιαία καί 
διακριτή πολιτική οντότητα, διακριτό καί βαρύνοντα πολιτικό ρόλο. Καί έπιπλέον έχει τήν 
αποδοχή τής πλειοψηφίας τών εύρωπαϊκών λαών. "Ετσι ή Δύση γίνεται Εύρώπη, ή μάλλον 
προβάλλεται στή διεθνή κονίστρα ώς ευρωπαϊκή καί ταυτόχρονα εύρωμεσογειακή. Μέ άντι- 
φάσεις βέβαια. ’Αλλά ή παρέμβασή της στό Λίβανο δέν είναι σταυροφορική, δέν έμπνέεται 
άπό τό πνεύμα τού ΝΑΤΟ, δέν είναι ιμπεριαλιστική. Αυτοί οί τελευταίοι χαρακτηρισμοί 
προκύπτουν άπό τή γλώσσα, τήν ιδεολογία καί τήν πολιτική τού ΚΚΕ, όχι όμως καί τής 
άνανεωτικής Άριστεράς, παρά τήν εναντίωση τού Συνασπισμού στή συμμετοχή τής Ε λ λ ά 
δας στήν ειρηνευτική δύναμη τού ΟΗΕ. Ό χ ι ώς christianitas, ούτε ώς σταυροφόροι, ούτε 
ώς Δυτικοί ή νατοϊκοί άλλά ώς Εύρωπαίοι καλά έκαναν, μαζί καί ή Ελλάδα, πού 
συμμετέχουν στήν αποστολή ειρηνευτικής δύναμης στό Λίβανο. ’Ό ντας δύναμη φιλειρηνική 
γινόμαστε Ευρωπαίοι.

*Ά γγελος Έλεφάντης
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Αναζητώντας τόν χαμένο δημόσιο χώρο

ϊ^ α λ ο κ α φ ά κ ι πού σιγά-σιγά τελειώνει, δλοι οΐ κάτοικοι των πόλεων αναπολούμε τίς διάκο- 
πές μας καί μέσα στή ζέστη προσπαθούμε νά βρούμε μιά όαση δροσιάς. 'Ωστόσο ή αναζήτη
ση ένός έλεύθερου χώρου, σκιερού, πράσινου ή παραθαλάσσιου δέν είναι μιά εύκολη υπόθεση.

Είτε μένει κανείς στήν ’Αθήνα, είτε στή Θεσσαλονίκη, τή Λάρισα ή τή Χαλκίδα (τά ονόμα
τα είναι τυχαία έπιλογή τής γράφουσας, θά μπορούσε νά είναι όποιαδήποτε έπαρχιακή ελλη
νική πόλη) είναι υποχρεωμένος κάθε φορά πού θά θελήσει νά βγεΤ άπό τό σπίτι του καί νά 
άπολαύσει τούς δρόμους τής πόλης του, τή θάλασσα, ή τό πάρκο, τίς πλατείες ή τήν άγο- 
ρά, νά πληρώσει γιά νά καθίσει σέ κάποιο κατάστημα, άπό αύτά πού έχουν κατακλύσει όλους 
τούς δημόσιους χώρους. Ή  έννοια καί μόνο τοϋ δημόσιου χώρου έχει έκφυλιστεί. Ουσιαστικά 
είναι χώρος πρός ένοικίαση. Γνωστό παράδειγμα, πιστεύω, γιά όσους ζοϋν σέ παραθαλάσσιες 
πόλεις, είναι οι παραλίες τους, άποκλειστικά γεμάτες, «κατειλημμένες» θά έλεγε κανείς, άπό 
καφενεία καί έστιατόρια. ’Ακόμη καί οΐ έμπορικοί δρόμοι καταλαμβάνονται άπό τά γνωστά 
τραπεζοκαθίσματα σέ βαθμό τέτοιο πού οΐ πεζοί είναι άναγκασμένοι νά κατέβουν άπό τά πε
ζοδρόμια καί νά προχωρούν μέσα στό δρόμο.

Τά μέρη πού άφήνονται έλευθέρα είναι έλάχιστα, ώς έπί τό πλεΤστον παρατημένα, χωρίς δυ
νατότητα πρόσβασης σέ άτομα μέ ειδικές άνάγκες καί φυσικά ούτε λόγος γιά κάποιο δημοτικό 
άναψυκτήριο. Τό άναφαίρετο δικαίωμα έπομένως τοϋ κάθε πολίτη νά κάνει χρήση τών έλεύθε- 
ρων δημόσιων χώρων έχει καταλήξει νά γίνει μιά κοινωνική διάκριση, σέ βάρος όσων δέν μπο
ρούν νά άντεπεξέλθουν οικονομικά στή λύση τοϋ καφενείου. Καί τοϋτο υπενθυμίζεται σαφέστα
τα σέ όσους έπισκέπτονται τούς έλάχιστους έναπομείναντες δημόσιους χώρους, άφοϋ ή κακή κα
τάσταση τών περισσοτέρων θυμίζει παροχή σέ πολίτη «τρίτης κατηγορίας». Βέβαια ή κατάλη
ψη τοϋ δημόσιου χώρου δέ σταματά έδώ. Καθημερινά, οΐ κάτοικοι τών περισσότερων έλληνικών 
πόλεων πρέπει νά κάνουμε ελιγμούς άνάμεσα σέ άνορθόδοξα παρκαρισμένα αυτοκίνητα γιά νά 
περπατήσουμε στήν πόλη μας, νά πληρώσουμε γιά νά άπολαύσουμε τό μπάνιο μας σέ μιά κο
ντινή παραλία, τελικά νά πληρώσουμε γιά τή θέα τής θάλασσας, τοϋ ήλιου καί τής σκιάς.

Εκτιμώ  ότι ούτε έγώ ούτε καί κανείς άναγνώστης αποτελεί εξαίρεση. Μέ τήν ευκαιρία τών 
αύτοδιοικητικών έκλογών μήπως θά έπρεπε νά τεθεί τό θέμα τών δημόσιων χώρων σέ πρώ
τη προτεραιότητα άπό όλους τούς υποψήφιους τής τοπικής αύτοδιοίκησης; ’Ό χ ι μόνο άπό τήν 
άποψη τής χρήσης καί έκμετάλλευσής τους άλλά καί πρός τήν κατεύθυνση μιας προσπάθειας 
άλλαγής νοοτροπίας στούς πολίτες, μέ πεζοδρομημένες περιοχές τών άστικών κέντρων, λιγότε- 
ρα αύτοκίνητα, περισσότερες πλατείες, περισσότερα μέσα μαζικής μεταφοράς καί έν τέλει 
προσφορά καλύτερης ποιότητας ζωής άπό τούς φορείς πρός τούς πολίτες μέ τή σύμπραξη όλων.

"Ελενα ’Αποστόλου
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"Ενα σχόλιο γιά τόν Γκύντερ Γκράς

^ν ,ίγο  πρίν ή μετά τά μπάνια τοΰ λχοΰ οί Γερμανοί βρέθηκαν άλλη μιά φορά νά 
διακατέχονται από τήν περίσκεψη καί τή δυσφορία που φαίνεται νά προκαλεί ή 
πραγμάτευση τοΰ παρελθόντος. Ή  παραδοχή τοΰ νομπελίστα Γκύντερ Γκράς στήν 
άρτι έκδοθείσα βιογραφία του ότι κατά τή διάρκεια τοΰ Ε> ” παγκοσμίου πολέμου υπη
ρέτησε όχι στόν τακτικό στρατό, τή Βέρμαχτ, όπως είχε στό παρελθόν άποδεχτεί, 
άλλά στά Βάφφεν Έ ς Έ ς, έπανέφερε στό προσκήνιο μιά κουβέντα πού στή Γερ
μανία δέν τελείωσε ποτέ. Οί κρίσεις καί οί έπικρίσεις πού διατυπώθηκαν πολλές καί 
άναμενόμενες καί ή άμφιθυμία συνεχίζεται: αποδεκτό πού τό αποδέχτηκε δημόσια, 
κατακριτέο ότι όλα αυτά τά χρόνια τό άποσιωποϋσε.

Ό  Γκράς, άλλωστε, φαίνεται νά διαθέτει μεταπολεμικά τό τυπικό πολιτικό βιο- 
γραφικό ένός «όρθοϋ» γερμανοϋ σοσιαλδημοκράτη πού φαινομενικά δέν συνάδει μέ 
τό «νεανικό άτόπημα», όπως χαρακτήρισαν πολλοί τή συμμετοχή του στά Έ ς Έ ς: 
ύποστηρικτής τοΰ Βίλυ Μπράντ καί τοΰ σοσιαλδημοκρατικού κόμματος, είχε κα
ταδικάσει τή στρατιωτική δικτατορία στήν Ελλάδα, καταδίκασε τήν έπέμβαση στό 
’Αφγανιστάν καί στό Ιράκ, ύπέρμαχος των βομβαρδισμών τής Γιουγκοσλαβίας καί 
ύποστηρικτής τής Ευρωπαϊκής Συνταγματικής Συνθήκης, μέ ταυτόχρονα μιά 
εκδηλη τάση νά παρεμβαίνει στά δημόσια πράγματα νουθετώντας καί διαπαιδαγω- 
γώντας. Ό  ’ίδιος φέρεται νά άπέδωσε στό νεαρό τής ηλικίας τίς υπηρεσίες πού 
πρόσφερε στό στρατιωτικό τμήμα τοΰ ναζισμού (νά σημειώσουμε ότι καί μόνο ή 
συμμετοχή στά Έ ς Έ ς θεωρήθηκε έγκλημα πολέμου μεταπολεμικά), υποστηρίζο
ντας ότι «δέν είχε ακούσει τίποτα γιά τά έγκλήματα πού άργότερα ήρθαν στό 
φως». Εκείνο πού μάλλον ό Γκράς δέν κατάφερε νά άπαντήσει πειστικά είναι για
τί τό γνωστοποιεί τώρα καί όχι πρίν τριάντα ή δέκα χρόνια γιά παράδειγμα. Δέν 
ξέρω αν ή έπιθυμία νά τοΰ άπονεμηθεί τό νόμπελ είναι τό μόνο πού βαραίνει.

Λίγα χρόνια πρίν στό ντοκιμαντέρ «Σκοτεινό σημείο: Ή  γραμματέας τοΰ Χίτλερ» 
τοΰ Άντρέ Χέλερ, ή Τράουντλ Γιοΰνγκε, ή γραμματέας τοΰ Χίτλερ, —νεαρά τότε 
όσο καί ό Γκράς— διηγοΰνταν τίς τελευταίες ώρες τοΰ Φύρερ καί των άνθρώπων του. 
Στήν έξομολόγησή της στό φακό παρουσιάζεται νά λέει πώς ήταν πολύ νέα γιά νά 
έχει καταλάβει, ότι δέν γνώριζε τί συνέβαινε πραγματικά. Μόνο πολύ άργότερα, όταν 
έκ των υστέρων είδε τήν έντελώς διαφορετική στάση νέων άνθρώπων συνειδητοποίη
σε ότι θά μποροΰσε νά είχε δει άλλιώς τά πράγματα.

Ή  άλήθεια είναι ότι όσοι σήμερα ζοΰν έχοντας βιώσει τήν περιπέτεια τοΰ Β ’" 
παγκοσμίου πολέμου, τά χρόνια 1939-45 επόμενο είναι νά ήταν νεαροί. 'Όλοι μπο- 
ροΰν νά έπικαλεστοΰν γιά τόν έαυτό τους τό έλαφρυντικό τής νεότητας γιά τήν
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τότε πολιτική τους έπιλογή. 'Ωστόσο έχω τήν αίσθηση ότι μιά τέτοια στάση έγγρά- 
φεται σέ μιά γενικότερη ιδεολογικοπολιτική συνθήκη άπενοχοποίησης και σχετικο- 
ποίησης τής κρισιμότητας τής πολιτικής στάσης άνθρώπων ή, στήν περίπτωση τής 
Γερμανίας, λαών. Ή  έπίκληση τής άγνοιας γιά τά όσα συγχρονικά συνέβαιναν ή 
συμβαίνουν σέ έναν περισσότερο ή λιγότερο πυκνό ιστορικό χρόνο άποτελεϊ ένα σχε
δόν καθολικά άποδεκτό άλλοθι καί μιά τέτοια δήλωση σάν τοϋ Γκράς, σήμερα, 
μοιάζει λιγότερο ταμπού καί καταδικαστέα άπό ποτέ.

Πρίν άπό δυό χρόνια ή ταινία ή Π τώ ση  τοϋ Όλιβερ Χίρσμπιγκελ είχε έπίσης 
διχάσει τήν κοινή γνώμη στή Γερμανία, έπειδή φιλοδοξούσε νά άποδώσει τήν 
άνθρώπινη πλευρά τοϋ Χίτλερ. Τό φίλμ βασισμένο στό έν λόγω ντοκιμαντέρ τοϋ 
Χέλερ παρουσιάζει τίς τελευταίες μέρες πρίν τήν πτώση τοϋ Βερολίνου στό κα
ταφύγιο τοϋ Χίτλερ. Εκείνο πού ή ταινία πολύ πετυχημένα ωστόσο προτείνει ώς 
έρμηνεία είναι ένας Χίτλερ ήμιπαράφρων: στοργικός έργοδότης καί άπάνθρωπος 
ήγέτης. ’Ολόκληρο τό πολεμικό του συμβούλιο —τό οποίο φαίνεται νά διακατείχε 
ένας άνθρωπιστικός οίστρος γιά τή σωτηρία των γερμανών άμάχων καί στρατιω
τών— δέν τολμούσε νά έκφέρει άντίθετη άποψη στίς καταστροφικές γιά τή Γερ
μανία έντολές τοϋ ήγέτη άπό φόβο. ’Έ τσ ι, όμως, τί μένει; 'Ένας ψυχωσικός πού 
οδήγησε έναν λαό —άκούσια— στόν ολοκληρωτισμό. Μάλλον όμως, όταν κάποιος 
διαφωνεί καί δέν τό έκφράζει, απλά δέν διαφωνεί ή δέν παίρνει τήν πολιτική ευθύ
νη τής άποψής του. « Ή  γερμανική ιστορία θά μπορούσε νά είναι ή ιστορία τής 
άνθρώπινης σχιζοφρένειας» γράφει τό ένθετο τής Κυριακάτικης ’Ελευθεροτυπίας 
(27/8) πού παρουσιάζει τό θέμα τοϋ Γκύντερ Γκράς. 'Ωστόσο, ό φασισμός δέν 
είναι ψυχασθένεια, είναι ιδεολογία καί πολιτική έπιλογή. Ούτε δικτατορία ήταν, 
όπως συνεχίζει τό ίδιο άρθρο (« Ή  Γερμανία στήν πρόσφατη ιστορία της έζησε 
δυό μεγάλες βάρβαρες δικτατορίες»). Τόσο στή Γερμανία όσο καί στήν ’Ιταλία 
είχε τεράστια λαϊκή βάση καί νομιμοποίηση. Οί ηγέτες  του είχαν τήν λαϊκή έντο- 
λή νά δράσουν όπως έδρασαν.

'Υπάρχει όμως καί ή άλλη διάσταση του πώς ό δημόσιος λόγος άναπαράγει μιά 
ευνοϊκή συγκυρία γιά όποιαδήποτε άποκάλυψη όπως αύτή τοϋ Γκράς. Οί δυό βάρ
βαρες δικτατορίες στίς οποίες άναφέρεται τό έν λόγω άρθρο τής ’Ελευθεροτυπίας 
είναι, σύμφωνα μέ τόν γράφοντα, ό ναζισμός καί ό σταλινικός κομμουνισμός. ’Ακο
λουθώντας τά όσα εύαγγελίζεται τό τελευταία πολυπαιγμένο —μέ τάσεις νά κα
ταστεί ηγεμονικό— σχήμα τοϋ ιστορικού αναθεωρητισμού, ό Μαζάουερ έχει προ
τείνει νά έστιάσουμε τήν προσοχή στά έγκλήματα τοϋ κομμουνισμού γιατί αυτά 
τοϋ ναζισμού έχουν μελετηθεί άρκετά, νά προσέξουμε τήν άποτύπωσή του στό πε
δίο τής πολιτικής —ό διάλογος γιά τό άντικομμουνιστικό μνημόνιο είναι άρκετά 
πρόσφατος. Τά δύο ιδεολογικά ρεύματα έξισώνονται, άρα καί οί στρατευμένοι ύπέρ-
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»

μαχοί τους. ’Ά ν ένας τέως φιλοσοβιετικός δέν έχει γιά τίποτα νά αισθανθεί ένο
χος καί νά άπολογηθεΓ, τότε γιατί νά έχει ένα μέλος των Έ ς  Έ ς;

Δέν μπορώ νά ξέρω άλλά φαντάζομαι ότι είναι ευκολότερο νά βιώνεις τίς ένο- 
χές'σου ώς μέλος των Έ ς  Έ ς  σέ μιά Γερμανία όπου κοντά σέ κάθε μνημείο γιά 
τά θύματα τοϋ έθνικοσοσιαλισμοΰ υπάρχει καί ένα άντίστοιχο γιά τά θύματα τοϋ 
κομμουνισμού, πού πουλάει ώς σουβενίρ κομμάτια άπ’ τό τεΤχος καί γκρεμίζει μέ 
συνοπτικές διαδικασίες τό κτίριο τής βουλής τής ΛΔΓ προκειμένου νά χτίσει στή 
θέση του τό παλάτι τοϋ Κάιζερ. 'Ό πως καί όταν έκτος των τειχών ή life style 
εκδοχή τής «ποίησης» πού γράφτηκε μετά τό ’Άουσβιτς άπό «σοφά» παιδιά τής 
νεοελληνικής λογοτεχνίας δεξιώνεται τή δήλωσή σου ώς εξής: «'Ένας νεαρός Έ ς 
Έ ς  μπορεί νά έπωάζει μέσα του ένα σπουδαίο συγγραφέα [ . . . ]  'Ένα στρατόπε
δο συγκέντρωσης μπορεΤ νά άποδειχθεΤ γιά δυό αιχμαλώτους τόπος έρωτικότερος 
καί άπό μιά ειδυλλιακή παραλία» (Χρ. Χωμενίδης, Lifo, 7-13.9.2006).
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Προκηρύξεις ΑΣΕΠ γιά τήν έπιλογή 
προσωπικού: ΠΕ-ΔΕ σημειώσατε 2

Ο ί  παρακάτω σκέψεις προέκυψαν δταν αποφάσισα νά κάνω αίτηση γιά δουλειά σέ 
έναν μεγάλο ασφαλιστικό οργανισμό. Στήν προσπάθεια μου νά ένημερωθώ σχετικά μέ 
αυτή τήν πρωτόγνωρη γιά μένα διαδικασία, άρχισα νά άναρωτιέμαι καί νά προβλημα
τίζομαι γιά τή συσχέτιση τής έκπαίδευσης μέ τήν άγορά έργασίας, πού, όπως ευαγγε
λίζεται ή κυβέρνηση, θά έπιτευχθεΓ μέ τήν άναγνώριση καί τήν 'ίδρυση ιδιωτικών πα
νεπιστημίων στήν Ελλάδα.

Πιό συγκεκριμένα, πρίν άπό έναν μήνα περίπου, έμαθα ότι ό ΟΕΚ (’Οργανισμός ’Εργα
τικής Κατοικίας) καί τό ΙΚΑ προκηρύσσουν θέσεις διερμηνέων-μεταφραστών καί ότι ή 
έπιλογή τους θά γίνει μέσω ΑΣΕΠ. Πολύ ώραΤα, σκέφτηκα, νά καί μιά θέση γιά τήν 
οποία μπορώ νά κάνω αίτηση. Μπήκα, λοιπόν, στό διαδίκτυο, καί συγκεκριμένα στήν 
ιστοσελίδα τοϋ ΑΣΕΠ, προκειμένου νά μάθω περισσότερες πληροφορίες γιά τόν άριθμό 
τής προκήρυξης καί τό ΦΕΚ' καί νά τί έμαθα.

Καταρχάς, διαπίστωσα ότι ύπήρχαν δύο προκηρύξεις καί όχι μία. Στήν πρώτη ό Ο
ΕΚ (Προκήρυξη άριθμός 5Κ/2006, άρ. φύλλου 259) ζητούσε δέκα (10) μεταφραστές- 
διερμηνείς δευτεροβάθμιας έκπαίδευσης (ΔΕ) καί στή δεύτερη (Προκήρυξη άριθμός 
4Κ/2006, άρ. φύλλου 260) τό ΙΚΑ ζητούσε έναν ( ΐ)  μεταφραστή-διερμηνέα κατηγορίας 
πανεπιστημιακής έκπαίδευσης (ΠΕ). Τό θέμα σίγουρα δέν είναι τόσο σημαντικό όσο ό 
πόλεμος στόν Λίβανο καί ό θάνατος τόσων άθώων άλλά άξίζει, έν όψει τής έπικείμε- 
νης συζήτησης γιά τήν έκπαίδευση στή Βουλή, νά διατυπώσουμε μερικούς προβλημα
τισμούς.

Πρώτα άπ’ όλα, έντύπωση μοϋ προξένησαν οΐ δύο κατηγορίες έκπαίδευσης (δευτεροβά
θμια καί πανεπιστημιακή) γιά τό συγκεκριμένο άντικείμενο. Τί άκριβώς σημαίνει μετα- 
φραστής-διερμηνέας κατηγορίας ΔΕ; Υποθέτω, άπό τίς πληροφορίες πού άντλησα άπό 
τίς παραπάνω προκηρύξεις γιά τούς αποδεκτούς τίτλους σπουδών, ότι στήν καλύτερη πε
ρίπτωση πρόκειται γιά άποφοίτους τών σχολών ΙΕΚ ή ΤΕΕ, όπου οί σπουδαστές θά κα
τέχουν —φαντάζομαι— κάποιο πιστοποιητικό γλωσσομάθειας καί θά διδάσκονται μετάφρα
ση καί διερμηνεία. Στή χειρότερη περίπτωση, θά είναι, σκέφτηκα, άπόφοιτοι Λυκείου καί 
κάτοχοι κάποιου πιστοποιητικού γλωσσομάθειας. 'Ωστόσο, οί παραπάνω ύποθέσεις μοϋ 
δημιούργησαν τήν έξής άπορία: είναι άραγε έπαρκές ένα όποιοδήποτε πιστοποιητικό γλωσ
σομάθειας γιά νά βαπτιστεΤ κανείς διερμηνέας-μεταφραστής; Ό μως άς άφήσουμε κατα 
μέρος αυτό τό ζήτημα, καθώς τί άκριβώς σημαίνει νά είναι κανείς διερμηνέας ή μετα
φραστής είναι μιά άλλη συζήτηση, πού δέν θά μάς άπασχολήσει έδώ.
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"Ας προχωρήσουμε στό δεύτερο ζήτημα: τόν αριθμό. Δέκα διερμηνείς-μεταφραστές κα
τηγορίας ΔΕ, ένας κατηγορίας ΠΕ. Μέ ποιο κριτήριο προκύπτει αύτή ή αναλογία; Θά 
καταλάβαινα τήν παραπάνω έπιλογή αν δέν υπήρχε έπαρκής άριθμός διερμηνέων-μετα- 
φραστών πού έχουν άποφοιτήσει άπό πανεπιστημιακές σχολές. Πρός τό παρόν όμως, 
υπάρχουν ένα προπτυχιακό τμήμα Μετάφρασης καί Διερμηνείας στό Ίόνιο Πανεπιστή
μιο καί δύο μεταπτυχιακά προγράμματα στίς Φιλοσοφικές Σχολές τής ’Αθήνας καί τής 
Θεσσαλονίκης στό συγκεκριμένο γνωστικό άντικείμενο, γεγονός πού δέν δικαιολογεί τήν 
παραπάνω υπόθεση.

Ό  προβληματισμός μου ένδεχομένως νά τελείωνε έδώ, άλλά μετά τόν περασμένο Ιού 
νιο, μέ τίς άπεργίες των καθηγητών τής τριτοβάθμιας έκπαίδευσης καί τίς καταλήψεις 
των σχολών άπό τούς φοιτητές πού άντιδροϋσαν στά σχέδια τής κυβέρνησης γιά τήν 
ίδρυση ιδιωτικών πανεπιστημίων, άξίζει νά προσπαθήσουμε νά φανταστούμε πώς θά δια
μορφωθεί ή κατάσταση αν εύοδωθοϋν τά σχέδια τής κυβέρνησης καί τής άξιωματικής 
άντιπολίτευσης. Ή  έπίσημη δικαιολογία πού προτάσσουν γιά τήν ίδρυση τών ιδιωτικών 
πανεπιστημίων είναι ή δημιουργία στελεχών ικανών νά καλύψουν τίς έξειδικευμένες άνά- 
γκες τής άγοράς. ’Εφόσον αυτός είναι ό πραγματικός λόγος γιά τή δημιουργία τών ιδιω
τικών πανεπιστημίων, γιατί οργανισμοί όπως τό ΙΚΑ καί ό ΟΕΚ δέν προτιμούν νά προσ- 
λάβουν ό,τι πιό έξειδικευμένο υπάρχει αυτήν τή στιγμή στήν άγορά έργασίας —δηλαδή 
άποφοίτους κρατικών πανεπιστημιακών σχολών; Ή  τάχα τά πτυχία τών έλληνικών πα
νεπιστημίων έχουν ήδη άπαξιωθεί τόσο πολύ ώστε προτιμούν νά προσλαμβάνουν άποφοί
τους ΙΕΚ, ΤΕΕ καί Λυκείου; Καί, μέ τόν κίνδυνο νά παρεξηγηθώ, άποτολμώ τήν πα
ρακάτω παρακινδυνευμένη ύπόθεση: "Εστω ότι ιδρύονται ιδιωτικά πανεπιστήμια' ποιος 
έγγυάται ότι τέτοιοι οργανισμοί θά προσλαμβάνουν έπειτα τούς άποφοίτους τών νεοσύ
στατων πανεπιστημίων πού υποτίθεται ότι θά είναι τά έξειδικευμένα στελέχη τά οποία 
έχει άνάγκη ή άγορά έργασίας;

Ή  δική μου έκτίμηση είναι ότι τό κριτήριο πού ρυθμίζει όλες τίς παραπάνω έπιλο- 
γές είναι ό οικονομικός παράγοντας. Ό  άπόφοιτος μιας πανεπιστημιακής σχολής —ιδιω
τικής ή δημόσιας, ημεδαπής ή άλλοδαπής— καί μάλιστα ό κάτοχος μεταπτυχιακού τί
τλου, κακά τά ψέματα, στοιχίζει περισσότερο τόσο στό δημόσιο όσο καί στούς παρα
πάνω οργανισμούς καί έχει περισσότερες άξιώσεις. Κατά συνέπεια, ό λόγος πού έπικα- 
λείται ή κυβέρνηση καί ή άξιωματική άντιπολίτευση γιά τήν ίδρυση ιδιωτικών ή μή 
κερδοσκοπικών (ή όπως άλλιώς, τέλος πάντων, τά έχουν ονομάσει) πανεπιστημίων είναι 
σαθρός δεδομένου ότι, σύμφωνα μέ τήν παραπάνω διαπίστωση, οϊ άπόφοιτοί τους δέν 
πρόκειται νά άπορροφηθούν άπό τήν άγορά έργασίας, όπως δέν άπορροφοΰνται καί οί 
άπόφοιτοί τών κρατικών πανεπιστημίων. Καί αυτό, όπως φαίνεται, δέν είναι θέμα άδυ- 
ναμίας, άλλά έπιλογής.

’Αναστασία Λαμπροπούλου
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Προσοχή! Ποτέ μήν πείτε ΝΑΙ στό κράτος. 
Θά πληρώσετε πολύ περισσότερα

Π.ροσοχή. Ποτέ μή πεϊτε «ναί» στό κράτος. Θά πληρώσετε πολύ περισσότερα.
Στίς διακοπές μου πέρασα κάποιες μέρες καί άπό τό χωριό μου, τό Καρβουνάρι τοϋ 

Δήμου Παραμυθίας στή Θεσπρωτία. Βρήκα τους συγχωριανούς μου άπελπισμένους, άνά- 
μεσα σέ δύο Λαϊκές συνελεύσεις πού καί οί δύο είχαν σάν θέμα τό ’ίδιο ζήτημα καί 
πήραν καί οί δύο τήν ’ίδια άπόφαση. Νά μή γίνει ό ΧΥΤΑ στό χωριό.

Κάθε άναγνώστης πού ζεϊ στήν Ελλάδα, θά μοϋ πεϊ ότι αύτό δέν είναι νέο, είναι τό 
άναμενόμενο άποτέλεσμα λαϊκής συνέλευσης κάθε χωριού τής Ελλάδας. Πρώτος κανό
νας, τά σκουπίδια στόν γείτονα. Καί όμως είναι νέο καί έξηγοϋμαι άμέσως,

Είναι νέο έπειδή τό Καρβουνάρι ’ίσως ήταν τό μόνο χωριό πού είπε ναί στήν άρχή, 
στή δημιουργία τοϋ «Διαδημοτικού ΧΥΤΑ» πού τούς ζητήθηκε άπό τήν περιφέρεια 
’Ηπείρου. Είπαν ναί νά γίνει ό ΧΥΤΑ στόν ορεινό όγκο του, μακρυά άπό τόν οικισμό 
άλλά στά όριά του, σέ μία άπόσταση περίπου 5 χιλιομέτρων άπό αύτόν, στόν όποϊο νά 
έξυπηρετοΰνται, οί τέσσερις Δήμοι: Παραμυθίας, Άχέροντος, Μαργαριτίου, Φαναριού 
μάλλον καί ή κοινότητα Σουλίου. Έχάρισαν μάλιστα στό Δημόσιο γι’ αύτό τόν σκοπό 
έκταση 100 στρεμμάτων, σέ συγκεκριμένη θέση.

Τό ναί δέν τό είπαν μέ Λαϊκή Συνέλευση, άλλά μέσω τού Τοπικού Συμβουλίου καί 
δι’ αυτού μέσω τού Δημοτικού Συμβουλίου Παραμυθίας πού δέχτηκε θετική εισήγηση 
καί τοΰ Νομαρχιακού Συμβουλίου Θεσπρωτίας πού δέχτηκε θετική εισήγηση άπό τόν 
Δήμο Παραμυθίας. Άλλά ή άλήθεια είναι ότι είχε γίνει γενικά άποδεκτή ή «πρωτο
βουλία τού Τοπικού Συμβουλίου», άφοΰ συνοδευόταν μέ άνταλλάγματα, όπως οί μισές 
θέσεις έργασίας τού ΧΥΤΑ καί μέρος των έσόδων του καί πάντως δέν είχε άντιδράσει 
κάποια Λαϊκή Συνέλευση.

’Εδώ νά έπισημάνουμε ότι ήταν ή μόνη θετική άπάντηση πού πήρε ή Περιφέρεια Η πεί
ρου καί φαντάζομαι καί οΐ περισσότερες περιφέρειες τής χώρας.

’Αφού λοιπόν ήταν ή μόνη θετική άπάντηση πού έλαβε ή Περιφέρεια Ηπείρου τούς 
ευχαρίστησε έπανερχόμενη, μέ άναβάθμιση τού ΧΥΤΑ, άπό Διαδημοτικό σέ 
Διανομαρχιακό ΧΥΤΑ στόν όποϊο θά στέλνουν τά σκουπίδια τους όχι οΐ τέσσερις πρώτοι 
Δήμοι καί οί ηρωικοί άπόγονοι τών Σουλιωτών, σύνολο πληθυσμού περίπου 10.000 άτο
μα, άλλά όλος ό νομός Θεσπρωτίας, ό νομός Πρεβέζης, ό νομός Ά ρτης, ό νομός 
Ίωαννίνων καί ό νομός Λευκάδας, σύνολο πληθυσμού περίπου μισό έκατομμύριο άτομα. 
’Ό χ ι ότι είμαστε ρατσιστές μέ τά σκουπίδια τών άλλων Δήμων καί Νομών, άλλά ή 
ποσοτική τους διαφοροποίηση είναι τουλάχιστον προκλητική, όταν θέλει νά έμφανίζεται
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ότι αίρει τή νομιμοποίησή της στήν αρχική θετική τοποθέτηση τοϋ Τοπικού Συμβου
λίου. Είναι προκλητική ακόμη περισσότερο, όταν αυτή ή πρώτη απόφαση που προφα
νώς καί ήταν προϊόν τής «διαπλοκής των παραγόντων τοϋ Τοπικού Συμβουλίου», πού 
μοίραζαν θέσεις έργασίας καί αναλάμβαναν θέσεις διεύθυνσης τοϋ φορέα τοϋ ΧΥΤΑ, συ
νοδεύτηκε καί από μία δεύτερη «Λαθροχειρία τής Συμφωνίας».

Μεταφέραν τή θέση τοϋ ΧΥΤΑ σέ μία θέση πού απέχει 500 μέτρα αντί των συμφω- 
νημένων 5 χιλιομέτρων από τόν οικισμό μέ τήν βούλα τής μελετητικής ομάδας πού 
άπέρριψε όλες τίς άλλες θέσεις —άλλες δύο πλήν τής πρώτης— μέ έπιχειρήματα, γιά 
υδροφόρους ορίζοντες, περιοχές Νατούρα κλπ., καί πού πίσω άπό τή μεταφορά βρίσκο
νται συμφέροντα κτηνοτροφών συγχωριανών μέ δυνατότητα «παρέμβασης» στήν έξου- 
σία.

Στήν πρόκληση αυτή οί συγχωριανοί μου έκαναν Λαϊκή Συνέλευση καί συγκρότησαν 
Επιτροπή ’Αγώνα πού δέν θέλει πλέον καμία σχέση μέ τά Σχέδια Οικολογικής Μέρι
μνας τής Εξουσίας καί τής Εύρωπαϊκής "Ενωσης περιλαμβανομένης. Είναι έξαγριωμένοι 
μέ τήν έξουσία πού κάνει άναξιόπιστες συζητήσεις μαζί τους, μέ τήν έξουσία πού τούς 
έμπαίζει καί δέν είναι πολιτικά ούτε άριστεροί ούτε έξειδικευμένοι οίκολόγοι. Είναι άφε- 
λεΤς καί καλόπιστοι Νεοδημοκράτες καί Πασόκοι ψηφοφόροι στήν συντριπτική πλειοψη- 
φία τους.

Ή  πρόκληση ολοκληρώθηκε μέ έπίσκεψη τοϋ Περιφερειάρχη στό χωριό, πού άφοΰ θυ
μήθηκε στήν άρχή τή συνέχεια τοϋ κράτους, όταν άφοροΰσε τήν άπόφαση πού βρήκε 
άπό τήν προηγούμενη κυβέρνηση, τήν ξέχασε όταν ήλθε ή συζήτηση στίς λεπτομέ
ρειες τής χωροθέτησης γιά νά δηλώσει ότι είναι άποφασισμένος νά ολοκληρώσει τό έργο 
στή νέα θέση, διότι διαφορετικά θά χρειαστεί νέα μελέτη πού κοστίζει άκριβά καί έπι- 
πλέον θά χαθοϋν τά «λεφτά τής ΕΕ». ’Έ τσι προχώρησε στή δημοπράτηση τοϋ έργου 
χωρίς άλλη συζήτηση.

Συμπέρασμα:
’Εκεί πού μάς χρωστάγανε μάς πήραν καί τό βόιδι.
Καί δέν θά μπορούσε νά γίνει διαφορετικά άφοϋ στό όλο σχέδιο δέν υπήρξε ή παρα

μικρή μέριμνα γιά στήριξη όσων θίγονταν τά συμφέροντα μέ κατάλληλα άνταλλάγματα 
(προτίμησή τους στίς θέσεις έργασίας καί άνταλλαγή τών βοσκοτόπων τους μέ άλλους 
μακρυά άπό τόν ΧΥΤΑ), διότι έτσι κι άλλιώς κάποιοι όντως θίγονταν καί άπό τήν πρώ
τη θέση καί «φρόντισαν» νά θίξουν άλλους καί κυρίως όλον τόν οικισμό, πού δέν νοιά
στηκαν γιά τίς «πιθανές βλάβες τους».

'Όμως τό χειρότερο γιά μένα, δέν είναι τό ότι γίνεται ό ΧΥΤΑ στά 500 μέτρα άπό τόν 
οικισμό. Δέν θά είναι άλλωστε τό πρώτο λάθος τής έξουσίας, άλλά τό ότι καταστρέφουν 
κάθε σχέση δημοκρατικού πολιτισμού στή συνείδηση τών πολιτών. Τό κράτος «ξανά» 
υπάρχει γιά νά κάνει έπίδειξη καί κατάχρηση τής έξουσίας του σέ ένα χωριουδάκι.
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Καί οί συγχωριανοί μου έμαθαν νά ρίχνουν τούς συγχωριανούς τους καί νά βάζουν τό 
ατομικό τους συμφέρον πάνω άπό αυτό τοϋ χωριού.

Κ ώ στας Άνδρε ου

Ιστορική μνήμη

II διάσωση τής ιστορικής μνήμης καί ή καλλιέργεια της είναι σπουδαίο πράγμα. 
Κάνει ένα λαό νά έχει συνείδηση τοϋ έαυτοϋ του, τής ΐστορικότητάς του, τής ταυτό
τητάς του. Καί βέβαια στήν εποχή μας, εποχή πολλών άμφισβητήσεων άλλά καί γό
νιμων ένίοτε άναρωτήσεων τό πρόβλημα τής ιστορικής μνήμης έχει πολλαπλώς άναδει- 
χθεί. Θά σταθώ σέ μιά πτυχή τοϋ προβλήματος: σέ μιά πόλη, καί μάλιστα Πρωτεύου
σα, άποτυπώνεται πάντα, μέ τόν έναν ή τόν άλλο τρόπο, ή ιστορική μνήμη: μνημεία, 
όδωνύμια, άγάλματα άνδρών έπιφανών (γυναικών σπανίως), άνάκτορα, μουσεία, δημόσια 
κτήρια, παλαιά έργοστάσια κ.λπ. μάς μιλάνε γιά τό παρελθόν έστω έπιλεκτικά.

Ή  ’Αθήνα δέν μπορεί νά ύπερηφανευτεί γ ι’ αυτό τό θέμα: λίγα τά εύγλωττα στοιχεία 
είτε άπό παλαιά κατάλοιπα είτε άπό νεώτερα κτίσματα καί μνημεία. ’Ά ς ποΰμε γιά τή 
μεγάλη καί τραγική δεκαετία 1940-50 έλάχιστα είναι τά μνημεία πού μιλούν γι’ αύτήν. 
Ωστόσο, κι αυτό είναι αιφνιδιαστικό, σέ μερικά σημεία τής πόλης, συναντά κανείς μιά 
στήλη, μιά άναμνηστική πλάκα μέ τήν έπιγραφή «έδώ οϊ Γερμανοί κρέμασαν» τούς τά
δε ή έδώ «έπεσαν» οΐ έξής. Ξεχασμένοι συμπολίτες μας, αν καί μόλις προχθεσινοί.

Δέν θά ήταν άκατόρθωτο, σέ όλους τούς δήμους τοϋ Λεκανοπεδίου, νά στηθούν μερι
κές τέτοιες άναμνηστικές πλάκες μέ τά ονόματα τών πεσόντων τής δεκαετίας. 'Υπάρ
χουν μερικές. Δέν άρκοϋν όμως, ήταν τόσο πολλοί οΐ νεκροί μας, κι όχι μόνον οί «πε- 
σόντες» πού μιλούν γιά τά παλιότερα. "Ενα λαμπρό παράδειγμα: ό δήμος ’Αγρίνιου 
έφτιαξε ένα ωραίο μουσείο όπου στέγασε 50 περίπου γλυπτά τού μεγάλου Καπράλου. 
'Όλα είναι ή μάνα του, γονατιστή, όρθια, ν’ άγναντεύει, ν’ άδημονεί, μιά χωριάτισσα 
μέ τό τσεμπέρι της. Καί στήν είσοδο μιά τεράστια μάνα σέ βάθρο, ή ίδια πάντα, για
τί τεράστια είναι πάντα ή μάνα. Δέν ήταν «πεσούσα» ή μάνα τού Καπράλου. Μάς θυ
μίζει όμως πώς ήταν οΐ μανάδες άλλες εποχές.

Τό παρόν αφιερώνεται σε όλους τούς υποψήφιους άρχοντες καί αρχόντισσες τοϋ Λ ε
κανοπεδίου. Θά μπορούσαν μάλιστα όλοι νά συνεργασϋοϋν γιά τή διάσωση τής ιστορι
κής μνήμης, μιά κι όλοι -πιστεύω εΐλικρινώς— υποστηρίζουν ότι είναι σημαντική. Νά  
συνεργασϋοϋν, ανεξαρτήτως ψηφοδελτίων.

*Αγγελος Έλεφάντης
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Γαϊδουροκαβαλαρία μέ 

στήν παραλία [συμβάν
ψήσιμο κοψιδιών 

τουριστικόν]

Καί ξάφνου όρμά στον μικρό κολπίσκο μιά γυναίκα μεσήλικη πηγα ί
νοντας κατευθείαν σ’ ένα σημείο στά βράχια όπου είχε φυλαγμένα διά
φορα συμπράγκαλα ψηστικής' αρχίζει τήν προετοιμασία: γεμίζει μέ θα
λασσινό νερό δυό τεράστια πλαστικά μπουκάλια, καθαρίζει στη  θάλασσα 
τή μεγάλη ψησταριά, κουβαλάει μπουκάλια μέ αναψυκτικά.

Τήν κοιτάζω μέ άπορία. Τί νά έτοιμάζει άραγε; Συνήθως τά ψησίμα
τα  στήν παραλία πάνε μαζί μέ «ελεύθερους» κατασκηνωτές που γιά νά 
φάνε τό βράδυ έτοιμάζουν αύτοσχέδιες ψησταριές καί ρίχνουν καμιά μπρι
ζόλα στή φωτιά τήν οποία συνοδεύουν μέ τό άπαραίτητο κρασί άγορα- 
σμένο κι αύτό άπό τό παρακείμενο χωριό.

’Αλλά έκεί, σ ’ έκείνη τή  μικρή παραλία, καμιά σκηνή δέν ύπάρχει καί 
κανείς άπό τούς λίγους έναπομείναντες κολυμβητές δέν δείχνει διάθεση 
τέτοιων έργασιών. Είναι άργά τό άπόγευμα καί ϊσα-’ίσα οί λιγοστοί άν
θρωποι έτοιμάζονται νά φύγουν. Είναι ή ώρα τοΰ ήλιοβασιλέματος.

Σέ λιγότερο άπό μισή ώρα ή άπορία μου λύνεται. ’Αρχίζουν νά κατα
φθάνουν καμιά δεκαπενταριά άνθρωποι. ’Ενήλικες καί λίγα παιδιά. Κ α 

νένας "Ελληνας* όλοι ξένοι. Προπορεύεται ένας άντρας 
—'Έλληνας αύτός— μεσήλιξ κι αύτός (μοιάζει ζεύγος μέ 
τήν κυρία) κρατώντας μιά άγκαλιά ξύλα. Παίρνει τα 
χέως τή θέση του στό σημείο τής ψησταριάς καί άνά- 
βει τή  φωτιά. Τό τσούρμο των τουριστών κάθεται κα
ταγής —χοντρόκοκκης άμμώδους γής—, τά παιδία παί
ζουν, ή γυναίκα προσφέρει σέ πλαστικά ποτήρια στούς 
ένήλικες άσπρο κρασί καί στά παιδία άναψυκτικά. Σέ 
άπόσταση 50 μέτρων —πάνω στόν δρόμο— είναι παρ- 
καρισμένα τά  μέσα μεταφοράς τους: καμιά δεκαριά 
γαϊδούρια τά οποία περιμένουν υπομονετικά, δεμένα, 
μασουλώντας κάνα χόρτο νά περάσει ή ώρα καί νά δια
σκεδάσουν τήν πλήξη τους.

Έ ν  τώ  μεταξύ ή φωτιά καίει τά ξύλα πού πρίν γ ί
νουν κάρβουνο —γιά πιό γρήγορα— ό ψήστης τά περι-
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χύνει μέ θαλασσινό νερό" έρχεται ή ώρα τοϋ ψησίματος. Ή  γυναίκα τοϋ 
δίνει τή  μεγάλη ψησταριά γεμάτη μέ παιδάκια τήν οποία καί τοποθετεί 
έκεΤ πού πρέπει. Κ ατά τή διάρκεια τοϋ ψησίματος ή γυναίκα μαζεύει 
άπό τούς τουρίστες λεφτά.

Ό  ήλιος άρχίζει νά φλέγεται κοκκινοπορτοκαλής, τεράστιος καί νά κα
ταπίπτει. 'Ως γνωστόν τό ηλιοβασίλεμα είναι μιά υπέροχη ώρα ηρεμίας, 
περισυλλογής καί ησυχίας. ’Ό χ ι βέβαια όταν δίπλα σου διεξάγεται BBQ 
(μπάρμπεκιου), αν καί οΐ παρόντες είναι πολύ ήσυχοι, άλλά αύτό είναι 
άλλο θέμα.

Τά παιδάκια ψήθηκαν. Ή  τσίκνα μάς έσπασε τή μύτη, τά  γαστρικά 
υγρά άρχισαν νά μήν χαλιναγωγούνται πλέον. Τά πιτσιρίκια ειδοποιήθη
καν νά προσέλθουν άμέσως γιά φαγητό. Ξεσκαρφάλωσαν ά π ’ τά  βράχια, 
βγήκαν ά π ’ τά νερά, κάθησαν δίπλα στους γονεΤς τους οΐ οποίοι ήδη εί
χαν σερβιριστεί άπό τήν κυρία. Τό άσπρο πλαστικό πιάτο είχε γεμίσει 
μέ κρέας, σαλάτα, φέτα, ψωμί. Δείπνο λιτό σέ άκρως ειδυλλιακή τοπο
θεσία, ώρα, σημείο κλπ., κλπ. Τά ποτήρια ξαναγέμιζαν κρασί. Δέν είδα 
τό τέλος αύτής τής συγκέντρωσης. Ή  ώρα είχε πάει 9. ’Έ φ υγα  μάλλον 
ψιλοζηλεύοντας. Παρά τό οργανωμένο, αύτή ή κατάσταση είχε πλάκα- 
άσε πού ήταν σουρεαλιστική... Ξαναείδα τά γαϊδούρια —μαζί μέ τούς άν- 
θρώπους καβάλα αύτή τή  φορά— κάνα δίωρο άργότερα νά έπιστρέφουν 
ήσυχα καί άργά. Ή  νύχτα είχε προχωρήσει.

Τίς έπόμενες μέρες σέ γραφεία τουριστικά μεταξύ άλλων διάβασα καί 
τά έξης μόνο στά έγγλέζικα: «Η μερήσια γαϊδούρια, άπογευματινά γα ϊ
δούρια μέ BBQ στήν άκροθαλασσιά, γαϊδούρια γιά τρέκινγκ. Γιά περισ
σότερες πληροφορίες άπευθυνθεϊτε στό γραφείο μας».

Α ύ τά ...

Τ .Γ . Δέν άναφέρω ποϋ συνέβη αύτό- πάντως εις έτέραν νήσον έκτος 
Κ ώ  —χαμηλότερου τουριστικού προφίλ. Κάλλιο όμως τά γαϊδούρια τού 
Μιχάλη πού κάνουν βόλτα τούς ξένους παρά τά je t ski, τά αύτοκίνητα, 
τά μηχανάκια καί άλλα θορυβώδη. ’Ά σε πού είναι καταπληκτικό θέαμα 
νά ρεμβάζουν τά γαϊδούρια τό ηλιοβασίλεμα!... Ά λλω σ τε άν όλοι οί του
ρίστες συμπεριφέρονταν όπως ή κυρία μέ τά  παιδάκια καί ή παρέα μέ 
τά  γαϊδούρια ό Γιώργος Φουρτούνης δέν θά είχε κανένα δικαίωμα νά γρά
ψει τό άρθρο πού έγραψε.

Μαρίνα Κ όντη
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ΑΦΕΛΗ ΜΑΘΗΜΑΤΑ ΤΟΥΡΙΣΤΙΚΗΣ
ΟΙΚΟΝΟΜΙΑΣ

(ή ή Κώς ώς Κοροική)
τοΰ Γιώργου Φουρτούνη

πιστρέφοντας καί αυτόν τόν Σεπτέμβρη άπό τή 
νησιωτική μου πατρίδα, έναν τόπο πού όλο καί 
δυσκολότερα διακρίνεται κάτω άπό τήν άδυσώ- 

πητη τουριστική του «άνάπτυξη», θυμήθηκα ξανά τήν 
ιστορία πού είχα άκούσει πρίν άπό μερικά χρόνια γιά 
έναν άλλοδαπό τουρίστα, ό όποιος, τήν τελευταία μέ
ρα τής δεκαπενθήμερης παραμονής του στό παρακεί
μενο Κλάμπ Μεντιτερανέ, καί κατά τή μοναδική έξο
δό του πρός τήν τοπική ένδοχώρα, πληροφορήθηκε μέ 
κάποια έκπληξη ότι είχε ξοδέψει τό προπληρωμένο του
ριστικό πακέτο του όχι στήν Κορσική, όπως νόμιζε καί 
σκόπευε, άλλά στήν Κώ. Πρόκειται άσφαλώς γιά μιά 
γνήσια κωμική παρεξήγηση, πού βασίστηκε στό γεγο
νός ότι στά γαλλικά ή Κορσική (Corse) καί ή Κώς 
είναι σχεδόν ομόηχες. ’Ενέχει ώστόσο καί κάποιο τρα
γικό ιχνοστοιχείο: όταν είσαι κάπου καί νομίζεις ότι 
είσαι άλλου, άπό κάποια άποψη είναι σάν νά μήν βρί
σκεσαι πουθενά, σάν νά είσαι διπλά άπών, σάν νά 
είσαι χαμένος. Άλλά μάλλον ό τουρίστας μας θά σή
κωσε άδιάφορα τούς ώμους. Σημασία έχει ότι πέρασε 
καλά, θάλασσα, ήλιος, θαλασσινά σπόρ, χαλάρωση, νυ
χτερινή ζωή (άλλά μόνο έντός τών ορίων αύτοΰ τοΰ 
ιδιότυπου, έθελοντικοΰ στρατοπέδου ραστώνης καί 
ευδαιμονίας, καί μέ τό βραχιολάκι άναγνώρισης πά
ντοτε στόν καρπό), μπόλικο οινόπνευμα καί ίσως λίγο 
έφήμερο σέξ. Τί Κορσική τί Κώς, λοιπόν.

Νομίζω τώρα ότι αύτό τό άκραϊο περιστατικό λέει 
κάποια πολύ ούσιώδη πράγματα γιά τόν σύγχρονο 
τουρισμό, τουλάχιστον τόν καλοκαιρινό τών νησιών. 
'Όλοι ξέρουμε πιά πώς πρόκειται γιά μιά γιγάντια έπι- 
χείρηση, ένα τεράστιο έγχείρημα μέ δύο συμπληρωμα
τικούς πόλους (πού, όπως όλοι οί καλοί πόλοι, έλκο- 
νται άμοιβαΐα): πρώτα, «ό τουρισμός» στόν τόπο προέ
λευσης, ή προετοιμασία καί ή άποστολή τών τουριστών 
μετά, «ό τουρισμός» στόν τόπο υποδοχής, δηλαδή ή 
προετοιμασία καί ή τροποποίηση αύτοΰ τοΰ τόπου ώ
στε νά μπορέσει νά υποδεχθεί τούς τουρίστες πού τοΰ 
άναλογοΰν (καί θέλει νά τοΰ άναλογοΰν όλο καί πε
ρισσότεροι), μέ τρόπο πού νά άντιστοιχεΐ κατά τό δυ
νατό στις προσδοκίες τους (γιά νά ξανάρθουν καί τοΰ 
χρόνου). Στή σύγχρονη τουριστική έπιχείρηση οί τόποι 
καί οί άνθρωποι είναι έκ τών προτέρων προετοιμασμέ
νοι (όπως λέμε προκατασκευασμένα σπίτια καί προτη- 
γανισμένες πατάτες) καί συντονισμένοι. Οί τόποι προε

τοιμάζονται (μέσω αύτοΰ πού λέγεται τουριστική υπο
δομή, καί πού περιλαμβάνει πολύ περισσότερα πράγ
ματα άπ’ όσα θά άπαριθμούσαμε μέ μιά πρώτη σκέ
ψη) νά δεχθούν τόν τουρίστα καί τις φαντασιώσεις 
του, νά ικανοποιήσουν τίς προβλεπόμενες άνάγκες του 
καί νά έκπληρώσουν τίς έλεγχόμενες επιθυμίες του, νά 
γίνουν τό σκηνικό όπου θά παιχτούν τά μικρά, προ- 
κάτ σενάρια τών «άποδράσεών» του- άλλά καί οί άν
θρωποι προετοιμάζονται άντίστοιχα, καθώς είναι άκρι- 
βώς αύτές οί προσμονές πού τούς καθιστούν τουρίστες, 
έτσι ώστε νά βρίσκουν τόν προορισμό τους στούς του
ριστικούς προορισμούς πού έτοιμάοτηκαν γι’ αυτούς 
καί τούς προσμένουν. Μιά σχέση είναι λοιπόν ό του
ρισμός, μιά σχέση πού καθορίζει τούς όρους της, τό
πους καί άνθρώπους, οί μέν έκτυπα τών δέ.

Τά άποτελέσματα αυτής τής σχέσης τά βιώνουμε 
ήδη. Ά ς μιλήσουμε γιά τούς τόπους (άλλά θά μπορού
σαμε νά μιλήσουμε γιά τούς εαυτούς μας). Τή σοβαρή 
οικιστική καί περιβαλλοντική άλλοίωση τή βλέπουμε 
εύκολα. Αυτός πού είναι πιό δυσδιάκριτος είναι ένας 
άκόμα μετασχηματισμός, φαντασιακός άλλά μέ πολύ 
πραγματικές έπιπτώσεις, σύμπτωμα τοΰ όποιου είναι ό 
κακόμοιρος(;) τουρίστας τής Κώ: οί τόποι αναλύονται 
στά οτοιχεΐα τους, ολοένα καί πιό άφηρημένα, περί
που όπως λέμε «στοιχεία τής φύσης», γιά νά καταλή
ξουν σέ λίγα βασικά, τή θάλασσα καί τόν ήλιο, κυρίως, 
συνδυασμένα σέ έναν deja vu τύπο τοπίου (π.χ., μεσο
γειακό, πού δέν έχει σημασία έάν είναι ή Κώς ή ή 
Κορσική, ή «τροπικό παράδεισο», μέ κοκοφοίνικες καί 
σμαραγδένια νερά, πού μπορεί νά τόν βρει κανείς σέ 
τρεις τουλάχιστον ήπείρους), τέλειο φόντο γιά τίς κά
θε λογής σκηνοθετημένες συνευρέσεις, άντε καί λίγα 
συμπληρωματικά, γιά έξειδικευμένες άνάγκες (π.χ., τά 
μελτέμια τοΰ Αιγαίου, γιά τούς μανιώδεις τών ιστιο
πλοϊκών σπόρ, ή τά κύματα τοΰ Ειρηνικού γιά τούς 
σέρφερ, κ.λπ.). Ό  μετασχηματισμός αύτός ήδη έμπεδώ- 
νεται: καθώς ή αίγαιοπελαγίτικη μυθολογία υποχωρεί, 
οί τουριστικές επενδύσεις προσανατολίζονται ολοένα 
καί περισσότερο πρός τήν παραγωγή καί τήν κατανά
λωση αύτών τών άφηρημένων στοιχείων, πού άποσπώ- 
νται άπό τό σύνθετο ιστορικό καί πολιτισμικό πλαίσιο 
πού θά τά νοηματοδοτοΰσε, άπό τόν έκάστοτε τόπο, 
άκριβώς, άπό έναν τόπο πού κάποιος θά ήθελε ένδε- 
χομένως νά έπισκεφθεΐ, μιά Κώ άς πούμε ή μιά Κορ-
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σική, καί μετατρέπονται σέ φυσικούς πόρους (τούς 
οποίους κάποιοι αφελείς μπορεί άκόμα νά θεωρούν 
άνεξάντλητους) ή, ίσως πιό σωστά, σέ προϊόντα.

'Ο τουρισμός είναι ή βαριά βιομηχανία τής 'Ελλάδας, 
λένε. Τό σλόγκαν αυτό, παρά τήν προφανή άνοησία 
του (τήν οποία μοιράζεται μέ τό άντίστοιχο περί πο
λιτισμού), ίσως έχει κάτι νά μάς πει έν προκειμένω. 
Γνωρίζουμε βέβαια ότι ό τουρισμός υπάγεται στόν λε
γόμενο τριτογενή τομέα, στίς υπηρεσίες. ’Αξίζει τόν κό
πο, ώστόσο, νά τόν σκεφτούμε γιά μιά στιγμή έτσι, ώς 
βιομηχανία, μέ τούς φυσικούς πόρους της, τις πρώτες 
ύλες καί τά προϊόντα της. Ή βασική διαφορά αύτής 
τής βιομηχανίας άπό όλες τίς άλλες, λοιπόν, θά ήταν 
ότι τά προϊόντα της μπορούν νά καταναλωθούν μόνον 
έπί τόπου. Δέν μπορείς νά συσκευάσεις ήλιο ή θάλασ
σα καί νά τά στείλεις στίς άγορές- δέν μπαίνουν σέ 
τάνκερ, σέ τρένα ή σέ νταλίκες, γιά νά μπορούν νά 
πάνε όπου γής. Ένώ λοιπόν οί καταναλωτές, ήδη έτοι
μοι τουρίστες, ζητούν αύτά τά έμπορεύματα όπως όλα 
τά έμπορεύματα, δηλαδή άφηρημένα καί έκτος κάθε 
πλαισίου, ειδικά αύτά δέν μπορούν νά φύγουν άπό τόν 
τόπο προέλευσής τους. Δέν μπορούν νά έξαχθούν πρός 
κατανάλωση. Γι’ αυτό είοάγονται οί καταναλωτές. Κα
τά τά άλλα, ή τουριστική βιομηχανία δουλεύει κανονι
κά: «έξορύσσει» τούς φυσικούς πόρους της, άφαιρεΐ, 
άποκόπτει καί άποσπά άπό τό πλαίσιο τής Κώ ή τής 
Κορσικής αύτά τά στοιχεία, τά «έπεξεργάζεται» καί 
τά «συσκευάζει», τά προσαρμόζει στίς έπενδύσεις της, 
στήν υποδομή της, πού είναι ή υλική διάταξη πού τά 
καθιστά προϊόντα καί ταυτοχρόνως τά δίδει πρός κα
τανάλωση. Καί όλος αυτός ό μηχανισμός, σάν τεράστιο 
νταμάρι, έργοστάσιο καί μαγαζί μαζί, τραυματίζει άνε- 
πανόρθωτα τόν τόπο, άνατροφοδοτώντας τήν όλη έπι- 
χείρηση: ό τόπος δέν έχει πιά άλλη άξια, ολοένα καί 
λιγότεροι ένδιαφέρονται γιά τόν ολοένα καί πιό κατε
στραμμένο τόπο, παρά μόνο γιά τά προϊόντα πού άκό
μα μπορεί νά παράγει. Καί μετατρέπονται έτσι τά νη
σιά σέ τουριστικές μονοκαλλιέργειες.

Μετά, ή τουριστική βιομηχανία δέν έχει παρά νά 
διευκολύνει μέ κάθε τρόπο, νά κάνει όσο γίνεται πιό 
άνετη, άκοπη καί βολική τή μετακίνηση των πελατών 
καί τήν έπί τόπου κατανάλωση τών τουριστικών προϊό
ντων, στά όποια ή ίδια διαλύει έναν τόπο. Έξ ού καί 
τό παράδοξο: ό άρχετυπικός τουρίστας, όπως ό φίλος 
μας στήν Κώ, ποτέ δέν έπισκέπτεται τόπους. Καί αύτή 
είναι ή διαφορά μέ τούς παλιότερους περιηγητές, άπό 
τούς όποιους κάποιοι θά ίσχυρισθούν ότι προέρχεται 
ό σύγχρονος τουρίστας. Ή περιήγηση, παρά τήν αδιά
κοπη περιπλάνηση, σήμαινε καί μιά κάποια προσήλω
ση στόν έκάστοτε τόπο, τήν έπίσκεψιν τού τόπου, τό
σο μέ τήν τρέχουσα έννοια όσο καί μέ τήν άρχαιότε- 
ρη, δηλαδή τόσο τήν έμπειρία τής μετάβασης όσο καί 
τήν έπισκόπηση, τόν άναστοχασμό αύτής τής έμπει- 
ρίας. Ή περιήγηση ήταν τόπων έπίσκεψις, όπως έκεί- 
νη ή άριστοτελική, ή ονομάτων έπίσκεψις, άρχή σο
φίας καί αύτή (έπισκέπτομαι=σκέπτομαι δυνατά, 
άναστοχάζομαι).. Καί πόσο εύγλωττη είναι ή έτυμολο-

γία έδώ: traveler ό παλιός περιηγητής, ό ταξιδιώτης, 
travel τό ταξίδι, μέ έμφανή τή ρίζα τού travail, τής 
έργασίας, τού μόχθου, τού κόπου: ό ταξιδιώτης ξεβο- 
λευόταν, έμπαινε στόν κόπο τού τόπου, πήγαινε νά 
τόν συναντήσει, σέ μιά συνάντηση λίγο ώς πολύ άστά- 
θμητη -όπως θά έλεγε καί ό Αλτουσέρ, κατά τόν τρό
πο τού υλιστή φιλοσόφου, πού πηδάει στό τρένο έν κι
νήσει χωρίς νά ξέρει πού πηγαίνει, όπως οί ήρωες στά 
παλιά καουμπόικα. (Μάς έχουν βέβαια προειδοποιήσει, 
ό Έντουαρντ Σαΐντ μέ τόν Όριενταλιομό του καί άλ
λοι πολλοί, γιά τή διαφορετική βία αύτής τής στάσης- 
άλλά αυτό είναι άλλο ζήτημα.)

Υπάρχει βέβαια μιά εξαίρεση σέ αύτό τό έρμηνευτι- 
κό παιγνιδάκι γιά τόν τουρισμό καί τήν «πολιτική 
οικονομία» του: ό τουρισμός τών πόλεων. Οί πόλεις 
είναι οί μόνοι τόποι πού οί τουρίστες άκόμα έπισκέ- 
πτονται. Σπάνια πηγαίνει κανείς στό Παρίσι, στή Βε
νετία ή στή Νέα Ύόρκη γιά νά βρει κάποια άφηρημέ
να καί τυποποιημένα στοιχεία του έν γένει άστικού το
πίου- συνήθως πηγαίνουμε γιά νά συναντήσουμε τή 
σύνθετη καί ζωντανή μυθολογία τους, τή μοναδική, πού 
τίς καθιστά τόπους. Γι’ αύτό καί δέν είμαι καί τόσο 
αισιόδοξος γιά τήν «πολιτεία τού Αιγαίου», παρά τά 
πολύ ώραία κείμενα πού έχουμε διαβάσει γι’ αύτήν. Δέν 
βοηθάνε άλλωστε καί οί άλλες ελληνικές πόλεις, οί 
«κανονικές», πού μέ έλάχιστες έξαιρέσεις, γιά άλλους 
λόγους καί μέ άλλους τρόπους έστω, μέσα άπό μακρό
χρονες, σύνθετες όσο καί τραγικές ιστορίες, έχουν ήδη 
πρό πολλού καταστρέφει τήν τοπικότητά τους (δέν πε- 
ρίμεναν τόν τουρισμό αυτές, μπορούσαν καί μόνες 
τους), όλες τόσο άπελπιστικά ίδιες, άπρόσωπες, άμνή- 
μονες καί άμνημόνευτες. Ούτε καί άπό έκεΐ διέξοδος. 
Ή τουριστική βιομηχανία τής Ελλάδας, πράγματι βα
ριά, μάλλον θά συνεχίσει νά άντλεΐ, ολοένα καί πιό βά
ναυσα, άπό αύτά τά πλέον κερδοφόρα κοιτάσματα τού 
Αιγαίου (πού δέν άνακινούν καί κανένα ζήτημα υφα
λοκρηπίδας...). Μέχρι νά τά στραγγίζει.
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Η ΣΕΓΚΟΛΕΝ ΡΟΥΑΓΙΑΛ

τού Γιάννη Μπαλαμπανίδη

φοϋ ψηφίσαμε τόν Σιράκ, μπορούμε κάλλι- 
στα νά ψηφίσουμε καί τήν Σεγκολέν Ρουα- 
γιάλ», γράφει ένας δημοσιογράφος τής γαλ

λικής Λιμπερασιόν, στό φύλλο τής 9ης Σεπτεβρίου. «Ή 
άριστερά ψήφισε δεξιά στον δεύτερο γύρο των προε
δρικών έκλογών τό 2002, γιατί νά μήν ψηφίσει δεξιά 
άπό τόν πρώτο γύρο τό 2007;», συνεχίζει διερωτώμε- 
νος ό άρθρογράφος, μεταξύ σοβαρού κι άστείου, μετα
ξύ ειρωνείας καί κυνικοΰ πραγματισμού. Είναι ίσως ό 
μόνος τρόπος νά κερδίσει ή άριστερά τις έκλογές, προ
σθέτει. ’Αλλωστε οί δημοσκοπήσεις τό έπιβεβαιώνουν: 
έμφανίζουν τήν Σεγκολέν Ρουαγιάλ ώς τή μόνη υπο
ψήφια τού Σοσιαλιστικού Κόμματος πού θά μπορούσε 
νά κερδίσει τόν Νικολά Σαρκοζί, σε άντίθεση με τούς 
έσωκομματικούς άνθυποψηφίους της, τούς «έλέφα- 
ντες» τού ΣΚΓ, Λάνγκ, Στρός-Κάν, Φαμπιούς, Όλάντ, 
Ζοσπέν.

Ή  Ρουαγιάλ έκανε πρόσφατα δυναμική είσοδο στόν 
άγώνα τών υποψηφιοτήτων τού ΣΚΓ γιά τίς προεδρι
κές έκλογές τού 2007 (οί όποιες θά άναδείξουν τόν 
διάδοχο τού Ζάκ Σιράκ στό άνώτατο άξίωμα τής χώ
ρας), χτίζοντας μέ έντυπωσιακή ταχύτητα ένα άκατα
μάχητο δημόσιο -καί κυρίως μεντιακό- προφίλ, διατυ
πώνοντας παράλληλα προκλητικές καί άμφιλεγόμενες 
άπόψεις γιά διάφορα ζητήματα τής πολιτικής άτζέ- 
ντας. Σκληρός πυρήνας τού πολιτικού της άκροατη- 
ρίου είναι οί «μπομπό» (μποέμ-μπουρζουά), τά εύπο
ρα, μορφωμένα, κοσμοπολίτικα μεσαία στρώματα - α 
νάμεσα στά όποια βρίσκονται καί πολλά παιδιά τού 
Μάη τού ’68- πού έχουν άντικαταστήσει πρό πολλού 
τή βιομηχανική έργατική τάξη ώς προνομιακή κοινω
νική βάση τού Σοσιαλιστικού Κόμματος. Ή  Ρουαγιάλ, 
μακράν τού νά προτείνει ένα άριστερόστροφο όραμα 
κοινωνικής μεταρρύθμισης, έπιχειρεΐ νά διεισδύσει στά 
μεσαία καί κατώτερα στρώματα «άπό τά δεξιά», μέ 
όχημα θέματα όπως ή άσφάλεια, ή ευταξία, ή άντιμε- 
τώπιση τής νεανικής παραβατικότητας καί έγκληματι-

κότητας, ή άναδιοργάνωση τής έργασίας. Μέ αυτήν τή 
στρατηγική κατορθώνει νά άποκτήσει προσβάσεις στήν 
μεγάλη δεξαμενή τών μεσαίων καί λαϊκών τάξεων - ά 
πό όπου άλιεύουν έπίσης ό Λεπέν καί ό Σαρκοζί-, διαι
ρώντας όμως ταυτόχρονα τό ίδιο της τό κόμμα, κα
θώς σύμφωνα μέ τίς τελευταίες έρευνες τό 51% τών ψη
φοφόρων τού ΣΚΓ τή θεωρούν ώς καταλληλότερη υ
ποψήφια γιά τίς έκλογές ένώ οί υπόλοιποι τήν άπορ- 
ρίπτουν, θεωρώντας ότι έγκαταλείπει τίς άξιες τής 
Άριστεράς.1

Τί είναι καί τί θέλει, λοιπόν, ή Σεγκολέν Ρουαγιάλ; 
Ά ς  πάρουμε τά πράγματα άπό τήν άρχή. Μιά ματιά 
στό βιογραφικό της άποκαλύπτει μιά μάλλον τυπική 
διαδρομή. Κόρη συνταγματάρχη, φοιτήτρια οικονομι
κών έπιστημών στό Νανσί καί άργότερα υπότροφος 
στό ’Ινστιτούτο Πολιτικών ’Επιστημών τού Παρισιού, 
τό όποιο στελεχώνει τήν άνώτερη πολιτική τάξη τής 
Γαλλίας. 'Ολοκληρώνει τίς σπουδές της στήν ΕΝΑ (’Ε
θνική Σχολή Διοίκησης), τόπο εκκόλαψης τών έλίτ τής 
χώρας. Τό 1980 συμμετείχε ένεργά στήν έκστρατεία 
γιά τήν έκλογή τού Φρανσουά Μιτεράν. ’Από τό 1982 
έως τό 1988 διατελεΐ σύμβουλος τού Μιτεράν. Τό 1988 
έξελέγη γιά πρώτη φορά βουλευτής καί έκτοτε έπανε- 
κλέγεται συνεχώς. Τό 1992-1993 είναι υπουργός Περι
βάλλοντος στήν κυβέρνηση Μπερεγκοβουά. ’Από τό 
1997 μέχρι τό 2000 είναι υφυπουργός Σχολικής ’Εκπαί
δευσης στήν κυβέρνηση Ζοσπέν, καί άπό τό 2000 ώς 
τό 2002 υφυπουργός Οικογένειας καί Νεότητας, πλάι 
στίς υπουργούς ’Απασχόλησης καί ’Αλληλεγγύης Μαρ- 
τίν Όμπρί (έπί ύπουργείας τής όποιας καθιερώνεται 
τό 35ωρο) καί Έλιζαμπέτ Γκιγκού. Τότε είναι πού 
άρχίζει νά γίνεται ευρέως γνωστή, μέ μιά σειρά πρω

ί. Έρευνα τού ινστιτούτου δημοσκοπήσεων IFOP, Φι- 
γκαρό, 9.9.2006.

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 23



Γιάννης Μπαλαμπανίδης

τοβουλίες: ένίσχυση τής στήριξης πρός τούς γονείς παι
διών μέ άναπηρία, θέοπιοη τής άδειας πατρότητας, υ
ποστήριξη τής διεθνούς υιοθεσίας.

Τό 2005 ή Ρουαγιάλ θά υποστηρίξει, όπως καί ή 
πλειονότητα των συντρόφων της στό ΣΚΓ, τό Σχέδιο 
Συνθήκης γιά τό Ευρωπαϊκό Σύνταγμα, ένάντια στή 
βούληση τής κομματικής βάσης. Στή σημερινή συγκυ
ρία, άξιοποιεΐ ένα εύρύ δίκτυο προσβάσεων στά μίντια 
γιά νά προβάλει μιά ολοκληρωμένη, έκ πρώτης όψεως 
ίσως άντιφατική, προγραμματική βάση γιά τήν ένδεχό- 
μενη υποψηφιότητά της στίς προεδρικές έκλογές. Μά
λιστα, γιά τίς άνάγκες προβολής καί διαμόρφωσης τού 
προγράμματος της, έχει δημιουργήσει μιά (άρκετά δη
μοφιλή πλέον) ιστοσελίδα, μέ τίτλο «’Επιθυμίες τού 
μέλλοντος», ή όποια παρουσιάζεται ώς «συμμετοχικό 
φόρουμ», ώς βήμα άσκησης καί πραγμάτωσης μιάς 
«συμμετοχικής δημοκρατίας» ά λά διαδικτυακά, όπου 
δίνεται ό λόγος στούς ψηφοφόρους.2

Θέση έκκίνησης τής Σεγκολέν είναι ό δεδηλωμένος 
φιλοευρωπαϊσμός. Στην «ύπερ-φιλελεύθερη παγκοσμιο
ποίηση» άντιπαρατίθεται ή γενικόλογη διακήρυξη μιάς 
πολιτικής διαχείρησης τής παγκοσμιοποίησης υπέρ τής 
κοινωνικής δικαιοσύνης καί μιάς ανθρωπιστικού χαρα
κτήρα «παγκοσμιότητας». Κι όλα αυτά άδιαχώριστα 
άπό τήν έκκληση έπανεπικύρωοης τής έθνικής αύτοπε- 
ποίθησης: «Πρέπει νά πιστέψουμε στή Γαλλία καί τίς 
δυνατότητές της. Χρειαζόμαστε μιά Γαλλία σίγουρη 
γιά τόν έαυτό της, ικανή νά δρά σέ εύρωπαϊκό καί 
παγκόσμιο έπίπεδο».

Κεντρική της θέση γιά τήν οικονομία3 είναι ή πρό
ταση γιά ένα «νέο οικονομικό δρόμο» πού «θά συν
δυάζει τήν οικονομική άπόδοση μέ τήν κοινωνική δι
καιοσύνη». Διαπιστώνει τήν άνάγκη άνάπτυξης, μέσα 
άπό τή δημιουργία νέων επιχειρήσεων. Είσηγεϊται άκό- 
μη ένα νέο φορολογικό πλαίσιο πού «θά δίνει κίνητρα 
γιά τήν έπένδυση στήν έρευνα, τήν καινοτομία καί τό 
περιβάλλον». ’Αμφισβητεί τήν άποτελεσματικότητα τού 
(έμβληματικού γιά τό κόμμα της) 35ωρου, ένώ θεωρεί 
αναγκαιότητα τήν «μεγαλύτερη ευελιξία», πού θά ά- 
ντισταθμίζεται άπό κατάλληλες διασφαλίσεις. ’Επιπλέον, 
υπογραμμίζει μέ ιδιαίτερο νόημα τό ζήτημα «τής άγο- 
ραστικής δύναμης τών λαϊκών καί μεσαίων τάξεων».

'Όσο γιά τήν έργασία, σέ ομιλία στό Φρανζί έν 
Μπρές, στίς 20 Αΰγούστου, ή Ρουαγιάλ δήλωσε πίστη 
στήν «άξια τής έργασίας» μέ τά έξής λόγια: «Οί Γάλ
λοι δέν είναι δυσαρεστημένοι μέ τήν ίδια τήν έργασία 
ώς άξια, άλλά μέ τίς συνθήκες στίς όποιες εργάζονται. 
[...] Ή  Γαλλία πρέπει νά βρει διέξοδο άπό τόν άρ- 
χαϊσμό τών κοινωνικών της σχέσεων». Τήν ίδια στιγ
μή θεωρεί αυξημένο τό κόστος τής έργασίας, κυρίως 
λόγω τής φορολογίας, καί γιά τή μείωσή του προτεί
νει νά μεταφερθούν στή φορολογία οί άσφαλιστικές 
εισφορές. Τίθεται υπέρ τών έπιδομάτων καί τού εγγυη
μένου κατώτατου μισθού, τονίζοντας όμως ότι «κανείς 
δέν πρέπει νά πληρώνεται γιά νά μήν κάνει τίποτα». 
Δέν παραλείπει μάλιστα νά σημειώσει ότι, μετά τίς κι

νητοποιήσεις έναντίον τού Συμβολαίου Πρώτης Πρόσ
ληψης, άνοίγει ό δρόμος γιά μιά «καλύτερη συνάρθρω
ση τής άσφάλειας τών έργαζομένων μέ τήν εύελιξία 
τών έπιχειρήσεων».

Τίς πλέον επίμαχες προτάσεις της, σχετικά μέ τήν 
τάξη καί τήν άσφάλεια, ή Ρουαγιάλ τίς παρουσίασε 
τόν Ιούνιο τού 2006. Μέ στόχο νά «χτυπηθεί ή έγκλη- 
ματικότητα στή ρίζα της», πρότεινε οί άνήλικοι άνω 
τών 16 έτών, άπό τήν πρώτη φορά πού έμφανίζουν 
παραβατική συμπεριφορά, νά έξαναγκάζονται σέ ένός 
είδους στρατιωτική θητεία «μέ άνθρωπιστικό σκοπό ή 
γιά νά μάθουν ένα έπάγγελμα». Είσηγήθηκε έπίσης τό 
πάγωμα τών οικογενειακών έπιδομάτων άμα τή πρώ
τη πράξει παραβατικότητας τού άνηλίκου, έτσι ώστε 
νά «καθίστανται υπεύθυνοι» οί γονείς, γιά τούς ό
ποιους προβλέπει άκόμη καί «σχολεία γονέων». Τέλος, 
υπέβαλε τήν ιδέα εισαγωγής «παιδονόμων» σέ ορισμέ
να σχολεία, υποθέτω εύλόγως στά πιό «προβληματι
κά».

Τό πολιτικό μανιφέστο τής Σεγκολέν Ρουαγιάλ δέν 
θά είχε ιδιαίτερη τύχη άν διεκδικούσε άριστερό πρό
σημο. Ή δη ή διαπίστωση ότι ή ίδια μοιάζει ένας θη
λυκός Σαρκοζί άκούγεται τόσο συχνά πού έχει γίνει 
κοινότοπη. 'Ωστόσο, θά ήταν λάθος, κατά τή γνώμη 
μου, νά άντιμετωπιστεΐ ώς άτομική, ιδιότυπη πολιτική 
περίπτωση. Οί θέσεις της δέν είναι άπλώς οί προκλη
τικές θέσεις μιάς υποψηφίου στό πλαίσιο τού άνταγω- 
νισμού της μέ τούς έσωκομματικούς καί όχι μόνο άντι- 
πάλους της. Πολύ περισσότερο, έρχονται νά καλύψουν 
ένα κενό, νά γεφυρώσουν ρήγματα πού έχουν άνοίξει 
στή γαλλική κοινωνία.

Τά ρήγματα αύτά έχουν άναδυθεΐ στή διάρκεια τής 
τελευταίας δεκαετίας. Ξεκινώντας άπό τίς μαζικές 
άντιδράσεις στό «σχέδιο Ζιπέ» τό 1995 καί φτάνοντας 
στίς πιό πρόσφατες κινητοποιήσεις, μέ τήν άπόρριψη 
τού Εϋρωσυντάγματος καί τίς κινητοποιήσεις ενάντια 
στό Συμβόλαιο Πρώτης Πρόσληψης φέτος, τό λεγόμε
νο «κοινωνικό ζήτημα» στή Γαλλία μοιάζει νά άνακι- 
νεΐται μέ σταθερά έπαναλαμβανόμενες έκδηλώσεις μιάς 
αριστερόστροφης κοινωνικής διαμαρτυρίας. Απέναντι 
καί ένάντια στίς κυρίαρχες πολιτικές δυνάμεις τής χώ
ρας, πού συναινούν σέ κομβικούς τόπους τής νεοφιλε
λεύθερης βουλγκάτας, όπως ή άπορρύθμιση τής έργα
σίας καί ή συρρίκνωση τού μοντέλου κοινωνικής προ
στασίας (κατά τά άγγλοσαξωνικά πρότυπα), φαίνεται 
νά άρθρώνεται ένα μαζικό λαϊκό υποκείμενο, ένα συλ
λογικό σώμα πού έπαναφέρει μέ σαφείς ιδεολογικούς 
καί υλικούς όρους τήν «παλιομοδίτικη» διχοτομία άρι- 
στερά-δεξιά. Μάλιστα, τό πιό ένδιαφέρον είναι ότι δέν

2. Ιστοσελίδα www.desirsdavenir.org, εισαγωγικό χαιρε
τιστήριο μήνυμα τής Σ. Ρουαγιάλ.

3. Βλ. καί τήν γαλλική έκδοση τής διαδικτυακής έγκυ- 
κλοπαίδειας Wikipedia, http://fr.wikipedia.org, λήμμα Sego- 
lene Royal.

0  ΠΟΛΙΤΗΣ 24

http://www.desirsdavenir.org
http://fr.wikipedia.org


Τί είναι καί ή  θέλει ή Σεγκολέν Ρουαγιάλ

πρόκειται απλώς γιά νεολαιίοτικες διαμαρτυρίες, άλλά 
γιά μιά συνολικότερη δυναμική πού κινητοποιεί ευρύ
τατα τμήματα τής γαλλικής κοινωνίας. Ό χ ι  μόνο «έ- 
παναπατρίζονται» πολιτικά μεγάλα τμήματα τών λαϊ
κών τάξεων, πού έτσι διαφεύγουν άπό τήν χειραγώγη
ση τού άκροδεξιοΰ λαϊκισμού (είναι ένδεικτικό ότι ό 
πλέον σφοδρός πολέμιος τών κινητοποιήσεων κατά τού 
ΣΠΠ ήταν ό Λεπέν), άλλά καί συντελεΐται μιά έσωτε- 
ρική σχάση στά περίφημα μεσαία στρώματα, στά ό
ποια στηρίχθηκε έν πολλοΐς ή νεοφιλελεύθερη συναί
νεση: τά μεσαία στρώματα διχάζονται, μέ πολιτικούς 
όρους, καί μεγάλο τμήμα τους ριζοσπαστικοποιεΐται, 
μετέχοντας στις συλλογικές κινητοποιήσεις καί άσκώ- 
ντας πίεση ατούς πολιτικούς του φορείς -όπω ς διχά
στηκε ή προνομιακή βάση τού Σοσιαλιστικού Κόμμα
τος, δηλαδή άκριβώς τά μεσαία στρώματα, στήν περί
πτωση τού Εύρωσυντάγματος, όταν ή μισή καί πλέον 
Γαλλία ψήφισε ένάντια στήν κομματική γραμμή.

Ωστόσο ή διαδικασία αυτή βρίσκεται σέ εξέλιξη, έν 
κινήσει, παραμένοντας συχνά στό «κινηματικό» έπίπε- 
δο, καθώς φαίνεται ότι άκόμη δέν άποκρυσταλλώνεται 
ούτε κεφαλαιοποιεΐται πολιτικά, ούτε άπό τήν άριστε- 
ρά (τό ΚΚΓ άς πούμε) ούτε στό έσωτερικό τού διχα
σμένου Σοσιαλιστικού Κόμματος. Έ τσι, καί τηρουμέ- 
νων τών άναλογιών, μοιάζει νά έπιβεβαιώνεται ό κα
νόνας ότι κάθε έπανάσταση άκολουθεΐται άπό κά
ποιου τύπου άντεπανάσταση: έπαναφορά στήν τάξη, 
ειρήνευση τού κοινωνικού πεδίου, γεφύρωση τών ρηγ
μάτων, έν τέλει άπόπειρα μετατόπισης τού πολιτικού 
άξονα (καί πάλι) πρός τά δεξιά. Ά ν ,  στό πλαίσιο αυ
τό, ή δεξιά έπιστρέφει στόν πατερναλιστικό καί αυταρ
χικό γενέθλιο τόπο της (μέ τόν Σαρκοζί ώς πολιορκη
τικό κριό), ή μετα-σοσιαλδημοκρατική άριστερά βλέπει 
μέ συμπάθεια τή «φυγή πρός τά έμπρός» πού προτεί
νει ή Σεγκολέν Ρουαγιάλ, σέ άντιπαράθεση μέ τήν 
άμήχανη άναποφασιστικότητα τών υπολοίπων έπικε- 
φαλής τού κόμματος.

Ή πολιτική θέση πού ένσαρκώνει ή Σεγκολέν Ρουα
γιάλ είναι διττή. 'Αφενός συναινεΐ στή μετατόπιση τής 
δημόσιας συζήτησης πρός τή δεσπόζουσα τής άσφά- 
λειας καί τής κοινωνικής εύταξίας, διατυπώνοντας 
προτάσεις πού κινούνται στά χωρικά ΰδατα τής παρα
δοσιακής δεξιάς -αυτό  δέ σημαίνει ότι λείπουν καί οί 
κατάλληλες κοινωνικές υποδοχές, άλλωστε είναι χαρα
κτηριστικό ότι οί θέσεις τής Ρουαγιάλ γιά τήν έγκλη- 
ματικότητα έχουν μεγάλη διείσδυση στά εύήκοα ώτα 
τών ψηφοφόρων τού ’Εθνικού Μετώπου καί τής δε
ξιάς, ένώ διασπούν τό σοσιαλιστικό άκροατήριο.4 Ταυ
τόχρονα, έπιχειρεΐ τήν ιδεολογική άποκατάσταση καί 
έπικύρωση παραδοσιακών άξιών: ή «δίκαιη τάξη», ή 
«άξια τής έργασίας», ή τίμια άνταμοιβή τής τίμιας 
δουλειάς. Ά π ό  τήν άλλη, διακηρύσει προσήλωση στις 
άπορρυθμιστικές άπαιτήσεις μιάς συγκεκριμένης άνα- 
διάρθρωσης τών καπιταλιστικών σχέσεων κυριαρχίας, 
μιλώντας γιά τό παρωχημένο τής «γαλλικής εξαίρε
σης», τήν άνάγκη νά ξεφύγει ή χώρα άπό τούς κοινω

νικούς καί οικονομικούς της «άρχαϊσμούς», τήν άπο
κατάσταση τής «άξίας τής έπιχείρησης», τά κίνητρα 
γιά έπενδύσεις, τέλος τήν άνάγκη γιά «μεγαλύτερη 
εύελιξία», διανθισμένη βεβαίως μέ τίς άπαραίτητες 
άσφαλιστικές δικλείδες ώς άπότοκο μιάς σοσιαλίζου- 
σας εύαισθησίας. Τελικά πρόκειται γιά ένα παράδοξο 
μείγμα συντηρητικού αύταρχισμού, πού στρέφεται ένα- 
ντίον όσων άπειλούν τά εύθραυστα έπίπεδα άσφάλειας 
καί εύημερίας, καί ενός ορμητικού ύπερ-φιλελευθερι- 
σμού. Αυτός ό ίδιάζον συγκερασμός άπευθύνεται όχι 
τόσο στόν «λαό» τών άποκλεισμένων καί περιθωριο
ποιημένων, όσο σέ έκεΐνον τόν «λαό» πού «σέβεται 
τήν τίμια έπιτυχία μέσω τής έργασίας» ή «πού θέλει 
καλύτερα σχολεία γιά τά παιδιά του», έν όλίγοις σέ 
έκεΐνες τίς μερίδες τών λαϊκών καί μεσαίων τάξεων 
πού διαπνέονται άπό όνειρα κοινωνικής άνόδου.

Συντίθεται έτσι ή έξης πρόταση διεξόδου: ή έπιστρο- 
φή στή «δημοκρατία τού Κέντρου», πού στήν κοινω
νική της έκδοχή άνάγει τά «νέα μεσαία άστικά στρώ
ματα» σέ θεμέλιο τής δημοκρατίας καί δυναμικό φο
ρέα τού (οικονομικού κυρίως) έκσυγχρονισμού, ένώ 
στήν πολιτική της διάσταση ισοδύναμε! μέ μιά έπίκλη- 
ση τής κεντρώας θέσης ώς τόπο τής συμμαχίας όλων 
τών μετριοπαθών καί συνετών («υγιών») δυνάμεων, 
πρός υπέρβαση τής «διχαστικής» τομής άριστερά/δε- 
ξιά. Δέν είναι τυχαίο ότι ή «δημοκρατία τού Κέντρου» 
υπήρξε καταλυτική γιά τήν άνασύνθεση τού γαλλικού 
πολιτικοκοινωνικού σκηνικού στή δεκαετία τού '80 -ή  
Ρουαγιάλ διεκδικεΐ άλλωστε τήν «κληρονομιά τού Μι- 
τεράν» άλλά καί έναν δικό της τρόπο νά τήν έπικαι- 
ροποιεΐ. Θεωρώ, λοιπόν, ότι τό πολιτικό καί ιδεολογι
κό διάβημα τής «συντρόφισσας» Ρουαγιάλ εντάσσεται 
σέ μιά ευρύτερη, συντηρητικών προθέσεων, στρατηγι
κή κατασίγασης τών παθών καί έπανοικειοποίησης 
ιδίως έκείνης τής κρίσιμης μάζας τών μεσαίων στρω
μάτων πού «άποσκίρτησε». ’Επιχείρηση πού έπιδιώκει 
νά έπανεντάξει στήν κυρίαρχη συναίνεση τά λοξοδρο- 
μημένα τμήματα τού πληθυσμού, νά τά άποκαταστή- 
σει στόν δοκιμασμένο ρόλο τών «νέων μεσαίων στρω
μάτων»: ώς φορείς άταξικών καί ΰπερταξικών άναπα- 
ραστάσεων ένός δυναμικού έθνους μέ άρραγή αυτοπε
ποίθηση, θεματοφύλακες τής «καινοτομίας» καί τού 
«δυναμισμού» ένάντια στούς «άρχαϊσμούς» τής «μπλο- 
καρισμένης κοινωνίας», υποκείμενα μιάς νέας μετριο
πάθειας πού υπονομεύει κάθε συγκρουσιακό λόγο καί 
πράξη, κάθε έσωτερική κοινωνική ή πολιτική ρήξη. 
Ωστόσο, δεδομένου ότι τό κοινωνικό πεδίο παραμένει 
σέ άναταραχή καί ή κοινωνική βάση είναι διαιρεμένη 
(ιδίως ή έκλογική βάση τού ΣΚΓ), ή άποτελεσματικό- 
τητα μιάς τέτοιας στρατηγικής θά κριθεΐ τελικά στή 
διαδικασία τής πολιτικής καί ιδεολογικής πάλης. Οί 
προοπτικές είναι άνοιχτές.

4. Αύγή, Ε. Τσερεζόλε, 11.06.2006.
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ΟΙ ΕΛΛΗΝΕΣ ΜΗΧΑΝΙΚΟΙ 
ΘΕΣΜΟΙ ΚΑΙ ΙΔΕΕΣ 1900-1940* 1

τού Γιάννη ’Αντωνίου

παρούσα μελέτη ξεκίνησε πρίν άπό έξι χρόνια 
άναζητώντας τά ίχνη τών Ελλήνων μηχανι
κών. ’Ανάμεσα στό πλήθος τών έρωτημάτων 

πού τήν τροφοδοτούσαν, καί ταυτόχρονα τήν υπέβα
λαν σέ διαρκή άναστοχασμό, κυρίαρχη θέση κατείχε 
μιά ορισμένη ιδέα περί νεωτερικότητας, στή συνάφειά 
της μέ τήν έννοια τής τεχνολογίας καί τό ιδεώδες τής 
προόδου. Οί έννοιες αυτές θεωρήθηκαν ώς ένα άξεδιά- 
λυτο σύνολο, ή γιά νά χρησιμοποιήσω τή γλώσσα τών 
Σπουδών ’Επιστήμης καί Τεχνολογίας (ΣΕΤ), ώς ένα 
δίκτυο χωρίς άρμούς τό όποιο, έκτος τοΰ ότι άποτε- 
λεΐ ένα γενικότερο πλαίσιο κατανόησης καί έρμηνείας 
τής κοινωνικής δυναμικής,' παρέχει καί τή δυνατότη
τα νά κατανοηθοϋν οί σπουδές καί τό έπάγγελμα τών 
μηχανικών ώς οργανικό στοιχείο αυτού τού συνόλου.

Οί μηχανικοί άνήκουν στίς κοινωνικοεπαγγελματικές 
κατηγορίες οί όποιες, στήν ’Αμερική καί τήν Ευρώπη, 
άναδύθηκαν καί διαμορφώθηκαν στό πλαίσιο τής έκτύ- 
λιξης τού μοντέρνου προγράμματος ώς οί έμβιες άπο- 
τυπώσεις τού τεχνολογικού φαινομένου. Άπό τήν άλ
λη, μέ τόν έναν ή τόν άλλο τρόπο, οί διάφορες στρα
τηγικές τής κοινωνικής νομιμοποίησης καί τής άνόδου 
τού έπαγγέλματος άναπτύχθηκαν στή βάση μιας ρητο
ρείας πού δέν κουραζόταν νά έπαναλαμβάνει τήν προ
νομιακή σχέση τους μέ τή δυναμική τού εκσυγχρονι
σμού καί μέ τό ιδεώδες τής προόδου. Ή άνάδυση καί 
ή διαμόρφωση τού έπαγγέλματος τών έλλήνων μηχα
νικών, ή διαμόρφωση τής επαγγελματικής τους ταυτό
τητας, οί σχετικές ιδεολογίες πού τό έξέφραζαν καί τό 
νομιμοποιούσαν κατά καιρούς κοινωνικά, υπήρξαν ορ
γανικά στοιχεία αυτής τής σχέσης, παράγωγα καί ταυ
τόχρονα παραγωγοί της, πού άφησαν διακριτό άποτύ- 
πωμα στήν οικονομική καί τήν τεχνολογική πορεία τής 
χώρας καί στόν παρατεταμένα άμφίρροπο εκσυγχρονι
σμό της.

Ή ίδρυση τού έλληνικού έθνικού κράτους, προϊόν 
έπανάστασης καί διεθνούς έπέμβασης, συνιστά άπό μό
νη της μιά ριζική θεσμική καινοτομία σέ σχέση μέ τίς 
προϋπάρχουσες δομές τής οθωμανικής διοίκησης. Τό

* Τό παρόν κείμενο άποτελεΐ άπόαπαομα άπό τή μελέτη 
τοΰ Γιάννη ’Αντωνίου Οί Έλληνες Μηχανικοί. Θεσμοί καί 
ιδέες 1900-1940, πού θα κυκλοφορήσει άπό τίς έκδόσεις 
«Βιβλιόραμα» τόν ’Οκτώβριο τοΰ 2006.

νεοπαγές κράτος, έκ τών πραγμάτων, υπήρξε έμπνευ- 
στής καί καθοδηγητής όλων τών έγχειρημάτων πού ύ- 
περέβαιναν τά όρια τής προνεωτερικής θέσμισης καί τίς 
πρακτικές τών παραδοσιακών τεχνικών πού τήν υπο
βάσταζαν. Τά οχυρωματικά έργα τού Καποδίστρια, οί 
δρόμοι τού Όθωνα, οί σιδηρόδρομοι τού Τρικούπη, οί 
υποδομές καί τά έγγειοβελτιωτικά έργα τού Βενιζέλου, 
ή τεχνοφιλία τού Μεταξά μπορούν νά γίνουν κατανοη
τά ώς κινήσεις πού υλοποιούν τόν πολιτικό στόχο τής 
διαμόρφωσης τής χώρας μέ όρους νεωτερικούς καί δυ
τικούς. Τό έλληνικό κράτος, μέ άλλα λόγια, ιδρύθηκε 
γιά νά είναι δυτικό καί μοντέρνο. Ωστόσο, φαίνεται 
πώς αύτό τό έγχείρημα τού έκδυτικισμού καί τού έκ- 
μοντερνισμού, στή μακρά διάρκεια, είχε μιά άμφίρρο- 
πη καί άσταθή πορεία, μέ άποτελέσματα πού διαφέρουν 
σημαντικά άπό τό πρός μίμηση άρχετυπικό ιδεώδες.

Οί 'Έλληνες μηχανικοί στή μακρά διάρκεια έμπνέο- 
νταν άπό ένα ιδεώδες προόδου πού μετέφραζε τόν έκ- 
μοντερνισμό καί τόν έκδυτικισμό τού κράτους σέ ό
ρους έπιστήμης, τεχνικότητας καί οικονομικής άνάπτυ- 
ξης. Τό πλέγμα αύτό ύπερέβαινε τίς συντεταγμένες τής 
έπίσημης εθνικής ιδεολογίας ή, έν πόση περιπτώσει, 
άμφισβητούσε τήν έπάρκειά της καί υπέβαλλε μιά πε
ρισσότερο πραγματιστική διατύπωσή της. Άπό πολύ 
νωρίς τό έπάγγελμα θά διεκδικήσει αυτή τήν έμπλου- 
τισμένη ιδεολογία καί θά άναδειχθεΐ σέ κύριο φορέα 
καί έκφραστή της, ένώ τό Πολυτεχνείο ώς έκπαιδευ- 
τικός θεσμός έμελλε νά καταστεί τό έμβλημά της.

Τοποθετώντας τούς έλληνες μηχανικούς σ’ αύτό τό 
πλαίσιο πραγμάτευσης, μέ κυρίαρχους πόλους τήν έκ- 
συγχρονιστική πρόθεση άπό τή μία καί τήν άμφίρροπη 
εύόδωσή της άπό τήν άλλη, έπιχείρησα νά σκιαγραφή
σω τά ιδιαίτερα χαρακτηριστικά τών σπουδών, τού έ
παγγέλματος καί τών σχετικών θεσμών πού τό έξέφρα- 
σαν στή συνάφεια τους μέ τό τεχνοκρατικό ιδεώδες 
στήν έλληνική έκδοχή του καί τίς κατά καιρούς περι
πέτειες τής έκφοράς του στήν κοινωνική σφαίρα. Ή 
προσέγγιση αυτή, άς διευκρινιστεί, δέν άντιλαμβάνεται 
τόν έκμοντερνισμό ώς μιά έσχατολογική πορεία πρός

1. Misa, Thomas, «The Compelling Tangle of Modernity 
and Technology», στό Misa, T.-Brey, P.-Feenberg, A., Mo
dernity and Technology, Cambridge, Massachusetts, MIT, 
2003, σ. 3-30.
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ένα άρχετυπικό πρότυπο δυτικότητας, τό όποιο, ούτως 
ή άλλως, ποτέ δεν υπήρξε, ούτε θεωρεί την άμφιρρέ- 
πεια ώς πρός αυτό τό οτόχο ώς υστέρηση.

Βεβαίως, ή προγραμματική έξαίρεση κάθε τελεολο- 
γίας, ή άπάρνηση τής μονόδρομης σιδηροτροχιάς τής 
δυτικής νεωτερικότητας, ή θεώρηση τής τεχνολογίας 
καί τής κοινωνίας ώς σχέσης συμπαραγωγής, έκαναν 
τό ερευνητικό έγχείρημα πιό άβέβαιο ώς πρός τίς άνα- 
φορές καί τίς θεωρητικές έπιβεβαιώσεις του. Ταυτό
χρονα όμως τό άπάλλασσαν άπό τήν υποχρέωση νά μι
λήσει γιά στρεβλώσεις καί υστερήσεις τού έλληνικού 
δρόμου άνάπτυξης καί νά άναζητήσει τούς «γνωστούς 
υπόπτους» αυτής τής «άπόκλισης».

Στά πρώτα βήματα τού κράτους, καί κατά τό διά
στημα 1828-1878, ή έπαγγελματική ταυτότητα τού μη
χανικού άναγνωριζόταν σχεδόν άποκλειστικά στούς ά- 
ποφοίτους τής Στρατιωτικής Σχολής των Εϋελπίδων, 
καί ιδιαίτερα σέ όσους ήταν μέλη τού Μηχανικού σώ
ματος. Ή  θεσμική αυτή κατάταξη παρήγαγε καί τήν 
πρώτη έπίσημη, νεωτερικού τύπου, ιεραρχία στά τεχνι
κά έπαγγέλματα στήν Ελλάδα, ή οποία βασιζόταν καί 
σέ μιά άντίστοιχη έκπαιδευτική. Οί άξιωματοϋχοι αυ
τοί, πού συχνά είχαν σπουδάσει σέ γαλλικές τεχνικές 
σχολές, θά στελεχώσουν τήν κρατική γραφειοκρατία 
στόν τομέα των κατασκευών, συνδυάζοντας τό στρα
τιωτικό άξίωμα μέ τίς τεχνικές γνώσεις καί θά εξελι
χθούν σ’ ένα είδος ευπατριδών κρατικών άξιωματού- 
χων, πού συνδύαζαν τήν άφοσίωση στό εθνικό ιδεώδες 
μέ τήν υπεροχή τής τεχνικότητας. Άνάμεσά τους, ό 
’Εμμανουήλ Μανιτάκης, μυημένος στόν σαινσιμονισμό, 
καί γιά 23 χρόνια στέλεχος τής Υπηρεσίας Δημοσίων 
Έργων, ό Δημήτριος Σκαλιστήρης, ό ’Αναστάσιος Θε
όφιλός, τεχνικά στελέχη τού κράτους καί οί δύο τε
λευταίοι διευθυντές τού Πολυτεχνείου. Οί άνθρωποι 
αυτοί ουσιαστικά θά ήγεμονεύσουν στό έπαγγελματικό 
πεδίο μέχρι καί τίς άρχές τού 20ού αιώνα.

Τό 1836 ιδρύεται τό Σχολείο τών Τεχνών2 μέ άπο- 
στολή τήν έκπαίδευση τεχνιτών. Ή  'ίδρυσή του συνι- 
στά όχι μόνο θεσμική άλλά καί τεχνολογική καινοτο
μία. Η άφετηρία της βρίσκεται στόν διαχωρισμό τής 
διαδικασίας έκμάθησης τών τεχνικών έπαγγελμάτων 
άπό τήν εξάσκησή τους, τόν διαχωρισμό δηλαδή τής έκ- 
παίδευσης άπό τη συναφή μέ τό περιεχόμενο τής έργα- 
σίας. Ή  καινοτομία αυτή, έκτος άπό τίς θεσμικές καί 
τεχνολογικές παραμέτρους της, έμπεριεΐχε έν σπέρμα- 
τι καί μιά έπιστημολογική. Ή  διδασκαλία τού σχεδίου, 
βασικό στοιχείο τής έκπαίδευσης τών μαθητών τού Σχο
λείου, στίς διάφορες μορφές της, καλλιεργούσε μιά θεώ
ρηση τού κόσμου ή όποια στηριζόταν στήν άφαίρεση 
καί σέ κάποια θεωρητική σύλληψη τής πραγματικότη
τας. Μιά τέτοια στάση συνιστοϋσε υπέρβαση τού 
έμπειρικού-βιωματικοΰ τρόπου σύλληψης τών πραγμά
των καί τής σύστοιχης παρέμβασης σ’ αυτά, ή όποια 
χαρακτήριζε τίς παραδοσιακές τεχνικές καί τούς φο
ρείς τους.3

'Η ρασιοναλιστική προσέγγιση τής έπαγγελματικής

έκπαίδευσης πού χαρακτήριζε τόν πρώτο διευθυντή 
τού σχολείου, τόν Βαυαρό λοχαγό τού μηχανικού Fr. 
von Zendner, πολύ γρήγορα θά άντικατασταθεΐ άπό τό 
νεοκλασικό πνεύμα τού διαδόχου του, τού έμπνευσμέ- 
νου κωνσταντινοπολίτη άρχιτέκτονα Λύσσανδρου Καυ- 
ταντζόγλου. Οί έθνικές ιδέες, ή έπιστροφή τών Μου
σών στόν τόπο τής καταγωγής τους έπρεπε νά άπο- 
τυπωθοΰν σέ συγκεκριμένες υλικές μορφές. 'Ο χώρος 
μέ τά κατασκευασμένα σύμβολά του έπρεπε νά γίνει ό 
καθημερινός μάρτυρας μιας ιστορικής συνέχειας, γιά 
τήν άποκατάσταση τής όποιας, τήν ίδια στιγμή, πά
σχιζαν τό κράτος μέ τούς θεσμούς του καί ή ιστοριο
γραφία μέ τίς άφηγήσεις της.

Στό ίδιο πνεύμα θά κινηθεί καί παραγωγή τών έπω- 
νύμων αρχιτεκτόνων πού έχτισαν τά νεοκλασικά κτίρια 
τής ’Αθήνας, τής 'Ερμούπολης καί τής Πάτρας μέχρι καί 
τά τέλη τού αιώνα: τού Κλεάνθη, τών άδελφών Χάνσεν, 
τού Τσίλλερ, τού Κάλκου, άλλά καί τών άνωνύμων άρχι- 
τεκτόνων, άποφοίτων τού Σχολείου τών Τεχνών. Ή συ
γκρότηση τής κρατικής γραφειοκρατίας, τό ιδεώδες τής 
συστηματικής τεχνικότητας, πού ύπερέβαινε τόν έμπειρι- 
σμό τής πρακτικής μαθητείας καί ή αισθητική άποτύ- 
πωση τής έθνικής ιδέας άποτελούσαν έν συνδυασμώ τό 
ιδεώδες τής προόδου τής έποχής καί συγχρόνως συ
γκροτούσαν ένα σχήμα πρόσληψης καί ένεργοΰς άντα- 
πόκρισης στή νεωτερική πρόκληση.

Ά πό τά τέλη τής δεκαετίας τού 1870 ή εικόνα άρχί- 
ζει νά άποκτά καί νέα χαρακτηριστικά. Τά γιγαντιαΐα 
έργα υποδομής, ό σιδηρόδρομος, τό οδικό δίκτυο καί 
ή διώρυγα τής Κορίνθου, βρίσκονταν τώρα στήν αιχμή 
τού μοντέρνου προγράμματος. Στό θεσμικό έπίπεδο, ή 
ίδρυση τού Σώματος τών Πολιτικών Μηχανικών, τό 
1878, ή μετάκληση τής Γαλλικής ’Αποστολής λίγο άρ- 
γότερα καί ή ίδρυση τού Σχολείου τών Βιομηχάνων 
Τεχνών, τό 1887, χωρίς άμφιβολία, άποτελοΰν τά μεί- 
ζονα περιστατικά τής περιόδου. Τό πρώτο σήμανε τήν 
υιοθέτηση καί τήν ένσωμάτωση τού γαλλικού υποδείγ
ματος οργάνωσης τής τεχνικής γραφειοκρατίας. Τό 
δεύτερο, τή ζωντανή εισαγωγή τής γαλλικής τεχνολο
γίας σχεδιασμού καί κατασκευής τών δημοσίων έργων, 
καί μάλιστα στό πλαίσιο μιάς ιδιαίτερης σχέσης μέ τήν 
Ecole Nationale des Ponts et Chaussees, ή όποια έπρό- 
κειτο νά παραμείνει έξαιρετικά ένεργός άκόμη καί μέ

2. Έφημερίς τής Κυβερνήσεως, άρ. 82, 31.12.1836, «Διά
ταγμα περί έκπαιδεύσεως εις τήν ’Αρχιτεκτονικήν», 31.12. 
1836.

3. Jacobsen, Kjetil-Andersen, Ketil-Halvorsen, Tor.-My- 
klebustin, Sissel, «Engineering Cultures: European Appro
priations of Americanism», στό M. Hard and A. Jamison 
(eds.), The International Appropriation of Technology, 
Discouses on Modernity, 1900-1939, MIT, 1998, o. 105. Picon, 
Antoine. «Towards a History of Technological Thought», 
στό Fox, R. (ed.), Technological Change, Harwood, 1996, o. 
37-51.
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χρι την πρώτη εικοσαετία τού επόμενου αιώνα. Τό τρί
το περιστατικό σήμαινε τήν έπίαημη εισαγωγή τής 
έννοιας τής έτιοτήμης στούς τεχνικούς θεσμούς.

Χωρίς νά άπεμπολήσει τά ιδρυτικά χαρακτηριστικά 
του, τό ιδεώδες τής προόδου θά άνασυγκροτηθεΐ στό 
πλαίσιο αυτών των νέων ρυθμίσεων. Ή  ιδιότητα τής 
κοινωνικής έλίτ πού είχε ή έπαγγελματική ταυτότητα 
θά ένισχυθεΐ άκόμη περισσότερο, ό δεσμός μέ τό κρά
τος θά γίνει άκόμη πιό καθολικός κατά τό άρχέτυπο 
των γαλλικών σωμάτων, ένώ οί νομομηχανικοί, άξιω- 
ματικοί πάλι στή συντριπτική τους πλειοψηφία, τής 
άναβαθμισμένης 'Υπηρεσίας τών Δημοσίων Έργων, στό 
πλαίσιο τής νέας δομής, θά γίνουν οί ήρωες τής άνα- 
μόρφωσης τού προνεωτερικοΰ τοπίου σέ νεωτερικό, 
έμπνευσμένοι άπό τίς μαθηματικές αρχές καί τήν έπι- 
στημονικά νομιμοποιημένη πολιτική τελεολογία τού 
γαλλικού θετικισμού.4 Γενικότερα, τό θετικιστικό πνεύ
μα θά κάνει αισθητή τήν παρουσία του σ’ αυτή τήν πε
ρίοδο: ένδεικτικτές συνεισφορές στό πεδίο τών ιδεών 
είναι αύτές τού I. Σκαλτσούνη, τού Α. Χρηστομάνου, 
τού Ίω. Παυλίδη, τού Κ. Μητσόπουλου, τού Λ. Βλάσ
ση καί άλλων, οί όποιοι συνειδητά έπέλεξαν νά άντι- 
παρατεθοΰν στήν ηγεμονία τού κλασικού πνεύματος.5

Στό πεδίο τών ιδεών άλλά καί τής θεσμικής αποτύ
πωσής τους, ή ίδρυση τού Σχολείου τών Βιομηχάνων 
Τεχνών άποτελεϊ μιά άπό τίς ισχυρές έπιβεβαιώσεις 
τής άνάδυσης τού θετικιστικού ιδεώδους στό έλληνικό 
πλαίσιο. Τό ιδρυτικό διάταγμα τού 1887 μιλούσε γιά 
τήν άναγκαιότητα τής έκπαίδευσης τεχνικών έπιστη- 
μόνων, κατάλληλων νά άνταποκριθοΰν στις άπαιτήσεις 
τών μεγάλων έργων καί τής έποχής τού άτμού. Ωστό
σο, άπό τίς δύο προοπτικές τό Σχολείο, κατ’ άποκλει- 
στικότητα σχεδόν, έξυπηρέτησε τήν πρώτη. Ή  πλειο
ψηφία τών 321 άποφοίτων τού Σχολείου μέχρι τό 
1914, τών πρώτων έλλήνων πολιτικών μηχανικών, έ- 
πρόκειτο νά στελεχώσει τήν Υπηρεσία τών Δημοσίων 
Έργων. Τό παράδειγμα τού πρώτου καί μοναδικού 
σπουδαστή τής Σχολής τών Μηχανουργών, ’Αριστείδη 
Κωνσταντινίδη, τό 1889, είναι χαρακτηριστικό ώς πρός 
τούς ίσχύοντες σπουδαστικούς προσανατολισμούς, τά 
έπαγγελματικά ένδιαφέροντα καί βεβαίως τό σχετικό 
ιδεώδες προόδου. Μήν άντέχοντας ούτε τή μοναξιά 
τής φοίτησης, άλλά πολύ περισσότερο μάλλον τή χλεύη 
τών συμμαθητών του, πού τόν άποκαλούσαν μέ τόν 
άπαξιωτικό χαρακτηρισμό «ό γύφτος», μετεγράφη τε
λικά στή Σχολή τών Πολιτικών Μηχανικών.

Στήν πυκνή δεκαετία 1912-1922 ή Ελλάδα διπλα
σιάστηκε σέ έκταση καί πληθυσμό. Ή  μεγέθυνση τής 
χώρας σήμανε μεγέθυνση τών προγραμμάτων κατα
σκευής δημοσίων έργων, νέες δομές συγκρότησης τής 
κρατικής γραφειοκρατίας, νέους έκπαιδευτικούς θε
σμούς καί μαζικοποίηση τού έπαγγέλματος τού μηχα
νικού. Τά θεσμικά σύμβολα αυτών τών άλλαγών, πού 
χωρίς άμφιβολία χρεώνονται στήν τάση πού ονομάστη
κε βενιζελικός έκσυγχρονισμός, ήταν ή ίδρυση τού 
Υπουργείου Συγκοινωνίας τό 1914, ή μετατόπιση τού 
Πολυτεχνείου στήν άκαδημαϊκή βαθμίδα καί ή ίδρυση

τών 5 άνωτάτων σχολών στό διάστημα 1914-1917, καί 
τέλος ή ίδρυση τού Τεχνικού ’Επιμελητηρίου τής Ελ
λάδας τό 1923. Οί τρεις αύτοί θεσμοί έπρόκειτο νά ά- 
ποτελέσουν τούς κύριους έκφραστές τού τεχνοκρατι- 
κού ιδεώδους στήν περίοδο τού Μεσοπολέμου, χωρίς 
νά πάψουν ποτέ νά βρίσκονται σέ σχέση άλληλεξάρτη- 
σης καί άλληλοπροσδιορισμού, παρά τίς κατά καιρούς 
τριβές καί άντιπαραθέσεις.

Ή  άναβάθμιση τής Υπηρεσίας Δημοσίων Έργων σέ 
υπουργείο έμπεριέχει, έκτος τών άλλων, καί υψηλούς 
συμβολισμούς, μέ πρώτους άνάμεσά τους τήν αναβά
θμιση τής ιδέας τής τεχνικότητας στήν πολιτική τού 
κράτους καί τού ρόλου τών μηχανικών. Ή  πολιτική 
τού Δημήτριου Διαμαντίδη, τού Άλεξ. Παπαναστα
σίου, τού I. Μεταξά άργότερα, καί στελεχών τού 
υπουργείου όπως ό Ν. Κιτσίκης, ό Δ. Λαμπαδάριος, ό 
Κ. Γεωργικόπουλος, ό Α. Οικονόμου, ό Αν. Δημητρα- 
κόπουλος, έξέφρασε μιά τάση πού διεκδικούσε, άλλο
τε ισχυρότερα καί άλλοτε άσθενέστερα, τήν υιοθέτηση, 
άπό τή μεριά τού κράτους, τών άρχών τής κοινωνικής 
μηχανικής (social engineering) στή διεύθυνση τών πο
λιτικών καί τών κοινωνικών πραγμάτων. Στό πλαίσιο 
αυτής τής τάσης, τό ζήτημα δεν ήταν πιά μόνο τά τρέ
να, οί δρόμοι, τά λιμάνια, τά κτίρια, ό ήλεκτρισμός, τά 
έγγειοβελτιωτικά έργα ή ή βιομηχανία, άλλά ολόκλη
ρο τό σύστημα διεύθυνσης τής άναδυόμενης καί έξαι- 
ρετικά πολύπλοκης πολιτικής κοινωνίας. ’Ένα σύστη
μα διεύθυνσης πού άναζητούσε τήν έξασφάλιση τής 
άποτελεσματικότητάς του στις ορθολογικές κανονικό
τητες οί όποιες συνιστούσαν τίς καταστατικές άρχές 
τού έπαγγέλματος τού μηχανικού.

Τό Πολυτεχνείο, κατά τή περίοδο τής διεύθυνσης 
τού Αγγέλου Γκίνη, καί μέ τήν ίδρυση τών άνωτάτων 
σχολών τό 1914, θά στραφεί άπό τό γαλλικό στό γερ

4. ’Ιδιαίτερα μάλιστα σ’ αύτή τήν τάση τής άναμόρφω- 
σης τού τοπίου μέ όρους νεωτερικούς είναι νόμιμο νά άνι- 
χνευτούν κάποιες σημαντικές άναλογίες μέ τή δράση τών 
Γάλλων μηχανικών, πού περιγράφει ό Antoine Picon, οί 
όποιες έπρόκειτο νά συνοδεύσουν τή διαμόρφωση τών χα
ρακτηριστικών τοϋ έπαγγέλματος στήν 'Ελλάδα καί τών 
παραγωγικών στόχων του, άκόμη καί στή φάση τής ώρί- 
μανσής του. Λέει λοιπόν χαρακτηριστικά ό Picon: «Αύτό 
τό τυχαία διαμορφωμένο τοπίο άντικαθίστατο άπό τήν 
έμπρόθετη δράση τών άναμορφωτών του, γέμιζαν τά φα
ράγγια καί ισοπέδωναν τά βουνά, όπως ή πολιτική καταρ
γούσε τά άπηρχαιωμένα προνόμια καί τίς παλιές διαιρέ
σεις». Βλ. Picon, Antoine, French Architects and Engineers 
in the Age of Enlightment, Cambridge University Press, 1992.
o. 253-254.

5. Χρηστομάνος, ’Αναστάσιος, Φυσικαί Έπιστήμαι καί 
Πρόοδος, Πρυτανικός λόγος, Άθήναι, 17 Δεκεμβρίου 1896. 
Σκαλτσούνης, ’Ιωάννης, Σκέψεις περί τής έν Έλλάδι Βιο
μηχανίας, Άθήνησι, Τύποις Α. Κτενά καί Σούτσα, 1868. 
Παυλίδης, ’Ιωακείμ, Περί τής Τεχνικής Έκπαιδεύοεως καί 
εφαρμογής αύτής έν Έλλάδι, 1902.
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μανικό πρότυπο έκπαίδευσης, καί παρά τίς σημαντικές 
άποκλίσεις άπό τό πρωτότυπο καί τήν κριτική πού 
τοΰ άσκήθηκε στήν άφετηρία άλλα καί στη δεκαετία 
τού 1930, δεν μεταβλήθηκε έπί τής ουσίας σ' όλη τήν 
περίοδο τοΰ Μεσοπολέμου. Ή  ελιτίστικη φυσιογνωμία 
τοΰ ιδρύματος θά κτιστεί επάνω στήν ιδέα τής προνο
μιακής σχέσης του μέ τίς τεχνικές έπιστήμες καί τό 
ιδεώδες τής προόδου πού συνδέονταν μ’ αυτές, τήν άρ- 
χή τής άξιοκρατίας ή όποια δέν έπαψε νά άποτελεΐ 
σήμα-κατατεθέν του, καί τά σημαντικά περιθώρια αυ
τονομίας πού κατέκτησε άπέναντι στό κράτος καί τούς 
συναφείς πολιτικούς συσχετισμούς.

’Όλα αύτά τά χαρακτηριστικά καθιστούσαν τό Πο
λυτεχνείο έναν θεσμό σημαντικά άποκλίνοντα σέ σύ
γκριση μέ τά ίσχύοντα, καί στόν άκαδημαϊκό χώρο αλ
λά καί στήν κοινωνία γενικά. Ωστόσο τό "Ιδρυμα, πα
ρά τίς συνάφειές του μέ τά γερμανικά πρότυπα άλλά 
καί τίς διακηρυγμένες προθέσεις, ποτέ δέν κατάφερε 
νά παίξει έναν ρόλο ούσιαστικό στήν άνάπτυξη τής 
έπιστημονικής έρευνας, καί ή έκπαίδευση πού προσέ- 
φερε παρέμεινε μακριά άπό τίς άπαιτήσεις τής βιομη
χανίας. Σ’ όλη τήν περίοδο τοΰ Μεσοπολέμου συνέχι
σε κατά βάση νά έκπαιδεύει στελέχη κατάλληλα γιά 
τήν έπάνδρωση τής κρατικής γραφειοκρατίας καί ελεύ
θερους έπαγγελματίες προσανατολισμένους στις κατα
σκευές καί τά δημόσια έργα.

Τό Τεχνικό 'Επιμελητήριο, θεσμός συγκροτημένος 
στή βάση άρχών κορπορατιστικής έμπνευσης, θά άπο- 
τελέσει τόν ένιαΐο χώρο τής υποχρεωτικής συστέγασης 
τοΰ επαγγέλματος μέσα σέ συνθήκες έντατικής μαζικο- 
ποίησης καί έκτύλιξης τών έτερογενών χαρακτηριστι
κών του. Ή  φυσιογνωμία τοΰ θεσμού καί ή παρέμβα
σή του στά δημόσια πράγματα θά οίκοδομηθεΐ πάνω 
στήν άναζήτηση μιας ισορροπίας άνάμεσα στούς δύο 
καταστατικά προβλεπόμενους ρόλους του: τοΰ τεχνι
κού συμβούλου τοΰ κράτους καί τοΰ έκφραστή τών 
έπαγγελματικών συμφερόντων τών έλλήνων μηχανικών. 
Ό  πρώτος ρόλος θά έμπνεύσει καί θά έκφράσει άπό 
τή σκοπιά τών μηχανικών τίς διάφορες παραλλαγές 
τής τεχνοκρατικής ιδεολογίας στό Μεσοπόλεμο, ένώ ή 
έξάσκηση τοΰ δεύτερου θά έγγράψει στις επιτυχίες του 
μιά σειρά άπό θεσμικές κατακτήσεις πού ώς κέντρο 
είχαν τό κλείσιμο τοΰ έπαγγέλματος καί τήν υπερά
σπιση τής έλίτ φυσιογνωμίας του.

Τό κράτος θά συνεχίσει νά άποτελεΐ τό προνομιακό 
πλαίσιο τής έκτύλιξης τοΰ έπαγγελματισμοΰ καί τής 
τεχνικότητας τών έλλήνων μηχανικών, είτε μέσω τής 
στελέχωσης τών υπηρεσιών του είτε μέ τή μορφή τών 
δημοσίων έργων είτε μέ τή μορφή τών προμηθειών καί 
τής χρήσης τεχνολογικού έξοπλισμοϋ καί, βεβαίως, μέ
σω τών θεσμικών ρυθμίσεων πού οριοθετούσαν τή συ
γκρότηση καί τή λειτουργία του.

Τά οικιστικά προγράμματα μεγάλης κλίμακας, όπως 
αύτό τής άποκατάστασης τών προσφύγων, ή διαμόρ
φωση τοΰ άστικοΰ τοπίου, τά έγγειοβελτιωτικά έργα 
στή Β. Ελλάδα, τό μεγάλο πρόγραμμα τής οδοποιίας,

τά λιμάνια καί οί άστικές υποδομές, τά οχυρά στή Β. 
Ελλάδα, τεχνολογικά περιστατικά έν πολλοΐς παράγω- 
γα τής ιστορικής συγκυρίας, άνάμεικτα σώματα κοινω
νίας καί τεχνολογίας, άποτέλεσαν τίς μεγάλες δόξες 
τοΰ έπαγγέλματος, άλλά καί τά άντιπροσωπευτικά πε
δία ευδοκίμησης τοΰ μοντέρνου προγράμματος στήν 
Ελλάδα τοΰ Μεσοπολέμου.

Αυτή ή συνάρθρωση θεσμών, άξιών, γνώσεων καί 
δραστηριοτήτων, χωρίς νά προσδίδει τήν κατοχύρωση 
καί τά προνόμια πού προσέφεραν στά μέλη τους τά 
κρατικά σώματα τών Γάλλων μηχανικών, ήταν αρκε
τά  ισχυρή γιά νά νομιμοποιεί καί νά έμπνέει τά χα
ρακτηριστικά μιας επίλεκτης έπαγγελματικής ταυτότη
τας, οί φορείς τής όποιας, όσο κι άν στή έπίσημη ρη
τορεία τους θεωρούσαν αύτονόητη υποχρέωσή τους 
τήν υπεράσπιση τοΰ βιομηχανικού έγχειρήματος ώς συ
στατικού στοιχείου τής προόδου, άλλο τόσο δυσκο
λεύονταν νά τό έγγράψουν στήν καθημερινότητα τών 
έπαγγελματικών προοπτικών τους.

Μέσα στό ταραγμένο σκηνικό τοΰ Μεσοπολέμου, οί 
μηχανικοί διεκδίκησαν τό ρόλο τοΰ οδηγού άπό τήν 
φιλελεύθερη στή συντεταγμένη νεωτερικότητα, μέ ιδε
ολογικό όχημα τό τεχνοκρατικό ιδεώδες. Σέ μιά κά
πως άπλουστευτική άπόδοση, άλλά μάλλον άρκετά πα
ραστατική τής προθετικότητας πού τήν παρακινούσε, 
ή ιδεολογία αύτή έπέτασσε, ούτε λίγο ούτε πολύ, τό 
«συμμάζεμα τής ταραχής».

Ούτως ή άλλως, ή ιδέα τής έφαρμοσμένης προόδου, 
τό τεχνοκρατικό ιδεώδες στις διάφορες έκδοχές του, 
στεγάσθηκε στίς καταστατικές σχέσεις πού συνέδεσαν 
τήν έκπαίδευση καί τό έπάγγελμα τών μηχανικών μέ 
μιάν ορισμένη άντίληψη ορθολογισμού καί έφαρμογής 
τής έννοιας τής έπιστημονικής άντικειμενικότητας στόν 
κόσμο.6 Οί μηχανικοί έκπαιδεύονταν πάνω σ’ αύτό, 
ένώ τό έπάγγελμα, παρά τίς σημαντικές ίδιαιτερότητές 
του στά διάφορα έθνικά περιβάλλοντα, διεκδίκησε τή 
νομιμοποίηση καί τήν άνοδική κοινωνική τροχιά στή 
βάση τής ταύτισής του μ’ αύτήν τή σχέση. Ή  άπόστα- 
ση άνάμεσα σ’ αύτήν τήν παραδοχή καί τήν άνάπτυ
ξη τής τεχνοκρατικής ιδεολογίας ώς διακριτοΰ ρεύμα
τος στόν Μεσοπόλεμο δέν είναι πολύ μεγάλη. "Οταν 
οί συνθήκες τό έπέτρεψαν, ή τό έπέβαλαν, τό άξιακό 
υλικό, βεμπεριανής κατά βάση έμπνευσης, τό όποιο 
υποβάσταζε τήν ήθική τοΰ έλευθέρου έπαγγέλματος, 
μετασχηματίστηκε άποκτώντας τά χαρακτηριστικά τής 
τεχνοκρατικής ιδεολογίας.

Μέ διάφορους τρόπους, σέ διαφορετικά περιβάλλο
ντα, γιά διαφορετικά πράγματα, οί μηχανικοί στόν 
Μεσοπόλεμο, στήν Εύρώπη καί τήν ’Αμερική, διεκδι-

6. Layton, Edwin, The Revolt of Engineers, Social Re
sponsibility and the American Engineering Profession, Bal
timore and London, The John Hopkins University Press, 
1986 o. 579.
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κοΰσαν τήν ορθολογική άξιοποίηση των πόρων καί 
τοΰ χρόνου, τήν υπαγωγή τής οικονομίας καί τής πο
λιτικής στίς άνάγκες καί τις νόρμες τής παραγωγής, 
τήν αντιμετώπιση όλων των κοινωνικών προβλημάτων 
μέ τήν έφαρμογή τών πρακτικών τοΰ engineering στήν 
κοινωνία.

Τέλος, υιοθετώντας τήν άρχή τής πολιτικής ουδετε
ρότητας, έπιλέγοντας δηλαδή ένα σημείο θέασης τών 
πραγμάτων ΰπεράνω τής τρέχουσας πολιτικής καί τών 
κοινωνικών άντιπαραθέσεων, ουσιαστικά διεκδικοΰσαν 
τήν άσκηση πολιτικής μέ άλλους όρους. Ή  τεχνοκρα- 
τική «εξέγερση» τών μηχανικών, τουλάχιστον στήν 
έκδοχή πού τήν οραματίστηκαν ό Th. Veblen ή ό Η. 
Scott δέν νίκησε πουθενά. 'Ωστόσο, τό γενικότερο ιδε
ολογικό πλαίσιο τοΰ Μεσοπολέμου γονιμοποιήθηκε σέ 
πολύ μεγάλο βαθμό άπό τή συνάφειά του μ’ αύτές τίς 
ιδέες. "Αλλο τόσο, βέβαια, συνεισέφερε στή διαμόρφω
ση καί τή διατύπωσή τους.7

Τό τεχνοκρατικό ιδεώδες στόν ελληνικό Μεσοπόλε
μο έπρόκειτο νά άναουγκροτηθεϊ καί νά έκφραστεΐ σέ 
μιά ποικιλία έκδοχών μέσα άπό τόν δημόσιο λόγο τών 
μηχανικών, ή όποια κλιμακώθηκε άπό τό άρχιμήδειο 
«πά στώ» τοΰ Ήλία Άγγελόπουλου, στή βιομηχανική 
«μανία» τοΰ Νικόλαου Κανελλόπουλου καί τοΰ περιο
δικού Έργα, στήν ορθόδοξη τεχνοκρατία τοΰ «τεχνι
κού κράτους» τοΰ Νίκου Κιτσίκη καί τοΰ ’Αθανάσιου 
Ρουσόπουλου μέχρι τήν «τεχνικήν σκέψιν» τοΰ Κων
σταντίνου Γεωργικόπουλου, καί τέλος σ’ έκεΐνο τό «μι
λώ άπό καρδιάς» τοΰ ’Ιωάννη Μεταξά.

Στή δεκαετία τοΰ 1920, ό τεχνοκρατικός λόγος πού 
έξέφραζε τούς 'Έλληνες μηχανικούς έπιχειροΰσε νά γε- 
φυρώσει τήν πρώιμη, σαινσιμονικής έμπνευσης, τεχνο
κρατία, τόν τεχνοκρατικό εύπατριδισμό, πού άποτέλε- 
σε τήν ιδεολογία τών κρατικών μηχανικών τοΰ 19ου 
αιώνα, μέ τίς άνάγκες τοΰ ταραγμένου παρόντος τής 
Ελληνικής Δημοκρατίας. 'Ωστόσο ό ορθολογισμός τής 
έπιστήμης καί τής τεχνικότητας δέν έφτανε πιά νά πα
ραστέκεται άπλώς ώς πραγματιστής σύμβουλος τής πο
λιτικής. Ούτε ή διακηρυγμένη άνιδιοτέλεια αύτοΰ τοΰ 
σχήματος, στό πνεύμα μίας λέσχης τζέντλεμεν, μπο
ρούσε νά καλύψει τίς άπαιτήσεις ένός ραγδαία μαζι- 
κοποιούμενου έπαγγέλματος. Ή  έμμονή στήν άνιδιοτέ- 
λεια τοΰ εύπατριδισμοΰ άπό τή μία καί ή διεκδίκηση 
τής διεύρυνσης τών έπαγγελματικών δικαιωμάτων άπό 
τήν άλλη, παρείχαν τήν εικόνα ένός έπαγγέλματος χω
ρισμένου στά δύο καί έξαιρετικά άδύναμου νά παρέμ- 
βει άποτελεσματικά στά δημόσια πράγματα.

Τήν ίδια στιγμή, βεβαίως, δέν ήταν τόσο τό νεοπα
γές ΤΕΕ καί ό Άγγελόπουλος πού έδιναν τόν τόνο. Τό 
πνεύμα τών έπιστημόνων βιομηχάνων, οί μηχανικοί 
έπιχειρηματίες καί τό περιοδικό Έ ργα  ώθοΰσαν σέ μιά 
άναδιατύπωση τοΰ τεχνοκρατικοΰ ιδεώδους. Τό τρί- 
πτυχο, Έπιστήμη-Τεχνική-Βιομηχανία, ό ύμνος στή μη
χανή καί τό σύστημα, ό τεϋλορισμός καί ό φορντισμός, 
καθώς καί οργανικοί διανοούμενοι όπως ό Θεμιστο
κλής Χαριτάκης καί ό Κλεισθένης Φιλάρετος, υπήρξαν

έμβλήματα αυτής τής τάσης. Ά πό τήν άλλη, οί νησί
δες τής δεύτερης Βιομηχανικής ’Επανάστασης στήν 
Ελλάδα, τά τσιμέντα, τά λιπάσματα, ό ήλεκτρισμός, 
προβλήθηκαν ώς τά πραγματολογικά της άντίστοιχα, 
ή διάχυση τών όποιων έκκρεμοΰσε στό σώμα τής πα
ραγωγής καί τής κοινωνίας.

'Ωστόσο, στίς άρχές τίς δεκαετίας τοΰ 1930, μέσα σέ 
συνθήκες μιας γενικευμένης κρίσης, τό έγχείρημα άγγι
ζε τά όριά του. Ή  μεταφυσική τής άγοράς παραχω
ρούσε περίπου άναντίρρητα τή θέση της στή μεταφυ
σική τής ρύθμισης. Στόν δημόσιο λόγο ή ρητορεία τής 
αύτάρκειας, ιδέες καί πολιτικές πού έκαναν πράξη τόν 
οικονομικό έθνικισμό, κέρδιζαν έδαφος. Τήν ίδια στιγ
μή, ή «θνησιγενής»8 Ελληνική Δημοκρατία καί μαζί 
της ή ύπό έκκόλαψη πολιτική κοινωνία έκαναν τά τε
λευταία τούς βήματα. Ή «παλαβή δεκαετία», όπως χα
ρακτηριστικά άνέφερε ό Γιώργος Θεοτοκάς, είχε κά
νει τόν κύκλο της.9

Μέσα σ’ αυτή τήν έξαιρετικά έκρηκτική συγκυρία, τό 
«τεχνικόν κράτος», ή τεχνοκρατική ουτοπία τοΰ Κι- 
τσίκη, θά διεκδικήσει τήν άνάδυση τών 2000 περίπου 
μηχανικών σέ ήγεμονική κοινωνική δύναμη στήν πο
ρεία πρός ένα συντεταγμένο έκμοντερνισμό, όπως 
άλλωστε οί καιροί έπέτασσαν.

Ή  εύόδωση τοΰ τεχνοκρατικοΰ ιδεώδους σ’ αύτές τίς 
συνθήκες προϋπέθετε τήν οργανική σύνδεσή του μέ 
τήν πολιτική ή, διαφορετικά, τήν πλήρη υπαγωγή τής 
πολιτικής στίς ορθολογικές έπιταγές πού τό υποβάστα
ζαν. Ό  κοινοβουλευτισμός, βαριά ένοχοποιημένος άπό 
τό παρελθόν καί τό παρόν τής άναταραχής καί τής 
άναποτελεσματικότητας, καθίστατο έμπόδιο στήν υλο
ποίηση τοΰ έγχειρήματος. Στή σύνθεση τοΰ Κιτσίκη, τό 
κράτος, ή έπιστήμη καί τό έπάγγελμα καλούνταν νά 
ένωθοΰν σ' ένα σώμα. Αύτό ούσιαστικά έξέφραζε καί 
ή πανηγυρική συνένωση τών δύο καταστατικών προ
σανατολισμών τοΰ ΤΕΕ σ’ έναν ένιαΐο, στό πλαίσιο τοΰ 
όποιου ή έπαγγελματική εύθύνη άπέναντι στό κράτος 
δέν ξεχώριζε άπό τήν έπαγγελματική εύδοκίμηση, 
άφοΰ καί οί δύο νομιμοποιούνταν άπό τήν ύπερκείμε- 
νη άρχή τής έπιστημονικής άντικειμενικότητας.

Τό 1936, ό 'Αθανάσιος Ρουσόπουλος, μαθητής καί 
προστατευόμενος τοΰ Κιτσίκη, καθηγητής στό ΕΜΠ 
καί στέλεχος τοΰ ΤΕΕ, θά υποστηρίξει ότι ή έξοδος ά-

7. Hard, Mikael & Jamison, Andrew (eds.), Hubris and 
Hybrids. A Cultural History of Technology and Science, 
New York, Routledge, 2005, o. 97-120.

8. Τόν όρο χρησιμοποιεί ό Γ. Μαυρογορδάτος: Mavro- 
gordatos, George Th., Stillborn Republic: Social Coalitions 
and Party Strategies in Greece 1922-1936, University of Ca
lifornia Press, 1983.

9. Θεοτοκάς, Γιώργος, «’Εμπρός οτό Κοινωνικό μας Πρό
βλημα», οτό Άλιβιζάτος, Ν.-Τσαπόγας Μ. (έπιμ.), Γιώργος 
Θεοτοκάς. Στοχασμοί καί Θέσεις. Πολίτικά Κείμενα 1925- 
1966, τ. Α ', 1925-1949, ’Αθήνα, Έοτία 1996, σ. 172 καί 181.
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πό τήν κρίση μπορεί νά έξασφαλιστεΐ μόνο με την έ- 
γκαθίδρυση τοΰ «τεχνικού κράτους» καί τήν έφαρμο- 
γή τής «Κοινωνικής Τεχνικής», τήν όποια αρμόδιοι νά 
χειρίζονται καί νά άσκούν είναι «οί κατασκευαστές» 
καί οί «οργανωτές» τεχνικοί έπιστήμονες, καί όχι οί 
«συμβατοκράτες» πολιτικοί καί οί «γραφειοκράτες», 
οί όποιοι παρασιτούσαν πάνω στό σώμα τής κοινω
νίας. Μάλιστα, έπειδή ό Ρουσόπουλος έκτιμούσε ότι ή 
προοπτική τής έγκαθίδρυσης αυτού τού κράτους ήταν 
σχετικά μακρινή, πρότεινε, ώς ένδιάμεσο στάδιο, τό 
«Ήμιτεχνικόν Κράτος», τό όποιο είναι δυνατόν νά ευ
δοκιμήσει είτε στό πλαίσιο τού φασιστικού είτε τού 
μπολσεβικικού συστήματος.10

Τήν έπόμενη ιδεολογική σύνθεση, στό πλαίσιο τής 
όποιας τό τεχνοκρατικό ιδεώδες καί ό ορθολογισμός 
τών μηχανικών θά υπάγονταν στις μεγάλες ουσίες τού 
Τρίτου 'Ελληνικού Πολιτισμού, τήν άνέλαβε κατά βά
ση ό Μεταξάς μέ τήν ιδιότητα τού «παλιού μηχανι
κού» καί μιλώντας πάντοτε «άπό καρδιάς». "Ενα άκη- 
δεμόνευτο τεχνοκρατικό ιδεώδες φάνταζε τόσο έφιαλ- 
τικό, όσο καί ό κομμουνισμός. Γιά νά άντιμετωπιστεΐ 
ή έπέλαση τής υλιστικής νεωτερικότητας, οί «ειδικοί» 
τής τεχνικής έπρεπε νά υποταχτούν στους «ειδικούς» 
τού πνεύματος.11 Τό γερμανικό ιδεολογικό μόρφωμα, 
αύτό πού ό J. Herf12 ονομάζει άντιδραστικό μοντερνι
σμό, στό πλαίσιο τού όποιου οί Γερμανοί μηχανικοί θά 
άναγνωρίσουν τήν πρωτοκαθεδρία τής Kultur, τοΰ 
πνεύματος δηλαδή τών μεγάλων άξιών τής φυλής, τού 
αίματος, τής πατρίδας έναντι τής Civilization, τού 
άψυχου τεχνικού πολιτισμού, θά άποτελέσει πλαίσιο 
καί πηγή έμπνευσης γιά πολλούς έπιφανεΐς "Ελληνες 
μηχανικούς, καί ιδιαίτερα γιά κάποιους πού είχαν 
σπουδάσει στή Γερμανία έκείνη τήν περίοδο. Κάποιοι 
άπό αυτούς έπηρεάστηκαν άπό τό πνεύμα αυτού τού 
άντεστραμμένου τεχνοκρατισμού, καί όσοι είχαν πνευ
ματικές άνησυχίες έπιχείρησαν νά τό προσαρμόσουν 
στό έλληνικό ιδεολογικό πλαίσιο, άντικαθιστώντας τά 
σπαθιά τών Νιμπελούγκεν καί τις Βαλκυρίες τού Βά- 
γκνερ μέ τά άετώματα τού Παρθενώνα καί τήν αιω
νιότητα τού άρχαιοελληνικοΰ πνεύματος.13

Ή  έπίκληση καί ή άναγνώριση τής πρωτοκαθεδρίας 
τών μεγάλων «ουσιών» νομιμοποιούσε όσους υπερά
σπιζαν τήν προοπτική τής τεχνολογικής καί βιομηχα
νικής άνάπτυξης τής χώρας, παρά τούς κινδύνους τής 
κοινωνικής διαφοροποίησης πού αύτή συνεπαγόταν, 
δίνοντάς τους ταυτόχρονα τή δυνατότητα νά άνταγω- 
νίζονται έπί ίσοις όροις τούς κλασικιστές καθηγητές 
τού Πανεπιστημίου ’Αθηνών, τούς οπαδούς τής θεω
ρίας τής «ένδειας» καί τόν ρομαντικό άντιτεχνοκρατι- 
σμό καί άντικαπιταλισμό τού Κωνσταντίνου Καραβίδα 
καί τών περί αυτόν. Ό  κοινωνικός πατερναλισμός, ή 
ιδεολογία τής αύτάρκειας, ό άντικοινοβουλευτισμός, έ- 
νισχυμένα άπό τήν ούσιοκρατική άνασυγκρότηση τού 
έθνικού παρελθόντος, γίνονταν τά έργαλεΐα άποκάθαρ- 
σης τού τεχνοκρατικού πνεύματος άπό τά υλιστικά

συμφραζόμενά του, άλλά καί ή έγγύηση τής θωράκι- 
σης τών κοινωνικών ιεραρχιών άπέναντι ατούς κινδύ
νους τών άνατροπών πού έπέσειε τό φάντασμα τής 
ταξικής πάλης. Ή  ιδεολογία αύτή θά άποτελέσει μέ 
μιά έννοια καί τό πλαίσιο τής «συμμαχίας» άνάμεσα 
στό ΤΕΕ, τό Πολυτεχνείο καί τό καθεστώς τής 4ης 
Αύγούστου.14

Ή  συνάντηση τού Ν. Κιτσίκη μέ τόν κομμουνισμό 
στά χρόνια τής Κατοχής, καί ή «στέγαση» τού τεχνο- 
κρατικού ιδεώδους κάτω άπό τήν προσδοκία τού λαο
κρατικού μεταπολεμικού μέλλοντος τής Ελλάδας άπο- 
τέλεσε ουσιαστικά τήν τελευταία πράξη στήν περιπέ
τεια τών τεχνοκρατικών ιδεών τού Μεσοπολέμου.15

’Επικεντρώνοντας κατά περίπτωση σέ μιά ποικιλία 
συγκροτητικών παραγόντων τού έπαγγέλματος, τήν 
εκπαίδευση, τούς επαγγελματικούς θεσμούς, τούς το
μείς τής άπασχόλησης, τήν κοινωνική σύνθεση καί τις 
ιδέες, άλλά καί τίς συνθήκες διαρκούς μεταμόρφωσής 
τους μέσα σ’ ένα πλαίσιο περιπετειώδους έκτύλιξης τού 
μοντέρνου προγράμματος, έπιχείρησα νά άνασυγκροτή- 
σω πλευρές τού κόσμου τών Ελλήνων μηχανικών στή 
μακρά διάρκεια.

Πρόθεσή μου ήταν ή άνάδειξη μιας μακράς γενεαλο
γίας άνθρώπων, θεσμών καί ιδεών πού στή μεταξύ τους 
σχέση δέν έπαυαν νά συγκροτούν έτερογενή σύνολα. 
Ωστόσο, τήν ίδια στιγμή ή ποικιλία καί οί σημαντικές 
διαφορές αύτών τών συσσωματώσεων δέν έπαυαν νά 
σφραγίζονται άπό ισχυρές κανονικότητες καί συνέχειες, 
κοινός παρονομαστής τών όποιων υπήρξε ή διαρκής 
μετάφραση τους στούς όρους τών διαφόρων έκδοχών 
τού ιδεώδους τής προόδου. Σάν μιά πορεία δηλαδή, ή 
όποια άν καί άπέχει πόρρω άπό τό νά είναι γραμμι
κή, μπορεί καί οδηγεί άπό τόν Zedner στόν Χαριτάκη, 
άπό τόν Μανιτάκη στόν Κιτσίκη, άπό τόν Θεοφιλά 
στόν Πρωτοπαπαδάκη καί άπό τόν Καυταντζόγλου 
στούς μοντερνιστές άρχιτέκτονες τού Μεσοπολέμου.

10. Ρουσόπουλος, ’Αθανάσιος, Προς Ουσιαστικόν Λογι
σμόν καί Τάξιν. Καταακευάζειν καί Χαίρειν, Άθήναι, Πυρ
σός, 1936, σ. 237-253, 257-260.

11. Τεχνικά Χρονικά, τεύχος 177, 1.5.1939, σ. 348-350.
12. Herf, Jeffrey, 'Αντιδραστικός Μοντερνισμός. Τεχνο

λογία, Κουλτούρα καί Πολιτική στή Βαϊμάρη καί τό Γ ' 
Ράϊχ, μετ. Π. Ματάλας, Πανεπιστημιακές ’Εκδόσεις Κρή
της, 1996.

13. Ή Έκατονταετηρίς τοϋ ΕΜΠ, 1837-1937 (Πρυτανι- 
κή ομιλία Κ. Γεωργικόπουλου), Τεχνικά Χρονικά, Άθήναι, 
1939, σ. 15-19.

14. Τεχνικά Χρονικά, τχ. 179-180, 1-15.6.1939, σ. 431.
15. Κιτσίκης, Νικόλαος, «Ό  λόγος τοΰ Πρύτανεως κ. Ν. 

Κιτσίκη πρός τούς σπουδαστάς τών Άνωτάτων Σχολών 
τοΰ ΕΜΠ, έκφωνηθείς τή 13η Νοεμβρίου 1943 έπ’ ευκαι
ρία τής ένάρξεως τού ’Ακαδημαϊκού έτους», ’Αρχείο Ν. 
Κιτσίκη, ανάτυπο άπό τό περιοδικό Τεχνική, ’Αθήνα 1943.
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ΦΑΝΤΑΣΜΑΤΑ ΚΑΙ ΜΑΝΙΦΕΣΤΑ
Σημειώσεις γιά μιά πολιτική τής ανάγνωσης

τού Γιάννη Παπαθεοδώρου

1. ’Ανακαλύπτοντας τόν Μακιαβέλι

τό γράμμα πού στέλνει στή Φράνκα Μαντόνια, 
γοητευμένος άπό τήν ίδια άλλά καί άπό τό μι
κρό «ιταλικό καλοκαίρι» πού περάσανε μαζί τό

1961, ό Λουί Άλτουσέρ περιγράφει ένα «πραγματικό 
θαύμα», συμπληρώνοντας, τόν Φεβρουάριο πιά τού
1962, πλάι στίς σκόρπιες άναμνήσεις του καί τις νέες 
του ανακαλύψεις: «τό σπίτι, ...ή ’Ιταλία, ό Μακιαβέ
λι κι ό Γκράμσι, κι έγώ».' Σέ αύτή τήν έπιστολή, είναι 
μάλλον ή πρώτη φορά πού οί άπρόβλεπτοι δρόμοι τής 
γραφής συνταίριαζαν κάπως τυχαία -ή  μάλλον διόλου 
τυχαία- τά τρία αύτά ονόματα μαζί (Μακιαβέλι, 
Γκράμσι, Άλτουσέρ) σέ μιά διανοητική άλυσίδα, πού 
έμελλε νά έχει άποφασιστική σημασία γιά τήν πολιτι
κή καί κριτική θεωρία τού δυτικού μαρξισμού. Ή  γοη
τεία τών καινούργιων άνακαλύψεων στάθηκε, γιά τόν 
Άλτουσέρ, σέ όλα τά έπίπεδα εξαιρετικά παραγωγική, 
καί κυρίως άμεση. Τόν ’Ιανουάριο τού 1962 παρακά- 
λεσε τή Φράνκα νά τού στείλει κάποια άντίτυπα τών 
έκδόσεων Φελτρινέλι γιά νά άσχοληθεΐ πλέον συστη
ματικά μέ τόν Μακιαβέλι, καί τόν Φεβρουάριο είχε 
ήδη ατά χέρια του ένα πρώτο, κάπως μεγάλο «μάθη
μα» γύρω άπό τή «θεωρητική μοναξιά» τού Φλωρεντι
νού. Αρκετούς μήνες μετά, καί άφοΰ μεσολαβήσει μιά 
άκόμη τρίμηνη νοσηλεία καταθλιπτικής κρίσης, στή 
διάρκεια τής όποιας συνεχίζει νά άσχολεΐται μέ τόν 
Μακιαβέλι, ό Άλτουσέρ ξαναγράφει στή Φράνκα γιά 
νά τής εξηγήσει πώς τό κεντρικό πρόβλημα στόν Μα
κιαβέλι, άπό θεωρητική σκοπιά, είναι, έντέλει, ή έννοια

τής νέας «άρχής»- ένα ξεκίνημα άπό τό «άπόλυτο κε
νό», ένα διανοητικό «ντελίριο» γιά τήν άνακάλυψη 
νέων συνθηκών καί νέων μορφών πολιτικής δράσης. 
Είναι φανερό πώς ό Άλτουσέρ, διαβάζοντας τόν Σύγ
χρονο Ηγεμόνα1 2 τού Γκράμσι είχε άποδεχτεΐ τήν άνα- 
γνωστική άφετηρία τού ίταλού έπαναστάτη, μέ τήν 
όποια διάβασε καί ό ίδιος τό έργο τού Φλωρεντινού: 
ό Μακιαβέλι δέν ήταν πλέον μιά διαβολική καρικατού
ρα πού συμβόλιζε άφελώς τίς μηχανορραφίες τής πο
λιτικής, άλλά μέσω τού προβλήματος πού έθετε (τή συ
στατική συγκρότηση, δηλαδή, τού ιταλικού έθνους) γι
νόταν ό στοχαστής πού θεμελίωσε θεωρητικά καί πρα
κτικά τήν πολιτική ώς αύτόνομη έπιστήμη. Ό  θεωρη
τικός τύπος τού μακιαβελικού προβλήματος θά μπο-

1. Τά στοιχεία άντλώ άπό τήν εισαγωγή τού Gregory 
Elliott στό βιβλίο τού Francis Matheron (ed.), Louis Al
thusser, Macliiavelli and Us, μτφρ., Gregory Elliott, Verso, 
London and New York, 1999, ιδίως σ. xiv-xv. (Ά ς  διατυ
πωθεί, καί άπό αύτή τή θέση, πρός κάθε εύήκοον ούς ή 
παράκληση νά μεταφραστεί, έπιτέλους, αύτό τό βιβλίο στά 
έλληνικά!). Πάντως δύο δοκίμια τού Άλτουσέρ γιά τόν 
Μακιαβέλι περιέχονται στόν τόμο τοΰ Άλτουσέρ Φιλοσο
φικά. Τό πρώτο μέ τόν τίτλο «Μακιαβέλι», σ. 129-150 καί 
τό δεύτερο «Ή μοναξιά τοΰ Μακιαβέλι», σ. 195-213, μετά
φραση Ά γγ. Έλεφάντης, έκδόσεις Ό Πολίτης, Αθήνα 1994.

2. Βλ. τώρα Άντόνιο Γκράμσι, Γιά τόν Μακιαβέλι, γιά 
τήν πολιτική καί γιά τό σύγχρονο κράτος, μτφρ. Φ.Κ., 
Ήριδανός, Αθήνα χ.χ.
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ροΰσε νά συμπυκνωθεί, συμβατικά έστω, στόν διπλό 
αυτό άξονα: άφενός μεν στό ρόλο τοΰ Ηγεμόνα (πού, 
άς τό ξαναποΰμε, «δέν μπορεί νά είναι ένα άτομο συ
γκεκριμένο■ μπορεί νά είναι μονάχα ένας οργανισμός») 
γιά τήν κατασκευή ένός νέου «έμεΐς», άφετέρου δέ 
στήν έννοιολόγηση τοΰ ιστορικού χρόνου καί τής ά- 
στάθμητης πολιτικής συγκυρίας, πού θά έπιτρέψουν 
τήν άνάδυση αΰτοΰ τοΰ νέου πολιτικού υποκειμένου.3 
Στόν άστερισμό τής φιλοσοφίας τής πράξης, ό 'Ηγεμό
νας άντιπροσωπεύει τή θεωρητική καί τεχνική έπι- 
σφράγιση τής πολιτικής, τή στιγμή τής μεταρρύθμισης. 
’Αντιπροσωπεύει όμως καί κάτι άλλο: άν γιά τόν Μα- 
κιαβέλι, τό πρόβλημα ήταν ή συγκρότηση τοΰ ιταλικού 
λαού ώς έθνος-κράτος, γιά τούς δύο άλλους μαρξιστές 
στοχαστές τό πρόβλημα ήταν ή άνασυγκρότηση τοΰ 
Μαρξιστικοΰ-Λενινιστικοΰ κόμματος των προλεταρίων 
(Γκράμσι), καί ή άνασυγκρότηση τοΰ θεωρητικοΰ καί 
κριτικού προτάγματος τοΰ μαρξισμού ώς όπλου τής 
έπανάστασης (Άλτουσέρ). Σέ ένα μικρό αύτοβιογραφι- 
κό σχόλιο τής έπιστολής τοΰ Σεπτεμβρίου τοΰ 1962, 
ό Άλτουσέρ θά ξαναδεϊ άλλη μιά φορά τόν εαυτό του 
νά ταυτίζεται μέ «τή θέση» τοΰ Μακιαβέλι, άφοΰ, 
όπως γράφει, κατά τήν πορεία τής ερευνάς του, θά 
διαπιστώσει ότι τό έρώτημα πού άπασχολοΰσε τόν 
Μακιαβέλι, δηλαδή τό «πώς ξεκινάει κανείς άπό τό 
κενό», ήταν καί δικό του έρώτημα.

Πράγματι, άν σκεφτεΐ κανείς τίς άλλαγές πού συμ
βαίνουν στις αρχές τοΰ '60 στό ΓΚΚ, καθώς καί τόν 
ρόλο πού άναλαμβάνει νά παίξει ό ίδιος ό Άλτουσέρ 
στόν θεωρητικό μετασχηματισμό τοΰ έπιστημονικοΰ 
μαρξισμού, ή ταύτιση μέ τόν Μακιαβέλι καί τό έργο 
του ήταν όχι μόνο θεμιτή άλλά ίσως καί έπιβεβλημέ- 
νη. Ωστόσο, τό μόνο στοιχείο πού έλειπε γιά αυτή τή 
«μακιαβελική» μεταρρύθμιση τής μαρξιστικής σκέψης 
καί έπιστημολογίας, ήταν μιά υποχρεωτική κίνηση «έ- 
πιστροφής» στό έργο τοΰ Μακιαβέλι, όχι μέ τούς ό
ρους μιας απλής φιλοσοφικής παράδοσης άλλά μέ ό
ρους μιας ριζικά νέας πολιτικής άνάγνωσης. Νομίζω 
πώς αυτή ή τελευταία κίνηση έπετεύχθη μέ μιά και
νούργια ιδεολογική χειρονομία, πού σημειώθηκε έντός 
τοΰ πεδίου τής άνάγνωσης, μιά χειρονομία πού διακή
ρυσσε μιά νέα πολιτική τής άνάγνωσης. Πιό συγκεκρι
μένα: ή «μακιαβελική» κατά Άλτουσέρ μεταρρύθμιση 
τοΰ δυτικού μαρξισμού συντελεΐται μέ τήν έπινόηση 
μιας νέας στρατηγικής τής άνάγνωσης, ή όποια άνα- 
δεικνύει τόν Ηγεμόνα τοΰ Μακιαβέλι όχι απλώς ώς 
ένα πολιτικό κείμενο άλλά ώς ένα πολιτικό Μανιφέ
στο, τό όποιο «στοιχίζεται» άμέσως καί εξακολουθη
τικά δίπλα στό Κομμουνιστικό Μανιφέστο. Ή σημασία 
αυτής τής τομής μέσα στή μαρξιστική θεωρία είναι 
έξαιρετικά σημαντική, άλλά δέν πρόκειται νά μάς άπα- 
σχολήσει έδώ σέ όλη της τήν έκταση. Πρός τό παρόν, 
μάς ένδιαφέρει πώς σέ αύτή τήν ειδολογική μετατόπι
ση πού πραγματοποιείται κατά τήν άνάγνωση τοΰ 
Ηγεμόνα άπό τόν Γκράμσι καί τόν Άλτουσέρ, έμπε-

ριέχεται, άλλοτε ρητά καί άλλοτε ύπόρρητα, μιά άφη- 
γηματική θεωρία γιά τό μανιφέστο ώς είδος πολιτικής 
γραφής καθώς καί μιά πολιτική Θεωρία τής Άνάγνω
σης (πιό σωστά: μιά θεωρία τής «πολιτικής άνάγνω
σης»), ή όποια αναγορεύει τήν ίδια τήν άναγνωστική 
πρακτική σέ οργανωτική συνθήκη γιά τήν παραγωγή 
νέου πολιτικού νοήματος, μέσα στό ιστορικό ένδεχόμε- 
νο τής μεταρρυθμιστικής συγκυρίας. Θά άξιζε νά δούμε 
άπό κοντά μερικά χαρακτηριστικά αυτής τής ίδιάζου- 
σας άναγνωστικής θεωρίας,4 διατυπώνοντας μερικές 
πρώτες σκέψεις γύρω άπό ένα άρκετά πιό σύνθετο καί 
εύρύ πρόβλημα, στό όποιο ίσως χρειαστεί νά έπανέλ- 
θουμε.5

2. Διαβάζοντας μανιφέστα

Ό  Άλτουσέρ πρέπει νά διάβασε τίς σημειώσεις τοΰ 
Γκράμσι γιά τόν Μακιαβέλι άπό τίς Editions Sociales 
τοΰ ΓΚΚ, τό 1959, όταν μαζί μέ τά υπόλοιπα Τετρά
δια Φυλακής έκδόθηκε καί τό κείμενο γιά τόν Σύγχρο
νο Ηγεμόνα. ’Εκεί, άνάμεσα σέ άλλα, καί καθώς ό 
Άλτουσέρ πλέον άνοιγε τό «κεφάλαιο Μακιαβέλι» στό 
δικό του έργο, πρέπει νά σημείωσε καί τήν άκόλουθη 
περίεργη φράση τοΰ Γκράμσι: «Τό ύφος τοΰ Μακια
βέλι δέν είναι ένός άπλοΰ άνθρώπου πού γράφει συ
στηματικές πραγματείες, σάν αύτούς πού υπήρχαν 
στόν Μεσαίωνα καί στήν Αναγέννηση, κάθε άλλο' 
είναι τό ύφος ένός άνθρώπου τής δράσης, ένός πού θέ
λει νά παρακινήσει σέ δράση, είναι ύφος κομματικού 
“μανιφέστου”».6 Ξέρουμε ότι ό Άλτουσέρ πρέπει νά

3. Γιά τίς θεωρητικές προϋποθέσεις των προβλημάτων 
αύτών βλ. Γιώργος Φουρτούνης «Ό  Άλτουσέρ καί έμεΐς», 
Ό Πολίτης, τχ. 130 (2005) σ. 30, καί Αριστείδης Μπαλ- 
τάς, «Ιστορικός Χρόνος καί Πολιτική Συγκυρία», Ό Πο
λίτης, τχ. 137 (2005), σ. 38-43.

4. Τό ειδικό αυτό θέμα δέν έχει προσεχθεί ιδιαίτερα άπό 
τήν καθ’ ΰλη αρμόδια Θεωρία τής Λογοτεχνίας. Κάποιοι 
άπόηχοι τής άλτουσεριανής «άνάγνωσης» υπάρχουν βέβαια 
στό έργο τού μαθητή καί συνεργάτη τοΰ Άλτουσέρ Paul 
Macherey, A Theory of Literary Production, Routledge, New 
York and London, 1978, χωρίς όμως συστηματική θεωρητι- 
κοποίηση. Σέ μιά πρόσφατη χρηστική έκδοση γιά τόν Άλ
τουσέρ, (Lyke Ferretter, Louis Althusser, Routledge, London 
and New York, 2006) άφιερώνεται πάντως ένα ειδικό κε
φάλαιο γιά τήν άλτουσεριανή «συμπτωματολογική άνά
γνωση» ώς έρμηνευτική πράξη, χωρίς νά υπάρχει ώστόσο 
ειδική άναφορά στό «πρόβλημα» τοΰ Μακιαβέλι καί τήν 
άναγνωστική προβληματική τοΰ μανιφέστου. Βλ. σχετικά σ. 
51-74.

5. Τό παρόν άρθρο άποτελεΐ πρόδρομη σημείωση μιας 
ευρύτερης μελέτης μέ θέμα τήν έννοια τών άναγνωστικών 
πρακτικών στά «μανιφέστα», άπό τόν Γκράμσι ώς τόν 
Ντεριντά. Οί σκέψεις πού διατυπώνονται στήν παρούσα 
φάση είναι δοκιμαστικές καί άναγκαστικά έλλειπτικές.

6. Άντόνιο Γκράμσι, Γιά τόν Μακιαβέλι..., ό.π., σ. 19.
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σταμάτησε σέ αύτή τή φράση, έπειδή άκριβώς πρέπει 
νά κατανόησε τό ειδικό βάρος πού είχε ό όρος «μανι
φέστο» γιά τόν Ιταλό κομμουνιστή διανοούμενο- κι 
αύτό συμβαίνει, έπειδή τό «μανιφέστο» είναι «ένας 
όρος», γράφει ό Άλτουσέρ «πού ό Γκράμσι δέν μπο
ρεί νά τόν χρησιμοποιεί χωρίς νά σκέφτεται τό Μανι
φέστο πού στοιχειώνει καί ορίζει όλη του τή ζωή, όπως 
άκριβώς ατοίχειωσε καί όρισε τή ζωή των στρατευμέ- 
νων επαναστατών, περισσότερο άπό έναν αιώνα».7

Τό φάντασμα τοϋ Κομμουνιστικού Μανιφέστου έχει 
ήδη προβάλει στή σκηνή τής άνάγνωοης. Σέ άλλο ση
μείο τού κειμένου του, ό Γκράμσι θά προσθέσει τόν 
χαρακτηρισμό τής «έπαναστατικής ουτοπίας» στή γρα
φή τοϋ 'Ηγεμόνα. Ό  Άλτουσέρ, έπιχειρώντας νά συ- 
ντμήσει τούς δύο χαρακτηρισμούς, μιλάει στό δικό του 
κείμενο γιά ένα «έπαναστατικό ουτοπικό μανιφέστο».8 
'Ο ειδολογικός τίτλος τοϋ μανιφέστου φαίνεται πλέον 
νά έχει κατοχυρωθεί. Στήν πραγματικότητα, τό πρώτο 
έρώτημα πού θά άπασχολήσει τόν Άλτουσέρ στή δική 
του άνάγνωση τοϋ Μακιαβέλι είναι τό γιατί ό Γκρά- 
μοι αποφασίζει νά διαβάσει τόν 'Ηγεμόνα ώς μανιφέ
στο, καί -δεδομένης τής σημασίας πού έχει στή μαρ
ξιστική παράδοση ή λειτουργία τοϋ Μ ανιφέστου- τί 
μπορεί νά σημαίνει αύτή ή συγκεκριμένη στρατηγική 
τής άνάγνωοης, πού μετατρέπει ένα κείμενο σέ μανι
φέστο. Στήν κατεύθυνση αύτή, ή ίδια ή άνάλυση τοϋ 
Γκράμσι τοϋ έδινε ήδη τά άπαραίτητα υλικά. Προκει- 
μένου νά άπαλλάξει τήν άνάγνωση τοϋ Μακιαβέλι άπό 
τις ήθικολογικές, τις ίδεαλιστικές άλλά καί τίς «τεχνο- 
κρατικές»9 -αν  μπορεί νά χρησιμοποιηθεί ό όρος- 
έρμηνεΐες της, ό Γκράμσι είχε έπιμείνει ιδιαίτερα στή 
ρητορική τροπικότητα καί στήν άφηγηματική λειτουρ
γία τοϋ Ηγεμόνα. Είχε τονίσει, δηλαδή, πώς ό Η γε
μόνας γράφεται άπό τόν Μακιαβέλι μέ τό λεκτικό τυ
πικό μιας «κατηγορικής προσταγής»,10 11 στό πλαίσιο 
ένός λόγου γύρω άπό τήν τέχνη τής διακυβέρνησης, ό 
όποιος άπευθύνεται ex novo καί παρακινεί σέ δράση 
ένα πολιτικό υποκείμενο, τήν ώρα πού αύτό συγκρο
τείται, προκειμένου νά «λάβει χώρα», προκειμένου νά 
άποκτήσει «θέση» μέσα οτό πεδίο τών κοινωνικών 
άνταγωνισμών, έτσι όπως αύτό ορίζεται άπό τήν ιστο
ρική καί πολιτική συγκυρία. Στή βάση αύτή, ό Γκρά- 
μσι άναλύει τή γλώσσα, τό ύφος καθώς καί τίς ρητο
ρικές συνθήκες τοϋ κειμένου ώς συστατικό τής πολιτι
κής προθετικότητας καί τής πολιτικής πρόσληψης τοϋ 
έργου. Στή γκραμσιανή άνάγνωση τοϋ Ηγεμόνα, ή έμ
φαση στήν ύφολογική διάσταση τοϋ λόγου, καθώς καί 
οί διαρκείς άναφορές στόν πομπό καί στόν δέκτη τής 
άνάγνωοης δείχνουν τή βασική μέριμνα τοϋ έγκλειστου 
διανοούμενου γιά τήν άνάδειξη τών κειμενικών μηχα
νισμών πού συγκροτούν συγκεκριμένες σχέσεις μεταξύ 
τοϋ υποκειμένου καί τού άντικειμένου τοϋ λόγου. Κυ
ρίως όμως, αύτό πού κατανόησε καί άνέδειξε ό γλωσ
σολόγος Γκράμσι -μιά ιδιότητα πού συχνά τήν ξεχνά
με όταν μιλάμε γιά τό έργο του- είναι ότι τό «μανι

φέστο» είναι ένα άφηγηματικό είδος στό όποιο ή 
γλώσσα δέν ονοματίζει άπλώς τά πράγματα, άλλά, πα
ράλληλα, τά δημιουργεί μέσω μιας ιδιαίτερης ρηματι
κής ένέργειας- κατανόησε, δηλαδή, αύτό πού πολλά 
χρόνια άργότερα, ένας άλλος γλωσσολόγος, ό Τζών Λ. 
”Ωστιν, πραγματεύτηκε διεξοδικά άναλύοντας τόν έπι- 
τελεστικό χαρακτήρα τών όμιλιακών ένεργημάτων." 
Μέσα σέ αύτό τό θεωρητικό μοντέλο, ή γλώσσα δέν 
«λέει» μόνο κάτι, άλλά τό «έκτελεΐ», παράγει, δηλα
δή, συγκεκριμένες πράξεις, καί μάλιστα τό συγκεκριμέ
νο πρακτικό άποτέλεσμα προέρχεται άπό αύτό πού 
ειπώθηκε. Έτσι, ό Γκράμσι «διαβάζει» τόν Ηγεμόνα 
ώς ένα κείμενο πού ονοματίζει καί κατασκευάζει τόν 

. δέκτη τής άφήγησης, υπό τήν προϋπόθεση ότι ό δέ
κτης αυτός πού ακόμη δέν υπάρχει, «άναγνωρίζει» τήν 
ύπαρξή του καί τήν παραγωγή του μέσα στόν κόσμο 
τοϋ κειμένου. Ά πό αύτή τήν άποψη, τό «μανιφέστο» 
είναι μιά μήτρα παραγωγής τοϋ πολιτικού, μιά ειδική 
πολιτική φόρμα μέ έπιτελεστικό χαρακτήρα, πού άπευ- 
θύνεται σέ ένα συλλογικό σώμα, τό όποιο συγκροτεί
ται ώς τέτοιο, όχι μέσα άπό ένα καθεστώς πειθανα
γκασμού άλλά μέσα άπό μιά προαιρετική συλλογική 
βούληση.

Είναι φανερό πώς κατά τήν άνάγνωση τού Μακια
βέλι, ό Γκράμσι προσφέρει μιά ΰπόρρητη θεωρία γιά 
τό «μανιφέστο» ώς άφηγηματικό είδος.12 Μέ άφετηρία 
τίς σκέψεις τοϋ Γκράμσι, ό Άλτουσέρ θά διευρύνει τόν 
θεωρητικό προβληματισμό γιά τά μανιφέστα, διευκρι
νίζοντας περαιτέρω τή ρητορική καί άφηγηματική λει
τουργία τους. Τό μανιφέστο, γράφει ό Άλτουσέρ, «δέν 
είναι ένα κείμενο σάν τά άλλα: είναι ένα κείμενο πού

7. Louis Althusser, Machiavelli and Us, ό.π., σ. 14. Ή με
τάφραση δική μου.

8. Louis Althusser, Machiavelli and Us, ό.π., σ. 13.
9. Σήμερα οί «τεχνοκρατικές» ερμηνείες τοϋ Μακιαβέλι 

βρίσκονται σέ νέα άνθηση. Ό  Μακιαβέλι διδάσκεται σέ 
πανεπιστημιακά τμήματα Μάρκετιγκ, καί ό Ηγεμόνας φι- 
γουράρει στις προθήκες τών βιβλιοπωλείων στά άεροδρόμια 
γιά νά συντροφεύσει τό ταξίδι τών στελεχών τών επιχει
ρήσεων.

10. Άντόνιο Γκράμσι, Γιά τόν Μακιαβέλι..., ό.π., σ. 17.
11. Βλ. Τζ. Λ. Ώστιν, Πώς νά κάνουμε πράγματα μέ τίς 

λέξεις, πρλ.-μτφρ. Αλέξανδρος Μπίσης, έπιμ. Χάρης Χρό- 
νης, Βιβλιοπωλεΐον τής 'Εστίας, Αθήνα, 2003.

12. Ά π ’ όσο γνωρίζω, στόν Σύγχρονο 'Ηγεμόνα, είναι ή 
πρώτη φορά μέσα στή θεωρία τών αφηγηματικών ειδών, 
πού διατυπώνεται ένα θεωρητικό σχήμα γιά τήν έννοια 
τοϋ «μανιφέστου». Λείπει προσωρινά μιά ευρύτερη πλαι
σίωση πού θά όριζε τά συμφραζόμενα αυτής τής σκέψης. 
Ά ς  σημειωθεί πάντως πώς ή έργασία τοϋ Γκράμσι συμπί
πτει χρονικά μέ τήν έπανάκαμψη τών «μανιφέστων», στήν 
πολιτική καί πολιτισμική ιστορία τής Ευρώπης. Άρκοϋμαι 
στό νά υπενθυμίσω τά φασιστικά «μανιφέστα», τό «μανι
φέστο» τοϋ Μαρινέτι γιά τόν Φουτουρισμό, άλλά καί τά 
μανιφέστα τοϋ 'Υπερρεαλισμού τοϋ Άντρέ Μπρετόν.
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ανήκει στόν κόσμο τής ιδεολογικής καί πολιτικής φι
λολογίας»,13 πού «λαμβάνει χώρα» καί σχηματίζεται 
έντός αύτοΰ τοΰ ιδεολογικού κόσμου. Τό μανιφέστο 
είναι μιά παθιασμένη έκκληση γιά τήν πολιτική λύση 
πού τό ίδιο διακηρύσσει. Σέ ότι άφορά τή σχέση του 
μέ άλλες άφηγηματικές φόρμες, τό μανιφέστο, παρα
τηρεί ό Άλτουσέρ, όχι μόνο άναμορφώνει τούς υπάρ
χοντες λογοθετικούς μηχανισμούς αλλά προχωράει καί 
στή σύνθεσή τους. Έξαιτίας αύτοΰ τοΰ γεγονότος, τό 
μανιφέστο άπαιτεΐ μιά γραφή μέ νέα λογοτεχνική φόρ
μα καί ένα νέο ύφος· αύτό, άλλωστε, πού έντυπωσιά- 
ζει τόν Γκράμσι, σημειώνει ό Άλτουσέρ, στή γραφή τοΰ 
Μακιαβέλι είναι τό άστραφτερό, πυκνό, ρωμαλέο καί 
παθιασμένο ύφος του.14 Μέ αύτό τό ύφος ό Μακιαβέ
λι κατορθώνει νά «μιλά» στόν Γκράμσι καί νά τόν 
έντυπωσιάζει. Ή  έκπληξη τής άνάγνωσης τοΰ Ηγεμό
να δέν συνίσταται στήν τυπική πραγμάτευση τοΰ θέ
ματος (ή ιταλική ένοποίηση) άλλά στόν τρόπο πού τί
θεται ένα πολιτικό πρόβλημα μέ μιά άντίστοιχη έκρη
ξη ύφους. Έτσι, ό Γκράμσι, ύπερβαίνοντας τήν παγί
δα μιας ίστορικιστικής άνάγνωσης τοΰ Μακιαβέλι, πα
ραμερίζει τή συγχρονική έπικαιρότητα τοΰ κειμένου, 
καί διαβάζει τόν 'Ηγεμόνα ώς ένα «άνοιχτό» κείμενο 
πού έγγράφεται στή χρονικότητα τοΰ άστάθμητου καί 
άνοιχτοΰ μέλλοντος.15 Ή  παρατήρηση αύτή τοΰ Άλ- 
τουσέρ τόν φέρνει άβίαστα σέ μιά άντίστοιχη θεωρη
τική παρατήρηση γιά τόν διαλογικό χαρακτήρα των 
μανιφέστων καί τόν τρόπο μέ τόν όποιον έγγράφουν 
ένδοκειμενικά τόν μελλοντικό συνομιλητή τους. Μέ 
άφορμή τόν Ηγεμόνα, ό Άλτουσέρ παρατηρεί πώς «αύ
τό τό μανιφέστο πού φαίνεται νά έχει ώς μοναδικό 
συνομιλητή του ένα μελλοντικό άτομο, ένα άτομο πού 
δέν υπάρχει, στήν πραγματικότητα άπευθύνεται στή 
μάζα τών κοινών άνθρώπων. 'Ένα μανιφέστο ποτέ δέν 
είναι γραμμένο γιά ένα άτομο, ιδιαίτερα γιά ένα άνύ- 
παρκτο άτομο: άπευθύνεται πάντα στις μάζες, μέ σκο
πό νά τίς οργανώσει σέ μιά έπαναστατική δύναμη».16 
Μέ άλλα λόγια, ό «έγγεγραμμένος άναγνώστης» τών 
μανιφέστων είναι πάντα ένα συλλογικό υποκείμενο, 
πού άναδύεται μέσα άπό μιά έπιτακτική ιδεολογική 
έγκληση.17

Σέ αύτό τό παράξενο πολιτικό ιδίωμα πού είναι τό 
μανιφέστο, τό καθεστώς τής έγκλησης άναλύεται άπό 
τόν Άλτουσέρ, καί σέ ό,τι άφορά τόν συγγραφέα. Κι 
έδώ διατυπώνονται μερικές πολύ ένδιαφέρουσες σκέ
ψεις γιά τόν ρόλο τοΰ συγγραφέα όχι βέβαια ώς φυ
σικού προσώπου άλλά ώς κειμενικής λειτουργίας καί 
ώς άφηγηματικής «φωνής».18 Γιά τόν Άλτουσέρ, τό 
μανιφέστο δέν είναι ένα κείμενο πού απλώς περιγρά
φει ένα άφηρημένο πολιτικό σύστημα ή μιά πολιτική 
ούτοπία, άλλά ένα κείμενο πού έκδιπλώνει τίς πραγ
ματικές συνθήκες τής έμπλοκής τοΰ λόγου στήν παρα
γωγή ένός συγκεκριμένου πολιτικού άποτελέσματος. 
Γιά νά τό πούμε μέ θεωρητική ορολογία, τό ίδιο τό 
μανιφέστο «στοχάζεται» πάνω στις συνθήκες τής πο

λιτικής καί ρητορικής του έπιτέλεσης, καί αύτή ή λει
τουργία διανέμει καί τούς άφηγηματικούς ρόλους μέ
σα στό «προσωπικό» τής άφήγησης (θεματικοί ρόλοι 
προσώπων, άφηγητών, συγγραφέων καί άναγνωστών). 
Ακριβώς γι’ αύτό τόν λόγο, ό άφηγητής πρέπει νά 
«μπει στή θέση» τών ρόλων πού περιγράφει. Έτσι καί 
ό άφηγητής τοΰ Ηγεμόνα πρέπει νά γίνει «Ηγεμό
νας» χωρίς νά είναι Ηγεμόνας, χωρίς νά έχει κάν εύ- 
γενική καταγωγή· άκριβώς έπειδή είναι ό «κανένας» 
μπορεί νά γίνει ένας «άλλος». Δέν πρόκειται γιά κά
ποιο θεατρικό τέχνασμα, ή γιά κάποια παραστασιακή 
(performative) κατανομή τών άφηγηματικών φωνών. 
Στήν πραγματικότητα, ή «θεατρικότητα» τοΰ μανιφέ
στου είναι ή στιγμή τής άνάληψης πολιτικής δράσης: 
ή ίδια ή γραφή είναι ή πρώτη πολιτική πράξη στήν 
κατεύθυνση πού άναγγέλλει τό μανιφέστα ό άφηγητής 
πρέπει νά άναλάβει «ρόλο» προκειμένου νά κατασκευά
σει τό έπερχόμενο κοινό του. Μέ άλλα λόγια, όπως 
παρατηρεί ό Άλτουσέρ, ό Μακιαβέλι πού στό κείμενο 
τοΰ Ηγεμόνα έκθέτει τή θεωρία τών μέσων γιά νά έπι- 
τευχθεϊ ή διάσωση τής ιταλικής ένότητας, πρέπει 
πρώτος ό ίδιος ταυτόχρονα νά χρησιμοποιήσει τό δι

13. Louis Althusser, Machiavelli and Us, ό.π., σ. 23.
14. Louis Althusser, Machiavelli and Us, ό.π., a  13.
15. 'Ο Άλτουσέρ σχολιάζοντας τήν άνάγνωση μιλάει γιά 

τήν «πολιτική έκπληξη» τοΰ μέλλοντος. Βλ. Louis Althus
ser, Machiavelli and Us, ό.π., σ. 10.

16. Louis Althusser, Machiavelli and Us, ό.π., a. 25.
17. Γιά τή θεωρία τής έγκλησης οτόν Άλουσέρ βλ. πρό

χειρα Λουί Άλτουσέρ, Θέσεις, Θεμέλιο, Αθήνα, 1999, 
ιδίως σ. 109-114. Θυμίζω πρόχειρα τόν ορισμό: «κάθε ιδε
ολογία έγκαλεΐ τά συγκεκριμένα άτομα ώς συγκεκριμένα 
υποκείμενα» μέσα άπό μιά διαδικασία «άναγνώρισης», πού 
δέ χάνει ποτέ τόν στόχο της.

18. Ό  Άλτουσέρ -via Γκράμσι- έχει προσέξει άπό νω
ρίς τήν άπόσβεση τής ιδεατής καί έξιδανικευμένης άνθρώ- 
πινης άτομικότητας στό έργο τοΰ Μακιαβέλι, γεγονός πού 
άργότερα τοΰ δίνει τή δυνατότητα νά έπιστρέψει στόν 
Μακιαβέλι γιά νά υποστηρίξει τόν «θεωρητικό άντι-ουμα- 
νισμό» τοΰ μαρξισμοΰ. Ά ς θυμηθοΰμε έδώ καί τήν άρκε- 
τά πρώιμη διαπίστωση τοΰ Γκράμσι στόν Σύγχρονο Ηγε
μόνα πώς «δέν υπάρχει μιά άφηρημένη “άνθρώπινη φύση” 
σταθερή καί άναλλοίωτη [...] άλλά ότι ή άνθρώπινη φύση 
είναι τό σύνολο τών κοινωνικών σχέσεων πού είναι ιστο
ρικά προσδιορισμένες, δηλαδή ένα ιστορικό γεγονός πού 
μπορεί νά επιβεβαιωθεί, μέσα σέ ορισμένα όρια, μέ τίς με
θόδους τής φιλολογίας καί τής κριτικής». Άντόνιο Γκρά- 
μσι, Γιά τόν Μακιαβέλι..., ό.π., σ. 17. Παρ’ όλο πού ό 
Γκράμσι θεωρείται συνήθως καί άφελώς ένας «ούμανι- 
οτής» διανοούμενος, οί παρατηρήσεις του στόν Μακιαβέλι 
γύρω άπό τήν έννοια τοΰ «άνθρώπου», άποτελοΰν μιά 
άρκετά σημαντική κατάθεση, πρός τήν κατεύθυνση μιας 
μαρξιστικής κριτικής τοΰ Υποκείμενου· κριτική πού γνώ
ρισε τήν πλέον συστηματική πραγμάτευσή της μέ τό κατο
πινό έργο τοΰ Λουί Άλτουσέρ καί τοΰ Μισέλ Φουκώ.
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κό του κείμενο ώς ένα άπό αυτά τά μέσα γιά τήν επί
τευξη τοϋ σκοπού του. Γιά νά άναγγείλει αυτόν τόν 
Νέο Ηγεμόνα πρέπει ό ίδιος νά γράψει ώς έάν νά 
ήταν 'Ηγεμόνας, νά μιλήσει με τή «φωνή» τού Η γε
μόνα στόν λαό του, νά άκούσει μέ τά αυτιά τού λαού 
τό νέο κάλεσμα, νά ανακοινώσει τά νέα μέ ένα τρόπο 
πού νά ταιριάζει μέ τά νέα πού άνακοινώνει. Μέ δύο 
λόγια, αυτή ή νέα γραφή είναι ή πρώτη πολιτική πρά
ξη, έντός τού πολιτικού σχεδίου, τού όποιου τήν ύπαρ
ξη «εύχεται» τό κείμενο.

Αύτή ή διπλή λειτουργία ώς πρός τίς άφηγηματικές 
φωνές, εμφανίζεται καί στό έπίπεδο τού κειμενικού 
χρονότοπου.19 Ποιος είναι ό χρόνος καί ό τόπος ένός 
μανιφέστου; Έ χει ήδη άναφερθεΐ πώς καί ό Γκράμσι 
καί ό Άλτουσέρ επισημαίνουν τόν «ούτοπικό» του χα
ρακτήρα. Ά ς  προσέξουμε όμως: Ό τα ν ό Γκράμσι καί 
ό Αλτουσέρ μιλάνε γιά τόν «ουτοπικό χαρακτήρα» 
τού μανιφέστου δέν έννοοΰν τήν επεξεργασία ένός μελ- 
λοντολογικού πολιτικού σεναρίου, άλλά μιά πολιτική 
σκέψη ριζωμένη στήν έμπράγματη άλήθεια τής κοινω
νίας. Ή περίφημη ρήση τού Μακιαβέλι «mi e parso piu 
conveniente andare dietro alia verita effetuale della 
cosa, che all’ imaginazione di essa» δηλώνει πώς ή α
ντικειμενική γνώση τού πρός μελέτη άντικειμένου (έν 
προκειμένω μιας συγκεκριμένης πολιτικής πρακτικής) 
καθιστά τήν άφηγηματική άναπαράσταση άπολύτως 
ρεαλιστική καί ματεριαλιστική. 'Ωστόσο, άπό τήν άλλη 
μεριά, ό ουτοπικός χαρακτήρας τού μανιφέστου έκδη- 
λώνεται σέ αυτό πού ή άφηγηματολογία ονομάζει 
«οπτική γωνία» τής άφήγησης- σέ μιά οργανωτική δη
λαδή δομή πού υπερβαίνει τή ρεαλιστική άναπαράστα
ση καί τήν άντικειμενική γνώση γιά νά συναντηθεί μέ 
τό ένδεχομενικό νέο πολιτικό υποκείμενο πού περιγρά- 
φεται στό κείμενο, καί γιά νά άνασυσταθεΐ μέσα στή 
μελλοντική πολιτική τομή πού άναγγέλλεται.20 Προνο
μιακό σημείο συνάντησης τής μορφολογίας, τής υφο
λογίας καί τής ιδεολογίας, ή οπτική γωνία τής άφή
γησης21 άποτελεΐ τό κατεξοχήν παραδειγματικό πεδίο 
άνάδειξης των ιδεολογικών έγγραφων τού κειμένου, 
έφόσον πρόκειται γιά μιά πολύπλοκη συντακτική δο
μή πού οργανώνει μέ τρόπο έπιλεκτικό τήν άναπαρά
σταση τής πραγματικότητας μέσα άπό ένα συγκεκρι
μένο σύστημα έκφοράς καί χρήσης τού μυθοπλαστικοΰ 
λόγου. Τό σύστημα αύτό έλέγχει τή ροή των άφηγη- 
ματικών πληροφοριών πού καθορίζουν τήν έξέλιξη τής 
δράσης, διανέμοντας τό πραγματολογικό υλικό τής 
άφήγησης σέ συγκεκριμένους άφηγητές, οί όποιοι ανα
λαμβάνουν νά διηγηθούν τά λόγια καί τά έργα των 
ήρώων ή καί τών ίδιων των άφηγητών μέσα σέ ένα 
πεδίο χρονοτοπικών σχέσεων πού συνήθως δέν είναι 
γραμμικό, ομοιογενές καί ένιαΐο άλλά σύνθετο καί μέ 
ποικίλους έτεροχρονισμούς. ’Εκτός όμως άπό τόν έλεγ
χο τής άφηγηματικής πληροφορίας, ή οπτική γωνία 
φανερώνει τόν τρόπο μέ τόν όποιο προσλαμβάνουν οί 
άφηγητές καί οί ήρωες τήν πραγματικότητα στήν ό

ποια δρούν, κινούνται, καί έπικοινωνούν μέσα άπό 
υλικές καί συμβολικές σχέσεις. Στό βαθμό πού ή άφή- 
γηση πραγματώνεται μέσα άπό μιά διαδικασία έκφο
ράς τού λόγου,22 οί συγκεκριμένες χρήσεις τού λόγου 
αύτού προσδιορίζονται άπό άξιακά συστήματα πού 
έλέγχονται, συγκρούονται, υιοθετούνται καί έπικυρώ- 
νονται ιδεολογικά άπό τούς άφηγητές καί τούς ήρωες 
προκειμένου νά νομιμοποιηθεί ή αισθητική θέαση τής 
πραγματικότητας μέσω μιάς κυρίαρχης οπτικής γω
νίας. Τά συστήματα άξιων πού κυκλοφορούν μέσα στό 
μυθοπλαστικό σύμπαν συνδέονται άμεσα άφενός μεν 
μέ τήν ιστορικότητα τής κοινωνίας πού τά παράγει 
καί άφετέρου μέ τήν ιστορικότητα τού συγγραφέα καί 
τού άναγνώστη, οί όποιοι ένσαρκώνουν τούς ρόλους 
τών φυσικών υποκειμένων πού έρμηνεύουν σέ διαφο
ρετικά στάδια καί άπό διαφορετική θέση τό μυθοπλα
στικό σύμπαν.

Παράλληλα, μέσω τής οπτικής γωνίας τής άφήγησης 
προκρίνεται καί πριμοδοτεΐται ή ιδιαίτερη θέαση τής 
πραγματικότητας μέ τήν όποια έπιβάλλεται ψευδαι
σθητικά ό τύπος τής μυθοπλαστικής «άλήθειας» τού 
κειμένου. Ή  οπτική γωνία, δηλαδή, μετατρέπει τήν 
άφηγηματική άναπαράσταση τής πραγματικότητας σέ 
πρόσληψη καί έρμηνεία τής πραγματικότητας. Επομέ
νως, ή οπτική γωνία βρίσκεται σέ άμεση συνάρτηση μέ 
τήν ίδια τήν πράξη τής γραφής, τής άφήγησης καί τής 
πρόσληψης τού έργου. Αύτό σημαίνει ότι είναι μιά 
σχέση διαμεσολάβησης άνάμεσα σέ πολλά καί διαφο
ρετικά έπίπεδα τού κειμένου, άφού συναθροίζει σέ μιά 
κοινή οργανωτική δομή τίς λειτουργίες πολλών καί συ
μπληρωματικών φορέων τού λογοτεχνικού συστήματος: 
τού συγγραφέα, τών άφηγητών, τών ήρώων καί τού

19. Ή έννοια τού χρονότοπου είσάγεται άπό τόν Μ.Μ. 
Μπαχτίν γιά νά περιγράψει, κατ’ άρχάς ώς έπιστημολογι- 
κή μεταφορά, τήν ένότητα καί τή διαπλοκή τών χωρικών 
καί χρονικών σχέσεων πού έγγράφονται στό λογοτεχνικό 
κείμενο. Γιά μιά διεξοδική άνάλυση τής σημασίας άλλά καί 
τής πολυσημίας τού χρονότοπου στή λογοτεχνία, βλ. Μ.Μ. 
Bakthin, «Forms of Time and of the Chronotope in the 
Novel. Notes toward a Historical Poetics», στό: Michael 
Holquist (ed.), The Dialogic Imagination. Four Essays by M. 
M. Bakhtin, Austin, University of Texas Press, 1981, σ. 84- 
258.

20. Τό θέμα είναι άρκετά σύνθετο σέ θεωρητικό έπίπε
δο. Οί κρίσιμες, πάντως, επισημάνσεις τού Άλτουσέρ γιά 
αυτή τή διπλή άφηγηματική λειτουργία τού μανιφέστου, 
έχουν μείνει άναξιοποίητες στή θεωρία τής άφηγηματολο- 
γίας.

21. Γιά τήν οπτική γωνία βλ. τήν ιδιαίτερα σημαντική 
έργασία τής Susan Lanser, Τ he Narrative Act. Point of view 
on Prose Fiction, Princeton University Press, Princeton, 
New Jersey, 1981.

22. Τσβετάν Τοντορόφ, Ποιητική, Γνώση, ’Αθήνα, 1989, 
σ. 64.
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άναγνώστη. Καταλαβαίνουμε λοιπόν ότι ή οπτική γω
νία είναι μιά γλωσσική καί ιδεολογική τεχνική τής 
άφήγησης πού διαθέτει ποιητικές, ρητορικές, αισθητι
κές, πραγματολογικές, ψυχολογικές, ιστορικές, κοινω
νικές, πολιτισμικές καί όντολογικές όψεις. 'Όπως πα
ρατηρεί ό Γιούρι Λότμαν (Juri Lotman),23 ή οπτική γω
νία είναι τελικά μιά «μετακειμενική» δομή πού υπερ
βαίνει τό στενό άφηγηματολογικό της ρόλο γιά νά δη
λώσει μέ μοναδικό καί συγκεκριμένο κάθε φορά τρό
πο τήν ένταξη τού κειμένου στόν χώρο τής ιδεολογίας.

Γιά τόν Άλτουσέρ, ή ιδεολογική έγγραφή στήν οπτι
κή γωνία ένός μανφέστου πραγματοποιείται μέ τήν 
έγκατάλειψη τής δήθεν ουδέτερης θέσης ένός «άντικει- 
μενικοΰ» αφηγητή. Ό  Μακιαβέλι πραγματοποιεί μιά 
άριστοτεχνική χειρονομία, μιλώντας «στή θέση» τού 
Ηγεμόνα, καί τοποθετώντας ταυτόχρονα τόν έαυτό 
του «στή θέση» τού λαού. Ή  «οπτική γωνία» τού 
Ηγεμόνα δέν μπορεί παρά νά είναι ή πρακτική ένός 
υποκειμένου πού άναλαμβάνει δράση γιά νά συγκρο
τήσει τήν πολιτική ένότητα άπό τή σκοπιά τών «πο
πολάρων», ατούς οποίους άπευθύνεταυ ή θέαση τού κό
σμου γιά τό μανιφέστο τού Μακιαβέλι δέν μπορεί νά 
είναι άλλη παρά αυτή πού ορίζεται άπό τό έπερχόμε- 
νο πολιτικό υποκείμενο.24 Καί κάτι άκόμα: ένώ τό μα
νιφέστο έντάσσεται προγραμματικά μέσα ατούς κοινω
νικούς άγώνες πού τό ίδιο έχει θεματοποιήσει, είναι 
άδύνατο νά προβλεφθεΐ ή «θέση» του καί ή πρόσλη
ψή του μέσα στούς άγώνες αύτούς. Ή  ένδεχομενικό- 
τητα καί ή άστάθμητη συγκυρία, μετατρέπουν τό μα
νιφέστο σέ ένα «άνοικτό» κείμενο, πού δέν μπορεί νά 
δεχθεί καμία «συντετελεσμένη» άνάγνωση, άκριβώς 
γιατί οί όροι τής δημιουργίας του δέν θά υπάρχουν 
πιά, όπως άλλωστε καί ό ίδιος ό δημιουργός του. «Τό 
έξαιρετικά έκπληκτικό πού χρωστώ στόν Μακιαβέλι», 
σημειώνει ό Άλτουσέρ στήν αυτοβιογραφία του, «είναι 
ή ίδέα-όριο ότι ή ουσία τής τύχης δέν είναι τίποτε 
άλλο παρά τό κενό, τό κατεξοχήν κενό τού Ηγεμό
να».25 Αυτή άκριβώς ή πολυεπίπεδη έννοια τού «κε
νού» θά άναδειχθεΐ άπό τόν Άλτουσέρ σάν τό κεντρι
κό θεωρητικό σημείο άναφοράς στό έργο τού Μακια
βέλι. Τό «κενό» τής παρουσίας, τό «κενό» τής γραφής 
γύρω άπό τό όποιο άρθρώνεται ή θριαμβική έπίκληση 
στήν πράξη, ή έκκληση γιά τήν πλήρωση τού κενού, 
μαζί όμως μέ τήν σχεδόν ειρωνική άπάλειψη τού ’Ηγε
μόνα ώς προσώπου. Παραμένοντας «ένας διανοούμε
νος πού δέν πίστευε πώς οί διανοούμενοι φτιάχνουν 
τήν ιστορία»,26 27 ό Μακιαβέλι γνώριζε πώς θά συνέβαλε 
μέ τή σκέψη του στή διαμόρφωση μιοίς ιστορίας, όταν 
αυτός πλέον δέν θά ήταν έκεΐ. Αύτόν άκριβώς τόν δια
νοητικό άναστοχασμό πού χαρακτηρίζει τήν ποιητική 
τού μανιφέστου, άναδεικνύει καί ό Άλτουσέρ προκει- 
μένου νά μιλήσει έντέλει γιά τή «θεωρητική μοναξιά» 
τού Μακιαβέλι-27 μιά μοναξιά πού μπορεί νά συντρο- 
φευθεΐ ιστορικά μόνο μέ τή μοναξιά τού Μάρξ καί τού 
Γκράμσι.

3. Τό φάντασμα καί ή σκηνή τής ανάγνωσης

Προσπάθησα μέχρι τώρα νά δείξω πώς ή άλτουσερια- 
νή -v ia Γκράμσι άνάγνωση- τού Μακιαβέλι προτού 
φτάσει στά κύρια νοήματα τής πολιτικής θεωρίας, έκ- 
κινεΐ άπό τή θεωρητική πραγμάτευση τής άφηγηματι- 
κής λειτουργίας καί τής ρητορικής συνθήκης τού μα
νιφέστου ώς διακριτού πολιτικού κειμένου. Μέ άλλα 
λόγια, ό Άλτουσέρ «ξεκινά άπό τό κενό» τής θεωρίας 
γιά νά άπαντήσει στό έρώτημα «τί είναι καί τί κάνει 
ένα μανιφέστο», επειδή άκριβώς γνωρίζει ότι τό μανι
φέστο ήταν ήδη καί πάντα ή πρώτη άπάντηση στό 
έπιτακτικό έρώτημα τού «τί νά κάνουμε».28 Υιοθετώ
ντας τό μεθοδολογικό πρότυπο μιας άναγνωστικής 
στρατηγικής, σταθμός τού όποιου θά είναι τό 1965 μέ 
τό Νά διαβάσουμε τό Κεφάλαιο όπου αναπτύσσει τίς 
θέσεις του γιά τή «συμπτωματολογική άνάγνωση» τού 
Μάρξ,29 ό Άλτουσέρ θέτει στό προσκήνιο τής κριτικής 
έπιστημολογίας τού μαρξισμού τήν έννοια τής άνάγνω- 
σης. Αναλύοντας τήν ποιητική τού μανιφέστου, ό Ά λ
τουσέρ έγκαινιάζει μιά νέα πολιτική θεωρία τού Λό
γου μέσα στή μαρξιστική διαλεκτική. Παρέχοντας, δη
λαδή, ένα θεωρητικό σχήμα γιά τά μανιφέστα, άναδει- 
κνύει, τόν έπιτελεστικό χαρακτήρα τής ίδιας τής θεω
ρίας. «Διαβάζοντας» μέ παραδειγματικό τρόπο τό μα
νιφέστο τού 'Ηγεμόνα ώς ένα κείμενο πού «είναι» 
αυτό πού «κάνει» προκειμένου νά «γίνει» έκεΐνο πού 
«θέλει», ό Άλτουσέρ έπινοεΐ μιά νέα «κατηγορική προ
σταγή» γιά τή μαρξιστική σκέψη, άφού ή συγκεκριμέ
νη στρατηγική τής άνάγνωσης οδηγεί (ή έστω, πρέπει 
νά οδηγήσει) στή ριζική άναμόρφωση τού έπιστημονι-

23. Γιά τή μετακειμενική (metatextual) λειτουργία τής 
οπτικής γωνίας βλ. J..M. Lotman, «Point of view in a text», 
New Liteterary History 6 (1975) a. 339-341.

24. Γιά τήν ανάλυση τής «οπτικής γωνίας» τού μανιφέ
στου βλ. Louis Althusser, Machiavelli and Us, ό.π., σ. 127- 
130.

25. Λουί Άλτουσέρ, Τό μέλλον διαρκεϊ πολύ. Τά γεγο
νότα, μτφρ. "Αγγελος Έλεφάντης-Ρούλα Κυλιντηρέα, έκδ. 
Ό Πολίτης, Αθήνα, 1992, σ. 285.

26. Βλ. Louis Althusser, Machiavelli and Us, ό.π., ο. 129.
27. Συγκεκριμένα, άνάμεσα σέ άλλες, αυτή είναι ή «έ

σχατη μοναξιά» τού Μακιαβέλι. βλ. Louis Althusser, Ma
chiavelli and Us, ό.π., σ. 129.

28. «Διότι στό βάθος τί άπασχολοΰσε τόν Μακιαβέλι, 
πολύ πριν τόν Τσερνιτσέφακι καί τόν Λένιν, άν όχι τό 
πρόβλημα καί τό έρώτημα: τί νά κάνουμε;». Βλ. Λουί 
Άλτουσέρ, Τό μέλλον διαρκεϊ πολύ..., ό.π., σ. 285.

29. Βλ. σχετικά τήν άνάλυση τού Λουί Άλτουσέρ, «Άπό 
τό Κεφάλαιο στή Φιλοσοφία τού Μάρξ» στό: L. Althusser, 
Ε. Balibar, R. Establet, Ρ. Macherey, J. Ranciere, Νά διαβά
σουμε τό Κεφάλαιο, μτφρ. Δημ. Δημούλης, Χρήστος Βαλ- 
λιάνος, Βίκυ Παπαοικονόμου, έπιμ. Δημήτρης Δημούλης, 
'Ελληνικά Γράμματα, Αθήνα, 2003, σ. 35 κ.έ.
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κοί μαρξισμού. Μέσα στόν σχεδίασμά αυτό, ή άνάγνω- 
ση γίνεται ένα μεΐζον πολιτικό έργαλεϊο άνανέωσης 
καί διεύρυνσης τής ίδιας τής μαρξιστικής παράδοσης 
(στήν οποία, αίφνης, «προστίθεται» ό Μακιαβέλι) άλ
λα καί ένα άποφασιστικό όπλο στή παραγωγή νέων 
πολιτικών νοημάτων. Ή  άνάγνωση παύει νά είναι μιά 
τελετουργία άπονομής φόρου τιμής στήν εύγενή φωνή 
των «πατέρων» τοΰ μαρξισμοί, καί άπεκδύεται τήν ιε
ρότητα τής θεολογικής Τάξης τοΰ μαρξιστικοί Λόγου, 
πού αρχίζει καί τελειώνει μέ τίς έπικλήσεις τής ορθό
τητας καί τής αυθεντίας (τά περίφημα «τσιτάτα»). 
Μέσα στήν άλτουσεριανή σκέψη, ή άνάγνωση γίνεται 
ένα δυναμικό έργαλεϊο προώθησης νέων πολιτικών 
δράσεων γιά τή θεωρητική καί πρακτική οργάνωση 
τών μαζών. Κι αυτό συμβαίνει, έπειδή έπάνω στή σκη
νή τής άνάγνωσης, ό Άλτουσέρ υποχρεώνεται νά ξα- 
νασκεφτεΐ τήν έννοια τής ηγεμονίας, «προσεγγίζοντας 
τούς κανόνες πού είχε ορίσει ένας καί μόνο άνθρωπος 
-λέω, ό μόνος άνθρωπος- πού σκέφτηκε πάνω στίς 
συνθήκες καί τίς μορφές τής δράσης ...ό  Μακιαβέλι».30 
Πάνω σέ αυτή τήν ίδια σκηνή του άναγνωστικοί άνα- 
διπλασιασμοί (ό Άλτουσέρ πού διαβάζει τόν Γκράμοι 
πού διαβάζει τόν Μακιαβέλι), ή μακιαβελική έξη του 
Άλτουσέρ γιά τά τεχνάσματα31 έξελίσσεται σέ ένα εί
δος θεωρητικής πανουργίας, πού έχει ώς σκοπό νά έ- 
παναφέρει τό μανιφέστο ώς άφηγηματικό πρότυπο γιά 
τόν θεωρητικό λόγο του μαρξισμοί. Ά ς  θυμηθούμε ξα
νά τήν αύτό-ποιητική λειτουργία του μανιφέστου, γιά 
νά καταλάβουμε καί τό άλτουσεριανό πρόταγμα μέσα 
στά ένεργήματα του μαρξιστικοί λόγου ώς μιά μορφή 
«ποίησης τής επανάστασης»: τό μανιφέστο «μιλάει γιά 
τόν λαό» (τόν ιταλικό λαό, ή τούς προλεταρίους), «κα
τασκευάζει τόν λαό» (έπιτελεστική ϋποκειμενο-ποίηση 
του λαοί), καί «παραστασιοποιεΐ τό μέλλον αυτοί του 
λαοί» συμμετέχοντας στήν άναγγελλόμενη πολιτική 
ουτοπία.32 Αυτό άκριβώς καλείται νά κάνει καί ή μαρ
ξιστική θεωρία. Στό σχήμα αυτό, πού έντέλει ή ίδια ή 
μαρξιστική θεωρία καλείται νά λειτουργήσει ώς «μανι
φέστο», ό Άλτουσέρ σχεδιάζει μιά εναλλακτική φιλο
σοφική καί πολιτική παρέμβαση, πού άφενός μέν ση
ματοδοτεί τό τέλος του κλασικοί μαρξισμοί,33 άφετέ- 
ρου δέ έγκαινιάζει μιά νέα φαοματική άνάγνωση γιά 
τό άνοιχτό μέλλον τού μαρξισμού.34 Τό φάντασμα του 
Κομμουνιστικού Μανιφέστου, μαζί μέ τό φάντασμα 
του Μάρξ, τοΰ Μακιαβέλι καί του Γκράμσι, στοιχειώ
νει τά γραπτά του Άλτουσέρ έξωθώντας τον νά «ξα
ναδιαβάσει» όλο τόν μαρξισμό γιά νά τόν άλλάξει μιά 
γιά πάντα.

Ή  άλτουσεριανή «άνάγνωση» είναι τό πρώτο πολι
τικό καθήκον γιά τόν φιλόσοφο πού θέλει νά ξεκινή
σει άπό τό «κενό», καί νά σκεφτεΐ ένα μέλλον πού 
διαρκεΐ πολύ, άκόμα καί όταν ό ίδιος δέν θά είναι πιά 
έκεΐ γιά νά τό δει. Μέ αυτό τό υλικό «πρωτόκολλο 
άνάγνωσης» πού μετατρέπει τή μαρξιστική θεωρία σέ 
ένα διαρκές καί «άνοιχτό μανιφέστο», ό Άλτουσέρ

πραγματοποιεί ίσως τήν πιό στρατηγική κίνηση στόν 
πολιτικό καί διανοητικό σχεδίασμά του δυτικοί μαρξι
σμοί. Ή  τύχη του έγχειρήματος έξακολουθεΐ νά παρα
μένει άνοικτή, άφοί έγγράφεται πλήρως μέσα στό «κε
νό» πού ό ίδιος ό Άλτουσέρ κατασκεύασε. Ή  μακια
βελική στροφή του μαρξισμοί καθώς καί ή φαοματική 
άνάγνωση του μανιφέστου άποτελοίν μιά καλή άφε- 
τηρία γιά νά συνεχίζουμε «νά διαβάζουμε τόν Άλτου
σέρ». Ήταν ίσως τό καλύτερό του τέχνασμα γιά νά κρύ
ψει τόν έαυτό του πίσω άπό τό άμφίσημο αύτοβιογρα- 
φικό «Λουί» πού τόν μεταμόρφωνε άμέσως μέσω τής 
ομόηχης γαλλικής άντωνυμίας (lui) σέ «έκεΐνον»: 'Ε
κείνος, δηλαδή ό «Κανένας», ό Ηγεμόνας πού προ
σπαθεί νά ισορροπήσει στό παιχνίδι τών παθών του, 
άναπτύσσοντας έναν λόγο πού στόν καιρό του (καί 
στόν καιρό μας) έμεινε άπαρατήρητος, «καί πού θά 
'πρεπε νά άναπτυχθεΐ».35 "Οπως σημείωνε, μέ άλλη 
ευκαιρία, ό Αριστείδης Μπαλτάς, ό Άλτουσέρ «δέν 
είχε απλώς μελετήσει τόν Μακιαβέλι. Ό  ίδιος υπήρξε 
στήν πράξη ένας ιδιαίτερα άποτελεσματικός μακιαβε
λικός».36 Άκόμα καί στή μοναξιά του.37

30. Λουί Άλτουσέρ, Τό μέλλον διαρκεΐ πολύ..., ό.π., ο. 
123.

31. Ή έλξη καί συνάμα ή άποστροφή τοΰ Άλτουσέρ γιά 
τά τεχνάσματα είναι ένα άπό τά πιό έπαναλαμβανόμενα 
μοτίβα στήν αυτοβιογραφία του. Βλ. πρόχειρα Λουί Άλ
τουσέρ Τό μέλλον διαρκεΐ πολύ..., ό.π., σ. 123.

32. Γιά τό θέμα αυτό καθώς καί γιά τή ριζική άνανέω- 
ση πού φέρνει ή προβληματική τοΰ Άλτουσέρ στά μαρξι
στικά «όμιλιακά ένεργήματα» βλ. τή σημαντική άνάλυση 
τοΰ Martin Puchner, Poetry in the Revolution. Marx, manife
stos and the avant-gardes, Princeton University Press, Prin
ceton and Oxford, 2006, o. 30-31.

33. Γιά τό θέμα, βλ. Αριστείδης Μπαλτάς-Γιώργος 
Φουρτούνης, Ό Λουί Άλτουσέρ καί τό τέλος τοΰ κλασι
κού μαρξισμού, Ό  Πολίτης, Αθήνα, 1994.

34. Είναι προφανές πώς σέ αυτή τή «φαοματική άνά
γνωση» έγγράφεται καί ή έργασία τοΰ Ζάκ Ντεριντά γιά 
τά Φαντάσματα τού Μάρξ, 'Εκκρεμές, Αθήνα, 1995.

35. «Ό Μακιαβέλι κι ό Μάρξ δέν λειτούργησαν διαφο
ρετικά- μέσα σέ μιά λογική δηλαδή πού πέρασε σχεδόν 
άπαρατήρητη καί πού θά 'πρεπε νά άναπτυχθεΐ». Βλ. Λουί 
Άλτουσέρ, Τό μέλλον διαρκεΐ πολύ..., ό.π., ο. 285.

36. Αριστείδης Μπαλτάς, «'Ιστορικός Χρόνος...», ό.π., 
σ. 43.

37. «Αρκεί νά διαβάσει κανείς τά κείμενά μου: τό λάιτ 
μότιβ τής μοναξιάς έρχεται καί έπανέρχεται...», βλ. Λουί 
Άλτουσέρ, Τό μέλλον διαρκεΐ πολύ..., ό.π., σ. 202.
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ΙΜΠΕΡΙΑΛΙΣΤΙΚΟ ΔΟΓΜΑ 
ΓΙΑ ΝΕΑ ΔΙΕΘΝΗ ΤΑΞΗ

τού Κώστα Σταμάτη

’Από τή συνήθως κυνική σκοπιά όσων συστρα- 
τεύονται μέ τόν ηγεμονισμό τών ΗΠΑ διε- 

-------θνώς, δικαιολογείται ή γίνεται άνεκτή ή συ
στηματική παραβίαση ή άκόμη καί ή τυπική διάρρηξη 
βασικών άρχών τοΰ Καταστατικού Χάρτη τού ΟΗΕ 
προσεχώς. Δέν πρόκειται άπλώς γιά μία «νεοσυντηρη- 
τική» στρατηγική, καθώς γράφεται κατά κόρον αυτές 
τίς μέρες. Δέν θά μπορούσε νά άλλάξει οΰσιωδώς μέ 
μία κυβερνητική μεταβολή στις ΗΠΑ υπέρ τού Δημο
κρατικού Κόμματος, πολύ λιγότερο μέ πιθανή έπικρά- 
τηση περισσότερο «ρεαλιστικών» σταθμίσεων στήν πα
ρούσα, άφρονα ρεπουμπλικανική κυβέρνηση! Πρόκειται 
άντιθέτως γιά ένα ιμπεριαλιστικό δόγμα, τό όποιο γί
νεται άποδεκτό στό περίγραμμά του όχι μόνον άπό τίς 
κυρίαρχες πολιτικές δυνάμεις τών ΗΠΑ έν συνόλω, 
άλλά καί πέρα άκόμη άπό τίς δυνάμεις τού πολιτικού 
άτλαντισμού.

Ώς πρόφαση προβάλλεται κάτι πού μοιάζει άληθο- 
φανές. 'Ότι οί άρχές γιά δίκαιη κήρυξη πολέμου καί 
γιά δίκαιη διεξαγωγή του είχαν ώς ιστορικό στοιχείο 
άναφοράς τή δυνατότητα κλασικού τύπου έχθροπρα- 
ξιών μεταξύ διαφορετικών κρατών, κατά κανόνα όμο
ρων. Ή  διεθνής τρομοκρατία, ώστόσο, στήν ίδια γραμ
μή άνάλυσης, ούτε έχει έδαφική άναφορά σέ συγκεκρι
μένη χώρα προέλευσης ούτε στρέφεται έναντίον γεω
γραφικά έντοπισμένης χώρας. ’Εννοεί νά καταφέρει 
τυφλά, καϊτοι περιορισμένα, πλήγματα έναντίον τυ
χαίων στόχων, συνήθως μάλιστα άμαχου πληθυσμού, 
σέ όποιοδήποτε μήκος καί πλάτος τής υδρογείου. Ώς 
έκ τούτου ή διεθνής τρομοκρατία προκαλεΐ πρωτόγνω
ρες άπειλές ή έξαπολύει προσβολές ασύμμετρες ένα
ντίον διαφόρων χωρών, πιθανώς άπομακρυσμένων ή 
καί άσχετων μεταξύ τους.

Δεοντολογική συνεπαγωγή τής τοποθέτησης αύτής 
είναι ότι άπαιτεΐται νέου τύπου διεθνής έννομη τάξη. 
Αυτή δέν θά άποκλείει τή διπλωματική συνεννόηση 
καί τήν καταλλαγή, άλλά θά διακρίνεται άπό πολιτι
κή πυγμής καί δυναμικής άντιμετώπισης τού προβλή
ματος. Ζωτικό τμήμα της θά είναι ή δυνατότητα έκδή- 
λωσης πολεμικών έπεμβάσεων παρομοίως ασύμμετρων 
άπό τίς άπειλούμενες χώρες, σέ όποιοδήποτε σημείο 
τού πλανήτη θά διαφαινόταν παρόμοια απειλή εις βά
ρος τους, άκόμη καί άπώτερη, άρα μέλλουσα καί αβέ
βαιη. ’Επεμβάσεις πού θά ήταν είτε κατασταλτικές είτε 
καί προληπτικές. Μέ ή καί χωρίς τή συγκατάθεση τής 
χώρας στήν έπικράτεια τής όποιας (υποτίθεται ότι) 
οργανώνονται πυρήνες ή ομάδες τρομοκρατικής δρά
σης, σύμφωνα μέ έκτιμήσεις ιδίως μυστικών υπηρεσιών.

Σημειωτέον ότι ή ιμπεριαλιστική άξίωση γιά προλη
πτική άσκηση στρατιωτικής βίας δέν περιορίζεται μο
νάχα στήν «καταπολέμηση τής διεθνούς τρομοκρα
τίας», ώς άπειλητικής τής διεθνούς ειρήνης. Συμπερι
λαμβάνει τό ένδεχόμενο νά παραβλαβούν συμφέροντα 
τών ΗΠΑ, άκόμη καί ιδιωτικών έπιχειρήσεών τους (!), 
σέ όποιαδήποτε χώρα τού κόσμου. Σάν νά έπρόκειτο 
γιά λεία πρός διαρπαγή πρός όφελος «βορειοαμερικα- 
νικών συμφερόντων», στήν παράδοση τού American 
gogetter. Σέ αυτή τήν τερατωδώς νεοαποικιοκρατική 
άντίληψη, ό πλανήτης περιέχει άκόμη γαΐες καί πλη
θυσμούς πρός κατάκτηση έκ μέρους τής κοσμοκράτει- 
ρας δύναμης. Πώς αλλιώς μπορεί νά διατηρηθεί στό 
διηνεκές τό σκανδαλώδες γεγονός, ή χώρα μέ πληθυ
σμό 5% στό σύνολο τού γήινου πληθυσμού νά καρπώ
νεται τό 35% τού παγκόσμιου πλούτου, εις δόξαν τού 
«άμερικανικού τρόπου ζωής»;
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Β. Σέ παρόμοια πρόσληψη των πραγμάτων είναι κατ’ 
άρχάς εξόφθαλμη ή εθελοτυφλία πού διακρίνει τό εξη
γητικό της σκέλος, τουλάχιστον όπως έκφράζεται έπι- 
σήμως. Άπό την οθόνη της έξαφανίζεται τό σύνθετο 
πεδίο αιτιωδών συναρτήσεων, μέσα στό όποιο έπωάζε- 
ται ή διάθεση γιά άνάληψη τρομοκρατικής δράσης ο
μάδων έναντίον μή στοχευμένων στόχων, είς βάρος 
άθώων πολιτών, έναντίον συγκεκριμένων χωρών.

’Αδυνατεί νά νοήσει πώς στή θέση καθενός νεκρού 
τρομοκράτη, άντί νά έκφοβίζονται δραστικά οί έπιζώ- 
ντες, μπορεί νά ξεπηδοΰν γιά στρατολόγηση συνεχώς 
νέοι έθελοντές, έτοιμοι νά θυσιάσουν τή ζωή τους, προ- 
κειμένου νά παρασύρουν έστω καί έναν άντίπαλο, πρα
γματικό ή συμβολικό, στό χαμό. ’Από τή δική τους σκο
πιά, ώστόσο, έχοντας βιώσει τό συντριπτικό βάρος τού 
ταπεινωμένου, οί στρατολογούμενοι προσφεύγουν σέ 
τέτοιον τύπο ένοπλης οργάνωσης, προφανώς έκτος 
κρατικών δομών, διότι είναι άνήμποροι νά άντιπαρα- 
τεθοϋν κατά μέτωπο μέ τακτικά στρατεύματα πού δια
θέτουν πρόδηλη υπεροπλία καί προηγμένη πολεμική 
τεχνολογία.

Στήν άνάλυση πραγματικότητας τήν όποια διαλαμ
βάνει τό νέο ιμπεριαλιστικό δόγμα τών ΗΠΑ καί όσων 
προσδένονται στό άρμα του άποσιωπώνται έσκεμμένως 
κρίσιμα καί έπιλήψιμα πεπραγμένα πολιτικής κυριαρ
χίας έκ μέρους δυτικών χωρών. Άποκρύβονται έπιμε- 
λώς πρακτικές άποικιοκρατικού ή ιμπεριαλιστικού τύ
που, παλαιότερες άλλά καί σύγχρονες, είς βάρος συ
γκεκριμένων τμημάτων τού πλανήτη, λόγου χάρη στόν 
άραβικό κόσμο.

’Αναμφίβολα, ή άνάκτηση έθνικής άνεξαρτησίας, σχε
δόν σέ όλες τίς χώρες τού άραβικοΰ κόσμου -καί όχι 
μόνον έκεΐ, άλλωστε-, κατά κανόνα δέν συνοδεύτηκε 
άπό άξιόλογο καί μάλιστα βιώσιμο έκσυγχρονισμό δο
μών καί νοοτροπιών τών κοινωνιών, μέ έλευθερία καί 
δημοκρατία. ’Αρκετές άπό αυτές, ιδίως στήν πολύπα
θη Μέση ’Ανατολή, ΰπέστησαν διάλυση ή περαιτέρω 
φθορά τής κρατικής τους υπόστασης, ύστερα άπό ποι
κίλες πολεμικές περιπέτειες καί κυρίως ύπό τό βάρος 
τής έκρηκτικής γειτνίασης μέ τό νεοσύστατο καί οίο- 
νεί θωρακισμένο κράτος τού ’Ισραήλ, ώς προκεχωρη- 
μένο φυλάκιο τής «Δύσης» στόν μουσουλμανικό κό
σμο. 'Η έξέλιξη αύτή, ώστόσο, υπήρξε βολική, άν όχι 
έπιθυμητή άπό τίς ήγέτιδες δυτικές χώρες, τήν οποία 
ευνόησαν, άν δέν τήν έπέβαλαν κιόλας. Σέ ορισμένες 
μάλιστα άπό τίς μεσανατολικές χώρες ή πύκνωση τών 
τάξεων άνεξέλεγκτων ένοπλων ομάδων άποτελεΐ άκρι- 
βώς σύμπτωμα τής διάλυσης ή τής παράλυσης τού κρα
τικού συγκροτήματος (’Αφγανιστάν, ’Ιράκ, Λίβανος) ή 
πράξη άπόγνωσης γιά άπάτριδες πληθυσμούς (Παλαι
στίνη, Κούρδοι).

Έν μέρει άνεξάρτητα άπό τή θρησκευτική συνιστώσα 
τής ρητορείας τους, ένοπλες ομάδες αυτής τής μορφής, 
ώς έπί τό πλεΐστον, άναδύονται μέσα σέ συνθήκες άπο- 
κρατικοποιημένης βίας καί συνάμα κατάρρευσης κάθε

συνεκτικού κοινωνικού ιστού. ’Ενίοτε έπωμίζονται μία 
διπλή λειτουργία, χάρη στήν όποια μπορούν νά έλκύ- 
σουν άκόμη καί λαϊκή συμπάθεια ή καί εύρεία υποστή
ριξη, σέ καθόλου ευκαταφρόνητες μερίδες τού τοπικού 
πληθυσμού πού υποφέρει τά πάνδεινα, ζώντας μέ τόν 
έφιάλτη τού έπόμενου βομβαρδισμού. Εμφανίζονται 
άφενός ώς φορείς υποτυπώδους κοινωνικής, ιδίως προ- 
νοιακής, αύτοοργάνωσης, καί άφετέρου ώς σύμβολα 
άντίστασης έναντι όσων άντιλαμβάνονται ώς κατακτη- 
τές ή δυνάστες τους, έντόπιους καί άλλοεθνεΐς. Ή  δρά
ση τους προσλαμβάνει συχνά άκραΐες μορφές άγώνα, 
μέ τυφλά πλήγματα άποκρουστικά.

Παρ’ όλα αυτά, στρατιωτικής μορφής άπάντηση τών 
έμπλεκόμενων δυτικών χωρών, στήν περιοχή καί άκό
μη ευρύτερα, άντί νά κατατροπώνει τούς θύλακες τέ
τοιων ομάδων, δηώνει καί καταστρέφει συθέμελα τίς 
τοπικές κοινωνίες. Ή  κατάσταση έπιτείνεται, άφού 
αυτό συντελεΐται χωρίς σοβαρή προοπτική πολιτικής 
διεξόδου, αυξάνοντας έκατέρωθεν τό μίσος μέ έκθετι- 
κό ρυθμό. Ύπό τίς περιστάσεις αυτές, θά πρόδιδε είτε 
πολιτική μυωπία είτε μάλλον υποκρισία νά διαπορεί 
κανείς μέ τό γεγονός ότι άκόμη μεγαλύτεροι άριθμοί 
προσώπων εξωθούνται στίς άγκάλες ομάδων πού αύ- 
τοκατανοούνται συμβολικά ώς «κόμμα τού Θεού», 
«στρατιώτες τού Προφήτη» ή κάτι άνάλογο.

’Αποτελεί ψευδαίσθηση ολέθρια γιά τήν παγκόσμια 
ειρήνη ή άντίληψη τών ήγετικών κύκλων στίς ΗΠΑ ότι 
πρόκειται άπλώς γιά «δημιουργικό χάος», πάνω στά 
έρείπια τού όποιου άποβλέπουν νά στήσουν μία νέα 
τάξη πραγμάτων στήν πολυτάραχη περιοχή. Μέ τήν 
ευκαιρία, δέν θά ήταν άσκοπο νά παραλληλισθεΐ ή 
άντίληψη αυτή μέ τόν κοινωνικό καί οικονομικό κο
σμοχαλασμό, τόν όποιο ευαγγελίζονται οί ιδαλγοί τού 
νεοφιλελεύθερου άναρχοκαπιταλισμού γενικότερα. Έν 
πάση περιπτώσει, τέτοια διευθέτηση, πριν άπό οτιδή
ποτε άλλο, θά ήταν ταιριαστή, βεβαίως, μέ τίς γεω- 
στρατηγικές βλέψεις τών ιδίων καί τού άπαραίτητου 
συμμάχου τους, τού κράτους τού ’Ισραήλ, κατόχου ε
νός τεράστιου πυρηνικού οπλοστασίου, στήν πετρε
λαιοφόρο Μέση ’Ανατολή. 'Οπότε ό φαύλος κύκλος 
συνεχίζει άκάθεκτα τήν αιματηρή τροχιά του, μέ άπρό- 
βλεπτες έπιπτώσεις γιά περαιτέρω διεθνή άποσταθερο- 
ποίηση, γιά νέες άνθρωπιστικές καί οικολογικές κατα
στροφές, άσύγκριτα μεγαλύτερες στό μέλλον.

Γ. Πέρα άπό τήν άνικανότητα ουσιαστικής άνάλυσης 
καί τή διάτρητη άληθοφάνειά της, όμως, ή άνωτέρω 
προσέγγιση είναι καταδικαστέα κυρίως ώς πρός τίς 
υποτιθέμενες δεοντολογικές προβολές της. Αυτές οί τε
λευταίες μετά βίας συγκαλύπτουν τίς γεωπολιτικές 
επιδιώξεις της, στό σημείο συνάντησης άπληστίας καί 
παγιωμένου τυχοδιωκτικού καιροσκοπισμού.

Ή  «έννομη» τάξη στήν όποια προσβλέπουν οί θια
σώτες της δέν θά ήταν παρά μία γενικευμένη διεθνής
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άνομία. Ή τρομοκρατία των ομάδων θά άλληλοτροφο- 
δοτεϊτο συμμετρικά άπό την τρομοκρατία διά τοΰ πο
λέμου καί με άνάλογη άστυνόμευση έν καιρώ φαινο
μενικής ειρήνης, ώς κρατική πολιτική, έπίσημη καί νο
μιμοφανή. Τά δυο αυτά φαινόμενα είναι άλληλένδετα. 
Μετέχουν τοΰ ίδιου πεδίου δύναμης, μοιράζονται κοι
νό υπόστρωμα αιτιωδών σχέσεων, μόνο πού έκδηλώνο- 
νται μέ άντεστραμμένο τρόπο. Έτσι, οί σχέσεις ώμής 
δύναμης, όχι άπλώς δέν θά έρχονταν άντιμέτωπες μέ 
τίς γενεσιουργές αιτίες υπαρκτών προβλημάτων, τής 
τρομοκρατίας συμπεριλαμβανομένης, άλλά θά δημιουρ
γούσαν μία έφιαλτική κλιμάκωση τής βίας σέ χρονίως 
διακεκαυμένες ζώνες, μέ πιθανή έπέκτασή της σέ ολό
κληρη τήν ύφήλιο.

Άπό έζαίρεση, όπως θά όφειλε νά είναι, ή χρήση 
βίας θά καθίστατο έκ νέου κανόνας ή καλύτερα απλή 
κανονικότητα στό διεθνές προσκήνιο, προσλαμβάνοντας 
όμως άνεξέλεγκτες διαστάσεις. ’Ιδίως μάλιστα σέ έπο- 
χή στήν όποια διατίθενται όπλα μαζικής καταστροφής, 
όποιο κι άν είναι τό υποκείμενο πού ένδέχεται νά μπει 
στόν πειρασμό νά τά χρησιμοποιήσει εναντίον άλλων, 
είτε εκλεγμένη κυβέρνηση σέ φιλελεύθερη δημοκρατία 
είτε τρομοκρατική οργάνωση.

Έτσι, ή «έκστρατεία γιά τήν πάταξη τής τρομοκρα
τίας» άποβαίνει ή ίδια δομικό στοιχείο τοΰ προβλήμα
τος πού υποτίθεται θέλει νά εξαλείψει. Καταντά λίπα
σμα πού βοηθά νά καρπίσει ή ιδεολογία τοΰ θανάτου. 
"Οποιος πορεύεται μέ τό αΰτοκρατορικό δόγμα «άς 
μάς μισούν, άρκεΐ νά μάς φοβούνται» (oderint sed me- 
tuant) κάποτε εισπράττει ό ίδιος -κα ί οί σύμμαχοί του- 
τά έπίχειρα τής περιφρόνησης πρός τούς άλλους.

Στό μέτρο πού ή έμμονη ιδέα γιά «πόλεμο έναντίον 
τής τρομοκρατίας» άναδεικνύεται άπό τούς ήγετικούς 
κύκλους τοΰ κόσμου -πολύ πέραν τών ΗΠΑ μάλιστα- 
ώς τό μέγιστο πρόβλημα τής σύγχρονης έποχής, άντι- 
στοίχως προβάλλεται καί ώς ό σπουδαιότερος όρος γιά 
άσφαλή έπιβίωση τών χωρών πού στρατεύονται στήν 
υποτιθέμενη σταυροφορία, έστω καί ώς κομπάρσοι. 
Λειτουργεί ώς ιδεοληψία γιά πάση θυσία ένδυνάμωση 
τής «έθνικής άσφάλειας», έστω κι άν αύτό συνεπιφέ
ρει καταστρατήγηση ή καταπάτηση θεμελιωδών άρχών 
τοΰ -ίστορικώς έγνωσμένου καί καταξιωμένου- διε
θνούς δικαίου καί τών θεμελιωδών δικαιωμάτων τών 
άνθρώπων άπανταχοΰ τής Γής. Κίνδυνοι πολύ σοβα
ρότεροι άπό αυτόν τών τρομοκρατικών κτυπημάτων 
έπισκιάζονται όλότελα άπό τό νευρωτικό πρίσμα τής 
προσέγγισης αύτής. Καί άφήνονται νά κατατρώγουν 
μακροπόθεσμα τήν ίδια τήν αυτοσυντήρηση τοΰ άν- 
θρώπινου γένους πάνω στήν υδρόγειο.

’Ακόμη χειρότερο, όμως, είναι ότι ή άντιμετώπιση 
τέτοιων κινδύνων έλκεται καί άπορροφάται άπό τό 
πλαίσιο τής χαοτικής προβληματικής περί τρομοκρα
τίας. Παραδείγματος χάριν, ή έξάντληση τών φυσικών 
πόρων ή ή έπιδείνωση τής κλιματικής δομής τής γήι
νης ατμόσφαιρας δέν άντικρύζονται ώς πρόβλημα πο

λιτικής οικολογίας καί περιβαλλοντικής συνυπευθυνό- 
τητας, πού άπτεται καί άρχών διεθνούς δικαιοσύνης. 
’Αλλά όρώνται ώς κάτι άλλο, ώς πρόβλημα «έθνικής 
άσφάλειας», πρωτίστως τής ήγέτιδας δύναμης τοΰ κό
σμου καί τών προθύμων συμμάχων της.

'Οτιδήποτε μπορεί νά προκαλέσει ένδεια καί έξα- 
θλίωση, άκόμη καί μεταδοτικές άσθένειες καί έπιδη- 
μίες, δέν έκτιμάται ώς πρόβλημα δημόσιας υγείας, ώς 
συνδυασμός υπανάπτυξης καί κοινωνικής άνισότητας. 
Δέν θεωρείται ώς ζήτημα άντιμετωπίσιμο μέ άνάλογα 
θεραπευτικά μέτρα καί μέ τίς άπαιτούμενες, συντονι
σμένες πρωτοβουλίες. Ώ ς πρόβλημα εκλαμβάνεται μο
νάχα έφόσον καί καθόσον μπορεί νά προξενήσει δια
συνοριακή άνωμαλία, έξ αιτίας μετακινούμενων πληθυ
σμών πού έλαύνονται άπό τό ένστικτο τής έπιβίωσης, 
έπιζητώντας χρειώδη μέσα άπό χώρες σχετικά εύημε- 
ροΰσες ή μεταναστεύοντας σ’ αυτές.

Ή  υπανάπτυξη καί ή δημογραφική αύξηση σέ φτω
χές χώρες θεωρούνται έπίσης όχι ώς αυτό πού είναι, 
δηλαδή σύνθετο κοινωνικο-πολιτισμικό πρόβλημα, πού 
ένδιαφέρει τό άνθρώπινο γένος συνολικά. Θεάται άπλώς 
ώς παράμετρος σέ πιθανή έξαρση τής τρομοκρατίας. 
Ή  έγνοια πού πρυτανεύει είναι καί πάλι ή παράκρου- 
ση γιά «έθνική άσφάλεια» νέου τύπου. Είναι ή φοβία 
ότι ένδέχεται μέλη τέτοιων πληθυσμών νά μυηθοΰν σέ 
ιδεολογίες άκεραιοφροσύνης, μόνο καί μόνο διότι -υ 
ποτίθεται άξιωματικά- έτσι κι άλλιώς έποφθαλμιοΰν 
ζηλόφθονα τήν ευημερία τής καπιταλιστικής Δύσης, 
άδυνατώντας νά χαλιναγωγήσουν τά πάθη τους.

Τό μέχρι τοΰδε γνωστό υπόδειγμα «έθνικής ασφά
λειας», μετά τούς δύο Παγκόσμιους Πολέμους τοΰ ει
κοστού αιώνα, έστοιχειοθετεΐτο άπέναντι σέ άπειλές 
προερχόμενες άπό έθνικούς άνταγωνισμούς καί ιδεολο
γικές άντιπαλότητες, μέ πεδίο άναφοράς είτε μεμονω
μένες χώρες είτε καί ολόκληρους συνασπισμούς χωρών, 
μέ διακριτά κοινωνικο-οικονομικά συστήματα. Στό (με
ταπολεμικά διπολικό) περιβάλλον άναφοράς του ή δια
φοροποίηση φίλου-οΰδέτερου-έχθροΰ παρέμενε εφικτή, 
μολονότι περίπλοκη καί συχνά περιστασιακή.

Τό ΰπό διαμόρφωση υπόδειγμα «έθνικής άσφάλειας 
καί έθνικοΰ συμφέροντος», έντούτοις, διευρύνει στό 
έπακρο τή γεωπολιτική του έμβέλεια, ώστε νά περιλά- 
βει άκόμη καί κοινωνικούς καί περιβαλλοντικούς κιν
δύνους, πού είναι άπό τή φύση τους υπερεθνικοί καί 
διάχυτοι. Τέτοιοι κίνδυνοι, όμως, είναι άνθρωπογενεΐς, 
είτε παρίστανται ώς άποτέλεσμα συνειδητής δράσης 
είτε ώς άπρόβλεπτα καί άθέλητα έπακόλουθα άνθρώ- 
πινης δράσης.

Στήν έν λόγω διόπτρα άνάλυσης τής πραγματικότη
τας κάθε κοινωνικό ή περιβαλλοντικό φαινόμενο πού 
κατοπτεύεται ώς στοιχείο άπειλητικό τής «όμαλότη- 
τας» στις διεθνοποιημένες διαδικασίες τοΰ κεφαλαιο
κρατικού τρόπου παραγωγής καί άνταλλαγής χρωμα
τίζεται άπό τόν φοβικό φακό τής «έθνικής άσφά- 
λειας». Σύστοιχος είναι έξ άλλου ό μνημειώδους άσά-
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φειας, αλλά διεθνώς κυρίαρχος, πλέον, ορισμός τής 
τρομοκρατίας ώς παντοειδούς απειλής έναντίον των 
υφισταμένων κοινωνικών καί οικονομικών δομών μιάς 
χώρας, γενικώς καί άορίστως.

Έτσι όμως θολώνει πλέον ή διαφοροποίηση άνάμε- 
σα σέ φίλους, έχθρούς ή ουδέτερους. ’Εάν τελικά οτή 
ρίζα τών παραπάνω κινδύνων ένοικεΐ ή άνθρώπινη 
δραστηριότητα ώς τέτοια, ακόμη καί χωρίς παραβατι- 
κή συμπεριφορά, τότε ή άπειλή προέρχεται άπό πα
ντού καί άπό πουθενά συγκεκριμένα. 'Ο καθείς γίνε
ται ύποπτος μέχρις άποδείξεως τού έναντίου.

Κατά βάθος ό «πόλεμος κατά τής τρομοκρατίας» 
άποτελεϊ έκφανση τής άνομίας πού συνάπτεται μέ τή 
νεοφιλελεύθερη διεθνοποίηση τού καπιταλισμού στόν 
σύγχρονο μονοπολικό κόσμο ύπό τήν ηγεμονία τών 
ΗΠΑ. Σάν νά άποτελεϊ μετωνυμία τής ιδεολογίας τού 
άχαλίνωτου άνταγωνισμού, έκβάλλει δυνητικά σέ πό
λεμο όλων έναντίον όλων. Κατ’ ούσίαν διερμηνεύει τόν 
φόβο τών έχόντων καί κατεχόντων παγκοσμίως μήπως 
οί υφιστάμενοι πολλαπλές μορφές καί βαθμούς έκμε- 
τάλλευσης άνά τήν υδρόγειο, άκόμη καί μέσα στίς κα
πιταλιστικές μητροπόλεις, έξεγερθούν, είτε μέ τυφλούς 
είτε μέ συντεταγμένους τρόπους, έναντίον τής διευρυ- 
νόμενης άνισότητας καί τού καθεστώτος διαρπαγής 
πού τούς έχει έπιβληθεΐ. ’Αλλά ποιοι άραγε πρώτα άπό 
αυτούς καί σέ πόσες χώρες προφταίνουν νά γίνουν 
στόχος παρακολούθησης, όταν όλοι κρίνονται ώς έν 
δυνάμει ύποπτοι γιά άπειθαρχία καί άνυπακοή;

Ίσως είναι ή πρώτη φορά στήν άνθρώπινη Ιστορία 
στήν όποια ή άνασφάλεια τών κυρίαρχων κοινωνικών 
ομάδων προσλαμβάνει ώς άπειλή όχι απλώς αύτήν ή 
τήν άλλη κοινωνική τάξη, αύτόν ή έκεΐνον τό λαό, 
τούτη ή τήν άλλη έπεκτατική έξωτερική πολιτική, 
άλλά τή διανθρώπινη δραστηριότητα έν συνόλω, μέσα 
στό παγκόσμιο οικονομικό γίγνεσθαι καί στό ύφήλιο 
οικοσύστημα. Ή άστυνομική ή καί στρατιωτική διαχεί
ριση τών σπουδαίων προβλημάτων έπιβίωσης τής άν- 
θρωπότητας στόν οικολογικά κλυδωνιζόμενο πλανήτη 
μας άποβαίνει τελικά ό χειρότερος έχθρός τού καλώς 
νοούμενου συμφέροντος τής οικουμένης.

Υποβάλλει άφεαυτής κλίμα άνασφάλειας καί διαρ
κούς έκτακτης άνάγκης, προκειμένου οί άνθρωποι καί 
οί λαοί νά νοιώσουν σώνει καί καλά έμπόλεμοι, ώς 
άνασφαλή πιόνια σέ άσυμφιλίωτες «συγκρούσεις πολι
τισμών». Διαχέει τήν αΰτοχειριαστική άντίληψη, ότι 
όλα αύτά τά προβλήματα είναι διαχειρίσιμα μέ όρους 
δύναμης. Καί ότι τυχόν άποτυχία στήν άντιμετώπισή 
τους άπαιτεΐ τή χρήση άκόμη μεγαλύτερης δύναμης 
καί δή στρατιωτικής. Διαγράφει τήν ίδια τή διαχωρι- 
στική γραμμή μεταξύ πολέμου καί ειρήνης, άνάμεσα σέ 
κράτος έκτακτης άνάγκης καί κράτος δικαίου.

Τί δέον γενέσθαι, άπό ποιούς καί βάσει ποιών άκρι- 
βώς άρχών, αύτό άποτελεϊ προφανώς άντικείμενο ξε
χωριστής πραγμάτευσης.

ΤΖΕΝΝΥ ΕρΠΕΝΜΠΕΚ

«Μ ατιά σ^ψ υχικές άβύσ- 
σους: ή Ίφ ά ν υ  ’Έρπενμπεκ  
είναι μία ψδχρή άναλύτρια 
τών άνθρωπίνωχ σχέσεων».

Pierre M ichon

Ο ί ιστορίες τοΰ Μισόν κα
ταφέρνουν νά παρασύρουν 
τόν άναχνώστη σέ μιά κα- 
τανυκτική άνάγνωοη.

N icholas MurrayNiCHOLAS MUWgp

Ή  πλέον έγκυρη βιογραφία 
γιά μιά άπότίς πλέον άμφι- 
λεγόμενες φιγούρες τής παγ
κόσμιας λογοτεχνίας.
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ΤΟ ΠΕΔΙΟ TOY ΠΟΛΙΤΙΚΟΥ
Γιά τό περιοδικό Herodote

τοϋ Άρμάν Φρεμόν

? / ~ \  Ύβ Λακόστ ϊδρυσε τό περιοδικό Hdrodote 
I  I  πριν άπό τριάντα χρόνια. Στόν έορτασμό τής 
^  έπετείου συμμετείχαν όλοι όσοι συνέβαλαν 

στην επιτυχία αύτοΰ τοΰ περιοδικού: πολλοί γεωγρά
φοι άλλά καί ειδικοί τών πιό έτερόκλητων γνωστικών 
άντικειμένων. Τριάντα χρόνια π^ίν, τή δεκαετία τοΰ 
1970, ό όρος «γεωπολιτική» δέν ήταν ευρέως διαδεδο
μένος. Είχε μάλλον κακή φήμη λόγω τής γερμανικής 
προέλευσής του καί τών δαιμονικών σκοπών γιά τούς 
οποίους χρησιμοποιήθηκε («ζωτικός χώρος»).

Έπρεπε, λοιπόν, νά άναζητήσουμε αυτό τόν όρο καί 
αύτό τό είδος άνάλυσης στά γραπτά κάποιων έλάχι- 
οτων ειδικών. Οί γεωγράφοι γενικά σιωπούσαν λές καί 
οί πόλεμοι, οί συγκρούσεις, τά σύνορα, οί σφαίρες 
έπιρροής, οί έκλογικοί άγώνες ή τά πολιτικά φέουδα 
ήταν θέματα πού δέν τούς άφοροΰσαν άκόμη κι όταν 
μπορούσαν κάλλιστα νά μιλήσουν γι’ αύτά.

Στίς μέρες μας, ή έκφραση «γεωπολιτική» γνωρίζει 
μεγάλη έπιτυχία. Τή συναντάμε παντού. Τήν κατακυ
ρίευσαν πολιτειολόγοι, φιλόσοφοι, γεωγράφοι καί πολ
λοί άλλοι ένώ οί έπαγγελματίες όπως οί διπλωμάτες 
καί οί στρατιωτικοί τήν άνακάλυψαν ξανά παρόλο πού 
πάντα τήν άσκούσαν. Καί φυσικά οί καιροσκόποι 
όλων τών ειδών καί ποικίλων χαλκείων παίζουν μέ τή 
«γεωπολιτική» άνακατώνοντας όλες τίς σάλτσες όπως 
κάνει συνήθως κάποιος όταν άνακαλύπτει μία «νέα 
μαγειρική». Μέ λίγα λόγια, οτίς άρχές τού 21ου αιώ
να, ή γεωπολιτική έγινε άναγκαιότητα σέ έναν κόσμο 
όπου, περισσότερο άπό ποτέ, έπικρατεΐ τό χάος, ή πα
γκοσμιοποίηση καί οί συγκρούσεις όπου ό χώρος τής 
έξουσίας εξακολουθεί νά είναι διακύβευμα πρώτου με
γέθους καί στούς πιό διαφοροποιημένους τομείς. 'Αρ
χικά, πρέπει νά άναγνωρίσουμε πώς ό Ύβ Λακόστ 
ήταν ένας άπό τούς πρώτους, άν όχι ό πρώτος, πού 
άποκατέστησε αυτό τόν όρο καί άσκησε ό ίδιος γεω
πολιτική. *

* Γιά τόν έορτασμό τών τριάντα χρόνων τοΰ περιοδικού 
Herodote ό Ύβ Λακόστ προσφέρει ένα μεγαλειώδες καί 
οργανωμένο πανόραμα τού κόσμου. Καί συνηγορεί υπέρ 
τής έπιτακτικής ανάγκης τής γεωπολιτικής.

Έ να σαφές μήνυμα

Γιά τόν έορτασμό τών τριάντα χρόνων εμπειρίας, ό 
Ύβ Λακόστ δημοσιεύει σήμερα ένα μεγάλο βιβλίο μέ 
τόν άπλό τίτλο Giopolitique.' Καί τό κάνει σάν άν
θρωπος πού προσπαθεί πάντα νά άπλοποιήσει τά πιό 
σύνθετα πράγματα, ένώ άλλοι φαίνεται νά τό άπολαμ- 
βάνουν περιπλέκοντάς τα καί καθιστώντας τα δυσνό
ητα γιά τούς μή ειδικούς.

Ή Geopolitique τού Λακόστ έχει τό τεράστιο πλεο
νέκτημα πώς μπορεί νά διαβαστεί άπό όλους. "Ενα 
εγχειρίδιο, θά έλεγε κανείς μέ μιά δόση υποτίμησης. 
Ναι, μά μέ τούς χάρτες του, πού είναι πολλοί καί σα
φείς, τούς τίτλους καί τούς υπότιτλους του, τούς πίνα- 
κές του, τά ένθετά του, ένα υποδειγματικό έγχειρίδιο 
καί μία προσεγμένη έκδοση πού άπευθύνεται στό μεγά
λο κοινό. Είναι έργο πού ρίχνει ένα διεισδυτικό βλέμμα 
στόν τρομερά σύνθετο χαρακτήρα τού σύγχρονου κό
σμου καί χαρίζει στόν πολίτη ένα στοιχείο διαύγειας, 
ίσως άκόμη καί αισιοδοξίας μέσα στήν τρομερή άσάφεια 
πού φαίνεται νά βαραίνει τόν σύγχρονο κόσμο.

Τί είναι όμως αύτό πού λέει ό γεωπολιτικός μας με
τά άπό τριάντα χρόνια έμπειρίας καί κυρίως μετά άπό 
αύτή τήν άδιάκοπη δουλειά πού άντιπροσωπεύεται 
στά κύρια άρθρα τού Hirodote, γραμμένα όλα άπό τόν 
ίδιο μέ έξαίρεση κάποια άπό τά τελευταία; Πρώτον 
ότι είναι καταρχήν γεωγράφος. Τό σχέδιό του τό άπο- 
δεικνύει περίτρανα. ’Εκτός άπό τό πρώτο μέρος πού 
είναι πιό έπιστημολογικό, δέν καταπιάνεται μέ άλλη 
παρουσίαση παρά μόνο μέ ένα οργανωμένο πανόραμα 
τού κόσμου πού βασίζεται κυρίως στή διάρθρωση κλι
μάκων πού οί γεωγράφοι έκτιμούν πολύ: οί Ηνωμένες 
Πολιτείες άρχικά, ώς ύπερδύναμη στό κέντρο τού πα
γκόσμιου συστήματος, καί ώς κληρονομιά τού ψυχρού 
πολέμου. Έν συνεχεία ή γεωπολιτική τών «μεγάλων 
εθνών» (πού υπολογίζονται σέ δεκατρία μεταξύ τών 
όποιων καί ή Γαλλία)· καί τέλος «τά θερμά σημεία τού 1

1. Yves Lacoste, Geopolitque. La longue histoire d ’ 
aujourd’hui, έκδ. Larousse, o. 336.
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πλανήτη» μέ μιά ιδιαίτερη άναφορά στή Μέση ’Ανα
τολή. Δεύτερον, ό Λακόστ δίνει ιδιαίτερη έμφαση στήν 
ιστορία γιά νά ερμηνεύσει τά σύγχρονα γεγονότα, 
πράγμα πού συνοψίζεται καλά στόν υπότιτλο τού βι
βλίου: «La longue histoire d’ aujourd’hui» («Ή μακρά 
ιστορία τού σήμερα»), Ή  ιστορία είναι άπαραίτητη 
προκειμένου νά κατανοήσουμε τό σχηματισμό τής άμε- 
ρικάνικης ύπερδύναμης καθώς καί των εύρωπαϊκών 
έθνικισμών ή τών συγκρούσεων τής Μέσης ’Ανατολής, 
άπό τή Μεσόγειο ως τό ’Αφγανιστάν.

Σ’ αύτή τή γεωγραφία ώστόσο, όπως καί σ’ αυτή τήν 
ιστορία πού διαμορφώνει τά εδάφη τής γεωπολιτικής, 
ό Λακόστ δέν εύνοεΐ τόν έναν παράγοντα περισσότε
ρο άπό τόν άλλο. Δέν είναι ό άνθρωπος γιά παράδειγ
μα πού καταπιάνεται μόνο μέ τόν πολιτισμικό παρά
γοντα ή μόνο μέ τόν οικονομικό. Τό Ίσλάμ, βέβαια, 
πρωταγωνιστεί σέ πολλές έρμηνεΐες όμως μαζί μέ 
άλλους παράγοντες. Στό πετρέλαιο, όπως είναι φυσι
κό, ό Λακόστ άφιερώνει ένα κεφάλαιο, μέσα στό πλαί
σιο όμως τού ένός ή τού άλλου κοιτάσματος παραγω
γής, είτε πρόκειται γιά τόν περσικό Κόλπο είτε γιά 
τήν πρώην σοβιετική Μέση ’Ανατολή.

Τό πρώτο μέρος τοΰ βιβλίου άξίζει ιδιαίτερης προ
σοχής. Τί είναι γεωπολιτική; Γιατί ή άνάπτυξη μιάς 
γερμανικής γεωπολιτικής τόν 19ο αιώνα, μέ τόν τονι
σμό ένός έθνικισμοΰ καί τή ντροπιασμένη άποσιώπησή 
του μετά τό Β ' παγκόσμιο πόλεμο όταν έκφυλίστηκε 
πνευματικά καί ηθικά άπό τή φρίκη τοΰ ναζισμού; Καί 
γιατί αύτή ή νέα γεωπολιτική έμφανίστηκε τή δεκαε
τία τού ’70, ειδικά στή Γαλλία, στό τέλος τοΰ ψυχρού 
πολέμου, τήν περίοδο τής άνανέωσης τών ιδεών πού 
άκολούθησε τό '68 καί μετά τούς σκληρούς άποικια- 
κούς πολέμους (Βιετνάμ, ’Αλγερία);

Ο Ύβ Λακόστ μίλησε στά πρώτα του δοκίμια γιά 
τίς υπανάπτυκτες χώρες, τόν τρίτο κόσμο, τά βομβαρ
δισμένα κανάλια τοΰ Βιετνάμ άπό τά άμερικάνικα άε- 
ροπλάνα, γιά τήν Κούβα καί τόν Φιντέλ Κάστρο τήν 
έποχή τής Σιέρα Μάντρε, γιά τήν ’Αλγερία καί τήν 
Καβυλία στά χνάρια τοΰ Τμπν Χαλντούν2 καί πλάι 
στήν Καμίλ Λακόστ, τής γυναίκας του. Άναφέρεται 
συχνά στό βιβλίο τοΰ Βιντάλ Ντέ Λά Μπλάς (Vidal 
de La Blache) γιά τή Λορραίνη πρίν τό 1914. Ή  γεω
πολιτική τοΰ πρωτοπόρου αυτού περιέχει έπίσης μία 
ηθική διάσταση, μιά διάθεση θά λέγαμε νά στείλει ένα 
μήνυμα σαφές, μέ σωστή έπιχειρηματολογία καί βασι
σμένο στίς καλύτερες πηγές καί παίρνοντας τό ρίσκο 
τοΰ λάθους παρουσιάζει τόν κόσμο έτσι όπως είναι.

Δημοσιεύτηκε στή Le Monde στίς 16 ’Ιουνίου 2006 
Μετάφραση: Μαρίλια Κοσμοπούλου

2. Τμπν Χαλντούν, 1322-1406. Άραβας Ιστορικός, φιλό
σοφος καί γεωγράφος, άπό τίς σημαντικότερες προσωπι
κότητες τοΰ ύστερου μεσαίωνα.

Ελένη Φεσσά-Εμμανουήλ 
Εμμανουήλ Μαρμαράς
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Στο βιβλίο αυτό εξετάζεται π εξέλιξη της αρχιτεκτονικής του 
Μεσοπολέμου οτην Ελλάδα, μέσα από τη ζωή και το έργο 
δώδεκα αρχιτεκτόνων που επηρέασαν καθοριστικά τη 
διαμόρφωσή της. Πρόκειται για διακεκριμένους 
ανθρώπους της πράξης με διαφορετική ηλικία, 
προέλευση, εφόδια και νοοτροπία, οι οποίοι εκπροσωπούν 
το πολυποίκιλο τοπίο της ελληνικής αρχιτεκτονικής των 
δεκαετιών του 1920 και του 1930. Καρπός πολυετών 
ερευνών των δύο συγγραφέων, το βιβλίο αυτό προτείνει 
μια κριτική προσέγγιση διαφορετική από τις συνήθεις, οι 
οποίες επικεντρώνονται στα κτηριακά προϊόντα ή στους 
διαμορφωτικούς τους παράγοντες. Με τον τρόπο αυτό, η 
ελληνική αρχιτεκτονική του Μεσοπολέμου μπορεί να γίνει 
ευρύτερα κατανοητή και, το κυριότερο, να εκτιμηθεί ο 
ρόλος των ανθρώπων που τη δημιούργησαν.

Η δίγλωσση αυτή έκδοση (ελληνικά & αγγλικά), με το 
πλήθος των πρωτογενών στοιχείων, τις 620 εικόνες και την 
υψηλή της αισθητική, δεν απευθύνεται μόνο στους 
ειδικούς επιστήμονες αλλά και σε ένα ευρύτερο κοινό 
απαιτητικών αναγνωστών, εντός και εκτός ελληνικών 
ουνόρων.
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G U Y  S A JE R  
Ο ξεχασμένος στρατιώτης
’Αναμνήσεις άπό τόν πόλεμο

οιό ανατολικό μέτωπο 1942-1945
*

Μετάφραση: Διονύσης Κάρδαρης, 
εκδόσεις Ίωλκός, 2006

ξεχασμένος στρατιώτης» δέν είναι άλλος 
άπό τόν συγγραφέα τού ομώνυμου βιβλίου 
Γκύ Σαζέρ. "Ολοι οί στρατιώτες, όμως, 

είναι ξεχασμένοι. ’Ακόμα κι άν ξέρουμε μερικά ονό
ματα παλαιών πολεμιστών κανείς δέν θυμάται τούς 
άμέτρητους νεκρούς τών πολέμων, τούς Ανάπηρους, 
τούς αιχμαλώτους, τούς έπιζήσαντες, τούς Αγνοημέ
νους. ’Από λίγους μόνον σώζεται στό οικογενειακό 
εικονοστάσι κάποια φωτογραφία, ώσπου νά πεταχτεΐ 
κι αύτή στά παλιατζίδικα γιά νά κοσμήσει στή συνέ
χεια, τουλάχιστον στά καθ’ ημάς, κάποιο οϋζομεζεδο- 
πωλεϊο μαζί μέ άλλες γραφικότητες τού παρελθόντος. 
Καλυπτόμαστε όλοι μέ την Ανάμνηση τού ένδοξου 
«Άγνωστου Στρατιώτη».

Ο Σαζέρ ώστόσο δέν είχε κάν αυτή τήν τύχη. 
Πρώτον, γιατί δέν σκοτώθηκε στόν πόλεμο, κι άν 
είναι άκόμη ζωντανός θάναι πάνω άπό ογδοντάρης. 
Δεύτερον, διότι δέν τόν διεκδικεΐ ούτε ό Αντίπαλος 
στρατός (τής Σοβιετικής Ένωσης-Ρωσίας) όπως είναι 
φυσικό, ούτε ή Γαλλία καθόσον γεννημένος άπό πα
τέρα Γάλλο καί μάνα Γερμανίδα πού κατατάχτηκε 
έθελοντικά οτή γερμανική Βέρμαχτ, ούτε ή ίδια ή 
Βέρμαχτ τόν διεκδικεΐ γιατί δέν υπάρχει πιά καί ό 
σημερινός γερμανικός στρατός δέν είναι συνέχεια τής 
Βέρμαχτ, ούτε οί νεοναζιστές γιατί ναζί δέν ήταν. 
Ύπ’ αύτή τήν έννοια ό γάλλος έθελοντής στή Βέρ
μαχτ Γκύ Σαζέρ είναι πράγματι άπ’ όλους ξεχασμέ
νος. "Αν όμως γιά τόν ίδιο κανείς δέν νοιάζεται οί 
αναγνώστες τού Ξεχασμένου στρατιώτη, παρόλο τόν 
όγκο τών 790 σελίδων, θά γνωρίσουν ένα συναρπα
στικό βιβλίο. Τήν κόλαση πού έζησε ό Σαζέρ έπί 
δυόμισι χρόνια στό Ανατολικό μέτωπο τήν έκανε μιά 
εξίσου έφιαλτική Αφήγηση. Δέν έχει τόσο σημασία ή 
υπαρξιακή του συνθήκη γι’ αυτόν πού, Ανώριμος τό
τε νεανίας, μόλις 17 χρονών, άν καί δέν ήταν ναζί, 
μπλέχτηκε Ανάμεσα σέ δυό πατρίδες, τή Γαλλία καί 
τή Γερμανία, άνάμεσα σέ δυό μέτωπα, τή γραμμή

Μαζινό καί τή γραμμή Ζίγκφριντ. Τά γραφόμενά 
του όμως θά έκπλήξουν τόν σημερινό Αναγνώστη πο
λύ Απομακρυσμένο άπό έκεϊνο τό θανατικό πού έβα
λε στή μέγγενη εκατομμύρια Ανθρώπους, χιλιάδες 
άρματα μάχης καί πυροβόλα, άεροπλάνα, όλων τών 
ειδών τά όπλοσύνεργα καί υλικά. Θά γνωρίσει ό 
άναγνώστης τήν ίδια έκπληξη πού ένοιωσαν καί οί 
έκδοτες τού Ξεχασμένου στρατιώτη (Grasset, 1967) 
όταν βρέθηκαν μπροστά στή φούγκα τών σελίδων μέ 
τούς πολυβολισμένους, βομβαρδισμένους, Ακρωτηρια
σμένους, σκότωμένους, Απεγνωσμένους, πεινασμένους 
Ανθρώπους πού είχαν χάσει άκόμη καί τήν σωματική 
τους καί τήν ψυχική τους υπόσταση.

Ό  Γκύ Σαζέρ, έθελοντής στή Βέρμαχτ, βρέθηκε 
στό Ανατολικό μέτωπο άπό τό φθινόπωρο τού 1942, 
άρχικά σέ μιά μονάδα συνοδείας σιδηροδρομικών 
συρμών. Άπό τήν άνοιξη τού 1943 υπηρετεί σέ μιά 
έπίλεκτη μεραρχία, τήν Gross-Deutschland (Μεγάλη 
Γερμανία). ’Εκεί, μετά τή συντριβή τών Γερμανών 
στό Στάλιγκραντ, θά βρεθεί στό μάτι τού κυκλώνα 
τής σοβιετικής άντεπίθεσης πού δέν σταμάτησε ούτε 
μιά μέρα' τίποτε δέν μπόρεσε νά σταματήσει αύτό τό 
τσουνάμι τού Κόκκινου Στρατού. Ξεκίνησε άπό τά 
Ανατολικά τού ποταμού Ντόν πέρασε άπό τό 
Κιούρσκ, τό Χάρκοβο, τόν Δνείπερο, τό Κίεβο, τή 
Βαρσοβία, κατέληξε στήν άνατολική Πρωσία κι άπό 
έκεϊ στό Βερολίνο. Ή  μεραρχία τού Σαζέρ κι άλλες 
πολλές σούρθηκαν πρός Βαλτική, κατέληξαν συντρίμ
μια στό Ντάντσιχ τής Πολωνίας καί ύστερα μ’ ένα 
σαπιοκάραβο, καμιά χιλιάδα, Αποβιβάστηκαν στό 
Κίελο τής Β. Γερμανίας, τέλη Απριλίου 1945. Αυτά 
τά έλάχιστα υπολείμματα τής έπίλεκτης μεραρχίας 
έπεσαν στά χέρια άγγλοαμερικανικών τμημάτων πού 
έρχονταν νικηφόρα άπό τή Δύση. Ή ταν τό τέλος 
τής Βέρμαχτ, τό τέλος τού ναζισμού κι αυτού τού 
χωρίς προηγούμενο φονικού.

Αύτήν τήν έφιαλτική οπισθοχώρηση τού γερμανι
κού στρατού περιγράφει ό Σαζέρ μέ τό βήμα του, τά 
πληγιασμένα του πόδια, τό κρύο πού τόν κοκκάλια- 
ζε, τά τραύματά του, τόν φόβο, τήν πείνα, τήν Από
γνωση μέσα σέ χαντάκια καί ορύγματα όπου οί νε
κροί δέν άφήνουν χώρο νά σταθούν οί ζωντανοί ένώ 
οί οίμωγές τών λαβωμένων, σάν σέ μακάβρια συμφω
νία, συγχρονίζονταν μέ τό κροτάλισμα τών πολυβό
λων, μέ τούς τριγμούς τής έρπύστριας, τόν κρότο 
τού βομβαρδισμού. "Ολη ή φαντασμαγορία τού πολέ
μου βρίσκεται έδώ καί λιώνει υλικά καί έξαθλιωμέ- 
νους Ανθρώπους πού δέν έχουν πιά ούτε κάν συνεί
δηση τού κορμιού τους, σάν ζωντανά πού τά ’χουν 
πάρει κυνήγι.

"Ολα περνούν μέ κινηματογραφική ταχύτητα στις 
σελίδες τού Ξεχασμένου στρατιώτη. Ό  θάνατος διαν
θίζεται άπό τά διαγγέλματα τών μεγάλων στρατηγών 
καί τίς διαταγές τών μικρών άρχηγίσκων τού μετώ-
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που πού έχουν μπερδέψει τήν άλλαζονική προέλασή 
τους τό φθινόπωρο τοΰ 1941 ώς τά πρόθυρα τής 
Μόσχας μέ τήν άτακτη, κουτρουβαληδόν οπισθοχώ
ρηση τοϋ υπόλοιπου των υπολειμμάτων μέχρι τήν 
Πρωσία καί τό Βερολίνο. Είναι κι αυτό μιά άρετή 
τής άφήγησης τοϋ Σαζέρ: δείχνει τήν ελάχιστη σχέση 
πού έχουν οί γερμανοί ιθύνοντες μέ τήν πραγματικό
τητα, τήν πλήρη άκατανοησία πού μεταδίδεται καί 
στούς στρατιώτες έτσι πού αυτή ή πανταχόθεν βαλ
λόμενη μάζα νά μήν άντιλαμβάνεται κάν τό λιώσιμό 
της, τόν θάνατό της. Τό μόνο πού νοιώθουν είναι ή 
άσταμάτηση πείνα, ό πόνος τοΰ κορμιού πού άκρω- 
τηριάζεται, ή άπόγνωση καθόσον ήγγικεν ή ώρα. Δέν 
άντιλαμβάνονται ότι ολόκληρη ή στρατιά είναι πλέον 
νεκρή, οριστικά κι άμετάκλητα θανατωμένη κάτω 
άπό τά πλήγματα πανίσχυρου ψυχικά, άριθμητικά 
καί υλικά άντιπάλου πού έχει έπιπλέον τήν ήθική 
δύναμη νά πολεμά μέ αυταπάρνηση τή ναζιστική 
ύβρι. 'Ο σοβιετικός στρατός, άκόμη καί μέσα άπό τις 
ήττες του βρίσκει πάντα τή δύναμη νά άνανεώνεται, 
νά έπινοεΐ, νά κουρελιάζει τά δόγματα τών γερμανι
κών έπιτελείων καί ισχυρότερος νά προχωρεί πρός 
τή Δύση καταπίνοντας άπέραντες πεδιάδες, ποτάμια 
σάν θάλασσες πλατιά, πολιτείες, χωριά. Γιά τούς 
Γερμανούς ώστόσο ό έχθρός είναι παρόλα αυτά κά
ποιοι υπάνθρωποι μουζίκοι, κάποιοι σατανικοί μπολ

σεβίκοι, Ίβάν ή Ποπώφ πού τούς 
έξωθεΐ στήν πρώτη γραμμή τό πε
ρίστροφο τοϋ κομμισάριου. Γι’ 
αυτό, έχοντας χάσει καί τό τελευ
ταίο ίχνος τής εικαζόμενης γερμα
νικής όρθοφροσύνης, υποχωρώντας 
είναι πιό καταστρεπτικοί άπ’ όσο 
ήταν τήν έποχή τής άλλαζονικής 
προέλασης. Ή  πρακτική τής καμμέ- 
νης γής, όσο προφταίνουν.

Ο Σαζέρ, όπως αύτοβιογραφεΐται 
στό ίδιο του τό βιβλίο -άκροθιγώς 
άλλωστε- δέν είναι ναζί, δέν τόν 
έχει συνεπάρει τό όραμα κάποιας 
«Μεγάλης Γερμανίας». 'Απλώς πο
λεμά, καί μιλά κυρίως γι’ αυτό πού 
κάνει, αυτό πού ύφίσταται ό ίδιος 
καί οί συμπολεμιστές του. Μέσα 
στη χοάνη τού πολέμου τό μόνο 
πού τού άπομένει είναι ό φόβος, οί 
κινήσεις του δέν είναι παρά ζωικά 
άνακλαστικά πού υπαγορεύει ό 
τρόμος. Κατά λάθος έπιζήσας στό 
Κίελο αιχμαλωτίζεται άπό Άγγλοα- 
μερικανούς πού τόν προωθούν σέ 
κάποια γαλλική μονάδα καθ’ όσον 
Γάλλος. Οί Γάλλοι άξιωματικοί, 
έκπληκτοι κι αυτοί μέ τήν περί

πτωση, τοϋ άνακοινώνουν ότι είναι ένοχος έσχάτης 
προδοσίας κι ότι θά άντιμετωπίσει τό στρατοδικείο 
γιά τά περαιτέρω. Τού άφήνουν όμως ένα δρόμο 
διαφυγής: νά καταταγεϊ έθελοντικά στόν άναδιοργα- 
νούμενο στρατό τής πατρίδας του. Ό περ  καί πράτ
τει. Ό ντας ύπόχρεως τριετούς στρατεύσεως στό γαλ
λικό στρατό θά υπηρετήσει κάπου δέκα μήνες άκόμη 
άλλα έπειδή, όπως γράφει, άρρώστησε βαρειά άπο- 
στρατεύεται. Πρόλαβε μόνο νά παρελάσει μέ τό 
τμήμα του στήν έθνική έορτή τής πατρίδας του τό 
1946, στό Παρίσι, όπου βέβαια δέν παιάνιζε ή «Λιλύ 
Μαρλέν», άλλα ή «Μασσαλιώτιδα».

Μετά τήν άποστράτευσή του ό Σαζέρ, περί τό 
1954, άρχισε νά γράφει πυρετωδώς τόν Ξεχασμένο 
Στρατιώτη. Γέμισε πολλά τετράδια μέ ό,τι θυμόταν, 
μέ ό,τι τοϋ είχε μείνει. Καί τοϋ εί^αν μείνει πολλά 
άπό τό Ανατολικό Μέτωπο. Δέν είχε καμιά σχέση 
μέ τά γραψίματα καί τή λογοτεχνία. ’Αλλά τό άπο- 
τέλεσμα είναι συναρπαστικό: κατάφερε νά συνταιριά
σει τίς λέξεις του μέ τά πράγματα πού έζησε, τά 
βιώματά του. Αυτό μπορεί νά τό διαπιστώσει ό οίοσ- 
δήποτε, κατά τεκμήριο άδιάφορος πιά γιά τά τοτινά, 
σημερινός άναγνώστης. 'Αλλά θά άποκομίσει μιάν 
ισχυρή αίσθηση άπό τόν πόλεμο στό ανατολικό 
μέτωπο.

Ά γγελος Έλεφάντης
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Βάγιος Βαΐτσης, 
ιό χρονικό ενός αγωνιστή

’Εκδόσεις Παρασκήνιο, 2006

^/'"Χ  άγωνιοτής γιά τόν όποιο μιλάει ό Μήτσος
I  1 Παλαιολογόπουλος στό τελευταίο του βιβλια- 

I ράκι, όπως άναγράφεται καί στον τίτλο του, 
είναι κάποιος όνόματι Βάγιος Βαΐτσης. Άγνωστος 
οτούς πολλούς. Θά τόν θυμούνται άκόμη οί δικοί 
του, οί συγχωριανοί του άπό τήν Άργαλαστή Πη- 
λίου, καί κάποιοι συναγωνιστές του άπό τόν Δημο
κρατικό Στρατό Πελοποννήσου. ΤΗταν όμως μιά πε
ρίπτωση άγωνιστή γύρω άπό τήν οποία πλέχτηκε μιά 
άπό τίς μεγάλες τραγωδίες τήν έποχή τού Δημοκρα
τικού Στρατού στήν Πελοπόννησο, μιά τραγωδία 
προσωπική καί πολιτική. Ά ς  πάρουμε καί μεΐς τά 
γεγονότα άπό τήν άρχή, έτσι όπως τά άνέσυρε μέσα 
άπό τή λήθη ό Μήτσος Παλαιολογόπουλος.

Ό  Βάγιος Βαΐτσης ήταν ναυτικός- δούλευε προπο
λεμικά στό καΐκι τού αφεντικού του Δημήτρη 
Σακουλάκη. Καί ό ίδιος καί πολλοί συγχωριανοί του, 
πρίν τόν πόλεμο «είχαν μολυνθεΐ» μέ άριστερές 
ιδέες, καί μέ τήν έναρξη τής ’Αντίστασης δέν άργη
σαν νά βγούν στό κλαρί. "Ως 700 περίπου νέοι τής 
Άργαλαστής καί τής γύρω περιοχής κατατάχτηκαν 
στό 54ο Σύνταγμα τού ΕΛΑΣ, γράφει ό Παλαιολο- 
γόπουλος (σελ. 33). 'Ο Βαΐτσης όμως δέν βγήκε στό 
κλαρί, άλλά στή θάλασσα. Σάν ναυτικός πού ήταν 
πολέμησε στόν ΕΛΑΝ Παγασητικοΰ-Πηλίου, στήν 4η 
|ΐοίρα (Ελληνικό Λαϊκό ’Απελευθερωτικό Ναυτικό). 
Ήταν μάλιστα άπ’ αυτούς πού μέ τό καΐκι τού άφε- 
ντικού του κατάφεραν ν’ άρπάξουν κυριολεκτικά 
άρκετούς κομμουνιστές πολιτικούς έξόριστους άπό 
τόν Άι-Στράτη, πού τούς είχε θερίσει ή πείνα τό 
χειμώνα τού 1942. Ή ταν πολλές οί συμπλοκές τού 
ΕΛΑΝ μέ τούς κατακτητές στά μέρη αυτά καί ή 
συμβολή τους στόν άγώνα μεγάλη. Γ ί αυτό άνταμεί- 
φθηκαν δεόντως μετά τή Βάρκιζα πληρώνοντας τόν 
κεκανονισμένο φόρο αίματος καί παντοειδών διώ
ξεων. Γι’ αυτό καί ό Βαΐτσης, όπως καί ό άδελφός 
του Γιάννης, ήδη άπό τό 1947 βρέθηκαν στίς γραμ
μές τού Δημοκρατικού Στρατού, κάπου στή Δυτική

Μακεδονία. ’Εκεί τού δόθηκε ή εντολή, τό καλοκαίρι 
τού 1948, νά περάσει, μέ τόν πιό μυστικό τρόπο, 
στήν Αλβανία, όπου, στή Ζέλτα, συναντήθηκε μέ 
άλλους τέσσερις άντάρτες. Ά πό κεΐ βρέθηκαν στό 
Δυρράχιο.

Ή  άποστολή τους ήταν ΰψιστης σημασίας: σέ συ
νεργασία μέ τίς άλβανικές άρχές φόρτωσαν ένα 
καΐκι μέ 15 τόνους πολεμοφόδια, όπλα, πολυβόλα, 
σφαίρες, χειροβομβίδες, υγειονομικό υλικό, νάρκες 
καί 500 μέ 600 άντιαρματικούς σωλήνες πάντζερς, μέ 
τά βλήματά τους, πού οί άντάρτες τούς ονόμαζαν, 
άν καί δέν ήταν, μπαζούκας.

Ή  άποστολή έπρεπε νά παραμείνει άπολύτως μυ
στική, καί γιά νά περάσουν τά πολύτιμα όπλα γιά 
τούς άποκλεισμένους άπό στεριά καί θάλασσα άντάρ
τες τής Πελοποννήσου άλλά καί γιά μήν έκτεθεΐ ή 
Λαϊκή Δημοκρατία τής Αλβανίας ώς χορηγός τού 
ΔΣΕ.

Καί τά κατάφεραν σαλπάρισαν άπό τό Δυρράχιο 
στίς 14 ’Ιουλίου 1948 πλέοντας μέ καμουφλαρισμένο 
τό καΐκι στά διεθνή ΰδατα τού Ίονίου πελάγους γιά 
ν’ άποφύγουν νηοψίες, έφτασαν στά νότια τής Πελο- 
ποννήσου. Σέ έναν όρμο κάπου άνάμεσα Μονεμβασιά 
καί Λεωνίδιο κατάφεραν νά συναντηθούν στήν προ- 
συμφωνημένη «γιάφκα» μέ τούς άντάρτες τού λοχα
γού τού ΔΣΕ Λεωνίδα Κωνστανταράκου πού τούς 
περίμενε έκεΐ μέ πενήντα μουλάρια γιά νά άποκομί- 
σει τό πολύτιμο φορτίο. Ξεφόρτωσαν κανονικά. Οί 
άντάρτες τού Κωνστανταράκου έφυγαν γιά τόν Πάρ- 
νωνα καί οί 5 άντάρτες θαλασσομάχοι τού πληρώμα
τος άπέπλευσαν άμέσως γιά τήν Αλβανία. Ή  έπι- 
στροφή ήταν χωρίς προβλήματα.

Άμέσως στό Δυρράχιο έτοιμάσθηκε νέο φορτίο μέ 
μεγαλύτερο καΐκι- άν έφτανε κι αυτό στόν προορι
σμό του οί άντάρτες τού ΔΣΕ στήν Πελοπόννησο θά 
ήταν άρκετά καλά έφοδιασμένοι σέ οπλισμό γιά ν’ 
άντιμετωπίσουν τή λαίλαπα τού κυβερνητικού στρα
τού πού έρχονταν.

Δ έ ν  ήρθαν έτσι όμως τά πράγματα Τό καΐκι, στό 
όποιο τώρα είχε έπιβιβασθεΐ κι ένας Αλβανός άξιω- 
ματικός, όνόματι Κώτσο Καζάντσι, δέν μπόρεσε νά 
βρει άμέσως τούς άντάρτες πού τό περίμεναν σέ κά
ποιον όρμο τής άνατολικής Πελοποννήσου. Τό καΐκι 
όμως χτύπησε σέ μιά ξέρα καί τό πλήρωμα άναγκά- 
στηκε νά βγει στή στεριά. "Ενα σκάφος τού κυβερνη
τικού πολεμικού ναυτικού τό πήρε είδηση. Ταυτόχρο
να ήρθαν δύο μαχητικά άεροπλάνα πού μέ τίς ρου- 
κέττες τά έκαναν όλα γής μαδιάμ- μιά ρουκέττα 
βρήκε τό καΐκι καί τά πάντα τινάχθηκαν στόν άέρα.

'Ο Βαΐτσης μέ τούς άλλους 4 συντρόφους του καί 
τόν Αλβανό λοχαγό περιπλανήθηκαν λίγο άλλά κα
τάφεραν νά βρούν τούς άντάρτες πού τούς μετέφε
ραν στήν έδρα τής Μεραρχίας Πελοποννήσου, κάπου
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στόν ’Ερύμανθο. "Ως έδώ δλα «καλά», ό άγώνας συ
νεχιζόταν. Λίγες μέρες όμως μετά στις έφημερίδες 
(Βήμα, κ.λπ.) θά δημοσιευτεί τό ήμερολόγιο τοΰ 
Βαΐτση, στό όποιο κατέγραφε τά καθέκαστα τής 
διαδρομής, άρα καί τόν ρόλο τής ’Αλβανίας. Ό  
Βαΐτσης, καθώς πετάχτηκε άπό τό καΐκι όταν άρχι
σαν τά άεροπλάνα νά βάλουν δεν πρόλαβε νά πάρει 
μαζί του τό σακκίδιό του στό όποιο φύλαγε τό ημε
ρολόγιό του, πού έπεσε στά χέρια τοΰ στρατού.

Πέρασε στρατοδικείο στίς 5.10.48. Στό στρατοδι
κείο ό Βάγιος Βαΐτσης δέν μπόρεσε νά πείσει τούς 
δικαστές του ότι δέν υπήρχε δόλος έκ μέρους του κι 
ότι κρατούσε τό μοιραίο ήμερολόγιο γιά νά ένημερώ- 
σει τούς άνωτέρους του. Κρίθηκε ένοχος έσχάτης 
προδοσίας καί τήν άλλη μέρα έκτελέστηκε κοντά στό 
χωριό Καρδαρίτσι Γορτυνίας.

Κι ό επίλογος: κοντά στά Χριστούγεννα τού 1949, 
άφού πιά ό ΔΣΕ στήν Πελοπόννησο είχε ήδη άπό 
τήν άνοιξη τού 1949 έξοντωθεΐ όλοσχερώς, μαζί μέ 
άλλα χαρτιά βρέθηκαν τά λιγόλογα πρακτικά τού 
άνταρτοδικείου πού δίκασε τόν Βαΐτση. Δημοσιεύτη
καν κι αύτά στήν έφημερίδα ’Αλήθεια τής Τρίπολης.

«Ή ταν κακό αυτό πού έγινε», λέει στήν άπολογία 
του ό Βαΐτσης, «όμως έγινε καί είμαι έτοιμος νά δε
χθώ τήν όποιαδήποτε τιμωρία...». Καί στή συνέχεια: 
«έφταιξα, έγκλημάτισα. Είμαι ένας προδότης».

Αύτά περιγράφει ό Μήτσος Παλαιολογόπουλος γιά 
τήν τραγωδία μέ τόν άγωνιστή Βάγιο Βαΐτση, προ
σθέτοντας συνάμα πολλές λεπτομέρειες γιά τό άντάρ- 
τικο στήν Άργαλαστή, τό ΕΛΑΝ, τό μετά τή Βάρκι
ζα κλίμα τρομοκρατίας καί, κυρίως, γιά τό Δημοκρα
τικό Στρατό στήν Πελοπόννησο. Ως άκάματος έρευ- 
νητής μάζεψε όσα στοιχεία μπόρεσε άπό άλλα δημο
σιεύματα γιά τόν ΔΣΕ, άπό τίς έφημερίδες καί συγ
χωριανούς τοΰ Βάγιου Βαΐτση στήν Άργαλαστή.

Δέν νομίζω όμως, άπ’ όσο μπόρεσα νά καταλάβω, 
ότι ή περίπτωση Βαΐτση είναι όμοια μέ τήν περί
πτωση έπιφανών άξιωματικών τού ΔΣΕ πού έκτελέ- 
στηκαν είτε γιά νά καλυφθούν ευθύνες τής ήγεσίας 
είτε γιά λόγους σκοπιμότητας όπως ό Γιώργης Γιαν- 
νούλης, ό Γιώργος Γεωργιάδης, ό Βασίλης Ραφτού- 
δης, ό Άλέκος Τσοκόπουλος, ό Γιώργος Παπαγεωρ- 
γίου. Ό  Βάγιος Βαΐτσης ήταν ένας άγωνιστής πού 
μπλέχτηκε στά δίχτυα μιας τυφλής τραγωδίας, όπως 
καί οί έκτελεστές του: ούτε αύτοί μπορούσαν νά πα- 
ραβλέψουν ότι τό μοιραίο καΐκι έξέθετε τήν Λαϊκή 
Δημοκρατία τής ’Αλβανίας. Οί άδήριτες άναγκαιότη- 
τες τού πολέμου γάρ.

Ά γγελος Έλεφάντης
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ΤΑ ΑΣΜΑΤΑ ΤΗΣ ΠΙΖΑΣ
Ό  έπιδραβτικότερος ποι
ητής τ ή ς(έΰρω παϊκής πα
ράδοσης dt6 έργο πού ση
μάδεψε τόν δυπκό πολιτισμό 
στόν 206 αιώνα.
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ΜΙΑΣ ΜΕΓΑΛΟΦΥΙΑΣ

Ό  Νόρμπερτ Έ λ ία ς  φωτί
ζει τήν ζωή καί τήν προσω
πικότητα του μεγάλου συν
θέτη χαρίζοντάς μας ένα  
συγκλονιστικό πορτραίτο  
τοΰ Βόλφγκανγκ Ά μαντέ-  
ους Μότσαρτ.
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V ictor Segalen

ΣΤΗΛΕΣ
Ή κινεζική ποιητική παρά
δοση συναντά έναν άφοσιω- 
μένο έκφραστή της άπό τή 
Δύση, σέ μιά μνημειώδη ποι
ητική σύνθεση.
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MICHEL WINOCK 
'Ο Σταθμός χοΐ Βορρά

Ή Ζάν καί οί δικοί της
Μετάφραση: Άννα Δαμιανίδη, έκδ. Πόλις, 2006

Ό
σταθμός τον Βορρά, υπότιτλος Ή  Ζάν καί 
οί δικοί της. Ή  Ζάν είναι ή μάνα τοΰ Βι- 
νόκ, πού κρατούσε ένα μικρό μπακάλικο στό 
Άρκέιγ, έξω άπ’ τό Παρίσι, καί μεγάλωνε τά 

9 παιδιά της μέσα στην άνέχεια τής προλεταριακής 
συνθήκης. Ο Βινόκ είναι ό τελευταίος της γιος 
(1937), ό μόνος πού κατάφερε νά σπουδάσει- μάλι
στα έγινε καθηγητής πανεπιστημίου (σύγχρονη ιστο
ρία), σήμερα συνταξιούχος πλέον. Στό βιβλίο πού 
έχουμε στά χέρια μας, μέ ώραία μετάφραση τής Ά ν 
νας Δαμιανίδη, τό στερνοπαίδι τής Ζάν διηγιέται τά 
παιδικά του χρόνια καί ταυτόχρονα τήν ιστορία των 
άδελφών του, τού πατέρα του, τής μάνας του τής 
μικρομπακάλισσας, των πολυάριθμων συγγενών του, 
τής εύρείας οικογένειας, τής γειτονιάς του, των φί
λων του, άνθρώπων όλων τής προλεταριακής συνθή
κης. Αγρότες άπό τό Σαίντ Όμέρ ήταν οί πρόγονοι, 
καλλιεργητές όπωροκηπευτικών πού μετανάστευσαν 
κοντά στό Παρίσι γιά καλύτερη τύχη, πού όμως δέν 
τή βρήκαν. Αλλά τά βιώματα αυτού τού έργατικού 
μικρόκοσμου στή γραφίδα τού Βινόκ, μέ τρόπο απλό 
άλλά συναρπαστικό, συνταιριάζεται μέ τά μεγάλα γε
γονότα τής γαλλικής ιστορίας. Δέν είναι ιστορικό μυ
θιστόρημα, άλλά ένας αφηγηματικός τρόπος πού δεί
χνει τή ζωή σάν μυθιστόρημα καί τό μυθιστόρημα 
τής ζωής τό έντάσσει στην πραγματική ιστορία. Δεί
χνει τά γρανάζια μέσα στά όποια ή ιστορία έμπασε 
τούς άνθρώπους, τούς άνθρώπους τής τάξης του, τις 
διαφοροποιήσεις τών άνθρώπων τής τάξης του. Αυ
τών τών άνθρώπων πού τά παιδιά τους πλέον, 
καϊτοι καθολικοί, πηγαίνουν στό κοσμικό σχολείο 
τής γαλλικής πολιτείας (τής Republique). Ό  κοινωνι
κός όρίζοντάς τους γίνεται τό έργοστάσιο τής βιομη
χανίας, ή άπεργία, ή ανεργία, οί δύο παγκόσμιοι πό
λεμοι, τά συνδικάτα, τό πνεύμα τού σοσιαλισμού μέ 
τό Λαϊκό Μέτωπο τού 1936, τό άντιπολεμικό πνεύμα, 
ή εθνική ταπείνωση μέ τήν κατάρρευση τής Γαλλίας 
τό καλοκαίρι τού 1940, τή φυγή έκατοντάδων χιλιά
δων άνθρώπων πρός τό Νότο, τήν κυβέρνηση τού Βι- 
σύ, τούς δωσίλογους, τήν πείνα, τόν θάνατο (ό μεγά
λος άδελφός τού Βινόκ καί ό πατέρας του πεθαίνουν 
άμέσως μετά τόν πόλεμο άπό φυματίωση) άλλά καί 
τήν Αντίσταση, τήν ’Απελευθέρωση, στό νέο πολιτικό 
καί κοινωνικό τοπίο πού αυτή δημιουργεί.

Είναι ένας καθρέφτης τής «βαθιάς» Γαλλίας τό βι
βλίο αυτό. Μιά, μικρή έστω, εικόνα τής πραγματικής
Γ αλλίας.

"Αγγελος Έλεφάντης

Γιώργος Γραμματικάκης

Η ΑΥΤΟΒΙΟΓΡΑΦΙΑ 
ΤΟΥ ΦΩΤΟΣ

«Γεννήθηκα πριν από αιώνες αιώνιον, σε έναν Χώρο όπου δεν υπήρ
χε χώρος, και σε έναν Χρόνο όπου δεν υπήρχε χρόνος. Με έναν πε
ρίεργο ωστόσο τρόπο, αισθάνομαι ότι προϋπήρχα της γενέσεώς μου. 
Κι ενώ από τότε όλα έχουν αλλάξει, εγώ αισθάνομαι ότι τίποτε δεν 
αλλάζει. Η παρουσία μου μετρά το αιώνιο. Λεν αξίζει άλλωστε να 
συζητά κανείς για πράγματα -την γένεσή μου και την γένεση του 
Κόσμου- που προκαλούσαν ανέκαθεν διαμάχες».

·» r  ε αυτά τα λόγια αρχίζει την αυτοβιογραφία του το αρχέγονο 
■LVI φως; που η ανακάλυψή του το 1965 υπήρξε από τις σημαντι
κότερες στην ιστορία της κοσμολογίας. Πριν δώσει τον λόγο στο 
ίδιο το φως, ο γνωστός συγγραφέας της Κόμης της Βερενίκης και 
των Κοσμογραφημάτων παρουσιάζει τους θαυμαστούς»τρόπους 
που, μέσω του φωτός, η επιστήμη οδηγήθηκε στις πιο σπουδαίες 
κατακτήσεις της: την θεωρία της σχετικότητας, την κβαντική συ
μπεριφορά του μικροκόσμου, τις σύγχρονες απόψεις για την γένε
ση και την εξέλιξη του Σύμπαντος. Δεν παραλείπει ακόμη να υπο
γραμμίσει την σημασία του φωτός για την ίδια την ζωή αλλά και 
την Τέχνη, ενώ αναφέρεται και στις φιλοσοφικές ή θρησκευτικές 
αντιλήψεις που συνοδεύουν το φως από τους αρχαίους χρόνους. 
Βιβλίο εύληπτο και πολυσήμαντο, η Αυτοβιογραφία του φωτός πε
ριγράφει με απλά λόγια την συναρπαστική περιπέτεια της σύγχρο
νης επιστήμης, και απλώς ζητά από τον αναγνώστη να διαβαστεί 
«πρώτα με τον νου και, ύστερα ή παράλληλα, με την ψυχή».

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑΚΕΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΚΡΗΤΗΣ
ΙΔΡΥΜΑ ΤΕΧΝΟΛΟΓΙΑΣ & ΕΡΕΥΝΑΣ
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