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’Αποτελέσματα των Γενικών Εξετάσεων: 
κατά μάνα κατά κύρη

^Λέν συνέβησαν σπουδαία πράγματα —ή νομίζουμε δτι δέν συνέβησαν— αυτό τό καλοκαίρι, έκτος 
άπό έκείνο τό έρμο κυπριακό αεροπλάνο πού έπεσε ακυβέρνητο καί σκότωσε στίς πλαγιές τοϋ 
Γραμματικού 121 άνθρώπους. Κύπριοι καί 'Έλληνες ανατριχιάσαμε, όλος ό κόσμος τούς πόνε
σε αυτούς τούς άδικοχαμένους καί αγανακτήσαμε μέ τίς πτήσεις «χαμηλού κόστους».
Δέν είχαμε, λοιπόν, συμβάντα μεγάλα καί τρανταχτά' οί εφημερίδες καί τά κανάλια τραβούσαν 
απ’ τά μαλλιά τήν έπικαιρότητα γιά νά γεμίσουν τίς σελίδες καί τίς ώρες. Οΐ άπειρες καλλι
τεχνικές έκδηλώσεις τό καλοκαίρι είναι σάν τά αΰγουστοπούλια: έρχονται τόν ’Ιούλιο, χαλάνε 
τόν κόσμο μέ τά τιτιβίσματά τους καί φεύγουν μαζί μέ τόν Αύγουστο. Δέν έρχονται πιά τά 
αΰγουστοπούλια, τά τράβηξαν άλλοι ουρανοί. Καί έν πάση περιπτώσει τά θέατρα των «Βράχων», 
ή ’Επίδαυρος, τό Ήρώδιο ή οί ρόκ μουσικές πού κουβαλήθηκαν άπ’ τά πέρατα τού κόσμου καί 
οί πολιτιστικές «αναβιώσεις» είναι συνηθισμένα πράγματα. Γίνονταν κάθε χρόνο καί θά γίνο
νται, όπως ωριμάζουν τά καρπούζια, πότε μάπες πότε ήδύτατα, δέν χάλασε ό κόσμος.

Τπάρχει όμως μιά άλλη δραστηριότητα τής κοινωνίας ολόκληρης, αγχώδης καί πολυδάπανη, 
πού απασχολεί όλα σχεδόν τά νοικοκυριά, τά απασχολεί πολύ καί κορυφώνεται δραματικά μέ 
τό τέλος τού Αΰγούστου: οί έξετάσεις γιά τά ΑΕΙ καί τά ΤΕΙ πού θά δείξουν πώς καί ποιοι 
θά κερδίσουν τό λαχνό τής πρόσβασης στό ποθούμενο ανώτερο ή άνώτατο σχολείο, άπό τό 
όποιο θά πάρει ό σπουδαστής πτυχίο, καί τό οποίο πτυχίο θά τόν οδηγήσει στό επάγγελμα 
καί τήν κοινωνική καταξίωση. Κρίσιμα ζητήματα δηλαδή γιά κάθε νέο καί νέα, αφού τό μέλ
λον του έξαρτάται άπ’ αυτό τό έπεισόδιο. "Εχουν γραφτεί άπειρα πράγματα γιά τό ζήτημα 
τών έξετάσεων, καί τούτο τό περιοδικό, διά γραφίδος μου συνήθως, δέν πήγε πίσω. Στό προη
γούμενο κιόλας τεύχος γιά τό ίδιο ζήτημα έγραφα («Τό έπίπεδο πέφετει»).

Τό φαινόμενο, πού θέλω νά σχολιάσω μέσα άπό τά άποτελέσματα δείχνει μιά πλευρά τής 
ονομαζόμενης κοινωνικής κινητικότητας. Διότι όλα αυτά τά άνακοινωθέντα περί βάσεων πού, 
ανάλογα, αλλού έπεσαν κι αλλού ανέβηκαν, όλα αυτά τά στοιχεία μέ τά μόρια καί τούς βα
θμούς άνά πανεπιστημιακό τμήμα καί τμήμα ΤΕΙ, ναί μέν περιγράφουν τήν προσωπική μοίρα 
τού κάθε υποψηφίου καί υποψήφιας, δείχνουν έπίσης κατά πού «ρέει» αλλά καί κατά πού 
προορίζεται ή νέα γενιά. Ή  μορφωμένη τουλάχιστον.

Τό κύριο κριτήριο, μέ βάση τό οποίο γίνεται ή έπιλογή τμήματος καί έπιστήμης είναι ή 
έντύπωση πού έχει ό υποψήφιος ότι άν σπουδάσει τό συγκεκριμένο αντικείμενο πού έπιλέγει 
θά βρεί, μετά τήν άποφοίτησή του, ευκολότερα δουλειά. Αύτή ή προσωπική-οίκογενειακή έπι
λογή είναι ή ουσιαστική, αύτή άποφασίζει. Μετά έρχονται καί άλλες προσδοκίες, όπως γιά 
παράδειγμα τό ένδιαφέρον τού ύποψηφίου, ίσως καί ή κλίση του, γιά τήν τάδε ή δείνα έπι-
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στήμη, τεχνική ή μάθηση. Ούτε ή έδρα τής σχολής είναι άσχετη: οΐ πολλοί έπιδιώκουν σχο
λή μέ έδρα τήν πόλη τους ή στήν περιφέρεια τους καθ’ όσον φτηνότερη ή φοίτηση. Υπάρ
χουν, βέβαια καί έκείνοι πού, άκριβώς, θέλουν ν’ άποφύγουν τήν πόλη τους, δηλαδή τό σπίτι 
τους καί τό οικογενειακό περιβάλλον. Τέλος, υπάρχουν πολλοί πού στό μηχανογραφικό σταυ
ρώνουν μέ βάση τό κριτήριο τής εικαζόμενης εύκολίας καί ό,τι βγεί ή πού έλάχιστα γνωρί
ζουν γιά τό άντικείμενο πού έπέλεξαν νά σπουδάσουν.

νΕχουμε, λοιπόν, καί λέμε, κατ’ άρχάς, γιά τίς έμπεδωμένες επιλογές, έπαναλαμβανόμενες, 
μέ τήν ίδια ζήτηση, έδώ καί πολλά χρόνια.

Α. ’Ιατρικές σχολές: ’Αθήνα, Θεσσαλονίκη, Πάτρα, Ιωάννινα, Κρήτη, Λάρισσα. Είναι οΐ 
σχολές μέ τή μεγαλύτερη ζήτηση, καί άπό μακρυά σέ σχέση μέ άλλες σχολές. Ό  κατώτε
ρος βαθμός εισαγωγής στήν ’Ιατρική Λάρισσας (18.81), ό άνώτερος ’Ιατρική ’Αθήνας (19.12). 
Είναι σαφές. Τό ιατρικό έπάγγελμα, έρχεται πρώτο. 'Όμως, μέ βάση τόν μεγάλο άνταγωνι- 
σμό πού προκαλεί ή υψηλή ζήτηση ό «γιατρός» κοστίζει. 'Οπωσδήποτε δυό τρία χρόνια φρο
ντιστήριο καί μεγάλη προσωπική προσπάθεια, άλλιώς δέν έρχονται τά δεκαεννιάρια. ’Ά ν προ
σθέσει κανείς καί τήν πολύχρονη φοίτηση ού παντός πλείν εις Κόρινθον. Πρέπει ν’ άντέχει τό 
σπίτι (μεσοαστικά καί άνω στρώματα συνήθως) γιά νά σπουδάσει γιατρό.

•  Μέ μικρές διαφοροποιήσεις στίς έπιδόσεις, λίγο πιό κάτω, έρχονται οί μηχανικοί, καί κυ
ρίως τό ΕΜΠ. ’Ίδιες οί προϋποθέσεις στά έπαγγέλματα των μηχανικών, όπως στοάς γιατρούς.

•  Τήν τρίτη κατηγορία, στό έπίπεδο τών μηχανικών ή σχεδόν στό ίδιο έπίπεδο βαθμολογίας, 
καταλαμβάνουν οί νομικοί. Δικηγόρος, δικαστής, συμβολαιογράφος, δημόσιο διεθνές δίκαιο 
(Ε.Ε.) καί τά συναφή έχουν πάντα σταθερή πέραση-ζήτηση. Οί βαθμοί εισαγωγής περί τό 18, 
λίγο πιό κάτω οί έπαρχιακές Σχολές.

Πρώτο, λοιπόν, συμπέρασμα: γιατροί, μηχανικοί, δικηγόροι συγκεντρώνουν τήν άφρόκρεμα τής 
ζήτησης, τίς μεγάλες έπιδόσεις, τά ασφαλή καί μέ μεγάλο κύρος έπαγγέλματα. "Ενα σωρό 
«μεταρρυθμίσεις», άλλαγές καί έμφάνιση νέων έπαγγελμάτων, δέν προσέβαλαν αύτές τίς τρείς 
«παραδοσιακές» ομάδες πού κρατούν τήν πρώτη θέση άπό τίς άρχές τού 20οϋ αιώνα. ’Έ τσι 
ήταν, έτσι είναι, μοιάζει δέ νά διατηρείται ή ίδια κατάσταση καί στό μέλλον. Ά π ’ αύτές τίς 
τρείς ομάδες προκύπτει, κυρίως, ή άναπαραγωγή τών ανώτερων άστικών στρωμάτων. Δέν τίς 
δημιουργεί βέβαια τό πτυχίο, «απλώς» τίς προσεπικυρώνει.

"Ας σημειωθεί ότι πέρυσι καί φέτος στήν πρωτοπορία τής ζήτησης καί τών υψηλών βαθμο
λογιών προστέθηκαν οί σχολές αξιωματικών (όλων τών σωμάτων) καί οί σχολές αξιωματικών 
τής αστυνομίας. Φυσικό είναι. Τό κράτος συνεχώς αύξάνει τόν όγκο τών σωμάτων ασφαλείας 
καί άξιωματικών — οί άντίστοιχες σχολές έξασφαλίζουν σίγουρη άπασχόληση καί μάλιστα προ
νομιακή. 'Όλοι οί κλάδοι στήν Ελλάδα έχουν σχετική ή μεγάλη άνεργία, όχι όμως τά σώ
ματα άσφαλείας.

Β. Μετά άπό τίς ομάδες έπαγγελμάτων υψηλής ζήτησης έρχονται μαθηματικοί, φυσικοί, 
ΜΜΕ (’Αθήνας), χημικοί, σχολές ψυχολογίας, παιδαγωγικών, οικονομικών, ηλεκτρονικών, βιο
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λογίας (’Αθήνας, πολύ ψηλά, 18.041), ’Αγγλικής Φιλολογίας ( ’Αθήνα 14.67, Θεσ/κη 14.64), 
Φιλολογία (μόνο ατό παν/μιο ’Αθηνών καί Θεσ/κης), δασολόγοι, γεωπόνοι. ’Εδώ οΐ βαθμοί εισα
γωγής κυμαίνονται μεταξύ 14 καί 17. Δίνουν διέξοδο σέ έπαγγέλματα καθηγητών, κυρίως, μέ
σης καί δημοτικής έκπαίδευσης, έχουν όμως καί άλλες ένδιαφέρουσες απολήξεις (ηλεκτρονικά, 
έπιστημονική έρευνα, βιομηχανία). Ή  μικροαστική καί μεσοαστική συνθήκη τών γονιών έξα- 
σφαλίζει τήν άναπαραγωγή της στό ’ίδιο επίπεδο χάρη στά παραπάνω έπιστημονικά πεδία. 
Οΰδέν νεότερον’ έτσι ήταν καί παλιότερα, κάπως πρός τά κάτω οΐ τάσεις τώρα.

Γ. Μετά έρχεται μιά πληθώρα έπιστημονικών άντικειμένων, παραδοσιακών καί νεόκοπων, 
όπου οΐ βαθμοί πρόσβασης κυμαίνονται μεταξύ 10 καί 13: κοινωνιολογία, πολιτική έπιστήμη- 
θεωρία, θεατρικές σπουδές, κοινωνική άνθρωπολογία, γεωγραφία, ίστορία-άρχαιολογία, κινημα
τογράφος, μουσικολογία, βαλκανικές σπουδές, φιλοσοφία, ορισμένες φιλολογικές σχολές (Καλα
μάτα 13.1, Ρέθυμνο 13.08, Θράκη 13.04).

Σ ’ αυτά τά σπουδαία άντικείμενα άνθρωπιστικών καί κοινωνικών σπουδών ή άπαξίωση είναι 
σαφής. 'Ολοένα καί λιγότεροι υποψήφιοι, μικρότερη ή προετοιμασία, χαμηλότερο τό επίπεδο. 
Διότι οΐ επαγγελματικές διέξοδοι μάλλον ζοφερές. Κάποιοι θά περάσουν μέ βάσανα στή δημό
σια διοίκηση, κάποιοι στήν εκπαίδευση — ο ωρομίσθιος είναι τό μέλλον τής πρώτης, τουλάχι
στον, δεκαετίας. Μαζί μέ τήν προηγούμενη ομάδα τά έπαγγέλματα αυτά είναι ό βασικός κορ
μός τής δημοσιοϋπαλληλίας καί τής γραφειοκρατίας τοΰ ιδιωτικού τομέα.

Χαρακτηριστικό είναι ότι όλες οΐ σχολές Γερμανικής, Γαλλικής, Ιταλικής, Ισπανικής Φιλο
λογίας καθώς καί διερμηνέων έχουν πέσει κάτω άπό τη  βάση. Μόνη διέξοδος τά φροντιστήρια 
ξένων γλωσσών. Πώς νά πάει κάποιος στή Γαλλική Φιλολογία όταν, γιά τόν έπόμενο χρόνο, άπό 
δύο ώρες γαλλικών τήν έβδομάδα περικόπτεται ή μία ώστε νά δοθεί στά άρχαία Ελληνικά;

Δ. “Υστερα έρχεται ένα άλλο μάγμα σχολών μέ βαθμό εισαγωγής κάτω άπό τη  βάση. Πρό
κειται γιά σχολές πού φτιάχτηκαν μέ τό τίποτε, στό πουθενά, μέ προσωπικό κυρίως διδάσκο
ντες τοΰ νόμου 407, χωρίς υποδομές, μέ σύμμεικτα άντικείμενα (λίγο άπ’ όλα). Σταυρώθηκαν 
κι αύτές ώς τρίτη, τέταρτη έπιλογή καί έπειδή δέν υπήρχαν οΐ σοβαρές προϋποθέσεις κατάρ
τισης τών υποψηφίων γιά άνώτερα έπίπεδα περιμάζεψαν ό,τι περίσσεψε. Μαζί μέ τούς είσελ- 
θόντες στά ΤΕΙ μέ βαθμό κάτω άπό τη  βάση οΐ σχολές αύτές συγκεντώνουν περίπου 16.000 
νέους. Ή , λένε τά άποτελέσματα, τά μικροαστικά έπαγγέλματα μεταξύ σφύρας καί άκμονος.

Α ύτά, χονδρικώς, μέ τά ΑΕΙ. "Οσο γιά τά ΤΕΙ, άν έξαιρέσει κανείς έλάχιστα, όπως Γραφι
κών Τεχνών, ’Ιχθυολογίας, Νοσηλευτών, Δασοπονίας, ή κατάστασή τους άπό πλευράς προσω
πικού, υποδομής καί μαθησιακών άντικειμένων είναι τέτοια πού περισυλλέγουν τό κατώτατο 
επίπεδο τών αποφοίτων. ’Απόφοιτοι θά περιφέρονται μεταξύ άνεργίας, άνασφάλειας ή ένός έω
λου έπαγγελματισμοΰ.

Δέν είναι ουσιώδεις οΐ άλλαγές έδώ καί 40 χρόνια (έκτός τοΰ ότι, σχεδόν σέ όλες τίς σχο
λές υπάρχει έξίσωση άγοριών καί κοριτσιών). Τό μέλλον, άκόμα κι άν τό συνοδεύει ένα πανε
πιστημιακό δίπλωμα, προδιαγράφεται «κατά μάνα κατά κύρη». 'Υπάρχουν βέβαια σ’ αυτή τήν
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κλίμακα τής κοινωνικής κινητικότητας, κι έκείνοι οΐ λίγοι πού ξεφεύγουν πρός τά πάνω, γιά 
νά δικαιολογούνται τά περί «άνοιχτής κοινωνίας» καί «Γσων ευκαιριών». Πολλοί περισσότεροι, 
όμως, είναι όσοι ξεφεύγουν πρός τά κάτω, οΐ άπότακτοι.

*Αγγελος Έλεφάντης

Ε λλάς Ελλήνων Φιλοσόφων

ν ^ χ ι  δέν πρόκειται γιά κάποιο ξεχασμένο σύνθημα τοΰ Παττακοϋ. Αλλά, έπειδή ώς γνω
στόν ή Ελλάδα είναι ή χώρα πού γέννησε καί καλλιέργησε τή φιλοσοφία όσο καμιά άλλη χώ 
ρα, έπειδή έμείς είμεθα κατευθείαν άπόγονοι των άρχαίων κι ό,τι έκείνοι έδημιούργησαν είναι 
έθνική παράδοσή μας καί κληρονομιά μας, γιά όλους αυτούς τούς λόγους, ιδίως άπό τότε πού 
τό πρωτοείπε ό μακαρίτης Άνδρέας Παπανδρέου, οΐ Νεοέλληνες, κυρίως καλλιτέχνες, πολιτι
κοί κι άλλα δημόσια πρόσωπα, έχουν ό καθένας τή δική του «φιλοσοφία». Τό άκοΰμε συχνά 
αύτό. Οΐ φιλόσοφοί μας όμως δέν μπαίνουν στόν κόπο νά μάς πουν ποιά φιλοσοφία πρεσβεύουν 
—άν είναι προσωκρατικοί, πλατωνικοί, στωικοί, έπικούρειοι, σπινοζικοί, έγελιανιστές, ύπαρξιστές, 
νιτσεϊκοί, όρθολογιστές, ΐρρασιοναλιστές, πραγματιστές ή ό,τι άλλο άπό τά τόσα καί τόσα φι
λοσοφικά συστήματα πού καλλιέργησε τό άνθρώπινο πνεύμα. Άρκοΰνται νά βαφτίζουν προσω
πική «φιλοσοφία» τήν όποια άποψή τους, τή γνώμη τους ή τό σκοπό τους.

Καλό παράδειγμα, τό έσχάτως λεχθέν, διά στόματος τού κ. Τατούλη, υφυπουργού πολιτι
σμού:

«... τό νέο Α Σ .  τοΰ Φεστιβάλ Ά θ ψ ώ ν  έχει μιά εντελώς διαφορετική φιλοσοφία άπό τή  
φλοσοφία πού υπήρχε μέχρι τώρα».

Π οιά ήταν ή προηγούμενη φιλοσοφία, ποιά ή σημερινή καί τί άνάμεσό τους; ’Άγνωστον. 
Μάλλον είναι μιά κοινοτοπία πού έπενδύεται μιά βαρύγδουπη καί σπουδαιοφανή ορολογία, ένας 
τρόπος τού λέγειν. Καί έτσι ή «φιλοσοφία» τού έκάστοτε νέου φιλοσόφου δέν μπορεί παρά νά 
είναι κάτι τό βαθύ, τό πλατύ, τό σπουδαίο, τό ριζοσπαστικό όσο καί ριζικά διαφορετικό άπό 
τά τετριμμένα των άλλων. Ά ν  έπιπλέον πάρουμε υπόψη τήν άποψη του I. Κάντ ότι κάθε φι
λοσοφία είναι μιά «θέση μάχης» (έναντίον άλλων φιλοσοφικών συστημάτων) τότε καταλαβαί
νει ό καθείς ότι ό κ. Τατούλης γιά παράδειγμα, φιλοσοφικούς έννοείται, μάχεται γιά πολύ σπου
δαία πράγματα. ’Ίσως. Δέν ήταν ό Γκράμσι πού ’λεγε ότι κάθε άνθρωπος είναι φιλόσοφος;

Α λλά δέν μάς λέει κιόλας ό υπουργός ποιά είναι ή φιλοσοφία του γιά νά μήν τού κολλάνε 
διάφορες άσχετες καί υποβολιμαίες έτικέττες, όπως —πού καταγγέλλεται τόσο συχνά— ότι άπό 
τά διάφορα «φιλοσοφικά» πόστα τού υπουργείου του διώχνει τούς παλιούς γιά να βάλει τους 
δικούς του;

Άννέζα Ριβάρη
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ΜΝΗΜΗ ΣΤΕΦΑΝΟΥ ΓΕΡΑΣΙΜΟΥ (1942-2005)
τοΰ Βαγγέλη Κεχριώτη

άθηκε ένας μεγάλος ιστορικός, ένας Ρωμιός πού 
άγάπησε βαθειά τήν Πόλη. Ή  είδηση τοΰ ξαφ
νικού θανάτου τοΰ Στέφανου Γερασίμου τήν 

Τετάρτη 20 ’Ιουλίου μάς συγκλόνισε όλους, τόσο εκεί
νους πού δούλεψαν μαζί του όσο κι έκείνους πού 
είχαν απλώς τήν εύκαιρία νά τόν γνωρίσουν άπό κο
ντά. Ό  Στέφανος Γερασίμου γεννήθηκε στά 1942 στήν 
Πόλη. Μεγάλωσε σε μιά οικογένεια πού τοΰ ένέπνευ- 
σε τήν άγάπη γιά τήν τέχνη. Τόσο ό πατέρας του Κώ
στας όσο καί ή μητέρα του Άθηνά Κωνσταντινίδου- 
Γερασίμου, γνωστή ζωγράφος, λογοτέχνης καί ηθο
ποιός, έδειξαν τό δρόμο στά παιδιά τους Στέφανο καί 
Μαριάννα. ’Απόφοιτος τοΰ Ζωγραφείου Γυμνασίου, ό 
νεαρός Στέφανος, στά 1966, ολοκλήρωσε τις σπουδές 
του στό τμήμα άρχιτεκτονικής τής Κρατικής ’Ακαδη
μίας Καλών Τεχνών, στήν 'Αγκυρα. Στή συνέχεια, βρέ
θηκε στό Παρίσι όπου γράφτηκε στό Institut d’ Urba- 
nisme, άπ’ όπου καί πήρε τό δίπλωμα πολεοδομίας, λί
γα χρόνια αργότερα. ’Αποφασίζει τότε νά στραφεί 
στήν ιστορία καί τήν κοινωνιολογία καί στά 1973 ολο
κληρώνει στή Σορβόννη τή διδακτορική του διατριβή 
μέ τίτλο Ή Τουρκία ύπό συνθήκες υπανάπτυξης. Ή 
διατριβή έκδόθηκε άργότερα σέ τρεις τόμους καί άπο- 
τελεΐ έκτοτε σημείο άναφοράς γιά κάθε κοινωνικό έπι- 
στήμονα στήν Τουρκία. Μεταξύ 1980-85 έπιμελήθηκε, 
γιά τίς έκδόσεις Francis Maspero/La Decouverte, τήν 
έκδοση κειμένων περιηγητών πού άναφέρονται στις 
περιοχές τής σημερινής Τουρκίας. Τό έργο έκδόθηκε 
τελικώς σέ 12 τόμους. ’Αποτέλεσμα τής δραστηριότη
τας αύτής υπήρξε ή δεύτερη διατριβή τήν όποια ό Γε
ρασίμου κατέθεσε μέ τίτλο Οί περιηγητές στήν 'Οθω
μανική Αυτοκρατορία. Στά 1989, διορίστηκε καθηγη
τής στό τμήμα Πολεοδομίας στό Πανεπιστήμιο τοΰ 
Παρισιοΰ. Στό διάστημα 1994-99, διετέλεσε διευθυντής 
τοΰ Γαλλικοΰ ’Ινστιτούτου ’Ανατολικών Σπουδών στήν 
Πόλη, πού συντονίζει στήν Τουρκία τή γαλλική έρευ-

νητική δραστηριότητα γιά κάθε ιστορική περίοδο. 
'Έως τό θάνατό του, υπήρξε καθηγητής στό Paris VIII. 
Έξέδωσε πολλά έργα πού άφοροΰν μεγάλη ευρύτητα 
θεμάτων τόσο στά γαλλικά όσο καί στά τουρκικά. 
’Εκτός άπό όσα ήδη σημειώσαμε, άξίζει άκόμη νά ανα
φέρουμε τά Μύθοι τής Κωνσταντινούπολης καί τής 
Αγίας Σοφίας (1995), ’Εθνότητες καί σύνορα, Βαλκά-
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Μνήμη Στέφανου Γερασίμου

via, Καύκασος καί Μέση 'Ανατολή (1995), Ίσταμπούλ: 
ή Πόλη τών Αυτοκρατοριών (2000), Οι Τουρκο-οοβιε- 
τικές σχέσεις κατά τόν πόλεμο τής Ανεξαρτησίας 
1917-1923 (2000), ένώ πρόσφατα είχε έπιμεληθεΐ στά 
άγγλικά έναν τόμο με τίτλο Κοινωνία πολιτών καί 
εθνικισμός στήν Τουρκία (2001). Τό τελευταίο του 
έργο ήταν τά Τραπέζια τών σουλτάνων, ή κουζίνα τού 
οθωμανικού ανακτόρου, τόν 15ο καί τόν 16ο αί. 
(2004).

’Ανάμεσα στά σχόλια πού έγιναν γιά τόν Γερασίμου 
καί τό έργο του στήν έφημερίδα Ραντικάλ, τήν έπομέ- 
νη τοΰ θανάτου του, ξεχωρίζουμε τά παρακάτω: Ό  
Άχμέτ Ίνσέλ, πολιτικός έπιστήμονας, στό πανεπιστή
μιο Γαλατάσαραϋ, σημειώνει: «'Όλοι μας ώφεληθήκα- 
με άπό τόν τρόπο του νά προσεγγίζει κάθε θέμα, εξαι
ρετικά σχολαστικός, χωρίς νά τοΰ ξεφεύγει καμιά λε
πτομέρεια, άποφεύγοντας όποιαδήποτε άπό τίς κυ
ρίαρχες προκαταλήψεις, άσχολοϋνταν μέ κάθε θέμα 
έπιδεικνύοντας τό ίδιο ιδιαίτερο ένδιαφέρον. ’Ελπίζα
με πώς θά μπορούσαμε νά υπολογίζουμε σέ αυτόν 
άκόμη γιά πολύ καιρό». Ό  Μουράτ Μπελγκέ, καθη
γητής λογοτεχνίας, στό πανεπιστήμιο Μπιλγκί, άναφέ- 
ρει: «Τόσο ή ’Ελλάδα, όσο καί ή Τουρκία, έχασαν ένα 
σημαντικό ιστορικό. Ώς Ρωμιός τής Πόλης, ό Στεφάν, 
καί ταυτόχρονα ώς πολίτης τοΰ κόσμου... τό γεγονός 
ότι βρισκόταν σέ πολύ ίδαίτερη θέση μεταξύ 'Ελλάδας 
καί Τουρκίας, κατόρθωσε στά γραπτά του νά τό άξιο- 
ποιήσει ώς πλεονέκτημα... Ήταν άπό τούς λίγους άν- 
θρώπους πού προσπάθησαν νά σταθούν άντικειμενικά 
άλλά ταυτόχρονα μέ άγάπη άπέναντι στούς δύο αύ- 
τούς κόσμους». Ό  Ίλμπέρ Όρταϋλί, ιστορικός, στό πα
νεπιστήμιο Μπιλκέντ, τονίζει: «Ήξερε οθωμανικά. ’Ε
πιπλέον, άποτελοΰσε μοναδική περίπωση στήν έθνο- 
θρησκευτική κοινότητα όπου άνήκε, γιατί έκτος άπό 
σύγχρονα έλληνικά ήξερε καί τήν έλληνική κοινή. Έ 
τσι μπορούσε νά μελετήσει βυζαντινά κείμενα. 'Επομέ
νως ήταν ό μόνος πού μπορούσε νά άποτιμήσει τήν 
βυζαντινο-οθωμανική κληρονομιά μέ άπροκατάλυπτο 
τρόπο».

Οί παραπάνω διαπιστώσεις προέρχονται άπό άνθρώ- 
πους πού πέρα άπό τούς πανεπιστημιακούς τους τίτ
λους άποτελούν σημαντικές φυσιογνωμίες τής τουρκι
κής διανόησης. Υπάρχει όμως μιά πλευρά τού Γερα
σίμου πού δέν τονίζεται στίς άποτιμήσεις αυτές. Είναι 
ή σχέση του μέ τούς φοιτητές του. Είναι πολλοί αυτοί 
άπό μάς τούς νεότερους πού θά τόν θυμούνται ώς δά
σκαλο καί πολλοί έκεΐνοι πού αισθάνονται πώς ό ξαφ
νικός θάνατός του τούς στέρησε τήν ευκαιρία νά συ
νεργαστούν μαζί του. Ά ς μού έπιτραπεΐ ένας προσω
πικός τόνος έδώ, καθώς, άν καί δέν ήταν ποτέ έπισή- 
μως καθηγητής μου, είχα τήν εύκαιρία, καί στήν Πό
λη καί στό Παρίσι, νά συζητήσω άρκετές φορές μαζί 
του γιά τή δουλειά μου. Μέ είχαν έντυπωσιάσει τόσο 
ή εύρυμάθειά του, ή γενναιοδωρία μέ τήν όποια διέ
θετε τό χρόνο του όσο καί τό άγνό ένδιαφέρον του

γιά κάθε ιστορικό πρόβλημα πού μπορεί νά μήν ήταν 
έκείνη τή στιγμή στά άμεσα ένδιαφέροντά του. Ωστό
σο, θά μού μείνει άξέχαστη ή έκπληξη πού δοκίμασα 
όταν μέ προσκάλεσε νά δουλέψω στό προσωπικό του 
άρχεΐο, άποτελούμενο άπό δέκα χιλιάδες καρτέλες, σέ 
πολλές διαφορετικές γλώσσες πού άφορούσαν τήν πε
ρίοδο 1914-1923, προϊόν τής έρευνητικής δουλειάς πού 
είχε κάνει σέ διάφορα άρχεΐα τού κόσμου. Δούλεψα 
κάποιες μέρες, ήταν καλοκαίρι τού 2001, καί είχαμε 
άποχαιρετιστεΐ μέ τήν προοπτική όταν ξαναβρεθώ έκεΐ 
νά ξαναπεράσω. Ήταν ή τελευταία φορά πού τόν 
είδα.

Οί περισσότεροι φίλοι του καί συνάδελφοι τόν είδαν 
γιά τελευταία φορά πριν άπό μερικές βδομάδες στίς 
συζητήσεις γιά τό συνέδριο μέ θέμα «Οί Αρμένιοι 
στήν τελευταία περίοδο τής ’Οθωμανικής Αυτοκρατο
ρίας», πού είχε άναλάβει νά διοργανώσει τό Πανεπι
στήμιο τού Βοσπόρου σέ συνεργασία μέ τά πανεπιστή
μια Μπιλγκί καί Σαμπάντζι, καί πού τελικώς άναβλή- 
θηκε. Κατάλαβα άπό διάφορες συζητήσεις πώς, στήν 
ένταση πού άκολούθησε τήν άναβολή τού συνεδρίου, 
ήταν άπό έκείνους πού διατύπωσαν τίς πιό εποικοδο
μητικές άπόψεις. Είναι καί αύτός ένας άπό τούς λό
γους πού ή άπώλειά του αυτή τή στιγμή πού τό 
«άρμενικό» συζητιέται καί χρειάζονται συγκροτημένες 
άπόψεις γιά νά στηρίξουν τό διάλογο, πού ή άπουσία 
του φαντάζει τόσο δραματική. 'Ένα σημείο πού άπο- 
τελούσε πάντοτε τήν ιδιαιτερότητα, τή δυσκολία άλλά 
καί τό μεγαλείο τού Γερασίμου ήταν ό τρόπος πού 
ήξερε νά ισορροπεί άνάμεσα στίς διαφορετικές πτυχές 
τής ταυτότητάς του. Πριν άπό μερικά χρόνια, όταν 
πρωτογνώρισα τόν Γερασίμου, σέ μιά συνάντηση πού 
είχε οργανώσει ένα πανεπιστήμιο στήν Πόλη καί ένα 
ίδρυμα στήν Θεσσαλονίκη, δημιουργήθηκε θέμα μετα
ξύ τών οργανωτών γιά τό άν θά έπρεπε, στά έξοδα 
τής συνάντησης, ό Γερασίμου νά ένταχθεΐ στούς συμ- 
μετέχοντες άπό τήν ’Ελλάδα ή άπό τήν Τουρκία. Τό 
ζήτημα προκάλεσε άπλώς τό μειδίαμα όσων τό άκού- 
σαμε. Πρίν άπό λίγες μέρες, όμως, σέ ένα άπό τά σχό
λια κάτω άπό τήν είδηση τού θανάτου του στήν έφη
μερίδα Σαμπάχ, στό Διαδίκτυο, διάβασα κάτι πού μό
νο μειδίαμα δέν μπορούσε νά προκαλέσει. ’Αναρωτιό
ταν λοιπόν κάποιος πώς γίνεται πάντα νά άσχολού- 
νται μόνο ξένοι μέ τήν οθωμανική ιστορία καί οί Τούρ
κοι νά είναι άναγκασμένοι νά μαθαίνουν άπό αύτούς. 
Ένα τέτοιο σχόλιο, όσο περιθωριακό κι άν είναι, έ
κτος άπό τό ότι άποτυπώνει τήν κρίση ταυτότητας 
αυτής τής χώρας, δημιουργεί έρωτηματικά γιά τό 
χώρο καί τή δυνατότητα διαπραγμάτευσης πού διαθέ
τει κάποιος όταν κινείται μεταξύ διαφορετικών κοινω
νιών, έθνών καί ομάδων. Ό  Γερασίμου τά ήξερε όλα 
αυτά. ’Από τό μνήμα του στό Παρίσι θά μάς θυμίζει 
πάντα αυτά πού θέλουμε νά θυμόμαστε, άλλά καί 
αυτά πού προτιμούμε νά ξεχνάμε.
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ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑΚΕΣ ΕΞΕΤΑΣΕΙΣ 
ΑΛΑ ΕΛΛΗΝΙΚΑ

τοΰ Κώστα Χριστοδουλίδη

ρα 9 παρά 10 τό πρωί, σέ κάποιο άγγλικό πα
νεπιστήμιο. Έξω άπό τό άμφιθέατρο είναι 
μαζεμένοι περίπου 100 φοιτητές. Οί πόρτες ά- 

νοίγουν. Οί φοιτητές έχουν μαζί τους τόν άριθμό πού 
τούς δόθηκε γιά τίς συγκεκριμένες έξετάσεις καί κά
θονται ατό θρανίο πού έχει τόν άριθμό αυτό. Έχουν 
μαζί τους μαρκαδόρους, μολύβια καί ένα απλό κο- 
μπιουτεράκι. Τά κινητά τηλέφωνα είναι κλειστά. 
Μπροστά σέ κάθε φοιτητή βρίσκεται τό τεύχος τών 
φύλλων στά όποια θά γράψει τίς άπαντήσεις του. Συ
μπληρώνει τά στοιχεία του στό έξώφυλλο. Στίς 9 άκρι- 
βώς, ό έπιτηρητής λέει «μπορείτε ν’ άρχίσετε». Οί φοι
τητές ανοίγουν τόν κλειστό φάκελο πού βρίσκεται 
μπροστά τους, βγάζουν άπό μέσα τά θέματα, καί ή 
έξέταση άρχίζει. Γιά τίς έπόμενες 3 ώρες κανείς δέν 
μιλάει, καί οί έπιτηρητές άπλώς περιφέρονται άνάμε- 
σα στά θρανία. Στίς 12 άκριβώς, ό υπεύθυνος έπιτη
ρητής λέει «σταματήστε νά γράφετε παρακαλώ» 
(«Stop writing please» ή «Pens down please» γιά τούς 
άγγλομαθεΐς). Οί έπιτηρητές μαζεύουν τά τεύχη τών 
άπαντήσεων καί οί φοιτητές άποχωροΰν.

Παρακαλεΐται ό άναγνώστης νά σημειώσει ότι στήν 
παράγραφο πού προηγήθηκε δέν άναφέρθηκαν καυγά
δες, φωνές, άλληλοκατηγορίες γιά φασισμό, δωσιλογι- 
σμό, συνεργασία μέ χούντες, τό ξένο κεφάλαιο καί πο
λυεθνικές, χτυπήματα τραπέζιών, υστερίες ή καρδιακές 
προσβολές. "Ακρως άνιαρά πράγματα δηλαδή.

Πάμε άνατολικότερα τώρα, πολύ άνατολικότερα. Ε 
θνικό Μετσόβιο Πολυτεχνείο. "Ας έξετάσουμε μιά χα
ρακτηριστική περίπτωση. Ό  διδάσκων έχει πάρει μερι
κές ημέρες πρίν άπό τίς έξετάσεις τόν κατάλογο τών 
σπουδαστών πού οφείλουν τό μάθημά του καί διαπι
στώνει ότι σέ αυτόν βρίσκονται τά ονόματα 462 σπου
δαστών. Τά τέσσερα άμφιθέατρα πού τού έχουν δοθεί 
έχουν συνολική χωρητικότητα 230 σπουδαστών γιά έ- 
ξετάσεις. Καί ή Γραμματεία τής Σχολής τό ξέρει αύτό, 
άλλά δέν μπορεί νά δώσει περισσότερες αίθουσες, για
τί δέν έχει. Οί έξετάσεις βλέπετε είναι τόσο πολλές καί 
οί έξεταζόμενοι σχεδόν άπειροι. Ό  διδάσκων βασίζεται 
στήν (μέχρι τώρα) καλή του τύχη, ή προσέλευση στήν 
έξέταση νά μήν είναι μεγαλύτερη άπό 50%.

Ό  διδάσκων φροντίζει νά τοιχοκολλήσει πρίν άπό 
τήν έξέταση μιά άλφαβητική κατανομή τών έξεταζομέ- 
νων στά άμφιθέατρα, έλπίζοντας: (α) ότι ή στατιστική 
δέν θά τού παίξει κανένα πολύ άτιμο παιχνίδι, πράγ
μα πού συνήθως δέν κάνει -άλλά όχι πάντοτε, διαφο
ρετικά τί διάολο στατιστική θά ήταν;- καί (β) ότι οί 
σπουδαστές θά τηρήσουν τήν κατανομή.

Αύτό τό δεύτερο ποτέ δέν γίνεται. Γιατί; 'Υπάρχουν 
δύο άπόψεις:

1. Ή μία άποψη υποστηρίζει πώς ή άπαίτηση νά 
πάνε οί σπουδαστές σέ συγκεκριμένες αίθουσες μέ άλ
φαβητική κατανομή είναι προσβλητική, γιατί θεωρεί 
έξ άρχής ύποπτους τούς σπουδαστές ότι κάθονται έκεΐ 
πού κάθονται μέ κακές προθέσεις. Οί ύποστηρικτές 
αύτής τής άποψης δέν θεωρούν άπαραίτητο νά άπέ- 
χουν οί έξεταζόμενοι μιά λογική άπόσταση ό ένας άπό 
τόν άλλο. Μπορώ μόνο νά υποθέσω πώς, συνεπείς στίς 
άρχές τους, άρνούνται έπίσης νά έπιδείξουν εισιτήριο 
κατά τήν είσοδό τους σέ σινεμά ή σέ γήπεδο, γιατί αύ
τό τούς μειώνει έπειδή τούς καθιστά ύποπτους νά 
μπούν τσάμπα.

2. Ή άλλη άποψη θέλει τήν έπιτυχία στίς έξετάσεις 
νά έξαρτάται μερικές φορές καί άπό τό ποιος ή ποιά 
κάθεται δίπλα, μπρος ή πίσω σου, μέσω μιάς διεργα
σίας πού κανείς δέν θέλει νά συζητήσει. 'Οφείλω νά 
πώ πώς, έχοντας έντυπωσιαστεΐ άπό τή βιασύνη πού 
έχουν μερικοί φοιτητές νά μπούν πρώτοι σέ μιά αίθου
σα μόλις τελειώσει ή προηγούμενη έξέταση, υιοθετώ 
αύτήν τήν άποψη. Τά πονηρά χαμόγελα στά πρόσωπα 
φοιτητών μιά δυό φορές πού τούς άνέφερα τήν παρα
τήρησή μου έπιβεβαίωσαν τήν άποψή μου αυτή. Εντά
ξει, ίσως είμαι τελικά πολύ φιλύποπτος άνθρωπος.

"Οποιος καί νά είναι ό λόγος, τό άποτέλεσμα είναι 
τό ίδιο. Χάος.

Μπαίνοντας στό μεγάλο άμφιθέατρο, τό 4, ό διδά
σκων διαπιστώνει ότι υπάρχουν περίπου 120 φοιτητές 
έκεΐ, ένώ ή χωρητικότητά του γιά έξετάσεις είναι 75. 
Ύπενθύμιση τών άρχικών τών έπωνύμων γιά τό συ
γκεκριμένο άμφιθέατρο άντιμετωπίζεται μέ άπάθεια 
άπό τούς σπουδστές. Στό κάτω κάτω, έπιτρέπεται ή 
κατανομή τών σπουδαστών σέ αίθουσες ή, όπως λένε

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 10



Πανεπιστημιακές έξετάσεις αλά έλληνικά

μερικοί, υπάρχει άπόφαση τής Συγκλήτου πού τό άπα- 
γορεύει; Ό  άναγνώστης δεν πρέπει νά θεωρήσει τίπο
τα ώς αυτονόητο. Ή Σύγκλητος έχει, κατά καιρούς, 
πάρει πολλές σουρεαλιστικές αποφάσεις κάτω άπο τήν 
πίεση τών φοιτητών-ψηφοφόρων.

'Όμως υπάρχει χρόνος. Παρόλον ότι ή ώρα είναι 
8:30 καί ή έξέταση θά έπρεπε νά άρχίσει, οί μισοί έπι- 
τηρητές (ένα μέλος ΔΕΠ καί όλοι οί μεταπτυχιακοί) 
λείπουν. Μιά έκκληση ατούς σπουδαστές γιά έθελοντές 
πού θά πάνε στό αμφιθέατρο 1 όπου υπάρχουν θέσεις 
άποφέρει μηδενικό άποτέλεσμα. Ό  διδάσκων έπιλέγει 
κάποιες σειρές καί ζητά άπό τούς φοιτητές νά πάνε 
σέ άλλο άμφιθέατρο. Προσπαθεί νά άφήσει μιά κενή 
σειρά άνάμεσα σέ κάθε δύο γεμάτες, τουλάχιστον γιά 
νά υπάρχει πρόσβαση σέ όλους τούς έξεταζομένους 
(βλ. 6 πιό κάτω). Οί φοιτητές φεύγουν, έκτος άπό μιά 
σειρά. Ό  διδάσκων άτύχησε έδώ. Στή σειρά αύτή βρί
σκεται ένας «σκληροπυρηνικός» πού έχει διαφορετική 
άντίληψη γιά τό πώς πρέπει νά γίνονται οί έξετάσεις. 
’Ακολουθεί μιά μικρή άνταλλαγή απόψεων σέ καθόλου 
φιλικό τόνο, πού δέν λαμβάνει ύπόψη τό γεγονός ότι 
ό σπουδστής είναι μόλις 20 έτών άλλά ό διδάσκων σέ 
ήλικία έμφράγματος. Ή λύση βρίσκεται τελικά. Ή πί
σω σειρά πάει στό άμφιθέατρο 1 καί ή άντιστεκόμενη 
σειρά συμφωνεί νά μεταφερθεΐ στή θέση τής 
άπο(υπο)χωρήσασας σειράς.

Ούτως ή άλλως, ή έξέταση βαίνει πρός άναβολή άν 
δέν έρθουν οί έπιτηρητές. Κρύος ιδρώτας περιλούζει 
τόν διδάσκοντα στή σκέψη πώς οί υποψήφιοι διδάκτο
ρες πού λείπουν μπορεί νά άνήκουν στήν κατηγορία 
έκείνη πού έχουν συνειδησιακό πρόβλημα καί άρνού- 
νται νά κάνουν έπιτήρηση. Τό ότι δέν βρήκε μήνυμα 
στόν τηλεφωνητή του 20 λεπτά πριν τήν έξέταση πλη
ροφορώντας τον γιά κάτι τέτοιο είναι βέβαια ένθαρ- 
ρυντικό. Ό  διδάσκων τρέχει πρός τό κτίριο Φυσικής 
καί χτυπά στή σειρά πόρτες. Βρίσκει μόνο έναν μετα
πτυχιακό φοιτητή, ό όποιος καί προσφέρεται νά βοη
θήσει. Ευτυχώς, έν τώ μεταξύ καί μέ καθυστέρηση 15 
λεπτών ήρθε άκόμη ένα μέλος ΔΕΠ καί άλλοι 2 μετα
πτυχιακοί. Ή έξέταση μπορεί νά άρχίσει, άφοΰ ό δι
δάσκων κάνει μιά ταχεία διαδρομή στά 4 άμφιθέατρα 
δίνοντας έκφωνήσεις τών θεμάτων έκεΐ όπου δέν είχαν 
άρκετές λόγω τής άσύμμετρης κατανομής τών έξετα- 
ζομένων. ’Επιτέλους στίς 9 άρχίζει ή έξέταση. Μόνο μέ 
μισή ώρα καθυστέρηση. Καλό!

Άαα! Ή έπιτήρηση σέ έξετάσεις έλληνικοΰ πανεπι
στημίου! ’Εκεί όπου ό άνθρωπος έρχεται άντιμέτωπος 
μέ τά βασικά μεταφυσικά έρωτήματα αύτής τής ζωής:

1. Πόσες φορές έπιτρέπεται νά υπάρξει ψιθυριστή 
συνεννόηση άνάμεσα σέ δύο έξεταζόμενους; Ά ν οί «έ
νοχοι» δώσουν διαβεβαιώσεις ότι άπλώς ό ένας έλεγε 
στόν άλλο τί ώρα είναι ή πού θά πάνε τό βράδυ, γί
νεται δεκτό αύτό ή προσμετράει τό συμβάν ώς παρά
βαση; Κανείς δέν έφυγε πάντως άπό έξετάσεις έπειδή 
μιλούσε μέ άλλον, έξ όσων γνωρίζω. Μήπως όμως 
υπάρχει πρόβλημα έπικοινωνίας έδώ; Διαφορετικά τί

έννοοϋσε ό φοιτητής πού είχα κάποτε πιασει να αντι
γράφει άπό τόν διπλανό του όταν θυμωμένος μοΰ είπε 
«Μάς λέτε συνεχώς νά μάθουμε νά συνεργαζόμαστε 
καί όταν τό κάνουμε στίς έξετάσεις μάς παίρνετε τό 
γραπτό»;

2. Μπορεί ένας έπιτηρητής νά ζητήσει νά άλλάξει 
θέση ένας έξεταζόμενος γιά νά γίνει ή ένδοσυνεννόη- 
ση δυσκολότερη ή αύτό συνιστά παραβίαση τών άν- 
θρωπίνων δικαιωμάτων τού έξεταζόμενου καί προσβο
λή τής προσωπικότητάς του, όπως ήδη άναφέραμε;

3. Μπορεί ένας έξεταζόμενος νά ζητήσει νά φύγει 
άπό τήν αίθουσα καί νά πάει στήν τουαλέτα, στό άλλο 
άκρο τού κτιρίου; Δύσκολο έρώτημα. «Λίγη φαντασία 
χρειάζεται», όπως μοΰ είπε κάποτε ένας σπουδαστής. 
Τώρα γιατί ή δική μου φαντασία μέ οδηγεί σέ σκέ
ψεις κακόβουλες, δέν ξέρω. ’Όλο στό κακό πάει ό νους 
μου!

4. Μπορεί κάποιος έξω άπό τήν αίθουσα νά μπει 
μέσα κατά τή διάρκεια τών έξετάσεων καί νά δώσει 
κάτι σέ έναν έξεταζόμενο; «Έλα μωρέ, ένα βιβλίο εί
ναι.» Καί συνήθως είναι, άλλά δέν μπορούσε, «μωρέ», 
νά περιμένει;

5. Τί γίνεται άν ένας έξεταζόμενος χρησιμοποιεί 
σκονάκι; Ώς κάτοχος τού μεγαλύτερου ίσως σκονακίου 
στήν ιστορία τής έλληνικής έκπαίδευσης (70 τόσες μι- 
κροσελίδες), τό όποιο συνέλαβα πρό ΙΟετίας, μπορώ νά 
έπιβεβαιώσω τήν ύπαρξη αυτών τών έξεταστικών βοη
θημάτων καί τή χρήση τους άκόμη καί άπό φοιτητές 
τού πρώτου τεχνολογικού ιδρύματος τής χώρας. Κά
ποιοι έπιτηρητές -έλάχιστοι- άποβάλλουν τόν έξεταζό
μενο. Οί περισσότεροι συνάδελφοι άπλώς παίρνουν τό 
σκονάκι. 'Υπάρχει μιά παράξενη άνοχή στό φαινόμενο 
αύτό. 'Όταν πριν χρόνια είπα σέ συνάδελφο πώς ένας 
πού πιάνεται μέ σκονάκι σέ έξετάσεις άγγλικοΰ πανε
πιστημίου όχι μόνον άποβάλλεται άπό τό πανεπιστή
μιο άλλά θά είναι τυχερός νά γίνει δεκτός σέ άλλο 
άγγλικό πανεπιστήμιο, μοΰ άπάντησε «καί τά στρατό
πεδα συγκεντρώσεως γιά κάποιους ήταν λύση». Δέν 
είδα τόν πλήρη παραλληλισμό, άλλά υποψιάστηκα ότι 
καί ό συνάδελφος είχε μάλλον κάποτε «κάνει χρήση»! 
Έχουμε έδώ μιά κλασική περίπτωση τού «ό άναμάρ- 
τητος πρώτος τόν λίθον βαλέτω», νομίζω.

6. Άλλο μεγάλο πρόβλημα είναι αύτό τών διευκρι
νιστικών έρωτήσεων. Πρόκειται γιά μιά έλληνική άπο- 
κλειστικότητα, ή όποια ούσιαστικά έξουδετερώνει σέ 
μεγάλο βαθμό τήν έννοια τών έξετάσεων! ’Οφείλεται 
στήν άνασφάλεια τών έξεταστών άλλά καί τών έξετα- 
ζομένων, καί ένοχοι γιά τήν ύπαρξή του είναι άπο- 
κλειστικά οί διδάσκοντες. Άπό άνασφάλεια μήπως τά 
θέματα είναι πολύ δύσκολα ή άσαφώς διατυπωμένα, 
οί περισσότεροι διδάσκοντες έπεξηγούν τις έκφωνή- 
σεις, περιφερόμενοι άπό αίθουσα σέ αίθουσα (λέγεται 
ότι κάποιος καθηγητής, όσο άπίστευτο καί άν άκού- 
γεται, φτάνει στό σημείο νά άναπτύσσει κάθε φορά 
ένα ολόκληρο θέμα στόν πίνακα!). Μετά όμως άκολου- 
θεΐ μιά διαδικασία όπου οί έξεταζόμενοι, σέ όλη τή
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διάρκεια τής έξέτασης, θεωρούν δικαίωμά τους νά κά
νουν έρωτήσεις στον διδάσκοντα καί τούς έπιτηρητές, 
προσπαθώντας νά άποσπάσουν κάποιας μορφής βοή
θεια στή λύση τών θεμάτων. "Οταν μιά φορά ό γρά- 
φων άρνήθηκε νά άπαντήσει σέ διευκρινιστική ερώτη
ση, παραπέμποντας στον διδάσκοντα τού μαθήματος ό 
όποιος βρισκόταν σέ άλλη αίθουσα, άλλος φοιτητής 
άπάντησε στον έρωτώντα, γιατί, λέει, έχουν κατοχυρώ
σει τό δικαίωμα όταν ό διδάσκων δέν βρίσκεται στήν 
αίθουσα νά δίνουν ό ένας στόν άλλο διευκρινίσεις γιά 
τά θέματα!

7. Δικαιούται ό διδάσκων νά κάνει έλεγχο φοιτητι
κών ταυτοτήτων γιά νά βεβαιωθεί ότι οί έξεταζόμενοι 
είναι αύτοί πού λένε ότι είναι καί όχι άλλοι πού γρά
φουν γι’ αύτούς; "Οχι βέβαια! Κι άς είναι γνωστό ότι 
πράγματι έρχονται κάποιοι καί γράφουν γιά άλλους. 
Μιά περίπτωση πρίν 2-3 χρόνια πού οδήγησε στή 
«σύλληψη» κάποιου πού έγραφε γιά άλλον δέν οδήγη
σε πουθενά φυσικά. Καί δέν πρέπει νά είναι τό μόνο 
συμβάν. Υπάρχει πεδίον δόξης λαμπρόν έδώ, καί πη
γή έσόδων γιά κάποια άπό τά πανεπιστημιακά φρο
ντιστήρια.

8. Τί κάνει ένας διδάσκων, άν, έχοντας μοιράσει τά 
θέματα, άντιμετωπίσει μιά ομάδα φοιτητών πού άπο- 
φασίζουν έπί τόπου ότι τά θέματα αύτά είναι γιά εξε
τάσεις μέ άνοιχτά βιβλία καί όχι μέ κλειστά, όπως 
αύτός προγραμμάτισε; Μπορεί νά υποχωρήσει καί νά 
χαρακτηριστεί δημοκρατικός, ή μπορεί νά άρνηθεΐ. "Ο
ταν πάντως έγινε αύτό, σέ μιά σχολή τού ΕΜΠ, ό δι
δάσκων κατάφερε νά καταφύγει μετά βίας στό αύτοκί- 
νητό του, τό όποιο περικύκλωσαν οί φοιτητές οί όποιοι 
καί άρχισαν νά τά ταρακουνούν σέ μιά προσπάθεια νά 
τόν πείσουν ότι είχαν δίκαιο. Είμαι σέ θέση νά γνωρί
ζω ότι αύτός ό συγκεκριμένος δέν πείσθηκε. Γιά άλλες 
περιπτώσεις δέν μπορώ νά είμαι σίγουρος.

9. Προκύπτει τό έρώτημα: υπάρχει μηχανισμός μέσα 
στό ίδρυμα πού νά άντιμετωπίζει παραβάσεις, έστω 
καί τίς πολύ σοβαρές μόνο, κατά τή διάρκεια τών έξε- 
τάσεων; Φυσικά καί δέν υπάρχει. Στό ΕΜΠ τουλάχι
στον. Ό  καθένας μπορεί νά κάνει ό,τι θέλει στίς εξε
τάσεις, σίγουρος ότι δέν θά υπάρξει καμιά έπίπτωση 
ή ότι δέν θά κληθεί νά λογοδοτήσει. "Οπως καί οπου
δήποτε άλλού μέσα στό "Ιδρυμα, καί οποτεδήποτε, 
έξάλλου.

Φαίνεται όμως πώς αύτά τά προβλήματα έχουν ήδη 
λυθεί γιά τούς περισσότερους σπουδαστές καί γιά με
ρικούς τουλάχιστον διδάσκοντες τού ιδρύματος. Δια
φορετικά πώς έρμηνεύεται τό παρακάτω κείμενο πού 
περιέχεται σέ έγγραφο-καταγγελία-προειδοποίηση πρός 
τούς διδάσκοντες τού τότε Γενικού Τμήματος πού θυ- 
ροκολλήθηκε (!) στίς 26 Μαρτίου 1998 στή Γραμμα
τεία τού τμήματος, άνυπόγραφο μέν άλλά μέ σφραγί
δα φοιτητικού συλλόγου σχολής τού ΕΜΠ;

«Πρέπει οί καθηγητές μας, άπ’ όπου καί άν 
προέρχονται, νά καταλάβουν ότι οί εξετάσεις στή 
σχολή μας, μετά τή συνεχή άγωνιστική παρέμβα

ση τού συλλόγου φοιτητών, γίνονται μέ τούς πιό 
ευνοϊκούς όρους γιά έμάς τούς φοιτητές. Αύτό 
σημαίνει έλαστικότερες έπιτηρήσεις, όχι άλφαβη- 
τικές κατανομές, όχι έπίδειξη πόσου, έπαναληπτι- 
κές έξετάσεις σέ περιπτώσεις μαζικών κοψιμάτων, 
άντίσταση σέ όποιαδήποτε κίνηση τούς άπαξιώ- 
νει καί τούς θεωρεί έκ τών προτέρων ύποπτους 
άντιγραφής καί προσπαθεί νά έπιβάλλει τή καθη
γητική αυθαιρεσία καί τή φοιτητική πειθαρχία ώς 
τό μοναδικό “νόμο” μέσα στό Πολυτεχνείο.»

Στόν σύλλογο αύτό άνήκαν καί οί λεβέντες πού κυ
νήγησαν τόν συνάδελφο στό αύτοκίνητό του. Προφα
νώς οί «εύνοϊκοί όροι γιά τούς φοιτητές» περιλαμβά
νουν καί τήν άλλαγή τών κανόνων κατά τό δοκούν 
καί έπιτόπου. Κεκτημένα δικαιώματα θεωρούνται λοι
πόν αύτά. Τών φοιτητών, έννοεΐται. Οί διδάσκοντες 
καί οί λοιποί έργαζόμενοι δέν έχουν άντίστοιχα δι
καιώματα νά έργάζονται κάτω άπό στοιχειώδεις συν
θήκες άξιοπρέπειας. Καί ούτε ή Σύγκλητος τού 'Ιδρύ
ματος ούτε ό Σύλλογος τών διδασκόντων φαίνονται νά 
θεωρούν ότι υπάρχει πρόβλημα.

’Επιστρέφουμε στό διδάσκοντά μας. Ή ώρα γιά τήν 
έξέταση τελειώνει, αύτό άναγγέλλεται, καί οί έπιτηρη
τές άρχίζουν μιά προσπάθεια νά μαζέψουν τά τελευ
ταία γραπτά, καθώς κάποιοι σπουδαστές έπιμένουν νά 
γράφουν. Έν τώ μεταξύ οί σπουδαστές γιά τήν έπό- 
μενη έξέταση εισβάλλουν τρέχοντας μέσα στήν αίθου
σα γιά νά «πιάσουν» καλή θέση. Πολλά μπορούν νά 
συμβούν σέ αύτά τά κρίσιμα 2-3 λεπτά. Κάποιοι κα
κόβουλοι άνθρωποι φτάνουν στό σημείο νά υποστηρί
ζουν ότι μέχρι καί γραπτά πού γράφτηκαν έκτος αί
θουσας παραδίνονται μέσα σ’ αύτό τό χάος.

’Ακολουθεί ή διόρθωση τών γραπτών. "Αν τά θέμα
τα είχαν έπιλεγεΐ καταλλήλως γιά τό ολοένα καί κα- 
τερχόμενο έπίπεδο σπουδών, καί άν οί σπουδαστές 
είχαν τίς 3-4 ημέρες πού συνήθως συνολικά άφιερώ- 
νουν (οί περισσότεροι) γιά τή μελέτη τού μαθήματος, 
τά ποσοστά έπιτυχίας ξεπερνούν τό 50% καί όλοι θεω
ρούν ότι δέν υπάρχει πρόβλημα. "Αν όμως τά ποσοστά 
είναι μικρότερα, άποκλειστικός υπεύθυνος είναι ό δι
δάσκων. Τό έπιχείρημα είναι ότι οί «φοιτητές δέν 
είναι βλάκες». "Αν, όπως ό γράφων, άνήκετε στήν κα
τηγορία έκείνων πού δέν πιστεύει ότι αύτό είναι τό 
μέγεθος πού μετριέται στίς έξετάσεις, άπορρίπτετε τό 
έπιχείρημα αύτό. Ά ν  όχι, όμως, τί κάνετε; ’Απαιτείτε 
νά γίνει κανονικοποίηση, ή νά έπαναληφθούν οί εξε
τάσεις. Αύτό άπαιτούν κάποιες φοιτητικές παρατάξεις. 
Ή κανονικοποίηση σημαίνει ότι οί βαθμοί 4 καί 3 πρέ
πει νά μετασχηματιστούν σέ 5, μέχρι τό ποσοστό έπι
τυχίας νά ξεπεράσει τό 50%. "Οσο άπίστευτο καί άν 
άκούγεται, υπάρχουν (λίγοι ίσως) συνάδελφοι πού τό 
κάνουν. Οί μαθηματικές δυνατότητες πού προσφέρο- 
νται άν γίνει δεκτή αυτή ή λύση είναι διασκεδαστικές 
τουλάχιστον, μέ δεδομένο ότι στά έλληνικά πανεπιστή
μια ό σπουδαστής μπορεί νά έξεταστεΐ σέ ένα μάθη
μα όσες φορές θέλει, μέχρι νά τό περάσει.
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Πανεπιστημιακές εξετάσεις άλά έλληνικά

Τά προβλήματα αύτά είναι βέβαια παλιά. 'Απλώς 
τώρα έχουν όξυνθεΐ. Ό  γραφών παρακολουθεί τήν κα
τάσταση νά χειροτερεύει συνεχώς γιά 25 τώρα χρόνια. 
Ή μαζική αύξηση τών είσαγομένων στά ΑΕΙ έχει οδη
γήσει σέ μεγαλύτερο ποσοστό σπουδαστών πού δεν 
μπορούν νά άντεπεξέλθουν στις απαιτήσεις σοβαρών 
σπουδών καί καταφεύγουν σέ «συνδικαλιστικά» καί 
άλλα μέσα γιά τήν άπόκτηση πτυχίου. Τί μπορεί νά 
γίνει; Ακούστε μιά λύση φοιτητικής παράταξης τού 
ΕΜΠ:

Στις έξετάσεις νά μή δίνεται βαθμός, άλλά «πέ
ρασε» ή «κόπηκε». Ή , άκόμη καλύτερα, οί έξε- 
τάσεις νά άντικατασταθοΰν άπό «ομαδικές» έρ- 
γασίες.

Δουλεύουν δηλαδή δυό-τρεϊς καί παίρνουμε όλοι 
πτυχίο μέ βαθμό «Περάσαμε». Δέν ειπώθηκε, άλλά υ
ποθέτω ότι τά ίδια θά ισχύουν φυσικά καί στίς έξετά- 
σεις γιά τήν εισαγωγή στά ΑΕΙ γιά νά μήν κατηγο- 
ρούμαστε ότι όλα αύτά τά προοδευτικά τά θυμόμαστε 
άφοΰ άποκλείσαμε κάποιους άλλους σέ άντιδραστικές 
έξετάσεις έχοντας παπαγαλίσει καλύτερα μερικές άρά- 
δες στά Θρησκευτικά καί τήν Ιστορία.

Γιατί όμως όλα αύτά; ’Ακούστε γιατί, σύμφωνα μέ 
πρόσφατη γνωμοδότηση φοιτητικής παράταξης τού 
ΕΜΠ:

«'Όσον άφορά στόν τρόπο έξέτασης, αυτός έχει 
ώς άπώτερο στόχο τήν έγχάραξη ορισμένων χα
ρακτηριστικών -ιδεολογικών καί όχι μόνο- ατούς 
φοιτητές-μελλοντικούς έργαζόμενους (π.χ. πειθάρ
χηση, προσαρμοστικότητα σέ όποιεσδήποτε συν
θήκες, άποδοχή παρατυπιών άπό μέρους τού κα- 
θηγητή-αύθεντία κ.ά.). Στό σημείο αυτό πρέπει νά 
πούμε ότι υπάρχει μιά άπόλυτη άντιστοιχία με
ταξύ πανεπιστημιακού καί έργασιακού χώρου 
άφού ή ύπακοή στόν καθηγητή είναι πειθάρχηση 
στόν αύριανό διευθυντή, ό βαθμός πού θά πάρεις 
άντιστοιχεΐ στό μισθό, ό άτομικός (sic!) τρόπος 
έξέτασης στόν άνταγωνισμό μέ τούς υπόλοιπους 
άνέργους γιά μιά θέση έργασίας...»

Αυτό ήταν! "Αν ισχύει κάτι τέτοιο, έγώ προσωπικά 
άρνούμαι νά έξετάσω ξανά σπουδαστή στό μέλλον. 
Μιά υπεύθυνη δήλωση έκ μέρους του ότι θεωρεί πώς 
έχει έπιτύχει ένα έπίπεδο γνώσης στό μάθημά μου πού 
άντιστοιχεΐ σέ κάποιο βαθμό, έστω X, θά μού είναι 
άρκετή γιά νά κάνω δεκτό καί νά προσυπογράψω τό 
βαθμό. Ή  καλύτερα ότι «πέρασε». ’Εξάλλου, μόλις 
πιάσει δουλειά σέ κάποια έπιχείρηση, ώς άμειβόμενος 
μηχανικός, είναι αύτονόητο πώς τό πρώτο πράγμα 
πού θά κάνει είναι αυτό πού έχουν ήδη κάνει τόσοι 
καί τόσοι προκάτοχοί του φοιτητές πού υποστήριζαν 
παρόμοιες απόψεις: θά άπαιτήσει δηλαδή τήν πλήρη 
έξίσωση τών μισθών όλων τών έργαζομένων στήν έπι
χείρηση καί όχι μόνον.

Ή άλλη λύση φυσικά είναι νά σοβαρευτούμε έπιτέ- 
λους κάποτε. Λέτε;

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑΚΕΣ 
ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΚΡΗΤΗΣ

Ι Δ Ρ Υ Μ Α  Τ Ε Χ Ν Ο Λ Ο Γ Ι Α !  ίι Ε Ρ Ε Υ Ν Α !
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ALAIN SCHNAPP

Η κατάκτηση του παρελθόντος

Οι απαρχές της Αρχαιολογίας

Ό τι είχαν υπάρξει άνθρωποι πριν οπό τον Αδάμ ήταν μια αποκά

λυψη που συγκλόνισε τα θεμέλιο της δυτικής κοινωνίας κατά τον 

19ο αιώνα. Δεν αποτέλεσε όμως έκπληξη για τους Πέρσες. π.χ.. οι 

οποίοι είχαν επίγνωση της βαθύρριζης ιστορίας των προγόνων 

τους. Το βιβλίο ερευνά τους τρόπους με τους οποίους ο άνθρω

πος, από την αρχαιότητα έως τον 19ο αιώνα, άρχισε να αποκτά συ

νείδηση του παρελθόντος του. Αντίθετα με την πιο διαδεδομένη 

άποψη, η αρχαιολογία δεν υπήρξε μια επινόηση της αναγέννησης· 

ήταν μια πρακτική γνωστή στους γραφείς της Ασσυρίας, της Αίγυ

πτου και της Κίνας, και αντικείμενο συζήτησης από τους σοφιστές 

της Ιωνίας, προτού αρχίσει νο ασκείται από τους Ρωμαίους ιστορι

κούς. Η μελέτη εκπλήσσει με το βάθος και το εύρος της θεματο

λογίας της. Το κείμενο συνδυάζεται εξαιρετικό με την εικονογρά

φηση και τις περιγραφές των αρχαίων αντικειμένων, ενώ εκτενή 

αποσπάσματα από τις πρωτογενείς πηγές προσφέρουν μια συναρ

παστική άμεση ματιά στις ιστορικές αφηγήσεις. Σύγχρονες απεικο

νίσεις της αρχαίας ζωής καθώς και περιστατικά της ανακάλυψής 

της αντικατοπτρίζουν τη γοητεία της αρχαιολογικής έρευνας.
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ΣΧΕΤΙΚΑ ΜΕ ΤΙΣ ΧΡΗΣΕΙΣ 
ΤΗΣ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΓΛΩΣΣΑΣ

Μεταφορές αναγκαίες που αποτυγχάνουν άναγχαστιχά
τοϋ Αριστείδη Μπαλτά

Βασίλης Κρεμμυδάς, γιά μιά άκόμη φορά, μοΰ 
άνέθεσε ένα έργο πού γνωρίζει καλά ότι αδυ
νατώ νά φέρω σέ πέρας. Μέ τή συνηθισμένη 

του βεβαίως ευγένεια, μέ προσκάλεσε τούτη τή φορά, 
όχι μόνο νά μιλήσω γιά ένα άντικείμενο -τίς χρήσεις 
τής γλώσσας- πού γνωρίζει καλά ότι υπερβαίνει κατά 
πολύ τίς όποιες ιδιότητες ή δυνατότητες μπορώ νόμι
μα νά έπικαλεστώ, άλλά καί νά τολμήσω νά μιλήσω 
σέ μιά συνεδρία άφιερωμένη στή μνήμη έκείνου τοϋ 
ευπατρίδη τών έλληνικών γραμμάτων, έκείνου τοϋ 
πρωτομάστορα τών χρήσεων τής έλληνικής γλώσσας, 
έκείνου τού βαθύτατου γνώστη τών σχέσεων μεταξύ 
γλωσσών, τοϋ Νάσου Δετζώρτζη.

Μολαταύτα, γιά μιά άκόμη φορά, υπακούω. Καί 
υπακούω τούτη τή φορά γιά λόγους αύστηρά προσω
πικούς. Θέλω νά πώ πώς τό μόνο πού μπορεί νά νο
μιμοποιήσει σήμερα τήν παρουσία μου στό βήμα είναι 
ένα γεγονός πού ό Βασίλης Κρεμμυδάς αναμφίβολα 
γνώριζε καί, γνωρίζοντάς το, θέλησε, γιά τούς δικούς 
του άνεξιχνίαστους λόγους, νά τό έκμεταλλευτεΐ τοπο
θετώντας με σέ αύτή τήν έξαιρετικά δύσκολη θέση έ- 
δώ μπροστά σας: ό Βασίλης Κρεμμυδάς άναμφίβολα 
γνώριζε πώς υπήρξα, ίδιοτύπως, μαθητής τού Νάσου 
Δετζώρτζη άπό τότε πού ήμουνα μικρό παιδί καί πρό- 
βλεψε, προβλέποντας γιά μιά άκόμη φορά σωστά, πώς, 
ναι, θά ήθελα νά μιλήσω σέ μιά συνεδρία άφιερωμένη 
σέ έκεΐνον γιά νά πώ δημόσια, ΰπό τούς όρους, έστω, 
τού άμείλικτου έκείνου έκ τών υστέρων πού έπιβάλλει 
ή άμετάκλητη άπουσία τού Νάσου άπό έκδηλώσεις 
σάν τήν παρούσα, αύτά πού δέν τού είπα προσωπικά 
ποτέ, δηλαδή αύτά πού αισθάνομαι ότι τοϋ οφείλω, 
αύτά πού οι όποιες δικές μου χρήσεις τής γλώσσας 
οφείλουν σέ έκεΐνον.

* Τό παρόν κείμενο άποτέλεσε εισήγηση στό Συμπόσιο 
μέ θέμα «χρήσεις τής γλώσσας» πού οργάνωσε ή 'Εταιρεία 
Σπουδών Νεοελληνικού Πολιτισμού καί Γενικής Παιδείας 
(ιδρυτής Σχολή Μωραΐτη) τό φθινόπωρο τού 2004. Πα
ρουσιάστηκε σέ ειδική συνεδρία άφιερωμένη στή μνήμη τού 
Νάσου Δετζώρτζη.

'Ωστόσο, καθώς δέν είμαι τίποτε περισσότερο άπό 
άπλός χρήστης τής γλώσσας, δέν νομιμοποιούμαι νά 
μιλήσω γιά τό έργο τοϋ Νάσου Δετζώρτζη. Καί καθώς 
δέν είναι πρέπον σάς άπασχολήσω μέ μένα τόν ίδιο, 
οφείλω νά μήν πώ πολλά γιά τήν προσωπική μου σχέ
ση μαζί του. "Ας μού έπιτραπεΐ μόνον νά άνακαλέσω 
γιά μιά στιγμή τό άρωμα τής κοινής μας πατρίδας, τής 
Κέρκυρας, πού έφερνε πάντα ό Νάσος στίς οικογε
νειακές συγκεντρώσεις όταν ήμουνα άκόμη παιδί καί 
τήν άμέριστη προσοχή μέ τήν όποια παρακολουθούσα 
όσα έκεΐνος έλεγε καί όσα έκεΐνος έκρινε. ”Ας μού έπι
τραπεΐ, άκόμη, νά άναπολήσω έδώ μπροστά σας τίς 
μεστές στιγμές πού είχα τήν τύχη νά περάσω άργότε- 
ρα μαζί μέ τόν Νάσο Δετζώρτζη καί τήν άλλη μεγά
λη φίλη, τή Μαρίκα Στρομπούλη-Άποστολοπούλου, 
στιγμές πού μού έμαθαν, άνάμεσα σέ μύρια όσα, τό τί 
σήμαινε καί γιά τούς δύο τό ότι ήταν μαθητές τοϋ Συ- 
κουτρή. Καί άς μού έπιτραπεΐ, τέλος, νά έξομολογηθώ 
ότι ό «Άριστειδάκης», όπως μέ άποκαλούσε πάντοτε 
ό Νάσος, έμαθε άπευθείας άπό έκεΐνον τό τί σημαίνει 
προσοχή στή σημασία τών λέξεων, τό τί σημαίνει προ
σοχή στή σύνταξη τών προτάσεων, άλλά καί τό τί ση
μαίνει άντίσταση στίς λανθασμένες χρήσεις τής γλώσ
σας, όπως αύτές έπιβάλλονται άνενδοίαστα άπό τό εί
δος δημόσιου λόγου πού μάς κατακλύζει. "Ενα μικρό 
παράδειγμα άρκεΐ. 'Αφού, σέ μιά άπό τίς πολλές έξορ- 
μήσεις γιά τή σωτηρία τού Πολίτη, είχα γράψει τόν 
Νάσο συνδρομητή στό περιοδικό, έκεΐνος διάβασε έκεΐ 
κάτι δικό μου. Θυμάμαι πολύ έντονα πώς όταν τόν ξα- 
ναεΐδα, άμέσως μετά τά εύγενικά του λόγια, πρόσθε- 
σε, σχεδόν θυμωμένος, πώς τό «στή συνέχεια» πού κά
που χρησιμοποιούσα δέν σημαίνει άπολύτως τίποτε. 
Καί στήν άφελή δική μου άπορία γιά τό τί λέμε τό
τε, μού άπάντησε, περισσότερο θυμωμένος, «μά τί κα
κό έχει, άς πούμε, τό κατόπιν;» Περιττό νά σάς πώ 
πώς άπό τότε, όχι μόνο έπαψα νά χρησιμοποιώ τόν 
βαρβαρισμό πού μού έπεσήμανε ό Νάσος, άλλά καί 
πώς άρχισα νά προσέχω πολύ περισσότερο τό τί γρά
φω: ό Νάσος ήταν πλέον συνδρομητής τοϋ Πολίτη, 
διάβαζε τά πάντα καί ήταν αύστηρός. ’Επιπλέον, άπό

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 14



Σχετικά μέ τίς χρήσεις τής επιστημονικής γλώσσας

Μάξγουελ

τή μεριά μου είχα πιά διαβάσει τίς μεταφράοεις τοΰ 
Μπέκετ πού είχε φιλοτεχνήσει έκεϊνος καί είχα άρχί- 
σει νά κατανοώ, όχι μόνο τό τί σημαίνουν ορθές χρή
σεις τής γλώσσας, άλλά καί τί νέους κόσμους μπορούν 
αυτές νά ξεκλειδώσουν γιά τόν άναγνώστη...

Τιμώντας τή μνήμη τοΰ Νόσου Δετζώρτζη λοιπόν, 
θά ήθελα νά σάς άπασχολήσω γιά λίγο μέ κάτι άπό 
τή δική μου δουλειά πού όντως άπτεται τών χρήσεων 
τής γλώσσας. Έτσι περιορίζομαι στήν έπιστημονική 
γλώσσα πού λειτουργεί στό πεδίο τής φυσικής γιά νά 
έπισημάνω καί νά σχολιάσω ένα φαινόμενο: σέ ορισμέ
νες περιπτώσεις, ή έπιστημονική γλώσσα τής φυσικής 
είναι υποχρεωμένη νά προσφύγει στή χρήση κάποιων 
μεταφορών ένόσω όμως υποχρεώνεται νά προσφύγει 
έκεΐ, ή ίδια καθίσταται ταυτόχρονα υποχρεωμένη νά 
χειριστεί αύτές τίς μεταφορές μέ τρόπο ώστε αύτές νά 
αποτυγχάνουν ώς μεταφορές. 'Όσα έχω νά πώ θά πε- 
ριστραφοΰν γύρω άπό ένα παράδειγμα.

Καί ιδού.

Ή ήλεκτρομαγνητική θεωρία τοΰ Μάξγουελ, πού δη- 
μοσιεύθηκε τό 1864, συνιστά ένα άπό τά μεγάλα έπι- 
τεύγματα τής φυσικής γιατί διατύπωσε τίς φυσικές 
άρχές μέ βάση τίς όποιες μπορούν νά έξηγηθοΰν μέ 
τρόπο ένιαΐο φαινόμενα τόσο διαφορετικά όπως τά 
ήλεκτρικά, τά μαγνητικά καί τά οπτικά. Σημαντικό 
στοιχείο τής νέας θεωρίας ήταν ή πρόβλεψη τής ύπαρ
ξης ήλεκτρομαγνητικών κυμάτων, ύπαρξη ή όποια έπι- 
βεβαιώθηκε λίγο άργότερα άπό τά πειράματα τοΰ 
Χέρτς. Είναι αυτά τά κύματα πού έπιτρέπουν τή λει

τουργία τής τηλεόρασης, τοΰ άσύρματου τηλεφώνου 
καί πολλών άλλων άναπόσπαστων πλέον στοιχείων τής 
καθημερινότητας μας.

Άλλά τί είναι αυτά καθ’ έαυτά τά ήλεκτρομαγνητι- 
κά κύματα; Κατ’ άρχάς είναι, βέβαια, κύματα. Δηλα
δή κάποιας μορφής διαταραχή ένός μέσου πού διαδί
δεται στό μέσο αυτό. ’Όλοι γνωρίζουμε, γιά παράδειγ
μα, τά θαλάσσια κύματα. Αν, άς πούμε, πετάξουμε 
μιά πέτρα στό νερό, τά μόρια τοΰ νερού στά όποια 
προσέκρουσε ή πέτρα διαταράσσονται καί άρχίζουν νά 
κινούνται πάνω κάτω. Άλλά αυτά τά μόρια συνδέο
νται μέ τά διπλανά τους. Έτσι άρχίζουν νά κινούνται 
πάνω κάτω καί αύτά τά διπλανά, δηλαδή ή άρχική 
διαταραχή μεταδίδεται άπό μόριο σέ μόριο. Ή συνολι
κή έντύπωση πού άποκομίζουμε είναι ότι κάτι ταξι
δεύει. Ή έντύπωση είναι σωστή, άλλά πρέπει νά προ
σέξουμε ότι αύτό πού ταξιδεύει δέν είναι τά ίδια τά 
μόρια τού νερού, πού άπλώς άνεβοκατεβαίνουν, παρα- 
μένοντας κατά τά άλλα στή θέση τους, άλλά ή διατα
ραχή πού συνιστά αυτή ή πάνω κάτω κίνηση. Κύμα 
είναι άκριβώς αυτή ή διαταραχή, όπως διαδίδεται στό 
άντίστοιχο μέσο, δηλαδή όπως ταξιδεύει έκεΐ.

Ποιό είναι όμως τό μέσο τού όποιου ή διαταραχή 
συνιστά τά ήλεκτρομαγνητικά κύματα; Αφού τά ήλεκ- 
τρομαγνητικά κύματα έχουν τήν ικανότητα νά διαδί
δονται άπό τό έσωτερικό ένός υλικού μέχρι τό διαστρι- 
κό ή τό διαγαλαξιακό διάστημα (πώς άλλιώς θά έπι- 
κοινωνούσαμε μέ τά διαστημόπλοια πού άγγίζουν πλέ
ον τίς παρυφές τού ηλιακού μας συστήματος;), τό μέ
σο αυτό πρέπει νά βρίσκεται παντού καί νά διαπερνά 
τά πάντα. ’Ένα τέτοιο μέσο είχε όντως προταθεΐ πα- 
λαιότερα καί είχε ονομαστεί αιθέρας. Ό  Μάξγουελ καί 
οί άμεσοι έπίγονοί του άποδέχθηκαν αυτήν τήν ιδέα, 
θεωρώντας δικαιολογημένα πώς ή ύπαρξη ήλεκτρομα
γνητικών κυμάτων οδηγούσε άναπόφευκτα στήν έπιβε- 
βαίωση τής ύπαρξης τού αιθέρα. Τά ήλεκτρομαγνητι
κά κύματα καί ό αιθέρας, τού όποιου τίς διαταραχές 
συνιστούν, δέν μπορούσαν παρά νά είναι άναπόσπα- 
στα συνδεδεμένα.

'Ωστόσο οί κατοπινές προσπάθειες τών φυσικών νά 
έντοπίσουν τά χαρακτηριστικά τοΰ αιθέρα καί νά κα
τανοήσουν τίς ίδιότητές του δέν τελεσφορούσαν γιά 
μεγάλο χρονικό διάστημα. Ό  αιθέρας φαινόταν νά πα
ρουσιάζει άντιφατικές ιδιότητες, νά διαφεύγει άπό κά
θε προσπάθεια κατανόησής του, νά έμφανίζεται όλο 
καί περισσότερο μυστηριώδης. Σέ αυτό τό πλαίσιο, ό 
Αϊνστάιν δημοσίευσε τό 1905 τήν έργασία του μέ τί
τλο «’Επί τής ήλεκτροδυναμικής τών κινουμένων σω
μάτων», μέσω τής όποιας είσήγαγε τήν περίφημη Ειδι
κή Θεωρία τής Σχετικότητας. Άπλουστεύοντας ριζικά 
τά πράγματα, μπορούμε νά πούμε ότι ή έργασία αύτή 
πρότεινε τά έξης: τά ήλεκτρομαγνητικά κύματα συνε
χίζουν μέν νά παραμένουν κύματα, άλλά δέν συνίστα- 
νται πλέον στή διάδοση τών διαταραχών κάποιου μέ
σου. Αύτά άποτελούν έκδήλωση τής ύπαρξης μιας ε
ντελώς νέας φυσικής οντότητας, διαφορετικής τόσο
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Άϊστάιν
από τά γνωστά μέχρι τότε σωματίδια καί άπό τά γνω
στά μέχρι τότε υλικά μέσα, μιας αυθύπαρκτης οντότη
τας (όφειλόμενης μολαταύτα στήν κίνηση των ηλεκτρι
κών φορτίων) πού ονομάστηκε ήλεκτρομαγνητικό πε
δίο. Έπεται πώς αιθέρας δέν χρειάζεται νά ύπάρχει· 
κατά τή φράση τού ’Αϊνστάιν, αύτός καθίσταται θεω
ρητικά «περιττός».

Ή θεωρία τού Αϊνστάιν έλυσε μέν μέ μιά μονοκο- 
ντυλιά τό πρόβλημα τού αιθέρα, αλλά τό τίμημα φαι
νόταν έξαιρετικά δυσβάσταχτο. Άφοΰ τά ήλεκτρομα- 
γνητικά κύματα παρέμεναν κύματα, οί φυσικοί έπρεπε 
νά έξακολουθήσουν νά δέχονται ότι αύτά συνιστοΰν τή 
διάδοση κάποιων διαταραχών. ’Αλλά άφοΰ δέν ύπάρ- 
χει αιθέρας, δηλαδή μέσο τού όποιου οί διαταραχές νά 
συνιστοΰν τά έν λόγω κύματα, οί φυσικοί όφειλαν νά 
δεχθούν ότι τά ήλεκτρομαγνητικό κύματα είναι διατα
ραχές τού τίποτε πού όχι μόνον ύπάρχουν ώς τέτοιες 
άλλά καί διαδίδονται μέσα στό τίποτε! Καί όντως 
αύτό τελικά άποδέχθηκαν γιατί οί μεταγενέστερες έπι- 
τυχίες τής Θεωρίας τής Σχετικότητας τούς ύποχρέω- 
σαν. ’Αλλά πώς είναι δυνατόν νά γίνει κατανοητή, 
ώστε νά γίνει καί άποδεκτή, ή έννοια τού ήλεκτρομα- 
γνητικού πεδίου; Πώς μπορούμε νά συλλάβουμε τή 
διαταραχή τού τίποτε πού διαδίδεται άπό μόνη της 
μέσα στό τίποτε; Ποιά διαισθητική εικόνα καί τί 
είδους εικόνα μπορεί νά άποδώσει αύτόν τόν παραλο- 
γισμό; Ή άπάντηοη μάς παραπέμπει στόν τίτλο τής 
παρούσας εισήγησης. Ή μόνη δυνατότητα πού έχουμε 
γιά νά κατανοήσουμε τό έπίμαχο ζήτημα είναι νά προ-

σφύγουμε σέ μιά μεταφορά, άλλά σέ μιά μεταφορά 
πού αναγκαστικά άποτυγχάνει.

Ό  διάσημος φυσικός Στήβεν Γουάινμπεργκ, βραβείο 
Νόμπελ φυσικής καί μεγάλος μάστορας τής έκλαΐκευ- 
οης, σέ άρθρο του πού άπευθυνόταν σέ μή ειδικούς,' 
προτείνει τήν έξης μεταφορά: τό ήλεκτρομαγνητικό πε
δίο μπορεί νά νοηθεί σάν τεντωμένη μεμβράνη άλλά 
χωρίς τή μεμβράνη! Καθώς δέ σέ μιά τεντωμένη μεμ
βράνη μπορούν νά διαδοθούν κυματικές διαταραχές, 
τά ήλεκτρομαγνητικό κύματα μπορούν νά νοηθούν ά- 
ντίστοιχα ώς οί κυματικές διαταραχές τής έν λόγω τε
ντωμένης μεμβράνης, πού ώστόσο δέν ύπάρχει!

Ποιό είναι τό άκριβές καθεστώς αύτής τής μεταφο
ράς; Κατά τό πρώτο σκέλος της, αύτή όντως κατορ
θώνει νά μάς μεταδώσει μιά οικεία εικόνα: λίγο πολύ 
όλοι έχουμε έμπειρία τού τί είναι μιά τεντωμένη μεμ
βράνη καί τού τί είναι οί κυματισμοί της. Ή έπιφά- 
νεια ένός ταμπούρλου, γιά παράδειγμα, είναι άκριβώς 
αύτό. Μέ άλλα λόγια, τό πρώτο σκέλος τής μεταφο
ράς έπιτυγχάνει νά προσφέρει μιά λαβή στή σκέψη 
μας, νά σχηματίσει στό νού μας μιά εικόνα γιά τό τί 
μπορεί νά είναι ήλεκτρομαγνητικό πεδίο καί τί ήλεκ
τρομαγνητικό κύμα. Ώστόσο τό δεύτερο σκέλος τής 
μεταφοράς άποσύρει έντελώς αύτήν τήν προσφορά. Α
φού τό ήλεκτρομαγνητικό πεδίο είναι σάν τεντωμένη 
μεμβράνη άλλά χωρίς τή μεμβράνη, τό ίδιο δέν μπορεί 
καθόλου νά μοιάζει μέ πραγματική μεμβράνη. Κατά 
συνέπεια, ή μεταφορά στό σύνολό της δέν μπορεί κα
τά κανένα τρόπο νά παραπέμπει σέ αύτό πού μάς 
άφησε νά καταλάβουμε τό πρώτο σκέλος της καί κα
τά συνέπεια άποτυγχάνει. Γιά τήν άκρίβεια, όχι μόνον 
άποτυγχάνει άλλά αύτοαναιρεΐται- καί καθώς αύτοα- 
ναιρεΐται, δέν μπορεί νά έχει κάν νόημα. Γιατί, βέβαια, 
σύμφωνα μέ όλες λίγο πολύ τίς θεωρίες νοήματος, μιά 
πρόταση πού άναφέρεται σέ κάτι πού ή ίδια καθιστά 
άνύπαρκτο είναι πρόταση πού δέν μπορεί νά είναι 
ούτε άληθής ούτε ψευδής, πρόταση πού στερείται πα
ντελώς νοήματος, πρόταση τού είδους «ό Πέτρος είναι 
μέν παντρεμένος, άλλά είναι έργένης».

Μολαταύτα αύτό είναι τό τίμημα πού καλούμαστε 
νά πληρώσουμε έφόσον θέλουμε νά άρχίσουμε νά κα
τανοούμε τί είναι ήλεκτρομαγνητικό πεδίο καί τί ήλεκ
τρομαγνητικό κύμα. Γιατί, ή ίδια μεταφορά, έξαιτίας 
άκριβώς τής άποτυχίας της, είναι σά νά ομολογεί ρη
τά καί άπερίφραστα άπό μόνη της ότι οί όροι τής τρέ
χουσας έμπειρίας μας καί έκεΐνοι τής κλασικής μηχα
νικής πού ή ίδια επικαλείται δέν άρκούν γιά νά κα
τανοήσουμε τί είναι ήλεκτρομαγνητικό πεδίο καί τί 
ήλεκτρομαγνητικό κύμα. Προκείμενου νά έπιτύχει αύ
τόν τόν σκοπό, ή μεταφορά οφείλει, άρα, νά άποτυγ- 
χάνει, καί μάλιστα νά άποτυγχάνει πλήρως, πέρα άπό 1

1. Weinberg, Stephen (1977), «The Search for Unity: 
Notes for a History of Quantum Field Theory», Daedalus, 
107: 17-35.
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κάθε δυνατότητα διάοωσης, νά άποτυγχάνει ώς παντε
λώς οτερούμενη νοήματος. Μέ αυτόν τόν τρόπο ώστό- 
σο, ή έγγενής άποτυχία τής μεταφοράς άναδεικνύει ή, 
σωστότερα, έπιτελεΐ άφ' έαυτής, τήν έν λόγω άπαρά- 
καμπτη άδυναμία κατανόησης καί άρα ή ίδια ή άπο
τυχία αυτή συνιστά συνθήκη έπιτνχίας της. Μέ άλλα 
λόγια, ή μεταφορά δείχνει πώς, πράγματι, δέν είναι 
δυνατόν νά κατανοήσουμε τή νέα οντότητα τοΰ ήλεκ- 
τρομαγνητικοΰ πεδίου καί τά άντίστοιχα ήλεκτρομα- 
γνητικά κύματα μέ βάση όσα γνωρίζουμε ήδη ή όσα 
έχουμε μάθει μέχρι τώρα. ’Ακριβέστερα, ή μεταφορά 
έπιτελεΐ, μέ τήν ίδια τήν πράξη τής έκφοράς της, τό 
συγκεκριμένο είδος μή κατανόησης πού ένέχεται έδώ, 
τό είδος μή κατανόησης στό όποιο οφείλει νά άφεθεΐ 
όποιος θέλει νά καταλάβει τί είναι ήλεκτρομαγνητικό 
πεδίο καί τί ήλεκτρομαγνητικό κύμα. Μέ άλλα λόγια, 
είναι αύτό άκριβώς τό είδος μή κατανόησης πού άπο- 
τελεΐ τό πρώτο βήμα πρός τήν ούσιαστική κατανόηση 
τής νέας οντότητας καί τών χαρακτηριστικών της.

Μπορούμε ώς ένα βαθμό νά γενικεύσουμε. "Οσα τά 
παραπάνω άφησαν νά έννοηθοϋν δέν άφοροΰν μόνο τή 
Θεωρία τής Σχετικότητας καί τίς έν πολλοΐς άκατα
νόητες γιά τούς κοινούς θνητούς σύγχρονες φυσικές 
θεωρίες. Ήδη ό Γαλιλαίος άδυνατοΰσε νά έξηγήσει 
στούς συγχρόνους του τό πώς είναι δυνατόν νά περι
στρέφεται ή Γη, άφοΰ όλες οί έμπειρίες πού μπορεί νά 
έπικαλεστεΐ ό οποιοσδήποτε συνηγορούν συστηματικά 
υπέρ τής άκινησίας τού πλανήτη μας (πού βέβαια τό
τε δέν μπορούσε κατά κανένα τρόπο νά νοηθεί ώς 
πλανήτης). ’Αντίστοιχα, ό Νεύτωνας άδυνατούσε νά έ- 
ξηγήσει στούς δικούς του συγχρόνους τή δράση άπό 
άπόσταση πού υπονοεί ό νόμος τής παγκόσμιας έλξης, 
άφού είναι άδύνατον νά συλλάβουμε πώς μπορεί ένα 
άστέρι νά «άναγνωρίζει» στιγμιαία ότι υπάρχει μακριά 
του κάποιο άλλο πού τό έλκει ένώ μεταξύ τους δέν 
μεσολαβεί τίποτε πού μπορεί νά μεταδώσει -καί μάλι
στα άκαριαΐα- τή σχετική «πληροφορία». Μέ άλλα λό
για, ή ιστορία τής φυσικής είναι σχεδόν συνώνυμη μέ 
τή διατύπωση καί έμπέδωση έννοιών καί θεωριών πού 
άντιστρατεύονται ριζικά τίς διαισθήσεις καί τίς έπο- 
πτεΐες μας, πού άντιβαίνουν σέ όλα εκείνα πού συ
γκροτούν τίς άμεσες έμπειρίες μας, σέ όλα έκεΐνα πού 
μπορεί νά συλλάβει ό κοινός μας νούς.

"Αν είναι έτσι, τότε ένα τέτοιο χάσμα κατανόησης 
καλύπτεται κάθε φορά άπό τήν ικανότητα τών άντί- 
στοιχων δασκάλων νά βρίσκουν εύφάνταστες μεταφο
ρές2 πού, άναδεικνύοντας τό έν λόγω χάσμα ώς τέτοιο, 
δηλαδή έπιτελώντας άπό μόνες τους τό δέον είδος μή 
κατανόησης, δείχνουν στούς μαθητές τους σέ ποιό ά
κριβώς είδος μή κατανόησης οφείλουν νά άφεθούν 
προκειμένου νά άρχίσουν νά καταλαβαίνουν. Έτσι αυ
τές άποτυγχάνουν μέν ώς μεταφορές, άλλά, έπιτυγχά- 
νοντας νά άναδείξουν συγκεκριμένα τήν άδυναμία κά
λυψης τού χάσματος άπό τά μέχρι τότε γνωστά, προ
βάλουν τήν άνάγκη νά προχωρήσει ή σκέψη σέ έντε- 
λώς νέα πεδία. Ή άλλαγή «παραδείγματος» γιά τήν 
όποια μιλά ό Κούν είναι συνώνυμη μέ μιά τέτοια με-

Γουάινμπεργκ
τάβαση σέ ένα νέο πεδίο σκέψης ένώ οί δυσκολίες πού 
συναντούν οί έπιστήμονες νά έντάξουν τή σκέψη τους 
στό νέο «παράδειγμα» οφείλονται άκριβώς στό συνα
φές άπαράκαμπτο χάσμα κατανόησης.

Οφείλουμε νά άναγνωρίσουμε πώς ή υποχρέωση τής 
γλώσσας τής φυσικής νά χρησιμοποιεί μεταφορές, άπό 
τήν όποια ξεκινήσαμε καί όπως τήν άναπτύξαμε μέ- 
χρις έδώ, φαίνεται μολαταύτα νά άντιβαίνει σέ μιά βα
σική άρχή πού οφείλει νά διέπει τή γλώσσα αυτή. Ή 
έπιστημονική γλώσσα είναι καί πρέπει νά είναι πάντο
τε γλώσσα αυστηρή, γλώσσα πού ορίζει μέ τρόπο άκα
μπτα μονοσήμαντο όλες τίς έννοιες πού τή συναπαρ
τίζουν, γλώσσα πού άποκλείει άσά^ειες καί διφορού
μενα, γλώσσα τής όποιας ή χρήση είναι καί πρέπει νά 
είναι στό μέγιστο δυνατό βαθμό χρήση κυριολεκτική. 
Μπορούμε νά διατυπώσουμε αύτήν τήν άρχή καί ώς 
έξης: οί έννοιες τής φυσικής συγκροτούν σύστημα για

2. Τή λειτουργία τών μεταφορών πού έξετάζουμε έδώ 
μπορούν νά έπιτελέσουν καί άλλα σχήματα ή μορφές λό
γου. Μιά τέτοια μορφή λόγου, ίσως ή περισσότερο διαδε
δομένη στό πλαίσιο τής επιστημονικής πρακτικής, συνι- 
στούν τά λεγάμενα νοητικά πειράματα. Βλέπε Πόνος Θεο
δώρου (2004), «’Επιστημονικά καί Φιλοσοφικά Νοητικά 
Πειράματα. Τό Άφηρημένο καί τό Συγκεκριμένο-Κατα- 
στασιακό τών 'Αντίστοιχων Θεμάτων τους», Δευκαλίων 22: 
203-232.
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τί τό νόημα τής καθεμιάς, όπως ορίζεται στό πλαίσιο 
τού έν λόγω συστήματος, έξαρτάται κατά τρόπο απο
λύτως καθοριστικό άπό τό νόημα των άλλων. Δέν μπο
ρούμε νά έξηγήσουμε, άς πούμε, τό νόημα τής έννοιας 
«μάζα», άν δέν συμπεριλάβουμε στήν έξήγηση τίς έν
νοιες «δύναμη» καί «έπιτάχυνση». Καί δέν μπορούμε 
νά έξηγήσουμε τήν έννοια «έπιτάχυνση», άν δέν συ- 
μπεριλάβουμε στήν έξήγηση τίς έννοιες «διάστημα», 
«χρόνος» καί «ταχύτητα». Είναι αύτές οί συστημικές 
σχέσεις μεταξύ έννοιών πού δεσμεύουν τό νόημα τής 
καθεμιάς μέ έκεϊνον τόν άκαμπτο τρόπο πού καθιστά 
τίς χρήσεις τους χρήσεις μονοσήμαντες καί κατά τούτο 
χρήσεις κυριολεκτικές.

Άπό τήν άλλη μεριά, όμως, ένα τέτοιο έννοιολογικό 
σύστημα, γιά νά είναι άκριβώς έπιστημονικό, δηλαδή 
γιά νά είναι σέ θέση νά περιγράφει καί νά έξηγεϊ τά 
πραγματικά φαινόμενα πού έμπίπτουν στήν άρμοδιό- 
τητά του, οφείλει νά είναι μέ τόν ένα ή τόν άλλο τρό
πο άγκυρώμενο στόν κόσμο τής έμπειρίας μας. Καμιά 
έπιστημονική έννοια, όσοδήποτε τυπική ή άφηρημένη, 
όσοδήποτε άπομακρυσμένη άπό τίς διαισθήσεις καί έ- 
ποπτεΐες μας, δέν μπορεί νά γίνει κατανοητή καί άρα 
νά λειτουργήσει όπως οφείλει, άν δέν έδράζεται κάπως 
σέ έμπειρίες πού έχουμε ή πού θά μπορούσαμε νά 
άποκτήσουμε, έστω μέσω νοητικών πειραμάτων ή με
ταφορών σάν αύτές πού μάς άπασχόλησαν παραπάνω. 
Ά ν αύτό ισχύει, τότε τό νόημα μιάς έπιστημονικής 
έννοιας δέν μπορεί παρά νά έχει δύο διαστάσεις, μιά 
διάσταση συστημική καί μιά διάσταση έμπειρική.3

Η σχέση αύτών των δύο διαστάσεων τού νοήματος 
δέν είναι στατική. 'Η άνάπτυξη μιάς έπιστήμης, έκτος 
τών άλλων, εισάγει νέες έννοιες, αύστηρά συνδεδεμέ- 
νες μέ έκεΐνες πού προϋπάρχουν, έννοιες πού προσθέ
τουν τούς άντίστοιχους συστημικούς αρμούς έμπλουτί- 
ζοντας έτσι τή συστημική διάσταση τού νοήματος. Ή 
έννοια «δύναμη», γιά παράδειγμα, είναι σήμερα συ- 
στημικά πολύ πλουσιότερη άπό όσο ήταν όταν τήν 
διατύπωσε γιά πρώτη φορά ό Νεύτωνας.4 5 Αύτός ό 
εμπλουτισμός τής συστημικής διάστασης περιστέλλει 
άντίστοιχα τήν έμπειρική διάσταση. Ή ίδια έννοια 
«δύναμη» είναι σήμερα περισσότερο «άφηρημένη», δη
λαδή έχει πολύ λιγότερα νά κάνει μέ τίς διαισθήσεις 
καί έποπτεΐες μας άπ’ όσα είχε νά κάνει τή στιγμή τής 
εισαγωγής της. Καί αύτό τό χαρακτηριστικό τής έπι
στημονικής γλώσσας είναι άκριβώς αύτό πού θά περι
μέναμε: γιά νά συνιστά έκφανση τής δέουσας έπιστη
μονικής αύστηρότητας, ή συστημική διάσταση οφείλει 
νά τείνει νά περιορίσει στό έλάχιστο τήν έμπειρική 
διάσταση. Μόνον ΰπό αύτόν τόν όρο ή χρήση τής έν
νοιας θά είναι πάντοτε ή χρήση πού υποβάλλει ό 
αύστηρός ορισμός της έντός τού έννοιολογικού συστή
ματος -δηλαδή οί σχέσεις της μέ τίς ύπόλοιπες- καί 
άρα χρήση άντίστοιχα κυριολεκτική.

Μολαταύτα παραμένει ένα άνυπέρβλητο όριο. Ή  κυ
ριολεκτική χρήση δέν μπορεί νά έπιτελέσει τόν σκοπό 
της, δηλαδή νά συμβάλει στήν περιγραφή καί τήν έξή
γηση τών άντίστοιχων φυσικών φαινομένων, άν ή έν

νοια δέν γίνεται κατανοητή. Καί γιά νά γίνεται κατα
νοητή, αύτή δέν μπορεί παρά νά έξακολουθεΐ νά συν
δέεται μέ κάποιο τρόπο μέ τίς έμπειρίες, τίς έποπτεΐες 
καί τίς διαισθήσεις μας. Τό γεγονός ότι ή έπιστημονι
κή γλώσσα είναι υποχρεωμένη νά έγκαλεΐ μεταφορές, 
όπως ίσχυρισθήκαμε ξεκινώντας, οφείλεται σέ αυτόν 
άκριβώς τόν λόγο. Κατά συνέπεια, ή κυριολεκτική 
χρήση δέν μπορεί ποτέ νά έξαφανίσει ή νά άποβάλει 
έξ ολοκλήρου τή μεταφορική, ώστε νά φτάσει στήν 
ιδανική άπόλυτη καθαρότητα. Φαίνεται πώς οί σχέσεις 
μεταξύ κυριολεξίας καί μεταφοράς είναι περισσότερο 
πολύπλοκες άπό όσο ύπονοούν οί κυρίαρχες άντιλή- 
ψεις γιά τήν έπιστημονική γλώσσα.

Θά μπορούσαμε ίσως νά προχωρήσουμε ένα βήμα 
περισσότερο. Ά ν  μιά έπιστημονική έννοια, όσοδήποτε 
αύστηρά καί μονοσήμαντα ορισμένη, δέν μπορεί νά γί
νει κατανοητή άν δέν έδράζεται κατά κάποιο τρόπο 
στις έμπειρίες, τίς διαισθήσεις καί τίς έποπτεΐες μας, 
άν, μέ άλλα λόγια, ή συστημική διάσταση τής έννοιας 
δέν μπορεί νά λειτουργήσει χωρίς τή συνδρομή τής 
έμπειρικής, τότε μπορούμε νά ισχυριστούμε ότι αύτή ή 
έμπειρική διάσταση άποτελεϊ συνθήκη δυνατότητας 
γιά τή λειτουργία τής συστημικής ή, ισοδύναμα, πώς 
ή μεταφορική χρήση συνιστά συνθήκη δυνατότητας 
τής άντίστοιχης κυριολεκτικής. Μπορεί ή μεταφορική 
χρήση νά παρουσιάζεται σάν τό παράσιτο πού οφείλει 
νά άποβληθεΐ προκειμένου ή έπιστημονική γλώσσα νά 
παρουσιάζει τή δέουσα αύστηρότητα, αλλά τούτο τό 
παράσιτο είναι περίεργο γιατί συνιστά συνθήκη δυνα
τότητας γιά τή λειτουργία τού ίδιου τού ξενιστή του.

Ά ν ή σχέση μεταξύ κυριολεξίας καί μεταφοράς σέ 
όσα άφορούν τήν αύστηρή γλώσσα τής φυσικής είναι 
τόσο διφορούμενη καί τόσο πολύπλοκη, μπορούμε νά 
συμπεράνουμε, τελειώνοντας, πώς ή έπιστημονική γλώσ
σα δέν είναι τόσο διακριτή άπό τή λογοτεχνική καί 
τόσο άπομακρυσμένη άπό έκείνη όσο θά ήθελε ό έπι- 
στημονισμός καί ή τεχνοκρατία τού συρμού. Καί αύτό 
τό συμπέρασμα, άν εύσταθεΐ, πιστεύω πώς θά εύχαρι- 
στούσε τόν Νάσο Δετζώρτζη...

Καί σέ ό,τι μέ άφορά, δέν μένει παρά νά σάς εύχα- 
ριστήσω γιά τήν προσοχή σας.

3. Γιά μιά πληρέστερη άνάπτυξη αυτής τής ιδέας, βλέπε 
Baltas, A. (1990), «Once Again on the Meaning of Physical 
Concepts», στό Nicolacopoulos, P. (έπιμέλεια), Greek Stu
dies in the Philosophy and History o f Science. Dordrecht, 
The Netherlands: Kluwer Academic Publishers: 293-314.

4. Γιά μιά έξαιρετική άνάπτυξη αυτού τού θέματος, βλέ
πε E.C, Sudarshan καί Ν. Mukunda (1974), Classical Dyna
mics, a Modern Perspective, John Wiley and Sons, New 
York.

5. Γιά μιά πληρέστερη άνάπτυξη αυτής τής ιδέας, βλέπε 
τό δικό μου «Τό πέπλο τής Πηνελόπης: ό Ντεριντά ώς φυ
σικός», στό Α. Μπαλτάς, Φιλοξενώντας τόν Ζάκ Ντεριντά, 
στό περιθώριο έπιστήμης καί πολιτικής, ’Εκκρεμές: 87-101.
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Ο ΦΟΥΚΩ ΚΑΙ Η ΘΛΙΨΗ ΤΟΥ ΠΟΛΙΤΙΚΟΥ
τοΰ Νίκου Σκιαδόπουλου

αίνεται πώς ό Φουκώ δεν ήθελε νά τόν θυμό
μαστε ώς έναν «θλιμμένο φιλόσοφο των άπα- 
γορεύσεων καί τής καταπιεστικής έξουσίας».1 

Στήν τρέχουσα άκαδημαϊκή μας άργκό εξακολουθεί, 
έντούτοις, νά είναι ό «φιλόσοφος τής έξουσίας», ό 
«ιστορικός των άσυνεχειών» πού τό κύριο μέλημά του 
είναι ή κατάδειξη τών σχέσεων μεταξύ γνώσης καί 
έξουσίας. Σπάνια, τουλάχιστον στήν 'Ελλάδα, θά άπο- 
δοθεϊ στό ύστερο έργο του ή σημασία πού άποδίδεται 
ατό υπόλοιπο, έλάχιστοι θά διαβάσουν τόν δεύτερο καί 
τρίτο τόμο τής 'Ιστορίας τής Σεξουαλικότητας πού 
άναφέρεται στή χρήση τών ηδονών καί τήν επιμέλεια 
έαυτοϋ κατά τούς κλασικούς καί έλληνιστικούς-ρω- 
μαϊκούς χρόνους άντίστοιχα. Είναι μιά έποχή γιά τήν 
όποια ό Φουκώ προτιμά νά χαρακτηρίζει τόν έαυτό 
του ώς «ιστορικό τής σκέψης» ή «ιστορικό τών προ- 
βληματοποιήσεων», μιά έποχή γιά τήν όποια δηλώνει 
πώς έκεΐνο πού άνέκαθεν τόν ένδιέφερε ήταν τό ζή
τημα τοΰ υποκειμένου καί τής άλήθειας.

’Ενδεχομένως ένα πέρασμα άπό τήν πολιτική στήν 
ήθική, άπό τήν έξουσία έπί τών άλλων στή διακυβέρ
νηση τοΰ έαυτοϋ μας νά μάς ξενίζει. ’Ενδεχομένως τά 
έργα πού έν ζωή έξέδωσε νά μήν φωτίζουν τή διαδρο
μή αυτή άπό τήν έξουσία στό υποκείμενο, άπό τούς 
άλλους σ’ έμάς. Κι ένδεχομένως λίγοι άπό έμάς γνω
ρίζουν ότι τούτο τό πέρασμα είναι κάθε άλλο παρά 
«άσυνεχές» ή «άσυνεπές»: προϋποθέτει μιά σειρά έρευ- 
νών γύρω άπό τήν έννοια τής έξουσίας καί τής δια
κυβέρνησης καί έναν ολόκληρο στοχασμό γύρω άπό 
τήν πραγματικότητα τοΰ κράτους. Ή πρόσφατη έκδο
ση τών μαθημάτων του στό College de France άλλά 
καί ή συλλογή τών άρθρων καί συνεντεύξεών του στό 
δίτομο Dits et Ecrits συνιστά τόν οδοδείκτη γιά τήν 
πορεία τής σκέψης του, σέ μιά περίοδο πού ένα συμ
βόλαιο μέ τόν έκδοτικό του οίκο δέσμευε τίς δημοσιεύ
σεις του γιά τέσσερα χρόνια. Καμία «κρίση», λοιπόν, 
καμία «στροφή».

’Ωστόσο, παρά τό γεγονός ότι ή έκδοση τών μαθη
μάτων του βοηθά όσο τίποτε άλλο στή διαλεύκανση 
τής διαδρομής τής σκέψης του, οί πολώσεις φαίνεται 
πώς παραμένουν άναπόφευκτες: ή κληρονομιά τής 
σκέψης του καί τών μαθητών του οδήγησε άφ’ ένός 
στόν κλάδο τών «govermentality studies», σέ μιά οί- 
κειοποίηση άπό πλευράς κοινωνιολογίας ή πολιτικής 
φιλοσοφίας τών άνοιχτών υποθέσεων έργασίας σχετι
κά μέ έννοιες όπως ή βιοπολιτική, τό ρίσκο, ή διακυ

βέρνηση κ.λπ.· καί άφ’ έτέρου σέ μιά συζήτηση φιλο
λόγων, ιστορικών καί θεωρητικών τών gay and lesbian 
σπουδών γύρω άπό τό ύστερο έργο του γιά τήν σε
ξουαλικότητα στή άρχαία Ελλάδα. Κανείς δέν άρνεΐ- 
ται τή σοβαρότητα ή τήν άναγκαιότητα παρόμοιων έρ- 
γασιών. ’Όμως αύτό πού χάνεται έν μέσψ τών πολώ
σεων -ένδεχομένως καί έξ αιτίας τών άκαδημαϊκών 
«τομέων» πού καλούνται νά υποδεχτούν μιά ολόκλη
ρη σκέψη- είναι μιά σταδιακή «έγκατάλειψη» τού πο
λιτικού στοιχείου, μιά άπαλλαγή, όπως ό ίδιος ό Φου
κώ έλεγε, όχι άπό τό κράτος άλλά άπό τή σκέψη γιά 
τό κράτος, μιά πολιτική, τελικά, στά διακυβεύματά 
της, άποχώρηση άπό τή σκέψη μιάς έξουσίας λειτουρ
γικά άλλά μή ολιστικά άποπροσωποποιητικής, χάριν 
μιάς επιστροφής σέ έναν έαυτό πού ένδεχομένως νά 
έχει λησμονήσει τίς δυνατότητες τού αύτεξουσίου του. 
Στό παρόν άρθρο θά προβούμε σέ μιά, ένδεχομένως 
άχαρη, παρουσίαση δύο έκ τών τριών μαθημάτων τού 
Φουκώ γύρω άπό τήν έννοια τής έξουσίας καί τού 
κράτους. Δυστυχώς δέν θά μπορέσουμε νά παρουσιά
σουμε τό τρίτο μάθημα, άφιερωμένο σέ _μία γενεαλο
γία τού νεοφιλελευθερισμού. "Αν καί θά ήταν δυνατόν 
νά συρρικνώσουμε τούς άφορισμούς μας σέ «στενογρα
φικού» τύπου διατυπώσεις, προτιμήσαμε νά περιγρά
φουμε τή σκέψη του βήμα βήμα, καθώς, κατά τή γνώ
μη μας, ή άποφυγή τών παρεξηγήσεων, τουλάχιστον 
στήν περίπτωση τού Φουκώ, έπείγει περισσότερο άπό 
μιά εύκολη καί γρήγορη σύνοψη.

Ο Φουκώ άνοίγει τό μάθημα τού 1976-771 2 μέ μιά 
σαφή πρόθεση νά προσδιορίσει τό περιεχόμενο ένός 
όρου πού μέχρι τότε χρησιμοποιούσε μέν, χωρίς ώστό- 
σο νά τόν έχει άπασχολήσει θεωρητικά. Πρόκειται, βέ
βαια, γιά τήν περίφημη έξουσία (pouvoir). Μάς λέει 
ότι άπό τό 1970 -χρονιά έκλογής του ώς καθηγητή 
στό College de France- αύτό πού τόν άπασχολεϊ είναι 
τό έρώτημα «ποιούς κανόνες δικαίου ένεργοποιούν οί 
σχέσεις έξουσίας προκειμένου νά παράγουν λόγους 
άλήθειας;»,3 άλλά προϊούσης τής έρευνάς του, βλέπει

1. Μ. Φουκώ, Έξουσία, Γνώση, Ήθική, μετ. Ζήσης Σα- 
ρίκας, Ύψιλον, Αθήνα 1987, ο. 72.

2. Μ. Foucault, Γιά τήν Υπεράσπιση τής Κοινωνίας, μετ. 
Τιτίκα Δημητρούλια, έκδ. Ψυχογιός, Αθήνα 2002.

3. Μ. Foucault, Γιά τήν 'Υπεράσπιση τής Κοινωνίας, σ. 39.
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πώς πρόκειται γιά έναν όρο πού χρήζει πολλών διευ- 
κρινήσεων. ’Ανάμεσα στήν Σκύλλα μιας οίκονομοκρα- 
τικής θεώρησης -φιλελεύθερης ή μαρξιστικής- καί τήν 
Χάρυβδη τής ταύτισής της με τήν έννοια τής καταστο
λής -Χέγκελ, Φρόϋντ, Ράιχ-, διαφαίνεται ένας τρίτος 
δρόμος γιά τήν περιγραφή τής έξουσίας: έκεΐνος τοΰ 
συσχετισμού των δυνάμεων. Καί στήν περίπτωση αυτή 
τό λεξιλόγιο πού θά άρμοζε γιά τήν περιγραφή της θά 
ήταν, βέβαια, διανθισμένο άπό όρους πολέμου καί σύ
γκρουσης: θά ήταν τό λεξιλόγιο τοΰ πολέμου. Μέ μιά 
άντιστροφή τού δόγματος Κλαούσεβιτς θά μπορούσε 
κανείς νά ισχυριστεί πλέον πώς «ή πολιτική έξουσία 
δέν βάζει τέλος στόν πόλεμο, άλλά είναι ή έπικύρωση 
καί ή παράσταση τής άνισορροπίας τών δυνάμεων πού 
έκδηλώθηκε στόν πόλεμο».4 Οί άναλύσεις τών προη
γούμενων έτών ένέπιπταν σαφώς στό σχήμα τού πο
λέμου καί τής καταστολής -σέ καμία περίπτωση σέ 
μιά νομικο-δικαιϊκή θεωρία περί κυριαρχίας. Ό  Φου- 
κώ, λοιπόν, θεωρεί πώς τό σχήμα καταστολής-πολέμου 
χρήζει, άν όχι πλήρους έγκατάλειψης, τουλάχιστον σο
βαρής άναθεώρησης. Διότι, παρά τά φαινόμενα, θεω
ρία πολέμου καί πολιτικό δίκαιο δέν είναι τόσο άσύμ- 
βατα όσο νομίζαμε: «άραγε ή καταστολή δέν είναι, σέ 
τελική ανάλυση, ή συνέχεια τού πολέμου, μέ τόν ίδιο 
τρόπο πού ή καταπίεση, στήν κλασική θεωρία τού πο
λιτικού δικαίου, ήταν ή κατάχρηση τής κυριαρχίας σέ 
νομικό έπίπεδο;».5 Τό έν λόγω μάθημα, λοιπόν, θά 
είναι ένα μάθημα αφιερωμένο στόν πόλεμο καί στούς 
στοχαστές έκείνους πού περιέγραψαν τήν κοινωνία μέ 
όρους πολέμου, στρατηγικών καί τακτικών.

Ή έγκατάλειψη τής θεωρίας τής κυριαρχίας δέν εί
ναι, γιά τόν Φουκώ, ποτέ άνεξάρτητη τής ίδιας τής 
ίστορικότητάς της, τών ιστορικών δηλαδή σκοπών πού 
άνέλαβε νά έξυπηρετήσει: έτσι ό Χόμπς, κακά τά ψέ
ματα, σέ καμία περίπτωση δέν ήταν ένας θεωρητικός 
τού πολέμου, άλλά ένας θεωρητικός τής μοναρχίας. Τό 
ίδιο ισχύει καί γιά τόν Μακιαβέλλι. ’Αν, λοιπόν, ή 
θεωρία τής κυριαρχίας είναι παρωχημένη, άν δέν μπο
ρεί νά άποτελέσει ένα κριτήριο άνάλυσης τών σχέσεων 
έξουσίας τέτοιο πού νά άνταποκρίνεται στη σύγχρονη 
σκέψη καί τήν ιστορική της συνθήκη, θά δούμε ότι καί 
μέ τόν πόλεμο δέν συμβαίνει κάτι διαφορετικό. "Οπως 
καί νά ’χει τό πράγμα άπό τόν 16ο καί 17ο αί. έμφα- 
νίζεται μιά διαφορετική «μηχανική τής έξουσίας» πού 
δέν μπορεί νά θεματοποιηθεΐ άπό τή θεωρία τής κυ
ριαρχίας: πρόκειται γιά τήν πειθαρχική έξουσία, ή 
όποια έχει ώς άντικείμενό της τά σώματα καί τίς ένέρ- 
γειές τους καθώς καί τή γή καί τά προϊόντα της -  
άντικείμενό στό όποιο ή θεωρία τής κυριαρχίας άσκή- 
θηκε, άλλά διαφορετικά.6 Τίς σχέσεις έπιβολής πού θά 
κινήσει ή πειθαρχική έξουσία θά κληθεί νά άναλύσει ό 
λόγος τού πολέμου.

Σέ ποιό βαθμό κυριαρχία καί πειθαρχική έξουσία 
είναι άσύμβατες; Ή κυριαρχία συνίσταται σχηματικά 
σέ τρία πράγματα: σέ ένα έκ τών προτέρων δεδομένο 
υποκείμενο (πώς τό υποκείμενο γίνεται υπήκοος; sujet-

sujet)- συμπυκνώνει μη-πολιτικές έξουσίες καί τίς άνά- 
γει σέ έξουσίες μόνον όταν τούς προσδώσει πολιτική 
όντότητα-ένότητα- θεσπίζεται όχι άπλά κατά τόν νό
μο, άλλά προϋποθέτοντας μιά a priori θεμελιακή νομι
μότητα (Φρόιντ, Μάρξ). Νά άπό τί θέλει νά άπαλλά- 
ξει ό Φουκώ τήν έννοια τής έξουσίας. Τούτο θά μπο
ρούσε νά έπιτευχθεΐ, λοιπόν, διά τού άντίπαλου δέους, 
έκείνου τών σχέσεων έπιβολής. Δέν έκκινούμε άπό τά 
υποκείμενα, άλλά άπό τή σχέση έξουσίας-έπιβολής, ά
πό τίς ίδιες τίς πρακτικές της- δέν άναζητάμε έτσι μιά 
κεντρική έξουσία άπό τήν όποια θά μπορούσαν νά πη
γάζουν οί πρακτικές αυτές, άλλά μελετάμε τή συμπλο
κή καί τή διαπλοκή τους· καί δέν τίς έξετάζουμε άπό 
τήν πλευρά τής θεμελιακής τους νομιμότητας, άλλά ά
πό τήν πλευρά τών τεχνικών έργαλείων πού έγγυώνται 
τή συνέχισή τους.7

Σχεδόν σύγχρονος μέ τήν έμφάνιση τής πειθαρχικής 
έξουσίας είναι καί ό λόγος τής φυλετικής ιστορίας, ό 
όποιος, έν άντιθέσει πρός τόν έξ ΰποθέσεως πόλεμο 
τού Χόμπς, θά μιλήσει γιά τόν πραγματικό πόλεμο 
τών φυλών πού μαίνεται έντός τής ήδη διαμορφωμέ
νης κοινωνίας. Έκφερόμενος άλλοτε άπό τά στόματα 
"Αγγλων ιστορικών τού 17ου αιώνα πού τάχθηκαν μέ 
τήν πλευρά τών Levellers καί τών Diggers κατά τήν 
περίοδο τών μεγάλων άστικών έπαναστάσεων, καί άλ
λοτε άπό Γάλλους ιστορικούς τού 18 ου αιώνα άπολο- 
γητές τής άριστοκρατίας ένάντια στήν σύμπραξη τού 
βασιλιά μέ τήν άνερχόμενη άστική τάξη,8 ό λόγος τού 
πολέμου έχει τά έξής χαρακτηριστικά: τήν έννοια τής 
φυλής, καθώς γιά νά έχουμε έναν πόλεμο ό όποιος 
μαίνεται έν καιρώ ειρήνης καί ό όποιος συνιστά αύτήν 
τήν ειρήνη πρέπει νά έχουμε δύο φυλές έντός τής κοι
νωνίας, έκ τών όποιων ή μία νά έπέχει θέση νικητή 
καί ή άλλη θέση ήττημένου. ’Ακολουθεί ή έννοια τής 
κατάκτησης καθώς, όταν ή μία φυλή έρχεται καί κα
τακτά τήν άλλη, τό πρώτο πράγμα πού κάνει είναι νά 
καταργήσει τό δίκαιό της. Αυτό πού έχει σημασία εί

4. Μ. Foucault, Γιά τήν Υπεράσπιση τής Κοινωνίας, σ. 33.
5. Μ. Foucault, Γιά τήν Υπεράσπιση τής Κοινωνίας, ο. 34.
6. Michel Foucault, Γιά τήν Υπεράσπιση τής Κοινωνίας, 

σ. 53-60. Ή  θεωρία τής κυριαρχίας συνεχίζει, βέβαια, νά 
υπάρχει ώς ιδεολογία τού δικαίου καί ώς οργανωτική μορ
φή τών νομοθετικών κωδίκων (είτε ώς δπλο πλέον ένάντια 
οτή μοναρχία είτε ώς έπικάλυψη πειθαρχικών μηχανι
σμών). Ταυτοχρόνως, ώοτόσο, δίκαιο καί κυριαρχία είναι 
δυό λόγοι άσύμβατοι πού συχνά έρχονται σέ σύγκρουση 
καθώς ταυτόχρονα άλληλεπικαλύπτονται -άνάγκη πειθαρ
χικού δικαίου.

7. Μ. Foucault, Γιά τήν 'Υπεράσπιση τής Κοινωνίας, σ. 
61-64.

8. Τά έργα στά όποια κατά κύριο λόγο άναφέρεται ό 
Φουκώ είναι έκεϊνα τών άγγλων ιστορικών Edward Cocke 
καί John Lillbume καί τών Γάλλων Η. De Boullanvilliers, 
Ν. Freret καί Joachim comte d’ Estaing.
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ναι ότι καί στις δύο περιπτώσεις τό δίκαιο πού άνα- 
τρέπεται (τό σαξονικό ή τό γερμανικό άντίστοιχα) εί
ναι ένα πολεμικό δίκαιο, πίσω άπό τό όποιο υπάρχει 
ό πρωταρχικός καί ό ιστορικά αυθεντικός νόμος, τόν 
όποιον οί ιστορικοί προσπαθούν νά άφυπνίσουν. Έφ’ 
όσον ή κατάκτηοη -ή  καί ή κατακτημένη κατάκτηση 
στην περίπτωση των Γαλατών άπό τούς Φράγκους- 
είναι μιά κατάσταση έπιβολής, τό δίκαιο πού δι αύτής 
έπιβάλλεται είναι μη-δίκαιο. Καί στίς δύο περιπτώσεις 
ζητούμενο τών ιστορικών είναι ή έγερση τής μνήμης 
τής ήττημένης φυλής -βρισκόμαστε ήδη ένα βήμα πρίν 
τήν έννοια τής ταξικής συνείδησης.9 Ή  ιστορία γίνεται 
έτσι μιά άντι-γνώση με μεγαλύτερο της έχθρό τή νο
μική γνώση, ένα όπλο πού άποκωδικοποιεΐ τήν κρατι
κή έξουσία. Ή νέα αύτή ιστορία έχει ένα νέο υποκεί
μενο, τόσο ιστορικό όσο καί ομιλούν, τό όποιο ονομά
ζεται έθνος. Τό έθνος δέν ορίζεται ώς imperium ή ώς 
κράτος μέ βάση τήν έδαφική ένότητα, άλλά ώς socie- 
te, ώς κοινωνία. 'Ωστόσο, οτό παραφρασμένο πετραρ
χικό ερώτημα «Τί άλλο περιέχει ή ιστορία έκτος άπό 
τό κάλεσμα ή τό φόβο τής έπανάστασης»,10 11 ό Φουκώ 
θά προσθέσει ένα άκόμη: «Καί άν ή Ρώμη οίκειωνό- 
ταν έκ νέου τήν έπανάσταση;».

Καί πράγματι, τίποτε διαφορετικό δέν συμβαίνει 
στην περίπτωση τού λόγου τής έθνικής-φυλετικής ιστο
ρίας, όταν, κατά τόν 19ο αιώνα, ένηλικιώνεται: τό 
κράτος θά έπανοικειοποιηθεΐ τόν ιστορικό λόγο τής 
κατάκτησης, τού πολέμου καί τής φυλής, άναγνωρίζο- 
ντας άκριβώς τήν προτεραιότητα τού έθνους έναντι 
τού κράτους. ’Αλλά τούτη τή φορά -καί πάλι σέ άντί- 
θετους κατά τήν ιστορική τους συνθήκη ιστορικούς-11 
τό έθνος θά οριστεί ώς ή ομάδα τών άνθρώπων εκεί
νων πού θά φέρει πάνω της ό,τι μπορεί νά καταστή
σει ένα κράτος ιστορικά -καί όχι άπλά νομικά- πραγ
ματικό: τήν έκκλησία, τόν στρατό, τή βιοτεχνία, τή 
γεωργία κ.λπ. Έτσι παρατηρούμε: μιά νέα σχέση κα
θολικού καί ιδιαιτέρου -πέραν τού αίματος τής φυλής· 
μιά νέα «χρονικότητα», μιά διεκδίκηση οτό όνομα τού 
παρόντος καί τού μέλλοντος καί όχι πλέον τού ξεχα
σμένου παρελθόντος -ή  ιστορία γίνεται διαλεκτική κα
θώς ρωτά «ποιος είναι ό φορέας τής καθολικότητας 
έπί τού παρόντος;». Τό κράτος έτσι τίθεται ξανά στό 
κέντρο καί ή ιστορία παύει νά είναι άντικρατική. Στό 
σημείο πού είμαστε, όμως, ό Φουκώ θέτει τό έξής έρώ- 
τημα: Πώς κατανοούμε πλέον έναν άγώνα μέ όρους 
πολιτικούς; Θά χρησιμοποιήσουμε άραγε τό λεξιλόγιο 
τής οικονομίας ή θά στραφούμε σέ ένα πολεμικό λεξι
λόγιο πού ένδεχομένως νά ύφέρπει πίσω άπό αύτούς 
τούς όρους; Έτσι άπό τόν 19ο αιώνα κ.έ. θά έχουμε 
μιά ιστορία ή όποια θά άναζητά τήν πάλη έντός τού 
θεμελιωμένου στήν κοινωνία κράτους καί όχι πλέον 
στόν πόλεμο, στήν άποφασιστική μάχη καί τήν κατά
κτηση, άλλά στήν έννοια τής τάξης.

Τό πού πήγε ή σέ τί... έκφυλίστηκε ή έννοια τής 
φυλής τό ξέρουμε όλοι. Άπό τόν 19ο αιώνα κ.έ. προ
κύπτει μιά νέα μορφή έξουσίας καθώς τό κράτος «βιο-

λογικοποιεΐται»: στήν κλασική θεωρία τής κυριαρχίας 
ό ήγεμόνας έχει δικαίωμα ζωής καί -κυρίως- θανάτου 
έπί τού υπηκόου του, τού χαρίζει ζωή έπειδή έχει τό 
άπόλυτο δικαίωμα νά τόν θανατώσει. Άπό τόν 19ο 
αιώνα κ.έ. τό κράτος μεριμνά γιά τή ζωή τών υπηκόων 
του χαρίζοντάς τους τήν άπόλυτη μοναξιά τού θανά
του τους. 'Η νέα αύτή «βιο-εξουσία», έν άντιθέσει 
πρός τήν πειθαρχική, πού ώς άντικείμενό της είχε τό 
σώμα καί ΰπ’ αύτήν τήν έννοια ήταν έξατομικευμένη, 
έχει ώς άντικείμενό της τόν άνθρωπο ώς ζώντα οργα
νισμό, τό «άνθρώπινο είδος» καί κατ’ αύτόν τόν τρό
πο μαζικοποιεΐ καί τυποποιεί. Στό πλαίσιο, λοιπόν, 
αύτής τής «βιο-εξουσίας» ή έννοια τής φυλής έπιστρέ- 
φει ΰπό τό ένδυμα τού ρατσισμού, τής βελτίωσης τού 
άνθρώπινου είδους, τής ένδυνάμωσης τού οργανισμού 
έκείνων πού άξίζει νά ζήσουν έναντι τών άδυνάμων.12

Βλέπουμε, λοιπόν, πώς μιά άνάλυση τής έξουσίας μέ 
όρους πολέμου δέν είναι, βέβαια, άδύνατη, άλλά θά 
ήταν τουλάχιστον παρωχημένη, καθώς δέν θά μπορού
σε νά άνταποκριθεϊ άφ’ ένός στήν οίκειοποίηση τού 
πολεμικού λεξιλογίου άπό τό κράτος, καί άφ’ έτέρου 
στήν νέα μορφή έξουσίας πού, άπό τόν 18ο αιώνα καί 
έξής, κάνει τήν έμφάνισή της γιά νά μεριμνήσει γιά 
τήν ζωή καί τήν άσφάλεια τού πληθυσμού, τή βιο-ε- 
ξουσία. Ταυτοχρόνως, καθώς στό διάβα τών μαθημά
των του Γιά τήν Υπεράσπιση τής Κοινωνίας άρχίζει 
νά προβάλλει τό πρόβλημα τού κράτους, ό Φουκώ 
τάσσεται μέν ένάντια σέ μιά άνάλυση τής έξουσίας μέ 
όρους δικαίου, άλλά βλέπει πώς δέν μπορεί νά άπο- 
φύγει τήν άναφορά στό κράτος καί, κατ’ έπέκτασιν, 
στήν πολιτική.

Τ ό  μάθημα Securite, Territoire, Population συνιστά, 
μέ μιά πρώτη ματιά, μιά γενεαλογία τής βιο-εξουσίας 
καί τής βιο-πολιτικής. Οί τρεις πρώτες παραδόσεις εί
ναι άφιερωμένες στή διαλεύκανσή τους. Γιά άλλη μιά 
φορά ή βιο-εξουσία θά άντιπαρατεθεϊ στόν τό λόγο 
τού δικαίου καί τόν λόγο τής πειθαρχίας. Στό παρά
δειγμα τής κλοπής13 ό νόμος λέει «ον κλέψεις», ή πει
θαρχία μέσω παρακολουθήσεων, ρυθμίσεων καί έντατι-

9. Μ. Foucault, Γιά τήν Υπεράσπιση τής Κοινωνίας, σ. 169.
10. Μ. Foucault, Γιά τήν 'Υπεράσπιση τής Κοινωνίας, ο. 

110. Τό έρώτημα τού Πετράρχη ήταν «Τί άλλο περιέχει ή 
ιστορία έκτος άπό έπαίνους γιά τή Ρώμη;».

11. Τά παραδείγματα έδώ είναι ό F. de Reynaud, compte 
de Monlosier καί ό Augustin Thierry.

12. M. Foucault, Γιά τήν Υπεράσπιση τής Κοινωνίας, ο. 
294-323.

13. Μ. Foucault, Securiti, Territoire, Population [«’Α
σφάλεια, Περιοχή, Πληθυσμός»], ed. Gallimard-Le Seuil, 
’Οκτώβριος 2004, σ. 6 Άναφέρονται μεταξύ άλλων στήν 
περίπτωση τής υγείας τό παράδειγμα τής άντιμετώπισης 
τών λεπρών, οτήν περίπτωση τής δημόσιας υγιεινής έκεϊνο 
τής ευλογιάς κ.λπ.
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κοποιημένων έλέγχων θά προσπαθήσει νά έξαλείψει τό 
φαινόμενο τής κλοπής. Ή  βιο-εξουσία, αντίθετα, θά τό 
άποδεχτεΐ ώς τέτοιο καί θά προσπαθήσει, μέσω στα
τιστικών μετρήσεων, νά τό περιορίσει στό έλάχιστο δυ
νατό ποσοστό. Ή άποδοχή, ώστόσο, τοΰ φαινομένου 
δείχνει πώς ή βιο-εξουσία θέτει ώς στόχο της τήν α
σφάλεια άπό έναν κίνδυνο τόν όποιον άποδέχεται ώς 
τέτοιον.

Ή άσφάλεια, λοιπόν, ώς αίτημα τής βιο-εξουσίας, 
δέν έχει ώς άντικείμενό της τήν περιοχή τής έπικρά- 
τειας τοΰ ηγεμόνα (αίτημα τής κυριαρχίας), ούτε τόν 
έλεγχο τών άτόμων καί τών δραστηριοτήτων τους μέ 
στόχο τήν πλήρη έξάλειψη φαινομένων όπως οί λΐ|χοί, 
οί έπιδημίες, καί έν γένει τό ρίσκο. Ή άσφάλεια είναι 
πάνω απ' όλα ή άσφάλεια τοΰ πληθυσμού, καί δή τοΰ 
πληθυσμού τών πόλεων. Τό ζητούμενο, πλέον, είναι 
πώς μπορεί νά άσκηθεΐ ή κυριαρχία όχι στήν περιοχή, 
αλλά στήν πόλη. Έτσι μιά νέα οικονομία τής έξουσίας 
άναπτύσσεται γύρω άπό τόν πληθυσμό καί τό αίτημα 
τής άσφάλειάς του, μιά οικονομία τής έξουσίας πού 
πρώτα θά χρειαστεί νά περάσει άπό μιά πειθαρχική 
μορφή (16ος - άρχές 18 ου αί., πρόκειται γιά τό ’Αστυ
νομικό Κράτος) γιά νά καταλήξει στήν νεότερη, φιλε
λεύθερη διακυβέρνηση.

νΑν τά πρώτα μαθήματα είναι άφιερωμένα στή βιο
εξουσία,14 άπό τό τέταρτο μάθημα καί έξής, ό Φουκώ 
θά στραφεί αίφνης πρός τήν έννοια τοΰ κυβερνάν, 
θεωρώντας πώς είναι ή έννοια τοΰ πληθυσμού έκείνη 
πού -ρητά καί άρρητα, έν τοΐς πράγμασιν άλλά καί 
σέ έπίπεδο θεωρίας- άνοίγει τό δρόμο γιά τή χρήση 
της στό πολιτικό πεδίο. Κι αύτό διότι «δέν κυβερνάμε 
ποτέ ένα κράτος, μιά περιοχή ή μιά πολιτική δομή, 
άλλά άνθρώπους, άτομα ή συλλογικότητες».15 'Ωστόσο 
ή έστίαση στήν νέα αυτή τέχνη τοΰ κυβερνάν γίνεται 
μέ σκοπό τή μελέτη τής γέννησης τοΰ κράτους. Ό  
Φουκώ, έπιλέγει έν τέλει νά προβεΐ σέ μιά γενεαλογία 
τοΰ σύγχρονου κράτους, άλλά γιά άλλη μιά φορά δέν 
θά έπιλέξει τόν λόγο τοΰ δικαίου ώς άξονα τής άνά- 
λυσής του. Θά ξεκινήσει άπό τήν έννοια τής διακυβέρ
νησης καί τών πρακτικών της, άποφεύγοντας έτσι μιά 
«οντολογία τοΰ κράτους» καί τούτο γιά νά μπορέσει, 
κατ’ άρχάς, νά άναλύσει τή γέννηση τοΰ νεότερου άλ
λά καί τοΰ σύγχρονου κράτους στήν ιστορική συνθήκη 
πού τοΰ προσιδιάζει.

Έτσι, όταν διατυπώνει τήν πρόθεσή του γιά τήν 
άνάληψη μιας ιστορίας τής «διακυβερνητικής νοοτρο
πίας» (gouvermentalite),'6 έχει στό νοΰ του τρία πράγ
ματα: πρώτον «τό σύνολο τών θεσμών, τών διαδικα
σιών, τών άναλύσεων, τών υπολογισμών καί τών τα
κτικών πού καθιστούν δυνατή αύτήν τήν ιδιαίτερη 
μορφή έξουσίας πού έχει ώς κεντρικό της άξονα τόν 
πληθυσμό, ώς κύρια μορφή γνώσης τήν πολιτική οικο
νομία καί ώς βασική της τεχνική τούς μηχανισμούς 
άσφαλείας», δεύτερον «τήν τάση έκείνη στήν Δύση 
πού έδώ καί πάρα πολύ καιρό δέν παύει νά μάς υπο
δεικνύει τήν προτεραιότητα τοΰ τύπου έκείνου τής

έξουσίας πού θά μπορούσαμε νά ονομάσουμε ώς “δια
κυβέρνηση” έναντι τής πειθαρχικής καί τής κυριαρχι
κής έξουσίας» καί τέλος «τόν τρόπο διά τοΰ όποιου 
τό μεσαιωνικό Κράτος Δικαίου άρχίζει, μετατρεπόμε- 
νο κατά τόν 15ο καί 16ο αιώνα σέ Διοικητικό Κρά
τος, νά άποκτά σιγά-σιγά μιά διακυβερνητική νοοτρο
πία».17 Καί όλα αυτά χάριν μιας άπομυθοποίησης τής 
ύπερεκτιμημένης έννοιας τοΰ κράτους. Τό κράτος συ- 
νιστά γιά τόν Φουκώ μιά μυθοποιημένη άφαίρεση άπό 
τήν όποια θά έπρεπε νά άπαλλαγοΰμε. Γιά ποιούς λό
γους θά τό δούμε στή συνέχεια.

Πρίν, λοιπόν, τήν έμφάνιση τής έννοιας τοΰ πληθυ
σμού καί τής διακυβέρνησης άνθρώπων καί πραγμά
των κατά τόν 16ο αιώνα, ή διακυβέρνηση ήταν ίδιον 
τής έκκλησίας, ή καλύτερα τής χριστιανικής ποιμαντο
ρίας. Συνιστοΰσε τόν τρόπο μέ τόν όποιο ή έκκλησία 
καθοδηγούσε τούς πιστούς της, άλλά καί τόν τρόπο μέ 
τόν όποιο ή ίδια ή έκκλησία -στό πλαίσιο π.χ. τοΰ μο
ναστικού βίου- έδιοικεΐτο. Ή έννοια τοΰ κυβερνάν, ή 
διακυβέρνηση τών ψυχών, πού έλκει τήν καταγωγή 
της άπό τήν προ-χριστιανική ’Ανατολή, άπέκτησε τά 
έξής τρία χαρακτηριστικά πού συγκεντρώνονται όλα 
γύρω άπό τό παράδειγμα τοΰ ποιμένα: τό πεδίο άσκη- 
σής της είναι τό σύνολο τοΰ ποιμνίου -όπως άργότε- 
ρα σέ κρατικό έπίπεδο ό πληθυσμός· ό ποιμένας, ό ιε
ρέας καί πνευματικός καθοδηγητής, είναι έκεΐνος πού 
έπαγρυπνά γιά τόν σκοπό τούτης τής καθοδήγησης: 
τήν σωτηρία τών ψυχών τοΰ ποιμνίου του- ή έπαγρύ- 
πνησή του αύτή, ώστόσο, δέν έχει μόνον συλλογικό χα
ρακτήρα, καθώς είναι υπεύθυνος γιά κάθε ένα μέλος 
ξεχωριστά: omnes et singulatim. Πρόκειται δηλαδή γιά 
μιά έξατομικευμένη καί έξαντλητική μορφή έξουσίας 
πού δέν άσκεΐται διά τοΰ νόμου, άλλά διά τής ύπα- 
κοής τοΰ άτόμου στό άτομο, μιάς ΰπακοής πού δέν 
έχει ώς στόχο της τίποτε άλλο άπό τήν ίδια τήν ύπα- 
κοή: μιά άποκήρυξη τοΰ έαυτοΰ μας χάριν τής σωτη
ρίας τών ούρανών.18

’Από τόν 16ο αιώνα καί έξής άρχίζει ό διαχωρισμός 
άνάμεσα στήν ratio pastoralia καί στήν ratio guvema- 
toria, άρχίζει έν όλίγοις ή άναζήτηση τής ιδιαιτερότη
τας τοΰ έπί γής κυβερνάν. Μέχρι τότε, σύμφωνα μέ 
τρεις άναλογίες πού ό Φουκώ θά δανειστεί άπό τόν 
Θωμά τόν ’Ακινάτη, ό Ηγεμόνας κυβερνούσε τό βασί

14. Μ. Foucault, Securite, Territoire, Population, σ. 3-88.
15. M. Foucault, Securiti, Territoire, Population, o. 126.
16. Ό όρος gouvermentalite δέν άπαντά στήν γαλλική. 

Πρόκειται γιά λεξιπλασία τοΰ Φουκώ άπό τις λέξεις 
gouvernement (διακυβένρηση) καί mentalite (νοοτροπία). 
Προτιμάμε έδώ τήν περιφραστική μετάφραση «περί διακυ
βέρνησης νοοτροπία» ή «διακυβερνητική νοοτροπία» άπό 
τούς όρους «κυβερνηοιμότητα» ή «κυβερνοοτροπία».

17. Μ. Foucault, Securit0, Territoire, Population, ο. 111-112.
18. Γιά τά μαθήματα πού άφιερώνει ό Φουκώ στήν ποι- 

μαντορική διακυβέρνηση 6λ. ό.π., σσ. 119-233.
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λειό του πρώτον κατ’ άναλογίαν μέ τή διακυβέρνηση 
τοϋ Θεού έπί τής φύσης, δεύτερον κατ’ άναλογίαν μέ 
την ίδια τή φύση, τόν οργανισμού καί τή ζωτική του 
δύναμη, καί τρίτον κατά τό παράδειγμα τοϋ πνευμα
τικού καθοδηγητή πού φροντίζει, όχι γιά τή ζωή ή τήν 
υγεία, αλλά γιά τήν αιώνια σωτηρία τών ούρανών.19 
Τούτο τό θεολιγικο-κοσμολογικό συνεχές θά σπάσει κα
τά τόν 16ο αί., όχι όμως διά μιας ρήξης τής σχέσης 
τού ήγεμόνα μέ τις παραπάνω μορφές, άλλά άντιθέτως 
διά τής έντατικοποίησης καί έπανεκτίμησης τής συνά- 
φειάς τους ώς πρός τήν έννοια τής διακυβέρνησης. Διό
τι αύτό πού ή άστρονομία τού Κοπέρνικου καί τού Κέ- 
πλερ καί ή φυσική τού Γαλιλαίου υποδεικνύουν είναι 
πώς ό Θεός δέν κυβερνά, άλλά διοικεί, καί διοικεί βά
σει άκίνητων καί άπαράλλακτων νόμων. Μέ τήν έμφά- 
νιση τής κλασικής έπιοτήμης (episteme) δέν έχουμε, 
λοιπόν, πλέον έναν κόσμο άνοικτό καί υποταγμένο 
στήν παρέμβαση τού Θεού, ούτε έναν άνθρωπο πού δέν 
είναι φτιαγμένος γιά τούτον τόν κόσμο. Ο κόσμος 
άπο-κυβερνοποιεΐται καί τό πρόβλημα τής διακυβέρνη
σης μετατοπίζεται άπό τήν πλευρά τού Θεού καί τού 
κόσμου σ’ έκείνην τών δημοσίων πραγμάτων, τής res 
publica.20 Έτσι ζητάμε άπό τόν ήγεμόνα νά είναι κά
τι παραπάνω άπό ήγεμόνας, ζητάμε κάτι παραπάνω 
άπό τήν κυριαρχία ή τήν ποιμαντορικής έμπνεύσεως 
διακυβέρνηση: όπως ή φύση θά άποκτήσει τίς άρχές 
(principia) της, έτσι καί ή διακυβέρνηση μέ τή σειρά 
της θά άναζητήσει τή δική της λογική, τήν ratio status. 
"Αν τελικά ή φύση διαχωρίζεται άπό τήν πολιτεία πα
ραχωρώντας της τά σκήπτρα τής διακυβέρνησης, άμφό- 
τερες οφείλουν νά άναζητήσουν τή δική τους λογική.

Στήν προσπάθεια νά άποδοθεΐ ένα περιεχόμενο στήν 
έννοια τής ratio status ό Μακιαβέλι θά άποτελέσει τό 
άντι-παράδειγμα, τόσο γιά τούς πολέμιους τής θεωρίας 
-πού θεωρούν ότι τό μόνο πού περιγράφει είναι τά 
καπρίτσια τού 'Ηγεμόνα- όσο καί γιά τούς θιασώτες 
της -πού παραδέχονται ότι ούδεμία σχέση υπάρχει 
άνάμεσα σττ]ν νέα αύτή τέχνη τού κυβερνάν καί στόν 
Ηγεμόνα. Είναι ένδιαφέρον πώς γιά άλλη μιά φορά ό 
Μακιαβέλι έμφανίζεται περισσότερο ώς άφορμή παρά 
ώς εισηγητής άπόψεων τίς όποιες θέλουμε συχνά νά 
τοϋ άποδίδουμε. Στό ίδιο κλίμα έμφανίζεται, μέ άρνη- 
τικό τρόπο, καί ή λέξη «πολιτικός»: οί πολιτικοί, στά 
κείμενα τών πολεμίων τής ratio status, είναι έκεΐνοι 
πού προσπαθούν νά συλλάβουν τι^ λογική πού προσι
διάζει άποκλειστικά καί μόνον -ήτοι πέραν τού κο- 
σμο-θεολογικού μοντέλου- στή διακυβέρνηση.21 Τέλος, 
πάλι στό ίδιο πλαίσιο άναφοράς, τό κράτος άρχίζει 
καί γίνεται πρόβλημα. Ό  Φουκώ δέν έννοεΐ, σέ καμία 
περίπτωση, πώς δέν υπήρχαν κράτη πρίν άπό τόν 16ο 
αιώνα, άλλά πώς είναι ή πρώτη φορά πού τό κράτος 
γίνεται άντικείμενο μιάς υπολογισμένης πρακτικής. 
Καί είναι ύπ’ αύτήν τήν έννοια πού μπορούμε νά δού
με, μέσα άπό τή φιλολογία τής ratio status, τό σύγ
χρονο κράτος στά σπάργανά του καί νά τό άντιμετω- 
πίσουμε πλέον ώς μιά συγκεκριμένη, ιστορικά έντοπι-

σμένη «περιπέτεια τής gouvermentaliti»,22 κατανοώ
ντας πώς ή διακυβέρνηση δέν είναι ένα όργανο τοϋ 
κράτους, άλλά άντιθέτως τό σύγχρονο κράτος είναι τό 
άποτέλεσμά της.

Πώς ορίζεται, λοιπόν, ή ratio status; Σύμφωνα μέ 
τόν Palazzo, έναν άπό τούς πρώτους θεωρητικούς της, 
ή ratio status συνιστά τήν τέχνη έκείνη πού μέ τούς 
κανόνες της μάς επιτρέπει νά έχουμε γνώση τών μέ
σων εκείνων γιά τή διατήρηση τής πολιτείας -σάν νά 
λέγαμε τή συντήρηση μιάς κατάστασης (etat).23 Βλέ
πουμε, λοιπόν, μέ μιά πρώτη ματιά, πώς τό κράτος 
είναι τό ίδιο τέλος καί σκοπός τής ratio status καί, 
κατ’ έπέκταση, τού έαυτοΰ του: ή βασιλεία τών ούρα
νών παύει νά άποτελεΐ τό πρότυπο καί τόν σκοπό 
μιάς πολιτείας. Συνεπώς, αύτό πού συνιστά τήν ούσία 
τοϋ κράτους είναι ή ίδια ή λογική (raison) του. Δέν 
πρόκειται, όμως, γιά έναν λόγο πού έχει ώς στόχο του 
τήν έξέλιξη ή τή μεταμόρφωση τοϋ κράτους: ή ratio 
status έχει συντηρητικό χαρακτήρα, τήν ένδιαφέρει ή 
διατήρηση αυτή τή φορά όχι τής ηγεμονίας, άλλά τής 
κατάστασης τής πολιτείας. Έτσι ή έφαρμογή της είναι 
συνεχής καί ό χρόνος αύτής τής έφαρμογής άόριστος: 
ό ήλιος τών δυναστειών καί τών λόγων περί καταγω
γής τών κρατών άρχίζει νά δύει.24

Είδαμε προηγουμένως ότι ό διαχωρισμός τής ratio 
status άπό τήν ratio pastoralis οφείλεται περισσότερο 
σέ μιά έντατικοποίηση τών θεμάτων τής δεύτερης πα
ρά σέ μιά εύθεία έναντίωση της μέν πρός τήν δέ. Έ 
τσι, στήν ratio status, έπανεμφανίζονται άτόφια τά ζη
τήματα τής σωτηρίας, τής ύπακοής καί τής άλήθειας, 
άλλά ϋπό μιά νέα μορφή. Ή  άκραία έπέμβαση στό 
όνομα τής σωτηρίας τού κράτους είναι τό πραξικόπη
μα (coup d ’ etat), καί τούτο συμβαίνει καθώς ή ratio 
status δέν θέτει ζητήματα νομιμότητας τών παρεμβά
σεων γιά τή στερέωση τής πολιτείας. Ωστόσο σέβεται 
τούς νόμους άπό τή στιγμή πού τούς βάζει στό παι
χνίδι τής διακυβέρνησης. "Οταν όμως οί καταστάσεις 
είναι κρίσιμες, τό πραξικόπημα είναι έκεΐνο πού θά 
κόψει τόν γόρδιο δεσμό πού κινδυνεύει νά πνίξει μιά 
πολιτεία.25 ’Εδώ, όμως, ή σωτηρία θά είναι, έν άντιθέ- 
σει μέ τό ιδεώδες τής χριστιανικής ποιμαντορίας, άνα- 
γκαστικά έπιλεκτική: κάποιοι θά σωθούν καί κάποιοι

19. Μ. Foucault, Securite, Territoire, Population, σ. 238-240.
20. M. Foucault, Securite, Territoire, Population, o. 240-243.
21. M. Foucault, Securite, Territoire, Population, a  251-252.
22. M. Foucault, Securite, Territoire, Population, o. 253.
23. M. Foucault, Securiti, Territoire, Population, o. 261-264.
24. M. Foucault, Securite, Territoire, Population, o. 265. 

Είναι ένδιαφέρον ότι ό λόγος τής καταγωγής γίνεται άντι- 
κείμενο, όπως είδαμε προηγουμένως, τής πολεμικής θεώρη- 
οης τής κοινωνίας άπό τούς πρώτους ιστορικούς τών φυ
λών. ’Ο Φουκώ, ώστόσο, έννοεΐ έδώ τόν λόγο περί κατα
γωγής στήν σχέση του μέ τήν θεμελίωση τών δυτικών μο
ναρχιών.

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 23



Νίκος Σκιαδόπονλος

θά χαθούν. Τό ζήτημα τής ύπακοής χάνει τόν «κυριαρ
χικό» του χαρακτήρα: δέν έχουμε έδώ μιά ϋπακοή 
στον ήγεμόνα, άλλά μιά ύπακοή στό κράτος- ό κίνδυ
νος δέν προκύπτει, όπως στόν Μακιαβέλλι, άπό τούς 
σφετεριστές τού θρόνου, άλλά άπό τόν λαό, τούς πολ
λούς- οί υπολογισμοί, δέ, πού μέχρι τώρα έπαφίεντο 
στήν virtu τού 'Ηγεμόνα, γίνονται τώρα άντικείμενο 
λελογισμένων πρακτικών όπως ή οικονομική σκέψη 
καί ό σχηματισμός των πρώτων τεχνικών πρόσβασης 
στήν κοινή γνώμη. Τέλος, όσον άφορά τό ζήτημα τής 
άλήθειας, δέν άρκεΐ πλέον ή φρόνηση καί ή νομομά- 
θεια τού Ήγεμόνα, άλλά αύτό πού έπείγει είναι ή 
γνώση γιά τό πώς έχουν τά πράγματα ήτοι μιά γνώ
ση στατιστική πού δέν πρέπει νά διαρρεύσει στά υπό
λοιπα κράτη.25 26

Τό κράτος είναι αύτό πού κατά τόν Φουκώ άποτε- 
λεΐ τή «ρυθμιστική ιδέα» πού κρύβεται πίσω άπό τόν 
περί διακυβέρνησης λόγο. Καί άν ό στόχος τής ratio 
status είναι ή θεμελίωση καί ή στερέωση τού κράτους, 
τούτο σημαίνει πώς ή έπαγρύπνηση γιά τή διατήρησή 
του θά πρέπει νά λάβει ύπ’ όψη τόσο τίς έσωτερικές 
όσο καί τίς έξωτερικές άναταραχές: ήτοι τίς έπαναστά- 
σεις καί τόν άνταγωνισμό μεταξύ τών κρατών. Τό 
κράτος άρχίζει νά άντιλαμβάνεται τήν έννοια τής 
ισχύος του, τήν οποία έξαρτά κατά κύριο λόγο άπό 
τήν οικονομική του κυριαρχία έναντι τών υπολοίπων. 
Άλλά γιά νά έπιτευχθεΐ αύτό, οφείλει πάνω άπ’ όλα 
νά έχει μιά άριστη έποπτεία τού έσωτερικού του. Οί 
νέοι μηχανισμοί πού άφορούν τήν έξωτερική θωράκι- 
ση τής ισχύος τού κράτους είναι ή διπλωματία καί τό 
σώμα τού στρατού- ή έσωτερική έποπτεία καί ό έλεγ
χος άνήκει στόν θεσμό τής άστυνομίας.

Οί έξωτερικές σχέσεις τών κρατών άναδιαμορφώνο- 
νται πλέον διά τής ιδέας ένός ευρωπαϊκού ισοζυγίου 
πού, μετά τόν Τριακονταετή Πόλεμο (1618-1648) καί 
τή Συνθήκη τής Βεστφαλίας (1648), έχει ώς στόχο του 
κανένα κράτος νά μήν πλουτίζει έπικίνδυνα εις βάρος 
τών υπολοίπων. Γιά πρώτη φορά ή ιδέα τής Ευρώπης 
κάνει τήν έμφάνισή της ώς μιά ένότητα δίχως καθολι- 
κότητα, ώς μιά δομή πλουραλιστική καί μή ίεραρχική 
πού συνίσταται σέ μιά άριστοκρατία μεταξύ τών κρα
τών καί στόχο της έχει τήν εύθραυστη καί σχετικά 
έσχατολογική «αιώνια ειρήνη». Ό  «δίκαιος πόλεμος» 
άντικαθίσταται άπό τόν «πόλεμο τού δικαίου» ένώ ή 
διπλωματία έχει ώς στόχο της νά άμβλύνει τίς διαφο
ρές μεταξύ τών κρατών βάσει τής ιδέας τού ισοζυγίου 
καί όχι πλέον διά τού δικαίου τής κατάκτησης.27 28

Ή ισχύς τού κράτους ένδυναμώνεται έσωθεν διά τού 
θεσμού τής άστυνομίας (police)™ Μέ όργανό της τήν 
στατιστική, ή άστυνομία άγκαλιάζει όλους σχεδόν τούς 
τομείς τής κοινωνίας, άποτελώντας ένα μείγμα μορα- 
λισμού καί έργασίας. Ή άστυνομία οφείλει λοιπόν νά 
λάβει ύπ’ όψη της καί νά φροντίσει γιά τά έξης: τόν 
άριθμό τών άνθρώπων σέ σχέση μέ τή ζήτηση καί τίς 
δυνατότητες έργασίας- τίς άμεσες βιοτικές τους άνά- 
γκες- τήν υγεία τών άνθρώπων καί τήν ύγιεινή τών

πόλεων ούτως ώστε νά διευκολύνεται ή κυκλοφορία 
άνθρώπων καί άγαθών- τήν άπασχόλησή τους ούτως 
ώστε νά μήν είναι άργόσχολοι, νά δουλεύουν καί μά
λιστα δηλώνοντας τήν ειδικότητά τους- τή διευκόλυν
ση τής κυκλοφορίας τών προϊόντων (κατασκευή δρό
μων καί καναλιών, εύνοϊκές καί μή ρυθμίσεις γιά τήν 
εισαγωγή καί έξαγωγή προϊόντων). 'Ο στόχος τής 
άστυνομίας είναι ή ζωή, ή έπιβίωση άλλά καί ή ευδο
κίμηση, πού άποτελεΐ τόν μεγαλύτερο παράγοντα γιά 
τήν ένδυνάμωση τού κράτους. Έτσι ή άστυνομία είναι 
ένα μέ τήν άστικοποίηση τών περιοχών καί τήν είσο
δο τού άνθρώπου στόν άφηρημένο κόσμο τής άξίας 
καί τής χρηματικής άναπαράστασης. Ή  έξουσία πού 
προσιδιάζει σ’ αύτήν είναι ή πειθαρχική: τό έξατομι- 
κευμένο καί ενδελεχές «κοσκίνισμα» τού πληθυσμού 
πού πλέον προβάλλει ώς τό κρυμμένο άντικείμενο τών 
ύπολογισμών τής ratio status. Περιττό νά άναφέρουμε 
ότι τό άστυνομικό κράτος βαδίζει χέρι-χέρι μέ τίς πα
ρεμβατικές πολιτικές τού μερκαντιλισμού. Έτσι, ώς 
άδιάλειπτη παρέμβαση, ή άστυνομία είναι τό συνεχές 
πραξικόπημα, άλλά δέν παύει νά είναι ένα βήμα μπο- 
ροστά άπό τόν νόμο, καθώς οί ρυθμίσεις της έχουν μιά 
κινητικότητα ξένη στή σφιγηλότητα τού πρώτου.

Οί πρακτικές, λοιπόν, τού άστυνομικού κράτους 
(Etat de la police) καί τού οικονομικού παρεμβατισμού 
πού τό χαρακτηρίζουν οδηγούν κατά τόν 17ο καί 18ο 
αιώνα σέ έναν μοναδικό τρόπο παρέμβασης, αύτόν 
τών ρυθμίσεων, τών διαταγμάτων καί τών περιορι
σμών. Άπό τά μέσα τού 18 ου αιώνα άρχίζει ή κριτι
κή τού άστυνομικού κράτους, μιά κριτική πού φέρει 
νέες άπαντήσεις στά νέα άντικείμενο τού πληθυσμού, 
τού έμπορίου, τής κυκλοφορίας κ,λπ., καταλήγοντας σέ 
μιά νέα περί διακυβέρνησης νοοτροπία. Τό κίνημα πού 
έκφράζει τήν έν λόγω κριτική είναι έκεΐνο τών Φυσιο
κρατών, ένα κίνημα άμιγώς οικονομικό. Οί Φυσιοκρά
τες θά άντιπαρατεθούν, τόσο σέ έπίπεδο θεωρίας άλλά 
κυρίως σέ έπίπεδο πρακτικών, σημείο πρός σημείο μέ 
τό άστυνομικό κράτος. Στό ζήτημα τών λιμών προτεί
νουν αύξηση τών τιμών τών σιτηρών άντί τής μείωσής 
τους: πρόκειται γιά μιά πολιτική πού στρέφεται άπό 
τήν πόλη στήν έπαρχία καί τόν άγροτικό της πληθυ
σμό, ήτοι άπό τήν κυκλοφορία στήν παραγωγή. Ή 
μείωση τών τιμών τών σιτηρών θά οδηγήσει στήν έξα-

25. Μ. Foucault, Securite, Territoire, Population, ο. 267- 
269. ’Εξ ού καί ό χαρακτήρας τής άναγκαίας παρέμβασης, 
τής κατάστασης έκτάκτου άνάγκης. Ά ς  σημειώσουμε ότι 
ό Michel Senellart στό βιβλίο του Μακιαβελισμός καί Κρα
τική Σκοπιμότητα, μτφρ. Δημήτρης Άθανασάκης, 'Εστία, 
Αθήνα, 1997, εντοπίζει τίς ρίζες αύτής τής θεώρησης στόν 
«Μακιαβελισμό», ήτοι στά θεμέλια πού έθεσε ό Μακιαβέ- 
λι γιά τήν μετέπειτα πολιτική σκέψη.

26. Μ. Foucault, Securite, Territoire, Population, σ. 265-284.
27. M. Foucault, Securite, Territoire, Population, a. 305-314.
28. M. Foucault, Securite, Territoire, Population, o. 320-344.
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φάνισή τους καί οτήν έξαχρείωση τοΰ άγροτικοΰ πλη
θυσμού πού φέρει την παραγωγή. Ή άνοδος των τι
μών, άντιθέτως, θά βοηθήσει τή γεωργία νά συνεχίσει 
νά παράγει, ούτως ώστε τά προϊόντα νά άποκτήσουν 
μόνα τους τή δίκαιη τιμή πού αντανακλά τή φυσικό
τητα τής παραγωγής. Βλέπουμε, λοιπόν, ότι ό παρεμ
βατισμός τής άστυνομικής θεώρησης αρχίζει νά προβά
λει όχι μόνον ώς άχρηστος άλλα καί ώς καταστροφι
κός. Στό ζήτημα τοΰ πληθυσμού, ή πληθώρα του δέν 
συνιστά αύταξία. Διότι κάτι τέτοιο θά οδηγούσε σέ 
πτώση τών τιμών. Υπάρχει, σύμφωνα μέ τούς Φυσιο
κράτες, ένα πληθυσμιακό optimum τό όποιο προκύ
πτει άπό τήν ίδια τήν κατάσταση τών πραγμάτων. Τέ
λος, όσον άφορά τίς διακρατικές σχέσεις, οί Φυσιοκρά
τες θά υποστηρίξουν τήν έλευθερία τού έμπορίου με
ταξύ τών κρατών, όχι τόσο πρός ένίσχυση τού άντα- 
γωνισμού μεταξύ τών κρατών, άλλά μεταξύ τών άτό- 
μων, καθώς τό συμφέρον είναι κάτι πού διαμορφώνε
ται μόνο του καί αύθορμήτως.29

Ά ν οί Φυσιοκράτες έμφανίζονται ώς αιρετικοί άπέ- 
ναντι στόν λόγο τού άστυνομικού κράτους, ό οικονο
μικός τους λόγος θά προσδώσει νέο περιεχόμενο στή 
λογική τής διακυβέρνησης τού κράτους. Χωρίς νά ξε
φεύγουμε άπό τό πλαίσιο τής ratio status, βλέπουμε νά 
γεννιέται μιά νέα νοοτροπία περί διακυβέρνησης, δια
πιστώνουμε ένα πέρασμα άπό τούς «πολιτικούς» στούς 
«οίκονομιστές». Πρόκειται γιά μιά μετάβαση μέ τά 
έξης χαρακτηριστικά: ό φυσικός χαρακτήρας τής πα
ραγωγής, τής κυκλοφορίας καί τής διαμόρφωσης τών 
συμφερόντων άντιπαρατίθεται στόν τεχνικό-παρεμβα- 
τικό χαρακτήρα τού κράτους, γεγονός πού προοιωνί
ζεται τήν έννοια τής societe civile πού θά γίνει άπα- 
ραίτητο συμπλήρωμα γιά τήν έννοια τού κράτους- ή 
πολιτική οικονομία, ώς έπιστημονικός κλάδος πλέον, 
αρχίζει νά μετατρέπεται σέ καφαλαιώδους σημασίας 
παράγοντα γιά τή διακυβέρνηση τού κράτους- τό ζή
τημα τού πληθυσμού έπανατίθεται μέ διαφορετικούς 
πλέον όρους, στή σχετικότητά του (σχέση τού πληθυ
σμού μέ τούς μισθούς, τίς τιμές καί τήν δυνατότητα 
έργασίας) άλλά καί στήν ιδιαιτερότητα του, ήτοι στή 
φυσικότητα πού τού προσιδιάζει μέ τόν αύθόρμητο χα
ρακτήρα τής διαμόρφωσης τών συμφερόντων. Τούτο 
τό γεγονός προκαλεΐ παρεμβάσεις καί πρακτικές εντε
λώς διαφορετικού χαρακτήρα, μέ στόχο τή διευκόλυν
ση τής φυσικότητας πού διέπει τήν οικονομία καί τόν 
πληθυσμό. Δέν έχουμε νά κάνουμε μέ τυφλές κρατικές 
παρεμβάσεις, άλλά μέ πρακτικές πού άφήνουν (lais- 
sent) τά πράγματα νά διανύσουν τή φυσική τους πο
ρεία. Ή έλευθερία τής παραγωγής καί τού έμπορίου 
θά άντισταθμιστεΐ, έτσι, μέ μιά νέα μέριμνα γιά τήν 
ασφάλεια τού πληθυσμού. Ύπ’ αύτήν τήν έννοια ή πα
λαιό άστυ-νομία θά άποκτήσει τό, σχεδόν, σημερινό 
της άρνητικό νόημα ώς όργανο πού παρεμβαίνει γιά 
τήν άποτροπή τών άναταραχών. Άλλά τό σημαντικό
τερο είναι ότι θά άποσυντεθεΐ στούς τομείς τής οικο
νομίας, τού δημοσίου δικαίου πού φροντίζει γιά τήν

προάσπιση τών έλευθεριών τού πολίτη, καί τέλος στή 
μέριμνα γιά τόν πληθυσμό. Μέ τούς Φυσιοκράτες γεν
νιέται, έν όλίγοις, ένας νέος περί διακυβέρνησης λόγος, 
ό φιλελευθερισμός, πού τό κύριο πρόβλημά του θά 
έντοπισθεΐ σέ έναν στοχασμό γύρω άπό τήν έλάχιστη 
διακυβέρνηση. «Πώς κυβερνά κανείς λιγότερο;» αύτό 
είναι τό έρώτημα πού θά άπασχολήσει τόν φιλελευθε
ρισμό άπό τόν 18ο αιώνα μέχρι καί τόν 20ό.30

Ω ς  έδώ είδαμε ένα πέρασμα άρχικά άπό μιά πολε
μική άντίληψη γιά τήν άνάλυση τών σχέσεων έξουσίας, 
σέ μιά διακυβερνητική θεώρηση τού προβλήματος. Εί
δαμε ότι τούτο τό αίτημα άνάλυσης δέν μπορεί νά 
διαχωριστεί άπό τήν ίδια τήν πορεία τής ιστορίας, άπό 
τήν ίδια τήν ιστορική έφαρμογή τών διακυβερνητικών 
πρακτικών. Είδαμε έπίσης ότι ύπ’ αύτό τό πρίσμα κα
θίσταται δυνατή μιά «μη-οντολογική» γενεαλογία τού 
νεότερου κράτους: τό κράτος προβάλλει ώς μιά περι
πέτεια τής gouvermentalite. Τό γεγονός αύτό δέν ά- 
ναιρεΐ, βέβαια, τήν πραγματικότητα τών διακυβερνητι
κών πρακτικών πού τό συνιστοΰν. 'Ωστόσο ή στροφή 
πρός τήν έννοια τής διακυβέρνησης άνοίγει τό δρόμο 
περισσότερο γιά έναν στοχασμό γύρω άπό τίς πρακτι
κές έκεΐνες πού θά μπορούσαν νά άντικαταστήσουν τίς 
άντίστοιχες φιλελεύθερες ή νεο-φιλελεύθερες, παρά σέ 
μιά ούτοπιστική ρήξη μέ τό κράτος ή σέ μιά άγονη 
πολεμική μέ τίς έκάστοτε πολιτικές «του»: «'Όπως καί 
νά ’χει, άν πράγματι ύπάρχει μιά σοσιαλιστική νοοτρο
πία περί διακυβέρνησης, δέν πρόκειται νά τή βρούμε 
στόν ίδιο τόν σοσιαλισμό καί τά κείμενά του. Δέν πρέ
πει νά τήν συναγάγουμε άπό αύτά. Πρέπει νά τήν 
έφεύρουμε».31

"Ολα αύτά λέγονται στό έπόμενο μάθημα τού Φου- 
κώ, πού είναι άφιερωμένο σέ μιά γενεαλογία τοΰ νεο
φιλελευθερισμού. Ά ν ηχούν ώς ύποσχέσεις γιά ένα μελ
λοντικό σχέδιο, τούτο δέν θά είναι ρητά  μιά προσπά
θεια νά άνευρεθεΐ ή gouvermentalitd τού σοσιαλισμού, 
άλλά μιά στροφή άπό τήν διακυβέρνηση τών άλλων σ’ 
έκείνη τού εαυτού μας καί ένας προβληματισμός σχε
τικά μέ τό ζήτημα τού ύποκειμένου καί τής αλήθειας 
του. Συνιστά άραγε ό έαυτός μας πολιτική κατηγορία; 
Υπάρχει, ίσως, μιά gouvermentaliti πού τού προσιδιά
ζει; Ά ν  καί οί άπαντήσεις θά έπρεπε, κατ’ εύχήν, νά 
συζητηθούν, μαζί μέ τό περί φιλελευθερισμού μάθημα, 
σέ μιά άλλη δημοσίευση, ό Φουκώ σίγουρα θά μάς 
προέτρεπε νά πάψουμε νά σκεφτόμαστε τόν έαυτό μας 
ώς «πολιτικό ύποκείμενο». Διότι τότε δέν θά θέλαμε 
μονάχα τά πάντα, ούτε θά είμασταν απλώς έτοιμοι γιά 
όλα, άλλά γιά πράγματα πολύ συγκεκριμένα.

29. Μ. Foucault, Securite, Territoire, Population, ο. 347-363.
30. M. Foucault, Securite, Territoire, Population, o. 354-366.
31. Μ. Φουκώ, Naissance de la biopolitique, ed. Galli- 

mard-Le Seuil, Octobre 2004, o. 95.
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ΝΕΟΛΑΙΑ ΚΑΙ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΗ 
ΠΡΟΠΑΓΑΝΔΑ ΣΤΟ ΚΑΘΕΣΤΩΣ 

ΤΗΣ 4ης ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ1
τοϋ Βαγγέλη Άγγελή

Φασιστική προπαγάνδα 
καί 4η Αύγουστου

|1! ά τελευταία χρόνια τής δεκαετίας τοΰ ’30 τήν
-*■ έξουσία στήν Ευρώπη είχαν καταλάβει αυταρ

χικά καθεστώτα πού χαρακτηρίζονταν έντονα άπό έ
ναν δυναμικό άντιφιλελευθερισμό καί άπό έναν άκ^αΐο 
έθνικισμό. Οί κυβερνήσεις αυτής τής μορφής δεν ήταν 
άπαραιτήτως ομοιογενείς ώς πρός τά χαρακτηριστικά 
τους, άν καί γιά ένα διάστημα πολλοί τά είχαν κατη
γοριοποιήσει συνολικά κάτω άπό τήν ταμπέλα «φασι
σμός». Αυτό ουνέβαινε κυρίως λόγω τής ρητορείας τών 
κομμουνιστικών κομμάτων πού χρησιμοποιούσαν τόν 
όρο με μιά μάλλον εύρεία έννοια, άλλά καί έξαιτίας 
τής συνήθειας νά χρησιμοποιείται ή συγκεκριμένη λέ
ξη με μιά υβριστική χροιά. ’Αναμφισβήτητο ρόλο έπαι
ξε έπίσης ό ήγεμονισμός πού άσκοΰσαν στό εύρωπαϊκό 
άντιφιλελεύθερο πολιτικό φάσμα τά δύο μεγάλα καθε
στώτα πού ορίζονταν ώς «φασιστικά» (τό ιταλικό καί 
τό γερμανικό).

Ή μετέπειτα συνολική μελέτη τών έπιμέρους αυταρ
χικών πολιτικών συστημάτων, πού είχαν έγκαθιδρυθεΐ 
τότε στήν Ευρώπη, έδειξε ότι οί διαφορές έκείνων τών 
καθεστώτων ήταν σημαντικές. Τό άποτέλεσμα ήταν νά 
ξεκινήσει μιά προσπάθεια κατηγοριοποίησης τών δι
κτατοριών καί τών κινημάτων τής έποχής τοΰ Μεσο
πολέμου σέ μιά νέα βάση. Οί νέες έρμηνευτικές προ
σεγγίσεις χρησιμοποίησαν έννοιες όπως «φασιστικός», 
«ολοκληρωτικός», «αυταρχικός», «ριζοσπαστική δε
ξιά», «συντηρητική δεξιά», «βοναπαρτισμός» κ.λπ. γιά 
νά περιγράφουν έπαρκώς τά καθεστώτα τής έποχής. 
’Εννοείται πώς οί χαρακτηρισμοί δέν ήταν κενά άκα- 
δημαϊκά σχήματα, άλλά είχαν τήν πρόθεση νά τονί
σουν τίς ούσιαστικές διαφορές τών πολιτικών συστη
μάτων.

Ή θέση ότι ή 4η Αύγούστου ήταν ένα καθεστώς 
«φασιστικό» έχει διατυπωθεί συχνά άπό συγγραφείς 
τής 'Αριστερός1 2, κυρίως στό παρελθόν, καί γιά τόν 
άπλό άριοτερό άγωνιοτή πού έδρασε μετά τό 1936 ό 
Μεταξάς δέν ήταν παρά ένας «φασίστας». Οί ύστερες 
συστηματικές μελέτες τού φασιστικού φαινομένου ό
μως, μέ τήν έννοια πού λίγο πρίν καθορίσαμε, μάς

άναγκάζουν νά έξετάσουμε ύπό άλλους όρους τό ζή
τημα τί είναι φασισμός καί έάν ή 4η Αύγούστου ήταν 
μιά φασιστική δικτατορία.

Στις μέρες μας τείνει νά υπάρξει συναίνεση ώς πρός 
τό γιατί ή δικτατορία τού Μεταξά δέν μπορεί νά χα- 
ρακτηρισθεΐ φασιστική. Οί άντιρρήσεις γιά έναν τέτοιο 
χαρακτηρισμό είναι πολλές. ’Ένα έπιχείρημα πού προ
βάλλεται είναι ότι ή 4η Αύγούστου δέν είχε έξασφα- 
λίσει τή λαϊκή κινητοποίηση «άπό τά κάτω» όπως συ- 
νέβαινε μέ τά φασιστικά κινήματα τής έποχής3. "Αλλο 
έπιχείρημα άφορά τόν τρόπο διακυβέρνησης τής δι
κτατορίας ό όποιος δέν περιείχε παρά έλάχιστα στοι
χεία ριζοσπαστικοποίησης, σέ άντίθεση μέ τήν πολιτι
κή πού έφάρμοσαν τά φασιστικά καθεστώτα τής Εύ- 
ρώπης (ειδικά ή Γερμανία). Σέ μεγάλο βαθμό ό Μετα
ξάς άκολούθησε τήν πολιτική τών προκατόχων του οέ 
πολλούς τομείς, ένώ σέ άρκετές περιπτώσεις (όπως ή 
οικονομία) τά πρόσωπα πού έπιλέχτηκαν ώς έπικεφα- 
λής τού κρατικού μηχανισμού είχαν χρησιμοποιηθεί 
τήν έποχή τού κοινοβουλευτισμού καί άπλά συνέχισαν 
τό έργο πού είχαν άπό τότε ξεκινήσει4.

Οί άλλαγές πρός τή φασιστική κατεύθυνση δέν ήταν

1. Το κείμενο πού άκολουθεΐ περιέχει αποσπάσματα άπό 
τή διδακτορική διατριβή τού Βαγγέλη Άγγελή μέ τίτλο: 
Νεολαία, Προπαγάνδα καί 4η Αύγούστου 1936-1940. Θά 
έκδοθεΐ, προσεχώς, άπό τίς εκδόσεις Βιβλιόραμα.

2. ’Εξαιρέσεις υπάρχουν: άξιοσημείωτες περιπτώσεις γιά 
παράδειγμα είναι ό Νίκος Πουλαντζάς (Φασισμός καί Δ ι
κτατορία: ή Κ.Α. άντιμέτωπη στό φασισμό, ’Αθήνα 1975) 
καί ό Άγγελος Έλεφάντης (Η  επαγγελία τής αδύνατης 
επανάστασης. ΚΚΕ καί αστισμός στον Μεσοπόλεμο, "Ολ
κός, Αθήνα 1976, γ ' έκδοση, Θεμέλιο 1999).

3. Βλ. γιά παράδειγμα: Θανάσης Δ. Σφήκας, Ή  'Ελλάδα 
καί ό ισπανικός έμφύλιος πόλεμος, Αθήνα 2000, σελ. 76· 
Roger Griffin, The Nature o f Fascism, Λονδίνο/Νέα Ύόρκη 
1996, οελ. 120-124. Ό  Griffin κατατάσσει τήν 4η Αύγού
στου στά «παρα-φασιστικά» (para-fascist) καθεστώτα, αύ- 
τά δηλαδή πού, έπιζητώντας τή λαϊκή νομιμοποίηση, υιο
θέτησαν ένα έπαναστατικό ύφος καί άντέγραψαν πολλές 
άπό τίς μεθόδους τοΰ φασισμού καί τού ναζισμού.

4. Γιά τή «συνέχεια» στήν οικονομία βλ. Χρήστος Χα-
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Νεολαία καί κινηματογραφική προπαγάνδα στό καθεστώς τής 4ης Αύγουστου

λοιπόν τόσο εύρεΐες. Ό  κανόνας αυτός είχε δύο έξαι- 
ρέσεις -  καί οί δύο άφοροΰσαν τίς προσπάθειες τού 
καθεστώτος νά άσκήσει έλεγχο καί έπιρροή πάνω 
ατούς έλληνες πολίτες.

Ή πρώτη είχε σχέση με τίς άστυνομικές μεθόδους, 
πού άκολούθησαν τά φασιστικά πρότυπα. Τό εύρύ δί
κτυο παρακολούθησης, οί γενικότερες τακτικές τής με- 
ταξικής άστυνομίας, ή πρωτοφανής γιά τά έλληνικά 
δεδομένα άποτελεσματικότητά της καί ή υπερβολική 
στήριξη πού παρείχε στόν κρατικό μηχανισμό (καί ά- 
ντίστροφα), θυμίζουν έντονα τό ναζιστικό πρότυπο ά- 
στυνόμευσης. ’Ακόμα καί ή «δήλωση μετάνοιας» φαί
νεται πώς ήταν άντιγραφή άνάλογης μεθόδου πού είχε 
έφαρμοστεΐ στη χιτλερική Γερμανία άπό τό 1933* 5. Ή 
συνεργασία τού Μανιαδάκη μέ τίς άστυνομικές υπηρε
σίες τής Γερμανίας είχε λάβει έπίσημη μορφή. Παρό
λο πού ή πρώτη έπαφή τών δύο καθεστώτων στό 
πλαίσιο τής Antikomintern δέν ήταν ικανοποιητική, ή 
συνέχεια άπέφερε σημαντικούς καρπούς: άλληλογραφία 
Μανιαδάκη-Χίμλερ, συμφωνία γιά κοινή άντιμετώπιση 
«τών μπολσεβίκικων ραδιουργιών», άνταλλαγή πληρο
φοριών σχετικών μέ τήν κομμουνιστική δράση καί συμ
μετοχή τής Ελλάδας στό διεθνές άστυνομικό συνέδριο 
τού Βερολίνου. Τά γερμανικά άρχεΐα μάς πληροφο
ρούν ταυτόχρονα ότι ή ήγεσία τής άστυνομίας, πού 
είχε άναλάβει τίς πολιτικές υποθέσεις, είχε «φιλογερ- 
μανικές διαθέσεις»6.

Ή δεύτερη έξαίρεση γιά τήν οποία πάλι μπορεί νά 
γίνει λόγος γιά μαζική άντιγραφή τών φασιστικών με
θόδων, άν καί άρκετά επιφανειακή, ήταν ή περίπτω
ση τής προπαγάνδας.

(πού μπορεί νά θύμιζε σέ κάποιους τό «Τρίτο Ράιχ»), 
Τό «Νέον Κράτος» ίσως νά τό είχαν πάρει άπό τό 
ιταλικό Stato Nuovo (άν καί έδώ πιθανόν τό δάνειο νά 
ήρθε άπό τήν Πορτογαλία, άφοΰ τό σαλαζαρικό Esta- 
do Novo μεταφράζεται μέ τόν ίδιο τρόπο).

’Ασφαλώς σέ αυτό τόν μιμητισμό έπαιξε ρόλο καί ή 
πολιτική κατάσταση στήν Εύρώπη. Σέ δύο μεγάλες χώ
ρες είχαν έγκατασταθεΐ φασιστικού τύπου καθεστώτα 
μέ εύρεία λαϊκή βάση πού είχαν κερδίσει μιά άδιαφι- 
λονίκητη θέση στήν κορυφή τής έξουσίας. Ή συμβολή 
τής προπαγάνδας στήν έπιτυχία τους ήταν σημαντική 
καί είχε ήδη μυθοποιηθεί άπό πολλούς (ό χαρακτηρι
σμός «Γκαΐμπελς» δημιουργεί καί σήμερα συνειρμούς). 
Σχεδόν όλες οί εύρωπαϊκές χώρες άντελήφθησαν τή 
χρησιμότητα ένός προπαγανδιστικού μηχανισμού τόσο 
γιά λόγους έσωτερικής πολιτικής, όσο καί γιά τόν 
έπερχόμενο πόλεμο πού όλοι έβλεπαν νά πλησιάζει. Τά 
περισσότερα κράτη έσπευσαν νά στήσουν (ή νά άνα- 
βιώσουν άπό τόν Α ' Παγκόσμιο Πόλεμο) τούς δικούς 
τους οργανισμούς προπαγάνδας καί μερικά, πού είχαν 
μιά ιδεολογική συγγένεια, άντέγραψαν έκτος άπό τό 
οργανωτικό μέρος, καί πολλά σημεία άπό τό ύφος καί 
τό περιεχόμενο τής φασιστικής προπαγάνδας.

Ή 'Ελλάδα ήταν ένα άπό αύτά τά κράτη. Καί δέν 
είναι τελικά παράξενο άν σκεφτεϊ κανείς ότι στίς θέ- 
σεις-κλειδιά τής μεταξικής προπαγάνδας τοποθετήθη
καν κυρίως γερμανόφιλοι καί φασιστικών άποκλίσεων 
στελέχη. "Οσο δύσκολο είναι νά μιλήσει κανείς γιά σύ
μπτωση, άλλο τόσο είναι νά άποδείξει τήν υπόθεση 
τής συνειδητής έπιλογής.7 Στό κατεξοχήν υπεύθυνο γιά

"Ασχετα μέ τόν χαρακτηρισμό πού θά έδινε κάποιος 
στό καθεστώς Μεταξά, άκόμα καί άν μερικοί χαρα
κτηρισμοί πού παραπέμπουν σέ ευρωπαϊκά παραδείγ
ματα («φασιστικός», «ολοκληρωτικός» κ.λπ.) άπορρί- 
πτονταν ώς άδόκιμοι γιά τήν περίπτωση τής 4ης Αύ- 
γούστου, γεγονός παραμένει ότι τό έλληνικό καθεστώς 
άντέγραψε στόν προπαγανδιστικό τομέα τόν ιταλικό 
φασισμό, άλλά καί τόν γερμανικό ναζισμό.

Πραγματικά, αύτό πού έχει μείνει περισσότερο στόν 
λαό άπό τή δικτατορία τού Μεταξά είναι οί τελετές 
καί οί φιέστες, ή ΕΟΝ, οί «φυρερικές» έμφανίσεις τού 
δικτάτορα καί γενικά μιά φασιστικής αισθητικής προ
παγάνδα. Στό ύφος αύτό, παρά τίς άντιρρήσεις τού 
καθεστώτος ότι δέν άντέγραφε κανέναν (παρά μόνο 
ίσως τήν άρχαία ’Ελλάδα), ό οποιοσδήποτε μπορούσε 
εύκολα νά διακρίνει ξενόφερτα δάνεια.

Πέρα άπό τίς τελετές, τούς φασιστικούς χαιρετι
σμούς καί τήν ΕΟΝ, οί "Ελληνες τής έποχής μπορού
σαν νά δούν καί μιά διαφορά στό δημόσιο καθημερι
νό λεξιλόγιο. Οί νέες άσυνήθιστες λέξεις μπορεί νά 
ήταν τό «’Ολοκληρωτικόν Κράτος» (όπως τό ιταλικό 
Stato Totalitario) ή ό «Τρίτος Ελληνικός Πολιτισμός»

τζηιωσήφ, Ή  Γηραιό Σελήνη: ή βιομηχανία στήν ελληνική 
οικονομία 1830-1940, ’Αθήνα 1993, σελ. 312-313. Κώστας 
Βεργόπουλος, ’Εθνισμός καί οικονομική άνάπτυξη: ή Ελ
λάδα στό μεσοπόλεμο, ’Αθήνα 1978, σελ. 27-43 καί 81-100. 
Μιχάλης Ψαλιδόπουλος, «Μορφές οικονομικής σκέψης 
στήν Ελλάδα 1936-1940» στό X. Φλάισερ/Ν. Σβορώνος, Ή 
Ελλάδα 1936-1944: Δικτατορία, Κατοχή, 'Αντίσταση, β' 
έκδ., ’Αθήνα 1990, σελ. 105 κ.έ.

Γιά τή «συνέχεια» στήν εξωτερική πολιτική βλ. John S. 
Koliopoulos, «Metaxas and Greek Foreign Relations 1936- 
1941» στό Robin Higham and Thanos Veremis (έπιμ.), 
Aspects o f Greece 1936-1940: the Metaxas dictatorship, ’Α
θήνα 1993, σελ. 87.

5. Νίκος Άλιβιζάτος, Οί πολιτικοί θεσμοί σέ κρίση 1922- 
1974: όψεις τής έλληνικής έμπειρίας, γ ' έκδ., ’Αθήνα 1995, 
σελ. 422 (σημ. 45).

6. Renate Meissner, «Ή έθνικοσοσιαλιστική Γερμανία 
καί ή ’Ελλάδα κατά τή διάρκεια τής μεταξικής δικτατο
ρίας», στό X. Φλάισερ/Ν. Σβορώνος, Ή Ελλάδα 1936- 
1944..., ό.π., σελ. 52-53 καί 57 (σημ. 19).

7. "Ισως έχει σημασία έδώ νά παρατεθεί μία παρατήρη
ση τού Juan J. Linz, ό όποιος υπογράμμισε ότι πολλές φο
ρές διάφορα μή φασιστικά, αυταρχικά καθεστώτα εκείνης 
τής περιόδου χρησιμοποίησαν τά φασιστικής απόκλισης 
στελέχη τους γιά λειτουργίες όπως ή προπαγάνδα, ό έλεγ
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Βαγγέλης Άγγελής

θέματα προπαγάνδας 'Υφυπουργείο Τύπου καί Τουρι
σμού πάντως, έπικεφαλής ήταν ό Θ. Νικολούδης, γνω
στός γερμανόφιλος. Σε μιά έπιστολή του μάλιστα πρός 
τόν Μεταξά τού προτείνει νά προχωρήσουν άκόμα πιό 
πέρα, νά ένοποιήσουν σέ ένα υπουργείο όλους τούς 
προπαγανδιστικούς οργανισμούς καί νά τού δώσουν 
άνάλογη ονομασία: στήν Εύρώπη «τά υπουργεία αυτά 
ονομάζονται [...], 'Υπουργεία Λαϊκής Αγωγής»*. Ο 
Νικολούδης, σέ ταξίδι του στή Γερμανία, τόν Μάρτιο 
τού 1938, είχε έπαφές μέ στελέχη καί τόν υφυπουργό 
τού γερμανικού 'Υπουργείου Προπαγάνδας8 9. "Ενας 
άλλος υπουργός, ένας έκ των τριών πού είχαν άμεση 
σχέση μέ τήν προπαγάνδα (ό τρίτος ήταν ό ύπ. Παι
δείας), ό υφυπουργός ’Εργασίας Άρ. Δημητράτος, σύμ
φωνα μέ τούς Άγγλους, ήταν ένας άπό τούς λίγους 
πιστούς φιλογερμανούς τής κυβέρνησης10 11.

Τό ίδιο συνέβαινε καί σέ άλλα συγγενικά πόστα. Οί 
υπεύθυνοι τής λογοκρισίας στόν Τύπο Παπαστρατηγά- 
κης καί Κονιτόπουλος ήταν έπίσης γερμανόφιλοι -  ό 
δεύτερος άπαλλάχθηκε άπό τά καθήκοντά του γιατί, 
λόγω τού φιλογερμανισμού του, δέν άνταποκρίθηκε 
στό πνεύμα τής ουδετερότητας πού ζητούσε ό Μετα- 
ξάς άπό τόν έλληνικό Τύπο, ειδικά τούς πρώτους μή
νες τού Παγκοσμίου Πολέμου11. Στήν ΕΟΝ τήν προ
παγάνδα είχε άναλάβει τό Γραφείο III καί περισσότε
ρο τό Τμήμα ΕΓ (Πολιτικής Διαπαιδαγωγήσεως). Υ 
πεύθυνος τού Γραφείου άνέλαβε τελικά μετά άπό δια
δοχικές άλλαγές ό Κούμαρος, ό γνωστός θεωρητικός 
τής 4ης Αύγούστου, πού ήταν έπηρεασμένος άπό τόν 
ιταλικό ολοκληρωτισμό12. Έπικεφαλής τού Τμήματος 
ήταν ό Κυριάκος Καραμάνος. Αύτός ήταν ίσως ό μό
νος πού έγραφε προπαγανδιστικά κείμενα γιά τή νεο
λαία μέ άπροκάλυπτες άναφορές στό φασισμό καί στίς 
φασιστικές θεωρίες13.

’Εδώ πάντως δέν έχουμε νά κάνουμε μέ μιά άόριστη 
έπιρροή πού κατέληξε σέ κάποια συγκυριακή άντιγρα- 
φή. "Ηδη άπό τόν Αύγουστο τού 1936 στελέχη τής δι
κτατορίας ζητούσαν, μέσω τής ιταλικής πρεσβείας στήν 
’Αθήνα, κείμενα άπό τίς ιταλικές υπηρεσίες προπαγάν
δας καί τή φασιστική οργάνωση νεολαίας Opera Na- 
zionale Balilla14. Στό έπίπεδο τής νεολαιίστικης προπα
γάνδας υπήρχε καί ειδικό τμήμα παρακολούθησης καί 

άντίστοιχων οργανώσεων τού έξωτερικού. 
ό Τμήμα Ε" τού Γραφείου III τής ΕΟΝ, πού 

μετά άπό διαταγή τού Μεταξά καί γιά τήν «εύχερε- 
στέραν διεξαγωγήν τής ύπηρεοίας του» υπάχθηκε στή 
νεοϊδρυθείσα Α ' Διεύθυνση τού ίδιου Γραφείου. Καθή
κοντα τού τμήματος ήταν ή παρακολούθηση τών «ξέ
νων παρεμφερών οργανώσεων» καί τού ξένου Τύπου, 
όπως καί ή διεθνής έπικοινωνία15.

Καί ένώ ποτέ ή σχεδόν ποτέ δέν υπήρχε δημόσια 
παραδοχή γιά τή μεθοδικότητα τής άντιγραφής, μιά 
προσεκτική ματιά στά έσωτερικά έγγραφα τής ΕΟΝ 
(διοικητικά, έκθέσεις κ,λπ.) δείχνει μιά άλλη κατάστα
ση. Βλέπουμε νά γίνεται λόγος γιά τό «σύστημα Μου- 
σολίνι» στήν έκπαίδευση, γιά τό πώς «οί Γερμανοί

μελέτης 
Ήταν ι

έπηρεασθέντες άπό τόν λόγον τού Χίτλερ έχουν μετα- 
βληθή εις μάζαν» καί γιά άλλα παρόμοια16.

Η μεταξική δικτατορία, λοιπόν, σέ όποιο τυπολογι
κό μοντέλο κι άν ένταχθεϊ, είναι σίγουρο ότι ήταν ε
πηρεασμένη άπό τό προπαγανδιστικό παράδειγμα δύο 
χωρών: τής Γερμανίας καί τής ’Ιταλίας (χωρίς, επανα
λαμβάνουμε, αύτό νά σημαίνει ότι έκλινε ιδιαίτερα 
πρός τό ένα ή τό άλλο γενικότερο πολιτικοϊδεολογικό 
σύστημα τών δύο χωρών).

Κινηματογράφος, προπαγάνδα 
καί 4η Αύγουστου

Ένα στοιχείο πού άσφαλώς θέλησε νά άντιγράψει ή 
4η Αύγούστου άπό τά φασιστικά καθεστώτα ήταν ή

χος τών μέσων έπικοινωνίας κλπ. (στό: Antonio Costa Pin
to, Salazar’s Dictatorship and European Fascism, Νέα 
Ύόρκη 1995, οελ. 164-165). Οί λόγοι πού ώθησαν σέ αύτή 
τήν κίνηση πιθανόν είχαν νά κάνουν μέ τήν έμφαση τήν 
οποία άπέδιδαν τά φασιστικά κινήματα σέ ζητήματα πού 
σχετίζονταν μέ τήν προπαγάνδα καί τήν κινητοποίηση τών 
μαζών, άλλά καί μέ τήν προσπάθεια έκτόνωσης τής δυνα
μικής τών ίδεολόγων τού φασισμού έντός τών καθεστώτων 
αυτών μέ τήν άπόδοση συγκεκριμένων ρόλων στό πλαίσιο 
τής κυβερνητικής τούς πολιτικής.

8. Γενικά ’Αρχεία τού Κράτους (ΓΑΚ), ’Αρχείο Μεταξά, 
φακ. 34, α.ε. 026.

9. Γιά τίς συναντήσεις αυτές, βλ. έφ. Ή  Καθημερινή, 
15/3 καί 22/3/1938.

10. Foreign Office (F.O.) 371, 24909-b (312-318). Γιά τίς 
προπαγανδιστικές αρμοδιότητες τού Ύφ. ’Εργασίας βλ. τό 
διδακτορικό τής σημ. 1.

11. F.O. 371, 24922 (51). ’Αφορά τήν κατάσταση τού ’Ελ
ληνικού Τύπου, Μάιος 1940.

12. Γιώργος Κόκκινος, Ή  φασίζουσα ιδεολογία στήν 'Ελ
λάδα: ή περίπτωση τοϋ περιοδικού Νέον Κράτος (1937- 
1941), Παπαζήσης, ’Αθήνα, χ.χ., σελ. 66.

13. Δές γιά παράδειγμα Κ.Μ. Καραμάνος, Τί θά κάμου
με;, έκδ. ΕΟΝ 1940, σελ. 28, όπου καί άναφορές στόν 
Gentile καί τό Che Coseille Fascismo.

14. R. Rainero, «Τό πραξικόπημα τού Μεταξά καί ή 
απήχησή του στή φασιστική ’Ιταλία», στό X. Φλάισερ, Ν. 
Σβορώνος, 'Ελλάδα 1936-1944..., ό.π., σελ. 36-37.

15. ΓΑΚ, ’Αρχείο ΕΟΝ, φακ. 13, α.ε. 051 (Μεταξάς πρός 
Περιφερειακές Διοικήσεις, 8/3/1939) & Κανονισμός ’Εσω
τερικής Υπηρεσίας, έκδ. ΕΟΝ, 1939, σελ. 21. Δές επίσης 
καί τήν ομιλία τού Κυβερνητικού ’Επιτρόπου Νεολαίας 
Κανελλόπουλου στή Β ' Διάσκεψη τής ΕΟΝ, όπου θεωρεί 
πώς ή δυσλειτουργία τού Τμήματος λόγω τού πολέμου δέν 
είναι παρά μιά «έλαφρά ζημία», άφοϋ ή ΕΟΝ λόγω τού 
έλληνικοϋ χαρακτήρα της, δέν έχει ανάγκη νά άντιγράφει 
τίς ξένες οργανώσεις (Πρακτικά-Β' Διάσκεψις Περιφερεια
κών Διοικητών καί Διοικητριών ΕΟΝ, έκδ. ΕΟΝ 1940, τ. 
Α ', σελ. 272).

16. ΓΑΚ, ’Αρχείο ΕΟΝ, φάκ. 13, α.ε. 018 καί 019.
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Νεολαία καί κινηματογραφική προπαγάνδα οτό καθεστώς τής 4ης Αύγουστου

ευρύτατη χρήση τής τεχνολογίας γιά προπαγανδιστι
κούς σκοπούς. Ή ναζιστική Γερμανία καί ή φασιστική 
’Ιταλία είχαν αναπτύξει μιά εύρεία σχέση με τήν τε
χνολογία, ή όποια μάλιστα έγινε άργότερα άντικείμε- 
νο εύρείας θεωρητικής συζήτησης. Στό πλαίσιο αύτής 
τής συζήτησης πολλοί μελετητές θεώρησαν τό φασισμό 
ώς ένα κίνημα πού συνδύαζε μέ έναν ιδιαίτερο τρόπο 
τόν ορθολογισμό καί τήν πρόοδο τής έπιστήμης άπό 
τή μία, καί τόν ιρασιοναλισμό βασισμένο σέ μυθικά καί 
ρομαντικά στοιχεία άπό τήν άλλη17 18.

Ή σχέση αύτή είχε διαχυθεΐ σέ πολλούς τομείς όπως 
ήταν οί έξοπλισμοί καί ή πολεμική βιομηχανία, τά δη
μόσια έργα καί βέβαια ή προπαγάνδα. Τά δύο κράτη 
έκμεταλλεύθηκαν τά τεχνολογικά έπιτεύγματα κυρίως 
μέ δύο προπαγανδιστικά μέσα: τό ραδιόφωνο καί τόν 
κινηματογράφο. Στήν καθυστερημένη 'Ελλάδα τής δε
καετίας τοϋ ’30, ή Καθημερινή έγραφε στίς 29 ’Ια
νουάριου τοΰ 1938 πώς ύπάρχουν «τρεις άπαραίτηται 
άνάγκαί» γιά τόν έκπολιτισμό τής ύπαίθρου: οί δρό
μοι, τό ραδιόφωνο καί ό κινηματογράφος.

Ή έμφαση στόν προπαγανδιστικό ρόλο πού άπέδιδε 
τό καθεστώς στόν κινηματογράφο άποτυπώνεται στίς 
έργασίες τοΰ Α ' Κινηματογραφικού Συνεδρίου πού 
διοργανώθηκε τό Μάη τοΰ ’38 στήν ’Αθήνα. Ό  έκπρό- 
σωπος τοΰ κράτους ύπουργός Κ. Κοτζιάς «καθαρά καί 
ξάστερα έδήλωσεν ότι δεν θεωρεί πλέον τόν Κινημα
τογράφον ώς τυχαίαν ιδιωτικήν έπιχείρησην, αλλά ώς 
ένα λειτούργημα [...]». Παρακάτω σημειώνεται πώς 
«[...] to Κράτος [...] απέδωσε μεγάλην σημασίαν εις τόν 
Κινηματογράφον καί εις τήν χρηοιμοποίηοίν τον διά 
τούς εύγενεΐς του σκοπούς [...] [Π]ολύ σύντομα αντι
λαμβάνομαι ότι θά συγκροτηθή ή μεγάλη υπηρεσία 
πού θά έξαοφαλίοη μέ τά πλούσια σύνεργά της τήν 
ταχύτητα καί τήν ομοιομορφίαν εις τήν αναδημιουρ
γίαν τής χώρας»'*.

Ό  κινηματογράφος, ώς μιά μορφή τεχνολογικής και
νοτομίας, συχνά εντυπώσιαζε τό κοινό τής έποχής. 
Ειδικά γιά τά παιδιά πρέπει νά ήταν ένας έντυπωσια- 
κός πόλος έλξης (τό σόκ τοΰ μικρού Τότο στήν ται
νία «Σινεμά ό Παράδεισος» άποτυπώνει ιδανικά τό 
κλίμα πού θά μπορούσε νά βιώνει ένα μικρό παιδί των 
άρχών τής δεκαετίας τοΰ ’30 όταν στό χωριό του φτά
νει ό κινηματογράφος). Πόσο μάλλον σέ χώρες όπως 
ή 'Ελλάδα τής έποχής, πού ήταν έλάχιστα άνεπτυγμέ- 
νη. Σ’ αύτήν τήν Ελλάδα, άκόμα καί μιά φωτογραφία 
ήταν κοσμογονία γιά ένα παιδί:

«Κάποιο περιστατικό πού τότε μοΰ είχε κάνει 
μεγάλη έντύπωση ήταν ή βάπτιση κάποιου μωρού 
μέ νονό τήν ΕΟΝ [...] Μετά τήν τελετή όπως καί 
κατά τή διάρκεια αύτής έβγαζε φωτογραφίες ό 
ένας καί μοναδικός τότε φωτογράφος Γεώργιος 
Παλαιολόγος. Έξόδοις δέ τής ΕΟΝ έμοίρασε άπό 
μιά φωτογραφία ατούς παρευρισκομένους, μεταξύ 
αύτών ήμουν καί έγώ, γεγονός γιά τό μικρό μου 
μυαλό σημαντικότατο -  έχω άκόμα τή φωτογρα
φία»19.

’Επιπλέον, ή προπαγανδιστική άξια τοΰ κινηματο
γράφου δέν περιορίζεται μόνο στά χρόνια τοΰ Μεσο
πολέμου, έπειδή τότε ήταν μιά καινοτομία. Ή έπιρροή 
τής εικόνας σέ ένα παιδί, καί ειδικά τής κινούμενης, 
έχει γίνει άντικείμενο μελέτης σέ διαχρονικό έπίπεδο, 
πέρα άπό εποχές καί καθεστώτα καί έχει διαπιστωθεί 
τό βάθος τής έπιδραστικότητάς της20 21. Αύτό πού προ
σπάθησε νά καταδείξει χρόνια άργότερα ή έπιστημονι- 
κή έρευνα ήταν σέ θέση νά τό καταλάβουν έμπειρικά 
καί τά στελέχη τής 4ης Αύγούστου πού έπέμεναν στή 
χρησιμότητα των κινηματογραφικών προβολών: «Διό
τι ό κινηματογράφος άποδίδων ζωηρός καί πιστάς τάς 
εικόνας καί σχεδόν ζωντανός, επιδρά ζωηρώς καί 
έντόνως έπί τής ψυχής τοϋ νέου άνθρώπον»2'.

17. Τό όλο ζήτημα συχνά συνδέεται μέ τό έρώτημα τοΰ 
κατά πόσον ή έμφαση πού έδινε ό φασισμός στήν τεχνο
λογία τόν έκανε ένα «μοντέρνο» κίνημα ή όχι. Ή  άλλη 
άποψη λέει ότι οί μυθικές καί οί άντιδραστικές άναφορές 
τοϋ φασισμού τόν κάνουν ένα βασικά «άντιμοντέρνο» κί
νημα. Ή  μέση λύση, ή όποια συνίσταται στό ότι ό φασι
σμός ήταν μία ένδιάμεση κατάσταση πού συνδύαζε μέ έναν 
περίεργο τρόπο καί τό μοντέρνο καί τό άντιμοντέρνο, 
απορρίπτεται άπό τόν Griffin. Αυτός πιστεύει πώς ό φα
σισμός, μέ τήν παλλιγενετική καί άνανεωτική ρητορεία 
του, ήταν ένα μοντέρνο κίνημα τοΰ οποίου οί άντινεωτε- 
ρικές άναφορές στό μυθικό παρελθόν γίνονταν μόνο γιά νά 
τονίσουν τίς «υγιείς εποχές» τής έθνικής πορείας ώς μιά 
παραδειγματική κατάσταση καί γιά νά ύπογραμμίσουν τίς 
«αιώνιες άλήθειες» τοΰ έθνους σέ άντιδιαστολή μέ τή σύγ
χρονη παρακμή του (Griffin, The Nature o f Fascism, ό.π., 
σελ. 47 καί 49).

Γιά τή σχέση έπιστήμης καί 3ου Ράιχ, βλ. Monika 
Renneberg & Mark Walker (έπιμ.), Science, Technology and 
National Socialism, Cambridge 1994 (ειδικά τό άρθρο Mo
nika Renneberg, Mark Walker, «Scientists, engineers and 
National Socialism»). ’Επίσης, Jeffrey Herf, Reactionary 
Modernism: technology, culture and politics in Weimar and 
the Third Reich, Cambridge 1990 (καί έλληνική έκδοση, οέ 
μετάφραση Παρασκευά Ματάλα, πού κυκλοφορεί άπό τίς Πα
νεπιστημιακές ’Εκδόσεις Κρήτης).

’Ιδιαίτερο ένδιαφέρον παρουσιάζει καί ή ιταλική περί
πτωση, λόγω τής σχέσης τοΰ φουτουρισμού μέ τήν τεχνο
λογία, άφοΰ ώς γνωστόν τό φουτουριστικό κίνημα βρισκό
ταν σέ άλληλεπίδραση μέ τόν φασισμό. Γιά τή σχέση φα- 
σισμοΰ-φουτουρισμοΰ βλ. Caroline Tisdall, Angelo Bozzola, 
Futurism, Λονδίνο 1985.

18. έφ. Ή  Καθημερινή, 30/5/1938.
19. Συνέντευξη: Γιώργος Αγγελής (Κύμη 26/4/2000).
20. Δές γιά παράδειγμα, W. W. Charters, «Motion Pi

ctures and Youth», στό Bernard Berelson & Morris Janowitz, 
Reader in Public Opinion and Communication (β' έκδ.), 
Νέα Ύόρκη 1966.

21. ΓΑΚ, ’Αρχείο ΕΟΝ, φάκ. 13, α.ε. 018, σελ. 28 «Ει
σηγητική Έκθεσις τοϋ Καθηγητοΰ Παντελή Παπανικολά- 
ου (τής Ιδεολογικής διαφωτίσεως Περιφ. Άρρ. Πρωτευού- 
σης)».
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Κινηματογράφος καί ΕΟΝ

Οί κινηματογραφικοί οργανισμοί τοϋ καθεστώτος ήταν 
διασπασμένοι στά τρία: ένας στό 'Υφυπουργείο Τύπου, 
ένας στήν ΕΟΝ καί ένας στό 'Υπουργείο Παιδείας. 
Καί άν αυτό μπορεί νά θεωρηθεί ώς ένας παράγοντας 
πού πιθανόν δημιουργούσε έλλειψη συντονισμού καί 
άλληλεπικάλυψη αρμοδιοτήτων, ή έμπλοκή τών ιδιωτι
κών έταιρειών παραγωγής θά έκανε τά πράγματα άκό- 
μα πιό πολύπλοκα.

Έξαιτίας τής ευρύτητας τού έγχειρήματος, τών πε
νιχρών οικονομικών μέσων καί τής «πολύπλοκης τε
χνικής διακλάδωσης τής κινηματογραφικής βιομηχα
νίας» πού έκτείνεται σέ ένα μεγάλο φάσμα δραστηριο
τήτων (μουσική, εικόνα, τεχνικά μέσα κ.λπ.), τό κρά
τος δέν θά μπορούσε νά άναλάβει άπό τό μηδέν τό 
στήσιμο μιάς κινηματογραφικής βιομηχανίας22. Ή  πα
ραγωγή «έθνικού κινηματογράφου» πού μεταξύ άλλων 
θά στόχευε στήν άνάπτυξη «τού έθνισμοϋ τών πολι
τών» καί στήν «χαλνβδωοιν τοϋ πατριωτικού αισθή
ματος», δέν μπορούσε νά άναληφθεΐ έξ ολοκλήρου άπό 
τήν κρατική μηχανή. Γι’ αύτό καί τό καθεστώς έπέλε- 
ξε νά έμπλέξει καί τίς ιδιωτικές εταιρείες παραγωγής23.

"Ολες οί προπαγανδιστικές ταινίες τής 4ης Αύγού- 
στου, συμπεριλαμβανομένων καί πολλών τής ΕΟΝ, γί
νονταν ύπό τήν έπίβλεψη υπουργείων (κυρίως τού 
'Υφυπουργείου Τύπου καί Τουρισμού) άλλά μέ ιδιωτι
κά μέσα καί μή κρατικό τεχνικό προσωπικό. Τήν πα
ραγωγή άναλάμβαναν νά φέρουν εις πέρας ιδιώτες 
όπως ό Φίνος, ή «Νόβακ», ή Ντάγκ Φιλμ καί οί ’Αφοί 
Δριμαρόπουλοι24.

Καί ή ίδια ή ΕΟΝ πάντως συνεργαζόταν κατά τόν 
ίδιο τρόπο μέ ιδιωτικούς φορείς γιά τη δημιουργία 
ταινιών:

«[...] λόγω τών μεγάλων έξόδων καί τού άδυ- 
νάτου τής προμήθειας έκ τού έξωτερικού, πρός 
τό παρόν τουλάχιστον, τοιούτων ιδιοκτήτων τε
χνικών μέσων, ή προσφυγή εις τήν συνεργασίαν 
μετά τών ήδη ύπαρχόντων έν Άθήναις κινηματο
γραφικών έργαστηρίων μάς είναι έπιβεβλημένη»25.

Τά φίλμ πού έπέβλεπε ή οργάνωση καί τά όποια συ
νήθως τά άποκαλούσαν «ταινίες έσωτερικής παραγωγής 
ΕΟΝ» δέν ήταν λίγα. Τά στοιχεία πού έδινε τό καθε
στώς μιλούσαν γιά 13 ταινίες τό 1939 καί 25 τό πρώτο 
τρίμηνο τού 194026. Δέν γνωρίζουμε άν αυτός ό άρι- 
θμός είναι άκριβής, πάντως έχουν διασωθεί άρκετές 
ταινίες μέ θέμα τή νεολαία ή τήν ΕΟΝ ειδικά27. Άπό 
τόν Σεπτέμβριο τού '40, ή Γενική Διεύθυνση Οικονομι
κών Υπηρεσιών τής 'Οργάνωσης διέθετε καί Γραφείο 
Έκμεταλλεύσεως Κινηματογραφικών Ταινιών28.

Οί προπαγανδιστικές ταινίες τού καθεστώτος, πού 
κυρίως ήταν όλιγόλεπτες καί προβάλλονταν ώς «επί

καιρα», δέν διεκδικούσαν δάφνες ποιότητας -  ειδικά 
τόν πρώτο καιρό. Καί ήταν φυσικό άν λάβουμε υπό
ψη τήν κινηματογραφική άνάπτυξη τής χώρας. Γιά πα
ράδειγμα ή Ελλάδα, άν καί ή πρώτη^ ομιλούσα ταινία 
παίχτηκε στήν ’Αθήνα τό 1929, δέν είχε καταφέρει ώς 
τόν πόλεμο νά έχει ουσιαστική παραγωγή ταινιών μέ 
ήχο. Συνήθως τό πρόβλημα λυνόταν, στήν καλύτερη 
περίπτωση μέ γυρίσματα σέ στούντιο τού έξωτερικού, 
καί στή χειρότερη μέ πατέντες, όπως ήταν αύτή τής 
Ντάγκ Φίλμ πού έπένδυε τίς παραγωγές της μέ δί
σκους γραμμοφώνου κατά τή διάρκεια τών προβολών29.

Ρίχνοντας μιά ματιά στίς πρώτες προπαγανδιστικές 
ταινίες τού καθεστώτος, εύκολα διαπιστώνουμε τόν έ- 
ρασιτεχνισμό πού τίς διέκρινε. Σέ μιά άπό αύτές πού 
καταγράφει τήν περιοδεία τού Μεταξά καί τού Γεωρ
γίου στήν Πελοπόννησο διακρίνουμε έναν άνθρωπο νά 
καταδιώκει μικρά παιδιά γιά νά τά βγάλει άπό τό 
πλάνο30. Σέ μιά άλλη πού δείχνει άθλητικές έκδηλώσεις 
στό Παναθηναϊκό Στάδιο, τά πλάνα είναι άσχημα καί 
ό φακός «ζουμάρει» σέ εικόνες πού κάθε άλλο παρά 
έντυπωσιάζουν: αθλητές ρίχνουν τόν πήχυ, σχηματι
σμοί χωρίς ομοιομορφία κινήσεων...31 Σέ μιά τρίτη ται
νία μέ θέμα τήν Πρωτομαγιά, παρουσιάζονται πολλοί 
νά χαμογελούν στό φακό δείχνοντας πόσο «στημένα» 
ήταν τά πλάνα, ένώ στήν ομιλία τού Μεταξά ό δικτά
τορας κατά διαστήματα δέν φαίνεται, άφού τόν κρύ
βει τό μικρόφωνο32 33.

"Οσο περνά ό καιρός όμως, άπό τά μέσα τού '38, ή 
βελτίωση άρχίζει καί γίνεται ορατή. Στά «έπίκαιρα» 
πού είχαν γυριστεί τό 1939 καί τό 1940 γιά τόν έορ- 
τασμό τής 25ης Μαρτίου καί περιελάμβαναν έκδηλώ- 
σεις τής ΕΟΝ, παρελάσεις κ.λπ., υπάρχουν καλοτρα- 
βηγμένα πλάνα πού θυμίζουν κάπως προπαγανδιστικά

22. έφ. Παρασκήνια, 28/5/1938, σελ. 3.
23. Στό ίδιο.
24. Δές ένδεικτικά τίς πληροφορίες πού δίνει ή έφ. Πα

ρασκήνια γιά τίς παραγωγές τέτοιων προπαγανδιστικών 
φίλμ στά φύλλα μέ ήμερομηνία 4/6/1938, 18/6/1938, 
23/7/1938, 6/8/1938.

25. «’Αποσπάσματα έκ τών εισηγήσεων τών έπιτελικών 
γραφείων», έκδ. ΕΟΝ 1939, σελ. 60.

26. «Πρακτικά: Β ' Διάσκεψις...», ό.π., σελ. 96.
27. Μπορεί κάποιος νά τίς δει οτό Κινηματογραφικό 

’Αρχείο τού Ύπ. ’Εξωτερικών (Κ.Α. - ΥΠ-ΕΞ). Οί ταινίες 
πού θά σχολιαστούν παρακάτω προέρχονται άπό έκεΐ.

28. έφ. Ή Καθημερινή, 13/9/1940, σελ. 4.
29. Γιάννης Σολδάτος, 'Ιστορία τοϋ ελληνικού κινηματο

γράφον, τ. Α ', ’Αθήνα 1999 (η ' έκδ.), σελ. 38 καί Φωτεινή 
Κωνοταντοπούλου (έπιμ.), Κινηματογραφικό 'Αρχείο, 
’Αθήνα 2000, οελ. 33.

30. Κ.Α. - ΥΠ-ΕΞ, G-1937-V-1 (232).
31. Κ.Α. - ΥΠ-ΕΞ, G-1937-V-1 (236).
32. Κ.Α. - ΥΠ-ΕΞ, G-1937-V-1 (263).
33. Κ.Α. - ΥΠ-ΕΞ, G-1913-B-1 (280), G-1937-B-1 (281) καί 

G-1936-B-2 (288).
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φιλμ τού έξωτερικού33. Τό άποκορΰφωμα όμως είναι 
ένα όκτάλεπτο φίλμ τού 1938 γιά τήν έπέτειο τής 4ης 
Αύγούστου34. ’Εντυπωσιακές εικόνες, κινούμενες λήψεις 
άπό προπορευόμενο αυτοκίνητο, πλάνα μέ μυώδη κορ
μιά καί αποτύπωση πού θυμίζει έντονα φασιστική κι
νηματογραφική αισθητική.

Ή βελτίωση πού έμφανίζεται άπό τά μέσα τού 1938 
μπορεί νά άποδοθεϊ σέ πολλούς παράγοντες. Μπο
ρούμε νά υποθέσουμε πώς ή σταδιακά συσσωρευμένη 
έμπειρία των κινηματογραφιστών, πού έως τότε δέν 
είχαν είδικευθεΐ σέ τέτοιου είδους ταινίες, ήταν ένας 
παράγοντας.

Ή έπένδυση τών ταινιών μέ ήχο ήταν ένας άλλος. 
Μερικά άπό τά πρώτα έπιτυχημένα πειράματα στήν 
'Ελλάδα σέ αυτόν τόν τομέα έγιναν σέ προπαγανδιστι
κά φίλμ τής 4ης Αύγούστου. Χωρίς νά έχει τήν ποιό
τητα τής άντίστοιχης ξένης σύγχρονης παραγωγής, ό 
Φίνος κατάφερε μιά άξιόλογη έπιτυχία γιά τά ελληνι
κά δεδομένα μέ τό φίλμ τής «’Αθλητικής Έβδομάδος» 
τού 1938:

«’Αξιοσημείωτος ύπήρξεν ή έκ τών υστέρων γε- 
νομένη φωνητική καί μουσική προσαρμογή κατά 
τό σύστημα “Όρθοφόν” ύπό τού κ. Φ. Φίνου. Ό  
κ. Φίνος, ό όποιος διά τήν κατασκευήν τού φω- 
νοληπτικού του μηχανήματος είργάσθη έπί έξαε- 
τίαν, παρακολουθών συγχρόνως όλας τάς συγχρό
νους προόδους εις τό κεφάλαιον τής ραδιοηλεκ
τρικής έπιστήμης, κατώρθωσε νά κατασκευάση 
ένα φωνοληπτικόν μηχάνημα σχεδόν έφάμιλλον 
τών καλυτέρων εύρωπαϊκών καί άμερικανικών 
έργοστασίων [,..]»35.

Τήν ίδια χρονιά βγαίνει καί τό «Ή 'Ελλάς τού 1938 
όμιλεΐ», μιά φιλόδοξη παραγωγή πού προβλήθηκε καί 
στό έξωτερικό36.

Ό  σημαντικότερος λόγος όμως, πού συνέτεινε στή 
βελτίωση τών έγχώριων προπαγανδιστικών φίλμ, πρέ
πει νά ήταν ή επιρροή τής γερμανικής παραγωγής πά
νω στήν τοπική «βιομηχανία» (άν μπορεί νά ονομα
στεί έτσι). Ή έπιρροή αυτή έδωσε καί μιά συγκεκριμέ
νη αισθητική στό έλληνικό προπαγανδιστικό φίλμ τής 
έποχής πού είναι φανερή στά έλληνικά έπίκαιρα άπό 
ένα σημείο καί μετά.

Η έπίδραση τής γερμανικής-ναζιστικής αισθητικής 
μπορεί νά άνιχνευθεΐ σέ δύο έπίπεδα. Τό πρώτο άφο- 
ρά τήν άπλή έπαφή πού πιθανότατα είχαν οί "Ελλη
νες κινηματογραφιστές μέ τά γερμανικά προπαγανδι
στικά φίλμ μέσω τής προβολής αύτών στούς άθη- 
ναϊκούς κινηματογράφους. Ή αίθουσα πού προβάλλο
νταν ήταν κυρίως ή «UFA» στήν πλατεία Συντάγμα
τος, ένώ κάποια άπό αυτά παίζονταν καί στό «Σι- 
νεάκ» («Ρέξ») τής όδοΰ Πανεπιστημίου37.

Τό δεύτερο καί πιό σημαντικό έπίπεδο άφορά τίς 
προσωπικές καί ως ένα βαθμό έπίσημες έπαφές πού 
είχαν έλληνικές άντιπροσωπεΐες καί μεμονωμένα άτο
μα μέ σκοπό τήν άπόκτηση τεχνογνωσίας. Θά παρα

θέσουμε σέ αυτό τό σημείο τρία άποσπάσματα άπό 
έντυπο τής έποχής:

«'Ο κ. Δαμασκηνός ώς έκπρόσωπος τής “'Ελλη
νικής Κινηματογραφικής Ένώσεως” άναχωρεΐ 
τήν 20ήν ’Ιουνίου διά Βερολίνον όπως παραλάβη 
ένα πλήρες κινηματογραφικό συνεργεΐον τό ό
ποιον θά χρησιμοποιήση διά τήν πραγματοποίη- 
σιν τριών ταινιών τουριστικού καί προπαγανδι
στικού περιεχομένου. Καί τά τρία σχετικά σενά
ρια ϋποβληθέντα είς τό ΰφυπουργεΐον Τύπου καί 
Τουρισμού ένεκρίθησαν»38.

«Ό Διευθυντής τής 'Ελληνικής Κινηματογραφι
κής Ένώσεως κ. Δαμασκηνός, άναχωρεΐ προσε
χώς διά Βερολίνον διά νά έκλέξη τάς καλυτέρας 
ταινίας τής Ούφα τήν όποιαν άντιπροσωπεύει»39.

«Πληροφορούμεθα, έκ θετικής πηγής, ότι τό κι
νηματογραφικόν τμήμα τού Υπουργείου Προπα
γάνδας τής Γερμανίας πρόκειται έν συνεργασία 
μετά τής Διοικήσεως τής ’Εθνικής Νεολαίας νά 
πραγματοποιήση μίαν προπαγανδιστικήν ταινίαν 
μεγάλου μήκους. ΓΤρός τούτο θ’ άφιχθή προσεχώς 
ολόκληρον κινηματογραφικόν συνεργεΐον, μετά 
μηχανημάτων φωνοληψίας διά τήν πραγματοποί- 
ησιν τής έν λόγω ταινίας»40.

Στό πρώτο άπόσπασμα φαίνεται καθαρά πώς κά
ποια φίλμ τού ’Υφυπουργείου Τύπου καί Τουρισμού 
έγιναν μέ τή συνεργασία γερμανών κινηματογραφιστών. 
Τό δεύτερο δείχνει τή σύνδεση ένός σημαντικού παρά
γοντα άπό τόν χώρο τού ελληνικού κινηματογράφου 
μέ τήν UFA. "Ας σημειωθεί έδώ πώς ή UFA, μιά κι
νηματογραφική έταιρεία μέ σπουδαία καί μακρόχρονη 
ιστορία, είχε μετατραπεΐ μετά τό 1933 στή μεγαλύτε
ρη παραγωγό προπαγανδιστικών «επικαίρων» στή Γερ
μανία41. Τό τρίτο άπόσπασμα, πιό χαρακτηριστικό άπό 
τά προηγούμενα δύο, σίγουρα έχει κάποια δόση άλή- 
θειας άν συνυπολογίσουμε καί τή λογοκρισία τού κα
θεστώτος. Πάντως, άκόμα καί άν ή συνεργασία τής Ε- 
ΟΝ μέ τούς γερμανούς κινηματογραφιστές δέν πραγ
ματοποιήθηκε τελικά, τό κείμενο αύτό σέ συνδυασμό 
μέ τά άλλα δύο καταδεικνύει μέ σαφήνεια πρός ποιά

34. Κ.Α. - ΥΠ-ΕΞ, G-1936-B-2 (273).
35. έφ. Παρασκήνια 18/6/1938.
36. Σολδάτος, ό.π., σελ. 48 [τό έπόμενο έτος ό Φίνος θά 

κάνει καί τήν πρώτη του ταινία μέ συγχρονισμό εικόνας 
καί ήχου, «Τό τραγούδι τού χωρισμού» (1939)].

37. Φώτος Λαμπρινός, ’Ισχύς μου ή άγάπη τού φακού: 
τά κινηματογραφικά έπίκαιρα ώς τεκμήρια τής 'Ιστορίας 
(1895-1940), ’Αθήνα 2005, σελ. 372.

38. έφ. Παρασκήνια 4/6/1938.
39. έφ. Παρασκήνια 2/7/1938.
40. έφ. Παρασκήνια 6/8/1938.
41. Hilmar Hoffman, The Triumph o f Propaganda: Film 

and National Socialism 1933-1945, Oxford 1996. Conan 
Fischer, The Rise o f the Nazis, Manchester 1995, σελ. 196.
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«κινηματογραφική σχολή» ήταν προσανατολισμένη ή 
έγχώρια παραγωγή «έπικαίρων» καί προπαγανδιστι
κών φιλμ.

"Αλλωστε, ή ιταλική κινηματογραφική προπαγανδι
στική πολιτική ήταν άρκετά άδύναμη ως τό 1936 καί 
ή παραγωγή τής ’Ιταλίας φαινόταν περισσότερο στραμ
μένη πρός ψυχαγωγικά δημιουργήματα, προϊόντα κυ
ρίως τής Cinecitta, τής ιταλικής άπάντησης στό Χόλλυ- 
γουντ42. Άναπόφευχτα λοιπόν, ή έτερη χώρα άπό τήν 
όποια άντλοΰσε συνήθως έμπνευση ή 4η Αϋγούστου 
(Γερμανία) είχε πιό έπιδραστική καί κυρίαρχη παρου
σία στήν παραγωγή τών φίλμ προπαγάνδας. Τό ναζι- 
στικό κράτος είχε ήδη παραγάγει ως έκείνη τή στιγ
μή κλασικά προπαγανδιστικά άριστουργήματα μέ τή 
Ρίφενσταλ καί άλλους καλλιτέχνες πού είχαν άποσπά- 
σει τόν παγκόσμιο θαυμασμό. Ό  Κοτζιάς, θαυμαστής 
της φαίνεται κι αυτός, ζήτησε καί πήρε τήν ταινία τής 
σκηνοθέτιδας γιά τούς 'Ολυμπιακούς ’Αγώνες ή όποια 
«άφίχθη άεροπορικώς κατόπιν παρακλήσεως [...] πρός 
τόν έν Αθήναις πρεσβευτή τής Γερμανίας [...] έπ’ ευ
καιρία τής ’Αθλητικής Έβδομάδος [,..]»43.

’Εκτός τής παραγωγής όμως υπήρχε καί τό θέμα τής 
διάθεσης. Ή παρακολούθηση ταινιών άπό τή νεολαία 
τής έποχής προσέκρουε σέ έμπόδια όπως ήταν ή νοο
τροπία εκείνων πού ήθελαν τό σινεμά νά είναι «δια
φθορέας τής νεολαίας», ή άνυπαρξία κινηματογράφων 
σέ πολλά μέρη τής χώρας (ήταν περίπου 70 καί βρί
σκονταν κυρίως στά άστικά κέντρα)44 καί βέβαια ή 
φτώχεια. Γιά νά άντιμετωπίσει τό καθεστώς τήν κα
τάσταση έλαβε τά παρακάτω μέτρα:

-  Έπέτρεπε τή δωρεάν είσοδο φαλαγγιτών ατούς κι
νηματογράφους κάτω άπό προϋποθέσεις (φαλαγγόση- 
μο, όριο στό ποσοστό εισόδου 3%, ομαδική είσοδος σέ 
έπετείους - γιορτές κ,λπ.)45

-  Προμηθευόταν ιδιόκτητες μηχανές προβολής γιά 
τούς σχηματισμούς της καί έκανε ομαδικές προβολές 
στά στρατόπεδα τής ’Οργάνωσης. Τό άποτέλεσμα ήταν 
νά έχει ή ’Οργάνωση (ή τουλάχιστον έτσι νά υποστηρί
ζει) περισσότερες άπό 100 μηχανές προβολής τό 1940, 
καί νά έχει κάνει έν συνόλω 462 προβολές τό 1939 καί 
767 τό πρώτο τρίμηνο τού ’4046 47.

-  Έδινε συγκεκριμένες οδηγίες γιά τό περιεχόμενο 
τών ταινιών πού θά μπορούσε νά δει ή νεολαία ώστε 
αυτό νά είναι σύμφωνο μέ τό κοινό αίσθημα καί τίς 
παραδόσεις. Σύμφωνα μέ κάποιες άπό αύτές τίς οδη
γίες, οί ταινίες μεταξύ άλλων θά έπρεπε νά προβάλ
λουν «πόλεις, τοπεΐα [...] γεωργικός εργασίας, εγκα
ταστάσεις καί βιομηχανικός επιχειρήσεις» καί νά 
προάγουν άρετές όπως αυτές «τοΰ πνεύματος αυτοθυ
σίας, τών ηρωικών πράξεων [...], αί έμπνέουσαι τήν 
ένεργητικότητα [...], τό θάρρος κ.λπ.»41.

Πραγματικά, άπό τούς τίτλους ταινιών τής ΕΟΝ 
διαπιστώνεται πώς, έκτος τών ταινιών πού περιγρά

φουν άποκλειστικά τή ζωή τής ’Οργάνωσης48, οί υπό
λοιπες δέν είναι καθόλου μακριά άπό τίς έπιταγές πού 
έθεταν αύτές οί κινηματογραφικές διατάξεις: «Ή Κέρ
κυρά μας» (1940), «Δενδροφύτευσις άπό τήν ΕΟΝ
(1939) », «Ή 15η Διεθνής Έκθεσις Θεσσαλονίκης»
(1940) , «Ή 25η Μαρτίου» (1939 καί 1940), «Οί Πα
νελλήνιοι ’Αθλητικοί ’Αγώνες» (1938)49.

Κινηματογράφος καί σχολείο50

Ή σχέση πού είχε άναπτύξει ή 4η Αύγούστου μέ τήν 
τεχνολογία ώς μέσο ψυχαγωγίας καί κυρίως προπα
γάνδας δέν περιορίσθηκε στήν ΕΟΝ. ’Εκτός τών παρα
δοσιακών μέσων διδασκαλίας (βιβλία), τά σχολεία 
είχαν εισαγάγει, τήν περίοδο πού έξετάζουμε, καί τόν 
«μορφωτικό κινηματογράφο». Αύτός είχε θεσπιστεί 
ήδη άπό τόν Σεπτέμβριο τού 1935 μέ Νομοθετικό Διά
ταγμα· δέν είχαν γίνει όμως καί πολλά άπό τίς προη
γούμενες κυβερνήσεις άφοϋ γρήγορα ήρθε ή δικτατο
ρία. Τό καθεστώς, έχοντας έτοιμο τό νομοθετικό πλαί
σιο, έπρεπε νά προμηθευτεί ταινίες καί μηχανήματα. 
'Έως τό 1939 τό Υπουργείο Παιδείας είχε άγοράσει

42. Philip Morgan, Italian Fascism 1919-1945, Λονδίνο 
1995, σελ. 115-116· Stanley Payne, Ή ιστορία τοϋ φασι
σμού 1914-1945, ’Αθήνα 2000, σελ. 316, 335· Παύλος Κόρ- 
πης, Μέσα 'Επικοινωνίας καί Εργαλεία Προπαγάνδας 
στήν Ιταλία τοϋ Μουσολίνι (1922-1943), Ηράκλειο 2004, 
σελ. 68-74.

43. έφ. Παρασκήνια 11/6/1938.
44. Γιά χαρακτηριστικά κείμενα έποχής σχετικά μέ τήν 

«κακή επίδραση» τοΰ κινηματογράφου στούς νέους δές 
Σολδάτος, ό.π., σελ. 30. Γιά τόν άριθμό τών κινηματογρά
φων: στό ίδιο, σελ. 32.

45. Α.Ν. 1510/1938 καί 2284/1940. ’Επίσης: έφ. Ή Κα
θημερινή 3/8/1938.

46. ΓΑΚ, ’Αρχείο ΕΟΝ, Φακ. 13, α.ε 018. «Πρακτικά: ΕΓ 
Διάσκεψις...», ό.π., σελ. 92, 96. Έφ. Ή Καθημερινή 
7/11/1939, 2/8/1940 καί 7/9/1940. Τά μέτρα αύτά (παρο
χές στήν τιμή εισιτηρίων, ομαδικές προβολές...) θυμίζουν 
άντίστοιχες ναζιστικές μεθόδους προβολών γιά τή νεολαία 
καί τόν θεσμό τής «’Ώρας Προβολών γιά τή Νεολαία» 
(Jugendfilmstunden). Δές Hoffmann, ό.π., σελ. 101-104.

47. Βασιλική Χωροφυλακή, Επίσημον Δελτίον Δημοσίας 
’Ασφαλείας καί Αστυνομίας, 1937, σελ. 15.

48. Π.χ. «Τό Στρατόπεδο I. Μεταξάς» (1938), «Τό συ
νέδριο τής ΕΟΝ» (1940).

49. Οί συγκεκριμένοι τίτλοι είναι άπό: περ. Νεολαία 
15/6/1940, σελ. 1180 καί 16/10/1940, σελ. 92- «’Αποσπά
σματα έκ τών εισηγήσεων τών επιτελικών...», ό.π., σελ. 60· 
Κινηματογραφικό ’Αρχείο ΥΠ-ΕΞ.

50. Έδώ υιοθετείται μιά εύρεία άντίληψη σχετικά μέ τήν 
έννοια τής προπαγάνδας. Σύμφωνα μέ αυτήν, οί έκπαιδευ- 
τικοί μηχανισμοί (ιδίως αυτοί τών αυταρχικών καί τών 
ολοκληρωτικών καθεστώτων) θεωρούνται καί αυτοί ώς μέ
σα καί φορείς προπαγάνδας.
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100 μηχανές προβολής καί 20 γεννήτριες. Γιά τίς ται
νίες τό 'Υπουργείο έπέλεγε τή λύση τής άπόκτησής 
τους μέσω διαγωνισμών πρός τούς ένδιαφερόμενους 
οργανισμούς πού μπορούσαν νά τίς προμηθεύσουν. Με
ρικές άπό αύτές σίγουρα είχαν καθαρά προπαγανδι
στικό περιεχόμενο, άφοϋ τόν Νοέμβριο τού 1938 ό 
«μορφωτικός κινηματογράφος» προμηθεύτηκε ταινίες 
όπως τήν έορταστική τής 25ης Μαρτίου καί τήν έπε- 
τειακή τής 4ης Αύγούοτου51.

Άπό τά μέσα τού 1940, τό Υπουργείο θέλησε νά 
κάνει ένα βήμα παραπάνω Ιδρύοντας έργαστήριο λή
ψης κινηματογραφικών ταινιών καί δημιουργώντας ’Ε
πιτροπές γιά τή συγγραφή τους52.

'Ο Μεταξάς έκανε χρήση τού κινηματογράφου καί 
στά σχολεία πού λειτουργούσαν σέ μειονοτικές περιο
χές -  καί αυτό παρόλο πού ή βία είχε κυρίαρχο ρόλο 
στή μειονοτική πολιτική τής 4ης Αύγούοτου σέ σχέση 
μέ όποιαδήποτε μορφή προπαγάνδας. Τό καθεστώς, 
όπως μάλλον καί οί προηγούμενες κυβερνήσεις, έβλε
πε στόν έξελληνισμό τής νεολαίας ένα έχέγγυο πώς οί 
έπόμενες γενιές Σλαβομακεδόνων θά άφομοιωθούν. Γι’ 
αυτό θεωρούσε τό σχολείο ώς τόν βασικότερο παρά
γοντα ένσωμάτωσης τών μειονοτικών πληθυσμών καί 
έδινε βάρος στήν άφομοιωτική του δύναμη (είτε διά 
τής βίας, είτε διά τής έκπαίδευσης καί προπαγάνδας). 
Σέ πολλές περιπτώσεις λαμβάνονταν μέτρα όπως ήταν 
ή προμήθεια ραδιοφώνων καί μηχανών προβολής πού 
πήγαιναν ειδικά στά σχολεία τών άκριτικών περιοχών 
τής Μακεδονίας καί Θράκης53.

Στό σημείο αύτό πρέπει νά τονιστεί ότι τό σχολείο καί 
ή ΕΟΝ είχαν μιά ιδιαίτερη σχέση, ή όποια έπηρέασε 
καί τήν κινηματογραφική προπαγάνδα.

Ή βασική θέση τού καθεστώτος ήταν ότι οί δύο θε
σμοί ήταν «άλληλοσυμπληρωματικοί». Ή θεωρία τής 
«άλληλοσυμπλήρωσης» έδραζόταν σέ δύο έπιχειρήμα- 
τα. Τό πρώτο έλεγε ότι έφόσον μόνο 1 ατούς 10 νέους 
προχωρούσε μετά τό Δημοτικό, κάποιος φορέας θά 
έπρεπε νά άναλάβει νά συνεχίσει τήν έπιμόρφωση τού 
παιδιού μετά τή διακοπή τής φοίτησής του στήν έκ- 
παίδευση. Τό έργο αυτό θά άναλάμβανε ή ΕΟΝ πού 
θά συμπλήρωνε έτσι τό σχολείο54 55. Τό δεύτερο επιχεί
ρημα μιλούσε γιά τόν διαφορετικό ρόλο τών δύο θε
σμών στήν έπιμορφωτική διαδικασία. Γιά τό καθεστώς, 
τό σχολείο προσέφερε στόν μαθητή γνώσεις μέ έναν 
συοσωρευτικό τρόπο. Δέν έπενέβαινε όμως ιδιαίτερα 
στό χαρακτήρα του, στήν ιδεολογική του συγκρότηση, 
στή σωματική του άγωγή καί στήν ψυχική του διάπλα
ση. Τό κενό αύτό θά συμπλήρωνε πάλι ή ΕΟΝ: «Τό 
σχολείο μορφώνει μέ γνώσεις κατά ύψος, ή ΕΟΝ μορ
φώνει ψυχικό κόσμο καί χαρακτήρα κατά μήκος, ύψος 
καί βάθος. Τό σχολείο φτιάνει άνθρώπους γραμματι
σμένους, ή ΕΟΝ δίνει άνθρώπους ικανούς γιά τή ζωή, 
γιά τήν πράξι, γιά τό σύνολο, γιά τό Έθνος [...]»”.

Μία στοιχειώδης έρευνα γιά τό ζήτημα όμως θά α
ποκάλυπτε ότι περισσότερο υπήρχε «άλληλοσύγκρου- 
ση» παρά «άλληλοσυμπλήρωση». Στή σύγκρουση αύτή 
μεταξύ τών δύο, τό σχολείο βγήκε μάλλον χαμένο. Ή 
βασική αιτία ήταν ότι ή ΕΟΝ είχε τή στήριξη τής πο
λιτικής έξουσίας καί ειδικά τού προέδρου τής κυβέρ
νησης πού θεωρούσε τήν ’Οργάνωση δημιούργημά του 
καί προσωπικό στοίχημα πού έπρεπε νά κερδίσει. Ή 
ΕΟΝ έπρεπε νά πετύχει καί άν τό έμπόδιο κάποιες 
φορές ήταν τό σχολείο, τότε τό σχολείο έπρεπε νά 
υποχωρήσει.

Γιά νά βρει ή ΕΟΝ χρόνο γιά τή δραστηριότητά της, 
έπρεπε νά άφαιρέσει τίς ώρες τού σχολείου άπό τό 
πρόγραμμα τής Τετάρτης. Οί χαμένες σχολικές ώρες 
μοιράστηκαν στις υπόλοιπες ήμέρες διδασκαλίας56, δη
μιουργώντας ένα υπερφορτωμένο πρόγραμμα.

Τό σχολείο έπρεπε νά έπιβαρυνθεΐ μέ ένα σωρό άρ- 
μοδιότητες πού δέν είχαν σχέση μέ τή λειτουργία του, 
καί μάλιστα τή δυσκόλευαν. Οί εγκύκλιοι άρχισαν νά 
φτάνουν μέ καταιγιστικούς ρυθμούς. ’Εγκύκλιοι πού 
διέταζαν τίς έκπαιδευτικές άρχές νά διαδώσουν τό πε
ριοδικό Νεολαία στούς μαθητές, νά διαθέσουν τούς 
σχολικούς χώρους υπέρ τής ΕΟΝ ή νά ένισχύσουν τό 
έργο τής ΕΟΝ μέ όποιονδήποτε άλλο τρόπο57. Στό τέ
λος μπήκε καί ένα μάθημα τής ΕΟΝ μέσα στό σχολι
κό πρόγραμμα: ή «’Εθνική καί ’Ηθική ’Αγωγή». Ή 
σχετική διαταγή τού ’Υπουργείου Παιδείας κάνει σα
φές τό πλαίσιο διδασκαλίας τού μαθήματος στήν έκ- 
παίδευση: τό πρόγραμμα καί τό περιεχόμενο τής «’Α
γωγής» καταρτιζόταν άπό τή διοίκηση τής ΕΟΝ άπο- 
κλειστικά, ένώ τό μάθημα θά προσέθετε στό σχολικό 
πρόγραμμα τέσσερις έπιπλέον ώρες μηνιαίως58.

Ή κατάσταση πού περιγράφτηκε είχε άποτυπωθεΐ 
καί στήν περίπτωση τού κινηματογράφου. Ώς νεοσύ
στατος οργανισμός, ή ΕΟΝ δέν διέθετε εξοπλισμό καί 
έμπειρία. Ή εύκολη λύση γιά τό καθεστώς ήταν νά

51. έφ. Ή  Καθημερινή 14/11/1938.
52. Πληροφορίες γιά τόν σχολικό κινηματογράφο ατόν 

Α.Ν. 2338/1940. ’Επίσης έφ. Ή  Καθημερινή 7/10/1938, 
7/11/1938, 30/7/1939, 14/8/1940, 7/10/1940.

53. «Τέοσαρα χρόνια διακυβερνήαεως I. Μεταξά», Έ κ- 
δοσις 4ης Αύγουστου άρ. 35, Υφυπουργείο Τύπου καί 
Τουρισμού (Δ/σις Λαϊκής Διαφωτίοεως), 1940, τ. Γ', οελ. 
203.

54. ’Ιωάννης Μεταξάς, Λόγοι καί Σκέψεις 1936-1941, τ. 
Β ', ’Αθήνα 1969, οελ. 167 καί 268.

55. περ. Νεολαία 1/1/1939, οελ. 400.
56. «Περί τής ύλης έκπαιδεύσεως-άπασχολήσεως», έκδ. 

ΕΟΝ 1939, οελ. 52 (Άπό έγκύκλιο τού Ύπ. Παιδείας).
57. Γιά μερικές τέτοιες έγκυκλίους, οτό ίδιο, οελ 45-46. 

Περ. Νεολαία, 18/11/1939, οελ. 218. Επίσης, στό Παύλος 
Πετρίδης (έπιμ.), « ΕΟΝ, ή Φασιστική Νεολαία Μεταξά», 
Θεσσαλονίκη 2000, οελ. 227.

58. ΓΑΚ, Αρχείο ΕΟΝ, φάκ. 27, α.ε. 012.
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αντλεί υποδομή άπό τό σχολείο. Ή τακτική αυτή είχε 
γίνει θεσμός καί ήταν συνηθισμένο φαινόμενο:

«’Επί τοΰ παρόντος καί μέχρις άποκτήσεως ίδι- 
κών των μηχανημάτων, δύνανται οί διάφοροι σχη
ματισμοί τής ΕΟΝ νά ψυχαγωγούν καί νά διδά
σκουν τούς Φαλαγγίτας καί Σκαπανείς άπό άπό- 
ψεως κινηματογράφου, έάν χρησιμοποιήσουν τά 
μηχανήματα καί τάς ταινίας κινηματογράφου 
των σχολείων τών πόλεων των [...] Ή προβολή 
των ταινιών πρέπει νά γίνεται είς τάς αίθούσας 
τών Σχολείων ή είς ιδιωτικός κινηματογραφικός 
αίθούσας [.,.]»39.

Μέ ένδιαφέρον, λοιπόν, διαβάζουμε τήν πληροφορία 
ότι γιά τήν κινηματογραφική προπαγάνδα τής ΕΟΝ 
χρησιμοποιήθηκαν 75 κινηματογραφικά μηχανήματα 
καί 300 ταινίες τοΰ σχολικού κινηματογράφου καί μό
λις 5 μηχανήματα καί 16 ταινίες τής ίδιας τής ’Οργά
νωσης!59 60

Ή ξαφνική καί τεραστίων διαστάσεων έπιτυχία τού 
ιταλικού φασισμού καί τού γερμανικού ναζισμού ώθη
σε τίς κοντινές ιδεολογικά (καί όχι μόνο) χώρες νά ά- 
ντιγράψουν τό παράδειγμά τους. Τίς περισσότερες φο
ρές ή άντιγραφή κατέληγε σέ φιάσκο. Πολλές κυβερ
νήσεις δέν ήλεγχαν ιδιαίτερα έάν καί κατά πόσο οί τα
κτικές τών δύο χωρών τού ’Άξονα ταίριαζαν στις συν
θήκες τών δικών τους κοινωνιών.

’Ακριβώς αυτή ήταν καί ή περίπτωση τής 4ης Αύ- 
γούστου. Ή τεχνητή εισαγωγή στήν έλληνική πραγμα
τικότητα μεθόδων καί μέσων πού έρχονταν άπό τό έ- 
ξωτερικό άποδείχτηκε άρκετές φορές λανθασμένη. Ή 
εύρεία χρήση τεχνολογικών μέσων, πού συνηθιζόταν σέ 
αυτές τίς χώρες -ειδικά στή Γερμανία-, δέν μπορούσε 
νά έφαρμοσθεΐ στήν 'Ελλάδα. Ή  τουλάχιστον δέν μπο
ρούσε νά έφαρμοσθεΐ χωρίς μιά προεργασία χρόνων. 
Ή δικτατορία προσπάθησε όχι μόνο νά χρησιμοποιή
σει τήν τεχνολογία ώς μέσο προπαγάνδας (πράγμα 
σχετικά λογικό), άλλά, όπως οί φασιστικές χώρες, νά 
βασίσει μεγάλο μέρος τής προπαγανδιστικής της προ
σπάθειας σέ αύτήν.

Ή 'Ελλάδα ήταν μία χώρα πού, όπως είδαμε, είχε 
λίγες κινηματογραφικές αίθουσες οί όποιες βρίσκονταν 
κυρίως στά μεγάλα άστικά κέντρα. Στίς αρχές τής δε
καετίας τοΰ ’30, άπό τίς 71 αίθουσες οί 19 βρίσκονταν 
στήν ’Αθήνα καί τόν Πειραιά, οί 7 στή Θεσσαλονίκη 
καί οί υπόλοιπες σέ μεγάλες πόλεις τής χώρας όπως 
τό ’Ηράκλειο καί ό Βόλος. Μετρημένες στά δάχτυλα 
τοΰ ενός χεριού ήταν οί αίθουσες πού βρίσκονταν σέ 
μικρότερες πόλεις, όπως οί Γαργαλιάνοι καί ό Τύρνα- 
βος61. "Ομως, μέ βάση τήν άπογραφή τού 1940, ό άστι- 
κός πληθυσμός τής Ελλάδας άντιστοιχούσε μόνο στό 
32% τού συνόλου, μέ τόν άγροτικό πληθυσμό νά φτά
νει στό. 52,6% καί τόν ημιαστικό νά άγγίζει τό 15,4%62. 
Αύτό σήμαινε ότι ή κινηματογραφική προπαγανδιστι

κή παραγωγή τοΰ καθεστώτος δέν θά άφορούσε στό 
μεγαλύτερο μέρος τών κατοίκων τής χώρας.

Ή συνειδητοποίηση, ίσως, αυτού τού γεγονότος ώθη
σε τό καθεστώς νά λάβει πρός τό τέλος κάποια άπο- 
σπασματικά μέτρα γιά νά βελτιώσει τά πράγματα. Δια
βάζουμε γιά παράδειγμα, στήν Καθημερινή τής 25ης 
’Ιανουάριου 1940, ότι ή κυβέρνηση έβαλε άγρότες καί 
μέλη τής ΕΟΝ άπό άγροτικές περιοχές τής Θεσσαλίας, 
πάνω σέ συρμούς τού ΟΣΕ (τότε ΣΕΚ) γιά νά τούς με
ταφέρει στό Βόλο όπου θά παρακολουθούσαν σέ αί
θουσες τής πόλης τίς ταινίες τού 'Υφυπουργείου Τύ
που καί Τουρισμού.

Ή χαμηλή κινηματογραφική υποδομή τής χώρας ή
ταν γενικότερα ένα πρόβλημα γιά μία κυβέρνηση πού 
είχε ξοδέψει κόπο καί χρήμα γιά νά στηρίξει τόν προ
παγανδιστικό κινηματογράφο. Είναι σχεδόν γελοίο νά 
διαβάζει κανείς σέ έφημερίδες τής έποχής ότι τό Τμή
μα Μορφωτικού Κινηματογράφου προμηθεύεται έκα- 
τοντάδες ταινίες τή στιγμή πού λίγες γραμμές παρα
πάνω γράφεται ότι σχεδιάζεται ή άγορά γεννητριών 
γιά τά σχολεία σέ περιοχές οί όποιες δέν έχουν ήλεκ- 
τρικό ρεύμα63. Οί περισσότερες περιοχές τής Ελλάδας 
άλλωστε δέν είχαν ήλεκτρικό ρεύμα. Τό καθεστώς μάλ
λον βιαζόταν νά υλοποιήσει προγράμματα πού δέν εί
χαν άμεση έφαρμογή στήν πραγματικότητα τής καθυ
στερημένης 'Ελλάδας.

Ή οικονομική καθυστέρηση, όμως, δέν έντοπιζόταν 
μόνο στήν περιφέρεια. Διαβάζουμε, γιά παράδειγμα, σέ 
σχετική έκθεση τής ΕΟΝ ότι οί προβολές γιά τήν 
’Οργάνωση ήταν ούσιαστικά άχρηστες γιά μεγάλο πο
σοστό τών μελών, άφού τά περισσότερα παιδιά πού 
έμεναν σέ συνοικίες περιοχής πρωτευούσης (Νέα Λιό
σια, Νέα ’Ερυθραία κ,λπ.) δέν είχαν χρήματα γιά τά 
μεταφορικά ναύλα ώστε νά μπορούν νά κατέβουν ατούς 
κινηματογράφους όπου παίζονταν τά έργα64.

"Οπως φαίνεται, ή διάχυση τής τεχνολογίας στή με- 
σοπολεμική Ελλάδα, καί μάλιστα σέ έναν τομέα όπως 
ή προπαγάνδα πού λίγο είχε δοκιμαστεί στή χώρα, συ
νάντησε δυσκολίες στήν πραγματοποίησή της. ’Εξάλ
λου, λίγο άργότερα ήρθε ό πόλεμος καί τό σύγχρονο 
προπαγανδιστικό όνειρο τού Μεταξά έμεινε στά χαρ
τιά.

59. «’Αποσπάσματα έκ τών εισηγήσεων τών έπιτελικών 
γραφείων...», έκδ. ΕΟΝ 1939, σελ. 103.

60. περ. Φαλαγγίτικη Έπιθεώρησις, τ. 2, Ίούλιος-Αύγου- 
στος-Σεπτέμβριος 1940, σελ. 52.

61. Σολδάτος, δ.π., σελ. 32.
62. ’Εθνική Στατιστική Υπηρεσία Ελλάδος [ΕΣΥΕ 

(ΓΣΥΕ)], «Στατιστική Έπετηρίς τής Ελλάδος», 1955, σελ. 
15 (στοιχεία άπογραφής 1940).

63. έφ. Ή  Καθημερινή 7/10/1940.
64. ΓΑΚ, ’Αρχείο ΕΟΝ, Φακ. 6, α.ε. 322-370 (δές τά «Βι

βλία Κινηματογράφου» πού περιλαμβάνονται στό Φάκελο).
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ΑΝΑΦΟΡΕΣ ΚΑΙ ΣΧΟΛΙΑ ΠΑΝΩ 
ΣΤΑ ΜΠΛΟΥΖ ΚΑΙ ΤΗ ΤΖΑΖ

τού Βασίλη Ντάλλη

Τ ά μπλουζ καί ή τζαζ, είτε ώς απλά μουσικά καί 
έν γένει έκφραστικά καί σχετικώς πρόσφατα 
_____ρεύματα, είτε ώς πιό σύνθετα φαινόμενα, δρώ

μενα, κώδικες, ή άκόμα καί πίνακες με ταλαντούμενα 
καί άλληλοσχετιζόμενα στοιχεία καί σημεία, άναπαρι- 
στοΰν καί υποδεικνύουν έντυπωσιακά καί με καλή 
προσέγγιση, έναν ιδιαίτερο καί ιδιότυπο ψυχισμό, ιστο
ρία, πολυπολιτισμική κατάθεση, ούσία καί φυσικά 
άκρως ένδιαφέρουσες προεκτάσεις καί άλήθειες μιας 
έν δυνάμει πραγματικότητας καί διαδικασίας...

Ή δύναμη καί οί άξιες αυτών τών άληθειών συνθέ
τουν καί περιγράφουν πράγματι ένα τέτοιο ίδιάζον, 
γοητευτικό καί σχετικά «μοντέρνο» μουσικό (καί όχι 
μόνο) γεγονός. Μιά πράξη, μιά έκφανση πού ολοκλη
ρώνεται καί σηματοδοτεϊται σέ ότι ορίζουμε ώς γλώσ
σα καί ύφος, χρώμα καί ψυχισμό, πάθος, άκραία έκ- 
στατικότητα καί παροξυσμός πολλές φορές, ιδιαίτεροι 
ρυθμοί καί χοροί, όργανοχρησία καί τραγούδι. 'Ένα 
κράμα άφρικανικής κληρονομιάς μέ εύρωπαϊκά ρυθμι
κά, μελωδικά καί μοντέρνα-σύγχρονα αρμονικά στοι
χεία, άλλά σίγουρα καί μέ ένα νέο τρόπο καί ύφος έρ- 
μηνείας καί άπόδοσης, πού καμιά φορά ταυτίζεται καί 
μέ τόν τρόπο ζωής τού κάθε μπλουζίστα καί μουσικού 
τής τζάζ (συνήθως αύτοδίδακτου).

Είναι λογικό καί άποδεκτό έπιστημονικά ότι γεγο
νότα, ιδιαίτερα χωροταξικά μορφώματα, έργα καί άν- 
θρώπινες υλικές καί πνευματικές κατακτήσεις, νά κα
τευθύνουν καί νά οριοθετούν άντίστοιχες εκδηλώσεις 
τής τέχνης. Τρανό παράδειγμα ή δημιουργία, διάρθρω
ση καί άνάπτυξη τού σιδηροδρόμου σέ ένα άπειρο καί 
άφιλόξενο, άρχικά τουλάχιστον, χώρο πού λέγεται ’Α
μερική. Μιά ’Αμερική ορισμένη άλλά καί περιορισμέ
νη στίς πρωτόγνωρες γιά τήν άνθρωπότητα διαστάσεις 
της καί χωροταξικές διευθύνσεις της, μέ τίς άνπτυσσό- 
μενες φόρμες, πόλεις ένός συγχρόνως άνερχόμενου κα
πιταλισμού, τά σαλούνς, τά έργοτάξια, τίς διασταυρώ
σεις τών τρένων καί τίς γέφυρες, τίς ολοήμερες καί 
έβδομαδιαΐες καμιά φορά άναμονές άνθρώπων, γιά τό 
ποθητό πέρασμα, ή τή φυγή, τό ταξίδι στό άγνωστο ή 
στό ρίζωμα καί τήν έπιβίωση.

Ή δουλεία, σάν ένα δεύτερο παράδειγμα, πού γιά 
300 χρόνια τουλάχιστον, κρεμόταν πάνω άπό τά κε
φάλια χιλιάδων άνθρώπων (σύμφωνα μέ κάποια στοι

χεία πολλά έκατομύρια φορτώθηκαν άπό τήν Αφρική 
άλλά δέν έφταναν όλοι στήν ’Αμερική), ήταν καί έγι
νε ό κυριότερος παράγοντας γιά τή δημιουργία καί 
έξέλιξη αυτής τής σημαντικής διακλάδωσης τής μουσι
κής πράξης καί έκφρασης, μέ έντονα, όμως, τά σημά
δια τών άλυσίδων στά πόδια καί τή ψυχή ένός άθώου 
καί βιασμένου λαού μέ άβέβαιο καί άνελεύθερο μέλλον. 
Μιά πραγματικότητα πού θά συνέχιζε, ίσως καί μοι
ραία, τήν έγκαταλελλειμένη καί σφαγμένη κουλτούρα 
(μέ ό,τι καί άν σημαίνει αυτό) τών παραδοσιακών ά- 
μερικάνων ’Ινδιάνων, μετασχηματιζόμενη όμως τώρα 
σιγά σιγά καί κατά μεγάλο ποσοστό σέ άφροαμερικά- 
νικη καί νέγρικη ούσία, τέχνη-δημιουργία καί ζωή.

Θά μπορούσε τό σύρσιμο μιάς καρότσας μέ τό βαρύ 
φορτίο τών μετακινούμενων σκλάβων (μέ τό μπάσο 
καί τόν τρομπονίστα συνήθως στή πόρτα) νά σημαίνει 
καί έναν ιδιαίτερο τρόπο παιξίματος (τέηλγκέητ στύλ 
γιά παράδειγμα πού σημαίνει τήν πίσω πόρτα) καί 
χρησιμοποίησης κάποιου οργάνου; Στό νού μου έρχε
ται ό άργαλειός, τό γνέσιμο καί οί έπιδράσεις τους στή 
πεντατονία καί στό ίαοκράτημα τής ήπειρώτικης μου
σικής καί γιατί όχι καί έκεΐνο τό συνεχόμενο μπάσο 
ρε στή κιθάρα (καί τό μι συνήθως) ή στόν μπαγλαμά
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στά περισσότερα κομμάτια, παρέα με κουτάλια, ποτη
ράκια καί κομπολόγια σάν συνοδεία στό ρεμπέτικο 
παίξιμο τοϋ Μάρκου καί τοΰ Δελιά στούς τεκέδες... 
Οί έννοιες, οί ιδιομορφίες, τά γεγονότα καί ό χωρό
χρονος γενικότερα μέσα στόν όποιο συμβαίνουν τά 
πράγματα οριοθετούν καθορίζοντας, πέραν των άλλων, 
τά τεκταινόμενα καί φαινότυπα γύρω άπό τή δημιουρ
γία, διακλάδωση καί έξέλιξη μιας όποιασδήποτε τέχνης 
καί μάλιστα τής μουσικής έκφρασης πού σχολιάζουμε 
σέ αυτό τό κείμενο.

Στήν ’Αμερική λοιπόν, ήτοι στόν Νέο Κόσμο, γιά 
τρεις αιώνες τουλάχιστον έμφανίστηκε άλλά καί έπι- 
κράτησε στό ιστορικό προσκήνιο ένα είδος φυλετικής 
μετατόπισης (Generation shift)' άπό τό έρυθρό στό πιό 
σκούρο μέ τά συνεπακόλουθα άποτελέσματα καί έπι- 
πτώσεις, όχι μόνο στή μουσική, άλλά καί σέ όποιαδή- 
ποτε έκφραση καί έκφανση. Τά μπλούζ, τά τραγούδια 
τής δουλειάς (π.χ. τό τραγούδι pauline) καί τής δου
λείας, αυτά τής στέρησης καί τής άναμονής, τόσο κα
τά τή μεταφορά άπό τήν ’Αφρική στήν ’Αμερική, άλλά 
καί αυτής τής καθημερινής, γιά ένα τρένο ή μιά άμα
ξα, τά τραγούδια-σκουξίματα πόνου (hollers), προσευ
χής καί δέησης στούς όποιους εύσπλαχνικούς θεούς (οί 
Χριστιανικές ’Εκκλησίες στήν άρχή δέν δέχονταν τούς 
Νέγρους γιά πιστούς, άλλά σιγά σιγά διεύρυναν τό 
’Εκκλησίασμά τους), οί μελωδίες καί οί ύμνοι τών δι
κών τους ναών, τροποποιημένων στή δική τους άντί- 
ληψη, οί άπλές καθημερινές σοφίες, τά σοφίσματα καί 
οί διηγήσεις γεγονότων άπό τούς έξαντλημένους έργά- 
τες-δούλους, μαζί μέ τά τραγούδια, ψελλίσματα ή ξε
σπάσματα, γιά τήν έρωτική έλλειψη ή μοναξιά, άφοΰ 
ήταν συνηθισμένη είτε ή άπουσία γυναικών είτε καί ή 
βίαιη πολλές φορές μεταφορά καί άπομάκρυνση άγα- 
πημένων προσώπων, όλα αυτά, τουλάχιστον, συμπλη
ρώνουν καί οργανώνουν έναν πραγματικά ένδιαφέρο- 
ντα χάρτη ικανό νά μάς ταξιδέψει σέ αυτό τόν πρω
τόγνωρο χώρο τής νέγρικης μουσικής «επανάστασης» 
καί άπελευθέρωσης. Τραγούδια βασισμένα στήν άπλή 
έπαναλαμβανόμενη, σκληρή συνήθως, καθημερινότητα, 
έπηρεασμένα άκόμα καί άπό τό μονότονο σύρσιμο 
ένός βαγονιού, ή τό σφύριγμα ένός τρένου, τόν διαρ
κώς σταθερό ήχο καί ρυθμό τού τσάφ-τσούφ, κατα
γραμμένα όμως στή ψυχή καί τά χείλη τού μοναχικού, 
έργάτη, πολίτη καί οδοιπόρου μέχρι τήν έπόμενη στά
ση, ή πόλη. Πολιτικοκοινωνικός σχολιασμός άκόμα καί 
πρόστυχο, υβριστικό καί καταπιεσμένο χιούμορ καί 
σάτυρα (όπως ό χορός calinda), έλεγειακός θρήνος γιά 
τόν άδικο χαμό φίλων καί οικογενειακών προσώπων, 
διηγήσεις ιδίων βασάνων καί περιπετειών μιάς ολάκε
ρης φυλής. "Ολα αύτά, λοιπόν, θά μπορούσαν νά δι
καιολογήσουν τό ρόλο τού υπόβαθρου, δηλαδή τίς ρί
ζες καί τίς αιτίες γιά νά στηθεί πάνω τους τό οικο
δόμημα τών μπλούζ (γκόσπελ, σπιρίτσιουαλς) καί τζάζ. 
Μιά κουλτούρα καθαρά νέγρικη «μέσα στά πληβειακά 
κοινωνικά περιβάλλοντα μιάς άναπτυσσόμενης βιομη
χανικής κοινωνίας», όπως λέει καί ό Ε. Χόμπσμπομ, 
σάν ιστορική άπάντηση σέ αυτή τών λευκών έξουσια-

στών, πού μέ τό «λευκό» τους θεό, βάδιζαν καταλαμ
βάνοντας τόν πολλά υποσχόμενο Νέο Κόσμο.

Σύμφωνα μέ τόν Έκο: the blues stands for something 
else, in virtue of a systematic set of conventional pro
cedures... και οί διαδικασίες σέ αυτούς τούς κρίσιμους 
αιώνες γιά τή Δύση καί τόν πολιτισμό της άπό τή μιά 
καί γιά τούς νέγρους σκλάβους άπό τήν άλλη, έδωσε 
ζωή καί πνεύμα στήν άναδυομένη μουσική έκφραση τόν 
19ο καί 20ό αιώνα. Τά μπλούζ καί τά σπιρίτιουαλς (πε
ρισσότερο όμαδικώς ψαλλόμενα θρησκευτικά τραγού
δια), λοιπόν, μιά πολλαπλότητα (όπως καί κάθε μουσι
κή τής Γής), ένας κώδικας γιά νά χαρτογραφήσουμε καί 
νά κατανοήσουμε τήν ομορφιά, τήν ψυχή καί τό ρυθμό 
πού κρύβονται πίσω άπό τό στύλ ραγκτάιμ, μπούγκι 
(boogie-woogie), τό σουίγκ (swing) τίς ευκίνητες καί 
πρωτοπόρες ορχήστρες τών χαμογελαστών νέγρων μου
σικών (μπίγκ μπάντς), τόν γερο-Ντιούκ καί τόν Κάου- 
ντ Μπέιζυ, τό στύλ «σκέιτ» (scate) καί μπίμποπ (bebop) 
τού μεγάλου έκφραστή μέ τήν παιδική άφέλεια Λ. 
"Αρμστρογκ, τίς ιδιόμορφες καί άμίμητες γυναικείες 
φωνές (όπως τής Μά Ρέινυ, Μπέσι Σμίθ, Αΐντα Κόξ, 
Μαχάλια Τζάκσον, Μπίλυ Χολιντέυ, "Ελλά Φιτζέραλ- 
ντ...) καί έντέλει τίς τόσες άλλες έκφάνσεις, διαστάσεις 
καί άναπλάσεις τής μουσικής αυτής, οί όποιες μάλιστα 
άπό πολύ νωρίς (γύρω στό 1915) άρχισαν νά καταφθά
νουν καί στήν Ευρώπη διασχίζοντας τόν ώκεανό 
(πρώτες ίσως οί νότες τού φόξ-τρότ), μέ πρώτο σταθμό 
τό Λονδίνο καί όσιό έκεϊ τό Παρίσι.

Ο ί  άπεριόριστες έντάσεις, οί ποιότητες καί τά χρώ
ματα μιάς έκφρασης καί μορφής στήν άγωνία, τό δρά
μα καί τή χαρά ένός έγχρωμου λαού, δέν μπορούν ό
μως νά στυλιζαριστούν καί νά πολωθούν σέ όποιεσδή- 
ποτε προδιαγεγραμμένες καί δοσμένες συγκαταβατικές 
συνιστώσες. Ή κάθε μουσική καί ιδιαιτέρως μοντέρνα 
έκφραση (ιδιαίτερος άντίπαλος καί άντίποδας σίγουρα 
τής υψηλής κουλτούρας τής άβάν γκάρντ) σάν αυτή 
τών μπλούζ καί τζάζ, πράγματι μάς έμφανίζει κάτι τό 
νέο, μιά νεωτερικότητα, πού γοήτεψε (καί συνεχίζει νά 
τό κάνει) τούς ευρωπαϊκούς λαούς, τούς νέους, τούς 
διανοούμενους καί φυσικά τούς μουσικούς, άλλά πα
ράλληλα όμως είναι καί άπόρροια, φαινότυπο καί 
κρυμμένη πληροφορία άπό τό «οπλοστάσιο» ένός γνή
σια λαϊκού πολιτισμού καί ψυχισμού. ’Επί πλέον όμως 
είναι καί μιά τέχνη τής μειοψηφίας καί τού περιθω
ρίου καί αυτό τό σημαντικό στοιχείο τή διακρίνει ου
σιαστικά άπό τό μεταγενέστερο ρόκ καί πόπ, πού κα- 
τέκτησε πλατιές λαϊκές μάζες καί ειδικά νεολαία. Πά
νω στά δεινά καί τό κλάμα (άρα καί γέλιο) τών λαών, 1

1. Στό, όπως λέει καί ό Eric Hobsbawm, μνημείο άφο- 
σιωμένης καί έπιστημονικής συλλογής στοιχείων, βιβλίο: 
'Ιστορία τής Τζάζ, John Chilton, 'Εκδόσεις Υποδομή, ’Αθή
να 1981.
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’Αναφορές καί σχόλια πάνω στά μπλουζ καί τή τζάζ

κτίζονται καί έπιβιώνουν οι μελωδίες καί οί ρυθμοί τών 
πιό πανάρχαιων δρώμενων. Ουσίες καί ποιότητες έν 
δυνάμει, στό φόντο ένός ίδαίτερου καί μοναδικού άφρι- 
κάνικου ψυχισμού, ικανού γιά μιά πραγματικά νέα 
μουσική υπέρβαση, μέ έναν σημαντικό συμβολισμό (καί 
όχι ένα άπλό ηχητικό γεγονός, στύλ, ή καί έπανάστα- 
ση), χαρακτηριστικό τής όποιας είναι καί αυτό πού ό 
Ζ. Ντεριντά έκφρασε μέ τό «always already».2 Π.χ. τό 
τραγουδισμένο μι δέν θά φτάσει ποτέ στό μι φυσικό, 
άλλά θά ακουστεί σάν μιά ιδιότυπη μπλού νότα, κάτι 
σάν μι ύφεση δηλαδή (τό ίδιο συμβαίνει καί μέ τό σι 
στήν έβδομη θέση τής κλίμακας). Ουσιαστική ένδειξη 
αποδοχής καί έρωτοτροπίας μέ τή δυτική μουσική, μέ 
παράλληλη όμως προσαρμογή καί αυτής τόσο στίς φω
νητικές ίδιορυθμίες, όσο καί στίς παραδοσιακές κλίμα
κες αυτών τών λαών καί άνθρώπων.

Αυτές μάλιστα οί μπλού νότες, μαζί μέ τήν άπώλεια 
σχεδόν πάντα κάποιων βαθμιδών (κυρίως τής 2ης άπό 
τήν έπτάτονη κλίμακα, οπότε ξαναεμφανίζονται, ή δια
τηρούνται στήν παγκόσμια μουσική σκηνή οί πανάρ- 
χαιες πεντάτονες,3 έξάφωνες, άκόμα καί τρίτονες κλί
μακες), είναι άπό τά βασικότερα μελωδικά χαρακτηρι
στικά τής ρήξης αύτής τής νέας μουσικής μέ τήν εύρω- 
παϊκή λευκή πραγματικότητα. Κάτι πού ίσως νά ξάφ
νιαζε άκόμα καί νά ένοχλούσε ένα δυτικό αυτί, όπως βέ
βαια καί τόσα άλλα «τριτοκοσμικά» ιδιόμορφα στοι
χεία καί χρώματα πού δέν ταίριαζαν στίς φόρμες καί 
τά άκούσματα τών κλασικών καί ρομαντικών χρόνων.

"Αξιόν άναφοράς ή ιδιαίτερη προτίμηση στά πνευ
στά καθώς καί ψ εισαγωγή καί άνάδειξη τού αύτοσχε- 
διασμού.4 "Ενα είδος έπιμήκυνσης τής φόρμας πού συ
νεπάγεται τήν άπόλυτη ρυθμική καί άρμονική έλευθε- 
ρία στήν έκφραση τού σολίστα, άλλά καί μέ τή σειρά 
όλων τών μουσικών τής ορχήστρας. Μιά πραγματική 
μέθεξη, έπικοινωνία, άκόμα καί σύγκρουση, άνάλυση 
καί σύνθεση, τού μουσικού τζαζίστα μέ τό μουσικό υλι
κό πού τού έπιτρέπει παίζοντας νά έκφράσει τόν λυ
ρισμό καί ψυχισμό του, καθώς έπίσης καί τή διάθεσή 
του στήν άπλή κίνηση ή άκόμα καί στόν ξέφρενο χο
ρό. Ήταν έξάλλου ή έποχή πού οί αίθουσες χορού καί 
τών ρεσιτάλ, τά νάιτ-κλάμπ τών ξενοδοχείων καί τών 
γειτονιών, άκόμα καί τά τεϊοποτεία κατ’ άναλογίαν 
τών πολίτικων καί σμυρνέικων καφωδείων καί καφέ- 
άμάν, είχαν τήν άνάγκη ικανών καί μοντέρνων μουσι
κών πού νά μπορούσαν νά έκφράσουν κάθε νέο ρεύμα. 
Τό «περιστροφικό» βιεννέζικο βάλς δέν έφτανε. Ή έ
ποχή τού τσάρλεστον, τού μπόστον, τού φόξ-τρότ, τού 
σουίγκ, τής σάλσα καί τόσων άλλων χορών άνέτειλλε.

Ώς πρός δέ τή στιχουργική, μεροδούλι μεροφάι πού 
έλεγε καί ό Σαββόπουλος κάποτε. Μιά άπλή καταγρα
φή τής καθημερινότητας μέ στόχο τή ρέμβη, τό όνει
ρο, τό προσωπικό καί γενικό άδιέξοδο καί φυσικά τόν 
έρωτα. Ειδικά ή Original Dixieland Jazz Band (μέ πρώ
τη δισκογραφική έμφάνιση στά 1917 καί μέ λευκούς 
μουσικούς, κάτι πού μάς υποδεικνύει καί μιά είρωνία 
τής μουσικής ιστορίας, μέ κλαρινέτο στήν άρχή σάν

βάση τής ορχήστρας άφού τό σαξόφωνο ήρθε άργότε- 
ρα) χρησιμοποιεί θέματα καί στίχους άπλής καθημερι
νότητας, άλλά καί έξίσου άφελεΐς, όπως: «ό άλατισμέ- 
νος σκύλος», «papas got your bath water on» καί τόσα 
άλλα, πού θά μπορούσαν όμως νά μάς παραπέμψουν 
καί στή στιχουργία τού ρεμπέτικου στίς άρχές τού 
20οΰ αιώνα, όπως στά τραγούδια τού Μάρκου καί τού 
Μπάτη κυρίως. "Ετσι θά μπορούσε κανείς νά παρατη
ρήσει ότι τό ταξίδι τής δημιουργίας καί εξέλιξης τών 
μπλούζ άπό τό λιμάνι τής Νέας 'Ορλεάνης5 στό Σικά
γο καί άπό κεΐ στό Χάρλεμ καί τή Νέα Ύόρκη έχει 
σαφείς άναφορές καί παραλληλησμούς μέ τό ταξίδι 
άπό τή Σύρα στόν Πειραιά καί τή Θεσσαλονίκη μέ τε
λικό σταθμό τήν ’Αθήνα.

"Ενα όμως είναι σίγουρο καί αυτό είναι ότι άπό τή 
Νέα ’Ορλεάνη ξεκίνησαν τά πρώτα τζάζ γκρούπ τών 
όποιων τό στύλ έμελλε νά παίξει καθοριστικό ρόλο 
στήν έξέλιξη καί ολοκλήρωση τής τζάζ τού 20ού αιώ
να μέ τις όποιες βέβαια έπιδράσεις καί άπό τή Λατι
νική ’Αμερική (ειδικά τού άργεντίνικου χορευτικού τα
γκό), τήν Κούβα (στύλ μάμπο) καί τά άλλα νησιά τής 
Καραϊβικής. Μιά Νέα ’Ορλεάνη πού «έγινε παράλληλα 
καί ένα πολλαπλό σύμβολο: άντιεμπορική, άντιρατσιστι- 
κή, προλεταριακή-λαϊκή, ριζοσπαστική “new deal”, ή 
άπλά άντισυμβατική καί άντιπατριαρχική, άνάλογα μέ 
τά γούστα τού καθενός».9 Καί άπό έκεΐ στό Κάνσας 
Σίτυ τού Κάουντ Μπέσι καί τού Τσάρλι Πάρκερ, όπου 
έχουμε τήν άνάμειξη τών μπλούζ καί τών σπιρίτσιουα- 
λς τής «Γαλλικής» καί σχετικά φιλελεύθερης γιά τούς 
Μαύρους Ν. ’Ορλεάνης, μέ τή λαϊκή χορευτική μουσι
κή, μέ άποτέλεσμα τήν κλασική μπάντα τού σουίγκ καί 
τού τζάμ σέσιον (παρέα αύτοσχεδιαστών πάνω σέ γνω
στές μελωδίες, άκόμα καί ατούς δρόμους). Τό μεγάλο 
ταξίδι γιά τήν τζάζ πλέον τώρα, άρχιζε.

'Ο Φρανσίς Μαρμάντ6 * στό άρθρο του: «les aigus, c’ 
est grave» στή Monde Diplomatique (Δεκέμβριος 2004) 
μάς μεταφέρει τήν άπάντηση τούΧάουαρντ Τζόνσον

2. Blues, ideology and Afro-American literature, Houston 
A. Baker, Jr., The University of Chicago Press.

3. Ό  Πετρο-Λούκας Χαλκιάς έλεγε πώς όταν έπαιξε 
κλαρίνο στήν ’Αμερική πολλοί Μαύροι έτρεχαν νά τόν 
άκούσουν ζητώντας του νά παίξει τις πεντατονίες καί τά 
χρώματα τού πραγματικού κλαρίνου, πού γιά αυτούς ήταν 
καί τό ήπειρώτικο οτύλ.

4. Καί ό Τάσος Χαλκιάς τή δεκαετία τού ’60 οτήν ’Αμε
ρική μάγευε τούς Μαύρους μέ τό παίξιμο καί ειδικά μέ 
τούς αύτοοχεδιαομούς του. Μάλιστα τόν ρώταγαν άπό πού 
βγάζει αυτές τίς νότες άφού δέν τίς διαβάζει.

5. Αυτό βέβαια θέλει πολύ συζήτηση καί ψάξιμο. ’Αξιό
λογα στοιχεία καί ολοκληρωμένη άποψη θά βρει κανείς 
ατό βιβλίο τού Κώστα Γιαννουλόπουλου «Jazz 1900- 
1990», Νέα Σύνορα Α. Λιβάνης.

6. Francis Marmande, Monde Diplomatique, Δεκέμβριος
2004.
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Βασίλης Ντάλλης

στήν έρώτηση γιατί άπό όλη τήν οικογένεια των οργά
νων οί Νέγροι κλίνουν πρός τά βαθύφωνα. Ή  πρώτη, 
λίγο ειρωνική λέει: ...«αναμφίβολα λόγω ανδρισμού...» 
(en raison de 1 idee que je me fais de ma virilite). Ή δεύ
τερη όμως, πιό τραγική καί ιδιαιτέρως άποκαλυπτική: 
...«Κάποτε στά χρόνια τού πατέρα μου στήν Άλαμπά- 
μα, όταν ένας νέγρος στό μπάρ ξέχναγε νά χαμηλώσει 
τό ύψος καί τήν ένταση τής φωνής του, θά βρισκόταν 
πάντα κάποιος λευκός μεθυσμένος θαμώνας νά τού 
ύπενθυμήσει δηκτικά: “Toi la bas, reprends ta voix de 
Negre...” (Έ! έσύ έκεΐ κάτω, ξαναπιάσε τή φωνή σου 
τού νέγρου)...».

Τό θέμα τής φώνησης στήν άνάπτυξη καί ώρίμανση 
τού παιδιού είναι τόσο ούσιαστικό καί ενδιαφέρον πού 
γι’ αύτήν έχουν καταγραφεϊ τόμοι δουλειάς καί άνά- 
λυσης. Ό  ολοκληρωτισμός όμως τής πολιτικής, ή φα- 
σίζουσα νοοτροπία τού οικονομικού, οικογενειακού, ά- 
κόμα καί θρησκευτικού κατεστημένου, παρέα μέ τήν 
συναισθηματική φόρτιση, επιδρούν καί αύτά μέ τή σει
ρά τους άναμφισβήτητα άρνητικά, στήν άνάπτυξη καί 
εξέλιξη τής φώνησης. Καμιά, ίσως, κοινωνία δέν πρό
σεξε καί δέν προσέχει τά μεταβατικά στάδια των παι
διών (πόσο μάλλον τών μικρών νέγρων πού γιά χρό
νια μεγαλώνουν στή καταπίεση καί τήν σκλαβιά) καί 
δέν φροντίζει γιά τήν ομαλή μεταλλαγή τού νέου σέ 
άντρα καί τού κοριτσιού σέ γυναίκα...

Ή έξουσία «γαμεΐ» καί υποδουλώνει οτιδήποτε υπο
στατικό, υποτάσσοντας καί περιορίζοντάς το σέ όρια 
πού δέν τήν ένοχλούν, έξασφαλίζοντας έτσι τήν άσφά- 
λεια, έπικράτηση, ηδονή καί τέλος τήν μακροημέρευσή 
της. (Μήν ξεχνάμε τούς κατ’ έξοχήν ρόλους τών νέ
γρων στόν άμερικάνικο κινηματογράφο πού δέν ξέφευ- 
γαν καί πολύ άπό αύτούς τού υπηρετικού προσωπι
κού). 'Οπότε, μέ κάποια φυσικά έπιφύλαξη, μπορούμε 
νά θαυμάσουμε στόν τρόπο ύψωσης ή βάθυνσης τής 
φωνής, στήν προσπάθεια νά ύπερβεΐ ή ένταση αύτής 
τήν ένταση τών κρουστών, καθώς καί στήν ιδιαίτερη 
χρησιμοποίηση καί άγάπη τών βαθύφωνων οργάνων 
τής ορχήστρας, καί τόν βιασμό τής προσωπικότητας 
καί τής ελευθερίας ένός κομματιού τής άνθρωπότητας 
καί ένός γνήσιου λούμπεν προλεταριάτου.

Ό  άφέντης, έξουσιαστής καί ισχυρός άντρας έκμηδε- 
νίζει σκλαβώνοντας, βιάζει καί μετατρέπει τό υποστα
τικό του σέ παιδί καί σέ γυναίκα, πάνω ατούς όποιους 
έχει καί έξασκεΐ τήν έξουσία του άπαιτώντας τά πά
ντα. Τό δέ παιδί γεννημένο στήν έλλειψη καί τό φό
βο κάτω άπό τή μπότα μιάς έπιβεβλημένης καί άφύ- 
σικης δομής τής λευκής καί χριστιανικής κοινωνίας, 
συγχέει μεγαλώνοντας τή φωνή τής μάνας καί τού πα
τέρα (ή μία βρίσκεται ήδη μέσα του σάν πρώτη καί 
θεμέλια ήχητική έντύπωση), μέ άποτέλεσμα τή μή σω
στή καί ομαλή φωνητική, άρα καί ψυχική, άνάπτυξη 
καί άνέλιξη. “Ανδρες, γυναίκες καί παιδιά, κραυγές 
καί ρυθμοί, έκφράσεις, πόζες καί λικνίσματα, άντρική 
σοβαρότητα, θηλυκή τραγικότητα μαζί μέ παιδιάστικη, 
καταπιεσμένη άφέλεια, ύποτακτικότητα, πίκρα, παι

γνιώδη όρμητικότητα καί χιούμορ, όλα αυτά, προβο
λές καί πτυχές αύτής τής νέγρικης-«μαύρης» καί νιό
φερτης στό ιστορικό γίγνεσθαι κουλτούρας καί ψυχής.

Χ ά  μπλούζ καί ή τζάζ, λοιπόν, καί γιά νά ολοκληρώ
σουμε τίς σκέψεις καί άναφορές μας, άφού οί έπεκτά- 
σεις καί συσχετίσεις θά είναι άναπόφευκτες, είναι μιά 
πραγματικά έντυπωσιακή άλλά καί θαμπή πρός τό πα
ρόν, έτερη όψη τής ’Αμερικής καί μάλιστα γιά κά
ποιους ή άλλη ’Αμερική, πού άλήθεια είναι ότι μάς 
«έδωσε μιά άπό τίς λίγες τέχνες τού 20ού αιώνα πού 
δέν χρωστάει τίποτα στήν άστική κουλτούρα».7 8 9 Μιάς 
κουλτούρας άκόμα καί τού υπόκοσμου, τού τζόγου, 
τού γλεντιού καί τής μέθης, τών ναρκωτικών, τής πορ
νείας (Στόριβιλ10) καί τών κακόφημων μπάρ, τής μα
φίας καί γενικότερα οποιοσδήποτε λούμπεν καί άντιε- 
ξουσιαστικής έκφρασης. Σημασία έχει ότι αύτή ή ιστο
ρία τής ψυχής, τής βίας καί τής άλυσοδεμένης έκφρα
σης μέ ούσιαστικό άποτέλεσμα γιά τό θέμα μας, τή 
διαδικασία τής έμπνευσης καί δημιουργίας, γέννησε 
καί μόρφωσε κατά ένα ούσιαστικό παράγοντα τήν ση
μερινή άμερικάνικη μουσικοχορευτική κουλτούρα πού 
μέ τή σειρά της έχει επηρεάσει καί τήν υπόλοιπη πα
γκόσμια μουσική έκφραση καί πράξη. Μιά τέχνη «πού 
δέν αύτοπροσδιορίζεται ώς τέτοια, φοβούμενη μήν τής 
διαφύγει τό πάθος άπό τό παράθυρο, άλλά σέ μεγάλο 
βαθμό άντιτίθεται στή “σοβαρότητα” άλλων τεχνών, 
παραμένοντας έτσι ένας γνήσια έναλλακτικός τρόπος 
λαϊκής έκφρασης» (Χόμπσμπομ, σημ. 9, σ. 350-351).

Τελειώνω μέ κάποια υπερβολή καί υπέρβαση, μέ 
στόχο τήν περαιτέρω συζήτηση, διαφωνία καί διάλογο: 
άν άπροσδιοριστία καί ή θεωρία τού Χάους είχαν κλί
μακες καί δομή (τέτοια έχουν τά Μαθηματικά), τότε 
ή τζάζ θά είχε κάτι σίγουρα νά μάς πει καί νά μάς 
τά έκφράσει μουσικά καί χορευτικά...

7. “Αρθρο τού Σάκη Παπαδημητρίου στό «7 Ήμερες», 
Ή Καθημερινή, Κυριακή 23/1/05, Ένθετο «Ή Τζάζ στήν 
’Ελλάδα», καθώς καί τό βιβλίο του Εισαγωγή στήν Τζάζ, 
’Εκδόσεις Διαγώνιου, Θεσσαλονίκη 1963.

8. Ελλήνων Μούσα Λαϊκή, τόμοι 1 καί 2, Ήλίας Βο- 
λιότης-Καπετανάκης, ’Εκδόσεις Νέα Σύνορα Α. Λιβάνης, 
’Αθήνα 1997.

9. Eric Hobsbawm, Ξεχωριστοί άνθρωποι - 'Αντίσταση, 
Εξέγερση καί Τζάζ, ’Εκδόσεις Θεμέλιο, ’Αθήνα 2001, σελ. 
326, 331 καί 350-351.

10. "Ενα τμήμα τής ’Ορλεάνης πού περιόριζε άφήνωντας 
ελεύθερη τήν πορνεία. Θεσμός πού άρχισε νά έφαρμόζεται 
άπό τό 1897 καί τέλειωσε τό 1917. "Ενας χώρος πού τάι- 
σε πολλούς νέγρους μπλουζίστες καί τζαζίστες. Τό κλείσι
μό της ήταν καί ένας βασικός λόγος μετάδοσης καί μετα
φοράς τού νέου στύλ στίς άλλες Πολιτείες τής ’Αμερικής. 
Πολλοί Μαύροι μουσικοί σάν τούς τσιγγάνους, μετανά
στευαν άκόμα καί γιά απλή έπιβίωση, ειδικά σέ μέρη μέ 
έντονο τό νέγρικο στοιχείο.
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Ο ΙΣΤΟΡΙΚΟΣ ΜΕΣΑ ΣΕ ΝΕΑ ΠΕΡΙΒΑΛΛΟΝΤΑ
Τά πρακτικά τού τελευταίου Συνεδρίου τοΰ ’Εθνικού Ιδρύματος ’Ερευνών

τοΰ Δημήτρη Άρβανιτάκη

ύο ογκώδεις τόμοι πρόσφατα δημοσιευμένοι 
(’Αθήνα 2004) άποτυπώνουν τά Πρακτικά τοΰ 
Συνεδρίου πού πραγματοποίησε τό Κέντρο 

Νεοελληνικών ’Ερευνών τοΰ Έθνικοΰ 'Ιδρύματος 
’Ερευνών (ΚΝΕ/ΕΙΕ), μέ θέμα «Ιστοριογραφία τής 
νεότερης καί σύγχρονης 'Ελλάδας. 1833-2002», άπό 
τίς 29 ’Οκτωβρίου μέχρι τίς 3 Νοεμβρίου τοΰ 2002. 
Πρόκειται γιά τό Δ" Διεθνές Συνέδριο πού οργάνωσε 
τό ΚΝΕ στή διάρκεια μιας εικοσαετίας (είχαν προη- 
γηθεΐ: 1981, «Τό βιβλίο στίς προβιομηχανικές κοινω
νίες»- 1983, «Μεσογειακές οικονομίες. ’Ισορροπίες 
καί έπικοινωνίες»- 1987, «Ή Γαλλική ’Επανάσταση 
καί ό νέος έλληνισμός»).

Ή ιδιομορφία τοΰ Συνεδρίου αϋτοΰ σέ σχέση μέ τά 
προηγούμενα ήταν ότι δέν έπικέντρωσε τό ένδιαφέ- 
ρον του σέ ένα συγκεκριμένο ιστορικό πρόβλημα, 
άλλά έπεδίωξε νά στοχαστεί πάνω στόν ρόλο τοΰ 
ίστορικοΰ καί τίς προϋποθέσεις τής ιστοριογραφικής 
πράξης, στό διάστημα των τελευταίων έκατόν έβδο- 
μήντα χρόνων, πού ταυτίζονται μέ τήν ύπαρξη τοΰ 
έλεύθερου έλληνικοΰ κράτους. Σέ μιά χώρα πού υπο
κρίνεται ότι τρέφεται μέ τήν ιστορία (θά ήμασταν 
άληθέστεροι άν λέγαμε ότι τρέφεται μέ τή ρητορεία, 
τά ιδεολογήματα καί τά φαντάσματα τοΰ παρελθό
ντος), ό προβληματισμός πάνω στίς προϋποθέσεις, 
στά έργαλεΐα καί στόν ρόλο τοΰ ίστορικοΰ έχει ίδιά- 
ζουσα σημασία. Συζητώντας γι’ αυτά τά ζητήματα 
άναδεικνύονται οί υπαρκτές, άν καί όχι πάντοτε 
ορατές, διαδρομές πού συνδέουν τό έπιστημονικό μέ 
τό κοινωνικό, τό μεθοδολογικό μέ τό ιδεολογικό, τό 
έπιστημονικώς όρθό μέ τό πολιτικώς (καλύτερα: έθνι- 
κώς) ώφέλιμο. Μέ δεδομένο δέ ότι ή έλληνική ιστο
ριογραφία υπήρξε μέχρι σήμερα γιά εύεξήγητους λό
γους κυρίως «έλληνοκεντρική» καί «έθνοκεντρική», 
τά προβλήματα αυτά άγγίζουν τόν πυρήνα τών ιστο
ρικών μας σπουδών καί τών έπιτευγμάτων μας.

’Αποτελεί κοινό τόπο νά πει κανείς ότι ή έπιστήμη 
τής ιστορίας δέν καλλιεργήθηκε συστηματικά -φοβά
μαι νά πω: καθόλου- στόν έλληνικό πανεπιστημιακό 
χώρο. Έν πάση περιπτώσει, καί γιά νά άποφύγουμε 
άλλους σκοπέλους, είναι άποδεκτό ότι οί ανανεώσεις 
τής ιστορικής θεωρίας καί μεθοδολογίας προήλθαν 
κατά κύριο λόγο άπό έξωεπιστημονικές συγκυρίες. 
Τουλάχιστον γιά τόν εικοστό αιώνα, άναμφισβήτητο

είναι ότι ή έμφάνιση τοΰ μαρξισμοΰ καί ή πτώση 
τής δικτατορίας σηματοδότησαν άλλαγές, εμπλουτίζο
ντας τήν ιστοριογραφική οπτική καί νομιμοποιώντας 
άλλες μεθοδολογίες καί θεωρητικές προϋποθέσεις.
Δέν είναι τοΰ παρόντος ή συζήτηση άν στόν χώρο 
τής ιστορίας διαμορφώθηκαν «σχολές», μέ τήν 
αυστηρή έννοια τοΰ όρου, γεγονός όμως είναι ότι 
τοΰτες οί δύο στιγμές υπήρξαν καρποφόρες, καθώς 
μέ τόν ένα ή μέ τόν άλλο τρόπο έπηρέασαν τή μάζα 
τών ιστορικών.

Είναι έξω άπό κάθε άμφιβολία ότι ειδικά τήν τε
λευταία τριακονταετία ή ιστοριογραφία μας προωθή
θηκε μέ γοργούς ρυθμούς καί τούτο άναδεικνύεται 
άπό τήν προβληματική καί τίς στοχεύσεις τοΰ Συνε
δρίου. ’Όπως άναφέρει στόν Πρόλογό του ό διευθυ
ντής τοΰ ΚΝΕ, Πασχάλης Κιτρομηλίδης, στόχος 
υπήρξε «ή κριτική στάθμιση τών πραγμάτων, ή άνά- 
δειξη τών έπιτευγμάτων άλλά καί τών ελλείψεων, τών 
άδυναμιών, τών άνισοτήτων πού συχνά χαρακτηρίζουν 
τά προϊόντα τής ιστορικής έρευνας καί, άς τολμήσου
με νά τό παραδεχθούμε, τών άποτυχιών αύτοΰ τοΰ 
πεδίου ελληνικών άνθρωπιστικών σπουδών ώς πρός 
δύο κυρίως ζητήματα, πρώτον ώς πρός τήν έπιστημο- 
νική δεοντολογία καί δεύτερον ώς πρός τήν ένσωμά- 
τωση τών προϊόντων τής νεοελληνικής έρευνας στή 
διεθνή έπιστημονική συζήτηση» (τ. Α', σ. 13).

’Αντικείμενο τοΰ Συνεδρίου υπήρξε ή μελέτη, ό 
«άναστοχασμός» πάνω στίς διαδρομές τής ιστοριο
γραφίας τής νεότερης καί σύγχρονης ’Ελλάδας, άλλά, 
όπως σημειώνει ό Σπ. Άσδραχάς (τ. Α', σ. 28), «δέν 
πρόκειται γιά μιά άκόμη “έπαρίθμησφ”, πρόκειται 
περισσότερο γιά μιά στάθμιση: ποιά είναι ή θεματική 
τής έλληνικής ιστοριογραφίας πού άναφέρεται στό 
νεότερο ή νέο έλληνισμό καί ποιά ή διαδικασία τής 
συντήρησης ή τής μεταβολής τής δομής της, μέ ό,τι 
τούτο συνεπάγεται στό πεδίο τών μεθόδων, τών τε
χνικών καί άκόμη περισσότερο στό πεδίο τής θεω
ρίας γιά τήν ιστορία».

Καί μόνον ή άναφορά στίς θεματικές ένότητες τοΰ 
Συνεδρίου είναι ένδεικτική τοΰ πλούτου τοΰ προβλη
ματισμού καί τής σημασίας τών έπιμέρους συμβολών: 
Ή συγκρότηση τής έθνικής ιστοριογραφίας- Πολιτι
σμική ιστορία - Ιστορία τής παιδείας- Ιστοριογραφι
κές συζητήσεις- Κοινωνική ιστορία- οικονομική ίστο-
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ρία- Ιστορία των θεσμών καί τοϋ νεοελληνικού κρά
τους. Είναι φυσικό ότι ή βαρύτητα καί άρα ή έκτα
ση των θεματικών ένοτήτων έξαρτήθηκε σε μεγάλο 
βαθμό άπό τίς διαθεσιμότητες πού υπάρχουν, καί συ
νάμα άπό τήν οπτική με τήν όποια άντιμετωπίζονται 
σήμερα τά ιστοριογραφικά προβλήματα. Σέ ένα ση
μείωμα όπως αυτό έδώ, δέν είναι δυνατόν νά διατυ
πωθούν ειδικές παρατηρήσεις. Είναι προτιμότερο νά 
καταγραφούν ορισμένες γενικές σκέψεις πού προκα- 
λούνται άπό τούτες τίς σελίδες.

Πρώτον, μιά κατακτημένη πλέον άποδέσμευση τού 
ιστοριογραφικού λόγου άπό άλλου είδους έπιταγές, 
κυρίως πολιτικές. "Οσο κι άν θεωρείται δεδομένο, 
δέν είναι καθόλου αύτονόητο ότι τούτη ή έλευθερία 
συνοδέυσε στόν χρόνο τό έργο τών έλλήνων ιστορι
κών. Ή ιστοριογραφία, βέβαια, καί μάλιστα μιά 
έλληνοκεντρική/έθνοκεντρική ιστοριογραφία, συνδεό
ταν άναπότρεπτα μέ μιάν ορισμένη άντίληψη γιά τήν 
«έθνική συνείδηση». Τούτο μέ τή σειρά του, έτεροκα- 
θόριζε σέ μεγάλο βαθμό τό ιστοριογραφικό σχέδιο 
καί προκαλούσε συχνά τήν αύτολογοκρισία τών ιστο
ρικών. Μπορούμε σήμερα, ώστόσο, νά ύποστηρίξουμε 
ότι ή έπιστημονική ήθική έχει σέ μεγάλο βαθμό 
αύτονομηθεΐ άπό τίς πολιτικές έπιταγές, άπό τίς 
«έθνικές άναγκαιότητες».

Δεύτερον, ή υποχώρηση ορισμένων θεμάτων, τά ό
ποια είχαν γνωρίσει στό παρελθόν προνομιακή μετα
χείριση καί προβολή, παράγοντας μιά τεράστια σχετι
κή βιβλιογραφία. Τέτοια θέματα, τά όποια μόλις καί 
μετά βίας (ή καί καθόλου) παρουσιάζονται στις άνα- 
κοινώσεις τού Συνεδρίου, είναι ή έλληνική έπανάστα- 
ση, οί βαλκανικοί πόλεμοι, ή Μικρασία, ό ’Εμφύλιος 
πόλεμος... Είναι άλήθεια ότι σέ μεγάλο βαθμό αύτές 
οί άπουσίες δίνουν τό «άρνητικό στίγμα στήν ποιό
τητα τών ιστορικών μας σπουδών», όπως έπεσήμαινε 
ό Σπ. Άσδραχάς,1 έφόσον ή έγκατάλειψη αύτών ή 
καί άλλων ζητημάτων καθόλου δέν συνδέεται μέ μιά 
«τελεσίδικη» έπίλυσή τους, αλλά έξαρτάται άπό 
άλλες, συνήθως έξωεπιστημονικές αίτιες καί προτε
ραιότητες.

Τρίτον, ή ώρίμανση καί ή επανατοποθέτηση ορι
σμένων ιστοριογραφικών άντιλήψεων καί μεθόδων, οί 
όποιες ένοφθαλμίστηκαν στόν έγχώριο ιστοριογραφι
κό στοχασμό, κυρίως μετά τή μεταπολίτευση. Σ’ αύτή 
τήν κατεύθυνση, στά ύπό συζήτηση Πρακτικά άποτυ- 
πώνεται άνάγλυφα μιά σειρά μετατοπίσεων. ’Ενδει
κτικά: άπό τή μελέτη τών δημοσίων οικονομικών στά 
κοινωνικά συμφραζόμενα τού οικονομικού, άπό τήν 
ένασχόληση μέ τά στατιστικά δεδομένα τών πληθυ
σμών στήν καθεαυτή ιστορική δημογραφία. Αύτές οί 
«μετατοπίσεις» δέ μπορεί παρά νά άποτελούν παρή- 
γορα σημάδια, τά όποια μπορούν νά θεραπεύσουν 
μακροχρόνια προβλήματα καί καχεξίες τής νεοελληνι
κής ιστοριογραφικής πρακτικής καί νά συντελέσουν 
στή διαμόρφωση συνολικότερων, γενικότερων εικό
νων, πού είναι άλλωστε καί τό ζητούμενο στήν επι

στήμη τής ιστορίας. Υποθέτω ότι άναφερόμενος σ’ 
αύτά τά ζητήματα ό Σπ. Άσδραχάς σημειώνει (τ. Α', 
σ. 29-30) ότι «ή ιστορία είναι συνθετική, κυριολεκτι
κότερα ένα δίκτυο μέ σαφείς άμεσες συνοχές, μέ 
έμμεσότερες συνδέσεις, μέ μιά λέξη ή ιστορία είναι 
μιά σύνθεση. Μόνο λόγοι μεθοδικοί ή “έπιχειρησια- 
κοί” οδηγούν στις θεματικές μερικεύσεις, ένώ ή ίδια 
ή_ ιστορία ώς οντολογία ή ώς διανοητική άπαίτηση 
είναι άμερίκευτη, συνολική».

Τέταρτον, μιά άκόμη μετάθεση, νομίζω μεγίστης ση
μασίας. "Οπως ήδη άναφέρθηκε, ή ιστοριογραφική 
μας παραγωγή υπήρξε κατά βάσιν προϊόν τής ένα- 
σχόλησης τών έπιστημόνων μέ ό,τι μπορεί νά ονομα
στεί ελληνικός χώρος. Τούτο μέ τή σειρά του -καί μέ 
δεδομένο τό γεγονός τών μακροχρόνιων ξένων κυ
ριαρχιών, τής οθωμανικής καί τών ποικίλων δυτι
κών-, συνεπαγόταν πολύ συχνά τή δημιουργία στρε
βλώσεων στό νού τών ιστορικών, άλλά καί κατά τήν 
έκβολή τού έργου τους στήν κοινωνία: συνακόλουθο, 
ή στερέωση τών έθνικών μύθων. Ή άντιμετώπιση τού 
έλληνικού κόσμου ώς κόσμου κατακτημένου καί κατ’ 
έπέκταση συμπαγούς, οδηγούσε στήν υιοθέτηση ένο- 
ποιητικών σχημάτων καί τελεολογικών αντιλήψεων. 
Σχήματα όπως «ορθόδοξοι κατακτημένοι - αλλόθρη
σκοι κατακτητές», δίχως νά άφίστανται άπό τό ιστο
ρικά παρατηρήσιμο, έμπόδιζαν σχεδόν έξ ολοκλήρου 
τή διερεύνηση άλλων ζητημάτων, όπως γιά παράδειγ
μα τίς έσωτερικές ρήξεις καί τίς άντιθέσεις στόν 
χώρο τών κατακτημένων, ή άκόμη τούς διαύλους έπι- 
κοινωνίας μεταξύ τών κυρίαρχων καί τών κυριαρχού
μενων. Στό ίδιο πλαίσιο συζήτησης, ή άποδέσμευση 
τής μελέτης τών θεσμών τήν έποχή τών κατακτήσεων 
(τής ’Εκκλησίας, τού σχολείου, τών κοινοτήτων κλπ.) 
άπό τή λογική τής τελεολογίας τής έθνικής έπανά- 
στασης συντελεί στήν ούσιαστικότερη έξέταση τών 
μηχανισμών αύτών, καί μάλιστα ώς παραγωγών πολι
τικής παιδείας, κοσμοειδώλων, νοοτροπιών. Πολλές 
άπό τίς συμβολές στούς τόμους τών Πρακτικών (βλ., 
ένδεικτικά, στήν ενότητα «Ιστορία τών θεσμών καί 
τού έλληνικού κράτους») άποδεικνύουν ότι οί ιστορι
κές άντιλήψεις τών τελευταίων κυρίως δεκαετιών 
έχουν άνοίξει νέα πεδία έρευνας καί έχουν άφήσει πί
σω τους τίς άσφάλειες πού στήριζαν μέν τήν έθνική 
αύταρέσκεια, άλλοίωναν όμως τό πραγματικό. ’Εδώ, 
πάντως, μπορεί νά έντοπιστεΐ καί μιά άπό τίς καθυ
στερήσεις τής ιστοριογραφίας μας, ή γενική άδυναμία 
σύνδεσής της μέ τήν εύρωπαϊκή ιστοριογραφία ή 
οπωσδήποτε μέ τήν ιστοριογραφία τών λαών μέ τούς 
όποιους ήρθε σέ έπικοινωνία ό έλληνικός κόσμος μέ

1. Άπό τήν συνέντευξη τού Σπύρου Άσδραχά καί τού 
Φίλιππου Ήλιου στόν "Αγγελο Έλεφάντη, στήν Αυγή  τής 
27ης ’Οκτωβρίου 2002. Ή συνέντευξη άναδημοσιεύτηκε 
οτό περ. Τά 'Ιστορικά, τχ. 37 (Δεκέμβριος 2002), σ. 421- 
430.
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σα στην ιστορική του διαδρομή. Στόν βαθμό πού 
έχουμε συνειδητοποιήσει ότι ή ένασχόληση με τό με
ρικό (π.χ. ή τοπική ιστορία, ή ιστορία τών τιμών, ή 
ιστορία τής ναυτιλίας κλπ.) παραμένει μετέωρη άν 
δεν συνδυαστεί μέ τό γενικό, κατ’ άνάλογο τρόπο 
είναι άνάγκη νά συνειδητοποιήσουμε ότι μιά τέτοια 
σύνδεση είναι άπαραίτητη γιά τή βαθύτερη κατανόη
ση έκείνου πού άποκαλοΰμε «έλληνική ιστορία».

Μιά τελευταία παρατήρηση. Ό  Σπ. Άσδραχάς (τ. 
Α", σ. 29) χαρακτήριζε τό Συνέδριο ώς «μιά δοκιμή 
έπικοινωνίας» καί ό Βασίλης Κρεμμυδάς, κλείνοντας 
τίς εργασίες του, σημείωνε: «’Από ένα τόσο μεγάλο 
Συνέδριο γιά τήν 'Ιστορία τής Ιστοριογραφίας μας 
μόνον κέρδη μπορούμε νά μετρούμε- άκόμη καί όταν 
χρειάζεται νά καταμετρήσουμε καί ζημίες: κέρδος 
είναι νά γνωρίζουμε τό μέγεθος καί τό είδος τών ζη
μιών... "Ενα Συνέδριο Ιστορίας τής Ιστοριογραφίας 
άποτιμά έν όψει άνα-συγκρότησης καί άνα-σημασιο- 
δότησης τής ιστοριογραφικής πολιτικής άπό καί σέ 
όλους τούς χώρους καλλιέργειάς της- καί έν όψει 
άνα-σημασιοδότησης τής πολιτικής παρέμβασης τής 
ιστοριογραφίας στήν κοινωνία όμως» (τ. Β', σ. 735). 
Ό  ιστορικός γνωρίζει ότι μιλώντας γιά τό παρελθόν 
μιλάει καί γιά τό παρόν- καί τό άντίστροφο. Τούτο 
τό Συνέδριο καί ή έκδοση τών Πρακτικών του έρχο
νται σέ μιά στιγμή θεμελιωδών αλλαγών στόν χώρο 
τού κοινωνικού-οίκονομικού σέ παγκόσμια κλίμακα, 
άλλαγών πού δέ μπορούν παρά νά έπηρεάζουν κατα
λυτικά καί τίς άντιλήψεις τών ιστορικών. Κατ’ αυτή 
τήν έννοια, τά Πρακτικά άναδεικνύουν άρκετά καλά 
τό σημείο στό όποιο στέκει σήμερα ή προβληματική 
μας. Μιά προβληματική πού βεβαίως δέν είναι 
ένιαία, βεβαίως καί είναι πολλαπλή, βεβαίως καί 
άποτυπώνει άντιφάσεις. Ή  «άνασυγκρότηση», ή 
«άνασημασιοδότηση» τής ιστοριογραφικής πολιτικής 
καί ή «πολιτική τής παρέμβαση» στήν κοινωνία 
είναι πάντα ένα κομβικό σημείο στόν ορισμό τής

ταυτότητας καί τού ρόλου της. Οί έργασίες τού Συ
νεδρίου άνέδειξαν, μαζί μέ τίς κατακτήσεις καί τίς 
καθυστερήσεις, καί τίς ποικίλες στάσεις, άφετηρίες 
καί «φιλοσοφίες» τών ιστορικών: αυτό είναι πλούτος, 
όσο κι άν κάπου κρύβονται κίνδυνοι άκόμη καί 
ουσιαστικής υπονόμευσης τού έργου τών ιστορικών 
καί άρα τής δυνατότητας διαμόρφωσης μιας «ιστορι
κής συνείδησης» στήν κοινωνία.

Θέλω νά κλείσω τούτο τό σημείωμα μέ μιά παρα
τήρηση. Ό  Πασχάλης Κιτρομηλίδης (τ. Α', σ. 13), 
μιλώντας γιά τίς άδυναμίες τής ιστορικής έρευνας, 
μεταξύ άλλων, υπογραμμίζει μία: «τήν προβληματική, 
συχνά άνταγωνιστική έως άρνητική σχέση μεταξύ 
ιστορίας καί κοινωνίας, πού εκδηλώνεται τόσο σέ θε
σμικό έπίπεδο, μέ χαρακτηριστικότερη έκδήλωση τήν 
άπροθυμία τών άρμοδίων οργάνων τής πολιτείας στά 
όποια υπάγονται ιδρύματα όπως τό δικό μας νά ένι- 
σχύσουν τούς φορείς τής ιστορικής έρευνας, έν όνό- 
ματι μιάς κατά τή γνώμη μου μάλλον μονοσήμαντης 
καί οπωσδήποτε συζητήσιμης καί συχνά κοντόφθαλ
μης άντίληψης τής έννοιας τής άνάπτυξης, όσο καί 
στό έπίπεδο τής κοινής γνώμης καί τών ήγητόρων 
της». Τούτη ή πολύ γκρίζα, άν καί έπίσης πολύ με
τριοπαθής σκιαγράφηση τής κατάστασης τής ιστορι
κής έρευνας στήν 'Ελλάδα άπό ένα αρμόδιο πρόσω
πο, δέν είναι διόλου παρήγορη. Οί παροικούντες, βέ
βαια, τήν έ^ευνητική ’Ιερουσαλήμ γνωρίζουν ότι τά 
πράγματα είναι πολύ χειρότερα. "Ας τό έπαναλάβου- 
με χίλιες φορές: είναι άπογοητευτικό νά διαπιστώνει 
κανείς διαρκώς ότι ή συνέχιση τής έρευνας, στόν 
χώρο κυρίως τών λεγομένων «άνθρωπιστικών έπιστη- 
μών» τείνει νά θεωρείται ηρωισμός καί νά έχει ώς 
άντίπαλό της τό κράτος. "Ας τό έπαναλάβουμε χίλιες 
φορές: τί είδους άνάπτυξη ευαγγελίζονται οί ηγήτο
ρες μιάς κοινωνίας όταν οδηγούν τήν ιστορική έρευ
να σέ μαρασμό καί βεβαίως στά πρόθυρα τής κατάρ
ρευσης τό ’Εθνικό "Ιδρυμα ’Ερευνών;
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ΤΟ ΤΕΛΟΣ TOY ΠΑΙΧΝΙΔΙΟΥ
[γιά τόν καθαρό αέρα]*

τοϋ Tim  Flannery

«Σήμερα υπάρχει τόση μόλυνση στόν άέρα πού άν όέν υπήρχαν 
τά πνευμόνια μας όέν θά είχαμε πού νά την βάλουμε»

• Harvey Blatt, Έκθεση τής 'Αμερικής γιά τό 
Περιβάλλον: Παίρνουμε καλό βαθμό;, MIT Press, 
σελ. 277.
• Robert F. Kennedy Jr., ’Εγκλήματα κατά τής 
Φύσης: Πώς ό Τζ. Μπούς καί οι φίλοι του οί 
’Επιχειρηματίες λεηλατούν τή Χώρα και κατα
λαμβάνουν τη Δημοκρατία μας;, Harper Collins, 
σελ. 244.
• Paul R. Ehrlich and Anne H. Ehrilich, Σάν τή
Νινευή: Πολιτική, Καταναλωτισμός καί τό Μέλ
λον τού ’Ανθρώπου, Island Press/Schearmater, 
σελ. 447.
• Steve Lerner, Daimond: Αγώνας γιά Περιβαλ
λοντική Δικαιοσύνη στόν Χημικό Διάδρομο τής 
Αουιζιάνα, MIT Press, σελ. 303.

* "Αρθρο τοΰ Tim Flannery άπό τό άμερικανικό 
περιοδικό The New York Review (’Ιούνιος 2005), πού 
άναφέρεται σε 6 πρόσφατα βιβλία σχετικά μέ 
περιβαλλοντολογικά ζητήματα.

Ό  Ρόμπερτ Όρμπαν (Robert Orban), ό σατυ
ρικός συγγραφέας -καθώς καί πρώην συγγρα- 

l J  φέας τών προεδρικών λόγων- είπε κάποτε 
ότι «σήμερα υπάρχει τόση μόλυνση στόν άέρα πού 
άν δέν υπήρχαν τά πνευμόνια μας δέν θά είχαμε 
ποΰ νά τήν βάλουμε». Ή δήλωση αυτή έγινε υπότι
τλος ένός κεφαλαίου τοΰ βιβλίου του Χάρβεϋ Μπλάτ 
(Harvey Blatt), America’s Enviromental Report Card 
(Η  Έκθεση τής Αμερικής γιά τό Περιβάλλον), τό 
όποιο άσχολεΐται μέ τό ζήτημα τής ποιότητας τοΰ 
άέρα καθώς καί άλλα θέματα σέ έπιστημονική βάση 
-άναδεικνύοντας τίς άρνητικές πλευρές τους. 'Όμως

πραγματικά, πώς έχει ή κατάσταση τοΰ περιβάλλο
ντος;

Σέ έναν πίνακα πού παρουσιάζει τήν άνθρώπινη 
έπίδραση στόν πλανήτη μας άπό τό 1961 έως τό 
2001, στό Living Planet Report ( Αναφορά τού Ζω
ντανού Πλανήτη) τοΰ 2004 πού έξέδωσε τό WWF, ή 
άπάντηση είναι ξεκάθαρη.1 Τό 1961 υπήρχαν 3 δισε
κατομμύρια άνθρωποι οί όποιοι χρησιμοποιούσαν πε
ρίπου τό μισό ·τών συνολικών πόρων φαγητού, νερού, 
ένέργειας καί καλλιεργήσιμης γής, πού μπορούσε νά 
συντηρήσει τό παγκόσμιο οικοσύστημά μας. Γύρω 
στό 1986 υπήρχαν 5 έκατομμύρια άνθρωποι τών 
όποιων οί άλλεπάλληλες ένέργειες γιά έξεύρεση πό
ρων είχαν σχεδόν εξαντλήσει τίς δυνατότητες παρα
γωγής τής Γής, τής ικανότητάς της δηλαδή νά συ
ντηρεί τούς φυσικούς της πόρους σέ έπίπεδα πού θά 
έξασφάλιζαν καί τίς έπόμενες γενιές. Άπό τό 1986 
διερχόμαστε μιά περιβαλλοντική κρίση πού μοιάζει μέ 
έλλειμμα στόν προϋπολογισμό, τό όποιο συντηρείται 
μέσα άπό τή λεηλασία τών πόρων τοΰ φυσικού κό
σμου. Αυτή ή λεηλασία μεταφράζεται σέ ύπερεκμε- 
τάλλευση περιοχών αλιείας, σέ ύπερχρησιμοποίηση 
καί ύπερλίπανση χωραφιών, σέ καταστροφή δασών, 
σέ μόλυνση τών ώκεανών καί τής άτμόσφαιρας.

Γύρω στό 2001 τό περιβαλλοντικό έλλειμα είχε 
διογκωθεί κατά 20% περισσότερο άπό αυτό πού μπο
ρούσε νά συντηρήσει τό ίδιο τό περιβάλλον καί ό 
πληθυσμός μας είχε ξεπεράσει τά 6 δισεκατομμύρια. 
Γύρω στό 2050, οπότε καί άναμένεται ό πληθυσμός 
νά έχει φτάσει τά 9 δις, οί άνθρωποι θά χρησιμο
ποιούν -έάν μπορούν άκόμα νά βρούν- πόρους δι
πλάσιους άπό αυτούς πού παράγει τώρα ό πλανήτης. 
Τό εύλογο συμπέρασμα είναι ότι τό είδος μας διέρ
χεται μιά κρίση ή όποια άναμένεται νά διαρκέσει 
σχεδόν σέ όλο τόν 21ο αιώνα.

Στό βιβλίο του Crimes against nature ( Εγκλήματα 
κατά τής φύσης), ό Ρόμπερτ Κέννεντυ Τζ. (Robert 
Kennedy Jr.) έπισημαίνει ότι ή άπάντηση τής κυβέρ
νησης Μπούς μπροστά σέ αύτή τήν άπειλή είναι κυ
ριολεκτικά ξεδιάντροπη: οί ’Αμερικανοί διατρέχουν 
όλο καί μεγαλύτερο κίνδυνο άπό τή μόλυνση πού
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άπειλεϊ τή ζωή τους. Γιατί πρώτη φορά τά 
τελευταία 30 χρόνια τό χώμα, ό άέρας καί τά νερά 
τής ’Αμερικής άντί νά καθαρίζουν γίνονται όλο καί 
πιό βρόμικα. Πώς γίνεται νά συμβαίνει κάτι τέτοιο 
καί πώς τό περιβαλλοντικό κίνημα, τό όποιο μέχρι 
πρόσφατα φαινόταν νά αυξάνει σέ ισχύ, άπέτυχε τό
σο οίκτρά νά άποτρέψει αυτή τήν πορεία;

Δύο σημαντικοί Αμερικανοί περιβαλλοντολόγοι, ό 
Μάικλ Σέλενμπέργκερ (Michael Shellenberger) καί ό 
Τέντ Νόρντχαους (Ted Nordhaus), σέ ένα κείμενο 
πού κυκλοφόρησε ευρέως μέ τόν τίτλο «The Death of 
Environmentalism» («Ό Θάνατος τού Περιβαλλοντι- 
σμοΰ»), ισχυρίζονται ότι τό οικολογικό κίνημα άπέ
τυχε γιατί έπέτρεψε στόν έαυτό του νά μετατραπεΐ 
σέ μιά άκόμη ομάδα συμφερόντων.2 Σέ μιά ομιλία 
στό Common Wealth Club στό Σάν Φρανσίσκο τό 
Δεκέμβριο τοΰ 2004, ό Ανταμ Βέρμπαχ (Adam 
Werbach), ό όποιος στά 23 του χρόνια έγινε πρόε
δρος τοΰ Sierra Club, θεώρησε τήν άποτυχία τοΰ κι
νήματος ώς μέρος μιας γενικότερης κοινωνικής μετα
τόπισης:

«'Ο θάνατός μας είναι ένα σύμπτωμα τής έξάν- 
τλησης τοΰ φιλελεύθερου προγράμματος. Αφοΰ 
ικανοποίησαν τίς διεκδικήσεις τους στά βασικά 
οικονομικά δικαιώματα, ό φιλελευθερισμός καί 
τά ειδικά του συμφέροντα άδυνατοΰν τώρα νά 
μιλήσουν στή σύγχρονη άνάγκη τοΰ άμερικανι- 
κοΰ λαοΰ γιά τό αίσθημα τής έκπλήρωσης».3

Τά βιβλία πού έξετάζουμε έδώ έχουν άναδείξει 
πολλά ζητήματα σχετικά μέ τό περιβαλλοντικό κίνη
μα, ζητήματα πού θίγουν οί Μάικλ Σέλενμπεργκερ 
καί Τέντ Νόρντχαους στό κείμενο πού προαναφέρα- 
με. Στό βιβλίο One with Nineveh (Σάν τή Νινευή), οί 
βετεράνοι περιβαλλοντολόγοι Πώλ καί Α ν Έρλιχ 
(Paul καί Anne Ehrlich) παρομοιάζουν τή διακυβέρ
νηση τοΰ Μπούς μέ μιά άρχόμενη «συντεχνιακή κλε- 
πτοκρατία» πού καταστρέφει τό οικοσύστημα γιά νά 
τροφοδοτεί μιάν άκόρεστη οικονομική δυναστεία. 
Παράλληλα ό Κέννεντυ στό έργο του Crimes Against 
Nature ('Εγκλήματα κατά τής φύσης) καταδεικνύει 
πώς γινόταν αυτό στό παρελθόν.

Ένα περίπλοκο κεφάλαιο γεμάτο σκοτεινές προσω
πικότητες μάς δίνει τό μίτο τής καταστροφικής περι
βαλλοντικής πολιτικής τοΰ Μπούς. Δύο προσωπικό
τητες ξεχωρίζουν: ό Πάτ Ρόμπερτσον (Pat 
Robertson), ό χριστιανός φονταμενταλιστής άρχηγός, 
καί ό Τόμ Ντελέι (Tom DeLay), ό ρεπουμπλικάνος 
άρχηγός τοΰ Κονγκρέσου άπό τό Τέξας. ’Ενώ αυτοί 
οί άντρες καί οί απόψεις τους μπορεί νά είναι ευρύ
τατα γνωστές ώς τμήμα τοΰ πολιτικοΰ σκηνικοΰ στίς 
ΗΠΑ -καί οί διατεινόμενες παραβιάσεις τών ήθικών 
στάνταρτς τοΰ ΝτεΛέι έχουν άρχίσει τελευταία νά 
προσελκύουν τήν έντονη προσοχή- οί άπόψεις τους 
γιά τό περιβάλλον είναι πραγματικά σοκαριστικές 
γιά έναν άνυποψίαστο παρατηρητή. Ό  Ρόμπερτσον 
είναι ό άρχηγός τής ισχυρής Χριστιανικής Συμμαχίας

καί ό Κέννεντυ γράφει ότι βλέπει τούς περιβαλλοντι- 
στές σάν «τούς κακούς ιερείς ένός νέου παγανισμού 
πού θά γίνει ή καινούργια έπίσημη θρησκεία τής Νέ
ας Παγκόσμιας Τάξης».

Ή έξίσωση τής άνησυχίας γιά τό περιβάλλον μέ τό 
κακό άπό ένα τόσο ισχυρό καί μέ τόση έπιρροή άτο
μο μπορεί νά |τάς βοήθησει νά καταλάβουμε τό άπο- 
τέλεσμα πού είχε μιά πρόσφατη δημοσκόπηση τοΰ 
Pew Center, σύμφωνα μέ τήν όποια τό 41% τών 
’Αμερικανών θεωρεί τούς άκτιβιστές περιβαλλοντιστές 
«έξτρεμιστές». Οί θέσεις τοΰ Ρόμπερτσον, σύμφωνα 
μέ τόν Κέννεντυ, έχουν κάνει τούς πατριώτες συντη
ρητικούς ’Αμερικανούς οπαδούς τοΰ άντιπεριβαλλο- 
ντισμοΰ. Καί κάτι τέτοιο είναι έφικτό έάν οί ’Αμερι
κανοί αυτοί πιστεύουν ότι ζοΰν τίς τελευταίες τους 
στιγμές: διαφορετικά, πώς θά μπορούσαν οί πα
τριώτες αυτοί νά λειτουργούν καί νά πράττουν εις 
βάρος τής ίδιας τους τής γής καί τοΰ μέλλοντος τών 
παιδιών τους;4

Ό  Τόμ ΝτεΛέι, πού χαρακτηρίζεται άπό τόν Κέν
νεντυ ώς «πρώην έξολοθρευτής κοριών», είναι προ
φανώς δυνατότερος καί ισχυρίζεται ότι τό DDT είναι 
τό ίδιο άσφαλές όσο καί ή άσπιρίνη καί ότι ό Νό
μος σχετικά μέ τά «Προστατεύομενα Είδη» άποτελεΐ 
τή μεγαλύτερη άπειλή στό Τέξας μετά τούς παράνο
μους μετανάστες. Ό  ΝτεΛέι είχε καταστρώσει τά 
σχέδιά του γιά τήν υπονόμευση τών περιβαλλοντικών 
κανονισμών τόν ’Ιανουάριο τοΰ 1995, όταν «κάλεσε 
μιά ομάδα 350 άτόμων πού άνήκαν σέ διάφορα λό- 
μπυ καί άντιπροσώπευαν μερικούς άπό τούς μεγαλύ
τερους έθνικούς ρυπαντές γιά νά συνεργαστούν προ- 
κειμένου νά καταρτίσουν μιά νομοθεσία ή όποια θά 
διέλυε τούς ομοσπονδιακούς νόμους γιά τήν υγεία, 
τήν άσφάλεια καί τό περιβάλλον». Αρχικά, οί προ- 
σπάθειές τους είχαν μπλοκαριστεΐ άπό τήν προεδρία 
Κλίντον, τούς δημοκρατικούς καί κάποιους ρεπου- 
μπλικάνους τοΰ Κονγκρέσου. "Ομως ό Κέννεντυ άπο- 
δεικνύει ότι κατά τήν προεδρία Μπούς ένα μεγάλο 
μέρος τών σχεδίων αύτών έφαρμόστηκε μέσω συστη
ματικής εκκαθάρισης έπιστημόνων καί ουδέτερων 
γραφειοκρατών άπό κυβερνητικές έπιστημονικές-γρα- 
φειοκρατικές θέσεις. Τότε, άνώτερες διοικητικές θέσεις 
έπανδρώθηκαν μέ άτομα άπό τά βιομηχανικά λόμπυ, 
ένα δυσανάλογα μεγάλο ποσοστό τών όποιων φαίνε
ται ότι προερχόταν άπό τήν όμάδα-λόμπυ πού λέγε
ται Wise Use καί τής όποιας ό ιδρυτής Ρόν 
Αρνολντ (Ron Arnold) λέει ότι σκοπεύει νά «κατα
στρέψει, νά έξουδετερώσει τό περιβαλλοντικό κίνη
μα».

Μετά τήν έκλογή τοΰ Μπούς τό 2000, διόρισε ώς 
άρχηγό τοΰ Υπουργείου τών ’Εσωτερικών τόν Γκέιλ 
Νόρτον (Gale Norton), μέλος τοΰ Wise Use, καί τόν 
Τζ. Στήβεν Γκρίλς (J. Steven Griles), μέλος τοΰ λό
μπυ τής βιομηχανίας ορυκτών, ώς ϋπογραμματέα. 
"Ενα μέλος τοΰ λόμπυ τών υλοτόμων, ό Μάρκ Ρέυ 
(Mark Rey), εκλέχτηκε άρχηγός τής Δασικής Ύπηρε-
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σίας. Οί Νόρτον καί Ρέυ ξαναδιορίστηκαν στίς θέσεις 
τους άπό τόν Μπούς τό 2005, ένώ ό Γκρίλς παραι
τήθηκε γιά νά ιδρύσει μιά καινούργια ρεπουμπλικανι- 
κή έταιρεία-λόμπυ ένέργειας μαζί με τό πρώην μέλος 
τού Κονγκρέσο Τζόρτζ Ρ. Νέδεκαρτ (George R. 
Nethercutt) καί τόν πρώην διοικητή ένεργειακής πο
λιτικής τού Λευκού Οίκου Άντριου Ντ. Λάντκιστ 
(Andrew D. Lundquist). Ό  Φίλιπ Α Κούνεϋ (Philip A. 
Cooney), ένα πρώην μέλος τού λόμπυ τού ’Αμερικα
νικού ’Ινστιτούτου Πετρελαίου πού προσελήφθη άπό 
τήν υπηρεσία τό 2001, υπηρέτησε ώς άρχηγός τού 
έπιτελείου τού ένεργειακού συμβουλίου τού Μπούς 
έως ότου άποκαλύφθηκε, τόν ’Ιούνιο, ότι έπιμε- 
λούνταν έπιστημονικές αναφορές πού υποβάθμιζαν τή 
σχέση μεταξύ τής έκπομπής διοξειδίου τού άνθρακα 
καί τής αύξησης τής θερμοκρασίας. ’Αμέσως μετά 
τόν έξαναγκασμό του σέ παραίτηση, προσελήφθη 
άπό τήν ExxonMobil, τή μεγαλύτερη πετρελαϊκή 
έταιρεία στόν κόσμο.

Πρόκειται γιά μιά ομάδα τήν οποία γνωρίζει καλά 
ό Κέννεντυ:

«Έχω συγκρουστεΐ πολλές φορές μέ σκληροπυ
ρηνικούς ίδεολόγους άπό τήν ομάδα τού 
Νόρτον. Είναι πεπεισμένοι ότι ή κυβέρνησή μας 
καί οί νόμοι της είναι παράνομοι καί ότι ή πα
ρανομία αύτή τούς έπιτρέπει νά παραβιάζουν 
όλους τούς κανόνες. Τούς έχω δει νά παραβιά
ζουν τό νόμο, νά διαφθείρουν τή δημοκρατία 
καί νά διαστρεβλώνουν τήν έπιστήμη».

Οί ένέργειες αυτών τών άνθρωπων κυμαίνονται 
άπό τό νά έγκρίνουν παραβιάσεις τού Νόμου περί 
«Προστατευόμενων Ειδών» μέχρι τό νά άρνούνται 
νά ένισχύσουν τούς νόμους γιά τή μόλυνση: ό άρι- 
θμός τών καταγγελιών γιά παραβιάσεις πού έχουν 
έκδοθεϊ άπό τή διακυβέρνηση Μπούς έχει πέσει στό 
58%. (Οί προσπάθειες νά άκυρωθεΐ ό νόμος περί 
«Προστατευόμενων Ειδών» μπορεί νά φτάσουν στά 
άκρα μέ τό κενό πού παρατηρεΐται τώρα στό ’Ανώ
τερο Δικαστήριο. Οί συντηρητικοί προσδοκούν νά 
χρησιμοποιήσουν τό διορισμό σέ αυτή τή θέση ώστε 
νά δημιουργήσουν μιά πλειοψηφία πού θά άνατρέψει 
τή νομοθεσία). Οί άναφορές τού Κέννεντυ σχετικά μέ 
μιά μοναχική νίκη γιά τό περιβάλλον καταλαγίαζουν 
κάπως τό κλίμα πού δημιουργούν αυτές οί άποκαρ- 
διωτικές έκθέσεις. ’Αναφέρει ότι οί Δημοκρατικοί 
στρατολόγησαν 6 Ρεπουμπλικάνους γερουσιαστές, 
άνάμεσα στούς όποιους καί τόν Τζόν Μάκ Κέιν 
(John McCain) τής Άριζόνα καί τούς συντηρητικούς 
Τζόν Σουνούνου (John Sununu) καί Τζούντ Γκρέγκ 
(Judd Gregg) άπό τό Νέο Χαμπσάιρ, ώστε νά έγκα- 
ταλείψουν τό κόμμα τους καί έτσι νά έμποδίσουν 
τούς Ρεπουμπλικάνους νά κερδίσουν τίς 60 ψήφους 
πού χρειάζονταν γιά νά μήν κωλυσιεργεί τό Κον
γκρέσο. ’Αλλά αυτός ό μικρός θρίαμβος δέν άρκεΐ 
γιά νά διασκεδάσει τίς σοβαρές άνησυχίες σχετικά μέ 
τήν κατεύθυνση πού έχει πάρει ή ένεργειακή πολιτι

κή τού Μπούς. Ήδη τό Μάιο τού 2001, ό άντιπρόε- 
δρος Ντίκ Τσένυ (Dick Cheney), μετά άπό συσκέψεις 
μέ πάρα πολλούς άντιπροσώπους μεγάλων έταιρειών 
άερίου καί πετρελαίου, έξήγγειλε μιά νέα «’Εθνική 
’Ενεργειακή Πολιτική» πού σκοπό είχε νά αύξήσει 
τήν παραγωγή καί εκμετάλλευση γαιανθράκων. Τό 
Κονγκρέσο προσπαθεί τώρα νά καταρτίσει ένα ένερ- 
γειακό πρόγραμμα πού θά ικανοποιεί τουλάχιστον 
κάποιους άπό αυτούς τούς στόχους. Τόν ’Απρίλιο, ή 
Βουλή τών ’Αντιπροσώπων πέρασε ένα καινούργιο έ- 
νεργειακό πρόγραμμα πού περιελάμβανε πολλές άπό 
τίς πτυχές τού προγράμματος τών Μπούς-Τσένυ: 8 
δισεκατομμύρια δολάρια σέ φορολογικά κίνητρα, κυ
ρίως γιά τούς παραγωγούς γαιανθράκων, υποχρέωση 
προστασίας τών παραγωγών ΜΤΒΕ, ένός παραγώγου 
βενζίνης, τό όποιο μολύνει καί είναι ύποπτο καρκι
νογόνο· έλευθερία έκπομπών ρύπων καί διάθεση τού 
’Εθνικού ’Αρκτικού (Πάρκου) προστασίας άγριας 
ζωής γιά άντληση πετρελαίου.

Τό νομοσχέδιο τού Λευκού Οίκου, όπως πρόσφατα 
υπογράμμισε ή Έλίζαμπεθ Ντρού (Elizabeth Drew) 
άπό αύτές τίς σελίδες, σημαίνει δισεκατομμύρια γιά 
ένεργειακές εταιρείες όπως ή Exxon, ή Valero καί ή 
Halliburton.5

Σέ άντίθεση, ή έκδοχή τής γερουσίας σχετικά μέ 
τό νομοσχέδιο πού πέρασε τόν ’Ιούνιο μέ πολύ μεγά
λη υποστήριξη είναι πιό συγκρατημένη. Ό  Πήτ Β. 
Ντομένικ (Pete V. Domenici), ό ισχυρότατος ρεπου- 
μπλικάνος άπό τό Νέο Μεξικό καί προεδρεύων τής 
’Ενεργειακής ’Επιτροπής τής Γερουσίας, πρόσφατα 
παραδέχτηκε ότι ή παγκόσμια αύξηση τής θερμοκρα
σίας είναι γεγονός, ένώ τό νομοσχέδιο τής Γερουσίας 
προβλέπει ένα κίνητρο τής τάξης τών 18 δις δολα
ρίων γιά άνανεώσιμη ενέργεια καί βελτιωμένη ένερ- 
γειακή άποδοτικότητα. Δέν προβλέπει υποχρέωση 
προστασίας τών παραγωγών ΜΤΒΕ καί δέν ένθαρρύ- 
νει τήν άντληση πετρελαίου στήν ’Αρκτική, άν καί 
δέν προωθεί τήν υποχρεωτική μείωση σέ έκπομπές 
διοξειδίου τού άνθρακα, όπως ήλπιζαν μερικοί γερου
σιαστές. Τά δύο νομοσχέδια βρίσκονται τώρα στό 
στάδιο τών διαπραγματεύσεων μεταξύ τής Γερουσίας 
καί τού Λευκού Οίκου, άλλά οί διαφορές είναι τόσο 
μεγάλες πού είναι πιθανό νά μήν υπάρξει συμβιβα
σμός μέχρι τό φθινόπωρο. 'Όπως λέει καί ό 
Κέννεντυ στό βιβλίο του Crimes Against Nature 
( ’Εγκλήματα κατά τής Φύσης):

«’Εάν ήξεραν τήν άλήθεια, οί περισσότεροι 
’Αμερικανοί θά συμμερίζονταν τή έμμονή μου 
ότι αύτός ό πρόεδρος έπιτρέπει στούς παλιόφι
λους συνεταίρους του νά κλέβουν τήν ’Αμερική 
άπό τά ίδια της τά παιδιά».

'Ωστόσο, ό Χάρβεϋ Μπλάτ διαφωνεί: «Οί ’Αμερικα
νοί», μάς λέει ό Μπλάτ στό βιβλίο του America’s 
Environmental Card ( Έκθεση τής 'Αμερικής γιά τό 
Περιβάλλον), «έχουν 3 κοινές άντιλήψεις σχετικά μέ 
τούς περιβαλλοντικούς νόμους καί τήν οικονομία.
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Πρώτον, ή περιβαλλοντική νομοθεσία αυξάνει την 
άνεργία. Δεύτερον, έχει οδηγήσει στό σταμάτημα 
πολλών καλλιεργειών καί έχει έπιδεινώσει τήν άνερ
γία σε τοπικό έπίπεδο. Καί τρίτον, έχει ώθήσει τίς 
μεγάλες εταιρείες νά δημιουργήσουν υπερπόντιες 
καλλιέργειες».

Τίποτε άπό όλα αυτά δέν άληθεύει, γράφει ό 
Μπλάτ, τό γεγονός όμως ότι κυκλοφορούν ευρύτατα 
είναι άρκετό γιά νά ταράξει τήν αισιοδοξία τού Κέν- 
νεντυ. Τή θέση τού Μπλάτ ένισχύουν πρόσφατες 
έκτιμήσεις περιβαλλοντολόγων πού άναδεικνύουν ότι 
ό άριθμός τών ’Αμερικανών πού συμφωνεί μέ τήν 
πρόταση, πού υποστηρίζει ότι «γιά νά διατηρηθούν 
οί δουλειές τών άνθρώπων σέ αύτή τή χώρα πρέπει 
νά γίνουν άποδεκτά τά υψηλότερα έπίπεδα μόλυνσης 
στό μέλλον», έχει αύξηθεΐ άπό 17% τό 1996 σέ 27% 
τό 2004.6

Ή υποτιθέμενη διαμάχη άνάμεσα στίς περιβαλλο
ντικές άξιες καί τήν οικονομική πρόοδο φαίνεται ότι 
άντικατοπτρίζει μέ τόν καλύτερο τρόπο τίς άμερικα- 
νικές άπόψεις καί μπορεί νά μάς βοηθήσει νά εξηγή
σουμε τό γιατί ή διακυβέρνηση Μπούς είναι άντίθε- 
τη μέ τήν παγκόσμια γνώμη σχετικά μέ τό περιβάλ
λον. Στή Βρετανία καί τήν Αύστραλία, τούς πιό στε
νούς συμμάχους τών ΗΠΑ στόν άποκαλούμενο πόλε
μο ένάντια στήν τρομοκρατία, είναι κοινός τόπος ότι 
οί καλές δουλειές πάνε χέρι, χέρι μέ τήν προστασία 
τού περιβάλλοντος. Αυτό έκφράζει, γιά παράδειγμα, 
ή άκλόνητη θέση τού Τόνι Μπλέρ σχετικά μέ τήν 
παγκόσμια αύξηση τής θερμοκρασίας, ή όποια άπη- 
χεϊ τή γνώμη τού κύριου επιστημονικού συμβούλου 
του ότι ή παγκόσμια άλλαγή τού κλίματος συνιστά 
μεγαλύτερη άπειλή γιά τήν άνθρωπότητα άπό ό,τι ή 
τρομοκρατία. Ή καμπάνια πού διοργάνωσε ό Μπλέρ 
σχετικά μέ τό θέμα τής αύξησης τής θερμοκρασίας 
βοήθησε στήν άπομόνωση τής διακυβέρνησης Μπούς 
καί έφερε τό συγκεκριμένο θέμα στήν κορυφή τών 
διεθνών πολιτικών συζητήσεων, όπως ήταν γιά παρά
δειγμα ή συνάντηση τού G8 τόν 'Ιούλιο (2005) στή 
Σκωτία. ’Ακόμα καί ή σκληρή συντηρητική κυβέρνη
ση τής Αυστραλίας μέ τόν πρωθυπουργό Τζόν 
Χάουαρντ (John Howard), ή όποια παίρνει τίς περισ
σότερες φορές γραμμή άπό τόν Λευκό Οίκο, είσήγα- 
γε σημαντικές περιβαλλοντικές μεταρρυθμίσεις, μετα
ξύ τών όποιων καί έναν έπαναστατικό καί άκριβό 
τρόπο διαχείρισης τών ποταμών (μέ τόν όποιο θά 
προστατευτούν σέ πολύ μεγάλο βαθμό τά ποτάμια, 
άλλά είναι πιθανό νά άποξενωθούν οί καλλιεργητές 
καθώς θά μειώθει ή ποσότητα τού ποτιστικού νερού) 
καθώς καί τή διάθεση τού 1/3 τού Great Barrier 
Reef γιά θαλάσσιο πάρκο, μιά περιβαλλοντική νίκη 
πού έχει ήδη άναγκάσει πολλούς ψαράδες νά σταμα
τήσουν τό ψάρεμα στήν περιοχή.

Ωστόσο, σέ ό,τι άφορά τό σημαντικότερο θέμα τής 
ένεργειακής πολιτικής (πού άπτεται τής κλιματικής 
άλλαγής), ή Αύστραλία άκολουθεΐ τόν Λευκό Οίκο

τού Μπούς. Ό  Κέννεντυ μάς δίνει μιά πολύ ένδεικτι- 
κή περιγραφή τών άνθρώπων πού επηρεάζουν αυτές 
τίς πολιτικές. Ό  Κουίν Σι (Quin Shea), ένας ισχυρός 
έκπρόσωπος τού λόμπυ τού Ινστιτούτου ’Ηλεκτρι
σμού Edison φαίνεται ότι διέθετε άσυνήθιστα εύκολη 
πρόσβαση στόν άντιπρόεδρο Τσένυ. «Θέλουμε άπε- 
γνωσμένα νά καταναλώσουμε κι άλλο κάρβουνο...
Τό κάρβουνο είναι φίλος μας», λέει ό Σί, τήν ίδια 
στιγμή πού προειδοποιεί τήν ’Αμερική νά παραφυλά
ει γιά «τούς έχθρούς τού κάρβουνου». Σέ αυτούς, 
όπως φαίνεται συγκαταλέγει έναν μεγάλο άριθμό έπι- 
στημόνων, πολιτικών καί άπλών πολιτών οί όποιοι 
πιστεύουν ότι ή συνεχής κατανάλωση άνθρακος γιά 
νά παραχθεΐ ήλεκτρισμός άποτελεϊ κατάλοιπο τού 
19ου αιώνα καί ότι ό ρόλος του στήν άλλαγή τού 
κλίματος άπειλεΐ τήν ίδια μας τήν ύπαρξη. Σέ μιά 
πρόσφατη (άν καί μάλλον κατά λάθος) προειδοποίη
ση σχετικά μέ τήν άδιαφορία γιά τό μέλλον μας, ό 
Σί δήλωσε ότι ή βιομηχανία άνθρακος δέν μπορεί νά 
θεωρεί ότι θά υπάρχει πάντα ένας πρόεδρος σάν 
«τόν Μπούς ή τόν ’Αττίλα Χάν». Καί προσθέτει ότι 
ό Μπούς «προσπαθεί τώρα νά άναιρέσει όλα έκεΐνα 
τά έγγραφα πού συγκέντρωσε τό ΕΡΑ, όπου άναφέ- 
ρεται ότι ό άνθρακας είναι μολυσματική ούσία σύμ
φωνα μέ τό Νόμο γιά τόν Καθαρό ’Αέρα».

Μετάφραση: Κωνσταντίνα Άνδριανοπούλου 1 2 3 4 5 6
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Τρία κείμενα γιά τόν Νίταε
’Επίμετρο Gilles Deleuse, μτφρ. Δ. Γκινοσάτης, ’Εκδόσεις Πλέθρον, ’Αθήνα 2003, σ. 155.

τοϋ Γεράσιμου Κακολύρη

αντοΰ στά γραπτά τοΰ Φουκώ τό όνομα τοΰ 
Νίτσε αποτελεί πάντα έναν άπό τούς κυριότε- 
ρους οδοδείκτες γιά τή σύγχρονη σκέψη. Στό 

Ή ιστορία τής τρέλας (1961), ό Νίτσε παρουσιάζεται 
ώς ό μεγάλος προάγγελος τής ζωής τοΰ παραλόγου, 
ένας μοντέρνος ήρωας πού μαζί μέ μερικούς άλλους, 
όπως ό Χέντερλιγκ, ό Νερβάλ ή ό Άρτώ, άντιστέκε- 
ται στή «γιγάντεα ήθική φυλακή» τοΰ δυτικοΰ ορθο
λογισμού. Στό Οί λέξεις καί τά πράγματα ό Νίτσε 
έμφανίζεται νά έγκαινιάζει τήν άντι-ανθρωπολογική 
κατεύθυνση μέσα στή μοντέρνα επιστήμη. Έτσι, στό 
συγκεκριμένο κείμενο, παρόλο πού ό Φουκώ έχει 
συνδέσει τήν άρχαιολογική άνάλυση μέ τή μελέτη 
των λόγων, όπως αυτοί περιορίζονται καί όροθε- 
τοΰνται άπό τό σχηματισμό τής γνώσης στήν όποια 
έμφανίζονται κι, ένώ έχει άπορρίψει κάθε προσφυγή 
σέ συγκεκριμένους συγγραφείς, σέ μιά άπό τίς πο
λυάριθμες άναφορές του στόν άντι-ανθρωπολόγο συγ
γραφέα Νίτσε, δηλώνει: «... ό Νίτσε είναι έκεΐνος 
πού συνέτριψε γιά λογαριασμό μας καί πριν άκόμα 
γεννηθοΰμε τίς άνάμικτες υποσχέσεις τής διαλεκτικής 
καί τής άνθρωπολογίας».1 Τά κείμενα τοΰ Νίτσε όχι 
μόνο δέν είναι πιασμένα στά δίκτυα τής σκέψης τοΰ 
δέκατου ένατου αιώνα, όπως έπιτάσσει ή άρχαιολογι- 
κή άνάλυση, άλλά θέτουν υπό συζήτηση, άμφισβη- 
τοΰν ή υποσκάπτουν αύτή τήν τάξη καί προεξοφλούν 
ένα νέο, μελλοντικό σχηματισμό γνώσης. Ούσιαστικά, 
ό Φουκώ φαίνεται νά λέει γιά τόν Νίτσε αύτά πού 
ή τελική μεγαλομανία τοΰ Νίτσε έλεγε γιά τόν Νί
τσε: δηλαδή, ότι είναι τό πεπρωμένο ή ότι θά γεννη
θεί μεταθανάτια. 'Η έξύψωση τοΰ νιτσεϊκοΰ λόγου 
άπό τόν Φουκώ δέν έχει κανένα άπολύτως άντίστοι- 
χο στις νιτσεϊκές μελέτες, ένώ άποτελεΐ τή μεγαλύτε

ρη άντίφαση γιά μιά σκέψη ή όποια άναγγέλλει τήν 
«έκλειψη τοΰ συγγραφέα».

Μέσα σέ αύτό τό πλαίσιο, ίσως θά είχε ένδιαφέρον 
νά άντιπαραθέσουμε τά όσα λέγονται στό έναρκτήριο 
μάθημα τοΰ Φουκώ στό College de France μέ τίτλο 
Ή τάξη τοϋ λόγου γύρω άπό τό «συγγραφέα» ώς 
τρόπου έλέγχου καί οροθέτησης τοΰ λόγου μέ τή 
χρήση πού γίνεται τοΰ κυρίου ονόματος «Νίτσε» στό 
«Νίτσε, Γενεαλογία, Ιστορία». Σύμφωνα μέ τό έργο 
Ή τάξη τοϋ λόγου, κάτω άπό τό κύριο όνομα τοΰ 
συγγραφέα εγκαθίσταται μιά σειρά άπό σχέσεις μετα
ξύ διαφορετικών κειμένων πού συγκεντρώνονται σέ 
ένα ouevre καί τών όποιων κοινό χαρακτηριστικό 
είναι ή ένοποιητική συνείδηση τοΰ συγγραφέα. Παρό
λα αύτά, τό «Νίτσε, Γενεαλογία, Ιστορία» έκπλήσσει 
τούς άναγνώστες του μέ τόν Φουκώ νά παραθέτει 
53 φορές άπό μιά πλειάδα κειμένων τοΰ Νίτσε όπως 
ή Γενεαλογία τών ήθών, τή Χαρούμενη έπιστήμη, τό 
Ανθρώπινο, πολύ άνθρώπινο, τό Λυκόφως τών ειδώ
λων, τό Χαραυγή, τό Ό οδοιπόρος καί ή σκιά του, 
τό Νίτσε έναντίον Βάγκνερ, Πέρα άπό τό Καλό καί 
τό κακό καί τό Παράκαιροι στοχασμοί. ’Εδώ καμία 
άναφορά δέν γίνεται στήν ένοποιητική συνείδηση τοΰ 
συγγραφέα Νίτσε πού φέρνει όλα τά παραπάνω κεί
μενα μαζί σέ μιά ένότητα, ένώ έπίσης δέν γίνεται 
καμία προσπάθεια διαφοροποίησης άνάμεσα σέ αύτά 
τά κείμενα. Τήν ίδια άντίφαση συναντάμε άν άνακα- 
λέσουμε τά όσα λέγονται στό «Τί είναι ένας συγγρα-

1. Μισέλ Φουκώ, Οί λέξεις καί τά πράγματα, σελ. 
364-365.
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φέας;» γύρω άπό τήν έκλειψη τού υποκειμένου στό 
ούγχρονο λόγο.

’Από τά τρία κείμενα πού άποτελοΰν τό βιβλίο, τό 
«Νίτσε, Φρόυντ, Μάρξ», τό «Ή αλήθεια καί οί μορ
φές τού δικαίου» καί τό «Νίτσε, Γενεαλογία, Ιστο
ρία», σίγουρα τό τελευταίο είναι αύτό πού έχει γνω
ρίσει τή μεγαλύτερη φήμη. Τό «Νίτσε, Γενεαλογία, 
Ιστορία», πού πρωτοδημοσιεύτηκε στό Hommage ά 
Jean Hyppolite (Παρίσι, Presses Universitaires de 
France, 1971, σ. 145-72), μαζί μέ τό «Reponse au 
cercle d’epistemologie» πού άποτέλεσε τό εισαγωγικό 
κεφάλαιο στήν ’Αρχαιολογία τής γνώσης, «αντιπροσω
πεύει τήν προσπάθεια τού Φουκώ νά έπεξηγήσει τή 
σχέση του μέ έκεΐνες τίς πηγές πού είναι θεμελιώδεις 
γιά τήν άνάπτυξή του. Σέ αύτό έμφανίζονται σημα
ντικές έννοιες, όπως αυτές τής «γενεαλογίας» καί 
τού «συμβάντος», οί όποιες είναι κεντρικές στήν 
έργασία τού Φουκώ πάνω στήν έξουσία καί τό σώμα 
καί οί όποιες άναπτύσσονται κυρίως στίς έπόμενες 
εργασίες του, 'Επιτήρηση καί τιμωρία καί στόν 
πρώτο τόμο τής Ιστορίας τής σεξουαλικότητας.

’Ενάντια σέ παραδοσιακούς τύπους ιστορίας, ό 
Φουκώ θέτει τήν έννοια, πού άντλεΐ άπό τόν Νίτσε, 
τής «έμπράγματης» ιστορίας ή «γενεαλογίας», ή 
όποια σχετίζεται μέ τήν ιδέα μιάς «άνάλυσης τής 
προέλευσης (Entstehung)» ή τής «έμφάνισης». Αύτή 
δέν θά πρέπει νά συγχέεται μέ μιά έρευνα γιά την 
καταγωγή (Ursprung), πού είναι, σύμφωνα μέ τόν 
Φουκώ, $να μεταφυσικό έγχείρημα τό όποιο άποπει- 
ράται νά αιχμαλωτίσει τήν άκριβή ούσία τοϋ πράγ
ματος, «τήν πλέον καθαρή δυνατότητά του, τήν ταυ- 
τότητά του, ή όποια βρίσκεται έπιμελώς αναδιπλωμέ
νη στον ίδιο της τόν έαυτό, τήν άκίνητη μορφή του, 
ή όποια προΐσταται σέ οτιδήποτε έξωτερικό, τυχαίο 
καί έπιγενόμενο» (σ. 44). Έγκαταλείποντας τήν πί
στη στή μεταφυσική, ό γενεαλόγος ανακαλύπτει ότι 
τά ιστορικά συμβάντα δέν έχουν ούσία, ή καλύτερα 
«ότι ή ούσία τους συγκροτήθηκε βαθμηδόν άπό ξένα 
πρός αύτήν σχήματα» (σ. 45). Μακριά άπό τό νά 
είναι τελεολογικά καθορισμένες, οί ιστορικές διαδικα
σίες πού προκαλοΰν τήν εμφάνιση τών συμβάντων 
είναι στήν πραγματικότητα άσυνεχεϊς, άποκλίνουσες 
καί διαφεντεύονται άπό τυχαιότητα: «Αύτό πού βρί
σκουμε στήν ιστορική άρχή τών πραγμάτων δέν είναι 
ή διαφυλαγμένη ταυτότητα τής καταγωγής τους, 
άλλά ή άσυμφωνία μέ τά άλλα πράγματα: τό έτερό- 
κλητο» (σ. 45-6). Ή γενεαλογία ή ή «φιλοσοφία τοϋ 
συμβάντος» είναι ή μέθοδος άνάλυσης πού ιχνηλατεί 
τίς άκανόνιστες, άνομοιογενεΐς καί τυχαίες διαδικα
σίες τού διασκορπισμού, τής συσσώρευσης καί τής 
τομής πού συγκροτούν τό συμβάν.

’Από τήν ιδέα τής γενεαλογικής άνάλυσης άναδύο- 
νται οί έννοιες τής έξουσίας καί τοϋ σώματος. Υιο
θετώντας τήν άντίληψη τού Νίτσε γιά τήν πρωταρχι- 
κότητα τής δύναμης σέ σχέση μέ τή σημασία, ό Φου
κώ άντιτάσσει «τό παρακινδυνευμένο παιχνίδι τών

έπικυριαρχιών» καί τήν «έξωτερικότητα τών τυχαιο- 
τήτων» στή σύλληψη μιάς έμμενοϋς κατεύθυνσης τής 
ιστορίας. Ή ιστορία δέν διαθέτει μιά ένυπάρχουσα 
τελεολογία, άλλά βασίζεται σέ ένα συνεχή άγώνα ή 
πόλεμο άνάμεσα σέ διαφορετικές ομάδες έξουσίας 
πού προσπαθούν νά έπιβάλουν τό δικό τους σύστημα 
κυριαρχίας. Τό άνθρώπινο σώμα βρίσκεται στό κέ
ντρο αυτού τού άγώνα άνάμεσα σέ διαφορετικούς 
σχηματισμούς έξουσίας. Οί ιστορικές δυνάμεις έπενερ- 
γοϋν πάνω καί διαμέσου τού άνθρώπινου σώματος 
μέ ένα τρόπο ό όποιος δέν μπορεί νά έπεξηγηθεϊ 
άπό μιά όλοποιητική ιστορική σκοπιά. Ή υποκατά
σταση τού αύτο-θεματοποιημένου υποκειμένου μέ τήν 
έννοια τού σώματος ώς άξονα περιστροφής τής ιστο
ρίας καταλήγει σέ μιά άλλαγή τής μεθοδολογίας τού 
ιστορικού. Ή ιστορική έξέλιξη δέν έρμηνεύεται πλέον 
σέ σχέση μέ τά νοήματα πού άποκαλύπτει, άλλά κα- 
τανοεΐται ώς μιά σύγκρουση άνάμεσα σέ διαφορετι
κές ομάδες έξουσίας, δηλαδή, ώς μόνιμος πόλεμος.
Ώς τό κέντρο τού άγώνα γιά κυριαρχία, τό σώμα 
διαμορφώνεται καί έπαναδιαμορφώνεται άπό τίς δια
φορετικές άντιμαχόμενες δυνάμεις πού έπενεργούν 
πάνω του.

Μέ τό νά ρίχνει φώς σέ δύο κρίσιμες έννοιες τού 
νιτσεϊκοϋ corpus, τήν έννοια τής έξουσίας καί τήν 
έννοια τοϋ υποκειμένου, ή άνάγνωση τού Νίτσε άπό 
τόν Φουκώ έπίσης καθιστά γιά πρώτη φορά σημαντι
κό τό έργο τοϋ Νίτσε γιά τά ένδιαφέροντα τής πολι
τικής θεωρίας. Πρώτον, ή κατανόηση άπό τόν Νίτσε 
τής έξουσίας ώς σχέσης μεταξύ διαφορετικών άντιτι- 
θέμενων δυνάμεων είχε σημαντική έπιρροή στήν προ
σπάθεια τού Φουκώ νά συλλάβει τήν έννοια τής 
έξουσίας μέ έναν τρόπο ό όποιος πήγαινε πέρα άπό 
τή δεσπόζουσα στήν πολιτική θεωρία νομική κατανό
ηση τής έξουσίας. Δεύτερον, ή κριτική τοϋ Νίτσε τής 
μοντέρνας μεταφυσικής καί τής άπόδοσης άπό μέ
ρους τής προνομιούχου θέσης στό υποκείμενο (ένα 
υποκείμενο τό όποιο έρμηνευόταν ώς ορθολογικό καί 
έλεύθερο άλλά ταυτόχρονα ώς άνιστορικό καί άσώ- 
ματο) είχε τεράστια έπιρροή πάνω στόν Φουκώ καί 
τόν τρόπο πού ήρθε νά έρμηνεύσει τό πρόβλημα τής 
άνθρώπινης έλευθερίας καί δημιουργικότητας. Ακο
λουθώντας τόν Νίτσε, ό Φουκώ υποστηρίζει ότι τό 
άτομο, τό όποιο άποτελεΐ τόν άκρογωνιαΐο λίθο τής 
μοντέρνας άποψής μας γιά τόν κόσμο, δέν θά πρέπει 
νά έπεξηγεΐται άπό τήν άποψη μιάς προσυγκροτημέ- 
νης οντότητας, ένός αύτόνομου πράττειν, τό όποιο 
δράττεται καί καταπιέζεται άπό τήν άσκηση τής 
έξουσίας. ’Αντίθετα, χρειάζεται νά ερμηνεύσουμε αύτό 
τό άτομικό υποκείμενο ώς τό προϊόν μιάς ορισμένης 
μορφής έξουσίας χαρακτηριστικής τών σύγχρονων 
κοινωνιών, τήν όποια ό Φουκώ προσδιορίζει ώς πει
θαρχική έξουσία καί ή όποια καθορίζει μιά ολόκληρη 
γκάμα άπό μοντέρνους λόγους (γιά τήν τρέλα, τήν 
τιμωρία, τή σεξουαλικότητα, κ.λπ.) πού συγκροτούν
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συγκεκριμένα σώματα ώς άτομα καί τά προμηθεύουν 
μέ χειρονομίες καί έπιθυμίες. Άπό αυτή τήν άποψη, 
τά άτομα θά πρέπει νά κατανοηθοΰν ώς οχήματα 
έξουσίας, καί όχι ώς τό σημείο τής έφαρμογής της.

Παρόλα αυτά, σέ άντίθεση μέ τόν Φουκώ, ό Νίτσε 
δέν έγκαταλείπει τελείως κάθε ιδέα υποκειμενικότη
τας άλλά είσηγεϊται ένα έναλλακτικό αισθητικό μο
ντέλο άνθρώπινης έλευθερίας καί δημιουργικότητας. 
Στή Χαρούμενη έπιοτήμη, γιά παράδειγμα, ό Νίτσε 
μιλά γιά τή δημιουργία τοΰ έαυτοϋ βάσει τής ιδέας 
τής καλλιτεχνικής άκεραιότητας. Τό ότι δέν άσπάζε- 
ται τήν άποψη ότι τό υποκείμενο θά πρέπει νά 
έρμηνευθεΐ ώς ένα άπλό άποτέλεσμα έξουσίας, αυτό 
δέν σημαίνει ότι ό Νίτσε θέτει μιά μεταφυσική τοΰ 
υποκειμένου ή ότι βλέπει τή δημιουργία τοΰ υποκει
μένου ώς κάτι πρότερο τής συγκρότησης τής έξου
σίας. Τουναντίον, ό Νίτσε άντιλαμβάνεται τήν υπο
κειμενικότητα άπό τήν άποψη μιάς έργασίας 
αΰτοϋπέρβασης, ή όποια είναι άδιαχώριστη άπό σχέ
σεις έξουσίας. Ή σημασία τής νιτσεϊκής ιδέας τοΰ 
χαρακτήρα είναι ότι οραματίζεται μιά μορφή αύτο- 
δημιουργίας καί αύτοθέοπισης πού δέν βασίζεται σέ 
έννοιες ηθικής κρίσης. Γιά τόν Νίτσε, ό άνθρωπος 
πού είναι ικανός νά υποτάξει τόν έαυτό του στον 
έξαναγκασμό τοΰ ύφους δέν άποκρύπτει αυτό πού 
είναι άσχημο γύρω άπό τή φύση του άλλά γνωρίζει 
πώς νά τό καταστήσει υπέροχο. 'Όπως άναφέρει: 
«τέλος, όταν ή δουλειά έχει τελειώσει, γίνεται φανε
ρό πόσο κυριαρχούσε καί διαμόρφωνε τόσο τό σύνο
λο όσο καί τίς λεπτομέρειες ό έξαναγκασμός ό έπι- 
βαλλόμενος άπό ένα καί μοναδικό γούστο» (Χ αρού
μενη έπιοτήμη  # 290). Τό σημαντικό γιά τόν Νίτσε 
δέν είναι κατά πόσο αυτό τό γούστο είναι «καλό» ή 
«κακό», άλλά ότι αυτό άντανακλά «ένα καί μοναδι
κό γούστο», δηλαδή ένα γούστο τό όποιο άποκαλύ- 
πτει ότι ό έαυτός πού έπιβάλλει τήν πειθαρχία τού 
ύφους σέ αυτόν τόν ίδιο είναι ικανός νά δώσει μιά 
συνοχή καί ένότητα οτόν χαρακτήρα του. Αυτή ή 
ένότητα τού έαυτού, παρόλα αύτά, δέν άποτελεΐ μιά 
ήθική ένότητα άλλά αισθητική -ή  καλύτερα, είναι 
άληθινά πέρα άπό τίς άντιθέσεις τής ήθικής κρίσης, 
δηλαδή, πέρα άπό τό καλό καί τό κακό.

Πραγματικά, στό τελευταίο του έργο πάνω στήν 
ήθική ό Φουκώ έπρόκειτο νά άναγνωρίσει ότι ή ιδέα 
πού διατηρούσε γιά τό υποκείμενο ώς ένα άπλό 
άποτέλεσμα έξουσίας άποτελούσε ένα άπό τά κυριό- 
τερα μειονεκτήματα τής σκέψης του, καί ήταν άκρι- 
βώς πρός τήν κατεύθυνση μιάς νιτσεϊκής αισθητικής 
σύλληψης τής ήθικής πού στράφηκε προσπαθώντας 
νά οκεφθεΐ ένα έναλλακτικό μή νομικό μοντέλο σύλ
ληψης τού έαυτού.

Τελειώνοντας, θά ήταν σημαντική παράλειψη νά 
μήν άναφερθούμε στήν έξαιρετική μετάφραση τού 
Δημήτρη Γκινοσάτη πού μαρτυρά μιά εύρεία γνώση 
τού φουκωικού γράμματος.
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