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«Εκστρατεία τουριστικής συνείδησης»

Μ έ τή βαρύγδουπη αυτή φράση καί τό σύνθημα «Προχωράμε μαζί. Ό  
τουρισμός μάς αφορά όλους!», τό Υπουργείο Τουριστικής ’Ανάπτυξης καί ό 
EOT όρμοϋν ώς τσουνάμι νά μάς ευαισθητοποιήσουν, έτσι ώστε νά μπορέ­
σουμε «όλοι μαζί» νά άνταποκριθοϋμε στά υψηλά στάνταρντ τοϋ τουριστι­
κού άνταγωνισμοϋ.

Είκοσι έκατομμύρια ευρώ έχουν διατεθεί γιά τή διαφημιστική καμπάνια προ­
σέλκυσης τουριστών. Στούς μέν άλλοδαπούς, ή καμπάνια έπικεντρώνεται στό 
σλόγκαν «Live your myth in Greece» (Ζήσε τό μύθο σου στήν Ελλάδα)' (δέν 
ξέρω τί μύθο του θά ζήσει στήν Ελλάδα π.χ. ένας έγγλέζος τραπεζοϋπάλ- 
ληλος. Τέλος πάντων.). Στούς δέ έλληνες τουρίστες, τό σλόγκαν είναι ένι- 
σχυτικό: «Μένουμε Ελλάδα»' τό οποίο μπορεί νά διαβαστεί: Είτε, Μένου­
με Ελλάδα, τιμή μας καί καμάρι μας! Είτε, δέν μπορούμε καί νά θέλαμε 
νά πάμε άλλου, άρα μένουμε στήν Ελλάδα' όλο καί κάποιο σπιτάκι έχουμε 
τού παππού ή τής μάνας στό χωριό. "Αλλη παραλλαγή: Μένουμε 'Ελλάδα 
καί συγκεκριμένα στήν Κυψέλη, όλο τό χρόνο' τό χρήμα γάρ έλάχιστο γιά 
τουρισμούς. Αυτά καί άλλα πολλά θά μπορούσε νά προσθέσει ό ταλαίπωρος 
νεοέλληνας. Ίσ ω ς, τελικά, όχι καί τόσο ταλαίπωρος, μιά καί βολεύεται μέ 
τό προαναφερθέν κληροδότημα ή μέ τό έξοχικό —άλλιώς, δεύτερη κατοικία— 
π.χ. στή Νέα Μάκρη. Ξεμπερδέψαμε, λοιπόν, μέ τόν έλληνικό τουρισμό.

"Ας συνεχίσουμε μέ τόν ξένο. Υψηλό κόστος υπηρεσιών: ό ξένος προτιμά 
νά πάει π .χ. στή διπλανή Τουρκία, ή οποία δέν έχει νά ζηλέψει τίποτα άπό 
τά δικά μας θέλγητρα. Τό άντίστοιχο 'Υπουργείο Τουρισμού μάλιστα παρή- 
γαγε ένα dvd τό οποίο κυκλοφορεί μέ τό περιοδικό Time, τεύχος ’Ιουνίου. 
’Εκεί διαφημίζονται οί ομορφιές τής Τουρκίας συνοδεία ποικίλης μουσικής - ε ­
πικεντρωμένης ολίγον στό κλαρίνο— καί μέ αισθητική Τίγρη καί Δράκου' μό­
νον πού, άντί γιά πολεμιστές, πετούν στόν άέρα δερβίσηδες, άλογα κ.λπ. 'Ό ,τι 
πρέπει γιά νά έξαφθεί ή φαντασία τών ξένων ύποψηφίων τουριστών.

Νά ξαναγυρίσουμε όμως στήν «έκστρατεία τουριστικής συνείδησης» τού 
'Υπουργείου Τουρισμού Ελλάδος. Μά, αυτήν άκριβώς τήν τουριστική συνεί­
δηση υπάρχει λόγος νά μήν ενισχύουμε. Ή  τουριστική συνείδηση έκανε τούς 
κατοίκους τών ελληνικών νησιών, πού τουφεκάνε όλο τό χειμώνα τά φαντά­
σματα, νά άρχίζουν νά χτίζουν σάν τρελοί rooms to let γιά νά βρούμε έμείς 
—οΐ τουρίστες— κατάλυμα. Ή  τουριστική συνείδηση έκανε τούς έστιάτορες 
στίς τουριστικές περιοχές νά χρεώνουν π.χ. τή χωριάτικη σαλάτα 8 ευρώ ή
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τόν καφέ σχεδόν 4 ευρώ (ό πιό ακριβοπληρωμένος καφές όλης τής Ευρώ­
πης!). Αύτή ή συνείδηση εΰθύνεται πού αποφάσισαν οΐ μάνατζερ τουριστικών 
περιοχών νά άναδείξουν π.χ. τόν ορεινό τουρισμό θερίζοντας δέντρα γιά νά 
φτιάξουν άναβαθμισμένα κέντρα άναψυχής μαζί μέ όλα τά συμπαρομαρτοϋντα.

πως αύτή ή συνείδηση δέν εύθύνεται πού άγοράζουμε τά 4x4 γιά νά 
άνεβαίνουμε εύκολότερα στά βουνά ιδίως τό χειμώνα, άξιοποιώντας τά θέρε­
τρα πού φτιάχτηκαν γιά νά προσφέρουν «άποδράσεις» μέ ολίγη σάλτσα έναλ- 
λακτικοϋ τουρισμού: ράφτινγκ, κάνυονινγκ, ιππασία κ.λπ. Αύτή, έπίσης, δέν 
έπέβαλε τό άνοιγμα φαρδιών δρόμων στά νησιά έτσι ώστε νά περνάνε άνε­
τα τά αύτοκίνητά μας;

Ή  τουριστική συνείδηση δέν υπαγόρευσε στήν περίφημη έταιρεία ΕΤΑ 
['Ελληνικά Τουριστικά ’Ακίνητα], πού τώρα μετονομάστηκε σέ Εταιρεία Του­
ριστικής ’Ανάπτυξης, νά «άξιοποιήσει» καί νά «εκσυγχρονίσει» τήν περιου­
σία τού EOT, «στολίζοντας» τήν άμμο μέ άναβαθμισμένα τουριστικά κατα­
λύματα, ομπρέλες, ξαπλώστρες, μπάρ, έστιατόρια, θαλάσσια άθλήματα (τό 
νοϋ σου μήν σοϋ ξυρίσει τό κεφάλι κανένα τζέτ-σκί!).

Μήπως άλλωστε καί ή τουριστική συνείδηση δέν έπέβαλε τή μεταμόρφω­
ση τών πεζοδρόμων σέ κεντρικά σημεία τής ’Αθήνας, άρχής γενομένης τήν 
περίοδο τών ’Ολυμπιακών ’Αγώνων, σέ χώρους έπέκτασης τών διαφόρων 
έστιατορίων, μπάρ, καφετεριών κ.λπ, έτσι ώστε τελικά νά άπομείνει στόν 
πεζό μιά στενή λωρίδα γής γιά νά περπατήσει; (έφόσον είναι τυχερός καί 
δέν τήν έχουν καβαλήσει τά αύτοκίνητα).

Ό  τουρισμός —μέ τή στενή έννοια— σημαίνει κίνηση κι όχι άνάπαυση' κά­
τι πού έμπεριέχεται βεβαίως στήν έννοια τού παραθερισμοϋ. ’Άν κάτι όμως 
έχουμε άνάγκη, ιδίως οΐ άνθρωποι τών πόλεων —πόσο μάλλον τής ’Αθήνας!— 
είναι ή άνάπαυση, ή ξεκούραση, ή οποία μπορεί, βεβαίως, νά ύπάρξει μόνο 
σ’ ένα πλαίσιο πού νά τήν εύνοεί. Πάντως, όχι στά κλωνοποιημένα μοντέ­
λα τουριστικής άνάπτυξης πού άναπαράγουν τό πρότυπο τής πόλης. Γιατί, 
τί νά τό κάνεις τό νησί, δηλαδή τή θάλασσα, όταν ή παραλία του έχει κα- 
τακλυστεί άπό «στολίδια» καί αύτοκίνητα; Σέ τελική άνάλυση μένεις καί 
στό Φάληρο πού τά έχει όλα καί συμφέρει...

Ποιος ό λόγος, λοιπόν, νά διεξαχθεί έκστρατεία γιά νά άποκτήσουμε κάτι 
πού ήδη έχουμε; Δηλαδή, συνείδηση τουρίστα; ’Ενδεχομένως, μιά έκστρα­
τεία άποτουριστικοποιημένης συνείδησης ή άπλούστερα μιά έκστρατεία άντι- 
τουριστικής συνείδησης θά ήταν σημαντική καί θ’ άξιζε τόν κόπο νά γίνει 
κάποτε. Μήπως καί μπορέσουμε νά ζήσουμε άνθρωπινά στήν Ελλάδα καί 
όχι άπλώς νά «μένουμε Ελλάδα».

Μαρίνα Κ όντη
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ΣΤΟΙΧΕΙΑ ΓΙΑ ΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΗΣ ΝΕΟΛΑΙΑΣ
’Εκείνα τά χρόνια ή τά, όχι τόσο, παλιά

τού Δημητρίου Καράμπελα

Δ εν ξέρω πώς ν’ αρχίσω.
’Αγαπητοί σύντροφοι; Μοΰ φαίνεται πιά ξεπε- 

_____ρασμένο τό «σύντροφος». Γιατί μερικοί πράγ­
ματι «συντρώγουν». 'Αλλοι πάλι «σύντροφοι» συναγω­
νίζονται άλλά συγχρόνως καί άνταγωνίζονται ό ένας 
τόν άλλο. Άλλοι «μυρίζουν» «μύρια όσα κακά» στό 
ΣΥΝ καί θέλουν «ΣΥΡΙΖΑ», ρήξη. 'Υπαινίσσομαι άρα­
γε κάτι άπό την άρχή; Γιατί όχι; Έγώ άλλωστε θά τά 
γράψω μόνον. Δέν θά κάνω παρά μόνον τό λάθος τής 
γραφής. Δηλαδή καθαρεύουσα μέ δημοτική μαζί, συ­
ντακτικά λάθη, ορθογραφία, ιστορικά κ,λπ. Αύτά τά 
λάθη όμως είναι άνθρώπινα. Πόσο μάλλον πού θεωρώ 
ότι οί διάφορες άριστερές ομάδες διαφωνούν γιά τό 
είδος τού λάθους πού προτείνει ή κάθε μία. ’Αλλά και­
ρός νά τά μαζεύω.

Λοιπόν, πρίν άπό λίγο καιρό έγινε συγκέντρωση 
στό Πνευματικό Κέντρο τού Δήμου ’Αθηναίων. Έκεΐ 
ό κάθε ομιλητής κατέθεσε προσωπικά στοιχεία άπό τή 
συμμετοχή του στήν άριστερή νεολαία, άπό τή λήξη 
τού ’Εμφυλίου μέχρι καί τήν χούντα. Είπα νά πάρω 
τόν λόγο. Είπα, μέσα μου, καί τί νά πώ; Γιά τήν «πό­
κα» στήν Λέρο; Άστο καλύτερα. Μετά τό ξανασκέ- 
φτηκα. Νά λοιπόν τά στοιχεία πού έχω νά καταθέσω.

Αύτά στό πόδι, άφοΰ φράγκα γιά. καφενείο δέν 
υπήρχαν. Φτάσαμε στό Σύνταγμα. Κάποια στιγμή βρε­
θήκαμε έξω άπό ένα περίπτερο. Πρίν λίγο τού εΐχα 
πει (ώς τελευταίο έπιχείρημα) ότι άν τό μάθει ό άδελ- 
φός μου ότι άνακατεύομαι μέ τήν πολιτική καί μάλι­
στα μέ τήν άριστερά, δέν ξέρω πώς θ’ άντιδράσει. 
Λέει, λοιπόν, στόν περίπτερά νά τού δώσει τόν τηλε­
φωνικό κατάλογο. Τού λέω: «Τί τόν θέλεις;». Μοΰ 
άπαντάει: «Νά ρωτήσω τί ώρα έχει λεωφορείο γιά τήν 
Λιβαδειά γιά νά πάμε νά ρωτήσουμε τόν άδελφό σου». 
Φυσικά κατέρρευσα, άιρού ήξερα ότι ό άδελφός μου 
(’Αεί άεί άείμνηστος) είχε ψηφίσει ΕΔΑ τό 1958. Έ ­
τσι, λοιπόν, βρέθηκα υποψήφιος στό τέταρτο έτος τής 
Νομικής. 'Η ΕΚΟΦ τότε έσκιζε. Ή  άριστερά έβγαλε 
δύο ή τρεις μόνον στό τέταρτο έτος. Νά λοιπόν πώς 
πρωτοανακατεύτηκα μέ τήν πολιτική. Πιό πάνω άνα- 
φέρθηκα στόν Μπουλούκο. Ή ταν γιά χρόνια μεγάλος 
ηγέτης. Τό ότι μετά έριξε στή θάλασσα όλα τά προ­
σωπικά του κεφάλαια είναι πρόβλημα δικό του. 
Άλλωστε δέν είναι ό μόνος σπουδαίος πού άλλαξε 
στήν ζωή του πορεία.

Φαντάρος

Τά φοιτητικά χρόνια

Τό σόι μου τό Καραμπελαίικο στό χωριό μου (Αρβα­
νιτοχώρι στήν Βοιωτία - «Στεβένικο» παλιά, τώρα «Α ­
γία Τριάδα») ήταν όλοι δεξιούρες. Εύτυχώς τό χωριό 
μου τήν έβγαλε καθαρή στόν ’Εμφύλιο. Δέν προκλήθη- 
καν μίση καί πάθη πού νά καλύπτουν τήν καθημερινό­
τητα τών μεγάλων άλλά κατ’ έπέκταση καί τών μικρών. 
Ξέρω γιατί, άλλά δέν έχει σχέση μέ τό παρόν.

Έγώ, λοιπόν, ούτε στό Δημοτικό ούτε στό Γυμνάσιο 
είχα σχέση μέ τήν πολιτική. Στό τρίτο όμως έτος της 
Νομικής (’59-’60) άνακατεύτηκα μέ τήν Νεολαία τού 
Μαρκεζίνη. Κάποιοι «είσοδιστές» τής αριστερής νεο­
λαίας φαίνεται μέ είχαν πάρει χαμπάρι ότι άριστέριζα.

Έτσι λοιπόν, στή Γενική Συνέλευση τού τετάρτου 
έτους μέ πρότειναν κι έκλέχτηκα Πρόεδρος. Δέν θυ­
μάμαι πώς τά πήγα. "Οπως είναι γνωστό μετά τή Γε­
νική Συνέλευση γίνονται έκλογές. Μέ παίρνει, λοιπόν, 
κατά πόδας ό τότε μεγάλος ηγέτης τού φοιτητικού κι­
νήματος, Διονύσης Μπουλούκος, νά μέ πείσει νά είμαι 
υποψήφιος στίς έκλογές. Έγώ προέβαλα άντιρρήσεις.

Πήγα φαντάρος. Φυσικά στήν Κόρινθο πού πήγαιναν 
οί πτυχιούχοι όλων τών σχολών.

"Οταν τέλειωσα άπό τήν Κόρινθο, πήγα στά «Λ.Υ.Β.» 
(Λόχοι Υποψηφίων Βαθμοφόρων) Άγιας Παρασκευής. 
Υποψήφιος λοχίας, παρακαλώ! Σέ 15 ημέρες μέ φω­
νάζει ό Διοικητής ότι πάνε τά γαλόνια τού λοχία καί 
παίρνω μετάθεση γιά τις Σέρρες ώς άπλός φαντάρος. 
Ή  οίκογένειά μου, όπως είπαμε πιό πάνω ήταν δεξιοί, 
πλήν τού άδελφού μου πού ήταν «κρυφοαριστερός» 
καί έμού, πού σέ ήλικία 22-23 έτών, βρέθηκα ν’ «ανα­
κατεύομαι» μέ τήν άριστερά. Φαίνεται, όμως, ότι στήν 
Κόρινθο δέν είχαν φτάσει τά χαρτιά μέ τόν χαρακτη­
ρισμό «άριστερός β ' κατηγορίας» (οί άπό οικογένεια 
άριστεροί ήταν «άριστεροί α ' κατηγορίας»). Έφτασαν 
μέ καθυστέρηση λοιπόν, τά χαρτιά στά «Λ.Υ.Β.» κι 
έτσι πάνε τά γαλόνια τού λοχία!!

Λαμπράκηδες

Τέλειωσα τόν στρατό καί πήγα στή Λιβαδειά, άσκού- 
μενος δικηγόρος. Στό μεταξύ είχαν δημιουργηθεΐ οί
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Τάσοος, 'Αρχάγγελος

Λαμπράκηδες. ’Εγώ ξύπναγα πρωί-πρωί γιά νά είμαι 
στό γραφείο πρίν έλθει ό σπουδαίος άνθρωπος καί δι­
κηγόρος πού με δέχτηκε ώς ασκούμενο. Σημειωτέον 
ότι ήταν δικηγόρος τής προσφάτως τότε ίδρυθείσης 
«Άλουμίνιον τής 'Ελλάδος» στά "Ασπρα Σπίτια πρός 
τόν Κορινθιακό. Δηλαδή δικηγόρος τής έργοδοσίας.

Περνάνε δυό-τρεΐς μήνες καί ό άδελφός μου 
Γιώργος μοΰ. λέει: «Βρέ σύ, αυτήν τήν δουλειά ήρθες 
νά κάνεις έδώ;». Κατάλαβα τί έννοοΰσε. "Ετσι άνέλα- 
βα τήν πρωτοβουλία γιά τή δημιουργία οργάνωσης τής 
«Νεολαίας Λαμπράκη». Στήν πόλη τής Λιβαδειάς ή 
ΕΔΑ έπαιρνε στίς έκλογές σημαντικό ποσοστό. Σέ με­
ρικούς μήνες, ή οργάνωση έσκιζε. Συγκεντρώσεις, συ­
νεργασία μέ τό κόμμα, συνεργασία μέ τό ’Εργατικό 
Κέντρο (άπό τά λίγα οτήν 'Ελλάδα όπου είχε τά ήνία 
ή ΕΔΑ) κ.λπ.

Δέ θυμάμαι ποιος στήν άρχή ήταν καθοδηγητής 
άπό τό Κεντρικό Συμβούλιο. Μετά άπό μερικούς μή­
νες, έμφανίζεται ένας τύπος μέ καράφλα, κοντός, σε­
μνός, αλλά τό βλέμμα καί τό στόμα του (χωρίς άστρα- 
πές καί βροντές) νά βγάζει σοφία καί τρυφερότητα. 
Μπήκε λοιπόν κι άλλος άνθρωπος στή ζωή μου. ΤΗταν 
ό «δήμος». Παρακαλώ τό τυπογραφείο νά βάλει τά 
πιό μικρά γράμματα πού διαθέτει στό όνομά του. Θά 
τά δει κι άπό τήν «κόλαση» πού σίγουρα θά βρίσκε­
ται, άν ό Θεός ξέρει νά καταλαβαίνει τούς άνθρώπους. 
Παρένθεση: Σιγά πού ό παράδεισος θά έχει ένδιαφέ- 
ρον, όταν όλοι όσοι θά κατοικούν αιωνίως έκεΐ θά 
είναι καλοί. Οί άναγνώστες δέν νομίζω ότι χρειάζονται 
τό έπίθετο. Οί παλιοί πού σίγουρα τόν θυμούνται νά 
τό πούν καί στούς νέους. 'Ο «Δήμος» ήταν «Ένας»... 
Ή ταν καθοδηγητής όλης τής Στερεάς ’Ελλάδας. Στήν 
άρχή πηγαίναμε μαζί Σαββατοκύριακα, πότε στή Θή­
βα, πότε στή Λαμία, πότε στήν "Αμφισσα, ’Ιτέα, Χαλ­
κίδα κ.λπ. Μετά άπό λίγους μήνες, μού λέει ότι δέν 
ξανάρχεται. Τού λέω: «Ποιόν θά έχω καθοδηγητή;». 
Μού λέει: «Τόν έαυτό σου!». Δέν είχα έκλεγεΐ στό Κε­
ντρικό Συμβούλιο. Έ τσι άπό καθοδηγητής τής Βοιω­
τίας πήρα ουσιαστική προαγωγή οέ καθοδηγηή όλης 
τής Στερεάς. Μέ ψάχνανε οί φίλοι Κυριακές, αργίες, 
έγώ άφαντος. Βρέθηκα καί κατηγορούμενος γιά «πα­
ράνομο έρανο». Δέν ξέρω πώς καί γιατί, άθωώθηκα. 
Ό  Εισαγγελέας σίγουρα, παλιός άριστερός. Ό  πρόε­
δρος δεξιούρας άλλά όχι τού κέρατά. Οί οργανώσεις 
πήγαιναν τά δύο πρώτα χρόνια πολύ καλά. Μετά 
άρχισαν νά μικραίνουν. Κάποια περίοδο πήγαινα τά 
βράδια στά γραφεία, καθόμουν μέ δυό-τρεΐς άκόμη 
Λαμπράκηδες μέ άναμμένα τά φώτα γιά νά φαίνεται 
ζωντανή ή ’Οργάνωση. Στήν ΕΔΑ δέν είχα πάει.

Δικτατορία

Ξυπνάω ένα πρωί κάτι άκούω γιά πολιτική έκτροπή. 
Πάω στά γραφεία τής ΕΔΑ καί βρίσκω κι άλλους συ­
ντρόφους. Μού λένε: «Έγινε δικτατορία άπό στρατιω­
τικούς!!». Μαζέψαμε ό,τι χαρτιά υπήρχαν πού άφο-
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ροΰοαν συνδρομητές τοΰ κόμματος γιά νά μήν τούς 
έκθέοουμε. 'Ερχονται σέ λίγο άστυνομικοί, μαζεύουν 
όλα τά χαρτιά καί κάποιος χωροφύλακας πήγε νά κα­
τεβάσει την ταμπέλα πού έγραφε ΕΔΑ καί υπήρχε στόν 
έξωτερικό τοίχο, πάνω άπό τήν είσοδο των γραφείων. 
Τοΰ λέει αύτός πού έκανε τό κουμάντο (δέν ήταν ό 
Διοικητής ούτε είχε κανέναν βαθμό αλλά προφανώς 
ήταν στό κόλπο): «’Οχι μήν τήν κατεβάζεις». Φύγανε οί 
άστυνομικοί. Μείναμε όσοι είχαν έλθει τού κεντρικού 
γραφείου τής ΕΔΑ, έγώ καί κανά δυό Λαμπράκηδες.

Λέμε, λοιπόν: γιατί ό τύπος δέν άφησε τόν Χωρο­
φύλακα νά κατεβάσει τήν ταμπέλα; Αύτό σημαίνει ότι 
τά κόμματα δέν έχουν άπαγορευθεΐ. Θά είναι καμιά 
άκροδεξιά ιστορία πού κυνηγάει τήν ’Αριστερά. Ά ρα  
τί κάνουμε; Διεκδικοΰμε τή νομιμότητα. Ή  πολιτική 
άπορία άφήνεται στόν αναγνώστη. ’Αλλά ή συνέχεια 
δέν άφορά τόν άναγνώστη. ’Αποφασίσαμε, λοιπόν, νά 
κάνουμε προσπάθεια γιά νά συγκεντρωθεί κόσμος 
στην πλατεία μέ κυρίαρχο, βέβαια, στοιχείο τήν έργα- 
τική τάξη. ’Εγώ πρίν πάω στό ’Εργατικό Κέντρο πέ­
ρασα άπό τό γραφείο μου γιά νά καταστρέφω κάτι 
χαρτιά. Βλέπω στην είσοδο τοΰ γραφείου έναν χωρο­
φύλακα. Όσο τόν πλησίαζα, καταλάβαινα ότι κάτι συμ­
βαίνει, άλλά τί; Μόλις λοιπόν φτάνω στήν πόρτα τοΰ 
λέω: «Μέ συλλαμβάνετε έ;» «Ναί, κ. Καράμπελα», μοΰ 
λέει. Πέρασα, λοιπόν (όχι μέ χειροπέδες) άπό τήν κε­
ντρική πλατεία (ό κόσμος στά γύρω καφενεία όρθιος) 
καί βρέθηκα στό ’Αστυνομικό Τμήμα. ’Εκεί βρήκα κι 
άλλους συντρόφους. Μέχρι τό μεσημέρι είχαν ολοκλη­
ρωθεί οί συλλήψεις. Δέν είχε συλληφθεΐ ένας παλιός 
ταλαιπωρημένος σύντροφος στόν τομέα μετά τή συνε­
δρίαση στά Γραφεία τής ΕΔΑ, τοΰ είπαμε νά κρυφτεί. 
’Εμείς... νομιμότητα είπαμε!

Θήβα

1. Πρός τό μεσημέρι πήγαμε σέ μιά άποθήκη λίγο έξω 
άπό τήν Θήβα. Δέν θυμάμαι πόσες μέρες κάτσαμε. Πά­
ντως λίγες. Φυσικά ούτε έπισκεπτήριο ούτε τίποτα. 
Κάποια στιγμή άκούω ένα χωροφύλακα νά μέ διατάσ- 
σει νά πάω νά καθαρίσω τήν τουαλέτα. Ήμουν ό μό­
νος έπιστήμονας άπό τούς κρατούμενους. Κατά τήν 
κράτησή μου, γιά 3,5 περίπου χρόνια, ήταν ή μόνη 
ποινή πού ύπέστην. Πήρα άριστα στή δουλειά αύτή. 
Τήν ήξερα, γιατί όταν πήγαινα στό Γυμνάσιο είχα 
δουλέψει τρία χρόνια σέ έστιατόριο σερβιτόρος καί στό 
κλείσιμο «λαντζαδόρος». Ά ν  δέν κάνω λάθος ή δικτα­
τορία έγινε Παρασκευή. Τήν Κυριακή, λοιπόν, ένας 
άλλος χωροφύλακας μοΰ λέει: «Ά χ, κύριε Καράμπελα, 
σήμερα θά βγάζατε λόγους στά χωριά γιά τίς έκλο- 
γές». Ό πω ς είναι γνωστό, είχαν προκηρυχθεί έκλογές 
καί είχε άνακοινωθεΐ τό όνομά μου ώς υποψήφιου 
βουλευτή τής ΕΔΑ στή Βοιωτία.

2. Έ να  πρωί λοιπόν πού μόλις είχε ξημερώσει ένας 
χωροφύλακας μάς λέει νά μαζέψουμε τά πράγματα για­
τί θά φύγουμε. Σέ καμιά ώρα μετά άρχίζει νά φωνά­

ζει ονόματα. 'Όποιος άκουγε τό όνομά του, έπαιρνε τά 
πράγματά του κι έβγαινε έξω. ’Ονόματα, πράγματα, 
έξω. Τό πού πήγαιναν, άγνωστο. Κάποια στιγμή, δια­
πιστώσαμε ότι είχαμε μείνει τελευταίοι τά βασικά στε­
λέχη τοΰ κόμματος καί τής Νεολαίας. Κοιταχτήκαμε 
στά μάτια μέ άγωνία. Ώ χ, λέγαμε μέσα μας, γιατί έμεΐς 
τελευταίοι; Τί θά μάς κάνουν έμάς; Τό μυαλό μας στό 
κακό. Ή ταν ή μόνη φορά πού φοβήθηκα γιά τή ζωή 
μου. Νέα γιά τό τί γινόταν έξω, τίποτα. Δηλαδή τί 
τούς έκαναν, ποΰ τούς πήγαιναν; Ό  φόβος κράτησε 
πολύ λίγο. Μάς φώναξαν κι έμάς καί μπήκαμε στά 
λεωφορεία πού είχαν μπει καί οί άλλοι. Έτσι ησύχα­
σαν κι αύτοί, άφοΰ είχαν τήν ίδια άγωνία γιά μάς. Μέ­
σα στή νύχτα πήγαμε σ’ ένα μικρό λιμάνι. Μπήκαμε σ’ 
ένα πλοίο. Λέμε όλοι μέ χαρά... «’Εξορία». Ή  ζωή μας 
σίγουρη. Στό πλοίο ήταν σύντροφοι καί άπό άλλα μέ­
ρη. Ξημερώνοντας καί φτάνοντας σ’ ένα νησί παλαιοί 
σύντροφοι μάς λένε: «Μάς πάνε στά Γιούρα».

Γιούρα

Στά Γιούρα κάτσαμε λίγες μέρες. Ενδιαφέρον έχουν 
τρία πράγματα:

1. Τήν προηγούμενη Κυριακή, πρίν τή δικτατορία, 
κάποιος (ξέρω άλλά δέν λέω τό έπώνυμό του) είχε 
γράψει στήν Αυγή  ένα άρθρο μέ τίτλο: «Γιατί δέν θά 
γίνει δικτατορία». Τόν βλέπει, λοιπόν, μιά συντρόφισ- 
σα καί του φωνάζει: «Άγγελε-Άγγελε τί ώραΐο ήταν 
τό άρθρο σου. Κρίμα πού δέ βγήκε άληθινό»!! Γράψτε, 
λοιπόν, λάθος. Τίνος;

2. Δέν ήμουν παρών άλλά είναι έπιβεβαιωμένο άπό 
άλλους κρατούμενους. Κάποια μέρα έμφανίζεται ό 
«παταττακός» στά Γιούρα. Κάποιος λοιπόν τοΰ λέει: 
«Καταργήσατε τή δημοκρατία, τήν έλευθερία καί τ’ 
άνθρώπινα δικαιώματα». Ό  «παταττακός» τοΰ άπα- 
ντάει: «Ά σε μας, ρέ!! ’Εμείς παίζουμε τό κεφάλι μας 
καί έσύ μάς μιλάς γιά δικαιώματα καί άλλες μποΰρ- 
δες». Τά πολιτικά έρωτήματα καί οί άπαντήσεις τίνος;

3. Έγώ δέν είχα οικογενειακά προβλήματα. Ελεύ­
θερος ήμουν, χωρίς ύποχρεώσεις. Ή  οίκογένειά μου 
είχε πιά κάποια οικονομική άνεση. Πολλοί όμως άνθ­
ρωποι είχαν άφήσει σοβαρές έκκρεμότητες πίσω τους. 
Πήγαιναν λοιπόν στό γραφείο τοΰ Διοικητή γιά νά μά­
θουν τί πρέπει νά κάνουν καί πώς μπορεί νά γίνει. Κά­
ποια μέρα έρχεται κάποιος πού είχε πάει γιά έξυπηρέ- 
τηση καί λέει φωναχτά ότι ό Διοικητής τοΰ είπε: «’Επί 
τέλους, κύριε!! Νά πού ήρθε καί κάποιος γιατί θέλει 
πράγματι έξυπηρέτηση». «Καί έγώ τόν ρώτησα», μάς 
λέει: «Γιατί, οί άλλοι τί ήθελαν;». Καί ό Διοικητής τοΰ 
άπαντάει: «Δέν καταλαβαίνεις τί ήθελαν; Νά κάνουν 
δήλωση». Δέ θυμάμαι ποιος ήταν καί τί άπέγινε ό σύ­
ντροφος πού «κάρφωσε» σ’ έμάς τούς δηλωσίες.

Λέρος

1. Σέ λίγες μέρες πάλι στό καράβι. Έ , λέμε δέ θά μάς
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πάνε δλους μαζί γιά πνίξιμο. Σημειωτέον ότι στά Γιού- 
ρα δεν πέταγε ούτε ένα σπουργίτι. Μόνον άφάνες. Σε 
μιά μικρούλα χαράδρα κάτι μικρά πευκάκια. Ή  υγρα­
σία τί νά σάς πώ. Βγάζαμε τίς πρώτες μέρες τά ροΰχα 
πριν κοιμηθούμε. Τό πρωί σάν νά είχαν βραχεί. Έτσι 
κοιμόμασταν με τά ροΰχα ώστε ή θερμότητα τού σώ­
ματος νά στεγνώνει τά ροΰχα. Φτάσαμε, λοιπόν, σ’ ένα 
νησί. ’Εγώ δέ τό ήξερα. Μέχρι τότε δέν είχα πάει σε 
κανένα νησί τής 'Ελλάδος. Είδαμε άπό μακριά ζώα, 
φυτά, έλιές, χωριά. Αίγαΐον Πέλαγος, χαρά θεού. Μάς 
ξεχώρισαν άπό τά Γιούρα. Σέ άλλο καράβι τά ήγετι- 
κά στελέχη, σέ άλλα οί απλοί άριστεροί. Τά στελέχη 
(σ’ αυτά βέβαια άνήκα καί έγώ άλλά δέν ξέρω στά 
πρώτα, στά μεσαία, στά δεύτερα-τρίτα-τέταρτα, άγνω­
στον) πήγαμε στό Παρθένι, οί άλλοι στό Λακί. Λιμά­
νι οί δεύτεροι άλλά σέ κτίρια πού πρίν έμεναν τρελοί, 
μικρολίμανο οί ήγέτες. Μέ προβλήτα, τρία τεράστια 
κτίρια καί ένα μικρό πού τά έχουν φτιάσει οί ’Ιταλοί 
μετά τόν πρώτο παγκόσμιο πόλεμο.

Ζωή στη Λέρο

1. Πρώτα τά καλά προσωπικά, 
α. Έρωτας μέ τά μάτια: διαπιστώσαμε κάποια στιγμή 
ότι μιά νεαρή κοπέλα περνούσε κάθε πρωί στό δρόμο 
έξω άπό τά συρματοπλέγματα. Έτσι τήν περιμέναμε 
κάθε πρωί καί χωρίς καμιά συνεννόηση τήν ώρα πού 
θά περνούσε ήμασταν έτοιμοι. Τάχα κάναμε γυμνατιστή 
πρός τήν πλευρά πού θά περνούσε. Τίς πρώτες μέρες ή 
κοπελιά, συνεσταλμένη καί γρήγορη στό περπάτημα. 
Μετά σιγά-σιγά κουνιστή καί λυγιστή. Είχε δεχτεί νά 
παίξει τό ρόλο πού τής άναθέσαμε μέ τά μάτια.

β. Φιλοσοφία: έξαίρετος ό καθηγητής μας. Δέν θυ­
μάμαι τό όνομά του. Ό χ ι μόνον Μαρξισμό-Λενινισμό 
άλλά καί ’Αρχαίους όλων των χωρών, νέους φιλοσό­
φους κ.λπ.

γ. Συγκροτούμενους μέ Μανώλη Γλέζο, Σοφιανό 
Χρυσοστομίδη (Έλληνα-Κύπριο-Αίγυπτιώτη), Κώστα 
Προβελέγγιο, ’Αλέξη Σεβαστάκη, Σπύρο Λιναρδάτο, 
Στάθη Δρομάζο κ.λπ. Τί άλλα νά πώ; 'Ότι έγώ ήμουν 
συγκροτούμενος μέ τόν Γιάννη Ρίτσο; Καλά τό διαβά­
ζετε.

δ. Ξένες γλώσσες: μισοέμαθα νά συνεννοούμαι στ’ 
άγγλικά. Έτσι έκτος άπό τά έλληνικά καί τά άλβανι- 
κά έμαθα καί λίγα άγγλικά.

ε. Βόλεϋ: ούτε θυμάμαι πώς βρέθηκε ή μπάλα. Γιά 
ξύλα καί δίχτυα δέν θά είχαμε πρόβλημα.

στ. Τένις: μετά άπό κάποιους μήνες ό Διοικητής 
άνοιγε τήν είσοδο καί είχαμε διέξοδο στις προβλήτες 
πού είχαν κατασκευάσει οί ’Ιταλοί. Έ τσι ό Νίκος ό 
Καραμανλής (συνάδελφος-δικηγόρος, δέν έχει σχέση μέ 
τό Καραμανλέικο) μάς έμαθε τένις. Πού βρήκε τά 
μπαλάκια καί τίς ρακέτες, άγνωστον. Γίναμε τενίστες.

ζ. Μπάνιο: ό Διοικητής τά καλοκαίρια μάς άφηνε 
νά κολυμπάμε. Έτσι έμαθα νά κολυμπώ στή θάλασσα, 

η. Φαγητό: γιά ένα χρόνο περίπου ή υπηρεσία

έφτιαχνε διαφορετικά μέν φαγητά κάθε μέρα άλλά τό 
ίδιο φαγητό γιά όλους. Κάποια στιγμή στείλαμε έκ- 
πρόσωπο καί ζήτησε τά λεφτά πού έδινε ή υπηρεσία 
νά τά κουμαντάρει μιά ’Επιτροπή. ’Εκλέγαμε Τριμελή 
’Επιτροπή άν θυμάμαι καλά. Έ τσι κι έγινε. Κάθε βδο­
μάδα, λοιπόν, δηλώναμε άπό τρία φαγητά ό καθένας. 
Έτσι ό άρχιμάγειρας, ό κουμπάρος, ό Άντώνης Καρ- 
καγιάννης άνέλαβε τήν ευθύνη τού μαγειρέματος τριών 
φαγητών κάθε μέρα μέ άντίστοιχες μέ τίς δηλώσεις 
προτίμησης μερίδες. Τέτοια νοστιμιά δέν τήν βρήκα 
ούτε στό σπίτι οΰτε όταν δούλευα σέ έστιατόριο όταν 
ήμουν μαθητής στό Γυμνάσιο.

θ. Τό πιό ώραΐο άθλημα άλλά μέ κόστος. Τό λένε 
«Πόκα». ’Αρκετοί δέν θά ξέρουν τί είναι. Είναι λοι­
πόν «χαρτοπαίγνιο» άλλά όχι «τυχερό». «Τεχνικό». Ή 
τύχη παίζει σοβαρό λόγο άλλά ή τέχνη σοβαρότερο 
άπό ό,τι σέ άλλα τυχερά. Μπορεί νά μήν πάρεις κα­
λό χαρτί άλλά ή τέχνη μπορεί νά σέ βγάλει κερδισμέ­
νο. Τέλος πάντων. "Οσοι παίζουν χαρτιά τά ξέρουν. Οί 
άλλοι δέ χρειάζεται νά μάθουν. Κάθε μήνα, λοιπόν, 
μάς έστελναν άπό τά σπίτια κάποια λεφτά. Ψωμί είχα­
με, φαΐ είχαμε, τά τσιγάρα πάμφθηνα. Τί νά τά κά­
νουμε τά λεφτά; Φτιάσαμε, λοιπόν, μιά παρέα έξι ε­
φτά  καί παίζαμε τουλάχιστον δυό τρεις φορές τήν 
εβδομάδα. Ό  άδελφικός μου φίλος ό Τάκης ό Γεωρ­
γίου, πού ζεΐ σήμερα μέ τήν Βασούλα στις Σέρρες, είχε 
φτιάξει έξω άπό τίς άποθήκες μιά σκηνή γιά δική του 
χρήση. Μάς παραχωρούσε λοιπόν τό σπίτι του! ’Αλλά 
προσέξτε: δέν παίρναμε όλοι τά ίδια λεφτά άπό τά 
σπίτια μας. Ή  δέν είχαμε στόν μήνα τήν ίδια χασού­
ρα. "Οταν κανείς έχανε όσα λεφτά είχε, συνέχιζε νά 
παίζει, παίρνοντας άπό τό «κοινό ταμείο» πού είχαμε 
φτιάξει. Τά έχανε κι αυτά μέσα στόν μήνα; Σεισάχθεια. 
Σβήνονταν τά χρέη. Γιά τόν άγώνα υπέρ των φτωχών 
καί άδυνάτων δέν μάς είχαν στό μαντρί; "Ομως όποιος 
τά έχανε καί δέν έπρόκειτο νά πληρώσει μετά ούτε 
δραχμή έμπαινε στό παιχνίδι έλεύθερα μιά καί δέν θά 
είχε κόστος. "Ετσι τροποποιήσαμε τόν κανονισμό καί 
είπαμε ότι άπό τΐ)ν χασούρα θά έδινε τό 1/4 άπό τό 
έμβασμα πού θά είχε μετά τή σεισάχθεια. ’Εδώ μιά πα­
ρένθεση: όπως είναι γνωστό γιά τήν άριστερά τό χαρ­
τοπαίγνιο Τ|ταν κακούργημα. Ό  φίλος μου ό Παπαγα- 
ρυφάλλου ήρθε στήν Λέρο μερικούς μήνες (άν θυμάμαι 
καλά) άργότερα. "Εμαθε, λοιπόν, ότι παίζουμε χαρτιά. 
Ρώτησε τί καί πώς. Παρακολουθούσε γιά κάνα δυό 
μήνες καί μετά άποφάσισε νά παίξει. Χαιρόταν τόσο 
πολύ πού κάποια στιγμή φώναξε: «Έ , λοιπόν, άμα 
βγώ έξω ώς καί ΠΡΟ-ΠΟ θά παίζω!!». "Οχι παίζουμε.

Παρά λίγο νά ξεχάσω τό μπριτζ. Ό  Νίκος, λοιπόν, 
ό Καραμανλής έκτος άπό τό τένις μάς έμαθε καί μπρι­
τζ. Είναι χαρτοπαίγνιο τεχνικότατο. Δέν παίζεται μέ 
λεφτά. ’Απαγορεύεται. Είναι προσβλητικό γιά τό παι­
χνίδι. Έ , λοιπόν μπριτζ έμαθε νά παίζει άκόμα καί ό 
Φλωράκη. Δυό λόγια γι’ αυτόν. ΚΚΕκάρα τού κέρατά. 
’Αλλά πολύ-πολύ ώραΐος άνθρωπος.

ι. "Οπως καταλαβαίνετε «ζωή χαρισάμενη». Δέν
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Στοιχεία γιά την ιστορία τής νεολαίας

άστειεύομαι καθόλου. ’Εκτός άπό τό σεξ όλα τά άλλα 
πλουσιοπάροχα. Παρά λίγο νά ξεχάσω ένα ώραΐο πε­
ριστατικό. Τό μέρος ήταν γεμάτο άπό περιστέρια. ’Εγώ 
δέν ήξερα τίς σεξουαλικές τους δραστηριότητες. Τά με­
σημέρια πέφτανε οί περισσότεροι γιά ύπνο. Έπεφτες, 
γιά ΰπνο καί περνούσε ώρα γιά νά κοιμηθείς άπό τό 
«γούρ» «γούρ» των περιστεριών. Κάποια μέρα άκού- 
γεται μιά οργισμένη φωνή νά φωνάζει: «Τί γούρ-γούρ 
ρέ. Άφοΰ εισθε πούστηδες...». Ή ταν ό Στάθης ό Δρο- 
μάζος. Δέν μπορούσε νά κοιμηθεί άπό τό γούρ γούρ 
καί είπε τά περιστέρια πούστηδες!! Καί άκούγεται ένα 
χάχανο μέσα στό κτίριο, άξέχαστο.

I. Καί τώρα... Τί τώρα; Πολιτικοί κρατούμενοι ήμα­
σταν. Ή πολιτική τί έγινε στήν έξορία; Πού πήγε; Φυ­
σικά συζητάγαμε πολιτικά. Οί νέοι ιδίως άλλά καί αρ­
κετοί άπό τούς παλιούς άρχισαν νά προβληματίζονται 
πώς ή ΕΣΣΔ δέν διέκσψε τίς διπλωματικές σχέσεις μέ 
τή δικτατορία, τί ρόλο παίζει ή ΕΔΑ, ποιές παράνο­
μες οργανώσεις υπάρχουν, πώς καθοδηγούνται κ,λπ. 
Θά περιγράφω μόνον βασικά πράγματα:

1. Οί περισσότεροι στό Παρθένι προβληματίζονταν 
φωναχτά γιά τό άν τά κομμουνιστικά καθεστώτα ήταν 
σωστά άφού είχαν έξαιρέσει τό στοιχειώδες πολιτισμι­
κό (όχι πολιτικό πιά) δικαίωμα της έλευθερίας τού λό­
γου. ’Εδώ δύο παρενθέσεις: α) Ή  μία άφορά τόν 
έκπρόσωπο του Χριστού στήν 'Ελλάδα καί δούλο του 
Θεού όνόματι γι’ αυτό «Χριστόδουλο». Ευλογεί τά γέ­
νια καί τά χτένια του άλλά όχι τά άνθρώπινα δικαιώ­
ματα. Λέει ότι τά έχουμε «θεοποιήσει»! ’Εγώ λέω ότι 
(παρότι ήμασταν συμφοιτητές στό Πανεπιστήμιο) νά 
τόν πάρει ό διάολος καί νά τόν σηκώσει, β) Τό άλλο 
ζήτημα άφορά τό πώς έκατομμύρια έκατομμυρίων σέ 
όλη τήν άνθρωπότητα πιστέψαμε στήν «Κομμουνιστι­
κή Θρησκεία». Στήν άρχαία Ελλάδα (ήτοι 25 αιώνες 
πριν) οί πολίτες πού συνέρχονταν στήν ’Αρχαία ’Αγο­
ρά κάτω άπό τήν ’Ακρόπολη δέν είχαν απλώς δικαίω­
μα νά έλέγξουν τήν έξουσία πού έληγε ή θητεία της 
καί τό πρόγραμμα τών νέων υποψηφίων άλλά υπο­
χρέωση νά πάρουν τό λόγο. Ή  «άποχή» δέν έπιτρεπό- 
ταν. Ούδέν σχόλιον.

2. "Οσον άφορά τήν έμμονή τού ΚΚΕ νά καθοδη­
γεί τήν ΕΔΑ καί τίς διάφορες οργανώσεις άπό τό έξω- 
τερικό μέ παράνομα «υποκαταστήματα» στήν ’Ελλάδα 
(πού τώρα είχαν κλείσει, άφού τά στελέχη είχαν δια- 
σκορπισθεΐ στήν Ελλάδα καί τό έξωτερικό) γίνονταν 
άπειρες συζητήσεις γιά τό άν μπορεί νά οργανωθεί ή 
καθοδήγηση, πώς θά διαμορφώσει μιά «γραμμή» κ.λπ. 
Ό  Μάρξ, ό Λένιν, ό Τρότσκι, ό Τολιάττι κι άλλοι ήγέ- 
τες στήν πρώτη γραμμή τών έκατέρωθεν έπιχειρημά- 
των. Τό πιό όμως σοβαρό έπιχείρημα θυμάμαι τό έξης: 
"Ενας ψηλός καί ώραΐος σύντροφος άπό τήν Πελοπόν­
νησο (δέν θυμάμαι τ’ όνομά του) γύριζε σκεπτικός στόν 
έλεύθερο χώρο τού στρατοπέδου. Σκυμμένο τό κεφάλι 
καί περπάτημα σιγανό. Τόν βλέπει ό Αουλές (;) ή άλλο 
στέλεχος τού ΚΚΕ (δέν θυμάμαι) καί τόν ρωτάει: «Τί

έχεις ρέ καί σέ βλέπω στενοχωρημένο;». Κι αυτός τού 
άπαντάει: «Νά έγραψα γράμμα στήν γυναίκα μου νά 
νοικιάσει ένα άπό τά χωράφια στό χωριό κι αυτή μού 
άπάντησε ότι θά τό καλλιεργεί μόνη της». Καί τό στέ­
λεχος τού λέει: «Ρέ δέν είσαι καλά. ’Εσύ άπό δω πού 
είσαι θά πεις στή γυναίκα σου τί θά κάνει τά χωρά­
φια;». Καί ό άλλος τού λέει: «Ρέ σείς θέλετε νά κου- 
μαντάρετε τήν Λέρο, τίς οργανώσεις τού κόμματος 
άπό τήν Ρωσία καί τήν Βουλγαρία, κι έγώ δέν μπορώ 
νά κουμαντάρω ένα χωράφι στό χωριό μου;». Τού τήν 
είχε στημένη. ’Ανακοίνωσε σέ όλους τό συμβάν κι έτσι 
σταμάτησε ή συζήτηση. Οί θεωρίες καί τά μαρξιστικά 
έπιχειρήματα τά πήρε ό άέρας...

3. Ή  έκρηξη έγινε μέ τήν εισβολή τής ΕΣΣΔ στήν 
Τσεχοσλοβακία τό 1968. Ό λοι ξέρετε ότι τότε διασπά- 
στηκε τό ΚΚΕ κι έτσι είχαμε ΚΚΕ καί ΚΚΕ ’Εσωτε­
ρικού. Ή  συντριπτική πλειοψηφία όσων εϊμασταν στό 
Παρθένι ταχθήκαμε κατά τής εισβολής. Ό  Σπύρος ό 
Λιναρδάτος συνέταξε ένα κείμενο καταγγελία. Πρώ- 
τος-πρώτος υπέγραψε ό Μανώλης ό Γλέζος. "Οπως ξέ­
ρετε είχε πάρει τό βραβείο Λένιν γιά τό κατέβασμα 
τής γερμανικής σημαίας άπό τήν ’Ακρόπολη (μαζί μέ 
τόν Σάντα). Υπογράφτηκε σέ πολλά άντίγραφα, τά 
δώσαμε σέ συγγενείς πού έρχονταν γιά έπίσκεψη καί 
δημοσιεύτηκε ώς μεγάλη είδηση στόν παγκόσμιο Τύπο.

4. Στό Παρθένι όμως κυρίως οί νέοι δέν ταχθήκα­
με ούτε μέ τό ΚΚΕ ούτε μέ τό ΚΚΕ ’Εσωτερικού. Λέ­
γαμε τό «Κ», τό χαρίζουμε στό ΚΚΕ. ’Εμείς πρέπει νά 
συνεχίσουμε μέ βάση νέες ιδέες α) πώς πρέπει νά άνα- 
δειχθεΐ ή νέα άριστερά, β) μέ ποιές άρχές θά λειτουρ­
γεί στό έσωτερικό του τό νέο κόμμα κ,λπ. Μάς χαρα­
κτήρισαν οί τού ΚΚΕ ’Εσωτερικού «Χάος». (Ναι άκρι- 
βώς έτσι.) Καταλαβαίνει ό άναγνώστης τί νταβαντού- 
ρι γινόταν στό Παρθένι.

Ξελευτεριά

Δέν ξέρω άν ή έρευνα φτάνει μέχρι τό «Ρήγα Φε- 
ραΐο».

1. "Οσοι άνήκαμε στό «Χάος» άλλά καί πολλοί 
άλλοι φτιάξαμε τό φθινόπωρο τού 75 τήν «Κίνηση 
τών τετρακοσίων». Τετρακόσιοι ήμασταν πού υπογρά­
ψαμε τό «Μανιφέστο». Τόν άλλο χρόνο ή κίνησή μας... 
άκινητοποιήθηκε. "Ετσι άναγκαστικά άρκετοί άπό μάς 
πήγαμε στό ΚΚΕ ’Εσωτερικού. (Τί άλλο νά κάνουμε;) 
Έγώ μάλιστα τό 77 ήμουν υποψήφιος βουλευτής τής 
«Συμμαχίας» στόν Νομό Βοιωτίας. Στό χωριό μου 
πήρα 77 ψήφους. ’Αρκετά καλά, άν σκεφτεϊτε ότι τό 
δεξιό Καραμπελαίικο (έκτος άπό στενούς μου συγγε­
νείς πού ψηφίζουν άκόμη στό χωριό) δέν μέ ψήφισε.

2. Τό 1978 (καλά θυμάμαι;) ή ήγεσία τού ΚΚΕ 
’Εσωτερικού (Κύρκος κ.λπ.) είχε βαλθεΐ σώνει καί καλά 
νά διαλύσει τό «Ρήγα Φεραΐο» γιατί άριστέριζε πολύ!!

Έγώ ήμουν στήν οργάνωση τών ’Επιστημόνων. Κα­
θοδηγητής μάλιστα τών ’Ιατρών!! Γιά τήν Παναθηναϊ­
κή Συνδιάσκεψη έκλεγήκαμε 10 άντιπρόσωποι. Άντι-
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Δημήτριος Καράμπελας

κείμενο τής Συνδιάσκεψης διάφορα θέματα μεταξύ 
τών όποιων καί τό ζήτημα τού «Ρήγα». Συμφωνήσα­
με καί οί 10 άντιπρόσωποι ότι όοον άφορά τό θέμα 
τού «Ρήγα» θά πάμε κόντρα στήν άποψη τής ήγεσίας. 
Παρένθεση: Τί κρίμα ένας τόσο σπουδαίος άνθρωπος 
(ό Λεωνίδας ό Κύρκος) έκανε στήν πλούσια ζωή του 
τόσο μεγάλο λάθος. "Οταν, λοιπόν, ήρθε ή ώρα τής 
ψηφοφορίας άπό τούς 10 πού αντιπροσωπεύαμε τούς 
έπιστήμονες οί οκτώ (!!!) σήκωσαν τό χέρι υπέρ τών 
προτάσεων τής ήγεσίας γιά τόν «Ρήγα».

Στήν πρώτη συνεδρίαση λοιπόν τών οργάνων παίρ­
νω τό λόγο καί λέω: «Λοιπόν σύντροφοι έγώ είμαι σ’ 
ένα κόμμα άριστερό πού έχει πρόγραμμα ν’ αλλάξει 
τήν κοινωνία, νά τήν κάνει νά νοιάζεται γιά τήν υγεία, 
τήν παιδεία, τήν ζωή τών άνθρώπων (τροφή, κατοικία, 
διασκέδαση, πολιτισμό κ.λπ.). Μέ τούς πρώτους πού 
συζητάς καί συμφωνείς τό α ή τό β ' είναι τά μέλη 
τού κόμματος. Μετά βγαίνεις στό λαό, λές τό πρό­
γραμμά σου καί περιμένεις σιγά-σιγά νά πάρεις τήν 
πλειοψηφία στό Κοινοβούλιο ώστε νά άλλάξεις πρός 
τό καλύτερο τήν κοινωνία. "Οταν όμως, ένώ έχεις συμ­
φωνήσει σήμερα μέ τούς πιό κοντινούς σου τό α ' καί

σέ λίγες ώρες αύτοί ψηφίζουν τό άνάποδο, έγώ σύ­
ντροφοι, δέν έχω καμιά δουλειά έδώ καί σάς εύχομαι 
καλή πολιτική σταδιοδρομία». «Προσοχή τούς λέω: Τό 
σύν μέ μικρό, τό ΤΡΟΦΟΙ μέ μεγάλο».

Ή  ευχή μου έπιασε πολύ. Κανά δυό άπό αυτούς 
έγιναν μετά βουλευτές, άλλοι 3-4 πανεπιστημιακοί.

Τώρα τί κάνει κανείς μέ όσους θέλουν υποτίθεται 
νά φτιάξουν τήν νέα άριστερά άλλά μέ τόν τύπο όχι 
μιάς σύγχρονης άριστεράς, άλλά τής 'Εταιρείας Περιο­
ρισμένης Ευθύνης; "Οχι μέ ’Ανώνυμες Μετοχές άλλά 
μέ Προσωπικά 'Εταιρικά Μερίδια; Τί κάνει κανείς 
όταν ό Πρόεδρος τού «ΣΥΝ» παρακαλάει τήν οργά­
νωση τών «Μαρτύρων τού ’Ιεχωβά» τής πάλαι ποτέ 
«Κομμουνιστικής Θρησκείας» πού ξεπέρασε τήν Καθο­
λική ’Εκκλησία σέ ’Εγκλήματα γιά νά φέρει τήν «έπί 
γής ισότητα τών άνθρώπων»; Τί νά πώ; Δέν μένει πα­
ρά τό «Καλή νύχτα». Αυτήν τήν ευχή είχε γράψει ό 
άδελφός μου «δήμος» στό τελευταίο κείμενό του. Δέ 
ζήτησα τήν άδειά του άπό τόν τάφο πού βρίσκεται, 
άλλά είχαμε κοινοκτημοσύνη σέ αύτά. Φαίνεται ότι ό 
ιδεολογικός Μεσαίωνας πού υπάρχει παγκόσμια θά 
συνεχισθεΐ πολύ άκόμα.
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ΣΧΕΤΙΚΑ ΜΕ ΤΟΝ «ΜΗ ΛΟΓΙΚΟ» 
ΤΡΟΠΟ ΠΑΡΑΓΩΓΗΣ!...

τού Γιώργου Μαργαρίτη

Λ ίγες εκατοντάδες μέτρα άπό τόν σιδηροδρομικό 
σταθμό τής Θεσσαλονίκης ό έπιβάτης βρίσκεται 
____ j  μπροστά σε μία έντυπωσιακή έκθεση σύγχρο­

νων σιδηροδρομικών οχημάτων. ’Εκεί βρίσκεται τό 
ήλεκτροστάσιο τού ΟΣΕ, ό χώρος δηλαδή υποδοχής 
καί στάθμευσης τών ήλεκτρικών μηχανών έλξης ή τών 
ήλεκτροκίνητων συρμών. Τά οχήματα είναι φρεσκο- 
βαμμένα, έντυπωσιακά, πολλά καί πολλά υποσχόμενα. 
Έχουν μόνο ένα έλάττωμα: έδώ καί πολλούς μήνες 
-ίσως χρόνια γιά μερικά άπό αυτά- είναι άεργα. Βρί­
σκονται δηλαδή σταθμευμένα σε κλειστούς ή κυρίως 
άνοικτούς χώρους περιμένοντας τή μελλοντική χρησι­
μοποίησή τους. ’Ετσι λοιπόν συντηρούνται, κάνουν έκ- 
παιδευτικές βόλτες λίγο έδώ λίγο έκεΐ, καί άπαξιώνο- 
νται.

Ό  λόγος αυτής τής πρόωρης συνταξιοδότησης τού 
σύγχρονου τροχαίου υλικού τού ΟΣΕ είναι φυσικά ή 
μή ολοκλήρωση τών υποδομών γιά ήλεκτροδότηση τών 
σιδηροδρομικών δομών τής χώρας. Είναι ένα έργο πού 
έχει ξεκινήσει έδώ καί δεκαετίες πλήν όμως τόσο οί 
ρυθμοί υλοποίησής του όσο καί ή λογική τού σχεδια- 
σμού του απέχουν έτη φωτός άπό τίς άντίστοιχες πρα­
κτικές καί λογικές μιας μέσης εύρωπαϊκής χώρας. 
Πρώτα άπ’ όλα οί σχετικές υποδομές δίνονται τμημα­
τικά μέ προτεραιότητα στά «εύκολα» πεδινά μέρη. Τό 
έργο ήλεκτροδότησης, λόγου χάρη, έχει ολοκληρωθεί 
στό τμήμα Τιθορέας-Οίνόης έδώ καί πολλά χρόνια. 
Καθώς όμως, προφανώς, δέν συμφέρει ή λειτουργία 
προαστιακού άνάμεσα στή Θήβα, τόν Άλίαρτο καί τή 
Λιβαδειά, τό όλο έργο περιμένει καλύτερες ημέρες στό 
μέλλον. Τό τελευταίο μάλλον θά άργήσει πολύ άκόμα 
καθώς συναντά στόν δρόμο του τόν άλλο παραλογι- 
σμό, πού λέγεται σήραγγα τού Καλλιδρόμου.

Μετά άπό πολλά πολλά χρόνια άσυνάρτητων ήλεκ- 
τροδοτήσεων τής γραμμής σέ τμήματα μή συνεχόμενα 
ή κοινή λογική φαινόταν νά κερδίζει κάποια δικαιώ­
ματα πέρισυ, μέ τήν ευκαιρία τών ’Ολυμπιακών. Ή  
ήλεκτροδότηση τής γραμμής άποφασίστηκε νά ξεκινή­
σει άπό τήν ’Αθήνα μέ τρόπο ώστε νά έπωφελεΐται 
τουλάχιστον ό προαστιακός άπό τήν πρόοδο τών έρ- 
γασιών. Οί ’Ολυμπιακοί πέρασαν χωρίς φυσικά νά τούς 
προλάβει τό έργο ένώ, μετά άπό αυτούς, οί ρυθμοί ξα- 
ναέγιναν έκνευριστικά άποκαρδιωτικοί. Έδώ καί πολ­
λούς μήνες ό έπιβάτης μπορεί νά παρακολουθήσει τή 
βασανιστική διαδικασία τής τοποθέτησης τών τσιμε­
ντένιων βάσεων γιά τούς στύλους στήριξης τών ήλεκ­
τρικών καλωδίων στά προάστια τής ’Αθήνας, γύρω 
άπό τήν Πάρνηθα. Κάποιες ημέρες συνεργεία τής συ­
νήθους μορφής -ένας ή δύο ’Αλβανοί, έργαζόμενοι μέ 
κασμάδες, φτυάρια καί τό άπαραίτητο καλούπι, πασχί­
ζουν γιά τή μετακίνηση τών σκύρων καί τήν έκχυση 
τού σκυροδέματος ένώ τέσσερεις ή πέντε έπόπτες-με- 
λετητές παρακολουθούν τήν όλη έργασία- καταγίνο­
νταν μέ τήν προώθηση τού έργου μέ ρυθμούς πού θά 
είχαν οδηγήσει στήν αύτοχειρία όποιονδήποτε τεχνικό 
ή «μάνατζερ», όποιουδήποτε σιδηροδρομικού οργανι­
σμού, σέ όποιαδήποτε ήπειρο. Πρίν άπό λίγες ημέρες, 
όταν πρωτοαντίκρυσα τούς πρώτους μεταλλικούς στύ­
λους στά πέριξ τού σταθμού τής Δεκέλειας αίσθάνθη- 
κα ειλικρινέστατο ένθουσιασμό: καί όμως κινείται!

Θά μπορούσε νά υποθέσει εύλογα κανείς ότι οί έπικε- 
φαλής τού ’Οργανισμού Σιδηροδρόμων 'Ελλάδος είναι 
ταυτόχρονα καί μεγαλομέτοχοι τών λεωφοριακών
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Γιώργος Μαργαρίτης

ΚΤΕΑ καί ότι ένσυνείδητα, χωρίς αιδώ, σαμποτάρουν 
τήν πρόοδο τοΰ οργανισμού πού διοικούν. Ή  σχετική 
έρευνα όμως δεν άπέδειξε κάτι τέτοιο. Ή  εξήγηση γιά 
τά συμβαίνοντα, στήν όποια τουλάχιστον έγώ κατέλη­
ξα, δέν φαίνεται ιδιαίτερα λογική, πλήν όμως ούτε τό 
πρόβλημα, ούτε ή έξέλιξή του άφήνουν περιθώρια γιά 
συμβατικές έρμηνεϊες. Τό πρόβλημα, λοιπόν, βρίσκεται 
στήν εύρεία συμμετοχή των ευρωπαϊκών προγραμμά­
των καί κατά συνέπεια τών κεφαλαίων τής Ευρω­
παϊκής "Ενωσης στό όλο έγχείρημα. Κανονικά αυτό θά 
ήταν ευλογία, όμως άποδεικνύεται κατάρα.

Τό πρόβλημα βρίσκεται στό πώς άντιλαμβάνονται οί 
ένδιαφερόμενοι τά προσφερόμενα κονδύλια. Ό  κοινός 
άπονήρευτος νούς, ή κοινή λογική, θά έβλεπε σέ αυτά 
άναπτυξιακές έπενδύσεις. Χρήματα, δηλαδή, πού θά 
βελτίωναν τίς υποδομές καί θά έδιναν ώς έκ τούτου 
ώθηση στίς οικονομικές, κοινωνικές καί άλλες λειτουρ­
γίες τής χώρας στό πλαίσιο τής όποιας συμβιώνουμε. 
’Από τή̂  διαδικασία θά κέρδιζαν πολλοί, σχεδόν όλοι, 
καί θά ήταν θεμιτό μερικοί νά κέρδιζαν κάτι παραπά­
νω, καθώς θά άναλάμβαναν τήν ευθύνη μετατροπής 
αύτών τών κεφαλαίων σέ συγκεκριμένο έργο. ’Εργασία 
είναι καί αύτή καί πρέπει νά άμοίβεται άνάλογα μέ 
τή σημασία, τήν ευθύνη καί τήν πολυπλοκότητά της. 
Λοιπόν όχι, δέν τό αντιλαμβάνονται έτσι!

Οί έμπλεκόμενοι στίς ιστορίες αυτές άντιλαμβάνο- 
νται τά είσρέοντα κονδύλια, σύν καί όσα έξοικονο- 
μούνται άπό έθνικούς πόρους, άπό τήν κοινωνία ολό­
κληρη, άποκλειστικά καί μόνο ώς εισοδήματα. Εισοδή­
ματα άμεσα, όχι έμμεσα, αποκομμένα δηλαδή άπό τήν 
έξυπηρέτηση τού κοινού καλού. Ξεκινώντας άπό αυτήν 
τήν άντίληψη, όλα τά παράξενα γίνονται έρμηνεύσιμα. 
Ή  προμήθεια υπερσύγχρονων οχημάτων, πού κινού­
νται μέ ηλεκτρικό γιά δρομολόγηση σέ δίκτυο πού δέν 
έχει ήλεκτρικό, είναι μία κίνηση ή όποια δέν άναμένε- 
ται φυσικά νά άποδώσει έργο, μπορεί όμως καί παρα- 
μπορεΐ νά άποδώσει εισοδήματα στούς έμπλεκομένους. 
Ή  ολοκλήρωση τής ήλεκτροδότησης στήν Τιθορέα- 
Οίνόη ή στόν Δομοκό-Λάρισα, μπορεί νά μήν έπιτρέ- 
πει τήν πραγματοποίηση μεταφορικού έργου, δίνει ό­
μως άλλοθι γιά έκπορευόμενα άπό τό άεργο έργο εισο­
δήματα. "Αν υποψιαστήκατε ότι τά εισοδήματα αύτά 
άφορούν συγκεκριμένες τσέπες, λίγες στόν άριθμό, μάλ­
λον δέν κάνετε λάθος. Τό όλο σύστημα μπορεί νά μήν 
φτιάχνει τρένα, δημιουργεί όμως, συντηρεί καί άναπα- 
ράγει κοινωνικά στρώματα καί τάξεις. Τάξεις ισχυρών 
έννοεΐται τών όποιων τά μέλη δέν ένδιαφέρονται γιά 
ταξίδι μέ τρένο καθώς, μέσα άπό τήν όλη διαδικασία, 
διασφαλίζουν έναλλακτικές λύσεις γιά τίς προσωπικές 
τους μετακινήσεις.

"Οπως είναι άναμενόμενο -ή  μαθηματική λογική έ­
χει καί αύτή τήν ισχύ της- τό όλο σύστημα είναι άρ­
ρωστο, άναποτελεσματικό καί ζημιογόνο γιά τούς πολ­
λούς, γιά τό δημόσιο, γιά τήν κοινωνία. Τά κέρδη τών 
λίγων δέν μπορεί παρά νά είναι ζημίες τών πολλών. 
Τότε, όταν τά πράγματα φτάνουν στό άπροχώρητο,
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στήν κρίση ή όταν άπλά άλλάζει κυβέρνηση, οί ιθύνο­
ντες, στελέχη κρατικά ή πολιτικοί, πρέπει νά έξηγή- 
σουν μέ κάποιο τρόπο τά άνεξήγητα. "Αν νομίζετε ότι 
έχουν πρόβλημα σέ αύτό, κάνετε μεγάλο λάθος. ’Απά­
ντηση υπάρχει καί μάλιστα άπάντηση έξόχως φαρμα­
κευτική πού, μέ τή μονολιθική της βεβαιότητα, κλείνει 
τόν δρόμο σέ όποια τυχόν σχιζοφρένια: γιά όλα αυτά 
φταίνε οί έργαζόμενοι καί ή «κρατικιστική» άντίληψη 
πού τούς διατηρεί!

Μέ βάση αυτήν τήν άπάντηση λαμβάνονται μέτρα. 
Περικοπή τών «δικαιωμάτων» (ποιών δικαιωμάτων;) 
τών «άργόσχολων» (πιστέψτε με, γιά νά λειτουργήσει 
ένα σύστημα στηριγμένο στόν παραλογισμό καί τό 
πρόσχημα, οί έργαζόμενοι σέ αύτό επενδύουν άπίστευ- 
τες ποσότητες μόχθου καί διορθωτικής λογικής), άπαί- 
τηση γιά θυσίες (μονόπλευρες) καί πλήθος άλλων συ­
κοφαντικών καί υβριστικών. Οί μισθοί, ή άμοιβή τής 
έργασίας, φταίνε γιά όλα. Οί ιδιωτικοποιήσεις προβάλ­
λονται μάλιστα σάν τό καλύτερο φάρμακο πού θά βά­
λει τά δύο πόδια τών έργαζομένων σέ ένα καί μόνο 
παπούτσι -  κυριολεκτικά!

Καί έτσι, λοιπόν, ή χώρα προχωρά μπροστά. Προ- 
χωρά χωρίς τρένα όπως προχωρά χωρίς υποδομές 
άξιες τού ονόματος τους, χωρίς πολλά βασικά κοινω­
νικά άγαθά όπως αυτά πού άπολαμβάνουν σέ παρα­
πλήσιες, άπό πλευράς εισοδημάτων χώρες (προσθέστε 
τό 40% τής όμολογημένης έπίσημα παραοικονομίας 
γιά νά προσδιορίσετε άκριβέστερα τά εισοδήματα αύ­
τά). Τό σημαντικό είναι νά γίνονται οί πλούσιοι πλου­
σιότεροι, οί φτωχοί φτωχότεροι καί τό σύστημα ολοέ­
να καί πιό άρρωστο, πιό απάνθρωπο, έτσι ώστε νά δί­
νει πρόσχημα καί βάση σέ όλα αύτά. Καί μήν ξεχνάμε: 
γιά όλα φταίει ή άμοιβή τής έργασίας καί οί «συνή­
θειες» (τά δικαιώματα) τών έργαζόμενων.

Θά ήταν άπόλυτα ένδιαφέρων ό συσχετισμός άνάμε- 
σα στό κόστος τού άφιερωμένου στήν παραγωγή εισο­
δημάτων γιά τούς λόγους «παραλογισμού» καί τό υπό 
κατηγορία κόστος τής έργασίας. Νά μία άπογραφή, 
πού κανείς Άλογοσκούφης δέν πρόκειται ποτέ νά κά-



ΤΟ ΓΑΛΛΙΚΟ ΟΧΙ:
ΟΙ ΛΟΓΟΙ ΜΙΑΣ ΑΠΟΡΡΙΨΗΣ

τού ’Αγγέλου Έλεφάντη

ν απλώς ξεφύλλιζε κανείς χίς έλληνικές έφη- 
μερίδες, άν έβλεπε τά κανάλια καί άκουγε τίς 
«ουζητήοεις» πού οργάνωσαν τίς έβδομάδες 

πού προηγήθηκαν τού γαλλικού δημοψηφίσματος καί, 
στή συνέχεια, τού ολλανδικού, γιά τό «Σχέδιο της Εύ- 
ρωπαΐκής Συνθήκης» ή «Εύρωσύνταγμα», άβίαστα θά 
διαπίστωνε ότι στήν Ελλάδα άπολύτως κυρίαρχη ήταν 
ή θέση τών δημοσιογραφικών καί πολιτικών διαμορφω­
τών τής κοινής γνώμης υπέρ τού «Ναι». Ά ν  σ’ αύτή 
τήν εικόνα προσέθετε κανείς καί τό αποτέλεσμα τής 
ψηφοφορίας στή Βουλή τών 'Ελλήνων, όπου Ν.Δ. καί 
ΠΑΣΟΚ, άδιαφοροποίητα, ψήφισαν «Ναι» τότε ή ει­
κόνα γιά τήν ταύτιση τών Νεοελλήνων μέ τήν Εύρώ- 
πη, τήν όποια προεικόνιζε καί «συνταγματοποιούσε» 
τό «Εύρωσύνταγμα» αύτό, ήταν σχεδόν εικόνα μιας 
αισιόδοξης «εύρωχαράς». ’Εκτός άπό «κάτι στόκους», 
όπως έγραφε ό Πρετεντέρης στό Βήμα. Κι αύτοί οί 
«στόκοι» δέν ήταν άλλοι άπό τίς δυνάμεις τής ’Αρι­
στερός πού ύπεδείκνυαν καί έπιχειρηματολογούσαν 
υπέρ τού «Όχι».

Στόκοι, όμως, άποδείχτηκαν καί οί Γάλλοι ψηφοφό­
ροι, κι άκόμη περισσότερο οί 'Ολλανδοί. Έξαιτίας τής 
συμπεριφοράς τών όποιων άκούστηκαν οί σχετικές νε­
κρολογίες γιά τό μέλλον τής Εύρώπης καί άναλύσεις 
περί επιπολαιότητας τών Γάλλων, περί άμαλγάματος 
κομμουνιστών καί άκροδεξιών-λεπενιστών, περί παρά­
δοσης τής Εύρώπης στήν άγκαλιά τού Μπούς καί τού 
Μπλέρ, πού τρίβουν τά χέρια τους, περί άπολιτικότη- 
τας τού «Ό χι» μιά καί δέν έχει τίποτε τό θετικό νά 
προτείνει, περί τυχοδιωκτικών έξάψεων, περί καταργή- 
σεως τού γαλλο-γερμανικού άξονος, άναδείξεως, αύριο 
μεθαύριο, τού νέου άγγλο-γερμανικού, κατά τό πρότυ­
πο μάλιστα, θυμήθηκαν, τού άγγλο-πρωσικού «άξονα» 
τού 'Επταετούς Πολέμου τού 1754-1761, όταν ό πρώ- 
σος Μέγας Φρειδερίκος καί ό ’Εγγλέζος Ούίλιαμ Πίτ 
συνέτριψαν (όντως) τούς ένωμένους στρατούς τής 
Αύστροουγγρικής Αύτοκρατορίας, τής Σουηδίας, τής 
Ρωσικής Αύτοκρατορίας, τών Κάτω Χωρών καί τής 
Γαλλίας. Καί άλλα πολλά πού έξεπόνησε ή έλληνική 
ίδιοπροσωπεία, ούδόλως διαφορετική άλλωστε μέ όσα 
έξεπόνησε καί ή άντίστοιχη τών Εύρωπαίων θιασωτών

τού «Ναί». ’Ακούστηκε μάλιστα άπό σημαίνουσα φω­
νή έκ ΠΑΣΟΚ, ότι τώρα, πού ή Τουρκία δέν μπαίνει 
στήν Ευρώπη, «μπορεί νά χάσουμε κανένα νησί».

Θά ήταν ένδιαφέρον νά κατέγραφε κανείς όλα αύτά 
τά σενάρια καί τά άναλυτικά ξεσπάσματα πού έξεικο- 
νίζουν τή σύγχρονη νεοελληνική συνείδηση σύμφωνα 
μέ τή γνώμη τών έν διατεταγμένη υπηρεσία άγιογρά- 
φων τού φιλελευθερισμού. Μαζί μ’ αύτό, όμως, θά 
έπρεπε νά προσθέσει κανείς ότι στήν 'Ελλάδα, έξω άπ’ 
όσα μπόρεσαν νά κάνουν οί άριστερές δυνάμεις -λίγα, 
κι αύτά μέ μικρά άκροατήρια- καμία συζήτηση δέν 
έγινε γιά τό «Εύρωσύνταγμα». Στόν κόσμο δέν δόθη­
κε ό λόγος, ό κόσμος δέν έλαβε τό λόγο. Καί παρά 
ταύτα, μετά τό γαλλικό δημοψήφισμα, δύο δημοσκο­
πήσεις έδειξαν ποσοστά υπέρ τού «Ό χι» 42% έως 
44%.

Γιατί οί Γάλλοι άπέρριψαν τό Εύρωσύνταγμα;

Ή  τελευταία διαπίστωση, ότι στόν τόπο μας δέν έγι­
νε συζήτηση, τό θέμα δέν άναδείχθηκε καί δέν πολιτι­
κοποιήθηκε έχει σημασία διότι, a contrario, δείχνει τήν 
πολιτική διαδικασία πού στή Γαλλία άνέτρεψε πλήρως 
τίς άρχικές τάσεις, έπίσης υπέρ τού «Ναί». "Ενα μό­
νο στοιχείο άπό τά πολλά: ή μεγαλύτερη συνδικαλιστι­
κή γαλλική οργάνωση, ή CGT (Γενική Συνομοσπονδία 
’Εργαζομένων), ως τίς αρχές τού χρόνου, μέ απόφαση 
τής ηγεσίας της είχε ταχθεί υπέρ τού «Ναί». Τό θέ­
μα, όμως, τέθηκε στις συνδικαλιστικές οργανώσεις βά­
σης. Συζήτησαν καί ξανασυζήτησαν, ψήφισαν καί ξα- 
ναψήφισαν, άκόμη καί στό μικρότερο συνδικάτο βά­
σης, καί οί έργαζόμενοι έκφράστηκαν συντριπτικά 
υπέρ τού «"Οχι», πράγμα πού οδήγησε καί τήν ήγεσία 
τής CGT νά συνταχθεΐ μέ τή βάση της. Τό ίδιο έγινε 
καί μέ τή βάση τού Σοσιαλιστικού Κόμματος πού, ένώ 
στό έσωκομματικό δημοψήφισμα τήν 1η Δεκεμβρίου 
2004 εκφράστηκε υπέρ τού «Ναί» μέ 58%, μεταστρά­
φηκε χάρη στή συζήτηση καί τελικά, στό δημοψήφι­
σμα ψήφισε μέ ποσοστό 56% υπέρ τού «"Οχι».

’Αλλά γιατί αύτή ή μεταστροφή; Μόνο καί μόνο διό-
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Ά γγελος Έλεφάντης

Sebastiano Ricci, Ό  Άπελλής ζωγραφίζει την Παγκάστη

τι υπήρξε συζήτηση, μόνο καί μόνο χάρη στήν, όντως 
άκούραστη καί παθιασμένη, δράση των άγωνιστών τοΰ 
«Ό χι», πού δεν άφησαν χωριό γιά χωριό καί συνδι­
κάτο γιά συνδικάτο χωρίς νά τό έπισκεφθοΰν έφοδιά- 
ζοντας τόν κόσμο με όλα τά στοιχεία τοΰ προβλήμα­
τος; Τέτοια πράγματα δέν γίνονται χάρη στήν έκρηξη 
τής υποκειμενικότητας, δέν γίνονται βουλησιαρχικά. 
Ά ν  ήταν έτσι...

Α ·  Νά προτάξω μιά έκτίμηση τής Ευρωπαϊκής Συ­
νομοσπονδίας Συνδικάτων (CES) τήν έπομένη τοΰ γαλ­
λικού δημοψηφίσματος, ή οποία Συνομοσπονδία υπε­
ρασπίστηκε τό «Ναι»:

«Δέν φαίνεται ότι τό γαλλικό «ΟΧΙ» είναι μιά 
άπόρριψη, γενικώς, τής Ευρώπης άλλά μιά άρνη­
ση τής νεοφιλελεύθερης Ευρώπης. (...)  Ή  έσωτε- 
ρική άγορά οφείλει νά συμβαδίζει μέ μιάν ισχυρή 
κοινωνική διάσταση, πού θά λογαριάζει τις έ­
γνοιες τών συνδικάτων καί τών έργαζομένων».

Εδώ είναι ό κόσμος τής μισθωτής έργασίας, τής χα­
μηλόμισθης εργασίας, ό κόσμος τής άνεργίας καί τής 
άνασφάλειας πού μιλά. Ά ν  σ’ αυτούς προσθέσει κα­

νείς μεγάλο μέρος τής άγροτιάς καί τών άπειλούμενων 
μικρομεσαίων έπιχειρήσεων έχει άμέσως τό κοινωνικό 
προφίλ τοΰ «Όχι». Καί ναί μέν, ήδη άπό δεκαετία 
τοΰ '80, οί έργάτες παραδοσιακού τύπου, καί λόγω 
τών νέων τεχνολογιών είχαν μειωθεί ένώ, άντίθετα, οί 
μισθωτοί τής υπαλληλίας δημόσιου καί ιδιωτικού το­
μέα είχαν πολύ αυξηθεί, ώστόσο οί άποδοχές άμφοτέ- 
ρων αυτών τών κοινωνικών κατηγοριών έχουν, σχεδόν, 
ταυτιστεί πρός τά κάτω, όπως έπίσης καί τών άντί- 
στοιχων συνταξιούχων. Σύν ή κοινωνική άνασφάλεια 
άμφοτέρων τών μεγάλων αύτών κοινωνικών κατηγο­
ριών.

Διαψεύδεται, έτσι, πλήρως τό διατυμπανιζόμενο μο­
ντέλο περί άναδείξεως ένός μεσαίου, κεντρώου, χώρου 
πού δήθεν θά ύπερέβαινε τά «κατώτερα στρώματα», 
τίς υπάλληλες τάξεις καί κοινωνικές κατηγορίες, ένώ 
κατά τό μοντέλο αυτό (άγγλοσαξωνικής έμπνευσης), 
τά στελέχη δημόσιου καί ιδιωτικού τομέα, μαζί μέ τά 
μεσαΐα-άνώτερα διανοούμενα έπαγγέλματα θά συγκρο­
τούσαν μιά πλειοψηφική καί δυναμική παράταξη. Τί­
ποτε δέν συνέβη άπ’ όλα αυτά παρά τίς προσδοκίες 
(καί τίς φωνασκίες) μιας λάιτ κοινωνιολογίας τόσο 
προσφιλούς άλλωστε στίς άγγλοσαξωνικές χώρες καί
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Τό γαλλικό "Οχι: οί λόγοι μιας απόρριψης

Jacapo Caraglio, Ό  γάμος τής ’Αλεξάνδρου καί τής Ρωξάνης

τά άγγλοσαξωνικά πανεπιστήμια (κάτι σάν τόν δικό 
μας «μεσαίο χώρο» τοϋ Κ. Καραμανλή, ούτε δεξιός 
ούτε άριστερός αυτός). Αυτός ό «μεσαίος χώρος» δέν 
ξεπέρασε στή Γαλλία τό 12,5% τοϋ έργατικοΰ δυναμι­
κού.

Οί υπάλληλες, λοιπόν, κοινωνικές κατηγορίες αισθά­
νονται άπειλημένες άπό την επέλαση τού νεοφιλελευ­
θερισμού, άπειλή πού τούς τήν υπενθυμίζει έπιπλέον 
καί ή μεγάλη άνεργία. ’Εδώ βρίσκεται ή κοινωνική 
άγκύρωση τοϋ «Ό χι», καθ’ όσον αυτές οί (απειλούμε­
νες κατηγορίες βλέπουν ότι ένώ δέν χίς υπερασπίζεται 
τό έθνικό τους κράτος, συνάμα, ή ΕΕ έρχεται νά προ- 
σεπικυρώσει τήν κοινωνική τους ύποβάθμιση καί τήν 
άνασφάλεια. Φοβούνται. Ναί φοβούνται. Οί άνθρωποι 
φοβούνται άπό πραγματικές άπειλές κι όχι γιατί είναι 
ψυχολογικά «φοβικοί», μέ διαλυμένο ψυχισμό. Είναι 
τόσο φυσικό αυτό, καί ό Σταύρος Ζουμπουλάκης, πο­
λύ όρθά τό τόνισε μέ έμφαση (Αυγή, «Ένθέματα», 
5.6.2005). Τό μυστικό, ή μάλλον τό κοινωνικό «φόβη­
τρο» βρίσκεται άλλοϋ κι όχι στους νηπιακούς φόβους 
τοϋ κόσμου: στό νομαδικό, όσο ποτέ άλλοτε, κεφάλαιο. 
"Ενα κεφάλαιο πού σήμερα είναι έπενδεδυμένο σέ μιά 
χώρα, σέ μιά έπιχείρηση, αύριο τά βροντάει κατά κεϊ

πού προσδοκά περισσότερα κέρδη, μεταναστεύει μέ 
μιά απλή πληκτρολόγηση στόν υπολογιστή, χωρίς προ­
σκόμματα άλλά καί χωρίς καμιά έγνοια γιά τούς εργα­
ζόμενους. "Οπου κέρδος καί πατρίς, όπου τόκος καί 
πρόοδος. Ή  περιλάλητη διατύπωση τοϋ γερμανού 
πρώην καγκελάριου Χέλμουτ Σμίτ ότι τά σημερινά κέρ­
δη δημιουργούν τίς αυριανές έπενδύσεις κι αυτές φέρ­
νουν τίς μεθαυριανές άπασχολήσεις, έχει πάει περίπα­
το. Κι αυτήν άκριβώς τή φιλελευθεροποίηση αίσθάνθη- 
καν ώς άπειλή οί Γάλλοι, γιατί τό Εύρωσύνταγμα τήν 
μονιμοποιεί, άναγορεύοντας τόν άνταγωνισμό καί τήν 
άπολύτως έλεύθερη άγορά, σέ άξια πρώτη καί άπαρά- 
βατο τρόπο ύπαρξης καί τών ευρωπαϊκών κοινωνιών.

Β ·  Στόν τόπο μας όπου θάλλει ή άμετροέπεια, ειπώ­
θηκε καί τούτο: τό «"Οχι» ήταν μιά Νέα Γαλλική ’Ε­
πανάσταση! Οί Γάλλοι έπαιξαν τό γνώριμό τους σπόρ, 
μιμήθηκαν, σάν σέ ούτοπιστική φάρσα, τούς έπανα- 
στάτες προγόνους τους πού έκοψαν τό λαιμό ένός βα­
σιλιά τους καί άπαγχόνισαν τούς εΰγενεϊς. Ξεσπάθωσε 
ή φαντασιακή τους μεγαλομανία, πού θέλησε, άκόμη 
μιά φορά νά δασκαλέψει τόν κόσμο.
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'Άγγελος Έλεφάντης

Είναι γελοία, βέβαια, όλα αύτά, όχι όμως καί τόσο 
γελοία. Κάπου άκουμπάνε σε πραγματικότητες τις ό­
ποιες θέλουν νά γελοιοποιήσουν γιά νά τίς έξουδετε- 
ρώσουν.

Κάθε έθνος (τό λέει καί ό Έρνέστ Ρενάν) έχει ένα 
άπόθεμα κοινών άναμνήσεων. Στις άναμνήσεις τοΰ 
νεωτερικοΰ γαλλικού έθνους ένυπάρχει, μαζί μέ άλλα, 
τό ότι οί πρόγονοί τους ώς λαός, έκαναν, όντως, μιά 
μεγάλη ’Επανάσταση. Καί τούς έχει μείνει αυτή ή άνά- 
μνηση -όχι ώς ένθύμημα γεροντικόν- ώς ένεργός μνή­
μη, ώς παρούσα μνήμη, ώς παρούσα κινητήριος δύνα­
μη. "Οτι δηλαδή a qa ira, 9a ira, 9a ira, les aristocrats on 
les aura. Ό περ μεθερμηνευόμενον: «'Όλα θά πάνε κα­
λά, θά πάνε καλά, τούς άριστοκράτες θά τούς νική­
σουμε». Τότε, κόβοντάς τους τά κεφάλια. Τώρα, τέ­
τοιο θέμα δέν τίθεται, άλλωστε δέν υπάρχουν άριστο­
κράτες παρόλο πού πρόγονοι τοΰ Βαλερύ Ζισκάρ ντ’ 
Έσταίν άνιχνεύονται, ώς οικογένεια ιπποτών, πριν τίς 
Σταυροφορίες, πρίν τόν 1 Ιο αιώνα. Δέν υπάρχουν άρι­
στοκράτες, υπάρχουν όμως οί σημερινοί εύρωκράτες. 
Καί πρέπει νά έχουμε συνείδηση ότι άπό τήν ιδρυτι­
κή πράξη τής ΕΟΚ στή Ρώμη τό 1957, ουδέποτε σχε­
δόν ρωτήθηκε ό λαός, ούτε ό γαλλικός ούτε άλλος τις. 
Ούτε τό 1961 ούτε στό Μάαστριχτ ούτε στό "Αμστερ­
νταμ ούτε οτή Νίκαια ούτε γιά τίς μίνι διευρύνσεις 
('Ελλάδα, Πορτογαλία, ’Ισπανία) ούτε γιά τή μεγάλη 
διεύρυνση τής σημερινής Εύρώπης τών 25. Ή  έτυμη- 
γορία τών ευρωπαϊκών λαών δέν ήταν ό τρόπος τής 
εύρωπαϊκής οικοδόμησης, όση τουλάχιστον υπήρξε ώς 
τώρα. "Ολα συνέβαιναν μεταξύ κυβερνήσεων καί άρχη- 
γών κρατών. Καί βέβαια οί κυβερνήσεις δέν ήταν δι- 
κτατορικές, ήταν προϊόντα λαϊκής έτυμηγορίας. ’Αλλά 
τό έρώτημα Εύρώπη δέν είχε τεθεί ποτέ, μέ ένα κά­
ποιο τρόπο, στούς λαούς.

Αύτό συμβαίνει γιά πρώτη φορά μέ τό παρόν Σχέ­
διο Συνταγματικής Συνθήκης. "Ενα σχέδιο, όμως, πού 
σχεδιάστηκε έρήμην τών λαών, ψηφίστηκε άπό τίς κυ­
βερνήσεις, πάει νά επικυρωθεί κυρίως άπό τίς έθνικές 
άντιπροσωπεΐες -  λίγα τά δημοψηφίσματα. Σέ κάθε 
περίπτωση προσφέρεται ένα σχέδιο πού γιά τήν έκπό- 
νησή του δέν υπήρξε καμία λαϊκή συμμετοχή καί δέν 
έλαβε ύπόψη τίς «έγνοιες τών συνδικάτων καί τών 
έργαζομένων» πού λέει ή Ευρωπαϊκή Συνομοσπονδία 
Συνδικάτων. Καί έπειδή οί έγνοιες τών έργαζομένων, 
τών άγροτών καί τών μικροαστικών στρωμάτων ήταν 
έκ διαμέτρου άντίθετες μέ τίς έγνοιες τών opinion 
makers, οί Γάλλοι θυμήθηκαν καί τίς παραδόσεις τους 
καί τά προβλήματά τους καί είδαν τίς ζοφερές κοινω­
νικές προοπτικές τους. Γι’ αύτό είπαν «"Οχι». Τόσο 
εύκολα νά τό πεις, τόσο δύσκολα καί βασανιστικά νά 
τό συνειδητοποιήσεις, νά τό παλέψεις μέ τόν έαυτό 
σου καί τούς άλλους.

"Ετσι ήλθαν τά πάνω κάτω. Μιά κοινωνιολογική 
σταθερά -ο ί λαϊκές τάξεις καί στρώματα-, μετασχημά­
τισε τόν πολυπρόσωπο έαυτό της σέ ένιαία πολιτική 
πράξη: είπε «Όχι». Τό κοινωνικό στοιχείο άλλαξε τό

πολιτικό, ένώ τό ιδεολογικό περιέβαλε καί τά δυό. Κι 
όλα τούτα έγγράφονται στόν σκληρό δίσκο τής δημο­
κρατίας: ήταν οί πολύ πού μίλησαν έτσι. «’Όταν ό λαός 
κάνει ν’ άκουστεΐ ή κυρίαρχη φωνή του πρέπει ή νά 
υποταχθεί ή νά παραιτηθεί» (Γαμβέτας, 1877).

Γ .  Γιά τό μέλλον: Νά κρατήσουμε μιά βαριά κουβέ­
ντα ένός παλιού σοφού. Δέν μπορούμε νά προβλέπου­
με (ένα τόσο άστάθμητο) μέλλον, μπορούμε όμως νά 
προλέγουμε, νά σκεφτόμαστε γιά τό μέλλον (Γκράμσι). 
Κι αύτό πού μπορούμε νά πούμε κατηγορηματικά, γιά 
τήν ώρα, είναι ότι πολιτική ενοποίηση τής Εύρώπης 
δέν μπορεί νά υπάρξει χωρίς τή δημοκρατικά έκπε- 
φρασμένη βούληση τών Εύρωπαίων. "Ολων τών Ευρω­
παίων. Ό  δρόμος αύτός άνοιξε. Καί θά είναι μακρύς.

Υστερόγραφο

Άκούγεται άπ’ όλες τίς μεριές ότι, τώρα πιά, στήν 
Εύρώπη τών 25 θά βασιλεύσει άκυβερνησία, πολύ πε­
ρισσότερο πού άναγκαστικά θά οπισθοδρομήσει στή 
συνθήκη τής Νίκαιας, ή όποια θεωρείται (καί είναι) 
«κακή». Ποιος φταίει γι’ αύτό; Δέν ήταν οί δυνάμεις 
τού «Ό χι», πού έπέβαλαν τήν άλόγιστη διεύρυνση ώς 
τούς 25, έγκαταλείποντας τή γραμμή τής έμβάθυνσης, 
ούτε ήταν αύτές πού έπέβαλλαν τή Συνθήκη τής Νί­
καιας. Οί ίδιοι πού έπεξεργάστηκαν τό «Εύρωσύνταγ- 
μα» πρωταγωνίστησαν, καί έπέβαλαν, καί τή Νίκαια 
καί τή διεύρυνση. Οί αιτιάσεις τών πρωταγωνιστών 
τού «Ναί» γιά τήν άκυβερνησία καί τήν οπισθοδρόμη­
ση στή Νίκαια μοιάζουν μέ τό έπιχείρημα τού πατρο- 
κτόνου πού ζητά άπό τό δικαστήριο νά τού άναγνω- 
ρισθούν έλαφρυντικά γιά τήν πατροκτονία διότι... είναι 
ορφανός. "Ας είναι. Τό ζήτημα πιά σήμερα δέν είναι, 
κυρίως, ποιος φταίει, άλλά ούτως έχόντων τών πραγ­
μάτων, τί γίνεται. Τί μπορεί νά γίνει τό λειτουργικό 
καί κοινά άποδεκτό; Καί έπί τού θέματος αύτού υπάρ­
χουν πολλά πού μπορούν νά συνομολογηθούν μέ μιά 
νέα συνθήκη, αύριο τό πρωί, π.χ. στήν Σύνοδο Κορυ­
φής στις 16 ’Ιουνίου, στίς Βρυξέλλες. Νά τά άναφέρω 
έπιγραμματικά: α) Ό  χάρτης τών δικαιωμάτων τού 
άνθρώπου. β) Οί διατάξεις γιά τήν προστασία τού πε­
ριβάλλοντος. γ) Ή  διεύρυνση τών αρμοδιοτήτων τού 
Ευρωκοινοβουλίου. ’Επί αύτών συμφωνούν όλοι. "Ας 
καταγραφούν, λοιπόν, σέ μιά νέα Συνθήκη, δέν χρειά­
ζεται «Σύνταγμα» γι’ αύτά. Θά μπορούσε νά προσθέ­
σει κανείς καί τήν αύξηση τού προϋπολογισμού, καί 
νά σταματήσει τό αίσχος ή ’Αγγλία στό Ευρωπαϊκό 
ταμείο νά μήν πληρώνει φράγκο. Τά υπόλοιπα βλέπου­
με. Συζήτηση, διαβούλευση καί πάμε ώς έκεΐ πού συμ­
φωνούμε. Κανείς δέν μπορεί νά φορέσει καπέλο σέ κα­
νένα.
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META TO «ΟΧΙ», Π Ο Π  ΣΤΗΝ ΚΑΤΑΣΤΡΟΦΗ 
ΤΟΥ ΓΑΛΛΙΚΟΥ ΔΗΜΟΣΙΟΥ 

ΣΙΔΗΡΟΔΡΟΜΙΚΟΥ ΣΥΣΤΗΜΑΤΟΣ!
τοΰ Φιλίπ Μυλοτέν*

Οί γάλλοί έκλογεϊς πριν λίγες μέρες έκφράοτηκαν ενάντια στην Ευρωπαϊκή Συνταγματική Συνθήκη 
πού τούς προτάθηκε. Συνειδητοποίησαν ότι αυτό τό «σύνταγμα» στόχευε κυρίως στή διαιώνιση των 
νεοφιλελεύθερων, καί άρα άντικοινωνικών, πολιτικών πού άοκοϋνται στήν Ευρώπη έδώ καί είκοσι χρό­
νια, κάτω άπό τή «σιδερένια γροθιά» τής άνταγωνιστικότητας, στήν οποία, ακόμη καί πάντοτε, άπο- 
νέμονται τά πρωτεία σέ σχέση μέ όποιαδήποτε άλλη θεώρηση. Πρέπει τώρα νά έπεξεργαοτοϋμε δημο­
κρατικά ένα νέο ευρωπαϊκό σύνταγμα, πού θά έπιτρέπει έπιτέλους ατούς λαούς νά έπιλέξουν πολιτι­
κές άλληλεγγύης ανάμεσα στά άτομα καί άνάμεοα οτίς χώρες, τού Βορρά όσο καί τού Νότου, πολι­
τικές ποιότητας τής καθημερινής ζωής, προστασίας τής πλανητικής μας βιοοφαίρας, πραγματικής ισό­
τητας άνάμεοα σέ άνδρες καί γυναίκες...

ωρίς νά περιμένουν τήν έναρξη τής διαδικα­
σίας, ή γαλλική κυβέρνηση καί οί ευρωπαϊκές 
άρχές, έκαστη γι’ αυτό πού τήν άφορά, πρέπει 

χωρίς καθυστέρηση νά άναγνωρίσουν επίσημα, σέ τί ό 
γαλλικός λαός είπε «Όχι»!

Χωρίς καμιά άμφιβολία, στίς κάλπες έκφράστηκε 
ένα κοινωνικό «Ό χι» καί όχι ένα «Ό χι» άντιευρω- 
παϊκής άναδίπλωσης, όπως μάταια προσπάθησαν νά 
κάνουν πιστευτό οί ύποστηρικτές τοΰ «Ναί».

Οί πολίτες περιμένουν τήν άπόδειξη ότι οί διευθύ- 
νουσες ευρωπαϊκές καί έθνικές άρχές γνωρίζουν άκό- 
μη τί σημαίνει ή λέξη «δημοκρατία». ’Απέναντι στή θε­
τική άπαίτηση πού έκφράστηκε γιά τήν οικοδόμηση 
μιάς κοινωνικής Ευρώπης, ό καλύτερος τρόπος νά δο­
θεί αυτή ή «άπόδειξη είναι νά σταματήσει άμέσως ή πο­
λιτική τής διάλυσης καί ίδωτικοποίησης των δημόσιων 
υπηρεσιών, πού μαστίζει τήν Ευρώπη έδώ καί πολλά 
χρόνια. Πράγματι, ό πρωταρχικός προορισμός των δη­
μόσιων υπηρεσιών είναι, άκριβώς, νά άποτελοΰν τά

προνομιούχα οχήματα τής πολιτικής τής ισότητας, τής 
άλληλεγγύης καί τής προστασίας τοΰ περιβάλλοντος 
πού οί Γάλλοι άπαίτησαν μέ τήν ψήφο τους.

Στόν ιδιαίτερο τομέα τών μεταφορών καί τών δημό­
σιων σιδηροδρόμων, είναι έπεΐγον νά τεθεί τέλος στή 
διάλυση πριν προχωρήσουμε στήν άνοικοδόμηση. Τό 
έπεΐγον τοΰ πράγματος προκύπτει, άφενός, άπό τό ρό­
λο πού μπορεί νά παίξει τό τρένο στήν έγκαθίδρυση 
ένός πραγματικού δικαιώματος στίς μεταφορές καί, 
άφετέρου, άπό τά έξαιρετικά πλεονεκτήματα τοΰ τρέ­
νου σέ ό,τι άφορά τήν ένεργειακή άποτελεσματικότη- 
τα καί τή μείωση τών άτμοσφαιρικών ρύπων, είτε πρό­
κειται γιά τοπική μόλυνση είτε γιά άέρια πού συμβάλ­
λουν στό φαινόμενο τοΰ θερμοκηπίου.

* Ό  Φιλίπ Μυλοτέν είναι μέλος τοΰ έπιστημονικοϋ Συμ­
βουλίου τής ATTAC Γαλλίας.
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Φιλίπ Μυλστέν

Τό σταμάτημα τής διάλυσης, σημαίνει πρώτα άπ’ ό­
λα νά καταργηθοΰν καθαρά καί απλά τά σχέδια των 
ευρωπαϊκών νομοθετικών κειμένων καί κανονισμών 
πού στόχευαν στήν έξακολούθηση αυτής τής διάλυσης 
καί τά όποια τό γαλλικό «Ό χι» κατέστησε άπολύτως 
παράνομα. Αυτή ή άπαίτηση δέν θά πρέπει νά ξαφ­
νιάσει ιδιαίτερα τούς άποκηρυγμένους συγγραφείς καί 
οπαδούς τής συνταγματικής συνθήκης, είτε άνήκουν 
στήν κυβέρνηση ή άλλου, άφοΰ αυτοί είχαν ζητήσει α­
πό τήν ’Επιτροπή τών Βρυξελλών καί είχαν πετύχει 
αύτά τά συγκεκριμένα κείμενα νά τεθούν σέ άναμονή 
-μέ απλά λόγια νά τά «καταχωνιάσουν»- έως τό γαλ­
λικό δημοψήφισμα, γνωρίζοντας καλά σέ τί στόχευαν 
καί τί σκεπτόταν γι’ αυτό ή πλειοψηφία τών ψηφοφό­
ρων. Αυτή είναι ή περίπτωση τού πολύ γνωστού σχε­
δίου τής «'Οδηγίας Μπολκεστάιν», άλλά έπίσης, στον 
τομέα τών σιδηροδρόμων, δύο άκόμη σχεδίων εύρω- 
παϊκών κειμένων.

Πρόκειται καταρχάς γιά τό Σχέδιο κανονισμού τού 
Συμβουλίου καί τού Εύρωπαϊκού Κοινοβουλίου σχετι­
κά μέ τις δημόσιες υπηρεσίες μεταφοράς ταξιδιωτών 
σιδηροδρομικώς καί όδικώς, πού θά έβαζε υποχρεωτι­
κά τήν SNCF καί τό RATP σέ συνθήκες άνταγωνισμού 
μέ τούς ιδιώτες μεταφορείς, μέ τήν εύκαιρία τής προ­
σεχούς άνανέωσης τών υφισταμένων συμβάσεων μέ τά 
Περιφερειακά Συμβούλια, γιά τίς υπηρεσίες TER στήν 
έπαρχία καί τά προαστιακά τρένα, τό RER,* τό μετρό 
καί τά λεωφορεία στήν νΙλ-ντέ-Φράνς. Αυτός ό κανο­
νισμός θά άντιστοιχούσε, γιά αύτές τίς υπηρεσίες, στήν 
υποχρεωτική έπιβολή τής οργάνωσης τού συνόλου τών 
βρεττανικών σιδηροδρόμων πού ισχύει άπό τήν ιδιωτι­
κοποίησή τους τό 1994 μέ, δυνητικά, τά ίδια κατα­
στροφικά άποτελέσματα σέ ό,τι άφορά τά άτυχήματα 
καί τήν αύξηση τών ναύλων, χωρίς νά ξεχνάμε τήν πι­
θανή κατάργηση χιλιάδων θέσεων έργασίας τόσο ατούς 
τομείς τής οδήγησης καί τής συνοδείας τών τρένων, 
όσο καί στά έργοστάσια συντήρησης τού σιδηροδρομι­
κού υλικού TER.

Αύτό τό σχέδιο κανονισμού είναι παράνομο: πρέπει 
νά άκυρωθεϊ!

Τό δεύτερο σύνολο νεοφιλελεύθερων φιρμανιών, πού 
πάγωσαν προσωρινά, άποτελεΐ αύτό πού συνηθίζεται 
νά άποκαλεΐται τό τρίτο «σιδηροδρομικό πακέτο». Πρό­
κειται γιά ένα σχέδιο πού συνίσταται σέ δύο οδηγίες 
καί δύο κανονισμούς καί τό όποιο στοχεύει συγκεκρι­
μένα νά άνοίξει στόν άνταγωνισμό, άπό τώρα καί μέ­
χρι τό 2009, τίς διεθνείς σιδηροδρομικές μεταφορές 
προσώπων, περιμένοντας -δέν υπάρχει καμιά άμφιβο- 
λία έπ’ αυτού- νά άνοίξει στόν άνταγωνισμό τό σύνο­
λο τών μεγάλων έσωτερικών σιδηροδρομικών γραμμών. 
Αύτή ή έπιχείρηση έχει ήδη ολοκληρωθεί σέ ό,τι άφο­
ρά τή μεταφορά έμπορευμάτων μέ τό πρώτο καί δεύ­
τερο «σιδηροδρομικό πακέτο», άρχίζοντας καί σέ αύτή 
τήν περίπτωση άπό τίς διεθνείς μεταφορές γιά νά κα- 
ταλήξει, τό 2006, στήν πλήρη άπελευθέρωση. Παρεμπι­
πτόντως, νά έπισημάνουμε ότι τό πρώτο ιδιωτικό διε­

θνές φορτηγό τρένο -πού έπρόκειτο νά τεθεί σέ κυ­
κλοφορία στό γαλλικό σιδηροδρομικό δίκτυο άπό τήν 
έταιρία Connex, θυγατρική τής Veolia (τέως Vivendi), 
τόν Μάιο 2005- κλήθηκε, όλως τυχαίως, νά κάνει υ­
πομονή μέχρι τά μέσα ’Ιουνίου, μετά τό δημοψήφισμα... 
Ή άπελευθέρωση τών σιδηροδρομικών μεταφορών έμπο­
ρευμάτων στήν Ευρώπη, πού έχει περισσότερο ή λιγό­
τερο προχωρήσει άνάλογα μέ τίς χώρες, πουθενά δέν 
οδήγησε στήν άνάπτυξή τους, ούτε τούς έπέτρεψε νά 
διεκδικήσουν μερίδιο άπό τίς οδικές μεταφορές: άντί- 
θετα, ή σιδηροδρομική κυκλοφορία συνολικά μειώθηκε 
καί τά δρομολόγια πού έξασφαλίζονται άπό ιδιώτες 
μεταφορείς προέρχονται άπό μιά άπλή μεταφορά τών 
δρομολογίων πού έξασφάλιζαν οί ιστορικοί δημόσιοι 
οργανισμοί. ’Αντίθετα οί συνέπειες ήταν βίαιες σέ ό,τι 
άφορά τή μείωση τών σιδηροδρομικών πού άπασχο- 
λούσαν αυτοί οί οργανισμοί καί τό κοινωνικό ντά- 
μπινγκ ύπό τήν άπειλή τής άνεργίας. Αυτός δέν ήταν 
ό στόχος τής άπελευθέρωσης τού τομέα τών σιδηρο­
δρόμων;

Τό τρίτο «σιδηροδρομικό πακέτο» είναι παράνομο: 
πρέπει καί αύτό νά άκυρωθεϊ! Καί αύτά δέν είναι πα­
ρά τά έπείγοντα μέτρα, γιατί πρέπει νά άναθεωρηθεΐ 
συνολικά ή λογική πού κυριαρχεί τήν άπελευθέρωση 
τών σιδηροδρόμων έδώ καί 15 χρόνια.

Μετά τή νίκη τού «Ό χι»  στή Γαλλία, ή άνταγωνι- 
στική λογική τών παλαιών συμφώνων πρέπει νά άντι- 
κατασταθεΐ άπό μιά νέα λογική, θεμελιωμένη πάνω 
στή συνεργασία μεταξύ ευρωπαϊκών σιδηροδρομικών 
δικτύων, σέ έπενδύσεις στις δημόσιες υποδομές τών μέ­
σων μαζικής μεταφοράς πού θά χρηματοδοτούνται 
άπό κοινοτικά κονδύλια καί πάνω σέ ένα σχέδιο μιάς 
δημόσιας ευρωπαϊκής υπηρεσίας σιδηροδρόμων πού θά 
άνταποκρίνεται στις άνάγκες τών χρηστών της, χωρίς 
νά έπιβάλλει τό κοινωνικό ντάμπινγκ στό προσωπικό
της·

Ό  διαχωρισμός άνάμεσα στήν υποδομή καί στήν έκ- 
μετάλλευση ατούς σιδηροδρόμους πού έπιβλήθηκε άπό 
τήν Ευρωπαϊκή ’Επιτροπή στόχευε μόνον στό νά έπι- 
τρέψει τήν είσοδο στόν άνταγωνισμό τών δημόσιων 
οργανισμών. Ή  έμπειρία έδειξε ότι οί συνέπειες ήταν 
άρνητικές γιά τήν άποτελεσματικότητα καί τήν άνά- 
πτυξη τής δημόσιας σιδηροδρομικής υπηρεσίας. Αύτό 
ισχύει ιδιαίτερα γιά τή Γαλλία, όπου ή σιδηροδρομική 
άντιμεταρρύθμιση τού Φεβρουάριου 1997 προχώρησε 
πέρα άπό έλάχιστο πού ήταν άναγκαΐο γιά νά γίνουν 
σεβαστές οί εύρωπαϊκές οδηγίες πού άφορούσαν τό σι­
δηρόδρομο καί πού ήσαν ήδη σέ ισχύ. Ή  εθνική έπι- 
λογή γιά τόν θεσμικό διαχωρισμό οδήγησε στή δη­
μιουργία τού Σιδηροδρομικού Δικτύου Γαλλίας (RFF),

* SNCF: ό γαλλικός ΟΣΕ, RATP: τό παριζιάνικο μετρό 
καί τά λεωφορεία, RER: ό προαοτιακός σιδηρόδρομος τού 
Παρισιού.
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Μ ετά τό «Ό χι»

μιά οντότητα άνεύθυνη άπέναντι στους χρήστες τοΰ 
τρένου, καθαρό όργανο γιά τήν έμπορευματοποίηση 
τοΰ δικτύου μέσω των διοδίων, γιά τό άνοιγμα τοΰ σι­
δηροδρόμου στόν άνταγωνισμό, γιά τήν άσκηση πίεσης 
στους σιδηροδρομικούς καί τή μείωση τής συντήρησης 
των γραμμών, όπως τό μαρτυρά ή μείωση των ταχυ­
τήτων πού έπιβλήθηκε σέ 1000 χιλιόμετρα τοΰ δικτύου 
γιά νά διατηρηθεί ή άσφάλεια τής κυκλοφορίας.

Αύτός ό μηχανισμός πού έγκαταστάθηκε στή Γαλ­
λία, διαρρηγνύοντας τήν ένότητα στρατηγικής καί 
δράσης τοΰ έθνικοΰ δημόσιου σιδηροδρομικού συστή­
ματος, υποθηκεύει τήν άποτελεσματικότητα καί τήν 
άνάπτυξή του στήν υπηρεσία τοΰ δημόσιου συμφέρο­
ντος. 'Οδηγεί τήν SNCF νά συμπεριφέρεται όλο καί 
περισσότερο ώς ιδιωτική έπιχείρηση, πού ένδιαφέρεται 
μόνον γιά τήν άποδοτικότητα καί καθόλου γιά τίς ά- 
νάγκες των πληθυσμών, όπως δείχνει ή σταδιακή έξα- 
φάνιση τών τρένων Corail καί ή οπισθοχώρηση τής σι­
δηροδρομικής μεταφοράς έμπορευμάτων σέ έναν «άπο- 
δοτικό πυρήνα», ώς προαπαιτούμενο γιά τήν ιδιωτικο­
ποίησή της.

Αύτός ό μηχανισμός πρέπει νά καταργηθεΐ ώστε νά 
άνοικοδομηθεΐ ή χαμένη ένότητα καί νά συγκροτηθεί 
ένας ολοκληρωμένος δημόσιος οργανισμός, πράγμα πού

μπορεί νά έπιτευχθεΐ μέ ταυτόχρονο σεβασμό τής ευ­
ρωπαϊκής νομοθεσίας πού είναι άκόμη προσωρινά σέ 
ισχύ. ’Αργότερα, αύτή τζ νομοθεσία, πού γιά τούς πλη­
θυσμούς τής Ευρώπης είναι όπισθοδρομική καί άναπο- 
τελεσματική πιθανότατα θά άντικατασταθεΐ χάρη στήν 
έκβαση τοΰ συντακτικού δημόσιου διαλόγου, άπό μιά 
πολιτική πραγματικής συνεργασίας τών μεταφορών 
καί θά άναλάβει απόλυτα τίς κοινωνικές καί οικολο­
γικές διαστάσεις, πού μέχρι τώρα θυσιάζονται στό βω­
μό καθαρά κερδοσκοπικών συμφερόντων. Στό πεδίο 
τών σιδηροδρομικών μεταφορών, όπως καί άλλοΰ, οί 
κοινωνικές δυνάμεις θά έπαγρυπνοΰν γιά νά βεβαιω­
θούν ότι τό δημοψήφισμα γιά τή Συνταγματική Συν­
θήκη θά μεταφραστεί σέ άναπροσανατολισμό τών προ­
ηγούμενων πολιτικών.

Τό 1877, ό Γαμβέττας, πού δέν ήταν έπαναστάσης 
άλλά μόνον ρεπουμπλικάνος, άποστόμωσε τόν μοναρ­
χικό Μάκ Μαόν: «Όταν ό λαός κάνει νά άκονοτεϊ ή 
κυρίαρχη φωνή του, πρέπει ή νά υποταχτείς ή νά πα­
ραιτηθείς!» Αύτό άραγε δέν ισχύει πιά τόν 21ο αιώ­
να;

Μετάφραση: Ελένη Καλαφάτη

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑΚΕΣ ΕΚΑΟΣΕΙΣ ΚΡΗΤΗΣ
Ί ϋ ρ υ ΐ ι α  T u v o i l o y i a c  κ ο ι  Έ p ε υ ν ο c
Μάνη; 5,106 81 Αθήνα, Τηλ.: (01)38 18 372, Fax: 33 01 583

Γιατί στη σημερινή 
«επιστημονικά φωτι­
σμένη» εποχή, οι άν­
θρωποι πιστεύουν ακόμη 
στις απαγωγές από εξω­
γήινους, στους μάγους, 
στις τηλεπάθειες και στις 
αιρέσεις; Ένα συναρπα­
στικό βιβλίο για τις 
απάτες και τις πλάνες 
του καιρού μας...

MICHAEL SHERMER

Γιατί οι άνθρωποι πιστεύουν 
σε παράξενα πράγματα;
Ψευδοεπιστήμπ, προλήψεις και πλάνες του καιρού μας 

17x24 cm, σελ. 360 Τιμή: 17,50 €
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ΚΥΠΡΟΣ:
Ιστορίες γιά περιουσίες 

καί ή μυρωδιά χοΰ γιασεμιού
τής Σεβγκιούλ Οΰλουντάγ

’Εκτός άπό τίς περιουσίες πού έγκατέλειψαν οί 
Ελληνοκύπριοι οτό βορρά τής Κύπρου [μέ τίς 
όποιες άσχολεΐται οτό παρόν κείμενο ή Σεβ­
γκιούλ Ούλουντάγ] υπάρχουν καί οί περιουσίες 
πού έγκατέλειψαν οί Τουρκοκύπριοι οτό νότο, 
όταν έκδιώχθηκαν άπό τά σπίτια τους είτε λό­
γω έπιθέσεων άπό έλληνοκύπριους έξτρεμιστές 
είτε λόγω τής άνταλλαγής πληθυσμών, πού ά- 
κολούθησε μετά τήν τουρκική εισβολή, τό 1974. 
Τό 80% των έλληνοκυπριακών προσφυγικών 
οικισμών οτό νότο είναι χτισμένοι σε τουρκο- 
κυπριακή γή. Τό 60% τής τουρκοκυπριακής γής 
βρίσκεται στήν κατοχή ιδιωτών 'Ελληνοκυ­
πρίων. Ό χ ι μόνο προσφύγων, άλλά καί έπιχει- 
ρηματιών.

ό 1974-75, ολόκληρα χωριά μετακινούνταν άπό 
τό Νότο στό Βορρά. 'Εκατοντάδες χιλιάδες 
άνθρωποι άπό τή Λεμεσό, τήν Πάφο, τή Λάρ­

νακα μετακινούνταν στό βόρειο τμήμα τού νησιού. Γύ­
ρω στις 200.000 'Ελληνοκύπριοι έγκατέλειπαν τό βορ­
ρά καί τό σύνολο τού πληθυσμού των Τουρκοκυπρίων, 
πού δεν ξεπερνούσε τίς 120.000, συγκεντρώθηκε στό 
βορρά.

Οί Ελληνοκύπριοι άφησαν πίσω έργοστάσια, σπίτια, 
καταστήματα, ξενοδοχεία, περιουσίες. 'Όλα αύτά μοι­
ράστηκαν στούς Τουρκοκύπριους. 'Ολόκληρα χωριά έ- 
γκαταστάθηκαν σέ άκατοίκητα χωριά. Σε μερικούς δεν 
άρεσε αύτό: είχαν ζήσει όλη τους τή ζωή κοντά στή 
θάλασσα καί τώρα τούς έγκατέστησαν στίς ηλιοκαμέ­
νες πεδιάδες τής Μεσαορίας. Άλλοι ήταν συνηθισμέ­
νοι νά έργάζονται στά έργοστάσια τής ΚΕΟ καί τώρα 
βρέθηκαν στήν Καρπασία. Γιά μερικούς ήταν ή δεύτε­
ρη μετακίνησή τους. Αυτοί πού είχαν έγκατασταθεΐ 
στήν Άκανθού μετακινήθηκαν στήν Κερύνεια.

Νομίζετε ότι ήταν δύσκολο νά έγκατασταθούν 120

χιλιάδες άνθρωποι στά σπίτια πού άφησαν πίσω 200 
χιλιάδες άλλοι; Βεβαίως καί ήταν δύσκολο. Δέν έπρό- 
κειτο γιά μιά δίκαιη διανομή. Τό πρόβλημα ήταν ποιος 
θά ’παίρνε τί, ποιος μπορούσε νά πάρει περισσότερα, 
ποιος μπορούσε νά τά πάρει όλα. Καί μήν ξεχνάτε ότι 
υπήρχε καί ένα άλλο θέμα πού άπασχολούσε τό καθε­
στώς στό βορρά, σέ συνεργασία μέ τήν Άγκυρα: τό 
θέμα τών έποίκων πού μεταφέρθηκαν στό βορρά γιά 
ν’ αυξηθεί ό πληθυσμός καί πού έπρεπε κι έκεΐνοι νά 
έγκατασταθούν στά χωριά καί στά σπίτια πού είχαν 
άφήσει πίσω τους οί Ελληνοκύπριοι.

Δημιουργήθηκε λοιπόν ένα τεράστιο πρόβλημα, πού 
ήταν έξαιρετικά δύσκολο νά λυθεί, καί τό όποιο γινό­
ταν όλο καί πιό δύσκολο μέ τήν πάροδο τού χρόνου. 
Πρώτ’ άπ’ όλα, έδώ στό βορρά, δέν υπήρχε «διεθνές 
δίκαιο». Δέν ίσχυαν οί κανόνες τού διεθνούς δικαίου. 
Καί αύτό σήμαινε ότι ορισμένοι ήταν σέ θέση νά πά­
ρουν πολλά καί μερικοί τίποτα. Αύτό σήμαινε ότι 
έκεΐνοι πού ήταν εύποροι στό νότο, θά μπορούσαν νά 
γίνουν φτωχοί μέσα σέ μιά νύχτα. Αύτό σήμαινε ότι 
μερικοί πήραν ένα σπίτι γιά τούς ίδιους, ένα γιά τήν 
κόρη τους, ένα γιά τόν γιό τους, ένα γιά τήν πεθερά. 
Καί Ισως νά είχαν άφήσει πίσω στό νότο μοναχά ένα 
μικρό σπίτι. Αύτό όμως δέν είχε σημασία. Σημασία 
είχε ότι είχαν έναν συγγενή έκεΐ ψηλά στήν έξουσία.

Οί Ελληνοκύπριοι δέν άφησαν πίσω μόνο σπίτια. 
Άφησαν έπιπλα, βιβλία, κοσμήματα, αυτοκίνητα, ρού­
χα. Στήν άρχή έπρόκειτο γιά σκέτη λεηλασία. Θυμάμαι 
έναν άξιωματικό τής άστυνομίας, πού δέν ήταν πρό­
σφυγας, άλλά κουβαλούσε έπιπλα στό σπίτι του μέ 
φορτηγό. Ή  γυναίκα του πετούσε τά παλιά έπιπλα γιά 
νά τά άντικαταστήσει μέ τά έπιπλα πού άφησαν πίσω 
τους οί Ελληνοκύπριοι. Αύτό συνέβηκε Ισως ξανά τό 
1963 καί τό 1974 καί σέ τουρκοκυπριακά σπίτια. Μιά 
οικογένεια Τουρκοκυπρίων μού είπε ότι όταν έγκατέ- 
λειψαν τό σπίτι τους, τό 1963, τούς έκλεψαν τό πλυ­
ντήριο καί τήν τηλεόρασή τους. Αργότερα είδαν τίς 
δυό συσκευές σ’ ένα γειτονικό έλληνοκυπριακό σπίτι.

Δημοσιεύτηκε στήν έλληνοκυπριακή εφημερίδα «Αλή­
θεια» στίς 22 Μαΐου.
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Κύπρος: 'Ιστορίες γιά περιουσίες καί ή μυρωδιά τού γιασεμιού

Ό  πόλεμος σήμαινε λεηλασία καί αρπαγή. Κι αυτοί 
πού λεηλατούσαν, λεηλατούσαν τούς έαυτούς τους.

Τό καθεστώς άνοιξε καταστήματα στά όποια που­
λούσε τά έπιπλα πού είχαν περισσέψει. Μπορούσες νά 
πας έκεΐ νά τά δεις: τραπέζια, πολυθρόνες, χαλιά, βι­
βλιοθήκες, έρμάρια. Α π ’ όλα. ’Εκείνες τίς μέρες έτρε­
χαν όλοι ν’ αγοράσουν. Οί Τουρκοκύπριοι πού ήταν 
πρόσφυγες άπό τό νότο δέν μπόρεσαν νά φέρουν τά 
έπιπλα μαζί τους. Είχαν άφήσει πίσω τά κρεβάτια τους, 
τά σεντόνια, τίς κουρτίνες, τά οικογενειακά άλμπουμ, 
τά ρούχα τους, όλα. Έπρεπε λοιπόν νά ξαναφτιάξουν 
τό νοικοκυριό τους.

Μέχρι τό 1985, οί περιουσίες διανέμονταν μόνο σέ 
αύτούς πού ήταν πρόσφυγες άπό τό νότο. Μετά όμως, 
άρχισε νά έφαρμόζεται μιά νέα διαδικασία. Μπορούσες 
τώρα, άκόμη κι άν δέν ήσουν πρόσφυγας, νά πάρεις 
περιουσία. Ά ν  ήσουν στό στρατό, έπαιρνες κάποιους 
βαθμούς. Καί άνάλογα μέ τούς βαθμούς μπορούσες νά 
διεκδικήσεις έλληνοκυπριακή περιουσία. Σύντομα δη- 
μιουργήθηκε ένα είδος «νέας άγοράς», στήν όποια 
μπορούσες νά πουλήσεις ή νά άγοράσεις βαθμούς. Μιά 
περιουσία πού ήθελες νά πάρεις άξιζε, γιά παράδειγ­
μα, 500.000 βαθμούς. Ά ν  έσύ διέθετες μόνο 300.000, 
μπορούσες νά άγοράσεις τίς υπόλοιπες 200.000. Σέ βαθ­
μούς υπολογιζόταν καί ή περιουσία πού άφησες στό 
νότο. Ά ν  τό σπίτι πού άφησες υπολογιζόταν στις 
300.000 βαθμούς, έπαιρνες στό βορρά ένα κομμάτι γής 
άξίας 100.000 βαθμών.

Στήν άρχή δέν έδιναν στόν κόσμο «τίτλους» άκινή- 
των, άλλά μόνο ένα έγγραφο στό όποιο άναγραφόταν 
ότι έπαιρναν τή συγκεκριμένη περιουσία ώς άντάλλαγ- 
μα γιά τήν περιουσία πού είχαν έγκαταλείψει στό νό­
το. ’Αργότερα όμως, τό καθεστώς μοίραζε «τίτλους», 
δίνοντας έτσι τή δυνατότητα στούς κατόχους τους ν’ 
άγοράζουν καί νά πουλούν τίς έλληνοκυπριακές πε­
ριουσίες.

Στήν άρχή, οί Τουρκοκύπριοι πού είχαν έγκαταστα- 
θεΐ σέ έλληνοκυπριακά σπίτια ήταν πολύ προσεκτικοί. 
Γιά άρκετά χρόνια άπέφευγαν άκόμη καί νά βάψουν 
τά σπίτια ή νά κάνουν όποιεσδήποτε αλλαγές. Θεω­
ρούσαν τήν κατάσταση ρευστή καί δέν ήταν βέβαιοι 
άν θά ’μεναν έκεΐ γιά πάντα. Μέ τόν καιρό όμως άρχι­
σαν νά αισθάνονται πιό άνετα. Σιγά σιγά ξεθαρρεύτη­
καν, άρχισαν νά έπιδιορθώνουν τά σπίτια, νά φυτεύ­
ουν δέντρα, νά κάνουν άλλαγές, νά προσθέτουν ένα ή 
δυό δωμάτια. Ή  ζωή συνεχιζόταν, τά παιδιά μεγάλω­
ναν καί χρειάζονταν χώρο δικό τους.

Ή  ζωή δέν είχε σταματήσει. Ή  ζωή συνεχιζόταν. Τά 
γιασεμιά άνθιζαν στήν έποχή τους, οί νέοι έρωτεύο- 
νταν καί έκαναν οικογένεια. Ό  κόσμος ζούσε τή ζωή 
του όπως παλιά, ή καθημερινή ζωή κυλούσε στούς δι­
κούς της ρυθμούς καί τό μεγάλο πρόβλημα βρισκόταν 
στό περιθώριο, σάν μιά σκιά πού τούς άκολουθούσε 
παντού. Τό μεγάλο πρόβλημα ήταν: τί θά συμβεΐ αύ­
ριο; Θά λυθεί τό Κυπριακό; Θά υπάρξει έπιτέλους σι­

γουριά σ’ αυτό τόν τόπο; Ή ταν σά νά περιμέναμε τόν 
Γκοντό, ένώ ό Γκοντό είχε περάσει έδώ καί καιρό καί 
δέν τόν είδαμε. Ο κόσμος περίμενε καί περίμενε, ένώ 
ή ζωή συνεχιζόταν.

Στό τέλος δέν έμειναν άλλες έλληνοκυπριακές πε­
ριουσίες γιά διανομή. Καί τότε ήρθε τό σχέδιο Άνάν. 
Οί Τουρκοκύπριοι νόμισαν, ίσως, ότι τό σχέδιο Άνάν 
ήταν ό Γκοντό. Ο Γκοντό άποφάσιζε έπιτέλους νά κά­
νει τήν έμφάνισή του στήν Κύπρο γιά νά τερματίσει 
τήν άβεβαιότητα καί νά φέρει περισσότερη νομιμότη­
τα, περισσότερη δημοκρατία καί περισσότερες ευκαι­
ρίες. Ίσως πάλι, ό Γκοντό νά ήταν ή Ευρωπαϊκή "Ε­
νωση. 'Όλοι έκεΐνοι πού έζησαν τό δράμα των πολέ­
μων καί τής προσφυγιάς, μέσ’ άπ’ αυτήν έβλεπαν κά­
ποιο φως στήν άκρη τής σήραγγας. Τά ξενιτεμένα παι­
διά τους καί τά έγγόνια τους θά μπορούσαν νά γυρί­
σουν στήν Κύπρο, άν ή λύση πρόσφερε κάποιες εύκαι- 
ρίες. «”Αν υπάρξει λύση, θά μπορέσω τουλάχιστον νά 
πεθάνω ειρηνικά, γνωρίζοντας ότι τά παιδιά μου θά 
ζήσουν μιά καλύτερη ζωή», έλεγαν μερικοί.

Οί Τουρκοκύπριοι, όμως, σκεφτόντουσαν μόνο τόν 
έαυτό τους, άκριβώς όπως καί οί 'Ελληνοκύπριοι. Τούς 
'Ελληνοκύπριους τούς άπασχολούσαν τά δικά τους βά­
σανα, πού οί Τουρκοκύπριοι δέν ήταν σέ θέση νά τά 
δούν. Κανένας δέ ρώταγε «τί θά πάρουμε τελικά μ’ 
αυτό τό σχέδιο». Ρώταγαν «τί θά πάρουν οί Τουρκο­
κύπριοι» ή «τί θά πάρουν οί Ελληνοκύπριοι» καί άκό- 
μα «τί θά χάσουν οί Ελληνοκύπριοι» ή «τί θά χάσουν 
οί Τουρκοκύπριοι».

’Αμέσως μετά, άρχισε αυτό πού όλοι γνωρίζουμε. 
Στις άκρογιαλιές τού βορρά άρχισε ό οικοδομικός ορ­
γασμός. Τίποτα δέν έχει μείνει ανέπαφο. Έφτασε ή ώ­
ρα τού ξεπουλήματος, διότι ό Γκοντό δέν πρόκειται νά 
κάνει τήν έμφάνισή του στό κοντινό μέλλον. Καί ίσως 
θά ήταν καλύτερα νά δούμε πώς θά «άξιοποιήσουμε» 
αύτή τήν κατάσταση, παρά νά περιμένουμε νά πετά- 
ξει ό Γκοντό στήν Κύπρο. Καί δέν είναι μόνο οί Τουρ­
κοκύπριοι πού έμπλέκονται στόν οικοδομικό οργασμό. 
Είναι καί οί Βρετανοί, οί ’Ισραηλίτες, οί έποικοι.

Καί ή ζωή συνεχίζεται. Χθές τό βράδυ, ό σύντροφός 
μου μοΰ έδωσε μιά χούφτα γιασεμί. «Νά! Είναι τό 
πρώτο γιασεμί τού καλοκαιριού. Μύρισέ τό». Ή  τουρ­
κική κατοχή δέν είναι ορατή αύτό τόν καιρό στούς 
Τουρκοκύπριους γιατί ή προσοχή τους είναι στραμμέ­
νη στό νέο καθεστώς καί στό πώς θά βολέψουν τό γιό 
ή τήν κόρη τους. ’Ένα νέο κύμα σοβινισμού έναντίον 
των Ελληνοκυπρίων έχει έξαπολυθεΐ άπό τό καθεστώς 
καί όλοι μιλούν μόνο γιά τήν «άδιαλλαξία τού Παπα- 
δόπουλου καί τού ΑΚΕΛ» καί γιά τό «κακό έλληνο- 
κυπριακό καθεστώς».

Μυρίζω τό γιασεμί. Τό καλοκαίρι είναι σχεδόν έδώ. 
Ίσως τό γιασεμί, καί όχι ό Γκοντό, είναι αύτό πού θά 
μάς ένώσει μιά μέρα. Κάτι τό αυθεντικό, κάτι τό κα­
θαρό, κάτι άπό τή φύση, κάτι πού δέν προσποιείται 
ότι είναι κάτι άλλο.
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Τά κείμενα πού δημοσιεύονται έδώ, τής Όντέτ Βαρών-Βαοάρ, τής Ρένας Μόλχο καί 
τής Άριέλλας Άσέρ είναι άνακοινώοεις στην ημερίδα πού οργάνωσε τό Πάντειο 

Πανεπιστήμιο 17 Μαΐου 2005, μέ τίτλο «60 χρόνια από την άπελενθέρωοη 
τού 'Άουοβιτς. Τό γεγνός καί ή μνήμη του»

ΑΟΥΣΒΙΤΣ: Η ΑΝΑΔΥΣΗ 
ΜΙΑΣ ΔΥΣΚΟΛΗΣ ΜΝΗΜΗΣ

τής Όντέτ Βαρών-Βαοάρ

τίς 8 Μαΐου τοΰ 2005 συμπληρώθηκαν 60 
χρόνια άπό τή συνθηκολόγηση τής Γερμα­
νίας καί τό τέλος τοΰ Β ' Παγκοσμίου Πολέ­

μου. Πρίν άπό λίγους μήνες, καί συγκεκριμένα στίς 
27 Ιανουάριου 2005, συμπληρώθηκαν 60 χρόνια 
άπό ένα άλλο γεγονός πού έλαβε χώρα στό πλαί­
σιο αυτού τού πολέμου, προοιωνίζοντας μέ τόν 
τρόπο του τή λήξη του: πρόκειται γιά τήν άπελευ- 
θέρωση τού στρατοπέδου τού Άουοβιτς. Ή  θέσπι­
ση τού έορτασμού αυτής τής έπετείου είναι πολύ 
πρόσφατη καί βέβαια όχι τυχαία: ή ήμερα αυτή 
έπελέγη άπό τούς εϋρωπαίους υπουργούς Παιδείας 
τό 2002 ώς ημέρα μνήμης γιά τήν έξόντωση τών 
'Εβραίων τής Ευρώπης άπό τό ναζιστικό καθεστώς 
τής Γερμανίας.1 Φέτος, πού ή έπέτειος ήταν ή 60ή, 
ό έορτασμός πήρε ιδιαίτερη έκταση καί βαρύτητα. 
Τό 1995, στά πενήντα χρόνια, είχαν ήδη γίνει πολ­
λές έκδηλώσεις, συνέδρια, δημοσιεύσεις, κι υπήρχε 
διάχυτη ή αίσθηση ότι τότε είχε κορυφωθεΐ τό 
ένδιαφέρον. Ή  φετεινή έπέτειος όμως διέψευσε αύ- 
τή τήν εντύπωση, καθώς πυροδότησε άκόμη μεγα­
λύτερη έκρηξη ένδιαφέροντος. Τό ένδιαφέρον όμως 
στήν Ελλάδα δέν συμβάδισε μέ τό γενικό κλίμα, 
υστέρησε μάλιστα κατά πολύ. Ή  σημερινή ήμερίδα, 
λοιπόν, έχει άκόμη μεγαλύτερη σημασία καθώς 
μαρτυρεί πώς ή έλληνική άκαδημαϊκή κοινότητα 
συμμετέχει στή διεθνή συζήτηση γύρω άπό αύτά τά 
θέματα, καί γι’ αύτό θά ήθελα νά συγχαρώ τό 
Τμήμα Πολιτικής ’Επιστήμης καί 'Ιστορίας τού Πα- 
ντείου Πανεπιστημίου καθώς καί τό Δημοκρίτειο 
Πανεπιστήμιο Θράκης (καί ιδιαίτερα τόν Νίκο 
Τζαβάρα) γι’ αυτήν τους τήν πρωτοβουλία.

Στή συνέχεια θά προσπαθήσω νά έστιάσω διαδο­
χικά τήν προσοχή μου σέ δύο σημεία: πρώτα στό 
ίδιο τό Άουοβιτς καί οτήν άπελευθέρωσή του καί 
δεύτερον στό πώς άναδύθηκε καί συγκροτήθηκε ή 
μνήμη του, υπόθεση διόλου εύκολη, πού πήρε δε­
καετίες. Καί πρώτα πρώτα, γιατί νά γιορτάζεται ή 
άπελευθέρωσή ειδικά τού Άουοβιτς. 'Η επιλογή δέν 
είναι τυχαία: τό Άουοβιτς δέν ήταν βέβαια τό μό­
νο στρατόπεδο. Ή  ναζιστική Γερμανία είχε καλύ­
ψει τό έδαφος τής χώρας της καθώς καί αύτό τής 
γειτονικής Πολωνίας μέ στρατόπεδα, άλλα συγκε- 
ντρώσεως, άλλα έξοντώσεως, καί άλλα πού έπιτε- 
λούσαν καί τίς δύο λειτουργίες. Τό Άουοβιτς 
άνήκε στήν τρίτη αυτή κατηγορία, καθώς σ' αύτό 
έξοντώθηκαν συστηματικά Εβραίοι καί Τσιγγάνοι, 
καί κρατήθηκαν έγκλειστοι αιχμάλωτοι πολέμου 
τού σοβιετικού στρατού, άντιστασιακοί άπό πολλές 
ευρωπαϊκές χώρες, καί φυσικά κατάδικοι τού κοι­
νού ποινικού δικαίου.

Ά ν  ή ημέρα άπελευθέρωσης αυτού τού στρατο­
πέδου έπελέγη ώς ημερομηνία μνήμης είναι γιατί 
έκεΐ βρήκαν τόν θάνατο σχεδόν 1.000.000 'Εβραίοι, 
ό μεγαλύτερος δηλαδή άριθμός πού άντιστοιχεΐ σ’ 
ένα μόνο στρατόπεδο καί τό ένα πέμπτο περίπου 
άπό τό σύνολο τών Εβραίων πού άφανίστηκαν μέ 
συστηματικό τρόπο σ’ αυτή τή γενοκτονία πού είχε

1. Ή Ελλάδα άναγνώριαε αυτή τήν έπέτειο καί τόν 
’Ιανουάριο τοΰ 2004 (μέ πρωτοβουλία τοΰ τότε ύπουρ- 
γοΰ Εξωτερικών Γιώργου Παπανδρέου) έγινε επίσημη 
τελετή στό Μέγαρο Μουσικής.
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στόχο τήν άπόλυτη έξολόθρευση των ’Εβραίων τής 
Ευρώπης (ό άκριβής άριθμός των νεκρών είναι 
5.660.000 'Εβραίοι, πού πέθαναν είτε σέ στρατόπε­
δα, είτε σέ εκτελέσεις).2 Παραδόξως, άπό τό Άου- 
σβιτς έπέστρεψαν καί οί περισσότεροι έπιζώντες κι 
έτσι οί περισσότερες γραπτές καί προφορικές μαρ­
τυρίες έπιζώντων άναφέρονται σ’ αύτό τό στρατό­
πεδο. Τέλος, καθώς μεγάλο μέρος άπό τίς έγκατα- 
στάσεις παρέμεινε άνέπαφο, μετατράπηκε σέ χώρο 
μνήμης καί άργότερα σέ Μουσείο,3 άν καί γιά τίς 
άνάγκες τοΰ μνημονικοΰ τόπου ξαναχτίστηκε άργό­
τερα ό θάλαμος άερίων καί τά δύο άπό τά τρία 
κρεματόρια.4 Τό σύνολο λοιπόν τών τριών στρατο­
πέδων, πού έκτείνονταν σέ σαράντα τετραγωνικά 
χιλιόμετρα, τών Άουσβιτς I, Άουσβιτς ΙΙ-Μπιρκε- 
νάου καί Άουσβιτς III (Μπούνα - Μόνοβιτς), έχει 
γίνει ό κατεξοχήν έπισκέψιμος μνημονικός τόπος.

Σήμερα πιά, έξήντα χρόνια άργότερα, τό όνομα

«Άουσβιτς» δέν παραπέμπει μόνο στό συγκεκριμέ­
νο πλέγμα στρατοπέδων, άλλά είναι έμβληματικό 
όλων τών στρατοπέδων καί έχει γίνει συνώνυμο τής

2. Τόν άριθμό έδωσε τό Insitute of Jewish Affairs τόν 
’Ιούνιο τού 1945.

3. Ή Annette Wiewiorka, ή γαλλίδα ιστορικός ή ειδι­
κευμένη στην ιστορία τοΰ Άουσβιτς, άναφέρει αύτή 
τήν έξήγηοη σχετικά μέ τήν έπιλογή τοΰ Άουσβιτς (βλ. 
συνέντευξή της στό περ. Le Nouvel Observateur, 13-19 
Janvier 2005, no 2097, σελ. 4-7). Πολλές άπό τίς πλη­
ροφορίες τοΰ άρθρου μου προέρχονται άπό τό άφιέρω- 
μα αύτοΰ τοΰ τεύχους: «Auchwitz, L’ histoire vraie du 
crime absolu».

4. Σχετικά μέ τίς έγκαταστάσεις τοΰ στρατοπέδου 
καί άργότερα τή μετατροπή τους σέ Μουσείο, ιδιαίτε­
ρα διαφωτιστικό είναι τό σχετικό κεφάλαιο στό τελευ­
ταίο βιβλίο τής Annette Wiewiorka, Auschwitz, 60 ans 
apres, έκδ. Robert Laffont, Παρίσι 2005, σελ. 60-65.
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έξολόθρευσης των 'Εβραίων τής Ευρώπης. ’Αντικα­
θιστά, δηλαδή, στήν ευρωπαϊκή βιβλιογραφία τόν 
άμερικανικής έμπνεύσεως άτυχή δρο «'Ολοκαύτω­
μα», πού σημαίνει κατ’ άρχάς στήν Παλαιό Διαθή­
κη «Θυσία διά τού πυρός», άνασύρθηκε καί χρησι­
μοποιήθηκε στή δεκαετία τού '80 άπό τήν αμερικα­
νική βιβλιογραφία γιά νά «βαφτίσει» τό γεγονός 
καί διαδόθηκε άπό τό ομώνυμο τηλεοπτικό σήριαλ 
πού γνώρισε τεράστια έπιτυχία τόσο στίς ΗΠΑ όσο 
καί στή Γερμανία. Δέν είναι τυχαίο τό γεγονός ότι 
τό «άκατονόμαστο» αύτό, πού οί ναζί έκρυψαν πί­
σω άπό τήν έκφραση «τελική λύση», άναζήτησε γιά 
δεκαετίες τό όνομά του. Στά έβραϊκά έχει καθιερω­
θεί ό όρος «Shoah», πού σημαίνει «ολοκληρωτική 
καταστροφή» καί δηλώνει αυτή τήν γενοκτονία.5 
Έχει διατυπωθεί ή άποψη ότι έτσι τό γεγονός 
ένδύεται έναν έντελώς έβραϊκό χαρακτήρα καί πε­
ριχαρακώνεται σε μία εθνική μνήμη.6 Προσωπικά 
πιστεύω πώς, άν καί ό όρος «'Ολοκαύτωμα» έχει 
περάσει στά έλληνικά, στόν προφορικό λόγο καί 
στά μέσα μαζικής ένημέρωσης, έχει νόημα νά έπιμέ- 
νουμε σέ μιά άκριβέστερη ορολογία όπως «γενοκτο­
νία των Εβραίων» ή «Άουσβιτς», άν θέλουμε νά 
είμαστε, όπως τόνισε καί ό Θάνος Λίποβατς στήν 
εισήγησή του, «φύλακες τής διαφοράς των λέξεων».

Τό γεγονός

Πριν περάσω όμως στήν πραγμάτευση τής μνήμης, 
θά ήθελα νά σταθώ λίγο άκόμη στό γεγονός καί νά 
θυμίσω ορισμένες άπό τίς διαστάσεις του. Ά πό τήν 
πρώτη χρονιά πού τό Γ ' Ράιχ πήρε τήν έξουσία 
άρχισε νά άνοίγει στρατόπεδα. Ή  έννοια τού έ- 
γκλεισμοΰ καί άποκλεισμοΰ άπό τήν κοινωνία (σέ 
πρώτη φάση) ήταν σύμφυτη μέ τήν έννοια τού ολο­
κληρωτικού αύτοϋ καθεστώτος. Έτσι στίς 20 Μαρ­
τίου τού 1933 θά άνοίξει τό πρώτο στρατόπεδο συ- 
γκεντρώσεως στό Νταχάου, γιά νά φιλοξενήσει πο­
λιτικούς άντίπαλους τού καθεστώτος, κυρίως κομ­
μουνιστές. Ά ς  μή λησμονούμε ότι έκτος άπό τό 
πλεονέκτημα ότι έβγαζαν τούς άντιφρονούντες 
έκτος κοινωνικής δράσης, οί κρατούμενοι άποτε- 
λούσαν καί δωρεάν εργατικό δυναμικό σέ μία πε­
ρίοδο πού ή Γερμανία έτοίμαζε πυρετωδώς τό πο­
λεμικό της υλικό.

Στά έπόμενα χρόνια, τά στρατόπεδα θά συνεχί- 
σουν νά φυτρώνουν στή Γερμανία καί στήν κατε- 
χόμενη Πολωνία, διαμορφώνοντας έναν άλλο χάρ­
τη. Οί χώρες αύτές άντί γιά πόλεις είναι πλέον διά­
σπαρτες άπό στρατόπεδα. 'Ορισμένα τοπωνύμια θά 
πάψουν γιά πάντα νά σημαίνουν αυτό πού σήμαι- 
ναν στή γλώσσα τους (Μπούχενβαλντ «τό δάσος μέ 
τίς οξιές», Μπιρκενάου «τό δάσος μέ τίς σημύδες») 
γιά νά γίνουν διεθνώς συνώνυμα τόπων μαρτυρίων 
καί έξόντωσης. Επιτρέψτε μου μιά συνοπτική άπα-

ρίθμηση: Πρώτον, στρατόπεδα συγκεντρώσεως στή 
Γερμανία, όπου οί κρατούμενοι βρίσκουν τόν θάνα­
το άπό κακουχίες, χωρίς όμως ό σκοπός τού στρα­
τοπέδου νά είναι αύτός: Μαουτχάουζεν (σέ κατε- 
χόμενο αυστριακό έδαφος), Νταχάου (ό χώρος τού 
στρατοπέδου φιλοξενεί σήμερα τό μεγαλύτερο μου­
σείο γιά τήν έβραϊκή έξόντωση στή Γερμανία), 
Φλόσσενμπουργκ, Τερεζιενστάντ, Γκροσρόζεν, 
Μπούχενβαλντ (στό όποιο άφιέρωσε τέσσερα βιβλία 
ό Χόρχε Σεμπρούν), Σάρεμπρυκ, Στρύτχοφ (στήν 
κατεχόμενη ’Αλσατία), Μπέργκεν-Μπέλσεν (σ’ αύτό 
σώθηκαν ισπανικής υπηκοότητας "Ελληνες, 
Εβραίοι), Ράβενσμπρυκ (στρατόπεδο έκτοπισμένων 
γυναικών, στό όποιο βρήκε τόν θάνατο καί ή άγα- 
πημένη τού Κάφκα, ή Μιλένα7), Ντόρα, Σαξενχά- 
ουζεν, Νιουενγκάμμε.

Ά ν  τά στρατόπεδα συγκεντρώσεως εγκαινιάστη­
καν στό γύρισμα τού αιώνα στό πλαίσιο τής άποι- 
κιοκρατίας,8 τό ναζιστικό καθεστώς θά έπινοήσει 
καί θά θέσει σέ λειτουργία τά στρατόπεδα έξοντώ- 
σεως. Σ’ αυτά οί νεότεροι κρατούμενοι θά προσφέ­
ρουν έργασία μέχρι τόν θάνατό τους, ένώ οί γέροι, 
οί άρρωστοι, οί μεγαλύτερες γυναίκες καί τά παι­
διά θά θανατωθούν κατ’ εύθείαν μετά τήν άφιξή 
τους. Ή  περίφημη «σελεξιόν», ή έπιλογή δηλαδή 
αυτών πού θά οδηγηθούν κατ’ εύθείαν στόν θάνα­
το καί τών άλλων πού θά γνωρίσουν πρώτα τά κα- 
ταναγκαστικά έργα, γινόταν μέ τήν άποβίβαση άπό 
τό τρένο. Ό  μεγαλύτερος άριθμός άνθρώπων πού 
έξοντώθηκαν έφτασαν ατούς θαλάμους άερίων άμέ- 
σως μετά τήν άποβίβασή τους άπό τό τρένο. Πολύ 
μικρότερος άριθμός έφτασε ατούς θαλάμους, έξα- 
θλιωμένος άπό πολύμηνη κράτηση καί κακουχίες.

5. Νά θυμίσω ότι τόσο ό όρος «γενοκτονία» όσο καί 
ό όρος «έγκλημα κατά τής άνθρωπότητος» έπινοήθη- 
καν κατά τόν Β ' Παγκόσμιο Πόλεμο, γιά νά χαρακτη­
ρίσουν εγκλήματα άλλης κλίμακας άπό αύτά πού γνώ­
ριζε ώς τότε ή άνθρωπότητα.

6. Μέ τήν άποψη αύτή συμφωνεί καί ό Στ. Ζουμπου- 
λακης, στό άρθρο του «'Ολοκαύτωμα, 'Εβραϊσμός καί 
κράτος τού ’Ισραήλ», Πρακτικά τού Συνεδρίου «Σύγ­
χρονες Μορφές Ιστορικής Κουλτούρας», cd-rom περ. 
Historein, τχ. 4, Δεκ. 2004.

7. Βλ. τή μαρτυρία τής κόρης τού φιλόσοφου Μάρ- 
τιν Μποΰμπερ: Margarete Buber-Neumann, Diportie a 
Ravensbruck, coll. Points, ed. du Seuil, 1988.

8. Οί 'Ισπανοί θά προβοΰν στόν έγκλεισμά έπαναστα- 
τών τής Κούβας σέ στρατόπεδο συγκεντρώσεως στά τέ­
λη τού 19ου αί. καί ό Βρετανοί θά περιορίσουν τόν 
άμαχο πληθυσμό τών Μπόερς τής Νότιας Αφρικής σέ 
στρατόπεδο γιά νά τούς προφυλάξουν άπό τόν άνταρ- 
τοπόλεμο. ’Εκεί πρωτοχρησιμοποιεΐται ή έκφραση 
«στρατόπεδο συγκεντρώσεως». (A. Wiewiorka, 
Auschwitz, 60 ans apres, ό.π., σελ. 50.)
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"Αουσβιτς

Περνώ λοιπόν στά στρατόπεδα έξοντώσεως, τά ό­
ποια οί ναζί φρόντισαν νά άνοίξουν στό κατεχόμε- 
νο πολωνικό έδαφος, ένώ στη Γερμανία είχαν μό­
νο στρατόπεδα συγκεντρώσεως (πράγμα πού δεί­
χνει κάτι γιά τόν σχεδίασμά τής «Τελικής Λύσης»): 
Μαϊντανέκ (50.000 νεκροί), Σέλμνο (ή Κούλμχοφ 
στά γερμανικά, 150.000 νεκροί), Σόμπιμπορ 
(200.000 νεκροί), Μπέλζεκ (550.000 νεκροί, όλοι 
Εβραίοι -  τό κατεξοχήν στρατόπεδο τής γενοκτο­
νίας, άπ’ τό όποιο όμως δέν υπήρξαν έπιζώντες), 
Τρεμπλίνκα (750.000 νεκροί) καί τέλος "Αουσβιτς- 
Μπιρκενάου (1.100.000 νεκροί, έκ τών όποιων
960.000 'Εβραίοι9, 75.000 Πολωνοί άντιστασιακοί 
καθολικού θρησκεύματος, 21.000 Τσιγγάνοι10,
15.000 Σοβιετικοί αιχμάλωτοι πολέμου, 15.000 κρα­
τούμενοι άπό άλλες χώρες (Γαλλία, ’Ιταλία κλπ.).“ 
Τό ναζιστικό καθεστώς προέβη στήν καινοτομία 
τών στρατοπέδων έξοντώσεως πού τού άνήκει ολο­
κληρωτικά, σημειώνοντας μιά διαφορά ούσίας μέ 
τά σταλινικά στρατόπεδα τού Γκουλάγκ.

"Ας έπιστρέψουμε όμως στήν 27η ’Ιανουάριου τού 
1945, ημέρα άπελευθέρωσης τού στρατοπέδου τού 
"Αουσβιτς γιά νά δούμε λίγο τή «μικροϊστορία». Ή 
διαδικασία τής έκκένωσης τού στρατοπέδου είχε 
αρχίσει μήνες πρίν, καθώς στόχος τών Γερμανών 
ήταν νά μήν πέσουν στά χέρια τών συμμάχων έπι­
ζώντες, άλλά καί νά μή μείνουν ίχνη άπό τούς θα­
λάμους άερίων καί τά κρεματόρια. Ή  φροντίδα τών 
ναζί νά άφανίσουν όχι μόνο τούς 'Εβραίους, άλλά 
καί την άνάμνηση τού άφανισμού τους, ήταν ιδιαί­
τερα έντονη. "Ηδη άπό τόν ’Οκτώβριο τού 1944 οί 
ναζί είχαν άρχίσει νά έκκενώνουν τό Άουσβιτς- 
Μπιρκενάου, τό μεγαλύτερο σύμπλεγμα στρατοπέ­
δων πού βρισκόταν στό πολωνικό έδαφος. Στίς 7 
’Οκτωβρίου τού 1944 οί Ζοντερκομμάντο (οί 'Ε­
βραίοι δηλαδή πού δούλευαν στό κρεματόρια) άνα- 
τίναξαν ένα άπό αύτά, στή διάρκεια έξέγερσης.

Τόν Νοέμβριο τού ’44 οί ίδιοι οί Γερμανοί θά κα­
ταστρέψουν τούς θαλάμους άερίων, γιά νά μή 
βρούν ίχνη οί Σύμμαχοι. Δέν ήταν άραγε αύτή ή 
πρώτη ένδειξη ότι έφτανε τό τέλος αυτού τού κα­
θεστώτος κι ότι πλησίαζε ή λήξη τού πολέμου; Ή 
"Αννα Άρεντ είχε έπισημάνει σχετικά μέ τή σπου- 
δαιότητα τής έξόντωσης τών 'Εβραίων: «Λές καί οί 
ναζί είχαν τήν πεποίθηση πώς ή λειτουργία τών 
έργοστασίων έξόντωσης ήταν σπουδαιότερη άπό τή 
νίκη στόν πόλεμο».12

"Εχει σημασία νά τονιστεί ότι τό τμήμα έκεΐνο 
τού σοβιετικού στρατού πού στίς 27 ’Ιανουάριου 
τού 1945 «έπεσε» τυχαία πάνω στό στρατόπεδο 
κατά τήν προέλασή του στό πολωνικό έδαφος μέ 
κατεύθυνση τό Βερολίνο καί τό άνακάλυψε, δέν τό 
άναζητούσε ούτε είχε σκοπό τήν άπελευθέςωσή 
του. Ή  άπελευθέρωση τών στρατοπέδων δέν ήταν 
στούς άμεσους στόχους τών Συμμάχων, όπως δέν

ήταν καί ό βομβαρδισμός τών σιδηροδρομικών 
γραμμών πού οδηγούσαν σ’ αύτά.13 Μάλλον άμηχα- 
νία τούς προκάλεσε αυτό τό έκκενωμένο σέ μεγά­
λο βαθμό καί έγκαταλειμμένο στρατόπεδο, όπου 
φυτοζωούσαν 7.000 έτοιμοθάνατοι κρατούμενοι, 
πού ή άθλια φυσική τους κατάσταση δέν τούς έπέ- 
τρεψε νά άκολουθήσουν τις «πορείες τού θανά­
του», στίς όποιες έξαναγκάστηκαν οί 58.000 εκτο­
πισμένοι πού θεωρήθηκαν άκόμη κατάλληλοι πρός 
έργασίαν. Οί Σοβιετικοί κατανόησαν τή λειτουργία 
έξόντωσης πού είχαν οί θάλαμοι άερίων, άλλά δέν 
δημοσιοποίησαν τό γεγονός στήν πραγματική του 
διάσταση. Στή σοβιετική έφημερίδα Ίσβέστια τής 
8 ης Μαΐου 1945 δημοσιεύτηκε ή πρώτη άναφορά 
γιά τό "Αουσβιτς. Ή  περιγραφή ήταν πλήρης, καί 
τονιζόταν πώς ή φρίκη ξεπερνούσε ό,τι είχε γνωρί­
σει ώς τότε ή άνθρωπότητα. Μία μόνο λέξη έλει­
πε, ή λέξη «Εβραίοι». Γιά τούς Σοβιετικούς πού 
συνέταξαν τήν έκθεση στό "Αουσβιτς βρήκαν τόν 
θάνατο εύρωπαϊοι πολίτες (κατονομάζονται οί δια­
φορετικές χώρες, μέ πρώτη τή Σοβιετική "Ενωση) 
καί ό άριθμός τών θυμάτων άνέρχεται στά 
4.000.000. Αύτό πού δέν άναφέρεται είναι ότι ένας 
ολόκληρος πληθυσμός έκτοπίστηκε στό "Αουσβιτς 
μέ σκοπό τήν έξόντωσή του λόγω τής έβραϊκής του 
καταγωγής καί μόνο. Συγκαλύπτεται δηλαδή ή 
«Τελική Λύση» ώς ναζιστικό σχέδιο έξόντωσης τών 
έβραϊκών κοινοτήτων τής Ευρώπης, άποκρύπτεται 
ή ρατσιστική πλευρά τής έξόντωσης, ένώ οί 
'Εβραίοι συγχέονται γενικώς μέ τά θύματα τού πο­
λέμου καί τού ναζισμού. Ή  Έκθεση αύτή είναι τό 
πρώτο γραπτό ντοκουμέντο καί ώς τή δεκαετία τού 
’70 θά παραμείνει ή έπίσημη έκδοχή τής ιστορίας 
τόσο ώς πρός τόν άριθμό τών θυμάτων όσο καί ώς 
πρός τήν περιγραφή.14

9. Οί 60.000 ήσαν Έλληνες Εβραίοι, έκ τών όποιων 
50.000 περίπου προέρχονταν άπό τή Θεσσαλονίκη, ένώ 
οί υπόλοιποι άπό πολλές άλλες πόλεις, όπως Κέρκυρα, 
Καστοριά, Καβάλα, ’Αλεξανδρούπολη, Γιάννενα, Λάρι­
σα, Βόλος, Χαλκίδα καί φυσικά ’Αθήνα.

10. Γιά τήν έξόντωσή τών Τσιγγάνων βλ. Η. Asseo- 
Κ. Fings-H. Heuss-F. Sparing, Οί Σίντι καί Ρομά ύπό 
τό ναζιστικό καθεστώς, έκδ. Καστανιώτη, ’Αθήνα 1998.

11. Τά στοιχεία είναι άπό τόν F. Piper, «The number 
of victims», Auschwitz, έκδ. Μουσείο "Αουσβιτς-Μπιρ- 
κενάου 2000, σ. 205-231. (άπό τό άφιέρωμα τού περ. 
L’ Histoire, «Le dossier Auchwitz», no 294, ’Ιανουάριος 
2005).

12. H. Arendt, «Οί τεχνικές τών κοινωνικών έπιστη- 
μών καί ή μελέτη τών στρατοπέδων συγκέντρωσης», 
έλλ. μτφρ. Βίκυ ’Ιακώβου, περ. Σύγχρονα Θέματα, τχ. 
83, Δεκέμβριος 2003, σ. 44.

13. A. Kaspi, «Fallait-il bombarder Auschwitz?», L’ 
Histoire, no 294, σ. 40-43.
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Θεσσαλονίκη

Ή  μεταπολεμική ίοτορία τής άποσιώπησης τής έ- 
βραϊκής γενοκτονίας άπό τούς ναζί άρχίζει έκεΐ καί 
τότε, καί θά χρειαστεί νά παρέλθουν άρκετές δεκα­
ετίες μέχρι τήν άνάδυση καί τήν έγγραφή αυτής 
τής μνήμης οτή ουλλογική συνείδηση τών κοινω­
νιών τοΰ δυτικού κόσμου καί μερικές άκόμη μέχρι 
νά γίνει κεντρική.

Ή  μνήμη

Ά ν  ή συνήθης πορεία τών «έπετείων» είναι νά τίς 
διακρίνει λαμπρότητα καί πάθος τά πρώτα χρόνια 
καί μετά νά ξεφτίζουν, ή έπέτειος αυτή γνώρισε 
μιά άντίστροφη ζωή. Μές στήν άναταραχή πού κυ­
ριάρχησε τά πρώτα μεταπολεμικά χρόνια, οί πλη­
ροφορίες πού άφοροΰσαν τήν εξόντωση στά στρα­
τόπεδα δέν έβρισκαν εύκολα άπήχηση, έμεναν χω­
ρίς άποδέκτη. νΑς θυμίσουμε μόνο ότι τό χειρόγρα­
φο τής μαρτυρίας τοΰ Πρίμο Λέβι (Ά ν  αυτό είναι 
άνθρωπος) άπορρίφθηκε τό 1947 άπό τόν μεγάλο 
εκδοτικό οίκο Einaudi καί κυκλοφόρησε σέ μιά τε­
λείως περιορισμένης εμβέλειας τοπική έκδοση.15

Είναι πολλοί οί λόγοι γιά τούς όποιους καμία 
κοινότητα δέν ήθελε νά διεκδικήσει τήν ιδιαιτερό­
τητα αύτής τής μνήμης. Στή Γαλλία, λόγου χάρη 
-μία χώρα άπό τήν όποια έκτοπίστηκαν πολλές χι­
λιάδες άτομα-, στούς 75.000 έπιζώντες έκτοπισμέ- 
νους πού έπέστρεψαν, μόνο οί 2.500 ήσαν Εβραίοι. 
Οί υπόλοιποι ήσαν άντιστασιακοί πού υπήρξαν πο­
λιτικοί κρατούμενοι σέ στρατόπεδα όπως τό Μπού- 
χενβαλντ καί τό Νταχάου. Ή  μνήμη λοιπόν πού 
πρώτη θά έγγραφεΐ στή συλλογική συνείδηση τών 
Γάλλων είναι ή ήρωική μνήμη τών άντιστασιακών. 
Ή  εικόνα τοΰ έκτοπισμένου θά ταυτιστεί μ’ αύτήν 
τοΰ άντιστασιακοΰ καί αύτή ή μνήμη είναι ή πρώ­
τη πού θά έχει δικαίωμα λόγου καί θά τύχει άνα- 
γνώρισης. Τήν τύχη αύτήν δέν είχαν οί "Ελληνες 
πολιτικοί κρατούμενοι, άγωνιστές τοΰ ΕΑΜ καί τοΰ 
ΕΛΑΣ, οί όποιοι έπιστρέφοντας γνώρισαν τίς διώ­
ξεις τοΰ έμφυλιακοΰ κράτους καί περίμεναν ως τό 
1982 τήν αναγνώριση τής ’Εθνικής ’Αντίστασης. 
"Αν ό Γάλλος αντιστασιακός Ρομπέρ Άντέλμ 
(Robert Antelme) θά αγγίξει άμέσως μετά τήν άπε- 
λευθέρωση ένα εύρύτερο κοινό μέ τό έργο του γιά 
τά στρατόπεδα, Τό 'Ανθρώπινο είδος, ό δικός μας 
έκτοπισμένος αντιστασιακός 'Όμηρος Πέλλας, στήν 
έπιστροφή του άπό τή Γερμανία, θά γνωρίσει τήν 
έξορία στήν ’Ικαρία καί στή Μακρόνησο καί τό 
Ημερολόγιο τής όμηρίας θά έκδοθεΐ πρώτη φορά 
τό 1962, λίγους μόλις μήνες πρίν τόν θάνατό του, 
καί βέβαια δέν πρόκειται νά έχει τήν άπήχηση πού 
τοΰ άξίζει.16

Οί έβραϊκές κοινότητες άπό τήν πλευρά τους 
έστιάζουν τήν προσπάθειά τους στήν περίθαλψη

καί έπανένταξη τών έπιζώντων καί έπιχειροΰν νά 
άνασυγκροτηθοΰν. Πιστεύουν ότι ή σιωπή θά έπου- 
λώσει τά τραύματα. ’Εξάλλου, αύτό πού έχουν νά 
διηγηθοΰν οί μάρτυρες είναι τόσο άνείπωτο, πού 
άκόμη κι όταν έπιχειροΰν νά τό ποΰν, οί υπόλοι­
ποι δέν θέλουν νά τό άκούσουν. Περίπου μιά δε­
καετία άργότερα, θά φτιαχτούν τά δύο πρώτα μνη­
μεία τής έξόντωσης τών 'Εβραίων: τό πρώτο τό 
1953, στό νεοσύστατο κράτος τοΰ ’Ισραήλ, τό 
Memorial Yad Vashem, στήν 'Ιερουσαλήμ- τό δεύτε­
ρο τό 1956 στό Παρίσι, τό «Μνημείο τοΰ Ά γνω ­
στου Μάρτυρα», μέ άτομική πρωτοβουλία. Τά δύο 
αύτά μνημεία θά παραμείνουν γιά πολλά χρόνια τά 
μοναδικά.

Ώ ς πρός τό στρατόπεδο στό όποιο έχασαν τή 
ζωή τους 960.000 Εβραίοι, θά άργήσει πολύ νά 
ταυτιστεί μέ τήν έβραϊκή μνήμη. Ή  πρώτη έθνική 
μνήμη πού θά οίκειοποιηθεΐ τό Άουσβιτς είναι ή 
πολωνική. Τό 1947 ή Πολωνική Βουλή άποφάσισε 
νά μετατρέψει τό στρατόπεδο σέ Μουσείο τοΰ πο­
λωνικού έθνους. Τό 1967 θά γίνει ένα πρώτο μνη­
μείο στό Άουσβιτς, τό όποιο θά τιμά τούς 75.000 
καθολικούς Πολωνούς πού βρήκαν έκεΐ τόν θάνα­
το. Είκοσι χρόνια άργότερα, δηλαδή, τό πρώτο 
μνημείο τοΰ "Αουσβιτς άφορά άποκλειστικά μιά 
έθνική μνήμη, τήν πολωνική. Τό 1979 ή πρώτη έπί- 
σημη τελετή μνήμης θά έχει χαρακτήρα άποκλειστι- 
κά καθολικό: ό Πάπας ’Ιωάννης Παύλος ό Β ' γεν­
νημένος όχι μακριά άπό τό πολωνικό Όσβιέκιμ 
(πολωνική ονομασία τοΰ γερμανικού ονόματος 
"Αουσβιτς) θά μεταβεΐ έκεΐ γιά μιά πρώτη λαμπρή 
τελετή μνήμης μέ έκατοντάδες χιλιάδες πιστούς τοΰ 
καθολικού δόγματος.17 Σήμερα μοιάζει άπίστευτο, 
κι όμως είναι τόσο κοντινό: 25 χρόνια μόλις πρίν 
ή πρώτη μεγάλη άναμνηστική τελετή πού λαμβάνει

14. A. Wiewiorka, Auschwitz, 60 ans apres, ό.π., σελ. 
32-33 καί Editorial τοΰ περ. L ’Histoire, «Le dossier 
Auchwitz», no 294, ’Ιανουάριος 2005, σελ. 7. Βλ. καί 
Auscwitz, La solution finale, έκδ. Tallandier, Paris 2005. 
(έπιμ. A. Wiewiorka)

15. To 1957 τό βιβλίο θά κυκλοφορήσει ξανά άπό 
τόν έκδ. οίκο Einaudi καί θά μεταφραστεί στά άγγλι- 
κά καί τά γερμανικά- όσο γιά τήν πρώτη γαλλική με­
τάφραση, αυτή θά γίνει τό 1987.

16. Robert Antelme, L’espece humaine, Paris 1947 (a' 
έκδ.) [κορυφαίο έργο, άμετάφραστο στά έλλην.] / 
"Ομηρος Πέλλας, Στάλαγκ VIC, β' έκδ. Νεφέλη, 1990. 
Βλ καί Χρήστος Σαμουηλίδης, Στά ναζιοτικά στρατό­
πεδα, έκδ. Ίωλκός, ’Αθήνα 2003 (μαρτυρία γιά τό ίδιο 
στρατόπεδο μέ τόν Πέλλα).

17. "Ας θυμηθούμε ότι είμαστε δύο μόλις χρόνια πρίν 
τίς μεγάλες άπεργίες τής «Σολινταρνόσκ» καί ή καθο­
λική θρησκεία είναι κεντρική στήν ταυτότητα τών έξε- 
γερμένων Πολωνών.
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χώρα στό Άουσβιτς γιορτάζεται δίχως έβραϊκή 
συμμετοχή.

Ή  εβραϊκή διεκδίκηση τού Άουσβιτς ώς μνημονι- 
κοΰ τόπου θά αρχίσει μετά τό 1985. Ή δη όμως 
άπό τή δεκαετία τοΰ ’60 θά σημειωθούν ορισμένα 
γεγονότα-σταθμοί πού θά σηματοδοτήσουν τήν 
άνάδυση τής μνήμης τής έβραϊκής γενοκτονίας: τό 
1961, όταν ό υπεύθυνος γιά τήν οργάνωση τής γε­
νοκτονίας τών 'Εβραίων τής Εύρώπης Άντολφ 
Άιχμαν θά δικαστεί στό ’Ισραήλ, 111 μάρτυρες 
έπιζώντες στρατοπέδων θά παρουσιαστούν στό δι­
καστήριο καί θά καταθέσουν, πολλοί άπό τούς 
όποιους ίσως καί νά μιλούν δημοσίως γιά όλα αύτά 
πρώτη φορά. Ή  άπελευθέρωση τού λόγου τών έπι- 
ζώντων, πού θά συντελεστεΐ σ’ αύτή τή δίκη, θά 
έγκαινιάσει μιά ψυχική άπελευθέρωση στόν κόσμο 
τών έπιζώντων, πού σταδιακά θά πυροδοτήσει μιά 
έκρηξη μαρτυριών. Αύτή θά άγγίξει τό άπόγειό της 
μόνο στή δεκαετία τού ’80. Ή  δίκη αύτή θά έπι- 
καιροποιήσει τή μνήμη τής γενοκτονίας μετά τό 
1965 καί ατά γερμανικά μέσα ένημέρωσης, καί ένώ 
ώς τότε ήταν άντικείμενο συζήτησης μόνο στά πα­
νεπιστημιακά σεμινάρια θά βγει στήν κοινωνία, 
όπως μάς θυμίζει ό Α. Χριστινίδης στό σημαντικό 
του δοκίμιο.18 Ό  πόλεμος τών 6 ημερών στό 
’Ισραήλ, τό 1967, καί ό συναφής πανικός πού προ- 
καλεΐται στόν έβραϊκό πληθυσμό, άναβιώνει τή 
μνήμη τού Άουσβιτς. Ή  ίσραηλινή κοινωνία, πού 
μέχρι τότε άντιμετώπιζε τή γενοκτονία ώς τό 
άκραΐο μελανό έπεισόδιο τής μακραίωνης διασπο- 
ράς, έντάσσει πλέον τό γεγονός ώς κεντρικό στή 
συνείδησή της καί διεκδικεΐ μέ τόν δικό της τρόπο 
τό νόημα αυτής τής μνήμης19.

Ό  έπιστημονικός κόσμος άρχίζει έπίσης τή δεκα­
ετία τού ’60 νά άσχολεϊται μέ τό θέμα. Ή  Ά ννα 
Άρεντ, πού θά παρακολουθήσει τή δίκη τού 
Άιχμαν, θά τήν καταγράψει καί θά τήν άναλύσει 
στό βιβλίο της Ό  Ά ιχμαν οτήν 'Ιερουσαλήμ. Ό  
Ραούλ Χίλμπεγκ θά βρει έπιτέλους έκδοτη στίς Η- 
ΠΑ γιά τή διατριβή του γύρω άπό τήν Καταστρο­
φή τών 'Εβραίων τής Ευρώπης. Θά περάοουν 2 δε­
καετίες όμως άκόμη μέχρι τά λεγάμενα «Holocaust 
Studies» νά έγκαινιαστοΰν δειλά στήν άρχή στά 
άμερικανικά πανεπιστήμια, μέχρι νά άποκτήσουν 
κεντρική θέση στίς άνθρωπιστικές έπιστήμες στή 
δεκαετία τού ’90. Καί τά δύο μεγάλα μουσεία τών 
ΗΠΑ άνοιξαν τις πόρτες τους σχεδόν ταυτόχρονα 
τήν άνοιξη τού 1993: τό «Museum of Tolerance - 
Simon Wiesenthal Center» στό Λός Άντζελες 
(Μουσείο τής ’Ανοχής) καί τό «Holocaust Memorial 
Museum» (Μουσείο τού ’Ολοκαυτώματος) στήν 
Ούάσινγκτον. ’Όσο γιά τό τρίτο μεγάλο μουσείο,

αυτό τής Νέας Ύόρκης, θά έγκαινιαστεΐ λίγο άργό- 
τερα.

Στή Γαλλία έγκαινιάστηκε στίς άρχές τής δεκαε­
τίας τού ’90 τό «Centre de Resistance et de 
deportation» τής Λυών (Κέντρο Αντίστασης καί 
Έκτόπισης), ένα euro τά πλέον σύγχρονα Μουσεία 
τής Εύρώπης γύρω άπό τήν μνήμη καί τήν ιστορία 
τοΰ Β ' Παγκοσμίου Πολέμου, τό όποιο ένέταξε τήν 
έβραϊκή γενοκτονία στό ιστορικό της πλαίσιο. Τό 
κέντρο αύτό συνδυάζει τή μνήμης τής ’Αντίστασης 
μέ τή μνήμη τής Έκτόπισης, πράγμα πού άποτέλε- 
οε δύσκολο στοίχημα. Τέλος, τόν ’Ιανουάριο τού 
2005 έγκαινιάστηκε στό Παρίσι τό έντυπωσιακό 
μνημείο μέ τήν άναγραφή τών ονομάτων τών 
76.000 Γαλλοεβραίων πού χάθηκαν (Memorial de la 
Shoah).

Χωριστή πραγμάτευση άπαιτεΐ ή ιδιαίτερα δύ­
σκολη αύτή μνήμη γιά τή Γερμανία, τήν όποια δέν 
είμαι σέ θέση νά κάνω έδώ. Θά θυμίσω άπλώς ότι 
ό μεγαλύτερος τόπος μνήμης καί μουσείο είναι τό 
στρατόπεδο τού Νταχάου. Τέλος, στίς 10 Μαΐου 
2005 έγκαινιάστηκε, στήν καρδιά τού Βερολίνου, 
τό νέο τεράστιο μνημείο τής γενοκτονίας τών 
’Εβραίων.20 «'Ένας τόπος σάν τετράγωνο δάσος 
άπό μπετόν, χωρίς είσοδο, χωρίς διέξοδο. Πού πη­
γαίνει κανείς καί πού καταλήγει είναι θέμα οπτι­
κής γωνίας», έγραφε ή γερμανική έφημερίδα 
Tageszeitung στίς 10.5.2005. Είναι έξαιρετικά θετι­
κό τό γεγονός πώς ό πρώτος κοινός μνημονικός τό­
πος τής ένωμένης Γερμανίας παραπέμπει στό Άου- 
σβιτς.

Ποιά είναι όμως ή σημασία αύτής τής μνήμης; 
Καί γιατί ή άνάδυσή της είδε τήν ίδια δεκαετία 
πού έπαιρνε κάποια έκταση, τή δεκαετία τού ’80, 
νά άναφύεται ή «άναθεώρηση» -πού συχνά έφτα­
νε στήν πλήρη άρνηση- αύτής τής έξόντωσης;21 Ο 
άντισημιτισμός πού δέν έχει ξεριζωθεί είναι φυσικά 
μιά πρώτη άπάντηση. ’Υπάρχουν όμως κι άλλες

18. Άνδρέας Χριστινίδης, Εχθρότητα καί προκατά­
ληψη, έκδ. Τνδικτος, ’Αθήνα 2003, σ. 11.

19. Στ. Ζουμπουλάκης, ό.π.
20. Βλ. έφ. Ή Καθημερινή, 5 Μαΐου 2005, Τό Βήμα, 

8 Μαΐου 2005, Ή Αυγή, 15 Μαΐου 2005.
21. Μέ τό θέμα τής «αναθεώρησης» ή τού «ρεβιζιο- 

νιομοΰ» είχα τήν ευκαιρία ν’ άοχοληθώ οτό έξής κεί­
μενο: «Ιστοριογραφία τής γενοκτονίας τών ’Εβραίων 
(’42-’45). Ή άνυπόφορη άλήθεια καί τό καθηουχαστικό 
ψεύδος», περ. Σύγχρονα Θέματα, τχ. 62, Ίαν.-Μάρτ. 
1997. Σ’ αυτό έξέταζα κυρίως τόν γαλλικό ρεβιζιονισμό 
άπό τή δεκαετία τοΰ ’80 ώς τά μέσα τής δεκαετίας τού 
’90. Ό  ρεβιζιονισμός δέν υποχώρησε έκτοτε, κάθε άλλο 
μάλιστα, πήρε έκταση καί στή Γερμανία καί στίς ΗΠΑ, 
καί τώρα χρησιμοποιεί πλέον έκτενώς καί τήν έλευθε- 
ρία-άσυδοσία πού προσφέρει τό Διαδίκτυο.
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διαστάσεις: καί πρώτα-πρώτα, σέ έπίπεδο φιλοσο­
φικό, ή παραδοχή ότι ό άνθρωπος -καί μάλιστα ό 
πολιτισμένος Ευρωπαίος χριστιανός- έφτασε σέ τέ­
τοιο σημείο, δέν είναι μιά εύκολη παραδοχή. Είναι 
βαρύ πλήγμα γιά τόν ναρκισσισμό τών Ευρωπαίων 
-παιδιών τού Διαφωτισμού καί τών ’Επαναστάσεω­
ν -  καί άκόμη βαρύτερο βέβαια γιά τή συλλογική 
συνείδηση καί μνήμη τών Γερμανών. Οί ευρωπαϊκές 
όμως κοινωνίες δέν μπορούν νά προχωρήσουν δί­
χως τήν έγγραφή καί μετάδοση αυτής τής μνήμης, 
καί βεβαίως δίχως τήν ίστορικοποίησή της πού 
είναι ένα άλλο άπαραίτητο στάδιο. Δέν είναι τυ­
χαίο άλλωστε ότι σήμερα ή γενοκτονία διδάσκεται 
στή μέση έκπαίδευση πολλών ευρωπαϊκών χωρών. 
Στή νέα Ευρώπη πού οΐκοδομεΐται βήμα βήμα δέν 
μπορεί παρά ή μνήμη αυτή νά είναι κεντρική. Τό 
γεγονός αυτό πού έλαβε χώρα στήν καρδιά τής 
Ευρώπης, καί στό όποιο ένεπλάκησαν μέ τόν έναν

ή τόν άλλο τρόπο όλες σχεδόν οί χώρες της, είναι 
βέβαια άναπόσπαστο τμήμα τής ευρωπαϊκής ιστο­
ρίας τού 20ού αιώνα. "Ομως ή μνήμη τού "Αουσβι- 
τς είναι υπερβολικά σημαντική ώστε νά παραμένει 
έβραϊκή ή έστω ευρωπαϊκή μόνο μνήμη. Σήμερα 
διεκδικεΐ τήν οίκουμενικότητα, ή όποια δέν τής 
στερεί τήν ιδιαιτερότητα- οί έννοιες δέν είναι άντι- 
φατικές. Ή μνήμη αυτή γιά νά έχει νόημα στό μέλ­
λον καί νά άφορά όλον τόν δημοκρατικό κόσμο δέν 
μπορεί νά συρρικνώνεται στήν έννοια τού πένθους 
ενός μόνο λαού: πρέπει νά άναχθεΐ σέ συμβολική 
μνήμη ένάντια σέ κάθε προκατάληψη, κάθε ξενο­
φοβία, κάθε ρατσισμό. Προσωπικά συντάσσομαι μέ 
όσους πιστεύουν πώς ή μνήμη τών Εβραίων θυμά­
των τού "Αουσβιτς δέν προσβάλλεται όταν γίνεται 
έμβληματική όλων τών θυμάτων τού ρατσισμού. 
'Αντίθετα, μόνο τότε βρίσκει τό πλήρες νόημά της 
καί τιμάται πραγματικά.
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ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΕΝΤΑΞΗΣ ΤΗΣ ΓΕΝΟΚΤΟΝΙΑΣ 
ΣΤΗ ΣΥΛΛΟΓΙΚΗ ΕΘΝΙΚΗ ΜΝΗΜΗ:

Ή περίπτωση τής Θεσσαλονίκης
τής Ρένας Μόλχο

ιά ημερίδα μνήμης πού οργανώνεται γιά 
πρώτη φορά οτήν 'Ελλάδα άπό έναν δημό­
σιο φορέα 60 ολόκληρα χρόνια μετά άπό τή 

φριχτότερη γενοκτονία στήν ιστορία τής άνθρωπό- 
τητας θέτει αυτόματα τό ζήτημα: Τί έγινε ή, 
μάλλον, τί δέν έγινε τά προηγούμενα 59 χρόνια; Σέ 
τί οφείλεται ή ολιγωρία τής έλληνικής πολιτείας 
(καί κοινωνίας) νά άναγνωρίσει ότι ή εξόντωση 
62.500 χιλιάδων -ή  τού 87%- των ντόπιων Ε ­
βραίων τήν άφορά όσο, τουλάχιστον, καί ή έπέτειος 
τής γενοκτονίας τών ’Αρμενίων πού προηγήθηκε; 
Πώς διαφοροποιείται ή έβραϊκή γενοκτονία άπό 
τίς άλλες; Τί γνωρίζει έντέλει ό μέσος πολίτης γιά 
τήν έβραϊκή υπόθεση ώστε νά μπορεί νά συμμετά- 
σχει ένσυναίσθητα στήν έπέτειο μνήμης τού άφανι- 
σμοΰ τών έβραίων συμπολιτών του;

Στό σημείο αυτό, νομίζω, είναι σκόπιμο νά γίνει 
μιά συνοπτική έπανανάγνωση ορισμένων γεγονότων 
τής γερμανικής Κατοχής. Ό χ ι πώς δέν είναι γνω­
στά, άλλά άκριβώς έπειδή έχει διαπιστωθεί πώς 
παρ’ όλα αυτά, πολλά στοιχεία παραποιήθηκαν ή 
άποσιωποϋνται άκόμη τώρα στήν Ελλάδα. Προκύ­
πτουν άναγκαστικά παλαιό άλλά κυρίως σύγχρονα 
ζητήματα εύθύνης. "Αν είναι νά άποκτήσει ή έπέ- 
τειος μνήμης νόημα, ό τρόπος νά άντιμετωπιστοΰν 
τά προβλήματα αύτά είναι νά άναγνωριστοΰν σέ 
σχέση μέ συγκεκριμένα γεγονότα.

Τ ό  1941 υπήρχαν στήν Ελλάδα 31 παλαιές έβραϊ- 
κές κοινότητες. Έπέλεξα τή Θεσσαλονίκη επειδή,

άπό τούς 79.950 'Εβραίους τής χώρας, εκεί ζοΰσαν 
οί 50-56.0001 καί πρώτοι αυτοί άντιμετώπισαν τή 
γερμανική άπειλή.

Οί Γερμανοί εισέβαλαν στή Θεσσαλονίκη στις 9 
Απριλίου τού 1941. Τό πρώτο δεκαήμερο, ή Γκε­
στάπο φυλάκισε τά μέλη τού Διοικητικού Συμβου­
λίου καί τού προσωπικού τής Ίσραηλιτικής Κοινό­
τητας καί έκλεισε τά κοινοτικά γραφεία. ’Αμέσως 
οί Γερμανοί κατέσχεσαν τά κοινοτικά άρχεΐα, έπει- 
δή μεταξύ άλλων περιείχαν καί στοιχεία γιά τήν 
οικονομική κατάσταση τής Κοινότητας καί τών με­
λών της2. Παρά τίς προσπάθειες τού Κεντρικού 
Ίσραηλιτικού Συμβουλίου -Κ ΙΣ - άπό τό 1993, καί

1. Ό  αριθμός τών Έβραίων στή Θεσσαλονίκη κατά 
τήν περίοδο τής Κατοχής άλλαξε πολλές φορές καί γιά 
τόν λόγο αύτό δέν μπορεί νά υπολογιστεί μέ άκρίβεια. 
Στήν άρχή τού 1941 ό άριθμός τών Εβραίων αυξήθη­
κε επειδή πολλοί έβραϊοι πρόσφυγες άπό τή βουλγαρι­
κή ζώνη κατοχής στήν άνατολική Μακεδονία καί τή 
Θράκη, άναζήτησαν άσυλο στήν έβραϊκή μητρόπολη. 
Ώ ς τά μέσα τής Κατοχής, όμως, καί ειδικότερα μετά 
τίς 11 ’Ιουλίου τού 1942, πού οί Γερμανοί έφάρμοσαν 
τή ρατσιστική νομοθεσία, ό άριθμός τών Εβραίων μειώ­
θηκε σημαντικά καθώς άρκετοί άπό αυτούς διέφυγαν 
στήν ιταλική ζώνη Κατοχής, καί ειδικότερα στήν ’Αθή­
να όπου ό άριθμός τών 'Εβραίων δεκαπλασιάστηκε καί 
αυξήθηκε σέ 10.000.

2. Central Archives for the History o f the Jewish 
People (στό έξής CAHJP), Φάκελος 2729, χειρόγραφη 
άχρονολόγητη έπιστολή στά γερμανικά άπό κάποιον
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των ελληνικών άρχών άπό τό 1999, μέχρι σήμερα 
τά άρχεΐα αυτά, πού βρέθηκαν οτή Ρωσία, δέν 
έχουν έπιστραφεΐ στήν Ελλάδα3.

Άπό τόν ’Απρίλιο τοΰ 1941 καί έπί 15 μήνες ως 
τόν ’Ιούλιο τοΰ 1942, δέν έφαρμόστηκε στή Θεσσα­
λονίκη ή ρατσιστική νομοθεσία. Διάφορα άντιοημι- 
τικά φυλλάδια, εφημερίδες καί έκπομπές εκπορεύο­
νταν άπό τή γερμανική προπαγάνδα. 'Ωστόσο όταν 
έφαρμόστηκαν μέτρα όπως κατασχέσεις κτιρίων, 
έπίπλων καί ραδιοφώνων, βιβλιοθηκών, ιδιωτικών 
επιχειρήσεων4, έμπορίας χάρτου καί τυπογραφείων, 
καί ή φυλάκιση προκρίτων, αυτά άπευθύνονταν 
πρωτίστως κατά τών Εβραίων. ’Επειδή όμως τά 
ίδια μέτρα έφαρμόστηκαν, σέ μικρότερη κλίμακα, 
καί κατά χριστιανών πολιτών δέν θεωρήθηκαν ειδι­
κά άντιεβραϊκά μέτρα. Φαινομενικά οί Γερμανοί 
άντιμετώπιζαν άδιάφορα τούς Εβραίους επειδή 
τούς είχαν ακόμη άνάγκη όσο οργάνωναν την λε­
ηλασία τής περιουσίας τής κοινότητας, πού τό 1945 
έκτιμήθηκε σέ 18 έκατ. χρυσές λίρες, δηλαδή 1,5 δι- 
σεκ, ευρώ5.

Άπό τήν άρχή ό εβραϊκός Τύπος είχε παυθεί καί 
ό έλληνικός κυκλοφορούσε άπό συνεργάτες τοΰ κα- 
τακτητή. Είχαν δημιουργήσει μιά νέα εφημερίδα τή 
Νέα Ευρώπη πού μαζί μέ τή φιλογερμανική ’Α πο­
γευματινή δημοσίευαν συχνά άντισημιτικούς λίβε- 
λους πού περιλάμβαναν καί ψευδοϊστορικές μελέτες 
χριστιανών συνεργατών γιά τόν ρόλο τών Εβραίων 
στή Θεσσαλονίκη6. Τόν ίδιο καιρό κυκλοφορούσαν 
έπίσης φήμες γιά μυστικά υπομνήματα Χριστιανών, 
πού ζητούσαν άπό τίς γερμανικές άρχές νά έφαρ- 
μόσουν τή ρατσιστική νομοθεσία καί ό διευθύνων 
υπεύθυνος τής πόλης, Δρ Μάξ Μέρτεν, παρέπεμπε 
συχνά σ’ αυτά γιά νά έκβιάσει τούς ’Εβραίους7. Δέν 
άμφισβητεΐται ότι στόν Μεσοπόλεμο, πού στή Θεσ­
σαλονίκη άρχισε μετά τήν πυρκαγιά τού 1917, ή 
έχθρότητα κατά τών Εβραίων κλιμακωνόταν διαρ­
κώς μέ άποκορύφωμα τό πογκρόμ τού 1931 πού 
προκάλεσαν ή φασιστοειδής οργάνωση «Τρία “Ε­
ψιλον»8 στήν συνοικία Κάμπελ. Οί άντισημίτες άλ­
λωστε νομιμοποιούνταν καί άπό τήν άντιεβραϊκή 
πολιτική πού εφάρμοσαν οί βενιζελικές κυβερνήσεις 
άπό τό 1917, μέ στόχο νά έξελληνίσουν τήν πόλη9. 
Μπορεί τά μυστικά υπομνήματα στά όποια άναφε- 
ρόταν ό Μέρτεν νά μήν έχουν βρεθεί, τό κλίμα 
όμως ήταν σίγουρα εχθρικό άφοΰ ήδη άπό τόν 
’Απρίλιο τού 1941, ορισμένοι Θεσσαλονικεΐς άνάρ- 
τησαν μέ πρωτοβουλία τους άπαγορευτικές πινακί­
δες σέ όλα τά έστιατόρια καί τά καφενεία στά 
όποια άναγράφονταν ότι οί Εβραίοι ήταν άνεπιθύ- 
μητοι10.

a'ySS*'

Θεοχαρίδη πρός τόν Dr. Joh. Pohl στή Φρανκφούρ- 
τηόπου έπισημαίνεται ότι τά έλληνικά άρχεΐα δέν πε­
ριείχαν ξεχωριστές πληροφορίες γιά τούς ’Εβραίους.

3. Άπό τό 1993 πού άποκαλύφθηκε ότι τά παραπά­
νω πολύτιμα άρχεΐα βρίσκονται στή Μόσχα, τό Κεντρι­
κό Ίσραηλιτικό Συμβούλιο τής Ελλάδας ζήτησε άπό τίς 
έλληνικές καί τίς ρωσικές άρχές νά μεσολαβήσουν γιά 
τήν έπιστροφή τους. Οί ενέργειες τού Ελληνικού Υ ­
πουργείου ’Εξωτερικών πρός τίς ρωσικές άρχές ξεκίνη­
σαν τό 1999 καί συνεχίζονται άκόμη χωρίς άποτέλε- 
σμα. Ίσως έπειδή στήν έλληνική πλευρά ένεπλάκησαν 
άτομα πού δέν σκέφτηκαν ότι τά έν λόγω άρχεΐα έκλά- 
πησαν καταρχήν καί μεταφέρθηκαν έκτος Ελλάδας άπό 
τούς Γερμανούς, καί έπομένως ότι ή άπαίτησή μας θά 
έπρεπε υποβληθεί στίς γερμανικές άρχές γιά νά διεκπε- 
ραιώοουν αυτές τήν έπιστροφή τους άπό τούς Ρώσους, 
πού τούς τά είχαν κατασχέσει έν καιρώ πολέμου. Ίαρα- 
ηλιτική Κοινότητα Θεσσαλονίκης (ΙΚΘ), ’Επιστολή 9 
Φεβρ. 1993, πρός τίς Πρεσβείες τής Ελλάδας στή Μό­
σχα καί τής Ρωσίας στή Αθήνα, ζητώντας τήν έπιστρο­
φή τών άρχείων (έπειδή άνακαλύφθηκαν τότε στή έπι- 
τροπή άρχειακών υποθέσεων τής KGB στή Μόσχα: 
(Committee on Archival Affairs of the Government’s 
Russian Federation). Παναγ. Κουπαράνης, «’Ελληνικά 
άρχεΐα στή Μόσχα», Τό Βήμα, ένθετο Νέες 'Εποχές, 
11 Δεκ. 1994, σσ. 1-2. ΙΚΘ, έπιστολή τής 17 ’Ιανουά­
ριου 1995 πρός τό υπουργό Μακεδονίας καί Θράκης 
μέ αίτημα νά μεσολαβήσει στίς ρωσικές άρχές γιά τήν 
έπιστροφή τω άρχείων. Τά Νέα μας, έημερωτικό δελτίο 
ΚΙΣ, Αθήνα, Μάρτιος 2005, σ. 3-4. [Πρόσφατα ή ρω­
σική πλευρά ισχυρίστηκε ότι ή έλληνική πλευρά, μολο­
νότι δέχτηκε νά έπωμιστεΐ τό κόστος έπιστροφής τών 
άρχείων, δέν συμφώνησε νά έπιστρέψει καί αυτή ρωσι­
κά άρχεΐα πού ένδέχεται νά βρεθούν στήν Ελλάδα].

4. Οί ’Εβραίοι έκδιώκονταν αύθαιρέτως άπό τά κατα- 
στήματά τους, όπως γιά παράδειγμα συνέβη καί μέ τούς 
βιβλιοπώλες Μόλχο, πού άπό νωρίς έξαναγκάστηκαν νά 
μεταβιβάσουν τήν έπιχείρηση σέ χριστιανό συνεργάτη 
τών Γερμανών. Στίς 19 Δεκεμβρίου 1941 ό έλεγκτής 
έφορος τού Δημοσίου Ταμείου, πού διατάχθηκε άπό τήν 
γερμανική Wermacht, μετά άπό άπογραφή, έκτίμησε τήν 
άξια τών έμπορευμάτων τοΰ βιβλιοπωλείου Μ. Μόλχο 
σέ 6,6 έκ. δραχμές. ’Ένα χρόνο άργότερα ό ιδιοκτήτης 
τού Μ.Ε. Μόλχο έξαναγκάοτηκε νά τό πουλήσει μέ συμ­
βολαιογραφική πράξη τοΰ Μιλτ. Τζανουδάκη στή γελοία 
τιμή τοΰ 1.2 δραχμών στόν βιβλιοπώλη Γ.Σ. Βοσνιάδη, 
ό όποιος διαχειριζόταν τό κατάστημα ήδη άπό τίς 
26.4.1941, όταν πρώτα κατασχέθηκε άπό τούς Γερμα­
νούς. Στίς 19 ’Ιουνίου 1963 ό κληρονόμος καί υιός τοΰ 
Σ.Μ. Μόλχο έλαβε ώς άποζημίωση άπό τό γερμανικό 
κράτος τό ποσό τών 28.875 δρχ.!

5. ΙΚΘ, έγγραφο 684/11 ’Ιουνίου 1945, υπόμνημα 
τής προσωρινής διοικητικής έπιτροπής, υπογεγραμμένο 
άπό τόν πρόεδρο Η.Μ. Saltiel καί τόν γραμματέα Α. 
Safan. Μέχρι στιγμής, οί άποζημιώσεις πού δόθηκαν τό 
1969 άπό τή Γερμανία ήταν 500 έκ. γερμανικά μάρκα 
γιά τή λεηλασία πολύτιμων άντικειμένων λατρείας.

6. Bernard Pierron, Εβραίοι καί Χριστιανοί στή νεό­
τερη Ελλάδα, έκδ. Πόλις, ’Αθήνα, 2004, σ. 258-281.
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"Αουοδιτς

Ή  άντισημιτική πολιτική των Γερμανών 
τό 1942

Τό πρώτο άντισημιτικό μέτρο εφαρμόστηκε τόν 
Ιούλιο τοΰ 1942, με διαταγή τοϋ γερμανοΰ στρα­
τιωτικού διοικητή Βορείου 'Ελλάδος φόν Κρέντσκι 
πού δημοσιεύθηκε στήν ’Απογευματινή1'. Καλοΰσε 
όλους τούς 'Εβραίους μεταξύ 18-45 έτών νά παρου­
σιαστούν στήν Πλ. ’Ελευθερίας, τό Σάββατο 11 Ιου­
λίου στις 8:00 π.μ., καί άπειλούσε με αύστηρές ποι­
νές σέ περίπτωση άνυπακοής. Οί κληθέντες θά 
στρατολογούνταν σέ καταναγκαστικά έργα τού 
γερμανικού στρατού.

'Εκείνο τό Σάββατο τό πρωί 7-9.000 'Εβραίοι 
-σχεδόν όλοι όσοι είχαν υπηρετήσει στό αλβανικό 
μέτωπο- παρουσιάστηκαν στήν Πλ. ’Ελευθερίας στό 
κέντρο όπου, ύπό τήν έπιτήρηση τής Γκεστάπο, δε­
κάδες δημοτικοί υπάλληλοι είχαν στήσει ύπηρεσίες 
γιά νά καταγράψουν τούς συγκεντρωθέντες. ’Επρό- 
κειτο γιά μιά δήθεν γραφειοκρατική διαδικασία 
πού νομιμοποιούσε τήν κατάχρηση. Στή συγκέντρω­
ση αύτή παρατηρήθηκαν πολλές περιπτώσεις κακο­
ποίησης Εβραίων άπό γερμανούς άξιωματικούς καί 
στρατιώτες: ξυλοδαρμοί, μπουλντόγκ έπιτίθενταν 
στούς 'Εβραίους πού θέλησαν νά σκεπάσουν τό κε­
φάλι τους κάτω άπό τόν καυτό ήλιο κλπ. Υπήρξαν 
τόσα τά θύματα πού ό ’Ερυθρός Σταυρός κλήθηκε 
έπανειλημμένα. Οί χριστιανοί Θεσσαλονικεΐς πού 
παρακολουθούσαν ή συμμετείχαν ώς γραφείς, μετα­
τρέπονταν άναγκαστικά σέ παθητικούς ή έθελοντές 
συνεργάτες. "Αν είχαν διαμαρτυρηθεΐ, όπως έπρα- 
ξαν οί οικοδεσπότες τού Μ. Μέρτεν, είναι βέβαιο 
ότι οί 'Εβραίοι θά είχαν καλύτερη μεταχείριση. 
"Αλλωστε, τις επόμενες μέρες, πού ή καταγραφή 
συνεχίστηκε, οί Γερμανοί ήταν πιό προσεκτικοί νά 
μήν προκαλέσουν τίς άντιδράσεις τών χριστιανών 
πολιτών.

Οί Εβραίοι στά καταναγκαστικά έργα

Τόν ’Ιούλιο τού 1942, μόλις καταγράφηκαν, οί 'Ε­
βραίοι έξετάστηκαν άπό χριστιανούς ιατρούς. Φαί­
νεται πώς ορισμένοι δέ στάθηκαν στό ύψος τής έπι- 
στήμης τους καθώς σέ διάστημα δύο μηνών τό 12% 
αύτών πού κρίθηκαν υγιείς, άποδεκατίστηκαν άπό 
διάφορες άσθένειες12. Κατόπιν 2-3.000 άτομα άπε- 
στάλησαν σέ διάφορα μέρη τής 'Ελλάδας. Οί έργο- 
λάβοι I. Miiller καί Bauteitung κατασκεύασαν 
στρατιωτικούς δρόμους γιά τούς Γερμανούς μέ τήν 
έκμετάλλευση αυτών τών Θεσσαλονικέων 'Εβραίων 
ώς δωρεάν έργατών. Οί έργάτες μεταφέρονταν σέ 
προορισμούς κοντά στή Θεσσαλονίκη κάτω άπό 
τήν έπίβλεψη τής γερμανικής καί τής έλληνικής 
άστυνομίας. Τά καταναγκαστικά έργα διευθύνονταν

άπό έφεδρους άξιωματικούς τοΰ έλληνικού στρα­
τού, κάτω άπό τήν έπίβλεψη έλλήνων μηχανικών 
καί ένός μόνον υπευθύνου τής στρατιωτικής γερμα­
νικής τεχνικής υπηρεσίας οδοποιίας (Strassenbahn).

’Από τήν άρχή οί συνθήκες διαβίωσης ήταν τόσο 
κακές πού ή άνάγκη ιατρικής περίθαλψης ήταν 
άμεση. Στούς έργάτες δέν δίδονταν ούτε άρκετή 
ούτε ικανοποιητική τροφή καί ζούσαν σέ άθλια κα­
ταλύματα, σέ στάβλους κ.λπ. ’Εργάζονταν πάνω ά­
πό 10 ώρες τήν ήμέρα, κυρίως σέ ορυχεία καί σέ 
έλώδεις περιοχές, καί ή σωματική κακοποίηση τών 
έργατών άποτελούσε μέρος τής καθημερινής ρουτί­
νας. Ή  καλοκαιρινή ζέστη καί ή έλλειψη στοιχειω­
δών μέσων υγιεινής- καί φαρμάκων, συνέβαλαν στή 
διάδοση έπιδημιών καί άσθενειών13.

Γιά τήν περίθαλψη τών έβραίων έργατών, ή πα­
ραγωγικότητα τών όποιων κατέστη προβληματική, 
ή Γκεστάπο στρατολόγησε έβραίους γιατρούς διά 
τής βίας. Γύρω στις 20 Αύγ. 1942 ό I. Μύλλερ πρό- 
τεινε στόν κουίσλιγκ, δωσίλογο πρόεδρο Σ. Σαλτιέλ, 
νά άναλάβει ή Κοινότητα τήν στρατολόγηση τών 
έβραίων έργατών. Ή  πρότασή του έγινε άμέσως δε­
κτή καί ό νομικός σύμβουλος τής κοινότητας Γιομ. 
Γιακοέλ έτοίμασε ένα προσύμφωνο περί ίδρυσης 
ειδικής έπιτροπής στρατολόγησης καί άπαλλαγών14. 
'Ο Μέρτεν υπέγραψε τή συμφωνία πού τέθηκε 
άμέσως σέ έφαρμογή. Ή ταν έπομένως ό κύριος 
υπεύθυνος γιά τή στρατολόγηση καί γιά τήν άθλια 
κατάσταση τών έβραίων έργατών.

Ή  πρώτη δουλειά τής έπιτροπής ήταν ή κωδικο-

7. St. Bowman (έπιμ.), and Is. Benmayor (μετάφρα­
ση), The Holocaust in Salonika: Eyewitness Accounts, 
Sephardic House και Bloch Publishing Company στις 
ΗΠΑ, 2002, σσ. 34-55.

8. ’Εθνική Ένωση 'Ελλάδος.
9. Ρένα Μόλχο, «Ή άντιεβραϊκή νομοθεσία τοΰ Βε- 

νιζέλου στόν μεσοπόλεμο καί πώς μιά δημοκρατία μπο­
ρεί νά γίνει άρωγός τοΰ άντισημιτισμοΰ», στό Σύγχρο­
να Θέματα, τεΰχος 82, ’Ιούνιος, 2003, σσ. 53-59.

10. Πρόκειται γιά ορισμένους τραμπούκους μέ επικε­
φαλής κάποιον Παπαναούμ, πού οτήν ’Απελευθέρωση 
διέφυγε στή Γερμανία. Michael Molho καί Joseph 
Nehama, In Memoriam, Hommage des victims juives des 
Nazis en Grece, έκδ. Communaute Israelite de 
Thessalonique, Thessaloniki, 1948, σέ άνατύπωση τοΰ 
1988, σσ. 47-55 καί σ. 49.

11. Joseph Ben, «Jewish Leadership in Greece during 
the Holocaust», in Patterns of Jewish Leadership in Nazi 
Europe, Yad Vashem, Jerusalem, 1977, σσ. 335-352.

12. I.A. Ματαράσσο, ...Καί όμως όλοι τους δέν πέθα- 
ναν..., ’Αθήνα, 1948, ο. 24.

13. St. Bowman (έπιμ..), καί Is. Benmayor (μεταφρ.), 
The Holocaust in Salonika..., ό.π., Y. Yakoel account, σσ. 
85-87.

14. Στό ίδιο, σσ. 46-47.
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ποίηση λόγων άπαλλαγής [π.χ. μοναδικός έργαζόμε- 
νος στήν οικογένεια, σπουδές ή σχολείο κλπ.]. Τά 
μέλη της ένέκριναν ένα χρηματικό ποσό έξαγοράς 
μέ κατώτατο όριο τό 1 έκ. δρχ. Έκτιμάται ότι τίς 
πρώτες 20 μέρες υπό τή έπιτήρηση τών γερμανών 
υπευθύνων τό γραφείο συντονισμού στρατολόγησε 
3.000 νέους έργάτες. Παράλληλα ορίστηκαν τιμές 
έξαγοράς γιά 1.500 άτομα, καί έπιπλέον 6.000 
σπουδαστές. Ό  δρ. Μέρτεν επικύρωνε άμέσως τίς 
αποφάσεις τής έπιτροπής15.

Τά ποσά πού συλλέχτηκαν άπό την έξαγορά 
7.500 άτόμων άνήλθαν σέ 750 έκ. δραχμές τουλά­
χιστον, καί κατατέθηκαν σέ έναν ειδικό λογαρια­
σμό τραπέζης τής Ίσραηλιτικής Κοινότητας. 'Όταν 
όμως ό δωσίλογος πρόεδρος Σαλτιέλ άντιλήφτηκε 
ότι μόνον ή έπιτροπή στρατολόγηοης μπορούσε νά 
προβαίνει σέ άναλήψεις, κατηγόρησε τά μέλη της 
στόν Μέρτεν, καί αυτός μέ τή σειρά του άπείλησε 
νά τούς έκτοπίσει όλους σέ στρατόπεδο. Ή  άντί- 
δραση αυτή άποδεικνύει τίς χρηματικές άτασθαλίες 
τίς όποιες έκαναν ό Μέρτεν μαζί μέ τόν Σαλτιέλ. 
Δέν άποτελεΐ έκπληξη τό γεγονός ότι τά χρήματα 
τών έξαγορών δέν έχουν έντοπισθεΐ ως σήμερα. Καί 
ένώ ή κοινότητα τά διεκδικεΐ άπό τή Γερμανία, ή 
χώρα αυτή ισχυρίζεται ότι παρέμειναν σέ λογαρια­
σμό στήν τράπεζα τής 'Ελλάδος16.

Στό μεταξύ ή οργάνωση Τόντ, ή στρατιωτική τε­
χνική μονάδα τών Γερμανών, είχε άποστείλει έ- 
βραίους έργάτες σέ διάφορες τοποθεσίες στήν Χαλ­
κιδική. Ή  άγριότητα μέ τήν όποια τούς συμπεριφέρ­
θηκαν προκάλεσε πολλές άποδράσεις, συλλήψεις καί 
άμεσες έκτελέσεις. Ένόψει τών μεγάλων άπωλειών 
ή έπιτροπή έστειλε τόν Γιακοέλ πού μαζί μέ τόν 
Μύλλερ καί τόν στρατηγό Λαβράνο έπιθεώρησαν 
τίς έγκαταστάσεις στόν Γιδά, τή Μεθώνη καί τόν 
"Αγιο Δημήτριο κ.ά. Ό  Γιακοέλ ταράχτηκε τόσο πο­
λύ άπό αυτά πού είδε πού συνέθεσε μιά άναφορά 
μέ τίς παρατηρήσεις του. Στήν έκθεσή του σχολιά­
ζει τή συμπόνια τών άγροτών, άλλά καί τή σκληρό­
τητα καί τή βία τών έλλήνων άξιωματικών πρός 
τούς έξαθλιωμένους, άπό όλες τίς άπόψεις, κρα­
τουμένους17. 'Η συμμετοχή καί ό ρόλος τών έλλήνων 
έψέδρων καί μηχανικών στά καταναγκαστικά έργα 
είναι ένα πρόβλημα πού δέν έχει διερευνηθεΐ.

’Αφού ό έργολάβος I. Μύλλερ, διαπίστωσε προ­
σωπικά τήν κακή κατάσταση τών έργατών, πρότει- 
νε στόν Γιακοέλ νά άντικατασταθοΰν όλοι οί Ε ­
βραίοι μέ χριστιανούς έργάτες ειδικούς στήν οδο­
ποιία. ’Εκτίμησε ότι τό ποσό τών 2 δισεκατομμυ­
ρίων, πού θά συλλέγονταν άπό τίς έξαγορές τών 
έβραίων έργατών, θά άρκοΰσε γιά νά καλύψει τήν 
άμοιβή τών χριστιανών έργατών.

Στή συνέχεια ό Μέρτεν άνακοίνωσε στή συντονι­
στική έπιτροπή τήν ιδέα νά άντικατασταθοΰν όλοι 
οί έβραΐοι έργάτες μέ χριστιανούς, έπαναπροσδιόρι-

σε όμως τό ποσό άπαλλαγής σέ 3,5 δισεκατομμύ­
ρια δραχμές. Ό  άρχιραβίνος Κόρετς, πού στό μετα­
ξύ είχε άποφυλακιστεΐ, καί τά μέλη τής Συντονι­
στικής Έπιτροπής άπάντησαν ότι δέν μπορούσαν 
νά συλλέξουν ένα τόσο μεγάλο ποσό σέ τόσο μικρό 
χρονικό διάστημα. Τό περιστατικό αυτό δείχνει ότι 
ό Μέρτεν, πού αύξησε αύθαίρετα τό ποσό τών λύ­
τρων σχεδόν στό διπλάσιο, θά είχε έπανειλημμένα 
έκμεταλλευτεΐ παρόμοιες περιστάσεις.

"Οταν τά μέλη τής έπιτροπής ζήτησαν άπό τόν 
Μύλλερ νά μεσολαβήσει γιά νά μειωθεί τό ποσό, ό 
Μέρτεν ισχυρίστηκε ότι αυτό ήταν άδύνατον. Δή­
λωσε ότι θά δεχόταν μέν 2 δισεκατομμύρια, άλλά 
γιά τό υπόλοιπο 1,5 δισεκατομμύριο θά κατέστρε-

15. St. Bowman (έπιμ..), καί Is. Benmayor (μεταφρ.), 
The Holocaust in Salonika..., ό.π., Y. Yakoel account, σσ. 
48-49.

16. Τήν περιουσία τής Κοινότητας διαχειριζόταν ή 
Τραπεζα τής Θεσσαλονίκης ή Bank of Salonika, πού 
ήταν πρώτα μιά έβραϊκή τράπεζα πού είχε κατασχεθεί 
άπό τούς Γερμανούς τό 1941 όταν έγινε θυγατρική τής 
Reichsbank, βλ. Alex. Kitroeff, «Documents: The Jews 
of Greece, 1941-1944-Eyewitness Accounts» Journal of 
the Hellenic Diaspora, vol. XII - No. 3, Fall 1985, pp. 5- 
32, o. 26, IV. Office of Strategic Services, report no. 
10792.

17. St. Bowman (έπιμ.), and Is. Benmayor (μετάφρα­
ση), The Holocaust in Salonika..., ό.π., σσ. 52-53.

1. Οί περισσότεροι άπό τούς έργάτες ήταν άκατάλ- 
ληλοι γιά έργασία καί δέν παρήγαγαν ικανοποιητικό 
έργο.

2. Ή διατροφή τους ήταν κακή καί άκατάλληλη· κα­
τά συνέπεια όσοι μπορούσαν άγόραζαν φαγητό ίδίοις 
πόροις.

3. ’Ενίοτε οί έπιβλέποντες άξιωματικοί συμπεριφέρο­
νταν σκληρά καί βίαια

4. Οί συνθήκες διαβίωσης καί οί προμήθειες νερού 
ήταν άκατάλληλες καί άνθυγιεινές.

5. Οί περιπτώσεις έλονοσίας πού σέ ορισμένες περιο­
χές είχαν πλήξει τό 15-20% τών έργατών, στό Γιδά, 
άνήλθαν στό 60%.

6. Ή ιατρική καί φαρμακευτική περίθλαψη ιδιαίτερα 
ήταν έντελώς άνεπαρκής γιά τούς άρρωστους πού ξά­
πλωναν σέ στάβλους καί στό τσιμέντο μέ 40° πυρετό.

7. Ή ένδυση καί υπόδηση είχε φθαρεί καί έχρηζαν 
άμέσως άνεφοδιασμού προκειμένου νά καλύψουν τή γύ­
μνια τους.

8. Ένόψη τού έπικείμενου χειμώνα έπρεπε νά δοθούν 
ατούς έργάτες κουβέρτες καί ζεστά ρούχα.

9. Ή συμπεριφορά τών άγροτών στις περιοχές τών 
καταναγκαστικών έργων ήταν πολύ καλή.

10. Μαζικές άποδράσεις έργατών είχαν σημειωθεί σέ 
διάφορες τοποθεσίες καταναγκαστικών έργων έξαιτίας 
τών κακών συνθηκών διαβίωσης. Τό ποσοστό θνησιμό­
τητας στά μέρη αυτά, στή διάρκεια τού πρώτου διμή- 
νου, άνήλθε στό 3%.
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φε τό έβραϊκό νεκροταφείο, προκειμένου νά χρησι­
μοποιήσει τίς ταφόπλακες ώς οικοδομικό υλικό γιά 
τίς άνάγκες τοΰ γερμανικού στρατού.

Ό  δήμος Θεσσαλονίκης έπεδίωκε μεταφορά τού 
έβραϊκού νεκροταφείου άπό τό 1925, καί τό ζήτη­
μα είχε άπασχολήσει κατ’ έπανάληψη τήν Κοινότη­
τα. 'Ωστόσο, τόσο ή Κοινότητα όσο καί ή Δημαρ- 
χία τό άνέβαλαν συνεχώς γιατί ήταν ένα δύσκολο 
νομικό καί θρησκευτικό ζήτημα. ’Ο Μέρτεν υπενθύ­
μιζε συνέχεια ατούς 'Εβραίους ότι είχαν πολλούς 
εχθρούς στήν πόλη πού έπιζητούσαν τήν καταστρο­
φή τού εβραϊκού νεκροταφείου. ’Εφόσον δεν είχε 
υπάρξει προηγούμενο καταστροφής νεκροταφείων 
άπό Γερμανούς, ή άλήθεια είναι ότι ό γερμανός 
διοικητής δεν θά μπορούσε νά γνωρίζει τό ζήτημα 
παρά μόνον μέσω τού γεν. διοικητή Μακεδονίας Β. 
Σιμωνίδη (1941) καί τού δήμου Θεσσαλονίκης.

’Ενώπιον τού έκβιασμού πού άσκούσε ό Μέρτεν, 
τά μέλη τής συντονιστικής έπιτροπής άπάντησαν 
γραπτώς ότι τά 2 δισεκατομμύρια, θά συλλέγονταν 
στήν καθορισμένη προθεσμία, καί άν οί στρατιωτι­
κές άνάγκες έπέβαλαν τήν καταστροφή τού νεκρο­
ταφείου, ό γερμανός διοικητής ήταν υπεύθυνος νά 
άποφασίσει.

Κατά τή δίκη του στήν ’Αθήνα, τό 1959, ό Μέρ­
τεν κατηγορήθηκε γιά 15 ποινικά άδικήματα πού 
τόν χαρακτήριζαν ώς έκβιαστή καί δολοφόνο. Πα- 
ρότι βρέθηκε ένοχος γιά τίς περισσότερες κατηγο­
ρίες καί καταδικάστηκε σέ 25 χρόνια κάθειρξη, δέν 
έξέτισε παρά έλάχιστο μέρος τής ποινής του στήν 
'Ελλάδα. Οί έλληνικές αρχές τόν έξέδωσαν στή Γερ­
μανία θεσπίζοντας άπαράδεκτο νόμο μέ άλλοθι τή 
διευκόλυνση οικονομικών συναλλαγών μεταξύ τών 
δύο κρατών18. Τόν ίδιο νόμο, πού έγινε ειδικά γιά 
τήν περίπτωση τού Μέρτεν καί θά μπορούσε εύκο­
λα νά καταργηθεΐ, έπικαλέστηκε ή έλληνική κυβέρ­
νηση τό 1985, άποφεύγοντας νά ζητήσει τήν έκδο­
ση τού διαβόητου σαδιστή καί έγκληματία Άλόϊς 
Μπρούνερ, πού είχε έντοπιστεΐ στή Συρία. Δέν 
είναι μυστικό ότι υπήρξε ό κύριος υπεύθυνος γιά 
τήν εξόντωση τού 96% τών Θεσσαλονικέων 
'Εβραίων19. Τό γεγονός αυτό άποκαλύπτει ότι τό 
1985, αλλά καί έπί τών επομένων κυβερνήσεων τοΰ 
ΠΑΣΟΚ, παλαιοί συνεργάτες τού έχθροΰ κατείχαν 
άκόμη σημαντική έξουσία στήν 'Ελλάδα καί ήλεγ- 
χαν ή έπηρέαζαν, τήν πολιτική της.

Ή  καταστροφή τοΰ νεκροταφείου

Ό  Μέρτεν, μετά άπό έντολή τού Διοικητή Μακε­
δονίας Βασ. Σιμωνίδη, ζήτησε άπό τήν Κοινότητα 
νά συνεργαστεί μέ τόν Δημαρχία γιά τή μεταφορά 
τού έβραϊκού νεκροταφείου πού, όπως καί τό χρι­
στιανικό τής Ευαγγελίστριας, βρισκόταν καί σέ κε­
ντρικό σημείο τής πόλης20. Ή  δεκαήμερη όμως προ­

θεσμία πού δόθηκε γιά τή μεταφορά τών οστών δέν 
έπαρκούσε γιά νά μπορέσει ή Κοινότητα νά έκτε- 
λέσει αυτή τήν τεράστια έπιχείρηση, καθώς τό πα­
λιό νεκροταφείο κάλυπτε μιά περιοχή 550,000 τ.μ. 
καί είχε 500.000 τάφους.

Στίς 6 Δεκεμβρίου 1942, ομάδα έργατών τής τε­
χνικής υπηρεσίας τού δήμου άνέλαβε τή μαζική κα­
ταστροφή τοΰ νεκροταφείου, τήν όποια έκτέλεσε μέ 
έντυπωσιακό ζήλο. "Αλλωστε, ή έντολή τών γερμα­
νικών άρχών γιά τή διατήρηση ορισμένων τάφων 
μοναδικής άρχαιολογικής καί ιστορικής άξίας ά- 
γνοήθηκε, χωρίς κανένα κόστος. Ό  δήμος χρησιμο­
ποίησε ταφόπλακες γιά νά έπισκευαστούν τά ρεί­
θρα τών πεζοδρομίων τής πόλης, ή έκκλησία τού 'Α­
γίου Δημητρίου καί κτίστηκε πισίνα γιά τήν ψυχα­
γωγία τών γερμανών άξιωματικών21. Οί υπόλοιπες 
ταφόπλακες πουλήθηκαν ώς οικοδομικό υλικό έξω

18. Σούζαν-Σοφία Σπηλιώτη, «“Μιά υπόθεση τής πο­
λιτικής καί όχι τής δικαιοσύνης”. 'Η δίκη τοΰ Μέρτεν 
1957-1959 καί οί έλληνογερμανικές σχέσεις», στό 
Μπενβενίστε Ρίκα (έπιμέλεια), Οί 'Εβραίοι τής 'Ελλά­
δος οτήν Κατοχή, έκδ. Βάνιας, Θεσσαλονίκη, 1998, σσ. 
29-41. Samuel Hassid, «The Trial of Max Merten in the 
Changing Mirrors of Time and Place», άνέκδοτη μελέτη 
στό Διαδίκτυο.

19. ’Ομιλία τοΰ Προέδρου τοΰ Κεντρικοΰ Ίσραηλιτι- 
κοΰ Συμβουλίου Ελλάδος Μωϋσή Κωνσταντίνη, «Στοά 
τοΰ Βιβλίου», 30.3.2005.

20. Michael Molho, «Ε1 cemeterio Judio de Salonica, 
verdadero museo epigrafico, historico y arqueologico», 
Sefarad, IX, 1949, 1-24. Stella Salem, «The Old Jewish 
Cemetery of Thessaloniki», Cultural Forum of the 
Jewish Community o f Thessaloniki, Etz Ahaim 
Foundation, Thessaloniki, 2002, σσ.49-59. Ή μεταφορά 
τοΰ έβραϊκού νεκροταφείου είχε άπασχολήσει κατ’ έπα­
νάληψη τήν Κοινότητα ήδη άπό τό 1925. ’Όμως τόσο 
ή Κοινότητα όσο καί ή Δημαρχία τό άνέβαλαν συνε­
χώς γιατί ήταν ένα δύσκολο νομικό καί θρησκευτικό 
ζήτημα. Τό 1936-40 πού τό ζήτημα ξαναήλθε στό προ­
σκήνιο πολύ πιό έντονα ή έβραϊκή Κοινότητα δώρισε 
30.000 τ.μ. καί γιά τό σκοπό αύτό τό Πανεπιστήμιο 
άνέλαβε τή μεταφορά τών οστών σέ άλλο μέρος τοΰ νε­
κροταφείου, μέχρις ότου νά μπορέσει ή Κοινότητα νά 
άλλάξει τή τοποθεσία τοΰ νεκροταφείου όπως όριζε ό 
νόμος. Ή κατάσταση δημιούργησε άναταραχή μεταξύ 
μεγάλου μέρους τοΰ χριστιανικού πληθυσμού, μέχρις 
ότου έπανήλθε στήν έπιφάνεια τό 1942, πού τό άνέλα- 
βαν οί Γερμανοί προκειμένου νά ικανοποιήσουν τίς έπι- 
θυμίες ένός άλλου τμήματος τοΰ χριστιανικού πληθυ- 
σμοΰ.

21. Michael Molho and Joseph Nehama, In Me- 
moriam, Hommage des victims juives des Nazis en Gre- 
ce, Communaute Israelite de Thessalonique, Thessalo­
niki, πρώτη έκδοση 1948, άνατύπωση Θεσσαλονίκη 
1988, σσ. 47-55.
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Θεσσαλονίκη

άπό τή Θεσσαλονίκη. ’Ακόμη σήμερα μπορεί κανείς 
νά δει εβραϊκούς τάφους νά διακοσμούν παιδικές 
χαρές, μπάρ καί έστιατόρια σέ πολυτελείς τουριστι­
κές έγκαταστάσεις στην Κασσάνδρα 'Χαλκιδικής.

"Οπως προκύπτει άπό τά παραπάνω ή καταστρο­
φή τού νεκροταφείου υπήρξε μιά πολιτική καί όχι 
στρατιωτική πράξη, καί ό Μέρτεν γνώριζε καλά ότι 
αύτό θά τού εξασφάλιζε τίς έλληνικές άρχές μέ τό 
μέρος του. Ή καταστροφή τού νεκροταφείου, όπου 
κτίστηκε κατόπιν τό Άριστοτέλειο Πανεπιστήμιο 
Θεσσαλονίκης, ολοκλήρωσε τόν «έξελληνισμό» τής 
Θεσσαλονίκης22. Τώρα όμως πού ή φυσιογνωμία 
τής πόλης έχει άλλάξει, ή παντελής άπουσία κάθε 
μνείας γιά τήν ύπαρξή του καί τήν καταστροφή 
του στό χώρο τού πανεπιστημίου συντελεί στή μνη- 
μοκτονία τής εβραϊκής παρουσίας, πού έπιδιώκεται 
καί μέ άλλους τρόπους. Τό συγκεκριμένο γεγονός 
άντανακλά ένα πολύ σοβαρό συνειδησιακό πρόβλη­
μα πού άν δέν άντιμετωπισθεΐ ή ένταξη τής γενο­
κτονίας στή συλλογική έθνική μνήμη είναι καταδι­
κασμένη καί έπομένως ή έπέτειος κενή νοήματος. 
Στό ίδιο διάστημα, πού αντιπροσωπεία τής Κοινό­
τητας συνέλεγε τό ποσό των λύτρων στήν ’Αθήνα, 
έμπειροι έβραΐοι ήγέτες συνέταξαν ιστορικό, δημο- 
γραφικό καί οικονομικό υπόμνημα περί τής Κοιγρ- 
τητας καί των μελών της κατ’ έντολήν άξιωματού- 
χου τής Γκεστάπο23.

’Από τόν Φεβρουάριο τού 1943, ό άρχιραβίνος 
Δρ Τσβή Κόρετς, καί τώρα πλέον πρόεδρος τής Κοι­
νότητας, όφειλε νά παρουσιάζεται δύο φορές τήν έ- 
βδομάδα στά SS. Οί πρόσφατα άφιχθέντες έκπρό- 
σωποι Άιχμαν, τής ’Επιτροπής Rozenberg: D. Wis- 
liceny καί A. Brunner έγκατέστησαν τό άρχηγεϊο 
τους σέ ένα εβραϊκό σπίτι δίπλα στά κεντρικά γρα­
φεία τής Κοινότητας. Στις 8 Φεβρουάριου 1943 
άνακοίνωσαν στό Κοινοτικό Συμβούλιο σειρά κα­
τασταλτικών έντολών πού έπρεπε νά έφαρμοστοΰν 
ως τήν 25η Φεβρουάριου24. Παρά τίς υποσχέσεις 
τού Μέρτεν, οί Γερμανοί έφάρμοζαν τώρα ρατσι­
στικά μέτρα καί οί 'Εβραίοι ήταν άπελπισμένοι καί 
άβοήθητοι. Τό Κοινοτικό Συμβούλιο έργαζόταν μέ­
ρα-νύχτα γιά τήν έπανεγκατάσταση 7.500 οικογε­
νειών, πού ένώ πρώτα ζοΰσαν διασκορπισμένες σέ 
όλη τήν πόλη, έπρεπε τώρα νά περιοριστούν σέ δύο 
μόνον συνοικίες μέ τή μεγαλύτερη συγκέντρωση 
Εβραίων25.

Παρά τίς δυσκολίες έφαρμογής αυτών τών μέ­
τρων σέ 15 μόνο μέρες, οί κοινοτικοί ήγέτες άπο- 
φάοισαν νά έπιδιώξουν τήν άναθεώρηση τών δια­
ταγών. Ό  Κόρετς, όμως, είχε άλλη νοοτροπία άπό 
τούς ντόπιους 'Εβραίους, καί άρνήθηκε νά συνερ­
γαστεί. Ή  στάση του καί οί διάφορες διαταγές τών 
SS μέ τίς όποιες βομβαρδίζονταν ή Κοινότητα, δέν 
έπέτρεψαν ατούς ιθύνοντες νά βρούν λύσεις πού θά

έξασφάλιζαν τή σωτηρία τους. Οί Εβραίοι όφειλαν 
νά καταγράψουν σέ ειδικές έντυπες δηλώσεις τά 
υπάρχοντά τους καί παραδώσουν τόν οικιακό τους 
έξοπλισμό στις άρχές Κατοχής26. Μολονότι οί δη­
λώσεις αυτές έχουν βρεθεί, οί έπιζώντες δέν έχουν 
λάβει παρά έλάχιστη άποζημίωση γι’ αυτή τήν επί­
σημη κλοπή27.

22. Βασίλη Δημητριάδη, Τοπογραφία τής Θεσσαλο­
νίκης κατά τήν έποχή τής Τουρκοκρατίας: 1430-1912, 
'Εταιρεία Μακεδονικών Σπουδών, Θεσσαλονίκη, 1983, 
σ. 446.

23. ΙΚΘ (άταξινόμητα έγγραφα τής Ίσραλητικής 
Κοινότητας Θεσσαλονίκης), a) Daoud Levy, Notas 
Historicas sovre la Communidad Judia de Thessaloniki, 
1870-1940, χειρόγραφο τού 1942, 31 σ. Στό ίδιο χει­
ρόγραφο μετάφρασης στά έλληνικά άπό τόν Ντ. Μπεν- 
βενίστε, Περί προελεύσεως μέρους τής ακινήτου περιου­
σίας τής Ίσραηλιτικής Κοινότητος τής Θεσσαλονίκης 
(1942), Θεσσαλονίκη 1971, σ. 11. Τά δύο αύτά υπο­
μνήματα συντάχθηκαν κατά παραγγελία τών γερμανι­
κών άρχών ήδη άπό τό 1942. St. Bowman (έπιμ.), καί 
Is. Benmayor (μετάφραση), The Holocaust in 
Salonika..., ό.π., σ. 82. Αύτό έγινε στις 23 Δεκεμβρίου 
1942.

24. Στό ίδιο, ο. 90-91.
-  ’Απαγορευόταν ατούς 'Εβραίους ή κάθε είδους χρή­

ση μεταφορικών μέσων μέ άπειλή έκτέλεσης.
-  ’Απαγορευόταν στόύς Εβραίους νά κυκλοφορούν 

ατούς κεντρικούς δρόμους μετά τήν 5:00 απογευματι­
νή.

-  "Ολοι οί Εβραίοι -άπό έξι έτών καί άνω- ύποχρε- 
ούνταν νά φορούν τό κίτρινο άστέρι.

-  "Οφειλαν όλοι νά διαμένουν σέ μιά συγκεκριμένη 
περιοχή στήν πόλη ή γκέττο.

25. 'Η μία ήταν στή πυρίκαυστο ζώνη καί ή άλλη 
πλησίον τού Λευκού Πύργου. Rena Molho, «Jewish 
Working-Class Neighborhoods Established in Salonica 
Following the 1890 and 1917 Fires», στό Minna Rozen, 
έπιμέλεια, The Last Ottoman Century and Beyond: The 
Jews in Turkey and the Balkans, 1808-1945, vol. II, 
(Proceedings of the International Conference on The 
Jewish Communities in the Balkans and Turkey in the 
19th and 20th Centuries through the End of World War 
II, the Goldstein-Goren Diaspora Research Center, Tel 
Aviv University 5-8 June, 1995), Tel Aviv University, 
Τέλ Άβίβ 2002, σσ. 173-194.

26. Alex. Kitroeff, «Documents: The Jews of Greece, 
1941-1944...» ό.π.

27. Ό  οργανισμός Περιθάλψεως καί Άποκαταστά- 
σεως ’Ισραηλιτών Ελλάδος πού ιδρύθηκε τό 1949 έκτί- 
μησε τήν άξια τών κατασχεθέντων άκινήτων στή Θεσ­
σαλονίκη σέ 102 έκ. χρυσά φράγκα καί σέ 25 έκ. στήν 
ύπόλοιπη Ελλάδα. Οί αποζημιώσεις πού λάβαν οί έπι­
ζώντες δέν ξεπερνούσαν τό 15% Ή κινητές περιουσίες 
πού λεηλατήθηκαν στή Θεσσαλονίκη έκτιμήθηκαν σέ 
160 έκ. χρυσά φράγκα καί 32 έκ. στήν ύπόλοιπη Έλ-
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Στό ίδιο διάοτημα ή συνοικία Βαρώνου Χίρς στό 
Βαρδάρη, κοντά στόν σιδηροδρομικό σταθμό, μετα­
τράπηκε σε στρατόπεδο συγκεντρώσεως περιφραγ­
μένο μέ ήλεκτροφόρα καλώδια, πού τό άπομόνω- 
ναν άπό τόν υπόλοιπο πληθυσμό. Ή  μεταφορά τών 
'Εβραίων έκεΐ άρχισε τήν 25η Φεβρουάριου 1943. 
Τό πρώτο τρένο μέ Θεσσαλονικεΐς Εβραίους ξεκί­
νησε στις 15 Μαρτίου 1943 καί έφθασε στό 
Άουσβιτς στίς 20 τοΰ ίδιου μηνός. Ά πό τά 2.800 
άτομα πού μεταφέρθηκαν, τά 2.191 έξοντώθηκαν 
αμέσως μετά τήν άφιξή τους ατούς θαλάμους άε- 
ρίων28.

Ή  Ένωση ’Αναπήρων Πολέμου καί 150 Θεσσα- 
λονικεΐς δικαστικοί διαμαρτυρήθηκαν κατά τών 
έκτοπισμών καί υπέβαλαν αίτημα ζητώντας νά με- 
ταφερθοΰν οί κρατούμενοι σέ άλλα μέρη τής ελλη­
νικής έπικράτειας. Οί διανοούμενοι στήν ’Αθήνα 
μαζί μέ τόν αρχιεπίσκοπο Δαμασκηνό, προσπάθη­
σαν καί αυτοί νά έπέμβουν υπέρ τών 'Εβραίων29.

Αλλά καί ό άρχιραβίνος Κόρετς σέ πλήρη άπό- 
γνωση, προσπάθησε χωρίς έπιτυχία μέσω τοΰ πρω­
θυπουργού ’Ιωάννη Ράλη, νά έπηρεάσει τούς Γερ­
μανούς νά αύξήσουν τόν άριθμό τών 'Εβραίων στά 
καταναγκαστικά έργα. Οί ένέργειες αυτές κατέλη­
ξαν στήν τρίτη κατά σειρά φυλάκιση τοΰ άρχιραβί- 
νου30.

Μέ έξαίρεση ορισμένα άτομα πού κατόρθωσαν νά 
ένωθοΰν μέ τίς δυνάμεις τής 'Αντίστασης ή νά 
βροΰν κρυσφύγετο σέ πόλεις τής ’Ιταλικής Ζώνης, 
καί άλλοι πού διέφυγαν στήν Παλαιστίνη, οί μόνοι 
πού κατάφεραν νά γλυτώσουν άπό τήν έφαρμογή 
τής «Τελικής Λύσης» ήταν καμιά έκατοστή Ισπα­
νοί καί ’Ιταλοί 'Εβραίοι πού είχαν δικαίωμα νά 
«έπαναπατριστοΰν». Καί αύτοί όμως χρειάστηκε νά 
παραδώσουν τά χρήματά τους καί τά τιμαλφή τους 
ατούς Γερμανούς πρίν έκτοπιστοΰν προσωρινά στό 
Μπέργκεν-Μπέλσεν31. Οί άπελάσεις συνεχίστηκαν 
ώς τίς 18 Αύγούστου 194332. Μέ 19 συρμούς, σέ πέ­
ντε μήνες, 43.850 άτομα έγκατέλειψαν τήν πόλη. 
Άπό αύτά 37.387 δολοφονήθηκαν ατούς θαλάμους 
άερίων άμέσως μόλις έφθασαν στό Μπιρκενάου. Οί 
περισσότεροι άπό τούς υπόλοιπους πέθαναν ή έκτε- 
λέστηκαν στό Άουσβιτς33. Στά τέλη Αύγούστου τοΰ 
1943 ή Θεσσαλονίκη, ή Ιερουσαλήμ τών Βαλκα­
νίων, μέ περισσότερο άπό 2.000 χρόνια έντονης 
έβραϊκής παρουσίας, είχε άδειάσει άπό Εβραίους.

Ή  τύχη τών έβραϊκών περιουσιών

Άπό τή στιγμή πού οί Εβραίοι περιορίστηκαν στά 
γκέτο, οί Γερμανοί άρχισαν νά κατάσχουν τίς πε­
ριουσίες τους. Ή ταν πιά έλεύθεροι νά έκμεταλλευ- 
τοΰν τά υπάρχοντα τών θυμάτων τους καί νά 
ανταμείψουν τούς συνεργάτες τους. Γιά τόν ίδιο

σκοπό, άπό τίς 7 Μαρτίου τοΰ 1943, ό Μέρτεν σέ 
συνεργασία μέ τόν Γενικό Διοικητή Μακεδονίας 
Βασίλη Σιμωνίδη, ίδρυσαν τήν 'Υπηρεσία Διαχειρί- 
σεως Ίσραηλιτικών Περιουσιών -ΥΔΙΠ34-  καθώς

λάδα. Οί άποζημιώσεις δέν ξεπερνοΰσαν τό 1% τής 
άξίας. Ρένα Μόλχο, «Ή έβραΐκή παρουσία στή Θεσσα­
λονίκη», Παρατηρητής, άριθμ. 25-26, χειμώνας 1994, 
σσ. 13-51.

28. Alex. Kltroeff, «Documents:The Jews of Greece, 
1941-1944...», ό,π.

29. Steven B. Bowman, «Greek Jews and Christians 
during World War II», στό Yehouda Bauer et al., 
Remembering the Future: Working Papers and Addenda, 
Jews and Christians during and after the Holocaust, 
Oxford, Pergamon Press, 1989, τομ. a', σσ. 215-223.

30. Yad Vashem Archives (στό έξης YVA), αντίγραφο 
άπό μικροφίλμ εγγράφου 2933300, μέ άριθμό σφραγί­
δας 8002527, τοΰ ειδικού γραφείου τής Guestapo 
(άστυνομίας άσφαλείας γιά έβραϊκά ζητήματα, Salo- 
niki-Aegean τής 15.4.1943 άπό τόν Wislisceny (SS 
Hauptsturmfurher) σελ. 1 στά γερμανικά σημείωμα μέ 
τό όποιο άποστέλλεται στόν διοικητή Θεσσαλονίκης-Αί- 
γαίου Dr. Merten σχετικά μέ τόν άρχιραβίνο Zvi Koretz. 
Σελίδες 2 καί 3, τής 16.4.43, πρός τό Deutsches Gene- 
ralkonsulat (Γερμανικό Γενικό Προξενείο), μέ υπογρα­
φή τοΰ Dr. Sohonberg (no. 2933391 καί 2933392), ά- 
πευθύνεται στόν Wislischeny, μέ τήν παράκληση νά 
διαβαστεί άπό τόν πρέσβη τοΰ γερμανικού Ράιχ στήν 
'Ελλάδα, πρέσβη Άλτενμπουργκ στήν Αθήνα.

31. YVA, άταξινόμητο έγγραφο τής 1ης ’Ιουνίου 1943 
πρός τόν Sonderkommando der Sicherheitspolizei fur 
Hudenangelegenheiten Salonik-Agais, μέ υπογραφή τοΰ 
Wislisceny μέσω τοΰ Γενικού Προξένου τοΰ Ράιχ οτή 
Θεσσαλονίκης, Dr. Schonberg -ό  όποιος τό διαβιβάζει 
μέ έπιστολή του τής 2 ’Ιουνίου στό Deutsche Gesandt- 
schaft στήν Αθήνα, μαζί μέ τήν κατάσταση 'Εβραίων 
πού έχουν υπηκοότητα τών έχθρικών δυνάμεων. Ε. 
Benbassa and A. Rodrigue, Juifs des Balcans..., op. cit., 
oo. 282-3. Ο Ισπανός πρόξενος στήν Αθήνα Sebastian 
Romero Radigales κατάφερε νά περιθάλψει 150 'Ισπα­
νούς 'Εβραίους στό νότιο τμήμα τής χώρας. Ο ίταλός 
πρόξενος στή Θεσσαλονίκη, Guelfo Zamboni καί ό 
στρατιωτικός άκόλουθος Lucillo Merci έπίοης άνέλαβαν 
τήν προστασία 750 'Εβραίων καί τών περιουσιών τους 
παρέχοντας πιστοποιητικά υπηκοότητας πού τούς βοή­
θησαν νά καταφύγουν οτήν ιταλική ζώνη κατοχής.

32. Στίς 8 Μαΐου 1943, 1.162 'Εβραίοι άπό τή Δυ­
τική Θράκη μεταφέρθηκαν στή Θεσσαλονίκη άπ’ όπου 
έκτοπίστηκαν μέ πολλούς Θεσσαλονικεΐς στίς 9 Μαΐου 
1943. Άνάμεσά τους 970 'Εβραίοι άπό τό Διδυμότει­
χο, 32 άπό τό Σουφλί καί 160 άπό τή Νέα Όρεστιά- 
δα.

33. Ε. Benbassa - A. Rodrigue, Juifs des Balcans..., 
ό.π., σσ. 282-3.

34. Νόμος 205/29 Μαΐου 1943, στή διάρκεια τής 
διακυβέρνησης τοΰ ’Ιωάννη Ράλλη άπό τήν 7.4.1943. 
Mark Mazower, Inside Hitler’s Greece. The experience of
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μετά από έπίσημη συμφωνία μέ τίς έλληνικές άρχές 
κονίσλιγκ οί περιουσίες αυτές έπρεπε νά παραδο- 
θοϋν οέ έλληνες «μεσεγγυούχους», άποκλειστικά 
άπό τή Θεσσαλονίκη. Ή  διεύθυνση τής ΥΔΙΠ άνα- 
τέθηκε στόν διευθυντή τής Τράπεζας Παρακαταθη­
κών καί Δανείων Ήλία Δοϋρο. Στό μεταξύ όμως 
ορθόδοξοι πολίτες καί γερμανοί στρατιώτες είχαν 
προβεΐ σέ τέτοιας έκτασης λεηλασία, πού όταν άνέ- 
λαβε ό Δοΰρος παραπονύθηκε ότι δεν κατόρθωσε 
νά καταγράψει περισσότερο άπό τό 1/3 έκ τών 
1.898 έβραϊκών περιουσιών35. Οί αιτήσεις τών υπο­
ψηφίων μεσεγγυούχων έπρόκειτο νά άξιολογηθοΰν 
άπό ειδική έπιτροπή τού ’Εμπορικού ’Επιμελητη­
ρίου. Ό  Μέρτεν όμως, πού παραβρίσκονταν πάντα 
στίς συνεδριάσεις τής έπιτροπής, παρέκαμπτε τή δι­
καιοδοσία της καί προωθούσε τίς αιτήσεις τών συ­
νεργατών του36. Τό 1948 ό Λευτ. Σταυριανός άνέ- 
φερει ότι 12.000 συνεργάτες καί δωσίλογοι έκμε- 
ταλλεύτηκαν τήν κατάσταση37. Σέ άντίθεση μέ τούς 
έβραίους δωσίλογους, ούδείς έξ αύτών τιμωρήθηκε, 
καί άπό τίς 600 άγωγές γιά έπιστροφή άκινήτων 
πού διεκδικήθηκαν άπό μιά χούφτα έβραίους έπι- 
ζώντες, μόνο 30 άκίνητα έπιστράφηκαν38.

Ίσως τά παραπάνω έξηγούν τήν άπώθηση τής ε­
βραϊκής γενοκτονίας άπό τή συλλογική έθνική μνή­
μη. 'Όταν όμως τά προβλήματα αυτά δέν άντιμε- 
τωπίζονται, οί συνέπειες είναι έπιβαρυντικές γιά τή 
χώρα καί τούς πολίτες: ή άπουσία πολιτικού έκπρο- 
σώπου άπό τήν ’Ελλάδα όταν έγκαινιάστηκε τό 
μνημείο στό "Αουσβιτς δικαιώνει αύτούς πού βεβη- 
λώνουν τά έβραϊκά νεκροταφεία. ’Αντιδραστικές 
δηλώσεις άπό σημαντικές προσωπικότητες, πού άν 
στό έσωτερικό περνούν άπαρατήρητες, προκαλούν 
τή διεθνή κατακραυγή καί ή 'Ελλάδα βρίσκεται 
άπολογούμενη. Έλληνες πολιτικοί πού προωθούν 
άδιακρίτως βιβλία προβληματικά, γεμάτα άποσιω- 
πήσεις, φανερώνουν τήν έγκληματική άδιαφορία 
τους39. Τότε τό «’Ολοκαύτωμα» γίνεται είδος πρός 
έκμετάλλευση πού καταχρώνται άτομα σάν τόν Κα- 
ρατζαφέρη γιά νά τό παραποιήσουν άνεμπόδιστα40. 
Μέ τήν υποστήριξη πολιτικών, τυχάρπαστοι αύτο- 
διορίζονται ειδικοί καί οίκειοποιούνται άνεξέλεγκτα 
τή διδασκαλία καί τή διοργάνωση σεμιναρίων περί 
γενοκτονίας, άποφεύγωντας έπιμελώς τήν πρόσκλη­
ση τών έλλήνων ειδικών41. Ό τα ν τά άρχεΐα γιά ά- 
ντίστοιχα ζητήματα είναι προσβάσιμα σέ όλους 
τούς έρευνητές στήν Εύρώπη, στή χώρα μας γιά 
τούς περισσότερους τά ίδια άρχεΐα παραμένουν 
έρμητικώς κλειστά42. Ή  κριτική πού δέχεται ή 'Ελ­
λάδα καί τά νέα προβλήματα πού δημιουργοΰνται, 
δέν άντιμετωπίζονται μέ τήν έπιλεκτική δημοσίευ­
ση έγγράφων φιλοεβραϊκού περιεχομένου43. Οί πολ­
λαπλές άποσιωπήσεις γεγονότων καί μαρτυριών πε­
ρί έλληνικού δωσιλογισμού, όσο έπώδυνη καί νά εί­

ναι γιά όλους μας ή σαφής καταγραφή τους, ώστό- 
σο είναι άπαραίτητη γιά νά περιχαρακωθούν οί

Occupation,Yale University press, London, 1993, σσ. 
246-248. ’Αλέξιος Μενεξιάδης, «Ή τύχη τών εβραϊκών 
περιουσιών κατά καί μετά τήν Κατοχή: τό νομικό πλαί­
σιο», στό ’Εταιρεία Σπουδών Νεοελληνικού Πολιτισμού 
καί Γενικής Παιδείας, Ό ελληνικός εβραϊσμός, ’Επιστη­
μονικό Συμπόσιο 3-4 ’Απριλίου 1998, ’Αθήνα, 1999, 
σσ. 293-302.

35. YVA, φάκελος No. 7972. ’Ονομαστικός κατάλογος 
τών ίσραηλιτικών καταστημάτων Θεσσαλονίκης (έκ τού 
γερμανικού καταλόγου κατάσταση ονομάτων καί διευ­
θύνσεων 1.898 έβραίων έπαγγελματιών πού βασίστηκε 
στίς καταστάσεις πού συγκότησε μέ γερμανική έντολή 
ή Ίσραηλιτική Κοινότητα στίς άρχές τού 1943).

36. YVA, No. 2933305, άκρως έμπιστευτικό έγγραφο 
τού Dienstelle der Sicherheitpolizei und des SD in Athen 
τής 17.6.1943 άπό τόν υπουργό Minister Altenburg 
στήν ’Αθήνα άποσταλέν στίς 21 ’Ιουνίου 1943 στό 
Deutschen Generalkonsulat στή Θεσσαλονίκη μέ υπόδει­
ξη στόν Dr. Kuhn, υπεύθυνο γιά τήν άνάθεση τών 
έβραϊκών καταστημάτων νά μεταβιβάσει τίς έγκατελειμ- 
μένες έβραϊκές περιουσίες άποκλειστικά σέ έλληνες πο­
λίτες τής Θεσσαλονίκης, όπως είχε συμφωνηθεΐ μέ τήν 
έλληνική κυβέρνηση..

37. L.S. Stavrianos, «The Jews of Greece», Journal of 
Central European Affairs, vol. 8, no. 3, 1948, oo. 256- 
269.

38. Μόλχο, (Ρένα), «Ή έβραϊκή παρουσία στή Θεσ­
σαλονίκη», Παρατηρητής, άριθμ. 25-26, χειμώνας 1994, 
σσ. 13-51.

39. Π.χ. Σπύρου Κουζινόπουλου, Υπόθεση Άλόις 
Μπροϋνερ. Ό δήμιος τών 50.000 Έβραίων τής Θεσσα­
λονίκης, Ίανός, Θεσσαλονίκη, 2005. Βλ. βιβλιοκρισία: 
Ρένα Μόλχο, «Κακώς κείμενα», Αυγή, 29.3.2005, σ. 
21.

40. «Διευκρίνηση πρός τόν κ. Καρατζαφέρη», Τά 
Νέα μας, ’Αθήνα, Μάρτιος 2005, σ. 5.

41. «Τό πρώτο σεμινάριο στήν 'Ελλάδα γιά τή διδα­
σκαλία τού ολοκαυτώματος», Newsletter, τεύχος 52, 
2004/2005, σσ. 1-5. Τ.Μ. Καλαμίτσης, «’’Ενα “πιλοτι- 
κό”πρόγραμμα έβραϊκοΰ πολιτισμού γιά τή μέση έκπαί- 
δευση», Χρονικά, Μάρτιος-’Απρίλιος 2005, σ. 33. Τό 
εγχειρίδιο Ιστορίας τής Γ ' Λυκείου σέ κεφάλαιο γιά 
τήν περίοδο 1940-1949 στήν ’Ελλάδα, δέν άναφέρεται 
καθόλου στή γερμανική κατοχή τής Θεσσαλονίκης καί 
συνεπώς δέν υπάρχει ούτε λέξη γιά τήν έβραϊκή γενο­
κτονία. [βλ. Β. Σκουλάτου, Ν. Δημακοπούλου, Σ. Κόντη, 
'Ιστορία Νεότερη καί σύγχρονη, τεύχ. Γ ' Τρίτης ’Ενιαίου 
Λυκείου, ΟΕΔΒ, ’Αθήνα, έκδ. ΙΒ' 120.000 άντίτυπα, 
1999]

42. Ό  «ιός τής Κυριακής», «Άρχεΐα στό γύψο», Κυ­
ριακάτικη 'Ελευθεροτυπία, 8 ’Ιουλίου 2003, σσ. 53-55.

43. ’Υπουργείο ’Εξωτερικών-Πανεπιστήμιο ’Αθηνών, 
έπιμ. Φωτ. Κωνσταντοπούλου - Θαν. Βερέμης, Οί Έλ­
ληνες Εβραίοι, Καστανιώτης, Αθήνα 2000.
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ευθύνες σέ έκείνους τούς 'Έλληνες πού βοήθησαν 
στήν έξόντωση των Εβραίων.

Φαινόμενα συνεργασίας βέβαια παρατηρήθηκαν 
σέ όλες τίς χώρες τής Εύρώπης στήν περίοδο τής 
Κατοχής44. Προτού όμως αύτές καταλήξουν στήν 
άπό κοινού θέσπιση τής έπετείου στή Στοκχόλμη 
τό 2000, προέβησαν σέ έκδηλώσεις αύτοκριτικής 
καί συγνώμης καί πήραν σοβαρές πρωτοβουλίες 
έπιμόρφωσης καί πληροφόρησης τού κόσμου έτσι 
ώστε ή έπέτειος τής γενοκτονίας νά μήν περιορίζε­
ται στό πολιτικώς ορθόν πράττειν45.

44. Χάγκεν Φλάισερ, «Ό ανταγωνισμός τών θυμά­
των», Τό Βήμα: Νέες Εποχές, 8 Μαΐου 2005, σσ. 4-5.

45. ΦΕΚ 51, 28 Φεβρ. 2005, διάταξη 4, σ. 613. Ή 
4η διάταξη τού νόμου διά τής όποιας ή πολιτεία θέτει 
τό όρο ότι ή δαπάνη τής έπετείου δέν θά βαρύνει τόν 
κρατικό προϋπολογισμό άκυρώνει τήν όποια καλή πρό­
θεση θά μπορούσε νά έπικαλεσθεΐ ή κυβέρνηση πού τόν 
θέσπισε. ’Εννοείται ότι ό όρος αύτός είναι έξαιρετικά 
προσβλητικός όχι μόνο γιά τούς Έλληνες Εβραίους, 
άλλά καί γιά τούς Χριστιανούς πού τούς βοήθησαν νά 
διασωθούν καί οί όποιοι τιμήθηκαν ονομαστικά ώς δί­
καιοι τών έθνών!
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ΑΠΟΓΟΝΟΙ ΘΥΜΑΤΩΝ ΚΑΙ ΘΥΤΩΝ: 
ΤΡΑΥΜΑΤΑ ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ

τής Άριέλλας Άσέρ

Εισαγωγή

όρος «τραύμα τής ιστορίας» είναι μάλλον 
άδόκιμος. ’Ας πούμε ότι έχει έναν περιγρα­
φικό χαρακτήρα. Πρόκειται γιά τά ψυχικά 

τραύματα, πού δημιουργούνται άπό τή συνάντηση 
τής 'Ιστορίας -στίς πιό ώμές, στίς πιό βάρβαρες 
στιγμές της- με τήν πολυπλοκότητα μιας προσωπι­
κής ιστορίας, μιας βιογραφίας.

Οί διαγενεαλογικές έπιπτώσεις τής έξόντωσης 
τού ευρωπαϊκού έβραϊσμού άπό τό ναζιστικό καθε­
στώς, στούς άπογόνους των διασωθέντων καί στους 
απογόνους τών γερμανών έγκληματιών, θά μπο­
ρούσε νά είναι ό τίτλος τής σημερινής ομιλίας.

Με τόν όρο τραύμα, όμως, ήθελα νά δηλώσω 
έξαρχής ότι άναφέρομαι σέ μιά ρήξη. Τραύμα: λύ- 
ση-διάρρηξη τού ψυχικού ιστού. Καί στήν περίπτω­
σή μας, ρήξη, τομή, έπίθεση, στή γενεαλογική συ­
νέχεια, στήν ίδια τήν αρχή τής γενεαλογίας. Ρήξη 
πού διαπερνά τό σώμα καί τήν ψυχή τού υποκει­
μένου άλλά καί τής συλλογικότητας στήν όποια 
άνήκει.

Λέγοντας «τραύμα τής ιστορίας» άναφέρομαι σ’ 
ένα τραύμα δυνάμει ιστορικό, πού μπορεί ή οφεί­
λει νά ίστορικοποιηθεΐ, νά βρει θέση στήν ιστορία, 
διαδικασία άντίστοιχη μέ έκείνη τής ψυχικοποίη- 
σης, τής ένταξης τού τραύματος στόν ψυχισμό. Δε­
δομένου ότι τό τραύμα, τό «φροϋδικό τραύμα», 
άφορά ένα «έπώδυνο βίωμα πού έμεινε άβίωτο, μιά 
έμπειρία παρελθούσα άλλά χωρίς παρελθόν, ένα κε­
νό νοήματος, μία έλλειψη αιτιότητας καί κυρίως 
τόν ψυχικό πόνο άπό κάτι πού κυριολεκτικά δέν 
έλαβε χώρα, παρόλο πού συνέβη» (Γ. Στεφανάτος, 
περ. Έκ τών υστέρων, τχ. 12, σ. 71).

Ήθελα έπίσης νά τονίσω ότι μιλώντας γιά 
τραύμα άναφέρομαι σέ «μιά δυναμική διαδικασία

καί όχι σέ μιά στιγμή στήν ιστορία τού υποκειμέ­
νου ή σέ ένα συμβάν πού παθητικά ύφίσταται ό 
ψυχισμός». Πρόκειται «γιά ένα εύρύ φάσμα κατα­
στάσεων (...) άπό τίς περιπτώσεις όπου οί τραυμα­
τικές έπιπτώσεις στήν ιστορία τού υποκειμένου 
άπήλαυσαν στή συνέχεια μιας έπεξεργασίας τέτοιας 
ώστε, πάντοτε στό έκ τών υστέρων, νά προέχει ή 
οργανωτική ή δομούσα διάσταση τού τραυματικού 
έτσι όπως τήν έκαναν γνωστή τά φροϋδικά κείμε­
να (...) ώς τίς περιπτώσεις έκεΐνες όπου γιά κά­
ποιους λόγους τά τραύματα καί οί συνέπειές τους 
δέν μπόρεσαν νά τύχουν τέτοιας έπουλωτικής έπε­
ξεργασίας παραμένοντας έκτος ψυχικών διασυνδέ­
σεων (...) καί συνέχισαν ώς ξένα σώματα (...) τήν δι­
κή τούς χωριστή ζωή» (Γ. Κούριας, περ. Έκ τών 
υστέρων, τχ. 12, σ. 63).

Τά συλλογικά τραύματα, τά συνεπαγόμενα άπό 
άκραΐες καταστάσεις, καταστάσεις όπου έπιδιώκε- 
ται ή καταστροφή τού άνθρώπου, όπου στοχεύεται 
άμεσα ή ταπείνωσή του, όπου άπειλεΐται ή σωμα­
τική ή καί ή ψυχική του άκεραιότητα είναι έξαιρε- 
τικά πολύπλοκα γεγονότα καί άφορούν όχι μόνο 
μιά κατάσταση άλλά καί ένα υποκείμενο μέσα σέ 
μιά κατάσταση.

Είχα ορισμένες έπιφυλάξεις γιά τή χρήση τής έν­
νοιας τού τραύματος, όπως τό συναντάμε στή 
στρατοπεδική ψυχαναλυτική βιβλιογραφία, ή σέ 
πολλούς «ψυχαναλυτές τού 'Ολοκαυτώματος», όσο 
καί στήν ψυχιατρική καί στά μετατραυματικά της 
σύνδρομα άλλά καί λόγω τής κατάχρησης τού όρου 
στήν καθημερινότητα, στά Μέσα ’Επικοινωνίας 
κ.λπ., ώσπου έπεσε στά χέρια μου ένα πολύ πρό­
σφατο άρθρο τής Λωράνς Κάν (Laurence Kahn), 
γαλλίδας ψυχαναλύτριας μέ άστραφτερή σκέψη, μέ 
τόν προκλητικό τίτλο «Ό ταν ή Shoah είναι ένα 
τραύμα» καί υπότιτλο «καί ό πατέρας έξαφανίζε-

0  ΠΟΛΙΤΗΣ 40



'Άουσβιτς

ται άπό τήν ψυχαναλυτική θεωρία». Τό κείμενό της 
έβαλε αέ λόγια τήν απροσδιόριστη δυσφορία μου. 
Ή  Λ. Κάν συζητάει τήν κλινική καί τή μεταψυχο- 
λογία πού άφορά στους έπιζήσαντες τών στρατοπέ­
δων, ασκώντας κριτική σε μιά ολόκληρη ψυχαναλυ­
τική κίνηση με βάθος καί διάρκεια, πού έχει τήν 
τάση νά προσδιορίζει τόν φόνο, τήν καταστροφή, 
μέσα άπό τήν ύλικότητα τών γεγονότων, μέ απο­
τέλεσμα νά βρισκόμαστε μπροστά σέ μιά προανα- 
λυτική έκδοχή τού τραύματος, μέ τήν έννοια τής 
έπίδρασης τών πραγματικών καί άδιαμφισβήτητων 
γεγονότων, χωρίς τή συμμετοχή τής δυναμικής τοΰ 
ψυχισμού, όπως τή γνωρίζουμε άπό τή φροϋδική 
θεωρία. Λέει λοιπόν γιά τίς «τραυματικές» αυτές 
παθολογίες:

Ό  κλινικός προσδιορισμός τών νέων αύτών πα­
θολογιών (έννοεΐ τίς τραυματικές καταστάσεις τίς 
συνδεόμενες μέ τή στρατοπεδική έμπειρία) άναφέ- 
ρεται στά συφραζόμενα (contexte) ώς αιτίες, ούδε- 
τεροποιώντας σημασιολογικά τήν περιγραφή τής 
ψυχικής κατάστασης, μέσω τής έσκεμμένης εισαγω­
γής άντικειμενικών γεγονότων.

Μέ άλλα λόγια: παραμελεΐται ή ψυχική διάσταση 
υπέρ τοΰ γεγονότος, τής έμπειρίας. Είναι λόγω τοΰ 
ειδικού βάρους τοΰ γεγονότος, λόγω τοΰ πρωτοφα­
νούς του χαρακτήρα ή λόγω μιάς κάποιας «άντιμε- 
ταβίβασης» τών άναλυτών, λόγω τών δικών τους 
«άντιστάσεων», πού συμμετείχαν κι έκεΐνοι στή 
«συνωμοσία τής σιωπής» πού γεννήθηκε όχι μόνο 
άπό τήν άδυναμία τών ομήρων νά ποΰν καί νά 
σκεφτοΰν τήν έμπειρία τους άλλά καί άπό τήν έπι- 
θυμία τής κοινωνίας νά μήν ειπωθεί τίποτα γι’ 
αύτήν τή φρίκη.

«^>\?·

Οί Ναζί έγκαινίασαν τή μέγιστη παράβαση (trans­
gression) τών θεμελιακών άπαγορεύσεων τοΰ 
άνθρώπου, έπιτέθηκαν στή γενεαλογία καί στά συ­
στατικά θεμέλια τής υποκειμενικότητας θέλοντας 
νά υποδουλώσουν τόν κόσμο μέσω τής ριζικής άπο- 
βολής τοΰ «άλλου».

Στόχος τους ήταν ή πλήρης καί διά παντός στεί­
ρωση κάθε δυναμικού έβραϊκής γονιμότητας, γρά­
φει ή Μπιάνκα Λεσεβαλιέ (Bianca Lechevalier): γο­
νιμότητα στό έπίπεδο τής σκέψης, τής κουλτούρας 
άλλά κυρίως στή μετάδοση τής ίδιας τής ζωής.

"Ομως κάθε έξάλειψη τοΰ ξένου, κάθε έπίθεση 
στή γενεαλογία του, έχει ώς άφετηρία τήν κατάρ­
γηση τών μελών τής ομάδας πού κυριαρχεί ώς άτο­
μα. Δέν υπάρχει γενοκτονία χωρίς αυτήν τήν πα­
ράσταση (figuration) τής μάζας, σημειώνουν οί 
Ντάλιγκαντ καί Κόνιν (Daligand καί Conin).

Μ’ αυτή τήν έννοια ό λαός τών έκλεκτών -ο ί «ά- 
ριοι» στήν περίπτωσή μας- έμφανίζονται, σ’ αύτή

τήν περίοδο τής ιστορίας, καταργημένοι ώς άτομι- 
κότητες, άπόντες άπό τόν έαυτό τους, άπό τίς συ­
γκινήσεις, άπό τήν οδύνη, σέ πλήρη άγνοια τοΰ 
προορισμού τους, τής άκύρωσης τής ύπαρξής τους, 
καταδικασμένοι, άλλοτριωμένοι. Ναυάγιο πνευματι­
κό.

Ή  ομάδα τών θυτών έμφανίζεται έδώ ώς παρά­
σταση στό θετικό (όπως στις φωτογραφίες) τής κα­
τάργησης τών άνθρώπων στήν ομάδα τών θυμάτων. 
Πρόκειται καί στίς δύο περιπτώσεις γιά μιά ορια­
κή έμπειρία. Ή  σχετική συμμετρία πού περιγράφω 
δέν σημαίνει άσφαλώς σύγχυση μεταξύ θυμάτων 
καί θυτών. Ούτε, βέβαια, σημαίνει ότι στήν ουσία 
οί ναζιστές έκαναν ατούς άλλους ό,τι έκαναν στόν 
έαυτό τους.

Μπορούμε όμως νά μιλάμε γιά μιά οριακή έμπει­
ρία, καί ένδεχόμενο τραύμα άκόμη καί στή γενιά 
τοΰ καταστροφέα; Πρός τί μιά άπό κοινού προσέγ­
γιση τών δύο αύτών άσύμμετρων πόλων τής κατα­
στροφής; Στή γενιά τών θυμάτων άλλά καί στή γε­
νιά τών θυτών. Θά προσπαθήσω νά άπαντήσω όσο 
μπορώ πιό συνοπτικά.

"Αν ό όρος έγκλημα κατά τής άνθρωπότητας πού 
άποδόθηκε στίς ναζιστικές φρικαλεότητες -καί πού 
γιά πολλούς δέν ήταν ικανοποιητικός- έχει νόημα, 
είναι στό βαθμό πού άναφέρεται στήν άνθρώπινη 
ύπόσταση/άνθρωπότητα (humanite) μέσα στόν κα­
θένα.

Στήν άνθρώπινη υπόσταση στούς 'Εβραίους, θύ­
ματα μιάς γενοκτονίας πού πρίν τούς άφανίσει 
τούς ονόμασε υπάνθρωπους, τούς άφήρεσε τήν 
άνθρώπινη ιδιότητα. Στήν άνθρώπινη υπόσταση 
στόν άπόγονο τών ναζιστών; Θά έφτανα νά πώ: 
έγκλημα, σφαγή, τής άνθρώπινης υπόστασης καί 
στούς ίδιους τούς έγκληματίες τοΰ πολέμου, μέ τήν 
έννοια ότι ή άνθρώπινη υπόσταση μέσα τους άφα- 
νίστηκε άνεπιστρεπτί, άφοΰ ούτε έκ τών υστέρων 
δέν άναγνώρισαν τό έγκλημά τους.

Ή  άνθρώπινη υπόσταση άφανίστηκε, λοιπόν, 
άφήνοντας ένα τεράστιο έρωτηματικό, όχι μόνον 
ψυχολογικής ή πνευματικής, άλλά κυρίως ήθικής 
τάξης: Πώς ένας ολόκληρος λαός μετατράπηκε σέ 
έγκληματίες; Καί πώς βιώνεται αυτή ή έγκληματι- 
κότητα στίς έπόμενες γενιές, στά παιδιά τών ναζί;

Μιά άπορία πού, παρά τίς άπόπειρες άπαντή- 
σεων πού κατά καιρούς προτείνονται, έχει νόημα 
νά παραμείνει άνοικτή, νά διατηρηθεί ώς άπορία, 
ένώ θά έξακολουθοΰμε νά άναζητοΰμε άπαντήσεις. 
"Αν άπαντηθεΐ οριστικά, άν καταχωρηθεΐ μιά γιά 
πάντα, έκλογικευμένη καί τακτοποιημένη, άν τό 
ζήτημα κλείσει, θά έχουμε κάθε λόγο ν’ άνησυ- 
χοΰμε.

Βρισκόμαστε ήδη αυτή τή στιγμή σέ έναν προ­
βληματισμό πού άφορά τή δεύτερη γενιά, τούς 
άπογόνους. Οί γονείς τών 'Εβραίων τής λεγάμενης
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δεύτερης γενιάς («μετά τόν Κατακλυσμό» τούς 
είπαν ορισμένοι, «παιδιά τού Νώε» τούς ονόμασαν 
άλλοι, διατυπώσεις πού συνδέουν τήν Καταστροφή 
μέ τή φροϋδική «πρωταρχική σκηνή») στερήθηκαν 
τήν άνθρώπινη ιδιότητά τους άπό τούς γονείς τών 
σημερινών Γερμανών. Ή  άνθρώπινη υπόσταση 
ατούς πρώτους πληγώθηκε, άκρωτηριάοτηκε καί 
στήν πλειοψηφία τήν αφάνισαν οί δεύτεροι, αύτοί 
οί «συνηθισμένοι -καθημερινοί- άνθρωποι», όπως 
συνηθίζουμε νά τούς ονομάζουμε πιά...

"Οπως είναι γνωστό, μετά τόν πόλεμο έπιχειρή- 
θηκε νά δοθούν άπαντήσεις στό έρώτημα πώς γί­
νεται κανείς ένοχος, σωτήρας ή θεατής αύτής τής 
ιστορίας. Νά σκιαγραφηθεΐ τό ψυχολογικό καί κοι- 
νωνικοπολιτισμικό προφίλ τής καθεμιάς άπ’ αύτές 
τις κατηγορίες.

Οί γνωστότερες υποθέσεις όσον άφορά τούς ναζί 
μάς λένε ότι έπρόκειτο γιά «συνηθισμένους ανθρώ­
πους», μέ άλλα λόγια ότι ή ψυχοπαθολογία τους 
τοποθετείται, έν γένει, στό πλαίσιο τού «φυσιολο­
γικού». Μήπως θά πρέπει νά έπαναπροσδιορίσουμε 
τήν έννοια τού «φυσιολογικού», τού «συνηθισμέ­
νου»;

"Αν δέν μπορούμε νά διακρίνουμε έκείνους πού 
είναι δυνατόν νά διαπράξουν μιά γενοκτονία (ή 
έκείνους πού θά αντιστέκονταν σ’ αύτήν) άναρωτιέ- 
ται ό Ντάν Μπαρόν (Dan Baron), μέ φαινομενική 
άφέλεια, πώς είναι δυνατόν νά λάβουμε μέτρα γιά 
νά προφυλαχθούμε άπό μιά άνάλογη καταστροφή 
στό μέλλον;

Μελέτες τού ναζιστικού φαινομένου άπό ιστορι­
κούς (άπλουστεύω καί σχηματοποιώ) μάς έξηγούν 
πώς ή ναζιστική γραφειοκρατία, καί τό σύστημα 
κατήχησης καί προπαγάνδας πού διέθετε καί τό 
όποιο όριζε τά θύματα ώς υπανθρώπους, πραγμα­
τοποίησε τόν συλλογικό -ή  μάλλον τόν μαζικό, μέ 
τήν έννοια τού άδιαφοροποίητου- φόνο. Οί κοινω­
νιολόγοι τονίζουν κυρίως τή δύναμη τού δεσμού με­
ταξύ άρχηγού καί ομάδας. Οί ψυχαναλυτές μιλούν 
γιά μιά ψυχική διχοτόμηση (clivage) πού έξηγεΐ 
πώς οί έκτελεστές ήταν σέ θέση νά έξακολουθούν 
νά έξοντώνουν 'Εβραίους καί άλλους διατηρώντας 
τήν «ανθρωπιά» τους μέσα στό οικογενειακό τους 
περιβάλλον.

’Αντιλαμβάνεστε ότι όλες αύτές οί προσεγγίσεις, 
οί έρμηνεΐες, δέν είναι έπαρκεΐς. Καί δέν είναι 
έπαρκεΐς διότι άν μάς έπιτρέπουν νά καταλάβουμε 
πώς φυσιολογικοί άνθρωποι μπόρεσαν νά διαπρά­
ξουν τέτοιες ώμότητες χωρίς νά βυθιστούν σέ ένα 
συναίσθημα άπόγνωσης στή διάρκεια τής ναζιστι- 
κής περιόδου, δέν έξηγούν καθόλου τί έμπόδισε 
αύτούς τούς άνθρώπους νά άναγνωρίσουν τήν ένο­
χή τους μετά τή λήξη τού πολέμου.

Ό  φόβος τής τιμωρίας, θά πείτε. Σύμφωνοι. "Ο­
μως ό τοίχος πού προστάτευε τήν ηθική τους ύπαρ­

ξη πώς είναι δυνατόν νά μήν άπέκτησε τήν παρα­
μικρή ρωγμή; Καί τά παιδιά τους, πώς έζησαν τό 
παρελθόν τών πατεράδων τους; Πώς αύτό έπενερ- 
γεΐ στή ζωή τους, 40 χρόνια μετά, άν έπενεργεΐ...

Μέ άφετηρία αύτά τά έρωτήματα, ό ψυχολόγος 
Ντάν Μπαρόν, Ίσραηλινός ό ίδιος, έβραιογερμανι- 
κής καταγωγής, έκανε μιά σειρά συνεντεύξεις (γύ­
ρω στις 50) μέ παιδιά άξιωματούχων ναζί πού οί 
γονείς τους είχαν άμεση έμπλοκή στήν «Τελική 
Λύση». Μέ άντιφατικά συναισθήματα πού έφταναν 
άπό τόν φόβο, τόν τρόμο ώς καί τήν ένοχή πού ό 
ίδιος ένας Εβραίος ό όποιος είχε έπί χρόνια έργα- 
στεΐ ώς κλινικός ψυχολόγος μέ έπιζήσαντες καί 
άπογόνους έβραίων ομήρων, θά συναντούσε τά παι­
διά τών δημίων τους.

Ή  άμφιθυμία ήταν έντονη σέ όλα τά στάδια τής 
έρευνάς του. Ό  φόβος ότι θά άνακάλυπτε απένα­
ντι του «συνηθισμένους άνθρώπους» τόν παρέλυε. 
Κάποια στιγμή άντιλαμβάνεται πώς έκεΐνο πού ό 
ίδιος άναζητούσε σ’ αύτούς τούς άνθρώπους ήταν 
ένα σημάδι πού θά έδειχνε ότι είχαν στρατευθεΐ σέ 
μία μακρόχρονη ατομική προσπάθεια άνάλυσης τής 
έμπειρίας τους. "Ενοιωθε ότι βρίσκεται σέ γνώριμο 
έδαφος όταν συναντούσε ένα τέτοιο σημάδι, καί 
ήταν βαθύτατα άναστατωμένος όταν δέν τό έβρι­
σκε. Θά περάσει άρκετός καιρός ώσπου νά μπορέ­
σει νά πει ότι ή έργασία του μαζί τους ήταν μιά 
άπό κοινού άναζήτηση τής άλήθειας.

Δέν θά έπεκταθώ στό υλικό τών συνεντεύξεων 
πού παραθέτει στό βιβλίο του, καί πού έχουν με­
γάλο ένδιαφέρον, θά σταθώ μόνο σέ δύο συμπερά- 
σματά του.

Τό Ιο, τό ονομάζει κρυφή πλευρά τοϋ νοϋ, καί 
έκφράζει κάτι άνάλογο μέ τούς άσυνείδητους ψυχι­
κούς μηχανισμούς τής άρνησης, τής άπώθησης, δη­
λαδή πληροφορίες -παραστάσεις- καί συγκινησια­
κό υλικό, πού έχουν άποσυρθεΐ άπό τή συνείδηση. 
Ή  συναισθηματική άπομόνωση αύτών τών παιδιών 
(σήμερα άπό 45 ώς 65 έτών) μέσα στήν οικογένεια 
καί στήν κοινωνία, οί έπιθέσεις πού ορισμένοι άπ’ 
αύτούς δέχτηκαν, ό φόβος ότι είναι φορείς μιάς 
κακοποιού καί άνώμαλης φύτρας, τά συγκρουόμε- 
να συναισθήματα πρός τούς πατεράδες τους, τούς 
έμπόδισαν νά έλευθερωθούν άπό τό παρελθόν καί 
νά στραφούν στό μέλλον.

Τό 2ο σημείο, ονομάζεται άναζήτηση τής άλή- 
θειας. Πρόκειται γιά μιά μακρόχρονη έργασία πού 
θά τούς έπιτρέψει νά γυρίσουν τήν πλάτη στήν εξη­
μερωμένη καί παραμορφωμένη μαρτυρία τών γο­
νιών τους, στή σιωπή τους (καί σέ ό,τι έπέτρεψε 
νά άναπτυχθεΐ στήν φαντασία τών παιδιών), ώστε 
νά συνειδητοποιήσουν τό παρελθόν καί τή σημασία 
του κυρίως γιά όσους ύπέφεραν άπ’ αύτό, γιά τά 
θύματα τών πατεράδων τους. Μέ άλλα λόγια, με­
ταφράζω: νά απαλλαγούν βαθμιαία άπό μιά ένοχή
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πού τούς βαραίνει, άκριβώς έπειδΐ| δεν τήν άνέλα- 
βαν οί πατεράδες τους, γιά νά είναι σέ θέση νά 
άναλάβουν τή δική τους ιστορική ευθύνη.

Ή  συνέχεια των έργασιών τού Ντάν Μπαρόν έχει 
ένα ειδικό ενδιαφέρον. Σχεδόν τυχαία γεγονότα θά 
φέρουν αρχικά οέ έπαφή μιά ομάδα άπογόνων 
'Εβραίων, θυμάτων τοϋ ναζισμού μέ μιά ομάδα 
άπογόνων άξιωματούχων ναζιστών. Οί δύο ομάδες 
άποφασίζουν νά συναντιούνται, σέ ένα ήμιθεραπευ- 
τικό πλαίσιο, έχοντας κατά νού τή δυνατότητα 
οικοδόμησης «κοινωνικών δεσμών πέραν τής σιω­
πής». Διότι έξαρχής διαπιστώνεται ότι καί οί δύο 
πλευρές έχουν μεγαλώσει μέσα σέ μιά «συνωμοσία 
σιωπής».

Είναι γνωστό πόσο δύσκολο είναι νά προστατευ- 
θούν τά παιδιά άπό μνήμες πού οί γονείς άπωθούν. 
"Οσο αύτές οί έμπειρίες άποσιωπούνται, όσο δέν 
έξιστορούνται, άποκτοΰν μεγαλύτερη ισχύ γιά τήν 
έπόμενη γενιά. Παραδόξως τό μοντέλο τής σιωπής 
«μεταδίδει» τό περιεχόμενό του μέ ισχυρότερους 
τόνους, μέσω φαντασιώσεων, φόβων καί ονείρων.

’Επίσης, τά παιδιά αύτά -όλα τά παιδιά- είναι 
εξαιρετικά εύαίσθητα στήν άνάγκη τών γονιών 
τους γιά σιωπή. "Ετσι, ένα είδος διπλού τοίχου 
υψώθηκε ανάμεσα στίς δύο γενιές: οί γονείς ύψω­
σαν έναν τοίχο γιά νά περιφράξει τά δικά τους 
άγχη σέ σχέση μέ τή φρίκη πού διέπραξαν ή ύπέ- 
στησαν καί τά παιδιά άντέδρασαν χτίζοντας τά δι­
κά τους τείχη. Οί γονείς δέν μιλούν καί τά παιδιά 
δέν ρωτούν. "Αν ή μία άπό τίς δύο πλευρές θελή­
σει νά άνοίξει ένα παράθυρο στόν τοίχο της, βρί­
σκεται άντιμέτωπη μέ τόν δεύτερο τοίχο. Ό  διπλός 
αυτός τοίχος παρατηρεΐται καί στίς δύο ομάδες, άν 
καί τό περιεχόμενο τών άποσιωπημένων έμπειριών 
είναι πολύ διαφορετικό. Μιά μικρή διαφορά: ένώ 
στήν έβραϊκή ομάδα συχνά ή χαμένη έπικοινωνία 
μεταξύ πρώτης καί δεύτερης γενιάς «έπιδιορθώνε- 
ται» μερικώς άπό τήν τρίτη γενιά (τά έγγόνια βο­
ηθούν τούς παππούδες τους νά μιλήσουν γιά τήν 
έμπειρία τους), στή γερμανική ομάδα ή σιωπή περ­
νάει καί στήν τρίτη γενιά.

Οί συναντήσεις τών δύο ομάδων στή Γερμανία 
καί στό ’Ισραήλ έφεραν στό φώς ψυχολογικές συμ­
μετρίες μεταξύ τών άπογόνων χωρίς νά άποσιω- 
πάται ούτε στιγμή ή ήθική άσυμμετρία μεταξύ θυ­
μάτων καί θυτών στήν προηγούμενη γενιά. Τό ζή­
τημα τής συμφιλίωσης καί τής διαβάθμισης τής 
οδύνης (ποιος υποφέρει περισσότερο άπό τίς έπι- 
πτώσεις τής καταστροφής) καθώς καί ό άπλουστευ- 
τικός διχασμός «καλού-κακού» ξεπεράστηκαν -όχι 
χωρίς δυσκολίες- δίνοντας τή θέση τους σέ πλου­
σιότερα συναισθηματικά καί ιστορικά νοήματα.

Μέσα άπό τίς προσωπικές τους διαδρομές τά μέ­
λη αύτής τής ομάδας, Γερμανοί καί ’Εβραίοι, άπό- 
γονοι τών θυμάτων καί τών θυτών, έπαναπροσδιό-

ρισαν τήν κοινή τους μνήμη, ξεχωριστή γιά κάθε 
ομάδα έπαναπροσδιορίζοντας έτσι κα τή φρίκη τού 
ναζισμού.

’Όσο γιά τόν Ντάν Μπαρόν συνεχίζει νά εργάζε­
ται στό χώρο τής συμφιλίωσης, μέ τήν τρίτη γενιά 
τών Γερμανών, καί παράλληλα, στό ’Ισραήλ, μέ 
ομάδες Ίσραηλινών καί Παλαιστινίων.

Θά άναφερθώ τώρα, πιό συγκεκριμένα σέ κάποιες 
όψεις έκείνου πού συνιστά τό τραύμα τών 
'Εβραίων. Είναι γνωστό ότι μετά τόν πόλεμο, ή 
σιωπή, ή άπώθηση καί ή άσυνείδητη άρνηση ακο­
λούθησαν τά γεγονότα. ’Επιζώντες, ένοχοι καί θεα­
τές αύτής τής ιστορίας προσπάθησαν νά ζήσουν μιά 
«φυσιολογική»' ζωή, άπωθώντας προσωρινά τήν 
έμπειρία τους καί τίς ψυχολογικές της συνέπειες. 
Σάν νά έπρεπε νά ληφθούν κατ’ άρχήν κάποιες 
άποστάσεις άπ’ αύτή τήν ιστορία, σάν νά άπειλούσε 
μιά κακοήθης μόλυνση όποιον τολμούσε νά τήν 
κοιτάξει άπό κοντά.

Ή  φυσιολογικότητα καί τό ψευδοεπιχείρημά της 
είχαν μιά άμεση λειτουργικότητα: αυτοί οί άνθρω­
ποι μπόρεσαν νά λειτουργήσουν στή μεταπολεμική 
κοινωνία καί νά φροντίσουν τή φυσική τους έπι- 
βίωση χωρίς νά τούς υπενθυμίζεται τό παρελθόν. Ή  
λιγότερο άμεση ψυχολογική διαδικασία τού πέν­
θους τών νεκρών, ή διεργασία τού συναισθήματος 
άνημπόριας καί άπειλής, ό επαναπροσδιορισμός τής 
προσωπικής ήθικής τού καθενός, ή άποκατάσταση 
τής έμπιστοσύνης καί τής πίστης στόν έαυτό καί 
στούς άλλους έπρεπε νά άναβληθεΐ περιμένοντας 
καλύτερες μέρες. Καλύτερες μέρες, ιδιαίτερα στίς 
συνθήκες τού Ψυχρού Πολέμου, σήμαινε στήν 
ούσία ότι ή διεργασία αύτή αναβαλλόταν γιά τίς 
επόμενες γενιές.

Ο ί  ψυχαναλυτικές μελέτες γιά τό συλλογικό 
τραύμα τού Ολοκαυτώματος είναι σχετικά πρό­
σφατες τουλάχιστον στή Γαλλία (ή άμερικανική βι­
βλιογραφία άναφέρεται ήδη άπό τή δεκαετία τού 
70 σ’ αύτό τό ζήτημα). Κάποια θέματα ώστόσο 
φαίνεται νά έπανέρχονται στίς μαρτυρίες καί στό 
κλινικό υλικό τών ψυχαναλυτών καί άλλων θερα­
πευτών πού εργάστηκαν μέ έβραίους ομήρους καί 
μέ τούς άπογόνους τους. Πολλοί έπιζήσαντες δια­
κατέχονται άπό ένα συναίσθημα άνοίκειου πού έχει 
γίνει πιά μέρος τού έαυτού τους, όπως άνοίκειο καί 
άνησυχητικό ήταν άλλοτε τό περιβάλλον τών στρα­
τοπέδων. Έκτοτε έχουν ένα διαρκές αίσθημα άνη- 
συχίας καί έλλειψης σιγουριάς.

’Ορισμένα «κατάλοιπα» πού άφησαν φρικιαστικές 
σκηνές στή διάρκεια τού έγκλεισμού παρομοιάζο-
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νται μέ «ραδιενεργά ίχνη». Πρόκειται γιά σκηνές 
πού δέν μπόρεσαν νά παρασταθοΰν καί νά συμβο- 
λοποιηθοΰν, πού ένσωματώθηκαν ώστόσο άπό τό 
υποκείμενο χωρίς τό ίδιο νά έχει συνείδηση.

Ή Ilse Grubrich-Simitis στό έξαιρετικά ένδιαφέ- 
ρον άρθρο της «Άπό τή συγκεκριμενοποίηση στη 
μεταφορικότητα», πού δημοσιεύθηκε τόν Δεκέμβριο 
2004 στό περ. Έκ των ύστερων, μιλάει γιά βλάβη 
στην έγωτική λειτουργία τού «μεταφέρειν» σέ έπι- 
ζώντες των στρατοπέδων, ή όποια έξάλλου μεταβι­
βάζεται καί στή δεύτερη γενιά.

Τό ζήτημα τού πένθους είναι κεντρικό καί έχει 
μιά ιδιαιτερότητα. Πρόκειται γιά μιά διαρκή διαδι­
κασία πένθους, ένα πένθος πού δέν κλείνει, καί πού 
άντιστοιχεΐ στούς νεκρούς ολόκληρης τής άνθρώπι- 
νης κοινότητας στήν όποια άνήκε ό έπιζήσας. Αύτό 
τό άτελείωτο πένθος μπορεί νά ιδωθεί καί ώς άμυ­
να στίς συνθήκες έγκλεισμοϋ, στήν εμπειρία τού 
στρατοπέδου, σάν μιά «φυσιολογική άντίδραση» σέ 
μιά μή φυσιολογική κατάσταση. Θά πρέπει ίσως νά 
υπενθυμίσουμε ότι οί έκτοπισμένοι στά στρατόπεδα 
δέν είχαν τή δυνατότητα -τήν πολυτέλεια- νά 
έχουν άντιδράαεις οξέος πένθους (deuil aigu) γιά 
τούς θανάτους των διπλανών τους, συγγενών καί 
συντρόφων.

Ή  έπιβίωση στά στρατόπεδα έπιβάλλει τή μονα­
ξιά, άπαγορεύει τίς νοσταλγίες, άποκλείει τίς 
μνήμες τρυφερότητας. Ή  έμπιστοσύνη δεσμεύεται 
άπό τήν άπειλή έπικείμενων χωρισμών. Ό  έγκλει- 
σμένος, προκειμένου νά έπιβιώσει, έπρεπε νά άπε- 
πενδύσει τούς άλλους καί νά έπικεντρώσει όλες τίς 
λιβιδινικές του ένορμήσεις στόν έαυτό του, παλιν­
δρομώντας ψυχικά σέ άρχαϊκά επίπεδα. Έ τσι τό 
πένθος έμεινε έντός παρενθέσεως καί δέν έπαυε νά 
γεννά συναισθήματα ένοχής.

Βέβαια τό ζήτημα τής ένοχής είναι άρκετά πολύ­
πλοκο διότι ή ένοχή μπορεί νά μήν είχε νόημα σέ 
έναν κόσμο χαοτικό, «ψυχωτικό» τόν ονομάζει ή 
Ilse Grubrich-Simitis, σάν έκεϊνο τών στρατοπέδων, 
όπου δέν υπήρχε καμία δυνατότητα έπιλογής, έχει 
όμως έναν μνημόσυνο χαρακτήρα, ώς έκφραση τής 
αφοσίωσης στούς νεκρούς, καί ορισμένες φορές μά­
λιστα είναι ό μόνος τρόπος νά κρατηθεί στόν έπι- 
ζήσαντα τό αίσθημα ότι άνήκει στή συγκεκριμένη 
συλλογικότητα.

Είπαμε προηγουμένως ότι οί ναζί παραβίασαν 
τούς Θεμελιώδεις Νόμους τού ’Ανθρώπου. Στά 
στρατόπεδα οί ναζί δέν παραβιάζουν πλέον: σ’ έναν 
κόσμο χωρίς άξια ούτε νόμο, ή παραβίαση δέν έχει 
πιά κανένα νόημα παρά μόνον γιά έκείνους τών 
όποιων οί αξίες δέν έσφάγησαν.

Οί έκτοπισμένοι, έχοντας παρακολουθήσει σκηνές 
φρίκης, είναι σάν νά διέπραξαν οί ίδιοι τήν παρα­
βίαση: στήν κατάβασή τους στόν Ά δη  είδαν αύτό 
πού δέν πρέπει κανείς νά δει. Έχοντας, παρά τή

θέλησή τους, παραβιάσει αύτό τό ταμπού, νοιώθουν 
ένοχοι άκριβώς έπειδή υπήρξαν μάρτυρες.

Συναισθήματα ένοχής γέννησαν έπίσης καί ορι­
σμένοι μηχανισμοί άμυνας, προστασίας τού ψυχι­
σμού, πού υιοθετήθηκαν στήν περίοδο τού έγκλει- 
σμού όπως ή «συναισθηματική άναισθησία». Σύμ­
φωνα μέ ορισμένους μελετητές αύτό τό άτέλειωτο 
πένθος είναι δυνατόν νά ξεπερασθεϊ μέσα άπό μιά 
διαδικασία «ίστορικοποίησης» όπου ό διασωθείς θά 
έπιχειρήσει νά «ύπερβεΐ» τό προσωπικό του δράμα 
έντάσσοντάς το στά ιστορικά του συμφραζόμενα.

Τό άδιάκοπο αύτό πένθος είναι έκ διαμέτρου 
άντίθετο μέ τό άδύνατο πένθος (deuil impossible) 
τής γερμανικής κοινωνίας, συνδεδεμένο μέ μιά πλή­
ρη άπώθηση, ή μάλλον μέ τήν άρνηση, καί μέ μιά 
ύπερεπένδυση στήν οικονομική έπιτυχία.

Σ’ αύτό τό σημείο θά διακόψω γιά νά διαπιστώ­
σω ότι ένώ καλούμαι νά μιλήσω γιά τή δεύτερη γε­
νιά, γιά τούς απογόνους, όπως βλέπετε, γλιστράω 
συνεχώς στήν πρώτη γενιά, στούς έπιζήσαντες.

Τί είναι έκεϊνο πού μάς στρέφει διαρκώς πρός τά 
πίσω; 'Ένα είδος μαγείας (fascination), ένας μαγνη­
τισμός πού μπορεί νά άσκεϊ στόν καθέναν ή φρίκη 
αύτής τής περιόδου ή όποια κληρονομήθηκε δεύτε­
ρο χέρι; Ή  μήπως βρισκόμαστε ήδη στήν περιοχή 
τής δεύτερης γενιάς, τών κληρονόμων, πού ή τραυ­
ματική έμπειρία τους μεταδόθηκε όπως τούς μετα­
δόθηκε (μέσα άπό σιωπές, χάσματα, μισόλογα...). 
’Απ’ ό,τι φαίνεται τά όρια είναι άρκετά ρευστά. 
Είτε τό θέλουμε είτε όχι έκεϊνο πού σφράγισε τήν 
προηγούμενη γενιά άφορά καί τίς έπόμενες γενιές.

Συχνά ή πρώτη γενιά δέν έκδηλώνει συμπτώμα­
τα ή έμφανή ένοχλήματα, μοιάζει έντελώς προσαρ­
μοσμένη. Μπορούμε όμως νά διακρίνουμε τά τραύ­
ματά της στή δεύτερη γενιά, διαπλεκόμενα μέ τήν 
ξεχωριστή, άτομική ιστορία τού καθενός, σύμφωνα 
μέ τή δυναμική τών ταυτίσεων μέ τούς δύο γονείς.

Ή  Ν. Zadje, έθνοψυχολόγος, μιλώντας γιά τό 
τραύμα στή δεύτερη γενιά Εβραίων λέει: καθώς τό 
σήμερα, άντικειμενικά, έχει γιά πολλές ομάδες 
Εβραίων έλάχιστη σχέση μέ τό χθές (άναφέρεται 
στίς κοινότητες πού άφανίσθηκαν σχεδόν ολοκλη­
ρωτικά) τό μόνο σημείο σύνδεσης τής δεύτερης γε­
νιάς μέ τήν πρώτη -ώ ς πρός τήν έβραϊκότητα του­
λάχιστον- είναι παραδόξως ένα σημείο συρραφής, 
δηλαδή ή σύνδεση είναι τό ίδιο τό τραύμα. Μέ 
άλλα λόγια, ή σύνδεση μοιάζει νά γίνεται στό ση­
μείο τής ρήξης. Έξάλλου τό τραύμα είναι ένας τρό­
πος σύνδεσης έκείνου πού είναι άσύνδετο στό έπί- 
πεδο τού νοήματος καί τής συμβολοποίησης. Καί οί 
ακραίες έμπειρίες είναι τραυματικές άκριβώς επει­
δή είναι εξαιρετικά δύσκολο νά συμβολοποιηθούν. 
Τί γίνεται τότε μέ αύτές τίς θανατηφόρες περιοχές, 
τίς περιοχές άνυπαρξίας, τίς περιοχές έκεΐνες πού 
δέν μπορούν νά παρασταθούν καί νά όνομασθούν;
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'Αονσδιτς

Τίς κληρονομούν «άχώνευτες» οί έπόμενες γενιές. 
Καί αυτό πού παραλαμβάνουν οί έπόμενες γενιές 
δέν είναι τραυματικό έπειδή συνιστά ένα άτύχημα 
τής ζωής ή τής Ιστορίας, άλλα, κυρίως, έπειδή 
άφορά μιά εμπειρία πού άγγίζει τά όρια τού άνεί- 
πωτου.

Ή  Λ. Κάν διατρέχει μέ κριτική ματιά τίς διάφο­
ρες κλινικές καί θεωρητικές άπόψεις πού κυκλοφό­
ρησαν στόν ψυχαναλυτικό χώρο έδώ καί 40 χρόνια, 
ξεκινώντας άπό «τό σύνδρομο τού έπιζήσαντος» 
πού τό 1963 ήταν ήδη μιά ξεχωριστή κλινική οντό­
τητα, ένα σύνδρομο μή άναστρέψιμο, μή έπιδεχόμε- 
νο θεραπευτική προσέγγιση.

'Ένα άπό τά κοινά χαρακτηριστικά τών άπόψεων 
στίς όποιες άναφέρεται, είναι ή συγκέντρωση σέ 
ένα ένιαΐο πεδίο μιας μεγάλης ποικιλίας συμπτω­
μάτων καί οδυνών, μέ βάση τά ιστορικά συφραζό- 
μενα. Μέ άλλα λόγια ό έπιζήσας γίνεται τό άμεσο 
προϊόν ένός προσδιορισμού πού βασίζεται στό ιστο­
ρικό του. Προσδιορίζεται, δηλαδή, άπό τήν ιστορι­
κή γνώση τών γεγονότων πού συνειρμικά δέν είναι 
πλέον στή διάθεσή του καί τά όποια έμεΐς γνωρί­
ζουμε μέσω έξωτερικών μαρτυριών, γραπτών ή 
προφορικών.

Τί συνέπειες έχει αύτή ή περιοριστική άναγωγή 
τής «Shoah» σέ ένα τραύμα; Ή , όπως λέει ό Τμρε 
Κέρτες (Imre Kertesz), γιά ποιό γεγονός πρόκειται; 
Πώς μπορούμε νά τό συλλάβουμε χωρίς νά τό τε­
τραγωνίσουμε σέ μιά σημειολογία είσαγόμενη άπό 
τόν ιστορικό λόγο; Καί πώς θά άποφύγουμε νά τό 
έντάξουμε σέ μιά άπλουστευτική θεωρία τού τραύ­
ματος;

Είναι σάν ή άκραία αύτή έμπειρία νά τίναξε στόν 
άέρα, νά διέλυσε, μερικά ή συνολικά, τή λειτουργία 
τού ψυχικού οργάνου καί ^μαζί μ’ αύτήν καί τή 
φροϋδική μεταψυχολογία. Είναι σάν «ή ψυχανάλυ­
ση, άντιμέτωπη στό γκρέμισμα τών χειραφετημένων 
άναπαραστάσεων ένός πεπρωμένου προικισμένου 
μέ νόημα, νά παραιτεΐται μέ μία κίνηση άπό κάθε 
φιλοδοξία νά υποστηρίξει τήν υπόθεση μιάς πολύ­
πλοκης ψυχικής ζωής, έξαρθρώνοντας άπό τή λει­
τουργία τής γλώσσας τή δυνατότητά της νά πλάθει 
άκούραστα, καί χάρη στήν άπώθηση, χάρη στό 
σβήσιμο τού φόνου, άναρίθμητες έπιστροφές έκεί- 
νου πού στό βάθος πρέπει νά μείνει μή άναγνωρί- 
σιμο».

Τέλος ή Λ. Κάν μιλάει γιά τή δική της θεώρηση 
καί κλινική προσέγγιση έπιστρέφοντας τή φροϋδι­
κή θεωρία τού τραύματος ώς μεθύστερο, καί στήν 
«άπώθηση» πού άχρηστεύεται στίς θεωρήσεις 
αυτές, καθώς καί στήν «πρωτογενή καταστροφικό- 
τητα», στήν «ένόρμηση τού θανάτου», άλλά καί 
στή «λίμπιντο», πού κι αύτή μοιάζει νά έξαιρεΐται,

σάν νά ήταν άπρεπές νά συνυπάρχει μέ τίς φρικα­
λεότητες τής Ιστορίας. "Ομως τότε πώς έπιβίωσαν 
αυτοί οί άνθρωποι;

Ή  Λ. Κάν προτείνει τήν έπανασύσταση έντός τής 
θεραπείας ένός πλαισίου ένσυναίσθησης (empathie) 
[άκριβώς λόγω τής άποδιοργάνωσης τής διαδικα­
σίας ένσυναίσθησης στά στρατόπεδα] πού θά έπι- 
τρέψει στόν έπιζήσαντα νά άνασυνθέσει μιά συνε­
κτική καί πλήρη αύτοβιογραφική άφήγηση τής 
έμπειρίας του. Τό ίδιο ισχύει καί γιά τόν άπόγονό 
του. "Αν τό τραύμα είναι έκεΐνο τό όποιο δέν μπο­
ρεί νά καταλάβει ό έπιζήσας ένώ ταυτόχρονα τόν 
καταλαμβάνει τόσο ολοκληρωτικά πού έμποδίζει 
κάθε δεσμό ένσυναίσθησης μέ τό παιδί του, ή έπι- 
στροφή τής έμπειρίας τού γονιού στό παιδί οδηγεί 
αύτό τό παιδί νά «ονειρεύεται» τήν έμπειρία τού 
γονιού, δηλαδή «νά προσπαθεί νά άφομοιώσει μιά 
σημασία πού τού μεταδόθηκε χωρίς νά έχει γίνει 
κατανοητή». Μέ άλλα λόγια στά παιδιά τών έπι- 
ζώντων βλέπουμε ένα είδος διαπερατής μεμβράνης 
άνάμεσα στό παιδί καί τή μητέρα, πού άπαγορεύει 
τόν άποχωρισμό τού παιδιού άπό τόν γονιό. Τό 
παιδί ζητά διαρκώς μιά ένσυναίσθηση άπό τή μη­
τέρα τήν όποια όμως δέν παίρνει λόγω τών ναρ­
κισσιστικών έλλειμμάτων τής μητέρας, άλλά καί τό 
ίδιο βρίσκεται σέ μιά θέση ένσυναισθανόμενου 
άκροατή πού προσπαθεί νά έρμηνεύσει αύτό πού 
θά έμενε στά σκοτάδια μιάς τεμαχισμένης μνήμης.

"Αν ή ψυχαναλυτική θεωρία τού τραύματος έχει 
νόημα έδώ, αύτό μπορούμε νά τό δούμε στή 
δεύτερη γενιά. Καί σ’ αύτό τό σημείο ή Λ. Κάν 
εισάγει μιά πρωτότυπη θέση μιλώντας γιά τό ξεδί­
πλωμα τών δύο χρόνων τού τραύματος σέ δύο γε­
νιές.

Γιά τόν γονιό πού έζησε στά στρατόπεδα ή 
έμπειρία υπήρξε τόσο καταστροφική πού συχνά 
άναζητάμε μάταια τόν δεύτερο χρόνο τού τραύμα­
τος, τό μεθύστερο, πού ίσως μπορέσει νά φέρει τό 
τραύμα πιό κοντά στή συνείδηση. Ένώ στό παιδί 
τού έπιζήσαντα, ή έπανάληψη τής έμπειρίας μέσα 
στή σχέση μέ τή μητέρα άποκαθιστά τή δυνατότη­
τα τής έρμηνείας.

Βλέπουμε ότι σύμφωνα μ’ αύτή τήν άνάγνωση οί 
γονεϊκές φιγούρες μεταφέρονται άποκλειστικά στή 
μητρική φιγούρα, διότι στό ναζιστικό σύμπαν ή πα­
τρική τάξη έχει άποτύχει νά λειτουργήσει προστα­
τευτικά. Ό  πατέρας έχει χάσει τή θέση του ώς φύ­
λακας τού νόμου άφήνοντας τή μητρική εικόνα νά 
κυριαρχεί σέ μιά παντοδυναμία πού έχει δύναμη 
ζωής καί θανάτου.

Φτάνουμε στό τέλος αύτής τής παρουσίασης πού 
φιλοδοξούσε νά δώσει στοιχεία ένός προβληματι-
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Θεσσαλονίκη

ομοΰ σέ δ,τι άφορά τίς διαγενεαλογικές έπιπτώσεις, 
τής γενοκτονίας των 'Εβραίων στίς έπόμενες γενιές.

Ή  διεργασία αυτών των επιπτώσεων, προσωπική 
καί συλλογική, τόσο στους άπόγονους τών διασω- 
θέντων Εβραίων, όσο καί στους άπόγονους τών 
ναζιστών είναι ίσως «τό ζήτημα έκεΐνο πού τούς 
συνιστά υποκείμενα» θά μπορούσαμε νά πούμε πα­
ραφράζοντας τόν Ζ. Λακάν. Υποκείμενα τής Ιστο­
ρίας θά λέγαμε, γιά νά έλθουμε καί στό ζήτημα τής 
ιστορικής εύθύνης.

Ή  Ν. Zaltzman μιλάει γιά τήν καθολικότητα 
αύτοΰ τού τραύματος τό όποιο κληρονόμησε ολό­
κληρη ή άνθρωπότητα, καί τονίζει τήν υποχρέωση 
μιάς ψυχικής έργασίας: «μόνο τό άτομικό έργο τής 
Kulturarbeit -τής έργασίας τού πολιτισμού- μέ τή 
δύναμη πού έχει νά μετασχηματίσει τήν άνθρώπινη 
πραγματικότητα μπορεί νά προσφέρει βοήθεια στό 
πλήγμα, όχι πάντως νά τό γιατρέψει μέ τήν έννοια 
τής κατάργησής του».

’Αναζητώντας ό καθένας τόν προσωπικό του λό­
γο γιά τή φρίκη τού παρελθόντος τών γονιών καί

τών παππούδων του, όπως καί τής συλλογικότητας 
στήν όποια βρέθηκε νά άνήκει, παλεύει κατά τής 
βαρβαρότητας καί τής φρίκης, μέσα του καταρχήν, 
παλεύει δηλαδή έναντίον έκείνου πού στερεί τό 
άνθρώπινο υποκείμενο άπό ό,τι τό συνιστά ώς υπο­
κείμενο (Ο. Oppenheim).
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ΤΟ ΣΧΕΔΙΟ ΜΑΡΣΑΛ 
ΚΑΙ Η ΑΝΑΣΥΓΚΡΟΤΗΣΗ ΤΗΣ ΕΥΡΩΠΗΣ

τοΰ Γιώργου Σταθάκη

Τ̂™1! δώ θά ήθελα νά έξετάσω περιληπτικά τά δύο 
|Η  πιό σημαντικά βιβλία πού έχουν γραφτεί γιά τό 

■*-J\ Σχέδιο Μάρσαλ στήν Εύρώπη, τοΰ Χόγκαν (Μ. 
dogan, The Marshall Plan. America, Britain and the 
reconstruction o f  Western Europe, 1947-1952, Cambri­
dge: Cambridge University Press, 1987) καί τοΰ Μίλ- 
γουορντ (A. Milward, The reconstruction o f Western 
Europe, 1945-51, London: Methuen, 1984). Στά δύο 
αύτά βιβλία διατυπώνονται ίσως μέ τόν καλύτερο τρό­
πο οί δύο βασικές προσεγγίσεις πού έχουν άναπτυχθεΐ 
στήν ιστοριογραφία γιά τό Σχέδιο Μάρσαλ.

'Ο Χόγκαν θεμελιώνει μιά προσέγγιση πού βλέπει τά 
πράγματα, υπερβολικά θά έλεγα, άπό τήν άμερικανική 
οπτική στό Σχέδιο Μάρσαλ. 'Η κεντρική ιδέα είναι ότι 
ή μεταπολεμική Δυτική Εύρώπη θεμελιώθηκε πάνω 
στίς ιδέες πού είχαν δημιουργήσει τήν ’Αμερική, τίς 
ΗΠΑ δηλαδή. Ό  εύρωπαϊκός δρόμος δέν είναι καθό­
λου εύρωπαϊκός, άλλά άμερικανικός. Καί ό άμερικανι- 
κός δρόμος, μετά άπό πολλές παλινδρομήσεις καί με­
ταβολές κατά τό παρελθόν, πού ’δέν ένδιαφέρουν έδώ, 
ήταν τό Νιού Ντήλ τής δεκαετίας τοΰ ’30. Ή  Εύρώ­
πη φτιάχτηκε άκριβώς πάνω σέ αύτές τίς γραμμές, πά­
νω σέ αύτές τίς ιδέες. Στήν περίοδο τοΰ Νιού Ντήλ 
σχηματίστηκε στίς ΗΠΑ μιά τεράστια ηγεμονική δύνα­
μη πού σέ κοινωνικό έπίπεδο συσπείρωσε πλατιές ομά­
δες έπιχειρηματιών, έργαζομένων καί γραφειοκρατών. 
Πεποίθησή τους ήταν ότι ή ένοποιητική δύναμη μιάς 
κοινωνίας είναι ή άνάπτυξη, ή οικονομική μεγέθυνση ή 
όποια μπορεί νά έπιτευχθεΐ μέσω ένός συνδυασμού τής 
έλεύθερης αγοράς καί τοΰ προγραμματισμού. Ή  πρώ­
τη θά έδράζεται σέ μιά μεγάλη ένιαία άγορά όπου με­
γάλες έπιχειρήσεις θά λειτουργούν μέ άνταγωνιστικό 
τρόπο, θά άξιοποιοΰν τίς οικονομίες κλίμακας καί θά 
ένσωματώσουν συστηματικά τίς τεχνολογικές άλλαγές. 
Ό  προγραμματισμός θά έδράζεται σέ μιά άξιόπιστη 
δημόσια διοίκηση πού θά έχει τήν ικανότητα νά σχε­

διάζει καί νά διαχειρίζεται πόρους, γιά τίς υποδομές, 
τήν άμυνα, τήν έρευνα καί τήν παιδεία καί νά δια­
σφαλίζει άξιόπιστους καί άποτελεσματικούς μηχανι­
σμούς υποστήριξης τόσο τής οικονομικής άνάπτυξης, 
όσο καί τής διανομής τών εισοδημάτων. Οί παραδο­
σιακές ταξικές άντιθέσεις έκλείπουν σ’ ένα τέτοιο σύ­
στημα εφόσον οί έργοδοτικές οργανώσεις, οί συνδικα­
λιστικές οργανώσεις καί τό κράτος άπό κοινού συμμε­
τέχουν στίς κεντρικές έπιλογές πού γίνονται σέ έπίπε-
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δο προγραμματισμού ή άπό κοινού ρυθμίζουν τίς εξε­
λίξεις ατούς μεγάλους βιομηχανικούς κλάδους.

Σύμφωνα μέ τόν Χόγκαν τό Σχέδιο Μάρσαλ, άνα- 
παρήγαγε αυτές άκριβώς τίς ιδέες μέ άναφορά πλέον 
στήν Ευρώπη. Στόχος του ήταν ή γρήγορη άνασυγκρό- 
τηση τής Ευρώπης καί ή ένταξή της, ώς έταίρου πλέον, 
σ’ ένα πολυκεντρικό διεθνές σύστημα διαχείρισης τής 
παγκόσμιας οικονομίας. Νικητές καί ήττημένοι θά εί­
χαν θέση σέ αύτό.

Ή προεδρία Τρούμαν, έξαιτίας τής ήγεμονίας πού 
άσκούσαν οί ιδέες στίς ΗΠΑ κατάφερε νά ξεπεράσει 
άποτελεσματικά τή δεξιά καί τήν άριστερή κριτική 
πού διατυπώθηκαν άπέναντι στό Σχέδιο Μάρσαλ. Οί 
φωνές υπέρ τής έπιστροφής στόν άπομονωτισμό δέν 
είχαν τύχη. Ή  άριστερή φιλελεύθερη κριτική, πού προ- 
εϊδε έπιτυχώς τίς παρενέργειες άπό τήν άσκηση τής 
άμερικάνικης ήγεμονίας σέ παγκόσμια κλίμακα, ήταν 
μάλλον άδύναμη σέ πολιτικό έπίπεδο.

Σύμφωνα μέ τόν Χόγκαν τό Σχέδιο Μάρσαλ άποτε- 
λούσε τυπική περίπτωση οικονομικής διπλωματίας, ό­
που μέσω των οικονομικών μέσων θά έπιτυγχάνονταν 
οί άπώτερες πολιτικές καί στρατιωτικές έπιδιώξεις. Έν 
προκειμένω, ή περιχαράκωση τού κομμουνισμού, ή συ­
γκράτηση τού κινδύνου έξ ’Ανατολών. ’Εντούτοις τό 
Σχέδιο Μάρσαλ ήταν κάτι περισσότερο άπό τήν τυπι­
κή περίπτωση τής οικονομικής διπλωματίας. Έπρόκει- 
το γιά τήν άπόπειρα έξαγωγής ένός πετυχημένου οικο­
νομικού μοντέλου σέ μιά ήπειρο πού ιστορικά τουλά­
χιστον είχε έπιδείξει άκρατους έθνικισμούς καί συ­
γκρούσεις καί στήν όποια ό άμερικανικός δρόμος φά­
νταζε άπό πρώτη άποψη άδύνατος. Ή  φύση τών ιδεών 
πού περιέβαλλαν τό Σχέδιο Μάρσαλ, ή πολιτική συ­
γκυρία, άλλά καί ή κλίμακα τού έγχειρήματος καθι­
στούσαν τίς παραδοσιακές μορφές άσκησης τής διπλω­
ματίας, δηλαδή τό 'Υπουργείο ’Εξωτερικών καί τίς δι­
πλωματικές άποστολές, έντελώς άκατάλληλες γιά τήν 
υλοποίηση τού Σχεδίου. Έ τσι ή υλοποίησή του άνατέ- 
θηκε σ’ ένα νέο οργανισμό πού θά έπάνδρωναν έπιχει- 
ρηματίες, συνδικαλιστές καί γραφειοκράτες καί ό ό­
ποιος θά διαλυόταν μέ τήν ολοκλήρωση τού έργου του.

Τό Σχέδιο Μάρσαλ άπό τήν άρχή έθεσε, λοιπόν, ώς 
προτεραιότητα τήν οικονομική άνάπτυξη μέσω τής δια­
μόρφωσης μιας μεγάλης ένιαίας άγοράς. ’Εδώ τά πρά­
γματα δέν ήταν εύκολα. Οί παραδοσιακοί έθνικισμοί 
ήταν στή θέση τους καί σέ κάθε βήμα ή άμερικανική 
πολιτική θά έπρεπε νά συμβιβάζει διαρκώς τά συ- 
γκρουόμενα έθνικά αιτήματα. ’Από τήν άρχή ή ’Αγγλία 
ήθελε νά μείνει έκτος τής εύρωπαϊκής ένοποίησης καί 
νά διατηρήσει μιά προνομιακή σχέση μέ τίς ΗΠΑ, κά­
τι πού άνάμεσα στά άλλα σήμαινε ότι ή οικονομική 
βοήθεια πρός τήν ’Αγγλία δέν θά έπρεπε νά ϋπόκειται 
ατούς κανόνες διανομής ένός δεδομένου ποσού πού θά 
είχε δεσμευτεί γιά τό σύνολο τών εύρωπαϊκών χωρών. 
Δεύτερον, ή μείωση τών δασμών καί ή άπελευθέρωση 
τού ένδοευρωπαϊκού έμπορίου έλάχιστα συγκινοΰσε τίς

περισσότερες εύρωπαϊκές χώρες πού έπεδίωκαν τήν 
έγχώρια άνασυγκρότηση τών βιομηχανιών τους καί 
έβλεπαν μέ καλό μάτι τή διατήρηση κάποιων περιορι­
σμών στό έμπόριο πού θά διευκόλυναν τό στόχο αύτό. 
Τρίτον, ή δημιουργία μεγάλων έταιρειών πού θά άξιο- 
ποιούσαν τίς οικονομίες κλίμακας τής μεγάλης άγοράς 
ήταν άποδεκτό μόνο στή θεωρία. Στήν πραγματικότη­
τα όλες οί μεγάλες χώρες στά μεγαλεπήβολα κρατικά 
σχέδια τής βιομηχανικής άνάπτυξης (μέ πιό χαρακτη­
ριστικό παράδειγμα τό Σχέδιο Μονέ στή Γαλλία) προ- 
έβλεπαν έθνικές έταιρεΐες στίς κρίσιμες βιομηχανίες. Οί 
’Αμερικανοί ήταν άντιμέτωποι μέ τό πρόβλημα ότι κα­
μία χώρα δέν ήταν έτοιμη νά άπεμπολήσει τίς χαλυ­
βουργίες της, τά ναυπηγεία της, τήν αύτοκινητοβιομη- 
χανία ή τίς χημικές βιομηχανίες στό όνομα τής συ- 
μπληρωματικότητας σέ πανευρωπαϊκό έπίπεδο. Έτσι 
οί ’Αμερικανοί προκειμένου νά ένισχύσουν τό ένδοευ- 
ρωπαϊκό έμπόριο στράφηκαν σέ θεσμικά μέτρα. Μετέ­
τρεψαν ένα μέρος τής βοήθειας σέ έμμεση, ή όποια θά 
χρηματοδοτούσε μόνο τά έλλείμματα τού έμπορικού 
ισοζυγίου άνάμεσα στίς εύρωπαϊκές χώρες καί όχι τίς 
άπευθείας εισαγωγές άπό τίς ΗΠΑ καί δημιούργησαν 
τήν Εύρωπαϊκή "Ενωση Πληρωμών, ήδη άπό τίς άρχές 
τού ’50, ένα ιδιότυπο κοινό νομισματικό σύστημα πού 
θά διευκόλυνε τή νομισματική σταθερότητα.

Ή  ιδέα ότι ή οικονομική άνάπτυξη θά άπάλυνε τίς 
ταξικές άντιθέσεις στίς ευρωπαϊκές κοινωνίες φάνταζε 
έξωπραγματική, ειδικά στήν ’Ιταλία καί τή Γαλλία όπου 
υπήρχαν ισχυρά κομμουνιστικά κόμματα, ή πολύ περισ­
σότερο στήν Ελλάδα πού βίωνε τόν Εμφύλιο Πόλεμο.

Τέλος ή δημιουργία άξιόπιστων κεντρικών πανευρω­
παϊκών θεσμών, μιάς εύρωπαϊκής δηλαδή γραφειοκρα­
τίας στά πρότυπα τής ΕΚΑ (τής οργάνωσης πού δη­
μιούργησαν οί ΗΠΑ προκειμένου νά διαχειριστεί τούς 
πόρους τού Σχεδίου Μάρσαλ) ήταν δύσκολο νά άνα- 
παραχθεΐ τήν έπαύριο τού πολέμου. Ό  ΟΟΣΑ καί άλ­
λοι θεσμοί πού δημιουργήθηκαν τότε είχαν άλλον τε­
λικά ρόλο.

Τό βιβλίο τού Χόγκαν μέ άξιοζήλευτη άκρίβεια έξε- 
τάζει διαδοχικά τήν άνάδειξη τών προβλημάτων αύτών 
καί τού τρόπου μέ τόν όποιο ή άμερικανική ήγεσία 
χειρίστηκε τά θέματα αυτά, τίς άλλαγές πολιτικής πού 
κρίθηκαν άναγκαΐες, τούς συμβιβασμούς πού έπιτεύ- 
χθηκαν, καθώς καί τίς διαφορετικές στρατηγικές έντός 
τής άμερικανικής πλευράς πού κατά περιόδους έμφα- 
νίστηκαν. Κλείνει μέ τή δεύτερη περίοδο τού Σχεδίου 
Μάρσαλ, τό ’50-’52, όταν έγινε ή στροφή πρός τίς άμυ- 
ντικές προτεραιότητες καί τούς έξοπλισμούς πού οδή­
γησε στήν ίδρυση τού ΝΑΤΟ, περίοδο κατά τήν όποια 
ή άμυντική στροφή έπρεπε νά συμβιβαστεί μέ τίς άνα- 
πτυξιακές έπιδιώξεις τών Ευρωπαίων πού παρέμεναν 
πρωταρχικές.

Μακροπρόθεσμα πενήντα χρόνια μετά οί περισσότε­
ρες άπό αύτές τίς ιδέες φαντάζουν ώς νά είχαν τερά­
στια έπιρροή στήν Εύρώπη. Ή  Τελωνειακή "Ενωση έ-
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πιτεύχθηκε άρκετά νωρίς. Οί άγορές σιγά-σιγά ολοκλη­
ρώθηκαν καί τά πρότυπα παραγωγής καί κατανάλω­
σης έχασαν τόν έθνοκεντρικό χαρακτήρα πού είχαν 
στό παρελθόν. Ή  γραφειοκρατία στίς Βρυξέλλες σχη­
ματίστηκε καί διαχειρίζεται κοινούς ευρωπαϊκούς πό­
ρους. Οί ταξικές έντάσεις έξομαλύνθηκαν μετά άπό 
μιά χρυσή περίοδο οικονομικής άνόδου, μιά περίοδο 
κρίσης καί συγκρούσεων, άλλά καί μιά σημαντική δε­
καετία ύποχώρησης τής άριστεράς. Ή  κομμουνιστική 
άπειλή, έναντι τής όποιας τό Σχέδιο Μάρσαλ έπεδίω- 
ξε νά σχηματίσει μιά ένοποιημένη Δυτική Εύρώπη κα- 
τέρρευσε καί οί χώρες τού άνατολικοΰ μπλοκ, έντά- 
χθηκαν όλες στήν εύρωπαϊκή διαδικασία ένοποίησης 
έκτος άπό τή Ρωσία. Ή  Ε.Ε. έγινε άναπόσπαστο κομ­
μάτι τού παγκόσμιου οικονομικού συστήματος. Τό κοι­
νό νόμισμα έγινε πραγματικότητα. Ή  Εύρώπη φαίνε­
ται νά άκολούθησε τόν άμερικανικό δρόμο.

Αύτά όμως έγιναν άργότερα, πολύ άργότερα καί έδώ 
τίθενται οί άντιρρήσεις τού δεύτερου βιβλίου πού 
ούσιαστικά άπομυθοποιεΐ τό Σχέδιο Μάρσαλ. Ό  Μίλ- 
γουορντ θεωρεί ότι οί Αμερικανοί αύτά είχαν στό κε­
φάλι τους, καί καλώς τά είχαν, διότι τίποτα μεγαλε- 
πήβολο δέν ξεκινάει στήν ιστορία χωρίς νά ύπάρχουν 
πολιτικές καί κοινωνικές ομάδες πού νά πιστεύουν σέ 
αύτό. Μόνο πού οί ιδέες αύτές ήταν ένα συνονθύλευ­
μα πραγματιστικών παρατηρήσεων, άνιστόρητων δια­
τυπώσεων καί ούτοπικών ιδεών. Έτσι φάνηκε νά ξε­
κίνησε τό Σχέδιο Μάρσαλ. ’Εντούτοις τό Σχέδιο Μάρ­
σαλ ξεκίνησε μετά άπό τήν άποτυχία τού Μπρέτον 
Γούντς· όταν έγινε φανερό δηλαδή τό 1945 ότι ή δια­
μόρφωση ένός παγκόσμιου νομισματικού συστήματος 
πού θά διασφάλιζε σχετικά σταθερές ισοτιμίες καί θά 
διευκόλυνε τό παγκόσμιο έμπόριο άποδείχθηκε έντε- 
λώς έκτος πραγματικότητας. Τό Σχέδιο Μάρσαλ έντάσ- 
σεται στήν προσπάθεια τών ΗΠΑ νά σώσουν τό Μπρέ­
τον Γούντς.

"Αρα έδώ ή οπτική άλλάζει. Τό πρόβλημα τού Μπρέ­
τον Γούντς ήταν ένα καί μοναδικό: τό περίφημο έλ­
λειμμα τού δολαρίου. Οί ΗΠΑ μετά τόν πόλεμο έξή- 
γαγαν παντού άνάμεσα στά άλλα τρεις βασικές κατη­
γορίες άγαθών (δημητριακά, άνθρακα καί μηχανήμα­
τα). Παράλληλα δέν είσήγαγαν τίποτα, παρά μόνο 
πρώτες ύλες.

Στή συνέχεια ό Μίλγουορντ στρέφεται πρός τίς ίδιες 
τίς εύρωπαϊκές οικονομίες καί καταγράφει τήν πορεία 
τής άνασυγκρότησής τους. ’Αντίθετα άπό ό,τι πίστευαν 
οί ’Αμερικανοί, όταν παρουσίαζαν μιά δραματική εικό­
να τής Εύρώπης τό 1947, μέ έξαίρεση τή Γερμανία, οί 
ρυθμοί άνασυγκρότησης ήταν εντυπωσιακοί στίς περισ­
σότερες χώρες. Οί οικονομίες είχαν φθάσει ήδη τό '47 
στό 85-90% τών προπολεμικών έπιπέδων παραγωγής. 
Σέ ορισμένες χώρες τό ’47 όντως υπήρξε μιά κάμψη 
τών ρυθμών πού θά μπορούσε νά θεωρηθεί ώς ένδει­
ξη μιας έπικείμενης ύφεσης, άλλά στίς περισσότερες 
περιπτώσεις ή κατάσταση ήταν μάλλον διαχειρίσιμη.

’Ακριβώς έπειδή ή άνασυγκρότηση ήταν έντυπωσιακή 
καί ό βασικός προμηθευτής τών κάθε μορφής άγαθών, 
ήταν οί ΗΠΑ, οί εύρωπαϊκές οικονομίες βρέθηκαν ά- 
ντιμέτωπες μέ τό πρόβλημα τού έλλείμματος τού έμπο- 
ρίου τους μέ τίς ΗΠΑ, τό έλλειμμα δολαρίου. Οί ΗΠΑ 
έπρεπε νά καλύψουν μέ κάποιο τρόπο τό έλλειμμα αύ­
τό. Διαφορετικά ή έξισορρόπησή του θά σήμαινε τήν 
υποτίμηση τών ευρωπαϊκών νομισμάτων, τήν κάμψη 
τού έμπορίου καί τήν έπιβράδυνση τής άνάπτυξης, τό­
σο στήν Εύρώπη όσο καί στίς ΗΠΑ. Θά σήμαινε όμως 
καί τήν οριστική έγκατάλειψη τού Μπρέτον Γούντς.

Οί ΗΠΑ πήραν τήν άπόφαση νά δεσμεύσουν πόρους 
γιά τήν έξισορρόπηση τού έλλείμματος. Αύτό πρακτι­
κά σήμαινε ότι δέσμευαν τό 2,4% τού άμερικανικού 
ΑΕΠ γιά τή χρηματοδότηση τής Εύρώπης τό ’48 κάτι 
πού σταδιακά μειώθηκε στό 1,5 τό ’52. Τά χρήματα 
ήταν λίγο λιγότερα άπό αύτά πού είχαν ήδη ξοδέψει 
οί ΗΠΑ άπό τό '44 μέχρι τό '47 σέ διάφορα προγράμ­
ματα οικονομικής βοήθειας στό σύνολο τού κόσμου. 
Ή ταν λίγο περισσότερα άπό τά χρήματα πού είχαν 
δώσει στήν Εύρώπη τό άμέσως προηγούμενο έτος. "Ε­
τσι, άπό 3,4 έφθασαν σχεδόν τά 4 δισεκατομμύρια δο­
λάρια.

Ή άλήθεια είναι ότι οί ’Αμερικανοί έθεσαν καί πά­
ρα πολλούς άλλους στόχους, αύτούς πού άναλύει ό 
Χόγκαν. Τό τί κατάφεραν, όμως, σέ σχέση μέ αύτούς, 
είναι άμφιλεγόμενο. Σύμφωνα μέ τόν Μίλγουορντ, τί­
ποτα. Ή  άμερικανική πολιτική στέφθηκε άπό πλήρη 
άποτυχία. Οί χώρες ήθελαν τά δολάρια γιά νά συνεχί- 
σουν τά προγράμματά τους χωρίς τό βραχνά τού έλ­
λείμματος καί αύτό έκαναν. Ή  Γαλλία καί ή ’Ιταλία 
ήταν τά πιό χαρακτηριστικά παραδείγματα. Οί πόροι 
διοχετεύτηκαν άποκλειστικά καί μέ έπιτυχία στή χρη­
ματοδότηση τών βιομηχανικών τους σχεδίων. Ή  ’Αγ­
γλία, έτσι κι άλλιώς, δέν ήθελε καί πολλές έμπλοκές 
καί δέν είχε. Ήθελε απλά οί ΗΠΑ νά τίς δίνουν χρή­
ματα. Τό Σχέδιο Μάρσαλ δέν είχε έτσι κι άλλιώς κα­
μία ούσιαστική έμπλοκή στήν ’Αγγλία. Στίς μικρές 
χώρες, τύπου ’Ιρλανδίας ή Νορβηγίας, ό ρόλος τού 
Σχεδίου Μάρσαλ μπορεί νά ήταν σημαντικός ώς πο­
σοστό στή χρηματοδότηση τού έμπορικού έλλείμματος 
άλλά ό ρόλος του ήταν έτσι κι άλλιώς δευτερεύων.

Τό μεΐζον θέμα ήταν τό έμπορικό έλλειμμα τών δυ­
τικοευρωπαϊκών χωρών μέ τίς ΗΠΑ. Αύτό ήταν 2,4 δι­
σεκατομμύρια δολάρια τό ’46 καί σχδόν διπλάσιο 4,7 
δισεκατομμύρια τό ’47. Μετά τό ’48 καί τό ’49 σταθε­
ροποιήθηκε στά 3,4 δισεκατομμύρια καί μειώθηκε στή 
συνέχεια στά 2,5 τό ’51. Σχεδόν τό 1 δισεκατομμύριο 
πήγαινε στά δημητριακά. Οί βασικές αύξήσεις στίς ει­
σαγωγές ήταν δημητριακά (άπώλεια ανατολικών χω­
ρών), άνθρακας (ύπολειτουργία τών γερμανικών άν- 
θρακορυχείων) καί μηχανήματα κάθε μορφής· άπό 
πλοία καί αύτοκίνητα μέχρι έξοπλισμό (ένδειξη τής 
γρήγορης άνασυγκρότησης).

Γιά τήν άκρίβεια οί πόροι δόθηκαν σέ κάθε χώρα μέ
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κύριο κριτήριο τό έλλειμμα τού έμπορικοΰ τους ισοζυ­
γίου μέ τίς ΗΠΑ. ”Ας δούμε τήν κατανομή κατά χώ­
ρα. Ή  ’Αγγλία πήρε τό 23% καί ή Γαλλία τό 20% άκο- 
λούθηοε ή ’Ιταλία καί οί μικρότερες χώρες.

Έμενε φυσικά τό πιό σημαντικό διακύβευμα, ή Γερ­
μανία. Έκεΐ υπήρχε τό πρόβλημα τού υποσιτισμού τού 
πληθυσμού καί τής πλήρως κατεστραμμένης οικονο­
μίας. ’Εκεί δόθηκαν οί περισσότεροι πόροι, αλλά όχι 
μόνο άπό τό Σχέδιο Μάρσαλ. Στήν περίπτωση τής Γερ­
μανίας οί ΗΠΑ χρηματοδοτούσαν πάνω άπό τά δύο 
τρίτα των εισαγωγών της άπό μιά πληθώρα προγραμ­
μάτων οικονομικής βοήθειας, έκτος άπο τό Σχέδιο

Μάρσαλ. ’Αλλά τό θέμα τής Γερμανίας ήταν σέ κάθε 
περίπτωση μιά ξεχωριστή ιστορία. Αύτό πού έδώ έχει 
σημασία είναι ότι ή άνασυγκρότηση τής γερμανικής 
βαριάς βιομηχανίας μπορούσε νά γίνει μόνο μέ τή συμ­
φωνία τού κύριου άνταγωνιστή της στήν ήπειρωτική 
Εύρώπη, τή Γαλλία. Αυτό, άπό τήν άρχή τού Σχέδιου 
Μάρσαλ, υπήρξε τό μεΐζον θέμα καί ή κατάληξή του 
ήταν τό Σχέδιο Σούμαν, πού θεωρείται ή απαρχή τής 
Ε.Ε. Ή  έπιτυχία τού Σχεδίου έφερε πιό κοντά τήν 
ιδέα τού εύρωπαϊκού συντονισμού. Στοιχείο τό όποιο 
κατά τόν Μίλγουορντ, άφορούσε τίς εύρωπαϊκές πραγ­
ματικότητες καί όχι τούς άμερικανικούς σχεδιασμούς.
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BERNARD KNOX
Οί Αρχαιότεροι Νεκροί Λευκοί Ευρωπαίοι ’Άντρες 
καί άλλες σκέψεις γιά την κλασική παιδεία -
Μετάφραση: Νίκος Νταγιάντας, έπιμέλεια Εΰα Άστυράκη, έκδ. ’Αλεξάνδρεια

τής Κατερίνας Λαμπρινοΰ

Ιναι μάλλον άλήθεια ότι οποιοσδήποτε έπιχει- 
ρεϊ νά γράψει κάτι, τό γράφει έχοντας υπόψη 
ένα συγκεκριμένο άναγνωστικό κοινό ή άκόμα 

καί ένα συγκεκριμένο άνθρωπο οτόν όποιο άπευθύνε- 
ται. Υπάρχουν, όμως, καί έκεΐνοι οί ελάχιστοι, οί 
όποιοι καταφέρνουν νά γράψουν έχοντας ύπόψη 
τους τήν άνθρωπότητα ολόκληρη, νά κερδίσουν όχι 
μόνο τό σύγχρονό τους άναγνωστικό κοινό άλλά νά 
σκεφτοϋν καί νά μιλήσουν διαχρονικά, νά φτιάξουν 
άναγνώσματα κλασικά. 'Ο Μπέρναρντ Κνόξ γράφει 
πράγματι έχοντας καταρχήν στό μυαλό του μιά πολύ 
συγκεκριμένη ομάδα διανοητών πού τόν άφορά.

’Απευθύνεται στή μεγάλη -ποσοτικά- καί ηγεμονι­
κή στή σύγχρονη σκέψη μερίδα, ’Αγγλοσαξόνων, κα­
τά κύριο λόγο πανεπιστημιακών, έκπροσώπων είτε 
των φεμινιστικών/γυναικείων οργανώσεων, είτε τών 
πολιτισμικών σπουδών, μιλώντας άκριβώς γιά τούς 
κλασικούς, πού άποτέλεσαν τίς άπαρχές τής δυτικής 
σκέψης καί τής δυτικής πολιτισμικής παράδοσης. 
Πρόκειται, δηλαδή, γιά ένα άκόμη βιβλίο συνεισφορά 
στήν κουβέντα πού, έδώ καί μερικά χρόνια, διεξάγε­
ται στις περισσότερες άκαδημαϊκές κοινότητες άνάμε- 
σα ατούς ύποστηρικτές ένός πολυπολιτισμικοΰ μοντέ­
λου, πού εύαγγελίζεται μεταξύ άλλων τή στροφή στις 
μη δυτικές μορφές σκέψης καί πολιτισμικής δημιουρ­
γίας καί έμπίπτει στό εύρύτερο πλαίσιο τής συζήτη­
σης γιά τή νεωτερικότητα. Ό  Κνόξ, βρετανός κλασι­
κός φιλόλογος καί «στρατευμένος» φιλέλληνας, μέ τό 
σύντομο αύτό βιβλίο πού συνίσταται άπό τρεις δια­
λέξεις πού έδωσε στις Ηνωμένες Πολιτείες γιά τόν 
κεντρικό ρόλο τής έλληνικής σκέψης στή διαμόρφωση

τού δυτικού πολιτισμού, έρχεται νά πάρει θέση υπέρ 
τών άρχαιότερων λευκών εύρωπαίων άνδρών, κάνο­
ντας όμως καί τίς άναγκαΐες παραδοχές.

«Δέν υπάρχει», διαπιστώνει ό συγγραφέας, «σχεδόν 
καμιά πτυχή τοϋ αρχαίου ελληνικού πολιτισμού πού 
νά μην έχει άνελέητα έρευνηθεΐ, άναλυθεΐ καί εκτε­
θεί μέσα στή διαφορετικότητά της (...) άπό μελετη­
τές έφοδιασμένους μέ τίς διοράσεις καί τίς μεθόδους 
τής κοινωνιολογίας, τής ψυχολογίας, τής ψυχανάλυ­
σης, τού στρουκτουραλισμού, τής άποδόμησης, τής 
άφηγηματολογίας, τής σημειωτικής καί όλων τών 
άλλων διαρκώς αυξανόμενων όπλων τοϋ νεότερου 
πνευματικού οπλοστασίου» (σ. 30-31). Έτσι, στήν 
πρώτη διάλεξη ό Κνόξ, άντλώντας τά παραδείγματά 
του άπό τά έργα τής άρχαίας έλληνικής γραμματολο­
γίας, διατυπώνει τίς παρατηρήσεις του άναφορικά μέ 
τέσσερις θεματικές ένότητες -τήν άνθρωπολογία, τήν 
ψυχολογία, τή δουλεία καί τίς γυναίκες- γιά νά δια­
πιστώσει σέ ό,τι άφορά τίς δυό πρώτες, τήν πολυ- 
πλοκότητα τών κοινωνικών σχηματισμών καί πολιτι­
σμικών πρακτικών τής άρχαίας Ελλάδας, καθώς καί 
τή συνθετότητα τών άνυπέρβλητων πλασματικών χα­
ρακτήρων τών άρχαίων τραγωδιών.

Έν συνεχεία έπικεντρώνεται στήν όντως υποβαθμι­
σμένη θέση τών γυναικών καί στό ρόλο τών δούλων, 
έπιβεβαιώνοντας τήν περιγραφή τής άθηναϊκής κοι­
νωνίας ώς σεξιστικής καί άνισης, άφού, όμως πρώτα 
σχολιάσει έκτενώς τούς έξαιρετικά ρηξικέλευθους καί 
δυναμικούς γυναικείους χαρακτήρες τών τραγωδιών, 
πού άπέχουν κατά πολύ, σύμφωνα μέ τό συγγραφέα, 
άπό τό νά άποτελούν μιά απλή ένδειξη ένδιαφέρο-
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ντος γιά τίς γυναίκες οτίς δημόσιες παραστάσεις καί 
μιά έπιπλέον έπιβεβαίωση τής κυρίαρχης άνδρικής 
ιδεολογίας.

Ή  δεύτερη διάλεξη άναφέρεται σέ μιά σύντομη με­
λέτη τού ρόλου των άνθρωπιστικών σπουδών άπό 
την αρχαία ’Αθήνα μέχρι σήμερα. Ό  συγγραφέας 
άναγνωρίζει ότι διαχρονικά οί άνθρωπιστικές σπου­
δές βρίσκονταν σέ άμυνα, άφενός γιατί έθεταν έρω- 
τήματα τά όποια δέν άπαντοΰσαν, άφετέρου γιατί 
στόχος τους ήταν νά κάνουν τούς πολίτες νά άμφι- 
βάλλουν. Έπιπλέον, έντοπίζοντας τίς άπαρχές των 
άνθρωπιστικών σπουδών στή διδασκαλία τών σοφι­
στών τού 5ου αιώνα π.Χ. καί στά έφόδια πού έδιναν 
γιά τή συγκρότηση τού δημοκρατικού πολίτη, κατα­
λήγει ότι οί σπουδές αύτές «ήρθαν οτό φως ώς παι­
δεία δημοκρατίας, ώς προετοιμασία γιά τή συμμετο­
χή οέ μιά ελεύθερη πολιτεία (...) συνήγοροι τής ελευ­
θερίας τής σκέψης καί τού λόγου... (πού) ...θα  
προετοιμάσουν τά νεαρά μυαλά γιά τίς βαρυσήμαντες 
έπιλογές, τίς κρίσιμες αποφάσεις τίς όποιες άντιμε- 
τωπίζει ό κόσμος σήμερα» (σ. 97-98).

Στήν τρίτη διάλεξη ό Κνόξ προσπαθεί νά άποδεί- 
ξει μέ μιά βιωματική προσέγγιση τή συνέχεια πού 
υπάρχει στό έπίπεδο τής γλώσσας άνάμεσα στά 
άρχαΐα καί στά νέα έλληνικά. Διηγούμενος περιστα­
τικά άπό τήν έτήσια παραμονή του στήν Ελλάδα 
(1958), προσπαθεί νά άνασκευάσει τήν ευρέως διαδε­

δομένη άντίληψη, στούς δυτικούς άκαδημαϊκούς κύ­
κλους, πού άρνεΐται τήν άξια τής νέας έλληνικής ώς 
έργαλεΐο πού δύναται νά βοηθήσει τόν σύγχρονο με­
λετητή τού άρχαίου κόσμου. ’Εντοπίζοντας «στις 
άποβάθρες τού Πειραιά τά έξυπνα άστεια καί τά 
πειράγματα τών ναυτικών πού έπάνδρωναν τούς με­
γάλους στόλους, οί όποιοι έξορμοϋσαν άπό αυτό πού 
ονομάζεται σήμερα Πασαλιμάνι» (σ. 117) διατείνεται, 
ότι ή νεότερη Ελλάδα προσφέρει στόν σπουδαστή 
τής κλασικής φιλολογίας καί σκέψης τή δυνατότητα 
«νά ανανεώσει καί νά άναζωογονήσει τήν έπαφή του 
μέ τίς άρχαΐες πηγές» (σ. 121).

Έπιστρέφοντας έκεΐ άπ’ όπου ξεκινήσαμε, έχει 
ένδιαφέρον νά δούμε τίς προσεγγίσεις τού Κνόξ στό 
χρόνο καί στό χώρο πού τίς προβάλλει. ’Ακόμα καί 
άν κάποιος διαφωνεί μέ κάποια έπιμέρους έπιχειρή- 
ματά του, είναι σημαντικό νά δούμε ότι ό συγγρα­
φέας άπευθύνεται στήν άμερικανική άκαδημαϊκή κοι­
νότητα καί στούς φορείς μιας κριτικής πού, παρά 
ορισμένες ορθές έπισημάνσεις, καταλήγει άκραία δογ­
ματική. ’Εκείνο πού ό Κνόξ -έπιτυχώς ή μή θά τό 
κρίνει ό άναγνώστης- προσπαθεί έναγωνίως νά έπι- 
σημάνει, είναι ή συνεισφορά τού 5ου άρχαιοελληνι- 
κού αιώνα στή θεμελίωση τής σύγχρονης σκέψης. Ή 
άνάγκη νά βλέπουμε τά πράγματα μέσα στήν ίστορι- 
κότητά τους είναι ή έπιταγή πού διαφαίνεται μέσα 
άπό τίς διαλέξεις του.
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ΕΥΑΝΘΗΣ ΧΑΤΖΗΒΑΣΙΛΕΙΟΥ
ΠΕΑΝ (1941-1945). Πανελλήνιος Ένωσις Άγωνιζόμενων Νέων
Ή μαγική εικόνα: Θά μπορούσαμε νά φανταστούμε τόν Κώστα Περρίκο 
με γερμανική στολή;

Σύλλογος προς διάδοσιν ώφελίμων βιβλίων, ’Αθήνα 2004

τού Γιώργου Μαργαρίτη

ιστορία τών «έθνικών» -μέ τήν έννοια τού . 
μή άριστερών- οργανώσεων στον καιρό τής 
Κατοχής, άποτελεϊ εξαιρετικά ένδιαφέρον πε­

δίο έρευνας. Πρώτον, διότι άν καί οί οργανώσεις 
αυτές άνήκουν στό στρατόπεδο τών νικητών, γνωρί­
ζουμε γι’ αυτές όσα περίπου καί γιά τό στρατόπεδο 
τών ήττημένων, τοΰ ΕΑΜ -λίγα πράγματα δηλαδή. 
’Επιπλέον οί όποιες γνώσεις μας στηρίζονται σέ με­
γάλο ποσοστό σέ δύσκολο υλικό. Τά άρχειακά υλικά 
πού τίς αφορούν είναι Αποσπασματικά καί διάσπαρ­
τα, περίπου όσο καί τά Αντίστοιχα τών μεγάλων 
άντιστασιακών οργανώσεων τής ίδιας περιόδου. Ή 
ιστορία τους είναι σέ μεγάλο βαθμό δέσμια προσωπι­
κών μαρτυριών καί άναμνήσεων μέ όλα τά προβλή­
ματα πού αυτό δημιουργεί. Γιά πολλούς καί διάφο­
ρους λόγους ή μεθοδική έρευνα πάνω σέ αυτές άτύ- 
χησε σχεδόν, όπως συνέβη καί μέ έκείνη τών πολιτι­
κών καί κοινωνικών Αντιπάλων τους στό έσωτερικό 
τής χώρας. ’Αφύσικη έξέλιζη καθώς έδώ δέν υπάρχει 
τό «άλλοθι» τής ήττας καί τού διωγμού ή ή Ανάγκη 
-θά υπέθετε κανείς- τής μεταγενέστερης δικαίωσης.

Ο δεύτερος λόγος, πού προκαλεϊ τό ειδικό ένδια­
φέρον, Αφορά τίς κοινωνικές τους διασυνδέσεις καί 
Αναφορές -Από τίς όποιες εκπορεύονται οί πολιτικοί 
τους προσανατολισμοί- οί όποιες φαίνονται νά είναι 
πιό σύνθετες Από τίς Αντίστοιχες τού ΕΑΜ. Τό τε­
λευταίο είχε προσδιορίσιμους κοινωνικούς συντελε­
στές, σχεδόν σταθερούς σέ όλη τή διάρκεια τής Κα­
τοχής. ’Επιγραμματικά έπρόκειτο γιά τά κοινωνικά
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στρώματα πού απειλούνταν καί υποβαθμίζονταν μέσα 
άπό τίς έντονες οικονομικές καί κοινωνικές διεργα­
σίες τής περιόδου: γιά ν’ άρχίσουμε τήν άφαίμαξη 
τής υπαίθρου, τήν έκμηδένιση τής άξίας τής έξαρτη- 
μένης έργασίας καί τόν άποκλεισμό άπό τήν έλεγχό- 
μενη άπό τό κράτος κοινωνική πολιτική, αυτή πού 
στηριζόταν στή διαμέσου τού ’Ερυθρού Σταυρού διε­
θνή βοήθεια. 'Αντίθετα, ό χώρος τών πολιτικών άντι- 
πάλων του, άπό ένα σημείο καί πέρα, προάσπιζε μέ 
φανατισμό έναν κυρίαρχο κοινωνικό συνασπισμό τού 
όποιου οί συνιστώσες προέρχονταν έν μέρει άπό τήν 
προπολεμική περίοδο καί έν μέρει είχαν διαμορφωθεί 
μέσα στίς ειδικές οικονομικές συνθήκες τής Κατοχής. 
Ή  κατανόηση τών όρων συγκρότησης αυτού τού συ­
νασπισμού είναι προϋπόθεση γιά τήν έρμηνεία τών 
όσων συνέβησαν στήν Κατοχή καί ιδιαίτερα στή δεύ­
τερη καί πιό κρίσιμη περίοδό της (χονδρικά μπο­
ρούμε νά ταυτίσουμε αυτήν τήν περίοδο μέ τήν κυ­
βέρνηση Ράλλη, ’Απρίλιος 1943-Όκτώβριος 1944).

Τό βιβλίο τού Εύάνθη Χατζηβασιλείου θέλει νά είναι 
ή έξιστόρηση τής συγκρότησης καί τής δράσης τής 
ΠΕΑΝ, τής Πανελλήνιας ’Οργάνωσης Άγωνιζόμενων 
Νέων. Ή μικρή αυτή οργάνωση έδρασε στά 1942 
στήν κατεχόμενη ’Αθήνα μέ τρόπο πού τήν διαφορο­
ποιούσε ποιοτικά -άν όχι καί πολιτικά- άπό τίς 
άντίστοιχες οργανώσεις τού «έθνικού» στρατοπέδου. 
Τό καλοκαίρι τού 1942, περίοδο έντονου άναβρα- 
σμού, ή οργάνωση στράφηκε πρός τή μαχητική δρά­
ση έγκαταλείποντας άφ’ ένός τήν τακτική τής άνα- 
μονής -χαρακτηριστική τών όμοειδών οργανώσεων 
έκείνης τής περιόδου- καί άφ’ έτέρου στρέφοντας τά 
νώτα στή «σαμποταριστική» δράση πού προέκριναν 
τά κατασκοπευτικά δίκτυα τών Βρετανών στήν έλλη- 
νική πρωτεύουσα. Οί έπιλογές της ήταν καίρια πολι­
τικές καί οί έπιθέσεις της στράφηκαν ένάντια στίς 
έλληνικές έθνικοσοσιαλιστικές οργανώσεις, τήν ΟΕΔΕ 
(Όργάνωσις Έθνικοσοσιαλιστικών Δυνάμεων Ελλά­
δος) πρώτα καί τήν ΕΣΠΟ (’Εθνική Σοσιαλιστική 
Πατριωτική Όργάνωσις) στή συνέχεια. Ή  άνατίναξη 
τών γραφείων τής δεύτερης, στίς 20 Σεπτεμβρίου τού 
1942 ήταν μιά, οπωσδήποτε, έντυπωσιακή καί συνά­
μα άποτελεσματική ένέργεια. Ό  έλληνικός ναζισμός, 
στήν 'Αθήνα τουλάχιστον, δέν συνήλθε ποτέ άπό τό 
αιματηρό πλήγμα.

Ή ένέργεια αυτή, παρόλες τίς άντιδράσεις πού 
προκάλεσε στήν έποχή της -άπό τήν πλευρά τού 
ΕΑΜ κυρίως, καθώς υπήρχαν φόβοι γιά τόν άντίκτυ- 
πο πού θά είχε σέ ένα κίνημα διεκδικήσεων πού 
έπαιρνε μαζικό χαρακτήρα αυτήν άκριβώς τήν έπο­
χή - προσέδωσε κύρος στήν ΠΕΑΝ, κύρος πού καμία 
άλλη οργάνωση αυτής τής μορφής δέν είχε άποκτή- 
σει ως τότε. Ή  σύλληψη καί ή έκτέλεση άπό τούς

Γερμανούς τών βασικών στελεχών τού έγχειρήματος, 
λίγο καιρό άργότερα, σφράγισε αύτό τό κύρος μέ 
τόν πιό δραματικό τρόπο. Οί ρίζες αυτής τής μαχη­
τικής διαφοροποίησης τής ΠΕΑΝ άπό τίς υπόλοιπες 
όμοειδεΐς οργανώσεις, άλλα καί άπό τό ΕΑΜ, πού 
άντιμετώπιζε μέ τελείως διαφορετικό τρόπο τό ζήτη­
μα τής δυναμικής άντιπαράθεσης μέ τόν κατακτητή, 
θά πρέπει νά άναζητηθούν τόσο στήν τότε έπιθετική 
πολιτική τού Παναγιώτη Κανελλόπουλου, όσο καί, 
κυρίως, στήν εξαιρετικά τολμηρή προσωπικότητα τού 
Κώστα Περρίκου. Τά πρόσθετα στοιχεία πού περιέ­
χει τό βιβλίο τού Χατζηβασιλείου, πιστοποιούν άκό- 
μα περισσότερο τήν προσωπική αυτή προσφορά.

Μετά τή σύλληψη, τή φυλάκιση καί τήν έκτέλεση 
τών βασικών συντελεστών της ή ΠΕΑΝ, άνασυγκρο- 
τήθηκε. Ή  δραστηριότητά της, πολύπλευρη, συνεχί­
στηκε ώς τό τέλος τής Κατοχής, άλλά καί μετά άπό 
αύτήν. Στήν έξιστόριση αυτής άκριβώς τής δεύτερης 
φάσης τής οργάνωσης συναντούμε στό βιβλίο άπρό- 
σμενα κενά -μία έντονη άμηχανία θά λέγαμε. Τό νέο 
σχήμα δημιουργήθηκε σέ άλλη έποχή, γεγονός πού 
δέν διαφεύγει τής προσοχής τού Χατζηβασιλείου. Τό 
ΕΑΜ έχει γίνει ό βασικός έχθρός όλων αύτών τών 
έθνικών οργανώσεων καί ή ΠΕΑΝ, παρά τούς 
όποιους δισταγμούς της στρατεύεται, στή γενική 
αύτή γραμμή. 'Η γραμμή είναι λεπτή καί έπικίνδυνη 
καί πολύ εύκολα περνάει στήν άλλη πλευρά τού λό­
φου. Ή  έξαιρετικά ένδιαφέρουσα πορεία τής ΠΕΑΝ 
πρός τή συνάντηση μέ τά Τάγματα ’Ασφαλείας δέν 
άπασχολεΐ ιδιαίτερα τόν συγγραφέα, τό άντίθετο, 
πολλαπλασιάζει τίς σιωπές του. Καί, όμως, τά στοι­
χεία είναι τόσο έκκωφαντικά πού θά άπαιτούσαν 
ένα κάποιο σχόλιο.

Σύμφωνα μέ τή μεταπολεμική έκθεση τής ηγετικής 
ομάδας τής όγάνωσης πού πολύ συχνά χρησιμοποιεί 
ό Χατζηβασιλείου, ή μετά τόν Περρίκο ΠΕΑΝ είχε 
τίς άκόλουθες άπώλειες: τρία μέλη της έκτελέστηκαν 
άπό τούς Γερμανούς γιά κατασκοπεία ή άλλες άδιευ- 
κρίνιστες αιτίες στήν ’Αθήνα, τή Λιβαδειά καί τήν 
Πάτρα. 'Ένας σκοτώθηκε στή διάρκεια έπιχείρησης 
σαμποτάζ στό Πυριτιδοποιείο. Δύο μέλη της (Καπρά- 
λος καί Σιμόπουλος) σκοτώθηκαν στίς γραμμές τού 
ΕΔΕΣ τό καλοκαίρι τού 1944. Τό ένδιαφέρον, όμως, 
είναι ότι δύο μέλη της (μή άποκηρυγμένα) σκοτώθη­
καν στήν ’Αθήνα σέ έπιχειρήσεις τών Ταγμάτων 
’Ασφαλείας καί μάλιστα τού Τάγματος Εΰζώνων τής 
Φρουράς τού "Αγνωστου Στρατιώτη. Ό  ένας (Γιαν- 
νόπουλος) σκοτώθηκε σέ έπιχειρήσεις στήν Κοκκινιά 
ένώ ό δεύτερος (Άηδόνης) σκοτώθηκε στήν ’Αθήνα 
χωρίς άλλη διευκρίνηση. "Ενας τρίτος σκοτώθηκε 
(«έσφάγη» ή έκφραση, ό ΕΛΑΣ δέν σκότωνε, μόνο 
έσφαζε) άπό τόν ΕΛΑΣ στό Κορωπί (πότε;), ένώ
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έννέα μέλη τής οργάνωσης έχασαν τή ζωή τους στά 
Δεκεμβριανά.1

Ή  διήθηση τής οργάνωσης με τά Εύζωνικά Τάγμα­
τα ’Ασφαλείας τής ’Αθήνας δέν άποκρύπτεται άπό 
τίς πηγές χωρίς αύτό νά υποχρεώνει τόν Χατζηβασι- 
λείου νά άσχοληθεΐ λίγο παραπάνω, νά σχολιάσει 
κάπως τό φαινόμενο. Καί όμως οί σχέσεις φαίνονται 
έξαιρετικά οικογενειακές πρός τό τέλος τής Κατοχής.

«Στίς 14 ’Οκτωβρίου 1944 τό πρωί φύγανε οί 
Γερμανοί άπό τήν ’Αθήνα (...) Ή  παρουσία τοΰ 
ΕΑΜ άσφυκτική (...) Ή  ΠΕΑΝ έπιασε τό ξενο­
δοχείο “Κεντρικόν” στήν όδό Σταδίου άπέναντι 
άπό τόν κινηματογράφο “’Αττικόν”.

Τή νύχτα πήγα μέ ένα δικό μας αυτοκίνητο 
στή φρουρά τοΰ 'Αγνωστου Στρατιώτη, Ήρώ- 
δου τοΰ Άττικοΰ. Ή ταν λοχίας έκεϊ ένας άπό 
τούς πιό ψυχωμένους συντρόφους μας. Ό  
Άντώνης ό Χανιώτης, πού τόν λέγαμε “Όχρά- 
να”.

Μοΰ έδωσε τρία τουφέκια, μία κάσα σφαίρες, 
μία κάσα χειροβομβίδες. Γύρισα στό ξενοδοχείο 
καί άφησα τά όπλα καί τά πυρομαχικά. Πήρα 
μαζί μου τό ένα μάουζερ. Ή ταν ολοκαίνουργιο. 
Καί καμιά εκατοστή σφαίρες...».2

Τά ολοκαίνουργια μάουζερ ήταν, φυσικά, γερμανι­
κά όπλα, όπως καί οί σφαίρες τους. Οί εξαιρετικές 
σχέσεις τής ΠΕΑΝ μέ τό Τάγμα τών Εϋζώνων δέν 
γεννήθηκαν στίς 14 ’Οκτωβρίου, λίγα λεπτά μετά τήν 
άπελευθέρωση. Προσπαθώντας νά δικαιολογήσει -όχι 
νά έξηγήσει- τά συμβαίνοντα, ό Χατζηβασιλείου κα­
ταφεύγει σέ «σύνθετες» ιστορίες. Ά ς  δοΰμε μία άπό 
αυτές στή σελίδα 245 τοΰ βιβλίου:

«Ένα συγκεκριμένο τμήμα τής ΠΕΑΝ στά τέ­
λη τοΰ Σεπτεμβρίου 1944 γνώρισε ιδιαίτερη πίε­
ση: ή 'Ομάδα τής Φρουράς τοΰ ’Αγνώστου. Τή 
στιγμή έκείνη, ό διοικητής τών Ταγμάτων 
’Ασφαλείας στήν ’Αθήνα, συνταγματάρχης ’Ιωάν­
νης Πλυντζανόπουλος, έστρεψε τήν προσοχή του 
στούς εΰζώνους τής Φρουράς, οί όποιοι δέν 
ήταν έως τότε τμήμα τών στρατιωτικών δυνά­
μεων καταστολής, άλλά ένα κλιμάκιο έπιφορτι- 
σμένο μέ καθήκοντα τελετουργικά (υπογράμμιση 
δική μας): ό Πλυντζανόπουλος μετέφερε τό 
’Αρχηγείο του στίς έγκαταστάσεις τής Φρουράς 
καί θέλησε νά χρησιμοποιήσει τούς άνδρες της 
στίς μονάδες του...».

Αύτό τό «τελετουργικό» σώμα πού άνακαλύπτει ό 
Χατζηβασιλείου τυχαίνει νά είναι ή πηγή, ή «μητέ­
ρα» τών Ταγμάτων ’Ασφαλείας. Πραγματικά, τό 
Τάγμα τής Φρουράς τοΰ Άγνωστου Στρατιώτη όχι 
μόνο αποτελούσε ένα άπό τά τρία Τάγματα ’Ασφα­
λείας πού έδρευαν στήν ’Αθήνα άλλά άποτελοΰσε καί

τήν μήτρα άπό τήν όποια δημιουργήθηκαν καί στελε­
χώθηκαν όχι μόνο τά Τάγματα τής ’Αθήνας άλλά 
καί έκεΐνα τής έπαρχίας (όσα τουλάχιστον έφεραν τή 
στολή τοΰ Εύζώνου, οί τσολιάδες ή γερμανοτσολιάδες 
-γ ι’ αύτό τήν έφεραν, έπειδή ήταν «έπεκτάσεις» τής 
Φρουράς τοΰ ’Αγνώστου). Ά πό τόν σχηματισμό τής 
κυβέρνησης Ράλλη καί μετά, τό τάγμα αύτό ήταν 
ουσιαστικά τό βασικό κέντρο έπιστράτευσης, έκπαί- 
δευσης καί έξοπλισμοΰ τών Ταγμάτων Ασφαλείας.
Οί βασικές πηγές τίς όποιες γνωρίζει καλά ό Χατζη- 
βασιλείου προσδιορίζουν μέ άκρίβεια τό ρόλο αυτής 
τής «τελετουργικής» μονάδας.3 Σύμφωνα μέ βρετανι­
κή έκθεση τοΰ ’Ιουλίου 1944:

«... ή “Φρουρά τοΰ Άγνωστου Στρατιώτη” 
στήν Αθήνα άποτελεΐ τό βασικό σημείο συγκε- 
ντρώσεως τών Ταγμάτων Ασφαλείας τοΰ Ράλλη 
καί όταν δημιουργεΐται κάθε νέο τάγμα στέλνε­
ται γιά έκτέλεση καθήκοντος σέ διάφορα μέρη 
τής Ελλάδας».4

Θά είχε ένδιαφέρον ή έπισήμανση μερικών άλλων 
σημείων όπου ό Χατζηβασιλείου «χάνει τή ψυχραι-

1. Έκθεση τής Κεντρικής Διοικήσεως τής ΠΕΑΝ πρός 
τήν «παρά τώ Ύπουργείω Στρατιωτικών Διεύθυνσιν 
’Εθνικής ’Αντιστάσεως», 24 Φεβρουάριου 1949, στό 
ΓΕΣ/ΔΙΣ, Αρχεία 'Εθνικής ’Αντίστασης, ’Αθήνα, 1998, 
Τόμος 7ος, «’Αντιστασιακές ’Οργανώσεις ’Εσωτερικού», 
σ. 179 ώς 191.

2. Μιχαηλίδης Π.Μ., Άγαθουπόλεως 7. Μικρές ιστο­
ρίες άπό τή μεγάλη κατοχή, ’Αθήνα, Εστία, 1991, σ. 
156-157.

3. Πβ. τή λεπτομερή έκθεση τών βρετανικών υπηρεσιών 
πληροφοριών γιά τήν ιστορία καί τή συγκρότηση τών 
Ταγμάτων ’Ασφαλείας, μέ ήμερομηνία 18 ’Ιουλίου 1944, 
πού έχει δημοσιευτεί στά άγγλικά καί έλληνικά στον τό­
μο ΓΕΣ/ΔΙΣ, Αρχεία Εθνικής Αντίστασης (1941-1944), 
τόμος 8ος, «Κατοχικές ’Αρχές - Τάγματα ’Ασφαλείας», 
’Αθήνα, 1998, σ. 98.

Περισσότερα στό έξαιρετικό βιβλίο τοΰ Τάσου Κωστό- 
πουλου, Ή αντολογοκριμένη μνήμη. Τά Τάγματα Ασφα­
λείας καί ή μεταπολεμική έθνικοφροσννη, ’Αθήνα, 2005, 
ειδικά στό κεφάλαιο δύο, «Σχέσεις στοργής», σ. 49 κέ.

Στήν ίδια άναφορά (σ. 100) γίνεται ή έπισήμανση ότι, 
άπό τά τέλη Ίανουαρίου 1944 καί μετά τίς διαβουλεύ- 
σεις πού είχε ό Ράλλης μέ τόν άντιστράτηγο Δημήτριο 
Παπαδόπουλο, άρχαιότερο μέλος τής στρατιωτικής ιεραρ­
χίας, «ένας άριθμός άξιωματικών άπό τίς πατριωτικές 
οργανώσεις “X” καί “PAN” (Ρήλος - Αυλών - Νήσοι)... 
κατατάχθηκαν στά Τάγματα ’Ασφαλείας». Θά μάς ένδιέ- 
φερε εξαιρετικά πότε καί κάτω άπό ποιες περιστάσεις 
άρχισε ό «συγχρωτισμός» τής ΠΕΑΝ μέ τά Τάγματα 
’Ασφαλείας.

4. Στήν ίδια Έκθεση (PICME / 18 ’Ιουλίου 1944), 
Παράρτημα «Α», ’Οργάνωση, Δύναμη καί ’Εξοπλισμός 
τών Ταγμάτων ’Ασφαλείας, ΓΕΣ/ΔΙΣ, 'Αρχεία..., τ. 8 ος, σ. 
105. Άλλες άναφορές στό Ιδιο «κέντρο» στίς σελίδες 
108.
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μία» του. Στη σελίδα 257 λόγου χάρη, τά γεγονότα 
τής 15ης ’Οκτωβρίου 1944, όταν ένοπλοι τών «έθνι- 
κών» οργανώσεων πυροβόλησαν, άπό τά ξενοδοχεία 
τοϋ κέντρου τής ’Αθήνας όπου είχαν οχυρωθεί, ένα- 
ντίον πολιτών καί σκότωσαν ή τραυμάτισαν δεκάδες 
ανθρώπους, έρμηνεύονται μέ παράξενο τρόπο: «χρη­
σιμοποιήθηκαν καί όπλα, πρώτα άπό τούς ένοικους 
τών ξενοδοχείων, δηλαδή άπό τά μέλη τών μή έαμι- 
κών οργανώσεων, πού είχαν πανικοβληθεϊ τίς προη­
γούμενες ημέρες άπό τίς διαδηλώσεις καί έχασαν τήν 
ψυχραιμία τους...». Έτσι άπλά! Σέ πολλά άλλα ση­
μεία τού βιβλίου έλλοχεύει έντεχνα ή δικαιολόγηση 
τής στροφής τής ΠΕΑΝ πρός τήν ένεργό άντιεαμική 
δράση μέ βάση τίς πιέσεις (τό «ξύλο», όπως συχνά 
άναφέρεται) σέ Πανεπιστήμια καί συνοικίες. Φαίνεται 
ότι ό Χατζηβασιλείου γνωρίζει άπό άξιόπιστη πηγή 
ότι τό ΕΑΜ έδωσε έντολές γιά τή μαζική έγγραφή 
τών μαθητών τής Σχολής Εύελπίδων καί άλλων νέων 
άξιωματικών στις Πανεπιστημιακές Σχολές, μέ πρώτη 
έντολή τήν «έκκαθάριση» τών άκαδημαϊκών χώρων 
άπό τά «άνατρεπτικά» στοιχεία...

Τό βιβλίο τού Χατζηβασιλείου θά μπορούσε νά είναι 
ή ιστορία τής ΠΕΑΝ, όπως τά ίδια τά στελέχη τής 
ΠΕΑΝ (τής περιόδου 1943-44) θά ήθελαν νά τήν κα­
ταγράψουν στά 2005. «Δικαιολογεί» σέ ρόλο συνηγό­
ρου υπεράσπισης, δέν έξηγεΐ, σέ ρόλο ιστορικού. Κα­
νείς δέν έχει άνάγκη άπό «συνηγορίες» όμως, έκτος 
ίσως άπό κάποια ιδρύματα πού πρέπει νά δικαιολο­
γήσουν τόν πολιτικό καί έπιστημονικό ρόλο τους καί

τή συνεπακόλουθη χρηματοδότηση φυσικά. Στήν έπι- 
στήμη τό πρόβλημά μας είναι νά έξηγήσουμε. Ή σύ­
γκλιση μεταξύ τών κυβερνήσεων τού έξωτερικού καί 
τής κυβέρνησης καί τού κράτους τής ’Αθήνας στήν 
τελευταία φάση τής Κατοχής, είναι μιά ουσιαστική 
πραγματικότητα, πού στηρίζεται σέ οικονομικούς, 
κοινωνικούς καί πολιτικούς όρους. Ή  άντιπαλότητά 
τους μέ τό ΕΑΜ είναι ουσιαστική παράμετρος καί 
είναι μάλλον άστεΐο νά τήν έξηγήσουμε μέ τό έπιχεί- 
ρημα «μά τούς έδερνε» (παρεμπιπτόντως οί «έθνι- 
κές» οργανώσεις, όπως καί ή ΠΕΑΝ, άρχισαν νά 
έχουν θύματα άπό τήν πλευρά τού ΕΛΑΣ πολύ και­
ρό μετά τήν ένεργό καί ένοπλη στράτευσή τους ενά­
ντιά του)! Στήν Κατοχή, όπως καί πάντοτε στήν 
ιστορία, υπάρχουν κοινωνικές ομάδες, τάξεις, εισοδή­
ματα, συμφέροντα, ισορροπίες, προοπτικές, πολιτικές, 
συγκρούσεις, στρατεύσεις. ”Αν δέν άσχοληθούμε μέ 
αυτά εύκολα περιπίπτουμε στή φθηνή καί άδιέξοδη 
προπαγάνδα. ’Αλλά καί στό τελευταίο αυτό πεδίο 
χρειάζεται προσοχή.

Θά θεωρούσαμε έξαιρετικά άπίθανο, περίπου άδια- 
νόητο, νά δούμε τόν Κώστα Περρίκο μέ γερμανική 
στολή, οπλισμένο μέ γερμανικά όπλα νά παίρνει δια­
ταγές άπό τούς ναζί. Κατά τόν Χατζηβασιλείου καί 
τή γραμμική καί αυτάρεσκη άφήγηση τής ιστορίας 
τής ΠΕΑΝ μιά τέτοια έξέλιξη θά ήταν σχεδόν φυσι­
κή, όπως ήταν ή άντίστοιχη μελών τής ΠΕΑΝ στά 
1944. Έ! άς προσέχουμε λίγο τί λέμε καί τί 
έννοούμε! Ό  Περρίκος τού 1942 δέν μπορεί νά έξι- 
λεώσει τούς ταγματασφαλίτες τού 1944 καί δέν είναι 
οί σιωπές ή οί «παρανοήσεις» τού Χατζηβασιλείου 
πού θά καταφέρουν αυτό τό άκατόρθωτο.



Καί Ί ρ / /θ / /  μματα 7νωρίζω

ΓΙΩΡΓΟΣ Κ. ΣΤΑΜΑΤΟΠΟΥΛΟΣ
Έρωτας άνθρωποί) μιιησις
ΕΓ έκδοση, Καστανιώτης 2003, σελ. 92 
Ή  πορφυρά χλαμύδα τού Μίδα Έρωτα

τοϋ Γιάννη Κουβαρά

Θ ά μοΰ έπιτρέψετε συνεπώς -προκαταβολικά- 
τό άτημέλητο τοΰ γλωσσικού ένδύματος από­
ψε*, γιά τό όποιο έν μέρει ένέχεται κι ό ίδιος 

ό συγγραφέας, ζητώντας μου νά μιλήσω γιά τό βι­
βλίο μόλις πριν 3-4 μέρες. Σέ διαμαρτυρία μου «θά 
προλάβω κάν νά τό διαβάσω;» άπάντησε άφοπλιστι- 
κά: «Γιά τόν έρωτα ποτέ δέν είμαστε άρκούντως 
διαβασμένοι. Μ άς βρίσκει έξαπίνης, άδιάβαστονς καί 
πάντα άπροετοίμαατονς» (ή μήπως τελικά μοΰ έξα- 
σφάλιζε έτσι ευπρεπές άλλοθι;). Ά ς  είναι, άφοΰ 
ούτως ή άλλως ή μαθητεία τοΰ έρωτα βαστάει έφ’ 
όρου ζωής.

Λόγω λοιπόν συγκυρίας* ό "Αγιος άς μάς έχει 
όλους καλά νά τόν δοξάζουμε, μέ όποιαν έπωνυμία 
του έκαστος βούλεται: Βαλεντίνο, γιά λατινίζοντες, 
'Υάκινθος γιά έλληνίζοντες -χριστιανό τά τέλη του- 
ή απλά Έρως, ώς ό αίρων τό, άσήκωτο άλλως, βά­
ρος τής ύπαρξης, ή πιό απλά έρως, συνώνυμο δηλο­
νότι τοΰ έαρος, τοΰ θέρους, τών 4 εποχών μας συλ­
λήβδην, όπως τό διατύπωσε καίρια ή άκάματη 
Άχμάτοβα: «'Ολόκληρη ή ζωή τοϋ άνθρωπον χωρίζε­
ται σέ 3 περιόδους. Τήν ’Αναμονή τοϋ έρωτα, τόν 
Έρωτα, στήν Ανάμνηση τοϋ έρωτα. Ή  δεύτερη 
διαρκεί από τά 12 έως τά 86».

Κινητή λοιπόν έορτή άλλά καί άκίνητη (κατά 
ειρωνεία οί ξιφουλκοΰντες έναντίον της ξοδεύουν πε­
ρισσότερο μελάνι γι’ αυτήν άπό αυτούς πού τήν άπο- 
δέχονται), έορτή έορτών, άορτή τουτέστιν οξυγόνω­
σης κι έπαναγόμωσης τής ζωής, ώστε νά είναι όντως 
ζέουσα. ’Εννοείται ότι ώς κινητή καί ιδιότυπη είναι 
άπρόβλεπτη, άστάθμητη σέ διάρκεια, διαστέλλεται 
όοο χρόνο ή χρόνια έπικρατεΐ ή έπικαρπία του, ή

* Διαβάστηκε σέ έκδήλωση παρουσίασης τοΰ βιβλίου 
στό Κέντρο Λόγου καί Τέχνης, στις 14.2.2003.

Στόν έρωτα πηγαίνεις όπως όπως φορώντας μόνο
τ ’ άπαραίτητα τοϋ χαμοϋ

(Α. Κάλφας)

έπί Γης βασιλεία του. Τά λόγια τοϋ έρωτα δέ μαραί­
νονται ποτέ, λέει ό ποιητής. Θά πρόσθετα ότι ούτε 
έμεϊς οί ίδιοι μαραινόμαστε, εφόσον εξακολουθούμε 
νά τόν έμπιστευόμαστε κι άς είναι άοτάθμητος κι 
άπρόβλεπτος.

Εύχαριστώ κατ’ άρχάς όλους έσάς πού συρρεύσατε 
ν’ άκούοετε περί έρωτος, πλαισιώνοντας αύτή τή 
βραδιά μέ τό πολυτιμότερο, τό βλέμμα σας, καθώς 
καί τόν οίονεί οικοδεσπότη μας συγγραφέα, πού μη- 
χανεύτηκε αύτή τή συνάντηση (άξιζε πού υπήρξαμε, 
μονάχα γιά  νά συναντηθούμε). Αύτό άλλωστε άποτε- 
λεΐ τήν πυρηνική σκέψη τοΰ όλου έγχειρήματός του: 
«Μπορεί - γράφει-  ή χημεία τής ένωσης δυό βλεμμά­
των νά γεννήσει τό νέο άνθρωπο, τόν συμπάσχοντα, 
τόν άνιδιοτελή;».

Τό στίγμα τοΰ βιβλίου: φιλοσοφικό δοκίμιο λογοτε­
χνικών άξιώσεων μέ άνθρωπο γνωστικό βάθος/έρμα. 
’Απότοκο έν καλώ (μέ τήν πλατωνική έννοια) τοΰ 
τρισυπόστατου τοΰ δημιουργού του, πού ύπό τό 
εύσχημο σχήμα τοΰ δοκιμιογράφου κρύβει τόν ποιη­
τή, τόν ίερέα/μύστη (ταυτόσημα άρχήθεν), τόν γρα­
φολόγο. Τόν ποιητή γιατί, μοιραία, γράφοντας γιά 
τό άνεξιχνίαστο μυστήριο τοΰ έρωτα γίνεσαι διά τής 
ομοιοπαθητικής ποιητής (βοηθούσης έδώ τής έντονης 
προδιάθεσής του). Δέν έχεις άλλη διέξοδο, άτραπό, 
διάλεκτο. Πώς θά ιερουργήσεις, θά μυήσεις;

Ό  Γ. Σταματόπουλος κερδίζει διά τής γραφίδος τό 
δικό του ταπεινό στασίδι στή χορεία αύτών πού 
έγραψαν στάσιμα γιά τό ’Ακάθιστον τοΰ έρωτα. 
Ύφαίνοντας ύπομονετικά μέ πολυχρόνιο ράβε-ξήλωνε 
τό ύφαντό τοΰ κειμένου του (textum σημαίνει καί 
κείμενο καί ύφασμα), προσφέρει τώρα, σέ έχοντες 
καί μή έχοντας, ένδυμα -θεωρητικό έννοεΐται, πρα­
κτικό είναι τό δέρμα μας- τήν ιερά σινδόνη τοΰ 
έρωτος γιά είσέλθουμε στό έμπύρετο μυστήριό του. 
Ύποδηλωτικός έν προκειμένω ό ύπότιτλος, «Ανθρώ­
που μύησις», άλλά καί οί τίτλοι κεφαλαίων: «Ή  ίε-
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ρότητα τοϋ σώματος», «'Έρωτος καί γάμου συμπό- 
σιον» κ.ά. Ώ ς ιερέας δέεται γιά «τόν Έρωτα, τόν 
έρωτα/ήμών τόν έπιούοιον/δός ήμΐν σήμερον».

Τό πορφυρό χαλί τοΰ έσώφυλλου, κεκυρωμένο 
χρώμα τοΰ άνακτος/έρωτα μέ τίς παραδηλώσεις του, 
προσιδιάζει τά μάλα στήν υποδοχή τοΰ των πάντων 
βασιλέως, τοΰ έρωτα, «τοϋ κινοϋντος τόν ήλιον καί 
τ ’ άστρα» (Δάντης). Βασιλική καί ή όλη τυπογραφι­
κή φροντίδα. Διαβάζουμε όντως καί μέ τίς ρώγες 
τών δάχτυλων, δέν γράφουμε μόνο. Χορταστικά λοι­
πόν τά έξωκειμενικά δεδομένα, άφοΰ ό έρωτας περ­
νάει κι άπό τό στομάχι, όπως πρεσβεύουν ρεαλιστές, 
γευσιγνώστες, φρενόκρουοτοι. ’Επιφύλαξη διατυπώ­
νουμε γιά τόν εικαστικό τροπισμό 2-3 σελίδων όπου 
κατά τή γνώμη μας κείμενο καί εικόνα δέν δένουν 
εις σάρκαν μίαν.

Ό  τρίτος χαρακτηρισμός τοΰ Γ. Σταματόπουλου ώς 
γραφολόγου ηχεί ίσως άνοίκεια. Έπεξηγώ. Ώ ς γνω­
στόν δέν υπάρχει ορθόδοξος τρόπος νά μιλήσεις γιά 
τόν έρωτα (θά ναι μάλλον ξενέρωτος). Συνεπώς ή θά 
τραυλίσεις καί θά τραγουδήσεις ή θά διολισθήσεις σέ 
ξεκαπίστρωτη ρητορεία. Δύσκολο νά ήνιοχήσεις τή 
γλώσσα τοΰ πάθους μέ τό πάθος γιά τή γλώσσα. Οί 
λέξεις λυμφατικά «σκέλεθρα τοϋ ανείπωτου», πώς νά 
χωρέσουν τόν άναστεναγμό, τήν οδύνη, τήν έκπυρσο- 
κρότηση, τόν μουσώνα τών βουβώνων, τόν πυρρίχιο 
τοΰ αίματος; Αυτό δέν είναι ό έρως κι όχι μόνο; 
'Όλα όσα έχουν γραφεί κατά καιρούς γι’ αυτόν είναι 
παραφράσεις, ώχρές, μέτριες ή έπιτυχημένες -  πά­
ντως παραφράσεις. Τό σώμα τοΰ έρωτος παραμένει 
έσαεί άσύλληπτο, λεκτικά άναποτύπωτο. ’Αχειροποίη­
το. Οί μελετητές περιορίζονται στήν άποκρυπτογρά- 
φηση τής ιερογλυφικής του ή τής γραμμικής Ε (τό 
σύνηθες γράμμα πού οί ποιητές άποδίδουν τό μονό­
γραμμά του, μέ μεσίστιο τό Ε τής έλευθερίας καί τό 
Ω τής τελείωσης) άναζητώντας τό ισοδύναμο τής 
συμβατικής γλώσσας.

Ό  Γ. Σταματόπουλος πού χρόνια πολιορκεί έρωτι- 
κά τή γλώσσα, πάντα σχεδόν τής φέρεται άγαπητικά 
καί μέ πάθος, έπέλεξε έδώ τόν τρίτο δρόμο, τοΰ 
όνειρικοΰ. Γράφοντας δηλονότι νηφάλια έν έκστάσει 
καί έκστατικά έν νηφαλιότητι, άποκωδικοποίησε έν 
πολλοΐς τά σανσκριτικά τοΰ σώματος, τήν έγκαστρί- 
μυθη ευφράδεια τοΰ βωβοΰ πάθους, συλλαβίζοντας 
τά άρρητα τοΰ έρωτα, μεταγλωττίζοντας τή διαλεκτι­
κή του σέ έλληνικά εύχυμα, μεθυσμένα κι «έρωτευό- 
μένα». Γλώσσα άναγνωρίσιμη καιρό τώρα μέ εύσημα 
εΰγενοΰς διαχρονίας.

Στήν α ' ένότητα, «Έρωτας: ο Μ έγας Εξόριστος», 
επιχειρεί κατ’ άρχάς σωκρατικά νά ορίσει τήν ουσία 
του. Άναρχος πού διευθετεί τό χάος σέ εύμορφία 
(άναγωγή στήν ήσιόδεια γενεαλογία). Έπώδυνη διαδι­
κασία συμπλήρωσης καί όντολογικής ολοκλήρωσης.
Ό  έρως είναι ή μόνη τιμητική δουλεία καί ταυτό­
χρονα δύναμη άπελευθεροποιός, άναπόσπαστο τμήμα

τής λέξης έλεύθ-ερος (ή κατά Χέγκελ «Πανουργία 
τοΰ Λόγου»).Τα συμπτώματά του ορίζονται, ό ίδιος 
ποτέ. Τελικά δέν ορίζεται, γιατί μάς ορίζει έμπεριέ- 
χοντας όλους στήν παλίντροπον αρμονίαν του. Άφοΰ 
στηλιτεύσει τόν έκχυδαϊσμό πού τοΰ έπιφυλάσσει ή 
δήθεν χειραφετημένη έποχή μας πού θύει σέ ομοιώ­
ματα, στόν σεξισμό, τήν έμπορευματοποίηση τών 
όσιων του, καί ευαγγελιστεί τήν παλινόρθωσή του 
καί παλιννόστηση στόν καθ’ ήμέραν στίβο μέ τήν 
ευρύτερη δυνατή του έννοια, τής κατάφασης στόν 
άνθρωπο, συμπληρώνει ότι «ό έρωτας είναι τό ξόδε- 
μα, τό νά δίνεις άνιδιοτελώς τήν πιό άρχέγονη αγω­
νία σου στήν άγωνία τοΰ άλλου» γιά νά φτάσει στήν 
κατακλείδα: «Ό  έρωτας είναι ή άπάντηση σέ όλα.
Τό παράδοξο είναι ότι ό ίδιος είναι καί ή έρώτηση. 
Έρωτας λοιπόν σημαίνει Έρωτας». Μέσα λοιπόν 
άπό τήν τέλεια ταυτότητα/ταυτολογία/ταύτιση -μέ τί 
νά τόν ισοσταθμίσεις;- καί τό άλληγορικό σχήμα κύ­
κλου πού όλα τά έγγράφει (δέν υπάρχει λύτρωση 
έξω) έξαίρεται ή ρώμη τοΰ έρωτα μέ τόν λιτότερο 
τρόπο.

Στό 6' κεφάλαιο «Έρωτας καί εξουσία», καί ύπό 
τόν σαρκαστικό υπότιτλο «Ελεγεία γιά τούς έπιτυχη- 
μένους», διερευνώντας τίς μεταξύ τους σχέσεις ό 
συγγραφέας διαπιστώνει: «Ό  έρωτευμένος ζεϊ, ό 
έξουοιαστής επιβιώνει. Βιώνει δηλ. έπί κάποιου πράγ­
ματος σέ βάρος άλλου». Κλείνει μέ ένα γλωσσάρι 
άνθέων μέ έπιμύθιο: «ή εξουσία φοβάται τό μύχιο. Ό  
έρωτας τρέφεται άπ αυτό». ’Οξύμωρο έν πολλοΐς τό 
ζεύγμα έξουσία/έρωτας συνεπικουρούσης καί τής 
ίδιας τής έτυμολογίας. Ό  έρωτας είναι τό σύν τής 
ουσίας, ή έξουσία είναι τό έξω άπό τήν ουσία (έξ­
ουσία). Στόν έρωτα έν τό παν, τό σβήσιμο τής προ- 
σωπικότητος τοΰ ένός μέσα στόν άλλον, ή ψυχή τε 
καί σώματι σύντηξη, ή άπόλυτη ισότητα, ταυτότητα, 
έκκαμινευμένη ένότητα. Ή  έξουσία άρέσκεται νά 
διαιρεί καί νά βασιλεύει, νά φθονεί τούς έρωτευμέ- 
νους, παροπλίζοντας τήν ένέργειά τους πρός ίδιον 
όφελος. Γιά νά μήν τής φάμε τό δίκιο της, ή ίδια 
ένδεχομένως συνιστά άφροδισιακό, τουτέστιν έρω- 
τεύεται τό κοσμοείδωλό της, τόν έαυτό της -  πώς 
λέμε τό μέσον είναι τό μήνυμα. Κι άσφαλώς ό έρω­
τευμένος μέ τόν έαυτό του έχει ένα μεγάλο πλεονέ­
κτημα: δέν έχει πολλούς άντεραστές καί πάντως δέ 
γεύεται ποτέ τήν πίκρα τής προδοσίας. Γιά νά ’μα­
στέ μακράν πάσης άφοριστικής διάθεσης, όπως ό 
συγγραφέας, άς μνημονεύσουμε έδώ λ.χ. δυό μορφές 
άκρως έρωτικές πού ό συγχρωτισμός τους μέ τήν 
έξουσία, δέν τίς άφυδάτωσε: Τόν έμπύρετο Άντρέα 
Λεντάκη, τρυφερό έρωτικό ποιητή καί μελετητή καί 
τόν Άντώνη Τρίτση. Τό γεγονός ότι ό δεύτερος λ.χ. 
είχε σφίξει τό χέρι καί τών 4.000 υπαλλήλων τοΰ 
Ύπ. Χωροταξίας φεύγοντας, συνιστά καθαυτό μιά 
συμβολική όσο καί ιδεατή έρωτική πράξη.

Στό έπόμενο, «Προδοσίας έγκώμιο», μάς καλεΐ νά
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δούμε στωικά καί στοχαστικά τή συγκεκριμένη πρά­
ξη, πού μάς άποτρέπει άπό τήν οίηση καί τήν ψευ­
δαίσθηση δτι μπορούμε νά τά έλέγχουμε όλα. Τόν 
έρωτα ώς υπερφυσικό φαινόμενο τόν δέχεσαι μέ όλα 
τά συμπαρομαρτούντα. 'Ηδυμελής, άλεξίλυπος αλλά 
καί «γλνχύπικρον όρπετόν» (Σαπφώ). Αυτός μόνο 
άγαπάει πραγματικά τίς δάφνες, πού άγαπάει καί 
τίς πίκρες τους, μάς υπενθυμίζει πικρά ό Γκαΐτε.

Στό τέταρτο κεφάλαιο, περικοπή θά ’λεγα καλύτε­
ρα έδώ, άναφέρεται στήν ιερότητα τού σώματος πού 
παντοειδείς έξουσίες έχουν συνωμοτήσει έναντίον τού 
αύτεξούσιού του, γιά νά τό ένοχοποιήσουν, εύτελί- 
σουν. Νά τό χτίσουν ώς πρωτομάστορες στό γεφύρι 
των προλήψεων. Γιατί είναι άνατρεπτικό. Γιά νά πε­
ράσουν τά δικά τους άνομα συμφέροντα. Νά τό σκυ- 
λεύσουν μέ τό άζημίωτο. Νά τό χειραγωγήσουν. Ό  
Γ. Σταματόπουλος ύπερασπίζεται τήν Ιερότητα κι 
άκεραιότητά του, τό θέλει νά πλουτοφορεΐ μέσα οτή 
λάμψη τής άπόλυτης άλήθειας του ή γυμνότητας, νά 
θάλλει ώς έλκηθρο τού πόθου, σκάφανδρο τής ζωής, 
πού νά είναι πλωτή καί σεβαστή. Σώμα, όμμα κι όχι 
σήμα τής ψυχής, τουτέστιν νά ένοράται μέ όλους 
τούς πόρους του άνοιχτούς. Τό habeas corpus θεσπί­
στηκε πρίν 700 χρόνια άλλά έκκρεμεΐ έν πολλοΐς ή 
έφαρμογή του καθώς βυσσοδομοΰν έναντίον του 
άνίερες συμμαχίες. Έδώ άντιδιαστέλλει τόν έρωτισμό, 
τό ταξίδι στό έπέκεινα τών στιγμών, μέ τόν άνηδονι- 
κό καί δανεικό «ήδονισμό» τών ήμερων μας. Ό  
έρως, ώς γιος τού Πόρου καί τής Πενίας περισσεύει 
ώς παρίας καί παρείσακτος στήν κατευθυνόμενη κοι­
νωνία τής κατανάλωσης, πού καταναλώνει άδιάκριτα 
καί τά ίδια τά υποκείμενά της, μαζί μέ τά άφθονα 
υποκατάστατα τού σεξισμού, πού είναι ή άναίρεση 
τής ουσίας τού έρωτα, τό κέλυφος πού έχει άδειάσει 
άπό τό Ιερό ρίγος.

Στό πέμπτο κεφάλαιο « ’Έρωτος καί γάμον συμπό­
σιο» κινείται σέ δύσκολο έδαφος, άν όχι σέ ναρκο­
πέδιο. Προσεγγίζει τήν άσφαλώς δύσκολη σχέση συ­
ζυγίας έρωτα/γάμου, καταλήγοντας ότι ό έρωτας δέν 
είναι άσυμβίβαστος μέ τό γάμο, άφού αυτός στίς πε­
ρισσότερες τών περιπτώσεων είναι ή κατάληξη καί 
τό έπιστέγασμα τού πρώτου. Τονίζει ότι τό σφάλμα 
υπάρχει πρίν άπό τό γάμο, οτή δομή τής κοινωνίας 
καί τήν άδαημοσύνη τών άνθρώπων. Ίσως απλά 
άλλάζει μορφή. Νά τό πω μέ τήν απλότητα μιάς 
47χρονης μέ έξι παιδιά: «άγάπη είναι αυτά πού έχεις 
ζήοει μέ κάποιον». Καί γιά νά μειδιάσουν οί έχοντες 
ένστάσεις, άς άναφέρουμε τόν Νοβάλις: «Ό  γάμος 
είναι ή μετάφραση σέ πεζό λόγο τοΰ ποιήματος τοϋ 
έρωτα». Φυσικά έχει καί ή πεζογραφία τίς χάρες της 
καί τήν ώριμότητά της. Ό  γόρδιος τών σχέσεων έπι- 
δέχεται άπειρες λύσεις καί μόνον προσωπικές.

«Ό  έρωτας έχει τό πάθος τοϋ έπαναοτατημένου 
προλεταριάτου/ουνήθως όμως έκφυλίζεται μετά τήν 
κατάληψη τής εξουσίας» σημειώνει μέ σκεπτικισμό ό

ποιητής Δημ. Κωστόπουλος. Μπορούμε ακριβώς ώς 
άντιεξουσιαστές λοιπόν νά μήν ένταχθούμε στό «συ­
νήθως». Γιά τούς «συνήθως» ισχύει τό τοΐς πάσι 
γνωστό: «Δυό παντρεμένοι μπορούν ώραιότατα νά 
είναι έρωτευμένοι μεταξύ τους, άρκεΐ νά μήν είναι 
παντρεμένοι μεταξύ τους».

Τά υπόλοιπα πέντε κεφάλαια διαβάζονται κι αύτά 
διψαλέα, καθώς ό συγγραφέας άναστοχάζεται περί 
τήν ζηλοτυπίαν, τόν έρωτα ώς Ιδρυτική συνθήκη τής 
ζωής, τό μανικό σπασμό, τά έφτάζυμα σάρκας καί 
ψυχής εις έν, σαρκωμένης ψυχής/ψυχωμένης σάρκας 
-κάθε διάσπαση φαντάζει τερατώδης. Σκέψεις, σχό­
λια γιά τόν πανδαμάτορα έρωτα ώς μέγα άνακαινι- 
στή καί παρηγορητή, ώς «ρωγμή οτό στήθος», ώς 
έρωτευμένο μελίσσι μέ τή βασίλισσά του στό κεφάλι, 
ώς άνθρακιά στά σπλάχνα, γλυκόπικρη άρρώστια 
πού όδηγεϊ στήν έπαναμάγευση τού κόσμου. Γιά νά 
καταφύγουμε στήν εύστοχη έκφραση τού συγγραφέα: 
«ό έρωτας είναι ό κολοφώνας τής ένωσης τρέλας, 
ποίησης καί σοφίας».

«Ή  ζωή είναι μιά έπιχείρηση πού δέ βγάζει τά 
έξοδά της» ύποτονθόριζε μονολογώντας ό μελαγχολι­
κός τής Καινιξβέργης. Όντως, άν δέν υπήρχε ό Μέ- 
γας Χρηματοδότης, τού θαύματος, τής έλπίδας, τής 
λεπίδας, τού θανάτου ό άντίμαχος, ό Έρως, θά είχε 
πρό πολλού φαλιρίσει. Μισθοσυντήρητοι τού έρωτα 
όλοι μας, τής άγάπης μεροκαματιάρηδες, χωρίς πά­
ντα τόν έπιούσιον της.

«Κι οί άνθρωποι/λίγο άκόμη καί θά άφανιστούν 
/πηγαίνουν χωρίς τήν πυξίδα τοϋ έρωτα» γράφει 
άνησυχώντας ό ποιητής Στογιαννίδης. Ό  Γ. Σταμα­
τόπουλος προσφέρει παντός καιρού πυξίδα στούς τα­
ξιδιώτες τής νύχτας, τών τριωδίων, τής έρήμου, 
έγκόλπιο-καταστατικό χάρτη, κάτι σάν magna charta 
τού έρωτα. Έχοντας έγκολπωθεϊ πρίν ό ίδιος τή ζω­
τική αισιοδοξία τού Ρεμπώ «"Αχ, οί καιροί νά ρθοϋν 
/πού όλοι θά έρωτευθοϋν», μεταγγισμένη κι αύτή μέ 
τή σειρά της άπό τήν παλιότερη τού Βιργιλίου (eras 
amet qui numquam amavit, αύριο θ’ άγαπήσει όποιος 
ποτέ του δέν άγάπησε), προσυπογράφει τήν Παου- 
ντική έντολή, «νά έρωτενόμαστε μέχρι νά καρφώσουν 
τό τελευταίο καρφί στήν κάσα μας» (ό πιό άντιστα- 
σιακός ίσως στίχος τής παγκόσμιας λογοτεχνίας -δέν 
έχουμε άλλη έπιλογή έσχατης άμυνας). Τέλος έχει 
έκταμιεύσει τήν κατηγορική έπιταγή/προσταγή τού 
ποιητή τών Ανθέων τοϋ κακού, «μεθύστε μέ κρασί ή 
ποίηση, μέ έρωτα ή άρετή», μάς έφοδίασε γιά καθ’ 
οδόν μέ ένα άπόσταγμα όλων αύτών σέ πολλών 
αστέρων «μποτίλια». Μαθητευόμενοι διά βίου καί 
οδοιπόροι τού έρωτα είμαστε όλοι. ’Ας συνεχίσουμε 
τή μαθητεία μας μέ τή νέα εύκαιρία καί σέ κάθε 
εύκαιρία πού μάς προσφέρεται. Εύχομαι όλους μας, 
πικραμένους, γελασμένους, προδομένους, άναγεννημέ- 
νους ή εύτυχισμένους, νά μάς έχει ύπό τή σκέπη του 
ό άτρεπτος θεός Έρως.
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ΣΤΑΘΗΣ ΚΟΥΤΣΟΥΝΗΣ
Ή τρομοκρατία τής ομορφιάς
'Η  διπλή όμηρία τής ομορφιάς 

’Εκδόσεις Μεταίχμιο 2004, σελ. 44

τοΰ Γιάννη Κουβαρά 
V

Μ ονάχος μέ τή μοναξιά μου καί τίς

πό τόν καιρό τοϋ Ντοστογιέφσκι «ή ομορφιά 
θά σώσει τόν κόσμο» (ή ποίηση διεκδικεΐ 
έρωτικά τόσο τήν έσωτερική ομορφιά, πού 

κυρίως νοούσε ό έγκλειστος τοΰ Υπογείου καί τοΰ 
Πετροπαυλόσκ, όσο καί τήν έξωτερική, ταυτίζοντας 
μορφή καί περιεχόμενο) καί τήν έποχή τοΰ Ρίλκε «ή 
ομορφιά δέν είναι παρά ή άρχή τον τρομερού», έως 
τόν ’Ελύτη «ό τρομοκράτης είναι ό άξεστος των 
θαυμάτων» καί τόν Μπονφουά «αυτή πού κάνει συ­
ντρίμμια τό Είναι, ή ομορφιά» (μότο-πιλότος τής 
παρούσης συλλογής) έχει κυλήσει πολύ μελάνι στό 
αυλάκι τής Λογοτεχνίας, χωρίς ώστόσο (κι ευτυχώς) 
νά έχει άποτυπωθεΐ τό ούτως ή άλλως πρωτεϊκό της 
σχήμα (πρόσφατα ό Έ κο στίς 500 σελίδες του τής 
'Ιστορίας τής ομορφιάς προσπαθεί νά ψηλαφήσει τό 
άστάθμητο σχήμα της).

Στίς παρυφές τοΰ παραπάνω τετραγώνου ό ποιη­
τής Στάθης Κουτσούνης άναζητεΐ έναγώνια τό προ­
σωπικό του στίγμα καταθέτοντας τή δική του έκδο- 
χή γιά τήν τρομοκρατία τής ομορφιάς· διαβάζουμε 
«τής ομορφιάς σου ό τρόμος» (άπευθυνόμενος στή 
γυναίκα καί υποδηλώνοντας τόν άρχέγονο φόβο τοΰ 
άρσενικοΰ μπροστά άγνωστο καί καταβροχθιστικά 
άπειλητικό θήλυ) καί μάς μιλάει γιά «τήν τρομερή 
ομορφιά /τών ποιημάτων σου», ταυτίζοντας τή γυ­
ναίκα μέ τήν ποίηση, τόν έρωτα μέ τή δημιουργία, 
κι άντίστροφα, μέ τόκον έν καλώ τήν ομορφιά, τό 
καλλιτεχνικό φανέρωμα τής αλήθειας. Ό  Σ. Κουτσού­
νης νοεί πρωτίστως τήν ποίηση σωματικά (Τί είναι 
ποίηση; Συνουσία έπ’ άπειρον κατά Έλύτην).

Στόν άστερισμό τής τρομοκρατίας τής ομορφιάς, 
ώς γνωστόν, ζοΰμε ήδη άπό καταβολής μύθου. Αυτή 
θά σωριάσει σέ έρείπια -ή  ψυχούλα τών συφοριασμέ­

λέξεις μου άγωνίζομαι νά συναρμολογηθώ... μ ' έκοψαν 
στά δύο τά  σύννεφα καί τά  φαντάσματα

Τ. Σινόπουλος, Ή  ποίηση τής ποίησης

νων Τρώων τό ’ξερε- τήν πόλη Ίλιον γιά νά λάμψει 
γιά πάντα ό ήλιος τής ποίησης (ώ Ποίηση, γιά χάρη 
σου καίγεται ακόμη ή Τροία!). Τό όμορφο είναι ιερό, 
τό ιερό είναι τρομερό, συγκοινωνοΰντα δοχεία. Οί 
άρχαϊοι άπέδιδαν θεία καταγωγή στήν ομορφιά 
(Άχιλλέας, 'Ελένη), όπως καί στίς Σειρήνες,
"Αρπυιες, Μέδουσες, έκφάνσεις τής περιδινητικής δύ­
ναμης τής όμοςκριάς πού οδηγεί στό θείο ναυάγιο.

Ή  ομορφιά είναι άπότοκος τρομώδους, τρομακτι­
κού άγώνα, καννιβαλικής πάλης τοΰ καλλιτέχνη μέ 
τίς σάρκες του καί τό υλικό του, αύτοσπαράσσεται 
άχρι θανάτου (άλληλοτρογώμαστε εγώ καί ό χρόνος 
λέει ό Καροΰζος) γιά νά κάνει τό μάρμαρο νά μιλή­
σει, νά τορνεύσει τίς λέξεις γιά νά κροταλίσουν κι 
άνθίσουν, τά χρώματα νά μιλήσουν. Ή  ομορφιά -πα- 
ραλλάσσοντας- μόνον έναντι τοΰ θανάτου δίδεται. 
’Αλλά πρέπει νά προηγηθεϊ τό ολοκληρωτικό δόσιμο, 
ψυχή τε καί σώματι. Ή  ποίηση είναι μαινάδα πού 
σπαράσσει τά παιδιά της, όπως ή Άγαύη τόν Πεν- 
θέα. Τό υπαινίσσεται ό Σ. Κουτσούνης στό ποίημα 
«’Επίλογος» πού αιφνιδιαστικά προτάσσει δίκην προ­
λόγου αλλά καί τελικού αποστάγματος (τό τέλος τοΰ 
βρίσκεται στήν άρχή του):

«"Ολη τή νύχτα υλοτομούσα τό κορμί σου 
μέ βρήκε τό πρωί κομματιασμένο 
άνάμεαα στίς τρομερές 
σκλήθρες τής ομορφιάς σου».

Νά τό πούμε κι έμεΐς προκαταβολικά. Ά πό αυτή τή 
σώμα μέ σώμα μάχη ό Σ. Κουτσούνης βγαίνει καθη- 
μαγμένος έμβρυουλκώντας τό άχραντο σώμα τής 
ομορφιάς, τό δέρας άνθεκτικών ποιημάτων. Καταβάλ­
λει τό βαρύ τίμημα, δαμάζει τελικά τήν άδάμαστη 
έρωμένη πού έρειπιώνει (Celle qui ruine Γ etre, la
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beaute), άλλά μέ τά ερείπιά του οτηλώνει τή ζωή 
του ό ποιητής (Έλιοτ), άπομεινάρια θαυμαστά έρη- 
μιάς καί μεγαλείου κατά τό σολωμικό πρόταγμα.

Κυρίαρχη ή αύτοαναφορικότητα. Σχεδόν στό σύνο­
λό της ή συλλογή σπονδυλώνεται άπό ποιήματα 
ποιητικής, αΰλακώνεται άπό τή σωματοποιημένη 
αγωνία γιά τόν τοκετό τοΰ ποιητικού άποτελέσματος 
(θυμόμαστε λ.χ. συνειρμικά τή Γούλφ μέ τά έκδηλα 
συμπτώματα λοχείας μετά τή γέννα ενός βιβλίου). 
Ξενάγηση στό σκοτεινό ποιητικό έργαστήρι -στό δι­
κό του άληθομανές χαλκείο- νά δούμε τόν τοκετό έν 
τή γενέσει. ’Ιδιαίτερης μνείας χρήζουν δυό εύρωστα 
κι άρτιμελή ποιήματα. Στήν «Καλλιόπη» (προστάτιδα 
τής ποίησης) συναξαρίζει καταλογραφώντας τά σαρά­
ντα κύματα, τούς μόχθους, τά επιτίμια (νηστεία, 
προσευχή, αύτομαστίγωμα, πυροβασία άφού «άπό τό 
σκαρίφημα ως τό έργο ή διαδρομή γίνεται μέ τά γό­
νατα»), τούς όρους, τήν ισόβια υποταγή -δούλος στή 
δούλεψή της- πού άπαιτεΐ ή έρωμένη ποίηση στόν 
έπίδοξο έραστή/πολιορκητή προκειμένου νά τού δο­
θεί έστω στιγμιαία, ν’ άποδυθεΐ σέ σισύφειο αγώνα 
μέ άμφίβολη έκβαση «καί πάλι βλέπουμε». Ποίημα 
πού συνοψίζει κι όλη τήν παγανιστική παράδοση 
αΰτοβασανισμού γιά έξαγνισμό καί έξιλέωση, ξόρκι 
κατά τής εύκολογραφίας, καταστατικός πρόλογος γιά 
κάθε έπίδοξο νεοσσό καί ώριμο ποιητή. Στό «τοΰ 
γιοφυριού τής ποίησης», στούς ρυθμούς τής γνωστής 
παραλογής, έπανέρχεται στίς θυσίες καί τόν έντοιχι- 
σμό πού άπαιτεΐ ή δούλεψη τής τέχνης γιά νά στε­
ριώσει περάσματα στό χαώδες τής μνήμης καί τής 
συνείδησης. Στούς άκροτελεύτιους στίχους άπηχεΐ 
άμυδρά, μέ τήν έννοια τής πλατωνικής άνάμνησης, 
καί συμφυρμούς άπό τό δαχτυλίδι τού Γύγη πού 
όπως ή τέχνη έκανε τό άόρατο ορατό κι άντίστρο- 
φα, ένώ ώς μότο θά τού πήγαινε γάντι ό στίχος τού 
Μάρκογλου «Έ τσι έγραφα ένα ποίημα πού γκρεμι­
ζόταν τό πρωί /  ένώ τή νύχτα τό σφήνωνα μέ λέ­
ξεις».

’Αλλά καί άλλα ποιήματα, κατ’ έπίφασιν έρωτικά, 
ώς ένα σημείο είναι ταυτόχρονα καί ποιητικής, άφού 
τό δίπολο έρως/δημιουργία άλληλεπιχωρεΐ καί ταυτί­
ζεται άξεδιάλυτα. ’Ενδεικτικό τό ποίημα «ώσμωση»... 

«έκεϊ πού ανοίγει σελίδα κόκκινη 
άπό μέσα τό φύλο σου 
νά καρφώνω τά άρρητα 
ποιήματά μου
αυτά πού ποτέ δέν Θά γράφω».

Ή  ποίηση μέ τήν αύτοκαταστροφική έρωτική της 
βουλιμία, συχνά καννιβαλιστικά τρώει καί τίς σάρκες 
της, όπως τό πεινασμένο χταπόδι πού τρώει τά πλο­
κάμια του. Οί ποιητές στήνουν άπόχη καί στό άνέφι- 
κτο, πολιορκούν τήν ούτοπία («θεέ μου πόσος λυρι­
σμός μέσα στό άνέκφραστο»: Άναγνωστάκης -«κι 
άνάμεσα ατά κενά τού ποιήματος κλαίει γοερά τό 
άνείπωτο»: Λειβαδίτης -«άπελπισμένη έπιδρομή στό 
άναρθρο»: Πρατικάκης). Ό  Κουτσούνης προσθέτει

έδώ τή δική του έκδοχή «τό ποίημα: άγέρωχο πάντα 
διαφεύγει /  μέσ' άπ τά χέρια τοΰ ποιητή /  τό άνέκ­
φραστο» παραπέμποντας στόν πεσσιμισμό τής κατα­
κλείδας προηγούμενης συλλογής του «κανένα ποίημα 
τελικά δέν γράφτηκε /  ξέφυγαν όλα, όπως /γίνεται 
πάντα».

Ώ ς σαρκική καί σαρκωμένη ποίηση γνωρίζει καί 
τό σαρκασμό, τόν αύτοσαρκασμό, τό άδιόρατο χιού­
μορ (ευρηματικό τό «Ή  άνίατη»). Βαθύ κόκκινο, 
σχεδόν μαύρο, ό κυρίαρχος χρωματικός τής τροπι­
σμός. Ή  ποίηση είναι πράξη έρωτικής έκκένωσης, 
κάποτε μέ στοιχεία δαιμονικού καί άλλόκοτου, μέ 
στοιχειωμένη τήν άδηφάγα φαντασίωση, τήν έρωτική 
παραίσθηση. Ή  άφηγηματική άνάπτυξη είναι ό συνή­
θης τρόπος της, μέ θεατρογενή στοιχεία κάποτε καί 
συχνή χρήση διαλόγου (όπως λ.χ. στόν Παυλόπουλο). 
Ή  άνατροπή, ή άπομύθευση κλασικών προτύπων 
(Πηνελόπη, Ελένη) κατά τό βαρναλικό προηγούμενο 
(κατά τή γνώμη μας όχι οί καλύτερες στιγμές του), 
ή σταθερή ροπή του σέ μονολεκτικούς τίτλους, ό 
άμεσος, γυμνός, αψιμυθίωτος λόγος είναι μερικά άπό 
τά βασικά γνωρίσματα τής δουλειάς του. Τό ποίημα 
«κρεσέντο» είναι άπό τά καλύτερα πού έχουμε δια­
βάσει τελευταία.

Ό  Κουτσούνης διακονεΐ μέ βακχικό μένος τήν ιε­
ροτελεστία τής γραφής/σφαγής (πελεκώντας τόν εαυ­
τό μας, έτσι γράφουμε: Σεφέρης), φτάνοντας στό πα­
ρανάλωμα, στή σωματική αύτοανάφλεξη, δοσμένος 
στήν ούτοπία του νά άποδώσει τήν ποιητική του 
έρωτα καί τόν έρωτα τής ποιητικής.
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Ο ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ ΚΑΙ Η ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ*
τής ’Όλγας Σέλλα

Τ ό δραστήριο Δημοτικό 'Κέντρο Ιστορίας καί 
Τεκμηρίωσης στό Βόλο, ή διευθύντριά του Αί-

_____ Ιγλη Δημόγλου καί οί συνεργάτες της, μέ ηθικό
αυτουργό τόν μελετητή τής σύγχρονης λογοτεχνίας 
Γιάννη Παπαθεοδώρου, μάς έβαλαν δύσκολα. Μάς κά- 
λεσαν νά ξεχωρίσουμε τήν ήρα άπό τό στάρι: τί άκρι- 
βώς συνιστά τήν πολιτική τού βιβλίου καί τί σόι είναι, 
έντέλει, ό πολιτισμός πού δημιουργεΐται. Νομίζω ότι 
προηγούνται κι άλλα έρωτήματα: είναι διαφορετικά 
πράγματα ή πολιτική άπό τόν πολιτισμό τού βιβλίου; 
Φαίνεται πώς είναι ή μέρα μέ τή νύχτα. Καί τό κυ- 
ριότερο: ποιοι υπηρετούν τήν πολιτική καί ποιοι τόν 
πολιτισμό; ”Ας προσπαθήσουμε νά τά πάρουμε μέ τή 
σειρά.

Τό αύτονόητο είναι ότι τήν πολιτική άσκούν οί πο­
λιτικοί, οί έπαγγελματίες πολιτικοί καί οί δημόσιοι φο­
ρείς. Σέ ό,τι άφορά τό βιβλίο, πολιτική χαράσσουν τό 
υπουργείο Πολιτισμού, τό υπουργείο Παιδείας, τό δε­
κάχρονο, πλέον, ’Εθνικό Κέντρο Βιβλίου ή τό νεότερο 
ΕΚΕΜΕΛ. Ποιά άκριβώς πολιτική άσκούν όμως; Χρη­
ματοδοτούν τή συγγραφή λεξικών; Φροντίζουν ώστε νά 
δημιουργηθούν βάσεις δεδομένων, ηλεκτρονικές καί μή, 
στή διάθεση των ένδιαφερομένων; ’Εμπλουτίζουν καί 
διευρύνουν τή λειτουργία τών σχολικών βιβλιοθηκών σέ 
κάθε σχολείο δευτεροβάθμιας έκπαίδευσης; ’Ανατρέ­
πουν τή λογική τού ένός καί μοναδικού συγγράμματος 
γιά τή δημόσια έκπαίδευση (Λύκεια καί Πανεπιστήμια); 
Διαμορφώνουν κίνητρα, σέ κάθε βαθμίδα έκπαίδευσης, 
ώστε νά φτιάχνονται νέοι άναγνώστες; Πού τέτοια τύ­
χη! 'Αρκεί νά πω ότι γιά τίς άνάγκες τού ρεπορτάζ συ­
νήθως καταφεύγουμε στόν ηλεκτρονικό κόμβο μεγάλων 
βιβλιοπωλείων, παρά στόν άντίστοιχο τού ΕΚΕΒΙ, γιά

* Εισήγηση στήν έκδήλωση ή όποια διοργανώθηκε στόν 
Βόλο, στις 30 Μαΐου, άπό τό Δημοτικό Κέντρο 'Ιστορίας 
καί Τεκμηρίωσης, μέ θέμα «Ή πολιτική καί ό πολιτισμός 
τού βιβλίου». Εισηγήσεις έγιναν έπίσης άπό τίς δημοσιο­
γράφους Κατερίνα Σχινά ( ’Ελευθεροτυπία) καί Μικέλα 
Χαρτουλάρη (Τά Νέα).

νά συλλέξουμε πληροφορίες. 'Όταν πρωτοϊδρύθηκε τό 
ΕΚΕΜΕΛ, είχε άνακοινωθεΐ ή πρόθεση σύνταξης θεμα­
τικών λεξικών γιά διευκόλυνση τών μεταφραστών. Τό 
ΕΚΕΜΕΛ, πρίν άπό λίγο διάστημα, συνέχισε τή λει­
τουργία τού χάρη στή σιωπηρή χορηγία τής 'Εταιρείας 
Συγγραφέων. Γιά τά λεξικά δέν ξανακούσαμε.

Ή πολιτική βιβλίου, μέχρι στιγμής, περιορίζεται στή 
διοργάνωση διεθνών έκθέσεων, συνεδρίων ή ήμερίδων, 
μέ προσκεκλημένα όσο τό δυνατόν πιό τρανταχτά ονό­
ματα. νΑ, καί στήν άπονομή κρατικών βραβείων. Ή 
συμμετοχή μας δέ σέ διεθνείς έκθέσεις βιβλίου, ιδίως 
όταν είμαστε τιμώμενη χώρα, παρουσιάζεται περίπου 
σάν τό τρόπαιο τής Γιουροβίζιον, σ’ ό,τι άφορά τήν 
καταξίωση τών έλληνικών γραμμάτων στό έξωτερικό. 
Είναι όλα τά παραπάνω άρνητικά; Σέ καμία περίπτω­
ση. Καί οί διεθνείς έκθέσεις έχουν τή σημασία τους 
-πάντα είναι χρήσιμο νά γνωρίζουμε πώς λειτουργούν 
τά πράγματα κι έξω άπό τόν δικό μας μικρόκοσμο. 
Καί οί συναντήσεις έκδοτών, συγγραφέων ή κριτικών 
είναι σημαντικές (γιά τούς ίδιους), καί ή βράβευση τού 
συγγραφικού κόσμου άπό τήν πολιτεία μπορεί νά λει­
τουργήσει παιδευτικά. Συνήθως, όμως, όλα τούτα άντι- 
μετωπίζονται ώς στιγμιαία γεγονότα, καί κυρίως ώς 
καλές άφορμές προβολής τών πολιτικών καί όχι τών 
βιβλίων. Ή  πανάκριβη συμμετοχή μας στή Φρανκφούρ­
τη, τό 2001, δέν είχε σχεδίασμά, ώς έκ τούτου δέν είχε 
συνέχεια ή μεταφραστική έκρηξη έκείνης τής χρονιάς.

Μόλις έπιστρέφουμε άπό τή Θεσσαλονίκη, όπου φι­
λοξενήθηκε ή πρώτη Διεθνής Έκθεση Βιβλίου. Στήν 
προκειμένη περίπτωση τό ΕΚΕΒΙ έκανε αυτό πού έ­
πρεπε: φρόντισε νά δημιουργήσει τήν υποδομή συνά­
ντησης έκδοτών, συγγραφέων, άτζέντηδων, ώστε ό κα­
θένας νά πουλήσει καί ν’ αγοράσει ό,τι τόν ένδιαφέ- 
ρει. "Ομως, ό υφυπουργός Πολιτισμού, Πέτρος Τατού- 
λης, είπε πρίν άπό λίγες μέρες ότι τό ΕΚΕΒΙ έχει εύ- 
θύνη «γιά τήν προώθηση καί τήν προβολή τού βιβλίου». 
Μάλλον έχω καταλάβει λάθος. Είχα τήν έντύπωση ότι 
γι’ αυτά τά θέματα φροντίζουν οί έκδοτες.

Αυτά έν γένει μέ τούς πολιτικούς καί τούς θεσμούς.
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'Όμως πολιτική δέν κάνουν μόνο έκεΐνοι. Κάνουμε 
όλοι όσοι έχουμε δημόσιο βήμα καί δυνατότητες έπι- 
λογών. Καί με άκόμα πιό σύνθετες παραμέτρους.

Πρώτα πρώτα, πολιτική γιά τό βιβλίο ασκούν οί έκ­
δοτες, αυτοί πού έπιλέγουν τί βιβλία θά έκδώσουν. Πο­
λιτική άσκησαν, μεταδικτατορικά, τά νέα, τότε, έκδο- 
τικά, άτομικές έπιχειρήσεις άνθρώπων με άριστερή 
κουλτούρα τά περισσότερα, πού πλούτισαν με μετα­
φράσεις κλασικών κειμένων τής εύρωπαϊκής γραμμα­
τείας καί συμπλήρωσαν κάποια κενά τού έλληνικοΰ ά- 
ναγνωστικοΰ κοινού. Όμολογουμένως, σ’ αύτή τήν κα­
τεύθυνση, ή προσπάθεια συνεχίζεται άπό μερίδα έκδο- 
τών. Τά έκδοτικά τμήματα μορφωτικών ιδρυμάτων, 
κυρίως, πού δεν έχουν τό άγχος τού κέρδους, έξακο- 
λουθούν νά έπενδύουν σε σημαντικά βιβλία τής παγκό­
σμιας έπιστήμης καί διανόησης.

Πολιτική βιβλίου είναι έπίσης ή υπερπαραγωγή τί­
τλων άπό μικρή μερίδα μεγάλων έκδοτών. Πολλοί τί­
τλοι, έλεγχος τής διακίνησης στά βιβλιοπωλεία, προ­
σέλκυση συγγραφέων, διαφημιστικό παιχνίδι είναι τά 
στάδια αύτής τής πολιτικής.

Πολιτική, συνήθως κακή, άσκούν καί οί λίστες τών 
μπέστ σέλερ, πού τά τελευταία χρόνια φιλοξενούνται 
σε μεγάλες έφημερίδες. Έτσι, ό έκδοτης πού βγάζει 
τόν όποιο «Κώδικα ντά Βίντσι» ή τόν όποιο «’Ιούδα 
φιλούσε υπέροχα» διαμορφώνει τό κριτήριο έπιλογής 
τών έπόμενων τίτλων, τών έπόμενων χειρογράφων πού 
φτάνουν στά γραφεία τους καί τών έπόμενων άναζη- 
τήσεων άπό τούς άτζέντηδες στή διεθνή άγορά βιβλίου.

Υπάρχουν φορές καί υπάρχουν έκδοτες, πού τό κέρ­
δος τους άπό τά έμπορικά βιβλία τό έπενδύουν σε βι­
βλία ποιοτικά. Μοναχική συνήθως διαδρομή. Τό πρό­
γραμμα τού ΕΚΕΒΙ γιά τήν ένίσχυση έκδόσεων πού 
άφορούν τίς λεγάμενες ’Επιστήμες τού ’Ανθρώπου, είχε 
άναγγελθεΐ με τυμπανοκρουσίες, περπάτησε γιά λίγο 
καί σήμερα οί έκδοτες περιμένουν άκόμα (ή μάλλον 
έχουν διαγράψει) τήν έπιχορήγηση πού είχε άποφασι- 
στεΐ.

Πολιτική, όμως, σε μεγάλο κιόλας βαθμό, κάνουμε 
καί όλοι οί έν ένεργεία κριτικοί καί δημοσιογράφοι. 
Πολιτική πού δεν καθορίζεται πάντα άπό τίς δικές 
μας έπιλογές καί άρχές, άφού, θέλοντας καί μή, πρέ­
πει νά λάβουμε ύπόψη καί τήν πολιτική τού έργοδό- 
τη στόν όποιο δουλεύουμε. Κι έδώ υπάρχουν τά προ­
φανή, τά εύπώλητα τής δημοσιότητας, καί τά μή προ­
φανή, έκεΐνα γιά τά όποια χρειάζεται, πολύ συχνά, νά 
δώσουμε μάχη γιά νά κερδίσουμε χώρο λίγων άράδων.

Ασφαλώς μιά συνέντευξη μέ τόν Μίλαν Κούντερα 
(πού δέν δίνει ποτέ) δέν θά μπορούσε νά τήν άρνηθεΐ 
κανείς άρχισυντάκτης. Ή  συνέντευξη μ’ έναν βραβευ­
μένο ή έναν εύπώλητο συγγραφέα σίγουρα «περνάει» 
εύκολα στήν πραγμάτευση τών θεμάτων. Ή  έξαγορά 
ένός έκδοτικού οίκου άπό μιά πολυεθνική, ή γιά πα­
ράδειγμα ή είσοδος τών γαλλικών πολυκαταστημάτων 
FNAC στήν 'Ελλάδα καί ή άναστάτωση πού προκαλεΐ 
ατούς έγχώριους βιβλιοπώλες δέν θά μπορούσε νά λεί­

πει άπό καμία σελίδα έφημερίδας. Μέ τά λιγότερο 
προφανή αρχίζουν τά δύσκολα. Μέ τήν προσέγγιση 
τής σιωπηλής καί συνεπούς δουλειάς μικρών έκδοτών, 
πού δέν έχουν ούτε τή δυνατότητα ούτε τήν άντίληψη 
τού μάρκετινγκ ή τών οργανωμένων δημοσίων σχέ­
σεων. Μέ τή γνωστοποίηση μή λογοτεχνικών βιβλίων, 
πού κρύβουν γνώση καί κόπο. Μέ τό κλείσιμο τών μι­
κρών περιφερειακών βιβλιοπωλείων. Μέ τή δημοσιο­
ποίηση τού πλούσιου έργου περιφερειακών πολιτιστι­
κών κέντρων, όπως τό δικό σας στό Βόλο. Θέματα 
πού δέν προάγουν τήν άνάγνωση, δέν προτείνουν -ά - 
ναγκαστικά- τίτλους καί συγγραφείς, καταγράφουν 
όμως όψεις πολιτισμού.

Δέν είπαμε γιά τόν πολιτισμό τού βιβλίου τόση ώρα. 
Μά υπάρχει ορισμός; Καί, άραγε, τεμαχίζεται ό πολι­
τισμός; Τό μόνο πού θά μπορούσα νά πώ είναι ότι τόν 
πολιτισμό τού βιβλίου (της γνώσης πού προσφέρουν τά 
βιβλία, τά κάθε είδους βιβλία) τόν διαμορφώνουν κατ’ 
άρχάς τά σχολεία καί ή έκπαίδευση καί στή συνέχεια 
ό καθένας μόνος του. Μέτωπα άνοιχτά καί τά δύο, 
μόνο πού τό δεύτερο μέτωπο, μέ τόν έαυτό μας, είναι 
πιό δύσκολο άπ’ όλα.
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ΕΠΙ ΣΤΟΛΕΣ

ΠΕΡΙ «ΤΙΤΛΙΚΟΥ»
ΠΕΡΙΤΥΛΙΓΜΑΤΟΣ ΒΙΒΛΙΩΝ

Αγαπητέ κ. Άγγελε Έλεφάντη

Διαβάσαμε, με όμολογημένη έκπληξη, τό έκτεταμένο 
σημείωμά σας στόν προηγούμενο Πολίτη με τίτλο 
«Χρηστός Κάτσικας - Κώστας Θεριανός» (δπως άνα- 
φέρεται στή στήλη των περιεχομένων τοΰ περιοδικού).

Στό σχόλιό σας άναφέρεστε, δηκτικά νομίζουμε, 
στήν έκδοση τοΰ βιβλίου μας μέ τίτλο «Ή  έκπαίδευ- 
ση τής άμάθειας». 'Υποστηρίζετε, πώς άν καί δέν τό 
διαβάσατε (τουλάχιστον αυτό μάς άφήνει νά καταλά­
βουμε ή φράση σας «πιθανόν νά είναι ένδιαφέρον»), 
έχετε σοβαρές ένστάσεις γιά τή χρησιμοποίηση τοΰ 
τίτλου ό όποιος συμπίπτει μέ τό βιβλίο τοΰ Ζάν 
Κλώντ Μισεά πού μεταφράσατε τό 2002 καί έχει 
κυκλοφορήσει άπό τίς έκδόσεις «Βιβλιόραμα».

Στό σχόλιά σας άναφέρεστε καί στό γράμμα τοΰ 
νόμου όπως: «'Απαγορεύεται ή άναδημοσίενση καί 
γενικά ή ολική, μερική ή περιληπτική άναπαραγωγή 
καί μετάδοοη έοτω καί μιας σελίδας τοΰ παρόντος 
βιβλίου... οι παραβάτες διώκονται καί τούς έπιβάλλο- 
νται κατάσχεση, αστικές καί ποινικές κυρώσεις σύμ­
φωνα μέ τό νόμο». Ή  άναφορά σας αυτή γίνεται, 
μάλλον, γιά νά μάς υπενθυμίσετε εύθέως ότι ζοΰμε 
«στήν περιοχή τοΰ αστικού δικαίου» καί μάλιστα όχι 
μέ έπιστημονικό ή λογοτεχνικό τρόπο άλλά μέ άπευ- 
θείας άναφορά ατούς ιδιοκτησιακούς νόμους.

Ωστόσο τό πρόβλημα παραμένει. Σημασία γιά έσάς 
δέν έχει τί γράψαμε άλλά ό τίτλος. Σάν νά λέμε ότι 
άν κάποιος έγραψε ένα βιβλίο μέ τίτλο «’Εθνική 
’Αντίσταση», κανείς άλλος δέν πρέπει νά βγάλει βι­
βλίο μέ αύτό τόν τίτλο.

"Ομως, άφοΰ έσάς δέν σάς άπασχολεΐ τό περιεχό­
μενο άλλά ό τίτλος, θά άναγκαστοΰμε νά μείνουμε 
σέ αυτό τό έπίπεδο καί άντί νά γίνει μιά συζήτηση 
ούσίας γιά τό πρόβλημα τής «έκπαίδευσης τής άμά- 
θειας» θά σάς γνωστοποιήσουμε ορισμένα πράγματα 
γιά τό τίτλο.

Τόν Νοέμβριο τοΰ 2000, στίς έκλογές τής Πανελ­
λήνιας "Ενωσης Φιλολόγων είχε μοιραστεί πολυσέλι­
δο κείμενο μέ τίτλο «Ή έκπαίδευση τής άμάθειας» 
μέ τίς υπογραφές οκτώ φιλολόγων τής άριστεράς, οί

όποιοι όχι μόνο δέν σάς «ζήτησαν τά ρέστα» όταν 
κυκλοφόρησε τό βιβλίο τοΰ Μισεά, άλλά χάρηκαν 
πού οί ιδέες τους είναι «κάτι πού τό σκέπτονται καί 
άλλοι» στήν ’Ελλάδα καί στό έξωτερικό.

Καί αύτό γιατί ή ’Αριστερά καί οί ’Αριστεροί χαί­
ρονται όταν οί ιδέες τους έξαπλώνονται καί κερδί­
ζουν όλο καί περισσότερους ανθρώπους καί δέν 
άσχολοΰνται μέ τίς υποσημειώσεις καί τούς τίτλους 
έργασιών άλλά μέ τό περιεχόμενο τους.

«’Αρχή σοφίας ονομάτων έπίσκεψης» τελικά; Ή  
ζωή είναι πιό σύνθετη καί πιό σκληρή άπό τήν ταξι­
νόμηση των ονομάτων. Καί γιά αύτό έμεΐς κρινόμα- 
οτε όχι γιά τό «τιτλικό» περιτύλιγμα των άπόψεων 
μας άλλά γιά τίς άπόψεις μας.

"Αν μείνουμε μόνο στήν έπίσκεψη των ονομάτων, 
τότε ή «άμάθεια» θά έχει πάρει μιά άκόμη ρεβάνς: 
αύτή τή φορά όχι «εκπαιδευτική» άλλά «πολιτική».

Χρηστός Κάτσικας - Κώστας Θεριανός

ΚΑΙ Η ΑΠΑΝΤΗΣΗ

’Αγαπητοί κύριοι,

Δέν θεωρώ τούς αναγνώστες νήπια ώστε νά μήν 
μπορούν νά βγάλουν μόνοι τους τά συμπεράσματά 
τους· διαβάζοντας τό απαντητικό σας κείμενο, όπως 
καί τό δικό μου στό προηγούμενο τεύχος, είναι σέ 
θέση νά καταλάβουν πολύ καλά τί έκαστος έννοεΐ. 
Δικαιούνται όμως νά γνωρίζουν τά έξής:

1. Ό  Ζάν Κλώντ-Μισεά έξέδωσε στή Γαλλία 
(έκδόσεις Climats) τήν Έκπαίδευση τής ’Αμάθειας, 
τό 1999, ένώ τό ομότιτλο βιβλίο σας έκδόθηκε τό 
2005. Τό κείμενο, άλλωστε, στό όποιο άναφέρεσθε μέ 
τίς υπογραφές τών οκτώ φιλολόγων τής άριστεράς, 
κυκλοφόρησε τό 2000 καί δέν έχει έκδοθεΐ. Δέν νο­
μίζω, λοιπόν, ότι ό Μισεά έγνώριζε καί ότι μπο­
ρούσε νά τό χρησιμοποιήσει.

2. Τό άπόσπασμα τοΰ νόμου περί άπαγορεύσεως, 
άναπαραγωγής κ,λπ. δέν τό έπικαλέσθηκα έγώ -αντί­
θετα άρνήθηκα τή χρησιμοποίησή του- άλλά έσεϊς, 
στό ίδιο σας τό βιβλίο, καί μάλιστα σέ περίοπτη θέση.

3. Ή  πλατωνική τών «ονομάτων έπίσκεψις», ή 
έστω ή κατά τόν Κ.Θ. Δημαρά, δέν είναι «τιτλικό» 
περιτύλιγμα, είναι ουσία κι όχι σχολαστική ταξινομη- 
τική άσκηση. Καί βέβαια ζοΰμε όχι στήν «περιοχή» 
άλλά στήν έποχή τοΰ αστικού δικαίου. Πλήν κι άν, ό 
άμαθής, κάνω λάθος. Ώ ς έκ τούτου κανείς δέν μπο­
ρεί νά τιτλοφορήσει τό μυθιστόρημά του μέ τόν τί­
τλο π.χ. τοΰ Οϋγκώ Οί *Αθλιοι ή Τό τέλος τής μι­
κρής μας πόλης τοΰ μακαρίτη Δημ. Χατζή ή τόν τί­
τλο άπειρων άλλων βιβλίων. Ζήτημα βλέπετε, άν μή 
τί άλλο, άβροφροσύνης.

Α γγελος Έλεφάντης
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