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Λιά γυμνού οφθαλμού

"Ολη ή Ελλάδα... ατέλειωτη παράγκα
' ρ τ

X X  δευτεροβάθμια ’Επιτροπή Διαιτησίας τής ΕΠΟ αποφάσισε νά έπιστρέψει σέ 
Πανιώνιο καί ’Ολυμπιακό τούς βαθμούς πού τούς είχαν άφαιρεθεί πρωτοδίκως καί 
νά άρει τήν ποινή τοΰ μηδενισμού τους γιά τά έπεισόδια στον άναβληθέντα μετα
ξύ τους ποδοσφαιρικό αγώνα τής 9ης ’Ιανουάριου. Ώ ς τιμωρία στίς δύο ομάδες 
παρέμεινε τό χρηματικό πρόστιμο καί ή χωρίς φιλάθλους διεξαγωγή ορισμένων 
αγώνων στά γήπεδά τους.

Μέ αύτή τήν απόφαση τής ’Επιτροπής ’Εφέσεων τής ΕΠΟ ή αρχική ποινή τής 
πρωτόδικης απόφασης «έκλογικεύτηκε», ή τιμωρία ήρθε στά μέτρα ανάλογων ποι
νών τοΰ παρελθόντος, συμβατών μέ όσα οΐ ομάδες καί ή συνείδηση τοΰ φίλαθλου 
κόσμου είχαν μάθει στό παρελθόν νά αντιμετωπίζουν καί (έστω μέ γκρίνια) νά 
αποδέχονται. Ή  μεγάλη αναταραχή πού δημιούργησε ή αύστηρή πρώτη απόφαση 
έκτονώθηκε καί τό θέμα έκλεισε καί τυπικά, καθότι ή απόφαση τής ’Επιτροπής 
’Εφέσεων είναι οριστική καί τελεσίδικη.

Ταυτόχρονα μέ αύτή τήν απόφαση έκλεισε, πρίν κάν προλάβει ν’ ανοίξει, καί ή 
ύπόθεση τής κάθαρσης στό χώρο τοΰ έλληνικοϋ αθλητισμού. Κάθαρση πού τόσο 
διατυμπανίστηκε από τήν κυβέρνηση καί μάλιστα άπό τό στόμα τοΰ ίδιου τοΰ 
πρωθυπουργού, μετά τά έπανειλημμένα κρούσματα βίας, σήψης καί διαφθοράς σέ 
όλους τούς χώρους τοΰ αθλητισμού, μέ κορυφαία τήν, ολυμπιακών διαστάσεων, 
έθνική ξεφτίλα τής υπόθεσης Κεντέρη, Θάνου, Τζέκου.

Τό νέο θεσμικό πλαίσιο πού προσφάτους θέσπισε ή κυβέρνηση γιά τήν πάταξη 
τής βίας καί γενικότερα τήν έξυγίανση στό χώρο τοΰ βασιλέα τών αθλημάτων, τό 
ποδόσφαιρο, δημιούργημα τοΰ γνώστη τοΰ χώρου υφυπουργού ’Αθλητισμού κ. 
’Ορφανού κατέρρευσε στήν πρώτη του κιόλας απόπειρα ουσιαστικής έφαρμογής.

Τά γεγονότα γνωστά. Δέν υπήρχε πιό κραυγαλέα περίπτωση μαζικού χουλιγκα
νισμού' ημέρες πρίν, συνεχής ήταν ή προετοιμασία, καί ή άπό τηλεοράσεως 
προτροπή, γιά τή διάπραξη αξιόποινων πράξεων κ.λπ.

νΑν καί τό πλήρωμα τής πρώτης αυτής απόπειρας έφαρμογής τής νέας τάξης 
πραγμάτων έπάνδρωναν αδέκαστοι δικαστές, έγκριτοι νομικοί, τό νέο θεσμικό δη
μιούργημα, βυθίστηκε σάν τόν Τιτανικό στό πρώτο του ταξίδι μέσα στούς ώκεα- 
νούς σκοπιμοτήτων, κατέπεσε άδοξα, σάν τό άτυχο διαστημόπλοιο Άπόλο IV στόν 
πρώτο του πλοΰ, μόλις βρέθηκε στόν ποδοσφαιρικό τυφώνα τής διαπλοκής.

Έ ν προκειμένω, τά ανυπέρβλητα κύματα τού ώκεανού, τή θανατηφόρα δίνη τού 
τυφώνα, συγκρότησαν τά ΜΜΕ, μέ αιχμή τόν ειδικό Τύπο, σύσσωμος ό «θεσμι
κός» αθλητικός κόσμος, οι πολυπληθείς συγγενείς (ήτοι οΐ κόκκινοι) φίλαθλοι, ή
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(ένοχη) ανοχή των οργανωμένων φιλάθλων των αντίπαλων ομάδων (γιατί μόνο ή 
γνώμη αυτών των φιλάθλων τυγχάνει δημοσιότητας), άλλά πρώτη άπ’ όλους ή 
Γδια ή κυβέρνηση, διά τοϋ τοποτηρητή της στό χώρο τοϋ ποδοσφαίρου, τοΰ ομο
φώνους νεοεκλεγέντος στή θέση τοϋ προέδρου της ΕΠΑΕ, κ. Λυκουρέζου.

Ειδικότερα, ή σθεναρή καί άποφασιστική στάση τοϋ πράσινου (ώς πρός τά πο
δοσφαιρικά του φρονήματα), δημοφιλοΰς πολιτικοϋ, άφθαρτου άθλητικοϋ παράγο
ντα, άκραιφνοΰς κυβερνητικοϋ καί έγκριτου νομικοϋ κ. Λυκουρέζου, ό όποιος 
ήγεϊτο τής προσπάθειας μείωσης τών ποινών στή δευτεροβάθμια έπιτροπή, συνέ
δραμε άποφασιστικά σ’ αυτή τήν έκτυλιχθείσα τραγωδία.

Τί, όμως, υπαγόρευσε αυτή τήν έξέλιξη; Είναι άποτέλεσμα της γενικότερης κυ
βερνητικής άνικανότητας ή άδυναμία της νά θεσπίσει ισχυρά καί άποτελεσματικά 
μέτρα γιά τήν έξυγίανση τοΰ ποδοσφαίρου; Είναι μόνο ή προφανής κυβερνητική 
άναπηρία στόν τομέα τοϋ άθλητισμοΰ καί τοϋ ποδοσφαίρου, ειδικότερα, πού οπλίζει 
τό χέρι ενός έκλεκτοϋ της τέκνου (Λυκουρέζος) καί τό ωθεί νά πριονίσει τό κλα
δί στό οποίο εδράζεται ή κυβερνητική άποτελεσματικότητα καί άξιοπιστία; Αυτά 
καί άλλα παρόμοια έρωτήματα δημιουργοΰνται στόν άπόηχο αυτής τής άπόφασης.

Προσωπικά πιστεύω πώς δέν πρόκειται γιά κυβερνητική άναποτελεσματικότητα 
ή διαχειριστική άνικανότητα, άλλά γιά τά άναπόφευκτα άπόνερα, τίς παράπλευρες 
άπώλειες, τής διαδικασίας «μετάβασης» τοϋ έλέγχου τοϋ σημαντικοΰ καί ευαί
σθητου χώρου τοΰ ποδοσφαίρου άπό τό ΠΑΣΟΚ στή ΝΔ.

Ό  άθλητισμός καί ειδικότερα «ό βασιλιάς τών σπόρ», τό ποδόσφαιρο, συνιστοϋν 
σήμερα έναν άπό τούς ισχυρότερους, εύρύτατης άποδοχής, μεγάλης διείσδυσης σ’ 
όλα τά κοινωνικά στρώματα καί τίς καθημερινές δραστηριότητες τών άνθρώπων 
καί εύχρηστους μηχανισμούς νόμιμου καί παράνομου τζόγου, παραγωγής καί δια
κίνησης «μαύρου» χρήματος, λαθρεμπορίας, έκτεταμένης φοροδιαφυγής, «πλυντη
ρίου» παράνομου χρήματος κ.λπ.

Ταυτόχρονα, αύτή άκριβώς ή εύρύτατη άποδοχή καί διείσδυση καί ή ισχύς πού 
άπορρέει άπό τήν έξυπνη διαχείριση τής διαταξικής έννοιας τής «όπαδοσύνης» συ- 
νιστοϋν πηγές μεγάλης πολιτικής καί οικονομικής ισχύος. Μόνο τό ποδόσφαιρο 
«γκρεμίζει» τόσο άποτελεσματικά τά τείχη μεταξύ τών τάξεων καί φέρνει κοντά 
καί άπό τήν ίδια πλευρά, τόν Βαρδινογιάννη καί τόν «βάζελο» παρκαδόρο τοΰ 
υπαίθριου σταθμοϋ αυτοκινήτων τής γειτονιάς, ή τόν Κόκκαλη καί τόν βοηθό σερ
βιτόρο τής άπέναντι ταβέρνας καί οΐ έξυπνοι διαχειριστές αύτοϋ τοϋ έν άφθονία 
άναβλύζοντος ΐδεολογικοϋ παραγώγου διαφεντεύουν έναν άπό τούς πλέον ισχυρούς 
μηχανισμούς οικονομικής καί πολιτικής ισχύος.

Τό κράτος μέ τή σειρά του, κάνοντας έξυπνη διαχείριση τής ΐδιοτέλειάς του, διά 
τών έκάστοτε άποφάσεων (ή μή), τών έπιλεκτικών παρεμβάσεων καί τών έν κρυ-
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πτώ  έπιχορηγήσεων, έξουσιάζει έναν από τούς ισχυρότερους καί αποτελεσματικό
τερους μηχανισμούς τοϋ «πελατειακού» κράτους.

"Οποιος αποφασίσει νά στραφεί- ένάντια σ’ αύτή τήν κατάσταση θά βρει- άντι- 
μέτωπους όλους τούς έμπλεκομένους καί «βολεμένους» έτούτης τής πολυσύνθε
της «διαπλοκής», όποια κυβέρνηση τολμήσει νά έπιχειρήσει κάθαρση σ’ αύτόν τό 
χώρο θά βρεί έμπόδιο τήν «όμερτά» μιας έκτεταμένης κοινωνικής συνενοχής, άλλά 
πρέπει καί νά άποφασίσει παράλληλα νά «θυσιάσει» έναν άπό τούς άποτελεσμα- 
τικότερους μηχανισμούς άναπαραγωγής έξουσίας, τόν οποίο, άμεσα ή έμμεσα, 
έλέγχει. Δέν θεωρώ άκόμα καί τόν κ. ’Ορφανό ικανό νά διαπράξει παρόμοιο σφάλ
μα, πολύ δέ περισσότερο μιά κυβέρνηση ή οποία φαίνεται νά έχει άναγάγει τό κυ
βερνάν σέ τέχνη τοϋ διαχειρίζεσθαι διά τοϋ φαίνεσθαι ότι κυβερνά.

Τούτων δεδομένων, ή έπιλογή τοϋ κ. Λυκουρέζου στή θέση τοϋ προέδρου τής 
ΕΠΑΕ δέν σηματοδοτεί τό τέλος τής βασιλείας τής κόκκινης καί κυριαρχία τής 
πράσινης παράγκας, άλλά τήν έπιλογή τοϋ κατάλληλου προσώπου πού θά υλο
ποιήσει τήν περί τό ποδόσφαιρο πολιτικο-κοινωνικο-οικονομική συμμαχία στήν πε
ρίοδο τής μετάβασης όλου αύτοΰ τοϋ μηχανισμοϋ ύπό τή νέα πολιτική έξουσία. 
Δηλαδή τή διατήρηση τής παράγκας στή νεοδημοκρατική φάση.

Άφοϋ λοιπόν, αγαπητοί άναγνώστες, άκόμη καί έγώ, ένας απλός θεατής τών 
γεγονότων, κατανόησα τί συμβαίνει, θά ’ταν άφελές νά θεωρήσει κάποιος πώς οΐ 
έμπειροι δικαστές τής Επιτροπής ’Εφέσεων, θεματοφύλακες τοϋ Νόμου καί κα
τ ’ έπέκταση καί τής Τάξεως, δέν θά άντιλαμβάνονταν άναλόγως τά πράγματα καί 
θά ’παιρναν διαφορετική απόφαση' μιά νόμιμη, βεβαίως, άπόφαση.

Σταύρος Λιβαδάς

Βουλευτές άναγνώστες

« Π „ές μου τί διαβάζεις νά σοϋ πώ ποιος είσαι» θά μποροϋσε νά είναι ό τί
τλος τής έκδήλωσης-έκθεσης πού διοργανώθηκε τήν τελευταία έβδομάδα τοϋ ’Ια
νουάριου στή Στοά τοϋ Βιβλίου. Εκατόν πενήντα επτά βουλευτές τοϋ έλληνικοϋ 
Κοινοβουλίου κλήθηκαν νά άπαντήσουν γιά τό βιβλίο πού έπέλεξαν άπό τόν τε
λευταίο χρόνο. Οί άπαντήσεις-βιβλία έκτέθηκαν στίς προθήκες τής αίθουσας Λό
γου τής Φιλεκπαιδευτικής Εταιρείας καί παραλλήλως τυπώθηκαν σέ ένα μικρό 
φυλλάδιο, πολλαπλώς χρήσιμο: γιά ένημέρωση, συμπεράσματα καί παρατηρήσεις.

« ’Αναγνώστες βουλευτές σέ “δυσανάγνωστη” έποχή» είναι ο τίτλος πού έδωσε 
ή Φιλεκπαιδευτική Εταιρεία στήν πρωτοβουλία της. Μόνο πού τά διαβάσματα τών
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βουλευτών δέν είναι διόλου δυσανάγνωστα. ’Απεναντίας, είναι ευανάγνωστα καί δη
λώνουν πολλά.

’Αρκετοί άπό τους βουλευτές δηλώνουν βιβλία πού θεματικά σχετίζονται μέ ευρύ
τερα (ή στενότερα) προβλήματα τής περιφέρειάς τους (λαογραφικά, ιστορικά, κ.ά.) 
ή βιβλία μέσω των οποίων γίνονται περισσότερο άρεστοί στό κοινό αίσθημα των 
έν δυνάμει ψηφοφόρων τους. Κάποιοι άλλοι απλώς είναι συνεπείς μέ τίς απόψεις 
τους, γεγονός πού καταδεικνύεται άπό τίς άναγνωστικές τους έπιλογές.

Μιά άλλη κατηγορία, όχι ευκαταφρόνητη, περιποιεί τιμή σέ βιβλία συναδέλφων 
τους, φροντίζοντας νά κολακέψουν υπουργούς ή γραμματείς υπουργείων (ποϋ ξέ
ρεις;...). ’Έ τσι, τό τελευταίο βιβλίο τοϋ Μίμη Άνδρουλάκη Βαμπίρ καί κανίβαλοι 
φαίνεται νά έχει καί βουλευτές άναγνώστες, καί μάλιστα σέ όλα τά έδρανα τής 
Βουλής, άλλά καί τά βιβλία τοϋ Σωτήρη Χατζηγάκη, τοϋ Χρήστου Ζαχόπουλου 
ή τοϋ Βύρωνα Πολύδωρα έχουν οπαδούς. 'Όσο γιά τό μυθιστόρημα τοϋ βουλευ
τή Λέσβου Ισμαήλ καί Ρόζα, αυτό δηλώθηκε κατ’ άρχάς άπό τόν... ίδιο, άλλά 
τό έχουν ήδη λάβει καί κάποιοι συνάδελφοί του καί έσπευσαν νά τό προτείνουν.

Οΐ λίστες τών μπέστ σέλερ φαίνεται ότι ένημερώνουν καί τούς Έλληνες βου
λευτές. Στήν πρώτη θέση βρίσκεται ό Κώδικας DaVinci τοϋ Ντάν Μπράουν, μέ 
διαφορά! Δέν πηγαίνουν όμως άσχημα τά καινούργια βιβλία τής Μάρως Δούκα, 
τής Κικής Δημουλά ή τοϋ Νίκου Θέμελη (έδώ ύπάρχει άσφαλώς ένας έτεροχρο- 
νισμός). Τό θέμα τής καθυστερημένης ανάγνωσης θά μποροΰσε νά μή λέει τίπο
τα άπό μόνο του, ούτε είναι υποχρεωτικό νά διαβάζουμε τά βιβλία μόλις κυκλο- 
φοροΰν (καί κυκλοφοροϋν πολλά καλά), άλλά άδυνατώ νά φανταστώ πώς τό πρώτο 
βιβλίο πού σοϋ έρχεται στό μυαλό νά δηλώσεις είναι τό 'Άκου άνθρωπάκο τοϋ 
Βίλχελμ Ράιχ, ή βιβλία πού έκδόθηκαν πρίν άπό δέκα ή δεκαπέντε χρόνια.

Δέν παρατήρησα όμως κανέναν βουλευτή νά προτείνει ένα άπό τά βιβλία πού 
συχνά καλείται νά παρουσιάσει. Καί είναι γνωστό στους παροικοϋντες την 'Ιερου
σαλήμ, ότι υπάρχουν πολλοί πολιτικοί πού μετέχουν σέ δύο ή τρεις βιβλιοπαρου- 
σιάσεις τό μήνα καί άν κανείς έχει τήν υπομονή ή τήν περιέργεια νά τούς ακού
σει συστηματικά, γιά ένα διάστημα, θά διαπιστώσει ότι έλάχιστα διαφέρουν οΐ δια
πιστώσεις τους (καί οί διατυπώσεις τους) γιά έντελώς διαφορετικά βιβλία, τά 
οποία ένθέρμως συστήνουν καί έπαινοΰν.

'Υπάρχουν βέβαια καί άπαντήσεις πού εκπλήσσουν ευχάριστα. Τά βιβλία τοϋ Νί
κου Σβορώνου, τοϋ Α.Φ. Χριστίδη, τοϋ νΑμος Ό ζ , τοϋ Άρτοϋρο Πέρεθ-Ρεβέρτε, 
τοϋ Έ ρικ  Χόμπσμπομ προτείνονται άπό κάποιους βουλευτές ή υπουργούς, άλλά 
είναι οΐ λιγότεροι. Καί όπως πρώτος παρατήρησε ό Στρατής Μπουρνάζος στήν 
Αυγή, λείπουν παντελώς κλασικά βιβλία, πεζογραφίας, ποίησης, ιστορίας, πού κυ
κλοφόρησαν ή έπανακυκλοφόρησαν τό προηγούμενο διάστημα. Τά προτεινόμενα βι-
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Διά γυμνού οφθαλμού

βλία, στή μεγάλη τους πλειοψηφία, έντάσσονται στους νόμους της έπικαιρότητας 
καί των δημοσίων σχέσεων. Τό εντελώς αντίθετο, δηλαδή, από τήν παρατήρηση 
τοϋ καθηγητή Πολιτισμού καί ’Επικοινωνίας τοϋ Πανεπιστημίου Αθηνών, Βασί
λη Καραποστόλη: ότι «παρακολουθούμε τό ξεδίπλωμα μιας πλευράς τών έλλήνων 
πολιτικών, πού δέν έχει σχέση μέ τήν πολιτική τους δράση».

νΟλγα Σέλλα

’Αρνήθηκε τόν οίκο ανοχής, χάνει τό έπίδομα

^^υνέβη  στή Γερμανία: μιά 25χρονη σερβιτόρα πού άρνήθηκε έργασία «παροχής 
σεξουαλικών υπηρεσιών», άρνήθηκε δηλαδή νά έργαστεΤ σέ οίκο άνοχής στό Βε
ρολίνο, άντιμετωπίζει περικοπή τοϋ έπιδόματος άνεργίας της, σύμφωνα μέ τούς νό
μους πού άρχισαν νά ισχύουν στή χώρα άπό φέτος... Συγκεκριμένα έδώ καί δύο 
χρόνια ή πορνεία έχει νομιμοποιηθεί στήν Γερμανία καί οί ιδιοκτήτες οίκων άνο
χής (πού ύποχρεοΰνται νά πληρώνουν φόρους καί τήν κοινωνική άσφάλιση τών 
έργαζομένων τους) έχουν άποκτήσει πρόσβαση στούς έπίσημους καταλόγους τών 
έπιχειρήσεων πού προσλαμβάνουν άνέργους.

Ή  σερβιτόρα, μιά άνεργη έπαγγελματίας πληροφορικής, είχε πεί ότι ήταν πρό
θυμη νά έργαστεΤ σέ μπάρ τό βράδυ κι είχε έργαστεΤ σέ καφέ. "Ελαβε έπιστολή 
άπό τό Γραφείο Εύρέσεως ’Εργασίας πού τής γνωστοποιούσε ότι κάποιος έργο- 
δότης ένδιαφερόταν γιά τό «προφίλ» της καί ότι έπρεπε νά τοϋ τηλεφωνήσει. 
"Οταν τό έκανε αύτό ή νεαρή γυναίκα, άντιλήφθηκε ότι έπικοινωνοϋσε μέ οίκο 
άνοχής... Σύμφωνα μέ τή μεταρρύθμιση τών νόμων κοινωνικής πρόνοιας στή Γερ
μανία, κάθε γυναίκα κάτω τών 55 έτών πού είναι έκτος έργασίας γιά πάνω άπό 
έναν χρόνο, μπορεί νά έξαναγκαστεί νά κάνει κάποια διαθέσιμη έργασία, συμπερι- 
λαμβανομένης καί τής βιομηχανίας τοϋ σέξ — διαφορετικά χάνει τό έπίδομα έργα
σίας. Σέ κάποια φάση, ή κυβέρνηση είχε σκεφθεί νά έξαιρέσει τούς οίκους άνο
χής, άλλά κάτι τέτοιο άποδείχθηκε έξαιρετικά δύσκολο, καθώς είναι δύσκολη ή 
διάκριση άπό τά μπάρ.

Ή  συνέχεια τής ιστορίας: όταν ή σερβιτόρα θέλησε νά στραφεί κατά τοϋ Γρα
φείου Εύρέσεως ’Εργασίας, άνακάλυψε ότι τό Γραφείο δέν είχε παραβιάσει τό νό
μο, καθώς τά Γραφεία Εύρέσεως ’Εργασίας πού άρνοΰνται νά έπιβάλλουν κυρώ
σεις σέ άτομα πού άπέρριψαν κάποια έργασία μπορεί νά άντιμετωπίσουν νομικές 
κυρώσεις άπό τόν έργοδότη.

Ά πό τήν Αΰγη, 1.2.2005
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ΙΣΤΟΡΙΑ: ΜΙΑ ΝΕΑ ΕΠΟΧΗ 
ΤΟΥ ΟΡΘΟΥ ΛΟΓΟΥ

τοϋ Eric Hobsbawum

ί φιλόσοφοι έχουν μέχρι τώρα έρμηνεύσει 
τόν κόσμο: Τό ζήτημα είναι νά τόν άλλά- 
ξουμε». Ή  μαρξιστική ιστοριογραφία ανα

πτύχθηκε πάνω στις δύο παράλληλες γραμμές πού 
άντιστοιχοΰν στά δύο τμήματα τοϋ περίφημου κειμένου 
τού Μάρξ Θέσεις γιά τόν Φόυερμπαχ. Στήν πλειοψη- 
φία τους, οί διανοούμενοι πού προσχώρησαν στόν μαρ
ξισμό άπό τή δεκαετία τού 1880 καί μετά, μεταξύ τών 
όποιων καί ιστορικοί, έκαναν αυτήν τήν έπιλογή για
τί ήθελαν νά αλλάξουν τόν κόσμο σέ συνεργασία μέ 
τά έργατικά καί σοσιαλιστικά κινήματα. Τά κινήματα 
αυτά έμελε νά έξελιχθοΰν, έν πολλοΐς κάτω άπό τήν 
έπίδραση τοϋ μαρξισμού, σέ μαζικές πολιτικές δυνά
μεις. Ό  συνασπισμός αυτός οδήγησε τούς ιστορικούς, 
πού θέλησαν νά άλλάξουν τόν κόσμο, πρός ορισμένους 
τομείς μελέτης, ειδικότερα στή μελέτη τής ιστορίας τής 
καθημερινής ζωής ή τής ιστορίας τών έργατικών κοι
νωνικών στρωμάτων. "Αν καί ό προσανατολισμός αυ
τός ήταν φυσικά έλκυστικός γιά τούς άνθρώπους τής 
’Αριστερός, δέν είχε καταρχήν καμία ιδιαίτερη σχέση 
μέ τήν μαρξιστική έρμηνεία. ’Αντίστροφα, όταν αυτού 
τού είδους οί διανοούμενοι έπαυαν νά είναι κοινωνι
κοί έπαναστάτες άπό τή δεκαετία τού 1890 καί μετά, 
ήταν αυτονόητο ότι έπαυαν νά είναι καί μαρξιστές.

Μέ τή σοβιετική έπανάσταση τού 1917, τό κίνητρο 
προσχώρησης στόν μαρξισμό άναβίωσε. "Ας μήν ξε
χνάμε, έν τούτοις, ότι ό μαρξισμός δέν έγκαταλείφθη- 
κε έπίσημα άπό τά μεγαλύτερα σοσιαλδημοκρατικά 
κόμματα τής Ευρώπης μέχρι τή δεκαετία τού 1950 ή 
καί άργότερα. Παρήγαγε, έπίσης, αυτό πού θά μπο
ρούσε κανείς νά ονομάσει «υποχρεωτική μαρξιστική 
ιστοριογραφία» στή Σοβιετική "Ενωση καί στά κράτη 
πού άργότερα βρέθηκαν υπό κομμουνιστική κυριαρχία. 
Ή  άντιφασιστική περίοδος ένίσχυσε έπίσης τά κίνητρα 
προσχώρησης στόν μαρξισμό.

Άπό τή δεκαετία τού 1950 καί μετά, σέ άντίθεση μέ 
τόν Τρίτο Κόσμο, στά έξελιγμένα κράτη ή στράτευση

Δημοσιεύτηκε στόν Monde Diplomatique, Δεκέμβριος 
2004. Μετάφραση: Λίζα Μπένου.

στόν μαρξισμό έξασθένησε παρόλο πού, στή δεκαετία 
τού 1960, ή εύρεία έπέκταση τής πανεπιστημιακής έκ- 
παίδευσης καί ή φοιτητική άναταραχή είχε ώς άποτέ- 
λεσμα τή δημιουργία μίας σημαντικής ομάδας άνθρώ- 
πων πού ήθελαν νά άλλάξουν τόν κόσμο. 'Ωστόσο, άν 
καί ριζοσπαστικοί, ένας μεγάλος άριθμός αυτών δέν 
ήταν πιά καθαρά ή καί καθόλου μαρξιστές.

Αυτή ή άναβίωση έφθασε στό άποκορύφωμά της στή 
δεκαετία τοϋ 1970, λίγο πριν άρχίσει μιά μαζική άντί- 
δραοη κατά τού μαρξισμού -  καί πάλι, καταρχήν, γιά 
πολιτικούς λόγους. Ή κυριότερη συνέπεια αυτής τής 
άντίδρασης ήταν ή καταστροφή τής πεποίθησης ότι ή 
έπιτυχία ένός ιδιαίτερου τρόπου οργάνωσης τών άν- 
θρώπινων κοινωνιών μπορεί νά προβλεφθεΐ καί νά βοη- 
θηθεΐ άπό τήν ιστορική άνάλυση, άν καί οί νεοφιλε
λεύθεροι συνεχίζουν νά έχουν αυτήν τήν πεποίθηση. Ή 
Ιστορία άποκόπηκε άπό τήν τελεολογία.1

Μέ δεδομένη τήν άβέβαιη προοπτική τών σοσιαλδη
μοκρατικών καί σοσιαλεπαναστατικών κινημάτων, νο
μίζω ότι είναι μάλλον άπίθανο νά υπάρξει στό μέλλον 
μία πολιτική στρατευμένη κίνηση πρός τόν μαρξισμό. 
Ωστόσο, στό σημείο αυτό, καλό θά είναι νά άποφύ- 
γουμε έναν υπέρμετρο δυτικοκεντρισμό. "Αν καλούμε 
νά κρίνω άπό τή ζήτηση τών δικών μου ιστορικών βι
βλίων, διαπιστώνω ότι ή ζήτηση έπεκτάθηκε στή Νό
τιο Κορέα καί στήν Ταϋλάνδη άπό τή δεκαετία τοϋ 
1980, στήν Τουρκία στή δεκαετία τού 1990 καί υπάρ
χουν ένδείξεις ότι τώρα έπεκτείνεται καί στόν άραβό- 
φωνο κόσμο.

Περί τής «έρμηνείας τοΰ κόσμου»

’Εν τώ μεταξύ, τί μπορεί κανείς νά πει σχετικά μέ τήν 
«έρμηνεία τοϋ κόσμου»; Τό ζήτημα έδώ είναι κάπως 
διαφορετικό άν καί παράλληλο. Πρόκειται περί τής 
άνόδου αυτού πού θά μπορούσαμε νά άποκαλέσουμε 
άντι-Ράνκε2 άντίδρασης στήν Ιστορία, τής όποιας ό

1. Ή θεωρία πού στηρίζεται στήν ύπαρξη άπόδειξης τοϋ 
σκοπού ή πρόθεσης στό Σύμπαν.
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Ιστορία: μιά νέα έποχή τού όρθοϋ λόγου

μαρξισμός ήταν ένα σημαντικό στοιχείο, άν καί όχι 
πάντα άναγνωρίσιμο. Στήν ουσία ήταν ένα διπλό κί
νημα.

Έθετε, άφενός, σε άμφισβήτηση τή θετικιστική άπο
ψη ότι ή άντικειμενική δομή τής πραγματικότητας ή
ταν, κατά κάποιο τρόπο, αυτονόητη. 'Απλώς καί μό
νον, χρειαζόταν ή έφαρμογή τής έπιστημονικής μεθο
δολογίας, ή έρμηνεία γιατί έχει συμβεϊ ό,τι έχει συμ- 
βεΐ με αυτόν τόν τρόπο καί ή άνακάλυψη πώς πραγ
ματικά ήταν («Wie es eigentlich gewesen»). Γιά όλους 
τούς ιστορικούς, ή ιστοριογραφία παρέμενε καί παρα
μένει άγκιστρωμένη σε μιά άντικειμενική πραγματικό
τητα -  στήν πραγματικότητα τού τί συνέβη στό πα
ρελθόν. Σημείο έκκίνησης όμως δεν είναι τά γεγονότα, 
άλλά τά προβλήματα. 'Απαιτεί δε άπό έμάς νά έρευ- 
νήσουμε πώς καί γιατί τά προβλήματα -παραδείγμα
τα καί έννοιες- διατυπώθηκαν σε διαφορετικούς κοι
νωνικούς- πολιτικούς χώρους καί σε διαφορετικές 
ιστορικές παραδόσεις.

Ά φ’ έτέρου, θέλησε νά φέρει την Ιστορία πιό κοντά 
στίς κοινωνικές έπιστήμες καί έπομένως νά τή μετα
βάλλει σέ τμήμα ένός ευρύτερου έπιστημονικοΰ κλά
δου, ικανού νά έξηγεΐ τούς μετασχηματισμούς τής 
άνθρώπινης κοινωνίας κατά τήν πορεία τού παρελθό
ντος της. Αρμοδιότητα τής 'Ιστορίας ήταν, σύμφωνα 
μέ τήν διατύπωση τού Λώρενς Στόουν (Lawrence 
Stone):2 3 «νά θέτει τά έρωτήματα τού σημαντικού “για
τί”». Αυτή ή «κοινωνική στροφή» δέν προήλθε άπό τό 
χώρο τής ιστοριογραφίας, άλλά άπό τίς κοινωνικές 
έπιστήμες. Κάποιες άπό αυτές βρίσκονταν στή διαδι
κασία τής δημιουργίας τους καί αύτοπροσδιορίζονταν 
σάν έξελικτικές έπιστήμες -  δηλαδή ιστορικές.

Στό μέτρο πού ό Μάρξ μπορεί νά θεωρηθεί πατέρας 
τής κοινωνιολογίας τής γνώσης, ό μαρξισμός συνέβαλε 
στήν πρώτη άνάπτυξη αύτών τών κινημάτων, παρόλο 
πού κατηγορήθηκε λανθασμένα γιά έναν υποτιθέμενο 
τυφλό άντικειμενισμό. Ά πό τήν άλλη μεριά, ή πιό γνω
στή έπίδραση τών μαρξιστικών ιδεών, ή έμφαση δηλα
δή στούς οικονομικούς καί κοινωνικούς παράγοντες, 
δέν ήταν ειδικά μαρξιστικής προέλευσης, παρόλο πού 
ένισχύθηκε σημαντικά άπό τήν μαρξιστική άνάλυση. 
Ή ταν τμήμα ένός ευρύτερου ιστοριογραφικού κινήμα
τος πού είχε ήδη παρατηρηθεί άπό τήν δεκαετία τού 
1890 καί μετά, πού έφθασε στό άποκορύφωμά του τίς 
δεκαετίες 1950-1960, πρός όφελος τών ιστορικών τής 
δικιάς μου γενιάς, οί όποιοι είχαν τήν καλή τύχη νά 
γίνουν οί μετασχηματιστές τής έπιστήμης.

Αυτό τό κοινωνικό-οίκονομικό ρεύμα ήταν ευρύτερο 
τού μαρξισμού. Σέ ορισμένες περιπτώσεις, ή πρωτοβου
λία δημιουργίας περιοδικών καί θεσμών οικονομικής 
καί κοινωνικής ιστορίας άνήκε στούς μαρξιστές σο
σιαλδημοκράτες (όπως στήν περίπτωση τού περιοδικού 
Vierteljahrschrift τό 1893). Δέν ήταν όμως ή περίπτω
ση τής Βρετανίας, τής Γαλλίας ή τής ’Αμερικής. Καί 
άκόμη καί στή Γερμανία, ή ισχυρή ιστορική σχολή τών

οικονομικών δέν είχε σχέση μέ τόν μαρξισμό. Μόνο 
κατά τή διάρκεια τού τρίτου πολέμου τού 19ου αιώ
να -Ρωσία καί Βαλκάνια-, καθώς καί κατά τή διάρ
κεια τού πολέμου τού 20ού αιώνα, ή οικονομική ιστο
ρία προσανατολίστηκε πρωταρχικά πρός τήν κοινωνι
κή επανάσταση, όπως όλες οί «κοινωνικές έπιστήμες», 
καί συνεπώς έλκεται ένδεχομένως έντονα άπό τόν 
μαρξισμό.

Ή  έπίδραση τοΰ Μάρξ στήν 'Ιστορία

Τό ιστορικό ένδιαφέρον τής πλεισψηφίας τών μαρξι
στών ιστορικών δέν ήταν τόσο στή «βάση» (στήν οικο
νομική υποδομή), όσο στίς σχέσεις βάσης καί έποικο- 
δομήματος. 'Ο άριθμός τών ειδικά μαρξιστών ιστορι
κών ήταν πάντα σχετικά μικρός. Ή  πιό σημαντική έπί
δραση τού Μάρξ στήν 'Ιστορία οφείλεται στούς ιστο
ρικούς καί κοινωνικούς έπιστήμονες, οί όποιοι άσχο- 
λήθηκαν μέ τά έρωτήματα πού έθεσε ό Μάρξ, άνεξάρ- 
τητα μέ τό άν προτείναν ή όχι έναλλακτικές άπαντή- 
σεις. Καί άντίστροφα, ή μαρξιστική ιστοριογραφία έξε- 
λίχθηκε σημαντικά άπό τήν έποχή τού Κάρλ Κά- 
ουτσκυ καί τού Γκεόργκι Πλεχάνωφ..4 Ή  έξέλιξη αύτή 
οφείλεται σέ μεγάλο βαθμό στήν άνθηση άλλων έπι- 
στημών (ιδιαίτερα τής κοινωνικής άνθρωπολογίας), 
στούς διανοητές πού έπηρεάστηκαν άπό τόν Μάρξ καί 
σέ αύτούς πού τόν συμπλήρωσαν, όπως ό Μάξ Βέ- 
μπερ.5

Ά ν  τονίζω τά γενικά γνωρίσματα αυτού τού ρεύμα
τος τής ιστοριογραφίας, δέν είναι γιατί έπιδιώκω νά 
υποτιμήσω τίς διαφοροποιήσεις πού ένυπάρχουν ή τίς 
έσωτερικές διαφορές τών συστατικών μερών του, όπως 
στόν μαρξισμό. Οί έκσυγχρονιστές ιστορικοί έθεσαν τά 
ίδια έρωτήματα καί ένεπλάκησαν στίς ίδιες θεωρητικές 
διαμάχες, άνεξάρτητα άπό τό άν άντλούν τίς άρχές 
τους άπό τήν γεωγραφική άνθρωπολογία, τήν κοινω- 
νιολογία τού Ντυρκέμ6 καί τή στατιστική, όπως στή 
Γαλλία (οί σχολές τών Annales καί τού Λαμπρούς 
[.Labrousse]), ή άπό τήν κοινωνιολογία τού Βέμπερ, 
όπως ή 'Ιστορική καί Κοινωνική ’Επιστήμη τής Δυτι-

2. Ή αντίδραση κατά τοΰ Leopold von Ranke (1795- 
1886). Θεωρείται ό πατέρας τής κυρίαρχης σχολής τής 
άκαδημαϊκής ιστοριογραφίας πριν άπό τό 1914.

3. Lawrence Stone (1920-1999). Ένας άπό τούς πιό 
διαπρεπείς καί μέ έπιρροή κοινωνιολόγους ιστορικούς. Με
ταξύ τών έργων του: Οί αιτίες τής άγγλικής έπανάστασης, 
1529-1642 (1972) καί Ή οικογένεια, τό σεξ καί ό γάμος 
στήν 'Αγγλία, 1500-1800 (1977).

4. Θεωρητικοί τής γερμανικής καί τής ρωσικής, άντίστοι- 
χα, σοσιαλδημοκρατίας στήν άρχή τού 20ού αιώνα.

5. Γερμανός κοινωνιολόγος (1864-1920).
6. Κατά τόν Emile Durkheim (1858-1917), ό όποιος 

ήταν ένας άπό τούς ίδρυτές-πατέρες τής σύγχρονης κοινω- 
νιολογίας.
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Έρικ Χόμπσμπομ

Θεόφιλου Στάινεν, «Ή Διεθνής», 1880

κής Γερμανίας, ή άπό τούς μαρξιστές τού ΚΚ, οί 
όποιοι υπήρξαν οί άποφασιστικοί φορείς τού έκσυγ- 
χρονιομοΰ τής 'Ιστορίας στή Βρετανία ή, έν πάση πε- 
ριπτώσει, είναι αυτοί πού ίδρυσαν τό πιό άντιπροσω- 
πευτικό περιοδικό του.

"Ολοι αύτοί συμμάχησαν μεταξύ τους έναντίον τού 
ιστοριογραφικού συντηρητισμού, άκόμη κι όταν άντι- 
προσώπευαν άντίθετες μεταξύ τους πολιτικές ή ιδεο
λογικές θέσεις, όπως στήν περίπτωση τού Μίκαελ Πό
σταν7 καί των Βρετανών μαρξιστών μαθητών του. Ή 
κλασική έκφραση αύτής τής συμμαχίας τής προόδου 
είναι τό περιοδικό Past and Present, πού πρωτοεκδό- 
θηκε τό 1952 καί τό όποιο άσκησε σημαντική έπιρροή 
στό χώρο τών ιστορικών. Τό περιοδικό αύτό πέτυχε 
τόν σκοπό του, γιατί οί νέοι μαρξιστές πού τό ίδρυ
σαν, άρνήθηκαν κατηγορηματικά τήν ιδεολογική απο
κλειστικότητα καί οί νέοι έκσυγχρονιστές διαφορετι

κών ιδεολογικών σφραγίδων ήταν έτοιμοι νά συμμετέ
χουν, καί, άκόμη πιό σημαντικό, γνώριζαν ότι οί ιδε
ολογικές ή πολιτικές διαφορές δέν θά ήταν έμπόδιο 
γιά τή συνεργασία. Τό μέτωπο αύτό τής προόδου έξε- 
λίχθηκε έντυπωσιακά άπό τό τέλος τού Β ' παγκοσμίου 
πολέμου μέχρι τή δεκαετία τού 1970, αύτό πού ό 
Λώρενς Στόουν άποκαλεΐ «τό εϋρύ πλέγμα αλλαγών 
στή φύση τού ιστορικού λόγου». Αύτό διήρκεσε μέχρι 
τήν κρίση τού 1985, οπότε καί έμφανίστηκε ή μετά
βαση άπό τίς ποσοτικές μελέτες στίς ποιοτικές, άπό 
τήν μακροϊστορία στήν μικροϊστορία, άπό τή στρου
κτουραλιστική άνάλυση στήν άφήγηση, άπό τό κοινω
νικό στό πολιτισμικό.

7. Ό  Michael Postan κατείχε τήν έδρα τής οικονομικής 
ιστορίας στό πανεπιστήμιο τού Cambridge όσιό τό 1937.
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'Ιστορία: μιά νέα έποχή τον όρθοϋ λόγου

Άπό τότε ή έκσυγχρονιστική ουμμαχία βρίσκεται σε 
θέση άμυνας -  συμπεριλαμβανομένων καί τών μή μαρ
ξιστικών στοιχείων όπως ή οικονομική καί ή κοινωνι
κή ιστορία.

’Από τή δεκαετία τοΰ 1970, ή κυρίαρχη τάση στήν 
'Ιστορία έχει τόσο διαφοροποιηθεί, έπηρεασμένη σημα
ντικά άπό τόν μαρξιστικό τρόπο θέσης τών «μεγάλων 
έρωτημάτων», ώστε έγραφα: «Σήμερα είναι συχνά α
δύνατο νά προσδιορίσει κανείς άν ένα έργο είναι μαρ
ξιστή ή όχι, έκτος καί άν ό ίδιος ό συγγραφέας μάς 
ένημερώνει γιά τίς ιδεολογικές του θέσεις (...) ’Ελπί
ζω ότι θά έρθει ή έποχή πού κανείς δέν θά άναρωτιέ- 
ται άν οί συγγραφείς είναι ή δέν είναι μαρξιστές». 
’Αλλά, όπως έπίσης είχα παρατηρήσει, βρισκόμαστε 
πολύ μακριά άπό μιά τέτοια ουτοπία. Αντίθετα. Ή 
άνάγκη νά έπιμένει κανείς στό τί μπορεί νά προσφέ
ρει ό μαρξισμός στήν ιστοριογραφία έχει γίνει μεγαλύ
τερη άπό τότε. Μεγαλύτερη άπό ότι έχει υπάρξει έδώ 
καί πολύ καιρό. Αυτό συμβαίνει γιατί ή 'Ιστορία άφε- 
νός πρέπει νά προασπίσει τόν έαυτό της κατά αύτών 
πού άρνοΰνται τήν ικανότητά της νά μάς βοηθάει στήν 
κατανόηση τοΰ κόσμου, καί, άφετέρου, γιατί οί νέες 
έξελίξεις στις έπιστήμες έχουν άνατρέψει τήν ιστοριο
γραφική agenda Μεθοδολογικά, ή βασικότερη άρνητι- 
κή έξέλιξη είναι ή κατασκευή ένός συνόλου φραγμών 
άνάμεσα στό τί συνέβη ή συμβαίνει στήν ’Ιστορία καί 
στήν ικανότητά μας νά τό παρατηρούμε καί νά τό κα
ταλαβαίνουμε. Τό σύνολο αυτό τών φραγμών άρνεΐται 
τήν ύπαρξη οποιοσδήποτε άντικειμενικής πραγματικό
τητας πού νά μήν είναι κατασκευή τοΰ παρατηρητή 
γιά διαφόρους καί έναλλασσόμενους λόγους. Υπάρχει 
ό ισχυρισμός ότι δέν είναι δυνατόν νά διαπεράσει κα
νείς τά όρια τής γλώσσας, δηλαδή τών έννοιών οί 
όποιες άποτελοΰν καί τόν μοναδικό τρόπο νά μιλήσει 
κανείς γιά τόν κόσμο, συμπεριλαμβανομένου καί τοΰ 
παρελθόντος.

Μέ αύτήν τήν οπτική γωνία, καταργεΐται τό έρώτη- 
μα άν υπάρχουν πρότυπα καί κανονικότητες στό πα
ρελθόν, στοιχεία πού δίνουν τή δυνατότητα ατούς 
ιστορικούς νά διατυπώσουν σημαντικούς ισχυρισμούς. 
Έν τώ μεταξύ, ιστορικοί, πού τούς άπασχολεΐ λιγότε
ρο ή θεωρία, υποστηρίζουν ότι ή πορεία τοΰ παρελθό
ντος είναι τόσο τυχαία ώστε δέν έπιτρέπει γενικεύσεις 
ή πρόχειρες έξηγήσεις, μιά καί οί έπιλογές στήν ιστο
ρία είναι άτελείωτες. Μπορεί νά συμβεΐ ή, έξ ίσου, θά 
μπορούσε νά συμβεΐ. ’Αναμφίβολα, αυτού τοΰ είδους 
τά έπιχειρήματα είναι έναντίον κάθε έπιστήμης. Δέν 
θά άσχοληθώ μέ τίς πιό τετριμμένες προσπάθειες έπι- 
στροφής στό παρελθόν: ή προσπάθεια απόδοσης τής 
πορείας τοΰ παρελθόντος στίς άποφάσεις τών υψηλά 
ίσταμένων προσώπων, πολιτικών ή στρατιωτικών, ή 
στήν παντοδυναμία ιδεών ή άξιών, καθώς έπίσης ό πε
ριορισμός τής ιστορικής έπιστημονικής σκέψης στήν 
άναζήτηση μιάς «empathy» («έναισθησία») μέ τό πα
ρελθόν, πού, άν καί σημαντική, δέν άρκεΐ.

«Ή  αλήθεια μου ίοχύει όσο ακριβώς 
καί ή δική σου»

Ο μεγαλύτερος άμεσος πολιτικός κίνδυνος πού άπει- 
λεΐ σήμερα τήν ιστοριογραφία είναι ό «άντι-οικουμε- 
νισμός» («anti-universalisme»), ή «ή άλήθεια μου ισχύει 
όσο άκριβώς καί ή δική σου, άνεξάρτητα άπό τά γε
γονότα». Φυσικά, αυτός ό υποκειμενισμός έλκύει τήν 
ιστορία τών συγκεκριμένης ταυτότητας διαφόρων έπί 
μέρους ομάδων, γιά τήν όποια τό κεντρικό ζήτημα τής 
Ιστορίας δέν είναι τό τί έχει συμβεΐ, αλλά πώς αυτό 
πού έχει συμβεΐ έπη^εάζει τά μέλη μιας συγκεκριμένης 
ομάδας. Αυτό πού είναι σημαντικό γιά τό είδος αυτό 
τής 'Ιστορίας, δέν είναι ή λογική έξήγηση, άλλά τό 
«σημαίνον», δέν είναι τό τί έχει συμβεΐ, άλλά ότι αι
σθάνονται τά μέλη μιάς συλλογικότητας αύτοπροσδιο- 
ριζόμενης άπέναντι σέ τρίτους -  μέσω όποιουδήποτε 
τρόπου, θρησκευτικού, φυλετικού, έθνικοΰ, γένους, 
τρόπου ζωής ή άλλου.

Αυτή είναι ή έλξη τοΰ σχετικισμού στήν Ιστορία τών 
συγκεκριμένης ταυτότητας έπί μέρους ομάδων. Γιά 
διάφορους λόγους, τά τελευταία τριάντα χρόνια είναι 
ή χρυσή έποχή γιά μαζικές έπινοήσεις στρεβλωμένων 
συναισθηματικά ιστορικών άναληθειών καί μύθων. Με
ρικές άπό αύτές άποτελοΰν δημόσιο κίνδυνο. Άναφέ- 
ρομαι σέ χώρες όπως ή ’Ινδία τοΰ BJP,8 οί ’Ηνωμένες 
Πολιτείες, ή ’Ιταλία τοΰ Σύλβιο Μπερλουσκόνι, γιά νά 
μήν άναφέρω τούς νέους έθνικισμούς, ένισχυμένους ή 
όχι άπό τόν θρησκευτικό φανατισμό (φονταμονταλισμό).

’Ωστόσο, άν αυτό τό φαινόμενο παρήγαγε άτελείω
τες άνοησίες καί άσημαντότητες στίς παρυφές τοΰ πε
ριθωρίου τής Ιστορίας τών διαφορετικών ομάδων -έ- 
θνικιστικών, φεμινιστικών, ομοφυλοφίλων, μαύρων καί 
άλλων- έδωσε καί τό έναυσμα γιά τήν άνάπτυξη ορι
σμένων έξαιρετικοΰ ένδιαφέροντος ιστορικών ισχυρι
σμών σέ μελέτες πολιτισμικού περιεχομένου, όπως π.χ. 
ή νέα κατά τόν Τζαίυ Γουίντερ (Jay Winter)9 «άνθηση 
τής μνήμης στίς σύγχρονες ιστορικές μελέτες». ’Αντι
προσωπευτικό παράδειγμα είναι τό έργο «Οί τόποι 
τής μνήμης».10

Είναι ή στιγμή νά έπανιδρυθεΐ ή ουμμαχία όλων 
αυτών πού θέλουν νά πιστεύουν στήν Ιστορία σάν μιά 
λογική έρευνα στήν πορεία τών μετασχηματισμών τής 
άνθρωπότητας έναντίον αύτών πού συστηματικά παρα
ποιούν τήν Ιστορία γιά πολιτικές σκοπιμότητες καί, 
γενικότερα, έναντίον τών σχετικιστών καί τών μεταμο
ντέρνων πού άρνοΰνται ότι ή ’Ιστορία προσφέρει αύτήν

8. Τό κόμμα Bharatiya Janata (BJP) ήταν στήν εξουσία 
άπό τό 1999 μέχρι τόν Μάιο τοΰ 2004.

9. Καθηγητής στό πανεπιστήμιο τού Yale, στίς ΗΠΑ καί 
ειδικός στήν ιστορία τοΰ πολέμου τοΰ 20οΰ αιώνα, ιδιαί
τερα στό θέμα τών τόπων τής μνήμης.

10. Les lieux de Memoire, Gallimard, τοΰ Pierre Nora, 
έπτά τόμοι, Παρίσι, 1984-1992.
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'Άγγελος Έλεφάντης

τή δυνατότητα. Μέ δεδομένο ότι ορισμένοι άπό αυτούς 
τούς σχετικιοτές καί τούς μεταμοντέρνους θεωρούν 
τούς έαυτούς τους αριστερούς, ύπάρχει κίνδυνος διά
σπασης των ιστορικών λόγω άπρόβλεπτων πολιτικών 
λόγων. Νομίζω οτι ή μαρξιστική προσέγγιση είναι ένας 
άναγκαΐος παράγοντας αύτή^ τής άνακατασκευής τού 
μετώπου τής λογικής, όπως ήταν στίς δεκαετίες 195Ο
Ι 960. Πράγματι, ή μαρξιστική συνεισφορά είναι πιό 
άναγκαία σήμερα, μιά καί οί άλλες συνιστώσες τής 
συμμαχίας δείχνουν νά έχουν παραιτηθεί, όπως π.χ. ή 
σχολή τών Annales μετά τόν Μπρωντέλ καί όσοι είχαν 
έπηρεαστεΐ άπό τή στρουκτουραλιστική-λειτουργική κοι
νωνική άνθρωπολογία. Ή  κοινωνική ανθρωπολογία ώς 
έπιστημονικός κλάδος έχει ιδιαίτερα καθηλωθεί άπό 
τόν πανικό απέναντι στόν μεταμοντέρνο ύποκειμενισμό.

Μιά έξελικτική Ιστορία τής ανθρωπότητας

Ένώ οί μεταμοντέρνοι έχουν άρνηθεΐ τή δυνατότητα 
τής ιστορικής κατανόησης καί οί ιστορικοί τήν έχουν 
έλάχιστα άντιληφθεΐ, οί έξελίξεις στίς φυσικές έπιστή- 
μες έχουν έπαναφέρει σταθερά μιά έξελικτική 'Ιστορία 
στήν agenda. Τό πέτυχαν μέ δύο τρόπους.

Κατ’ αρχήν ή νέα άνάλυση τού DNA έπέβαλλε μιά 
πιό βέβαιη χρονολογία τής έξέλιξης άπό τήν έμφάνιση 
τού Έμφρονος ’Ανθρώπου (homo sapiens) ώς γένους 
καί ειδικότερα τή χρονολογία τής διάδοσης τού γένους 
άπό τήν άρχική άφρικανική του προέλευση σ’ όλον τόν 
κόσμο, καθώς καί τών μεταγενέστερων έξελίξεών του 
πριν τήν έμφάνιση τών γραπτών πηγών. Αύτή ή άνά
λυση άφενός μέν απέδειξε τήν έντυπωσιακή βραχύτη
τα τής άνθρώπινης ιστορίας -αναλογικά μέ τά γεωλο
γικά καί παλαιοντολογικά έπίπεδα- καί, άφετέρου, 
απέκλεισε τήν άπλοποιημένη λύση τής νεο-δαρβινικής 
κοινωνιο-βιολογίας." Οί άλλαγές τής άνθρώπινης ζωής, 
συλλογικής ή άτομικής, στήν πορεία τών τελευταίων 
10000 χρόνων, πολύ περισσότερο δέ τών τελευταίων 
10 γενεών, είναι τόσο μεγάλες, ώστε νά μήν είναι δυ
νατόν νά έξηγηθοΰν άπό έναν έξ ολοκλήρου δαρβινι- 
κό μηχανισμό τής έξέλιξης μέσω γονιδίων. Ίσοδυνα- 
μοΰν μέ τήν έπιταχυμένη κληρονομιά έπίκτητων χαρα
κτηριστικών άπό πολιτισμικούς καί όχι γενετικούς μη
χανισμούς. Υποθέτω ότι πρόκειται γιά τήν έκδίκηση 
τού Λαμάρκ11 12 13 κατά τού Δαρβίνου μέσω τής άνθρώπι
νης ιστορίας. Καί πράγματι δέν βοηθάει ή μεταμφίεση 
αύτών σέ βιολογικές μεταφορές -  «memes»'3 καί όχι 
«γονίδια».

Μέ λίγα λόγια, ή έπανάσταση τού DNA άπαιτεΐ μιά 
έξειδικευμένη ιστορική μέθοδο μελέτης τής έξέλιξης 
τού ανθρώπινου είδους. Μάς παρέχει έπίσης μιά ορθο
λογική δομή τής παγκόσμιας Ιστορίας. Μιά 'Ιστορία 
πού λαμβάνει ύπόψει της τόν πλανήτη μέ όλη τήν πο- 
λυπλοκότητά του σάν μιά ένότητα ιστορικών μελετών 
καί όχι σάν ένα ειδικό περιβάλλον ή μία έπί μέλους 
περιοχή μέσα σ’ αύτό. Μέ άλλα λόγια, ή Ιστορία είναι

ή συνέχεια τής βιολογικής έξέλιξης τού Έμφρονος ’Αν
θρώπου μέ διαφορετικό τρόπο.

Κατά δεύτερο λόγο, ή νέα έξελικτική βιολογία κα
ταργεί τήν άκαμπτη διάκριση μεταξύ Ιστορίας καί φυ
σικών έπιστημών, ήδη άποδυναμωμένη σέ μεγάλο βα
θμό άπό τή συστηματική «ίστοριοποίηση» αύτών τών 
έπιστημών κατά τήν διάρκεια τών τελευταίων δεκαε
τιών. Ό  Λουίτζι Καβάλλι-Σφόρτζα (Luigi Cavalli- 
Sforza), ένας άπό τούς πρωτοπόρους τής έπανάστασης 
τού DNA, άναφέρεται «στην πνευματική ευχαρίστηση 
νά ανακαλύπτει κανείς τόσες πολλές ομοιότητες ανά
μεσα στά διάσπαρτα πεδία έρευνας, μερικά άπό τά 
όποια άνηκουν παραδοσιακά στίς δύο άντίθετες όψεις 
τού πολιτισμού: έπιστήμη καί άνθρωπιστικές σπουδές». 
Μέ λίγα λόγια, παρακάμπτεται ή ψευδο-διαμάχη ή σχε
τική μέ τό άν ή Ιστορία είναι ή δέν είναι έπιστήμη.

Κατά τρίτο, μάς ύποχρεώνει, άναπόφευκτα, νά έπι- 
στρέψουμε στή βασική προσέγγιση τής έξέλιξης τού 
άνθρώπου, πού υιοθέτησαν οί άρχαιολόγοι καί οί έρευ- 
νητές τής προϊστορικής έποχής, ή όποια συνίσταται 
στή μελέτη τών τρόπων άλληλεπίδρασης μεταξύ τού 
είδους μας καί τού περιβάλλοντος του, καθώς καί τού 
αύξανομένου έλέγχου πάνω σ’ αύτό. Αύτό σημαίνει ότι 
θέτει κανείς τά έρωτήματα πού έθεσε ό Μάρξ. Οί 
«τρόποι παραγωγής» (ή όπως άλλιώς θέλουμε νά τούς 
ορίσουμε), βασισμένοι στίς σημαντικές καινοτομίες στήν 
παραγωγική τεχνολογία, στίς έπικοινωνίες καί στήν 
κοινωνική οργάνωση -καί στή στρατιωτική δύναμη ό
μως-, βρίσκονται στό έπίκεντρο τής έξέλιξης τής αν
θρωπότητας. Αύτές οί καινοτομίες, όπως γνώριζε καλά 
ό Μάρξ, δέν δημιουργούνται άπό μόνες τους. Οί ύλι- 
κές καί οί πολιτισμικές δυνάμεις καί σχέσεις παραγω
γής δέν διαχωρίζονται. Είναι οί δραστηριότητες άνδρών 
καί γυναικών μέσα σέ συγκεκριμένες ιστορικές συν
θήκες, όχι τής προσωπικής τους δημιουργίας, πρακτι
κής καί άποφάσεων ζωής (δημιουργία τής προσωπικής 
τους ιστορίας), ούτε όμως στό κενό -  καί ούτε στό κε
νό ένός έπιβεβλημένου ορθολογιστικού ύπολογισμού.

’Ωστόσο, οί νέες προοπτικές στήν 'Ιστορία μάς ύπο- 
χρεώνουν νά έπιστρέψουμε στόν ούσιαστικό -άν καί 
ποτέ έντελώς πραγματοποιήσιμο- στόχο αύτών πού 
άσχολούνται μέ τή μελέτη τού παρελθόντος: «ή ’Ιστο
ρία στό σύνολό της». Ό χ ι μιά «'Ιστορία γιά τά πά
ντα», άλλά μιά 'Ιστορία σάν έναν άδιάρηκτο ιστό πά

11. Κατά τόν Δαρβίνο (1809-1882).
12. Jean-Baptiste Lamarck (1744-1829). Γάλλος φυσιο

δίφης, ό όποιος είναι ό πρώτος πού άπέρριψε τή θέση πε
ρί μονιμότητας τών ειδών καί πίστεψε στήν κληρονομικό
τητα έπίκτητων χαρακτηριστικών.

13. «Memes» σύμφωνα μέ τόν Richard Dawkins, έναν 
ήγετικό νεο-δαρβινιστή, είναι βασικές ενότητες μνήμης, οί 
όποιες θεωρείται ότι είναι δέκτες πολιτισμικής μεταβίβα
σης καί έπιβίωσης, όπως τά γονίδια είναι δέκτες τής έπι- 
βίωσης τών γενετικών χαρακτηριστικών.
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'Ιστορία: μιά νέα εποχή τού όρθοϋ λόγου

νω στόν όποιο άλληλοσυνδέονται όλες οί άνθρώπινες 
δραστηριότητες. Οί μαρξιστές δεν είναι οί μόνοι πού 
είχαν αύτόν τόν σκοπό (όπως, πχ., ό Φερνάν Μπρω- 
ντέλ), υπήρξαν όμως έκεΐνοι πού έπιμείναν πιό πολύ, 
όπως τονίζει ένας άπό αυτούς, ό Πιέρ Βιλάρ.14

'Ένα άπό τά σημαντικά θεωρητικά προβλήματα γιά 
τό όποιο ή προοπτική τής Ιστορίας σάν άλληλεπίδρα- 
ση είναι ούσιαστική, είναι αποφασιστικό γιά τήν κα
τανόηση τής ιστορικής έξέλιξης τού Έμφρονος ’Αν
θρώπου. Είναι ή άντίθεση μεταξύ των δυνάμεων πού 
συμβάλλουν στή μεταμόρφωση τού Έμφρονος ’Ανθρώ
που άπό άνθρωπο τής νεολιθικής έποχής σε άνθρωπο 
τής πυρηνικής έποχής, καί στίς δυνάμεις πού σκοπός 
τους είναι ή διατήρηση μιας άμετάβλητης άναπαραγω- 
γής καί σταθερότητας στίς άνθρώπινες κοινότητες ή 
κοινωνικά περιβάλλοντα. Σχεδόν σέ όλη τήν Ιστορία, 
οί δυνάμεις πού άπαγορεύουν τήν άλλαγή, μέ ελάχι
στες εξαιρέσεις, έξουδετερώνουν συνήθως άποτελεσμα- 
τικά τίς άλλαγές πού δέν έχουν προκαθορισμένα όρια. 
Σήμερα ή ισορροπία αυτή γέρνει άποφασιστικά σέ μιά 
κατεύθυνση. Καί ή άνισορροπία αυτή, πού πιθανόν 
βρίσκεται πάνω άπό τήν άνθρώπινη ικανότητα άφο-

μοίωσης, είναι σχεδόν βέβαιο ότι βρίσκεται πέρα άπό 
κάθε ικανότητα των κοινωνικών καί πολιτικών θεσμών 
έλέγχου. Ίσως οί μαρξιστές ιστορικοί, πού είχαν τήν 
εύκαιρία νά συλλογιστούν τίς άκούσιες καί άνεπιθύμη- 
τες συνέπειες τών άνθρώπινων συλλογικών σχεδιασμών 
κατά τή διάρκεια τού 20οΰ αιώνα, μπορέσουν τουλά
χιστον νά μάς βοηθήσουν νά κατανοήσουμε πώς φτά
σαμε ως έδώ.

14. "Οπως ό Μάρξ, άρνεϊται καί αυτός κάθε διαχωριστι- 
κή γραμμή ή αδιάβροχο χωρισμό τών διαφόρων τομέων 
τής Ιστορίας. Ή ανάλυση βεβαίως παραμένει ένα ουσια
στικό μέρος οποιοσδήποτε έρευνας καί τό έπάγγελμα τοΰ 
ιστορικού δέν μπορεί νά μήν έχει έξειδίκευση. Ή οικονο
μική θεωρία όμως δέν μπορεί άπό μόνη της νά έξηγήσει 
όλα τά οικονομικά φαινόμενα, ούτε ή πολιτική θεωρία όλα 
τά πολιτικά φαινόμενα, ούτε ή θρησκευτική δογματική όλα 
τά πνευματικά φαινόμενα. Σέ κάθε συγκεκριμένο παρά
δειγμα, τό πρόβλημα βρίσκεται στήν άλληλεπίδραση όλων 
τών παραγόντων.

'Απελευθέρωση 1944: Τό ξυπόλητο τάγμα

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 15



ΠΩΣ ΕΙΔΕ ΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ 
ΚΑΙ ΤΙ ΚΑΤΑΛΑΒΕ ΑΠΟ ΑΥΤΗΝ 

Η ΟΘΩΜΑΝΙΚΗ ΕΞΟΥΣΙΑ;
τής Σίας ’Αναγνοστοπούλου

ά τελευταία χρόνια βρίσκεται σε εξέλιξη στήν 
Τουρκία ένα φιλόδοξο έρευνητικό πρόγραμμα, 
με υπεύθυνο τόν Χακάν Έρντέμ (ιστορικό), τό 

όποιο χρηματοδοτείται άπό τό Πανεπιστήμιο τοΰ Βο- 
σπόρου καί τό όποιο έχει ώς στόχο τή μελέτη τών 
οθωμανικών άρχείων πού αφορούν την περίοδο τής 
'Ελληνικής ’Επανάστασης τοΰ 1821. Ή  έρευνα φαίνε
ται νά είναι έξαιρετικά σημαντική γιατί, έκτος τών 
άλλων (μελέτη τής 'Ελληνικής ’Επανάστασης μέσα άπό 
τά οθωμανικά άρχεϊα), γιά πρώτη φορά μελετητές τής 
οθωμανικής ιστορίας έρευνοϋν τήν έπίδραση μιάς έθνι- 
κής έπανάστασης στά Βαλκάνια στή διαδικασία εξέλι
ξης τής ’Οθωμανικής Αυτοκρατορίας. Μελετάται ό 
τρόπος μέ τόν όποιο οί εθνικές έπαναστάσεις (καί κα
τά κύριο λόγο ή έλληνική) γίνονται ό σημαντικότερος, 
άμεσος καί άνατρεπτικός δίαυλος διακίνησης τών νεω- 
τερικών άξιών στό οθωμανικό πλαίσιο έξουσίας. Ή  
οθωμανική έξουσία υποχρεώνεται μέ τήν 'Ελληνική 
’Επανάσταση νά έρθει άντιμέτωπη μέ τίς άξιες τής 
νεωτερικότητας τίς όποιες μέχρι τότε θεωρούσε «κάτι 
μακρινό τών ιδιόρρυθμων Γάλλων», ένώ συγχρόνως 
άρχίζει νά εισάγει στήν πολιτική της γλώσσα καί πρα
κτική όρους καί πρακτικές τών έλλήνων έπαναστατών, 
τούς όποιους "Ελληνες, κατά τά άλλα, πολεμά μέχρι 
θανάτου.

"Ενας άλλος λόγος γιά τόν όποιο ή έρευνα αυτή 
είναι σημαντική άφορά τόν τρόπο πού μέχρι τώρα ή 
δυτική καί ή τουρκική βιβλιογραφία άντιμετώπιζαν 
τούς μή μουσουλμανικούς πληθυσμούς τής Αυτοκρατο
ρίας. "Αν στήν έλληνική βιβλιογραφία ή μελέτη τής 
έλληνικής ιστορίας κατά τήν οθωμανική έποχή έμφα- 
νίζεται σχεδόν πάντα ξεκομμένη καί αύτονομημένη 
άπό τό οθωμανικό πλαίσιο (έκτος άπό τό συγκεκριμέ
νο πλαίσιο τής βάρβαρης Τουρκοκρατίας), στή δυτική 
καί τουρκική βιβλιογραφία οί μή μουσουλμάνοι είναι 
σχεδόν πάντα άπόντες άπό τήν οθωμανική ιστορία. Οί 
άναφορές σέ αυτούς, ώς έθνοθρησκευτικά σύνολα πού 
σταδιακά συγκροτούνται καί έξελίσσονται ιστορικά μέ
σα στό οθωμανικό πλαίσιο άλλά καί έναντίον αυτού,

είναι σχεδόν άπολύτως άνύπαρκτες (έκτος άπό τά 
έξωτικά σχήματα, τής μεταγενέστερης ιστοριογραφίας, 
περί γυναικών τού Σουλτάνου έλληνικής καταγωγής ή 
άνθρώπων στήν υπηρεσία τού Σουλτάνου πάλι έλληνι
κής καταγωγής, μέσα άπό τά όποια άποδεικνύεται, 
γιά μέν τούς "Ελληνες ή καπατσοσύνη τής φυλής, γιά 
δέ τούς Τούρκους -κα ί όχι μόνο- ή άνεκτικότητα καί 
ή καλοσύνη τής οθωμανικής έξουσίας). "Ετσι, σχεδόν 
ποτέ δέν περιγράφεται αυτή ή συνεχής άλληλεπίδραση 
καί σύγκρουση άνάμεσα στήν οθωμανική έξουσία καί 
τούς διαφορετικούς πληθυσμούς (μή μουσουλμανικούς 
άλλά καί μουσουλμανικούς στή συνέχεια). Δέν περι- 
γράφεται ή μακρά διαδικασία περάσματος στή νεωτε- 
ρικότητα, έπομένως καί στήν έθνική αύτοσυνειδησία 
μέσα άπό μιά συνεχή ύπαρξη συναινέσεων καί αλληλε
πιδράσεων άλλά καί, κυρίως, συγκρούσεων, τοπικών 
έξεγέρσεων καί, άπό τά τέλη τού 18 ου αίώνα-άρχές τού 
19ου, έθνικών έπαναστάσεων τών κυριαρχούμενων πλη
θυσμών έναντίον τής οθωμανικής έξουσίας. Ή  άμοι- 
βαιότητα τελικά, άμοιβαιότητα πού δημιουργεί όχι μό
νο ή συναίνεση άλλά καί ή σύγκρουση, άνάμεσα στήν 
οθωμανική έξουσία καί τούς κυριαρχούμενους άπό 
αυτήν πληθυσμούς είναι παντελώς άνύπαρκτη. Ή  έρευ
να θεωρώ ότι θά συμβάλει άποφασιστικά πρός τήν κα
τεύθυνση διεύρυνσης τής μελέτης καταρχήν τής ίδιας 
τής οθωμανικής ιστορίας, τής οθωμανικής έξουσίας σέ 
σχέση όχι μόνο -καί άποκλειατικά- μέ τίς Μεγάλες 
Δυνάμεις τής έποχής, άλλά σέ σχέση καί μέ τούς πλη
θυσμούς πού είχε ύπό τήν κυριαρχία της. Στό άρθρο 
πού άκολουθεΐ παρουσιάζονται συνοπτικά κάποια στοι
χεία αυτής τής σημαντικής έρευνας, τής όποιας ένα 
μέρος μόλις δημοσιεύτηκε.1 Τά συμπεράσματα πού δια-

1. Hakan Erdem, «Do not think of the Greeks as agri
cultural labourers. Ottoman responses to Greek War of Inde
pendence», Faruk Birtek and Thalia Dragonas (έπιμ.), Citi
zenship and the Nation-State in Greece and Turkey, Λονδί
νο καί Νέα Ύόρκη 2005, ο. 67-84.
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Ελληνική ’Επανάσταση καί οθωμανική εξουσία

Ή μάχη, Τούρκος καί 'Έλληνας, A. Mayer

τυπώνονται στό παρόν άρθρο βαοίζονται στό αρχεια
κό υλικό πού προσφέρει τό δημοσιευμένο τμήμα τής 
έρευνας.

Τό πρώτο όπλο στό όποιο καταφεύγει ό σουλτάνος 
Μαχμούντ II γιά νά κατανοήσει καί νά άντιμετωπίσει 
τήν Ελληνική ’Επανάσταση είναι ή σαρία (ό ιερός νό
μος τών μουσουλμάνων). Ώ ς έκ τούτου τήν κατανοεί 
ώς «άποατασία», ώς «προδοσία» τών ζιμμί (ή ντιμμί), 
δηλαδή τών προστατευόμενων, βάσει τού ιερού νόμου, 
τού Σουλτάνου μέ άντάλλαγμα τήν πληρωμή ειδικού 
φόρου (τζιζγιέ). Αυτοί οί προδότες ζιμμί, σύμφωνα πά
ντα μέ τόν ιερό νόμο, μετατρέπονται άφού έπαναστα- 
τούν κατά τού Σουλτάνου σέ χαρμπί, σέ έχθρούς τού

Ίσλάμ, καί γι’ αυτό πρέπει νά έξουδετερωθούν μέ κά
θε τρόπο. Νά περάσουν άπό σπαθί. Στήν πρώτη κυ
ρίως φάση τής ’Επανάστασης, άλλα καί σέ όλα σχεδόν 
τά χρόνια πού αυτή διαρκεΐ, ό Μαχμούντ II τήν κα
τανοεί καί τήν άντιμετωπίζει καταρχήν σύμφωνα μέ 
τό γράμμα τού ιερού νόμου, σύμφωνα μέ τόν παραδο
σιακό οθωμανικό τρόπο. Αυτό σέ πρώτο έπίπεδο ση
μαίνει ότι ό Μαχμούντ II δέν άντιλαμβάνεται, διότι 
δέν υπάρχει στό σύστημα τών άξιών του (στό σύστη
μα άξιών τής σαρία), τήν έννοια τής έθνικής έπανά- 
στασης. Ώ ς έκ τούτου δέν τήν άντιμετωπίζει ώς τέ
τοια, δέν άντιμετωπίζει τούς έπαναστάτες ώς ένα σύ
νολο, ένα έθνος πού έπαναστατεϊ, άλλά ώς προδότες 
ζιμμί. Τούς άντιμετωπίζει κατά περίπτωση, τοπικά καί 
άτομικά. Διατάσσει τήν πλήρη καί χωρίς έλεος έξολό-
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Σία Ά  ναγνωστοπονλου

θρευση των έξεγερθέντων -αυτών συγκεκριμένα καί 
στις συγκεκριμένες περιοχές- συγχρόνως όμως διατά
ζει τήν χρήση τής πειθοΰς γιά τή μεταμέλεια, έπομέ- 
νως τήν έκ νέου υπαγωγή στό καθεστώς τοΰ ζιμμί τών 
άνθρώπων πού μεταμελούνται. Έ τσι προβλέπει ή σα- 
ρία, άνάλογα πράττει ό Μαχμούντ II. Είναι χαρακτη
ριστικό ότι -όπως άναφέρεται στήν έρευνα- ένώ οί 
έντολές γιά πλήρη άφανισμό τής περιουσίας καί τής 
ζωής τών έξεγερθέντων είναι κατηγορηματικές, άλλο 
τόσο κατηγορηματικές είναι καί οί έντολές σύμφωνα 
μέ τίς όποιες δέν πρέπει νά ένοχληθοΰν άνθρωποι πού 
άνήκουν στό ίδιο μιλλέτι καί δέν συμμετέχουν στήν 
’Επανάσταση. Πράγματι ό Σουλτάνος, μέ τήν νομιμο
ποίηση πού τοΰ δίνει ό φετβάς τοΰ σεϊχουλισλάμ, άπα- 
γορεύει όποιαδήποτε ένέργεια «πού άντίκειται στή σα- 
ρία». ’Επίσης απαγορεύει τίς σφαγές καί τή σκλαβιά 
'Ελλήνων πού μετανόησαν καί άποδέχονται καί πάλι 
τήν υποταγή. Τά παραδείγματα μέ τέτοιες έντολές 
είναι άρκετά.

Έτσι λοιπόν, όπως συνάγεται μέσα άπό μιά πρώτη 
μελέτη τών έπίσημων οθωμανικών έγγράφων πού αφο
ρούν κυρίως τά πρώτα χρόνια τής ’Επανάστασης, ή 
οθωμανική εξουσία δέν τήν άντιμετωπίζει ώς μιά εθνι
κή έπανάσταση πού άφορά ένα ολόκληρο μιλλέτι, άλλά 
ώς «προδοσία» κάποιων ζιμμί πού πέρασαν στήν κα
τάσταση τών χαρμπί. ’Ωστόσο, παρά τίς έντολές τοΰ 
Σουλτάνου «περί τήρησης τοΰ ιερού νόμου», παρά τίς 
έντολές του έπίσης γιά προσπάθεια νά πεισθοΰν οί έξε- 
γερθέντες νά μετανοήσουν, έπομένως νά μήν σφαγια- 
σθοΰν, ή κατάσταση παίρνει έναν άλλο δρόμο. Οί μα
ζικές σφαγές καθώς καί ή αιχμαλωσία καί σκλαβιά 
'Ελλήνων δέν άποτελοΰν εξαιρέσεις άλλά τείνουν νά γί
νουν ό κανόνας στά χρόνια πού διήρκεσε ή ’Επανάστα
ση. Αύτά τά φαινόμενα, παρά τό γεγονός ότι άναφέ- 
ρονται ώς «μή κανονικότητες», ώς έξαιρέσεις άνυπα- 
κοής, κυρίως τών γεννιτσάρων, σέ έναν έπίσημο κανό
να πού άντιμετώπιζε τήν ’Επανάσταση ώς κατά τόπους 
άνταρσία τών ραγιάδων, καταδεικνύουν ότι τελικά στή 
διάρκεια τής ’Επανάστασης διαμορφώνονται, καί γιά 
τήν οθωμανική έξουσία, δύο άντιμαχόμενα στρατόπεδα, 
μέ σαφείς καί άντίπαλες έθνοθρησκευτικές άναφορές: 
ένα «ίσλαμικό μιλλέτι» καί ένα «έλληνικό» μιλλέτι. Γιά 
τόν όρο «έλληνικός» ή οθωμανική έξουσία χρησιμο
ποιεί καταρχάς τόν όρο Ρούμ (Ρωμιός) καί στή συνέ
χεια, όταν άνακηρύσσεται τό άνεξάρτητο έλληνικό κρά
τος, τόν όρο Γιουνάν, ώστε νά κάνει τή διαφοροποίη
ση άνάμεσα στό «έθνος τών Ελλήνων» (έλληνικό κρά
τος) καί τό «έθνος τών Ρωμιών» (οθωμανικό κράτος). 
Τόν όρο Γιουνάν ώστόσο χρησιμοποιεί καί κατά τή 
διάρκεια τής ’Επανάστασης στίς μεταφράσεις στά οθω
μανικά τών έλληνικών έπαναστατικών κειμένων.

Στή διάρκεια λοιπόν τής ’Επανάστασης ή οθωμανι
κή έξουσία αρχίζει νά άφομοιώνει στήν πολιτική της 
πρακτική καί ορολογία νέες έννοιες, θά λέγαμε «νεω- 
τερικές», στίς περισσότερες περιπτώσεις μάλιστα μι
μούμενη τόν άντίπαλο. Θά έλεγα ότι στή διάρκεια τής

’Επανάστασης ή οθωμανική έξουσία άντιλαμβάνεται 
ότι τό σύστημα άξιών τής σαρία δέν τής άρκεΐ γιά νά 
άντιληφθεΐ, έπομένως καί νά άντιμετωπίσει τήν Έ πα
νάσταση. Γι’ αυτό, συγχρόνως μέ τόν ιερό νόμο, αρχί
ζει νά καταφεύγει σέ άλλα όπλα, πιό «έθνικά». ’Αρχί
ζει νά υιοθετεί μιά νέα ορολογία τήν όποια ώστόσο 
έφαρμόζει κάνοντας χρήση όλων τών παραδοσιακών 
πρακτικών. Καταρχάς, παρά τήν έπίσημη αντιμετώπι
ση τής ’Επανάστασης ώς τοπικών έξεγέρσεων καί άπο- 
στασιών, ή οθωμανική έξουσία άναγνωρίζει, έπίσης 
έπίσημα, τή συλλογική εύθύνη τοΰ έλληνικοΰ μιλλετιοΰ 
γιά τήν ’Επανάσταση. Στή διάρκεια τής ’Επανάστασης 
παρατηρεΐται γιά πρώτη φορά μιά συστηματική προ
σπάθεια διωγμού (καί όχι μόνο) άπό τά υψηλά αξιώ
ματα τής οθωμανικής διοίκησης τών 'Ελλήνων, μέ τό 
έπιχείρημα ότι είναι «έχθροί τοΰ κράτους καί τοΰ 
ίσλαμικοΰ έθνους», καί άντικατάστασής τους άπό μου
σουλμάνους. «Τρέφουμε τους έχθρούς τοϋ κράτους μας 
δίνοντας τους μισθούς πού φτάνουν έτησίως τά 30.000 
κουρούς! 'Εάν είναι αναγκαίο μουσουλμάνοι μπορούν 
νά διορισθοϋν στίς θέσεις τους. Μ έ αύτό τόν τρόπο θά 
μάθουν καί αυτοί γλώσσες», είναι ή κατηγορηματική 
άπάντηση τοΰ Μαχμούντ II στή διαπίστωση τών Με
γάλων Δυνάμεων ότι μέ τήν παύση τών 'Ελλήνων άπό 
τίς θέσεις τών charges d’affaires στίς πρωτεύουσές 
τους μένει ένα κενό δυσαναπλήρωτο. Μέ τόν ίδιο τρό
πο ό άρχιναύαρχος τοΰ οθωμανικού στόλου (Καπου- 
δάν πασάς) θά καταργήσει τούς 'Έλληνες ναυτικούς 
καί στή θέση τους θά πάρει μουσουλμάνους («Μετά 
άπό αυτή τή συνωμοσία τών Ελλήνων, δέν επιτρέπε
ται πλέον νά τούς προσλαμβάνουμε στό Αύτοκρατορι- 
κό Ναυτικό. Είναι άπολύτως άπαραίτητο νά πάρουμε 
μουσουλμάνους ναυτικούς»). Ό  διωγμός τών 'Ελλήνων 
άπό τή διοίκηση, ή θανάτωσή τους (χαρακτηριστική 
περίπτωση ό Γρηγόριος Ε1) ή ή δήμευση τής περιου
σίας τους δέν άποτελεΐ πρωτοτυπία τής περιόδου τής 
’Επανάστασης. Αύτά συνέβαιναν καί στό παρελθόν, όχι 
μόνο έναντίον 'Ελλήνων άλλά καί μουσουλμάνων 
(άπειροι μεγάλοι βεζύρηδες έξοντώθηκαν έπειδή ό 
Σουλτάνος τό αποφάσιζε). Πρώτη φορά όμως αυτή ή 
έξόντωση γίνεται στό όνομα τής συλλογικής, έθνικής 
ευθύνης άπέναντι στό κράτος, καί όχι στό όνομα τής 
άτομικής ευθύνης άπέναντι στόν κυρίαρχο, όπως γινό
ταν στό παρελθόν. Μέ λίγα λόγια, ή πρακτική παρα
μένει ή ίδια (έξόντωση), άλλάζει όμως τό ιδεολογικό 
πλαίσιο άσκησης μιας κατά τά άλλα παραδοσιακής 
οθωμανικής πρακτικής.

Ή  έξαφάνιση τών ’Ελλήνων άπό τήν οθωμανική 
διοίκηση κατά τήν περίοδο τής ’Επανάστασης καί ή ά- 
ντικατάστασή τους άπό μουσουλμάνους συμβάλλει στή 
συγκρότηση μιας όθωμανομουσουλμανικής γραφειοκρα
τίας, τής όποιας ή διαφορά μέ τή γραφειοκρατία τών 
προηγούμενων περιόδων είναι ή άφοσίωοή της όχι 
απλώς στό πρόσωπο τοΰ Σουλτάνου άλλά κυρίως στό 
κράτος καί τίς άξιες του, οί όποιες διαμορφώνονται 
κατά μίμηση καί σέ άντιπαλότητα μέ αύτές πού δια
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κηρύσσουν καί γιά τίς όποιες πολεμάνε οί έπαναστα- 
τημένοι. Θά μπορούσαμε νά πούμε ότι με τήν ’Επανά
σταση αρχίζει ή σταδιακή, άργή έδραίωση μιάς οθωμα
νικής «κρατικής-έθνικής» γραφειοκρατίας. Άλλωστε, 
όπως θά φανεί με τίς μεταρρυθμίσεις τού Τανζιμάτ 
(1839) ή Υψηλή Πύλη αρχίζει νά κερδίζει έδαφος σέ 
σχέση μέ τό Παλάτι. Σέ αυτό τό σημείο νά κάνω μιά 
μικρή παρένθεση: τό γεγονός ότι μετά τήν ’Επανάστα
ση, καί κυρίως στό δεύτερο μισό τού 19ου αιώνα, ξα
ναβρίσκουμε "Ελληνες στά πολύ υψηλά άξιώματα τής 
οθωμανικής έξουσίας δέν πρέπει νά μελετάται ώς άπό- 
λυτη συνέχεια (μέ μιά μικρή συγκυριακή διακοπή κατά 
τήν περίοδο τής ’Επανάστασης) τής προεπαναστατικής 
περιόδου. Ή  'Οθωμανική Αυτοκρατορία, μετά τήν 
’Επανάσταση, κατεξοχήν λόγω τών μεταρρυθμίσεων τού 
Τανζιμάτ, βρίσκεται σέ μιά άλλη διαδικασία, στό πλαί
σιο τής όποιας έμφανίζονται καί πάλι "Ελληνες σέ υψη
λά άξιώματα. Διαδικασία πού δέν μπορεί καί δέν πρέ
πει νά ταυτίζεται μέ τήν προεπαναστατική.

Τό γεγονός ώστόσο ότι στή διάρκεια τής ’Επανάστα
σης ή οθωμανική έξουσία άντιλαμβάνεται πώς άπό μό
νη της ή σαρία άναδεικνύεται άνεπαρκής γιά τήν άντι- 
μετώπιση τής κατάστασης καταδεικνύεται άπό τό ότι 
στή διάρκεια τής ’Επανάστασης διαμορφώνονται, καί 
άπό τήν οθωμανική πλευρά, δύο διακριτές άντίπαλες 
συλλογικότητες μέ έθνικές καί θρησκευτικές διαφορές. 
Ή  οθωμανική έξουσία, λοιπόν, δέν περιορίζεται στά 
περί τοπικών έξεγέρσεων τών ραγιάδων, άλλά μέσα 
άπό τή γλώσσα πού χρησιμοποιεί προκειμένου νά ξε
σηκώσει τούς μουσουλμάνους εναντίον τού έλληνικοΰ 
μιλλετιοΰ, φαίνεται ότι αρχίζει νά κατανοεί τήν ’Επα
νάσταση μέ πιό πολύπλοκους όρους άπό αυτούς πού 
υπαγορεύει ό ιερός νόμος. "Ετσι γίνεται άναφορά σέ 
ένα «μουσουλμανικό μιλλέτι» τό όποιο πρέπει «νά δώ
σει μάχη υπέρ πίστεως καί πατρίδος» (ντίν βέ μιλλέτ 
καβγκασί), ένώ σημειώνεται μέ έμφαση ότι «οί μου
σουλμάνοι πρέπει γι’ αυτή τήν υπόθεση νά στρατευ- 
θοϋν μέ δικά τους έξοδα καί νά μήν ζητούν μισθούς 
καί άνταλλάγματα, καθώς τό γκαζά καί τό τζιχάντ 
είναι υποχρεωτικά γιά όλους, μικρούς καί μεγάλους». 
Αυτός ό ιερός πόλεμος στις άρχές τού 19ου αιώνα 
είναι διαφορετικός άπό άνάλογους τών προηγούμενων 
αιώνων πού γίνονταν γιά τή θρησκεία καί τόν κυρίαρ
χο. Αυτός είναι ένας πόλεμος «ζωής ή θανάτου», ένα- 
ντίον τών άπιστων πού θέλουν νά «μετατρέψουν τά 
τζαμιά σέ έκκλησίες», ένας πόλεμος στό όνομα τών 
«ιερών καί όσιων» τών μουσουλμάνων. "Ενας όθωμα- 
νομουσουλμανικός πατριωτισμός άρχίζει νά διαμορφώ
νεται, ένας πατριωτισμός πού έπίκεντρό του είναι βε
βαίως ή θρησκεία (κυρίως μέ τή ναυμαχία τού Ναυα- 
ρίνου), όπου όμως ή θρησκεία είναι τό μέσον καί όχι 
ό σκοπός ενός πατριωτισμού μέ όλο καί πιό ξεκάθα
ρες νεωτερικές άναφορές.

Στό πλαίσιο αύτό δίνεται έντολή κινητοποίησης τών 
μουσουλμάνων καί έξοπλισμού τους, άκόμη καί σέ πε
ριοχές όπως ή πρωτεύουσα (Κωνσταντινούπολη) όπου

'Ελληνική Επανάσταση καί οθωμανική έξουσία

Ρόμπερτ Βόντβιλ, Συμπλοκή Σουλιώτη καί Τούρκου

δέν υπάρχει έπαναστατικό κίνημα. Αύτή ή κινητοποίη
ση τών μουσουλμάνων, πού δείχνει ότι «ή Υψηλή Πύ
λη καί τό ϊσλαμικό μιλλέτι έγκατέλειψε τήν ειρήνη καί 
δέν πρόκειται νά άκινητοποιηθεΐ», γίνεται στό όνομα 
τής θρησκείας άλλά καί πέρα άπό αύτήν, στό όνομα 
τής έπιβίωσης τού μιλλετιού, τό όποιο «οί άπιστοι θέ
λουν νά έξαφανίσουν άπό προσώπου γής». Έτσι γίνε
ται φανερό ότι, παρά τό γεγονός τής καταρχήν άντι- 
μετώπισης τής ’Επανάστασης ώς σποραδικής καί τοπι
κής έξέγερσης, πολύ γρήγορα ή ’Επανάσταση συμβάλ
λει στήν όριοθέτηση ενός «έμεϊς», μουσουλμανικού, τό 
όποιο έκπροσωπεΐται άπό τό οθωμανικό κράτος. «Οί 
ληστές τοΰ Μωρία καί τών νησιών, πού αύτοαποκα- 
λοϋνται μέ τόν άνευ νοήματος όρο 'Ελληνική κυβέρνη
ση [Γιουνάν χουκουμετί], έκαναν νά μαρτυρήσουν ά
πειροι μουσουλμάνοι καί νά σκλαβωθούν άπειρα παι
διά καί γυναίκες». Ή  οθωμανική έξουσία προσπαθεί 
νά κινητοποιήσει τόν μουσουλμανικό πληθυσμό, νά συ
γκροτήσει έναν οθωμανικό πατριωτισμό, νά έγκαθιδρύ- 
σει μιά νεωτερική άξια, αύτή τού πατριωτισμού, προ-
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Σία Άναγνωοτοπούλου

κειμένου νά άναβαπτίσει τή δική της κυριαρχία καί νά 
τήν έμφανίσει ώς αντιπροσωπευτική τών άξιων [θρη
σκευτικών άλλα καί έθνικών] ένός ίσλαμικοΰ μιλλετιοΰ 
πού άντιοτέκεται στό έλληνικό μιλλέτι. Θά έλεγα δτι 
ή οθωμανική έξουσία ύπό τήν πίεση πού τής άσκεΐ ή 
'Ελληνική ’Επανάσταση, όχι μόνο σέ στρατιωτικό έπί- 
πεδο άλλά κυρίως ώς φορέας νέων άξιών, προσπαθεί 
νά έγκαθιδρύσει, άπό πάνω καί χωρίς καμιά άπολύτως 
άλλαγή, μιά νέα νομιμοποίηση πού νά άπορρέει άπό 
τό «ίσλαμικό μιλλέτι». Ή  χρήση τής θρησκείας, ώς 
θρησκείας κατεξοχήν τού μιλλετιοΰ, άρχίζει νά άναδει- 
κνύεται σέ έθνική άξια τών 'Οθωμανών. Ή  οθωμανική 
έξουσία προσπαθεί νά άντιμετωπίσει τήν Ελληνική 
’Επανάσταση, ή όποια υπονομεύει καί καταργεί τήν 
ίδια ώς τυραννία, μιμούμενη τά όπλα τού άντιπάλου.

Στό έπίπεδο, ώστόσο, πού ή έπίδραση τής 'Ελληνικής 
’Επανάστασης γίνεται άκόμη πιό έμφανής είναι σέ 
αυτό τής οθωμανικής πολιτικής γλώσσας. Ή  οθωμανι
κή έξουσία υποχρεώνεται νά έφεύρει νέους όρους, νά 
άνανοηματοδοτήσει παλιούς, νά μεταφράσει κάποιους 
άλλους, προκειμένου νά άποδώσει ένα λεξιλόγιο έντε- 
λώς ξένο στήν οθωμανική πολιτική γλώσσα. Πώς θά 
μπορέσουν οί 'Οθωμανοί νά άποδώσουν τούς όρους 
«ελευθερία», «πατρίδα», «δημοκρατία», «λαός», «πο
λίτης», «έθνικά δίκαια», «άνεξαρτησία»; Κυρίως όμως 
ποιά έπίδραση μπορούν νά έχουν αύτοί οί νέοι όροι 
στήν παραδοσιακή οθωμανική πολιτική γλώσσα; Είναι 
γεγονός ότι, όπως ό Έρντέμ σημειώνει στό δημοσιευ
μένο τμήμα τής έρευνάς του, οί 'Οθωμανοί είναι πολύ 
περίεργοι νά δουν καί νά διαβάσουν αύτά πού γρά
φουν καί λένε οί έπαναστατημένοι "Ελληνες. Μιά σει
ρά κειμένων (άπό τήν έπαναστατική προκήρυξη τού 
Ύψηλάντη, μέχρι τήν άλληλογραφία μεταξύ τών έπα- 
ναστατών κ.λπ.) βρίσκονται μεταφρασμένα στά οθωμα
νικά άρχεΐα. Ή  πρώτη έκπληξη είναι ότι ό όρος «’Έλ
ληνας» τών επαναστατών δέν μεταφράζεται μέ τή λέ
ξη Ρούμ άλλά μέ τήν παλιά λέξη Γιουνάν, πού άπευ- 
θείας παραπέμπει στούς άρχαίους "Ελληνες. Αυτή ή 
άρχαία Ελλάδα στήν όποια άναφέρονται τά έπανα- 
στατικά κείμενα φαίνεται νά είναι σχεδόν άγνωστη 
στούς 'Οθωμανούς. "Οπως σημειώνει ό Έρντέμ, μετά 
άπό μιά άνεπιτυχή προσπάθεια νά άποδώσουν στά 
οθωμανικά τά ονόματα άρχαίων ηρώων, όπως τού Ε 
παμεινώνδα (Έμπαμενόντα) ή τού Θρασύβουλου (Τι- 
ράσμπουλο), έγκαταλείπουν τήν προσπάθεια καί άρ- 
κοΰνται σέ ένα «καί οΰτω καθεξής», παραλείποντας 
έτσι μιά ολόκληρη σειρά ονομάτων.

Οί 'Οθωμανοί μέ όύτές τίς μεταφράσεις άρχίζουν νά 
έξοικειώνονται μέ μιά ορολογία πού τούς ήταν έντε- 
λώς άγνωστη -μιά ορολογία πού γιά νά τήν άποδώ
σουν στά οθωμανικά καταφεύγουν σέ πολλές παλιές 
καί γνωστές λέξεις, οί όποιες ώστόσο παίρνουν μέ τίς 
μεταφράσεις ένα άπολύτως νέο περιεχόμενο. Σέ πολ
λές περιπτώσεις κινητοποιούν κάποιες παλιές λέξεις

γιά νά άποδώσουν νέες άξιες. "Ετσι, γιά παράδειγμα, 
δύο όροι πού χρησιμοποιούνται άπό τούς έπαναστάτες 
καί πού έχουν τεράστια σημασία είναι αύτοί τού 
έθνους καί τής πατρίδας. Οί 'Οθωμανοί γιά νά τούς 
μεταφράσουν καταφεύγουν σέ δύο παλιούς όρους -μιλ- 
λέτ καί βατάν- μόνο πού τώρα άρχίζουν νά παίρνουν 
ένα νέο περιεχόμενο, τό όποιο θά ένισχύεται όσο προ- 
χωρά ό 19ος αιώνας καί θά επιβληθεί μέ τήν Επανά
σταση τών Νεοτούρκων. Στή διάρκεια τής Ελληνικής 
Επανάστασης οί όροι αύτοί πού στήν καταγωγή τους 
σήμαιναν τό μέν μιλλέτι μιά θρησκευτική (καταρχήν 
μή μουσουλμανική) κοινότητα, τό δέ βατάν τόν γενέ- 
θλιο τόπο ένός άνθρώπου, άποκτούν ένα όλο καί πιό 
συγκεχυμένο περιεχόμενο, παραδοσιακό καί νεωτερικό 
συγχρόνως. Ό  όρος μιλλέτι γιά παράδειγμα χρησιμο
ποιείται γιά νά άποδώσει τόν όρο έθνος, χωρίς ώστό
σο νά χάνει καί τίς παλιές του έννοιες. Τό ίδιο συμ
βαίνει καί μέ τή λέξη βατάν. Τή λέξη μιλλέτ χρησιμο
ποιούν, λοιπόν, γιά νά περιγράφουν μιά μή μουσουλ
μανική, θρησκευτική κοινότητα, τή λέξη μιλλέτ γιά ένα 
κράτος, τή λέξη μιλλέτ γιά τήν ίσλαμική κοινότητα καί 
πάλι τή λέξη μιλλέτ γιά νά άποδώσουν τήν έννοια 
έθνος, έτσι όπως χρησιμοποιείται στά έλληνικά έπαναν- 
στατικά κείμενα. Επίσης τή λέξη βατάν χρησιμοποιούν 
αυτή τήν περίοδο καί γιά τό γενέθλιο τόπο άλλά καί 
γιά τήν πατρίδα, ώς πολιτικό όρο. Καί στούς δύο 
όρους -μιλλέτ καί βατάν- θά υπερισχύει τό νεωτερικό 
τους περιεχόμενο όσο προχωρά ό 19ος αιώνας καί θά 
έπιβληθούν ώς έθνικοί όροι μέ τούς Νεότουρκους.

Σέ αυτό τό πλαίσιο μιά σειρά νέων όρων ή μέ νέο 
περιεχόμενο κάνουν τήν έμφάνισή τους στήν οθωμανι
κή γλώσσα. Ό  όρος σερμπεστιγιέτ ή σερμπεστλίκ κι
νητοποιείται γιά νά άποδώσει στά οθωμανικά τήν 
έλευθερία τών έλληνικών ντοκουμέντων. Μιά πολύ πα
λιά, «ψευδο-αραβική λέξη», ή λέξη χουκουμέτ θά χρη
σιμοποιηθεί γιά νά άποδώσει τή λέξη κυβέρνηση (ελλη
νική κυβέρνηση) τών κειμένων. Ή  προσφυγή στή λέξη 
χουκουμέτ καταδεικνύει ότι οί 'Οθωμανοί θέλουν νά 
άντιδιαστείλουν αύτή τήν κυβέρνηση άπό τό ντεβλέτ 
(κράτος), τό οθωμανικό κράτος. Μέ τή λέξη ίστικλάλ 
θά άποδοθεΐ ή άνεξαρτησία, μέ τή λέξη τζουμχούρ τά 
συμβούλια (έκλεγμένα συμβούλια), καί μέ τή λέξη χεμ- 
βατανλάρ οί συμπατριώτες. Καί οί τρεις αυτές λέξεις 
θά χρησιμοποιηθούν άργότερα στά οθωμανικά καί κυ
ρίως στά σύγχρονα τουρκικά γιά νά άποδώσουν άκρι- 
βώς τίς ίδιες έννοιες. Ίστικλάλ σαβασί -άγώνας άνε- 
ξαρτησίας- θά όνομασθεϊ τό κεμαλικό έθνικό κίνημα, 
μέ τή λέξη τζουμχουριέτ άποδίδεται στά τουρκικά ή 
δημοκρατία, μέ τή λέξη βαταντασλάρ (έξέλιξη τής λέ
ξης χεμβατανλάρ) οί συμπατριώτες (καί αυτό ήδη άπό 
τά τέλτ) τού 19ου αιώνα). Ό  κατάλογος αύτών τών λέ
ξεων είναι άρκετά μακρύς -χουκουκ-ού μιλλιέ (έθνικά 
δίκαια), χουκουμετ-ί μουστακιλέ (άνεξάρτητη κυβέρνη
ση), καί οί περισσότερες άπό αυτές άποτέλεσαν τή βά
ση γιά τήν άπόδοση καί στά σύγχρονα τουρκικά τών 
ίδιων έννοιών.

Ή  συνοπτική παρουσίαση τών πρώτων συμπερασμά
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των τής έρευνας, μέ κάποια δικά μου σχόλια, θά μπο
ρούσε νά οδηγήσει στή διαπίστωση ότι ή 'Ελληνική 
’Επανάσταση παίζει έναν καθοριστικό ρόλο γιά τήν 
έναρξη τής διαδικασίας ένταξης τής ’Οθωμανικής Αυ
τοκρατορίας στή νεωτερική έποχή. Αυτή ή διαπίστω
ση είναι έν μέρει σωστή, έν μέρει όμως λανθασμένη. 
Σίγουρα οί ’Οθωμανοί έχουν έρθει σέ έπαφή μέ τίς 
νέες ιδέες πολύ πρίν άπό τήν Ελληνική ’Επανάσταση. 
Ήδη άπό τά τέλη τουλάχιστον τού 18 ου αιώνα λέξεις 
όπως έλευθερία, μιλλέτ καί άλλες έχουν άρχίσει νά 
παίρνουν στά οθωμανικά ένα όλο καί πιό νεωτερικό 
περιεχόμενο. ’Επίσης ήδη άρκετά πρίν άπό τήν 'Ελλη
νική ’Επανάσταση, καί κυρίως ύπό τήν έπίδραση τής 
Γαλλικής ’Επανάστασης, οί διαφορετικοί πληθυσμοί 
τής Αυτοκρατορίας, άλλά καί ή ίδια ή οθωμανική έ
ξουσία βρίσκονται σέ μιά νέα φάση συγκρότησης. 'Ό 
πως, όμως, παρατηρεί ό Έρντέμ -  καί συμμερίζομαι 
άπολύτως τήν άποψή του

«Οί ’Οθωμανοί είχαν πολλούς άλλους, πιό άμε
σους διαύλους, όπως οί πρεσβευτές τους, γιά νά 
πληροφορούνται τίς έξελίξεις οτήν Εύρώπη. Ή 
πραγματική σημασία τού έλληνικοϋ αγώνα ανε
ξαρτησίας γιά τούς ’Οθωμανούς ήταν ότι έφερε 
τόν εθνικισμό [θά έλεγα τίς εθνικές ιδέες] στό 
προσκήνιο. Οί ιδέες πού κυκλοφορούσαν στό έξω- 
τερικό άπό τό Διαφωτισμό καί τίς Δυτικές ’Επα
ναστάσεις καί μετά, άρχισαν νά άκούγονται άπό 
κοντινότερες γειτονιές. Ή  οθωμανική διοίκηση 
δέν μπορούσε πλέον νά άντιμετωπίσει τίς έθνικές 
ιδέες ώς μακρινά άξιοπερίεργα τής Γαλλικής ’Ε 
πανάστασης. ’Αναπόφευκτα, άρχισαν νά συνειδη
τοποιούν ότι ό έθνικισμός [θά έλεγα τά έθνικά 
κινήματα] ήταν μιά δυναμική έναντίον τής ό
ποιας έπρεπε νά πολεμήσουν, συνήθως υιοθετώ
ντας τά ίδια όπλα μέ τούς άντιπάλους τους».

Ή σφαγή τής Χίου, Ε. Ντελακρουά (άντίγραφο τού Π. Άντρέ)
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ΤΡΟΠΟΙ ΤΟΥ ΑΝΟΡΘΟΛΟΓΙΣΜΟΥ: 
Η ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ 
ΤΟΥ ΚΩΣΤΑ ΠΑΠΑΐΩΑΝΝΟΥ

τοΰ Στέφανου Δημητρίου

Α ' Μέρος 

I

ό έργο τοΰ Κώστα Παπαϊωάννου συγκροτεί φι
λοσοφία τής ιστορίας ικανή νά άποτελέσει τήν προϋ
πόθεση πού είναι άναγκαία ώστε νά κατανοηθεΐ ή 
ιστορία τής φιλοσοφίας;

Ό  ίδιος ό Παπαϊωάννου, σέ ένα άπό τά χαρακτηρι
στικότερα έργα του, Κόσμος καί 'Ιστορία, συνδέει τή 
φιλοσοφία τής ιστορίας με τήν ιστορία τής φιλοσο
φίας, τήν όποια άνασυγκροτεΐ μέσω τοΰ άκόλουθου 
έρωτήματος: «Είναι άραγε τυχαίο τό ότι ό πλατωνι
κός Λόγος δέν μπόρεσε νά δει μέσα στήν Σοφιστική 
παρά τό πρόβλημα τοΰ μή-όντος, ένώ ή δική μας ιστο
ρική συνείδηση έπρόκειτο ν’ άναγνωρίσει μέσα της τόν 
άνεξήγητα άνολοκλήρωτο πρόλογο τοΰ δικοΰ μας Δια
φωτισμού, αυτής δηλαδή τής ιδεολογίας τής άναπό- 
σπαστα συνδεδεμένης μ’ αύτό τό θεμελιώδες γεγονός 
των Νεώτερων Χρόνων πού ό Κάντ τό είδε σάν κάτι 
τό “άξέχαστο” καί πού ό Χέγκελ τό χαιρέτησε σάν τήν 
πρώτη νικηφόρα προσπάθεια τοΰ ανθρώπου νά συμφι
λιώσει τό Θεό μέ τόν κόσμο;»1

Ό  Παπαϊωάννου άναζητεΐ στήν πλατωνική άντίλη- 
ψη περί τής κυκλοτερούς χρονικής κίνησης τή θεμε- 
λίωση τοΰ σχήματος πού διαζευγνύει τό χρόνο άπό τήν 
ένσκοπη καί έντελή ιστορική έξέλιξη, τήν όποια άνα- 
γνωρίζει ώς διάσημο μέτρο καί έκτυπο γνώρισμα τής 
νεωτερικής, ορθολογικής φιλοσοφίας τής ιστορίας.1 2

'Ωστόσο, ή άπάντηση στό προρρηθέν έρώτημα, όπως 
αυτό τίθεται άπό τόν ίδιο τόν Παπαϊωάννου, έπιτάσ- 
σει τόν έλεγχο τοΰ έρωτήματος μέ τούς όρους τής σχε
τικής πλατωνικής έννοιολογίας. Σαφέστερα: ό άντίλο- 
γος τόν όποιο έκφωνεΐ αυτό τό κείμενο δέν έλέγχει τό

θεώρημα πού διατυπώνει ό Παπαϊωάννου γιά τήν 
ιστορία τής φιλοσοφίας, δηλαδή γιά τόν Πλάτωνα, τόν 
Χέγκελ, τόν Μάρξ, τόν Διαφωτισμό γενικότερα, άλλά 
σκοπεύει νά έλέγξει τίς προϋποθέσεις πού συγκροτούν 
τό ίδιο τό θεώρημα. Κατά συνέπεια, θά παρακολουθή
σουμε τήν πορεία τοΰ έγχειρήματος τοΰ Παπαϊωάννου 
διανύοντας τήν άντίστροφη διαδρομή.

II

Ή  άνάλυση τής σύστασης των ήμαρτημένων πολιτευ
μάτων, στό Η" καί Θ ' βιβλίο τής πλατωνικής Πολι
τείας, τά παρουσιάζει ώς έκπεπτωκότα μορφώματα τά 
όποια κατέρχονται τούς άναβαθμούς μιας άξιακής κλί
μακας: Τό ιδεώδες πολίτευμα τής πνευματικής άριστο-

1. Κ. Παπαϊωάννου, Κόσμος καί 'Ιστορία, ’Εναλλακτικές 
’Εκδόσεις, 2000, σ. 67, καί ατό Άπό τόν άρχαιοελληνικό 
στον ευρωπαϊκό οϋμανισμό, έπιμέλεια Θανάσης Καλαφά
της, Πανεπιστήμιο Πειραιώς, Πειραιάς 2004, σσ. 72-73.

2. «Ή άπόφαση τοΰ δυτικού ανθρώπου νά δει τόν ιστο
ρικό κόσμο σάν ένα imperium in imperia, σάν ένα αυθύ
παρκτο κόσμο μέσα στό κυριαρχούμενο άπό άντικειμενι- 
κούς νόμους κοσμικό σύμπαν, προϋποθέτει, όπως λέει ό 
Jaspers, τή διάσπαση τοΰ κοσμικού σύμπαντος καί τή δι
χοτόμησή του σέ φύση καί ιστορία». Βλ. Κ. Παπαϊωάννου, 
Κόσμος καί 'Ιστορία, ό.π., σ. 34. Βλ. έπίσης Νίκος Τζ. Σέρ- 
γης, Κώστας Παπαϊωάννου: Άπό τή φιλοσοφία τής ιστο
ρίας στήν ιστορία τής φιλοσοφίας. Ή κριτική τοϋ ιστορι
κού ντετερμινισμού καί ό νιχιλισμός τού πνεύματος, Διδα
κτορική διατριβή, Τομέας Φιλοσοφίας Φιλοσοφικής Σχολής 
Παν/μίου Ίωαννίνων, 2003, σ. 287 (δακτυλόγραφο).
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κρατίας ολισθαίνει προς τήν τιμοκρατία τών μαχητών, 
ή οποία φθίνει σε ολιγαρχία τών πλουσίων, γιά νά 
έξαλλαχθεΐ στήν έλευθεριάζουσα δημοκρατία που απο
τελεί τόν θύλακο τής έξαμβλωματικής τυραννίας.3

Ή  έν λόγω έξαλλαγή τών πολιτευμάτων συνυφαίνε- 
ται μέ τίς ισχυρές άντιθέσεις άπό τίς όποιες κατατρύ- 
χεται ή κοινωνική τάξη, ένώ αυτό τό σύνολο τών αντι
θέτων διαφοροποιείται άπό τό «τελέως άγαθόν», δη
λαδή τήν πόλη, ή όποια άναβιβάζεται σέ ύψιστη άξια 
προϋποθέτουσα τή συνάφεια τών άρετών, άλλά καί 
διαοφαλίζουσα τόν μεταξύ τους συσχετισμό. Αύτός ό 
συσχετισμός προϋποθέτει ήδη τήν έννοια τής διαφοράς 
ώς σύνδεση διαφορετικών μερών, ώστε νά καθίσταται 
δυνατός ό άναβιβασμός τών άγαθών πολιτών στήν 
άνώτερη βαθμίδα τής άξιακής κλίμακας, μέ άποτέλε- 
σμα τή διασφάλιση τής συνοχής τοΰ όλου.4

Συστηματική προϋπόθεση γιά τόν άναβιβασμό αύτό 
είναι ό χωρισμός τών δραστηριοτήτων, ώστε κάθε μέ
ρος τής κοινωνίας νά έχει τή δική του διακριτή συμ
βολή στή συνοχή τής πόλεως. Ή  έκγονη τοΰ χωρισμού 
αύτοΰ διακριτή συμβολή συνιστά άξια καθεαυτήν, έφό- 
σον είναι άπότοκη τής διάκρισης τών άρετών τής σο
φίας, τής άνδρείας καί τής σωφροσύνης πού άποτε- 
λοΰν καί τούς όρους δυνατότητος τής δικαιοσύνης.5

Μέ αύτό τόν τρόπο, καταλαβαίνουμε πώς ή πλατω
νική διαλεκτική άναγνωρίζει τή σοφία στήν εύβουλία 
τών άρχόντων, ένώ συνιστά καί τόν μετρητικό γνώμο
να διά τοΰ όποιου διακριβώνεται έλεγκτικώς ό βαθμός 
τοΰ άπαιτητοΰ άρμονικοΰ καί ισόρροπου συσχετισμού 
τών άρετών.6 Σέ αύτό τό πλέγμα τών άρετών ή αν
δρεία άποτελεΐ τήν άρετή τών φυλάκων καί έπιρρω- 
νύει τήν πολιτική εύβουλία τών άρχόντων, άναπτυσσό- 
μενη ώς παίδευση στήν πολιτική άρετή καί τήν ένά- 
σκησή της (430 be). Σύντονη πρός τίς δύο αύτές αρε
τές είναι ή σωφροσύνη ή όποια προϋποθέτει μετρια- 
σμό ΰπό μορφή έλλογης διευθέτησης τών άποτελεσμά- 
των πού προκύπτουν άπό διαφορετικά βουλητικά 
ένεργήματα καί θυμικές έκδηλώσεις.

Η πλατωνική διαλεκτική συλλαμβάνει τήν πολιτική 
εύταξία, δηλαδή τή σύσταση τής εύσύντακτης πολι
τείας μέσω τής διατακτικής οργάνωσης αύτών τών έν- 
νοιών, ώστε νά παραχθεΐ ή έννοια τής δικαιοσύνης ώς 
«τά αύτοΰ πράττειν καί μή πολυπραγμονεϊν δικαιοσύ
νη έστί» (433 a).7 Ό  Πλάτων λοιπόν δέν ορίζει απλώς 
τή δικαιοσύνη, άλλά έκθέτει τήν έννοιολογική της πα
ραγωγή μέσω τής καθορισμένης σχέσης μεταξύ άν
δρείας, σοφίας καί σωφροσύνης. Έλαυνόμενοι άπό τό 
περιεχόμενο τής τελευταίας, μποροΰμε νά έλέγξουμε τό 
πώς, σέ άπόσταση άπό τή θέση τήν όποια έπέχει στό 
άρετολογικό πλέγμα, άλλά καί κατά παράβλεψη τοΰ 
έννοιολογικοΰ της πλατωνικού προσδιορισμού, ό Πα- 
παϊωάννου δέν διστάζει νά τήν ορίσει: «Σωφροσύνη 
σημαίνει τή μορφή καί τήν τάξη πού παίρνει ή άνθρώ- 
πινη κλίμακα στό μέτρο πού ό άνθρωπος έντάσσεται 
στόν οικείο του κόσμο, στό μέτρο δηλαδή πού ό

άνθρωπος, νικώντας τίς σκοτεινές δυνάμεις μέσα του, 
κατορθώνει νά αναγνωρίζει καί άνοίγεται στήν ομορ
φιά καί τήν τάξη τοΰ σύμπαντος».8

’Εάν ή πλατωνική μέριμνα έστρέφετο απλώς πρός 
τόν άνθρωπο ό όποιος «άνοίγεται στήν ομορφιά καί 
τήν τάξη τοΰ σύμπαντος», ή άνωτέρω έκτεθείσα ένό- 
τητα τών άρετών δέν θά περιλάμβανε τή σωφροσύνη, 
τουλάχιστον έτσι όπως τήν ορίζει ό Παπαϊωάννου, έ- 
φόσον οί σχέσεις μεταξύ τών άρετών είναι οί μορφές 
διάρθρωσης τής Πολιτείας καί ώσαύτως άντιστοιχοΰν 
στή διάταξη τών μερών τής ψυχής. Ή  πολιτεία διέπε- 
ται άπό δικαιοσύνη, όταν καθεμιά άπό αύτές τίς άρε- 
τές έπιτελεΐ τήν προσδιορισμένη προσήκουσα λειτουρ
γία της.9 'Ομοίως ή κερματιζόμενη σέ μέρη ψυχή, όπως 
ή πολιτεία ή όποια διασκεδάζεται σέ έπιμέρους άρετο- 
λογικές, συμφυείς άλλά καί διακρινόμενες μεταξύ τους, 
σχέσεις, έπιτυγχάνει τή σύντονη ισορροπία τοΰ λογι
στικού ώς άρχοντος στοιχείου, τοΰ έπιθυμητικοΰ ώς 
άρχομένου καί τοΰ θυμοειδούς ώς βοηθοΰντος τό λο
γιστικό.

Βάσει τών άνωτέρω ή συνοχή τής πόλεως έξασφαλί- 
ζεται διά τοΰ μέτρου, τό όποιο έναρμονίζει τίς διαφο
ρές, άλλά καί μέσω τοΰ καταμερισμού τών έργασιακών 
δραστηριοτήτων. Ή άναγκαιότητα αύτοΰ τοΰ καταμε
ρισμού, τοΰ συνυφοΰς πρός τή σωφροσύνη, έγκειται 
στήν άποτροπή τοΰ «πολυπραγμονεϊν», δηλαδή τής 
άνακολουθίας άπό τά έπιτακτικά κελεύσματα τής δι
καιοσύνης, ή όποια ώς άρμονία έγγυάται τήν εύταξία.10 
Ή  -διερχόμενη τό δίαυλο τής άνασκευής τών πολυσχι
δών ορισμών τής δικαιοσύνης- διαλεκτική θέτει τήν 
δικαιοσύνη ώς έγγύηση τής πολιτικής συνοχής ή όποια 
διασαλεύεται, όταν κλονίζεται ή άνέρεικτη άρχή τής 
δικαιοσύνης κατ’ άναλογία πρός τήν οδηγούμενη στήν 
πλάνη ψυχή, ή όποια πλανάται όταν διαταράσσεται ή 
σχέση μεταξύ τών μερών της.

Ή  σωφροσύνη λοιπόν έξαρτάται καί άπό τή δυνα
τότητα πού έχει ό σώφρων ώς πρός τό νά γνωρίζει 
ότι ή άνωτέρω σύνθεση άποτρέπει τίς διαρκείς μετα-

3. Κ. Ψυχοπαίδης, Ό φιλόσοφος, ό πολιτικός καί ό τύ
ραννος, Πόλις, 1999, σ. 45.

4. Πλάτωνος Πολιτεία, 431 a, 473 be, 459 b, 506 a, 
506 b.

5. G. Klosko, The Development o f Plato's Political Theo
ry, New York, 1986, o. 32.

6. R.K. Sprague, Plato’s Philosopher-King, Κολούμπια, 
1976, σ. 27.

7. Πρβλ. τίς θέσεις τοΰ Κέφαλου ώς πρός τόν ορισμό τής 
δικαιοσύνης στό 331 c 1-3 τής Πολιτείας.

8. Κ. Παπαϊωάννου, Κόσμος καί Ιστορία, ό.π., σ. 48.
9. J. Annas, An Introduction to Plato’s Republic, Oxford 

University Press, 1981, σ. 72.
10. Πλάτωνος, Πολιτεία: «ή τοΰ οικείου τε καί εαυτού 

έξις καί πράξις», 433e-434a.
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Μάξ Μπέκμαν, ’Αδελφός καί άδελφή (1933)

πτώσεις τών δραστηριοτήτων, οί όποιες οδηγούν στην 
άρση τοΰ κερματισμού τών έργων, δηλαδή τών οικο
νομικών, πού εύκολα άγονται πρός τή χρηματοθηρευ- 
τική δραστηριότητα, άλλά καί τών μεταβολών πού 
τροποποιούν τό σημασιακό καθεστώς τής άλήθειας."

Πρόκειται γιά τίς σημασιακές μεταβολές πού έπιτρέ- 
πουν τή σοφιστική άνάδειξη τού έτέρου σέ ταυτόν. 'Ό 
ταν ό Παπαϊωάννου άναφέρει ότι «ή σοφιστική άπό- 
πειρα θεμελίωσης καί καταξίωσης τής άνθρώπινης υ
ποκειμενικότητας, πού σέ μάς φαίνεται σάν ένα δειλό 
προαίσθημα τού δικού μας ούμανισμού καί ιστορισμού, 
φαίνεται στόν Πλάτωνα σάν ένας νιχιλισμός, μιά Ύ - 
βρις, μιά όντολογική λήθη καί προσβολή αυτών τών 
ίδιων τών θεμελίων τού κόσμου»,11 12 παροράται τό γε
γονός ότι ή πλατωνική διαλεκτική δέν είναι έγκλει- 
σμός στήν ταυτότητα, άλλά ή κατ’ έξοχήν διαλεκτική 
τής διαφοράς. Δηλαδή, γιά νά γνωρίσουμε τό άδικο, 
θά πρέπει νά γνωρίζουμε τή σημασιακή ταυτότητα τής

δικαιοσύνης, ό καθορισμός τής όποιας θά άποτελεΐ τό 
έμβληματικό γνώρισμα τού δίκαιου πολιτεύματος καί 
τής αυστηρής κατηγορικότητας έπιταγής περί τής δε- 
σμευτικότητάς του. Ή  άξίωση γιά δεσμευτικότητα ά
ποτελεΐ συστατική γιά τή νεωτερική πολιτική φιλοσο
φία έννοια, ή όποια καταλείπεται άπό τήν πλατωνική 
διαλεκτική φιλοσοφία.

'Όταν λοιπόν ό Παπαϊωάννου σχολιάζει τή σχέση 
κόσμου καί ψυχής, ή όποια άναδεικνύει τή «δικαιοσύ
νη καί σωφροσύνη», σχολιάζοντας τό 504 be τού Πλα
τωνικού Γοργία, έξικνεΐται άνέτως πρός τή θέση ότι 
«ή παρουσία αυτού τού “κόσμου” μέσα στό κάθε όν 
είναι τό “άγαθόν” καί ή “άρετή” τού “τάξει άρα τε- 
ταγμένον καί κεκοσμημένον έστίν ή άρετή έκάστου... 
Κόσμος τίς άρα έγγενόμενος έν έκάστψ ό έκάστου 
οικείος άγαθόν παρέχει έκαστον τών όντων”» (506 
de).13 Ή  πραγμάτευση όμως τών άρετών στόν πλατω
νικό Γοργία ένυφαίνεται στή διαλεκτική αναστροφή μέ 
τήν έννοια τής δικαιοσύνης, όπως αύτή άναδεικνύεται 
στήν Πολιτεία καί προκρίνει τή δυνατότητα τού «λο- 
γισμώ διαθεατέον», ώστε νά προεξάρχει ή γνώση καί 
ή διάκριση τών μερών, διότι μόνο όταν τό ταυτόν 
διεμβολίζεται άπό τό έτερον μπορεί νά παραμένει ανα
γνωρίσιμο ώς ταυτόν, άρα καί τό άληθές νά μπορεί νά 
διακρίνεται άπό τό ψευδωνύμως καλούμενο ώς τέτοιο, 
άπό τή φαινομένη έκδοχή του, δηλαδή τό ομοίωμά 
του- τό σοφιστικό του είδωλο.14

Δέν είναι λοιπόν «οί άνεξάντλητα βαθιές αύτές “ταυ
τολογίες”, πού αποτελούν τήν ούσία τού έλληνικού 
ούμανικού» καί «κορυφώνονται μέσα σ’ αύτό πού δη
λώνεται άπό τόν άμετάφραστο όρο “σωφροσύνη”», ό
πως έναβρύνεται νά δηλώνει ό Παπαϊωάννου.15

Άντιθέτως πρόκειται γιά τήν προαναφερθείσα δε
σμευτικότητα, δηλαδή γιά τήν πρωταρχική ώς πρός τή 
σύλληψη καί έκθεσή της άξιολογική πολιτική κανονι- 
στικότητα, ή όποια, γιά νά υπάρξει, προαπαιτεί τήν 
κατάφαση στήν καθολικότητα. ’Αλλως πώς ή δικαιο
σύνη δέν είναι δυνατόν νά άποτελεΐ αίτημα έγγραφό- 
μενο στήν προοπτική τής άξιακής κανονιστικότητας, 
έάν ισχυριστούμε ότι ό X είναι δίκαιος καί μόνον. Γιά 
νά είναι δίκαιος ό X ή άδικος ό Ψ, θά πρέπει νά 
προϋπάρχει ή έν γένει δυνατότητα τής δικαιοσύνης, 
δηλαδή ή έννοιολογική συγκρότηση τής νοηματικής

11. Κ. Ψυχοπαίδης, Ό φιλόσοφος, ό πολιτικός καί ό τύ
ραννος, ό.π., σ. 79.

12. Κ. Παπαϊωάννου, Κόσμος καί 'Ιστορία, ό.π., σσ. 49- 
50.

13. Κ. Παπαϊωάννου, ό.π., σ. 47-48.
14. «τό φαινόμενον μέν διά τήν ούκ έκ καλού θέαν έοι- 

κέναι τώ καλφ, δύναμιν δέ εϊ τις λάβοι τά τηλικαΰτα ίκα- 
νώς όράν, μηδ’ είκός ώ φησίν έοικέναι, τί καλούμεν; άρ’ 
ούκ, έπείπερ φαίνεται μέν, έοικε δέ ού, φάντασμα;» (Πλά
τωνος, Σοφιστής, 236 b 4-8).

15. Κ. Παπαϊωάννου, Κόσμος καί 'Ιστορία, ό.π., σ. 48.
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ταυτότητας τοΰ δικαίου, ώστε νά άναδεικνύεται τό 
κριτήριο δικαιοσύνης πού καταξιώνει τό δίκαιο τοΰ X 
ή άπαξιώνει τήν άδικοπρακτική συμπεριφορά τοΰ Ψ, 
δηλαδή τό κριτήριο τής δικαιοσύνης έντός τής καθο
λικής του άναφοράς καί έπί τή βάσει τής κανονιστι
κής του δεσμευτικότητας.

Ή  άρχή τών άριστων, συνεκφωνούμενη με τήν έπι- 
τακτικότητα τής πολιτικής όρθοπραξίας, έκφράζει τή 
δυνατότητα τό «κυβερνάν», δηλαδή ή πολιτική πλοή
γηση, νά άνατίθεται στόν γνωρίζοντα τή σύνθεση τών 
διαφορών, έπειδή καταγιγνώσκει τό σχηματισμό τών 
ταυτοτήτων πού χρησιμεύουν γιά τόν ορισμό τής δια
φοράς.16 Ή  πολιτική πλοήγηση οδηγεί τήν πολιτεία 
πρός τή δικαιοσύνη, όταν αυτή δέν αναγνωρίζεται ώς 
άτομικό κατηγόρημα, όταν ή διακρίβωσή της δέν έξαρ- 
τάται άπό τόν μεμονωμένο δικαίως πράττοντα, ό 
όποιος άπό άλλο σημείο θεάσεως, άπό τό έτερον τοΰ 
δικαίου, μπορεί νά φαίνεται άδικος. Άντιθέτως είναι 
δυνατή αύτή ή όδευση τής πολιτείας πρός τή δικαιο
σύνη, όταν ή τελευταία δέν άποτελεΐ άθροισμα κοινών 
ποιοτήτων οί όποιες μερίζονται σέ άτομικούς δρώντες, 
άλλά είναι ή καθολική δυνατότητα τής έπιμέρους δι- 
καιοπραξίας. Δηλαδή, ή γνώση τής δικαιοσύνης δέν 
συνάγεται έπαγωγικώς· κατά συνέπεια οί συναγόμενοι 
κοινά χαρακτηριστικά πού προσδιορίζουν τίς δίκαιες 
πράξεις θά πρέπει νά άνήκουν στήν έννοια τής δικαιο
σύνης καθ’ έαυτήν, νά περιέχονται στή νοηματική της 
ταυτότητα, ώστε νά διακρίνονται άπό τήν άκριβώς ά- 
ντίθετη έννοια, τήν άδικία, γιά νά μήν σχετικοποιεΐται 
ή πρώτη πρός όφελος τής δεύτερης. 'Αλλωστε ή δε- 
σμευτικότητα τής δικαιοσύνης ώς προτεραιότητα τής 
καθολικότητας, άρα ώς πρόπλασμα, ώς όρος δυνατό
τητας τής κανονιστικότητας, είναι άνεξάλειπτο αξιο
λογικό γνώρισμα τής πλατωνικής φιλοσοφίας.

'Η κυκλικότητα τών πολιτικών μορφωμάτων δέν 
μπορεί νά αντιστοιχεί πρός τήν ιδεώδη Πολιτεία, ή ό
ποια άνταποκρίνεται στό υπόδειγμα τής ουράνιας άρ- 
μονίας, όπως πράγματι άναφέρει ό Πλάτων. 'Εχει δί
κιο ό Παπαϊωάννου όταν σημειώνει ότι «γιά τόν Πλά
τωνα ιδιαίτερα, ήταν τελείως “άδιάφορο” νά ξέρει άν 
αύτή ή πόλη ύπάρχει πραγματικά κάπου πάνω στή γή 
ή άν θά υπάρξει στό μέλλον».17 Πράγματι, αύτό σα
φώς άναφέρεται στό 592 b τής Πολιτείας, άλλά σχε
τίζεται μέ τήν καθολικότητα τής ισχύος καί τής δε
σμευτικότητας αύτοΰ τοΰ πολιτικοΰ υποδείγματος, ώ
στε πράγματι νά έπιβεβαιώνεται ή ταυτότητά του μέ
σω τών διαφορών πρός αύτήν, δηλαδή νά έπιρρωνύε- 
ται ή κανονιστικότητά του, όταν ή ίδια καταδολιεύε
ται σχετικοποιούμενη άπό τίς ημαρτημένες, έξαμβλω- 
ματικές πολιτικές έξαλλαγές του.18 19

Ή ιδέα αύτοΰ τοΰ ύποδείγματος, παρ’ ότι στήν πλα
τωνική φιλοσοφία δέν ύπάρχει ή έννοια τής προόδου, 
άποτέλεσε προαπαιτούμενο όρο, ώστε νά είναι δυνατή 
ή έννοιολογική συγκρότηση τής έννοιας «πρόοδος» ώς 
ορίου καί ύποδείγματος, τό όποιο ή κριτική φιλοσο-

Μάξ Μπέκμαν, Όδυσοέας καί Καλυψώ (1943)

φία τοΰ Διαφωτισμού δέν κατανοεί ώς δογματική έμ
μονή πρός μιά γραμμική άπρόσκοπτη πορεία.15 Άντι- 
θέτως, ή πορεία αύτή προσκόπτει σέ «ήμαρτημένα» 
κωλύματα, γι’ αύτό, έπειδή δέν έξελίσσεται άδιακωλύ- 
τως, νοείται ώς σχέση μηχανισμού καί τελεολογίας, δη

16. Γιά μία διαφορετική άνάλυση άπό αύτήν πού ανα
πτύσσουμε, βλ. Κ. Καστοριάδης, Ό Πολίτικός τοϋ Πλάτω
νος, μτφρ. Ζωή Καστοριάδη, Πόλις, 2001, σσ. 222-227.

17. Κ. Παπαϊωάννου, Ή 'Αποθέωση τής Ιστορίας, μτφρ. 
Γ. Κακουριώτης, ’Εναλλακτικές Έκδόοεις, 1992, ο. 59.

18. Βλ. καί Τ. Iwin, Plato’s Ethics, Oxford University 
Press, 1995, σσ. 11 καί 17.

19. Σ. Τσινόρεμα, 'Ορθολογισμός καί Σχετικισμός: Μο
ντερνισμός ή μεταμοντερνισμός ατό Μοντερνισμό: Ή ώρα 
τής αποτίμησης;, Αθήνα 1996 (Σχολή Μωραΐτη), σσ. 37- 
40.
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λαδή ώς έπιχείρημα ένταξης τής απροσδιοριστίας στην 
κανονιστικότητα κατά τήν Γ ' καντιανή κριτική.20

Ή  κυκλικότητα λοιπόν συνεκφέρεται με τό αναγκαίο 
τής διηνεκούς προβολής αΰτοΰ τοΰ κανονιστικού υπο
δείγματος τής δίκαιης πολιτείας καί αύτό όχι μόνο δεν 
άντιβαίνει πρός τήν ιδέα τής Ιστορίας, χωρίς νά ταυ
τίζεται μέ αυτήν, άλλα άποτελεΐ έννοιολογική προϋπό
θεση γιά τή σύνδεση ιστορίας καί κανονιστικής προο
πτικής, δηλαδή υποβολής άξιακών αιτημάτων, όπως ή 
δικαιοσύνη. Είναι στοιχείο άναμφιλέκτως άναγνωριζό- 
μενο στή νεωτερική ορθολογική καί κριτική φιλοσοφία 
τοΰ Διαφωτισμού καί τοΰ δημιουργικού πλατωνισμού
της·

Ύπό τό καθεστώς αύτής τής δεσμευτικότητας άνα- 
δεικνύεται ή άναγκαία σύμφυση άνάμεσα στό πολιτι- 
κώς άρχειν καί τό φιλοσοφεΐν. 'Όμως, οί περιχωρού- 
μενοι αύτοί όροι προϋποθέτουν τή δυνατότητα νά ά- 
ναγνωρίζεται ό κατά Πλάτωνα φιλόσοφος. Ό  φιλόσο
φος τού Πλάτωνος διακρίνει τό άγαθό ώς εν, μή με
ταβαλλόμενο καί όλλοιούμενο, άρα ό φιλόσοφος τής 
ιδεώδους Πολιτείας, τής κυκλοτερώς έπανερχομένης 
πού μπορεί νά είναι καί φεύγουσα, είναι ό γιγνώσκων 
τό όν έν τή άληθείςχ του, δηλαδή ό γιγνώσκων τό δί
καιο ώς πρός τήν ταυτότητά του, συνεπώς ό γιγνώ- 
σκων καί τό έτερον τής έννοιας.21

Αυτή ή γνώση των ταυτοτήτων διακρίνει τόν φιλό
σοφο άπό τόν δοξάζοντα μιμητή του, τόν σοφιστή, 
διότι ό φιλόσοφος τού Πλάτωνος γνωρίζει τό «άεί 
ταυτόν» ώς άδήριτη προϋπόθεση τού γιγνώσκειν κα
θόλου, άρα καί ώς άπαραβίαστο άξιακό κανόνα. Ή  έν
νοια τού κανόνα έπιτρέπει νά κατανοηθεΐ τό πώς δια- 
μεσολαβούνται τό άγαθό καί τό άντίθετό του στήν 
πλατωνική Πολιτεία. Αύτή ή διαμεσολάβηση παρακο
λουθεί τήν κίνηση τής φθοράς άπό τήν όποια τιτρώ- 
σκεται ή άγαθή φύση τού κατά Πλάτωνα φιλοσόφου. 
Ή  τρώση αύτής τής φύσης -ή  φθορά της- έπεται τού 
διεμβολισμού τής ταυτότητας τού άληθούς, ή όποια 
καθαιμάσσεται άπό τόν σοφιστεύοντα μιμητή, τόν πα
ραγωγό ομοιωμάτων τού άληθούς, πού διά τής «είδω- 
λοπλασίας» αύτής, τής είδωλοπολιτικής, αίρει τήν άρί- 
στη Πολιτεία ώς προϋπόθεση τού φιλοσοφεΐν.

Βάσει αυτών μπορούμε νά άχθούμε πρός τή σχέση 
άγαθοΰ καί πολιτικής (511 d). Στήν Πολιτεία τό άγα
θό ύψούται σέ άνυπόθετη άρχή ή όποια είναι κοινω- 
νήσιμη μέσω τής περιαγωγής (519 cd), δηλαδή τής έν- 
διατριβής στή φιλοσοφική παίδευση.22 "Αν άχθούμε 
πρός αυτήν τή σχέση, τότε μπορούμε νά κατανοήσου
με τούς λόγους πού μάς άπομακρύνουν άπό τή θέση 
τού Παπαϊωάννου ό όποιος άναφέρει:

«Συμπερασματικά, ό κόσμος, ένα σύμπαν τέλειο, 
διατεταγμένο, άρμονικό, άντικείμενο θρησκευτι
κού σεβασμού, τραγικού φόβου ή αισθητικής ένα- 
τένισης μάλλον παρά άντικείμενο έπιστημονικής 
άναπαράστασης ή τεχνικής έκμετάλλευσης, είναι 
γιά τούς "Ελληνες τό υπόδειγμα τής τάξης καί

τής κανονικότητας πρός τό όποιο ό άνθρώπινος 
κόσμος πρέπει νά συμμορφωθεί στό μέτρο τού 
δυνατού. Ό  Πλάτων, είναι άλήθεια, έλεγε ότι τό 
θέαμα τού άντικειμενικού κόσμου δέν άποτελεΐ 
πραγματικά μέγιστον μάθημα γιά τήν ψυχή, άλλά 
άπλώς ένα εύκαιριακό μέσο πού θά τής έπιτρέ- 
ψει νά άναχθεΐ στήν ιδέα τής όποιας αυτός ό κό
σμος είναι τό έπιφαινόμενο. Πέρα άπό τόν αισθη
τό κόσμο, υπάρχει ό “άσώματος” κόσμος των 
ιδεών, πού ξεπερνά τόσο τά υποκείμενα όσο καί 
τά άντικείμενα καί πού συνιστά ταυτόχρονα ό,τι 
πιό υποκειμενικό υπάρχει στά υποκείμενα καί 
ό,τι πιό άντικειμενικό υπάρχει στά άντικείμενα».23

Ή πλατωνική θέαοις (δέν πρόκειται γιά «θέαμα» 
τού κόσμου) καί τό μέγιστον μάθημα τής ψυχής συ
ναρτά τήν ιδεώδη Πολιτεία μέ τήν καλλίστη άρμονία 
τού ουράνιου κόσμου καί τής έντελούς του κανονικό
τητας. Οί συνηγορούντες υπέρ τής προαναφερθείσης 
άποστάσεως λόγοι έστιάζουν στό ότι ή άνάλυση τοΰ 
Παπαϊωάννου, όπως αύτή διαλαμβάνεται άνωτέρω, ο
λιγωρεί ώς πρός τή σπουδαιότητα τού συσχετισμού 
τού ιδεώδους τής άρμονίας τών ουράνιων σωμάτων 
καί τού πολιτικού υποδείγματος. Δηλαδή, ό Πα- 
παϊωάννου παραβλέπει τή βαρύνουσα σημασία τής 
πλατωνικής άξιολογίας, τής κανονιστικής της ισχύος 
καί τής δεσμευτικής της έπιτακτικότητας. Γιά αυτόν 
τό λόγο δέν άνατέμνει τίς συνθήκες τών φθίνοντων 
πολιτευμάτων, οί όποιες μορφούνται κατά τήν έκπτω
ση άπό τό ιδεώδες.

Ή έκπτωση αύτή συντελεΐται μέ τή φθειρόμενη άρί- 
στη πολιτεία, τή μεταπίπτουσα σέ τιμοκρατία, μετά τή 
νόθευση τής άκήρατης σύνθεσης πού συνέχει τήν τάξη 
τών φυλάκων.24 Ή άρμονία τής Πολιτείας, τής όρθο- 
λογικώς σχετιζομένης πρός τήν ουράνια άρμονία τής 
κίνησης τών σωμάτων, διαταράσσεται μέ τή νόθευση 
αύτή, ώστε ή τιμοκρατία νά έκπίπτει σέ ολιγαρχία. 
Αύτή ή καταβατική άκολουθία νοείται ώς ολίσθηση 
πού οδηγεί σέ χαΐνον κενό μεταξύ τού ιδεώδους καί 
τής χαμηλότερης βαθμίδας τής άξιακής κλίμακας. Ή 
παρασάλευση τής άξιακής συνοχής πού χαρακτηρίζει 
τήν ολιγαρχία έκδηλώνεται ώς χρηματοθηρευτική σκό
πευση, δηλαδή ώς άποσυντονισμός τών έπιμέρους πρά
ξεων, οί όποιες πρέπει νά είναι σύντονες πρός τίς 
άξιες τής Πολιτείας. "Οταν οί εΰδοκιμούντες πολίτες 
δυσπραγούν καί πένονται, ένώ οί πολιτικοί άρχοντες

20. Κ. Ψυχοπαίδης, Πολιτική μέσα στις έννοιες, Νήσος, 
1997, σσ. 66-68.

21. Βλ. καί G. Ryle, Plato’s Progress, Κέμπριτζ 1996, σ. 
54.

22. Βλ. καί 519 1: «ξυναρμόττων τούς πολίτας».
23. Κ. Παπαϊωάννου, Ή 'Αποθέωση τής Ιστορίας, ό.π., 

σσ. 63-64.
24. Σέ σχέση μέ τό τί είναι οί «φύλακες παντελείς» καί 

«τέλεοι φύλακες» βλ. Πολιτεία, 414 b καί 428 d.
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ένααμενίζονται στή θήρευση τοΰ πλούτου, ή ολιγαρχία 
μεταστοιχειοΰται έκφυλιστικώς σε δημοκρατία. Είναι 
μεταστοιχείωση, διότι αυτή ή μετατόπιση σημαίνεται 
μέσω τής άποκατάστασης τής αρμονίας, πού οδηγεί σέ 
δίκαιη έξισορρόπηση καί άναθεμελίωση τής πολιτικής 
αρετής, άλλά είναι καί έκφυλιστική, διότι ή δημοκρα
τία, έπερειδόμενη στήν έλευθερία, έκτρέπεται πρός τήν 
άδιακανόνιστη έλευθεριάζουσα άνοχή πού έκκολάπτει 
τήν ίσοκυρία όλων τών βουλημάτων καί στήν οποία 
ένθυλακώνεται ή ίσοσθένεια όλων τών λόγων έλλείψει 
τών αυστηρών καί ισχυρών κριτηρίων τής δικαιοσύνης.

Ό  Παπαϊωάννου, άφιστάμενος αυτών τών προϋπο
θέσεων κατανόησης τοΰ πλατωνικού έγχειρήματος θε- 
μελίωσης τής Πολιτείας, άλλά καί τής κανονιστικής 
υπεροχής τής δικαιοσύνης, προχωρεί στή διήθηση τής 
πλατωνικής φιλοσοφίας ώς έάν αυτή δέν ήταν ορθο
λογική.

Βάσει όλων αύτών, ό Παπαϊωάννου στερείται τών 
κριτηρίων πού θά τοΰ έπέτρεπαν νά κατανοήσει ότι ή 
έμφιλοχώρηση τοΰ μιμουμένου τόν πλατωνικό φιλόσο
φο σοφιστή στήν Πολιτεία οδηγεί στήν πολιτική μίμη- 
οιν τοΰ άγαθοΰ καί έν συνεχεία στήν τυραννία. Ο τύ
ραννος, κατά Πλάτωνα, είναι τό άναδιπλασιασμένο μί- 
μημα τοΰ παρεισδύοντος σοφιστή καί τό κώλυμα έπί 
τοΰ όποιου προσκρούει ή πόρευση τοΰ φιλόχωρου δι
καίου πολίτη, έφόσον ό αναδιπλασιασμός αύτός έπε- 
ται τής έκπτωσης τοΰ φθαρέντος πλέον φιλοσόφου. Ό  
Πλάτων, όταν χαλκεύει τή μεγάλη Θεωρία, συνδέει τό 
θεωρεΐν μέ τήν άξιακή σύσταση τής πολιτικής καί τήν 
ορθολογική της συγκρότηση. Αύτό τό πλατωνικό έκμα- 
γεΐο τής πολιτικής φιλοσοφικής όρθολογικότητας συν
δέει άρραγώς τήν πλατωνική φιλοσοφία μέ τίς μορφές 
τής θεωρίας στή νεωτερική ορθολογική φιλοσοφία: ά- 
ναγκαστικώς πλατωνίζουμε, όταν καταφάσκουμε τήν 
όρθολογικότητα, τήν κριτική καί τή συμπερίληψη όλων 
τών ειδώλων τής έτερότητας, έπειδή ή πλατωνική δι
δαχή συνυφαίνει τήν κριτική μέ τή γνώση τής σύστα
σης τών ταυτοτήτων.

'Ο πλατωνικός Λόγος, ή ορθολογική σκέψη πού άνα- 
τρέχει στόν Πλάτωνα, συνδέει τό εν βονλενεσθαι μέ 
τήν πολιτική ώς «τέχνη ξυνυφαίνουσα». Αυτό μάς έπι- 
τρέπει νά κατανοήσουμε γιατί ό Παπαϊωάννου δέν συ
σχετίζει τήν Πολιτεία μέ τόν Πολιτικό τοΰ Πλάτω
νος.25 Ή πολιτική θά πρέπει νά είναι όπως ή υφαντι
κή κελεύει ό πλατωνικός Πολιτικός (284 b), δηλαδή 
σύνθεση τών διαφορών -άρα καί άνοχή πρός αυτές 
όπως έξαγγέλλει ή κριτική φιλοσοφία τοΰ Διαφωτι
σμού- έπί τή βάσει τών ταυτοτήτων, σέ άπόσταση άπό 
τίς όποιες μετρώνται οί διαφορές.

Μετρώνται όντως; Ά ν  άκολουθήσουμε τήν έπιχειρη- 
ματολογία τοΰ Παπαϊωάννου, όχι. Χρειάζεται ή νά τίς 
άνεχθοΰμε ή νά τίς καταπιέσουμε, όπως ή διαφωτιστι- 
κή ορθολογική σύλληψη τής 'Ιστορίας, σύμφωνα μέ τόν 
Παπαϊωάννου. "Αν άκολουθήσουμε τή βαθύβλυστη, ό
πως άναδεικνύεται άπό τή συνεκφορά τής έπιχειρημα-

τολογίας τής Πολιτείας καί τοΰ Πολιτικού, πλατωνική 
διαλεκτική, τότε πράγματι μετρώνται. Μετρώνται, διό
τι ό Πλάτων μάς προσφέρει τό μέτρο διά τής διερώ- 
τησης περί τοΰ σέ τί συνίσταται αύτό.26 27 Τό μέτρο τών 
συντιθέμενων διαφορών, τών πολυσχιδών έκδοχών τής 
έτερότητας, ώς μετρητική, ορίζει τή συνθήκη τοΰ έλλο
γου πολιτικοΰ κανόνα: Ή  θεμελίωοη τής πολιτικής κα- 
νονιστικότητας είναι έργο τής έπιστήμης, καί αρμόδιος 
γιά τήν ένάσκησή της είναι ό ταυτιζόμενος μέ τόν βα
σιλικό υφαντή ξννυφαίνων πολιτικός: αύτός πού υφαί
νει τίς διαφορές κατά τήν εΰθυπλοκία τών έλλογων 
ταυτοτήτων. Τώρα μπορούμε έναργέστερα νά έξεικονί- 
σουμε αύτό πού άντιδιαστέλλεται πρός τήν άνορθολο- 
γική παράσταση τής πλατωνικής φιλοσοφίας τήν ό
ποια, ζωηρώς πράγματι, προβάλλει ό Παπαϊωάννου: 
«Τούτο δή τέλος υφάσματος εΰθυπλοκία συμπλακέν 
γίγνεσθαι φώμεν πολιτικής πράξεως τό τών άνδρείων 
καί σωφρόνων άνθρώπων ήθος, όπόταν όμονοία καί 
φιλίςχ κοινόν συναγαγοΰσα αύτών τόν βίον ή βασιλική 
τέχνη» (Πολιτικός, 311 be).28

'Ο Πλάτων λοιπόν άναδεικνύει όντως τό μέτρο καί 
τήν άρμονία, άλλά όχι ώς σήματα τοΰ τραγικού αν
θρώπου ή τοΰ έκπεπτωκότος Μύθου. Ή  άνάδειξη αύτή 
συνοδοιπορεΐ μέ τή ζητητική πόρευση πρός τή χάρα
ξη τοΰ όρθοΰ καί έλλογου μέτρου πού έξαίρεται ώς 
κανόνας τής δεσμευτικότητας, δηλαδή ώς άξιολογικός 
γνώμονας πού μετρά τήν άπόστασή μας άπό τήν ιδεώ
δη πολιτεία τής δικαιοσύνης, ή όποια φεύγει καί έπα- 
νέρχεται κυκλικώς, όχι έπειδή δέν υπάρχει ιστορία, 
άλλά έπειδή ή ίδια συνιστά τό όριο τών σκοπούμενων 
όρθοπρακτικών έπιδιώξεων, δηλαδή τής χειραφέτησης 
τοΰ «έμφρονος όμματος» μέ τόν όποιο θεάται ό πλα- 
τωνίζων τό πολιτικώς ζήν.

Πιθανώς τά σχετικώς διαλαμβανόμενα, ύπό τούς ό
ρους τοΰ Παπαϊωάννου, νά θεωρούνται κακέμφατη ά- 
παξίωση τής τραγικότητας, τής νεωτερικής «άπομά- 
γευσης» τοΰ κόσμου, άλλά καί τής έγκατάλειψης τοΰ 
Μύθου. ’Εξηγείται έτσι ή άποσύνδεση τών αρμών πού, 
μέσω τομών καί ρήξεων, συνέχουν τά όρια καί τή δε- 
σμευτικότητα τής πλατωνικής άξιολογίας μέ τή ριζο
σπαστική διαφωτιστική σκέψη.

25. Πλάτωνος Πολιτεία, 305 e.
26. Πολιτικός, 283 c καί 284 b.
27. «Τήν δέ πασών τε τούτων άρχουσαν καί τών νόμων 

καί ξυμπάντων τών κατά πόλιν έπιμελουμένην καί πάντα 
ξυνυφαίνουσαν ορθότατα»: ’Εκείνη πού ελέγχει όλες αύτές 
καί μεριμνά γιά τούς νόμους καί γιά όλα τά ζητήματα τής 
πόλης καί ή όποια όλα τά συνυφαίνει μέ τόν πιό ορθό 
τρόπο, Πολιτικός, 305 e, (μετάφραση Σ.Δ.).

28. «Ά ς πούμε λοιπόν ότι αύτό είναι τό τέλος τοϋ υφά
σματος τής πολιτικής πράξης, ή ομαλή ύφανση τοΰ ήθους 
τών γενναίων καί συνετών άνθρώπων, όταν, μέ τήν ομό
νοια καί τή φιλία, ή βασιλική τέχνη τούς ένώνει σέ μιά 
κοινή ζωή» (μτφρ. Σ.Δ.).
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Ά ν  ό Παπαϊωάννου έγκολπώνεται ώς άξια τήν κυ- 
κλικότητα καθεαυτήν, δηλαδή τό Λόγο χωρίς τήν 
ίοτορία καί τό Μύθο χωρίς τό Λόγο, αυτό, γιά νά κα
ταφανεί, θά πρέπει νά καταδειχθεΐ πώς σχετίζεται τό 
πλατωνικό πολίτευμα με τή νεωτερική θεωρία περί αυ
τού. Σαφέστερα: ή πλατωνική σύλληψη τής δικαιοσύ
νης, όπως καί ή άρχαιοελληνική πολιτική φιλοσοφία 
έν όλω, δέν περιλαμβάνει τήν έννοια τού δικαιώμα
τος.29 Λντιθέτως, δεσπόζει ή ήθική καί πολιτική φυ
σιογνωμία τού πολιτεύματος, γεγονός τό όποιο άνα- 
δεικνύει τή δικαιοσύνη ώς ήθικοπολιτική άρετή, χωρίς 
οίοδήποτε νομικό περιεχόμενο, όπως άλλωστε συμβαί
νει σέ όλη τήν Αρχαιότητα μέχρι καί τόν Μεσαίωνα. 
Ή ευταξία τής πλατωνικής πολιτείας δέν προϋποθέτει 
δικαιικές ρυθμιστικές πράξεις, άλλά κυρίως τή διοικη
τική λειτουργία έπί τή βάσει άποφάσεων λαμβανομέ- 
νων έκ τών άρχόντων, οί όποιες είναι κατά τρόπο 
άμεσο έκτελεστέες. Ή  δυνατότητα τής έκτέλεσης έγκει
ται στήν ευπειθή πρός τούς άρχοντες έκδήλωση τού εύ 
βουλεύεσθαι, δηλαδή στήν όμοδοξία τών τε άρχόντων 
καί άρχομένων (Πολιτεία, 433 c). Ή  μορφή αυτής τής 
κοινωνικής συνοχής, πού διέπει τή σχέση άρχόντων 
καί άρχομένων στήν πλατωνική πολιτεία, ώς συνοχή 
όφειλόμενη στήν άξιολογική δέσμευση πού συνδέει 
τούς άσκοΰντες τήν έξουσία καί τούς άρχομένους, έγ- 
γράφεται στήν ουτοπική προοπτική τού ιδεώδους πλα
τωνικού πολιτεύματος, στό όποιο μερικώς ή καί έμφα- 
τικώς ανατρέχουν οί ριζοσπαστικότερες τών νεωτερι- 
κών διαφωτιστικών ιδεών περί συζυγίας κοινωνίας καί 
πολιτικής, άρα καί περί τής άρσης τού χωρισμού τους.

Ή  ήθικοπολιτική διάσταση τής δικαιοσύνης, έτσι ό
πως έξακτινώνεται σέ όλες τίς πτυχές τού πλατωνικού 
πολιτεύματος, δηλαδή τής ήθικοπολιτικής ουτοπίας, 
συνανήκει στό πλέγμα τών προϋποθέσεων, πού καθι
στούν δυνατή τή δικαιοσύνη, μέ τό αίτημα περί συμ
φυούς σχέσης άνάμεσα σέ θεωρία καί πράξη.30 Αύτό 
τό αίτημα, πού κοινοτόπως διατυπώνεται καί είναι 
γνωστό μέσω τής σκληρής καί τετριμμένης έπανάλη- 
ψής του, τό κατέλιπε στήν παράδοση τού Διαφωτι
σμού τό πλατωνικό ήθικοπολιτικό υπόδειγμα καί ή 
διαλεκτική του άνάπτυξη, τήν όποια ή μεθοδολογική 
στοιχείωση τών έπιχειρημάτων τού Παπαϊωάννου τήν 
παραγνωρίζει. Έτσι άποφεύγει νά διέλθει άπό τήν 
σκολιά άτραπό πού διανοίγεται καί ή όποια άπολήγει 
μέχρι τού σημείου όπου συμπροφέρονται ώς πρός τή 
διατύπωση τών συγκροτητικών όρων καί συνεκφω
νούνται ώς πρός τά έξηγγελμένα αιτήματα ή πλατω
νική ήθικοπολιτική διαλεκτική φιλοσοφία καί ή κανο
νιστική νεωτερική φιλοσοφία τού διαφωτιατικοΰ ορθο
λογισμού.

I I I

Μέ τά άνωτέρω υποστηρίζουμε τήν άκόλουθη θέση: Ό

Παπαϊωάννου, γιά νά ανασυγκροτήσει τήν ιστορία τής 
φιλοσοφίας, οφείλει νά συγκροτήσει ώς μεθοδολογικό 
οδηγό αυτής τής άνακατασκευής τή θεωρία του περί 
φιλοσοφίας τής Ιστορίας. Ή  άνορθολογική πρόσληψη 
τού Πλάτωνος, καθώς καί τό φθέγμα περί κυκλικότη- 
τας, τραγικού άνθρώπου καί μύθου, προϋποθέτει αφαί
ρεση άπό τό περιεχόμενο τής δικαιοτακτικής, ώς πρός 
τή συγκρότηση τής πολιτείας, κανονιστικής ήθικοπολι- 
τικής θεωρίας τού Πλάτωνα. Ή  φιλοσοφία τής ιστο
ρίας πού διατυπώνει ό Παπαϊωάννου, μέσω όσων φρο
νεί ό Πλάτων περί κυκλικότητας, δύσκολα άποφεύγει 
τή διαλληλία τού έπιχειρήματος: Είναι σάν νά παρά
γει ένα θεώρημα άπό μία άναπόδεικτη πρόταση καί έν 
συνεχεία νά άποδεικνύει τήν πρόταση μέ τό θεώρημα. 
Αυτό είναι καί τό πρόβλημα: ό Παπαϊωάννου έγείρει 
άξίωση θεμελίωσης τών όσων διατυπώνει. Ή  έξέλιξη 
τού έλέγχου τής συλλογιστικής του, ή όποια άποβλέ- 
πει στό νά δείξει ότι ή μαρξική σκέψη είναι άγωγός 
τού «ιστορικού ντετερμινισμού» καί ξένη πρός τό πρό
βλημα τού άνθρωπισμού, μέσω τής ίστορικοφιλοσοφι- 
κής άνασυγκρότησης πού προαναφέραμε, ϋποτυπώνει 
καί συχνά διατυπώνει διαρρήδην σειρά έρωτημάτων.31 
Σέ αυτή τήν άντιλογία πρός τήν έπιχειρηματολογία 
τού Παπαϊωάννου θά προσθέσουμε καί ένα έρώτημα 
άπό τό όποιο άφορμάται ό έλεγχος πού θά άσκηθεΐ 
έν συνεχεία: Ά πό τήν άνασυγκρότηση τής ιστορίας ώς 
φιλοσοφίας, πού περιλαμβάνει τή φιλοσοφία άπό τόν 
Πλάτωνα μέχρι τόν Μάρξ, γιατί νά άπουσιάζει ή πρα
κτική φιλοσοφία τού Κάντ καί δή καί ή καντιανή φι
λοσοφία τής ιστορίας; Ά ν  ό Κάντ απλώς δέν διέλαθε 
τής προσοχής τής ίστορικοφιλοσοφικής άνασυγκρότη
σης, τότε ή άποσιώπησή του ένδέχεται νά είναι σημα
τωρός γιά τήν πορεία της καί γιά τή σκοπούμενη ρι- 
ζοσπαστικότητά της, πού, γιά νά τήν έξασφαλίσει, θά 
πρέπει νά τεκμηριώσει τό «συντηρητισμό» τής μαρξι- 
κής φιλοσοφίας καί τής σχέσης της μέ τή διαφωτιστι- 
κή παράδοση.

29. R.F. Stalley, An Introduction to Plato’s Laws, Black- 
well, σσ. 53 καί 56.

30. Πλάτωνος, Πολιτεία, 462 be.
31. Γιά μία ένδελεχή καί συγκροτημένη, άλλά έκκινού- 

μενη άπό διαφορετικές πρός τίς έδώ διαλαμβανόμενες 
προϋποθέσεις, κριτική καί άνάλυση, βλ. Ν. Σέργης, ό.π., σσ. 
73-108 καί σσ. 276-294. Βλ., έπίσης, Π. Νοΰτσος, «Προ
βλήματα έρμηνείας τής σκέψης τού Marx», Δωδώνη, μέ
ρος τρίτο, ΙΕ, 1986, 9-24, καθώς καί Κ. Ψυχοπαίδης, 
'Ιστορία καί Μέθοδος, μτφρ. Λ. Σακαλή, Σμίλη, 1994, σσ. 
130-141.
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ΚΑΙΡΟΣ ΤΟΥ ΛΑΛΕΙΝ Ή ΦΡΟΫΔΙΚΟ ΤΕΥΧΕΙΝ 
ΤΟΥ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΥ «ΕΚ ΤΩΝ ΥΣΤΕΡΩΝ»

τού Δημήτρη Παπαδη μητριού

Κ λείνοντας έναν κύκλο έπτά έτών καί έκδίδο- 
ντας έντεκα τεύχη, μιά ομάδα άνθρώπων συνε-

_____Ιχίζει νά έξερευνά τούς «λαβύρινθους» τής άν-
θρώπινης ψυχής. «Ά  νεπαιοθήτως», όπως θάλεγε κι ό 
Καβάφης, συνεχίζει τόν άγώνα της άπέναντι στή χη
μεία, άπέναντι στή λαίλαπα τού σύγχρονου βίου, τήν 
έπιστήμη, ή όποια γαντζωμένη σάν σέ σανίδα σωτη
ρίας πάνω οτά γονίδια νομίζει ότι έφτασε πιά ή στιγ
μή, νά τελειώνει μιά καί καλή μ’ αυτόν τόν σκοτεινό 
τόπο, πού ονομάζεται άνθρώπινη ψυχή. Πλήθος γονί
δια, ξεφυτρώνουν σάν μανιτάρια, άνά δεκαήμερον, 
προσπαθώντας πιό πολύ νά ήρεμήσουν τά «ασυνείδη
τα άγχη» τών άνακαλυπτών καί των φαρμακευτικών 
έταιρειών, παρά νά ήρεμήσουν τόν άνθρώπινο πόνο.

Γονίδια ομοφυλοφιλίας, γονίδια βιαστών, κι άργότε- 
ρα, ποιος ξέρει, στό βάθος αχνοφέγγουν ίσως, γονίδια 
τρομοκρατών, καί γονίδια κοινωνικής συμπεριφοράς 
καί ψηφοφορίας τής τάδε άποψης. Ό  Λαμπρόζο αρχί
ζει νά βρυκολακιάζει, άν σταμάτησε ποτέ. Ό  Τειρεσίας 
βγήκε σεργιάνι, άλλά οί τηλεοράσεις δέν ένδιαφέρο- 
νται. Πιό πολύ άγωνιοΰν άν ό τάδε ειδικός έπί τού 
sex ψυχίατρος έπιτυγχάνει υψηλά ποσοστά τηλεθέασης 
παρά τό ότι οί άπ’ άκρου εις άκρον τής γής περιφε
ρόμενοι μάγοι τού όργάομοΰ, γνωστοί τηλεοπτικοί ψυ
χίατροι, στοιβάζουν σάν κοπάδια τίς άνθρώπινες ψυ
χές οτά πολυτελή ιατρεία τους, προσφέροντας άφειδώς

Τεύχω: κατασκευάζω, οικοδομώ, γίνομαι 
τεύχος: πολεμικό όπλο, αγγείο παντός είδους, τό (άνθρώ

πινο) σώμα, φυλλάδιο συγγράμματος (Σημ. τής έκδ.) Μάξ Μπέκμαν, Όδυοσέας καί Σειρήνες
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τό «λεξοτανιλάκι» διά πάσαν νόσον. Σωματική έννο- 
εΐται, γιά τά «νεύρα». Στον σύγχρονο κόσμο, τόν κό
σμο τού DSM-IV δηλαδή, δεν υπάρχει ούτε χώρος 
αλλά καί ούτε χρόνος γιά τήν ανθρώπινη ψυχή. Προ
παντός δεν υπάρχει ομιλία. Τά άνώνυμα φάρμακα, 
φάρμακα μιάς «σκοτεινής» άνακάλυψης, συνεχίζουν νά 
κρατούν σε άνωνυμία τήν ψυχή τού άνθρώπου, ξεπα
στρεύοντας σχετικά εύκολα καί προσωρινά τίς άσυνεί- 
δητες έκφράσεις της όπως καί τά άουνείδητα άγχη 
τών σύγχρονων ψυχιάτρων περί θεραπείας, πού θεω
ρώντας ότι ό τόπος τής ψυχής είναι άνατομικός βε
βαιώνονται οριστικά άπ’ τήν αυξομείωση τής δοσολο
γίας, καί τήν άναστολή τών θορυβωδών συμπτωμάτων. 
"Οπως βεβαιώθηκε καί ό κύριος Moniz.

Βέβαια τό θέμα μας δέν είναι αύτό. 'Όπως δέν είναι 
ή λειτουργία τών ψυχοφαρμάκων. Ή  διερώτηοή μας 
έγκειται στό άν ό Οίδίποδας μπορεί νά «κατοικήσει» 
στά τεφτέρια τών κανόνων τής άνατομίας. "Αν μπορεί 
νά άναληφθεΐ-λυθεΐ ή τραγικότητα, ή υβρις, διά μέσου 
τής χημείας. Τό περιοδικό Έκ τών υστέρων έπίπονη, 
έπίμονη κι άκαθοδήγητη προσπάθεια ορισμένων ψυ
χαναλυτών, «έλευθέρας βοσκής», έρχεται νά γεμίσει τό 
κενό, τό χάσμα πού υπάρχει καί συνεχίζει νά μεγαλώ
νει άνάμεοα στό σώμα καί τό άνθρώπινο νοεΐν. Νά 
φέρει σέ έπαφή, νά συγκολλήσει τό τραύμα, νά ένώ- 
σει τό σχίσμα πού τόσο έπισταμένα, ένδελεχώς καί φο
βισμένα, φρόντισε καί φροντίζει ή έπιστήμη νά διατη
ρεί. Νά ομιλήσει γιά τήν άνθρώπινη ψυχή, νά διαυγά- 
σει, νά έξερευνήσει τόν Λαβύρινθο, νά περπατήσει 
τούς συμπλεκόμενους μαιάνδρους της, νά υπερασπιστεί 
έστω καί έπί ματαίω τόν "Ενσαρκο Λόγο της, πετώ- 
ντας τό μπουκάλι μέ τό σημείωμα στόν ώκεανό τής άλ- 
λαζονικής άπολυτότητος, στόν οδοστρωτήρα τού «προ
σωπικού λόγου» πού λέγεται έπιστήμη τής ψυχής καί 
ή όποια ατούς αιώνια έναγωνίως έρωτούντες γι’ αυτήν, 
τούς ποιητές, τούς ζωγράφους, τούς φιλόσοφους άλλά 
καί τούς ψυχικώς πάσχοντες, άπαντάει χαιρέκακα μέ 
ένα άνώνυμο φαρμακευτικό σκεύασμα, δείχνοντας μέ 
τό υπεροπτικό της δάχτυλο τόν έγκέφαλο σάν τόν τό
πο γέννεσης δημιουργίας καί έκφρασης τής ψυχής.

’Αναρωτιόμαστε όμως, όπως καί ό κύριος Τσακυρά- 
κης μέσα άπ’ τίς σελίδες τού περιοδικού Έκ τών ύστε
ρων στό περί τοξικομανίας άρθρο του, γιατί άραγε 
ένώ ένας έγκέφαλος κι ένα σώμα μπορούν εύκολα καί 
σέ σύντομο χρονικό διάστημα, νά άποκαθαρθούν άπό 
κάθε τοξική ουσία, νά ξεπλυθούν μέσα άπ’ τήν «επι
στημονική» στέρηση μιάς καλά οργανωμένης ψυχιατρι
κής κλινικής άπό κάθε ναρκωτική ουσία οί περιβόητοι 
νευροϋποδοχεΐς τού τοξικομανούς, έντούτοις αύτοί οί 
κεκαθαρμένοι πιά υποδοχείς τό μόνο πού κάνουν όταν 
έλευθερωθούν άπ’ τή στέρηση είναι τό έναγώνιο καί 
βασανιστικά έπώδυνο ψάξιμό της;

Τί λείπει άραγε άπό έναν τοξικομανή; Ή  χημική

ούσία ή ή δύναμη άπαντοχής τής δυστυχίας; "Αν οί 
άπ’ άκρου εις άκρον τής γής παρόμοιες κυτταρικές 
λειτουργίες είναι ή γεννεσιουργός αίτια τού ψυχικού 
οργάνου, άν τέλος ή άνατομία είναι ή αναγκαία καί 
ικανή συνθήκη δημιουργίας συνείδησης καί άσυνειδή- 
του, τότε πού άραγε οφείλεται ή ιδιαιτερότητα τών 
άνθρώπων; "Ομως είτε έχει δίκιο ή ψυχανάλυση είτε 
όχι, μιά παραδρομή, ένα γλωσσικό ολίσθημα, δέν μπο
ρεί νά έρμηνευθεΐ μέ κανόνες κυτταρικής λειτουργίας 
καί άνατομίας, γιατί ό ήχος, οί λέξεις, ή γλώσσα, έχει 
ένα νόημα, είναι μιά «φάτις» ή όποια φάτις δέν άπευ- 
θύνεται μόνον στόν "Αλλον στόν άπέναντι "Αλλον, 
άλλά καί στόν έαυτό μας. Είναι ή παρουσία τής ’Α
πουσίας.

Κι αυτή ή ’Απουσία έγκαθίσταται στή σκηνή καί 
πρωταγωνιστεί στό δράμα, όταν ή «σιωπηλότατη» ομι
λία τού άναλυομένου άντανακλάται πάνω στήν «όμι- 
λιτικότατη» σιωπή τού άναλυτή καί τού έπιστρέφεται 
σάν «έξαίφνης άποκάλυψη» σάν μάννα έξ ούρανού μέ
σα στήν έρημία καί τή μιζέρια τής νεύρωσής του.

Τό 'Εκ τών ύστερων μιά άθόρυβη καί σοβαρή έργα- 
σία στό χώρο τής ψυχανάλυσης, προσπαθεί νά ξανα- 
στήσει τό σκηνικό τού Θηβαϊκού κύκλου. Νά διαυγά- 
σει καί νά περπατήσει τά μονοπάτια πού λέγονται έπι- 
θυμία, όνειρα, παραδρομές, θάνατος, μέ συγγραφείς 
καί συνεργάτες οί όποιοι σεβόμενοι τουλάχιστον τήν 
άναλυτική τους ιδιότητα, δέν μεταφέρουν στις σελίδες 
του κληρονομικά) δικαίω άπόψεις καί ψυχαναλυτικές 
«άλήθειες». Δέν άνεμίζουν παντιέρες ψυχαναλυτικών 
σχολών, καί δέν έπιθυμούν νά διαδώσουν άπόψεις-κλη- 
ρονομητήρια νεκρών Πατέρων τής ψυχανάλυσης. Ή 
φροϋδική οπτική τής άνθρώπινης ψυχής είναι ή μόνη 
«έπιθυμία» τους καί θεωρούν ότι τουλάχιστον βιολο
γικά ό πνευματικός τους πατέρας πέθανε, έστω κι άν 
τό διαδίδουν οί έχθροί τους. Υπονοούμε βέβαια ότι 
όταν πέθανε ό Λακάν κάποιος άπ’ τούς πιστούς του 
τηλεφωνώντας σ’ έναν άλλο πιστό τού είπε «οί έχθροί 
τού Λακάν διαδίδουν ότι ό Λακάν πέθανε». Προφα
νώς ό κύριος αυτός μέ τήν ίδια ευκολία πού έγινε ψυ
χαναλυτής, μέ τήν ίδια ευκολία, θά μπορούσε νά γίνει 
(άν δέν έγινε) ιδρυτής τού Ψυχαναλυτικού Λακανικού 
Κόμματος καί νά ζητήσει τήν ψήφο μας στίς έκλογές, 
παρουσιάζοντάς μας έν εϊδει Μανιφέστου τούς νόμους 
τού ψυχικού οργάνου.

Οί συνεργάτες τού Έκ τών ύστέρων, οί πιό πολλοί 
άγνωστοι σέ μάς, έδειξαν ξεκάθαρα καί μέ τήν ολο
κλήρωση τού ένδέκατου τεύχους, ότι ό φανατισμός ώς 
πηγή εύτυχίας δέν τούς ένδιαφέρει όπως καί δέν έν- 
διαφέρονται γιά οπαδούς πού τούς ένδιαφέρει. Προτι
μώντας τήν ναρκισσιστική μοναξιά τών ολίγων έκκε- 
ντρικών κι άνησυχούντων άναγνωστών άπ’ τά άνιαρά, 
θορυβώδη καί ευμεγέθη τιράζ.

Τίθεται έν όλίγοις έδώ ένα έρώτημα, πιθανόν άνεπε- 
ξεργάστο άπ’ τήν πλευρά τής ψυχανάλυσης. Τό έρώτη
μα, γιατί κάποιος γίνεται μαθητής-όπαδός, ή γιατί κά
ποιος κάνει μαθητές-όπαδούς. Γιατί ή αύθεντία καί ό
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μαίτρ-δάσκαλος προϋποθέτουν προφανώς τό βασικό: 
ότι δηλαδή οί μαθητές είναι Τίποτα. 'Ένα ψυχαναλυ
τικό καί ψυχαναλυμένο Τίποτα. Μιά παταγώδη άπο- 
τυχία άμφοτέρων. Πρέπει δηλαδή ή ψυχανάλυση νά 
ξαναβάλει στό τραπέζι (νά τό βάζει συνεχώς) τό θέμα 
τών Θεσμών. Νά άπαντάει συνεχώς στό έρώτημα «ποιος 
είναι Ψυχαναλυτής;». "Αν ένας άπό μάς άπευθυνθεΐ σέ 
κάποιον τυχαίο γιατρό καί τοΰ ζητήσει τή γνώμη του 
γιά κάποιον άλλον γιατρό, πιθανόν νά τοΰ άπαντήσει 
ότι ό άλλος δέν είναι καλός γιατρός. Θά τοΰ δώσει 
δηλαδή μιά έντελώς νόμιμη άπάντηση* μέσα στό πλαί
σιο τών γνώσεών του καί πιθανώς τής ζήλειας του. Έ , 
λοιπόν, οί διάφοροι όπαδοί-^υχαναλυτές θά άπαντή- 
σουν όχι ότι ό άλλος δέν είναι καλός ψυχαναλυτής, 
αλλά ότι ό άλλος δέν είναι κάν ψυχαναλυτής, πιστεύο
ντας προφανώς ότι βαστούν γερά στά χέρια τους τή 
διαθήκη τοΰ Πατέρα, ένώ δέν κάνουν τίποτα περισσό
τερο άπ’ τό νά βαστούν μέ νύχια καί μέ δόντια, κλει
δαμπαρωμένες τίς πόρτες τής ψυχής τους, κραδαίνο- 
ντας μέ υπερηφάνεια τό τοτέμ τής κουτσουρεμένης 
άνάλυσής τους. Μιας άνάλυσης πού, αντί νά τούς οδη
γήσει, ώς οφείλε, σέ κάποια αυτονομία, τούς μάντρω
σε έπιτυχώς καί άνεπιστρεπτί στή γλυκιά άγκαλιά 
«τοΰ εμείς», τό όποιον τούς τροφοδοτεί τόν ναρκισσι
σμό ότι κάτοχοι όντες τοΰ είδέναι τής άνθρώπινης ψυ
χής, παίρνουν κάτι άπ’ τή δόξα τοΰ Κυρίου,

Κύριε κύριε
καί τό τερραίν τοΰ παραδείσου 
όπου θά παίζουν 
κρίκετ οί οπαδοί σου

ονομάζοντας έπιστήμη αύτή τήν πρακτικοποιητική λει
τουργία, όπως τήν ήθελε ό Καστοριάδης.

Γιά ποιά έπιστήμη όμως πρόκειται, όταν άπουσιάζει 
καί ή πειραματική έπαληθευσιμότητα καί ή άνακοινω- 
σιμότητα, αλλά καί τό σπουδαιότερο, ό παρατηρητής 
δηλαδή ό αναλυτής, είναι μέρος τοΰ παρατηρουμένου 
μέρους μιας άνάλυσης πού τόν άλλοιώνει κι αύτόν; Τό 
περιοδικό λοιπόν Έκ τών ύστερων, ή πιό σοβαρή ψυ
χαναλυτική έκδοτική προσπάθεια τουλάχιστον, είναι 
άπελευθερωμένη άπό τέτοιες καθηλώσεις. Στά μέχρι 
τώρα έκδοθέντα τεύχη, άσχολεΐται μέ άρκετά σοβαρά 
θέματα καί προπάντως διαθέτει έναν πρωτοφανή γιά 
ψυχαναλυτικό περιοδικό στήν Ελλάδα, πλουραλισμό 
άπόψεων. Βέβαια οί έποχές είναι δύσκολες καί οί και
ροί χαλεποί. Πιθανόν στόν κυκεώνα τής ανακάλυψης 
γονιδίων καί φαρμάκων, στήν «τρομοκρατία» τών κοι
νωνικά θεσμισμένων πτυχίων τής ψυχιατρικής, στις άλ- 
λεπάλληλες νευροαπεικονιστικές μεθόδους πού κάθε 
μέρα όλο καί μάς δείχνουν πιό έγχρωμα τά διάφορα 
έγκεφαλικά κέντρα νά λειτουργούν, ονομάζοντας αυτή 
τή λειτουργία ψυχή, καί στή Μέκκα τής ψυχικής γνώ
σης πού λέγεται DSM-IV, τό νά άρμενίζει μιά ψυχα
ναλυτική βαρκούλα, ίσως φαντάζει δονκιχωτικό. Γιατί 
πού νά μείνει χώρος, πού ν’ άφήσει χώρο τό DSM-IV 
γιά μιά άλλη οπτική γωνία; Στό DSM-IV καί ατούς 
διάφορους νευροδιαβιβαστές, δέν υπάρχει τόπος γιά

τούς Οίδίποδες καί τήν ιστορία τους. Δέν υπάρχει 
χώρος γιά τήν άτομικότητα καί γιά τή νεύρωση. Ψυ
χικό είναι μόνον ότι άναφέρεται στίς σελίδες του. Για
τί τό εύκολο ξεπάστρεμα ένός συμπτώματος, διά μέσω 
ένός φαρμάκου, φαντάζει έντυπωσιακό καί προπαντός 
γρήγορο. Σ’ αυτό λοιπόν τό ψυχικό φάστ φούντ, ή 
ερμηνεία ένός ονείρου, τό έξαίφνης ένός lapsus, ή διή
γηση μιας φαντασίωσης πού οδηγεί σέ μιά παιδική 
σκηνή, είναι χάσιμο χρόνου, ιδίως τώρα πού τά φαρ
μακεία είναι πιά δίπλα άπ’ τό σπίτι μας. ’Ιδίως άν τό 
καινούργιο «ματζούνι» πού έτοιμάζεται στά έργαστή- 
ρια κάποιας έταιρείας θά προκαλέσει ένα άκόμα πιό 
καλύτερο κουκούλωμα ένός παραληρήματος καί τής 
ιστορίας του. 'Ένα άκόμα πιό δυνατό μπλοκάρισμα τής 
λαλιάς μας. Τής ψυχής μας. Πού άπελπισμένα προσπα
θεί νά δώσει ρεύμα άλλά οί «ψυχικοί ήλεκτρολόγοι», 
οί τεχνικοί τοΰ κεντρικού νευρικού συστήματος όλο 
καί κατεβάζουν τό διακόπτη, κραδαίνοντας άπειλητι- 
κά, διάσημα πτυχία ψυχιατρικών σχολών.

Ά ραγε πώς θά δροΰσαν αυτά τά πτυχία στήν περί
πτωση μιάς άνορεκτικής κοπελίτσας; ’Αφού ό κύκλος 
τοΰ Krebs δίνει έπειγόντως σήμα γιά τήν παραγωγή 
ένέργειας, όπως βεβαιώνουν άλλα διάσημα πτυχία πα
θολογίας, γιατί μιά άνορεκτική δέν τρώει;

Άραγε μιά άντρική «άνικανότητα», μιά γυνακεία 
«ψυχρότητα», ένα άσθμα, μιά τρύπα στό στομάχι, μιά 
κατά πλάκας σκλήρυνση είναι τό άποτέλεσμα τής κα
κής κυτταρικής λειτουργίας, ή αύτή ή κακή κυτταρι
κή λειτουργία είναι τό άποτέλεσμα ένός «ψυχικού θο
ρύβου» τόν όποιον ή έπιστήμη άρνεΐται νά άκούσει; 
Καί ό όποιος θόρυβος όταν δυναμώσει έκκωφαντικά, 
κοινωνικώς έκκωφαντικά, έπεμβαίνει θαυματουργά καί 
τόν ξεπαστρεύει δηλητηριάζοντάς τον. Ό  κύριος Φρόυντ 
όμως μέσα άπ’ τή δική του ματιά έπιμένει ότι ό δικός 
του δρόμος είναι ή μή έξαφάνιση τοΰ συμπτώματος, 
καί ότι ένας ψυχαναλυτής οφείλει νά άσχοληθεΐ άκό- 
μη καί μέ τή δημιουργία καινούργιων συμπτωμάτων 
προσπαθώντας νά γνωρίσει τή δομή τής δημιουργίας 
τους.

’Οφείλει δηλαδή νά άκούσει τά συμπτώματα καί όχι 
νά τά ξεπαστρέψει. Άραγε ή στέρηση πού αισθάνεται 
ένας τοξικομανής είναι ό άβάσταχτος έρωτας πρός τή 
τοξική ούσία, ή ό άβάσταχτος έρωτας γιά τή στέρησή 
της; 'Υπονοοΰμε προφανώς τόν έρωτα τοΰ άγχους καί 
τήν άσυνείδητη ικανοποίηση τοΰ υποκειμένου άπ’ τό 
άγχος. Γιατί καί τό στήθος τής ψυχανάλυσης βαρύνε- 
ται καί πιέζεται άπ’ τόν Έφι-άλτη τής φαντασίωσης 
τής θεραπείας. Πρέπει μέ λίγα λόγια νά θεραπεύσει 
ένώ θάπρεπε νά «άκούσει».

Ή  ψυχανάλυση όμως δέν είναι μετρήσιμη γιατί ή 
υποκειμενικότητα δέν είναι μετρήσιμη. Καί ή ψυχανά
λυση άσχολεΐται μόνον μέ τήν υποκειμενικότητα. Ά ν  
ένας ψυχαναλυτής άνελάμβανε νά άνακρίνει μιά υπό
θεση δικαστική, θά άνέκρινε πρώτα τό θύμα. Καί μήν 
ξεχνάμε ότι οί Έρινύες, ποτέ δέν κυνήγησαν κανέναν
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ένοχο. Κυνηγούσαν πάντα αυτόν πού αισθανόταν ένο-
χος\Τό περιοδικό Έκ τών υστέρων, ή σοβαρότερη έν Έλ- 
λάδι περιοδική εκδοτική προσπάθεια, χάρις στήν αυτο
νομία των συνεργατών του καί μέσα άπ’ αυτήν, έρχε
ται νά ταράξει τά λιμνάζοντα έπί έτη νερά τής ψυχα
νάλυσης, προσφέροντας άν μή τί άλλο ένα καταφύγιο 
οτούς άνησυχοΰντες άπ' τήν όομηγόνο ερημιά τής άπο- 
λυτότητος των οπαδών τού κεντρικού νευρικού συστή
ματος. Μέσα άπ’ τά έντεκα αυτά τεύχη του, ένα έπαρ- 
κώς άνήσυχο καί τυπικά έκκεντρικό μάτι θά μπορέσει 
νά δει ή τουλάχιστον νά διερωτηθεΐ ότι πιθανόν ή 
'Ερμηνευτική των 'Ονείρων καί τά Μεταψυχολογικά 
δοκίμια ίσως νά άποτελούν πιό άντιπροσωπευτικό δεί
γμα τής άνθρώπινης ψυχής άπ’ ό,τι ή τελευταία έκδο
ση τής ψυχιατρικής τού Καπλάν (Kaplan). Μέσα άπ’ 
τά τεύχη του άλλά καί άπ’ τίς διαλέξεις πού διοργά- 
νωσε, κι έλπίζουμε νά συνεχίζει νά διοργανώνει, μέ ξέ
νους διάσημους ψυχαναλυτές, όπως ή κ. Μάκ Ντού- 
γκαλ (McDougal) καί ό κ. Γκιγιομάρ, πιθανόν νά δώ
σει τήν εύκαιρία γιά μιάν «άλλη» ματιά έπί τών ψυ- 
χικώς πασχόντων. Γιατί άραγε σέ κάθε καθώς πρέπει 
νοσοκομείο νά υπάρχει οργανωμένη ψυχιατρική κλινι
κή ένώ άπουσιάζει βροντωδώς μιά ψυχαναλυτική τέ
τοια; "Οπως γνωρίζουμε, σέ κάθε φιλοσοφική σχολή 
δέν διδάσκονται μόνον οί πλατωνικές ιδέες, άλλά καί 
ό Κάντ καί ό Χέγκελ κι ό Χάιντεγγερ κι ό ’Αριστο
τέλης καί πληθώρα άλλοι ήσσονος σημασίας. Γιατί 
άραγε νά μήν διδάσκεται καί ό Φρόυντ, ένώ διδάσκε
ται καί διδάσκει ή κάθε κουτσή Μαρία τού μπηχαβιο- 
ρισμού! Βέβαια μ’ αυτό, δέν έξυπονοούμε ότι ό Φρόυντ 
καί ή Ψυχανάλυση, είναι μιά λαϊκή κατανάλωση (έτσι 
πιά κατάντησαν τά έλληνικά πανεπιστήμια) ούτε υπο
στηρίζουμε τήν έπιστημονικότητα τής Ψυχανάλυσης. 
Άλλά γιατί όμως πρέπει νά είναι έπιστημονικό γιά νά 
διδαχθεί σ’ ένα θεσμισμένο χώρο όπως τό πανεπιστή
μιο; Ή  φιλοσοφία είναι έπιστημονι^ή; Ή  ζωγραφική, 
ή μουσική, ή ποίηση είναι άραγε έπιστημονικές ή μή
πως λειτουργικές; Ποιά είναι ή λειτουργικότητά τους; 
"Αν ναι, άς μάς έξηγήσει κάποιος μέ «έπιστημονικό 
τρόπο» γιατί ή «Μόνα Λίζα» είναι πιθανόν πιό μεγά
λο έργο άπ’ τήν «Ταφή του κόμητος Όργκάζ»;

"Αν καί σοβαρό δέν είναι όμως αυτό τό θέμα μας. 
Τό θέμα είναι ότι περιοδικά σάν τό Έκ τών υστέρων 
είναι σπάνια καί μοναδικά δείγματα στόν έλληνικό 
έκδοτικό χώρο, καί θά έπρεπε νά τύχουν τής προσο
χής «τών ιθυνόντων» καί νά βοηθηθούν στό νά προα- 
γάγουν τόν προβληματισμό τους πάνω στήν άνθρώπι- 
νη ψυχή.

Τελειώνοντας θά θέλαμε νά συστήσουμε ατούς συ
νεργάτες τού περιοδικού, νά συνεχίσουν τό έργο τους 
καί τή σοβαρότατη περιδιάβαση στά ψυχικά μονοπά
τια, άσχολούμενοι καί μέ θέματα όπως ή Ένόρμηση 
καί οί ψυχοσωματικές της προεκτάσεις, ή έπιστημονι
κότητα τής Ψυχανάλυσης, ή σχέση τής Ψυχής μέ τό 
κεντρικό νευρικό σύστημα καί ή Ψύχωση. Προπαντός

μέ τή Ψύχωση. Αύτό πού ό Μωρίς Νταγιάν (Maurice 
Dayan) ονόμασε «τό άνελέητο κράτος τής μοναχικής 
πεποίθησης». Γιατί ή ψύχωση είναι τό μεγάλο καί τε
λευταίο στοίχημα γιά τήν Ψυχανάλυση πάνω στό ό
ποιο κατά τή γνώμη μας πρέπει νά στοιχηματίσει τά 
ρέστα της. Είδάλλως άς παραδώσει τά κλειδιά τού μα
γαζιού στήν Ψυχιατρική, έπειδή ή τελευταία μπορεί 
καλύτερα καί πιό γρήγορα, νά σφραγίσει τήν πόρτα 
τής ψυχής, έξωθώντας τούς άνθρώπους στις έξωτικές 
παραλίες τών προζάκ άπ’ τό νά τούς συστήνει τήν κά
θαρση στά ΰδατα τής Στυγός. Ή  ψύχωση είναι ό το
μέας πού τό άνθρώπινο Νοεΐν κάνει τήν έμφάνισή του 
μέ βροντερό τρόπο. Μέ «άλλο» τρόπο θά λέγαμε. 
"Οπου «οί φωνές», «οί εικόνες» τό παραλήρημα, έξυ- 
φαίνουν ένα «άλλο νόημα» τό όποιο μόνον ή ψυχα
νάλυση μπορεί νά διαρρήξει καί νά τακτοποιήσει μέ
σα καί διά μέσω τής γλώσσας. Ασχέτως άν δέν υπάρ
χει γλώσσα πού νά «τά λέει όλα». 'Η ψύχωση είναι τά 
«μαρμαρένια άλώνια» τής Ψυχανάλυσης καί ό σκοτει
νός καί βαλτώδης τόπος, πού μπορεί νά τή βοηθήσει 
νά «στριμώξει» κάθε έπιστημονικότητα περί ψυχής, 
καί νά τή καταστήσει άφωνη, άλλαλη καί έννεό. Νά 
δείξει (ή ψυχανάλυση) ότι μιά φαρμακευτική θεραπεία 
τής ψύχωσης, έλλείψει μάλιστα άνατομικών έγκεφαλι- 
κών άλλοιώσεων, τό μόνο πού κατορθώνει είναι νά 
κρύβει κάτω άπ’ τό χαλί τά σκουπίδια. Τά ψυχικά 
σκουπίδια έννοεΐται. Καί νά παρουσιάζει ώς θεραπεία 
έναν ένταφιασμό τού ψυχωτικού Νοήματος καί τής 
ψυχωτικής κατασκευής ξεπαστρεύοντας μέ ρυθμιζόμε- 
νες δόσεις φαρμάκων, αυτό τό όποιο μιά έπίμονη, έπί- 
πονη καί διορατική ψυχαναλυτική ματιά, θά μπορούσε 
νά διασπάσει καί νά έπαναφέρει στόν δικό μας κόσμο 
τού Νοήματος. Πράγμα βέβαια κουραστικότατο καί 
έπικίνδυνο θά λέγαμε, άν φανταστούμε ότι ό ψυχανα
λυτής θά είναι έρμαιο τού κανιβαλισμού τής ψυχωτι
κής ψυχής. "Ομως δέν μπορεί νά γίνει διαφορετικά. 
Αύτή είναι ή μοίρα τών ψυχαναλυτών.

’Επανερχόμαστε λοιπόν ατούς συνεργάτες τού περιο
δικού, γιά νά τούς συμβουλέψουμε, όσο μάς έπιτρέ- 
πουν οί γνώσεις μας, κι όσο κι άν αυτό υποκρύπτει 
κάποιον ναρκισσισμό έκ μέρους μας, ότι πρέπει νά υ
περασπιστούν εΰθαρσώς τήν Ψυχανάλυση άπέναντι 
στόν οδοστρωτήρα τής έπιστημονικότητας τής βιολογι
κής παλλίρροιας, έπιβεβαιώνοντας τήν άξια της όχι μέ 
τό «χί τετράγωνο» καί τό «μή στατιστικώς σημαντι
κής πιθανότητος λάθους» άλλά μέ τή διερεύνηση τών 
ψυχικών μαιάνδρων. Βέβαια ή άπογοήτευση ένεδρεύει. 
Κι όπως λέει σ’ ένα ποίημά του κάποιος φίλος πού 
λείπει πιά κι ό όποιος άν καί ψυχίατρος υπερασπίστη
κε μέ πάθος καί τή ψυχανάλυση άλλά καί τό Νοεΐν. 

Σκότος έπί τής γής Αίγύπτου 
ζούμε στήν έποχή τών παχειών άγελάδων...

Άλλά, μήπως όμως πάντα σκότος δέν έπικρατούσε 
έπί τής γής Αίγύπτου; Δυστυχώς άπουσιάζει ό Μάριος 
Μαρκίδης γιά ν’ άπαντήσει. Άπήλθε, έπιδεικτικά έθνι- 
κός. Ώ ς ταίριαζε.
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«ΑΙΣΙΟΔΟΞΗ ΤΡΑΓΩΔΙΑ;»
Μιά σύγχρονη ματιά στην αιώνια σύγκρουση: 

Στανισλάφσκί-Μέγιερχολντ -

τοΰ Λέανδρου Πολενάκη

ό αίτημα τής υποκριτικής «φυσικότητας» πού 
κάποιοι τό λένε «νατουραλισμό» στό θέατρο 
καί κάποιοι τοΰ δίνουν άλλες ονομασίες όέν τό 

διατύπωσε πρώτος ό Στανισλάφσκι. Οί ρίζες του είναι 
παλιές, άν διαβάσουμε προσεχτικά τόν "Αμλετ τοΰ 
Σαίξπηρ, τρίτη πράξη, δεύτερη σκηνή, θά διαπιστώ
σουμε ότι ό πρίγκιπας τής Δανίας άπαιτεΐ κάτι άνά- 
λογο άπό τούς θεατρίνους πού έτοιμάζονται νά δώ
σουν μπροστά στόν βασιλιά τήν παράστασή τους (ή 
μετάφραση είναι τοΰ Βασίλη Ρώτα):

Νά λέτε τά λόγια σας, παρακαλώ, καθώς σάς τά 
έπρόφερα εγώ, νά γλιστράνε στη γλώσσα· μά άν 
τά παίζετε στό στόμα, καθώς κάνουν πολλοί άπό 
σάς τούς θεατρίνους, προτιμώ νά είπεΐ τούς στί
χους μου ό δημόσιος κήρυκας. Ούτε νά πριονίζε
τε τόν αέρα τόσο πολύ μέ τό χέρι σας έτσι· όλα 
σας νά τά κάνετε μέ χάρη· γιατί άκόμα καί στόν 
χείμαρρο, στη θύελλα, καί, θά 'λεγα, στόν άνεμο
στρόβιλο τοΰ πάθους πρέπει νά μάθετε νά κρα
τάτε κάποια μετριοπάθεια, πού νά τό μαλακώνει, 
Ώ, μέ πειράζει κατάκαρδα ν' άκούω έναν κρεμα
νταλά μέ τήν περούκα οτό κεφάλι νά ξεσκίζει ένα 
πάθος, νά τό κομματιάζει, νά τό κουρελιάζει όλό- 
τελα, γιά νά σπάζει τ' άφτιά τών θεατών τής πλα
τείας, πού οί περισσότεροι τό μόνο πού μπορούν

Εισήγηση στήν ήμερίδα «Ό αιώνας Στανισλάφκι», πού 
οργάνωσε ή Δημοτική Κίνηση Θεσσαλονίκης τών Πολιτών 
καί τής Οικολογίας, στις 24 'Ιανουάριου 2005.

νά νιώοουν είναι τά άκατανόητα βουβά σκηνικά 
κι ή φασαρία. Θά 'πρεπε έναν τέτοιον μάγκα νά 
τόν μαστιγώνουν πού παρακάνει τήν Τερμαγέντη 
καί ύπερηρωδίζει τόν Ηρώδη· νά τά άποφεύγετε, 
σάς παρακαλώ... Ούτε πάλι νά παραείσαστε 
κρύοι, παρ' άφήστε νά σάς κιύερνάει ή κρίση σας 
ή ίδια· νά συμφωνάει έκεΐνο πού κάνετε μ ’ έκεϊνο 
πού λέτε, έκεϊνο πού λέτε μ ’ έκεΐνο πού κάνετε· 
μέ τήν ξέχωρη τούτη παρατήρηση: νά μήν ξεπερ
νάτε τό μέτρο τής φύσεως· γιατί κάθε τί πού γί
νεται έτσι υπερβολικό είναι έξω άπ τό σκοπό τής 
δραματικής τέχνης, πού προορισμός της πάντοτε 
καί πρώτα καί τώρα ήταν καί είναι, νά κρατάει 
σάν νά είποϋμε τόν καθρέφτη μπροστά στή φύ
ση· νά δείχνει στήν αγνότητα τό δικό της σχήμα, 
στή ντροπή τή δική της εικόνα καί νά δίνει τήν 
άληθινή ηλικία καί σωματική διάπλαση τής έπο- 
χής, τή μορφή καί τό αποτύπωμά της. Τώρα άν 
αύτό γίνει ύπερβολικό ή λειψό, μ ’ όλον πού κά
νει τόν ανήξερο νά γελάει, τόν έμπειρο δέν μπο
ρεί, θά τόν δυσαρεστήαεν πού αυτού τού ενός ή 
κρίση στό τί σάς έπιτρέπει ή όχι, πρέπει νά βα
ραίνει περισσότερο άπό ολόκληρο τό θέατρο άπ 
τούς άλλους. Ώ, είναι κάτι θεατρίνοι, πού τούς 
είδα νά παρασταίνουν κι ακόυσα κι άλλους νά 
τούς θαυμάζουν, πού, ό Θεός νά μέ συχωρέσει, 
δέ μοιάζανε ούτε στή φωνή, ούτε στήν περπατη
σιά ούτε μέ χριστιανό ούτε μέ ειδωλολάτρη, ούτε 
κάν μέ άνθρωπο· τόσο κορδώνουνταν καί μού
γκριζαν, πού νόμισα πώς θά τούς είχε φτιάαει 
κανένας άπό τούς μεροκαματιάρηδες τής φύσεως
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Λέανδρος Πολενάκης

καί δέν τούς είχε φτιάσει καλά, τόσο φριχτά πα- 
ράοταιναν την άνθρωπότητα...

Αυτά παραγγέλλει ό Σαίξπηρ, διά στόματος Αμλετ. 
0  όποιος, στην πιό πάνω σκηνή, «σκηνοθετεί», με 
εισαγωγικά ή χωρίς, μέσα στό έργο τοΰ Σαίξπηρ, τό 
δικό του έργο -παγίδα, πού προορίζεται νά «τσακώ
σει σάν ποντικό μέσα στή φάκα», τήν ένοχη συνείδη
ση τοΰ βασιλιά Κλαύδιου- καί τών θεατών τής παρά
στασής του. Άραγε μπορούμε νά φανταστούμε τόν 
Στανισλάφσκι τή στιγμή πού σκηνοθετεί μία δική του 
παράσταση, ένός όποιουδήποτε έργου, τού «Γλάρου», 
π.χ, τού Τσέχωφ, νά δίνει ανάλογες οδηγίες (πού δέν 
άπέχουν πολύ άπ’ όσα γράφει στις σημειώσεις, στά 
ήμερολόγια, στά βιβλία του), στούς ήθοποιούς του;

Μπορούμε, πλήν μιας περίπτωσης. Πλήν τής σκηνο
θεσίας τής τρίτης πράξης, δεύτερης σκηνής τού "Αμλετ. 
Διότι σέ αύτή τήν περίπτωση θά είχαμε ίσως μιά μοι
ραία καί καταστροφική σύγχυση προσωπικοτήτων, πε
ρίπου κάτι σάν αύτό πού συμβαίνει στή νουβέλα τού 
Ντοστογιέφσκυ Ό  Σωοίας. 'Ο ρόλος "Αμλετ θά «κα
τάπινε» τόν σκηνοθέτη τού "Αμλετ, τό «έργο μέσα στό 
έργο» θά κυριαρχούσε πάνω στό «έργο έξω άπό τό 
έργο», ή σκηνοθεοία θά κατέρρεε καί οί θεατρίνοι θά 
έμεναν προφανώς έλεύθεροι νά κάνουν ό,τι τούς κα
τεβαίνει μέ τούς ρόλους. ’Ενδεχομένως νά έπαιζαν τό
σο υπερβολικά, πού ό ρόλος Κλαύδιος νά καταλάβαι
νε τήν παγίδα πού τού έστηναν καί νά τήν άπέφευγε. 
Μέ συνέπειες άνυπολόγιστες γιά τήν έξέλιξη τοΰ δυτι
κού πολιτισμού. "Οχι, σίγουρα έδώ ό διεισδυτικός Στα- 
νισλάφσκι θά άντιλαμβανόταν τό άτελέσφορο τών λό
γων τού "Αμλετ σέ περίπτωση δικής του σκηνοθεσίας 
καί θά χρησιμοποιούσε μιάν άλλη διάλεκτο. "Ισως νά 
μήν είναι καθόλου τυχαίο τό ότι κάλεσε τόν Γκόρντον 
Κραίηγκ, έναν "Αγγλο σκηνοθέτη, συμβολιστή, στούς 
άντίποδες τής δικής του «νατουραλιστικής» μεθόδου, 
γιά νά σκηνοθετήσει τόν "Αμλετ στό «Θέατρο Τέχνης» 
τής Μόσχας, τό 1912. "Ομως, άς σοβαρευτούμε λίγο, 
τά πράγματα δέν είναι τόσο άστεΐα όσο θέλουμε κα
μιά φορά νά τά παρουσιάζουμε.

Γιά νά πιάσουμε άπ’ τήν άρχή τό νήμα τής ιστορίας 
πού έπιχειρώ νά ξετυλίξω, πρέπει νά γυρίσουμε πίσω 
στά χρόνια, στόν δέκατο έβδομο-δέκατο όγδοο αιώνα, 
καί στίς ιστορικές καταβολές τής ρωσικής ίντελιγκέ- 
ντσιας πού ήταν δημιούργημα τού Μεγάλου Πέτρου 
καί μέρος τής πολιτικής τού άνοίγματος τής «Αγίας 
Ρωσίας» στή Δύση. Κοινή πεποίθηση μέχρι τώρα ήταν 
ότι ή ρωσική διανόηση προσέλαβε «έτοιμες» τις ρομα
ντικές μορφές τοΰ "Αμλετ καί τοΰ Δόν Κιχώτη άπό τή 
Γαλλία, γιά νά τίς κάνει άμέσως ίνδάλματά της.

Ή  πραγματικότητα ώστόσο μπορεί νά είναι λίγο 
διαφορετική. Ό  "Αμλετ ξεκινά τήν καριέρα του στήν 
’Αγγλία ώς ένα καθαρό έργο έκδίκησης, καί ό Δόν Κι-

χώτης αρχίζει στήν Ισπανία τήν παγκόσμια σταδιο
δρομία του, ώς διασκεδαστική, ξεκαρδιστική παρωδία 
τών ΐπποτικών μυθιστορημάτων. Πρόσφατες μελέτες 
υποστηρίζουν μέ πολύ σοβαρά έπιχειρήματα ότι ή ρο
μαντική μετάλλαξη τών δύο ήρώων γίνεται στήν πραγ
ματικότητα στήν «Αγία Ρωσία», ότι ό «ίδεολόγος-μέ 
-τήν ύπερτροφική-συνείδηση-Άμλετ» καί ό «ίδεολόγος 
-φτωχός-ϊππότης-Δόν Κιχώτης», δύο μορφές άντίθετες 
κατ’ αρχήν, πού ένδεχομένως μετέχουν όμως τής ίδιας 
ούσίας, είναι όμοιες δίδυμες, διπλές, ό Σωσίας ή μιά 
τής άλλης, άς πούμε, δημιουργούνται στήν πραγματι
κότητα στό χώρο τής ρωσικής ΐντελιγκέντσιας τοΰ δέ
κατου έβδομου αιώνα, γιά νά «έξαχθούν» άπό έκεΐ 
στή Γαλλία καί στήν υπόλοιπη Ευρώπη. Αύτό έχει πά
ρα πολύ μεγάλη σημασία, καί θά δούμε άμέσως τό για
τί.

Είναι γεγονός ότι ή ρωσική ίντελιγκέντσια, άπό τή 
δημιουργία της ήδη έπί Μεγάλου Πέτρου, ώς πρότυ
πά της υιοθετεί τούς δύο έπώνυμους ήρωες τής λογο
τεχνίας, ταυτίζεται ρομαντικά μαζί τους, άλλά τούς 
ταυτίζει έπίσης κατά κάποιο τρόπο μεταξύ τους, χω
ρίς νά διακρίνει έντελώς τόν έναν άπό τόν άλλον. Ό  
Δόν Κιχώτης είναι λίγο ένας "Αμλετ στούς σοβαρούς 
συλλογισμούς του, καί ό "Αμλετ άντίστοιχα μοιάζει με
ρικές φορές διαποτισμένος άπό τήν άκακη τρέλα τού 
Δόν Κιχώτη. Ό  έρευνητής καί συγγραφέας Σολομών 
Βολκώφ, στό άνέκδοτο άκόμη στή Ρωσία βιβλίο του 
μέ τόν τίτλο Σοοτακόβιτς καί Στάλιν, γράφει:

«Ή ρωσική ίντελιγκέντσια, είχε ήδη άκόμη, άπ’ 
τό σχηματισμό της τό 18ο αιώνα, συνειδητά έπι- 
λέξει ώς άγαπημένο της ηρώα τό Δόν Κιχώτη 
τού Θερβάντες, καί προσπαθούσε νά τόν μιμηθεΐ, 
νά τού μοιάσει σέ όλα: άντιλαμβανόταν τή ζωή 
σάν άποστολή, καί τόν έαυτό της ώς ένα ιππότη 
ταγμένο νά βοηθά τούς άδικημένους αύτού τού 
κόσμου...».

Ώ ς μιά τάξη, μπορούμε νά συμπληρώσουμε τήν παρα
τήρηση τού Βολκώφ, προορισμένη νά ένώσει πάλι τά 
δύο κομμάτια τού διασπασμένου σέ ’Ανατολή καί Δύ
ση κόσμου, κάτω άπό τό φώς μιάς ένιαίας άδιαίρετης 
άλήθειας... "Ενα γνώριμο σύνδρομο, θά έλεγα. Πού 
μπορεί νά πάρει πολλές, διαφορετικές μορφές. Άπό 
τήν άμλετική «άπαίτηση τού ιδεώδους» πού εκδηλώ
νεται άκόμα καί μέ τή βία καί πού καταλήγει νομο
τελειακά στή βία, μέχρι τήν άσκητική τού Δόν Κιχώ
τη, μέ τό κήρυγμα τής άγάπης, τής δικαιοσύνης καί 
τής άκτημοσύνης: «ώ καιροί καί ώ χρόνοι πού οί 
άνθρωποι σάς ονόμαζαν χρυσούς, καί πού δέν υπήρχαν 
άκόμη τότε λέξεις όπως “δικό μου” καί “δικό σου”». 
Αύτά λέει μεταξύ άλλων ό Δόν Κιχώτης ένώ κάνει τόν 
«κανόνα» του στό δάσος μέ τό διάφανο ρυάκι, άμέ
σως μετά τήν πρώτη «έξοδό» του στόν κόσμο. Πρό
κειται γιά μιά σκηνή πού ολόκληρη προέρχεται μάλλον 
άπό τό «βίο τού Βούδα», όπως παραφράστηκε στήν 
έλληνική γλώσσα, καί «έκχριστιανίστηκε» άπό τόν
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«Αισιόδοξη τραγωδία;»

"Αγιο Ιωάννη Δαμασκηνό, πού ήταν κι εκείνος μονό- 
χειρας όπως ό Θερβάντες, τόν όγδοο αιώνα μ.Χ., καί 
είναι γνωοτός ώς «Βίος των Βαρλαάμ-Ίωσάφατ». Με
ταφράστηκε νωρίς σε όλες τις λατινογενείς γλώσσες, 
ένώ έχουμε μιά καινούργια άπόδοσή του στά καστι- 
λιάνικα λίγα χρόνια πριν άπό τή συγγραφή τού «Δόν 
Κιχώτη», καί άποτέλεσε δημοφιλές άνάγνωσμα των 
μεσαιωνικών χρόνων. ’Εδώ άνοίγεται ένα πεδίο έρευ
νας, πού δεν είναι όμως τού παρόντος.

’Επιτρέψτε μου, όμως, νά άνοίξω μιά άλλη παρένθεση, 
πού θά μάς φανεί χρήσιμη πιό κάτω, γιά νά δούμε τί 
ακριβώς συνέβη άνάμεσα στούς ήρωές μας, Άμλετ- 
Στανισλάφσκι άν μπορούμε νά πούμε, καί Δόν Κιχώ- 
τη-Μέγιερχολντ. Καί πώς οί δύο μορφές τών έπώνυ- 
μων ηρώων πού είχαν γιά μιά στιγμή πλησιάσει ό ένας 
τόν άλλον μέσα στά πλαίσια τής ρωσικής κουλτούρας, 
χωρίστηκαν γιά πάντα.

Στά χρόνια τής μεγάλης τρομοκρατίας τού Στάλιν, 
ένα έρώτημα είχε γεννηθεί στούς κόλπους τής ρωσι
κής ίντελιγκέντσιας: μέσα στό καθεστώς τού σοσιαλι
σμού είναι νόμιμο τό είδος τής τραγωδίας στήν τέχνη; 
"Ενα κομμάτι τής (κομματικής) ίντελιγκέντσιας έλεγε 
όχι, ότι δέν έπιτρέπεται νά μιλάμε γιά τραγωδία στό 
σοσιαλισμό, έπειδή τό λάθος, κι ή άντίφαση καί ή σύ
γκρουση στό σοσιαλισμό είναι άδιανόητα... "Αλλο 
κομμάτι τής ίντελιγκέντσιας υποστήριζε ότι ναι, είναι 
δυνατόν καί στό καθεστώς τού σοσιαλισμού νά υπάρ
χει τραγωδία... Τό ζήτημα έφτασε στόν ίδιο τόν Στά
λιν γιά νά άποφασίσει. Τού τέθηκε τό έρώτημα, καί ό 
Στάλιν άπάντησε μέ τόν συνήθη αινιγματικό του τρό
πο, σάν άλλη Πυθία: «ίσως νά υπάρχει!» Αυτή ή άπά- 
ντηση τού Στάλιν δημιούργησε όμως περισσότερα προ
βλήματα άπ’ όσα τό άρχικό έρώτημα έθετε. Τί τάχα 
σημαίνει αύτό τό ίσως, καί πώς μπορούμε νά τό έρμη- 
νεύσουμε; Γιά νά μή μακρηγορώ, μετά άπό άτέλειωτες 
συνεδριάσεις τά αρμόδια όργανα κατέληξαν σέ μιά 
συμβιβαστική φόρμουλα, έπινοώντας τόν καινοφανή ό
ρο «αισιόδοξη τραγωδία»! «Ναι, υπάρχει τραγωδία 
στό σοσιαλισμό», άποφάνθηκαν, «άλλά αυτή είναι πά
ντα μιά αισιόδοξη τραγωδία!».

Μή γελάτε παρακαλώ, δέν πρόκειται γιά σχήμα οξύ
μωρο, θά δούμε στό τέλος αυτής τής εισήγησης πώς 
μπορεί νά υπάρξει πραγματικά τό είδος αύτό τής «αι
σιόδοξης τραγωδίας», καί τί σημαίνει αύτό στήν πρά
ξη. Κλείνω τήν παρένθεση, ξαναπιάνω τό νήμα τής 
ιστορίας μας.

Τό «σύμπλεγμα "Αμλετ» καί τό «Σύνδρομο Δόν Κι- 
χώτης», τό νά θέλεις δηλαδή νά σώσεις τήν άνθρωπό- 
τητα μέ τόν ένα ή μέ τόν άλλο τρόπο, διατρέχει όπως 
είπαμε ολόκληρη τή ρωσική διανόηση, άπό τό σχημα
τισμό τής ίντελιγκέντσιας στά χρόνια τού Μεγάλου 
Πέτρου μέχρι τά χρόνια τού Μεγάλου Τρόμου. Αύτό

τό «Σύμπλεγμα "Αμλετ» θά τό συναντήσουμε σέ ποι
κίλες μεταμορφώσεις μέσα στή ρωσική γραμματεία. 
Γιά νά άναφέρω τίς πιό γνωστές περιπτώσεις καί γιά 
νά μήν έπεκτείνόμαι, περιορίζομαι σέ λίγα, στόν «"Αν
θρωπο άπό τό υπόγειο» τού Ντοστογιέφσκυ, μιά γκρο- 
τέσκα παραμόρφωση τού βασικού ήρωα τού μυθιστο
ρήματος τού Τσερνιτσέφσκι Τί νά κάνουμε, πού κι αυ
τός μέ τή σειρά του είναι μιά γκροτέσκα παραμόρφω
ση τού "Αμλετ στή συνάντησή του μέ τή ρωσική σκέ
ψη, άμόλυντη άκόμη τότε, σέ ένα ορισμένο βαθμό, άπό 
τήν «άσθένεια τής Δύσης», τήν «υπερτροφική συνείδη
ση»· καί στίς «κωμωδίες τού Τσέχωφ», πού άν τίς δια
βάσουμε ώς τέτοιες, όπως τίς έβλεπε ό ίδιος ό συγ
γραφέας τους, όχι ώς δράματα όπως τίς είδε ό Στα- 
νισλάφσκι, θά διακρίνουμε τότε στό βάθος τού καθρέ
φτη, ώς είδωλο καί «σκιά καμόντος» νά περνά φευ
γαλέα ή μορφή τού βασικού αυτού ήρωα τού Σαίξπηρ: 
στά πρωτόλεια τού Τσέχωφ, στόν Πλατόνωφ καί στόν 
Ίβάνωφ, άλλά καί στά έργα τής ώριμότητάς του, στό 
Γλάρο κυρίως καί στόν Θείο Βάνια, δευτερευόντως 
στό Βυσσινόκηπο καί στίς Τρεις άδελφές, διακρίνουμε 
τά ίχνη τού "Αμλετ. Δουλεύοντας Τσέχωφ, ό Στανισ- 
λάφσκι διαλέγεται στήν πραγματικότητα ίσως μέ τό 
φάσμα τού "Αμλετ πού στοιχειώνει τή ρωσική σκέψη 
άπό τή γέννησή της μέχρι τό θάνατο... ’Αλλά πού 
είναι ό Δόν Κιχώτης;

Στόν Πούσκιν βέβαια, καί στόν Ντοστογιέφσκυ, έχο
ντας πάρει τή μορφή τού «Φτωχού ιππότη», άλλως 
πρίγκιπα Μίσκιν. Καί στόν Μέγιερχολντ, πού ξεκινώ
ντας άπό τόν Δόν Κιχώτη, ξανανακάλυψε, μετά άπό 
αιώνες άποσιώπησής τους, τά άριστουργηματικά θεα
τρικά «ίντερμέδια» τού Θερβάντες, τό περιεχόμενο 
τών όποιων είναι ό πιό άπροκάλυπτος σαρκασμός τής 
έξουσίας.

’Ανέβασε κάποια άπό αύτά στό θέατρό του, καί έπη- 
ρέασε, όπως λένε, τό γερμανικό «καμπαρέ» πού μέ τή 
σειρά του έπηρέασε τόν Μπρέχτ.* Αυτή ειδικά ή έπι- 
λογή του, όπως ή όλη πολιτική του στό θέατρο, μέσα 
στίς συνθήκες τής σταλινικής τρομοκρατίας, δέν ήταν 
άπλώς μιά πράξη δονκιχωτική, ήταν στήν πραγματικό
τητα «εισιτήριο γιά τή λαιμητόμο». Καί πλήρωσε μέ

* Στό «ίντερμέδιο» Τό κουκλοθέατρο τών θαυμάτων, 
ένα μπουλούκι άπό άπατεώνες κουκλοπαϊκτες έμφανίζεται 
σέ μιά πόλη τής 'Ισπανίας, έχοντας χάσει τίς άποσκευές 
τους. Παρ’ όλ’ αύτά άναγγέλλουν παράσταση άφού πείθουν 
πρώτα τίς αρχές τού τόπου ότι οί κούκλες τους είναι 
μαγικές καί μόνο όσοι έχουν «καθαρότητα αίματος» είναι 
σέ θέση νά τίς δοΰν. Ή παράσταση δίνεται χωρίς κούκλες 
καί κανείς άπ’ τίς αρχές τού τόπου ή τούς απλούς πολίτες 
δέν τολμά νά ομολογήσει ότι δέν είδε τίποτα!

Στό ίδιο ίντερμέδιο, ό «σκηνοθέτης» έμφανίζεται στήν 
παράσταση καί συνιστά στούς συνεργάτες του πού κινούν 
άόρατες κούκλες νά παίζουν μέ λιγότερο συναίσθημα, πιό 
«άποστασιοποιημένα».
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τή ζωή του, πέθανε μέ μιά σφαίρα στόν τράχηλο στίς 
φυλακές τής Λουμπυάνκα, οτή Μόσχα. Χρόνια μετά 
τή μοιραία έριδα μέ τόν Στανισλάφοκι, πού δέν πρό
λαβε νά γίνει καί πάλι φιλότης.

Είναι σημαντικό νά δούμε πώς έγινε αυτή ή σύ
γκρουση, νά τήν περιγράφουμε. Διαφωνούσαν σέ όλα 
ό νατουραλιστής τής «θεωρίας τού καθρέφτη» καί ό 
ΰπερνατουραλιστής έχθρός-άόελφός του, είδωλο καί 
«διπλό» του, τής «θεωρίας τού παραμορφωτικού κα
θρέφτη». Αύτός ό καθρέφτης μέ δυό όψεις ραγίζει 
στήν πρεμιέρα μιας παράστασης τού Μέγιερχολντ μέ 
τό παραμυθόδραμα γιά μαριονέτες τού Μαίτερλινκ, Ό  
θάνατος τοϋ Τενταγκίλ. Στόν Στανισλάφοκι δέν άρε
σαν οί χαμηλοί φωτισμοί τής παράστασης, μέ τίς πρώ
τες άτάκες σηκώθηκε όρθιος καί τή διέκοψε φωνάζο- 
ντας, ίσως χωρίς νά τό συνειδητοποιεί, τά λόγια τού 
Κλαύδιον άπό τόν "Αμλετ. «Φώτα, φώτα, άνάψτε τά 
φώτα, ή παράσταση σταματάει!» Καί έφυγε άπ’ τό θέ
ατρο. Ή παράσταση δέν έγινε.

Τό «Σημειωτικό τετράγωνο» τού καθρέφτη αρχίζει 
νά ραγίζει άκριβώς στό σημείο συνάντησης τών δια
γώνιων, οί όποιες συνδέουν τόν "Αμλετ-Στανισλάφσκι 
μέ τόν Κιχώτη-Μέγιερχολντ. Αυτό τό σημείο, άν τό 
μεγεθύνουμε, μάς δίνει ένα πρόσωπο. Τίνος τό πρόσω
πο είναι;

Ή  εισήγησή μας θά μπορούσε νά τελειώνει έδώ μέ 
ένα έρώτημα πού δέ θέλει άπάντηση. Έχουμε όμως 
άφήσει μιά παρένθεση άνοιχτή, πού αύτήν πρέπει νά 
τήν κλείσουμε: τί άκριβώς σημαίνει στήν πράξη ή φόρ
μουλα «αισιόδοξη τραγωδία», πού έπινόησαν οί Σά- 
ντσο Πάντσα τής σταλινικής γραφειοκρατίας. ’Επειδή 
μπορεί νά μήν είναι σκέτη άκυρολογία, έπειδή μπορεί 
κάλλιστα νά σημαίνει αύτό: ότι σέ μιάν «αισιόδοξη» 
έκδοχή σαιξπηρικής τραγωδίας, π.χ. τού "Αμλετ, ό μό
νος άπό τούς ήρωες πού πεθαίνει τελικά στό κρεβάτι 
του είναι ό βασιλιάς Κλαύδιος. Έδώ κλείνουμε. Σάς 
εύχαριστούμε πολύ γιά τήν υπομονή σας.
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ΜΕ ΑΦΟΡΜΗ ΤΗΝ ΗΜΕΡΑ ΜΝΗΜΗΣ 
ΤΟΥ ΟΛΟΚΑΥΤΩΜΑΤΟΣ

Τά τελευταία οκαλοπάτια πρός τό έρεβος καί τόν τρόμο
τοΰ Γιώργου Μαργαρίτη

Σ τίς 27 ’Ιανουάριου γιορτάστηκε καί στή χώρα 
μας, όπως καί σέ ολόκληρη την Ευρώπη, ή ήμέ-

____ Ι ρ α  τής μνήμης γιά τήν έξόντωση τών 'Εβραίων
(καί όχι μόνο) άπό τούς Ναζί στή διάρκεια τοΰ Β ' πα
γκοσμίου πολέμου. Ή  λέξη έξόντωση μοιάζει φτωχή 
γιά νά περιγράφει αυτό πού πραγματικά έγινε. Πρό
κειται γιά ένα προσεκτικά έπεξεργασμένο σχέδιο, τήν 
Τελική Λύση, τό όποιο, σύμφωνα μέ τή λογική τών 
ρατοιστών ιθυνόντων, θά «άπελευθέρωνε» τήν Εύρώ- 
πη άπό διάφορα είδη «υπανθρώπων», μέ πρώτους στή 
σειρά τούς Εβραίους καί τούς Τσιγγάνους. Γιά τήν 
Εύρώπη, πού ήταν ακόμα στά μέσα τοΰ είκοστοΰ αιώ
να ό όμφαλός, τό κέντρο τής Γής, καί ταυτόχρονα ή 
μεγάλη μαύρη τρύπα τοΰ πλανήτη όπου κόχλαζε ό πό
λεμος καί τό μίσος, αύτό τό σχέδιο -όπως καί ολό
κληρη ή πολιτεία τοΰ ναζισμοΰ- υπήρξε κάτι τό άνα- 
χρονιστικά άπροσδόκητο. 'Ο βιομηχανικός πολιτισμός 
πάνω στόν όποιο στηριζόταν ή «ανωτερότητα» τής 
Δύσης άποδείχθηκε άμεσος συγγενής καταστάσεων 
πού μόνο στόν μυστικιστικό καί θεοκρατούμενο με- 
σαίωνα είχε ξαναδεΐ ό κόσμος.

Μέ αύτό τό ειδικό βάρος καί τίς πολυποίκιλες προε
κτάσεις τοΰ ζητήματος δέν είναι παράξενο τό γεγονός 
ότι ή έξόντωση τών Εβραίων τής Ευρώπης άπό τό να- 
ζιστικό καθεστώς στή διάρκεια τοΰ Β ' παγκοσμίου πο-

Καί μέ άφορμή τό έξαίρετο βιβλίο τοΰ Christopher 
Browning (Jurgen Matthaus), The Origins o f the Final Solu
tion. The Evolution of Nazi Jewish Policy. September 1939- 
March 1942, Lincoln- Jerusalem, University of Nebraska 
Press, Yad Vashem, 2004 David Low (1933)
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λέμου έξακολουθεΐ νά αποτελεί προσφιλές αντικείμενο 
των ερευνητών. Τό έντονο αυτό ένδιαφέρον μεταφρά
ζεται σέ πλούσια ιστοριογραφική παραγωγή, ή όποια 
διαρκώς τροφοδοτείται άπό νέα σημαντικά έργα. Πολ
λοί παράγοντες τροφοδοτούν τή διαρκώς άνανεούμενη 
έπιστημονική δίψα. Μερικοί άπό αυτούς έχουν σχέση 
μέ πολιτικές συγκυρίες -  τό 'Ολοκαύτωμα έχει έντονα 
χρησιμοποιηθεί γιά τήν «ένοχοποίηση» τής Ευρώπης 
άπό κύκλους τής «άσπιλης» υπερατλαντικής δύναμης. 
Οί περισσότεροι όμως θίγουν ευθέως τό βαθύ υπό
στρωμα τής πρόσφατης ευρωπαϊκής ιστορίας μας. Ή  
διολίσθηση τής Γερμανίας -κα ί τής Ευρώπης γενικό
τερα- σέ πολιτικές βιομηχανικής γενοκτονίας μέ τόν 
πιό έπίσημο καί γραφειοκρατικό τρόπο λίγο περισσό
τερο άπό μισό αιώνα πριν, έξακολουθεΐ νά τρομάζει 
καί νά προβληματίζει. Στό υπόβαθρο διακρίνεται ό φό
βος μπροστά σέ αυτό πού οί «πολιτισμένες», οί «προ
ηγμένες» κοινωνίες μπορούν νά διαπράξουν.

Τό υλικό πού έχει συσσωρευθεΐ στό πέρασμα τού 
χρόνου είναι ήδη έντυπωσιακό σέ ποσότητα καί σέ 
ποιότητα. Νά άναφερθούμε μόνο στό ιστορικό διά
γραμμα τού Τζώρτζ Μός γιά τόν ευρωπαϊκό άντιση- 
μητισμό (Mosse George, Towards the Final Solution. A 
History o f European Racism, London, J.M. Dent, 1978) 
καί στό πάντοτε κλασσικό έργο τού Χίλμπεργκ γιά 
τήν ιστορία τού 'Ολοκαυτώματος (Hilberg Raul, The 
Destruction o f European Jews, Chicago, Quadrangle, 
1961). Οί εργασίες όμως τού Κρίστοφερ Μπράουνιγκ, 
παλαιότερες καί πρόσφατες, ξεχωρίζουν γιά τήν πλη- 
ρότητά τους στήν άντιμετώπιση τού φαινομένου. Πα- 
λαιότερα ό έρευνητής αυτός είχε συμμετάσχει σέ αυ
τήν τήν παραγωγή μέ πολλά έργα άπό τά όποια ξε
χωρίζουν ή συλλογή άρθρων πού κυκλοφόρησε στά 
1992 (The Path to Genocide: Essays on Launching the 
Final Solution, Cambridge University Press, 1992) κα
θώς καί τό περίφημο Κανονικοί άνθρωποι, βασισμένο 
στις άναφορές τών άποσπασμάτων θανάτου (Einsatz- 
gruppen) πού έδρασαν μέ έξαιρετικά θανατηφόρο τρό
πο στήν άνατολή στή διάρκεια τού πολέμου (Ordinary 
Men: Reserve Police Battalion 101 and the Final Solu
tion in Poland, New York, 1992). Τό πρόσφατο έργο 
του, The Origins o f the Final Solution. The Evolution o f 
Nazi Jewish Policy. September 1939-March 1942, Linco- 
ln-Jerusalem, University of Nebraska Press, Yad Va- 
shem, 2004, ένσωματώνει τις παλαιότερες μελέτες μέ 
τρόπο πού προετοιμάζει τό έδαφος γιά νέες έρευνες 
καί άναζητήσεις. Ή  σύνταξη τού τόμου, άς σημειώσου
με, έγινε μέ τήν ένίσχυση φορέων καί ιδρυμάτων άπό 
τίς ΗΠΑ καί τή Γερμανία καί στά πλαίσια κυρίως τών 
προσπαθειών τού ιδρύματος Vad Yashem τού ’Ισραήλ, 
τού διάσημου καί σπουδαίου κέντρου έρευνών γιά τό 
’Ολοκαύτωμα.

Ή  ταξινόμηση τού υλικού πού έχει άναδειχθεΐ ώς τίς 
μέρες μας καί ή ένσωμάτωση σέ ένα ένιαΐο σώμα τών 
έπιμέρους μελετών, άποτέλεσε τόν πρώτο στόχο τού

νέου βιβλίου, τού μεσαίου σέ μία ευρύτερη προσπάθεια 
σύνθεσης τής ιστορίας τού έβραϊκού 'Ολοκαυτώματος. 
Πραγματικά τό έργο περιορίζεται στό διάστημα άπό 
τήν έναρξη τού πολέμου, τόν Σεπτέμβριο τού 1939, ώς 
τόν Μάρτιο τού 1942, όταν οί «βιομηχανικές» πλέον 
υποδομές τής Τελικής Λύσης, τά στρατόπεδα έξόντω- 
σης, είχαν πλέον έγκατασταθεΐ καί ξεκινήσει τή λει
τουργία τους. Ή  έξέταση τής σχέσης τού πολέμου αυ
τού καθεαυτού μέ τή διαμόρφωση τής τελικής γερμα
νικής πολιτικής γιά τό «έβραϊκό ζήτημα», τής Τελικής 
Λύσης, άποτελεΐ τόν δεύτερο στόχο τού βιβλίου.

Τό άποτέλεσμα είναι κατεξοχή «ιστορικό». ’Εξηγώ
ντας μεθοδικά, στάδιο μέ στάδιο, τήν ώρίμανση τού 
σχεδίου τής έξόντωσης τών Εβραίων άκυρώνει τίς ά- 
πλουστευτικές -άλλά όχι πάντοτε άπλοϊκές καί άφε- 
λεΐς ώς πρός τούς πολιτικούς στόχους τους- έρμηνειες 
πού άντιμετωπίζουν τό όλο ζήτημα ώς προϊόν προσω
πικής έμπάθειας ή ψυχασθένειας τού Χίτλερ καί άλ
λων ιθυνόντων τού ναζισμού. Τό υλικό πάνω στό ό
ποιο στήνεται ή Τελική Λύση είναι οικείο στήν Ευρώ
πη τού 20ού αιώνα. Ο έθνικισμός καί οί φυλετικές 
θεωρίες είναι μέρος ισχυρών εύρωπαϊκών ιδεολογιών 
καί τών έκπορευόμενων άπό αυτές πολιτικών σχημά
των. Μιά ειδική συγκυρία, όπως αυτή τού πολέμου καί 
μάλιστα τού ολοκληρωτικού πολέμου όπως αυτός πού 
έξαπολύθηκε ένάντια στή Σοβιετική "Ενωση, άποτέλε
σε τόν καταλύτη διαμέσου τού όποιου αυτά τά «γνω
στά» υλικά μεταλλάχθηκαν σέ «Τελική Λύση».

Ή  «προφητική» ρήση τού Χίτλερ στις παραμονές τής 
σύγκρουσης ότι ό έπικείμενος ευρωπαϊκός πόλεμος θά 
κατέστρεφε τούς 'Εβραίους -πού κατά τόν Χίτλερ 
ήσαν αυτοί πού τόν προκάλεσαν!- άπέκτησε πολύ γρή
γορα τό ουσιαστικό της νόημα. Ή  γενική άντιεβραϊκή 
ιδεολογία καί πολιτική τού ναζισμού, πού είχε ώς τό
τε έκφραστεΐ μέ πολύμορφες πιέσεις πού άποσκο- 
πούσαν στήν έκδίωξη τών Εβραίων άπό τά έδάφη τού 
Ράιχ, βρήκε, στήν πολεμική συγκυρία καί στίς συνέ- 
πειές της, τούς όρους καί τίς προϋποθέσεις πού θά 
έπέτρεπαν τή ριζοσπαστικοποίησή της μέχρι τήν πρα
κτική τής ολοκληρωτικής έξόντωσης, τής Τελικής Λύ
σης. Δύο μεγάλοι σταθμοί διακρίνονται σέ αυτή τή 
διαδικασία. 'Ο πρώτος είναι ή κατάκτηση τής Πολω
νίας καί τό κύμα τών μετακινήσεων πληθυσμών πού 
άκολούθησε αυτήν τήν πρώτη «άνάπλαση» τών ανα
τολικών πρός τή Γερμανία έδαφικών ζωνών. Ό  δεύτε
ρος είναι ή έπίθεση ένάντια στή Σοβιετική "Ενωση, 
τόν ’Ιούνιο τού 1941 καί ή εισαγωγή τής ιδέας τού 
«πολέμου καταστροφής» άπέναντι στόν «άπόλυτο 
έχθρό».

Ή  κατάκτηση τής Πολωνίας άκολουθήθηκε άπό με
γάλες σέ έκταση «διευθετήσεις» τών συνόρων, σέ βά
ρος φυσικά τών νικημένων, καί σέ μαζική έκρίζωση
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πληθυσμών. Οί Πολωνοί «έποικοι» στά παλαιό (πρίν 
τό 1918) καί νεοαποκτηθέντα γερμανικά έδάφη έπρε
πε νά έκδιωχθοΰν μαζικά όπως καί οί 'Εβραίοι γιά ν' 
άνοίξει ό δρόμος στήν έγκατάσταση Γερμανών κατοί
κων. Ή  άνταλλαγή μειονοτικών πληθυσμών μέ τή Σο
βιετική "Ενωση έδωσε πρόσθετα έπιχειρήματα στήν 
πολιτική τών διωγμών, καθώς έπρεπε νά έξασφαλιστεΐ 
χώρος γιά τήν εγκατάστασή τους. ’Επιπρόσθετα, οί α
νήσυχες σχέσεις τών γερμανικών μειονοτήτων τής Πο
λωνίας μέ τόν τοπικό πληθυσμό έδωσαν στήν όλη δια
δικασία τών «διευθετήσεων» ένα χαρακτήρα «τιμω
ρίας» καί «άντιποίνων» πού άνοιξε τό δρόμο στή δο
λοφονική δράση τών «Einsatzgruppe» καί στό πρώτο 
κύμα ομαδικών θανατώσεων, άδιακρίτως.

Καθώς οί 'Εβραίοι τής Πολωνίας αποτελούσαν ένα 
σημαντικό μέρος τού πληθυσμού τής χώρας -περισσό
τερο άπό 3.000.000 άτομα άπό τά όποια μόλις 200 μέ 
300.000 μπόρεσαν νά διαφύγουν στή Σοβιετική "Ενω
ση πρίν κλείσουν τά σύνορα- ή άντιμετώπισή τους 
έπέβαλε «ειδικά μέτρα» κατά τή ναζιστική λογική, δη
λαδή τόν έγκλεισμά τους σέ «γκέττο» ώς προσωρινό 
μέτρο, μέχρι νά «διευθετηθεί συνολικά τό ζήτημα» με
τά τό τέλος τού πολέμου. Ό  πόλεμος όμως δέν τελείω
σε καί, όπως τά πολύπλοκα σχέδια πού έξετάστηκαν 
μετά τήν πτώση τής Γαλλίας -μεταξύ τους έκεΐνο γιά 
τήν μαζική έκτόπιση τών 'Εβραίων τής Εύρώπης στή 
Μαδαγασκάρη!- άποδείχθηκαν άπραγματοποίητα, ή 
πίεση γιά μιά κάποια λύση αύξαινε ολοένα στή ναζι- 
στική ιεραρχία.

Ο  πόλεμος καταστροφής

Ό  τρόπος μέ τόν όποιο ή ναζιστική ήγεσία τής Γερ
μανίας σχεδίασε τήν έπίθεση ένάντια στή Σοβιετική 
"Ενωση, έμπεριεΐχε, σέ λανθάνουσα έστω μορφή, τή ρι
ζοσπαστική έπίλυση τού έβραϊκοΰ ζητήματος. Δέν 
έπρόκειτο γιά μία απλή κατάκτηση άλλά ένα νέο είδος 
πολέμου, πού άποσκοπούσε στήν άπόλυτη καταστρο
φή τού άντιπάλου. Ή  στρατιωτική νίκη δέν θά ήταν 
παρά ή προϋπόθεση γιά τήν καταστροφή όλων τών 
συνδετικών ιστών πού κρατούσαν συγκροτημένη τήν 
σοβιετική κοινωνία, γιά τήν άπόλυτη «σύνθλιψη» τής 
τελευταίας. Ό  πιό σημαντικός άπό αύτούς ήταν ό 
μπολσεβικισμός, τό συγκεντρωτικό γραφειοκρατικό του 
σύστημα καί ή «ίντελλιγκέντσια» πού τό στελέχωνε 
καί τό υπηρετούσε. Ή  έξόντωση αύτής τής ομάδας τού 
πληθυσμού τέθηκε ώς άμεση προτεραιότητα. Έξυπα- 
κούεται ότι, σύμφωνα μέ τή λογική τών ναζί, οί 'Ε
βραίοι άποτελούσαν οπωσδήποτε μέρος αύτής τής 
«ίντελλιγκέντσιας», ανεξάρτητα άπό τά υπόλοιπα κοι
νωνικά τους χαρακτηριστικά. Ά πό τις πρώτες ημέρες 
τά «Einsatzgruppe» έπιασαν πάλι δουλειά μέ εκατο
ντάδες χιλιάδες θύματα. Δέν ήταν άκόμα τό οργανω
μένο μεθοδικό 'Ολοκαύτωμα άλλά οπωσδήποτε μιά πο

λιτική μέ όλα τά χαρακτηριστικά τής γενοκτονίας.
Ή  συνέχιση τού πολέμου έσπρωξε άκόμα περισσότε

ρο τά πράγματα, μέ άντιφατικούς έστω τρόπους. Α ρ
χές φθινοπώρου 1941, ή αίσθηση τού στρατιωτικού 
θριάμβου πίεζε πρός τήν ολοκλήρωση τών πολιτικών 
σχεδίων τήν ίδια στιγμή πού ή έξάπλωση τών κατα- 
κτήσεων προκαλούσε ανησυχίες γιά τή σταθερότητα 
τού οικοδομήματος. Οί έπαναστατικές κινήσεις στή 
Σερβία καί τά Βαλκάνια τόν Σεπτέμβριο-'Οκτώβριο 
τού 1941 (άντίλαλος τών όποιων ήταν καί ή δική μας 
αιματηρή έξέγερση στή Δράμα) προκάλεσαν άνησυχίες 
καί έξαιρετικά αιματηρά άντίποινα. Ό  κίνδυνος πού 
άντιπροσώπευαν οί «Έβραιομπολσεβίκοι» έπρεπε νά 
έξαλειφθεΐ ένώ ταυτόχρονα ή μετατροπή τής ’Ανατο
λής σέ γερμανικό «Κήπο τής Έδέμ» προϋπέθετε τήν 
έκκένωσή της άπό όλα τά άνεπιθύμητα στοιχεία.

Οί προϋποθέσεις γιά τή μέ βιομηχανικό τρόπο έξό
ντωση τών 'Εβραίων, Τσιγγάνων, Μπολσεβίκων καί 
άλλων ώρίμασαν μέσα σέ αύτές τις συνθήκες. Τά τε
χνικά προβλήματα άνέλαβαν τά υπόλοιπα. Ό  θάνατος 
2.000.000 σοβιετικών αιχμαλώτων ώς τήν άνοιξη τού 
1942 κατέδειξε τά προβλήματα τής διαχείρισης πτω
μάτων σέ τέτοια κλίμακα, ένώ οί «παραδοσιακοί» τρό
ποι θανάτωσης άπό τά Έ ς  Έ ς  καί τά «Einsatzgrup
pe» έφθειραν ψυχολογικά τό προσωπικό τους. Τά άέ- 
ρια, τά καυσαέρια άρχικά, τό ΖΥΚΛΟΝ Β στή συνέ
χεια, οί σχετικοί θάλαμοι καί τά κρεματόρια έδωσαν 
τή λύση άπό τό Μάρτιο τού 1942 καί μετά.

Ά πό τούς 15 υψηλούς άξιωματούχους πού πήραν μέ
ρος στή σύσκεψη τής Βάνζεε τόν ’Ιανουάριο τού 1942 
γιά τόν καθορισμό τών πρακτικών λεπτομερειών τής 
Τελικής Λύσης, οί οκτώ ήσαν κάτοχοι διδακτορικού. 
Ά πό τούς άνώτατους διοικητές τών «Einsatzgruppe» 
οί τρεις στούς τέσσερις ήσαν έπίσης διδάκτορες. Δέν 
έπρόκειτο σίγουρα γιά «έγκλημα πάθους» άλλά γιά 
βαθιά προμελετημένη πολιτική. Οί βαθιά ριζωμένες προ
καταλήψεις καί οί στηριγμένες στή μεταφυσική ιδεο
λογίες μεταβλήθηκαν, στό πλαίσιο μιας πολεμικής άνα- 
μέτρησης, στόν πιό άπόλυτο έφιάλτη άπό όσους είχε 
γνωρίσει ή άνθρωπότη
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ΜΠΕΡΝΑΡ ΠΙΕΡΟΝ
Εβραίοι χαί χριστιανοί στη νεότερη Ελλάδα
Ιστορία των διακοινοτικών σχέσεων από τό 1821 ώς τό 1945

’Ε κ δ ό σ ε ις  Π ό λ ις ,  ’Α θ ή ν α  2 00 4

τοΰ Γιώργου Μαργαρίτη

ό έλληνικό κράτος, όπως δημιουργήθηκε μέσα 
άπό την ’Επανάσταση τοΰ 1821, άνήκε ήδη 
στην έποχή των έθνικών κρατών. Τά τελευ

ταία, έτσι όπως ή Γαλλική ’Επανάσταση καί οί γερ

μανικές άναζητήσεις τά είχαν διαμορφώσει καί δια
τυπώσει, διέφεραν δομικά ώς πρός τά σχήματα τοΰ 
Παλαιοΰ Καθεστώτος -  καί συνεπακόλουθα άπό τίς 
πολυεθνικές Αυτοκρατορίες μέσα άπό τίς όποιες

Χίτλερ καί Γερμανοί 'Επίσκοποι (1939)
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πολλά άπό τά νέα κράτη έμελε νά προκόψουν. ’Από 
τό παρελθόν αύτό τά άκολούθησαν κληροδοτήματα 
μερικά άπό τά όποια έρχονταν σε άντίφαση με τη 
νέα κατάσταση. Ή  θέοη των «μειονοτικών» ή «μή 
κυρίαρχων» έθνικών, πολιτιστικών ή θρησκευτικών 
ομάδων μέσα στό νέο σχήμα ήταν ίσως τό πιό σύν
θετο άπό αυτά τά προβλήματα. Τό πιό δραματικό 
έπίσης.

Τό βιβλίο τού Πιερόν, πού άποτελεΐ τή μετάφραση 
τής διδακτορικής του διατριβής, πραγματεύεται ένα 
σημαντικό τμήμα τών παραπάνω προβλημάτων στό 
πλαίσιο τοΰ έλληνικοΰ κράτους. Τό τελευταίο άπο- 
σπάστηκε στά 1821 άπό τήν 'Οθωμανική Αύτοκρατο- 
ρία καί μεγάλωσε, τίς έπόμενες δεκαετίες, σέ βάρος 
κυρίως -άν έξαιρέσουμε τά 'Επτάνησα- τής τελευ
ταίας. Στόν οθωμανικό κόσμο οι 'Εβραίοι ήταν βασι
κό συστατικό -  ένα άπό τά τρία θρησκευτικά σχή
ματα πού κατείχαν επίσημη θέση ατούς θεσμούς καί 
στίς λειτουργίες τής Αύτοκρατορίας. Άποδομώντας 
τήν Αύτοκρατορία, τό έλληνικό κράτος καί ή κοινω
νία πού τό συγκροτούσε χρειάστηκαν λοιπόν νά 
προσδιορίσουν τίς σχέσεις τους μέ αύτό τό σημαντι
κό τμήμα τοΰ πληθυσμού τών πρώην οθωμανικών 
έδαφών. Ό  τρόπος μέ τόν όποιο λειτούργησαν αύτές 
οί σχέσεις άποτελεΐ τό θέμα τοΰ βιβλίου τού Πιερ- 
ρόν. Χρονικά, παρακολουθεί τίς σχέσεις αυτές άπό 
τό 1821 ως τό ’Ολοκαύτωμα -  τήν καταστροφή τών 
μεγάλων έβραϊκών κοινοτήτων τής Ελλάδας.

Ή  συμβίωση τών δύο θρησκευτικών κοινοτήτων 
δέν ήταν εύκολη. Τά σημεία τριβής πολλά καί εξαι
ρετικά σύνθετα. Πάνω στό θρησκευτικό υπόστρωμα 
άρθρώνονταν οί κοινωνικοί άνταγωνισμοί, οί πολιτι
στικές ιδιαιτερότητες καί οί οικονομικές παράμετροι. 
"Αν καί οί άνοικτές συγκρούσεις ήσαν προσδιορίσιμες 
-χρειαζόταν ή συνδρομή τής γενικότερης συγκυρίας 
γιά νά έρθουν οί υπόγειες έντάσεις μέ όρμή στήν 
έπιφάνεια- ή δυναμική τής σύγκρουσης υπήρχε σχε
δόν πάντοτε στό κοινωνικό υπόβαθρο καί άναπτυσ- 
σόταν μέ ορατούς ή άόρατους τρόπους. Ά πό τά ίδια 
τά πράγματα τό βιβλίο τού Πιερρόν θά μπορούσε νά 
φέρει τόν τίτλο «ιστορία τού έλληνικοΰ άντισημιτι- 
σμού», χωρίς αύτό νά βρίσκεται σέ κραυγαλέα άνα- 
ντιστοιχία μέ τό περιεχόμενο. Στόν τομέα αύτό ή 
Ελλάδα βρισκόταν σέ άπόλυτη άντιστοιχία μέ όσα 
συνέβαιναν τόν ίδιο καιρό στήν υπόλοιπη Εύρώπη 
καί παρακολουθούσε στενά τά στάδια καί τίς μορφές 
τού άντισημιτισμού.

Ό  Πιερρόν στέκεται σέ όλες τίς έκρήξεις τού 
ϋφαιστείου καί προσπαθεί νά άνιχνεύσει τά ιδιαίτερα 
χαρακτηριστικά τους. Ή  θανάτωση ή ή έκδίωξη τών 
έβραϊκών -όπως καί τών μουσουλμανικών- πληθυ
σμών στή διάρκεια τής ’Επανάστασης τού 1821 
(άλωση Τριπολιτσάς κ,λπ), ή υπόθεση Πατσίφικο, οί 
κρητικές έπαναστάσεις, τό πογκρόμ τής Κέρκυρας 
στά 1891, οί διωγμοί τών 'Εβραίων τής Θεσσαλίας

στά 1898, τό μεγάλο ζήτημα τής Θεσσαλονίκης καί 
τών πολιτικών «έξελληνισμού» τής πόλης, οί ταραχές 
τού 1931 στόν οικισμό Κάμπελ, άποτελούν ειδικά κε
φάλαια τού βιβλίου. Τό πολιτικό καί νομικό πλαίσιο 
προσδιορίζεται έπίσης σέ κάθε έποχή σέ τρόπο ώστε 
νά συσχετίζονται οί προθέσεις τής πολιτικής έξουσίας 
μέ τίς πραγματικότητες πού διαπερνούν τό κοινωνικό 
σώμα. Σέ αυτόν τόν τομέα άξίζουν μερικές πρόσθετες 
παρατηρήσεις. Ή  ειλικρινής ή «διπλωματικά» εύμε- 
νής διάθεση τής πολιτικής έξουσίας άπέναντι στίς 
έβραϊκές κοινότητες, έφόσον δέν συνοδευόταν άπό 
ούσιαστικά μέτρα άμβλυνσης τών άντιθέσεων, άποδει- 
κνυόταν στήν καλύτερη περίπτωση άναποτελεσματική 
ή καί υποκριτική. Ή  φιλοεβραϊκή διάθεση τού Γεωρ
γίου Α1 δέν έμπόδισε ούτε τό πογκρόμ τής Κέρκυρας 
ούτε τούς διωγμούς τής Λάρισας. ’Αντίθετα, τό έκλο- 
γικό σύστημα τού Μεσοπολέμου, παρόλο πού 
προήλθε άπό μή φιλικές ώς πρός τίς έβραϊκές κοινό
τητες κυβερνήσεις, έδωσε άντικειμενικά πρόσθετες 
πολιτικές δυνατότητες στίς πρώτες ώστε νά υπερα
σπιστούν -μέ άντάλλαγμα τήν ψήφο τους- τά ειδικά 
τους συμφέροντα.

Οί παρατηρήσεις τού Πιερρόν, μαζί μέ τήν άνάλυ- 
ση τού τρόπου μέ τόν όποιο οί «άβλαβεΐς» τρέχου
σες άντισημιτικές πρακτικές -ο ί περί έβραϊκής συνω
μοσίας, ’Ιούδα κ.λπ. λεκτικές ή «παραδοσιακές»- 
μπορούν νά μεταβληθούν σέ όπλα θανάτου σέ έποχές 
κρίσης, έχουν τή σημασία τους καί γιά τή δική μας 
έποχή. Δέν υπάρχει «άβλαβής» άντισημιτισμός όπως 
καί δέν υπάρχει «άβλαβής» ρατσισμός. Δέν μάς έξα- 
σφαλίζουν άπό έκρήξεις μίσους οί εύσεβεΐς πόθοι καί 
οί γενικές διακηρύξεις τών κυβερνώντων. ’Επίμονη 
πολιτική χρειάζεται γιά νά έξαλειφθούν οί ρίζες τού 
κακού -κα ί αύτό δέν άφορά μόνο τούς 'Εβραίους 
στή σημερινή 'Ελλάδα. Σέ μιά χώρα πού έξακολουθεΐ 
νά δείχνει μέ έγκληματικό τρόπο «κατανόηση» σέ 
ρατσιστικές πρακτικές καί έκδηλώσεις -πβ. τά ένα- 
ντίον τών Αλβανών πρόσφατα γεγονότα μέ άφορμή 
τό ποδόσφαιρο- όλα αυτά έχουν τήν ιδιαίτερη σημα
σία τους.

Τό κεφάλαιο γιά τήν Τελική Λύση στήν 'Ελλάδα 
άποτελεΐ ένα έξαιρετικά ένδιαφέρον κεφάλαιο στό βι
βλίο τού Πιερρόν. Πέρα άπό τήν πολιτική καί τά 
μέτρα τών ναζί, ό τρόπος μέ τόν όποιο λειτούργησε 
ή έλληνική πολιτεία καί ή έλληνική κοινωνία άπένα- 
ντι στίς άντιεβραϊκές πρακτικές καί τήν τελική έκμη- 
δένιση καί έξόντωση δεκάδων χιλιάδων άνθρώπων 
είναι έπίσης ένδεικτικός. Πολλές φορές λέμε ότι δέν 
θά γινόταν τό έγκλημα τού 'Ολοκαυτώματος άν άντι- 
δρούσε σέ αύτό ή γερμανική κοινωνία ή οί γερμανι
κές έλίτ. Αυτός ό άφορισμός μάς έπιτρέπει νά ξε
χνάμε κάτι άλλο. "Οτι ή δική μας κοινωνία (όπως ή 
γαλλική, ή ολλανδική, ή βελγική, ή ουγγρική κλπ.) 
καί οί δικές μας έλίτ έλάχιστα έπίσης άντέδρασαν 
(μέ φωτεινή έξαίρεση τήν οργανωμένη Αντίσταση, τό
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ΕΑΜ καί λίγους ιθύνοντες τής τότε πολιτικής καί 
κοινωνικής ζωής) στήν έφαρμογή τής Τελικής Λύσης. 
Ό  τότε πρωθυπουργός ’Ιωάννης Ράλλης -πού μερικοί 
θεωρούν ότι έχει άδικηθεΐ άπό την ιστορία- δεν σκύ
φτηκε ούτε στιγμή νά υποβάλει τήν παραίτησή ώς 
διαμαρτυρία καί σε άντίθεση μέ αυτό πού γινόταν, 
όπως καί δεν σκύφτηκαν νά πράξουν τό ίδιο οί διοι
κητικοί, πολιτικοί ή έκκλησιαστικοί παράγοντες τής 
Θεσσαλονίκης ή των Ίωαννίνων ή των άλλων πό
λεων πού έχασαν τό 10 ή τό 20 ή τό 30 τά έκατό

τού πληθυσμού τους. Νά σημειώσουμε μόνο ότι ό 
Ράλλης άνύλαβε τήν πρωθυπουργία ένώ ήδη ή έκτό- 
πιση των 'Εβραίων τής Θεσσαλονίκης πρός τά στρα
τόπεδα έξόντωσης βρισκόταν σύ έξέλιξη.

Θά μπορούσαμε νά προσθέσουμε πολλά, ή άνάγνω- 
ση όμως τού βιβλίου μάς λέει περισσότερα. ’Απλώς 
θά ήταν παράλειψη νά μήν έπισημάνουμε τήν εξαίρε
τη εισαγωγή τής Ρίκα Μπενβενίστε στήν ελληνική 
έκδοση.
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5,1 εκατομμύρια Εβραίοι που εξοντώθηκαν / r

Ποσοστό θυμάτων επί του 
συνολικού εβραϊκού πληθυσμού 
κάθε χώρας

Λιθουανία 
Πολωνία 
Αυστρία 

Τσεχοσλοβακία 
Ελλάδα 

Γιουγκοσλαβία 
Λεττονία 

Κάτω Χώρες 
Νορβηγία 
Γερμανία 
Ουγγαρία 

Εσθονία 
Ρουμανία 

Λουξεμβούργο 
Γαλλία 
Βέλγιο 

ΕΣΣΔ 
Ιταλία

9000
(50000)

Στην περίπτωση της Γερμανίας, από τους 98.000 Εβραίους, που μεταναστέυσαν σε διάφορες χώρες της Ευρώπης μετά το 
1993, οι 75.000 εξοντώθηκαν. Επομένως, οι Γερμανοεβραίοι που συνολικά εξοντώθηκαν ανέρχονται σε 200.000
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ΖΟΡΕΣ ΚΑΙ ΡΟΪ ΜΕΝΤΒΙΕΝΤΕΦ
Ο άγνωστος Στάλιν

Μ ετάφ ρ ασ η  (άπό  τά  ά γ γ λ ικ ά , έκδ. 2001 ), Κ ώ σ τα ς  ’Α θ α να σ ίο υ , έκδ. Κ α σ τα ν ιώ τη ς , 2 00 4  

τοΰ "Αγγέλου Έλεφάντη

i t  άνω άπό έκατό βιογραφίες τοΰ Στάλιν 
I I έχουν γραφτεί οτήν ΕΣΣΔ, στή νέα Ρωσία

------------καί σέ άλλες χώρες κατά τή δεκαετία πού
άκολούθησαν τό θάνατο τοΰ Στάλιν, τό 1953», ση
μειώνουν οί δυό συγγραφείς στον πρόλογό τους. Καί 
μόνο του αυτό τό στοιχείο δείχνει ότι ό Στάλιν δέν 
πέρασε... άπαρατήρητος. "Αν δέ προσθέσει κανείς 
ότι τό πρόσωπο Στάλιν καί ό ρόλος του στή Σοβιε
τική 'Ένωση κοσμήθηκε μέ άπειρα καί θετικά καί 
άπαξιωτικά έπίθετα, ότι τοΰ άφιερώθηκαν κατηγο
ρίες, άναλύσεις, ύβρεις, λατρευτικές έκδηλώσεις, ότι 
δέν υπάρχει καμιά άναφορά στήν παγκόσμια ιστορία 
τοΰ 20οΰ αιώνα χωρίς έπισήμανση τοΰ ρόλου του, 
ότι ή ιστορία τοΰ σοσιαλισμού καί ή  σχετική θεωρία 
ώς τά μέσα τής δεκαετίας τοΰ '50 είναι συνδεδεμένη

* Τά κεφάλαια τοΰ *Αγνωστου Στάλιν: Πρώτο μέρος: 
«Ή έπαύριο», «Οί γρίφοι πού περιβάλλουν τό θάνατο 
τοΰ Στάλιν», «Ό μυστικός κληρονόμος τοΰ Στάλιν», «Τό 
προσωπικό άρχεϊο τοΰ Στάλιν: τό έκρυψαν ή τό κατέ
στρεψαν;», «Τό 20ό συνέδριο τοΰ ΚΚΣΕ: προεόρτια καί 
μεθεόρτια»· 2ο μέρος: «'Ο Στάλιν καί τά πυρηνικά 
όπλα»- 3ο μέρος: «Ό Στάλιν καί ή ’Επιστήμη»· 4ο μέρος 
«Ό Στάλιν καί ό πόλεμος»· 5ο μέρος: «Ό Στάλιν ώς 
Ρώσος έθνικιστής», «Ή δολοφονία τοΰ Μπουχάριν», «Ή 
μητέρα τοΰ Στάλιν». "Ολα έχουν ιδιαίτερο ένδιαφέρον 
καί όλα στηρίζονται σέ νέα στοιχεία, χρήσιμα γιά τόν 
σημερινό άναγνώστη. Σέ μιά βιβλιοκριτική όμως, όπως ή 
παροΰσα, δέν μπορώ νά γράψω γιά όλα αυτά- θά χρειά
ζονται πολλές σελίδες. Περιορίζομαι ειδικά στό κεφάλαιο 
γιά τόν Πόλεμο. Πικάοσο, Προσωπογραφία Στάλιν, 1953
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μέ τόν Στάλιν καί ότι άπό τά μέσα τής δεκαετίας 
τοϋ '50 αύτή ή ίδια ιστορία είναι μιά προσπάθεια 
άποσύνδεσης τοΰ σοσιαλισμοί άπό τή «θεωρία» καί 
την πρακτική τοΰ Στάλιν, καταλαβαίνει ότι, ίσως, 
δεν υπάρχει άλλη πολιτική προσωπικότητα τοΰ 20οΰ 
αιώνα γιά τήν όποια οί άνθρωποι νά έχουν μιλήσει 
τόσο πολύ.

Κι ώστόσο οί άδελφοί Μεντβιέντεφ έπιγράφουν τό 
έργο τους Ό  'Άγνωστος Στάλιν. ’Αλήθεια, μάς είναι 
άγνωστος ό Στάλιν; Είναι δικαιολογημένος αυτός ό 
τίτλος, παρά τόν χείμαρο βιβλίων, άναλύοεων καί 
στοιχείων γιά τόν Στάλιν καί τόν σταλινισμό;

«Τά γεγονότα πού άναλύονται σε αύτό τό βι
βλίο», τονίζουν οί δυό συγγραφείς, γνωστοί καί 
άνυπόκριτοι έξάλλου άντισταλινικοί, διωχθέντες 
μάλιστα έπί Στάλιν, «δεν έχουν έξετασθεΐ λε
πτομερώς σέ καμία άπό τίς ύπάρχουσες βιογρα
φίες. Τό γεγονός ότι υπάρχει διαθέσιμο νέο υλι
κό (καί χωρίς άμφιβολία θά υπάρξει καί άλλο 
οτό μέλλον) μάς δίνει τήν ευκαιρία νά έπανεξε- 
τάσουμε ορισμένα στερεότυπα καί νά κατανοή
σουμε πιό βαθειά διάφορα έπίμαχα έπεισόδια 
τοΰ πρόσφατου παρελθόντος μας».

Ό  Άγνωστος Στάλιν, μάς λένε οί άφοί Μεντβιέ

ντεφ, έρχεται νά άναψηλαφήσει τήν ιστορία τοΰ 
Στάλιν καί τοΰ σταλινισμού γιατί υπάρχουν στή διά
θεσή μας άγνωστα ως τώρα στοιχεία, πού χάρη οτό 
μερικό άνοιγμα τών πρώην σοβιετικών άρχείων, μάς 
έπιτρέπουν καί μάς έπιβάλλουν νά άναθεωρήσουμε 
πολλά άπό τά «έπίμαχα έπεισόδια τοϋ πρόσφατον 
παρελθόντος μας». Οί δύο συγγραφείς άναφερόμενοι 
στήν άνάγκη άναθεώρησης τοΰ πρόσφατου παρελθό
ντος «μας», έννοοΰν, βέβαια, τήν ιστορία τής δικής 
τους χώρας, τήν ιστορία τής Σοβιετικής "Ενωσης πού 
στή συνέχειά της έγγράφεται ή σημερινή Ρωσία. 
’Επειδή όμως ή Σοβιετική "Ενωση δέν έχει νά κάνει 
μόνον μέ τή σημερινή Ρωσία άλλά μέ όλες τίς χώρες, 
τούς λαούς, καί τίς έθνότητες πού περιελάμβανε στήν 
έπικράτειά της, έπειδή, άκόμα, ή ιστορία τής ΕΣΣΔ 
σχετίζεται καθοριστικά μέ τό παγκόσμιο κομμουνιστι
κό καί σοσιαλιστικό κίνημα, είναι προφανές ότι τό 
βιβλίο αύτό, άν ό τίτλος του είναι δικαιολογημένος 
άπό νέο υλικό πού προσκομίζει, έχει τεράστια σημα
σία. Αύτό είναι ιδιαίτερα ένδιαφέρον γιά μάς τούς 
άριστερούς πού θεωρούσαμε τήν ΕΣΣΔ ώς τήν πρώ
τη χώρα τοΰ σοσιαλισμοί καί τόν Στάλιν τόν κατ’ 
έξοχήν ήγέτη του, ένώ άπό ένα σημείο καί μετά 
(1956), άκριβώς άπό τή σκοπιά τοΰ σοσιαλισμοί, τή
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θεωρούσαμε ώς τό κατ’ έξοχήν πρός άποφυγήν πα
ράδειγμα. Καί τούτο τό τελευταίο διότι τό ιδεολογι
κό μόρφωμα πού ονομάστηκε «σταλινισμός» καί ή 
συγκεκριμένη πολιτική πρακτική ταυτίστηκαν με τόν 
άκραΐο αύταρχισμό, τή μονολιθικότητα, τόν κρατι- 
σμό, τήν τρομοκρατική καταστολή (γκουλάγκ κ,λπ.), 
τήν καταπίεση καί τήν έκμετάλλευση τών λαών τής 
ΕΣΣΔ καί τών λαών τής ’Ανατολικής Εύρώπης, τή 
βάναυση διαστρέβλωση τών θεωρητικών καί άξιακών 
βάσεων τού κομμουνισμού άλλά καί τήν άποτύπωση 
ιδεολογικών καί οργανωτικών χαρακτηριστικών σέ 
όλα τά κομμουνιστικά κόμματα τού κόσμου κατ’ 
εικόνα καί ομοίωση τού σοβιετικού προτύπου.

Είναι γνωστό ότι άπό τά άριστερά ριζοσπαστικές 
κριτικές κατά τού σταλινισμού, ήδη άπό τά τέλη τής 
δεκαετίας του 1920, είχε διατυπώσει τό άριστερό 
ρεύμα πού ονομάστηκε τροτσκισμός καί άλλα άριστε
ρά, σοσιαλδημοκρατικά, φιλελεύθερα ή έλευθεριακά 
ρεύματα. Γνωστό έπίσης ότι ή σκληρή κριτική -πόλε
μος καλύτερα- άσκήθηκε καί άπό τά δεξιά, κριτική 
στήν οποία έπιδόθηκαν τά άστικά κράτη, ό παγκό
σμιος άντικομμουνισμός, ό ιμπεριαλισμός, ό «ελεύθε

ρος κόσμος», οί σημαντικότεροι θεωρητικοί καί ιδεο
λογικοί τους έκπρόσωποι, μεγάλα ονόματα τής πολι
τικής θεωρίας άλλά καί ό κάθε άντικομμουνιστής 
υπηρεσίας.

Γνωστό έπίσης ότι μετά τό 1956 καί τό 20ό συνέ
δριο τού ΚΚΣΕ (έκθεση Χρουτσόφ κ,λπ.), είτε στό 
όνομα τής πάλης κατά τής «προσωπολατρίας» είτε 
κατά «τών παραβιάσεων τής σοσιαλιστικής νομιμότη
τας» ή κριτική τού σταλινισμού καί τών παραφυά
δων αύτού ένομιμοποιήθηκε καί έντός τών κομμουνι
στικών κομμάτων. Ή ταν πλέον οί κομμουνιστές οί 
ίδιοι καί τά κόμματά τους πού άπέρριπταν τά ιδεο
λογήματα τού σταλινισμού καί τίς συγκεκριμένες 
μορφές πολιτικής του πρακτικής, καθ’ όσον θεωρήθη
καν, καί ήταν, όχι άπλώς παραβιάσεις άλλά θεμελια
κή άναίρεση τού μαρξισμού καί δυσφήμιση τού κομ
μουνισμού. ’Απ' αυτή τήν άντισταλινική κριτική καί 
άναθεώρηση προέκυψαν, ό τιτοϊσμός, ό «σοσιαλισμός 
μέ άνθρώπινο πρόσωπο», ό «σοσιαλισμός μέ έθνικά 
χρώματα», τό σοβιετοκινεζικό σχίσμα, άντισοβιετικές 
κρατικές άπόπειρες σέ χώρες τού σοβιετικού στρατο
πέδου (Ρουμανία, Τσεχοσλοβακία, Πολωνία, Ούγγα-
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ρία, ’Αλβανία). Ά πό τήν άντισταλινική άμφιοβήτηση 
προέκυψε άλλωστε καί τό ρεύμα τής κομμουνιστικής 
άνανέωσης στήν 'Ελλάδα (ΚΚΕ έσωτ.) καί στήν 
Ευρώπη γενικότερα ό εϋρωκομμουνισμός.

Καί τί δεν μπαίνει μέσα σ’ αυτή τή σύγκρουση 
σταλινισμοΰ/άντισταλινισμών! "Ο,τι υπάρχει σήμερα, 
σ’ ολόκληρη τήν Ευρώπη, τό άριστερό -κομμουνιστι
κής καταγωγής καί προελεύσεως, όποιο όνομα κι άν 
παίρνει, είναι προϊον απορρίψεων τοΰ σταλινισμού, 
τόσο πού ό «μουστάκιας» στό συνειδητό καί τό άσυ- 
νείδητο τών άνθρώπων νά παίρνει τή θέση τοΰ τρι
σκατάρατου δαίμονα. Μιά ορισμένη δέ άναπαράστα- 
ση καί θεώρηση τοΰ σταλινισμού τόν ταυτίζει μέ τόν 
ναζισμό, τήν άλλη όψη τοΰ ολοκληρωτισμού ("Αννα 
Άρεντ).

Κι έδώ στά καθ’ ημάς, τά έλληνικά, κάπως έτσι 
έξελίχτηκαν τά πράγματα. Ά πό έκεΐ πού ή ΕΣΣΔ 
καί ό Στάλιν άποτελοΰσε γιά τούς έλληνες κομμουνι
στές τήν άπελευθερωτική έλπίδα τής άνθρωπότητας 
άρχικά άπορρίφτηκε κατηγορηματικά ό ήγέτης Στά
λιν (κυρίως ώς υπεύθυνος της «προσωπολατρίας» καί 
τής μαζικής τρομοκρατίας), ύστερα, μετά τή δεκαετία

τού ’70, καί ή ίδια ή μετασταλινική Σοβιετική 'Ένω
ση, πλήν τού ορθοδόξου (σοβιετόφιλου δηλαδή) ΚΚΕ, 
τού όποιου ή αίθουσα τελετών στόν Περισσό κο
σμείται άπό τά κεφάλια τών Μάρξ-Ένγκελς-Λένιν- 
Στάλιν. ’Εμείς, οί άλλοι, τραβήξαμε μιά γραμμή άνά- 
μεσα σέ μάς καί τόν Στάλιν καί πήραμε τό δρόμο 
γι’ άλλού- πολλοί μάλιστα άλλού γι’ άλλοΰ.

Μπορεί τό βιβλίο τών άφών Μεντβιέντεφ νά μάς 
κάνει ν’ άλλάξουμε; Κανένα βιβλίο, όσο σημαντικό κι 
άν είναι, δέν μπορεί νά φέρει τέτοιο άποτέλεσμα 
γιατί ή άπόρριψη τού σταλινισμού ήταν καί είναι 
ιστορικά άναντίστρεπτη. ’Εγώ ό ίδιος έγραφα -καί 
δέν τό παίρνω πίσω- στά πρώτα τεύχη τού Πολίτη 
(1976) ότι ό Στάλιν είναι «πεθαμένος καί νεκρός». 
"Ενα καλό βιβλίο όμως, καί πολύ περισσότερο πολλά 
καλά βιβλία, μπορούν νά μάς προσφέρουν μιά καλύ
τερη βάση ιστορικής αύτογνωσίας. Νά δούμε, έπομέ- 
νως, τόν Στάλιν «άλλιώς» άπορρίπτοντας ορισμένα 
ιδεολογήματα πού, ώστόσο, άποτέλεσαν καί αποτε
λούν άκόμα τή βάση τής άντισταλινικής συνείδησης. 
Διαβάζοντας τόν Άγνωστο Στάλιν πείστηκα ότι 
είναι έργο χρήσιμο πρός αυτήν τήν κατεύθυνση.
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Χρειάζεται όμως, συζήτηση σοβαρή γιατί τό βάρος 
τής ιστορίας είναι «πολύ βαρύ».

Νά προτάξω όμως μιά ιστορική παράμετρο κρίσιμης 
σημασίας. Τό έλληνικό κομμουνιστικό κίνημα καί τό 
ΚΚΕ φτιάχτηκαν στόν Μεσοπόλεμο στή διασταύρωση 
τριών παραγόντων. Πρώτον με τήν άποσαφήνιση καί 
οργανωτική συγκρότηση σοσιαλιστικών ή σοσιαλιζό- 
ντων ιθαγενών πολιτικοϊδεολογικών στοιχείων πού 
έρχονταν άπό τόν 19ο αιώνα καί δεν ύπάκουαν στό 
δίπολο βενιζελισμός/άντιβενιζελισμός. Δεύτερον άπό 
ισχυρότατες κοινωνικές έγκλήσεις στόν Μεσοπόλεμο 
μιάς κοινωνίας σε κρίση, πού άναδείκνυαν λαϊκές δυ
νάμεις στό προσκήνιο (πρόσφυγες, φτωχολογιά, εργά
τες, άγρότες, ριζοσπάστες διανοούμενοι), μέσα σέ ένα 
«σκηνικό» δικτατοριών, προνουντσιαμέντων κι ένός 
παραπαίοντος άναγεννητικοΰ ρεύματος πού κι αύτό 
ήταν βαθειά τραυματισμένο καί υπόλογο γιά τή Μι
κρασιατική Καταστροφή. Τρίτον μέσα στόν ορίζοντα 
πού άνοιξε, γιά όλη τήν Εύρώπη, ή ’Οκτωβριανή 
’Επανάσταση καί ή νεαρή Σοβιετική Δημοκρατία.

Τό νέο κόμμα, τό ΚΚΕ, πριν καλά καλά προφτά- 
σει νά στηθεί στά πόδια του, άρπαξε δυό γερές σφα
λιάρες: ή μία ήταν ή δικτατορία τού Μεταξά πού τό 
διέλυσε οργανωτικά. Ή  άλλη, χειρότερη, ήταν ό πό
λεμος καί ή τριπλή φασιστική Κατοχή. Ή  δικτατορία 
είναι, βέβαια, μιά ιδιότυπη έλληνική συνθήκη, άν καί 
δέν σπανίζουν οί φασισμοί καί τά καθεστώτα έκτά- 
κτου άνάγκης στήν Εύρώπη αύτό τόν καιρό ('Ισπα
νία, Πορτογαλία, ’Ιταλία, Γερμανία, Πολωνία, 
Ουγγαρία, Αυστρία, Ρουμανία, Βουλγαρία). ’Ο πόλε
μος όμως καί ή Κατοχή είναι μιά συνθήκη πανευρω
παϊκή, πού γρήγορα γίνεται παγκόσμια. Ό  πόλεμος 
εισάγει ευθέως τήν 'Ελλάδα μέσα στήν κοινή, τήν 
έμπόλεμη πανευρωπαϊκή συνθήκη. "Ας μοΰ έπιτραπεΐ 
ή παραδοξολογία: ό πόλεμος, ή Κατοχή, οί φασισμοί 
βάζουν τήν 'Ελλάδα έκατό τοϊς άκατό στήν Εύρώπη. 
Γίνεται κι αυτή στοιχείο τής πανευρωπαϊκής μοίρας, 
μετέχει κι αυτή στή μεγάλη διαμάχη: υπέρ ή ενα
ντίον τών φασισμών. Παρά τή δικτατορία τού Μετα
ξά ή έλληνική κοινωνία «διάλεξε» τό άντιφασιστικό 
στρατόπεδο, ή ήταν αύτό πού τή «διάλεξε». Καί τό 
ΚΚΕ τό ίδιο, άν καί οί άντιφασιστικές του περγαμη
νές είχαν ήδη κατακτηθεί προπολεμικά. Έ τσι συνά
ντησε, στή διάρκεια τού άντιφασιστικοΰ πολέμου, καί 
τή Σοβιετική Ένωση καί τό ΚΚΣΕ καί τόν Στάλιν. 
Δέν ήταν μιά συνάντηση έκείνης τής στιγμής, τής 
συγκυρίας τοΰ πολέμου. 'Όπως ήδη τόνισα τό ΚΚΕ 
ήδη μέ τήν έμφάνισή του έμπνέεται άπό τήν άκτινο- 
βολία τής ’Οκτωβριανής ’Επανάστασης. "Υστερα δέ 
άπό τήν έπέμβαση τής Γ ' Διεθνούς στά οργανωτικά 
ζητήματα τοΰ κόμματος τό 1931 τό πολιτικό του, τό 
καθοδηγητικό του προσωπικό, όπως συνέβη μέ όλα 
τά ΚΚ, άποκτά οργανική σχέση μέ τήν ήγετική ομά

δα πού μέ τόν Στάλιν έπικρατεΐ στή Σοβιετική 
’Ένωση, ένώ άλλες του συνιστώσες άποβάλλονται 
άπό τό κόμμα καί άπονομιμοποιοΰνται στή συνείδη
ση τών μελών του.

Στήν Κατοχή τό ΚΚΕ, άπό μικρό «γκρουπούσκου
λο», μέ τά μέλη του έξόριστα καί κυνηγημένα, έγινε 
μέσα σέ λίγο χρόνο (1941-44), ό νέος ιστορικός πρω
ταγωνιστής, ή τεράστια λαϊκή παράταξη τοΰ ΕΑΜ- 
ΚΚΕ. Οί ιδεολογικές του προϋποθέσεις καί οί οργα
νωτικές του έμπειρίες - Γ ' Διεθνής, μπολσεβικισμός- 
τό συνέδεσαν οργανικά στό πλευρό τής Σοβιετικής 
"Ενωσης, μέ τή Σοβιετική "Ενωση. Κι έπειδή ή Σο
βιετική "Ενωση στή διάρκεια τοΰ Β ' παγκοσμίου πο
λέμου άναδείχθηκε στή χώρα πού πρόσφερε τόν με
γαλύτερο φόρο α’ίματος, πρωταγωνίστησε στήν ολο
σχερή στρατιωτική ήττα τοΰ ναζισμού, τό ΚΚΕ-ΕΑΜ 
καί οί μαχητές τους ταυτίστηκαν μέ τήν έποποιία 
τοΰ Κόκκινου Στρατού καί τή γιγάντια προσπάθεια 
τής Σοβιετικής "Ενωσης γιά τή συντριβή τοΰ ναζι
σμού. Τό ΚΚΕ ήταν ή κύρια άντιφασιστική πολιτική 
δύναμη στήν 'Ελλάδα, ό άντιφασισμός του όμως 
έγγράφεται στό πλαίσιο τής σοβιετικής πολιτικής καί 
ιδεολογικής άκτινοβολίας. Μέ μιά φράση ταυτίζεται 
«μ’ αυτά πού συνέβαιναν έκεϊ». Καί «έκεΐ» συνέβαι- 
νε σταλινισμός, άν καί κανείς κομμουνιστής δέν είχε 
ονομάσει τόν έαυτό του σταλινικό, ούτε στή Σοβιετι
κή "Ενωση ούτε σ’ ολόκληρη τήν Εύρώπη ούτε καί 
στήν Ελλάδα. Ό  όρος «σταλινικός» καί «σταλινι
σμός» ήταν όρος τοΰ τροτσκιστικοΰ ιδιώματος.

"Οταν όμως τό 1956, μέ πρωτοβουλία τοΰ ίδιου 
τοΰ ΚΚΣΕ, σκίστηκε τό πέπλο τοΰ σοβιετικού σταλι- 
νισμοΰ, σκίστηκε τό ίδιο καί γιά όλους τούς Ευρω
παίους κομμουνιστές. Καί τούς "Ελληνες.

Ή  Σοβιετική "Ενωση όμως μετά τό 1956 προσπα
θεί ν’ άνοίξει έναν κάπως φιλελεύθερο δρόμο καί νά 
οργανώσει έναν μή «τρομοκρατικό τρόπο παραγω
γής» (Άνρί Λεφέβρ). Τό γιατί καί πώς ή προσπά
θεια αυτή, καί μέ τόν Χρουτσόφ καί τόν Μπρέζνιεφ 
καί τόν Γκορμπατσώ φ, κατέληξε στή διάλυση τής 
ΕΣΣΔ, στόν Πούτιν καί τά συναφή είναι ιστορία μέ 
τήν οποία δέν έχει νόημα, συζητώντας γιά τόν 
*Αγνωστο Στάλιν, νά καταπιαστώ έδώ. Ή δη «ξε
στράτισα» πολύ.

"Ομως, ποιο ήταν τό κύριο στοιχείο τής άντισταλι- 
νικής έκστρατείας στήν ίδια τήν ΕΣΣΔ, άλλά κι 
έκτος αυτής γιά καιρό; Πάλι, «ώς γνωστόν», δέν πο- 
λεμήθηκε καί δέν άνασκευάστηκε ή «θεωρητική» 
βουλγκάτα τοΰ «διαλεκτικού καί ιστορικού υλισμού» 

.(έργο, κυρίως, τοΰ Στάλιν), δέν άλλαξε ή μονολιθικό- 
τητα καί ό ύπερσυγκεντρωτισμός τοΰ κόμματος (κι 
αύτό έργο τοΰ Στάλιν), ή υπαγωγή όλων τών κοινω
νικών σωμάτων καί κρατικών οργάνων στό κόμμα 
καί άπό τό κόμμα ή υπαγωγή τους στήν ήγεσία τοΰ 
κόμματος, δέν άνασκευάστηκε ή υπαγωγή τών συμ
φερόντων τής έπανάστασης στά κρατικά συμφέροντα 
τής Σοβιετικής "Ενωσης, ούτε ή μετατροπή τών έπι-

0  ΠΟΛΙΤΗΣ 48



Καί 7Ρ/7θ7/μματα 7νωρίζω

μέρους κομμουνιστικών κομμάτων σέ παραρτήματα 
τοΰ υπουργείου έξωτερικών τής ΕΣΣΔ. ’Ακράδαντη 
παρέμεινε ή πίστη καί μετά τό 1956 ότι οτήν ΕΣΣΔ 
ό σοσιαλισμός καλά κρατεί, ώριμάζει καί προχωρεί, 
κι ότι άν φύγουν άπό τή μέση μερικές «στρεβλώ
σεις» θά προχωρήσει περισσότερο ό σοσιαλισμός καί 
θά καταυγάσει στήν άνθρωπότητα ολόκληρη κ.λπ. 
κ,λπ. Μέ δυό λόγια, στήν ΕΣΣΔ έμεινε άθικτος ό πυ
ρήνας τοΰ ιδεολογικού μορφώματος τοΰ σταλινισμού, 
όχι μόνον τό 1956 αλλά καί ως τό 1991, πού ή 
ΕΣΣΔ κατέρρευσε. «Απλώς», δέν έστελναν πιά τόν 
κόσμο στά γκουλάγκ ούτε έκτελοΰσαν κατά χιλιάδες 
τούς κομματικώς υπόπτους, πού ήταν ή «σπεσιαλιτέ» 
τοΰ Στάλιν. Κάποιο ψιλοψυχιατρεϊο μόνο γιά λίγους 
άντιφρονοΰντες, ώσπου καταργήθηκε κι αύτό.

’Αντίθετα, οί μετά τό 1956 άντισταλινικοί ηγέτες 
τής Σοβιετικής 'Ένωσης, ιδιαίτερα ό Χρουτσόφ καί ή 
περί αύτόν ομάδα, καίτοι προέρχονταν άπό τούς 
άμεσους συνεργάτες τοΰ Στάλιν έβάσισαν τήν πολεμι
κή τους κατά τοΰ Στάλιν καί τοΰ σταλινισμού στόν 
τρόπο πού ό σοβιετικός ηγέτης χειρίστηκε τά τής 
Σοβιετικής Ένωσης ώς κράτος. Τόν άμφισβήτησαν, 
κυριολεκτικά τόν κουρέλιασαν, ώς αδέξιο καί έπικίν- 
δυνο Homme d’ Etat, ώς κρατικό ηγέτη πού, έχοντας 
συγκεντρώσει μέ τή βία καί τό θάνατο όλη τήν έξου- 
σία στά χέρια του, τήν έχρησιμοποίησε, άποκλειστικά 
καί μόνον, ώς νέος Ίβάν Τρομερός, γιά νά διατηρη
θεί μόνος τους στήν έξουσία μέχρι τέλους, σωρεύο- 
ντας συνάμα, μέ τήν τρομοκρατία καί τά γκουλάγκ 
μύρια κακά στή Σοβιετική 'Ένωση. Καί επειδή, τόσο 
μέσα στήν Σοβιετική "Ενωση όσο κι έξω άπ’ αύτή τό 
πρόσωπο Στάλιν είχε άποκτήσει τεράστια αίγλη, κυ
ρίως στή διάρκεια τοΰ πολέμου, είχε πάρει τή θέση 
τοΰ «πατερούλη τοΰ λαοΰ», πού νίκησε τόν ναζισμό 
καί άπάλλαξε τήν ΕΣΣΔ καί τόν κόσμο όλο άπό 
φαιά πανώλη τοΰ ναζισμού μέ τήν άκαταμάχητη δύ
ναμη τής θέλησής του -«Στάλιν», ό άτσάλινος- καί 
τή στρατηγική του ίδιοφυΐα, οί νέοι ηγέτες θεώρη
σαν ότι πάνω άπ’ όλα, καί πρίν άπ’ όλα, θά έπρεπε 
νά χτυπηθεί αύτή ή θεοποίηση τοΰ Μεγάλου Αρχη
γού. Ή  πλήρης άπονομιμοποίηση τοΰ Στάλιν ήταν 
κατ’ αρχήν γιά τούς άντισταλινικούς διαδόχους του ή 
άναγκαία καί έπαρκής συνθήκη γιά τή νομιμοποίηση 
τής δικής τους έξουσίας. Έργο έξαιρετικά δύσκολο 
γιατί δέν γκρεμίζεται άπό τή μιά μέρα στήν άλλη 
άπό τό βάθρο του ένας θεός, γιά τόν όποιο, τήν 
ημέρα τοΰ θανάτου του, τό 1953, έκλαψαν είλικρινώς 
έκατομμύρια άνθρωποι. Καί άπό τήν άλλη μεριά 
εύκολο σχετικά έργο διότι στήν άντισταλινική συνη- 
γορία επιστρατεύτηκε τό τρομοκρατικό έργο τοΰ 
Στάλιν, ή βία τών στρατοπέδων καί τών έκτελέσεων 
σχεδόν ολόκληρης τής έπαναστατικής φουρνιάς με
λών καί στελεχών καί μαζί τους έκατοντάδες χιλιά
δες άλλων σοβιετικών πολιτών. Ή  άντισταλινική 
έκστρατεία έδίδαξε ότι αύτό τό λουτρό αίματος, 
έκτος τών άλλων, άφησε τή σοβιετική πατρίδα ανυ

περάσπιστη κι άνέτοιμη έμπρός στήν έπερχόμενη 
θύελλα τής γερμανικής εισβολής. Καί έκτος τούτου 
αυτός ό πεφωτισμένος καί μεγαλοφυής ηγέτης, αυτός 
ό μαιτρ τής μεγάλης στρατηγικής, έναπέθεσε τά πά
ντα στό σύμφωνο Μολότωφ-Ρίμπεντροπ, θεωρώντας 
ότι μ’ αύτό έχει έξασφαλίσει τά εύαίσθητα καί έπι- 
σφαλή δυτικά σύνορα τής ΕΣΣΔ. "Ωσπου στίς 3.40" 
τό πρωί τής 22ας ’Ιουνίου 1941 τόν ξύπνησε ό έπι- 
κεφαλής τοΰ Γενικού Επιτελείου στρατάρχης Ζού- 
κωφ καί τόν ένημέρωσε ότι ό πόλεμος είχε άρχίσει. 
’Ένας πόλεμος πού μέσα σέ 2-3 έβδομάδες άλεσε 2,5 
έκ. σοβιετικούς στρατιώτες καί άξιωματικούς, κατέ
στρεψε χιλιάδες άρματα μάχης καί πολλά άεροπλάνα, 
τά περισσότερα έπί τοΰ εδάφους, άφήνοντας τόν 
Στάλιν άβουλο καί συντετριμμένο. ’Ιδού πώς περιγρά
φει ό ίδιος ό Χρουτσόφ τήν πρώτη άντίδραση τοΰ 
Στάλιν στήν είδηση τής θυελλώδους εισβολής τών 
γερμανικών στρατών στήν ΕΣΣΔ. Σημειωτέον ότι ό 
Χρουτσόφ βρισκόταν στό Κίεβο, άλλά στά άπομνη- 
μονεύματά του, τό 1964, άναφέρει ότι ό Μπέρια τοΰ 
είχε πει:

«όταν άρχισε ό πόλεμος ό Στάλιν μάζεψε τά 
μέλη τοΰ Πολιτμπιρό (...). Ό  Στάλιν ήταν έντε- 
λώς συντετριμμένος καί έκανε τήν έξής δήλωση: 
“'Ένας πόλεμος ξεκίνησε καί θά καταλήξει σέ 
καταστροφή. Ό  Λένιν μάς κληροδότησε ένα 
προλεταριακό, σοβιετικό κράτος καί έμεΐς τό 
καταστρέψαμε”. Έ τσι είπε κατά λέξη. “Καί πα- 
ραιτοΰμε άπό τήν ηγεσία”, καί έφυγε. "Εφυγε, 
μπήκε στό αύτοκίνητό του καί πήγε στήν ντά- 
τσα τήν μπλίζνι (κοντινή)» (σελ. 376).

Εξάλλου ό Χρουτσό φ στήν «άπόρρητη ομιλία 
του» τόν Φεβρουάριο τοΰ 1956 οτήν ΚΕ τοΰ ΚΚΣΕ 
μιλάει στό ίδιο πνεΰμα:

«Μετά τίς πρώτες καταστροφικές ήττες στό μέ
τωπο ό Στάλιν νόμιζε ότι είχε έλθει τό τέλος. 
(...) Γιά μεγάλο χρονικό διάστημα μετά άπ’ 
αύτό ούσιαστικά δέν διηύθυνε τίς πολεμικές έπι- 
χειρήσεις καί έπαψε νά κάνει οτιδήποτε. Έπέ- 
στρεψε στήν ενεργό ηγεσία μόνον άφοΰ κάποια 
μέλη τοΰ Πολιτμπιρό τόν έπισκέφθηκαν καί τοΰ 
είπαν ότι ήταν έπείγουσα άνάγκη νά ληφθοΰν 
ορισμένα μέτρα γιά νά βελτιωθεί ή κατάσταση 
στό μέτωπο».

’Όλα αυτά βέβαια δέν είναι παρά ένας άβάσιμος 
μύθος μέ βάση τόν όποιο, ώστόσο, έντός καί έκτος 
ΕΣΣΔ, βρήκε κατ’ αρχήν τροφή ό άντισταλινισμός 
καί γράφηκαν πολλές ιστορικές μελέτες, θέσεις καί 
άναλύσεις, άκόμα καί έργα μυθοπλασίας. Οί άδελφοί 
Μεντβιέντεφ στό έργο τους δίνουν πολλά στοιχεία 
πρός τήν κατεύθυνση αύτή, άντλημένα άπό βιογρα
φίες καί αυτοβιογραφίες σημαινόντων στελεχών τής 
ΕΣΣΔ, πολιτικών καί στρατιωτικών, άπό μαρτυρίες, 
καί άρχειακές πηγές έφτάκλειστες ώς τό 1990-91. 
Σημειωτέον ότι οί πιό πολλές παραπομπές τους είναι 
σέ έργα καί άρχεΐα πού είδαν τό φώς τήν τελευταία
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δεκαετία οτή σημερινή Ρωσία. Καί άπ’ αύτή την 
άποψη Ό  ’Αγνωστος Στάλιν πραγματικά δικαιολογεί 
τόν τίτλο του. Προσφέρει άγνωστα ως τώρα στοι
χεία, χρήσιμα γιά τήν ιστορική έπανεξέταση ορισμέ
νων στερεοτυπών καί μυθεύσεων πάνω στά όποια, 
όμως, στηρίχθηκε σέ μεγάλο βαθμό ή έπίσημη -δηλα
δή ό ορθόδοξη- καί νομιμοποιημένη έντός τών κομ
μουνιστικών κομμάτων (καί τού ΚΚΕ) άντισταλινική 
κριτική.

«Ό  Στάλιν», τονίζουν στό πρόλογό τους οί 
άδελφοί Μεντβιέντεφ, «ήταν κυβερνήτης, δικτά
τορας καί τύραννος (...) Σίγουρα ήταν άσπλα
χνος καί μνησίκακος, είχε όμως καί άλλες ιδιό
τητες: ό Στάλιν ήταν ένας σκεπτόμενος, ευφυής, 
σκληρά έργαζόμενος άνδρας πού διέθετε σιδερέ
νια θέληση καί σημαντική νοημοσύνη. Ή ταν 
άναμφίβολα ένας πατριώτης πού ή έγνοια του 
ήταν νά υποστηρίξει τή ρωσική κρατική οντότη
τα» (σελ. 22).

Τό συμπέρασμα αυτό ήταν έκεΐνο πού κατ’ άρχήν 
άμφισβήτησε ή μετασταλινική (σοβιετική κυρίως) 
άντισταλινική κριτική. "Ολα δέ τά ζητήματα, μέ τά 
όποια καταπιάνονται οί άφοί Μεντβιέντεφ στό βι
βλίο τους έχουν νά κάνουν μέ τό ρόλο τού κρατικού 
ηγέτη πού προσπάθησε «νά στηρίξει τήν ρωσική 
κρατική οντότητα». Τό κύριο δέ, τό πρωταρχικό, 
ήταν ό τρόπος μέ τόν όποιο τό πολιτικο-στρατιωτι- 
κο-οργανωτικό έπιτελεΐο τών Σοβιετικών κοθοδήγησε 
καί διεξήγαγε τόν Πόλεμο, μέ πρωτεργάτη τόν ίδιο 
τόν Στάλιν. Στό σημείο αυτό εντοπίζεται ή μεγαλύτε
ρη συνεισφορά τού Στάλιν ώς κρατικού ήγέτη άλλά 
καί ή μεγαλύτερη μετασταλινική μυθοποίηση. Θά 
πρόσθετα καί ή μεγαλύτερη άξια τού έργου τών Με
ντβιέντεφ, ιδιαίτερα τό τέταρτο μέρος «Ό  Στάλιν 
καί ό Πόλεμος», γιά τό όποιο θέλω νά πώ μερικά 
πράγματα.*

Ή  άποψη γιά τόν Στάλιν, πού καλλιέργησε ή με- 
τασταλινική ήγεσία τής ΕΣΣΔ μετά τό 1956, συνοψί
ζεται στά έξής:

• Οί έκκαθαρίσεις στόν Κόκκινο Στρατό μετά τό 
1937 είχαν ώς άποτέλεσμα νά άποκεφαλισθεΐ ή άνώ- 
τατη ήγεσία του. Πράγματι 3 άπό τούς 5 στρατάρ
χες τής ΕΣΣΔ, 13 άπό τούς 15 έπικεφαλής στρατιάς, 
οί 57 άπό τούς 85 διοικητές σωμάτων στρατού, οί 
110 άπό τούς 195 στρατηγούς μονάδων έφυγαν άπό 
τή μέση. Καί συνολικά 36.000 άξιωματικοί τού στρα
τού καί 4.000 τού ναυτικού έχασαν τή ζωή τους. 
"Εφυγε έτσι τό έμπειροπόλεμο καί δοκιμασμένο 
στρατιωτικό προσωπικό, άντικαταστάθηκε άπό άπει- 
ροπόλεμους νέους, φοβισμένους καί χωρίς πνεύμα 
πρωτοβουλίας άξιωματικούς οί όποιοι τήν ώρα τής 
γερμανικής εισβολής άποδείχθηκαν άνίκανοι ν’ άντι- 
μετωπίσουν τόν έχθρό. Άνίστοιχη ήταν ή ΰλικοτεχνι- 
κή άνετοιμότητα τής ΕΣΣΔ έναντι τών σιδερόφρα
χτων στρατιών τού Χίτλερ, ένώ ό πόλεμος ήταν έπί 
θύραις.

• "Οταν ή Γερμανία άρχισε νά αυξάνει τό στρατό 
της τό 1935 παραβιάζοντας τή συνθήκη τών Βερσαλ
λιών ό Στάλιν καί πολλοί ειδικοί έπί στρατιωτικών 
θεμάτων κατέληξαν στό συμπέρασμα ότι ό πόλεμος 
μέ τή Γερμανία ήταν άναπόφευκτος. ’Επιπλέον μετά 
τή συμφωνία τού Μονάχου (1939) ό Στάλιν ήταν πε
πεισμένος ότι ή έπιθετικότητα τού Χίτλερ θά κατευ- 
θυνόταν πρός Άνατολάς. Θεώρησε, ώστόσο, ότι τό 
σύμφωνο μή έπιθέσεως Μολότωφ-Ρίμπεντροπ έξα- 
σφάλιζε τήν ΕΣΣΔ, ή έστω, άφενός τής έδινε τή δυ
νατότητα νά κερδίσει χρόνο άπαραίτητο γιά τήν 
προετοιμασία της, άφετέρου νά μεταθέσει πρός τά 
δυτικά τά σύνορά της άπό τόν Εύξεινο Πόντο ώς τή 
Βαλτική κατά 200 μέ 300 χιλιόμετρα. Αυτά όμως τά 
πλεονεκτήματα τής συμφωνίας, ειπώθηκε κατά κόρον 
μετά τό 1956, άκυρώνονταν άπό τό γεγονός ότι τό
σο στό έσωτερικό τής ΕΣΣΔ όσο καί στό έξωτερικό
τ) συμμαχία μέ τό έπιθετικό ναζιστικό καθεστώς δέν 
ήταν καθόλου δημοφιλής καί άποπροσανατόλισε τούς 
κομμουνιστές σέ ολόκληρο τόν κόσμο πού τήν υποδέ
χθηκαν μέ φρίκη, ένώ παράλληλα καλλιέργησε τάσεις 
φιλοναζιστικές (Ουκρανία, Βαλτικές χώρες). ’Επιπλέ
ον, δημιουργώντας ένα κλίμα έπανάπαυσης έπιβράδυ- 
νε τίς στρατιωτικές προετοιμασίες. Καί έν πάση πε- 
ριπτώσει ό Στάλιν υποτίθεται ότι πίστευε πώς ή γερ
μανική έπίθεση θά έκδηλωνόταν πολύ άργότερα μέ 
άποτέλεσμα τόν πλήρη αιφνιδιασμό του, τών έπιτε- 
λείων του καί τού στρατού.

• "Απαξ καί έκδηλώθηκε ή έπίθεση ή ύπό τόν 
Στάλιν ήγεσία -πού ουσιαστικά παραμέρισε τήν Κε
ντρική 'Επιτροπή, άκόμη καί αυτό τό Πολιτμπιρό, 
ένώ τά στρατιωτικά έπιτελεΐα κατέστησαν όργανα 
έκτελεστικά- κινήθηκε άμέθοδα, σπασμωδικά μήν 
έχοντας έπίγνωση τού πραγματικού κινδύνου καί έπι- 
πλέον κράτησε τίς κύριες, καί πιό άξιόμαχες δυνά
μεις τού Κόκκινου Στρατού 200 μέ 300 χιλ. άνατολι- 
κά άπό τό δυτικό μέτωπο. Στήν ίδια σειρά αιτιά
σεων γιά έλλειψη διορατικότητας καί προσήλωσης 
τού Στάλιν σέ έμμονες ιδέες (ή φοβίες) προστίθεται 
ότι δέν κατανόησε τή σημασία τής χιτλερικής προέ
λασης τό καλοκαιρι-φθινόπωρο τού 1942 πρός τόν 
Βόλγα-Στάλινγκραντ, δέν έμερίμνησε γιά τή δέουσα 
συγκέντρωση δυνάμεων μέ άποτέλεσμα ή πτώση τού 
Στάλινγκραντ καί τό πέρασμα τού Βόλγα ν’ άποφευ- 
χθούν in extremis τήν τελευταία στιγμή, ένώ αύτή ή 
μάχη-σύμβολο έκόστισε στούς Σοβιετικούς πάνω άπό 
600.000 άξιωματικούς, στρατιώτες καί 60.000 πολίτες.

• Σέ όλα τούτα προστίθενται πολλές λεπτομέρειες 
έπανάπαυσης τού Στάλιν όπως ή έγκληματική υποτί
μηση τών πληροφοριών γιά τήν άμεσότητα τής έπι- 
κείμενης έπίθεσης πού κατέφθαναν καί άπό κατα
σκοπευτικές καί διπλωματικές πηγές καί άπό τήν 
έμφανή κίνηση πρός άνατολάς τού γερμανικού στρα
τού. (Οί Μεντβιέντεφ καταγράφουν όλες αυτές τίς 
πληροφορίες, σελ. 369-372).
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Σέ όλα αυτά ό "Άγνωστος Στάλιν των άφών Με- 
ντβιέντεφ, μέ βάση πληθώρα, καί έν πολλοΐς νέων 
στοιχείων, αντιτείνουν ότι τά πράγματα δέν έχουν 
καθόλου έτσι. Πιό συγκεκριμένα.

α) Ό  Χίτλερ ένέκρινε τό σχέδιο έπίθεσης κατά της 
ΕΣΣΔ (σχέδιο «Μπαρμπαρόσα») στίς 18 Δεκεμβρίου 
1940. 'Ως ημερομηνία εισβολής καθορίστηκε ή 15η 
Μαΐου τοΰ ’41. Μέσα σέ ένα μήνα, ως τίς 20 ’Ια
νουάριου 1941, ό Στάλιν καί τό έπιτελεΐο του είχε 
μάθει τίς βασικές λεπτομέρειες τοΰ σχεδίου καί τό 
χρόνο έπίθεσης χάρη στίς άκριβεΐς άναφορές πού 
έλάμβανε άπό τή σοβιετική υπηρεσία πληροφοριών 
(σελ. 344). Μάλιστα ό πράκτορας Άρβιντ Χάρνακ 
(πού άργότερα άποκαλύφθηκε καί έκτελέστηκε άπό 
τούς Γερμανούς, όπως καί ή γυναίκα του Μίλντρεντ) 
άνέφερε στίς 24 Μαρτίου 1941 ότι οί Γερμανοί έπέ- 
λεξαν νά έπιτεθοϋν στά μέσα τοΰ Μάη έπειδή λογά
ριασαν ότι οι υποχωρούσες σοβιετικές δυνάμεις δέν 
θά μπορούσαν νά κάψουν τά δημητριακά τών σοβιε
τικών σιτοβολώνων γιατί θά ήταν άκόμη πράσινα κι 
έτσι θά μπορούσαν νά μαζέψουν τή σοσειά οί ίδιοι, 
ένώ οί Σοβιετικοί θά πεινούσαν.

• Ώ ς πρός τό δεύτερο καί κύριο, έναντίον τού 
Στάλιν, έπιχείρημα, στρατηγικής φύσεως: ό Χίτλερ 
καί τό έπιτελεΐο του βασιζόταν στίς αρχές τού μπλί- 
τσκριγκ, στήν κατατρόπωση δηλαδή τού έχθρού μ’ 
ένα αιφνίδιο πλήγμα στό όποιο θά χρησιμοποιούνταν 
ολόκληρη ή στρατιωτική ισχύς, άεροπορική, τεθωρα
κισμένη καί μηχανοκίνητη, χωρίς νά διατηρούνται 
σοβαρές έφεδρεΐες. Μ’ αυτήν τήν τακτική τού κεραυ
νοβόλου πολέμου ή Βέρμαχτ συνέτριψε έντός έβδομά- 
δων Νορβηγία, ύστερα "Ολλανδία, Βέλγιο, Γαλλία, 
μέθοδος πού έπαναλήφθηκε μέ περισσότερη έπιτυχία 
στά Βαλκάνια (Γιουγκοσλαβία, ’Ελλάδα). Μέ κεραυ
νοβόλο πόλεμο σχέδιαζαν νά καταλάβουν τό άργότε- 
ρο ώς τά τέλη ’Ιουλίου 1941 τή Μόσχα καί τό Λέ- 
νινγκραντ. Ή  στρατηγική αυτή βασίζεται στήν υπό
θεση ότι μετά τήν πρώτη ήττα ό εχθρός θά άναγκα- 
σθεΐ νά παραδοθεΐ ή θά άποσυντεθεΐ. Γι’ αύτό 
προϋπόθεση τής έπιτυχίας θά ήταν τό κύριο τών σο
βιετικών δυνάμεων νά παραταχθούν κατά μήκος τών 
σοβιετικών συνόρων ώστε, εύθύς έξ αρχής, νά έξου- 
δετερωθούν. Γι’ αύτό καί ή πληθώρα τών γερμανικών 
προκλήσεων πρίν τήν έπίθεση ώστε νά προσελκύσουν 
τόν κύριο όγκο τού Κόκκινου Στρατού στά σύνορα 
κι έκεΐ νά δοθεί ή άποφασιστική μάχη. Αύτό όμως 
αποδείχθηκε ή μεγάλη πλάνη τών Γερμανών. "Ως τά 
τέλη τού Αϋγούστου άπό τούς στόχους πού έθεσε τό 
σχέδιο «Μπαρπαρόσα» δέν έπιτεύχθηκε κανείς. Καί 
τούτο διότι οί Σοβιετικοί, μέ έπιμονή τοΰ Στάλιν, 
τοποθέτησαν τόν κύριο όγκο τών δυνάμεών τους 300 
χιλιότερα μακρυά άπό τό δυτικό μέτωπο. Έ τσι μπό
ρεσαν, Αύγουστο-Σεπτέμβριο 1941, νά έξαπολύσουν 
μικρές άλλά άποφασιστικές άντεπιθέσεις χάρη στίς

όποιες άνακόπηκε ή έπίθεση πρός τή Μόσχα καί τό 
Λένινγκραντ ένώ ή κατάληψη τής 'Οδησσού καί Σε
βαστούπολη καθυστέρησε πολύ. Αύτή ήταν ή άποτυ- 
χία τού μπλίτοκριγκ, ή όποια όμως κόστισε ατούς 
Σοβιετικούς δυόμισι έκατ. στρατιώτες στήν πρώτη 
φάση τού πολέμου καί πολλά υλικά. Ά πό τήν άλλη 
μεριά όμως οί χιτλερικοί δέν διέθεταν τίς τεράστιες 
έφεδρεΐες τών Σοβιετικών πού ρίχνονταν άκατάπαυ- 
στα στή μάχη. Παράλληλα προχωρούσε ή μαζική πα
ραγωγή τού τρομερού άρματος Τ.34 (άρχισαν τόν 
πόλεμο μόνον μέ 955) καί τού βομβαρδιστικού 1-18, 
άμφότερα πολύ άνώτερα τών γερμανικών καθώς καί 
ή οργάνωση, ό έξοπλισμός καί ή έκπαίδευση μεγά
λων έφεδρειών.

Στό σημείο αύτό νά σημειώσουμε τήν πρόβλεψη γιά 
τή μεταφορά τών έργοστασίων καί τών άποθηκών σέ 
άπυρόβλητες περιοχές, άνατολικώς τών Ούραλίων καί 
ό άψογος τρόπος μέ τόν όποιο πραγματοποιήθηκε ή 
μεταφορά αυτή καί ή έπαναλειτουργία τών 
έργοστασίων σέ σύντομο χρονικό διάστημα. Έτσι ή 
πραγωγική-βιομηχανική βάση τής ΕΣΣΔ δέν 
άχρηστεύτηκε, συνέχισε νά λειτουργεί καί νά 
έφοδιάζει το στρατό μέ τεράστιες ποσότητες οπλισμού 
καί έφοδίων. Μόνο αιφνιδιασμό καί άμεριμνησία δέν 
άποδεικνύει αύτή ή γιγαντιαία έπιχεί^ηση.

Συναρπαστικό καί άποκαλυπτικό είναι τό 12ο κε
φάλαιο τών Μεντβιέντεφ γιά τή δράση τού στρατη
γού ’Ιωσήφ Άπανασένκο, ώς διοικητή τοΰ μετώπου 
τής Ά πω  Ανατολής. Στό μέτωπο αύτό κρίθηκε σέ 
μεγάλο βαθμό ή προετοιμασία σημαντικών έφεδρειών 
πού ρίχτηκαν στό κρίσιμο σημείο τής μάχης στή Μό
σχα καί στό Στάλινγκραντ καί άνέτρεψαν τό συσχε
τισμό δυνάμεων. Ή  τοποθέτηση τού στρατηγού Ά πα
νασένκο ώς διοικητή τής Ά πω  Άνατολής-Σιβηρίας 
μέ απόλυτες άρμοδιότητες ήταν έπιλογή τού Στάλιν.

Θά μπορούσαμε δέ νά προσθέσουμε ώς άποφασι- 
στικής πολιτικής καί στρατιωτικής σημασίας τή συμ- 
μαχία τής Σοβιετικής "Ενωσης μέ τήν Αγγλία καί 
τίς ΗΠΑ (μετά τό Πέρλ Χάρμπορ) τήν όποια ό Στά
λιν υπηρέτησε ώς τό τέλος τού πολέμου μέ άπόλυτη 
συνέπεια. Αύτή δέ ή συμμαχία, άδιανόητη στό πλαί
σιο τών τριτοδιεθνίτικων θέσεων τού Μεσοπολέμου, 
άνέτρεψε πλήρως τόν εις βάρος του Άξονα συσχετι
σμό δυνάμεων, πράγμα πού προσδιόρισε, σέ παγκό
σμιο έπίπεδο, τήν νικηφόρο έκβαση τού πολέμου.

"Ολα αυτά δείχνουν ότι ό Χίτλερ βασίστηκε στόν κε
ραυνοβόλο πόλεμο, τόν όποιο οί Σοβιετικοί μπόρε
σαν νά άντέξουν καί μετά τήν άποτυχία του υπο
χρέωσαν τούς Γερμανούς νά έμπλακούν σέ έναν μα
κροχρόνιο πόλεμο, γιά τόν όποιο δέν είχαν ούτε τίς 
υλικές ούτε τίς άνθρώπινες προϋποθέσεις. Άπό τή με
ριά τών Σοβιετικών, στό βαθμό πού θέλουμε νά προ
σωποποιήσουμε αύτή τήν τιτανομαχία, ό Στάλιν ήταν
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ό φυσικός ηγέτης τής ΕΣΣΔ. Στάθηκε στό ύψος τής 
πάλης πού διεξήγαγε ή σοβιετική κοινωνία. Καί ή σο
βιετική κοινωνία στάθηκε στό ύψος τών περιστάσεων: 
πρόσφερε 22 έκατ. νεκρούς, άμάχους καί πολεμιστές, 
σ’ αυτήν τήν τιτανομαχία όπως τουλάχιστον άνακοί- 
νωσαν τό 1945 οί Σοβιετικοί, άν καί τελευταία, μέ 
νεότερα στοιχεία άπό τά σοβιετικά άρχεΐα άνεβάζουν 
σέ πολύ μεγαλύτερους άριθμούς τίς σοβιετικές άπώ- 
λειες. Τά προηγούμενα γιά τόν Στάλιν καί τόν πόλε
μο δέν άποτελοΰν, σέ καμία περίπτωση, άναγνώριση 
σοσιαλιστικών περγαμηνών στόν σταλινισμό. Ό  Στά
λιν καί ό σταλινισμός μέσα στή δίνη τής ιστορίας 
βρέθηκαν άντιμέτωποι μέ τόν ναζισμό, έπρεπε νά τόν 
πολεμήσουν, άναγκάστηκαν νά τόν πολεμήσουν, νίκη
σαν καί δικαιώθηκαν. Καί παράλληλα μετέτρεψαν τήν 
ΕΣΣΔ σέ κρατική οντότητα πρώτης τάξεως.

Καί ό κομμουνισμός, ή ΕΣΣΔ ώς πρώτη χώρα στήν 
οποία νίκησε ή σοσιαλιστική έπανάσταστ); Τό διακύ- 
βευμα τού Β ' παγκοσμίου πολέμου δέν ήταν ό σο
σιαλισμός καί ή έπέκτασή του, άλλά ή συντριβή τού

φασισμού. Άντιφασισμός καί σοσιαλισμός δέν είναι 
συνώνυμα, παρά τό γεγονός ότι οί δυνάμεις τής 
Άριστεράς, βγαίνοντας άπό τόν πόλεμο ήταν πολύ 
μεγαλύτερες σέ όγκο, άκτινοβολία καί λαϊκή άκρόα- 
ση σέ σχέση μέ τήν προπολεμική περίοδο. Τί «συνέ
βη έκεΐ», στήν ΕΣΣΔ, άλλά καί στις χώρες τής Δυτι
κής Ευρώπης είναι μιά διαφορετική υπόθεση άπό τό 
πώς έδρασε ό Στάλιν καί ή Σοβιετική Ένωση ώς τό 
τέλος τού Πολέμου. Καί βέβαια ό τρόπος πού ό 
Στάλιν άλλά καί οί έπίγονοί του, στήν πάλη σοσιαλι- 
σμοΰ-καπιταλισμοΰ (ιμπεριαλισμού), τώρα πλέον πού 
ό κομμουνισμός άνήκει στήν ιστορία μπορούμε νά 
δούμε πόσο άρνητικά λειτούργησαν, μεταπολεμικά, 
μέχρι κατασπιλώσεως καί άποδυνάμωσης τού σοσια
λιστικού ιδανικού. Άλλ’ αυτό είναι μιά άλλη ιστορία, 
δέν έχει νά κάνει μέ τόν 'Άγνωστο Στάλιν, παρά τό 
γεγονός ότι τό καθεστώς πού έδραιώθηκε στήν 
ΕΣΣΔ προπολεμικά, στόν Πόλεμο καί μετά άπ’ 
αυτόν δέν είναι άσχετο μέ τήν τελική ήττα τού σο
σιαλισμού.
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ΣΤΡΑΤΗΣ ΤΣΙΡΚΑΣ
Ακυβέρνητες Πολιτείες

Ξ εκλε ιδώ νοντα ς  τό  κε ίμενο: ’Α ν α γ νώ σ ε ις  τή ς  Τ ρ ιλ ο γ ία ς  «σε κ α ιρ ό  κ α ί σε τόπο»

Έ κδ . Κ έδρο ς, ’Α θ ή ν α  2005 , φ ιλ. έπ ιμ . Χ ρ ύ σ α  Π ρ ο κ ο π ά κη , ε ίκαστ. έπ ιμ . Ξ α ν θ ίπ π η  Μ π ά ν ιά

τού Γιάννη Παπαθεοδώρου

έπανέκδοση ένός βιβλίου, πού έχει άποδείξει 
όχι μόνο την άξια του άλλά καί τήν άντοχή 
του μέσα στό χρόνο, είναι ένα γεγονός πού 

ίσως νά μην προκαλεϊ μεγάλους αιφνιδιασμούς στις 
άναγνωστικές μας δεκτικότητες καί προσδοκίες. 
“Εχοντας κερδίσει τό στοίχημα τής «διάρκειας» καί 
έχοντας, παράλληλα, κατοχυρώσει τήν έμβληματική 
της θέση μέσα στή μεταπολεμική μας πεζογραφία, ή 
τριλογία τού Τσίρκα θά μπορούσε νά ένταχθεΐ ομαλά 
μέσα στίς κανονικότητες τής σύγχρονης βιβλιαγοςάς. 
'Ο στοιχειώδης «εκσυγχρονισμός» μιας έκδοσης είναι 
ένα καθήκον, πού τόσο οί έκδοτες όσο καί οί άνα- 
γνώστες τό άναγνωρίζουμε σιωπηρά ώς σταθερή 
άνταλλακτική άξια στίς μεταξύ μας σχέσεις. Τό έρώ- 
τημα, λοιπόν, πού προκύπτει είναι εύλογο: Είναι 
άραγε τέτοια ή περίπτωση, πού μάς έφερε όλους 
έμάς έδώ άπόψε; Μαζευτήκαμε γιά νά θυμηθούμε 
τόν Στρατή Τσίρκα, γιά νά τιμήσουμε τή φίλη μας 
τή Χρύσα Προκοπάκη πού έκανε τήν έπιμέλεια, ή 
μήπως γιά νά άποκτήσουμε τή νέα έκδοση μέ τήν 
έξαιρετική αισθητική φροντίδα τής Ξανθίππης Μπά
νιά; Βεβαίως έπειδή δέν μπορώ -άλλά καί δέν δι
καιούμαι- νά άπαντήσω έκ μέρους όλων σας, θά δώ
σω μιά άπάντηση πού δεσμεύει μόνο έμένα, άλλά 
πού έλπίζω, στον περιορισμένο χρόνο τής ομιλίας 
μου, νά σάς πείσω ότι άξίζει νά τή σκεφτούμε καί 
νά τή συζητήσουμε μαζί. Νομίζω, λοιπόν, πώς οί πε
ρισσότεροι άπό μάς ούτε τόν Τσίρκα ξεχάσαμε, ούτε 
τή φιλία μας μέ τή Χρύσα ζητάμε νά άποδείξουμε, 
ούτε συλλέκτες έκδόσεων είμαστε. Κάποιος άλλος λό
γος πρέπει νά μάς φέρνει έδώ, κάποια άλλο ένδιαφέ- 
ρον, κάποια άλλη έλπίδα. “Ας τό πω ξεκάθαρά: νομί
ζω πώς μαζευτήκαμε έδώ γιατί έχουμε μπροστά μας 
ένα «καινούργιο βιβλίο», ή μάλλον ένα βιβλίο πού 
περιμένει μιά «καινούργια άνάγνωση».

’Ομιλία στην παρουσίαση τής έπανέκδοσης τής τρι
λογίας τού Στρατή Τσίρκα, τήν 1η Φεβρουάριου 2005.

’Αντιλαμβάνομαι ήδη τήν παραδοξολογία καί νιώθω 
τό μειδίαμα πού μπορεί νά προκαλεϊ ή δήλωση γιά 
ένα «καινούργιο βιβλίο», διατυπωμένη μάλιστα μπρο
στά σέ τόσο εύδιάκριτες «φυλές» άναγνωστών: στούς 
Μεσανατολίτες πού σημαδεύτηκαν άπό τόν «σκληρό 
’Απρίλη», στούς Αίγυπτιώτες πού μοιράστηκαν τήν 
έμπειρία τού έκπατρισμού, στούς άνθρώπους τού λο
γοτεχνικού σιναφιού πού γνώρισαν τόν Τσίρκα καί 
τήν τριλογία στά χρόνια τού ’60, στούς συντρόφους 
του πού πάλεψαν γιά μιά άριστερά χωρίς «κομμένες 
κεφαλές», στούς Λαμπράκηδες πού ένιωσαν τό «λιώ- 
σιμο των πάγων», στούς Ρηγάδες πού βρήκαν πρό
δρομες γενεαλογίες καί δυναμικές προοπτικές μέ 
«τόν δικό τους Τσίρκα», στούς άκαδημαϊκούς καί 
έρευνητές πού περιέβαλλαν τό έργο του μέ τίς μέρι
μνες τής έγκυρης γνώσης. Σέ όλους μας, λίγο πολύ, 
υπάρχει μιά παράξενη «οικειότητα» μέ τήν τριλογία, 
κερδισμένη μέσα άπό δρόμους πολιτικούς, αισθητι
κούς, έπιστημονικούς. Ή  άνάγνωση τής τριλογίας 
έμπεριέχει αυτές τίς διαδρομές· κάποιες φορές, μάλι
στα, τίς προϋποθέτει. Θά έπιμείνω, ώοτόσο, στή θέση 
μου περί «καινούργιου βιβλίου», έπικαλούμενος 
αύτήν άκριβώς τήν ίστορικότητητα τής άνάγνωσης, 
τά πολλαπλά της δίκτυα, τόν τρόπο πού έκδιπλώνει 
καί συγκεφαλαιώνει διαφορετικούς χρόνους, γνώσεις 
καί εύαισθηοίες γύρω άπό ένα κείμενο άλλά καί γύ
ρω άπό μιά έποχή. Θά προσπαθήσω νά μιλήσω γιά 
αύτό τό «καινούργιο βιβλίο» μέ οδηγητικό μίτο αύτό 
πού, μέ άρκετή μετριοφροσύνη, ή Χρύσα ονομάζει 
«φιλολογική έπιμέλεια», καί έγώ τό ονομάζω «ερμη
νευτική δοκιμή».

Προνομιακός άναγνώστης τής τριλογίας ή Προκο
πάκη μάς ένδιαφέρει έδώ ώς περίπτωση πού συνδυά
ζει τή μακρόχρονη έναοχόληση μέ τό κείμενο τής 
τριλογίας (πάνε περίπου 40 χρόνια, άν μετράω καλά) 
καί, άπό τήν άλλη μεριά, προσεγγίζει τόν Τσίρκα μέ
σα άπό πολλαπλές ταυτότητες. Τίς θυμίζω συνοπτι
κά: ό κύκλος τής Πανσπουδαστικής, ή έργασία τής 
μετάφρασης, ή γραμματολογία τής κριτικής καί ίδιαί-
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τέρα τής «άριστερής κριτικής», (Οί Α. Π. τοϋ Στρα- 
τή Ταίρκα καί ή κριτική, Κέδρος, ’Αθήνα, 1980), ή 
διδασκαλία τής τριλογίας σε έλληνικό καί ξένο κοινό, 
τό χρονολόγιο Στρατή Τσίρκα, ο'ι έπιμέλειες των σχε
τικών άφιερωμάτων, τό σενάριο γιά τήν ταινία τοΰ 
Τάκη Χατζόπουλου, ή σημερινή φιλολογική έπιμέλεια 
τής έπανέκδοσης. Διαδοχικές έρμηνευτικές «πολιορ
κίες» τοΰ ίδιου κειμένου άλλα μέ διαφορετικούς, κά
θε φορά, στόχους· διαφορετικές οπτικές γωνίες πού 
έστιάζουν άλλοτε στό πρα
γματολογικό υλικό, άλλοτε 
στις διακειμενικές σχέσεις, 
άλλοτε οτίς ιδεολογικές συ
γκρούσεις, άλλοτε οτίς ά- 
φηγηματικές τεχνικές. Ή 
φιλολογία, ή μετάφραση, ή 
κριτική, ή ιστορία των ι
δεών, ή πολιτική ιστορία ε
ναλλάσσονται καί συνεργά
ζονται άποτελεσματικά γιά 
νά «ξεκλειδώσουν» τό κεί
μενο, άπελευθερώνοντας 
διαρκώς νέες σημασίες.
Χρονολογημένες «σέ καιρό 
καί σέ τόπο», οί άναγνώ- 
σεις αυτές φανερώνουν κά
θε φορά ένα νέο ορίζοντα 
προσδοκίας αλλά κι ένα 
«άνοιχτό κείμενο», πού ά- 
νταποκρίνεται σέ νέα έρω- 
τήματα καί σέ νέες ζητή
σεις. Φανερώνουν έπίσης 
νεανικούς ένθουσιασμούς 
καί αισθητικές άπολαύσεις, 
πολιτικές άγωνίες καί φι
λολογικά ένδιαφέροντα.

Προϊόν αύτής τής έπίμο- 
νης έρωτηματοθεσίας είναι 
καί ή σημερινή έκδοση, μέ 
τή «φιλολογική έπιμέλεια» 
τής Προκοπάκη. "Αν ήθελα 
νά συνοψίσω τό κεντρικό 
χαρακτηριστικό αύτής τής 
έπιμέλειας, θά έλεγα πώς 
οί διάφοροι δρόμοι τών 
προηγούμενων άναγνώσεων 
(δρόμοι τής πολιτικής, τής 
τέχνης, τής επιστήμης) διασταυρώνονται πλέον σέ 
μιά κεντρική λεωφόρο: σέ έναν άρτιο καί ισορροπη
μένο ύπομνηματιομό, καμωμένο μέ λογική καί εύαι- 
σθησία. Νομίζω, μέ άλλα λόγια, πώς ή Προκοπάκη 
έχει άποφύγει τό διπλό σκόπελο πού κρύβουν οί φι
λολογικές επιμέλειες: τό σχολαστικισμό -τή  «φιλολο- 
γίτιδα» πού θά ’λεγε καί ό Τοίρκας- άλλά καί τήν 
άνερμάτιστη συμπαράθεση «στοιχείων». Ό  φετιχισμός 
τής πληροφορίας, γνώριμο σύνδρομο τής σύγχρονης

πολιτισμικής συνείδησης, έχει δώσει τή θέση του σέ 
μιά έλλογη χρήση τοΰ πληροφοριακού ύλικοΰ, τό 
όποιο άναπτύσσεται ισορροπημένα άνάμεσα ατούς 
δύο κεντρικούς αρμούς τοΰ κειμένου: τήν αισθητική 
καί τήν ιστορία. Στό σχολιασμό της, ή Προκοπάκη 
άκολουθεΐ τό κείμενο οτίς ποικίλες άπολήξεις του 
καί στά διαφορετικά συμφραζόμενά του: διακειμενι
κά, καλλιτεχνικά, ιστορικά, κοινωνικά, πολιτικά. Τό 
έγχείρημα δέν είναι καθόλου εύκολο, άν σκεφτεΐ κα

νείς τή διαλογική πολυ
φωνία άλλά καί τό ιστο
ρικό φορτίο τών Ακυ
βέρνητων Πολιτειών. 
«Πολιτισμική κιβωτό» 
είχε χαρακτηρίσει κάποτε 
άλλοτε ή Προκοπάκη τήν 
τριλογία, καί είχε δίκιο. 
Ή  διαπίστωση αύτή, 
ώστόσο, έθεσε καί τήν 
ίδια οέ μιά άρκετά περί
πλοκη διαδικασία: Τί νά 
σώσει κανείς σέ μιά τέ
τοια κιβωτό; Τούς συγ
γραφείς, τά κείμενα, τά 
πρόσωπα, τά γεγονότα; 
Καί πόσο δεσμευτικός 
μπορεί νά είναι τελικά 
όλος αύτός ό όγκος πλη
ροφοριών γιά τόν σύγ
χρονο άναγνώστη; Καί 
επιπλέον, πώς μπορεί νά 
άποφύγει κανείς τόν κίν
δυνο τής νοσταλγίας γιά 
μιά «παρελθούσα» έποχή 
καί μιά «μουσειακή γνώ
ση»;

Μίλησα προηγουμένως 
γιά λογική καί εύαισθη- 
σία. Θά ’θελα νά δείξω 
τώρα πώς συνδυάζονται 
οί άρετές αύτές στήν 
καινούργια έκδοση τής 
τριλογίας. Ά ς  δούμε τόν 
τρόπο πού άρθρώνεται ή 
συνομιλία τοΰ κειμένου 
μέ άλλα κείμενα, μέ 
άλλα καλλιτεχνικά προϊό

ντα, άκόμα καί μέ άλλες γλώσσες. Είναι, πράγματι, 
έντυπωσιακό τό δίκτυο τών λογοτεχνικών κειμένων 
καί τών εύρύτερων καλλιτεχνικών άφηγημάτων, μέσα 
άπό τό όποιο συγκροτείται ή διακειμενική διάσταση 
τής τριλογίας. Ποίηση, μυθιστόρημα, άλλά καί ζω
γραφική, μουσική, γλυπτική· άλλά καί γαλλικά, 
άγγλικά, άραβικά, έβραϊκά κτλ. Ά πό τά βιβλικά κεί
μενα ως τόν Μπωντλέρ, κι άπό τόν Ντύρερ ώς τήν 
ομάδα τοΰ Μπλούσμπερυ, ή Προκοπάκη άνασυστήνει

Στρατής Τοίρκας
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Απ' τό έξώφυλλο τοϋ βιβλίου τής Χρ. Προκοπάκη, Στά ίχνη τοϋ Στρατή Τσίρκα, έκδ. Κέδρος

δλον αυτό τόν καλλιτεχνικό διάκοσμο τής τριλογίας 
άκολουθώντας τά ίχνη ένός αποσπάσματος, μιας 
φράσης, μιάς λέξης. νΑς προσέξουμε όμως: δέν έχου
με νά κάνουμε μέ μιά λογική πού άναδεικνύει τή 
διακειμενικότητα γιά τή διακειμενικότητα, ή τήν έτε- 
ρογλωοοία γιά τήν έτερογωοοία, έγκλείοντας, άκόμη 
μιά φορά, τό κείμενο «στή φυλακή τής γλώσσας». Ή 
πεισματική άποκατάσταση των φιλολογικών καί 
αισθητικών αναφορών (οί «λόγιες πηγές» θά ’λεγε ό 
Τσίρκας) φέρνει στό προσκήνιο μιά νέα πραγματικό

τητα. Συνηθίζαμε νά διαβάζουμε τήν τριλογία σάν 
ένα ιστορικό, πολιτικό ή καί άστικό μυθιστόρημα. Ή  
Προκοπάκη μάς υποχρεώνει νά δούμε τίς ’Ακυβέρνη
τες Πολιτείες καί σάν ένα μυθιστόρημα ιδεών, καί 
μάλιστα σάν ένα μυθιστόρημα ιδεών τού ευρωπαϊκού 
μοντερνισμού, άφού οί ήρωες «ζούν» μέσα σέ ένα 
άξιακό σύστημα διαμορφωμένο μέσα άπό αυτά τά 
κείμενα, τά ρεύματα, τίς ιδέες, τά γούστα. Δέν είναι 
μόνο τό εύρος τής παιδείας τού Τσίρκα πού άντι- 
λαμβάνεται κανείς μέ τό σημερινό σχολιασμό' δέν
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είναι μόνο τά άφηγηματικά τεχνάσματα ένός ώριμου 
πλέον συγγραφέα· είναι καί τό γεγονός ότι τά δια
κειμενικά ίχνη σκιαγραφούν ένα διανοητικό βίο στα
θερά προσηλωμένο στίς ουμανιστικές παραδόσεις. 
Παραδόσεις πού δοκιμάζονται μέσα στό Β ' παγκό
σμιο πόλεμο άλλά καί παραδόσεις πού τροφοδοτούν 
τόν ίδιο τόν άντιφασιστικού άγώνα. Φαίνεται πώς τό 
ύπόρρητο άφήγημα πού διαπερνά τήν τριλογία είναι 
άκριβώς αυτή ή «στράτευση των διανοουμένων», τά 
υλικά τής όποιας άνιχνεύονται πλέον καθαρά οτίς 
συνδέσεις τού κειμένου μέ τήν ήχώ τής λόγιας εύρω- 
παϊκής παιδείας. Νά προσθέσω καί κάτι άκόμα. Νο
μίζω είναι ή πρώτη φορά πού έρχεται στήν έπιφά- 
νεια ή έντονα «άναγνωστική συνείδηση» τής αφήγη
σης στήν τριλογία: άφηγητές-άναγνώστες, ήρωες-άνα- 
γνώστες πού θεματοποιούν τήν άνάγνωση καί τήν 
υπερασπίζονται σέ καιρό πολέμου. Ά ς  μήν πάμε μα
κριά: ή ποιητική τού Καβάφη άναδεικνύεται καί έδώ 
ώς τό πλέον γόνιμο έδαφος γιά τή θητεία τού Τσίρ- 
κα στόν ’Αλεξανδρινό.

’Αντίστοιχη είναι καί ή λειτουργία τού «πραγματο
λογικού σχολιασμού». Ή Ιστορία στήν τριλογία δέν 
είναι απλώς ένας πλάγιος φωτισμός άλλά είναι ό κε
ντρικός προβολέας. Ή  μυθοπλαστική αφήγηση άφορά 
τήν πιό κρίσιμη περίοδο τού πολέμου (1942-1944), μέ 
άποτέλεσμα τά γεγονότα νά διεκδικούν τή δική τους 
δραστική σημασία. Ά ν  συνυπολογίσει κανείς ότι τό 
μέτωπο τής Μέσης ’Ανατολής είναι ένα άπό τά κρί
σιμα θέατρα των στρατιωτικών έπιχειρήσεων καί των 
πολιτικών έξελίξεων, τότε φτάνουμε άβίαστα στό συ
μπέρασμα πώς ή άνασύνθεση τού ιστορικού πλαισίου 
είναι άπαραίτητη γιά τήν κατανόηση τής μυθοπλα
σίας. Ή  Προκοπάκη μάς προσφέρει αύτό τό υλικό 
γενναιόδωρα, άναλαμβάνοντας νά μπει στόν κόπο 
μιάς έρευνας, πού έκτείνεται σέ διαφορετικά πεδία: 
τά τηλεγραφήματα τού Τσώρτσιλ στήν ελληνική κυ
βέρνηση, οί μνήμες τού ισπανικού έμφυλίου, τά πολι
τικά παρασκήνια, ή γραμμή τού Στάλινγκραντ, ή 
άντίσταση. Ή έντυπωσιακή δουλειά πού έχει γίνει 
στό έπίπεδο τής άνάδειξης τών ιστορικών καί πολιτι
κών συμφραζομένων δέν μπορεί καί δέν πρέπει, 
ώστόσο, νά μάς οδηγήσει σέ μιά «ιστοριοδιφική» 
άνάγνωση. 'Ο ύπομνηματισμός μάς έπανασυνδέει μέ 
πρόσωπα καί πράγματα, πού ήταν φορείς μιάς συ
γκεκριμένης ιστορικότητας: τής ιστορικότητας τού 
πολέμου. 'Η «γεωπολιτική» τής άφήγησης μέσα άπό 
τούς συνοδευτικούς χάρτες πού παραθέτει ή Προκο
πάκη, συμβάλλει καθοριστικά στήν ανάδειξη τών 
'Ακυβέρνητων Πολιτειών ώς έμπόλεμης ζώνης. Ή 
ίδια ή μέριμνα τού Τσίρκα γιά αυτή τήν ιστορική 
αίσθηση τής λογοτεχνίας είναι γνωστή. «Ήθελα νά 
κάνω τή δουλειά τού ιστορικού πού δέ βρέθηκε» έλε
γε στή Φούλα Χατζιδάκη, περιμένοντας, έμμέσως 
πλήν σαφώς, τήν κομματική έγκριση γιά νά καταπια
στεί μέ τά γεγονότα τής Μέσης Ανατολής. Σαράντα 
χρόνια μετά, καθώς ό ιστοριογραφικός φάκελος σχε

τικά μέ τή Μέση ’Ανατολή παραμένει ισχνός, ή Προ
κοπάκη κωδικοποιεί άλλά καί άναστοχάζεται τίς 
άποκτημένες γνώσεις μας, μέ διακριτικές διορθώσεις 
πού κάποιες φορές θέτουν ένα όριο καί στίς συνα
φείς βολικές μυθολογίες. Φέρνω ένα παράδειγμα. Στή 
σελ. 435, υπάρχει ή γνωστή φράση τής τριλογίας πού 
άποδίδεται στή ζαχαριαδική ηγεσία: «Ό  ’Απρίλης 
(...) ήταν έγγλέζικος δάχτυλος». Σχολιάζει σχετικά ή 
Προκοπάκη. «Γιά τήν άκρίβεια, ή φράση τού Ν. Ζα- 
χαριάδη στή 12η 'Ολομέλεια τής Κ.Ε. τού ΚΚΕ (25- 
27 ’Ιουνίου 1945) έχει ώς εξής: «Δέ μπορώ ν’ άπο- 
<ρύγω τόν πειρασμό καί νά μήν πώ ότι έτσι όπως 
ήρθε τό κίνημα έκεΐνο, δείχνει σά νά τό προκάλεσαν 
οί ίδιοι οί αντίπαλοι μας». (Δέκα χρόνια άγώνες 
1935-1945, ’Εκδόσεις τής Κεντρικής ’Επιτροπής τού 
ΚΚΕ, 1945, βλ. τώρα άνατύπωση, έκδ. Πορεία, 1977, 
σ. 275). Δέν έντόπισα πουθενά τή φράση «ήταν 
έγγλέζικος δάχτυλος» πού τού άποδίδεται μονίμως 
άπό τότε. Είτε ειπώθηκε άνεπίσημα είτε μεταφέρει 
άπλώς τό πνεύμα τών λόγων τού Ζαχαριάδη». Λε
πτομέρειες; Ό χ ι άκριβώς. Στήν ούσία, πρόκειται γιά 
μιά νηφάλια έξέταση τού πραγματολογικού υλικού, ή 
συνολική άποτίμηση τού όποιου μάς έπιτρέπει σήμε
ρα νά ξανασκεφτούμε καί τό σχήμα τής ιστορικής 
ερμηνείας πού μάς προτείνει ή τριλογία, «σέ καιρό 
καί σέ τόπο».

Ή  έπιλογή αύτή έχει καί ένα ένδεχόμενο ρίσκο.
Νά φέρω ένα «γνωστό» παράδειγμα: όλοι λίγο πολύ 
«γνωρίζαμε» τό ’Ανθρωπάκι ή τόν Φάνη. Ή  ταύτιση 
τών μυθοπλαστικών προσώπων μέ τά πραγματικά 
είχε γίνει μέσω ένός παράλληλου κυκλώματος «ιστο
ρικής πληροφορίας» (μερικές φορές καί μέ τή σιωπη
ρή άποδοχή ή τή ρητή υπόδειξη τού ίδιου τού συγ
γραφέα), τό όποιο συρρίκνωσε σέ ένα βαθμό τή μυ
θοπλαστική άξια τού κειμένου. Ή  «ύπερ-πολιτικο
ποίηση» τής τριλογίας, σέ έποχές πού εύνοούσαν 
άντίστοιχες συγγραφικές προθέσεις καί άναγνωστικές 
συμπεριφορές, είχε ώς άποτέλεσμα τήν άνάδειξη τής 
τεκμηριωτικής διάστασης τού άφηγηματικού λόγου. 
Έ χω  τήν αίσθηση πώς ή Προκοπάκη, σήμερα, επιλέ
γει άν όχι νά έμποδίσει τή ροή αύτών τών πληροφο
ριών, τουλάχιστον νά μή νομιμοποιήσει τήν ισχύ τους 
μέσα άπό μιά έγκυρη «φιλολογική έπιμέλεια». Θέλει 
τόλμη αύτή ή έπιλογή, γιατί μάς υποχρεώνει καί 
στόν άντίλογο: είναι πάντα αύτή ή «προστασία» τού 
κειμένου πρός όφελος τής ιστορικής συνείδησης τού 
άναγνώστη; Θυμίζω πώς ή τριλογία δομείται πάνω 
στήν προβληματική τών ιστορικών «άποδείξεων» 
προκειμένου νά υποστηρίξει μιά συγκεκριμένη έρμη- 
νεία γιά τόν ’Απρίλη τού ’44, καί, άπό αύτή τήν 
άποψη, μιά σειρά άπό γεγονότα [ή πορεία στήν έρη
μο, οί συνομιλίες τού Φάνη (Γ. Σαλά) μέ τό ’Ανθρω
πάκι, ή έπίσκεψη τού Ριγκώ (γραμματέα τής Διε
θνούς) στή Μέση ’Ανατολή], άποκτούν ιδιαίτερη ση
μασία. ’Από τήν άλλη μεριά, μήπως ήρθε ή ώρα νά 
άπαλλαγούμε άπό τίς δικές μας έμμονές, πού θέλουν
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ιόν Τσίρκα περισσότερο «ιστορικό» καί λιγότερο 
«μυθιστοριογράφο»; Φοβάμαι πώς τό θέμα είναι 
άρκετά περίπλοκο, καί τά θεωρητικά καί πρακτικά 
προβλήματα πού έγείρει, δεν οδηγούν σε μιά καί 
ένιαία άπάντηση. Τό ζήτημα τής πολιτικής κουλτού
ρας καί τής ιστορικής μνήμης τής άριστεράς υπερ
βαίνει άκόμα καί τήν ίδια τήν τριλογία. Στή ζυγαριά 
της, πάντως, ή Προκοπάκη υπολογίζει τό ιστορικό 
βάρος τής τριλογίας με δύο μαθηματικές πράξεις, όχι 
μέ μιά. Πρόσθεση καί άφαίρεση· μιά διαδικασία πού 
έξασφαλίζει ισορροπία καί μάς καλεΐ σέ μιά «και
νούργια άνάγνωση».

Μίλησα πολύ γιά τό «νέο» καί τό «καινούργιο», 
σέ μιά έποχή πού καί οί δύο λέξεις είναι μάλλον 
«σεσημασμένες». Έπέμεινα, ώστόσο, σέ αυτή τήν 
ορολογία γιατί έχω τήν έντύπωση πώς βρισκόμαστε 
μπροστά σέ μιά έπιμέλεια, πού μάς συστήνει ένα 
«νέο βιβλίο». ’Αναρωτιέμαι άν, μέ όλες τίς συζητή
σεις καί τίς εργασίες πού έχουν γίνει γύρω άπό τήν 
τριλογία, έχουμε συνειδητοποιήσει πώς βρισκόμαστε 
μπροστά σέ ένα τόσο «πλούσιο» κείμενο, σέ ένα κεί
μενο πού ένώνει τό χτές μέ τό σήμερα, σέ ένα κείμε
νο πού έξακολουθεΐ νά θέτει πολύ ψηλά τόν πήχη 
τής άφηγηματικής γραφής άλλά καί τής ιστορικής 
συνείδησης, μέσα στή νεοελληνική πεζογραφία. Ή  
Προκοπάκη ξεκλειδώνοντας τό κείμενο τού Τσίρκα 
μάς δείχνει μέ πολύ καθαρό τρόπο τούς σύνθετους

δρόμους πού διάβηκαν. ή ιστορία καί ή λογοτεχνία, 
προκειμένου νά συναντηθούν σέ μιά γραφή μέ υψη
λές άφηγηματικές άξιώσεις άλλά καί μέ συγκεκριμένο 
ιδεολογικό προσανατολισμό. Σήμερα πού οί συζητή
σεις γιά τίς έμπλοκές τής ιστορίας στή λογοτεχνία 
διεξάγονται μέ σχεδόν συνθηματικό τρόπο, τό άφη- 
γηματικό «κατόρθωμα» τού Τσίρκα δείχνει καθαρά 
πώς ή τέχνη μπορεί νά είναι μιά έμπειρία πολιτικής 
χειραφέτησης χωρίς νά παραιτεΐται άπό τό αίτημα 
τής γνώσης, τής κριτικής, ή άκόμη καί τής σύγκρου
σης. Ή  Προκοπάκη μάς δίνει τά κλειδιά νά ξαναδια
βάσουμε τόν Τσίρκα σέ αύτό τόν διπλό χρόνο τής 
ανάγνωσης, πού συναιρεί τό παρελθόν μέ τό παρόν 
προκειμένου νά κατανοήσουμε τήν «τριλογία τού πο
λέμου» άλλά καί τίς ’Ακυβέρνητες Πολιτείες τού και
ρού μας: τήν έμπειρία τής προσφυγιάς, τής διασπο- 
ράς, τού έκπατρισμού, τού κοσμοπολιτισμού, άλλά 
καί τής άποικιοκρατίας, τής καταπίεσης, τής άντί- 
στασης. Άπό αυτή τήν άποψη, ό Τσίρκας δέν είναι 
ένας συγγραφέας πού έρχεται άπό τά παλιά άλλά 
είναι ένας συγγραφέας τού καιρού μας. Ά ς  ευχαρι
στήσουμε τήν έπιμελήτρια, πού μέ τόσο κόπο καί με
ράκι άναλαμβάνει, γιά άλλη μιά φορά, νά μάς τόν 
«συστήσει».

Λένε πώς «έχουν τίς δικές τους τύχες τά βιβλία»- 
ή τριλογία ένωσε τήν τύχη της μέ τή ζωή καί τή 
γραφή τής Χρύσας Προκοπάκη.
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ERIC HOBSBAWM-TERENCE RANGED (έπιμ.)
Ή έπινόηση τής παράδοσης
Μ ετάφ ρ ασ η  Θ α νά σ η ς  ’Α θ α να σ ίο υ , έκδόσ ε ις  Θ εμ έλ ιο , ’Α θ ή ν α  2 0 0 4

τής Κατερίνας Λαμπρινοΐ

? / ~ \  συλλογικός αυτός τόμος, τήν έπιμέλεια τοΰ
I  I  οποίου έχουν ό νΕρικ Χομπσμπόμ καί ό Τέ- 

ρενς Ρέιντζερ, άν καί μετράει, ήδη, πάνω άπό 
είκοσι χρόνια κυκλοφορίας στή Μεγάλη Βρετανία, 
μεταφράστηκε καί κυκλοφόρησε πολύ πρόσφατα στήν 
'Ελλάδα. Στό βιβλίο αυτό, έργο άναφοράς, έπερω- 
τάται ή ιστορικότητα λιγότερο ή περισσότερο γνω
στών παραδόσεων, άνιχνεύεται ό χρόνος «έπινόησής» 
τους καί διερευνάται ή διαδικασία καθιέρωσης, τά 
αίτια έμφάνισής τους καί οί σκοποί πού αύτή έξυπη- 
ρετεΐ.

Δεν χάνονται όλες οί παραδόσεις στό βάθος τών 
χρόνων, όσο καί άν αύτό διεκδικοΰν προκειμένου νά 
νομιμοποιηθούν, κερδίζοντας σε κύρος καί αποδοχή, 
ώστε έν συνεχεία νά νομιμοποιήσουν έξουσιαστικές ή 
κοινωνικές πρακτικές.

Τί συνιστά, όμως, «έπινοημένη παράδοση»; Δέν 
πρόκειται γιά μιά άδρανή ίστορικοποίηση ή γιά τήν 
απλή άναβίωση τού παρελθόντος άλλά γιά μιά δια- 
μορφωτική δυναμική πού στόχο έχει νά έπικυρώσει 
ένα παρόν, παραπέμποντας σέ παλιές καταστάσεις ή 
σέ ένα a posteriori διαμορφωμένο παρελθόν. Ό  Χο
μπσμπόμ τήν ορίζει ώς «ένα σύνολο πρακτικών οί 
όποιες συνήθως διέπονται φανερά ή σιωπηρά άπό 
άποδεκτούς κανόνες, μέ τελετουργική ή συμβολική 
φύση, καί οί όποιες έπιδιώκουν νά ένσταλάξουν ορι
σμένες άξιες καί κανόνες συμπεριφοράς μέσω έπανά- 
ληψης, γεγονός πού αύτόματα συνεπάγεται τή συνέ
χεια μέ τό παρελθόν» (σ. 10). Δύο τά κρατούμενα: ή 
«χρηστική» άξια τής παράδοσης καί ή συμβολική 
έπανάληψη. "Ας τά δούμε συνοπτικά ξεκινώντας άπό 
τό τελευταίο.

Ή  παράδοση, άντίθετα άπό τό έθιμο, τό όποιο 
έχει τήν εύελιξία νά προσαρμόζεται καί νά μεταβάλ
λεται, είναι άμετάβλητη καί σταθερή. 'Εκείνο πού 
έχει ενδιαφέρον, λοιπόν, είναι ή άνάγκη πού δη- 
μιουργεΐται μέσα στή συνεχή άλλαγή γιά τήν ύπαρξη 
κάποιων πλευρών τού κόσμου πού θά παραμένουν

άναλλοίωτες καί σταθερές. Δέν είναι τυχαίο ότι τά 
έξι κείμενα τού βιβλίου έξετάζουν παραδόσεις οί 
όποιες καθιερώνονται άπό τό δεύτερο μισό τού 18 ου 
ώς τίς άρχές τού 20ού αιώνα, μιά περίοδο τεράστιων 
κοινωνικών καί πολιτικών άλλαγών πού συνεπάγεται 
ή Γαλλική καί ή Βιομηχανική 'Επανάσταση καί τό 
πέρασμα άπό τή φεουδαρχία στόν καπιταλισμό, μέ 
τό θρυμματισμό κοινωνικών καί έξουσιαστικών δομών 
καί ιεραρχιών, μέ τήν άποκρυστάλλωση τών έθνικών- 
κρατικών σχηματισμών, μέ τούς ιμπεριαλιστικούς έπε- 
κτατισμούς τών μεγάλων αύτοκρατοριών καί τή δη
μιουργία νέων κοινωνικών υποκειμένων. Μέ τούς ρα
γδαίους μετασχηματισμούς σέ όλους τούς τομείς κα
τέστη άναγκαία στις ευρωπαϊκές καί μή εύρωπαϊκές 
κοινωνίες ή δημιουργία νέων παραδόσεων μέ χρήση 
παλαιών υλικών, οί όποιες, θά νοηματοδοτούν, θά 
άπαντούν καί θά λειτουργούν σέ καινούργιες κατα
στάσεις πού έπιφέρουν νέες κοινωνικές σχέσεις, νέες 
μορφές συμμετοχής ή πολιτικής έξουσίας καί υπηκοό
τητας.

Στις ολιγοσέλιδες, άλλά άκρως περιεκτικές καί κα
τατοπιστικές εισαγωγικές επισημάνσεις ό Χομπσμπόμ 
ταξινομεί τίς έπινοημένες παραδόσεις τής περιόδου 
σέ τρεις -ένίοτε έπικαλυπτόμενους- τύπους:

«(α) σ’ έκείνους πού καθιερώνουν ή συμβολίζουν 
κοινωνική συνοχή ή τήν ιδιότητα τού μέλους ομάδων, 
πραγματικών ή τεχνιτών κοινοτήτων, (β) σ’ έκείνους 
πού καθιερώνουν ή νομιμοποιούν θεσμούς, κοινωνική 
θέση ή σχέσεις έξουσίας, (γ) σ’ έκείνους τών όποιων ό 
κύριος σκοπός ή κοινωνικοποίηση, ή έγχάραξη πεποι
θήσεων, συστημάτων άξιών ή συμβάσεων συμπεριφο
ράς» (σ. 18).

Συνεπώς ή δημιουργία παραδόσεων στόχο έχει τή 
συνοχή κοινωνιών ή κοινωνικών τάξεων καί ομάδων 
μέσω τής συγκρότησης ταυτοτήτων καί τής ένσωμά- 
τωσης σέ ένα σύστημα άξιών άλλά καί τήν έσωτερί- 
κευση δομών καί κανόνων μέ στόχο μιά εύρύτερη 
συναίνεση καί τελικά τήν ήγεμόνευση τού κοινωνι-
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κοΰ. Ό  Χομπομπόμ διαχωρίζει σχηματικά τή δη
μιουργία παραδόσεων σέ επίσημη ή πολιτική «σέ 
κράτη ή άπό κράτη ή άπό οργανωμένα κοινωνικά 
καί πολιτικά κινήματα» καί άνεπίσημη ή κοινωνική 
«άπό κοινωνικές ομάδες μή οργανωμένες τυπικά ώς 
τέτοιες ή άπό έκείνους τών όποιων οί σκοποί δέν 
ήταν ειδικά ή συνειδητά πολιτικοί, όπως λέσχες ή 
άδελφότητες μέ ή χωρίς πολιτικές λειτουργίες» (ο. 
297).

Στά πέντε κύρια κεφάλαια οί ερευνητές έπικεντρώ- 
νουν τήν προσοχή τους στήν έπινόηση παραδόσεων 
σέ περιοχές πού μέ τόν έναν ή τόν άλλο τρόπο βρέ
θηκαν κάτω άπό τήν άγγλική κυριαρχία στά χρόνια 
τής μεγάλης της άκμής καί στή δημιουργία παραδό
σεων, είτε άπό τήν πλευρά τοΰ άγγλικοΰ στέμματος 
στήν προσπάθεια έπίτευξης μιας πιό ομαλής διακυ
βέρνησης καί έγκαθίδρυσης δεσμών άφοσίωσης πρός 
αυτό, είτε άπό τήν πλευρά ομάδων πού θέλησαν νά 
διατηρήσουν τή διακριτότητά τους, είτε μέσω τής με
ταξύ αύτών άλληλεπίδρασης.

Στό πρώτο κεφάλαιο, γραμμένο άπό τόν Hugh 
Trevor-Roper, έξετάζεται ή δημιουργία τής παράδο
σης τών 'Υψιπέδων τής Σκωτίας καί ή στερεοτυπική 
εικόνα τοΰ Σκωτσέζου μέ τό κίλτ καί τήν γκάιντα 
παύει νά χάνεται στά βάθη ένός άπροσδιόριστου πα
ρελθόντος. Ή  καθιέρωση τοΰ κίλτ άπό έναν “Αγγλο 
χρονολογείται τό 1730 καί ή χρήση τοΰ ταρτάν ώς 
ΰποδηλωτικοΰ καταγωγής μόλις τόν 19ο αιώνα, ένώ 
εκείνα περίπου τά χρόνια ή γκάιντα άντικαθιστά τήν 
κέλτικη λύρα.

Τό έπόμενο κεφάλαιο πραγματεύεται τήν άναζήτη- 
ση τοΰ οϋαλικοΰ παρελθόντος κατά τή ρομαντική 
περίοδο μέ τό ιδιαίτερο βάρος πού δόθηκε στήν πο
λιτιστική παραγωγή καί στόν «ούαλικό» τρόπο δια
σκέδασης, άλλά καί έλλείψει άλλων στοιχείων στό 
μακρινό παρελθόν μέ τούς Κέλτες καί τούς Δρυίδες.

Στή συνέχεια ό David Cannadine έξιστορεΐ τήν εξέ
λιξη τών βασιλικών τελετουργιών άπό τό 1820, έντο- 
πίζοντας στή δεκαετία τοΰ 1870 μιά «τελετουργική 
έπινοητικότητα», ή όποια καί καθιέρωσε ένα είδος 
τελετών, πού πολλοί νομίζουν ότι άνάγεται στήν 
άρχαιότητα. Ό  Cannadine σκιαγραφεί τίς άλλαγές 
στό πλαίσιο καί στήν έκτέλεση τών τελετουργιών, 
καταδεικνύοντας ότι τό νόημα τέτοιων πρακτικών 
σχετίζεται άμεσα μέ τίς συνθήκες τής κάθε έποχής 
καί κοινωνίας.

Τά έπόμενα δύο κεφάλαια έξετάζουν άφ’ ένός τήν 
έπιβολή νέων μορφών έκπροσώπησης τής έξουσίας 
καί αΰτοκρατορικής κυριαρχίας στή βικτωριανή 
’Ινδία, δίνοντας ιδιαίτερο βάρος στήν αύτοκρατορική 
συνέλευση τοΰ 1876 (οπότε καί έγκαινιάσθηκε ό τί
τλος τής Βασίλισσας Βικτωρίας ώς «Kaiser-i-Hindi»), 
καί ή όποια έγινε τό πρότυπο γιά κάθε μετέπειτα 
τελετουργική έκδήλωση καί, άφ’ ετέρου, στό κείμενο 
τοΰ Terence Ranger, τή μεταφορά παραδόσεων «δυτι-

κοΰ τύπου» στήν άποικιακή ’Αφρική, άλλά καί τή 
δημιουργία μιας νέας υποτιθέμενης άφρικανικής πα
ράδοσης άπό τήν άποικιοκρατική έξουσία.

Γιά τό τέλος μένει μιά έπισκόπηση τοΰ Χομπομπόμ 
τής μαζικής παραγωγής παραδόσεων άπό τό 1870 
έως τόν Α ' παγκόσμιο πόλεμο, σέ μιά περίοδο κατά 
τήν όποια, όπως λέει, οί επινοημένες παραδόσεις 
«ξεφύτρωναν μέ μεγάλη επιμονή» (σ. 197), όπου πα
ρατίθεται πρός έξέταση μιά εύρεία γκάμα παραδειγ
μάτων άπό τήν έπικράτηση μορφών έορτασμοΰ όπως 
π.χ. τής Πρωτομαγιάς ή τής 'Ημέρας τής Βαστίλης, ή 
παραγωγή δημόσιων μνημείων, ή τελετουργία τής ση
μαίας στά δημόσια σχολεία, στοιχεία τής κουλτούρας 
τής έργατικής καί τής μεσαίας τάξης (π.χ. ένδυματο- 
λογικά), οί άδελφότητες τών σπουδαστών στά 
πανεπιστήμια, ή έπινόηση καί ή θεσμοποίηση άθλη- 
μάτων. "Ολα αυτά βέβαια είναι στοιχεία πού έμπί- 
πτουν στό ευρύτερο πλαίσιο τής συγκρότησης έθνών- 
κρατών καί τής άνάγκης νομιμοποίησης «φαντασια- 
κών κοινοτήτων» μέ τήν άναγωγή τους στό παρελ
θόν, άλλά καί τής άποκρυστάλλωσης τών ιδιαίτερων 
χαρακτηριστικών τών κοινωνικών τάξεων, καθεμιά 
άπό τίς όποιες έβλεπε τόν έαυτό της σέ άντιπαράθε- 
ση μέ τίς υπόλοιπες. Έ χει ένα ένδιαφέρον νά δει 
κανείς πώς, γιά παράδειγμα, ή συνεχής διεύρυνση 
τής μεσαίας τάξης, έκείνη τήν περίοδο, καί ή άνάγκη 
της γιά ταυτοποίηση τήν οδήγησε στό νά άναγνωρί- 
ζεται μέσω έθνικών συμβόλων.

Τό βιβλίο αυτό, ό Χομπομπόμ έπιδιώκει νά γίνει 
έναυσμα καί νά ένθαρρύνει περαιτέρω μελέτες, κα
θώς ή έπινόηση καί ή καθιέρωση έπαναληπτικών τε
λετουργιών μέ ιδεολογικές προεκτάσεις δέν έχει μελε
τηθεί έπαρκώς άπό τούς ιστορικούς. Τί όφελος μπο
ρεί νά έχουν οί ιστορικοί άπό τή μελέτη έπινοημέ- 
νων παραδόσεων; Πρόκειται γιά τεκμήρια πού φωτί
ζουν τή σχέση τοΰ άνθρώπου (καί τοΰ ίστορικοΰ) μέ 
τό παρελθόν, άλλωστε «όλες οί έπινοημένες παραδό
σεις χρησιμοποιούν τήν ιστορία ώς νομιμοποιητικό 
παράγοντα ένεργειών καί συγκολλητική ούσία γιά τή 
συνοχή ομάδων» (σ. 22).

Ωστόσο, τό βιβλίο δέν άφορά, ούτε άναφέρεται 
άποκλειστικά σέ έρευνητές. "Αν ρίξουμε μιά ματιά 
στις έφημερίδες, είκοσι καί χρόνια μετά τήν πρώτη 
έκδοσή του, θά δοΰμε ότι μεγάλο μέρος τής δημό
σιας συζήτησης καταλαμβάνουν θέματα όπως, γιά 
παράδειγμα, οί παρελάσεις καί ή σημασία τής ση
μαίας ή τό νόημα τών ’Ολυμπιακών άγώνων καί τής 
φλόγας τους, προσφάτως έπινοημένα άλλά αιώνια, 
ιερά καί άναντικατάστατα στά μάτια τής κοινής 
γνώμης. Τό τί άνάγκες καλύπτουν οί παραδόσεις πέ
ρα άπό τόν άπλό έκκοινωνισμό, άν μπορούν νά άντι- 
κατασταθοΰν καί μέ τί είναι τό θέμα μιάς μεγάλης 
κουβέντας τοΰ παρόντος καί τοΰ μέλλοντος, ιδιαίτε
ρα στά χρόνια τοΰ παγκοσμιοποιούμενου καπιταλι
σμού.
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ΠΙΕΡ ΜΠΟΥΡΝΤΙΕ
Γιά την εκπαίδευση τοΰ μέλλοντος
’Ε κδ ό σ ε ις  Ν ήσος, ’Α θ ή ν α  2 0 0 4  

τοΰ Νίκου Θεοτοκά

Τ ρία χρόνια άπό τόν θάνατο τοΰ Πιέρ Μπουρ- 
ντιέ, ή δημιουργία, ή έκδοση καί ή παρουσία
ση τοΰ τόμου Γιά την έκπαίδενση τοϋ μέλλο

ντος είναι άσφαλώς μιά ακόμα ευκαιρία γιά νά τιμή
σουμε τόν σημαντικό αυτόν στοχαστή, τόν αυστηρό 
τεχνίτη τής έπιστήμης του -τής κοινωνιολογίας- καί 
τόν ένεργό διανοούμενο ό όποιος, με τό έργο καί 
τήν άκούραστη δράση του, ζωογόνησε καί συνεχίζει 
νά έμπνέει τόν κριτικό λόγο στήν αυγή τοΰ 21ου 
αιώνα.

Τά περισσότερα άπό τά κείμενα πού περιέχονται 
στόν συγκεκριμένο τόμο γράφτηκαν κατά τήν τελευ
ταία εικοσαετία καί άπαντοΰν σε διαφορετικές μέρι
μνες τό καθένα. Θησαυρίζονται, βεβαίως, καί κάποιες 
παλαιότερες παρεμβάσεις οί όποιες παραπέμπουν σέ 
σημαντικές καί άκόμα επίκαιρες έκπαιδευτικές διακυ- 
βεύσεις, πού άναδείχτηκαν ήδη άπό τή δεκαετία τοΰ 
1960. Σέ κάθε περίπτωση, κι έδώ θά πρέπει νά άπο- 
δώσουμε τά όφειλόμενα στούς έπιμελητές τής έκδο
σης Νίκο Παναγιωτόπουλο καί Καίτη Διαμαντάκου, 
όλα αυτά τά κείμενα συνθέτουν έναν οξυδερκή καί 
ριζοσπαστικό προβληματισμό πού μπορεί νά τροφο
δοτήσει μέ τόν προσφορότερο τρόπο τήν προσπάθεια 
κατανόησης καί θεματοποίησης των μεγάλων προβλη
μάτων τοΰ καιροΰ μας γιά τήν εκπαίδευση τοϋ μέλ
λοντος. Ό  Ζάν-Κλώντ Πασερόν, στό δικό του κείμε
νο πού γράφτηκε ειδικά ώς «έπίμετρο» γιά τή συ
γκεκριμένη έκδοση, άναστοχάζεται «σαράντα χρόνια 
μετά» τίς σημαντικές τομές στήν Κοινωνιολογία τής 
Εκπαίδευσης πού έφεραν οί Κληρονόμοι καί ή 'Ανα
παραγωγή, τά δύο αυτά σημαντικά κείμενα πού πα
ραμένουν έπίκαιρα καί πρόσφορα σέ νέες προσεγγί

σεις. Αύτή είναι, δίχως άλλο, μιά προοπτική γιά τήν 
άνάγνωση τοΰ βιβλίου. Θά μοΰ έπιτρέψετε, όμως, 
καίτοι ομότεχνος, νά μήν μιλήσω καθόλου γιά τήν 
κοινωνιολογική ματιά τοΰ Μπουρντιέ, όπως κατατί
θεται στά συγκεκριμένα κείμενα, άλλά γιά τήν πολι
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τική παρέμβαση στήν όποια ό ίδιος τά ένέταξε. Πρό
κειται, δηλαδή, κατά τή γνώμη μου γιά κείμενα 
άκρως πολιτικά, διατυπωμένα άσφαλώς μέ τίς πολύ 
αυστηρές έπιστημονικές πειθαρχίες καί μέριμνες στις 
όποιες μάς έχει συνηθίσει ό λόγος τοΰ συγγραφέα. 
Κάτι άκόμα. ’Από τήν ευρύτατη θεματική τοΰ βι
βλίου θά περιοριστώ σχεδόν άποκλειστικά σέ όσα 
άφοροΰν είδικώς τήν πολιορκία των πανεπιστημια
κών θεσμών καί τόν άσφυκτικό άποκλεισμό τους, 
πού έπιχειρεΐται σήμερα άπό τίς νεοφιλελεύθερες πο
λιτικές.

Οί έξελίξεις, λοιπόν, τής τελευταίας εικοσαετίας στά 
εύρωπαϊκά καί διεθνή έκπαιδευτικά πράγματα άπο- 
τελοΰν τό συγκείμενο, τήν άναφορά στό όποιο συνέ
χει τίς στοχεύσεις καί τήν προβληματική τών κειμέ
νων πού θησαυρίζονται στό βιβλίο. Τό μόνο πού θέ
λω νά πώ, έπικαλούμενος αύτήν τήν κοινότοπη δια
πίστωση, είναι ότι τά κείμενα τοΰ Πιέρ Μπουρντιέ, 
γραμμένα στή διάρκεια δύο κρίσιμων δεκαετιών, 
άποτυπώνουν τόν βηματισμό τών μεγάλων πολιτικών 
παρεμβάσεων τοΰ νεοφιλελεύθερου μπλοκ στήν εύρω- 
παϊκή έκπαιδευτική πραγματικότητα (τό «νεοφιλελεύ
θερο πραξικόπημα», όπως τό άποκαλεΐ) ένώ, ταυτό
χρονα, άναδεικνύουν τή δυναμική αλλά καί τά όρια 
τών δεδομένων ώς τά τώρα άπαντήσεων τής έκπαι- 
δευτικής κοινότητας στίς ραγδαίες παρεμβάσεις πού 
διώχνουν τό έδαφος κάτω άπό τά πόδια της, πού 
άπορρυθμίζουν πλήρως τούς έθνικούς καί ευρω
παϊκούς έκπαιδευτικούς θεσμούς καί προδιαγράφουν 
μιά ολέθρια στρατηγική υπαγωγής τών έκπαιδευτι- 
κών θεσμών, όλων τών βαθμιδών, στίς άμεσες καί 
άδιαμεσολάβητα έκπεφρασμένες έπιταγές τοΰ «έργο- 
δοτικοΰ ονείρου», γιά νά χρησιμοποιήσω τή δική του 
έκφραση πού δέν άφήνει κανένα περιθώριο παρερμη
νείας. Μέ τά δικά του λόγια:

«'Υπάρχει μιά ορισμένη νεοφιλελεύθερη έκπαι- 
δευτική πολιτική ή όποια συχνά προετοιμάζεται 
καί διαμορφώνεται λάθρα άπό διάφορες έπιτρο- 
πές [...] καί στόχο έχει νά καθυποτάξει τά συ
στήματα άνώτατης έκπαίδευσης στήν παραγωγή 
έργαζομένων, στήν παραγωγή στελεχών πού θά 
διακρίνονται άπό έλαστικότητα, άπασχολησιμό- 
τητα, διαθεσιμότητα, προσαρμοστικότητα καί, 
γιά νά τό πούμε πιό άπλά καί πιό ώμά, άπό 
δουλικότητα». (σελ. 156-157)

Νά έπιμείνουμε, όμως, λίγο άκόμα στό κείμενο: 
«Στόχος είναι [...] ή συρρίκνωση τής λειτουρ
γίας τοΰ έκπαιδευτικοΰ συστήματος στήν τεχνι
κή πλευρά [πού] έξασφαλίζει καί έκπληρώνει 
τήν πιό κρυφή σήμερα κοινωνική λειτουργία 
του, τήν άναπαραγωγή δηλαδή τής σημαντικότε
ρης διαφοράς πού υπάρχει μέσα στίς σύγχρονες 
κοινωνίες, έκείνης πού διαχωρίζει τά διευθυντι

κά άπό τά έκτελεστικά στελέχη. Αύτή ή διάκρι
ση, αύτή ή διχοτομία είναι κατ’ έξοχήν ολέθρια. 
Έάν διαβάσουμε τά κείμενα τοΰ σχεδίου τής 
Μπολόνια. Γιά παράδειγμα, βλέπουμε ότι [οί 
δύο κύκλοι σπουδών άποσκοποΰν] στήν άναπα
ραγωγή μέσα σέ συγκεκριμένες έθνικές κοινότη
τες μιας πολιτισμικής τομής άνάμεσα σέ όσους 
θά έχουν δικαίωμα στά τρία χρόνια σπουδών 
τοΰ κοινού κορμού [...] καί σέ μιά μεγάλη διε
θνή έλίτ, ή όποια θά όμιλεΐ τήν άγγλική, θά 
παίζει γκολφ, θά έχει τόν ίδιο χαρτοφύλακα 
καί θά είναι ένωμένη σέ ένα πολύ συγκεκριμένο 
πολιτισμικό σύμπλεγμα», (σελ. 176)

Δεινή περιγραφή μιας δεινής πραγματικότητας, πού 
ήδη διαμορφώνεται περιβεβλημένη ιδεολογικά μέ τόν 
μύθο ότι ή προαγωγή της υποτάσσεται στήν κατανα- 
γκαστική δύναμη ένός «φυσικού φαινομένου». Ό  
Μπουρντιέ έπιχειρεΐ νά υποβάλει όλα αύτά τά φα
ντάσματα στό μέτρο τής ορθολογικά θεμελιωμένης 
κριτικής καί νά προτείνει μιά έναλλακτική στάση 
υπεράσπισης τών έκπαιδευτικών θεσμών καί τών κοι
νωνικών κατακτήσεων πού τούς περιβάλλουν. Ή  μοι
ρολατρικές έπικλήσεις στή λεγάμενη «άναγκαιότητα» 
κυριαρχίας τής άγοράς, οί όποιες συνοδεύουν τό νεο
φιλελεύθερο πρόγραμμα, άντιφάσκει πρός στοιχειώ
δεις καταστατικές άξιολογικές προϋποθέσεις τοΰ 
έκπαιδευτικοΰ καί πανεπιστημιακού έπαγγελματιομοϋ, 
γιά νά θυμίσω τήν πρό εικοσαετίας έπίσης ρηξικέλευ
θη προσέγγιση, μέσα άπό τίς σελίδες τοΰ περιοδικού 
ό Πολίτης, ένός άλλου άπόντος, τοΰ Κοσμά Ψυχο- 
παίδη.

Στό σημερινό νεοφιλελεύθερο περιβάλλον, ή άνώτα- 
τη έκπαίδευση πιέζεται μέ όλα τά μέσα νά προσαρ
μοστεί στίς μέριμνες τών έπιχειρήσεων καί τοΰ κεφα
λαίου. Μέ άλλα λόγια, στό^ευση τής περίφημης «δια
δικασίας τής Μπολόνια» είναι ή ριζική μετάλλαξη 
τοΰ Ευρωπαϊκού Πανεπιστημίου σέ μηχανισμό κα
τάρτισης πού θά παράγει μαζικά «άπασχολήσιμους», 
έφοδιασμένους μέ στοιχειώδεις καί σέ μεγάλο βαθμό 
προσωρινού χαρακτήρα έργαλειακές μαθήσεις. Κι όλα 
αύτά, μέ τήν ψευδεπίγραφη χρήση έννοιών όπως: 
«άξιολόγηση», «διά βίου έκπαίδευση», «συμπληρωμα- 
τικότητα τών έπιστημών», «κινητικότητα φοιτητών 
καί διδασκόντων» κ,λπ. "Εννοιες πού, στά κείμενα 
καί τήν πρακτική τών νεοφιλελεύθερων ήγετών στρέ
φονται ένάντια στό περιεχόμενο καί στίς ιστορικές 
τους άναφορές. Έν τέλει, ή σημερινή εύρωπαϊκή 
έκπαιδευτική πολιτική δέν άποβλέπει παρά στή μετα
τροπή τών μαζικοποιημένων, δημοκρατικά οργανωμέ
νων καί άκαδημαϊκά προσανατολισμένων πανεπιστη
μιακών θεσμών σέ μηχανισμούς παραγωγής καί διά 
βίου άνανέωσης τής «άπαοχολησιμότητας» τών πολι
τών καί τών νέων τής Ευρώπης. Σέ άνταγωνισμό, 
μάλιστα, πρός τίς ιδιωτικές έπιχειρήσεις πού έμπο- 
ρεύονται υπηρεσίες κατάρτισης. Μέ αύτόν τόν τρόπο, 
ή άνώτατη έκπαίδευση συρρικνώνεται έπιλεκτικά σέ
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μηχανισμό ρηχής έπαγγελματικής κατάρτισης, υπονο
μεύοντας τή μακρά παράδοση τής ακαδημαϊκής έλευ- 
θερίας καί αυτοτέλειας των ευρωπαϊκών άνωτάτων 
έκπαιδευτικών ιδρυμάτων, ένώ ή πανεπιστημιακή 
κοινότητα άποδυναμώνεται άπό ουσιαστικές αρμοδιό
τητες οτό πεδίο λήψης τών άποφάοεων. Ό σο γιά τίς 
κλασικές λειτουργίες τών πανεπιστημίων καί τών 
έρευνητικών κέντρων, αυτές υπολογίζεται νά περά
σουν στά λεγάμενα «κέντρα άριστείας», τά όποια 
καλούνται νά άναπαραγάγουν τίς μελλοντικές ευρω
παϊκές έλίτ κατά τό δοκιμασμένο άμερικανικό πρότυ
πο. «Τό άμερικανικό όνειρο»: Αυτή είναι ή προοπτι
κή τής «κοινωνίας τής μάθησης» πού έπαγγέλλεται ή 
σημερινή έκπαιδευτική πολιτική τής Ε.Ε., τήν όποια 
ή Κομισιόν καί τό Συμβούλιο Υπουργών, παραβιάζο
ντας κάθε εύρωπαϊκή νομιμότητα, έπιχειροΰν νά τήν 
καταστήσουν άναγκαστικό μονόδρομο γιά όλα τά 
κράτη μέλη.

’Αποτέλεσμα πιέσεων πρός αύτήν τήν κατεύθυνση 
είναι ή όλο καί μεγαλύτερη έμπλοκή ορισμένων πα
νεπιστημίων ή τμημάτων σέ «εύέλικτα» καί χαμηλού 
έπιπέδου προγράμματα σπουδών, πού άπευθύνονται 
σ’ ένα έμπορευματοποιημένο περιβάλλον προσφοράς 
καί ζήτησης «υπηρεσιών κατάρτισης». Κι είναι, δυ
στυχώς, άλήθεια ότι οί άντιστάσεις κάποιων, τουλά
χιστον, πανεπιστημιακών άνθρώπων καί διοικήσεων 
κάμπτονται μέσω τής στοχευμένης χρηματοδότησης 
τών 'Ιδρυμάτων (χρηματοδοτείται ό,τι συμβαδίζει μέ 
τήν προοπτική τής Μπολόνια καί καταδικάζεται σέ 
οικονομική άσφυξία ό,τι άντιστέκεται) καί, γιατί νά 
τό κρύβουμε, μέ τήν έξαργύρωση κάθε μετατόπισης 
άπό τίς άρχές καί τίς άξιες τής έπιστημονικής, έρευ- 
νητικής καί ουμανιστικής παράδοσης τών εύρω- 
παϊκών πανεπιστημίων. Καί έδώ μπορούν νά καταλο
γιστούν εύθύνες πού δέν είναι διόλου ώφέλιμο νά τίς 
κρύβουμε κάτω άπό τό χαλί. Τό άντίθετο.

«^>\?·

Είναι άλήθεια ότι χάθηκε άδικαιολόγητα πολύς πο
λύς χρόνος. Καθώς έπέμενε ό Μπουρντιέ ήδη άπό 
τίς άρχές τής δεκαετίας τού 1990, ή έκπαιδευτική 
κοινότητα μπορούσε καί όφειλε νά διαμορφώσει καί 
νά έπιβάλει ένα νέο συλλογικό σχέδιο, θέτοντας ΰπό 
κριτική άμφισβήτηση τούς ίδιους τούς θεσμούς πού 
άπειλούσε ή κρίση: τό σχολείο, τά τεχνολογικά ιδρύ
ματα, τό πανεπιστήμιο καί τά έρευνητικά κέντρα.

'Ένα τέτοιο σχέδιο προέβλεπε, γιά τή Γαλλία έπί 
παραδείγματι, έναν νόμο «πανεπιστημιακού προγραμ
ματισμού» πού θά έξασφάλιζε άκαδημαϊκούς στόχους 
καί δημόσιους πόρους γιά τή βραχυπρόθεσμη καί με
σοπρόθεσμη επίτευξή τους. Τούτο τό έγχείρημα 
προϋπέθετε τή δημιουργία ένός ρηξικέλευθου θεσμού, 
ένός «Κοινοβουλίου Πανεπιστημιακών», στό όποιο 
θά άνετίθετο ή συνολική εύθύνη τού πανεπιστημια
κού προγραμματισμού, ό εκσυγχρονισμός καί ή με

ταρρύθμιση τών νομικού πλαισίου, ή διαχείριση τών 
σχέσεων καί τών συσχετισμών μεταξύ τών έπιστημο- 
νικών κλάδων, ή διά βίου έκπαίδευση, ή αξιολόγηση 
τών έκπαιδευτικών λειτουργιών καί ή συνεργασία 
τών έθνικών καί ευρωπαϊκών ιδρυμάτων μέ βάση 
κριτήρια διεθνούς ισχύος. Αύτή ή προοπτική είχε, 
ώστόσο, συγκεκριμένες προϋποθέσεις. Τήν άσκηση 
τής διοίκησης τών πανεπιστήμιων άπό έκλεγμένους 
πανεπιστημιακούς καί έπαρκές διοικητικό προσωπικό, 
τή διεύρυνση τής δημοκρατίας στά Ιδρύματα, τό 
σπάσιμο τής άπόκλισης άνάμεσα στά μεγάλα καί τά 
μικρά ΑΕΙ καί τήν πλήρη άναθεώρηση τής πολιτικής 
ή όποια έχει οδηγήσει στήν άνεξέλεγκτη χωροταξική 
διασπορά άκαδημαϊκά υποβαθμισμένων ΑΕΙ, τήν 
αύξηση τού διδακτικού καί έρευνητικοΰ προσωπικού 
ώστε νά καταστεί δυνατή ή άλλαγή τών παραδοσια
κών τρόπων τής άπό καθέδρας διδασκαλίας, νά σπά
σουν τά μεγάλα άκροατήρια καί νά άντικατασταθούν 
άπό ομάδες έργασίας μέ κέντρο άναφοράς τά σεμι
νάρια καί τίς βιβλιοθήκες. Τέλος, κάθε προσπάθεια 
έξορθολογισμού τών πανεπιστημιακών λειτουργιών θά 
έπρεπε νά έξασφαλίζει τήν έργασιακή άσφάλεια τών 
πανεπιστημιακών, τήν κινητικότητα τού προσωπικού 
καί τών φοιτητών σέ έθνικό καί εύρωπαϊκό έπίπεδο 
καί τήν άναχαίτιση τής τάσης διάσπασης τού έκπαι- 
δευτικού καί έρευνητικού σώματος (προσωρινοί διδά
σκοντες, μερική άπασχόληση, έλάττωση τών έκπαι- 
δευτικών άδειών, σκλήρυνση τών ώραρίων κ.λπ.).
Ύπό τέτοιους όρους θά μπορούσε νά καταστεί έφι- 
κτή καί ή έξασφάλιση τών άκαδημαϊκών προϋποθέ
σεων τού έλέγχου καί τής άξιολόγησης τών Πανεπι
στημίων, τών Τμημάτων καί τών έκπαιδευτικών λει
τουργιών, μέσω τού εύκρινούς καταμερισμού άρμοδιο- 
τήτων καί τής ούσιαστικής συμμετοχής τών αιρετών 
έκπροσώπων τής πανεπιστημιακής κοινότητας. Ή  
έξασφάλιση, λοιπόν, παρόμοιων προϋποθέσεων στά 
έθνικά έκπαιδευτικά συστήματα, θά μπορούσε νά 
οδηγήσει στό πρόταγμα ένός πραγματικά ένιαίου 
εύρωπαϊκού πανεπιστημιακού χώρου καί στό σπάσιμο 
τών κληρονομημένων έθνικών φραγμών στήν άναγνώ- 
ριση τών εύρωπαϊκών πτυχίων.

Αύτό τό μεταρρυθμιστικό πρόγραμμα άκυρώθηκε 
καθώς, προτού συγκροτηθεί καί άναμετρηθεΐ μέ τήν 
πανεπιστημιακή συντήρηση, ήρθε άντιμέτωπο μέ τίς 
νεοφιλελεύθερες στρατηγικές οί όποιες έκφράστηκαν 
μέ τόν πιό έπιθετικό τρόπο στις προδιαγραφές τής 
Λευκής Βίβλου καί, άργότερα, στίς άποφάσεις πού 
δρομολόγησαν τή λεγάμενη «διαδικασία τής Μπολό
νια». Έν τέλει, όλα τά κομβικά προβλήματα πού συ- 
νέκλιναν στήν πρόκληση άνανέωσης τών ευρωπαϊκών 
πανεπιστημίων ένσωματώθηκαν φραστικά στά κείμε
να τής Κομισιόν, τού Παγκοσμίου ’Οργανισμού 
’Εμπορίου, τού ΟΟΣΑ, τής Στρογγυλής Τραπέζης 
τών Βιομηχάνων, τών Συνόδων τών εύρωπαίων 
Υπουργών Παιδείας. Οί λέξεις καί τά προτάγματα 
μιάς έθνικής καί εύρωπαϊκής προοπτικής γιά τόν
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ακαδημαϊκό έκσυγχρονισμό καί τη δημοκρατική με
ταρρύθμιση των δημοσίων πανεπιστημίων άνασυντά- 
χθηκαν ώς κομβικά σημεία τού νεοφιλελεύθερου προ
γράμματος. ’Αξιολόγηση τής έργαλειακότητας των 
παρεχόμενων γνώσεων, μάνατζμεντ άντί συλλογικών 
οργάνων διοίκησης, πολυδιάσπαση τοΰ έκπαιδευτικοΰ 
κλάδου, συρρίκνωση τής έρευνας, στοχευμένη χρημα
τοδότηση γιά τόν πειθαναγκασμό τών ιδρυμάτων νά 
άκολουθήσουν τίς νεοφιλελεύθερες προδιαγραφές τής 
έκπαιδευτικής πολιτικής, άναρχη διασπορά τών πανε
πιστημίων.

Ύπό τά νέα αύτά δεδομένα, απαιτείται ένα νέο 
συλλογικό σχέδιο τής πανεπιστημιακής έκπαιδευτικής 
κοινότητας άπέναντι στή νεοφιλελεύθερη ήγεμονία.

Σ’ αυτό τό σημείο θά ήθελα νά σταθώ σέ μιά έξαι- 
ρετικής σημασίας πολιτική παρατήρηση τοΰ συγγρα
φέα: 'Ασφαλώς καί τό νεοφιλελεύθερο πρόγραμμα 
τής έκπαιδευτικής άναδιάρθρωσης μπορεί νά προκα- 
λέσει κοινές άντιστάσεις διεθνώς ή, έστω, στό έπίπε- 
δο τής Εύρώπης. ’Ωστόσο, είναι έξαιρετικά δύσκολο 
νά έπιτευχθεΐ μιά διεθνής καί διεθνιστική, δηλαδή 
οικουμενική καί προοδευτική κοινή προοπτική, κα
θώς, όπως τό διατυπώνει ό Μπουρντιέ, στήν κατεύ
θυνση αύτή θά πρέπει τά πάντα νά έπινοηθοΰν έξ 
αρχής. Κατά συνέπεια, τά συγκεκριμένα μέτωπα άπέ- 
ναντι στή νεοφιλελεύθερη άναδιάρθρωση στήν έκπαί- 
δευση καί τόν πολιτισμό, δέν μπορούν, άκόμα σήμε
ρα, παρά νά συγκροτούνται έπιχειρησιακά σέ έπίπε- 
δο έθνικό. Κι άν έδώ έλλοχεύει, όντως, ό κίνδυνος 
τών άρχαϊσμών ή τού έθνικισμοΰ, άς είναι αύτό μιά 
άπό τίς κρίσιμες διακυβεύσεις στά έπιμέρους κινήμα
τα τοΰ έκπαιδευτικοΰ κόσμου, τών μαθητών καί τών 
φοιτητών. νΑς είναι, δηλαδή, καί αυτό ένα πεδίο πο
λιτισμικής καί πολιτικής σύγκρουσης στό έσωτερικό 
τών κοινωνιών, άνάμεσα στή συντήρηση καί τόν 
προοδευτικό καί δημοκρατικό έκσυγχρονισμό.

Ό  λεγόμενος «ένιαΐος εύρωπαϊκός χώρος άνώτατης 
έκπαίδευσης» πού έπιτάσσει ή «διαδικασία τής Μπο- 
λόνια» είναι ό ψευδεπίγραφος άντίποδας τής, όντως, 
άναγκαίας καί ρεαλιστικής εύρωπαϊκής προοπτικής 
γιά τά έθνικά συστήματα έκπαίδευσης, ένός άκυρω- 
μένου σχεδίου πού άφορά τό κοινωνικό, πολιτικό, 
οικονομικό, τεχνολογικό, άμυντικό καί πολιτισμικό 
πρόταγμα μιας 'Ενωμένης Ευρώπης άπό τόν ’Α τλα
ντικό ώς τά Ουράλια.

Ή  «διαδικασία τής Μπολόνια» έπενδύεται ιδεολο
γικά στό «άναπότρεπτο» τής νέας τάξης πραγμάτων 
καί έπενδύοντας μόνο σέ σπαράγματα «άνταγωνιστι- 
κών» πρός τίς ΗΠΑ προγραμμάτων οικονομικής 
έπένδυσης. Ή  νεοφιλελεύθερη έπίθεση μοιάζει νά έχει 
σπάσει όλα τά μεγάλα μέτωπα. Βρισκόμαστε, λοιπόν, 
μπροστά στήν άνάγκη οργάνωσης τών άντιστάσεων. 
Γιά τόν Μπουρντιέ, ή συνειδητοποίηση αυτής τής

μετατόπισης υποχρεώνει στήν άναθεώρηση τών όρων 
ένός «πραγματικού ευρωπαϊκού πανεπιστημιακού χώ
ρου». Σήμερα πιά, οί συσχετισμοί υπαγορεύουν κυ
ρίως τήν άντίσταση τών συλλογικών σωμάτων στή 
νεοφιλελεύθερη μετάλλαξη τού πανεπιστημίου, άκόμα 
κι άν αύτό μοιάζει νά θέτει σέ δεύτερο πλάνο τήν 
ευρωπαϊκή προοπτική πού, έν τέλει, συνέχισε νά τήν 
υποστηρίζει ώς τόν θάνατό του καί πού δέν είχε κα- 
νέναν ορθολογικά υπαγορευμένο λόγο γιά νά τήν 
άναιρέσει ώς στρατηγική σύλληψη.

Νά μού έπιτραπεϊ στό σημείο αύτό μιά παρέκβαση 
πού δέν άφορά, παρά μόνο έμμέσως, τά κείμενα τού 
βιβλίου. Κάνοντας μιά χονδροειδή χρονολόγηση, μπο
ρεί κανείς νά υποστηρίξει ότι κατατέθηκαν στόν τό
μο αύτόν κείμενα πού γράφτηκαν πρίν καί μετά τόν 
πόλεμο τής Γιουγκοσλαβίας. Αυθαίρετη περιοδολόγη- 
ση τών κειμένων, θά πει κανείς, άπό πρώτη ματιά. 
Θά άντέτεινα, ώστόσο, σέ μιά τέτοια βιαστική κρίση 
(δίχως νά χρειαστεί, έλπίζω, καί νά τό τεκμηριώσω 
μέ άνεκδοτολογικές άναφορές) ότι τό γεγονός τού 
συγκεκριμένου πολέμου υπέβαλε στόν Μπουρντιέ μιά 
ειδική μέριμνα γιά τούς όρους συγκρότησης αναχω
μάτων άπέναντι στή δυναμική τού ήγεμονικού νεοφι
λελευθερισμού, άπέναντι δηλαδή στή δυναμική πού 
έπιχειρεΐ καί, πρακτικά, κατορθώνει νά ένσωματώνει 
τίς άντιστάσεις τών εύρωπαίων διανοουμένων, τών 
εύρωπαίων πολιτών, τών εύρωπαϊκών έθνικών κυβερ
νήσεων καί τών εύρωπαϊκών θεσμών στήν διά γυ
μνού οφθαλμού ορατή ισχύ τών ’Ηνωμένων Πολι
τειών τής ’Αμερικής.

Νά έπιμείνω στήν παρέκβαση. Ή  ιδεολογική ήγεμο
νία τού νεοφιλελευθερισμού έφτιαξε έναν αύθαίρετο 
κώδικα βάσει τού όποιου ένσωματώθηκαν στόν 
ΝΑΤΟϊκό λόγο οί άπολύτως εύλογες καί άπολύτως 
θεμιτές άντιδράσεις στίς καθολικά έγνωσμένες κτηνω- 
δίες τοΰ Μιλόσεβιτς. Έτσι, οί μεταλλαγμένοι σοσιαλ
δημοκράτες ήγέτες καί διανοούμενοι, ή πλειονότητα 
τών τροτσκιστικών οργανώσεων, σημαντικοί παράγο
ντες τών άντικαπιταλιστικών κινημάτων, άρκετά άπό 
τά κατάλοιπα τών άναρχικών κινήσεων, τών αύτόνο- 
μων ή τών μαοϊκών οργανώσεων τής δεκαετίας τού 
’60 κ,λπ., κ,λπ., κ,λπ., συντάχθηκαν όλοι μαζί, έστω 
καί έξ άποτελέσματος, μέ τά οκοπούμενα τού 
«άνθρωπιστικοΰ πολέμου» καί τών «άνθρωπιστικών 
βομβαρδισμών». Ή  έμπειρία, λοιπόν, αύτού τού πολέ
μου υπέβαλε, νομίζω, στόν Μπουρντιέ τή μέριμνα νά 
άφιερωθεΐ καί στόν πόλεμο τών λέξεων. «’Αξιολόγη
ση» στό στόμα τών νεοφιλελεύθερων σημαίνει τήν 
άπόλυτη καταστροφή. Καί ταυτόχρονα, σήμερα, στό 
στόμα τών υπερασπιστών τού δημοσίου πανεπιστη
μίου ή λέξη «άξιολόγηση» δέν σημαίνει άπολύτως τί
ποτα, άν δέν υπάρξουν καί δέν διασφαλιστούν οί 
άκαδημαϊκές προϋποθέσεις, οί συλλογικές λειτουργίες, 
ή έξασφάλιση καί ό έξορθολογισμός τών δημοσίων 
πόρων.

’Ανασύνταξη τής πανεπιστημιακής κοινότητας γιά
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τήν ανασυγκρότηση τοΰ προτάγματος των δημοσίου 
καί άκαδημαϊκοΰ πανεπιστημίου. Κι ό δρόμος γι’ 
αυτήν τήν άνασύνταξη είναι πάντα ό ίδιος: Συμμετο
χή, συμμετοχή, συμμετοχή. Αυτό είναι τό τρίπτυχο 
πού προτείνει ό Πιέρ Μπουρντιέ γιά τήν απόκρουση 
τών νεοφιλελεύθερων παρεμβάσεων καί τόν προοδευ
τικό έκσυγχρονισμό τών έκπαιδευτικών θεσμών.

Με τόν κίνδυνο νά γίνω κουραστικός, νά έπιμείνω 
στήν τετριμμένη κατακλείδα. Ή  άντίσταση στήν 
Μπολόνια καί ή υπεράσπιση τής έκπαίδευσης ώς δη
μοσίου άγαθοΰ είναι υπόθεση τών ίδιων τών έκπαι- 
δευτικών, τών μαθητών, τών φοιτητών, τών συνδικά
των, τών κινημάτων πού άναπτύσσονται σε όλα τά 
κοινωνικά πεδία καί τά πολιτικά μέτωπα. Βρισκόμα
στε, προφανώς, μπροστά σέ σημαντικές άλλαγές καί 
εξελίξεις πού άπαιτοϋν υπευθυνότητα, ένδελεχή ένη- 
μέρωση, σύνεση, αύτοκριτική καί άναστοχαστική 
έτοιμότητα άλλά καί έμμονή στή μορφωτική λειτουρ
γία τού σχολείου καί στίς αρχές τοΰ δημοσίου καί 
άκαδημαϊκοΰ πανεπιστημίου. Ά ν  αυτές οί άξιες συ- 
νεχίσουν νά έμπνέουν τήν έκπαιδευτική κοινότητα, 
τότε θά είναι σέ θέση νά άντιμετωπίζει κριτικά καί 
τεκμηριωμένα τόσο τήν παντοδυναμία τών «δυνά
μεων τής άγοράς» πού τήν πολιορκοΰν όσο καί τούς 
άρχαϊσμούς ή τά κακώς κείμενα πού τής κληροδότη
σε ένα παρελθόν συχνά προβληματικό ή καί νοσηρό. 
Σέ κάθε περίπτωση, καί πέρα άπό τά μέτωπα τής 
έκάστοτε άντιπαράθεσης, άν κάτι στήν πράξη μπορεί 
νά άκυρώσει τή νεοφιλελεύθερη προοπτική, αυτό 
είναι ή έμμονή τών έκπαιδευτικών καί τών έρευνη- 
τών νά έπιτελοΰν τό μορφωτικό τους έργο, νά θερα
πεύουν τίς έπιστήμες καί τήν έρευνα μέ κάθε θυσία 
καί κόστος. Ναί, ή γνώση γιά τή γνώση. Τά λοιπά 
έπονται. Αύτή ή έμμονή άποτελεΐ περιουσία τών κοι
νωνιών καί συγκροτεί τό μόνο σταθερό έπιστημονικό 
καί ήθικό άνάχωμα γιά τήν υπεράσπιση καί τήν 
προαγωγή τών εύρωπαϊκών κατακτήσεων στή σφαίρα 
τής έκπαίδευσης.
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