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Αιά γυμνού οφθαλμού

Περιοδικών συνηγορία

Θ έλοντας νά γράψω λίγα λόγια μέ αφορμή δύο έπετείους πού γιορτάσα
με πρόσφατα, τά εικοσάχρονα των 'Ιστορικών και τά τριαντάχρονα τού Μνη
μονα, δύο περιοδικών πού μάς συντρόφεψαν όλα αυτά τά χρόνια, έχοντας μό
λις «φυλλομετρήσει» τό πανηγυρικό 800ό τεύχος τοϋ 30χρονου Αντί καί 
προορίζοντας τοϋτο τό κείμενο γιά τόν Πολίτη, πού κι ας μήν είναι φέτος 
στρογγυλά τά γενέθλιά του, μάς συντροφεύει, μέ τή σειρά του, κοντά 27  
χρόνια, κατέληξε ό λόγος νά γίνει μιά θερμή συνηγορία υπέρ τών περιοδι
κών. Συνηγορία πού υπερβαίνει τά όρια τής κοινότητας τών ιστορικών, γιά 
περιοδικά πού χωρίς νά έντάσσονται σέ έπίσημους θεσμούς έγιναν θεσμοί άπό 
μόνα τους, καλλιεργώντας, μέ τόν τρόπο του τό καθένα, τήν ιστορική παι
δεία, συμβάλλοντας ώς έκ τούτου άποφασιστικά καί καίρια στήν αυτογνω
σία καί, έν τέλει, τήν πολιτική έγρήγορση.

Νά θυμίσω ότι τό γεγονός πώς μοιάζουν νά έγιναν θεσμοί, δείγμα τής 
άνταπόκρισή τους σέ πραγματικά αίτούμενα τών καιρών, δείγμα έπίσης τής 
δεκτικότητας τοϋ κοινού, δείγμα έπομένως τής έπιτυχίας τους, έχει ώς λο
γικό έπακόλουθο τήν άπατηλή έντύπωση ότι θά υπάρχουν έσαεί σάν τό 
Άθήνησι καί τό Άριστοτέλειο, τήν ’Ακαδημία, τό ’Εθνικό Θέατρο καί τήν 
’Εθνική Βιβλιοθήκη. Θά υπάρχουν γιά νά άπολαμβάνουμε τίς χαρές τους ή 
νά γκρινιάζουμε γιά τίς υστερήσεις τους, καί πάντως νά ορίζουν τό χώρο 
μας, νά σφραγίζουν τή σκέψη μας, νά τροφοδοτούν τίς συζητήσεις μας. ’Ε 
μείς άλλοτε θά τά άγοράζουμε κι άλλοτε όχι, άλλοτε θά τά διαβάζουμε κι 
άλλοτε όχι, άλλοτε θά γράφουμε κάτι νόστιμο ή περισπούδαστο κι άλλοτε 
όχι. Αύτά όμως, άπό κάποια παράξενα καλή διάθεση τής μοίρας, άπό κά
ποια άδήριτη λογική τής κοινωνίας θά συνεχίζουν πλησίστια τή διαδρομή 
τους. Θά ύποδέχονται φιλόφρονα τούς καλοθελητές πού άπό έσωτερική πα- 
ρόρμηση ή άπό άνάγκη βιοτική, γιά τέρψη, γιά έκτόνωση, γιά έπικοινωνία 
ή γιά πολιτική παρέμβαση, θά καταθέτουν τόν πνευματικό όβολό τους.

'Όσο κι άν ή ψευδαίσθηση αυτή είναι ή άλλη όψη τής έπιτυχίας, άξίζει, 
όπως κι όλες τίς ψευδαισθήσεις νά τήν υποσκάπτουμε γιά νά μή μείνουμε 
ένεοί τήν κρίσιμη ώρα. Νά μή χάνουμε δηλαδή άπό τά μάτια καί νά θυμί
ζουμε σέ κάθε ευκαιρία πώς οΐ «θεσμοί» αυτοί κι όσοι άλλοι άνάλογοι —λί
γοι όμολογουμένως— υπάρχουν, είναι προϊόντα τοϋ τόπου τους καί τοϋ και- 
ροϋ τους, έν προκειμένη) τής ευρύχωρης έλληνικής Άριστεράς τών τελευ
ταίων δεκαετιών. ’Αριστερά πού έφερε τά τραύματα καί τή σοφία τής προϊ
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στορίας της, πού μπολιάστηκε μέ ρεύματα ευρωπαϊκά καί διεθνή, καί μπό
ρεσε σέ στιγμή εύθετότερη νά δώσει ώριμους καρπούς πού μάς έθρεψαν καί 
συνεχίζουν νά μάς θρέφουν όλους.

Δέν είμαι έγώ πού θά μιλήσω γιά τό τέλος τής Άριστεράς, αύτής τής 
Άριστεράς. Τά πράγματα, ωστόσο, μιλούν άπό μόνα τους γιά τούς κλυδω- 
νισμούς καί τήν κρίση, τίς άσυνέχειες καί τήν άνάγκη «έπαγρύπνησης» πού 
θά έλεγαν καί οΐ παλαιοί κομμουνιστές. Τά μέτωπα πολλά καί τά καθήκο
ντα οΰκ ολίγα. Περιορίζομαι στό θέμα μου.

Τά περιοδικά αύτά, κι όσα θά μπορούσε κανείς νά συναριθμήσει μέσα στό 
’ίδιο πνευματικό κλίμα —όλα πολύτιμα—, συνιστοϋν άναμφισβήτητη κληρονο
μιά (τήν έχουν ξεφτιλίσει τή λέξη, άλλά περί αυτού πρόκειται). Ή  έμπράγ- 
ματη κληρονομιά, άκόμη κι αν μείνει χρόνια στά άζήτητα, σπανίως θά πάει 
χαμένη. "Ολο καί θά βρεθεί κάποιος νά τή διεκδικήσει ή, έστω, νά τήν κα
ταπατήσει καί νά τήν καρπωθεΐ. Στήν κληρονομιά όμως γιά τήν οποία κά
νω λόγο έδώ, ή συνέχεια τού νήματος δέν είναι έξ ορισμού έξασφαλισμένη. 
’Απαιτεί καί προϋποθέτει τή στήριξη καί τή μέθεξη, τή συναίσθηση τής άπό 
κοινού ευθύνης καί τής συνενοχής' άπαιτεί καί προϋποθέτει τήν άνθρώπινη 
ζεστασιά πού έμψυχώνει, τήν άνθρώπινη άσπίδα πού όλα τά κακά σκορπά.

Γιατί, όμως -σιέρα άπό τίς έπετείους— αυτή ή άνάγκη τής συνηγορίας 
υπέρ των περιοδικών, αυτό τό προσκλητήριο πρός ομοτέχνους καί μή, πρός 
ομηλίκους καί μή; Σέ μιά έποχή όπου τήν ηγεμονία τού Τύπου άμφισβη- 
τοϋν τά ηλεκτρονικά μέσα, ένώ τό Διαδίκτυο ικανοποιεί μέ νέους τρόπους 
τό αιτούμενο τής ένημέρωσης καί τής έπικοινωνίας, τί έχουν νά προσφέρουν 
περιοδικά προβληματισμού καί ιστορικής παιδείας;

Άκούγεται αυτονόητο, άλλά καλό είναι νά λέγονται καί νά ξαναλέγονται 
τά πράγματα μέ τό όνομά τους: πρόκειται γιά σταυροδρόμια πραγματικού 
—κι όχι εικονικού— διαλόγου, δοκιμαστήρια έλέγξιμων υποθέσεων καί ιδεών, 
πού έπιτρέπουν μεγαλύτερη άνεση χρόνου γιά σκέψη καί περίσκεψη στή θέ
ση τής ποσότητας καί τής ταχύτητας' διαθέτουν έν όλίγοις μεγαλύτερη 
εύρυχωρία γιά τήν καλλιέργεια τού στοχασμού, πού είναι δύναμη καί είναι 
έλευθερία. ’Ιδιότητες πού τίς μοιράζονται έν μέρει μέ τό έντυπο βιβλίο, μό
νο πού αύτά έχουν πρόσθετο πλεονέκτημα τήν περιοδικότητα. Φίλοι παλιοί 
πού έρχονται στό ραντεβού σέ τακτά διαστήματα γιά νά σέ ξυπνούν καί νά 
σοΰ θυμίζουν ότι δέν είσαι μόνος στή γωνιά σου. Κι άπό κοντά ή σύμφυτη 
μαζί τους πολυφωνία. Είναι κοινό μυστικό σέ όσους έχουν δουλέψει στα με
τόπισθεν τών περιοδικών —τό έχω ζήσει κάμποσα χρόνια τώρα μέ τά 'Ιστο
ρικά, τό ξαναζώ πιό πρόσφατα μέ τό Άρχειοτάξιο: γκρινιάζεις, γκρινιάζεις

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 6



Διά γυμνού οφθαλμού

ότι τοϋτο τό κείμενο είναι λειψό καί τό άλλο χάνει, τό τεύχος πού έπίκει- 
ται φτωχό καί τά παρόμοια’ όταν όμως τό δεΤς μπροστά σου ώς άναγνώ- 
στης, χάρη άκριβώς στήν πολυθεματικότητα καί τήν πολυφωνία, κάτι θά 
βρεθεί κάθε φορά νά σέ κεντρίσει, κάποια περιέργεια θά ικανοποιηθεί, κάπου 
τό μάτι σου θά σταματήσει γιά νά σκεφτείς, νά χαμογελάσεις ή νά μάθεις. 
’Ακόμη καί σύ πού γκρίνιαζες άπό τήν κουζίνα τό ξεφυλλίζεις καί τό χαί
ρεσαι, έτσι πού τό ένα κείμενο μπαίνει μέσα στό άλλο καί μοιάζουν νά γρά
φτηκαν γιά νά άλληλοσυμπληρωθοϋν.

Γιά αυτά, λοιπόν, τά μετερίζια —κάποτε γελούσαμε μέ τή λέξη, άλλά δέν 
παύει γι’ αύτό νά είναι χρήσιμη— όπου οΐ άνθρωποι καί οί ιδέες συναντιούνται 
καί τά συνάφια συγκροτούνται, όχι γιά νά περιχαρακωθούν άλλά γιά νά δο
κιμάσουν τά νέα έργαλεία τους, νά διαλεχθοΰν καί νά προαγάγουν τήν τέ
χνη τους καί τό στοχασμό, ή έγνοια καί ή «έπαγρύπνηση» κρίνεται έκ των 
ών ούκ άνευ. Καί αύτό τό άνευ αξίζει νά τό άναλογιστεί κανείς γιά νά συ
νειδητοποιήσει καί τίς ευθύνες πού λέγαμε καί τή συνενοχή.

Σημείωμα έπετειακό καί εύφρόσυνο γιά τήν κατακτημένη πορεία, δέν ται
ριάζει, ωστόσο, νά κλείσει δύσθυμα. Στό κάτω κάτω τής γραφής, όλα τούτα 
πού δικαίως συνεορτάζουμε, άν τά ξεφλουδίσεις, θά συναντήσεις άπό πίσω τή 
γνώση καί τό μεράκι, τήν έπιμονή καί τό πείσμα λίγων, έλάχιστων άνθρώ- 
πων. Κι είναι άπό αύτήν άκριβώς τή διαπίστωση πού μπορείς νά άντλήσεις 
τό άπαιτούμενο κέφι καί τήν «αισιοδοξία τής βούλησης».

Πόπη Πολέμη

Κλίνατε έπί δεξιά!

Ο  πιτσιρίκας τής ύπεργιγαντιαίων διαστάσεων διαφημιστικής ύπεργιγα- 
ντοαφίσας, φουσκώνοντας τά άνύπαρκτα άκόμη, λόγω ήλικίας, μπρατσάκια 
του καί άτενίζοντας κάπου μακριά, στό μέλλον προφανώς, άναφωνεί «ή δι
κή μου Ελλάδα είναι δυνατότερη». Μιά πρόγευση αύτής τής Ελλάδας τού 
πιτσιρίκα μάς δίνουν τά υπόλοιπα τής γιγαντοαφίσας: ένα απέραντο γιαπί μέ 
σκαλωσιές, σίδερα, άνασκαμμένα χώματα καί άναχώματα. Είναι ή Ελλάδα  
τού 2004 , ή Ελλάδα τών ’Ολυμπιακών, δημιουργική, δυναμική, χαρούμενη,
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αισιόδοξη. Ό  δημόσιος λόγος τοΰ πιτσιρίκα, —πιό δημόσιος καί πιό κραυγα
λέος δέν μπορούσε νά γίνει— δέν είναι βέβαια ό λόγος κάποιου συγκεκριμέ
νου παιδιού, αλλά τά φουσκωμένα λόγια που τοΰ έβαλαν στό στόμα οί κα
τασκευαστές κοινής γνώμης, οί ιμπρεσάριοι τοΰ «Πολιτισμού των Πολιτι
σμών» γιά νά πείσουν πόσο μέγα καί θαυμάσιο είναι τό έργο-θαϋμα πού έπι- 
τελοϋν οί έργολάβοι άνασκάβοντας τή γη τής ’Αττικής, τσιμεντάροντας τούς 
αΐγιαλούς της, φυτεύοντας γήπεδα, γυμναστήρια καί συναφείς έγκαταστά- 
σεις, νά διατρανώσουν πόσο τό ’Έργο ξεπερνά τά όρια τοΰ ύλικοϋ, γίνεται 
’Ιδέα, μεγάλη ’Ιδέα, συμπύκνωση τοΰ έκσυγχρονισμοΰ πού θά καταυγάσει 
τόν κόσμο. Σέ μιά παρόμοια ύπεργιγαντοαφίσα, κι αύτή μέ ντεκόρ ένα τε
ράστιο γιαπί, μιά πιτσιρίκου σκύβει στ’ αύτί τής φιλενάδας της καί τής ψι
χαλίζει ότι «ή δική μας Ελλάδα είναι πιό ένήμερη».

’Έργα άπό τή μιά, Επικοινωνία άπό τήν άλλη, πρωτουργοί τοΰ μέλλοντος 
τά πιτσιρίκια, άπό πίσω οί έργολάβοι, τό όλον μιά Μεγάλη ’Ιδέα. "Ενας 
θριαμβευτικός Πολιτισμός. The culture of the culture.

Α υτά, σέ ορισμένα άπό τά άπεικάσματα τοΰ έπικοινωνιακοϋ σάλαγου. Μπο
ρούν νά προστεθούν κι άλλα, άπ’ τόν πολιτικό λόγο, τόν κόσμο καί τόν διά
κοσμο τής κουλτούρας, τά ΜΜΕ, κι άλλα, λιγότερο βροντόλαλα πάντοτε 
όμως εύγλωττα, όπως τά μοντέρνα λούκ των άνθρώπων, ή μόδα, τά ντι- 
ζάιν, ή έκπαιδευτική στρατηγική των οικογενειών καί τών νέων, οί διαφη
μιζόμενες προσδοκίες άπασχόλησης κ.λπ., κ.λπ., γιά νά μάς δώσουν μιά 
πληρέστερη εικόνα τού δημόσιου λόγου καί τού λόγου περί τού δημοσίου βίου 
τών Νεοελλήνων.

Μιά πρόσφατη, όμως, έρευνα τού Εθνικού Κέντρου Κοινωνικών Ερευνών 
—μέ εύθύνη τών έρευνητών Γιάννη Βούλγαρη καί Τάκη Καφετζή— δίνει μιά 
διαφορετική εικόνα τού νεοελληνικού φαίνεσθαι. Μιά εικόνα όχι αναγκαστικά 
άντίθετη άπό τή διαφημιστική, άλλά οπωσδήποτε άπό άλλη οπτική γωνία, 
μέ άλλη εστίαση. Διαπιστώνει, λοιπόν, ή έν λόγω έρευνα ότι οί σημερινοί 
'Έλληνες είναι συντηρητικοί, άπολιτικοποιημένοι, θρησκευόμενοι, μισαλλόδο
ξοι, μοιάζει σά νά έπιστρέφουν σέ άναχρονιστικά πρότυπα συμπεριφοράς —άν 
ποτέ τά είχαν πραγματικά έγκαταλείψει—, σέ νοοτροπίες καί άξιες κάποιου 
παρωχημένου παρελθόντος, απορριπτικοί σέ μορφές ορθολογικές καί έπιρρε- 
πείς σέ άνορθολογισμούς μιάς ξεπερασμένης παραδοσιολατρίας. Τό όλο φαινό
μενο, όπως υπογράμμισαν άλλωστε καί οι ίδιοι οι ερευνητες αλλα και κά
ποιοι άναλυτές-σχολιαστές συνιστά μιά πολιτισμική παλινδρόμηση και έν πα- 
ση περιπτώσει μιά πολιτισμική κρίση, παρά τήν ένταξη τής χώρας στήν
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ευρωζώνη καί τήν προσαρμογή της στά τεχνολογικά καί έπικοινωνιακά πρό
τυπα πού επιβάλλει ή παγκοσμιοποίηση. Ή  παλινδρόμηση μπορεί νά συνο
ψίζεται στό τρίπτυχο «πατρίς-θρησκεία-οίκογένεια» ώς πρός τό φαίνεσθαί 
της, όμως, δέν στολίζεται μέ κοτσιδάκια, χαμηλοβλεπούσες, καρδάρες καί 
ξυνόγαλα άλλά μέ τίς πιό γκλαμουράτες όψεις, «έφάμιλλες των ευρωπαϊκών» 
—πού έλεγαν παλιότερα—, έφάμιλλες των άμερικανικών πού θά λέγαμε, πιό 
σωστά, σήμερα.

Έπισημάνθηκε έπίσης, πολύ σωστά (βλ. Κων. Τσουκαλά, Τό Βήμα, 16 
Νοεμ. 2003 , « Ή  λογική τοϋ άνορθολογισμοϋ») ότι τό έκπληκτικότερο είναι 
«ή άπίστευτη ταχύτητα των άλλαγών στίς στάσεις καί στίς νοοτροπίες. Μέ
σα σέ δεκαοκτώ μόλις χρόνια τό ποσοστό των τακτικά έκκλησιαζομένων 
φαίνεται νά υπερδιπλασιάζεται (άπό 12% σέ 26,2% ) ένώ τό ποσοστό των 
πρακτικά άθρήσκων περιορίζεται θεαματικά (άπό 16,1% σέ 4%). Ταυτοχρό
νους τό ένδιαφέρον γιά τήν πολιτική συρρικνώνεται άπό τό 57,8%  στό 31,4%  
τοϋ πληθυσμού». Συναφή συμπεράσματα μπορεί νά βγάλει κανείς άπό τή 
μεγάλη πτώση, σέ λιγότερο άπό είκοσι χρόνια, τής κυκλοφορίας των έφη- 
μερίδων, τόν άποσυνδικαλισμό, τή μεγάλη μείωση των νέων πού ένδιαφέρο- 
νται γιά τήν πολιτική, τήν κατακόρυφη πτώση των μελών τών κομματικών 
νεολαιών, τήν έμφάνιση ισχυρών ξενοφοβικών έως καί ρατσιστικών συμπερι
φορών.

Τί σημαίνουν όλα αυτά; ’Ά ν πράγματι υπάρχει πολιτισμική παλινδρόμηση 
ή πολιτισμική κρίση —καί βέβαια ύπάρχει ύπό τήν έννοια ότι οί άνθρωποι 
στρέφονται είτε πρός τό πουθενά είτε σαλαγίζονται ταχύτατα πρός άδιέξο- 
δους δρόμους— πρέπει νά ορίσουμε κάπως πιό συγκεκριμένα τί ορίζει τήν κρί
ση, ποιά τά στοιχεία της, τί είναι ή παλινδρόμηση.

Κ α τ ’ άρχήν, νά διευκρινίσω ότι κατά τή γνώμη μου ή πολιτισμική κρίση 
δέν είναι κάτι τό άντικειμενικό —όπως π .χ. μιά έπιδημία ή ένας σεισμός. Τό 
μοντέλο τοϋ άπολιτικοϋ, τοϋ θρησκευόμενου, τοϋ άτομικοκεντρικοϋ άνθρώπου 
είναι σύμπτωμα κρίσης καί παλινδρόμησης στά μάτια τοϋ μή θρησκευόμε
νου, τοϋ μή άτομιστή, τοϋ πολιτικοποιημένου άνθρώποΊι. ’Εκείνος πού προ
σβλέπει τή σωτηρία άπ’ τήν έκκλησιά καί τή συμμετοχή του στίς θρησκευ
τικές τελετουργίες, έκείνος πού θεωρεί ότι ή πολιτική έν γένει είναι βρόμι
κο πράγμα, ότι οΐ έφημερίδες λένε μόνο ψέματα, έκείνος πού θεωρεί ότι μό
νο ο εαυτός του καί ή άξιοσύνη του μετράνε, όσο περισσότερο ταυτίζεται μέ 
τίς ανάλογες συμπεριφορές δέν θεωρεί οτι βρίσκεται σε κρίση. Αντίθετα, τα 
άντίστοιχα άζιακά συστήματα τον βολεύουν, τον παρηγορούν, τον έπανα-
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παύουν. ’Έτσι αισθάνεται πλήρης (καί πληρωμένος)’ δέν ζεί τήν άπολιτικό- 
τητα ή τή θρησκοληψία ώς στέρηση αλλά ώς πλήρωση καί αυθεντικότητα.

Ό  περί πολιτισμικής κρίσης λόγος στήν πραγματικότητα είναι κριτική μιας 
αντίπαλης πολιτισμικής άγωγής καί συμπεριφοράς. Δέν έχουμε, καί γιά πά
ντα, άποδεχθεί οί άνθρωποι ότι ή αυτοπρόσωπη πολιτική δράση καί συμμε
τοχή είναι άδιαπραγμάτευτη αξία γιά όλους άνεξαιρέτως τούς πολίτες, όπως 
οριζόταν π.χ. στήν άρχαία ’Αθήνα, όπου ό άνθρωπος όχι μόνον έθεωρείτο 
ζώον πολιτικόν (’Αριστοτέλης) άλλά καί άν δέν συμμετείχε στά κοινά ήταν 
«άτιμος». Καί ξέρουμε ότι σήμερα οί άντιπολιτικές ιδεολογίες κάνουν θραύ
ση, ένώ, άντίθετα, ιδεολογίες τής αΰτοβελτίωσης, τής αύτοπραγμάτωσης καί 
τής έσωτερικής-προσωπικής τελείωσης είν’ αύτές πού συγκινοϋν περισσότε
ρο. Αυτές όμως οί ιδεολογίες, πού θά μπορούσαν νά συνοψισθοϋν μέ τόν όρο 
άτομικισμός, είναι πιό δραστικές ή καί άπολύτως δραστικές όταν έρχονται 
νά έπιδράσουν σέ άτομα, συλλογικά σώματα ή καί ολόκληρες τάξεις πού, άς 
ποϋμε, στόν άμέσως πρότερο βίο τους άσπάζονταν ιδεολογίες ύποπολιτικές, 
παραπολιτικές, ψευδοπολιτικές. Μπορεί νά είχαν μιάν έπιφάνεια φαινομενικά 
δυναμική —«έδώ καί τώρα»—, ακραία ρηξικέλευθη καί ριζοσπαστική —«στίς 
18 σοσιαλισμός»—, λαϊκότροπη —«νόμος είναι τό δίκιο τοΰ έργάτη», μπορεί 
νά θέριζαν ρητορικά τά ντόπια καί τά ξένα μονοπώλια, νά άντικαθιστοϋσαν 
άπό τή μιά μέρα στήν άλλη τήν Ελλάδα των Ελλήνων Χριστιανών μέ τήν 
Ελλάδα των Ελλήνων Έπιδοματούχων, τήν Ελλάδα των προνομιούχων μέ 
τήν Ελλάδα των μή προνομιούχων, ωστόσο όταν όλα τούτα άποδείχθηκαν 
λόγια, εύκολα λόγια, έκείνα τά τόσο θελκτικά «οράματα» άντικαταστάθη- 
καν μέ άλλα λόγια έξίσου εύκολα άλλά καί έξίσου κενά περιεχομένου. ’Εκεί 
γιά παράδειγμα πού ό περιβόητος «έκσυγχρονισμός» κάπου πήγαινε νά πά
ρει μιά συγκεκριμένη μορφή γινότανε ιδιωτικοποίηση, βάλλοντας έναντίον τοΰ 
δημόσιου άγαθοϋ. 'Όσο περισσότερο προχωρούσε ή ιδιωτικοποίηση τόσο πε
ρισσότερο οί άνθρωποι έπανέρχονταν στό άρχέτυπο τού άτόμου —έγώ, στίς 
συνάδουσες άτομικιστικές συμπεριφορές καί αξίες. "Έτσι τά τελευταία χρό
νια, τό ρωμέικο έπιδόθηκε στό τόσο γνώριμό του καί τόσο προσφιλές άθλη
μα, τόν άτομοκεντρισμό, μέ αξιώσεις πρωταθλητισμού γιά τόν καθένα. Ή  
καθημερινότητα κι ό ολυμπισμός ήρθαν κι έδεσαν: ή πιό μεγάλη ίδεοποίηση 
πού είχε αυτή ή στροφή ήταν ό δήθεν έθελοντισμός. « Ή  αδυναμία, όπως 
πάντα, βρήκε καταφύγιο στά θαύματα» (Μάρξ).

Υπήρχαν ωστόσο καί τά υλικά «ρεάλια» τής όλης υπόθεσης, διακυβεύμα- 
τα ύλικότατα καί σημαντικότατα: τά προγράμματα άπό τήν Ε .Ε ., ό τουρι
σμός, ή οικοδομή, άλλά καί γενικότερα μιά οικονομία πού δέν είναι τόσο
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* Δημοσιεύ
τηκε στά Ένθέ- 
ματα της Αυγής 
(30.11.2003).

εύρωστη δσο τήν προπαγανδίζουν οί ιθύνοντες, αλλά ωστόσο δέν είναι καί 
αλβανικού έπιπέδου. ’Αλλά τά λεφτά δέν μοιράζονται ποτέ κατ’ ΐσομοιρίαν. 
ΈκεΤνοι πού κέρδισαν είναι τά έκτεταμένα μεσοστρώματα: άλλοι γιατί ήδη 
συνδέονταν μέ τόν κρατικό μηχανισμό κι άλλοι γιατί πιστεύουν ότι μέ μιάν 
άλλαγή τοϋ πολιτικού προσωπικού τού κρατικού μηχανισμού θά βρεθούν σέ 
καλύτερη θέση. Κι εκείνοι πού τήν πλήρωσαν ήταν τά στρώματα μέ τό με
γάλο μέν άριθμό άλλά πολύ μικρότερο πολιτικό βάρος, όπως κι αυτά ήταν 
ένθυλακωμένα στά ιδεολογήματα τού λαϊκισμού: άγρότες, συνταξιούχοι, έργά- 
τες, ό φτωχόκοσμος των πόλεων.

Πάλι στήν πολιτική τό γύρισα. 'Όμως παρόλο πού ή άτμόσφαιρα τής κοι
νωνίας μας άπεχθάνεται τήν πολιτική, στό πεδίο τής πολιτικής σύγκρουσης 
κρίνονται τά πάντα, μέ πρώτο χαμένο τήν ’ίδια τήν πολιτική συμμετοχή. 
'Όλη αυτή ή μεταστροφή, γιά τήν οποία μιλά ή έρευνα τού Ε Κ Κ Ε , είναι 
μιά στροφή πρός τά δεξιά. Δέν είναι μιά άναβάθμιση καί ένεργοποίηση τού 
πολιτικού ρόλου των άνθρώπων, άλλά άντίθετα μιά περαιτέρω ύποβάθμιση 
στό πιστεύοντας κι έλπίζοντας. Πιστεύοντας σέ νέους σωτήρες άφοΰ σιχά- 
θηκαν τούς προηγούμενους καί έλπίζοντας ότι στή νέα διανομή τής τράπου
λας, πού θά φέρει ή πολιτική άλλαγή, θά πιάσουν τήν καλή. ’Ήτοι ό γενι- 
κευμένος τζόγος. Ή  αύξηση των άνισοτήτων, ή έντεινόμενη άνεργία, ή συρ
ρίκνωση τού δημόσιου τομέα, ή άνασφάλεια έπειδή συντελέστηκαν μέ σημαία 
τήν ιδιωτικοποίηση, τήν προσωπική αΰτοβελτίωση, τήν άφερεγγυότητα τού 
δημόσιου καί τού κρατικού, μέ οδηγό μιά τεχνικιστική άντίληψη τής διαχεί
ρισης υπονόμευσαν κατ’ άρχήν τούς ίδιους τούς έμπνευστές τους. Τό ΠΑ- 
ΣΟΚ, τό «πρότερον» λαϊκιστικό καί τό σημερινό έκσυγχρονιστικό, φεύγο
ντας κατά πώς φαίνεται άπό τήν έξουσία όχι μόνο άφήνει μιά Ελλάδα σέ 
κοινωνική καί πολιτισμική κρίση, άλλά έχοντας συνάμα υπονομεύσει τίς πο
λιτισμικές, τίς πολιτικές καί τίς ιδεολογικές προϋποθέσεις μιας προβλεπτής 
άνάκαμψης. Ά πό πού νά φυσήξει κάποιος άέρας σ’ αυτή τή φλύαρη καί κο- 
μπάζουσα κοινωνία των διαφημιστικών ιμπρεσάριων;

Τόν πιτσιρικά καί τή διαφήμιση πού έλεγα στήν άρχή, τόν έβαλαν νά κοι
τάει τό ρόδινο μέλλον. Σ ’ αύτό τό διαφημιζόμενο μέλλον δέν θ’ άναγνωρίσει 
τόν έαυτό του.

"Αγγελος Έλεφάντης
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Το σχήμα των έφημερίδων 
καί οί πωλήσεις
' Τ Τ

X J - ιστορική έφημερίδα Times τοΰ Λονδίνου άλλαξε τό σχήμα της, λέει ή 
είδηση, ακολουθώντας τήν πορεία τής έπίσης γνωστής Independent. Κυκλο
φορεί πλέον καί σέ μικρό σχήμα (ταμπλόιντ). Βασικό κριτήριο —μεταξύ 
άλλων— γι’ αυτή τήν αλλαγή είναι ή έξυπηρέτηση των ανθρώπων πού τα
ξιδεύουν καθημερινά.

Σέ μιά προσπάθεια, λοιπόν, νά αυξήσουν τήν κυκλοφορία τους, οί παραπάνω 
έφημερίδες άλλαξαν τό σχήμα τους. Ή  άλλαγή αυτή θά φέρει περισσότε
ρους άναγνώστες; Φαίνεται έτσι έκριναν οί έκδοτες, προσθέτοντας ότι σημα
σία δέν έχει, βέβαια, μόνο ή άλλαγή σχήματος άλλά καί ή διατήρηση «των 
άξιων καί τοΰ περιεχομένου», όπως άναφέρει ό έκδοτης Ρόμπερτ Τόμσον, 
πού έκαναν τούς Times ιστορική έφημερίδα. Τά κριτήρια απλά έως απλοϊκά: 
έρευνα πού διεξήγαγε ή έφημερίδα Independent έδειξε ότι αύτοί πού μετα
κινούνται καθημερινά καθώς καί οί γυναίκες προτιμούν τίς έφημερίδες μικρού 
σχήματος γιατί είναι λιγότερο ογκώδεις καί συνεπώς ευκολότερο νά τίς δια
βάζει κανείς στή δημόσια μετακίνησή του. ’Εδώ, πρώτον, μπορούν οί γυναι
κείες οργανώσεις νά διαμαρτυρηθούν καί δεύτερον νά προστεθεί ότι είναι καί 
λιγότερο έπικίνδυνο τό μικρό σχήμα μιας καί δέν κινδυνεύει τό μάτι τού δι
πλανού σου καθώς ξεφυλλίζεις τή μεγάλου μεγέθους έφημερίδα σου.

Ή  κυκλοφορία τών έφημερίδων στή Βρετανία, παρά τή συνήθεια τών Βρε
τανών νά διαβάζουν καθημερινά, περνά κρίση. Δέν υπάρχει, άναφέρεται σέ 
άρθρο τού Guardian (10 /11 /03), άφοσιωμένο κοινό σήμερα. Ό  άναγνώστης 
παραδέρνει άνάμεσα στήν έφημερίδα πού προσφέρει δωρεάν CD, μέχρι τήν 
έξασφάλιση άποκλειστικών στιγμών τής βασιλικής οικογένειας καί τήν προ
σφορά τού Βιβλίου της Ζούγκλας τοΰ Κίπλινγκ. Αύτό είναι άρκετό, άναφέ- 
ρεται, νά κάνει έναν έκδοτη νά παραιτηθεί (ή άλλιώς, προσθέτω, νά κάνει 
τά νεύρα ένός έκδοτη τσατάλια).

'Όλη αυτή ή προσπάθεια γιά άλλαγή άπευθύνεται κυρίως στόν άναγνώστη 
πού είναι σέ βιάση. Τόν άναγνώστη πού προφανώς δέν έχει χρόνο νά διαβά
σει τήν έφημερίδα του σελίδα τή σελίδα. "Οταν πρεπει να σταματήσει την 
άνάγνωση τό πολύ σέ μισή ώρα (επειδή τοσο κραταει το καθημερινό ταξίδι 
στή δουλειά), τότε δέν διαβάζει μέ τά παραδοσιακά κριτήρια. 'Απλώς ξεφυλ
λίζει' χαζεύει κάτι μέχρι νά φτάσει στόν προορισμό του.
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Γιά νά πολεμήσουν τήν κρίση οί έκδοτες των μεγάλων έγγλέζικων έφημε- 
ρίδων (καί στήν Ελλάδα τό ίδιο συνέβη) είχαν προσπαθήσει διάφορα: παρα- 
γεμίσματα, ξένο τύπο, περικοπή τιμής, αύξηση τιμής μέ δώρο, εισαγωγικά 
σημειώματα έκδοτων «τζογαδόρικα». Παρόλα αυτά οι πωλήσεις έπεφταν. Ή  
άπάντηση ήρθε, άναφέρεται πάλι σέ άρθρο τοϋ Guardian (22 /9 /03), άπό τήν 
έφημερίδα Μετρά. Οί άνθρωποι πού μετακινούνταν καθημερινά μέ μέσα μα
ζικής μετακίνησης προτιμούσαν τό μικρό σχήμα γιατί ήταν ευκολότερο στήν 
άνάγνωση, άρα ή έφημερίδα ήταν φιλική στόν αναγνώστη (reader-friendly), 
όπως ένα πετυχημένο πρόγραμμα στόν ήλεκτρονικό υπολογιστή είναι φλικό 
στόν χρηστη.

Κοινώς, έχει σημασία τό σχήμα στό άν κάποιος διαβάζει ή όχι έφημερί
δα; Ή  πραγματικότητα είναι ότι ή κυκλοφορία τών έφημερίδων, τής Ε λλά 
δος συμπεριλαμβανομένης, πέφτει δραματικά. 'Όλα αυτά όμως, τουλάχιστον 
γιά τήν περίπτωση τής Ελλάδας, φαίνεται νά δηλώνουν πολιτισμική κρίση 
ή πολιτισμική παλινδρόμηση. Ό  Α. Έλεφάντης σέ άρθρο του στά «Έ νθέ- 
ματα» τής Αυγής, 30 /11 /2003 , έπισημαίνει ότι συναφή συμπεράσματα πού 
άφοροΰν τελικά τήν άποπολιτικοποίηση τών άνθρώπων μπορεί νά βγάλει κα
νείς καί άπό τή «μεγάλη πτώση, σέ λιγότερο άπό είκοσι χρόνια, τής κυ
κλοφορίας τών έφημερίδων». Κάτι πού πάει μαζί καί μέ άλλα σημαντικά 
ζητήματα.

’Έ τσι μοιάζει ιδιαίτερα δύσκολο —δέν ξέρω στήν ’Αγγλία άλλά φαντάζομαι 
ότι κι έκεΤ κάτι άντίστοιχο θά συμβαίνει— νά υποστηρίξει κανείς ότι μιά έφη
μερίδα κερδίζει άναγνώστες στό βάθος τοΰ χρόνου χρησιμοποιώντας διάφορα 
κόλπα: άλλαγή σχήματος, προσθήκη φωτογραφιών, μετασχηματισμό τοϋ 
χαρτιού σέ ΐλουστρασιόν καί προσφορά εύπεπτων μαζί καί σοβαρών άρθρων. 
Άφοϋ οί στάσεις καί οί νοοτροπίες άλλαξαν, άφοϋ ό πολιτικός ρόλος τών 
άνθρώπων υποβαθμίστηκε, άφοϋ οί πολιτικές, ιδεολογικές, πολιτισμικές 
προϋποθέσεις άνάκαμψης δέν είναι ορατές, τότε ό,τι καί νά παρουσιάσει μιά 
έφημερίδα, όσες προσφορές κι άν κάνει στους άναγνώστες της, όσα CD κι 
άν χαρίσει, όσα περιοδικά λάιφ-στάιλ κι άν ένσωματώσει στίς κυριακάτικες 
έκδόσεις, όσες φωτογραφίες ωραίων υπάρξεων κι άν συμπεριλάβει κι όσες 
έγκυκλοπαίδειες, λογοτεχνικά βιβλία κ.λπ. κι άν διαθέσει, ή ουσία θά είναι 
μία. ’Επί τών πωλήσεων δυστυχώς θά παραμένει μεΤον. Τό ένδιαφέρον τοΰ 
κοινοϋ είναι χλιαρό καί άφοϋ δέν υπάρχουν «πιστοί άναγνώστες μιας έφημε- 
ρίδας» σημαίνει ότι οί άνθρωποι κάπου στό δρόμο έχασαν κι αυτό τό κριτή
ριο πού τούς ξεχώριζε. Δηλαδή τό πολιτικό καί τό πολιτισμικό.

Μαρίνα Κόντη
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"Απαξ αριστερός, έσαεί αριστερός;
’ Λ
Λ ι ο  τότε πού βγήκε έκεΤνο «τό τί Παπάγος τί Πλαστήρας» πέρασε 

μισός αιώνας. Κι έπειδή έκείνη ή χονδροειδής, γιά τά πολιτικά πράγματα 
τής έποχής, έξομοίωση δύο σαφώς διακριτών πολιτικών ρευμάτων θεωρήθη
κε ώς άπόδειξη άριστερισμοϋ, έξτρεμισμοϋ, τυχοδιωκτισμού άλλά καί ένδειξη 
πλήρους πολιτικής άκατανοησίας, τό άκριβώς άντίθετο σύνθημα έκλαμβάνε- 
ται έκτοτε, ώς ή ένδεδειγμένη καί σώφρων πολιτική συμπεριφορά. ’Εννοείται 
γιά τούς αριστερούς πού καλούνται νά έπιλέξουν τό μικρότερο κακό. Μάλι
στα άφοΰ όρισθεΤ τό «μεγάλο κακό» οί υπόλοιπες έπιλογές δέν κατατάσσο
νται στήν κλίμακα τού μικρότερου κακού άλλά εύθέως στήν παράταξη τού 
καλού, μέσα στήν οποία οΐ άριστεροί πρέπει νά έπιλέξουν τόν ισχυρότερο γιά 
νά μήν έλθουν τά χειρότερα. "Εδρασε αρκετές φορές αύτός ό έκβιασμός έπί 
άριστερών συνειδήσεων, καί όχι μόνον όταν παραφύλαγε ό χαφιές κι ό χω 
ροφύλακας.

Τό σύνδρομο αύτό —ας τό ονομάσουμε «τού νά μήν ξανάρθει ή δεξιά»— πού 
υποχρεώνει άριστερούς άνθρώπους νά άλλοτριώνονται, έκτος άπό τήν πολιτι
κή του άστοχία έχει καί μιά άλλη, ίσως πιό άλλοτριωτική, συνέπεια. Ξεκι
νά άπό τό δόγμα ότι ό άπαξ άριστερός παραμένει έσαεί άριστερός. "Αν μιά 
φορά ή καί περισσότερες ό άριστερός ψηφίζει ένάντια στίς ιδέες του καί τή 
συνείδησή του, ένάντια στήν παράταξή του καί τούς συντρόφους του θεωρεί” 
παρά ταύτα ότι ή καρδούλα του χτυπά αριστερά, ή άριστεροσύνη του δέν 
αλλοιώνεται, είναι διαχρονική αυτή. «'Απλώς» ή άριστεροσύνη καλείται νά 
διεξαγάγει άσκήσεις τακτικής.

Τώρα πού μοιάζει ότι στίς έπερχόμενες έκλογές τό ΠΑΣΟΚ θά δεΤ τήν 
πλάτη τής Νέας Δημοκρατίας τό σύνδρομο έπιστρατεύεται καί πάλι γιά νά 
σωθεί τό άριστερό ΠΑΣΟΚ άπό τήν έπέλαση τής νεοδημοκρατικής άντι- 
δραστικότητας. Δέν ένδιαφέρει τόσο άν τό ίδιο τό ΠΑΣΟΚ καί οΐ έπικοινω- 
νιακοί του ιμπρεσάριοι έπικαλοΰνται τό «τί Παπάγος τί Πλαστήρας» γιά νά 
συλλήσουν ψήφους άπό τήν ’Αριστερά. Τή δουλειά τους κάνουν, άν τούς βγεί. 
’Ενδιαφέρει ό «συνετός» άριστερός πού παίρνει παραμάσχαλα τήν ιστορία γιά 
νά μήν μοιάσει μέ τόν Ζαχαριάδη τοΰ 1952, γιά νά αύτοπαρηγορηθεΤ. Για
τί κι αύτός πού αλληθωρίζει τώρα κατά ΠΑΣΟΚ μεριά άριστερός θέλει νά 
είναι καί έπικαλεΓται τό άπαξ άριστερός έσαεί άριστερός. ’Αλλά αλλάζουμε 
οί άνθρωποι...

"Αν έρθει ή Ν Δ  δέν φταίει ή ’Αριστερά, άλλά τό ίδιο τό ΠΑΣΟΚ που,
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Διά γυμνού οφθαλμού

έφαρμόζοντας μιά αντικοινωνική πολιτική, έσπρωξε τόν κόσμο στίς αγκάλες 
τής Ν Δ. "Αλλωστε ή έκλογική συμπεριφορά τής έπιλογής τοϋ μικρότερου 
κακοϋ συμβάλλει κι αυτή στή γιγάντωση ένός δικομματισμοϋ άμερικανοϋ τύ
που. Μόνο στήν Ελλάδα, άπ’ όλες τις ευρωπαϊκές χώρες έχουμε 2 κόμμα
τα πού νέμονται, σχεδόν, τά 90% τοϋ έκλογικοϋ σώματος. Τί πιό δεξιό 
πράγμα άπ’ αύτό;

*Αγγελος Έλεφάντης

Τό ολοήμερο Σχολείο έγκαταλείπεται;

Π ρό ήμερων στή Βουλή, στή συζήτηση έπερώτησης βουλευτών τοϋ Συ- 
νασπισμοϋ γιά τήν παιδεία, μεταξύ άλλων, άναφέρθηκε ότι περίπου 37% τών 
γονέων πού ένέγραψαν τά παιδιά τους σέ ολοήμερα δημοτικά σχολεία στό 
λεκανοπέδιο μετάνοιωσαν καί ότι μέσα σέ 2 μήνες τά άπέσυραν.

Στό βαθμό πού τό στοιχείο αύτό είναι πραγματικό, ή κατάσταση γιά τόν 
θεσμό τοϋ ολοήμερου Σχολείου είναι άνησυχητική. Καί είναι άνησυχητική 
διότι οΐ γονείς πού «άπέσυραν» τά παιδιά τους άπό τό ολοήμερο διαπίστω
σαν ότι ναί μέν χάρη σ’ αύτόν τόν νέο θεσμό παρέχεται φύλαξη τών μικρών 
παιδιών τήν ώρα πού άκόμη οΐ γονείς τους δουλεύουν, άλλά αύτές οΐ έπι- 
πλέον ώρες λειτουργίας τοϋ σχολείου δέν έχουν καμιά παιδαγωγική διάστα
ση. 'Απλώς τά παιδιά δέν μένουν στό δρόμο. Γνωρίζουμε, άλλωστε, ότι δέν 
υπήρξε ούτε ή άπαιτούμενη αύξηση τοϋ προσωπικοϋ ούτε έκπόνηση έκπαι- 
δευτικών προγραμμάτων κατάλληλων γιά μικρά παιδιά, πέραν τοϋ κανονικοΰ 
προγράμματος.

"Ετσι ένα ορθότατο αίτημα τοϋ έκπαιδευτικοϋ κόσμου καί τών γονιών, 
ιδιαίτερα τών μανάδων, τό 'Ολοήμερο Σχολείο, πού βρήκε μιά άρχή έφαρ- 
μογής κινδυνεύει νά καταστεί άφερέγγυο λόγω τής άκατάλληλης παιδαγω
γικής του άξίας, έτσι όπως έφαρμόζεται. Τά μικρά παιδιά δέν είναι πρόβα
τα γιά ποίμανση, είναι δύσκολο καί σύνθετο, παιδαγωγικά, έργο νά κρατη
θούν 3 ώρες έπιπλέον στό Σχολείο. Πλήττουν, κουράζονται, «θέλουν τή μάνα 

ι τους».
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DE TE FABULA NARRATUR
τού "Αγγέλου Έλεφάντη

De te fabula narratur. ’Ετούτο τό ρωμαϊκό ρητό, 
πού υποτίθεται περιποιεΐ οτοχαστικότητα διά

------- τής άρχαιογνωσίας σέ όσους τό χρησιμοποιούν
-τό είχε χρησιμοποιήσει καί ό Μάρξ ώς κατακλείδα 
σέ ένα άπό τά λαμπρά του δοκίμια-, μέσα στή σαφή
νειά του είναι παντελώς άσαφέστατο. Δέν μάς λέει 
ούτε ποιά είναι αυτή ή fabula (ό μύθος) ούτε ποιος 
είναι αυτός ό te, περί ου ό μύθος. 'Οφείλει έπομένως 
ό έκάστοτε χρήστης τής ρήσης νά ξεκαθαρίσει καί τό 
μύθο καί σέ ποιόν ταιριάζει ό μύθος.

Νά ξεκαθαρίσω, λοιπόν, προεισαγωγικά, ότι γιά τήν 
’Αριστερά θέλω νά μιλήσω, αύτή είναι ή προσφιλής te: 
ή άνανεωτική ’Αριστερά. Ωστόσο, στήν πραγματικότη
τα δέν υπάρχει σήμερα κάποια συγκεκριμένη πολιτική 
οντότητα πού ορίζεται ώς άνανεωτική. Κι έκεΐνοι οί 
άριστεροί πολιτικοί φορείς πού στό όνομά τους περι
λαμβάνουν τό σχετικό έπίθετο (π.χ. ή ΑΚΟΑ) φροντί
ζουν πάραυτα νά τό συνοδεύσουν καί μέ άλλα επίθε
τα, θεωρώντας, προφανώς, ότι μόνο του τό «άνανεω
τική» ’Αριστερά είναι πολύ λίγο ή ότι είναι κάπως 
άσαφές γιά νά άποδώσει τόν πολιτικό καί τόν ιδεολο
γικό χαρακτήρα τής οργάνωσης. Κι άρχίζει έτσι ό χο
ρός τών έπιθέτων.

Γιά τήν ιστορία, ή «άνανέωση» ήταν τό κύριο συνο
δευτικό χαρακτηριστικό γνώρισμα τού ένός έκ τών δύο 
κομμάτων πού προέκυψαν μετά τή διάσπαση τού ΚΚΕ 
τό 1968: τού ΚΚΕ έσωτερικοΰ. Μέσα στήν τότε συ
γκυρία άνανέωση έσήμαινε τή διάθεση τών άνανεωτι- 
κών κομμουνιστών νά άνανεώσουν τήν ηγεσία τού 
κόμματος μέσα άπό δημοκρατικές διαδικασίες πού θά 
έξέφραζαν τή βούληση τών κομματικών μελών κι όχι 
ξένων κέντρων έξουσίας, άρα τήν άπεξάρτηση τού κι
νήματος άπό τήν ΕΣΣΔ, έσήμαινε τήν άνάγκη άνα- 
νέωσης δομών καί λειτουργιών, τή χάραξη μιας νέας 
στρατηγικής καί τακτικής γιά τόν έλληνικό κομμουνι
σμό, τήν άποτίναξη τού δογματικού ληθάργου τού 
σταλινισμού, έσήμαινε τήν προσαρμογή τού κόμματος 
στις νέες πραγματικότητες τής Ευρώπης καί τής έλλη- 
νικής κοινωνίας πού δέν ήταν πλέον ούτε έκεΐνες τού 
μεσοπολέμου ούτε τής αιματηρής δεκαετίας τού 1940- 
50. ’Ανανέωση έσήμαινε πολλά, τά πάντα, ένα νέο κο- 
σμοείδωλλο ’Αριστερός, νά βγει τό μέσα έξω. Καί γιοι 
νά συμπυκνώσω σέ μιά φράση μιά πολύ οδυνηρή καί 
σκολιά διαδιακασία, κατά τήν όποια έγιναν πολλά καί

ειπώθηκαν πολύ περισσότερα, άνανέωση ήταν ή ριζι
κή άπομάκρυνση άπό τό μοντέλο τού ’Υπαρκτού σο
σιαλισμού καί τόν τύπο τού σταλινικού κόμματος. Καί 
ήταν σημαντικά τά αιτήματα αύτά· προοιωνίζονταν 
μιάν άλλη ’Αριστερά, τόσο πού ό καθένας πού έθήτευε 
στίς γραμμές της ήξερε πολύ καλά τί ήθελε, σέ τί σκό
πευε καί κυρίως τί άπέρριπτε ριζικά καί κατηγορημα
τικά.

"Αν ή άφετηρία ήταν ή διάσπαση τού ΚΚΕ τό 1968 
καί άν ή κύρια δύναμη τής άνανεωτικής ’Αριστερός, 
κομμουνιστικής καί μή, ήταν τό ΚΚΕ έσωτερικού, 
ώστόσο, όλοι όσοι συγκρότησαν τόν Συνασπισμό άλλά 
καί όλοι όσοι, έκτος Συνασπισμού, είτε άνεξάρτητοι 
είτε ένταγμένοι σέ άλλες άριστερές οργανώσεις, όλοι, 
μέ τόν ένα ή τόν άλλο τρόπο ήταν «προϊόντα» άπορ- 
ρίψεων τού 'Υπαρκτού καί τού σταλινικού τύπου κόμ
ματος. ’Από τό σημείο αυτό ξεκίνησαν. 'Υπάρχουν με
γάλες διαφοροποιήσεις άπό περίπτωση σέ περίπτωση· 
καί βέβαια ή συγκυρία τής άπόρριψης καί τά διαφο
ρετικά βιώματα χρωματίζουν μέ διαφορετικά χρώματα 
τό κάθε στρώμα άγωνιστών πού άπομακρύνονταν άπό 
τήν άρχική μήτρα. Ώστόσο σέ κάθε περίπτωση υπήρξε 
καί υπάρχει σαφής καί ριζική ρήξη όλων τών άνανεω- 
τικών τάσεων πρός τό ΚΚΕ. Κανείς δέν θέλει νά είναι 
άριστερός όπως τόν προσημαίνει καί τόν ίδεοποιεΐ τό 
ΚΚΕ, διότι κανείς δέν θέλει νά ταυτιστεί μέ τόν 
Υπαρκτό, είτε πρόκειται γιά τούς παλαιούς τής ιστο
ρικής άνανέωσης είτε γιά πολύ νεότερους πού δέν 
είχαν κάν γεννηθεί τό 1968.

"Ολα αύτά όμως είναι σχετικά παλιές ιστορίες, πολ
λά άπό τά συμβάντα καί τις καταστάσεις αυτής τής 
35ετούς πορείας τής έλληνικής ’Αριστερός έχουν ορι
στικά ξεπεραστεΐ. Δέν έχει καμιά σημασία ή άναμό- 
χλευσή τους καί μόνον ώς ιστορία οφείλουμε νά τά 
προσεγγίζουμε καί νά τά άναλύουμε. "Ενα άπ’ αύτά τά 
σημεία, τό κυριότερο ίσως, πού έχει οριστικά ξεπερα
στεΐ είναι τό γεγονός ότι δέν υπάρχει πιά ή Σοβιετι
κή "Ενωση, τό ΚΚΣΕ, γενικά τό στρατόπεδο τού 
’Υπαρκτού σοσιαλισμού καί όλα όσα έστήριζαν. Κανείς 
δέν μπορεί νά πάρει τό μέρος τού μπρεζνιεφισμού ή 
τής περεστρόικα καί κανέναν ή περεστρόικα ή ό μπρεζ- 
νιεφισμός δέν μπορεί νά έμπνεύσει ή νά στηρίξει. Μη- 
δέ τού ΚΚΕ έξαιρουμένου. Ό  ιστορικός κομμουνισμός, 
τών πρώτων του δεκαετιών μετά τήν ’Οκτωβριανή

0  ΠΟΛΙΤΗΣ 16



De tefabula narratur

’Επανάσταση, άλλα καί τής σταλινικής καί μετασταλι- 
νικής περιόδου του, είναι οριστικά παρελθόν. Έξ ου 
τό θέμα περί τοΰ όποιου θέλω κυρίως νά μιλήσω τώ
ρα: τήν fabula καί τούς περί ής ό λόγος, τούς "Ελλη
νες άριστερούς τής άνανέωσης, τούς πρώιμους καί 
τούς όψιμους.

Τό ζήτημα άθρώνεται γύρω άπό ένα παράδοξο: έλε
γα παραπάνω ότι οί "Ελληνες άριστεροί τής άνανέω
σης, είναι «προϊόντα» ριζικής άπορρίψεως τοΰ 'Υπαρ
κτού: τοΰ σοβιετικού καθεστώτος τής ΕΣΣΔ, τοΰ κόμ
ματός της, τοΰ ΚΚΣΕ, τής κοινωνικής τους πρακτι
κής, τής πολιτικής Ύπερδύναμης πού άσκησαν έπί 
χρόνια, τής μαρξόφωνης Ιδεολογίας μέ τήν όποια χει
ραγωγούσαν τίς μάζες, τής καταπιεστικής καί άντιδη- 
μοκρατικής πολιτικής τους. Καί ιδού τό παράδοξο: 
πώς μπορεί ή τοτινή άπόρριψη, πρίν 35 ή 15 χρόνια, 
ή άπόρριψη ένός «πράγματος» πού δέν υπάρχει πιά, 
πού κανείς δέν τό έπικαλεΐται, πού κανέναν δέν 
έμπνέει, πού κανένα δέν άπειλεΐ, πού κανέναν δέν 
προσδιορίζει, πού κανείς δέν τό νοσταλγεί -ίσως στόν 
Περισσό νά υπάρχουν νοσταλγοί- νά άποτελεΐ σήμερα 
ιδεολογική άναφορά ένός άριστεροΰ μορφώματος, ένός 
άριστεροΰ κινήματος, ένός άριστεροΰ συγκροτητικοΰ 
λόγου καί πολύ περισσότερο ένός λόγου ένοποιητικοΰ 
άριστερών τάσεων, κομμάτων, κινήσεων καί άνθρώ- 
πων, πού έχουν διαφοροποιηθεί στό παρελθόν έξ αί
τιας των διαφορετικών τους στάσεων άπέναντι στόν 
Υπαρκτό ή, έστω, έξ αιτίας τών διαφορετικών μορ
φών άπόρριψής του; Νά τό πώ βάναυσα: είναι τό 
ευκολότερο τών πραγμάτων νά σκοτώνει κανείς σήμε
ρα τόν Στάλιν καί τόν σταλινισμό καί ιδίως άνούσιο. 
Είναι σά νά έξορκίζει κανείς έναν μυθικό μπαμπούλα.

"Αν λοιπόν, ή φερώνυμη άνανεωτική άριστερά ορθώ
νει τό άνανεωτικό της άνάστημα γιά νά ξεπεραστοΰν 
τά άνομήματα καί τά άτοπήματα τοΰ Υπαρκτού, άν 
τούτο συνιστά σήμερα τόν ιδεολογικό πυρήνα τής 
’Αριστερός, τήν ιδεολογία της, τότε τό πράγμα δέν πά
ει μακριά. Τρώμε άπό τά έτοιμα, πού ήδη κοντεύουν 
νά σωθούν, χάνουμε όχι μόνο τή μάχη τής ύπαρξης 
άλλά καί τή μάχη τής άναπαραγωγής. Γιά νά μπο
ρούμε νά παράγουμε πρέπει νά ξέρουμε νά άναπαρά- 
γουμε, έλεγε ό Μάρξ (έλεύθερη άπόδοση).

Ξέρω, βέβαια, ότι ή άνανεωτική ’Αριστερά ένώ ήλθε 
στόν κόσμο μαχόμενη κατά τού ’Υπαρκτού καί τού 
σταλινισμού -πού ήταν έν μέρει στοιχείο τής ιστορίας 
καί τού έλληνικού κομμουνισμού- στήν πορεία έμπλου- 
τίστηκε καί μέ άλλες ιδέες πού έρχόταν άπό νέες πρα
γματικότητες. Γιά παράδειγμα ό σεβασμός της πρός 
νέα κοινωνικά κινήματα, ή οικολογική της εύαισθησία, 
ή βαθύτατη πεποίθησή της ότι ό σοσιαλισμός ή θά 
είναι δημοκρατικός ή δέν θά υπάρξει, ό άντιεθνικισμός 
καί ό άντιρατσισμός της. Δέν υποτιμώ καθόλου τά 
στοιχεία αυτά τού νέου ιδεολογικού της προφίλ.

Στό σημείο αύτό έρχεται ένα δεύτερο παράδοξο, ιδιαί
τερα δυσεξήγητο. Τί προσπάθησε νά κάνει ή άνανέω- 
ση, ή άρχική καί όλες οί έπιγενόμενες καί έμπλουτι- 
σμένες κι άπό νεότερες έπεξεργασίες καί συνειδητο
ποιήσεις; Μέ δυό λόγια: άπορρίπτοντας τά άπορριπτέα 
τής παράδοσής της τής ίδιας, αυτά άκριβώς πού ή κα
τάρρευση τού Υπαρκτού άπέρριψε μέ τόν πλέον ορι
στικό καί άναντίλεκτο τρόπο, θέλησε νά πείσει ότι 
αυτή είναι ή ’Αριστερά τού μέλλοντος, αυτή είναι τό 
νέο άριστερό κίνημα, τό κίνημα νέας ιστορικής προο
πτικής. Δέν έπεισε. Ούτε όταν ήταν μόνο του τό ΚΚΕ 
έσωτ. όταν εκλογικά έκινεΐτο άνάμεσα στό 1,κάτι% 
καί τό 2% ούτε άργότερα ώς Συνασπισμός, μέ τά σκα- 
μπανευάσματά του, πότε έξω άπό τή Βουλή, πότε στό 
5% καί πότε νά γλιτώνει τήν κοινοβουλευτική υπερο
ρία στό παρά τρίχα. Δέν έπεισε ότι είναι τό κόμμα τής 
νέας ιστορικής προοπτικής, ότι είναι ή ’Αριστερά. Τό 
ΚΚΕ, άγκυρωμένο στή σοβιετοφιλία παλιότερα καί 
μονίμως προσβλέποντας στό παρελθόν -πού κι αύτό 
τό ερμηνεύει έτσι πού νά τό φέρει στά μέτρα του-, 
βρίσκεται σέ καλύτερη θέση, αύτό είναι πού πείθει πε
ρισσότερο ότι είναι ή Άριστερά στόν τόπο μας. "Οσο 
γιά τόν Συνασπισμό, παρά τή συνεργασία του, πού 
άναγγέλλεται γιά τίς έρχόμενες εκλογές μέ άλλες άρι- 
στερές κινήσεις, οπωσδήποτε θετική -καλό πράγμα 
είναι νά συνεργάζονται οί άριστεροί- βρίσκεται σέ 
οριακό σημείο. Κανείς δέν μπορεί νά βεβαιώσει ότι ο 
ΣΥΝ διαθέτει μιά άκρόαση βάθους, άρκετά πάνω άπό 
τό 3%, ώστε νά βρίσκεται στό άπυρόβλητο. Δέν θέλω 
νά προσθέσω ούτε τήν αισιοδοξία μου ούτε τήν άπαι- 
σιοδοξία μου. "Αν όμως ό ΣΥΝ δέν ξεπεράσει τό όριο 
τοΰ 3% τί θά σημαίνει κάτι τέτοιο; Νά άπαντήσω μέ 
τά λόγια τού εύρωβουλευτή τού ΣΥΝ Άλέκου Άλα- 
βάνου (σέ μιά συνέντευξή του στό «Κ» τής Καθημερι
νής 30-11-2003):

«Θά είναι μεγάλο πλήγμα καί μιά άρνητική 
έξέλιξη γιά όλους νά μήν έχει ή ’Ελλάδα μιά κοι
νοβουλευτική ’Αριστερά άνανεωτική. Δέν θά ήθε
λα ή δική μου γενιά νά δει τήν ’Αριστερά νά γί
νεται μιά δύναμη περιθωριακή πού υπάρχει μόνο 
ατούς διανοούμενους χωρίς μιά δική της δυναμι
κή πολιτική παρουσία. [...] Γιά μένα τό πιό κρί
σιμο σημείο είναι άν κοινοβουλευτικά θά υπάρ
χει ή ’Αριστερά μέ τίς νέες προσεγγίσεις πού έκ- 
φράζει ό Συνασπισμός ή άν θά γίνει μιά έξωκοι- 
νοβουλευτική δύναμη. Στήν πραγματικότητα άν ή 
Ελλάδα θά άμερικανοποιηθεΐ ή θά μείνει ευρω
παϊκή χώρα. Μέ τήν έννοια ότι τό εύρωπαϊκό 
μοντέλο περιλαμβάνει τήν αυτόνομη πολιτική 
ύπαρξη τής ’Αριστερός ένώ στό άμερικανικό μο
ντέλο ή ’Αριστερά παραμένει έξωκοινοβουλευτική, 
διασπαρμένη σέ πανεπιστήμια καί φοιτητικές 
έστίες, σέ διανοούμενους σάν τόν Τσόμσκι, τήν 
Μπαέζ ή σέ αύτόνομους πολιτικούς μέσα καί έξω 
άπό τό δημοκρατικό κόμμα».

"Ας τήν άκούσουμε αύτή τήν κουβέντα: «νά μήν άμε-
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ρικανοποιηθεΐ ή Ελλάδα, νά μείνει ευρωπαϊκή χώρα». 
Γιατί πράγματι, ή Ελλάδα είναι μιά ευρωπαϊκή χώρα 
καί άπό την άποψη τοΰ πολιτικού της συστήματος καί 
των πολιτικών της δυνάμεων. Μικρή ήταν ή ’Αριστε
ρά στό μεσοπόλεμο, δυναμική όμως πού δυναμίτισε 
όλα τά επίπεδα τής κοινωνικής καί τής πολιτιστικής 
ζωής τού τόπου. Κανείς δεν άδιαφόρησε γι’ αυτήν καί 
γι’ αυτό ορθώθηκε ένας τεράστιος μηχανισμός διώξεων 
γιά νά περιθωριοποιηθεί. Τεράστια έγινε ή ’Αριστερά 
στήν αντιφασιστική ’Αντίσταση στήν Κατοχή καί τόσο 
ισχυρή ώστε χρειάστηκε ένας ολόκληρος ’Εμφύλιος γιά 
νά έξοντωθεΐ. Καί δεν έξοντώθηκε παρά τήν τραγική 
ήττα- ούτε, στή συνέχεια, ή λευκή τρομοκρατία 20 
χρόνων δεν εξόντωσε τήν ’Αριστερά. Κράτησε καί 
άνθισε ξανά με τήν ΕΔΑ. «Ποτέ δέν ήταν γλάστρα», 
όπως λέει πάλι ό Άλαβάνος, «όχι θυγατρική τού ένός 
ή τού άλλου κόμματος (...) μέ τούς άριστερούς έξω άπό 
τόν προθάλαμο γιά νά πάρουν ένα υφυπουργείο ή νά 
γίνουν κάπου νομάρχες».

Βεβαίως οί τάσεις άφομοίωσης τού ΣΥΝ στό ΠΑ- 
ΣΟΚ, οί κεντροαριστερές τάσεις, δέν είναι εύκαταφρό- 
νητες (καί δέν άναφέρομαι στή σχεδόν φαιδρή περί
πτωση τής ΑΕΚΑ). ’Εκείνο πού δρά περισσότερο είναι 
τό σύνδρομο τού «νά μήν ξανάρθει ή δεξιά», μιά δε
ξιά ταυτισμένη μέ τήν παλαιά δεξιά τής λευκής τρο
μοκρατίας.

Ή προβολή τής ’Αριστερός μέ τή μορφή τού ΚΚΕ 
στό μεσοπόλεμο, κι έκτοτε συνεχώς σέ όλες τίς φάσεις 
τής νεοελληνικής ιστορίας, δέν ήταν μόνον ότι άπ’ 
αύτή τήν παράταξη προήλθαν ισχυρές ριζοσπαστικές- 
μεταρρυθμιστικές ιδέες, προσπάθειες κι άγώνες. Πιό 
πολύ ή ιστορικότητα τής ’Αριστερός, ή άναντικατά- 
στατη λειτουργία της μέσα στή σύγχρονη νεοελληνική 
Ιστορία συνιστούσε μιά διαφορετική προοπτική γιά τό 
ρωμέικο, διαφορετική άπό έκείνη πού χάραζαν οί δυ
νάμεις, άκόμη καί οί πιό προοδευτικές, τού έλληνικού 
άστισμού. Ήταν ή προοπτική τού οοαιαλιαμοΰ. Αύτός 
ήταν πού χάραζε τή βαθιά διαχωριστική γραμμή καί 
οριοθετούσε μέ σαφήνεια τίς παρατάξεις. Αύτός ήταν 
πού διαμόρφωνε συνεχώς τούς νέους πολιτικούς, τούς 
άριοτερούς.

Δέν θέλω νά προεξοφλήσω τίποτε, κανείς δέν μπο
ρεί νά προεξοφλήσει τό μέλλον. ’Αλλά άν, σέ τούτη τή 
μάχη πού έρχεται ή ’Αριστερά βρεθεί έκτος Κοινοβου
λίου, κάτι γιά τό όποιο οί προβλέψεις διίστανται, τό
τε θά δούμε νά έπικρατεΐ, γιά καιρό άκόμη, τό ΚΚΕ 
ώς κύρια δύναμη τής ’Αριστερός, θά δούμε τήν πολι
τική κυριαρχία ένός άκραΐα δογματικού άναχρονισμού, 
πού συχνά συνταυτίζεται μέ μορφές λαϊκισμού καί κοι
νωνικού συντηρητισμού, άχρηστεύει δηλαδή λαϊκές 
έγκλήσεις καί ριζοσπαστικές ανάγκες. Καί θά είναι πο
λύ δύσκολο μετά ταύτα νά έρθουν ημέρες άνάκαμψης. 
’Επιπλέον, γιά καιρό άκόμη, στό πεδίο τών λαϊκών δυ
νάμεων τό ΠΑΣΟΚ θά συνεχίζει, άπερίσπαστο, νά 
κραδαίνει καί νά έπιβάλει τήν «έκσυγχρονιστική» του

ρητορεία, τόν άπροκάλυπτο νεοφιλελεύθερο μεταμο- 
ντερνισμό.

Αύτή, λοιπόν, ή πιθανή προοπτική τής περιθωριο
ποίησης τής ’Αριστερός στήν όποια έντασσόμαστε εί
ναι ή fabula πού μας μιλάει.

Σέ μας μιλάει, στούς άριστερούς τής άνανέωσης: νά 
διασώσουμε μιά παράταξη, νά διασώσουμε τό μέλλον 
κι ό,τι αυτό, άπό τή σκοπιά τοΰ σοσιαλισμού κουβα
λάει μέσα του. Ά ν έχουμε κάτι νά άνανεώσουμε, έμεΐς 
οί παλαιοί καί οί νεότατοι τής άνανεωτικής ’Αριστε
ρός είναι ή μεγάλη ’Υπόθεση καί ή μεγάλη ’Υπόσχε
ση.

ΜΙΣΕΛ ΠΑΣΤΟΥΡΩ 

Το ρούχο του διαβόλου
ΜΙΑ ΙΣΤΟΡΙΑ ΓΙΑ ΡΙΓΕΣ 

ΚΑΙ ΡΙΓΕ ΥΦΑΣΜΑΤΑ

Μετάφραση /Επιστημονική επιμέλεια
Αν ν α  Κα ρ α κ α τ ς ο υ λ η

ΊΓι κοινό μπορεί να έχουν ο άγιος Ιωσήφ και 
ο Οβελίξ, η πόρνη του Μ εσαίωνα και ο 
διαιτητής του μπέηζμπωλ, οι καρμηλίτες και 
οι λουόμενοι της Μπελ Επόκ, οι γελωτοποιοί 
της Αναγέννησης και οι κατάδικοι στα κόμικς, 
όσοι κοιμούνται με πιτζάμες και οι Αβράκωτοι 
της Γαλλικής Επανάστασης;

Κεντρική διάθεση: ΑΠΟΛΛΩΝ, τηλ.: 210 5157.200
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«ΑΞΙΟΛΟΓΗΣΗ ΚΑΙ ΔΙΑΣΦΑΛΙΣΗ ΠΟΙΟΤΗΤΑΣ»
’Από τό άκαδημαϊκό πανεπιστήμιο στην παραγωγή υπηρεσιών έκπαίδευσης

τού Νίκου Θεοτοκά

Σ τά κείμενα των Βρυξελλών γιά τήν άνώτατη 
έκπαίδευση ή λέξη «ποιότητα» άπαντάται έξαι-

_____ρετικά πυκνά. Πουθενά, ώστόσο, στά έπίσημα
ντοκουμέντα δέν θά βρούμε κάποιον ορισμό αυτής τής 
έννοιας. Δέν πρόκειται, άσφαλώς, γιά παράλειψη. Οί 
συντάκτες των έπιχειρησιακών σχεδίων συγκρότησης 
τού Ευρωπαϊκού Χώρου ’Ανώτατης ’Εκπαίδευσης1 γνω
ρίζουν καλά ότι τό περιεχόμενο τής «ποιότητας» προ
σδιορίζεται διαφορετικά στήν έκάστοτε συγκυρία:

Ή «ποιότητα» σέ μία ευρωπαϊκή προοπτική δέν 
μπορεί νά κηρύσσεται διά νόμου ή άπό τις αρχές. 
Υπάρχει μόνον έάν άναγνωρίζεται ή ύπαρξή της 
άπό τούς άλλους (χρήστες, έργοδότες, άλλα ιδρύ
ματα, άλλες χώρες).2

Άπό αυτόν τόν ταυτολογικό ορισμό, συνάγουμε τό 
άσφαλές συμπέρασμα ότι «ποιότητα» είναι αυτό πού 
άποφασίζει κάθε στιγμή ή άγορά. Σέ πλήρη άντιστοι- 
χία πρός τό μοντέλο αυτό, στό έλληνικό Σχέδιο Νό
μου προβλέπεται ότι:

τό αντικείμενο [...] τών διαδικασιών διασφάλισης 
καί αξιολόγησης τής ποιότητας τής άνώτατης 
έκπαίδευσης [είναι] άντικείμενο συνεχούς έρευνη- 
τικής μελέτης καί άνάλυσης, πού ύπόκειται σέ 
διαρκή έπανεξέταση ή καί άναθεώρηση μέ βάση 
τά ευρήματα τής έρευνας πού πραγματοποιείται 
στόν τομέα αύτό στήν 'Ελλάδα καί διεθνώς.3 

'Οδηγούμαστε, λοιπόν, νά συναγάγουμε τήν ταύτιση 
τής έννοιας «ποιότητα» μέ έκεΐνο πού, κάθε στιγμή, 
υπαγορεύουν οί όροι τού άνταγωνισμοΰ τών κεφα
λαίων. Καθ’ ότι, στά μεταβαλλόμενα περιβάλλοντα τού 
έμπορικού άνταγωνισμού δέν υπάρχουν σταθερά κρι
τήρια, αξίες καί αρχές. Έτσι, ή «ποιότητα» τών έκ- 
παιδευτικών υπηρεσιών δέν τεκμαίρεται παρά άπό τήν 
έγνωσμένη ζήτησή τους. ’Ιδού τό μεΐζον κριτήριο γιά 
τήν «άξιολόγηση», τήν όποια οί Υπουργοί Παιδείας

τής Εύρωπαϊκής 'Ένωσης όρισαν στό τελευταίο τους 
κοινό 'Ανακοινωθέν ώς τήν «καρδιά τής οργάνωσης 
τής Ευρωπαϊκής άνώτατης έκπαίδευσης».4 Πρόκειται 
καί γιά τήν καρδιά τού νεοφιλελεύθερου έγχειρήματος: 
Χαρακτηριστικά τής «ποιότητας» είναι όσα «άναγνω- 
ρίζουν» κάθε στιγμή οί ένδιαφερόμενοι. Πέραν τών 
άνώνυμων βιομηχανιών καί τών επιχειρήσεων, κάποιοι 
άπό αύτούς τούς «ένδιαφερομένους» μνημονεύονται μέ 
τό όνομά τους στά κείμενα τής Ευρωπαϊκής ’Επιτρο
πής: ’Οργανισμός Οικονομικής Συνεργασίας καί ’Ανά
πτυξης (ΟΟΣΑ), Παγκόσμια Τράπεζα, Παγκόσμιος 
’Οργανισμός ’Εμπορίου (ΠΟΕ) κ,λπ. ’Εντέλει, διά τής 
τεθλασμένης, άνακαλύπτουμε ότι ή «άξιολόγηση τής 
ποιότητας» τών ΑΕΙ βασίζεται στήν άπουσία σταθε
ρών κριτηρίων, άρχών, άξιών καί έγγυήσεων. Μέ αύ- 
τόν τόν τρόπο, ή νεοφιλελεύθερη έκδοχή τής «άποτε-

1. Στίς έπίσημες μεταφράσεις τών ευρωπαϊκών κειμένων 
στήν έλληνική γλώσσα, ό άγγλικός όρος «higher education» 
άποδίδεται ώς «άνώτατη έκπαίδευση». Νά σημειωθεί ότι, 
στά ευρωπαϊκά κείμενα, ό όρος «higher education» άναφέ- 
ρεται στόν πανεπιστημιακό καί τόν μή-πανεπιστημιακό το
μέα τής μεταλυκειακής έκπαίδευσης, πού προσφέρεται τό
σο άπό δημόσια ιδρύματα όσο καί άπό ιδιωτικές έπιχειρή- 
σεις.

2. ΕΠΙΤΡΟΠΗ ΤΩΝ ΕΥΡΩΠΑΪΚΩΝ ΚΟΙΝΟΤΗΤΩΝ: 
'Αποδοτικές επενδύσεις στήν έκπαίδευση καί τήν κατάρτι
ση: επιτακτική άνάγκη γιά τήν Ευρώπη, Βρυξέλλες, 
10.01.2003 COM (2002) 779.

3. ΥΠΕΠΘ, ΣΧΕΔΙΟ ΝΟΜΟΥ: «’Εθνικό σύστημα διασφά
λισης καί άξιολόγησης τής ποιότητας τής άνώτατης έκπαί
δευσης, ’Ινστιτούτα Διαβίου Έκπαίδευσης, Διεθνές Έλλη
νικό Πανεπιστήμιο καί άλλες διατάξεις», ’Αθήνα 2003.

4. ’Ανακοινωθέν τής Συνόδου Υπουργών Παιδείας τής 
Ε.Ε., Βερολίνο, Σεπτέμβριος 2003.
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λεσματικότητας» άναιρεΐ τίς δημοκρατικές κατακτή
σεις τής Ευρώπης.

Στό Σχέδιο Νόμου τοΰ ΥΠΕΠΘ προβλέπεται ότι, 
γιά τήν αξιολόγηση τής σχέσης τοΰ πτυχίου μέ τήν 
αυριανή άπασχόληση,

τό ’Εθνικό Συμβούλιο Διασφάλισης καί ’Αξιολό
γησης τής Ποιότητας (ΕΣΔΑΠ) αναπτύσσει σχέ
σεις συνεργασίας μέ τούς άντίστοιχους φορείς 
των άλλων χωρών, όπως έπίσης καί μέ διεθνείς 
οργανισμούς καί έρευνητικά κέντρα πού δραστη
ριοποιούνται στόν τομέα τής άξιολόγησης τής 
ποιότητας τής άνώτατης έκπαίδευσης καί συμμε
τέχει στά συναφή δίκτυα πού λειτουργούν στήν 
Ευρώπη καί διεθνώς.5

Γνωρίζουμε ότι ό ΟΟΣΑ, μέ τό πρόγραμμα «Project 
on Quality Management, Quality Assessment and the 
Decision-Making Process» (1994-1998), έχει ήδη ορ
γανώσει καί πραγματοποιήσει «άξιολογήσεις» ευρω
παϊκών άλλα καί έλληνικών ιδρυμάτων τριτοβάθμιας 
έκπαίδευσης.6 Σύμφωνα μέ τόν ΟΟΣΑ, ή διεθνοποίη
ση τής έκπαίδευσης καί τού έμπορίου τών έκπαιδευτι- 
κών υπηρεσιών έπιβάλλει νά έγγραφεΐ «τό πνεύμα τής 
έπιχείρψης» στά ιδρύματα άνώτατης έκπαίδευσης. Ή 
άντιμετώπιση τού άνταγωνισμού γιά τήν προσέλκυση 
πελατών στίς υπηρεσίες έκπαίδευσης πού προσφέρουν 
τά πανεπιστήμια,

θά μπορούσε νά άναγκάσει τά ιδρύματα νά άνα-

θεωρήσουν, μεταξύ άλλων, τά προγράμματα σπου
δών καί τίς μορφές τής έπιχορήγησής τους καί 
νά λαμβάνουν ύπ’ όψη τίς γνώσεις οί όποιες άπο- 
κτήθηκαν έκτος τού στενά νοούμενου έκπαιδευτι- 
κού συστήματος. [...] Ή άνάπτυξη τής άγοράς τής 
έκπαίδευσης καί τής κατάρτισης είναι συνδεδεμέ- 
νη μέ τίς διαπραγματεύσεις πού διεξάγονται γιά 
τό έμπόριο τών υπηρεσιών υπό τήν αιγίδα τού 
ΠΟΕ.7

'Όπως θά δούμε άμέσως μετά, οί έκτιμήσεις αύτές 
τού ΟΟΣΑ άναπαράγονται σχεδόν κατά λέξη στίς ά- 
νακοινώσεις τής ’Επιτροπής Ευρωπαϊκών Κοινοτήτων.

Ή  πανεπιστημιακή παιδεία γίνεται τυποποιη
μένο εμπόρευμα

"Ας έπιστρέψουμε στίς έπισημάνσεις τής Κομισιόν: τά 
πανεπιστήμια λογίζονται πλέον ώσάν νά ήσαν έπιχει-

5. ΥΠΕΠΘ, Σ/Ν, 2003.
6. OECD/IMHE Quality Assessment - Athens.
7. ΟΟΣΑ: Higher Education Management: http://www. 

oecd.org/docum ent/53/0,2340,en_2649_34525_266859  
7_l_l_l_37455,00.htm l.
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ρήσεις, ή ποιότητα καί ή άποτελεσματικότητα τών 
οποίων κρίνεται μέ βάση τήν «άπόδοση» τών έπενδύ- 
σεων:

Έκτιμάται ότι οί έπενδύσεις οτήν έκπαίδευση καί 
τήν κατάρτιση παράγουν ποσοστά άπόδοσης γιά 
τους ιδιώτες (ιδιωτική άπόδοση) καί γιά τήν κοι
νωνία (κοινωνική άπόδοση), συγκρίσιμα μέ αυτά 
τών έπενδύσεων σε φυσικό κεφάλαιο.8 Τό αυξα
νόμενο μερίδιο τών υπηρεσιών στήν οικονομία, ό 
ρυθμός τής τεχνολογικής άλλαγής, ή αυξανόμενη 
άναλογία γνώσεων/πληροφορίας στήν άξια τής 
παραγωγής, καθώς καί ή κλίμακα τής οικονομι
κής καί κοινωνικής άναδιάρθρωσης ενισχύουν τά 
επιχειρήματα υπέρ τέτοιων έπενδύσεων.9

Στά έπίσημα εύρωπαϊκά κείμενα, καθίσταται άπολύ- 
τως σαφής ή «άναγκαιότητα» υιοθέτησης τών κριτη
ρίων άποδοτικότητας τών έπενδύσεων, ώς ποιοτικού 
όρου άποτίμησης τής «συμβολής τών πανεπιστημίων 
στήν κοινωνία». Τό έπιχείρημα άναπτύσσεται σταδιακά: 

Ή αύξηση τής ποιότητας τής έργασίας συμβάλλει 
στήν αύξηση τής άπασχόλησης, τής παραγωγικό
τητας καί τής κοινωνικής συνοχής. Δύο σημαντι
κές διαστάσεις τής ποιότητας τής έργασίας είναι 
ή κατάρτιση (πού φαίνεται νά έχει θετικό άντί- 
κτυπο ιδιαίτερα στήν παραγωγικότητα) καί ή κι
νητικότητα (πού άπαιτεΐ τήν άρση τών φραγμών 
μέσα στήν εύρωπαϊκή άγορά έργασίας).10

Αύτοϋ τού είδους ή άντίληψη γιά τήν παραγωγικό
τητα τής έργασίας, σέ συνδυασμό μέ τήν «άπασχολη- 
σιμότητα» καί τήν έπιδιωκόμενη άπορρύθμιση τών 
έργασιακών σχέσεων, υπαγορεύει καί τά κριτήρια «ά- 
ξιολόγησης τής ποιότητας» τών «υπηρεσιών εκπαίδευ
σης» πού προσφέρουν τά πανεπιστήμια. Δέν χρειάζε
ται κάποιος νά διερμηνεύει προθέσεις. Αρκεί νά δια
βάσει κατά λέξη στά κείμενα τής Κομισιόν:

Δέν θά είναι άποδοτικές όλες οί έπενδύσεις στήν 
έξασφάλιση τής ποιότητας. Αυτό θά συμβεΐ μό
νον έάν δοθεί προτεραιότητα στή μεταρρύθμιση 
τού διδακτικού περιεχομένου, πού λαμβάνει υπό
ψη τίς άνάγκες τής οικονομίας καί τής κοινω
νίας, καί έάν άναγνωριστεΐ ή άνάγκη γιά μηχα
νισμούς έξασφάλισης τής ποιότητας πού θά ανα
τεθούν σέ όργανα πού υπερβαίνουν τά έθνικά σύ
νορα.11

'Ένα άπό τά άντικείμενα καί τίς στοχεύσεις τής 
«άξιολόγησης τής ποιότητας» είναι, λοιπόν, ή «μεταρ
ρύθμιση τοΰ διδακτικού περιεχομένου» πρός τήν κα
τεύθυνση τών «αναγκών τής οικονομίας». Τούτο τό 
τελευταίο ύφαίνεται πάνω στόν καλλιεργούμενο μύθο 
ότι κύρια αιτία τής ανεργίας είναι ή άναντιστοιχία τού 
περιεχομένου τών σπουδών πρός τίς δεξιότητες πού 
άπαιτεΐ ή άγορά έργασίας άπό τούς πτυχιούχους. Καί 
ότι, συνεπώς, ή «φιλελευθεροποίηση» τών προγραμμά
των σπουδών καί ή «άπελευθέρωσή» τους άπό τό «μο
νοπώλιο τών πανεπιστημίων», τίς άγκυλώσεις καί τήν 
αυστηρότητα τής «παραδοσιακής» έπιστημονικής μά

θησης, δημιουργούν νέες προϋποθέσεις άπόκτησης έ- 
παγγελματικών έφοδίων πού έχουν ζήτηση άπό τήν 
άγορά έργασίας. Μία διάσταση τής «άξιολόγησης» 
άποσκοπεΐ, λοιπόν, στή διόρθωση «τόσο τοΰ περιεχο
μένου όσο καί τής οργάνωσης καί τής μεθόδου διδα
σκαλίας τού κάθε γνωστικού άντικειμένου».'2 "Οπως 
προβλέπεται στό έλληνικό Σχέδιο Νόμου,

άπό άποψη άντικειμένου, οί διαδικασίες άξιολό
γησης τής ποιότητας είναι δυνατό νά άφορούν 
[...] έπιμέρους προγράμματα σπουδών. Ειδικά, 
προκειμένου γιά τά προγράμματα σπουδών, οί 
διαδικασίες άξιολόγησης είναι δυνατό είτε νά 
άναφέρονται σέ ένα μεμονωμένο "Ιδρυμα είτε νά 
άναπτύσσονται παράλληλα μεταξύ όμοειδών προ
γραμμάτων σπουδών περισσοτέρων τού ένός 
Ιδρυμάτων.13

Αξιολόγηση ποιότητας μέσω 
ποσοτικών δεικτών

Ή «άξιολόγηση» τών ΑΕΙ θά περιορίζεται σέ τυπο
ποιημένους ποσοτικούς δείκτες. Αύτή είναι ή έλληνική 
καί ή διεθνής έμπειρία. Καί δέν προβλέπεται νά γίνει 
άλλιώς. Πώς θά άξιολογηθεΐ ή «ποιότητα» τών δημο
σιεύσεων ή τών διατριβών, ή άκαδημαϊκή έγκυρότητα 
τών έπιστημονικών κρίσεων, οί παιδαγωγικές καί με
θοδολογικές προϋποθέσεις τών μαθήσεων, οί όποιες 
συναρθρώνουν ένα πρόγραμμα προπτυχιακών ή μετα
πτυχιακών σπουδών; ’Ακόμα κι άν μιά έπιτροπή «ά
ξιολόγησης» θεωρηθεί ότι μπορεί νά ύποκαταστήσει 
μιά ολόκληρη έπιστημονική κοινότητα, ή ουσιαστική 
άποτίμηση τοΰ συνόλου τοΰ διδακτικού καί έρευνητι- 
κού έργου τών πανεπιστημίων καί τών πανεπιστημια
κών άπαιτεΐ χρόνο καί πόρους πού τήν καθιστούν άνέ- 
φικτη ή, έστω, άσύμφορη. Τό μόνο πού μπορεί, λοι
πόν, νά άξιολογηθεΐ, είναι ό,τι μπορεί νά τυποποιηθεί 
σέ όμογενοποιημένους ποσοτικούς δείκτες. Έν τέλει, 
μιά παρόμοια «άξιολόγηση» καταλήγει στήν άποπτώ- 
χευση κι όχι στόν έμπλουτισμό τών έπιστημών.

Ήδη, όμως, μιλώντας γιά έπιστήμες βρισκόμαστε πέ
ραν τού ορίζοντα τής έπιχειρούμενης «άξιολόγησης». 
Διότι, έν προκειμένω, κριτήριο άποτίμησης τών προ
γραμμάτων σπουδών δέν είναι ή έπιστημονική τους 
έπάρκεια άλλά ή «άναγνώριση» άπό τήν άγορά τών 
έπαγγελματικών δεξιοτήτων μέ τίς όποιες έφοδιάζουν 
τούς πτυχιούχους. "Οπως προβλέπεται στό Σχέδιο Νό-

8. Ψαχαρόπουλος & Πατρινός, Returns to investment in 
education: a further update, Παγκόσμια Τράπεζα 2002

9. EEK, COM (2002) 779
10. "Ο.π.
11. "0.π.
12. /ΥΠΕΠΘ, Σ/Ν, 2003.
13. Στό ίδιο.
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Νίκος Θεοτοκάς

μου, τά ΑΕΙ θά «άξιολογούνται», μέ κριτήριο την 
άπορρόφηση τών πτυχιούχων τους άπό τήν άγορά έρ- 
γασίας, τή γνώμη τών έπιχειρήσεων γιά τίς δεξιότητες 
τους είτε, άς πούμε, τήν αναλογία διδασκόντων πρός 
διδασκόμενους, τήν έπάρκεια τών υποδομών ή τής 
άποτελεσματικότητα τών διοικητικών υπηρεσιών.14 Τά 
πρώτα πού άφοροΰν στήν άγορά, τά μαθαίνουμε πά
ντοτε έξ άποτελέοματος. Συνήθως μέ οδυνηρό τρόπο. 
Τά δεύτερα δεν χρειάζονται «άξιολόγηση». ’Αρκεί ή 
άποτύπωση τών δεδομένων. Μία καρέκλα ατούς πέντε 
φοιτητές πού βρίσκονται τήν ίδια ώρα στό πανεπιστή
μιο. “Ενα τετραγωνικό μέτρο ατούς δέκα έγγεγραμμέ- 
νους φοιτητές πού θά έπρεπε νά βρίσκονται τήν ίδια 
ώρα στό πανεπιστήμιο. Καθένας διοικητικός υπάλλη
λος Τμήματος, αναλογεί σέ τριακόσιους καί βάλε φοι
τητές κατά μέσον όρο. Παραδόσεις μαθημάτων κορμού 
μέ διακόσιους καί τετρακόσιους φοιτητές μέ έναν δι
δάσκοντα καί σέ μιάν αίθουσα πού χωράει δέν χωρά
ει έκατόν πενήντα καθιστούς καί όρθιους. Κι ακόμα, 
ή Πολιτεία, μή λαμβάνοντας ύπ’ όψιν τίς εισηγήσεις 
τών ιδρυμάτων, πολλαπλασιάζει τόν άριθμό τών εισα
κτέων άνά Τμήμα έλαττώνοντας σχετικά τόν ρυθμό 
προκήρυξης νέων θέσεων ΔΕΠ, τήν πλήρωση οργανι
κών θέσεων διοικητικών ύπάλλήλων ή τή χρηματοδό
τηση τών υποδομών. Μόνο κατά τήν τελευταία δεκα
ετία τό ποσοστό τών δημοσίων πόρων άνά φοιτητή 
έχει μειωθεί κατά 45% περίπου.

Τά πανεπιστήμια καί οί «πελάτες» τους

Προσφάτως, ή Εύρωπαϊκή "Ενωση Πανεπιστημίων 
(E.U.A.) έπισήμανε τήν άνάγκη νά άποκτήσουν οί 
διοικήσεις καί τά προγράμματα σπουδών τών άνωτά- 
των έκπαιδευτικών ιδρυμάτων «περισσότερο ευέλικτη 
φυσιογνωμία», ή όποια νά μπορεί νά προσαρμόζεται 
σέ άνάγκες γιά «προϊόντα μάθησης», πού θά άνταπο- 
κρίνονται στό έκάστοτε «προφίλ προσόντων» πού ζη
τούν οί έπιχειρήσεις. Η E.U.A., άποδεχόμενη τή θέση 
ότι ή «οικονομία τής γνώσης» μετατρέπει τήν έκπαί- 
δευση σέ πεδίο άνταγωνισμού τών έπιχειρήσεων, κατέ
ληξε νά υιοθετήσει τήν άποψη ότι τό νέο μαζικό πα
νεπιστήμιο πού δημιουργεΐται άπαιτεΐ τή διαμόρφωση 
νέων, λιγότερο δαπανηρών προγραμμάτων παροχής 
«έκπαιδευτικών υπηρεσιών» καί νέων μοντέλων διαχεί
ρισης τών Πανεπιστημίων.15

Παράλληλα, φαίνεται νά κερδίζει έδαφος ή άποψη 
ότι εισιτήριο γιά τήν άγορά έργασίας δέν θά είναι ό 
τίτλος τού πτυχίου άλλά τό σύνολο τών έξατομικευμέ- 
νων έπαγγελματικών δεξιοτήτων πού θά τεκμαίρεται 
ότι άπέκτησαν οί πτυχιούχοι κατά τή φοίτησή τους.

14. Σ/Ν, άρθρο.
15. E.U.A., Σύνοδος Γκράτζ, Μάιος 2003.
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« ’Αξιολόγηση καί διασφάλιση ποιότητας»

Κατά τή λογική αύτή, όσο πιό «άνοικτά» καί «ευέλι
κτα» είναι τά προγράμματα σπουδών, τόσο μεγαλύτε
ρο περιθώριο «έλευθερίας» έχουν οί φοιτητές γιά νά 
συμπληρώσουν, μέ άτομική τους ευθύνη, τό αύριανό 
τους ντοσιέ πού θά πιστοποιεί τήν έπαγγελματική 
τους κατάρτιση. ’Εξατομικεύεται έτοι τό περιεχόμενο 
τών τίτλων σπουδών καί, φυσικά, υπονομεύεται κάθε 
συλλογική διεκδίκηση έπαγγελματικών δικαιωμάτων 
τών πτυχιούχων. Τό πτυχίο υποτάσσεται στήν ιδεολο
γία τής άγοράς. Ή αύστηρότητα τής έπιστήμης σχετι- 
κοποιεΐται καθώς οί τίτλοι σπουδών προσαρμόζονται 
στήν «έλευθερία τών συμβαλλομένων μερών». Ό  κάθε 
φοιτητής ξεχωριστά είναι υπεύθυνος γιά τήν κατάρτι
ση τού προγράμματος άπόκτησης τών έπαγγελματικών 
του δεξιοτήτων. «’Ελευθερία» καί «εύελιξία» άποκα- 
λεΐται αύτή ή διάλυση τής πανεπιστημιακής έκπαίδευ- 
σης. Ή άντίληψη αύτή διατυπώνεται στό Σχέδιο Νό
μου μέ ύφος μαθητικής έκθεσης ιδεών:

Οί διαδικασίες άξιολόγησης τής ποιότητας παρέ
χουν στούς νέους καί τίς νέες πού σπουδάζουν 
σήμερα ή πού θά σπουδάζουν αύριο στά ελληνι
κά 'Ιδρύματα άνώτατης έκπαίδευσης τίς άνα- 
γκαΐες έγγυήσεις γιά τό έπίπεδο τών σπουδών 
τους καί γιά τό άντίκρυσμά τους σέ Εύρωπαϊκό 
άλλά καί διεθνές έπίπεδο, όπως έπίσης καί γιά 
τά έφόδια πού τούς παρέχονται ώστε νά άντεπε- 
ξέλθουν στίς προκλήσεις ένός ιδιαίτερα άπαιτητι- 
κοΰ μέλλοντος μετά τήν άποφοίτησή τους.16

Ποιος ορίζει αύτές τίς προκλήσεις; 'Αναμφισβήτητα 
οί λεγάμενες «άνάγκες τής άγοράς» κι όχι οί έπιστη- 
μονικές προϋποθέσεις ένός πτυχίου. Καθώς οί σχέσεις 
έργασίας μεταβάλλονται ραγδαία, παγιώνεται στό σύ
στημα τής άνώτατης έκπαίδευσης μιά λογική «προσαρ
μογής καί εύελιξίας» πού, μέ τή σειρά της, έπιτάσσει 
μιά διαφορετική, περισσότερο «δημιουργική» διάρθρω
ση τών σπουδών. Ή έννοια τού προγράμματος σπου
δών αύτονομεΐται άπό τίς έπιστήμες καί συντίθεται 
άπό «ένότητες» μαθήσεων οί όποιες υποστηρίζουν τή 
ζήτηση δεξιοτήτων άπό τήν άγορά έργασίας. Είναι ά- 
πολύτως ένδεικτικό τό γεγονός ότι στό σχέδιο νόμου 
περί «διαβίου έκπαίδευσης» δέν υπάρχει πουθενά ή 
έννοια «πρόγραμμα σπουδών».

«Συγκρισιμότητα» καί τυποποίηση 
σπουδών καί πτυχίων

Πρόσχημα γιά τή λεγάμενη «άξιολόγηση» έμφανίζεται, 
πρώτα άπ’ όλα, ή άνάγκη «σνγκρισιμότητας» καί 
«άντιστοίχησης» τών ευρωπαϊκών προγραμμάτων καί 
τίτλων σπουδών τής άνώτατης έκπαίδευσης. Στήν κα
τεύθυνση αύτή, οί αποφάσεις τής Λισσαβόνας θέτουν 
ένα νέο πλαίσιο δομής καί λειτουργίας τών ιδρυμάτων 
πού προβλέπει τά έξής: 1) Άποσύνδεση τών τίτλων 
σπουδών πού απονέμουν τά πανεπιστήμια άπό τά 
«παραδοσιακά» προγράμματα σπουδών, τά όποια, μέ 
έπιστημονική καί παιδαγωγική ευθύνη τής πανεπιστη

μιακής κοινότητας, πιστοποιούν τήν άπόκτηοη τών 
βασικών μαθήσεων μίας έπιστήμης. 2) Σταδιακή έξα- 
σφάλιση τής ονομαστικής άναγνώρισης καί τής τυπι
κής ισοτιμίας τών μαθημάτων μετα-λυκειακοΰ έπιπέ- 
δου, πού προσφέρονται άπό «πιστοποιημένους» δημό
σιους ή ιδιωτικούς έκπαιδευτικούς φορείς. 3) ’Επιτά
χυνση καί διεύρυνση τής συνεργασίας τών 'Ιδρυμάτων 
’Ανώτατης ’Εκπαίδευσης μέ τήν άγορά καί τούς έργο- 
δότες. 4) ’Ανάπτυξη ιδιωτικών καί δημοσίων δικτύων 
«διά βίου έκπαίδευσης», άμεσα συνδεδεμένων μέ τούς 
μηχανισμούς διαχείρισης τού έργατικοϋ δυναμικού.

Στό Βερολίνο, οί ’Υπουργοί άποφάσισαν μέτρα πού 
εύνοοΰν καί έπιταχύνουν τήν «κινητικότητα φοιτητών 
καί διδασκόντων». Τούτη ή ώραία έκφραση υποκρύ
πτει συγκεκριμένες προβλέψεις γιά τήν άναθεώρηση 
τών όρων άπονομής πανεπιστημιακών τίτλων σπου
δών. Τό πανεπιστημιακό πτυχίο «άπελευθερώνεται» ά
πό τίς «σκληρύνσεις τών θεσμών» καί συνοδεύεται ά
πό ένα Συμπληρωματικό Δίπλωμα, όπου πιστοποιού
νται οί δεξιότητες πού άπέκτησαν οί φοιτητές κατά τή 
διάρκεια τών σπουδών τους. Στήν έπίσημη έλληνική 
μετάφραση τού Συμπληρωματικού Διπλώματος διαβά
ζουμε ότι:

Οί τίτλοι [σπουδών] είναι δυνατόν νά άπονέμο- 
νται «ϋπεργολαβικά» άπό κάποιο 'ίδρυμα [ίδιωτι- 
κό-άνεξάρτητο, ιδιωτικό καί άναγνωρισμένο άπό 
τό κράτος κλπ.] στό όποιο έχει δοθεί ή σχετική 
άδεια ή άλλη μορφή «διαπίστευσης» άπό άνώτε- 
ρη άρμόδια άρχή, ή όποια θά μπορούσε νά είναι 
τό κράτος, ένα πανεπιστήμιο ή ένα έπαγγελματι- 
κό ίδρυμα.

Οί όροι άναγνώρισης άπό τά 'Ιδρύματα «πιστωτικών 
διδακτικών μονάδων» προσδιορίζονται κεντρικά σέ 
έπίπεδο Εύρωπαϊκής "Ενωσης, άπό «όργανα πού υ
περβαίνουν τά έθνικά σύνορα», τίς έθνικές νομοθεσίες 
καί τίς έθνικές συνταγματικές ρήτρες. Παρόμοιοι μη
χανισμοί θά διασφαλίσουν, υποτίθεται, τήν «άντικειμε- 
νική» άποτίμηση τού έργου τών εύρωπαϊκών πανεπι
στημίων ή «έπαγγελματικών ιδρυμάτων», χωρίς «άκα- 
δημαϊκές άγκυλώσεις» καί μέ κριτήριο τόν βαθμό προ
σαρμογής τών 'Ιδρυμάτων στίς σύγχρονες άνάγκες τής 
«έλεύθερης οικονομίας».17 Πρόκειται, όπως είπαμε, γιά 
μηχανισμούς «άξιολόγησης» καί «πιστοποίησης» τών 
προσφερόμενων «έκπαιδευτικών υπηρεσιών» μεταλυ- 
κειακού έπιπέδου, πού προσφέρονται στόν εύρωπαϊκό 
χώρο άπό δημόσιους ή ιδιωτικούς φορείς καί συναπο-

16. ΥΠΕΠΘ, Σ/Ν, 2003.
17. Παρόμοια «όργανα πού υπερβαίνουν τά έθνικά σύ

νορα» είναι τό ENQA (European Network for Quality Assu
rance in Higher Education), τό ECTS (European Credit 
Transfer System) καί τά δίκτυα ENIC (European Network 
of National Information Centers on academic recognition 
and mobility) καί τό NARIC (National Academic Recog
nition Information Center).
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τελούν τόν «Ευρωπαϊκό Χώρο ’Ανώτατης ’Εκπαίδευ
σης».

Στις δεσμεύσεις τών Υπουργών προβλέπεται ότι τά 
έθνικά συστήματα καί τά πανεπιστήμια θά υποστηρί
ξουν τήν «κινητικότητα», άναγνωρίζοντας καί ένσωμα- 
τώνοντας στους όρους άπονομής τών πτυχίων τό ήδη 
διαμορφωμένο σύστημα μεταφοράς «διδακτικών μονά
δων» πού προσφέρουν κάθε λογής δημόσιοι ή ιδιωτι
κοί έκπαιδευτικοί οργανισμοί. Νά σημειωθεί έδώ, πα
ρενθετικά, ότι αυτές οί διατυπώσεις φαίνεται νά προ
καταλαμβάνουν δυσμενώς καί τήν πορεία τών δια
πραγματεύσεων τής Ευρωπαϊκής “Ενωσης μέ τόν Πα
γκόσμιο 'Οργανισμό ’Εμπορίου στό πλαίσιο τής Γενι
κής Συμφωνίας γιά τό ’Εμπόριο τών Υπηρεσιών 
(GATS).

Τρεις «κύκλοι σπουδών»: από τή φοίτηση 
στην κατάρτιση

Στή Σύνοδο τού Βερολίνου συμπληρώθηκαν οί άποφά- 
σεις τής Μπολόνια γιά τή δημιουργία τού «Εύρω- 
παϊκοΰ Χώρου ’Ανώτατης ’Εκπαίδευσης». Σύμφωνα μέ 
τό Κοινό 'Ανακοινωθέν τών υπουργών, ό πρώτος καί 
ό δεύτερος κύκλος σπουδών (τρία, ή καί τέσσερα έτη 
σπουδών) θά θεμελιώνονται έπί ένός έπιστημονικά 
άδιαβάθμητου συστήματος άναγνώρισης διδακτικών 
μονάδων, οί όποιες, μέσα) τυπικών καί μόνο πιστο
ποιήσεων, θά οδηγούν σωρευτικά στήν άπονομή πανε
πιστημιακών τίτλων. Οί φοιτητές καί οί φοιτήτριες, μέ 
προσωπική τους εύθύνη (καί ρίσκο) θά συλλέγουν ή 
καί θά άγοράζουν «πιστωτικές διδακτικές μονάδες» 
άπό «πιστοποιημένους» ιδιωτικούς ή δημοσίους φορείς 
παροχής έκπαιδευτικών υπηρεσιών. Μόλις συλλέξουν 
τόν άπαραίτητο άριθμό διδακτικών μονάδων, τότε θά 
τούς άπονέμεται ένας τίτλος σπουδών, ό όποιος θά συ
νοδεύεται άπό τό Συμπληρωματικό Δίπλωμα, όπου θά 
καταγράφεται μέ λεπτομέρειες ή περιπέτεια τής συλ
λογής έπαγγελματικών δεξιοτήτων. Δημιουργεΐται, δη
λαδή, μιά δομή άπονομής καί άναγνώρισης πανεπιστη
μιακών τίτλων σπουδών, πού είναι άπολύτως ανεξέλε
γκτη άπό τήν πανεπιστημιακή καί τήν εύρύτερη έπι- 
στημονική κοινότητα.

Χαρακτηριστικό τής νέας, νεοφιλελεύθερης στρατη
γικής γιά τήν άνώτατη έκπαίδευση είναι ή άποδέσμευ- 
ση τού περιεχομένου τών βασικών σπουδών (πρώτος 
κύκλος) άπό τίς έσωτερικές πειθαρχίες τών έπιμέρους 
επιστημών καί άπό τόν ακαδημαϊκό έλεγχο τών πανε
πιστημιακών οργάνων. Τό πτυχίο παύει καί τυπικά νά 
πιστοποιεί έναν κύκλο βασικών σπουδών οέ μία επι
στήμη. Στήν ίδια κατεύθυνση, τριετεΐς, τετραετείς ή 
καί έκτενέστεροι κύκλοι βασικών σπουδών καταλήγουν 
νά άπονέμουν ισότιμα πτυχία. Οί λέξεις πού περιγρά
φουν αυτήν τήν προοπτική έχουν όλες, καθώς είδαμε, 
προοδευτικές κι άντισυμβατικές σημάνσεις: «κινητικό
τητα», «ελευθερία», «έλαστικότητα», «προσαρμοστικό
τητα», «διά βίου έκπαίδευση», «δεξιότητες» κ.λπ. Πού

οδηγούν, όμως, τά σημαινόμενα; Σ’ ένα σκληρό σύστη
μα πρόσκαιρης καί ρηχής έπαγγελματικής κατάρτισης, 
άπόλυτα υποθηκευμένο στις έκάστοτε υπολογιζόμενες 
άπαιτήσεις τής άγοράς εργασίας. Στή διάλυση, δηλα
δή, καί τήν έκποίηση τού δημοσίου εύρωπαϊκού πανε
πιστημίου.

Καταργώντας τό έπιστημονικά περιεχόμενο τών βα
σικών σπουδών, μεταβάλλεται πλέον έπισήμως καί ό 
χαρακτήρας τών μεταπτυχιακών σπουδών (δεύτερος 
κύκλος). Τά μεταπτυχιακά παύουν νά είναι συνδεδεμέ- 
να μέ τήν έρευνα καί μετατρέπονται σέ έγκύκλιες συ
μπληρωματικές σπουδές έπαγγελματικής έξειδίκευσης. 
Τέλος, τό μέχρι σήμερα περιεχόμενο τών εύρωπαϊκών 
μεταπτυχιακών σπουδών (διδασκαλία τής έρευνας ή 
έπιστημονική έμβάθυνση ή προωθημένη έξειδίκευση) 
στριμώχνεται σέ δύο έξάμηνα διδακτορικών σπουδών, 
οί όποιες θά άποτελούν τόν ψευδεπίγραφο «Τρίτο Κύ
κλο» διδακτορικών σπουδών. Τό 3-2-3 τής Μπολόνια 
(τρία τουλάχιστον έτη προπτυχιακής κατάρτισης -2  
έτη μεταπτυχιακής κατάρτισης- 3 έτη διδακτορικών 
σπουδών) ξαναέρχεται στό προσκήνιο μέ μεγαλύτερη 
εύελιξία.

Πανεπιστήμια πολλών ταχυτήτων καί κέντρα 
πανεπιστημιακής άριστείας

Καλά, θά πει ό κάθε καλόπιστος πολίτης, είναι δυνα
τόν ή Εύρώπη νά έχει παραιτηθεί άπό τήν πανεπιστη
μιακή διδασκαλία καί έρευνα; ’Ασφαλώς, δέν πρόκει
ται περί αύτού. Οί νεοφιλελεύθερες κυβερνήσεις, μέ τή 
μέριμνα τής μείωσης τού κοινωνικού κράτους καί τού 
κόστους τής δημόσιας παιδείας έκβιάζουν τά μαζικά ή 
τά άντιπαραγωγικά πανεπιστήμια νά προσαρμόσουν 
τίς δραστηριότητές τους στήν προσφορά μαζικής κα
τάρτισης άπασχολήσιμων καί, ταυτόχρονα, νά άναζη- 
τήσουν τούς άναγκαίους πόρους άπό τήν αγορά. Τά 
πανεπιστήμια γιά τή μάζα χάνουν τήν άκαδημαϊκή 
τους φυσιογνωμία καί μετατρέπονται σέ κέντρα μετα- 
λυκειακής έπαγγελματικής κατάρτισης, ένώ ή διδασκα
λία τών έπιστημών καί ή προωθημένη ή ή βασική έ
ρευνα ανατίθενται σταδιακά ατά λεγάμενα «κέντρα ά
ριστείας». ’Εδώ δέν χρειάζονται σχόλια. Ή  άνακοίνω- 
ση τής Κομισιόν λέει τά πράγματα μέ τό όνομά τους:

Ό συνδυασμός τής άνάγκης νά προωθηθεί ή αρι
στεία, τών αποτελεσμάτων άπό τήν άβεβαιότητα τών 
πόρων καί τών ανταγωνιστικών πιέσεων υποχρεώνει 
τά πανεπιστήμια καί τά κράτη μέλη νά κάνουν επιλο
γές. Πρέπει νά προσδιοριστούν οί τομείς στους ό
ποιους τά διάφορα πανεπιστήμια πέτυχαν ή μπορούν 
σέ λογικό βαθμό νά έπιτύχουν τήν αριστεία, πού κρί- 
νεται απαραίτητη σέ ευρωπαϊκό ή παγκόσμιο επίπεδο, 
καί νά επικεντρώσουν κονδύλια στήριξης στήν ακαδη
μαϊκή ερευνά. Μιά τέτοια πολιτική δύναται νά δια
σφαλίσει τήν κατάλληλη ποιότητα ατούς διάφορους 
τομείς σέ εθνικό επίπεδο. Παράλληλα μπορεί νά έξα-
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σφαλίσει, τήν άριστεία σέ ευρωπαϊκό επίπεδο δεδομέ
νου ότι κανένα κράτος μέλος δέν είναι σέ θέση νά έπι- 
τύχει την άριστεία σέ όλους τούς τομείς.

[...] Ή επιλογή των τομέων ατούς οποίους θά δοθεί 
προτεραιότητα πρέπει νά βασίζεται σέ μιά άξιολόγηση 
πού θά γίνει έντός τού κάθε πανεπιστημιακού συστή
ματος. Γιά νά είναι άντικειμενική ή επιλογή αυτή καί 
νά άντικατοπτρίζει τήν αντίληψη τής έπιστημονικής 
καί τής άκαδημαϊκής κοινότητας σέ ευρωπαϊκό καί 
διεθνές έπίπεδο, πρέπει νά έπιτελεσθεΐ από ομάδες 
πού νά συμπεριλαμβάνουν στελέχη έκτος τού ΰπό έξέ- 
ταση έθνικοϋ συστήματος. Ή  άκαδημαϊκή άριστεία 
πού πρόκειται νά αξιολογηθεί θά μπορούσε έξάλλου 
νά περιλαμβάνει τήν άριστεία καί άλλων πανεπιστη
μίων ατά όποια τά έξεταζόμενα ιδρύματα συνδέονται 
ατό πλαίσιο διακρατικών συνεργασιών. Ή  έπιλογή τών 
τομέων καί τών ιδρυμάτων πρέπει νά έπανεξετάζεται 
σέ τακτά χρονικά διαστήματα έτσι ώστε νά διατη
ρείται ή άριστεία καί γιά νά δίνεται ή δυνατότητα σέ 
νέες ομάδες ερευνητών νά άποδεικνύουν τό δυναμικό 
άριστείας τους.

[...] Θά θεσπιστεί σύστημα στήριξης γιά τή δημιουρ
γία νέων ομάδων μέ δυναμικό άριστείας, καί θά δοθεί 
μεγαλύτερη έμφαση ατή βασική έρευνα έντός τών «δι
κτύων άριστείας» ή «τών ολοκληρωμένων σχεδίων».'*

[...] Ή ολοένα καί μεγαλύτερη έλλειψη κονδυλίων 
τών ευρωπαϊκών πανεπιστημίων υπονομεύει τήν ικα
νότητά τους νά διατηρούν καί νά προσελκύουν τά με
γαλύτερα ταλέντα καθώς καί νά ενισχύουν τήν άρι
στεία τών δραστηριοτήτων τους στήν έρευνα καί τή δι
δασκαλία.'9 Καθώς είναι μάλλον άπίθανο τά πρόσθετη 
κρατικά κονδύλια νά μπορέσουν μόνα τους νά καλύ- 
ψουν τις έλλείψεις πού έπιδεινώνονται, πρέπει νά έξευ- 
ρεθοϋν δυνατότητες γιά νά αυξηθούν καί νά διαφορο
ποιηθούν οί πόροι τών πανεπιστημίων. Ή  ’Επιτροπή 
θά εκπονήσει μελέτη σχετικά μέ τή χρηματοδότηση 
τών ευρωπαϊκών πανεπιστημίων, γιά νά άναλυθούν οί 
κύριες τάσεις στον τομέα αυτό καί νά προσδιοριστούν 
τά παραδείγματα ορθών πρακτικών.18 19 20

Ξαναέρχεται στό προσκήνιο ή λογική τής «στοχοθε- 
τημένης χρηματοδότησης». Ό  άνταγωνιομός ανάμεσα 
στά ιδρύματα καί στά τμήματα γιά τήν έπίτευξη τών 
στόχων πού συνοδεύονται άπό πόρους έκβιάζει τό σύ
νολο τών πανεπιστημίων νά άποδεχθούν τούς όρους 
τοΰ παιγνιδιού γιά νά καταλάβουν μιά θέση στήν κλί
μακα άνάμεσα στά κέντρα μεταλυκειακής κατάρτισης 
καί στά κέντρα άριστείας.

Ή  νεοφιλελεύθερη Ευρώπη ένάντια 
οχήν ευρωπαϊκή παράδοοη

Νά σταθούμε λίγο άκόμα οέ ένα άπό τά βασικά άντι- 
κείμενα τής «άξιολόγησης»: Τό περιεχόμενο καί τή 
διάρθρωση τών προγραμμάτων σπουδών. Διαβάζουμε, 
λοιπόν, στό κείμενο τής Κομισιόν:

Τά ευρωπαϊκά πανεπιστήμια, καθώς παρέμειναν 
γιά μεγάλο χρονικό διάστημα σχετικά άπομονω- 
μένα τόσο άπό τήν κοινωνία όσο καί σέ διεθνές 
έπίπεδο, χάρη στήν έξασφαλισμένη χρηματοδότη
σή τους καί τό προστατευμένο καθεστώς τους 
[...], διάβηκαν τό δεύτερο μισό τοΰ 20ού αιώνα 
χωρίς νά άμφισβητηθεΐ ουσιαστικά ό ρόλος τους 
ή ή φύση τής συμβολής τους στήν κοινωνία. Οί 
μετατροπές πού ΰφίστανται σήμερα, κι οί όποιες 
έγιναν πιό έντονες έδώ καί δέκα χρόνια, έγείρουν 
τό έξής καίριο έρώτημα: τά ευρωπαϊκά πανεπι
στήμια ύπό τή σημερινή μορφή καί οργάνωσή 
τους μπορούν νά έλπίζουν ότι θά διατηρήσουν 
στό μέλλον τή θέση τους στήν κοινωνία καί στόν 
κόσμο;21

Ή προτεραιότητα μετασχηματισμού τής πανεπιστη
μιακής έκπαίδευσης σέ μηχανισμό μαζικής κατάρτισης 
άπασχολήσιμων προσβάλλει, κατ’ άρχάς, τήν πανεπι
στημιακή αυτοτέλεια καί τά ίδια τά έπιστημονικά α
ντικείμενα. Τά προγράμματα σπουδών οέ συγκεκριμέ
νες έπιστήμες (πού άποτελούν ώς σήμερα τή βάση τού 
άκαδημαϊκού ευρωπαϊκού πανεπιστημίου) έπιμένουν 
νά «οργανώνονται καί [...] νά διαχωρίζονται μέ βάση 
τίς άρχές τού παραδοσιακού θεματικού πλαισίου».22 Τί
θεται, λοιπόν, ζήτημα πλήρους «άναδιοργάνωσης τής 
γνώσης» καί άναθεώρηοης αύτού τοΰ πεπαλαιωμένου 
άκαδημαϊκού «θεματικού πλαισίου». Ήδη, κατά τήν 
τελευταία δεκαετία, κατά τήν κρίσιμη, δηλαδή, περίο
δο τής ήγεμονίας τού νεοφιλελευθερισμού στήν Ε.Ε., οί 
προτεραιότητες τών κυβερνήσεων άλλάζουν καθοριστι
κά τήν κατάσταση αυτή:

Ή άναδιοργάνωση τής γνώσης έκδηλώνεται [...] 
μέ τή σχετική έξαφάνιση τών συνόρων μεταξύ τής 
βασικής καί τής έφαρμοσμένης έρευνας.23

18. Τά «δίκτυα άριστείας» άποτελούν ένα εργαλείο ολο
κλήρωσης τών ευρωπαϊκών ικανοτήτων έρευνας καί έχει 
δημιουργηθεΐ γιά τήν προώθηση τής γνώσης. Τά «ολοκλη
ρωμένα σχέδια» είναι ένα έργαλεΐο έκτέλεσης τών έρευνών 
πού προσανατολίζονται σέ ένα συγκεκριμένο στόχο. Καί τά 
δύο άποσκοπούν στή συγκέντρωση μιας κρίσιμης μάζας μέ
σων καί χρησιμοποιούνται ατούς έπτά «πρωτεύοντες θεμα
τικούς τομείς» οτό πλαίσιο τού έκτου προγράμματος πλαι
σίου.

19. Ή ’Επιτροπή παρουσίασε στοιχεία γιά τήν προώθη
ση τού προβληματισμού καί τής συζήτησης σχετικά μέ τό 
θέμα τής χρηματοδότησης τών πανεπιστημίων στις ανακοι
νώσεις της «’Αποτελεσματικές έπενδύσεις γιά τήν εκπαί
δευση καί τήν κατάρτιση: ανάγκη γιά τήν Ευρώπη» 
(COM(2002) 779 τής 10ης ’Ιανουάριου 2003) καί «Περισ
σότερη έρευνα γιά τήν Ευρώπη: στόχος 3% τοΰ ΑΕγχΠ» 
(COM(2002) 499 τής 11.9.2002).

20. COM(2003) 58
21. Στό ίδιο.
22. Στό ίδιο.
23. Στό ίδιο.
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Αύτό τό τελευταίο δέν είναι οΰτε απλή διαπίστωση 
ούτε διατύπωση νέας έπιστημολογικής αρχής. Αυτή ή 
διατύπωση είναι διαταγή πού δέν έπιδέχεται αντίρρη
σης. Άφοΰ, λοιπόν, βασική καί έφαρμοσμένη έρευνα 
ταυτίζονται, καί οί έπιστήμες θά πρέπει νά ταυτίζο
νται μέ τις έφαρμογές τους. Κι έφ’ όσον οί ζητούμε
νες άπό τήν άγορά έργαοίας έφαρμογές περιορίζονται 
σέ τεχνικές δεξιότητες αιχμής, τό πανεπιστήμιο μεταλ
λάσσεται σέ μηχανισμό προσφοράς ποικίλων υπηρε
σιών κατάρτισης.

«Στοχοθετημένοι» δημόσιοι πόροι ατά Α.Ε.Ι.

Στή Σύνοδο τού Βερολίνου συμφωνήθηκε ή συνάρτη- 
ση τής χρηματοδότησης των 'Ιδρυμάτων μέ τήν πιστο
ποίηση τής συμβολής τους στήν πρόοδο τού προτάγ- 
ματος τής Μπολόνια. Αύτή ή πολιτική πρόθεση έκβάλ- 
λει μέ συγκεκριμένο τρόπο στίς διαδικασίες τής λεγά
μενης «άξιολόγησης». Μέ δημόσια εύθύνη, ή χρηματο
δότηση τής άνώτατης έκπαίδευσης άποσκοπεϊ στήν 
άλλαγή τών προτεραιοτήτων πού διέπουν τίς πανεπι
στημιακές λειτουργίες. Ό  άπεγκλωβισμός άπό τή 
«στείρα άκαδημαϊκότητα» καί ή έναρμόνιση τών προ
γραμμάτων σπουδών καί τής πανεπιστημιακής έρευνας 
πρός τίς ανάγκες τής βιομηχανίας άποτελεΐ άναγκαϊο 
πρόταγμα έκσυγχρονισμοΰ τών Ιδρυμάτων.

Ή διάδοση τής γνώσης στόν βιομηχανικό ιστό

τής Ε.Ε. [...] θά διευκολυνόταν, έάν τά πανεπιστή
μια έπεδίωκαν ένεργητικά τήν προώθηση άποτε- 
λεσματικών σχέσεων μεταξύ τής πανεπιστημιακής 
καί τής βιομηχανικής κοινότητας καί άξιοποιοΰ- 
σαν καλύτερα τά άποτελέσματα τών γνώσεών 
τους στίς σχέσεις τους μέ τίς βιομηχανίες.24

’Ασφαλώς, τά πανεπιστήμια άντιστέκονται στίς πιέ
σεις νά εκχωρήσουν τήν κατάρτιση τών προγραμμάτων 
σπουδών στίς βιομηχανίες. Έτσι, όμως, άρνοΰνται τόν 
ρόλο πού τούς έπιφυλάσσει τό νεοφιλελεύθερο σχέδιο. 

Γιά νά έκπληρωθεΐ ό ρόλος αυτός, όχι μόνον πρέ
πει νά έπενδυθοΰν έπαρκεΐς πόροι στά συστήμα
τα έκπαίδευσης καί κατάρτισης τών κρατών με
λών, άλλά οί πόροι αυτοί πρέπει νά είναι στοχο- 
θετημένοι καί ή διαχείρισή τους νά είναι ή άπο- 
δοτικότερη δυνατή. [...] Τά κριτήρια άποτίμησης 
τών έπιδόσεων τών πανεπιστημίων θά μπορούσαν 
νά συνεκτιμοΰν τήν πρόκληση αύτή.25

Νά μιά άκόμα ρητή διατύπωση μιάς ούσιώδους «στο- 
χοθέτησης τής άξιολόγησης». Ό  έκβιασμός τών ιδρυ
μάτων μέσω τής κατευθυνόμενης χρηματοδότησης. 'Εκ
βιασμός πού παράγει κιόλας τά άναμενόμενα άποτελέ
σματα, έχοντας οδηγήσει στήν 'ίδρυση πληθώρας νέων

24. Στό ίδιο..
25. ΕΕΚ, COM (2002) 779
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Τμημάτων χωρίς έπιστημονικό άντικείμενο καί στη με
τάλλαξη «παραδοσιακών Τμημάτων» σε κέντρα «έ- 
παγγελματικής κατάρτισης».

Ή οικονομική πίεση καί ή «στοχοθετημένη» χρημα
τοδότηση συρρικνώνουν τά γνωστικά άντικείμενα καί 
«άπελευθερώνουν» τούς παρεχόμενους τίτλους σπου
δών άπό τίς «δυσκίνητες» καί «άντιπαραγωγικές» δο
μές τοΰ παραδοσιακού ακαδημαϊκού πανεπιστημίου. 
Νά πώς άκριβώς είναι διατυπωμένος αυτός ό συλλο
γισμός στά κείμενα τής Κομισιόν:

Ή συγκέντρωση τών έρευνητικών κονδυλίων σέ 
μικρότερο άριθμό τομέων καί ιδρυμάτων άναμέ- 
νεται νά οδηγήσει στήν αυξημένη έξειδίκευση τών 
πανεπιστημίων, στό πνεύμα τής έξέλιξης πού πα
ρατηρούμε τή στιγμή αύτή πρός τή δημιουργία 
ένός περισσότερο διαφοροποιημένου εύρωπαϊκού 
πανεπιστημιακού χώρου. Στό χώρο αύτό τά πα
νεπιστήμια τείνουν νά έξειδικευτούν στίς πτυχές 
πού βρίσκονται στό έπίκεντρο τών ικανοτήτων 
τους όσον άφορά τήν έρευνα ή/καί τή διδασκα
λία.26

Ή στοχευμένη χρήση τών κονδυλίων έπιτάσοει «έξει- 
δικεύσεις» τών ιδρυμάτων καί λειτουργεί στήν κατεύ
θυνση τής άποσύνδεσης τών τίτλων σπουδών άπό συ
γκεκριμένες έπιοτήμες ή στή μετατροπή τών πανεπι
στημιακών τμημάτων σέ μηχανισμούς άσπόνδυλης κα
τάρτισης. Τά πανεπιστήμια, λοιπόν, δέν «τείνουν» άπό 
μόνα τους «νά έξειδικενθοϋν» σέ πτυχές έπιστημονι-

κών ή «διεπιστημονικών» πεδίων μιας χρήσης, άλλά 
έκβιάζονται άπό τήν πολιτεία καί τίς εύρωπαϊκές χρη
ματοδοτήσεις προδιαγεγραμμένων στόχων νά συρθούν 
πρός τέτοιες κατευθύνσεις.

Ή  «έλευθερία» τής άγορ&ς

'Όσα προηγήθηκαν περιγράφουν τό μοντέλο τού «επι
χειρηματικού πανεπιστημίου» πού προκρίνεται ώς ό 
μαζικός καί οικονομικός γιά τό δημόσιο μηχανισμός 
κατάρτισης «άπασχολήσιμων». Οί νέοι προσανατολι
σμοί υπηρετούν τήν «άνάγκη έξάλειψης τών μή απο
δοτικών δαπανών» τού δημοσίου στήν άνώτατη έκπαί- 
δευση καί τόν προσανατολισμό τών θεσμών καί τών 
προσώπων πρός τήν άναζήτηση ιδιωτικών έπενδύσεων. 
Τά πανεπιστήμια μπορούν, λοιπόν, νά «χειραφετηθούν» 
άπό τίς δουλείες πού συνεπάγεται ή «κρατική χρημα
τοδότηση». «Ή έλευθερία χρηματοδότησης θά άλλάξει 
τή χρηματοδοτική κουλτούρα στά πανεπιστήμια», δια
βάζουμε σέ έκθεση τής Εύρωπαϊκής ’Επιτροπής ή, 
όπως τό έθεσε δημοσίως ό κ. Διον. Κλάδης, ειδικός 
Γραμματέας τοΰ ΥΠΕΠΘ, «πώς είναι δυνατόν νά μι
λάμε γιά αυτονομία τού Πανεπιστημίου, τήν ίδια ώρα 
πού αύτό είναι ασφυκτικά εξαρτημένο άπό τήν κρατι
κή χρηματοδότηση;»

26. ΕΕΚ, COM (2003) 58.
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Εύελιξία, λοιπόν, καί «άπελευθέρωση» άπό την κρα
τική χρηματοδότηση. Δεν αυτοσχεδιάζει, άσφαλώς, ό 
κ. Δ. Κλάδης. Μπορούμε νά παραβάλουμε τίς άπόψεις 
του στό κείμενο τής Κομισιόν:

Τά πανεπιστήμια μπορούν νά αποκομίσουν εισο
δήματα άπό τήν πώληση υπηρεσιών (συμπεριλαμ
βανομένων τών έρευνητικών υπηρεσιών καί τών 
ευέλικτων δυνατοτήτων διά βίου μάθησης), ιδιαί
τερα σέ έπιχειρήσεις καί άπό τήν έκμετάλλευση 
τών έρευνητικών άποτελεσμάτων. Ωστόσο οί πη
γές αυτές δέν συμβάλλουν σήμερα μέ ουσιαστικό 
τρόπο στή χρηματοδότηση τών ευρωπαϊκών πα
νεπιστημίων έν μέρει λόγιο τού ρυθμιστικού πλαι
σίου πού δέν τούς έπιτρέπει νά άξιοποιήσουν 
ούσιαστικά τίς έρευνητικές τους δραστηριότητες 
ή δέν τά παροτρύνει νά τό πράξουν π.χ. διότι τά 
δικαιώματα καταβάλλονται στό κράτος καί όχι 
στό πανεπιστήμιο ή ατούς ίδιους τούς έρευνητές.27 
[...] Ένας τρόπος γιά νά αυξηθεί ή άπόδοση τών 
έπενδύσεων σέ έπίπεδο κρατών μελών είναι νά 
έντοπιστούν καί νά έξαλειφθούν οί σημερινές μή 
άποδοτικές δαπάνες.28

Ή «άξιολόγηση» θά επιστρατευτεί καί σ’ αύτόν τόν 
τομέα άπελευθερώνοντας τό δημόσιο άπό μή άνταπο- 
δοτικές έπενδύσεις στις «υπηρεσίες έκπαίδευσης». 'Έ
τσι,

οί άντίστοιχοι πόροι μπορούν νά έξοικονομηθούν 
καί νά έπανεπενδυθούν μέ άποτελεσματικότερο 
τρόπο άλλού. [...] Ειδικότερα, οί κυβερνήσεις καί 
οί κοινωνικοί έταΐροι πρέπει νά διερευνήσουν τή 
δυνατότητα γιά τήν άνάπτυξη διάφορων εταιρι
κών σχέσεων δημόσιου-ίδιωτικού τομέα, προκει- 
μένου νά κινητοποιήσουν έπιπλέον άνθρώπινους 
καί οικονομικούς πόρους.29 Οί έταιρικές σχέσεις 
θεωρούνται καθοριστικός παράγοντας γιά τήν 
υποκίνηση, τή διεύρυνση, τήν καταλληλότητα καί 
τήν ποιότητα τής έκπαίδευσης στήν προοπτική 
τής διά βίου μάθησης. Οί έταιρικές σχέσεις πού 
περιλαμβάνουν ιδιωτικούς χρηματοδότες μπορούν 
έπίσης νά προαγάγουν τήν υπευθυνότερη συμπε
ριφορά τών σπουδαστών, τών οικογενειών τους 
καί τού έκπαιδευτικού προσωπικού καί, κατά συ
νέπεια, νά ένισχύσουν τήν άποδοτικότητα τής συ
νολικής δαπάνης.30

Αυτή ή «υπευθυνότερη συμπεριφορά» άφορά, συγκε
κριμένα, τήν προοπτική τής «συμβολής τών φοιτητών, 
μέ τή μορφή δαπανών έγγραφης καί διδάκτρων»,31 κά
τι τό όποιο, ατά καθ’ ήμάς, ισχύει ήδη γιά τό Ελλη
νικό ’Ανοικτό Πανεπιστήμιο καί πολλά Π.Μ.Σ., ένώ 
προβλέπεται ρητά οτό ύπό κατάθεση Σχέδιο Νόμου 
γιά τά Ινστιτούτα «Διαβίου» ’Εκπαίδευσης, καί τό 
Διεθνές ’Ελληνικό Πανεπιστήμιο. Κι άς προβλέπει ρη
τά τό Σύνταγμα (άρθρο 16 παρ. 4.) ότι «όλοι οί Ελ
ληνες έχουν δικαίωμα δωρεάν παιδείας, σέ όλες τίς βα
θμίδες της, στά κρατικά έκπαιδευτήρια».

Ή  δημοκρατία είναι άντιπαραγωγική: 
άπό τά αυλλογικά όργανα στό «μάνατζμεντ»

Οί σχεδιασμοί τής Ευρωπαϊκής ’Επιτροπής ωθούν τό 
δημόσιο πανεπιστήμιο στήν κατεύθυνση τής «έπιχειρη- 
ματικότητας». Ά ς  παρακολουθήσουμε τόν συλλογισμό 
καί τό συμπέρασμα: Καθώς τά ευρωπαϊκά δημόσια πα
νεπιστήμια

λειτουργούν μέ τή βοήθεια σημαντικών δημόσιων 
καί ιδιωτικών κονδυλίων καί ότι οί γνώσεις πού 
παράγουν καί διαδίδουν έχουν ένα σημαντικό 
άντίκτυπο γιά τήν οικονομία καί τήν κοινωνία, ή 
εύθύνη τους γιά τόν τρόπο λειτουργίας καί δια
χείρισης τών δραστηριοτήτων τους καθώς καί τού 
προϋπολογισμού τους έναντι τών χορηγών τους 
καί τών πολιτών είναι άκόμα βαρύτερη. Τό γεγο
νός αύτό άσκεΐ όλο καί μεγαλύτερες πιέσεις γιά 
νά συμπεριληφθούν στις δομές διοίκησης καί δια
χείρισης τών πανεπιστημίων έκπρόσωποι πού δέν 
προέρχονται άπό τόν άκαδημαϊκό κόσμο.32 [...] Ή 
διοίκηση ένός σύγχρονου πανεπιστημίου είναι ένα 
πολύπλοκο θέμα, στό όποιο θά πρέπει νά μπο
ρούν νά συμβάλλουν έπαγγελματίες έκτος τού 
άμιγώς άκαδημαϊκού χώρου.33

Νά, λοιπόν, ένα άκόμα στοιχείο πού θά άξιολογεΐται 
στίς λειτουργίες τών ΑΕΙ. Τό μάνατζμεντ. Ήδη, έχει 
άποδώσει καρπούς ή μαθητεία τών πανεπιστημιακών 
διοικήσεων στίς διαδικασίες έξοικονόμησης πόρων άπό 
έξωπανεπιστημιακούς φορείς καί προγράμματα. Γιά 
τήν ώρα, ή ίσχύουσα συνταγματική τάξη καί ό Νόμος- 
πλαίσιο γιά τήν οργάνωση καί λειτουργία τών ΑΕΙ δέν 
άφήνουν περιθώρια νά εισχωρήσουν εύθέως στίς δομές 
διοίκησης καί διαχείρισης τών έλληνικών πανεπιστη
μίων έκπρόσωποι έπιχειρηματικών συμφερόντων «πού 
δέν προέρχονται άπό τόν άκαδημαϊκό κόσμο». Είναι, 
ώστόσο, γνωστό ότι τό κόμμα τής άξιωματικής άντι- 
πολίτευσης έχει έξαγγείλει τήν άναθεώρηση τού Συ
ντάγματος πού θά τό έπιτρέψει. Ή ίδια ή κυβέρνηση 
τού ΠΑΣΟΚ, μέ σειρά ήδη νομοθετημένων ρυθμίσεων

27. Ό .π. Έπισημαίνεται ότι αύτή ή έπιχειρηματική δρα
στηριότητα έχει άρχίσει μέ τήν μορφή παροχής υπηρεσιών 
άπό έξειδικευμένες υπηρεσίες τών ΑΕΙ (π.χ. τά Κέντρα Δι
κτύων). Σέ ό,τι άφορά τόν τομέα τών «μικτών έπιχειρή- 
σεων», πρόσφατα παραδείγματα άποτελοΰν ή συνεργασία 
τής ΕΔΕΤ ΑΕ (τής ΓεΓΕΤ) μέ τά ΑΕΙ ή οί «τεχνοβλαστοί» 
(spin-offs) τών ΑΕΙ.

28. ΕΕΚ, COM (2002) 779
29. Χρηματοδότηση τής ’Εκπαίδευσης, Eurydice, 2002
30. ΕΕΚ, COM (2002) 779
31. ΕΕΚ, COM (2003) 58. Ά ς  θυμηθούμε ότι ή λεγάμε

νη «δωρεάν Παιδεία» στήν Ελλάδα στοιχίζει στά νοικοκυ
ριά 1.770.000.000 εύρώ κατ’ έτος.

32. "Οπ.
33. “Οπ.
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άλλά καί μέ τό ΰπό κατάθεση νομοσχέδιο περί «αξιο
λόγησης», προσβάλλει βάναυσα τή συνταγματική ρή
τρα περί άκαδημαϊκής καί διοικητικής αυτοτέλειας 
τών ΑΕΙ. Ά ν  έπιτευχθεΐ αυτή ή πλήρης άπορρύθμιση 
των θεσμών, τότε δέν θά μένει παρά καί ή τυπική 
άναθεώρηση μιας ρήτρας πού ή πρακτική θά έχει ήδη 
καταστήσει νεκρό γράμμα.

«Άποδοτικότητα» καί έπιδοματική δομή 
τοΰ πανεπιστημιακού μισθολογίου

Οί πρόσφατες κινητοποιήσεις τών πανεπιστημιακών 
άνέδειξαν τό πρόβλημα τοΰ έπιδοματικοΰ χαρακτήρα 
τοΰ πανεπιστημιακού μισθολογίου. Γιατί ή κυβέρνηση 
άρνεΐται κάθε συζήτηση έπί τοΰ θέματος αύτοΰ; Γιατί 
χρειάστηκαν έπτά έβδομάδες άπεργίας γιά νά άλλάξει 
ή σχέση άποδοχών καί έπιδομάτων κατά λιγότερο άπό 
2%; Ή άπάντηση δέν έχει νά κάνει μέ τίς οικονομικές 
δυνατότητες τής πολιτείας. Οί χαμηλοί μισθοί καί ή 
έπιδοματική δομή τοΰ πανεπιστημιακού μισθολογίου 
είναι στρατηγική έπιλογή τής κυβέρνησης. Οί άποδο- 
χές τών πανεπιστημιακών πρέπει νά συνδεθοΰν μέ τήν 
άποδοτικότητα άλλά καί μέ τή μέγιστη δυνατή συμ
μόρφωσή τους στίς πολιτικές έπιλογές γιά τή στρατη
γική τής Μπολόνια. Ή Κομισιόν έχει προδιαγράφει 
τήν κατεύθυνση:

Τά πανεπιστήμια έχουν άνάγκη άπό άποτελεσμα- 
τικό μηχανισμό λήψης άποφάσεων, μιά άνεπτυγ- 
μένη διοικητική καί οικονομική ικανότητα διαχεί
ρισης, καθώς καί τή δυνατότητα νά προσαρμό
ζουν τίς άμοιβές στήν άποδοτικότητα. ’Επίσης, 
στό σύστημα θά πρέπει νά καθορίζεται σαφώς μέ 
ποιόν τρόπο ό καθένας είναι υπόλογος στόν άνώ- 
τερό του.34

Αυτή ή έννοια τής «άποδοτικότητας» είναι άπολύ- 
τως ψευδεπίγραφη. Άποδοτικότητα δέν είναι, άς 
πούμε, ή ποιότητα τών διδακτορικών διατριβών άλλά 
ό άριθμός τους. Άποδοτικότητα δέν είναι ή συμβολή 
μιας δημοσίευσης στήν επιστήμη άλλά ή ποσότητα τών 
δημοσιεύσεων. Άποδοτικότητα είναι ή συμβολή στήν 
έμπέδωση τών νέων διαρθρωτικών παρεμβάσεων γιά 
τήν άλλαγή τής άκαδημαϊκής φυσιογνωμίας τών ΑΕΙ 
κι όχι, έπί παραδείγματι, ή μεταπτυχιακή διδασκαλία 
ή τό προπτυχικό σεμινάριο. Στό ίδιο τό ύπό κατάθε
ση πολυνομοσχέδιο προβλέπονται οικονομικά «κίνη
τρα» γιά όσους θά πλαισιώσουν τόν μηχανισμό τής 
«άξιολόγησης» ή θά άποφασίσουν νά ένταχθοΰν στίς 
λειτουργίες τών ’Ινστιτούτων «Διαβίου» ’Εκπαίδευσης 
ή στίς δραστηριότητες τοΰ Διεθνούς 'Ελληνικού Πανε
πιστημίου.

Ή  δομή τοΰ πανεπιστημιακού μισθολογίου είναι κατ’ 
έξοχήν θεσμικό ζήτημα. Τί πάει νά πει, έν προκειμέ
νη), πανεπιστημιακός πλήρους καί άποκλειστικής απα
σχόλησης; Ά ν προσπαθήσουμε νά άπαντήσουμε σ’ αυ

τό τό καθοριστικής σημασίας έρώτημα, θά άντικρίζου- 
με τόν στρατηγικής σημασίας λόγο ό όποιος υπαγο
ρεύει τήν έμμονή τής κυβέρνησης στήν καθήλωση τών 
άποδοχών τών πανεπιστημιακών καί στή διατήρησή 
της, κατά τά άλλα παράλογης καί άδικαιολόγητης, 
έπιδοματικής δομής τοΰ πανεπιστημιακού μισθολο
γίου.35 Οικονομική έπιβράβευση όσων άποδέχονται τή 
νέα κατάσταση, αύξηση τών άποδοχών άνάλογα μέ τόν 
βαθμό τής συμμετοχής τους στούς σχεδιαζόμενους μη
χανισμούς, έπιβράβευση τής παράλληλης έπαγγελματι- 
κής άπασχόλησης, διευκόλυνση τών «προγραμματάκι- 
δων», μείωση τών άποδοχών εκείνων πού έπιμένουν 
νά υπηρετούν τίς «ξεπερασμένες» άρχές τού άκαδη- 
μαϊκοΰ πανεπιστημίου. ’Εξω άπό τήν πόρτα περιμένει 
ή συσχέτιση τών έπιδομάτων μέ τήν ποσοτικά μετρή
σιμη «άποδοτικότητα». Αυτός είναι ό νεοφιλελεύθερος 
σχεδιασμός. Καί κάποιοι διατεταγμένοι κονδυλοφόροι 
τόν δοκιμάζουν ήδη στόν δημόσιο λόγο.

Καί μαζί μέ αυτά, έχουμε δεδομένη τήν περιστολή 
τής δημόσιας χρηματοδότησης στό έλάχιστα άναγκαΐο 
τών άνελαστικών δαπανών. ’Όπως συμβουλεύει ή Κο
μισιόν, σέ κάθε περίπτωση, οί κυβερνήσεις

θά πρέπει νά κινητοποιήσουν υποστήριξη άπό με
γάλο φάσμα παραγόντων καί νά παράσχουν θε
τικά κίνητρα γιά περισσότερες καί βιώσιμες έπεν- 
δύσεις άπό έπιχειρήσεις καί ιδιώτες καί γιά έται- 
ρικές σχέσεις δημόσιων καί ιδιωτικών φορέων 
στόν τομέα αυτό. Οί έπιχειρήσεις θά μπορούσαν 
π.χ. νά κληθούν νά χρηματοδοτήσουν ή νά συγ
χρηματοδοτήσουν έξοπλισμούς, [...] υποτροφίες, 
δραστηριότητες γιά τήν άλλαγή τών διδακτικών 
προγραμμάτων, έδρες ή τμήματα πανεπιστημίων, 
έρευνητικές μονάδες, κύκλους κατάρτισης γιά τήν 
προσέλκυση σπουδαστών καί μαθητευόμενων σέ 
περιοχές πού άντιμετωπίζουν έλλειψη ειδικευμέ
νων έργαζομένων κτλ.36

Ή  αποθέωση τής έξατομίκευσης

Τό Σ/Ν γιά τήν «άξιολόγηση» εισάγει μιά σκληρή μέ
ριμνα άνταγωνισμού άνάμεσα στά ιδρύματα, γιά νά 
προσαρμοστούν στίς άτομικές προτιμήσεις τών φοιτη- 
τών-πελατών.

Οί διαδικασίες άξιολόγησης τής ποιότητας δίνουν

34. "Ο.π.
35. Σημειώνουμε ένα παράδειγμα γιά τήν αποσύνθεση 

τοΰ ακαδημαϊκού ρόλου τοΰ πανεπιστημιακού δασκάλου 
πού θά απαιτήσει ό νέος τρόπος μάθησης: Σχεδιαστής Μα
θήματος (course designer), Διδάσκων (instructor), Προπα
ρασκευαστής Διδακτικής "Υλης (course developer), Διορ
θωτής ’Εργασιών / Διαγωνισμάτων (marker), Βοηθός ’Ερ
γαστηρίου / Σπουδαστηρίου (tutor) κλπ.

36. ΕΕΚ, COM (2002) 779
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σχά Ιδρύματα τή δυνατότητα νά άναδείξουν τό 
σύνολο τού έργου τους [...] νά άναλύσουν τό βα
θμό οτόν όποιο έχουν επιτύχει τούς στόχους τους 
καί έχουν υλοποιήσει τά οράματα τους, οτό πλαί
σιο τής υποχρέωσής τους νά άνταποκρίνονται 
στις προσδοκίες τής Κοινωνίας γενικότερα καί 
τών φοιτητών τους ειδικότερα. Οί διαδικασίες 
άξιολόγησης τής ποιότητας δίνουν με τόν τρόπο 
αύτό στά 'Ιδρύματα τή δυνατότητα νά παρέχουν 
στήν έλληνική Κοινωνία έγκυρες καί άξιόπιστες 
έγγυήσεις γιά τήν ποιότητα τού έλληνικοΰ συστή
ματος άνώτατης έκπαίδευσης καί γιά τήν ύψηλή 
του θέση μέσα στό σύγχρονο Εύρωπαϊκό τοπίο 
τής άνώτατης έκπαίδευσης. [...] Τέλος, οί διαδι
κασίες άξιολόγησης τής ποιότητας [έπιτρέπουν] 
τή δυνατότητα συγκριτικών άναλύσεων μεταξύ 
τών ίδιων τών 'Ιδρυμάτων αλλά καί τή δυνατό
τητα άμοιβαίων άξιοποιήσεων έμπειριών καί κα
λών πρακτικών.

Στίς συνθήκες τού «έλεύθερου άνταγωνισμοΰ» καθέ
νας διεκδικεΐ ό,τι τόν βολεύει. Κάθε Πρύτανης, άνε- 
ξάρτητα άπό τίς νομικά άνίσχυρες άποφάσεις τής άτυ
πης «Συνόδου τών Πρυτάνεων», διαπραγματεύεται 
προσωπικά τούς όρους άναπαραγωγής τού πανεπιστη
μίου πού έκπροσωπεΐ ή τά συμφέροντα έκείνων πού 
άποτελοΰν τά πελατειακά δίκτυα διά τών όποιων έξα- 
σφάλισε τόν πρυτανικό θώκο. "Ηδη, στή «Σύνοδο τών 
Πρυτάνεων» κανείς δέν δεσμεύεται άπό τίς άποφάσεις 
τών συλλογικών οργάνων. Γι’ αυτό καί ή «Σύνοδος» 
δέν έκφράζει παρά τά άτομα πού τήν άπαρτίζουν. Οί 
Πρυτάνεις, δηλαδή, δέν είναι υπόλογοι στίς Συγκλή
τους γιά τό τί ψηφίζουν ή τί καταψηφίζουν στό πλαί
σιο τών έργασιών τής «Συνόδου». Καθένας διαπραγ
ματεύεται μέ τούς ομολόγους του ή άπ’ εύθείας μέ τό 
ΥΠΕΠΘ τά αιτήματα τού ιδρύματος ή τών ψηφοφό
ρων του.

Ή ίδια άντίληψη τού άτομικοΰ συμφέροντος περνά 
καί στόν χώρο τών φοιτητών. Τό Σ/Ν γιά τήν «άξιο- 
λόγηση» έπενδύει στίς άτομικές προτιμήσεις τών φοι
τητών καί βάζει στό περιθώριο τίς συλλογικές άποφά-
σεις:

Οί διαδικασίες άξιολόγησης τής ποιότητας παρέ
χουν στούς νέους καί τίς νέες πού σπουδάζουν 
σήμερα ή πού θά σπουδάζουν αύριο στά ελληνι
κά Ιδρύματα άνώτατης έκπαίδευσης τίς ανα
γκαίες έγγυήσεις γιά τό έπίπεδο τών σπουδών 
τους καί γιά τό άντίκρισμά τους σέ Ευρωπαϊκό 
αλλά καί διεθνές έπίπεδο, όπως έπίσης καί γιά 
τά έφόδια πού τούς παρέχονται ώστε νά άντεπε- 
ξέλθουν στίς προκλήσεις ένός ιδιαίτερα άπαιτητι- 
κοΰ μέλλοντος μετά τήν άποφοίτησή τους.37

Κανένα μέλλον δέν είναι, ούτε ήταν ποτέ, «άπαιτη- 
τικό». Έδώ, «μέλλον» είναι οί άπαιτήσεις τών έπιχει- 
ρήσεων καί τών έπενδυτών γιά τή διασφάλιση όρων 
κερδοφορίας καί άνταγωνισμοΰ. Δέν είναι, λοιπόν, ή 
πολιτεία έκείνη πού ορίζει τούς κανόνες τής γενικής ή

τής πανεπιστημιακής παιδείας άλλά οί διακυμάνσεις 
τής οικονομίας καί τών συγκυριακών άπαιτήσεων τής 
άγοράς. "Ετσι, οί φοιτητές (καί οί οικογένειες πού 
χρηματοδοτούν τίς σπουδές τους), καλούνται νά κατα
στήσουν τήν άβεβαιότητα γιά τήν αυριανή τους έπαγ- 
γελματική έξασφάλιση ώς «κριτήριο άξιολόγησης» τών 
προγραμμάτων σπουδών. Σέ τελευταία άνάλυση, έ- 
κεΐνοι πού υπαγορεύουν τά κριτήρια γιά τήν «άξιολό- 
γηση» είναι οί διαμορφωτές τής κοινής γνώμης. Οί κυ
ρίαρχες άπόψεις γιά τίς «άπαιτήσεις τής άγοράς» μπο
ρούν νά δημιουργούν μιά ζήτηση μαθήσεων πού, στή 
συγκυρία, θά φαίνεται ότι άνταποκρίνεται σέ αΰτοεπι- 
βεβαιούμενες προφητείες. Οί φοιτητές, ένας-ένας, θά 
«άξιολογούν» τά προγράμματα σπουδών κατά τήν 
προσωπική τους κρίση. Τά άτομα θά άποφασίζουν κα
τά μόνας, ώς ιδιώτες. Θά έκδηλώνουν τίς άτομικές 
τους προτιμήσεις, άνεξάρτητα άπό όσα ψήφισαν οί 
έκπρόσωποί τους στίς Γενικές Συνελεύσεις τών Τμη
μάτων. 'Η άγορά δέν άναγνωρίζει συλλογικά όργανα 
τών «καταναλωτών». Αύτό είναι τό πνεύμα τών νέων 
καιρών. Στήν κατανάλωση τών «υπηρεσιών έκπαίδευ
σης», κάθε χρήστης ψάχνει άτομικά γιά τό προσωπι
κό του καλό. 'Όπως, άτομικά, «παίζει» κανείς στό 
χρηματιστήριο. Οί φοιτητικοί σύλλογοι καί οί συνελεύ
σεις συνιστούν άναχρονισμό. Ή «νέα άντίληψη» περί 
δημοκρατίας είναι ότι, μέσω «έρωτηματολογίων», ό 
κάθε χρήστης-φοιτητής μπορεί, χωρίς νά δίνει λογα
ριασμό σέ κανέναν, νά έπενδύει τίς προτιμήσεις του σ’ 
ένα διαρκώς έπαναλαμβανόμενο «δημοψήφισμα» περί 
τού τί είναι μία έπιστήμη καί περί τού πώς άρθρώνε- 
ται ή διδασκαλία της σέ έπί μέρους γνωστικά άντικεί- 
μενα. 'Ως άτομικός φοιτητής-καταναλωτής, όχι ώς μέ
ρος τής φοιτητικής συλλογικότητας.

Εκβιασμός τών ιδρυμάτων μέσω 
χρηματοδότησης

Οί διατυπώσεις τού Σχεδίου Νόμου έπιχειρούν νά δια
σκεδάσουν τίς αύτονόητες ένστάσεις, έμφανίζοντας τό 
μαύρο άσπρο. Έχοντας ήδη άποδεχθεϊ καί δεσμευθεΐ 
γιά τό άντίθετο, στό Σχέδιο Νόμου γιά τήν «άξιολό- 
γηση» διατυπώνεται τό έξής καθησυχαστικό:

Οί διαδικασίες διασφάλισης καί άξιολόγησης τής 
ποιότητας τών Ιδρυμάτων άνώτατης έκπαίδευσης 
στήν Ελλάδα δέν άποσκοπούν ούτε καί συνδέο
νται μέ όποιονδήποτε τρόπο μέ λογικές ή πρα
κτικές βαθμολόγησης τών Ιδρυμάτων ή τών Τμη
μάτων ή τών προγραμμάτων σπουδών ή κατάτα
ξής τους σέ σειρά έπιτυχίας ή διαβάθμισής τους 
σέ έπίπεδα, ούτε μέ λογικές ή πρακτικές πιστο
ποίησης προγραμμάτων καί τίτλων σπουδών ή μέ

37. ΥΠΕΠΘ, Σ/Ν, 2003.
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λογικές ή πρακτικές πού συνδέονται μέ έπιβολές 
ποινών ή έπιβραβεύσεις.38

Ή ανάγνωση τής Εισηγητικής έκθεσης τού Σχεδίου 
Νόμου οδηγεί, ωστόσο, τόν περίεργο άναγνώστη νά 
άναζητήσει τίς δραστηριότητες, τίς αρχές λειτουργίας 
καί τίς επιδιώξεις τοΰ Ευρωπαϊκού Δικτύου Διασφά
λισης Ποιότητας (European Network for Quality Assu
rance - ENQA), μήπως κι άνακαλύψει κάτι περισσότε
ρο σαφές γιά τά κριτήρια καί τούς στόχους τής «άξιο- 
λόγησης»:

'Η άνάγκη συστηματοποίησης άλλά καί συντονι
σμού των δραστηριοτήτων διασφάλισης καί άξιο- 
λόγησης τής ποιότητας στήν άνώτατη έκπαίδευ- 
ση στήν Εύρώπη οδήγησαν τό Συμβούλιο τών 
Υπουργών Παιδείας τής Εύρωπαϊκής Ένωσης 
στήν έκδοση σχετικής Σύστασης (Recommen
dation) τό 1998 γιά τήν Εύρωπαϊκή συνεργασία 
γιά τή διασφάλιση τής ποιότητας στήν άνώτατη 
έκπαίδευση. Μέ τή Σύσταση αύτή, τό Συμβούλιο 
Υπουργών καλούσε τά κράτη-μέλη νά προχωρή
σουν στή θεσμοθέτηση καί στήν ένίσχυση τών 
έθνικών συστημάτων διασφάλισης ποιότητας, ένώ 
παράλληλα τόνιζε τήν άναγκαιότητα συντονισμού, 
συνεργασίας καί άνταλλαγής έμπειριών καί βέλτι
στων πρακτικών (best practices) σέ Εύρωπαϊκό 
έπίπεδο όλων τών έπιμέρους έθνικών πρωτοβου
λιών. ’Αποτέλεσμα τής Σύστασης τοΰ 1998 ήταν 
άφενός μέν ή έντατικοποίηση τών συναφών έθνι
κών πρωτοβουλιών, άφετέρου δέ ή δημιουργία 
τού Ευρωπαϊκού Δικτύου Διασφάλισης Ποιότη
τας (European Network for Quality Assurance - 
ENQA) στήν άνώτατη έκπαίδευση, στό όποιο 
συμμετέχουν άφενός μέν όλοι οί φορείς διασφά
λισης καί άξιολόγησης ποιότητας πού λειτουρ
γούν σέ έθνικό έπίπεδο στίς διάφορες χώρες, 
όπως έπίσης καί τά Υπουργεία Παιδείας όλων 
τών χωρών τής Ευρωπαϊκής "Ενωσης, άνεξάρτη- 
τα άπό τό έάν διαθέτουν ή όχι έθνικό φορέα. Μέ 
τήν έννοια αυτή, συμμετέχει στό Δίκτυο ENQA 
καί τό έλληνικό Υπουργείο Παιδείας. Ήδη σή
μερα, όλες σχεδόν οί Εύρωπαϊκές χώρες διαθέ
τουν έθνικό σύστημα διασφάλισης καί άξιολόγη- 
σης τής ποιότητας τής άνώτατης έκπαίδευσης, ή 
δέ 'Ελλάδα έχει άπομείνει μεταξύ τών τελευ
ταίων.39

Άν, διαβάζοντας αυτά τά άκρως διαφωτιστικά, 
άποφασίσουμε νά άναζητήσουμε καί νά έπισκεφθούμε 
τόν δικτυακό τόπο τής ENQA (http://www.enqa.net), 
θ’ άνακαλύψουμε «άξιολογήσεις» πού βασίζονται σέ 
αύστηρές κλίμακες βαθμολόγησης ’Ιδρυμάτων ή Τμη
μάτων ή προγραμμάτων σπουδών ή κατάταξής τους σέ 
σειρά έπιτυχίας ή διαβάθμισής τους σέ έπίπεδα. Κι 
άκόμα, θά διαπιστώσουμε ότι βασική μέριμνα τής Ε- 
NQA είναι ή πιστοποίηση προγραμμάτων καί τίτλων 
σπουδών. Δέν θά βρούμε, βέβαια, «λογικές ή πρακτι

κές πού συνδέονται μέ έπιβολές ποινών ή έπιβραβεύ- 
σεις». Αυτές τίς τελευταίες θά τίς συναντήσουμε στίς 
άποφάσεις τής Κομισιόν ή στήν έπίσημη "Εκθεση τού 
ΥΠΕΠΘ γιά τήν πορεία τού προτάγματος τής Μπο- 
λόνια στή χώρα μας:

Ή έλληνική κυβέρνηση έπιδιώκει νά ξεκινήσει 
έναν διάλογο μέ τά ιδρύματα άνώτατης έκπαίδευ
σης άποσκοπώντας στήν έγκαθίδρυση ένός συστή
ματος χρηματοδότησης «άνά στόχο», τό όποιο, 
συνακόλουθα, θά οδηγήσει στή διεύρυνση τής 
αυτονομίας καί τών βαθμών έλευθερίας τών ιδρυ
μάτων. Αύτό τό νέο σύστημα θά βασίζεται (όπως 
σέ πολλές ευρωπαϊκές χώρες) σέ μία διαδικασία 
διαβουλεύσεων άνάμεσα στήν κυβέρνηση καί σέ 
κάθε 'ίδρυμα, ή όποια θά καταλήγει σέ μιά τετρα
ετή συμφωνία πού θά περιλαμβάνει άμοιβαΐες δε
σμεύσεις. Ή δέσμευση τής κυβέρνησης θά άφορά 
κυρίως τούς πόρους, ένώ έκείνη τών ιδρυμάτων 
τήν έπίτευξη τών συμπεφωνημένων στόχων. Αύτή 
ή έξέλιξη, σέ συνάρτηση μέ τήν έγκαθίδρυση ένός 
έθνικοΰ συστήματος άξιολόγησης καί άποτίμησης, 
άναμένεται, έπίσης, νά βελτιώσει τή συνολική 
ευθύνη τών 'Ελληνικών ιδρυμάτων άνώτατης έκ
παίδευσης.40

’Εν προκειμένω, ή «τετραετής συμφωνία πού [έπει
τα άπό διαβούλευση μέ κάθε ΑΕΙ] Θά περιλαμβάνει 
άμοιβαΐες δεσμεύσεις» συνδέεται κατ’ άνάγκην μέ τήν 
«κατάρτιση τού Τετραετούς ’Επιχειρησιακού Σχεδίου 
[άξιολόγησης] άπό τό Ε.Σ.Δ.Α.Π. [τό όποιο] γίνεται 
ύστερα οπό προηγούμενη διαβούλευση μέ τά 'Ιδρύμα
τα άνώτατης έκπαίδευσης». Νά, λοιπόν, πού έρχεται ή 
ίδια ή κυβέρνηση νά άποδείξει άκόμα μιά φορά τήν 
άπόλυτη άναξιοπιστία της. Παρά τίς ρητές διαβεβαιώ
σεις περί τού άντιθέτου, ή «άξιολόγηση» προορίζεται 
νά λειτουργεί εύθέως ώς μηχανισμός έλέγχου τού βα
θμού άποδοχής καί υλοποίησης τών κυβερνητικών σχε- 
διασμών έκ μέρους τών ιδρυμάτων. Ή μή συμμόρφω
ση θά σημαίνει κυρώσεις μέ τή μορφή τής μή χρημα
τοδότησης. Μετά άπό αυτά, ό άναγνώστης τού Σχε
δίου Νόμου μπορεί πλέον νά κατανοήσει έπιτέλους τί 
άκριβώς σημαίνουν οί διατυπώσεις πού άκολουθούν: 

Συστατικό στοιχείο τόσο τών διαδικασιών [...] 
άξιολόγησης είναι ό έλεγχος τόσο τής πορείας 
καί τού βαθμού υλοποίησης τών υποδείξεων τών 
τελικών έκθέσεων κατά περίπτωση, όσο καί τών 
ουσιαστικών έπιπτώσεων πού είχε ή άρχική δια
δικασία άξιολόγησης. Ή άναγκαιότητα τού έλέγ
χου αυτού συνεπάγεται τήν πραγματοποίηση με-

38. Ό.π.
39. ΥΠΕΠΘ, Σ/Ν, 2003, Εισηγητική Έκθεση
40. ΕΛΛΑΣ, ’Εθνική Έκθεση: Υλοποίηση τής διαδικα

σίας τής Μπολόνια, «Ιδρύματα άνωτάτης έκπαίδευσης», 
(σσ. 7-8).
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τά πάροδο δύο ή τριών έτών μίας συμπληρωμα
τικής διαδικασίας παρακολούθησης των αποτελε
σμάτων τής άρχικής διαδικασίας άξιολόγησης.41

Καθώς είδαμε, ό βαθμός υλοποίησης τών υποδείξεων 
σχετικοποιεΐ καί τήν υποχρέωση τοϋ δημοσίου νά χρη
ματοδοτεί τίς υποδομές, τη λειτουργία καί τίς δραστη
ριότητες τών ιδρυμάτων.

ΕΣΔΑΠ: Μιά «ανεξάρτητη αρχή» 
περιορισμένης ευθύνης

Παραβάλλοντας τά άνωτέρω κείμενα καταλήγουμε, ξα
νά, στό συμπέρασμα ότι ή κυβέρνηση συνδέει άπολύ- 
τως τήν «άξιολόγηση» μέ τόν έλεγχο τοΰ βαθμού προώ
θησης τής «διαδικασίας τής Μπολόνια» άλλά καί τή 
χρηματοδότηση τών 'Ιδρυμάτων μέ τόν διαρκή έλεγχο 
τοΰ «βαθμού υλοποίησης τών υποδείξεων» αυτής τής 
«άξιολόγησης». Ώς πρός αύτό τό τελευταίο σημείο 
(καί πρός άρση κάθε πιθανής παρεξήγησης γιά τά 
όρια τής άνεξαρτησίας τοϋ ΕΣΔΑΠ) στήν Εισηγητική 
Έκθεση τοΰ Σχεδίου Νόμου διευκρινίζονται τά έξής: 

Ένα κρίσιμο έρώτημα σχετικά μέ τά όρια τής 
άνεξαρτησίας τοΰ Ε.Σ.Δ.Α.Π. είναι τό άναφερό- 
μενο στή σχέση του μέ τό 'Υπουργείο ’Εθνικής 
Παιδείας καί Θρησκευμάτων (ΥΠ.Ε.Π.Θ.). Σύμ
φωνα μέ τό προαναφερθέν πλαίσιο, δέν υπάρχουν 
περιθώρια γιά ούσιαστική έποπτεία τοΰ 
Ε.Σ.Δ.Α.Π. άπό τό ΥΠ.Ε.Π.Θ. Αύτό είναι κάτι 
εύλογο στό βαθμό πού άναφερόμαστε στήν έκτέ- 
λεση, στό συντονισμό καί τήν έποπτεία τής δια
δικασίας τής άξιολόγησης, όπως έπίσης καί στή 
διαχείριση τών άποτελεσμάτων της. [...] Έν τού- 
τοις, υπάρχει ένα ζήτημα έπί τοΰ όποιου τό 
ΥΠ.Ε.Π.Θ. διατηρεί τήν έποπτεία. Πρόκειται γιά 
τό Τετραετές ’Επιχειρησιακό Σχέδιο ’Αξιολόγησης 
Ποιότητας τών Ιδρυμάτων άνώτατης έκπαίδευ- 
σης, τό όποιο καταρτίζεται άπό τό Ε.Σ.Δ.Α.Π. 
καί έγκρίνεται μέ άπόφαση τοΰ ’Υπουργού ’Εθνι
κής Παιδείας καί Θρησκευμάτων ή όποια δημο
σιεύεται στήν ’Εφημερίδα τής Κυβερνήσεως (άρ
θρο 8, παρ. 1 σχεδίου νόμου). Στό έν λόγω Τε
τραετές ’Επιχειρησιακό Σχέδιο άποτυπώνεται τό 
σύνολο τών δράσεων άξιολόγησης στή διάρκεια 
μίας τετραετίας συμπεριλαμβανομένων καί τών 
κριτηρίων άξιολόγησης γιά τή συγκεκριμένη τε
τραετία (άρθρο 9, παρ. 4 σχεδίου νόμου). Καί 
έδώ πρέπει νά τονιστεί ότι είναι εύλογη ή διατή
ρηση τής έποπτείας τοΰ ’Επιχειρησιακού Σχεδίου 
άπό τό ΥΠ.Ε.Π.Θ., γιατί ό σχεδιασμός τής διαδι
κασίας τής άξιολόγησης πρέπει νά είναι έναρμο- 
νισμένος μέ τόν συνολικό έθνικό στρατηγικό σχε
δίασμά τής άνώτατης έκπαίδευσης.

Δέν είναι, λοιπόν, οί συνταγματικές ρήτρες ή ή κεί
μενη νομοθεσία πού ορίζουν «τό ούνολο τών δράσεων 
άξιολόγησης οτή διάρκεια μίας τετραετίας συμπεριλαμ

βανομένων καί τών κριτηρίων άξιολόγησης» άλλά οί 
έκάστοτε κυβερνητικές προτεραιότητες. Στό Σχέδιο 
Νόμου παρέχεται μιά παντελώς άόριστη νομοθετική 
έξουσιοδότηση πρός τόν έκάστοτε Υπουργό Παιδείας 
νά ορίζει τά κριτήρια τής άξιολόγησης καί τό ’Επιχει
ρησιακό Σχέδιο τοΰ ΕΣΔΑΠ. Μιά άόριοτη έξουσιοδό- 
τηση πρός τήν έκάστοτε κυβέρνηση νά έκβιάζει κατά 
τό δοκοΰν τίς άποφάσεις τών πανεπιστημιακών θε
σμών, παραβιάζοντας τή θεμελιώδη ρήτρα περί «πλή
ρους αύτοδιοίκησής» τους, όπως αύτή διατυπώνεται 
στό άρθρο 16 παρ. 5 τοΰ Συντάγματος. Ή λογική τής 
«άξιολόγησης» συμπυκνώνεται σέ μιά υπόδειξη τεσσά
ρων λέξεων πρός τά ΑΕΙ: Συμμορφωθείτε πρός τάς 
υποδείξεις.

Νά μήν κοροϊδευόμαστε. Τό Σχέδιο Νόμου προβλέ
πει, έπί παραδείγματι, τήν ίδρυση «’Ινστιτούτων Δια- 
βίου ’Εκπαίδευσης» σέ όλα τά ΑΕΙ. Μέ τή διευκρίνι
ση ότι, όποιο ΑΕΙ δέν θέλει, μπορεί νά μήν τά ένερ- 
γοποιήσει. Πώς, όμως, καί μέ ποιές συνέπειες θά 
«άξιολογηθεϊ» αύτή ή «μή ένεργοποίηση» τών ΙΔΒΕ; 
Κι άκόμα, τό Σ/Ν ιδρύει τό περίφημο «Διεθνές Ελλη
νικό Πανεπιστήμιο». Καί έμπλέκει σ’ αύτό τό κατα
σκεύασμα πέντε 'Ιδρύματα πού έδρεύουν στή Βόρειο 
Ελλάδα. Υπάρχουν σχετικές άποφάσεις Συγκλήτων; 
Κι άν τά άρμόδια συλλογικά όργανα διοίκησης άρνη- 
θοΰν νά συνεισφέρουν στή λειτουργία τοΰ νέου αύτοΰ 
διαπανεπιστημιακοΰ παντοπωλείου, ή άρνησή τους 
αύτή δέν θά έχει άρνητικές συνέπειες στήν «άξιολόγη- 
σή» τους; Τό υποχρεωτικό τής «άξιολόγησης» υπο
χρεώνει τά ιδρύματα νά άποδεχθοΰν καί τίς στοχεύ
σεις της.

”Ας θυμηθούμε, στό σημείο αύτό, κάτι άκόμα. Οί έ- 
κατοντάδες τών Προγραμμάτων Μεταπτυχιακών Σπου
δών (ΠΜΣ) καί οί πολλές δεκάδες τών νέων Τμημά
των πού ιδρύθηκαν μέ πόρους τοΰ πρώτου καί τοΰ 
δεύτερου Κοινοτικού Πλαισίου Στήριξης θά «άξιολο- 
γηθοΰν» βάσει τών προδιαγραφών τής ίδρυσής τους. 
’Ανάμεσα στά άλλα, δηλαδή, καί μέ κριτήριο τόν βαθ
μό έκπλήρωσης τών όρων τής έκτος δημοσίου προϋπο
λογισμού «οικονομικής τους βιωσιμότητας», πού υπο
χρεώθηκαν νά προβλέπουν γιά νά άνταποκριθοΰν στις 
αυστηρές προδιαγραφές τής έγκρισης καί τής άρχικής 
τους χρηματοδότησης. Ήδη, δηλαδή, τό ΕΣΔΑΠ καί 
οί ύπεργολάβοι «άξιολογητές» διαθέτουν κάποια κρι
τήρια «άξιολόγησης», πού βασίζονται σέ δεδομένες 
«συμφωνίες» ίδρυσης τών ΠΜΣ καί τών νέων Τμημά
των. Βιωσιμότητα, δίδακτρα, κίνητρα γιά τήν προσέλ
κυση πόρων άπό τόν ιδιωτικό τομέα. Ό ,τι δέν χωρά 
ή ό,τι περισσεύει θά άντιμετωπίσει τά σκοινιά ή τό πε
λέκι τοΰ Προκρούστη.

41. ΥΠΕΠΘ, Σ/Ν, 2003.
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Η ΣΗΜΑΣΙΑ ΤΗΣ ΛΕΓΟΜΕΝΗΣ 
ΜΕΤΑΜΟΝΤΕΡΝΑΣ ΚΡΙΤΙΚΗΣ

(Μέ άφορμή την πρόσφατη έγχώρια διαμάχη γιά την ιστοριογραφία)1
τής Βάοως Κιντή

Εισαγωγή

τίτλος τής ομιλίας μου θά μπορούσε νά θεωρη
θεί άνακόλουθος μέ θέσεις τίς όποιες έχω υπο
στηρίξει σέ άλλα κείμενά μου.2 Πράγματι, έχω 

έπανειλημμένως έπισημάνει στό παρελθόν προβλήματα 
πού συνδέονται γενικά μέ τόν μεταμοντερνισμό, οπότε 
εύλόγως άνακύπτει τό έρώτημα, ποιά θεωρώ ότι είναι 
ή σημασία του. Θά μπορούσα νά ύπεκφύγω λέγοντας 
ότι ή λέξη «σημασία» στόν τίτλο δηλώνει τό τί σημαί
νει, τί νόημα έχει, ή μεταμοντέρνα κριτική στην ιστο
ριογραφία καί νά περιοριστώ στήν έξήγηση τού εγχει
ρήματος άπό μιά περιγραφική σκοπιά. 'Ωστόσο, θά 
προχωρήσω πέραν αυτού καί θά έπιχειρήσω νά δείξω 
ότι ή μεταμοντέρνα κριτική υπήρξε καί είναι σημαντι
κή χωρίς νά υποτιμώ τά προβλήματα πού αυτό τό 
ρεύμα σκέψης έχει νά άντιμετωπίσει. ’Εξακολουθώ νά 
έχω έπιφυλάξεις γιά διάφορες όψεις τού μεταμοντερ- 
νισμού -όπως σχηματικά θά ονομάζαμε ένα σύνολο θέ
σεων-, άλλά δέν θά ήθελα ή κριτική μου νά κατα
σκευάζει ένα εύκολο θύμα ούτε νά οχυρώνεται πίσω 
άπό άνεξέταστες βεβαιότητες.

Πιστεύω ότι οί πρόσφατες καταδικαστικές κρίσεις 
έναντίον τού μεταμοντερνισμού στήν Ελλάδα (χρησι
μοποιώ τόν όρο μέ μία ευρύτητα, όπως θά εξηγήσω 
παρακάτω) στό πλαίσιο τής συζήτησης γιά τήν ιστο
ριογραφία είχε τέτοια στοιχεία. Θά άναφερθώ σέ αυ
τά, γιά νά υποστηρίξω στή συνέχεια ότι υπάρχουν σο
βαροί φιλοσοφικοί λόγοι πού οδήγησαν στή μεταμο
ντέρνα κριτική -ή  όποια δέν περιορίζεται βεβαίως 
στόν χώρο τής ιστοριογραφίας-, καί θά ολοκληρώσω 
τήν παρέμβασή μου έπιοημαίνοντας παρανοήσεις καί 
προβλήματα πού άφορούν τόν μεταμοντερνισμό.

Ή  πρόσφατη κριτική τού μεταμοντερνισμού 
στήν Ελλάδα

Ή άντίδραση στήν εισαγωγή καί τήν καλλιέργεια τών 
μεταμοντέρνων απόψεων στόν χώρο τής κοινότητας 
τών Ελλήνων ιστορικών προήλθε τόσο άπό ιστορικούς 
όσο καί άπό άλλους κοινωνικούς έπιστήμονες άλλά καί 
φιλοσόφους. Οί ιστορικοί, όπως ό Β. Κρεμμυδάς, προέ- 
βαλαν περισσότερο τήν ίδια τήν πρακτική τους στήν 
όποια άναγνωρίζουν σαφείς διακρίσεις μεταξύ γεγονό
των καί λόγου περί γεγονότων, κειμένων καί σχολίων, 
άρχείων καί έρμηνειών, πραγματικότητας καί άναπα- 
ράστασης, υπονοώντας ότι όσοι άσχολούνται μέ τήν 
ιστοριογραφία παραμελούν τό καθεαυτό έργο τους πού 
είναι ή συγγραφή ιστορίας καί οδηγούνται σέ λάθος 
δρόμους παρασυρόμενοι άπό άλλες έπιστήμες3 * καί άπό 
παράγοντες έξωτερικούς. «Άν, όμως, μείνουμε στό “έ-

1. Παρουσιάστηκε στή Σεμινάριο ’Εργασίας πού οργάνω
σαν τό τμήμα ΜΙΘΕ τού Πανεπιστημίου ’Αθηνών καί τό 
τμήμα Ιστορίας, ’Αρχαιολογίας καί Κοινωνικής ’Ανθρωπο
λογίας Πανεπιστημίου Θεσσαλίας μέ θέμα: «Ιστορίας γρα
φές. Ιστορία τής ’Ιστοριογραφίας καί Ιστορία τών ’Επι
στημών: πεδία διαλόγου». (Βόλος, 31 Όκτωβρίου-2 Νοεμ
βρίου 2003)

2. «Σχετικισμός: Παρανοήσεις καί Προβλήματα», Ίσοπο- 
λιτεία, V, 2, 2001, «Ή Υπόθεση Σόκαλ», Ο Πολίτης (δε
καπενθήμερος), 33, 1997, «Απλά μαθήματα λογικής γιά 
τόν υπουργό Τύπου», Ό Πολίτης (δεκαπενθήμερος), 18, 
I " 6·

3. «Ή βασίλισσα τών έπιοτημών τοΰ 19ου αιώνα κατά
ντησε νά βγαίνει ραντεβού μέ όποιον κλάδο τής ζητήσει»
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οωτερικό περιβάλλον” των ιστορικών, ή άπάντηστ^ οέ 
δλα αυτά τά έρωτήματα [περί Ιστοριογραφίας] είναι 
κοινή καί τετριμμένη»,* * * 4 γράφει ό Ν. Θεοτοκάς, ό 
όποιος έπίσης υποστηρίζει ότι «οί καλές δουλειές [των 
μεταμοντέρνων ιστορικών] είναι άπόλυτα ένταγμένες 
στίς “συμβατικές” ιστοριογραφικές παραδόσεις».5 ’Επι
σημαίνει δέ στον Α. Διάκο ότι «στίς έργασίες του -ό 
που [ό Άντώνης Διάκος] δουλεύει ώς ιστορικός καί 
όχι ώς ερασιτέχνης “φιλόσοφος”-... ή ματιά, τά έργα- 
λεΐα, ή πειθαρχία καί οί έννοιες τής έπιστήμης πού 
χρησιμοποιεί συγγενεύουν μ’ έκεΐνες τών ιστορικών 
πού άπαξιώνει...».6 Δηλαδή όσοι κάνουν Ιστορία ξέρουν 
τί κάνουν καί δέν διαφωτίζονται περαιτέρω άπό τά 
ίστοριολογικά. Δέν έχουν τόν χρόνο ούτε τήν πολυτέ
λεια νά άνακυκλώνουν θεωρητικές συζητήσεις. Τό έπι- 
χείρημα είναι εύρέως διαδεδομένο καί μιά παραλλαγή 
του μπορεί νά συνοψιστεί στό γνωστό εύφυολόγημα: 
αύτοί πού μπορούν, κάνουν ιστορία κι αύτοί πού δέν 
μπορούν κάνουν φιλοσοφία τής ιστορίας. Δηλαδή, ό 
λόγος περί ιστοριογραφίας είναι ξένος γιά τούς ιστο
ρικούς, επείσακτος, συνιστά «άρνηση τής ιστορίας» 
κατά τόν Φ. Ήλιού (έκδήλωση γιά τά 10 χρόνια τών 
Ιστορικών), καί είναι παραπλανητικός άφοΰ έστιάζει 
στό φαίνεσθοα είς βάρος τού είναι κατά τόν Β. Κρεμ- 
μυδά (Λύγη 17/11/2002).

Παρά τήν έπιφυλακτικότητα πού δείχνουν οί ιστο
ρικοί απέναντι στή θεωρία καί τά μετα-ιστορικά έρω
τήματα, θεωρώ τή στάση τους θεμιτή, άν όχι τήν πιό 
ένδεδειγμένη. Οί ιστορικοί άνήκουν σέ μία εύρεία κοι
νότητα ή όποια συστήνεται άπό ένα φάσμα συγκεκρι
μένων πρακτικών. Δέν είναι άδιάφοροι πρός ό,τι συμ
βαίνει σέ άλλους χώρους, άλλά δέν μπορούν νά έγκα- 
ταλείψουν ό,τι τούς συγκροτεί, ό,τι συνιστά τόν δικό 
τους ορίζοντα. 'Όπως δέν άναμένουμε άπό τούς φυσι
κούς έπιστήμονες νά ένστερνιστοΰν τά πορίσματα τής 
σύγχρονης φιλοσοφίας τής έπιστήμης καί τής νέας 
ιστορίας τών έπιστημών, διότι αύτό θά οδηγούσε σέ 
άλλοίωση ή καί άναστολή τής έπιστημονικής τους δρα
στηριότητας, έτσι δέν πρέπει νά μάς ξενίζει ή στάση 
τών ιστορικών σέ θέματα πού άπτονται τής φιλοσο
φίας τής ιστορίας. Θά μπορούσε κανείς νά πει, έπα- 
ναλαμβάνοντας μιά χρησιμοποιούμενη έκφραση, ότι τά 
θεωρητικά περί ιστοριογραφίας ή περί έπιστήμης θέ
ματα είναι γιά τούς ιστορικούς καί τούς έπιστήμονες 
άντίστοιχα, ό,τι ή ορνιθολογία γιά τά πουλιά.

'Ωστόσο, ειδικά οί ιστορικοί έχουν περισσότερους 
λόγους άπό τούς φυσικούς έπιστήμονες νά ένδιαφέρο- 
νται γιά τά ιστοριογραφικά θέματα, διότι ή ίδια ή 
πρακτική τής ιστορίας (ή θεματολογία, ό τρόπος άντι- 
μετώπισης τών γεγονότων καί τών πηγών) έχει μετα
σχηματιστεί σημαντικά λόγω καί τών θεωρητικών συ
ζητήσεων πού αφορούν τήν ιστοριογραφία. Στόν χώρο 
τής ιστορίας, άντίθετα μέ ό,τι συμβαίνει στίς φυσικές 
έπιστήμες, τά μετα-ιστορικά θέματα τίθενται, κατά κα
νόνα, άπό τούς ίδιους τούς ιστορικούς οί όποιοι, γιά 
νά άσχοληθούν μέ αύτά δέν καλούνται νά αλλάξουν 
έπάγγελμα, όπως θά συνέβαινε άν ένας φυσικός έγρα

φε έρασιτεχνικά γιά τή φιλοσοφία ή τήν ιστορία τής 
έπιστήμης. 'Επιπλέον, όπως σημειώνει ή έπικριτική γε
νικά γιά τόν μεταμοντερνισμό ιστορικός Μάρυ Φούλ- 
μπρουκ (Mary Fulbrook), «κάθε φορά πού γράφει κα
νείς ιστορία παίρνει θέση στά σοβαρά θεωρητικά ζη
τήματα, είτε τό καταλαβαίνει ό ιστορικός είτε όχι -  
καί πολλοί ένεργοί ιστορικοί δέν τό καταλαβαίνουν».7

Ά ν οί ιστορικοί προέβαλαν, όπως είπαμε, τήν πρα
κτική τους ώς άπάντηση ατούς θεωρητικολογούντες 
μεταμοντέρνους ιστορικούς, οί κοινωνικοί έπιστήμονες 
καί οί φιλόσοφοι πού πήραν μέρος στήν έγχώρια δια
μάχη έπέμειναν περισσότερο στίς άρνητικές όψεις καί 
συνέπειες τής μεταμοντέρνας άντίληψης γιά τήν ιστο
ριογραφία. 'Ο τόνος ήταν συχνά καταφρονητικός,8 ένώ 
δέν έλειψαν οί καταγγελίες περί προϊόντων τού άμε- 
ρικανικού ιμπεριαλισμού.9 Στόν λόγο πού αναπτύχθη
κε μπορεί νά διακρίνει κανείς πολλές άνακολουθίες,10

γράφει ό ιστορικός Carl Schorske στό βιβλίο του Thinking 
with History, Princeton University Press, 1999. Καί ό 
Robert F. Berkhofer, Jr. (Beyond the Great Story: History as 
Text and Discourse, Cambridge, Mass: Harvard University 
Press, 1995, ο. 1) σημειώνει: «’Εάν ή Κλειώ, ή μούσα τής 
ιστορίας, είχε άκολουθήσει τά πνευματικά ρεύματα τών 
πρόσφατων δεκαετιών στόν άγγλόφωνο κόσμο, θά είχε ζα
λιστεί άπό τίς στροφές πού πήρε αυτό τό αμάλγαμα κοι
νωνικών, ήθικών καί λογοτεχνικών σπουδών πού οί Γάλ
λοι άποκαλοΰν “άνθρωπιστικές έπιστήμες”, πρώτα τή 
“γλωσσική στροφή’ καί μετά τήν “έρμηνευτική” καί τή 
“ρητορική στροφή”». Βλέπε έπίσης Κρεμμυδάς, Αυγή
17/11/2002: «“εισβολή” άλλων κοινωνικών έπιστημών στό 
χώρο τής ιστοριογραφίας», άλλά καί Θεοτοκάς, Ν. (2002),
«Μεταμοντερνισμός καί Ιστοριογραφία», Ό Πολίτης 106, 
ο. 25.

4. Θεοτοκάς, Ν. (2003), «Ό έκλεκτικισμός ώς θεωρία», 
Ό Πολίτης 108, ο. 24.

5. Θεοτοκάς 2002, ο. 28.
6. Θεοτοκάς 2003, ο. 23.
7. Fulbrook, Μ. (2002), Historical Theory, London: 

Routledge, o. ix.
8. Χρησιμοποιήθηκαν έκφράσεις όπως «μεταμοντέρνο 

ξόανο», «ώμος κομφορμισμός», «στείρο κουβεντολόι τής 
παρέας», «ρετάλια παραπομπών», «φανταχτερή κουρε
λού», «κριτικός θόρυβος» (Ν. Θεοτοκάς 2002), «ή μετα
μοντέρνα έκδοχή τής οργάνωσης τής ιστορικής συνείδησης 
τίθεται μέ τούς συμβατικούς όρους τού σούπερ μάρκετ», 
«ό παιγνιότοπος μοιάζει, σύμφωνα μέ τίς μεταμοντέρνες 
εκδοχές τής ιστοριογραφίας νά είναι οργανωμένος σέ μιά 
ευρύτερη παιδική χαρά» (Παπαμιχήλ, Γ. (2003), «Μπα
μπά, είναι μακριά ή ’Αμερική;», Ο Πολίτης 108.

9. Παπαμιχήλ, Γ. (2003).
10. Στό κείμενο τού Ν. Θεοτοκά άναφέρεται ότι, κατά 

τούς μεταμοντέρνους, ό ιστορικός πρέπει «ν’ άφουγκραοτεΐ 
“έλεύθερα” όσα τό τεκμήριο θά έμπιστευθεϊ στίς ετοιμότη
τες πού διαθέτει», ένώ έπίσης υποστηρίζεται ότι ή άλήθεια 
γιά τόν μεταμοντέρνο ιστορικό είναι τελικώς θέμα πίστης 
καί προτίμησης.
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αστήρικτους ισχυρισμούς" άλλά καί άπόρριψη θέσεων, 
οί όποιες σχηματοποιούνται καί άποδίδονται στη συ
νέχεια έσφαλμένα στον μεταμοντερνισμό.11 12 Δέν πρόκει
ται νά άσχοληθώ διεξοδικά μέ τίς έπί μέρους ένστά- 
σεις πού διατυπώθηκαν καί τά προβλήματα πού αυτές 
έχουν. Θά σχολιάσω ορισμένα άπό τά θέματα πού 
άναδύθηκαν άπό τήν κριτική όχι τόσο γιά νά δείξω τά 
σφάλματα καί τίς παρανοήσεις πού τήν χαρακτήρισαν, 
άλλά γιά νά έξηγήσω καλύτερα τούς λόγους πού δια
μόρφωσαν τή μεταμοντέρνα σκέψη μέ τίς θετικές καί 
τίς άρνητικές της πλευρές. Ή βασική μου θέση είναι 
ότι οί λόγοι αυτοί δέν μπορεί νά άγνοηθοΰν ή νά πα- 
ρακαμφθοΰν, πράγμα πού σημαίνει ότι ή σημασία τού 
μεταμοντερνισμοΰ έγκειται άκριβώς στό ότι μάς τούς 
υπενθυμίζει έστω κι άν τό κάνει μέ τρόπους πού μπο
ρεί νά θεωρηθούν σχηματικοί, παραπλανητικοί ή άκό- 
μη καί έπικίνδυνοι. 'Υποστηρίζω δηλαδή ότι ό μεταμο- 
ντερνισμός, παρά τά προβλήματα πού έχει, λειτουργεί 
θεραπευτικά λόγω κυρίως τής κριτικής του διάστασης 
καί, ύπ’ αύτήν τήν έννοια, δρά έποικοδομητικά άφού 
συμβάλλει σέ μία άλλαγή οπτικής ή όποια, κατά τή 
γνώμη μου, συνιστά πρόοδο έναντι τής προηγούμενης 
θεμελιοκρατίας.

Τί είναι ό μεταμοντερνισμός γενικά

Το πρώτο συνθετικό τού όρου (μετά-) μεταφράζει τό 
πρόθεμα post- πού δηλώνει χρονική άκολουθία καί όχι 
έναν δεύτερης τάξης λόγο οπότε, τουλάχιστον έτυμο- 
λογικά, τό μεταμοντέρνο σημαίνει αύτό πού άκολουθεΐ 
χρονικά τό μοντέρνο. Τί είναι όμως τό μοντέρνα, Ένα 
πρώτο ζήτημα πού πρέπει νά διευκρινιστεί είναι ότι ό 
όρος «μοντέρνο» μπορεί νά άναφέρεται είτε σέ μία πε
ρίοδο χρονική, οπότε συνήθως χρησιμοποιούμε στά 
ελληνικά τόν όρο νεωτερικότητα, είτε σέ ένα ρεύμα 
στό χώρο τών ιδεών ή τής τέχνης, οπότε χρησιμο
ποιούμε συχνότερα τόν όρο μοντερνισμός. Άντιστοίχως 
έχουμε τούς όρους μετα-νεωτερικότητα καί μεταμο- 
ντερνισμός. Βεβαίως ό όρος μοντέρνο έχει καί τήν τρέ
χουσα σημασία τού διαρκώς νέου σέ κάθε έποχή, όπως 
όταν λέμε μοντέρνες μέθοδοι, μοντέρνα ρούχα, μοντέρ
νες ιδέες.

Ή άρχή καί τό τέλος τής νεωτερικότητας ποικίλ
λουν άνάλογα μέ τόν κλάδο ή καί τόν συγγραφέα πού 
τή μελετά. Ή άρχή της έχει συνδεθεί, όπως σημειώνει 
ό S. Toulmin,13 μέ τήν άνακάλυψη τής τυπογραφίας 
(1436), μέ τή Μεταρρύθμιση καί τόν Λούθηρο (1520), 
μέ τήν Αναγέννηση, μέ τό τέλος τού Τριακονταετούς 
Πολέμου (1648), μέ τήν ’Αμερικανική καί τή Γαλλική 
’Επανάσταση, μέ τόν Διαφωτισμό, μέ τήν άνάδυση τών 
εθνικών κρατών, τήν άντιπροσωπευτική δημοκρατία, 
τήν άνακάλυψη τής άτμομηχανής καί τή βιομηχανική 
έπανάσταση, μέ τόν Νεύτωνα, τόν Γαλιλαίο, τόν Ντε- 
κάρτ, τόν Κάντ, τόν Φρόυντ, άκόμη καί μέ τόν Πλά
τωνα. Άναλόγως ποικίλλει καί τό τέλος -έάν θεωρη
θεί ότι έφθασε ποτέ-, οπότε καί τό μεταμοντέρνο, πού

έπεται χρονικά, άλλά καί λογικά ώς υπέρβαση τού μο
ντέρνου, αποκτά κάθε φορά άλλο περιεχόμενο. Ό  με
ταμοντέρνος άρχιτέκτονας Robert Venturi π.χ. έχει ώς 
στόχο τή δεκαετία τού '70 τόν μοντερνισμό τού 20ού 
αιώνα στήν τέχνη πού προηγήθηκε χρονικά, καί ό 
όποιος συνδέθηκε μέ άχρωμα, αυστηρά κτήρια, πού 
δέν έφεραν χαρακτηριστικά διακριτικά στοιχεία. Ο 
Βεντούρι έφερε στόν σχεδίασμά τό τοπικό χρώμα, τή 
διακόσμηση, τήν ιστορική άναφορά καί τόνισε τή φα
ντασία έναντι τής λογικής. Στή φιλοσοφία ή νεωτερι
κότητα συνδέθηκε μέ τά μεγάλα, άφηρημένα φιλοσο
φικά συστήματα ένώ τό μεταμοντέρνο μέ τόν κατακερ
ματισμό καί τήν άμφισβήτησή τους. "Ενα άλλο ζήτημα 
πού επίσης περιπλέκει τά πράγματα είναι ότι φιλόσο
φοι όπως ό Νίτσε ή ό Βιτγκενστάιν ή άκόμη καί ό 
Κάντ μπορεί νά θεωρηθούν πρόδρομοι τού μεταμο- 
ντερνισμοΰ άλλά καί χαρακτηριστικά μοντέρνοι. Είναι 
λοιπόν δύσκολο νά όριοθετηθεΐ τό μεταμοντέρνο συ
στηματικά μέ τρόπο πού νά καλύπτει όλες αυτές τίς 
έκδοχές. Άλλά άκόμη καί στό πλαίσιο μιας μόνης 
έκδοχής είναι δύσκολο νά οριστεί αύστηρά, πρώτον, 
έπειδή γενικά οί ορισμοί δέν είναι δυνατόν νά συλλά- 
βουν τήν πολυπλοκότητα καί τήν ποικιλία τών πραγ
μάτων καί δεύτερον, έπειδή ειδικά οί μεταμοντέρνοι 
άποφεύγουν συνειδητά νά δεσμευθούν σέ μιά συστημα
τικά ορισμένη πορεία.14 Υιοθετούν περισσότερο τή 
στρατηγική τών σκεπτικιστών, ένα είδος άνταρτοπόλε- 
μου, πού άρκεϊται νά άναδεικνύει τίς άνεπάρκειες, τίς 
άντιφάσεις καί τά προβλήματα τού έκάστοτε άντιπά- 
λου χωρίς νά δεσμεύεται σέ ούσιαστικές θέσεις ό Κάντ 
τούς ονόμαζε νομάδες. Βεβαίως, υπάρχουν καί μετα
μοντέρνοι μέ συγκεκριμένη άτζέντα καί πρόγραμμα, 
όπως στόν χώρο τής πολιτικής θεωρίας ή τής ιστορίας, 
οί όποιοι άναλαμβάνουν καί προωθούν συγκεκριμένους 
στόχους, π.χ., τή διασφάλιση τών δικαιωμάτων τών 
άφανών, τών άλλων, τών ξένων, ή τή μελέτη άντικει- 
μένων καί υποκειμένων πού ή έπίσημα άποδεκτή ιστο
ρία άφηνε στή σιωπή καί στό περιθώριο.

'Ωστόσο, παρά τίς μεγάλες διαφορές άπό κλάδο σέ

11. «Ή θεωρία γίνεται παίγνιο χωρίς έσωτερικούς κατα
στατικούς κανόνες» (Θεοτοκάς 2002). Ό Σ. Δημητρίου 
υποστήριξε ότι «Ή καταφυγή στό πεδίο τής γλώσσας άπο- 
τελεΐ γιά τόν φιλοσοφικό μεταμοντερνισμό παράκαμψη τοΰ 
προβλήματος πού άφορά τήν άνθρώπινη πράξη», όπως 
έπίσης ότι ό διάλογος ώς έπιδίωξη «άφαιρεΐ τό δημόσιο 
χαρακτήρα τής γλώσσας» (Δημητρίου, Στ. (2003) «'Ο φι
λοσοφικός μεταμοντερνισμός καί ή σχετικιστική άναίρεση 
τοΰ κριτικού φιλοσοφικού λόγου», Ό Πολίτης 108.

12. Βλέπε τά περί γλωσσικών παιγνίων ατό κείμενο τού 
Στ. Δημητρίου (2003).

13. Toulmin, S., (1990). Cosmopolis, Chicago: The 
University of Chicago Press, κεφ. 1

14. "Ενα πρός έξέταοη βεβαίως ζήτημα είναι άν αυτή ή 
στάση ουνιοτά συστηματική πορεία.

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 35



Βάσω Κιντή

κλάδο καί άπό διανοητή σέ διανοητή, υπάρχουν ορι
σμένα γενικά χαρακτηριστικά πού θά μπορούσαμε νά 
άναγνωρίσουμε καί νά άποδώσουμε στή νεωτερικότη- 
τα, καί συνεπώς στόν μεταμοντερνισμό πού όχι μόνο 
άκολουθεΐ χρονικά αλλά «ορίζεται» καί λογικά άπό 
την κριτική σχέση πού άναπτύσσει μαζί της. Γι’ αύτό 
άλλωστε μιά έρμηνεία τού μεταμοντερνισμοΰ θά μπο
ρούσε νά τόν δει ώς μιά ριζοσπαστικότερη έξέλιξη τού 
μοντερνισμού καί τής νεωτερικότητας καί τίποτε πα
ραπάνω.

Ποιά είναι τά χαρακτηριστικά τής νεωτερικό
τητας;

Ή έκ των υστέρων πρόσληψη τής νεωτερικότητας15 16 
άναγνωρίζει δικαιολογημένα σέ αύτή μεγάλη έμφαση 
στίς επιστήμες καί μάλιστα στίς φυσικές, οί όποιες 
γεννήθηκαν καί συγκροτήθηκαν στή διάρκειά της. Τήν 
περίοδο αύτή άναζητήθηκε ή έπιστημονική μέθοδος, ή 
όποια θά οδηγούσε σέ στέρεα άποτελέσματα ικανά νά 
άποκαθάρουν τόν νού άπό ψευδείς καί άβάσιμες πε
ποιθήσεις ένώ συγχρόνως θά άποτελούσε τό έργαλεΐο 
καί τό όχημα γιά τήν κατάκτηση νέας γνώσης. Αύτή 
μέ τή σειρά της θά ήταν τό όπλο τής άπελευθέρωσης 
καί τής χειραφέτησης άπό κάθε είδους δεσμά.

Ή συγκρότηση αυτής τής μεθόδου, πού είχε σημα
σία τόσο γιά τή γνωσιολογία όσο καί γιά τήν κοινω
νία καί τήν πολιτική, προϋπέθετε τή διάκριση μεταξύ 
γεγονότων καί άξιών, άνθρώπου-φύσης, νού-σώματος, 
ένώ στηρίχθηκε σέ διάφορες έκδοχές μιας σωματιδια- 
κής, άτομιστικής μεταφυσικής, ή όποια έπέτρεπε τήν 
ποσοτικοποίηση καί τή μαθηματικοποίηση τών δεδο
μένων. Ή ιδέα -περιγραφική άλλά καί κανονιστική 
συγχρόνως-, ήταν ότι οί έπιστήμονες, μέ τρόπο άμεσο 
καί άπροκατάληπτο, παρατηρούν τή φύση, συγκεντρώ
νουν στοιχεία, τά όποια στή συνέχεια έπεξεργάζονται 
ώστε νά διατυπώσουν νόμους καί θεωρίες τίς όποιες 
υποβάλλουν σέ έλεγχο μέ αύστηρότητα καί άμερολη- 
ψία. Δηλαδή τά υποκείμενα, τοποθετημένα άπέναντι 
στόν κόσμο, παράγουν ένα σύνολο προτάσεων -τίς 
υποθέσεις τους-, μέ στόχο νά άναπαραστήσουν μέ 
άκρίβεια τό πώς έχουν τά πράγματα ώστε νά τά γνω
ρίσουν. Ό  έλεγχος αύτών τών υποθέσεων καί θεωριών 
δέν είναι παρά ή άντιπαραβολή τών προτάσεων πού 
τίς άπαρτίζουν μέ τά έμπειρικά δεδομένα. "Ομως τά 
έμπειρικά δεδομένα διατυπώνονται καί αύτά σέ προ
τάσεις, οπότε ό έπιστημονικός έλεγχος πού έξασφαλί- 
ζει τήν έγκυρότητα τής γνώσης, καί ό όποιος άπετέ- 
λεσε τό πρότυπο μιας καθολικής έπιστημονικής μεθό
δου, έξελίχθηκε νά είναι ή άνάλυση τών λογικών τυ
πικών σχέσεων άνάμεσα σέ προτάσεις, θεωρητικές καί 
παρατηρησιακές. Τό ιδεώδες ήταν ή βεβαιότητα τής 
μαθηματικής άπόδειξης καί ή άξιωματική δομή τής 
Εύκλείδειας γεωμετρίας καί στόχος ή κατασκευή ένός 
μοναδικού συστήματος μαθηματικών νόμων, οί όποιοι

νά περιγράφουν μέ ένιαΐο τρόπο όλα τά φαινόμενα 
στόν ούρανό καί τή γή.

Ή έμφαση στή λογική, στά μαθηματικά καί στή μέ
τρηση έθεσε στό περιθώριο καί τήν παρανομία κάθε τί 
πού θεωρήθηκε συγκυριακό (παράγοντες ψυχολογι
κούς, ιστορικούς, κοινωνικούς, πολιτικούς, θρησκευτι
κούς κ,λπ.), έξοβέλισε άπό τή σκηνή τό ζωντανό υπο
κείμενο μέ τά ένδιαφέροντα καί τίς άνάγκες του στίς 
συγκεκριμένες ιστορικές συγκυρίες καί οδήγησε στήν 
ταύτιση τής όρθολογικότητας μέ τή λογικότητα. Ή 
κρίση γιά τό κατά πόσον μία πρόταση ή μιά θεωρία 
είναι άληθής θά έπρεπε νά προκύπτει μηχανικά, μέ 
υπολογιστικές μεθόδους, όπως όταν κάνουμε πράξεις 
μαθηματικές.17 Αύτό άνέμενε νά έπιτύχει καί ό Leibniz 
άναζητώντας τή lingua universalis μέ έκείνους τούς 
χαρακτήρες-σημεΐα πού θά ήοαν διαφανείς, δέν θά 
άπαιτούσαν έρμηνεία καί θά έξασφάλιζαν άπρόσκοπτη 
έπικοινωνία άνάμεσα ατούς άνθρώπους καί ατούς λα
ούς πού έρχονταν στό προσκήνιο μέ τό άνοιγμα νέων 
δρόμων καί άγορών πέρα άπό τά σύνορα τής Ευρώ
πης. Ή έλευση τών φυσικών έπιστημών, γράφει ό Σ. 
Τούλμιν στό τελευταίο βιβλίο του Return to Reason,'1 
συντήρησε τρία όνειρα: τό "Ονειρο τής ’Ορθολογικής 
Μεθόδου, τό Όνειρο τής ’Ακριβούς Γλώσσας καί τό 
"Ονειρο τής 'Ενιαίας ’Επιστήμης.18 Καί τά τρία άπετέ- 
λεσαν όψεις τού ίδιου προγράμματος «τό όποιο σχε
διάστηκε γιά νά άποκαθάρει τίς λειτουργίες τού ’Αν
θρώπινου Λόγου διά τής άπόσπασης άπό τό περιβάλ
λον τους (by desituating them): δηλαδή, διά τής άπό- 
σχισής τους άπό τό πολιτισμικό τους πλαίσιο τό όποιο 
θεωρήθηκε ότι τίς θίγει καί τίς έκθέτει».19

Ή  αρχή τοΰ τέλους γιά τή νεωτερικότητα

'Ωστόσο, τό μεγαλεπήβολο αύτό σχέδιο πού έθεσε στή

15. Γράφω γιά «έκ τών υστέρων πρόσληψη», διότι κα
τά κανόνα ή μελέτη τών πρωτότυπων πηγών αποκαλύπτει 
πάντοτε ένα πιό σύνθετο τοπίο άπό αύτό πού κληροδο
τείται, παραλαμβάνεται καί μορφοποιεΐται στή συνέχεια.

16. Είναι χαρακτηριστικό ότι τήν ίδια περίοδο άκόμη 
καί στό χώρο τής ηθικής ή στάθμιοη τού καλού καί τού 
κακού, στό πλαίσιο τού ώφελιμισμού -τής έπαναστατικής 
φιλοσοφικής θεωρίας πού άπέοπασε τήν ήθική άπό τά χέ
ρια τού Θεού καί τή φύση γιά νά τή δώσει στόν άνθρω
πο- ήταν άποτέλεσμα ύπολογιστικό. Η ηδονή καί ή εύτυ- 
χία ποσοτικοποιεΐται γιά νά μετρηθεί.

17. Toulmin, S. (2001), Return to Reason, Cambridge, 
Mass: Harvard University Press, κεφ. 5: «The Dreams of 
Rationalism».

18. Ο καθηγητής ιστορίας στό Πανεπιστήμιο τού 
Chicago Ρ. Novick μίλησε γιά τό «εύγενές όνειρο» τής α
ντικειμενικότητας στό ομώνυμο βιβλίο του. Βλ. Novick, Ρ. 
(1988), That Noble Dream, Cambridge: Cambridge Univer
sity Press.

19. Toulmin (2001), o. 78.
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θέση τοΰ Θεοΰ τόν άποκαθαρμένο, άπόλυτο, καθολικό 
ανθρώπινο λόγο, αυτή ή κίνηση ύβρεως, με τήν άρ- 
χαϊκή έννοια τοΰ όρου, δεν μπόρεσε ποτέ νά ολοκλη
ρωθεί διότι δοκιμάζεται άπό έγγενή προβλήματα. 'Ο 
Χιούμ συζητώντας τό πρόβλημα τής έπαγωγής έδειξε 
ότι ή γνώση μας γιά τόν κόσμο δέν μπορεί ποτέ νά 
δικαιολογηθεί ορθολογικά ένώ ό Κάντ, αυτός ό ήρωας 
τοΰ Διαφωτισμού καί τής νεωτερικότητας, μέ τήν κο
περνίκεια έπανάσταση πού έπέφερε στή φιλοσοφία 
έδειξε ότι ή συνθήκη γιά νά έχουμε γνώση δέν είναι 
νά άνταποκρίνονται οί θεωρίες μας στόν κόσμο άλλά 
ό κόσμος νά άνταποκρίνεται στις γνωστικές μας ικα
νότητες.20 Γιά νά έχουμε όχι μόνο γνώση, άλλά άκόμη 
καί έμπειρία, δέν άρκεΐ νά έχουμε έποπτεϊες, παρα
στάσεις των αισθήσεων άπό τά άντικείμενα, άλλά 
χρειάζεται νά προσκομίζουμε τίς a priori μορφές τής 
έποπτείας καί τίς a priori έννοιες τής νόησης, τίς κα
τηγορίες. Τό υποκείμενο πού γνωρίζει παύει πλέον νά 
είναι παθητικό, ένας καθρέφτης στόν όποιο άντανα- 
κλάται ό κόσμος, άλλά γίνεται ένεργητικό. Ή γνώση 
άπαιτεϊ τή συνδρομή του. Ό  Κάντ βεβαίως ήθελε μέ 
τήν κίνησή του αυτή νά βάλει τή μεταφυσική στήν 
«άσφαλή όδό τής έπιστήμης», ώστόσο άντινομίες τοΰ 
ίδιου τοΰ συστήματος του άλλά καί οί έξελίξεις στόν 
χώρο τών έπιστημών (δηλαδή ή άνάπτυξη τών μή 
Εύκλείδειων γεωμετριών καί στή συνέχεια οί έξελίξεις 
στή Φυσική) έθεσαν ύπό άμφισβήτηση τήν έγκυρότητα 
καί τή βιωσιμότητα τοΰ καντιανού προγράμματος καί 
οδήγησαν σέ άναζήτηση λύσεων όπως τό σχετικοποιη- 
μένο ή ίατορικοποιημένο a priori.21 Δέν ισχυρίζομαι ότι 
ό Κάντ είναι μεταμοντέρνος. Υποστηρίζω ότι τά άδιέ- 
ξοδα ένός ρασιοναλιστικού προγράμματος προετοίμα
σαν τό έδαφος γιά τόν λεγόμενο μεταμοντέρνο λόγο.

Βεβαίως οί πιό προφανείς πρόδρομοι τοΰ μεταμο- 
ντερνισμοΰ πρέπει νά άναζητηθοΰν στόν 19ο αιώνα, 
όταν στό προσκήνιο ήρθε ρητά ή ιστορία, καθιστώντας 
άκόμη καί τά πιό ορθολογικά συστήματα τής περιό
δου, όπως αύτό τοΰ Χέγκελ, λιγότερο φορμαλιστικά 
καί άφηρημένα. Οί άξιες καί τό νόημα διαχύθηκαν πα
ντού· τά γεγονότα καί ό κόσμος δέν ήσαν πιά ψυχρές, 
νεκρές φύσεις, άλλά πάλλονταν συντονισμένα άπό ζωή 
καί απαιτούσαν, όχι μέτρηση, άλλά κατανόηση ή 
όποια καταργούσε άποστάσεις καί χάσματα. Ή έν-πά- 
θεια ή συν-πάθεια, ή ταύτιση καί ή άμεσότητα, είναι 
τόποι πού άπαντοΰν καί σήμερα μέ παραλλαγές σέ 
κείμενα μεταμοντερνιστών. Βέβαια τότε τό «εΰγενές 
όνειρο» τής άντικειμενικότητας δέν είχε άκόμη ξεθω
ριάσει. Παρά τήν ένδεχομενικότητα τής ιστορίας, ό 
Λόγος, πού έξακολουθοΰσε νά φέρει θεολογικά χαρα
κτηριστικά, έξομάλυνε άντινομίες καί άντιθέσεις καί 
έβαζε τά πράγματα σέ μία σειρά. Άκόμη καί οί γερ- 
μανοί ίστορικιστές άναζητοΰσαν τήν άντικειμενικότητα 
καί έβρισκαν άντικειμενικές άξιες

Ήρθε όμως στή συνέχεια ό Νίτσε καί σκότωσε τόν 
Θεό, ό Βιτγκενστάιν καί σκότωσε τό μοναδικό νόημα22 
καί ό Κούν πού σκότωσε τή μία καί ενιαία έπιστήμη. 
Άπό κεΐ καί πέρα τά πράγματα πήραν τόν δρόμο

τους. Δέν είναι ό χώρος νά έξηχήσω έδώ γιατί ή φι
λοσοφία αυτών τών διανοητών ήταν σημαντική. Είναι 
πάντως σίγουρο ότι δέν μπορεί νά παρακαμφθεΐ ώστε 
νά έπιστρέψουμε σέ έναν λόγο καί μία οπτική πού έπι- 
καλεΐται απόλυτες άρχές καί άδιαφιλονίκητα θεμέλια 
ώς έάν ή κριτική αυτή δέν υπήρξε ποτέ.

Τί άνέδειξε ό μεταμοντερνισμός στήν Ιστοριο
γραφία

Τά προβλήματα μέ τόν ορθολογισμό καί τήν άντικει- 
μενικότητα, τά όποια άξιοποίησε γενικά ό μεταμοντερ- 
νισμός, έμφανίζονται μέ όξύτερη μορφή στό χώρο τής 
Ιστοριογραφίας. Πρώτον, ή ιστορία, άντίθετα μέ ό,τι 
θεωρείται ότι κάνουν οί φυσικές έπιστήμες, άσχολεϊται 
μέ τό συγκεκριμένο καί τό μερικό οπότε, έξ ορισμού, 
δέν είναι δυνατόν νά καταλήγει σέ γενικούς νόμους 
καθολικής ισχύος, οί όποιοι νά διέπουν όλα τά φαινό
μενα, ή έστω ορισμένα άπό αυτά.23 Γιά τόν ίδιο λόγο,

20. Kant, I. Ή Κριτική τον Καθαρού Λόγου, Έκδ. Πα- 
παζήση, (Bxvi): «"Ως τώρα γινόταν δεκτό ότι ή όλη γνώ
ση μας πρέπει νά ρυθμίζεται πρός τά άντικείμενα· άλλά 
όλες οί προσπάθειες πού έγιναν μέ τήν προϋπόθεση αυτή, 
γιά νά βρεθεί κάποιος a priori προσδιορισμός τών άντικει- 
μένων στηριζόμενος άποκλειστικά σέ έννοιες, μέ τόν όποιο 
θά διευρυνόταν ή γνώση μας, πήγαν χαμένες. Γι’ αύτό άς 
δοκιμάσουμε μιά φορά νά δούμε μήπως έχουμε στά προ
βλήματα τής μεταφυσικής περισσότερη έπιτυχία, άν δε
χτούμε υποθετικά ότι τά άντικείμενα πρέπει νά ρυθμίζο
νται πρός τή γνώση μας».

21. Δες π.χ. στή σύγχρονη φιλοσοφία τό έγχείρημα τού 
T.S. Kuhn «Είμαι Καντιανός μέ κινητές κατηγορίες» καί 
τή θέση τού Μ. Friedman στό βιβλίο του The Dynamics of 
Reason, Stanford, CA: CSLI, 2001. Βεβαίως, μιά άλλη έξέ- 
λιξη ήταν πρός φυσιοκρατικά ολιστικά μοντέλα όπως αύτό 
τού Quine, ό όποιος υποστήριξε ότι «τό σύνολο τής λεγά
μενης γνώσης μας ή τών πεποιθήσεών μας, άπό τά πρό
χειρα θέματα τής γεωγραφίας καί τής ιστορίας έως τούς 
έμβριθέστερους νόμους τής ατομικής φυσικής ή άκόμη καί 
τά καθαρά μαθηματικά καί τή λογική, είναι μιά δομή κα
τασκευασμένη άπό τόν άνθρωπο πού άκουμπά στήν έμπει
ρία μόνο στις άκρες της» Quine, W.v.O., (1951) «Two 
Dogmas of Empiricism», Philosophical Review 60, oo. 20- 
43, a. 42.

22. Ό  Βιτγκενστάιν δέν έδειξε μόνο ότι μία λέξη μπο
ρεί νά έχει πολλές χρήσεις, καί άρα πολλά διαφορετικά 
νοήματα, άλλά, έπιπλέον, ότι τό νόημα δέν είναι κάτι δια
νοητικό καί άυλο. Αφού τό νόημα δέν είναι παρά ή χρή
ση, συγκροτείται άπό συγκεκριμένες πρακτικές έντός συ
γκεκριμένων μορφών ζωής.

23. Ο Schopenhauer στό κεφάλαιο «Περί Ιστορίας» 
στόν δεύτερο τόμο τού βιβλίου του Ό Κόσμος ώς Βούλη
ση καί ’Αναπαράσταση γράφει χαρακτηριστικά ότι συνιστά 
άντίφαση νά ισχυριστεί κανείς ότι ή ιστορία είναι ή έπι
στήμη τών μεμονωμένων πραγμάτων. Ή ιστορία, κατά τόν 
Schopenhauer, έν άντιθέοει πρός τίς φυσικές έπιστήμες,
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άλλά καί λόγους γενικότερα γνωσιολογικοΰς, δεν μπο
ρεί νά κάνει προβλέψεις καί νά χρησιμοποιήσει τά 
ιστορικά προηγούμενα ώς γνώμονα γιά ό,τι θά συμβεΐ 
ή πρέπει νά συμβεΐ στό μέλλον. ’Ακόμη κι όταν μιλά
ει γενικά π.χ. γιά τίς έπαναστάσεις δέν κάνει «κρίσεις 
καθολικές μέ την πραγματική σημασία τοΰ όρου, [άλ- 
λά] απλώς πολύ συμπυκνωμένες περιλήψεις ατομικών 
περιστατικών».24

Δεύτερον, άκόμη κι άν μείνουμε στήν περιγραφή 
τών μεμονωμένων περιστατικών τά πράγματα γιά τήν 
άντικειμενικότητα δέν βελτιώνονται. Ό χι μόνο έχουμε 
τά προβλήματα πού θέτει ή λεγάμενη διαμεσολαβημέ- 
νη παρατήρηση,25 τά προβλήματα τής υποχρεωτικά πε
ριορισμένης έπιλογής τοΰ υλικού ύπό τό πρίσμα πά
ντοτε ένός ή περισσοτέρων έρωτημάτων, τά προβλήμα
τα τής συμπερίληψης τοΰ ίδιου ύλικοΰ σέ άπεριόριστο 
άριθμό άφηγήσεων,26 αλλά γιά τήν ιστορία ειδικά, τό 
πιό δραματικό είναι ότι τά γεγονότα τά όποια περι
γράφει καί έξηγεΐ είναι έξ όρισμοΰ άπόντα, έχουν ήδη 
παρέλθει.27 Ό  ιστορικός δέν έχει πρόσβαση σ’ αυτά πα
ρά μόνο έμμέσως. Δέν είναι μόνο ή διαμεσολάβηση 
πού, όπως υποστηρίζουν ορισμένοι, υπάρχει γιά κάθε 
γεγονός· στήν περίπτωση τής ιστορίας δέν υπάρχει κάν 
τό γεγονός, αλλά ίχνη πού μάς οδηγούν σ' αύτό καί 
τά όποια βεβαίως, θά μπορούσε νά υποστηρίξει κανείς, 
διαμεσολαβοΰνται έπίσης.

Ωστόσο, ή παρατήρηση αυτή είναι λιγότερο δρα
ματική άπό όσο φαίνεται, διότι, άκόμη κι άν τά γεγο
νότα ησαν παρόντα, ή πρόσβαση σ’ αύτά θά γινόταν 
μόνο μέσω τής γλώσσας. Γιά νά έξατομικευθεΐ ένα γε
γονός, γιά νά διακριθεΐ δηλαδή άπό τά άλλα, πρέπει 
νά χρησιμοποιηθεί μιά πρόταση. Αύτό δέν σημαίνει ότι 
ή γλώσσα παράγει τό γεγονός ούτε ότι τό γεγονός έχει 
μόνο γλωσσική υπόσταση. Σημαίνει ότι γιά νά τό ταυ- 
τοποιήσω, νά τό άπομονώσω, πρέπει νά χρησιμοποιή
σω έννοιες, νά λαξεύσω τόν κόσμο μέ τόν τρόπο πού 
μοΰ έπιτρέπει ή γλώσσα. Ή δυσκολία τοΰ προβλήμα
τος γίνεται φανερή άν κατανοήσουμε τήν άλήθεια ώς 
άνταπόκριση τών προτάσεων τής γλώσσας στόν κόσμο: 
«“Τό χιόνι είναι άσπρο” έάν καί μόνον έάν τό χιόνι 
είναι άσπρο». Ή πρόταση αυτή, άς τήν ονομάσουμε π, 
έχει ορισμένες λέξεις μέσα σέ εισαγωγικά καί ορισμέ
νες εκτός. Οί λέξεις μέσα σέ εισαγωγικά σχηματίζουν 
τήν πρόταση «Τό χιόνι είναι άσπρο». Για νά είναι 
αληθής αύτή ή πρόταση τής γλώσσας πρέπει νά άντα- 
ποκρίνεται στό άντίστοιχο γεγονός τοΰ κόσμου τό 
όποιο περιγράφεται στήν π  άπό τίς λέξεις πού δέν 
είναι σέ εισαγωγικά: τό χιόνι είναι άσπρο.28 Ή πρότα
ση λοιπόν π, ή όποια έξηγεΐ τί είναι άλήθεια (ή άντα- 
πόκριση μιάς πρότασης τής γλώσσας στό άντίστοιχο 
γεγονός τοΰ κόσμου29) δείχνει ότι γιά νά άναφερθοΰμε 
τόσο στή γλώσσα όσο καί στόν κόσμο χρησιμοποιούμε 
λέξεις καί μάλιστα τίς ίδιες άκριβώς. Τό δραματικό, 
συνεπώς, δέν είναι ότι στήν ιστοριογραφία τά γεγονό
τα άπουσιάζουν, αλλά ότι ή πρόσβαση στόν κόσμο γί
νεται διά τής γλώσσας (ή καί διά τής γλώσσας, σέ μιά

άσθενέστερη έκδοχή), οπότε όταν διαφέρουν οί γλώσ
σες διαφέρει καί ή άντίστοιχη πρόσληψη τοΰ κόσμου.

Δεδομένων όλων αύτών θά μπορούσε κανείς νά 
υποστηρίξει ότι ή ιστορία είναι άδύνατη.30 ’Εκείνο πού 
υπογράμμισε περισσότερο ή μεταμοντέρνα κριτική εί
ναι ότι τό παρελθόν δέν μπορεί νά χρησιμοποιηθεί ά
πό μόνο του ώς ό αδιαφιλονίκητος κριτής γιά τό ποιά 
ιστορική άφήγηση είναι ή όρθή. Ή θέση αύτή είναι 
κατά τή γνώμη μου όρθή. 'Ωστόσο, στή συνέχεια χρη
σιμοποιήθηκε γιά νά ϋποστηριχθεΐ ότι ή άλήθεια καί 
ή έγκυρότητα είναι, ή δέν μπορεί παρά νά είναι, συ
σχετισμός δυνάμεων καί ισχύος, ή ότι όλες οί προσεγ
γίσεις είναι έξ ίσου θεμιτές ή ισότιμες. Κατά τή γνώ
μη μου οί θέσεις αύτές είναι έσφαλμένες, ή τουλάχι
στον δέν συνάγονται άπό τήν προηγούμενη. Είναι δέ 
ένδιαφέρον ότι υποστηρίζονται τόσο άπό ορισμένους 
μεταμοντέρνους όσο καί άπό έπικριτές τους.

Τό νά πει κανείς μαζί μέ τόν Νίτσε ότι δέν υπάρ
χουν γεγονότα (μέ τήν έννοια τών καθαρών καί άδια- 
μεσολάβητων) άλλά μόνο έρμηνεΐες (Θέληση γιά Δύνα

άσχολεΐται μέ μεμονωμένα άτομα καί μέ αύτό πού ουνέβη 
μόνο μιά φορά καί έκτοτε ποτέ ξανά.

24. Walsh, W.H. (1985), Εισαγωγή στή Φιλοσοφία τής 
'Ιστορίας, μετ. Φ. Βώρος, 'Αθήνα: ΜΙΕΤ, ο. 62.

25. Πρόκειται γιά τή θέση ότι ή παρατήρηση δέν είναι 
ποτέ καθαρή άλλά έπηρεάζεται, εμποτίζεται ή κατά ορι
σμένους, άκόμη καί συγκροτείται άπό τίς έννοιες, τίς θεω
ρίες ή καί τίς προκαταλήψεις πού τυχόν έχουμε. Τό locus 
classicus τής άποψης αυτής είναι τό πρώτο κεφάλαιο τοΰ 
βιβλίου Πρότυπα ’Ανακάλυψης τοΰ N.R. Hanson, Ηρά
κλειο: Πανεπιστημιακές ’Εκδόσεις Κρήτης, 2002, μέ τίτλο 
«Παρατήρηση» οσ. 1-40.

26. Πρόκειται γιά τό λεγόμενο πρόβλημα τοΰ ΰποκαθο- 
ριομοΰ. Τά ίδια γεγονότα μπορούν νά «υποστηρίξουν» 
άπεριόριστο άριθμό υποθέσεων, θεωριών ή άφηγήσεων.

27. Έξ αύτοΰ τοΰ γεγονότος συνάγεται συχνά, εσφαλμέ
να, ότι έφόσον τά γεγονότα πού μελετά ή Ιστορία είναι 
άπόντα, ή ιστορική άφήγηση συγκροτεί τά γεγονότα μέ 
τρόπο μυθοπλαστικό, ώς έάν τά γεγονότα δέν έλαβαν πο
τέ χώρα. Είναι έπίσης έοφαλμένο νά υποστηρίζεται ότι 
έφόσον ή πρόσβαση ατά γεγονότα τοΰ παρελθόντος είναι 
έμμεση καί γίνεται πάντοτε άπό μία οπτική, ή ιστορία 
άοχολεΐται μέ ένα παραπλανητικό φαίνεσθαι καί όχι μέ τό 
τί πραγματικά συνέβη.

28. Τό συγκεκριμένο παράδειγμα παραπέμπει στήν άνά- 
λυοη τοΰ Τάροκι γιά τήν άλήθεια ή όποια όμως, θά πρέ
πει νά σημειωθεί, δέν άναφέρεται οέ κόσμο καί γλώσσα 
άλλά σέ γλώσσα καί μετα-γλώσσα.

29. Πβ. τή διατύπωση τοΰ ’Αριστοτέλη γιά τήν άλήθεια 
καί τό ψεύδος: «τό μέν γάρ λέγειν τό δν μή είναι ή τό μή 
όν είναι ψεύδος, τό δέ τό δν είναι καί τό μή όν μή είναι 
άληθές» (Μετά τά Φυσικά 101 lb26-27).

30. Σέ παλαιότερο δικό μου κείμενο είχα χρησιμοποιή
σει τόν όρο «σκοτεινό άντικείμενο τής ιστορίας» γιά νά 
περιγράψω τά προβλήματα Βλ. «Τό σκοτεινό άντικείμενο 
τής Ιστορίας», Νεύσις 2, 1995.
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Ή σημασία τής λεγάμενης μεταμοντέρνας κριτικής

μη §481) δεν σημαίνει ότι όλες είναι έξ ίσου καλές. 
Ούτε σημαίνει ότι δεν μπορεί κανείς νά άναπτύξει μιά 
νέα έρμηνεία καλύτερη άπό κάποιες προηγούμενες. 
’Αρκετοί έπικριτές τού μεταμοντερνισμοΰ, καί στήν 
έγχώρια διαμάχη, υποστήριξαν μιά άλλη έκδοχή αυτής 
τής θέσης: ότι ό μεταμοντερνισμός είναι κατ’ άνάγκην 
συντηρητικός, άφοΰ δέν μπορεί νά έπιλέξει μία άντί- 
ληψη ώς καλύτερη γιά νά άντικαταστήσει τήν παλαιό. 
Αύτό δέν ισχύει πραγματολογικά, ούτε προκύπτει λο
γικά. Ή κριτική δέν είναι άπαραίτητο νά έχει ώς άφε- 
τηρία καί μέτρο κριτήρια άπόλυτης έγκυρότητας, τά 
όποια έτσι κι άλλιώς, όπως έχει δειχθεΐ έπανειλημμέ- 
νως άπό πολλούς διανοητές, δέν μπορούν νά υπάρ
ξουν. 'Όταν ή κριτική γίνεται άπό κάποιο σημείο θέ
ασης, δέν ακυρώνεται αυτομάτως ώς μεροληπτική καί 
άρα άναξιόπιστη. Τό νά πει κανείς άπό τή σκοπιά των 
μαθηματικών π.χ., (δηλαδή μεροληπτικώς), ότι τό 
«2+2=4» είναι αληθές καί τό «2+2=5» ψευδές, είναι 
δεσμευτικό καί καθόλου μεροληπτικό μέ τήν έννοια 
τού άναξιόπιστου. Στήν περίπτωση τών μαθηματικών 
ή δεσμευτικότητα δέν προκύπτει άπό ένα μή ΰποστη- 
ρίξιμο πλατωνικό σύμπαν, αλλά άπό τήν πρακτική τών 
μαθηματικών, ή όποια συστήθηκε μέν άπό τούς άν- 
θρώπους, αλλά όχι κατά τρόπο αύθαίρετο. «Μήπως 
καί τό ζωγραφικό ύφος είναι γιά μάς αύθαίρετο;» ρω
τάει ό Βιτγκενστάιν στίς Φιλοσοφικές Έρευνες (II σ. 
284), «Μπορούμε νά διαλέξουμε ένα ύφος άνάλογα μέ 
τό κέφι μας; (λ.χ. τό αιγυπτιακό;)» Ά ν  στά μαθημα
τικά έπιτρέπαμε τό «2=2=5» δέν θά κάναμε πλέον τά 
μαθηματικά πού γνωρίζουμε. Βεβαίως θά μπορούσαμε 
«αύθαιρέτως» νά κατασκευάσουμε μία άλγεβρα όπου 
«2+2=5». Σ’ αύτή τήν περίπτωση όμως θά έπρεπε νά 
είμαστε προετοιμασμένοι νά δεχθούμε τίς συνέπειες 
αύτής τής άλλαγής στό σύνολο τών πρακτικών μας 
όπου άμέσως ή έμμέσως έμπλέκονται τά μαθηματικά. 
Ή μή αύθαιρεσία όποιουδήποτε συστήματος ή γλωσσι
κού παιχνιδιού προκύπτει άπό τίς πολύ πρακτικές καί 
υλικές συνέπειες πού έχει, άπό τό πώς διαπλέκεται μέ 
τή ζωή τών άνθρώπων καί μέ τά άλλα συστήματα καί 
γλωσσικά παιχνίδια πού αύτοί δημιουργούν.31 Πράγμα
τι, αύτή ή δεσμευτικότητα δέν είναι ή σιδηρά δεσμευ
τικότητα πού θά έπιθυμούσαμε ή αύτή πού άπαιτεΐ 
ένα αύστηρά ρασιοναλιστικό μοντέλο. Χρειάζεται νά 
σταθμίσουμε άξιες καί ένδιαφέροντα, χρειάζεται έπι- 
χειρηματολογία καί πειθώ. ’Ωστόσο, ή χρήση τής πει- 
θούς καί τής ρητορικής δέν συνιστά κατ’ άνάγκην έξα- 
πάτηση καί μαγγανεία.32 Πρέπει νά συμφιλιωθούμε μέ 
τήν ιδέα ότι δέν έχουμε στή διάθεσή μας κριτήρια μέ 
καθολική ισχύ ανεξαρτήτως συνθηκών καί πλαισίου μέ 
τά όποια διαυγάζεται ή άλήθεια μέ τρόπο άμεσο καί 
προφανή. Γιά τήν κατάδειξη τής άλήθειας, γιά νά 
άποδεικνύουμε ισχυρισμούς, πρέπει νά χρησιμοποιούμε 
έπιχειρήματα, νά άξιολογούμε άρχές καί προτεραιότη
τες. Αύτό δέν είναι ντεσιζιονισμός ούτε αυθαιρεσία, 
δέν είναι συναλλαγή, δέν είναι υπόθεση ισχύος. Θά

μπορούσε πράγματι νά είναι, άλλά αύτό δέν είναι υπο
χρεωτικό. Σέ κάθε θέμα πού μάς άπασχολεϊ πάντοτε 
έχουμε τρόπους έλέγχου τής έγκυρότητας, άλλοτε αύ- 
στηρούς, άλλοτε άμφιλεγόμενους, άλλοτε άσαφεϊς, άλ
λοτε ποσοτικούς, άνάλογα κάθε φορά μέ τίς άνάγκες 
τού θέματος.

31. Ή άναφορά οέ γλωσσικά παιχνίδια άπό μεταμοντέρ
νους στοχαστές συχνά έκλαμβάνεται άπό άντιπάλους τους 
ώς έγκατάλειψη τής υλικής πραγματικότητας καί προσφυ
γή σέ καθαρά γλωσσικά μορφώματα τά όποια δέν είναι 
παρά αυθαίρετες, έλεύθερες κατασκευές. ’Ωστόσο, τουλάχι
στον στό πλαίσιο τής Βιτγκενσταϊνικής φιλοσοφίας όπου 
πρωτοεισήχθησαν, τά γλωσσικά παιχνίδια χρησιμο
ποιούνται ακριβώς γιά νά δείξουν ότι ή γλώσσα άποκτά 
νόημα καί συγκροτείται έντός μιάς πρακτικής. «Ή έκφρα
ση “γλωσσικό παιχνίδι” έχει προορισμό νά τονίσει ότι τό 
νά μιλάμε μιά γλώσσα είναι μέρος μιάς δραστηριότητας ή 
μιάς μορφής ζωής» (Φιλοσοφικές Έρευνες §23). Ό Βιτ- 
γκενστάιν χρησιμοποίησε τή μέθοδο τών γλωσσικών παι- 
χνιδιών γιά νά καταπολεμήσει μιά άφηρημένη καί θεωρη
τική άντίληψη τού νοήματος. Δι’ αυτής τής μεθόδου έφε
ρε στήν επιφάνεια τήν ποικιλία τών χρήσεων πού έχουν οί 
λέξεις καί οί προτάσεις σέ διαφορετικές καταστάσεις πραγ
μάτων καί έδειξε ότι άκόμα καί ή γλώσσα δέν μπορεί νά 
αύτονομηθεΐ άπό τίς πρακτικές τών άνθρώπων. «Τό νά 
φανταζόμαστε μία γλώσσα σημαίνει νά φανταζόμαστε μιά 
μορφή ζωής» (Φιλοσοφικές Έρευνες §19). Αυτήν ακριβώς 
τή διάσταση άναδεικνύουν όσοι χρησιμοποιούν θετικά τόν 
όρο γλωσσικό παιχνίδι. Θέλουν νά δείξουν τήν πολυμορφία 
τών κοινωνικών πρακτικών, τή διαφορετικότητα τών οπτι
κών οί όποιες συγκροτούνται άπό ένα πλήθος μή μονοσή
μαντων ενδιαφερόντων καί αξιών. Είναι έπίσης λάθος νά 
θεωρείται ότι τά γλωσσικά παιχνίδια δέν διέπονται άπό 
κανόνες. "Οπως συμβαίνει μέ κάθε είδους παιχνίδι άκόμη 
καί αυτά πού παίζουν τά παιδιά, έτσι καί τά γλωσσικά 
δέν μπορούν νά υπάρξουν έάν δέν έχουν κανόνες οί όποιοι 
νά τά περιγράφουν καί νά τά οριοθετούν. "Ομως, οί κα
νόνες αύτοί δέν τά καθιστούν κλειστά συστήματα. Τά 
γλωσσικά παιχνίδια, όπως καί αυτά πού παίζουμε στή 
ζωή, άφήνουν βαθμούς έλευθερίας, έξελίσσονται καί αλλά
ζουν. Τέλος, δέν είναι άκριβές νά λέγεται ότι ή άναφορά 
οέ γλωσσικά παιχνίδια γιά νά μελετηθούν ή κοινωνία, ή 
γλώσσα, ή έπιστήμη, κ.λπ., έκλαμβάνει τό άντικείμενο με
λέτης ώς πεδίο σύγκρουσης καί άνταγωνισμού. Μέ τήν 
έννοια γλωσσικό παιχνίδι δέν περιγράφουμε μία κατάστα
ση άντιπαλότητας άλλά μιά άπειρία πρακτικών πού συ
γκροτούν μία σύνθετη πραγματικότητα. Μέ τό νά οριοθε
τούμε, νά περι-γράφουμε, μέ τρόπο άνοιχτό (χωρίς δηλα
δή νά περιχαρακώνουμε) ορισμένες πρακτικές δέν τίς θέ
τουμε κατ’ άνάγκην οέ σύγκρουση. Δέν έχουμε παρά νά 
σκεφθούμε σέ πόσα διαφορετικά είδη (κυριολεκτικά άπει
ρία) πρακτικών μέ τούς δικούς τους ίδιους κανόνες μετέ
χουμε στήν καθημερινή μάς ζωή.

32. ’Ακόμη καί ό Πλάτων, όπως έδειξε στό βιβλίο τής ή 
Χλόη Μπάλλα (Πλατωνική Πειθώ, ’Εκδόσεις Πόλις, 1998) 
άναγνώρισε τή σημασία τής ρητορικής καί τής πειθούς γιά 
τή μετάδοση τής γνώσης καί τής άλήθειας.
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Βάοω Κιντή

Αύτό πού άρνεΐται ό προοπχικισμός -ή  άντίληψη 
πού βλέπει τή γνώση ώς έγγενώς υποκείμενη σε όρους, 
δηλαδή τίς άξιες καί τά ένδιαφέροντα πού έχουμε- 
εΐναι νά τοποθετήσει καί νά άξιολογήσει όλες τίς 
έρμηνεΐες σε μία καί μόνη κλίμακα. Καμία οπτική δεν 
θεωρείται προνομιακή. Από κεΐ καί πέρα ή πρόκληση 
είναι πώς, δεδομένης τής άπουσίας αυτής τής κλίμα
κας, μπορούν νά άναπτυχθοΰν έπιχειρήματα γιά τό τί 
μπορεί νά γίνει έγκύρως άποδεκτό. Καί πάλι βεβαίως 
τό τί είναι «έγκύρως άποδεκτό» δέν μπορεί νά βασί
ζεται σέ ιδέες πού δέν μπορούν νά ΰποστηριχθούν, 
όπως π.χ. ότι ή έγκυρότητα προκύπτει άπό τό πώς 
είναι ό κόσμος άνεξάρτητα άπό κάθε οπτική. Ή έγκυ
ρότητα συνδέεται κάθε φορά μέ τό υπό έξέταση θέμα. 
Ή έγκυρότητα γιά έρωτήματα πού άφορούν π.χ. τά 
μαθηματικά προκύπτει άπό τήν πρακτική των μαθη
ματικών καί όχι άπό τήν πρακτική τής λογοτεχνίας, ή 
έγκυρότητα στήν έπιστήμη δέν κρίνεται π.χ. μέ βάση 
τήν πολιτική.

Τό τί είναι έγκυρο, λοιπόν, μπορεί νά μήν δίδεται 
έξ ύπαρχής καί μέ τρόπο καθολικό άλλά δέν έξαφανί- 
ζεται. Ό χι μόνο μπορούμε, άλλά επίσης επιβάλλεται, 
νά κρίνουμε τί είναι καλύτερο καί τί είναι χειρότερο, 
τί θεωρούμε ότι είναι όρθό, άληθές, τί ισχύει.33 Κατά 
τή γνώμη μου τόσο ορισμένες όψεις τού λεγάμενου με- 
ταμοντερνισμού όσο καί ένας κλασικός θεμελιωτισμός 
προκρίνουν τήν πιό εύκολη λύση. Ό  θεμελιωτισμός θέ
λει οπωσδήποτε άπόλυτα κριτήρια, καί έπικαλεΐται 
κάποια, άκόμη κι όταν είναι καταφανώς προβληματι
κά. Ό  μεταμοντερνισμός, στίς σχετικιστικές ή μηδενι- 
στικές έκδοχές του, θεωρεί πώς έφόσον δέν έχουμε τά 
άπόλυτα κριτήρια, δέν υπάρχει κανένα. Πάντα στό 
χώρο τής φιλοσοφίας φοβίζει ή πολιτική, μιά πρακτι
κή δηλαδή πού λειτουργεί χωρίς «καθαρές λύσεις» 
σταθμίζοντας καί άξιολογώντας ένδιαφέροντα, άξιες 
καί άποτελέσματα. Οί θεμελιοκράτες άποποιούνται τό 
«στίγμα» τής μεροληψίας καί οραματίζονται κρυστάλ
λινης διαύγειας καθαρότητα κριτηρίων καί άρχών, τήν 
όποια βεβαίως δέν μπορούν νά έχουν, ένώ οί σχετικι- 
στές παραδίδονται ήττημένοι στήν παλίρροια τής πρα
γματικότητας. Οί μέν έγκαταλείπουν τόν τραχύ κόσμο 
τών άνθρώπινων πρακτικών προσβλέποντας στόν Θεό 
ή ένα υποκατάστατο του, οί δέ παρακολουθούν τήν 
πολυμορφία καί πολυμέρεια χωρίς νά διακινδυνεύουν 
κρίσεις. 'Ωστόσο, όταν ορισμένοι έκ τών σχετικιστών 
άποφαίνονται ότι οί άξιολογικές κρίσεις περί άλήθειας, 
άγαθού ή ορθότητας δέν είναι παρά συσχετισμός δυ
νάμεων καί θέμα ισχύος, αίρονται καί αυτοί, αύτοα- 
ναιρούμενοι, οέ ένα πανοπτικό σημείο έκτος τών κό
σμου τών άνθρώπων. Τό στοίχημα είναι νά άναγνωρί- 
ζεται ή άνεδαφικότητα τών άπολυτοκρατικών -καθα
ρών- λύσεων χωρίς νά καταργεΐται ή ευθύνη τής κρί
σης. Διανοητές όπως ό Νίτσε καί ό Βιτγκενστάιν έδει
ξαν μέ τό έργο τους πώς αυτό τό στοίχημα μπορεί νά 
κερδηθεΐ.34 Ό  μεταμοντερνισμός, όταν άναγνωρίζει

αύτούς ώς προδρόμους μπορεί, έστω μέ τρόπο έκλε- 
κτικό ή άκόμη καί σχηματικό, νά μάς τό υπενθυμίζει.

33. ’Εξηγώ περισσότερο τό θέμα αύτό στά κείμενα τής 
ύποσημείωσης 2.

34. Γιά μιά τέτοια ανάγνωση τού Νίτσε βλέπε Νεχαμάς, 
Α. (1985) Nietzsche. Life as Literature, Cambridge, Mass: 
Harvard University Press. Στά Ελληνικά Νίτσε. Ή ζωή σάν 
λογοτεχνία, ’Αθήνα: ’Αλεξάνδρεια, 2002. Γιά μιά άνάλογη 
έρμηνεία τού Βιτγκενστάιν στά έλληνικά βλέπε Κιντή, Β. 
(1995) Kuhn & Wittgenstein, ’Αθήνα: ’Εκδόσεις Σμίλη.
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Η ΤΑΞΙΝΟΜΗΣΗ ΤΩΝ ΑΡΧΕΙΩΝ 
ΚΑΙ Η ΙΣΤΟΡΙΚΗ ΤΟΥΣ ΑΞΙΟΠΟΙΗΣΗ

τού Χρήοτου Λούκου

Ή  παραμέληση τών ιστορικών τεκμηρίων 
γιά τη νεότερη ιστορία

Η ιναι οέ όλους μας γνωστό ότι ή πολιτεία πρώ- 
τα, άλλα καί πολλοί άπό αυτούς πού θά έπρε

πε νά είναι εύαίσθητοι σε θέματα ιστορικής μνήμης, 
άδιαφοροΰν σκανδαλωδώς γιά τά ιστορικά τεκμήρια 
πού δεν άνήκουν στήν άρχαιότητα, τό Βυζάντιο ή τήν 
’Εκκλησία γενικότερα. Μπορεί στίς έθνικές έορτές ή 
άλλου νά ομιλούμε γιά τό 1821 καί τό 1940, γιά τόν 
Τρικούπη, τόν Βενιζέλο ή τόν Μεσοπόλεμο, γιά τούς 
πρόσφυγες ή τή ναυτιλία, άλλά σπάνια ένδιαφερόμα- 
στε γιά τά έρείπια ένός σπιτιού όπου γεννήθηκε ένας 
άγωνιστής ή έμειναν Μικρασιάτες πρόσφυγες, καί πο
λύ λιγότερο νοιαζόμαστε γιά τά έγγραφα καί κατάστι
χα πού διασώζουν στοιχεία γι’ αύτούς. Γιά νά τό πώ 
άπλούστερα, καί πιό προκλητικά, ή νεότερη ιστορία 
δέν πουλάει, ιδιαίτερα στους ξένους, όπως πουλάει ή 
άρχαιότητα ή ό χριστιανισμός τόν τελευταίο καιρό. 
Ά ν ύπάρχει κάποιο ένδιαφέρον, προέρχεται κυρίως 
άπό τοπικούς παράγοντες: κλασική έδώ ή περίπτωση 
τού ένδιαφέροντος τών Κρητικών γιά τόν Βενιζέλο. 
'Υπάρχουν φυσικά έξαιρέσεις πού όμως έπιβεβαιώνουν 
τις κανονικότητες.

Μερικά παραδείγματα

1. Στήν Αμοργό μιά γνωστή άρχαιολόγος, πού κατά
γεται άπό τό νησί, έχει φροντίσει νά άξιοποιηθούν στό 
έπακρον οί γνώσεις καί οί πόροι γιά νά γίνουν άνα- 
σκαφές καί νά άναδειχθεΐ ή θέση τής ’Αμοργού στόν 
άρχαϊο πολιτισμό, άπό τήν προϊστορία ως καί τή Βε- 
νετοκρατία. Στό καταπληκτικό μοναστήρι τής Χοζο- 
βιώτισσας, σπουδαίοι έρευνητές μελέτησαν τά παλαιά 
χειρόγραφα πού φυλάσσονται έκεΐ- μάλιστα μικροφω- 
τογραφήθηκαν καί τά μικροφίλμ βρίσκονται στό Μορ
φωτικό "Ιδρυμα ’Εθνικής Τραπέζης. Κανείς όμως δέν 
έβαλε ή δέν θέλησε νά βάλει τό έρώτημα πού ύπάρ- 
χουν τεκμήρια γιά τήν ιστορία τού νησιού άπό τήν 
Τουρκοκρατία ως σήμερα- πού ύπάρχουν τά έγγραφα 
τής δημογεροντίας καί τού δήμου ’Αμοργού, καθώς

καί τών άλλων κοινοτήτων τού νησιού. Μόνον ένας 
σπουδαίος Γάλλος έρευνητής, ό Έμίλ Κολοντνύ (Emile 
Kolodny), χρησιμοποίησε τό τελευταίο χρονολογικά 
δημοτολόγιο γιά νά μελετήσει τή Χώρα τής ’Αμοργού 
στό δεύτερο κυρίως μισό τού 20ού αιώνα. Κι όμως σώ
ζεται, χάρις στήν εύαισθησία πού έδειξαν 2-3 παλαιοί 
καί νεότεροι Άμοργίνοι, όλο τό δημοτικό άρχεΐο μέ 
εκατοντάδες χιλιάδες έγγραφα καί πλήθος κατάστιχων. 
Δέν πιστεύαμε στά μάτια μας, έγώ καί οί φοιτητές 
μου, όταν, προσκεκλημένοι άπό τόν Δήμο, άρχίσαμε 
νά καταγράφουμε τό ύλικό αύτό τόν περασμένο μήνα. 
"Αν έλειπε ή εύαισθησία αύτή λίγων άνθρώπων, δέν θά 
είχε σωθεί τίποτε ή έλάχιστα. Στήν Τζιά, γιά παρά
δειγμα, τό δημοτικό άρχεΐο τού 19ου αιώνα έχει ορι
στικά χαθεί- βρέθηκαν έγγραφα μόνον τού 20ού αιώ
να.

2. Τήν εύαισθησία πού έδειξαν κάποιοι Άμοργίνοι 
γιά τήν ιστορία τού τόπου τους δέν έδειξαν οί δήμαρ
χοι τής ’Αθήνας καί οί κατά καιρούς συνεργάτες τους. 
Είναι ντροπή, μόνον αύτήν τή λέξη μπορώ έπιεικώς 
νά χρησιμοποιήσω, ό πρώτος δήμος τής χώρας νά μήν 
έχει ιστορικό άρχεΐο καί νά μήν γνωρίζουμε έτσι τήν 
πρωτεύουσα, καί κυρίως τούς άνθρώπους πού έζησαν 
σ’ αύτήν, όπως τό γνωρίζουμε γιά άλλες έλληνικές πό
λεις. Ή άδιαφορία αύτή παίρνει μερικές φορές θλιβε
ρές άποχρώσεις όταν έπιχειρεΐται, γιά λόγους εντυπω
σιασμού καί μόνον, μιά κίνηση τάχα ένδιαφέροντος 
γιά τό ιστορικό παρελθόν. Πριν λίγα χρόνια, τόν Νοέμ
βριο τού 1999, έπί δημαρχίας Άβραμόπουλου, στενός 
συνεργάτης του, νομίζω κάποιος άντιδήμαρχος, άγόρα- 
σε σέ πλειστηριασμό τού οίκου Κρίστις στήν ’Αθήνα, 
έναντι 11.500.00 δρχ., ένα έγγραφο τής δημογεροντίας 
τής ’Αθήνας τού 1833· καί φυσικά θά ήταν πρόθυμος 
νά δώσει καί πολλά άλλα έκατομμύρια άν στά μέλη

’Ανακοίνωση στό πανελλαδικό συνέδριο «Ή πολιτιστική 
κληρονομιά τών άρχείων. Τά αρχεία πηγή έρευνας, γνώ
σης καί έκπαίδευσης», πού οργανώθηκε οτή Σάμο, 11-13 
Σεπτεμβρίου 2003, άπό τό ’Εθνικό Κέντρο Δημόοιας Διοί
κησης καί τά Γενικά ’Αρχεία τού Κράτους.
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τής δημογεροντίας συγκαταλεγόταν τότε καί ό Μα- 
κρυγιάννης. Παρόμοια έγγραφα υπάρχουν πολλά στά 
ΓΑΚ, καί με τήν υπογραφή τοϋ Μακρυγιάννη. Καί 
όμως ό δήμος έσπευσε νά δώσει τά έκατομμύρια όχι 
γιά νά άποτελέσει τό έγγραφο αυτό, έστω καί καθυ
στερημένα, άφετηρία γιά τή δημιουργία ίοτορικοΰ 
άρχείου, άλλά γιά νά τό κορνιζώσει καί νά τό τοπο
θετήσει ώς κειμήλιο στό κεντρικό δημαρχιακό μέγαρο. 
Οί άνάγκες επικοινωνίας καί προβολής καλύφθηκαν μέ 
τό δημόσιο χρήμα τή στιγμή πού χιλιάδες έγγραφα ή 
χάθηκαν οριστικά άπό άδιαφορία ή σήπονται σε διά
φορα υπόγεια τού Δήμου.' νΑς έλπίσουμε ότι ή νέα 
δημοτική άρχή θά άντιμετωπίσει διαφορετικά τό ση
μαντικό αυτό θέμα.

3. Άναφέροντας τό θλιβερό αύτό περιστατικό, πέρα
σα ήδη στήν άδιαφορία τών θεσμών γιά τά τεκμήρια 
τής νεότερης ιστορίας μας. Τή μεγαλύτερη φυσικά ευ
θύνη έχει τό υπεύθυνο υπουργείο, τό Υπουργείο ’Εθνι
κής Παιδείας καί Θρησκευμάτων. Ή άδιαφορία έγκει
ται κυρίως στή μή συστηματική προσπάθεια γιά τήν 
ουσιαστική αύξηση τού προσωπικού πού άπασχολεΐται 
στά ΓΑΚ, τήν κεντρική υπηρεσία καί τίς περιφερεια
κές μονάδες. Οί άπόφοιτοι τής σχολής άρχειονομίας, 
κρατικής σχολής, δέν διορίζονται, ούτε υπάρχει πρό
βλεψη νά υπαχθούν ώς χωριστή κατηγορία στίς εξετά
σεις τού ΑΣΕΠ. Τό προσωπικό πού προβλέπει ό νό
μος γιά τά ΓΑΚ ούτε στό έλάχιστο δέν έχει καλυφθεί. 
Τό πιό κραυγαλέο παράδειγμα έδώ είναι οί συντηρη
τές. Νομίζω ότι υπάρχουν 3-4 γιά όλα τά άρχεϊα τής 
χώρας, όταν καθημερινά κινδυνεύουν άμεσα έγγραφα 
ήλικίας 4 καί 5 αιώνων καί έκδόσεις τής Βενετίας τού 
Άλδου Μανούτιου. Ό  υπουργός καί οί συνεργάτες 
του θά άπαντήσουν φυσικά ότι άπαγορεύονται οί διο
ρισμοί- τουλάχιστον άς μή μάς κοροϊδεύουν, άφοΰ γνω
ρίζουμε πόσοι άργόσχολοι διορίζονται μέ ποικίλους 
τρόπους καθημερινά. Ά ν  έξαιρέσουμε τόν άείμνηστο 
Άντώνη Τρίτση, δέν νομίζω ότι κάποιος υπουργός 
Παιδείας ένδιαφέρθηκε ουσιαστικά γιά τά άρχεϊα.

Πώς όμως λειτουργούν τά άρχεϊα; Μέ τούς λίγους 
μόνιμους υπαλλήλους καί μέ τήν άπόσπαση, ευτυχώς, 
έκπαιδευτικών σ’ αύτά. Πολλοί άπό αύτούς, μόνιμοι 
καί άποσπασμένοι, καταβάλλουν υπεράνθρωπες προ
σπάθειες γιά νά καλύψουν τίς καθημερινές άνάγκες 
μιας υπηρεσίας πού άναγκαστικά είναι απαιτητική. 
Πώς όμως θά μπορέσουν ένας ή δύο υπάλληλοι νά 
έντοπίσουν ποιά άρχεϊα υπάρχουν σ’ ένα γεωγραφικό 
διαμέρισμα, νά παραλάβουν τά ιστορικά, νά παρακο
λουθούν μήπως τά άνενεργά καταστραφούν, νά ταξι
νομούν συγχρόνως τά παραλειφθέντα, νά έτοιμάζουν 
καταλόγους, νά έξυπηρετούν έρευνητές καί τίς ιστορι
κές ανησυχίες τών ντόπιων, νά διαχειρίζονται συγχρό
νως τά χρονοβόρα διοικητικά θέματα, νά στήνουν 
έκθέσεις γιά νά προσελκύσουν τά σχολεία καί άλλους, 
νά ικανοποιούν τίς δικές τους έρευνητικές άνησυχίες, 
κλπ.; Στά ΓΑΚ, ’Αρχεία Νομού Κυκλάδων, πού στεγά
ζονται στήν Έρμούπολη σέ ένα μεγάλο νεοκλασικό

κτίριο καί πού διαθέτουν ήδη τρεις άποθήκες γιά τό 
πρόσθετο άρχειακό υλικό, τό όποιο υπολογίζω ότι 
έκτεινόμενο θά κάλυπτε αρκετές έκατοντάδες μέτρα, 
υπηρετούν δύο φιλόλογοι άποσπασμένες άπό τήν έκ- 
παίδευση καί εύτυχώς μεταταχθεϊσες. "Οταν ή μία πά
ρει τήν άδειά της, ποιος θά έξυπηρετήσει καί θά έπο- 
πτεύσει τούς έρευνητές;

4. Τό κλίμα έχει έπιβαρυνθεΐ άκόμα περισσότερο τε
λευταία μέ τήν άρνηση, άκόμα καί έπαγγελματιών 
ιστορικών, νά μελετούν τά άρχεϊα συστηματικά γιά 
τήν κατανόηση τού παρελθόντος. Άρκούνται σέ μαρ
τυρίες πού είναι ευκολότερα προσιτές καί λιγότερο 
χρονοβόρες στό νά συγκεντρωθούν. Τό πρόβλημα γίνε
ται άκόμα σοβαρότερο μέ τούς αύτοαποκαλούμενους 
ιστορικούς: αύτούς πού νομίζουν ότι μέ λίγα έπιλεγμέ- 
να ιστορικά στοιχεία, άποκλειστικά άπό δημοσιευμένα 
κείμενα, καί μέ τό έξυπνο μυαλό τους μπορούν νά ά- 
ναπαραστήσουν τό παρελθόν άκόμα καλύτερα άπό 
τούς ειδικούς, γιατί δέν έχουν πρόβλημα νά προσθέ
σουν καί λίγη μυθοπλασία ώστε τό κείμενό τους νά γί
νε πιό εύπεπτο, ελκυστικό άκόμα καί προκλητικό. Θά 
διαβάσατε ίσως στήν έφημερίδα Τά Νέα (Αύγουστος 
2003) τήν άντίδραση τού Βασίλη Κρεμμυδά στό πώς 
ό Κωστής Παπαγιώργης, καταξιωμένος σέ άλλα είδη 
γραφής, θέλησε νά κάνει καί τόν ιστορικό καί νά δώ
σει τή δική του έρμηνεία γιά μείζονα θέματα τού 
1821. Τόν Παπαγιώργη έσπευσε νά υπερασπίσει, στήν 
ίδια έφημερίδα, ό Γ. Βέλτσος, ό όποιος, όπως άποδεί- 
χθηκε άπό τήν άπάντησή του, είναι καί άνιστόρητος.

5. Αυτή ή τάση γιά άποσπασματική, έπιλεκτική χρή
ση τών άρχειακών καί άλλων τεκμηρίων, θά πρέπει νά 
προσέξουμε νά μήν ένισχυθεΐ. ’Εδώ θά πώ κάτι γιά τά 
όρια, όπως έγώ τά φαντάζομαι, τής τεχνολογίας. Θά 
ήμουνα ό τελευταίος πού δέν θά ήθελα νά τήν υιοθε
τήσουμε καί νά έξαντλήσουμε τίς δυνατότητές της. "Ας 
μού έπιτραπεΐ νά πώ ότι τό 1982-1985 βρέθηκα μέ 
έκπαιδευτική άδεια στό Παρίσι γιά νά μελετήσω σέ 
ποιό βαθμό ό ηλεκτρονικός υπολογιστής θά μπορούσε 
νά βοηθήσει τόν ιστορικό. ’Επιμένω καί σήμερα, μετά 
20 χρόνια, στόν βοηθητικό του καί μόνο ρόλο. Θά έξη- 
γήσω τί έννοώ.

Τί θά μπορούσαμε νά μηχανογραφήσουμε άπό τόν 
όγκο τών αρχείων πού φυλάσσονται στήν κεντρική 
υπηρεσία τών ΓΑΚ; Τούς τίτλους τών σειρών, τούς τί
τλους περιεχομένου τών ταξινομημένων φακέλων καί 
σέ λίγες περιπτώσεις τό περιεχόμενο κάποιων έγγρά- 
φων. "Ετσι ό έρευνητής θά διευκολύνεται στίς άναζη- 
τήσεις του. Χρήσιμο, καί νά τό κάνουμε άμέσως. ’Αλλά 
είναι αυτό πού έχει τήν άμεση προτεραιότητα;

Γνωρίζετε, πιστεύω όλοι, ότι είναι άταξινόμητα στήν 
υπηρεσία αύτή έκατομμύρια έγγραφα καί πολλές χι-

1. Περισσότερα γιά τό ατυχές αύτό γεγονός βλ. στό σχε
τικό άρθρο μου στήν έφημερίδα Αυγή, 9.1.2000.
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λιάδες κατάστιχα, πού χρονολογούνται άπό την έποχή 
τής ’Αντιβασιλείας, λίγα είναι καί παλαιότερα (κάτι 
άντίατοιχο, τηρούμενων τών άναλογιών, συμβαίνει καί 
στά περιφερειακά ΓΑΚ). ’Ενώ τά ξένα αρχεία άποδε- 
σμεύουν τά άρχεΐα τους, τά δίνουν δηλαδή ταξινομη
μένα στούς πολίτες, μόλις συμπληρωθούν 25 ή 30 χρό
νια άπό τή δημιουργία τους, έμεΐς, πού τά έχουμε άτα- 
ξινόμητα, στηριζόμαστε, άκόμα καί γιά τό πρώτο μι
σό τού 19ου αιώνα στίς πληροφορίες κυρίως τών ξέ
νων πρεσβευτών καί προξένων γιά νά γράψουμε τή νεο
ελληνική ιστορία. Είναι προφανείς οί παρεπόμενες συ
νέπειες, άπό τήν έλλειψη σφαιρικής πληροφόρησης 
πού θά πρόσφεραν τά άταξινόμητα άκόμη άρχεΐα, καί 
γιά τήν ίδια τήν έλληνική ιστοριογραφία. Δέν μπο
ρούμε, γιά παράδειγμα, νά γράφουμε γιά τή δημόσια 
υγεία στά χρόνια τού Όθωνα καί νά μήν έχουμε πρό
σβαση στό σχετικό άρχειακό υλικό τού υπουργείου τών 
’Εσωτερικών τής έποχής αύτής.

'Επομένως, έρχεται εύλογο τό έρώτημα: γιατί δέν 
θεωρείται πρώτη προτεραιότητα ή έπίλυση τού μείζο- 
νος αυτού προβλήματος, ή έκκρεμότητα τού όποιου 
βαραίνει άναπόφευκτα όλες τίς άλλες δράσεις; Είναι 
ένας ογκόλιθος. Ή άντιμετώπισή του δέν είναι εύκο
λη, άλλά κάτι πρέπει νά γίνει ώστε κάποιες ατομικές, 
φιλότιμες προσπάθειες νά έπιταχυνθούν. Σκέπτομαι 
ότι σέ πρώτη φάση θά μπορούσαν νά δοθούν στήν έ
ρευνα οί περιγραφές, κεφαλαιώδεις, πού περιέχονται 
στά βιβλία εισαγωγής, ώστε νά γνωρίζουμε τί υλικό 
άταξινόμητο υπάρχει. Κάτι έπιχειρήθηκε παλαιότερα, 
άλλά δέν είχε συνέχεια.

'Επειτα ποιές ένέργειες, φορτικές, κάναμε -δέν βγά
ζω έξω τό έαυτό μου άπό όλα αύτά- γιά νά προσλη- 
φθούν έπί συμβάσει άνεργοι άρχειονόμοι καί ιστορικοί, 
μερικοί άπό τούς τελευταίους έχουν καί μεταπτυχια
κούς τίτλους, άκόμη καί διδακτορικά, καί ζούν κάνο
ντας ιδιαίτερα μαθήματα; Μέ τά 12 έκατομμύρια πού 
ό άντιδήμαρχος άγόρασε, γιά νά κορνιζάρει, ένα μεμο
νωμένο έγγραφο, θά μπορούσαν νά είχαν άπασχοληθεΐ 
γιά 12 μήνες μέ ικανοποιητική άμοιβή 3-4 άτομα καί 
θά είχαν καταγράψει άρκετό άρχειακό υλικό. Φαντα- 
σθεΐτε τί θά μπορούσαμε νά κάνουμε μέ 100 έκατομ
μύρια, παρωνυχίδα μπροστά στά όσα άφειδώς ξοδεύο
νται καθημερινά.

Καί μήν μού πείτε ότι υπάρχουν δυσκολίες έκταμίευ- 
σης, λόγιο τής δυσκαμψίας τού δημόσιου λογιστικού. 
Υπάρχουν πολλές λύσεις. Μία άπό αυτές: διαβιβάζο
νται τά χρήματα στόν ειδικό λογαριασμό ένός πανεπι
στημίου ύπό τή μορφή έρευνητικού προγράμματος, καί 
αυτός, μέ τή νόμιμη παρακράτηση, άναλαμβάνει τίς 
πληρωμές. Έτσι, μπορούν νά άξιοποιηθούν καί ένισχύ- 
σεις τραπεζών, ιδρυμάτων, άκόμη καί ιδιωτών.

Τό Γ' Κοινοτικό Πλαίσιο δίνει άφθονα χρήματα γιά 
ψηφιοποίηση.2 Καί πολλοί έσπευσαν νά υποβάλουν αί
τηση, νομίζω καί τά ΓΑΚ. ”Αν δοθούν καί στά ΓΑΚ, 
όπως έλπίζω, τά προβλεπόμενα σημαντικά ποσά, για
τί νά μήν χρησιμοποιηθούν άρκετά άπό αυτά καί γιά

καταγραφή καί ταξινόμηση, μέ έκτακτο προσωπικό. Ή 
διάρκεια είναι 2 έτη. Πρώτο έτος ταξινόμηση, δεύτε
ρο ψηφιοποίηση. ’Όλοι θά κάνουν κάτι άντίστοιχο. ’Ό 
λα αυτά όμως θέλουν μεράκι, φαντασία, χρόνο καί 
πραγματική έγνοια.

Προτάοεις γιά τήν άξιοποίηση τών αρχείων

1. Νά ζητήσουμε άπό τόν υπουργό νά θεωρήσει τή 
διάσωση καί ταξινόμηση τών άρχείων άμεση προτε
ραιότητα καί νά φροντίσει ώστε νά διοριστεί μέ δια
φανείς διαδικασίες τό προσωπικό πού προβλέπει ό 
οργανισμός τών ΓΑΚ γιά κάθε άρχειακή μονάδα τής 
χώρας. Νά φροντίσει, παράλληλα, καί μέ διορισμούς 
νά καλυφθούν τά υπάρχοντα κενά σέ προσωπικό, νά 
προσληφθούν έπί συμβάσει, καί μέ βάση συγκεκριμένα 
προσόντα, έκτακτοι υπάλληλοι στά κεντρικά καί περι
φερειακά ΓΑΚ. Θά πρέπει, μέ δυό λόγια, νά θέσουμε 
τόν υπουργό πρό τών ευθυνών του καί νά τού έπιση- 
μάνουμε ότι άν συνεχιστεί ή ολιγωρία στό ζήτημα τών 
άρχείων καί άπό τήν έλλειψη προσωπικού κινδυνεύ
σουν ή καταστραφούν τεκμήρια τής ιστορίας μας, τό
τε δέν θά διστάσουμε νά ζητήσουμε έπίσημα τήν όποια 
ευθύνη του.

2. Νά έπιδιώξουμε τά ΓΑΚ νά άποκτήσουν μεγαλύ
τερη άνεξαρτησία, διοικητική καί οικονομική, άπό τή 
διοίκηση. Δέν μπορεί, γιά παράδειγμα, όλη ή ΰπηρε-

2. Πληροφορήθηκα άπό τούς συνέδρους ότι τό Υπουρ
γείο Παιδείας, παρά τό γεγονός ότι σ’ αύτό υπάγονται τά 
άρχεΐα, δέν θεώρησε, στήν πρώτη κατανομή τών κοινοτι
κών κονδυλίων γιά τήν κοινωνία τής πληροφορίας, ότι τά 
άρχεΐα περιέχουν πληροφορίες καί δέν διεκδίκησε τήν υπα
γωγή τους στό σχετικό πρόγραμμα. Τά πήρε όλα τό Υ
πουργείο Πολιτισμού. Ή ένταξη καί τών άρχείων σέ μιά 
δεύτερη κατανομή μέρους μόνον τών κονδυλίων αυτών, 
οφείλεται κυρίως στίς πρωτοβουλίες τρίτων. Ή άγνοια ή 
άδιαφορία τού Υπουργείου γιά τό άν τά άρχεΐα άνήκουν 
ή όχι στήν κοινωνία τής πληροφορίας σημαίνει άπώλεια 
τεράστιων ποσών πού θά μπορούσαν νά λύσουν, μέ σωστή 
διαχείριση, άρκετά άπό τά χρονίζοντα προβλήματα τής άρ- 
χειακής μας υπηρεσίας. "Ο,τι όμως δέν άντελήφθη τό 'Υ
πουργείο, τό άντελήφθη έγκαίρως μεγάλο έκδοτικό συ
γκρότημα τής χώρας, άντιπρόσωπος τού όποιου παρευρέ- 
θηκε στό συνέδριο γιά νά μάς πείσει ότι ό φορέας πού έκ- 
προσωπεϊ όχι μόνο έχει ψηφιοποιήσει καί άποδελτιώσει ο
ρισμένες έλληνικές έφημερίδες, άλλά είναι έτοιμος νά συμ- 
μετάσχει στήν άναμενόμενη ψηφιοποίηση καί τών έλληνι- 
κών άρχείων. Δεδομένου ότι ή άρχειακή υπηρεσία δέν δια
θέτει, άπό ευθύνη τής πολιτείας, τόν άπαραίτητο εξοπλι
σμό, θά άναγκασθοΰν καί τά Γενικά Άρχεΐα τού Κράτους, 
άν τυχόν έγκριθεΐ τό πρόγραμμα ψηφιοποίησης πού υπέ
βαλαν, νά καταφύγουν στόν έν λόγω οργανισμό ή σέ πα
ρόμοιο γιά τήν ψηφιοποίηση, πού σημαίνει ότι οί τελευ
ταίοι θά άπορροφήσουν τό μεγαλύτερο μέρος τών κονδυ
λίων.
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σιακή έξέλιξη των ύπηρετούντων στά ΓΑΚ νά έξαρ- 
τάται άπό τά κομματικά ή άλλα κριτήρια τοΰ υπηρε
σιακού συμβουλίου τοΰ υπουργείου καί νά μήν λαμβά- 
νεται καθόλου υπόψη ή γνώμη τής έφορείας. ’Επίσης 
νά μπορούν νά διαχειρίζονται τά ΓΑΚ ευέλικτα πό
ρους πού θά έξασφαλίζουν άπό τό δημόσιο ή άλλους 
φορείς, καί νά συνεργάζονται άνεμπόδιστα μέ πανεπι
στήμια καί έρευνητικά κέντρα.

3. Νά είμαστε άπαιτητικοί, άκόμα καί έπικριτικοί, 
όταν βλέπουμε ότι άτομα κατέχουν θέσεις χωρίς τά 
άπαραίτητα προσόντα καί άπό τίς θέσεις αυτές υπο
νομεύουν τούς στόχους μας. Δέν χρειαζόμαστε μόνον 
τεχνοκράτες άλλά συγχρόνως καί άνθρώπους μέ ουσια
στικές γνώσεις καί όραμα. Δέν χρειαζόμαστε άτομα 
πού άρνούνται νά μάθουν στοιχειωδώς ό,τι μέ τόσους 
κόπους κατέκτησαν οί κοινωνικές έπιστήμες, καί πρω
τίστους ή ιστορία, τά τελευταία 30 χρόνια.

4. Στήν υπόθεσή μας οφείλουμε νά έμπλέξουμε καί 
άλλους πού θά κατανοήσουν ότι ή προσπάθειά μας δέν 
είναι μόνον ένασχόληση κάποιων μανιακών μέ τά πα
λαιό έγγραφα καί βιβλία, άλλά ότι ή διάσωση καί ι
στορική άξιοποίηση αύτών άκριβώς τών παλαιών έγ- 
γράφων καί βιβλίων είναι σέ τελευταία άνάλυση πρά

ξη πολιτική, γιατί βοηθά, μέσω τής γνώσης τού παρελ
θόντος, στήν καλύτερη κατανόηση τού παρόντος, άρα 
συντελεί στή διαμόρφωση ύπεύθυνων πολιτών. Νά 
έμπλέξουμε κυρίως τίς τοπικές κοινωνίες στό έργο τών 
άρχείων, νά άντιληφθοΰν ότι είναι καί δική τους υπό
θεση ή ένδυνάμωση καί διευρυμένη λειτουργία τών 
ΓΑΚ, νά καταστήσουμε τά ΓΑΚ ουσιαστικά κέντρα 
παιδείας καί πολιτισμού στίς πρωτεύουσες τών νομών, 
καί ισότιμους συνομιλητές τών πανεπιστημίων. Έτσι 
θά δημιουργηθοΰν ομάδες πίεσης πού θά διευκολύνουν 
τίς διεκδικήσεις μας.

Βλέποντας τί έχει γίνει στά ΓΑΚ τής Σάμου πού μάς 
φιλοξενούν, καί γνωρίζοντας καί άντίστοιχες προσπά
θειες σέ άλλες περιοχές, είμαι τελικά αισιόδοξος ότι τά 
άρχεΐα μας δέν θά είναι άπλός χώρος άποθήκευσης 
ιστορικού υλικού πού κάποτε θά έρευνήσουν λίγοι ειδι
κοί, άλλά δυναμικοί παράγοντες παιδείας. Κι έπειδή 
άκριβώς γνωρίζω μέ τί κόπο, μεράκι, έθελοντισμό καί 
γνώση επιτεύχθηκε ό,τι έπιτεύχθηκε, έπιμένω ότι πρέ
πει δυναμικά νά διεκδικήσουμε άπό τό κράτος αύτό 
πού είναι υποχρέωσή του νά έπιτελέσει, ώστε όχι μό
νον τά αύτονόητα άλλά άκόμα καί τά όνειρά μας νά 
μπορούν νά πραγματοποιηθούν.

ΠΑΝΕΠΙΙΤΗΜΙ&ΚΕΙ ΕΚΑΟΕΕΙΕ ΚΡΗΤΗΣ
Ίδρυμα ΤεχνοΠανίας και Έρευνας
Μάνη; 5. 106 8 1 Αθήνα, Τηλ.: (01) 38 18 372, Fax: 33 01 583

Γιατί στη σημερινή 
«επιστημονικά φωτι
σμένη » εποχή, οι άν- 
ϋρωποι πιστεύουν ακόμη 
στις απαγωγές από εξω
γήινους, στους μάγους, 
στις τηλεπάθειες και στις 
αιρέσεις; Ένα συναρπα
στικό βιβλίο για τις 
απάτες και τις πλάνες 
του καιρού μας...

Γ ιατ ί  ο ι  ά ν θ ρ ω π ο ι  π ι σ τ ε ύ ο υ ν  
σ ε  π α ρ ά ξ ε ν α  π ρ ά γ μ α τ α ;
Ψευδοεπιστήμπ, προλήψεις και πλάνες του καιρού μας 

17x24 cm, σελ. 360 Τιμή: 17,50 €

MICHAEL SHERMER
γιατί οι άνθρωποι 

.πιστεύουν  
σε παράξενα 
πράγματα;
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ΕΡΙΧ ΦΡΟΜ, «Η ΦΥΣΗ ΤΗΣ ΒΙΑΣ»
μετάφραση: Γιώργος Σιμόπουλος

Ό  άμερικανός ψυχαναλυτής καί κοινωνικός φιλόσοφος Έ ριχ Φρόμ τονί
ζει τή σημασία των κοινωνικών καί οικονομικών παραγόντων στην άνθρώ- 
πινη συμπεριφορά. Τό έπίκεντρό του είναι ή άπομάκρυνση άπό την παρα
δοσιακή ψυχανάλυση, ή όποια έδινε έμφαση στό ρόλο τοϋ υποσυνείδητου. 
Σ έ αυτό τό δοκίμιο, πού έκπονήθηκε τό 1969 γιά τό έτήσιο βιβλίο τής 
C ollier’s, ό Φρόμ παρουσιάζει ποικίλες έρμηνεϊες γιά τήν ανθρώπινη βία. 
Υποστηρίζει ότι ή βία δέν μπορεί νά ελεγχθεί με τήν έπιβολή αυστηρότε
ρων ποινικών κυρώσεων, αλλά μάλλον μέ τή δημιουργία μιας δικαιότερης 
κοινωνίας μέσα στήν όποια τά άτομα συνδέονται μεταξύ τους ώς άνθρω
ποι καί είναι ικανοί νά ρυθμίζουν τή ζωή τους.

------- 1 Μήπως ή έποχή στήν οποία ζοϋμε είναι
Ιδιαιτέρως βίαιη;

Μιά καταφατική άπάντηση ατό έρώτημα αύτό
_____δείχνει νά είναι εύκολη. Γιά νά βεβαιωθούμε
πώς πράγματι ζούμε σέ μιά ιδιαίτερα βίαιη έποχή 
άρκεΐ καί μόνο νά σκεφτοΰμε τίς δολοφονίες τού Τζών 
Φ. Κένεντυ, τού Μάρτιν Λούθερ Κίνγκ καί τού γερου
σιαστή Ρόμπερτ Φ. Κένεντυ, τίς ταραχές στό Watts 
(γειτονιά τοϋ Λός Άντζελες), στό Ντιτρόιτ καί άλλες 
άστικές περιοχές, τόν πόλεμο τού Βιετνάμ, καθώς καί 
τήν άνοδο τής έγκληματικότητας. Στήν πραγματικότη
τα όμως ή άπάντηση δέν είναι καί τόσο άπλή όπως 
πιστεύουν πολλοί. Κατά πρώτο λόγο, πρέπει νά κάνου
με μιά διάκριση άνάμεσα στή βία έναντίον άνθρώπων 
καί τή βία έναντίον υλικών άγαθών. 'Υπάρχει τεράστια 
διαφορά άνάμεσα στό νά σαπίζεις στό ξύλο ή νά σκο
τώνεις έναν άνθρωπο καί στό νά κλέβεις ή νά κατα
στρέφεις υλικά άγαθά. Μόνο έκεΐνοι πού θεωρούν πώς 
δέν υπάρχει διαφορά άνάμεσα στή ζωή καί τήν ιδιο
κτησία αδυνατούν νά άντιληφθούν τή διάκριση αυτή.

’Επιπλέον, πρέπει νά διακρίνουμε άνάμεσα σέ δύο 
είδη βίας, στή συγκυριακή βία, πού ένδέχεται νά απορ
ρέει άπό ένέργειες διαμαρτυρίας ή έπιβεβαιώσεις άπό- 
ψεων καί στή σκοπούμενη βία, ή όποια στοχεύει στόν 
βιασμό των άλλων. Παρ’ όλο πού συχνά δέν είναι 
απλό πράγμα νά χαράξουμε μιά διαχωριστική γραμμή
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άνάμεσα σέ αυτά τά δύο είδη βίας, γενικά άντιπροσω- 
πεύουν δύο μορφές βίας, οί όποιες μπορούν νά γίνουν 
διακριτές ή μία άπό τήν άλλη.

Τό σύνθημα περί νόμου καί τάξης, τό όποιο έγεί- 
ρεται στό όνομα τής παύσης τής βίας, ένδέχεται άπό 
μόνο του νά άποτελέσει έκφραση βίας. Μπορεί νά 
είναι -καί συχνά έπιβεβαιώνεται πώς είναι- ριζωμένο 
στήν έπιθυμία νά χρησιμοποιηθεί δύναμη ώστε νά κα
ταπνίγουν μτ| δημοφιλείς απόψεις ή στάσεις. «Νόμος 
καί Τάξη» είναι ένα συναισθηματικά φορτισμένο σλό
γκαν τό όποιο συχνά άπευθύνεται έναντίον τής μειο- 
ψηφικής βίας, ένώ ή πραγματική διάθεση πού υπάρχει 
πίσω άπό αυτό ένδέχεται νά είναι έξίσου βίαιη μέ 
έκείνη πού άξιώνει νά πολεμήσει.

Πολλά έχουν ειπωθεί πρόσφατα γιά τήν άνοδο τού 
δείκτη τής έγκληματικότητας καί παράλληλα οί σχετι
κές στατιστικές πού έκδόθηκαν φόβισαν πολύ κόσμο. 
"Ομως οί στατιστικές έδώ, όπως καί σέ κάθε άλλη πε
ρίπτωση, μπορεί νά άποβοΰν πολύ άπατηλές. Έχει 
έπισημανθεΐ άπό τούς ειδικούς ότι έξαιτίας ένός άρι- 
θμοΰ περιπτώσεων ή πραγματική αύξηση στόν δείκτη 
έγκληματικότητας δέν είναι σέ καμία περίπτωση τόσο 
δραστική όσο άναπαριστάται στις στατιστικές.

Θά βοηθούσε ίσως νά διασαφηνίσουμε τήν έννοια 
τής βίας άν δέν τήν προσδιορίζαμε έντός όρων συμπε
ριφοράς άλλά έντός όρων κινήτρων -  δηλαδή ώς βίαιη 
δραστηριότητα προερχόμενη άπό τό μίσος καί τήν κα- 
ταστρεπτικότητα.

"Οταν πληρούνται οί προϋποθέσεις αυτές φαίνεται 
ότι παραμένει γεγονός πώς υπάρχει μιά τάση βίας, ή 
όποια άναμφισβήτητα δείχνει νά αυξάνεται. Είναι πι
θανόν νά μήν είναι μεγαλύτερη άπό ό,τι σέ άλλες ιστο
ρικές περιόδους, καί μέ αΰτη τήν έννοια θά καθίστα
το άδύνατο νά χαρακτηρίσει κανείς τήν έποχή μας ώς 
ιδιαίτερα βίαιη. ’Αλλά είναι μεγαλύτερη άπό αυτήν 
πού θά άναμενόταν άπό μιά έγγράμματη κοινωνία 
άφθονίας, ή όποια διαθέτει όλες τίς άντικειμενικές δυ
νατότητες νά έπιλύσει τά οικονομικά καί κοινωνικά 
προβλήματά της στό έγγύς μέλλον.

Τό μίσος καί ή καταστρεπτικότητα άποτελοΰν 
όρμέμφυτα πού σκιάζουν τήν ορθολογική καί άντικει- 
μενική σκέψη καί δημιουργούν εύκολα μιά πόλωση στό 
πολιτικό φάσμα, έντός τού όποιου ή μία πλευρά ένι- 
σχύει τήν άλλη. Άπό τή στιγμή, πιστεύω, πού τό μέλ
λον τής άνθρωπότητας έξαρτάται άπό τόν ορθολογικό 
σχεδίασμά, ό όποιος μέ τή σειρά του βασίζεται στήν 
άμοιβαία κατανόηση, ή μελέτη τής βίας καθίσταται 
σημαντική.

Είναι ή βία έμφυτη στήν ανθρώπινη φύση;

Άπό παλιά ή άπάντηση στό έρώτημα αυτό ήταν κα
ταφατική. Άπό τόν Τόμας Χόμπς ώς τόν Σίγκμουντ 
Φρόυντ καί τόν Κόνραν Λόρεντς άποτελεΐ κοινό τόπο 
ή υπόθεση ότι ό άνθρωπος είναι ένα έπιθετικό άπό τή

φύση του ζώο. Αυτή ή υπόθεση προέρχεται άπό τίς 
έννοιες τού ένστικτου ζωής καί τού ένστικτου θανά
του πού συνέλαβε ό Φρόυντ, καθώς καί άπό φροϋδι
στές ψυχαναλυτές πού, άν καί διαφοροποιήθηκαν άπό 
τόν Φρόυντ στό θέμα αύτό, ώστόσο θεωρούν δεδομέ
νη τήν ύπαρξη ένός ένστικτου καταστροφής στόν άν
θρωπο.

Ό  Λόρεντς συμμερίζεται τήν έννοια ένός έπιθετι- 
κού ένστικτου καί τή συνδυάζει μέ υποθέσεις περί κλη
ρονομικής έπιθετικότητας, ή όποια έχει τίς ρίζες της 
στήν άνέλιξη τού άνθρώπου άπό τά ζώα. Σύμφωνα μέ 
τούς ψυχαναλυτές καί τόν Λόρεντς, ή έπιθετικότητα 
παράγεται άβίαστα έντός τού νευρικού συστήματος. 
Αναπτύσσεται καί συσσωρεύεται καί πρέπει νά έκφρα- 
στεΐ προκειμένου νά μήν ξεσπάσει άσκοπα έναντίον 
κάποιου. Σύμφωνα μέ τήν άντίληψη, αύτή ή έπιθετι
κότητα δέν χρειάζεται ιδιαίτερη ώθηση ή παρακίνηση. 
Πηγάζει έκ τού έαυτού της, άναζητεΐ καί βρίσκει 
έκεΐνα τά κίνητρα πού τής δίνουν τήν ώθηση νά 
έκφραστεΐ. "Οπως τό θέτει ό Λόρεντς στό έργο του On 
Aggression, δν ύφίσταται έπίθεση έπειδή έχουμε δια
φορετικά πολιτικά κόμματα, άλλά έχουμε διαφορετικά 
πολιτικά κόμματα, έπειδή φέρουμε τήν έπίθεση μέσα 
στόν έαυτό μας.

Ασφαλείς όροι δημιουργούνται έντός αύτών των 
θεωριών: ότι ή έπίθεση μπορεί νά διοχετευθεΐ μέσα σέ 
σχετικώς μή καταστροφικές δραστηριότητες, όπως εί
ναι τά άθλήματα, καί ότι τελικά μπορεί νά έξισορρο- 
πηθεΐ μέ τήν καλλιέργεια τής άγάπης. Άλλά παραμέ
νει ζωτικό θέμα ότι ή έπίθεση είναι διαρκώς παραγό- 
μενη ώς άποτέλεσμα χημικών διαδικασιών έντός τού 
νευροφυσιολογικού συστήματος καί ότι άπό κεΐ καί 
πέρα ό άνθρωπος είναι άντιμέτωπος μέ τό καθήκον 
τού έλέγχου αυτής τής αυξανόμενης έπιθετικότητας 
καθώς καί τήν εύρεση τών πλέον χρήσιμων καί κατάλ
ληλων διεξόδων της. Ή θεωρία τού Φρόυντ σχετικά μέ 
τά ένστικτα ζωής καί θανάτου προβάλλει τή θέση ότι 
οί τάσεις καταστροφής συνεχώς άντιμάχονται τίς ρο
πές ζωής καί, έκτενέστερα, ότι οί καταστροφικές τά
σεις είτε κατευθύνονται έναντίον τού έαυτού μας, προ
ξενώντας άσθένειες καί τελικά τόν θάνατο, είτε ένα
ντίον τών άλλων.

Αύτή ή άποψη γιά τήν έμφυτη φύση τής έπιθετι
κότητας καί της καταστρεπτικότητας στόν άνθρωπο 
έχει τό άντίστοιχό της σέ άντίθετες άπόψεις πού είναι 
κατά κάποιον τρόπο συσχετιζόμενες. Μιά άπό αυτές, 
είσηγούμενη άπό τούς φιλοσόφους τού γαλλικού Δια
φωτισμού, υποστηρίζει ότι ό άνθρωπος είναι καλός 
άπό τή φύση του καί ότι είναι καταστρεπτικός έπει- 
δή καί μόνο οί κοινωνικές περιστάσεις τόν διαφθεί- 
ρουν. Μιά δεύτερη άποψη, πού είναι ευρέως διαδεδο
μένη στούς ψυχολόγους, ορίζει πώς ή έπιθετικότητα- 
καταστρεπτικότητα δέν άποτελούν ένστικτα -είτε κα
τά τή φροϋδική άντίληψη, είτε σύμφωνα μέ τήν έννοια 
τού Λόρεντς- καί δέν είναι έμφυτα στήν άνθρώπινη
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φύση ώς τέτοια άλλα, μάλλον, είναι άποτέλεσμα έκμά- 
θησης. Κατά πάσα πιθανότητα αυτή ή θεωρία άποτε- 
λεΐ μιά άκόμη έπιστημονική έπεξεργασία τής έπικρα- 
τούσας στάσης στή διάρκεια τού Διαφωτισμού.

Μιά τρίτη άποψη, ή οποία παρουσιάστηκε άρχικά 
άπό τόν Τζών Ντόλλαρ (John Dollard) καί τούς συνα
δέλφους του, διατυπώνει τή θέση ότι ή επίθεση είναι 
πάντοτε τό άποτέλεσμα τής άπογοήτευσης. Αυτό ση
μαίνει ότι άν τά άτομα δέν άπογοητευθοΰν, τότε δέν 
θά μετατραποΰν σέ έπιτιθέμενους, ή γιά νά τό θέσου
με μέ άλλα λόγια, ή έπίθεση ώς τέτοια δέν είναι σύμ
φυτη τής άνθρώπινης φύσης.

Αύτές οί άπόψεις, οί όποιες σχετίζονται μέ τήν αι
τία τής επιθετικότητας καί καταστρεπτικότητας στόν 
άνθρωπο, παρουσιάζουν σημαντικές θεωρητικές δυσκο
λίες. Τό κύριο πρόβλημα μέ τήν ιδέα ότι ή έπιθετικό- 
τητα είναι ένα ένστικτο στό όποιο καταλογίζεται μιά 
αύθορμήτως αύξανόμενη ένέργεια, βρίσκεται στήν άσυ- 
νήθιστη μεταβλητότητα τής έπιθετικότητας μεταξύ 
άτόμων καί κοινωνιών. Κλινικές καί άνθρωπολογικές 
ένδείξεις δείχνουν ότι ένώ υπάρχουν άτομα καί κοινω
νίες μέ έξαιρετικά χαμηλό βαθμό έπιτιθέμενης καί κα
ταστρεπτικής συμπεριφοράς -τόσο έντός όσο καί 
έκτος- παράλληλα υπάρχουν άτομα καί κοινωνίες μέ 
πολύ υψηλή καταστρεπτικότητα καί μάλιστα συγχρό
νως πρός τίς δύο κατευθύνσεις. 'Αν ή έπιτεθικότητα 
συνιστά ένα ένστικτο άνάλογο μέ τήν πείνα καί τήν 
σεξουαλική έπιθυμία, τότε αυτές οί διαφορές στόν βα
θμό έπιθετικότητας καί καταστρεπτικής συμπεριφοράς 
είναι δυσεξήγητες.

Μιά καθαρά βιολογική θεώρηση σχεδόν έξασθενεΐ 
τόν παραλληλισμό άνάμεσα στά σεξουαλικά καί κατα
στρεπτικά ένστικτα. Άπό τελεολογική σκοπιά (οί φυ
σικές διαδικασίες διαμορφώνονται άπό ένα σκοπό), ή 
φύση ένδιαφέρεται γιά τήν άναπαραγωγή τού γένους, 
καί άπό κεΐ καί πέρα γίνεται κατανοητό ότι ή σεξουα
λική έπιθυμία είναι ένα παντοτινά έναργές όρμέμφυτο. 
’Αλλά οί καταστροφικές πράξεις διαθέτουν μιά λει
τουργία έπιβίωσης μόνο έντός κρουσμάτων έπιδρομών. 
Άρα ή υπόθεση ότι άκολουθοΰν στό ίδιο πρότυπο τήν 
σεξουαλική έπιθυμία υπολείπεται βιολογικής αιτιολο
γίας. Πρέπει έπίσης νά μνημονευθοΰν πρόσφατες μελέ
τες νευροφυσιολογίας, οί όποιες υποδεικνύουν ότι τό 
έπιθετικό κέντρο στόν έγκέφαλο, πού δύναται νά έντο- 
πισθεΐ, έξισορροπεΐται άπό ένα άνασταλτικό κέντρο, 
έτσι ώστε νά μήν οδηγηθεί στήν άνάπτυξη μιάς αύτο- 
προωθούμενης καταστρεπτικότητας.

'Όσον άφορά τήν εικασία περί κληρονομικής έπί- 
δρασης πού προέρχεται άπό τό ζωικό βασίλειο έχθρό- 
τητας στόν άνθρωπο, τήν διαψεύδει τό γεγονός ότι τά 
θηλαστικά, καί συγκεκριμένα τά πρωτεύοντα, είναι 
πολύ λιγότερο έπιθετικά καί καταστροφικά άπό τόν 
άνθρωπο. Δέν υπάρχει κανένας φόνος άνάμεσα σέ μέ
λη τών ίδιων ειδών, καί δέν διαπιστώνεται κανένας 
πόθος νά φονευθοΰν μέλη άλλου είδους.

’Εξάλλου, ή υπόθεση ότι ό άνθρωπος είναι καλός 
άπό τή φύση του καί ότι ή καταστρεπτικότητα μαζί 
μέ τό μίσος μαθαίνονται ή άνακτώνται μόνο μέσω τής 
συνήθειας δέν φαίνεται νά λαμβάνει έπαρκώς υπόψη 
της τή βαθύτητα, τήν ένταση καί τή συχνότητα τής 
καταστρεπτικότητας, τού μίσους καί τής βίας στήν 
ιστορία τού άνθρώπου. Ή άνθρώπινη καταστρεπτικό
τητα είναι πιό συχνή καί πιό έντονη άπό έκείνη τού 
ζωικού βασιλείου καί συνεπώς πρέπει νά έξηγηθεΐ ώς 
άποτέλεσμα ειδικών συνθηκών τής άνθρώπινης ύπαρ
ξης μάλλον παρά ώς ζωική κληρονομιά ή νευροφυσιο- 
λογική χρεία.

Κάθε προσπάθεια νά βρεθούν έξηγήσεις γιά τίς 
αιτίες τής άνθρώπινης βίας πρέπει νά ξεκινήσει δια- 
κρίνοντας ποικίλα είδη έπιθετικότητας πού είναι ποιο
τικά διάφορα τό ένα άπό τό άλλο καί πού έχουν έντε- 
λώς διαφορετικές πηγές προέλευσης.

’Εφόσον κάποιος χρησιμοποιεί τήν λέξη «έπιθετικό- 
τητα», άπό τήν μιά πλευρά γιά νά ορίσει τή συμπερι
φορά ένός παιδιού πού δέν παρεμποδίζεται νά παίρ
νει αύτό πού θέλει καί άπό τήν άλλη γιά νά ορίσει τίς 
ένέργειες ένός έγκληματία, τότε δέν μπορεί νά κατα- 
λήξει κανείς στήν κατανόηση τών πηγών προέλευσης 
τής βίαιης καί καταστροφικής συμπεριφοράς. Θά έπι- 
χειρήσω νά παρουσιάσω ένα σύντομο περίγραμμα τών 
κύριων τύπων άνθρώπινης έπιθετικότητας πού έχω 
διαπιστώσει ότι υπάρχουν.

Ή  διαντιδραστική έπιθετικότητα

Ό  ευρύτερα διαδεδομένος τύπος έπιθετικότητας είναι 
ή άμυνόμενη ή διαντιδραστική έπιθετικότητα (reactive 
or defensive aggressiveness). Όποιοδήποτε ζώο έπιδει- 
κνύει αυτόν τόν τύπο έπιθετικότητας, όταν τά ζωτικά 
του συμφέροντα -ή  ζωή του, ή περιοχή του, ή τροφή 
του, τά νεογνά του, ή πρόσβαση στό θήλυ- άπει- 
λοΰνται (έκτος καί άν άντιδράσει τό ζωντανό ένστι- 
κτωδώς μέ φυγή). Αύτές οί άπειλές ζωτικών συμφερό
ντων πρέπει νά συνιστούν έναν «καθαρό καί φανερό 
κίνδυνο» έτσι ώστε νά παρακινήσουν μιά έπιθετική 
άντίδραση. Ό  άνθρωπος έπίσης άντιδρά μέ έπίθεση 
προκειμένου νά άμυνθεϊ γιά τά ζωτικά του συμφέρο
ντα, όμως ορισμένα άποκλειστικά άνθρώπινα χαρακτη
ριστικά συμβάλλουν ώστε νά βιώνει αύτή τήν έπιθετι
κότητα πολύ συχνότερα άπό τά υπόλοιπα είδη.

Ή ικανότητα τού άνθρώπου νά σκέφτεται καί νά 
άντιλαμβάνεται τού έπιτρέπει νά φαντάζεται μελλοντι
κούς κινδύνους. Έτσι, ένδέχεται νά άντιδράσει ένάντια 
σέ μελλοντικούς κινδύνους παρόμοια καί μέ τούς ορα
τούς. (“Αν μιά τέτοια ένόραση μελλοντικού κινδύνου 
βασιστεί άποκλειστικά σέ λογικές πιθανότητες καί όχι 
στήν άρχή τής έμπειρικά έπιβεβαιωμένης πιθανότητας, 
τότε έχουμε νά κάνουμε μέ παρανοειδή σκέψη.)

Τά ζωτικά συμφέροντα τού άνθρώπου υπερβαίνουν
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κατά πολύ έκείνη των άλλων ζωντανών. 'Ο άνθρωπος 
είναι ένα ζώο πού δημιουργεί σύμβολα καί χρειάζεται 
νά προσανατολιστεί στή ζωή έπιλέγοντας ορισμένες 
άξιες, άναπαραστάσεις, πρόσωπα καί θεσμούς ώς ιε
ρούς μέ τήν έννοια ότι δεν θά μπορούσε νά ζήσει καί 
νά παραμείνει υγιής, έάν τούς έγκατέλειπε. Γι’ αυτόν 
τόν λόγο μιά έπίθεση έναντίον τέτοιων συμβόλων, είτε 
πρόκειται γιά ένα είδωλο, μιά φυλή, τή μητέρα, τό 
έθνος, τήν ιδέα τής τιμής ή οτιδήποτε άλλο συνιστά 
τήν ψυχική ζωή τού άνθρώπου, είναι ίδιας φύσης μέ 
έπιδρομή έναντίον τής ζωής του, κατά τή βιολογική 
σημασία. Δεν μάς άφορά έντός αυτού τού γενικού 
πλαισίου άν, λογικά, οί άξιες ή τά σύμβολα πού υπε
ρασπίζει έχουν νόημα. Αυτό πού έχει σημασία άπό ψυ
χολογική σκοπιά είναι ότι γι’ αυτόν είναι άπαραίτητα 
ώστε νά ζήσει καί νά διατηρήσει τήν ψυχική του ισορ
ροπία καί ότι όποιαδήποτε άπειλή έναντίον τους συ- 
νιστά άπειλή γιά τά ζωτικά του συμφέροντα.

Μιά άλλη άποκλειστική ιδιότητα τού άνθρώπου 
είναι ή υποβλητικότητα. Ά ν  οί ήγέτες του έπιχειρή- 
σουν νά τόν κάνουν νά πιστέψει ότι είναι ή ότι θά 
βρεθεί ΰπό άπειλήν καί άν στερείται κριτικής σκέψης 
καί είναι έπιρρεπής στό νά άποδεχτεΐ ώς πραγματικό
τητα ό,τι οί ήγέτες τού λένε πώς είναι πραγματικό, 
τότε θά άντιδράσει στίς υποτιθέμενες άπειλές όπως 
άντιδρά όταν ύφίσταται μιά πραγματική άπειλή. Δεν 
έχει σημασία κατά πόσο είναι πραγματικά άπειλούμε- 
νος. Αύτό πού έχει σημασία είναι κατά πόσο είναι πε
πεισμένος περί τής έπερχόμενης άπειλής, καί αυτό 
έξαρτάται άπό τόν βαθμό έξάρτησης άπό τούς ήγέτες 
του, τήν ύποβλητικότητά του καί τήν έλλειψη κριτικής 
σκέψης.

Περιγραφικά, ή διαντιδραστική έπιθετικότητα χα
ρακτηρίζεται άπό τό γεγονός ότι προκαλεΐται άπό μιά 
πραγματική ή προφασιζόμενη άπειλή ζωτικών συμφε
ρόντων, ότι έξαφανίζεται όταν ή άπειλή άποτρέπεται, 
καί ότι ή έπιθετική πράξη συνιστά καθορισμένο αυτο
σκοπό χωρίς νά παράγει καμία σημαντική αίσθηση λα
γνείας. Νευροφυσιολογικά, είναι ριζωμένη στήν αύξη
ση τών έπιθετικών δυνάμεων τού άνθρώπου πού συν- 
τελεΐται στό ισοζύγιο έπιθετικών-άνασταλτικών δυνά- 
μεών του. Αυτή ή αύξηση άπορρέει άπό τήν άπειλή 
ζωτικών συμφερόντων, ή οποία άνατρέπει τή φυσιολο
γική ισορροπία.

Ή  ασελγής καταστρεπτικότητα

Πολύ διαφορετική άπό τή διαντιδραστική έπιθετικότη
τα είναι ή ασελγής καταστρεπτικότητα (lustful destru- 
ctivensess), ή όποια είναι κατηγορηματικά άνθρώπινη 
ιδιότητα καί δέν έξυπηρετεΐ τόν οκοπό τής έπιβίωσης 
-βιολογικά ή κονωνικά- άλλά προκαλεΐ μιά έντονη 
καί λάγνα έξαψη. Τό πλέον γνωστό παράδειγμα άσελ- 
γούς έπίθεσης είναι ό άποκαλούμενος σαδισμός. Ό  σα-

δισμός γενικά κατανοεΐται ώς άντληση ικανοποίησης 
μέ τραυματισμό καί ταπείνωση -είτε μέ φυσικό τρόπο 
είτε μέ ήθικό- άλλου άτόμου ή καί ζώου. 'Υπό τό πρί
σμα τής ψυχανάλυσης, ό σαδισμός είναι μιά μερική 
όρμή τής λίμπιντο (ένεργητικότητα τού σεξουαλικού 

' ένστικτου, σύμφωνα μέ τίς θεωρίες τού Φρόυντ) προ
τού ή γενετήσια σεξουαλικότητα νά έχει περισσότερο 
ή λιγότερο άπορροφηθεΐ άπό όλες τίς έπιμέρους ορμές. 
Μέ άλλα λόγια, ό σαδισμός άπό αυτήν τή ματιά είναι 
κατά βάση σεξουαλικό φαινόμενο. ’Από δικές μου πα
ρατηρήσεις καταλήγω σέ άλλα συμπεράσματα. Βλέπω 
στό σαδισμό τή λεπτομερή έκφραση μιάς γενικότερης 
ορμής, δηλαδή, τήν έπιθυμία γιά πλήρη καί άπόλυτο 
έλεγχο πάνω σέ ένα άλλο άνθρώπινο όν, ένα ζώο, ή 
καί πράγματα άκόμη. Αυτή ή έπιθυμία γιά έναν τόσο 
άπόλυτο έλεγχο μπορεί έπίσης νά συμβεΐ καί μεταξύ 
τών φύλων καί δύναται νά άναμειχθεΐ μέ σεξουαλική 
υπερδιέγερση, ειδικότερα όταν ό άλλος συνεργός είναι 
μαζοχιστικά προδιατεθειμένος καί άπολαμβάνει νά βα
σανίζεται, νά έξευτελίζεται ή άλλιώτικα νά τραυματί
ζεται. Ή ίδια ή άνάμειξη μεταξύ τής έπιθυμίας γιά 
έλεγχο καί τής σεξουαλικής όψης τού σαδισμού έχει 
ορισμένη αύτοπεριοριστική λειτουργία. Ή σεξουαλική 
έξαψη καί ή άπελευθέρωσή της κλείνουν τόν κύκλο 
καί δέν ύφίσταται έπιπλέον έπιθυμία γιά καταστροφή 
πέραν έκείνης πού έπιτεύχθηκε κατά τή σεξουαλική 
έπίδοση.

Ή άρχή τού άσελγούς καί άπόλυτου έλέγχου πάνω 
σέ άλλους ανθρώπους ή πράγματα είναι έκ πρώτης τά- 
ξεως περιορισμένη στό βασίλειο τής έξαψης. Ό  δάσκα
λος πού ταπεινώνει ή χτυπά ή φοβερίζει τόν μαθητή· 
ό δεσμοφύλακας πού ξεσπάει τήν όργή του άπειλώ- 
ντας ή ταπεινώνοντας έναν άβοήθητο φυλακισμένο· ή 
νοσοκόμα νοσοκομείου πού κάνει τό ίδιο, σέ μεταμφιε
σμένη μορφή, στόν άσθενή, ό όποιος γιά κονωνικούς 
καί φυσικούς λόγους δέν μπορεί νά διαμαρτυρηθεϊ- τό 
αφεντικό πού άνελέητα χτυπά τό σκυλί του όταν δέν 
ένεργεΐ όπως έπιθυμεΐ αυτός· αυτά είναι μόνο μερικά 
παραδείγματα άσελγούς καταστρεπτικότητας, τά 
όποια άπό μόνα τους δέν άποτελούν συστατικά μέρη 
τής σεξουαλικής ορμής. Πολύ συχνά ό πόθος γιά άπό
λυτο έλεγχο φανερώνεται στήν έπιθυμία νά βασανίσεις 
έναν άλλο, άν καί δέν υπάρχει σχεδόν κανένας τρόπος 
νά βιωθεϊ άπόλυτος έλεγχος πάνω στόν άνθρωπο μέ 
πιό άπόλυτο τρόπο άπό τό νά τόν υποχρεώσεις νά 
υποφέρει τόν πόνο, όταν δέν διαθέτει τά μέσα νά 
άνταποδώσει στά ίσα ή νά υπερασπίσει τόν έαυτό του 
έναντίον τού έπιτιθέμενου.

Ή άσελγής καταστρεπτικότητα δέν παίρνει πάντο
τε φανερά μορφή βασανιστηρίου. Μπορεί νά πάρει τή 
μορφή στραγγαλισμού τής έπιθυμίας, τού αύθορμητι- 
σμού ή έλευθερίας τού άλλου. Αυτού τού είδους ή κα
ταστρεπτικότητα είναι συχνά έκλογικευμένη ώς παρα
κινούμενη άπό καλούς σκοπούς ή άκόμη καί άπό άγά- 
πη. "Υπάρχει ένα σύνδρομο τέτοιας καταστρεπτικότη-
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τας πού δεν είναι σπάνιο, ειδικά οτήν μαζική συμπε
ριφορά -  αϋτό είναι τό «άρπαγή-ληστεία-καταστρο- 
φή» σύνδρομο. Άναφέρομαι έδώ σε αύτό πού μπορεί 
νά παρατηρηθεί στη συμπεριφορά τών νικηφόρων στρα
τιωτών, στόν άρχαΐο καί σύγχρονο κόσμο, όπου γιά 
ένα περιορισμένο διάστημα έχουν τό έλεύθερο νά ά- 
σκήσουν άπόλυτη έξουοία πάνω σέ έναν κατακτημένο 
πληθυσμό. Ή αδιάκριτη άπαγωγή γυναικών δεν συνι- 
στά καί τόσο έκφραση σεξουαλικής έπιθυμίας, όσο 
έκφραση έπιθυμίας γιά άπόλυτο έλεγχο, όπως είναι ή 
κλοπή έκείνου πού μπορεί νά κλαπεΐ καί ή καταστρο
φή έκείνου πού δεν μπορεί νά παρασυρθεΐ. Με άλλα 
λόγια, χαρακτηριστικό τής άσελγοϋς καταστρεπτικότη- 
τας είναι ή αίσθηση παντοδυναμίας, ή επιθυμία νά 
υπερβληθούν τά όρια τής άνθρώπινης ύπαρξης έστω 
καί γιά μιά μέρα, ή έπιθυμία νά νιώσει κανείς σάν Θε
ός, ή αίσθηση ότι δεν υπάρχει τίποτα άντιστάσιμο στή 
δύναμή του.

Αϋτοΰ τού είδους ή έπιθυμία γιά παντοδυναμία 
ατούς άνθρώπους άσκεΐται όταν οί περιστάσεις παρέ
χουν τήν εύκαιρία γιά άσκηση απεριόριστης έξουσίας. 
(Ό Καμύ έχει δείξει πολύ καθαρά τόν μηχανισμό αύτό 
έν δράσει στόν κεντρικό χαρακτήρα τού θεατρικού 
έργου Καλιγούλας). Μεταξύ έκείνων τών όποιων δέν 
υπάρχει δυνατότητα νά άποκτηθεΐ τέτοια πραγματική 
έξουσία άορίστως, υπάρχει ή πιθανότητα νά άσκήσουν 
δύναμη γιά μιά στιγμή ή μιά μέρα. Γιά αύτούς τούς 
άνθρώπους ή έμπειρία είναι τόσο έντονη πού σέ πολ
λές περιπτώσεις φτάνουν στό σημείο νά θέλουν νά πε- 
θάνουν προκειμένου νά άποκτήσουν μιά στιγμή παντο
δυναμίας. Αυτή ή έπιθυμία γιά άπόλυτο έλεγχο καί δύ
ναμη σέ βάρος μιάς άβοήθητης μειοψηφίας άποτελεΐ 
συχνά ένα χρόνιο αίσθημα, τό όποιο ένδέχεται νά 
άποτελέσει αφετηρία γιά δράση ΰπό ορισμένες συν
θήκες. 'Ένα έντυπωσιακό παράδειγμα άποτελεΐ τό κί
νημα τών Ναζί στή δεκαετία τού 1930.

Μία άπό τίς πρωταρχικές αιτίες ανάπτυξης αυτού 
τού τύπου ασελγούς καταστρεπτικότητας είναι ένα βα
θύ αίσθημα άδυναμίας (όχι άπαραίτητα σεξουαλικής), 
νωθρότητας, πλήξης, παθητικότητας, τρόμου πρός τήν 
παντοτινά άμετάβλητη ρουτίνα καί τή θολούρα τής 
καθημερινής ζωής πού καταλαμβάνει πολλούς άνθρώ
πους. Μέ αύτήν τήν έννοια ό άνίκανος άνθρωπος είναι 
μή δημιουργικός -στή σκέψη, στά αισθήματα, στίς 
προσωπικές σχέσεις, στήν τέχνη- καί βρίσκει βαθιά 
ικανοποίηση σέ αύτό πού άπαξιωτικά βρίσκεται μονά
χα ένα βήμα πρίν τή δημιουργία ζωής, δηλαδή, τήν 
καταστροφή τής ζωής. Είναι άλήθεια πώς ή δημιουρ
γία ζωής προϋποθέτει τουλάχιστον τήν ιδιότητα τής 
σεξουαλικής ικανότητας άν όχι τής αγάπης ή, άν είναι 
νά μήν άσχοληθοΰμε μέ τήν υλική ζωή, προϋποθέτει 
δράση, συμμετοχή καί ένδιαφέρον. Ή καταστροφή τής 
ζωής δέν χρειάζεται τίποτα παραπάνω άπό ένα πιστό
λι, ένα μαχαίρι ή ένα δυνατό χέρι. Εκείνος ό όποιος 
τού διαφεύγει ή ζωή, βρίσκει βαθιά ικανοποίηση μέ τό

νά δείξει τουλάχιστον στόν έαυτό του ότι είναι κυ
ρίαρχός της, μιά καί δέν μπορεί νά τήν κατανοήσει. 
Αυτός ό τύπος καταστρεπτικότητας χαρακτηρίζεται ά
πό ισχυρά καί άξεστα αισθήματα, στά όποια όλο τό 
σύνολο συμμετέχει καί αυτός είναι ό λόγος γιά τόν 
όποιο τόσο συχνά συγχέεται μέ τή σεξουαλική έξαψη. 
’Αλλά δέν συνιστά όλη αυτή ή κοινωνική ή χυδαία - 
έξαψη σεξουαλική υπερδιέγερση, παρόλο πού εύκολα* 
μπορούν νά άναμειχθοΰν.

Μιά συγκεκριμένη μορφή άσελγούς καταστρεπτικό
τητας, στήν όποια θέλω νά άναφερθώ μόνο περιστα- 
σιακά, είναι τό έκστατικό μίσος. Στήν κατάσταση τής 
έκστασης τό άτομο υπερβαίνει τό χάσμα πού ΰφίστα- 
ται άνάμεσα στόν έαυτό του καί τόν κόσμο γύρω του 
άπό τή στιγμή πού άπαλλάσσει τόν έαυτό του άπό τήν 
κατανόηση καί τή σκέψη καί κατά κάποιον παράξενο 
τρόπο ένοποιεΐται μέ τόν έαυτό του καί τόν έξωτερι- 
κό του κόσμο. "Ολες του οί ένέργειες διοχετεύονται σέ 
μιά κατεύθυνση καί δέν υπάρχει πιό έπικίνδυνη φυγή. 
Ή κατάσταση τής έκστασης μπορεί νά έπιτευχθεϊ μέ 
τή σεξουαλική πράξη, μέ ναρκωτικά, μέ μουσικό ρυ
θμό, ή μέ αύτοϋποβαλλόμενη ύπνωση. Καί όλες αύτές 
οί μορφές είναι κατά βάση καλοκάγαθες άπό τή στιγ
μή πού άποτελούν έκφράσεις ζωής, άν καί ένδέχεται 
νά μήν άποτελούν τήν υψηλότερη καί πλέον προχωρη
μένη μορφή έκστατικής έμπειρίας -  αύτήν τής μυστι
κής ένωσης μέ τόν ίδιο μας έαυτό καί τόν κόσμο, ή 
όποια άντιπροσωπεύει τήν κατάσταση τής ένεργούς 
άρμονίας.

'Υπάρχει μόνο μιά πραγματικά κακόβουλη 
(malevolent) μορφή έκστασης, καί αυτή είναι ή έκστα
ση τού μίσους καί τής καταστρεπτικότητας. Σέ αυτή 
τήν έκσταση ό άνθρωπος καθίσταται έντελώς προση
λωμένος στό μίσος καί τήν καταστρεπτικότητα, είναι 
«έκτος έαυτού», γιατί είναι κατακυριευμένος άπό μα
νία καί έπιθυμία νά σκοτώσει καί νά έξουσιάσει. Σέ 
αύτό τό άπόλυτο μίσος είναι ολοκληρωτικά ένοποιη- 
μένος, άλλά τήν ίδια στιγμή χάνει τήν έπαφή μέ τόν 
έξωτερικό του κόσμο καί ταυτόχρονα μέ τόν έαυτό 
του. Αυτή ή «ιερή μανία» τόν κατευθύνει πρός στά 
όρια τής τρέλας καί σέ μιά λογική άπομόνωσης, μέ τήν 
άπώλεια όποιουδήποτε δεσμού μέ τή ζωή καί τή δια
βίωση.

Ή  νεκροφιλία

Σέ άντιδιαστολή μέ τήν άσελγή καταστρεπτικότητα, ή 
όποια άν καί είναι μιά διαστροφή τής σεξουαλικής 
ικανότητας καί τής άγάπης ώστόσο παραμένει μιά 
έκφραση ζωής, ή νεκροφιλία (necrophilia) είναι μιά 
ψυχρή, νωθρή έλξη πρός τό θάνατο, τήν άποσύνθεση, 
τήν άσθένεια καί τό έντελώς μηχανιστικό. Υπάρχουν 
πολλοί άνθρωποι πού είναι κύρια ή άκόμη άποκλειστι- 
κά έλκόμενοι όχι άπό αύτό πού είναι ζωντανό άλλά
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άπό τό νεκρό, τό ελεγχόμενο, τό πλήρως μηχανιστικό 
καί κατ’ έπέκταση τό ορατό καί άναμενόμενο. Στήν 
άπέναντι όχθη πρός αυτούς τούς άνθρώπους είναι οί 
«βιόφιλοι», οί όποιοι άγαποΰν τη ζωή καί έλκονται 
άπό οτιδήποτε καλλιεργήσιμο, άπό τή διάρθρωση, τήν 
έξέλιξη, τό μη-μηχανιστικό καί τό άπρόβλεπτο. 'Ο μέ
σος άνθρωπος θά μιλήσει γιά κάποιον τού όποιου ή 
άγάπη γιά τή ζωή είναι τό χαρακτηριστικό του γνώ
ρισμα, άπό τήν άλλη μεριά ένδέχεται, χωρίς νά έφαρ- 
μόζει κάποιες έννοιες ή όρους ψυχολογίας, νά άντι- 
λαμβάνεται καί έναν άνθρωπο πού είναι νωθρός καί 
έλκεται άπό τό έντελώς μηχανιστικό. Στά όνειρα τών 
συνηθέστερα νεκρόφιλων άνθρώπων έπικρατοϋν ή του
λάχιστον είναι έπαναλαμβανόμενα οί κοπριές, τά δια
μελισμένα σώματα, οί τάφοι καί οί άδιέξοδες σπηλιές. 
Ή νεκροφιλία μπορεί νά διαγνωσθεΐ μέ τά τέστ κηλί- 
δων μελάνης Ρόρσαχ καθώς καί μέ έρμηνευτικά ερω
τηματολόγια. (Γιά μιά γενική έννοια τής νεκροφιλίας 
καί τής βιοφιλίας βλέπε Erich Fromm, The Heart of 
Man, New York, Harper and Row, 1964: ή χρήση τών 
τέστ Ρόρσαχ καθώς καί τών έρμηνευτικών έρωτηματο- 
λόγιων έρμηνεύεται στήν έργασία τού Dr. Michael 
Maccoby, τό όποιο άκόμη δέν έχει έκδοθεϊ.)

’Υπάρχουν πολλοί άνθρωποι στους όποιους βρίσκει 
κανείς ένα μείγμα νεκρόφιλων καί βιόφιλων τάσεων 
καί στούς όποιους ύφίσταται μιά σύγκρουση: μιά εσω
τερική διαμάχη ποιά άπό τίς δύο ροπές πρόκειται νά 
έπικρατήσει. ’Υπάρχουν άλλοι πού είναι σχεδόν στό 
σύνολό τους βιόφιλοι ή νεκρόφιλοι, καί σ’ αύτές τίς 
περιπτώσεις καθίσταται δύσκολο νά φανταστούμε 
άλλαγές έλλείψει τών πλέον άπροσδόκητων περιστά
σεων. Είμαι έπιρρεπής στό νά ύποθέσω πώς στίς έσχα
τες νεκρόφιλες περιπτώσεις βρίσκει κανείς άναμφισβή- 
τητα μοναδικά ώφέλιμα στοιχεία, παρόλο πού ή ύπό- 
θεση αύτή βασίζεται μόνο στό γεγονός πώς ή ένταση 
τής νεκρόφιλης διάθεσης δέν μπορεί νά εξηγηθεί μόνο 
μέσω τών συμβάντων ζωής. Μιλώντας γενικά, μιά 
άτμόσφαιρα άποθάρρυνσης, νωχελικότητας καί τραχύ
τητας φαίνεται νά συνιστά σημαντικό παράγοντα γιά 
τήν άνάπτυξη νεκροφιλικών κλίσεων. Γιά τούτον τό 
λόγο ή νεκροφιλία εύρίσκεται πιό συχνά σέ έκεΐνα τά 
κοινωνικά στρώματα τά όποια είναι άποκλεισμένα 
άπό τίς έλπίδες καί τίς δυνατότητες τών στρωμάτων 
πού σχηματίζουν τήν έπικρατούοα τάση μιας έξελισσό- 
μενης κοινωνίας.

Παρ’ όλο πού έχω έπιχειρήσει νά δείξω γιατί ό άν
θρωπος έχει περισσότερη διαντιδραστική έπιθετικότη- 
τα άπό τά ζώα, άπομένει νά προστεθεί ότι τά αισθή
ματα τής πλήξης, τής άνικανότητας καί τής νωχελικό
τητας, καθώς καί ή έλλειψη τής ζωντανής ένθάρρυν- 
σης, τά όποια είναι βασικά γιά τήν άνάπτυξη τής νε
κροφιλίας, συνιστοΰν κατηγορηματικά άνθρώπινες 
έμπειρίες. Τό ζώο, ζώντας μέ τά ένστικτά του, στοι
χειωδώς δέν έχει τέτοια προβλήματα (παρ’ όλο πού τό 
αίσθημα τής νωχελικότητας μπορεί νά είσαχθεΐ τεχνη
τά ύπό έργαστηριακές συνθήκες).

Παρά τό γεγονός ότι οί διάφοροι τύποι έπιθετικό- 
τητας-καταστρεπτικότητας διαφέρουν ώς πρός τήν 
ποιότητα καί τήν προέλευση, ωστόσο συχνά συμπλέκο
νται. Είναι ιδιαίτερα σημαντικό νά διαπιστώσουμε ότι 
ύπάρχει ένας μηχανισμός σκανδάλης πού οδηγεί στό 
ξέσπασμα τής άσελγούς καταστρεπτικότητας ή τής νε
κροφιλίας ώς άποτέλεσμα τής διαντιδραστικής έπιθετι- 
κότητας. Τούτο μπορούμε νά τό παρατηρήσουμε ιδιαί
τερα σέ πολέμους, όπου ό στρατιώτης έχει τήν άδεια 
νά σκοτώνει τόν έχθρό. Σέ μερικούς στρατιώτες τό 
πρώτο ράγισμα τού ταμπού νά σκοτώνεις θά οδηγήσει 
στήν άνάδυση σαδιστικών καί νεκρόφιλων παρορμή- 
σεων, καί αύτοί οί στρατιώτες θά γίνουν έπιρρεπεΐς 
στό νά έντρυφούν σέ άσελγεΐς καί απάνθρωπες πρά
ξεις στό βαθμό πού μπορούν νά άποβαίνουν άτιμώρη- 
τοι. Δέν θά είχαν πράξει ποτέ έτσι άν δέν είχαν τό 
πρώτο βήμα χαλαρωμένο. ’Αλλά ένώ ισχύει αύτό, είναι 
έξίσου άληθές ότι άνεξάρτητα τής άρσης τού ταμπού 
νά φονεύεις, μόνο ένα μικρό ποσοστό στρατιωτών δια- 
πράττουν άσπλαχνες ένέργειες καί άπολαμβάνουν τήν 
καταστροφή. 'Αν είχαμε περισσότερο άκριβή δεδομένα 
γιά τή συμπεριφορά τών στρατιωτών στόν σύγχρονο 
πόλεμο, πιστεύω ότι θά βρίσκαμε πειστικές ενδείξεις 
ότι τό ποσοστό τών έντονα σαδιστικών καί νεκρόφι
λων άτόμων δέν είναι καθόλου τόσο μεγάλο όσο πι
στεύουν πολλοί άνθρωποι ή όσο ή θεωρία τών κατα
στρεπτικών ένστικτων θά έκανε κάποιον νά προσδοκά. 
Είναι άτυχές τό γεγονός ότι τέτοια δεδομένα δέν 
έχουν άκόμη συγκεντρωθεί συστηματικά καί άναλυθεΐ. 
Θά είχαν προσθέσει πολλά στίς γνώσεις μας γιά τίς 
πράξεις έπιθετικότητας καί καταστροφής έντός ένός 
κανονικού πληθυσμού, άκόμη καί ύπό τίς ειδικές συν
θήκες πολέμου.

Τί πρέπει νά γίνει;

Έχουμε δημιουργήσει στίς ’Ηνωμένες Πολιτείες ένα 
κοινωνικό καί πολιτισμικό κλίμα τό όποιο άναπαράγει 
τή βία; Τί μπορούμε νά κάνουμε γιά νά έλέγξουμε τήν 
καταστρεπτικότητα;

Τό έρώτημα κατά πόσο στίς ’Ηνωμένες Πολιτείες 
ύπάρχει κλίμα τό όποιο άναπαράγει τή βία πρέπει νά 
άπαντηθεΐ καταφατικά, όχι μόνο έπειδή ή βία έπιδει- 
κνύεται στούς κινηματογράφους καί σέ ιστορίες κόμι
κς ή έπειδή πολλοί ’Αμερικανοί ζούνε ύπό συνθήκες 
άκραίας φτώχειας καί ταυτόχρονα έντός μιάς κουλ
τούρας στήν όποια ή αύξανόμενη κατανάλωση έπαι- 
νεΐται, σιωπηρά ή κατηγορηματικά, ώς σκοπός ζωής. 
Υπάρχουν ώστόσο καί άλλες αιτίες γιά τό ύπάρχον 
έπίπεδο βίας. "Ενα αίσθημα άνησυχίας έχει διαποτίσει 
τόν άμερικανικό πληθυσμό: τό σύνολο τού πληθυσμού 
είναι άνήσυχο, άν καί συχνά άσυνείδητα, γιά τό ένδε- 
χόμενο ένός πυρηνικού πολέμου· άπό κοινού λευκοί 
καί μαύροι φοβούνται ότι ή μία ομάδα θά έπιθυμοΰσε
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νά καταστρέψει τήν άλλη. Καί ή μεσαία τάξη άνησυ- 
χεΐ γιά τήν πτώση της άπό τήν κλίμακα τής έπιτυχίας. 
'Υπάρχουν παρ’ όλα αυτά καί άλλοι σημαντικοί παρά
γοντες, οί όποιοι άναπαράγουν μιά διάθεση βίας καί 
καταστρεπτικότητας: ό έκμηχανισμός τής ζωής, ή άνι- 
σχυρότητα τής άτομικότητας, ή παθητικότητα τοΰ κα
ταναλωτή καθώς καί ή νωθρότητα πού προκύπτει άπό 
αυτήν τήν παθητικότητα, τό γεγονός ότι δεν έχουμε 
άλλο όραμα καί σκοπό νά άναπτύξουμε τήν κοινωνία 
μας άπό τό νά παράγουμε καί νά καταναλώνουμε 
άκόμη περισσότερο, καθώς καί ή βαθιά άντίφαση άνά- 
μεσα στις άξιες πού πρεσβεύουμε καί έκεΐνες σύμφω
να με τίς όποιες ένεργοΰμε. Συνθήκες σάν αυτές δη
μιουργούν μιά πνευματική κατάσταση ή όποια είναι 
συντελεστική πρός τή βία καί τήν καταστρεπτικότητα 
γιά όσους στερούνται υλικών άνέσεων, γιά όσους οί 
έλπίδες καί οί προσδοκίες έχουν μικρή δυνατότητα νά 
πραγματοποιηθούν καί γιά όσους δεν μετέχουν στήν 
πρόοδο τής πλειοψηφίας τού άμερικανικού πληθυσμού. 
Άπό τήν άλλη πλευρά έκεΐνοι πού συμμετέχουν οέ 
αυτήν τήν πρόοδο, ένώ είναι βαθιά μέσα τους έπίσης 
άνήσυχοι καί άπομονωμένοι, πετυχαίνουν νά άντικαθι- 
στούν αυτά τά αισθήματα διά μέσου τής καθημερινής 
ρουτίνας, τής προσδοκίας μιας έπιτυχούς προσωπικής 
ζωής καί τής άέναης άλλαγής των προτύπων κατανά
λωσης. ’Αλλά μακροπρόθεσμα, ό φόβος, ή άνασφάλεια 
καί ή πλήξη θά τείνουν νά αυξήσουν τή βία στό συ
νολικό πληθυσμό- ή μειοψηφία θά ξεσηκώνεται περισ
σότερο καί ή πλειοψηφία θά λαμβάνει αυξανόμενα 
άντι-μέτρα βίας άπέναντι στις άπόπειρες έξέγερσης.

Οί αύστηρότερες ποινές καθώς καί ή αυστηρότερη 
έφαρμογή τού νόμου καί τής τάξης δέν θά μειώσουν 
τή βία. Άντιθέτως, θά τήν αύξήσουν διότι θά δημιουρ
γήσουν καινούργιες μνησικακίες, έχθρότητες καί άπο- 
γοητεύσεις στούς εκτιθέμενους στήν οργανωμένη βία 
τού κράτους. Τά μόνα μέσα γιά τή μεταβολή τής γε
νικής ροπής πρός τή βία καί τήν καταστρεπτικότητα 
εύρίσκονται στόν έξανθρωπισμό τής τεχνολογικής κοι
νωνίας μας. Μέ αυτό έννοώ ότι ή κοινωνία μας πρέ
πει νά εξυπηρετεί άνθρώπινους σκοπούς -τήν καλλιέρ
γεια καί τήν άνάπτυξη τού άνθρώπου- παρά νά άνά- 
γει μέσα, όπως είναι ή παραγωγή καί ή κατανάλωση, 
σέ αυτοσκοπούς τής άνθρώπινης δραστηριότητας.

Ή άτομικότητα πρέπει νά σταματήσει νά αισθάνε
ται πώς είναι άνίσχυρη νά επηρεάζει τήν κοινωνική 
ζωή, ή όποια κυβερνά τόν βίο της. Αυτή ή άλλαγή 
μπορεί νά γίνει πραγματικότητα μόνο μέ μιά μεγάλη 
αύξηση τής συμμετοχής καί ευθύνης άπό τή μεριά 
έκείνων πού τώρα μέν είναι καλοστεκούμενοι, πλήν ό
μως είναι άποκλεισμένοι άπό μιά άποτελεσματική συμ
μετοχή στις πολιτικές άποφάσεις ή τίς πολιτικές των 
θεσμών καί έπιχειρήσεων όπου έργάζονται. Έπιπρο- 
σθέτως, καθίσταται κρίσιμη ή μείωση τής παθολογικής 
μας κατανάλωσης, ή όποια αυξάνει τήν παθητικότητα 
τού άτόμου, καθώς καί ή άναζήτηοη νέων τρόπων

ένεργητικής έκφρασης τών άνθρώπινων ικανοτήτων. 
Σήμερα, ό στοχασμός καί τό αίσθημα, όντας όλο καί 
περισσότερο διαζευγμένα τό ένα άπό τό άλλο, κατευ
θύνουν είτε πρός έναν σχεδόν σχιζοφρενικό διανοου- 
μενισμό είτε πρός έναν νευρωτικό, άνορθολογικό αι
σθησιασμό. Μόνο έάν τά αισθήματα καί ό λόγος έρ
θουν σέ έπαφή θά μπορέσει ό άνθρωπος νά λειτουρ
γήσει μέ έναν τρόπο πού θά κάνει τή ζωή ενδιαφέρου
σα καί έφεξής νά δημιουργήσει τήν πιθανότητα μιας 
παραγωγικής καί μή βίαιης ζωής. Γιά νά τό θέσουμε 
έν συντομία, αυτό πού πραγματικά χρειαζόμαστε δέν 
είναι ό αυξανόμενος έλεγχος τής έπιθετικότητας καί 
τής βίας, αλλά ή μείωση τής καταστρεπτικότητςα καί 
τής βίας κάνοντας τήν άτομικότητα καί τήν κοινωνι
κή ζωή πιό σημαντικές καί άνθρώπινες.

ΛΕΥΚΗ ΜΟΛΦΕΣΗ 
Η μέρα που λέγεται σήμερα

Λ ε υ κ ή  Μ ο λ φ ε ς η  

Η  μέρα που λέγεται σήμερα

Ν άτα λι, Άλισον, Βέρθα, Αθηνά. Αριστερό- 
χειρες, αφηρημένες, αδέξιες, αστείες. Η  σκυ
τάλη της αφήγησης περνάει από τη μια στην 
άλλη. Και ταξιδεύουμε από πόλη σε πόλη, από 
δεκαετία σε δεκαετία. Άτακτα. Μπρος πίσω. 
Είκοσι ιστορίες.

Η  μέρα που λέγεται σήμερα, είναι ένα 
άθροισμα στιγμών, που μοιάζουν να διασώ
θηκαν απ’ το φακό του φωτογράφου. Στιγμιό
τυπα του 20ού αιώνα, εν είδει αποχαιρετι
σμού: ένα αυστηρά προσωπικό πορτραίτο του, 
τρυφερό και διεισδυτικό. Ό χ ι ιστορική τοιχο
γραφία, αλλά σκίτσο.

Κεντρική διάθεση: Α Π Ο Λ Λ Ω Ν , χηλ.: 210 5157.200
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κ μέρους τοϋ Ευρωπαϊκοί} Κέντρου Μετάφρα
σης Λογοτεχνίας καί 'Επιστημών τοΰ ’Ανθρώ
που σάς καλωσορίζω καί σάς ευχαριστώ πού 

άνταποκριθήκατε στην πρόσκληση νά τιμήσουμε άπό- 
ψε τή μνήμη τής ’Αλεξάνδρας Παπαθανασοπούλου, 
πού έφυγε αιφνίδια στά μέσα τοΰ περασμένου καλο
καιριού.

Θά ’θελα ευθύς έξ άρχής νά τονίσω ένα πράγμα: 
ή άποψινή έκδήλωση δέν οργανώθηκε καί δέν σχε
διάστηκε σάν ένα τυπικό μνημόσυνο μιάς διακεκριμέ
νης μεταφράστριας, φίλης καί συναδέλφου πολλών 
άπό μάς. Στό όνομα καί στό μεταφραστικό έργο τής
’Αλεξάνδρας άποδίδουμε άπόψε τιμή στήν Μετάφρα
ση καθεαυτή, τιμούμε μιά δραστηριότητα, μιά δράση 
στόν χώρο τής λογοτεχνίας καί τών άνθρωπιστικών 
έπιστημών πού ποτέ δέν έκτιμήθηκε όσο καί όπως 
πρέπει, ποτέ δέν αναγνωρίστηκε ώς όφειλε νά άνα- 
γνωριστεΐ. Είναι στόχος μας καί τό άντιλαμβανόμα- 
στε σάν χρέος μας νά τονίζουμε πάντα καί νά άνα- 
δεικνύουμε τόν κρίσιμο καί άποφασιστικό ρόλο τής 
μετάφρασης στήν καλλιέργεια τής γλώσσας, στή δια
μόρφωση τής λογοτεχνίας, στήν κίνηση τών ιδεών, 
στόν σύνολο πολιτισμό. Μελαγχολούμε γιά τήν άπο- 
χώρηση τής ’Αλεξάνδρας -χρησιμοποιώ μιά έκφραση
πού ή ίδια μάλλον θά έπιδοκίμαζε- «έγώ φεύγω»
όπως έλεγε όταν ή παρέα τήν έπληττε ή τήν ενο
χλούσε, «καιρός νά φεύγουμε», πού δέν είναι άλλο 
άπό τό σωκρατικό «αλλά γάρ ήδη ώρα άπιέναι». 
Μελαγχολούμε καί, όπως μέ κάθε θάνατο, σοβαρευό
μαστε, φιλοσοφούμε, άνακαλύπτουμε τή θνητότητα,

τοΰ ’Άρη Μπερλή

* Διαβάστηκε σέ έκδήλωση πού διοργάνωσε τό Ευρω
παϊκό Κέντρο Μετάφρασης Λογοτεχνίας, στίς 11 Νοεμ
βρίου 2003.

βλέπουμε μιά καρέκλα άμετάκλητα άδειανή, νιώθουμε 
μιάν άπώλεια, άόριστους φόβους, άόριστες άνηουχίες
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πού μοιάζουν μέ τύψεις. ’Αλλά άπόψε, πέρα άπό τή 
μελαγχολία καί τίς συναφείς σκέψεις, αισθανόμαστε 
ένα πολύ θετικό συναίσθημα: πού μπορούμε νά τιμή
σουμε τή Μετάφραση έν γένει στό όνομα τής ’Αλε
ξάνδρας Παπαθαναοοπούλου, γιατί θεωρούμε τό με
ταφραστικό της έργο έργο άξίας καί τήν ίδια πρότυ
πο ικανού μεταφραστή.

Γνωρίζουμε πόσο άγέρωχα σεμνή καί άνένδοτα 
αυτάρκης ήταν ή ’Αλεξάνδρα, πόσο αδιαφορούσε γιά 
τή δημοσιότητα, μέ γνήσιο ήθος συνειδητοποιημένου, 
άφανοΰς έργάτη τής λογοτεχνίας. Εύλογο λοιπόν θά 
ήταν νά υποθέσουμε ότι ένδεχομένως δέν θά συμφω
νούσε μέ τήν ιδέα τής σημερινής έκδήλωσης. 'Ωστό
σο, ή δουλειά της είχε δημόσιο χαρακτήρα -  δημο
σίευε τίς μεταφράσεις της, ήταν μέλος τής ’Εταιρείας 
Συγγραφέων άπό εικοσαετίας, τής είχε άπονεμηθεΐ 
τό Κρατικό Βραβείο Μετάφρασης, άπήλαυε τής έκτί- 
μησης των ομοτέχνων της, τών έκδοτων, των άνα- 
γνωστών. Αυτός άκριβώς ό δημόσιος χαρακτήρας τού 
έργου της μάς υποχρεώνει καί πιστεύω ότι δικαιώνει 
τήν άπόφασή μας νά τιμήσουμε τή μνήμη μέ άνοι- 
χτή, δημόσια έκδήλωση. Υπάρχουν σπουδαία πράγ
ματα πού άφησε, μεγάλα έργα πού μετέφερε στά 
έλληνικά, βιβλία πού άποτελούν κοινή κτήση.

Θά προσπαθήσω νά σκιαγραφήσω τό πορτραΐτο 
της ώς μεταφράστριας έλπίζοντας νά σχεδιάσω ταυ
τόχρονα τό πορτραΐτο ένός παραδειγματικού μετα
φραστή.

Μολονότι δέν είχε άσχοληθεϊ μέ τή μεταφραστική 
θεωρία, ή ’Αλεξάνδρα,. όπως καί κάθε έμπειρος μετα
φραστής, είχε μιά δική της εμπειρική, όχι έπεξεργα- 
σμένη καί συστηματική, θεωρία τήν όποια μπορούμε 
νά συναγάγουμε άπό τή μεταφραστική της πράξη. 
"Οπως όλοι όσοι μεταφράζουν μέ σοβαρότητα καί 
ευθύνη, ένοικοΰσε τή μεγάλη έκείνη γκρίζα χώρα τού 
«συμβιβασμού», τής έπίπονης προσπάθειας νά συμφι
λιωθούν οί άπαιτήσεις τής μετάφρασης κατά τό 
γράμμα μέ τίς άπαιτήσεις τής μετάφρασης κατά τό 
πνεύμα, νά συνδιαλλαχθούν οί άξιώσεις τού πρωτοτύ
που μέ τίς προσδοκίες τού άναγνώστη τού μεταφρά
σματος, νά συμβιβαστούν οί εντολές τού πρωτοτύπου 
μέ τούς περιορισμούς πού σού έπιβάλλει ή δική σου 
γλώσσα, νά υπηρετηθούν δυό γλώσσες καί δυό κουλ
τούρες, νά μοιραστεί ή διαφορά άνάμεσα στήν υπο
ταγή καί στήν έλευθερία χωρίς νά θίγει ούτε ή μιά 
ούτε ή άλλη.

Ή προσπάθεια μοιάζει άδύνατη, μάταιη -κι όμως, 
ή ζωή άλλα λέει, ή πραγματικότητα βοά, μεταφρά
σεις γίνονταν πάντα καί γίνονται- νά ’τες μπροστά 
μας, απτά δείγματα, τεκμήρια τού έφικτού, τής προ
σπάθειας πού έχει άποτέλεσμα, τής μετάφρασης πού 
είναι λογοτεχνία.

Στό εύρύ φάσμα τής μεταφραστικής πρακτικής, 
όπου στό ένα άκρο έχουμε τόν αυστηρό κυριολεκτι- 
σμό, στό άλλο άκρο τήν άνάπλαση, καί στή μέση μιά 
τεράστια περιοχή όπου ή μετάφραση είναι πιστή

άναπαραγωγή τού πρωτοτύπου καί ταυτόχρονα ένα 
κείμενο φυσικό στή γλώσσα του, πού μπορεί νά στα
θεί αυτόνομα -  σέ αύτό τό εύρύτατο φάσμα οί με
ταφράσεις τής ’Αλεξάνδρας βρίσκονται άκριβώς οτή 
μέση τής ένδιάμεσης περιοχής, μέ ελάχιστες σποραδι
κές άποκλίσεις πρός τά άριστερά ή τά δεξιά, κυρίως 
πρός τήν πλευρά τής πιστότητας στις παλαιότερες 
έργασίες της καί τής άνάπλασης στις τελευταίες. 
Βρισκόμαστε, δηλαδή, στή δυσκολότερη, στήν πιό 
άπαιτητική ζώνη τής μεταφραστικής πράξης, όπου ό 
μεταφραστής καλείται νά υπηρετήσει δύο κυρίους. 
Αύτός είναι ό κατ’ έξοχήν τόπος τής μεταφραστικής 
ευθύνης καί τής πρόκλησης -  έδώ ό μεταφραστής 
δοκιμάζεται σκληρά, καί γιά νά άνταποκριθεϊ σέ 
αυτές τίς πρωτοφανείς άπαιτήσεις έπιστρατεύει, άξιο- 
ποιεΐ καί καταβάλλει ό,τι διαθέτει -  γνώση, ταλέντο, 
εύαισθησία, εύρηματικότητα, μόχθο, χρόνο. Θά έπι- 
μείνω στό χρόνο.

Οί μεταφράσεις τής λογοτεχνίας είναι χρονοβόρες, 
οί προθεσμίες καί ή νόρμα είναι οί χειρότεροι σύμ
βουλοι, καμιά καλή μετάφραση δέν βγαίνει γρήγορα 
καί άπό τόν πιό ταλαντούχο, τόν πιό έμπειρο, γιά 
μιά λέξη μπορεί νά χρειαστεί νά δουλέψεις καί στόν 
ύπνο σου, οί μεταφράσεις είναι χτικιό, οί μεταφρα
στές είναι κατά κανόνα καπνιστές. Σέ κάθε της με
τάφραση ή ’Αλεξάνδρα διέθετε πολύ χρόνο, δούλευε 
άργά, όπως οί άρχαιολόγοι, οί άποκρυπτογράφοι, 
κάποιοι καλλιτέχνες, κάποιοι φιλήδονοι τής άργής 
άνάγνωσης. Γιά τίς 600 σελίδες τής τριλογίας τού 
Μπέκετ δούλεψε 4 χρόνια, κατά μέσον όρο μισή σε
λίδα τήν ημέρα. Έχασε μεροκάματα -κανείς δέν 
μπορεί νά έπιβιώσει μεταφράζοντας μισή σελίδα τήν 
ημέρα- άλλά κέρδισε μιά μεγάλη, άπαράμιλλη έμπει- 
ρία, ύποδύθηκε στά έλληνικά έναν άπό τούς μεγαλύ
τερους συγγραφείς τού 20ού αιώνα, όπως άλλοι 
έρμηνεύουν τόν "Αμλετ ή τόν Οίδίποδα (οί μεταφρα
στές υποδύονται καί τόν συγγραφέα καί τούς ήρωές 
του), μαθήτευσε σέ ένα άπό τά σπουδαιότερα κείμε
να τού μοντερνισμού καί ταυτόχρονα πλούτισε τή νε
οελληνική λογοτεχνία -ναί, καλά άκούσατε- μέ ένα 
έργο πού, μέ δεδομένη τή μοναδικότητά του, δέν θά 
μπορούσε ποτέ νά γραφεί πρωτογενώς ή πρωτοτύ- 
πως στήν έλληνική γλώσσα.

Καί όπως όλοι οί καλοί μεταφραστές, όπως όλοι 
οί καλοί έρμηνευτές, άπό βιβλίο σέ βιβλίο καί άπό 
συγγραφέα σέ συγγραφέα υποδυόταν όχι μόνο πολλά 
καί διάφορα πρόσωπα άλλά καί τά πιό διαφορετικά 
ύφη μέ ίση έπιτυχία.

Θά σάς διαβάσω ένα μικρό άπόσπασμα τής μετά
φρασής της άπό τό Α ' βιβλίο τών Εξομολογήσεων 
τού Ζάν Ζάκ Ρουοώ.

Είμαι άνθρωπος μέ βίαια πάθη, καί όταν 
παθιάζομαι, ή παραφορά μου δέν έχει όρια. Ξε
χνάω κάθε μέτρο, κάθε σεβασμό, κάθε ευπρέ
πεια καί κάθε φόβο· είμαι θρασύς, κυνικός, 
σκαιός, αχαλίνωτος■ κανένα αίσθημα ντροπής
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δέν μέ σταματά, κανένας κίνδυνος δεν μέ τρο
μάζει· πέρα από τό ένα καί μόνο πράγμα πού 
μέ άπαοχολεΐ, τίποτ’ άλλο δέν υπάρχει γιά μένα 
οτόν κόσμο. 'Αλλά αυτό κρατάει μόνο μιά στιγ
μή, καί την έπόμενη στιγμή πέφτω σέ πλήρη 
έξουθένωοη.

Πάρτε με σέ μιά κατάσταση ήρεμη· είμαι ή 
προσωποποίηση τής νωθρότητας καί τής συστο
λής. "Ολα μέ φοβίζουν, όλα μοϋ φαίνονται βου
νό· τό πέταγμα μιας μύγας μέ τρομάζει' μιά 
κουβέντα πού πρέπει νά πώ, μιά κίνηση πού 
πρέπει νά κάνω μέ πανικοβάλλουν ό φόβος καί 
ή ντροπή μέ κυριεύουν σέ τέτοιο βαθμό πού θέ
λω νά εξαφανιστώ από προσώπου γής. "Αν πρέ
πει νά ένεργήσω, δέν ξέρω τί νά κάνω· αν πρέ
πει νά μιλήσω, δέν ξέρω τί νά πώ· αν μέ κοιτά
ζουν, τά χάνω. "Οταν παθιάζομαι, βρίσκω καμιά 
φορά αυτό πού θέλω νά πώ· άλλά στίς καθημε
ρινές συζητήσεις δέν βρίσκω τίποτα, απολύτως 
τίποτα. Μοϋ είναι αφόρητες, απλώς καί μόνο 
επειδή είμαι αναγκασμένος νά μιλάω.

’Ακούστε τώρα κάτι έντελώς διαφορετικό, μιά 
φωνή πού άκούγεται διακόσια χρόνια μετά τίς 'Εξο
μολογήσεις, στον άντίποδα τής φωνής τού Ρουσώ.
Τό τέλος τού Ακατονόμαστου τού Σάμουελ Μπέκετ: 

Θά ξυπνήσω κάποτε, μέσα στή σιωπή, καί 
δέν θά ξανακοιμηθώ ποτέ, θά είμαι έγώ, ή θά 
ονειρευτώ, θά ονειρευτώ ξανά, θά ονειρευτώ μιά 
σιωπή, μιά σιωπή ονειρική, γεμάτη ψιθύρους, 
δέν ξέρω, όλ’ αυτά είναι λόγια, δέ θά ξυπνήσω 
ποτέ, όλα λόγια, δέν υπάρχει τίποτ’ άλλο, πρέ
πει νά συνεχίζεις, μόνο αυτό ξέρω, όπου νά 'ναι 
τελειώνουν, τό ξέρω, τό νιώθω, μ' έγκαταλεί- 
πουν, είναι ή σιωπή, θά γίνει σιωπή, γιά μιά 
στιγμή, γιά κάμποσες στιγμές, ή θά ’ναι ή δική 
μου, αυτή πού κρατάει, πού δέν κράτησε, πού 
κρατάει άκόμα, θά είμαι έγώ, πρέπει νά συνεχί
ζεις, δέν μπορώ νά συνεχίσω, πρέπει νά συνεχί
ζεις, θά συνεχίσω, πρέπει νά λές λόγια, όσο 
άκόμα υπάρχουν, πρέπει νά λέγονται, ώσπου νά 
μέ βρουν, ώσπου νά μέ ποϋν, πρέπει νά συνεχί
ζεις, ίσως έχει κιόλας γίνει, ίσως μ ’ έχουν κιό
λας πει, ίσως μ' έχουν κιόλας φέρει στό κατώ
φλι, στό κατώφλι τής δικιάς μου ιστορίας, 
μπρος στήν πόρτα πού ανοίγει στή δίκιά μου 
ιστορία, αυτό θά μ ’ έξέπληττε, άν άνοίγει, θά 
είμαι έγώ, θά είναι ή σιωπή, έκεϊ πού είμαι, 
δέν ξέρω, δέ θά μάθω ποτέ, μέσα στή σιωπή 
δέν ξέρεις, πρέπει νά συνεχίζεις, δέν μπορώ νά 
συνεχίσω, θά συνεχίσω.

Πολλοί θαύμασαν τά καλά έλληνικά τής ’Αλεξάν
δρας, θεωρώντας τα τεκμήριο τής καλής μετάφρασης. 
Τό κριτήριο τής ορθής γλώσσας είναι βάσιμο, άλλά 
ή έμφαση πού συχνά δίνεται, όταν κρίνουμε μετα
φράσεις, στήν καλή γλώσσα, τά καλά έλληνικά, άφε- 
νός υποβάλλει τήν ιδέα ότι λογοτεχνία ίσον καλλιέ

πεια (πράγμα άναληθές), άφετέρου παραβλέπει άλλες 
βασικότερες προϋποθέσεις τού μεταφράζειν, όπως ή 
κατανόηση τού κειμένου καί ή συνακόλουθη^ ερμη
νεία. "Αν οί μεταφράσεις τής ’Αλεξάνδρας είναι λα
μπερές, τούτο δέν οφείλεται στήν άψογη χρήση τής 
ελληνικής (αυτό άπό μόνο του δέν άρκεΐ καί ένίοτε 
μπορεί καί νά μήν ένδείκνυται) άλλά στήν έντελή, 
βαθύτατη σύλληψη τού πρωτοτύπου κειμένου, πού 
άφορά όχι μόνο στό νοηματικό του περιεχόμενο 
άλλά καί στόν βηματισμό του, τό ρυθμό, τή μουσική 
του. Αυτά τά προαπαιτούμενα προϋποθέτουν μέ τή 
σειρά τους άπόσβεση τής προσωπικότητας τού μετα
φραστή καί νοήμονα εύαισθησία. Έτσι ή ’Αλεξάνδρα 
μετέφραζε, τόν Σάμουελ Μπέκετ άλλά καί τόν Ζάν 
Ζάκ Ρουσώ, τήν Τζέην "Ωστεν άλλά καί τόν Τζόζεφ 
Κόνραντ, τόν Ζάν Ζενέ άλλά καί τόν Φράνκ Ρόναν.

Θά τελειώσω έπισημαίνοντας ότι ή ’Αλεξάνδρα 
ήταν καθαρόαιμη μεταφράστρια. Ή μετάφραση ήταν 
ή μοναδική της “πνευματική” άπασχόληση, μέ αυτή 
διακρίθηκε, καί, τό κυριότερο, ένώ θά μπορούσε -αυ
τό θά τό βεβαιώσουν όσοι τή γνώριζαν-, δέν θέλησε 
νά καλλιεργήσει άλλα είδη λόγου -ποίηση, πεζογρα
φία ή δοκίμιο-, γραφές στίς όποιες έπιδίδονται έκ 
παραλλήλου άλλοι μεταφραστές. Δέν έγραφε κάν 
προλόγους καί εισαγωγές στά έργα πού μετέφραζε, 
όπως κάνουμε οί περισσότεροι, ένώ καί άποψη είχε 
καί γλωσσική έπιτηδειότητα γιά νά τή διατυπώσει. 
Ήταν καθαρή μεταφράστρια καί αυτή ή έπιλογή της 
ήταν συνειδητή, έξέφραζε μιά κριτική στάση.

'Όταν άρχισε νά μεταφράζει στά τέλη τής δεκαε
τίας τού ’70, ή μετάφραση έθεωρεϊτο άκόμη είδος 
υποδεέστερο, οί μεταφραστές χειρώνακτες πού μετα
φέρουν υλικά άπό τή μιά γλώσσα στήν άλλη. Έκτο- 
τε κύλησε πολύ νερό στό αυλάκι καί σήμερα ή μετά
φραση διεκδικεΐ τά δικαιώματά της, τήν ισοτιμία της 
μέ τά είδη τής πρωτογενούς λογοτεχνικής παραγω
γής. Σέ αυτό συνέβαλαν πολλοί παράγοντες -  ή άνά- 
πτυξη τής μεταφραστικής θεωρίας, ή ορθότερη άπο- 
τίμηση τής παιδευτικής σημασίας τής μετάφρασης 
καί τού πρωταρχικού ρόλου της στήν κίνηση των 
ιδεών καί τή διάπλαση τών έθνικών λογοτεχνιών, τό 
αυξημένο αίσθημα ευθύνης καί τό υψηλότερο αύτο- 
συναίσθημα τών ίδιων τών μεταφραστών, ή καλλιέρ
γεια ένός μεταφραστικού ήθους, πού οί έκδοτες όλο- 
νέν καί περισσότερο υποχρεώνονται νά έκτιμήσουν, 
οί μεγαλύτερες άπαιτήσεις τών άναγνωστών. Σήμερα 
είμαστε σέ θέση νά ισχυριστούμε βασίμως ότι ή συμ
βολή τού ”Αρη ’Αλεξάνδρου ή τού Παύλου Ζάννα ώς 
μεταφραστών στά έλληνικά γράμματα είναι άνυπολό- 
γιστη καί οπωσδήποτε μεγαλύτερη άπό τή συνεισφο
ρά πολλών «πρωτοτύπων», ιδιαίτερα σύγχρονων καί 
εϋπώλητων, λογοτεχνών. Σέ αυτό τό πλαίσιο χρω
στάμε στήν ’Αλεξάνδρα καί τήν ουσία τού πράγμα
τος, τήν έξαιρετική δουλειά πού μάς άφησε, καί τήν 
άφορμή νά μιλήσουμε άπόψε γιά τή μετάφραση στό 
όνομά της.
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ΦΙΛΙΠΠΟΣ ΗΛΙΟΥ:
«ΙΔΕΟΛΟΓΙΚΕΣ ΧΡΗΣΕΙΣ ΤΟΥ ΚΟΡΑΪΣΜΟΥ

ΣΤΟΝ 20ό ΑΙΩΝΑ»
Έ να έργο κλασικό γιά τή μελέτη τής νεοελληνικής ιδεολογίας

Βιβλιόραμα, Αθήνα 2003, σ. 165 (α" έκδ.: Ό  Πολίτης, ’Αθήνα 1989)

τοΰ Στρατή Μπουρνάξου

ί 'Ιδεολογικές χρήσεις τοϋ κοραϊσμοϋ άποτε- 
λοΰν σήμερα ένα έργο κλασικό γιά τόν μελε
τητή όχι μόνο τοΰ Κοραή άλλα γενικότερα 

τής νεοελληνικής ιδεολογίας κατά τόν 19ο καί 20ό 
αιώνα- κλασικό, αρχής γενομένης άπό τόν τίτλο ’Ιδε
ολογικές χρήσεις. Πρόκειται, ώς γνωστόν, γιά όρο 
πσύ είσηγήθηκε στά έλληνικά πράγματα ό Φίλιππος 
Ήλιού τό 1976, με άφετηρία τή διαμάχη Κορδάτου- 
Ζέβγου γιά τήν κοινωνική σημασία τής ’Επανάστα
σης τοΰ 1821,' καί έκτοτε χρησιμοποιήθηκε ευρύτα
τα. Πέραν τοΰ τίτλου όμως, τό άνά χεΐρας τομίδιο, 
παρά τό μικρό του μέγεθος, δικαιώνει πλήρως τόν 
χαρακτηρισμό «κλασικό»: έκτος όλων των άλλων (είς 
βάθος γνώση τοΰ θέματος, ικανότητα συμπύκνωσης, 
ανατροπή παραδεδεγμένων αντιλήψεων, σαφήνεια καί 
ώραία ανάπτυξη τοΰ θέματος) διαθέτει έκεΐνο πού 
συνιοτά λυδία λίθο γιά νά άποκληθεΐ ένα έργο κλα
σικό: πολύ γρήγορα άποτέλεσε σημείο άναφοράς· μέ 
λίγα λόγια, μετά τήν κυκλοφορία του πολύ δύσκολα 
μπορεί νά πραγματευθεΐ κανείς παρόμοια θέματα 
προσπερνώντας το.

Υπενθυμίζω, ξεκινώντας, τό περιεχόμενο τής μελέ
της. Οί Ιδεολογικές χρήσεις τον κοραϊσμοϋ επικε
ντρώνονται οέ τρία -πολύ διαφορετικά μεταξύ τους 
καί πολύ καθοριστικά γιά τόν νεοελληνικό 20ό αίώ-

1. Φίλιππος Ήλιού, «Ή ιδεολογική χρήση τής ιστο
ρίας», περ. Αντί, τχ. 46, 1976.

να- ρεύματα (δημοτικισμός, μαρξισμός, ορθοδοξία) 
καί οτόν έχθρικό τρόπο μέ τόν όποιο άντιμετώπισαν, 
άπό διαφορετικές αφετηρίες τό καθένα, τόν Κοραή
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καί τό έργο του. ’Εντελώς επιγραμματικά, γιά τόν 
δημοτικισμό, ιδίως τόν ψυχαρικό δημοτικισμό, ό με
γάλος διαφωτιστής είναι ό «κακούργος», ό άρχικα- 
θαρευουσιάνος πού κατασκεύασε μιά τεχνητή γλώσ
σα, ή όποια καί βρίσκεται στή ρίζα όλης τής μετέ- 
πειτα πνευματικής κακοδαιμονίας τού τόπου. Οί 
έλληνες μαρξιστές θά καταλήξουν, μετά άπό άρκετές 
περιστροφές, νά θεωρήσουν τόν Κοραή ώς τόν θεω
ρητικό τών κάθε είδους συμβιβασμών, πολιτικών καί 
πνευματικών, «ένάντια στό λαό καί τή λαϊκή άνα- 
γέννηση». Τέλος, μιά σειρά θρησκευτικά ρεύματα (άς 
συγκρατήσουμε τό όνομα τού Ίω. Ρωμανίδη άπό 
τούς παλαιότερους καί τού Χρ. Γιανναρά άπό τούς 
έπιγόνους) τόν άντιμετωπίζουν ώς «γραικύλο», πρω
τοστάτη στήν εισαγωγή «φράγκικων» προτύπων καί 
ιδεών, πού άλλοίωσαν τή νεοελληνική «ίδιοπροσω- 
πία» καί ορθόδοξη πολιτισμική ταυτότητα. Παράλλη
λα όμως, στούς κόλπους τής έπίσημης ’Εκκλησίας 
έκδηλώνονται τάσεις πού προκρίνουν τή «λείανση» 
καί τήν ένσωμάτωση ένός έξωραϊσμένου Κοραή, άπό 
τόν όποιο έχουν άφαιρεθεΐ οί άντικληρικαλιστικές 
αιχμές, στό έλληνοχριστιανικό σύμπαν.

Μιά άπό τίς κύριες συνεισφορές τής παρούσας μελέ
της είναι ή άξια της ώς μεθοδολογικού έργαλείου. 
'Όπως κάθε σημαντικό έργο, οί ’Ιδεολογικές χρήσεις 
μάς μαθαίνουν πολλά γιά τό θέμα τους, μάς μαθαί
νουν έπίσης πολλά γιά διάφορα όμορα ζητήματα, 
άλλά μάς μαθαίνουν, έπιπροσθέτως, πώς νά δου
λεύουμε, μάς υποδεικνύουν έναν τρόπο έρευνας κα
θώς καί έναν τρόπο έκθεσης τών πορισμάτων τής 
έρευνας (αυτά τά δύο, ώς γνωστόν, έφάπτονται άλλά 
δέν ταυτίζονται). Ποιά είναι λοιπόν τά μεθοδολογικά 
κέρδη πού άποκομίζουμε άπό τήν παρούσα έργασία;

Ή μελέτη έξετάζει αυτό πού, σέ άλλο λεξιλόγιο, θά 
ονομάζαμε προσλήψεις τού κοραϊσμοΰ στήν ’Ελλάδα 
τού 20ού αιώνα. Εστιαζόμενος στά τρία μεγάλα ρεύ
ματα πού προαναφέραμε, ό συγγραφέας διευκρινίζει 
έξαρχής ότι ή προσοχή του έντοπίζεται όχι στις δια
πιστώσεις τής έπιστημονικής έρευνας, άλλά στις φω
νές έκεΐνες οί όποιες «μπορεί νά μην άνταποκρίνο- 
νται οτίς αυστηρές προδιαγραφές τον έπιστημονικοϋ 
λόγον, έμφανίζουν, όμως, τό ένιαΐο χαρακτηριστικό 
ότι μπορούν νά έκφράζονν, καί ταυτόχρονα νά δια
μορφώνουν, συλλογικά ρεύματα καί συλλογικές συνει
δήσεις» (σ. 10). ’Απαντάμε, έδώ, ένα μόνιμο ένδιαφέ- 
ρον τού Φίλιππου Ήλιού: τούς «πολλούς», τίς κανο
νικότητες, τίς συλλογικές νοοτροπίες -  ένδιαφέρον 
πού έκδηλώνεται σέ πολλές μελέτες καί έρευνητικές 
του ζητήσεις: γιά τούς συνδρομητές τών βιβλίων, τίς 
κυκλοφορίες τών έντύπων, τίς ιδεολογικές καί νοο- 
τροπιακές σταθερές, τή διάδοση καί διάχυση τών 
ιδεών.

Οί κυρίαρχες εικόνες καί αντιλήψεις γιά τόν Κο-

Ό Κυραής y.ui ό Ρήγας ύπυόαυτάζουν τήν Ελλάδα.
Πίνακας σέ χαρτόνι τοϋ Θεόφιλου, 1911.

ραή καί τό έργο του διαμορφώνονται, όπως δείχνει 
ό μελετητής, έρήμην τοϋ βίου καί τού έργου του, καί 
πολύ συχνά διαστρεβλώνοντάς τα πλήρως, βασιζόμε
νες σέ παραμορφωτικά στερεότυπα. "Οπως σημειώνει 
χαρακτηριστικά, τόν 20ό αιώνα, άπέναντι άπό τούς 
βασικούς άντιπάλους τοϋ κοραϊσμοΰ δέν βρίσκεται ό 
Κοραής, άλλά «ένα φάντασμα», «ένα διεστραμμένο 
είδωλο τοϋ Κοραή» (σ. 25), άφοϋ βασικές άντιλήψεις 
καί πιστεύω του (όπως ό άντιμοναρχισμός του, ή πί
στη του στή δημοκρατική πολιτεία καί τήν ισονομία, 
ή αυστηρή κριτική του στήν ’Εκκλησία, ό ριζοσπα
στισμός του κ.ά.) άποσιωποϋνται πλήρως.

Οί άντιλήψεις περί τόν Κοραή μπορεί λοιπόν νά 
διαμορφώνονται έρήμην τοϋ ίδιου καί τού έργου του, 
δέν μπορούν ωστόσο νά μελετηθούν έρήμην τού 
έργου τούτου, ώς αυτοτελή καί αυτόνομα άντικείμε- 
να. Άντιθέτως, ή μέριμνα πού διατρέχει όλη τή μελέ
τη είναι ό διαρκής συσχετισμός καί συνεξέταση τών 
προσλήψεων τού κοραϊσμοΰ μέ δύο μεγάλα σύνολα:
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πρώτον, μέ τά έργα, τίς ιδέες καί τίς «αντιλήψεις τοΰ 
ίδιου τοΰ Κοραή καί, δεύτερον, μέ τίς πραγματικότη
τες τοΰ 20οΰ αιώνα, τά συμφραζόμενα τοΰ καιροΰ 
τους. Καί μέοα άπό αυτήν τή διπλή συσχέτιση μπο- 
ροΰμε νά κατανοήσουμε τίς χρήσεις καί καταχρήσεις, 
νά άνιχνεύσουμε τίς ιδεολογικές χρήσεις, νά άντιλη- 
φθοΰμε άνάγκες πού τίς υπαγόρευσαν καί τούς ρό
λους πού διαδραμάτισαν.

Έτσι, τό πρώτο καί μέγιστο μάθημα είναι ότι οί 
προσλήψεις, ή διαδρομή τών ιδεών δέν μπορούν νά 
μελετηθούν χωρίς συνεχή άναγωγή στις πραγματικό
τητες. Στήν ακροτελεύτια περίοδο τών ’Ιδεολογικών 
χρήσεων τού κοραϊσμοϋ, αυτό δηλώνεται ρητά: ό 
«λόγος περί ιστορίας», έκδοχή τοΰ όποιου άποτελεΐ 
καί ή «ιδεολογική χρήση», «δέν μπορεί νά αποκτήσει 
τήν ιστοριογραφική τοϋ νομιμοποίηση παρά μόνο στό 
μέτρο πού συνεξετάζεται μέ τά realia καί όντως 
όντα». Καί, μέσα άπό τή διαδικασία αύτή, άναδει- 
κνύεται διαρκώς, στίς σελίδες τοΰ βιβλίου, ή ιστορι
κότητα τών εννοιών: «[...] μιά χρονολογημένη, δηλα
δή ιστορική ανάλυση», γράφει κάπου, πολύ χαρακτη
ριστικά ό Φ. Ήλιού (σ. 20). Ή χρονολογημένη αύτή 
άνάλυση, μέ τή σειρά της, μάς άποκαλύπτει όλη τή 
συνθετότητα τών πραγμάτων στό έμπόλεμο πεδίο τής 
διαμάχης τών ιδεών καί τών έννοιών: τούς συσχετι
σμούς, τίς κρυσταλλώσεις, τίς άνατροπές, τίς συμμα- 
χίες καί τά μέτωπα, τή σημασία τής πολεμικής χρή
σης καί λειτουργίας τών ιδεών κ.ο.κ.

’Αντικείμενο τής μελέτης, όπως έπισημαίνει καί ό 
ίδιος ό συγγραφέας (σ. 22), δέν άποτελεΐ ό Κοραής 
καί τό κοραϊκό έργο, άλλά ό κοραϊσμός καί ή νεοελ
ληνική ιδεολογία. Παρά ταΰτα -κι αυτό άξίζει τήν 
προσοχή μας- μέσα άπό τή μελέτη τοΰ κοραϊσμοϋ, 
τής εικόνας ή τών εικόνων πού διαμορφώθηκαν 
ιστορικά γιά τόν Κοραή άναδεικνύεται ό ίδιος ό Κο
ραής, ό βίος καί τό έργο του. Πρόκειται γιά άμεση 
άπόρροια τοΰ τρόπου έργασίας: καθώς, μέ συστημα
τικότητα καί έπιμονή άρχαιολόγου ή στρωματογρά- 
φου, άποκαθίστανται στήν ίστορικότητά τους τά δια
δοχικά στρώματα πού έχουν έπικαθήσει στό κοραϊκό 
έργο, καθώς τά πρίσματα μέσα άπό τά όποια αύτό 
έχει θεωρηθεί καί θεαθεΐ διαυγάζονται, φωτίζεται 
καί τό κοραϊκό έργο. Ό  Φ. Ήλιού, φυσικά, δέν συγ
γράφει, έν έτει 1983, τόν «’Αληθινό Κοραή»· ώστό- 
σο, τό κοραϊκό έργο, μέσα άπό τίς συνεχείς άναφο- 
ρές καί συσχετίσεις, προβάλλει ζωντανό μπροστά μας. 
Καί αύτό συντελεΐται, ώς πρός τόν άναγνώστη, μέ 
έναν πολύ συγκεκριμένο τρόπο: καθώς τά τρία ρεύ
ματα πού εξετάζονται (δημοτικισμός, μαρξισμός, 
ορθοδοξία) υπήρξαν καθοριστικά γιά τόν νεοελληνικό 
20ό αιώνα, άποτελοΰν, οέ μεγάλο βαθμό, συστατικό 
μέρος τοΰ πνευματικού αέρα πού αναπνέουμε μέχρι 
σήμερα- έτσι, οί άντιλήψεις καί οί θεωρήσεις απένα
ντι στίς όποιες ό άναγνώστης μαθαίνει νά στέκεται 
κριτικά κάθε άλλο παρά άγνωστες ή ξένες τοΰ είναι. 
Ή μεγάλη πλειονότητα, κατά τεκμήριο τουλάχιστον,

ΕΛΛΑΣ, ΤΗΝ ΣΗΝ ΕΙΚΟΝΑ ΑΘΑΝΑΤΟΝ ΟΡΑΝ 
ΒΟΥΛΟΜΕΝΗ, ΣΟΥ ΜΗ ΔΙΔΟΝΤΟΣ, ΟΜΜΑΣΙΝ 

ΕΛΛΗΝΟΣ ΖΩΓΡΑΦΟΥ ΥΦΗΡΠΑΣΕ.

άφιερώθη τοϊς έλληαι

έχει άρδευθεΐ καί έπηρεαστεΐ άπό τά ρεύματα αυτά, 
καί συνολικά καί ώς πρός τήν άποψή της γιά τόν 
Κοραή.

Προχωρώντας σέ ορισμένα έπιμέρους ζητήματα, πι
στεύω ότι βασικό στοιχείο τής έπιτυχίας τής μελέτης 
είναι ή ένδελεχής καί στέρεη γνώση τοΰ συγγραφέα.2 
Μιά γνώση πού φαίνεται, έκτος τών άλλων, άπό τήν 
άνεση στήν άνάπτυξη τοΰ θέματος, άπό τήν άγάπη 
στή λεπτομέρεια μέ τίς μικρές άλλά καίριες παρατη
ρήσεις, άπό τόν πλούτο καί τή μεστότητα τών ύπο-

2. Ά ς  σημειωθεί ότι, όσον άφορά ειδικότερα τόν 
Κοραή καί τόν κοραϊσμό, οί λογαριασμοί τοΰ 
Φίλιππου Ήλιού είναι μακροχρόνιοι: έγκαινιάζονται 
τό 1953, όταν σέ ηλικία 22 έτών έκδίδει τό Από 
τήν άλληλογραφία τοΰ Κοραή. ’Ανέκδοτα καί ξεχα
σμένα γράμματα, καί συνεχίζονται μέχρι σήμερα.
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σημειώσεων (δύσκολο, άλήθεια, έργο, οί σημειώσεις 
νά μήν είναι άπλώς διεκπεραιωτικές, νά έλαφρώνουν 
άντί νά βαραίνουν τό κείμενο!). "Ετσι, ό προσεκτικός 
άναγνώστης έχει πολλά νά κερδίσει όχι μόνο γιά τά 
μεγάλα θέματα τού βιβλίου, άλλά καί γιά διάφορα 
«μικρά». Καί αυτό ισχύει τόσο στό έπίπεδο τών πλη
ροφοριών (λ.χ., τίς πρώτες έμφανίσεις τών όρων κοι- 
νωνίαμός, σοσιαλισμός, σοσιαλιστής στή νεοελληνική 
γραμματεία- τή διπλογραφία τοϋ ονόματος Ζεύγος- 
Ζέβγος- τή Δημοκρατία [δηλαδή τήν Πολιτεία] τού 
Πλάτωνα πού έμφανίζεται στά πρώτα βιβλία τού Γ. 
Σκληρού καί τού Γ. Κορδάτου), όσο καί τών παρα
τηρήσεων: λ.χ. γιά τίς έσωτερικές διαφοροποιήσεις 
στό στρατόπεδο τού δημοτικισμού, ή τό πώς ό πρώι
μος έλληνικός μαρξισμός, παρά τό ότι άφομοιώνει με 
μάλλον άγονο τρόπο ξένα δάνεια, οδηγεί σέ γόνιμες 
άναστατώσεις στό πνευματικό τοπίο τής χώρας- ή, 
τέλος, τίς θαυμάσιες (αλλά μόλις δύο) σελίδες όπου 
άναλύονται οί «βάναυσες, διαδοχικές μερικεύσεις, 
πού επίτρεψαν νά μετατραπεΐ ό άποκαλνμμένος θεός 
σέ είδος έλληνικό καί ορθόδοξο» (σ. 130-131).

νΑν έπιμένω σέ κάτι πού μοιάζει αυτονόητο, τήν 
εύρυμάθεια ή, ορθότερα, τή σοφία τού συγγραφέα, 
τό κάνω έπειδή έχω τή γνώμη ότι, καί στό σημείο 
αυτό, τό βιβλίο μπορεί νά άποτελέσει οδηγό. Τά τε
λευταία χρόνια, σέ έργασίες νέων κυρίως μελετητών, 
συναντάμε συχνά, κατά τή γνώμη μου, τόν συνδυα
σμό ύπερβάλλουσας (καί κακοχωνεμένης) θεωρίας μέ 
ελλιπή γνώση τού άντικειμένου. Τό νά προβεΐ λ.χ. 
κανείς σέ μιά φουκωική άνάγνωση τού Γεωπονικού 
ή τής 'Ακολουθίας τοϋ Σπανού μπορεί ίσως (όχι πά
ντως κατ’ άνάγκην) νά συνιστά ενδιαφέρον εγχείρη
μα, μέ έναν όμως, άπολύτως άπαραίτητο, όρο: νά μή 
γίνεται έρήμην τού κειμένου καί τών κειμένων, νά 
στηρίζεται σέ καλή γνώση όχι μόνο τής θεωρίας 
(πού καί αυτή ένίοτε έλείπει), άλλά, πρώτιστα, τού 
έκάστοτε ’Αγαπίου Λάνδου, Σπανού κ,ο.κ., τής παρά
δοσής τους, τών συμφραζόμενων, τών νοητικών καί 
ιστορικών τους προϋποθέσεων.

Οί ’Ιδεολογικές χρήσεις τοϋ κοραϊσμοϋ αποτελούν, 
έπίσης, μάθημα γραφής. Δέν επιθυμώ νά έγγίξω τήν 
άπόλυτη κοινοτυπία έκθειάζοντας τίς άρετές τού 
ύφους τού Φ. Ήλιού, άλλά θά ήθελα νά καταθέσω 
μιά έντύπωσή μου: ή χαρά πού αισθάνεται ό άνα
γνώστης διαβάζοντας αύτό τό ώραΐο κείμενο πηγά
ζει, έν πολλοϊς, άπό τή χαρά πού αισθανόταν ό συγ
γραφέας του όταν συνελάμβανε τίς ιδέες του καί τίς 
έριχνε στό χαρτί, εκείνη τή δυνατή χαρά πού προ
σφέρουν οί άνακαλύψεις καί κατακτήσεις τού πνεύ
ματος. 'Ο συγγραφέας, έπιπροσθέτως, γνωρίζει νά 
χειρίζεται τίς πιό διαφορετικές πηγές (άπό τά φύλλα 
τού Νουμά καί τής 'Αμάλθειας Σμύρνης μέχρι τό 
Προδομένο Είκοσιένα ή τό Χαριστεΐον Σεραφείμ Τί- 
κρ καί τά άρθρα τού Ίω. Ρωμανίδη)- καί αυτή ή 
άνάμειξη καί ευχέρεια κίνησης σέ τόσο διαφορετικά 
πεδία τού προσφέρει, νομίζω, μιά αληθινή διασκέδα

ση. Καί, όσο τόν ξέρω, δέν μπορώ νά φανταστώ ότι 
δέν υπομειδιά, τουλάχιστον, όταν στό Ευρετήριο 
άποδελτιώνει τίς λέξεις «πίθηκοι» δίπλα στά λήμμα
τα «πίστη θρησκευτική» καί «Πλάτωνας», ή άπό τήν 
παράταξη τών λημμάτων «ορθολογισμός», «ούμανι- 
σμός», «οϋραγκουτάγκοι», «ουτοπικοί σοσιαλιστές», 
«οχλοκρατική μερίς».

Άφορμώμενος άπό τό εύρος τών πηγών πού κινη
τοποιεί ό Φ. Ήλιού, θά ήθελα ακόμη νά έπισημάνω 
ότι άξιοποιεΐ, ιδίως στό τέταρτο κεφάλαιο («'Ο μυω
πικός άλλοιθωρισμός»), τεκμήρια πού είτε θεω
ρούνται συνήθως γραφικά είτε θεολογικοθρησκευτικές 
πραγματείες καί, ώς έκ τούτου, δέν έχουν τύχει τής 
προσοχής τών ιστορικών: λ.χ. τήν έφημερίδα 'Ορθόδο
ξος Τύπος, τά φιλοχουντικά περί παιδείας συγγράμ
ματα τού Έπ. Τζουβέλη, άλλά καί τά πονήματα τού 
Παν. Χρήστου, τού Γ. Μεταλληνού καί τού Χρ. 
Γιανναρά. Είναι καί αύτό, πιστεύω, άπόρροια τής 
έπιλογής του νά άσχοληθεΐ μέ τίς φωνές πού δέν 
πληρούν αύστηρά τίς προδιαγραφές τού έπιστημονι- 
κού λόγου. Ό χι μόνο γιατί, όπως έπισημαίνει, οί 
εξαιρέσεις έπιτρέπουν στόν ιστορικό νά έλέγξει τίς 
κανονικότητες καί νά άνιχνεύσει τάσεις πού διέγρα
ψαν μιά σύντομη τροχιά (σ. 12), άλλά καί γιατί πολ
λές φορές τέτοια έντυπα μάς άποκαλύπτουν ένα 
εύρος πού δέν υποψιαζόμαστε. Ό  Φίλιππος Ήλιού 
μάς έχει άποδείξει έπανειλημμένα τή μαεστρία του 
όχι μόνο στή χρήση άλλά καί στόν έντοπισμό τέ
τοιων τεκμηρίων. Σέ κάποια, μή δημοσιευμένη, ομιλία 
του περί άρχείων μιλάει, άλλωστε, γιά τήν περίφημη 
«ομάδα τών ρακοσυλλεκτών» του, ή όποια περιέρχε
ται, νύκτωρ, τίς οδούς καί τίς ρύμες τής πόλεως, 
συλλέγουσα, πάσης φύσεως φυλλάδια, τρυκάκια, άφί- 
σες καί άλλα πράγματα χρήσιμα τοις άνθρώποις.3

Ό  Φ. Ήλιού, στις σελίδες τής μελέτης, μάς δείχνει 
έμπρακτα πώς έννοεΐ καί άξιοποιεΐ τόν όρο «ιδεολο
γικές χρήσεις». Στό σύντομο Υστερόγραφο, πού προ
σέθεσε στήν παρούσα έκδοση, ώθούμενος φαντάζομαι 
άπό τήν κατάχρηση τού όρου τά τελευταία χρόνια, 
αισθάνεται τήν άνάγκη νά προβεΐ σέ ορισμένες διευ-

3. Δέν έχω καμιά άμφιβολία γιά τήν ύπαρξη τής 
ομάδας, πιστεύω όμως ότι είναι αύστηρά μονομελής, 
άπαρτιζόμενη άπό τόν έξής έναν, τόν συγγραφέα 
τών ’Ιδεολογικών χρήσεων. Βέβαια, αυτός θά συνερ
γάζεται μέ τούς συγγραφείς παραπλήσιων βιβλίων, 
όπως λ.χ. Κοινωνικοί άγώνες καί Διαφωτισμός ή 
«Τύφλωσον Κύριε τόν Λαόν Σου», ένίοτε θά προ
σφεύγει γιά βοήθεια στόν πρόεδρο τών ΑΣΚΙ, ένώ 
εικάζω ότι τά έτη 2000-2002 διατηρούσε στενή συ
νεργασία μέ τόν τότε πρόεδρο τού Δ.Σ. τής Αυγής.
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κρινίοεις. Κάνει λοιπόν μιά τριπλή διάκριση. Έχουμε, 
πρώτον, τήν ιστοριογραφία ή όποια «προσπαθεί νά 
σνλλάβει», «μέ τή μέγιστη δυνατή άντικειμενικότητα, 
τούς μηχανισμούς πού διέπουν τή λειτουργία συγκε
κριμένων κοινωνικών σχηματισμών»· δεύτερον, τήν 
ιστοριογραφική πρακτική «μέ τις εγγενείς ιδεολογι
κές λειτουργίες της»· καί, τρίτον, τήν ιδεολογική 
χρήση τής ιστορίας, ή όποια «νοείται ώς παραποιη
μένη άνακατασκευή τής ιστορίας άπό μεταγενέστε
ρους, οι όποιοι έπιζητοϋν νά στηρίξουν τή συλλογι
στική τους καί στά σχήματά τους στήν λίγο-πολύ, 
συνειδητή άγνόηση ή στή βάναυση μετατροπή έπαλη- 
θεύσιμων -δηλαδή, δυνάμενων νά έπαληθευθοΰν στήν 
έποχή τού κάθε ιστορικού- κοινωνικών καταστάσεων, 
προκειμένου νά υπηρετηθεί ή έσωτερική συνοχή καί 
ή προγραμματική έπιδίωξη συγκεκριμένων, κάθε φο
ρά, κοινωνικών ομάδων».

Δεν ξέρω άν οί σελίδες τοΰ 'Υστερόγραφου, άντί 
γιά τρεις, θά έπρεπε νά είναι δεκατρείς, είκοσι τρεις 
ή τριάντα τρεις, αισθάνομαι όμως ότι όσο περισσότε
ρες τόσο μεγαλύτερο θά ήταν καί τό όφελος τοΰ 
άναγνώστη, άπό μιά θεωρητική έκθεση καί συζήτηση 
των προϋποθέσεων, τών έφαρμογών καί, ιδίως, τών 
δυσκολιών τής έννοιας. Κι αύτό έπειδή πιστεύω ότι 
ή «ιδεολογική χρήση», ώς έργαλεϊο, άποδεικνύεται 
χρήσιμη καί λειτουργική, καί σίγουρα γονιμότερη 
άπό τήν υπόθεση ότι όλες οί χρήσεις είναι αύτόχρη-

μα ιδεολογικές, άφοΰ ή ιδεολογία ένυπάρχει a priori 
σέ κάθε ιστοριογραφικό έγχείρημα καί κάθε ιστορικό. 
”Αν όμως στήν περίπτωση λ.χ. τών σοβιετικών έγκυ- 
κλοπαιδειών έχουμε ένα καταφανές παράδειγμα ιδεο
λογικής χρήσης, άλλες φορές, όπως έπισημαίνει καί ό 
ίδιος ό Φ. Ήλιού, τά όρια δέν είναι ευδιάκριτα. Γι’ 
αυτές λοιπόν τίς μεταιχμιακές, καί έξόχως ένδιαφέ- 
ρουσες, περιπτώσεις, όπου τά όρια ηθελημένης καί 
άθέλητης παραποίησης, συνειδητής καί άσυνείδητης 
στρέβλωσης συμφύρονται, θά είχε ιδιαίτερη άξια νά 
παρακολουθούσαμε τίς σκέψεις τοΰ συγγραφέα.

Ό  Φίλιππος Ήλιού συνδυάζει έπάξια δύο παραδό
σεις: άφενός τήν παράδοση τής λογιοσύνης καί τής 
ευρυμάθειας, καί άφετέρου τήν παράδοση τής κριτι
κής σκέψης καί άμφισβήτησης. Τά εύτυχή άποτελέ- 
σματα τούτης τής δύσκολης καί δυσκολόβρετης σύ
ζευξης, τά γεύεται, ώς ώριμους καρπούς, ό άναγνώ- 
στης του έν λόγω βιβλάριου. Καί, όπως όλα τά 
πραγματικά καλά βιβλία, δέν οδηγεί στόν κορεσμό, 
άλλά άνοίγει τήν όρεξη, διευρύνοντας καί όξύνοντας 
τά διαφέροντα, τίς άπορίες καί τούς ορίζοντες αϋτοΰ 
πού τό διαβάζει. Καί, ώς έκ τούτου, γεννά ένα έπι- 
τακτικό πρός τόν συγγραφέα αίτημα: νά μάς χαρίσει 
καί άλλα, άνάλογα, άναγνώσματα.
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ΓΙΑΝΝΗΣ Η. ΧΑΡΗΣ:
«Η γλώοσα, τα λάθη και τα πάθη»

’Εκδόσεις Πόλις, ’Αθήνα 2003, σελ. 532.

τοϋ Παντελή Μπουκάλα

ταν μετέχουμε στην παρουσίαση τοΰ βιβλίου 
ένός φίλου, ώς ομιλητές ή ώς άκροατές, με
τέχουμε στή γιορτή του- δέν χωριζόμαστε 

κάν σέ ομιλητές καί άκροατές, γιατί όλοι έχουμε 
έτοιμο άπό καιρό τόν καλό τό λόγο γιά νά τόν 
ποϋμε, δίκαιο κι άπό καρδιάς- άπλώς κάποιοι κερδί
ζουν τό προνόμιο νά πουν δημόσια αυτό πού όλοι 
λέμε στίς παρέες μας. Μοιραζόμαστε λοιπόν τή χαρά 
τοϋ φίλου, νιώθουμε όλοι τήν ίδια συγκίνηση, πού 
ώρες ώρες καταλήγει νά μάς έμποδίζει νά πούμε όσα 
θέλουμε, όπως τό θέλουμε. Σ’ αυτές τίς περιπτώσεις, 
τά καλοοιδερωμένα λόγια, τά κολλαριστά, δέν είναι 
άπλώς άχαρα καί περιττά- είναι άδικα.

Ό  Γιάννης Χάρης, λοιπόν, είναι φίλος μου καί φί
λος σας. Και σήμερα γιορτάζει, μιάς καί μέσα στούς 
τόσους Άι-Γιάννηδες, δέν μπορεί, θά υπάρχει κι ό 
Άϊ-Γιάννης ό Διορθωτής, ή τέλος πάντων ό άποκε- 
φαλιστής των λαθών καί τών άμαρτημάτων ημών. 
Πρέπει ώς έκ τούτου νά τόν πολυχρονίσουμε ή νά 
τόν... πολυτομίσουμε, νά τοΰ ευχηθούμε δηλαδή πολ
λούς τόμους σάν κι αυτόν πού έπιτέλους έτοίμασε 
καί μάς πρόσφερε. Νά τόν πολυτονίσουμε πάντως, 
μάλλον δέν θά μάς τό έπέτρεπε, καθότι μονοτονικός 
έκ πεποιθήσεως αυτός.

’Αλλά πριν τοϋ πούμε τόν καλό μας τό λόγο, πρέ
πει νά τόν ψέξουμε. Νά τόν ψέξουμε πού άργοπόρη- 
σε τόσο πολύ νά καταπιαστεί μέ τό συστηματικό δη
μόσιο γράψιμο. 'Ώσπου νά άποφασίσει νά ξανοιχτεί

* ’Ομιλία στήν παρουσίαση τού βιβλίου Η γλώσσα, τα 
λάθη και τα πάθη, Θέατρο τοϋ Νέου Κόσμου, 1.12.2003.

στά «Μικρά Γλωσσικά», στά σαββατιάτικα «Πρόσω
πα» τών Νέων, καί νά συμμορφωθεί μέ τούς όρους 
καί τά όρια τής τακτικής γραφής, έπιδιδόταν στό 
άντάρτικο, πότε στόν Πολίτη καί πότε στό 'Αντί. 
’Ιδέες είχε, καί μάλιστα κάθε άλλο παρά συμβατικές, 
αίσθημα είχε, χιούμορ είχε, γλώσσα είχε, θυμό είχε, 
έμμονές είχε -γιατί λοιπόν έπρεπε νά περιμένει, κι 
έμεΐς μαζί του, χρόνια καί χρόνια, ώσπου νά μάς 
δώσει ό,τι τώρα μάς δωρίζει, ζωηρό, ευθύβολο, χαρι
τωμένο άλλά καί αυστηρό, μέ έπιστημονικότητα πλή
ρως άναντίστοιχη, ευτυχώς άπό μιά άποψη, τών δι
πλωμάτων του;

νΑς όψεται ή κάποια δημοφοβία του, γιά νά μήν 
πώ οκνηρία, οπότε γιά νά τόν ήρεμήσω θά έπρεπε 
νά τόν χαρακτηρίσω «ότρηρό» καί όχι «οκνηρό», 
καί τότε θά άρπαζε πεντέξι τόμους τοϋ Δημητράκου 
καί θά τούς πέταγε καταπάνω μου πριν προλάβω νά 
τού έξηγήσω ότι μιά χαρά λέξη είναι ή λέξη ότρη- 
ρός, ένα χρησιμότατο «τρία σέ ένα» είναι, άφοϋ ση
μαίνει καί δραστήριος καί εύστροφος καί πρόθυμος. 
Ωστόσο, είπα ήδη τήν κρίσιμη λέξη: έμμονές. Δίχως 
αύτές δέν γίνεται ή γραφή, ή δημόσια εννοώ γραφή, 
ή πολιτική- δίχως αύτές δυσκολεύεσαι νά ορίσεις τό 
πεδίο σου, νά άναγνωρίσεις τούς άντιπάλους σου, 
καί κυρίως νά συνεχίσεις όταν όλα σέ ζορίζουν νά 
σωπάσεις ή νά ψευτίσεις. ’Αλλά πρίν άπό τήν έμμονή 
είναι ή υπομονή καί ή έπιμονή: νά άποδελτιώνεις μέ 
φρόνημα άσκητικό όσα δημοσιεύματα άφοροϋν τήν 
περιπέτεια τής γλώσσας κι όσα πάσχουν γλωσσικά, 
νά ταξινομείς τά εύρήματά σου, νά άναζητεΐς τό μό
νιμο πίσω άπό τό περιστασιακό καί τό ίδεολογηματι- 
κό πίσω άπό τό έπιστημονικοφανές, νά πολεμάς γιά
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τις απόψεις σου άκόμα κι όταν σέ πικραίνει ή 
αίσθηση ότι είχε δίκιο έκεΐνος ό ματαιολόγος ό 
’Εκκλησιαστής, ή αίσθηση δηλαδή ότι καί στό γλωσ
σικό, όσα κι άν ειπωθούν, οί άγκυλώσεις δεν θά θε
ραπευτούν, κι ό καβγάς θά ξεκινάει πάντοτε άπό 
τήν αρχή, ίσως έπειδή συντελεΐται μεταξύ ίδεολογι- 
κώς βαρήκοων.

Πριν κι άπό αυτά όμως είναι οί συστάσεις, χρεια
ζούμενες, έστω κι άν είμαστε φίλοι άνάμεσα σέ φί
λους. “Εγραφε λοιπόν ένας τέτοιος φίλος, ό “Αγγελος 
Έλεφάντης, στόν Πολίτη, στό τεύχος 90-91, τόν 
’Ιούλιο-Αύγουστο 2001 -  καί νά πώ έδώ τό άπολύ- 
τως περιττό, ότι δέν τόν τσιτάρω γιά νά λουφάρω 
έκατό ή καί διακόσιες λέξεις παρά γιατί νιώθω άκα
τανίκητη τήν άνάγκη τού συναισθηματικού δεσμού, 
τού «άνήκειν», πού θά έλεγαν καί οί φιλοσοφότεροι 
έξ υμών γερνάω, άρα λευκαίνει κι ή μνήμη μου καί 
ή άγάπη μου, καί γίνεται μεροληπτική, συγχωρήστε 
με. Έκεΐ άλλωστε, στόν Πολίτη, δευτερογεννήθηκα κι 
έγώ, λίγο πριν -  λίγο μετά τόν Γιάννη, χονδρικώς τό 
ίδιο αίσθημα μειονεξίας μοιραστήκαμε: ό βλάχος, έγώ 
δηλαδή, πού έγινε οδοντίατρος γιά νά γίνει διορθω
τής -  ό άπανεπιστημίωτος, ό Γιάννης δηλαδή, πού 
έγινε διορθωτής των πανεπιστημιακών... Λέει λοιπόν 
ό “Αγγελος Έλεφάντης:

«Ό Γιάννης Χάρης είναι έπιμελητής έκδό- 
σεων, διορθωτής καί μεταφραστής. Διετέλεσε 
διορθωτής άξιώσεων καί τού Πολίτη στά πρώτα 
12 τεύχη τού περιοδικού, τό 1976-77, όταν καί 
ό ίδιος άρχιζε τή σταδιοδρομία του πάνω στό 
μαρτύριο τών γραμμάτων, τών λέξεων καί τών 
φράσεων (άρα καί τών νοημάτων). Μάθαμε 
πολλά άπ’ αύτόν καί συνεχίζουμε νά μαθαίνου
με. Άπό τότε πού κυκλοφόρησαν τά «Πρόσω
πα» τών Νέων, ό Γιάννης Χάρης, κάθε δεκαπέ
ντε μέρες, άπό τή στήλη τού “Μικρά Γλωσσι
κά” διδάσκει. Διδάσκει γραμματική καί συντα
κτικό. Κρίνει τίς άπειρες γλωσσικές παρεκτρο
πές, κείμενα άνελλήνιστα καί μαργαριτοβριθή, 
δείχνει άσάφειες, σολοικισμούς, χοντρές άσυντα- 
ξίες, προχειρότητες, έπισημαίνει πλεϊστα όσα μή 
έξελληνισμένα γλωσσικά δάνεια (χονδροειδείς 
γαλλισμοί καί αγγλισμοί), τά τραγελαφικά στά 
όποια καταλήγει τόσο συχνά ό λόγος τών έφη- 
μερίδων, τού κράτους, τής άκαδημαϊκής κοινό
τητας καί τών βιβλίων. ’Απορρίπτει βαρύγδου
πες “θεωρίες”, ιδεολογίες δηλαδή, περί λεξιπε
νίας καί περί γλωσσικού ζητήματος. Προτιμά νά 
μιλά γιά προβλήματα πού έχουμε στή γλώσσα 
μας καί μέ τή γλώσσα μας, προβλήματα πού 
μάς κληροδότησε ή ιστορία καί πολλαπλασίασε 
ή άπαιδευσία, οί έμμονές νεοκαθαρευουσιάνων 
αλλά καί δογματικών νεοδημοτικιστών. Καί κα
ταπιάνεται μέ απορίες, γιατί δέν είναι όλα λυ
μένα καί τακτοποιημένα άπαξ καί διά παντός. 
Ή ζωή καί ή ζωή τής γλώσσας τά άνακατώ-

νουν συνεχώς τά πράγματα καί τά λόγια. ’Επι
σημαίνω τίς μεγάλες άρετές τών “Μικρών 
Γλωσσικών” τού Γιάννη Χάρη όχι γιά νά πώ 
έναν καλό λόγο σέ παλιό συνεργάτη καί φίλο 
αλλά γιατί τά γραπτά του είναι χρήσιμα. Μέ 
ώφέλεια θά τά έπισκεπτόταν ό οίοσδήποτε. Διό
τι άν άποφεύγονταν αύτά τά άπειρα γλωσσικά 
ολισθήματα, ό δημόσιος λόγος θά ήταν σαφέ
στερος καί πιό εύανάγνωστος».

Πόσο πίσω είναι τό γενέθλιο 1976 στό όποιο άνα- 
φέρεται ό “Αγγελος Έλεφάντης; 'Έναν αιώνα, μπορεί 
καί δύο, μέ τόσα «μετά» τού «μετά» πού έπήλθαν, ή 
νομίζουμε ότι έπήλθαν, καί κυρίως, κυριότατα, μέ 
τούς τόσους απόντες μέ τήν τιμή τών όποιων τήν 
άτίμητη μετράμε έκτοτε τή δική μας παρουσία. Τώ 
καιρώ έκείνω, λοιπόν, γιά νά άλαφρύνω τό βαρύ πού 
δέν άλαφρώνεται, όταν άρχιζα κι έγώ νά μαθαίνω 
τά σημαδάκια τής διόρθωσης μέ τήν καθοδήγηση τού 
Δήμου Μαυρομμάτη πού θά μάς βλέπει τώρα άπό 
ψηλά καί θά στρίβει τίς μουστάκες του όλο χαρούμε
νη ειρωνεία, ό Γιάννης Χάρης, κι όχι μονάχα αύτός, 
ήταν στήν ψυχαρική φάση τού δημοτικισμού. Μάρτυς 
μου ή ’Αλληλογραφία τού Κάρλ Μάρξ καί τού Φρή- 
ντριχ “Ενγκελς, στίς έκδόσεις τού ’Ολκού. Οί δύο 
πατριάρχες βρέθηκαν νά μιλάνε, έξαιτίας τού μετα- 
φραστή-έπιμελητή τους, σέ μιά γλώσσα πού θά άνά- 
γκαζε τόν Ψυχάρη νά ξουριστεί καί νά κουρευτεί 
γουλί, γιά νά μήν τόν πούνε μαλλιαρό.

Τό θυμίζω αύτό όχι γιά νά κακολογήσω τόν φίλο 
μας άλλά γιά νά σημειώσω τό αύτονόητο πού δέν 
είναι πάντοτε αύτονόητο: είμαστε ή ήλικία τών έμμο- 
νών μας, είμαστε ή έξέλιξη τών έμμονών μας. Ούτε ό 
Γιάννης ούτε κανένας άλλος έμεινε «κολλημένος μέ 
τήν μπάλα», πού λέει ή διαφήμιση, κολλημένος μέ 
τίς άπόψεις του γιά τή γλώσσα. Τή δημοτική, τή 
γλώσσα δηλαδή, τή μάθαμε, καί συνεχίζουμε νά τή 
μαθαίνουμε, λέξη τή λέξη, άπορία τήν άπορία, γαμο- 
σταυρίδι τό γαμοσταυρίδι, άνακάλυψη τήν άνακάλυ- 
ψη. Δέν ήταν έτοιμοπαράδοτη, οριστική, πηγμένη καί 
ληγμένη. Φτιαχνόταν, έπειδή συνεχίσαμε νά τή φτιά
χνουμε -  έπειδή συνεχίσαμε νά έχουμε άπορίες, όλοι 
μας, οί γραφιάδες, λογοτέχνες, έπιστήμονες, πολιτικοί 
σχολιαστές, οί διορθωτές, οί έπιμελητές, καί οί διορ
θωτές πού γίναμε γραφιάδες.

Πορευόμασταν καί έξακολουθούμε νά πορευόμαστε 
πελαγωμένοι μέσα στίς άντιφάσεις τών λεξικών, τέ
τοιες άντιφάσεις, πού γιά νά άποφύγει κανείς τό 
τρίλημμα πώς στά κομμάτια γράφεται τελικά ό 
ξυπόλυτος, μέ δύο ύψιλον, μέ ύψιλον καί ήτα ή μέ 
γιώτα καί ήτα, φτάνει συγχυσμένος νά έπιλέξει είτε 
τήν κάποια καθαρεύουσα, καί νά γράψει «άνυπόδη- 
τος», είτε τήν περίφραση καί νά γράψει «ό μή ποδε
μένος». Θά πείτε, δέν χάθηκε ό κόσμος γιά τό πώς 
γράφεται ό ξυπόλυτος. Προφανώς δέν χάθηκε, μολο
νότι ξέρουμε άπό τίς άναπαραστάσεις^τι καί ό θεός 
όταν έφτιαχνε τόν κόσμο, ξυπόλυτος ήταν, άρα κά
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πως πρέπει νά τόν φανταστούμε, κάπως όρθογραφη- 
μένο δηλαδή, γιά μήν πέσει τό στερέωμα καί μάς 
πλακώσει.

Ό  διορθωτής, λοιπόν, καί ό έπιμελητής είναι ένα 
πλάσμα άπολύτως χρειαζούμενο καί έντελώς περιττό. 
’Εντελώς περιττές φαίνονται ώρες ώρες καί ο'ι γνώ
σεις του, χρήσιμες μόνο γιά τό «Θέλεις νά γίνεις 
έκατομμυριοΰχος;» σέ φιλολογικότερη έκδοχή. Ξέρει 
άς πούμε ότι υπάρχουν τριών λογιών έξαρτίσεις, ή 
μιά μέ ήτα, ή άλλη μέ ύψιλον, ή τρίτη καί πιό σπά
νια μέ γιώτα. ’Αλλά καί πού τό ξέρει κι αύτό κι 
άλλα πολλά, δέν μπορεί νά κόψει τήν έξάρτησή του 
άπό τήν άκατανίκητη ούσία πού λέγεται άμφιβολίνη. 
Ποτέ δέν είναι σίγουρος, καί πάντως λιγότερο σίγου
ρος είναι όταν προσποιείται πώς είναι άπολύτως βέ
βαιος. Ποτέ δέν κοιμάται ήσυχος, γιατί ξέρει ότι ό 
διαβόητος δαίμονας δουλεύει ύπερωριακώς κι ή ούρί- 
τσα του μετριέται μέ τά μίλια, όχι μέ τίς σπιθαμές, 
άρα μπορεί νά τρυπώσει παντού. Σύν τοΐς άλλοις, 
παίζει τό ρόλο της κι έκείνη ή παλιά σύγχυση: τά 
σωστά άποδίδονται πάντοτε στόν συγγραφέα, άκόμα 
κι άν παρέδωσε τραυλό χειρόγραφο- γιά τά λάθη κα
ταγγέλλεται ό διορθωτής, άκόμα κι όταν δέν πρόκει
ται γιά λάθη άλλά γιά ορθογραφικές ιδιορρυθμίες 
τού συγγραφέα, δεδομένου ότι στήν άνοιχτή Δημο
κρατία τής Γλώσσας συνωστιζόμαστε μερικές χιλιάδες 
αύτοκράτορες κι άλλοι τόσοι νομοθέτες.

Είναι μιά μανία ή διόρθωση -  άλλιώς δέν άξίζει 
νά τήν άναλάβεις, έπαγγελματικά. Είναι μιά μανία 
σάν κι αυτή πού οδήγησε τόν Γιάννη, όπως μάς λέει 
στόν πρόλογό του, νά διορθώνει τόν κατάλογο τών 
έστιατορίων -γιατί όσο νά ’ναι ένας «σολωμός» μέ 
ώμέγα δέν κατεβαίνει πανάθεμά τον μέ τίποτε, όσο 
νόστιμος κι άν φημολογεΐται-, κι οδήγησε κι έμένα, 
τό ένδοξο 1979, νά ζητάω άπό έναν υψηλότατο φί
λο καί συμφοιτητή μου νά μέ σηκώσει στήν πλάτη 
του γιά νά διορθώσω τήν άνορθόγραφη ταμπέλα 
ένός περιπτέρου στήν ’Αλεξάνδρας. Τότε κυκλοφο
ρούσαμε όλοι μέ έναν χοντρό μαύρο μαρκαδόρο στήν 
τσέπη τού τζάκετ, γιά νά διορθώνουμε πάραυτα καί 
έπιτοπίως, άρα κατά φαντασίαν, όλα τά στραβά τού 
κόσμου.

Δέν έχω τήν πρόθεση νά ψάλω τόν άχρείαστο 
ύμνο τού διορθωτή, άλλά, μιλώντας γιά τόν Γιάννη 
καί γιά τό βιβλίο του, δέν μπορώ παρά νά μιλήσω 
γιά τή διόρθωση καί γιά τήν έπιμέλεια, δηλαδή γιά 
τό καθεστώς τής διαρκούς άμφιβολίας. Αύτό άκριβώς 
τό καθεστώς τής άνασφάλειας, ένός συνεχούς πέρα- 
δώθε στή μορφή τών λέξεων (καί ή μορφή πού άπο- 
φασίζεται, τό ξέρουμε πιά, δέν άποφασίζεται άπο- 
κλειστικά άπό τήν καθαρή έπιστήμη παρά καί άπό 
τήν κιβδηλοποιό ιδεολογία), αυτή ή πεποίθηση ότι ή 
γλώσσα είναι ένα παιγνίδι έσαεί άνοιχτό, πού άρχισε 
πολύ πρίν άπό μάς καί θά συνεχιστεί έρήμην μας, 
οδήγησε τόν Γιάννη Χάρη, καί κάμποσους άλλους  ̂
τού σιναφιού τών διορθωτοεπιμελητών, στή διαρκή

άνάγνωση καί μελέτη τών γραφών, μιά άνάγνωση 
πού όσα προβλήματα θεραπεύει, άλλα τόσα προξενεί. 
Τά ύψιλον καί τά γιώτα, τά όμικρον καί τά ώμέγα, 
άν έχεις τό σκουλήκι -κι ό Γιάννης τό έχει- δέν θ’ 
άργήσουν νά σέ φέρουν στό ζουμί τής γλώσσας, στήν 
ιστορία της, στήν ιστορία τών παθών πού φούντω
σαν έν όνόματί της- καί τί ιστορία: αίματος.

Γιά πάθη μάς μιλάει, λοιπόν, μέ πάθος ό Γιάννης 
Χάρης στό βιβλίο του, ένα πράγματι ένιαΐο κείμενο, 
άπό τήν άρχή ώς τό τέλος του, άπαρτισμένο άπό 
επιφυλλίδες του πού δημοσιεύτηκαν άπό τόν Μάρτιο 
τού 1999 ώς τόν Φεβρουάριο τού 2003, καί οί 
όποιες καταπιάνονται μέ συντακτικά καί ορθογραφι
κά ζητήματα, μέ ξενισμούς καί γλωσσικά δάνεια, μέ 
πτυχές τής ιστορίας τού «γλωσσικού», μέ λεξικά καί 
παραγλωσσικούς μύθους. Έτσι άλλωστε μάς ένδιαφέ- 
ρουν τά λάθη τής γραμματικής ή τής σύνταξης: όταν 
άπορρέουν άπό πάθη -ιδεολογικά, γλωσσολογικά, 
ίδεογλωσσολογικά. «Περί ψυχής παθών καί άμαρτη- 
μάτων» μάς μιλάει, άκόμη κι όταν γράφει γιά τή γε
νική τής Σαπφώς, πού βεβαίως καί πρέπει νά είναι 
«τής Σαπφούς», κι άς λέει ό,τι θέλει ό Γιάννης, διό
τι άλλιώς χάνεται τό καταληκτικό «ους», τό αύτί 
δηλαδή πού έστρεφαν πρός τή λύρα τής ποιήτριας οί 
άρχαΐοι ήμών, χάνεται δηλαδή όλη ή εικόνα τού 
προφορικώς άναπτυσσομένου πολιτισμού.

Γενικώς ό Γιάννης κρατάει κλειστά τ’ αυτιά του 
όταν βοούν τά τεκμήρια πώς ή έλληνική είναι ή μη
τέρα όλων τών γλωσσών. Φοβάμαι λοιπόν ότι δέν θά 
ένιωσε έθνικά υπερήφανος μέ τή μόλις προχθεσινή 
άνακάλυψη, συγκλονιστική όσο καί ή άμέσως προη- 
γούμενή, σύμφωνα μέ τήν όποια άκόμα καί τό «κου- 
μπεπέ» πού λέμε στά νήπια είναι άρχαιοπινές, κατα
γόμενο άπό τό «κούπα ώ παΐ». Καθηγητής, λοιπόν 
τού Παντείου, άνακάλυψε καί μάς διαφώτισε δι’ έπι- 
στολής του στόν Τύπο, ότι έλληνικό, ελληνικότατο 
είναι καί τό «όλέ» τών 'Ισπανών, τό «(χ)αλλό» τών 
Άγγλων καί τό «όλα-λά» τών Γάλλων- πατέρας τους 
λέει είναι τό ομηρικό «ούλε», προστακτική τού ρή
ματος «ούλω», πού παναπεΐ «χαίρω άκρας υγείας». 
"Ωστε λοιπόν όταν οί γαύροι τραγουδούν «όλέ όλέ 
όλέ όλέ, Θρύλε θεέ!», είναι προφανές ότι συνεχίζουν 
τά ομηρικά έπη σέ λαϊκότερη μορφή. Κι άν δέν τό 
ξέρουν οί ίδιοι, τό ξέρει τό γονίδιό τους.

Ένα άπό τά πάθη πού παθιάζουν ιδιαίτερα τόν 
Γιάννη Χάρη, καί στό όποιο έπιφυλάσσει ορισμένα 
άπό τά πιό φαρμακερά του βέλη, είναι ό «καημός 
τής διαχρονίας», γιά νά χρησιμοποιήσω τόν δικό του 
ορισμό, ένας καημός πού, όταν συνυπάρχει μέ λειψή 
καί έπιπόλαιη γνώση τών παλαιότερων φάσεων τής 
ελληνικής γλώσσας, οδηγεί σέ φράσεις πού είναι 
άπλώς άφιερώματα στού κιτς τή μάνα, κι άς νομί
ζουν οί κατασκευαστές τού κίτς ότι αποτελούν κομ
ψοτεχνήματα πού άποδεικνύουν τή θεϊκή καταγωγή 
τής έλληνικής καί τήν αυτονόητη λέει άνωτερότητά 
της. Γιά τούς νεοαττικιστές τών καιρών μας, ό Γιάν
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νης Χάρης ίσως καί νά άποδεχόταν, χάριν άστεϊσμοΰ 
καί μόνον, τή θεραπευτική μέθοδο πού χρησιμο
ποιούσε ό λίαν άγαπημένος μου Λουκιανός γιά ιούς 
«ύπεράττικους» τής δικής τού έποχής, προσπαθώντας 
νά προστατέψει άπό τούς παραχαράκτες τό ίσχύον 
νόμισμα τής γλώσσας, «τό καθεστηκός νόμισμα τής 
φωνής».

'Ο σοφιστής Λεξιφάνης, λοιπόν, στόν οικείο διάλο
γο τού Λουκιανού, όντας «τής άττικίσεως άκρον» 
γυρνάει γλωσσικώς περί τά χίλια χρόνια πίσω καί 
κορφολογάει «άτοπα καί διάστροφα ονόματα» γιά 
νά στολίσει τήν κενότητα τού λόγου του. Δέν τόν 
άντέχει άλλο ό Λυκίνος, φωνάζει έναν γιατρό, τόν 
Σώπολη, καί τόν παρακαλεΐ νά σώσει τόν φίλο του 
άπό τόν «λήρο». Πάραυτα ό γιατρός δίνει ένα φάρ
μακο στόν Λεξιφάνη, ένα καθαρτικό, μήπως καί συ- 
νέλθει, «τής τοιαύτης τών λόγων άτοπίας κενωθείς». 
Κι άρχίζει έκεΐνος νά ξερνοβολάει τά καθαρευουσιά- 
νικά του, τό «μων», τό «άμηγέπη», τό «δήπουθεν», 
τό «σκορδινάσθαι», κι άλλα τέτοια πού βαρυστομά- 
χιαζαν καί τόν ίδιο καί τούς άκροατές του, καί, 
άνακουφισμένος, έπιστρέφει στόν πραγματικό χρόνο, 
τόν γλωσσικό άρα καί τόν κοινωνικό.

Τέτοιο μαντζούνι δέν υπάρχει βέβαια. Καί δέν 
χρειάζεται. Αυτό πού χρειάζεται είναι έτούτο τό 
απλό, τό πολυσύνθετα απλό: τό πάθος μας γιά τή 
γλώσσα νά μάς οδηγεί στή μελέτη της, στή μελέτη

τής ιστορίας της, τών φαινομένων της, τών διαπλο
κών της μέ τήν πολιτική, άρα καί στόν άπεγκλωβι- 
σμό μας άπό άστόχαστα ιδεολογήματα πού κηρύσ
σουν τή μοναδικότητα τής έλληνικής καί ταυτόχρονα 
τό θάνατο τής νεοελληνικής, άπό πενία λέει. Αύτό 
άκριβώς κάνει ό γλωσσογράφος Γιάννης Χάρης, γιά 
νά μήν πώ γλωσσολόγος καί θεωρηθεί άντιποίηση 
άρχής: διαβάζει πρίν γράψει, κι άφού ξαναγράψει, 
ξαναδιαβάζει. "Ετσι τά έπιχειρήματά του κερδίζουν 
σέ βάθος καί σαφήνεια, σέ αύστηρότητα καί συστη
ματικότητα. Χάρη σ’ αύτά τά γνωρίσματα τό βιβλίο 
του ούτε άνώδυνη συλλογή μαργαριτών είναι (άλλω
στε ό Γιάννης δέν φοβάται νά κάνει έχθρούς, άλλά 
καί δέν τσιγκουνεύεται καί τόν έπαινο ατούς ίδιους 
τούς άντιπάλους του, όταν τόν δικαιούνται) ούτε τό 
λαθοθηρικό συνταγολόγιο ένός έμπειρικού σάν κι 
αύτά πού τά υπονομεύει τό γεγονός ότι ξεκινούν 
άπό έρασιτεχνισμό -κι αύτό δέν είναι οπωσδήποτε 
κακό- καί καταλήγουν στόν έρασιτεχνισμό, κι αύτό 
είναι οπωσδήποτε κακό. ’Επίσης, δέν είναι ένα δη
μιούργημα τού πνεύματος τής «άκανθολογίας», όπως 
τήν όριζαν οί άρχαΐοι, δηλαδή τής χαιρέκακα μικρό- 
λογης καταγραφής σφαλμάτων σέ άλλότρια γραπτά. 
Έχουν άγκάθια τά κείμενά του άλλά άκανθολόγος 
δέν είναι. Κι όσα λέει, χωρίς κανέναν δασκαλίστικο 
ή γλωσσοσωτήριο τόνο, είναι πολύ παιδεμένα, καί 
ώς έκ τούτου ούσιωδώς παιδαγωγικά.
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και για άλλες συναφείς ημερομηνίες
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