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Διά γυμνοϋ όφθαλμοϋ

Ιράκ. Το σημείο βρασμού
'Τ Τ

-L J. πρόσφατη έξαρση τής βίας στό κατεχόμενο ’Ιράκ συνέπεσε μέ τήν 
έναρξη μιας φορτισμένης θρησκευτικά περιόδου γιά τόν μουσουλμανικό κό
σμο, τοϋ Ραμαζανιοϋ. Ά πό μόνη της ή σύμπτωση αυτή αφήνει νά δια- 
κρίνεται ή ύπαρξη σχεδίου καί, ώς έκ τούτου, πολιτικής, πίσω άπό τίς 
αλλεπάλληλες έπιθέσεις. Ή  μορφή των τελευταίων καθώς καί ή έπιλογή 
των στόχων αποκαλύπτει, στά βασικά του σημεία τουλάχιστο, τόσο τίς 
συνιστώσες, τούς στόχους αύτής τής πολιτικής, όσο καί τίς οργανωτικές 
καί τεχνικές της δυνατότητες.

Στόν πρώτο τομέα ό πολλαπλασιασμός τών έπιθέσεων, πού αγγίζουν 
πλέον τίς τριάντα τήν κάθε ήμέρα, συνοδεύτηκε άφ’ ενός άπό ένα σαφώς 
διευρυμένο, σχετικά μέ τούς προηγούμενους κατοχικούς μήνες, ρεπερτόριο 
σεναρίων καί μέσων, όσο καί άπό μία αύξηση τής καταστροφικής τους 
ισχύος ή έστω τών καταστροφικών τους φιλοδοξιών. Τήν αρχική «έπίδει- 
ξη ισχύος» πού άποτέλεσε ή έπίθεση έναντίον τοϋ ξενοδοχείου-φρουρίου 
όπου διέμενε ο υφυπουργός “Αμυνας τών Η Π Α καί πρωτεργάτης στόν 
σχεδίασμά τοϋ πολέμου, Γούλφοβιτς, μέ τηλεχειριζόμενες ρουκέτες, ακο
λούθησε ορυμαγδός βομβιστικών ένεργειών μέ τή μέθοδο τών έπιθέσεων 
αυτοκτονίας γιά νά έπανέλθουν οί έπιτιθέμενοι στό κλασικό ρεπερτόριο μέ 
χρήση φορητών αντιαεροπορικών πυραύλων πού αύτή τή φορά βρήκαν, 
έπώδυνα γιά τούς άμερικανούς, τό στόχο τους. Μέσα σέ τρείς-τέσσερεις 
ήμέρες ό απολογισμός τών θυμάτων άγγιξε έπίπεδα πού μόνο στίς χειρό
τερες στιγμές τής καθαρά πολεμικής περιόδου είχαν σημειωθεί-.

Τό πρόβλημα γιά τήν αμερικανική διοίκηση δέν βρίσκεται ακόμα στή 
συσσώρευση απωλειών καί στίς παρενέργειες πού κάτι τέτοιο θά δημιουρ
γούσε στίς ΗΠΑ. Στήν πλειοψηφία τους έξάλλου, τά θύματα ανήκουν 
στίς μειονοτικές ομάδες τών Η ΠΑ (μεγάλο τό ποσοστό τών ίσπανιζόντων 
ονομάτων στούς καταλόγους τών νεκρών τοϋ πολέμου) καί όχι στά με
σοαστικά . στρώματα πού έχουν ειδικό βάρος στήν αμερικανική κοινωνία 
καί πολιτική. Τό πρόβλημα είναι άλλοΰ. Βρίσκεται στή διαπίστωση ότι, 
έξι μήνες μετά τήν ολοκλήρωση τών καθεαυτό στρατιωτικών επιχειρή
σεων, ό αόρατος καί αδιευκρίνιστος αντίπαλος χρησιμοποιεί μέ έπιτυχία 
στρατιωτικά μέσα γιά νά πετύχει τούς πολιτικούς του στόχους. Αυτό 
προϋποθέτει ότι αυτός ό άγνωστος έχθρός —τό γεγονός ότι είναι άγνω
στος αποτελεί τεράστιας σημασίας αποτυχία γιά τήν άμερικανική πολε-
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μική μηχανή— έχει συγκεκριμένη πολιτική καί δτι μεθοδικά δημιουργεί 
τίς προϋποθέσεις γιά τήν προώθησή της.

Ό  άμεσος στόχος των έπιθέσεων είναι προφανής. Άποσκοποϋν στη δη
μιουργία κενοϋ γύρω από τίς αμερικανικές δυνάμεις κατοχής στό Ιράκ. 
Οι έπίμονες βομβιστικές έπιθέσεις ένάντια στήν ιρακινή άστυνομία ή οποία, 
έκ των πραγμάτων καί σέ προοπτική, μπορεί νά έξελιχθεί σέ σημαντικό 
στήριγμα των άμερικανικών δυνάμεων κατοχής, άποσκοποϋν στόν περιο
ρισμό καί τήν έξουδετέρωσή της όπως συνέβη καί στίς άνάλογες έπιθέ- 
σεις ένάντια σέ στελέχη τοϋ κρατικού μηχανισμού ή καί τής «κυβερνη
τικής έπιτροπής» πού συνεργάζονται μέ τούς κατακτητές. Οΐ έπιθέσεις 
στούς διεθνείς οργανισμούς, στόν ΟΗΕ ή στόν ’Ερυθρό Σταυρό, είχαν 
προφανή στόχο τήν έξουδετέρωσή τους ώς φορέων άρωγής καί άνοικοδό- 
μησης τοϋ ’Ιράκ σέ τρόπο ώστε ό άμερικανικός στρατός νά βρεθεί άνα- 
γκασμένος νά έπωμισθεί καί τέτοιου είδους άποστολές απλώνοντας περισ
σότερο τίς δυνάμεις του. Κάτι άνάλογο συνέβη καί μέ τό χτύπημα δι
πλωματών ή άποστολών κρατών πού μετέχουν ή έτοιμάζονται νά μετά- 
σχουν στήν κατοχή τοϋ ’Ιράκ.

Ό  στρατός κατοχής δείχνει παγιδευμένος άνάμεσα σέ άποστολές άντι- 
φατικές άναμεταξύ τους. Γιά εύνόητους πολιτικούς λόγους στήν προεκλο
γική περίοδο τών ΗΠΑ, πρέπει νά προστατεύσει τόν έαυτό του, νά πε
ριορίσει δηλαδή τίς άπώλειές του. Αυτό τόν υποχρεώνει νά διατηρεί τίς 
δυνάμεις του συγκεντρωμένες καί σέ μεγάλο βαθμό στατικές σέ τρόπο 
ώστε νά μήν έκτίθενται υπερβολικά στίς έχθρικές ένέργειες. Ή  καταπλη
κτική έλλειψη πληροφοριών γιά τήν άντίσταση οφείλεται μάλλον σέ αυτή 
τήν διάρθρωση ή οποία παραχωρεί μεγάλες έλεύθερες ζώνες στόν άντίπα- 
λο καί τοϋ έπιτρέπει νά οργανώνει τίς κινήσεις του έκ τοϋ άσφαλοϋς. Οΐ 
έπιθετικές έξοδοι τών ’Αμερικανών άπό αύτούς τούς περιχαρακωμένους 
χώρους γίνονται μέ τόν τρόπο αυτό στά τυφλά καί συνήθως προκαλοϋν 
έκατόμβες άμάχων ή καί φιλικών πρός τό κατοχικό καθεστώς άστυνομι- 
κών. Ή  τακτική αύτή, είτε στήν πρώτη της έκδοχή, τής περιχαράκω
σης, είτε τής δεύτερης, τής τυφλής άντίδρασης, έρχεται νά ένισχύσει τόν 
τακτικό στόχο τής ΐρακινής άντίστασης, τήν άπομόνωση δηλαδή τών δυ
νάμεων κατοχής άπό τά πιθανά στηρίγματά της καί έν τέλει άπό τήν 
ίδια τήν ιρακινή κοινωνία.

’Επιπλέον, οΐ έκλεκτές μάχιμες μονάδες τοϋ άμερικανικοϋ στρατοϋ πού 
κατέκτησαν τήν άνοιξη τό ’Ιράκ καί τό κατέχουν ακόμα, είναι απόλυτα 
άκατάλληλες γιά τήν αποστολή πού τούς έχει άνατεθεί. Ενδεικτική ήταν
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ή πρόσφατη εικόνα όπου πεζοναύτες ή μέλη των έπίλεκτων τεθωρακισμέ
νων ή άερομεταφερόμενων μεραρχιών των Η ΠΑ έκπαιδεύονταν στή χρή
ση ταπεινών ασπίδων καί ξύλινων γκλόμπ έναντίον διαδηλωτών. Θυμήθη
καν άραγε παλαιότερες αναλύσεις τής ΣΙΑ καί άλλων ύπηρεσιών σχετι
κά μέ τήν πτώση τοϋ Σάχη στό γειτονικό ’Ιράν; Τότε πού οΐ «ειδικοί» 
είχαν καταλήξει ότι ό Σάχης άπέτυχε καθώς δέν διέθετε μία κατασταλ
τική μηχανή ένδιάμεσου βάρους καί ότι, μπροστά στίς διαδηλώσεις, άνά- 
μεσα στους άναποτελεσματικούς άστυφύλακες καί τά τάνκς τοϋ στρατού 
δέν υπήρχε τίποτα τό ένδιάμεσο. 'Ό πως καί νά έχει, διακρίνεται σέ αύτή 
τήν κίνηση μία άπόπειρα τών ’Αμερικανών νά έλέγξουν καταστάσεις χ ω 
ρίς νά προκαλοϋν έκατόμβες πυροβολώντας κάθε διαδήλωση ίρακινών. 
’Από τήν άλλη πλευρά ή ίδια εικόνα άποδεικνύει τό πόσο έχει προχωρή
σει ή άπομόνωση τών ’Αμερικανών στή χώρα καθώς βρίσκονται υποχρεω
μένοι νά άναλάβουν οΐ ίδιοι άποστολές «ήπιας» καταστολής όπου θά μπο
ρούσαν νά χρησιμοποιηθούν έγχώριες άστυνομικές δυνάμεις.

Τό χειρότερο σέ αυτή τήν κατάσταση είναι ότι δέν υπάρχει διέξοδος, άνώ- 
δυνη ή έπώδυνη, έκτος άπό τήν άποχώρηση τών άμερικανικών δυνάμεων 
—μετά ίσως άπό κάποιο μεγάλο πλήγμα έναντίον τους, όπως έγινε πρίν 
άπό μερικά χρόνια στόν Λίβανο— πού θά άφηνε πίσω της μία χώρα σέ 
κατάσταση άπόλυτης αναρχίας καί άνοικτοϋ έμφυλίου πολέμου. Κάτι τέ
τοιο δέν είναι δυνατό νά συμβεί σέ μία χώρα τόσο πλούσια σέ πετρέλαια 
καί ένταγμένη ταυτόχρονα στό σύνθετο καί εύθραυστο πλαίσιο τοϋ άρα- 
βικοϋ κόσμου. Σέ μιά τέτοια περίπτωση τό παλαιό άμερικανικό σχέδιο γιά 
μετατροπή τής χώρας σέ σημείο σταθερότητας στόν ρευστό αύτό περί
γυρο καί σέ υπόδειγμα γιά τις γύρω χώρες, θά λειτουργούσε άντίστροφα, 
συμπαρασύροντας στή δίνη τής άναταραχής τίς γειτονικές πρός τό Ιράκ 
χώρες.

’Από τήν άλλη μεριά τυχόν συνέχιση τής σημερινής κατάστασης γιά 
μακρύ χρονικό διάστημα κινδυνεύει νά δημιουργήσει μία εύφλεκτη έστία 
σέ περιοχές όπου είναι έπικίνδυνο νά παίζει κανείς μέ τή φωτιά. Ή  ΐρα- 
κινή άντίσταση, ιδιαίτερα όσο ταπεινώνει τούς ισχυρούς τοϋ κόσμου, μπο
ρεί νά γίνει σημείο άναφοράς, παράγοντας ένοποίησης καί κινητοποίησης 
ευρύτερων δυνάμεων στόν άραβικό κόσμο θέτοντας σέ κίνδυνο τή σταθε
ρότητα καθεστώτων καί συνόρων σέ έξαιρετικά κρίσιμες ζώνες. Δέν είναι
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μόνο ή ζώνη τοϋ Περσικού πού στίς περιπτώσεις αύτές κινδυνεύει μέ απο
σταθεροποίηση. Παρατεταμένη κρίση στήν Μέση ’Ανατολή σημαίνει, γιά 
παράδειγμα, αναβάθμιση τής σημασίας των πετρελαίων τής Κασπίας καί 
τοϋ Καυκάσου καί, ώς έκ τούτου, δημιουργία έστίας έντασης άνάμεσα σέ 
ρωσικά καί άμερικανικά συμφέροντα σέ αυτό τό θερμό σημείο. Ή  δέ 
αύξηση των τιμών τοϋ πετρελαίου, άπειλεΤ νά έπιβραδύνει τούς ρυθμούς 
άνάπτυξης των δυτικών κρατών —πού δέν είναι καί σπουδαίοι τά τελευ
ταία χρόνια— καί τών ΗΠΑ, ένισχύοντας έτσι κράτη τής περιφέρειας 
όπως ή Κίνα. Δέν είναι άκίνδυνες τέτοιου είδους άνατροπές

Στήν ούσία ή μόνη διέξοδος γιά τούς ’Αμερικανούς είναι νά κερδίσουν 
αύτόν τόν πόλεμο καί νά υποτάξουν τούς άντιπάλους τους, όποιοι καί αν 
είναι αύτοί. Ό  άπερχόμενος πρόεδρος τών Η Π Α καί κυρίως ό νέος, πού 
θά προκύψει άπό τις εκλογές τοϋ 2004 θά βρεθοϋν ίσως στη δυσάρεστη 
θέση νά αύξήσουν μέ έντυπωσιακό τρόπο τίς στρατιωτικές τους δυνάμεις 
στήν περιοχή καθώς καί τίς οικονομικές, διοικητικές καί άλλες δεσμεύ
σεις τους έκεί. Είναι ένα σενάριο πού ήδη άκούγεται. Αύξηση δυνάμεων 
σημαίνει όμως χρησιμοποίηση σέ μεγαλύτερα ποσοστά μονάδων τής 
’Εθνοφρουράς καί έφέδρων, στράτευση δηλαδή στήν υπόθεση τοϋ ’Ιράκ 
τών παιδιών τών μεσοαστικών καί μικροαστικών στρωμάτων τών ΗΠΑ 
καί όχι μόνο τών έπαγγελματιών στρατιωτικών. Στήν έφαρμογή τών προ
θέσεων αύτών θά μάθουμε ώς ποΰ μποροϋν νά φτάσουν οΐ δυνατότητες 
τής άμερικανικής οικονομίας καί τής άμερικανικής κοινωνίας, πού μέ τόν 
ένα ή τόν άλλο τρόπο θά κληθεί νά πληρώσει τόν φόρο τοϋ αίματος όπως 
άπαιτείται σέ κάθε πόλεμο. Καί έπειδή τό σενάριο αυτό έχει πολλά πα
ρακλάδια, τό χειρότερο -ά ν  καί πιθανό— θά είναι ή έπιλογή τής «φυγής 
πρός τά έμπρός», μέ διεύρυνση τοϋ πολέμου πρός τήν πλευρά τής Περ
σίας ή τής Συρίας.

Ποιος είπε ότι ή τρέχουσα άμερικανική πολιτική τέχνη —ή οποία πα- 
ρεπιμπτόντως θαυμάζεται καί διδάσκεται τόσο στό ήμέτερο υπουργείο 
’Εξωτερικών όσο καί στά ήμέτερα Πανεπιστήμια— δέν φέρνει άποτελέ- 
σματα;

Γιώργος Μαργαρίτης
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ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΜΕ ΣΗΜΑΙΑ ΕΥΚΑΙΡΙΑΣ;
Ή παραίτηση Τσενάι καί ή παραίτηση τής έλληνικής πολιτείας

τοΰ Στρατή Μπουρνάζου

Π ολλά γράφτηκαν τίς τελευταίες μέρες σχετικά 
μέ τή Νέα Μηχανιώνα- λιγότερα, άλλά πιό ση-

_____ μαντικά, είναι αύτά πού έγιναν. Άνάμεσά τους
ξεχωρίζουν δύο περιστατικά. Τό πρώτο είναι ή άντί- 
δραση τής τοπικής κοινωνίας, ή όποια άνοίγει τόν χο
ρό, τό δεύτερο ή δήλωοη μέ τήν όποια ό Οδ. Τσενάι 
παραιτεΐται άπό τήν ιδιότητα τοΰ σημαιοφόρου, δήλω
οη μέ τήν όποια ουσιαστικά πέφτει ή αυλαία. Γιά τό 
πρώτο, τήν έναντίωση τών Νεομηχανιωτών, δέν έχω 
νά προσθέσω κάτι σέ όσα γράφτηκαν, τό δεύτερο 
όμως γεγονός, ή παραίτηση τοΰ Όδ. Τσενάι νομίζω ότι 
χρήζει ουζητήσεως: ή παραίτηση αυτή καθαυτή είναι 
γεγονός σημαντικό, καί γίνεται άκόμα σημαντικότερο 
έπειδή, μέ λίγες έξαιρέσεις (πού έντοπίζονται στό χώρο 
καί τά έντυπα τής ’Αριστερός), αντιμετωπίστηκε θετι
κά: μέ ένθουσιασμό, μέ έπαίνους ή, έστω, ώς κάτι έπι- 
βεβλημένο. Κατά τή γνώμη μου, αυτή ή έξέλιξη τίπο
τα θετικό δέν υποκρύπτει, άλλά, όλως άντιθέτως, πολ
λά ανησυχητικά.

1. 'Ο Όδ. Τσενάι αναγκάστηκε νά παραιτηθεί Ό  
Όδυσσέας θά είχε παρελάσει κανονικά, άν δέν έκδη- 
λωνόταν όλη αυτή ή έντονη άντίθεση. Ή άπόφασή του 
λοιπόν είναι άποτέλεσμα πίεσης καί άντίθετη μέ τή θέ
λησή του. Κι αυτό είναι φανερό τόσο άπό τήν καθυ
στέρηση μέ τήν όποια παραιτήθηκε όσο καί άπό τό 
περιεχόμενο τής δήλωσής του.

Α ν  συμφωνήσουμε σέ αυτό (κάτι πού υποδεικνύει ή 
κοινή λογική, άλλά είναι βασικό, βασικότατο, γιά τήν 
όρθή άνάγνωση τών γεγονότων), μπορούμε μετά νά 
συζητήσουμε δευτερεύοντα ζητήματα σχετικά μέ τή 
στάση τοΰ Όδ. Τσενάι: άν δηλαδή δείχνει άνωτερότη- 
τα, διάθεση συμβιβασμού, άν ένέχει κάποια άπαξία 
πρός τούς άντιδρώντες, άν είναι άτολμη κ,ο.κ. Είναι 
πάντως σφάλμα, καί ένίοτε ένοχλητικό, νά άρχίζουμε 
νά πανηγυρίζουμε, λέγοντας ότι ή άπόφαση αυτή δεί
χνει τό «άνώτερο ήθος» του, όπως είπαν πολλοί ( « Α 
ριστα καί στην... άξιοπρέπεια ό Τσενάι»: Τά Ν έα  «Καί 
νέο μάθημα άπό τόν Τσενάι», Ελευθεροτυπία «Μ α
θήματα άξιοπρέπειας»: ’Απογευματινή κ.ά.). Κι αυτό 
διότι ή άπόφαση .ίσως δείχνει «άνώτερο ήθος», τό νά 
σπεύδουμε όμως νά τήν υιοθετήσουμε μέ άνακούφιση, 
ώς σανίδα σωτηρίας, όχι άνώτερο, άλλά μάλλον ψοφο- 
δεές δικό μας ήθος φανερώνει. Γιατί τό έρώτημα, βέ
βαια, είναι: Καλά, ό Όδυσσέας έδειξε τό «άνώτερο 
ήθος» του, οί υπόλοιποι όμως τί έπραξαν;

2. Ή άπογοητευτική στάση τής έλληνικής πολιτείας. 
Κατά λογική συνεπαγωγή, προχωράμε στό μεγάλο θέ
μα: τή στάση τής έλληνικής πολιτείας, έν προκειμένω 
τοΰ Υπουργείου Παιδείας καί τών άλλων εμπλεκόμε
νων φορέων, λ.χ. τής διεύθυνσης δευτεροβάθμιας έκ- 
παίδευσης. Γιατί ή συγκεκριμένη υπόθεση δέν είναι μό
νο, καί δέν είναι πρώτιστα, άτομική υπόθεση. Μέ λί
γα λόγια, ένα ζήτημα είναι ή στάση τοΰ Όδ. Τσενάι, 
καί άλλο, έντελώς διακριτό ζήτημα, ή στάση τής πο
λιτείας. Ή δεύτερη δέν μπορεί νά έξαρτάται, μέ κανέ- 
ναν τρόπο, άπό τήν πρώτη: άλίμονο άν θεωρήσουμε 
ότι τά δικαιώματα μπορεί νά άναστέλλονται, όταν ό 
«δικαιούχος» άναγκάζεται νά παραιτηθεί άπό αύτά. 
Τά δικαιώματα δέν είναι γούστα ή προτιμήσεις, ούτε 
μπορεί νά γίνονται λάστιχο, νά άσκοΰνται κατά τό δο- 
κοΰν τής πλειονότητας -  καί γιά νά άντιληφθοΰμε πώς 
άνοίγει διάπλατα ό άσκός τοΰ Αιόλου, άς σκεφτοΰμε 
τήν περίπτωση πού μιά μειοψηφική ομάδα άναγκάζε- 
ται νά παραιτηθεί λ.χ. άπό τό δικαίωμα τής ψήφου, 
τής περίθαλψης ή τής πρόσβασης σέ κάποιους χώρους 
έπειδή πολλοί, ή ή πλειονότητα, άντιδροΰν. ’Επανα
λαμβάνω άπλώς τά λόγια τοΰ Γιώργου Τσιάκαλου, 
πού έξαιρετικά εύγλωττα έπισήμανε τήν ουσία: «Ή  υ
ποχώρηση τοϋ Τσενάι πρέπει νά μάς αφυπνίσει. Ή πα
ραίτηση τών άδύναμων άπό τά κατοχυρωμένα δικαιώ- 
ματά τους όυτοτελεΐ τόν άσφαλέστερο δείκτη τής άδυ- 
ναμίας τών πολιτών νά υπερασπιστούν ατήν πράξη τίς 
βασικές αρχές τοϋ δημοκρατικού πολιτισμού». ( ’Ελευ
θεροτυπία, 23.10.2003).

Βέβαια, αυτό πού παρακολουθήσαμε είναι ότι ή 
έλληνική πολιτεία, μέ όλους τούς κλάδους καί τά πα
ρακλάδια της (υπουργούς, βουλευτές, τοπικούς άρχο
ντες) καθώς καί ή «τετάρτη έξουσία» θεώρησαν τήν 
υποχώρηση Τσενάι ώς «σολομώντεια λύση», ώς χρυσή 
εύκαιρία. Ευκαιρία, τήν όποια άδραξαν, άφοΰ έτσι έ
χουμε «καί τήν πίτα ολόκληρη καί τό σκύλο χορτά
το»: μπορούμε νά μιλάμε περί ισότητας, νά διατρανώ
νουμε τήν πίστη μας στήν άνοιχτή κοινωνία κ.λπ. κ.λπ., 
άλλά ταυτόχρονα δέν χρειάζεται νά συγκρουστοΰμε ή 
νά κάνουμε τό παραμικρό, άφοΰ, ώς διά μαγείας, ό 
Όδυσσεύς παραιτήθηκε... ’Αρκεί νά διαβάσει κανείς τή 
δήλωση τοΰ κυβερνητικού έκπροσώπου Χρ. Πρωτόπα- 
πα -άθάνατο ΠΑΣΟΚ!- ό όποιος, άφοΰ συνεχάρη τόν 
μαθητή «γιά τήν ιδιαίτερα αξιοπρεπή στάση του», 
έσπευοε νά καταγγείλει τόν «απαράδεκτο ρατσισμό»
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Στρατής Μ πουρνάζος

γιά νά σαλπίσει, αμέσως μετά, ένα φλογερό θούριο χα
λώντας σε «κινητοποίηση τις πολιτικές καί κοινωνικές 
δυνάμεις»\

Ά ς  σημειωθεί μόνο, γιά νά φανεί ή υποκρισία τής 
έν λόγω στάσης, ότι τά συντεταγμένα όργανα τής 
έλληνικής πολιτείας δέν έχουν δείξει τήν ίδια χαλαρό- 
τητα καί «έξω καρδιά διάθεση» σέ περιπτώσεις όπου 
μαθητές ή καθηγητές άρνήθηκαν νά παρελάσουν, νά 
προσευχηθούν κ.ο.κ. Είναι άρκετά πρόσφατος, λ.χ., ό 
πειθαρχικός έλεγχος τής καθηγήτριας Φρ. Ρωμανού 
έπειδή άρνήθηκε νά προετοιμάσει τούς μαθητές γιά 
τήν παρέλαση τής 28 ης ’Οκτωβρίου.

3. Σέ τέτοιες περιπτώσεις ή ρήξη είναι άναγκαία. Ή 
άνοιχτή δημοκρατική κοινωνία, πού τόσο άρέσκονται 
πολλοί νά έπικαλοΰνται, άπαιτεΐ συγκεκριμένα μέτρα, 
στάσεις άλλά καί συγκρούσεις, άλλιώς μένει γράμμα 
κενό. Καί ίσως είναι προβληματικό κάποιος έξ άπο- 
στάσεως νά μιλάει περί ρατσισμού καί νά καταδικάζει 
τή στάση των κατοίκων, άλλά μού είναι άδύνατον νά 
φανταστώ τί άλλο θά μπορούσε νά κάνει: μιά τέτοια 
στάση, προβληματική, άκόμα καί χονδροειδής ή άνα- 
κλαστική, παραμένει, έλλείψει πιό έκλεπτυσμένης, άπο- 
λύτως άναγκαία. Πολύ πιό επικίνδυνη είναι ή σιωπή 
καί οί υπεκφυγές. Σίγουρα θά ήταν καλό νά βρισκό
μασταν στή Νέα Μηχανιώνα, νά μπορούσαμε νά μιλή
σουμε μέ τούς άνθρώπους, νά έχουμε πιό διαυγή εικό
να, νά θέσουμε τά όσα σκεφτόμαστε ύπό τή σκληρή 
βάσανο τής συζήτησης καί άντιπαράθεσης κ.ο.κ. Σίγου
ρα, άλλά μέ δύο παρατηρήσεις. Πρώτον, δικαιούμαστε 
νά έχουμε άποψη, καί χωρίς νά ζοΰμε ή νά πάμε έκεϊ 
(άλλιώς, άλίμονο, θά έπρεπε νά μετατραπούμε σέ σύγ
χρονους Καίσαρες Κασκαμπέλ, διατρέχοντας όλο τόν 
πλανήτη, γιά νά μπορούμε νά μιλήσουμε γιά οτιδήπο
τε). Καί, δεύτερον, όσο βαθύς γνώστης καί νά γίνει 
κανείς τής περιοχής, όσο καί νά έγκύψει στήν καθη
μερινότητα τών κατοίκων, όσο άξιαγάπητοι καί νά 
είναι, όσα κρασιά καί νά πιει μαζί τους (κάνουν καί 
μιά «γιορτή τής σαρδέλας» τόν ’Ιούλιο, νομίζω), αύτό 
δέν άναιρεΐ τόν χαρακτήρα καί τήν άπαξία τής στά
σης τους: όπως καί νά τό κάνουμε, πρόκειται γιά σα
φή έκδήλωση ρατσισμού, καί αύτό δέν μπορεί ούτε 
πρέπει νά σχετικοποιηθεΐ.

4. Τά «παιδιά» πού δέν είναι «παιδιά». Ή  πιό έντυ- 
πωσιακή άπό τίς άντιδράσεις είναι, γιά μένα, ή άντί- 
δραση τών μαθητών, πού κορυφώθηκε στήν κατάληψη. 
Δέν ξέρω πώς νά τή σχολιάσω, πιστεύω όμως, μετ’ 
έπιτάσεως, ότι δέν πρέπει νά τήν υποβαθμίσουμε, νά 
πούμε, όπως πολλοί είπαν αύτές τίς μέρες, ότι τούς 
«έβαλαν οί γονείς τους». Αύτό μπορεί νά εύσταθεΐ 
πραγματολογικά, όχι όμως καί έρμηνευτικά: όταν μι
λάμε γιά λυκειόπαιδες (καί λυκειοκόριτσα), αυριανούς 
ψηφοφόρους καί άκαδημαϊκούς πολίτες, έ, τότε φέ
ρουν τό βάρος τών έπιλογών τους. Καί άπό τή στιγ
μή πού τοποθετούνται δημόσια, έτσι πρέπει νά κρι- 
θούν, δέν μπορούν νά άντιμετωπίζονται σάν «ένεργού- 
μενα» -  άλλιώς διολισθαίνουμε, άντιστρόφως, στήν,

όχι μόνο συντηρητική άλλά καί άνόητη, θεωρία τών 
«υποκινητών» καί «υποκινούμενων», όπου ό,τι δέν 
μάς άρέσει τό άνάγουμε σέ «έξωσχολικά» στοιχεία.

5. Τά παιδιά πού, παρά ταϋτα, είναι καί «παιδιά». 
Καί είναι παιδιά, έφηβοι στόν ψυχισμό, στά συναισθή
ματα, στις ευαισθησίες τους. Κι έδώ οί γονείς καί οί 
πόσης φύσεως πατριωταράδες έγκληματούν, μέ όλη τή 
σημασία τής λέξης. ’Εγκληματούν όχι μόνο έπειδή τσα- 
λαπατάνε τίς άκριβές έννοιες τής ισονομίας, τής δημο
κρατίας, τής άνεκτικότητας- άλλά, καί έπειδή, πρωτο
στατώντας σέ άνευθυνότητα, ένσταλάζουν τό μίσος, 
τήν καχυποψία καί τόν ρατσισμό στίς έφηβικές ψυχές. 
Δέν μιλάω μόνο γιά τήν πικρία τού Όδυσσέα Τσενάι 
καί τών φίλων του ή όσων διαφώνησαν (υπήρξαν καί 
τέτοιοι, μαθητές καί μαθήτριες, πού διαφώνησαν, πού 
βγήκαν μέ παρρησία καί μίλησαν στό ραδιόφωνο, 
υπήρξε καί ή πρώτη έπιλαχούσα Κατερίνα Καλφάκη 
πού άρνήθηκε νά πάρει τή θέση τού Όδυσσέα: άς τούς 
μνημονεύσουμε ^ιά νά τούς άπονείμουμε τόν μέγιστο 
έπαινο, γιατί είναι γνωστό τί κουράγιο χρειάζεται 
όταν βρίσκεσαι σέ τέτοιο κλοιό) -  δέν μιλάω λοιπόν 
γιά τούς παραπάνω, γιατί αύτοί υπάρχει περίπτωση 
νά πούν, γιά όλους τούς κήρυκες τού μίσους: «Ά φ ες  
αυτούς, οΰ γάρ οιδασιν τί ποιούσιν». Μιλάω, πολύ πε
ρισσότερο, γιά τήν πλειονότητα τών μαθητών, πού 
διαπαιδαγωγήθηκαν έμπρακτα στόν άποκλεισμό, στήν 
καχυποψία καί στόν ρατσισμό, πού άγωνίστηκαν -καί 
κέρδισαν- γιά νά υψώσουν ένα τείχος ένάντια στόν 
συμμαθητή τους. Καί τό μάθημα αύτό είναι πιό βαρύ 
καί μεγάλο άπό τά σχολικά μαθήματα, είναι ένα μά
θημα πού χαράσσεται βαθύτερα άπό τίς γνώσεις τής 
έγκύκλιας παιδείας. Ό π ω ς καί ένα άλλο μεγάλο _μά- 
θημα: ότι έκεϊνος πού παραιτήθηκε, έν τέλει, δέν είναι 
ό Όδυσσέας άλλά ή έλληνική πολιτεία, ή έλληνική δη
μοκρατία, άπεμπολώντας βασικές, θεμελιώδεις άρχές της.

ΥΓ. ’Εν κατακλείδι, τρία μικρά σχόλια μέ άφορμή 
κάποια άπό τά πολλά πού γράφτηκαν καί ειπώθηκαν 
έπί τού θέματος:

α) «Έ άν άρίοτευοε καί δέν τό άρίοτενοαν, εάν άρί- 
στευσε καί έχει έλληνικό φρόνημα καί τό δηλώνει απε
ρίφραστα, νά τήν κρατήσει τή σημαία. Νομίζω ότι τό 
δικαιούται. ’Εξάλλου, καλύτερα μέ έμάς τέτοιοι άνθρω
ποι, παρά μέ τούς απέναντι». (Γ. Σκαμπαρδώνης, Τά 
Νέα, 22.10.2003, οί υπογραμμίσεις δικές μου). Ά χ , 
Γιώργο Σκαμπαρδώνη πού κάποτε διαβάζαμε τά διη- 
γήματά σου καί μάς άρεσαν (καί τώρα μάς άρέσουν, 
δηλαδή), ποτέ δέν φανταζόμουν ότι έν έτει 2003 θά 
μετέτρεπες τό ρήμα «άριστεύω» σέ μεταβατικό, γιά νά 
έκφράσεις τήν έμπάθειά σου έναντίον ένός παιδιού 
πού, στό τέλος τέλος, δέν έφταιξε σέ τίποτα.

β) Τήν Κυριακή 2.11.2003, στό Βήμα, ό Θ. Λιανός, 
μέ τόν χαρακτηριστικό τίτλο «Ή  τρίχα καί ή τριχιά» 
(κατά τόν άρθρογράφο τό θέμα «θά έπρεπε νά είναι, 
τό πολύ πολύ, είδηση στή μαθητική ή τήν τοπική έφη- 
μερίδα»), υποστηρίζει ότι είναι «παράλογο ένας άλλο-
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Πολίτική μέ σημαία ευκαιρίας;

Ανάπηροι, σχέδιο Γιώργου Σικελιωτη, 2001

δαπός μαθητής νά φέρει τήν έλληνική σημαία». Συ
γκρατώ τό σχετικό έπιχείρημα, πού μέ ποικίλες παραλ
λαγές ακούστηκε κατά κόρον όλο τό τελευταίο διά
στημα: «Γίά τούς περισσότερους Έλληνες όμως ή ση
μαία είναι ένα ιερό σύμβολο πού έκφράζει τούς 
αγώνες, τίς θυσίες, τήν υπερηφάνεια καί τίς ελπίδες 
τού λαού [...] δέν είναι τυχαίο ότι οί παρελάσεις [...] 
γίνονται τήν 28η 'Οκτωβρίου καί τήν 25η Μαρτίου».

Τό ένδιαφέρον είναι ότι αυτό άκριβώς τό έπιχείρη
μα βασίζεται σέ μιά μεγάλη παρεξήγηση (καί μιλάω 
πάντα άπό τή σκοπιά τής έθνικής έπετείου, όχι τής 
άμφισβήτησής της). Αύτό τό όποιο γιορτάζουμε καί τι
μάμε δέν είναι, βέβαια, τό πόσους Τούρκους καθαρί
σαμε οτήν Τριπολιτσά ή πόσους ’Ιταλούς οτήν ’Αλβα
νία, άλλά κάποιες ιδέες καί άξιες, τίς όποιες υπερα
σπίστηκαν οί πρόγονοι: τήν ελευθερία, τήν έθνική άνε- 
ξαρτησία, τήν αντίσταση στόν εισβολέα, τόν άπελευθε- 
ρωτικό άγώνα κ.ο.κ. Γι’ αύτό άκριβώς πανηγυρίζουμε, 
έμπνεόμαστε καί τιμάμε τή μνήμη τους. 'Οπότε, άν

έχουν έτσι τά πράγματα, κάλλιστα μπορεί καί ένας 
«άλλοδαπός» νά σηκώσει αυτήν τή σημαία, νά έμπνέε- 
ται άπό αυτές τίς ιδέες καί άξιες -  όπως άκριβώς δέν 
άπαιτεΐται νά είναι κανείς Γάλλος ή Γαλλίδα γιά νά 
μπορεί νά έπικαλεΐται τό τρίπτυχο « ’Ελευθερία - Ισό 
τητα - ’Αδελφότητα».

γ) 'Όσον άφορά τή στάση τής ’Αριστερός, υπάρχει, 
έκτος άπό όλα τά παραπάνω, καί μιά άλλη πτυχή: ή 
άνάγκη άμφισβήτησης τής λογικής τών παρελάσεων, 
τών «έθνικών έορτασμών», τής έπιβράβευσης τών κα
λών μαθητών κ.ο.κ. ’Επειδή τό ζήτημα είναι άρκού- 
ντως σοβαρό καί όχι χωρίς δυσκολίες, περιορίζομαι σέ 
μιά παραπομπή (στό άρθρο τού Χρήστου Λάσκου «Ή  
άριστερά καί οί καλοί βαθμοί», Ή Εποχή, 2.11.2003) 
καί σέ μία μόνο παρατήρηση: άκόμα καί άν θεωρήσου
με δεδομένη τήν κριτική μας στάση άπέναντι ατούς 
έορτασμούς καί τίς παρελάσεις, στή δεδομένη συγκυ
ρία ήταν σωστό καί έπιβεβλημένο (γιά όλους τούς λό
γους πού άναπτύχθηκαν) νά υποστηρίξουμε, ώς άρι- 
στεροί, ότι ό Όδ. Τσενάι έπρεπε νά παρελάσει.
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ΕΛΛΗΝΑΣ - ΕΛΛΑΔΙΤΗΣ, 
ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ - ΕΛΛΑΔΙΚΟΣ

τοΰ "Αγγέλου Έλεφάντη

f r y  πρόσφατη διένεξη ’Αρχιεπισκόπου ’Αθηνών καί 
Ι—Ι  πόσης 'Ελλάδος κ. Χριστόδουλου καί τοΰ Οί- 

-*■ -*·1 κουμενικοϋ Πατριάρχη Κωνσταντινουπόλεως 
κ. Βαρθολομαίου, -μιά διένεξη πού πρός στιγμήν έ
μοιαζε ότι τείνει πρός τό σχίσμα- έκτος άπό τό πρό
βλημα τής έκλογής μητροπολίτη στή χηρεύουσα μητρό
πολη Θεσσαλονίκης, έκτος άπό τή δεσμευτικότητα ή 
μή τής πατριαρχικής Πράξης τοΰ 1928 (πού προσυπέ
γραψαν ή ’Εκκλησία τής Ελλάδος, τό Οικουμενικό 
Πατριαρχείο καί ή έλληνική Πολιτεία), έκτος άπό διά
φορα ευτράπελα πού διανθίζουν πάντοτε τά ζητήματα 
έξουσίας, άκόμη καί τής έκκλησιαστικής έξουσίας, αύ- 
τή ή έριδα λοιπόν πού διχάζει τήν ’Εκκλησία τής Ελ
λάδος καί τό Οικουμενικό Πατριαρχείο, άλλως τούς 
κ.κ. Χριστόδουλο καί Βαρθολομαίο, έχει ένα βαθύτε
ρο, ιστορικό καί ιδεολογικό υπόστρωμα: τήν ιστορική 
διαφορά άνάμεσα στό γένος ή τό έλληνορθόδοξο έθνος 
(τών Ελλήνων ορθοδόξων χριστιανών) καί τό έλληνι- 
κό έθνος. Αύτή ή βαθύτερη ιστορική διαφορά, ύστερα 
άπό μιά έθνική ’Επανάσταση πού ύποστασιοποίησε τό 
έλληνικό έθνος ώς κρατική οντότητα έντός μιας ορι
σμένης καί μικρής, τότε, έπικράτειας, ύστερα άπό δια
κόσια, σχεδόν, χρόνια έθνο-κρατικής συγκρότησης καί 
λειτουργίας τής έλληνικής κοινωνίας, αύτή λοιπόν ή 
βαθύτερη διαφορά σήμερα πιά μοιάζει φαιδρή κι άνυ- 
πόστατη ώς πρός τό πρώτο της σκέλος, τό έλληνορθό
δοξο. Ωστόσο, κάποτε δέν ήταν. Καί τούτο διότι ένα 
μικρό μόνον μέρος τοΰ προεπαναστατικού έλληνισμοΰ, 
ή τοΰ γένους κατά τήν κυρίαρχη πατριαρχική ορολο
γία, έντάχθηκε μέσα στό μικρό έλληνικό Βασίλειο. Τό 
μεγάλο τμήμα τών ορθοδόξων, έλληνοφώνων καί έλλη
νικής έθνικής συνείδησης Ελλήνων, έμεινε άπ’ έξω. Ή 
ταν οί άλύτρωτοι Έλληνες. Χρειάστηκαν πολλά - ’Έ 
νωση τών Επτανήσων μέ τήν Ελλάδα, προσάρτηση 
τής Θεσσαλίας, Βαλκανικοί Πόλεμοι κι έπέκταση τής

Ελλάδας manu militari στίς «νέες χώρες», προσάρτη
ση τών νησιών τοΰ άνατολικοΰ Αιγαίου καί τής Κρή
της, προσάρτηση τής Δωδεκανήσου- ώστε τό έλληνικό 
κράτος ν’ άποκτήσει τήν έπικρατειακή έκταση πού 
έχει σήμερα. "Ολες αύτές οί έπεκτάσεις τοΰ έλληνικοΰ 
κράτους είχαν ώς άποτέλεσμα τήν άπομείωση τοΰ γέ
νους, τών έκτος Ελλάδας Ελλήνων πού τελούσαν ύπό 
τήν ήγεμονία τοΰ Πατριαρχείου τής Κωνσταντινουπό
λεως. Ή  δέ Μικρασιατική Καταστροφή, μέ τήν άνταλ- 
λαγή τών πληθυσμών είχε ώς άποτέλεσμα τήν οριστι
κή άπώλεια, γιά τήν 'Ελλάδα, τών μικρασιατικών έδα- 
φών, άλλά καί τήν ένσωμάτωση τών 'Ελλήνων τής ο
θωμανικής (τουρκικής πλέον) έπικράτειας μέσα στό έλ
ληνικό κράτος. Έκτοτε, «αύτόχθονες» καί «έτερόχθο- 
νες», Πελοποννήσιοι καί Πόντιοι, Κυκλαδίτες ή Ρου
μελιώτες, Ήπειρώτες ή έκ Καπαδοκίας ένσωματώθη- 
καν οριστικά, όλοι έπί ίσους όρους, στό έλληνικό κρά
τος, ώς πολίτες του.

Τί άπέμεινε μετά άπ’ όλα αύτά, καί άναντίστρεπτα, 
στό έλληνορθόδοξο γένος πού άποτελοΰσε τόν «λαό» 
τοΰ Πατριαρχείου; Λίγα πράγματα: οί "Ελληνες τής 
Κωνσταντινούπολης, οί ομογενείς τών έλληνικών πα
ροικιών, Βαλκανίων καί Μέσης ’Ανατολής, καί ό άπό- 
δημος έλληνισμός: ’Αμερική, Αυστραλία καί μερικές χι
λιάδες μεταναστών στήν Εύρώπη καί τήν ’Αφρική. Καί 
οί μέν παροικίες, μέσα στίς πολιτικές περιπέτειες τοΰ 
20οΰ αιώνα, έξαφανίστηκαν ή συρρικνώθηκαν, ό δέ ά- 
πόδημος έλληνισμός, Ελλήνων πρώην μεταναστών δεύ
τερης, τρίτης καί τέταρτης πλέον γενιάς, ένσωματώθη- 
κε στίς χώρες υποδοχής: είναι πολίτες π.χ. τών ΗΠΑ, 
τής Αυστραλίας, τής Σουηδίας, τής Γερμανίας, ή έθνι- 
κότητά τους είναι άντίστοιχα άμερικανική, σουηδική, 
αύστραλιανή, γερμανική, καί μόνον πολιτισμικά αύτοα- 
ναφέρονται -όσοι άναφέρονται- στήν έλληνική τους 
καταγωγή. ’Εκκλησιαστικά, βέβαια, ό άπόδημος έλλη-
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νισμός υπάγεται στό Οικουμενικό Πατριαρχείο με ad 
hoc διοικητικές ρυθμίσεις τών σχέσεων Πατριαρχείου 
καί τοπικών ’Εκκλησιών.

’Από έκκλησιολογική άποψη θεωρείται ότι υπάρχει 
αρραγής ένότητα στην ορθόδοξη πίστη (όπως ό Ά ρτος 
πού δέν μοιράζεται άλλά μελίζεται, λένε οί θεολόγοι) 
ΰπό τήν έπίβλεψη τοΰ «πρώτου» τών πατριαρχών καί 
αρχιεπισκόπων, πού είναι ό πατριάρχης Κωνσταντι
νουπόλεως. Ό σ ο  δέ γιά τήν Αύτοκεφαλία, σύμφωνα 
μέ τόν Συνοδικό Τόμο τοΰ 1850 (άποτέλεσμα συμβι
βασμού Πατριαρχείου καί ’Εκκλησίας τής ’Ελλάδος, 
εύνοϊκοϋ γιά τό Πατριαρχείο) άναγνωρίζει μέν στήν 
’Εκκλησία τής ’Ελλάδος τό δικαίωμα νά αΰτοδιοικεΐται 
όχι όμως νά είναι παντελώς αυτόνομη έναντι τοΰ Πα
τριαρχείου- ή αυτονομία θά ήταν, λένε, προτεσταντι
σμός. Ώ ς πρός τά δογματικά, λοιπόν, τό Πατριαρχείο 
διατηρεί τόν πρώτο ρόλο, ένα είδος οίονεί πρωτείου, 
άλλά καί γιά «άλλα πράγματα» υπάρχει οργανική σχέ
ση μεταξύ Πατριαρχείου καί Εκκλησίας τής 'Ελλάδος.

Τουτέστιν μία άσαφής καί ύπό άναδιαπραγμάτευση 
άλληλεξάρτηση πού άποσαιρανίζει τόν έκάστοτε ρόλο 
τοΰ Πατριαρχείου. Ποιά είναι τά «άλλα πράγματα»; 
Μέ τά λόγια τοΰ Συνοδικοΰ Τόμου τοΰ 1850 είναι 
έκεΐνα τά όποια «έν τοΐς σνμπίπτονσι έκλκησιαοτικοΐς 
πράγμαοι, άτινα δέονται συσκέψεως καί ουμπράξεως 
πρός κρείττονα οικονομίαν καί ατηριγμόν τής ’Ορθο
δόξου Εκκλησίας». Διότι καλή είναι ή δογματική σύ
μπνοια άλλά άκόμα καλύτερη ή έπιτήρηση καί ή κη
δεμονία μέ πιό χειροπιαστούς όρους. Αυτή δέ είναι ή 
οργανική σχέση, μιά άκατάλυτη σχέση τής όποιας τό 
οργανωτικό περιεχόμενο «χρήζει αυσκέψεως καί συ- 
μπράξεως». Θεόπνευστοι είμαστε, άλλά νά τό συζη
τάμε κιόλας τό πράγμα.

Έτσι βρέθηκε μιά «κατ’ οικονομίαν λύση» -πού 
άκύρωσε τις διαφωτιστικές ιδέες τοΰ Φαρμακίδη, -λύ
ση βυζαντινού τύπου, πού δέν άπένειμε στόν Πατριάρ
χη Κωνσταντινουπόλεως τά άπόλυτα πρωτεία, όπως 
άναγνωρίζονται στόν Πάπα τής Ρώμης γιά τήν Καθο
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λική ’Εκκλησία, άλλα καί έξοβελίστηκε ή άρχή τής 
άνεξαρτησίας πού προσιδιάζει στό κατά Φαρμακίδη 
Αυτοκέφαλο τού 1833. Αύτά τότε, τό 1850, πού υ
πήρχε άκόμη 'Οθωμανική Αυτοκρατορία, τό Πατριαρ
χείο, κατά τούς όρους τής Κατάκτησης, ήταν ή αρμό
δια πνευματική άλλά καί διοικητική καί δικαστική άρ
χή έναντι τών χριστιανών, υπήρχε καί τό μιλιέτ τών 
χριστιανών-γκιαούρηδων πού λίγο άργότερα διασπά- 
στηκαν σέ πατριαρχικούς (έλληνορθόδοξους) καί έξαρ- 
χικούς (βουλγαρίζοντες).

Γιά όλη αυτή τήν περίοδο ώς τή δημιουργία οτή Βαλ
κανική τών έθνικών κρατών, τό Πατριαρχείο ήταν δο
μικό στοιχείο τής Κατάκτησης, παρείχε τόν συγκεκρι
μένο τρόπο άσκησης τής οθωμανικής κυριαρχίας έπί 
τών χριστιανών, οί υπόδουλοι χριστιανοί ήταν πεδίο 
άσκησης αυτής τής κυριαρχίας. ’Από τήν άλλη μεριά ή 
Κατάκτηση ήταν ό όρος ύπαρξης τού ρόλου καί τής 
λειτουργίας τού ίδιου τού Πατριαρχείου. Αυτός ό ρό
λος κι αύτές οί λειτουργίες (καί έξουσίες) δέν ήταν νοη
τές χωρίς τήν Κατάκτηση, ήταν ό όρος ύπαρξης τού 
ίδιου τού Πατριαρχείου χάρη στά εκκλησιαστικά, πο- 
λιτικο-διοικητικά, οικονομικά καί δικαστικά προνόμια 
πού οί ’Οθωμανοί τού είχαν παραχωρήσει. Άλλωστε 
καί τό ίδιο τό Πατριαρχείο ουδέποτε άμφισβήτησε 
τούς άπορρέοντες άπό τήν Κατάκτηση όρους -γνωστή 
ή σκληρή καταπολέμηση έκ μέρους του των διαφωτι- 
στικών καί έθνεγερτικών προσπαθειών τών προεπανα
στατικών διαφωτιστών, γνωστός ό άφορισμός καί τού 
’Αλέξανδρου Ύψηλάντη καί τών ’Επαναστατών άπό 
τόν πατριάρχη Γρηγόριο τόν Ε' μέ τό ξέσπασμα τής 
’Επανάστασης τού ’21, γνωστή καί ή πλήρης άπόρρι- 
ψη τής Αϋτοκεφαλίας τού 1833. Άλλά καί όταν ό 
Μεγάλος Ασθενής έπήρε τήν κάτω βόλτα τό δεύτερο 
μισό τού 19ου αιώνα, καί σφοδροί οί άνταγωνισμοί 
τών βαλκανικών έθνικών κρατών καί τών Μεγάλων 
Δυνάμεων γιά τήν τύχη τών βαλκανικών έδαφών, τό 
Πατριαρχείο δέν ύπέθαλψε τόν διαμελισμό τής 'Οθω
μανικής Αυτοκρατορίας ούτε συμβιβάστηκε μ’ αυτόν. 
Καί τούτο διότι, σέ μιά τέτοια περίπτωση, οί ορθόδο
ξοι τών Βαλκανίων καθώς θά έντάσσονταν στά εθνι
κά τους κράτη θά έντάσσονταν, άντίστοιχα, καί στις 
έθνικές τους έκκλησίες: τό Πατριαρχείο θά έχανε τό 
«λαό» του. 'Οποιαδήποτε άλλη προοπτική -π.χ. ή άνά- 
δειξη τής Κωνσταντινουπόλεως σέ ένα νέο πολιτικό 
πόλο τών άλύτρωτων ορθοδόξων- σκόνταφτε στό γε
γονός ότι ό Πατριάρχης δέν είχε στρατό γιά νά διεκ- 
δικήσει μιά δική του έπικράτεια κι ούτε κάτι τέτοιο 
ήταν στις βλέψεις του. Τόν στρατό τόν είχαν ή μπο
ρούσαν νά τόν φτιάξουν τά έθνικά κράτη, όπερ καί 
συνέβη.

Έτσι ή Αθήνα, άπό κοντά καί ή ’Εκκλησία τής 'Ελ
λάδος, άδιακόπως καί έργωδώς, λυσιτελώς ή άτελέ- 
σφορα, έπιδίωκε τήν άπελευθέρωση τών άλύτρωτων 
’Ελλήνων καί τήν έπέκταση τής έπικράτειας τού ελλη
νικού στρατού. Τό ίδιο έπρατταν γιά λογαρισμό τους

καί άλλοι Βαλκάνιοι, οί Σέρβοι, οί Βούλγαροι, οί Ρου
μάνοι. "Ωσπου ήρθαν οί πόλεμοι γιά νά λύσουν τό 
πρόβλημα, όπως τό έλυσαν. Κι όχι μόνον οί πόλεμοι 
άλλά καί ή παρακμή, ή συρρίκνωση μέχρι διαλύσεως, 
τών έλληνικών παροικιών πού άποτελοϋσαν τό υλικό 
σώμα τού Πατριαρχείου, τή δύναμή του. Άκόμη καί 
οί "Ελληνες τής Κωνσταντινούπολης, σέ σχέση μέ τόν 
μεσοπόλεμο, περιορίστηκαν σέ πολύ λίγες χιλιάδες 
άτομα είτε γιατί άπελάθηκαν άπό τίς τουρκικές άρχές 
είτε γιατί, ΰπό τό κράτος τής συνεχούς τουρκικής ά- 
πειλής, άναγκάστηκαν νά μετακομίσουν στήν ’Ελλάδα 
ή άλλού.

Ωστόσο, κάθε μία έπέκταση τού έλληνικού κράτους 
συνεπαγόταν καί άντίστοιχη έπέκταση τής ’Εκκλησίας 
τής ’Ελλάδος· έθετε έπομένως προβλήματα «έν τοΐς έκ- 
κλησιαστικοΐς πράγμασι» σχέσεων Πατριαρχείου καί 
'Ελληνικής ’Εκκλησίας, κυρίως ώς πρός τίς νέες μητρο- 
πόλεις πού πρίν υπάγονταν στήν άπόλυτη διοικητική 
εξουσία τού Πατριαρχείου. Προσωρινά, ή διοίκησή 
τους γινόταν «έπιτροπικώς» άπό τήν 'Ελληνική ’Εκ
κλησία, μιά μορφή προσωρινής καί «κατ’ άνάθεσιν», 
θά λέγαμε, διοίκησης. ’Οπωσδήποτε όμως τό άνώτατο 
κανονικό δικαίωμα άνήκε στό Πατριαρχείο.

Ή Πατριαρχική Πράξη τού 1928 -μιά συνθήκη 
είναι αυτή μεταξύ έλληνικής Πολιτείας, Πατριαρχείου 
καί ’Εκκλησίας τής ’Ελλάδος· δέν είναι μονομερής ά- 
πόφαση τού Πατριαρχείου, όπως ό Συνοδικός Τόμος 
τού 1850- άποσαφήνισε ορισμένα σημεία τής «έπιτρο- 
πικής συνδιαχείρισης», πού ώς τότε ϊσχυε έκ τών πρα
γμάτων. "Ως τότε ή ’Εκκλησία τής Κρήτης καίτοι ή 
νήσος ήταν έλληνικό έδαφος άπό τό 1913, παρέμενε 
στή διοικητική άρμοδιότητα τού Πατριαρχείου. Τό 
Ά γιο  Ό ρος τό ίδιο, όπως καί τά Δωδεκάνησα -πού 
τότε όμως δέν ήταν έλληνική έπικράτεια, άλλά ιδιό
μορφη, ιταλική. Μέ τήν Πράξη τού 1928 γιά τίς 
«Νέες Χώρες» ορίστηκε ότι ναί μέν υπάγονται στήν 
’Εκκλησία τής 'Ελλάδος άλλά σέ περίπτωση έκλογής 
νέου μητροπολίτη σέ χηρεύουσα θέση πρέπει νά υπο
βάλει στό Πατριαρχείο πρός έγκριση κατάλογο υπο
ψηφίων μητροπολιτών. Έ τσι άποσαφηνίζεται υπέρ τού 
Πατριαρχίου ή οργανική σχέση, ή «έν τοΐς συμπίπτου- 
σι έκκλησιαστικοΐς πράγμασι», πού έλεγε ό Συνοδικός 
Τόμος τού 1850.

Τό τελευταίο ζήτημα είναι αυτό πού διχάζει τήν 
’Εκκλησία τής Ελλάδος καί τό Πατριαρχείο, ένα ζή
τημα έξουσίας δηλαδή πού κάποτε τό Πατριαρχείο 
τήν είχε διότι τού είχε δοθεί ή κηδεμονία τού έλλη- 
νορθόδοξου γένους/έθνους καί τώρα δέν τήν έχει πιά. 
Γενικότερα όμως έκεΐνο πού πλήττεται είναι τό οικου
μενικόν τού πατριάρχη Κωνσταντινουπόλεως, διότι άν 
χάσει καί τίς «Νέες Χώρες» δέν έχει καί πολλά πράγ
ματα, υλικά έννοώ, νά στηριχθεΐ. Οί «Νέες Χώρες» 
δέν είναι πιά «νέες», είναι έλληνικότατες. Ή  συνθήκη 
τού 1928, ή άποκαλούμενη «Πατριαρχική Πράξη» δέν 
έχει σήμερα τά έρείσματα πού είχε τότε. Καταλαβαί
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νω τή δεινή θέοη τοΰ Πατριαρχείου, άλλα κι αυτό 
πρέπει νά καταλάβει ότι δεν μπορεί νά στηρίζεται σε 
νομικά πλάσματα, οέ ιδεολογικές κατασκευές χωρίς 
άντίκρισμα. Έχει άντιστραφεΐ έκεΐνο τό οδυνηρό γιά 
τούς εΐδωλολάτρες, τούς έθνικούς:

«ούκέτι Φοίβος έχει καλύβην 
ού μαντίδα δάφνην 
ού παγάν λαλέουσαν 
άπέσβετο καί λάλον ύδωρ».
Διότι οί όποιες ρυθμίσεις - ό  πόλεμος, ένδεχομένως, 

εΐπε οέ κάποια στιγμή ό κ. Βαρθολομαίος- δέν μπο
ρεί νά διατηρήσουν ή νά δώσουν νέα ζωή στό έλλη- 
νορθόδοξο γένος/έθνος τοΰ παλιού καιρού, πιό σωστά 
νά άποδώσουν ένα γένος/έθνος οτό Πατριαρχείο, τό 
όποιο τού τό στέρησε ή ιστορική έξέλιξη. 'Επομένως, 
οί σχέσεις μεταξύ των ’Εκκλησιών, ή σχέση μεταξύ τοΰ 
οίονεί «πρωτείου» τού Οικουμενικού Πατριάρχη καί 
Αύτοκεφαλίας, όπως έπίσης τό ζήτημα τής ένοποίησης 
τού έκκλησιαστικού χώρου τής Ελλάδας (υπάρχουν 
πέντε διαφορετικά έκκλησιαστικά καθεστώτα: Κρήτη, 
Δωδεκάνησα, "Αγιον "Ορος, ’Εκκλησία τής Ελλάδος, 
Νέες Χώρες), πρέπει νά βρούν μιά νέα βάση, άντίστοι- 
χη μέ τίς σημερινές πραγματικότητες.

Θά διατυπώσω στό τέλος μερικές σκέψεις γι’ αύτά 
τά ζητήματα τά όποια δέν μέ άφοροΰν ώς πιστό -κι 
άλλους πολλούς έπίσης- αλλά, ίσως κακώς, σχετίζο
νται μέ τό έλληνικό κράτος καί τίς σχέσεις του μέ τήν 
’Εκκλησία, άρα μάς άφορούν ώς πολίτες.

Έκεΐνο πού πρέπει νά κρατήσουμε ώς κατάληξη μιας 
περίπλοκης ιστορικής πορείας είναι ότι ή οίκουμενικό- 
τητα τού Πατριάρχη Κωνσταντινουπόλεως αίωρεΐται 
στό κενό, χωρίς οικουμένη. Δέν έννοώ τήν πνευματική 
-αυτή άφορά τούς πιστούς- αλλά, τήν άλλη: τών έγκό- 
σμιων έξουσιών καί τών προϋποθέσεών τους.

’Εκτός άπό τό ίδιο τό Πατριαρχείο -καί είναι άπο- 
λύτως κατανοητό αύτό- πού φροντίζει νά διατηρήσει 
τήν οίκουμενικότητά του, φροντίζουν κι άλλοι νά τοΰ 
τήν έξοικονομήσουν. Καί έπειδή δέν έχουν άλλο τρό
πο, δηλαδή άνθρώπους μέ σάρκα καί όστά, ποίμνιο 
έστω, προσφεύγουν σ’ έναν ιδιότυπο «άντιεθνικιστι- 
κό», θρησκευτικό κυρίως έθνικισμό, ορθόδοξο ή καλύ
τερα «νεοορθόδοξο». Πολλά τά οξύμωρα έδώ- «άντιε- 
θνικισμός έθνικισμός» πού σημαίνει ότι προσπαθεί νά 
ύπερβεΐ τό συγκεκριμένο, τό υπαρκτό έθνος, μέ βάση 
«άντιεθνικιστικά» ιδεολογήματα πού άντλοΰνται άπό 
τίς μεγάλες άγορές τοΰ μεταμοντέρνου άντιεθνικισμού- 
καί είναι συνάμα έθνικισμός μιά καί στή θέση του συ
γκεκριμένου άλλ’ έξοβελιστέου υπαρκτού έθνους θρο
νιάζεται ένα άλλο έθνος/γένος. Άνασημασιοδοτώντας 
τήν ιστορία κατασκευάζουν ένα όντως φαντασιακό έ
θνος, τού φαντασιακού έλληνορθοδοξισμού, τό «έθνος» 
τού διαχρονικού καί άκατάλυτου περιούσιου γένους

τής ορθοδοξίας. Ώ ς περιούσιον, διαχρονικό, άπεφθο 
πνεύμα/ίδέες τό έθνος αύτό δέν έχει άνάγκη άπό 
άνθρώπους, κι όταν τούς βλέπει μπροστά του μορφά
ζει γιά τήν κακομοιριά τους, ώς τό σημείο νά μήν τούς 
ονομάζει κάν "Ελληνες αλλά Έλλαδίτες. Λαΰροι πολέ
μιοι τοΰ Διαφωτισμού, έλληνικοΰ καί «φράγκικου», 
δέν έχουν συμβιβαστεί μέ τήν έννοια τοΰ έθνους (καί 
τήν πραγματικότητά του), μέ όλα όσα τό έδημιούργη- 
σαν καί όλα όσα αύτό έδημιούργησε, μονίμως προ- 
σβλέποντες σ’ ένα ίδαλγικό έλληνικό γένος καί μονί
μως βδελυσσόμενοι τού συγκεκριμένου ύπαρκτού 
έθνους: «χάσαμε τό γένος καί περιοριστήκαμε στό μί
ζερο κρατίδιο», «ή ’Επανάσταση τού ’21 ήταν τό με
γάλο πλήγμα κατά τού έλληνισμού», «τό "Εθνος είναι 
φράγκικη έπινόηση πού τή φόρτωσαν στό σβέρκο τής 
Ρωμιοσύνης». Κι έπειδή, όπως λέγεται άπό κυρίαρχες 
άπόψεις, σέ άκαδημαϊκό καί πολιτικό έπίπεδο, τά έ
θνη είναι πλέον ένα άναχρονιστικό κατάλοιπο πού 
πνέει τά λοίσθια, χώρια πού τά έθνη είναι τά έργα- 
στήρια τού έθνικιστικού μίσους, τού πολέμου, τού ρα
τσισμού, γι’ αύτό θά υιοθετήσουν τή φρασεολογία τού 
άντιεθνικισμού, προσπαθώντας νά διευρύνουν έτσι τήν 
άκρόασή τους, λάθρα θηρεύοντες. Παρακάμπτοντας τά 
έθνη, τά έθνικά κράτη καί τίς άρχές πού τά οικοδό
μησαν καί τά έμπνέουν άκόμη -κυρίως τή λαϊκή κυ
ριαρχία- διασαλπίζουν τή μεγάλη ύπέρβαση, μιάν 
ύπέρβαση πρός διαχρονικές άφθαρτες άξιες, οικουμε
νικές, πεμπτουσία καί κλέος τής ’Ορθοδοξίας άλλά καί 
τού άείποτε έλληνισμού, ίδιου κι άναλλοίωτου, εις τούς 
αιώνας τών αιώνων.

Θ ά  σταθώ λίγο μόνο σέ άπόψεις θεολογικής προε- 
λεύσεως πού, κυριολεκτικά, είσήλασαν τόν τελευταίο 
καιρό στό δημόσιο χώρο, άπ’ άφορμή τή διένεξη 
’Εκκλησίας τής 'Ελλάδος - Πατριαρχείου. Προνομιακό 
τό πεδίο τής ’Εκκλησίας καθ’ όσον «καλύπτεται» άπό 
τό κράτος καί έγκιβωτίζεται στό έθνος.

«Τό ζήτημα είναι άπλό» λέει ό καθηγητής Μ ά
ριος Μπέσγος* (Νέα, 8 Σεπτ. 2003), «γι’ αύτό 
φαίνεται δύσκολο». [...] Ή  αιτία έντοπίζεται στή 
διασταύρωση δύο στοιχείων, τού έλλαδικού καί 
τού έλληνικοΰ πού άφορούν τούς τρεις έταίρους

* Ό  κ. Μπέσγος στό έν λόγω άρθρο ονομάζει τήν Πρά
ξη τού ’28 Τόμο. Ό  Τόμος είναι τελείως άλλο πράγμα, κα
τ’ ούσίαν είναι μονομερής άπόφαση τού Πατριαρχείου. 
'Ονομάζει έπίσης τήν 'Εκκλησία τής ’Ελλάδος, «Έλλαδική 
’Εκκλησία». Τέτοια έκκλησία δέν ύπάρχει όπως δέν ύπάρ- 
χει έλλαδικό κράτος, έλλαδικά νησιά, έλλαδικά κρασιά, 
έλλαδικό Πανεπιστήμιο, έλλαδίτες κ.ο.κ. Τό κακό δέν είναι 
ότι λαθεύει: αλίμονο θεολόγος αυτός δέν γνωρίζει ότι ή 
’Εκκλησία τής Ελλάδος δέν λέγεται έλλαδική; Τό κακό 
είναι ότι βολεύει αύτό τό παρατσούκλι γιά νά στοιχειοθε- 
τηθεΐ ή κλειστότητα τών έντός ’Ελλάδος περικλειομένων.
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"Αγγελος Έλεφάντης

[Πατριαρχείο, Εκ
κλησία τής 'Ελλά
δος, έλληνική πο
λιτεία πού προσυ
πέγραψαν την πα
τριαρχική πράξη 
τού 1928] καί υ
φαίνουν τήν ιστο
ρία τού Νεοελλη- 
νισμοΰ όπως τό 
στιμόνι τό υφάδι.
Ή ’Εκκλησία τής 
Ελλάδος έκπρο- 
σωπεΐ τό έλλαδικό 
στοιχείο, ένώ τό 
Οικουμενικό Πα
τριαρχείο άντιπρο- 
σωπεύει τό ελλη
νικό στοιχείο. Λέ
γοντας έλληνικό 
έννοοΰμε τήν έπι- 
κράτεια τής Ελ
λάδος. [...] ’Αντί
στοιχο τοΰ έλλαδι- 
κοΰ έθνους-κρά- 
τους είναι ή ’Εκ
κλησία τής ’Ελλά
δος πού μέ τήν 
αυθαίρετη Αύτο- 
κεφαλία καί τή 
μονομερή διοικη
τική άπόσχιση ά- 
πό τό Οικουμενι
κό Πατριαρχείο 
(1833-1850) αύ- 
τ ο π ε ρ ι ο ρ ί ζ ε τ α ι  
στά έλλαδικά όρια 
κινδυνεύοντας νά 
λησμονήσει τήν έλ
ληνική παράμετρο.
[...] Ό  έλληνισμός 
συρρικνώνεται στόν 
έλλαδισμό κρατικά 
καί έκκλησιαστικά. [...] Λέγοντας έλληνικό 
έννοοΰμε τό έθνος τών 'Ελλήνων, τό γένος τών 
Ρωμιών (έκχριστιανισμένων Ελλήνων) ή άλλιώτι- 
κα τή Ρωμιοσύνη (τό Ρωμαίικο) πού διακρίνεται 
πρωτίστως άπό τήν πίστη (ορθόδοξη χριστιανική) 
καί δευτερευόντως άπό τή γλώσσα (έλληνική). [...] 
Τό έθνικό κράτος είναι ξένο στήν αύτοσυνειδη- 
σία τοΰ έλληνικοΰ-ρωμαίικου. [...] Τό έλληνικό 
στοιχείο είναι άρχαιότερο καί οίκουμενικότερο 
τοΰ έλλαδικοΰ στοιχείου. [...] Τό έθνος μένει καί 
παραμένει, άναγεννάται καί διευρύνεται πάντοτε 
ύπό τήν σκέπη τοΰ Οίκουμενικοΰ Πατριάρχη. [...] 
Ή ένταση Οίκουμενικοΰ Πατριαρχείου-’Εκκλη

σίας τής Ελλάδος είναι 
ούσιαστικά ένταση ά- 
νάμεσα στό έλληνικό 
καί στό έλλαδικό, στό 
μόνιμο καί στό παροδι
κό, στή σταθερά καί τή 
μεταβλητή παράμετρο 
τοΰ Νεοελληνισμοΰ».

Καί συνεχίζει συμπε- 
ραίνοντας ό καθηγητής 
Μπέσγος ότι όποιος 
προωθεί τήν νεωτερική 
έθνοκρατική άντίληψη, 
όξύνοντας τήν Αύτοκε- 
φαλία οδηγεί, ένδεχο- 
μένως στόν έθνικισμό. 
’Αντίθετα:

«έκεΐνος πού προτι
μά τό έλληνικό στοι
χείο τάσσεται υπέρ τοΰ 
Οίκουμενικοΰ Πατριαρ
χείου, έντάσσει τό κλει
στό, γεωγραφικά στενό 
καί ιστορικά περιορι
σμένο έλλαδικό στοι
χείο στόν ορίζοντα τής 
άνοικτότητας, τής οί- 
κουμενικότητας καί τής 
πολιτιστικής έλληνικό- 
τητας. [...] "Οποιος στο
χάζεται υπερεθνικά καί 
μεταεθνικά, οικουμενι
κά καί μελλοντολογικά, 
αύτός έμπιστεύεται τό 
έλληνικό στοιχείο πού 
μέσα στό πλαίσιο τής 
Εύρωπαϊκής. "Ενωσης 
καλείται νά διαδραμα
τίσει ένα νέο δυναμικό 
ρόλο πολιτιστικά ύπό 
τή φωτισμένη αιγίδα 
τοΰ Οίκουμενικοΰ Πα
τριαρχείου».

Νάτη, λοιπόν, πετιέται ή οικουμένη καί ή οίκουμε- 
νικότητα τοΰ Πατριαρχείου. "Εδωσα έπίτηδες έκτενή 
άποσπάσματα άπό τό κείμενο τοΰ καθηγητή Μπέσγου 
γιά νά έχει ό, πιθανόν, απληροφόρητος άναγνώστης 
μιά καλή εικόνα τών πραγματολογικών καί τών ιδεο
λογικών συναρτήσεων αύτών τών άντιλήψεων. Καί 
είναι έθνικιστικές αύτές οί άντιλήψεις: άνοικτότητα, 
οίκουμενικότητα, πολιτιστική έλληνικότητα, μεταεθνι- 
κότητα, ύπερεθνικότητα, ένα άλυσίδωμα υπερβατικών 
κενολογιών καί κοινοτοπιών πού θέλουν νά ύποστα- 
σιοποιήσουν τήν περιουσιότητα του έλληνορθόδοξου 
έθνους/γένους, έτσι όπως αυτό θά ορίζεται θεολογικώς 
καί πολιτικώς ύπό τήν αιγίδα τοΰ Οίκουμενικοΰ Πα

Γκραβούρα Κωνσταντινούπολης τοϋ 1450.
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Έλληνας - Έλλαδίτης, 'Ελληνικός - Έλλαδικός

τριάρχη. Διότι αύτό είναι, πού καταυγάζει, φωτίζει καί 
ζωοδοτεΐ ή Θεία Πρόνοια, ή κεφαλή τής ’Εκκλησίας ό 
Οικουμενικός Πατριάρχης κι όχι κάποιο παπαδάκι στό 
Χιλιομόδι. Ή  έπίνευοη τής Πρόνοιας δέν πάει όπου νά 
ναι. Προτιμά τίς κεφαλές. Ό  πατριάρχης όμως, ό κά
θε πατριάρχης, ένώ προσδιορίζει δέν προσδιορίζεται. 
Ή μόνη σχέση τοΰ ποιμνίου πρός τόν Ποιμένα είναι 
ή υποταγή. ’Αλλά γιατί πρέπει οί άνθρωποι νά είναι 
πρόβατα, όταν μάλιοτα ή μοίρα των προβάτων είναι 
ή σφαγή; Ή νεωτερικότητα τούς άνοιξε τό δρόμο έξω 
άπ’ τό μαντρί, στήν άνοικτότητα έκείνη πού είναι καί 
ονομάζεται αύτοπροσδιορισμός. Αύτός είναι ό δυναμι
κός τους ρόλος, αύτή είναι ή, δημοκρατικότατη, οικου
μενική αξία γιά τήν όποια οί άνθρωποι πάλευαν καί 
παλεύουν κι όχι ή άνοικτότητα τοΰ Πατριαρχείου πού 
άνοίγει στό παρελθόν καί στό πουθενά. Τά περί έλλα- 
δικοΰ κράτους καί έλλαδικότητας τοΰ καθηγητή 
Μπέσγου (όπως καί τοΰ Γιανναρά κι άλλων πολλών, 
πού δέν είναι θεολόγοι) έχουν μία καί μόνη άπάντη- 
ση: τήν πρώτη τοΰ μηνός άν εισπράττει ό καθείς τό 
μισθό του άπό τό έλλαδικό κράτος. Ξέρουμε όμως ότι 
δέν υπάρχει κανένα «έλλαδικό κράτος» νά τούς πλη
ρώσει. Στά έλληνικά δικαστήρια θά προσφύγουν άν 
νομίζουν ότι αδικούνται, δέν υπάρχουν έλλαδικό δικα
στήρια, καί ή έκκλησία δέν ονομάζεται έλλαδική, τή 
λένε τής 'Ελλάδος. Κι άλλα πολλά, πληκτικό νά τά 
άναφέρει κανείς.

Μέ τόν Χριστόδουλο λοιπόν;
'Υπό μία έννοια ναί, παρόλο πού έμεΐς οί άριστεροί 

έχουμε άπειρους πολιτικούς λόγους νά τόν άντιμαχό- 
μαστε, λόγους πού ή δίκιά του πολιτεία άνέδειξε καί 
τόν κατέστησε άντιδραστικό ιεράρχη. νΑν υπήρχε χω
ρισμός έκκλησίας καί κράτους -γιά τόν όποιο ή ’Αρι
στερά άπό πάντα καί τούτα τά χρόνια, πάλευε- τά 
πράγματα θά ήταν τελείως διαφορετικά. Οί πολίτες, 
ώς πολίτες, θά καθόριζαν τά τής πολιτείας μέ τά σύν
νομα καί τά συνταγματικώς κατοχυρωμένα όργανά 
τους, χωρίς νά άναμειγνύονται στά τών πιστών, χρι
στιανών ή άλλων. Καί οί πιστοί θά καθόριζαν τά τής 
πίστης τους καί τής έκκλησίας τους μέ βάση τίς δικές 
τους έκκλησιολογικές καί δογματικές αρχές, χωρίς νά 
άναμειγνύονται, ώς πιστοί, στά τής πολιτείας. 'Όποιον 
ήθελαν άς έξέλεγαν μητροπολίτη Θεσ/κης στή θέση 
τοΰ θανόντος, μέ υπόδειξη ή χωρίς υπόδειξη τοΰ Πα
τριάρχη, καί κανείς, κράτος, άρχές, κόμματα, πολίτες 
νά μήν άναμειγνύεται.

’Εδώ όμως τά πράγματα έχουν γίνει τραχανάς, για
τί θά έπρεπε νά μείνει καί ή πίττα άκέρια καί ό σκύ
λος χορτάτος: τό κράτος μέ τά ίδια του τά Συντάγμα
τα έκκλησιαστικοποιήθηκε καί ή έκκλησία κρατικο

ποιήθηκε. Χάρη σ’ αύτήν, άκριβώς, τή βυζαντινή σα
λάτα, μπορεί ό κ. Χριστόδουλος νά θέλει νά ορίσει τήν 
ιδιότητα τοΰ Έλληνα πολίτη μέ τήν άναγραφή τοΰ 
θρησκεύματος στίς ταυτότητες, χάρη οτήν άνάμειξη 
τοΰ πιστού οτά τοΰ πολίτη καί τοΰ πολίτη στά τοΰ πι- 
στοΰ έγινε ή σχετική συλλογή υπογραφών γιά τίς ταυ
τότητες, καί πολλά άλλα, όπως ή όνοματοδοσία διά 
βαπτίσεως, ό όρκος, ό (μή) πολιτικός γάμος, ή μισθο
δοσία τών ιερέων ώς δημοσίων υπαλλήλων, ή προσευ
χή στά σχολεία, ή έλληνοχριστιανική ιδεολογία στήν 
έκπαίδευση, οί αγιασμοί στά δημόσια ιδρύματα, ή δια
χείριση τοΰ θανάτου κ.λπ.

Ά πό τήν άλλη μεριά καί ή έκκλησία είναι κατά κά
ποιο τρόπο κρατικοποιημένη. Ό  Καταστατικός της 
Χάρτης ψηφίζεται στή Βουλή, είναι νόμος τοΰ κρά
τους κι όχι άπόφαση τών οργάνων τής ίδιας τής 
’Εκκλησίας. ’Αλλά καί τήν Πατριαρχική Πράξη τοΰ ’28 
τήν έχει προσυπογράψει τό 'Ελληνικό Κράτος, πράγμα 
πού έπαναλήφθηκε καί σέ άλλες έκκλησιαστικές κατα
στάσεις, όπως ή ρύθμιση, τό 1961, μέ νόμο τοΰ κρά
τους τοΰ καθεστώτος τής ’Εκκλησίας τής Κρήτης. 
’Επομένως, τό έλληνικό κράτος είναι συνυπεύθυνο, θέ
λει νά είναι συνυπεύθυνο, γιά τά πράγματα τής έλλη- 
νικής ’Εκκλησίας. Θά μπορούσε, έπομένως, νά έγείρει 
διαδικασία άναθεώρησης τής Πράξης τοΰ ’28, νά 
άλλάξει τό καθεστώς σύμφωνα μέ τίς άρχές τής έλλη- 
νικής έπικρατειακότητας καί κυριαρχίας καί ν’ αποδώ
σει στήν ’Εκκλησία τής 'Ελλάδος πλήρη δικαιώματα 
γιά τόσο σοβαρά θέματα, όπως ή έκλογή Μητροπολι
τών.

Φαίνεται ότι έπισπεύδουσα, στήν προκειμένη περί
πτωση, είναι ή Εκκλησία τής ’Ελλάδος, ώστε νά χει
ραφετηθεί πλήρως έναντι τοΰ Πατριαρχείου. Διότι δέν 
θά έπρεπε μιά έξω-επικρατειακή αρχή, μιά άρχή έξω 
άπό τό έθνικό κράτος, νά έχει τό πάνω χέρι. Μπορεί 
αύτή ή πράξη τοΰ κ. Χριστόδουλου νά θέλει νά τονί
σει ή νά τοΰ άποδώσει έναν «έθναρχικό» ρόλο. Ίσως. 
Αύτό όμως είναι μιά άλλη συζήτηση. Σίγουρα δέν 
χρειαζόμαστε έθνάρχες. Αλλά τότε γιατί νά άναγνωρί- 
ζεται μιά νεκρή έθναρχική ιδιότητα στόν κ. Βαρθολο
μαίο; Κι έδώ συμπυκνώνεται όλο τό πρόβλημα: τό έλ
ληνικό κράτος νά άναλάβει τίς εύθύνες του, νά έπι- 
σπεύσει αύτό γιά τήν άλλαγή τής Πράξης τοΰ 1928, 
καθ’ όσον έχει βάλει καί τό ίδιο τήν υπογραφή του. 
Γιατί πρέπει σέ ένα τέτοιο ζήτημα ό κ. Χριστόδουλος 
νά σολάρει;
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ΤΟΥΡΚΙΑ: Η ΣΥΝΑΙΝΕΣΗ ΣΤΡΑΤΟΥ - 
ΚΟΜΜΑΤΟΣ ΔΙΚΑΙΟΣΥΝΗΣ ΚΑΙ ΑΝΑΠΤΥΞΗΣ

ΣΤΟ ΘΕΜΑ ΤΟΥ ΙΡΑΚ
τού Ό μέρ Λατσινέρ

Δημοσιεύτηκε στο τουρκικό περιοδικό Birikim , τεύχος 173, Σεπτέμβριος 2003

’Απόδοση: Ίλεάνα Μορώνη

ό Κόμμα Δικαιοσύνης καί ’Ανάπτυξης (ΚΔΑ) 
τοϋ Έρντογάν ήρθε στήν έξουσία, στις 3 Νοεμ
βρίου 2002, πρίν καλά καλά συμπληρωθούν 

δύο χρόνια άπό την 'ίδρυσή του. Γεγονός ούτως ή 
άλλως σπάνιο γιά ένα κόμμα- στήν περίπτωση τού 
ΚΔΑ δεν μπορούμε νά πούμε κάν ότι οφείλεται στήν 
άξιόλογη άντιπολίτευση πού άσκησε. Κατά τήν προε
κλογική έκστρατεία πού τελικά τού έξασφάλισε τό με
γαλύτερο ποσοστό ψήφων άπό όποιοδήποτε κόμμα 
έχει κερδίσει τά τελευταία 10-15, χρόνια δεν είδαμε 
ούτε ένθουσιώδη πλήθη ούτε καί φιλόδοξα συνθήματα 
πού θά μπορούσαν νά τά κινητοποιήσουν. ’Επιπλέον, 
παρόλο πού μήνες πρίν άπό τίς εκλογές όλες οι δημο
σκοπήσεις έδειχναν ότι υπήρχε πιθανότητα νά έξασφα- 
λίσει αυτοδυναμία, τό ΚΔΑ δεν συνάντησε σκληρό 
άνταγωνισμό άπό τά άντίπαλα κόμματα.

Κι αυτό ένώ, πρίν άπό τίς έκλογές τού 2002, φαι
νόταν ότι στήν Τουρκία υπήρχε άφθονο «υλικό» πού 
θά άρκοΰσε γιά μιά ήλεκτρισμένη προεκλογική περίο
δο. Οί «μετασεισμοί» τής κρίσης τού Φεβρουάριου 
2000 -τής σοβαρότερης οικονομικής κρίσης πού πέρα
σε ή Τουρκία τίς τελευταίες δεκαετίες- συνεχίζονταν, 
ή παρολίγο κατάρρευση τού τραπεζικού συστήματος 
έδειχνε ξεκάθαρα πώς ή χώρα καταληστευόταν γιά 
χρόνια με άπίστευτη άγριότητα καί θρασύτητα, τό κρί
σιμο «κουρδικό ζήτημα» παρέμενε άλυτο, ένώ ήταν 
γνωστό πώς άμέσως μετά τίς έκλογές ή υποψηφιότη
τα τής Τουρκίας στήν Ε.Ε. θά βρισκόταν σ’ ένα κρί
σιμο σημείο. ’Ακόμα, ήταν ήδη σαφές ότι ό πόλεμος 
πού οί ΗΠΑ ήταν άποφασισμένες νά κηρύξουν ένα- 
ντίον τού ’Ιράκ -έκτος τού ότι ήταν καθαυτός σημα
ντικός- θά είχε άντίκτυπο σε όλα τά προαναφερθέντα 
έσωτερικά ζητήματα. Τό ποιος άκριβώς θά ήταν αύτός

ό αντίκτυπος, όμως, θά τό καθόριζε ή συμμετοχή ή μή 
συμμετοχή τής Τουρκίας στόν πολέμο στό πλευρό τών 
ΗΠΑ καί έπομένως ή πολιτική έπιλογή σ’ αύτό τό θέ
μα ήταν ένα ζήτημα πού θά καθόριζε τό μέλλον, θά 
έπηρέαζε άμεσα καί βαθύτατα τή ζωή όλων. Έν όλί- 
γοις, ένώ «αντικειμενικά» κατά τίς έκλογές τού Νοεμ
βρίου 2002 θά έπρεπε τό ένδιαφέρον γιά τήν πολιτι
κή, ή συμμετοχή στις συζητήσεις, ή άγωνία καί τό πά
θος νά βρίσκονται στά πιό υψηλά έπίπεδα, άντιθέτως 
έπρόκειτο γιά τήν πιό ήρεμη, στερούμενη όχι μόνο πά
θους άλλά καί όποιασδήποτε ουσιαστικής πολιτικής 
συζήτησης έκλογική άναμέτρηση.

’Από μιά άποψη, αύτό δεν πρέπει νά μάς έκπλήσσει. 
Έχουμε πιά συνηθίσει νά άκούμε -άπ ό  έκπροσώπους 
όλων τών ιδεολογιών- τή διαπίστωση ότι άπό τή δε
καετία τού 1980 καί μετά' ή τουρκική κοινωνία έχει 
άποπολιτικοποιηθεΐ. Άλλωστε, έδώ καί χρόνια υπάρ
χει μιά εύρεία βιβλιογραφία πού δείχνει ότι ή άπολι- 
τικοποίηση είναι ένα παγκόσμιο φαινόμενο, ότι ή 
«κλασική πολιτική», ή ιδεολογία καί τά προγράμματα 
έχουν άντικατασταθεΐ είτε άπό κοινοτικά κινήματα ή 1

1. Τό 1980 θεωρείται ορόσημο στήν τουρκική πολιτική 
ιστορία. Μέ τό πραξικόπημα τής 12ης Σεπτεμβρίου 1980 
έγκαθιδρύθηκε μιά σκληρή στρατιωτική δικτατορία πού 
διήρκεσε ως τό 1983, ένώ οί συνέπειες της έξακολουθοΰν 
νά ύφίστανται, άφοΰ τό Σύνταγμα καί οί νόμοι πού θε
σπίστηκαν εκείνη τήν περίοδο Ισχύουν άκόμα. Αύτό, σέ 
συνδυασμό μέ τή νεοφιλελεύθερη οικονομική πολιτική πού 
ακολουθείται άπό τότε (μέ πρωτοπόρο σ’ αυτόν τόν τομέα 
τόν Τουργκούτ Όζάλ), είχε ώς άποτέλεσμα τήν άπολιτικο- 
ποίηση τής τουρκικής κοινωνίας.
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κινήματα ταυτότητας, εϊτε άπό τά ΜΜΕ καί τίς τε
χνικές διαφήμισης καί ότι τά κόμματα σταδιακά μετα- 
τρέπονται σε έταιρεΐες μάρκετινγκ, με τά προγράμμα
τα καί τήν προπαγάνδα νά άντικαθίστανται άπό τό 
«ίματζ».

Βεβαίως, τό μεγαλύτερο μέρος αυτής τής βιβλιογρα
φίας στηρίζεται στήν υπόθεση ότι ή άπολιτικοποίηση 
είναι ένα παροδικό φαινόμενο στή ζωή τών κοινωνιών 
τό όποιο θά ξεπεραστεϊ χάρη στήν ώθηση πού θά προ
σφέρουν τά προβλήματα ή ή έμφάνιση ενός νέου πο
λιτικού κινήματος. ’Απάντηση στό γιατί ή άπολιτικο- 
ποίηση συνεχίζεται παρά τά οξέα προβλήματα πού πα
ρουσιάζονται προσφέρει μόνο ή «μεταμοντέρνα» άπο
ψη, σύμφωνα μέ τήν όποια όμως, ή άπολιτικοποίηση 
όχι απλώς δέν άποτελεΐ πρόβλημα, αλλά πρόκειται 
μάλλον γιά μιά άλλου είδους «έκκοσμίκευση» τής κοι
νωνίας, γιά έναν «έξαγνισμό» άπό τήν υπερβολική ση
μασία πού είχε άποδοθεΐ στήν πολιτική κατά τήν έ
ναρξη τής νεωτερικότητας. Υπάρχει βέβαια καί ή 
«άντιπολιτευόμενη» πτέρυγα τής μεταμοντέρνας πολι
τικής βιβλιογραφίας, ή όποια είναι μάλλον ή πιό άπαι- 
σιόδοξη: παρόλο πού προσεγγίζει μέ συμπάθεια τό κί
νημα κατά τής παγκοσμιοποίησης ή τής έναλλακτικής 
παγκοσμιοποίησης, συνειδητοποιεί ότι αύτά τά κινή
ματα δέν άποτελοΰν λύση στά άπειλητικά πολιτικά 
προβλήματα τού καιρού μας αλλά απλώς ένα δυναμι
κό άντίδρασης.

Τό ΚΔΑ, έπωφελούμενο, κατά ένα παράδοξο τρόπο, 
άπό τήν ιδιαίτερη μορφή πού παίρνει ή άπολιτικο- 
ποίηση στίς συνθήκες τής Τουρκίας καί βρίσκοντας 
άπήχηση πού δέν άνταποκρινόταν στήν πραγματική 
προσπάθειά του, «προσγειώθηκε» στήν εξουσία στίς 3 
Νοεμβρίου μέ μιά μεγάλη άλλά αθόρυβη έκλογική νί
κη. Αύτή ή νίκη πρέπει νά άξιολογηθεΐ ώς ή τρίτη καί 
τελευταία φάση τής πορείας τών τουρκικών μεσαίων 
τάξεων πρός τήν έξουσία, μετά τήν άνοδο στήν έξου- 
σία τού Δημοκρατικού Κόμματος τό 1950 καί τού 
Κόμματος Δικαιοσύνης τό 1965.2 Αύτή ή άθόρυβη νί
κη στηρίχθηκε κυρίως στά στοιχεία πού αύτοαποκα- 
λοΰνται «συντηρητικά δημοκρατικά»: δέν πρόκειται 
γιά τήν «καθεστηκυία» άστική τάξη, γιά τά άνώτερα 
στρώματα τής αστικής τάξης πού έχουν έρθει σέ συμ
βιβασμό μέ τίς παραδοσιακές έλίτ, άλλά γιά τήν αύθε- 
ντική τουρκική «μεσαία τάξη» πού, μαζί μέ τό πάθος 
τού κέρδους καί τόν δυναμισμό της, διατηρεί καί τόν 
«έπαρχιώτικο» χαρακτήρα της. Αύτή ή μερίδα τής κοι
νωνίας τράφηκε άπό τό νεοφιλελεύθερο κλίμα τής με
τά τό 1980 έποχής καί, χάρη στήν αύτοπεποίθηση πού 
τής προσέφερε αύτό τό κλίμα, βγήκε άπό τό «καβού
κι» τών κλασικών κεντροδεξιών κομμάτων πού ΰπό- 
κεινται στήν έσωτερική ιεραρχία τού κεφαλαίου καί 
άνεξαρτητοποιήθηκε. Φαίνεται πώς μέ τό ΚΔΑ, πού 
έκπροσωπεΐ αύτή τή μερίδα, ή Τουρκία θά μπει στή 
φάση ολοκλήρωσης τής αστικής δημοκρατικής έπανά- 
στασης. Τό κατά πόσο ό προαναφερθεΐς όρος, πού 
ανήκει στήν πολιτική ορολογία τής νεωτερικότητας,

μπορεί νά χρησιμοποιηθεί γιά τή σημερινή έποχή, οπό
τε ένισχύονται οί προϋποθέσεις μετάβασης στόν μετα- 
μοντερνισμό, είναι ένα άλλο ζήτημα- αύτό πού θέλου
με νά πούμε είναι τό έξής: μέ τήν κυβέρνηση τού 
ΚΔΑ, ή πάλη έξουσίας μεταξύ τών τουρκικών μεσαίων 
τάξεων καί τών παραδοσιακών κυρίαρχων (δηλαδή τής 
στρατιωτικής καί πολιτικής έλίτ), πάλη πού έχει ξεκι
νήσει άπό τήν έποχή τής 'ίδρυσης τής Δημοκρατίας καί 
τού έθνους-κράτους, έχει μπει στήν πορεία λήξης του 
μ’ έναν τελικό συμβιβασμό -  όπως άκριβώς στίς «ολο
κληρωμένες» άστικές έπαναστάσεις. Ή  ένταση στά 
συμβολικά πεδία πολέμου τής αντιπαράθεσης «λαϊ
κών» καί «άντιλαϊκών» (ύπέρμαχων τού κοσμικού 
κράτους καί «ίσλαμιστών»), άντιπαράθεσης πού δέν 
άποτελεΐ παρά τήν ιδεολογική έπένδυση τού πολέμου 
θέσεων καί συμφερόντων άνάμεσα στίς μεσαίες τάξεις 
καί τίς κυρίαρχες τάξεις, μπορεί βέβαια νά συνεχιστεί 
-έστω  βαθμιαία μειούμενη- γιά ένα διάστημα άκόμα. 
Ωστόσο, όπως άκριβώς στίς «κλασικές» άστικές έπα- 
ναστάσεις ή άριστοκρατία, καθώς μετέτρεπε τά πολι
τικά προνόμιά της σέ υλική δύναμη καί καθώς -στό  
βαθμό πού τά μετέτρεπε- ένσωματωνόταν στά άνώτε
ρα στρώματα τής αστικής κοινωνίας, παραιτούνταν 
σταδιακά άπό τίς πολιτικές φιλοδοξίες καί τήν πολι
τική βαρύτητά της, έτσι καί οί -στηριζόμενοι κυρίως 
στόν στρατό- πολιτικοί καί στρατιωτικοί «έπίλεκτοι» 
τής Τουρκίας έχουν ήδη άρχίσει νά δείχνουν ότι είναι 
έτοιμοι καί πρόθυμοι γιά μιάν άνάλογη προσαρμογή 
τής πολιτικής βαρύτητάς τους.

Αύτή ή διαδικασία, στίς κρίσιμες φάσεις τής προα- 
ναφερθείσας πάλης έξουσίας/τάξεων, περιλαμβάνει ο
πωσδήποτε καί τή διάσταση τής «ολοκλήρωσης», τής 
«συνένωσης» τής μεσαίας τάξης μέ τό «μεγάλο κεφά
λαιο», τό όποιο ώς τώρα κρατά αποστάσεις άπό τό 
κυρίως σώμα τής μεσαίας τάξης. Φαίνεται πώς οί πόρ
τες τής «λέσχης τών πλουσιότερων» διατακτικά ανοί
γουν καί γι’ αυτούς πού, παρά τή μεγάλη περιουσία 
τους, έπειδή είναι «επαρχιώτες» καί «συντηρητικοί», 
δέν γίνονταν δεκτοί στήν κατηγορία τών έπίλεκτων

2. Τό Δημοκρατικό Κόμμα, μέ αρχηγό τόν Άντνάν Μέ- 
ντερες, κέρδισε τό 1950 τίς πρώτες, ουσιαστικά, έλεύθερες 
έκλογές στήν Τουρκία, νικώντας τό Λαϊκό Ρεπουμπλικα- 
νικό Κόμμα, πού, ώς κόμμα τού στρατιωτικού καί γρα
φειοκρατικού κατεστημένου -ιδρυμένο άπό τόν Κεμάλ 
Άτατούρκ- κυβέρνησε καί διαμόρφωσε τήν Τουρκία άπό 
τήν άνακήρυξη τής Δημοκρατίας τό 1923 ώς τό 1950. Τό 
Δημοκρατικό Κόμμα θεωρείται ώς αντίδραση, κυρίως τών 
έπαρχιακών μεσαίων τάξεων, στήν παντοκρατορία τού 
Λαϊκού Ρεπουμπλικανικού Κόμματος.

Τό Κόμμα Δικαιοσύνης, πού ιδρύθηκε τό 1961, θεω
ρείται συνεχιστής τού Δημοκρατικού Κόμματος, τό όποιο 
είχε απαγορευτεί μετά τό πραξικόπημα τού 1960. 'Υπό 
τήν αρχηγία τού Σουλεϊμάν Ντεμιρέλ κέρδισε τίς έκλογές 
τού 1965 καί συνέχισε τή δραστηριότητά του ώς τό 1980.
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τοΰ κεφαλαίου. Ό  δρόμος τής συνένωσης TOSIAD3 - 
MliSIAD4 ύπό την ίδια στέγη άνοίγει. Έχει πιά αρχί
σει νά συζητεϊται τό ένδεχόμενο τό ΚΔΑ, πού ούτως 
ή άλλως είναι ευαίσθητο στά σήματα πού προέρχονται 
άπό τό μεγάλο κεφάλαιο, μέ τίς έπιδόσεις πού ώς κόμ
μα καί ώς κυβέρνηση θά παρουσιάσει σ’ αυτόν τόν το
μέα νά μπορέσει νά «γεμίσει» τό «κέντρο» πού έδώ 
καί χρόνια τό μεγάλο κεφάλαιο θεωρεί κενό.

Διαφαίνεται πιά τό εξής: σ’ αυτό τό σημείο, οί «έξε- 
τάσεις ώριμότητας» τοΰ ΚΔΑ καί τής κυβέρνησης θά 
είναι νά καταφέρει νά διευθετήσει τη «δουλειά» τής 
άποστολής στρατιωτών στό ’Ιράκ. νΑν καταφέρει - ό 
πως έπιθυμοΰν τό μεγάλο κεφάλαιο καί τό σύνολο των 
υψηλόβαθμων στρατιωτικών- νά υπερψηφιστεί στή 
Βουλή άπόφαση συμμετοχής (ή μάλλον μερίσματος) 
στήν κατοχή τοΰ ’Ιράκ, άν μπορέσει νά περιορίσει στό 
έλάχιστο τίς έσωκομματικές άντιρρήσεις καί, μέ τή 
βοήθεια καί τών «μεγάλων ΜΜΕ» πού υποστηρίζουν 
τή συνεργασία μέ τίς ΗΠΑ, νά κατευνάσει τήν κοινή 
γνώμη πού άντιτίθεται στήν άποστολή στρατού ή του
λάχιστον άνησυχεΐ, τότε τό Κ ΔΑ θά έχει «περάσει τήν 
τάξη», ή μάλλον θά έχει «άνέβει» (κοινωνική) τάξη.

’Αν αυτή ή διαδικασία πραγματοποιηθεί σύμφωνα 
μέ τίς έπιθυμίες τοΰ στρατού καί τής κυβέρνησης τοΰ 
ΚΔΑ, τότε κυβέρνηση καί Γενικό ’Επιτελείο μαζί θά 
προσπαθήσουν νά τά βγάλουν πέρα μέ τά ποικίλα ά- 
ντιπολιτευτικά κινήματα πού θά δημιουργηθοΰν γύρω 
άπό τόν άξονα τοΰ «προβλήματος ’Ιράκ», τό όποιο θά 
καταλάβει τήν πρώτη γραμμή τής έπικαιρότητας τής 
χώρας γιά μιά περίοδο μέ άγνωστη ήμερομηνία λήξης. 
Τό ότι θά έχουν «συνδεθεί» μεταξύ τους θά έλαττώ- 
σει σημαντικά τήν υποχρέωση πού νιώθει τό ΚΔΑ νά 
φέρεται προσεκτικά έναντι τοΰ στρατού καί θά άπε- 
λευθερώσει τίς ώς τώρα χαλιναγωγημένες αυταρχικές 
τάσεις του: αύτό θά είναι ένα σημαντικό «ώφελος» 
τής πολιτικής τοΰ ΚΔΑ καί τοΰ στρατού στό θέμα τοΰ 
’Ιράκ.

Ή έπίσημη προπαγάνδα -μέ τή βοήθεια τών «μεγά
λων Μ Μ Ε »- θά προσπαθήσει νά παρουσιάσει τά προ
βλήματα καί τίς άπώλειες τών τουρκικών μονάδων (οί 
όποιες άναμένεται νά τοποθετηθούν σ’ έκεΐνες τίς πε
ριοχές τοΰ ’Ιράκ όπου παρατηρεϊται ή μεγαλύτερη ά- 
ντίσταση στήν άμερικανική κατοχή) ώς «τίμημα πού 
θά πληρωθεί στό όνομα τοΰ έθνικοΰ συμφέροντος», 
ένώ θά στραφεί καί στή διεθνή κοινή γνώμη, ή όποια 
άναπόφευκτα θά άνακηρύξει τήν "Τουρκία δεύτερη με
τά τίς ΗΠΑ -καί στήν υπηρεσία τών Η Π Α - δύναμη 
κατοχής. Μ’ αύτή τήν προπαγάνδα θά έπιχειρηθεΐ ό 
καθορισμός τοΰ ιδεολογικού κλίματος στήν Τουρκία 
τών έρχόμενων μηνών. Ποικίλα κινήματα ετοιμάζονται 
ήδη άπό τώρα νά άντιπαρατεθοΰν σ’ αύτό τόν έπίση- 
μο έθνικισμό. Αυτά τά κινήματα, πού ή έμφάνισή τους 
θά έξαρτηθεΐ άμεσα καί άπό τά «δολώματα» πού θά 
προσφέρουν οί ΗΠΑ, καλύπτουν ένα ολόκληρο φάσμα, 
άπό τόν άμιγή έθνικισμό (αυτόν τοΰ Κόμματος ’Εθνι
κιστικής Δράσης5) ώς τόν άντιαμερικανισμό καί άντιι-

μπεριαλισμό πού ό συγκαλυμμένος έθνικισμός τών αύ- 
τοαποκαλούμενων «άριστερών» καί «κεμαλιστικών» 
κινημάτων έχει καλλιεργήσει σέ άξιοσέβαστο βαθμό.

'Επομένως, άπό τό φθινόπωρο τοΰ 2003 καί μετά, 
είναι πολύ πιθανό νά γίνουμε μάρτυρες μιάς αύξησης 
τοΰ ένδιαφέροντος γιά τήν πολιτική καί τών πολιτι
κών συζητήσεων καί έντασης στήν Τουρκία. Σημαίνει, 
όμως, αύτό ότι θά ξεπεραστεϊ ή άπολιτικοποίηση -  
φαινόμενο στό όποιο άναφερθήκαμε στήν άρχή αΰτοΰ 
τοΰ άρθρου; Αύτό είναι τό πραγματικό έρώτημα.

Πρέπει νά ξεκαθαρίσουμε έξαρχής τό έξής: τά ρεύ
ματα καί κινήματα θρησκευτικών καί έθνικιστικών 
άναφορών πού έμφανίζονται κατά τή νεωτερική έπο- 
χή -οπότε ή ιστορία τής άνθρωπότητας, περνώντας μ’ 
ένα άλμα ένα κατώφλι χωρίς έπιστροφή, μπήκε σέ μιά 
νέα τροχιά- είναι κινήματα πού μπόρεσαν νά δώσουν 
μορφή όχι στίς δυνατότητες άνάπτυξης τής «άνθρωπό
τητας» σέ άτομικό καί συλλογικό έπίπεδο τίς όποιες 
προσέφερε ή νεωτερικότητα, αλλά στά προβλήματα 
καί τίς άντιδράσεις πού αύτή άναπόφευκτα δημιούρ
γησε- αύτά τά κινήματα έπαγγέλλονται ούσιαστικά κά
τι άδύνατο: τήν έπιστροφή στήν πρό τής νεωτερικότη- 
τας κατάσταση. Κάτω άπό τήν πολιορκία τών δυνά
μεων καί δυναμικών πού έθεσε σέ κίνηση ή νεωτερι
κότητα, αύτή ή έπαγγελία φαίνεται νά έκπληρώνεται 
μόνο ώς μιά έπένδυση τής πραγματικότητας, ύπό τή 
μορφή τοΰ λόγου, τών ιεροτελεστιών, τών συμβόλων 
ένός έξιδανικευμένου παρελθόντος. Γι’ αύτό καί στή 
νεωτερικότητα τά κινήματα «παλινόρθωσης», ξαναζω
ντανέματος οτιδήποτε παλιού, προσδίδουν ύπερβολική 
σημασία σέ μιά σχολαστική ρητορεία, σέ σύμβολα καί 
ιεροτελεστίες πού τελικά άντικαθιστοΰν τό περιεχόμε
νο.

Οί εύρεΐες μάζες δέν έχουν μπορέσει νά έσωτερικεύ- 
σουν, νά ένσωματώσουν ένεργητικά στήν ύπαρξή τους 
-δυνατότητα πού άπομακρύνεται ολοένα καί περισσό
τερο-, τίς δυνάμεις καί δυναμικές πού καθορίζουν τή 
νεωτερικότητα, ούτε καί μπορούν νά έχουν άλλη σχέ
ση μ’ αύτές τίς δυνάμεις έκτος άπό μιά «σχέση» στήν 
όποια καθίστανται έξαρτώμενοι -  καταναλωτές. Στό 
βαθμό πού οί εύρεΐες μάζες θεωρούν αύτή τήν κατά-

3. TUSIAD: Σύνδεσμος Τούρκων Βιομηχάνων καί ’Επι
χειρηματιών.

4. MliSIAD: ’Ανεξάρτητος Σύνδεσμος Βιομηχάνων καί 
’Επιχειρηματιών- τά αρχικά τής ονομασίας του, δμως, θεω
ρούνται καί αναφορά στόν ίσλαμικό προσανατολισμό τών 
μελών του, ώς λογοπαίγνιο μέ τίς λέξεις miistakil (ανεξάρ
τητος) καί musluman (Μουσουλμάνος).

5. Ή ιστορία τοΰ Κόμματος ’Εθνικιστικής Δράσης ξεκι
νά άπό τή δεκαετία τοΰ 1960. Γνωστό γιά τίς άκραΐα 
έθνικιστικές καί φασιστικές τάσεις του, τά τελευταία χρό
νια, μέ τή συμμετοχή του καί στήν κυβέρνηση συνασπισμού 
τής περιόδου 1999-2002, προσπάθησε νά παρουσιάσει ένα 
πιό μετριοπαθές πρόσωπο.
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στάση ώς ένα άλυτο πρόβλημα, ένα άδιέξοδο -καί έδώ 
έγκειται ή πηγή τής σύγχρονης άπολιτικοποίησης- 
διαφαίνονται δύο πιθανότητες: ή άπολιτικοποίηση ή ή 
θρησκειοκεντρική καί έθνικιστική «πολιτικοποίηση», ή 
κατανάλωση συμβόλων καί Ιεροτελεστιών πού ύποκα- 
θιστά τήν πολιτική. Ά ν  αυτή ή κατανάλωση περιλαμ
βάνει κι έναν ιστό υλικής άλληλοβοήθειας, τότε αύτό 
τό υποκατάστατο τής πολιτικής παίρνει μιά πιό στα
θερή μορφή, αυτή των κοινοτήτων. Δεν είναι τυχαίο 
ότι ή προσέγγιση πού θεωρεί ώς «υποδομή» της αύτοϋ 
τού είδους τίς κοινότητες κατέχει ξεχωριστή θέση - ό  
«νεοσυντηρητισμός», γιά παράδειγμα, αύτό άκριβώς 
προτείνει- στήν πολιτική προοπτική τού νεοφιλελευθε
ρισμού, ό όποιος δίνει τρ στίγμα τής μεταμοντέρνας 
εποχής.

Αύτό τό σημείο πρέπει νά εξετάζεται σέ συνδυασμό 
μέ τήν καχυποψία τού νεοφιλελευθερισμού έναντι ο
ποιοσδήποτε «διεθνικότητας» πέραν αυτής τών έται- 
ρειών, τών κανόνων καί θεσμών πού άπτονται τής δια
κίνησης άγαθών καί χρήματος. Ά πό τή δεκαετία τού 
1980 καί μετά, στίς χώρες στών οποίων τή διαμόρφω
ση -μέ τήν κοινωνικοπολιτική έννοια- ό λαός ή δέν 
έχει κανένα ρόλο ή μέ δυσκολία, καί μόνο τυπικά, κά
νει αισθητή τήν παρουσία του, τά κινήματα έθνικών - 
θρησκευτικών δογμάτων παρουσιάζουν άνοδο, ένώ σ’ 
όλες τίς κοινωνίες έμφανίζονται «κοινοτιστικά» ρεύμα
τα. 'Αν μπορούμε νά πούμε ότι ή παραπάνω πρόταση 
αντανακλά τό «πνεύμα τής έποχής», πρέπει οπωσδή
ποτε νά προσθέσουμε κάτι άκόμα: αύτό τό πνεύμα εί
ναι μέρος τού νεοφιλελευθερισμού. Ά ν  αύτό τό «πνεύ
μα» μπόρεσε νά έξαπλωθεΐ τόσο γρήγορα κι εύκολα, 
αύτό οφείλεται στό γεγονός ότι ό σοσιαλισμός, ό 
όποιος έξακολουθεΐ -παρά τίς ελλείψεις καί τίς άδυ- 
ναμίες του- νά είναι ή μοναδική σφαίρα όπου μπορεί 
νά παραχθεΐ σκέψη καί νά άναζητηθούν λύσεις σέ διε
θνές έπίπεδο, έηει είσέλθει σ’ αύτή τήν περιβόητη φά
ση παρακμής. Είναι ένδεικτικό ότι, σέ πείσμα τής πα
ρακμής, καί παρόλο πού μιά σειρά άπό ιδέες -μέ 
πρώτες καί κύριες τήν οικονομική πολιτική καί τό πο
λιτικό σύστημα- οί όποιες στή συνείδηση τού κόσμου 
ταυτίζονται μέ τόν σοσιαλισμό έχουν χάσει τήν αξία 
τους κι έχουν καταντήσει νά θεωρούνται», άχρηστα, ξε
χασμένα λείψανα, παρόλα αύτά, τά άμιγώς διεθνιστι- 
κά στοιχεία τού σοσιαλισμού διατηρούν τήν άξια τους· 
γιά παράδειγμα, ό Τσέ Γκεβάρα, μιά μορφή πού συμ
βολίζει άκριβώς αύτό τόν διεθνισμό, όχι απλώς δέν 
έχει χάσει τό παραμικρό άπό τή λάμψη του, αλλά ά- 
ντιθέτως έχει γίνει άκόμα πιό διαδεδομένο σύμβολο.

Οί συνέπειες καί τά προβλήματα πού, σέ παγκόσμια 
κλίμακα αλλά καί στό έπίπεδο τών έθνικών κρατών, 
προκαλεΐ ό νεοφιλελευθερισμός δημιουργούν άντιδρά- 
σεις. Ά ν  τό ζητούμενο είναι νά κατευθύνουμε αύτές 
τίς αντιδράσεις σέ μιά «χοάνη» πολιτικοποίησης όπου 
θά μπορέσει νά διαμορφωθεί μιά πραγματική έναλλα- 
κτική πρόταση, υπάρχει καί μιά έκ τών ών ούκ άνευ 
προϋπόθεση: ή κατεύθυνση αυτή πρέπει οπωσδήποτε

νά δίνει έμφαση στά διεθνή (διεθνιστικά) στοιχεία, νά 
είναι ανοιχτή σ’ ένα τέτοιο περιεχόμενο.

Τά παραπάνω συνοψίζονται στό έξής: καθώς ή διε
θνής έπικαιρότητα θά συνεχίσει νά διαμορφώνεται άπό 
τήν κατοχή τού ’Ιράκ καί καθώς στήν Τουρκία φαίνε
ται πώς ή κυβέρνηση τού ΚΔΑ, στέλνοντας στρατό 
πρός ένίσχυση τής κατοχής, θά άποδεχτεΐ τή θέση υ
ποτελούς τών ΗΠΑ, αναπόφευκτα θά διεγερθοϋν προ
βληματισμός καί άντιδράσεις έναντι αύτών τών έξελί- 
ξεων είναι λοιπόν άπαραίτητο νά προσπαθήσουμε νά 
κατευθύνουμε αύτές τίς άντιδράσεις όχι πρός τίς οδούς 
τών διαφόρων (άν καί οί διαφορές τούς έγκεινται κυ
ρίως στά σύμβολα καί τίς ιεροτελεστίες) μορφών έθνι- 
κιστικών ή έθνικιστικής χροιάς ρευμάτων πού θά έμ- 
φανιστούν άκόμα καί «αύθόρμητα», άλλά άντιθέτως 
νά τίς κατευθύνουμε πρός τήν άντίπερα όχθη αύτής 
τής «αύθόρμητης» ροής, πρός τή σφαίρα ένός διεθνι- 
στικού λόγου καί στάσης.

Ή Αριστερά τής Τουρκίας, τό σοσιαλιστικό ρεύμα, 
μόνο σ’ αύτή τή σφαίρα μπορεί νά έπιτύχει τήν πολι
τικοποίηση καί νά άνακαλύψει τίς δυνατότητες πού, 
ένισχύοντας αύτή τήν πολιτικοποίηση, θά καταστή
σουν τήν ’Αριστερά πραγματική έναλλακτική πρόταση. 
Καί μόνο όταν κι έφόσον τό καταφέρει θά άξίζει τό 
χαρακτηρισμό «σοσιαλιστική».

Α Π Ο  ΤΟ Ν  Μ Ο Λ ΙΕ Ρ Ο  Σ Τ Ο Ν  Γ Κ Ο Γ Ι Α
Ν Ι Κ Ο Σ ·  Χ Α Τ Ζ Η Ν Ι Κ Ο Λ Α Ο Υ

Οι σχέσεις τέχνης, 
λογοτεχνίας και πολιτικής 
στα κρίσιμα 200 χρόνια 
της ευρωπαϊκής ιστορίας 
που οδηγουν από 
την απόλυτη μοναρχία 
του Λουδοβίκου ΙΔ' 
στις αστικές επαναστάσεις, 
αποτελούν το αντικείμενο 
των μελετών που 
δημοσιεύονται εδώ.
Στο επίκεντρο όλων 
των προσεγγίσεων βρίσκεται 
το ζήτημα της ακτινοβολίας 
του Διαφωτισμού και 
της άσκησης κοινωνικής 
κριτικής μέσω της τέχνης.

210 330  1583
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Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΚΑΤΑΡΓΕΪΤΑΙ
τοΰ "Αγγέλου Έλεφάντη

«Έ ά ν μειωθούν οί δαπάνες λειτουργίας, θά πρέπει νά ληφ θεΐ μέ
ριμνα νά μην μειω θεί ή ποσότητα των παρεχόμενων υπηρεσιών, έ
στω κ ι άν πρόκειτα ι νά μειω θεί ή ποιότητα. Γ ιά  παράδειγμα, μπο
ρούν νά μειωθούν ο ί πιστώσεις πού διατίθεντα ι γ ιά  τή λειτουργία 
τών σχολείων ή τών πανεπιστημίων, άλλά θά ήταν έπικίνδυνο νά 
μειω θεί ό άριθμός τών μαθητών ή τών φοιτητών. Ο ί οικογένειες 
θά άντιδράσουν μέ βία ιο τρόπο στην περίπτωση πού βρεθούν άντι- 
μέτωπες μέ τήν άρνηση έγγραφης τών παιδιών τους σέ κάποιο 
έκπαιδευτικό ίδρυμα. 'Όμως, δέν θά υπάρξει ή ίδια  άντίδραση άπό 
τήν πλευρά τους έάν μειω θεί βαθμιαία ή ποιότητα τής πα ιδεία ς».*

ρίν 15 ημέρες ό γραμματέας τοΰ υπουργείου 
Παιδείας άνακοίνωσε τήν έξεταστέα ΰλη 
όλων τών μαθημάτων στίς έπόμενες Γενικές 

’Εξετάσεις. Μιά διευκρίνιση γιά όσους τυχαίνει νά 
μήν τό γνωρίζουν: έδώ καί δύο χρόνια στίς Γενικές 
’Εξετάσεις Β ' καί Γ ' Λυκείου έξετάζεται μόνον ό,τι 
διδάσκεται (καί έπομένως διδάσκεται μόνον ό,τι 
πρόκειται νά έξετασθεϊ). Τί θά διδαχθεί σέ κάθε 
μάθημα άποφασίζεται στό Υπουργείο.

’Ανακοινώθηκε, λοιπόν, ή διδακτέα ΰλη, τήν 
όποια οί καθηγητές οφείλουν νά διδάξουν καί οί 
μαθητές νά μάθουν. ’Από τήν άλλη μεριά τά άντί- 
στοιχα βιβλία περιέχουν πολύ περισσότερη ΰλη άπό 
αυτήν πού τό υπουργείο άποφάσισε νά διδαχθεί. 
Προφανώς οί συντάκτες-συγγραφεΐς τών διδακτι
κών έγχειριδίων, ώς ειδικοί πού είναι, θεωρούν ότι 
τά θέματα πού έπεξεργάστηκαν, στό σύνολό τους, 
συνιστοΰν τις μαθήσεις πού είναι άπαραίτητες γιά 
ν’ άποκτήσει ό μαθητής μιάν έγκυρη γενική παι
δεία. Θεωρητικώς, τά θέματα αυτά δέν έπιδέχονται 
περικοπή- κουτσούρεμα θά σήμαινε κουτσή παιδεία, 
κουτσογράμματα. Τώρα, ποιά πρέπει νά είναι ή θε
ματολογία, ή έκτασή της καί ή έμβάθυνσή της, 
ώστε νά υπηρετείται τό αίτημα τής γενικής παι
δείας, είναι έξαιρετικά δύσκολο ζήτημα, διίστανται

* Christian Morisson, Cahier de Γ economic politique, 
No 12, Centre de developpemt de Γ OCDE, Παρίσι. 
(Άναφέρεται άπό τόν Frank Poupeau στό «Γαλλία: ή 
παιδεία ίδιωτικοποιεΐται» Le Monde Diplomatique, 
έλληνική έκδοση, 'Ελευθεροτυπία, 19 ’Οκτωβρίου 2003.

οί απόψεις, υπάρχουν διαφορετικές παιδαγωγικές 
καί έπιστημονικές σχολές, τά σχετικά προγράμματα 
διορθώνονται καί ξαναδιορθώνονται ώστε νά έπι- 
τευχθεΐ ή καλύτερη δυνατή λύση, γιατί τίποτε δέν εί
ναι δεδομένο άπαξ καί διά παντός. Γι’ αυτό υπάρ
χουν έξειδικευμένα κρατικά όργανα, όπως τό Παιδα
γωγικό ’Ινστιτούτο, πού άποφασίζουν τί θά διδαχθεί.

"Ολα αυτά είναι πολύ ώραΐα. Έτσι πρέπει νά γί
νεται. Διαβάζοντας, ώστόσο, τήν άνακοίνωση τοΰ 
υπουργείου γιά τή φετινή διδακτέα ΰλη ανακαλύ
πτει κανείς μερικές ένδιαφέρουσες «λεπτομέρειες». 
Μιά τέτοια «λεπτομέρεια» άφορά τό μάθημα τής 
Ιστορίας, έτσι όπως τό υπουργείο καθόρισε τήν 
έξεταστέα ΰλη. Λοιπόν: διά τής εξεταστέας ΰλης, 
οΰτε λίγο οΰτε πολύ, καταργεϊται ή ιστορία. Δέν 
μπορώ νά μιλήσω γιά τά μαθηματικά ή τή βιολο
γία, άν δηλαδή κι έκεΐ, διά τής μεθόδου περικοπής 
τής έξεταστέας ΰλης παίζεται κάποιο άσχημο παι
χνίδι σέ τόσο βασικά μαθήματα. Στήν ιστορία πά
ντως παίζεται ένα παιχνίδι βάναυσο, κυνικό, σκο- 
ταδιστικό: καταργεϊται μέ υπουργική απόφαση. Θά 
προσπαθήσω νά έξηγηθώ, νά έξηγήσω, άκόμη καί 
στούς άρμόδιους πώς μέσα άπό τήν έξεταστικοκε- 
ντρική μανία τους κατάργησαν τήν Ιστορία. ’Αρκεί 
ένα μόνο παράδειγμα.

Τό παράδειγμα είναι ή ιστορία τής Γ ' Λυκείου. 
Τό μάθημα αύτό ώς μάθημα «Γενικής παιδείας» δι
δάσκεται σέ όλους τούς μαθητές καί έξετάζεται σέ 
όλες τις κατευθύνσεις: θά έξετασθούν σ’ αυτό καί 
όσοι στοχεύουν τά Νομικά, τό Πολυτεχνείο ή τίς 
φιλοσοφικές, κ.λπ., σχολές. Οί τής Θεωρητικής Κα-
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Νικόλαος Γύζης, συμβολική παράσταση τής ιστορίας, Έκθεση Μονάχου 1903.

τεύθυνσης, στή Γ ' Λυκείου, διδάσκονται έπιπλέον 
καί ένα άλλο μάθημα, θεματικής ιστορίας, ονομα
ζόμενο Θέματα Νεοελληνικής 'Ιστορίας.

νΑς δοΰμε κατ’ αρχήν τό μάθημα νεότερης καί 
σύγχρονης ’Ιστορίας, διδασκόμενο σέ όλους, έπανα- 
λαμβάνω, τούς μαθητές τής Γ" Λυκείου. Γιά τό μά
θημα αύτό υπάρχει τό εγχειρίδιο των Β. Σκουλά-

του, Δ. Δημακόπουλου, Σ. Κόνδη, τεΰχ. Λ ', σελ. 
336, άπό τό 1789 ώς τό 1909 καί τό τεΰχ. Β ' των 
ίδιων συγγραφέων, σελίδες 528, σύνολον 864 σελί
δες! Πολύ πράμα (άν δέ, γιά τούς τής Θεωρητικής 
Κατεύθυνσης, προσθέσουμε καί τό έγχειρίδιο Θέμα
τα Νεοελληνικής Ιστορίας μέ 240 σελίδες έχουμε 
ένα σύνολο 1104 σελίδων).
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Τά βιβλία αύχά, έκτος άπό τό κείμενο τής άφή- 
γησης καί τής ανάλυσης έχουν πολλές φωτογρα
φίες, πίνακες, χάρτες, άποσπάσματα γραπτών τεκ
μηρίων, βιογραφικά ιστορικών πρωταγωνιστών, 
γεωγραφικούς πίνακες καί σκίτσα έποχής. Δεν θά 
προβώ σε καμία άπολύτως παρατήρηση ή κριτική 
γιά τήν ποιότητα αυτών τών διδακτικών έγχειρι- 
δίων, παρ’ όλο πού πολλά, καί θετικά καί άρνητι- 
κά, έχουν ειπωθεί ή μπορεί νά ειπωθούν. Άλλ’ 
αυτό είναι μιά άλλη ιστορία. Άρκοΰμαι άποκλειστι- 
κά στήν «έξεταστέα ύλη», όπως καθορίστηκε άπό 
τό υπουργείο, έπαναλαμβάνοντας ότι ή έξεταστέα 
είναι καί ή μόνη πού θά διδαχθεί. Λέει λοιπόν ή 
άνακοίνωση τού υπουργείου:

«Ά π ό τό βιβλίο 'Ιστορία Νεότερη καί Σύγχρονη, 
τών Δημακόπουλου, Σκουλάτου καί Κόνδη, ΟΕΒΔ 
2003:

Τ ΕΥ Χ Ο Σ A
Κεφάλαιο Δ ': 'Ελληνική ’Επανάσταση
4. Εξωτερική πολιτική τού ’21 σελ. 116-132 (σελ.
17).
Κεφ. Ε. Ό  ’Ιωάννης Καποδίστριας κυβερνήτης τής 
Ελλάδας. Ή  πρώτη προσπάθεια δημιουργίας κε
ντρικής έξουσίας

1. Ή κατάσταση στήν έπαναστατημένη Ελλάδα τό 
1828, σελ. 133-135 (σελ. 3).

2. Τό άνορθωτικό έργο τού κυβερνήτη
στ. Ή έξωτερική πολιτική, σελ. 141-142 (σελ. 2). 

Κεφ. ΣΤ. Ή Ευρώπη καί ό κόσμος στόν 19ο αιώ
να

1β. Ή δεύτερη βιομηχανική έπανάσταση, σελ. 152- 
155 (σελ. 3)

γ. Τό κεφαλαιοκρατικό σύστημα, σελ. 155-157 
(σελ. 2).

Κεφ. Η. Ή έλληνική κοινωνία άπό τό 1833 ώς τό 
1909
1. Γενικό περίγραμμα, σελ. 248-251 (σελ. 4)
2. Ή έξέλιξη τών έθνικών θεμάτων
α. Ή Κρητική ’Επανάσταση 1866-1869, σελ. 288- 

291 (σελ. 4).
γ. Νέα Βαλκανική Κρίση (1875-1878 - προσάρτη

ση τής Θεσσαλίας 1881, σελ. 293-295 (σελ. 3). 
ε. Ό  Μακεδονικός ’Αγώνας, σελ. 300-302 (σελ. 3). 
’Επίλογος, σελ. 303-305 (σελ. 3).

ΤΕΥ Χ Ο Σ Β
Κεφ. Κ. Ή Ελλάδα άπό τό 1909 ώς τό 1914.
4. Ή κατάσταση στή Βαλκανική καί τήν Ανατο

λική Μεσόγειο, σελ. 34-37 (σελ. 4).
5. Οί Βαλκανικοί Πόλεμοι, σελ. 37-49, (σελ. 13). 

Κεφ. ΚΑ. Ό  πρώτος παγκόσμιος πόλεμος.
1. Τά αίτια τού πολέμου σελ. 53-56 (σελ. 4).
2. Τά γεγονότα α) Τό Σεράγεβο άφορμή ένός πα

γκοσμίου πολέμου, σελ. 56-57 (σελ. 2).
ζ. ’Ο άπολογισμός τού πολέμου σελ. 66-67 (σελ. 2).

Κεφ. ΚΒ. Ή 'Ελλάδα άπό τό 1914 ώς τό 1924. Ή 
κρίση τών πολιτικών θεσμών καί ή διάλυση τού 
οράματος τής Μεγάλης ’Ιδέας.
γ. Ή Ελλάδα στόν πρώτο παγκόσμιο πόλεμο. Ή 

’Ελλάδα σύμμαχος τής Άντάντ, σελ. 83-84 (σελ. 
2)

1. Η περίοδος τής μεγάλης κρίσης, σελ. 88-117 
(σελ. 30).

Κεφ. ΚΔ. Ό  κόσμος μεταξύ δύο παγκοσμίων πολέ
μων.

1. Τά οικονομικά προβλήματα. Ό  μονοπωλιακός 
καπιταλισμός:

β. Ή ψεύτικη ευημερία: ή καταναλωτική κοινωνία 
καί τά όριά της, σελ. 160-166, (σελ. 7).

γ. Ή  έπέμβαση τού κράτους γιά τήν καταπολέμη
ση τής κρίσης, σελ. 166-168 (σελ. 3).

Κεφ. ΚΣΤ. Ό  Δεύτερος Παγκόσμιος Πόλεμος.
1. Η πορεία πρός τόν πόλεμο:
β. Οί δυναμικές προσαρτήσεις (1936-1939), σελ. 

236-238, (σελ. 3).
γ. Ή κήρυξη τού πολέμου, σελ. 238-239, (σελ. 1).
2. Τα πολεμικά γεγονότα
β. Ό  πόλεμος στήν 'Ελλάδα, σελ. 240-259 (σελ.

20).
3. Τα άποτελέσματα τού πολέμου, σελ. 266-267, 

(σελ. 2).
Κεφ. ΚΖ. Ή Ελλάδα κατά τήν περίοδο 1941-1949

1. Ή Κατοχή καί ή ’Εθνική ’Αντίσταση, σελ. 269- 
291 (σελ. 23)

Κεφ. ΚΘ. Τά μεταπολεμικά προβλήματα τού έλλη- 
νισμοΰ.
2. Τα έθνικά προβλήματα, σελ. 401-402 (σελ. 2)
Σύνολο: 198 σελίδες

Πριν προχωρήσω, γιά νά δείξω τήν «άποδόμηση» 
τής Ιστορίας μέχρι διαλύσεως, χρειάζονται τέσσερις 
έπισημάνσεις.

1. Ζητώ συγνώμη άπό τούς άναγνώστες γιά τή 
«σχολαστική» καταγραφή θεμάτων καί σελίδων. 
Ίσω ς δέν τούς ένδιαφέρουν όλα αυτά. ’Ωστόσο μό
νο έτσι μπορεί νά φανεί ό ισχυρισμός μου περί δια- 
λύσεως τής Ιστορίας κι όχι μέ γενικές κριτικές πού 
θά μπορούσαν νά έκληφθούν ώς άντιπολιτευτισμός.

2. Τό έγκεκριμένο έγχειρίδιο 'Ιστορία Νεότερη 
καί Σύγχρονη, τεύχη 2, είναι άναθεωρημένη έκδο
ση παλαιότερου, πού ίσχυε μέχρι πέρυσι, τών ίδιων 
συγγραφέων. Ή άναθεωρημένη έκδοση είναι τού 
2003, άρα τό βιβλίο είναι νέο. ’Αντιστοιχεί δηλαδή 
στήν υπόσχεση τού υπουργείου ότι θά άλλάξει καί 
θά βελτιώσει τά σχολικά βιβλία.

3. ’Ό πως σημείωσα πιό πάνω καί τά δύο τεύχη 
είναι 864 σελίδες. Τώρα περικόπτονται κι άπομέ- 
νουν 198 διδακτέες-έξεταστέες. Τό «έργο τής Ιστο
ρίας», λοιπόν άπό τό 1789 ώς σήμερον σέ 198 σε
λίδες. Σημειωτέον ότι τουλάχιστον τό 1/3 αυτής
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τής ποσότητας σελίδων είναι, όπως είπα, φωτογρα
φίες, ζωγραφικοί πίνακες, πηγές, χάρτες, κ.λπ. Δεν 
είναι άχρηστα πράγματα αυτά- τό άντίθετο. Ω στό
σο, δεν διδάσκονται, δεν έξετάζονται καί έπομένως 
δεν «παπαγαλίζονται». Ά ρ α  άπό τίς 198 μεΐον του
λάχιστον 50 σελίδες, μένουν πρός παπαγαλίαν 150.

4. Τό γεγονός ότι ή διδακτέα -  έξεταστέα ύλη 
είναι μόνο 198 σελίδες δέν είναι άναγκαστικά κα
κό, ούτε οί πολλές σελίδες είναι τό άριστον. 'Ο Νί
κος Σβορώνος είχε γράψει (στά γαλλικά) ένα βι
βλιαράκι γιά τήν Ιστορία τής Νεότερης 'Ελλάδας, 
άπό τό ύστερο Βυζάντιο ώς τη Δικτατορία καί κα- 
τάφερε νά άποδώσει έξαίρετα τό σχήμα τής μα
κραίωνης αυτής έξέλιξης σέ 130 σελίδες. Τό ζήτη
μα είναι ότι αυτές οί 198 σελίδες δέν φτιάχτηκαν 
γιά νά άποτυπώοουν τήν ιστορική εξέλιξη τής 
άνθρωπότητας άπό τό 1789 μέχρι σήμερα. Οί πρός 
διδασκαλίαν σελίδες είναι τμήματα (θέματα) ένός 
συνόλου. Τό σύνολο έχει πάει περίπατο, καί τά θέ
ματα τών 200 σελίδων είναι ξεκάρφωτα, χωρίς τά 
προηγούμενά τους, χωρίς τά έπόμενά τους, χωρίς 
τή γενικότερη ιστορική συνάφεια έντός τής όποιας 
έντάσσονται, έν πολλοϊς έντελώς άποκομμένα άπό 
τά μεγάλα καί καθοριστικά γεγονότα τής ιστορικής 
έξέλιξης. Αυτό όμως θά προσπαθήσω νά τό δείξω 
παραθέτοντας έναν κατάλογο θεμάτων πού περίκο
π τ α ν  καί δέν διδάσκονται (ούτε έξετάζονται). 
Είναι οί «λεπτομέρειες» πού έλεγα στήν άρχή.

Α υ τές  οί λεπτομέρειες πού θεωρήθηκαν μή διδα
κτέες περιέχονται οτά έγχειρίδια. Δέν είναι μιά θε
ματογραφία πού έγώ έπιλέγω, άλλά τήν συγκρότη
σαν οί συγγραφείς τών έγχειριδίων, τό υπουργείο 
(καί τό Παιδαγωγικό ’Ινστιτούτο) τήν ένέκρινε καί 
έπλήρωσε ένα σκασμό λεφτά γιά νά τυπωθεί.

’Αρχίζουμε άπό τό 1789, λέει τό έγχειρίδιο, στόν 
τίτλο του μάλιστα.

• Λείπει τό 1789, δηλαδή ή Γαλλική ’Επανάστα
ση, καί όλα όσα αυτή έπέφερε ώστε νά δημουργη- 
θεΐ ή νεωτερική Ευρώπη. Έτσι, λείπει τό κίνημα 
ιδεών πού ονομάστηκε Διαφωτισμός, οί ναπολεό- 
ντιοι πόλεμοι, ή Παλινόρθωση, οί ’Επαναστάσεις 
τού 1848, κ.λπ.

• Ά πό τήν έλληνική ιστορία περικόπηκαν τά πε
ρί «άφυπνίσεως τής έλληνικής έθνικής συνείδησης», 
ό νεοελληνικός Διαφωτισμός, ή Φιλική Εταιρεία, ή 
συγκρότηση τής προεπαναστατικής κοινωνίας.

• Λείπει ή ’Επανάσταση τού ’21. Ναί δέν διδά
σκονται οί παΐδες τό κορυφαίο γεγονός τής νεοελ
ληνικής ιστορίας. Ούτε Τροπολιτσά, ούτε Δράμαλης 
καί Δερβενάκια, ούτε Χίος καί Ψαρά, ούτε Κολο- 
κοτρωναΐοι, ούτε Συντάγματα, ούτε Μεσολόγγι, 
Ναυαρίνο καί τόσα άλλα. Πάμε κατ’ ευθείαν στήν 
έξωτερική πολιτική τής Έπαναστάσεως (ποιάς Έ- 
παναστάσεως;) καί στόν Καποδίστρια.

• Γιά τήν έλληνική κοινωνία τού 19ου αιώνα: τί
ποτε γιά τήν οθωνική περίοδο, τό Σύνταγμα τού 
’43, τήν έξωση τού Όθωνος, τήν άνορθωτική προ
σπάθεια τού Τρικούπη, τόν πόλεμο τού 1897, τή 
σύγκρουση τών έθνικισμών στά Βαλκάνια, τό Γου
δί. Μόνο ή Κρητική ’Επανάσταση (1866-69) καί ό 
Μακεδονικός ’Αγώνας τιμήθηκαν μέ τιμητική διά
κριση λίγων σελίδων.

• ’Από τήν Ευρώπη τίποτα γιά τήν άποικιοκρα- 
τία, τόν ιμπεριαλισμό, τόν Κριμαϊκό Πόλεμο, τήν 
ιταλική καί γερμανική ένοποίηαη, τήν Κομμούνα. 
Τίποτα γιά τόν ’Εμφύλιο στίς ΗΠΑ, τίς λατινοα
μερικανικές έπαναστάσεις, τή δουλεία, τόν άρα- 
βοϊσλαμικό κόσμο.

• Καί αίφνιδίως προσγειωνόμαστε στούς Βαλκα
νικούς Πολέμους. ’Εννέα ολόκληρες σελίδες! Νική
σαμε.

• Μέ έλάχιστες σελίδες γίνεται λόγος γιά τά 
αίτια, τίς άφορμές, καί τόν απολογισμό τού Α ' πα
γκοσμίου πολέμου [έπί τή ευκαιρία: τό βιβλίο άνα- 
φέρεται στό Σεράγεβο καί τή δολοφονία τού Αρχι
δούκα, Φραγκίσκου Φερδινάνδου τό καλοκαίρι τού 
1914. Έλεος! Δέν λέγεται αυτή ή ιστορική πόλη 
Σεράγεβο άλλά Σαράγιεβο. Αυτή ή μικρή διαφορά 
έχει μεγάλες συνέπειες στή σερβοκροάτικη γλώσσα. 
Σαράγεβο είναι ό τόπος τού παλατιού -Σαράι. Σε
ράγεβο πάει νά πει σκατότοπος.] Λέξη γιά τόν ίδιο 
τόν πόλεμο, τό Βερντέν, τό ’Ανατολικό Μέτωπο, τό 
Δυτικό Μέτωπο, τά Βαλκάνια κ,λπ. Λέξη γιά τήν 
’Οκτωβριανή ’Επανάσταση, τίς Βερσαλλίες.

• Στήν έλληνική ιστορία, έντάξει, δίδονται άρκε- 
τές σελίδες στόν Μικρασιατικό Πόλεμο. ’Από τήν 
Ευρώπη τίποτε. Λέξη γιά τόν ’Ισπανικό Εμφύλιο, 
τήν άνοδο τού φασισμού καί τού ναζισμού. Τίποτε 
γιά τίς δικτατορίες καί τά πραξικοπήματα στό Με
σοπόλεμο, τήν Παλινόρθωση τού Γεωργίου, τήν 4η 
Αύγούστου.

• Β ' παγκόσμιος πόλεμος: Σελίδες δύο (άριθ. 2) 
μόνο γιά τήν κήρυξή του. Άγνωστον τί έγινε μ’ 
αυτό τόν πόλεμο, τά έκατομμύρια νεκρούς, τά 
στρατόπεδα συγκέντρωσης, τό Στάλιγκραντ, τή 
Νορμανδία, τή Χιροσίμα. Τίποτε γιά τόν πόλεμο. 
Άλλωστε είμαστε έναντίον.

• Γιά τόν έλληνοϊταλικό -  καί τό έλληνογερμανι- 
κό διδάσκονται ορισμένα, κυρίως φωτογραφίες καί 
γελοιογραφίες τής έποχής.

• Ά π ό τήν Κατοχή καί τήν Αντίσταση κάτι άπέ- 
μεινε, κυρίως φωτογραφίες καί έφημερίδες έποχής. 
Όχι όμως ό Δεκέμβρης τού ’44.

• "Οπως τίποτε γιά τόν ’Εμφύλιο Πόλεμο 1946- 
1949. Θέμα έλαοσον, φαίνεται, γιά τόν υπουργό.

• Τί γίνεται οτόν κόσμο καί στήν ’Ελλάδα οτή 
μεταπολεμική περίοδο; Τίποτε. Ούτε Ψυχρός πόλε
μος, ούτε άντιαποικιοκρατικά κινήματα, ούτε τό 
Τείχος, ούτε ή ΕΟΚ, ούτε ό άνθρωπος στό διάστη-
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μα, ούτε ό Μάης, ούτε ή κατάρρευση τού Σοβιετι
κού Κόομου.

Ούτε κάν ή Στρατιωτική Δικτατορία των Συ
νταγματαρχών.

Ό  κατάλογος με τά πτώματα τής 'Ιστορίας κλεί
νει με μία σελίδα γιά τήν Κύπρο καί τήν τουρκική 
εισβολή τό 1974.

Οί μαθητές δεν γνωρίζουν άν έπεσε ή δικτατορία 
διότι δέν μάθανε άν ποτέ είχε γίνει.

Ά πό τό βιβλίο τής Θεωρητικής Κατεύθυνσης τών 
226 σελίδων περικόπτονται οί 112. Ό  χώρος δέν 
μέ παίρνει νά τό περιγράψω.

Θέλω ακόμη νά πώ τούτο: Καλά τό Υπουργείο, 
αυτές είναι οί ιδέες του αυτά κάνει. Ή  ιστορία δέν 
δίνει άπολύτως κανένα προσόν στους άπασχολήσι- 
μους. Ή κοινωνία όμως; Οί μαθητές (μεγάλα παι
διά είναι), τά συνδικαλιστικά όργανα τών έκπαι- 
δευτικών, ό Τύπος, τά πολιτικά κόμματα, τά Πα
νεπιστήμια, οί γονείς; 'Όταν ή ποιότητα τής παι
δείας μειώνεται, λέει τό παράθεμα πού έβαλα στήν

άρχή, «οί γονείς δέν άντιδρούν». ’Αντιδρούν μόνο 
άν υπάρξει άρνηση έγγραφής τών παιδιών τους τό 
σχολείο. Φαίνεται ότι καί ή κοινωνία ένδιαφέρεται 
μόνο γιά τήν ποσότητα.

Υστερόγραφο: Ά πό τά τρία τεύχη τών εγχειρι
δίων περικόπηκαν συνολικά 777 σελίδες. "Οπως 
μιας πληροφορούν οί κολοφώνες, τό τεύχος Α ' τυ
πώθηκε σέ 135.000 άντίτυπα, τό τεύχος ΕΓ σέ 
110.000 καί τά «Θέματα» σέ 65.000. Αυτές οί σε
λίδες πού αχρηστεύτηκαν, τυπωμένες ώστόσο σέ 
πολλές χιλιάδες άντίτυπα, κοστίζουν ένα σκασμό 
λεφτά. Πού βρήκε τό δικαίωμα ό υπουργός νά σπα- 
ταλάει τόσο χρήμα, κυριολεκτικά νά τό πολτοποιεί. 
Νά πολτοποιεί τόν έγκέφαλο τών νέων είναι «δι
καίωμά» του, είναι ζήτημα πολιτικής βούλησης καί 
τού τό άναγνωρίζει ή λαϊκή έτυμηγορία. Νά πολ
τοποιεί όμως τά χρήματα τού έλληνικού λαού δέν 
έχει τό δικαίωμα.

ΓΙΑ ΤΟ «ΠΕΤΣΟΚΟΜΑ» ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ
τής Αίγλης Γκρέτσικου

Από τή φιλόλογο-ίστορικό, Αίγλη Γκρέτσικου, λά
βαμε τό παρακάτω κείμενο πού δίνει συνέχεια στό 
άρθρο τοϋ Αγγέλου Έλεφάντη τών «Ένθεμάτων» 
τής προηγούμενης κυριακάτικης Αυγής. Ή συνέχεια 
αυτή, οί παρατηρήσεις καί οί επισημάνσεις τής 
Αίγλης Γκρέτσικου είναι πολύτιμες γιατί βασίζονται 
σέ μιά έμπειρία «άπό μέσα», μέσα άπό τήν πραγμα
τικότητα τού Λυκείου, τά άδιέξοδα πού δημιουργεί ή 
πολιτική έξουσία σέ μαθητές καί καθηγητές.

Διάβασα μέ ένδιαφέρον τό άρθρο «Ή  Ιστορία 
καταργεϊται», πού δημοσιεύτηκε στήν Κυριακάτικη 
Αυγή, 26.10.2003. Νομίζω ότι κάθε νοήμων άνθρω
πος καί στοιχειωδώς πεπαιδευμένος θά βρει αυτά 
πού γράφετε «κοινό τόπο». Αύτό όμως πού φαίνε
ται αυτονόητο δέν είναι καί γιά τό ΥΠΕΠΘ ή γιά 
τό Παιδαγωγικό ’Ινστιτούτο.

Καθώς διδάσκω τή νεότερη ιστορία στό Λύκειο

έδώ καί άρκετά χρόνια, πιστεύω κι έγώ ότι ένα 
άπό τά σημαντικότερα προβλήματα, γιατί όχι τό 
πιό σημαντικό, είναι αυτή ή άποσπασματικότητα, 
τό «τσαλαβούτημα», όπως έγραψε κι ό Β. Κρεμμυ- 
δάς έστω κι άν τό λέει γιά τις πολιτικές καί ιδεο
λογικές σκοπιμότητες κι όχι ειδικά γιά τό σχολείο, 
πού έμποδίζει τούς μαθητές νά κατανοήσουν άκό- 
μα καί τά πιό γνωστά ιστορικά γεγονότα ή τις εξε
λίξεις. Δέν έχω σκοπό έδώ νά μιλήσω γι’ αύτά πού 
έπανειλημμένα έχουν ειπωθεί, ότι όλη αυτή ή κα
τάσταση οδηγεί σέ άπουσία κριτικής ικανότητας 
κ.λπ. Θέλω μόνο νά ένισχύσω αυτά πού γράψατε 
μέσα άπό τήν έμπειρία μου καί νά άναφέρω μερι
κά παραδείγματα τής κατάστασης πού έπικρατεΐ 
ατούς μαθητές όσον άφορά τήν ιστορική γνώση.

Ξεκινώ πρώτα άπό αύτά πού έσεΐς άναφέρετε 
στό άρθρο σας. Δέν είναι τού παρόντος νά κρίνω 
τά συγκεκριμένα βιβλία πόσο έπαρκή είναι, τά θε
τικά καί τά άρνητικά κ,λπ. Είναι βέβαιο όμως ότι 
καθώς γράφτηκαν πρίν άπό 20 χρόνια (1983) καί 
σέ μιά έποχή μέ διαφορετικό άναλυτικό πρόγραμ-
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μα καί άλλου τύπου έξεταστικό σύστημα, δέν είναι 
δυνατό σήμερα νά άνταποκριθοΰν σ’ αύτό πού μάς 
έχει ορίσει τό ίδιο τό υπουργείο ώς αναλυτικό καί 
έξεταστικό σύστημα. ’Αφήνω στήν άκρη αύτό πού 
ό καθένας, άκόμα καί ό μή έχων ούδεμία σχέση με 
τήν έκπαίδευση, μπορεί νά καταλάβει, ότι δηλαδή 
δέν είναι λογικό νά μήν υπάρχουν γιά 20 ολόκλη
ρα χρόνια ούτε κάν προσθήκες, καί στήν πρώτη 
έκδοση σταματούσε ή ιστορία τό 1981 καί στήν 
τωρινή τό ίδιο. Δέν πρόκειται γιά αναθεωρημένες 
έκδόσεις, όπως ίσως σάς παρέσυραν οί ψευδείς 
άνακοινώσεις (άπό ποιούς άραγε; κατά καιρούς 
άναδιατυπώνονται μερικές παράγραφοι, άλλα αύτό 
συνιστά άναθεωρημένη έκδοση;) νά γράψετε. Πρό
κειται γιά ανατυπώσεις τών ίδιων βιβλίων διατηρώ
ντας άκόμα καί τά τυπογραφικά λάθη τής πρώτης 
έκδοσης. Παραδειγματικά άναφέρω ότι στή σελίδα 
266 τού Β ' τεύχους ή διάσκεψη τής Γιάλτας έγινε 
τό 1943 (!) ένώ στήν σ. 265 τό 1945, κι αύτό έπα- 
ναλαμβάνεται έδώ καί 20 χρόνια. Καθώς τά τελευ
ταία χρόνια, άπό τό νόμο Άρσένη καί μετά, ή σ. 
265 είναι έκτος ύλης, μέ τή δική τους λογική τά 
παιδιά θά μαθαίνουν τό τυπογραφικό λάθος ώς 
ιστορικό γεγονός. Τά βιβλία αύτά λόγω τού μεγέ
θους τους δέν είναι δυνατό νά διδαχθούν μέσα σέ 
ένα σχολικό έτος καί πολύ περισσότερο τώρα πού 
ό τρόπος τών έξετάσεων άπαιτεΐ άπομνημόνευση 
πλήθους λεπτομερειών, ήμερομηνιών, ονομάτων 
κ.ο.κ. Έτσι έφαρμόζεται ή άνέκαθεν προσφιλής γιά 
τά έλληνικά έκπαιδευτικά δεδομένα μέθοδος, του
λάχιστον στή Μέση ’Εκπαίδευση, τού πετσοκόμμα
τος. Τό άποτέλεσμα είναι αύτό πού γράψατε. Στίς 
δικές σας έπισημάνσεις θά ήθελα νά προσθέσω με
ρικές δικές μου στηριγμένες στήν καθημερινή σχο
λική πρακτική.

Κάποτε λέγαμε ότι ή ιστορία πού διδάσκεται στά 
σχολεία είναι έλληνοκεντρική, τώρα δέν έχουμε τή 
«χαρά» νά λέμε ούτε αύτό, τουλάχιστον γιά τίς με
γάλες τάξεις τού Λυκείου, άπό τό όποιο έχω έμπει- 
ρία. Είναι τόσο άπαράδεκτη ή αποσπασματικότη
τα, πού οί μαθητές νομίζουν ότι τό έλληνικό κρά
τος, γιά νά άναφέρω ένα πολύ συνηθισμένο φαινό
μενο, ύπήρχε άνέκαθεν καί απλώς πέρασε καί 400 
χρόνια «σκλαβιάς». Τούς δημιουργεΐται έτσι ή 
έντύπωση ότι είτε μιλάμε γιά ’Οθωμανική κυριαρ
χία είτε γιά τήν Κατοχή πρόκειται γιά τό ίδιο 
πράγμα πού έγινε απλώς σέ διαφορετικές στιγμές 
άπό άλλους κυρίαρχους, άν βέβαια τό άντιληφθούν 
κι αύτό. Χαρακτηριστικά σάς άναφέρω ότι όταν 
στίς έξετάσεις τού 2000 μπήκε τό θέμα μέ τό κα
τέβασμα τής σημαίας άπό τόν Γλέζο καί τόν Σά- 
ντα, τό χειρότερο δέν ήταν ότι έγραφαν γιά τόν 
’Απόστολο Γκλέτσο, αλλά ότι τό 25-30% τών γρα
πτών άναφερόταν στό κατέβασμα τής τουρκικής 
σημαίας καί ότι τό άνακοινωθέν τής έπικήρυξης

συντά^θηκε άπό τούς Τούρκους, οί όποιοι ώς γνω
στόν ήταν βάρβαροί, προαιώνιοι εχθροί κ,λπ.

Πρόκειται γιά μιά πραγματική «σαλάτα» καί μά
λιστα μέ τά χειρότερα καί πιό μπαγιάτικα ύλικά. 
Δέν άκολουθούνται κάν οί στοιχειώδεις κανόνες 
τής παραδοσιακής διδασκαλίας τής ιστορίας, όπως 
τήν γνωρίσαμε έμεϊς τουλάχιστον στά σχολικά μας 
χρόνια. Ά ν  θέλετε θά ύποστεΐτε μερικά παραδείγ
ματα άκόμα πού θά ήθελα νά άναφέρω, πάντα γιά 
τήν ύλη τής Γ ' Λυκείου. Κατ’ άρχάς τό γενικό, ότι 
δημιουργεΐται ή έντύπωση, σέ πολύ μεγάλο βαθμό, 
ότι ιστορία είναι ό,τι άφορά τήν 'Ελλάδα, καί ό,τι 
τήν άφορά προσλαμβάνεται, σύμφωνα μέ τήν καθο
ρισμένη ύλη πάντα καί όχι μέ τό τί περιλαμβάνε
ται στίς σελίδες τών δύο βιβλίων, έντελώς ξεκομμέ
νο άπό διεθνείς ή εύρωπαϊκές έξελίξεις. ’Αλλά νο
μίζω ότι αύτό είναι στούς περισσότερους γνωστό. 
Συμβαίνουν όμως καί άλλα πρωτοφανή πράγματα. 
Οί μαθητές δέν μπορούν νά άντιληφθούν αύτό πού 
προανέφερα γιά τό πότε δημιουργήθηκε τό έλληνι
κό κράτος, γιατί άπλούστατα δέν τό διδάσκονται. 
’Απουσιάζουν καί προσπάθειες τού Καποδίστρια 
γιά τή συγκρότησή του (τό νά μιλήσουμε γιά τό τί 
ήταν ό ίδιος ό Καποδίστριας, τά θετικά καί άρνη- 
τικά, τή διάψευση τού φιλελευθερισμού, τήν έπιβο- 
λή τής βασιλείας κ.ά. άνήκουν πλέον στό χώρο τού 
άοράτου καί τού φανταστικού), καί έντελώς ή οθω
νική περίοδος, τού Γεωργίου Α ', Συντάγματα, Τρι- 
κούπης· άντ’ αύτών στήν τακτική τού «κόψε-ράψε» 
προκρίνεται ώς πιό σημαντικό νά διδαχθούν τήν 
Κρητική ’Επανάσταση καί τόν Μακεδονικό Αγώ
να, όχι όμως καί τόν πόλεμο τού 1897.

’Ανάλογη είναι καί ή ύλη πού άφορά τόν 20ό 
αιώνα. Διδάσκονται, π.χ., τά αίτια τών δύο παγκο
σμίων πολέμων άλλά κουβέντα γιά τό τί έγινε σ’ 
αύτούς τούς πολέμους, τίς καταστροφές, τούς νε
κρούς, τίς άντιστάσεις, τά αποτελέσματα καί τίς 
συνθήκες. Μέ τό νά περιλαμβάνεται μόνο ό έλλη- 
νοϊταλικός πόλεμος, στό τέλος μένουν μέ τήν έντύ
πωση ότι μόνο οί “Ελληνες πολέμησαν κατά τόν Β' 
παγκόσμιο καί ύπέστησαν τήν Κατοχή καί είχαν 
θύματα. Έτσι συμβαίνουν διάφορα τραγελαφικά. Ή 
Άντάντ περιλάμβανε καί τή Ρωσία καί αύτή με
τείχε στήν έναρξη τού Α ' παγκοσμίου, άλλά ξαφ
νικά άύτή χάνεται, πώς, γιατί; “Αγνωστο! Στά προ
εόρτια τού Β ' παγκοσμίου μαθαίνουν ότι ή Γερμα
νία παραβίασε τή συνθήκη τών Βερσαλλιών, έ! καί 
λοιπόν; ’Αφού ποτέ δέν έμαθαν τί ήταν, τί συνέ
πειες είχε γιά τή Γερμανία καί ποιό ρόλο έπαιξε 
στήν άνοδο τού γερμανικού έθνικισμού. Προφανώς 
οί Γερμανοί ήταν οί «κακοί τού έργου», γιατί 
άπλούστατα πάντα ύπήρχαν καί θά ύπάρχουν «κα
κοί καί καλοί», καί έμεϊς οί "Ελληνες προφανώς 
καί πέραν πάσης άμφισβητήσεως είμαστε οί «κα
λοί», έν άνάγκη καί μόνοι μας.
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Αύτό βέβαια γίνεται μέ όλα. Ή  έντύπωση πού μέ
νει είναι ότι τό μόνο πού υπάρχει άπό τό παρελ
θόν είναι τά έθνικά μας προβλήματα μέ την πιό 
ατενή έννοια τού όρου. ’Ελάχιστες αποσπασματικές 
άναφορές σέ πολιτικές έξελίξεις -κυρίως γιά νά 
έκθειαστεΐ ό Βενιζέλος- καμία γιά τήν κοινωνία τά 
προβλήματά της καί τίς διεκδικήσεις της, καμία γιά 
τήν ιστορία τού πολιτισμού καί τίς πνευματικές 
άνησυχίες κάθε περιόδου, όχι φυσικά τά διεθνή 
-μήν τά θέλουμε καί όλα δικά μας- αλλά ούτε γιά 
τήν έλληνική πραγματικότητα. Ά ν  προσέξατε ή κα
θορισμένη ύλη μετά τήν άπελευθέρωση, τό 1944, 
συνεχίζει μέ τά έθνικά προβλήματα δηλαδή τήν Κύ
προ, καί έκεΐ τελειώνει. Φοβάμαι ότι τού χρόνου 
μπορεί νά άφαιρεθεΐ καί ή ’Εθνική ’Αντίσταση, άν 
μάλιστα λάβουμε υπόψη ότι κάθε χρόνο τά πράγ
ματα χειροτερεύουν σ’ αυτό τόν τομέα. Πέρσι π.χ. 
υπήρχε στήν ύλη ό Καποδίστριας, ό Όθωνας, ό 
Γεώργιος Α\ ό Τρικούπης. Πρόπερσι υπήρχαν του
λάχιστον τ’ αποτελέσματα τού Α ' παγκοσμίου πο
λέμου.

'Επομένως τό «μπαλάκι πέφτει» ατούς έκπαιδευ- 
τικούς καί τό όλον πράγμα έπαφίεται στόν «πα
τριωτισμό τών ’Ελλήνων», δηλαδή πόσο θά προ
σπαθήσει καί θά καταφέρει έντέλει ό καθηγητής νά 
καλύψει όλες αύτές τίς τρύπες, χειρότερες καί άπό 
αυτές τού έλληνικού οδικού δικτύου. Καί σάς δια- 
βεβαιώ ότι δέν είναι καθόλου εύκολο, όσο έπαρσής 
καί φιλότιμος καί άν είναι ένας συνάδελφος. Είναι 
τόσα πολλά αύτά πού πρέπει νά «μπαλωθούν» καί 
ταυτόχρονα νά οδηγήσουμε τούς μαθητές στό συ
γκεκριμένο σύστημα τών έξετάσεων χωρίς νά αι
σθάνονται ότι δέν θά μπορέσουν ν’ άνταποκριθούν, 
πού πρόκειται πλέον όχι γιά διδασκαλία άλλά γιά 
άθλημα ύπό πίεση, τόσο γιά τούς διδάσκοντες όσο 
καί γιά τούς διδασκόμενους, καί δυστυχώς τό μό
νο άναβολικό γιά τήν περίπτωση είναι ό εύκολος 
καί φθοροποιός δρόμος τής παπαγαλίας, τουλάχι
στον γιά τούς περισσότερους μαθητές πού έπιδιώ- 
κουν έναν άξιοπρεπή βαθμό. Οί δέ έκκλήσεις μας 
πρός τά παιδιά γιά γνώση, κατανόηση, άνάπτυξη 
κριτικής ικανότητας συνήθως πέφτουν στό κενό, 
γιατί ό τρόπος καθορισμού τής ύλης μόνο σ’ αύτά 
δέν συμβάλλει.

Καί έτσι οδεύουν τά πράγματα καθ’ όλη τή διάρ
κεια τού σχολικού έτους. Στό τέλος οί μαθητές έχο
ντας μέσα στό κεφάλι τους θολά καί άπροσδιόρι- 
στα συνονθυλεύματα γεγονότων, ήμερομηνιών, ονο
μάτων, παντελώς άσύνδετων μεταξύ τους κα
λούνται νά έξεταστούν μέ αδιάβλητα κριτήρια γιά 
τήν είσοδό τους στίς πανεπιστημιακές σχολές. ’Όλα 
όμως, όπως καταλαβαίνετε, είναι διάτρητα. Πόσο 
δίκαια μπορεί νά κριθεΐ κάποιος πού δέν τού δώ
σαμε τήν ευκαιρία νά μάθει, ή τουλάχιστον δέν τού 
δώσαμε τό δικαίωμα τής έπιλογής άν θέλει νά μά

θει ιστορία, καί μετά νά τόν κρίνουμε. Τά τραγε
λαφικά άποτελέσματα αυτών τών έξετάσεων τά δη
μοσιεύσατε έσεϊς ό ίδιος τό καλοκαίρι πού μάς πέ
ρασε. ’Αλλά όπως φάνηκε οΰδείς άρμόδιος συγκινή- 
θηκε. Κι έτσι έμεϊς ώς καθηγητές καί οί μαθητές 
τής έκάστοτε Γ ' λυκείου καλούμαστε νά έπαναλαμ- 
βάνουμε τό ίδιο σενάριο, συχνά μέ χειρότερο μο
ντάρισμα άπό τήν προηγούμενη χρονιά καί νά δε
χόμαστε τά πυρά έμεϊς γιά τήν άνεπάρκειά μας καί 
τά παιδιά γιά τήν άδιαφορία τους. "Ομως νομίζω 
ότι οί πρώτοι πού θά έπρεπε νά έπικριθούν γιά 
άγνοια, άνεπάρκειά καί άδιαφορία σέ ό,τι άφορά 
τή διδασκαλία τής ιστορίας στά σχολεία είναι όλοι 
όσοι είναι άρμόδιοι γιά τά άναλυτικά προγράμμα
τα τών σχολείων. Καί τό έκπαιδευτικό σύστημα δέν 
χωλαίνει φυσικά μόνο έξαιτίας τής ιστορίας άλλά 
συνολικά.

Εύχαριστώ γιά τόν κόπο σας νά διαβάσετε τήν 
έπιστολή μου, ή όποια βεβαίως ούτε πρωτοτυπεί 
ούτε κομίζει γλαύκα ές ’Αθήνας, άλλά ήθελε νά 
έκφράσει μιά πικρία όχι μόνο προσωπική, άλλά πι
στεύω γενικότερη γι’ αύτά πού συμβαίνουν. Καί 
ακόμα θέλω νά σάς διαβεβαιώσω ότι οτήν πραγμα
τικότητα ή πλειοχρηφία τών μαθητών δέν είναι κα
θόλου αδιάφορη. "Οπότε έχουμε τήν ευκαιρία νά 
ξεφύγουμε άπό τά στενά όρια τής καθορισμένης 
έξεταστέας ύλης, πού βεβαίως καί είναι καί ή δι
δακτέα γιατί δέν μπορεί νά γίνει καί αλλιώς, όπο- 
τε λοιπόν προχωρούμε σέ μιά μεγαλύτερη έμβάθυν- 
ση, όποτε προσθέτουμε έκεΐνες τίς πληροφορίες 
πού είναι τουλάχιστον άπαραίτητες γιά νά κατα
νοήσουν άκόμα καί αύτό πού ορίζει ή ύλη τους, 
όποτε τούς δώσουμε τόν χρόνο νά θέσουν τίς άπο- 
ρίες τους καί τά έρωτή^ιατά τους, όποτε τούς δεί
ξουμε ότι ιστορία δέν εΐναι μόνο πόλεμοι καί έθνι
κά ζητήματα, όποτε πλησιάσουμε χρονικά καί τή 
δική τους έποχή, έκδηλώνουν μεγάλο ένδιαφέρον 
καί έπιθυμούν καί νά μάθουν καί νά καταλάβουν 
τό παρελθόν. Οί μαθητές γίνονται δυό φορές θύμα
τα σ’ αύτή τήν διαδικασία: πρώτα γιατί τούς στε
ρούμε τό δικαίωμα στήν ιστορική γνώση καί μετά 
γιατί κατηγορούμε αυτούς γιά τίς έλλείψεις καί 
άνεπάρκειες άλλων, τών υπευθύνων.

• Ή Αίγλη Γκρέτσικου εΐναι καθηγήτρια στό 
Μουσικό Λύκειο Παλλήνης, διδάκτωρ ιστορίας καί 
διδάσκουσα ιστορία ατό Ανοιχτό Πανεπιστήμιο.

* Καί τά δύο προηγούμενα κείμενα πρωτοδημοσιεύ- 
τηκαν στά «Ένθέματα» τής Αυγής, 26.10 καί 2.11.2003 
άντίστοιχα.
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Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΔΕΝ ΑΝΤΙΚΑΘΙΣΤΑ 
ΤΗΝ ΠΡΟΪΣΤΟΡΙΑ, ΤΗ ΔΙΑΔΕΧΕΤΑΙ1

Ή έρευνα τής παλαιολιθικής έποχής οτήν Ευρώπη καί την 'Ελλάδα

τής Βίκυς Έλεφάντη

Ε ισ α γω γή

παλαιολιθική άρχαιολογία, ή όποια μετρά πά
νω άπό έκατό πενήντα χρόνια ζωής οτήν Ευ
ρώπη,2 3 εκφράζει ένα χώρο άρχαιολογικής έρευ

νας καί προβληματισμού πού έχει ώς κύριο άντικείμε- 
νο μελέτης τίς θηρευτικές καί τροφοσυλλεκτικές κοι
νωνίες τού άπώτατου παρελθόντος.3 νΑν καί ένας γε
νικός ορισμός των κοινωνικών αυτών σχηματισμών θά 
αδικούσε τήν πολιτισμική ποικιλομορφία πού άνέδει- 
ξαν άνά χρονική περίοδο καί γεωγραφική ένότητα, θά 
μπορούσαμε έντούτοις νά πούμε ότι ένα κοινό χαρα
κτηριστικό τών παλαιολιθικών πληθυσμών ήταν ότι 
συνέλεγαν καί δέν παρήγαγαν τήν τροφή τους, δρα
στηριότητα πού τούς έπέβαλε νά μετακινούνται συχνά 
μέσα στό χώρο, καθώς έπίσης ότι χρησιμοποιούσαν γιά 
τήν παραγωγή έργαλειακού εξοπλισμού φυσικές πρώ
τες ύλες καί πρωτίστως τήν πέτρα. Σέ προχωρημένες 
περιόδους τής παλαιολιθικής περιόδου, δηλαδή μετά 
40.000 άπό σήμερα, έμφανίζονται καί έργαλεϊα κατα
σκευασμένα άπό οργανικές ύλες όπως όστά, κέρατα, 
άκόμα καί δόντια μεγάλων θηλαστικών.4

Ή  αναζήτηση τοΰ απώτερου ανθρώπινου πα
ρελθόντος στό β ιομηχα νικό  τοπίο τοΰ 19ου  
αιώνα

Τό ένδιαφέρον γιά τίς άπαρχές τού άνθρώπινου πολι
τισμού προέβαλε οτήν Ευρώπη τόν 19ο αιώνα καί 
συνδέεται άμεσα μέ τό κλίμα έπιστημονικής αισιοδο
ξίας καί έγρήγορσης πού πυροδότησαν οί κοινωνικο
οικονομικές συνθήκες τής έποχής αύτής ύπό τή συνε
χή έπιρροή τής βιομηχανικής έπανάστασης.5 Σέ γενικές
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λές πού χαρακτήριζαν τήν προηγούμενη φάση (Πλειστό
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γραμμές θά μπορούσε νά ειπωθεί ότι ή έπιστημονική 
έναοχόληση με τήν προϊστορία έξελίχτηκε σε δύο στά
δια κατά τά όποια οί στόχοι, τό πεδίο δράσης αλλά 
καί οί πρωταγωνιστές τής έρευνας ήταν πολύ διαφο
ρετικοί μεταξύ τους.6 Τό πρώτο στάδιο αναπτύχθηκε 
οτίς αρχές τού 19ου αιώνα κατά τό όποιο τό ένδια- 
φέρον τής προϊστορικής αρχαιολογίας μέ κύριο φορέα 
τίς Σκανδιναβικές χώρες έστιάστηκε στη μελέτη τής 
πολιτισμικής ιστορίας, δηλαδή τού κοινωνικού καί υλι
κού βίου τών ανθρώπινων ομάδων, άπό τή Νεολιθική 
’Εποχή έως τίς αρχές τών ιστορικών χρόνων. Τό δεύ
τερο ρεύμα άναπτύχθηκε πολύ άργότερα, στά μέσα καί

λετικών καταλοίπων (A new hominidfrom the Upper Mio
cene o f Chad, Central Africa, Περιοδικό Nature, τ. 418, 
2002, σελ. 145-51).

4. Ή χρήση πέτρας καί οργανικών πρώτων ύλών στην 
παραγωγή έργαλείων αποτελεί ένα κοινό χαρακτηριστικό 
τών διαφορετικών, ώς πρός τόν τρόπο πού οργάνωναν τίς 
τροφοπαραγωγικές τους δραστηριότητες, παλαιολιθικών 
καί νεολιθικών κοινωνιών. Άπό τήν άλλη, ό νομαδικός 
τρόπος ζωής τών πρώτων μοιάζει πολύ μέ αύτόν τών θη
ρευτικών καί τροφοσυλλεκτικών κοινωνιών τού πρόσφατου 
παρελθόντος, οί όποιοι όμως δέν έζησαν σέ ένα άμιγώς 
τροφοσυλλεκτικό περιβάλλον όπως οί πρώτοι, άλλά συχνά
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τέλη τοΰ 19ου αιώνα, καί είχε ώς βαοικό του στόχο 
τή διερεύνηση καί άποκατάσταοη τών χρονολογικών 
άκολουθιών τοΰ άνθρώπινου πολιτισμού πού θά φώτι
ζαν τήν παλαιότητα καί κατά συνέπεια την πολυπλο- 
κότητά του. Ύπό τό πρίσμα αυτό λοιπόν, ή ανάπτυξη 
τής προϊστορικής άρχαιολογίας συνδέθηκε άμεσα μέ 
τήν έρευνα τής παλαιολιθικής περιόδου. Αυτή τή φο
ρά κύριοι φορείς τών έξελίξεων ήταν ή ’Αγγλία καί ή 
Γαλλία, ή γεωμορφολογική ιδιαιτερότητα τών όποιων 
καί ιδιαίτερα ή παρουσία σπηλαίων καί έκτενών κοι
λάδων στίς όποιες μάλιστα είχαν έντοπισθεΐ καί άρκε- 
τά κατάλοιπα παλαιολιθικής ζωής, τούς έδινε τό προ
βάδισμα έναντι τών άλλων ευρωπαϊκών κρατών στή 
μελέτη τής τμήματος αυτού τής άνθρώπινης ιστορίας.* 5 6 7 
Οί άνασκαφές στό σπήλαιο Μπρίξτον (Brixton Cave) 
στήν περιοχή Ντέβον (Devon) τής νοτιο-δυτικής ’Αγ
γλίας στά 1858 άποτελοΰν ένα άπό τά πρώτα παρα
δείγματα τέτοιων έρευνών οί όποιες μάλιστα έφεραν 
στό φως άνθρώπινα κατάλοιπα μαζί μέ είδη έξαφανι- 
σμένων ζώων. 'Όπως άποδείχθηκε άργότερα, οί δύο 
αύτές κατηγορίες ευρημάτων δέν άνήκαν στήν ίδια 
στρωματογραφική καί έπομένως χρονολογική ένότητα· 
ό έντοπισμός τους ώστόσο, σέ συνδυασμό μέ τίς θεω
ρίες τοΰ Δαρβίνου περί έξέλιξης τών ειδών, πού δημο- 
σιεύθηκαν τήν έπόμενη χρονιά, συνέβαλαν στό νά α
πλωθούν ευρύτερα οί ιδέες πού είχαν κάνει τήν έμφά- 
νισή τους ήδη άπό τόν 18ο αιώνα, ότι δηλαδή ή βι
βλική άποψη περί δημιουργίας τοΰ κόσμου σέ έπτά μέ
ρες έχει μία συμβολική παρά πραγματική διάσταση καί 
ότι τό άνθρώπινο είδος έχει ένα παρελθόν έκατοντά- 
δων χιλιάδων χρόνων.8 Οί πρώτες αύτές συστηματικές 
προσπάθειες νά διακριθεΐ τό άπώτερο άνθρώπινο πα
ρελθόν σέ χρονολογικές περιόδους μέ τή βοήθεια έπι- 
στημονικών πλέον κριτηρίων, κυρίως μέ τή βοήθεια 
παλαιοντολογικών καί άρχαιολογικών ευρημάτων, συν
δέονται μέ τά ονόματα τοΰ άγγλου ιστοριοδίφη Λά- 
μποκ (J. Lubbock) άλλά πρωτίστως τοΰ γάλλου φυσιο
δίφη Λαρτέτ (Ε. Lartet) καί τοΰ γάλλου γεωλόγου καί 
παλαιοντολόγου Μορτιγιέ (G. de Mortillet).9 Παράλλη
λα μέ τίς έξελίξεις στήν προϊστορική άρχαιολογία καί 
μέσα στό πνεύμα τής συζήτησης περί τής έξέλιξης τοΰ 
άνθρώπινου πολιτισμού παρατηρεΐται τήν ίδια περίοδο 
μία στροφή πρός έπιτόπιες έθνολογικές έρευνες σέ 
ομάδες μέ κοινωνικές καί οικονομικές δομές πολύ δια
φορετικές άπό αύτές πού ήταν εξοικειωμένη ή εύρω- 
παϊκή καί βορειο-αμερικάνικη κοινωνία τής περιόδου 
έκείνης. Μεσουρανούσης τής άποικιοκρατίας, έρευνη- 
τές όπως οί άγγλοι Σπένσερ (W. Spencer), Γκίλλεν (F. 
Gilllen) καί Χάντον (A. Haddon) ταξιδεύουν στήν 
Αυστραλία, ό άγγλος Μαλινόφσκι (Β. Malinowski) γιά 
τά νησιά τοΰ Ειρηνικού, ό άμερικανός Μπόας (F. 
Boas) έπισκέπτεται τροφοσυλλεκτικές ομάδες τής ’Α 
λάσκας καί τής βορειο-δυτικής άκτής τών ’Ηνωμένων 
Πολιτειών, ένώ ό άμερικανός Κούσιγκ (F. Cushing) θά 
περάσει χρόνια μελετώντας φυλές ’Ινδιάνων τής ’Αμε

ρικής.10 11 Ή  συνάντηση τοΰ αρχαιολογικού προβληματι
σμού περί έξέλιξης τής άνθρώπινης κοινωνίας μέ τήν 
έθνολογική μαρτυρία τοΰ τέλους τοΰ 19ου αιώνα θά 
έχει άρνητικά άποτελέσματα στόν τρόπο πού ό έπιστη- 
μονικός κόσμος άντιμετώπισε τήν πολιτισμική διαφο
ρετικότητα, ένώ θά δώσει έρείσματα στούς οπαδούς 
τών έξελικτικών θεωρίων μέ κύριους έκπροσώπους 
τούς άγγλους έρευνητές Ταίηλορ (Ε. Taylor) καί Μόρ- 
γκαν (L. Morgan) νά διατυπώσουν τούς «νόμους» γιά 
τή νομοτελειακή έξέλιξη τών ανθρώπινων κοινωνιών 
άπό τήν αγριότητα καί τήν βαρβαρότητα στόν πολιτι
σμό. Ή  άποψη αυτή βρήκε ιδιαίτερα σύμφωνη τήν ύπό 
άνοδο αστική τάξη τών δυτικο-ευρωπαϊκών κρατών, ή 
όποια χρησιμοποίησε τά άποτελέσματα τής προϊστορίας 
γιά νά ένισχύσει τήν άποψή της, ότι δηλαδή ή πρόοδος 
ήταν όχι μόνο άναπόφευκτη άλλά καί ένδειξη πολιτι- 
σμοΰ καί ότι ή άλλαγή είναι χαρακτηριστικό τόσο τοΰ 
ίστορικοΰ παρελθόντος όσο καί τοΰ φυσικού νόμου."

Μέσα σέ αυτό τό κλίμα λοιπόν γεννήθηκε καί άνα- 
πτύχθηκε ή παλαιολιθική άρχαιολογία. Τό γεγονός ότι 
σέ συνδυασμό μέ τίς έπιστήμες τής γεωλογίας καί τής 
παλαιοντολογίας συνέβαλε στό νά άλλάξει ό τρόπος μέ 
τόν όποιον ό έπιστημονικός κόσμος προσέγγιζε καί 
έρμήνευε τή φύση, τής προσέδωσε σημαντική αίγλη καί 
προσέλκυσε τό ένδιαφέρον τής κοινής γνώμης. Σέ αυτό 
ώστόσο βοήθησε καί τό γεγονός ότι ή παλαιολιθική 
άρχαιολογία άναπτύχθηκε κυρίως στήν ’Αγγλία καί τή 
Γαλλία, οί όποιες τό διάστημα έκεϊνο άποτελοΰσαν τό 
πολιτικό, οικονομικό καί πολιτιστικό κέντρο τής Εύ- 
ρώπης.

δίπλα σέ γεωργούς, κτηνοτρόφους καί έμπορους ή υπήρξαν 
οί ίδιοι φορείς πολλών καί διαφορετικών οικονομικών δρα
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φοσυλλεκτών τοΰ άπώτερου καί τοΰ πρόσφατου παρελθό
ντος θά πρέπει νά άποφεύγονται. Kuhn, S. and Stiner, Μ. 
The antiquity o f hunter-gatherers, στό C. Panter-Brick, R. 
H. Layton and P. Rowley-Conwy (έκδ.) Hunter-gatherers. 
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University Press, 1999, σελ. 99-142.
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Cambridge: Cambridge University Press, 1986, σελ. 1-5. 
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Έλεφάντης, ΜΙΕΤ, 2000.

6. Trigger, Β. A history o f the archaeological thought. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1989, σελ. 80- 
109.

7. Trigger, Β., 6π., σελ. 87.
8. Gosden, C. Anthropology and Archaeology. A changing 

relationship. London and New York: Routledge, 1999, σελ. 
28-32. Trigger, Β., ό.π., σελ. 89.

9. Trigger, Β., ό.π., σελ. 95.
10. Gosden, C., δ.π., 40-7.
11. Trigger, Β., ό.π., σελ. 100, Gamble, C., ό.π., σελ. 4-5.
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Σμίκρυνση τών ζυγωματικών γωνιών τοϋ Έμφρονος 'Ανθρώπου

Ο ί θεω ρητικές αναζητήσεις τής π α λα ιολ ιθ ικής  
αρχαιολογίας κατά τόν 20ό  αιώνα

Ά πό τίς πρώτες αυτές προσπάθειες μέχρι τίς μέρες 
μας έχει μεσολαβήσει ένάμιση σχεδόν αιώνας έρευνας, 
στη διάρκεια τοϋ όποιου έχει παραχθεΐ ένα πλούσιο 
υλικό άνθρωπολογικών καί πολιτισμικών δεδομένων 
γιά τούς θηρευτικούς καί τροφοσυλλεκτικούς πληθυ
σμούς τού άπώτερου παρελθόντος.12 Κομβικό στοιχείο 
ώστόσο τών άναζητήσεων τής παλαιολιθικής άρχαιο- 
λογίας, όπως άλλωστε καί κάθε άλλου κλάδου άρχαιο- 
λογικής έρευνας, δέν είναι τόσο ή συλλογή δεδομένων, 
όσο ή μεταγραφή τους σέ ένα θεωρητικό σύστημα τό 
όποιο νά μπορεί νά μετατρέπει τήν άποσπασματική 
γνώση σέ έρμηνεία. Ά ν  καί ή συζήτηση περί τών θεω
ρητικών ρευμάτων πού καθόρισαν τίς έπιλογές καί τή 
θεματολογία τής έρευνας γιά τό παλαιολιθικό παρελ
θόν είναι ένα κεφάλαιο πού άξίζει νά συζητηθεί πολύ

πιό διεξοδικά άπό ό,τι θά έπιχειρήσω νά κάνω έγώ έδώ 
έντούτοις, θά μπορούσαμε νά ποΰμε ότι ό συγκεκριμέ
νος κλάδος άρχαιολογικής έρευνας έχει έπηρεαστεΐ πο
λύ άπό τίς διακηρύξεις, τακτικές καί πρακτικές τής 
διαδικαστικής άρχαιολογίας (processual archaeology), 
ή όποια ώς θεωρητικό ρεύμα ξεκίνησε στίς αρχές τής 
δεκαετίας τού ’60 μέ σκοπό νά συζητήσει τούς παρά
γοντες πού προκαλοϋν πολιτισμικές αλλαγές. Σύμφω
να μέ τόν Μπίνφορντ (L. Binford), τόν άμερικανό ει
σηγητή καί θεμελιωτή τοϋ ρεύματος αύτού, άλλαγές

12. Μία έμπεριστατωμένη παρουσίαση τών έξελίξεων τής 
παλαιολιθικής έρευνας παγκοσμίως μέ ιδιαίτερη έμφαση 
στούς άνθρωπολογικούς τύπους πού σχετίζονται μέ τή δη
μιουργία τών διαφόρων πολιτισμικών μορφωμάτων, άποτε- 
λεΐ τό βιβλίο τοϋ Klein, R. The Human Career. Human 
Biological and Cultural Origins (2nd edition). Chicago and 
London: The University of Chicago Press, 1999.
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στό πολιτισμικό σώμα ένός κοινωνικού σχηματισμού 
προκαλοΰνται άπό έξωτερικούς παράγοντες καί κυ
ρίως άπό τόν τρόπο με τόν όποιο τά μέλη τού σχη
ματισμού αυτού άντιδρούν οτίς όποιες προκλήσεις γιά 
επιβίωση προκύπτουν άπό τή σχέση τους μέ τό φυσι
κό περιβάλλον ή ώς αποτέλεσμα τού ανταγωνισμού 
τους μέ άλλα κοινωνικά σύνολα.13 ’Επηρεασμένος άπό 
τή θεωρία τού νεοεξελικτικισμού, υποστήριξε ότι ή άν- 
θρώπινη συμπεριφορά χαρακτηρίζεται άπό ένα σημα
ντικό βαθμό κανονικότητας καί γι’ αυτό τό λόγο θεω
ρούσε ότι ή συγκριτική μελέτη έθνολογικών καί άρ- 
χαιολογικών μαρτυριών είναι δυνατόν νά δώσει απα
ντήσεις σέ θέματα πού άφορούν τόν τρόπο ζωής τών 
άνθρώπων στό παρελθόν. Αυτό πού χρειάζεται είναι 
άπό τήν μία μεριά ή παρουσία άναλογικών σχέσεων 
ώς πηγή υποθέσεων, καί άπό τήν άλλη rj χρήση μίας 
σειράς μεθοδολογικών διαδικασιών πού είναι γνωστές 
ώς «θεωρία μέσης έμβέλειας» (middle-range theory),14 
οί όποιες μπορούν νά λειτουργήσουν ώς γέφυρα μετα
ξύ τών γενικών θεωρητικών έρωτημάτων καί τού άρ- 
χαιολογικού υλικού.15 Η άπήχηση τών θεωριών τού 
Μπίνφορντ στήν παλαιολιθική άρχαιολογία δέν έξη- 
γεΐται μόνο στόν θετικιατικό τρόπο διεξαγωγής έρευ
νας πού πρότεινε καί στήν προσωπική του έντρύφηση 
σέ άρχαιολογικά σύνολα τής περιόδου αύτής, άλλά πά
νω άπό όλα στή συστηματική ένασχόλησή του μέ σύγ
χρονες τροφοσυλλεκτικές κοινωνίες προκειμένου νά 
διατυπώσει μοντέλα γιά τή συμπεριφορά τών παλαιό- 4 
λιθικών πληθυσμών στό φυσικό περιβάλλον.16 Στόν 
άντίποδα τής «διαδικαστικής άρχαιολογίας» βρίσκεται 
ένα άλλο θεωρητικό ρεύμα, αυτό τής πολιτισμικής 
ιστορίας (cultural history), πού στήν περίπτωση τής 
παλαιολιθικής έρευνας έκπροσωπήθηκε κυρίως άπό 
τόν γάλλο άρχαιολόγο Μπόρντ (F. Bordes) σύμφωνα 
μέ τόν όποιον οί αιτίες πού προκαλούν πολιτισμικές 
άλλαγές είναι πρωτίστως ιστορικές καί κοινωνικές.17 
Ά ν  καί ή προσέγγιση τών δύο παραπάνω θεωρητικών 
τάσεων περί τού τρόπου πού συντελοΰνται οί πολιτι
σμικές άλλαγές είναι διαφορετική, τό κοινό τους ση
μείο βρίσκεται ότι καί στίς δύο περιπτώσεις οί προτε
ραιότητες τής έρευνας βρίσκονται έπικεντρωμένες στή 
μελέτη τής έπιβίωσης τών παλαιολιθικών ομάδων, τό 
όποιο περιλαμβάνει άποκλειστικά θέματα πού σχετίζο
νται μέ τό πώς έφοδιάζονταν τήν τροφή τους, κατα
σκεύαζαν τά έργαλεΐα τους καί οργάνωναν τά κατα- 
λύμματά τους. Στό έρώτημα κατά πόσο μπορεί νά 
έρευνηθεΐ ή κοινωνική διάσταση τών άνθρώπινων αύ- 
τών ομάδων, ή παλαιολιθική έρευνα παρουσιάζεται συ
χνά άναποφάσιστη, έπικαλούμενη τήν άνεπάρκεια πει
στικών άρχαιολογικών τεκμηρίων. Γιά τό λόγο αυτό, 
θεωρητικά ρεύματα, όπως ή μετα-διαδικαστική άρ- 
χαιολογία (post-processual arcaheology), πού άναπτύ- 
χθηκαν στή δεκαετία τού ’80 καί τά όποια έστιάζουν 
τό ένδιαφέρον τους στίς συμβολικές προεκτάσεις τού 
άρχαιολογικού υλικού, φαίνεται νά έχουν άγγίξει πο
λύ λίγο τήν έρευνα τής παλαιολιθικής περιόδου.18 Σύμ

φωνα μέ τήν έπικρατούσα άποψη, στό βαθμό πού 
αυτό είναι έπιτρεπτό, τέτοια έρωτήματα μπορούν νά 
τίθενται μόνο πρός τά τέλη τής παλαιολιθικής περιό
δου, συμβατικά θά λέγαμε μετά άπό τά 30.000 χρόνια 
άπό σήμερα, όταν πιά άρχίζουν καί πληθαίνουν τά πα
ραδείγματα κοινωνικής έκφρασης πού προϋποθέτουν 
τήν άναγνώριση καί άποδοχή κωδικοποιημένης, συμ
βολικής σκέψης άπό τά μέλη μίας σειράς κοινωνικών 
ομάδων.19 Ή  ζωγραφική καί τά χαράγματα στά σπή
λαια τής νότιας Γαλλίας καί τής βόρειας ’Ισπανίας μέ 
έξέχοντα παραδείγματα αυτά τού Λασκώ καί τής 
Άλταμίρα άντίστοιχα, ή είδωλοπλαστική, ή κοσμημα- 
τοποιία καί οί ταφές20 άποτελούν άδιάψευστους μάρ
τυρες μίας έξελιγμένης κοινωνικής οργάνωσης. ’Ακόμα 
καί σέ αύτές τίς περιπτώσεις πάντως τά στοιχεία αυτά

13. Binford, L. Archaeology as anthropology, American 
Antiquity τ. 28, 1962, σελ. 217-25.

14. Γιά τή μετάφραση τού όρου δές Ευστρατίου, Ν. Έ- 
θνοαρχαιολογικές αναζητήσεις στά Πομακοχώρια τής Ρο
δόπης, ’Εκδόσεις Βάνιας, 2002, σελ. 19.

15. Trigger, Β., ό.π., σελ. 300-1.
16. Binford, L. In pursuit o f the past. Decoding the 

archaeological record. Thames and Hudson, 1988.
17. Gamble, C., ό.π., 1999, σελ. 3.
18. Gamble, C., ό.π., σελ. 1-7. Δές όμως στό Hodder, I. 

The Domestication o f Europe. Oxford: Blackwell, 1990, 
σχετικά μέ τήν προσπάθεια νά άναλυθεΐ ό συμβολικός χα
ρακτήρας τών διαφόρων έργαλειακών τύπων τής παλαιο
λιθικής έποχής. "Οπως προτείνεται στή μελέτη αυτή, ή κα
τανόηση τών χειροπελέκεων στίς κοινωνίες τής Κατώτερης 
Παλαιολιθικής προϋποθέτει τή διερεύνηση τού λειτουργι
κού τους χαρακτήρα, έάν δηλαδή πρόκειται γιά κοπτικά ή 
σκαπτικά έργαλεΐα, σέ συνδυασμό μέ τή συμβολική τους 
διάσταση, δηλαδή ώς άντικείμενα πού έπιτυγχάνουν τή σύ
ζευξη δύο διαφορετικών σφαιρών δραστηριότητας, αύτής 
τού πολιτισμικού (κατασκευή τεχνέργου) μέ αύτής τού φυ
σικού (θήραμα πού σκοτώνεται). Στό Ιδιο πνεύμα, έχει 
προταθεΐ ότι ό συμμετρικός ώς πρός τίς τρεις φυσικές δια
στάσεις χαρακτήρας τών χειροπελέκεων πού έμφανίζεται 
γιά πρώτη φορά ώς χαρακτηριστικό τής παραγωγής έργα- 
λείων στήν Κατώτερη Παλαιολιθική, έχει νά κάνει μέ τή 
χρήση τους άπό τούς άνδρες τής περιόδου αύτής ώς άντι- 
κείμενα έλξης τού έρωτικού τους συντρόφου. Kohn, Μ. and 
Mithen, S. Handaxes: products o f sexual selection? Anti
quity, τ. 73, 1999, σελ. 518-26. Βλ. έπίσης Andre Leroi- 
Gourhan, ό.π., τόμ. Β",

19. Gamble, C., ό.π.
20. "Ενα άπό τά μοναδικά παραδείγματα ταφικών πρα

κτικών στήν ’Ανώτερη Παλαιολιθική άποτελεΐ ή ταφή στό 
Σουγγίρ (Sungir) τής Ρωσίας γύρω στά 22.000 χρόνια άπό 
σήμερα. Πρόκειται γιά τήν ταφή δύο μικρών παιδιών καί 
δύο ένηλικών, πιθανώς ένός άνδρα καί μίας γυναίκας. Οί 
ένήλικες ήταν καλυμμένοι μέ περίπου 5.000 χάνδρες, οί ό
ποιες ήταν πιθανότατα ραμμένες στά ρούχα πού φορού
σαν. Βάσει διαφόρων πειραματισμών έχει ύπολογισθεΐ ότι 
γιά τήν κατασκευή όλων αύτών τών χανδρών θά πρέπει
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δέν αξιολογήθηκαν πάντοτε στό πλαίσιο τοΰ παλαιο
λιθικοί προβληματισμοί, άλλα άντίθετα χρησιμοποιή
θηκαν ώς δεδομένα γιά νά έξηγηθοίν μελλοντικές εξε
λίξεις, δηλαδή ώς κριτήρια γιά νά διερευνηθοίν οί ρί
ζες των σύνθετων κοινωνιών πού διαμορφώθηκαν στίς 
νεότερες φάσεις τής προϊστορίας, όπως γιά παράδειγ
μα στή Νεολιθική ’Εποχή καί τήν ’Εποχή τοί Χαλ
κού.21 ’Επιπλέον τό γεγονός ότι ή όποια μορφή καλλι
τεχνικής έκφρασης καί συμβολικής σκέψης πού έχει 
καταγραφεΐ στό παλαιολιθικό υλικό έχει σύμφωνα μέ 
τά αρχαιολογικά τεκμήρια καταχωρηθεΐ ώς δημιούργη
μα τών άμεσων προγόνων μας, δηλαδή των άνατομι- 
κά σύγχρονων άνθρώπων {Homo Sapiens sapiens), προ- 
καλεΐ πρόσθετη σύγχυση στήν κατανόηση τοί τμήμα
τος αύτοί τής ιστορίας, καθώς έπιτείνει τό διαχωρι
σμό μεταξύ τών «πολιτισμένων» ’Εμείς (άνατομικά σύγ
χρονοι άνθρωποι) καί τών «πρωτόγονων» οί "Αλλοι 
(Νεάντερνταλ καί παλαιότεροι). Σέ άντίθεση μέ αυτή 
τήν κατεύθυνση ή σύγχρονη τάση τής παλαιολιθικής 
άρχαιολογίας έπιδιώκει νά ξανασκύψει πάνω στά πα
λαιό άλλά καί νέα άρχαιολογικά δεδομένα καί μέ ένα 
νέο πνεύμα πλέον νά άποκωδικοποιήσει τίς πληροφο
ρίες έκεΐνες πού θά άποδείξουν τήν παρουσία ένσυνεί- 
δητης έπικοινωνίας, συνοχής, καί άλληλοεπίδρασης με
ταξύ τών μελών μίας κοινωνικής ομάδας άνεξάρτητα 
έάν αυτή τοποθετείται χρονολογικά στήν Κατώτερη, 
Μέση ή ’Ανώτερη Παλαιολιθική.22 Στήν προσπάθειά 
της αυτή ή παλαιολιθική άρχαιολογία συχνά ξαναεπε- 
ξεργάζεται παλαιότερα θεωρητικά κείμενα, όπως αύτά 
τοί γάλλου προϊστορικοί άρχαιολόγου Λερουά-Γκου- 
ράν (A. Leroi-Gourhan), τά όποια άν καί διατυπώθη
καν σέ περιόδους πού κανένας άπό τούς παραπάνω 
προβληματισμούς δέν είχαν κάνει άκόμα τήν έμφάνι- 
σή τους, πραγματεύονται άκριβώς τό πώς καθημερινές 
πράξεις έπιβίωσης, όπως γιά παράδειγμα ή παραγωγή 
έργαλείων, μπορούν νά άποτελοίν παράλληλα πράξεις 
μέ κοινωνικό περιεχόμενο, πράξεις κατά τίς όποιες με
ταβιβάζεται γνώση, συζητιούνται έπιλογές καί μεταφέ
ρουν προσωπικά χαρακτηριστικά.23 Μία άλλη τάση τε
λείως διαφορετική μέ τήν παραπάνω άλλά πάντως 
ένδεικτική τής άνάγκης νά πνεύσει νέος άνεμος στήν 
ερμηνευτική διαδικασία τής παλαιολιθικής άρχαιολο- 
γίας άποτελεΐ ή πεποίθηση ότι θά πρέπει ή συγκεκρι
μένη έπιστήμη νά έγκαταλείψει τήν άνδροκεντρική 
προοπτική πού τής έχουν έπιβάλλει γενικευμένες κοι
νωνικές προκαταλήψεις, μεμονωμένες έθνολογικές πα
ρατηρήσεις καί δεδομένα άπό άλλες ιστορικές κοινω
νίες, προοπτική ή όποια έξακολουθεΐ νά άποδίδει στε
ρεότυπες σχέσεις γιά τό ρόλο καί τήν κοινωνική θέση 
τών δύο φύλων στίς τροφοσυλλεκτικές ομάδες.24

Η  ερευνά γ ιά  τήν  π α λα ιο λ ιθ ικ ή  περίοδο στήν 
Ελλά δα

’Ενδιαφέρον γιά τό παλαιολιθικό παρελθόν τής 'Ελλά

δας έκδηλώθηκε σχεδόν παράλληλα μέ τή δυτική Εύ- 
ρώπη άπό ξένους ώστόσο άρχαιολόγους25 οί όποιοι 
προσπάθησαν νά ταξινομήσουν καί νά μελετήσουν πα
λαιολιθικά έργαλεΐα πού συναντούσαν στίς περιηγήσεις 
τους στή χώρα ή σέ ιδιωτικές συλλογές. 'Εδώ βοήθησε 
ή έμπειρία πού είχαν άποκτήσει χάρη στήν ένάσχολη- 
σή τους μέ άντίστοιχα εύρήματα άπό άλλες περιοχές 
τής Ευρώπης. Παρόλο τό ένδιαφέρον ώστόσο, οί πρώ
τες συστηματικές έρευνες στήν 'Ελλάδα δέν θά πραγ
ματοποιηθούν παρά μόλις στά χρόνια τού μεσοπολέ
μου μέ πρωτοβουλία τού αύστριακού σπηλαιολόγου 
"Ανταλμπερτ Μάρκοβιτς (A. Markovits) καί τών ’Ελ
λήνων συνεργατών του, οί όποιοι διενήργησαν άνα- 
σκαφές σέ σπήλαια τής ’Αττικής (σπήλαιο Ζαΐμη στά 
Μέγαρα) καί τής άνατολικής Πελοποννήσου (σπήλαιο 
Ούλμπριχ (Ulbrich) στήν ’Αργολίδα). Τά σπήλαια αύτά 
έδωσαν πολλές καί σημαντικές πληροφορίες γιά τή συ
γκεκριμένη περίοδο ώστόσο τά αποτελέσματα άγνοή- 
θηκαν καί μέχρι καί σήμερα παραμένουν άρχαιολογι- 
κώς άνεκμετάλλευτα. Γιά όλα τά έπόμενα χρόνια καί 
μέχρι περίπου τό τέλος τής δεκαετίας τού ’80 ή όποια 
έρευνα γιά τήν παλαιολιθική περίοδο στήν Ελλάδα έκ- 
πονούνταν σχεδόν άποκλειστικά άπό ξένες άρχαιολο- 
γικές άποστολές.26 ’Εξαίρεση άποτέλεσαν οί περιπτώ
σεις τών έλλήνων άρχαιολόγων Δ. Θεοχάρη στή Θεσ
σαλία καί τών Σ. Δάκαρη καί Α. Σαρδίνα στόν Ήπει-

νά χρειάστηκαν γύρω στίς 3.000 ώρες. Ή ταφή αϋτή μάρ
τυρα τήν ύπαρξη κάποιας μορφής κοινωνικής διαφορο
ποίησης, ή οποία δικαιολογούσε τήν έπιμελημένη φροντί
δα τών νεκρών, μέρος τής όποιας ήταν καί ή εντατική πα
ραγωγή κτερισμάτων. R. Klein, ό.π., οελ. 545-553.

21. Conkey, Μ. Style and information in cultural 
evolution: toward a predictive model for the Palaeolithic 
ατό C.L. Redman et. al. (έκδ.) Social anthropology. New 
York: Academic Press, 1978, οελ. 61-85.

22. Gamble, C., ό.π.
23. Gamble, C., ό.π. 81-4, 217, 338. A. Leroi-Gourhan, 

ό.π., τόμ. B', «Ή  μνήμη και οί ρυθμοί».
24. Conkey, Μ. and Spector, J. Archaeology and the study 

of gender, στό Hays-Gilpin, K. (έκδ.) Reader in gender 
archaeology. London:Routledge, 1998, σελ. 11-45.

25. Ή παλαιότερη άναφορά σέ παλαιολιθικά έργαλεΐα 
άπό τήν Ελλάδα γίνεται άπό τόν γάλλο άρχαιολόγο Φραν- 
οουά Λένορμαν (Francois Lenorman) στά 1867 στό περιο
δικό Revue Archeologique (δές έπίσης Κουρτέση-Φιλιππά- 
κη, Γ. Ή διερεύνηση τής Παλαιολιθικής έποχής στψ  'Ελ
λάδα, 'Αρχαιολογία καί Τέχνες, τ. 59, 1996, σελ. 8).

26. Κατά τό διάστημα αϋτό, ή παλαιολιθική έρευνα στήν 
Ελλάδα συγκέντρωσε σημαντικές φυσιογνωμίες άρχαιολό- 
γων, όπως οί γάλλοι J. Chavaillon καί A. Leroi-Gourhan, 
ό γερμανός V. Milojcic, οί Βρετανοί Ε. Higgs καί G. Bai
ley καί οί άμερικανοί Τ. Jacobsen καί Μ. Jameson, ό κα
θένας άπό τούς όποιους μαζί μέ τούς συνεργάτες του έπι- 
κεντρώθηκαν σέ διαφορετικές περιοχές τής χώρας. Κουρ- 
τέαη-Φιλιππάκη, Γ., ό.π., σελ. 6-31.
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Ή ιστορία δέν αντικαθιστά την προϊστορία, τή διαδέχεται

ρο καί τά νηαιά τοΰ Ίονίου αντίστοιχα, οί όποιοι κα
τά τή δεκαετία τοΰ ’60 περιέλαβαν με ένδιαφέρον τίς 
όποιες ανακαλύψεις άφορούσαν τό κομμάτι αύτό τής 
προϊστορίας, παρόλο πού τά έρευνητικά προγράμματα 
άπό τά όποια προέκυψαν δεν είχαν ώς άποκλειστικό 
στόχο τή διερεύνηση τής περιόδου αυτής.27 Ά πό τότε 
μέχρι σήμερα, ή παλαιολιθική έρευνα στήν 'Ελλάδα 
έχει έπεκταθεΐ σέ όλες τίς περιοχές τής χώρας28 καί 
συνεχίζεται μέ χαμηλούς αλλά σταθερούς ρυθμούς είτε 
άπό έλληνες άρχαιολόγους σέ άμιγώς έλληνικά προ
γράμματα είτε σέ συνεργασία μέ ξένες αποστολές. Τό 
πρώτο διεθνές συνέδριο γιά τήν παλαιολιθική έρευνα 
στήν 'Ελλάδα καί τίς περίοικες χώρες τής Βαλκανικής 
καί τής Μικράς ’Ασίας, πού έγινε τό Σεπτέμβριο τοΰ 
1994 στά ’Ιωάννινα,29 δημοσιοποίησε τήν έκταση τών 
σχετικών έρευνών πού έκπονοΰνταν μέχρι τή στιγμή 
εκείνη στή συγκεκριμένη περιοχή, μερικές άπό τίς 
όποιες βρίσκονταν σέ έξέλιξη γιά δεκαετίες, καί πα
ράλληλα προέβαλε τόν έντονο διεπιστημονικό χαρα
κτήρα τής παλαιολιθικής έρευνας.30 Παρόλο πού τό 
στοιχείο αύτό δέν άποτελεΐ άποκλειστικό χαρακτηρι
στικό τής συγκεγκριμένης έρευνας ώστόσο ή έπιλογή 
τοΰ έν λόγφ συνεδρίου νά συζητήσει τό συγκεκριμένο 
παρελθόν τής ’Ελλάδας έντάσσοντάς το στόν ευρύτερο 
γεωγραφικό χώρο τής άνατολικής Μεσογείου, άποτε
λεΐ ένδειξη τής πεποίθησης τής συγκεκριμένης έρευνη- 
τικής κατεύθυνσης ότι οί πληροφορίες πού προκύ
πτουν άπό τοπικές έρευνες μπορούν καλύτερα νά έκτι- 
μηθοΰν έάν είδωθοΰν μέσα άπό τό πρίσμα γενικότερων 
προβληματισμών σχετικών μέ μεγάλες γεωγραφικές 
ένότητες. Ή  προοπτική τής μεγάλης γεωγραφικής κλί
μακας -ή  μελέτη αυτού τοΰ κομματιού τής άνθρώπι- 
νης ιστορίας σέ μεγάλες χρονολογικές κλίμακες είναι 
σχεδόν αυθύπαρκτο χαρακτηριστικό της- είναι στενά 
συνδεδεμένη μέ τήν έρευνα τής παλαιολιθικής περιό
δου, όχι μόνο διότι οί πληροφορίες είναι λιγοστές καί 
διάσπαρτες καί έπομένως όποιαδήποτε συμπεράσματα 
βασισμένα σέ τοπικά δεδομένα έχουν περιορισμένη 
συνθετική δυνατότητα, άλλά κυρίως διότι λόγω τοΰ 
νομαδικού χαρακτήρα τών παλαιολιθικών πληθυσμών, 
ορισμένες έπιλογές καί κινήσεις τους περιλαμβάνουν 
γεωγραφικές ένότητες πού έκτείνονται πέρα άπό τά 
όρια τών σύγχρονων κρατών καί λόγω αυτού τοΰ χα
ρακτηριστικού τους ή άποδικωποίηση τών προθέσεών 
τους θά πρέπει νά διαγράψει τήν ίδια πορεία.31 Μέσα 
σέ αύτούς τούς άξονες λοιπόν, ή έρευνα γιά τήν πα
λαιολιθική περίοδο στήν ’Ελλάδα φαίνεται ότι κινείται 
πρός δύο κατευθύνσεις. Ά π ό τή μία άποσκοπεΐ στό νά 
διαμορφώσει τά πολιτισμικά χαρακτηριστικά πού άνα- 
πτύχθηκαν έντός τής σημερινής ελληνικής έπικράτειας, 
έρευνώντας τούς παράγοντες πού οδήγησαν ώστε αυτά 
τά χαρακτηριστικά νά άποκλίνουν ή νά συγκλίνουν μέ 
αυτά πού διαμορφώθηκαν σέ άλλες γειτονικές περιο
χές τής Εύρώπης καί τής ’Εγγύς Ανατολής, καί άπό 
τήν άλλη νά συστηματοποιήσει τήν παραγωγή δεδομέ
νων προκειμένου νά προχωρήσει στήν άπαρτίωση ένός

27. Dakaris, S.I., Higgs, E.S., and C. Vita-Finzi. The Cli
mate, Environment and Industries of Stone Age, Greece. 
Part I. Proceedings o f the Prehistoric Society, τ. 32, 1964, 
σελ. 199-204.

28. Μία καλή εικόνα τής έκτασης τών παλαιολιθικών έ
ρευνών στήν 'Ελλάδα μέχρι τό 1996, δίνεται, στό περιοδι
κό 'Αρχαιολογία καί Τέχνες, τ. 59, 1996.

29. Τά παρακτικά τοΰ συνεδρίου έχουν δημοσιευθεϊ στό 
The Palaeolithic archaeology o f Greece and adjacent areas. 
Proceedings o f the ICOPAG Conference, Ioannina, Sep
tember 1994, G. Bailey, E. Adam, E. Panagopoulou, C. 
Perles and K. Zachos (έκδ.). London: British School at 
Athens, Studies 3.

30. Παλαιολιθικές άνασκαφές πού έκπονήθηκαν τά τε
λευταία τριάντα χρόνια άπό ξένες άρχαιολογικές σχολές 
καί πανεπιστήμια στήν 'Ελλάδα, γιά παράδειγμα στό σπή
λαιο τοΰ Φράγχθι στήν Α. Πελοπόννησο (Jacobsen, Τ  Ex
cavations at Franchthi Cave, Greece, Bloomington and 
Indianopolis: Indiana University Press, έννέα τόμοι μέ σει
ρά δημοσίευσης άπό τό 1987 έως τό 1991) καί στή βρα
χοσκεπή τοΰ Κλειδιοΰ στήν Β. Ήπειρο (Bailey, G. (έκδ.) 
Klithi: Palaeolithic settlement and Quaternary landscapes 
in northwest Greece, τόμοι 1 καί 2. Cambridge: McDonald 
Institute for Archaeological, 1997) μετέφεραν στήν έρευνα 
γιά τήν παλαιολθική περίοδο στήν 'Ελλάδα τό πνεΰμα τής 
διεπιστημονικής συνεργασίας. Τώρα πιά δέν έννοεΐται έ
ρευνα στήν όποια δέν συμμετέχουν έπιστήμονες άπό διά
φορα πεδία, κυρίως άπό τή γεωλογία καί τούς προσήκο
ντες σέ αυτήν περιβαλλοντικούς κλάδους (π.χ ίζηματολο- 
γία καί μικρομορφολογία), τήν άνθρακολογία καί άνάλυση 
γύρης, τήν παλαιοντολογία, παλαιοανθρωπολογία, τή ζωο- 
αρχαιολογία καί άλλα. "Οπως έχει ϋποστηριχθεΐ, ή μελέτη 
τών διαφόρων περιβαλλοντικών συνθηκών, πού έπικρα- 
τοΰσαν σέ μία συγκεκριμένη περίοδο, δέν έπιτρέπει μόνο 
τήν καλύτερη κατανόησή τους, άλλά ουσιαστικά άποτελεΐ 
μέρος τής έκβασης τών όποιων άρχαιολογικών συμπερα
σμάτων καθώς ή παλαιογεωγραφική έξέλιξη μίας παλαιο
λιθικής συγκέντρωσης ύλικοΰ είναι αυτή πού πολλές φορές 
έπηρεάζει τή διατήρηση ή όχι πολιτισμικών στοιχείων (Πα- 
ναγοπούλου, Ε., Κοτζαμποπούλου, Ε., Καρκάνας, Τ. Γεω- 
αρχαιολογική έρευνα στήν ’Αλόννησο: νέα στοιχεία γιά τήν 
Παλαιολιθική καί τή Μεσολιθική στόν Αίγαιακό χώρο, στό 
Α. Σαμψών (έκδ.) 'Αρχαιολογική έρευνα στις Βόρειες Σπο
ράδες. Δήμος Αλοννήσου, 2001, σελ. 121-51). Παραδείγ
ματα σύγχρονων έλληνικών παλαιολιθικών άνασκαφών στό 
ίδιο πνεΰμα είναι αυτά πού διεξάγονται στό σπήλαιο τής 
Θεόπετρας στήν Θεσσαλία, τής Μποίλας στήν Ήπειρο καί 
στήν Κλεισούρα στήν Πελοπόννησο (γιά πιό πολλές πλη
ροφορίες, δές Αρχαιολογία καί Τέχνες, τεύχος 60, 1996, 
όπου γίνεται έκτενής άναφορά σέ όλα τά ύπό έξέλιξη μέ
χρι τή χρονιά έκείνη παλαιολιθικά έρευνητικά προγράμμα
τα στήν Ελλάδα).

31. Γιά παράδειγμα, ένα έρώτημα πού απασχολεί τήν 
παλαιολιθική έρευνα είναι πότε καί κυρίως πώς φτάνει ό 
ανατομικά σύγχρονος άνθρωπος στήν Ευρώπη μέ τήν έλευ
ση τοΰ όποιου άρχίζει συμβατικά ή Ανώτερη Παλαιολιθι
κή περίοδος (γύρω στά 40.000 χρόνια άπό σήμερα) καί 
τερματίζεται ή παρουσία τών Νεάντερταλ (Homo sapiens 
neanderthalensis) πληθυσμών τής Μέσης Παλαιολιθικής. 
Ή έρευνα έχει δείξει ότι ή διερεύνηση τοΰ έρωτήματος αύ-
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συστήματος άναφοράς, μέσα στό όποιο τά έλληνικά 
δεδομένα θά συνδυάζονται μέ τά διεθνή γιά τήν καλύ
τερη κατανόηση τοΰ παλαιολιθικού παρελθόντος.* 32

Ά πό τή μέχρι στιγμής συζήτηση φαίνεται ότι ή πα
λαιολιθική έρευνα στήν Ελλάδα έχει ήδη διαγράψει 
κάποια πορεία καί ότι βρίσκεται συγχρονισμένη μέ τίς 
άντίστοιχες διεθνείς έπιστημονικές αναζητήσεις, ώστό- 
σο θά ήταν παραπλανητικό νά θεωρήσουμε ότι έχει 
έξίσου κερδίσει τό ένδιαφέρον καί τήν άποδοχή τοΰ 
κοινού καί γιατί όχι τήν ήθική καί έπομένως οικονο
μική υποστήριξη τής πολιτείας, όπως έχει συμβεΐ μέ 
άλλους τομείς άρχαιολογικής έρευνας. Τό ότι πολύ λί
γα άπό τά παραπάνω συμβαίνουν έχει ώς άποτέλεσμα 
ή έρευνα τής παλαιολιθικής περιόδου στήν πραγματι
κότητα νά υπάρχει καί νά δρά περιθωριακά στό άρ- 
χαιολογικό τοπίο τής χώρας. Ή έκτίμηση αύτή θά μπο
ρούσε νά αποτελεί προσωπική μεμψιμοιρία, ώστόσο τό 
γεγονός ότι σέ πανεπιστημιακό έπίπεδο γιά παράδειγ
μα ή παλαιολιθική άρχαιολογία άποτελεΐ τό μοναδικό 
γνωστικό αντικείμενο τής προϊστορίας ή διδασκαλία 
τοΰ όποιου δέν έχει ακόμα συστηματοποιηθεί ή άκό- 
μα χειρότερα δέν διδάσκεται καθόλου,33 είναι ένδεικτι- 
κό τής μή άποδοχής τού τμήματος αύτού τού άνθρώ- 
πινου παρελθόντος ώς ισάξιο μέ όλα τά υπόλοιπα. ’Ε
ξίσου ένδεικτικό στοιχείο τής έπιλεκτικής χρήσης καί 
άντιμετώπισης τοΰ παρελθόντος άποτελεΐ καί τό γεγο
νός ότι σέ ολόκληρη τή χώρα υπάρχει μόνο ένας φο
ρέας, ή ’Εφορεία Παλαιοανθρωπολογίας καί Σπηλαιο- 
λογίας, πού συγκεντρώνει τό πιό έξειδικευμένο προσω
πικό άναφορικά μέ αύτή τήν περίοδο, ένώ ή ’Αρχαιο
λογική 'Υπηρεσία μέ τοπικές ’Εφορείες σχεδόν σέ κά
θε νομό, στερείται τέτοιου είδους προσωπικού μέ άπο
τέλεσμα, όπως έχει άναφερθεΐ άλλού,34 πολλές παλαιο
λιθικές θέσεις νά μήν άναγνωρίζονται κατά τή διάρ
κεια σωστικών άνασκαφών καί κατά συνέπεια νά κα- 
ταστρέφονται.

’Εάν θέλαμε τώρα νά έξετάοουμε τούς ιστορικούς 
παράγοντες γιά τήν έλλειψη ενδιαφέροντος ώς πρός τό 
παλαιολιθικό παρελθόν στήν ’Ελλάδα, θά βλέπαμε ότι 
δέν είναι άμοιρη τής γενικότερης πορείας πού άκολού- 
θησε ή προϊστορική έρευνα. Ά ν  καί όπως άναφέρθη- 
κε πιό πάνω, ή έρευνα γιά τό προϊστορικό παρελθόν 
τού ανθρώπου ξεκίνησε έλπιδοφόρα καί σχεδόν παράλ
ληλα μέ τίς αντίστοιχες κινήσεις στή δυτική Ευρώπη, 
οί ιστορικές συγκυρίες πού έπικράτησαν στό έλληνικό 
κράτος κατά τό δεύτερο μισό τού 19ου αιώνα δέν 
υπήρξαν ευνοϊκές γιά νά καρποφορήσει τέτοιο ένδια
φέρον. Ή προϊστορική όπως καί ή βυζαντινή άρχαιο- 
λογία άλλά καί ή ιστορία καί ή λαογραφία δέν μπό
ρεσαν λόγω τής φύσης τού άντικειμένου τους νά άνα- 
μετρηθούν μέ τήν κλασική άρχαιολογία, ή όποια πα
ρείχε στό νεοσύστατο έλληνικό κράτος άκριβώς τά 
έρείσματα έκεΐνα πού χρειαζόταν προκειμένου νά άνα- 
δειχθεΐ ώς άμεσος συνεχιστής τού άρχαιοελληνικού πα
ρελθόντος καί μέσψ αύτού νά κερδίσει τήν άναγνώρι- 
ση πού έπεδίωκε ανάμεσα στά υπόλοιπα ευρωπαϊκά

κράτη.35 Μοναδική έξαίρεση στό κλίμα αύτό άποτέλε- 
σαν οί άνασκαφές πού διενεργήθησαν πρός τά τέλη 
τού ίδιου αιώνα σέ διάφορους κρητομυκηναϊκούς οικι
σμούς στήν Κρήτη, τήν Πελοπόννησο καί τή Μικρά 
'Ασία, μέ τίς όποιες συνέβη τό έξής παράδοξο. ’Αν καί 
οί άνασκαφές αυτές έφεραν στό φως πολιτισμούς μέ 
καθαρά προϊστορικές άναφορές, τό γεγονός ότι αυτοί 
ήταν γνωστοί άπό τά ’Ομηρικά έπη, όπως γιά παρά
δειγμα οί Μυκήνες καί ή Τίρυνθα, όπως έπίσης ότι 
είχαν πολλούς καί μοναδικούς θησαυρούς νά έπιδεί- 
ξουν, είχε ώς άποτέλεσμα οί άποκαλύψεις αύτές νά 
διαχωρισθούν άπό τήν υπόλοιπη προϊστορία καί νά 
χαρακτηρισθούν κομμάτι τής πρωτοϊστορίας καί προ- 
στάδιο τού κλασικού πολιτισμού.36 Σέ σύγκριση μέ αυ
τούς τούς άρχαιολογικούς χώρους καί τά εύρήματά 
τους, ή παλαιολιθική έρευνα στήν Ελλάδα έχει νά έπι- 
δείξει μόνο σπήλαια καί έργαλεΐα φτιαγμένα άπό πέ

του στηρίζεται σέ δεδομένα άπό τήν ’Αφρική, τήν ’Εγγύς 
’Ανατολή καί τήν Ευρώπη (Zilhao, J., d’ Errico, F. The 
Chronology and taphonomy o f the earliest Aurignacian and 
its implication for the understanding o f Neandertal extin
ction, Journal o f World Prehistory, vol. 13 (1), 1999, σελ. 
1-68. Davies, W., A very model o f a modem human industry: 
new perspectives on the origins and spread o f the Aurigna
cian in Europe, Proceedings o f the Prehistoric Society, 2001, 
σελ. 195-217).

32. Παναγοπούλου, E. Ή συμβολή τών έλληνικών δεδο
μένων στήν παγκόσμια Παλαιολιθική έρευνα, 'Αρχαιολογία 
καί Τέχνη, τ. 61, 1996, σελ. 43-45.

33. ’Από τά έξι πανεπιστημιακά τμήματα αρχαιολογίας 
στήν 'Ελλάδα, συμπεριλαμβανομένου καί τοΰ τμήματος Με
σογειακών Σπουδών τοΰ πανεπιστημίου τής Αιγαίου, μόνο 
αυτά τών Ίωαννίνων, Κρήτης καί Θεσσαλίας συμπεριέλα
βαν στό οδηγό σπουδών τους μαθήματα παλαιολιθικής αρ
χαιολογίας καί αυτό μόλις τά τελευταία τρία ή τέσσερα χρό
νια. ’Ενδεικτικό τής συζήτησης αυτής είναι έπίσης τό γε
γονός ότι τό νέο τμήμα άρχαιολογίας καί διαχείΐσης πολι
τισμικών άγαθών πού άρχισε νά λειτουργεί άπό τό τρέχον 
άκαδημαϊκό έτος στήν Καλαμάτα, δέν διαφοροποιήθηκε σέ 
τίποτα ώς πρός τά παραπάνω άπό τά υπόλοιπα «παλαιά» 
πανεπιστήμια.

34. Ντάρλας, Α. Ή Παλαιολιθική 'Αρχαιολογία στήν 
Ελλάδα. Αρχαιολογία καί Τέχνες, τ. 59, σελ. 50-53. Αύτό 
βέβαια είναι ένα φυσικό έπακόλουθο τή στιγμή πού στις 
εξετάσεις τής ’Αρχαιολογικής ’Υπηρεσίας ή έξεταστέα ύλη 
καλύπτει τήν περίοδο άπό τήν 3 χιλιετία μέχρι τόν 3 αιώ
να πρό Χριστού, άφήνοντας άπ’ έξω τήν παλαιολιθική καί 
νεολιθική περίοδο.

35. Kotsakis, Κ. The powerful past: Theoritical trends in 
Greek archaeology στό I. Hodder (έκδ.) Archaeological 
theory in Europe. The last three decades. London and New 
York: Routledge, 1991, σελ. 67. Κυριακίδου-Νέστορος, A. 
Ή θεωρία τής Ελληνικής Ααογραφίας. Αθήνα: 'Εταιρεία 
Σπουδών Νεοελληνικού Πολιτισμού καί Γενικής Παιδείας, 
1978, σελ. 44-6.

36. Θεοχάρης, ό.π., σελ. 16-17.
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τρα καί κόκκαλο καί βέβαια σέ καμία περίπτωση ευ
ρήματα όπως γιά παράδειγμα οί βραχογραφίες καί τά 
χαράγματα τών σπηλαίων τής Γαλλίας καί τής ’Ισπα
νίας ή τά σπάνια άνθρωπολογικά κατάλοιπα πού έ
χουν άνακαλυφθεΐ στήν ’Αφρική, ’Ασία καί τήν υπό
λοιπη Ευρώπη.37 Ή  άνακάλυψη τέτοιων ευρημάτων θά 
μπορούσε πιθανώς νά προσελκύσει τό τοπικό καί πα
γκόσμιο ένδιαφέρον καί έστω στή βάση τού μοναδικού 
ευρήματος νά πυροδοτήσει συστηματικότερες μελέτες, 
καί μέσω αυτών νά έπιτευχθεΐ κάποια άντιστροφή τού 
κλίματος άδιαφορίας πού έπικρατεΐ γιά τό παλαιολι
θικό παρελθόν μας. Αύτό πού άδυνατούμε ίσως νά κα
ταλάβουμε είναι ότι ή παλαιολιθική περίοδος δέν είναι 
τό κομμάτι έκεϊνο τής άνθρώπινης ιστορίας όπου τα
λαίπωροι άνθρωπίδες περιπλανιόνταν στό χώρο προ- 
κειμένου νά βρούν κάποιο ίχνος τροφής, όπως έχει έ- 
πανειλημμένα άναπαρασταθεΐ στήν τέχνη τών προη
γούμενων αιώνων38 καί ίσως στις συνειδήσεις τών πε
ρισσοτέρων άπό έμάς. ’Αντίθετα ήταν μία ιστορική πε
ρίοδος όπου τό άνθρώπινο είδος μέσα άπό τά έκατο- 
ντάδες χιλιάδες χρόνια πού μεσολάβησαν καί τούς διά
φορους άνθρωπολογικούς τύπους πού παρουσιάστη
καν, άπέκτησε τή βιολογική, ψυχολογική καί κοινωνι
κή πολυπλοκότητα πού άναγωρίζουμε σήμερα στις δι
κές μας κοινωνίες. Αύτή είναι ή κληρονομιά καί ή ο
μορφιά τού παλαιολιθικού μας παρελθόντος: μιά εύ- 
καιρία νά άναλογιστούμε πόσο σύνθετη ύπήρξε ή δια
δικασία δημιουργίας άτομικής καί κοινωνικής συνείδη
σης, ιδιότητες πάνω στις όποιες στηρίχθηκαν άλλά καί 
άνέπτυξαν περαιτέρω οί μετέπειτα πολιτισμοί.

"Ενας άκόμα λόγος γιά τή μικρή έκταση οέ οχέοη 
μέ άλλες: τό βιβλίο ιστορίας τής Α ' Γυμνασίου μέ τί
τλο Ή  ιστορία τών άρχαίων χρόνων ως τό 30 π.Χ., 
άναφέρεται στήν παλαιολιθική καί νεολιθική περίοδο 
σέ 6 σελίδες (κυρίως εικονογράφηση καί μέ απλοϊκά 
καί έλλειπή στοιχεία), όταν ή υπόλοιπη ιστορία κατα
λαμβάνει 300 σελίδες.

Ό  Δ. Θεοχάρης (ένας άπο τούς σημαντικότερους 
προϊστορικούς άρχαιολόγους), υποστήριζε οτίς άρχές 
τής δεκαετίας τού ’80 γιά τό σύνολο τής Προϊστορίας 
(άλλά τά λόγια τού όποιου θά μπορούσαν κάλιστα νά 
άφορούν μόνο τήν παλαιολιθική περίοδο)39 ότι: «Ή  
’Ιστορία δέν αντικαθιστά την Προϊστορία, τή διαδέχε
ται. Ή  άνθρώπινη μνήμη είναι πολύ παλαιότερη άπό 
τή γραφή, καί ή ιστορία τού άνθρώπου δέν μπορεί ν’ 
άρχίζει μέ τόν κατάλογο βασιλέων, έπειδή αύτός είναι 
τό πρώτο γραπτό άπομνημόνευμα. Ανθρώπινη δράση 
-καί μάλιστα πολυσήμαντη- υπάρχει καί τεκμηριώνε
ται έμμεσα πολύ πρίν άπό τή λεγάμενη ιστορική πε
ρίοδο. Καί τό γεγονός αυτό δέν μπορεί νά τό άγνοή- 
σει σήμερα ή 'Ιστορία -έάν μέ τόν όρο αυτόν έννοούμε 
καί τήν ιστορία τής πολιτισμικής έξέλιξης».

37. Bailey, G. Klithi rockshelter in its regional context. 
Annuals o f the British School at Athens, 1992, σελ. 1-2.

38. Moser, S. Ancestral Images. The Iconography of 
human origins. Sutton Publishing, 1998.

39. Δ. Θεοχάρης, ό.π., σελ. 12.
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ΣΥΜΠΟΣΙΟ: ΕΓΚΕΦΑΛΟΣ - ΣΥΝΕΙΔΗΣΗ
τοΰ Θανάση Τζαβάρα

? / Λ  Άνδρέας Παπανικολάου (Καθηγητής καί Διευ-
I 1 θυντής τοΰ τμήματος Κλινικών Νευροεπιστη-
^  μών, Κέντρο ’Επιστημών Υγείας τοΰ Χιοΰ- 

οτον, Παν/μιο τοΰ Τέξας) έθεσε τό έρώτημα γιά τό πό
σο προφανή έχουν καταστήσει οί νευροεπιστήμες, οτίς 
μέρες μας, τή σχέση τοΰ έγκεφάλου μέ τή συνείδηση. 
Δεκατρείς έπιστήμονες διαφόρων πεδίων απάντησαν 
στό έρώτημα καί οί άπόψεις τους είναι άναρτημένες 
στήν ιστοσελίδα www.uth.tmc.edu/clinicalneur/sympo- 
sium. Στό Ξυλόκαστρο, στίς 11-12.7.03, τό «ήλεκτρο- 
νικό» συμπόσιο έγινε άληθινό, μέ περισσότερες συμμε
τοχές συζητητών καί παρατηρητών. (Ό  τέως έτοιμο- 
θάνατος Θανάσης Τζαβάρας δέν ήταν απλώς έκεϊ. Με
τά τό κυρίως πρόγραμμα τών συζητήσεων, ήταν ό ηγέ
της στό κέφι μέ τά άνέκδοτα, τά πειράγματα καί τίς 
έπινοήσεις του).

Οί άπόψεις πού γράφτηκαν καί άκούστηκαν ήταν 
πολλές καί διαφορετικές. Δέν θά προσπαθήσουμε νά 
τίς συνοψίσουμε γιατί πιστεύουμε πώς δέν θά ήταν δυ
νατό νά άποφύγουμε στρεβλώσεις, άπλοποιήσεις ή με
ταθέσεις τοΰ κέντρου βάρους. Ά ντ ’ αΰτοΰ, θά δώσου
με τό λόγο ατούς συνδαιτημόνες, παραθέτοντας τίς πε
ριλήψεις πού οί ίδιοι έγραψαν μετά άπό παράκλησή 
μας, ειδικά γιά τό Scientific American. Μόνο ή περί
ληψη τών άπόψεων τοΰ Κώστα Κριμπά, πού δέν μπό
ρεσε γιά άντικειμενικούς λόγους νά παρευρεθεΐ στό 
ζωντανό συμπόσιο, δέν έχει γίνει άπό τόν ίδιο άλλα 
άπό έμάς, μέ βάση τά γραπτά κείμενά του. Ή  σειρά 
παράθεσης τών περιλήψεων είναι ή ίδια μέ τή σειρά 
πού έμφανίζονται οί άπόψεις τους στήν προαναγραφό- 
μενη ιστοσελίδα.

Ό  Άνδρέας Παπανικολάου μάς έγραψε σέ σχέση μέ 
τό άρχικό του έρώτημα:

« Ό  πληροφορημένος πολίτης τοΰ 21ου αιώνα γιά 
τών μέν θεολόγων τό άλάθητο πάντα άμφιβάλλει γιά 
τών δέ νευροεπιστημόνων σπανίως. 'Όσο γιά τούς νευ- 
ροεπιστήμονες, στήν πλειοψηφία τους, μέ τήν άφέλεια 
(ή καί τήν οίηση) τών άπολύτως πεπεισμένων προτεί
νουν ώς έπιστημονικό πόρισμα ότι ό έγκέφαλος παρά
γει συνείδηση -  μιά πρόταση μέ προφανώς τεράστιες 
έπιπτώσεις. Άναρωτήθηκα λοιπόν άν όντως έχουμε, 
έμεϊς οί νευροεπιστήμονες τά άπαιτούμενα άποδεικτι-

κά στοιχεία τά όποια θά έπειθαν τόν όποιο καλοπρο
αίρετο άνθρωπο πού δέν συμμερίζεται τήν πεποίθησή 
μας -τόν  Πλατωνικό Σωκράτη, άς πούμε- ότι ό έγκέ
φαλος παράγει συνείδηση όπως μιά κιθάρα μουσική ή 
τά νεφρά ούρα, καί έθεσα τό έρώτημα αύτό ατούς 
'Έλληνες συναδέλφους...»

'Όσον άφορά δέ στή δική του άποψη στό έρώτημα, 
έγραψε:

«Συμπεραίνω ότι δέν έχουμε -παρά τίς δηλώσεις 
μας- έπαρκή στοιχεία γιά νά δομήσουμε ένα παραγω
γικό πρότυπο (δηλαδή μιά έπαρκώς λεπτομερή θεωρία) 
γιά τό πώς ό έγκέφαλος παράγει συνείδηση. Ό σο γιά 
τά διάφορα πρότυπα πού κυκλοφορούν σήμερα όχι μό
νο στούς έρευνητικούς κύκλους άλλά στήν ευρύτερη 
άγορά τών ιδεών, είναι άπλώς περιγραφικά, δηλαδή 
άπλώς άναφέρουν κάποιες έγκεφαλικές διεργασίες πού 
πιθανώς συγκαταλέγονται στίς άναγκαΐες συνθήκες γιά 
τήν γένεση ψυχισμού άλλά δέν συμφωνούν κάν μετα
ξύ τους γιά τό ποιές άκριβώς είναι αυτές οί διεργα
σίες.»

Κώστας Κριμπάς ('Ομότιμος Καθηγητής Φιλοσοφίας 
καί 'Ιστορίας τής Βιολογίας Παν/μίου 'Αθηνών, 'Επί
τιμος Καθηγητής Γενετικής Γεωπονικοΰ Παν/μίου ’Α 
θηνών, ’Ακαδημαϊκός)

Τάχθηκε «Εις ύπεράσπισιν τοΰ μονισμού». «... οί νοη- 
τικοί μηχανισμοί δέν είναι τίποτα περισσότερο, τίπο
τα λιγότερο άπό τούς άντιστοιχοΰντες σέ αυτούς βιο
λογικούς μηχανισμούς», παρατηρεί, καί παραφράσο- 
ντας τόν Carl Vogt, σημειώνει: «"Οπως τά κύτταρα τοΰ 
νεφρού παράγουν ούρα καί τοΰ ήπατος χολή έτσι καί 
οί νευρώνες παράγουν σκέψη. Τά νευρικά κύτταρα 
έχουν ώς ρόλο τή μεταφορά πληροφορίας, μηνυμάτων 
καί έντολών. Μεταφέρουν πληροφορίες άπό ένα δί
κτυο πού παρακολουθεί τήν έσωτερική κατάσταση τοΰ 
οργανισμού, τί συμβαίνει σέ κάθε τμήμα του, όπως καί 
τί συμβαίνει στόν έξωτερικό του χώρο». «Στόν άνθρω
πο ή κατηγοριοποίηση καί ή νοηματοδότηση, ή άπο- 
βλεπτικότητα καί ή συναισθηματική έπένδυση άποτε- 
λοΰν έξελικτικές έπινοήσεις, έφόσον τά ένστικτα δέν 
άρκοΰσαν γιά τήν άντιμετώπιση τών άπρόβλεπτων κα
ταστάσεων πού είχε νά άντιμετωπίσει. Τό θέμα τής 
συνείδησης... βεβαίως δέν έχει λυθεί» ώστόσο αποτελεί
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Συμπόσιο: ’Εγκέφαλος - Συνείδηση

άποψή του: «ότι είναι δυνατή μιά πρόταση λύοεως καί 
ώς έκ τούτου τό πρόβλημα δεν είναι έξ ϋπαρχής άλυ
το».

Στέλιος Κεραοίδης (Φυσικός, Διδάκτωρ τής ’Ιατρι
κής Σχολής τοΰ Παν/μιου τής Κρήτης)

Καί μόνο τό γεγονός πώς τά ψυχονοητικά φαινόμε
να γίνονται άντιληπτά άπό τό υποκείμενο καί είναι 
παντελώς άνύπαρκτα γιά κάθε έξωτερικό παρατηρητή, 
αρκεί γιά νά δείξει τό πόσο διαφορετικά είναι άπό 
όλα τά γνωστά φυσικά φαινόμενα (συμπεριλαμβανομέ
νων καί τών νευρωνικών), γιά τά όποια όλοι οί πα
ρατηρητές μπορούν νά συμφωνήσουν μέ τή χρήση μό
νο ορισμένων συνθηκών μετατροπής. Τά μοντέλα τών 
νευρικών κυττάρων πού διεγείρονται ή αναστέλλονται, 
μπορούν νά περιγράφουν έναν έγκέφαλο-αύτόματο μέ 
άντανακλαστικές άποκρίσεις, άλλα όχι έναν έγκέφαλο 
πού βιώνει, πού έχει έπίγνωση, άφηρημένη σκέψη καί 
φαντασία. Οί προτεινόμενες «λύσεις» τού προβλήματος 
τής συνείδησης είναι πολύ μακριά άπό τοΰ νά άποτε- 
λούν λύση του, πιθανώς γιατί λείπουν άκόμα θεμελιώ
δεις γνώσεις-κλειδιά γι’ αυτό. Μέ τά σημερινά δεδομέ
να, είναι άπολύτως άνεδαφική κάθε σκέψη άναγωγής 
τής ψυχολογίας στή νευροεπιστήμη, μέ τήν έννοια τοΰ 
νά συνάγονται τά ψυχονοητικά άντικείμενα άπό τίς 
δραστηριότητες τών νευρώνων, όταν ούτε στό άπλοϊ- 
κότατο μοντέλο τού ιδανικού αερίου ή θερμοκρασία 
δέν έξάγεται μετρώντας τίς ταχύτητες τών μορίων (ή 
μέση κινητική ένέργεια τών μορίων είναι μιά μακρο
σκοπική κι όχι μικροσκοπική μεταβλητή, όπως συνή
θως λαθεμένα άναφέρεται).

Άντώνης Μοσχοβάκης (Καθηγητής Φυσιολογίας, 
’Ιατρικό Τμήμα τοΰ Παν/μίου τής Κρήτης)

Μολονότι λεπτομερής άπάντηση στήν έρώτηση «πώς 
ή νόηση παράγεται άπό ήλεκτροχημικές διεργασίες τού 
έγκεφάλου» δέν είναι πρός ώρας δυνατή, τό περίγραμ
μά της αρχίζει νά διαφαίνεται. Οί νευροεπιστήμες προ
ελαύνουν σέ ένα εύρύ μέτωπο πού περιλαμβάνει τόν 
άστακό καί τήν κουκουβάγια, τήν άκρίδα καί τόν πί
θηκο, τόν βάτραχο καί τόν άνθρωπο κλπ. Χάρις σέ αυ
τές καταλαβαίνουμε έγκεφαλικές διεργασίες πού εξυ
πηρετούν τήν όραση καί τήν άκοή, τήν όσφρηση καί 
τήν ίσορροποία, τήν κίνηση τών ματιών, τής βάδισης 
κ.λπ. Πληροφορίες άπό τή νευροανατομία καί τή νευ- 
ροφυσιολογία, άπό τήν ψυχολογία καί τή νευρολογία 
ένσωματώνονται σέ υπολογιστικά μοντέλα πού άναπα- 
ράγουν ψυχοφυσικούς νόμους, τίς κυματομορφές έκ- 
φόρτισης νευρώνων, καθώς καί τά άποτελέσματα βλα
βών καί ήλεκτρικού έρεθισμού τού έγκεφάλου. Δεδο
μένων όλων αυτών, είναι εύλογη ή προσδοκία διαθεω- 
ρητικής άναγωγής τής ψυχολογίας σέ νευροεπιστήμες 
πού μέ τή σειρά της συνεπάγεται όντολογική άναγω- 
γή τοΰ νοΰ στον έγκέφαλο. ’Εκτός άπό τήν άνάπτυξη 
τού έπιχειρήματος αύτού, ή τοποθέτησή μου περιλαμ
βάνει μιά θεωρία τής «άναγωγής» παραδείγματα νευ- 
ροεπιστημονικών έξηγήσεων φαινομένων qualia (π.χ. ζώ
νες τού Mach άπό τόν Hartline) καί σχόλια σχετικά

μέ τό έπιστημονικό status τής ψυχολογίας καί τόν ά- 
νώμαλο μονισμό.

Ειρήνη Σκαλιώρα (Διδάκτωρ Νευροβιολογίας, Έρευ- 
νήτρια στό Παν/μιο τής ’Οξφόρδης)

Τό ερώτημα τοΰ κατά πόσο ό έγκέφαλος είναι σέ 
θέση νά παράγει τή συνείδηση, γιά τήν ώρα τουλάχι
στον, παραμένει έξω άπό τά όρια τής νευροεπιστημο- 
νικής έρευνας. Ή νευροεπιστήμη μπορεί νά τό προσεγ
γίσει, άλλά άδυνατεΐ νά τό άναλάβει έξ ολοκλήρου. Ή 
συνείδηση δέν μπορεί παρά νά είναι προϊόν τού έγκε
φάλου, γιατί: 1. κάθε άλλη άπάντηση οδηγεί σέ κά
ποια μορφή δυϊσμού καί καταλήγει σέ άνέφικτη διχο
τόμηση τής πραγματικότητας σέ οργανικά καί νοητι- 
κά, καθιστώντας άδύνατη όποιαδήποτε σχέση έξήγη- 
σης μεταξύ τους, 2. γνωρίζουμε ήδη ότι ό έγκέφαλος 
παράγει όραση, άκοή, μνήμη κλπ., καθώς καί συνθετι
κά προϊόντα αύτών -μέ άλλα λόγια αύτό πού συχνά 
άποκαλούμε πρωτογενή συνείδηση, 3. συγκεκριμένες 
καί συνχνά έντοπισμένες διαταραχές τού έγκεφαλικού 
ιστού προκαλούν συγκεκριμένες διαταραχές συνείδη
σης. Τέτοιου είδους έπιχειρηματολογία, καθώς καί τά 
ένυπωσιακά ευρήματα τών νευροεπιστημών, δύσκολα 
θά πείσουν έναν έκ πεποιθήσεως δυϊστή γιατί δέν κα
ταλήγουν σέ κάποιο παραγωγικό μοντέλο γιά τήν 
αίτιακή σχέση έγκεφάλου-συνείδησης. Τέτοιο μοντέλο 
ίσως νά μήν υπάρξει ποτέ καί άλλωστε δέν θά μπο
ρούσε νά άντιμετωπίσει τό πρόβλημα τής υποκειμενι
κής έμπειρίας. Γιά τέτοιου είδους ζητήματα, άρμοδιό- 
τερες είναι έπιστήμες όπως ή ψυχολογία καί ή ψυχα
νάλυση, πού έχουν σάν άντικείμενό τους τά όσα συμ
βαίνουν μεταξύ έγκεφάλων.

Γιώργος Ζαρκαδάκης (Μηχανικός Αύτομάτων Συ
στημάτων, Διδάκτωρ Τεχνητής Νοημοσύνης)

'Υπάρχει μόνο ένας τρόπος γιά τήν έπιστημονική 
έπιβεβαίωση τής κυρίαρχης άντίληψης ότι ό έγκέφα
λος παράγει ή έγείρει τή συνείδηση: ή άνάπτυξη μιας 
πειραματικής διάταξης ή όποια θά έπιβεβαιώνει, ή θά 
διαψεύδει, μιά έπιστημονική θεωρία τής συνείδησης. 
Τά υπάρχοντα μέσα, π.χ τομογραφία έκπομπής ποζι
τρονίων, δέν άρκούν διότι είναι σχεδιασμένα μέ βάση 
άλλου τύπου έπιστημονική γνώση, π.χ μεταβολισμός 
γλυκόζης σέ συγκεκριμένες περιοχές τού έγκεφάλου. 
Μιά βιολογική θεωρία τού νού οφείλει νά συνθέτει τά 
πορίσματα τής έρευνας τών νευροεπιστημόνων μέ έ- 
κεΐνα τών έπιστημόνων τών συστημάτων, τών βιολό
γων, τών ψυχολόγων καί τών κοινωνιολόγων. Τό «συ- 
νειδησιόμετρο» τού μέλλοντος θά είναι μιά μάλλον 
άπρόβλεπτη σήμερα μηχανή.

Ήλίας Κούβελας (Καθηγητής Φυσιολογίας, Τμήμα 
’Ιατρικής τού Παν/μίου Πατρών)

Ή  συνείδηση είναι χαρακτηριστικό τού φυσικού κό
σμου στόν όποιο ζούμε καί έκφράζεται μέ τή λειτουρ
γία τού έγκεφάλου. Στήν συνείδηση έντάσσεται ή κα
τάσταση τού νά έχει κανείς έπίγνωση τών πραγμάτων 
μέσα στόν κόσμο, νά έχει νοητικές εικόνες τού παρό
ντος. Πρόκειται γιά ό,τι, χάριν συντομίας, ονομάζουμε
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«πρωτογενή αυνείδηση» καί υπάρχει ένας μεγάλος αρι
θμός δεδομένων πού υποστηρίζουν ότι αυτό τό είδος 
τής συνείδησης έκπορεύεται άπό τίς λειτουργίες τοΰ 
έγκε^ράλου. Αυτό όμως πού χαρακτηρίζει τόν άνθρω
πο είναι ή «συνείδηση ανώτερης τάξης», ή όποια πε
ριλαμβάνει τήν άναγνώριση άπό ένα σκεπτόμενο υπο
κείμενο των πράξεων καί τών συναισθημάτων του. ’Εν
σαρκώνει ένα μοντέλο τής προσωπικότητας στό παρελ
θόν, τό παρόν καί τό μέλλον. Ή  παλαιοανθρωπολογία 
μάς παρέχει δεδομένα πού υποστηρίζουν ότι ή Ικανό
τητα τοΰ άνθρώπου νά άναγνωρίζει τόν έαυτό του στό 
παρελθόν, τό παρόν καί τό μέλλον άναδύεται στό φυ
σικό κόσμο άπό τήν στιγμή πού ό έγκέφαλος άποκτά 
ένα ορισμένο μέγεθος καί εμφανίζονται ορισμένες έ- 
γκεφαλικές δομές όπως ή περιοχή Broca, ή όποια στόν 
Homo sapiens σχετίζεται μέ τίς λειτουργίες τής γλώσ
σας.

Θανάσης Καράβατος (’Αναπληρωτής Καθηγητής Ψυ
χιατρικής, Διευθυντής τής Α ' Ψυχιατρικής Κλινικής 
τοΰ ΑΠΘ)

Ή ένότητα τής φύσης έρείδεται στήν έξελικτική (μή 
ίεραρχική) στρωμάτωση άνόργανο-όργανικό-βιολογικό- 
ψυχολογικό-κοινωνικό. Ό  «ψυχισμός» δέν είναι άυλος 
άλλά ύλικότατος, διακριτός πάντως καί μή άναγόμε- 
νος στά νευρωνικά κυκλώματα. Ό ντας ένα σκαλί πα
ραπάνω, άπαιτεΐ ξεχωριστή γλώσσα γιά νά περιγρά
φει, άνάλογα πρός ό,τι -λίγο παραπάνω- συμβαίνει μέ 
τό «κοινωνικό» ή -λίγο παρακάτω- συμβαίνει μέ τό 
«βιολογικό» [προσοχή, ή γνωστική ψυχολογία είναι 
μία όχι ή ψυχολογία]. Συναισθηματικές έπενδύσεις, 
άντιληπτικές διαδικασίες, άναπαραστάσεις καί δράση 
[μέ τή γλώσσα γίνεται πράξη] συνδιαμορφώνουν στα
διακά τό δίπολο ύποκειμενικότητα-κοινωνικότητα, έπι- 
βάλλοντας καί τή διάκριση σώμα-άντικείμενο/βιούμε- 
νο-σώμα. Ή δυαδικότητα αυτή [όχι δυϊσμός] άντιστοι- 
χεΐ στήν άνάλογη δυαδικότητα τοΰ σημαίνοντος-σημαι- 
νόμενου, πού θυμίζει τήν άλλη καί γνωστότερη τοΰ 
σωματιδίου-κύματος. «Γλώσσα σημαίνει νά σημαίνεις 
τήν έμπειρία, όχι νά τή ζεΐς», τόνιζε ό άξέχαστος φί
λος Μάριος Μαρκίδης. ’Αμφίβολο τό «παραγωγικό 
πρότυπο», πλήν όμως βρίσκω χρήσιμο τόν διάλογο με
ταξύ νευροεπιοτήμης καί ψυχανάλυσης πού, χωρίς 
έκατέρωθεν άλαζονεϊες, ίσως προσεγγίσει κάπως τήν 
άμφίπλευρη κατάσταση τών πραγμάτων πού διαπιστώ
νουμε όταν έπισκοποΰμε τόν έγκέφαλο καί τή συνεί
δηση.

'Ελένη Σαββάκη (Καθηγήτρια Φυσιολογίας, ’Ιατρικό 
Τμήμα τοΰ Παν/μίου τής Κρήτης)

Τά εύκολα προβλήματα πού άφοροΰν τή συνείδηση, 
π.χ. ή έστίαση τής προσοχής, ή άνακοίνωση κάποιων 
νοητικών καταστάσεων καί ό έλεγχος τής συμπεριφο
ράς μπορεί νά έξηγηθοΰν έπιστημονικά μέ άναφορά σέ 
νευρωνικούς καί υπολογιστικούς μηχανισμούς. 'Ωστό
σο, τό δύσκολο πρόβλημα, δηλαδή ή υποκειμενική ά
ποψη τής έμπειρίας, παρουσιάζει ένα έξηγητικό χάσμα 
άνάμεσα στό φυσικό υπόστρωμα (τόν έγκέφαλο) καί

τή φαινομενική έμπειρία (τό νοΰ). Μέ τά σημερινά δε
δομένα, δέν δικαιολογείται ή όντολογική άναγωγή τοΰ 
νοΰ στόν έγκέφαλο, ούτε καί ή έπιστημολογική άνα
γωγή τής ψυχολογίας στή βασική νευροεπιστήμη, διό
τι δέν γνωρίζουμε τά νευρωνικά σύστοιχα τής συνεί
δησης, δέν μποροΰμε νά μιλήσουμε γιά αιτιότητα καί 
κατά μείζονα λόγο γιά έξίσωση ή ταύτιση.

Είναι θεμιτό νά άμφισβητεΐται ή τρέχουσα μεθοδο
λογική προσέγγιση. “Αλλωστε, είναι άμφίβολο έάν ή 
συνείδηση (όντολογικά υποκειμενική) μπορεί νά μελε
τηθεί μέ έπιστημολογικά άντικειμενικό τρόπο. Πρός τό 
παρόν, όπως οί νοησιοκράτες (μενταλιστές) δέν μπο
ρούν νά παρουσιάσουν ένα έλέγξιμο μοντέλο πού νά 
δείχνει πώς ό «νοΰς» άλληλεπιδρά μέ τόν «έγκέφαλο», 
έτσι καί οί υλιστές δέν μπορούν νά έξηγήσουν πώς τά 
«νευρωνικά κυκλώματα» γεννοΰν τό «νοΰ».

Γιώργος Παπαδόπουλος (διδάσκει Φαρμακολογία 
στήν ’Ιατρική Σχολή καί 'Ιστορία τής ’Ιατρικής στό 
Τμήμα Μ.Ι.Θ.Ε. τοΰ Παν/μίου ’Αθηνών)

Οί νευροεπιστήμες δέν είναι σέ θέση νά άποδείξουν 
ότι ό έγκέφαλος παράγει τόν ψυχισμό, ούτε νά άπο- 
φανθοΰν, κατά όποιονδήποτε τρόπο, περί αύτοΰ, τό 
όποιο παραδοσιακά στή φιλοσοφία (άλλά καί στήν 
κοινή γλώσσα) ονομάζεται ψυχή ή πνεύμα. Κι αυτό 
κυρίως γιατί έχουν άρνηθεΐ (μέ παραδειγματικό τρό
πο) νά άσχολοΰνται μέ αυτούς τούς χώρους -  καί 
στρέφονται αποκλειστικά σέ όσα είναι συμβατά μέ τήν 
υλιστική καί, κυρίως, θετικιστική ιδεολογία τους. Καί 
όταν συζητούν γιά ψυχικά φαινόμενα (μάλλον γιά νά 
τά χαρακτηρίσουν ώς “ έπιφαινόμενα” ) άναφέρονται σέ 
μιά “ ψυχή” Καρτεσιανού δυϊσμοΰ, ένώ άρνοΰνται πει
σματικά (ή άδυνατοΰν) νά λάβουν ύπ’ όψιν τους τίς 
πραγματικές θέσεις πού κυριαρχούσαν στή φιλοσοφία 
καί τήν έπιστήμη άπό τήν άρχαία 'Ελλάδα μέχρι τό 
τέλος τής ’Αναγέννησης καί πού χαρακτηρίζονταν άπό 
τήν ιδέα τής ένότητας τής φύσης μέ πρωτοκαθεδρία 
τοΰ πνεύματος.

Θανάσης Τζαβάρας (Καθηγητής Ψυχιατρικής καί 
Νευροεπιστημών στό ΜΙΘΕ)

Τό ζήτημα γιά τίς πιθανές σχέσεις έγκεφάλου καί 
τοΰ συνειδέναι -  σχέσεις λειτουργιών τοΰ Νευρικού 
Συστήματος μέ τήν ποικιλία τών λειτουργικών έκφάν- 
σεων-άντίληψη-μνήμη-μάθηση-έγρήγορση-προσοχή-νόη- 
ση-συναίσθημα κλπ., έν όλίγοις τό συμπεριφέρεσθαι, 
παραμένει ζήτημα καί έρώτημα άνοικτό, γιατί οί πι
θανές άπαντήσεις συστηματικά «μολύνονται» άπό φι
λοσοφικές ή καί ψυχολογικές προκαταλήψεις τών έ- 
ρευνητών. Μέ τά μέχρι τοΰδε δεδομένα τών νεύρο- καί 
ψυχο- έπιστημών, τό μόνο πού μποροΰμε νά δεχτούμε 
είναι ότι τό Σώμα (τό ΚΝΣ) καί ή Ψυχή (τό συνειδέ- 
ναι καί τό συμπεριφέρεσθαι) διαθέτουν πιθανότατα 
διαφορετική ΥΦΗ άλλά έχουν κοινή υπόσταση. Θά 
πρέπει έν τέλει, νά ληφθεϊ υπόψη ότι τά δεδομένα σέ 
αυτά τά πεδία παραμένουν άνεπαρκή καί άποσπασμα- 
τικά, τά δέ πρότυπα άνάλυσής τους δέν έχουν έπαρ- 
κώς ενσωματώσει καινούργιες λογικές συμπερασμού
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Συμπόσιο: ’Εγκέφαλος - Συνείδηση

έξω άπό παραδοσιακές άναζητήσεις γραμμικών αίτια- 
κών σχέσεων.

Κώστας Πόταγας (Νευρολόγος, Λέκτορας, ’Ιατρική 
Σχολή τοΰ Παν/μίου ’Αθηνών)

Δέν μπορεί νά είναι βέβαιο πώς τίποτε δεν υπάρχει 
στή βιβλιογραφία τών νευροεπιστημών πού νά δίνει 
κάποια άπάντηση στό έρώτημα, άν καί σίγουρα όχι 
συγκροτημένα. Ή  πολυπλοκότητα τοΰ έγκεφάλου, τό 
γεγονός δηλαδή ότι πολύπλοκων λειτουργιών ύπόκει- 
νται πολύπλοκες δομές, άφήνει καί τίς δυό έκδοχές 
άνοικτές ένώ επιτρέπει καί τή δυνατότητα πρόβλεψης 
πώς ποτέ, καμιά άπάντηση δέν θά είναι έφικτή. Ή  με
λέτη τής ίδιας τής υποκειμενικότητας (ή άτομικότη- 
τας) θά μπορούσε νά άποτελέσει τό κλειδί μιας αρχής 
άνοίγματος στό έρώτημα. Γιά παράδειγμα στήν όσφρη
ση ή άναπαράσταση τοΰ έρεθίσματος είναι κάτι σάν 
δακτυλικό αποτύπωμα, χαρακτηριστικό τοΰ κάθε άτό- 
μου. Ή μοναδική αυτή κυτταρική διάταξη, γιά ένα καί 
μόνο άτομο καί γιά μιά καί μόνη ουσία, είναι πού κα
θορίζει τήν αίσθηση πού τελικά παράγεται. Έχουμε 
έδώ μιά ένδειξη πώς ό έγκέφαλος, μέ τήν όποια διά
ταξη κυττάρων του, είναι έκεΐνος πού παράγει τήν αί
σθηση τοΰ έρεθίσματος, έστω κι άν γι’ αυτό τοΰ χρειά
ζεται τό έρέθισμα. Ναί, ό συγκεκριμένος Σωκράτης, μέ 
τό γέρικο σκαρί του, τήν πολιτική του έμπειρία, τή 
γνώση τών συμπολιτών του, τά δόγματά του καί τή 
συνεπαγόμενη κυτταρική του δομή, κάτω άπό αυτές 
τίς συγκεκριμένες συνθήκες, θά νοιώσει αυτό τό συγκε
κριμένο συναίσθημα, όπως μιά συγκεκριμένη λύρα, μέ 
τό παλιό της καβούκι, μέ τή συγκεκριμένη πίεοη στίς 
παλιωμένες καί τίς καινούργιες της χορδές, κάτω άπό 
αύτή τή θερμοκρασία καί τήν υγρασία, θά βγάλει μιά 
ορισμένη μουσική. Θά ήταν ώστόσο έξαιρετικά κακο
προαίρετο νά προσπαθεί κανείς νά τόν πείσει γι’ αυτό.

Παναγιώτης Πεφάνης (Φυσικός, Διδάκτωρ Φιλοσο
φίας τής ’Επιστήμης ΕΜΠ):

Ό  έγκέφαλος ύποκαθορίζει τό νοΰ. ’Από τήν άλλη, 
δέν είναι δυνατό κάποιος νά πειστεί άπό έμπειρικά 
τεκμήρια καί αυτό όχι μόνο έπειδή δέν υπάρχουν κα
θαρές άπό θεωρία εμπειρίες, άλλά καί γιατί ή φύση 
τοΰ θέματος συνδέεται μέ καθοριστικές γιά τήν υπο
κειμενικότητα τοΰ καθένα έπιλογές. 'Όσον άφορά τή 
δυνατότητα συγκρότησης προτύπου γιά τή σχέση συ- 
νείδησης-έγκεφάλου άναδεικνύεται ώς καίριο πρόβλη
μα ή μοναδικότητα τής άνθρώπινης αίσθησης, πρακτι
κής δηλαδή τής υποκειμενικής συνείδησης τήν όποια 
διαμορφώνουν οί πολυσχιδείς καί διαπλεκόμενες νοη- 
τικές διαδρομές πού συνθέτουν τό προσωπικό ύφος 
τοΰ κάθε άνθρώπου, όταν άντιμετωπίζει μιά συγκεκρι
μένη συγκυρία. Ά π ό αυτή τή μοναδικότητα πηγάζει 
μιά συνεχής άβεβαιότητα πού εμποδίζει τήν πραγμά
τωση ένός παραγωγικού ίδανικοΰ προτύπου τό όποιο 
όμως δέν είναι άναγκαΐο ώς προοπτική. Προτείνω 
προσανατολισμό σέ σειρές άπό στοχαστικά πρότυπα 
πού διασυνδέονται καί συγκροτούν ποικίλης έμβέλειας 
καί στόχευσης έξηγητικές γενικεύσεις σέ συνδυασμό μέ

μιά ευρύτερη έκδοχή ύλικότητας σέ ένα διεπιπεδικό, 
πολυμορφικό πλαίσιο πού θά μπορεί νά περιέχει εκτός 
άπό τίς συμβατικές μορφές ύλης καί όσα μορφώματα 
θεωρούνται προϊόντα της, μέ έγγενή ιδιότητα νά έπα- 
ναπροσόιορίζεται στό διηνεκές.

Ό  Άνδρέας Παπανικολάου συνοψίζοντας τό ήλεκ- 
τρονικό συμπόσιο άνέφερε:

Πρώτον, φαίνεται πώς όλοι οί συμποσιαστές συμφω
νούν στό ότι δέν υπάρχει πρότυπο περί ου ό λόγος, 
άν καί κάποιοι διατείνονται ότι θά προκύψει άργά ή 
γρήγορα, πράγμα πού σημαίνει ότι οί σχετικές έξαγγε- 
λίες τών νευροεπιστημόνων δέον νά προσεγγίζονται μέ 
τήν ίδια κριτική στάση πού άντιμετωπίζονται αύτές 
τών θεολόγων. Διαφορετικά μεροληπτούμε καί δεί
χνουμε λογική άσυνέπεια ή όποια στήν έπιστήμη είναι 
άνάλογη τού άμαρτήματος στή θεολογία. Δεύτερον, 
κάποιοι υποστηρίζουν πώς δέν χρειαζόμαστε παραγω
γικό πρότυπο γιά νά στηρίξουμε ή νά δικαιώσουμε τήν 
πεποίθησή μας ότι ό έγκέφαλος παράγει ψυχισμό, στήν 
όποια περίπτωση πάλι διερωτώμαι: τότε πού νά τή 
στηρίξουμε, δεδομένου ότι ώς έπιστήμονες δέν μπο
ρούμε νά έπικαλεστούμε τό «πίστευε καί μή έρεύνα». 
Άλλοι, τέλος, υποστηρίζουν, γιά διαφορετικούς λόγους 
ό καθένας, ότι είναι φύσει άδύνατο νά προκύψει τό έν 
λόγφ πρότυπο καί συμφωνώ. Οί λόγοι ατούς όποιους 
βασίζεται αύτή ή συμφωνία καί έναλλακτικές προτά
σεις γιά τή δόμηση τέτοιου προτύπου παρουσιάζονται 
στή διεύθυνση:

www.uth.tmc.edu/clinicalneuro/symposium
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ΕΛΛΗΝΕΣ ΤΩΝ ΝΗΣΙΩΝ 
ΚΑΙ ΟΙ ΜΥΘΟΠΛΑΣΙΕΣ ΤΩΝ ΓΕΡΜΑΝΩΝ 

ΦΙΛΕΛΛΗΝΩΝ ΤΗΝ ΕΠΟΧΗ 
ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗΣ

Λόγος παραμυθητικός πρός τόν άλβανό μαθητή Όδυοσέα Τοενάι1

τής 'Ελένης Κωβαίου

’Αλλάχ μοίρασε τόν κόσμο σέ δύο μέρη. 
Στούς μουσουλμάνους έδωσε τή γή, στους 
άπιστους τή θάλασσα». Ή  τουρκική αυτή 

παροιμία πού μνημονεύεται άπό τόν ’Ιούλιο Κούρτιο 
(Julius Curtius)2 καί έπαναλαμβάνεται σχεδόν αυτούσιο 
άπό τόν γνωστότερο μας Κάρλ Μέντελσον Μπαρτόλ- 
ντυ (Karl Mendelssohn Bartoldy),3 δύο Γερμανούς 
ιστορικούς τού 19ου αιώνα, στίς ιστορίες τους γιά τήν 
’Ελληνική ’Επανάσταση, μάς έπιτρέπει νά διαισθαν
θούμε τήν ιδιαιτερότητα τού νησιωτικού έλληνικού χώ
ρου γιά τόν Γερμανό τής έποχής. Ά ν  ή κλασσική 
Ελλάδα, ή γή τών ονείρων του δηώθηκε άπό τούς 
Τούρκους καί άπό όσες άλλες βαρβαρικές ορδές, τό 
’Αρχιπέλαγος, άπροσπέλαστο έξαιτίας τού φυσικού 
εμποδίου πού συνιστούσε ή θάλασσα, άποτελούσε στό 
μυαλό τής φιλελληνικής γερμανικής διανόησης τό κα
ταφύγιο τής έλληνικής έλευθερίας, τό χώρο στόν όποιο 
διαφυλάχθηκε άμόλυντη ή έλληνική συνέχεια, ό ελλη
νικός έθνισμός. Έτσι οί “Ελληνες τών νησιών ήταν οί 
καθαροί "Ελληνες έναντι τών άλλων, τών συμμίκτων. 
Μέ τά λόγια τού Γερβίνου (G. Gervinus), ενός τρίτου 
ιστορικού τής ’Επανάστασης:

«Εις τόν κριτικόν παρατηρητήν δέν διαφεύγει 
βεβαίως ή διαφορά, ήτις υπάρχει μεταξύ τής κα- 
θαρωτέρας φυλής έπί τινων νήσων καί τών συμ
μίκτων τής Στερεάς κατοίκων».4

Τά κατορθώματα τού έλληνικού στόλου ένίσχυαν 
στό μυαλό τής γερμανικής λογιοσύνης τή φυλετική κα
θαρότητα τών νησιωτών στό βαθμό πού τούς έπέτρε- 
παν νά πλέκουν «έγκυρότερους» παραλληλισμούς άνά- 
μεσα στίς σύγχρονες νίκες τού έλληνικού στόλου καί 
τίς άντίστοιχες τής ά^χαιότητας:

«Ή  θάλασσα ην τό στοιχεΐον έφ’ ώ  ήδύναντο

1. Τό κείμενο αύτό άποτελεΐ μιά πιό ολοκληρωμένη μορ
φή εισήγησης πού παρουσίασα στό Β ' Ευρωπαϊκό συνέ
δριο Νεοελληνικών Σπουδών, Ρέθυμνο, Μάιος 2002, καί 
πού δέν έστειλα νά καταχωρηθεΐ στά πρακτικά του, μιά 
καί τότε δέν είχα σχηματίσει σαφή εικόνα γιά τίς απόψεις 
τού Φρειδερίκου Θήρσιου στό θέμα πού πραγματεύομαι. 
Χωρίς νά μπορώ νά υποστηρίξω πώς σήμερα πού παραδί
δω τό κείμενο γιά δημοσίευση, έχω διευκρινίσει ό,τι τότε 
μέ άπασχολούσε, έπισπεύδω έντούτοις τήν δημοσίευσή του, 
μήπως καί μπορέσω νά προδιαθέσω τή Νέα Μηχανιώνα 
νά έπιτρέψει στόν ’Αλβανό μαθητή νά παρελάσει μέ τήν 
έλληνική σημαία στά χέρια του τήν έπόμενη έθνική μας 
έορτή, τήν 25η Μαρτίου.

2. Julius Curtius, Geschichte der Neu-Griechen von der 
Eroberung Konstantinopels bis auf die neuesten Zeiten, τ. 
Γ', Λιψία 1827-1830, 79.

3. Κατά λέξη στήν έλληνική μετάφραση τού Κ. Men
delssohn Bartoldy σημειώνεται: «Ό  θεός έδωκε τήν γήν εις 
τούς Μοσλήμ, άλλ’ άφηκε τήν θάλασσαν εις τούς άπι
στους». Βλ. Karl - Mendelssohn Bartoldy, 'Ιστορία τής 'Ελ
ληνικής Έπαναστάαεως. Μετάφρασις Ή. I. Οίκονομοπον- 
λον, τ. Α ', ’Αθήνα 1894, 345. Ή ίδια παροιμία μνημονεύε
ται καί άπό τόν Χάινριχ Θήρσιο (Heinrich Thiersch), τό 
γιό τού Ειρηναίου, στή δική του, κατά πολύ μεταγενέστε
ρη, έκδοχή τής· Έλληνικής Έπαναστάσεως: «Οί “Ελληνες 
όμως έπλεονέκτουν κατά τούτο, ότι ουδέποτε οί Τούρκοι 
άνεδείχθησαν έμπειροι θαλασσοπόροι, καί όπως οί Ά ρα 
βες δογματίζουσιν: “Ό  θεός παρεχώρησε τήν Ήπειρον εις 
τόν Μοσλήμην, εις δέ τούς άπιστους άφηκε τήν θάλασ
σαν”». Στό Heinrich Thiersch, Συνοπτική 'Ιστορία τής
'Ελληνικής Επαναστάσεως (Έκ τού Γερμανικού) ύπό Νι
κολάου Β. Βωτυρά, Αθήνα 1879, 30. Πρωτότυπος τίτλος: 
Heinrich Thiersch, Griechenlands Schicksale, vom Anfang 
des Befreiungs-Krieges bis auf die gegenwartige Krisis, in 
kurzer Uebersicht dargestellt, Φραγκφούρτη 1863.
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Οί Έλληνες των νησιών

νά άγωνισθώσι έπί μακρόν οι Έλληνες καί τά ξύ
λινα τείχη έμελλον νά άποβώσι πάλιν, όπως έπί 
τών περσικών, τό σωτήριον έθνικόν μέσον»;4 5

’Αλλά καί ή δημοσιοποίηση πλήθους διεκτραγωδή- 
οεων άπό τίς άρνητικές έμπειρίες τών γερμανών φιλελ
λήνων έθελοντών, πού έρχονταν στήν 'Ελλάδα, γιά νά 
ένισχύοουν τόν έλληνικό στρατό ξηράς, έπέτεινε στις 
γερμανικές συνειδήσεις τό χάσμα άνάμεσα ατούς "Ελλη
νες τής στεριάς καί τούς νησιώτες. 'Ο Κρίστιαν Μύλ- 
λερ (Christian Muller), αυτός πού τό 1827 θά μετα
φράσει στά γερμανικά τά Μαθήματα γιά την νεοελλη
νική λογοτεχνία, τοΰ Ίακωβάκη Ρίξου Νερουλού, έ
γραφε ίσως πρός τόν έκδοτη Μπρόκχαουζ (Brockhaus) 
τόν ’Ιούλιο τοΰ 1821:

«Τήν άχρειότητα καί τήν άναξιοπρέπεια τοΰ 
μωραΐτικου στρατού τήν είδα στήν Καλαμάτα 
καί μοΰ τή διαπίστωσαν καί άλλοι γνώστες τοΰ 
πράγματος. Θά μοΰ έκανε πόνο νά έπανέλθω έδώ 
πάνω στό ζήτημα αύτό... Μέ αυτούς τούς Μω- 
ραΐτες καί μέ αυτή τή διεξαγωγή τοΰ πολέμου 
στό Μόριά δέν πρέπει μέ κανέναν τρόπο νά συγ- 
χέονται τά γειτονικά νησιά, δηλαδή οί Σπέτσες 
καί ή "Υδρα. Κύριοι τοΰ πολέμου στή θάλασσα 
είναι οί "Ελληνες. Αυτά τά δύο νησιά έχουν μιά

σχετικώς σημαντική ναυτική δύναμη, πού έμφο- 
ρεΐται άπό πολεμικό πνεύμα, έχουν ήδη συλλάβει 
πολλά τούρκικα πολεμικά καί έμπορικά καράβια 
καί καθημερινώς κάνουν προόδους. Οί Υδραίοι 
καί οί Σπετσιώτες έχουν άπό πολύν καιρό άπο- 
κτήσει τή φήμη τών καλυτέρων καί άνδρειοτέρων 
ναυτικών τής Ελλάδος... Αύτά τά γενναία, άλλά 
πολύ μεμονωμένα χαρακτηριστικά κάνουν πολύ 
καλό κοντά σέ μιά χώρα όπως ό Μωριάς, πού 
έχει τόσο ξεπέσει άπό τό ύψος του καί άπό τή 
δύναμή του. Ή  άρχαιότητα δέν συγκαταλέγει ά
νάμεσα στούς άνδρείους της τούς Υδραίους καί 
τούς Σπετσιώτες. Ή  νεώτερη έποχή τούς άνύψω- 
σε, όπως κατήντησε τούς άνδρες τής Λακωνικής, 
τής Μεσσηνίας καί τής Άργολιδοκορινθίας σέ λη
στές καί τούς έπήρε κάθε αντρεία καί κάθε αϊ-

4. G. Gervinus, 'Ιστορία τής Έπαναοτάοεως καί Ανα
γεννήσεως τής 'Ελλάδος, τ. Α ', ’Αθήνα 1864-1865, 111.

5. Karl Mendelssohn Bartoldy, 'Ιστορία τής 'Ελλάδος άπό 
τής έν έτει 1453 Άλώσεως τής Κωνσταντινουπόλεως ύπό 
τών Τούρκων μέχρι τών καθ’ ημάς χρόνων. Μεταφρασθεί
σα ύπό ’Αγγέλου Βλάχου, τ. Α ', ’Αθήνα 1873, 282.
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'Ελένη Κωβαίου

οθημα τιμής απέναντι σέ ένα θαρραλέο έχθρό. 
Αύτή είναι ή πορεία τής παγκόσμιας ιστορίας!».6

Ανάμεσα στά νησιά τοΰ ’Αρχιπελάγους ή Ύδρα 
ήταν αύτή πού συγκέντρωνε τήν προσοχή των Γερμα
νών λογίων, αποτελώντας τό πρότυπο παράδειγμα, 
ένα πρότυπο κωμικοτραγικό, άφοΰ έμελλε νά διαψεύ- 
σει οίκτρά όλο τό ιδεολόγημα περί καθαρότητας τής 
έλληνικής φυλής πού πάνω της αύτός ό κόσμος είχε 
έναποθέσει.

Ή προβολή τής Ύ δρας στην Ευρώπη είχε ξεκινήσει 
πολύ πριν τήν ’Επανάσταση. Δέν ήταν όμως Γερμανοί 
έκεΐνοι πού διέδιδαν τίς πρώτες πληροφορίες καί έθε
ταν τό ύλικό τής μυθοποίησης. Πολύτιμο οδηγό, γιά 
νά άνακαλύψουμε ποιές ήταν οί πηγές πού γαλούχη- 
σαν τή φαντασίωση τής γερμανικής λογιοσύνης άπό 
τόν 18ο αιώνα καί μετά, καθώς καί όσες άντίθετα τήν 
διέβαλλαν, άποτελεΐ τό σημαντικό σύγγραμμα τοΰ φιλ
έλληνα Κάρλ Ίκεν (Karl Iken), Λευκοθέα, τό όποιο, 
έκτος τών άλλων, διασώζει καί χαρτογραφεί τό πολύ
τιμο ψυχογράφημα τοΰ συγκεκριμένου Φιλέλληνα άπέ- 
ναντι στίς πηγές του.7

Πρώτος ό άγγλος αρχαιολόγος Ρίτσαρντ Τσάντλερ 
(Richard Chandler), τό έργο τοΰ όποιου, Ταξίδια στην 
'Ελλάδα,8 μεταφραζόταν καί κυκλοφορούσε στά 1777, 
ένα χρόνο μόλις άπό τήν άγγλική του έκδοση, καί στά 
γερμανικά,9 μετέφερε παραστατικά ατούς διψασμένους 
γιά ’Ελλάδα Γερμανούς τήν έμπειρία νά διασχίζεις τό 
Αιγαίο μέ ύδραίικο πλοίο. Οί πληροφορίες του πώς οί 
Υδραίοι ήταν οί καλύτεροι ναυτικοί καί πώς τό νησί 
διέθετε στόλο 120 πλοίων, πολλά άπό τά όποια έφε
ραν πολεμικό οπλισμό καλύτερο άπό άντίστοιχα βρε
τανικά, δέν ήταν άδιάφορες γιά τόν γερμανό άναγνώ- 
στη. Τό συγκλονιστικότερο όμως γι’ αύτόν, τόν ώς έπί 
τό πλεΐστον κατ’ οίκον περιηγητή,10 ήταν πώς έδώ 
έπληροφορεΐτο γι’ αύτήν τήν ιδιότυπη έλευθερία, πού 
έν έτει 1765 άπολάμβαναν οί κάτοικοι αύτοΰ τοΰ άγο
νου τόπου: «Μ άς έδειξαν τό νησί τους καί μάς μίλη
σαν γιά τήν έλευθερία πού έκεϊ άπολαμβάνουν» παρα
θέτει άπό τόν Τσάντλερ ό Ίκεν στή Λευκοθέα του καί 
άκόμα: «ανάμεσα στούς Υδραίους δέν ζεΐ κανένας 
Τούρκος καί στίς έκκλησίες τους έχουν τό δικαίωμα 
νά χρησιμοποιούν ανενόχλητοι καμπάνες».11

Μετά τόν έγγλέζο περιηγητή σημαντικές ήταν οί 
πληροφορίες πού παρέδιδε γιά τούς Υδραίους, ή κο
ρυφή τής έλληνικής διανόησης, ό ’Αδαμάντιος Κοραής. 
Στό έργο του Υπόμνημα περί τής παρούσης καταστά- 
σεως τού πολιτισμού έν Έλλάδι,12 ό "Ελληνας λόγιος 
ύπεδείκνυε ώς μοναδικό συντελεστή στήν πρόοδο τής 
πατρίδας του μιά άκμαία έλληνική έμπορική άστική 
τάξη, άπαρτιζόμενη -άποκλειστικά, άρα περιοριστικά- 
άπό νησιώτες ναυτικούς. Αύτό πού τόνιζε ό Κοραής 
σ’ αύτήν τήν πρώτη διακήρυξη τοΰ έλληνικοΰ έθνι- 
σμοΰ,13 ήταν βεβαίως ή έλληνικότητα τοΰ ναυτικού 
στόλου τών νησιών:

« ’Οπωσδήποτε δέ καί άν έχη τό πράγμα, τό 
παρόν ναυτικό τών νήσων είναι έλληνικόν, καί

άπό τοΰ πλοιάρχου μέχρι τοΰ ύπηρέτου άπαν τό 
πλήρωμα σύγκειται έξ ’Ελλήνων».14

Καί φυσικά δέν παρέλειπε, γιά νά στηρίξει τή «νέα 
δραστηριότητα ψυχής», πού έβλεπε νά συνεπαίρνει τό 
έθνος του, ν’ άναφερθεΐ διεξοδικότατα στούς Υδραίους, 
μιά καί αύτοί άποτελοΰσαν τήν «πρώτην τάξιν μετα
ξύ τών νησιωτών».15 Ό  σοφός Κοραής στό Υπόμνημά

6. Τάσος Βουρνάς, « ’Εντυπώσεις Γερμανού δημοσιογρά
φου άπό τόν έπαναστατημένο Μόριά (1821). Ο Κρίστιαν 
Μύλλερ καί οί άνταποκρίσεις του στή Γερμανική ’Εφημε
ρίδα Allgemeine Zeitung», Πελοποννησιακή Πρωτοχρονιά 
(1961), 263. Τό Ιδιο άπόσπασμα καί οτό Γ. Λάιος, ’Ανέκ
δοτες έπιστολές καί έγγραφα τοΰ 1821. 'Ιστορικά δοκου- 
μέντα άπό τά αύστριακά άρχεΐα, ’Αθήνα 1958, 174-175. 
Καταγράφω τήν παραπομπή καί τήν ορθογραφία τού Γ. 
Λαΐου.

7. Karl Iken, Leukothea Eine Sammlung von Briefen eines 
geborenen Griechen iiber Staatswesen, Literatur und Dicht- 
kunst des neuen Griechenlands, τ. A', Λιψία 1825, 17-47.

8. Richard Chandler, Travels in Greece or Account o f a 
Tour made at the Expense o f the Society o f Dilettanti, 
’Οξφόρδη 1776, 5-6.

9. Richard Chandler, Reisen in Griechenland untemom- 
men aufder Kosten der Gesellschaft der Dilletanti. Oberse- 
tzt von Heinrich Christian Boie, Λιψία 1778. Γιά τό πόσο 
διαβάστηκε τό βιβλίο αύτό άπό τίς κορυφές τής γερμανι
κής διανόησης καί τό πόσο συνετέλεσε στήν γέννηση μιας 
περιρρέουσας νοσταλγίας γιά τήν κλασική κυρίως Ελλάδα 
πβ. τό βιβλίο τοΰ Walter Rehm, Griechentum und Goe- 
thezeit. Geschichte eines Glaubens, Μόναχο 1952, 3.

10. Οί Γερμανοί, έν άντιθέσει μέ τούς "Αγγλους καί τούς 
Γάλλους, άργησαν νά περιηγηθοΰν τόν έλληνικό χώρο καί 
νά τόν άνακαλύψουν μέ τά Ιδια τους τά μάτια. Πολύ συ
χνά ή κλασική τους παιδεία τούς ώθοΰσε σέ φαντασιακά 
άτοπήματα, τά όποια καταγράφηκαν κατά κόρον στά φι- 
λελληνικά τους έργα. Ή φαντασίωσή τους γιά τούς νη
σιώτες καί ιδιαίτερα τούς Υδραίους δέν είναι ή πιό τρα- - 
γελαφική, άλλά είναι ή μόνη πού, όπως διαπίστωσα, πα
ρουσιαζόταν μέ τέτοια συχνότητα.

11. Carl Iken, Leukothea, ό.π., τ. A', 23.
12. Α. Κοραής, Memoire sur I’etat actuel de la civilisa

tion dans la Grece, lu a la Ξοάέίέ des Observateurs de 
I’Homme, le 16 Nivose, an IX (6 Janvier 1803), Παρίσι 
1803. Τά άποσπάσματα πού έδώ παρατίθενται είναι παρ
μένα άπό τήν έλληνική μετάφραση: Α. Κοραής, 'Υπόμνη
μα περί τής παρούσης καταστάαεως τού πολιτισμού έν 
Έλλάδι. Συνταχθέν μέν γαλλιστί καί άναγνωαθέν έπί τήν 
'Εταιρίαν τών Άνθρωποτηρητών, τή 16 Νιφετώδους έν 
έτει ΙΑ'(Τή 6η Ιανουάριου 1803), ’Αθήνα 1853.

13. Jean Plumyene, Les nations romantiques. Histoire du 
nationalisme. Le XIX siecle, Παρίσι 1979, 161.

14. Α. Κοραής, Υπόμνημα, ό.π., 25.
15. Στό Ιδιο, 26-27: «Μεταξύ τών νησιωτών τούτων τών 

έχόντων πλοία, οί κάτοικοι τής νήσου ’Ύδρας, περί τών 
όποιων άνωτέρω είρηται, είναι άξιοι ιδιαιτέρας μνείας, ού 
μόνον διότι κατέχουσι τήν πρώτην τάξιν μεταξύ τών νη
σιωτών, άλλά καί διότι παρέχουσιν εις τόν παρατηρητήν
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Οί Έλληνες των νησιών

του πριμοδοτούσε κυρίως -την ιδιαίτερη πατρίδα του 
τή Χίο, τό φωτισμένο νησί. “Ομως όσο κι άν άρεσκό- 
ταν νά καλλιεργεί διακριτικές συγγένειες άνάμεσα 
στην αρχαία Χίο, γενέτειρα τοϋ Όμηρου καί τή σύγ
χρονη, τή δική του πατρίδα, γιά άρκετές άπό τίς γερ
μανικές συνειδήσεις ή Χίος ήταν τό νησί τής υποτα
γής. Αυτό πού γοήτευε ήταν ή έλεύθερη καί φίλεργος 
"Υδρα.

'Όμως πώς προέκυπταν αύτοί οί 'Υδραίοι, γιά τούς 
όποιους ό Παυσανίας, ό Μπαίντεκερ (Baedeker) τής 
άρχαίας άλλα καί τής σύγχρονης 'Ελλάδας, άνέφερε 
έλάχιστα καί σίγουρα όχι τόσα, ώστε νά δικαιολο
γείται έπαρκώς ή φήμη τού νησιού στή σύγχρονη Ευ
ρώπη; Ό  Κοραής καί πάλι στό Υπόμνημα, υπεραμυ
νόταν τής έλληνικότητάς τους. ’Αποσιωπώντας τυχόν 
υπόνοιες γιά έποικισμό αλλοφύλων στό άγονο καί βρα
χώδες νησί, υποστήριζε πώς Πελοποννήσιοι κυνηγημέ
νοι άπό τούς Τούρκους είχαν καταφύγει σ’ αυτό καί 
είχαν ένισχύσει τό σφρίγος τού ντόπιου αύτόχθονου 
ύδραίικου στοιχείου πού φιλεύσπλαχνα τούς είχε μετα
φέρει στό νησί μέ τά πλοία του. Πουθενά δέν γινόταν 
λόγος γιά έποικισμό ’Αλβανών.16

"Ενας άκόμα ξένος, ό γάλλος ζωγράφος Α. Λ. Κα- 
στελάν (A. L. Castellan), ό όποιος στά 1807 είχε έπι- 
σκεφθεΐ τήν Ύ δρα, άν καί είχε λιθοβοληθεϊ άπό ένα 
τσούρμο μικρούς 'Υδραίους, έμενε έντούτοις γοητευμέ
νος άπό τήν εύμάρεια τού άγονου τόπου πού τόν κα
τοικούσαν έλεύθεροι, άγέρωχοι, έργατικοί καί νοήμο- 
νες "Ελληνες. Αυτός συναινούσε καί έπαύξανε τά όσα 
έλεγε ό Κοραής, τού όποιου άλλωστε τό άπόσπασμα 
γιά τούς Υδραίους τό ένσωμάτωσε αύτούσιο μέσα στό 
περιηγητικό του έργο.17 Τό έργο τού Καστελάν μετα
φραζόταν τό 1809 γερμανικά εις διπλούν18 καί έτσι οί 
Γερμανοί πληροφορούνταν καί στή γλώσσα τους πώς 
μέσα στή χαμέρπεια τής ’Οθωμανικής Αύτοκρατορίας, 
σ’ έναν άγονο βράχο τού Αιγαίου, είχε διασωθεί τό 
κύτταρο τής άρχαιοελληνικής ικμάδας:

«Ή  νήσος "Υδρα είναι αυτή πού υπερτερεί σέ 
σύγκριση μέ τά υπόλοιπα έλληνικά νησιά, έπειδή 
έάν στά άλλα συναντάμε έναν λαό άποκαμωμένο, 
πού βρίσκεται χαμερπής ύπό τόν ξένο ζυγό, φτω
χός σέ μιά πλούσια χώρα, ήττοπαθής καί άρρω- 
στιάρης, ένώ τό κλίμα είναι βάλσαμο, στήν Ύ 
δρα, άντίθετα, συναντά κανείς τόν άρχαΐο έλλη- 
νικό χαρακτήρα σέ όλη του τήν ένέργεια. Οί Υ 
δραίοι είναι υγιείς, δυνατοί, χαρούμενοι καί έρ- 
γατικοί. Σέ άντίθεση μέ ό,τι συμβαίνει στήν άπέ- 
ναντι στεριά, οί Υδραίοι δίνουν σέ μάς τήν πιό 
εύγλωττη άπόδειξη τής έπίδρασης τής έξουσίας 
στά ήθη καί στήν εύτυχία τών λαών. Ό  Υδραίος 
γνωρίζει πώς έργάζεται γιά τόν έαυτό του, ή πα
τρίδα του είναι ένας σίγουρος έλεύθερος τόπος 
καί δέν φοβάται πώς θά τού διαταράξει κανείς 
τό δικαίωμά του νά άπολαμβάνει τά άγαθά πού 
μέ τήν βιομηχανία του έχει άποκτήσει. Τό ίδιο τό 
νησί είναι ένας άγονος βράχος πάνω οτόν όποιο

μάταια θά άναζητήσει κανείς κήπους καί δάση 
καί όπου δέν υπάρχει ούτε ένα ποταμάκι. Παρ’ 
όλα αύτά συναντά κανείς έδώ καί μάλιστα μέ 
έκπληξη, έναν νοήμονα, δραστήριο καί πραγματι
κά εύτυχισμένο λαό. Ό  φιλάργυρος, άπαθής 
Τούρκος πεθαίνει άπό άνοια καί στέρηση μέσα 
στούς θησαυρούς τής φύσης, ό έλεύθερος Έλλη
νας άντίθετα μεταμορφώνει τό γυμνό βράχο του 
σέ πλούσιο θησαυροφυλάκιο».19

Τά λαμπρά κατορθώματα τού ελληνικού στόλου στή 
διάρκεια τής ’Επανάστασης τού 1821, ήρθαν νά έπα- 
ληθεύσουν καί νά ένεργοποιήσουν στό σύνολό τους 
όλες αύτές τίς μυθικές πληροφορίες πού είχαν κατα
θέσει πρό τής ’Επαναστάσεως οί μή γερμανοί συγγρα
φείς.

Τό 1822 τό Υπόμνημα τού Κοραή μεταφραζόταν 
ολόκληρο άπό τόν Ίκεν, μέ τόν σημασιολογικά φορτι
σμένο τίτλο Hellenion.20 "Αν ό Κοραής ευνοούσε τούς 
Χιώτες χαρακτηρίζοντάς τους Γάλλους τής ’Ανατο
λής,21 ό Ίκεν σέ σημείωσή του υποστήριζε πώς οί

λεπτομέρειας περί τών κανονισμών τοϋ ναυτικού των, πε
ρί τής διαίτης των καί τοϋ τρόπου, καθ’ όν κυβερνώνται 
ή κατά τούς διάπλους αυτών, ή καί έν τή νήσφ αυτή, το- 
σοϋτον μάλλον άξιολόγους, όσον οί νησιώται ουτοι εύρί- 
σκονται είσέτι εις βαθείαν άμάθειαν, καίτοι καταβάλλοντες 
πρό πολλοϋ πάσαν σπουδήν, ϊνα άπαλλαγώσιν αυτής».

16. Στό ίδιο, 27-28: «"Οτε δέ οί Τούρκοι άνεκτήσαντο 
τήν Πελοπόννησον έγκαταλειφθεΐσαν ύπό τών Ρώσσων, τό 
πλεΐστον τών κατοίκων τοϋ δυστυχούς τούτου τόπου, διά 
νά ύπεκφύγη τήν έκδίκησίν των, έξέλιπε τάχιστα τάς 
έστίας του, καί έζήτησε τήν σωτηρίαν είς τήν μετανάστευ- 
οιν, καταφυγόντες όπου αί περιστάσεις, καί ή γεωγραφική 
θέσις έπέτρεπον είς έκαστον άσυλον νά καταφυγή- καί ή 
Ύδρα έγένετο άουλον, ένθα μέγιστον μέρος τών Πελοπον- 
νησίων κατέφυγον μετά τών οικογενειών αυτών καί τών 
πραγμάτων, τά όποια δέν ήσαν βεβιασμένοι νά έγκαταλεί- 
πωσιν είς τούς Τούρκους. Οί δέ νέοι ουτοι άποικοι μετα- 
κομισθέντες άπό γής, ήτις παρήγε πάντα, είς πέτραν, διά 
νά εϊπωμεν ούτως, κεκαλυμμένην άπό έρείκας, ειδον ότι 
μόνος πόρος ήτον είς αύτούς τό έμπόριον, καί έδόθησαν 
είς τούτον τοοοϋτον προθυμότερον, καθ’ όσον εύρίσκοντο 
μεταξύ έμπειροτάτων ναυτών...».

17. A. L. Castellan, Lettres sur la Moree et les iles de 
Cerigo, Hydra et Zante, τ. A", Παρίσι 1808, 96-105.

18. A. L. Castellan, Briefe iiber Morea und die lnseln 
Cerigo, Hydra und Zante. Aus dem Franzosischen von Ch. 
Weyland, Βερολίνο 1809 καί σέ δεύτερη μετάφραση: A. L. 
Castellan’s Briefe iiber Morea und die lnseln Cerigo, Hydra. 
Aus dem Franzosischen, Βαϊμάρη 1809. Τά παραθέματα 
τοϋ Ίκεν προέρχονται άπό τήν έκδοση τού Βερολίνου.

19. A. L Castellan, Lettres, ό.π., 93-94 καί 95-96 καί τά 
ίδια στήν γερμανική μετάφραση A. L. Castellan, Briefe, 
ό.π., 82-83, καί 84-85.

20. Carl Ludwig Iken, Hellenion. Liber Cultur, Geschichte 
und Literatur der Neugriechen, Λιψία 1822.

21. Στό ίδιο, 156.
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'Ελένη Κωδαίου

Υδραίοι ήταν οί ’Εγγλέζοι τής ’Ανατολής καί ή 'Ύδρα 
τό Πόρτσμουθ καί ή Τουλόν συγχρόνως.

Ό ,τι συνόψιζε γι’ αυτόν καί τούς συμπατριώτες του 
ή Ύ δρα, τό διατύπωνε ό ίδιος λόγιος λίγο άργότερα 
στή Λευκοθέα του, με μιά ρομαντική κορωνίδα:

«Οί κραταιοί καί ένδοξοι κάτοικοι αύτής τής 
μικρής καί βραχώδους νήσου θαυμάζονται δίκαια 
στήν ταραγμένη άπό τόν πόλεμο έποχή μας ώς 
οί πιό θαρραλέοι έν ζωή θαλασσοπόροι, καί πολ
λοί άρέσκονται νά τούς θεωρούν τό άνθος τών 
Ελλήνων, τήν κορωνίδα τής έμπόλεμης 'Ελλάδος, 
έπειδή φαίνεται πώς είναι τό έπίκεντρο τών θα
λάσσιων δρωμένων καί έχουν στήν πραγματικό
τητα τό γενικό πρόσταγμα μιά καί διοικούν τά 
πάντα. Συγχρόνως αύτό τό νέο έρέθισμα είναι δι
πλά γοητευτικό γιά μάς τις χώρες τού Βορρά καί 
τής Δύσης, γιατί στ’ αλήθεια ή ’Ύδρα ξεπρόβαλ
λε άπό τη θάλασσα άναπάντεχα, σάν δεύτερη 
Άναδυομένη, μιά ’Αφροδίτη όμως πάνοπλη».23

Τό άνθος τών 'Ελλήνων, τούς 'Υδραίους, μυθοποι
ούσε καί ό Βίλχελμ Μύλλέρ (Wilhelm MUller) μέ τρία 
ποιήματα έμπνευσμένα άπό τόν άγώνα τους.24 Τό ένα 
άπό αυτά «Ό  μικρός Υδραίος», διαπαιδαγωγημένος 
κατά τό πρότυπο τού Ρουσώ, γινόταν τό κατεξοχήν 
φιλελληνικό ποίημα,25 ένώ παράλληλα τό ίδιο τό ποίη
μα υποδείκνυε τό πόσο καλά είχε καί ό ποιητής έντρυ- 
φήσει οτό περιηγητικό έργο τού Καστελάν.26 Οί στίχοι 
πάντως πού συμπυκνώνουν σήμερα τόν συμβολισμό 
πού άπηχούσε τό νησί γιά τή γερμανική φαντασίωση, 
προέρχονται άπό ένα άλλο του ποίημα, τήν «Ύ δρα»: 

«Ψηλέ, άγέρωχε, άκλόνητε βράχε πού πάνω 
σου ή έλευθερία τής 'Ελλάδας άκουμπά!

Καθώς κοιτώ τήν κορυφογραμμή σου, τό αίμα 
μου βράζει κι καρδιά μου σκιρτά».27

’Όμως τό όνειρο τής έλληνικότητας τής 'Ύδρας 
έμελλε νά υποσκαφτεί γιά τίς γερμανικές συνειδήσεις 
άπό τίς ίδιες τίς πηγές πού τό υπέβαλλαν, τούς ξένους 
περιηγητές. «Δέν μπορώ νά άποκρύψω», έκμυστηρεύε- 
ται ό Τκεν στή Λευκοθέα του,

«πώς μιά άξιοπερίεργη πληροφορία ένός πολύ 
μορφωμένου ’Εγγλέζου |ΐέ τό όνομα Γ. Μ. Λήκ 
(William Martin Leak), ήρθε νά μού καταστρέψει 
ξαφνικά τό ώραΐο μου όνειρο καί όπως στόν Δόν 
Κάρλο τού Σίλλερ μέ γκρέμισε άπό τόν έβδομο 
ούρανό. "Ομως δέν είναι ή πρώτη φορά πού έδώ 
καλούμαστε νά έγκαταλείψουμε ό,τι μάς συνέ- 
παιρνε. ’Εν συντομία, ό Βρετανός υποστηρίζει 
πώς οί Υδραίοι δέν είναι "Ελληνες, μά ’Αλβα
νοί!».28

Συντετριμμένος ό "Ικεν, προσπαθώντας νά συντάξει 
τόν δικό του άντίλογο, προέβαλε ώς βασικό αντεπιχεί
ρημα τήν άρχέγονη έλληνική ναυτική ιδιοφυία:

«Κάτι τέτοιο άλλωστε άποδυναμώνεται, γιατί 
καθ’ όσον γνωρίζω οί ’Αλβανοί πουθενά δέν έδει
ξαν πώς είναι προικισμένοι ναυτικοί. ’Αντίθετα 
αυτή ή έπιδεξιότητα συνόδευε σχεδόν άποκλειστι-

κά τούς γνήσιους έθνικά "Ελληνες, ώς ταλέντο 
πού δέν μαθαίνεται, μά πού τό έχει κανείς έκ γε
νετής».29

22. Κατά λέξη μεταφράζοντας: «Στή σ. 156 μνημονεύε
ται γιά πρώτη φορά ή νήσος 'Ύδρα -τήν όποια θά μπο
ρούσαμε νά τήν άποκαλέσουμε τήν έλληνική Έλγολάνδη 
(Helgoland). Τό νησί αύτό είναι απότομο καί βραχώδες μέ 
καλοχτιομένα σπίτια καί κατοικεΐται άπό καλλιεργημένους 
κατοίκους, άνάμεοα στούς όποιους, ώς γνωστόν, συγκατα
λέγονται οί πιό έπιδέξιοι ναυτικοί... ’Επειδή στή συνέχεια 
ό συγγραφέας ονομάζει τούς Χιώτες Γάλλους τής ’Ανατο
λής, θά μπορούσε κανείς έτσι άνετα νά χαρακτηρίσει τούς 
Υδραίους καλύτερα ώς τούς ’Εγγλέζους τής ’Ανατολής καί 
τήν νήσο Ύδρα τό έλληνικό Πόρτσμουθ, είτε τήν Τουλόν. 
Δέν χρειάζεται νομίζω νά άναφερθεϊ πόσο δίκαια άπέκτη- 
σαν οί Υδραίοι στά νεότερα χρόνια τή ναυτική τους φή
μη». Στό ίδιο, 230.

23. Carl Iken, Leukothea, ό.π., τ. A ', 17-18.
24. Πρόκειται γιά τά ποιήματα «Der greise von Hydra», 

(μετ. Ό  γέρος ’Υδραίος), «Der kleine Hydriot», «Hydra». 
Βλ. Wilhelm Muller, Gedichte Vollstandige kritische Aus- 
gabe mit Einleitung und Anmerkungen Besorgt von James 
Taft Hatfield, Βερολίνο καί Λιψία 1906, 185, 195, 206- 
207 άντίστοιχα.

25. Robert Arnold, «Der deutsche Philhellenismus», 
Euphorion Zeitschrift fur Literaturgeschichte. Zweites Er- 
ganzungsheft, (1896), 120.

26. Τή εικόνα τού μικρού Υδραίου, ό όποιος βουτώντας 
περισυλλέγει άπό τόν βυθό τής θάλασσας τό νόμισμα πού 
τού έριξε ό πατέρας του, ό Β. Μύλλερ τήν έμπνεύστηκε 
άπό τό έργο τού Καστελάν, όπου καί σημειώνεται: «Οί 
"Ελληνες, εξοικειωμένοι άπό πολύ μικροί μέ τό θαλάσσιο 
στοιχείο είναι στήν πλειοψηφία τους έξαίρετοι κολυμβητές. 
Άπό τό πιό ψηλό σημείο τών καταρτιών βουτούν στή θά
λασσα καί φθάνουν σέ μεγάλο βάθος γιά νά μαζέψουν ένα 
νόμισμα πού κάποιος τούς έριξε». Βλ. A. L. Castellan, 
Lettres, ό.π., 17, καί Briefe, ό.π., 17.

27. «Hoher, steiler, fester Felsen, darauf Hellas Freiheit 
ruht!

Seh’ ich deine Wolkengipfel, steigt mein Herz, und wallt
mein Blut.»

Βλ. Wilhelm MUller, Gedichte, ό.π., 206.
28. Karl Iken, Leukothea, ό.π., τ. A', 18.
29. Στό Ιδιο, 20. Ό  ίδιος έπίοης φιλέλληνας άλλού, με- 

ταφέροντας στό γερμανικό κοινό πληροφορίες πού τού 
είχε καταθέσει ό ’Αλέξανδρος Νέγρης, ένας άπό τούς τέσ
σερις όλους κι όλους "Ελληνες πού κατόρθωσε, όσο ζούσε, 
νά συναντήσει στήν πατρίδα του, τή Βρέμη, έξαίρει καί 
πάλι τήν άρχέγονη ναυτική έπιδεξιότητα τών ’Ελλήνων: 
«Ό  γιός ένός έλληνα έμπορου άπό τήν Πετρούπολη έφθα- 
σε, στήν άρχή τής ’Επανάστασης, μέ προτροπή τού πατέ
ρα του, στήν Ύδρα, γιά νά συμμετάσχει στήν άπελευθέ- 
ρωση τής 'Ελλάδας. Ένώ περιδιάβαζε μέ μερικούς φιλέλ
ληνες καί "Ελληνες άπό άλλες περιοχές, γιά πρώτη φορά 
τό λιμάνι τής Ύδρας, θέλοντας νά δει άπό κοντά τά έλλη- 
νικά καράβια, τόν πλησίασε ένας πρόκριτος τού νησιού καί 
τόν παρακάλεσε νά έξετάσει προσεκτικά τά πλοία, μήπως 
καί βρει κανένα ψεγάδι. Αυτός απάντησε πώς δέν μπο-
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Μέ αύτό καί άλλα έπιχειρήματα στά 1825 ό Ίκεν πα
ρέκαμπτε τίς παρατηρήσεις τοΰ αύτόπτη μάρτυρα Λήκ 
καί κατέληγε:

« ’Απ’ δλους τούς νεότερους κατοίκους τής 
'Ελλάδας οί Υδραίοι θεωρούνται οί πιό "Ελληνες 
καί σχεδόν πουθένα άλλου έκτος άπό έδώ δέν 
γνωρίζω νά τίθεται έν άμφιβόλω ή γνησιότητα 
τής έθνικότητάς τους, άλλωστε πουθενά άλλου 
δέν μνημονεύεται ή άλβανική τους καταγωγή».30

Γιά τή γερμανική φιλελληνική φαντασίωση, σέ μιά 
έποχή πού τά ναυτικά κατορθώματα των Ελλήνων συ
νάρπαζαν τήν Ευρώπη, τό στίγμα τού Όδυσσέα ήταν 
άδύνατο νά τό έχουν οί ’Αλβανοί, ένας λαός τών 
όρέων. Τήν πληροφορία τών περιηγητών, πώς οί κά
τοικοι τής νήσου Ύ δρας ήταν άλβανικής καταγωγής, 
προσπαθούσε νά άκυρώσει καί ό ’Ιούλιος Κούρτιος στή 
μικρόσχημη ιστορία τής 'Ελληνικής ’Επανάστασης:

«Σέ μερικά παλαιότερα περιηγητικά κείμενα 
υποστηρίζεται πώς οί κάτοικοι τής 'Ύδρας έχουν 
άλβανική καταγωγή. ’Αλβανοί, οί όποιοι κατέφυ
γαν έδώ θέλοντας νά άποφύγουν τούς Τούρκους 
πού τούς κυνηγούσαν. ’Ό μως αυτή ή πληροφορία 
φαίνεται έσφαλμένη».31 *

Γιά νά τήν διορθώσει στή συνέχεια μέ τήν υπόδειξη 
Κοραή, άποδεχόμενος κι’ αυτός πώς κυνηγημένοι Πε- 
λοποννήσιοι κατέφυγαν οτήν Ύδρα.

’Απρόθυμος νά δεχτεί πώς οί ’Υδραίοι είναι άλβανι
κής καταγωγής ήταν καί ό νεοελληνιστής Θεόδωρος 
Κίντ (Theodor Kind), φίλος καί συνεργάτης τοΰ Ίκεν. 
Στό έργο του Συμβολή σέ μιά καλύτερη γνωριμία μέ 
τή νέα 'Ελλάδα άπό ιστορικής, γεωγραφικής καί λογο
τεχνικής άπό-ψεως21 ό Κίντ άφιέρωνε ξεχωριστό, έκτε- 
ταμένο κεφάλαιο γιά τήν ’Ύδρα, στό όποιο πραγμα
τευόταν καί τό έπίμαχο ζήτημα τής καταγωγής τών 
Υδραίων. Σ ’ αύτό προσπαθώντας ν’ άναιρέσει τή ρη
τή θέση τού Πουκβίλ (Pouqueville), άλλά καί κάποιου 
"Ελληνα πληροφοριοδότη του, άνέφερε:

«Στόν Πουκβίλ, Ταξίδι οτήν 'Ελλάδα, Τ.2, ο. 
524, συναντάται σχετικά μέ αύτό τό θέμα ή έξής 
σημείωση, παρ’ ότι μόνο σάν άπλή άναφορά, χω
ρίς νά κατατίθεται κάποιο ιστορικό τεκμήριο. 
Λέει λοιπόν αύτός, πώς ό Σουλτάνος Βαγιαζίτ 
πού νίκησε τούς ’Αλβανούς, άπαίτησε άπό αύτούς 
νά έξισλαμιστούν. "Οσοι θέλησαν νά παραμείνουν 
χριστιανοί βρήκαν καταφύγιο άλλοι στά βουνά 
τής ’Ηπείρου καί άλλοι οτήν Πελοπόννησο καί 
έδώ όμως κυνηγήθηκαν άπό τούς Τούρκους καί 
γι’ αύτό κατέφυγαν στά κοντινά νησιά τήν "Υ
δρα, τίς Σπέτσες καί τ’ άλλα όπου σήμερα, συ
μπληρώνει ό Πουκβίλ, άντικρίζουμε τίς άνθηρές 
άποικίες τους. ’Επίσης ένας "Ελληνας, ό όποιος 
βρέθηκε οτήν "Υδρα, μού είπε ότι δέν ύπάρχει 
άμφιβολία πώς οί 'Υδραίοι έχουν μιά άπώτερη 
καταγωγή άπό ’Αλβανούς, κάτι πού άποδεικνύε- 
ται καί άπό τό ότι μιλούν άρβανίτικα».33

Τήν στιγμή πού όλα έδειχναν πόσο οδυνηρά άπατη-

Οί Έλληνες τών νησιών

λή ήταν ή ώραία φαντασίωση, πώς οί γνήσιοι άπόγο- 
νοι τών ’Ελλήνων, οί νέοι Θεμιστοκλεΐς, στή γειτονική 
μέ τή Σαλαμίνα Ύ δρα, είχαν μέ τά «ξύλινα τείχη» 
τους, γιά δεύτερη φορά, κατατροπώσει τούς Τούρκους, 
τούς νέους Μήδους, ό γερμανός φιλέλληνας Θεόδωρος 
Κίντ άπέφευγε παρ’ όλες τίς ένδείξεις νά παραδεχτεί 
τό γεγονός άναμένοντας πιό έγκυρες γνωματεύσεις:

ροϋσε νά βρει κάτι ιδιαίτερο. -'Ωραία, άπάντησε έκεΐνος. 
Αύτό πιστεύω καί έγώ, δέν μπορέσατε νά βρείτε κάποιο 
ψεγάδι, γιατί πρόκειται γιά μιά έξαιρετική κατασκευή. 
Γνωρίζετε λοιπόν, πώς οί "Ελληνες έχουν φθάσει σέ αύτό 
τό τόσο υψηλό έπίπεδο ναυπήγησης πλοίων χωρίς νά χρη
σιμοποιούν ούτε χάρακα, ούτε διαβήτη, ούτε κανένα άλλο 
έργαλεΐο μόνο πελεκούν τό ξύλο μέ τά ίδια τους τά χέρια 
καί κάνουν όλη τήν κατεργασία μέ τό μάτι. Καί παρ’ όλα 
αύτά όλοι οί αρμοί ταιριάζουν τόσο τέλεια μεταξύ τους, 
όλα τά μέρη εφαρμόζουν τόσο καλά, σάν νά ακολουθήθη
καν μαθηματικοί κανόνες, μέ μοιρογνωμόνιο καί χάρακα. 
Ή ναυπήγηση πλοίων είναι μιά τέχνη πού οί "Ελληνες τήν 
κατέχουν ένστικτωδώς, τήν όποια κληρονόμησαν άπό τήν 
φύση, είτε άπό τούς άρχαίους προγόνους τους». Στή συνέ
χεια ό "Ικεν, πού τόν ένδιέφερε ιδιαίτερα ή ναυπηγική τε
χνογνωσία, -πρωτοεμφανίζεται άλλωστε στή γερμανική βι
βλιογραφία στά 1817, μεταφράζοντας, μέ τήν μορφή έπι- 
τομής, τό έργο τού Robertson Buchanan, A practical 
Treatise on propelling vessels by steam, δίνοντας κυριολε
κτική βαρύτητα στά λεγάμενα τού "Ελληνα πληροφοριοδό
τη του, προσπαθεί νά άναιρέσει όσα έξιστορούσε ό Πουκβίλ: 
«Μέ τά παραπάνω δέν συνάδουν , όσα ό περιηγητής 
Πουκβίλ ισχυρίζεται γιά τούς "Ελληνες ναυτικούς, ότι δη
λαδή άγοράζουν τά πλοία τους κυρίως στή Μασσαλία καί 
ότι προτιμούν άπό όλα τά άλλα τήν τέχνη τών γάλλων 
ναυπηγών. Βεβαίως αύτό λέγεται γιά τούς Σπετσιώτες 
-«πώς άγοράζουν τά πλοία τους άπό τή Μασσαλία καί 
πώς προτιμούν άποκλειστικά τόν γαλλικό τρόπο κατα
σκευής» (Κεφ. 46 στό τέλος, σελ. 513 άπό τό έργο του 
Ταξίδι στό Μόριά Αύτό μπορεί νά σημαίνει ότι μερικά 
πλοία τών Ελλήνων έχουν γαλλική προέλευση, καί πώς τά 
πλοία αύτά έφθασαν οτήν ’Ελλάδα άπό τήν Προβηγκία 
κατά τήν περίοδο τής Γαλλικής ’Επανάστασης, όταν οί 
"Ελληνες έφοδίαζαν ώς γνωστόν μέ σιτηρά τήν Γαλλία. 
"Ομως πολύ πιθανόν είτε ό Πουκβίλ νά παρατραβά αύτήν 
τήν πληροφορία καί νά τή γενικεύει, είτε νά σφάλλει ολο
κληρωτικά. "Οτι ένας τόσο επιδέξιος στή θάλασσα λαός, 
όπως οί "Ελληνες, άγοράζουν τά καράβια τους άπό μιά ξέ
νη παντελώς χώρα, είναι τόσο πολύ άπίθανο καί άντιστρα- 
τεύεται κάθε έμπειρία καί παρατήρηση αύτού τού τόσο 
ιδιόρρυθμου καί έσωστρεφή λαού». Βλ. Karl Iken, «Die 
griechische Marine.» περ. Das Ausland. Ein Tagblatt fyr 
Kunde des geistigen und sittlichen Lebens der Volker, No 
263-264 (20/21-9-1829), 1050.

30. Carl Iken, Leukothea, ό.π., τ. A ', 21.
31. Julius Curtius, ό.π., τ. 3, 13.
32. Theodor Kind, Beitrage zur besseren Kenntnifi des 

neuen Griechenlands in historischer, geographischer und 
literarischer Beziehung, Neustadt 1831.

33. Στό Ιδιο, 168.
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'Ελένη Κωδαίου

« Ά ς  έλπίσουμε πώς αύτή ή γνώμη γιά ένα τό
σο σημαντικό καί ένδιαφέρον σημείο στην ιστο
ρία τής νέας 'Ελλάδας θά άποδειχτεΐ προσεκτικό
τερα».34

Καί ένώ στην άμεσος μετά τόν Φαλμεράυερ (J. 
Fallmerayer) έποχή ή έλληνικότητα τής 'Ύδρας έτριζε 
έπικίνδυνα μαζί με τήν έλληνικότητα των νεοελλήνων 
συλλήβδην, ό ίδιος λόγιος προσπαθούσε νά διασώσει 
άπεγνωσμένα τήν ευάλωτη έλληνικότητα άποβιβάζο- 
ντάς την σέ κάποιο μακρινό καί άπροσδιόριστο νησί 
τού ’Αρχιπελάγους. Στή μομφή λοιπόν τού Φαλμεράυε
ρ, πώς δεν άπέμεινε ρανίδα έλληνικοΰ αίματος στις 
φλέβες των σημερινών Ελλήνων, ό προαναφερθείς φι
λέλληνας Θεόδωρος Κίντ, βάζοντας πολύ νερό στό 
κρασί του, σημείωνε:

«"Ας παραδεχτούμε, όπως άλλωστε οφείλουμε, 
πώς έγινε μιά μεγάλη έπιμειξία των παλαιοτέρων 
κατοίκων τής Ελλάδας μέ άλλους λαούς πού με
τοίκησαν σέ αύτήν. "Ομως έστω καί άν δεχτούμε 
μεμονωμένα μιά τέτοια έπιμειξία μέ ’Αλβανούς 
καί μέ άλλα φύλλα καί άποδεχτούμε άκόμα καί 
τήν ολοκληρωτική πρόσμιξη τών αύθεντικών χα
ρακτηριστικών των σημερινών κατοίκων τής 
'Ελλάδας, αυτό δέν συνεπάγεται πώς άκυρώνεται 
πλήρως ό βαθμός μιάς ορισμένης συγγένειας τών 
σημερινών κατοίκων τής 'Ελλάδας μέ τούς 
άρχαίους "Ελληνες καί ιδιαίτερα σέ κάποια νησιά 
τού ’Αρχιπελάγους, ίσως άκόμα καί σέ κάποια 
κορφοβούνια τής έλληνικής ήπειρωτικής χώ
ρας...».35

"Αν όμως οί φιλέλληνες νοσταλγοί τού άρχαιοελλη- 
νικού ιδεώδους άρνοΰνταν, είτε δίσταζαν, νά παραδε
χτούν τήν πραγματικότητα, άκόμα καί τήν περίοδο 
πού τήν βροντοφώναζε ό Φαλμεράυερ, ένας άλλος συγ
γραφέας, γερμανικής καταγωγής, πού ζούσε στή Γαλ
λία καί έγραφε γαλλικά, ό Georg Bernhard Depping, 
στά 1823 κιόλας, όχι μόνο παραδεχόταν τό γεγονός, 
άλλά καί έξήρε τήν ζωογόνο έπίδραση τού άλβανικού 
αίματος στίς φλέβες τών γενναίων 'Υδραίων. «II est 
juste de faire observer que cette activite energique des 
Hydriotes est peut-etre l ’effet du sang albanais d’ ou ils 
descendent».36 "Ομως αύτή ή παρατήρηση προερχόταν 
άπό έναν συγγραφέα «άποστάτη», ένταγμένο πλήρως 
στή γαλλική κουλτούρα, σέ μιά έποχή πού τέτοιες έπι- 
λογές ένοχλούσαν τόν γερμανικό έθνικισμό.37

Ή  έμπλοκή τού ονόματος τού Ειρηναίου Θήρσιου, 
τού «θετού υιού τής Ελλάδος», στην άφιέρωση τού 
έργο τού ’Αντωνίου Μιαούλη, Υπόμνημα περί τής νή
σου Ύδρα,38 έγγράφει καί τόν κορυφαίο φιλέλληνα 
στόν κύκλο τών Γερμανών πού τούς άπασχόλησε τό 
ζήτημα τής καταγωγής τών Υδραίων.

Ή  τοπική αύτή ίστοριούλα μέ ένδιαφέρει ιδιαίτερα 
μιά καί μοιάζει νά άποτελεΐ τήν πρώτη, άν καί έξαι- 
ρετικά δειλή, άντίστιξη σέ όσα είδαμε πάρα πάνω. Ο 
’Αντώνιος Μιαούλης, γιός τού ναυάρχου, άφού μάς 
διηγηθεΐ μιά σχετικά πλούσια άρχαιολογία, έν συγκρί-

σει μέ τίς άναφορές άλλων μελετητών, καταθέτοντάς 
μας τίς άναφορές τού ’Ηροδότου γιά τούς Σαμίους, 
τού Στέφανου Βυζάντιου γιά τόν Ευαγή, τόν άγράμ- 
ματο άλλά ποιητή καλό καί κωμωδιογράφο, καί βε
βαίως τού Παυσανία, θά προσθέσει στή συνέχεια έξαι- 
ρετικά λακωνικά τό έπίμαχο άπόσπασμα γιά τόν άλ- 
βανικό έποικισμό στην "Υδρα:

«Έκατοικήθη δέ, ώς λέγεται κοινώς έκ παρα- 
δόσεως, πρό 359 χρόνων, ήγουν κατά τό 1470 
έτος μετά Χριστόν, καθ’ όν καιρόν οί ’Αλβανοί, 
καταπολεμούμενοι ύπό τών Τούρκων έπί Μ ωά
μεθ Β" έφευγον άπό τήν πατρίδα των»,39 γιά νά 
συνεχίσει -λειαίνοντας άραγε τήν παραδοχή του;- 
μέ τήν καταμέτρηση τών άρχαίων έρειπίων: «Ση
μεία άρχαιότητος άλλα δέν φαίνονται σήμερον εις 
"Υδραν, παρά έρείπιά τινα καί κίονες παλαιών 
κτιρίων καί ένός βωμού...».40

Τό πόσο διστάζει ό συγγραφέας νά άποδώσει στά 
πράγματα τό όνομά τους διαφαίνεται καί στήν συνέ
χεια, μέ τήν άτολμία του νά άφήσει άπ’ έξω άπό τήν 
ιστορία τού νησιού του τή θέση τού σοφού Κοραή. Ά - 
παλείφοντας διακριτικά μόνο τόν χαρακτηρισμό «αύ- 
τόχθονες», θά έπαναλάβει κι αύτός τά ίδια: «Εις 
έκεΐνον τόν καιρόν, καθ’ όν οί Τούρκοι άπέκτησαν τήν 
Πελοπόννησον, παραιτημένην άπό τούς Ρώσσους, ένα 
μέρος τών κατοίκων τού δυστυχούς τούτου τόπου, διά 
νά άποφύγει τήν μάχαιραν τών ’Αλβανών Τούρκων 
κατέφυγε εις τήν "Υδρα».41

’Αποτελούσε τελικά τό Υπόμνημα τού ’Αντωνίου 
Μιαούλη άδύναμη άναίρεση τής παρακαταθήκης Κο
ραή; Μήπως άντίθετα ό Υδραίος προσπαθούσε νά 
συμβιβάσει τά «άσυμβίβαστα» καί νά έφησυχάσει τά 
πνεύματα; Δυστυχώς δέν γνωρίζω. "Οπως δέν γνωρίζω 
ποιά ήταν ή θέση τού Ειρηναίου Θήρσιου απέναντι 
στό πρόβλημα τού έποικισμού τής Ύ δρας άπό ’Αλβα
νούς, καθώς έπίσης καί ποιά ήταν ή δική του συμβο

34. Στό ίδιο, 169.
35. Theodor Kind, Beitrage, ό.π., X.
36. G. Β. Depping, La Grece ou description topographi- 

que de la Livadie, de la Moree et de I’Archipel, τ. Γ", Πα
ρίσι 1823, 8.

37. Ό  Γαλλο-γερμανός λόγιος Georg Bernhard Depping 
γεννήθηκε τό 1784 στό Μύνστερ τό όποιο καί έγκατέλει- 
ψε οριστικά 1803, τήν περίοδο τής πρωσικής κατοχής τής 
πόλης του, γιά νά εγκατασταθεί μόνιμα Παρίσι. Τό 1827, 
έχοντας ένσωματωθεΐ πλήρως στή γαλλική κουλτούρα, έπέ- 
λεξε νά πολιτογραφηθεΐ Γ άλλος. Βλ. Meyers Lexikon, Λι- 
ψία 1925, λήμμα: «Georg Bernhard Depping».

38. ’Αντώνιος Μιαούλης, Υπόμνημα περί τής νήσου 
Ύδρας άφ' ής έποχής κατωκήθη μέχρι τον έτους 1821, 
’Αθήνα 1864. Ή πρώτη έκδοση τοΰ 1832.

39. Στό ίδιο 10.
40. Στό ίδιο 10.
41. Στό Ιδιο, 20.
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λή στά γραφόμενα τοϋ Μιαούλη. Ό ο ο  καί άν προσπά
θησα νά βρω κάποια ξεκάθαρη άναφορά γιά τό τί 
πραγματικά πρέσβευε ό Θήρσιος, γιά τό άν είχε φλερ
τάρει κι αυτός με τήν έλληνικότητα των 'Υδραίων, δέν 
ανακάλυψα τίποτε.42 Μόνο στήν άφιέρωση τοΰ βιβλίου 
τοΰ Άντ. Μιαούλη: «Πρός τόν Κύριον Ειρηναίον Θήρ- 
σιον Αύλικόν Σύμβουλον τής Α.Μ. τοΰ βασιλέως τής 
Βαυαρίας» καί στίς άκόλουθες άράδες: «Συνέπεσε ν’ 
άναγνώσης τό όποιον έγραψα υπόμνημα τής ιδιαιτέ
ρας πατρίδος μου, κ’ έδειξας τήν έπιθυμίαν του νά τό 
ίδής δημοσιευμένον», είδα κι έγώ νά σκιαγραφεΐται τό 
ένδιαφέρον του γιά τό ζήτημα.

Πρέπει πάντως νά προσθέσουμε ότι ό συγκεκριμένος 
Φιλέλληνας, συγκριτικά μέ τούς προηγούμενους ένθερ
μους ομογενείς του, διαφοροποιείται ριζικά, μιά καί ή 
δική του σχέση μέ τό νησί καί τούς 'Υδραίους δέν ή
ταν άποκλειστικά φιλολογική. Ό  Γερμανός λόγιος, πού 
άπό τό 1831, όπως έπιβεβαιώνει τό άρχεΐο του, βρι
σκόταν σέ αλληλογραφία μέ τόν Άνδρέα Μιαούλη, τόν 
πατέρα τοΰ ’Αντωνίου, άμέσως μετά τά γεγονότα τής 
πυρπόλησης των τριών έλληνικών πολεμικών πλοίων 
άπό τόν ίδιο τόν Μιαούλη, καί ένώ τό νησί τελούσε 
ύπό ρωσική έπιτήρηση, άποδέχτηκε πρόσκληση τής 
έκεΐ ’Εθνοσυνέλευσης καί αποβιβάστηκε στήν "Υδρα, 
γιά νά παίξει ρόλο διεθνούς παρατηρητή, σέ μιά προ
σπάθεια έκτόνωσης τής κρίσης. "Αλλωστε κατά τήν 
έκεΐ παραμονή του φιλοξενήθηκε στό σπίτι τοΰ Μια
ούλη. Μεταφέροντας σέ έπιστολή πρός τήν γυναίκα 
του τήν έμπειρία του άπό τό νησί ό γερμανός λόγιος 
σημείωνε:

«Ύ δρα  τή 31η ’Οκτωβρίου 1831.
Μετά άπό ένα ώραΐο ταξίδι πού διήρκεσε άπό 

τή νύχτα τής 27ης πρός τήν 28η ’Οκτωβρίου, 
άντικρίσαμε τό πρωί τής τελευταίας μέρας τό νη
σί, τά σπίτια τοΰ όποιου ψηλά καί άγέρωχα είναι 
χτισμένα πάνω σ’ ένα άγονο βράχο, στό βάθος 
ένός άπότομου κόλπου. Τό θέαμα μιας μεγάλης 
καθαρής πόλης στολισμένης μέ έκκλησίες καί 
άρχοντικά άφήνει έκθαμβο τόν ταξιδιώτη πού 
είχε συνηθίσει νά βλέπει στήν Ελλάδα μόνο κα
λύβες καί έρείπια. Τό λιμάνι ήταν σχεδόν έρημω- 
μένο. "Ενα ρώσικο μπρίκι πού τό κρατούσε απο
κλεισμένο παρέχοντας προστασία στά δυό πλοία 
τής κυβέρνησης, έπέτεινε ακόμα περισσότερο τήν 
καχυποψία καί παρέλυε κάθε δραστηριότητα. 
Στήν προκυμαία τοΰ λιμανιού πολύς κόσμος άπέ- 
μενε άδρανής. Ό |ΐως παρ’ όλο πού ή έμπορική 
δραστηριότητα είχε άδρανήσει έπιδεινώνοντας 
τήν άνέχεια ή τάξη παρέμενε άδιατάρακτη. Δέν 
υπήρχε καμιά άστυνόμευση. Ό  λαός ύπέφερε καί 
σιωπούσε έδώ, όπως καί παντού, καί παρ’ όλα 
αυτά δέν άκουγες πουθενά γιά κρούσματα έπαι- 
τείας ή κλεψιάς».43

Σέ έποχή πού τό άστρο τής "Υδρας κινδύνευε νά δύ
σει άδοξα άπό τό ευρωπαϊκό στερέωμα καί πού ή φή
μη τού βασικού της ήρωα, τού Άνδρέα Μιαούλη, δια

κυβευόταν, ό Θήρσιος, έπενδύοντας στούς Υδραίους, 
έξακολουθούσε νά χαρακτηρίζει καί μετά τά γεγονότα 
τής πυρπόλησης τού έλληνικού στόλου, στήν ιδιωτική 
του αλληλογραφία, τό ναύαρχο Μιαούλη «καλό» καί 
«συνετό», έκθέτοντας παράλληλα στήν Allgemeine 
Zeitung, δημόσια, τήν άντικαποδιστριακή του στάση. 
Παρ’ όλα αύτά, τό έπαναλαμβάνω, δέν έχω συναντή
σει ρητή άναφορά τού Θήρσιου στό ζήτημα τής κατα
γωγής τών ’Υδραίων πού νά μού έπιτρέπει νά άπο- 
φανθώ κάτι μέ βεβαιότητα καί ούτε μπορώ νά δεχτώ 
ώς έμμεση υπόδειξη τών άπόψεών του τούς έμπαθεΐς 
χαρακτηρισμούς τού Κανέλλου Δεληγιάννη, υποκινού
μενες άπό τό γεγονός ότι οί έπιλογές τοΰ Γερμανού 
λογίου είχαν, στή νέα τάξη πραγμάτων, παραγκωνίσει 
τούς Πελοποννησίους:

«Τούτων ούν γενομένων άπεφάσισεν ή έπταμε- 
λής έκείνη Κυβέρνησις καί έδιόρισε μίαν τριμελήν 
έπιτροπήν, συγκείμενην άπό τού υποναυάρχου 
Μιαούλην άπό Κώστα Βότσαρην Σουλιώτην καί 
άπό τόν Δημήτρην Πλαπούταν, άνθρώπους άναλ- 
φαβήτους, όμιλούντας τήν χυδαίαν γλώσσαν τού 
λαού καί τήν άλβανικήν, διά νά άπέλθουν είς τό 
Μονάχον νά συνοδεύσουν τόν νέον βασιλέα είς 
τήν Ελλάδα πρός αίσχος αιώνιον τών Ελλήνων. 
Πολλαί καί διάφοραι παρατηρήσεις έγιναν άπό 
άνδρας έχέφρονας καί λογίους, γνωρίζοντας τόν 
μεγάλον κόσμον, καί άπό προκρίτους τού Έ 
θνους, άλλ’ ό Μαυροκορδάτος, ό Κωλέττης, ό 
Μεταξάς καί ή κουφόνοια τού Κουντουριώτη 
ένέκριναν αυτούς καί έπέμενον καί ήτον είκασίαι 
πολλών τότε, ότι ή άνωτέρω τριανδρία <ήτον> 
υποχρεωμένη άπό τόν Θήρσιον καί συντροφιά νά 
στείλουν τοιούτους άνθρώπους άγραμμάτους καί 
άπειρους, διά νά άποδείξουν είς τόν έξω κόσμον, 
ότι τοιούτοι είναι όλοι οί "Ελληνες καί δέν είναι 
δυνατόν νά κυβερνηθούν συνταγματικώς, διά νά 
καθιερώσουν τόν άπολυτισμόν...».44

Ά πό τό 1832, τή χρονιά πού ό Θεόδωρος Κίντ προ
σπαθεί νά μετρήσει όσες ρανίδες άρχαιοελληνικού αί
ματος άπέμειναν στίς φλέβες τών σημερινών Ελλήνων 
μεταθέτοντας τις έλπίδες του άπό τήν "Υδρα σέ κά
ποιο μακρινό νησί τοΰ Αρχιπελάγους καί πού ό Α 
ντώνιος Μιαούλης, άγνωστο άν μέ ή χωρίς τήν παρό

42. Ό  γιός πάντως τοΰ Ειρηναίου Θήρσιου, ’Ερρίκος στή 
δική του ιστορία παραδεχόταν ρητά καί κατηγορηματικά: 
«Οί δέ Χριστιανοί (έν. ’Αλβανοί) ουδέποτε κατέθεσαν τά 
όπλα, καί έν τώ Έλληνικω υπέρ ανεξαρτησίας άγώνι τά 
μέγιστα ουνέπραξαν. Ό  Μιαούλης καί ό Μάρκος Μπότσα- 
ρης ήταν Σκυπετάροι». Βλ. Heinrich Thiersch, Συνοπτική 
ιστορία..., ό.π., 8. Αύτά όμως στά 1864.

43. Heinrich Thiersch, Friedrich Thiersch’s Leben, τ. B', 
Λιψία καί Χαϊδελβέργη 1866, 99.

44. Κανέλλος Δεληγιάννης, 'Απομνημονεύματα, τ. Γ', 
’Αθήνα 1957, 240.

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 49



'Ελένη Κωδαίου

τρυνση τού Θήροιου, ψελλίζει τόν άλβανικό έποικισμό, 
θά περάσουν 10 ολόκληρα χρόνια τριβής με τό ζήτη
μα μέχρι τήν καθαρή καί ξάστερη διατύπωση τοΰ Κρί- 
στιαν Άουγκουστ Μπράντις (Christian August Bran
dis). Τό άπόσπασμα αΰτό τοΰ 1842 έχει έξαιρετική 
σημασία, γιατί προέρχεται άπό ένα βαρυσήμαντο πρό
σωπο τής γερμανικής λογιοσύνης, πού άπό τό 1837 
καί γιά δυόμισι ακόμα χρόνια διατελεΐ σύμβουλος τοΰ 
Όθωνα, μέ πρωτεύοντα ρόλο στή σχεδίαση τοΰ Πανε
πιστημίου. Παρ’ ότι όταν γράφει τις καταθέσεις αύτές 
ό Μπράντις έχει ξαναγυρίσει στή Βόννη καί στην α
καδημαϊκή του καριέρα, έντούτοις μποροΰμε, νομίζω, 
νά δεχτοΰμε πώς οί άπόψεις πού διατυπώνει, δέν είναι 
αύστηρά προσωπικές, άλλά άντικατοπτρίζουν τις θέ
σεις τής αυλής τοΰ Ό θωνα καί τής άντίστοιχης τοΰ 
Μονάχου:

«'Όποιος περιηγηθεΐ τήν ’Αθήνα καί τόν Πει
ραιά διαπιστώνει άμέσως ότι ή σημερινή 'Ελλάδα 
κατοικεΐται άπό δύο θεμελιακά διαφορετικές 
έθνικές φυλές. Διαφορές στην κορμοστασιά, στά 
χαρακτηριστικά τοΰ προσώπου, στά έθιμα καί 
στήν γλώσσα, σ’ αυτό τό ολωσδιόλου παράξενο 
γλωσσικό ιδίωμα πού δέν έχει τίποτα κοινό μέ 
τήν έλληνική γλώσσα, ούτε τήν άρχαία ούτε τή 
νεότερη, έπισημαίνουν σχεδόν άπό τήν πρώτη μα
τιά πώς οί ’Αλβανοί είναι ξένοι έποικοι. Μετανα
στεύοντας άπό τήν ’Ιλλυρία καί τήν Ήπειρο κα
τέλαβαν τόν 14ο καί τόν 15ο αιώνα τό μεγαλύ
τερο μέρος τής ’Αττικής, τής Βοιωτίας, τής Κό
ρινθου, περιοχές πού συνορεύουν μέ τά παράλια 
τής Πελοπόννησου, καθώς καί σημαντικές έδαφι- 
κές νησίδες στό έσωτερικό αυτής, άργότερα τά 
νησιά "Υδρα καί Σπέτσες, τό ένα τρίτο τής "Αν
δρου καί ένα κομμάτι τής Εύβοιας τά όποια καί 
διατηρούν μέχρι σήμερα. 'Όμως τώρα έχουν άπο-

κτήσει πλήρη έλληνικά πολιτικά δικαιώματα γιά 
τή γενναιότητα καί τήν καρτερικότητα πού έπέ- 
δειξαν στόν άπελευθερωτικό άγώνα οί ίδιοι, κα
θώς καί οί ομοεθνείς τους στό Σούλι, στά όρη 
τής Χιμάρας καί σέ διάφορες άλλες περιοχές τής 
’Αλβανίας. ’Αλβανοί έπαιξαν τόν άποφασιστικότε- 
ρο ρόλο στό μεγαλύτερο τμήμα τών ένδοξων ναυ
μαχιών. ’Αλβανοί μέ δικά τους έξοδα εξόπλισαν 
έκατοντάδες πλοία έναντίον τών Τούρκων. ’Αλβα
νοί ύπό τόν Μάρκο Μπότσαρη, τόν Τζαβέλα καί 
άλλους έπέτυχαν τίς νίκες στό Καρπενήσι, στά 
Σάλωνα, στό Μεσολόγγι κ.ά. Είναι αυτοί πού 
έξευγένισαν τό ένδυμα τής φουστανέλας, τό φέσι 
καί ό,τι άλλο τήν συνοδεύει, μέ άποτέλεσμα οί 
πολεμιστές ολόκληρης τής χώρας τόσο αυτοί πού 
δέν ήταν ’Αλβανοί, όσο καί έκεϊνοι πού ήταν, μέ 
καμάρι νά φορούν στήν έπανάσταση αυτήν τήν 
ένδυμασία τών παλικαριών, παρ’ ότι δέν είχε τήν 
παραμικρή ομοιότητα μέ τήν άρχική άρχαιοελλη- 
νική ένδυμασία. Καί έάν παλαιότερα οί ’Αλβανοί 
μισήθηκαν ώς βίαιοι εισβολείς άπό τήν κύρια φυ
λή τών κατοίκων τής 'Ελλάδας, σήμερα θεωρούν 
ό ένας τόν άλλο άδελφή φυλή τής ίδιας καί τής 
αύτής πατρίδας. Καί όσο καί άν τό νέο κράτος 
μαστίζεται διαρκώς άπό κομματισμό, αυτά τά 
δύο συστατικά μέρη τοΰ πληθυσμού έχουν πάψει 
νά αισθάνονται έχθρικά τό ένα μέ τό άλλο. "Ο,τι 
τούς χώριζε ευτυχώς έξωτερικεύτηκε παίρνοντας 
τήν μορφή πολιτικής άντιπαράθεσης καί σιγά-σι- 
γά, τουλάχιστον έν μέρει, πρόκειται νά έξαλει- 
φθεΐ».45

45. Christian August Brandis, Mittheilungen iiber Grie- 
chenland, τ. Γ', Λιψία 1842, 1-3.
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ΜΝΗΜΗ ΕΛΛΗΣ ΣΚΟΠΕΤΕΑ (1951-2002)
Ιστοριογραφία καί άφηγημαχικότηχα*

τής ’Αγγελικής Κωνσταντακοπούλου

Τ ό έπιστημονικό έργο τής Έλλης Σκοπετέα προ
σφέρει σήμερα μιά ευκαιρία γιά νά συζητηθούν

______ορισμένες πλευρές των σχέσεων Άνατολής-Δύ-
σης, θέμα πού εκείνη είσήγαγε στήν έλληνική ιστοριο
γραφία καί πραγματεύτηκε στό πλαίσιο τού πρόσφα
του «όριενταλιστικού» προβληματισμού. Ειδικότερα, οί 
δυτικο-ευρωπαϊκές «ιδεολογικές αντανακλάσεις» στή 
Βαλκανική καί τά άντίστοιχα «στερεότυπα» γιά τούς 
βαλκανικούς λαούς αποτελούν σύνθετο έρευνητικό 
άντικείμενο, τό όποιο ή "Ελλη προσέγγισε ποικιλότρο- 
πα καί μέ διάφορες άφορμές.1 Μ ’ αυτό τόν τρόπο διεύ
ρυνε τό γεωγραφικό ορίζοντα τού βαλκανικού άντικει- 
μένου καί έμπλούτισε τήν προβληματική, πού παραμέ
νει έν πολλοΐς έθνική σ’ όλες τίς βαλκανικές ιστοριο
γραφίες άκόμα καί σήμερα. Ή γλωσσομάθειά της τής 
έπέτρεψε νά συγκρίνει έθνικά βαλκανικά προγράμμα
τα καί νά τά μελετήσει ώς ιστορικό φαινόμενο, ένταγ- 
μένο στό ευρωπαϊκό τους πλαίσιο.2 ’Ακόμα περισσότε
ρο, ή άσυνήθιστη γιά τήν έλληνική ιστοριογραφία προ
βληματική της -ή  όποια στό πλαίσιο μιας γενικότερης 
μελέτης τής σύγχρονης νεοελληνικής ιστοριογραφίας 
πρέπει νά μάς άπασχολήσει πιό άναλυτικά- δέν μπο
ρεί παρά νά σχετιστεί μέ τήν ιδιαίτερη προσωπική 
γραφή της.

’Αρχίζω άπό αυτό τό τελευταίο. Μπορούμε νά πα
ρατηρήσουμε καταρχήν πώς ή ιστορική άφήγησή της, 
ένώ προκύπτει άπό μιά έρευνητική διαδικασία δομη
μένη μέ βάση τούς κανόνες τού ιστορισμού πού διδα

* ’Ανακοίνωση στό Φιλολογικό μνημόσυνο καί 'Επιστη
μονική συνάντηση, πού οργάνωσε ό Τομέας Νεότερης καί 
Σύγχρονης Ιστορίας καί Λαογραφίας τού Τμήματος Ιστο
ρίας - ’Αρχαιολογίας τού Α.Π.Θ. στις 17-18 ’Οκτωβρίου 
2003, μέ θέμα «Ή Δύση τής 'Ανατολής καί ή ’Ανατολή 
τής Δύοης. ’Ιδεολογικές άντανακλάσεις καί στερεότυπα (τέ
λη 18ου-άρχές 20ού αιώνα)», στή μνήμη τής Έλλης Σκο
πετέα.

χτήκαμε νά άκολουθούμε πιστά, δηλαδή τήν «εύρετι- 
κή», τήν κριτική μελέτη των πηγών καί τήν έρμηνευ- 
τική, δέν άποπνέει παρόλα αυτά τή βεβαιότητα μέ τήν 
όποια αύτή ή ιστορική σχολή κατάφερε νά σφραγίσει 
τίς ιστορικές σπουδές. Ή  "Ελλη, μ’ άλλα λόγια, χρησι
μοποιεί έπιδέξια τά νοητικά έργαλεΐα τού ιστορικού 
-« τ ό  ιδίωμα τού έπαγγέλματος», όπως γράφει-, κατα- 
φέρνοντας ταυτόχρονα νά δώσει στά ιστορικά δεδομέ
να ένα πολυσήμαντο νόημα, πού άναδεικνύει μάλλον 
τίς ιστορικές άντιφάσεις καί τίς άνακολουθίες, παρά 
τίς άλυσιδωτές αίτιακές σχέσεις των ιστορικών γεγο
νότων. Μάς κάνει, έτσι, συμμέτοχους στις πολλαπλές 
άναγνώσεις πού ή ίδια έπιχειρεΐ ένός τεράστιου καί 
άντιφατικού υλικού γύρω άπό τίς σχέσεις Δύσης καί 
Βαλκανίων. Τίς λογοτεχνικές της ικανότητες -ά ς  θυ
μηθούμε έδώ τήν ποιητική συλλογή πού έξέδωσε τό 
1994-,3 πού διακρίνονται μέ σαφήνεια σ’ όλη τήν

1. ’Ανάμεσα σέ άλλα μικρότερα δημοσιεύματα βλ. τά βι
βλία της Τό «Πρότυπο Βασίλειο» καί ή Μεγάλη ιδέα. Ό 
ψεις τοϋ έθνικοϋ προβλήματος στήν 'Ελλάδα (1830-1880), 
Διδακτορική διατριβή, Α.Π.Θ., Θεσσαλονίκη 1984 καί 
άργότερα τυπωμένη άπό τίς έκδόσεις Πολύτυπο, ’Αθήνα 
1988. Ή Δύση τής ’Ανατολής. Εικόνες άπό τό τέλος τής 
'Οθωμανικής Αυτοκρατορίας, Γνώση, ’Αθήνα Φθινόπωρο 
1992. Καί τέλος Φαλμεράνερ. Τεχνάσματα τοϋ αντίπαλου 
δέους, Θεμέλιο, ’Αθήνα 1997.

2. ’Από αύτή τήν άποψη είναι παράδοξο πού δέν άπο- 
τυπώνεται στόν τίτλο τής διατριβής της ότι πρόκειται γιά 
συγκριτική μελέτη («μέτρο σύγκρισης» γράφει ή ίδια) τής 
ιδεολογικής πορείας ’Ελλήνων καί Σέρβων πρός τήν έθνι
κή τους «πραγμάτωση», θέμα πού στήν έλληνική βιβλιο
γραφία δέν βρήκε άκόμα συνέχεια.

3. Βλ. π.χ. τά ποιήματα της «'Ένα γεύμα πρόχειρο» καί 
«Δυστυχία τού ιστοριοδίφη», οτή δίγλωσση συλλογή, έλλη- 
νικά καί σέ σέρβική μετάφραση, Eli Skopetea, Pesme/ 
Ποιήματα, Biblioteka Zlatni kljuc Smedereva, Smederevo
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έκταση τών ιστορικών της κειμένων, τίς αφήνει νά 
έκδηλωθοΰν, ή μάλλον τίς χρησιμοποιεί συνειδητά, γιά 
νά άποδώσει με ένάργεια ποικίλες καί λεπτές άποχρώ- 
σεις τών εύρωπαϊκών καί βαλκανικών στάσεων καί ά- 
ντιλήψεων, γιά νά έκφράσει άμφιβολίες, ειρωνεία, σαρ
κασμό καί συχνά αύτοσαρκασμό. "Ετσι, στή γραφίδα 
τής "Ελλης, ποίηση καί ιστορία άλληλομπολιάζονται.

"Εχοντας πλήρη έπίγνωση ότι κάθε σχόλιο γιά τό έρ
γο της άποτελεΐ ταυτόχρονα μιά πράξη αυτογνωσίας, 
μιά άπόπειρα νά άναμετρηθοΰμε με ό,τι έκείνη άναμε- 
τρήθηκε καί άπό ό,τι έκείνη άποστασιοποιήθηκε, καί 
ταυτόχρονα νά πάρουμε θέση άπέναντι σ’ αυτό πού ή 
ίδια προσκόμισε στήν έλληνική ιστοριογραφία, θά έπι- 
χειρήσω νά διερευνήσω τή σχέση πού διαφαίνεται στά 
κείμενά της ανάμεσα στήν άφηγηματική μορφή καί τό 
περιεχόμενο. Μ’ άλλα λόγια, νά άνιχνεύσω μέ ποιό 
τρόπο οί άφηγηματικές πρακτικές καί ή ιστορική της 
προσέγγιση μπολιάζονται άπό τούς δυτικοευρωπαϊ
κούς, παλαιότερους καί σύγχρονους, ιστοριογραφικούς 
προβληματισμούς. 'Η άφηγηματικότητα, πού συζητιέ
ται ζωηρά τίς τελευταίες δεκαετίες διεθνώς, ή έκφορά 
δηλαδή καί ή πλοκή τού ιστορικού λόγου άλλά καί ή 
αύτονόμησή του ώς «έπινοημένου» κειμενικοΰ δείγμα
τος, άξίζει νά μάς άπασχολήσει, άφοΰ άφορά τόν έπι- 
στημονικό χαρακτήρα τής ιστορίας καί άγγίζει τή χρή
ση τής ιστορικής μνήμης στίς σημερινές κοινωνίες.

Στήν προσπάθειά μου, λοιπόν, αύτή δέν πρόκειται 
νά συνοψίσω τήν προϊστορία τού θέματος, δηλαδή τίς 
ιστοριογραφικές εύρωπαϊκές «άντανακλάσεις» καί τά 
«στερεότυπα» πού άπαντοΰν στίς βαλκανικές έθνικές 
ιστοριογραφίες άπό τό 19ο αιώνα. Θά περιοριστώ, πα
ραδειγματικά, νά συνοψίσω πώς μεταφράστηκε στά 
βαλκανικά έθνικά κράτη τό κυρίαρχο υπόδειγμα τού 
ιστορισμού γιά τήν άφηγηματική γραφή καί μέ ποιά 
άποτελέσματα τόσο στόν τρόπο άφήγησης τής έθνικής 
ιστορίας όσο καί στή μετατροπή τής ιστορικής γνώσης 
σέ κύριο συστατικό στοιχείο τού έθνικοΰ πολιτικού λό
γου. Μέ τό παράδειγμα τών εύρωπαϊκών ιστοριογρα
φικών «άντανακλάσεων» τού 19ου αιώνα στά Βαλκά
νια μπορεί νά φωτιστούν οί τρόποι μέ τούς όποιους 
σύγχρονες δυτικοευρωπαϊκές καί άγγλοσαξωνικές ιστο
ριογραφικές «άντανακλάσεις» μπολιάζουν τίς βαλκανι
κές καί ιδιαίτερα τήν έλληνική ιστοριογραφία, άκόμα 
οί σχέσεις τού άφηγηματικοΰ ύφους μέ τά άλλα στοι
χεία τού ιστορικού λόγου καί τέλος ή συνάφεια όλων 
αύτών μέ τήν κοινωνική χρήση τής μνήμης.

Ή  άφηγηματικότητα ώς ιστοριογραφικό ζήτημα δέν 
προέκυψε βέβαια γιά πρώτη φορά στίς μέρες μας, ό
πως γενικά πιστεύεται. ’Αντίθετα, τό θέμα διχάζει 
ιστορικούς καί άλλους έπιστήμονες άπό τήν άρχή τού 
19ου αιώνα, πριν δηλαδή άκόμα ή ιστορία καταχτή
σει μιά άδιαμφισβήτητη θέση άνάμεσα οτίς έπιστήμες, 
μέ ξεχωριστό άντικείμενο καί συγκεκριμένη κοινωνική 
λειτουργία στό έσωτερικό τών έθνικών κρατών. Η έπι- 
σήμανση αυτή μάς έπιτρέπει νά άναδείξουμε τήν άρχι- 
κή σημασία τού θέματος γιά τίς ιστορικές σπουδές άλ

λά καί νά τό συσχετίσουμε μέ τά υπόλοιπα ιστοριο
γραφικά ζητήματα πού συζητήθηκαν κατά κόρον στήν 
περίοδο πού ή ιστορία διεκδικούσε καί κατακτούσε 
μιά θέση στό πεδίο τών έπιστημών πρίν δηλαδή κα
τακτήσει τό κύρος καί τήν κοινωνική χρησιμότητα πού 
τής έπέτρεψε -έπέτρεψε στούς έπαγγελματίες ιστορι
κούς- νά εισδύει στούς υπάρχοντες κρατικούς θεσμούς 
ή νά κάνει άναγκαία τή συγκρότηση νέων (έκπαίδευ- 
ση, έρευνητικά κέντρα, θεσμοθέτηση κρατικών άρχεια- 
κών συλλογών καί μουσείων κ.ά.) καί νά άποτελεΐ, τε
λικά, συστατικό στοιχείο τού πολιτικού λόγου. Δέν 
είναι μάλιστα τυχαίο ότι τότε έπινοήθηκαν ή μεταφρά
στηκαν άπό δυτικοευρωπαϊκές γλώσσες καί στά ελλη
νικά όροι πού περιγράφουν καί υποδεικνύουν τρόπους 
ιστορικής γραφής, στό πλαίσιο πάντα τής προσπάθειας 
νά γραφτεί ή έθνική ιστορία: «άφηγηματικότης» καί 
«άφηγήτωρ -τρία» άλλά καί ειδικότερα «δραματι- 
σμός», «δραματοποίησις», «ίστορικοηρωικώς», «ίστο- 
ρικολυρικός», «ίστορικοκαλλιτεχνικός».4 * * * *

Δέν είναι τής ώρας νά μνημονεύσουμε χωρία άπό τά 
έργα τών ίδιων τών έθνικών ιστοριογράφων τού 19ου 
αιώνα σχετικά μέ τό δίλημμα άν ή ιστορία είναι έπι- 
στήμη ή τέχνη. Αύτό πού γίνεται σαφές είναι ότι τό 
ζήτημα τής άφηγηματικότητας δέν άποτελεΐ απλώς 
ένα ζήτημα ύφους ή φιλοσοφίας τής ιστορίας, άλλά ότι 
συνδέεται μέ συγκεκριμένες κοινωνικοπολιτικές χρή
σεις τής μνήμης. Συνεπώς πρέπει νά νοηθεί σέ άναπό- 
σπαστη συνάφεια μέ όλα άνεξαιρέτως τά υπόλοιπα 
ιστοριογραφικά ζητήματα, δηλαδή τή θεματική, τήν 
ιστορική μέθοδο καί τήν έρμηνευτική. Ειδικότερα ή 
κάθε έθνική ιστορία, όπως είναι γνωστό, δομείται μέ 
βάση μιά συγκεκριμένη «ιστορίας ύλην», δηλαδή μιά 
σειρά άπό πολιτικά κυρίως συμβάντα πού άνακηρύσ- 
σονται, μέ αρκετή δόση αύθαιρεσίας, σέ «ιστορικά γε
γονότα». Αύτά, διαρθρωμένα σέ μιά συνεχή ιστορική 
άφήγηση στή βάση μιάς τελεολογικής άντίληψης «άπο- 
καθιστούν» -στήν ουσία κατασκευάζουν έξαρχής- τήν 
άδιάλειπτη ιστορία τού έθνους, τό όποιο θεωρείται ότι 
υπήρχε άνέκαθεν, άν καί έως πρόσφατα βρισκόταν σέ 
«ΰπνώττουσα» κατάσταση. Ή  ιστορία αυτή, άν καί 
έξιστορεΐ όσα άφορούν ένα οργανικά προσδιορισμένο 
«υποκείμενο» γιά αιώνες σέ «λήθαργο», είναι έξαιρε- 
τικά δραματική. ’Ακριβώς, οί δραματικές καί ήρωικές

1994, άπό τήν όποια πρόσφατα άνατυπώθηκαν άνάμεσα 
σέ άλλα κι αύτά μαζί μέ τό άποκαλυπτικό, γιά τίς ιστο
ριογραφικές καί λογοτεχνικές της άγωνίες, εισαγωγικό κεί
μενο « ’Αντί προλόγου: Στά μιοά τού δρόμου», Asylum A 
Balkan Poetry Magazine 5(Prespes Lakes, August 2003), 
3-12·

4. Βλ. τά άντίστοιχα λήμματα στό Στ. Άθ. Κουμανούδη,
Συναγωγή νέων λέξεων υπό τών λογιών πλαοθειοών άπό
τής άλώσεως μέχρι τών καθ' ημάς χρόνων, έν 'Αθήναις
1900, άνατύπωση, προλεγόμενα Κ. Θ. Δημαρά, Αθήνα
1980.
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έκφάνσεις («περιπετειώδεις τύχαι τοΰ έθνους») συγ
κροτούν, σύμφωνα μέ τούς έθνικούς ιστοριογράφους, 
τή ραχοκοκκαλιά τής εθνικής ιστορίας, ή οποία συ
γκροτείται ώς γνωστικός κλάδος μέσα στό έθνικό κρά
τος μέ στόχο «τήν δικαιολογίαν τών έθνικών άξιώ- 
σεων».5 Κάθε έθνος-κράτος, θεωρείται ότι άποτελεΐ 
μιά «ατομικότητα» μέ χαρακτηριστικά θετικά καί άρ- 
νητικά -«τόν  ιδιαίτερον έθνικόν χαρακτήρα»- μέ ορ
γανική όρμή γιά πρόοδο καί γεωγραφική έπέκταση 
καί, τέλος, μέ μιά άποστολή προσδιορισμένη άπό τήν 
Πρόνοια.

"Ολα όσα άφοροΰν τά έθνη, τά έθνικά κράτη καί 
«τόν ιστορικόν βίον» τους γίνονται άντιληπτά άπό 
τούς έθνικούς ιστοριογράφους ώς νομοτέλεια, ή όποια 
ωστόσο δέν είναι πάντοτε φανερή. Γι’ αυτό τό λόγο 
πιστεύουν ότι στήν έπιστήμη τής ιστορίας -δηλαδή 
ατούς ίδιους- έναπόκειται νά άναζητήσει καί νά κα- 
ταδείξει, μέ βάση τή θετικιστική συλλογιστική, τούς 
«γενικούς καί ειδικούς νόμους» πού διέπουν τήν ιστο
ρία τοΰ έθνους - ό  «νόμος τής ένότητος» είναι ό κυ- 
ριότερος. Έτσι δομημένη, ή έθνική ιστορία θεωρείται 
ώς ή μόνη καί κατεξοχήν άληθινή ιστορική έκδοχή. 
Μέσα άπό αυτή ό ιστορικός, ό πολιτικός άλλά καί κά
θε πολίτης έπικοινωνοΰν καί συν-πάσχουν μέ τούς 
προγόνους τους. Έτσι οπλίζονται καί είναι σέ θέση νά 
ύπεραμυνθοΰν τοΰ συγκεκριμένου έθνους, τής δικής 
του δηλαδή πατρίδας. Ό  ιστορικός, λοιπόν, λόγος γιά 
νά είναι «έθνωφελής» -άλλος νεολογισμός τοΰ 19ου 
αιώνα- πρέπει νά είναι λόγος άπολογητικός, λόγος 
πολεμικής ένάντια στούς άλλους έθνικούς λόγους ή 
καταγγελίας τών «μυθοπλασιών» τους, νά είναι τέλος 
ένας λόγος δραματικός, πού νά έμπνέει ταυτόχρονα 
υπερηφάνεια καί φανατισμό, βεβαιότητες καί έπιχειρή- 
ματα. Ταυτόχρονα πρέπει νά είναι πειστικός, άληθο- 
φανής καί νά βασίζεται σέ ιστορικά δεδομένα πού έ
χουν ύποστεΐ συστηματική καί κριτική έπεξεργασία. 
Μέ μιά λέξη πρέπει νά είναι λόγος επιστημονικός, 
σύμφωνα μέ τό πρότυπο τών θετικών πάντα έπιστη- 
μών, οί όποιες θεωρούνταν καί ώς κατεξοχήν άντικει- 
μενικές έπιστήμες.6

Πέρα άπό τίς άναπόφευκτες άντιφάσεις τοΰ ιστορι
σμού, γίνεται σήμερα σαφές ότι μέθοδος, θεματική, 
έρμηνευτική, θεσμοθέτηση τής ιστορικής έρευνας καί 
διδασκαλίας καί έπαγγελματοποίηση τοΰ ίστορικοΰ, 
όλα αύτά σέ άναπόσπαστη συνάφεια μεταξύ τους συ
νηγορούν γιά τή δημιουργία μιας ιστορικής μνήμης 
στήν υπηρεσία τής πολιτικής τών έθνικών κρατών καί 
τής έπεκτατικής πολιτικής τών Μεγάλων ευρωπαϊκών 
δυνάμεων. "Ετσι, οί κυρίαρχες άστικές δυνάμεις στά 
Βαλκάνια, μαζί μέ τό πολιτικοκοινωνικό μοντέλο ορ
γάνωσης τοΰ έθνους-κράτους δέν μπορούσαν παρά νά 
υιοθετήσουν καί τό παραπάνω ευρωπαϊκό ιστοριογρα
φικό μοντέλο. Ταυτόχρονα, λοιπόν, μέ τόν άγώνα τους 
νά άναδειχθεΐ κάθε βαλκανικός λαός ώς διακριτό έ
θνος, άντιλήφθηκαν τό παρελθόν τους ώς αυτονόητα 
έθνικό καί αίσθάνθηκαν τήν άνάγκη -άν  δέν τούς εί

χαν προλάβει εΰρωπαΐοι συγγραφείς- νά γράψουν τήν 
ιστορία τους σέ έθνική βάση. Κριτικές προσεγγίσεις 
τοΰ ιστορικού παρελθόντος καί προβληματισμοί σέ 
διαφορετική θεωρητική βάση δέν μπορούσαν νά γίνουν 
παρά μόνο άργότερα άπό όσους δέν άποδέχονταν τό 
έθνικό μοντέλο στό σύνολό του, τούς σοσιαλιστές, οί 
όποιοι όμως δροΰσαν έξω άπό τούς μηχανισμούς τοΰ 
κράτους. ’Αντίθετα, οί διανοούμενοι έπαγγελματίες 
ιστορικοί πού στελέχωσαν τούς μηχανισμούς τών έθνι
κών κρατών, ταυτίστηκαν καί άναπαρήγαγαν σέ γενι
κές γραμμές τίς κυρίαρχες ευρωπαϊκές ιδεολογίες, τά 
σχήματα σκέψης καί τά έθνικά στερεότυπα, μέ άποτέ- 
λεσμα όχι μόνο νά άναπαριστάνονται οί ίδιοι οί Βαλ- 
κάνιοι μέ τούς γνωσιολογικούς καί έξουσιαστικούς 
όρους τής Δύσης, άλλά καί νά μεταφέρονται οί ευρω
παϊκές άντιπαλότητες στό βαλκανικό σκηνικό, άφοΰ 
κάθε Μεγάλη δύναμη είχε μέ τό μέρος της κοινωνικές 
δυνάμεις, πού έπηρέαζαν, λιγότερο ή περισσότερο, τήν 
πολιτική κάθε βαλκανικού κράτους. Μέσα άπό τίς 
ευρωπαϊκές έπιρροές καί τόν κοινωνικοπολιτικό μετα
σχηματισμό τής Βαλκανικής διαπιστώνονται, έτσι, ά- 
ξιοπρόσεκτες άντιστοιχίες όχι μόνο στά έπιμέρους στε
ρεότυπα πού άποδίδονται σέ κάθε λαό άλλά καί στήν 
πολιτική ισορροπία άνάμεσα στούς Βαλκάνιους, ή ό
ποια άποτυπώνεται μέ ευρωπαϊκούς όρους καί τυπο
λογίες: οί "Ελληνες άναπαριστάνονται ώς «Γάλλοι τής 
’Ανατολής» πού άντιπαρατίθενται στούς «Πρώσους τής 
Βαλκανικής», τούς Βούλγαρους, ένώ άπό όλους τούς 
Βαλκάνιους, οί Μαυροβούνιοι ώς «"Αραβες τής Ευρώ
πης» αποτελούν ζωντανό παράδειγμα γιά τήν ίδια τήν 
άντίθεση Άνατολής-Δύσης.

Ή  "Ελλη -Σκοπετέα, όμως, -τ ό  είπαμε κιόλας- είχε 
σαφώς άποστασιοποιηθεΐ άπό αυτή τήν ιστορική σχο
λή, παρόλο πού είχε μάθει σωστά «τό ιδίωμα τού ιστο
ρικού» τού 19ου αιώνα καί τό χρησιμοποιούσε μέ τέ
χνη. Οί «έξορύξεις» καί οί «άνασκαφές» της δέν στό
χευαν σέ νομιμοποίηση μιας μοναδικής άλήθειας ούτε 
οί «περιπέτειες τών βαλκανικών λαών ή τής ’Οθωμα
νικής Αύτοκρατορίας», πού άφηγήθηκε, ταυτίζονταν

5. Σπ. Λάμπρος, Νέοι ορίζοντες έν τή ιστορική έρεύνη 
Λόγος άπαγγελθείς έν τώ Εθνικω Πανεπιστήμια) τή 15 
Ίαν. 1905, έν Άθήναις 1905, 26-7.

6. Βλ. τά σχετικά άρθρα στό συλλογικό τόμο Leopold 
von Ranke and the Shaping o f the Historical Discipline, eds 
G. G. Iggers, J. M. Powell, Syracuse University Press, 1990. 
’Επίσης Ch. V. Langlois, Ch. Seignobos, Εισαγωγή εις τάς 
'Ιστορικός μελετάς, κατά μετάφραοιν Σπυρίδωνος Λά
μπρου, έν ’Αθήναις 1902. G. G. Iggers, The German Con
ception o f History The National Tradition of Historical 
Thought from Herder to the Present, Middletown, Conn. 
1983, 6' έκδ. [1968]. Γκ. "Ιγκερς, Νέες κατευθύνσεις στήν 
ευρωπαϊκή ιστοριογραφία, ’Αθήνα 1991 [1984], Fr. Har- 
tog, Ό 19ος αιώνας καί ή Ιστορία Ή περίπτωση τοΰ Φυ- 
στέλ ντέ Κουλάνζ, ’Αθήνα 1999 [1988].
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μέ «τάς περιπετείας τών τυχών τοΰ έθνους». ’Αντίθε
τα, άναζητοΰσε περίπλοκες σχέσεις καί άποχρώσεις 
στό χώρο τής πολιτικής καί τής ιδεολογίας, τίς όποιες 
συνέθετε μέ πρωτότυπο τρόπο καί, τό κυριότερο, σ’ 
αυτές θά μπορούσε νά αναγνωριστεί «έγκυρότητα σέ 
πάνω άπό μία έθνική οπτική γωνία» (Δύση, σ. 9). Ή 
ιστορική μνήμη πού προέκυπτε άπό τή σύνθεσή της 
άναδείκνυε τίς άντιφάσεις, τή δυναμική τών διαφόρων 
άπόψεων καί τήν πολυπλοκότητα τής έποχής άλλά καί 
τίς δυσκολίες τοΰ ιστορικού πού δέν διαθέτει μπούσου- 
λα. Μήπως γιά όλα αύτά ό σέρβος δάσκαλός της, Ρά- 
ντοβαν Σάμαρτζιτς, χρειάστηκε «έπί σειρά έτών» νά 
«καταβάλλει προσπάθειες» γιά νά τήν «πείσει ότι 
είναι ιστορικός»; «Καί τελικώς μάλλον μ’ έπεισε», γρά
φει στό τελευταίο της βιβλίο (Φαλμεράνερ, σ. 14). Πρά
γματι, ήταν ιστορικός καί μάλιστα ικανή. Ποιές κατευ
θυντήριες γραμμές μπορούμε νά διακρίνουμε στό έργο 
της; "Αν άπό τόν ιστορισμό κράτησε τά νοητικά έργα- 
λεία καί τίς βασικές άρχές γιά τήν κριτική τών πη
γών, μέ ποιές θεωρητικές άρχές άντικατέστησε έκεΐνες 
τού θετικισμού;

Ή 'Έλλη Σκοπετέα, καθώς άποστασιοποιεΐται μέ τό 
προσωπικό στύλ γραφής της άπό τήν παραδοσιακή 
ιστορική άφήγηση δύσκολα άφήνει κάποιον άδιάφορο, 
γιά νά μήν πώ ότι γοητεύει, άκόμα καί αυτούς πού 
θά περίμεναν πιό στέρεα συμπεράσματα. Ό  άμφίσημος 
τρόπος μέ τόν όποιο άφηγεΐται τήν ιστορία καί ή σύ
ζευξη ιστορίας καί ποίησης ξεπερνάει μιά άφηγηματι- 
κή «ίδιο-τροπία». Θεωρώ, μάλλον, ότι ή άποστασιο- 
ποίηστ) της άπό τήν άκαδημαϊκή ιστορική άφήγηση 
δέν είναι άσχετη ή καλύτερα, προκύπτει άπό τήν 
άμφισβήτηση τών παραπάνω νομοτελειακών σχημάτων 
καί γενικότερα άπό τήν άπόρριψη τού μοντέλου τού 
ιστορισμού τό όποιο, όπως κιόλας τόνισα, πριμοδο
τούσε τήν πολιτική καί υπέτασσε σ’ αύτή τήν κοινω
νική χρήση τής ιστορικής μνήμης. Γράφει στό βιβλίο 
της Ή Δύση τής 'Ανατολής. «'Ομολογώ ότι μπροστά 
στά τόσα άνθελληνικά πού χρειάστηκε νά διαβάσω, 
αίσθάνθηκα άνακούφιση όποτε διάβασα τίποτε φιλελ- 
ληνικό. Φυσικό είναι. Τό πρόβλημα, όμως, υπάρχει: 
Πώς παραμένει άπατρις ό ιστορικός; Ά ν  ή ιστορία 
είναι έπιστήμη (πράγμα πού συζητιέται) είναι άπατρις. 
Καλώς προσέχουν τά υπουργεία ’Εξωτερικών καλώς, 
μπροστά σέ υπαρκτές άντίπαλες προπαγάνδες, οργα
νώνονται καί έπιστημονικά, άλλά ή ιστορία δέν είναι 
τής άποκλειστικής τους άρμοδιότητος» (σ. 10-11). 
’Από τήν άλλη μεριά αυτή ή έπιλογή της δέν συνέπε
σε τυχαία μέ τή ζωηρή συζήτηση πού γίνεται τίς τε
λευταίες δεκαετίες γιά τήν άφηγηματικότητα στήν 
ιστορία καί τό διάλογο πού συνοψίζεται στόν όρο «the 
narrative debate».7

Σέ μιά περίοδο άνατροπής τής ψυχροπολεμικής ι
σορροπίας, έπανεμφάνισης τών έθνικισμών, κι άκόμα 
περισσότερο άμφισβήτησης τής κοινωνικής λειτουργίας 
τής ιστορικής γνώσης -όχι μόνο αυτής πού προέκυψε 
άπό τίς έθνικές ιστοριογραφίες άλλά καί έκείνης πού

άναπροσδιορίστηκε άπό τή «νέα ιστορία»- ή ιστορική 
άφήγηση τής Σκοπετέα μεταφέρει μέ έκδηλη άγωνία 
πολλαπλές άμφιβολίες καί άμφισημίες γιά τήν ιστορία 
καί τόν ιστορικό, γιά τό παρόν καί τό παρελθόν καί 
άφήνει νά αίωρούνται έρωτήματα καί άπορίες. Πράγ
ματι, τό τέλος τού Ψυχρού πολέμου, ή διάλυση τής 
ΕΣΣΔ καί τής Γιουγκοσλαβίας καί ή έξαρση τοΰ εθνι
κισμού άποτέλεσαν μιά δεύτερη τραυματική ευρω
παϊκή εμπειρία μετά άπό έκείνη τού ΕΓ Παγκόσμιου 
πολέμου. Πολλοί ιστορικοί, πολλοί διανοούμενοι γενι
κότερα, έπηρεάστηκαν άπό τίς αλλαγές τοΰ παρόντος 
καταλυτικά. Δέν βίωσαν, ώστόσο, μέ τόν ίδιο τρόπο 
τήν άνθρώπινη δυστυχία πού προέκυψε άπό τίς συ
γκρούσεις καί τίς κοσμοϊστορικές άλλαγές. Διχάστηκαν 
μέσα σ’ ένα κυρίαρχο νεοφιλελεύθερο πολιτικό κλίμα 
πού συνεπικουρούσε τούς βομβαρδισμούς καί τίς συνα
κόλουθες διαιρέσεις (ή «balkanisation» στήν πιό καθα
ρή μορφή της).

Σ ’ αυτή τή συγκυρία ή έρευνήτρια τής σερβικής καί 
ευρωπαϊκής ιστορίας συνέπασχε καί προβληματιζόταν 
γενικότερα καί γιά τό ρόλο τού ιστορικού σ’ ένα φορ
τισμένο άπό ιστορία παρόν. Κάποιες πρώιμες σκέψεις 
της τίς συμπεριέλαβε τό Νοέμβριο τού 1991 ώς 'Υστε
ρόγραφο στόν Πρόλογο τού βιβλίου της Ή Δύση τής 
’Ανατολής, πού εΐχε ολοκληρωθεί τόν ’Οκτώβριο τού 
1989:

« Ά ς  μη μείνει άσχολίαστη, γράφει, ή καθυστέ
ρηση αύτή. Πολλά μέν δέν είναι δύο χρόνια: άλλά 
όταν πρόκειται ειδικά γιά τήν διετία 1989-1991; 
Τί διετία, πού αύριο θά γίνει τριετία, καί ούτω 
καθεξής -μέχρι νά κλείσει ό κύκλος, καί άργεΐ 
άκόμα. Έν τώ μεταξύ γλιστρήσαμε, όπως γνωρί
ζει ό άναγνώστης, σέ μιά ρευστότητα πού μάς 
άπολύμανε άπό χαλασμένη γνώση, όχι πρός άνα- 
κούφισίν μας όμως: Τό μέχρι χθές “ παρόν”  έγινε 
άφαντο, τό μέχρι χθές “ παρελθόν” έκτινάχθηκε 
άπειλητικό στήν καθημερινότητά μας. Πράγματα 
δήθεν τελειωμένα όταν γραφόταν τό βιβλίο, τά 
βλέπω ξαφνικά μπροστά μου σέ πλήρη έξέλιξη 
-δελτίο ειδήσεων- τά βλέπω ξαφνικά έπίκαιρα. 
"Ο,τι κινδυνωδέστερο γιά τόν ιστορικό- πού θά 
στραφεί, σώζοντας τά προσχήματα, στό ιδίωμα 
τού έπαγγέλματος: ή ιστορία γράφεται γιά νά ξα
ναγράφει- ό ιστορικός είναι άναγκαστικά χειρι

7. Βλ. τήν πολύ χρήσιμη συλλογή κειμένων The History 
and Narrative Reader, ed. G. Roberts, London-New York 
2001, o. 1-21 Introduction The history and narrative debate, 
1960-2000. Βλ. καί P. Ricoeur, Ή άφηγηματική λειτουρ
γία, ’Αθήνα 1990 [1979]. Άφηγηματικότητα, Ιστορία καί 
Ανθρωπολογία. Πρακτικά Διημερίδας 1-2 ’Απριλίου 1994, 
έπιμ. Ρ. Μπενβενίστε-Θ. Παραδέλλης, Πανεπιστήμιο Αι
γαίου, Μυτιλήνη 1994. Διανοητική ιστορία Όψεις μιας 
σύγχρονης συζήτησης, Κείμενα τών R. Chartier, D. La Ca
pra, Η. White, ΕΜΝΕ -Μνήμων, ’Αθήνα 1996.
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στής (ή κυνηγός) έκκρεμοτήτων καί, στό κάτω- 
κάτω, τά όσα συμβαίνουν γύρω μας δεν πρέπει 
νά τόν έκπλήσσουν (ώστόσο, δεν τά πρόβλεψε!) -  
ή νά τόν πτοούν» (σ. 15).

Μέ τίς απροσδόκητες αυτές έξελίξεις ή ψυχροπολε
μική περίοδος, στή διάρκεια τής όποιας ή Σκοπετέα 
«ένηλικιώθηκε» ήλικιακά (1969) καί έπιστημονικά 
(υποστήριξε τή διατριβή της τό 1984), είχε παρέλθει 
άνεπιστρεπτί. Πριν άπό τό τέλος της ώστόσο είχαν συ
ζητηθεί ευρέως πολλά καί άνατρεπτικά ζητήματα, τά 
όποια άσφαλώς συνέβαλαν στή διαμόρφωση τής προ
σωπικότητάς της. Ή έπιστήμη τής ιστορίας γνώρισε τή 
μεγαλύτερη καί δυναμικότερη φάση ώς πρός τή θεμα
τική καί τήν έρμηνευτική της. Ή  οπτική της διευρύν- 
θηκε όσο ποτέ πρίν, μέ άποτέλεσμα νά γίνει γενικά 
άποδεκτός ό κοινωνικός πλέον χαρακτήρας της. Νεο- 
μαρξιστικές προσεγγίσεις όπως καί εκείνες τής σχολής 
των Annales σφράγισαν μέ πρωτότυπο καί άνανεωμέ- 
νο τρόπο τήν ιστορική προβληματική, καθώς υπέδει
ξαν ώς έρευνητικά άντικείμενα κυρίως άργόσυρτες οι
κονομικές, κοινωνικές δομές, κώδικες συμπεριφοράς 
καί νοοτροπίες, χωρίς ώστόσο νά παραγνωρίζονται τό 
μερικό καί τό έφήμερο. Ειδικότερα ή ιδεολογία, πού 
βρίσκεται στό πεδίο τών διερευνήσεων τής Σκοπετέα, 
ώς έργαλεΐο άνάλυσης γίνεται σ’ αυτή τή φάση ευρύ
τερα άντικείμενο κριτικής έπεξεργασίας.

Ταυτόχρονα καί ή Βαλκανική ιστορία, μετά τήν 
πρώτη ψυχροπολεμική φάση, έκμεταλλευόμενη τίς ρή
ξεις στό έσωτερικό τού ’Ανατολικού κόσμου (Γιουγκο
σλαβία 1948, Ουγγαρία 1956, Τσεχοσλαβακία 1968) 
καί τά πολιτικά άνοίγματα πρός τή δυτική Ευρώπη 
τού τότε «υπαρκτού σοσιαλισμού» (Ρουμανία), γνώρι
σε μιά περίοδο άνθησης. ’Από τό 1963, πού ιδρύθηκε 
ή Διεθνής ’Επιτροπή Σπουδών ΝΑ Ευρώπης μέ έδρα 
τό Βουκουρέστι, ή θεματική τής Βαλκανικής ιστορίας 
διευρύνθηκε ξεπερνώντας τά έθνικά σύνορα, μέ άποτέ
λεσμα νά άναζητηθοΰν οί υπαρκτοί αλλά ξεχασμένοι 
ένωτικοί δεσμοί άνάμεσα ατούς Βαλκάνιους. Θυμίζω 
μόνο τόν χαμένο πρόσφατα Νικολάι Τοντόροφ, πού 
πρωτοστάτησε σέ μιά βαλκανική συνεργασία αλλά καί 
στήν ανάδειξη θεμάτων πού υπαγόρευε ή «νέα ιστο
ρία» καί πού άναδείκνυαν τήν κοινή βαλκανική κλη
ρονομιά. Πρός τήν κατεύθυνση τής αμφισβήτησης τών 
παραδοσιακών ιστορικών προσεγγίσεων καί τών άκα
μπτων σχημάτων σταλινικής έμπνευσης συνέβαλαν καί 
τά άντιαποικιοκρατικά κινήματα, ένώ ή συγκρότηση 
τού λεγάμενου «τρίτου κόσμου» οδήγησε σέ μιά αυτο
συνείδηση τού άραβικού κόσμου. Άμεση σχέση μ’ αυ
τή τήν έξέλιξη έχει ό Όριενταλισμός τού Ε. Σαΐντ, πού 
κυκλοφόρησε στήν Αμερική τό 1978 καί πού είσήγα- 
γε στήν ιστορική άνάλυση τή δυτικοευρωπαϊκή ιμπε
ριαλιστική πολιτική ώς παράμετρο γιά τήν κατανόηση 
τής προκατασκευασμένης εικόνας τής Ανατολής άπό 
τή Δύση.8 Μέ όλες αυτές τίς άλλαγές, γίνεται πλέον 
σαφές ότι ή ιστορία τείνει νά λειτουργήσει στό παρόν 
υπέρ μιάς κοινωνικής αϋτοσυνειδησίας μάλλον παρά

ώς «όπλον» γιά τή νομιμοποίηση τών αιτημάτων τού 
έθνικού κράτους.9 Αυτές οί εξελίξεις δείχνουν ότι ή έκ- 
φορά τού ιστορικού λόγου είναι στενά συνδεδεμένη 
καί ΰπερκαθορίζεται άπό τήν κοινωνική καί πολιτική 
λειτουργία τής ιστορικής μνήμης καί ότι κάθε μεταβο
λή τής τελευταίας συνεπιφέρει όχι μόνο άλλαγή στή 
θεματική άλλά καί στόν τρόπο έκφοράς τού ιστορικού 
λόγου. Κάπως έτσι, άλλωστε, βαθμιαία έγινε άνεπίκαι- 
ρη ή «δραματοποίησις» τού ιστορικού λόγου καί μή 
λειτουργικός ό «τακτοποιημένος» άφηγηματικός τρό
πος μέσα άπό τόν όποιο άναδεικνυόταν ώς άπρόσκο- 
πτη καί νομοτελειακά καθορισμένη ή αίτιακή σειρά 
τών ιστορικών συμβάντων. Ακριβώς, στή μεταπολεμι
κή φάση ό ιστορικός, έπιχειρώντας νά άπαντήσει σέ 
κοινωνικά καί όχι άπαραιτήτως έθνικά ιστορικά έρω- 
τήματα, άνατρέχει πλέον σέ νέου τύπου πηγές (δημο
τολόγια, τιμές προϊόντων, μετρήσεις φυσικών φαινομέ
νων κ.ά.) καί ό λόγος του παίρνει άναπόφευκτα τή 
μορφή άκολουθίας συλλογισμών, πού στόχο έχουν νά 
φωτίσουν, νά κάνουν δηλαδή περισσότερο κατανοητή 
τή ζωή τών άνθρώπων καί τίς σχέσεις τους σέ μικρο- 
καί μακρο-κλίμακα.

Αυτή ώστόσο ή κοινωνική στροφή δέν ήταν ή μόνη 
έξέλιξη στήν ιστοριογραφία. Ή έμπειρία τού Β ' πα
γκόσμιου πολέμου συνέβαλε πολλαπλά καί πρός δια
φορετικές κατευθύνσεις στήν άμφισβήτηση τής άλή- 
θειας, πού οί έθνικές ιστορίες πρόβαλλαν άπό τό 19ο 
αιώνα. Ά πό τή δεκαετία τού ’70, στό πλαίσιο τού 
άναπροσδιορισμοΰ τού ρόλου τού έθνικού κράτους, 
άρκετοί έπιστημονικοί κλάδοι άναπροσδιόρισαν μαζί 
μέ τό άντικείμενο τους τήν έκφορά τού λόγου τους 
καί, συνακόλουθα, τή χρήση τής παραγόμενης ιστορι
κής γνώσης σέ μιά μεταβαλλόμενη παγκοσμιοποιημένη 
κοινωνία. Έτσι, π.χ. ό γάλλος Ζάν-Φρανσουά Λυοτάρ 
άνέπτυξε τή «μεταμοντέρνα» θεωρία τό 1979. Οί κοι- 
νωνικο-πολιτικές σχέσεις πού συγκροτούσαν τόν ιστό 
τών κρατών-έθνών, στίς σύγχρονες κοινωνίες, γράφει, 
«χάνουν τό θέλγητρό τους». Τό «υφάδι σχέσεων», 
προσδιορισμένο πλέον σέ άτομική βάση («ό  έαυτός» 
τού καθενός νέου ή γέρου, άντρα ή γυναίκας, πλού
σιου ή φτωχού), είναι «πιό περίπλοκο καί ευκίνητο 
άπό ποτέ» καί «έχει έμπλακεϊ σέ “ σταυροδρόμια” κυ
κλωμάτων έπικοινωνίας». «Τό ζήτημα τού κοινωνικού 
δεσμού», γράφει ό Λυοτάρ, «ώς ζήτημα, είναι ένα 
γλωσσικό παιχνίδι, τό παιχνίδι τής έρωτηματοθεσίας, 
[...]: αυτή ή έρώτηση είναι ήδη ό κοινωνικός δεσμός».

8. Ed. Said, Όριενταλισμός, Νεφέλη, Αθήνα 1996. ’Ιδιαί
τερα διαφωτιστικό γιά τή συγκρότηση τού έρευνητικοΰ 
άντικειμένου τοϋ Σαΐντ είναι τό πρόσφατο αύτοβιογραφι- 
κό του έργο Χωρίς πατρίδα, Αθήνα 2003.

9. Βλ. π.χ. πώς, στή διάρκεια τής ένοπλης σύγκρουσης 
στή Μακεδονία, παρομοιάζει τόν ιστορικό λόγο ό Σπ. Λά
μπρος, Νέοι ορίζοντες, ό.π., ο. 28: «ούδεμία άλλη γραφίς 
εΐνε σχεδόν ισοδύναμος πρός όπλον όσον ή τοϋ ιστορικού».
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’Αγγελική Κωνσταντακοπούλου

Γράφοντας έπίσης γιά την «πραγματολογία τής άφη- 
γηματικής γνώσης» την άντιλαμβάνεται ώς μιά γνώση 
πού «δέχεται μέσα της μιά πολλαπλότητα γλωσσικών 
παιχνιδιών».10 Αυτές οί νέες μεταμοντέρνες θεωρήσεις 
άποτέλεσαν, συχνά άκριτα, τό θεωρητικό μοντέλο γιά 
τήν άνάλυση τών σύγχρονων κοινωνιών κι άκόμα πε
ρισσότερο κατέληξαν, έτεροχρονισμένα, ώς προκρού- 
στεια κλίνη γιά ιστορικές διερευνήσεις. Στό ίδιο θεω
ρητικό πλαίσιο γλωσσολόγοι καί θεωρητικοί τής λογο
τεχνίας άντιμετώπισαν τά λογοτεχνικά καί τά ιστορι
κά κείμενα ώς όμοιους άφηγηματικούς λόγους. Έτσι, 
π.χ. ό ιστορικός λόγος έγινε άντιληπτός τήν ίδια δεκαε
τία ώς ένα «λογοτεχνικό τεχνούργημα» (literary arti
fact).11 Άκόμα όμως περισσότερο άπό τήν έξομοίωση 
τής ιστορικής μέ τή λογοτεχνική άφήγηση, ή άναγωγή 
τής ίδιας τής αφήγησης ώς «ή κατ’ έξοχήν μορφή 
αυτής τής γνώσης» ακυρώνει τό βασικότερο αίτούμε- 
νο γιά τόν έπιστημονικό χαρακτήρα τής Ιστορικής 
γνώσης, δηλαδή τή σταθερή βάση τού ιστορικού λόγου, 
έκείνη πού θά έβρισκε σύμφωνους όλους τούς ιστορι
κούς ανεξάρτητα άπό τήν έθνική οπτική τους γωνία,12 
ή, όπως γράφει ή Σκοπετέα, «τήν άπονομή έγκυρότη- 
τας σέ πάνω άπό μία έθνική οπτική γωνία» (Δύση, σ. 
9). Μ’ άλλα λόγια, ή «γλωσσολογική στροφή» στό 
χώρο τών ιστορικών σπουδών μέ τήν άνάδειξη τού ρό
λου τής γλώσσας στή δημιουργία ιστορικού «μηνύμα
τος», δηλαδή τής άφηγηματικότητας, άγγιζε τό ζήτη
μα τού raison d’etre τής ιστορικής έπιστήμης ή, άκρι- 
βέστερα, τής νέας λειτουργίας τής ιστορικής μνήμης σέ 
μιά κοινωνία άτόμων «τοποθετημένων σέ “ σταυροδρό
μια” κυκλωμάτων έπικοινωνίας». Ά πό αυτή τήν άπο
ψη, άν ό 19ος θεωρήθηκε «αιών τής ιστορίας» -γιά 
νά θυμηθούμε τόν Σπ. Λάμπρο (σ. 13)-, ό 21ος φαί
νεται νά πριμοδοτεί τή λογοτεχνία καί τόν τεμαχισμέ
νο σέ κάθε άτομική ύπαρξη βιωματικό λόγο. Ή  κρίση 
τών ιστορικών σπουδών πού άχνοφάνηκε στή δεκαε
τία τού 70  καί μορφοποιήθηκε σαφέστερα στίς έπό- 
μενες δεκαετίες, μέ τό τέλος τής ψυχροπολεμικής πε
ριόδου, πού συνεπέφερε καί άνατροπές στήν κοινωνι
κή λειτουργία τής ιστορικής μνήμης, τείνει νά γίνει κυ
ρίαρχη. Σ ’ αυτή τήν πρόσφατη συγκυρία παρόμοιοι 
προβληματισμοί μεταφέρθηκαν καί στήν 'Ελλάδα. Ό  
άκριτος, ώστόσο, τρόπος άποδοχής καί διάχυσής τους, 
πού θυμίζει τόν έξίσου άδιαμφισβήτητο τρόπο άποδο
χής τών δυτικοευρωπαϊκών έθνικών ιστοριογραφικών 
μοντέλων άπό τούς βαλκάνιους ιστοριογράφους τού 
19ου αιώνα, δέν μπορεί νά μάς άπασχολήσει έδώ.

Αυτό πού χρειάζεται νά τονιστεί, σέ σχέση μέ τό ζή
τημα τής άφηγηματικότητας στό έργο τής Σκοπετέα, 
είναι ότι έργάστηκε σέ μιά περίοδο άνθησης τών ιστο
ρικών σπουδών καί ότι έπωφελήθηκε ποικιλότροπα, 
κατέχοντας έξαρχής τή μέθοδο καί τά νοητικά έργα- 
λεΐα πού άπαιτούνται γιά τή μελέτη τών άνθρώπινων 
κοινωνιών. Ώ ς «άνασκαφέας» καί «μεταλλωρύχος» 
έπεξεργάστηκε ένα έτερόκλητο καί συνειδητά έπιλεγ- 
μένο ιστορικό υλικό (έφημερίδες, περιοδικά ταξιδιωτι

κές έντυπώσεις, δημοσιευμένα καί άνέκδοτα διπλωμα
τικά έγγραφα καί ημερολόγια κ.ά.). Ανέλυσε μέ συστη
ματικό καί κριτικό τρόπο ιδεολογικοπολιτικά θέματα, 
τά όποια άγγίζουν τις δομικές εθνικές αλλαγές τού 
19ου αιώνα. Τίς παρατήρησε μέ τό μικροσκόπιο καί 
τό τηλεσκόπιο ταυτόχρονα καί τίς «άπεικόνισε» (Δύ
ση, σ. 11-12) μέ σύνθετο καί πρωτότυπο τρόπο, άπο- 
φεύγοντας τίς παγίδες καί τίς αντιφάσεις τής εθνικής 
ιστοριογραφίας αλλά καί τούς έτεροχρονισμούς, πού 
θά προέκυπταν άπό τή μετατροπή τού ιστορικού κει
μένου σέ λογοτεχνικό. Έτσι, ή άφηγηματικότητά της 
πήρε τή μορφή μιας μεστής ιστορικής σύνθεσης, πού 
άποτύπωνε πολλαπλές πτυχές τού παρελθόντος, τίς 
όποιες δέν διέκριναν οί έθνικοί ιστοριογράφοι. Ή  καλ
λιέπειά της άπό τήν άλλη δέν λειτούργησε άνατρεπτι- 
κά γιά τήν ιστορικότητα τού λόγου της, άφοΰ είχε συ
νείδηση τού ρόλου τού ιστορικού στό παρόν καί μελε
τούσε τό ιστορικό παρελθόν μέ τούς δικούς του όρους 
καί όχι σύμφωνα μέ τούς σημερινούς περί άφηγηματι
κότητας προβληματισμούς. Τέλος, δέν οδηγήθηκε σέ 
κανένα σχετικισμό ή άγνωστικισμό, παρόλο πού είδε 
τό δικό της παρόν νά άνατρέπεται άπροσδόκητα.13 Έ 
τσι ιδωμένη ή ιστορική άφήγηση τής Σκοπετέα, μπο
ρεί νά θεωρηθεί έμπνευσμένη, άλλά όχι «έπινοημένη».

10. Ή μεταμοντέρνα κατάσταση, Γνώση, Αθήνα 1988, 
σ. 55-7 καί 62. Αξιοσημείωτη είναι ή άναδρομή του σέ 
ρομαντικές καί προρομαντικές νοηματοδοτήσεις τού πολι
τισμού μέσα άπό τό άλμα πρός χεγκελιανές έννοιες, σ. 64, 
σημ. 68 καί 70.

11. Βλ. Η. White, The Historical Text as Literary Artifact, 
Tropics o f Discourse Essays in Cultural Criticism, Βαλτιμό
ρη 1978, 81-100 [1974], Τού ίδιου, Metahistory The 
historical Imagination in Nineteenth-Century Europe, 
Baltimoi’e-London 1987 [1973]. P. Ricoeur, Ή αφηγημα
τική λειτουργία, Αθήνα 1990.

12. Λυοτάρ, Ή μεταμοντέρνα κατάσταση, ό.π., σ. 65 «Ή 
άφήγηση είναι ή κατ’ έξοχήν μορφή αυτής τής γνώσης, καί 
τούτο κατά πολλές έννοιες» καί, σύμφωνα μέ τόν Σπ. Λά
μπρο, ό.π., σ. 2 «Ασφάλεια» καί «έπακρίβωοις τού ορθού 
καί τού άληθοΰς». Τό αίτημα αύτό δέν έπαψε νά προβάλ
λεται ώς πρόσφατα άπό ιστορικούς διαφορετικών άντιλή- 
ψεων, βλ. π.χ. "Ιγκερς, Νέες κατευθύνσεις, ό.π., 20 κ,έ.

13. Γράφει στόν πρόλογο τών ποιημάτων της: «...μήπως 
“διακυβεύεται ή έλευθερία μου”. Πλήρης παρανόηση. Δέν 
εύθύνεται ή ιστορία γιά κανενός τό φόβο -τέτοιου τύπου, 
τουλάχιστον-, τό πρόβλημα προκύπτει άπό τή στιγμή πού 
ό ιστορικός (ή ό ποιητής) άσκεΐ τήν ιστορία ώς έπάγγλε- 
μα. Τότε καί ιστορικός καί ποιητής έκτίθενται σέ παρεμ
φερείς κινδύνους. Έ ξω άπό τό πλαίσιο τών έργασιακών 
σχέσεων, ώστόσο, ή ίδια έλευθερία —καί ή ίδια άλήθεια— 
ζητούνται στή μιά καί στήν άλλη περίπτωση. Ποιά άλή- 
θεια, ποιά έλευθερία; Ούτε ό ποιητής ούτε ό ιστορικός δέν 
κρατεί έδώ κανένα μονοπώλιο, καί, άπό τήν άλλη, μακράν 
ημών ό σχετικισμός. Ή απάντηση άπόκειται στήν Ιδια τήν 
άναζήτηση. Ή περιπέτεια. Ό  δρόμος», Asylum, ό.π., 5.
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ΤΖΩΝ Μ. ΚΟΥΤΣΥ
Βραβείο Νόμπελ Λογοτεχνίας 2003

τής ’Αθήνας Λημητριάδου

«Τ ό άγγλικό μυθιστόρημα γράφτηκε έξαρχής 
άπό Ά γγλους γιά Άγγλους. Αυτό άκριβώς 
είναι πού τό κάνει άγγλικό μυθιστόρημα. Τό 
ρωσικό μυθιστόρημα γράφτηκε άπό Ρώσους 
γιά Ρώσους. Ό μω ς τό άφρικανικό μυθιστό
ρημα δεν γράφτηκε άπό ’Αφρικανούς γιά 
’Αφρικανούς. Μ πορεί οί ’Αφρικανοί μυθιστο- 
ριογράφοι νά γράφουν γιά τήν ’Αφρική, γιά 
τίς έμπειρίες τους άπό τήν ’Αφρική, όμως 
έμενα τουλάχιστον μοΰ δίνουν τήν έντύπωση 
ότι σέ όλο τό διάστημα πού γράφουν, ρί
χνουν καί μιά ματιά πίσω τους, πρός τό μέ
ρος των ξένων πού θά τούς διαβάσουν. Ε ίτε 
τούς άρέσει είτε όχι έχουν άποδεχτεΐ τό ρό
λο τού διερμηνέα, διερμηνεύουν τά τής 
’Αφρικής στούς άναγνώστες τους. Ε ίνα ι όμως 
δυνατόν νά έξερευνήσεις έναν κόσμο σέ όλο 
του τό βάθος ένώ ταυτόχρονα πρέπει νά τόν 
έξηγεΐς σέ άσχετους περί τό άντικείμενο; 
Ε ίνα ι σάν τόν έπιστήμονα πού άπό τή μία 
προσπαθεί νά άφοσιωθεΐ ψυχή τε καί σώμα- 
τ ι στήν ερευνά του, άπό τήν άλλη είνα ι υπο
χρεωμένος νά έξηγεΐ τά όσα κάνει σέ μιά τά
ξη άδαών μαθητών. Π άει πολύ γιά έναν καί 
μόνο άνθρωπο, δέν είνα ι δυνατόν νά γίνει, σέ 
βάθος τουλάχιστον. ’Ιδού, κατά τή γνώμη 
μου, ή ρίζα τοΰ προβλήματος: Νά πρέπει νά 
υποδύεσαι διαρκώς τήν άφρικανότητά σου 
καθώς γράφεις».1

Μελετώντας τό έργο τοΰ Κουτού διαπιστώνει 
κανείς ότι τό δίλημμα αυτό είναι ένα άπό τά

___ όξύτερα, άν όχι τό όξύτερο, πού άντιμετώπισε
ώς συγγραφέας. Καί τό άντιπαρήλθε με τό δικό του, 
πολύ ιδιαίτερο τρόπο. Παρά τό γεγονός ότι ή συγ
γραφική του δραστηριότητα συμπορεύτηκε γιά πολλά 
χρόνια με τήν παρουσία τοΰ Απαρτχάιντ στή Νότιο

’Αφρική, ό ίδιος ρητά στό γενέθλιο τόπο του άναφέ- 
ρεται έλάχιστα καί κυρίως στό όψιμο έργο του. Σέ 
μιά εποχή πού ή άλλη σπουδαία Νοτιοαφρικανή

1. J. Μ. Coetzee, Elizabeth Costello, Seeker & Warburg, 
o. 51.
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συγγραφέας, έπίσης κάτοχος τοϋ Νόμπελ λογοτε
χνίας, ή Ναντίν Γκόρντιμερ, χρησιμοποιούσε αποκλει
στικά τή ρεαλιστική γραφή ώς μέσο έκφρασης, ό 
Κουτού προτίμησε νά κάνει εύρεία χρήση τής αλλη
γορίας, ή όποια τού έπέτρεψε νά φθάσει στό βάθος 
πού έπιθυμοΰσε. "Οσο γιά τήν άφρικανικότητά του 
ναί μέν δέν τήν υποδύεται διαρκώς, είναι όμως διά
χυτη στά περισσότερα μυθιστορήματά του. Θά σκε- 
φθεΐ ίσως κάποιος πώς ή άλληγορία ήταν ένας 
εύσχημος τρόπος νά άποφύγει τή λογοκρισία.
Μάλλον όχι, γιατί τήν ίδια έποχή ή Γκόρντιμερ, υιο
θετώντας τήν άποψη τού Σάρτρ ότι «άποστολή τού 
συγγραφέα είναι νά δρά μέ τέτοιο τρόπο ώστε νά 
μήν άφήνει κανένα σέ άγνοια γιά τά όσα συμβαίνουν 
στον κόσμο καί νά μήν τού έπιτρέπει νά ισχυριστεί 
ότι είναι άθώος γιά όσα συμβαίνουν γύρω του», 
έγραφε οτηλιτεύοντας απροκάλυπτα τό καθεστώς καί 
ουδέποτε άντιμετώπισε σοβαρά προβλήματα μέ τις 
άρχές. Θέμα χαρακτήρα καί έπιλογών, θά λέγαμε. 
Μέσω τής άλληγορίας πάντως ό Κουτού είχε τή δυ
νατότητα νά άσκήσει κοινωνική καί πολιτική κριτι
κή, οπωσδήποτε υπόγεια, άλλά δριμύτατη καί σαφώς 
οικουμενική. Ό  ίδιος θά δηλώσει τό 1978, «τείνω νά 
άντιμετωπίζω τήν κατάσταση στή Νότιο ’Αφρική 
[σήμερα] ώς έκδήλωση μιας ευρύτερης ιστορικής συ
γκυρίας στενά συνδεδεμένης μέ τήν παραδοσιακή 
άποικιοκρατία, τήν όψιμη άποικιοκρατία καί τό νεο- 
αποικιακό πνεύμα». Θά μπορούσαμε, λοιπόν, νά προ
χωρήσουμε ευθύς έξαρχής σέ μιά γενίκευση σχετικά 
μέ τό έργο του: άνάλυση τού ψυχισμού τών έκάστοτε 
άποικιοκρατών -κάτι πού έχει μέν άμεση σχέση μέ 
τήν ’Αφρική αλλά καί ξεφεύγει άπό τά όριά της- 
άμφισβήτηση τών μυθιστορηματικών συμβάσεων -είτε 
πρόκειται γιά εύρωπαϊκό είτε γιά άφρικανικό μυθι
στόρημα- έμφαση στις κειμενικές δομές καί συνεχής 
αυτοκριτική. Καί τή μέν άλληγορία περί τά μέσα τής 
συγγραφικής του πορείας θά τήν έγκαταλείψει επιλέ
γοντας νά διερευνήσει κι άλλους δρόμους, ή αυτοκρι
τική του όμως γιά τό κατά πόσο άνταποκρίνεται 
διαρκώς στις εύθύνες του ώς πολιτικού όντος καί 
συγγραφέα είναι τό νήμα πού συνέχει όλο τό έργο 
του.

Γεννημένος στό Κέηπ Τάουν, στις 9 Φεβρουάριου 
1940, ό Τζών Κουτού μεγάλωσε στό τυπικό περιβάλ
λον τών άφρικάνερ (Εύρωπαΐοι ολλανδικής καταγω
γής, πού μιλούν άφρικανς, δηλαδή τή γλώσσα πού 
δημιούργησαν οί άποικοι πρόγονοί τους τόν 18 ο 
αιώνα), άκούγοντας τόσο άγγλικά όσο καί άφρικανς. 
Τελειώνοντας τις σπουδές του στό πανεπιστήμιο τού 
Κέηπ Τάουν, τό 1961, καί έχοντας ήδη βιώσει τήν 
άποξένωση πού έπέβαλαν ή υποχρεωτική διγλωσσία 
καί οί φυλετικές διακρίσεις, θά βρεθεί στήν ’Αγγλία 
γιά νά σπουδάσει προγραμματισμό ηλεκτρονικών 
υπολογιστών. Τά παιδικά χρόνια στό Καρού, στήν 
άχανή, ήμιέρημη περιοχή τού Κέηπ Τάουν, καί ή 
διαμονή στήν ’Αγγλία θά τού παράσχουν άφθονο

υλικό γιά δύο άπό τά όψιμα έργα του, τό Boyhood 
καί τό Youth, τά όποια στήν ουσία άποτελούν ένα 
Πορτρέτο τοϋ (νοτιοαφρικανοΰ) καλλιτέχνη σέ νεαρά 
ηλικία. Παράλληλα θά άρχίσει καί ή συστηματική 
ένασχόλησή του μέ τή λογοτεχνία. ’Αρχικά θά υπο
βάλει διπλωματική εργασία μέ θέμα τό έργο τού 
Φόρντ Μάντοξ Φόρντ καί άργότερα, στίς ΗΠΑ πλέ
ον όπου έγκαταστάθηκε άπό τό 1965, θά υποβάλει 
διδακτορική διατριβή μέ θέμα τά πεζά έργα τού Σά- 
μιουελ Μπέκετ. Τό έργο τού Μπέκετ μέ τήν έλλει- 
πτικότητά του καί τή διάχυτη αίσθηση τής άποξένω- 
σης θά έπηρεάσει τόν Κουτού - ό  Μάικλ Κ. θά μπο
ρούσε νά είναι χαρακτήρας τού Μπέκετ. Μόνο πού 
άπό τόν Κουτού άπουσιάζει τό «Δέν μπορώ νά συ- 
νεχίσω, θά συνεχίσω» τού ’Ακατονόμαστου, όπως καί 
τό πικρό χιούμορ τού Μπέκετ. Ή  άποικιοκρατία 
σφράγισε άνεξίτηλα τόν ψυχισμό του καί ή σκλήρυν
ση τού νοτιοαφρικανικού καθεστώτος άπό τό 1960 
καί μετά δέν τού άφησε περιθώρια αισιοδοξίας. Ό  
Κουτού θά παραμείνει στήν ’Αμερική μέχρι τό 1971. 
Θά διδάξει στό State University τής Νέας Ύόρκης 
καί παράλληλα θά γράψει τό πρώτο του μυθιστόρη
μα, Dusklands (Χώρες τού λυκόφωτος).

Τό Dusklands, σύμφωνα μέ τούς μελετητές τού 
Κουτού, είναι τό προανάκρουσμα τής άμφισβήτησης 
τού ρεαλιστικού νοτιοαφρικανικού μυθιστορήματος. 
’Εμβριθής μελετητής ό ίδιος τού νοτιοαφρικανικού 
καί τού παγκόσμιου κλασικού μυθιστορήματος, θά τό 
χρησιμοποιήσει σάν κέλυφος καί θά υπονομεύσει τήν 
έσωτερική του δομή. Τό βιβλίο χωρίζεται σέ δύο βα
σικές ενότητες. Ή πρώτη φέρει τόν τίτλο « ’Επιχείρη
ση Βιετνάμ» καί περιγράφει τήν πορεία τού αφηγη
τή της πρός τήν παράνοια. 'Ενός άφηγητή πού είναι 
ταυτόχρονα έπιφορτισμένος νά συντάξει άνάλυση μέ 
θέμα τόν ψυχολογικό πόλεμο στό Βιετνάμ γιά λογα
ριασμό τού 'Υπουργείου Άμύνης τών ΗΠΑ. Ή δεύ
τερη φέρει τόν τίτλο «Ή  άφήγηση τού Τζέηκομπους 
Κουτού» καί βασίζεται σέ ταξιδιωτικά κείμενα τού 
δέκατου έβδομου καί δέκατου όγδοου αιώνα, γραμ
μένα άπό «έξερευνητές» τού Κέηπ. Ό  άναγνώστης 
καλείται νά άνιχνεύσει τήν παράλληλη πορεία τού 
σύγχρονου ιμπεριαλισμού καί τής κυριαρχίας τών 
άφρικάνερ, στό πρώτο της στάδιο, στή Νότιο ’Αφρι
κή. «Τό πιό σημαντικό είναι ή φιλοσοφία τής ιστο
ρίας», γράφει ό Φλωμπέρ. Ό  Κουτού θά χρησιμο
ποιήσει τή φράση αυτή ώς μότο στή δεύτερη άφήγη
ση καί ώς άχώριστο οδηγό τόσο σ’ αυτό όσο καί 
στά έπόμενα βιβλία του.

’Εάν στό Dusklands ό χώρος καί ό χρόνος είναι 
συγκεκριμένοι, στά δύο έπόμενα βιβλία, παρά τό ότι 
υπάρχουν άσθενεϊς ένδείξεις, τίποτα δέν είναι ξεκά
θαρο. Τό άμέσως έπόμενο μυθιστόρημά του, Στήν 
καρδιά τής χώρας, παρότι κυκλοφορεί τό 1977, όχι 
μόνο δέν έχει τήν παραμικρή άναφορά στά ^συγκλονι
στικά γεγονότα τού Σοβέτο (1976), άλλά ούτε τήν 
έλάχιστη χωροχρονική ένδειξη. «Έζησα... σ’ ένα θέα
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τρο άπό πέτρα καί ήλιο περιφραγμένο άπό μίλια 
συρματόπλεγμα», λέει κάπου ή ήρωίδα, καί λίγο πιό 
κάτω, «Ό  χρόνος στό άγρόκτημα είναι ό χρόνος τοΰ 
απέραντου κόσμου, ούτε σταλιά παραπάνω ούτε στα
λιά λιγότερο».2 Καί όμως ή ’Αφρική είναι πανταχοΰ 
παρούσα, ή βαθύτατη ανησυχία τοΰ σκεπτόμενου 
άτόμου γιά τά γεγονότα διαποτίζει τήν άτμόσφαιρα 
τοΰ ζόφου πού κυριαρχεί στό μυθιστόρημα -ή  καρ
διά τής χώρας είναι ή «καρδιά τοΰ σκότους»- καί ό 
συγγραφέας ταυτίζεται μέ τήν ήρωίδα άσκώντας κρι
τική στήν πρακτική του: «Μιά γυναίκα άποφασισμέ- 
νη νά γράψει ή ίδια τήν ιστορία της θ' άνοιγε με
μιάς διάπλατα τίς κουρτίνες, πλημμυρίζοντας τήν 
ένοχη πράξη μέ φώς...».3 Τό βιβλίο αυτό -τ ό  πιό 
δυσπρόσιτο ίσως τοΰ Κουτού- μπορεί νά διαβαστεί 
σέ πολλά έπίπεδα, τό βέβαιο πάντως είναι πώς ό 
άναγνώστης αισθάνεται άσφυκτική τήν παρουσία τής 
βίας. ’Αξίζει νά έπισημάνουμε ότι είναι τό ένα άπό 
τά δύο βιβλία όπου ό συγγραφέας χρησιμοποιεί ώς 
κυρίως φωνή του γυναικείο πρόσωπο -τ ό  άλλο είναι 
τό τελευταίο του μυθιστόρημα, Elizabeth Costello 
(2003). Μέ τή διαφορά ότι ή Μάγδα τής Καρδιάς 
είναι άμεσα συνδεδεμένη μέ τή γή, ένώ ή Έλίζαμπεθ 
Κοστέλλο είναι διανοούμενη. Καί οί δυό πάντως 
έχουν άπεγνωσμένη έξάρτηση άπό τή μνήμη. Ή καρ
διά τής χώρας είναι γραμμένη σέ άριθμημένες παρα
γράφους πού παραπέμπουν σέ ημερολογιακές κατα
χωρίσεις -ή  νεαρή Μάγδα/Κουτσύ κρατάει ήμερολό- 
γιο, ή ηλικιωμένη Έλίζαμπεθ Κοστέλλο/Κουτσύ 
έκφράζεται μέσα άπό σειρά διαλέξεων- περιέχει πλη
θώρα άντηχήσεων τής σύγχρονης θεωρίας καί των 
μεγάλων έργων τής λογοτεχνίας, κάτι πού συναντάμε 
μεταξύ άλλων καί στό τελευταίο του μυθιστόρημα, 
καί αποτελεί τήν πρώτη σαφή υπονόμευση ένός πα
ραδοσιακού λογοτεχνικού μοντέλου, τοΰ νοτιοαφρικα- 
νικοΰ βουκολικού μυθιστορήματος.

Τό άμέσως έπόμενο βιβλίο, πού θά κάνει τόν Κου
τού ευρύτατα γνωστό είναι τό Περιμένοντας τούς 
βαρβάρους (1980), όπου καί πάλι χώρος καί χρόνος 
είναι άπροσδιόριστοι, προκειμένου νά προβληθεί στό 
μέγιστο βαθμό ή καταστροφικότητα αλλά καί ή 
αύτοκαταστροφικότητα ένός ιμπεριαλιστικού καθε
στώτος. Ό  αφηγητής, ένα είδος ισόβιου δικαστικού 
έπιτρόπου σέ μεθοριακή περιοχή, καταλήγει, μέσα 
άπό μιά οδυνηρή καί άμφίθυμη διαδικασία αύτοαξιο- 
λόγησης καί αύτοκριτικής, στήν άρνηση τής Αυτο
κρατορίας. Ή  προοπτική τής βαρβαρικής έπιδρομής 
- ό  τίτλος τοΰ μυθιστορήματος είναι δάνειο άπό τό 
ομότιτλο ποίημα τοΰ Κ. Καβάφη- άντιμετωπίζεται 
διαφορετικά άπό τά δύο κύρια πρόσωπα: ό συνταγ
ματάρχης θεωρεί αναγκαία τήν έπιδρομή προκειμένου 
νά άξιολογηθοΰν οί υπηρεσίες του καί ή εύρυθμη 
λειτουργία τής Αυτοκρατορίας, ό έπίτροπος θεωρεί 
ότι οί βάρβαροι έχουν ήδη φτάσει, είναι ή χωροφυ
λακή τής Αυτοκρατορίας. Ό  ίδιος ό Κουτού σέ δοκί
μιό του χαρακτηρίζει τό Περιμένοντας τούς βαρβά

ρους ώς μυθιστόρημα πού πραγματεύεται τό ζήτημα 
τών βασανιστηρίων καί τών έπιπτώσεών τους στόν 
άνθρωπο πού διαθέτει ηθικό βάρος. Καταλήγει στό 
ότι άν ό συγγραφέας έπιλέξει είτε νά άγνοήσει τά 
βασανιστήρια είτε νά τά άναπαραγάγει απλώς άνα- 
παριστώντας τα, έχει κάνει καί στίς δύο περιπτώσεις 
λάθος. Καθήκον τοΰ συγγραφέα είναι νά τά δομήσει 
μέ τούς δικούς του όρους.4 ’ Ετσι σέ μιά έντελώς καφ- 
κική σκηνή περιγράφει ώς έξής τό μαστίγωμα τών 
αιχμαλώτων:

« Ό  Συνταγματάρχης κάνει ένα βήμα μπρος. 
Σκύβοντας πάνω άπό τούς αιχμαλώτους, τρίβει 
στήν πλάτη τους άπό μιά χούφτα χώμα καί μ’ 
ένα κομμάτι κάρβουνο σχεδιάζει μιά λέξη. Δια
βάζω τή λέξη ανάποδα: ΕΧΘΡΟΣ... ΕΧΘΡΟΣ... 
ΕΧΘΡΟΣ... ΕΧΘΡΟΣ....

...Καί τότε άρχίζουν νά τούς δέρνουν. Οί 
στρατιώτες χρησιμοποιούν κάτι γερά πράσινα 
καλάμια, πού τά κατεβάζουν μέ δύναμη καί 
κρότο, κάνοντας ν’ άναβλύζουν κόκκινα αύλάκια 
στίς πλάτες καί τά οπίσθια τών αιχμαλώτων.
Μέ μεγάλη προσοχή, άργά-άργά, οί αιχμάλωτοι 
άπλώνουν τά κορμιά τους μέχρι πού οί κοιλιές 
τους άγγίζουν τό έδαφος, όλοι έκτος άπό 
έκεΐνον πού μούγκριζε πρίν καί τώρα άγκομα- 
χάει μέ κάθε χτύπημα.

Τό μαύρο κάρβουνο καί τό κιτρινωπό χώμα 
άρχίζουν νά διαλύονται καθώς άνακατώνονται 
μέ τόν ιδρώτα καί τό αίμα. "Ωστε αύτός είναι 
ό σκοπός τοΰ παιχνιδιού: νά τούς δείρουν μέχρι 
νά ξεπλυθοΰν οί πλάτες τους.»5

Τό Ιδιο άκριβώς θέμα έπανέρχεται ώς δίλημμα τής 
Έλίζαμπεθ Κοστέλλο στό μάθημα πού φέρει τόν τί
τλο The Problem o f  the Evil.6 Πρέπει ό συγγραφέας 
νά δίνει μέ φωτογραφικό τρόπο υπόσταση στή φρι- 
κτή λεπτομέρεια ή νά τήν άναπαραγάγει υπαινικτι
κά, μέ τέτοιο τρόπο ώστε νά κινητοποιείται μέν ό 
άναγνώστης, χωρίς όμως νά τοΰ καλλιεργείται ή νο
σηρή περιέργεια καί ή ηδονή τής φρίκης; Ό  Κουτού 
έχει ήδη άπαντήσει μέ τό παραπάνω άπόσπασμα καί 
θά έπανέλθει στή θέση του αύτή μέ τή σκηνή τοΰ 
βιασμού στήν ’Ατίμωση. Κλειδωμένος στό μπάνιο άπό 
τούς τρεις κακοποιούς, ό πατέρας άκούει τόν βιασμό 
τής κόρης του. Ή Έλίζαμπεθ/Κουτσύ θά τό πραγμα- 
τευθεΐ σέ μία άπό τίς διαλέξεις της μέ τήν ίδια 
αύτοσυνειδησία μέ τήν όποια σχολιάζει τίς έπιλογές

2. Τζ. Κουτού, Στήν καρδιά τής χώρας, μτφρ. Α. Δη- 
μητριάδου, Scripta, ο.ο. 21, 22.

3. Στήν καρδιά τής χώρας, α 100.
4. J. Μ. Coetzee, Doubling the Point: Essays and 

Interviews, Harvard University Press, o. 364.
5. Τζ. Κουτού, Περιμένοντας τούς βαρβάρους, μτφρ. Μ. 

Φραγκόπουλος, Κρύσταλλο, σ.σ. 150, 151.
6. J. Μ. Coetzee, Elizabeth Costello, σ. 156.
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του καί ό έπίτροπος. Καί τίς προσωπικές άποτυχίες 
του καί τή συνυπαιτιότητά του μέ τό «καθεστώς». 
Μιά αϋτοσυνειδησία χαρακτηριστική τοΰ σύγχρονου 
φιλελεύθερου μυθιστορήματος, πού κρίνει τά πάντα 
ύποβάλλοντάς τα σε έξονυχιστικό αυτοέλεγχο, μέ ένα 
έξίσου έντονο συναίσθημα ένοχης.

’Εάν τό Περιμένοντας τούς βαρβάρους είναι ένα 
βιβλίο γιά τά βασανιστήρια, ό Βίος καί πολιτεία τοΰ 
Μάικλ Κ. (1983) είναι -σύμφωνα μέ δήλωση τοΰ 
ίδιου τοΰ Κουτού- ένα βιβλίο γιά τήν τεμπελιά. 
Αυτός καθεαυτός ό τίτλος πάντως άποτελεΐ πρόκλη
ση γιατί είθισται, όταν άναφερόμαστε σέ βίο καί πο
λιτεία, νά περιμένουμε τήν αλληλεπίδραση άτόμου 
καί κοινωνικού συνόλου. 'Όμως έδώ έχουμε τό άντί- 
θετο -  τό μυθιστόρημα, μέ μεγάλη δόση ειρωνείας,

άντίσταση «μέ τήν κηπουρική», όπως παρατήρησε 
εύστοχα ό Ντομινίκ Χέντ (Dominic Head), καί αύτο- 
προστατεύεται άπό τό καθεστώς μέ τή σιωπή του, 
τήν τόσο εύγλωττη. Ό  Μάικλ Κ. -φόρος τιμής ίσως 
στόν Γιόζεφ Κ. τής Δίκης- παλεύει νά ζήσει έκτος 
ιστορίας,7 κάνοντας έμμεση, ύποδόρεια κριτική τοΰ 
συστήματος. Γιά τό έργο αυτό ό Κουτού θά βραβευ
τεί μέ τό Booker τοΰ έτους 1983.

’Ακολουθεί τό μυθιστόρημα Foe (1986). Ή λέξη 
σημαίνει «εχθρός, άντίπαλος», ταυτόχρονα όμως ό 
Κουτού κάνει λογοπαίγνιο μέ τό όνομα τοΰ Daniel 
Defoe, συγγραφέα τοΰ Ροβινσώνα Κρονσον. Ό  Ντη- 
φόου θεωρείται πατέρας τοΰ παραδοσιακού άγγλικοΰ 
μυθιστορήματος, ό δέ Ροβινσώνας Κρονοος ή ένσάρ- 
κωση τοΰ μεγάλου μύθου τοΰ δυτικού ιμπεριαλισμού,

υπονομεύει τή σχέση αυτή, περιγράφοντας τή ζωή 
ένός άντι-ήρωα, ένός μπεκετικοΰ Έστραγκόν, πού 
αντιστέκεται σέ κάθε έμφανή έπαφή μέ τό κοινωνικό 
καί πολιτικό περιβάλλον. Οί σκηνές τοΰ Μάικλ Κ. 
παραπέμπουν στή μετά-Σοβέτο κρίση τής Νότιας 
’Αφρικής, ό ήρωας είναι ένας απλοϊκός Νοτιοαφρι- 
κανός, «έγχρωμος», κατά τόν ορισμό τής κυβέρνησης 
τοΰ νΑπαρτχαϊντ, ό όποιος ύφίσταται τίς ταπεινώ
σεις καί τίς στερήσεις τοΰ Απαρτχάιντ ύστερα άπό 
τήν κοινωνική άποσύνθεση πού έπέφερε ό έμφύλιος. 
Σύμφωνα μέ τίς αρχές τοΰ ρεαλισμού «δέν γίνεται 
τίποτα», κι όμως αυτή ή φιγούρα μέ τό έλάχιστο 
βάρος, αυτός ό άνθρωπος πού «βιώνει λάθρα», κάνει

τοΰ πάση θυσία επιβεβλημένου «εκπολιτισμού» τών 
ιθαγενών. Μέσα άπό πληθώρα άλληγορικών άναλο- 
γιών, όχι μόνο σέ λογοτεχνικό άλλά καί σέ πολιτικό 
έπίπεδο, ό Κουτού παραδίδει έναν Κροΰσο πού δέν 
έχει τό παραμικρό ενδιαφέρον γιά τή χρήση τών 
έργαλείων καί τήν έπαύξηση τών άγαθών του, άρα 
καμιά σχέση μέ τό άρχέτυπο τοΰ ιμπεριαλιστή, άλλά 
άσχολεΐται μόνο μέ τά στοιχειώδη καί μέ δουλειές 
στήν ουσία μάταιες. Ο Κροΰσο τοΰ Κουτού δέν 
φτιάχνει καρέκλα, τραπέζι, λάμπα ή κερί, δεν έχει 
καμιά διάθεση νά κρατήσει ημερολόγιο ή νά φτιάξει 
βάρκα, δέν έχει σπόρους νά φυτέψει, άλλά περνάει 
τήν ώρα του φτιάχνοντας πεζοΰλες γιά φύτεμα.8 Ό
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Παρασκευάς τοΰ Κουτού, μέ τή σιωπή πού τού έχει 
επιβληθεί -τοΰ έχουν κόψει τή γλώοσα- παραπέμπει 
στήν καταπίεση τής νοτιοαφρικανικής μαύρης πλειο- 
ψηφίας. Άλλωστε αυτός ό Παρασκευάς είναι ρητά 
καί κατηγορηματικά μαύρος, ένώ ό ήρωας τοΰ Ντη- 
φόου είναι απλώς «μελαψός», διαφέρει άδιαμφισβή- 
τητα άπό τούς «νέγρους». Τό γυναικείο πρόσωπο, ή 
Σούζαν Μπάρτον, χαρακτήρας πού παραπέμπει σέ 
άλλο μυθιστόρημα τοΰ Ντηφόου, τή Roxana, καί πού 
στό Foe κατέχει έν μέρει τό ρόλο τής άφηγήτριας, 
παραπέμπει στούς λευκούς Νοτιοαφρικανούς φιλελεύ
θερους, αύτή τή μειοψηφία πού θά ήθελε νά ξανα
γράψει τήν ίοτορία δίνοντας φωνή στούς μαύρους, 
άλλά άποδεικνυόταν διαρκώς άνεπαρκής. Μεγάλο μέ
ρος τοΰ μυθιστορήματος είναι γραμμένο μέ τή μορφή 
έπιστολών τής Σούζαν Μπάρτον πρός τόν Φόου, τόν 
συγγραφέα άπό τόν όποιο ζητεί νά ξαναγράψει τήν 
ιστορία τοΰ Κροΰοο. Μέσω τής Σούζαν Μπάρτον καί 
τής σχέσης της μέ τόν καπετάνιο, τόν Κροΰσο, τόν 
Παρασκευά, καί τόν Φόου ό Κουτού προσεγγίζει μέ 
μεγάλη μαστοριά θέματα όπως ό φεμινισμός, τό με
ταμοντέρνο, ή μετααποικιοκρατική έποχή. Πάντως 
είναι άξιοσημείωτο ότι μετά τόν Μάικλ Κ., μέ ένδιά- 
μεσο σταθμό τό Foe, θέματα όπως ή Αύτοκρατορία 
καί ό μή λευκός πρωταγωνιστής παύουν νά κατέχουν 
τήν κυρίαρχη θέση στό έργο τοΰ Κουτού.

Ο  Κουτού έχει νά παρουσιάσει καί αξιόλογο δοκι- 
μιακό καί μεταφραστικό έργο. Τό White Writing: On 
the Culture o f  Letters in South Africa (1988) περιέχει 
έπτά κείμενα σχετικά μέ τή Νότιο ’Αφρική καί τή 
λογοτεχνία της. Τά κείμενα αύτά είναι άκρως δια- 
φωτιστικά καί γιά τίς έπιλογές τοΰ ίδιου τοΰ Κου
τού. Στήν ίδια ομάδα έντάσσονται τά Doubling the 
Point: Essays and Interviews (1992), Giving Offence: 
Essays on Censorship (1996) καθώς καί τό Stranger 
Shores: Essays 1986-1999, στό όποιο περιλαμβάνεται 
πλειάδα κριτικών κειμένων γιά συγγραφείς καί θέμα
τα λογοτεχνίας. Μεταξύ άλλων περιλαμβάνεται καί 
παρουσίαση τοΰ έργου τοΰ ρηξικέλευθου 'Ολλανδού 
συγγραφέα, τοΰ τέλους τοΰ 19ου αιώνα, Marcellus 
Emants A Posthumous Confession, τό όποιο ό Κου
τού μετέφρασε άπό τά ολλανδικά καί τό όποιο θεω
ρείται ότι συνεχίζει τήν παράδοση πού άρχισε ό 
Ρουσώ μέ τίς Εξομολογήσεις. Τό είδος τοΰ έξομολο- 
γητικοϋ μυθιστορήματος θά τόν άπασχολήσει καί σέ 
σχέση μέ τό συγγραφικό του έργο. Ή δη άπό τό έπό- 
μενο μυθιστόρημά του θά αρχίσει νά πειραματίζεται 
πάνω σ’ αύτό γιά νά καταλήξει στόν άπόλυτα έξομο- 
λογητικό τόνο τής Elizabeth Costello.

Τό Age o f  Iron (1990), είναι κατά μία έννοια συνέ
χεια τοΰ Foe ώς πρός τήν έπιβολή τής σιωπής στόν 
άνθρωπο τής μετααποικιακής έποχής, χωρίς πάντως 
τό άλληγορικό του στοιχείο. Θά μπορούσε νά χαρα
κτηριστεί ώς τό πιό ρεαλιστικό έργο τοΰ συγγραφέα,

δεδομένου ότι άναβιώνει τίς ταραχές τοΰ 1986 στό 
Κέηπ Τάουν. Πρόκειται ταυτόχρονα γιά κείμενο ελε
γειακό, τό πρώτο στό όποιο ό Κουτού άφήνει νά 
παρεισφρήσει τό προσωπικό στοιχείο, ένα άνοιγμα, 
θά λέγαμε, στόν πόνο τής καθημερινότητας. Είναι 
στήν ούσία ή προσπάθεια τοΰ άνθρώπου νά συμβιβα
στεί μέ τήν ιδέα τής προσωπικής άπώλειας άλλά καί 
τών μαζικών άπωλειών ώς έπιστέγασμα μιας κοινω
νίας κατασπαραγμένης άπό τίς φυλετικές διαμάχες, 
θέματα πού θά δούμε άργότερα στήν ’Ατίμωση καί 
τήν Elizabeth Costello. Τό μυθιστόρημα έχει μορφή 
έπιστολής μέ άποστολέα μιά συνταξιούχο καθηγήτρια 
τής κλασικής φιλολογίας καί αποδέκτη τήν κόρη της 
στίς ΗΠΑ. Τό γράμμα άρχίζει νά γράφεται τήν ημέ
ρα πού ή καθηγήτρια πληροφορείται ότι πάσχει άπό 
καρκίνο τών οστών καί βρίσκεται στό τελευταίο στά
διο τής νόσου, περιγράφει δέ μέ συνταρακτική λε
πτομέρεια τή φρίκη καί τή ντροπή τοΰ νά ζεΐ κανείς 
σέ καθεστώς Απαρτχάιντ. Γιά πρώτη φορά ή άλλη- 
γορία δίνει τή θέση της στή ρητή άναφορά τών γε
γονότων τοΰ Άπαρτχαϊντ. Ή  κυρία Κάρεν έχει επί
γνωση ότι δίνει μιά μάχη, τήν όποια έχει ήδη χάσει, 
καί ορκισμένη άν καί άπογοητευμένη φιλελεύθερη 
καθώς είναι, χρησιμοποιεί τό γράμμα πρός τήν κόρη 
της σάν έσχατη προσπάθεια νά μεταδώσει τίς άξιες 
της στίς έπόμενες γενιές. «Τούτα τά λόγια, καθώς τά 
διαβάζεις, άν ποτέ τά διαβάσεις, μπαίνουν μέσα σου 
καί ξαναπαίρνουν ζωή. Γιά νά στό πώ άλλιώς, είναι 
ό τρόπος πού έπέλεξα γιά νά συνεχίσω νά ζώ».7 8 9 Μό
νο πού σύντομα θά άποδειχτεΐ ότι ή γλώσσα αδυνα
τεί νά σηκώσει τό βάρος τών ιδεών πού έπιζητεΐ νά 
έκφράσει καί τό γράμμα θά έξελιχθεΐ σέ κύκνειο 
άσμα μιας πίστης πού πεθαίνει.

Ό  έξομολογητικός τόνος πού διατρέχει τό Age o f  
Iron θά συνεχιστεί καί στό « Ό  άρχοντας τής Πε
τρούπολης» (1994) μιά περίτεχνη καί σύνθετη μελέτη 
γιά τό θέμα τής λογοτεχνικής δημιουργίας, έξίσου 
περίτεχνη μέ τό Foe. ’Ενώ όμως τό Foe προσδιορίζει 
μιά συγκεκριμένη φάση τής μετα-αποικιακής λογοτε
χνικής παραγωγής, « Ό  άρχοντας τής Πετρούπολης» 
θέτει εύρύτερα έρωτήματα γιά τό έργο καί τήν εύθύ- 
νη τοΰ συγγραφέα καί τήν κατεύθυνση τοΰ μεταμο
ντέρνου μυθιστορήματος, έρωτήματα πού στό βιβλίο 
πηγάζουν άπό προβλήματα τής ποιητικής τοΰ Ντο- 
στογιέφσκι. Γιά μιά άκόμη φορά γίνεται φανερό πώς 
τά κίνητρα καί οί εύθύνες τοΰ συγγραφέα είναι ένα 
ζήτημα πού έχει άπασχολήσει ιδιαιτέρως τόν Κουτού,

7. «Θέλησα νά ζήσω έξω άπό τήν ιστορία. Θέλησα νά 
ζήσω έξω άπό τήν ιστορία πού ή Αύτοκρατορία επιβάλ
λει ατούς υπηκόους της, άκόμη καί στούς υπηκόους της 
πού έχουν χαθεί.» Τζ. Κουτού, Περιμένοντας τούς βαρ
βάρους, ο. 218.

8. J.M. Coetzee, Foe, 13, 16, 17, 27, 33-34 82.
9. J.M. Coetzee, Age o f Iron, 131.
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διότι έπανέρχεται συνεχώς καί στά δοκίμιά του, καί 
θά κυριαρχήσει, με άμείωτη άγωνία καί με έντονη 
τήν αίσθηση τοΰ άδιεξόδου, στήν Elizabeth Costello.

«Γιά μένα δεν υπάρχει διαφορά άνάμεσα στήν 
άνίχνευση τών κινήτρων πού υπάρχουν πίσω 
άπ’ τό έργο καί στή γραφή τοΰ Ιδιου τοΰ 
έργου. Ή  γραφή τοΰ έργου είναι έτσι στήν 
ουσία ή διερεύνηση τοΰ προβλήματος γιατί γρά
φεις. Ωστόσο έδώ καραδοκεί πάντα ό κίνδυνος 
μιας πονηριάς. Θέλω νά πώ, είναι δυνατό νά 
θές νά κρατήσεις άναπάντητο τό έρώτημα, γιατί 
ξέρεις πώς άπαξ καί ή άπάντηση έρθει στό 
φώς, μπορεί νά μείνεις χωρίς άντικείμενο. Ό  
κίνδυνος λοιπόν είναι πώς μπορεί νά θές νά 
κρατήσεις τό σκοπό τοΰ ταξιδιοΰ άδηλο, γιά νά 
παρατείνεις τό ταξίδι. Είναι στή φύση τών κι
νήτρων πίσω άπ’ τή γραφή, τό νά παραμένουν 
σκοτεινά. Παρά τά θέλγητρα πού προσφέρει τό 
αέναο ταξίδι, θά πρότεινα νά δοκιμάσουμε έναν 
απλό κανόνα γιά τή γραφή: όσο πιό σοβαρή φι
λοδοξεί νά είναι, τόσο περισσότερο πρέπει νά 
συγκεντρώνεται στήν άποσαφήνιση τών κινή
τρων της».10 11

"Οπως ήδη άναφέραμε, δύο βιβλία τοΰ Κουτού, τό 
Boyhood: Scenes from Provincial Life καί τό Youth 
άντλοΰν κατά μείζονα λόγο άπό τήν παιδική καί 
νεανική ηλικία τοΰ συγγραφέα, καί παρότι τό πρώτο 
θά μπορούσε νά χαρακτηρισθεΐ περισσότερο ώς άπο- 
μνημονεύματα ένώ τό δεύτερο ώς καθαρό μυθιστόρη
μα, είναι έμφανώς έπηρεασμένα άπό τό Πορτρέτο 
τού καλλιτέχνη σέ νεαρά ηλικία τοΰ Τζόυς άλλά καί 
έν γένει άπό τό Bildungsroman." Μέ μόνη διαφορά 
ότι τό πορτρέτο τοΰ Κουτού, σέ άντίθεση μέ τό 
τζοϋσικό, δέν περιέχει νότα αισιοδοξίας γιά τό άδηλο 
άλλά έλπιδοφόρο ίσως μέλλον. Ά π ’ αυτή τήν άποψη 
παραπέμπει περισσότερο στό ζοφερό κλίμα τοΰ Μού- 
ζιλ. Ό  Κουτού σκιαγραφεί μέ πικρή ειρωνεία τά 
άδιέξοδα τοΰ σύγχρονου μετανάστη σέ μιά Μέκκα 
τών γραμμάτων καί τών τεχνών, όπως είναι τό Λον
δίνο -θέμα πού έχει άπασχολήσει καί τόν άλλο Νο
μπελίστα συγγραφέα, Β.Σ. Νάιπολ- καί τοΰ σύγχρο
νου νέου πού μάταια άναζητεΐ μιά σχέση πού νά τόν 
καλύπτει λίγο περισσότερο άπό σεξουαλικά.

«Καί ποιό είναι τό άποτέλεσμα αύτοΰ τοΰ 
έλλείμματος ζεστασιάς, αύτοΰ τοΰ έλλείμματος 
ψυχής; Τό άποτέλεσμα είναι πώς κάθεται Κυ
ριακή άπόγευμα ολομόναχος σ’ ένα δωμάτιο 
στόν πάνω όροφο ένός σπιτιού χαμένου στά βά
θη τοΰ Μπέρκσαϊρ, μέ τά κοράκια νά σκούζουν 
στά λιβάδια, μέ τή γκρίζα πάχνη νά κρέμεται 
πάνω άπό τό κεφάλι του καί παίζει σκάκι μέ 
τόν έαυτό του, γερνάει, περιμένει πότε θά σου- 
ρουπώσει ώστε νά μπορέσει μέ ήσυχη τή συνεί
δησή του νά τηγανίσει τά λουκάνικα καί τό 
ψωμί γιά τό βραδινό του. Στά δεκαοχτώ του θά 
μπορούσε νά είχε γίνει ποιητής. Τώρα δέν είναι

ούτε ποιητής, ούτε συγγραφέας, ούτε καλλιτέ
χνης. Είναι προγραμματιστής ηλεκτρονικών υπο
λογιστών, ένας είκοσιτετράχρονος προγραμματι
στής ήλεκτρονικών υπολογιστών σ’ ένα κόσμο 
όπου δέν υπάρχουν τριαντάρηδες προγραμματι
στές ϊ)λεκτρονικών υπολογιστών. Στά τριάντα 
ένα είσαι πιά πολύ μεγάλος γιά προγραμματι
στής ήλεκτρονικών υπολογιστών -τότε τό γυρί
ζεις σέ κάτι άλλο- κάτι πού νά ’χει σχέση μέ 
έπιχειρήσεις -  ή τινάζεις τά μυαλά σου στόν 
άέρα».12

Δύο χρόνια πρίν τό Youth ό Κουτού δημοσιεύει τό 
μυθιστόρημα ’Ατίμωση (1999), γιά τό όποιο έπίσης 
τιμάται μέ τό βραβείο Booker. Τό μυθιστόρημα αυτό, 
πιό «στρωτό» άφηγηματικά άπό τά προηγούμενα, 
έντάσσεται στά ρεαλιστικά κείμενα τοΰ Κουτού καί 
θίγει μεταξύ άλλων ένα ζήτημα, πού ήδη σοβεί σέ 
πολλές χώρες, κυρίως στίς ΗΠΑ, τό ζήτημα τής σε
ξουαλικής παρενόχλησης καί τών έπιπτώσεών της. 
'Όπως όμως γράφει ό ίδιος ό Κουτού σέ πρόσφατο 
κριτικό κείμενό του:

«Στήν καρδιά τοΰ ρεαλιστικού μυθιστορήματος 
υπάρχει τό θέμα τής άπογοήτευσης. Στό τέλος 
τοΰ Α όν Κιχώτη, ό Άλόνσο Κιξάνα, πού ξεκί
νησε νά διορθώσει τά στραβά τοΰ κόσμου, γυρί
ζει σπίτι του μελαγχολικός έχοντας συνειδητο
ποιήσει όχι μόνο ότι ό ίδιος δέν είναι ήρωας 
άλλά ότι δέν υπάρχουν πιά ήρωες».13 

Ό  ήρωας τής 'Ατίμωσης, έτών πενήντα δύο, καθηγη
τής στό Πολυτεχνείο τοΰ Κέηπ Τάουν, μέ ειδίκευση 
στή ρομαντική ποίηση, συνάπτει δεσμό μέ φοιτήτριά 
του, πού όμως δέν έχει καλή έξέλιξη. Πολύ σύντομα 
ό καθηγητής άντιμετωπίζει καταγγελία γιά σεξουαλι
κή παρενόχληση καί έκμετάλλευση φοιτήτριάς του, 
καλείται σέ άπολογία καί παρ’ ότι παραδέχεται πώς 
έσφαλε, άρνεΐται νά ζητήσει δημοσίως συγγνώμη καί 
προτιμά νά παραιτηθεί. Καταφεύγει στό άγρόκτημα 
τής κόρης του προσπαθώντας νά συνέλθει άπό τό μι
κροαστισμό τοΰ κύκλου του, καί ένώ αρχικά ή ζωή 
κυλάει γαλήνια, μιά έπίθεση άπό τρεις άγνώστους, 
δείγμα τής άνεξέλεγκτης έγκληματικότητας στή Νό
τιο ’Αφρική τής μετα-άπαρχαϊντ έποχής, συντρίβει τή

10. Άπό συνέντευξη τοΰ συγγραφέα στήν Άβριλ Χέρ- 
μπερ, τό 1978. Τό άπόσπασμα έπέλεξε ό ίδιος ό Κουτού, 
κατά τή μαρτυρία τοΰ Άρη Μπερλή, γιά νά μπει στό 
«αυτί» τής έλληνικής έκδοσης τοΰ Περιμένοντας τούς 
βαρβάρους.

11. Bildungsroman είναι τό μυθιστόρημα πού άφη- 
γεΐται τή σταδιακή ώρίμανση τοΰ κεντρικοΰ ήρωά του 
άπό τήν παιδική ή έφηβική ηλικία μέχρι τή διαμόρφωσή 
του σέ ολοκληρωμένη προσωπικότητα.

12. J.M. Coetzee, Youth, 168.
13. Awakening, The Pickup, by Nadine Gordimer, Loot 

and Other Stories, by Nadine Gordimer, The New York 
Review o f Books, 23 ’Οκτωβρίου 2003, σ. 4.
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γαλήνη καί τοΰ προκαλεΐ μιά μόνιμη αίσθηση απει
λής.

Θά μπορούσε νά πει κανείς ότι τό μυθιστόρημα 
αυτό περιέχει τη «μικρότερη δόση άφρικανικότητας» 
άπό όλα τά προηγούμενα, δεδομένου ότι τό θέμα τής 
σεξουαλικής παρενόχλησης έχει άντιμετωπισθεΐ καί 
άπό άλλες λογοτεχνίες. "Ομως αυτό πού θέλει νά 
δώσει ό Κουτού είναι ή εικόνα μιας κοινωνίας, ή 
όποια ένώ σιγά-σιγά αρχίζει νά άποκτά τά χαρακτη
ριστικά, θετικά ή άρνητικά, άλλων κοινωνιών μέ 
ομαλό παρελθόν, δέν κατορθώνει νά ορθοποδήσει 
έξαιτίας τοΰ τραυματικού παρελθόντος της. Ό  ήρωας 
είναι ένας άνθρωπος πού δέν έχει τό κουράγιο νά 
δώσει μάχες, άφήνεται νά παρασυρθεΐ άπό τά γεγο
νότα, δέν άντιδρά γιατί φοβάται, έχει χάσει τήν 
έμπιστοσύνη του στό συνάνθρωπο καί κατ’ έπέκταση 
στόν έαυτό του. Ή οργή πού πηγάζει άπό τήν 
αίσθηση τού άνθρώπου ότι άδικεΐται -ή  οργή πού 
χαρακτηρίζει τόν ηρώα τού Ρόθ στό 'Ανθρώπινο 
στίγμα- έχει καταπνίγει στόν πολίτη τής σύγχρονης 
Νότιας ’Αφρικής.

Σέ έντελώς διαφορετικό κλίμα κινείται τό τελευ
ταίο βιβλίο τού Κουτού, Elizabeth Costello. Στόν 
άναγνώστη πού θά ξεκινήσει νά διαβάσει Κουτού 
άρχίζοντας άπ’ αύτό τό βιβλίο, τό κείμενο θά προκα- 
λέσει άπορίες καί δυσκολίες. Ή υπόθεση, έν περιλή- 
ψει, έχει ώς έξής: Ή Έλίζαμπεθ Κοστέλλο είναι μιά 
έπιτυχημένη καί τιμημένη αυστραλιανή συγγραφέας. 
Έχει γίνει γνωστή κυρίως χάρη σέ ένα άπό τά 
πρώτα της βιβλία, τό όποιο τήν καθιέρωσε καί άπό 
τό όποιο δέν μπορεί νά ξεφύγει. Σέ προχωρημένη 
ήλικία ήδη, νιώθει ότι τό μόνο πού τής έχει άπομεί- 
νει είναι νά άπολαμβάνει τίς έκδηλώσεις θαυμασμού 
τού κοινού καί νά ταξιδεύει άνά τόν κόσμο δίνοντας 
διαλέξεις, έν όλίγοις νά άναλώνεται σέ πράγματα 
πού τήν κουράζουν καί τήν άφήνουν άδιάφορη. 'Όλη 
της τή ζωή τήν πέρασε παρατηρώντας τούς άλλους, 
τώρα όμως αισθάνεται ότι έχει γίνει ή ίδια άντικεί- 
μενο παρατήρησης. ’Εκείνο πάντως πού έπιθυμεϊ πλέ
ον -όπως άλλωστε καί ή ήρωίδα τού Age o f  Iroh- 
είναι νά μπορέσει νά συνεχίσει τήν προσπάθειά της 
νά άρθρώσει τό όραμά της καί τήν κρίση της, ώς 
παρακαταθήκη γιά τίς έπόμενες γενιές.

Σέ πρόσφατη κριτική παρουσίαση τής Elizabeth 
Costello14 ο Τζέιμς Γούντ άναφέρει ότι ό Κουτού, 
οσάκις τό τελευταίο διάστημα καλείται νά δώσει 
διάλεξη, χρησιμοποιεί ένα ευφυές καί ερεθιστικό τέ
χνασμα: διαβάζει μιά ιστορία γιά μιά συγγραφέα, ή 
όποια έχει κληθεί νά δώσει διάλεξη μέ τό θέμα πού 
πρόκειται νά πραγματευθεΐ ό ίδιος. Μέ τόν τρόπο 
αύτό έμφανίζεται νά συμμερίζεται τίς ιδέες τής συγ- 
γραφέως, συσκοτίζοντας τό γεγονός ότι είναι άπο- 
κλειστικά δικές του. Τό βιβλίο χωρίζεται οέ έννέα 
μέρη, οκτώ μαθήματα -διαλέξεις καί ένα υστερόγρα
φο. Μαθήματα γιά τίς έπερχόμενες γενιές; ’Ορισμένα 
άπό αυτά φέρουν τόν ίδιο τίτλο μέ δοκίμια ή κριτι

κές πού έχει γράψει στό παρελθόν ό Κουτού. Ή 
στοιχειώδης πλοκή τοΰ βιβλίου έμπλουτίζεται σέ ση
μείο κορεσμού άπό σκέψεις καί διλήμματα τής συγ- 
γραφέως/τού συγγραφέα, τά όποια έκφράζονται μέ 
ιδιαιτέρως έξομολογητικό τόνο. Ή  συγγραφέας οδεύει 
πρός τό τέλος καί νιώθει επιτακτική τήν άνάγκη «νά 
μιλήσει άπλά». 'Υπάρχουν άναφορές σέ όλους σχεδόν 
τούς ήρωες τών προηγούμενων βιβλίων, άλλά καί 
ατούς συγγραφείς πού ένέπνευσαν τόν Κουτού νά 
έπινοήσει αύτούς τούς χαρακτήρες. 'Αξιοσημείωτο 
είναι τό γεγονός ότι τό βιβλίο πού έχει κάνει διάση
μη τήν Έλίζαμπεθ Κοστέλλο είναι τό The House on 
Eccles Street, μέ ήρωίδα τήν Μάριον Μπλούμ. Ή 
άναφορά στόν Όδυσοέα καί στόν ίδιο τόν Τζόυς 
είναι πασιφανής. Στήν ούσία ή Έλίζαμπεθ Κοστέλλο 
ξαναγράφει τόν Όδυσοέα, οπότε έξηγεΐται καί ή τό
ση έμφαση στό θέμα τής μνήμης, λογοτεχνικής καί 
μή.

«Ό χι, δέν θεωρώ ότι μέ τόν τρόπο αύτό προ
καλώ τόν Τζόυς. Βλέπετε, ορισμένα βιβλία πε
ριέχουν τέτοιο πλούτο έπινοήσεων ώστε στό τέ
λος άπομένει άφθονο υλικό πού σχεδόν σέ κα- 
λεΐ νά τό πάρεις καί νά φτιάξεις κάτι δικό 
σου».14 15

Καί βέβαια τό μοτίβο τής ενοχής καί τής άγωνίας 
τού συγγραφέα γιά τό άν έπραξε τά όσα όφειλε καί 
άν τά έπραξε σωστά είναι παρόν σέ όλο τό βιβλίο. 
Θά άναρωτηθεΐ κανείς γιατί ή Έλίζαμπεθ Κοστέλλο 
είναι Αύστραλιανή. Γιατί ή Αύστραλία έχει πολλά 
κοινά μέ τή Νότιο ’Αφρική καί ώς πρός τή διαμόρ
φωση τού περιβάλλοντος καί ώς πρός τήν πληθυ- 
σμιακή σύνθεση. Καί διότι ό Κουτού ζεΐ πλέον έκεΐ 
έχοντας κλείσει τόν κύκλο του στή Νότιο ’Αφρική -  
ίσως καί ένα κύκλο άφήγησης.

«Τελικά έγκαταλείψαμε τή συνήθεια νά γρά
φουμε γιά τούς ξένους, όταν ήρθε ή ώρα πού 
ώρίμασε πιά ένα κανονικό άναγνωστικό κοινό, 
έκεΐ γύρω στά 1960. Μιλάω γιά άναγνωστικό 
κοινό, όχι γιά συγγραφικό -  αύτό υπήρχε πά
ντα. Ξεμάθαμε νά γράφουμε γιά τούς ξένους 
όταν ή άγορά μας, ή άγορά τής Αυστραλίας, 
άποφάσισε ότι ήταν πλέον σέ θέση νά στηρίξει 
τή ντόπια λογοτεχνία. ’Ιδού τό μάθημα πού 
έχουμε νά δώσουμε. Νά τί μπορεί νά μάθει άπό 
έμάς ή ’Αφρική».16

Α π ’ αύτή τή σύντομη περιδιάβαση έγινε, έλπίζουμε, 
κατανοητή ή συνεισφορά τού Τζών Κουτού στή λο
γοτεχνία τού εικοστού αιώνα. Ή επιλογή του, άρχι-

14. James Wood, A Frog’s Life, London Review of Books, 
23 ’Οκτωβρίου 2003, o. 15.

15. J.M. Coetzee, Elizabeth Costello, 13.
16. J. M. Coetzee, Elizabeth Costello, 51, 52.
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κά, τής αλληγορίας έναντι τοΰ ρεαλισμού παραπέμπει 
στό μάθημα πού δίδαξε μεταξύ άλλων ό Μπέκετ: ή 
πραγματικότητα έμφανίζεται έντελώς ασυνάρτητη 
όταν τό άτομο παύει νά ορίζει τόν έαυτό του καί τή 
θέση του στόν κόσμο. Ή  μετακίνησή του στό ρεαλι
σμό γίνεται ταυτόχρονα μέ τήν έγκατάλειψη των θε
μάτων τής Αυτοκρατορίας, χωρίς νά μειώσει στό 
έλάχιστο τή δύναμη των κειμένων. ’Αντίθετα τά 
έμπλουτίζει μέ ένα πολύ πιό οικείο πάθος. Τέλος τό 
μυθιστόρημα μέσα στό μυθιστόρημα δίνει τή δυνατό

τητα έπαναδιαπραγμάτευσης γνωστών μοτίβων μέ 
τρόπο έρεθιστικό γιά τόν άναγνώστη. Αυτά άπό τε
χνικής σκοπιάς. Ή έμπλοκή τής ιστορίας στό μυθι
στόρημα, ή σχέση μεταμοντέρνου καί μετα-αποικια- 
κοΰ καί τό σταθερά επαναλαμβανόμενο έρώτημα του 
κατά πόσο ό συγγραφέας είναι σέ θέση νά συνδυά
σει τήν ήθική καί πολιτική του υπόσταση μέ τίς δε
σμεύσεις πού τού έπιβάλλει τό μυθιστόρημα ώς δη
μιουργία είναι ζητήματα κρίσιμα γιά τήν έποχή μας.
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