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Ή  μικρή διαφορά μέ τις μεγάλες, άλλά 
άνομολόγητες συνέπειες

1  ό 1920 ό Λένιν έγραψε τό περιλάλητο βιβλίο ’Αριστερισμός παιδική άρ- 
ρώστεια τοϋ κομμουνισμού. ΤΗταν ένα έργο πού, κοντά στά άλλα, καθιέρω
σε τόν δρο «αριστερισμός». Ό  όρος αύτός χρησιμοποιήθηκε συχνά ώς ιδεο
λογικό φάσγανο στά χέρια τής κομματικής ορθοδοξίας έναντίον των αύτοτο- 
ποθετούμενων στά αριστερά της. Ό  αριστερισμός θεωρήθηκε όχι, απλώς, ώς 
μιά παρέκκλιση άπό τήν ορθή πολιτικά καί ιδεολογικά στρατηγική τοϋ κομ
μουνιστικού κινήματος, άλλά μιά ιδεολογία πού έκτινάσσει όσους τήν άσπά- 
ζονται καί τήν υπηρετούν πέραν των ορίων τής Άριστεράς. Στήν κατηγο
ρία των αριστεριστών κατατάχθηκαν κατά καιρούς, συλλήβδην, όλα τά τρο- 
τσκιστικά ρεύματα, τά έργατιστικά (ούβριερισμός), τά έλευθεριακά, τά αναρ
χικά, τά αναρχοαυτόνομα καί γενικώς όλοι δσων ή ιδεολογική θερμοκρασία 
θεωρήθηκε ότι ΰπερέβαινε κάπως ή πολύ τή θερμοκρασία τής κομματικής 
ορθοδοξίας. ’Εκείνοι πού κατ’ έξοχήν χρησιμοποίησαν τήν κατηγορία τοϋ αρι
στερισμού κατά έσωκομματικών πολιτικών άντιφρονούντων ήταν οί κομμου
νιστικές ηγεσίες καθ’ όσον οί κατά καιρούς αριστεριστές αμφισβητούσαν, κυ
ρίως, τήν ίδια τήν άριστεροσύνη τών κομμουνιστικών κομμάτων.

Τά αισθήματα ωστόσο ήταν εκατέρωθεν αμοιβαία διότι καί οί «αριστερι
στές» ανταπέδιδαν τά ισα στους «ορθόδοξους» κομμουνιστές καταγγέλλοντάς 
τους ώς ρεφορμιστές, προδότες τής προλεταριακής έπανάστασης, συμβιβα
σμένους γραφειοκράτες κλπ. Καί πάνω σ’ αυτά τά αισθήματα καί τίς εκα
τέρωθεν έκτιμήσεις γιά τήν «άλλη όχθη» ήρθε νά προστεθεί- τό ασήκωτο 
βάρος τής ιστορίας τόσο πού εκείνος ό αρχικός χαρακτηρισμός τοϋ Λένιν γιά 
τόν αριστερισμό ώς «παιδικής αρρώστιας» νά μοιάζει μέ πατρική νουθεσία ή 
έστω πατερναλισμό. Πρέπει, όμως, νά λάβουμε υπόψη ότι ό αριστερισμός 
τού ό Λένιν καταπολεμούσε καί προσπαθούσε νά άνασκευάσει ήταν, κυρίως, 
εργατικός. Καταπολεμούσε ορισμένα έργατιστικά ρεύματα μέσα στό έργατι- 
κό κίνημα τής Δυτικής Εύρώπης (’Αγγλία, ’Ιταλία, Γερμανία, Γαλλία, 
'Ολλανδία), ύπαρκτότατα καί ιδιαιτέρως ανυπόμονα νά περάσουν στήν προ
λεταριακή έπανάσταση τή στιγμή ακριβώς πού τό έργατικό κίνημα είχε ήδη 
καταγράψει αρκετές ήττες, οί μεταπολεμικές αστικές τάξεις είχαν ανασυ
γκροτηθεί καί, κυρίως, στή διάσπαση τών κομμάτων τής ϊΓ  Διεθνούς, με
τά τόν Α '  παγκόσμιο πόλεμο, ήταν οί σοσιαλδημοκράτες κι όχι οί κομμού-
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νιστές πού συγκέντρωσαν τήν πλειοψηφία καί των συνδικαλιστικών καί των 
κομματικών δυνάμεων (παράδειγμα Γαλλία, ’Ιταλία, ’Αγγλία).

"Ενα δεύτερο στοιχείο πού βάρυνε άποφασιστικά στή σχέση άριστερισμοϋ 
(κυρίως τροτσκιστικής έμπνευσης) καί κομμουνισμού ήταν ή άντιφασιστική 
’Αντίσταση. Στή λήξη τού ΙΓ  παγκοσμίου πολέμου τά κομμουνιστικά κόμ
ματα γιγαντώθηκαν (Γαλλία, ’Ιταλία, Βέλγιο, Ελλάδα, Γιουγκοσλαβία), ένώ 
στήν άνατολική Ευρώπη, έν μέρει έλέω Κόκκινου Στρατού, άνήλθαν στήν 
έξουσία. Μεταπολεμικά οΐ ποικιλώνυμοι άριστερισμοί περιθωριοποιήθηκαν χα
μένοι μέσα στή χοάνη τού έπαναστατικού ντεφατισμοΰ πού διακονούσαν.

Συνέβη όμως ή μεγάλη έκρηξη τού Μάη τού ’68. ’Εκείνο πού χαρακτη
ρίζει κυρίως τήν έκρηξη αυτή ήταν μιά διάσπαση όχι τών κομμουνιστικών 
κομμάτων καί τών άντίστοιχων έργατικών τάξεων πού τά άκολουθούσαν, 
άλλά τού ίδιου τού άστικοΰ κόσμου. Οΐ άστικές τάξεις «έχασαν τά παιδιά 
τους», ένώ άπό τήν άλλη μεριά τά κομμουνιστικά κόμματα ούτε έπ’ έλά- 
χιστον κατάφεραν ν’ αυξήσουν τήν άκρόασή τους, νά έπωφεληθούν άπ’ αύτήν 
τή γιγαντιαία, σέ έκταση καί ένταση, μετατόπιση καί ιδεολογική ρευστο
ποίηση. 'Όλος αυτός ό έν κινήσει κόσμος, κυρίως τών διανοουμένων στρω
μάτων (φοιτητές, έπιστήμονες, κ.λπ.), μέ τό ουδέτερο άρχικά όνομα «κίνη
μα τής άμφισβήτησης», στράφηκε πρός τόν «άριστερισμό». Ή  ριζοσπαστι
κότατα καί ό δυναμισμός του, ή έλλειψη μιας βαθύτερης ιστορικής συνείδη
σης —καθ’ όσον στή συντριπτική τους πλειοψηφία ήταν γόνοι άστών— άλλά 
καί ή μνημειώδης άνεπάρκεια τών κομμουνιστικών κομμάτων πού δέν είχαν 
καταφέρει νά άποτινάξουν τή βαριά καί καταστροφική κληρονομιά τού στα
λινισμού, ώθησαν τούς φοιτητο-διανοούμενους πρός τούς άριστερισμούς: δια
φόρων τάσεων τροτσκισμούς, μαοϊσμό, γκεβαρισμό, έναλλακτισμό, άναρχισμό, 
άναρχοαυτονομία, κ.λπ. Δέν είναι ένας ό άριστερισμός, είναι πολλοί καί συ
χνά στά μαχαίρια μεταξύ τους, παρόλο πού όλοι έκκολάπτονται καί γεν
νιούνται μέσα στό ίδιο κλίμα. "Αν άπό ρεύμα σέ ρεύμα, άπό οργάνωση σέ 
οργάνωση οί διαφοροποιήσεις είναι πολλές, ωστόσο υπάρχουν μερικά κοινά 
χαρακτηριστικά —άσχετα μέ έκείνα πού ό Λένιν είχε υπόψη του στήν επο
χή  του. Καλό θά είναι νά τά συνοψίσουμε έστω πρόχειρα.

Α) Σέ κάθε περίπτωση συναντά κανείς έναν άκραϊο καί δογματικό άντι- 
κρατισμό. Τό κράτος άναπαρίσταται έργαλειακά, θεωρητικοποιείται ώς έργα- 
λεϊο στά χέρια τής άστικής τάξης πού καταπιέζει καί χειραγωγεί μ αυτό 
τίς λαϊκές τάξεις ή όντολογικά ώς υπερβατική οντότητα άποσπασμένη άπό 
τίς κοινωνίες στίς οποίες άρχει. ’Εδώ, νά υπενθυμίσω, οι επεξεργασίες τού 
Νίκου Πουλαντζά είναι καίριας, άκόμη καί σήμερα, σημασίας.
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Β) Άντισοβιετισμός-άντισταλινισμός, πού παρασύρεται πρός έναν αντικομ
ματικό λόγο καί αντίστοιχες πρακτικές: κατ’ έπέκταση, τά κομμουνιστικά 
κόμματα (καί πολύ περισσότερο τά σοσιαλδημοκρατικά) θεωρούνται υπεύθυ
να γιά τήν υποστολή τής έπανάστασης διότι μέ τά γραφειοκρατικά μέσα καί 
την ιδεολογική ποδηγέτηση παρεμπόδισαν τίς μάζες νά πάρουν τόν δρόμο τής 
έπανάστασης.

Γ) Οί άριστερισμοί όλοι διακρίνονται άπό έναν τριτοκοσμισμό πού, βεβαίως, 
ταυτίζεται ιδεολογικά μέ τήν ένοπλη πάλη πού διεξάγουν τά άντιαποικιοκρα- 
τικά κινήματα (Βιετνάμ, Λατ. ’Αμερική, Μ. ’Ανατολή).

Δ) Μιά, γενική είναι άλήθεια, αίσθηση ή έκτίμηση γιά τήν άμεσότητα τής 
λαϊκής έπανάστασης πού προκύπτει άπό μιά δογματική ή άφελή άναπαρά- 
σταση των άντίστοιχων κοινωνιών. Εικάζεται ότι οί μάζες ζοϋν σέ καθεστώς 
έξαθλίωσης καί έκμετάλλευσης καί μόνον ή άλλοτρίωση πού ύφίστανται καί 
ό άποπροσανατολισμός τους έξαιτίας τής πολιτικής συμβιβαστικότητας των 
Κ .Κ . καί των συνδικάτων έμποδίζουν τά λαϊκά κινήματα νά αύτοβεβαιω- 
θοϋν. Στήν άντίληψη γιά τήν άντικειμενική ωριμότητα τής έπανάστασης, 
φυσικά, συντείνει μιά άνάλυση τοϋ ιμπεριαλισμού καί τού καπιταλισμού ώς 
«γίγαντα μέ πήλινα πόδια».

Ε) Ό  βολονταρισμός: οί δρώσες μειοψηφίες, οί μικρές, έστω, οργανώσεις, 
μπορούν καί πρέπει νά λειτουργήσουν δυναμικά ώστε νά δώσουν τό παρά
δειγμα στίς μάζες, «έδώ καί τώρα» νά φανεϊ ότι ένας άλλος κόσμος είναι 
έφικτός ώστε νά βοηθηθεϊ ή έκρηξη τής λαϊκής ύποκειμενικότητας-έπανα- 
στατικότητας. Ή  εικόνα τού πρωτοποριακού έρχεται άντιστικτικά νά περι
γράφει τήν «καθεστωτική» άριστερά ώς συμβιβασμένη, έξαστισμένη, βολε
μένη, τά κόμματά της ώς συνοδοιπόρους τού άστισμού, βουτηγμένα μέσα 
στά παιχνίδια τού κοινοβουλευτισμού. 'Όθεν ένα άλλο χαρακτηριστικό: ή κα
ταδίκη τού κοινοβουλευτισμού καί ή ταύτιση όλων των μορφών του ώς «φα
σιστικών». Γιά παράδειγμα, στήν Ελλάδα, διάφορες τάσεις τού έλληνικού 
άριστερισμού, υποδέχθηκαν τή Μεταπολίτευση ώς «άλλαγή φρουράς τού 
ΝΑΤΟ», ώς ήττα τού λαϊκού κινήματος, ώς μιά νέα μεταμόρφωση τής νε- 
οαποικιακής άμερικανικής κατοχής. (Τά ίδια έλεγε βέβαια καί τό Κ Κ Ε  καί 
ό Άνδρέας Παπανδρέου. Ό  τελευταίος, όταν ό Θεοδωράκης έθετε τό δίλημ
μα «Καραμανλής ή τάνκς», άπαντούσε πώς τώρα έχουμε καί Καραμανλή 
καί τάνκς.

Σ ’ αυτή τή σύντομη καί άναγκαστικά πολύ σχηματική περιγραφή τών 
«μεταμαγιάτικων άριστερισμών» —καί τών άντίστοιχων έλληνικών— νά προ
σθέσω ότι καθώς αυτοί οί σύγχρονοι άριστερισμοί κατασκευάζουν μιά μηδε-
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νιστική καί καταστροφολογική κοινωνική εικόνα, εύκολη απάντηση γιά τό 
ξεπέρασμά της έρχεται ή ένοπλη πάλη. Είναι καί ή μίμηση τοϋ παραδείγ
ματος των άντιαποικιοκρατικών κινημάτων (Μάο: «ή έξουσία βρίσκεται στήν 
άκρη τοϋ ντουφεκιού», Τσέ: ένα, δύο, τρία, πολλά Βιετνάμ, Μαριγκέλα: 
άντάρτικο πόλεων, τουπαμαρισμός), άλλά τρέφεται έπίσης καί άπό μιάν ρο
μαντική άναβίωση των ένοπλων έπαναστατικών έξεγέρσεων τοϋ παρελθόντος 
πού άνασύρει όλα τά συμπαρομαρτοϋντα τής άναλογικής σκέψης. Παράδειγ
μα: ΕΑΜ-ΕΛΑΣ-Πολυτεχνείο. "Οπως τότε, έτσι καί τώρα.

Έ τσι, σέ ορισμένες άριστερίστικες-έναλλακτικές οργανώσεις καλλιεργείται 
ή ιδέα τής ένοπλης πάλης, διακονείται ιδεολογικά καί σέ μερικές περιπτώ
σεις κάνει καί τά πρώτα βήματά της. Ή  ένοπλη, καί άρκετά μεγάλης έκτα
σης έμφάνιση των Ερυθρών Ταξιαρχιών στήν ’Ιταλία, καί οΐ πολύ μικρότε
ρες άπόπειρες στή Γερμανία καί τή Γαλλία έχουν τίς ίδιες πηγές έμπνευ
σης.

Ά πό τίς ίδιες πηγές έμπνευσης τροφοδοτείται καί ή 17 Νοέμβρη -ό χ ι άπό 
τήν άντιστασιακή, έπί Δικτατορίας, δραστηριότητα μελών της, αν υπήρξε καί 
όσο υπήρξε. Γιά νά δράσουν τά σαρανταπεντάρια μετά τόν ’Ιούλιο τοϋ 1974  
οΐ χειριστές τους έπρεπε νά πιστεύουν ότι ή πολιτική άφύπνιση τών μαζών 
δέν μπορεί νά γίνει παρά μόνο μέ σαρανταπεντάρια. Καί τό πίστευαν, δέν 
έκαναν παρά αύτό πού πίστευαν. Ή  «προκήρυξη» τής 17Ν θά ήταν άχρη
στη χωρίς τόν προηγούμενο φόνο κάποιου έκπροσώπου τοϋ «συστήματος», 
δέν θά ήταν παρά μιά άκόμα «πλατφόρμα» παρόμοια μέ εκατοντάδες άλλες 
πού κυκλοφόρησαν, άλλά δέν ήταν βαμμένες μέ αίμα.

Επαναλαμβάνω ότι ή ιστορία τών άριστερισμών αύτές τίς τρείς τελευταίες 
δεκαετίες δέν είναι τόσο σχηματική καί άπλή όπως, ίσως, φαίνεται μέ τά 
όσα έξέθεσα. Θά έπρεπε τουλάχιστον νά άντιστοιχηθεΐ μέ τήν πολιτική τών 
καθέκαστα άριστερών κομμάτων πρός τά οποία, μερικές φορές, ή κριτική 
τους ήταν εύστοχη. Θά έπρεπε έπίσης νά έξετάσει κανείς τούς άριστερισμούς 
άνά περίπτωση, διότι μιά τροτσκιστική οργάνωση, γιά παράδειγμα, δέν είναι 
ομότροπη μέ τή 17Ν.

Ωστόσο, κι έπειδή τό παιχνίδι τής ταύτισης τής τρομοκρατίας μέ τήν Ά-~ 
ριστερά, τοϋ Μάρξ μέ τόν Κουφοντίνα κ.λπ., παίχτηκε πολύ καί χοντρά, ή 
πολιτική καταδίκη τής τρομοκρατίας δέν μπορεί νά γίνει μέ ούσιαστικό τρό
πο άν δέν δεί κανείς τίς πηγές σκέψης καί πρακτικής άπό τίς οποίες αυτή 
έμπνέεται. Ή  πηγή, λοιπόν, έμπνευσης τής τρομοκρατίας ώς πολιτικής πρά
ξης δέν είναι ή ’Αριστερά (έννοώ τήν κομμουνιστική άριστερά, αυτήν όλοι 
έννοοϋν, τό σκοτωμένο σώμα της θέλουν νά ξανασκοτώσουν). Πηγή έμπνευ
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σης της τρομοκρατίας είναι ορισμένοι αριστερισμοί, εκείνοι τουλάχιστον οι 
αριστερισμοί πού ώς ένα σημείο είναι συμβατοί, ή μοιάζει νά είναι συμβα
τοί, από ιδεολογική άποψη, μέ τήν τρομοκρατία.

Τήν ήθική καί πολιτική χρεωκοπία τής τρομοκρατίας τήν αναγνωρίζουν 
στήν έν εξελίξει δίκη τής 17Ν ακόμη καί πρωτεργάτες της ή έστω συνερ- 
γοί.

Αυτή ή καταδίκη δέν είναι συνώνυμη μέ τήν όποια ποινική καταδίκη. Τό 
ποινικό δικαστήριο καταδικάζει τις όποιες έγκληματικές πράξεις άκόμη κι αν 
χαρακτήριζε τά έγκλήματα τής 17Ν πολιτικά, πού κατά τή γνώμη μου κα
κώς δέν έπραξε. Ή  ούσιαστική καταδίκη τής τρομοκρατίας γίνεται —αν γί
νεται— έκτος τοϋ ποινικού δικαστηρίου: ιδεολογικά, μέ τήν κριτική άνασκευή 
των ιδεών της, τών θεωρητικών καί τών ιδεολογικών προϋποθέσεών της. 
Προσπάθησα νά δείξω ότι ή τρομοκρατία έκκολάπτεται ώς πολιτική ιδεολο
γία όχι άπό τόν μηδενισμό τοϋ μακρινού Νετσάγιεφ ούτε άπό τήν ιδεολογία 
τής Άριστεράς, άλλά άπό ορισμένα ρεύματα τού άριστερισμοΰ μή άναγώγιμα 
στήν ’Αριστερά. Κι έδώ βρίσκεται τό δυσκολότερο πρόβλημα. 'Ότι δηλαδή 
οι διάφοροι άριστερισμοί- έναλλακτισμοί πάνε πολύ πέρα άπό τούς ολιγάρι
θμους κατηγορούμενους τής 17Ν. Αύτοί πού χειροκρότησαν μέσα στό δικα
στήριο μετά τήν άπολογία τοϋ Δ. Κουφοντίνα είναι έλάχιστοι σέ σχέση μέ 
τόσους καί τόσους, έκτος δικαστηρίου, παρόλο πού δέν υιοθετούν τήν πρα
κτική τοϋ σαρανταπενταριοϋ. Διότι καί οΐ άριστερισμοί είναι ιδεολογίες κι ώς 
τέτοιες υπάγονται στά -βραδέα φαινόμενα τής συνείδησης, σ’ έκεϊνα πού δύ
σκολα άλλάζουν, αν ποτέ άλλάξουν. Καί τούτο διότι δέν έχουν νά κάνουν 
μόνο μέ μιάν ορισμένη πολιτική έπιλογή, άλλά μέ έναν τρόπο σκέψης καί 
έναν τρόπο ζωής, μ ’ ένα κοσμοείδωλο. Ό  λαϊκισμός καί τό μελόδραμα άγκα- 
λιάζουν πολλούς καί πολλά, τροφοδοτούνται άκόμα κι άπ’ τήν ποιητική τοϋ 
Παλαμά. Κι ο «Καραϊσκάκης έκανε τό ίδιο», είπε κάποιος μάρτυρας υπε
ράσπισης. Πράγματι: όταν θέλει κανείς νά υπερασπίσει τά άνυπεράσπιστα 
μπορεί” νά μετασχηματίσει καί τόν Καραϊσκάκη σέ Κουφοντίνα, αν ή άνα- 
λυτική του θεωρία ταυτίζει π .χ. έναν έθνικοαπελευθερωτικό πόλεμο, όπως ή 
’Επανάσταση τού ’21, έναν Εμφύλιο Πόλεμο —όπως ό έλληνικός ’Εμφύλιος 
1946-1949— μέ τή χρήση τής ένοπλης βίας άπό μιά ολιγομελή πολιτική 
ομάδα, έπειδή σέ όλες αύτές τίς περιπτώσεις υπάρχει χρήση όπλων. 'Όμως 
δέν «είναι όλα πόλεμος», όπως υποστηρίζει μιά «σχεσιακή» καί σχετιστική 
μεταμοντέρνα θεώρηση. Αυτό βέβαια είναι χαζό. Δέν είναι όμως καθόλου χα
ζό νά θεωρείται, όπως θεωρήθηκε ή άπολογία τοϋ Δ. Κουφοντίνα ώς συ
μπύκνωση όλης τής ιστορίας τής Άριστεράς. Είναι έπικίνδυνο, είναι άποθε-
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μελιωτικό όχι μόνο τής ιστορίας τής Άριστεράς, αλλά καί τοϋ μέλλοντος 
της.

"Αγγελος Έλεφάντης

* Στή δίκη τοϋ Μενέλαου Λουντέμη, ατά τέλη τοϋ Εμφυλίου, ό δικηγόρος Γαλέος διά
βασε ατούς στρατοδίκες τό Περιβόλι τοϋ Παλαμα, άποκρύπτοντας τό όνομα τοϋ ποιητή. 
Σέ έρώτησή του πρός τούς στρατοδίκες, τί γνώμη έχουν γιά τό ποίημα, ουτοι άπήντησαν: 
«Πρόκειται προφανώς περί άναρχοκομμουνιστικοϋ κατασκευάσματος».

η Α υγή
ΠΑΡΤΕ ΤΗΝ ΑΥΓΗ ΣΤΑ ΧΕΡΙΑ ΣΑΣ

• Καθημερινή, έγκυρη ενημέρωση, πολιτικές αναλύσεις.
• Πλούσιο κοινωνικό ρεπορτάζ, η φωνή των κοινωνικών κινημάτων.
• Η δράση της Αριστερός.
• Κάθε Σάββατο πλούσιο ρεπορτάζ για διεθνή θέματα, καθώς και παρουσίαση του διεθνούς Τύπου.
• Τετρασέλιδο για το βιβλίο κάθε Κυριακή.
• Κινηματογραφική κριτική, θέατρο, μουσική, τέχνες.
• Αναλύσεις για τα θέματα του καιρού μας στα «Ενθέματα» κάθε Κυριακή.

• Γραφτείτε συνδρομητές στην Αυγή.
• Η Αυγή στο σπίτι σας, κάθε μέρα, και Κυριακή, το πρωί στις 7 με ειδικό Ταχυδρομείο. Ισχύει 

μόνον εντός Λεκανοπεδίου (όχι για την επαρχία).
• Για να γραφτείτε μπορείτε να απευθυνθείτε στο τμήμα Συνδρομών της εφημερίδας,

Αγίου Κωνσταντίνου 12, ΑΘΗΝΑ, τηλ.: 010-5231831, FAX: 010-5231822,
E-mail, editors@avgi.gr.

• Ετήσια συνδρομή: 290 €. Εξάμηνη συνδρομή: 150 €

Με τη συνδρομή σας ενισχύετε την εφημερίδα 
της Ανανεωτικής Αριστερός

Κι εσύ καθ’ αυγή με την ΑΥΓΗ
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«ΝΑ ΖΗΣΟΥΜΕ ΤΗ ΖΩΗ ΜΑΣ»
τοϋ Μάριου Καλιακάτσου

f / Λ  Κωνσταντίνος Δ ημόπουλος πέθανε ένα 
I  1 βράδυ τοϋ 2001 στό νοσοκομείο Καρπε- 
^ 1  νησιού. Ό γιατρός Κ. δε θά ξεχάσει πο

τέ τόν τρόπο πού τοϋ έλεγε ευχαριστώ κάθε φο
ρά πού τόν ρωτούσε πώς αισθάνεται. Ό κυρ Κώ
στας είχε ένα πόδι. Τό άλλο τό έχασε πολεμώ
ντας μαζί μέ τούς άριστερούς αντάρτες οτά βου
νά τών Αγράφων, οτόν έμφύλιο. Κανείς δέν 
έγραψε έξ’ όσων γνωρίζω γι’ αυτόν. Χάθηκε οτά 
κενά τών λέξεων καί τής ιστορίας γιά όσους δέν 
είχαν την τύχη νά τόν γνωρίσουν.

Είναι πράγματι σπουδαίο τό πρόβλημα τής τυπικής 
καί πραγματικής υπαγωγής τής έργασίας στό κεφά
λαιο, πώς δηλαδή «ή κοινωνία διαμορφώνεται σέ διαρ
κώς αυξανόμενο βαθμό άπό τό κεφάλαιο». Καί ένώ οί 
Νέγκρι καί Χάρντ πασχίζουν νά τό περιγράφουν σέ 
ένα ογκώδες βιβλίο,1 ό Μισεά1 2 τό λέει μέ μιά φράση: 
«άπαιτεΐται επιπλέον νά δοθεί μιά πρακτική ύπαρξη 
στήν άντίοτοιχη άνθρωπολογική μορφή: τή μορφή τοΰ 
άπολύτως “ορθολογικού” άνθρώπου, δηλαδή τοϋ έγωι- 
οτή καί υπολογιστή, καί μ’ αυτή τήν έννοια άπαλλαγ- 
μένου άπό τις “προκαταλήψεις”, τίς “δεισιδαιμονίες” ή 
τίς άρχαϊκότητες πού δημιουργούν άναγκαστικά -σύμ
φωνα μέ τή φιλελεύθερη υπόθεση- όλα τά έμπειρικώς 
υπάρχοντα είδη συγγένειας, ένταξης καί ριζώματος». 

Ή Σταματία ήταν μοναδικό στήριγμα γιά μένα 
οτόν Προυοοό τής Ευρυτανίας, όπου έκανα τό 
άγροτικό μου ώς γιατρός. Ή  Σταματία θεωρείται 
άπό τήν κοινωνία τοϋ χωριού καί άπό τούς ειδι
κούς σχιζοφρενής. Εχει τρεις κόρες οτήν ’Αμερι
κή πού μεγάλωσαν σέ θετές οικογένειες καί κά
θε δύο εβδομάδες τούς στέλναμε ένα γράμμα πού 
δέν έπαιρνε σχεδόν ποτέ άπάντηση (παρά μόνο 
μία φορά). Τό γράμμα τής Σταματίας ήταν στε
ρεότυπο, δηλαδή κάθε φορά έγραφε τά ίδια. ’Εγώ 
πού έκανα τή μετάφραση οτά αγγλικά προσπα
θούσα νά τό διανθίσω μέ δικές μου «μελανιασμέ
νες κατανοήσεις», μήπως καί κατάφερνα νά με
ταδώσω στό ελάχιστο τόν πόθο πού έβλεπα οτά 
μάτια τής Σταματίας νά επικοινωνήσει μέ τά παι
διά της, σέ ένα άνομολόγητο παιχνίδι νά έκμαιεύ- 
σω έστω μιά άπάντηση άπό τίς κόρες της. Ένα 
πρωί πού είχα ξυπνήσει άναθαρρημένος άπό τό 
συγκαλυμμένο έγωισμό τοϋ άνθρώπου πού τόν 
περιμένουν (δήθεν) σπουδαιότερες μέρες τή ρώτη
σα: «Ωραία δέν είναι ή ζωή, ρέ Σταματία;». «Κα
λή είναι, άλλά λίγη» μοϋ απάντησε εκείνη χωρίς 
δισταγμό, μέ μιά χαρακτηριστική προφορά πού

έχει κι αυτή τό νόημά της άλλά πού, δυστυχώς, 
δέν μπορώ νά μεταφέρω στό χαρτί.

Ή στέρηση μπορεί νά έχει διττή σημασία: «τής θύ- 
ρας πού σφαλίσαμε»3 καί τής θύρας πού δέ μάς άνοί- 
χτηκε ποτέ. Ή  άπώλεια είναι ή στέρηση έκείνου πού 
είχαμε. Ό  Γ. Κουζέλης, στό άρθρο του στήν Κυριακά
τικη Αυγή (20-7-2003) γιά τίς νέες μορφές υποκειμε
νικότητας, άναφέρεται οτόν ολοένα καί μεγαλύτερο 
ύπερκαθορισμό τοΰ υποκειμένου άπό τό δίκτυο τών 
χρήσεων άγαθών καί υπηρεσιών τίς όποιες έπιτελεΐ.4 
Σέ μιά κοινωνία ύπερκαταναλωτισμού, όπου ή παθητι- 
κότητα συστέλλει άμετάκλητα τό χρόνο μας, ή στέρη
ση μπορεί, ύπό προϋποθέσεις καί μόνο ώς έπιλογή, νά 
άποκτήσει θετικό περιεχόμενο καί νά γίνει άνατρεπτι- 
κή ένέργεια, ένα πάθος πού διαστέλλει τό χρόνο μας, 
όπως ήθελε ό Προύστ (σέ άντιδιαστολή μέ τή συνή
θεια). Μές στήν κουλτούρα τής προόδου καί τής άνευ 
όρων «άνάπτυξης τών παραγωγικών δυνάμεων» ή στέ
ρηση άκούγεται ώς άντιδραστικός όρος. Τέτοιες έν
νοιες όπως ή θυσία, ή άφοσίωση, ή δέσμευση (όλες 
έχουν νά κάνουν μέ μιά μορφή στέρησης) χαρίζονται 
όλο καί περισσότερο στό στρατόπεδο τής θρησκευτι
κής ιδεολογίας.5 Κακώς.

1. Michael Hardt-Antonio Negri, Αυτοκρατορία, μτφρ. 
Νεκτάριος Καλαϊτζής, έκδ. Scripta, Αθήνα 2002.

2. Ζάν Κλώντ Μισεά, Ή έκπαίδευση τής άμάθειας, μτφρ. 
Άγ. Έλεφάντης, έκδ. Βιβλιόραμα, ’Αθήνα 2002.

3. Άπό ένα ποίημα τοΰ Ήλ. Λόγιου «Έμβατήριον ιλα
ρόν καί οριζόντιον», περ. Νέα ’Εστία, τχ. 1756, Μάιος 
2003.

4. 'Εντούτοις μέ έξέπληξε τό γεγονός τοΰ διαχωρισμού 
πού έκανε (έστω καί γιά μεθοδολογικούς λόγους) μεταξύ 
έξουσιαστικών σχέσεων καί διαφορικών σχέσεων, αναλύο
ντας τό πλέγμα τών παραγόντων πού διαμορφώνουν τήν 
υποκειμενικότητα. Οί διαφορικές σχέσεις άναφέρονται στον 
καταμερισμό τής έργασίας. Καί άναρωτιέμαι: στό σύγχρο
νο καπιταλισμό μέ τήν πωρώδη ταξική διαστρωμάτωσή 
του, πρώτιστα όμως ταξική, δέν είναι ή ήθική τοΰ κατα
μερισμού έργασίας κύριο ιδεολογικό όπλο τοΰ έξουσιαατι- 
κοΰ λόγου; Μέ αυτή τήν προοπτική, ή αποκομμένη έξέτα- 
ση τοΰ καταμερισμού έργασίας άπό τίς έξουσιαστικές σχέ
σεις μοΰ φαίνεται έπικίνδυνη οπισθοχώρηση γιά τίς κοινω
νικές έπιστήμες.

5. Ό  άντιψυχολογισμός καί ό έπιστημονισμός τής αρι
στερής θεωρίας έχουν συμβάλλει τά μάλα σέ αύτό.
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1  έλη Μαΐον, γύρω στίς τέσσερις τό άπόγευμα, 
στη λεωφόρο Θηβών στό Αιγάλεω. Ένα άγροτι- 
κό αυτοκίνητο είναι σταματημένο στην άκρη τοϋ 
δρόμον, ή μιά του πόρτα είναι άνοιχτή καί τέσ
σερις άνθρωποι, μετανάστες, παίζουν κυριολεκτι
κά μπουνιές προσπαθώντας νά μποϋν μέσα, ένώ 
ό οδηγός κοιτά αδιάφορος. Χρειάζεται ένα άτο
μο καί είναι ήδη άργά τό άπόγευμα, ή τελευταία 
ευκαιρία γιά μεροκάματο. Έπρεπε νά σταματήσω 
καί νά τούς ένημερώσω ότι άνήκονν στό «πλή
θος» τοϋ Νέγκρι.1 6 Αέν μπορούν νά κάνουν τέτοια 
πράγματα.

'Υπάρχει μιά φαρέτρα θεωριών πού ένα τμήμα τής 
Άριατεράς έξακολουθεΐ νά χρησιμοποιεί ώς φάσγανα 
στούς γόρδιους δεσμούς τής σύνθετης πραγματικότη
τας: ή θεωρία τής συνωμοσίας καί ή κατοπτρική της 
θεωρία τής προδοσίας. Πολύ κοντά σε αύτές ή θεωρία 
τής ιδεολογίας ώς ψευδούς αναπαράστασης τού κό
σμου καί ή θεωρία τών ψευδών, έπίπλαοτων άναγκών.

Δέν υπάρχουν δεξιοί συνωμότες καί άριστεροί προδό
τες, ψεύτικες καί πραγματικές άνάγκες, ή ιδεολογία 
δέν είναι ψευδής συνείδηση.7 "Αν διαβάσει κανείς τό

6. Ό  Γ. Παπαθεοδώρου στά Ένθέματα τής Αυγής (27- 
7-2003) έγραψε ένα, κατά τή γνώμη μου, έξαιρετικά 
εύστοχο άρθρο κριτικής στην έννοια τής υποκειμενικότη
τας πού χρησιμοποιείται στήν Αυτοκρατορία τών Νέγκρι 
καί Χάρντ. Υποστηρίζει -κινδυνεύοντας νά άπλουστεύσω 
τή θέση του- ότι τό «πλήθος» δέν μπορεί ποτέ νά γίνει 
πολιτικό Υποκείμενο καί προσπαθεί νά ιχνογραφήσει τις 
προϋποθέσεις, ύπό τίς όποιες τά ύποκείμενα-μονάδες θά 
μπορούσαν νά συναρθρωθούν σέ συλλογικότητες.

7. Μέ τά φτωχά μου διαβάσματα, κανείς δέν τό έχει δεί
ξει καλύτερα αύτό, άναφερόμενος στή σύγχρονη έλληνική 
ιστορία, άπό τόν Άγ. Έλεφάντη στό άρθρο του «Μάρτυ
ρες καί μαρτύρια» (Μάς πήραν τήν Αθήνα, έκδ. Βιβλιό- 
ραμα, 2002) καί στό βιβλίο του γιά τόν λαϊκισμό (.Στον 
άοτερισμό τοϋ λαϊκισμού, έκδ. Ό Πολίτης, 1991).
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Τί ώραϊο πλιάτσικο τού Τζ. Κόου (έκδ. Πόλις, 1998) 
καταλαβαίνει άμέσως γιατί ή συνωμοσιολογία είναι 
άνευ αντικειμένου. Οί άοτοί μπορεί νά ψεύδονται, 
άκόμη καί νά συνωμοτούν γιά νά πετύχουν τό σκοπό 
τους, αύτό όμως δεν τούς κάνει λιγότερο φετιχιστές 
τού έμπορεύματος. 'Αντίθετα, οί συνωμοσιολόγοι τής 
’Αριστερός μοΰ φαίνεται ότι έγγράφονται οέ μία αρι
στερή έκδοχή τοΰ άμερικάνικου ονείρου, στή γραμμή 
τής μνησικακίας8 καί τού άνευ ορίων παραγωγισμοΰ: 
«Δέ θέλουμε άλλου τύπου άγαθά, άλλου τύπου πολι
τισμό έν γένει, θέλουμε πίσω αύτά πού νέμονται οί 
άστοί, αυτά πού μάς στερούν». Ύπό αύτό τό πρίσμα, 
ή θεωρία τής συνωμοσίας γίνεται ένας άντιδραστικός 
πλεονασμός στή βασική καί, κατά τή γνώμη μου, μό
νη άναγκαία διάκριση (στούς καιρούς πού ζοϋμε) των 
δύο στρατοπέδων: άριστεράς καί δεξιάς.

'Ο Άλτουσέρ9 υποστήριξε τή θέση ότι ή ιδεολογία 
έχει υλική υπόσταση, πραγματώνεται μέσα άπό τυπι- 
κά-τελετουργίες καί πρακτικές (όπως γιά παράδειγμα 
ή πρακτική τών πιστών νά κάνουν τό σταυρό τους κά
θε φορά πού περνούν έξω άπό εκκλησία). Ποιά είναι 
ή πρακτική τών άριστερών σήμερα;

νας όμορφος νεαρός μετανάστης άπό κάποια 
χώρα τής 'Αφρικής περιέγραφε σέ μιά εκπομπή 
τά βάσανά του άπό τότε που ήρθε οτήν 'Ελλάδα, 
μεταξύ αυτών καί τά βασανιστήρια πού ύπέστη 
σέ κάποιο άοτυνομικό τμήμα τής Θεσσαλονίκης. 
"Οταν ρωτήθηκε, ατό τέλος τής έκπομπής, ποιά 
είναι τά όνειρά του γιά τό μέλλον, άπάντηοε: 
«Αέν έχω όνειρα».

Είναι προδότες οί άριστεροί πού άλλα λένε καί άλλα 
κάνουν; ’Εμείς πού βάζουμε μέσο γιά μιά θέση στό Δη
μόσιο, κάνουμε τά στραβά μάτια γιά μιά θέση στό Πα
νεπιστήμιο, βάζουμε βύσμα γιά μιά μετάθεση στό 
στρατό, είμαστε λάβροι άντικρατιστές άλλά κρατικο
δίαιτοι, άγανακτούμε μέ τίς λοβιτούρες στά ευρωπαϊκά 
προγράμματα καί πληρωνόμαστε ταυτόχρονα άπό 
τρία, ζητούμε άπό τόν γνωστό μας παράγοντα -συνή
θως άριστερός καί αυτός- ρουσφέτια παντός τύπου, 
κάνουμε τέχνη πού πληρώνεται πολλά έκατομμύρια, οί 
σοσιαλιστές πού σέ κάθε ευκαιρία λοιδωρούμε καθετί 
δημόσιο, οί κομμουνιστές πού υπηρετούμε άθλιους 
ιδιώτες. Δέ μιλάω γιά αυτούς πού τά έφερε έτσι ή ζωή 
τους, καί παλεύουν μέ κάθε τρόπο νά έπιβιώσουν. Μι
λάω γιά όσους άπό έμάς έχουμε έπιλογές. Δέν είμαστε 
προδότες. Ή  πρακτική καί ή ιδεολογία μας είναι δε
ξιές. Καί τά περί τού αντιθέτου λόγια μας; Μήπως 
έχουμε νά κάνουμε έδώ μέ τήν «πανουργία τού Λό
γου»;10 11 Κάθε άλλο: οί πράξεις ομολογούν. Τά υπόλοι
πα, όσα λέμε δηλαδή, είναι πλέον ψευδής άναπαράστα- 
ση τής ιδεολογίας μας καί όχι τής πραγματικότητας.

Μέ ποιόν νά πορευτούμε έπομένως έμεΐς οί Βιριδιά- 
νες; ’Αφού σέ αύτόν τόν πόλεμο θέσεων" ό καπιταλι
σμός μοιάζει νά κατέχει τά πιό ισχυρά ιδεολογικά μας

«Νά ξήοονμε τη ξωή μα ζ»

οχυρά καί νά τά παραλλάσσει μέ κόκκινα χρώματα: ύ 
δρόμος πρός τήν κόλαση έμφανίζεται στρωμένος μέ τίς 
καλύτερες τών προθέσεων.

Δέ χρειαζόμαστε έπανίδρυση τής ηθικής, ούτε έπα- 
νασύνδεσή της μέ τήν πολιτική. Έχουμε τίς έννοιες

8. «Ή άρνηση ύπακοής είναι δυνατόν, άντίθετα, νά βρί
σκει τήν ψυχολογική της βάση οτή μνησικακία, δηλαδή 
στην έπιθυμία, ζυμωμένη μέ μίσος καί ζήλεια, νά έκδικη- 
θεϊ κανείς γιά τίς ταπεινώσεις πού είχε ύποστεϊ (πραγμα
τικές ή φαντασιώδεις) άσκώντας μέ τή σειρά του τήν εξου
σία γιά λογαριασμό του.», Ζάν Κλώντ Μισεά, όπ.π., σελ. 
90-91.

9. Ιδεολογία καί ιδεολογικοί μηχανισμοί τού κράτους, 
περ. Ό Πολίτης, τχ. 3-4, 1976.

10. Σχήμα οξύμωρο καί, σέ τελική άνάλυση, ταυτολογι- 
κό, άν δεχτεί κανείς τή θέση τοΰ Άλτουσέρ γιά τήν ιδεο
λογία καί έτυμολογήσει τήν πανουργία. Δέν υπάρχουν 
έργα τού Λόγου, ό Λόγος είναι τά έργα του.

11. Μού φαίνεται μονόδρομος ή άνάλυοη τού Γκράμσι 
γιά τήν έπικράτηση τής άριστεράς μετά άπό ένα συνεχή 
πόλεμο θέσεων, τήν κατάληψη τών άχυρών καί κάστρων 
τού καπιταλισμού καί τή δημιουργία μιας νέας ηγεμονίας. 
Ή ιδεολογία παίζει κεντρικό ρόλο σέ αυτή τήν άνάλυση. 
Ό  Έλεφάντης μοΰ τά έκανε λιανά αυτά, μέ τή μοναδική 
του ικανότητα, σέ μιά κουβέντα έν ώρα φαγητού. ’Εννο
είται δτι όποιαδήποτε παρανόηση βαραίνει άποκλειστικά 
έμένα.
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Μάριος Καλιακάτοος

καί τά μεθοδολογικά εργαλεία νά αναλύσουμε τά τε- 
κταινόμενα καί δέ χρειάζεται νά άποδομήσουμε τίπο
τα γιά νά τά βρούμε. ’Αρκεί νά θέλουμε νά χρησιμο
ποιήσουμε τά δικά μας καί όχι τού άντιπάλου. Σκου
ριασμένα είναι άπό τήν πραγματική άρχησία καί τήν 
τυπική κατάχρησή τους.

Κ άποιους μήνες νωρίτερα μιά άριοτερίοτικη 
ομάδα διασπάστηκε γιατί διαφώνησαν, λέει, αν ό 
καπιταλισμός βρίσκεται σέ κρίση ή όχι.

Ο λόγος περί τού Άλλου, οί πολιτικές τής ταυτό
τητας κυριαρχούν σήμερα οτόν άριστερό χώρο. Ή  κρι
τική τού φιλοσόφου Φινκελκρό (Finkelkraut) μού φαί
νεται θεμελιωμένη: ή υπερβολή αυτού τού λόγου οδη
γεί στήν άπώλεια τού διαλόγου. Στά πλαίσια τού σε
βασμού τής διαφοράς δέν προσπαθούμε πιά νά αυγκε- 
ράσουμε τίς απόψεις μας. Μέ αυτό τόν τρόπο, ό άτο- 
μικισμός, ή κατεξοχήν ιδεολογία τού καπιταλισμού, 
άλώνει τήν ’Αριστερά. Κάθε άριστερός πού υπολογίζει 
τόν έαυτό του προσπαθεί νά διαχωριοτεΐ/διακριθεΐ 
πρώτα άπ’ όλα άπ’ τούς συντρόφους του. Ο λόγος πε
ρί τού άριστερισμού είναι ή παιδική άσθένεια τού κομ
μουνισμού πού δέν κατορθώσαμε νά ξεπεράσουμε μέ
χρι σήμερα. Κρατάει χρόνια αυτή ή κολώνια. Σύμφω
νοι... Ούτε θά πώ τό τετριμμένο: τώρα, ή κρισιμότητα 
τών στιγμών είναι μεγάλη. Κάθε στιγμή είναι κρίσιμη. 
Αύτή ή αριστερά τής διάκρισης12 πρέπει στόν πόλεμο 
θέσεων νά κάνει μία έφοδο, μιά κίνηση υπέρβασης, 
άναζήτησης τού «συλλογικού συνειδέναι». Πρέπει νά 
συνευρεθούμε καί νά άναζητήσουμε τούς συντρόφους 
μας οτό ΚΚΕ,'3 στόν ΣΥΝ, στήν έξωκοινοβουλευτική 
άριστερά, οτούς άναρχικούς καί άναρχοαυτόνομους, 
οτούς πάσης φύσεως άριστεριστές. Δέν υπάρχουν ριζο
σπάστες καί ρεφορμιστές: σέ συνθήκες ολοκληρωτικής 
σύγκρουσης ακόμη καί ένα έλασσον αίτημα άναδιανο- 
μής είναι κόκκινο πανί γιά τόν καπιταλισμό. Γι’ αυτό 
καί μόνο άξίζει ή προσπάθεια τού ’Ελληνικού Κοινω
νικού Φόρουμ.12 13 14 ’Ακόμη κι άν οί περισσότεροι έκεϊ μέ
σα είναι Μανώληδες πού βάλανε τά ρούχα τους 
άλλιώς. Τουλάχιστον κάτι παραπάνω κατάλαβαν αυτοί 
άπό μάς, πού, μεμψίμοιροι, δουλεύουμε διαλυτικά, κά
νοντας τή δεξιά (κυβέρνηση, άντιπολίτευση καί άριστε
ρά τού τύπου «έχω διαβάσει καί Μάρξ. Πάμε μιά βόλ
τα;») νά τρίβει τά χέρια της. Ή  βάση τού διαλόγου θά 
πρέπει νά είναι μιά χειραφετητική άπώλεια: ή άπώλεια 
τής βεβαιότητας γιά τήν ταύτιση τού λόγου μας μέ τή 
μία καί μοναδική άλήθεια. Καί αυτό δέν είναι υποχώ
ρηση στόν σχετικισμό, είναι ορθολογική επιλογή μετά 
άπό ιεράρχηση τών άξιών μας. ’Αλλιώς, τά προβλήμα- 
τά μας θά μάς τά «λύνει» ό σκληρός πραγματισμός 
τού καπιταλισμού, οί πληρωμένες φιλίες τύπου ψυχα
νάλυσης καί ή ένταξη σέ άριστερά γκρουπούσκουλα 
τύπου παραθρησκευτικής οργάνωσης.

Δέν είναι ή τρομοκρατία τό μεΐζον πρόβλημα τής 
’Αριστερός. Ή  ’Αριστερά ταλαιπωρήθηκε άπό τόν «ά-

ριστοκρατικό» έλιτισμό τέτοιων «πρωτοποριών», καί 
ταλαιπωρείται, μέχρι σήμερα, άπό τόν «δημοκρατικό» 
έλιτισμό τής διάκρισης. Αύτό είναι τό μεΐζον πρόβλη
μα: ό έναγκαλισμός μέ πρακτικές καί έντέλει μέ τή νε
οφιλελεύθερη ιδεολογία μέσα στό ίδιο μας τό σπίτι.

Θά μού πείτε: «’Εκεί πού φτιάξαμε ένα πρόσωπο σέ 
αύτή τήν κοινωνία, καί είμαστε καί τυχεροί πού τό 
φτιάξαμε μέσα σέ ένα περιβάλλον σχάσης τών υποκει
μένων, γιατί νά τό ρισκάρουμε καί νά συνδιαλλαγοΰμε; 
Ποιο τό διακύβευμα;» ’Εδώ, θά μού έπιτρέψετε, δια
λεκτικά, νά έπιστρέψω στίς στιγμές τού συγκεκριμένου: 
Τό διακύβευμα είναι ό Κ. Δημόπουλος νά εύγνωμο- 
νεΐται καί νά ευγνωμονεί, ή Σταματία νά άφοσιώνεται 
καί νά τής άφοσιώνονται, οί μετανάστες νά έργάζο- 
νται όπως όλοι μας καί όχι σάν ζώα, νά ονειρεύονται 
όπως όλοι μας, οί άριστεροί νά μπορούμε νά διαφω
νούμε καί όλα αυτά νά είναι ή ιστορία πού γράφεται, 
τό χνάρι πού μένει.15 Αύτός είναι καί ό μόνος μεσσια
νισμός πού δέ θά ντρεπόμουν νά επαγγέλλομαι.

Διαφορετικά, αισθάνομαι ότι μάς περιμένει ή άλλο- 
τρίωση άπό τό θάνατο, τόν, σέ τελική άνάλυση, νοη- 
ματοδότη τής ζωής μας. “Οταν ό Τ. Λειβαδίτης έλεγε 
ότι «ζήσαμε τή ζωή άλλων καί στό τέλος πεθάναμε 
έμεΐς» είχε πιθανώς στό μυαλό του τήν άλλοτρίωση 
τής ζωής μας. Τό ερώτημα όμως πού θά έπρεπε νά τί
θεται σήμερα είναι μήπως ζήσουμε τή ζωή μας καί στό 
τέλος πεθάνουμε ώς άλλοι.16

12. Στό ομότιτλο βιβλίο τού Μπουρντιέ (έκδ. Πατάκη, 
2002) ή καλαισθητική κρίση άναλύεται ώς προσδιοριστής 
κοινωνικής-ταξικής διάκρισης. Οί αισθητικές επιλογές θεω
ρούνται ένδεΐκτες τής άπόστασης άπό τήν υλική άναγκαιό- 
τητα. Καταχρώμαι τόν όρο γιά νά πώ ότι, δυστυχώς, ή 
άριστερά τής διάκρισης γίνεται ένδείκτης τής άπόστασης 
άπό τήν ιστορική άναγκαιότητα. Μιά άναγκαιότητα όχι 
άντιστικτική τής έλευθερίας, άλλά ήθικής χροιάς, σάν τό 
ήθικό βάρος πού προσθέτει ή «αιώνια έπιστροφή», τού Νί- 
τσε, σέ κάθε μας στιγμή.

13. Ναί, νά τήν περάσουμε τή γριά άπέναντι στό δρόμο 
καί άς μή θέλει νά περάσει, έτσι, μέ τό ζόρι.

14. Παρεμπιπτόντως, στή Θεσσαλονίκη πήγα μέ τό Αυ
τόνομο Στέκι, καί άρα δέ βλογάω τά γένια μου.

15. Αύτή τήν αίσθηση τής άπώλειας δέν μπορούν νά 
εννοήσουν οί θιασώτες τής άποδόμησης. Τής άπουσίας πού 
πονάει όπως ό θάνατος, μέ τήν επίγνωση τού άνεπανόρ- 
θωτα άνεπίοτρεπτου, καί κανένα άποδομητικό «φάντα
σμα» ή παρουσία δέν μπορεί νά έπαναφέρει τό «ίχνος τής 
διαφωράς».

16. Δανείζομαι τήν ιδέα τής άντιστροφής άπό τό έννοιο- 
λογικό παίγνιο πού άναφέρει ό Μισεά (όπ.π., σελ. 59): 
«“Οταν ό οίκολόγος πολίτης ισχυρίζεται ότι θέτει τό πιό 
ένοχλητικό ερώτημα: ποιόν κόσμο θά άφήσουμε ατά παι
διά μας;, άποφεύγει νά θέσει ένα άλλο πραγματικά άνησυ- 
χητικό ερώτημα: σε' τί είδους παιδιά θά άφήσουμε τόν κό
σμο,·» (J. Semprun, L’abime se repeuple, έκδ. Encyclopedic 
des Nuisances, 1997).
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ΑΠΟ ΤΙΣ ΚΟΙΝΩΝΙΕΣ ΤΟΥ ΕΛΕΓΧΟΥ 
ΣΤΟ ΕΜΠΟΛΕΜΟ ΚΡΑΤΟΣ

«άπειλούμενοι» καί «άπειλητικοί» μετά χή Νέα Τάξη*
τοΰ Παναγή Παναγιωτόπουλου

ί αναρχικοί, καί ιδιαίτερα οί αναρχικοί τής 
Θεσσαλονίκης, έχουν μία παράδοση άντισυμβα- 
τικότητας πού άπό καιρό είς καιρόν θίγει προ

καταλήψεις καί στερεότυπα πού κυκλοφορούν στόν 
χώρο τοΰ πολιτικού ριζοσπαστισμού καί τής κοινωνι
κής χειραφέτησης. Ή άντισυμβατική ή άνάποδη αυτή 
σκέψη έκφράζεται συνήθως ώς μία συνθηματολογική 
κριτικής τής κριτικής.

Παρατηρώντας άφίσες διαφόρων άναρχικών ομάδων 
κατά τή διάρκεια τού πρόσφατου πολέμου στό ’Ιράκ 
καί άμέσως μετά τή λήξη του, μπορούσε κανείς νά 
διαπιστώσει μία λεκτικά βίαιη καί ευρηματική άρνηση 
τής ειρήνης ή όποια συνοδεύει τήν ούτως ή άλλως 
άναμενόμενη άρνηση τού πολέμου.

«Άρνούμαστε τήν ειρήνη τους, όπως άρνούμαστε 
τόν πόλεμο τους».

«Πόλεμος στό πόλεμο, πόλεμος καί στήν ειρήνη»
Ποιό τό ένδιαφέρον αύτής τής μειοψηφικής φωνής 

πού δέν διστάζει νά άπομονωθεϊ άπό τό μαζικό πλα
νητικό κίνημα τής νέας είρηνοφιλίας;

Ή  πρώτη λογική άνάγνωση τών συνθημάτων αυτών 
είναι άπλή: ή ειρήνη πού έπήλθε μετά τόν πόλεμο 
είναι έξίσου άποκρουστική μέ τήν ίδια τή στρατιωτι
κή δράση.

"Αν άνέβουμε ένα θεωρητικό σκαλοπάτι παραπάνω 
θά άναγνωρίσουμε μία πρόταση γενικότερης αξίας: κά
θε ειρήνη είναι άποτέλεσμα ενός πολέμου. Τού προη
γούμενου πολέμου. (Κάτι πού σημειωτέον έρχεται νά 
σχετικοποιήσει τή διαδεδομένη άντίληψη πού θέλει κά
θε πόλεμο νά άντιστοιχεΐ σέ ένα συγκεκριμένο στάδιο 
κοινωνικής καί τεχνολογικής έξέλιξης, ότι κάθε είδος 
κοινωνικής οργάνωσης φτιάχνει καί τόν δικό της πό
λεμο).

Πριν άναπτύξουμε τις συνέπειες μιας τέτοιας υπόθε
σης («κάθε ειρήνη προσδιορίζεται άπό τόν προηγούμε
νο πόλεμο») πρέπει νά διατυπώσουμε ορισμένους βα
σικούς περιορισμούς.

* Τό κείμενο αϋτό παρουσιάσθηκε στήν έπιστημονική 
συνάντηση τού Τμήματος Πολιτικών 'Επιστημών τού ΑΠΘ 
μέ θέμα: «Πόλεμος καί Δημοκρατία στόν 21ο αιώνα» στίς 
19 Μαΐου 2003.

Ή  ιδέα ότι κάθε ειρήνη έπηρεάζεται άπό τόν προη
γούμενο πόλεμο έχει νόημα μόνο άπό τόν 20ό αιώνα 
καί μετά, άπό τή στιγμή δηλαδή πού ό ολοκληρωτικός 
πόλεμος έγκαινίασε τήν άπόλυτη μείξη κοινωνίας καί 
πολέμου. 'Όσο δηλαδή οί πόλεμοι διεξάγονται άπό 
στρατούς καί δέν έμπλέκουν τό σύνολο τού έθνικού 
πληθυσμού, ή προσέγγιση αύτή δέν είναι έφαρμόσιμη.

Η δεύτερη προφύλαξη είναι ή άκόλουθη: ό πόλεμος 
έπηρεάζει τόν ειρηνικό άκόλουθό του σέ ορισμένες μό
νο έκφάνσεις του. Πρέπει όντως νά άποφύγουμε τήν 
άναγωγή τοΰ πολέμου σέ ντετερμινιστικό παράγοντα, 
όπως παλιότερα κάναμε μέ τήν οικονομία, μήτε νά 
παρασυρθούμε άπό τή γοητευτική θεωρία τού Πόλ Βι- 
ρίλιο πού πιστεύει ότι ή οικονομία είναι συνολικά προ
σανατολισμένη στόν πόλεμο, αϋτό πού ονομάζει «έπι- 
μελητεία». Στήν έποχή μας δέ ό πόλεμος μοιάζει νά 
άφήνει άνέπαφες συγκεκριμένες σφαίρες δραστηριότη
τας (έχω κατά νού τήν κατανάλωση καί πιό συγκεκρι
μένα τήν οικονομική καί ήθική άπομύζηση μεγάλων 
πληθυσμιακών μαζών άπό τόν πολιτισμό τής κατανά
λωσης). Ή  έπιρροή τού πολέμου πάνω στήν ειρήνη 
είναι όμως πολύ έκτεταμένη όσον άφορά τις σχέσεις 
κράτους καί πολίτη, τή δόμηση τού δημοσίου χώρου 
καί τόν τρόπο πού τό υποκείμενο αϋτοτοποθετεϊται 
μέσα σέ αύτό. "Ολα δηλαδή τά πεδία όπου σήμερα 
παίζεται τό δημοκρατικό παιχνίδι.

Πρέπει όμως νά ύπερβούμε τήν άντι-κονφορμιστική 
προσφορά τής άναρχικής συνθηματολογίας. "Αν μεί
νουμε σέ αύτήν («ή ειρήνη είναι μολυσμένη άπό πόλε
μο») τότε θά πρέπει νά υποδεχόμαστε μέ τόν ίδιο τρό
πο κάθε συνθήκη πολέμου καί κάθε είρηνοφανή κοι
νωνικό πόλεμο, θά πρέπει νά θυσιάσουμε κάθε πολιτι
κή ευαισθησία γιά νά άποκαλύψουμε τόν άκήρυχτο 
ταξικό πόλεμο πού έπισκιάζεται τόσο άπό τούς πολέ
μους τών ισχυρών όσο καί άπό τά αντιπολεμικά συ
ναισθήματα τών άδύναμων.

Ή  θεώρηση αυτή τοποθετεί κάθε άνθρώπινη δραστη
ριότητα πάνω σέ ένα συνεχές. Τό είρηνοπολεμικό συ
νεχές πού έκανε πολλούς μελετητές νά άντιπαρατεθοϋν 
πάνω στό ζεύγμα: είναι ή ειρήνη τό διάλειμμα μεταξύ 
δυό πολέμων ή άντίστροφα ό πόλεμος μία έμβόλιμη 
παρουσία τής βίας έντός τής ειρήνης;

0  ΠΟΛΙΤΗΣ 15



Παναγής Παναγιωτόπουλος

Φρανσίοκο

Κάπου έδώ, σέ αύτό τό οριακό οημεΐο, έκεΐ δηλαδή 
όπου τέμνονται οί δύο όροι καί οί άναπαραστάσεις 
πού έχουμε γιά τό τί σημαίνει ό καθένας, εξαντλείται

Γκόγια, Ό  γίγαντας

καί τό άναλυτικό δυναμικό αύτής τής κριτικής τής 
κριτικής.

’Από τήν άλλη ή άντανακλαστική είρηνοφιλία παρα-
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Από τίς κοινωνίες τοϋ ελέγχου στο εμπόλεμο κράτος

μένει έμποτισμένη άπό έναν κανονιστικό δυϊσμό: «όχι 
στόν πόλεμο, ναί στην ειρήνη».

Σήμερα που όλα έχουν τελειώσει γιά τό ’Ιράκ, μπο
ρούμε ξανασκεφτούμε κριτικά ορισμένες άντιδράσεις:

άν ξαναγίνει πόλεμος σήμερα, ή σέ δέκα χρόνια, στό 
’Ιράκ, θά πρέπει νά υπερασπιστούμε μία ειρήνη πού έν 
πολλοΐς θά έχει προκόψει άπό τό καθεστώς πού έγκα- 
θίδρυσαν οί νικητές τού 2003.
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Παναγής Παναγιωτόπουλος

Πιστεύω μέ άλλα λόγια ότι ή πολιτική έπιθυμία νά 
ζήσουμε ειρηνικά, νά άπαλλαγοΰμε άπό τούς πολέμους, 
δεν έξυπηρετεΐται ικανοποιητικά άν ξεχάσουμε τό ζήτη
μα «πόλεμος». Στις μέρες τής άνύψωσης τής δημοκρα
τίας σέ καθολική νομιμοποιητική επίκληση, τό ζήτημα 
δέν είναι νά έπιθυμούμε τήν ειρήνη άλλα «ποια ειρή
νη έπιθυμούμε;». Γιατί, όπως τό φανερώνει πολύ έντο
να ή ίδια ή ιστορική έμπειρία, ή άπόσταση μεταξύ 
ειρήνης καί ολοκληρωτισμού είναι ένίοτε άσήμαντη.

Τό έντυπωσιακό αύτό παγκόσμιο κίνημα ειρήνης κα
τά τού πολέμου στό ’Ιράκ καί ειδικά τό πιό πολιτικο
ποιημένο του τμήμα, τείνει νά ομογενοποιήσει τούς 
πολέμους τής τελευταίας 12ετίας.

Ό  πόλεμος τού Κόλπου πού διεξήγαγε ό Μπούς ό 
πρώτος, ό έναέριος πόλεμος κατά τής Σερβίας τού 
Κλίντον καί τής Ε.Ε., ό πόλεμος άντιποίνων κατά τού 
’Αφγανιστάν καί ό πρόσφατος «άντιτρομοκρατικός» 
πόλεμος τού Μπούς τού δευτέρου, άπεικονίζονται ώ- 
σάν νά ήταν άπολύτως συνδεδεμένοι μεταξύ τους. Ε ί
ναι πόλεμοι πού διεξάγουν οί πλούσιοι ώστε νά γίνουν 
οί ίδιοι πλουσιότεροι καί οί φτωχοί φτωχότεροι, πόλε
μοι όπου ό κορμός τής άμερικανικής πολεμικής μηχα
νής φανερώνει τίς βουλές αύτοΰ στόν όποιο πρωτοτυ
πώντας παγκοσμίως έχουμε άπονείμει τόν τίτλο τού 
Πλανητάρχη.

Πιστεύω ότι οί πόλεμοι αύτοί δέν είναι ομοιογενείς, 
όπως δέν είναι ούτε οί ειρηνικές τους άκολουθίες. Τά 
υποδείγματα κοινωνικής οργάνωσης στά όποια άντι- 
στοιχοΰν είναι άρκετά διαφορετικά. Τά τμήματα αύτά 
τού άντιπολεμικοΰ κινήματος πού έσφαλμένα έξομοιώ- 
νουν τούς πολέμους αύτούς ένίοτε προχωρούν καί λί
γο πιό πέρα. Πιστεύουν ότι οί άμερικανική στρατιωτι
κή έπιθετικότητα δέν είναι τίποτα άλλο παρά ό ένο
πλος βραχίονας τής οικονομικής παγκοσμιοποίησης. 
Είναι δύσκολο νά μήν άναγνωρίσει κανείς σέ αύτή τήν 
άπλούστευση έναν έγκλωβισμό στή λενινιστική άνάλυ- 
ση γιά τόν πρώτο παγκόσμιο πόλεμο πού καθιέρωσε 
καί τόν όρο «ιμπεριαλιστικός πόλεμος». Δυστυχώς δέν 
είναι κάθε πόλεμος ιμπεριαλιστικός. Θά έπανέλθω πα
ρακάτω.

Οί θεωρήσεις αύτές, πού τίς παρουσίασα άναγκαστι- 
κά σχηματικά, βλέπουν σέ γενικές γραμμές τούς δύο 
τελευταίους πολέμους ώς φυσική συνέχεια τών δύο 
πρώτων καί τό άντιπολεμικό κίνημα τού χειμώνα πού 
μάς πέρασε ώς προέκταση τού κινήματος κατά τής 
παγκοσμιοποίησης καί τής Νέας τάξης πραγμάτων 
πού προέκυψε μετά τήν ήττα τού σοσιαλισμού.

Λησμονούν όμως μέ περισσή εύκολία ένα γεγονός 
πού μοιάζει νά έχει έν πολλοΐς σημάνει γενικότατες 
άνακατατάξεις στή σχέση κράτους πολίτη καί στόν 
τρόπο πού τίθεται σήμερα τό ζήτημα τής δημοκρατίας. 
Άναφέρομαι φυσικά στήν 11η Σεπτεμβρίου τού 2001.

’Εκτιμώ ότι τό Γεγονός τής 11ης Σεπτεμβρίου, έτσι 
όπως έκλογικεύθηκε σέ ολόκληρο τόν δυτικό κόσμο- 
καί όχι μονάχα στήν ’Αμερική, χάραξε μία καθαρή 
γραμμή διαχωρισμού μεταξύ δύο μορφών πολέμου, δυό

τρόπων οργάνωσης τής άμερικανικής πολιτικής καί 
δύο άξονες γιά τήν οργάνωση τών σχέσεων κράτους 
καί πολίτη.

Ή  τρομοκρατική έπίθεση τής 11ης Σεπτεμβρίου δέν 
άρκεΐ φυσικά άπό μόνη της γιά νά τά κάνει όλα αύτά. 
Τό Γεγονός, πού ούσιαστικά άποτέλεσε καί τήν πολι
τική έναρξη τού 21ου αιώνα, ήρθε νά έπιταχύνει, νά 
οξύνει διαδικασίες συντηρητικοποίησης τών δυτικών 
κοινωνιών πού είχαν δρομολογηθεί νωρίτερα. ’Από αύ
τή τήν άποψη ή 11η Σεπτεμβρίου άποτέλεσε μία κα
ταλυτική άρνηση τής βαθιάς νεοφιλελεύθερης τάσης 
άποκρατικοποίησης τών θεσμών, άποσύνθεσης τών 
συλλογικών ταυτοτήτων, τής οικονομίας καί τής διε
θνούς πολιτικής, μία πραγματική τομή στις σχέσεις 
ειρήνης, πολέμου καί δημοκρατίας.

Άνατρέποντας κάθε έννοια πολιτικής δέσμευσης καί 
ύπερβαίνοντας τή σκληρότητα τής παραδοσιακής τρο
μοκρατίας, τό χτύπημα στή Νέα Ύόρκη ένέσπειρε ένα 
βαθύτατο φόβο στούς πολίτες ολόκληρου τού ανα
πτυγμένου κόσμου. Τά μορφολογικά χαρακτηριστικά 
τού χτυπήματος ήταν άρκετά γιά νά ξαναδεθούν σφι
χτά οί πολίτες στήν πιό έξουσιαστική μορφή συλλογι- 
κότητας: τό κράτος. Ή  11η Σεπτεμβρίου τούς έσπρωξε 
σέ θεσμούς, όργανα καί σύμβολα πού μέσα σέ μία νύ
χτα ένδύθηκαν τή στρατιωτική τους στολή γιά νά άνα- 
λάβουν τήν άποστολή τής ολοκληρωτικής προστασίας.

Ή  διάλυση τών οικείων άναπαραστάσεων γιά τήν 
άσφάλεια πού προσφέρει ή σύγχρονη μεγα-πόλη, ή 
άρση τού συναισθήματος άνακούφισης πού μέχρι τότε 
έξασφάλιζε ή κινηματογραφική άφήγηση τής κατα
στροφής, είναι στοιχεία τού Γεγονότος τής 11ης Σε
πτεμβρίου πού άπομονώνουν τούς πολίτες μεταξύ τους 
καί τούς ώθούν στίς κρατικές άγκάλες.

Ή  11η Σεπτεμβρίου άποτέλεσε λοιπόν μιά στιγμή 
ιστορικής άνατροπής, καί γιά νά προλάβω πιθανές 
ένστάσεις τού τύπου «μά δέν πρόκειται παρά γιά ένα 
συμβολικό στή πραγματικότητα πλήγμα σέ ένα σύστη
μα έξουσίας πού καθημερινά δολοφονεί έμπράκτως», 
σπεύδω νά υπογραμμίσω τό έξής: άκριβώς έπειδή τό 
χτύπημα είναι συμβολικό γίνεται φορέας τεράστιων 
άντιδραστικών καί άντανακλαστικών δυνάμεων.

Ά ν  δεχτείτε μαζί μου ότι ή 11η Σεπτεμβρίου άλλα
ξε ούσιαστικά τούς όρους τής ειρήνης καί τή σχέση 
της μέ τόν πόλεμο, τότε θά πρέπει νά άναζητήσουμε, 
σχηματικά καί πάλι, αύτό πού προηγείται καί αύτό 
πού διαμορφώνεται στό μετά, δηλαδή τώρα. Γιά νά τό 
θέσω πιό απλά: ποιά μορφή τού πολέμου καί ποιά 
μορφή τής ειρήνης διαφοροποιήθηκαν τό Σεπτέμβριο 
τού 2001. Ποιά προηγούμενη μορφή τής ειρήνης ή, 
γιά τό θέσω προκλητικά, ποιά προηγούμενη μορφή πο
λέμου, μπορεί νά διακριθεΐ μέ βάση τίς μεταμορφώσεις 
τού πολιτικού;

Πράγματι, στό τέλος τού 20ού, τού αιώνα τών έντο
νων πολιτικών ταυτίσεων, στό τέλος τής θερμής διπο
λικής ειρήνης 1945-1991, έγκαινιάσθηκε μία πολύ 
ιδιαίτερη συνθήκη. Αύτή πού όρθά ονομάστηκε Νέα
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Τάξη Πραγμάτων. Ποιά τά ιδιαίτερα γνωρίσματα 
αύτής τής περιόδου πού έχει ταυτισθεΐ μέ τήν πολιτι
κή καί πολιτισμική κορύφωση τής φιλελεύθερης πα
γκοσμιοποίησης; Ποιοι πόλεμοι καί ποιες μορφές ειρή
νης στιγμάτισαν παραδειγματικά τή δεκαετία 1991- 
2001; Γιά νά μήν περιπέσουμε σέ διαφωνίες ορολο
γίας, δέν άναρωτιέμαι τόσο ποιά είναι ή ιδεολογία τού 
πολέμου τής Νέας Τάξης, αλλά περισσότερο ποιά λο
γική διέπει τό είρηνοπολεμικό συνεχές τής περιόδου; 
Πώς πολεμάει ή ’Αμερική καί τί μπορούμε νά μάθου
με άπό αύτό γιά τήν πλανητική κοινωνική οργάνωση 
πού προωθούσε.

Ή  έξουσιαστική καί κυριαρχική διάσταση δέν άπου- 
σιάζει φυσικά άπό τόν είρηνοπόλεμο τής δεκαετίας 
τής Νέας Τάξης. 'Εντάσσεται σαφώς σέ μία λογική 
έλέγχου καί όχι καταστολής. "Ενα πλαίσιο όπου οί πό
λεμοι έπέχουν θέση πλανητικών άστυνομικών επιχειρή
σεων πού έν προκειμένω δικαιώνουν γιά τήν 'Αμερική 
τόν χαρακτηρισμό τού παγκόσμιου χωροφύλακα.

Θά έλεγα ότι οί δύο χαρακτηριστικοί πόλεμοι τής 
Νέας Τάξης άνταποκρίνονται σέ πολύ συγκεκριμένα 
ιδεολογήματα πού σήμερα έχουν υποχωρήσει. Είναι οί 
πόλεμοι πού προωθούν τήν άγοραία λογική μιας άστυ- 
νόμευσης τού κόσμου πρός χάριν τής συμβολικής καί 
υλικής εύρυθμίας τής πλανητικής άγοράς. Είναι οί πό
λεμοι μιας καλπάζουσας ύπερφιλελεύθερης δημοκρα
τίας πού ομογενοποιεί τόν κόσμο μέ τρόπο κατά βά
ση ειρηνικό στήν κατεύθυνση τής άνάδυσης μιάς κα
θολικής καταναλωτικής άτομικότητας. Πόλεμοι καί 
ειρηνικές έπιχειρήσεις πού άποσκοπούν στήν ομοιο
μορφία; στήν ίσοπέδωση τών άνθρωπίνων ιδιαιτεροτή
των; Πόλεμοι γιά νά πίνουμε όλοι κόκα κόλα; "Οχι. Σέ 
καμία περίπτωση.

Οί πόλεμοι τού Κλίντον καί τού πατέρα Μπούς, άν 
πρέπει νά κωδικοποιηθούν κάτω άπό μία συνθηματο- 
λογική διατύπωση είναι μάλλον οί πόλεμοι τού έθνικ. 
Πόλεμοι, ειρηνικές έπιχειρήσεις καί αστυνομικές πα
ρεμβάσεις πρός χάριν τής διεθνούς νομιμότητας, οί 
όποιοι ελέγχουν καί διαχειρίζονται κάθε μορφή τής 
άνθρώπινης ύπαρξης. Υβριστικά σχεδόν έμφορούνται 
άπό τήν πεποίθηση ότι τό σύμπαν τής άγοράς, τών 
άτομικών έλευθεριών καί δικαιωμάτων μπορεί νά θε
ραπεύσει, νά προσαρμόσει στις άνάγκες τής νέας επο
χής κάθε παρέκκλιση κάθε κοινωνική νόσο, κάθε δια
φοροποίηση άπό τήν όποια ιστορική καθυστέρηση. Μά 
καί κάτι άκόμα πιό βαθύ: τήν πεποίθηση ότι μπορούμε 
νά παρέμβουμε (ποιοι;), πού μπορεί άκόμα καί νά πα- 
ρέμβει στήν ένδογενή δυσπροσαρμοστία πληθυσμών, 
πολιτισμών καί λαών. Τά πάντα, οί πάντες, μπορούν 
νά ζήσουν, άρκεΐ νά γίνουν κανονικοί. Ή  άναλογία μέ 
τή μοριακή επανάσταση καί τήν ιδέα τής άποκρυπτο- 
γράφησης τού άνθρώπινου γονιδιώματος είναι σαφής. 
Ό  άμερικανοκρατούμενος πλανήτης τής new age δεκα
ετίας μοιάζει μέ μία τεράστια κλινική άποκατάστασης 
διοικούμενη άπό μία θεραπευτική έξουσία πού κοινω
νικοποιεί μέ τόν κανονικό τρόπο τούς πάντες, προσφέ-

ροντας κατόπιν, στούς θεραπευθέντες διαρκή κλινικό 
έλεγχο, πολλές άτομικές έλευθερίες -άρκεΐ νά είναι 
όντως άτομικές καί νά μήν μπορούν νά μετατραπούν 
σέ συλλογικές έμπειρίες, καί φυσικά κατ’ οίκον άστυ- 
νομικο-ιατρικές έπισκέψεις.

Μέ άλλα λόγια διαπιστώνουμε ότι οί άντιλήψεις γιά 
τή ζωή πού διακινούνταν στό πλαίσιο τού οράματος 
τής Νέας Τάξης, είναι πολύ διαφορετικές άπό αυτές 
πού προβάλλονται άπό τήν έξαρση τού συνδρόμου 
άνασφάλειας πού πλήττει ολόκληρο τόν δυτικό κόσμο 
μετά τό Σεπτέμβρη 2001.

Τό οικουμενικό άγκάλιασμα τού πλανήτη, άπό τήν 
άγοραία άόρατη χείρα πού μειώνει τίς πολιτικές συ
γκρούσεις, υπονομεύει τά μεγάλα συλλογικά διακυβεύ- 
ματα καί άναιρεΐ τίς κοινωνικές ταυτότητες, άξίωνε 
ότι θά θεραπεύσει κάθε άντίσταση, ότι θά διαλύσει κά
θε πύκνωση ιστορικής καθυστέρησης. Ή  θεραπευτική 
αυτή πολιτική τού θριαμβευτικού νέο-φιλελευθερισμού 
παρήγαγε πολέμους πού νομιμοποιούνταν μέ τήν επί
κληση τών άνθρωπίνων δικαιωμάτων καί τού Διεθνούς 
Δικαίου. Ταυτόχρονα όμως, φαίνεται ότι οί πόλεμοι 
αύτοί διέπονταν άπό ένα ευρύτατο οικονομικό κίνη
τρο, πού δέν θά πρέπει, φυσικά, νά συσχετιστεί ευθέως 
μέ τή διεκδίκηση πλουτοπαραγωγικών πηγών, τά «πε- 
τροντολέρος» καί όλους τούς άναγωγισμούς δημοσιο
γραφικής προέλευσης κτλ. Αύτό τό οικονομικό κίνητρο 
είναι εύρύ έπειδή άκριβώς οδηγεί στήν πλανητική έπέ- 
κταση τής άγοραίας λογικής καί υποστηρίζει έμπρα
κτα τήν άπρόσκοπτη λειτουργία τής άγοράς.

Ύπ’ αύτούς τούς όρους οί δύο πρώτοι πόλεμοι τής 
μετα-ψυχροπολεμικής έποχής, ήταν όντως ιμπεριαλι
στικοί πόλεμοι: πόλεμοι τού έπιχειρηματικού ορθολογι
σμού. Πόλεμοι πού κατέδειξαν γιά μία φορά άκόμη, 
ότι ή οικονομική έλευθερία άπαιτεΐ μία καθαρή πολι
τική έλευθερία άστικού τύπου καθώς καί ειδικές πολι
τισμικές συνθήκες καί άρχές. Αύτές πού θά επιτρέψουν 
τήν κατασκευή ένός οικουμενικού καί συνάμα διαφο
ροποιημένου καταναλωτή. Ή ταν κατ' ούσίαν πόλεμοι 
τής παγκοσμιοποίησης. Τό κίνητρό τους δέν ήταν άγα- 
θό, μά ό στόχος πάντως ήταν ήπιος, έξουσιαστικός καί 
άλλοτριωτικός γιά τούς πολίτες. Στόχευε στόν έλεγχό 
τους, στήν πειθάρχηση καί στήν έξατομίκευση τών 
υποκειμένων τους μέ βάση ένα υπόδειγμα μαζικής εν
σωμάτωσης στόν πολιτισμό τής καταναλωτικής εύδαι- 
μονίας. Τό νεοϊμπεριαλιστικό όμως κίνητρο τών πολέ
μων αυτών, δέν ήταν καταστροφικό. Δέν έντόπιζε εχ
θρούς μά νοσούντες, καί πίστευε ότι έχουμε φτάσει 
στήν έποχή όπου καμία κοινωνική άσθένεια δέν είναι 
άνίκητη. Ή  γλώσσα μά καί ή ειλικρινής πλήν όμως 
άνεφάρμοστη μέριμνα γιά μηδενικές άπώλειες άμάχων 
σέ αύτούς τούς πολέμους, ή ίατρικοποίηση τής πολε
μικής ορολογίας (σάς θυμίζω: «χειρουργικοί βομβαρδι
σμοί άκριβείας») άλλά καί αύτό τό παράδοξο «παρά
πλευρες άπώλειες» πού τόσο έντονα χρησιμοποιήθηκε 
άπό τόν ελληνικό τύπο γιά νά καταδειχτεϊ ό κυνισμός 
τής συγκάλυψης τού πολεμοχαρούς τεχνολογικού ορ
θολογισμού, όλα αυτά άποτελούν στοιχεία τής πολεμι
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κής συμπεριφοράς στά όποια οφείλουμε νά σταθούμε, 
άν πραγματικά θέλουμε νά μετρήσουμε αυτή τή σχέση 
πολέμου καί ειρήνης. Καί άν θέλουμε νά άποκτήσου- 
με έργαλεΐα έπαρκή γιά τήν κατανόηση τής σημερινής 
συνθήκης διάχυσης τοϋ πολέμου καί τής στρατιωτικο- 
ποίησης κοινωνικών λειτουργιών άλλά καί τοϋ ίδιου 
τοϋ πολίτη, θά πρέπει νά μάθουμε νά μήν περιφρο- 
νοΰμε τή στρατιωτική ρητορεία καί τίς πολιτικές συ
νέπειες πού έπιφέρουν οί ιστορικές της διαφοροποιή
σεις. (OL πόλεμοι τής παγκόσμιας άστυνόμευσης δια- 
κρίνονται αισθητά άπό τό κυρίαρχο μοντέλο πολέμου 
τού 20οΰ αιώνα: τόν ολοκληρωτικό πόλεμο, τόν πόλε
μο τής ολοκληρωτικής κοινωνικής έμπλοκής καί κατα
στροφής.) Καταστροφική όμως είναι ή κυρίαρχη σήμε
ρα στή Δύση πολεμική ιδεολογία τής άσφάλειας.

Ή  άσφάλεια, καί ιδιαίτερα ή χιμαιρική προσδοκία 
μιας ολικής έξασφάλισης άπό κάθε «έξωτερικό κίνδυ
νο», πρέπει νά ύποστηριχθεΐ άπό μιά γενική αρχή, 
ικανή νά συσπειρώνει, άλλοτε παθητικά καί άλλοτε 
ένεργητικά, τούς πολίτες. Ή  ιδεολογία τού πολέμου θά 
παίξει αυτόν τό ρόλο. Καί πιό συγκεκριμένα ή ιδέα 
τού προληπτικού ή παραδειγματικού πολέμου πού ά- 
ποσκοπεΐ στήν έξουδετέρωση κάθε πιθανής εστίας κιν
δύνου. ’Εδώ έφαρμόζεται ή στρατηγική ένός παρατε- 
ταμένου πρώτου πλήγματος πού δέν λογαριάζει άμά- 
χους, άπώλειες, έκατέρωθεν νεκρούς καί φυσικά πού 
περιφρονεϊ τίς αρχές τοϋ Διεθνούς Δικαίου καί παρα
κάμπτει τίς κεντρικές άξιες τού φιλελεύθερου πολιτι
σμού καί ό,τι μπορούσαμε νά φανταστούμε γιά τήν 
παγκοσμιοποίηση.

Αύτό όμως πού πρέπει νά προστεθεί σέ αυτόν τόν 
συλλογισμό είναι ότι ή άναδόμηση ένός κράτους στήν 
κατεύθυνση τής άσφάλειας καί μέ βασικό ιδεολογικό 
υποστήριγμα τόν πόλεμο, ένός κράτους πού, γιά νά 
υπηρετήσει αυτούς τούς στόχους, δέν θά διστάσει νά 
χωρίσει ξανά τόν κόσμο σέ άπειλούμενους καί σέ «α
πειλητικούς», άναιρεΐ ούσιαστικά τή νεοφιλελεύθερη 
άγοραία προσέγγιση τών πραγμάτων. ’Αντικαθιστά δέ, 
τήν οικουμενική καπιταλιστική Νέα Τάξη Πραγμάτων 
πού προήχθη τή δεκαετία ’91-01 άπό ένα έθνικιστικό 
καί ιδεολογικά φορτισμένο σχήμα στό όποιο οί νοημα- 
τοδοτήσεις τής «ζωής» έχουν άλλάξει ριζικά.

'Αντίθετα μέ τήν άγοραία λογική τής άστυνόμευσης 
τοϋ κόσμου πρός χάριν τής συμβολικής καί υλικής 
εύρυθμίας τής άγοράς, ή σημερινή άμερικανική πολιτι
κή άλλά καί πολλών εύρωπαϊκών κρατών (ή Γαλλική 
άστυνομία άναθεώρησε προσφάτως τό έπίσημο στρα
τηγικό της δόγμα, άπό προληπτικό έγινε έπισήμως κα
τασταλτικό) έπιδιώκει νά έπαναφέρει σέ όλα τά πεδία 
μεγάλες διαιρέσεις. Οί τελευταίες μοιάζουν νά έχουν 
πολιτισμικό καί θρησκευτικό υπόβαθρο: Δύση vs ’Ανα
τολή, ολοκληρωμένοι χριστιανοί έναντι άπιστων. Ό  
βασικός όμως διαχωρισμός πάνω στόν όποιο οργανώ
νεται αυτή ή νέα ιδεολογία τού πολέμου, τοποθετείται 
άνάμεσα σέ μία πλειοψηφία άπειλουμένων πολιτών καί 
σέ μία μειοψηφία άπειλητικών. Στήν έμπόλεμη αυτή 
συνθήκη άντιστοιχεΐ καί ένα νέο κοινωνικό συμβόλαιο

πού σκληραίνει τούς κατασταλτικούς μηχανισμούς. Ό  
θάνατος κάθε πιθανού τρομοκράτη, κάθε δυνητικού 
παραβάτη, έν τέλει καθενός πού θά είχε έναν όποιον- 
δήποτε λόγο ή κάποια στοιχεία ταυτότητας γιά νά 
διαφοροποιηθεί άπό τά κυρίαρχα υποδείγματα, μοιάζει 
πλέον αυτονόητος.

Ό  «παγκόσμιος χωροφύλακας τών λαών» έχει άλλά- 
ξει ρούχα. Έ χει ένδυθεΐ τή στρατιωτική παραλλαγή 
καί πολεμάει τούς κακούς. Γιά νά τούς σκοτώσει. Δέν 
ένδιαφέρεται πιά νά πειθαρχήσει τούς άποκλίνοντες. 
Ή  σύσταση τού νέου έμπόλεμου μοιάζει νά είναι βα
θύτατα ιδεολογική γι’ αύτό καί πολύ δύσκολα έκλογι- 
κεύσιμη γιά όσους δέν άφήνουμε τούς φόβους μας νά 
γίνουν φοβίες, γιά έμάς πού δέν έπιθυμούμε νά έντα- 
χθοϋμε στό νέο κοινωνικό συμβόλαιο καί νά κρατικο
ποιήσουμε τίς έλευθερίες μας.

Ή  εύκολία μέ τήν όποια συγχέουμε τίς δύο αύτές 
περιόδους, τίς δύο λογικές ένισχύεται άκόμη περισσό
τερο άπό αύτή τήν άνεκλογίκευτη κρατική βία πού 
έκφράζει, άς τό ομολογήσουμε, μεγάλες πλειοψηφίες, 
καί πού συνεπώς έκφράζεται σαφώς μέσα άπό τό ιδίω
μα μιάς δημοκρατικής νομιμοποίησης. Μεγάλες δημο
κρατικά έκφρασμένες πλειοψηφίες τής άσφάλειας πού 
συνειδητά άπεμπολούν ολόκληρες περιοχές τών κοινω
νικών καί πολιτικών του έλευθεριών. Τό ζήτημα δέν 
είναι νά διαλέξουμε τί προτιμάμε. Έξ άλλου κανείς δέν 
μάς ρωτάει. Νά προτιμήσουμε τήν κλινική ή τήν στρα
τηγική άντιμετώπιση τής ζωής καί τού θανάτου; Νά 
άναπολήσουμε τόν έλεγχόμενο πλουραλισμό ή νά συ
νταχθούμε μέ τίς τρομαγμένες καί πληγωμένες πλειο
ψηφίες; Νά θρηνήσουμε τήν καπιταλιστική παγκοσμιο
ποίηση τού πολιτισμού, τήν πολλαπλότητα τών έπιτρε- 
πομένων έμπειριών (μέ κρυφό λάβαρο τόν σεξουαλικό 
τουρισμό τοϋ Δυτικού καταναλωτή πού περιγράφει ό 
«καταραμένος» Μισέλ Ούελμπέκ) ή νά ύπομείνουν 
τούς νεοκρατικούς έθνικισμούς καί τήν έπιστροφή τού 
κοινωνικού κρατισμού πού άνερυθρίαστα μάς προτεί
νει είδη άπό πλανητικές καί τοπικές καραντίνες γιά 
τήν άθεράπευτη πνευμονία; Καί άκόμα πώς νά σχο
λιάσουμε τήν ένδυματολογική στρατιωτικοποίηση τού 
γυναικείου πληθυσμού;

Μήπως πρέπει, άνατρέχοντας ό καθένας σέ πα
λαιούς οικονομικούς ντετερμινισμούς, νά περιμένουμε 
τά πράγματα νά έκλογικευθοϋν μέσω τής άγοράς καί 
τού έμπορίου; Ποιά κοινωνική τάξη, ποιος πολιτισμός 
θά μάς άπαλλάξει άπό τήν ήλιθιότητα τής στρατιωτι
κής ζωής γιά νά παραφράσω ένα παλαιό κείμενο κοι
νωνικής πολεμικής;

Ή στιγμή δέν είναι ή κατάλληλη γιά θεωρητικές ή 
πολιτικές υποδείξεις. Ή  ένδελεχής όμως μελέτη τών 
συνεχώς μεταλλασσομένων μορφών τής έξουσίας, τής 
βίας καί τών άντιστάσεων σέ αύτές ίσως μάς επιτρέ
ψει νά άντιληφθούμε ότι αύτό πού κινδυνεύει σήμερα 
δέν είναι τό όραμα τής κοινωνικής δημοκρατίας. Νο
μίζω ότι στις παρούσες συνθήκες αύτό είναι τουλάχι
στον σέ άναστολή. Έπείγει ή υπεράσπιση τής πολιτι
κής δημοκρατίας.
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ΕΙΝΑΙ ΔΥΝΑΤΟΝ ΝΑ ΕΞΗΓΗΘΟΥΝ 
ΟΙ ΚΟΙΝΩΝΙΚΟΙ ΑΓΩΝΕΣ ΕΜΜΕΝΩΣ;

Γίά τό βιβλίο: Michael Hardt καί Antonio Negri, Empire.
Cambridge (Mass) καί London, Harvard University Press, 2000. ['Ελληνική έκδοση: Αυτοκρατορία, 

Μετάφραση: Νεκτάριος Καλαϊτζής, Scripta, ’Αθήνα 2002.]

τοΰ Ernesto Laclau* * 1 2
μετάφραση: Γρηγόρης Α νανιάδης

έ πρόσφατή του συνέντευξη1 ό Ζάκ Ρανσιέρ 
(Jacques Ranciere) άντιδιαστέλλει τήν έννοια 
τοΰ «λαοΰ», [peuplef όπως αυτός τήν άντιλαμ- 

βάνεται, πρός τήν κατηγορία τοΰ «πλήθους» [multi
tude] όπως τήν παρουσιάζουν οί συγγραφείς τής Αύ- 
τοκρατορίας. Ό  Ρανσιέρ, ώς γνωστόν, κάνει τή διάκρι
ση μεταξύ άστυνόμευσης [police] καί πολιτικής 
[politics], Ή  πρώτη είναι ή λογική τής καταμέτρησης 
τοΰ πληθυσμού καί τής κατάταξής του σέ διαφορετι
κές θέσεις, ένώ ή δεύτερη άντιπροσωπεύει τήν άνατρο- 
πή αυτής τής διαφοροποιητικής λογικής μέσω τής συ
γκρότησης ένός έξισωτικοΰ λόγου πού άμφισβητεΐ τίς 
καθιερωμένες ταυτότητες. Ό  «λαός» είναι τό ίδιάζον 
υποκείμενο τής πολιτικής καί προϋποθέτει μιά οξεία 
διαίρεση τοΰ κοινωνικού σώματος, ή όποια δέν είναι 
άναγώγιμη σέ κανένα είδος έμμενοΰς ένότητας. Ή  Λύ-

Άναδημοσιεύεται άπό τά Σύγχρονα Θέματα, τεύχος 82, 
’Ιούνιος 2003]

* Ό Ernesto Laclau διδάσκει πολιτική θεωρία οτό Πα
νεπιστήμιο τοΰ Essex, όπου καί ίδρυσε τό Μεταπτυχιακό 
Πρόγραμμα 'Ιδεολογία καί Ανάλυση τοϋ Λόγου. Διδάσκει 
επίσης οτό Τμήμα Συγκριτικής Λογοτεχνίας τοΰ State 
University of New York (Buffalo). Τόν καιρό αυτό ολοκλη
ρώνει βιβλίο μέ τίτλο The Populist Reason (έκδ. Verso).

τοκρατορία, άντιθέτως, άναγορεύει τήν έμμένεια3 σέ 
κεντρική της κατηγορία καί σέ θεμελιώδη λόγο τής 
ένότητας τοΰ πλήθους.

’Αξίζει τόν κόπο νά παρουσιαστούν οί βασικές 
γραμμές τής κριτικής τοΰ Ρανσιέρ καθόσον συνιστοΰν 
πρόσφορο εφαλτήριο γιά τίς παρατηρήσεις μας έπί τοΰ 
κρινομένου βιβλίου. Ή  λογική τής έμμένειας τών 
Χάρντ καί Νέγκρι συνδέεται, κατά τόν Ρανσιέρ, μέ 
τήν υιοθέτηση άπό τήν πλευρά τους μιας ηθικής τής 
κατάφασης, έμπνευσμένης άπό τόν Νίτσε καί τόν Ντε- 
λέζ, ηθικής πού έξαλείφει κάθε άντιδρώσα ή άρνητική

1. «Peuple ou multitudes: question d’Eric Alliez a Jacques 
Ranciere», Multitudes, τεύχος 9, Μάιος/Ίούνιος 2002, σελ. 
95-100.

2. Jacques Ranciere, La Misentene, έκδόσεις Galilee, Πα
ρίσι 1995.

3. [ΣτΜ: Έμμένεια (immanence): ό όρος χρησιμοποιείται 
άπό ορισμένα θεολογικά καί φιλοσοφικά ρεύματα τής 
πρώιμης νεωτερικότητας γιά νά υποδηλώσει τρόπους πα
ρουσίας καί ένέργειας τοΰ Θεού μέσα στον κόσμο, κατ’ ά- 
ντιδιαστολήν πρός τό παραδοσιακό ίουδαιοχριστιανικό 
δόγμα τής υπερβατικότητας πού πρεσβεύει ότι, ώς Δη
μιουργός, ό Θεός βρίσκεται έπέκεινα τού κόσμου. ’Εδώ 
προφανώς ό όρος χρησιμοποιείται αναλογικά.]
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Ροντέν, Τό χέρι τού Θεού

διάσταση. Ή  Αυτοκρατορία, μπορεί νά ένταχθεΐ, άπό 
τήν άποψη αύτή, σέ μιά μακρά παράδοση τής νεωτε- 
ρικής πολιτικής φιλοσοφίας πού είναι βαθύτατα μετα-

πολιτική: «ό πυρήνας τής μεταπολιτικής είναι ή άνα- 
γωγή τών έπισφαλών κατασκευών τής πολιτικής σκη
νής στήν αλήθεια μιας έμμενοΰς δύναμης ή όποια
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Είναι δυνατόν νά εξηγηθούν οί κοινωνικοί αγώνες έμμενώς;

οργανώνει τά όντα σέ μιά κοινότητα καί ταυτίζει την 
άληθινή κοινότητα με τή νοητή καί αισθητή δράση τής 
αλήθειας αυτής.»4 Έκ τοΰ ότι οί Χάρντ καί Νέγκρι 
άπορρίπτουν κάθε σύμφυτη με τά πολιτικά υποκείμε
να άρνητικότητα επεται ότι ή έγγενής δύναμη τοΰ 
πλήθους είναι κατ’ άνάγκην δύναμη διαλυτική, «εγκα
τεστημένη σέ κάθε κατάσταση καταπίεσης ώς τό 
ουσιώδες περιεχόμενό της, περιεχόμενο προορισμένο 
νά καταστρέφει κάθε φραγμό. Τά “πλήθη” είναι τό 
άναγκαΐο περιεχόμενο τής Αυτοκρατορίας.»5 Οί διαλυ- 
τικές δυνάμεις πού ένεργοϋν έμμενώς είναι εκείνο πού 
ή μαρξιστική θεωρία ονόμασε «παραγωγικές δυνά
μεις»· υπάρχει δέ, σύμφωνα μέ τόν Ρανσιέρ, μιά αύ- 
στηρή ομολογία μεταξύ τοΰ ρόλου των παραγωγικών 
δυνάμεων καί έκείνου πού έπιτελοΰν τά πλήθη, όπως 
αύτά περιγράφονται στήν Αυτοκρατορία, όταν ένερ
γοϋν. Ό  Ρανσιέρ έπισημαίνει ότι οί παραγωγικές δυ
νάμεις δέν θά έπρεπε κατ’ άνάγκην νά έννοηθοΰν μέ 
τή στενή παραγωγιστική σημασία τοΰ όρου, καθόσον 
ή έννοια των παραγωγικών δυνάμεων υπήρξε άντικεί- 
μενο διαδοχικών διευρύνσεων: άπό τόν αυστηρό οίκο- 
νομισμό τοΰ κλασικοΰ μαρξισμού μέχρι τις πιό πρό
σφατες άπόπειρες νά συμπεριληφθεΐ σέ αυτήν τό σύ
νολο τών έπιστημονικών καί διανοητικών ικανοτήτων, 
μέ ενδιάμεσο σταθμό τό λενινιστικό έγχείρημα νά ολο
κληρώσει μέσω πολιτικής παρέμβασης ένα έργο πού οί 
παραγωγικές δυνάμεις άδυνατοΰσαν νά διεκπεραιώ- 
σουν.

Νομίζω ότι ό Ρανσιέρ υπογράμμισε ορθότατα ε
κείνο πού κι έγώ θεωρώ ώς τήν κύρια πηγή άρκετών 
άδυναμιών τής Αυτοκρατορίας, μεταξύ τών όποιων συ
γκαταλέγεται καί ένα μειονέκτημα κεφαλαιώδους ση
μασίας: τό ότι έντός τοΰ θεωρητικού της πλαισίου ή 
πολιτική καθίσταται αδιανόητη. Θά ξεκινήσω λοιπόν 
μέ τήν άνάλυση τής έννοιας τής έμμένειας, όπως αυτή 
άναπτύσσεται στό έν λόγω έργο, καί θά καταπιαστώ 
παρακάτω μέ ορισμένες άλλες θεωρητικές καί πολιτι
κές πτυχές τοΰ βιβλίου.

Ά ς  άρχίσουμε άπό τό πώς άντιλαμβάνονται οί 
συγγραφείς τις καταβολές τής ευρωπαϊκής νεωτερικό- 
τητας. Ένώ υπογραμμίζουν, ώς εϊθισται, τή σημασία 
τής διαδικασίας έκκοσμίκευσης, παρουσιάζουν τή δια
δικασία αυτή «ώς σύμπτωμα καί μόνον τοΰ πρωταρ
χικού συμβάντος τής νεωτερικότητας: τής κατάφασης 
τών δυνάμεων τοΰ κόσμου τούτου, τής άνακάλυψης 
τοΰ έπιπέδου τής έμμένειας ή τής ένδοκοσμικότητας. 
“Omne eus habet aliquod esse proprium” -  κάθε οντό
τητα έχει μιάν ένική ούσία. Ή  άπόφανση τοΰ Ντον 
Σκότους (Duns Scotus) άνατρέπει τή μεσαιωνική άντί- 
ληψη τοΰ όντος ώς άντικειμένου άναλογικής καί ώς έκ 
τούτου δυαδικής κατηγορήσεως -  ώς οντότητας μέ τό 
ένα πόδι σέ τούτον τόν κόσμο καί τό άλλο σέ μιάν 
έπικράτεια υπερβατική».6 Ή  υπογράμμιση άπό τόν 
Ντόν Σκότους τής ένικότητας τοΰ όντος έπρόκειτο 
έτσι νά έγκαινιάσει στή φιλοσοφική σκέψη τή λογική 
τής έμμένειας. Ώ ς κυριοτέρους έκπροσώπους τής πα

ράδοσης αύτής θεωρούν οί συγγραφείς τόν Νικόλαο 
Κουζάνο (Nicolaus Cusanus), τόν Πίκο ντέλα Μιρα
ντόλα (Pico della Mirandola) καί τόν Μπόβιλλους 
(Bovillus) -άλλα ονόματα πού παραθέτουν είναι έκεΐ- 
να τοΰ Μπέικον (Bacon) καί τοΰ Όκκαμ (Occam)- 
καί ώς άποκορύφωσή της τόν Σπινόζα. «Πράγματι, 
όταν φτάνουμε πλέον στον Σπινόζα, ό ορίζοντας τής 
έμμένειας καί ό ορίζοντας τής δημοκρατικής πολιτικής 
τάξεως συμπίπτουν έντελώς. Τό έπίπεδο τής έμμένειας 
είναι έκεΐνο έπί τοΰ όποιου πραγματώνονται οί δυνά
μεις τής ένικότητας καί έπί τοΰ όποιου ή άλήθεια τής 
νέας άνθρωπότητας καθορίζεται ιστορικά, τεχνικά καί 
πολιτικά. Γιά αυτόν άκριβώς τόν λόγο, έπειδή δηλαδή 
δέν μπορεί νά υπάρξει καμία έξωτερική διαμεσολάβη- 
ση, τό ένικό παρουσιάζεται ώς τό πλήθος.»7 Ή  έπα- 
νάσταση, ώστόσο, περιέπεσε σέ δυσκολίες. Είχε τόν 
Θερμιδώρ της. Τό έπακόλουθο ήταν ό Τριακονταετής 
Πόλεμος, ό δέ πόθος γιά ειρήνη συνετέλεσε στήν ήττα 
τών δυνάμεων τής προόδου καί στήν έγκαθίδρυση τής 
άπολυταρχίας.

Τό πρώτο άξιοσημείωτο χαρακτηριστικό τής άνά- 
λυσης αύτής είναι ότι μάς προσφέρει μιά κολοβή ιστο
ρική άφήγηση. Διότι ή υιοθέτηση τής λογικής τής ρι
ζικής έμμένειας δέν άρχίζει, όπως φαίνεται νά πι
στεύουν οί Χάρντ καί Νέγκρι, τήν έποχή τοΰ Ντόν 
Σκότους, άλλά πολύ νωρίτερα, κατά τήν περίοδο τής 
Καρολίγγειας Αναγέννησης -ακριβέστερα δέ, μέ τό De 
divisione Naturae τοΰ Σκότους Έριγένη (Scotus 
Erigena). Στις άρχικές της μάλιστα έκδοχές ή λογική 
αυτή δέν είχε τίποτε νά κάνει μέ τό πνεύμα τής κο- 
σμικότητας, καθόσον διαμορφώθηκε ώς άνταπόκριση 
σέ δυσκολίες αΰστηρώς θεολογικές. Τό ένδιαφέρον μας 
γιά τό ζήτημα τών καταβολών δέν οφείλεται απλώς σέ 
σχολαστική ευσυνειδησία· άντιθέτως, ή διασαφήνιση 
τοΰ ευρύτερου πλαισίου τών έναλλακτικών θεολογικών 
κατευθύνσεων, μία άπό τις όποιες ήταν καί ή λογική 
τής έμμένειας, έχει άμεση σχέση μέ τά πολιτικά ζητή
ματα πού συζητάμε σήμερα. Τό άρχικό θεολογικό έρώ- 
τημα -τό  όποιο άπασχόλησε τή διάνοια ένός στοχα
στή τοΰ αναστήματος τοΰ 'Αγίου Αύγουστίνου- ήταν 
πώς θά μπορούσε νά καταστεί συμβατή ή ύπαρξη τοΰ 
κακού στόν κόσμο μέ τήν παντοδυναμία τοΰ Θεού. 
’Εάν ό Θεός είναι υπεύθυνος γιά τό κακό, τότε δέν 
μπορεί νά είναι Πανάγαθος· εάν πάλι δέν είναι υπεύ
θυνος γιά τό κακό, τότε δέν είναι Παντοδύναμος. Στίς 
πρώτες της διατυπώσεις, ή λογική τής έμμένειας σχε

4. «Peuple ou multitude...», οελ. 96.
5. Ibid., σελ. 97.
6. Empire, σελ. 71. [Αυτοκρατορία, σελ. 107-108. (Στά 

παρατιθέμενα άπό τό έργο τών Χάρντ καί Νέγκρι άπο- 
σπάσματα δέν άκολουθώ κατά γράμμα τή μετάφραση τοΰ 
Ν. Καλαϊτζή - Γ.Α.)]

7. Ibid., σελ. 73 [σελ. 111].
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διάζεται ώς άπάντηση σέ αυτό τό έρώτημα. Σύμφωνα 
μέ τόν Έριγένη, τό κακό κατ’ ουσίαν δεν υπάρχει, διό
τι όλα όσα άποκαλοΰμε κακό συνιστοϋν τά άναγκαΐα 
στάδια άπό τά όποια πρέπει νά περάσει ό Θεός προ- 
κειμένου νά φτάσει στην θεϊκή του τελείωση. Αυτό 
όμως είναι προφανώς άδύνατον, έάν ό Θεός δέν βρί
σκεται, κατά κάποιον τρόπο, μέσα στόν κόσμο.

Ή  λογική τής έμμένειας έπρόκειτο νά διανύσει έφ’ 
έξης μιά μακρά πορεία στή Δυτική σκέψη. Ή  παρου
σία της είναι ιδιαιτέρως αισθητή στόν Βόρειο μυστικι- 
σμό καί σέ ορισμένους άπό τούς συγγραφείς πού συ- 
ζητοΰνται στήν Αυτοκρατορία, όπως στόν Νικόλαους 
Κουζάνους καί τόν Σπινόζα, έπρόκειτο δέ νά φτάσει 
στό άπόγειό της στόν Χέγκελ καί στόν Μάρξ. Ή  πα
νουργία τού λόγου τού Χέγκελ άκολουθεΐ κατά πόδας 
τήν έπιχειρηματολογία τού Έριγένη, διατυπωμένη χί
λια χρόνια πρίν. "Οπως υποστηρίζει ή Φιλοσοφία τής 
'Ιστορίας, ή παγκόσμια ιστορία δέν είναι τό έδαφος 
τής εύτυχίας. Ή  δέ μαρξική έκδοχή διαφέρει έλάχιστα: 
ή κοινωνία έπρεπε νά ύπερβεΐ τόν πρωτόγονο κομμου
νισμό καί νά περάσει μέσα άπό τήν κόλαση τής ταξι
κής διαίρεσης προκειμένου νά άναπτυχθοϋν οί παρα
γωγικές δυνάμεις τής άνθρωπότητας, καί μόνον στό 
τέλος τής διαδικασίας αύτής, σέ έναν πλήρως άνεπτυγ- 
μένο κομμουνισμό, θά γινόταν αντιληπτό τό νόημα 
όλης αύτής τής οδύνης.8

Έκεϊνο όμως πού παρουσιάζει πραγματικό ένδια- 
φέρον σέ αύτές τίς θεολογικές διαμάχες είναι οί έναλ- 
λακτικές κατευθύνσεις πού παραμένουν διαθέσιμες 
στήν περίπτωση κατά τήν όποια ή οδός τής έμμένειας 
δέν άκολουθεΐται. Διότι στήν περίπτωση αύτή τό κα
κό δέν είναι έκδήλωση ένός υποκειμένου λόγου ικανού 
νά τό έξηγήσει, άλλά γεγονός άλογο καί μή περαιτέ
ρω άναγώγιμο. Καθώς τό χάσμα πού χωρίζει τό καλό 
καί τό κακό είναι άπολύτως συστατικό καί δέν υπάρ
χει κανένας λόγος στήν έμμενή άνάπτυξη τού όποιου 
θά μπορούσε νά άναχθεΐ τό σύνολο τών όντων, ύφί- 
σταται ένα στοιχείο άρνητικότητας πού δέν μπορεί νά 
έξαλειφθεΐ ούτε μέσω τής διαλεκτικής μεσολάβησης 
ούτε μέσω μιας νιτσεϊκής καταφατικότητας. Δέν απέ
χουμε έδώ πολύ άπό τίς έναλλακτικές λύσεις πού ανα
φέρει ό Ρανσιέρ στή συνέντευξή του. ("Ας σημειωθεί 
ότι, έάν θέλουμε νά άκριβολογούμε, ή κατηγορία τής 
ύπερπλήρωσης [excess] δέν είναι άσύμβατη μέ τήν 
έννοια τής μή διαλεκτικής άρνητικότητας πού είσηγού- 
μαστε. Μόνον έάν έπιχειρήσουμε νά συνδυάσουμε τήν 
υπέρβαση μέ τήν έμμένεια προκύπτει άναπόφευκτα ή 
μή πολιτική στροφή πού θά άναλύσουμε ευθύς άμέ- 
σως.)

Κατά τόν ίδιο τρόπο πού, μέ τήν έλευση τής νεω- 
τερικότητας, έπαυσε ή έμμένεια νά είναι θεολογική 
έννοια καί έκκοσμικεύτηκε πλήρως, μετατρέπεται, μέ 
τήν νεωτερική στροφή, καί ή θρησκευτική έννοια τού 
κακού σέ πυρήνα έκείνου πού μπορούμε νά ονομάσου
με «κοινωνικό άνταγωνισμό». Τό στοιχείο πού ή έν

νοια τού κοινωνικού άνταγωνισμού διατηρεί άπό τήν 
έννοια τού κακού είναι ή ιδέα τής ριζικής διαίρεσης 
-ριζικής μέ τήν έννοια ότι είναι άδύνατον νά άφο- 
μοιωθεΐ άπό κάποια βαθύτερη άντικειμενικότητα πού 
θά άνήγαγε τά σκέλη τού άνταγωνισμού σέ στιγμές 
τής δικής της έσωτερικής κίνησης, όπως, γιά παρά
δειγμα, ή άνάπτυξη τών παραγωγικών δυνάμεων ή 
όποιαδήποτε άλλη μορφή έμμένειας. Ή  θέση μου έν 
προκειμένω είναι ότι μόνον έάν δεχτούμε μιά τέτοια 
έννοια τού άνταγωνισμού -καί τό έπακόλουθό της πού 
είναι ή ριζική κοινωνική διαίρεση- βρισκόμαστε άντι- 
μέτωποι μέ μορφές πολιτικής δράσης πού μπορούν νά 
θεωρηθούν πραγματικά πολιτικές. Γιατί ισχύει αύτό; 
Γιά νά τό δείξω θά έξετάσω ένα πρώιμο κείμενο τού 
Μάρξ τό όποιο έχω πραγματευτεί πληρέστερα άλλού.9 
Στό κείμενο αύτό ό Μάρξ άντιδιαστέλλει μιάν άμιγώς 
άνθρώπινη έπανάσταση πρός μιάν άπλώς πολιτική. Ή 
ειδοποιός διαφορά είναι ότι στήν πρώτη περίπτωση 
έμφανίζεται ένα καθολικό υποκείμενο καθ’ έαυτό καί 
δι’ έαυτό. Μέ τά λόγια τού Μάρξ:

«Διακηρύσσοντας τή διάλυση τής μέχρι τοϋδε 
παγκόσμιας τάξεως, τό προλεταριάτο διατυπώνει 
άπλώς τό μυστικό τής δικής του ύπαρξης, καθό
σον τό προλεταριάτο είναι πράγματι ή διάλυση 
αύτής τής παγκόσμιας τάξεως.»

Γιά νά τό πούμε μέ όρους οικείους στόν Χάρντ καί 
τόν Νέγκρι: ή καθολικότητα τού προλεταριάτου συ- 
ναρτάται πλήρως άπό τήν έμμένειά του σέ μιάν άντι- 
κειμενική κοινωνική τάξη ή όποια είναι καθ’ ολοκλη
ρίαν προϊόν τού καπιταλισμού -πού κι αύτός μέ τή 
σειρά του δέν είναι παρά στάδιο τής παγκόσμιας άνά- 
πτυξης τών παραγωγικών δυνάμεων. ’Αλλά, γιά αύτόν 
άκριβώς τόν λόγο, ή καθολικότητα τού έπαναστατικού 
υποκειμένου συνεπάγεται τό τέλος τής πολιτικής -δη
λαδή τήν άπαρχή τού μαρασμού τού κράτους καί τό 
πέρασμα (σύμφωνα μέ τό υιοθετημένο άπό τόν Μάρξ 
άπόφθεγμα τού Σαίν Σιμόν) άπό τή διακυβέρνηση τών 
άνθρώπων στή διαχείρηση τών πραγμάτων.

"Οσον δέ άφορά τή δεύτερη έπανάσταση -τήν πο
λιτική-, ή ειδοποιός της διαφορά είναι, κατά τόν

8. Έχω πραγματευτεί τά ζητήματα αύτά λεπτομερέστε
ρα στό δοκίμιό μου «Beyond Emancipation», στό Ε. 
Laclau, Emancipation(s), έκδόσεις Verso, Λονδίνο 1996, 
σελ. 1-19.

9. Στό δοκίμιό μου «Identity and Hegemony: the Role of 
Universality in the Constitution of Political Logics», στό J. 
Butler, E. Laclau, S. Zizek, Contingency, Hegemony, 
Universality. Contemporary Dialogues on the Left, εκδόσεις 
Verso, Λονδίνο 2000, σελ. 44-89. Τό κείμενο τού Μάρξ 
οτό όποιο άναφέρομαι είναι τό «Contribution to the 
Critique of Hegel’s Philosophy of Law. Introduction», οτό 
K. Marx καί F. Engels, Collected Works, τόμος 3, έκδόσεις 
Lawrence and Wishart, Λονδίνο 1975, σελ. 186-187.
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Είναι δυνατόν νά έξηγηθοϋν οί κοινωνικοί άγώνες έμμενώς;

Μάρξ, μία ουσιώδης άσυμμετρία: ή άσυμμετρία μεταξύ 
τής καθολικότητας ένός έγχειρήματος καί τής μερικό- 
τητας τοΰ δρώντος υποκειμένου πού τό διεκπεραιώνει. 
'Ο Μάρξ περιγράφει τήν άσυμμετρία αυτή άπερίφρα- 
στα: ένα καθεστώς βιώνεται ώς καθολική καταπίεση, 
γεγονός πού έπιτρέπει στή συγκεκριμένη μερική κοι
νωνική δύναμη πού είναι ικανή νά ήγηθεΐ τοΰ ένα- 
ντίον του άγώνα νά έμφανιστεΐ ώς καθολικός λυτρω
τής -καθολικεύοντας έτσι τούς μερικούς της στόχους. 
Έδώ έντοπίζεται τό πραγματικό θεωρητικό μεταίχμιο 
των σύγχρονων συζητήσεων: είτε άποδεχόμαστε τή δυ
νατότητα μιάς καθολικότητας πού δέν είναι πολιτικά 
κατασκευασμένη καί διαμεσολαβημένη, είτε άποδεχό
μαστε ότι κάθε καθολικότητα είναι έπισφαλής καί συ- 
ναρτάται άπό μιάν ιστορική κατασκευή έξ έτερογενών 
στοιχείων. Οί Χάρντ καί Νέγκρι άσπάζονται τήν πρώ
τη έναλλακτική λύση χωρίς δισταγμούς. Έάν, άντι- 
στρόφως, άσπαστοΰμε τή δεύτερη, βρισκόμαστε ατό 
πρόθυρο τής γκραμσιανής έννοιας τής ήγεμονίας. (Ό  
Γκράμσι είναι στοχαστής γιά τόν όποιο -γιά  ευνόη
τους λόγους, δεδομένων τών προκειμένων τοΰ έπιχει- 
ρήματός τους- οί Χάρντ καί Νέγκρι τρέφουν μικρή 
συμπάθεια.)

Είναι ένδιαφέρον νά δει κανείς τά συμπεράσματα 
πού εξάγει ή Αυτοκρατορία άπό τόν τρόπο μέ τόν 
όποιο προσεγγίζει τό ζήτημα τής έμμένειας. Ή  πραγ
μάτωση μιάς πλήρους έμμένειας όπως τήν άντιλαμβά- 
νονται οί Χάρντ καί Νέγκρι έχει ένα πραγματικό ιστο
ρικό υποκείμενο. Πρόκειται γιά έκεΐνο πού άποκαλοΰν 
«πλήθος». Ή  πλήρης πραγμάτωση τής έμμένειας τοΰ 
πλήθους θά ήταν ή έξάλειψη κάθε υπερβατικότητας. 
Αυτό, βέβαια, μπορεί νά γίνει άποδεκτό μόνον ύπό 
τήν προϋπόθεση ότι ή ομοιογένεια καί ή ένότητα τοΰ 
πλήθους ώς ίστορικοΰ υποκειμένου είναι δεδομένη 
-στό ζήτημα αυτό θά έπανέλθουμε σύντομα. ’Ορισμέ
νες, ώστόσο, άπό τίς προεκτάσεις αυτής τής αυστηρής 
άντίθεσης μεταξύ τής έμμένειας καί τής υπερβατικότη
τας μπορούν νά άνιχνευτοΰν εύκολα. ”Ας πάρουμε τόν 
τρόπο μέ τόν όποιο πραγματεύονται οί συγγραφείς τό 
ζήτημα τής κυριαρχίας. Σύμφωνα μέ τήν άντίληψή 
τους, ή νεωτερική πολιτική κυριαρχία -έννοια βαθιά 
ριζωμένη στό άντεπαναστατικό ρεύμα τής δεύτερης 
νεωτερικότητας- άνάγεται στήν προσπάθεια συγκρότη
σης ένός υπερβατικού πολιτικού μηχανισμού. «Ή κυ
ριαρχία ορίζεται συνεπώς τόσο άπό τήν υπερβατικότη
τα όσο καί άπό τήν άντιπροοώπευοη, δύο έννοιες τίς 
όποιες ή ουμανιστική παράδοση θεωρούσε ώς άντιφα- 
τικές. Ά φ ’ ένός, ή υπερβατικότητα τού κυριάρχου θε
μελιώνεται όχι σέ κάποιο έξωτερικό θεολογικό έρει
σμα, παρά μόνο στήν έμμενή λογική τών άνθρώπινων 
σχέσεων. Ά φ ’ έτέρου, ή άντιπροοώπευοη πού έχει ώς 
λειτουργία τή νομιμοποίηση τής κυρίαρχης αυτής έξου- 
σίας, έπιτυγχάνει ταυτοχρόνως καί τήν πλήρη άποξέ- 
νωσή της άπό τό πλήθος τών υπηκόων. [...] ’Εδώ [στόν 
Μποντέν καί τόν Χόμπς] γεννάται ή έννοια τής σύγ

χρονης κυριαρχίας σέ κατάσταση πλήρους υπερβατικής 
καθαρότητας. Τό συμβόλαιο τού συνεταιρισμού ένυ- 
πάρχει στό συμβόλαιο τής καθυπόταξης καί είναι 
άδιαχώριστο άπό αυτό».10

“Ετσι λοιπόν ή κυριαρχία ήταν κατ’ ουσίαν ένας 
καταπιεστικός μηχανισμός πού άποσκοπούσε νά παρε
μποδίσει τή δημοκρατική άνέλιξη ένός άπροσδιόριστου 
πλήθους. Τί ώραΐος μύθος! Διότι όπως γνωρίζει ο
ποιοσδήποτε είναι έξοικειωμένος μέ τή νεωτερική θεω
ρία τής κυριαρχίας, ή πρακτική της έφαρμογή ήταν 
διαδικασία πολύ πιό σύνθετη άπό τήν ιστορία πού φι
λοτεχνούν οί Χάρντ καί Νέγκρι. Έν πρώτοις, τό 
πλήθος γιά τό όποιο κάνουν λόγο άποτελεΐ μιά καθα
ρά φανταστική έπινόηση. Ή  κοινωνία τής πρώιμης 
νεωτερικότητας ήταν μιά βαθύτατα κατακερματισμένη 
νομοκατεστημένη κοινωνία, ή όποια καθόλου δέν έκι- 
νεΐτο πρός τήν κατεύθυνση τής συγκρότησης ένός 
ένιαίου πολιτικού υποκειμένου, ικανού νά έγκαθιδρύ- 
σει μιάν έναλλακτική μορφή κοινωνικής τάξεως. Ή  βα
σιλική κυριαρχία καθιερώθηκε μέσα άπό έναν διμέτω- 
πο άγώνα: τόν άγώνα έναντίον τών οίκουμενιστικών 
έξουσιών -τής ’Εκκλησίας καί τής Αύτοκρατορίας- 
καί τόν άγώνα έναντίον τών τοπικών φεουδαρχικών 
έξουσιών. Πολλές δέ άπό τίς άνερχόμενες κοινωνικές 
δυνάμεις -ιδίως οί άστοί- άπετέλεσαν τήν κοινωνική 
βάση πού κατέστησε δυνατή τήν έμπέδωση τής βασι
λικής κυριαρχίας. Είναι όντως άδιαμφισβήτητο ότι ή 
μεταβίβαση τού έλέγχου πολλών κοινωνικών τομέων 
στό νέο κοινωνικό κράτος βρίσκεται στή ρίζα τών 
νέων μορφών τής βιοεξουσίας, ή έναλλακτική όμως λύ
ση δέν ήταν ή αυτόνομη έξουσία ένός υποθετικού πλή
θους άλλά ή διαιώνιση τού φεουδαλικού κατακερματι
σμού. Καί άκόμη περισσότερο: μόνον άφού ή συγκε
ντρωτική αυτή διαδικασία είχε προχωρήσει πέρα άπό 
ένα ορισμένο σημείο κατέστη δυνατή ή έμφάνιση ένός 
οίονεί ένιαίου πλήθους μέσω τής μεταβίβασης τής κυ
ριαρχίας άπό τόν βασιλέα στόν λαό.

Φτάνουμε έτσι στή δεύτερη πτυχή τής διχοτόμησης 
τών Χάρντ καί Νέγκρι: στό ζήτημα τής άντιπροσώπευ- 
σης. Ποιές είναι οί προϋποθέσεις γιά τήν έξάλειψη κά
θε μορφής άντιπροσώπευσης; Προφανώς, ή έξάλειψη 
κάθε είδους άσυμμετρίας μεταξύ τών ένεργών πολιτι
κών υποκειμένων καί τής κοινότητας ώς συνόλου. ’Εάν 
ή νοίοηίέ generale είναι ή βούληση ένός υποκειμένου, 
τά όρια τού όποιου συμπίπτουν μέ έκεΐνα τής κοινό
τητας, τότε δέν ύφίσταται καμία άνάγκη γιά μιά σχέ
ση άντιπροσώπευσης, άλλά καί ή πολιτική δραστηριό
τητα χάνει τό νόημά της. ’Ό πως άναφέραμε προηγου
μένως, αυτός άκριβώς είναι ό λόγος πού ή έμφάνιση 
μιάς καθολικής τάξης προοιωνιζόταν γιά τόν μαρξισμό 
καί τόν μαρασμό τού κράτους. Έάν όμως ή κοινωνία

10. Empire, σελ. 84 [Αυτοκρατορία, σελ. 124],
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είναι εσωτερικά διασπασμένη, ή βούληση τής κοινότη
τας ώς συνόλου πρέπει νά συγκροτηθεί πολιτικά με 
άφετηρία τήν πρωταρχική -τή  συστατική- διαφορά. 
Αύτό δε σημαίνει ότι κάθε «πλήθος» συγκροτείται μέ
σω τής πολιτικής δράσης -πράγμα πού προϋποθέτει 
τόν άνταγωνισμό καί τήν ήγεμονία.

Ό  λόγος γιά τόν όποιο τό έρώτημα αύτό ούτε κάν 
άπασχολεΐ τόν Χάρντ καί τόν Νέγκρι είναι ότι θεω
ρούν τήν ένότητα τού πλήθους προϊόν μιας αύθόρμη- 
της συσσωμάτωσης μιας πλειάδας δραστηριοτήτων πού 
δέν χρειάζεται νά συναρθρωθούν μεταξύ τους. Μέ τά 
δικά τους λόγια: «’Εάν τά σημεία αυτά πρόκειται νά 
διαγράψουν έναν οίονεί νέο κύκλο άγώνων, ό κύκλος 
αυτός θά προκύψει όχι άπό τήν έπικοινωνιακή διεύ
ρυνση των άγώνων, άλλά μάλλον άπό τήν ένική τους 
άνάδυση, άπό τήν ένταση πού τούς χαρακτηρίζει έναν 
πρός έναν. Έν όλίγοις, ή νέα αύτή φάση ορίζεται άπό 
τό γεγονός ότι οι έν λόγω άγώνες δέν συνδέονται ορι
ζόντια, άλλά ό καθένας άπό αύτούς έφορμά κάθετα, 
κατευθείαν στό δυνητικό [virtual] κέντρο τής Αύτο- 
κρατορίας.»"

Είναι βέβαια λιγάκι δύσκολο νά καταλάβει κανείς 
πώς μιά οντότητα πού στερείται ορίων -« Ή  έννοια 
τής Αύτοκρατορίας χαρακτηρίζεται κατά βάσιν άπό 
τήν έλλειψη συνόρων: ή έξουσία τής Αύτοκρατορίας 
δέν έχει όρια»11 12-  μπορεί παρά ταΰτα νά έχει ένα δυ
νητικό κέντρο, άλλά άς τό παραβλέψουμε. Έν πάση 
περιπτώσει, αύτό πού μάς λένε είναι: 1) ότι ένα σύνο
λο άσύνδετων άγώνων τείνουν, μέσω ένός είδους 
coincidentia oppositorum, νά συγκλίνουν κατά τήν έπί- 
θεσή τους έναντίον ένός υποτιθεμένου κέντρου- 2) ότι 
παρά τήν ποικιλομορφία τους, καί χωρίς καμία πολι
τική παρέμβαση, τείνουν νά συσσωματωθούν 3) ότι 
ποτέ δέν θά μπορούσαν νά έχουν στόχους πού είναι 
μεταξύ τους άσύνδετοι. Δέν χρειάζεται πολύ σκέψη γιά 
νά συνειδητοποιήσει κανείς ότι οί υποθέσεις αύτές εί
ναι, γιά νά τό θέσουμε έπιεικώς, έξαιρετικά άτοπες. 
Διαψεύδονται άπό τήν πλέον στοιχειώδη παρατήρηση 
τής διεθνούς σκηνής πού μάς δείχνει τόν πολλαπλα
σιασμό κοινωνικών ομάδων πού συγκρούονται μεταξύ 
τους γιά μιά ποικιλία θρησκευτικών, έθνοτικών ή φυ
λετικών λόγων. Ή  δέ υπόθεση ότι ό ιμπεριαλισμός 
άποτελει παρελθόν («Οί 'Ηνωμένες Πολιτείες δέν μπο
ρούν σήμερα νά άποτελέοονν τό κέντρο ένός ιμπερια
λιστικού σχεδίου, ούτε άλλωστε κανένα έθνικό κράτος 
μπορεί [...] Κανένα έθνος δέν πρόκειται νά άναλάβει 
τήν παγκόσμια ήγεσία όπως τήν είχαν άναλάβει τά 
σύγχρονα ευρωπαϊκά έθνη.13 14») κάθε άλλο παρά πειστι
κή είναι, όπως εύκολα άντιλαμβάνεται οποιοσδήποτε 
βλέπει τί γίνεται στόν κόσμο μετά τήν 11η Σεπτεμ
βρίου. ’Εκείνο πού άπουσιάζει έντελώς άπό τήν Αυτο
κρατορία είναι μιά θεωρία τής συνάρθρωσης, χωρίς 
τήν όποια ή πολιτική είναι άδιανόητη.

Τό χάσμα στήν έπιχειρηματολογία τους φαίνεται 
καθαρά έάν έξετάσουμε τόν τρόπο μέ τόν όποιο ή Αυ

τοκρατορία πραγματεύεται τή διάκριση μεταξύ στρα
τηγικής καί τακτικής. Γιά τούς συγγραφείς μας ή διά
κριση αύτή έχει χάσει τή σημασία της, είναι όμως σα
φές ότι οί αυτόνομοι κάθετοι άγώνες άνήκουν στή 
σφαίρα τής τακτικής μάλλον παρά τού στρατηγικού 
υπολογισμού. Θά όφειλα στό σημείο αύτό τής κριτικής 
μου νά είμαι ιδιαίτερα άκριβής, διότι καί έγώ θεωρώ 
-άν καί γιά διαφορετικούς λόγους άπό ό,τι ό Χάρντ 
καί ό Νέγκρι- ότι ή διάκριση μεταξύ στρατηγικής καί 
τακτικής, έτσι όπως μάς τήν κληροδότησε ή σοσιαλι
στική παράδοση, δέν είναι πλέον άποδεκτή. Σύμφωνα 
μέ τόν κλασικό σοσιαλισμό, υπήρχε μιά σαφής διαφο
ροποίηση μεταξύ τών δύο καί ή τακτική υπαγόταν σα
φώς στήν στρατηγική. Βασική παραδοχή τής άντίλη- 
ψης αυτής ήταν ότι ή ταξική ταυτότητα τών στρατη
γικών παικτών παρέμενε άναλλοίωτη καθ’ όλη τή 
διάρκεια τής πολιτικής διαδικασίας. Γιά τόν Κάουτσκυ 
ή άμιγής έργατική ταυτότητα τού σοσιαλιστικού κινή
ματος ήταν βασικό δόγμα. Γιά τόν Λένιν οί ταξικές 
συμμαχίες δέν έπηρέαζαν τίς ταυτότητες τών δυνά
μεων πού συνέπρατταν πολιτικά («χτυπάμε μαζί καί 
πορευόμαστε ξεχωριστά»). Γιά τόν δέ Τρότσκυ ή διαρ
κής έπανάσταση είχε νόημα μόνο ύπό τήν προϋπόθε
ση ότι ή άνάλυση δημοκρατικών στόχων άπό τήν 
έργατική τάξη δέν θά άλλοίωνε τούς ταξικούς της στό
χους καί τήν ταξική της φύση.

Αύτή άκριβώς ή υπόθεση πρέπει, κατά τή γνώμη 
μου, νά τεθεί σέ άμφισβήτηση. Διότι ό πολλαπλασια
σμός σήμερα μιάς πλειάδας ταυτοτήτων καί σημείων 
ρήξης καθιστά τά υποκείμενα τής πολιτικής δράσης 
ούσιωδώς άσταθή καί τόν στρατηγικό υπολογισμό πού 
άτενίζει μακρές ιστορικές περιόδους άδύνατο. Αύτό 
δέν σημαίνει ότι ή έννοια τής στρατηγικής είναι έντε
λώς παρωχημένη, σημαίνει όμως άσφαλώς ότι οί στρα
τηγικές πρέπει κατ’ άνάγκην νά είναι βραχυπρόθεσμες 
καί ότι οί διάφορες τακτικές άποκτοΰν μεγαλύτερη 
αύτονομία. Είναι, έν πάση περιπτώσει, σαφές ότι ή 
κατάσταση αύτή καθιστά όλο καί περισσότερο άποφα- 
σιστική τή στιγμή τής πολιτικής συνάρθρωσης -καί 
αύτή άκριβώς ή στιγμή άπουσιάζει έντελώς άπό τήν 
άνάλυση τών Χάρντ καί Νέγκρι έξ αιτίας τής πεποί
θησής τους ότι οί άγώνες συγκλίνουν αυτόματα κατά 
τήν έφόρμησή τους έναντίον τού κέντρου τού συστή
ματος.

Υπάρχει άλλη μία πτυχή τής έννοιας τού πλήθους, 
όπως τήν άντιλαμβάνονται οί Χάρντ καί Νέγκρι, πού 
άπαιτεΐ τήν προσοχή μας: άναφέρομαι στόν χαρακτη
ριστικό νομαδισμό τους, τόν όποιο συνδέουν ρητά μέ 
τά «ριζωματικά» κινήματα τού Ντελέζ. Τό ιδιαίτερο

11. Ibid., σελ. 58 [σελ. 94].
12. Ibid., σελ. xiv [σελ. 18],
13. Ibid., σελ. xiii-xiv [σελ. 16-17],
14. Ibid., σελ. 210 [σελ. 287],
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γνώρισμα τοΰ πλήθους είναι ή έναντίωση: «Κάτι πού 
μπορούμε νά πιστοποιήσουμε σε ένα βασικό καί στοι
χειώδες έπίπεδο είναι ή βούληση τής εναντίωσης. Ή  
βούληση τής έναντίωσης δέν φαίνεται, έν γένει, νά 
άπαιτεΐ ιδιαίτερη έξήγηση. Ή  άνυπακοή στίς αρχές 
είναι μιά άπό τίς πλέον φυσικές καί υγιείς πράξεις. 
Είναι γιά μάς άπολύτως αυτονόητο ότι όσοι ύφίστα- 
νται έκμετάλλευση θά άντισταθοΰν καί -έάν συντρέ
χουν οί άναγκαΐες συνθήκες- θά έξεγερθούν».15 Σήμε
ρα, ώστόσο, αυτή καθαυτήν ή πανταχοΰ παρουσία τής 
Αυτοκρατορίας -ή  όποια δέν συνιστά πλέον εξωτερι
κό εχθρό— δυσχεραίνει τόν προσδιορισμό έκείνων πρός 
τούς όποιους έναντιώνεται τό πλήθος. Ή  μόνη λύση 
θά ήταν νά στραφεί έναντίον των πάντων, παντού. Ό  
βασικός τύπος αυτού τού νέου είδους αγώνα είναι ή 
λιποταξία. «’Ενώ στήν έποχή τής πειθαρχικής εξουσίας 
ή θεμελιώδης μορφή τής άντίστασης ήταν ή δολιοφθο
ρά, στήν έποχή τού αϋτοκρατορικού έλέγχου ένδέχεται 
νά είναι ή λιποταξία. Ένώ κατά τήν νεωτερικότητα ή 
έναντίωση συχνά συνεπαγόταν τήν ευθεία, ή καί, τή 
διαλεκτική άντίθεση δυνάμεων, κατά τή μετανεωτερι- 
κότητα ένδέχεται κάλλιστα νά είναι άποτελεσματικό- 
τερη μέ τήν υιοθέτηση μιάς πλάγιας καί διαγώνιας 
στάσης. Οί μάχες έναντίον τής Αυτοκρατορίας ίσως 
κερδηθούν μέσω τής άφαίρεσης καί τής άποσκίρτησης. 
Ή λιποταξία αυτή δέν έχει τόπο: πρόκειται γιά τήν 
έκκένωση των τόπων έξουσίας.»15

Ή  λιποταξία παίρνει τή μορφή νομαδικών μετανα
στεύσεων ή οικονομική, διανοητική καί πολιτική έξο
δος δημιουργεί μιά σημαντική κινητικότητα πού άπο- 
τελεΐ τόν νέο τύπο τής ταξικής πάλης. 'Η κινητικότη
τα παρουσιάζεται ώς τό προνομιακό πεδίο τού ρεπου- 
μπλικανισμού ήδη άπό τήν πρώιμη νεωτερικότητα (τά 
παραδείγματα πού παρατίθενται είναι οί Σοκιανοί τής 
άναγέννησης, οί θρησκευτικές διατλαντικές μετανα
στεύσεις τού δεκάτου έβδομου αιώνα, ή άντίδραση κα
τά τού Α ' Παγκοσμίου Πολέμου στίς Ηνωμένες Πο
λιτείες τήν δεκαετία τού 1910, καί οί Ευρωπαίοι 
αυτονομιστές τής δεκαετίας τού 1970). Τά νομαδικά 
αυτά υποκείμενα είναι οί νέοι βάρβαροι. Ή  έννοια τής 
μετανάστευσης μπορεί όμως νά διευρυνθεΐ: δέν έχουμε 
νά κάνουμε μόνο μέ φυσικές, κυριολεκτικές μετανα
στεύσεις, άλλά καί μέ μεταφορικές -μπορεί καί ή με
ταμόρφωση τών σωμάτων νά θεωρηθεί ώς άνθρωπολο- 
γική έξοδος. «Χρειάζεται άσφαλώς νά άλλάξουμε τά 
σώματά μας καί τούς έαυτούς μας, καί μάλιστα κατά 
τρόπο ίσως πολύ ριζικότερο άπό ό,τι φαντάζονται οί 
συγγραφείς τής φιλολογίας τού κυβερνοπάνκ. Στόν 
σύγχρονό μας κόσμο, οί κοινότοπες πλέον αισθητικές 
μεταλλάξεις τού σώματος, όπως τό τρύπημα καί τά 
τατουάζ, ή μόδα τού πάνκ καί οί διάφορες άπομιμή- 
σεις της, άποτελούν τίς πρώτες ένδείξεις αυτής τής 
σωματικής μεταμόρφωσης, έν τέλει όμως δέν πιάνουν 
μπάζα μπροστά στό τό είδος τής ριζικής μετάλλαξης 
πού άπαιτεΐται σήμερα. Η βούληση τής έναντίωσης

έχει πραγματική άνάγκη άπό ένα σώμα άπολύτως άνί- 
κανο νά υπακούει σέ έντολές. Χρειάζεται ένα σώμα 
άνίκανο νά προσαρμοστεί στήν οικογενειακή ζωή, 
στήν έργοστασιακή πειθαρχία, στίς διευθετήσεις τής 
παραδοσιακής έρωτικής ζωής, καί ούτω καθ’ έξής.»16 
’Από τή σκοπιά αυτή, οί προλετάριοι τού εικοστού 
πρώτου αιώνα θά μπορούσαν νά θεωρηθούν νομάδες, 
διότι, μολονότι δέν μετατοπίζονται γεωγραφικά, «ή 
δημιουργικότητα καί παραγωγικότητά τους ορίζουν 
σωματικές καί όντολογικές μεταναστεύσεις».17

Ποιές είναι δυσκολίες αυτού τού μάλλον θριαμβο- 
λογικού οράματος; Υπάρχουν κάμποσες. ’Εν πρώτοις, 
ό ισχυρισμός ότι «ή βούληση τής έναντίωσης δέν φαί
νεται νά άπαιτεΐ ιδιαίτερη έξήγηση» δέν είναι παρά 
ευσεβής πόθος. ’Εδώ τά σκέλη τού διλήμματος είναι 
σαφή: είτε ή έναντίωση στήν καταπίεση είναι ένα 
είδος φυσικού καί αύτόματου μηχανισμού πού ένεργο- 
ποιεΐται αυθόρμητα, άσχέτως τών περιστάσεων, είτε 
είναι μιά σύνθετη κοινωνική κατασκευή, οί συνθήκες 
δυνατότητας τής όποιας είναι έξωτερικές πρός αυτήν. 
Γιά μένα ή όρθή άπάντηση είναι ή δεύτερη. Ή  ικανό
τητα καί ή βούληση γιά άντίσταση δέν είναι δώρο έξ 
ούρανού- προϋποθέτουν, άντιθέτως, ένα σύνολο υπο
κειμενικών μετασχηματισμών πού δέν είναι παρά 
απόρροια τών ίδιων τών άγώνων, καί οί μετασχηματι
σμοί αυτοί μπορεί καί νά μην ουντελεοτοΰν καθόλου. 
Αυτό πού λείπει άπό τήν Αυτοκρατορία είναι μιά συ
νεκτική θεωρία τής υποκειμενικότητας -ή  ψυχανάλυ
ση, γιά παράδειγμα, άπουσιάζει έντελώς. Αυτός είναι 
έν πολλοΐς ό λόγος πού ή έννοια τής έναντίωσης δέν 
άντέχει στήν παραμικρή κριτική έξέταση. Είναι εύκο
λο νά δει κανείς τόν ρόλο πού παίζει ή έν λόγω έννοια 
στήν οικονομία τού έπιχειρήματος τών Χάρντ καί 
Νέγκρι: έάν κανείς είναι «έναντίον» χωρίς νά ορίζεται 
ό έχθρός, δικαιολογείται ή ιδέα ότι οί άγώνες έναντίον 
τής Αυτοκρατορίας θά έπρεπε νά διεξάγονται παντού 
(καί, κατά μείζονα λόγο, μάς παρέχεται ή έγγύηση ότι 
οί κάθετοι άγώνες όντως θά συνασπιστούν έναντίον 
ένός μοναδικού στόχου, χωρίς νά ύφίσταται ή παρα
μικρή άνάγκη γιά τήν οριζόντια συνάρθρωσή τους). 
Δυστυχώς οί κοινωνικοί άγώνες δέν άκολουθούν αυτήν 
τήν άπλοϊκή πορεία. Κάθε άγώνας είναι άγώνας συ
γκεκριμένων κοινωνικών υποκειμένων πού έπιδιώκουν 
στόχους μερικούς καί τίποτε δέν έγ^υάται ότι οί στό
χοι αυτοί δέν θά συγκρούονται μεταξύ τους. Θά συμ
φωνούσα βέβαια ότι κανένας ευρύτερος ιστορικός με
τασχηματισμός δέν είναι δυνατός χωρίς τήν υπέρβαση 
τής μερικότητας τών άγώνων καί τή συγκρότηση μιάς 
ευρύτερης «συλλογικής βούλησης». Αυτό όμως άπαιτεΐ 
τήν έφαρμογή έκείνου πού στό έργο μας έχουμε άπο-

15. Ibid, σελ. 212 [σελ. 289],
16. Ibid, σελ. 216 [σελ. 294-295].
17. Ibid, σελ. 217 [σελ. 296].
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καλέσει λογική τής ισοδυναμίας, μιά λογική πού συνε
πάγεται πράξεις πολιτικής συνάρθρωσης -τ ίς  οριζό
ντιες δηλαδή συνδέσεις πού οί Χάρντ καί Νέγκρι πε- 
ριφρονοΰν. Ή  «έναντίωση» είναι άλλη μία σαφής 
ένδειξη τοΰ άντιπολιτικοΰ προσανατολισμού τής Αυτο
κρατορίας.

Τέλος, ή ιδέα τής «άνθρωπολογικής έξόδου» δέν 
είναι παρά μιά καταχρηστική μεταφορά. Ό  ρόλος πού 
άποδίδεται στή μετανάστευση είναι έξ ύπαρχής έξαι- 
ρετικά προβληματικός. Ναί μέν οί συγγραφείς άναγνω- 
ρίζουν ότι ή έξαθλίωση καί ή έκμετάλλευση μπορεί νά 
είναι καθοριστικοί παράγοντες τής βούλησης τών 
άνθρώπων νά διαβαίνουν τά σύνορα, τό στοιχείο όμως 
αυτό τής άρνητικότητας υποτάσσεται ευθύς άμέσως 
στή θετική, καταφατική τους βούληση νά μεταναστεύ
σουν ή όποια καί δημιουργεί έν τέλει τή δυνατότητα 
ένός χειραφετικοΰ υποκειμένου. Είναι περιττό νά 
πούμε ότι αυτή ή πολεμική αντίληψη τής μεταναστευ- 
τικής διαδικασίας δέν άντιστοιχεΐ σέ καμία πραγματι
κότητα: οί λόγοι πού ώθούν διάφορες ομάδες άνθρώ
πων στή μετανάστευση είναι πολύ διαφορετικοί καί 
δέν ένοποιούνται γύρω άπό καμία άντι-αυτοκρατορική 
σταυροφορία. "Οταν μάλιστα μάς λένε ότι ή έξέγερση 
έναντίον τής οικογενειακής ζωής ή ή άνάπτυξη τών 
ικανοτήτων τού προλεταριάτου κατά τόν εικοστό 
πρώτο αιώνα πρέπει κι αύτές νά θεωρηθούν ώς μετα- 
ναστευτικές πράξεις, ή έννοια τής μετανάστευσης χά
νει κάθε ιδιαίτερο περιεχόμενο: κάθε είδος ιστορικής 
άλλαγής -γιά  τό καλό ή τό κακό- θά έπρεπε νά έννο- 
ηθεΐ ώς μετανάστευση. Μιά καλή μεταφορά είναι ή 
μεταφορά έκείνη πού άποκαλύπτει άναλογικά μιά μέ
χρι τούδε κεκαλυμμένη πτυχή τής πραγματικότητας· 
στήν προκειμένη όμως περίπτωση κάθε άλλο άπό αυτό 
συμβαίνει.

Μόνο πρός τό τέλος τού βιβλίου καταπιάνονονται 
οί συγγραφείς μέ τό ζήτημα πού έπίμονα θέτουμε στό 
παρόν σημείωμα: τό ζήτημα τής πολιτικής συνάρθρω
σης. "Ας παραθέσουμε τό σχετικό χωρίο: «Πώς μπο
ρούν οί ένέργειες τού πλήθους νά γίνουν πολιτικές; Πώς 
μπορεί τό πλήθος νά οργανωθεί καί νά συγκεντρώσει 
τήν ένέργειά του έναντίον τής καταπίεσης καί τών 
άδιάκοπων κατατμήσεων τής Αύτοκρατορίας; Ή  μόνη 
άπάντηση πού μπορούμε νά δώσουμε στά έρωτήματα 
αυτά είναι ότι ή δράση τού πλήθους γίνεται πολιτική 
κατά κύριο λόγο όταν άρχίζει νά άντιτάσσεται άμεσα 
καί μέ έπαρκή συνείδηση στίς κεντρικές κατασταλτι
κές λειτουργίες τής Αύτοκρατορίας. 'Όταν, πιό συγκε
κριμένα, άναγνωρίζει καί άντιμάχεται τίς αύτοκρατο- 
ρικές πρωτοβουλίες μέ στόχο νά τίς στερήσει τή δυνα
τότητα νά άποκαθιστούν κάθε φορά τήν τάξη- όταν 
υπερβαίνει καί καταλύει τά όρια καί τίς κατατμήσεις 
πού έπιβάλλονται στή νέα συλλογική έργατική δύναμη· 
όταν συσπειρώνονται όλες αύτές οί έμπειρίες άντίστα- 
σης καί κατευθύνονται συντονισμένα έναντίον τών νευ
ραλγικών επιτελικών κέντρων τής Αύτοκρατορίας.»18

Πώς όμως μπορεί νά προκύψει αυτή ή «συσπείρω
ση τών έμπειριών τής άντίστασης καί ή συντονισμένη 
τους κατεύθυνση»; Οί Χάρντ καί Νέγκρι ισχυρίζονται 
ότι δέν μπορούν νά πούν τίποτε γιά τίς ιδιαίτερες καί 
συγκεκριμένες μορφές πολιτικής συνάρθρωσης. ’Εκπο
νούν, παρά ταύτα, «ένα πολιτικό πρόγραμμα γιά τό 
παγκόσμιο πλήθος» πού οργανώνεται γύρω άπό τρία 
αιτήματα: τό αίτημα τής παγκόσμιας ιδιότητας τού 
πολίτη (έτσι ώστε νά άναγνωριστεΐ ή κινητικότητα τής 
έργατικής δύναμης υπό τίς παρούσες καπιταλιστικές 
συνθήκες, καί κοινωνικές κατηγορίες όπως οί sans 
papiers [οί χωρίς χαρτιά] νά άπολαύσουν όλα τά δι
καιώματα τού πολίτη)· τό δικαίωμα σέ έναν κοινωνι
κό μισθό (έτσι ώστε όλοι νά έχουν ένα έγγυημένο εισό
δημα)· τό δικαίωμα τής έπανιδιοποίησης (έτσι ώστε τά 
μέσα παραγωγής νά τελούν ϋπό κοινωνική κυριότητα).

Θά έλεγα ότι δέν διαφωνώ μέ κανένα άπό τά πα
ραπάνω αιτήματα -άν καί είναι σαφές ότι δέν συνι- 
στούν ένα πλήρες πολιτικό πρόγραμμα. ’Εκείνο όμως 
πού ήχεΐ παράξενα μετά άπό μιάν ολόκληρη άνάλυση 
πού έπιδιώκει νά στοιχειοθετήσει τήν άνάγκη τών 
άδιακρίτων πληγμάτων πρός κάθε κατεύθυνση στή λο
γική μιας ολικής άναμέτρησης μέ τό παρόν αύτοκρα- 
τορικό σύστημα, είναι ότι καί οί τρεις αύτοί πολιτικοί 
στόχοι διατυπώνονται στή γλώσσα τών αιτημάτων καί 
τών δικαιωμάτων. Διότι καί τά αιτήματα καί τά δι
καιώματα πρέπει νά τύχουν άναγνώρισης, καί ό φορέ
ας πρός τόν όποιο άπευθύνεται τό αίτημα τής άνα
γνώρισης δέν μπορεί νά βρίσκεται σέ σχέση πλήρους 
έξωτερικότητας ώς πρός τίς κοινωνικές διεκδικήσεις. 
Προκειμένου νά έφαρμοστεΐ, κάθε ένα άπό τά τρία 
αιτήματα προϋποθέτει στρατηγικούς υπολογισμούς πού 
άφορούν άλλαγές στή δομή τού κράτους, τήν αύτονό- 
μηση ορισμένων σφαιρών, πολιτικές συμμαχίες καί τήν 
ένταξη στήν ιστορική σκηνή κοινωνικών κατηγοριών 
πού ήσαν προηγουμένως άποκλεισμένες. Βρισκόμαστε, 
μέ άλλα λόγια, στό πεδίο πού ό Γκράμσι ονόμαζε «πό
λεμο θέσεων». "Ενα τέτοιο όμως πολιτικό παιχνίδι 
είναι άπολύτως άσύμβατο μέ τήν ιδέα μιας πλειάδας 
άσύνδετων κάθετων άγώνων, πού, κατά τρόπο άπροσ- 
διόριστο, στρέφονται άπό κοινού έναντίον τού υποτι
θεμένου δυνητικού κέντρου τής Αύτοκρατορίας. Ή  θε
μελιώδης άσυναρτησία τού σχολιαζομένου βιβλίου 
έγκειται ίσως στό ότι είσηγεΐται αποσπάσματα ένός 
άπολύτως θεμιτού πολιτικού προγράμματος, ένώ οί 
συνθήκες τής έφαρμογής του άπορρίπτονται άπό τίς 
κεντρικές θεωρητικές καί στρατηγικές κατηγορίες στίς 
όποιες βασίζεται ή όλη άνάλυση. Τά πλήθη ποτέ δέν 
είναι αύθορμήτως πληθύοντα- μπορούν νά γίνουν μό
νο μέσω πολιτικής δράσης.

18. Ibid., σελ. 399 [σελ. 527].
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ΜΙΑ ΣΚΙΑΓΡΑΦΙΑ

τού Σπύρου I. Άσδραχά

ν μιλήσει κανείς, άγαπητοί συμπατριώτες καί 
φίλοι, συνοπτικά γιά την προσωπικότητα τού 
Νίκου Σβορώνου, κινδυνεύει νά άναλωθεΐ σε 

έναν άξιωματικό καί μάλλον άχαρο λόγο ή σε έναν 
έπαινο πού ή συχνή χρήση τού είδους τόν έχει κατα
στήσει κούφιο καί άδιάφορο: μέ ένθαρρύνει, ώοτόσο, ή 
σκέψη ότι όσα μέ άξιωματικό τρόπο θά έκθέσω έχουν 
πίσω τους μιά κριτική δοκιμασία, μιά έλλογη κριτική 
στήριξη- άκόμη, ή σκέψη ότι ό έπαινος δεν είναι πα
ρά ή άπόληξη αύτοΰ τού ΰπόρρητου λογικού έλέγχου. 
Καί πρίν άπό τόν ιστορικό, ό άνθρωπος: είναι ένάρε- 
τος.

“Αν ή άρετή ένέχει πλήθος άρετών, άπ’ αυτές τίς τε
λευταίες θά ήθελα νά έπισημάνω τίς άκόλουθες: πολι
τική καί έπιστημονική άρετή -αυτές οί δυό στό πρό
σωπο τού Σβορώνου άποτελοϋν μιά ταυτότητα καί συ
νάμα ήθική καί γνωστική δοκιμασία- άνδρεία, δηλαδή 
ταυτότητα τής πράξης καί τής γνωστικής καί ηθικής 
έπιταγής- μετριοφροσύνη, δηλαδή αύτογνωσία πού συ
νεπάγεται τήν κατανοούσα συμπάθεια άπέναντι στούς 
άλλους κι έκφράζει τή βαθιά του άνάγκη γιά φιλότη- 
τα. Ή ταν άκόμη ένας άνθρωπος ζωντανός, όχι χωρίς 
τό κατακάθι τής πίκρας· ήταν άκόμη ένας άνθρωπος 
πού ήθελε νά έχει άντίκρυσμα στίς συνειδήσεις τών 
άλλων σέ άναγνώριση τής άξίας πού πίστευε ότι έχει 
καί πράγματι είχε- ήταν έπίσης ένας άνθρωπος πού

Διαβάστηκε στίς «’Εκδηλώσεις Τιμής γιά τόν Νίκο 
Σβορώνο» πού οργάνωσαν τό Πνευματικό Κέντρο Δή
μου Λευκάδας καί ή 'Εταιρεία Φίλων Νίκου Σβορώ
νου (Λευκάδα, 9 καί 10 Αύγούστου 2003).

είχε στερηθεί πολλά άλλά πού συγχρόνως δέν ήταν 
άγευστος άπό τίς χαρές τής ζωής- ήταν τέλος ένας 
άνθρωπος πού οί συγκινήσεις του μεταμορφώνονταν 
σέ μιά έσωτερική ζωή πού έμοιαζε μέ άφατη καλλιτε
χνική δημιουργία -άνθρωπος τής τέχνης αυτός, πού 
έκφραζόταν μέ τόν άνεπιτήδευτο καί ίσως ξηρό λόγο 
τού ιστορικού.

Τών άνθρώπων πού δέν υπάρχουν πιά στόν κόσμο 
ή άφατη ζωή κρατά λίγο, όσο σχεδόν καί ή ζωή έκεί- 
νων πού τούς γνώρισαν άπό κοντά καί συμμετείχαν μέ 
κατανόηση στό δικό τους άρρητο πάθος· άν ζούν με
τά τό θάνατό τους, τούτο τό χρωστούν στή ρητή, στήν 
έκφρασμένη τους ζωή, στά έργα καί στίς πράξεις τους. 
Ή  συνέχιση τής ζωής ένός ιστορικού περνά άπό δια
φορετικά μονοπάτια: ένα άπ’ αυτά μπορεί νά είναι τό 
τεκμηριωτικό του έργο, ή κατάθεσή του δηλαδή στό 
ταμείο τών ιστορικών γνώσεων -κατάθεση άκριβή 
άλλά όχι ιδεώδης· τό άλλο μονοπάτι μπορεί νά τό έχει 
άνοίξει τό έρμηνευτικό του έργο πού δέν έχει πάντα 
ώς προϋπόθεση τήν κατάθεση στό ταμείο τών ιστορι
κών γνώσεων ένα τρίτο μονοπάτι, είναι έκεΐνο στό 
όποιο συμπλέκεται ή ευρηματική μέ τήν ιστορική 
έρμηνεία. Ό  Νίκος Σβορώνος πορεύτηκε καί στά τρία, 
ποτέ όμως τό πρώτο δέν τού έγινε: αύτοσκοπός, άκό
μη καί σέ έκεΐνες τίς εργασίες του, όπως ή έκδοση τών 
άθωνικών έγγράφων ή τών Νεαράιν, πού θά μπορούσε 
νά νοηθούν ώς κατ’ έξοχήν τεκμ ηριωτικές: παντού ή 
έκδοτική έχει ώς παραπλήρωμα τήν έρμηνεία, στό μέ
τρο όπου τά ίδια τά τεκμήρια καί ή δική του στοχο- 
θεσία επιβάλλουν. Τό ιστορικό έργο τού Σβορώνου εί
ναι συγχρόνως ευρηματικό καί έρμηνευτικό ή άποκλει- 
στικά συνθετικό καί έρμηνευτικό καί άπλώνεται σέ 
όλη τήν έλληνική χρονικότητα, κυρίως τή βυζαντινή
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καί νεότερη· ή άρχαιότητα τόν άπασχόλησε έπιλεκτι- 
κά ώς άπάντηση σε έξωτερικές ζητήσεις. Τά έργα του 
έκεΐνα πού έχουν ώς προϋπόθεση μακρά ευρηματική 
προεργασία άφοροΰν τόσο τή βυζαντινή (άλλα καί κα
τά κύριο λόγο) ιστορία, όσο καί τή νεοελληνική: σέ 
όλες όμως τίς περιπτώσεις, άνεξάρτητα άπό τούς τρό
πους χρήσης του, τό τεκμήριο είναι τό έδρασμα τής 
ιστοριογραφικής του κατασκευής, θά έλεγα ίσως ποτέ 
ή άφήγηση τών άλλων, όσο καί αν αυτή τήν άφήγη- 
ση τήν άναχωνεύει στή δική του.

Τά ιστορικά ένδιαφέροντα τού Νίκου Σβορώνου, άν 
επικεντρώνονται κυρίως στά πεδία τών θεσμών, ιδίως 
νομικών καί δημοσιονομικών, καί τής οικονομικής καί 
τής καθ’ όλου κοινωνικής ιστορίας, έπεκτείνονται έπί- 
σης σέ έκεΐνα τού πνευματικού πολιτισμού, τά τελευ
ταία μάλιστα τροφοδότησαν τίς πρώτες του νεοελλη
νικές έρευνες- ατό γέρμα τής ζωής του ξαναγύριζε κα
τά καιρούς σ’ αύτά άνασύροντας παλιότερά του γρα
πτά ή άπαντώντας σέ σύγχρονα έπικαιρικά έρεθίσμα- 
τα. Μέ γερή φιλολογική υποδομή, όπως ήταν ό κανό
νας γιά τούς ιστορικούς καί τής δικής μου άκόμη γε
νιάς, είχε τή δυνατότητα όχι μόνο νά κατανοεί τά κεί
μενα, άνάμεσά τους τά δύσκολα νομικά τής μετάβα
σης άπό τή λατινοφωνία στήν έλληνοφωνία, άλλά νά 
τού είναι άπό νωρίς οικεία, όσα μάλιστα άποτελούσαν 
τόν κορμό τής άρχαίας καί νεότερης έλληνικής Γραμ
ματείας. Αυτή του ή φιλολογική κατάρτηση συνιστά 
διακριτικό χαρακτηριστικό τής ιστορικής του σκευής 
καί βάθρο τής τεχνικής καί τής μεθοδολογίας του.

Μιλούσα λίγο πριν γιά τίς συνθετικές καί συνάμα 
έρμηνευτικές ιστοριογραφικές κατασκευές τού Σβορώ
νου: νομίζω ότι τό έκπρεπέστερο παράδειγμα, άν όχι 
τό υπόδειγμα, στόν τομέα αυτόν είναι ή μικρή του 
Νεοελληνική Ιστορία, μιά σύνθεση άπό τήν όποια ό 
ιδεασμένος άναγνώστης δέν μπορεί νά προσπεράσει 
μιά φράση ή νά άγνοήσει μιά λέξη, χωρίς νά ραγίσει 
τόν αίτιοκρατούμενο λόγο της. Ώ ς πρός τίς ιστοριο
γραφικές του κατασκευές, όσες συναρμολογούν σέ 
άδιάσπαστο σύνολο τήν ευρηματική μέ τήν έρμηνεία, 
θά σάς θυμίσω ένα, οικείο σέ μένα, παράδειγμα τό 
έργο του γιά τό εμπόριο στή Θεσσαλονίκη κατά τόν 
18ο αιώνα: υποδειγματικό ώς πρός τή χρήση τών 
ποιοτικών καί ποσοτικών δεδομένων έν όψει μιάς 
ιστορίας τών όρων παραγωγής καί διακίνησης τών 
οικονομικών (φυσικών καί βιοτεχνικών) μεγεθών, άλλά 
έπιπρόσθετα χαρακτηριστικό γιά τή διαπλοκή τής 
οικονομικής μέ τήν κοινωνική ιστορία, μέ όλες τίς 
ιστορίες πού λόγοι μεθοδικοί κάνουν νά άναβλασταί- 
νουν άπό τό ενιαίο σώμα τής ιστορίας. Δέν θά σάς 
κουράσω πολύ άκόμη, άλλά άς μού έπιτραπεΐ νά πώ 
δυό λόγια γιά τόν Σβορώνο ώς θεωρητικό τής ιστο
ρίας.

'Ο ίδιος δέν άοχολήθηκε μέ τρόπο συστηματικό μέ 
τή θεωρία τής ιστορίας ούτε μέ ζητήματα ιστορικής 
μεθοδολογίας, μολονότι ένα ήμιτελές πρώιμο δημοσίευ
μά του έδειχνε ότι ήταν πιθανό νά θητεύσει στό ένα

ή στό άλλο έπίπεδο: ώστόσο μίλησε πολύ γιά τήν ιστο
ρία ή έγραψε γι’ αυτή έπειδή τούτο τού ζητήθηκε. Ο 
λόγος του γιά τήν ιστορία είναι έκεϊνος τού «έμπειρι- 
κού» ιστορικού καί τόν χρωματίζει ή βιωματική του 
σχέση περισσότερο μέ τά πράγματα, τά όντα, τής ιστο
ρίας ώς πράξης παρά μέ τόν ιστοριογραφικό λόγο ή 
τήν ιστορική θεωρία. Θεωρούσε ότι δέν είναι δυνατό 
νά άρθρωθεΐ κανένας λόγος γιά τήν ιστορία, άν ό λό
γος αυτός δέν στηριζόταν στήν κατανόηση τών δικών 
της πηγών, κατά κανόνα λιγότερο ή περισσότερο συγ
χρονικών μέ τά άντικείμενα τής άφήγησης· ένώ πί
στευε ότι οί πηγές ένέχουν μέ άμεσότερο ή έμμεσότε- 
ρο τρόπο τήν πραγματικότητα καί συνεπώς προσφέρο- 
νται στήν άποκατάσταση τού άντικειμενικού, ώστόσο 
έθετε ώς προϋπόθεση τής κατανόησης τών πηγών μιά 
γενικότερη κοσμοθεωρία, πού γι’ αυτόν ήταν ή μαρξι- 
κή· ποτέ όμως δέν δέχθηκε ότι ή κοσμοθεωρία (ή 
άπλώς θεωρία) μπορεί νά υποκατασταθεί στή λογική 
καί, πολύ περισσότερο, στήν πραγματολογία τών πη
γών. Μέ δυό λόγια πίστευε ότι ό ιστορικός βρίσκεται 
σέ διαλεκτική σχέση μέ τό λόγο τών πηγών καί τό λό
γο τής θεωρίας. Ώ ς καλός μάστορας τής έπιστήμης 
του, ήξερε ότι ή τελευταία είχε διαμορφώσει κανόνες 
καί τεχνικές, ικανές νά υπερβαίνουν ώς ένα βαθμό, τίς 
έπιλεκτικές προτιμήσεις πού έπέβαλλε ή χρησιμοθηρι- 
κή γραφή τής ιστορίας. ’Αναφέρθηκα πιό πριν στόν 
Μάρξ (ό ίδιος ό Σβορώνος έδινε έμφαση στις συμβο
λές τού Ένγκελς): ήταν γι’ αυτόν ένα είδος γραμματι
κής, μιά έρμηνευτική «έσχάρα», ποτέ μιά δογματική 
σύνοψη· κι άν τύχαινε κάποτε νά πέφτει σέ λεκτικές 
παγίδες, τίς άνέτρεπε άμέσως μέ τόν καθορισμό τής 
σημασίας τών λέξεων. ’Ελπίζω μέ τίς βραχύτατες αυτές 
έπισημάνσεις νά μήν έχω προδώσει τόν πυρήνα τής 
ιστορικής θεωρίας καί μεθοδολογίας τού Νίκου Σβο
ρώνου.

Τέλος, θά ήθελα νά θυμίσω ότι ή πατρίδα του, πού 
τόν τιμά σήμερα, τόν τροφοδότησε μέ τά άρχειακά της 
τεκμήρια στό ιστοριογραφικό του ξεκίνημα: άρματολοί 
καί κλέφτες, Χίοι πρόσφυγες στή Λευκάδα- άργότερα 
ξαναγύρισε σ’ αυτή μιλώντας σοφά καί εύστοχα γιά 
τόν Βαλαωρίτη καί τόν Σικελιανό ή τόν Έρωτόκριτο 
καί, πολύ έμμεσότερα, γιά τόν Σπυρίδωνα Ζαμπέλιο. 
Ξαναρχόταν άκόμη ο’ αυτή μιλώντας γιά τόν έαυτό 
του, σ’ αυτή καί στούς άνθρώπους της, έπώνυμους καί 
άνώνυμους πού λένε. Στό Παρίσι έτυχε νά περάσουμε 
ώρες περπατώντας στά σοκάκια του, γυρεύοντας τήν 
άκριβή θέση τού ένός ή τού άλλου σπιτιού, άναθυμού- 
μενοι (κυρίως έκεϊνος) παλιούς άνθρώπους μέ τά σου
σούμια τους, τή φωνή τού θείου του, τού Παπά Ρό
λου, τά γαλλικά τής κυρίας Τούμπα, τά άστεΐα τού 
Σπυρίδωνος Βλαντή καί έκείνη τήν ιστορία μέ τόν μα
καρίτη Κώστα Καμινάρη, τόν κορνετίστα, πού σέ μιά 
εκτέλεση κομματιών άπό τήν Ποιμενική στόν ’Ανθώνα 
άνέβηκε μέ τό όργανό του σέ ένα δέντρο «γιά νά κάν’ 
τού π’λί».
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Αυτά πού κάποτε έγραψαν ελληνικές εφημερίδες γιά τό Ν. Σβορώνο καί την «Ιστορία...», 
τά έχει άνθολογήοει ό Σπ. Άσδραχάς οτό πρόοφατο βιβλίο του «Πατριδογραφήματα»,

απ’ οπού καί τά αναδημοσιεύουμε

ΤΙ ΕΓΡΑΨΑΝ ΚΑΠΟΤΕ ΓΙΑ ΤΗΝ «ΙΣΤΟΡΙΑ...»
ΤΟΥ Ν. ΣΒΟΡΩΝΟΥ

Γιά τον καθοδηγητή: ’Αρχεία Σύγχρονης Κοι
νωνικής Ιστορίας, ’Αρχείο ΚΚΕ, Ειδικές 
'Υπηρεσίες -  Παρίσι κουτί 189, φ. 8/13/129, 
έκθεση Θ. Περίδη 9.11.1951· αναπαράγω:

«Παλιοί οργανωμένοι. Νίκος Σβορώνος. Φιλόλογος. 
Δουλεύει [: οτό Παρίσι], έμμισθος, σε ιστορικές έρευ
νες στό «’Εθνικό Κέντρο ’Επιστημονικής “Ερευνας» [: 
Centre National de la recherche scientifique, (CNRS)] 
(κρατικό ίδρυμα). Άσχολεΐται κυρίως μέ τή βυζαντινή 
ιστορία, άλλά καί γενικά μέ τήν έλληνική ιστορία. Δέν 
έχει ξεκαθαρισμένες μαρξιστικές άντιλήψεις ώς πρός 
τή δουλειά του. ’Επηρεασμένος [sic] άπό τίς άστικές 
θεωρίες περί δήθεν “άντικειμενικότητας” τής ιστορικής 
έπιστήμης, κάμνει μάλλον δουλειά ιστοριοδίφη παρά 
ιστορικού. Κάμνει έπίσης μεγαλοϊδεάτικα παραπατή
ματα. Παρ’ όλες αυτές τίς άδυναμίες, κάμνει βήματα 
πρός τά έμπρός. ’Αναγνωρίζει σιγά-σιγά ότι χωρίς σω
στή γενική κοσμοθεωρία, δέν κάμνει σωστή έπιστήμη. 
Στήν πραχτική δουλειά: Πειθαρχεί, δέχεται κριτική καί 
καθοδήγηση. Πάσχει άπό ένα είδος διανοουμενίστικου 
μποεμισμοϋ, ξεχνά ραντεβού καί τά τέτοια. Δέχεται τίς 
σχετικές παρατηρήσεις καί άναγνωρίζει χωρίς δυσκο
λία τά λάθη του».

Χωρίς περαιτέρω σχόλια παραθέτω τήν άπο
ψη τοΰ Ν. Σβορώνου γιά τήν άντικειμενικότη- 
τα, όπως διατυπώνεται σέ ένα του γραπτό δη
μοσιευμένο τό 1955 («Σκέψεις γιά μιά εισα
γωγή στή νεοελληνική ιστορία», Έηιθεώρηοη 
Τέχνης, 1/3/1955), σ. 208-212 (σ. 209)· άνα- 
δημοσιεύεται στά Άνάλεκτα, σ. 65-74 (σ. 67- 
68):

«’Εδώ πρέπει νά τονίσουμε ότι κάνουμε πλήρη διάκρι
ση άνάμεοα στήν επιστημονική άντικειμενικότητα καί 
στόν άφελή άντικειμενισμό, πού, όσο καί αν είναι χρή
σιμο όταν περιγράφει, δέν έξηγεΐ τίποτε καί δέν άπο-

τελεΐ έπιστήμη, άλλά προπαρασκευαστικό υλικό γιά 
τόν ιστορικό, ή τόν υποκριτικό άντικειμενισμό, ένα 
είδος “καθωσπρεπισμού” στήν έπιστήμη, πού προβάλ
λει άξιώσεις έρμηνευτικές, άλλά καταλήγει σέ μιά πολ
λαπλότητα αιτιών χωρίς οργάνωση καί κυρίως χωρίς 
ιεράρχηση καί εισάγει, “τεχνηέντως” ή μή, συνεχείς με
ταθέσεις προβλημάτων πού οδηγούν σ’ ένα χάος χωρίς 
κέντρο καί έπίκεντρο [: προφανής άποδέκτης τής δια
τύπωσης ό Κ. Θ. Δημαράς]. Ό  άντικειμενισμός οφεί
λει νά φτάσει ώς τόν ιστορικό άγνωστικισμό καί τήν 
άρνηση τής ιστορίας σάν έπιστήμης γιά νά ’χει συνέ
πεια καί λογική εντιμότητα. Αύτός άλλωστε είναι καί 
ό άνομολόγητος σκοπός μερικών σημερινών ρευμά
των». ~ στό Annuaire τής Σχολής, βλ. Κ. Τσικνάκης, 
«Δημοσιεύματα Νίκου Σβορώνου», άρ. 80, 82, 83, 89, 
94, 101, 102, 122, 132, 174. ~ 'Εμπόριο τής Θεσσα
λονίκης. βλ. άναλυτικότερα κείμενο 15, IV. ~ ή ιστο
ρία τής Νεώτερης Ελλάδας, βλ. σημειώσεις τού κειμέ
νου 15, II. Πβ. Θ. Καλαφάτης - Ζ. Δεμαθάς, «Τό 
έρμηνευτικό πλαίσιο τής “’Επισκόπησης τής έλληνικής 
ιστορίας” τού Ν. Σβορώνου», ’Αφιέρωμα στή Μνήμη 
τον Ν. Σβορώνου, ο. 109-127' Στέφανος Πεσμαζόγλου, 
«Ό  “αντιστασιακός χαρακτήρας” τής ιστορίας τού νέ
ου έλληνισμού», αντ., 87-94· Β. Παναγιωτόπουλος, 
«Τό εθνικό Ζήτημα» (σημειώσεις κειμένου 15, I). ~ 
έργο έξωμότου. Καθημερινή, 9 ’Ιουλίου 1953: βλ. σχε- 
τικώς τήν κριτική τού Φίλιππου Ήλιού (Η  Αυγή, 6 
’Ιουνίου 1976) γιά τήν έλληνική μετάφραση τής 
Histoire de la Grece moderne τού Σβορώνου.

’Ανθολογώ έδώ σχόλια άθηναϊκών εφημερί
δων, ένδεικτικά τοΰ κλίματος τής έποχής, τά 
όποια μοΰ άνακοινώνει ό Φίλιππος Ήλιου. Ή 
Καθημερινή, 9 ’Ιουλίου 1953: «ΕΡΓΟΝ ΕΞΩ
ΜΟΤΟΥ».

«Εις τήν σειράν τών γαλλικών πανεπιστημιακών εκδό
σεων “Que sais-je” έκυκλοφόρησε τελευταίως, γαλλιστί
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φυσικά, ένα βιβλίον ύπό τόν τίτλον “'Ιστορία τής Νεω- 
τέρας Ελλάδος”, γραμμένον ύπό τίνος κομμουνιστοϋ 
καί έχθροΰ τής πατρίδος του όνόματι Νικολάου Σβο
ρώνου. Ο Σβορώνος αυτός φέρει τόν τίτλον τοϋ 
“Attache de Recherches” εις τό έν Παρισίοις Κέντρον 
’Επιστημονικών ’Ερευνών. Τό βιβλίον τοϋ όποιου έτέ- 
θησαν ύπ’ όψιν μας χαρακτηριστικά άποσπάσματα, 
άποτελεΐ ύμνον τοΰ Έάμ, τοϋ Έλάς καί τοϋ κινήμα
τος τοϋ Δεκεμβρίου καί των συμμοριτών καί λίβελλον 
έναντίον τής Ελλάδος καί τοΰ πολιτεύματος. Πρέπει 
νά σημειωθή ότι αί έν λόγω πανεπιστημιακοί έκδόσεις 
έχουν παγκόσμιον κύρος. Αί ίδικαί μας άρμόδιαι ύπη- 
ρεσίαι έχουν λάβει γνώσιν τοΰ άνθελληνικοΰ περιεχο
μένου τοΰ βιβλίου αύτοΰ; Καί πώς σκέπτονται νά άντι- 
δράσουν; Διότι ό Σβορώνος αυτός θά είναι βεβαίως 
’Έλλην πολίτης καί θά άπολαμβάνη τών προνομίων 
τής έλληνικής του ύπηκοότητος».

Έθνος, 9 Ιουλίου 1953: «ΕΝΑ ΣΚΑΝΔΑΛΟΝ». 
«Τό σκάνδαλον τοΰ κομμουνιστοϋ, άπεσταλμένου καί 
προστατευομένου τοΰ Γαλλικού ’Ινστιτούτου, πού έξέ- 
δωσε μέ τήν ένίσχυσιν καί τήν ευλογίαν τοΰ διευθυ- 
ντοΰ τούτου κ. Μερλιέ ένα δήθεν ιστορικόν, πράγματι 
δέ κακοήθες έξάμβλωμα φέρον τόν τίτλον “Ιστορία 
τής Νεωτέρας Ελλάδος”, πρέπει νά τύχη ιδιαιτέρας 
προσοχής. Ό  άλλοτε Έλασίτης αυτός “έκτακτος έπι- 
στήμων” (κατά τήν έκφρασιν τοΰ κ. Μερλιέ), σταλείς 
εις τό Παρίσι ώς υπότροφος τοΰ Γαλλικού ’Ινστιτού
του πού έν συνεχεία τή είσηγήσει του έπιχορηγούμε- 
νος ύπό τής Γαλλικής Κυβερνήσεως, έχει άπό πολλοΰ 
άπολέσει καί τήν ιδιότητα τοΰ "Ελληνος πολίτου, δε
δομένου ότι ήκυρώθη τό διαβατήριόν του λόγω τής 
προδοτικής του δράσεως εις τήν γαλλικήν πρωτεύου
σαν. Άλλ’ αυτό δέν ήμπόδισε τόν κ. Μερλιέ νά τοΰ 
άναθέση νά γράψη γαλλιστί καί νά δημοσιεύση μίαν 
“Ιστορίαν τής νεωτέρας Ελλάδος”, εις τήν όποιαν 
έξυμνεΐται τό ΕΑΜ καί φέρονται ώς συνεργάται τών 
Γερμανών καί ώς φασίσται όλοι οί έθνικόφρονες πο
λιτικοί καί λόγιοι. Εινε καιρός νά έξετασθή σοβορώτε- 
ρα τό πρόβλημα τής δράσεως τοΰ κ. Μερλιέ εις τήν 
Ελλάδα, άφοΰ ό ίδιος, παρά τάς έπανειλημμένας υπο
δείξεις πού τοΰ έγιναν τόσον άπό τό γαλλικόν ΰπουρ- 
γεΐον τών ’Εξωτερικών όσον καί άπό τήν γαλλικήν 
πρεσβείαν, δέν έννοεΐ νά παραδεχθή ότι ή άποστολή 
του εις τάς ’Αθήνας συνίσταται εις τό νά έργάζεται 
διά τήν διάδοσιν τοΰ γαλλικού πνεύματος καί όχι νά 
εϋνοή τούς δυσφημοΰντας τήν ’Ελλάδα».

'Εστία, 9 ’Ιουλίου 1953: «ΠΡΑΚΤΩΡ ΤΟΥ 
ΨΕΥ ΔΟ-ΚΙΟΥΡΙ».

«Δέν γνωρίζομεν ποιος είναι ό Νικόλαος Σβορώνος, 
πού συνέγραψε τήν Γαλλικήν “’Ιστορίαν τής Συγχρόνου 
Ελλάδος”, περί τής όποιας έγραψε χθές ή συνάδελφος

“Καθημερινή”. Έξεφυλλίσαμεν, όμως, καί ημείς τό κα- 
κοηθέστατον αυτό τεύχος, τό όποιον άποτελεΐ έναν 
ύμνον πρός τούς σφαγείς τοΰ ΕΑΜ καί τοΰ ΕΛΑΣ 
καί τάς... κοινωνικός μεταρρυθμίσεις των καί ένα λί
βελλον κατά τοΰ στρατηγού Σκόμπυ, τής έθνικόφρο- 
νος Ελλάδος καί τής ’Αμερικανικής βοήθειας. Καί τό 
συμπέρασμά μας είναι, ότι πρόκειται περί πράκτορος 
τής Μόσχας, έξ έκείνων πού έχει μεταξύ τών άκολού- 
θων του ό διεθνής άπατεών Ζολιό, ό στολιξόμενος μέ 
τό όνομα τής... πενθεράς του [υπαινιγμός γιά τήν 
πεθερά τοΰ Ζολιό-Κιουρί, Μαντάμ Κιουρί, διάσημη 
ατομική έπιστήμονα], Έρωτάται όμως: Ή  Κυβέρνησις 
Παπάγου τί κάμνει; Διατί δέν έφαρμόξει τούς κειμέ
νους νόμους, διά ν’ άφαιρέση τήν ιθαγένειαν άπό τό 
πληρωμένον αύτό κάθαρμα, πού έξευτελίξει τό Ελλη
νικόν του όνομα;».

'Εστία, 16 Ιουλίου 1953: «ΕΛΑΣΙΤΗΣ ΤΟΥ 
ΙΝΣΤΙΤΟΥΤΟΥ».

Νέαν άπόδειξιν τής ένοχής τοΰ Γαλλικού ’Ινστιτούτου 
διά τό περί Νεοελληνικής ιστορίας άνθελληνικόν βι- 
βλίον τοΰ πράκτορος τής Μόσχας Ν. Σβορώνου, άπο
τελεΐ ή άναγγελία ότι τό ίδιον Ίνστιτοΰτον έτοιμάζε- 
ται νά έκδώση καί νέαν μελέτην τοΰ “διακεκριμένου 
-όπως τόν χαρακτηρίζει- νέου ιστορικού καί έπιστή- 
μονος” (Σ.Ε. Ταγματάρχου, κατά τό κίνημα, εις τό 
φρουαρχεΐον τών δολοφόνων τοΰ Έλάς καί μέλους τής 
διοικούσης έπιτροπής τοΰ Κ.Κ.Ε.). Άναχωρήσας τό 
1945 διά Γαλλίαν μέ υποτροφίαν τοΰ περιβοήτου 
’Ινστιτούτου, ό Σβορώνος -καθώς μάς γράφει άναγνώ- 
στης μας- είχε παραλάβει μεθ’ έαυτοΰ δύο σάκκους 
πλήρεις κομμουνιστικών έντύπων, έκ τών όποιων πολ
λά μετέφρασεν έν Παρισίοις εις τήν Γαλλικήν, καί τά 
όποια τοΰ έδωσαν προφανώς τό υλικόν διά τά βιβλία 
του! Αυτός είναι ό “λαμπρός νέος ιστορικός”, τοΰ έρυ- 
θροΰ Γαλλικού ’Ινστιτούτου!... Καί έρωτώμεν άπαξ έτι: 
Τί έκαμαν τά αρμόδια υπουργεία διά τήν άφαίρεσιν 
τής ’Ελληνικής ιθαγένειας άπό τόν έρυθρόν πράκτο
ρα;».

Έθνος, 16 Ιουλίου 1953: «ΕΠΑΝΟΡΘΩΣΙΣ». 
Εις όσα έγράψαμεν περί τής έξαμβλωματικής “'Ιστο
ρίας τής Νεωτέρας ’Ελλάδος”, τής έκδοθείσης εις τό 
Παρίσι άπό ένα Κομμουνιστήν όνόματι Σβορώνον καί 
εις τήν όποιαν έξυμνεΐται τό Ε.Α.Μ., έμφανίζονται δέ 
ώς συνεργάται τών Γερμανών κατά τήν Κατοχήν όλοι 
σχεδόν οί έθνικόφρονες "Ελληνες έπιστήμονες, καλλι- 
τέχναι κ.ά., παρεισέφρησαν δύο άνακρίβειαι. Κατ’ 
έγκύρους άνακοινώσεις, ό κ. Όκτάβιος Μερλιέ, διευ
θυντής τοΰ έν Άθήναις Γαλλικού ’Ινστιτούτου, δέν έχει 
καμμίαν άνάμιξιν εις τήν έκδοσιν τοΰ άθλιου κατα
σκευάσματος εις τήν όποιαν παραδόξως προέβησαν αί 
“Presses Universitaires de France” (εις τήν συλλογήν
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“Τί ξέρω;”)· ’Επίσης ό κ. Μερλιέ δέν συνέστησε τήν 
άποστολήν εις τό Παρίσι ώς υποτρόφου τής γαλλικής 
Κυβερνήσεως τοΰ έν λόγω υποκειμένου. Κάμνομεν 
ευχαρίστως τήν έπανόρθωσιν έφ’ όσον ήδικήσαμεν τόν 
κ. Μερλιέ έξ έσφαλμένων πληροφοριών, τάς όποιας, 
δυστυχώς, κατέστησε πιστευτός ή άνίατος συμπάθεια 
του πρός κομμουνιστάς καί κομμουνίζοντας». Στίς 25 
’Ιουλίου 1953 τό Βιβλιοπωλείο Kaufmann γνωστο
ποιούσε στίς Presses Universitaires de France ότι τό 
υπουργείο τύπου είχε δώσει έντολή στά βιβλιοπωλεία 
νά άποσύρουν άπό τήν κυκλοφορία τό βιβλίο τού Σβο- 
ρώνου: «[...] Messieurs, j ’ai Γ honneurde vous informer, 
que le Ministere de la Presse hellenique vient de 
transmettre aux libraires grecs l’ordre de retirer de la 
vente le No 578 de la Col. “Que sais-je?”. Motif: 
inexactitudes dans le texte. Veuillez nous faire savoir, si 
nous pourrons vous retourner les volumes invendus. [...] 
Signe: KAUFMANN» [Κύριοι έχω τήν τιμή νά σάς 
πληροφορήσω ότι το έλληνικό ύπουργεΐο Τύπου δια
βίβασε στά έλληνικά βιβλιοπωλεία τή διαταγή νά άπο
σύρουν άπό τήν πώληση τό ύπ’ άριθ. 578 τής συλλογής 
“Que sais-je?”. Δικαιολόγηση: άνακρίβειες τοΰ κειμέ
νου. Παρακαλεΐσθε νά μάς γνωρίσετε άν μπορούμε νά 
σάς επιστρέφουμε τά μή πωληθέντα άντίτυπα. 'Υπο
γραφή: Κάουφμαν].

Σ’ αύτή τήν ένορχηστρωμένη κακοφωνία μιά προγε
νέστερη έξαίρεση, Τό Βήμα, 29 Μαρτίου 1953: «ΕΛ
ΛΗΝΙΚΗ ΕΠΙΤΥΧΙΑ. Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΗΣ ΝΕΩΤΕΡΑΣ 
ΕΛΛΑΔΟΣ τοΰ κ. Ν. Γ. ΣΒΟΡΩΝΟΥ». «Πληροφορού- 
μεθα έκ Παρισίων ότι έκυκλοφόρησεν εις τήν γνωστήν 
μορφωτικήν σειράν “Τί γνωρίζω;”, πού έκδίδουν τά 
“Πανεπιστημιακά τυπογραφεία τής Γαλλίας”, μιά σύ
ντομη άλλά έξαιρετικώς ένδιαφέρουσα “Ιστορία τής 
Νεώτερης ’Ελλάδος”. Τό βιβλίον αύτό, γραμμένον γαλ
λιστί, είναι έργον τοΰ Έλληνος ιστορικού κ. Νικολά
ου Γ. Σβορώνου ό όποιος εύρίσκεται άπό έτών είς τήν 
Γαλλίαν δΓ έπιστημονικάς έρεύνας ώς εταίρος τοΰ πε- 
ριφήμου “’Εθνικού Κέντρου ’Επιστημονικής Έρεύνης”. 
Τό ένδιαφέρον πού παρουσιάζει ή έκδοσις αύτή είναι 
πολλαπλόν. Πρώτον, διότι ή σύνταξις τής πρώτης σύγ
χρονης νεοελληνικής ιστορίας πού άπευθύνεται είς τό 
εύρύ γαλλόφωνον κοινόν άνετέθη είς ’Έλληνα έπιστή- 
μονα. Δεύτερον, ότι ό συγγραφεύς της έχει, παρά τό 
σχετικώς νεαρόν τής ήλικίας του, άναγνωρισθή ήδη είς 
τήν Γαλλίαν ώς ένας έκ τών λαμποτέρων ιστορικών 
τοΰ Μεσαίωνος καί τών Νέων χρόνων τής Ελλάδος. 
Τέλος δέ πρέπει νά σημειωθή ότι ή σύντομη αύτή 
ιστορία τοΰ κ. Σβορώνου, περιέχει τά πορίσματα τής 
προσωπικής καί γόνιμης μελέτης τών Γαλλικών ιδίως 
άρχείων καί άποτελεΐ έξ άλλου μίαν εισαγωγήν είς τήν 
μεγάλην δίτομην “'Ιστορίαν τής Νεώτερης Ελλάδος” 
πού έτοιμάζει ό ίδιος κατά παραγγελίαν τοΰ έπιστη- 
μονικοΰ έκδοτικοΰ οργανισμού “Μπέλ Λέττρ” τοΰ συν
δέσμου Γκιγιώμ Μπυντέ». U Νίκος Σϋυρωνος .τριν ψυγα yiu w Παλιοί
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ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΗ ΙΣΤΟΡΙΑ: 
ΜΙΑ ΣΥΝΟΛΙΚΗ ΙΣΤΟΡΙΑ

Σπύρος I. Άσδραχάς, μέ τή συνεργασία των Ν. Ε. Καραπιδάκη, 
Όλγας Κατσιαρδή-Hering, Ευτυχίας Δ. Διάτα, ’Άννας Ματθαίου, 

Michel Sivignon, Traian Stoianovich, Ελληνική οικονομική Ιστορία 
ΙΕ'-ΙΘ' αιώνας, Πολιτιστικό Ίδρυμα 'Ομίλου Πειραιώς, Αθήνα 2003.

τής ’Ελευθερίας Ζέη

Τόμος πρώτος, Εισαγωγή, Σπ. I. Άσδραχάς · Κεφάλαιο 1, Ό  γεωγραφικός ύπερκαθορισμός, Michel 
Sivignon · Κεφάλαιο 2, Τό άνθρώπινο δίχτυ, Σπ. I. Άσδραχάς, Ν.Ε. Καραπιδάκης · Κεφάλαιο 3, Οί με
γάλοι τομείς. Οικονομία τής υπαίθρου, οικονομία των πόλεων, Ή  σταθερή των τεχνικών, Σπ. I. Άσδρα
χάς, Ν.Ε. Καραπιδάκης · Κεφάλαιο 4, Ή διακίνηση των άνθρώπων καί των άγαθών. Μιά τυπολογία των 
μετακινήσεων, Σπ. I. Άσδραχάς, Ό λγα Κατσιαρδή-Hering · Κεφάλαιο 5, Οί πολιτικοί όροι τοΰ οικονομι
κού. Οί κατακτήσεις καί ή οικονομική τους λογική, Σπ. I. Άσδραχάς, Ν.Ε. Καραπιδάκης, · Κεφάλαιο 6, 
Ή άγροτική οικονομία, Σπ. I. Άσδραχάς · Κεφάλαιο 7, Ή  κατανομή καί ή σύνθεση τής βιοτεχνίας. Βιο
τεχνία τής υπαίθρου καί βιοτεχνία τών πόλεων, Σπ. I. Άσδραχάς · Κεφάλαιο 8, Εσωτερικό καί έξωτερι- 
κό έμπόριο. Κέντρα, δίκτυα, πηγές, Traian Stoianovich, Ό λγα Κατσιαρδή-Hering · Κεφάλαιο 9, Οί τύποι 
καί οί μηχανισμοί τής άγοράς, Traian Stoianovich · Κεφάλαιο 10, Ή καθημερινή άγορά καί ή βίωση τού 
οικονομικού, Ά ννα Ματθαίου (Οί όροι τής οικονομικής καθημερινότητας, Σπ. I. Άσδραχάς) · 'Επιλεγόμε
να, Ή γενική εικόνα τής οικονομίας, Σπ. I. Άσδραχάς · Σημειώσεις ·  Βιβλιογραφία ·  Γενικό ευρετήριο · 
Τόμος δεύτερος, Τεκμήρια, ’Επιμέλεια Ευτυχίας Δ. Διάτα

I T T  «'Ελληνική οικονομική ιστορία», όπως 
I—I δηλώνεται στήν εισαγωγή, είναι ή οικονομική 

-1· ■*·! ιστορία τών έλληνικών πληθυσμών τής οθω
μανικής Αυτοκρατορίας καί τών βενετικών κτήσεων: 
τά γεωγραφικά της όρια συμπίπτουν επομένως μέ τά 
πολιτικά όρια τών κατακτήσεων στή νότια Βαλκανι
κή καί τήν άνατολική Μεσόγειο, ανάμεσα στόν 15ο 
καί τόν 19ο αιώνα, μέ έξαίρεση κάποιες περιοχές 
όπως ή Μικρά Άσία ή ή Κύπρος. Είναι όμως καί 
μιά ιστορία πού διαβάζεται μέσα άπό διαδοχικά έπί- 
πεδα, μέσα άπό διαφορετικές ιστορίες.

Τοποθετώντας τά βασικά κατηγορήματα τού χώρου 
καί τού χρόνου, συγκεντρώνει άρχικά μιά λεπτομερή 
τυπολογία ιστορικής γεωγραφίας καί δημογραφίας· ή 
έλληνική οικονομική ιστορία συνιστά έπομένως τις 
παράλληλες ή διασταυρωνόμενες ιστορίες π.χ. τού 
«γεωγραφικού ύπερκαθορισμοΰ» τοΰ Μισέλ Σιβινιόν, 
άφού τό τοπίο τών άνέμων καί οί κλιματικές άντιθέ- 
σεις αύτού πού ήδη άπό τις άρχές τού 19ου αιώνα 
ονομάστηκε «μεσογειακό κλίμα» καθοδηγούν τό το
πίο τών καλλιεργειών καί καθορίζουν τις μετακινή
σεις τών κοπαδιών άφού τά τρεχούμενα νερά καί οί
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καταναγκασμοί πού έπιβάλλει ή μορφολογία τού εδά
φους στήν έκροή καί τή ροή τους είναι αποφασιστι
κά γιά τίς καλλιέργειες πού έχουν υψηλές άρδευτικές 
άπαιτήσεις, ένώ δταν τά νερά αιχμαλωτίζονται άπό 
τά όρια τής φυσικής υγρασίας καί των βροχοπτώ
σεων έπιδροΰν καθοριστικά στό τοπίο τών έπιδημιών 
άφοΰ ή γεωμορφολογία τών περιοχών αυτών, πλού
σια καί άντιφατική, όπως φαίνεται, έγκαθιστά ή δια
κόπτει δίκτυα πληθυσμικών καί έμπορικών μετακινή
σεων άνάμεσα στήν ύπαιθρο καί τήν πόλη, άνάμεσα 
στό βουνό καί τήν πεδιάδα, στήν ένδοχώρα καί τίς 
άκτές, ή άνάμεσα στά νησιά, άπομονώνει ή ένώνει, 
άποφασίζει γιά τό τοπικό, τό περιφερειακό ή τό γε
νικό. Καί ένώ ό χώρος είναι «ύπόφορος... τών οικι
στικών μονιμοτήτων άλλα καί τών πληθυσμικών 
εισροών...», ή δημογραφική εικόνα είναι «ΰπόφορη» 
τών οικονομικών σχέσεων πού άρθρώνονται μέ βάση 
τή γή, άλλα καί τής γεωγραφικής τους κατανομής: 
τά τσιφλίκια τής ’Ηπείρου δίνουν ένα εύγλωττο πα
ράδειγμα τών δημογραφικών μεταβολών πού μπορεί 
νά έπιφέρει ή συγκέντρωση τής γής στά χέρια ένός 
ή λίγων κυρίων, ένώ τά συστήματα συγγενειών μέ 
όλους τούς κώδικες άλληλεγγύης καί τούς συμβολι
κούς ρόλους τών φύλων καί τών μελών τής οικογέ
νειας στό Σούλι ή στή Μάνη έξυπηρετούν τά συγκε
κριμένα συστήματα κατοχής καί έκμετάλλευσης τής 
γής, έπομένως τίς σχέσεις έξουσίας πού διαμορφώνο
νται στις κοινωνίες αύτές.

Καί τό οικονομικό περνάει οπωσδήποτε μέσα άπό 
τό πολιτικό, μεταφράζει τίς προθέσεις καί τίς δρά
σεις τής κατακτητικής κοινωνίας γιά τήν έπίτευξη 
τών στόχων τής κάθε κατάκτησης, τόν έλεγχο δηλα
δή ή τή συγκέντρωση τής γής, τήν ιδιοποίηση τού 
πλεονάσματος τής παραγωγής καί τήν κυριαρχία στή 
άγορά. Στή σύλληψη τού Νίκου Καραπιδάκη ή καλ
λιέργεια καί ή έμπορευματοποίηση τών προϊόντων 
τής έλιάς ή τού άμπελιού, ή έλλειψη τού σιταριού, 
δέν άποτυπώνουν μόνο τίς μακρόχρονες οικονομικές 
δομές μιας υπαίθρου, είναι συγχρόνως «πολιτική» 
υπόθεση μιάς βενετικής διοίκησης καί τών άστικών 
της οργάνων τό οικονομικό μεταφράζει, έπομένως, 
σχέσεις έξουσίας τόσο άνάμεσα στήν ύπερβάλλουσα 
κοινωνία τής κατάκτησης καί τίς κατακτημένες τοπι
κές κοινωνίες, όσο καί στό έσωτερικό τών τελευ
ταίων. Κυρίως συμβάλλει καθοριστικά στή διαμόρφω
ση τοπικών έλίτ καί στήν κάθετη «όρόφωση» καί 
έπικοινωνία τους μέ τίς κοινωνίες τών κατακτητών, 
βενετικές ή οθωμανικές· κοινωνίες καταρχήν στρατιω
τικές, μέ χαρακτηριστικό τό στοιχείο τής θρησκευτι
κής διαφοροποίησης, οί κοινωνίες αυτές έπιβάλλουν 
πανάρχαιες έσωτερικές διαστρωματώσεις, θρησκευτι
κές άρχικά, διοικητικές άργότερα, στίς προϋπάρχου- 
σες μορφές συλλογικής οργάνωσης τών κατακτημέ- 
νων πληθυσμών: «κοινότητες», έπαγγελματικές συντε
χνίες, ’Εκκλησία, Φαναριώτες συνιστούν, άκριβώς μέ
σα άπό τίς περιπέτειες τών θεσμών, ένα πλήθος άπό

ένδιάμεσους άναβαθμούς, ομάδες άλλά καί οικογέ
νειες καί άτομα πού κυκλοφορούν άνάμεσα στά κοι
νωνικά στεγανά καί έπιλέγουν τή μία ή τήν άλλη 
οικονομική συμπεριφορά, τή μία ή τήν άλλη οικονο
μική στρατηγική άνάλογα μέ τίς έπιταγές τής ιστορι
κής συγκυρίας καί τών μεταβολών στίς οικονομικές 
καί κοινωνικές σχέσεις: κάπως έτσι γεννιούνται αύτές 
πού ό ιστορικός ονομάζει «τοπικές αυθεντίες». Κά
ποιες άλλες ομάδες, πού προέρχονται κάποτε άπό 
τούς κατακτημένους άλλά όχι μόνο, έξασφαλίζουν 
άφανή δίκτυα μιάς οριζόντιας έπικοινωνίας πού δρα
σκελίζει συχνά τά οικονομικά σύνορα τού «τοπικού» 
στήν άντίληψη τής έκάστοτε πολιτικής κυριαρχίας, 
τόσο στή ξηρά όσο καί στή θάλασσα: μοναχοί καί 
προσκυνητές, έμποροι καί τεχνίτες, καπετάνιοι καί 
«ένδιάμεσοι», σπουδαστές καί ένοπλα σώματα τής 
υπαίθρου. Καί όλα φαίνονται νά έκβάλλουν στό 
χώρο τής ιδέας καί τού ιδεατού, τών προσλήψεων, 
τών «ειδώλων» καί τών προτύπων, στό σκοτεινό 
χώρο τής άνθρώπινης, συλλογικής άλλά καί άτομικής 
συνείδησης, τής «ήθικής καί ψυχικής τονικότητας» 
τών οικονομικών συμεριφορών: θαυμάσιο παράδειγμα 
ή προσαρμογή τού τεχνίτη στήν πραγματική κίνηση 
τών τιμών στήν άγορά, πού «άπό οικονομικό γεγο
νός μεταγραφόταν σέ ηθικό, σέ άπαξία τών άνθρώπι- 
νων συντελεστών τής άγοράς καί τής πόλης». Γοη
τευτική καί τολμηρή γέφυρα άνάμεσά τους ξετυλίγε
ται έδώ καί έκεΐ ή ιστορία τών λέξεων: ονομασίες 
συστημάτων έκμετάλλευσης τής γής καί παραγωγής, 
έργαλείων, καρπών, δικαιωμάτων καί θεσμών, έπαγ- 
γελμάτων καί υλικών, γλωσσικές μαρτυρίες πού ξεπη- 
δούν μέσα άπό τίς πηγές καί υπαινίσσονται ένα άκό- 
μη υπόγειο πλέγμα άνάγνωσης σέ ένα πολύτιμο καί 
άνεξερεύνητο άκόμη κοίτασμα ιστορίας.

Μέσα άπό τήν τυπολογία τών διαφορετικών χώ- 
ρων-πεδίων διαγράφονται οί μεγάλοι χρόνοι καί οί 
περιοδολογήσεις τους: οί γεωλογικές μεταβολές στό 
τοπίο, οί κινήσεις τών πληθυσμών τέμνονται κάποτε 
άπό τούς μικρούς χρόνους ορισμένων γεωλογικών 
φαινομένων ή αυτών πού ονομάζουμε δημογραφικών 
κρίσεων. Χρόνοι πού, δρώντας παράλληλα μέ τούς 
χρόνους τής άγροτικής οικονομίας, τής φορολογίας 
καί τής πίστωσης, ή μέ τίς γραμμικές διάρκειες τής 
διατροφής καί τίς περιοδικότητες τής κατανάλωσης 
(έτήσια, έβδομαδιαία ή καθημερινή) στά άστικά κέ
ντρα καί τήν ύπαιθρο, όπως τίς προσεγγίζει ή Ά ννα 
Ματθαίου, περιγράφουν διαφορετικούς σφυγμούς μέ
σα στούς όποιους άναπτύσσονται τά οικονομικά φαι
νόμενα, χωρίς κατ’ άνάγκη νά τά έπηρεάζουν. Ή  κυ
κλοφορία καί άνταλλαγή άνθρώπων καί άγαθών, τό 
έμπόριο, θά άνακατανείμουν τή γεωγραφία, μέ βάση 
τήν τριμερή διάταξη τού χώρου, σέ δύο μεγάλα δί
κτυα πού συνιστούν δύο οίκονομίες-κόσμους, σύμφω
να μέ τόν Τραϊάν Στογιάνοβιτς: τόν άτλαντικό-εύρω- 
παϊκό καί τόν άνατολικομεσογειακό/δυτικοασιατικό 
(οθωμανικό), οί όποιοι χωρίζονται καί ένώνονται
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άπό πέντε θάλασσες, ένώ οί διαφορετικές «έθνικές», 
θρησκευτικές ή κρατικές διασπορές, ώς μεσάζοντες, 
τις τέμνουν σέ μικρότερους δρόμους καί πυρήνες 
εγκατάστασης· χερσαία σύνορα-άξονες αϋτοΰ τοΰ 
άλλου «χώρου» είναι τά μεγάλα ποτάμια. Μετατοπί
ζοντας τούς δρόμους καί τά κέντρα παραγωγής καί 
έξαγωγής -ρυθμιστικοί παράγοντες τό αίτημα τής 
τροφοδότησης σέ σιτηρά, ή μεταβολή τής καταναλω
τικής «έπιθυμίας», καί ή δομή των τιμών- ή γεω
γραφική άνακατανομή των οικονομικών χώρων άνα- 
τρέπει συγχρόνως καί τήν περιοδολόγησή τους· ή 
έλληνική οικονομική ιστορία άλλοτε έγγράφεται σέ 
μιά «νεότερη περίοδο» πού έρχεται νά διαλύσει τήν 
«παλαιό» ή «μεσαιωνική», καθώς καί τά γεωγραφι
κά όρια καί τά συστήματα έμπορίου μεγάλων άπο- 
στάσεων τών οικονομιών τοΰ Παλαιού Κόσμου, 
άλλοτε (άπό τά τέλη τοΰ 18 ου μέχρι τό δεύτερο μι
σό τοΰ 20οΰ αιώνα) υποτάσσεται στούς οικονομικούς 
κύκλους Kondratieff πού γνωρίζει ή Εύρώπη μετά τή 
Γαλλική ’Επανάσταση, άλλοτε, τέλος, υπακούει στούς 
μικρότερους χρόνους πού ρυθμίζουν έσωτερικά τίς 
γεωγραφικές μετατοπίσεις κάθε «έθνικοΰ» δικτύου: 
έτσι, στήν ταξινόμηση τής Ό λγας Κατσιαρδή-Χέ- 
ρινγκ, τά δίκτυα τής έλληνικής έμπορικής διασποράς

γνωρίζουν τρεις περιόδους καί τρεις διαφορετικές 
γεωγραφίες: τόν 15ο καί 16ο αιώνα μεταφέρονται 
πρός τή Δύση καταρχήν καί κυρίως τήν ιταλική χερ
σόνησο, τόν 17ο μέ 18ο αιώνα πρός τίς Παρίστριες 
Ηγεμονίες, τήν Τρανσυλβανία καί τήν Κεντρική Εύ
ρώπη άργότερα, τέλος τόν 18ο μέ 19ο αιώνα πρός 
τό Δέλτα τοΰ Δούναβη, τή Μαύρη Θάλασσα καί τή 
Ρωσία (μετά τή συνθήκη τοΰ Κιουτσούκ-Καϊναρτζί, 
1774), άλλά καί τό Δέλτα τοΰ Νείλου καί τήν Αίγυ
πτο. Ή  ιστορία, λέει τό βιβλίο, δέν είναι πιά μόνο 
χρόνος, ούτε μόνο πολλοί, διαφορετικοί καί παράλλη
λοι χρόνοι, είναι καί ρυθμοί πού χρειάζεται νά με
τρηθούν στήν κανονικότητά τους άλλά καί στήν 
άναρχία τους: άπό τίς γενικές πιά κατηγορίες τής 
μεγάλης καί τής μικρής διάρκειας στήν οικονομική 
ιστορία μέ τίς όποιες συνηθίσαμε νά μιλάμε άπό τήν 
έποχή τοΰ Φερνάν Μπρωντέλ, περνάμε στήν έννοια 
τής ιστορικής «χρονικότητας» μέ τή δική της σύνθε
τη τυπολογία.

Πάνω σ’ αύτό τό πλέγμα χώρων καί χρόνων στή
νονται οί μεγάλοι τομείς τής οικονομίας: βασικές 
έννοιες-δομές πού ύπόκεινται καταρχήν στούς ρυ
θμούς τής μεγάλης διάρκειας: μέγιστα έξηγητικά 
πλαίσια οί κατακτήσεις, οθωμανική καί βενετική- μέ-
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οα σ' αύτά ό αστικός καί ό άγροτικός χώρος, ό 
ηπειρωτικός, ό παράκτιος καί ό νησιωτικός χώρος, 
τό βουνό καί ή πεδιάδα, ή μητρόπολη καί οί άποι- 
κίες- άλλά καί τό ζευγάρι, τό τσελιγκάτο, ή μικρή 
καί ή μεγάλη ιδιοκτησία, τό πλεόνασμα, ό φόρος, ή 
φυσική οικονομία καί ό έκχρηματισμός, ή πίστωση 
καί ή καταχρέωση, τό δίκτυο, ή κυκλοφορία, ή άγο- 
ρά, τό πολιτικό, τό Θρησκευτικό, τό καθημερινό. Δο
μές διόλου άγνωστες, έχουν άποτελέσει τήν πρώτη 
ΰλη ή τό πλαίσιο παλαιότερων έργων τών ίδιων τών 
συγγραφέων (όπως στήν πολυσυνθετική γραφή τοΰ 
Νίκου Καραπιδάκη, πού δέν είναι καί ή συνήθης) ή 
τής ευρύτερης σύγχρονης ιστοριογραφίας. Τό βιβλίο 
ώστόσο δέν έφησυχάζει πάνω σ’ αύτές: τοποθετώντας 
τες συγχρόνως κάτω άπό τό φακό τής κάθε κατά- 
κτησης, άλλά καί τής μικρής διάρκειας, τής ιστορι
κής συγκυρίας καί τοΰ «παραδείγματος», τίς μετα
τρέπει σέ άντικείμενα διαρκούς πραγμάτευσης, μιάς 
ανοιχτής ιστορίας πού ορίζει ή χρησιμοποιεί τά δικά 
της σχήματα γιά νά τά έμπλουτίσει, νά τά τροπο
ποιήσει ή καί νά τά άνατρέψει, άν χρειαστεί. Πραγ
ματοποιείται έτσι μιά αέναη έναλλαγή σημαινόντων 
καί σημαινομένων άνάμεσα στά διαφορετικά πεδία 
καί τούς διαφορετικούς χρόνους: ή πόλη είναι συγ

χρόνως ή σιταποθήκη μιάς ένδοχώρας, ό πόλος έλξης 
άνθρώπων καί χρήματος, άλλά καί τό συνώνυμο μιάς 
στρατιωτικής ή πολιτικής έξουσίας ή ένός οικονομι
κού άνταγωνισμοΰ καί τής «έλευθερίας» πού έγκυμο- 
νεΐ αύτός μέσα στά όρια τής κατάκτησης- ό άγροτι
κός χώρος είναι συγχρόνως ή καρδιά τής εδαφικής 
κατάκτησης, τά τοπία τών καλλιεργειών, οί σχέσεις 
κατανομής καί ιδιοποίησης τής γής καί τού πλεονά
σματος τής παραγωγής, τά αιμοφόρα αγγεία μιάς 
άνθρώπινης μετακίνησης, άλλά καί ή πηγή μιάς ιστο
ρίας φόβων ό φόρος είναι συγχρόνως μιά φυσική ή 
χρηματική πρόσοδος τοΰ δημοσίου, τό κυρίαρχο 
έργαλεΐο ένός μηχανισμού κατάκτησης καί «ύποτέ- 
λειας», τό μέσον διαμόρφωσης μιάς τοπικής έξουσια- 
στικής κοινωνίας άλλά καί μιάς άγοράς, τό ιδεολογι
κό καί ψυχολογικό ισοδύναμο τής υποταγής καί τού 
καταναγκασμού. Ή  άγορά, τέλος, είναι «σημείο» 
όπου μεταφέρονται άγαθά, τεχνικές καί ιδέες, μέσα 
άπό δρόμους, χερσαίους καί θαλάσσιους (πολύ άργό- 
τερα καί έναέριους)· είναι τρόποι άνταλλαγής· είναι 
άνθρώπινα σύνολα πού ένδύονται διαφορετικούς 
οικονομικούς άλλά καί διοικητικούς-θεσμικούς ρό
λους· είναι πλέγμα πολιτικών καί οικονομικών κατα
ναγκασμών καί ρυθμίσεων, άλλά καί έλευθεριών καί
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άντιστάσεων, συλλογικών ή άτομικών άλλά καί σύ
νορο πού, κάτω άπό τό πρίσμα τής χρονικότητας, 
άνασηματοδοτεΐ ιστορικά τίς έννοιες τού «έσωτερι- 
κού» καί τού «έξωτερικοΰ», τού «έθνικοΰ» καί τού 
«παγκόσμιου», τού θρησκευτικού, τού πολιτικού καί 
τού γεωγραφικού- καί «τόπος» όριοθέτησης τού «νό
μιμου» καί τού «παράνομου», τού «ήθικοΰ» καί τού 
«άνήθικου». Έτσι αλέθονται κάτω άπό ένα νέο φως 
καί άλλες, «αυτονόητες» ως τώρα έννοιες: τό φυσικό 
τοπίο, τό κοπάδι, ή ένδοχώρα, ή πρωτεύουσα, ή 
σκάλα, τό ταξίδι, άλλά καί ή κυριότητα, τό δικαίω
μα, τό προνόμιο, ή αϋτάρκεια, ό κίνδυνος, ή ελευθε
ρία, άλλά καί τό αγαθό, καί ή τιμή καί τό νόμισμα. 
Τέλος, μέσα άπ’ όλα τά έπίπεδα αύτής τής ιστορίας, 
μέσω μιας βαθιάς, αυστηρής όσο καί άντισυμβατικής 
άνατομίας των «πραγματικών» της όρων, άνασυγκρο- 
τεΐται θεωρητικά μιά έννοια πολύπαθη τόσο στήν 
παλαιότερη όσο και στήν πιό σύγχρονη ιστοριο
γραφία, ή έννοια τής κατάκτησης. Γιά νά διατυπώσει 
τή σύνθετη ποιητική αύτής τής οικονομικής ιστορίας 
κατασκευάζεται μιά πολυεδρική, έλληνική, ιστορική 
«γλώσσα», ή όποια δέν διστάζει νά χρησιμοποιεί πιό 
έκλεπτυσμένα, καί γι’ αυτό πιό εύαίσθητα καί πιό 
«τολμηρά» γλωσσικά έργαλεΐα, όπως π.χ. τό κοινωνι
κό μόρφωμα τού Σπύρου Άσδραχά, ή ρευστή έξου- 
οία τού Νίκου Καραπιδάκη ή οί έδραΐες πόλεις 
(.sedentary cities) τού Τραϊάν Στογιάνοβιτς· ούτε δι
στάζει νά μεταφράζει, νά έξελληνίζει ή νά ένσωμα- 
τώνει, καταφέρνοντας νά δρασκελίσει μέ τά σημαινό- 
μενά της τά «έθνικά» της όρια: στή «γλώσσα» τού 
Σπύρου Άσδραχά ό όρος ύπερκαθοριομός υιοθετείται 
γιά τή surdetermination, τό κοϋρσος «μεταφράζει» 
τό corso, οί αυθεντίες τίς autorites, όπως καί οί 
αρχοντιές είχαν «μεταφράσει» τίς seigneuries.

Τό βιβλίο αυτό, ώστόσο, δέν είναι μιά ιστορία 
οικονομικών χώρων, χρόνων, μηχανισμών ή έννοιών 
μιλάει γιά οικονομικά υποκείμενα, δηλαδή γιά 
άνθρώπους: κατακτημένοι καί κατακτητές, κυρίως 
όμως κατακτημένοι, σύνολα ή άτομα, προνομιούχες 
μειονότητες ή μεγάλες «άπρόσωπες» μάζες, χωρικοί 
τής υπαίθρου ή τεχνίτες τών πόλεων, όροι τής οικο
νομίας είναι οί άνθρωποι- αύτοί υποτάσσονται οτούς 
οικονομικούς ή τούς έξω-οικονομικούς (πολιτικούς, 
γεωγραφικούς, δημογραφικούς) καταναγκασμούς, 
αυτοί ένσωματώνουν τίς μεταφυτευόμενες πρακτικές 
ή τεχνικές, αυτοί άντιτάσσουν στις οικονομικές ή πο
λιτικές στρατηγικές τών κυρίαρχων κοινωνιών τούς 
δικούς τους, κάποτε πανάρχαιους, τρόπους, τίς δικές 
τους οικονομίες· αυτοί καταφεύγουν στό πανηγύρι, 
άγοράζουν κοσμήματα καί πολύτιμα υφάσματα, δα
νείζονται, ταξιδεύουν, συστήνουν συντροφιές καί 
έταιρεΐες, συναλλάσσονται, παραβιάζουν «έπικίνδυνα» 
τή φύση, άλλά καί την έπαγγελματική ήθική τών συ
ντεχνιών: ό όρος «υποκείμενο» στό βιβλίο έχει όλο 
τό στοιχειώδες βάρος ένός ιστορικού συντακτικού, 
έχει «τό βάρος τών άνθρώπων». Ό  ιστορικός πού

είσήγαγε καί καθιέρωσε τήν έννοια τού «οικονομικού 
μηχανισμού», ή όποια έπανέρχεται 25 χρόνια μετά 
τούς «Μηχανισμούς τής άγροτικής οικονομίας στήν 
οθωμανική αυτοκρατορία», δέν τήν άντιλαμβάνεται 
ώς μιά δομολειτουργική θεωρία τής οικονομίας, ή 
μιά άφηρημένη οικονομική οντολογία, άλλά ώς τή 
δυναμική τών σχέσεων, τών βουλήσεων, τών δράσεων 
καί τών άναπαραστάσεων τών άνθρώπων καί τών 
κοινωνιών τους: μιά ζωντανή ιστορία πού άλλοτε 
άνασαίνει μέ τίς «μεγάλες πλατιές άνάσες» τής μα- 
κράς διάρκειας, άλλοτε κοντανασαίνει μέ τά λαχα
νιάσματα τής συγκυρίας, τών γεγονότων καί τών μι
κρών πρόσκαιρων ή έπαναλαμβανόμενων χρόνων, 
οπωσδήποτε όμως μέσα άπό τίς φρικιάσεις τής 
«άνθρώπινης σάρκας» της.

Έτσι τό έργο αυτό δέν μπορεί νά γίνει κατανοητό 
παρά μόνο μέσα άπό τόν διεισδυτικό ιστορικό ούμα- 
νισμό του: καί μέσα άπό αύτόν τόν ούμανισμό πρέ
πει νά δούμε τήν ιδιαίτερη χρήση τού ιστορικού 
«παραδείγματος»: δέν υπαγορεύεται μόνο άπό τίς 
άρχειακές διαθεσιμότητες, μέ τίς άσυμμετρίες πού 
έμφανίζουν στό πέρασμα τών αιώνων καί στήν έναλ- 
λαγή τών κατακτήσεων δέν είναι απλώς προϊόν τής 
ίδιας γεωμετρικής ματιάς πού συλλαμβάνει συγχρό
νως τό κάθετο καί τό οριζόντιο, τό μερικό καί τό 
γενικό, τό τοπικό καί τό ευρύτερο: πέρα άπό τήν 
ιστοριογραφική του άξια, τήν ένταξή του στήν τυπο
λογία ώστε νά έξυπηρετηθεΐ καλύτερα τό εύρύτερο 
σχήμα, καί πέρα άπό τήν έρμηνευτική του άξια ώς 
μοντέλου, τό παράδειγμα υπογραμμίζει τήν υποταγή 
τού ιστορικού στόν άνθρώπινο παράγοντα άποκαθι- 
στώντας τήν έξαίρεση δίπλα στή νόρμα, τού ιστορι
κού πού σκύβει πάνω άπό τίς μικρότερες ή μεγαλύ
τερες, πιό λιγόζωες ή πιό βιώσιμες έκφάνσεις ή τίς 
άνατροπές τής δομής καί τής διάρκειας, καί τίς 
«άκούει» προσεκτικά σάν διαφορετικά ήχεϊα τής 
ίδιας συνολικής ιστορίας. Δίπλα στά κλασικά τοπικά 
παραδείγματα τής έλληνικής ιστοριογραφίας όπως τά 
Άμπελάκια, τή Δημητσάνα, τή Σύρο καί τήν "Υδρα, 
τό φέουδο χωρίς άμπέλια τών Άτσιγγάνων, τό σερ- 
ραϊκό σαφράνι καί τό βοιωτικό ριζάρι, ή έμφάνιση, 
τέλος, τής έλιάς στήν «έπικίνδυνη θέση» γύρω άπό 
τό Μοναστήρι τού Προδρόμου βορείως τών Σερρών, 
φέρνουν στό φώς λιγότερο γνωστές ιστορίες προσαρ
μογών καί έξεγέρσεων, δειλίας καί τόλμης, συλλογι
κής ή άτομικής άνθρώπινης πρωτοβουλίας, καί τίς 
ένσωματώνουν στό συνολικό ιστορικό καί ιστοριογρα
φικό γίγνεσθαι.

Καί οπωσδήποτε αυτή ή άντίληψη τού ιστορικού 
παραδείγματος δέν θά μπορούσε νά συνοδεύεται άπό 
μιά στενόκαρδη άντιμετώπιση τού ίοτορικού τεκμη
ρίου’ κυρίαρχο αίτούμενο δέν είναι ούτε ή άνίχνευση 
τής πληροφορίας ούτε ή έκδοση τού άδημοσίευτου 
-αυτά, όταν γίνονται, χρησιμεύουν ώς πρώτη ύλη 
στό βιβλίο- άλλά ή «άνάγνωση» καί ή ένσωμάτωση
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τής λογικής τοϋ τεκμηρίου μέσα στήν ίδια τήν ιστο
ρική γραφή. Βενετσιάνικοι χάρτες, έπιπεδογραφίες, 
υδρογραφίες καί κτηματογραφήσεις, έργαλεΐα, σκεύη 
καί κτίσματα, φωτογραφικό υλικό καί γκραβοϋρες, 
κείμενα τέλος, πολλά κείμενα, δεν υποβαστάζουν 
άπλώς τόν ιστορικό λόγο- άπό τήν έπίσημη έκθεση 
τοΰ βενετοϋ προβλεπτή μέχρι τά κείμενα των δυτι
κών περιηγητών, άπό τή διαθήκη τοΰ μικρού καλ
λιεργητή μέχρι τό «ίνβεντάριο» τοΰ έμπορου καί τήν 
«άπογραφή τών πραγμάτων» τοΰ κόμητα, άπό τίς 
διδαχές τοΰ ιεροκήρυκα μέχρι τίς πρακτικές οδηγίες 
γιά τή συμπεριφορά τοΰ καλού έμπορου, καί άπό 
τούς κανουνναμέδες μέχρι τήν «οικονομική» άνάλυση 
τοΰ λογίου τοΰ Διαφωτισμού, οί μαρτυρίες πού ξανα
βρίσκουμε σέ μιά πλούσια, υψηλής αισθητικής καί 
ευρέως φάσματος συλλογή στόν δεύτερο τόμο, συνθέ
τουν μιά δεύτερη ιστορία, άποτυπώνουν τούς τρό
πους μέ τούς όποιους διϋλίζουν οί θεσμοί καί οί 
άνθρωποι τό οικονομικό. Ίσως στό δεύτερο αύτόν 
τόμο, πού έστησε έξ ολοκλήρου ή Εύτυχία Διάτα, νά 
βρίσκει τίς πιό εύαίσθητες καί τίς πιό ποικίλες, οπτι
κές καί λεκτικές, άναπαραστάσεις της ή «βίωση τοΰ 
οικονομικού», ή όποια βασανίζει τόσο τόν Σπύρο 
Άσδραχά ώστε νά λανθάνει διαρκώς στή σκέψη του.

Καί μέσα άπό τόν ίδιο ούμανισμό πρέπει νά δια
βάσουμε τήν έπίμονη καί προσεκτική άνάγνωση τοΰ 
«μικρού» στήν οικονομική ιστορία: τών μικρών πλη- 
θυσμιακών μεγεθών, τών μικρών οικισμών, τής μι
κρής «περιουσίας», τών μικρών τιμαριούχων καί τών 
μικρών καλλιεργητών, τοΰ menu peuple πού στή με
τάφραση τοΰ Σπύρου Άσδραχά γίνεται κοσμάκης. 
Πέρα άπό τή λογοτεχνική της έμπνευση ή λέξη έχει 
τό βάρος τής ιστορικής ορολογίας, άφοΰ περιγράφει 
κανονικότητες τών περιοχών καί τών πληθυσμών πού 
έξετάζονται- κυρίως, όμως, παραπέμπει σέ ένα άλλο 
βάθος τής κατακτημένης κοινωνίας, όπου καταστρα
τηγούνται οί διακρίσεις στίς όποιες μάς συνήθισαν οί 
λιγότερο ή περισσότερο έπιφανειακές άναγνώσεις τών 
κοινωνιών ύπό βενετική ή οθωμανική κυριαρχία: άπό 
τούς χωρικούς μέ τή διαπραγματευτική ικανότητα 
στά «προστύχια» τών 'Επτανήσων, καί τούς ζητιά
νους τών Κραβάρων τοΰ Πουκεβίλ, μέχρι τούς άπελ- 
πισμένους αύτόχειρες, θύματα ένός άνισου έκχρηματι- 
σμοΰ στήν οθωμανική πόλη τοΰ 17ου αιώνα, άπό 
τόν «χειρώνακτα-πένητα» στά "Αγραφα τοΰ Ευγέ
νιου Γιαννούλη καί τοΰ ’Αναστάσιου τοΰ Γόρδιου, 
καί τίς «ταπεινές» δουλειές τοΰ Μακρυγιάννη, μέχρι 
τά «φανταστικά πλούτη» τών ξεπεσμένων εύγενών 
στήν Κέρκυρα τοΰ Σέν-Σωβέρ, οί μικροί αύτοί κό
σμοι τοΰ βιβλίου έπιβιώνουν καί κάποτε διαμορφώ
νουν μικρές, τοπικές έξουσίες ή συνθλίβονται άνάμε- 
σα στίς οικονομικές πραγματικότητες, στίς άρνητικές 
προσλήψεις καί τά ιδεώδη τους. Μήπως οί άνθρωποι 
δέν είναι τελικά ή «ύλη πού είναι φτιαγμένα τά 
όνειρα»; Μιά τέτοια οικονομική ιστορία βέβαια δέν

μπορεί νά γραφτεί παρά μέσα άπό καί ύπό τό βλέμ
μα ένός μαρξιστή- καί όχι μόνο.

Μίλησα προηγουμένως γιά τόν ούμανισμό τοΰ 
ιστορικού: τό έργο αύτό, άφετηρία καί άπόσταγμα 
τής σκέψης καί τής άγωνίας τοΰ Σπύρου Άσδραχά, 
γύρω άπό τίς όποιες τράφηκαν, ονειρεύτηκαν ή δια- 
ψεύστηκαν, γνώρισαν τίς πολιτικές καί ιδεολογικές 
άναμοχλεύσεις τουλάχιστον δύο γενιές νεότερων έλλή- 
νων ιστορικών στό Παρίσι καί τήν Ελλάδα, είναι 
ορόσημο, γιατί συγκεντρώνει ένα πλατύ άνθρώπινο 
δίχτυ καί ένα άκόμη πιό πλατύ καί σύνθετο δίχτυ 
ιδεών. "Ολοι οί συντελεστές του ταξιδεύουν σέ μιά 
άνοιχτή θάλασσα, μαζί μέ πολλές άλλες γενιές εύρω- 
παίων ιστορικών, διαβάζοντας τά ίδια νηολόγια καί 
προσαρμόζοντάς τα στά «έλληνικά» νερά (όπως ό 
κύριος συγγραφέας διευκρινίζει τόν όρο «έλληνικός» 
στήν εισαγωγή του, σ. 21-23). Αναδύεται έτσι ένας 
δεύτερος, «ιστοριογραφικός» ούμανισμός καί μιά τρί
τη ιστορία, ένα μεγάλο μέρος τής όποιας γράφτηκε 
μέσα άπό τίς διατριβές πού διηύθυνε ό Σπύρος 
Άσδραχάς, καί ή όποια συνοψίζεται, γιά πρώτη φο
ρά τόσο διεξοδικό, στίς υποσημειώσεις καί τή βιβλιο
γραφία τοΰ έργου καί ένσαρκώνεται σέ πλήθος προ
σώπων καί τίτλων καί σέ ένα άλλο πλήθος πού δέν 
έμφανίζεται στό έργο άλλά άντηχεΐ μέσα σ’ αύτό. Τό 
βιβλίο καταφέρνει έτσι νά γεφυρώσει τίς εύρωπαϊκές 
μέ τίς έλληνικές, άλλά καί τίς νεότερες μέ τίς παλιό- 
τερες γενιές ιστορικών, νά συμφιλιώσει σέ μιά νέα 
άνάγνωση τόν ιστορικό μέ τόν άνθρωπολόγο, τόν 
κοινωνιολόγο καί τόν οικονομολόγο, άλλά καί τόν 
ιστορικό μέ τόν φιλόλογο, τόν ιστοριοδίφη καί τόν 
μικρό τοπικό λόγιο, νά άξιοποιήσει τό «κλασικό» ή 
τό «ξεπερασμένο» χωρίς νά άφήνει τίποτα νά πάει 
χαμένο- δέν φοβάται νά χωρέσει καί νά έπεξεργαοτεΐ 
τά «λάθη», τή στενομυαλιά καί τή μικροψυχία δια
φορετικών ιστοριογραφικών παραδόσεων (ό λόγος 
κυρίως γιά τήν τεκμηρίωση τοΰ Σπύρου Άσδραχά 
καί τοΰ Νίκου Καραπιδάκη), δείχνοντας -αιρετικά 
άραγε- ότι τό μέτρο τής έλευθερίας τοΰ ιστορικού 
είναι τό ίδιο τό άντικείμενό του, ό άνθρωπος.

Τό έργο αύτό συγκροτεί, έν τέλει, μιά σχολή ιστο
ρικής σκέψης ή όποια υποστηρίζει, άλλοτε πιό γεν
ναία άλλοτε πιό άτολμα, άλλοτε ρητά άλλοτε υπαινι
κτικά, ότι ή οικονομική ιστορία είναι μιά συνολική 
ιστορία πού άφορά όλους τούς ιστορικούς, καί οπωσ
δήποτε ένας άκόμη τρόπος νά βλέπεις τόν άνθρωπο: 
μιά αισιόδοξη δηλαδή ιστορία, άφοΰ, όσο υπάρχουν 
κοινωνίες άνθρώπων καί γενιές ιστορικών, μοιάζει νά 
μήν έχει τέλος. Καί σέ μιά έποχή όπου ό κόσμος 
τών έλλήνων ιστορικών οργώνεται άπό συντηρητικές 
άδράνειες, διανοητικούς έγωκεντρισμούς καί έφηβικές 
άψιμαχίες, αύτοί άκριβώς οί δύο «ούμανισμοί» είναι 
νομίζω ή σοβαρότερη κατάθεση τών συντελεστών τοΰ 
βιβλίου, καί κυρίως τοΰ ιστορικού καί δασκάλου πού 
τό συνέλαβε καί τό υλοποίησε, τοΰ Σπύρου Άσδραχά.

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 39



ΜΕ ΑΦΟΡΜΗ ΤΗΝ Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Η  
Ο ΙΚ Ο Ν Ο Μ ΙΚ Η  ΙΣΤΟΡΙΑ, ' - W  αί.

τού Δημήτρη Δημητρόπουλου

f T  Τ  ίοτορική βιβλιογραφία μας πρόσφατα
I- I έμπλουτίστηκε μέ ένα νέο σημαντικό έργο,

-i- τήν Ελληνική Οικονομική Ιστορία, ΙΕ'- ΙΘ ' 
αιώνας, πού έκδόθηκε άπό τό Πολιτιστικό 'Ίδρυμα 
'Ομίλου Πειραιώς. Τό έργο άποτελεϊται άπό δύο κα
λαίσθητους, ογκώδεις τόμους, οί όποιοι έκτείνονται 
σε 793 καί 455 σελίδες άντιστοίχως. Ή  συνολική 
του σύλληψη οφείλεται στόν Σπ. I. Άσδραχά. Ό  
ίδιος έχει συγγράφει καί τό μεγαλύτερο μέρος όσων 
κειμένων άπαρτίζουν τόν πρώτο τόμο, όπου φιλοξε
νούνται καί συνεργασίες τών Νίκου Ε. Καραπιδάκη, 
Ό λγας Κατσιαρδή-Hering, Ά ννας Ματθαίου, Michel 
Sivignon, Traian Stoianovich, πού καλύπτουν έμπερι- 
στατωμένα, ειδικά θέματα, στά όποια οί συγγραφείς 
τους είχαν ήδη άφιερώοει μακρόχρονη έρευνητική 
έργασία.

Ό  πρώτος τόμος διαρθρώνεται σέ δέκα κεφάλαια 
πού καλύπτουν τό περιβάλλον, τό πλαίσιο λειτουρ
γίας, τούς όρους διαμόρφωσης καί τίς εκδηλώσεις 
τών οικονομικών φαινομένων, τόσο στίς περιοχές 
πού ήταν ύπό βενετική όσο καί σέ έκεΐνες πού τε
λούσαν ύπό οθωμανική κυριαρχία. Ό  χώρος, ό πλη
θυσμός, οί έπικοινωνίες καί οί μετακινήσεις τών 
άνθρώπινων ομάδων, τών άτόμων καί τών άγαθών, 
οί έπιπτώσεις τής έξουσίας τών κατακτητών έπί τών 
κατακτημένων, ή οικονομία τής πόλης καί τής υπαί
θρου, ή γεωργία καί ή κτηνοτροφία, οί άγροτικές τε
χνικές καί οί καλλιέργειες, ή βιοτεχνία καί ή συντε
χνιακή οργάνωση, τό έσωτερικό καί έξωτερικό εμπό
ριο καί οί τόποι άσκησής του, ή φορολογία καί ό 
ρόλος τού χρήματος, οί τιμές τών προϊόντων, ή δια
τροφή, ή ένδυση, ή κατανάλωση συνιστούν μερικές 
όψεις άπό τό πανόραμα τής οικονομικής ζωής τοΰ 
έλληνικού χώρου πού άνάγλυφα παρουσιάζεται στις 
σελίδες τού βιβλίου.

Ό  δεύτερος τόμος, τόν όποιο έχει έπιμεληθεϊ ή 
Εύτυχία Λιάτα, είναι τεκμηριωτικός καί συνοδευτι
κός τού πρώτου. Περιλαμβάνει μιά πλούσια έπιλογή 
έγγράφων, σχεδίων, φωτογραφιών καί άλλου τεκμη- 
ριωτικού υλικού πού όχι μόνο υποστηρίζουν τά κεί
μενα τού πρώτου τόμου άλλά συγκροτούν ταυτόχρο
να ένα χορταστικό σώμα πηγών γιά τά άντικείμενα 
πού συζητούνται έκεΐ.

Ή  Ελληνική Οικονομική Ιστορία -όπως δηλώνεται 
καί άπό τόν τίτλο της- άποσκοπεΐ νά προσφέρει μιά 
συνολική θεώρηση, μιά καταγραφή τών οικονομικών 
φαινομένων πού έκτυλίσσονται στίς έλληνικές περιο
χές, γιά τή μακρά περίοδο πού έκτείνεται άπό τόν 
15ο αιώνα καί καταλήγει στήν ’Επανάσταση τού 
1821. Ή  διεξοδική παρουσίαση τού σπουδαίου 
αύτού, πυκνού μά καί άναλυτικού, έργου άπαιτεΐ συ
στηματική μελέτη καί χρόνο ικανό γιά νά «χωνευ
τούν» τά ποικίλα θέματα πού άναπτύσσονται καί συ- 
ζητούνται στίς σελίδες του. Εδώ, στό πλαίσιο τού 
σημειώματος αύτού, θά ήθελα νά σταθώ σέ κάποιες 
«παράπλευρες σκέψεις», γιά τίς όποιες ένα άπό τά 
έρεθίσματα άποτέλεσαν τόσο τά κείμενα τών δύο τό
μων, όσο . καί ή άναλυτική βιβλιογραφία πού τά συ
νοδεύει (τ. 1, σ. 675-748). ’Αντικείμενό τους είναι οί 
δρόμοι, ή μάλλον οί άτραποί, άπό τίς όποιες διήλθε 
ή συγκρότηση τού σώματος τών ιστοριογραφικών 
εκείνων μελετημάτων γιά τήν οικονομική ιστορία τού 
έλληνικού χώρου, πού πραγματεύονται τό χρονικό 
διάστημα μέχρι τήν ’ίδρυση τού έλληνικού κράτους.

Μέχρι τίς άρχές λοιπόν τού 20ού αιώνα οί έργα- 
οίες πού καταπιάνονταν μέ τήν οικονομική ιστορία 
τής περιόδου τής οθωμανικής καί τής βενετικής κυ
ριαρχίας είναι σποραδικές καί δέν φαίνονται νά 
έντάσσονται σέ έναν συνολικό προβληματισμό γιά τό 
θέμα. Ή  ένασχόληση μέ τά ζητήματα τής έλληνικής
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οικονομικής ιστορίας τής περιόδου αυτής είναι, νομί
ζω, άπότοκο των πολιτικών καί κοινωνικών συ
γκρούσεων καί τών ιδεολογικών ζυμώσεων πού ανα
πτύσσονται κυρίως άπό τήν έποχή τοΰ Μεσοπολέμου 
καί μετά. Η οικονομική ιστορία άποτέλεσε συστατικό 
τους, καθώς οι άπαντήσεις στά έρωτήματα πού έθετε 
είχαν άμεση σχέση μέ τά μεγάλα άνοικτά ζητήματα 
τής έποχής.

Παρότι όμως ό προβληματισμός γιά τά θέματα 
αυτά ήταν γερά άγκιστρωμένος στά κοινωνικά αίτού- 
μενα, θά λέγαμε ότι χαρακτηρίζεται μάλλον άπό 
«μοναχικές» προσωπικές πορείες. "Ας σταθούμε στά 
παραδείγματα τού Άνδρέα Άνδρεάδη καί τοΰ Σερα
φείμ Μάξιμου, δύο προσώπων πού έκκίνησαν άπό 
διαφορετικές άφετηρίες άλλά υπήρξαν καλοί κοινω- 
νοί τών ιδεολογικών ρευμάτων καί συζητήσεων τοΰ 
καιρού τους καί ένέταξαν τήν οικονομική ιστορία 
στά ένδιαφέροντά τους. Παρότι είχαν λοιπόν διαφο
ρετικές προελεύσεις -ό  πρώτος άπό τήν άκαδημαϊκή 
παράδοση καί τήν πολιτική οικονομία, ό δεύτερος 
άπό τή μαχόμενη πολιτική καί μάλιστα τήν άριστερή 
μειοψηφία στό κυρίαρχο ρεύμα τής κομμουνιστικής 
άριστεράς- έπί πολλά χρόνια δέν βρήκαν στόν έλλη- 
νικό χώρο παρά λιγοστούς συνοδοιπόρους, δέν δη
μιούργησαν ισχυρές σχολές. Τό νήμα τής δουλειάς 
τους τό ξαναβρίσκουμε μόλις στά μέσα τής δεκαετίας 
τού 1950 στή μελέτη τού Ν. Σβορώνου γιά τό 
'Εμπόριο τής Θεσσαλονίκης τόν 18ο αιώνα, ένα έργο 
πού άσκησε καίρια έπίδραση στή νεοελληνική ιστο
ριογραφική παραγωγή, τό όποιο όμως έπίσης γιά 
άρκετά χρόνια παρέμεινε χωρίς γραπτή άπόκριση. 
Είναι μάλιστα χαρακτηριστικό ότι, ένώ έκδόθηκε στά 
γαλλικά τό 1956, στά έλληνικά μεταφράστηκε ένα 
άπόσπασμά του τό 1979 -στόν τόμο Οικονομική δο
μή τών βαλκανικών χωρών 15ος-19ος αί. μέ έπιμέ- 
λεια Σπ. I. Άσδραχά- καί ολόκληρο σαράντα χρόνια 
μετά τήν πρώτη κυκλοφορία του, στά 1996 (έκδ. 
Θεμέλιο).

Άπό τά μέσα τής δεκαετίας τού 1970 άρχίζουν νά 
βλέπουν τό φώς τής δημοσιότητας μελέτες οικονομι
κής ιστορίας πού κατά κύριο λόγο έπικεντρώνουν τό 
ένδιαφέρον τους στήν προεπαναστατική περίοδο. Ή 
’Επανάσταση τού 1821 διαδραματίζει έδώ κεντρικό 
ρόλο, καθώς οί έργασίες αυτές στήν πλειονότητά 
τους εντάσσονται στις άπόπειρες διερεύνησης τών 
όρων καί τών συνθηκών πού οδήγησαν σέ αυτήν. 
Φέρουν έπίσης τή σφραγίδα τών γενικότερων συζητή
σεων καί διεργασιών πού διεξάγονται τά χρόνια 
αυτά στίς γραμμές τής Άριστεράς. Άλλωστε ή ένα- 
σχόληση μέ οικονομικά θέματα άπό τούς ιστορικούς 
πού άνήκαν στήν Αριστερά ήταν άπολύτως έναρμο- 
νισμένη μέ τήν προτεραιότητα πού άπέδιδε στήν 
οικονομία ή ιδεολογική καί πολιτική τους σκευή. Ή 
προσέγγιση τών οικονομικών φαινομένων τής ελληνι
κής ιστορίας έγινε λοιπόν μέσω τής πολιτικής καί 
γιά τήν πολιτική. Ά ς  σημειωθεί εδώ μία άμφιθυμία

ή όποια διαπέρασε τίς άντιλήψεις γενεών 'Ελλήνων 
αριστερών διανοουμένων πού άσχολήθηκαν μέ τίς άν- 
θρωπιστικές έπιστήμες καί ή όποια, νομίζω, έχει 
άφήσει ορατά ίχνη καί στό έργο τους. Ένώ άπό τή 
μία πλευρά ό χώρος τής οικονομίας, οί άνθρωποι καί 
οί πρακτικές πού συνδέονταν μέ αυτόν συνιστούσαν 
έκ τών ών οΰκ άνευ συστατικό τής δουλειάς τους, 
άναγκαΐο, καί ίσως καί γοητευτικό, άντικείμενο μελέ
της, άπό τήν άλλη πλευρά όμως, τήν ίδια στιγμή, 
άντιμετωπίζονταν άπαξιωτικά.

"Οσον άφορά τώρα τά πεδία πού άπασχόλησαν τίς 
μελέτες τής έποχής, θά λέγαμε ότι οί τελευταίες 
έστιάζονται κυρίως στή διερεύνηση όψεων τής εισα
γωγικής καί έξαγωγικής έμπορικής κίνησης, άξιο- 
ποιώντας κατά κύριο λόγο προξενικές έκθέσεις ή 
άλλα έπίσημα διπλωματικά καί τελωνειακό άρχεΐα 
τής Δυτικής Εύρώπης. Ά πό τήν ίδια δεξαμενή ιδεών, 
πού μνημονεύσαμε παραπάνω, προέρχεται καί ή συ
ζήτηση πού διεξάγεται τήν ίδια περίπου έποχή γύρω 
άπό ζητήματα πού σχετίζονται μέ τή φύση τής γαιο- 
προσόδου, τό ρόλο τής άγροτικής παραγωγής, τών 
βιοτεχνικών δραστηριοτήτων καί τών πόλεων στό 
πλαίσιο τής ’Οθωμανικής Αυτοκρατορίας. Ή  υπόμνη
ση μελετών πού δημοσίευσαν τά χρόνια αύτά ό Βα
σίλης Κρεμμυδάς, ό Σπύρος Άσδραχάς, ό Βασίλης 
Παναγιωτόπουλος κ.ά. είναι νομίζω ένδεικτική τής 
σχετικής προβληματικής.

Άπό τά μέσα τής δεκαετίας τού 1980 οί έργασίες 
πού άσχολούνται μέ θέματα οικονομικής ιστορίας τής 
προεπαναστατικής 'Ελλάδας πυκνώνουν. Οί μελέτες 
αυτές έχουν κατά βάση ώς σημείο άναφοράς τόν τό
πο, ό όποιος όμως έδώ δέν άντιμετωπίζεται όπως 
στήν παραδοσιακή τοπική ιστοριογραφία ώς μία άφ’ 
έαυτής άξια τής όποιας πρέπει νά άναδειχθεΐ τό 
ένδοξο παρελθόν καί οί ήρωισμοί τών κατοίκων, 
άλλά ώς ένα άπό τά κομμάτια τού μωσαϊκού, ώς 
ένα παράδειγμα πού θά προσφέρει τό δικό του λιθα
ράκι στή διερεύνηση γενικότερων φαινομένων καί 
στή συγκρότηση μιάς συνολικής εικόνας τών οικονο
μικών δομών.

Ό  θεματικός κύκλος πού άπασχόλησε μετά τό 
1985 όσες μελέτες οικονομικής ιστορίας άναφέρονταν 
στήν έπο^ή τής οθωμανικής καί τής βενετικής κυ
ριαρχίας ήταν εΰρύς. Οί φορολογικές πρόσοδοι καί ή 
διαχείρισή τους, οί κοινοτικοί θεσμοί, καί οί λειτουρ
γίες τους, τό έμπόριο, ή ναυτιλία καί ή διακίνηση 
προϊόντων καί άνθρώπων, οί βιοτεχνικές δραστηριό
τητες, ό ρόλος τού χρήματος, ό βαθμός έκχρηματι- 
σμού τής οικονομίας, ό δανεισμός, ή καταχρέωση καί 
οί έπιπτώσεις, τό καθεστώς ιδιοκτησίας τής γής καί 
οί μεταβιβάσεις άκίνητης περιουσίας έντός καί έκτος 
τού κύκλου συγγένειας, ό ρόλος τών έλληνικών πα
ροικιών θά έντάσσονταν εύκολα σέ μία ένδεικτική 
σταχυολόγηση. "Ας σημειωθεί έδώ ότι ή ύπαρξη δια
φορετικών κυριάρχων καί κυριαρχιών σέ μεγάλες 
έδαφικές ζώνες, κατά τή διάρκεια παράλληλων χρο-
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νικών περιόδων, ή άλλου ή έναλλαγή ’Οθωμανών καί ' 
Δυτικών κατακτητών δημιούργησαν περιοχές με δια- 
κριτά χαρακτηριστικά στις οικονομικές καί κοινωνι
κές δομές τους, πού άντιμετωπίστηκαν μέ άνάλογες 
οπτικές οτίς ιστοριογραφικές μελέτες τους.

Τά τελευταία χρόνια ή άνάπτυξη τών σπουδών 
οικονομικής ιστορίας πού έντρυφοΰν στήν πρό τού 
19ου αιώνα περίοδο σέ μεγάλο βαθμό σηματοδο- 
τεΐται άπό την τροφοδότησή της μέ διδακτορικές 
διατριβές πού έκπονήθηκαν σέ πανεπιστήμια τής 
Ελλάδας καί τού έξωτερικού. Οί έργασίες αυτές έπι- 
κεντρώνονταν σέ θέματα οικονομικής ιστορίας είτε 
περιλάμβαναν όψεις τών οικονομικών δρωμένων ώς 
μιά σημαντική παράμετρο τού έρευνητικοΰ μόχθου 
τών συγγραφέων τους. Στή διαμόρφωση τού τοπίου 
στόν τομέα αυτό καί στή θεματολογία πού κυριάρχη
σε, καθοριστική υπήρξε ή συμβολή τού Σπ. I.
Άσδραχά μέσω τών πολυάριθμων διδακτορικών δια
τριβών πού έπέβλεψε στό πανεπιστήμιο Paris I στή 
Γαλλία καί τών θεμάτων μεταπτυχιακών έργασιών 
πού πρότεινε στούς μαθητές του.

Ή  ποσοτική κυριαρχία τών διδακτορικών διατρι
βών -έργασιών πού άπό τή φύση τους άπολήγουν 
στή λήψη ένός άκαδημαϊκοΰ τίτλου καί ύπακούουν 
σέ ειδικούς κανόνες καί προδιαγραφές- καί τών συ
μπληρωματικών άρθρων, πού έπικουρικά γεννήθηκαν 
άπό τήν ίδια μήτρα, έχει νομίζω διαμορφώσει καί τά 
τωρινά χαρακτηριστικά τής οικονομικής ιστορίας τού 
ύπό βενετική καί τουρκική κυριαρχία ελληνικού χώ
ρου. Έ τσι σήμερα ή φαρέτρα μας διαθέτει ικανό 
άριθμό άναλυτικών σέ βάθος μελετών πού καλύπτουν 
συγκεκριμένες χρονικές περιόδους γιά έπιμέρους τό
πους καί ζητήματα, είναι λιγοστές όμως οί συνθετι
κές μελέτες πού άξιοποιοΰν τόν πλούτο τών πληρο
φοριών πού άνέδειξαν οί έπιμέρους έργασίες.

Τό περιβάλλον διαμόρφωσης τής ιστορικής έρευνας 
στήν Ελλάδα, ή άναιμική παρουσία τών γειτονικών 
στήν ιστορία άνθρωπιστικών έπιστημών -ο ί όποιες 
προνομιακά κατέφυγαν στή συνδρομή τής ίστορίας- 
οί πολιτικές συνθήκες πού έπικρατούσαν στόν τόπο 
καί οί συνακόλουθες άγκυλώσεις τών Φιλοσοφικών 
Σχολών προσέδωσαν ένα έπιπλέον χαρακτηριστικό
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στις μελέτες πού άναφέρονται στά άντικείμενα πού 
μάς άπασχολοϋν έδώ. Οί μελέτες οικονομικής ιστο
ρίας έως πρόσφατα, θεσμικά τουλάχιστον, δέν διεξά
γονταν στήν 'Ελλάδα, καθώς οί συγγραφείς τους 
ζοΰσαν ή σπούδαζαν στό έξωτερικό -κατά πλειονό
τητα οτή Γαλλία- ένώ έπίσης στή χώρα μας δέν 
υπήρχαν χώροι δεξίωσής τους. Πράγματι, μέχρι τις 
άρχές τής δεκαετίας τού 1980, ή οικονομική καί 
κοινωνική ιστορία παρέμεναν κόκκινο πανί καί ήταν 
σχεδόν έξοβελιστέες άπό τό σύνολο σχεδόν των έλλη- 
νικών πανεπιστημίων.

Σήμερα τό σκηνικό έχει άνατραπεϊ. Τά άντικείμενα 
αυτά έχουν ένταχθεΐ στά προγράμματα σπουδών των 
ιστορικών τμημάτων των πανεπιστημίων καί ιστορι
κοί πού είχαν έντρυφήσει σέ αυτά, ώς πανεπιστημια
κοί δάσκαλοι πλέον, μεταδίδουν στούς φοιτητές τους 
τό ένδιαφέρον γιά σχετικά θέματα. Παρόλ’ αυτά, τόν 
τελευταίο καιρό -όπως ζωηρά άναδείχθηκε καί στό 
Συνέδριο γιά τήν ιστοριογραφία τής νεότερης καί 
σύγχρονης Ελλάδας πού διοργανώθηκε άπό τό Κέ
ντρο Νεοελληνικών ’Ερευνών τό Νοέμβριο τού 2002-

άρκετοί κάνουν λόγο γιά υποχώρηση ή κρίση τών 
σπουδών οικονομικής ιστορίας. Τά είκοσι περίπου 
χρόνια πού μεσολάβησαν άπό τήν πρώτη άνθηση, σέ 
συνδυασμό μέ τίς εύρύτερες πολιτικές άνακατατάξεις 
ή άνατροπές καί τίς μετατοπίσεις πού συντελέστηκαν 
στις προτεραιότητες τών κοινωνικών έπιστημών, οδή
γησαν ίσως -μάλλον πρόωρα- άπό τόν ενθουσιασμό 
τής νιότης στό αίσθημα καταπόνησης τού μεσόκοπου. 
Ίσως τό γεγονός ότι, μετά άπό μακροχρόνιο άπο- 
κλεισμό, διανύθηκε μέ ταχύτητα δρομέα μικρών άπο- 
στάσεων, δηλαδή σέ σύντομο χρονικό διάστημα ή 
άπόσταση άπό τή διεκδίκηση στήν αποδοχή, στήν 
ένταξη καί στήν έδραίωση δέν είναι άμοιρο εύθυνών. 
Μέ αυτή τήν έννοια τό έργο πού μάς χάρισε ό Σπ.
I. Άσδραχάς καί οί συνεργάτες του, έκτος τών 
άλλων, έχει καί τό χαρακτήρα άποτίμησης τής έως 
τώρα συσσωρευμένης γνώσης, προσφέροντας συμπυ
κνωμένα τήν καταγραφή μιάς δημιουργικής καί γόνι
μης έποχής, αυτής τών νεανικών χρόνων τής έλληνι- 
κής οικονομικής ιστοριογραφίας γιά τήν προεπανα
στατική έποχή.
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ΔΙΑΒΑΖΟΝΤΑΣ TO 
Η  Ψ Υ Χ Α Ν Α Λ Υ Σ Η  Σ Τ Ο Ν  21ο Α ΙΩ Ν Α

Γ. Βασλαματζής, Ν. Χαμπέρης, Β. Φαλάρας, Δ. Κατοούλας (επιμέλεια)
’Εκδόσεις Παπαζήση, ’Αθήνα 2003

χοϋ Θανάση Τζαβάρα

έ αύχό τόν φιλόδοξο τίτλο κυκλοφόρησε πρό
σφατα ένας τόμος, έκφραση τοΰ προβληματι
σμού σχετικά με τό μέλλον τής ψυχανάλυσης, 

πού καταγράφει έν μέρει τουλάχιστον ένα συνέδριο 
τής 'Ελληνικής 'Εταιρείας Ψυχαναλυτικής Ψυχοθερα
πείας, πού έλαβε χώρα τό Νοέμβριο τοΰ 2000 στήν 
’Αθήνα. Μέ αυτή τήν ευκαιρία ή Εταιρεία αυτή 
γιορτάζει καί τά 25 χρόνια άπό τήν ’ίδρυσή ττ)ς καί 
θά πρέπει νά υπενθυμίσουμε ότι ή Ε.Ε.Ψ.Ψ. είναι ή 
πρώτη ομάδα ψυχαναλυτικώς προβληματισμένων 
έπαγγελματιών πού πήρε τή νομική μορφή μιας 
'Εταιρείας, στήν πρόσφατη δεύτερη περίοδο τής δια
δρομής τής ψυχανάλυσης στήν Ελλάδα. Είναι άξιο 
λόγου νά τονιστεί ότι οέ αυτό τόν, όπως είναι φυσι
κό, πολυποίκιλο καί πανσπερμικό τόμο μπορεί κά
ποιος νά συναντήσει πολλών ειδών προβληματισμούς, 
μερικοί τών όποιων άξίζουν τόν κόπο νά κρατήσουν 
τήν προσοχή μας. ’Αρχίζοντας στήν ουσία άπό τό τέ
λος θά χαιρετίσουμε χωρίς άμφιβολία τήν έκτος τών 
τειχών ψυχαναλυτική συζήτηση γιά τό κινηματογρα
φικό έργο καί νά τονίσουμε τή σημαντική παρουσία 
σέ αύτό τό συνέδριο τοΰ έλληνικής καταγωγής έν 
’Αμερική ψυχαναλυτή, Γεωργίου Μωραΐτη. Ο τιμώ
μενος προσκεκλημένος, έξω άπό τά λίαν ένδιαφέρο- 
ντα πού άναφέρει σχετικά μέ τή σημασία γι’ αυτόν 
άλλά καί γιά τήν ψυχανάλυση στήν 'Ελλάδα τοΰ πα
τέρα του Δημητρίου Μωραΐτη, ό όποιος είσήγαγε 
τήν άτομική ψυχολογία τοΰ “Αντλερ στόν τόπο μας, 
άναφέρεται καί μέ υπαινικτικό άλλά σαφή τρόπο 
σχετικά μέ τή διαμόρφωση τών ψυχαναλυτών τή δε
καετία τοΰ 1950, όταν μετανάστευσε στίς ΗΠΑ καί 
έκπαιδεύτηκε στό Ψυχαναλυτικό Ίνστιτοΰτο τοΰ Σι
κάγου. Οί σαφείς του άναφορές γιά τήν ορθοδοξία 
τών γεροντοτέρων ή τόν δογματικό ρόλο τής έπικρα-

τούσας στό Σικάγο ψυχολογίας τοΰ self τοΰ Κόχουτ 
(Kohut), είναι λίαν διδακτικές γιά τή θεσμική οργά
νωση τών περί τά ψυχαναλυτικά άσχολουμένων καί 
στήν Ελλάδα, άκριβώς σέ αύτή τήν προοπτική ένός 
δεύτερου αιώνα ψυχανάλυσης. Θά πρέπει νά τονιστεί 
βέβαια ότι οί ύφέρπουσες έπιστημολογικές άνησυχίες 
σέ πολλά κείμενα τοΰ τόμου, δέν μποροΰν παρά νά 
έγείρουν μιά σειρά άποριών. Πρέπει στήν πραγματι
κότητα νά κατανοήσουμε τό τί μπορεί νά σημαίνει 
τό έρώτημα πού θέτει ό Βαλλερστάιν (Wallerstein) 
καί έπαναλαμβάνει ό Γ. Βασλαματζής: έάν υπάρχει 
μιά ψυχανάλυση ή πολλές; Είναι ένα ψευδοπρόβλη
μα, κατά τήν έντύπωσή μας, γιά τό λόγο ότι μία, 
ένωμένη καί άχραντος θεωρία δέν άνήκει στό πεδίο 
τοΰ έπιστημονικοΰ προβληματισμού, άλλά περισσότε
ρο στό πεδίο τής θεολογίας ή τής ιδεολογίας. Θά 
ισχυριστούμε ότι ήδη στή θεωρία τοΰ Φρόυντ έμπε- 
ριείχετο ή πολυφωνία, γιατί μιά θεωρία έξελίσσεται, 
άλλάζει, συμπληρώνεται, χωρίς κατ’ άνάγκη νά κα
ταργεί λογικά καί χρονικά προγενέστερες προκείμε- 
νές της. ’Απόδειξη τούτου οί δυό συμπληρωματικές 
θεωρίες τής τοπογραφικής οργάνωσης τοΰ ψυχισμού 
στόν Φρόυντ. Έτσι, λοιπόν, είτε οί έρωτήσεις μας 
είναι ώς πρός τήν τεχνική, είτε ώς πρός τή θεωρία, 
είτε σέ ποικίλες έφαρμογές καί προκλήσεις, παραμέ
νει ότι σέ κάθε στιγμή τής ψυχαναλυτικής μας ζωής 
καλούμαστε νά ξανα-ανακαλύψουμε τήν πρακτικο- 
θεωρητική μας υπόσταση. Στήν πανσπερμία τών θε
μάτων καί τών συγγραφέων ό άναγνώστης θά βρει 
ένδιαφέρουσες προκλήσεις καί θά τοΰ γεννηθούν λίαν 
ένδιαφέροντα έρωτήματα, άρκεΐ νά μήν βρίσκεται 
παγιδευμένος στόν όποιοδήποτε προβληματισμό περί 
ορθής δόξας...
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Καί Ύρ >7q J/ μματα γνωρίζω

...ΦΙΛΟΝ ΦΑΟΣ
Τηλεφάος: Χρυσούλας Σπυρέλη, ’Αγρίνιο 2003

τού Νίκου Άντωνάτου

τιβαρή κι άληθινή γραφή, πού παραμένει κι 
όταν άκόμη λέει τά χιλιοειπωμένα. Άλλωστε 
δέν έχει άπομείνει τίποτε στην οϋοία γιά νά 

λεχθεί πρωταρχικά.

Σκόνη τότε άόρατη κάθομαι δίπλα στις λέξεις 
άφηγεΐται, καί

οτής έφηβείας τήν άχαράκωτη φλούδα

'Όλη μας ή ζωή ένας στίχος, στό βάθος βάθος νά 
λαμπυρίζει, νά σιγοτρέμει, μέ τήν άστάθεια τής 
ύπαρξης καί τήν έπιμονή των άστρων.

"Ηξερα πώς ερχόσουν Φως 
γι’ αυτό γινόμουν όλο 
καί πιό πυκνό σκοτάδι.
Τώρα πού δέν υπάρχω πιά 
πανηγυρίζουν οί έποχές!

Τώρα σοϋ λέω, πού δέν υπάρχω πιά 
μ ’ άνοίγουν τό δρόμο νά σέ φτάσω.

Σάς μιλάω γιά τήν ποιήτρια Χρυσούλα Σπυρέλη. 
Μιά τόσο καθαρή φωνή, πού άπ’ τήν πρώτη της 
συλλογή άνοίχτηκε στούς ορίζοντες, λές γεννημένη 
άστέρι. Μέ τά φτερά μιας Αιτωλίας, άρχέγονης, πού 
λάτρεψε άπό παιδί τούς μύθους της, καί τώρα ταπει
νός της υπερασπιστής, μάς τήν προτείνει, σάν λίθο 
φιλοσοφική στό ποιητικό της σύμπαν μέσα. "Ολη ή 
γη ένα άστέρι, κάτω άπ’ τό μικροσκόπιο κάποιου 
θεού, κι έμεΐς μεγεθυμένοι, ύπό παρακολούθηση, κα
θώς οί πρόγονοί μας άκράδαντα πιστεύαν. Κι έκεϊ, 
κάτω άπ’ τό μικροσκόπιο, γεννιέται ένας μεγαλειώ
δης στίχος,

Δός μου τό χώμα καί μείνε νερό

κλείνοντας μέσα του όλο τό μεγαλείο τής δημιουρ
γίας καί έκτινάσσοντας στόν άέρα όλα τά μικροσκό
πια θεών καί δαιμόνων. Αύτός ό στίχος σ’ ένα ποίη
μα βιαστικό, στενάζει ζητώντας τή συνέχεια ή τήν 
άσυνέχειά του. 'Όλα αύτά «στό Φώς», τήν πρώτη 
ένότητα.

Στή δεύτερη, μέ τίτλο «Σιωπή», ξεχωρίζει ένα 
ποίημα, πού σημαδεύει ό μαύρος του τίτλος: ΣΤΕ
ΡΗΜΕΝΟΙ. Σ’ αυτό νομίζω πώς συναντιέται ή λυρι
κή ευρωπαϊκή παράδοση ευτυχισμένα. Σ’ ένα άλλο

ποίημα τής ίδιας ένότητας, πάλι μέ μαύρο τίτλο: ΑΡ
ΝΗΣΗ, ή ποιήτρια αύτοπροσδιορίζεται λέγοντας,

δείξτε τήν πορφυρή μου έσάρπα 
καί πέστε τους 
κοιμήθηκα μ ’ ένα ποίημα.
Λέ θά γυρίσω!

Στίχοι πού μέ γυρίζουν πίσω, σέ τόσο άγαπημένα 
μου διαβάσματα, ώστε δέν θά μέ πιστέψετε άν σάς 
τά πώ, άκόμη καί ή ποιήτρια, φοβάμαι. Στά δάχτυλά 
της ματώνουν ονόματα οικεία καί τοπωνύμια, πρό
σωπα καί πράγματα, πού τρέμει μήπως τυχόν καί τά 
προδώσει ή ποίησή της, άφήνοντάς τα άπ’ έξω. Κι ή 
ίδια, μέ τόσην έντιμότητα τά εισάγει, ώστε καί όταν 
άκόμη παραμένουν άδιάφορα στόν άναγνώστη, καθό
λου νά μήν ένοχλοΰν. Πρόκειται γιά λογαριασμούς 
τής ψυχής, πού όλους κάποτε μάς βαραίνουν. Γι’ 
αυτό καί τούς χαρίζει μιάν ολόκληρη ένότητα, τήν 
τρίτη, μέ τίτλο «’Αφιερωμένα».

Ή  γλώσσα της άποπνέει όλο τό σεβασμό πού (πρέ
πει νά) τής οφείλουμε, γιά ό,τι μάς δίνει καί είναι 
σέ πλήρη άντιστοιχία μ’ αύτό πού έκφράζει -  κάτι 
πού δέν συναντάς πλέον τόσο συχνά. Μή διεκδικώ- 
ντας καμία ιδιαιτερότητα (είτε σχολής, είτε γενιάς 
κ,τ.λ.) παραμένει εύγενικά χωνεμένη στό σώμα τής 
ποίησης.

Αύτή λοιπόν είναι, ή Χρυσούλα Σπυρέλη. Μιά γνή
σια ποιήτρια, στό ξεκίνημά της, όσο κι άν ή ίδια δι
στάζει νά τό πιστέψει άκόμη. Τό «Τηλε-φάος» της 
μάς προετοιμάζει γιά περισσότερο ποιητικό Φώς -  
καί σκοτάδι. "Ετσι πιστεύω.

ΣΤΕΡΗΜΕΝΟΙ

Κι ήταν ό έρωτας μές στό πηγάδι 
κρύο νερό πού δέν άνέβηκε 
στά χείλη κανενός...

Καί καθρεφτίζοντας σ’ έκεϊνο βιαστικά 
τυφλοί καλοντυμένοι, 
μέ ψευδαισθήσεις παντοκράτορα Θεού 
καί μέ κουβέντες μάγων δανεικές.

Κι ήταν ό θάνατος καθρέφτης 
πού δέν τόν άγγιξαν ποτέ 
γιά νά τούς δώσει μάτια...
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Ε π ι σ τ ο λ έ ς

ΓΙΑ ΤΗΝ ΑΠΟΧΗ ΤΟΥ 
ΑΚΕΛ ΑΠΟ ΤΟΝ ΑΓΩ
ΝΑ ΤΗΣ ΕΟΚΑ

Θά ήθελα νά καταθέσω, λιτά 
καί περιεκτικά, κάποιες άπόψεις 
γιά τόν άγώνα τής ΕΟΚΑ (1955- 
59), ώς άπάντηση στήν κριτική 
πού μοΰ άσκήθηκε άπό τόν δημο
σιογράφο - έρευνητή Μιχάλη Μι
χαήλ ( Ό Πολίτης, τεύχος Μαΐου), 
πιστεύοντας άκράδαντα στις άρ- 
χές τού γόνιμου καί δημοκρατικού 
διαλόγου.

Έ χω  τήν έντύπωση ότι ό άνω- 
τέρω συνεργάτης τού Πολίτη, σέ 
μιά προσπάθεια νά βρει οπωσδή
ποτε ψεγάδια στόν άντιαποικια- 
κό-άπελευθερωτικό άγώνα τής ΕΟ
ΚΑ, χάνει τό δάσος κολλώντας 
στά δέντρα.

Προσωπικά, ουδέποτε άρνήθηκα 
ότι οί σχέσεις Μακαρίου-Γρίβα ή
ταν προβληματικές καί οί θέσεις 
τους συχνά άντίθετες. Ουδέποτε 
διατύπωσα τήν άποψη ότι στήν 
ΕΟΚΑ ήταν «όλα ρόδινα», όπως 
ισχυρίζεται ό κος Μιχαήλ. Ουδέ
ποτε άρνήθηκα τή συνεισφορά τής 
κυπριακής άριστεράς στήν υπόθε
ση τής αύτοδιάθεσης-ένωσης (στό 
τελευταίο μου βιβλίο μάλιστα γιά 
τόν άγώνα τής ΕΟΚΑ, έκδ. ΣΤΡΑ- 
ΤΙΩΤ. ΙΣΤΟΡΙΑ, ’Αθήνα 2003, πα
ραθέτω σειρά προκηρύξεων τού 
ΑΚΕΛ πού μιλούσαν γιά ένωση). 
Δέν μπορούσα όμως νά μήν στη- 
λιτεύσω τήν όβιδιακή μεταστροφή 
μερίδας τής άριστεράς, πού στά
θηκε έχθρικά άπέναντι στόν άγώ
να καί κατηγορούσε τά στελέχη 
τής ΕΟΚΑ ώς «βαρελέτους», «δυ
ναμιτιστές» κτλ.

Στήν Κύπρο είχαμε τό μοναδικό 
φαινόμενο παγκοσμίως, νά ξεσπά 
άντιαποικιακός-άπελευθερωτικός 
άγώνας κόντρα στόν κατεξοχήν 
τότε φορέα τού ιμπεριαλισμού (Μ. 
Βρετανία) καί ή ήγεσία τής κυ
πριακής άριστεράς νά ταλαντεύε
ται ή καί νά έχθρεύεται τόν άγώ
να αυτό, άντί νά γίνει μπροστά
ρης. "Αν ένοχλούσε ότι στρατιωτι
κός άρχηγός είχε άναλάβει ό (ναι!

άντικομμουνιστής) Γρίβας, ή άρι- 
στερά μπορούσε, άντί νά ποντιο- 
πιλατίζει, νά ιδρύσει τή δική της 
οργάνωση καί νά παλέψει γιά τή 
λευτεριά. "Οπως άκριβώς στόν ά- 
ντιφασιστικό άγώνα είχαμε τόν Ε- 
ΔΕΣ (συντηρητικοί-δεξιοί) καί τόν 
ΕΛΑΣ (προοδευτικοί-κομμουνι- 
στές). Γιατί δέν τό έκανε αυτό ή 
’Αριστερά οτήν Κύπρο καί έμεινε 
θεατής; "Αν διαφωνούσε μέ τόν 
Γρίβα γιατί δέν έφτιαξε τή δική 
της «ΕΟΚΑ»;

Ώ ς πρός τίς έκτελέσεις κομμου
νιστών άπό τήν ΕΟΚΑ, έπιμένω 
ότι έπρόκειτο περί συνεργατών 
τών "Αγγλων. "Αν έγιναν όμως τέ
τοιου είδους άκρότητες καί μέ 
γνώμονα καθαρά ιδεολογικά κρι
τήρια, είναι άπαράδεκτο καί κα
τακριτέο. Καί ευχαρίστως, άν ό 
κος Μιχαήλ διαθέτει άποδείξεις 
γιά πραγματικά περιστατικά καί 
πρόσωπα πού δολοφονήθηκαν, νά 
άνοίξει ένας γόνιμος διάλογος.

"Ας άναλογιστούμε πάντως ότι 
καμία έπανάσταση δέν υπήρξε 
άλάθητη καί δίχως ιδεολογικές 
συγκρούσεις καί άκρότητες, άπό 
τήν Γαλλική καί τό δικό μας 1821 
ώς τήν ’Οκτωβριανή. Καί έδώ εί
ναι ή ούσία. Ούτε ή ΕΟΚΑ υ
πήρξε ή τέλεια οργάνωση, ούτε τά 
όποια λάθη καί έμπάθειες (άνθρώ- 
πινα γάρ) μπορεί νά άποφεύχθη- 
καν. Δέν παύει όμως νά άποτελεΐ 
τήν τελευταία μέχρι σήμερα έπο- 
ποιία τού 'Ελληνισμού, μέ αίτημα 
παλλαϊκό καί δημοκρατικό (αύτο- 
διάθεση-ένωση) πού δυστυχώς άλ
λοι στό μέλλον καπηλεύθηκαν καί 
κηλίδωσαν. Γιατί τά διαχρονικά 
ιδανικά ζούν, οί άνθρωποι είναι 
αυτοί πού τά κακοποιούν. Τέλος, 
προκαλεϊ έντύπωση ή έμπάθεια 
τής άριστεράς πρός τό πρόσωπο 
τού Γρίβα, άκόμη καί ώς στρατιω
τικού. Ό  «στενοκέφαλος μωροφι
λόδοξος» πού άναφέρει άπαξιωτι- 
κά ό κος Μιχαήλ, κατεξευτέλισε 
καί έξέθεσε διεθνώς μιά αύτοκρα- 
τορία (τήν Βρετανική) καί ώς 
στρατιωτικός πέτυχε τόν στόχο: 
τήν διεθνοποίηση τού άγώνα. Προ
φανώς ή άριστερά δέν τού συγχαί
ρει ότι υπήρξε άντικομμουνιστής.

Προσωπικά θά έκφραζόμουν τό 
ίδιο θετικά γιά όποιονδήποτε ή- 
γούνταν ένός τέτοιου άγώνα, είτε 
κομμουνιστής ήταν, είτε συντηρη
τικός είτε οτιδήποτε.

Καί είναι μελαγχολικό, ένώ έ
χουν έκφραστεϊ μέ θαυμασμό γιά 
τόν στρατιωτικό Γρίβα προσωπι
κότητες καί κινήματα τής άριστε
ράς άνά τόν κόσμο (άπό τόν Φι- 
ντέλ Κάστρο μέχρι τούς Βιετ- 
κόνγκ καί τά λατινοαμερικάνικα 
κινήματα), ή έλληνική άριστερά 
νά έπιμένει νά τόν καθυβρίζει καί 
νά παλεύει νά μειώσει τόν άγώνα 
τής ΕΟΚΑ. Προφανώς ύπό τό βά
ρος τών ένοχων της, γιατί τήν 
ώρα πού έπρεπε ΑΠΕΙΧΕ άπό τό 
προσκλητήριο τής Ιστορίας.

Σταύρος Καρκαλέτοης
Ίστορικός-συγγραφέας
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Ο ΑΓΩΝΑΣ ΤΗΣ ΕΟΚΑ 
ΚΑΙ ΟΙ ΑΠΟΨΕΙΣ ΤΟΥ 
κ. ΣΤ. ΚΑΡΚΑΛΕΤΣΗ

Έχω τήν άποψη ότι ή ιστορία δεν 
γράφεται, μέ άφορισμοΰς, ούτε μέ 
άπόκρυψη γεγονότων. Γι’ αυτό ώς 
έρευνητής τής περιόδου 1955-59 
καί τών όοων συνέβηοαν οτήν Κύ
προ άντέδρασα σε όσα -κατά τή 
γνώμη μου- λανθασμένα έγραψε ό 
ιστορικός Σταύρος Καρκαλέτσης 
στό περιοδικό «'Ιστορικά θέματα» 
(τεύχος 17, ’Απρίλιος 2003).

'Επειδή άπό τήν πάλη τών 
άντιθέτων παράγεται άποτέλεσμα 
καί έπειδή είμαι οπαδός τού ορ
θού διαλόγου, θά σχολιάσω τά ό
σα γράφει ώς άπάντηση στό άρθρο 
μου πού δημοσιεύθηκε στό περιο
δικό Ό Πολίτης (Μάιος 2002).

Θέλω άπό τήν άρχή νά υπο
γραμμίσω ότι ό συγγραφέας μέ 
τήν άπάντησή του μέ απογοήτευ
σε διπλά.

Πρώτο, γιατί άνέμενα άπό 
έναν ιστορικό νά σχολιάσει ή νά 
άνατρέψει τά όσα ντοκουμέντα 
παρουσίασα στό άρθρο μου. Δυ
στυχώς άντί άπάντησης άναλώνε- 
ται σέ άνακύκλωση γνωστών «έπι- 
χειρημάτων» άποφεύγοντας έπιμε- 
λώς νά άγγίξει τήν ουσία.

Δεύτερο (καί χειρότερο), ό 
συγγραφέας έπαναλαμβάνει θέσεις 
καί άπόψεις καί θέτει έρωτήματα 
τά όποια ήδη άπαντούνται στό 
πρώτο άρθρο καί είλικρινά διερω
τώμαι άν τά έχει λάβει υπόψη 
του. Γιατί δέν άπαντούνται τά 
έπιχειρήματα πού παρέθεσα;'

Ε πί τής ουσίας

Μπορεί ό κ. Καρκαλέτσης νά μήν 
άρνήθηκε ποτέ (όπως γράφει) ότι

* Ο Μιχάλης Μιχαήλ είναι δημο- 
αιογράφος-έρευνητής, ζεΐ καί εργάζε
ται στή Λευκωσία. Είναι έπίσης μέ
λος τής επιτροπής γιά αποκατάστα
ση τών άδίκως δολοφονηθέντων αρι
στερών στην περίοδο τής ΕΟΚΑ.

Ε πιςτολεΣ)

οί σχέσεις Μακαρίου-Γρίβα ήταν 
προβληματικές ή ότι στήν ΕΟΚΑ 
όλα ήταν ρόδινα. Ούτε άρνήθηκε 
τήν προσφορά τού ΑΚΕΛ καί τής 
Άριστεράς γενικότερα στήν υπό
θεση τής 'Ένωσης.

Δέν ξέρω τί έγραψε άλλού ό 
συγγραφέας. Προσωπικά έκρινα 
έκεΐνο πού διάβασα καί πού έδινε 
τήν εικόνα τήν όποια σχολίασα.2

Στό άρθρο του, όπως λέει, 
στηλίτευσε τήν «όβιδιακή μετα
στροφή μερίδας τής άριστεράς, 
πού στάθηκε εχθρικά όιπέναντι 
στον άγώνα καί κατηγορούσε τά 
στελέχη τής ΕΟΚΑ ώς “βαρελό- 
τους”, “δυναμιτιστές” κτλ.».

Κατά τήν άποψή μου ό κ. 
Καρκαλέτσης υιοθετεί πλήρως τήν 
(πολλές φορές άνιστόρητη) γραμ
μή τών Συνδέσμων ’Αγωνιστών Ε
ΟΚΑ καί δέν λαμβάνει καθόλου 
υπόψη άλλες ιστορικές μαρτυρίες 
καί γεγονότα πού άνατρέπουν 
αυτές τίς άπόψεις.3

’Η μελέτη τής περιόδου πρό 
τής 1ης ’Απριλίου 1955 θά κατα- 
δείξει ότι όταν υπήρχαν πληροφο
ρίες ότι κάτι έτοιμαζόταν στήν 
Κύπρο ή όταν ό ραδιοσταθμός 
τών ’Αθηνών έλεγε ότι ήρθε ό 
καιρός οί Κύπριοι νά σκεφτούν 
καί τή λύση τών όπλων, τό ΑΚΕΛ 
μέ άνακοινώσεις του τόνιζε ότι τέ
τοια εξέλιξη θά οδηγούσε στό χα
ντάκωμα τού κυπριακού καί τής 
’Ένωσης.4 Άρα τό ΑΚΕΛ καθό
λου δέν σημείωσε όβιδιακή μετα
στροφή άλλά παρέμεινε πιστό στή 
γραμμή τού μαζικού πολιτικού 
άγώνα πού προωθούσε. Καί υπο
στήριζε αυτή τή μορφή άγώνα 
έπειδή έκρινε ότι δέν υπήρχαν οί 
δυνατότητες γιά ένοπλη δράση.

Περί συμμετοχής τοΰ ΑΚΕΛ 
στον ένοπλο άγώνα

1. Επικρίνει τό ΑΚΕΛ γιατί δέν 
έλαβε μέρος στόν ένοπλο άγώνα 
μέ άποτέλεσμα ό άγώνας τής Κύ
πρου νά είναι ό μοναδικός παγκό
σμια πού έγινε χωρίς τή συμμετο
χή τής Αριστεράς.

Στό προηγούμενο άρθρο μου 
άπέδειξα μέ γραπτές μαρτυρίες 
καί έγγραφα τού ίδιου τού Γρίβα, 
άλλά καί άλλων τής ΕΟΚΑ ότι ή 
ίδια ή οργάνωση άπέκλεισε τό Α
ΚΕΛ άπό τόν άγώνα. Τά συνέδεα 
μάλιστα καί μέ τήν ψευδή κατα
χώριση τοΰ Γρίβα στά άπομνημο- 
νεύματά του ότι δέν υπήρχαν 
έμπειροπόλεμοι Κύπριοι. Γιατί 
άπέφυγε νά τά σχολιάσει ό κ. 
Καρκαλέτσης; Βεβαίως, γιά νά εί
μαστε δίκαιοι, κι έχοντας υπόψη 
μας τή θέση τού ΑΚΕΛ δέν είμα
στε καθόλου σίγουροι άν θά άπα- 
ντούσε θετικά σέ μιά τέτοια πρό
σκληση. 'Όμως άλλο τό ένα, άλλο 
τό άλλο.

2. Ισχυρίζεται ότι τό ΑΚΕΛ 
έχθρευόταν τήν ΕΟΚΑ καί πρός 
τό τέλος άφήνει καί τήν αιχμή ότι 
βαρύνεται μέ ενοχές γιά τή στάση 
του. Θά υποβάλω ένα έρώτημα 
στό όποιο έλπίζω νά έχω άπάντη
ση: Γνωρίζει ό κ. Καρκαλέτσης 
ποιά ήταν ή άριθμητική δύναμη 
τού ΑΚΕΛ εκείνη τήν έποχή; Γνω
ρίζει ότι σέ πολλά χωριά (όπου 
ήταν κρυμμένος καί διεσπαρμένος 
ό κύριος όγκος τών άγωνιστών 
τής ΕΟΚΑ) ή δύναμή του έφτανε 
μέχρι καί 70% ή στή χειρότερη 
τών περιπτώσεων υποστηριζόταν 
άπό τό ένα τρίτο καί πλέον τών 
κατοίκων; ”Αν τό κόμμα αύτό πο
λεμούσε τήν ΕΟΚΑ -όπως υπο
στηρίζουν οί οπαδοί της καί προ
φανώς αποδέχεται ό συγγραφέας- 
θά ήταν πολύ δύσκολο νά μεθο
δεύσει μαζική κατάδοση αύτών 
τών άγωνιστών έν μία νυκτί; Καί 
τί θά γινόταν τότε, θά έμενε ΕΟ
ΚΑ; Γιατί δέν τό έκανε καί νά 
πάρει καί τή ρεβάνς; Αύτό άπό 
μόνο του νομίζω άπαντά σέ πολ
λές άπορίες, άλλά θά ήταν χρήσι
μο νά έχουμε τίς άπόψεις τού κ. 
Καρκαλέτση.

3. Έ χει ύπόψη του ό συγγρα
φέας ότι πολλοί τής ήγεσίας τού 
κόμματος κατηγορήθηκαν χωρίς 
άποδείξεις -κα ί κατηγοροΰνται 
άκόμα- ότι έπαιξαν προδοτικό 
ρόλο έκείνη τήν περίοδο; Γνωρίζει 
ότι δόθηκαν άντιφατικές έκδοχές 
γιά τή δράση μερικών άπό αΰ-
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τούς; Γνωρίζει δτι τήν ίδια στιγμή 
πού κατηγορούνται, τήν ίδια στιγ
μή κάποιοι άλλοι τοΰ δίνουν εύση
μα γιά τήν πολύτιμη βοήθεια πού 
έδωσαν στον άγώνα; νΑς διαβάσει 
τί έγραψε κατά καιρούς ό Νίκος 
Σαμψών.

4. Έρωτά γιατί τό ΑΚΕΛ δεν 
έφτιαξε δική του ένοπλη οργάνω
ση άφοΰ δεν ήθελε τόν Γρίβα νά 
ηγείται τής ΕΟΚΑ. Ή  άπάντηση 
είναι απλή, διότι δέν ήταν θιασώ- 
της τής ένοπλης μορφής πάλης! 
"Αρα τό θέμα δέν ήταν τό ποιος 
ηγείτο τής οργάνωσης αλλά ή 
μορφή μέ τήν όποια θά διεξαγό- 
ταν ό άγώνας. "Αλλωστε, άκόμα 
δέν έχει ξεκαθαριστεί άν τήν 1η 
’Απριλίου τό κόμμα γνώριζε ποιος 
ήγεΐτο τοΰ άγώνα. "Αν γνώριζε, 
τότε πάει περίπατο ή περιβόητη 
μυστικότητα τής ΕΟΚΑ.

Άπό τήν άλλη είναι γνωστή ή 
νοοτροπία τοΰ Γρίβα ό όποιος 
ήταν θιασώτης τής άποκλειστικό- 
τητας, δέν ήθελε άλλους μέσα στά 
πόδια του. Διαβεβαιώνω τόσο τόν 
κ. Καρκαλέτση όσο καί άλλους μέ 
παρόμοιες άπόψεις ότι άν τό Α
ΚΕΛ προχωρούσε σέ σύσταση ένο
πλων ομάδων, σήμερα θά τοΰ 
έπέρριπταν τήν εύθύνη γιά τόν 
έμφύλιο πόλεμο πού θά είχαμε 
στήν Κύπρο τόν όποιο θά άρχιζε 
ό Γρίβας! Ή  έμπειρία τής Ελλά
δας μάς βεβαιώνει γιά τό άποτέ- 
λεσμα αύτό.

’Εκτελέσεις κομμουνιστών

'Όσο διάβαζα τήν άπάντηση τοΰ 
φίλου Στ. Καρκαλέτση τόσο πε
ρισσότερο υποψιαζόμουν ότι 
μάλλον δέν θά διάβασε τό άρθρο 
μου. Άναφερόμενος στό θέμα τής 
έκτέλεσης των άριστερών άπό τήν 
ΕΟΚΑ μέ καλεϊ, άν έχω στοιχεία 
πού νά άποδεικνύουν τούς ισχυρι
σμούς μου, νά τά δώσω στή δημο
σιότητα γιά νά γίνει ένας γόνιμος 
διάλογος.

Μά, στό άρθρο μου άφιέρωσα 
845 λέξεις άποδεικνύοντας -καί 
πάλι μέ ντοκουμέντα τοΰ Γρίβα 
καί συνεργατών του- ότι άνοιξε

ιδεολογικό μέτωπο μέ τήν ’Αρι
στερά. Γιατί -κα ί πάλι- έκανε 
πώς δέν τά είδε καί δέν τά σχο
λίασε, Βεβαίως άν τό έπιθυμεΐ, 
καί υπάρχει ή δυνατότητα, μπο
ρούμε νά έξαντλήσουμε τό θέμα 
παραθέτοντας συγκεκριμένα στοι
χεία καί ονόματα.

Θά τόν συμβούλευα όμως κάτι. 
Στό διάστημα πού μεσολάβησε 
άπό τή δημοσίευση τοΰ άρθρου 
μου μέχρι αύτή τήν ώρα πού ό 
άναγνώστης διαβάζει αύτές τίς 
γραμμές, οί Σύνδεσμοι ’Αγωνιστών 
ΕΟΚΑ κάτω άπό τήν πίεση πού 
ένιωθαν έδωσαν στή δημοσιότητα 
τό πόρισμα έρευνας πού διεξήγα- 
γαν γιά τό έπίμαχο θέμα. Στήν 
έρευνα τούς άπάντησε τεκμηριω
μένα ό Σύνδεσμος Συγγενών των 
δολοφονηθέντων. ’Αποτέλεσμα; 
"Εμειναν έκτεθειμένοι στά μάτια 
τοΰ κάθε Κύπριου γιά τή μονό
πλευρη παρουσίαση αλλά καί τά 
άοτήρικτα καί άντιφατικά στοι
χεία πού δημοσίευσαν. Γι’ αύτό, 
άν ό κ. Καρκαλέτσης σκοπεύει νά 
άντλήσει άπό αύτή τήν «έρευνα» 
καλύτερα άς μήν τό κάνει.

’Επειδή όμως έπιμένει νά γρά
φει ότι «έπρόκειτο περί συνεργα
τών των "Αγγλων» άς μάς πει 
πώς καί μέ βάση ποιά στοιχεία 
έπιμένει. Θά ήταν ένδιαφέρον νά 
μάθουμε. ’Επαναλαμβάνω λοιπόν 
τήν πρό(σ)κληση.

Ή έμπάθεια πρός τόν Γρίβα

Συμφωνώ άπόλυτα μέ τόν κ. Καρ
καλέτση ότι καμιά έπανάσταση 
δέν υπήρξε άλάθητη καί δίχως 
ιδεολογικές συγκρούσεις καί άκρό- 
τητες. Θά τόν καλοΰσα νά τό πει 
αύτό καί στούς έδώ Συνδέσμους 
’Αγωνιστών τής ΕΟΚΑ πού κάθε 
κριτική άποψη ή άπλή παράθεση 
τέτοιων άπόψεων προκαλεΐ τήν 
όργή τους καί τίς κατηγορίες πε
ρί άμαύρωσης τοΰ άγώνα. "Ας 
τούς ρωτήσει άν σημειώθηκαν 
άκρότητες ή ιδεολογικές συγκρού
σεις καί θά πάρει τήν κατάλληλη 
άπάντηση!

Ή  θέση μας -άκόμα καί τοΰ

ΑΚΕΛ- έναντι τοΰ άγώνα τής Ε
ΟΚΑ είναι ξεκάθαρη. Τήν πρότα
ξα στό ϋπό άναφορά άρθρο μου, 
τήν έπαναλαμβάνω καί τώρα 
αύτούσια: Νιώθουμε τήν άνάγκη, 
γιατί ναι είμαστε άναγκασμένοι 
νά τό κάνουμε κάθε φορά πού 
άσκοΰμε κριτική στήν περίοδο τής 
ΕΟΚΑ γιά νά μήν... κατηγορη- 
θοΰμε ότι άμαυρώνουμε καί σπι
λώνουμε τούς νεκρούς καί τούς 
άγωνιστές, νιώθουμε λοιπόν τήν 
άνάγκη νά δηλώσουμε ότι κανέ
νας δέν άμφιβάλλει ότι τήν εποχή 
έκείνη γράφτηκαν χρυσές σελίδες 
ήρωισμοΰ καί άνδραγαθίας (καί 
αύτό τό έννοοΰμε). 'Όμως σέ κα
μιά περίπτωση αύτό δέν άποτελεΐ 
άνασταλτικό παράγοντα στήν 
άσκηση όποιασδήποτε κριτικής. 
Καί αύτό γιατί ή περίοδος έκείνη 
υπήρξε καθοριστική γιά τό μέλλον 
τοΰ τόπου καί τίς συνέπειές του 
πληρώνει άκόμα ή Κύπρος.

Θά πρόσθετα άκόμα ότι άνα- 
φερόμενοι στίς δολοφονίες των 
άριστερών τήν περίοδο έκείνη, δέν 
τίς χρεώνουμε στήν ΕΟΚΑ σάν τέ
τοια άλλά στίς μεθοδεύσεις τοΰ 
Ιδιου τοΰ Γρίβα. Γι’ αύτό τά 
πράγματα άλλάζουν όταν άναφε- 
ρόμαστε σέ αύτόν.

Ό  Γρίβας δέν γεννήθηκε τό 
1955 ούτε πέθανε τό 1959. Γρί
βας υπήρχε καί πριν, υπήρξε καί 
μετά, συνεπώς τό έργο του πρέπει 
νά κριθεΐ συνολικά καί όχι άπο- 
σπασματικά. Καί όπως έλεγαν καί 
οί άρχαΐοι πρόγονοι, μή μακαρί
ζεις κανένα πρίν τό τέλος ή άκό
μα οί τελευταίες στιγμές κάποιου 
είναι πού τόν κρίνουν. Καί θυμί
ζουμε ότι πέθανε τό «σωτήριον» 
(γιά τήν Κύπρο) έτος 1974.

’Εμείς έχουμε τή δική μας 
άποψη γιά τό ποιόν τοΰ άνθρώ- 
που. ’Αλλά άκόμα καί άν έπικε- 
ντρωθοΰμε στήν περίοδο ’5 5-’5 9, 
περίοδο πού κατά τόν κ. Καρκα
λέτση ό Γρίβας κατεξευτέλισε καί 
έξέθεσε διεθνώς μιά αύτοκρατορία 
πετυχαίνοντας στον στρατιωτικό 
τομέα, θά ρωτούσα τά έξής:

Πώς τήν κατεξευτέλισε; Μέ 
τούς Άγγλους νά τόν άφήνουν νά 
δρά παρά τό ότι μπορούσαν νά
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τόν ουλλάβουν άνά πάσα στιγμή; 
Καί άς μή μοΰ πει ότι τόν κατη
γορώ ώς συνεργάτη των Άγγλων 
γιατί δεν ισχυρίζομαι κάτι τέτοιο. 
Πώς τήν εξέθεσε διεθνώς καί ποιό 
ήταν τό άποτέλεσμα αυτής τής 
έκθεσης;

Πώς είναι δυνατόν νά πετυ
χαίνουν οί σκοποί ένός πολιτικο- 
στρατιωτικοΰ κινήματος καί νά 
επιβάλλει τή θέλησή του ό... ήττη- 
μένος καί καταεξευτελισμένος; 
’Ελπίζω νά μήν πάρω τήν άπάντη- 
ση ότι στρατιωτικά πέτυχε άλλά 
άπέτυχε πολιτικά!

Καί κάτι τελευταίο: νΙσως δέν 
τό κατάλαβα καλά, άλλά άν 
όντως έχω καταλάβει καλά, θά 
παρακαλοϋσα τόν συγγραφέα νά 
μοΰ υποδείξει οέ ποιό σημείο άπο- 
κάλεσα ή άφησα νά έξαχθεΐ τό

συμπέρασμα ότι ό Γρίβας ήταν 
στενοκέφαλος καί μωροφιλόδοξος. 
Έστω κι άν ήταν ή έτσι μπορεί 
νά τόν χαρακτήρισαν άνθρωποι 
πού σχετίζονταν μαζί του, έγώ δέν 
έγραψα τέτοιους χαρακτηρισμούς.

Άνακεφαλαιώνοντας λοιπόν 
θά έλεγα ότι ό κ. Καρκαλέτσης 
άπέφυγε έπιμελώς νά σχολιάσει τή 
σωρεία ντοκουμέντων πού παρέθε
σα. Σάν νά μήν έφτανε αύτό μέ 
καλεί νά άπαντήσω σέ θέματα τά 
όποια άναφέρθηκα -καί μάλιστα 
κατά πολύ συγκεκριμένο τρόπο- 
στό άρθρο μου τού Μάη 2003.

Ό χ ι κ. Καρακλέτση, έγώ έχω 
άπαντήσει χωρίς περιστροφές καί 
πολύ συγκεκριμένα, εσείς δέν 
απαντήσατε ούτε σέ ένα σημείο 
των γραφομένων μου, παρά μόνο 
άναλωθήκατε σέ φιλοσοφική θεώ
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ρηση τού θέματος. Καί πραγματι
κά διερωτώμαι άν ή ιστορία είναι 
θέμα φιλοσοφίας ή πραγματικών 
γεγονότων.

Μιχάλης Μιχαήλ

1. Σέ καμιά περίπτωση δέν θέλω 
νά παρουσιαστώ σάν αυθεντία. Αυτά 
βρήκα, αυτά έγραψα.

2. ’Αφού έγραψε άλλου γ ί αυτά 
τά προβλήματα καί τό ΑΚΕΛ, άς 
μάς πληροφορήσει τί έγραψε.

3. Άλλωστε στό άρθρο μου σχο
λίασα ότι ή βιβλιογραφία πού παρα
θέτει είναι μονόπλευρη.

4. Δές άνακοινώσεις ΑΚΕΛ, τέ
λη Δεκεμβρίου 1954.
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