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Αιά γυμνόν οφθαλμού

'Υπέρ τηλεοράσεως συνηγορία

Μ  έγας σάλος γιά τό άν θά πρέπει ή τηλεόραση, σύμφωνα μέ τό νόμο, 
νά μεταδίδει τά τής δίκης τής 17 Νοέμβρη (καί γενικώς νά παρίσταται στίς 
ποινικές δίκες, διότι ό νόμος είναι γενικός κι όχι ειδικός γιά τήν προκειμέ
νη δίκη). Στήν Ευρώπη δέν συνηθίζεται.

Βλέπω τά σοβαρά έπιχειρήματα τής άπαγόρευσης —όχι πάντως όπως, λέ
νε πολλοί, ότι καταργείται ή άρχή τής δημοσιότητας. Στέκομαι στό επιχεί
ρημα τής κυβέρνησης ότι ή παρουσία τής κάμερας στήν αίθουσα τής δίκης 
θά οδηγούσε σέ «τηλεοπτικό κανιβαλισμό», ότι οί παράγοντες τής δίκης, δι
καστές, κατηγορούμενοι, μάρτυρες ύπεράσπισης, θά υποτάσσονταν στούς νό
μους τής θεαματοποίησης —έδώ άκόμα καί ποδοσφαιριστές παίζουν ανάλογα 
μέ τό άν τούς «βλέπει» ή τηλεόραση—, ή ότι τό ίδιο τό μέσον θά έπέλεγε 
έκείνες τίς εικόνες πού γιά τούς δικούς του σκοπούς θά ήταν άβανταδόρι- 
κες. Έ τσι θά φαλκιδευόταν ό ουσιαστικός σκοπός τής δίκης πού είναι ή 
έξεύρεση τής άλήθειας καί ή ουσιαστική άπονομή δικαιοσύνης.

Σωστά είναι όλα αυτά, καί είναι σωστά διότι έτσι είναι τό μέσον: σκοπός 
του δέν είναι ούτε ή έξεύρεση τής άλήθειας ούτε ή άπονομή δικαιοσύνης 
(εύτυχώς άλλωστε) ούτε ή ένημέρωση τοϋ κοινού, άλλ’ όπως γράφω σέ έπό- 
μενο σημείωμα, τό εύπώλητον τής εικόνας: αυτήν θέλει νά πουλήσει αιχμα
λωτίζοντας έκατοντάδες χιλιάδες τηλεθεατές, εκατομμύρια άνθρωποώρες, πού 
στή συνέχεια θά πουληθούν στά «διαφημιστικά μηνύματα». Ά ν  γιά παρά
δειγμα έπιτρεπόταν ή άναμετάδοση τής δίκης καί άπαγορεύονταν τά «δια
φημιστικά μηνύματα»·, ή τηλεόραση θά παρουσίαζε πάραυτα συμπτώματα 
«όπτικοακουστικής anorexia». ’Άλλωστε τά περί κανιβαλισμού δέν πρόκει
ται νά άποτραποΰν, οί ευρηματικοί καναλάρχες θά βρούν τόν τρόπο.

'Ωστόσο, κατά τή γνώμη μου, άκόμα καί τό κράτος πρέπει νά είναι συ
νεπές μέ τόν έαυτό του. Δέν μπορεί άπό τή μιά μεριά νά άναγορεύει τήν 
τηλεόραση σέ κεντρικό θεσμό τής κοινωνίας —καί ή ίδια ή κοινωνία άλλω
στε— καί άπό τήν άλλη μεριά νά τήν πατάσσει επιλεκτικά. ’Έτσι τό μέτρο 
τής άπαγόρευσης προσλαμβάνεται άπό τόν κόσμο ώς φοβική άντίδραση τής 
έξουσίας, ώς λογοκρισία, παραβίαση των άρχών τής δημοσιότητας, αΰταρχι- 
κότητα, φίμωση των κατηγορούμενων γιά νά μή λάμψει ή έκθαμβωτική 
άλήθεια τής ’Αλήθειας τους, παρακώλυση τού ρόλου τής υπεράσπισης κι ό,τι 
άλλο έχει τό σακκούλι τού καθενός. Διαμαρτυρήθηκαν άκόμη κι έκείνοι πού 
έχουν καταδικάσει τήν ευτέλεια τής τηλεόρασης παντοιοτρόπως. "Ας ύπάρ-
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Αιά γνμνοϋ όφθαλμοϋ

χει, λοιπόν, τηλεοπτική κάλυψη τής δίκης καί δέν θά στάξει ή ουρά τοϋ 
γαϊδάρου περισσότερο άπ’ όσο καθημερινά στάζει. Δέν υποστηρίζω ότι άφοϋ 
έτσι κι άλλιώς υπάρχει χαβαλές άπό παντού ας υπάρξει χαβαλές καί στήν 
προκειμένη δίκη. Τά δύο μέτρα καί τά δύο σταθμά είναι τό πρόβλημα, τό 
άνοικονόμητο δηλαδή. ’Ά ν ή κυβέρνηση πάλι πιστεύει ότι ή Τρομοκρατία, 
μέσα άπό τήν τηλεόραση, θά βρει τρόπο νά αΰτοδιαφημιστεί τότε είναι σά 
νά πιστεύει ότι ή τρομοκρατία έχει τή δύναμη νά πείθει. ’Ό χι δέν πείθει, δέν 
τό κατάφερε 27 ολόκληρα χρόνια νά πείσει, τό έμπρακτο, ένοπλο καί αίμό- 
φυρτο «Παράδειγμά» της δέν βρήκε μιμητές. Πλήν κι άν πιστεύει ότι ό 
ελληνικός λαός είναι έτοιμος νά βάλει τόν Δημήτρη Κουφοντίνα δίπλα στόν 
Κολοκοτρώνη καί τούς άγωνιστές τοϋ ’Εμφυλίου πολέμου. Έ ,  άν τό πι
στεύει δέν μάς σώζει τίποτε.

"Αγγελος Έλεφάντης

«Τί θά κάνω στή δίκη»

« Α  εν θά απαντήσω σέ ερωτήσεις παρά μόνον σέ όσες αφορούν τό πο
λιτικό μέρος τής οργάνωσής μιας», δήλωσε ό κατηγορούμενος στή δίκη τής 
17Ν. Σάββας Ξηρός (Βήμα  2 Μαρτίου 2003).

Ό  κάθε κατηγορούμενος έχει τό δικαίωμα νά έπιλέξει τήν όποιαδήποτε 
ύπερασπιστική γραμμή θεωρεί ότι τοϋ ταιριάζει. Ό  Σάββας Ξηρός έπιλέγει 
νά μιλήσει μόνο γιά τό πολιτικό μέρος τής οργάνωσής του. Ωστόσο δέν κα- 
τηγορείται ούτε γιά τίς ιδέες του ούτε γιά τίς ιδέες τής 17Ν. Κατηγορείται 
γιά συγκεκριμένες έγκληματικές πράξεις (φόνοι, ληστείες κ.λπ.). Περί αυτών 
καί ή δίκη" κι όχι γιά τίς πολιτικές ιδέες τοϋ ίδιου ή τοΰ οΐονδήποτε άλλου. 
Ωστόσο θέτοντας έκτος έπιδίκου άντικειμένου τίς πράξεις κι εστιάζοντας μό
νον τούς πολιτικούς σκοπούς έκείνο πού κυρίως πράττει ό έν λόγω κατη
γορούμενος είναι ότι απαξιώνει πλήρως τήν πράξη, τό είδος της, τήν ήθική 
της, τήν σχετική, έστω, αυτονομία της σά νά μήν είχε καμία σημασία έξω 
καί πέρα άπ’ τούς σκοπούς: «γιά νά πολεμήσω [...] γιά τό δικαίωμα τοϋ 
κάθε πολίτη νά παλεύει άσυμδίδαστα καί νά ονειρεύεται ένα καλύτερο αύριο». 
Οι σκοποί αγιάζουν τά μέσα. ’Έ χει αναστενάξει ή ανθρωπότητα μ’ αύτή τήν 
ίησουΐτικη ήθική. Κατά καιρούς στέναξε καί τό έπαναστατικό κίνημα πλη
ρώνοντας πρώτα άπ’ όλα τό ίδιο στό βωμό τών άγιων σκοπών.
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Διά γυμνοϋ οφθαλμού

Ή ταν ωστόσο ό Ιδιος ό Τρότσκυ που υποστήριξε ότι όταν τά μέσα δέν 
είναι άγια τότε γίνονται βρόμικοι καί οΐ αγιότεροι σκοποί.

Θά αναγνώριζα πάντως μία σοβαρή άρετή στή στάση τοΰ Σ. Ξηροϋ. Είναι 
συνεπής: στή δίκη δέν μιλά γιά τίς πράξεις του άκριβώς όπως δέν τόν ένδιέ- 
φερε τό είδος των πράξεων πού κατηγορείται ότι είχε διαπράξει μιά καί υπη
ρετούσαν τόν σκοπό! Κάτω άπ’ αύτή τήν άμείλικτη λογική (τού Ξηροϋ βε
βαίως) τελεί αύτή ή δίκη. Μ ’ αυτήν θά μετρηθούν κατηγορούμενοι, υπερά
σπιση, δικαστές, άλλά καί μεΤς, οΐ πολίτες, γιατί καί έμεΤς, ό καθένας μέ 
τόν τρόπο του, παίρνουμε τό μέρος των δικών μας ιδεών. Σέ μάς, λοιπόν, 
τούς αριστερούς ή λογική καί ή ηθική τών ’Ιησουιτών δέν ταίριαζε καί δέν 
ταιριάζει. Τήν έχουμε έμπρακτα, κι άπό δεκαετίες, άποβάλλει, διότι, βεβαίως 
ό σταλινισμός μάς τήν είχε έπιβάλλει ως ένα βαθμό, σέ άλλες συγκυρίες, σέ 
συνθήκες πολέμου. Θά έλεγα ότι ή ιδεολογία τής αγιότητας τού σκοπού πού 
αγιάζει όλα τά μέσα —καί τά πιό αιμόφυρτα, καί τά πιό δόλια— χαράζει τή 
βασική διαχωριστική γραμμή άνάμεσα στούς άριστερούς καί τούς οπαδούς 
τής όποιασδήποτε σκοπιμότητας πού αδιαφορεί γιά τά μέσα. Δέν υπάρχει 
καμία δυνατότητα συνδιαλλαγής (ηθικής, πολιτικής, φιλοσοφικής κ.λπ.) άνά
μεσα στίς δύο αρχές.

"Αγγελος Έλεφάντης

Γιά μιά ιδιότυπη άπεργία

Ο  ά προσυπέγραφα τήν, δικαίως, όργισριένη δήλωση τοΰ Μίκη Θεοδώρα- 
κη γιά τήν άπαράδεκτη τακτική τών καναλιών πού άσχολήθηκαν έπί 4 5 ” 
μέ τήν έπίσκεψη τού έπονομασθέντως Ντελαγκρέτσια στήν Ελλάδα, τή 
στιγμή πού δέν διέθεσαν παρά έλάχιστα λεπτά στήν τεράστια άντιπολεμική 
διαδήλωση τής 15ης Φεβρουάριου. Καί δέν ήταν μόνον ό Μίκης πού κατήγ
γειλε χωρίς περιστροφές τό γεγονός. Πολλοί, άπ’ τόν πολιτικό, τόν συνδικα
λιστικό, τόν έπιστημονικό καί καλλιτεχνικό κόσμο έπραξαν τό Ιδιο. Καί 
όρθώς. Προστέθηκε έτσι —αν χρειαζόταν κι αύτή— άλλη μιά άπόδειξη γιά 
τήν εύτέλεια τών καναλιών πού, στό όνομα τής πληροφόρησης, έχουν μετα- 
τραπεΐ σέ γιγαντιαία όργανα άποπληροφόρησης τού κόσμου, ιδεολογικής 
αλλοτρίωσής του καί πολιτικών μετατοπίσεων τών πραγματικών προβλημά
των πρός τό πουθενά, τήν ιδιωτική άδολεσχία, τήν άσημαντολογία, τήν τη- 
λελαγνεία κ.λπ.
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Λίά γυμνοϋ οφθαλμού

Ά ν  έτσι έχουν τά πράγματα σχετικά μέ τήν ποιότητα των ΜΜΕ καί 
ιδιαίτερα μέ τά ιδιωτικά κανάλια —κι έχουν άκριβώς έτσι ή καί τρισχειρότε
ρα— τότε καλές καί άναγκαίες οί καταγγελίες —ευτυχώς πού υπάρχουν κι 
αυτές—, καλές καί άναγκαΤες οΐ μελέτες πού άποδεικνύουν μέ άτράνταχτα 
έπιχειρήματα καί στοιχεία τόν άντικοινωνικό ρόλο τής τηλεόρασης, άλλά ως 
τά τώρα δέν είδαμε νά υπάρχει κάποια βελτίωση ούτε στήν Ελλάδα ούτε 
διεθνώς. Διότι συμβαίνει τό ίδιο καί στήν Ευρώπη, άσε τίς ΗΠΑ. ’Αποδεί
χθηκαν μάλιστα απολύτως άναποτελεσματικά καί τά όποια διοικητικά ή «δεο
ντολογικά» μέτρα έχουν ληφθεΤ. Διότι ή τηλεόραση έχει, έκ κατασκευής καί 
έκ «φύσεως», τήν ικανότητα νά αιχμαλωτίζει τό κοινό της, νά αιχμαλωτί
ζει τό βλέμμα. Αύτός είναι ό σκοπός της: ή αιχμαλωσία τοϋ κοινού, τό 
οποίο ώς άνδράποδο θά πουληθεί στή διαφήμιση, άπό τήν οποία άπορρέουν 
τεράστια κέρδη. Οΐ διαφημιστικές έταιρείες είναι οΐ μεγαλύτερες τοϋ κόσμου. 
Βλέπετε, τό βασίλειον τής Εικόνας καί τοϋ Χρήματος είναι ένα καί αδιαί
ρετο, καί προπάντων πανίσχυρο. Καμιά διαμαρτυρία καί καταγγελία δέν πρό
κειται νά τοϋ χαλάσει τή ζαχαρένια. "Αλλωστε ιδιωτικό είναι' ό καθένας 
στήν επιχείρησή του κάνει ό,τι θέλει' άλλωστε δέν παρανομεί (συνήθως).

Δέν γίνεται τίποτε λοιπόν; Μοίρα; Μοίρα τοϋ σύγχρονου άνθρώπου νά είναι 
άνδράποδο; Δέν θέλω νά προσθέσω μιά συνταγή άπολύτρωσης στίς τόσες 
πού έχουν προταθεί, κι ούτε προσκαλώ τούς άλλους νά κάνουν αυτό πού κά
νω έγώ: δέν βλέπω ποτέ τηλεόραση. Οί προσωπικές στάσεις δέν μπορούν νά 
γίνουν νόρμα. "Οχι μόνον διότι de gustibus... άλλά καί διότι δέν υπάρχουν 
(καί δέν πρέπει νά υπάρχουν) έλεγκτικοί μηχανισμοί πού θά έπέβαλαν τό 
«όρθώς βλέπειν».

Σκέφτομαι όμως κάτι πολύ απλό, πού ίσως θά είχε κάποια άποτελεσμα- 
τικότητα γιατί θά κόστιζε, κάπως θά πόναγε τό λογιστήριο τών ΜΜΕ. 
'Όσοι θεωρούν ότι ό ρόλος πλέον τής τηλεόρασης είναι άντικοινωνικός καί 
άλλοτριωτικός, άντιαισθητικός καί έκχυδαϊστικός, έκμαυλιστικός, όσοι θεω
ρούν ότι ό ρόλος αύτός άπάδει πρός στοιχειώδεις άξιες πολιτισμού καί δημο
κρατίας κι άπό τήν άλλη μεριά διαθέτουν κάποιο προσωπικό έργο πού θεω
ρείται αξιόλογο νά απαγορεύσουν στην τηλεόραση νά τό εκμεταλλεύεται ακό
μα κι άν τούς πληρώνει τά όφειλόμενα δικαιώματά τους. Καλλιτέχνες, ηθο
ποιοί, άνθρωποι τοϋ θεάματος, γενικότερα, μουσικοί, άλλά καί έπιστήμονες 
καί δημοσιογράφοι νά μήν «παίζουν τηλεόραση». Αυτή νά πάει νά βρεί τούς 
δικούς της άνθύπατους καί δεκανείς υπηρεσίας' κι έχει πολλούς. Διότι ή τη
λεόραση θέλει έζίσου τόν μπίγκ μπράδερ όσο καί μιά συζήτηση γιά τόν Χάι- 
ντεγκερ ή τήν πείνα στόν Τρίτο κόσμο. Δέν ζεί, ή ματαιώνεται τα μέγιστα,
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Λίά γυμνοϋ οφθαλμού

χωρίς τά «πάνελ», τά υψηλής ποιότητας κονσέρτα ή χωρίς τίς σκέψεις κά
ποιου αξιόλογου έπιστήμονα που θά εξηγούσε τά μυστήρια τοϋ DNA. Θά 
πόναγε τό όποιοδήποτε λογιστήριο αν π .χ. ό Μίκης άπαγόρευε στά ιδιωτι
κά κανάλια νά παίζουν τή μουσική του. 'Ένα είδος ιδιότυπης άπεργίας - 
άντίστασης δηλαδή θά ήταν αυτή ή πράξη.

’Ίσως έτσι, μέ μιάν έμπρακτη άποδοκιμασία, άνοιγε ένας πόλεμος άπό τά 
κάτω κατά τής τηλεόρασης: Νά κλείνουμε οΐ άνθρωποι πότε-πότε τό κου
μπί.

*Ά γγελος  Έλεφάντης

Γιά μιάν ιδέα ζοΰμε 

* Π ,
Ολυμπιακός, είπε ό Κόκκαλης, θά γίνει έταιρεία λαϊκής βάσης, ή 

έταιρεία θά εισπράξει 8 έκ. ευρώ άπό τίς μετοχές, θά βρεθούν έτσι τά οικο
νομικά μέσα νά άνακατασκευάσει μέ τρόπο μοντέρνο τό δωρεάν παραχωρη- 
θέν γήπεδο τοϋ Καραϊσκάκη, χωρίς νά βάλει τό χέρι στήν τσέπη.

'Όλα αύτά ειπώθηκαν καί άναλύθηκαν κατά κόρον, δέν έχω τίποτε νά προ
σθέσω. Κάπως έτσι είναι. Τήν Γδια λαϊκή βάση (τό λαό της) ψάχνει νά πε
ριμαζέψει καί ή ΑΕΚ. Ό  ΠΑΟ είναι ύπεράνω υποψίας· δέν καταδέχεται νά 
υιοθετήσει τέτοιες λαϊκιστικές καί ψευτοκακομοίρικες τακτικές: ζητά στά ισα 
νά τοϋ παραχωρηθεϊ ένα τεράστιο κομμάτι τής άνατολικώς τοϋ Λυκαβητοϋ 
’Αθήνας, πίσω άπό τό γήπεδό του ώστε συν τοΓς άλλοις νά απαλλαγεί αυτή 
ή περιοχή άπό τήν μεγάλη πυκνότητα χρήσεων καί τήν άφόρητη κυκλοφο
ρία.

Μιά λεπτομέρεια μόνο’ αυτοί πού θά δώσουν τά 60  ευρώ γιά ν’ άγοράσουν 
μία μετοχή τής λαϊκής βάσης τοϋ Όλυμπιακοϋ (υπολογίζονται 50  μέ 60  
χιλιάδες οπαδοί) θά κινηθοϋν άπό τό πάθος τους, τήν άγάπη τους γιά τήν 
ομάδα. ’Επιτέλους κι αυτοί θά έχουν έναν ένεργητικό ρόλο στό γίγνεσθαι τής 
ομάδας καί τό λιμάνι γενικότερα, δέν θά κινοΰνται σάν μπουλούκια τής όπα- 
δοσύνης όπως ως τώρα, μοντέρνοι καί εκσυγχρονισμένοι θά γίνουν « Ε 
ταίροι». Τά ίδια οι Άεκτζήδες, κι όποιοι άλλοι μιμητές τοιούτων έγχειρη- 
μάτων. 'Υπάρχει κάποιο πρόβλημα; ’Απολύτως κανένα. ’Έτσι είναι οί ’Ιδέες. 
Γιά μιάν ιδέα ζοϋμε.

"Αγγελος Έλεφάντης
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«ΚΟΙΝΩΝΙΑ ΤΗΣ ΓΝΩΣΗΣ» 
ΚΑΙ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟ

τοΰ Κώστα Σταμάτη

έπίσημη έκπαιδευτική πολιτική τής Ευρω
παϊκής "Ενωσης,1 όιαπνεόμενη άπό τόν κυρίαρ
χο λόγο περί «κοινωνίας τής γνώσης», έδώ καί 

άρκετά χρόνια έχει συζεύξει τά ζητήματα τής έκπαί- 
δευαης ατό άγχος τής ταχείας εξέλιξης τοϋ ευρω
παϊκού χώρου σε πολλά υποσχόμενη «κοινωνία τής 
γνώσης».* 1 2 Με τρόπους μάλλον θολούς καί έννοιολογι- 
κά άδιαοαφήνιστους ή «κοινωνία τής γνώσης» άποκτά 
καί παράπλευρα προσωνυμία, όπως «κοινωνία τής 
πληροφορίας καί τών υπηρεσιών», «νέα οικονομία», 
«οικονομία τής άϋλης έργασίας» καί όλα αύτά -κατά 
κανόνα- υπό τήν αξιωματική παραδοχή, ότι ό ανα
πτυγμένος καπιταλισμός έχει είσέλθει στήν έποχή τής 
«μεταβιομηχανικής κοινωνίας», όπου άνθοΰν «βιομη
χανίες έντάσεως γνώσης» καί «μεταϋλιστικές άξιες».3

Υπόθεση έργασίας τοϋ παρόντος κειμένου είναι ότι 
ή ιδέα τής «κοινωνίας τής γνώσης» συμβαδίζει μέ τή 
δίδυμή της παραδοχή, ότι ό σύγχρονος καπιταλισμός 
έχει άλλάξει ριζικά στήν ίδια του τή βασική δομή. Καί 
ότι, άπό αύτή τή διάγνωση πραγματικότητας, ή κυ
ρίαρχη άντίληψη μεταβαίνει σέ μία δεοντολογική το
ποθέτηση, ή οποία, έκτος τών άλλων, έπιδιώκει νά θέ
σει τό σύνολο τής έκπαίδευσης στήν έξυπηρέτηση τοΰ 
συμφέροντος αναπαραγωγής τοΰ σύγχρονου καπιταλι
σμού μέ όρους ταξικής κυριαρχίας.4

Θέση τοΰ κειμένου είναι, πρώτον, ότι ή ομιχλώδης 
έννοια τής «κοινωνίας τής γνώοης», όπως περίπου καί 
έκείνη τής «παγκοσμιοποίησης», συγχρόνως περιέχει 
χρήγματα άλήθειας άλλά καί παραποίησή της ώς πρός 
τήν κατανόηση τής νέας ιστορικής πραγματικότητας. 
Καί δεύτερον, ότι ή συνεπαγωγή περί τοΰ πρακτέου, 
έκ μέρους όσων έλέγχουν τόσο τούς συντελεστές τής 
κοινωνικής ζωής όσο καί τούς όρους νοηματοδότησής 
της, δέν μπορεί παρά νά βρει άντίθετους όσους προ
ασπίζουν ένα διαφωτιστικό μορφωτικό ιδεώδες, μία 
καλύτερη έκπαίδευση σέ έναν καλύτερο κόσμο άπό 
αύτόν τής νεοφιλελεύθερης καπιταλιστικής πραγματι
κότητας.5

Σε αύτή τήν άντιδικία περί τοΰ πρακτέου θά είχε 
ένδιαφέρον νά έπικαλεσθεΐ κανείς συγκριτικά καί έν 
πολλοΐς άντιστικτικά τή γενική άντίληψη γιά τήν άνώ- 
τατη παιδεία, άφενός ένός κειμένου συστάσεων, πού

έχει ψηφισθεΐ άπό τήν ’Ολομέλεια τοΰ 'Οργανισμού 
'Ηνωμένων Εθνών, τό 1997, άφετέρου μιάς έκθεσης 
τοΰ ’Οργανισμού γιά τήν Οικονομική συνεργασία καί 
τήν ’Ανάπτυξη (ΟΟΣΑ).6 Ή  διάρθρωση τοΰ κειμένου 
είναι άντίστοιχη πρός τίς τρεις σειρές ζητημάτων πού 
θίγονται σ’ αύτό.

* Τό κείμενο άποτελεϊ βελτιωμένη έκδοχή ομιλίας τοΰ 
συγγραφέα στήν ’Εταιρεία Πολιτικού Προβληματισμού 
«Νίκος Πουλαντζάς», στήν ’Αθήνα, 6 Φεβρουάριου 2003.

1. Μία κατατοπιστική παρουσίασή της άνευρίσκεται στή 
μελέτη τοΰ Ν.Ε. Παπαδάκη, «Ή φλεγμαίνουσα συναίνεση. 
Προγραμματικός λόγος καί πολιτική τής Ευρωπαϊκής 
Ένωσης γιά τήν έκπαίδευση: άπό τό “δυνάμει” στό “ένερ- 
γεία”», στόν τόμο: 'Ιδεολογικά ρεύματα καί τάσεις τής δια
νόησης στή σημερινή Ελλάδα, "Ιδρυμα Σάκη Καράγιωργα, 
’Αθήνα, 2002, σ. 209-243. ’Ακόμη έκτενέστερη άνάπτυξη 
εις: Γιώργου Γρόλλιου, 'Ιδεολογία, Παιδαγωγική καί Εκ
παιδευτική Πολιτική. Λόγος καί Πράξη τών Ευρωπαϊκών 
Προγραμμάτων γιά τήν ’Εκπαίδευση, έκδ. Gutenberg, 
’Αθήνα, 1999.

2. Γιά τόν προσχηματικό χαρακτήρα τής ιδέας περί 
«κοινωνίας τής γνώσης», μέ άφορμή τή διακήρυξη τής 
Μπολώνια, βλ. Κώστα Σταμάτη, «Ή Διακήρυξη τής Μπο- 
λώνια. Ή νέα έκπαιδευτική τάξη στήν Ευρώπη», Πανεπι
στήμιο, τεύχος 3ο, 2001, σ. 91-112, ιδίως σ. 93-96.

3. "Ενα άπό τά πρώτα άρθρα στήν 'Ελλάδα πού έθιξαν 
τέτοια ζητήματα καί μάλιστα μέ τρόπο κριτικό ήταν αυτό 
τοΰ Χάρη Ναξάκη, «Ή νέα σχέση Πανεπιστημίου, 'Επιχει
ρήσεων καί Κράτους: ή Παραγωγή Άϋλων ’Εμπορευμά
των», στόν τόμο: Τό Πανεπιστήμιο στήν Ελλάδα σήμερα, 
"Ιδρυμα Σάκη Καράγιωργα, ’Αθήνα, 1991, σ. 81-91, όπου 
τέθηκαν άρκετά άπό τά ζητήματα πού έξετάζονται στό 
παρόν κείμενο. Βλ. καί Παναγιώτη Σωτήρη, «Πανεπιστή
μιο καί καπιταλιστική άναδιάρθρωση», Θέσεις, τεύχος 76, 
2001, σ. 13-72. Μία ευρύτερη ιστορική θεώρηση περιέχει 
ή μελέτη τοΰ Σταύρου Μαυρουδέα, «Πανεπιστήμιο καί κα
πιταλισμός», Ουτοπία, τεύχος 18, 1995, σ. 87-109.

4. Εύγλωττος είναι ό τίτλος τοΰ μικρού άλλά περιεκτι
κού βιβλίου τών Pierre Bourdieu et alii, "Eva πανεπιστήμιο 
σέ κατάσταση κινδύνου, έλλ. μετ. έκδ. Πατάκη, 'Αθήνα, 
1999, μέ έρεθίσματα άπό τή γαλλική εμπειρία.
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«Κοινωνία τής γνώσης» καί πανεπιστήμιο

I. ’Αλήθειες καί ψεύδη περί τής «κοινωνίας 
τής γνώσης»

1. Ή φιλολογία περί τής «κοινωνίας τής γνώσης»5 6 7 
υποβάλλει τήν ιδέα δτι κατ’ έξοχήν στήν ήλεκτρονική 
έποχή οί κοινωνίες χρειάζονται «γνώση» όπως περί
που ο'ι πόροι τοΰ δέρματος τόν άτμοσφαιρικό άέρα. Σέ 
τί άκριβώς συνίσταται άραγε ή ιστορική μοναδικότη
τα πού ύπαινίσοονται οί διαλαλούντες τήν ιδέα αυτή; 
’Ιδού, δειγματοληπτικά, ένας mainstream ορισμός:

«(...) μία γνωσιοκεντρική πλέον οικονομία, όπου 
ή γνώση άποτελεΐ τόν καθοριστικό παράγοντα 
γιά τήν οικονομική, κοινωνική καί άτομική άνά- 
πτυξη καί πρόοδο καί όπου ή θεμελιώδης διάκρι
ση τών άνθρώπων δέν θά είναι άνάμεσα σέ 
αύτούς πού έχουν καί δέν έχουν, άλλά άνάμεσα 
σέ αύτούς πού γνωρίζουν καί σέ αύτούς πού δέν 
γνωρίζουν».8

Γιά νά κατανοήσουμε κάπως αυτή τήν άναλυτικώς 
άκαθόριστη έννοια, άς ξεκινήσουμε άπό μερικές στοι
χειώδεις παραδοχές.

α) Κατ’ άρχάς κάθε άνθρώπινη κοινωνία έχει κατα
φέρει νά άναπαραχθεΐ, στό μέτρο, μεταξύ άλλων, πού 
έπιτύγχανε νά οργανώσει διαγενεακές μεταβιβάσεις 
έμπειρίας, μνήμης, γνώσεων καί έλπίδων.

β) Ή γνώση έχει λειτουργήσει παλαιόθεν όχι μόνον 
ώς πνευματική διάπλαση τών άνθρώπων, ώς συστατι
κός όρος μιας σοφίας περί τόν βίο, άλλά καί ώς πα
ραγωγική δύναμη, καθόσον έπέτρεπε οργανωτικές έπι- 
νοήσεις καί τεχνικές καινοτομίες χρήσιμες γιά τή βελ
τίωση τού βιοτικού έπιπέδου, γιά τήν παραγωγή καί 
τήν άνταλλαγή άγαθών.

γ) Ή άξιοποίηση τής γνώσης γιά παρόμοιους σκο
πούς γινόταν μέσα σέ ευρύτερα ιστορικά περιβάλλο
ντα, στή βάση ιδιομορφιών ένός εύρύτερου τρόπου πα
ραγωγής τής κοινωνικής ζωής, 

δ) Στό πλαίσιο αυτού τού βασικού κάθε φορά τρό

5. Άπό τή διογκούμενη βιβλιογραφία, έντελώς ένδεικτι- 
κά βλ. τά δύο μαχητικά τομίδια τού Pierre Bourdieu, 
Contre-feux, 1-2, Editions Raisons d’ agir, Paris, 1997 καί 
2001 άντίστοιχα. Τό πρώτο άπό αύτά υπάρχει καί σέ 
έλληνική γλώσσα, μέ τίτλο: 'Αντεπίθεση πυρών, έκδ. Πατά- 
κη, Αθήνα, 1998. Κώστα Σταμάτη, Ή άνάκτηαη τοΰ μέλ
λοντος. Πέρα άπό τή νεοφιλελεύθερη κυριαρχία, έκδ. 
Νήσος, Αθήνα, 1999.

6. Καί τά δύο κείμενα έχουν δημοσιευθεΐ στήν έπιθεώ- 
ρηση «Άνάλεκτα» τής ’Επιτροπής ’Ερευνών τού Άριστο- 
τέλειου Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης, Σεπτ. 2001, σ. 13 
έπ. καί 19 έπ. Άτυχώς ή -ανυπόγραφη, μάλιστα- άπόδο- 
σή τους έχει γίνει σέ αύτή τήν έπιθεώρηση μέ τρόπο ώστε 
νά μή διακρίνεται μέ ευκρίνεια τί άποτελεΐ πιστή μετάφρα
ση καί τί, ένδεχομένως, έκτιμήσεις τού μεταφραστή καί 
έπιμελητή τής παρουσίασης. Μέ αύτή τήν έπιφύλαξη γίνε
ται καί ή χρήση τους έκ μέρους μου, στά σχόλια πού θά 
άκολουθήσουν στό τρίτο μέρος.

7. Βλ. μία κατεδαφιστική κριτική αυτού τού ιδεολογήμα
τος στό έξοχο βιβλίο τού Christopher May, The Information 
Society. A Sceptical View, Polity Press, Cambridge etc., 
2002, ιδίως τά κεφάλαια πρώτο καί τρίτο. Ειδικά γιά τήν 
οργάνωση τής εργασίας σέ «κοινωνία τής γνώσης», βλ. καί 
τήν κριτική άνάλυση τοΰ Michel Vakaloulis, Le capitalisme 
post-moderne, Actuel Marx-PUF, Paris, 2001, a. 123-136. 
’Επίσης Γ. Γρόλλιου, ό.π., σ. 71-97.
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Κώστας Σταμάτης

που παραγωγής τοΰ κοινωνικού βίου κρίσιμες πτυχές 
στη διαχείριση τής γνώσης έν μέρει έμπλέκονταν με 
έξουσιαστικές σχέσεις, είτε προσίδιες στό συγκεκριμέ
νο τρόπο παραγωγής είτε κληροδοτημένες άπό τό πα
ρελθόν του. Ή ίδια ή δυνατότητα γιά άπόκτηση καί 
περαιτέρω καλλιέργεια γνώσης συνδέεται μέ μαθησια
κές καί μορφωτικές δομές καί δραστηριότητες έπηρεα- 
ζόμενες άπό τόν υπάρχοντα καταμερισμό έργασίας 
καί, εντός αυτού, άπό τόν έξελισσόμενο ταξικό διαφο- 
ρισμό καί τούς κοινωνικούς άγώνες. "Αρα ή όποια «διά
κριση άνάμεσα σέ αυτούς πού γνωρίζουν καί αυτούς 
πού δέν γνωρίζουν» άναπότρεπτα διαμεσολαβεΐται, άν 
μή τί άλλο, άπό τό διαχωρισμό «άνάμεσα σέ αυτούς 
πού έχουν καί αυτούς πού δέν έχουν», γιά νά χρησι
μοποιήσουμε τίς άπλοϊκές έκφράσεις τού κυρίαρχου 
λόγου.

ε) Ή γνώση τής φύσης καί τής κοινωνίας προσανα
τολιζόταν στήν κατανόηση καί τής μιας καί τής άλλης, 
μέ γνωστικά κίνητρα άλλοτε τή διατήρηση άλλοτε τή 
μεταρρύθμιση ή καί τήν άνατροπή δεδομένων κοινωνι
κών διαρθρώσεων άνταλλαγής μέ τή φύση.

στ) Ή μεταβολή τού τρόπου σύστασης καί μετάδο- 
σης τής γνώσης, αυτή καθεαυτήν, όσοδήποτε σπουδαία 
κι άν είναι, άδυνατεΐ νά μετασχηματίσει, άπό μόνη 
της, τήν ταξική διαίρεση των κοινωνιών. 'Επομένως, 
ειδικότερα, είναι άδύνατον ή κοινωνία μέ κεφαλαιο
κρατική παραγωγή καί άνταλλαγή νά παύσει νά είναι 
τέτοια, μόνο καί μόνο διότι, ένδεχομένως, έχει μεταλ
λαχθεί σ’ αυτήν ό τρόπος μετάδοσης ορισμένων τύπων 
γνώσης. "Οτι τό μολύβι, τό στυλό διάρκειας ή ή γρα
φομηχανή έχουν άντικατασταθεϊ άπό ήλεκτρονικό 
υπολογιστή, ότι ή έντυπη άλληλογραφία τείνει νά ά- 
ντικατασταθεΐ καί αυτή άπό τό ήλεκτρονικό ταχυδρο
μείο, αυτά ούτε έχουν παραγκωνίσει τήν άντίθεση με
ταξύ κεφαλαίου καί έργασίας ούτε καί έχουν κάν 
άλλάξει τή συνείδηση περί τής έπιστήμης ή τής φιλο
σοφίας! ’Εκτός ίσως σέ όσους έχουν παραδοθεΐ άκρι
τα σέ έναν τεχνολογικό ντετερμινισμό καί στις άφέ- 
λειες τού νομιμοποιητικού λόγου περί τού σύγχρονου 
καπιταλισμού...

Οι έκτιμήσεις αυτές, συνεπώς, διατηρούν πλήρως τή 
διαγνωστική τους έγκυρότητα άκόμη στήν ηλεκτρονι
κή έποχή ή, γιά νά άκριβολογούμε, στήν έποχή τού τε
χνολογικά άναπτυγμένου καί διεθνοποιημένου καπιτα
λισμού. Οί θιασώτες τής «κοινωνίας τής γνώσης» πι
θανώς έννοούν ότι οί τεχνολογίες αιχμής καί ιδίως τε
χνητής νοημοσύνης έχουν επιφέρει μία βαθιά έπανά- 
σταση στήν ίδια τήν οργάνωση τής παραγωγής καί τής 
άνταλλαγής στόν ώριμο καπιταλισμό, καθώς καί στά 
περιεχόμενα τής άπαιτούμενης άπό τούδε καί έφεξής 
κοινωνικής εργασίας.8 9 Διασταυρώνονται γι’ αυτό μέ 
σύγχρονες θεωρήσεις, πού κρίνουν ότι ή έργασία έχει 
άλλάξει άρδην στή «μεταβιομηχανική κοινωνία».10

2. Οί κοινωνίες τού ύστερου καπιταλισμού, όπως, 
τηρουμένων των άναλογιών, καί οί παρελθούσες κοι
νωνίες, λειτουργούν αντιφατικά, συγχρόνως μέ γνώση 
άλλά καί μέ άγνοια ή απλώς επιλεκτική γνώση, μέ

διαφώτιση άλλά καί μέ συσκότιση γύρω άπό τά πράγ
ματα καί τά νοήματα.

Λόγου χάρη, γιά νά μή μακρηγορούμε, προκειμένου 
νά εδραιωθεί ό μηχανισμός παραγωγής γενετικά τρο
ποποιημένων οργανισμών, άπαιτεΐται άσφαλώς έξειδι- 
κευμένη γνώση βιοτεχνολογίας άπό τίς παραγωγούς 
έταιρεΐες, συνήθως πολυεθνικές. Ωστόσο χρειάζεται 
συγχρόνως νά άπλωθεϊ, μέ τή συνέργεια έπιχειρήσεων, 
έρευνητών καί κυβερνήσεων, ένα πελώριο πέπλο 
άγνοιας καί συσκότισης τής άλήθειας πάνω άπό δισε
κατομμύρια έν δυνάμει καταναλωτών, σχετικά μέ τούς 
κινδύνους άπό τήν κατανάλωση τέτοιων προϊόντων. Οί 
σχετικές έπιχειρήσεις, έπομένως, λειτουργούν συνάμα 
μέ ειδική γνώση σέ ορισμένη τεχνολογία αιχμής, άπό 
τή μία πλευρά, άλλά καί μέ συνειδητή καλλιέργεια 
άγνοιας άπό τήν άλλη.

Στόν κεφαλαιοκρατικό τρόπο παραγωγής καί άνταλ
λαγής αυτή ή κεντρική ιδέα έμφανίζει ορισμένα ιδιαί
τερα γνωρίσματα. Κατά πρώτο λόγο, ή ένσωμάτωση 
τής γνώσης στις διαδικασίες παραγωγής καί άνταλλα
γής λαμβάνει χώρα σέ συνθήκες άνηλεούς άνταγωνι- 
σμού τών οικονομικών υποκειμένων, ιδίως τών έπιχει
ρήσεων. Κάθε μεμονωμένος κάτοχος κεφαλαίου πρός 
έπένδυση νοιώθει ότι έχει συμφέρον νά άξιοποιήσει 
αυτός κρίσιμα στοιχεία γνώσης καί πληροφορίες, μέ 
τήν έλπίδα ότι οί άνταγωνιστές του θά έπιτύχουν λι
γότερο σ' αυτό.

Ωστόσο, καί άν άκόμη αυτό συμβεΐ γιά ορισμένο 
χρονικό διάστημα, ό ίδιος ό άνταγωνισμός ώθεϊ τούς 
άλλους νά έπωφεληθούν καί έκεϊνοι άπό αυτά τά στοι
χεία γνώσης ή καί άλλα άκόμη, μέ άποτέλεσμα μία 
-μερική τουλάχιστον- διάχυση τής χρηστικής γνώσης 
σέ κοινωνική κλίμακα. Καί ούτω καθ’ έξής. ’Ανάλογα 
ισχύουν, κατά μέρος, γιά γνώση πού τίθεται σέ εξυπη
ρέτηση σκοπών έπιβολής μεταξύ τών κρατών, ιδίως

8. Διονύση Κλάδη, «Τό πανεπιστήμιο άνάμεσα στήν κοι
νωνία τής έργασίας καί στήν κοινωνία τής γνώσης καί τής 
μάθησης», στόν τόμο: Τό πανεπιστήμιο στήν κοινωνία πού 
άναδύεται, Τομέας Φιλοσοφίας τοΰ Πανεπιστημίου Ίωαν- 
νίνων, έκδ. Ελληνικά Γράμματα, ’Αθήνα, 1999, σ. 82. Ό 
συγγραφέας πάντως προσθέτει μία άσφαλιστική δικλείδα, 
ότι «ή διαφύλαξη τοΰ άκαδημαϊκοΰ χαρακτήρα τών πανε
πιστημίων άποτελεΐ τήν άναγκαία προϋπόθεση γιά τήν 
έμπλοκή τους σέ όποιαδήποτε νέα δράση, γιά τήν άνάλη- 
ψη όποιασδήποτε πρωτοβουλίας άπό μέρους τους», σ. 85.

9. Πρβλ. όμως τίς μελέτες τών David Coulby, «Ή οικο
νομία τής γνώσης, ή Ευρωπαϊκή "Ενωση καί τά πανεπι
στήμια» καί Σπύρου Μούτσιου, «’Αναδιοργάνωση τοΰ κα- 
πιταλισμοΰ καί έκπαιδευτική πολιτική στό διεθνή χώρο καί 
τήν Ελλάδα», Πανεπιστήμιο, τεΰχος 4, 2001, σ. 3-20 καί 
55-88 άντιστοίχως.

10. Μία έξαίρετη κριτική παρουσίαση τέτοιων θεωρή
σεων βρίσκεται στό άρθρο τοΰ Θανάση ’Αλεξίου, «Κοινω
νικές τάξεις καί νέα κοινωνικά κινήματα: μεθοδολογικά ζη
τήματα», Ένθέματα τής κυριακάτικης Αυγής, 1/12/2002, 
σ. 22-23.
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«Κοινωνία τής γνώσης» καί πανεπιστήμιο

στήν πολεμική τεχνολογία, γνώση ή όποια γιά κάποιο 
χρονικό διάστημα περιφρουρεΐται έπιμελώς καί διά ρο
πάλου ώς κρατικό άπόρρητο (π.χ. τό περίφημο «υγρόν 
πΰρ» των Βυζαντινών, τά σύγχρονα πυρηνικά άτυχή- 
ματα κ.ά.). 'Ανάλογα ισχύουν έπίσης γιά γνώση ή άντι- 
θέτως γιά συγκάλυψη πού άφορά άκόμη καί στή λει
τουργία ιδιωτικών επιχειρήσεων ή καί ολόκληρων 
οικονομικών κλάδων, οπότε σταθμίσεις κρατικής σκο
πιμότητας έπιλέγουν τήν παρασιώπηση γεγονότων καί 
καταστάσεων. Κάτι τέτοιο συνέβη π.χ. μέ τη συνειδη
τή προσπάθεια των βρετανικών αρχών νά άποκρύψουν 
τά σχετικά μέ τή «νόσο τών τρελών άγελάδων», πού 
προκλήθηκε άπό ολέθριες έπιλογές μεγάλων κτηνοτρο- 
φικών έπιχειρήσεων.

Αλλά καί περαιτέρω, πώς νά γευθοΰν τά άγαθά τής 
άποκαλούμενης τρίτης βιομηχανικής έπανάστασης 
φτωχοί λαοί καί πληθυσμοί, πού δέν έχουν κάν γνω
ρίσει βασικές κατακτήσεις τής πρώτης βιομηχανικής 
έπανάστασης, όπως δημόσια συστήματα ΰδροδότησης, 
άποχέτευσης, υποδομών κάθε είδους, προστασίας τής 
υγείας, ιατροφαρμακευτική περίθαλψη καί κοινωνική 
άσφάλιση; Πώς νά έλθει σέ έπαφή μέ τά θαυμαστά 
έπιτεύγματα τής ήλεκτρονικής τεχνολογίας τό ήμισυ 
τού πληθυσμού τής άνθρωπότητας, μέ ήμερήσιο εισό
δημα λιγότερο άπό δύο δολάρια κατ’ άτομο;

Μία άπό τις βασικές αιτίες γιά τήν όποια οί χρημα
τιστηριακές άξιες τών έπιχειρήσεων τής λεγάμενης νέ
ας οικονομίας καταβαραθρώθηκαν τή διετία 2001- 
2002 ήταν άκριβώς μία σοβαρή κρίση ύπερσυσσώρευ- 
σης, δηλαδή μεγάλου όγκου έπενδυμένου κεφαλαίου 
πού δέν κερδοφορεΐ πλέον, σέ πολλούς κλάδους τεχνο
λογιών αιχμής. Αυτή ή κάθετη πτώση προκλήθηκε άπό 
τήν υπερφίαλη αισιοδοξία, ότι οί δραστηριότητες τής 
«νέας οικονομίας» έχουν περίπου άπεριόριστα περιθώ
ρια σχετικά μέ τήν κατανάλωση τών προϊόντων καί 
τών υπηρεσιών της, έλπίδα πού βεβαίως διαψεύσθηκε 
παταγωδώς.

Αξίζει νά προσεχθεί μία ειδικότερη πτυχή τής πα
ραγωγής καί διάδοσης γνώσης, τήν όποια μπορούμε νά 
άποκαλέσουμε μέ συντομία «κριτική γνώση».11 'Ένα 
άπό τά προσκόμματα πού ορθώνονται στήν καλλιέρ- 
γειά της στόν ώριμο καπιταλισμό είναι ή άντίθεση σέ 
αύτή, άπό τή σκοπιά τής διατήρησης καταστάσεων 
άνελευθερίας, άνισότητας καί οικολογικής διακινδύνευ- 
σης. νΑς προσπαθήσουμε νά τό κατανοήσουμε μέ ένα 
άπλό παράδειγμα.

Στίς χρηματιστηριακές έπιχειρήσεις, φερ’ είπεΐν, γί
νεται οτό έπακρο χρήση τής πληροφορικής, άλλά πα
ρά ταύτα ή λειτουργία τους στό πλαίσιο τών χρηματι
στηρίων είναι έλάχιστα ορθολογική, ρέποντας συχνά 
πρός μία καθαρώς διαισθητική καί ένίοτε άγελαία συ
μπεριφορά.11 12 Βασίζεται σέ άποσπασματική καί συχνά 
έπιπόλαιη γνώση τής σύνθετης κοινωνικο-οικονομικής 
πραγματικότητας,13 ή όποια βεβαίως δέν πορεύεται 
σύμφωνα μέ τά προκατειλημμένα σχήματα τής νεοφι
λελεύθερης δογματικής. Τά οικονομικά υποκείμενα, 
ούτως ή άλλως, δροϋν μέ διαφορετικά καί άνισα απο

θέματα πληροφοριών, τά όποια δέν πρόκειται νά ία- 
θοϋν μέ ισχυρότερες δόσεις πληροφόρησης, σέ μία κοι
νωνία στήν όποια ή κοινωνική άνιοότητα συνήθως 
έκφράζεται, μεταξύ άλλων επιπέδων, καί στή ροή τών 
κρίσιμων πληροφοριών.

Τό ζήτημα μπορεί νά τεθεί καί γενικότερα άκόμη. 
Γιατί ή άπέχθεια τής κυρίαρχης κοινωνικής τάξης καί 
τών ιδεολογικών τής ύποστηρικτών πρός τήν κριτική 
σκέψη, άφού κατ’ εξοχήν αυτή θά μπορούσε νά φωτί
σει τούς πραγματικούς συντελεστές τής οικονομίας, στίς 
άληθινές ιστορικές καί κοινωνικές διαστάσεις τους; 
Δέν θά βελτίωναν έτσι κατά πολύ τήν ικανότητα διά
γνωσης τής πραγματικής οικονομίας καί προσαρμογής 
σ’ αυτήν;

Ή άρχή γιά μία ικανοποιητική άπάντηση έχει δοθεί 
πρό πολλού.14 Ή  παραγνώριση στοιχείων γνώσης καί 
κρίσιμες παρασιωπήσεις διαπερνούν απ' άκρου εις 
άκρον τήν άρχουσα ιδεολογία, τήν αύτοκατανόηαη τής 
ταξικής θέσης καί τής ίδιας τής άρχουσας τάξης άπό 
τά μέλη της, καθώς καί τήν κατεστημένη καλλιέργεια 
τών επιστημών. Τούτο οφείλεται έν πολλοΐς σέ έναν 
ορίζοντα προκατανόησης πού υπαγορεύεται άπό τό 
συμφέρον διατήρησης τής ταξικής κυριαρχίας.15

Αυτό δίνει μία σοβαρή έξήγηση γιά τήν κατ’ άρχήν 
έχθρότητα τών κρατούντων πρός τήν κριτική σκέψη, 
άκόμη κι άν αύτή υπόσχεται ένα καλύτερο έπιστημο- 
νικό βεληνεκές στήν κατόπτευση καί τήν κατανόηση 
τής κοινωνικής καί οικονομικής πραγματικότητας. 
Διότι, άν παρ’ έλπίδα κρίσιμες μάζες άνθρώπων άρχί- 
σουν νά σκέπτονται κριτικά, αυτό πιθανώς νά οδηγή
σει σέ άμφισβήτηση τής ταξικής κυριαρχίας. Έτσι έρ- 
μηνεύεται, νομίζω, ή άποστροφή τής «ένιαίας σκέψης» 
πρός όποιοδήποτε στοιχείο γνώσης, όποιαδήποτε θεώ
ρηση, θά μπορούσε νά άμφισβητήσει τήν ικανότητα

11. Βλ. καί Κώστα Σταμάτη, «Ή κριτική σκέψη σέ άμυ
να στίς σύγχρονες κοινωνικές έπιστήμες», στόν τόμο: 
Προοπτικές καί μέλλον τών κοινωνικών έπιστημών στήν 
Ελλάδα, Τμήμα Κοινωνιολογίας Πανεπιστημίου Κρήτης, 
Ρέθυμνο, 1999, σ. 43-57.

12. ’Εφόσον π.χ. οί «παίκτες» τών χρηματιστηρίων νοιώ
θουν ότι οί τιμές τών μετοχών καί τών ομολόγων θά πέ
σουν, ρευστοποιούν τούς τίτλους τους, συμβάλλοντας στήν 
έπαλήθευση τής «διαίσθησής» τους.

13. Βλ. π.χ. τά δημοφιλέστατα στήν άγγλοσαξωνική οικο
νομική καί κοινωνική θεωρία πρότυπα «ορθολογικών προ
σδοκιών», πού υποθέτουν ότι οί δρώντες έχουν περίπου 
τήν ίδια καί ικανοποιητική πληροφόρηση, μέ βάση τήν 
όποια επιδιώκουν εγωκεντρικά, άλλά καί «ορθολογικά», τή 
μεγιστοποίηση τού προσωπικού οφέλους. Ή  ότι ή άνεργία 
απορρέει όχι άπό φταίξιμο τής ίδιας τής «άγοράς», αλλά 
άπό παρεμβάσεις συνδικάτων καί κυβερνήσεων κ.ο.κ.

14. Ήδη μέ τή Γερμανική ’Ιδεολογία τών Μάρξ καί 
Ένγκελς. Σημαντικό έπίσης τό ξεχασμένο σήμερα, άλλά 
αιρετικό στήν έποχή του, έργο τού Γκέοργκ Λούκατς, 
Ιστορία καί ταξική συνείδηση (1922), έλλ. μετ. έκδ. Όδυσ- 
σέας, ’Αθήνα, 1975.
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Κώστας Σταμάτης

αύτορύθμισης τής «άγοράς» καί έν τελεί τήν άσυδοσία 
τοΰ κερδοσκοπεΐν. Τά οικονομικά υποκείμενα πού έμ- 
φοροΰνται άπό αυτή προτιμούν νά πέσουν θύματα τής 
άγνοιας πού αυτή συνεπάγεται, παρά νά άνοιχθούν νά 
συνομιλήσουν μέ κριτικές καί εις βάθος θεωρήσεις τών 
πραγμάτων. ’Οχι άπό άφροσύνη άλλά άπό ταξική με- 
ροληπτικότητα.

II. Καλλιέργεια τής άμάθειας στό πανεπιστήμιο 
τοΰ ολοκληρωτικού καπιταλισμού

1. Ο ευρωπαϊκός Διαφωτισμός μάς κληροδότησε μία 
κριτική θεωρία τού άνθρώπινου υποκειμένου, ώς όντος 
πού (μπορεί, άλλά καί οφείλει) νά σκέπτεται, νά πράτ
τει, νά άπολαμβάνει τό βίο έλεύθερα καί υπεύθυνα, 
άτομικά καί συλλογικά. Σέ μία κοινωνική συνύπαρξη 
τή μορφή καί τό περιεχόμενο τής οποίας συμπροσδιο- 
ρίζει μαζί μέ τούς άλλους, σέ συνθήκες ίσης έλευθερίας. 
Ώς έκ τούτου, στό βαθμό πού οί έπικρατούσες σχέσεις 
έξουσίας καί οί κατεστημένες μορφές γνώσης άντιστέ- 
κονται στή χειραφέτηση τών άνθρώπων, είναι δεκτικές 
κριτικής στή θεωρία καί άμφισβήτησης στήν πράξη.

Τό μορφωτικό ιδεώδες πού προσήκει σέ αύτή τήν 
κριτική θεώρηση τού άνθρώπινου όντος καί τελικά τής 
ίδιας τής κοινωνίας συνίστατο σέ οτιδήποτε προάγει 
τις ικανότητες γιά θεωρητικό στοχασμό, γιά ηθικά καί 
πολιτικά υπεύθυνη δράση καί γιά αισθητική άπόλαυ- 
ση. Μέ προοπτική νά καταστούν οί άνθρωποι ικανοί 
γιά άξιο λόγου προσωπικό αύτοκαθορισμό, άλλά καί 
γιά σύμπραξη στή δημοκρατική διαχείριση τής κοινω
νίας καί τής γνώσης γιά τό κοινό καλό,15 16

Το ιστορικό άνάπτυγμα τού καπιταλιστικού τρόπου 
παραγωγής καί άνταλλαγής, όπως είναι γνωστό, στά
θηκε βαθύτατα άντινομικό. Ή έργαλειακή καί έξουσια- 
στική χρήση τής γνώσης υποσκέλισε καί συχνά άντι- 
στρατεύθηκε τά έλεύθερα κίνητρα τού νοεΐν καί τοΰ 
πράττειν. Ή τεχνική όρθολογικότητα μέσων πρός σκο
πούς τιθέμενους πέρα άπό κάθε συζήτηση έχει ώθήσει 
τήν άνθρωπότητα σέ μία έποχή άκραίων ορίων, μέ 
ίστορικώς άνεπανάληπτους κινδύνους γιά μετάλλαξη 
τής βιογενετικής άσφάλειας καί τών μέσων διατροφής 
τού άνθρώπινου γένους, γιά τήν έξολόθρευσή του άπό 
μέσα μαζικής καταστροφής, γιά τήν κατάρρευση τού 
οικοσυστήματος καί πολλά άλλα. Σέ τούτο συντείνουν 
ιδίως διαδικασίες διαρκούς τεχνολογικής καινοτομίας 
στήν υπηρεσία τής κερδοφορίας τού κεφαλαίου ή τής 
έξουσιαστικής έπιβολής τών κρατούντων έπί τών πλη
θυσμών σέ ολόκληρη τήν ύφήλιο.

’Αναμφίβολα, μεγάλο μέρος τών τεχνολογικών νεω
τερισμών έχει συντελέσει άποφασιστικά στήν άνοδο 
τού βιοτικού έπιπέδου τών λαών, στήν ευχερέστερη 
διάδοση τής γνώσης, έπιστημονικής καί καθημερινής, 
στή χρήση τεχνητής νόησης πού έπιτρέπει ταχύτατη 
συλλογή, άξιοποίηση καί μετάδοση έμπειρικών στοι
χείων καί άριθμητικών υπολογισμών. 'Ωστόσο όλα

αυτά έχουν έπιτευχθεΐ μέσα σέ κάποιο ευρύτερο ιστο
ρικό περιβάλλον, προσδιοριζόμενο κατά βάση άπό τό 
συμφέρον τής άναπαραγωγής τών κεφαλαιοκρατικών 
σχέσεων παραγωγής καί άνταλλαγής σέ ολόκληρο τόν 
πλανήτη, καθώς καί άπό τό συμφέρον τών σχέσεων 
έκμετάλλευαης καί κατεξουσιασμοϋ πού συνάπτονται 
άναπόσπαστα πρός τίς πρώτες. Στίς κοινωνίες τού 
ύστερου καπιταλισμού ώθήσεις γιά νέες τεχνολογίες δί
νονται ώς έπί τό πολύ είτε άπό τήν άνεξέλεγκτη άπό 
κοινωνικό έλεγχο σφαίρα τού στρατιωτικο-βιομηχανι- 
κοΰ συμπλέγματος συμφερόντων. Είτε άπό τό χειραγω- 
γικό συμφέρον γιά παραγωγή τεχνολογιών ελέγχου ή 
άλλοτρίωσης τών άνθρώπων, καθώς καί γιά άποτελε- 
σματικότερη έκμετάλλευση τής έργατικής δύναμης.

Έξωραϊστικές θεωρίες τεχνολογικού ντετερμινισμού 
συχνά υπολαμβάνουν ότι ή διαιώνιση τού παγκοσμιο- 
ποιημένου καπιταλισμού έχει έξαντλήσει τά όρια τής 
ιστορίας, μέ τήν έννοια ότι μία μείζων ιστορική μετα
βολή είναι άνέφικτη καί όχι άπλώς άνεπιθύμητη. Προ- 
δρομικά πρός αύτές, ή λεγάμενη αυστριακή νεοκλασι
κή οικονομική σχολή στό Μεσοπόλεμο είχε προβάλει 
έναντίον τής μαρξιστικής οικονομικής σκέψης τής πε
ριόδου τήν εύλογη ένσταση, ότι ό κρατικός σχεδιασμός 
τών οικονομικών δραστηριοτήτων είναι πρακτικά άδύ- 
νατος, γιά τό λόγο ότι προσκρούει σέ ένα άνυπέρβλη- 
το πρόβλημα υπολογισμού τιμών καί άμοιβών. Μέ τήν 
τρομερή άνάπτυξη τών ήλεκτρονικών υπολογιστών καί 
τής πληροφορικής ή ένσταση αύτή έχει χάσει μεγάλο 
μέρος τού όγκου άλήθειας πού περιείχε.

Ήδη ό Μάρξ έκτιμούσε ότι ή πιθανότητα αύτομα- 
τοποιημένης παραγωγής μελλοντικά διανοίγει τή δυνα
τότητα οί άνθρωποι νά έμπλέκονται στήν παραγωγική 
διαδικασία ώς έπόπτες καί ρυθμιστές της. Θά μπο
ρούσαν νά συμμετέχουν σ’ αύτήν ένεργητικά καί όχι 
ώς άπλοι διεκπεραιωτές μιας άδιάφορης γι’ αυτούς 
έργασίας. Σέ παρόμοια εξέλιξη δέν θά έπένδυαν άπλώς 
έργατική δύναμη στά προϊόντα, άλλά μάλλον στή διάρ
κεια τής έργασίας ό καθένας θά μπορούσε νά ιδιο
ποιείται τή δική του παραγωγική δύναμη, θά κατα
νοούσε δημιουργικά τή φύση, κυριαρχώντας πάνω σ’ 
αύτή μέ σεβασμό.17

Παρά ταύτα, σέ μία χειραφετημένη κοινωνία άλλη- 
λεγγύης -καί μάλιστα τεχνολογικώς προηγμένη- μέτρο 
τού κοινωνικού πλούτου δέν θά είναι ό κοινωνικά 
άναγκαϊος χρόνος έργασίας γιά τή συνολική άναπαρα-

15. "Οτι ό φετιχισμός τοΰ έμπορεύματος, ώς βηματοδό
της τής άρχουσας ιδεολογίας, τυφλώνει καί μέλη τής ίδιας 
τής άρχουσας τάξης, αύτό κόστισε στόν Λούκατς μία 
αυστηρή όσο καί άδικη κριτική άπό τή μαρξιστική vulgata 
τής Τρίτης Διεθνούς. Αύτή ή τελευταία ήταν μάλλον έπιρ- 
ρεπής σέ συνωμοτική αντίληψη τοΰ τρόπου κατανόησης 
καί δράσης άπό τήν πλευρά τής άστικής τάξης.

16. Βλ. καί Κοσμά Ψυχοπαίδη, «Πολιτική δημοσιότητα 
καί ή ιδέα ένός Πανεπιστημίου», Σύγχρονα Θέματα, 
τεύχος 56, 1995, α. 49-54.
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γωγή τής κοινωνίας, άλλά ό διαθέσιμος χρόνος τών 
άνθρώπων. Ό  πραγματικός κοινωνικός πλούτος θά συ- 
νίσταται τότε οτήν «άναπτυγμένη παραγωγική δύναμη 
όλων τών άτόμων».'8 Στοιχείο της θά είναι άσφαλώς 
ή διαφανής ροή καί πρόσληψη τών γνώσεων καί τών 
πληροφοριών. Ή άπό κοινού κατοχή καί χρήση τών 
μέσων παραγωγής καί μετάδοσης τών πληροφοριών θά 
συνδυάζεται μέ δημοκρατικό έλεγχο τής έν γένει πα
ραγωγής τής κοινωνικής ζωής. 'Ετσι, οί κανονιστικές 
άπαιτήσεις μιας αυθεντικά κοινωνικής καί οικονομικής 
δημοκρατίας θά παρακινούσαν οτήν άναζήτηση νέων 
τεχνολογιών, μή έξουσιαστικών καί μή άλλοτριωτικών.

’Εν πάοη περιπτώσει, τά σεβάσμια αιτήματα ίσης 
έλευθερίας καί αξιοπρέπειας μερικώς μόνον υλοποιή
θηκαν ή βρήκαν κάποιο θεσμικό ισοδύναμο, μέσα άπό 
άλλεπάλληλα πισωγυρίσματα, γιά λόγους ή άνάλυση 
τών όποιων υπερβαίνει κατά πολύ τόν περιορισμένο 
θεματικό στόχο τού παρόντος κειμένου. Τούτο έπιτεύ- 
χθηκε κατ’ έξοχήν στό μεσοδιάστημα τού κοινωνικού 
κράτους, μέ τήν ένεργό πολιτική συμμετοχή πού ΰπο- 
βοηθήθηκε μέ τήν καθιέρωση τής καθολικής ψηφοφο
ρίας. ’Ανάμεσα σέ άλλα δικαιώματα, τό δικαίωμα στή 
μόρφωση προήχθη μέ κοινωνικές καί ειδικότερα έκπαι- 
δευτικές μεταρρυθμίσεις, πού απάλυναν άρκετά τίς δυ
σμενείς έπιπτώσεις τού καταμερισμού έργασίας εις βά
ρος τών άσθενέστερων κοινωνικών στρωμάτων, δηλα
δή τής μεγάλης πλειονότητας τού πληθυσμού.

2. Ή νεοφιλελεύθερη σκλήρυνση τού διεθνοποιημέ- 
νου καί τεχνολογικά προηγμένου καπιταλισμού έπιφέ- 
ρει όχι μόνο τή διάλυση συλλογικοτήτων μέ ιστορικό 
βάθος, όπως κόμματα, έργατικές καί συνδικαλιστικές 
ένώοεις, οικογένεια, άλλά καί τήν άποδιάρθρωση τής 
άτομικής υποκειμενικότητας πού άναδείχθηκε κατά τή 
νεωτερικότητα. Ή νεοφιλελεύθερη ιστορική οπισθοδρό
μηση διαλύει έπίοης εκ θεμελίων τό διαφωτιοτικό μορ
φωτικό πρότυπο, στό όποιο άναφερθήκαμε.

Πρόκειται γιά άλληλοτροφοδοτούμενες διαδικασίες, 
όπως θά προσπαθήσω νά φανεί, μέ έπακόλουθα κεφα
λαιώδους σημασίας γιά τήν οικοδόμηση τού άνθρώπι- 
νου έαυτού. Αυτό συμβαίνει όχι παρά τήν άπίστευτη 
αύξηση τού όγκου τών διακινούμενων πληροφοριών 
καί τής εικονικής πραγματικότητας, άλλά, έν μέρει 
τουλάχιστον, καί έξ αιτίας της. Δύο βασικοί θεσμοί 
καλούν τήν προσοχή μάς έπ’ αυτού, ή τηλεοπτική έπι- 
κοινωνία καί ή έκπαίδευση νεο-φιλελεύθερου τύπου.17 18 19 20

Α) Ή τηλεόραση έχει έγκαταστήσει πρό πολλού οτήν 
προσωπική σφαίρα ζωής τής οικογένειας μία πηγή 
άκατάσχετης έκπομπής εικόνων καί πληροφοριών. ’Επί 
τροχάδην, άς υπενθυμίσουμε ορισμένες κρίσιμες συνέ
πειες τής λειτουργίας της. Ή σπουδαιότητα τής οικο
γένειας ώς θεσμού πολιτισμικών μεταβιβάσεων πρός τά 
νεότερα μέλη τής κοινωνίας έχει συρρικνωθεΐ. Τά παι
διά, προτού κάν άρχίσουν νά μιλούν, έχουν κατακλυ- 
οθεϊ παθητικά άπό άσύνδετες εικόνες. Ή άπόσταση 
άνάμεσα στό φανταστικό καί τό πραγματικό, τή μυ
θοπλασία καί τή ρεαλιστική άναπαράσταση μειώνεται

στή γνωστική προσπέλαση τού κόσμου άπό τά παιδιά. 
Πεδικλώνεται άκόμη ή ικανότητα συμβολικής σήμαν
σης τού κόσμου, δηλ. ή ικανότητα νά άποκτά κανείς 
προσωπική ταυτότητα ομιλώντας, επικοινωνώντας μέ 
τούς άλλους, δίνοντας νόημα σέ πράγματα, καταστά
σεις, σχέσεις, γνώσεις, πράξεις ή αισθήματα.

'Η συμβολική άγκύρωση τού άνθρώπινου όντος σέ 
διακρίσεις όπως έγώ-έμεϊς-οL άλλοι, έδώ-έκεΐ-πιό πέρα, 
παρελθόν-παρόν-μέλλον, αύτό γίνεται-πρέπει νά γίνε- 
ται-ειναι καλό νά γίνεται κλπ. δημιουργεί ένα βιοψυ- 
χικό καί νοηματικό υπόστρωμα γιά τήν άνάπτυξη τών 
ικανοτήτων γιά σκέψη, πράξη καί αισθητική άπόλαυ- 
ση. Τό υπόστρωμα αυτό διασαλεύεται, όταν οί συμβο
λικές άναφορές τού χρόνου, τού χώρου, τού προσώπου 
ώθούνται σέ μία θεμελιακή άσάφεια καί ρευστότητα. 
Κάτι τέτοιο διενεργεΐται μέ τήν άκατάστατη τηλεοπτι
κή άπεικόνιση τού κόσμου στούς άνθρώπους καί ιδίως 
οτήν παιδική ήλικία.

Δίνεται έτσι ή έντύπωση ότι ό κόσμος είναι ένα συ
γκεχυμένο καί άπροσδιόριστο, έξωτερικό πλαίσιο ύ
παρξης, άπροσπέλαστο νοηματικά. Ή τηλεοπτική άνα
παράσταση ένός βομβαρδισμού, π.χ., δίνει τήν αίσθηση 
ότι πρόκειται γιά κάτι άντίστοιχο μέ video-game, 
πράγμα στό όποιο συντελεί, βεβαίως, καί ή τρομακτι
κή αύξηση τής φονικής ικανότητας έξ άποστάσεως. 
Κοντολογίς, παρακωλύεται ή κριτική ικανότητα στούς

17. Κ. Μάρξ, Βασικές γραμμές τής κριτικής τής πολιτι
κής οικονομίας (Grundrisse), έλλ. μετ. έκδ. Στοχαστής, 
Αθήνα, 1990, Β' τόμος, σ. 538.

18. Στό ίδιο, σ. 541. «’Όταν άφαιρεθεΐ ή στενή άστική 
μορφή, τί άλλο είναι ό πλούτος άπό τή δημιουργημένη μέ
σα οτήν καθολική άνταλλαγή καθολικότητα άναγκών, ικα
νοτήτων, άπολαύσεων, παραγωγικών δυνάμεων κ.λπ. τών 
άτόμων; Τί άλλο άπό τήν πλήρη άνάπτυξη τής άνθρώπι- 
νης κυριαρχίας πάνω στίς φυσικές δυνάμεις, τόσο έκεΐνες 
τής λεγάμενης φύσης όσο καί τής ίδιας τής άνθρώπινης 
φύσης; Τί άλλο άπό τήν άπόλυτη άνάδειξη τών δημιουρ
γικών κλίσεων τού άνθρώπου (...) χωρίς προκαθορισμένο 
μέτρο;», στό ίδιο, σ. 367. Ή ιδέα τής αυτοκυριαρχίας έπί 
τού άνθρώπινου εαυτού, πού ό Μάρξ είσηγεΐται έδώ, δέν 
είναι άλλη άπό τή ρυθμιστική ιδέα τής αυτονομίας, άτομι
κής καί συλλογικής, τού διαφωτιστικού προγράμματος.

19. Μία έμβαθυμένη θεώρηση έπ’ αυτών προτείνει ό Ζάν 
Κλώντ Μισεά, Ή έκπαίδευση τής άμάθειας καί οί σύγχρο
νες συνθήκες της, έλλ. μετ. Άγγ. Έλεφάντης, έκδ. Βιβλιό- 
ραμα, ’Αθήνα, 2002.

20. Βλ. καί Γιώργου Γρόλλιου, «Κοινωνία τής γνώσης 
καί τής πληροφορίας, μεταμοντέρνο καί έκπαιδευτική με
ταρρύθμιση», στόν τόμο: 'Ιδεολογικά ρεύματα καί τάσεις 
τής διανόησης στή σημερινή Ελλάδα, ό.π., σ. 323-335. 
Στόν ίδιο τόμο τίς μελέτες τών Νίκου Θεοτοκά, «’Εκσυγ
χρονισμός καί ιδεολογικά μέτωπα στό έλληνικό πανεπιστή
μιο (1982-2001)», σ. 268-273, καί τού Λάζαρου Άπέκη, 
«Ή άπορρύθμιση τής έκπαιδευτικής καί έρευνητικής λει
τουργίας τού πανεπιστημίου καί ή μεταλλαγή τού άκαδη- 
μαϊκοΰ καί δημόσιου χαρακτήρα του», σ. 274-309.
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τρόπους καί τά περιεχόμενα τοΰ σκέπτομαι, άναζητώ 
άρχές καί δικαιολογητικούς λόγους των πράξεων καί 
τών παραλείψεών μου, έλπίζω ή άκόμη έλκύομαι άπό 
τό ώραϊο, ξεχωρίζοντας το άπό τό άσχημο. Πολλαπλα- 
οιάζονται τεχνικά οί δυνατότητες έπικοινωνίας, άλλά 
ή έπικοινωνία φτωχαίνει στό περιεχόμενό της.

Τηρούμενων τών άναλογιών οί έπιπτώσεις τής τηλεο
πτικής άναπαράστασης ισχύουν καί σε άλλες μορφές 
τεχνητής νοημοσύνης καί αίσθητηριακότητας. Ή άρση 
τής διαχωριστικής γραμμής μεταξύ παρουσίας καί ά- 
πουσίας ή άπόστασης έθίζει τά υποκείμενα πού έμπλέ- 
κονται έπί ικανό χρόνο τής ζωής τους σέ δραστηριό
τητες τηλεματικής σέ μία αίσθηση έλλειμματικής ανα
φοράς στό χώρο καί τό χρόνο. Καθόσον τό παρόν τής 
εικονικής πραγματικότητας έδραιώνεται ατά μυαλά 
καί τις συνειδήσεις, ξεθωριάζει όχι μόνον ή ιστορική 
συνείδηση, άλλά καί ή διάσταση τοΰ μέλλοντος. Χωρίς 
ιστορική συνείδηση καί παράθυρο στό μέλλον, όμως, 
έκλείπει καί ή ιδέα τής προοπτικής, τοΰ οράματος, τής 
ίδιας τής ελπίδας γιά έναν καλύτερο κόσμο. 'Υπό τίς 
συνθήκες αύτές, μιας περιρρέουσας άμνησίας καί άκρι- 
σίας, μπορούν μέν νά άναπτύσσονται νέες δεξιότητες, 
άλλά προσανατολιζόμενες πρός γνώση στενά χρηστική 
καί μέ πνεύμα χρησιμοθηρικό. Οί νέες δεξιότητες συ
χνά είναι, έξ άλλου, υποφορές τών έπιπτώσεων πού 
άναφέραμε προηγουμένως.

Β) Οί βαθμίδες τής έκπαίδευσης άφενός είναι τόποι 
υποδοχής ένός νεανικού πληθυσμού τηλεθεατών, λίγο 
ή πολύ μέ τά παραπάνω γνωρίσματα. ’Αφετέρου ΰφί- 
στανται μία έξαλλαγή τους σέ μηχανισμούς μεταβίβα
σης άβαθούς καί τεχνοκρατικής γνώσης, σύμφωνα μέ 
τίς άπαιτήσεις ταξικής κυριαρχίας πού προσιδιάζουν 
στόν νεοφιλελεύθερο, τεχνολογικά ύπεραναπτυγμένο 
καί διεθνοποιημένο καπιταλισμό.

’Ερχόμενα στό σχολείο τά «παιδιά τής τηλεόρασης 
καί τού video», δυσκολεύονται νά ένταχθούν σέ μία 
μαθησιακή διαδικασία βασισμένη στόν πολιτισμό τής 
προφορικής καί τής γραπτής ομιλίας. Ο πολιτισμός 
τής συνομιλίας έγκαλεΐ τά υποκείμενα εναλλάξ ώς ομι
λητές καί άκροατές, ώς γράφοντες ή άναγνώστες κει
μένων, μέ ιδιότητες τού νοεΐν όπως άνάλυση, σύνθεση, 
έπαγωγή ή παραγωγή, περιγραφική ή δεοντική έκφο- 
ρά τού λόγου, κριτική ικανότητα κλπ. Τά νέα παιδιά 
άνταποκρίνονται λιγότερο σέ μαθησιακές διαδικασίες 
μέ αύτό τό υπόβαθρο, άφού οί ικανότητες αύτές έχουν 
άναπτυχθεϊ μόνο σέ περιορισμένο βαθμό ή στρεβλωτι- 
κά. Μή άκούγοντας έπαρκώς τόν έκπαιδευτικό πού 
προσπαθεί διά τής ομιλίας νά τούς καταστήσει κοινω- 
νούς τής γνώσης, άλλά καί μή συνομιλώντας σέ ικανό 
βαθμό μέ τούς άλλους, θίγεται ή διπλή τούς ιδιότητα 
τόσο ώς μαθητών όσο καί ώς συμμαθητών.

Παρεμποδίζεται δηλαδή όχι μόνον ή δεκτικότητα 
τών νέων ανθρώπων γιά πρόσληψη γνώσης, άλλά καί 
ή ίδια ή ικανότητα έγκοινωνισμοϋ τους. Έτσι, άπό τή 
μία πλευρά καθίσταται δυσχερές τά παιδιά νά γίνουν

πραγματικοί μαθητές. Άπό τήν άλλη καί οί έκπαιδευ- 
τικοί βρίσκουν νά ορθώνεται ένα έμπόδιο στό νά έπι- 
τελέσουν τή μορφωτική άποστολή τους.

Ή κατάσταση αυτή προφανώς περιπλέκεται άκόμη 
περισσότερο, πρώτον, όταν οί νεότεροι έκπαιδευτικοί 
έχουν προέλθει καί οί ίδιοι άπό τή σύνθετη πολιτισμι
κή καί μορφωτική συνθήκη πού μόλις περιγράψαμε 
άδρομερώς. Δεύτερον, όταν κρίσιμες έπιλογές έκπαι- 
δευτικής πολιτικής, τήν τελευταία εικοσαετία στις άνα- 
πτυγμένες χώρες, εύνοούν περιεχόμενα έκπαίδευσης 
άνταποκρινόμενα στήν ιδεολογία τού οικονομικού άν- 
θρώπου, σέ γνώση μονόπλευρα ώφελιμοθηρική καί μέ 
βάση άτομιστικής επιβίωσης. Τρίτον, όταν, ϋπό τό βά
ρος νεοφιλελεύθερων άντιλήψεων καί άποφάσεων, ή 
έκπαίδευση υποβαθμίζεται άπό κοινωνικό άγαθό δημό
σια προσφερόμενο σέ καταναλωτική δαπάνη γιά τήν 
άγορά έκπαιδευτικής υπηρεσίας.21 Καί τέταρτον, όταν 
οί συνεχείς περικοπές τών κοινωνικών δαπανών άπω- 
θούν τίς βαθμίδες τής δημόσιας έκπαίδευσης σέ ποιο- 
τικώς κατώτερα έπίπεδα λειτουργίας.

Ή συνδυασμένη έπενέργεια αυτών τών παραγόντων 
κατατείνει σέ διαμόρφωση τών νέων άνθρώπων ώς υ
ποκειμένων μέ άσταθή διανοητική σκευή, άλλά καί μέ 
χαλαρή κοινωνιο-ψυχολογική συγκρότηση. Ά παξ καί 
δυσκολεύεται κανείς νά διακρίνει μέ στοιχειώδη έπάρ- 
κεια τήν ουσία τών πραγμάτων καί τών νοημάτων, ή 
διάκριση ουσιώδους καί έπουσιώδους άδυνατίζει καί 
χάνεται ή ίδια ή ικανότητα δεσμευτικής σκέψης πάνω 
σέ οτιδήποτε. Π.χ. μπορεί κανείς νά καταφάσκει συγ
χρόνως σέ κάτι τί καί στό άντίθετό του, νά όμιλεΐ μέ 
στρογγυλή άγνοια τού άντικειμένου τής έκάστοτε συ
ζήτησης ή ή όλη του σοφία νά έξαντλεΐται στό φαίνε- 
σθαι έν γένει καί όχι στό περιεχόμενο τών λεγομένων. 
Καθημερινά καθεστώτα τηλεοπτικής άδολεσχίας παρέ
χουν πληθώρα τέτοιων άνορθολογικών έκδηλώσεων 
τού σύγχρονου άνθρώπινου έαυτού.

"Οσο γιά τήν έκπαίδευση, αυτή μεταλλάσσεται άπό 
έπίμοχθη καί άναδραστική διανοητική προσπάθεια 
εκπαιδευτών καί έκπαιδευόμενων, πού πασχίζουν γιά 
τήν κατάκτηση γνώσεων, σέ έπιπόλαιη καί ρηχή δια
δικασία άνταλλαγής πληροφοριών καί έντυπώσεων. 
Μικρό είναι πιά τό βήμα πού χωρίζει μία αυτοπρόσω
πη παρουσία διδάσκοντος καί διδασκομένου, ή γνωστι
κή λειτουργία τής όποιας άπομειώνεται συνεχώς άπό 
τήν κατάργηση τού σκέλους τού διδάσκοντος, υπέρ 
ένός τύπου μάθησης άπό διαδίκτυα πληροφοριών μέ
σω ηλεκτρονικού υπολογιστή. Άλλά καί όπου διατη-

21. Βλ. περαιτέρω τά άρθρα τών Παναγιώτη Νούτσου 
«Πανεπιστήμιο: οί όροι τού πλέγματος τών σχέσεων έξου- 
σίας» καί Γεράσιμου Κουζέλη, «Άπό τή διδασκαλία στά 
προγράμματα: γνώση καί έξουσία στό σημερινό Πανεπιστή
μιο», στόν τόμο: Δομές καί σχέσεις έξουσίας ατή σημερινή 
'Ελλάδα, ’Ίδρυμα Σάκη Καράγιωργα, Αθήνα, 2000, σ. 
199-203 καί 204-209.
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ρεΐται ή προσωπική διδακτική έμπειρία, φθίνει ή έκπί- 
πτει ή κριτική διάοτασή της τόσο γιά τούς διδασκό
μενους όσο καί γιά πολλούς διδάσκοντες.

Ή διαπότιση τής εκπαίδευσης άπό άγοραΐο πνεύμα 
είναι πολυεπίπεδη. Δέν περιορίζεται μόνο στήν άναχά- 
ραξη των ορίων δημόσιου καί ιδιωτικού, πρός όφελος 
τού ιδιωτικού κεφαλαίου πού διεκδικεΐ τήν έκπαίδευ- 
ση ώς πεδίο κερδοφορίας. Ούτε μόνο στή λειτουργία 
καί των ίδιων των δημόσιων εκπαιδευτικών θεσμών 
καί τών δημόσιων έρευνητικών κέντρων μέ κριτήρια 
ιδιωτικής οικονομίας. ’Αλλά έκδηλώνεται καί μέ τήν 
είσπήδηση τού φετιχισμού τού έμπορεύματος μέχρι καί 
στό ίδιο τό περιεχόμενο τής έκπαιδευτικής διαδικα
σίας.

Μέ φαινομενικώς άπρόσμενο τρόπο οί ρυθμιστικές ι
δέες τής άλήθειας καί τής ορθότητας στόν προσανα
τολισμό τής επιστημονικής σκέψης καί τού φιλοσοφι
κού στοχασμού έγκαταλείπονται άπό πληθώρα διανοη
τικών ρευμάτων -άπό κλασικές σχετικιστικές τοποθε
τήσεις μέχρι τόν μεταμοντέρνο υποκειμενισμό καί κά
θε λογής άνορθολογικές τάσεις. Κατά κάποιον τρόπο 
ή έπιστημονική θέση ή ή φιλοσοφική ένόραση θεω
ρείται ώς ιδιωτική υπόθεση ένός έκάστου, δεσμευτική 
μόνο γιά τόν ίδιο ή καί δίχως κάν αυτό. Τί είναι άλη- 
θές καί όρθό αυτό έκλαμβάνεται ώς ζήτημα ιδιωτικής 
εκδοχής, ώς ιδιωτική προτίμηση καθενός, ώς άνεπίδε- 
κτη ουσιαστικού έλέγχου διανοητική «κατασκευή».

Τό ίδιο τό νόημα τού συλλογικού βίου, τών όρων συ
γκρότησης μιας καλής κοινωνίας, «ΐδιωτικοποιεΐται» 
καί αυτό. Ό χι μόνον άφήνεται στίς διακυμάνσεις τής 
άπέραντης κλίμακας προσωπικών πεποιθήσεων, άλλά 
καί κρίνεται πώς είναι ήθικά καί πολιτικά αθέμιτο νά 
άποφασισθεΐ συλλογικά, μέ πρόσχημα ότι άλλιώς θά 
παραβιαζόταν ή αυτονομία τών άτόμων. 'Οπότε, δέν 
άπομένει άλλη διέξοδος παρά ή κατάφαση τής άγοράς 
ώς πεδίου έκφρασης προσωπικών έπιλογών. Άπό τήν 
προμήθεια καταναλωτικών άγαθών μέχρι καί τήν έπι- 
λογή στάσεων ζωής, τήν πολιτική προτίμηση, τήν προ
σχώρηση ή μή σέ κάποιο άπό τά προσφερόμενα ρεύ
ματα έπιστημονικών καί φιλοσοφικών ιδεών. ’Ακόμη 
καί μέχρι τήν άγορά θρησκευτικών υπηρεσιών άπό 
πρόθυμους κήρυκες ή ψευδοπροφήτες, καθώς καί μέ 
τήν έπ’ άμοιβή παραμυθία άπό κατ’ έπάγγελμα διαμε
σολαβητές τού κόσμου τούτου μέ τό «υπερπέραν».

Τό εκπαιδευτικό ισοδύναμο τού φετιχισμού τού 
έμπορεύματος, στήν άκραία σννέπειά του, είναι ότι 
δέν υπάρχει τίποτε νά σκεφθεϊ κανείς σοβαρά ή νά 
άναοτοχαοθεϊ, διότι οί σχέσεις μας καί τά διανοήμα- 
τά μας είναι δήθεν άθεράπευτα στιγματισμένα άπό τις 
υποκειμενικές μας έμπειρίες ώς πρός αυτά ή άπό ίδιο- 
τελεϊς άξιώσεις ισχύος. "Οπως περίπου ό καταναλωτής 
μορφώνει προσωπική άντίληψη γιά ένα έμπόρευμα, 
στήν όποια άπλώς προβάλλει κάποια προσωπική προ
τίμηση ή προαίρεση, τής στιγμής ή καί μονιμότερη. 
"Εχω τήν αίσθηση ότι αυτό πού τίθεται σέ έμπρακτη 
άμφισβήτηση δέν είναι άπλώς οί θεσμοί τού δημοκρα
τικού καί κοινωνικού κράτους δικαίου καί οί βασικές

ήθικοπολιτικές δικαιολογήσεις τους. Ακόμη περισσότε
ρο αύτό πού άλλοιώνεται βαθύτατα είναι αυτό πού εί
μαστε καί γινόμαστε ώς ενεργά υποκείμενα, οκεπτόμε- 
να μέ τρόπο κριτικό.

III. ΟΗΕ έναντίον ΟΟΣΑ καί ΠΟΕ
γιά τήν πανεπιστημιακή έκπαίδευση

Οί άνησυχίες πού έκφράζονται προηγουμένως προλαμ
βάνονται έν πολλοΐς άπό ένα κείμενο συστάσεων, ψη
φισμένο άπό τήν 'Ολομέλεια τού ’Οργανισμού Ηνωμέ
νων ’Εθνών τό 1997,22 γιά τό καθεστώς πού διέπει τό 
διδακτικό προσωπικό καί γενικότερα σχετικά μέ τήν 
άποστολή τού σύγχρονου πανεπιστημίου. Τό κείμενο 
αύτό ένσωματώνει έπίσης τήν παγκόσμια διακήρυξη 
τής UNESCO γιά τήν πανεπιστημιακή έκπαίδευση 
στόν 21ο αιώνα. Περιορίζομαι νά άναφέρω τά κατά 
τή γνώμη μου σπουδαιότερα σημεία αυτού τού άξιό- 
λογου κειμένου καί νά τά φέρω σέ άντιπαράσταση μέ 
άνάλογα σημεία ένός κειμένου τού ΟΟΣΑ, τού 1998. 
Καί κατ’ άρχάς μία γενική παρατήρηση.

Δέν είναι ή πρώτη φορά κατά τήν όποια μία γενι
κή τοποθέτηση τού ΟΗΕ έρχεται σέ άντίθεση μέ ανά
λογες τοποθετήσεις μεγάλων διεθνών οικονομικών ορ
γανισμών γύρω άπό κάποιο ζήτημα εύρύτερου ένδια- 
φέροντος. Κάτι άντίστοιχο έχει γίνει έπίσης μέ τό διε
θνές πρωτόκολλο τού Μόντρεαλ γιά τή βιοασφάλεια 
(2000), τό όποιο κινείται σέ γενικές γραμμές σέ μία 
κατεύθυνση άντίθετη πρός αυτή τών προσπαθειών τού 
Παγκόσμιου ’Οργανισμού Εμπορίου γιά τήν «άπελευ- 
θέρωση» τού έμπορίου.

Αύτό έξηγεΐται κατά βάση άπό τό γεγονός ότι οί 
έκπρόσωποι τών κρατών στόν ΟΗΕ ένεργούν χωρίς νά 
τελούν κάτω άπό διαρκείς πιέσεις μεγάλων έπιχειρη- 
ματικών συμφερόντων, όπως άντιθέτως συμβαίνει μέ 
τό προσωπικό τών διεθνών οικονομικών οργανισμών. 
Γιά τό λόγο αυτόν οί έκπρόσωποι τών χωρών στόν 
ΟΗΕ ευκολότερα μπορούν νά σκέπτονται μέ όρους γε
νικού συμφέροντος, ένώ άντιθέτως τό προσωπικό τών 
διεθνών οικονομικών οργανισμών έχει τήν τάση νά 
προσεγγίζει λίγο-πολύ όλα τά ζητήματα τού συλλογι-’ 
κού βίου ώς άμιγώς οικονομικά προβλήματα καί μά
λιστα μέσα άπό τήν ειδική οπτική γωνία τής νεοφιλε
λεύθερης παγκοσμιοποίησης.

Έξ άλλου, ό μέν ΟΗΕ ιδρύθηκε τήν έπαύριο τής 
άνθρωποσφαγής τού ΕΓ παγκόσμιου πολέμου, μέ νω
πή τή νίκη τού άντιφασιστικού άγώνα, μέ πνεύμα 
άνθρωπιστικό, άντιπολεμικό καί διεθνούς συνεργασίας 
μεταξύ όλων τών χωρών, πλούσιων καί φτωχών. ’Ενώ 
άντιθέτως ό ΟΟΣΑ ιδρύθηκε άργότερα, μέ άμερικανι- 
κή πρωτοβουλία, γιά νά άποτελέσει έναν όμιλο εύπο

22. Πρός τήν ίδια κατεύθυνση καί ή διακήρυξη τής Πα
γκόσμιας Διάσκεψης τού Ντακάρ, μέ πρωτοβουλία τής 
ΟΥΝΕΣΚΟ (Απρίλιος 2000).
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ρων καπιταλιστικών χωρών, κάτι σάν τό οικονομικό 
άντίστοιχο τοΰ ΝΑΤΟ άπέναντι στό άντίπαλο στρατό
πεδο τών χωρών τοΰ λεγάμενου ΰπαρκτοΰ σοσιαλι
σμού.

1. Σύμφωνα λοιπόν μέ τίς συστάσεις τοΰ ΟΗΕ πρός 
τά κράτη-μέλη, ορίζεται άπερίφραστα ότι ή πανεπιστη
μιακή έκπαίδευση στοχεύει πρωτίστως «στήν άνάπτυ
ξη τοΰ άνθρώπου καί τήν πρόοδο τής κοινωνίας». Ή 
χρηματοδότησή της άποτελεΐ δημόσια έπένδυση, μέ δη
μόσιες προτεραιότητες, τά άποτελέσματα τής όποιας 
πρέπει νά γνωστοποιούνται στό κοινό καί νά άποτε- 
λοΰν άντικείμενο τακτικής άξιολόγησης, αλλά μέ βάση 
ούσιαστικά ποιοτικά κριτήρια, πού άναφέρονται παρα
κάτω, καί πάντως όχι μέ άγοραία ή ποσοτικοποιημέ- 
να κριτήρια.

Καθοριστικός παραμένει ό ρόλος τοΰ κράτους στή 
χρηματοδότηση τής πανεπιστημιακής έκπαίδευσης ώς 
δημόσιου άγαθοΰ.23 Διακηρύσσεται ή αύτονομία τών 
ΑΕΙ άπέναντι στήν κρατική έξουσία, καθώς καί ή συμ
μετοχή τοΰ διδακτικού προσωπικού στά όργανα διοί
κησης τών ιδρυμάτων. Ή διοίκηση τών ΑΕΙ χρειάζε
ται νά συνδυάζει κοινωνικό όραμα, περιλαμβανομένης 
καί τής κατανόησης παγκόσμιων προβλημάτων, μέ μέ
ριμνα γιά τήν άνάπτυξη υψηλών διοικητικών ικανοτή
των.

Δέν άπορρίπτεται ή ιδέα ιδιωτικών μέν άλλά μή κερ
δοσκοπικών πανεπιστημίων. Ωστόσο σέ κάθε περίπτω
ση κρίνεται ότι ή ανώτατη έκπαίδευση αποβλέπει νά 
έκπαιδεύαει υψηλής ποιότητας έπιστήμονες καί υπεύ
θυνους πολίτες, οέ γνωστικά άντικείμενα συνεχώς προ- 
οαρμοζόμενα στίς παρούσες καί τίς μελλοντικές ανά
γκες τής κοινωνίας -καί όχι, ας πούμε, στίς ανάγκες 
κερδοφορίας τών έπιχειρήοεων. Κρίσιμη παράμετρος 
τής κοινωνικής άποστολής τής πανεπιστημιακής παι
δείας είναι ή συμβολή της στήν αΰτοσυντηρούμενη 
οικονομική, κοινωνική καί πολιτιστική άνάπτυξη, προ
φανώς άκόμη καί άν πρόκειται γιά «ιδιωτικά» πανε
πιστήμια.

Ή τριτοβάθμια έκπαίδευση άντιλαμβάνεται τούς νέ
ους ώς υπεύθυνους πολίτες μέ ένεργό συμμετοχή στά 
κοινωνικά δρώμενα, μέ παγκόσμια αντίληψη, μέ δη
μιουργική ικανότητα, μέ προσήλωση στήν άειφόρο -ό 
χι όποιαδήποτε- άνάπτυξη, τή δημοκρατία καί τήν 
ειρήνη σέ 'ένα δίκαιο -όχι κατ’ άνάγκην ανταγωνιστι
κό- περιβάλλον. ’Οφείλει νά βοηθά στήν κατανόηση, 
τήν έρμηνεία, τή διατήρηση, τήν ένίσχυση, προώθηση 
καί διάχυση τοπικών, έθνικών, διεθνών καί ιστορικών 
πολιτισμών, σέ ένα περιβάλλον πολιτισμικής ποικιλίας 
καί διαφορετικότητας. ’Οφείλει άκόμη νά συμβάλλει 
στήν προστασία καί τήν ένδυνάμωση τών άξιών πού 
διαμορφώνουν τή βάση τών δημοκρατικών πολιτευμά
των. Νά διαπλάθει κριτικές καί άπροκατάληπτες 
προοπτικές γιά τή χάραξη κοινών στοχεύσεων μέ διε
θνή διαβούλευση καί συνεργασία, μέ πνεύμα άνθρωπι- 
στικό, γιά τήν ικανοποίηση κοινωνικών καί πολιτιστι
κών άναγκών τών άνθρώπων καί τών λαών.

Τά πνευματικά καί πολιτιστικά άποτελέσματα τής

έρευνας πρέπει νά χρησιμοποιούνται πρός όφελος τής 
άνθρωπότητας καί νά προστατεύονται άπό πιθανές 
καταχρηστικές έφαρμογές. Ή  έρευνα πρέπει νά ένθαρ- 
ρύνεται σέ όλα τά γνωστικά άντικείμενα, περιλαμβα- 
νομένων τών κοινωνικών έπιστημών καί τών έπιστη- 
μών τού άνθρώπου. ’Υπό προϋποθέσεις δέχεται ότι τά 
ΑΕΙ μπορούν νά άναζητοϋν υλική καί οικονομική στή
ριξη καί άπό δημόσιους καί άπό ιδιωτικούς φορείς.

Η  άνώτατη έκπαίδευση άξιολογεΐται έν γένει μέ 
γνώμονα τήν προσφορά της στήν κοινωνία, μέ σταθμί
σεις ηθικού χαρακτήρα, μέ πολιτική ουδετερότητα, μέ 
κριτικό πνεύμα.24 Μέ καλή γνώση τών προβλημάτων 
τής κοινωνίας καί τού κόσμου τής έργασίας, έτσι ώστε 
νά δημιουργεΐται μία μακροχρόνια στρατηγική κοινω
νικών προτεραιοτήτων καί ικανοποίησης καλώς νοού
μενων άναγκών τών άνθρώπων, μέ σεβασμό τού πολι
τισμού καί τού περιβάλλοντος. ’Οφείλει νά δίνει βαρύ
τητα σέ δραστηριότητες πού άποσκοποϋν στήν κατα
πολέμηση τής φτώχειας, τής βίας, τοΰ άναλφαβητι- 
σμοϋ, τής πείνας, τής περιβαλλοντικής ύποβάθμισης 
καί τών άσθενειών.

Πρέπει νά άναπτυχθεΐ ή πολύμορφη διασύνδεση τών 
πανεπιστημίων μέ τό χώρο τής έργασίας, μέ μεγαλύτε
ρη συμμετοχή του καί στήν ίδια τή διοίκηση τών ΑΕΙ. 
’Αφού αυτά παρέχουν καί έπαγγελματική έκπαίδευση, 
οφείλουν νά προσμετρούν τίς τάσεις στήν άγορά έργα
σίας, άλλά ύπό τό πρίσμα τών άπαιτήσεων τής έργα
σίας καί τής δημιουργίας νέων θέσεων έργασίας -και 
πάλιν όχι, άς πούμε, μέ κριτήριο τίς έπιθυμίες τής 
έργοδοσίας γιά άβουλο καί «άπασχολήσιμο» έργατικό 
δυναμικό.25

2. Περίπου στόν άντίποδα αυτών τών άξιακών δε
σμεύσεων γιά τήν πανεπιστημιακή έκπαίδευση καί τήν 
έρευνα κινούνται οί θέσεις τού ΟΟΣΑ. Είναι χαρακτη
ριστική ή ψευδοπεριγραφική έκφορά τού λόγου σέ 
αυτές, ένώ στήν πραγματικότητα πρόκειται γιά σειρά 
άπό έπιθυμητές μεταβολές, δηλαδή γιά desiderata καί 
σαφείς υποδείξεις.

Γιά νά κατανοήσουμε πώς οί κρατούντες διεθνώς 
άντιλαμβάνονται τήν άνώτατη έκπαίδευση, μέ πρόσχη
μα τήν άναδυόμενη «κοινωνία τής γνώσης», άς ρίξου
με μιά ματιά σέ μία άκρως διαφωτιστική έκθεση τού 
ΟΟΣΑ, τού 1998. Έκ πρώτης όψεως τό κείμενο προ
βαίνει σέ μία σειρά άπό έμπειρικές παρατηρήσεις. 
Στήν πραγματικότητα, ώστόσο, περνά πιεστική «γραμ
μή» στίς κυβερνήσεις γιά μία έκ θεμελίων μετάλλαξη 
τής παιδείας στό σύνολό της.

23. Περαιτέρω έξέταση αυτής τής θέσης άπό Ευκλείδη 
Τσακαλώτο, «’Ιδιωτικοποίηση καί πανεπιστημιακή έκπαί
δευση: τί διακυβεύεται;», Ελληνική Επιθεώρηση Πολιτικής 
'Επιστήμης, τεύχος 11ο, 1998, σ. 27-53.

24. Πρβλ. τήν «Υπέρ τοΰ πανεπιστημίου συνηγορία», 
στόν έπίλογο τοΰ βιβλίου τοΰ "Αλκή Ρήγου, Πανεπιστήμιο, 
ιδεολογικός ρόλος καί λόγος, έκδ. Παπαζήση, 'Αθήνα, 
2000, σ. 217 έπ.
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Τό κείμενο τοΰ ΟΟΣΑ ξεκίνα, λοιπόν, άπό ένα 
έμπειρικά διαπιστώσιμο γεγονός. 'Ότι δηλαδή ή κρα
τική χρηματοδότηση τής πανεπιστημιακής έκπαίδευσης 
καί έρευνας μειώνεται. Σε προφανή άντίθεση, άς ση
μειωθεί με τήν ευκαιρία, πρός ό,τι έπιζητοΰν έπ’ αΰτοΰ 
οί «συστάσεις τοΰ ΟΗΕ γιά τήν άνώτατη έκπαίδευση» 
(Διακήρυξη τοΰ 1997). Καί είσηγεΐται μία σειρά άπό 
μεταβολές πού άνατρέπουν συνολικά τήν άποστολή 
καί τή λειτουργία των πανεπιστημίων, μέ άπερίφραστο 
καί κυνικό τρόπο. Ή κεντρική ιδέα είναι περίπου «κό
ψτε τή δημόσια χρηματοδότηση των ΑΕΙ καί όλα τά 
άλλα θά έπέλθουν άλυσιδωτά».

Τό κείμενο τοΰ ΟΟΣΑ έπεκτείνεται μάλιστα σε μία 
γενικότερη έκτίμηση, μία άξιωματική λήψη θέσης κατ’ 
ουσίαν. Ότι δηλαδή οί μεταβολές αυτές αντιστοιχούν 
οέ μία ευρύτερη όιλλαγή ώς πρός τήν άποστολή καί τή 
λειτουργία τού κράτους έν γένει. Πρόκειται γιά μία 
συνεκτική νεοφιλελεύθερη άντίληψη, πλήρως άναιρετι- 
κή τής φυσιογνωμίας όχι μόνο τής άνώτατης έκπαί
δευσης25 26 άλλά καί τοΰ ίδιου τοΰ κράτους. ’Ακριβώς μέ 
τό ίδιο πνεΰμα πού διαπερνά τή Διακήρυξη τής Μπο- 
λώνια (1999).27 Ή γραμμή τοΰ ΟΟΣΑ «πέρασε» άπο- 
τελεσματικά στόν ευρωπαϊκό χώρο, όπως έδειξαν οί 
έξελίξεις πού έπακολούθησαν.28

1. «Οί κρατικές έπιχορηγήσεις πρός τά πανεπιστή
μια μειώνονται. Ή μεταβολή αυτή δέν θεωρείται μία 
άπλή παροδική συγκυρία, άλλά δομική μεταβολή τής 
έννοιας καί τής λειτουργίας τοΰ κράτους στό πλαίσιο 
τής οικονομίας τής άγοράς».

2. «Τά πανεπιστήμια προσπαθούν νά άντισταθμίσουν 
τήν οικονομική στενότητα μέ συμμαχίες καί συμπρά
ξεις μέ τις έπιχειρήσεις καί τή βιομηχανία, μέ τή βοή
θεια καινοτομικών πρωτοβουλιών καί μέ τήν προβολή 
των έκπαιδευτικών καί έπιχειρηματικών τους υπηρε
σιών».

3. «Κρατικές έπιχειρήσεις καί υπουργεία προσπα
θούν νά διαμορφώσουν καί νά ομογενοποιήσουν τά 
προγράμματα σπουδών καί νά τυποποιήσουν τό έργο 
των διδασκόντων, μέ ταυτόχρονη μεταφορά τοΰ κό
στους σπουδών ατούς φοιτητές». Τί σημαίνουν αύτά; 
Τή γενικευμένη έπιβολή διδάκτρων καί τή μετάπτωση 
τοΰ φοιτητικού πληθυσμού οέ χρήστες έκπαιδευτικών 
υπηρεσιών καί καταναλωτές. "Οσο γιά τήν τυποποίη
ση τοΰ διδακτικοΰ έργου, αυτή θέτει άπλώς έκποδών 
τήν κριτική σκέψη καί έν τέλει κάθε αυθεντική γνώ
ση, ή όποια, βεβαίως, είναι άδύνατον νά τυποποιείται 
ή νά άνακόπτεται! Τί είδους συμβολή, άραγε, οέ «κοι
νωνία τής γνώσης» καλούνται νά προσφέρουν τά πα
νεπιστήμια, όταν συγχρόνως έξωθούνται αώνει καί κα
λά νά τυποποιήσουν τή γνώση·,

5. «(...) Παρατηρεΐται ή ένίσχυση τοΰ πλέγματος διοί
κησης σέ βάρος τών διδασκόντων, οί όποιοι καί χά
νουν συνεχώς τήν ισχύ τους ώς πρός τή διοίκηση τοΰ 
ιδρύματος». Σέ ποιούς άραγε μεταφέρεται ή ισχύς αύ- 
τή καί μέ ποιά κριτήρια πρόκειται νά τή διαχειρισΟοϋν, 
Έκκωφαντική σιωπή τοΰ κειμένου έν προκειμένω.29

6. «Ίο φαινόμενο αυτό έχει άποκτήσει παγκόσμιες

διαστάσεις. Σήμερα έχουμε τήν άνάπτυξη έπιχειρημα- 
τικοΰ τύπου πανεπιστημίων, όπου ή σύγκρουση άκα- 
δημαϊκών άξιών μέ διοικητικές, ιδιαίτερα σέ ζητήματα 
πανεπιστημιακής διοικήσεως, άποτελοΰν συχνό φαινό
μενο». Ό  συντάκτης τοΰ κειμένου θεωρεί άσφαλώς τή 
σύγκρουση αυτή ώς άναπόφευκτη, άν όχι καλοδεχού
μενη. Ό  ίδιος τοποθετείται έκ προοιμίου άπό τήν 
πλευρά τής βίαιης μεταμόρφωσης τοΰ πανεπιστημίου 
καί έμμέσως έναντίον τών «άκαδημαϊκών άξιών»\

«Ή έμφαση άπό τις έπιστήμες τοΰ άνθρώπου έχει 
άπό καιρό μεταφερθεϊ στις έπιχειρηματικοΰ τύπου 
δραστηριότητες». "Ας προσεχθεί έδώ ή άσυναίσθητη (;) 
όσο καί εύγλωττη άντιδιαστολή πού έπιχειρεΐται μετα
ξύ τής έπιστήμης καί τών οικονομικών δραστηριοτή
των έντός τών ΑΕΙ. Προφανώς άπό πανεπιστημιακούς 
δασκάλους πού θά δαπανούν πολύ περισσότερο χρόνο 
γιά έπιχειρηματικές δραστηριότητες άπό ό,τι γιά τήν 
καλλιέργεια τής έπιστήμης τους1.

7. «Ή δραστική μείωση τής κρατικής έπιδότησης 
τών πανεπιστημίων άναγκάζει τό προσωπικό τους σέ 
ριζικές άλλαγές στόν τρόπο διοίκησης, πού παρατη- 
ρεΐται σέ παγκόσμιο έπίπεδο». Έδώ ό έκβιαστικός τό
νος τής έπιχειρηματολογίας καθίσταται ευδιάκριτος. 
Κατ’ ουσίαν οί κυβερνήσεις καλούνται νά έγκαινιάσουν 
ή νά συνεχίσουν έσαεί μία πολιτική ΰποχρηματοδότη- 
σης τής άνώτατης παιδείας, προκειμένου νά έπαληθευ-

25. Βλ. καί Δημήτρη Κοτρόγιαννου, «Τό Πανεπιστήμιο 
στήν έποχή τής “άπασχολησιμότητας”: ιστορία, πραγματι
κότητα καί έπίφαση», Πανεπιστήμιο, τεύχος 5ο, 2002, σ. 
61-71.

26. Μία διεισδυτική καί έμπεριστατωμένη άνάλυση τής 
νεοφιλελεύθερης στρατηγικής γιά τήν άνώτατη έκπαίδευση 
προτείνεται στά δύο πρώτα κεφάλαια τοΰ τομιδίου τής Κί
νησης Πανεπιστημιακών τοΰ Συνασπισμού τής Άριστεράς 
καί τής Προόδου, Θέσεις γιά τήν άνώτατη παιδεία, 
University Studio Press, Θεσσαλονίκη, 2000, όπου καί 
έκτενέστερη βιβλιογραφία. Βλ. καί Κώστα Σταμάτη, «Τό 
Πανεπιστήμιο στή δίνη τοΰ νεοφιλελευθερισμού», στόν τό
μο: Δομές καί σχέσεις εξουσίας στή σημερινή 'Ελλάδα, ό.π., 
σ. 177-198.

27. ’Εκτεταμένη άνάλυση τής τελευταίας έπιχειρεΐται στό 
τομίδιο τής Κίνησης Πανεπιστημιακών τοΰ Συνασπισμοΰ 
τής Άριστεράς καί τής Προόδου, Πανεπιστήμιο καί Αγο
ρά. Νέα έκπαιδευτική τάξη στήν Εύρώπη, University 
Studio Press, Θεσσαλονίκη, 2001. Μέ παραπλήσιο πνεΰμα, 
Θεμιστοκλή Ξανθόπουλου, «Παγκοσμιοποίηση τής Άγο
ράς, Ευρωπαϊκός Χώρος τής Άνώτατης Έκπαίδευσης καί 
ή Διακήρυξη τής Μπολώνια», Πανεπιστήμιο, τεύχος 3ο, 
2001, σ. 67-90.

28. Απτές ι̂εταρρυθμιατικές προσπάθειες πρός τήν ίδια 
κατεύθυνση είχαν άρχίσει βεβαίως ήδη άπό τά τέλη τής 
δεκαετίας τοΰ 1980 στήν ηπειρωτική Ευρώπη. Ειδικά γιά 
τήν 'Ελλάδα βλ. τήν έπισκόπηση τών πεπραγμένων στή δε
καετία τοΰ 1990 εις: Νίκου Θεοτοκά, «Ή Προϊούαα 'Υπο
νόμευση τοΰ Δημόσιου Πανεπιστημίου», Πανεπιστήμιο, 
τεύχος Ιο, 2000, σ. 139-152.
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Κώστας Σταμάτης

θεΐ ή σχετική «πρόβλεψη» τοΰ ΟΟΣΑ. Ό  έκβιασμός 
συνίσταται σέ ότι αυτός πού διατυπώνει μία απειλητι
κή πρόβλεψη κρατά ό ίδιος τόν όρο τής υλοποίησής
της!

«Τό κέντρο τοΰ πανεπιστημίου άποτελοΰν οί θετικές 
επιστήμες, τά πολυτεχνικά τμήματα καί οί έπαγγελμα- 
τικές σχολές (δημοσιογραφίας κλπ.), ένώ παρόμοια τά
ση παρατηρεϊται καί στις κοινωνικές καί τίς άνθρωπι- 
στικές επιστήμες». Πρόκειται δηλαδή γιά τήν τάση νά 
γίνουν «θετικές» καί οί επιστήμες τοϋ άνθρώπου;

8. «Ή έννοια τοΰ «άνθρώπινου κεφαλαίου», δηλαδή 
οί δεξιότητες καί ή γνώση των έργαζομένων, άποτε
λοΰν συγκριτικό πλεονέκτημα στή διαδικασία παραγω
γής. Ή πρόσκτηση των δεξιοτήτων αυτών πραγματο
ποιείται είτε μέ έκπαίδευση σέ πανεπιστήμια, είτε μέ 
διδασκαλία καί εμπειρία στή διαδικασία τής παραγω
γής. Ή άνάπτυξη συνεπώς κατάλληλου συστήματος α
νώτατης παιδείας άποτελεΐ άπαραίτητη προϋπόθεση 
οικονομικής ευημερίας. Ή έπίδοση σέ έπιστήμες καί 
τεχνολογίες αιχμής (π.χ. μοντέρνα υλικά, μοντέρνες 
ήμιαγωγικές διατάξεις, τεχνολογία ψηφιακής απεικόνι
σης, υψηλής πυκνότητας ψηφιακή έγγραφή καί όπτι- 
κοηλεκτρονική, τεχνητή νοημοσύνη, βιοτεχνολογία, ο
λοκληρωμένη παραγωγή μέ τή βοήθεια υπολογιστών, 
ιατρική διαγνωστική καί τεχνολογίες αισθητήρων) 
απασχολούν πλέον σοβαρά τά πανεπιστήμια καί πρός 
αυτή τήν κατεύθυνση στρέφουν πλέον τά προγράμμα
τα σπουδών τους καί τίς έρευνητικές τούς προσπά
θειες».29 30

'Ιδού καί ή μόνη υπόνοια οίονεί φιλοσοφικής χροιάς 
σέ ένα χυδαίως οίκονομιστικό κείμενο: «τά πανεπιστή
μια άναγνωρίζονται ώς βασικός παράγοντας τής βασι
σμένης στή γνώση οικονομίας (knowledge based eco
nomy)». Κατ’ άρχάς άς προσεχθεί ή ύπαλλακτική χρή
ση ώς συνώνυμων τών όρων «οικονομία» καί «κοινω
νία». Μία γλωσσική χρήση άπολύτως ένδεικτική τής 
πρόθεσης γιά έμπορευματοποίηση κάθε πτυχής τοΰ 
κοινωνικού βίου.

Ή συνέχεια τοΰ κειμένου γίνεται μέ καθαρώς πολι
τική ορολογία. Διασαφηνίζει άσυστόλως τή βασική πο
λιτική προϋπόθεση, προκειμένου νά συναρμοσθεΐ ή 
καινούργια άνώτατη έκπαίδευση μέ τήν «οικονομία 
πού βασίζεται σέ γνώση». «Καμία χώρα δέν θά έπέ- 
τρεπε έκουσίως μόνιμη καί σοβαρή ύποβάθμιση στά 
έθνικά της συστήματα έρευνας, μεταφοράς γνώσης καί 
έκπαίδευσης. Καί όμως στίς άρχές τοΰ 21ου αιώνα τά 
πανεπιστήμια καί οί σχέσεις τους μέ τήν κοινωνία θά 
άλλάξουν ριζικά. Τά πανεπιστήμια καί οί χώρες στίς 
όποιες αυτά άνήκουν πρέπει νά λάβουν σύντομα μέ
τρα καί πολιτικές άποφάσεις γιά τόν έγκαιρο σχεδία
σμά τών έρευνητικών καί γενικότερα τών πανεπιστη
μιακών τούς συστημάτων».

"Οπως άντιλαμβάνεται ό καθείς, άξίζει τόν κόπο νά 
σταθούμε σέ αυτό τό άπόσπασμα, άφοΰ άποδίδει άνά- 
γλυφα τήν πεμπτουσία τοΰ συζητούμενου θέματος. 
Ποιά είναι κατ’ άρχάς ή πολιτική συνθήκη πού κα

λείται άπό τίς δυνάμεις τοΰ κεφαλαίου καί τούς ιδεο
λογικούς εκφραστές τους νά θέσει σέ κίνηση τή «σύγ
χρονη άντίληψη γιά μιά έλικοειδή άνάπτυξη τών σχέ
σεων πανεπιστημίου-βιομηχανίας-κυβέρνησης γιά τήν 
παραγωγή γνώσης», κατά τήν έκφραση τοΰ κειμένου;

’Η άπάντηση δίνεται μέ έξοργιστική ειλικρίνεια. 
Είναι ή πολιτική δέσμευση τών δυνάμεων τής νεοφι
λελεύθερης συναίνεσης, μέ τά δικά τους λόγια, «νά 
υποβαθμίσουν έκουσίως, μονίμως καί σοβαρά (sic) τά 
έθνικά συστήματα έκπαίδευσης καί έρευνας»! Καί 
έπειδή άκριβώς εικάζεται ότι κάτι τέτοιο θά προσέ- 
κρουε πιθανώς σέ ισχυρές άντιστάσεις στό έσωτερικό 
κάθε κυρίαρχου έθνικοΰ κράτους, προτείνεται άνοικτά 
ή λύση τής διεθνούς πίεσης σέ κάθε χώρα χωριστά.

Πώς έκδηλώνεται έμπράκτως αύτή ή πολιτική πίεση 
είναι πιά γνωστό: άφενός άπό τούς μεγάλους διεθνείς 
οικονομικούς οργανισμούς, άφετέρου άπό συλλογικές 
πολιτικές άποφάσεις κορυφής, π.χ. τής συνόδου τών 
έπτά πιό προηγμένων χωρών, τών 'Υπουργών ή καί 
τών Πρωθυπουργών σέ περιφερειακές συσσωματώσεις 
χωρών, όπως ή Ευρωπαϊκή "Ενωση κλπ. Πρόκειται 
δηλαδή γιά μία μορφή λήψης πολιτικών άποφάσεων 
κατά πλήρη παράκαμψη τών θεσμών τής άντιπροσω- 
πευτικής δημοκρατίας τών τυπικά θεωρούμενων ώς 
κυρίαρχων έθνικών-κρατών. Μέ έξωθεν καί έκ τών 
άνω έπιβολή πολιτικών έπιλογών πρός τό συμφέρον 
τής διεθνούς έπιχειρηματικής τάξης, δηλαδή τής άρ- 
χουσας τάξης οτόν διεθνοποιημένο καπιταλισμό.

Έν κατακλείδι, ή «οικονομία βασισμένη στή γνώση» 
άποδεικνύεται ένα βολικό πρόσχημα γιά τήν παγίωση 
μιάς ώμής ταξικής κυριαρχίας, άδιαμεσολάβητης άπό 
πολιτικούς θεσμούς άντιπροσωπευτικής δημοκρατίας, 
κοινωνικού κράτους ή κράτους δικαίου. Μέ τή συνε- 
πικουρία κρατών άδύναμων νά κυβερνήσουν, άλλά 
άρκούντως ισχυρών νά έπιβάλουν μέ πειθαναγκασμό ή 
άνοικτή καταστολή τούς νέους όρους τής κυριαρχίας 
τής διεθνούς άρχουσας τάξης. Κάπου άνάμεσα σ’ αύτές 
τίς μυλόπετρες άλέθεται, άνάμεσα σέ πολλά άλλα πράγ
ματα, καί ή προοπτική τής άνώτατης έκπαίδευσης

29. Μία διερεύνηση τοΰ θέματος έπιχειρεΐ άντιθέτως ή 
μελέτη τών Δημήτρη Σαραφιανοΰ καί Πηνελόπης Φουντε- 
δάκη, «Ή Πανεπιστημιακή Διοίκηση οτόν Άστεριαμό τής 
Παραγωγικότητας», Πανεπιστήμιο, τεύχος Ιο, 2000, ο. 
45-77.

30. Είτε πρόκειται γιά αυτούσιες περικοπές άπό τή με
λέτη τοϋ ΟΟΣΑ είτε γιά έκλαϊκευτικές έκτιμήσεις τού 
"Ελληνα σχολιαστή, πρόκειται πάντως γιά θέσεις μέ ταυ
τόσημη γενική άντίληψη. Σ’ αύτή δίνεται μέ συμπυκνωμέ
νο τρόπο ή προσβλεπόμενη καί έν πολλοϊς έπιβαλλόμενη 
νέα διάταξη άνάμεσα στό Κράτος, τά ΑΕΙ έπιχειρηματι- 
κοΰ τύπου, τίς άνάγκες κερδοφορίας τοϋ κεφαλαίου καί μέ 
τήν άπαραίτητη άναφορά στήν «κοινωνία τής γνώσης».
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Ο ΕΚΛΕΚΤΙΚΙΣΜΟΣ ΩΣ «ΘΕΩΡΙΑ»
Λ

τοϋ Νίκου Θεοτοκά

Κάποτε ό χώρος τής άνανεωτικής άριστεράς παρήγαγε καινούργιες ιδέες. Ή ταν έοτία συζητή
σεων καί άναζητήσεων πού έσπαγαν τούς πάγους τής ψυχροπολεμικής έποχής. Έδώ καί καιρό 
όμως τείνει νά γίνει ένας χώρος νοσταλγίας καί κλάψας γιά τόν κόσμο πού χάθηκε, άναδίπλω- 
οης, καχυποψίας καί άπαξίωοης γιά τό καινούργιο, τό πειραματικό, εκείνο πού δέν γνωρίζου
με [...] Ό  κίνδυνος από άρθρα οάν αύτό τοϋ ΝΘ, ή άπό αισθήματα άποκλεισμοϋ (όπως αύτό 
πού δημιουργήθηκε μετά τή μη δημοσίευση στην Αυγή, τοϋ άπαντητικοϋ άρθρου τοϋ X. Έξερ- 
τζόγλου στόν Β. Κρεμμυδά), είναι νά άποξενωθεΐ ή 'Αριστερά άπό τούς άνήσυχους δημιουργι
κούς νέους διανοούμενους, άπό αύτούς πού κάνουν φασαρία, έστω καί άν δέν την άφήνουν νά 
κοιμηθεί πάνω στις βεβαιότητές της. Ποιόν ώφελεΐ ή πολιτική έργαλειοποίηση τής συζήτησης;»

ΰτά γράφει ό Άντώνης Διάκος (προηγούμενο 
τεύχος Πολίτη). 'Όσο κι άν ψάχνω, δέν μπορώ 
νά φανταστώ άπό πού πηγάζει τόσος πόνος. 

Πού καί πότε βρέθηκε στά περιβάλλοντα τής άνανεω
τικής Άριστεράς άντιμέτωπος μέ τήν άπαξίωση, τήν 
καχυποψία καί τούς άποκλεισμούς; Στά άνοιχτά Αρ
χεία τής Σύγχρονης Κοινωνικής 'Ιστορίας; Στό σινάφι 
τών άριστερών ιστορικών όπου κινείται; Στά έντυπα 
τής άνανεωτικής Άριστεράς; Στις δημόσιες συζητήσεις 
πού μέ πρωτοβουλία της οργανώθηκαν; Ά ν  μή τί άλ
λο, σ’ όλα αύτά τά περιβάλλοντα οφείλε νά έχει ήδη 
διακρίνει ώς κοινό τόπο τήν πεποίθηση ότι ή «πολιτι
κή έργαλειοποίηση» τής συζήτησης γιά τήν ιστορία 
βλάπτει σοβαρά καί τήν Αριστερά καί τούς ιστορι
κούς. Ασφαλώς κι έχουμε διαφορετικές, πολύ διαφο
ρετικές άπόψεις. Καλό πράγμα είναι αύτό. Ανοίγουμε 
κουβέντες, καμιά φορά πολεμικές. Κι αύτό καλό πράγ
μα είναι. ’Ενίοτε μιλάμε καί περί πολιτικής· κι έκεΐ οί 
διακρίσεις κατ’ άνάγκην τονίζονται. Έστω καί άγαρ

μπα. Άπό έκεΐ, όμως, ώς τίς αιτιάσεις περί άποκλει- 
σμών καί «δαιμονοποίησης» υπάρχει άπόσταση μεγά
λη. Απόσταση πού τήν κάνει σημαία μόνο όποιος θέ
λει νά παρακάμψει καί νά κρύψει κάτω άπό τό τρα
πέζι τά προβλήματα πού τίθενται οτή συζήτηση.

’Ομολογώ ότι βρήκα τήν άπάντηση τού Α. Λιάκου 
έξαιρετικά παρωχημένου γούστου καί έλάχιστα δη
μιουργική. Μέ ξάφνιασε ή εικόνα τού ιστορικού πού 
κυνηγάει νά ξανασκοτώσει τό φάντασμα τού Ζντάνωφ 
κι άνακατώνει τίς «κουζίνες» τού έπαγγέλματος με
τρώντας παραπομπές έπί τής θεωρίας. Είχα τήν έλπί- 
δα ότι θά έπιχειρηματολογήσει έπί τών θεμάτων πού 
άπλώθηκαν στό τραπέζι. Άντ’ αύτού έπέλεξε νά βομ
βαρδίσει τούς άναγνώστες μέ διδαχές καί έρωτήματα 
πού, μάλιστα, τ’ άφήνει νά αϊωρούνται άναπάντητα.

Στό προηγούμενο κείμενό μου στόν Πολίτη προσπά
θησα νά βάλω στή σειρά κάποιες σκέψεις γιά τό φαι
νόμενο τού όψιμου βαλκανοποιημένου «μεταμοντερνι- 
σμού», πού έγινε μόδα τού συρμού στόν τόπο μας.
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'Ασφαλώς, τό ζήτημα παραπέμπει σέ πολλαπλά έπίπε- 
δα έξηγήσεων καί άναζήτησης. Καί καθ’ ένα άπό αύτά 
άξιώνει τίς δικές τοΰ πειθαρχίες.

"Ενα πρόβλημα, λοιπόν, πρός έρμηνεία άφορά στή 
διάχυση τοΰ «μεταμοντέρνου» ρεύματος σέ άνήσυχα κι 
άντισυμβατικά πνεύματα τοΰ καιρού μας. "Ενα δεύτε
ρο πρόβλημα έχει νά κάνει μέ τη σχέση άνάμεοα στις 
εκπαιδευτικές καί έρευνητικές πολιτικές τοΰ ηγεμόνα 
καί την προϊούσα άπαξίωση των έπιστημονικών πει
θαρχιών πού, ένδεχομένως, οφείλονται καί σέ αίτια 
πού είναι εσωτερικά στίς έπιμέρους έπιστήμες. "Ενα 
τρίτο άφορά οτήν προσπάθεια έξήγησης τοΰ γεγονό
τος ότι, διά τής άναφοράς στόν «μεταμοντερνισμό», 
φτιάχνονται μέτωπα πού άσκοΰν πανεπιστημιακή ή 
ερευνητική ή άλλης κατεύθυνσης πολιτική συνασπίζο
ντας στό «διά ταΰτα» έτερόκλητες φωνές. "Ενα τέταρ
το πρόβλημα άφορά στά όσα λέγονται περί έπιστήμης 
οτούς έπιμέρους κλάδους, προκειμένου νά κατασκευα
στούν «κοινοί τόποι» πού συνέχουν ομάδες διαφερό- 
ντων στό πλαίσιο τής έπιστημονικής κοινότητας. "Αλλο 
πρόβλημα, είναι αυτό πού άφορά είδικώς οτήν κοινό
τητα τών ιστορικών: τί λέγεται, τί πράττεται καί τί 
γράφεται. Καθένα άπό τά προβλήματα αύτά παραπέ
μπει οέ πολλαπλά έρωτήματα, άναλυτικά καί έρμηνευ- 
τικά. Κι έτσι, καθώς μάλιστα ή συζήτηση στόν τόπο 
μας μόλις πού ξεκινά, είναι άδύνατο νά άπαντήσει κα
νείς σέ όλα καί μέ μιάς.

Πρίν καταπιαστεί μέ τά έπιστημονικά, ό Ά. Διάκος 
έπιχειρεΐ μιά «ουδέτερη» καί «άντικειμενική» άποτύ- 
πωση τής κατάστασης οτήν όποια έχει περιέλθει ή κοι
νότητα τών Ελλήνων ιστορικών:

«Οί ιστορικοί [...] τρέχοντος πίσω άπό τά χρημα
τοδοτούμενα προγράμματα διαπιστώνουν ότι βρέ
θηκαν οτήν άλνοίδα παραγωγής, κάνοντας πράγ
ματα πού δέν είχαν σχεδιάσει, πού δέν ήταν στίς 
προτεραιότητές τους. Στά Πανεπιστήμια κλήθη
καν νά δημιουργήσουν νέα προγράμματα καί νέα 
μαθήματα γεφυρώνοντας τίς προωθημένες λεκτι
κές περιγραφές τών Βρυξελλών μέ μιά άρχαϊκή ή 
άνύπαρκτη παράδοση. Έπεδίωκαν ψλοδημοοιό- 
τητα, άλλά όταν αυτή έριξε δυνατά τούς φακούς 
πάνω τους, φωτίστηκαν οί άδυναμίες τους. Μέ 
τόν ένα ή τόν άλλο τρόπο οί ιστορικοί συνειδη
τοποιούν ότι έγκαταλείπουν τή γαλαρία, άλλά 
άποφεύγουν καί νά καθίσουν στην πλατεία. Δι
στάζουν νά άποχωριατοϋν τόν ναρκισσισμό τού 
περιθωρίου. Καί αύτό πού δέν μπορούν νά πούν 
καί νά κάνουν προσφέροντας τίς υπηρεσίες τους 
στην άγορά [...] τό κάνουν στίς άκαδημαϊκές συ
ναντήσεις».

Ή περιγραφή φωτογραφίζει θολά κάποια περιβάλλο
ντα. Ό  Ά. Διάκος, όμως, προσκομίζει τή θολή αυτή 
φωτογραφία ώς τεκμήριο γιά τήν κατάσταση «τών

ιστορικών» έν γένει. Τί άλλο πάει νά πει αυτό τό έξο
χος γενικευτικό: «οί ιστορικοί»·, Καί τί άκριβώς είναι 
οι «προωθημένες λεκτικές περιγραφές τών Βρυξελ
λών», τά «νέα προγράμματα καί νέα μαθήματα», τά 
«χρηματοδοτούμενα προγράμματα» σέ άντιδιαστολή 
πρός τήν «άρχαϊκή ή άνύπαρκτη παράδοση» τών 
’Ελλήνων ιστορικών;

Πίσω άπό τίς λέξεις (όχι τοΰ Ά. Διάκου άλλά τών 
«λεκτικών περιγραφών τών Βρυξελλών») μασκαρεύε- 
ται ή νεοφιλελεύθερη πολιτική γιά τήν άνώτατη εκπαί
δευση καί τήν έρευνα πού πρυτανεύει στή σημερινή 
Ευρώπη. Κάθε λόγος γιά τήν υπεράσπιση τοΰ άκαδη- 
μαϊκοΰ χαρακτήρα τών εύρωπαϊκών πανεπιστημιακών 
θεσμών, κάθε άντίσταση στή νεοφιλελεύθερη διάλυσή 
τους θεωρείται «άρχαϊσμός». Οί «άρχαϊκοί» καί «άνύ- 
παρκτοι» ιστορικοί, κι άνάμεσά τους οί άριστεροί πα
νεπιστημιακοί καί έρευνητές γράφουν καί πράττουν 
χαράσσοντας μιά άλλη κατεύθυνση. Τί λέει καί τί 
πράττει σχετικά ό Ά. Διάκος; Πώς άπαντά στίς προ
κλήσεις τοΰ «έξωτερικοΰ περιβάλλοντος» τό όποιο, 
έστω καί αδρά, περιγράφει; Ποιά πανεπιστημιακή πο
λιτική υπηρετεί τό «ξεχαρβάλωμα» τών έπιστημών πού 
έπαγγέλλεται ό φιλελευθερο-έλευθεριακός έκλεκτικι- 
σμός; Τά ίδια του τά έρωτήματα θέλουν άπαντήσεις 
πολύ συγκεκριμένες.

Στ’ άλήθεια, ύπό τή μορφή έρωτημάτων ή άφορι- 
σμών, ό Ά. Διάκος προβάλλει εικόνες αυτού πού άντι- 
λαμβάνεται ότι είναι ή νέα άναπόδραστη πραγματικό
τητα. Καί άξιώνει νά έκλάβουμε τίς σχηματικές περι
γραφές του ώς καθολικά έγκυρες έρμηνεΐες. Φοβάμαι 
ότι έδώ, ό σκληρός θετικιστικός πυρήνας τής σκέψης 
του άπορροφά τό «μεταμοντέρνο» πλουραλιστικό της 
περίβλημα. Ή ρηχή περιγραφή αυτού πού θεωρεί ότι 
«συμβαίνει» παρουσιάζεται ώς αυθεντική έκθεση τής 
«άλήθειας». Καί πατώντας σέ αύτήν τήν «άλήθεια», ό 
Ά. Διάκος άξιολογεΐ καί διαχωρίζει στάσεις ώς 
«άρχαϊκές» καί «προωθημένες», ορίζει τί είναι «γαλα
ρία» καί τί «πλατεία», τί είναι «πρόοδος» καί τί «νο
σταλγία». Νά, λοιπόν, πού ό ίδιος χαράσσει «διαχωρι- 
στικές γραμμές». Βάζει τά πράγματα σέ τάξη μ’ ένα 
κριτήριο άξιολόγησης πού είναι έσωτερικό ώς πρός 
τήν «ούδέτερη» περιγραφή. Ή «γαλαρία», δηλαδή, 
άποτελεϊ στό μυαλό τοΰ Ά. Διάκου καί περιγραφικό 
καί έρμηνευτικό καί άξιολογικό όρο ταυτόχρονα. Καί 
κάπου έδώ πλέκεται τό παιγνίδι τών συγχύσεων, πού 
ό Ά. Διάκος έχει άπό καιρό άναγορεύσει σέ «νέο έπι- 
στημολογικό» όρο άρθρωσης τοΰ έπιχειρήματος.

Θά χρησιμοποιήσω ένα «πολιτικό» κείμενό του περί 
«έκσυγχρονισμοΰ» (= «Ή ιδεολογική άνακαίνιση», οτό, 
Ή  προοπτική τού εκσυγχρονισμού στην 'Ελλάδα, 
ΟΠΕΚ, 2002) γιά νά εξηγήσω τί άκριβώς εννοώ:

«Ή δεκαετία τού ’90 [...] άλλαξε τό σχήμα τής 
διεθνούς πολιτικής. Δέν είναι ίσως τής στιγμής νά 
άναφερθούμε στίς αιτίες. Ή κατάρρευση τού 
’Ανατολικού Συνασπισμού, καί ό όρος “παγκο
σμιοποίηση”, οί προϋποθέσεις καί τά επακόλουθά
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της, τις συνοψίζουν κατά κάποιο τρόπο. ’Εκείνο 
πάντως τό όποιο θά πρέπει νά έπιοημάνουμε 
είναι ότι οί αλλαγές αυτές συνοδεύονται άπό μιά 
άλλαγή παραδοχών. Πολλές δηλαδή άπό τις 
αυτονόητες παλαιότερα ιδέες τέθηκαν οέ άμφιβο- 
λία, άποδείχτηκαν ακατάλληλες γιά τις νέες 
πραγματικότητες καί άνατράπηκαν, ένώ άρχισε 
νά δημιουργεΐται ένα νέο σύστημα παραδοχών. 
Συνέβη δηλαδή μιά άλλαγή “παραδείγματος” (με 
τήν επιστημολογική έννοια τού όρου), ή όποια 
είναι εμφανέστερη στις κοινωνικές καί πολιτικές 
επιστήμες οί όποιες περιγράφουν αυτή τήν πραγ
ματικότητα».

'Ιδού, λοιπόν, πώς φτιάχνεται ή «λογική ακολουθία» 
ή όποια υποστηρίζει τήν άλλαγή τοΰ έπιστημολογικοΰ 
παραδείγματος. Μάς ζητά ό Ά. Λιακός νά συμφωνή
σουμε ότι, πράγματι, κατέρρευσαν τά καθεστώτα τοΰ 
'Ανατολικού Συνασπισμού, ότι άλλαξαν οί συσχετισμοί 
στους όρους τού διεθνούς καταμερισμού έργασίας καί 
έμπορίου, ότι άναρωτηθήκαμε γιά παλιές παραδοχές. 
Δέν γίνεται νά μήν συμφωνήσουμε σέ τόσο γενικές 
έπισημάνσεις. Μένει όμως νά κουβεντιάσουμε περί τού 
γιατί καί τού πώς έγιναν τά πράγματα. Καί περί τού 
συμπεράσματος πού ό Ά. Διάκος νομίζει ότι προκα
ταλαμβάνει άποφαινόμενος ότι, επειδή πράγματι έγι
ναν όσα έγιναν, «άρχισε νά δημιουργεΐται ένα νέο σύ
στημα παραδοχών. Συνέβη δηλαδή μιά άλλαγή “παρα
δείγματος”».

Αυτό, όμως, τό τελευταίο «έπιστημολογικό» συμπέ
ρασμα μένει νά άποδειχθεΐ μέ τούς τρόπους πού άπο- 
δεικνύονται άνάλογες προβάσεις στίς έπιστήμες. 'Από 
πού προκύπτει ότι «δημιουργεΐται ένα νέο σύστημα 
παραδοχών» στίς κοινωνικές έπιστήμες; Ποιό είναι 
αυτό τό «νέο σύστημα παραδοχών»·, Διαθέτουν αυτές 
οί «νέες παραδοχές» τις έσωτερικές ώς πρός τίς έπι- 
στημονικές θεωρίες προϋποθέσεις, ώστε νά τίς άναγο- 
ρεύσουμε σέ «σύστημα» καί νά άποδεχτούμε ότι, δια 
τής άναφοράς καί μόνο στήν ύπαρξή τους, «συμβαί
νει» ή έπιστημονική έπανάσταση; Ή έπιστημονική 
έπανάσταση δέν ορίζεται μέ βάση τίς παραδοχές τοΰ 
«κοινού αισθήματος», τού κοινού νού ή τίς αλλαγές 
στούς συσχετισμούς δύναμης πού ορίζουν τά τής ζωής 
μας. Κι άν έκεΐ είναι πού θέλει νά καταλήξει ό Ά. 
Διάκος, τότε ή παραπομπή στόν Τ. Κούν (Ήδομή τών 
έπιστημονικών Επαναστάσεων) είναι λάθος παραπο
μπή. "Αλλο πράγμα τά ρεύματα ιδεών, άλλο οί διαδε
δομένες παραδοχές τής κοινής γνώμης κι άλλο, άπο- 
λύτως άλλο, τά έπιστημολογικό παραδείγματα, οί «φυ
σιολογικές έπιστημολογικές παραδόσεις» ή οί «έπιστη- 
μονικές έπαναστάσεις».

Κάθε ιστορικός μαθαίνει ότι οί άλλαγές στίς οικονο
μίες, στίς κοινωνίες καί στούς πολιτισμούς έχουν δι
κούς τους χρόνους διήθησης στήν έκάστοτε κοινή αί
σθηση περί κανονικού, περί παρελθόντος καί μέλλο
ντος. Καί κάθε ιστορικός μαθαίνει ότι ή έπιστήμη καί 
τά νοητικά έργαλεΐα έχουν άλλες διάρκειες καί έσωτε

ρικές προϋποθέσεις δεξίωσης τών έξωτερικών άλλαγών. 
Οί μεταβολές στούς συσχετισμούς δύναμης, όσο καθο
ριστικές κι άν είναι γιά τίς κοινωνικές παραστάσεις 
τοΰ παρελθόντος καί τού μέλλοντος, δέν μεταγράφο
νται αυτομάτως σέ κανονιστικές προϋποθέσεις τοΰ 
σκέπτεσθαι καί τής έπιστήμης.

Ξεκίνησα λέγοντας ότι περίμενα κάτι περισσότερο άπό 
τόν Άντώνη Διάκο. Καί τούτο διότι στίς έργασίες του 
-όπου δουλεύει ώς ιστορικός καί όχι ώς έρασιτέχνης 
«φιλόσοφος»- βρίσκω ότι ή ματιά, τά έργαλεΐα, ή πει
θαρχία καί οί έννοιες τής έπιστήμης πού χρησιμοποιεί 
συγγενεύουν μ’ έκεΐνες τών ιστορικών πού άπαξιώνει 
ώς «νάρκισσους τού περιθωρίου» καί τής «γαλαρίας».

Θέλω νά πώ ότι, άπ’ όσα ξέρω καί καταλαβαίνω, οί 
«θεωρητικές» του περιπλανήσεις δέν συνάδουν διόλου 
μέ τό έργο πού μάς έχει προσφέρει γιά τήν ιστορία 
τής κοινωνικής πρόνοιας, γιά τίς νεανικές οργανώσεις, 
τή «Φεντερασιόν», τήν ’Ιταλική Ενοποίηση κ,λπ. Δέν 
έχω βρει στό έργο τύ κάτι τό όποιο, έστω καί έμμέ- 
σως, νά δικαιώνει τήν άποψη τών «άνήσυχων δημιουρ
γικών νέων διανοούμενων» ότι «ή συμβατική διάκριση 
άνάμεσα στίς πρωτογενείς καί τίς δευτερογενείς πηγές 
δέν έχει τόσο μεθοδολογικό όσο τεχνικό ένδιαφέρον» 
ή τό έρώτημα περί τού «έάν ή ιστορία είναι έπιστή
μη». Ούτε κάν στό τελευταίο του δημοσίευμα γιά τόν 
Ρήγα, τόν θηλυμανή Σουλτάνο, τόν ’Ηρακλή καί τήν 
’Αμαζόνα.

Καλός καί τολμηρός ιστορικός, κάποια ώρα ό Ά. 
Διάκος άποφάσισε ότι δέν τοΰ ταιριάζει πιά ή «γαλα
ρία». Καί βάλθηκε ν’ άλλάξει θέση, νά μεταφερθεΐ 
στήν «πλατεία». Δικαίωμά του. Μόνο, μήν μάς παρου
σιάζει ώς «ιστορική άναγκαιότητα» τήν άνάγκη αυτής 
τής άλλαγής θέσης. Ά ν  νοιώθει ότι έχει κάτι νά μάς 
πει γιά τίς έπιλογές του, άς τό πει. Ά ς διευκρινίσει, 
δηλαδή, μέ ποιόν τρόπο άπαντά ό ίδιος στά ερωτήμα
τα μέ τό όποια πολυβολεΐ τούς ομοτέχνους του: «Τί 
θέλουν οί θεσμοί άπό μάς, τί θέλει τό κοινό άπό μάς, 
τί θέλει ή άγορά, τί θέλουμε εμείς άπό τόν εαυτό μας; 
Πώς θά άναπαραχθεΐ ή κοινότητα στό νέο ενιαίο ευ
ρωπαϊκό περιβάλλον πού ορίζει νέες έρευνητικές καί 
διδακτικές προτεραιότητες, άλλα κριτήρια άξιολόγη- 
σης; Ποιος βάζει, τέλος πάντων, τήν άτζέντα στίς ιστο
ρικές άναζητήσεις;» Σέ όλα αυτά ή κοινότητα τών 
ιστορικών άπαντά διά τού ιστοριογραφικού έργου πού 
παράγει. Κι έπειτα, καθείς ξεχωριστά, άπαντά καί μέ 
τόν τρόπο του μπροστά στά έπαγγελματικά διλήμμα
τα, στήν άνάγκη νά βγάλει τό ψωμί του, στίς πιέσεις 
πού δέχονται οί έρευνητικοί ή οί εκπαιδευτικοί θεσμοί 
όπου υπηρετεί.

Ποιος όμως ρωτάει στ’ άλήθεια; Ό  Ά. Διάκος απο
φεύγει νά μάς πει τίνος ερωτήματα μεταφέρει. Ό  
ίδιος, μέ τούς τρόπους του, άπαντά στήν πράξη. Άφή-
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νοντας γιά ιδιωτική του χρήση τό παλιό έργαστήρι, θέ
λοντας άπό καιρό νά ξεκόψει άπό τό «περιθώριο», 
όπου, όπως λέει, παραμένει κολλημένο τό σινάφι τών 
ιστορικών, όμιλεΐ ώς φιλόσοφος καί έπιστημολόγος ή 
γλωσσολόγος ή ψυχαναλυτής καί ρητορεύει στήν άγο- 
ρά πασχίζοντας νά φτιάξει δική του «Σχολή» στήν 
έλληνική ιστοριογραφία, δικό του θεωρείο στό «μεγά
λο κοινό», δικό του όσπίτιον οτά άκαδημαϊκά μας 
πράγματα. Καλά κάνει. Διότι περί όρέξεως οΰδείς λό
γος.

Έλα όμως πού κάπου έδώ αρχίζει νά σχηματίζεται 
ή χιονοστιβάδα. Γιά νά ιδρυθεί ή νέα «Σχολή» τού 
ίστορεΐν, πρέπει καί νά βρεθεί ή νά έφευρεθεΐ μιά νέα 
«θεωρία», πού νά χωράει όχι μόνο όλα τά «ένοχλητι- 
κά ή βασανιστικά ερωτήματα» άλλά καί όλες τίς δυ
νατές άπαντήσεις. Χρησιμοποίησα τή λέξη χιονοστιβά
δα. Νά θυμίσω μερικά άκόμα άπό τά έρωτήματα τού 
ιστορικού: «Πώς θά διαχειριστεί ή κοινωνία την ιστο
ρία της; Τί πρέπει νά ξεχνούμε καί τι νά θυμόμαστε; 
Πώς μπορούν κοινότητες πού συγκρούονται γύρω καί 
έξαιτίας τής μνήμης τους νά ξαναφτιάξουν τή ζωή 
τους χωρίς νά τίς τυραννούν τά φαντάσματα τού πα
ρελθόντος; Πώς μπορεί ή ιστορία νά βοηθήσει σέ μιά 
ιστορική αναδόμηση τών Βαλκανίων καί τής ευρύτε
ρης περιοχής μας; Πώς θά διαχειριστούμε τίς διαιρε
μένες μνήμες τών δυό κοινοτήτων στήν Κύπρο; Ποιό 
ρόλο θά παίξουν οι ιστορικοί καί οι ιστορίες πού γρά
φουν στήν δημιουργία καί στήν ενοποίηση τού ένιαίου 
εύρωπαϊκού χώρου; Ή  έννοια τής ιστορικής διαφά
νειας μπορεί νά ένταχθεΐ, καί πώς, οτά πολιτικά με- 
ταρρυθμιστικά προγράμματα;»

Τό ξαναλέω μέ τήν ευκαιρία. Τά έρωτήματα είναι 
κρίσιμα. 'Ωστόσο, τά περισσότερα άπό αυτά, όπως ό 
ίδιος λέει, δέν έρχονται ατούς ιστορικούς άπό τήν έπι- 
στημονική ή, έστω, τίς έπιστημονικές κοινότητες άλλά 
άπό τό «έξωτερικό περιβάλλον». "Αν, όμως, μείνουμε 
στό «έσωτερικό περιβάλλον» τών ιστορικών, ή άπά- 
ντηση σέ όλα αύτά τά έρωτήματα είναι κοινή καί τε
τριμμένη: Στόχος τών κοινωνικών έπιστημών είναι 
άκόμα τό παλαιό αίτημα τής κατανόησης, ή άπομά- 
γευση τού κόσμου. Μέ τά διανοητικά μας έργαλεΐα νά 
πλουτίζουν ή νά άπαξιώνονται, μέ τά έρωτήματα πού 
διαμορφώνουμε στήν κάθε περαστική στιγμή όπου δια
σταυρώνεται τό χθές καί τό αύριο. Μέ τήν έγνοια τής 
άπόδειξης ή τής διάψευσης τών εύρετικών καί άποδει- 
κτικών δυνατοτήτων πού διαθέτουμε. Δέν μπορώ νά 
σκεφτώ άλλη απάντηση ή όποια θά ένέπιπτε στήν 
άρμοδιότητα τού έπαγγελματία ερευνητή ή δάσκαλου, 
ιστορικού ή άλλου. ’Αλλιώς, άπό ποιά θέση ό ιστορι
κός θά άποφανθεΐ περί τού «τί πρέπει νά ξεχνούμε 
καί τί νά θυμόμαστε», ώστε νά «διαχειριστούμε τίς 
μνήμες» καί, έπί παραδείγματι, νά τίς καταστήσουμε 
συμβατές πρός «τήν ένοποίηση τού ένιαίου ευρω
παϊκού χώρου [.... καί] τά πολιτικά μεταρρυθμιστικά 
προγράμματα»;

Κατρακυλώντας, ή χιονοστιβάδα μεγαλώνει κι ένσω-

ματώνει -θέλοντας καί μή- έρωτήματα άπρόβλεπτα. 
Ά ν  άκολουθήσουμε, άς πούμε, κατά λέξη τούς συλλο
γισμούς τού Ά. Λιάκου, καταλήγουμε νά έννοήσουμε 
ότι ή ιστορία «πρέπει» νά γράφεται μέ τρόπο ώστε νά 
διδάσκει άδιαμεσολάβητα τούς «καταναλωτές» ή τούς 
«χρήστες» της. ’Ελπίζω, διαβάζοντάς το έτσι, νά δια
φωνεί κι ό ίδιος μέ τίς άθέλητες «συνέπειες» τού λό
γου του.

’Αφήνοντας μισά όλα αυτά γιά τά όποια ή κουβέντα 
δέν τελειώνει ποτέ, χρωστώ μιάν άπάντηση στόν ψό
γο ότι άδίκησα τό κείμενο τού Ά. Λιάκου παρασύρο- 
ντας, έσκεμμένα ή άπό άγνοια, τούς άναγνώστες σ’ 
ένα παιγνίδι «παραναγνώσεων».

Μέ έγκαλεΐ, λοιπόν, ότι δέν διαβάζω «σωστά τά κεί
μενα [...] μέ τή γραμματική καί τό συντακτικό» άλλά 
«πηδώντας τίς λέξεις». Φέρνει μάλιστα κι ένα παρά
δειγμα κακοποιημένου κειμένου. Θά πάμε άμέσως σ’ 
αυτό. Πριν όμως, μιά καί μιλάμε γιά «παραναγνώ- 
σεις», άς διευκρινίσω κάτι. Στό κείμενό μου δέν άνα- 
φέρθηκα στό «μεταμοντέρνο ρεύμα» γενικώς άλλά, ρη- 
τώς καί είδικώς, στήν έγχώρια έπαρχιώτικη έκδοχή 
του, υποστηρίζοντας ότι ό τύπος άνάπτυξης τού καθ’ 
ήμάς «μεταμοντέρνου» συλλογισμού, παράγει «θεω
ρία» διά τής «μεθόδου» τού πάτσγουορκ. Μέ κουρε- 
λάκια άπό τό «σακούλι τών παραπομπών» φτιάχνεται 
στόν «μεταμοντέρνο» άργαλειό ένα φαντασμαγορικό 
έπιχείρημα πού, διά τών ονομάτων πού περνάει στό 
κομπολόι, δείχνει σάν νά είναι «σταθερά» τεκμηριωμέ
νο. Παράδειγμα, ή θεωρητική γραφή τού ίδιου τού Ά. 
Λιάκου. Μέσω παραθεμάτων ή παραπομπών, φτιάχνει 
σκαλοπατάκια πού «καθοδηγούν» τόν άναγνώστη νά 
άκολουθεΐ τά λογικά άλματα τού συγγραφέα.

Μπαίνω στόν πειρασμό νά θυμίσω πώς σχολιάζουν 
τήν παλαιό έτούτη «μέθοδο» ό Μάρξ καί ό Ένγκελς 
στή Γερμανική ’Ιδεολογία.

«Τό παράθεμα είναι ό γάιδαρος τού Αγίου Σά- 
ντσο. [...] Γιά νά μετατραπεΐ μία ιδέα σέ μιάν 
άλλη, ή γιά νά άποδειχτεΐ ή ταυτότητα δύο έντε- 
λώς διαφορετικών πραγμάτων, άναζητούνται λί
γοι ένδιάμεσοι κρίκοι πού κατά ένα μέρος άπό 
τή σημασία τους, κατά ένα μέρος άπό τήν έτυ- 
μολογία τους καί κατά ένα μέρος άπό τόν άπλό 
τους ήχο, μπορούν νά χρησιμοποιηθούν γιά νά 
άποκαταστήσουν μία έπιφανειακή σύνδεση άνά- 
μεσα στις βασικές ιδέες. Αύτοί οί κρίκοι προσδέ- 
νονται ύστερα στήν πρώτη ιδέα μέ τή μορφή ένός 
παραθέματος, καί μέ τρόπο ώστε ν’ άπομακρύνε- 
ται κανείς όλο καί περισσότερο άπό τήν άφετη- 
ρία καί νά πλησιάζει στόν έπιθυμητό σκοπό. [...] 
Πρόκειται γιά μιά [...] μέθοδο λαθρεμπορικής τα
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Ό  έκλεκτικισμός ώς «θεωρία»

χυδακτυλουργίας σκέψεων [...] πού χρησιμεύει 
σάν μοχλός γιά τά κύρια έπιχειρήματα».

Σέ παρόμοιες περιπτώσεις, ό σχολιασμός των παραθε
μάτων μπερδεύει άντί νά ξεκαθαρίζει τά πράγματα.

Στό κείμενο τού Ά. Διάκου πού σχολίασα, κράτησα 
μιά φράση με τήν όποια, έτσι μετέωρη πού στέκει, δέν 
έχω πού νά διαφωνήσω: «δοο πιό έλεύθερα μπορεί κα
νείς νά σχεδιάσει τό μέλλον, τόσο πιό ελεύθερα μπο
ρεί νά έρμηνεύοει τό παρελθόν». Υποσημείωσα, λοι
πόν ότι ή φράση αύτή θά πρέπει νά έζηγηθεΐ περαι
τέρω, γιά νά τήν θεωρήσουμε «άντικείμενο κριτικής». 
Διότι ό συλλογισμός στό σύνολό του μάς οδηγεί σέ 
έπιστημονικοφανεΐς φαντασιοπληξίες ή “Αλβιν Τόφλερ. 
Πού άκριβώς είναι τό πρόβλημα; Μά σ’ αυτό τό «έ
λενθερα», τό όποιο άφήνεται νά άκροπατά άνάλαφρα 
άνάμεσα στίς προτάσεις θεμελιώνοντας ντεσιζιονιστικά 
τό σχετικιστικό «επιχείρημα» καί τόν έκλεκτικισμό. Κι 
άν κάποιος άναρωτηθεΐ περί τού τί σημαίνει αύτό τό 
«έλεύθερα», άναγορεύεται σέ έχθρό τής «ελευθερίας», 
σέ ύπέρμαχο τής «ορθοδοξίας» καί τής «καθαρότη
τας». Διότι κατά τόν Ά. Διάκο (κι άς μήν μοΰ πει ότι 
πηδάω τις λέξεις), άπό τό σημερινό «στάδιο ιστορικής 
ανάπτυξης», δηλαδή άπό τήν «έλευθερία νά σχεδιάζου
με τό μέλλον», προκύπτει ή «ενίσχυση τοϋ πλουραλι
σμού των υπαρχόντων ερμηνευτικών πλαισίων στην 
ιστορία». Ό  έξελικτισμός τοϋ Κόντ σέ «μεταμοντέρνα» 
έκτέλεση: “Εχοντας άφήσει πίσω τό θεολογικό, τό με
ταφυσικό καί τό θετικό στάδιο, περάσαμε ήδη στήν 
βασίλειο τής «μεταμοντέρνας κατάστασης». Αύτό είναι 
τό σχήμα. Βρισκόμαστε δηλαδή μπροστά σ’ ένα προϊόν 
καθυστερημένης πέψης τών λειτουργιστικών κατα
σκευών πού βλέπουν τό φώς στίς ΗΠΑ καί στή γη
ραιό “Ηπειρο άπό τή δεκαετία τού 1970. Καί, άν μή 
τί άλλο, μοιάζει αύθαιρεσία τέτοιες ιδεοληψίες νά υπο
στηρίζονται άπό παραπομπές στό έργο τοϋ Ρ. Κοζέ- 
λεκ.

Διαβάζοντας τήν απάντηση τού Ά. Λιάκου, μοϋ δη- 
μιουργήθηκε ή πεποίθηση ότι, όντως, δέν χωράει στό 
μυαλό του ή πιθανότητα νά υπάρξει άναγνώστης ό 
όποιος νά μήν μαγευτεί άπό τήν άκολουθία τών πα
ραθεμάτων, νά μήν μπερδευτεί άνάμεσα στίς ταμπελί- 
τσες μέ τά τρανά ονόματα καί νά μήν παραδώσει γοη
τευμένος τό πνεύμα. Τό μόνο πού μπορεί ίσως νά σκε- 
φτεΐ γι’ αύτό τό ένδεχόμενο είναι ότι ό άναγνώστης 
βαρέθηκε νά διαβάσει τίς παραπομπές ή ότι δέν γνω
ρίζει περί τίνος ομιλούν ή ότι είναι τυφλός φανατικός. 
Τού είναι άπολύτως άδιανόητο ότι ό άναγνώστης μπο
ρεί νά διάβασε δυό καί τρεις φορές τό κείμενό του μέ 
τό μολυβάκι, στήνοντας στό χαρτί τά χάσματα άνάμε
σα ατούς συλλογισμούς πού στηρίζουν τό σχετικιστικό 
φαγοπότι.

Καί νά πού ό Ρ. Κοζέλεκ, ό X. Γουάιτ, ό Π. Βέιν, 
ό ”Ε. Τόμσον, ό Μ. Μπλοκ, ή ό Μπαχτίν ή ό Β. Ν. 
Βολοσίνωφ, ό Ε.. Χόμπσμπομ, ό Π. Ρικέρ, ό Μ. Φερ- 
ρό, ό Ζ. Ντεριντά, ό Κ. Θ. Δημαράς, ό Σπ. Άσδρα- 
χάς, ό Κ. Μάρξ, ό Γκ. Ίγγερς, ό Ζ. Λέ Γκόφ, ό Τ.

Κούν, ό Λ. Φέβρ, ό Φ. Λυοτάρ καί πάει λέγοντας, 
στριμώχνονται στό κείμενο ή στίς υποσημειώσεις γιά 
νά υπηρετήσουν μιά κοινή προοπτική, έρήμην τών 
ιδεών καί τών έργων τους. "Ολοι τους, «άφηγηματο- 
ποιημένοι» σέ αποκόμματα γιά νά ταιριάζουν μέ τά 
γούστα τού ποιητή, άντιπροσωπεύουν στό έπιχείρημα 
τού Ά. Λιάκου άπό ένα κομματάκι μιάς φανταχτερής 
κουρελούς.

Τέλος πάντων καί γιά νά μήν πολυλογούμε: Ή κρι
τική άπέναντι στόν θετικισμό καί στόν έμπειρισμό 
είναι ήδη πολύ παλιά ιστορία, στή «Νέα Ιστορία» γιά 
παράδειγμα ή στήν Ένδεια τής Θεωρίας πού πιό πρό
σφατα, δυό δεκαετίες τώρα, έπισήμανε ό “Εντουαρτ 
Τόμσον. Ή κριτική, ώστόσο, τών καθ’ ημάς «μεταμο
ντέρνων» δέν οδηγεί παρά στό άνακάτεμα τής σούπας 
ή, σέ περισσότερο δημιουργικές έξάρσεις, στό άδειασμα 
τής σούπας στό πάτωμα. 'Η κριτική δέν παράγεται μέ
σω τών «έλευθέρων συνειρμών» ατούς όποιους οδηγεί 
ή «φιλελευθερο-έλευθεριακή» άνάγνωση τών κειμένων. 
«’Απαγορεύεται τό άπαγορεύειν», γενικώς καί άπολύ
τως, σημαίνει τήν κατάργηση κάθε κώδικα, κάθε πει
θαρχίας. Καθόλου μά καθόλου άμερικανική πρωτοτυ
πία.

Νά συμφωνήσουμε όμως καί σέ κάτι, γιά νά χαιρε
τηθούμε εύχάριστα. Γράφει ό Ά. Λιάκος: «Τά νέα κοι
νωνικά ζητήματα, όπως είναι ή μετανάστευση, οί πρό
σφυγες, οί άτυπες μορφές εργασίας, δημιουργούν πυ
ρήνες στους όποιους ή ταξικέ], ή έμφνλη καί ή φυλε
τική ανάλυση, ή οικονομική καί ή πολιτισμική ανάλυ
ση πρέπει νά συνδυαστούν». Τό προσυπογράφω περί
που ώς έχει. Μέ μιά μόνο σημείωση: νά άφήσουμε γιά 
τούς καλλιτέχνες τήν έκφραση διά τού κολάζ ή τού 
πάτσγουορκ καί νά μιλήσουμε κάποτε μέ αυστηρότη
τα περί τών όρων καί τών λογικών ιεραρχιών πού 
άπαιτούν οί αναγκαίοι συνδυασμοί καί ή χρήση τών 
έπιστημονικών έννοιών.

Κι ένα τελευταίο, νά συμφωνήσουμε καί σ’ αύτό. 
“Οντως, κακώς άποκαλώ τούς «μεταμοντέρνους» ιστο
ρικούς μας μεταμοντέρνους. Δέν είναι μεταμοντέρνοι, 
άφού έτσι μάς βεβαιώνουν ή τουλάχιστον δέν διεκ- 
δικοϋν ρητά τήν ιδιότητα. 'Απλώς υπερασπίζονται μέ 
πάθος τόν μεταμοντερνισμό καί μάς βεβαιώνουν ότι ή 
μεταμοντέρνα κατάσταση είναι μιά πραγματικότητα 
στήν όποια, θέλουμε δέν θέλουμε, θά πρέπει νά μάθου
με νά ζοϋμε (βλ. “Εφη Γαζή, «Ό μεταμοντερνισμός 
λέει...», Τό Βήμα, 22/12/2002). Ώς «μεταμοντερνισμό» 
ορίζουν τόν φιλελευθερισμό στήν «άγορά τής θεω
ρίας». Είναι, δηλαδή, θετικιστές φιλελεύθεροι πού, δια
θέτοντας μιά άρχαϊκά θετικιστική γλωσσολογική 
σκευή, αύτοαποκαλούνται άκόλουθοι τής «γλωσσικής 
στροφής» καί μπερδεύονται στίς αλυσίδες μέ τίς ό
ποιες δένουν κόμπο σημαίνοντα καί σημαινόμενα. Θε- 
τικιστές φιλελεύθεροι, αύτοχρησμένοι μύστες τής διεπι- 
στημονικότητας, πού τσαλαβουτούν στά εγχειρίδια κοι
νωνικής θεωρίας, φιλοσοφίας καί ψυχανάλυσης ή στίς 
μηχανές άναζήτησης στό Διαδίκτυο.
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Ο ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΟΣ ΜΕΤΑΜΟΝΤΕΡΝΙΣΜΟΣ 
ΚΑΙ Η ΣΧΕΤΙΚΙΣΤΙΚΗ ΑΝΑΙΡΕΣΗ 

ΤΟΥ ΚΡΙΤΙΚΟΥ ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΟΥ ΛΟΓΟΥ
τοϋ Στέφανου Δημητρίου

1. Ή έλλογη συγκρότηση των έννοιών τοΰ 
ορθολογικού έπιχειρήματος τοϋ Διαφωτισμού 
καί οί μορφές άμφισβήτησης των κριτικών, ορ
θολογικών αιτημάτων τής νεωτερικότητας *

Τό έπιχείρημα τοΰ Διαφωτισμού, πού συγκροτείται μέ
σω τοΰ φιλοσοφικού όρθολογισμοΰ τοΰ 17ου καί 18 ου 
αιώνα, άναδεικνύεται ώς αίτημα κριτικοΰ έλέγχου 
όλων των γνωστικών παραδοχών καί τών περιεχομέ
νων τους. Στό πλαίσιο αυτό διαμορφώνεται ένα πρό
γραμμα γιά την ορθολογική θεμελίωση τής γνώσης, 
πού καθορίζει τούς κανόνες νομιμοποίησης τής γνώσης 
μέσω τοΰ Λόγου, σέ αντιδιαστολή πρός τούς δογματι
κούς ορισμούς τής γνώσης, οί όποιοι στηρίζονται στή 
θεϊκή αυθεντία.

Οί άλλαγές, πού τελούνται ύπό τή μορφή έπιστημο- 
νικών μετασχηματισμών άλλά καί άλλαγών ώς πρός τό 
περιεχόμενο τοΰ γνωστικού καί άξιακού πλέγματος τής 
παραδοσιακής κοινωνίας, καθιστούν άναγκαία τή συ
γκρότηση κριτηρίων άληθείας, δηλαδή κριτηρίων ικα
νών νά ρυθμίζουν καί νά διευθετούν τίς συγκρούσεις 
μεταξύ έπιστήμης καί θρησκείας, προσδιορίζοντας, πα- 
ραλλήλως, τά όριά τους. Μέ αύτόν τόν τρόπο διαμορ
φώνεται μία νέα κοσμοθεωρητική εικόνα ή όποια συ
γκρούεται μέ τίς μορφές αυθεντίας καί τήν άντίληψη 
περί κόσμου τών παραδοσιακών κοινωνιών.

Έτσι, τό ορθολογικό πρόγραμμα τού Διαφωτισμού 
συγκροτείται έπί τή βάσει ενός διπλού αιτήματος: ό 
’Ορθός Λόγος άποτελεΐ τή μόνη άξιόπιστη άρχή γιά 
τή συγκρότηση τών όρων πού θεμελιώνουν τήν επιστη
μονική γνώση καί έγγυώνται τή διαμόρφωση μίας συν
θετικής έρμηνείας τού κόσμου, ή όποια θά μπορεί νά 
καλύπτει όλα τά περιεχόμενά του, ένώ, παραλλήλως, 
οί αρχές αυτές θά συνιστούν καί τό μόνο ισχυρό θε
μέλιο γιά τή συνεκτική οργάνωση τής άνθρώπινης κοι
νωνίας.

Πρόκειται λοιπόν γιά ένα κριτικό, χειραφετητικό 
αίτημα διαμόρφωσης τών έλλογων πολιτικών ρυθμί
σεων μέ δεσμευτική ισχύ γιά τό σύνολο τής κοινωνίας, 
οί όποιες θά δύνανται νά διασφαλίζουν τό γενικεύσι- 
μο εύρος καί τόν δεσμευτικό χαρακτήρα άξιών όπως

ή ισότητα, ή έλευθερία καί ή άξιοπρέπεια τών κοινω
νικών υποκειμένων. Έτσι, έπί τή βάσει αύτοϋ τού άξο
να άνακύπτει ή διαμάχη πού θέτει ώς άντικείμενο δια- 
κύβευσης τήν έγκυρότητα καί τή δεσμευτική ισχύ τού 
κανονιστικού πλαισίου, τό όποιο έμπεριέχει όλες τίς 
άνωτέρω άρχές. Ή σχετικοποίηοη τού κανονιστικού 
περιεχομένου αυτών τών αρχών θέτει ύπό άμφισβήτη- 
ση τά κριτήρια καί τίς έλλογες προϋποθέσεις γιά τήν 
οργάνωση καί τή σύσταση τής πολιτικής κοινωνίας.

Ώς συνέπεια τής σχετικοποίησης αύτοϋ τού κανονι
στικού πλαισίου καί τής υπονόμευσης τής νομιμότητας 
καί τής δεσμευτικής ισχύος τών κριτικών άξιώσεων 
καί τών γνωστικών αιτημάτων τού διαφωτιστικού ορ
θολογισμού, κατά τή διάρκεια τοϋ Που καί 18 ου αιώ
να, προκύπτει ή άδυναμία άνατρεπτικής υπέρβασης 
τής κοινωνίας ώς άπόπειρας προσανατολισμού τοϋ 
πράττειν καί τής ορθολογικής κριτικής πρός τό δεο
ντολογικό περιεχόμενο τών άξιακών προταγμάτων. Έν 
παραλλήλω πρός αυτήν τή μορφή άμφισβήτησης, υπερ
τονίζεται ό σχετικός χαρακτήρας τών ιστορικών κοι
νωνιών, οί όποιες παρουσιάζονται ώς φαινόμενα μέ

* Μέ τόν όρο νεωτερικότητα (modernite) δηλώνεται ή 
έποχή πού έγκαινιάζεται μέ τό πνεύμα τοΰ Διαφωτισμού 
καί τήν προβολή τών αιτημάτων γιά θεμελίωση τής αλή
θειας καί τών άξιών, καθώς καί γιά τή νομιμοποίηση τής 
γνώσης.

Ό όρος μεταμοντερνισμός (metamodernisme) άφορά, κυ
ρίως, τή στρατηγική τής μετανεωτερικής κριτικής, ή όποια 
άναφέρεται στήν έξάντληση τών ορίων τής νεωτερικότητας 
(μετανεωτερικότητα) καί προβάλλεται ώς ένα διαφορετικό 
σύστημα πού ορίζει ότι έννοιες όπως ή άλήθεια, ή γνώση 
καί οί άξιες δέν έχουν κανένα καθολικό περιεχόμενο. Οί 
έννοιες αυτές προσλαμβάνουν τό νόημά τους μόνο μέσα 
στό πλαίσιο καί τό ιδιαίτερο καθεστώς μίας γλωσσικής 
κοινότητας, ή όποια παράγει τίς αντίστοιχες έννοιες σέ 
συνδυασμό μέ τή μορφή ζωής πού προσιδιάζει σ’ αυτές τίς 
κοινότητες (γιά μία διεξοδικότερη άνάλυση τοΰ περιεχομέ
νου αυτών τών όρων, βλ. Ζ. Bauman: «Ό φιλοσοφικός λό
γος τής νεωτερικότητας, τοΰ Jurgen Habermas», στό Η 
Διαμάχη: Κείμενα γιά τή νεωτερικότητα, έπ. Γ. Βέλτσος, 
σ. 68-71, Πλέθρον, ’Αθήνα, 1990).
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μοναδικό χαρακτήρα καί ώς μορφές άνεπανάληπτων ι
στορικών «ίδεοτύπων». Τό περιεχόμενο αύτών των ί- 
δεοτύπων δεν μπορεί νά τύχει κατανόησης καί έλλο
γης διαύγασης λόγιο τοϋ μοναδικού καί άνεπανάλη- 
πτου χαρακτήρα αυτών τών μορφωμάτων άλλα καί 
λόγω τής αυθαιρεσίας καί τής σχετικότητας τών κρι
τηρίων πού προτάσσει μία κριτική ορθολογική θεωρία.

Με αυτόν τόν τρόπο, ή ίστοριστική άμφισβήτηση θέ
τει στό έπίκεντρό της τούς βασικούς στόχους τής δια- 
φωτιστικής ορθολογικής σκέψης, προσπαθώντας νά 
καταδείξει τήν ιστορική τους άποτυχία. Έτσι, ή έννοια 
τής προόδου π.χ. πού προεβλήθη ώς έλλογος σκοπός 
άμφισβητεΐται μέσω τοϋ έργαλειακοϋ καί μηχανιστικού 
περιεχομένου, τό όποιο προσέλαβε κατά τήν άνάπτυ- 
ξη τών κοινωνιών πού υιοθέτησαν αυτόν τό σκοπό, 
κατά παράβλεψη όμως τοϋ κριτικού της περιεχομένου 
πού, στό πλαίσιο τού διαφωτιστικού ορθολογισμού, 
τήν έμφανίζει ώς μία τελεολογία πού άναπτύσσεται 
όχι μηχανιστικά άλλά σέ συμφωνία μέ τίς έλλογες καί 
κριτικές προϋποθέσεις πού μπορούν νά τήν καταστή
σουν δυνατή. Σέ αυτήν τήν περίπτωση, ή έννοια τής 
προόδου προϋποθέτει τήν έλλογη γνώση καί κριτική 
τού ιστορικού καί τού κοινωνικού, ώστε νά νομιμο
ποιείται ή άφαιρετική πρόταξη ένός δέοντος καί τών 
άξιακών όρων οί όποιοι θά συνέχουν μία κοινωνία πού 
θά έχει ϋπερβεΐ τίς συνθήκες άνελευθερίας καί άνισό- 
τητας, έχοντας άνατρέψει τό νομιμοποιητικό status 
τών άνισωτικών σχέσεων. Κατά συνέπεια, ή άποκλει- 
στική έμφαση πού ό ιστορισμός άπέδωσε στόν μηχανι
στικό χαρακτήρα καί τό έργαλειακό περιεχόμενο τής 
προόδου παραβλέπει τό γεγονός ότι ή έννοια τής 
προόδου -ιδιαίτερα όπως τήν πραγματεύεται ό Kant- 
προβάλλεται ώς ρυθμιστική αρχή καί έλλογο αίτημα 
μιας ένσκοπης δραστηριότητας πού προϋποθέτει τή 
διευθέτηση τών συγκρούσεων, όπως αυτές προκύπτουν 
άπό τούς άνταγωνισμούς πού προσβλέπουν στήν έπί- 
τευξη καί τήν ικανοποίηση έπιμέρους στόχων καί συμ
φερόντων.

Ή έμφαση τού διαφωτιστικού ορθολογικού έπιχειρή- 
ματος στίς έλλογες καί κριτικές προϋποθέσεις τού 
αιτήματος τής προόδου είναι άναγκαία, προκειμένου 
νά άρθεϊ τό έγγενές άντινομικό στοιχείο πού προσδί
δει σέ αύτό τό αίτημα έναν διφυή χαρακτήρα. Δηλα
δή, τό γεγονός ότι τό αίτημα περί προόδου, ώς δέον 
καί ρυθμιστική ιδέα, έχει μία έξωθεν τής κοινωνίας θε- 
μελίωση φέρει τό αίτημα αύτό σέ άντιστοιχία μέ τίς 
ύπερβατολογικές προϋποθέσεις πού καθιστούν δυνατή 
τήν πραγμάτωσή του, άποδίδοντάς του έτσι έναν δογ
ματικό χαρακτήρα, έφόσον ή έννοια τής προόδου ά- 
ξιώνει κριτικό έλεγχο, έξαίροντας τή δυνατότητα τής 
κριτικής, ένώ θέτει έκτος κριτικής τίς ύπερβατολογι
κές συνθήκες τοϋ ορισμού της.1

Ή άντινομία αύτή συνδυάζεται άπό τήν ίστοριστική 
σκέψη (Dilthey) μέ τή διακήρυξη τής ιστορικής άπο- 
τυχίας τών αιτημάτων τού Διαφωτισμού, ή όποια 
οφείλεται στό γεγονός ότι οί όροι γνώσης καί έξήγη- 
σης τού κοινωνικού συγκροτούνται βάσει φορμαλιστι

κών όρων, μέ αύστηρή τυπικότητα καί σέ άπόσταση 
άπό τίς ιδιαιτερότητες καί τίς έπιμέρους, μοναδικές 
έκφάνσεις τού κοινωνικού καί ιστορικού βίου. Συνεπώς 
τό διαφωτιστικό ορθολογικό σχέδιο έμφανίζεται ώς 
αύθαίρετο καί δυνάμενο νά άντλήσει έγκυρότητα μόνο 
άπό τόν έαυτό του.

Άπό τήν άλλη πλευρά, ή κριτική ορθολογική θεωρία 
ύπερβαίνει τήν άντιπαράθεση τών άνορθολογικών καί 
μή συγκεράσιμων φαινομένων τής ιστορικής «ζωής» 
πρός τό Λόγο καί άξιώνει, προκειμένου νά άρει τήν 
προρρηθείσα άντινομική σχέση, τή μετατροπή τών έπι
μέρους στοιχείων καί έκφάνσεων τής ιστορίας σέ έλλο
γα κοινωνικά μορφώματα, γεγονός πού έπιτυγχάνεται 
μέ τή μεσολάβηση τής ρυθμιστικής ιδέας τοϋ Λόγου, ό 
όποιος διευθετεί τίς συγκρούσεις καί προσανατολίζει 
τήν πρακτική δραστηριότητα πρός τήν ύπέρβαση τών 
άτομικών έπιδιώξεων καί τήν άρση τών διαφορών πού 
αύτές προκαλοϋν.1 2 Ή κριτική ορθολογική σκέψη άντι- 
παρατίθεται πρός μία άφαιρετική θεώρηση τοϋ κοινω
νικού βίου, έτσι ώστε νά τόν άντιλαμβάνεται ώς μορ
φή έπιμέρους διαρθρωμένων σχέσεων πού άποκτούν 
χαρακτήρα μοναδικότητας, χωρίς νά μπορούν νά ύπα- 
χθοϋν σέ μία ολότητα, άία τέτοια θεώρηση άποδυνα-

1. J. Biard: «Dialectique et negation de la negation d’ 
apres Hegel», Pensie, No 237, 1984, o. 49.

2. D. Durable: La dialectique de Hegel, Libraire Larousse, 
Paris 1971, o. 102.
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μώνει την κριτική δύναμη τής θεωρίας καί δεν έπιτρέ- 
πει τήν κατανόηση τοΰ κοινωνικού μέσω τών αλλο
τριωμένων μορφών του (Marx), όπως επιβάλλονται 
άπό τίς κατισχύουσες σε αυτό άνισωτικές σχέσεις.

Μέ βάση αυτήν τήν έννοια τής άλλοτρίωσης, ή κρι
τική ορθολογική θεωρία έπεξεργάζεται τίς προϋποθέ
σεις γιά τήν υπέρβασή της, έρχόμενη σέ διαμάχη μέ τό 
πνεύμα τού σχετικιστικού ιστορισμού, ό όποιος έγκα- 
λεΐ τό διαφωτιστικό ορθολογικό έπιχείρημα γιά τήν 
άδυναμία του νά συλλάβει τήν πολυσχιδία τοΰ κοινω
νικού. Κατά συνέπεια, ή διατράνωση τής πεποίθησης 
ότι τά μορφώματα τού κοινωνικού είναι μοναδικά δέν 
υπονομεύει μόνο τή δυνατότητα γιά γνώση τού κοινω
νικού, μέσω τών καθολικών δεσμεύσεων τού Λόγου 
καί τών κριτικών άξιώσεων πού θεμελιώνει, άλλά 
άρνεΐται καί τή δυνατότητα ορθολογικής προσέγγισης 
τής πραγματικότητας μέσω τής άδυναμίας γιά κριτικό 
έλεγχο τής κοινωνίας καί μέσω τής σχετικιστικής άπο- 
διάρθρωσης τών όρων πού συγκροτούν τά μέσα τής 
κριτικής. Μέ αυτόν τόν τρόπο ό σχετικιστικός ιστορι
σμός, κατά τήν άντιπαράθεσή του μέ τό διαφωτιστικό 
ορθολογισμό, άκυρώνει τό χειραφετητικό αίτημα πού 
σκοπεύει στή δυνατότητα υπέρβασης τού κονωνικού 
μέσω τής άρσης τών διαχωρισμών καί μέσω τού κρι
τικού άναπροσδιορισμού τών όρων σύστασής του. Ταυ- 
τοχρόνως, όμως, ή έμμονή στήν άξια τής αυστηρής με
θόδου, πού θά οδηγήσει στή θεμελίωση μίας άληθούς 
γνώσης ώς άπόπειρας υποχώρησης τού έλλογου κριτι
κού στοιχείου θά συρρικνώσει τήν κριτική ορθολογική 
θεωρία μέσω μίας σχέσης μεταξύ συνώνυμων όρων, στό 
πλαίσιο τής όποιας άναγνωρίζεται ή ορθολογική μέθο
δος ώς ταυτισμένη μέ τόν θετικιστικό έπιστημονισμό.

2. Ο χωρισμός έξήγησης καί άξιολόγησης: άξιο- 
λογική ούδετερότητα τής θεωρίας καί έκπτωση 
τοΰ κριτικού έπιχειρήματος.

Ό  θετικισμός ώς διάδοχος τής διαφωτιστικής σκέψης 
καί προβαλλόμενος ώς δυνατότητα άναίρεσης τού σχε
τικισμού κορυφώνει τό αίτημα γιά ισχυρή όρθολογικό- 
τητα καί βέβαιη γνώση μέσω τού έπιστημονισμού καί 
τής άποδεικτικής, έμπειρικής θεμελίωσης τής άλήθειας. 
Θέλοντας νά άποτελέσει μία ριζική έκδοχή τού έπιστη- 
μονικού πνεύματος τής νεωτερικότητας άποβλέπει στό 
νά άπαλλάξει τό νεωτερικό φιλοσοφικό έπιχείρημα 
άπό τό μεταφυσικό του περιεχόμενο καί σέ αυτήν τήν 
κατεύθυνση σκοπεύει στήν άρση τής διαφοράς μεταξύ 
φαίνεσθαι καί πραγματικότητας, έτσι ώστε νά ορίζε
ται ώς μόνη δυνατή πραγματικότητα αύτή τού παρα- 
τηρήσιμου φαινομένου, ένώ, ταυτοχρόνως, άπομακρύ- 
νεται άπό τή σύνθεση καί τήν έρμηνεία, έστιάζοντας 
άποκλειστικώς στή σημασία τού έμπειρικού δεδομέ
νου.3

Ό  θετικισμός άνατρέπει τό ορθολογικό έπιχείρημα 
τής νεωτερικότητας, γιά νά μετασχηματίσει τό αίτημα 
γιά γνώση καί άλήθεια καί νά τό άναπροσανατολίσει

πρός τή θήρευση τού ιδεώδους τής βέβαιης καί άσφα- 
λούς γνώσης άλλά καί τής άλήθειας ή όποια άναδει- 
κνύεται μέσα άπό τή μέθοδο τού έμπειρικού έλέγχου. 
Μέ αύτόν τόν τρόπο έπιφέρει μία τομή σέ σχέση μέ 
τό νεωτερικό ορθολογικό αίτημα, διότι ή πρόταξη τής 
μεθόδου τής έμπειρικής έρευνας, ώς άποκλειστικής 
οδού πρός τήν άναζήτηση καί τήν εύρεση τής γνώσης 
καί τής άλήθειας, άφαιρεΐ άπό τό νεωτερικό ορθολο
γικό έπιχείρημα τό άξιολογικό του περιεχόμενο καί 
τήν κοινωνική του διάσταση.

Ή θετικιστική άντίληψη γιά τήν όρθολογικότητα πε
ριορίζει τήν τελευταία στό πεδίο τής έπιστήμης, ά- 
γνοώντας τή βαρύτητα τών άξιών οί όποιες έξοβελίζο- 
νται άπό τήν «καθαρή άνάλυση» ώς μεταφυσικά πε
ριεχόμενα τής γνώσης.4 Έτσι, ό θετικισμός άποβλέπει 
στό ιδεώδες μίας βέβαιης καί άληθούς γνώσης ή όποια, 
όμως, είναι σχετικοποιημένη, άφού προσδιορίζεται άπό 
τόν όρο τής παρατήρησης τού μερικού, έμπειρικού δε
δομένου, τό όποιο άποτελεΐ τό στοιχείο πού χαρακτη
ρίζει τή θετικότητα τής γνώσης. Κατά συνέπεια, ή φι
λοσοφική σκέψη καί ή κοινωνική θεωρία, όπως αυτές 
συγκροτούνται στό πλαίσιο τής νεωτερικότητας, οφεί
λουν νά υπάρχουν καί νά έρευνούν κατ’ άναλογία 
πρός τίς μεθόδους τών έπιστημών, άπό τίς όποιες ά- 
φαιρεϊται τό εύρος τής φιλοσοφικής προβληματικής 
γιά νά άποθεωθεΐ τό ιδεώδες τής παρατήρησης.

Ή άνατροπή τής διαφωτιστικής ορθολογικής σκέψης 
άπό τό θετικισμό συνίσταται κυρίως στό ότι, ένώ συ
μπορεύονται στήν κριτική μορφών σκέψης καί ιδεολο
γιών υπαγορευμένων άπό τήν παραδοσιακή αυθεντία 
καί τίς άπόλυτες θεολογικές έρμηνεϊες, ό θετικισμός 
έντάσσει σέ αυτές τίς μορφές σκέψης καί τίς συνθετι
κές θεωρήσεις καί έρμηνεϊες τού πραγματικού, όπως 
τίς συγκροτεί ή διαφωτιστική ορθολογική σκέψη.

Ή ταύτιση τών συνθετικών θεωρήσεων καί έρμη- 
νειών τής πραγματικότητας μέ τίς μεταφυσικές κατα
σκευές, πού δέν άντέχουν στόν κριτικό έλεγχο, σκο
πεύει στήν άντικατάσταση τού κριτικού έλέγχου μέ 
τόν έμπειρικό, παρατηρησιακό έλεγχο καί τήν άντικα- 
τάσταση τού συνθετικού καί ολικού μέ τό έπιμέρους 
παρατηρησιακό δεδομένο τής έμπειρικής έρευνας. 'Έ
τσι, κάθε άπόπειρα συνθετικής θεώρησης καί κατανό
ησης τού κοινωνικού όλου άπό τήν ορθολογική θεω
ρία θεωρείται άπό τό θετικισμό ώς μία μεταφυσικής 
έμπνεύσεως υποδεέστερη μορφή γνώσης σέ σχέση μέ 
τήν έπιστημονική γνώση ή όποια, μέ έναν έξίσου αύ- 
θαίρετο καί μεταφυσικό τρόπο, ταυτίζεται μέ τήν πα
ρατήρηση καί τόν έμπειρικό έλεγχο.

Μέ αυτόν τόν τρόπο ό θετικισμός προχωρεί σέ ένα 
ριζικό μεθοδολογικό διαχωρισμό μεταξύ έπιστημονικού 
καί άξιολογικού στοιχείου, ό όποιος προϋποθέτει μία

3. L. Durasse: Mithode et institution chez Auguste Comte, 
Paris 1975, o. 51 καί A. Comte, Cours de philosophic posi
tive, Paris 1987, a. 74.

4. L. Ducasse: ό.π., σ. 93.
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πλήρη καί αυθαίρετη διάκριση μεταξύ θεωρίας καί 
πράξης, ένώ, κατά συνέπεια, διαχωρίζονται ή έπιστή- 
μη καί ή κριτική θεωρία, ώστε νά καταφανεί ή άδυ- 
ναμία έλλογης θεμελίωσης τών άξιακών αιτημάτων.5 
Έτσι, ή διάκριση μεταξύ έξήγησης καί άξιολόγησης 
άποτελεΐ μία άπόλυτη μεθοδολογική προϋπόθεση, ή 
όποια καλείται νά νομιμοποιήσει τή διάκριση μεταξύ 
γεγονότων καί άξιων, όπου τά μεν γεγονότα προσφέ- 
ρονται στήν έπιστημονική γνώση ώς άντικείμενα μίας 
«καθαρής» καί άπηλλαγμένης τών μεταφυσικών στοι
χείων άνάλυσης, ένώ οί άξιες δέν τυγχάνουν ορθολο
γικής θεμελίωσης, έπειδή δέν έπιδέχονται αίτιακή εξή
γηση.

'Ωστόσο, τό ισχυρό αίτημα περί αξιολογικής ούδετε- 
ρότητας τής έπιστημονικής έξήγησης υπολαμβάνει μία 
ισχυρή άξιολογική παραδοχή, όταν ορίζει τήν έξήγηση 
ώς υπέρτερη τής άξιολόγησης, καί μάλιστα αύθαίρετη, 
άφοΰ οί συνέπειες μίας τέτοιας άξιολόγησης θεω
ρούνται δεδομένες, χωρίς νά υπάρχουν σαφή κριτήρια 
ικανά νά τή θεμελιώσουν. "Ετσι, ό θετικισμός άποδύε- 
ται στό έργο τής συγκρότησης μίας «ισχυρής» όρθολο- 
γικότητας, σέ άφαίρεση άπό τό κοινωνικό της περιε
χόμενο καί τήν ίστορικότητά της, δηλαδή χωρίς τό σύ
νολο τών προϋποθέσεων πού θά καθιστούσαν δυνατή 
τήν κατανόηση καί τήν έξήγηση τού άνθρώπινου πράτ- 
τειν.6

Ώς συνέπεια τών άνωτέρω προκύπτει ή άναγκαιότη- 
τα πλήρωσης ένός συνόλου τυπικομορφικών κριτηρίων 
πού συγκροτούν μία θεωρία μέ συνεκτική έμπειρική 
βάση, ή οποία όμως καθιστά άδύνατο τόν κριτικό προ
σανατολισμό τών θεωρητικών έξηγήσεων, ώστε ή άν- 
θρώπινη πρακτική δραστηριότητα νά θεωρείται έκ τών 
προτέρων ώς μή υποκείμενη σέ άξιολογικές δεσμεύσεις. 
Άναδεικνύεται, μέ αυτόν τόν τρόπο, μία μορφή έργα- 
λειακού λόγου καί μίας μηχανιστικής όρθολογικότη- 
τας, πού έπέτρεψαν τήν αύθαίρετη σύμφυρση μεταξύ 
τού κριτικού διαφωτιστικού έπιχειρήματος καί τών 
στρεβλωμένων έκδοχών τής όρθολογικότητας ή όποια, 
όταν στερείται τού κριτικού της περιεχομένου, έκπί- 
πτει σέ σύνολα καθαρών περιγραφών καί ούδέτερων 
έξηγήσεων πού άναζητούν τή θεμελίωσή τους στό πνεύ
μα τού δογματικού έπιστημονισμού, ό όποιος κατέστη
σε δυνατή τήν έπικράτηση τού σχετικισμού καί τής με
ταμοντέρνας έκδοχής του.

3. Ό  φιλοσοφικός μεταμοντερνισμός: άπομύθευ- 
ση τής πρωτοκαθεδρίας τοΰ Λόγου καί άπί- 
σχνανση τών όρων τής έλλογης κριτικής.

Ή ταύτιση τής όρθολογικότητας μέ τό πνεύμα τού θε- 
τικιστικού έπιστημονισμού καί τόν έργαλειακό λόγο 
τού κοινωνικού έξορθολογισμού, πού ταυτίζει τήν 
πρόοδο μέ τήν τεχνοεπιστήμη, προβάλλονται άπό τό 
μεταμοντερνισμό ώς τεκμήρια γιά τήν άποτυχία τού 
διαφωτιστικού ορθολογικού προγράμματος. Ή θεώρη

ση τού άνθρώπου ώς γιγνώσκοντος υποκειμένου, πού 
προτάσσει μία κανονιστική εικόνα τού κόσμου στόν 
όποιο ζεΐ, μέσω τής υποταγής τής βούλησης στό Λό
γο, διαμορφώνει μία διαρκή άπαίτηση γιά άντικειμενι- 
κότητα καί καθολικότητα, ή όποια δέν άφήνει περι
θώρια άνάπτυξης γιά τά στοιχεία τού φαντασιακού 
καί τοΰ τυχαίου, τοϋ άρρητου καί τού μή άπεικονίσι- 
μου, πού έξοβελίζονται άπό τή ρυθμιστική ιδέα τού 
Λόγου.

Έτσι, ό φιλοσοφικός μεταμοντερνισμός συγκροτείται 
έπικαλούμενος δύο βασικές προθέσεις πού τόν χαρα
κτηρίζουν: τήν κριτική έπιδίωξη τής άνασκευής τής 
νεωτερικότητας, ώστε νά διαφανεΐ ή άποτυχία της καί 
ή έξάντληση τών ιστορικών τής ορίων, καί τή χειρα- 
φετητική προσπάθεια γιά τήν άποκατάσταση όλων 
τών δημιουργικών καί ιδιαίτερων ικανοτήτων τού άν
θρώπου, τίς όποιες περιόρισε ή ηγεμονία τού Λόγου.

Ώς προϋπόθεση γιά τήν τεκμηρίωση τών άνωτέρω ό 
μεταμοντερνισμός θεωρεί τόν έντοπισμό ένός βασικού 
σφάλματος στό όποιο υποπίπτει ή ορθολογική θεωρία 
τής νεωτερικότητας. Πρόκειται γιά τό ότι ή τελευταία 
άναγορεύεται σέ προϋπόθεση κάθε έγκυρης γνώσης, 
μέσω τής έπιστημονικής γνώσης, ώστε νά συγκροτεί τά 
όρθοκανονιστικά κριτήρια πού προσδιορίζουν κάθε 
μορφή γνώσης πού θέλει νά είναι έγκυρη. Μέ αύτόν 
τόν τρόπο άδυνατεϊ νά θεμελιώσει τά κανονιστικά της 
έρείσματα καί μόνο μέ αύθαίρετο τρόπο μπορεί νά 
άποφαίνεται έπί τών άλλων μορφών γνώσης. Έτσι, ή 
έπιστήμη καί ή θεωρία τής νεωτερικότητας άναγο- 
ρεύουν τό άποδεικτέο σέ προϋπόθεση καί, άντί νά ά- 
ποδείξουν τήν έγκυρότητα καί τή δεσμευτικότητα τών 
περιεχομένων τους άλλά καί τών αιτημάτων τους, δέ
χονται ώς άξιωματικές παραδοχές τίς άρχές αύτές, μέ 
άποτέλεσμα νά καταλήγουν στήν αύθαιρεσία.7 'Εφόσον 
ή ορθολογική θεωρία τής νεωτερικότητας θεωρεί δεδο
μένη τήν άλήθεια τού θεωρητικού της λόγου, ένώ θά 
έπρεπε προηγουμένως νά τήν έχει άποδείξει, άδυνατεϊ, 
κατά συνέπεια, νά έγείρει δεσμευτικές άξιώσεις γιά 
καθολικότητα, όπως άδυνατεϊ νά παράσχει καί τήν 
άναγκαία θεμελίωσή στά αίτήματά της. Πρέπει λοιπόν, 
σύμφωνα μέ τό μεταμοντερνισμό, νά συγκροτηθούν οί 
γνωστικές ικανότητες τοϋ υποκειμένου έκτος τών δε
σμών τοϋ Λόγου καί νά προταχθεί ή αισθητική διά
σταση τής γνώσης, ώστε ή τελευταία νά άπαλλαγεΐ 
άπό τή σύνδεσή της μέ αυθαίρετα ορθολογικά αίτήμα-

5. G. Gurvitch: Dialectique et sociologie, Flammarion, 
Paris 1962, o. 115 καί K. Ψυχοπαίδης: «'Υπεράσπιση τοϋ 
ορθολογισμού», οτό Πολίτική μέσα στις έννοιες, Νήσος, ο. 
75.

6. D. Durable: ό.π., ο. 71 καί Κ. Ψυχοπαίδης: Τό πρό
βλημα θεμελίωσης μιας κριτικής τοϋ θεσμικού λόγον καί ή 
καντιανή διαλεκτική, “Ερασμος, ο. 57.

7. J.-F Lyotard: Ή μεταμοντέρνα κατάσταση, μτφ. Κ. 
Παπαγιώργης, Γνώση, 1982, ο. 41.
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τα καί άξιολογήσεις. Ή κριτική τοΰ φιλοσοφικού με- 
ταμοντερνισμοΰ πρός τή νεωτερικότητα μέμφεται την 
τελευταία γιά την αυθαιρεσία των αιτημάτων της καί 
τής άποδίδει πολεμικές προθέσεις καί άξιώσεις ισχύος 
γιά τήν κυριαρχία τοΰ Λόγου, οί όποιες άποτελοΰν τό 
πραγματικό περιεχόμενο τών κριτικών άξιώσεων πού 
προβάλλονται μέ χειραφετητική, ιδεολογική έπένδυση. 
Έτσι, παρουσιάζεται ώς ψευδής ή άντιπαράθεση βού
λησης καί νόησης καί ή υποταγή τής βούλησης στό 
Λόγο, ώς προϋπόθεση γιά τό άξιακά προσανατολισμέ
νο, έλλογο πράττειν, καί δίδεται έμφαση στήν ελεύθε
ρη άνθρώπινη δραστηριότητα, όταν αυτή δέν δεσμεύε
ται άπό τήν ά'ξίωση ισχύος, πού στή νεωτερική ορθο
λογική σκέψη καλείται Λόγος, άλλά άπό άξιώσεις 
ισχύος έγγενεΐς στήν άνθρώπινη άνταγωνιστικότητα 
πού καλύπτει όλο τό εύρος τών άνθρώπινων δραστη
ριοτήτων.8

Προκειμένου, λοιπόν, ό μεταμοντερνισμός νά άναδεί- 
ξει τό δυναμικό αυτών τών δραστηριοτήτων θεωρεί 
άναγκαία τήν καταφυγή στά πολυσχιδή «γλωσσικά 
παίγνια» τά όποια, έφόσον ή άξίωση γιά καθολικότη- 
τα καί άντικειμενικότητα έχει έγκαταλειφθεΐ, θά προσ
διορίζουν τό χαρακτήρα τής κοινωνικής συνοχής. Κά
τι τέτοιο μπορεί νά έπιτευχθεϊ μόνο μέ τήν άπελευθέ- 
ρωση όλων τών κοινωνικών «γλωσσικών παιγνίων» 
άπό τό πλαίσιο τών κανονιστικών δεσμεύσεων τοΰ λο- 
γοκεντρισμοΰ, ώστε αυτά τά «γλωσσικά παίγνια» νά 
συναρθρωθούν σέ πολλούς δυνατούς «κόσμους» καί νά 
άναδειχθεΐ έλεύθερα τό φαντασιακό δυναμικό τής άν- 
θρώπινης δραστηριότητας.

Μέ αυτόν τόν τρόπο ό μεταμοντερνισμός φαίνεται 
νά ευαγγελίζεται ένα καθεστώς ίσων δικαιωμάτων με
ταξύ τών διαφόρων μορφών έκφρασης καί τών «γλωσ
σικών παιγνίων», πού είχε καταπιέσει ή δεσποτική κυ
ριαρχία τοΰ Λόγου, ένώ παραλλήλως άναζητεΐται ή 
μεταξύ τους σχέση ισορροπίας. Τίθεται δηλαδή ό άμοι- 
βαΐος συγκερασμός τών ποικίλων έκφραστικών δυνα
τοτήτων καί θεωρήσεων τοΰ κόσμου, πού άναδεικνύ- 
ουν τά «γλωσσικά παίγνια», ώς πρόβλημα δικαιοσύ
νης.9 Αυτή όμως ή ιδέα τής δικαιοσύνης πρέπει νά 
άντιστοιχεΐ σέ ένα κοινωνικό πλαίσιο, τό όποιο θά 
έγγυάται τή δυνατότητα αυτονομίας όλων τών μορφών 
ζωής καί τών έκφράσεών τους, χωρίς νά ύπόκεινται 
ατούς περιορισμούς πού έθετε ό Λόγος. 'Ετσι, ή αυτο
νόμηση τού βουλησιακοΰ στοιχείου άπό τό Λόγο χα
ρακτηρίζει τό σύνολο τών έπικοινωνιακών πρακτικών 
οί όποιες διέπονται άπό τήν άρχή τής σύγκρουσης καί 
τοΰ άνταγωνισμοΰ τών διαφορετικών καί, έν πολλοΐς, 
άντιπάλων κοσμοθεωρητικών έρμηνειών πού διαμάχο
νται γιά τήν έπικράτηση έκείνης τής ερμηνείας, πού 
μετά τήν κατίσχυσή της, θά προβληθεί ώς παραδεκτή 
καί άληθής.

Άλλωστε ή έλλειψη ένός ολιστικού πλαισίου, έφόσον 
ό μεταμοντερνισμός άρνεϊται τήν καθολικότητα, καθώς 
καί ή άπουσία συναφών κριτηρίων, άναδεικνύουν ένα 
μεταμοντέρνο κοσμοθεωρητικό πλουραλισμό, τό περιε

χόμενο τοΰ όποιου δέν συνέχεται έπί τή βάσει άξιολο- 
γικών κριτηρίων, έτσι ώστε νά μήν άποτελεϊ έναν τρό
πο έξισορρόπησης καί ένοποίησης τών πολυειδών κο
σμοθεωρητικών στάσεων άλλά νά καταλήγει σέ μία 
μορφή άνοχής τών πάντων. Έτσι, θά ήταν δυνατή -καί 
παραδεκτή άπό τήν προβληματική τοΰ φιλοσοφικού 
μεταμοντερνισμοΰ- ή έπικρότηση μιας κοσμοθεωρητι
κής άντίληψης ή όποια, μετά τή διασφάλιση τής υπε
ροχής της, κατά τό παίγνιο τοΰ άνταγωνισμοΰ, θά δύ- 
ναται νά άποκλείσει τίς διαφορετικές πρός αυτήν κο
σμοθεωρητικές στάσεις καί ερμηνείες. Στό βαθμό πού 
τά κριτήρια άξιολόγησης υποχωρούν, μαζί μέ τή συρ
ρίκνωση τής ίδιας τής έννοιας τής κριτικής, δέν είναι 
άρκετό τό γεγονός ότι ό μεταμοντερνισμός αΰτοπροσ- 
διορίζεται ώς κριτικό έναντι τής νεωτερικότητας εγχεί
ρημα.10 11

Ή διάρρηξη τοΰ ολιστικού πλαισίου μέσω τής άρνη- 
σης τής καθολικότητας άποστερεΐ τήν κριτική άπό τή 
δημόσια άναφορά της καί τίς συμφυείς πρός αυτήν δε
σμευτικές άξιολογήσεις. Κατά συνέπεια, ό μεταμοντερ- 
νισμός έγκαταλείπει τίς άρχές τής έγκυρότητας ή τής 
νομιμότητας τών θέσεων, ώς άρχές άνήκουσες στήν 
παρωχημένη έννοιολογία τής νεωτερικότητας, καί άνα- 
γορεύει σέ όρο έγκυρότητας τήν άπηλλαγμένη άπό 
ορθολογικές σημασιολογήσεις (άνθρωπολογικές προκα
ταλήψεις, σύμφωνα μέ τή μεταμοντέρνα ρητορεία) 
έννοια τής ισχύος.

Ή όποιαδήποτε μορφή συναίνεσης, σέ αυτήν τήν πε
ρίπτωση, όταν δέν καταγγέλλεται ώς άσκηση βίας τοΰ 
Λόγου πρός τίς έλεύθερες άνθρώπινες δραστηριότητες 
πού έκδηλώνουν τό φαντασιακό τους δυναμικό, άπο- 
τελεΐ έπίχρισμα πού καλύπτει τίς πολεμικές προθέσεις 
τών άνταγωνιζόμενων έρμηνειών καί κοσμοθεωρητικών 
πεποιθήσεων καί χρησιμεύει ώς μέσο κατάλληλο γιά 
τήν άνάπτυξη τών πολεμικών στρατηγημάτων πού συ
γκροτούν οί έπικοινωνιακές πρακτικές. Έτσι, ή γλώσ
σα άποτελεϊ όρο κοινωνικής συνοχής -ή  χαρακτηριστι
κό τής φύσης τοΰ κοινωνικού δεσμού, κατά τόν Λυο- 
τάρ (Lyotard)- μόνο όταν έγγράφεται ώς άνταγωνιστι- 
κή δραστηριότητα στό πλαίσιο τής συγκρουσιακής 
άναμέτρησης τών ιδεών καί τών κοσμοθεωρητικών 
έρμηνειών." Μέ αυτόν τόν τρόπο ό μεταμοντερνισμός 
φαίνεται νά υπολαμβάνει μία άξιωματική παραδοχή 
σχετικά μέ τήν έγγενή στήν άνθρώπινη φύση άνταγω-

8. J.-F Lyotard: Moralites postmodernes, Galilee, Paris 
1993 σ. 104.

9. J.F Lyotard: Ή  μεταμοντέρνα κατάσταση..., a. 56-57.
10. K. Ψυχοπαίδης: «'Υπεράσπιση τοΰ ορθολογισμού», 

ό.π., ο. 64.
11. J.-F Lyotard: Ή μεταμοντέρνα κατάσταση, ό.π., σ. 57. 

«Τό ζήτημα τοΰ κοινωνικού δεσμού, ώς ζήτημα, είναι ένα 
γλωσσικό παιχνίδι, τό παιχνίδι τής έρωτηματοθεοίας, πού 
αποδίδει άμεσα μιά θέση σέ έκεϊνον πού τό θέτει, σ' 
έκεΐνον πού άπευθύνεται καί σ’ έκεϊνο πού άναφέρεται: 
αϋτή ή έρώτηοη είναι ήδη ό κοινωνικός δεσμός».
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νιστική διάθεση, ώστε ή γλωσσική δραστηριότητα νά 
άποτελεϊ έκδήλωση τής έξ όρισμοΰ ένύπαρκτης στις 
έπικοινωνιακές πρακτικές βούλησης γιά σύγκρουση.

Συνέπεια τής άνωτέρω προβληματικής τού φιλοσοφι
κού μεταμοντερνισμοΰ είναι τό γεγονός ότι ή άλήθεια 
τών διατυπώσεων δέν μπορεί νά νοηθεί ώς άναπαρά- 
σταση τής πραγματικότητας καί τών άνεξάρτητων άπό 
τή γλώσσα καταστάσεων. Ή πραγματικότητα καί ή 
άλήθεια δέν μπορούν νά συνδεθούν μέ διυποκειμενικές 
διαδικασίες άμοιβαίας κατανόησης, έφόσον ό μεταμο- 
ντερνισμός θεωρεί πώς ή συναίνεση τελεί διαρκώς ύπό 
τήν αίρεση νέων έπιχειρημάτων καί θέσεων πού τιτρώ
σκουν τή θεμελίωσή της. Μία τέτοια θεώρηση τής συ
ναίνεσης είναι άπό μεθοδολογική άποψη χρήσιμη γιά 
τό μεταμοντέρνο επιχείρημα, διότι έπιτρέπει τήν πρό
ταξη τής θέσης ότι ή πραγματικότητα διαμορφώνεται 
μέσα άπό τή γλωσσική της σύλληψη.12

Ή άνωτέρω σύλληψη τής πραγματικότητας ένισχύει 
τή βαρύτητα πού δίνει ό μεταμοντερνισμός στή σημα
σία τών «γλωσσικών παιγνίων» καί τών έπικοινωνια- 
κών πρακτικών πού αυτά άναδεικνύουν. Έτσι, ή έτε- 
ρογένεια τών «γλωσσικών παιγνίων», πού έπιτείνεται 
άπό τή μεταμοντέρνα άρνηση τής καθολικότητας, 
όπως αύτή συνδέεται μέ τή φύση τού κοινωνικού καί 
μέ τό περιεχόμενο τής πραγματικότητας, διευκολύνει 
τόν κερματισμό τής κοινωνικής ολότητας σέ έπιμέρους 
άνταγωνιστικά καί μή συγκεράσιμα μεταξύ τους πεδία 
δραστηριοτήτων. Μέ αύτόν τόν τρόπο ό μεταμοντερ- 
νισμός δέν άφήνει περιθώρια γιά τή συγκρότηση συν
θετικών έρμηνειών καί θεωρήσεων τής πραγματικότη
τας, πού θεωρούνται μέρος τών «καθολικών άφηγή- 
σεων» πού κατέρρευσαν, άλλά, άντιλαμβανόμενος τήν 
πραγματικότητα ώς μία διαρκή σύγκρουση, άναγνωρί- 
ζει μόνο τήν ύπαρξη ερμηνευτικών τύπων οί όποιοι 
συγκροτούν άντίστοιχες κοσμοθεωρητικές άποφάνσεις 
καί άποβλέψεις ισχύος.

Ή καταφυγή στό πεδίο τής γλώσσας άποτελεϊ γιά 
τόν φιλοσοφικό μεταμοντερνιομό παράκαμψη τού προ
βλήματος πού άφορά τήν άνθρώπινη πράξη καί τίς 
συνδέσεις της μέ τήν ορθολογική έπιλογή, πού, κατά 
τόν μεταμοντερνιομό, θεωρούνται αύτόχρημα διαχωρι
σμένες, ένώ, παραλλήλως, έπιτρέπει τήν ταύτιση τής 
άνθρώπινης πρακτικής μέ τήν έπικοινωνιακή δραστη
ριότητα ώς κοινωνικό, «γλωσσικό παίγνιο». Σέ αύτήν 
τήν περίπτωση, ό διάλογος δέν άποβλέπει στήν άνα- 
ζήτηση καί τή γνώση κάποιας άλήθειας, άλλά ύφίστα- 
ται είτε ώς πραγματιστική έπιδίωξη γιά τήν άναζήτη- 
ση ώφελημάτων είτε ώς συνθήκη ύπαρξης τής διαφω
νίας ή οποία, ώς έπίδικο άντικείμενο στό πλαίσιο μίας 
διαλογικής άντιπαράθεσης, άφαιρεϊ άπό τή γλώσσα τόν 
δημόσιο χαρακτήρα της, γιά νά καταστήσει τόν διάλο
γο έναν τρόπο άσκησης τής πολεμικής τών ιδεών πρός 
έπίταση τής σημασίας πού έχουν οί άποβλέψεις ισχύος, 
οί όποιες προσδιορίζουν τό περιεχόμενο τού διαλόγου.13

Τά άνωτέρω γειτνιάζουν κατά πολύ πρός μία νι- 
τσεϊκή έκδοχή περί τής άνθρώπινης φύσης, στήν όποια

ό μεταμοντερνισμός στηρίζει τίς άποδομητικές του θέ
σεις ώς πρός τούς ούσιολογικούς προσδιορισμούς πού 
χαρακτηρίζουν τό άνθρωποκεντρικό κοσμοείδωλο καί 
τήν οντολογία τής νεωτερικότητας. Ωστόσο, ή προβλη
ματική τού μεταμοντερνισμού ώς πρός τήν άρση τών 
δεσμεύσεων πού θέτει ό Λόγος παραβλέπει τό γεγονός 
ότι ή ισχύς τών συγκρουομένων, πού ορίζει τά αιτή
ματα καί τίς άποφάσεις πού έμπεριέχονται στίς μορ
φές τού κοινωνικού καί πολιτικού πράττειν, άναφέρε- 
ται σέ μία κατάσταση τόσο πολυδύναμη όσο καί ό χα
ρακτήρας αύτού τού πράττειν, ώστε νά μήν είναι δυ
νατή ή συρρίκνωσή της μέσα στό έπίπεδο τού διαλέ- 
γεσθαι, όποια εύρύτητα καί άν άποδοθεΐ σέ αυτό.

Ή άποστροφή τού μεταμοντερνισμού πρός τήν κα- 
θολικότητα τόν οδηγεί στό νά συρρικνώνει τό κοινω
νικό σέ μία άπό τίς μορφές του καί νά άνάγει τό κοι
νωνικό στή μερικότητα καί τήν ιδιαιτερότητα τών κοι
νωνικών, «γλωσσικών παιγνίων», ή σημασία τών ό
ποιων συνδέεται μέ τή δυνατότητα υπέρβασης τού Λό
γου. Ύπό τήν έπίκληση αυτής τής υπέρβασης, ό μετα- 
μοντερνισμός υπόσχεται τή χειραφέτηση άπό τίς ορθο
λογικές δεσμεύσεις, ή όποια θά καταστήσει δυνατή τήν 
έκφραση τών ιδιαίτερων άφηγήσεων πού περιόρισε ό 
Λόγος.14

Μέ αύτόν τόν τρόπο, ό μεταμοντερνισμός διεκδικεΐ 
ένα ριζοσπαστικό, χειραφετητικό περιεχόμενο σέ σχέ
ση μέ τή νεωτερικότητα καί τά κριτικά ορθολογικά 
αίτήματά της. Έτσι, προβάλλει μία άντίληψη περί δι
καιοσύνης καί χειραφέτησης άπό τό νεωτερικό άδιέξο- 
δο, όπου, όμως, αύτή ή έννόηση τής δικαιοσύνης δια
φοροποιείται άπό τό κανονιστικό περιεχόμενο τών 
ορθολογικών όρων πού συνέχουν τό έλλογο πράττειν. 
"Αλλωστε ό μεταμοντερνισμός έπιφέρει μία ριζική διά
κριση μεταξύ τής έλλογης καί τής έλεύθερης πρακτι
κής, όπου ή τελευταία ίσοδυναμεΐ μέ τή γενικευμένη 
άνοχή.

Βασικός στόχος αύτής τής μεταμοντέρνας δικαιοσύ
νης φαίνεται νά είναι ή άπελευθέρωση όλων τών ιδιαί
τερων δημιουργικών καί έκφραστικών ικανοτήτων τών 
δρώντων υποκειμένων στό πλαίσιο τού κανονιστικού, 
γλωσσικού τούς παιγνίου.15 Μέ αύτόν τόν τρόπο, τίθε
ται πλέον ύπό αίρεση κανονιστική ισχύς τών ήθικο- 
πρακτικών όρων πού είναι σύστοιχοι πρός τήν άρχή 
τής ισότητας καί προσδίδουν στήν τελευταία μία θέση 
έκτος τών πολιτισμικών καί άλλων ιδιαιτεροτήτων,

12. J.-F Lyotard: ό.π., σ. 45.
13. J.-F Lyotard: ό.π., ο. 41: «μιλώ σημαίνει μάχομαι, μέ 

τήν έννοια τού παίζω, καί τό λεκτικά ένεργήματα έχουν 
νά κάμουν μέ μιά γενική άγωνιοτική. Αύτό βέβαια δέν ση
μαίνει αναγκαστικά ότι παίζουμε γιά νά κερδίσουμε».

14. J.-F Lyotard: ό.π., σ. 52 καί L’inhumain, Causseries 
sur le temps, Galilee Paris, 1988, a. 72.

15. J.-F Lyotard: Le different, Les Editions de Minuit, 
Paris, 1983, σ. 63 καί A. Δεληγιώργη, Ό μοντερνισμός στή 
σύγχρονη φιλοσοφία, ’Αλεξάνδρεια, 1966, σ. 449.
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ώστε νά τίς υπερβαίνει, γιά νά μπορεί νά τίς διευθετεί.
Έτσι, ό μεταμοντερνισμός συγκροτεί τή δική τοΰ 

άντίληψη περί δικαιοσύνης -μέ ισχυρούς, μάλιστα, χει- 
ραφετητικούς στόχους- ένώ άρνεΐται τή δυνατότητα 
άνασύνθεσης τών καθολικών προϋποθέσεων τοΰ αν
θρώπινον πράττειν, έφόσον ή άρνηση τοΰ αιτήματος 
γιά καθολικότητα δεν έπιτρέπει μία τέτοια άνασύνθε- 
ση. Ομως, μέσα άπό τήν άρνηση τοΰ αιτήματος γιά 
καθολικότητα, όπως τήν προβάλλει ό μεταμοντερνι- 
σμός, ή σκόπευση πρός μία δίκαιη έξισορρόπηση όλων 
τών ειδών λόγου, καθώς καί τών ιδιαίτερων άφηγή- 
σεων, αύτοακυρώνεται. Έάν ή ιδέα τής δικαιοσύνης, 
-ακόμη καί στή μεταμοντέρνα, ρητορική έκδοχή της- 
άπολέσει τήν καθολική ισχύ της καί τήν οικουμενική 
άναφορά της, τότε στερείται τών κριτικών καί έλλο
γων προϋποθέσεων πού θά τής έπέτρεπαν νά θεμελιώ
σει τή χειραφέτηση πού έπαγγέλλεται γιά όλες τίς 
μορφές σκέψης, ένώ, παράλληλα, άποδυναμώνεται ό 
δεσμευτικός της ρόλος, παύει νά άποτελεΐ άξια καί 
έκπίπτει σέ περιγραφική έννοια. Τό γεγονός αυτό συν
δέεται μέ τήν άντίληψη περί ήθικών καί κανονιστικών 
όρων, σέ σχέση μέ τό άν ή κοινωνία έρμηνεύεται ώς 
ολότητα, οπότε ή θεωρία έχει έξηγητικές δυνατότητες 
ώς πρός αυτήν τήν ολότητα, ή μέ τό άν άποτελεΐ πε
δίο σχέσεων πού δέν έντάσσονται σέ μία ολότητα, 
οπότε μία κοινωνία δέν είναι έξηγήσιμη άλλά απλώς 
περιγράψιμη. Μέ αυτόν τόν τρόπο ό μεταμοντερνισμός 
έπαναφέρει, ώς κριτική άποδιάρθρωση τής νεωτερικής 
σκέψης καί τών αιτημάτων της, τή θετικιστική διάκρι
ση μεταξύ έμπειρικών δεδομένων καί άξιών, έφόσον ό 
μεταμοντερνισμός έχει δεχθεί τή μηδενιστική άπόρρι- 
ψη κάθε δεσμευτικής άξιολόγησης, καί έξαίρει τήν 
άπλή περιγραφική άποτύπωση τών διαφόρων άσύ- 
μπτωτων δεδομένων όπως αυτά υπάρχουν στό κερμα- 
τισμένο κοινωνικό πεδίο.

Πλέον, ή θεωρία μπορεί νά ύφίσταται μόνο ώς ρη
τορική δραστηριότητα, πού σχηματοποιεί σύνολα περι
γραφών, άλλά όχι ώς διαφωτιστικός, κριτικός λόγος, 
έφόσον οί καταγγελλόμενες ώς αυθαίρετες κριτικές καί 
έλλογες προϋποθέσεις της είναι οί μόνες πού θά έπέ
τρεπαν τή γνώση καί έξήγηση τοΰ κοινωνικοΰ καί, κα
τά συνέπεια, τή διατύπωση κριτικών αιτημάτων γιά 
δικαιοσύνη, ισότητα καί χειραφέτηση.16 Έτσι, όταν ό 
μεταμοντερνισμός άρνεΐται τήν καθολικότητα, άδυνα- 
τεΐ νά θέσει καί νά έπεξεργασθεΐ τό πρόβλημα περί 
τοΰ άν μπορεί νά υπάρξει προσδιορισμός τής ήθικής 
σέ σχέση μέ τή δικαιοσύνη μέσω μίας άνακατασκευής 
τών καθολικών όρων καί τών προϋποθέσεων τής αν
θρώπινης πράξης, ώστε νά έπιδέχεται κριτική ό τρό
πος μέ τόν όποιο αυτή συγκροτείται σέ μία κοινωνι
κή ολότητα. Μέ αυτόν τόν τρόπο ό μεταμοντερνισμός, 
άρνούμενος νά συλλάβει τήν άνθρώπινη πρακτική μέ
σα καί άπό τή δημόσια, κοινωνική της διάσταση καί 
τίς συναφείς, καθολικές, άξιολογικές δεσμεύσεις, φαί
νεται νά προσδιορίζει τή δικαιοσύνη ώς κατηγόρημα 
τής άνθρώπινης πράξης καί κατά συνέπεια ώς μετα
βλητή τών άνθρώπινων έπιδιώξεων γιά ισχύ καί κυ

ριαρχία. Έτσι, ή χειραφετητική ρητορεία τής μεταμο
ντέρνας αυτής δικαιοσύνης άφορά μάλλον έκείνους 
πού έχουν τήν ισχύ γιά νά ευεργετηθούν άπό αυτή, δε
δομένου ότι οί ποικίλες κοσμοθεωρητικές πεποιθήσεις 
καί στάσεις, πού άπέκλεισε ό Λόγος, δέν άναφέρονται, 
κατά προνομιακό τρόπο, μόνο στούς ισχυρούς.

Τό γεγονός ότι μία τέτοια μεταμοντέρνα χειραφετη- 
τική πρακτική δικαιοσύνης άδυνατεΐ νά μεριμνήσει γιά 
τούς άνίσχυρους, οί όποιοι έπίσης μπορούν νά έχουν 
κοσμοθεωρητικές πεποιθήσεις, έπαναφέρει τή ντεσιζιο- 
νιστική, άνορθολογική διάσταση τής πολιτικής. Παραλ- 
λήλως, ή προσέγγιση τοΰ κοινωνικού ώς κερματισμέ- 
νου όλου, πού δέν μπορεί νά συσταθεΐ σέ άντικείμενο 
θεωρητικής έξήγησης, καί οί έπιμέρους συνδέσεις με
ταξύ μορφών τοΰ κοινωνικού καί τύπων γνώσης, πού 
άναδεικνύουν τήν ιδιαίτερη περιγραφή άλλά όχι καί 
τόν καθολικό, κριτικό έλεγχο έκ μέρους τής θεωρίας, 
συμβάλλουν στήν έδραίωση μίας σχέσης μεταξύ πολι
τικής καί δικαιοσύνης, όπου ή πρώτη έκφαίνεται ώς 
ίδεότυπος καί σχηματοποίηση έγωιστικών άντιπαραθέ- 
σεων καί ή δεύτερη, άπλώς, ώς ευχετική διατύπωση.

Μέ αυτόν τόν τρόπο, διαρρηγνύεται τό άξιακό πλαί
σιο μιάς θεωρίας ικανής νά κατοχυρώνει τή δικαιοσύ
νη καί είσάγεται ή διάσταση ένός ριζικού σχετικισμού 
πού καθιστά τήν ιδέα περί δικαιοσύνης καί χειραφέ
τησης άνερμάτιστο αίτημα καί άντικείμενο διακύβευ- 
σης μεταξύ άντιπαραθέσεων πού έπιδιώκουν τήν κατί
σχυση.17 'Ως άπότοκο τών άνωτέρω προκύπτει ό χωρι
σμός δικαιοσύνης καί κοινωνίας, διότι ή προεξάρχου- 
σα θέση πού άποδίδεται στήν άτομική βουλητική πρά
ξη, ώς έκφραστική δραστηριότητα στά κοινωνικά, 
«γλωσσικά παίγνια», καί τίς αυθαίρετες έπιλογές της, 
έπιφέρει τόν πλήρη διαχωρισμό τής πολιτικής άπό τή 
δημόσια, κοινωνική άναφορά της καί καθιστά τή χει
ραφέτηση έναν άπλό έκφραστικό τρόπο άπό αυτούς 
πού άναδεικνύει ή κουλτούρα τών «γλωσσικών παι- 
γνίων». Ή ντεσιζιονιστική, άνορθολογική διάσταση τής 
πολιτικής, πού άναδεικνύει ό μεταμοντερνισμός, θέτει 
τήν τελευταία έκτος τής προβληματικής περί τοΰ πώς 
μία κοινωνία μπορεί νά έπιδιώκει τήν αυτονομία της, 
άναστοχαζόμενη τίς συνθήκες δυνατότητας τής ΰπαρ- 
ξής της.18

'Ο μεταμοντερνισμός μπορεί νά καταφάσκει στήν 
άξιολογική ισοδυναμία όλων τών κοσμοεικόνων καί 
τών άντίστοιχων έπιλογών, άλλά άκόμη καί αυτή ή 
κατάφαση προϋποθέτει τήν άρχή τής ισότητας πού μέ 
τή σειρά της άπαιτεΐ καθολικές, άξιολογικές δεσμεύ
σεις καί άρχές. Ή έγκατάλειψη όμως τέτοιων άρχών 
άπό τό μεταμοντερνισμό καί ή σχετικιστική έξασθένη-

16. R. Rorty: Consequences du pragmatisme, Seuil, Paris, 
1993, o. 49.

17. J. Poulain: La loi de verite ou la logique philosophique 
dujugement, Albin Michel, Paris 1993, o. 71.

18. G. Vattimo: La fin de la moderniti, Seul, Paris 1995, 
a. 52.

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 32



Ο φιλοσοφικός μεταμοντερνισμός καί ή σχετικιστική άναίρεση τού κριτικού φιλοσοφικού λόγου

ση των άξιολογικών κριτηρίων καθιστούν -έν όνόματι 
τής χειραφέτησης όλων τών μορφών έκφρασης- δυνα
τές άκόμη καί έκεϊνες τίς κοσμοθεωρητικές συλλήψεις, 
πού στό όνομα τής έπιβολής, θά άπέρριπταν τήν ισό
τιμη συνύπαρξη μέ διαφορετικές θεωρήσεις.

"Αλλωστε ή διεκδίκηση, έκ μέρους τοΰ φιλοσοφικού 
μεταμοντερνισμοΰ, τής διάσωσης τοΰ μή άναπαραστά- 
σιμου, δηλαδή τοΰ στοιχείου ή τοΰ είδους λόγου πού 
τό νεωτερικό αίτημα έθεσε έκτος τών χειραφετητικών 
βλέψεων καί τών έλλογων κατοχυρώσεων, συνιστά ένα 
άξιολογικώς προσδιορισμένο χειραφετητικό αίτημα, μέ 
μία άξιολογική σημασία όχι διακεκηρυγμένη άλλά 
ύπόρρητη.19 'Όταν όμως ό μεταμοντερνισμός θέλει νά 
κατοχυρώσει τό μή άναπαραστάσιμο, δηλαδή τό άφα
το, τότε σημαίνει πώς έχει συλλάβει τήν παράσταση 
αύτοΰ τοΰ στοιχείου καί τή θεματοποιεΐ, διότι τό πρό- 
ταγμα γιά τήν κατοχύρωση ένός περιεχομένου προϋπο
θέτει τή σύλληψη καί τή γνώση αύτοΰ τοΰ περιεχομέ
νου, όπως προϋποτίθεται καί ή ύπαρξη κριτηρίων πού 
θά άπαξιώσουν τόν άποκλεισμό του.

'Όμως, ή άρχή τής ισότητας, γιά νά έχει πρακτική 
έφαρμογή, προϋποθέτει τήν ένότητα τοΰ κοινωνικο- 
θεωρητικοΰ άντικειμένου καί όχι τόν κερματισμό του 
ύπό μορφή μεθοδολογικής θέσης πού έπέβαλε ό Λό
γος.20 Ό  μεταμοντερνισμός κηρύσσει τήν άπαλλαγή α
πό τά δεσμά τοΰ Λόγου, ώστε ή έπαγγελλόμενη χει
ραφέτηση άπό τό διαφωτιστικό πρόγραμμα νά άπελευ- 
θερώσει τό φαντασιακό καί έκφραστικό δυναμικό ό
λων τών άφηγήσεων τοΰ πολιτισμού άλλά, έλλείψει τών 
άξιολογικών όρων καί τών συναφών κριτικών προϋπο
θέσεων, ένα τέτοιο χειραφετητικό αίτημα, χωρίς κανο
νιστικό περιεχόμενο, σχετικοποιεΐ τήν έννοια τής έλευ- 
θερίας καί τή σύμφυσή της μέ τή δημοκρατία μέσω 
τής ισότητας.

Σέ αύτήν τήν περίπτωση, ή διάρρηξη τοΰ πλέγματος, 
τό όποιο διασφαλίζει τήν άξιακή συνοχή τής κοινωνι
κής ολότητας, άναδεικνύει τή μεταμοντέρνα έκδοχή 
τής έλευθερίας ώς άθροισμα έπιμέρους έλευθεριών καί 
τής δικαιοσύνης ώς συγκερασμό άξιολογικών ισοδυνα
μιών, πού άπολήγει στή ναρκισιστική άνοχή καί άπο- 
δοχή τών πάντων.

4. Φιλοσοφικός σχετικισμός καί άξιολογικός 
μηδενισμός: Τό συντηρητικό περιεχόμενο τοΰ 
μεταμοντερνισμοΰ καί ή έγκατάλειψη τών κρι
τικών δυνατοτήτων τοΰ φιλοσοφικού λόγου.

Ό  μεταμοντερνισμός, παραιτημένος άπό τήν άνάγκη 
έλλογης κριτικής τής ιστορίας, μέσω μίας δεσμευτικής 
θεωρίας πού μπορεί νά διαφυλάσσει τήν ιστορικότητα 
καί τήν ιδιαίτερη σημασία της, ταυτίζει τήν ορθολογι
κή έξήγηση μέ τή δυνατότητα τής τυπικής άνασυγκρό- 
τησης τοΰ έξηγητέου καί άπορρίπτει τή νεωτερική 
όρθολογικότητα ώς δογματική. Συνέπεια αυτής τής θέ
σης είναι ή παραίτηση, πού κηρύσσει ό μεταμοντερνι- 
σμός ώς μόνη δυνατότητα, άπό κάθε δημόσιο εγχείρη

μα έλλογου αΰτοπροσδιορισμοΰ τής κοινωνίας καί ορ
θολογικής έξήγησης τών συνθηκών τής άνθρώπινης 
ζωής μέσα σέ αυτήν.

Μέ βάση αύτήν τήν προβληματική, ό μεταμοντερνι- 
σμός άμφισβητεΐ καί τή νεωτερική έπιστήμη, δεχόμε
νος, όπως καί ό θετικισμός, τό διαχωρισμό τοΰ δέο
ντος καί τών άξιών άπό τή θεωρία καί άναγνωρίζο- 
ντας στήν τελευταία μόνο μία περιγραφική δυνατότη
τα. Στό πλαίσιο αύτής τής δυνατότητας, ή φιλοσοφία 
οφείλει νά περιορισθεΐ, άπλώς, στήν «άνασυγκρότηση» 
τής γνώσης, μέσω τής περιγραφής τοΰ τρόπου συγκρό
τησης, ένώ άδυνατεΐ νά κρίνει, νά έλέγξει καί νά άμφι- 
σβητήσει έναν τύπο γνώσης, καθώς κάθε κριτική καί 
άξιολόγηση δέν μπορεί παρά νά είναι αυθαίρετη καί 
άθεμελίωτη. "Ετσι, ή φιλοσοφία άδυνατεΐ νά κρίνει ώς 
δίκαιη ή άδικη τήν άποδεκτή γνώση ένός έπιστημονι- 
κοΰ λόγου, όπως άδυνατεΐ νά άξιολογήσει καί τήν κα
νονιστική άρτίωση αύτής τής γνώσης, έφόσον τό δέον 
άποτελεΐ αύθαίρετη άναζήτηση πού οδηγεί σέ δογμα
τικές θέσεις καί τό άναζητούμενο είναι μόνο τό δυνα
τό καί τό έπωφελές.21

Σέ αύτήν τήν περίπτωση, ό μεταμοντερνισμός έξο- 
πλίζεται καί μέ τήν πραγματιστική επιδίωξη τοΰ έπω- 
φελοΰς, πού θά έγγυηθεΐ τήν κοινωνική εύπραγία, ένώ 
θέτει τή φιλοσοφία σέ άπόσταση άπό τόν γνωσιοθεω- 
ρητικό, πρακτικό λόγο, έξασθενώντας τό ίστορικοκοι- 
νωνικό τοΰ περιεχόμενο.22 Ό  φιλοσοφικός μεταμοντερ- 
νισμός, ώς σχετικισμός, διατηρεί γιά τό φιλοσοφικό 
λόγο μόνο τή δυνατότητα νά είναι ένας σχολαστικός 
λόγος σέ σχέση μέ τό έπιστημολογικό καθεστώς τής 
γνώσης. Κατά συνέπεια, κάθε διάβημα, τό όποιο θά 
άπέβλεπε στή χειραφέτηση τής γνώσης καί τής κοινω
νίας, μέσω τής άλλοτριωμένης μορφής πού προσλαμ
βάνει ή σύμφυση κοινωνικού καί άξιακοΰ στοιχείου, 
έξασθενεΐ καί ύφίσταται ώς παράγγελμα χωρίς τό δε
σμευτικό καί καθολικό περιεχόμενο ένός ριζοσπαστι
κού, άξιολογικοΰ αιτήματος.

Ό  μεταμοντερνισμός, άν καί αύτοπροσδιορίζεται ώς 
κριτικό έγχείρημα, άντιλαμβάνεται τό φιλοσοφικό λό
γο ώς ρητορική δραστηριότητα πού μπορεί, άπλώς, νά 
έκλογικεύσει τίς ριζοσπαστικές διαθέσεις τών δρώντων 
καί νά καταστήσει τήν προβολή συναφών χειραφετη- 
τικών αιτημάτων ένα τερψίθυμο παίγνιο. Άδυνατεΐ 
όμως νά μιλήσει γιά τή δεσμευτικότητα τοΰ αξιολογι
κού περιεχομένου τέτοιων αιτημάτων, ή οποία προσ
δίδει συνοχή στό περιεχόμενο καί στούς σκοπούς πού 
θέτουν.23 Ό  μεταμοντερνισμός δέν άποσαρθρώνει ά
πλώς τήν άνθρωπολογική βάση τής νεωτερικής σκέψης

19. Ρ. Veyne: «Le dernier Foucault et sa morale», Critique, 
939, a  64.

20. J. Vuillemin: Physique et metaphysique kantiennes, 
Paris, 1965, o. 107 καί G. Vlachos, La pensee politique de 
Kant, Paris, 1963, o. 27.

21. J. Poulain: ό.π., o. 43.
22. Άλ. Δεληγιώργη: ό.π., σ. 442-443.
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άλλα καί τό όντολογικό υπόβαθρο πού συνδυάζει τό 
φιλοσοφικό λόγο μέ τήν έπιστημονική συγκρότηση, 
θεωρώντας ότι ή συνύφανση γνώσης καί άξιων καθι
στά, άπλώς, ύπαρξιακώς προσπελάσιμο τόν κόσμο, άλ
λα άδυνατεΐ πλήρως νά τόν κατανοήσει.

Παραλλήλως, ό μεταμοντερνισμός συγκροτεί καί μία 
θεωρία τού πολιτισμού, όπου προεξάρχουσα θέση κα
ταλαμβάνει ή μάθηση καί ή μορφωτική κουλτούρα πού 
πορίζουν τά κοινωνικά γλωσσικά παίγνια (Λυοτάρ) ή 
τά «λεξιλόγια» (Ρόρτυ (Rorty)), ή όποια προκύπτει 
άπό τήν άκώλυτη άνάδειξη τής έπινοητικότητας καί 
τής έκφραστικότητας των δρώντων σέ αυτά.23 24 Σέ αυτό 
τό σημείο ό μεταμοντερνισμός έμπλέκεται στίς άντινο- 
μίες τής θεωρητικής του κατασκευής, έφόσον ή προ
τεραιότητα πού δίδει σέ αυτήν τήν κουλτούρα στε
ρείται κανονιστικής δικαιοδοσίας καί άποτελεΐ άπλώς 
μία γνωστική κατηγορία, βάσει τής όποιας αυτή άνα- 
γνωρίζεται ώς καλύτερη άπό τή νεωτερική θεωρία γιά 
τόν πολιτισμό. Μία τέτοια όμως άξιολόγηση χρειάζε
ται ένα ισχυρό πλέγμα κριτικών καί άξιολογικών όρων 
πού νά συγκροτούν άντίστοιχη θεωρία -κάτι πού ό με- 
ταμοντερνισμός έχει άποκηρύξει ώς αυθαίρετο, μετα
φυσικό περιεχόμενο τής ούσιολογικής σκέψης τής νεω- 
τερικότητας- ένώ, σέ καμία περίπτωση, δέν έπαρκεΐ 
ώς κριτήριο, χρησιμοποιούμενο άπό τή μεταμοντέρνα 
θεωρία τού πολιτισμού, ή αυθαίρετη άντιπαραβολή τής 
έλλογης κριτικής πρός τήν έλεύθερη φαντασία.

Μέ τόν ίδιο τρόπο, ό μεταμοντερνισμός άναμετράται 
μέ τίς συνέπειες τού φιλοσοφικού σχετικισμού του, 
όταν προτάσσει τήν άναγκαιότητα τής διάσωσης τού 
μή άναπαραστάσιμου, δηλαδή τής μορφής σκέψης πού 
άπέκλεισε ό Λόγος, ώς στοιχείου έκφεύγοντος άπό τή 
νεωτερική οντολογία τής έπιστημονικής γνώσης καί τίς 
προθέσεις τής νεωτερικής φιλοσοφικής νομιμοποίησης 
αυτής τής γνώσης, τό όποιο είναι διασώσιμο μόνο 
στήν κουλτούρα των γλωσσικών παιγνίων.25 Σέ αυτήν 
τήν περίπτωση, ό μεταμοντερνισμός θέτει τό πρόβλη
μα τής νομιμοποίησης τής γνώσης, όχι έπί τή βάσει 
τής κριτικής, καί άσκεΐ κριτική σέ αυτήν τή λειτουρ
γία τού Λόγου, έπί τή βάσει των γλωσσικών παιγνίων. 
Έτσι, ή δέσμευση γιά τή διάσωση τού μή άναπαρα- 
στάσιμου προσλαμβάνει τά χαρακτηριστικά μίας περιο
ρισμένης συμφωνίας, έντός των «γλωσσικών παι- 
γνίων», ή όποια έχει τή μορφή τής ένδιάθετης ροπής 
γιά συναίνεση -όπως τήν έπιτρέπουν τά «γλωσσικά 
παίγνια»- χωρίς καμία άξιολογική αύτοδέσμευση.26

Μέ αυτόν τόν τρόπο ή φύση τού κοινωνικού δεσμού 
έκφαίνεται ώς πολυσχιδία μορφών καί περιεχομένων, 
όπως αυτά προκύπτουν άπό τόν κερματισμό τής συ
νοχής τού κοινωνικού όλου, πού επιτρέπει στό κοινω
νικό νά είναι παιγνιώδες, όχι όμως έξηγητέο καί ύπερ- 
βάσιμο πρός τήν προοπτική τής αυτονομίας καί τής 
χειραφέτησής του. "Αν τό μόνο πού ενδιαφέρει καί 
πρέπει νά διασωθεί ώς μή άναπαραστάσιμο είναι τό 
παίγνιο τών πολύμορφων, έκφραστικών λόγων, τότε 
καί ή ιδέα τής μεταμοντέρνας δικαιοσύνης, πού διεκ- 
δικεΐ αυτήν τή διάσωση, τήν όποια ό μεταμοντερνι-

σμός έλκει άπό τή νεωτερική παράδοση, άφού τής έχει 
άφαιρέσει τό δεσμευτικό καί άξιολογικό της περιεχό
μενο, δέν μπορεί παρά νά είναι έπίσης ένα παίγνιο, 
τού όποιου ή έκβαση θά κριθεΐ άπό τήν άποτελεσμα- 
τικότητα τών πραγματιστικών στρατηγικών μέ τίς ό
ποιες διεξάγεται.27

“Ετσι, ό μεταμοντερνισμός, άφού συρρικνώσει τήν 
κριτική δύναμη καί τήν άξιολογική συνοχή τού φιλο
σοφικού λόγου, καθιστώντας τόν «ίδεοληπτική» ρητο
ρεία, συμφύρεται μέ τό θετικισμό, περιορίζοντας τή 
λειτουργία τής φιλοσοφίας στή φιλοσοφία τής γλώσ
σας, όπου ή τελευταία -χωρίς τή δημόσια κοινωνική 
σημασία της- έγκλωβίζεται στό ιδιότυπο καθεστώς 
τών «γλωσσικών παιγνίων». Έτσι, ή διάχυση τού κοι
νωνικού άναδεικνύει τή γενικευμένη άπροσδιοριστία 
του, ώστε αύτό νά λαμβάνει τή μορφή έπί μέρους κοι
νωνικών μορφωμάτων πού δέν συνέχονται μεταξύ 
τους, άφού τό ένδιαφέρον έστιάζεται στήν αισθητική 
τούς διάσταση ή τίς ιδιαίτερες μορφές τής έπικοινω- 
νιακής πρακτικής, χωρίς τήν ύπαρξη θεωρίας πού θά 
συλλάβει τήν ένιαία μορφή τους.

Βλέπουμε, λοιπόν, ότι ένα άπό τά βασικότερα χαρα
κτηριστικά τού μεταμοντερνισμού είναι τό γεγονός ότι 
θεωρεί τή νεωτερικότητα ώς μία στατική κατάσταση 
πού ορίζεται σέ άναφορά πρός τό άξίωμα τής προό
δου. Ό  μεταμοντερνισμός, άντιλαμβανόμενος ώς άξίω- 
ση ισχύος καί έπιβολής κάθε επιχειρηματολογία πού 
άποβλέπει σέ καινοτομία καί άλλαγή, προσπαθεί νά 
άρθρώσει μία εικονοκλαστική έπιχειρηματολογία πού 
δύσκολα άποκρύπτει τό γεγονός ότι πρόκειται γιά έπι- 
φυλακτικότητα καί ιστορική άπαισιοδοξία έναντι κάθε 
άλλαγής. 'Υπόλογος, έν πολλοΐς, τών ρομαντικών τού 
καταβολών, ό μεταμοντερνισμός δέν άπαξιώνει άπλώς 
τή δυναμική τής νεωτερικότητας, άλλά συνιστά καί 
άπεμπόληση κάθε ιδεώδους, έφόσον αυτό εΰρίσκεται 
σέ έμμεση έξάρτηση άπό τίς άρχές τού διαφωτιστικού 
ορθολογισμού, συνιστώντας μία νέα χειραφετητική αυ
ταπάτη. Ή φιλοσοφική άναθεώρηση τού διαφωτιστι- 
κού ορθολογισμού, ή όποια άποτελεΐ καί τήν προγραμ
ματική, άποδομητική, λειτουργία τού μεταμοντερνι- 
σμού, άπαξιώνει κάθε δεοντολογικό αίτημα ώς συντη
ρητικό έγκλωβισμό στήν ήδη ύπάρχουσα κατάσταση 
καί, μέ αυτόν τόν τρόπο, υποβιβάζει τή σημασία τής 
ιστορικής πράξης.

"Οταν ή ιστορική κίνηση διαζευγνύεται, όριστικώς, 
άπό τήν κριτική άνάλυση καί άξιολόγηση, τότε, άνέ-

23. J. Poulain: La neutralisation du jugement ou la 
critique pragmatique de la raison politique, L’Harmattan, 
1993, o. 109.

24. J.-F Lyotard: Moralitys postmodernes, Calilee, Paris, 
1993, o. 12.

25 J.-F Lyotard: Ή μεταμοντέρνα κατάσταση, ο.π., ο. 43.
26. J.-F. Lyotard: Le different, ό.π., σ. 56.
27. R. Rorty: Objectivisme, relativisme et verite, P.U.F, 

Paris, 1993, o. 107.
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τως, ή άπόπειρα γιά υπέρβαση τοΰ ύπαρκτοΰ ματαιώ
νεται ώς ταύτιση μέ τό ίδιο τό υπαρκτό, άφοΰ στη με
ταμοντέρνα ένατένιση των πραγμάτων, μέσω τής κα
ταδολίευσης κάθε άξιακοΰ αιτήματος, οτιδήποτε προ
εικάζει τήν άλλαγή τοΰ ύπαρκτοΰ ενθυλακώνεται στον 
πυρήνα τής ιδέας τής προόδου.

Ο περιλάλητος «θάνατος» τοΰ Υποκειμένου καί ή 
συνεπιφερόμενη άπαξίωση τής προόδου καί των ιδεω
δών της έπιτρέπουν στόν μεταμοντερνισμό νά ένασμε- 
νίζεται στή νωχελική παραδοχή μίας «αυθεντικότη
τας», ή όποια δέν θά διαστρέφεται πλέον άπό τό Λό
γο. Δύσκολα άκόμα όμως, ό μεταμοντερνισμός μπορεί 
νά ύποκρύψει τή νεοσυντηρητική κυνικότητα μέ τήν 
όποια τονίζεται πώς όλα, άφεύκτως, θά παραμείνουν 
ώς έχουν, ένώ, ταυτοχρόνως, διατυμπανίζεται ώς άνα- 
γκαία ή ισόρροπη διευθέτηση όλων των άπόψεων καί 
ή δίκαιη μεταχείριση όλων τών μορφών ζωής στό 
πλαίσιο τής μεταμοντέρνας κοσμοθεώρησης.

Ό  μεταμοντερνισμός αύτοεξουδετερώνει τήν κριτική 
του πρός τή νεωτερικότητα, άφοΰ διασαλπίζει τήν ά
ξια τοΰ ιδεώδους τής δικαιοσύνης, ένώ, προηγουμένως, 
έχει παροπλίσει τήν τελευταία άπό κάθε δεσμευτική 
ισχύ, δέσμιος τής ίδεοληπτικής τοΰ παραίτησης άπό 
κάθε εγχείρημα κρίσης καί άξιολόγησης τοΰ ύπαρκτοΰ 
καί τών πολιτισμικών έπιφαινομένων του. "Αν ό μετα- 
μοντερνισμός έστρέφετο πρός τόν καθρέπτη τής ιστο
ρίας τών ιδεών, τότε, ένδεχομένως, θά άντίκρυζε ώς 
φιλοσοφικό του είδωλο όχι τόν Λυοτάρ άλλά τόν 
Μπέρκ (Burke) τοΰ Reflections on the Revolution in 
France (1790).

Μέ βάση τά άνωτέρω, ό μεταμοντερνισμός ύποκαθι- 
στά τό ίστορικοκριτικό περιεχόμενο τοΰ γνωσιοθεωρη- 
τικοΰ λόγου μέ ένα νεόκοπο ιστορισμό όπου ή κοινω
νική οντολογία, άποσυνδεδεμένη άπό τό περί τών συν
θηκών τής άληθείας έρώτημα, ύπάρχει μόνο ώς απλό 
συμβάν στό πλαίσιο τών έκφραστικών τόπων καί συμ
βάσεων.28 Κατά συνέπεια, κάθε κριτικό, χειραφετητικό 
αίτημα προβάλλεται σέ άφαίρεοη άπό τήν ίστορικοκρι- 
τική του διάσταση καί φαίνεται άτοπο ώς συλλογική 
δέσμευση καί παραδεκτό μόνο ώς εκφραστικό παίγνιο 
ισόρροπο πρός τήν πολυτυπία καί τήν κοσμοθεωρητι
κή πολυαρχία τών «γλωσσικών παιγνίων» καί τής 
αισθητικής τούς αναφοράς, γιά τήν ύπαρξη τής όποιας 
δέν άπαιτοΰνται κριτικοί, άξιολογικοί όροι.29

'Όμως, μία τέτοια περιορισμένης ισχύος καί δεσμευ- 
τικότητας δικαιοσύνη, πού ζητεί τή χειραφέτηση όλων 
τών ειδών λόγου καί τών έκφραστικών δυνατοτήτων, 
δέν άποκρούει τόν άξιολογικό μηδενισμό πού άντικα- 
θιστά τήν ισότητα μέ τήν άνοχή καί τήν έλευθερία μέ 
τή μέριμνα γιά τά ιδιωτικά συμφέροντα καί τίς αξιώ
σεις ισχύος πού έξαρτοΰν τό δικαίωμα τής αύτοέκφρα- 
σής τους άπό τήν άρνηση τοΰ αιτήματος γιά έκφραση 
τής καθολικότητας. 'Η ήθική τών δικαιωμάτων, έτσι 
όπως άντιλαμβάνεται τά τελευταία ό μεταμοντερνι- 
σμός, διαχωρίζει τό δέον άπό τό πράττειν καί θέτει ώς 
στόχο τοΰ τελευταίου τήν άναζήτηοη τοΰ έπωφελούς

ώς ικανοποίηση τής άξίωσης γιά ισχύ.30 Σέ αύτό τό 
πλαίσιο μπορεί νά πρυτανεύει τό δικαίωμα στή γλώσ
σα καί τήν έκφραστικότητα, χωρίς όμως τόν κριτικό 
άναστοχασμό πού έλέγχει τίς προϋποθέσεις οί όποιες 
έπιτρέπουν στήν έκφραση νά είναι έλεύθερη καί νά 
άποτελεΐ δημόσια, κοινωνική πρακτική. "Ετσι, ό μετα- 
μοντερνισμός φαίνεται νά παραβλέπει ότι ή άναφορά 
στά δικαιώματα προϋποθέτει τήν αύτοδέσμευση στήν 
καθολικότητα τής δικαιοσύνης καί τό κανονιστικό πε
ριεχόμενο τών αιτημάτων της.

Ο μεταμοντερνισμός, όταν έξαγγέλλει τήν άντινεω- 
τερική του διακήρυξη, δέν άποκαθηλώνει απλώς τό 
κοσμοείδωλο τής νεωτερικής, φιλοσοφικής άνθρωπολο- 
γίας, γιά νά άναδείξει τίς, άποκλεισμένες άπό τό Λό
γο, πρωτότυπες καί ιδιαίτερες έκφραστικές συμπεριφο
ρές, άλλά κατακρημνίζει τήν έννοια τής κριτικής στό 
χαΐνον κενό τής άνοχής τών πάντων, όπου τό έπιχεί- 
ρημα δέν διαφέρει άπό τήν κατοδολίευση τής διαφο
ρετικής θέσης καί ή γνώση άδυνατεΐ νά ύπερβεΐ τήν 
αύθαιρεσία τής πλάνης. Παραβλέποντας τή δυνατότη
τα τής φιλοσοφικής πρακτικής ώς πρός τό νά θέτει τό 
έρώτημα γιά τήν κριτική αύθυπέρβαοη τών ορίων τοΰ 
Λόγου, ό μεταμοντερνισμός άρνεΐται νά συλλάβει τήν 
άξιακή φύση τών κριτηρίων μέ τά όποια έλέγχουμε 
καί κατανοούμε τό πραγματικό.

Ό  μεταμοντερνισμός, λοιπόν, δέν διασώζει τό ιδιαί
τερο, άφοΰ δέν ύπάρχουν κριτήρια γιά νά ορίσουν ώς 
άναγκαία καμία χειραφέτηση. 'Απλώς, έπαγγέλλεται τή 
ριζοσπαστική άναθεώρηοη τοΰ πολιτισμού, γιά νά έπα- 
νεγκολπωθεΐ τή συντηρητική άπολογία τής άνοχής τών 
ύφιοτάμενων πραγμάτων, όπως έπανιδιοποιεΐται καί 
τό θετικιστικό διαχωρισμό τής θεωρίας άπό τήν πρά
ξη, κηρύσσοντας ότι κάθε άπόπειρα χειραφέτησης μα
ταιώνεται δια τής χειραγώγησης άπό τό Λόγο. Μέ 
αύτόν τόν τρόπο, συνιστά καί ό μεταμοντερνισμός μία 
μεγάλη καί γενική άφήγηση, όπως αύτές πού άρνεΐται, 
τήν όποια έχει άπαλλάξει άπό τίς ριζοσπαστικές 
αιχμές της, γιά νά τήν έκλεπτύνει ώς συνηγορία ύπέρ 
τής διατήρησης τοΰ άδιεξόδου, ώστε νά άποφευχθεϊ ή 
έκτροπή πού θά έπέλθει άπό τήν άνατροπή του. 'Αντί 
αύτής, μάς προσφέρει τήν παραμυθία τής τερψίθυμης 
άντιμετώπισης τών πραγμάτων καί τή φιλοπαίγμονα 
διάθεση πού έξωραΐζει τή συντηρητική άνοχή τής κοι
νωνικής δυσπραγίας καί ορρωδεί προ τών χειραφετη- 
τικών διαβημάτων πού συνεπάγεται ή άπόπειρα γιά 
τήν ύπέρβασή της.

28. J.-F. Lyotard: δ.π., σ. 61.
29. R. Rorty: Consequences du pragmatisme, ό.π., σ. 84 

καί Β. Τοινόρεμα: «Ή μετα-φιλοσοφική κουλτούρα» τοΰ 
R. Rorty: Τέλος τής θεωρίας ή νέα μεταφυοική γιά σχετι- 
κιστές;», 'Αξιολογικά 2, ο. 214.

30. J. Poulain: La neutralisation du jugement ou la 
critique pragmatique de la raison politique, ό.π., o. 109.
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ΜΠΑΜΠΑ, ΕΙΝΑΙ ΜΑΚΡΙΑ Η ΑΜΕΡΙΚΗ;
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Μέ τό σημείωμα αύτό δεν θέλω καθόλου νά πα- 
, ρέμβω στίς λεπτομέρειες τής άντιπαράθεσης

______μεταξύ Ν. Θεοτοκά, Ά. Διάκου κ.λπ., γύρω
άπό τό θέμα τού μεταμοντερνισμοΰ καί τής ιστοριο
γραφίας. 'Αλλωστε, δέν διαθέτω τήν άπαραίτητη έξει- 
δίκευση πού θά χρειαζόταν γιά κάτι τέτοιο. Θά ήθελα 
ώστόσο νά σχολιάσω τηλεγραφικά καί άπό «μεθοδο
λογικής» τρόπον τινά άποψης κάποια σημεία άπό τρία 
άποσπάσματα τού άπαντητικοΰ κειμένου τού Ά. Διά
κου στόν Ν. Θεοτοκά («Μεταμοντερνισμός, ιστοριο
γραφία καί άριοτερά» Πολίτης 107, 'Ιανουάριος 2003, 
ιδιαίτερα τίς σελίδες 15-17).

Ό  Ά. Διάκος γράφει: «οί προσδοκίες, στήν προ-μο- 
ντέρνα έποχή ήταν περισσότερο συνδεδεμένες μέ τίς 
έμπειρίες. Ή νεωτερικότητα δημιούργησε μιά τεράστια 
έπέκταση τού πεδίου τής διαφοράς άνάμεσα στίς έ
μπειρίες καί τίς προσδοκίες (ό όρος πρόοδος είναι ά- 
ποτέλεσμα αύτής τής έπέκτασης) καί τό μέλλον άπο- 
σπάται όλο καί περισσότερο άπ’ ό,τι έχουν νά προσφέ
ρουν οί προηγούμενες έμπειρίες. Αυτή ή διαφορά έχει 
ώς άποτέλεσμα τήν ένίοχυση τού πλουραλισμού των 
ύπαρχουσών έρμηνευτικών πλαισίων στήν ιστορία...» 
(άπόσπασμα α').

Σε τί συνίσταται αυτή ή έπέκταση τής διαφοράς με
ταξύ έμπειρίας καί προσδοκίας; Στό γεγονός ότι, πα
ρά τήν ταπεινή του καταγωγή, ό χωριάτης -καί λίγο 
άργότερα ό έργάτης- άρχίζουν όχι μόνο νά ονειρεύο
νται ένα έπίγειο καλύτερο αύριο, άλλά έπίσης, καί κυ
ρίως, νά κοινοποιούν ατούς γύρω τους αύτά τά όνει
ρα, χωρίς έκεΐνοι νά τούς περνάνε γιά ονειροπαρμέ
νους ή τρελούς -πράγμα πού οδηγεί πάντα τίς προνο
μιούχες κοινωνικές τάξεις νά άναλύσουν τίς κοινωνι
κές συμπεριφορές καί τήν κατάσταση πού τείνει νά 
προκύψει άπό τήν συλλογική πλέον υπέρβαση τής 
έμπειρίας μέ τούς γνωστούς όρους πού έξηγούν πώς, 
έκμεταλλευόμενος τίς άνοχές, ένας_ χωριάτης μπορεί νά 
σκαρφαλώσει στό κρεβάτι. Διότι είναι πιθανότατο πώς 
άτομικά, γιά τόν καθένα, ή «ισότητα» (καί ή άπελευ-

θέρωση άπό τά δεσμά τής φτώχειας, τής άμάθειας, τής 
ΰποτέλειας κ.λπ.), οργανώνουν τίς διεκδικήσεις, τίς 
προσδοκίες καί τίς υπερβάσεις έμπειρικά καί «ζηλό
φθονα». Διαμορφώνουν αιτήματα άναδιανομής (ποσο
τικά, ρεφορμιστικά, «καταναλωτικής» φύσης). Οί έ
μπειρίες δέν παύουν νά βαραίνουν πάνω στό πεδίο τής 
διαφοροποίησής τους άπό τίς προσδοκίες -ή  μέ άλλα 
λόγια, στίς ταξικές κοινωνίες, οί προσδοκίες (όπως καί 
τά δικαιώματα) είναι πάντα τέκνα τής οργής καί τής 
άνισότητας των έμπειριών. Ή νομιμοποίηση αυτών 
τών προσδοκιών -καί τών διαπραγματευτικών διαδι
κασιών κάθε πιθανής τους διεκδίκησης- άποτελεΐ τόν 
κορμό τού μοντέρνου λόγου περί «άτομικών δικαιωμά
των», θεμέλιο λίθο τής άστικής δημοκρατίας. Στα δι
καιώματα αυτά έντάσσεται καί ό θεμιτός χαρακτήρας 
τής προσδοκίας διαφοροποιήσεων καί διακρίσεων τού 
άτόμου. Μέ άλλα λόγια, τό δικαίωμα καί τής κουτσής 
Μαρίας στήν «έπωνυμία» καί στήν ξιπασιά, στήν άπο- 
στασιοποίησή της άπό τήν «μεγάλη ιστορική άφήγη- 
ση» τής διαμόρφωσης τής ομάδας άπό τήν όποια κα
τάγεται καί στήν έπεξεργασία, ύπό μορφήν άτυπου 
βιογραφικού, τής «προσωπικής της μυθολογίας» (τής 
«δικής της ιστορίας», τού «δικού της λόγου» κ.λπ.). 
’Απόρροια τού μεθοδολογικού άτομισμού πού είχε ήδη 
έπικρατήσει στήν πολιτική οικονομία, αύτή ή έν δυνά
μει υπέρβαση τών συμβολικής φύσης συλλογικών δε
σμών έν όνόματι τής «ισότητας ευκαιριών» καί τής 
αύτοπραγμάτωσης τών άτόμων στήν έπίγεια ζωή (καί 
κατά προέκταση στό «άέναο παρόν» τής έμπειρίας 
τους), λειτούργησε άριστα ώς «πολιτική θρησκεία» -  
καί πιό πρακτικά, ώς μηχανισμός άναπαραγωγής διαι
ρέσεων καί άνισοτήτων.

Προφανώς, λοιπόν, οί έμπειρίες καί οί προσδοκίες 
γιά τίς όποιες (όρθώς) γίνεται λόγος στό κείμενο τού 
Διάκου, δέν είναι έκεΐνες τού «φιλοσόφου» άποκλει- 
στικά, άλλά έκεΐνες περισσότερο τού «κοινού άνθρώ- 
που». "Οσον άφορά αύτόν τόν άνθρωπο λοιπόν, πέραν 
τών ζητημάτων τής σχέσης τής έμπειρικά βιωμένης
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«ισότητας» πρός τήν, είτε έπίσης έμπειρική καί άτο- 
μική είτε άντίθετα υπερβατική καί «συλλογική», έν
νοια τής έλευθερίας -καί κατά συνέπεια τής πρόσδε- 
σης τοϋ ζεύγους αυτών των μοντέρνων έννοιών διαζευ
κτικά, είτε στήν άγγλοσαξονίζουσα «άνοχή», είτε στήν 
γαλλικής έμπνευσης «άδελφότητα», πέραν δηλαδή των 
άμφισημιών πού μοιάζουν νά διέπουν στό πεδίο των 
συλλογικών παραστάσεων καί τής κοινωνικής συνείδη
σης τού νεωτερικοΰ άνθρώπου, τή σχέση καί τή δια
φορά «έμπειρίας-προσδοκίας», θά μπορούσε κανείς νά 
σκεφτεΐ πώς αύτή ή έπέκταση θά είχε πολύ σύντομα 
συρρικνωθεϊ (καί θά έπιστρέφαμε μάλλον σέ προ-μο- 
ντέρνες καταστάσεις), άν ΰπό τό πρόσημο (ή γιά κά
ποιους τήν άπειλή) τής συλλογικής αμφισβήτησης τών 
δομών τής κοινωνικής ιεραρχίας καί διαστρωμάτωσης 
τού νεότερου κόσμου, (τής έπανάστασης, τού κομμου
νισμού, τής άριστεράς, κ.λπ.), οί συλλογικές έμπειρίες 
δέν είχαν οργανωθεί καί έπανεκτιμηθεΐ, στό όνομα κά
ποιων πραγματικών ή μυθικών «ιστορικών συμφερό
ντων», άπολύτως υπερβατικά ώς πρός τις έπιμέρους 
έμπειρίες τών άτόμων. Διότι υπάρχουν στή βάση τής 
άνθρώπινης νοημοσύνης καί τής έξέλιξής της, ώς χα
ρακτηριστικά τού ανθρώπινου είδους, οί συμβολικά 
(μέσω γλώσσας, προφορικά ή γραπτά, μυθικά ή ιστο

ρικά -αλλά καί μέσω εικόνων, χορών κ,λπ.), οργανω
μένες καί συνεπώς μεταβιβάσιμες έμπειρίες. Στά καθ’ 
ήμάς, υπάρχουν λόγου χάρη έκεϊνοι πού «κράτησαν τή 
ζωή τους ψιθυριστά, μέσα στήν άπόλυτη σιωπή». Κά
που, στό βάθος τών πολιτικά μή ορθών καί άρχαϊκών 
«ταυτοτήτων» μας, έχει άκουστεΐ ό συλλογικός θρήνος 
γιά όσους χάθηκαν «στούς πελαγίσιους τάφους», άπό 
τούς άλλους, πού «κράτησαν τή ζωή τους γυρεύοντας 
τό νερό πού τούς άγγιξε». Τέτοια χάλια... Εντούτοις, 
ό όρος «πρόοδος», μαζί μέ τίς χεγκελιανές, μαρξιστι
κές κ.λπ. «νομοτέλειές» του, είναι έπίσης άποτέλεσμα 
τής νομιμοποίησης στίς μοντέρνες συνειδήσεις αυτού 
τού υπερβατικού (ή καί «μεταφυσικού») συλλογικού 
αιτήματος. Οί σημασίες τού όρου ήταν καί παραμέ
νουν άλλωστε στό έπίκεντρο τών όσων διακυβεύονται 
σέ άξιακό έπίπεδο στή σύγκρουση «πολιτισμικών πα
ραδειγμάτων», πού οργάνωσε τίς νεωτερικές δυτικές 
συνειδήσεις πολύ πριν καί πέρα άπό τίς χοντράδες τού 
Χάντιγκτον καί τής παρέας του.

Θα λέγαμε λοιπόν ότι άν τό νεωτερικό μέλλον καί 
οί προσδοκίες τών άνθρώπων άπό αυτό άποσπάστη- 
καν άπό τίς άτομικές έμπειρίες, όπως άκριβώς (καί 
έπειδή), ή υπερβατική του θεώρηση άποσπάστηκε άπό 
τόν θεολογικό λόγο γιά νά «πολιτικοποιηθεί» καί συ
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νεπώς νά άποκτήσει ιστορική διάσταση, ό μεταμοντέρ
νος «πλουραλισμός των έρμηνευτικών πλαισίων» τής 
ιστορικής έμπειρίας, έπαναφέροντας τή βιωματική υ
ποκειμενικότητα καί έξιδανικεύοντας τό κριτήριο τής 
άτομικής έμπειρίας οτό όνομα ένός «άντιμεταφυσικοΰ» 
ή «άντι-ύπερβατικού» πραγματιστικού συλλογισμού, έ- 
οτιάζει τήν ιστορική άνάγνωση σέ μιά έπέκταση ή άέ- 
ναη έπανάληψη τού παρόντος καί τής έμπειρίας. Στό 
όνομα τής «διαφοράς» συγκροτείται έτσι τό νέο μετα
φυσικό (ύπερολοκληρωτικό καί «αΰτοκρατορικό») πλαί
σιο ιστορικής συνείδησης πού έξατομικεύει τά νοήμα
τα σέ συνάρτηση μέ τά άγοραΐα άτομικά συμφέροντα 
των κοινωνικών υποκειμένων, τίς παραστάσεις τού 
μέλλοντος καί τίς όποιες μυθοπλασίες θεωρούνται συ
γκυριακά πώς θά έξυπηρετούν. Στό πεδίο τών θεωριών 
περί τής κοινωνίας, αυτός ό σχετικισμός άποτελεΐ τό 
alter ego τού θετικισμού, πού έπικρατεΐ στίς έπιστήμες 
τού άνθρώπου καί στίς άπόπειρες βιολογικής άναγω- 
γής τής «άνθρώπινης φύσης» οέ μιά «φύση» έκτος 
ιστορίας.

Ή άρση τής ύπερβατικότητας ώς πρός τίς έπιμέρους 
έμπειρίες (ή κρίση λόγου χάρη τής ιστορικότητας τών 
συμφερόντων μιας συγκεκριμένης ιστορικής τάξης πού 
θά έπωμιζόταν τή μελλοντική ύπέρβαση τής ταξικής 
κοινωνίας στό όνομα τού συνόλου τής κοινωνίας ή τής 
άνθρωπότητας ή ή ύποψία ιδεολογικού ολοκληρωτι
σμού πού άρχισε νά βαραίνει πάνω στό ιδεώδες τής 
«άδελφότητας» ή άκόμα ή έπιφύλαξη τού σύγχρονου 
ορθού πολιτικού λόγου έναντι κάθε εκδήλωσης ρομα
ντικού πνεύματος κ.λπ.), είναι έπίσης έκείνη πού συν
δέεται άμεσα καί μέ αιτιώδεις σχέσεις, δηλαδή ιστορι
κά, μέ τίς συνέπειες τής «άνάπτυξης τών παραγωγι
κών δυνάμεων», δηλαδή, μεταξύ άλλων, μέ τόν πολλα
πλασιασμό τών τεχνικο-επαγγελματικών έξειδικεύσεων, 
μέ τίς διαφοροποιήσεις τών έπιμέρους ή καί φαινομε
νικά άσυμβίβαστων κοινωνικών συμφερόντων τών πα
ραγωγών, τών καταναλωτικών ιδεωδών τής «κουλτού
ρας» καί τής αύτοπραγμάτωσης τών πολιτών, τήν πα
γκοσμιοποίηση τών άγορών γύρω άπό τό δόγμα τού 
laisser faire... Είναι έκείνη πού μέσα άπό τίς πολύμορ
φες πολιτικο-ιδεολογικές ήγεμονικές διαδικασίες δια
μόρφωσης τής κοινής γνώμης καί τής κοινής λογικής, 
ή μέσα άπό τίς πάγιες πολιτικές λογικές τού «διαιρεί 
καί βασίλευε», καθιστά σήμερα τή «διαφορά» κυρίαρ
χο μεθοδολογικής φύσης παράδειγμα στήν άνάγνωση 
τής ιστορικής έμπειρίας. Μέ αύτό τό ιδεολόγημα έπι- 
χειρεΐται ή νομιμοποίηση τής «ένίσχυσης τού πλουρα
λισμού τών έρμηνευτικών πλαισίων στήν ιστορία» 
(Λιάκος). Βέβαια ό πολιτισμικός σχετικισμός, όπως καί 
ή ίσοπεδωτική ταύτιση τής γνώσης μέ τή γνώμη σέ 
κοινωνικά καί πολιτικά θέματα, έκει δηλαδή πού «ό 
καθένας έχει έμπειρίες», έρχεται έδώ εύκολα, ύπό τήν 
μορφή μιάς ψευδεπίγραφα ορθολογικής «ούδετερότη- 
τας» -καί πιό πρακτικά, μιάς άρνησης έκφοράς κάθε 
άξιολογικής κρίσης, νά τεκμηριώσει θεωρητικά τή νο
μιμότητα τής μή άπάντησης στό έρώτημα άν οί δια

φορές τών έρμηνευτικών πλαισίων πού προκύπτουν 
άπό αύτόν τόν πλουραλισμό -καί συνεπώς τών προ- 
τεινόμενων έρμηνειών, άπλώς σήμερα «βρίσκονται» ή 
άντίθετα «πρέπει νά βρίσκονται» ύπεράνω κάθε άξιο- 
λόγησης (κάθε άξίωοη στήν άντικειμενικότητα, στήν 
ιστορική άλήθεια κ,λπ.). Υπάρχει άραγε σέ αύτά τά 
πράγματα κάποιος «έλλοχεύων άμερικανισμός»; Στηρί
ζεται κάπου ή κριτική τού Ν. Θεοτοκά στό «anything 
goes»; Θά περίμενε κανείς άπό τόν κύριο Λιάκο μιά 
κάπως πιό τεκμηριωμένη άπάντηση σέ αύτό τό μεθο
δολογικό έρώτημα -καί όχι μιά άπλή, πικρή διαπίστω
ση (καί πάλι!) πώς τό έρώτημα έχει πράγματι τεθεί 
(άπό τόν Ν. Θεοτοκά καί πολλούς άλλους).

Έτσι, όχι μόνο τό «ύποκειμενικό στοιχείο» -καί μέ
σω αύτού κάποιες άκραΐες έκδοχές τού πολιτισμικού 
σχετικισμού άναδεικνύονται ώς τό μεταμοντέρνο μοτέρ 
τής πλουραλιστικής, πολιτικής θρησκείας πού οργανώ
νει ιδεολογικά τό αύτοκρατορικό ιδεώδες τών «άνοι- 
κτών κοινωνιών», άλλά καί τεκμηριώνεται άξιωματικά, 
στό όνομα τής (άτομικής, «άρνητικής») έλευθερίας, 
(«έλευθερίας άπό...»), τό ιδεώδες τής «χειραφέτησης» 
αύτής τής άτομικότητας (άπό «ιστορίες τών κοινω
νιών», παραδόσεις, έμπειρίες τού παρελθόντος κ,λπ.). 
Χειραφέτηση «κοινωνιο-γνωστικού τύπου» έπίσης, σέ 
σχέση μέ τά όποια κριτήρια θά καθιστούσαν άξιολο- 
γήσιμες (ή άλλιώς, άντικείμενα κριτικής μέ άξιώσεις σέ 
μιά άντικειμενικότητα), τίς όποιες έρμηνεΐες τού πα
ρελθόντος, τίς διαπιστώσεις τής «κατάρρευσης τών με
γάλων οραμάτων» ή άκόμα τίς «μεγάλες προσδοκίες» 
τών άτόμων καί τών ομάδων πού ζούν αύτά τά 
άνθρώπινα άτομα άπό τό μέλλον τους: «άντίθετα, ή 
δυνατότητα (πολλαπλών έρμηνειών) αύξήθηκε όταν οί 
προσδοκίες γιά τό μέλλον δέν περιορίζονταν άπό τήν 
βιωμένη έμπειρία. "Οσο πιό έλεύθερα μπορεί κανείς νά 
σχεδιάσει τό μέλλον, τόσο πιό έλεύθερα μπορεί νά 
έρμηνεύσει τό παρελθόν» (Λιάκος, άπόσπασμα β', σ. 
16) .

Περί «έλευθερίας» λοιπόν ό λόγος! Ποιανών καί άπό 
τί; Νά κάποιες άπορίες πού δημιουργούνται: α) ύπάρ- 
χουν άραγε πραγματικές «διαφορές» σέ αύτές τίς 
προσδοκίες -καί άν ναί, ποιές άκριβώς ή ποιά είναι ή 
«δομή» τους; Τό έρώτημα έπιτείνεται όταν οί φορείς 
τών «προσδοκιών» δέν είναι μόνον ό Βολταΐρος, ό 
Γίββωνας, ό Λόκ, ό Μάρξ, ό Τοκβίλ, κ,λπ., άλλά ό 
ίσως «πληροφορημένος» καί σπουδαγμένος -άλλά όχι 
άπαραιτήτως «μορφωμένος», ούτε άναγκαστικά ρεαλι
στής Τζών, Ίβάν, Γιόχαν, Ζάν-Πώλ, ή Γιάννης. Τί 
άλλο πέραν τής «αύτοπραγμάτωσης» στό παρόν μπο
ρεί νά ύπάρχει στίς άτομικές προσδοκίες «καταναλω
τών πολιτισμού» άπό τό μέλλον τους; "Αλλωστε, αύτή 
ή «έλευθερία» έρμηνειών καί ιδίως σχεδιασμών τού 
μέλλοντος φαίνεται συνώνυμη τής γενικευμένης άβε- 
βαιότητας τών «καιρών» -καί αύτή ή άβεβαιότητα 
μοιάζει πολύ καλά οργανωμένη σέ φαντασιακό τουλά
χιστον έπίπεδο. Σέ ένα φόντο σεισμών, καταποντι
σμών, φυσικών καταστροφών καί άλλων ζοφερών «έ-
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λεύθερων οχεδιασμών τοΰ μέλλοντος» τής «κοινωνίας 
τής διακινδύνευσης», τό δυτικό ουλλογικό φαντασιακό 
έχει λόγου χάρη επικαλυφθεί τρομοκρατικά άπό άλλη- 
γορικά θαλάσσια τέρατα, έξωγήινους, βρικόλακες, ιούς 
κ,λπ. πού παράγει ή άμερικανική κινηματογραφική 
κουλτούρα τοΰ θεάματος καί έγκαθιστά στήν καθημε
ρινότητα, κυρίως ύπό τή μορφή πολιτικώς ορθής «έπι- 
στημονικής φαντασίας», ή έλεύθερη άγορά πολιτιστι
κών προϊόντων. Νά συνεπώς μιά μπανάλ υπόθεση, πέ
ραν τών όποιων, έπίσης μπανάλ διαπιστώσεων τών 
«δεδομένων» τής παρούσας κατάστασης πραγμάτων: 
μήπως, μεταξύ τών «ελεύθερων έρμηνειών» τοΰ παρελ
θόντος καί τών «έλεύθερων οχεδιασμών» τοΰ μέλλο
ντος, παρεμβάλλεται στό άέναο παρόν της, ή «έλευθε- 
ρία» τής κοινωνικής άπορρύθμισης πού διέπει ή έλευ- 
θερία τής άγοράς καί οί «πολιτικώς ορθές» κουλτού
ρες της; Μήπως, σκάβοντας λίγο περισσότερο, συνα
ντάμε όλα τά μεθοδολογικά στερεότυπα τοΰ άγγλοσα- 
ξονικοΰ έμπειρισμοΰ καί τοΰ θετικισμού, ή μεταμοντέρ
να άπόρριψη τών όποιων δέν άποτελεΐ τίποτα άλλο 
παρά τό πρόσχημα γιά τήν κάθαρση καί τήν άπαλλα- 
γή τους άπό τά κοινωνικώς καί ίστορικώς συγκροτη
μένα άντικείμενα μελέτης, έπί τών όποιων ό θετικι
σμός σπάει άναγκαστικά τά δόντια του;

β) Ποιό είναι ακριβώς τό συμβολικό πλαίσιο τής 
κοινωνικής άναγνώρισης τοΰ «νοήματος» τών έμπει- 
ριών τοΰ παρελθόντος, στή βάση τοΰ όποιου συγκρο
τήθηκαν οί ιστορικές συνειδήσεις; Τό πλαίσιο γιά τήν 
άνανέωση ή τήν έξάλειψη τοΰ όποιου ό «πολιτικώς 
ορθός» λόγος κάποιας άριστεράς καί κάποιας προόδου 
συναινεΐ τόσο έκσυγχρονιστικά; Γαλλιστί, γιά νά συν- 
εννοούματε είς τήν κοινήν νομίζω πατρικήν: de quel 
passe exactement il faudrait faire table rase? (μιά ματιά 
στό 2o κεφάλαιο τοΰ βιβλίου τοΰ Ζάν-Κλώντ Μισεά, 
Ή έκπαίδευση τής αμάθειας (έκδόσεις Βιβλιόραμα, 
2002), θά διευκρίνιζε τό έρώτημα στά περί ιστοριο
γραφίας καί ιδεολογίας άνήσυχα πνεύματα τοΰ άνήσυ- 
χου καιρού μας). Μέ άλλα λόγια (καί έλπίζω νά μοΰ 
συγχωρεθεΐ αύτός ό έλλειπτικός τρόπος διατύπωσης), 
γιά νά χωρέσει ή «έλευθερία επιλογής» (έρμηνευτικών 
πλαισίων, οχεδιασμών τοΰ μέλλοντος κ.λπ.) σέ μιά τέ
τοια αντίληψη τής ιστορικής άλήθειας, τών κοινωνι
κών καί άτομικών δυνατοτήτων καί παραστάσεων τοΰ 
έφικτοΰ, τών άντιθέοεων κ,λπ. πού έλάχιστα «συν-χω- 
ροΰν» τίς μή συμβατικές κοινωνικές δεσμεύσεις, τά 
συμβολικά καί τά τεχνικά συστήματα οργάνωσης τής 
ζωής τών άνθρώπων (άρα τών έρμηνειών, τών προσ
δοκιών καί τών μέσων στή βάση τών όποιων δροΰν, 
έργάζονται, παράγουν, άναπαράγονται κ.λπ.), θά πρέ
πει ή «έλευθερία έπιλογής πλαισίου» νά μπει στή λο
γική μιας καταναλωτικής κουλτούρας -ή  καλύτερα 
μιας κουλτούρας πού άντιμετωπίζεται ύπό τούς όρους 
τής άτομικής κατανάλωσης καί τής αυτοπραγμάτωσης 
τοΰ καταναλωτή πού «ικανοποιεί τίς άνάγκες του» 
στό παρόν. Μαζί μέ τήν πολυφωνία, τόν πλουραλισμό 
κ,λπ. τής λαϊκής ή «μαζικής» κουλτούρας, ή έλευθεριά-

ζουσα καί μεταμοντέρνα έκδοχή τής οργάνωσης τής 
ιστορικής συνείδησης σέ σχέση μέ τίς φαντασιώσεις ή 
τίς επιδιώξεις τών άτόμων, τίθεται λοιπόν μέ τούς 
συμβατικούς όρους τοΰ σούπερ μάρκετ. Χωρίς νά άνα- 
λύσουμε περισσότερο τή σχέση τής «έλευθερίας» αυτής 
(πού έχει πάψει νά είναι αίτημα καί νά έγκαθίσταται 
υπερβατικά σέ σχέση μέ τήν παρούσα κατάσταση -καί 
πού έχει καταντήσει δέσμια τής εμπειρικής ισονομίας), 
μέ τά άλλα μοντέρνα ιδεώδη πού τήν συγκροτούν νο
μικά στό πεδίο τών δικαιωμάτων (αλλά όχι σέ έκεΐνο 
τής έκπλήρωσης αυτών τών δικαιωμάτων), θά πρέπει 
νά θυμίσουμε τίς φράσεις τοΰ Μπάουμαν (Η  μετανεω- 
τερικότητα καί τά δεινά της, ο. 261) «ή έπιλογή είναι 
τό χαρακτηριστικό γνώρισμα τοΰ καταναλωτή -καί ή 
συνεταιριστική φύση τής κοινότητας τών καταναλω
τών σημαίνει έλευθερία έπιλογής... Ή έλευθερία έπιλο- 
γής βασίζεται στήν πληθώρα τών δυνατοτήτων. Θά 
ήταν μολοντούτο μιά κενή έλευθερία πού άρνήθηκε τό 
δικαίωμα νά θέσει μιά δυνατότητα ύπεράνω τών 
άλλων -νά περιορίσει τήν πληθώρα τών εύκαιριών, νά 
άποκλείσει καί νά άπορρίψει τίς άνεπιθύμητες πιθανό
τητες- μέ άλλα λόγια, νά περικόψει ή καί νά άκυρώ- 
σει έντελώς τήν έπιλογή... ή ουσία τής έλεύθερης έπι
λογής είναι ή προσπάθεια κατάργησης τής έπιλογής... 
Ή έλευθερία πού νιώθουμε ότι χρειαζόμαστε είναι ή 
έλευθερία νά οριοθετήσουμε καί νά περιορίσουμε τήν 
παρούσα έλευθερία».

Θέλω νά πώ ότι άν σύμφωνα μέ τόν Μπάουμαν 
«τήν κουλτούρα όπως καί τήν άγορά, είναι χρήσιμο 
νά τήν σκεφτόμαστε ώς παιγνιότοπο, τόν τόπο πού 
παίζεται τό παιχνίδι τής προσφοράς καί τής ζήτησης» 
(στό ίδιο, σ. 257), ό παιγνιότοπος αύτός, μοιάζει σύμ
φωνα μέ τίς μεταμοντέρνες έκδοχές τής ιστοριογρα
φίας, νά είναι οργανωμένος σέ μιά εύρύτερη παιδική 
χαρά, διαρρυθμισμένη ύπό μορφήν λαβυρίνθου μέ πα
ραμορφωτικούς καθρέφτες, όπου παίζεται άπό τόν κα
θένα πού μπαίνει στό παιχνίδι τών έλεύθερων ερμη
νειών καί τών άνάλογων οχεδιασμών, έκτος κάθε 
«ταυτότητας» καί κάθε άλλου συμβολικού περιορισμού 
τής «έλευθερίας»... Κάπως έτσι βέβαια οί λέξεις κατά
ντησαν Όργουελιανά νά δηλώνουν τό άντίθετο άπό 
ό,τι σημαίνουν. Κάπως έτσι καί ό Διάκος μοιάζει νά 
μή θέλει νά άντιληφθεΐ ότι δέν ύπάρχει τίποτα τό 
άντιφατικό στό ότι οί αμερικανικές άξιες (ήθικός σχε
τικισμός, άνεκτικότητα, πολυπολιτισμικότητα κ,λπ.) 
βρίσκονται σήμερα «στό στόχαστρο τής καταστολής 
καί τής άντικατάστασής τους άπό τό “μία είναι ή αλή
θεια” άπό τήν σαφή διάκριση καλού καί κακού, άπό 
τίς πατριωτικές άξιες κ,λπ.» (Διάκος, σ. 17, άπόσπα- 
σμα γ'). ’Αντίθετα, ή άποδοχή τους συνιστά τόν όρο 
συγκρότησης τής αύτοκρατορικής πολιτικής ήθικής 
-καί είναι άκριβώς σέ αύτές τίς συνθήκες, στό όνομα 
αύτών τών άξιών καί στό όνομα τής έξύψωσής τους 
στό έπίπεδο τοΰ κριτηρίου τής «δημοκρατικότητας 
τών κοινωνιών», πού διεξάγεται άπό τούς άγγλο-αμε- 
ρικανούς ό «πόλεμος τών πολιτισμών». Ό  άντιαμερι-
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κανισμός, πού έξαντλεϊται στίς δηλώσεις καί στις δια
δηλώσεις έναντίον τής πολιτικής τής κυβέρνησης 
Μπούς, είναι συνήθως έκεϊνος πού άνησυχεΐ περισσό
τερο γιά τήν άναποτελεσματικότητα τών ’Αμερικανών 
πολεμοκάπηλων. Πού προκρίνει άλλες πιό ήπιες ή πιό 
«άριστερές» διαδικασίες πολιτικού καί πολιτισμικού 
έξαμερικανισμοΰ τής «παγκόσμιας κοινωνίας τών πο
λιτών»...

γ) μπορούμε έπίσης νά άναρωτηθούμε ποιος είναι 
έκεϊνος ό «κανείς», ό «ούτις», πού «σχεδιάζει ελεύθε
ρα τό μέλλον καί έρμηνεύει έπίσης έλεύθερα τό παρελ
θόν» (άπόσπασμα 6'). Μέ ποιά άκριβώς αυθαιρεσία, 
μεταμοντέρνα ή μή, κάποιος, τίς άπόψεις τού όποιου 
μπορώ νά πληροφορηθώ άνοίγοντας τόν Πολίτη 107 
στήν σελίδα 16, υποβιβάζεται σέ «κανείς»; Πέραν τού 
ρητορικού σχήματος, ή άπορία είναι γνωστή: ή «αλή
θεια» πού έκφέρεται λόγου χάρη άπό τή φράση «οί 
άλήθειες είναι πολλές καί ή άξια τους πάντα υποκει
μενική», είναι ή ίδια άπόλυτη ή έπίσης σχετική καί 
υποκειμενική; Ή σχετικιστική καί άποστασιοποιημένη 
ούδετερότητα αύτού τού ανωνύμου «κανενός», έπιτρέ- 
πουν ώστόσο στίς άπόψεις κάποιου, στόν μετά-λόγο 
του περί ιστοριογραφίας κ.λπ., νά έγκατασταθούν βο
λικά κάπου στό «τέλος τής ιστορίας» (τών ιδεών πε
ρί ιστοριογραφίας κ.λπ.), έπειδή απλώς οί άπόψεις 
αυτές διαπιστώνουν πώς υπάρχουν «πολλές ιστορικές 
άλήθειες». ’Ασφαλώς καί υπάρχουν. Μεθοδολογικά, 
υπάρχει όμως μιά ιστορική καί άνθρωπολογική (μιά 
καί μοναδική ίσως όχι, αλλά οπωσδήποτε έγκυρη καί 
ώς έκ τούτου άληθινή), θεωρία τής συγκρότησης τών 
«άληθειών». Κανείς λοιπόν δέν δικαιούται, στό όνομα 
τής άφελούς διαπίστωσης τής ύπαρξης πολλών ερμη
νευτικών πλαισίων κ.λπ., νά άποφύγει ή άκόμα νά 
άπορρίψει άξιωματικά τήν άνάλυοη τών διαδικασιών 
πού έπέτρεψαν ή χαρακτήρισαν ιστορικά τήν άνάπτυ- 
ξη καί τή συγκρότηση αύτών άκριβώς τών «πολλών 
έρμηνευτικών πλαισίων». ’Εκτός καί άν κάποιος συ
γκεκριμένος, τή στιγμή λόγου χάρη πού γράφει σέ κά
ποιο συγκεκριμένο περιοδικό κάποιες συγκεκριμένες 
άπόψεις, σέ κάποιες συγκεκριμένες ιστορικές συγκυ
ρίες, έχει έπίσης κάποια συγκεκριμένα υλικά ή συμβο
λικά συμφέροντα νά ξεδιπλώσει τίς διαπιστώσεις του 
καί νά έμφανίσει τή «φωτογραφική» του έπιχειρημα- 
τολογία ώς μεθοδολογικά συνώνυμα μιας άποκλειστι- 
κά περιγραφικής, έμπειριστικής όρθολογικότητας, στό
χος τής οποίας θά ήταν νά άμφισβητήσει τόν ορθολο
γικό χαρακτήρα κάθε άλλης έρμηνευτικής (ιστορικής, 
κοινωνικής, πολιτικής, πολιτισμικής κ.λπ.) προσέγγισης 
τών «έλεύθερων έρμηνειών» τού παρελθόντος καί τών 
έξίσου «έλεύθερων σχεδιασμών» τού μέλλοντος. Μέ 
άλλα λόγια, άν ό στόχος κάποιου ιστορικά προσδιορί- 
σιμου άτόμου, πού έμφανίζεται ώς «κανείς», είναι νά 
προκρίνει ρητορικά τό μεταφυσικό πλαίσιο τού σχετι
κισμού (μέ τίς «μικρές ιστορικές άφηγήσεις» του, μέ 
τίς «πλουραλιστικές» προσεγγίσεις του, μέ τίς άξιες 
τής άνεκτικότητας καί μέ τήν πολιτική θρησκεία πού

οργανώνεται γύρω άπό αύτές κ.λπ.), ώς συνώνυμες 
έκείνης άκριβώς τής άντικειμενικότητας πού άμφισβη- 
τεΐται ώστόσο σέ όλες τίς «μεγάλες ιστορικές άφηγή- 
σεις». Σέ όλες δηλαδή τίς ιδέες ή τίς μεθόδους πού 
υπερβαίνουν ή έπιχειρούν νά ύπερβούν τά άσφυκτικά, 
ώς πρός τό ζητούμενο τής ερμηνείας τής έξέλιξης ή 
τής άλλαγής τών κοινωνικών πραγμάτων, πλαίσια τής 
διαπίστωσης καί τής περιγραφές τού παρόντος. Τίς 
ιδέες ή τίς άξιες πού ήταν καί είναι προϊόντα τών πο
λιτισμών. Προϊόντα πού χρειάζονται γιά νά καταλά
βουν οί κοινωνίες τό παρόν καί τό μέλλον τους, νά 
άνοικοδομήσουν, νά συγκινηθούν, νά διασχίσουν τό 
ποτάμι ή τό πέλαγος τού χρόνου μέ τρόπο πού ή πο
ρεία τους νά καθίσταται κοινή καί βιώσιμη. Ό χι ώς 
ναυαγοί στά πελάγη τής άβεβαιότητας, άλλά ώς 
ναύτες -μέ «βάρκα τήν έλπίδα», πού γιά νά προχω
ρήσει, χρειάζεται συντονισμό στά κουπιά καί σταθερό
τητα στό πηδάλιο. Καί γιά νά γίνει αύτό, πρέπει όλοι 
μαζί νά ξέρουν άπό πού έρχονται -καί σέ γενικές 
γραμμές τουλάχιστον νά συμφωνούν μεταξύ τους περί 
αύτού, έτσι ώστε νά ξέρουν τί νά άπαντήσουν καί στίς 
μεγαλο-ιδεάτικες έρωτήσεις κάθε πιθανής γοργόνας 
πού ένδεχομένως νά συναντήσουν στό δρόμο τους. Νά 
καί μιά άλλη διαπίστωση: ποιος τή θυμάται σήμερα 
πιά, αυτή τήν πολιτικώς «μή όρθή» μυθική φιγούρα; 
Καί όμως, γιά νά γίνει βάρκα ή έλπίδα, θά πρέπει τό 
πλήρωμα νά διατηρεί τήν αίσθηση μιας κάποιας συνο
χής, έστω ταξικά ιεραρχημένης καί κοινωνικο-πολιτι- 
κά άμφισβητήσιμης. Θά πρέπει νά υπάρχουν κάποιες 
κοινές προθέσεις, γιά τήν πραγμάτωση τών οποίων ή 
’Ελευθερία, ή θετική καί ιστορική, ή συλλογικά διαμορ
φωμένη ’Ιδέα τής ελευθερίας, άπαιτει υπερβάσεις, ιδε
αλισμούς, άκόμα κάποτε καί θυσίες άτομικών συμφε
ρόντων τόσο σημαντικών όσο ή ζωή. Χρειάζεται κοι
νή συμβολική έπεξεργασία μία προσδοκία, γιά νά δια
μορφωθεί έτσι όπως τήν φαντάζονται καί πάλι όλοι 
μαζί, σάν ένα κοινό καταρχάς, «καλύτερο μέλλον». 
Διότι άλλιώς, βυθισμένη άποκλειστικά στό παρόν, στήν 
άτομική θέληση καί στίς έπιδιώξεις της, ή άπόσταση 
μεταξύ έμπειρίας καί προσδοκίας δέν μπορεί τελικά νά 
γεφυρωθεΐ παρά μέ έκείνη τή «ρεαλιστική» καί «δια
δικαστικά όρθή» ούτοπία τού «σκάσε καί κολύμπα» 
τών ναυαγών, πού άπαντά ό πατέρας στό παιδί του, 
όταν αύτό τό τελευταίο τού θέτει τό καθόλου παρά
δοξο γιά ένα παιδί πού κολυμπάει δίπλα στόν πατέρα 
του, έρώτημα: «Μπαμπά, είναι μακριά ή ’Αμερική;»...
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τού Ιωάννη Τσοΰμα

ά ήταν ίσως βολικό γιά τούς ιστορικούς, άλλα 
καί γιά τούς έν γένει έρευνητές, νά τραβήξουν 
μιά γραμμή άνάμεσα σ' αύτό πού έχει οριστεί 

ώς Βιομηχανική ’Επανάσταση καί ατούς έκάστοτε 
προπομπούς του, έτσι ώστε αύτό νά είδωθεΐ ώς ένα 
αυτόνομο καί ώς ένα αύτόφωτο ιστορικό γεγονός. 
Παρ’ όλα αυτά κάτι τέτοιο θά ήταν μάλλον ούτοπικό 
καί ιστορικά άνεπίτρεπτο έφ' όσον ό,τι έχει προηγη- 
θεΐ τής Βιομηχανικής ’Επανάστασης είναι, όχι άπλά 
σχετικό άλλά καί άρρηκτα συμβεβλημένο μ’ αύτήν. 
Πριν όμως προχωρήσουμε πρέπει νά άναφέρουμε πώς 
ή περίοδος πού καταχωρήθηκε στά άρχεΐα τής Ιστο
ρίας τον Βιομηχανικού Σχεδιασμοϋ σάν ή πιό ουσια
στική γιά τήν έξέλιξη καί γιά τήν παγίωση τής παγκό
σμιας βιομηχανικής ιδεολογίας, ήταν ή πιό πρόσφατη 
άπό όλες τίς «έπαναστάσεις» καί τοποθετείται χρονι
κά στό μεσοδιάστημα 1760-1830. Ιστορικές άναλύσεις 
καί θέσεις γιά τό πού θά πρέπει νά άποδοθεΐ τό ειδι
κό βάρος τής σημασίας της, συχνά άλληλοσυγκρούο- 
νται ή άλληλοαναιρούνται άφοΰ οί άλλαγές καί οί τρο
ποποιήσεις πού ΰπέστη τό παραγωγικό καθεστώς όχι 
μόνο τής Μεγάλης Βρετανίας όπου καί συντελέστηκε, 
άλλά καί ολόκληρης τής μετέπειτα βιομηχανικής Ευ
ρώπης, είχαν μιά έκτεταμένη έφαρμογή τόσο στό κοι
νωνικό καί διανοητικό όσο καί στό οικονομικό τους 
προφίλ.' Παρά τό γεγονός όμως ότι ή Βιομηχανική 
Επανάσταση ήταν μιά περίοδος-σταθμός πού σήμανε 
έξελίξεις ϋψίστης σημασίας σέ όλους τούς παραπάνω 
τομείς καθώς είσήγαγε ιδεολογικούς νεωτερισμούς (δη
λαδή τήν έμφανή έφαρμογή τού καταμερισμού έργα- 
σίας, τήν έπέκταση τής άρχής τής έξειδίκευσης), άλλά 
καί πρακτικούς έπίσης νεωτερισμούς (πειραματισμούς, 
έφευρέσεις, συνδυασμούς επιστημονικών θεωριών καί 
έφαρμογές τους, νέα κατασκευαστικά υλικά, νέες χρη
στικές καί αισθητικές γραμμές), δέν άποτέλεσε ένα 
άπροσπέραστο τείχος πού υψώθηκε αυτόματα άνάμε
σα στή χειροτεχνία καί στή βιομηχανία, άλλά μιά φυ
σική συνέχεια τής πρώτης πρός τή δεύτερη.

Θέτοντας συγκεκριμένες γραμμές ορισμού άνάμεσα 
στις «ρήτρες» πού καθορίζουν αύτό πού σήμερα νοεί
ται ώς σχεδιασμός βιομηχανικής παραγωγής καί ό- 
δεύοντας άπό τίς ήδη γνωστές «ποιότητες» παραγω
γής άντικειμένων άπό μηχανήματα, πρός τό παρελθόν,

θά προσπαθήσουμε νά κατανοήσουμε τόν ορισμό τής 
«άξίας» προϊόντων μαζικής παραγωγής, καθώς ή φύ
ση τους μεταλάσσεται κατά τή μετάβαση άπό τήν πα
ράδοση στή βιομηχανοποίηση. Σ’ αύτή τήν περίπτωση 
είναι κοινή ή διαπίστωση ότι ό χρόνος, άλλά καί ή 
γεωγραφική έμβέλεια είναι δύο έξαιρετικά σημαντικά 
στοιχεία γιά τή γνώση τού τί προϋπήρξε. ’Εάν μάλι
στα προχωρήσουμε πρός τή διαφοροποίηση πού συνε
πάγεται ή μαζική παραγωγή, όχι άπό πλευράς οργά
νωσης, άλλά άπό πλευράς μηχανικής ισχύος, θά άνα- 
καλύψουμε ότι τά πρώτα ούσιαστικά δείγματά της 
έμφανίζονται πολύ πιό πρίν άπό ό,τι θά μπορούσαμε 
νά φανταστούμε. Χειρωνακτικές πρακτικές είχαν άρι
στα έπιστρατευτεΐ γιά τήν παραγωγή πολυάριθμων 
άντικειμένων άπό τά άρχαϊκά χρόνια καί σάν κλασι
κό παράδειγμα πού έφερε στό φως ή σκαπάνη τού 
άρχαιολόγου Β.Μ. Έμερι (W. Β. Emery) μπορεί νά 
θεωρηθεί μιά σειρά όμοιων άμφορέων στήν Αίγυπτο 
τού 3.000 π.Χ.1 2 Οί άρχαιολογικές έρευνες γενικά, πα
ρείχαν ένα ιδιαίτερα εύρύ πεδίο πληροφοριών, σχετι
κά μέ τήν ύπαρξη άντικειμένων μαζικής παραγωγής 
καί ειδικότερα σέ κοινωνίες καί σέ πολιτισμούς γύρω 
άπό τή λεκάνη τής Μεσογείου.

Πέρα όμως άπό τό προαναφερθέν παράδειγμα, κοι
τώντας σφαιρικά τό θέμα τής έξέλιξης καί ΐής προό
δου -στήν άλυσίδα τών όποιων διαπιστώνονται πολλά 
κενά καί άγνωστα σημεία- θά πρέπει ίσως νά άναφερ- 
θούμε καί σέ συγκεκριμένους τύπους άντικειμένων 
χρήσης τών όποιων τήν ύπαρξη βλέπουμε σέ πολλούς 
καί διαφορετικούς, μεταξύ τους, πολιτισμούς: τά έργα- 
λεΐα. Ή λειτουργικότητα τών φτυαριών, τών άξινών, 
τών πριονιών, τών τσεκουριών ήταν γνωστή ήδη άπό 
τήν έποχή τού Χαλκού, άλλά ή λειτουργικότητα τού 
ψαλιδιού ίσως άποτελεϊ μιά ειδική περίπτωση ή όποια 
άποδεικνύει περίτρανα τήν κλασική έννοια τής ιδιωμα
τικής παράδοσης σύμφωνα μέ τήν όποια οί βασικοί 
λόγοι καί οί άρχές τής λειτουργικότητας χρηστικών

1. de Fusco, Renato Storia del design, Gius Latterza & 
Figli Spa, 1985, Roma, Bad, σελ. 19-20.

2. Conway, Hazel/Heskett, John Design History - a 
students’ handbook/Industrial Design, Unwin Hyman Ltd, 
1987, London σελ. 115-116.
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Γνέοιμο μαλλιών

αντικειμένων παραμένουν άδιάβρωτες άπό τό πέρασμα 
τοϋ χρόνου. Παρατηρούμε λοιπόν πώς όποιεσδήποτε, 
λεπτομερειακές ή μή, διαφοροποιήσεις καί άν είχαν 
έμφανιστεΐ στό συγκεκριμένο άντικείμενο άπό την έ- 
ποχή τής έφεύρεσης του μέχρι πρόσφατα (καί είναι 
άναρίθμητες) ή ουσιαστική άρχή τής λειτουργικότητας 
του παρέμεινε άναλλοίωτη. Ή παράδοση, άλλά καί τό 
έξελικτικό ένστικτο τής άνθρώπινης φύσης, υπήρξαν 
σημαντικές πηγές ολοκλήρωσης τής ιδέας τού σχεδια- 
σμοϋ καί τής παραγωγής τοΰ έν λόγω άντικειμένου, 
όμολογουμένως όμως οί τροποποιήσεις πού δέχτηκε ή 
φόρμα του σέ σχέση πρός τή σημερινή του μορφή καί 
τή χρήση είναι μικρές άν άναλογιστεΐ κανείς τίς δια
φορετικές συνθήκες τεχνικής κάτω άπό τίς όποιες έπι- 
τεύχθηκε οί όποιες μάς είναι άγνωστες. Ή έννοια λοι
πόν τής ιδιωματικής παράδοσης μάς ώθεϊ νά τή δε
χτούμε σάν ένα μεγάλο μέγεθος πολιτισμού πάνω στό 
όποιο στηρίχθηκαν οί τρέχουσες 6ιομηχανικές/αισθητι
κές άρχές, άλλά δέν μπορούμε νά παραβλέπουμε τό 
γεγονός ότι άκόμη άγνοούμε πρόσωπα, εικόνες, πράγ
ματα τά όποια θά μάς έπέτρεπαν νά γνωρίσουμε τήν 
έξελικτική πορεία μιάς φόρμας, σέ όλη της τήν έκτα
ση. Χαρακτηριστική είναι ή έπικύρωση των άνωτέρω 
άπό τά λόγια τοΰ "Αρθουρ Πούλος (Arthur Pulos) σχε
τικά μέ τό άμερικάνικο ντιζάιν τών άρχών τού δεκά- 
του ένάτου αιώνα: [...] ... σύμφωνα β έ  τή νέα, σθεναρή 
δημοκρατία πιστεύεται ότι όλοι είναι, ή έχουν υπάρ
ξει, συνεισφέροντες στήν έξέλιξη ένός προϊόντος... Φαί
νεται λοιπόν πώς ή άνωνυμία ήταν καί Θά συνεχίζει 
νά είναι πάντα ένα μέρος τοϋ φορτίου πού ό σχεδια

στής θά οφείλει νά σηκώνει κατά τή διάρκεια τοϋ ρό
λου του οτή δημιουργία τοϋ δημοκρατικού, χρηστικού 
άντικειμένου...[...].3 Παρατηρούμε έτσι πώς ή άνωνυμία 
οδηγείται νά συνδέεται μέ τή δημοκρατία, άλλά αύτό 
πού μπορεί νά σημαίνει μιά τέτοια ρήση είναι άπλά 
ότι δέν έχει γίνει καμιά έρευνα πού νά είναι άρκετή 
γιά νά μάθουμε τί, άναλυτικά, έχει συμβεΐ κατά τή 
διάρκεια τής ιστορίας.

‘Αρχίζοντας μιά έμπεριστατωμένη καί ούσιαστική 
έρευνα βάσει τών έπιτρεπτών ιστορικά στοιχείων 
-άμεσα σχετιζόμενη μέ τήν έξελικτική πορεία τού βιο
μηχανικού σχεδιασμού-, άνακαλύπτουμε ότι «έπανα- 
στάσεις», ήσσονος σημασίας ή κάθε μιά ξεχωριστά, άλ
λά μέγιστης στό σύνολο τους, προϋπήρξαν τής περιώ
νυμης Βιομηχανικής ’Επανάστασης στήν Εύρωπαϊκή 
ιστορία.4 Οί κρίκοι τής άλυσίδας τής έξέλιξης άπό τούς 
μεσαιωνικούς χρόνους καί μετέπειτα είναι συνδεμένοι 
καί γι’ αύτό ιστορικά έρευνημένοι ώστε νά μάς παρα
θέτουν πρόσωπα, γεγονότα, άξιες καί ιδιότητες, στοι
χεία δηλαδή σημαντικά στήν προσπάθειά μας νά άντι- 
παραβάλλουμε δύο διαφορετικές έποχές.

3.[...].../«the young and virile democracy it was thought 
that everyone was, or may have been, a contributor to the 
evolution of a product...It was seemed that anonymity was 
then, and continues to be, part of the burden that designers 
must bear for their role in democratic utilitarian design...[...]. 
in: Poulos, A. J. American Design Ethic - A history of 
Industrial Design, Mass M.I.T. Press, 1983, Cambridge, σελ. 
100.
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Στις σειρές πού άκολουθοϋν θά παρατηρήσουμε πώς 
τό ιδιαίτερο χαρακτηριστικό τής διαφοροποίησης τοΰ 
σχεδιααμοϋ άπό τή διαδικασία κατασκευής/παραγω
γές, έμφανίζεται πολύ πιό πριν άπό τή Βιομηχανική 
’Επανάσταση άφοϋ ψήγματά του έντοπίζονται στά τέ
λη τού Μεσαίωνα καί ιδίως στήν έποχή όπου ή πρώι
μη καπιταλιστική οργάνωση τών χειροτεχνιών, βασι
σμένη άποκλειστικά στις χειρωνακτικές μεθόδους πα
ραγωγής, αρχίζει νά άναπτύσσεται.4 5 Ή έξαρση τής έ- 
μπορικής κίνησης κατά τή διάρκεια τοΰ Μεσαίωνα 
άνοίγει τή σπουδαία -ιστορικά- αυλαία στό θέατρο 
τής έξέλιξης τής παραγωγής χρηστικών άντικειμένων, 
άφοΰ τότε έπισημάνθηκε ή άνάγκη γιά έξειδίκευση. 
Ειδικότερα τότε πρωτοεμφανίστηκαν τά μεγάλα έργα- 
στήρια στά σημαντικότερα άστικά κέντρα τής δυτικής 
Ευρώπης όπως ή Φλωρεντία, ή Μπρίζ, ή Βενετία καί 
ή Νυρεμβέργη, τών οποίων όμως οί παροχές άπευθύ- 
νονταν άποκλειστικά στό «υψηλό γούστο» τής υψηλής 
μπουρζουαζίας τοΰ κοινωνικού συνόλου τους όπως τό 
παλάτι, ή έκκλησία, οί εύγενεϊς καί οί μεγαλέμποροι. 
Σέ άντίθεση πρός τις παραδοσιακές χειρωνακτικές τε
χνικές πού κυριαρχούσαν, κυρίως στήν άγορά τών χα
μηλότερων οικονομικά στρωμάτων, πολλά άντικείμενα 
τού ίδιου άκριβώς τύπου κατασκευάζονταν πιό εύκο
λα, πιό γρήγορα καί πουλιόνταν πολύ άκριβότερα. Κα
τά έναν ειρωνικό, άλλά όχι παράδοξο τρόπο τό άρχι- 
κό μοντέλο παραγωγής δέν ήταν λιγότερο άπό ένα κα-

λοφτιαγμένο χειροτέχνημα, ένώ τό είδος του θά μπο
ρούσε νά άναζητηθεΐ στό χώρο τού κοσμήματος, τού 
έπίπλου, τής μικρογλυπτικής ή τών ταπετσαριών. Ή 
παραγωγή αύτών τών έργαστηρίων ήταν πολύ υψηλού 
επιπέδου όσον άφορά στό μέγεθος τής δεξιοτεχνίας 
καί κατ’ έπέκταση, μεγάλης καλλιτεχνικής άξίας κάτι 
πού καθιστούσε τά όρια μεταξύ τού χειροτέχνη καί 
τού καλλιτέχνη ρευστά.

Σχετικά όμως μέ τό φαινόμενο τής μαζικής παραγω
γής προϊόντων παρατηρούμε ότι πρωτοεμφανίζεται 
στόν τομέα τής υφαντουργίας ό όποιος σφράγισε τίς 
θεμελιακές άρχές τής βιοτεχνίας έκείνης τής περιόδου.6 
Τά πρώτα μηχανήματα υφαντικής τέχνης προκάλεσαν 
μιά πραγματική έκρηξη στό κοινωνικό πλέγμα τής Γη
ραιός ’Ηπείρου. Οί νέες ύφαντουργικές μηχανές έφε
ραν μαζί τους καί μιά μεγάλη μετακίνηση τού άγροτι- 
κού πληθυσμού πρός τά σημαντικά άστικά κέντρα, τή 
δημιουργία νέων μεγάλων μονάδων παραγωγής καθώς 
έπίσης καί τεράστιο πλούτο στά χέρια άνθρώπων οί 
περισσότεροι έκ τών όποιων ήταν έλάχιστα σχετικοί μέ 
ό,τι θεωρείτο «υψηλό γούστο» στίς μέρες τους. Δέν

4. Smith, Edward-Lucie A history of Industrial Design, 
Faedon, 1983, London, σελ. 28.

5. Heskett, John Industrial Design^Thames & Hudson 
Ltd., 1980, London, σελ. 10.
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ήταν ή πρώτη φορά κατά τήν οποία ό χώρος τής υφα
ντουργίας είχε τήν ευθύνη γιά τόσο μεγάλες καί ριζο
σπαστικές κοινωνικές άνακατατάξεις άφοϋ στίς άρχές 
καί στά μέσα των μεσαιωνικών χρόνων είχε ήδη ξε
σπάσει μιά παρόμοια κρίση, κατά τήν οποία είχαν πα
ρατηρηθεί άνάλογες πληθυσμιακές μεταβολές άπό τήν 
ύπαιθρο πρός τήν πόλη. Λιγότερο άπό άστυφιλία καί 
περισσότερο άπό απλή άνάγκη, οί άγροτικές κοινωνι
κές ομάδες υποχρεώθηκαν νά μετακινηθούν γιά μιά 
καλύτερη τύχη πρός τά άστικά κέντρα λόγω των τρα
γικών συνθηκών διαβίωσής τους (έπιδημίες τής χολέ
ρας καί τής πανώλης), άλλά καί λόγω τής άνεργίας 
πού μοιραία έπέβαλε στή ζωή τής επαρχίας ή σταδια
κή άνάπτυξη τών άστικών κέντρων.

Τά πρώτα καινοτόμα δείγματα έκμηχανισμοΰ τής μέ
χρι τότε ύφαντικής τέχνης παρουσίαζαν μιά μεγάλη 
κλίμακα δραστηριοτήτων πού έκτεινόταν άπό τή μη
χανή έπεξεργασίας τού μεταξιού (ιταλική έφεύρεση) 
μέχρι τούς ογκώδεις νερόμυλους έπεξεργασίας, κυρίως, 
βαμβακερών καί μάλλινων ίνών.6 7 Τό βασικότερο όμως 
άποτέλεσμα τής εισαγωγής τέτοιων μηχανημάτων στίς 
εύρωπαϊκές κοινωνίες φάνηκε νά άφορά, όχι τόσο τήν 
παραγωγή όπως θά ήταν προσδοκώμενο, άλλά στήν 
άναδιάρθρωση καί στήν έπανατοποθέτηση τής ύφα- 
ντουργίας άπό τά αύστηρά οίκογενειακά/πατριαρχικά 
πλαίσια, μέσα στά όποια είχε άποκτήσει μιά καθαρά 
παραδοσιακή μορφή, σέ εύρύτερη κλίμακα κοινωνικής 
καί κατ' έπέκταση, έμπορικής άποδοχής.

Μέχρι τότε οί κυριότεροι τρόποι έπεξεργασίας τών 
πρώτων ύλών (βαμβάκι, ζωικό μαλλί ή μετάξι) ήταν 
τόσο άνεπαρκεΐς, όσον άφορά στήν παραγωγική πλευ
ρά, ώστε ή συνεχώς αύξανόμενη τάση γιά περισσότε
ρο καί ποιοτικότερο ρουχισμό έμενε άκάλυπτη. Οί 
άρχαϊκοί, ρωμαϊκοί, άλλά καί βυζαντινοί παραδοσια
κοί τρόποι ύφαντουργικής, έλάχιστα έξελιγμένοι καί 
διαφοροποιημένοι έάν άναλογιστεϊ κανείς τή χρονική 
έκταση χρήσης τους, ήταν κατ' άνάγκη έφαρμοσμένοι 
στή μεσαιωνική ’Αγγλία καί Γαλλία γιά τίς άνάγκες 
ένδυσης τών λαών.8 ’Αποτελώντας ένα χαρακτηριστικό 
παράδειγμα άντίθεσης στήν πρόοδο καί τό νεωτερισμό 
οί περισσότερες άπόπειρες χειροτεχνίας ή τέχνης κατά 
τούς σκοτεινούς μεσαιωνικούς χρόνους, συνηγορούσαν 
ύπέρ τής κατάργησης κάθε νέας προσπάθειας γιά βελ
τίωση τών τεχνικών παραγωγής καί παρέμεναν πιστές 
στά κλασικά μοντέλα πού ύπαγόρευε ή παράδοση. 'Η 
βρετανική θέση άπέναντι στά ύφαντουργικά δρώμενα 
τής έποχής πρότεινε μηχανές όπως τόν γνωστό αργα
λειό (όσον άφορά στήν ύφαντική διαδικασία) καί τήν 
κλωθω-(κλωστο) μηχανή (όσον άφορά στήν παραγωγή 
τού νήματος).9 Η δεύτερη έργασία θεωρείτο σάν μιά 
άποκλειστικά «γυναικεία» άπασχόληση καί κύριες έκ- 
πρόσωποί της ήταν, σχεδόν πάντα, οί νοικοκυρές (οί 
παντρεμένες γυναίκες). Ή βασική ιδέα τής δομής καί 
τής λειτουργίας τής μηχανής ήταν πολύ άπλή: ή μηχα
νή άποτελεΐτο συνήθως άπό έναν έλαφρύ ξύλινο σκε
λετό τετραπόδου τραπεζιού στή βάση τού όποιου ί* 
πήρχε πεντάλι Ή πίεση τού ποδιού τού χρήστη πάνω

σ' αύτό κινητοποιούσε αύτόματα ένα μεγάλο ξύλινο 
τροχό, πού ήταν στηριγμένος στήν έπιφάνεια τού τρα
πεζιού, δίπλα στόν όποιο βρισκόταν ένας μικρότερος 
τροχός. Τό νήμα πού έγνεθε ό χρήστης μέ τήν «κλα
σική» ρόκα περνούσε άπό τόν πρώτο, τό μεγάλο τρο
χό καί τεντωνόταν, άποκτούσε συνοχή (μοριακή ομοιο
γένεια) καί αύτόματα τυλιγόταν γύρω άπό τό μικρό
τερο. ’Άν καί ή διαδικασία ήταν έξαιρετικά χρονοβό- 
ρα, έν τούτοις, άποτελοΰσε μιά άπό τίς σημαντικότε
ρες, άλλά καί πιό εύχάριστες οικιακές άπασχολήσεις 
τής νοικοκυράς. Οί νεαρές κοπέλες τής έποχής (έκτος 
άπό τίς ύπηρέτριες) έλάχιστα άσχολούντο μέ τήν πα
ραπάνω διαδικασία καί ό λόγος ήταν περισσότερο κοι
νωνικού χαρακτήρα (διαφορετικός ρόλος στήν παρα
δοσιακή άγγλική οικογένεια πού παρέπεμπε σέ άλλου 
είδους οικιακές δραστηριότητες) παρά προσωπικής 
έπιλογής. "Ενας άλλος τύπος γυναίκας πού κατά πα
ράδοση συνήθιζε νά άσχολεΐται μέ αύτή τήν έργασία 
ήταν οί άνύπανδρες γυναίκες μεγάλης ήλικίας (spin
sters). Πέρα άπό τίς γυναίκες τής έργατικής ή τής 
άγροτικής τάξης οί όποιες είχαν τό γνέσιμο ώς άπα- 
ραίτητη πρακτική, πολλές άντίστοιχες τών σθεναρών 
οικονομικά στρωμάτων, άσχολούντο μέ τό γνέσιμο πε
ρισσότερο γιά λόγους ψυχαγωγίας παρά γιά λόγους 
άνάγκης.10

Ή εισαγωγή τών πρώτων «ολοκληρωμένων» μηχα
νημάτων στήν εύρωπαϊκή άγορά είχε σάν άποτέλεσμα 
τή γενικότερη άνάπτυξη τού έμπορίου ύφασμάτων σέ 
βαθμό τέτοιο ώστε νά φθάνει νά συμβολίζει τό πιό ση
μαντικό έμπορικό είδος τής έποχής καί νά άνάγει τούς 
έμπορους του σέ πρωτοπόρους τού έπερχόμενου καπι
ταλισμού. Στή μεσαιωνική ’Αγγλία ή έπεξεργασία τού 
μαλλιού αιγοπροβάτων (ή όποια θεωρείτο ώς ή σημα
ντικότερη πηγή πλούτου τής οικονομίας της) καί ή 
εισαγωγή τών πρώτων μηχανημάτων ύφαντουργίας 
έπαιξαν ένα τόσο σπουδαίο ρόλο στή δημιουργία ένός 
νέου status quo, όσο χρειάστηκε γιά νά άποτραπεί ή 
έξουσιαστική διάθεση τού παλατιού καί τών γύρω άπ' 
αύτό συντεχνιών σ’ αύτόν τόν τομέα τής οικονομίας 
πού περνούσε στά χέρια τών μεγαλεμπόρων, σέ άντί- 
θεση μέ ό,τι συνέβαινε στήν ύπόλοιπη Εύρώπη. Στά 
τέλη τών Μεσαιωνικών χρόνων στήν ’Αγγλία παρατη
ρούνται έπίσης οί πρώτες προσπάθειες καταμερισμού 
τού έργατικού δυναμικού καί ή συνάθροιση τών δια
φόρων βιοτεχνιών κάτω άπό τήν ίδια στέγη γιά τήν

6. Smith, Edward Lucie A history of Industrial Design, 
ό,τι. σελ. 29.

7. Smith, Edward Lucie A History of Industrial Design, 
ό.π. σελ. 30.

8. Conway, Hazel/Miller, Josephine Design History - A 
students’ handbook/The study of Dress and Textiles,Unwin 
Hyman Ltd., 1987, London, σελ. 34.

9. Gillipsie, Charles C. A Diderot Encyclopaedia of 
Trades and Industry, Dover Publications INC., 1959, New 
York Vol. 2, εικόνες 304, 307.
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Χειροτεχνία καί παραγωγή χρηστικών άντικειμένων μέχρι τό 17ο αιώνα

έπίτευξη τοΰ ευρύτερου ελέγχου παραγωγής στόν το
μέα τής υφαντουργίας.

'Όσον άφορά τόν τομέα τής έπεξεργασίας τοΰ μετα
ξιού θά πρέπει νά σημειωθεί πώς καμιά ευρωπαϊκή 
χώρα δπως ή Ιταλία, μέ ιδιαίτερη έμφαση στά βασί
λεια τής Βενετίας καί τής Φλωρεντίας, δέν είχε τόν 
ίδιο βαθμό παραγωγής, άλλά καί υψηλής ποιότητας 
μέχρι τά τέλη τοΰ 16ου αιώνα οπότε έπήλθε καί ή πα
ρακμή του. Κατά τή διάρκεια όμως τής άνθισης του, 
αύτός ό τύπος ύφαντουργίας προσέφερε τεράστια 
οικονομικά οφέλη γιατί άποτέλεσε όχι μόνο ένα σημα
ντικό είδος πρός έξαγωγή, άλλά καί ένα σπουδαίο το
μέα άπασχόλησης γιά χιλιάδες έργαζόμενους. ΤΗταν δέ 
τόσο μεγάλη ή σημασία του πού οί έκάστοτε πρεσβευ
τές τής Βενετίας, σέ άλλα κράτη τής Εύρώπης, όφει- 
λαν νά ένημερώνουν, μετά άπό κάθε ταξίδι τους στό 
έξωτερικό, τόν Δόγη καί τή Σύγκλητο γιά τό έπίπεδο 
έπεξεργασίας μεταξιού των χωρών πού έπισκέπτονταν 
γιά λόγους καθαρά έμπορικοΰ άνταγωνισμοΰ.11

Ή συνεχής έπέκταση τών εμπορικών δραστηριοτή
των καθώς καί ή αύξηση τοΰ άριθμοΰ τών μονάδων 
παραγωγής ύφασμάτων έπέβαλαν πιέσεις άνταγωνιστι- 
κοΰ χαρακτήρα γεγονός πού έκανε έπιτακτική τήν 
άνάγκη, όχι μόνο, γιά βελτίωση τών συνθηκών παρα
γωγής, άλλά καί γιά άνανέωση καί έκσυγχρονισμό τοΰ 
σχεδιασμοΰ τών ίδιων τών προϊόντων σέ τρόπο ώστε 
νά έχουν τή δυνατότητα νά καλύψουν τή ζήτηση, ό
πως αύτή διαμορφωνόταν σύμφωνα μέ τίς έπιταγές 
τής έποχής. Δέν ήταν παρά οτίς άρχές τοΰ δεκάτου 
έκτου αιώνα πού οί πρώτοι, άρτιγενεϊς σχεδιαστές 
στόν ύφαντουργικό χώρο τής ’Ιταλίας καί τής Γερμα
νίας έκαναν τίς πρώτες άπόπειρες εκτύπωσης σχεδίων 
πάνω σέ ύφασμα (imprimes), έμπνευσμένοι άπό τά νε- 
οεκδιδόμενα βιβλία μέ ειδικά σχέδια καί χαρακτικά 
γιά άνάγκες τέτοιου τύπου {pattern books).'1 Σ’ αύτό 
συνετέλεσε άναμφιοβήτητα ή έμφάνιση τής τυπογρα
φίας τόν δέκατο πέμπτο αιώνα (1446) πού έφερε μιά 
πραγματική έπανάσταση στό χώρο τών γραμμάτων καί 
τών τεχνών καί άποτέλεσε ορόσημο γιά τήν άρχή τών 
έπαναληπτικών χαρακτήρων στό χώρο τοΰ βιομηχανι
κού σχεδιασμοΰ. Κατά τή διάρκεια τής έν λόγω περιό
δου τά βιβλία έπαψαν πιά νά είναι άποκλειστικά προ
νόμια τών πλουσίων καθώς ή εύρεία πλέον διάθεσή 
τους, συντέλεσε στή μόρφωση καί στήν καλλιέργεια 
τών ύποδεέστερων οικονομικά κοινωνικών τάξεων, 
πού άποτελοΰσαν καί τήν πλειονότητα. Έφ’ όσον ή 
δυνατότητα έκτύπωσης ήταν πιά γεγονός, άνάλογη 
ήταν καί ή ζήτηση άπό τό άγοραστικό κοινό, πράγμα 
πού είχε σάν άποτέλεσμα τή δημιουργία μεγάλων τυ
πογραφείων όπως αύτό τών Πλαντίνς (Plantins) στήν 
’Αμβέρσα τοΰ Βελγίου τοΰ όποιου ή παραγωγή κάλυ
πτε όχι μόνο τίς έγχώριες άνάγκες, άλλά καί αύτές τής 
ύπόλοιπης Εύρώπης. Τέτοιου τύπου βιβλία είναι πολύ 
σπάνιο νά βρεθούν ειδικότερα άν ή ημερομηνία^ έκδο
σής τους είναι πριν άπό τίς άρχές τοΰ δέκατου όγδοου 
αιώνα. Ή Ζόζεφιν Μίλερ (Josephine Miller) άναφέρει 
χαρακτηριστικά στή μελέτη της Ή μελέτη τού ενδύμα

τος καί τής υφαντουργίας (The study o f dress and 
textiles): [...]... Έχω δουλέψει πάνω στό υλικό πού 
άφορά στήν Ευρωπαϊκή υφαντουργία τής περιόδου 
1580-1630 καί γιά νά εντοπίσω τίς σημαντικές αλλα
γές ή φθορές πού ΰπέστησαν τά εκτυπωμένα μοτίβα 
της, προσέφυγα στή σύγκριση υπαρκτών υφαντών μέ 
άντίστοιχα άπεικονιζόμενα σέ αυθεντικούς πίνακες τής 
έποχής...[...].'10 11 12 3

Οί μέχρι τώρα έρευνες πάνω στό συγκεκριμένο το
μέα μάς έπιτρέπουν νά μιλάμε γιά βιβλία πού πε
ριείχαν ύποδειγματικές διακοσμητικές φόρμες (λουλού
δια, φύλλα άκάνθου, ζώα, άνθέμια) τών όποιων ή έ- 
φαρμογή δέν άπαντάται άποκλειστικά σέ τόπια ύφα
σμάτων, άλλά καί στήν παραγωγή πολλών τύπων ά- 
κριβής κορδέλας καί ταπετσαρίας έπίπλων, χαρακτηρι
στικά δείγματα τής ’Ιταλικής ’Αναγέννησης τοΰ δεκά
του πέμπτου αιώνα. Οί πρωτεργάτες ύφαντουργοί τής 
άστικής τάξης τής Φλωρεντίας καί τής Γένοβας δη
μιούργησαν έκπληκτικές σειρές ύφασμάτων άπό μετά
ξι, δαμασκηνό καί διάφορους τύπους βελούδου (μποκατέλ, 
μπροκάρ), μέ χαρακτηριστικές παραστάσεις καί χρώ
ματα στίς άποχρώσεις τοΰ κόκκινου ώς τό πορτοκαλί, 
τοΰ απαλού γαλάζιου ώς τοΰ βαθύ μπλέ, έντονο πρά
σινο καί βασιλικό μώβ, όλα σχεδόν διανθισμένα μέ κε- 
ντίδια άπό χρυσό καί φινιρίσματα άπό τρέσες, φούντες 
καί κορδόνια. Οί άπεικονίσεις, οί παραστάσεις καί τά 
σχέδια πού εκτυπώνονταν σ’ αύτές τίς ύφαντικές δη
μιουργίες δέν ήταν άποκλειστικά έμπνευσμένα άπό τά 
βιβλία σχεδίων (pattern books), άλλά καί άπό μιά σει
ρά διακοσμητικών άνάγλυφων τής ρωμαϊκής έποχής 
πού πρωτοανακαλύφθηκαν στίς άρχές τοΰ 1500. Οί 
γύψινοι διάκοσμοι τών Λουτρών τοΰ Τίτου καί τοΰ 
Χρυσού Οίκου τοΰ Νέρωνα στό λόφο Έσκουιλίνε στή 
Ρώμη πρόσφεραν στούς σχεδιαστές όλων τών τομέων, 
άλλά ιδιαίτερα στούς άγγειοπλάοτες, τεχνίτες κοσμη
μάτων, έπιπλοποιούς καί ύφαντουργούς μιά τεράστια 
ποικιλία άπό ιδιόμορφα, γκροτέοκα μοτίβα μέ θέμα 
τόν άνθρωπο, τό ζωικό ή φυτικό βασίλειο, ή όποια με
τενσαρκώθηκε σέ τέχνη άπαράμιλλης ομορφιάς.14

Ή ’Ιταλία τής ’Αναγέννησης είχε άρχίσει ήδη άπό 
τόν 15ο αιώνα νά μεθοδεύει τήν παράλληλη σύμπτυξη 
τοΰ πνεύματος μέ τή δύναμη, τοΰ πλούτου μέ τήν ίδε-

10. Gillipsie, Charles C. A Diderot Encyclopaedia of 
Trades and Industry, ό.π. εικόνα 308.

11. Conway, Hazel/Miller, Josephine Design History - A 
students' handbook The study of Dress and Textiles, ό.π. σελ. 
32.

12. Heskett, John Industrial Design, ό.π. σελ. 11.
13. [...].. I have worked on European textiles and their 

design from 1580-1630, and in order to establish some kind 
of chronological change in pattern and design during this 
period, I resorted to matching textiles with those represented 
in well authenticated, dated paintings...[...]. in: Conway, 
Hazel/Miller, Josephine Design History - A students’ 
handbook/The study of Dress and Textiles, ό.π. σελ. 33.

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 45



'Ιωάννης Τοούμας

ολογία, τού έμπορίου μέ τίς τέχνες καί τίς επιστήμες. 
Άλλωστε ή πλεονεκτικότατη θέση της τόσο γεωγρα
φικά όοο καί πολιτιστικά στό κέντρο τής μεγαλύτερης 
έμπορικής έπικράτειας στόν τότε γνωστό κόσμο δέν θά 
τής έπέτρεπε δραστηριότητες ήσσονος σημασίας. Τά 
σπουδαιότερα λιμάνια της (Βενετία καί Γένοβα) είχαν 
ήδη άρχίσει νά άποκτούν μεγάλες έμπορικές δυνατό
τητες καί πολιτείες όπως τό Μιλάνο καί ή Φλωρεντία 
τή δύναμη τους, άφοΰ κατείχαν τήν προνομιακή θέση 
τών κέντρων διανομής άγαθών άπό τά λιμάνια πρός 
τά μεγάλα άστικά κέντρα τών χωρών τής βόρειας 
Εύρώπης μέσω τών Άλπεων.14 15

Ή μεγάλη υλική ευημερία αύτών τών πόλεων είχε 
ώς άποτέλεσμα τήν ένίσχυση τής τάξης τών έμπορων 
τής χώρας οί όποιοι άπόκτησαν πολλά καί σημαντικά 
οικονομικά καί κοινωνικά προνόμια καί έγιναν ισχυ
ροί όσο ποτέ πριν. Ή έπιρροή πού άσκοϋσαν στήν 
οικονομία ήταν τέτοιου βεληνεκοΰς πού έφτανε μέχρι 
τήν ίδρυση τραπεζών, τόν δανεισμό χρημάτων γιά 
ίδιον όφελος (τοκογλυφία) καί τήν έφαρμογή έμπορι
κής πολιτικής στό πολιτειακό «γίγνεσθαι» τού κρά
τους. Σάν μαικήνες τών τεχνών καί τών έπιστημών 
προστάτευαν καί προωθούσαν καλλιτέχνες καί λόγιους 
τής έποχής ένώ παράλληλα άρχισαν νά άνταγωνίζο- 
νται καί τή δύναμη τής ίδιας τής ’Εκκλησίας. Πέρα 
άπό τήν οίκονομικο-πολιτική τους έξουσιαστική ισχύ 
οί πνευματικές καί έν γένει πολιτιστικές τους δραστη
ριότητες καθιέρωσαν τούς μαικήνες ώς έναν νέο κοι
νωνικό μοντέλο (έμποροι-πρίγκιπες), χρίζοντάς τους μέ 
τόν τίτλο τού εΰγενούς. ’Εκτός άπό τήν πληθώρα, με
γάλου μεγέθους, καλλιτεχνών τής έποχής τους όπως 
τούς Μιχαήλ Άγγελο (Michellangelo), Λεονάρντο Ντά 
Βίντσι (Leonardo Da Vinci), Τσελίνι (Cellini) καί άλ
λους είχαν ύπό τίς διαταγές τους καί ειδικές ομάδες 
σχεδιαστών τών όποιων οί υπηρεσίες δέν ήταν παρά 
μόνο στή δική τους διάθεση.16

Ή ’Ιταλία τού δεκάτου έκτου αιώνα υπήρξε ό σπου
δαιότερος ίσως χώρος σχεδιασμού καί κατασκευής έπί- 
πλων, άντικειμένων δηλαδή θεμελιώδους σημασίας 
στήν ίχνηλάτιση τής ιστορικής διαδρομής τού βιομηχα
νικού σχεδιασμού, άφού ουσιαστικά όλοι οί τύποι έπί- 
πλων παρουσιάστηκαν στό μεσοδιάστημα 1500-1700. 
'Ένα τεράστιο έπιτελεΐο άπό τεχνίτες ξυλουργούς, καλ
λιτέχνες ξυλογλυπτικής καί μαθητευόμενους έπιστρα- 
τευόταν άνά καιρούς γιά κατασκευές πού σέ πάμπολ- 
λες περιπτώσεις έφταναν, τεχνικά καί αισθητικά, στήν 
τελειότητα. Ή καρυδιά, ξύλο προσεκτικά έπιλεγμένο 
(είναι συμπαγές καί ομοιόμορφο καί έπομένως σκαλί
ζεται καλά καί μπορεί νά κοπεί πρός όλες τίς κατευ
θύνσεις μέ τήν ίδια ευκολία) άποτέλεσε τή βάση γιά 
τή δημιουργία ποικίλων ειδών έπίπλων, χαρακτηριστι
κό τών όποιων υπήρξε ό βαρύς, σκαλιστός διάκοσμος 
μέ παραστάσεις άπό μυθολογικά πρόσωπα ή λουλού
δια, αλλά καί ξύλα όπως τό κυπαρίσσι, ή ελιά, ή φτε
λιά καί τό πεύκο χρησιμοποιήθηκαν έπίσης. "Ενας 
ΐδιάζων τύπος διακοσμητικής μεθόδου πού χρησιμο
ποιήθηκε υπέρμετρα άπό τούς κατασκευαστές ήταν ή

ίντάρσια (intarsia), ή τεχνική τής όποιας υπαγόρευε 
τήν έγκόλληση ξύλινων, κοκάλινων ή φιλντισένιων έλα- 
σμάτων στό κύριο μέρος τού έπίπλου, χρωματισμένων 
ή (καί) κομμένων σέ σχήματα πού άναπαριστούσαν το
πία ή πολυδαίδαλα διακοσμητικά μοτίβα (μαιάνδρους, 
άκάνθους). Τά είδη έπίπλων πού παρουσιάστηκαν αυ
τή τήν περίοδο στήν ’Ιταλία ήταν πολλά, όμως ένα ά
πό τά πιό έπιφανή έπιτεύγματα στό χώρο κατασκευής 
έπίπλου θεωρείται άκόμη καί σήμερα, τό κάμπινε 
(cabinet). Ή βασική μορφή του δέν ήταν τίποτε περισ
σότερο άπό ένα απλό, ξύλινο κιβώτιο μέ πολλά συρ
τάρια, προορισμένο γιά τή φύλαξη τιμαλφών καί γενι
κότερα ειδών άξίας καί κατασκευάστηκε στις άρχές 
τού δέκατου έκτου αιώνα. Δέν ήταν όμως παρά κατά 
τό 1550 πού ή φόρμα του όριστικοποιήθηκε μέ έντο
να διαφοροποιημένο χαρακτήρα άπό τήν άρχική, ά- 
πλοϊκή του δομή: χωρισμένο σέ δυό άνεξάρτητα μέρη 
καί μέ έντονη μαρκετερί (marquetterie) (ένθετη διακό- 
σμηση) πού πρόσδιδε στήν όψη του άρχιτεκτονικό ύ
φος καί έτεινε νά μιμείται προσόψεις κτιρίων τής έπο
χής (πόρτες μέ άετώματα τά έσωτερικά τών όποιων 
ήταν στολισμένα μέ ζωγραφικές παραστάσεις, παρα- 
στάδες μέ Καρυάτιδες-μινιατούρες, μικρές άρχαιοελλη- 
νικές κολώνες). Τό έπάνω τμήμα τους άποτελούσε τό 
κυρίως σώμα μέ τά πολλά συρτάρια τό όποιο όταν 
ήταν άνοιχτό, υποστυλωνόταν άπό δύο τραβέρσες στο
λισμένες μέ μικρά άγάλματα καί χρησίμευε γιά γράψι
μο ή μελέτη. Τό κάτω μέρος ήταν ή βάση του μέ πό
δια πού συνήθως κατέληγαν σέ έντυπωσιακά, ξυλόγλυ
πτα νύχια λιονταριού.17

"Ενα άπό τά έξ ίσου σημαντικά έπιπλα μεγάλου 
αισθητικού μεγέθους, άλλά καί άνάλογα μεγάλης κοι
νωνικής άξίας υπήρξε ή κασόνα. Ήταν ή παραδοσια
κή γαμήλια κασέλα γνωστή σήμερα σάν σεντούκι, έπι
πλο μέ ιδιαίτερα άνεπτυγμένο γόητρο λόγω τής περί
τεχνης κατασκευής του, καί μερικές άπό τίς πιό θαυ
μαστές φτιάχνονταν στά έργαστήρια τής Φλωρεντίας. 
Άπό τίς άρχές τού δεκάτου πέμπτου αιώνα ή Φλωρε
ντία, όπως καί άλλες ιταλικές μεγαλουπόλεις, είχε κυ
βερνηθεί άπό μιά μικρή ομάδα πλούσιων έμπορων τών 
όποιων ή κοινωνική εικόνα άποκτούσε ξεχωριστή 
αίγλη άπό τίς έκάστοτε έπιδεικτικές δραστηριότητες 
τους μέ έπίκεντρο τή δύναμη καί τόν πλούτο τους. 
Κοινωνικά γεγονότα όπως ό γάμος άποτελούοαν θαυ
μάσιες εύκαιρίες γιά τέτοιου είδους έπιδείξεις. Οί 
κασόνες είχαν μιά ιδιαίτερη σημασία σέ τέτοιες περι
πτώσεις άφού άνάγονταν αυτόματα σέ σύμβολα πού 
άντικατόπτριζαν τήν υψηλή κοινωνική θέση τών κατό
χων τους. Ή χρήση τους γινόταν άνά δύο καί ήταν

14. Gates, Philip Bennet The story of Western Furniture, 
Illustrations Herbert Press Ltd., 1981, London, σελ. 55.

15. Honour, Hew/Flemming, John A world History of Art, 
John Caiman & King Ltd., 1982, London, τόμος 3, σελ. 66.

16. Gates, Philip Bennet The story of Western Furniture, 
ό.π. σελ. 56.
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Χειροτεχνία καί παραγωγή χρηστικών άντικειμένων μέχρι τό 17ο αιώνα

γεμάτες με τά έμβλήματα καί τά οικόσημα των δύο 
οικογενειών καθώς καί με τά προικιά τής νύφης. Πρίν 
από την έναρξη τού γάμου, τό έθιμο υπαγόρευε μιά 
μικρή τελετή περιφοράς τους άπό τό σπίτι τής νύφης 
ατούς κεντρικούς δρόμους τής πόλης μέχρι τό palazzo 
τού γαμπρού, γεγονός πού άνήγαγε τά έν λόγω έπι
πλα σε περίοπτα άντικείμενα γιά αύτό έπρεπε νά είναι 
άριστα φιλοτεχνημένα.17 18

Τά πρώτα δείγματα τού 15ου αιώνα ήταν συνήθως 
ζωγραφισμένα, σκαλισμένα ή έπιχρυσωμένα άπό μεγά
λους ζωγράφους ή γλύπτες τής έποχής μέ εικόνες καί 
παραστάσεις άπό τή ζωή τών Χριστιανών μαρτύρων ή 
'Αγίων, τήν έλληνική Μυθολογία, θέματα άπό τήν 
έγχώρια λογοτεχνία (Δεκαήμερο τον Βοκκακίοϋ), στοι
χεία τής φύσης, τις τέσσερεις έποχές, φρούτα καί λου
λούδια ή σκηνές άπό τήν κλασική άρχαιότητα ένώ δέν 
ήταν λίγες καί έκεΐνες πού ήταν έξ ολοκλήρου διακο
σμημένες μέ ίντάρσια. Σέ καλλιτέχνες όπως ό Μπο- 
τιτσέλι (Boticelli), ό Ντονατέλο (Donatello), ό Περου- 
τζίνο (Perugino) άνήκαν πολλές άπό τίς παραπάνω ει
καστικές παρεμβάσεις στά άντικείμενα αύτά. Οί κα- 
σόνες τού 16ου αιώνα ώστόσο έξελίχτηκαν σημαντικά: 
οί ζωγραφικές παραστάσεις μέ τίς έπιχρυσωμένες επι
φάνειες καί τά διακοσμητικά ένθετα άφαιρέθηκαν, 
άφήνοντας έτσι τή λιτότητα τής φόρμας νά κυριαρχή
σει. "Ενας νέος τύπος λουστραρισμένου σκαλιστού ξύ
λου λανσαρίστηκε καί έγινε άμέσως δημοφιλής. 'Ο κυ- 
ριότερος λόγος αυτής τής άλλαγής υπήρξε ή άρνηση 
τών ζωγράφων νά άσχοληθούν μέ τέτοιου είδους άντι- 
κείμενα ξανά, άφού ή άναβαθμισμένη κοινωνική τους 
θέση, τούς παρείχε ένασχολήσεις ευρύτερης, οικονομι
κά καί ποιοτικότερης καλλιτεχνικά, έμβέλειας. Κατά 
δεύτερο λόγο οι αλλαγές στήν έσωτερική διακόσμηση 
τών σπιτιών, οί όποιες σύμφωνα μέ τή μόδα περιλάμ
βαναν έκτεταμένα ζωγραφικά μοτίβα ατούς τοίχους 
καί τίς οροφές (φρέσκο), έπισκίαζαν σαφέστατα τή λα
μπρότητα τών ζωγραφισμένων κασόνων. "Ετσι παρέ- 
μειναν άπαλλαγμένες άπό πολυποίκιλτους διάκοσμους, 
σέ κλασική, κομψή μορφή ή όποια άποτέλεσε τόν πρό
δρομο τού έπίπλου πού όλοι σήμερα γνωρίζουμε σάν 
κομό.

Τά καθίσματα καί ιδιαίτερα έκεΐνα σέ σχήμα X πού 
είχαν επιβιώσει άπό τό Μεσαίωνα ήταν πολύ διαδεδο
μένα στις βασιλικές αυλές καί τά σπίτια τών εΰγενών 
τής ’Ιταλίας. Μέ συμβατική φόρμα τεσσάρων σκελών 
πού διασταυρώνονταν άνά δύο γιά νά υποστηρίζουν 
τό κυρίως κάθισμα -τό όποιο ήταν κατασκευασμένο 
άπό ξύλο καί ένίοτε άπό δέρμα- πλαισιώνονταν άπό 
πλαϊνά, λεία χερούλια πού τούς έδιναν τήν έννοια τής 
πολυθρόνας. 'Η εύθύγραμμη ή κυρτή πλάτη, αλλά καί 
τά υπόλοιπα στοιχεία τους ήταν συνήθως διακοσμημέ
να άπό φλούδες μάρμαρου ή τήν έσωτερική, γυαλιστε
ρή έπιφάνεια τών οστράκων, άλλά καί άπό άκριβό 
έλεφαντόδοντο ή απλά κομμάτια ξύλου άνοιχτότερου 
χρώματος. Αυτό τό είδος καθίσματος ήταν γνωστό μέ 
τό όνομα Σαβονάρολα (Savonarolla) ή Δάντης (Dante) 
καί μαζί μέ τά σκαμπέλι (Scabbelli) (φορητά καθίσμα

τα βασικό χαρακτηριστικό τών όποιων ήταν τόσο ό 
σχεδιασμός τής φόρμας τους -δύο έπίπεδες σανίδες 
πού υποστήριζαν τό κυρίως κάθισμα καί έκλειναν μα
λακά μεταξύ τούς πρός τό κέντρο-, όσο καί ή έντονη 
διακόσμησή τους -ξυλόγλυπτη, στητή πλάτη-), έσπα
σαν πολύ γρήγορα τά σύνορα τής ’Ιταλίας καί διαδό
θηκαν, άρχικά, στις άνώτερες τάξεις τής υπόλοιπης 
Ευρώπης.19

Κρεβάτια αισθητικής καί κατασκευαστικής τελειότη
τας φτιάχνονταν γιά νά καλύψουν τίς αξιώσεις πολυ
τέλειας τών μεγιστάνων τού πλούτου καί τών έκπρο- 
σώπων τής ’Εκκλησίας. Οί κατασκευαστές, έπηρεασμέ- 
νοι άπό τά τρέχοντα άρχιτεκτονικά πρότυπα, δημιουρ
γούσαν άντικείμενα πού λίγο διέφεραν άπό πραγματι
κούς, περίτεχνα στολισμένους, οικιακούς, μέ κιγκλιδώ
ματα πού τά άπομόνωναν καί κολώνες πού έφεραν τό 
γείσο. Μερικά άπό αύτά ήταν ζωγραφισμένα άπό με
γάλους ζωγράφους τής έποχής, άλλά δυστυχώς σήμε
ρα δέν έχουν διασωθεί δείγματα έκείνης τής περιόδου. 
Από τίς άρχές τού 1550 καί μετά ό πιό δημοφιλής 
τύπος κρεβατιού κυρίως στήν πόλη τής Φλωρεντίας, 
ήταν ό τοσκανικός χαρακτηριστικό στοιχείο τού ό
ποιου ήταν τό σκαλισμένο, έπιχρυσωμένο προσκέφαλο 
πού πλαισιωνόταν άπό τέσσερις στριφτές, ξύλινες κο
λώνες, τήν κορυφή τών όποιων κοσμούσαν κλασικές 
υδρίες.

'Όπως τά καθίσματα έτσι καί τά κρεβάτια, τά κα- 
μπινέ, άλλά καί όλα τά υπόλοιπα έπιπλα πού ξεκίνη
σαν σάν άντικείμενα πού εξυπηρετούσαν τίς άνάγκες 
τής άρχουσας τάξης έγιναν, τούς έπόμενους αιώνες, 
άπαραίτητα στοιχεία έπίπλωσης γιά τά σπίτια τών 
λαϊκών στρωμάτων όχι μόνο τής ’Ιταλίας, άλλά καί 
ολόκληρης τής Ευρώπης. ’Ανάλογα έπιπλα μέ λιγότε- 
ρη ή άνύπαρκτη διακόσμηση βρίσκει κανείς κατά τόν 
δέκατο έβδομο, δέκατο όγδοο ή άκόμα καί δέκατο 
ένατο αιώνα στίς οικίες τών άγροτικών καί μεσαίων 
τάξεων τής Γερμανίας, τής 'Ολλανδίας, τής Γαλλίας 
καί τού Βελγίου, ή χρήση τών όποιων φαίνεται νά 
είναι λίγο έως πολύ διαφορετική άπό τήν άρχική σύλ
ληψη τής ιδέας τής κατασκευής τους.20

Κατά τόν 17ο αιώνα καί καθώς τό κέντρο τού 
έμπορίου φάνηκε νά μετακινείται άπό τή σταθερή γιά 
αιώνες θέση του στη λεκάνη τής Μεσογείου πρός τίς 
άκτές τού ’Ατλαντικού ώκεανοΰ, ή Ευρώπη άρχισε νά 
δονεΐται άπό ισχυρές πολιτικές άνακατατάξεις πού 
έφεραν στό προσκήνιο τίς περίφημες πόλεις-κράτη πού 
τελούσαν ύπό τήν ήγεμονία κεντρικών, άπολυταρχικών 
κυβερνήσεων. Μιά ίδιάζουσα φιγούρα έξουσίας ήταν

17. Καραβιτάκη, Ε. «Θεωρία Ιστορίας Έπίπλου», ση
μειώσεις διαλέξεων Κ.Α.Τ.ΕΕ. Αθηνών, τμήμα έσωτερικής 
διακόσμησης, 1978, σελ. 63-66.

18. Καραβιτάκη, Ε. «Θεωρία 'Ιστορίας Έπίπλου», ό.π. 
σελ. 67-69.

19. Gates, Philip Bennet The story of Western Furniture, 
ό.π. σελ. 59.
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Ιωάννης Τσούμας

αύτή τοϋ μονάρχη τής Γαλλίας 
Λουδοβίκου 14ου τοΰ περίφημου 
«Βασιλιά 'Ήλιου», ό όποιος έμοια
ζε νά άντιπροσωπεύει τήν πιό ά- 
κραία μορφή άπολυταρχίας σ’ ολό
κληρη τήν Ευρώπη. Στή διάρκεια 
τής μακράς βασιλείας τοΰ (1643- 
1711) υπήρξε ή αποθεωτική προ
σωποποίηση ένός πολίτικου συστή
ματος πού είχε ώς κεντρικό άξονα 
ένα καί μόνο ήγεμόνα τόν όποιο ή 
πολιτική σκέψη τής έποχής παρου
σίαζε σάν «έγγυητή των άτομικών 
δικαιωμάτων καί ελευθεριών». Ό  
ίδιος ό Λουδοβίκος ισχυριζόταν ότι 
ή άπεριόριστη -μέχρι καί άνεξέλε- 
γκτη -  έξουσία ένός βασιλιά άπο- 
τελοϋσε πρόοδο σέ σχέση μέ τίς 
τάσεις καί μέ τίς επιρροές των φι
λοπόλεμων εΰγενών καί άνώτερων 
άξιωματούχων. Ρήσεις όπως: [...]...
Τό έπάγγελμα τοϋ βασιλιά είναι 
σπουδαίο, μεγάλο, ευγενικό μιά 
πηγή ευδαιμονίας...Βασιλεύει κανείς 
μέ τήν έργαοία καί γιά τήν έργα- 
οία...[...\, υπήρξαν χαρακτηριστικές 
τοϋ σκληρού ύφους καί ήθους πού 
έπιστράτευσε κατά τή διάρκεια τής 
βασιλικής θητείας του. Πέρα όμως 
άπό τή σκληροπυρηνική πολιτική 
γραμμή πού υιοθέτησε, τή μεγαλο
μανία του γιά χλιδή καί πολυτέ
λεια, τό έξουσιαστικό του μένος 
βρήκε διεξοδικούς τρόπους έκτόνω- 
σης μέσα άπό τίς τέχνες των ό
ποιων υπήρξε ένθερμος ΰποστηρι- 
κτής. Ήταν αυτός πού προστάτευ- 
σε καί ένθάρρυνε τήν αισθητική 
τάση τοϋ ροκοκό στή Γαλλία τήν 
ιδιαίτερη στιγμή πού ό κλασικισμός 
καί οί αύστηροί κανόνες τής άκαδημαϊκής καλλιτεχνι
κής παιδείας κυριαρχούσαν στήν πολιτιστική ζωή τοΰ 
τόπου.20 21 Τό υψηλό αισθητικό του ένστικτο, άλλά καί 
ή διάθεση του νά έπιβάλλεται, τόν έκαναν νά άναμει- 
γνύεται σέ πολλά θέματα πού άφορούσαν τήν τέχνη 
καί τό έμπόριο τής χώρας καί μιά άπό αυτές τίς έπεμ- 
βάσεις του οδήγησε στό νά άγοραστεΐ ένα παλιό, ξε
θωριασμένης δόξας, έργαστήριο ταπετσαρίας άπό τόν 
υπουργό των Οικονομικών, Κολμπέρ (Colbert) καί νά 
έπαναλειτουργήσει τό 1663 μέ καινούργιο δυναμικό. 
Τό όνομά του ήταν Γκομπλέν (Gobelins) καί άνήκε 
στόν άπόγονο τής ομώνυμης οικογένειας Φιλιμπέρ 
Γκομπλέν (Philibert Gobelin) τοϋ όποιου τό τρέχον 
έπάγγελμα ήταν ή έμπορία καί ή βαφή πορφύρας. 
Ίσως όμως ή διορατικότητα καί ή «έμπορική» (όσον 
άφοροϋσε τό ίδιον όφελος) δεινότητα τού Λουδοβίκου 
σχετικά μέ τό έπικείμενο ζήτημα, νά ήταν λιγότερο

έως καθόλου όξυμένες έάν δέν είχε προηγηθεΐ ή αυτό
νομη κίνηση τοϋ πρώην υπουργού οικονομικών τοΰ 
κράτους Φουκέ (Fouquet), νά ιδρύσει ένα νέο έργαστή
ριο υφαντουργίας καί ταπετσαρίας στό Μεσνί τό 1658 
μόνο καί μόνο γιά νά καλύψει τίς άνάγκες τού έκπλη- 
κτικοϋ ιδιόκτητου πύργου τοϋ Βώ-Λέ-Βικόντ (Vaux- 
Le-Vicomte).22 Μέ διαταγή τοϋ Λουδοβίκου οί περισ
σότεροι καί καλύτεροι τεχνίτες τού Μενσί μεταφέρθη

20. Gates, Philip Bennet The story of Western Furniture, 
ό.π. σελ. 60, 61.

21. Honour, Hew/Flemming, John A world History of Art, 
ό.π. σελ. 166, 167.

22. Pomraier, Sophie/Mainguy, Christine Histoire d ’ unart 
- L' art textile, Editions d’ Art, Albert Skira S.A., 1985, 
Geneve, σελ. 155, 157.
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Χειροτεχνία καί παραγωγή χρηστικών άντικειμένων μέχρι τό 17ο αιώνα

καν στό Γκομπλέν καί τά έργα τους υπήρξαν έξοχα 
άκόμη καί στά μάτια τοΰ «Βασιλιά "Ηλιου». Ή πολι
τική παραγωγής πού άκολούθησε τό Γκομπλέν είχε 
δύο βασικούς στόχους: πρώτο καί κύριο τήν κάλυψη 
των αισθητικών καί πρακτικών άναγκών τοΰ παλατιού 
καί έπειτα τήν επίδειξη δύναμης καί ύψηλοϋ πολιτι
στικού έπιπέδου τού βασιλείου στίς υπόλοιπες ευρω
παϊκές βασιλικές αύλές. "Ενα άπό τά βασικά στελέχη 
στή διατήρηση τής υψηλής ποιότητας παραγωγής τής 
γαλλικής ταπετσαρίας πού έπαιρνε πλέον διαστάσεις 
«έθνικοϋ προϊόντος» άνεξάρτητα άπό τόν τελικό 
προορισμό τών έργων της, ήταν ό Σάρλ Λέ Μπρέν 
(Charles Le Brun), πρώην διευθυντής τών εργαστηρίων 
τού Μενσί. Κάτω άπό τίς δικές του υποδείξεις καί 
γραμμές κατασκευαστικής κατεύθυνσης πού δέν έτει
ναν νά παρεκκλίνουν άπό τούς γνωστούς, παραδοσια
κούς τρόπους, τά προϊόντα Γκομπλέν βελτιώνονταν 
όλο καί περισσότερο ένώ παράλληλα γίνονταν οί 
πρώτες άπόπειρες έπέκτασης τών δραστηριοτήτων του 
σε άντικείμενα εΰγενών μετάλλων, αλλά καί έπίπλων 
(κυρίως cabinets). Ό  ίδιος ήταν υπεύθυνος τής ιδέας 
τής άπασχόλησης πολλών καί άριστων τεχνουργών καί 
χειροτεχνών καθώς καί τής ίδρυσης ένός ειδικού σχο
λείου μέ δεκάδες μαθητευόμενους στήν τέχνη τής τα
πετσαρίας. Οί Σοφί Πομιέ (Sophie Pommier) καί 
Κριστίν Μαινγκύ (Christine Mainguy) άναφέρουν, με
ταξύ άλλων, στό βιβλίο τους Histoire d' un Art - L' art 
textile ('Ιστορία μιας Τέχνης-Ή υφαντική τέχνη): [...]... 
Διακόσιοι πενήντα έργάτες, πολλοί άπό τούς όποιους 
κατάγονταν άπό τή Φλάνδρα, έργάζονταν σκληρά γιά 
μιά τιμή τής τάξης τών 200 έως 400 λιρών γιά κάθε 
μέτρο ταπετσαρίας καί ή έκτέλεοη τού έργου τούς γι
νόταν σύμφωνα μέ μιά 'ιεραρχική διαδικασία άρκετά 
άκριβήι..,[...].23

Ο Λέ Μπρέν πέρα άπό τή διευθυντική του ικανό
τητα, υπήρξε καί ένας έμπειρος σχεδιαστής άφού μα
ζί μέ μιά προσεκτικά έπιλεγμένη ομάδα άπό ζωγρά
φους καί χαράκτες παρήγαγε τά βασικά σχέδια γιά τίς 
ταπετσαρίες άλλά καί γιά τήν έπένδυση τού εσωτερι
κού τών μόνιππων καί άλλων άμαξών καθώς καί τής 
βασιλικής επίπλωσης. Μέ τήν υποδειγματική παραίνε
ση τού Λουδοβίκου τά περισσότερα άπό τά σχέδια 
ήταν τόσο «πλούσια» καί περίτεχνα πού μετά δυσκο
λίας θά μπορούσε κάποιος νά άποδεχτεΐ τά παραπά
νω αντικείμενα σάν χρηστικά, έφ' όσον ό διάκοσμός 
τους υπερείχε τής βασικής φόρμας καί τής λειτουργι
κότητας τους. Στό άπό^ειο τής άκμής τους τά έργα- 
στήρια τού Γκομπλέν είχαν νά έπιδείξουν έργα μεγά
λης δεξιοτεχνίας. Φτιαγμένες άπό ίνες ζωικού μεταξιού 
καί χρυσού ταπετσαρίες όπως Οί πράξεις τών 'Απο
στόλων, Ή ιστορία τού ’Αλέξανδρου, Ή ζωή τοΰ βα
σιλιά, Ή μετακόμιση τών Ενδόξων παραμένουν άθι
κτες στά μεγάλα μουσεία τής Γαλλίας, κρατώντας 
άκόμα ζωντανή τήν αίγλη τής βασιλικής αύλής.24

Τό μοντέλο τού άπόλυτου άρχοντα ύπό τήν έξουσία 
τού οποίου βρίσκονταν όλες οί έμπορικές καί οί έν γέ- 
νει οικονομικές δραστηριότητες τής χώρας, φάνηκε νά

έπηρεάζει συμπτωματικά ή μή τίς κυβερνητικές γραμ
μές μικρότερων ή μεγαλύτερων πόλεων-κρατών τής 
Ευρώπης. ’Αφού ό πυρήνας τής δύναμης έντοπιζόταν 
στήν κεντρική έξουσία ήταν έπόμενο νά παρατηρηθεί 
μιά ευρύτατη έξάπλωση τών θεωριών καί τών βασικών 
άρχών τού μερκαντιλισμού, ή εφαρμογή τής οποίας έ- 
πέφερε τεράστια κέρδη στήν έκάστοτε πολιτεία ή ό
ποια άντικατοπτριζόταν, ούτε λίγο ούτε πολύ, στό 
πρόσωπο τού ίδιου τού κυβερνήτη. Φτάνουμε έτσι στό 
σημείο νά άναγνωρίσουμε τήν ολοκληρωτική πλέον 
ταύτιση τής καλλιτεχνικής/χειροτεχνικής δημιουργίας 
μέ τήν άδηφάγα άπολυταρχική σκοπιμότητα γιά έπεν- 
δύσεις καί γενικότερα οικονομικά οφέλη, κάτι πού 
είναι αυταπόδεικτο στήν περίπτωση τής εκμετάλλευ
σης τής παραγωγής τής πορσελάνης στήν Ευρώπη.

"Εχοντας ήδη κάνει μιά θριαμβευτική έμφάνιση άπό 
τίς αρχές τοΰ 16ου αιώνα, ή πορσελάνη υπήρξε ένα 
πραγματικά σπάνιο άγαθό πολυτελείας προορισμένο 
γιά τίς βασιλικές αύλές καί τίς ισχυρές οικογένειες 
εΰγενών στήν αναγεννησιακή ’Ιταλία. "Αν καί οί Πορ
τογάλοι καί οί 'Ολλανδοί θαλασσοπόροι κατάφεραν νά 
χαράξουν τήν πρώτη έμπορική ρότα μεταξύ Ευρώπης 
καί "Απω ’Ανατολής στίς άρχές τού 1500 καί νά φέ
ρουν τίς πρώτες ποσότητες άπό πορσελάνινα άντικεί- 
μενα, ή ύπαρξή της ήταν γνωστή πολύ πιό πριν. "Ηδη 
άπό τόν 14ο αιώνα ό Ιταλός Μάρκο Πόλο, ό όποιος 
υπήρξε πιστός στίς υπηρεσίες τού Κινέζου αΰτοκράτο- 
ρα Κουμπιλάι Χάν γιά περισσότερα άπό δεκαεπτά 
χρόνια, τής είχε δώσει τό εύρωπαϊκό της όνομα «πορ
σελάνη», κάτι πού άναφέρεται στά άπομνημονεύματα 
τών μεγάλων του ταξιδιών στήν Άσία πού έγραψε κα
τά τήν οριστική έπιστροφή του στή Βενετία τό 1304.25

’Αφού οί εισαγωγές τού είδους ήταν πολύ περιορι
σμένες σέ σχέση πρός τή μεγάλη ζήτηση του άπό τούς 
άριστοκρατικούς κύκλους, ήταν έπόμενο νά ένισχυθεΐ 
ή ιδέα τής παρασκευής τού υλικού καί τής δημιουρ
γίας άντίστοιχων άντικειμένων σέ εύρωπαϊκό πιά, έδα
φος. Μετά άπό μιά εκτεταμένη σειρά προσπαθειών καί 
πειραματισμών άπό πολλά καί άξιόλογα έργαστήρια 
κεραμικής μέ κύριο έργαστήριο τών Μεδίκων τής 
Φλωρεντίας, έπετεύχθηκε ένα είδος άργίλου κατάλλη
λο γιά ψήσιμο σέ χαμηλές θερμοκρασίες, παρόμοιου μέ

23. [...]...Deux cents cinquante ouvriers, dont une partie 
est d'origine flamande, travaillent pour un prix de i' aune 
variant de 200 'a 400 livres et se voient confies I'execution 
du travail selon une hierarchie assezprecise...[...]. in: 
Pommier, Sophie/Mainguy, Christine Histoire d ’un art - 
L’art textile, ό.π. σελ. 158.

24. Osborne, Harold The Oxford Companion to the Deco
rative Arts, Oxford University Press, 1975, Oxford, σελ. 
761.

25. Bryant, Victor «History of Ceramics - German 
porcelain, Meissen», σημειώσεις διαλέξεων στό Harrow 
College of Higher Education, τμήμα H.N.D. Design 
Ceramics, 1986, London, σελ. 11, 12.
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’Ιωάννης Τσούμας

τήν πορσελάνη όχι όμως τόσο άνθεκτικό, ένώ έδειχνε 
νά υστερεί κατά πολύ καί στις κλασικές ποιότητες τού 
αυθεντικού υλικού όπως ή σκληρότητα, ή ήμιδιαφά- 
νεια καί ή λεπτή λευκότητα.

Δεν ήταν παρά στίς άρχές τού 18 ου αιώνα πού ή 
έπανάσταση στήν κεραμική παράδοση τής γερμανικής 
κουλτούρας συγκλονίστηκε άπό τήν παρασκευή τού 
πρώτου δείγματος έγχώριας πορσελάνης άπό άργιλο 
πού μπορούσε νά ψηθεί σέ υψηλές θερμοκρασίες. Τό 
μυστικό τής εφεύρεσης κρατούσε ή ιδιοφυής φυσιογνω
μία τού Γερμανού άλχημιστή Γιόχν Φρίντριχ Μπότ- 
γκερ (Johann Friederich Bottger) ό όποιος στά 1708 
κατάφερε νά άνατρέψει τό καθεστώς τού συνόλου των 
ματαιόπονων προσπαθειών αιώνων γιά τή δημιουργία 
γνήσιας πορσελάνης. Μέ τή βοήθεια τού επιστήμονα 
Βόν Τσιρνχάουζερ (Von Tshirnhauser), ό όποιος είχε 
ήδη άρχίσει άνάλογες έφευρετικές προσπάθειες άπό τό 
1701 στό ύαλοποιεΐο του στή Δρέσδη, δέν άργησαν νά 
άποσπάσουν τό ένδιαφέρον τού Δούκα τής Σαξωνίας 
Αύγουστου τού 'Ισχυρού καί νά μετατρέψουν τό απλό, 
ύαλοπαραγωγικό έργαστήριο σέ ένα άπό τά μεγαλύτε
ρα κέντρα παραγωγής ειδών πορσελάνης στήν Εύρώ- 
πη: τό Μερσίν.26 Οί έπιχειρηματικές προθέσεις τού 
Δούκα διαφάνηκαν όχι μόνο στόν τρόπο πού ό ίδιος 
οργάνωνε τήν παραγωγική διαδικασία, άλλά καί στό 
«τελετουργικό» τού σχεδιασμού καί τής διακόσμησης 
των άντικειμένων πού άρχικά, υπήρξαν άντίγραφα τών 
κινέζικων. Άποσπώντας άλλους σχεδιαστές τής αυλής 
τού παλατιού άπό τίς έντελώς διαφορετικές άσχολίες 
τους, δέν άργησε νά βρει τό πρώτο κατάλληλο άτομο 
πού θά σφράγιζε μέ τή δημιουργική του δεινότητα τό 
ύφος, τόσο στή μορφολογία όσο καί στή ζωγραφική 
διακόσμηση, τών πορσελάνινων ειδών στό πρόσωπο 
τού χρυσοχόου Γιόχαν Γιάκομπ Ίρμίγκερ (Johann 
Jakob Irminger). Ή άνοδική πορεία τών πορσελάνινων 
ειδών έφτασε όμως στό άποκορύφωμά της μέ τίς ζω
γραφικές παρεμβάσεις τού φημισμένου ζωγράφου Γιό
χαν Γκρέγκορ Χέρολντ (Johann Gregor Herold) ό ό
ποιος στά 1720 κατόρθωσε νά βρει τήν ένδεδειγμένη 
φόρμουλα, τόσο αισθητικά όσο καί τεχνολογικά, ώστε 
όχι μόνο νά άναπαραστήσει πιστότατα τά πολυπόθη
τα κινέζικα πρωτότυπα, άλλά καί νά έναρμονίσει τίς 
αισθητικές τους ποιότητες μέ αυτές πού υπαγόρευε ή 
τρέχουσα γερμανική μόδα τού μπαρόκ, παράγοντας 
έτσι μοναδικά, πρωτοποριακά άντικείμενα. Τό ταίρια
σμα τών βασικών χρωμάτων, πολύ διαφορετικών άπό 
τά άντίστοιχα τών κινέζικων ειδών, όπως τό βαθύ 
κόκκινο μέ τό τυρκουάζ, τό άπαλό μπλε καί οί χαμη
λοί τόνοι τού κιτρινοπράσινου ή τού δυνατού μωβ, 
άνήγαγε τά άντικείμενα στή σφαίρα τής υψηλής καλ
λιτεχνικής αξίας έτσι ώστε νά τύχουν ένθερμης άποδο- 
χής άπό τίς μεγάλες ευρωπαϊκές άγορές πού τά προό
ριζαν γιά πελάτες τών κύκλων τής άριστοκρατίας.

Γύρω στά 1725 ή άπασχόληση γλυπτών τής γερμα
νικής καλλιτεχνικής ζωής στά εργαστήρια τού Μεϊσέν, 
είχε σάν άποτέλεσμα τή δημιουργία τών πρώτων τρισ
διάστατων μοντέλων άπό τά καλούπια τών όποιων

παράγονταν άντικείμενα πού έκαναν τό «έργοστάσιο» 
διάσημο: άνθρώπινες κυρίως μορφές κατασκευάζονταν 
σέ συναρμολογούμενα τμήματα, χρωματίζονταν μέ κε
ραμικά οξέα ή σμάλτα, ψήνονταν καί ένώνονταν μέ 
μεγάλη έπιδεξιότητα καί προωθούνταν στήν άγορά σέ 
συγκεκριμένο άριθμό άντιτύπων. Τά θέματα τέτοιων 
μεμονωμένων άντικειμένων ή παραστάσεων φυσικού 
μεγέθους ή μινιατούρας ήταν συνήθως παρμένα άπό τή 
ζωή καί τά πρόσωπα τών βασιλικών αυλών τού 18 ου 
αιώνα.

Ά ν καί ή άγοραστική μανία γιά πορσελάνη ήταν 
έκδηλη ήδη άπό τόν 17ο αιώνα, ή παραγωγική δυνα
τότητα τού Μεϊσέν τήν κατέστησε άκόμη έντονότερη. 
Κατά τή διάρκεια τού 1720 ό ίδιος ό ιδρυτής καί προ
στάτης τής έπιχείρηαης συνέλαβε μιά ιδιόρρυθμη ιδέα: 
τή μετατροπή μιας συγκεκριμένης αίθουσας τού παλα
τιού σέ έκθεσιακό χώρο όπου θά έκθέτονταν διακριτι
κά μοναδικά πορσελάνινα άγάλματα μέ τή μορφή 
ζώων, σέ φυσικό μέγεθος. Ή ονομασία του ήταν «Τό 
Ιαπωνικό παλάτι» καί ή δημιουργία του σήμανε τήν 
έναρξη μιάς ίδιάζουσας μόδας πού εύδοκίμησε ατούς 
μεγαλύτερους κύκλους εύγενών σέ όλη τήν Ευρώπη. 
Μέχρι τό 1740 κάθε πρίγκιπας ή δούκας πού σεβόταν 
τόν τίτλο του, είχε ήδη άποκτήσει τό δικό του Δω
μάτιο μέ πορσελάνες (Porzellanzimmer).27

Ή παραγωγή τής πορσελάνης είχε σάν κύριο έμπο- 
ρικό στόχο τίς πλούσιες πριγκιπικές κοινωνίες καί 
αύτό σήμαινε ότι κατασκευαστικά δινόταν έξαιρετικά 
μεγάλη σημασία τόσο στή φόρμα τών άντικειμένων 
όσο καί στή διακοσμητική τους πλευρά, άνεξάρτητα 
άπό τό πόσο αύτά άνέβαζαν τό κόστος τους. Αύτό 
είχε σάν άποτέλεσμα τήν άνάγκη γιά όλο καί μεγαλύ
τερες έπιχορηγήσεις κάτι πού μοιραία άποτελούσε ένα 
βαρύ οικονομικό φορτίο γιά τούς έμπλεκόμενους. Κα
τά τά μέσα όμως τού 18 ου αιώνα μέ τήν πτώση τής 
άπολυταρχίας, τήν άνάπτυξη τών μεσοαστικών τάξεων 
καί τήν εισαγωγή πρωτόγνωρων άφεψημάτων όπως ό 
καφές, τό κακάο καί τό τσάι, παρατηρήθηκε μιά σει
ρά έμπορικών άνακατατάξεων οί όποιες υπαγόρευαν 
τή δημιουργία μιάς νέας τάξης πραγμάτων όσον άφο- 
ρούσε τήν προσφορά καί τή ζήτηση. Έτσι οί κατα
σκευαστές πορσελάνης άρχισαν νά άναθεωρούν τή 
στάση τους άπέναντι στό κόστος παραγωγής τους καί 
προχώρησαν σέ άνασχηματισμούς πού ήταν όμως σέ 
βάρος τής μέχρι τότε καλλιτεχνικής άρτιότητας τών 
προϊόντων τους γιατί πίστευαν πώς λιγότερο καλά φι- 
λοτεχνημένα πορσελάνινα είδη κόστιζαν σέ όλους λι
γότερο, κάτι πού θά τά έκανε νά άπορροφηθούν πιό 
εύκολα άπό τίς νεόπλαστες άγοραστικές έστίες. Ή μα
ζική παραγωγή όμοειδών άντικειμένων είχε ήδη άρχίσει 
νά άνατέλλει.

26. Bryant, Victor «History of Ceramics - German por
celain, Meissen», δ.π. σελ. 14.

27. Osborne, Harold The Oxford Companion to the Deco
rative Arts, ό.π. σελ. 630, 631.
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Και Ύρ >/(W/ μματα γνωρίζω

’Ακολουθούν δύο κείμενα πού διαβάστηκαν στην παρουσίαση 
τοΰ βιβλίου τοΰ Πώλ Κάρτλετζ, Οί Έ λληνες: Ε ικόνες τού  
Έ αυτοϋ κ α ί των  Άλλων, μτφ. Πάρις Μπουρλάκης (έκδόσεις 
’Αλεξάνδρεια, ’Αθήνα 2002) πού έγινε στίς 19 Δεκεμβρίου 
2002.

α) Ο έξανθρωπολογισμός των 
αρχαίων Ελλήνων

τού Σπύρου Ράγκου

Ζοϋμε, υποτίθεται, στήν εποχή τής παγκοσμιοποίη
σης. Στον χώρο τής οικονομικής δραστηριότητας καί 
τής πληροφορίας τά σύνορα τείνουν νά καταργηθοΰν 
όλοσχερώς. Οί περισσότεροι χαιρετίζουν αισιόδοξα 
τόν νέο κοσμοπολιτισμό τοΰ 21ου αιώνα. Κάποιοι 
αισθάνονται δυσπιστία ή καί κατάφωρη αποστροφή. 
Ή υπέρμετρη δράση δικαίως προκαλεϊ άντίδραση 
πρός τήν άντίθετη κατεύθυνση, κατά τόν άρχαΐο νό
μο τής 'Ανάγκης. Ή πυθαγόρεια άρχή τής άπειρου, 
διευρυνόμενη καί ένισχύουσα τήν έπιρροή της, δη
μιουργεί μείζονα έφεση γιά καθορισμό καί ουσιώδη 
συγκρότηση. Ή άντίθετη άρχή τοΰ πέρατος έτσι το
νώνεται. Τό γεγονός αύτό άναπόφευκτα προκαλεϊ 
συγκρούσεις. Omnis determinatio est negatio.

Σήμερα ή έννοια τής έθνικής ταυτότητας βρίσκεται 
στό έπίκεντρο τοΰ πολιτικοΰ προβληματισμού πολ
λών, διανοουμένων καί μή. Στήν πολιτική θεωρία καί 
πρακτική ή έμφαση στήν έννοια τοΰ έθνους συνδέθη
κε άρρηκτα μέ τήν ιδέα καί, άκόμα περισσότερο, μέ 
τήν ιστορική άνάδυση τοΰ έθνικοΰ κράτους. Ή εθνι
κή όμως ταυτότητα έχει πλέον, εύτυχώς, άποδεσμευ- 
τεϊ άπό τή φυλετική ρητορεία. Ή νέα έμφαση βαραί
νει τόν πολιτισμό στήν πιό γενική σημασία του, 
αύτήν τοΰ τρόπου ζωής καί σκέψης μιας ομάδας 
άνθρώπων μέ ώς έπί τό πλεϊστον κοινές πεποιθήσεις. 
Ή πολιτιστική ταυτότητα άποτελεΐ σήμερα τόν πυρή
να πρός τόν όποιο μέ κεντρομόλα τάση οδηγούνται 
όλες οί συζητήσεις περί ταυτότητας συλλογικής.

Στόν προβληματισμό αύτόν ό καθηγητής ’Αρχαίας 
Ιστορίας καί Πρόεδρος σήμερα τής Σχολής Κλασι
κών Σπουδών τοΰ Πανεπιστημίου τοΰ Καίμπριτζ

Πώλ Κάρτλετζ (Paul Cartledge) δέν έχει προσφέρει 
καθόλου λίγα. Τό βιβλίο πού έχουμε τήν χαρά νά 
παρουσιάζουμε σήμερα στήν έλληνική, μετά τή γερ
μανική καί ιαπωνική εκδοχή του (τό όποιο, σημειω- 
τέον, άνατυπώθηκε άρκετές φορές μετά τήν άρχική 
έκδοση τοΰ 1993 πρίν έμφανιστεΐ σέ δεύτερη, επαυ
ξημένη έκδοση μόλις φέτος) -  Οί Έλληνες: Εικόνες 
τοΰ Έαυτοϋ καί των *Αλλων -  έξετάζει διεξοδικά 
τόν τρόπο μέ τόν όποιο συγκροτήθηκε ή ταυτότητα 
τών 'Ελλήνων κατά τήν κλασική έποχή. Μέ γόνιμες 
έπιρροές άπό τόν δομισμό καί άπό τήν λεγάμενη 
σχολή τοΰ Παρισιού, ό συγγραφέας παρουσιάζει, μέ
σα άπό τίς σελίδες τοΰ βιβλίου, τά διπολικά ζεύγη 
μιας άλλοτε συμπληρωματικής, συνηθέστερα όμως 
άποκλειστικά διαζευκτικής άντιθετικότητας, μέ τά 
όποια οί άρχαϊοι "Ελληνες, καί κυρίως οί έλεύθεροι 
ώριμοι άνδρες πολίτες, προσπαθούσαν νά ορίσουν 
τούς εαυτούς τους. Στή διαδικασία αύτή ή ιδέα τοΰ 
Διαφορετικού, τοΰ Άλλότριου, τοΰ Ξένου, συλλήβδην 
τοΰ 'Αλλου, καί μάλιστα τοΰ ’Αντίθετου Άλλου, 
άποκτά καθοριστική (κυριολεκτικά) σημασία.

Ό  Πώλ Κάρτλετζ έξετάζει 5+1 πολικές άντιθέσεις 
τών ’Ελλήνων γιά νά καταλήξει σέ μιά άλλη άντίθε- 
ση, πού κατ’ ουσίαν δέν άφορά πλέον τούς "Ελληνες 
άλλά ’Εμάς, ή καλύτερα ’Εμάς σέ σχέση μέ Αύτούς. 
Οί πέντε βασικές αναθέσεις τών Ελλήνων, καί θέ
σεις τοΰ βιβλίου είναι τά ζεύγη: "Ελληνες/βάρβαροι, 
Άνδρες/γυναΐκες, Πολίτες/ξένοι, Έλεύθεροι/δοΰλοι, 
Θεοί/θνητοί. Άπό τά πέντε ζεύγη άντιπαράθεσης μέ 
τά όποια ό έλεύθερος, "Ελληνας, άνδρας, πολίτης 
ορίζει τόν έαυτό του, μόνον στήν πόλωση θεών καί 
άνθρώπων, φαίνεται νά άνήκει ό ίδιος στό «άρνητι- 
κό», μειονεκτικό σκέλος τής διπολικότητας: στά υπό
λοιπα τέσσερα ζεύγη ό έλεύθερος "Ελληνας άνδρας 
πολίτης, κατά τό δή λεγόμενον, «άγιάζει τά γένια 
του».

Ή +1 τών 5+1 πολικών άντιθέσεων πού έξετάζει
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Και Ίρ//ο7/μμαΊα  γνωρίζω

τό βιβλίο δεν άφορά τήν ταυτότητα άλλά τήν πρόσ
ληψη τοϋ παρελθόντος. Πρόκειται γιά τήν αντιπαρά
θεση 'Ιστορίας καί Μύθου πού δεν άποτελεΐ παρά 
τήν έφαρμογή τής γνωστής ατούς άρχαίους (καί γνω
στής σε μάς άπό τούς άρχαίους) άντίθεσης μεταξύ 
λόγου καί μύθου στόν χώρο τής καταγραφής τού 
παρελθόντος, στόν χώρο τής ιστοριογραφίας.

Σοφία είναι ή εύαίσθητη διάκριση, ή έκλεπτισμένη 
καί διεισδυτική στις λεπτομέρειες κρίση. Στήν κατα
γραφή τού «άγιασμοΰ τών γενίων» τών άρρένων 
Ελλήνων πολιτών ό Πώλ Κάρτλετζ άποφεύγει, με 
ιδιαίτερη έπιτυχία, τήν ύπερβολή καί τήν έλλειψη καί 
έπιτυγχάνει αυτό πού, άριστοτελικώς είπεΐν, είναι 
«μεσάτης τίς» καί ταυτόχρονα «άρετή», δηλαδή ύπε- 
ροχή. Τό διπολικό μοντέλο έρμηνείας πού χρησιμο
ποιεί δέν τόν παροδηγεΐ ώστε νά θεωρήσει όλα τά 
άντιπαραδείγματα τών άρχαίων πηγών, έπί παραδείγ- 
ματι τή διάσημη περίπτωση τής 'Αρτεμίσιας στόν 
Ηρόδοτο ή τή λιγότερο γνωστή περίπτωση τής Μα
νίας στόν Ξενοφώντα, ώς εξαιρέσεις πού έπιβεβαιώ- 
νουν τόν κανόνα. Άντιθέτως βλέπει πλήρως τήν πλα
στικότητα τοϋ έρμηνευτικοΰ μοντέλου καί προβαίνει 
σέ παρατηρήσεις πού άμέσως ύποσκάπτουν κάθε μο
νολιθική, τουτέστιν έσφαλμένη, κατανόησή του.

Δέν ύπάρχουν γυμνά γεγονότα. Αύτό είναι τό μή
νυμα τοϋ μεταμοντερνισμοΰ. Ή διαβόητη γκιλοντίνα 
τού Χιούμ, δηλαδή ή άγεφύρωτη διάκριση άνάμεσα 
σέ προτάσεις πού άφοροΰν γεγονότα (πραγματολογι
κές κρίσεις) καί προτάσεις πού άφοροΰν άξιες (άξιο- 
λογικές κρίσεις), πλέον δυσλειτουργεΐ, όχι γιατί πε
ριέπεσε έπί μακρόν σέ άχρηστία, άλλά διότι άντιθέ
τως χρησιμοποιήθηκε έπί μακρόν κατά κόρον. 'Ο 
Πώλ Κάρτλετζ έχει πλήρη έπίγνωση τού άξιολογικοΰ 
χαρακτήρα τής μελέτης του. Παράλληλα έχει πλήρη 
έπίγνωση τής προσπάθειας πού καταβάλλει προκειμέ- 
νου νά προσεγγίσει τόν άρχαΐο πολιτισμό κατά τό 
δυνατόν έκ τών ένδον, δίχως όμως άπώλεια τής πο
θητής, ή μάλλον πολιτιστικά καθορισμένης απαίτη
σης, άντικειμενικότητας. Άπό τίς δύο, κατά τή γνώ
μη μου, κύριες καί καθαυτό σημαντικές συμβολές τού 
βιβλίου, ή πρώτη άνιχνεύεται έδώ.

Πρόκειται γιά έκείνη τή μέθοδο προσέγγισης καί 
μελέτης τών κλασικών γραμμάτων, τήν όποια ό συγ
γραφέας, θέλοντας νά τονίσει τή σχέση άνοικειότη- 
τας μεταξύ Ημών καί ’Εκείνων, Νεωτερικών καί 
Άρχαίων, άποκαλεϊ «έξανθρωπολογισμό». Οί άρχαϊοι 
"Ελληνες, μάς λέει, πρέπει νά προσεγγιστούν μέ τή 
μέθοδο μέ τήν όποια ό σύγχρονος κοινωνικός άνθρω- 
πολόγος προσεγγίζει τή ζωντανή κοινωνία πού παρα
τηρεί καί καταγράφει: ώς κατ’ άρχήν ξένοι καί κατά 
τούτο δυσνόητοι. Αντί νά θεωρούνται ώς δικοί μας, 
οικείοι, φίλοι, πρόγονοι, οί άρχαϊοι πρέπει νά ιδω
θούν ώς άλλότριοι καί μάλιστα, παρά τή φαινομενι
κή οικειότητά τους, ώς κάποιες φορές ξένοι άπόμα- 
κροι. Μετά άπό άρκετούς αιώνες προσέγγισης τών 
άρχαίων, στήν Ευρώπη άλλά καί έδώ, ώς «ήμετέ-

ρων» ή μεθοδολογική αυτή στάση ύπόσχεται πολλά. 
Υπόσχεται, πρώτ’ άπ’ όλα, τήν κραταίωση έκείνης 
τής μεθόδου έρμηνευτικής έπιείκειας τήν όποια θά 
ήθελα νά ονομάσω «ιστορική συμπάθεια». Υπόσχε
ται, ύστερα, αύξηση τής εύαισθησίας τών δικών μας 
αύτιών στό άκουσμα τοϋ λόγου τών άρχαίων καί, 
συνεπώς, μικρότερη έρμηνευτική διαστρέβλωσή του. 
'Υπόσχεται, τέλος, πληρέστερη δική μας αύτογνωσία.

Τίς τρεις αύτές συνέπειες ό συγγραφέας τών 'Ελλή
νων πιστεύω ότι άσμένως θά καλωσόριζε. Μιά περαι
τέρω όμως συνέπεια πού μού φαίνεται νά άπορρέει 
άπό τή μεταμοντέρνα στάση δέν νομίζω ότι θά τήν 
προσυπέγραφε. Άναφέρομαι στήν άρχαία άποψη, ή 
μάλλον στήν άποψη κάποιων άρχαίων, πού υποστη
ρίζει ότι οί άξιες ένυπάρχουν στά πράγματα, ότι ή 
άξιολογική κρίση δέν είναι παρά μιά δευτέρου έπιπέ- 
δου κρίση πραγματολογική.

’Εκτός άπό τό τεράστιο μεθοδολογικό όφελος, τό 
βιβλίου τοϋ Πώλ Κάρτλετζ μάς παρέχει καί ένα με
γάλο όφελος ιστορικής ούσίας. Μάς δείχνει καθαρά 
ότι ή κατανόηση τού κόσμου μέ βάση τή διπολικότη- 
τα δέν περιοριζόταν σέ κύκλους φιλοσόφων καί έπι- 
στημόνων τής άρχαιότητας, όπως γνωρίζαμε ήδη, 
άλλά διαπότιζε άφενός μέν τούς ιστοριογράφους συγ
γραφείς άφετέρου δέ τόν μέσο άνθρωπο καί τόν δι
κό του τρόπο θέασης τοϋ έαυτού καί τών άλλων.
Καί τό κέρδος αύτό είναι άνεκτίμητο.

Μέ βάση τίς δηλωμένες μεθοδολογικές άρχές του, 
ό Πώλ Κάρτλετζ άνιχνεύει τίς άντιφάσεις έντός τοϋ 
έννοιολογικοϋ πλαισίου τής άρχαίας σκέψης. Ά ν  δε
χτούμε, γιά παράδειγμα, όπως τό κάνει ό Αριστοτέ
λης, ότι οί βάρβαροι είναι φύσει δούλοι, τί γίνεται 
όταν ό δούλος δέν είναι βάρβαρος, όπως συνέβαινε 
ώς έπί τό πολύ στήν Αθήνα, άλλά "Ελληνας αιχμά
λωτος πολέμου, άρα φύσει έλεύθερος; Τί συμβαίνει 
όταν μιά γυναίκα ή όποια έχει «τό βουλευτικόν 
άλλά άκυρον» κατορθώνει έπαξίως νά ηγείται 
άνδρών; Τί είδους πράγμα είναι μία «άνδρεία γυνή»; 
"Η πώς ό πολίτης γίνεται ξένος μέσα στήν ίδια τήν 
πόλιν πού τόν (άν)έθρεψε; Μέ αύτές καί τέτοιες 
ερωτήσεις ό Πώλ Κάρτλετζ κατορθώνει νά άποδείξει 
ότι ή άρχαιοελληνική κατασκευή τής ταυτότητας τοϋ 
άρρενος, "Ελληνος πολίτου διαθέτει μικρότερο βαθμό 
συνέπειας καί ολοκλήρωσης, άρα περισσότερες έσωτε- 
ρικές άντιφάσεις, άπό όσες ό μέσος Αθηναίος πολί
της, ή καί ένας καθόλου μέσος καί καθόλου Αθη
ναίος πολίτης, όπως ό Αριστοτέλης, θά ήταν διατε
θειμένος νά παραδεχτεί.

Πρός χάριν τής συζήτησης θά ήθελα τώρα νά προ- 
βώ σέ μία υπόθεση έργασίας, άρα πρόταση, καί σέ 
μία διαφορετική εκτίμηση τής πηγής τής έλληνικής 
διπολικότητας. Ξεκινώ μέ τήν πρόταση. Άπό τά πέ
ντε ζεύγη άντιθέτων πού μελετά τό βιβλίο, μόνον 
στήν άντίθεση θεών καί θνητών ό έλεύθερος πολίτης 
μιάς έλληνικής πόλεως δέν μπορεί νά ταυτίσει τόν 
έαυτό του μέ τό «θετικό» σκέλος τής άντιπαράθεσης.
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Μήπως τό γεγονός αύτό άποτελεΐ τήν αιτία, ή έοτω 
μίαν αίτια, πού έξηγεΐ τήν άνάπτυξη θρησκευτικών 
τάσεων, στόν ύστερο έκτο καί κυρίως στόν πέμπτο 
αιώνα, οί όποιες, ύπό τήν μυθική αυθεντία τού 
Όρφέα ή τήν όχι καί πολύ λιγότερο μυθική προσω
πικότητα τού Πυθαγόρα, τόνιζαν τή σχέση άνάμεσα 
στήν ψυχή κάποιων μεμυημένων (μέ τήν τεχνική ή 
όποια άλλη σημασία τού όρου) καί τήν έγγενή άθα- 
νασία τών θεών; Ο ’Εμπεδοκλής άποτελεΐ τόν άδιά- 
ψευστο πρώτο μάρτυρα αύτής τής τάσης. Τά λεγάμε
να ορφικά χρυσά έλάσματα συνάδουν στό αύτό. Ό 
Πλάτων, τέλος, έξάγει ένδιαφέροντα περαιτέρω συ
μπεράσματα άπό τήν (μερική) αύτή ταύτιση άνθρώ- 
πων καί θεών. Μήπως, μέ άλλα λόγια, έρωτώ, ή ίδια 
νοοτροπική τάση πού κάνει ορισμένους "Ελληνες τού 
πέμπτου αιώνα νά θεωρούν τούς έαυτούς τους «έλεύ- 
θερους καί ώραίους» έναντι όλων τών άλλων τούς 
οδηγεί καί στήν υπόγεια παραβίαση τής πιό άπαρα- 
βίαστης τομής, αύτής πού χωρίζει τούς δειλαίους 
βροτούς άπό τούς μάκαρες θεούς;

Άπό τά πέντε ζεύγη άντιθέτων, ό Πώλ Κάρτλετζ 
τονίζει τήν άντιπαράθεση έλευθέρων-δούλων ώς τήν 
βασική καί, άν τόν κατανοώ σωστά, ώς έπίσης τήν 
πρωταρχική. Στό σημείο αύτό θά μπορούσε κανείς 
νά διαφωνήσει καί νά προκρίνει κάποια άλλη άπό 
τίς πέντε. ’Εγώ θά ήθελα νά προκρίνω αύτήν μεταξύ 
άρσενικοϋ καί θηλυκού γιά τούς έξής λόγους:

Πρώτον, ή ιδέα τής έλευθερίας δέν φαίνεται νά 
άπέκτησε ποτέ στήν άρχαία ’Ελλάδα, καί σίγουρα 
όχι προ τής έλληνιστικής έποχής, τήν έννοια τής 
έσωτερικής έλευθερίας τού προσώπου. Ή κλασική 
έλευθερία είχε χαρακτήρα κυριαρχικό (αύτό πού 
έμεΐς θά ονομάζαμε έθνική κυριαρχία έπί ένός δεδο
μένου χώρου) καί πολιτικό μέ τήν στενή έννοια (δη
λαδή δυνατότητα συμμετοχής στή διαχείριση τής πο
λιτικής έξουσία): είχε δηλαδή χαρακτήρα πολιτικό 
ύπό τήν εύρεία έννοια τού όρου. Στήν έρμηνευτικώς 
πολύ ένδιαφέρουσα κλιμακωτή διαβάθμιση άνάμεσα 
στό άτομο, τό υποκείμενο καί τό πρόσωπο πού έχει 
προτείνει ό Ζάν-Πιέρ Βερνάν, οί "Ελληνες δέν φαίνε
ται νά πάτησαν ποτέ γιά τά καλά τό τρίτο σκαλο
πάτι. Ά ρα ή έλευθερία τους δήλωνε περισσότερο πο
λιτική αύτονομία καί λιγότερο προσωπικό αύτοκαθο- 
ρισμό. Αύτό φαίνεται καί άπό τήν τεράστια σημασία, 
καί τό άσήκωτο φορτίο, πού διαθέτει γιά τό άτομο 
ή γνώμη τών άλλων σέ μιά κοινωνία βασικά αίδούς 
όπως ή άρχαιοελληνική.

Δεύτερον, στίς τέσσερις ή πέντε βασικές άρετές 
τών 'Ελλήνων πού έπαναλαμβάνουν καί κωδικο
ποιούν τά ήθικοπολιτικά συγγράμματα τού Πλάτωνα 
καί τού ’Αριστοτέλη, ή έλευθερία λάμπει διά τής 
άπουσίας της. Σέ ένα λόγο μάλιστα πού φαίνεται νά 
άπηχεΐ μιά κοινή τής έποχής πεποίθηση, στό Συμπό
σιο τού Πλάτωνα, ή έθελοδουλία στό «’Αγαθόν» (μέ 
ή χωρίς εισαγωγικά, μέ ή χωρίς κεφαλαίο Α) θεω
ρείται προτιμότερη, καί καθεαυτή έπαινετή, άπό

όποιαδήποτε (ψεκτή) μορφή έσφαλμένου δήθεν αύτο- 
καθορισμοΰ. Ή βασική, κατά τή γνώμη μου, ιδέα 
πού οδηγεί σέ τέτοιες σκέψεις είναι ή ιδέα τής φν- 
σεως ώς τού ένυπάρχοντος τελικού αίτιου κίνησης 
καί ώρίμανσης πρός ένα προκαθορισμένο σκοπό, 
αύτόν τής τελειότητας τού έκάστοτε είδους. "Αν οί 
άρετές είναι υπεροχές καί άν ή φυσική τάση είναι 
τάση υπεροχής (ύπείροχον έμμεναι), τότε ή ικανο
ποίηση τής φυσικής τάσης ένδέχεται νά παράγει ώς 
ύποπροϊόν της, άλλά όχι ώς στόχο της, καί τήν 
έλευθερία. ’Αλλά ό κύριος στόχος είναι άλλος: τό 
άγαθόν γενικά καί ή εύδαιμονία ατά άνθρώπινα. Μέ 
τήν έννοια αύτή έλευθερία δέν είναι τίποτε άλλο 
πλήν τού φυσικόν (όχι ύπερβατολογικοΰ) αύτοκαθο- 
ρισμοΰ, οπότε δουλεία δέν είναι παρά ό έτεροκαθορι- 
σμός, άπό άλλους άνθρώπους ή άπό πάθη τής ψυ
χής. Δοΰλον δέν είναι παρά τό έτεροκαθοριζόμενο μέ 
τήν έννοια ότι ύπείκει σέ δυνάμεις έκτος τού φυσι
κού ούσιώδους τού καθορισμού, καί έλεύθερο αύτό 
πού άναδεικνύει τήν οικεία του φύση.

Τρίτον, στίς πρώτιστες κοσμογονικές καί κοσμολο
γικές έκδοχές πού μάς έχουν διασωθεί, ή διπολικότη- 
τα είναι έμφανής ύπό τήν μορφή τής συμπληρωματι
κής άντίθεσης τών φύλων, καί μάλιστα μέ προεξάρ- 
χουσα μάλλον τή θηλυκή πλευρά: Τηθύς-Ώκεανός, 
Γαία-Ούρανός, Νύκτα-Φάνης, Χθονία-Ζάς, Άπειρον- 
όντα, Σκότος-Φώς. Ή άναμφίβολη πατριαρχική καί 
φαλλοκρατική σταδιακή έξάλειψη αύτών τών «ιερών» 
δεδομένων μέχρι τής ολοσχερούς άντιστροφής τους 
κατά τήν ήγεμονική άθηναϊκή πεντηκονταετία (άνά
μεσα στά Μηδικά καί τόν Πελοποννησιακό πόλεμο) 
δέν συσκοτίζει υποχρεωτικά τίς άπαρχές τής ελληνι
κής διπολικότητας, άν καί βεβαίως προσδίδει νέο νό
ημα στή διαδικασία κατασκευής τής ταυτότητας τού 
μέχρι ύβρεως έπιτυχημένου κλασικού προτύπου τού 
"Ελληνος άνδρός. Τό νέο αύτό νόημα πιστεύω ότι 
φωτίζει μέ τόν καλύτερο τρόπο τό βιβλίο τού Πώλ 
Κάρτλετζ.

Κλείνω μέ ένα πιό προσωπικό σχόλιο. Παρακολού
θησα τήν προτελευταία σειρά μαθημάτων άπό τά 
όποια ξεπήδησαν Οί Έλληνες. Στό Καίμπριτζ, τήν 
εποχή έκείνη, ό Πώλ ήταν γνωστός ώς ό άνθρωπος 
τής Σπάρτης (Sparta man). Δύο ογκώδη καί έξονυχι- 
στικά άκαδημαϊκά συγγράμματα, Σπάρτη καί Λακω
νία (1979) τό πρώτο (πού κυκλοφόρησε πέρυσι έκ 
νέου σέ δεύτερη έκδοση), Ό ’Αγησίλαος καί ή Κρίση 
τής Σπάρτης (1987) τό δεύτερο, είχαν ήδη δει τό 
φώς τής δημοσιότητας. Ο συγγραφέας τους ήταν 
άνά τόν κόσμο διάσημος ώς ένας διόλου λακωνικός, 
άλλά λακωνικά καίριος, λακωνιστής. Στή σχέση, άν 
υπάρχει, μεταξύ συγγραφών καί συγγραφέων, κειμέ
νων καί άνθρώπων, θά τόν φανταζόταν κάποιος ώς 
άπίστευτα σοβαρό καί άπροσέγγιστα άπόμακρο έπι- 
στήμονα, όπως περίπου φαντάζεται κανείς τόν Θου
κυδίδη. Στή διάρκεια τών μαθημάτων άναδείχτηκε ή 
εικόνα ένός ιδιαίτερα εύχάριστου, ιδιαίτερα προσηνή
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καί, κυρίως, ιδιαίτερα άνθρώπινου χαρακτήρα μέ με
γάλη έφεση στά ευφυή λογοπαίγνια καί τίς σημαί- 
νουσες παρηχήσεις καί παρονομασίες πού μπορούσε 
νά κρατήσει άμείωτο τό ενδιαφέρον τού άκροατηρίου 
του γιά πολλήν ώρα. Ώς προσωπική ανακάλυψη 
αυτό δεν ήταν, ώστόσο, γιά μένα κάτι καινούργιο. 
Τόν έγνώριζα ήδη άπό καιρό ώς τόν υπεύθυνο καθη
γητή τής δικής μου διδακτορικής διατριβής καί ήξε
ρα πολύ καλά τίς άγαθές (μέ τήν άρχαία σημασία 
τής λέξης) ποιότητες τού ήθους του ώς δασκάλου. 
’Εξαιρετικά έμψυχωτικός, πάντοτε διαθέσιμος, άπί- 
στευτα συνεπής, ιδιαζόντως άνεκτικός στή διαφωνία, 
άνοικτός σέ νέες ιδέες καί προσεγγίσεις, θετικός 
άκόμα καί σέ παλαιές ιδέες πού είχαν όμως περιπέ- 
σει στήν σκιά τής άχρηστίας ή τής έκτος συρμού 
διακωμώδησης ό Πώλ άποτελούσε ίνδαλμα γιά τούς 
περισσότερους προπτυχιακούς καί πρωτίστως μετα
πτυχιακούς φοιτητές του καί όχι λιγότερο γιά μένα. 
’Αμφιβάλλω αν κανείς θά μπορούσε νά φανταστεί 
αύτά τά χαρακτηριστικά διαβάζοντας τά σπαρτιατικά 
βιβλία ή άρθρα. Τά στοιχεία όμως αυτά μπορούν 
κάλλιστα νά άναδυθούν στόν νού τού αναγνώστη 
των 'Ελλήνων ή καί ένός έξ αυτών, τού Δημοκρίτου, 
στόν όποιο ό Πώλ έχει έπίσης άφιερώσει ένα μικρό 
βιβλίο πού δείχνει, όπως καί Οί Έλληνες, όλη τήν 
πολιτική καί άνθρώπινη εύαισθησία του. Μέ τά έργα 
αύτά ό Πωλ δείχνει πόσο κοντά βρίσκεται στό τέλος 
τής δημοκρίτειας «εύεστούς», ένα άλλο όνομα τής 
οποίας είναι, κατά τίς πηγές, ή «εύ-θυμία». Δείχνει 
έπίσης πόσο οί άπόμακροι "Ελληνες μπορεί κάποτε, 
τουτέστιν σπανίως, νά γίνονται κοντινοί, σχεδόν σάν 
καί ’Εμάς, σχεδόν δικοί μας.

β) Ή προσωπική ιστορία 
τοΰ ιστορικού Πώλ Κάρτλετζ

τής Νότας Κούρου

Προκειμένου νά συμπληρωθεί ή εικόνα τού Πώλ 
Κάρτλετζ, ταιριαστά είναι καί δυό λόγια γιά τήν 
άρχαιολογική παιδεία του. Θά ήθελα όμως νά άνα- 
φερθώ σύντομα καί σέ κάποιες πτυχές τής προσωπι
κότητάς του, όχι μόνον γιατί τήν θεωρώ ένδιαφέρου- 
σα, άλλά κυρίως γιατί άντιλαμβάνομαι ότι ένδιαφέρει 
καί όλους έκείνους πού έπιθυμούν νά κατανοήσουν 
τό έργο του.

Ή φράση «to understand history, first study the 
historian» πού άκούγεται συχνά, άλλοτε ειρωνικά, 
άλλοτε θετικά, σέ καμιά άλλη περίπτωση δέν θά ταί
ριαζε καλλίτερα όσο στόν συγκεκριμένο συγγραφέα. 
"Αλλωστε ό ίδιος στό περίφημο βιβλίο του Οί Έλλη
νες, στή σελ. 31 τής έλληνικής έκδοσης, λέει έπί λέ-

ξει: «"Ισως κανένα θέμα δέν ήταν (καί δέν είναι) βα
σικότερο άπό τό θέμα τής ταυτότητας, συλλογικής ή 
άτομικής, έθνοτικής, φυλετικής, πολιτικής ή ό,τι 
άλλο». Καθώς, λοιπόν, καί ό ίδιος έγγράφως δηλώνει 
πόσο σοβαρή υπόθεση θεωρεί τή γνώση τής ταυτότη
τας τού άτόμου καί τών παραμέτρων πού τήν προσ
διορίζουν, άπεφάσισα νά τό έπιχειρίσω μέ τήν αυτο
πεποίθηση πού μού δίνει γιά τό θέμα ή πολύχρονη 
γνωριμία μου μέ τόν συγγραφέα μας.

Μέ τόν Πώλ Κάρτλετζ έχω τήν τιμή καί τή χαρά 
νά συνδέομαι μέ μιά πολύ θερμή φιλία έδώ καί τριά
ντα περίπου χρόνια, δηλαδή άπό τήν έποχή πού 
ήμασταν καί οί δύο φοιτητές τού ίδιου καθηγητή, 
τού Τζών Μπόρντμαν, στήν 'Οξφόρδη. Φυσικά δέν 
άγνοώ τούς κινδύνους παραποίησης τής άλήθειας 
πού έμπεριέχει κάθε προσωπική έκτίμηση, ιδιαίτερα 
όταν είναι συναισθηματικά φορτισμένη. Γι’ αυτό καί 
θά τό έπιχειρήσω μέ φειδώ καί σέ συνδυασμό μέ τή 
σύντομη άναφορά στήν άρχαιολογική παιδεία τοΰ 
συγγραφέα μας.

Γόνος εύπορης, μεσο-αστικής οικογένειας ό Πώλ 
Κάρτλετζ καί άπόφοιτος καλού ιδιωτικού σχολείου 
τού Λονδίνου, τού πολύ γνωστού The St Paul’s 
Schools, γίνεται δεκτός στήν ’Οξφόρδη, στό New 
College, γιά Κλασικές Σπουδές άρχικά καί ’Αρχαία 
Ιστορία στή συνέχεια. Είναι οί άρχές τής δεκαετίας 
τού 70, όταν ή ϋφήλιος συγκλονισμένη μεταξύ πολ
λών άλλων καί άπό τόν πόλεμο στό Βιετνάμ καί τίς 
ολέθριες συνέπειές του διέρχεται μιά φάση μεγάλης 
άγωνίας, ένώ όλοι οί σκεπτόμενοι νέοι τής έποχής 
άναπτύσσουν έντονο ένδιαφέρον γιά τή διεθνή πολι
τική σκηνή καί τήν κοινωνική δικαιοσύνη. Είναι ή 
έποχή πού ή έπιστήμη τής ιστορίας ώς φορέας αυτο
γνωσίας τών λαών άποκτά, όπως καί ή κοινωνική 
άνθρωπολογία, ιδιαίτερο ένδιαφέρον γιά τούς νέους. 
Ή στροφή τού συγγραφέα μας, λοιπόν, στήν άρχαία 
έλληνική ιστορία φαίνεται νά άνταποκρίνεται πλήρως 
στό πνεύμα καί τίς τάσεις τής έποχής.

Στα χρόνια τών σπουδών του στήν ’Οξφόρδη δια- 
κρίνεται γιά τίς έπιδόσεις του σέ πολλά, άλλά κυ
ρίως έπηρεάζεται έντονα άπό δύο καθηγητές του, οί 
όποιοι πραγματικά φαίνεται ότι σφράγισαν τήν προ
σωπικότητά του. Πρόκειται γιά δύο μεγάλα άστέρια 
τής έποχής, τόν άρχαιολόγο Τζών Μπόρντμαν, τώρα 
Σέρ Τζών, καί τόν ρηξικέλευθο ιστορικό Τζέφρυ ντέ 
Σαίντ Κρουά, τόν συγγραφέα τού σημαντικότατου 
συγγράμματος γιά τήν Ταξική πάλη στήν άρχαία 
'Ελλάδα. Ό  Μπόρνταμαν υπήρξε ό έπιβλέπων καθη
γητής στήν έκπόνηση τής διδακτορικής διατριβής τού 
Πώλ Κάρτλετζ καί τού έμαθε άρχαιολογία μέσα άπό 
τήν καλή όψη τού άγγλικού έμπειρισμοΰ. Ή άμφι- 
σβήτηση τής αύθεντίας τών θεωριών καί ή έπιμονή 
στήν άκρίβεια τών δεδομένων καί τή μεθοδική έπε- 
ξεργασία τους πού χαρακτηρίζουν τόν συγγραφέα, 
άσφαλώς προέρχονται άπό τόν δάσκαλο, στόν όποιο 
όμως δέν έμεινε πιστός ό μαθητής.
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'Ο Πώλ Κάρτλετζ είναι ίσως άπό τούς έλάχιστους 
διεθνώς μαθητές τοϋ Μπόρτνμαν, ίσως ό μοναδικός, 
πού δέν άκολούθησαν άρχαιολογική καριέρα -  κατά 
κανόνα έξασφαλισμένη στην ’Αγγλία μέ τίς συστάσεις 
τέτοιου δασκάλου. Άντ’ αϋτοΰ προτίμησε τήν άρχαία 
ιστορία κάτω άπό τήν ομπρέλα τού ντέ Σαίντ 
Κρουά, πού τού ταίριαζε καλύτερα καί τόν ένέπνεε 
περισσότερο. "Ανθρωπος μέ σκέψη βαθιά πολιτική, μέ 
όραμα καί έπιστημονικό ένδιαφέρον γιά τή διαμόρ
φωση των δομών τής κοινωνίας καί τό ιστορικό πέ
ρασμα άπό μιά φάση στή διάδοχη φάση τοϋ γίγνε
σθαι, ό Πώλ Κάρτλετζ άναπτύσσει έξ άρχής ένδιαφέ
ρον γιά τίς κοινωνικές άνακατατάξεις στό Αιγαίο 
κατά τούς Πρώιμους 'Ιστορικούς χρόνους.

Ή διδακτορική του διατριβή είχε ώς θέμα τήν 
Πρώιμη Σπάρτη (Early Sparta: ca 950-650 BC) καί 
υπότιτλο «μιά άρχαιολογική καί ιστορική μελέτη». 
Στό νεανικό αυτό, άλλά γραμμένο μέ νεύρο καί 
έμπνευση έργο, ό Πώλ Κάρτλετζ προσφέρει μιά πο- 
λυεπίπεδη προσέγγιση γιά τή δομή καί τόν χαρακτή
ρα τής σπαρτιατικής κοινωνίας, χρησιμοποιώντας 
άρχαιολογικές καί ιστορικές μεθόδους κατά περίπτω
ση. Φυσικά στόχο τής έρευνας άποτελεϊ ή έξέλιξη 
τού πολιτεύματος καί τών κοινωνικών δομών στήν 
Πρώιμη Σπάρτη, άλλά στό μεγαλύτερο τμήμα της ή 
έρευνα αυτή άφορά τά υλικά κατάλοιπα τής Λακω
νίας. Βεβαίως ή έποχή πού έρευνάται προσφέρεται 
καλλίτερα γιά άρχαιολογικές προσεγγίσεις, τίς όποιες 
άλλωστε ό Πώλ Κάρτλετζ χειρίζεται μέ δεξιοτεχνία. 
’Ασφαλώς δέν άσχολεΐται μέ θέματα όπτησης καί πυ
ροτεχνολογίας, άλλά γνωρίζει πολύ καλά τή διαδοχή 
τών κεραμικών ρυθμών καί μπορεί νά ελέγξει τήν 
άξιοπιστία μιας στρωματογραφίας, όπως καί κάνει 
π.χ. γιά τή στρωματογραφία τοϋ Άμυκλαίου. Άξιο- 
ποιώντας τίς δυνατότητες τής κεραμικής προχωρεί 
στά δύσβατα θέματα τών χρονολογήσεων μέ έπιτυχία. 
’Αξίζει νά σημειωθεί ότι, άν καί έκείνη τήν έποχή ή 
έρευνα τής πρώιμης λακωνικής κεραμικής ήταν στά 
σπάργανα, τά σχετικά κεφάλαια αυτής τής έρευνας, 
όπως έμφανίστηκαν στή δημοσιευμένη μορφή τής 
διατριβής ώς βιβλίου άργότερα, χρησιμοποιούνται 
άκόμη καί σήμερα άπό τούς φοιτητές τής άρχαιολο- 
γίας.

’Από τήν έρευνα αύτή πού ολοκληρώθηκε ώς δια
τριβή τό 1975 καί μετατράπηκε σέ βιβλίο τό 1979 
(Sparta and Laconia. A Regional History 1300-362 
BC) ξεκίνησε καί τό ένδιαφέρον τού συγγραφέα μας 
γιά τή Σπάρτη καί τή Λακωνία. Άπό νέος, δηλαδή 
υπήρξε φιλολάκων καί παρέμεινε -  φυσικά νέος -  
άλλά, κυρίως, συνεπής φιλολάκων. Μπορώ νά σάς 
διαβεβαιώσω ότι άπό τότε μέχρι σήμερα, ό Πώλ 
Κάρτλετζ έπισκέπτεται τή Λακωνία καί τή Μάνη 
τουλάχιστον κάθε δεύτερο χρόνο. Παρακολουθεί όσα 
γράφονται στόν τύπο γιά τήν Ελλάδα, καί κυρίως 
γιά τή Λακωνία, καί γεμίζει τό σπίτι του μέ τά σχε
τικά άποκόμματα έφημερίδων ή περιοδικών καί τά

σπίτια τών φίλων του μέ φωτοτυπίες γεμάτες ποικί
λα σχόλια, γραμμένα μάλιστα μέ πολύ χιούμορ.

Ή Λακωνία έχει μιά ξεχωριστή λειτουργικότητα 
στή σκέψη του πού συχνά ξαφνιάζει, άλλά αύτός ό 
φιλολακωνισμός του δέν είναι τυχαίος βέβαια, ούτε 
άπλώς ρομαντικός. Είναι άντίθετα μιά συνειδητή επι
λογή, τό όχημα γιά τήν κατανόηση τοϋ άρχαίου κό
σμου μέ μιά συγκεκριμένη οπτική καί μέθοδο πού 
στοχεύει στή διερεύνηση καί τήν άποκάλυψη νέων 
πτυχών τοϋ πολυσυζητημένου σπαρτιατικού κόσμου. 
Δέν είναι, λοιπόν, τυχαίο πού ό συγγραφέας μας 
προβάλλει άπό τήν άρχή ένα δυναμικό άκαδημαϊκό 
προφίλ εστιασμένο μέ σαφήνεια καί ένάργεια στήν 
Λακωνία. Άπό τό προδρομικό Sparta and Laconia 
τού 1979, πού είναι μιά πολιτική ιστορία τής Σπάρ
της, μέχρι τούς "Ελληνες καί τό The Spartans πού 
μόλις κυκλοφόρησε, ό Πώλ Κάρτλετζ άναπτύσσει τίς 
ιδέες του καί έπιχειρεΐ τίς έρμηνεΐες του γιά τόν 
άρχαΐο έλληνικό κόσμο μέ έπίκεντρο κατά κανόνα 
τή Λακωνία καί τή Σπάρτη.

Σέ όλες τίς μελέτες του γίνεται πλήρης χρήση τών 
πρόσφατων άρχαιολογικών άνακαλύψεων πού συχνά 
τοϋ επιτρέπουν νέες, συχνά ρηξικέλευθες προσεγγί
σεις. Τίς ρίζες αυτών τών προσεγγίσεων πού γέννησε 
ή ’Οξφόρδη, καλλιέργησε καί άνέπτυξε περισσότερο 
τό Καίμπριτζ τών νεωτεριστικών θεωριών. Κυρίαρχη 
μορφή τοϋ χώρου ό μεγάλος ιστορικός τοϋ άρχαίου 
έλληνικοϋ κόσμου, ό Σέρ Μόουζες Φίνλεϋ, βρίσκεται 
στό Καίμπριτζ, όταν ό Πώλ Κάρτλετζ άρχίζει τήν 
καριέρα του έκεΐ, ώς λέκτωρ άρχικά καί καθηγητής 
κατόπιν, στό Clare College. "Ισως δέν είναι τυχαίο 
ότι τίς μελέτες καί τών δύο ιστορικών διακρίνει ό 
ίδιος σεβασμός στά άρχαιολογικά δεδομένα, πού τά 
χρησιμοποιούν μέ σύνεση καί γνώση. "Εχοντας τήν 
πεποίθηση ότι ό ρόλος τής άρχαιολογίας σήμερα 
είναι νά έρμηνεύει τίς άλλαγές τού παρελθόντος καί 
όχι μόνον νά άναπλάθει τό παρελθόν σύμφωνα μέ τά 
υλικά κατάλοιπα, ό Πώλ Κάρτλετζ συχνά άναφέρε- 
ται πειρακτικά στίς στυλιστικές προσεγγίσεις τών 
άρχαιολόγων, λειτουργώντας έτσι ώς ιστορικός πού 
δέν άποδέχεται τήν στυλιστική άξιολόγηση αύτή κα- 
θεαυτή ώς μέσον προσέγγισης τής ιστορικής πραγμα
τικότητας. Ωστόσο, όταν ό ίδιος τό κρίνει άναγκαΐο, 
δέν διστάζει νά χρησιμοποιήσει τήν τεχνοτροπική 
άνάλυση ώς μέθοδο, όπως κάνει π.χ. σέ ένα άρθρο 
του στό Periplous, τόν τιμητικό τόμο γιά τόν Μπόρ- 
ντμαν, όπου συζητά ένα μικρό χάλκινο ειδώλιο. Άλ
λά φυσικά άμέσως μετά τή στυλιστική άνάλυση καί 
τήν ταύτιση τού έργαστηρίου, περνά στή διερεύνηση 
τής οικονομίας τής περιοχής προκειμένου νά διακρί
νει τούς λόγους τής έπιλογής τοϋ συγκεκριμένου 
άναθήματος.

Στίς συχνά ρηξικέλευθες ερμηνείες του, οί δομικές 
προσεγγίσεις παίζουν ιδιαίτερο ρόλο, όπως γιά παρά
δειγμα ατούς Έλληνες, προκειμένου νά άναδειχθεΐ ή 
σπουδαιότητα τής ιδεολογίας στή διαμόρφωση τών
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κοινωνικών δομών. 'Ένα άλλο τέτοιο θαυμάσιο βιβλίο 
είναι The Cambridge Illustrated History o f Ancient 
Greece (1998), τοΰ όποιου είναι έκδοτης καί συγ
γραφέας τών 2/3 τοΰ κειμένου. "Αν καί σέ πρώτο 
έπίπεδο αυτές οί προσεγγίσεις φαίνεται ότι είναι 
έμπνευσμένες άπό τήν κοινωνική ανθρωπολογία, οί 
στόχοι τής έρευνας καί οί λόγοι γιά τούς όποιους 
έπιλέχθηκαν, δέν άφήνουν άμφιβολία ότι τά σπέρμα
τα αϋτοΰ τοΰ ένδιαφέροντος μπορούν νά ίχνηλατη- 
θοΰν στά φοιτητικά χρόνια καί τή μαθητεία τοΰ δί
πλα στόν ντέ Σαίντ Κρουά.

Στά μέσα τής δεκαετίας τοΰ 70, όταν ό Πώλ 
Κάρτλετζ άρχιζε τήν καριέρα του ήταν ένας άνήσυ- 
χος νεαρός πού τόν άπασχολοΰσαν πολύ τά σύγχρο
να κοινωνικά ζητήματα, ή Ελλάδα τής πρώτης μετα
πολίτευσης, άλλά καί ή διαφθορά τών γραφειοκρατι
κών κομμάτων, ή ταζική πάλη, τά έθνικο-απελευθε- 
ρωτικά κινήματα τής έποχής. Στήν περίοδο τής ώρι- 
μότητας, τώρα πού τά ριζοσπαστικά έντυπα καί οί 
φίλοι πού τά διένειμαν τά Σάββατα στήν High Street 
είναι μακρινό παρελθόν, βλέπουμε τά πρόσφατα κεί
μενά του νά άπευθύνονται όχι μόνο στούς ειδικούς, 
άλλά στό εύρύ κοινό — προφανώς άναγνωρίζοντας 
ότι σέ αυτό άνήκει τό παρελθόν καί ή ιστορία του. 
Τέτοιας μοναδικής ποιότητας βιβλία είναι καί οί 
"Ελληνες καθώς καί τό πολύ πρόσφατο The

Spartans. Ή έπιλογή αύτής τής προσέγγισης άνταπο- 
κρίνεται κατά τή γνώμη μας όχι στήν ιδιαίτερα πλέ
ον άνεπτυγμένη άναλυτική καί συνθετική ικανότητα 
τοΰ συγγραφέα, άλλά στήν παράδοση τοΰ ντέ Σαίντ 
Κρουά, πού τόν οδήγησε νά λειτουργεί περισσότερο 
ώς διανοούμενος παρά ώς άποστειρωμένος, άκαδη- 
μαϊκός έρευνητής.

Τέλος, παρακολουθώντας συνολικά τήν έπιστημονι- 
κή έξέλιξη καί γενικότερα τήν πορεία τοΰ Πώλ Κάρ
τλετζ άπό τή δεκαετία τοΰ 70  στήν 'Οξφόρδη μέχρι 
σήμερα στό Καίμπριτζ καί στά βιβλία πού μετατρέ- 
πονται σέ σενάρια γιά τήν τηλεόραση, μπορεί κανείς 
νά δει πολλές άλλαγές σέ όλα τά έπίπεδα: στή γρα
φή (άπό τά ειδικά κείμενα στά κείμενα γιά τό εύρύ 
κοινό), στις μεθόδους καί τις προσεγγίσεις (γιά νά 
θυμηθούμε τουλάχιστον τις δομικές προσεγγίσεις του 
στούς πρόσφατους "Ελληνες), άκόμα καί στό άντικεί- 
μενο (δίπλα στή Λακωνία συμπαρατάσσονται τώρα 
πολλά άλλα πού φθάνουν ώς τόν Δημόκριτο καί 
προαναγγέλλεται καί ό Μέγας ’Αλέξανδρος). Άλλά 
παράλληλα είναι σαφής μέσα σέ όλα αυτά ή συνέ
πεια τοΰ έρευνητή μέ ιδεολογία καί άρχές, άλλά καί 
μέ σεβασμό στόν άναγνώστη καί τήν ιστορία, πράγ
ματα πού κατά τή γνώμη μας φέρουν τή σφραγίδα 
τών δασκάλων του.

Οι σχέσεις τέχνης, 
λογοτεχνίας και πολιτικής 
στα κρίσιμα 200 χρόνια 
της ευρωπαϊκής ιστορίας 
που οδηγούν από 
την απόλυτη μοναρχία 
του Λουδοβίκου ΙΔ' 
στις αστικές επαναστάσεις, 
αποτελούν το αντικείμενο 
των μελετών που 
δημοσιεύονται εδώ.
Στο επίκεντρο όλων 
των προσεγγίσεων βρίσκεται 
το ζήτημα της ακτινοβολίας 
του Διαφωτισμού και 
της άσκησης κοινωνικής 
κριτικής μέσω της τέχνης.

ΑΠΟ ΤΟΝ Μ ΟΛΙΕΡΟ ΣΤΟΝ ΓΚΟΓΙΑ
Ν Ι Κ Ο Σ  Χ Α Τ Ζ Η Ν Ι Κ Ο Λ Α Ο Υ

Π Α Ν Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Ι Α  
Ίδρυμα Τεχνολογίας
Μάνης 5, 106 81 Αθήνα, Τηλ. 210 330 1583

20,5 χ 27,5 cm, ή: 22 ευρώ

ΕΝ Α Σ  Ζ Ω Γ Ρ Α Φ Ο Σ  Τ Ο Υ  Κ Α ΙΡ Ο Υ  Μ ΑΣ
J O H N  B E R G E R

16 χ 23,7 cm, σελ. 190 Τιμή: 16 ευρώ

Ο διάσημος συγγραφέας 
και ιστορικός της τέχνης 
Τζων Μπέρτζερ έδωσε 
με αυτό το μυθιστόρημα 
το συγκλονιστικό 
πορτραίτο ενός 
στρατευμένου καλλιτέχνη 
που παλεύει ασταμάτητα 
με τον εαυτό του και 
τις αμφιβολίες του.

Η καθημερινότητα ενός 
πρόσφυγα καλλιτέχνη 
και οι αισθητικές και 
κοινωνικές απόψεις ενός 
ώριμου στοχαστή, 
συνθέτουν μια ιστορία 
γεμάτη προβληματισμούς 
οι οποίοι δεν έχουν χάσει 
την επικαιρότητά τους.

Ε Ν Α Σ  Ζ Ω Γ Ρ Α Φ Ο Σ  Τ Ο Υ  Κ Α Ι Ρ Ο Υ  Μ Α Σ
J O H N  B E R G E R

Π Α Ν Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Ι Α Κ Ε Σ  Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ  ΚΡΗΤ ΗΣ 
Ίδρυμα Τεχνολογίας και Ερευνας
Μάνης 5, 106 81 Αθήνο, Τηλ.: 2 »  38 18 372, Fax: 210 330 1583
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Κ αί 7Ρ/7 <τ7/ μρ-ατα 7 νω ρίζω

ΜΑΡΚ ΦΕΡΡΟ
Κινηματογράφος καί Ίσιορία

μτφρ. Πελαγία Μαρκέτου, έκδ. Μεταίχμιο, Αθήνα 2002
τής Μαρίνας Κόντη

Μάρκ Φερρό είναι ιστορικός, διευθυντής 
σπουδών τής Ecole des Hautes Etudes en 
Sciences Sociales (Σχολή Άνωτέρων Σπουδών 

στις Κοινωνικές ’Επιστήμες) καί μέλος τής συντακτι
κής επιτροπής τοΰ περιοδικού Annales. Πρόσφατα 
έκδόθηκε στά έλληνικά τό βιβλίο του Κινηματογρά
φος καί 'Ιστορία. Είχαν προηγηθεϊ τά βιβλία: Ποιές 
γνώσεις καί ποιες άξιες νά μεταδώσουμε οτά παιδιά 
μας (2002) καί τό Πώς αφηγούνται την ιστορία οτά 
παιδιά σε ολόκληρο τόν κόσμο (2001) άπό τίς ίδιες 
έκδόσεις.1

Τό παρόν βιβλίο είναι συλλογή κειμένων πού είχαν 
δημοσιευθεϊ σέ γαλλικά περιοδικά καί έφημερίδες. Τά 
περισσότερα είναι γραμμένα μεταξύ τού 1973 καί 
τού 1977. ’Εξάλλου ή πρώτη έκδοση τοΰ βιβλίου 
αυτού στά γαλλικά πραγματοποιείται τό 1977. Τό 
1993 τό βιβλίο έπανεκδίδεται, προστίθενται μερικά 
άκόμα κείμενα, μεταξύ αυτών καί μιά συνέντευξή 
του, όπου μιλά άναλυτικά γιά τήν «Παράλληλη ιστο
ρία», σειρά πού προβλήθηκε στή γαλλική τηλεόραση. 
’Εκεί ό Φερρό χρησιμοποιούσε ταινίες τών άρχείων, 
μέ τήν παρουσία μαρτύρων. Σέ αυτή τήν έκπομπή 
πρωτοπροβλήθηκαν καί σπάνια έπίκαιρα, όπως ή 
υποδοχή τών Γερμανών κατακτητών μέ λουλούδια 
άπό κατοίκους έλληνικών περιοχών.

Παρόλο λοιπόν πού τό βιβλίο αυτό είναι συλλογή 
κειμένων γύρω άπό τή σχέση κινηματογράφου, ιστο
ρίας καί ιδεολογίας έντούτοις παρουσιάζει έσωτερική 
συνοχή καθώς διαπερνάται άπό τήν άκόλουθη υπόθε
ση έργασίας πού λειτουργεί ώς κεντρική ιδέα: «Ή 
ταινία, είτε άπεικονίζει τήν πραγματικότητα είτε όχι, 
ώς ντοκυμαντέρ ή ώς μυθοπλασία, μέ άληθινή ή

έντελώς φανταστική πλοκή, συνιστά ιστορία». Άπό 
’κεΐ καί πέρα ξετυλίγεται τό κουβάρι τής τεκμηρίω
σης αύτής τής υπόθεσης. Ή ταινία άντιμετωπίζεται 
ώς ιστορικό τεκμήριο, μιλά γιά τήν ιστορία τής έπο- 
χής άκόμα καί ψέμματα νά λέει. Ό  ιστορικός οφείλει 
νά άξιοποιήσει τίς πληροφορίες αυτές, «καθήκον του 
είναι νά στερήσει άπό τούς θεσμικούς μηχανισμούς 
τό μονοπώλιο πού ιδιοποιήθηκαν [...] οφείλει νά βοη
θήσει τήν κοινωνία νά συνειδητοποιήσει τούτο τόν 
δόλο». Τό έργο τού Φερρό είναι νά δημιουργεί άνα- 
λυτικές μεθόδους μέ στόχο νά έντοπίζει στοιχεία τής 
πραγματικότητας στή μυθοπλασία καί τό φανταστικό. 
Τά επίκαιρα, οί ταινίες μυθοπλασίας καί οί προπα
γανδιστικές ταινίες άποτελούν υλικά γιά τόν ιστορικό 
καί μάλιστα ίδιας φύσης, άναφέρει.

Ολόκληρη ή έργασία τού Φερρό διαπνέεται άπό 
τήν άνάγκη κριτικής έξέτασης τών ταινιών, είτε πρό
κειται γιά έπίκαιρα είτε γιά ταινίες μυθοπλασίας. Ή 
οξυδέρκεια καί ή κριτική ματιά του καθώς όμως καί 
ή βαθιά γνώση τών ιστορικών γεγονότων τά όποια 
μελετά, προκαλούν τή συναγωγή ιδιαίτερα ένδιαφε-

1. 'Επίσης έχουν μεταφραστεί τά παρακάτω βιβλία: Ό 
Πρώτος Παγκόσμιος Πόλεμος 1914-1918, έκδ. 'Ελληνικά 
Γράμματα, ’Αθήνα 1997, Κοινωνίες άρρωστες άπό πρόο
δο, έκδ. Λιβάνη, ’Αθήνα 1999, Άπό τά σοβιέτ ατό γρα
φειοκρατικό κομμουνισμό καί τό 'Ιστορία ύπό επιτήρηση. 
'Επιστήμη καί συνείδηση τής ιστορίας, έκδ. Νησίδες, 
Σκόπελος 1999. Τέλος, ύπό έκδοση, Τά ταμπού τής 
ιστορίας, άπό τίς έκδόσεις Μεταίχμιο.

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 57



ράντων ουμπερασμάτων. Χρησιμοποιεί τά έργαλεΐα 
καί τούς κώδικες πού τού προσφέρει ή γνώση τής 
κινηματογραφικής γλώσσας καί ή γνώση τής ιστορίας 
συνάγοντας άξιοσημείωτες καί οξυδερκείς παρατηρή
σεις γύρω άπό τήν ιστορία άλλά καί τήν κοινωνία 
τής έποχής πού διαδραματίζονται τά γεγονότα κα
θώς καί τής έποχής πού μιά ταινία γυρίστηκε.

Πολλές φορές, μάς λέει ό Φερρό, είναι πολύ δύ
σκολο νά άποφανθεΐ κανείς γιά τή γνησιότητα τών 
κινηματογραφικών έπικαίρων -έκτος κι άν είναι κά
ποιος ιδιαίτερα έξαοκημένος στό νά άποκωδικοποιεΐ 
τό ορατό, όπως καί νά έμμένει στή σημασία τού μή 
ορατού. Πολλές φορές οί μαρτυρίες έχουν άνασυστα- 
θεΐ ή έσκεμμένα τροποποιηθεί. Πάντως ορισμένα τεκ
μήρια άξίζει νά παραβληθούν μέ πηγές άλλου είδους. 
Παράδειγμα φέρνει τό έξής τεκμήριο: Βερολίνο, 
Νοέμβριος 1918, τά στρατεύματα έπιοτρέφουν άπό 
τό μέτωπο (1914-1918, Ό Μεγάλος Πόλεμος, άπό 
τά άρχεΐα τής Goblence). Τό συγκεκριμένο τεκμήριο, 
χρονολογημένο στίς 18 Νοεμβρίου, δείχνει τόν πλη
θυσμό τού Βερολίνου νά πανηγυρίζει. Ο πληθυσμός 
τής πόλης άγνοεϊ ότι ή Γερμανία ήττήθηκε στόν πό
λεμο. Ό  πόλεμος όμως είχε λήξει. Ό  Φερρό μάς δεί
χνει πώς άλλοιώνεται ή πραγματικότητα άκόμα καί 
οτά έπίκαιρα. Είτε μέ όπλο τήν τεχνική (τή γωνία 
λήψης, τό βαθμό ευκρίνειας τών εικόνων, τόν φωτι
σμό, τό βάθος πεδίου, τόν ρυθμό τής δράσης κλπ), 
είτε μέσα άπό τις άποσιωπήσεις, είτε μέσα άπό προ
παγανδιστικές τεχνικές (π.χ ό έξορκισμός τών Ναζί, 
νά δείχνουν δηλ. ότι όλα πηγαίνουν καλά τή στιγμή 
πού χάνουν τόν πόλεμο), τά έπίκαιρα δέν τά λένε 
όλα, άκόμα καί άν παραβληθούν μεταξύ τους.

Στήν κινηματογραφική έκδοχή τής ιστορικής μυθο
πλασίας ό Φερρό έπιμένει ότι σημαντικό στοιχείο γιά 
μιά ταινία είναι οί πληροφορίες πού έπιλέγονται τή 
χρονική στιγμή πού πραγματοποιείται τό έργο. ’Εδώ 
«τά ήνία άναλαμβάνει τό παρόν καί όχι τό παρελ
θόν, όπως συμβαίνει στήν ίστορία-μνήμη». ’Εξαιρετι
κό ένδιαφέρον παρουσιάζουν οί περιπτώσεις όπου ό 
δημιουργός άνασυστήνει ή άνασυνθέτει τά ιστορικά 
γεγονότα, όπως π.χ ό Άϊζενστάιν στό Θωρηκτό Πο- 
τέμκιν. Ό  Φερρό έντυπωσιάζεται άπό τό παράδοξο, 
όπως λέει, αυτής τής ταινίας. Πώς είναι δυνατόν, 
άναφέρει, αύτή ή ταινία νά άναπλάθει τίς έπαναστα- 
τικές συνθήκες τόσο άξιοθαύμαστα, καλύτερα άπό 
κάθε άλλο ιστορικό έργο, τή στιγμή πού οί πληροφο
ρίες πού παρουσιάζονται είναι ώς έπί τό πλεϊστον 
πλάσματα τής φαντασίας τού Άϊζενστάιν.

Πλήθος ταινιών χρησιμοποιούνται ώς παραδείγμα
τα. Μερικές λειτουργούν κιόλας ώς πρότυπα ανάλυ
σης καί συναγωγής συμπερασμάτων σχετικών μέ τήν 
ιδεολογία πού κάθε φορά προβάλλεται. Γιά παρά
δειγμα, υποδειγματική είναι ή ανάλυση τών ταινιών: 
Τοαπάεφ τών άδελφών Βασίλιεφ (1934), ό Ναπο
λέων τού Άμπέλ Γκάνς (1927), τό Ρο Zakonu (Σύμ

φωνα μέ τόν νόμο) τού Λέβ Κουλέσοφ (1926), ή 
Μάνα τού Πουντόβκιν (1926) άντιπαρατιθέμενη μέ 
τήν ’Απεργία τού Άϊζενστάιν (1925), ό 'Εδραίος Σύς 
τού Χάρλαν (1940), ή ό Τρίτος "Ανθρωπος τού Κά- 
ρολ Ρίντ (1949).

Δέν μένει έξω ό άμερικάνικος κινηματογράφος καί 
ή ιδεολογία πού αύτός έφερνε: τήν ιδεολογία τής 
’Αμερικής ώς χωνευτήρι. Ή έξύμνηση τής άμερικανι- 
κής δημοκρατίας, καί τής έθνικής συμφιλίωσης μέ 
τρανό παράδειγμα τό "Οσα παίρνει ό άνεμος, όπου 
καμιά πραγματική μάχη δέν άναπλάθεται, τά πολιτι
κά προβλήματα σβήνουν μπροστά στό όφελος τών 
ήρώων, ή Σκάρλετ καί ό Ρέτ Μπάτλερ δέν ένσαρκώ- 
νουν κανένα συγκεκριμένο πολιτικό ιδεώδες. Κι έδώ 
πολλές άμερικάνικες ταινίες προσφέρονται ώς παρα
δείγματα άναπαράστασης τού παρελθόντος, άποκάλυ- 
ψης τής κυρίαρχης ιδεολογίας ή κριτικής θεώρησης 
τής άμερικανικής κοινωνίας. Άπό τήν «ιδεολογία τού 
χωνευτηριού» στήν «ιδεολογία τής σαλάτας» (salad 
bowl), στίς ταινίες δηλαδή πού προβάλλουν τά προ
βλήματα τών διαφόρων έθνικών καί πολιτισμικών 
ομάδων. Ίσως αύτές τίς τελευταίες μέ σημερινούς 
όρους θά τίς άποκαλούσαμε «πολιτικά ορθές», στήν 
έποχή τους όμως διακρίθηκαν γιά τήν εισπρακτική 
τους άποτυχία. Σπάνιο ήταν νά έξυμνηθεϊ ή άνταρ- 
σία ή ή έπανάσταση, αύτό έγινε άργότερα π.χ μέ τόν 
Σπάρτακο τού Στ. Κιούμπρικ. Θέματα πού 
άντλούνται άπό τήν άρχαιότητα ή τή Βίβλο, ταινίες 
πού έξυμνοΰν τή Ρωμαϊκή Αύτοκρατορία ούσιαστικά 
έπιδιώκουν νά υμνήσουν τήν έπιτυχία τού άμερικανι- 
κής κοσμοθεωρίας. Αμερικανική Αύτοκρατορία-Ρω- 
μαϊκή Αύτοκρατορία. Μήπως καί ό πρόσφατος Μέ- 
γας Αλέξανδρος, χολυγουντιανής παραγωγής, δέν θά 
είναι ένα τέτοιο παράδειγμα ύπόρρητης σύγκρισης μέ 
τήν άμερικανική έπιθυμία γιά κυριαρχία;

Ή έκδοση τού βιβλίου αυτού στά έλληνικά συνο
δεύεται άπό ένα προλογικό σημείωμα τής Σώτης 
Τριανταφύλλου καί άπό ένα ευρετήριο πού θά διευ
κολύνει τόν άναγνώστη στήν άναζήτηση τών πολυά
ριθμων ταινιών πού χρησιμοποιεί ό συγγραφέας. Βέ
βαια ή έκδοτική έπιλογή νά γράφονται τά ονόματα 
τών περισσοτέρων δημιουργών μόνο στή γλώσσα κα
ταγωγής τους είναι ένα πρόβλημα. Τό γνωστό πρό
βλημα: πώς θά προφέρει τά ονόματα αύτά ό άνα- 
γνώστης πού δέν ξέρει άγγλικά ή γαλλικά;

'Όμως τό υποδειγματικό ύφος τού Φερρό, πού δια- 
κρίνεται γιά τή ζωντάνια του, κάτι πού έπιτυγχάνει 
νά μεταφέρει ή μετάφραση, ό χειμαρρώδης λόγος καί 
ό έξαιρετικά ένδιαφέρον τρόπος του νά διαπραγμα
τεύεται τό υλικό του, κρατούν τόν άναγνώστη άπό 
τήν αρχή μέχρι τό τέλος σέ εγρήγορση. Ο Φερρό 
έδώ παραδίδει μαθήματα κριτικής άνάλυσης. "Οπως 
καί μαθήματα τιθάσευοης τής εικόνας γιατί τελικά 
«οί εικόνες προσφέρουν ένα είδος πληροφοριακού 
δυναμικού πού πρέπει νά δαμαστεί σάν νά ήταν 
άγριο ζώο».
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Μία επανόρθωση
’Αγαπητοί συνάδελφοι

Στό άρθρο μου «Μεταμοντερνισμός, 'Ιστοριογραφία καί ’Αριστερά» πού δημοσιεύτηκε στό προηγούμενο 
τεύχος τού Πολίτη, στή σ. 16, τό όνομα τού Hans Robert Jauss, έξελληνίστηκε ώς Χ.Ρ. Τζάους. Τό σωστό 
θά ήταν νά άποδοθεΐ ώς Γιάους. ’Αλλά καί πάλι, έτσι, δύσκολα ταυτίζεται. Αυτά γιά τήν διόρθωση έπειδή 
ζοϋμε σε καιρούς παρεξηγήσεων. Θά ήθελα έπίσης νά σχολιάσω ότι στά τελευταία τεύχη, τό όνομα τού 
Heyden White, έμφανίζεται ώς Ούάϊτ, ή Γουάϊτ ή Χουάϊτ. Πάλι καλά πού δεν έγινε καί Χαϊδεμένος Λευ
κός. Πάντως πιστεύω ότι έπειδή τά ονόματα τών ξένων συγγραφέων τά ταυτίζουμε οπτικά, άπό τά ξενό
γλωσσα βιβλία καί άρθρα, καί όχι άκουστικά, όπως π.χ. τό όνομα τού Μπάγεβιτς, τού Ρότσα, ή τού Μπέ- 
καμ, τά όποια τά άκοΰμε, καλό θά ήταν νά γράφονται μέ λατινικά στοιχεία. ’Εκείνο δηλαδή πού προέχει 
είναι ή έπικοινωνία καί ή κατανόηση καί όχι ή συμμόρφωση μέ άκαμπτες αρχές έξελληνισμοΰ. Ή διπλή 
γραφή θά ήταν μιά λύση, άλλά άμφιβάλλω γιά τή σκοπιμότητά της γιά τό καλλιεργημένο κοινό τού Πολί
τη. Μάλλον πολυτέλεια. Θεωρώ έπίσης υπερβολική τή γραφή παλαιότερων πασίγνωστων καί πολιτογραφη- 
μένων ξένων ονομάτων, όπως Μάρξ, Βολταΐρος, Έρασμος, μέ λατινικά στοιχεία.

Χαιρετισμούς Άντώνης Λιάκος

ΜΑΡΞ Ή  ΕΠΙ ΤΩ ΜΑΡΞΙΣΊΊΚΟΤΕΡΟΝ MARX;
τοΰ "Αγγέλου Έλεφάντη

Ώ ς άπάντηση οτόν Ά . Λ ιάκο, τόν όποιο καί ευχαριστούμε γιά  τήν έπισήμανση τού 
λάθους, παραθέτω εδώ παλιότερο κείμενό μου γιά  τίς «άκαμπτες άρχές έξελ- 
ληνισμοϋ». 'Ακριβώς έπειδή προέχει ή έπικινωνία.

ταν κάποιος συνεργάτης στό κείμενό του, 
πού εΰγενώς κι άνιδιοτελώς παραχωρεί οτόν 
Πολίτη, έχει γραμμένο ένα ξένο κύριο όνο

μα μέ λατινικούς χαρακτήρες -μέ τή γραφή τής γλώσ
σας τοΰ ξένου συγγραφέα, άγγλικά, ιταλικά, γαλλικά, 
ισπανικά, γερμανικά κ.λπ.- έγώ τό άλλάζω καί μετα
γράφω τό ξένο κύριο όνομα μέ έλληνικούς χαρακτήρες. 
Έχω τό δικαίωμα νά παρεμβαίνω μ’ αυτό τόν τρόπο 
στό κείμενό του (κάνοντας μάλιστα λάθος μερικές φο
ρές, γιατί δέν γνωρίζω πώς προφέρεται τό ξένο κύριο 
όνομα, ώστε νά τό μεταγράψω σωστά);

Νομίζω ότι έχω όχι μόνο τό δικαίωμα νά τό κάνω 
άλλά καί έπαγγελματική υποχρέωση. Θά έξηγηθώ για
τί. Έκ προοιμίου όμως λέγω ότι έχω άδικο διότι έρχο
μαι σέ άντίθεση -δέν είμαι ό μόνος, έχουν κι άλλοι 
αύτή τή συνήθεια- πρός μιά εύρύτατα διαδεδομένη νε
οελληνική συνήθεια. Μιά συνήθεια πού έχει γίνει σχε
δόν κανόνας, ιδιαίτερα στούς άκαδημαϊκούς-πανεπι- 
στημιακούς κύκλους. Είναι άδύνατο σχεδόν νά βρεις 
στά κείμενα τών πανεπιστημιακών ξένο κύριο όνομα 
γραμμένο μέ έλληνικούς χαρακτήρες. ’Αφού, λοιπόν, 
έχουμε νά κάνουμε μέ μιά τόσο γενικευμένη χρήση,

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 59



σημαίνει δτι έχει δημιουργηθεϊ σιωπηρά ένας ορθογρα
φικός κανόνας ιόν όποιο έγώ παραβιάζω διεκδικώ- 
ντας τόν τίτλο τοΰ ιδιότροπου. ’Επιπλέον δε καί τοϋ 
λογοκριτή καθ' όσον έπεμβαίνω στά κείμενα των άλ
λων καί τά άλλάζω κατά τό δοκοΰν.

Πιστεύω παρά ταΰτα, ότι όχι μόνο έχω τό δικαίω
μα σ’ αύτή τήν έπέμβαση άλλ’ ότι είμαι υποχρεωμένος 
νά τό κάνω, διότι είμαι υποχρεωμένος νά διορθώνω τά 
ορθογραφικά λάξη, όσο τό μπορώ καί ξέρω. Διότι σέ 
ελληνικά κείμενα, οί έκφραζόμενοι γραπτώς στήν ελλη
νική γλώσσα-γραφή, χρησιμοποιούμε τό έλληνικό άλ- 
φάβητο, τά έλληνικά γράμματα. Δέν γνωρίζω κάποια 
έλληνική γραμματική πού νά εισάγει έξαίρεση στον 
κανόνα αυτό. "Αλλωστε ό κανόνας αύτός τηρείται, 
σχεδόν χωρίς σημαντικές έξαιρέσεις, στις άκόλουθες 
μαζικότατες πρακτικές.

Πρώτον στά σχολικά έγχειρίδια όλων των τάξεων τοΰ 
σχολείου. Έκεΐ θά δει κανείς π.χ. τά ονόματα τών Βι- 
λαμόβιτς, Κόντ, Ντάρβιν, Χοετζόλερν, Λίνκολν καί 
έκατοντάδες άλλα, γραμμένα μέ έλληνικά γράμματα 
καί έντός παρενθέσεως τή γραφή τους στή γλώσσα τοΰ 
άναφερόμενου συγγραφέα ή ιστορικού προσώπου. Καί 
όρθώς, ώστε ό μαθητής, ό όποιος κατά τεκμήριο δέν 
γνωρίζει όλες αύτές τις ξένες γλώσσες, νά μαθαίνει 
πώς προφέρονται τά ξένα ονόματα καί συνάμα νά εθί
ζεται στόν τρόπο γραφής τους στή γλώσσα τής κατα
γωγής τους.

'Ο ίδιος κανόνας έφαρμόζεται, -έφαρμοζόταν άπό 
πάντα- στις εφημερίδες. Χιλιάδες τά ξένα ονόματα 
οτίς έφημερίδες. Μπορεί νά φανταστεί κανείς τήν 
εικόνα τής έφημερίδας, τά προβλήματα πού θά συνα
ντούσε ό 'Έλληνας άναγνώστης καί τά πρακτικά προ
βλήματα τών τυπογράφων-έπιμελητών άν τά κύρια ξέ
να ονόματα γράφονταν μέ λατινικούς χαρακτήρες; Οί 
έφημερίδες αύτές, σέ μιά τέτοια περίπτωση, θά διαβά
ζονταν μόνο άπό μιάν έλίτ. Θά έκλειναν.

Στίς έφημερίδες ώστόοο ένίοτε υπάρχει μιά άξιοση- 
μείωτη έξαίρεση. Ένώ όλοι οί ξένοι καλλιτέχνες καί τά 
έργα τους γράφονται μέ έλληνικά γράμματα, κατ’ έξαί
ρεση οί μουσικοί τής ρόκ, πόπ κ,λπ. μουσικής, τά μου
σικά συγκροτήματα καί τά έργα τους, τραγούδια δί
σκοι κ,λπ. γράφονται οτά άγγλικά (ή συντριπτική τους 
πλειοψηφία είναι άγγλοσαξωνικής προέλευσης). Στά δέ 
ειδικευμένα περιοδικά τής ονομαζόμενης νεανικής 
κουλτούρας, τά ξένα ονόματα όχι μόνο δέν μεταγρά
φονται μέ έλληνικά γράμματα, άλλά στά σχετικά κεί
μενα παρεμβάλλονται ολόκληρες φράσεις καί ή σχετι
κή ορολογία στά έγγλέζικα. ’Ενδιαμέσως υπάρχουν καί 
κάποια έλληνικούλια. "Αν δέν ξέρεις έγγλέζικα είναι 
άδύνατο νά διαβάσεις αυτά τά κείμενα.

Χωρίς έξαιρέσεις είναι έπίσης ή μετάφραση τής ξέ
νης πεζογραφίας. Τά ονόματα τών ήρώων στά μυθι
στορήματα είναι μεταγραμμένα στά έλληνικά. Δέν

υπάρχουν Pascal, Georges, Lise, Gustav κ,λπ. άλλά Πα- 
σκάλ, Ζώρζ, Λίζ, Γκούσταβ. Καί στήν μεταφρασμένη 
ποίηση τό ίδιο, όταν, σπανίως, μέσα στά ποιήματα 
υπάρχουν κύρια ονόματα. Τό παράδοξο είναι ότι σέ 
δοκίμια ή θεωρητικά έργα, μεταφρασμένα στά έλληνι
κά ή γραμμένα άπό "Ελληνες, όταν άναφέρονται ονό
ματα τών προσώπων τών μυθιστορημάτων έπανέρχε- 
ται ή ξένη γραφή. Τό έργο έλληνογράμματο, ό λόγος 
περί τού έργου γαλλίζει, γερμανίζει, άγγλίζει κ,λπ. Για
τί; Δέν βρέθηκε κανείς νά τό έξηγήσει.

’Από κεΐ καί πέρα άρχίζουν οί άντιφάσεις. Αύτός ό 
«κανόνας» τής ξενογράμματης γραφής τών ξένων κυ
ρίων ονομάτων δέν σέβεται τόν έαυτό του, διότι δέν 
μπορεί νά τόν σεβαστεί. "Ετσι, όταν σέ ένα κείμενο 
υπάρχουν ονόματα σλάβικα (ρωσικά, σέρβικά κ,λπ.), 
πού γράφονται μέ τό κυριλλικό άλφάβητο, τά έλληνι
κά γράμματα άποδεικνύονται πολύ κατάλληλα γιά ν’ 
άποδώσουν τή σλαβική προφορά. Ο Λένιν ή ό Ντο- 
στογιέφσκι έξελληνίζονται ένώ ό διπλανός τους, στήν 
ίδια άράδα τού κειμένου, Μάρξ φαντάζει μαρξιστικό- 
τερος όταν γράφεται Marx καί ό Μπαλζάκ γαλλικό- 
τερος όταν γράφεται Balzac. ’Ενίοτε, ό Ντοστογιέφσκι 
ή άλλοι έξ ’Ανατολών, μιά καί δέν μπορούν οί συγ
γραφείς μας νά τόν γράψουν μέ κυριλλικά καί άπαγο- 
ρεύεται νά τόν γράψουν έλληνικά, διότι θά ξέπεφτε σέ 
συγγραφέα τρίτης διαλογής, τού φοράνε λατινογράμ- 
ματο κουστούμι: Dostoievski. Καί ό Λένιν γίνεται πό
τε Γάλλος Lenine καί πότε Άγγλοσάξων Lenin.

Αυτά μέ τούς «συνεπείς», πού τουλάχιστον στό κεί
μενό τους κρατούν ίδια στάση γιά όλους. Ξαφνικά 
όμως, στήν ίδια άράδα μάλιστα, ένώ διαβάζεις Pascal, 
Fenelon, Spinoza, Miguel de Unamuno αίφνιδίως σού 
πετάνε έναν Ντεκάρτ πού παρακάτω μεταμορφώνεται 
σέ Καρτέσιο γιά νά ξαναενδυθεΐ στό έπόμενο κεφά
λαιο τό γαλλικό ένδυμα τού Descartes. Κι ένώ ό Δά- 
ντης έναλλάσσεται, στό ίδιο κείμενο, μέ τόν Dante, ό 
Πετράρχης είναι πάντοτε έλληνοπρεπής, ένώ μέ τόν 
Φρόυντ γίνεται χαμός. Πάντως στά βαθιά ψυχαναλυ
τικά άδυτα γράφεται πάντοτε Freud.

Τό ίδιο άπαγορευτικό μέ τά κυριλλικά σηκώνουν τά 
κινεζικά, τά άραβικά, τά ιαπωνικά, τά έβραϊκά. Τά 
μάκιντος βέβαια έχουν τίς σχετικές γραμματοσειρές. 
Ποιος μπορεί όμως νά γνωρίζει τί θά τού βγάλουν τά 
άπωανατολίτικα ιδεογράμματα ή αυτή ή άνάποδη 
άραβική γραφή; ’Εδώ ή έκλατινίζουν τούς Κινέζους, 
τούς Άραβες, τούς Εβραίους ή συμβιβάζονται μέ τό 
έλληνικό άλφάβητο. Τριτοκοσμικοί είναι αυτοί, τά 
έλληνικά καί πολύ τούς πάει.

"Απειρα τά παραδείγματα- δέν έχει παρά νά ρίξει 
κανείς μιά ματιά σέ έπιστημονικές μελέτες, διατριβές, 
περιοδικά ή νά ξεφυλλίσει μερικά βιβλία στόν πάγκο 
όποιουδήποτε βιβλιοπωλείου. Βέβαια υπάρχουν μερικοί 
έκδοτες, λίγοι, πού έχουν τή συνήθεια, όπως έγώ, νά
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παρεμβαίνουν καί νά διορθώνουν αυτές τις άνορθο- 
γραφίες.

’Εκτός άπό τήν ορθογραφική άκαταστασία, την εικό
να γραπτού πού μοιάζει με φραγκοχιώτικα, αυτή ή 
γραφή των ξένων ονομάτων δεν μάς μαθαίνει νά προ
φέρουμε τά ξένα ονόματα. Ή  μάς τό μαθαίνει λάθος. 
Δέν ξέρουμε όλοι άγγλικά (πού συνήθως γράφουν κα
ουτσούκ καί προφέρουν αυτοκίνητο), γαλλικά, γερμα
νικά, δέν ξέρουμε πάντα νά τονίζουμε σωστά τό ξένο 
όνομα. Ή έλληνική γραφή θά μάς βοηθούσε. Πώς προ- 
φέρεται ό γάλλος κοινωνιολόγος Dukheim; "Οποιος 
δέν ξέρει γαλλικά θά τόν πει Ντυρκχέιμ ή Ντυρκχάιμ 
κατά τό γερμάνιό. ’Αλλά δέν υπάρχει συγγραφέας τής 
Αυτοκτονίας μ’ αυτό τό όνομα. Ποιος νά ’ναι τάχα 
αυτός ό Borges; Οί πάντες ώστόσο θά έχουν άκουστά 
τόν Μπόρχες. Καί ποιος νά ’ναι τάχα αύτός ό Άλτού- 
σερ; Κάποτε έξελλήνιζαν τά ξένα ονόματα. Ό  Σαίξπηρ 
ήταν Σαικεσπήρος, ό Βίλχερ ήταν Γουλιέλμος κ,λπ. 
’Απ’ αυτή τήν μανία τού 19ου αιώνα ξεφύγαμε, καϊτοι 
μάς έμειναν μερικά οικεία ονόματα, ό Λαμαρτίνος, ό 
Γαλιλαίος, ό Βολταϊρος, ό Ροβεσπιέρος, πού τώρα δέν 
υπάρχει κανείς λόγος νά τόν γράφουμε Robespiere, 
δέν θά κόψει περισσότερα κεφάλια έτσι γραμμένος. Κι 
άν ό Έγελος είναι οριακός ή διαλεκτική του δέν γί
νεται διαλεκτικότερη όταν ό φιλόσοφος γράφεται 
Hegel.

Πρίν χρόνια, στά πρώτα τεύχη τού Πολίτη, σερνόμουν 
κι έγώ σ’ αυτή τήν άκαταστασία τού συρμού. Ο άξέ- 
χαστος Παύλος Ζάνας, ό δεινός μεταφραστής τού 
Προύστ, μού έξήγησε μιά φορά ότι δέν υπάρχει κανείς 
λόγος νά γράφουμε έτσι. Τό έλληνικό άλφάβητο, μέ τά 
είκοσιτέσσερα γράμματά του, τίς διφθόγγους του καί 
τά συμπλέγματά του είναι σέ θέση ν’ άποδώσει θαυ
μάσια τήν άνθρώπινη φωνή. Κι άν δέν μπορεί νά 
«πει» τά γαλλικά ένρινα καί τά ρώσσικα υγρά σύμφω
να, δέν πειράζει πολύ- όλες οί γραφές έχουν τέτοιες 
«άναπηρίες». 'Απλώς, έλεγε ό Ζάνας, άν ένα κύριο 
όνομα δέν είναι συνηθισμένο, τήν πρώτη φορά πού τό 
συναντάμε σέ ένα κείμενο νά βάζουμε έντός παρενθέ- 
σεως τή γραφή τής γλώσσας καταγωγής τού συγγρα
φέα. Καί βέβαια στίς βιβλιογραφικές υποσημειώσεις τό 
ξένο όνομα νά γράφεται μέ τή γραφή τής γλώσσας του 
γιατί έτσι θά τό βρούμε στή βιβλιοθήκη. Πράγματα 
άπλά καί σοφά.

.Έχω κουβεντιάσει άπειρες φορές τό ζήτημα αυτό. 
Δέν θυμάμαι κανείς νά προέταξε ένα ένάντιο επιχεί
ρημα πού νά στέκει. Καί βάζω στοίχημα τό άλογό μου 
άν κάποιος πού συνηθίζει νά γράφει Proust κι όχι 
Προύστ μπορεί νά φέρει ένα λογικό έπιχείρημα. Πολ

λοί μού έλεγαν «έγώ έτσι τό γράφω». Δηλαδή προέ- 
τασσαν ένα μή έπιχείρημα, πράγμα πού μού έδινε καί 
μένα τή βεβαιότητα ότι είχα δίκιο νά άκολουθώ τήν 
ορθογραφία τής έλληνογράμματης γραφής τών ξένων 
κύριων ονομάτων.

"Ενας μόνο, όταν έγώ τού έλεγα ότι ό Μάρξ δέν γί
νεται περισσότερο μαρξιστής γράφοντάς τον Marx 
ούτε ό Φρόυντ περισσότερο φροϋδιστής γράφοντάς 
τον Freud, μού είπε ότι είμαι λαϊκιστής. Κρίμα! Έθνι- 
κιστή θά έπρεπε νά μέ χαρακτηρίσει. Καί θά άποδε- 
χόμουν πλήρως αύτόν τόν χαρακτηρισμό!

Δέν θέλω, ούτε μπορώ, νά άποπειραθώ τήν έξήγηση 
τού φαινόμενου. Δέν ξέρω γιά ποιό λόγο όποιος σπού
δασε στό Παρίσι, στό Λονδίνο, στή Χαϊδελβέργη, στή 
Βοστώνη όταν πάει νά δοκιμαστεί στή γλώσσα του, 
θέλει νά έπιδεικνύει τήν ευρωπαϊκή του κουλτούρα. 
"Ας πούμε, έτσι συγκαταβατικά, ότι είναι μιά κακή ά- 
καδημαϊκή συνήθεια, όπως τό νά ξύνει κανείς τή μύ
τη του. Δεκτόν. Μήν πούμε όμως ότι ξύνοντας τή μύ
τη μας γινόμαστε πιό έπιστημονικοί, πιό κυριολεκτι
κοί, πιό έγκυροι, πιό σοφοί!

ΠΑΡΤΕ ΤΗΝ ΑΥΓΗ ΣΤΑ ΧΕΡΙΑ ΣΑΣ

• Καθημερινή, έγκυρη ενημέρωση, πολιτικές αναλύσεις.
• Πλούσιο κοινωνικό ρεπορτάζ, η φωνή των κοινωνικών 

κινημάτων.
• Η δράση της Αριστερός.
• Κάθε Σάββατο πλούσιο ρεπορτάζ για διεθνή θέματα, 

καθώς και παρουσίαση του διεθνούς Τύπου.
• Τετρασέλιδο για το βιβλίο κάθε Κυριακή.
• Κινηματογραφική κριτική, θέατρο, μουσική, τέχνες.
• Αναλύσεις για τα θέματα του καιρού μας 

στα «Ενθέματα» κάθε Κυριακή.

-V\S>-

• Γραφτείτε συνδρομητές ατην Αυγή.
• Η Αυγή στο σπίτι οας, κάθε μέρα, και Κυριακή,

το πρωί στις 7 με ειδικό Ταχυδρομείο. Ισχύει μόνον 
εντός Λεκανοπεδίου (όχι για την επαρχία).

• Για να γραφτείτε μπορείτε να απευθυνθείτε στο τμήμα 
Συνδρομών της εφημερίδας, Αγίου Κωνσταντίνου 12, 
ΑΘΗΝΑ, τηλ.: 010-5231831, FAX: 010-5231822, 
E-mail, editors@avgi.gr.

• Ετήσια συνδρομή: 290 €. Εξάμηνη συνδρομή: 150 €

-VV-

Με τη συνδρομή σας ενισχύετε την εφημερίδα 
της Ανανεωτικής Αριστερός

Κι εσύ καθ’ αυγή με την ΑΥΓΗ
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ΗΜΑΣ ΠΑΣΣΙΣΗΣ: 
ΖΩΓΡΑΦΙΚΗ (Ή ΔΙΑ ΧΕΙΡΟΣ ΗΛΙΑ)

τοΰ Ν. Άντωνάτου

ό χέρι -τοΰ ζωγράφου ή έπαφή- οτήν τέχνη 
τών χρωμάτων έπαφίεται. ’Ασκημένος άκροβά- 
της, μέ άκρίβεια έκτελεΐ, δ,τι ή πάσχουσα ψυ

χή, πού τό ορίζει, έπιτάσσει. Κι αυτή μέ τή σειρά 
της πάλι, άπό τοΰ νοϋ έμπλουτίζεται τό διαλογισμό, 
υπό τήν έπίβλεψη βέβαια μιας σιωπής παιδευτικής. 
Περίπου μ’ ένα τέτοιο μηχανισμό γεννιέται ή Τέχνη.

"Ολοι μας κουβαλούμε μικρό ή μεγαλύτερο μερίδιο 
τής ποίησης πού μάς περιέχει, μετέχοντας σ’ ένα 
παιχνίδι άτέρμονο μαζί της, περιέχοντος καί περιεχο
μένου, όπου -πλήν έζαιρέσεων- τό ένα υπολείπεται 
τοΰ άλλου, πάντα, κι όπου άκόμη καί οί ποιητές 
άποδεικνύονται άνειδίκευτοι στήν προσπάθειά τους 
νά περιλάβουν αυτούσια όλη τήν περιοχή της. «"Εξω 
κοιτάζω καί μέσα μου τό δέντρο μεγαλώνει», γράφει 
ό Ρίλκε σ’ ένα του γράμμα. Τί λέει; Πώς ή φύση 
έξω ενεργεί, άλλά μέσα μας λειτουργεί -ώς άλλη 
θεία λειτουργία. Τίποτε, λοιπόν δέν ξεφεύγει άπό τήν 
τέχνη καί πρό παντός ό άνθρωπος, ή ζωή. Κι άς, 
όταν έρχεται ό οίκτιστος θάνατος, χανόμαστε οριστι
κά στόν ύπνο τό μακρύ. "Ως τότε όμως...

Γιά αύτό τό ώς τότε μίλησε μέ τά χρώματά του ό 
Ήλίας, τό λίγο πρίν τοΰ θανάτου. Θαρρώ -κι άς μοΰ 
συγχωρεθεΐ μιά μικρή παρένθεση έδώ- πώς κάθε 
άνθρωπος έν τέλει ξέρει αύτό πού δέν ξέρει! Είναι 
αύτό πού λέμε συνήθως μέ σημασία, όταν φεύγει κά
ποιος άπό κοντά μας, έρμηνεύοντας έτσι τά τελευ
ταία του λόγια, πού δέν ήταν βέβαια τά τελευταία 
του μέχρι τότε, ή τίς τελευταίες του πράξεις, πού κι 
αυτές δέν ήταν οί στερνές του λίγο πρίν.

Τά τοπία καί οί τόποι είναι μέσα μας, μάς κατοι
κούν κι ό σύγχρονος ζωγράφος, δέν βρίσκεται πλέον 
στήν ύπαιθρο μέ τήν παλέτα του, άλλά οτό άτελιέ 
κλεισμένος, ψάχνοντας μέσα του χρώματα καί απο
χρώσεις, άναμιγνύοντας φωτισμούς, σκοτάδια καί

σκιές, μέ αίμα, λέμφη καί σάρκες. Τόσο πού φο
βάσαι, άν κάποια στιγμή μπροστά σου βήξει ή φτερ
νιστεί, μήπως σέ πιτσιλίσει μέ σταγονίδια άπό τά 
έσωτερικά του χρώματα. Αύτό ό Πασσίσης θαρρώ 
πώς μάς τό δίνει μέ τρόπο μοναδικό στόν πίνακα 
πού έπιγράφει «άνευ θέματος» στή σελίδα 144 τοΰ 
βιβλίου, πού παρουσιάζουμε σήμερα, όπου ένας πίνα
κας περιλαμβάνει ένα πίνακα, πού περιλαμβάνει έναν 
άλλο πίνακα κι αυτός έναν άλλο, τόν ίδιο συνεχώς. 
Έδώ θέμα τοΰ πίνακα είναι ό ίδιος ό πίνακας -ό  
άνευ θέματος- τί ειρωνεία! Δέν είναι άδειος, άλλ’ 
είναι άπλά έσωτερικός, ή έσωτερικότητα πού επιζη
τεί όχι τήν έσωστρέφεια, άλλά τήν έκφραση καί μά
λιστα μέ τά πιό ρεαλιστικά στοιχεία, πού γίνονται 
έτσι σ’ αύτή τους τήν υπέρβαση, υπερρεαλιστικά.

Τό πατατράκ τής μαύρης σφαίρας, πολλαπλής χρή- 
σεως ή μεταλλαγής, πού έστω κι έτσι, άντί νά πάει 
πρός τά πάνω, πού είναι ό φυσικός της προορισμός, 
ή φορά της, έκείνη πέφτει άντίθετα στό έδαφος χω
ρίς νά σκάσει ή ίδια, άλλά έμεϊς, είναι τό μεγα
λειώδες «εύρημα» τοΰ Ήλία, όπου έκεϊνο τό παλαιό 
χαρμόσυνο τοΰ ’Αρχιμήδη «Εύρηκα», άκούγεται νά 
φωνάζει σήμερα ένα τραγικό Εύριπίδειο «Χάθηκα».

Στέκομαι γιά λίγο σ’ έκεϊνο τόν πίνακα πού άπει- 
κονίζει τό γνωστό άγαλμα τής ’Ελευθερίας, όπου πά
νω του άκριβώς καί «έκτος πίνακος» κρέμεται ώσάν 
δαμόκλειος σπάθη, ένα ρολό χαρτί υγείας (!) άθώα ή 
άθώο όσο καί τό ίδιο τό άγαλμα, άλλά πάντοτε 
έτοιμο γιά τό έργο του... Ό  Ήλίας, θά δείτε στό 
έπόμενο φύλλο τοΰ βιβλίου, τό φωτογράφισε εννιά 
φορές άλλά κάθε φορά έχοντας δραστηριοποιήσει τό 
ρολό όλο καί πιό άποτελεσματικά, έχοντας στό τέλος 
σκουπίσει ολοκληρωτικά αύτή τήν κολοσσιαία ιδεολο
γική ψευτιά, μέ τό άθώο χαρτί υγείας. Καί τήν ψευ
τιά γιά τήν όποια σάς μίλησα, θά τήν δείτε σέ όλο
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τό μεγαλείο της, υπερφυσική, ξεφυλ
λίζοντας τό βιβλίο, νά σάς άπειλεΐ μέ 
τήν μορφή ένός πιστολιού made in 
USA. Αυτό, τό κύριο προϊόν αυτής 
τής χώρας, οάς προσφέρεται όπως 
άκριβώς τό έφτιαξαν οί κατασκευα
στές του, γιά νά σκοτώσετε ή νά 
σκοτωθείτε! Καί σάς προσφέρεται 
άπό έκείνους τούς παλιούς Εύρω- 
παίους, πού έχουν σβήσει άνεξίτηλα 
άπό τό πρόσωπό τους κάθε ίχνος 
Εύρωπαίου, γιά νά γίνουν οί γνωστοί 
’Αμερικανοί κοσμοκράτορες.

Ένώ ό Πασσίσης «παίζει» μέ τό 
θάνατο, εμείς τόν παρακολουθούμε 
μέ κομμένη τήν άνάσα, ν’ άποκαλύ- 
πτει μπροστά στά μάτια μας τήν τό
ση έρημιά μέ χρώματα -έργάτες, χω
ρίς νά ξέρουμε ποιόν νά πιστέψουμε. 
Τήν πραγματικότητα ή τήν τέχνη; 
Γιατί άν είναι νά πιστέψουμε τήν τέ
χνη, τότε άξίζει γιά νά γεννηθεί, όλα 
αύτά τά χαλάσματα, όλα αύτά τά 
έρείπια, νά μείνουν έκεΐ γιά νά ζω
γραφιστούν, σ’ όλη τους τήν γυμνό
τητα, σ’ όλο έν τέλει τό μεγαλείο 
τους, μέ μικρές-μικρές, τόσες δά πι
νελιές, έπίμονες, πού τά ξαναγεννούν 
μέσα άπό τή σύλληψη τού ζωγράφου. 
Τώρα, πιό στέρεα μέσα μας, πιό κι 
άπ’ τήν ίδια τήν πραγματικότητα 
σκληρά, σχολιάζοντας τά χάλια μας. 
“Οχι μέ τήν αισθητική τους γοητεία, 
ούτε μέ τήν συναισθηματική τους 
ύπακοή, άλλά μέ μιά νοηματική 
έκκένωση, πού άποβλέπει στή συνεί
δησή μας.

Τόν καιρό πού ό Ήλίας ζωγράφιζε 
τό όπλο, πού σάς προανέφερα, ή 
άνθρωπότητα δέν είχε άκόμη νοιώσει 
τήν έσχατη άπειλή της, άπό τή μία 
καί μοναδική ύπερδύναμη, «νόμιμο» 
χρήστη του.

Αύτό -τό όπλο- μέ τή σειρά του 
(γιά νά ξαναπιάσουμε τό νήμα) μάς 
πάει σ’ έκεϊνες τίς σφαίρες, τίς 
μαύρες σφαίρες, πού σάς μίλησα λίγο 
πρίν, πού άλλοτε είναι σβησμένοι 
ήλιοι, άλλοτε φεγγάρια καμένα, 
μαύρες τρύπες, βόμβες, κι άλλοτε -θέ 
μου- ό θάνατος ό ίδιος. «'Όπως σέ 
μιά παλιά ζωγραφιά πού άπεικονίζει 
ένα χορό θανάτου, έτσι άρπαξε ό θά
νατος τό χέρι του άπό πίσω, ζωγρα
φίζοντας ό ίδιος τήν τελευταία πινε
λιά, ανατριχιάζοντας άπό εύχαρίστη-
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ση», γράφει, πάλι ό Ρίλκε, στή γλύπτρια γυναίκα 
του Κλάρα Westhoff, άπό τό Παρίσι στις 21 ’Οκτω
βρίου τοΰ 1907, έχοντας έπισκεφθεΐ τήν έκθεση μέ 
έργα τοΰ Σεζάν, άπό τήν πρώτη ώς τήν τελευταία 
της μέρα. Καί συνεχίζει: «ή σκιά του -τοΰ θανάτου- 
ειχε απλωθεί γιά λίγο στήν παλέτα καί είχε τόν και
ρό νά διαλέξει, μέσα άπ’ τήν άνοιχτή στρογγυλή σει
ρά των χρωμάτων, έκείνη πού τοΰ άρεσε πιό πολύ -  
άν έρχόταν στό πινέλο, θά τό άρπαζε καί θά ζωγρά
φιζε... ήταν κιόλας έκεΐ, τό άρπαξε καί έβαλε τήν πι
νελιά του, τή μοναδική πού μπορούσε».

Δέν ήξερα πόση άντιστοιχία κρυβόταν μέσα σ’ 
αυτά τά λόγια τοΰ Ρίλκε, γραμμένα άπό τόν Σεζάν 
πρίν έναν αιώνα, όταν άρχισα νά γρά^ω, ένώ άκόμη 
ήταν νωπή ή πρόταση τοΰ Ήλία, νά είμαι ένας άπ’ 
τούς ομιλητές στήν παρουσίαση τοΰ βιβλίου του έδώ 
στό Μεσολόγγι. Τρέμω άκόμη, νοιώθοντας, σάν φυλ
λαράκι ενός δέντρου, άμενηνός, πού άπειλεΐται άνά 
πάσα στιγμή νά γκρεμιστεί στό έδαφος, άπ’ τή μανία 
τοΰ άνέμου, τοΰ ίδιου πού είναι ταυτόχρονα άνα- 
γκαϊος γιά νά ζοΰμε. Ήδη τό νοιώθω νά υπολείπε
ται τοΰ δέντρου. Καί, συνεχίζω.

Στή ζωγραφική τοΰ Πασσίση, δέν θά βρείτε καμία 
«νεκρή φύση», άλλά νεκρώσιμα κομμάτια γης ή θά
λασσας καί άψυχα υλικά φθαρμένα, καταγγελτικά 
ζωγραφισμένα, όπως τά άξιοποιημένα σάλτσινα, ή 
άποξηραμένη θάλασσα, σαράβαλα, μά πρός παντός 
θά βρείτε έκείνους τούς κεκλιμένους αινιγματικούς 
πασσάλους (σταλίκια ή μπαρχάλες;) σχεδόν μπηγμέ
νους μές στή μνήμη, πού μοιάζουν μέ ορθοστάτες 
τοΰ ορίζοντα ή μέ παράφερνα τής έρημιάς.

Τρία είναι τά προσόντα πού διαθέτει ό ζωγράφος 
Ήλίας Πασσίσης καί πού οφείλουμε νά τοΰ τά άνα- 
γνωρίσουμε μέ όση ευθύτητα διαθέτουμε κι έμεϊς* 

πρώτον: ή τεράστια συνθετική του ικανότητα, πού 
ένεργεΐ ώς δεύτερη φύση, 

δεύτερον: ή ικανότητα υποβολής, μέσω τής έξαντ- 
λητικής άναπαράστασης ίσης ζωγραφικής διάρκειας 
μέ τή χρονική, πού χρειάστηκαν τά πράγματα γιά νά 
φθαρούν ή νά άχρηστευθοΰν, 

καί τρίτον: τό μεγάλο εύρος καί ή οξύτητα τής θε
ματογραφίας του.

Θέλω έδώ νά σάς έκμυστηρευτώ, πώς όσες φορές 
κι άν έγραψα τό κείμενο πού σάς διαβάζω, έμενα 
πάντα μέ τό πικρό αίσθημα τής μή πληρότητας, μέ
χρι πού έξαντλήθηκα κι έγώ κι είπα, τέλος ώς έδώ! 
Άρκείτω λόγος.

'Όλες οί άκατάσχετες λεπτομέρειες, πού θ’ άνακα- 
λύψετε στό έργο του, είναι οί ψηφίδες τής φθοράς 
των πάντων, πού άπαιτεΐ μόνο τή σιωπή μας γιά νά 
μιλήσει, όχι γενικά κι άόριστα, μά μ’ ένα είδος πυρε
τού, παραληρήματος, άλλά -άλλά- χωρίς νά λέει τί
ποτε άπολύτως περιττό. Καί νά τό θαύμα!

Τό καινούργιο πού έχει πιά παλιώσει, μέσα στόν 
πίνακα γίνεται άμετάπειστα παλιό, όπως κάποτε 
ήταν προκλητικά καί υπεροπτικά καινούργιο. Τό

καινούργιο είναι προληπτικό. Καί γιά τό λόγο αυτό, 
φοβάται κάθε τί πού έρχεται σ’ έπαφή μαζί του, μή- · 
πως τυχόν τοΰ μεταδώσει τό μικρόβιο τής φθοράς.
Τί ματαιότητα, πόση προσποίηση! Μά, ή φθορά 
είναι κατασταλτική. Κυνηγάει, βιαιοπραγεΐ καί, τέ
λος, φυλακίζει τό καινούργιο, πίσω άπό τά δεσμά 
τής νομοτέλειας, πού διέπει κάθε τί έμψυχο ή άψυ
χο. Αυτό, τό άμετάπειστο παλιό, είναι ό,τι μάς έχει 
άπομείνει, τό μερίδιο άπ’ τή ζωή πού «φάγαμε», 
ίσως σέ ένα «πρόγευμα» άνάμεσα σέ άχρηστα άπο- 
μεινάρια ένός δρομολογίου. "Ομως τώρα καλοντυμένο 
-τό μερίδιο- μέ μνήμες, νοσταλγικό καί οικείο, ζεστό 
κι άπλόχερο, μά πάλι άμετάπειστο, σάν τήν άνθρώπι- 
νη μοίρα!

Ή ποίηση πού άποπνέει, είναι τό στοιχείο πού 
μάς κάνει νά ονειρευόμαστε, ν’ άποζητοΰμε τό άπια
στο, νά ίπτάμεθα, έστω κι άν ξέρουμε στό τέλος πώς 
θά πέσουμε καταγής, όπως ή μαύρη σφαίρα...

Τό βιβλίο-λεύκωμα, τελειώνει -καί τό έπέλεξε ό 
Ήλίας αυτό- μ’ ένα στίχο άπό τούς Όρνιθες τοΰ 
’Αριστοφάνη, πού χρησιμοποίησα στό κείμενό μου 
πού περιλαμβάνεται στό βιβλίο καί τόν θυμίζω: 
«άπτήνες έφημέριοι, ταλααί βροτοί, άνέρες είκελόνει- 
ροι» γιά νά σάς τόν μεταφράσω, κάπως έλεύθερα, 
«χωρίς φτερά, έφήμεροι-περαστικοί, έπίμονα θνητοί 
καί ονειρώδεις».

Τέλος, όταν ξεφυλλίζοντας τό βιβλίο, φτάσετε στόν 
πίνακα πού παριστάνει έναν φτωχό πίνακα ονομά
των πολυκατοικίας -έκείνων πού τήν κατοικούν- μέ 
δίπλα άπό κάθε όνομα τό κουμπί τοΰ διαμερίσματος 
του, δέν θά βρείτε τό «κουμπί» τοΰ Ήλία, ούτε 
όμως τούς ένοικους, όποιο καί άν πατήσετε κουμπί, 
γιατί τά ονόματα αυτά κατοικούσαν μέσα του, είναι 
τά ονόματα τών φίλων του, πού ναί μέν δέν κατοι
κούν έκεΐ, άλλά παρίστανται σέ ένα προσκλητήριο 
γιά δύσκολες στιγμές, στιγμές στυγνές. Αύτό τό προ
σκλητήριο φίλων, διαβάστε το σάν ένα ποίημα, σάν 
μία τραγική έπίκληση στήν άβάσταχτη κάποτε μονα
ξιά τής μεγαλούπολης. Καί θέλω νά μέ πιστέψετε 
πώς όλο αύτό τό πλήθος τών κατοίκων της, στά μά
τια ένός ζωγράφου ή ένός ποιητή, δέν είναι παρά 
ένα άπέραντο νεκροταφείο άπό ζωντανές μοναχικό
τητες.

Κλείνοντας, θέλω νά σάς ευχαριστήσω, πού μάς 
άκούσατε καί τούς δύο, έμένα νά σάς μιλώ μέσ’ άπ’ 
τούς πίνακες τοΰ Ήλία, καί τόν Ήλία πού σάς μίλη
σε μέσα άπό τά λόγια τά δικά μου.
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