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Aid γνμνοϋ οφθαλμόν

Κι έπί γης ειρήνη; (I)
«ΤΊ”  ■*·■*■ αλήθεια λέγει ’ότι ή Τουρκία δεν πρέπει νά γίνει μέλος της Ευρωπαϊκής 'Ένωσης 
γιατί δέν έχει τίποτε νά προσφέρει στον πολιτισμό της Ευρώπης όπως δέν προσέφερε τίποτε 
μέχρι τώρα. Η  παρουσία της είναι βουτηγμένη στό αίμα, στη βαρβαρότητα καί τίς λεηλα
σίες κι όχι στην παραγωγή πολιτισμού».

Κος Χρ. Παπασκευαΐδης, 
’Αρχιεπίσκοπος ’Αθηνών καί Πάσης 'Ελλάδος

“Αν πάσα ή Ε λλάς πολιτευόταν ώς άπό άμβωνος υπαγορεύει ό κ. Παρασκευαΐδης, ποτέ δέν 
θά έβασίλευε έπι γης ειρήνη καί έν άνθρώποις ευδοκία. Γιατί τό κήρυγμά του, έκτος άπό άντιι- 
στορικό είναι κήρυγμα μίσους, καθόσον καί ρατσιστικό. Πώς συμβιβάζουν οΐ χριστιανοί, οΐ 
πραγματικοί χριστιανοί, τό κήρυγμα τής άγάπης (ό,τι καί νά σημαίνει αύτό) μέ τή μοχθηρή 
άδολεσχία τοϋ προκαθημένου τής Εκκλησίας τής Ελλάδος; Τό συμβιβάζουν, τό κολάζουν. "Ο
πως οΐ οπαδοί των ομάδων ταυτίζουν τήν όπαδοσύνη τους μέ τό «φίλαθλον πνεύμα». Κι αυτό 
είναι τό κύριο πρόβλημα, καθόσον κατέχει τά μυαλά καί τά αισθήματα πολλών άνθρώπων - 
συμπολιτών μας.

’Άγγελος Έλεφάντης

Κι έπί γής ειρήνη; (II) Οΐ «οκτώ» 
ν τ

-I- διο πνεύμα μισαλλοδοξίας συνεχει και τη θέση τών «8» Εύρωπαιων ηγετών που συντασ- 
σονται μέ πολεμόχαρα αισθήματα καί τήν πρακτική τοϋ Μπούς. Καθολικοί αυτοί (οΐ περισσό
τεροι) ή προτεστάντες συντάσσονται μέ τόν «άξονα τοϋ καλού», τινάζοντας στόν άέρα τίς προ
σπάθειες γιά τήν ευρωπαϊκή ενοποίηση. Τώρα πού, οΐ τοϋ πρώην άνατολικοϋ στρατοπέδου, έγι
ναν μέλη τής Ε .Ε ., έκ τοϋ ασφαλούς, προσθέτουν τή σημαία του ώς άχνό άστεράκι στήν 
άλλαζονική άστερόεσσα. Κι όλοι μαζί, οΐ «οκτώ», καθολικοί ή προτεστάντες, τινάζουν στόν 
άέρα τό πνεύμα τής άνοχής, τής δημοκρατίας καί τής καταλλαγής. Φταίει ό χριστιανισμός 
γι’ αύτό; Δέν έχει καμιά σημασία. ’Αρκεί νά κρατά τή σπάθα ό «άμερικανός φίλος», άκόμη 
κι αν οΐ λαοί τής Ευρώπης, άνατολικής καί δυτικής, άντιδροϋν μαζικά στόν πόλεμο, άκόμα κι 
αν Εύρωπαίοι έπίσκοποι, καθολικοί καί προτεστάντες, είναι ένάντιοι στόν πόλεμο.
"Οσο τέτοιες άπόψεις καί τέτοιες δυνάμεις δέν ήττηθοϋν ή ευρωπαϊκή ενοποίηση θά τορπιλλί- 
ζεται. Καί τό όραμα τής Ενωμένης Εύρώπης δέν θά είναι παρά ένα όραμα πού θά χρειαστεί 
σκληρούς άγώνες νά πάρει σάρκα καί οστά.

νΑγγελος Έλεφάντης
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Διά γυμνού οφθαλμού

Κήποι στίς ταράτσες λοιπόν
ν Λ

Γ 1  ς αρχίσουμε μέ τά νούμερα. Μόλις τό 2,9%  τής συνολικής έπιφά- 
νειας τής ’Αθήνας καλύπτεται άπό πράσινο. Σέ κάθε κάτοικο αντιστοιχούν 
2,55 τετραγωνικά μέτρα πρασίνου! Τό χαμηλότερο αποδεκτό όριο είναι 15 
τ.μ. Μετρήσεις τοϋ τμήματος Φυσικής τοϋ Πανεπιστημίου ’Αθηνών έδειξαν 
ότι, κατά τήν περίοδο τοϋ καλοκαιριού, ή θερμοκρασία στό κέντρο τής ’Αθή
νας είναι κατά 7-8  βαθμούς υψηλότερη άπό τά προάστια. Τό ίδιο φαινόμε
νο, αύτό τής αστικής θερμικής νησίδας, παρατηρήθηκε καί στή Θεσσαλονί
κη, τό Βόλο, τήν Πάτρα, τό Ηράκλειο.

”Ας άφήσουμε τά νούμερα καί ας πάμε σ ’ ό,τι βλέπουμε καθημερινά, όσοι 
έχουμε τήν ατυχία νά ζοϋμε σέ πυκνά δομημένες περιοχές. Τσιμέντο, τσιμέ
ντο καί πάλι τσιμέντο. Λίγες μόνο θλιβερές νεραντζιές κατά μήκος των πε
ζοδρομίων γιά νά μάς θυμίζουν ότι υπάρχει καί κάτι άλλο, έκτος τοϋ μπε
τόν, πού λέγεται δέντρο, φύλλα, πρασινάδα. Τά περιθώρια βελτίωσης αύτής 
τής κατάστασης έλάχιστα. Τό άστικό πράσινο, όπως λέγεται, δέν μπορεί νά 
αύξηθεί γιατί άπλούστατα δέν μπορούμε νά γκρεμίσουμε τίς πολυκατοικίες. 
'Ό,τι χτίστηκε χτίστηκε καί ό,τι τσιμεντοποιήθηκε, τσιμεντοποιήθηκε. Βα
σικός νόμος τής οικοδόμησης, κάτι σάν τό νόμο τής βαρύτητας. Παρά τίς 
έξαγγελίες των δημάρχων γιά δημιουργία χώρων πρασίνου στίς πόλεις, ή 
άλήθεια είναι ότι τό περίφημο πράσινο έχει έλάχιστη τύχη νά αύξηθεί στό 
χώρο τών υπαρχόντων πολεοδομικών συγκροτημάτων. Ή  βελτίωση μπορεί 
νά υπάρξει στό άπό ’δω καί πέρα. Σέ ό,τι πρόκειται νά χτιστεί, πού καλό 
θά είναι νά μή θυμίζει σέ τίποτα τό παρελθόν. Είναι όμως πράγματι έτσι ή 
υπάρχει τρόπος τό τσιμεντοποιημένο τοπίο τής πόλης μας νά άλλάξει μορ
φή; Φαίνεται ότι υπάρχει τρόπος. Καί ή έπανάσταση τής μεταμόρφωσης τής 
πόλης θά ξεκινήσει άπό τίς ταράτσες. Μά, πώς δέν τό σκέφτηκαν τόσοι καί 
τόσοι δήμαρχοι καί υπουργοί προηγουμένως; Δέν τό γνωρίζω, όπως δέν γνω
ρίζω καί γιατί έχουν έγκαταλειφθεί στή μοίρα τους τό πεδίο τοϋ "Αρεως, ό 
έθνικός κήπος, ό λόφος Λυκαβηττού, ό λόφος Άρδηττοΰ. 'Όπως δέν γνω
ρίζω γιατί ήταν προτιμότερο νά χτιστεί τό κτήμα Θών άπό τό νά γίνει 
άλσος.

Κήποι στίς ταράτσες λοιπόν. Τή λαμπρή αυτή ιδέα, άξια μίμησης, είχε ό 
Δήμος τοϋ Ρέντη. Στήν ταράτσα ενός διώροφου κτηρίου έφαρμόζεται, άπό 
τόν προηγούμενο Σεπτέμβριο, πιλοτικό πρόγραμμα, μετασχηματισμού της σέ 
κήπο. Θά είναι ό πρώτος ταρατσόκηπος στήν Ελλάδα! Στά 560 τ.μ τής
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ταράτσας αυτής μεγαλώνουν ήδη 4 .000  φυτά. Δεκαπέντε μέρες χρειάστη
καν γιά νά αλλάξει τό σκηνικό: τό γνωστό γκρί τοϋ τσιμέντου νά γίνει πρά
σινο των φυτών. Τό κόστος, 50 ,000  ευρώ, ή 89 ευρώ άνά τετραγωνικό μέ
τρο, καλύφθηκε έξολοκλήρου άπό εταιρεία πού άσχολείται μέ τέτοιες κατα
σκευές. ’Ανάλογοι κήποι μπορούν νά δημιουργηθοϋν σέ κάθε ταράτσα, αφού 
τό πάχος όλων των υλικών, άδιάβροχη μεμβράνη, σύστημα άρδευσης συμπε
ριλαμβανομένου τοϋ ειδικού χωμάτινου μείγματος καί τών φυτών, δέν ξεπερ
νούν τά 10 εκατοστά πάχος. νΑν καί δέν είμαι ειδικός, σκέφτομαι ότι αυτό 
δέν είναι μεγάλο βάρος γιά νά άλλάξει τά στατικά δεδομένα μιας πολυκα
τοικίας. Σίγουρα θά χρειάζεται μιά τεχνική μελέτη πρίν γίνει ό κήπος, αλλά 
τό ζήτημα δέν είναι αυτό αλλά τό κατά πόσο θά συνειδητοποιήσουμε τά 
εύεργετήματα μιας τέτοιας κίνησης γιά τή ζωή μας.

Ή  πρωτοποριακή ιδέα τοϋ ταρατσόκηπου έχει πολλαπλά οφέλη, περιβαλ
λοντικά καί κοινωνικά: α) ρυθμίζει τή θερμοκρασία. Τό πρασίνισμα τών τα
ρατσών έξομαλύνει τίς άκραΤες τιμές θερμοκρασίας καί υγρασίας στό άστικό 
περιβάλλον, β) αυξάνει τό οξυγόνο. Τά φυτά έχουν τήν ιδιότητα νά απορρο
φούν διοξείδιο τού άνθρακα καί νά παράγουν οξυγόνο, μέσω τής διαδικασίας 
τής φωτοσύνθεσης, όπως μαθαίναμε καί στό σχολείο, γ) βελτιώνεται ή ποιό
τητα τού άέρα, μιά καί στήν έπιφάνεια τών φύλλων μπορούν νά κατακρα
τούνται σωματίδια σκόνης καί άλλων ρυπογόνων στοιχείων, δ) έξοικονομείται 
ένέργεια. ’Ήδη ό Τομέας ’Εφαρμογών τοϋ Τμήματος Φυσικής τού Παν/μίου 
’Αθηνών μελετά τό ενεργειακό όφελος πού θά προσφέρει αυτή ή μετατροπή. 
Τούς καλοκαιρινούς μήνες μπορεί νά προκύψει έξοικονόμηση ένέργειας τής 
τάξης τοϋ 30-40%  στόν όροφο κάτω άπό τήν ταράτσα. Κ ατ’ αυτόν τόν 
τρόπο μειώνεται ή χρήση κλιματιστικών μηχανημάτων, τόσο καταστροφική 
γιά τό περιβάλλον.

’Ά ντε καί κάναμε κήπους στίς ταράτσες. Ποιος θά τούς φροντίζει; Τά φυ
τά πού φυτεύτηκαν είναι ξηροθερμικά, δηλαδή έχουν έλάχιστες άνάγκες συ
ντήρησης, έλάχιστες άπαιτήσεις γιά νερό, καί είναι προσαρμοσμένα στίς συν
θήκες τοϋ μεσογειακού κλίματος. Τά φυτά αύτά δέν ανήκουν στή σφαίρα 
τής φαντασίας. Δέν πρόκειται γιά τά έκατόφυλλα χρυσαλιφούρφουρα, τά φα
νταστικά λουλούδια τής Λιλιπουπολης. Πρόκειται γιά φυτά πού έχουμε στήν 
Ελλάδα, φυτά βέβαια πού έχουμε ξεχάσει πιά καί τό όνομά τους. Λεβάντα, 
λεβαντίνη, μαντζουράνα, βερβένα, βερονίκη, γεράνι, έσκαλόνια, τεύκριουμ, 
γκαζάνια. ’Αλλά, καί ξηροθερμικά νά μήν ήταν τά φυτά, δέν θά μπορούσαν 
νά προσέχουν αυτούς τούς κήπους οί ηλικιωμένοι άνθρωποι πού βρίσκονται 
σέ κάθε πολυκατοικία, αν δέν τούς έχουμε ήδη παρκάρει σέ κάνα ίδρυμα, 
πλήττοντας αφόρητα μπροστά στήν τηλεόραση;

Μοιάζει ούτοπία άλλά δέν είναι. Ή  μεταμόρφωση τής πόλης μπορεί νά
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γίνει πραγματικότητα. Ά πό τήν εικόνα των ταρατσών πού τώρα είναι γε
μάτες κεραίες, θερμοσυσσωρευτές καί άλλα άχρηστα αντικείμενα, άπό τήν 
εικόνα τής πυκνής δόμησης χωρίς ίχνος κενοϋ χώρου γιά ανάσα, μπορούμε 
νά περάσουμε στήν εικόνα ένός πράσινου τοπίου.

Τό παράδειγμα τοϋ Δήμου Ρέντη μπορούν νά τό μιμηθοϋν καί άλλοι δήμοι. 
Ή  Τοπική Αυτοδιοίκηση καθώς καί τό Ύπ. Γεωργίας θά μπορούσαν νά υιο
θετήσουν τήν πρωτότυπη αυτή ιδέα δίνοντας κίνητρα στους κατοίκους γιά 
νά άντιμετωπίσουν τό οικονομικό κόστος που δέν είναι τόσο δυσβάσταχτο σέ 
σχέση μέ τά τεράστια οφέλη που προκύπτουν.

Νά μή φτάσουμε όμως στό σημείο μελλοντικά νά γεμίσουμε τίς ταράτσες 
μέ φοίνικες, πισίνες καί μεγαλόπρεπα φυτά ώς δείγμα τής γκλαμουριάς μας, 
γιατί τότε οί ταράτσες θά μοιάζουν μ’ έκείνα τά καπέλα πού φορούσε ή 
Γεωργία Βασιλειάδου στήν ταινία «Οί γαμπροί τής Ευτυχίας». Πού όσο 
πλατύγυρο καί βαρυφορτωμένο λουλούδια ήταν τό καπέλο τόσο πιό γελοία ή 
Βασιλειάδου. Τήν άσχήμια τής ’Αθήνας πάμε νά καλύψουμε μ’ έναν τρόπο 
διακριτικό, σεμνό καί άποτελεσματικό. Σκοπός δέν είναι ούτε νά μεταμορ
φωθούν οί ταράτσες των πολυκατοικιών σέ χλιδάτα ρούφ γκάρντενς, άλλως 
κήποι στεγών, ούτε οί άνθρωποι πού τό σκέφτηκαν καί τό έπραξαν αύτό 
διεκδικοϋν αύτοπροβολή καί κανάλια γιά νά τούς παίρνουν συνεντεύξεις. ’Ά ν  
υπάρχει ένα αίτημα γιά μιά βιώσιμη πόλη, άν υπάρχει αίτημα γιά άλλαγή 
τών συνθηκών διαβίωσης στίς πόλεις τότε πρέπει νά ξεβολευτοϋμε όλοι άπό 
τήν ξάπλα στόν καναπέ καί νά δράσουμε. Δέν χρειάζονται λόγια ούτε οικο
λογικά μανιφέστα γιά νά άποδείξουμε τήν περιβαλλοντική μας ευαισθησία. 
Πράξη χρειάζεται, όπως γιά όλα όσα θέλουμε νά άλλάξουν.

Μαρίνα Κόντη

νΟχι στόν πόλεμο, ναί στήν Ευρώπη

ύμφωνα μέ πρόσφατη δημοσκόπηση 82 στούς 100 πολίτες τής ΕΕ καί 
75 στούς 100 πολίτες τών πρός ένταξη στήν ΕΕ δεκατριών χωρών άντι- 
τίθενται στή συμμετοχή τών χωρών τους σέ πόλεμο κατά τοϋ Ιράκ χωρίς 
μία νέα άπόφαση τοϋ ΟΗΕ.

Εκείνο, πάντως, πού μετράει περισσότερο είναι τό ότι άκόμη κι άν υπάρ
ξει μία τέτοια άπόφαση ή πλειοψηφία τών Ευρωπαίων λεει «οχι στον πόλε
μό» νέτα-σκέτα. Ή  Ευρώπη δέν θέλει πάλι τήν έργαλειακή χρήση τοϋ πο
λέμου έν όνόματι τοϋ Καλοϋ έναντίον τοϋ Κακοϋ. Μιλάμε για την μεταα-
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ποικιοκρατική Ευρώπη, γιά τήν Ευρώπη πού δέν χωρίζεται ατά δύο από τό 
τείχος τοϋ Βερολίνου, γιά τήν μετα-πολεμιχη Ευρώπη, όνομα καί πράγμα. 
Οΐ Σταυροφορίες δέν πείθουν πιά.

Πολύ περισσότερο δέν πείθουν τά καμώματα τής άμερικανικής ήγεσίας. 'Ως 
γνωστόν, ό Μπούς ύποσχέθηκε ότι στίς 5 Φεβρουάριου οΐ ΗΠΑ θά φιλοτι- 
μηθοΰν, έπιτέλους, νά άποκαλύψουν στό Συμβούλιο ’Ασφαλείας τά στοιχεία 
πού «άποδεικνύουν» τήν κατοχή όπλων μαζικής καταστροφής άπό τό ’Ιράκ. 
’Έτσι, λίγο πρίν τήν έναρξη τοϋ προεξαγγελθέντος πολέμου θά μπεί καί τό 
κερασάκι στήν τούρτα: θά έχει «άποδειχθεΤ» ή ένοχή τοϋ Σαντάμ Χουσεΐν, 
οπότε βάσει τής προηγούμενης άπόφασης 1441 τοϋ ΟΗΕ ό πόλεμος κατά 
τοϋ ’Ιράκ θά βαπτισθεί «δίκαιος πόλεμος». Τό επιχείρημα τής ήγεσίας των 
ΗΠΑ: ένώ τό ΐρακινό καθεστώς είχε τήν άνεση τοϋ χρόνου καί τίς εύκαι- 
ρίες νά συνεργασθεί μέ τούς έπιθεωρητές τοϋ ΟΗΕ γιά τόν εντοπισμό καί 
τήν καταστροφή τοϋ έπικινδύνου οπλοστασίου του, έπέμενε στή συνήθη πα
ρελκυστική τακτική του φορτώνοντας τούς έπιθεωρητές μέ 12.000 άνούσιες 
σελίδες, άποκρύπτοντας τήν άλήθεια.

Γιά τόν Μπούς, κοντολογίς, σκοπός τής άπόφασης 1441 ήταν νά «άπο- 
δειχθεΤ» ή κακοπιστία τοϋ Σαντάμ (μέ όποιονδήποτε καθαρό ή θολό τρόπο, 
μιά καί ό πόλεμος δρομολογήθηκε γιά πολύ πιό σοβαρούς λόγους, γι’ αύτό 
καί τά εισαγωγικά), έτσι ώστε νά οΐκοδομηθεΤ μιά εύρύτερη συμμαχία, νά 
καμφθούν όσο γίνεται οΐ παγκόσμιες άντιπολεμικές διαθέσεις, ιδιαιτέρως οΐ 
εύρωπαϊκές, καί οπωσδήποτε αύτές στό έσωτερικό των ΗΠΑ. Επιπλέον, τό 
χρονοδιάγραμμα πού συνόδευε τήν άπόφαση 1441 έπέτρεπε τήν καλύτερη 
δυνατή στρατιωτική προετοιμασία τής έπίθεσης καί τήν έκδήλωσή της τήν 
εύνοϊκότερη περίοδο (κατάλληλες κλιματολογικές συνθήκες στήν περιοχή).

Οΐ «άποδείξεις», τίς οποίες θά παρουσιάσει ό Κόλιν Πάουελ στίς 5 Φε
βρουάριου άλλοΰ άποσκοποϋν. ’Ά ν άποσκοποϋσαν στόν άφοπλισμό τοϋ ’Ιράκ, 
αν οΐ κορώνες γιά τήν άπειλή πού συνιστά τό βιολογικό-πυρηνικό-χημικό 
οπλοστάσιο τοϋ Σαντάμ συμβάδιζαν καί μέ τίς ένέργειες των ΗΠΑ, θά έπρε
πε αύτές οΐ άποδείξεις νά δοθοΰν έγκαίρως στοάς έπιθεωρητές τοϋ ΟΗΕ  
(έστω καί τώρα) ώστε νά δράσουν άποτελεσματικότερα στόν έντοπισμό καί 
στήν καταστροφή αύτοϋ τοϋ οπλοστασίου. Γιατί δέν έγινε κάτι τέτοιο; Διό
τι αύτό θά άπέτρεπε, ένδεχομένως, τόν προαποφασισμένο «δίκαιο πόλεμο». 
Ή , στήν καλύτερη τότε γιά τά σχέδια τής άμερικανικής ήγεσίας περίπτω
ση, θά υποχρέωνε τόν Μπούς νά χρεωθεί, χωρίς προσχήματα, όλον τόν κυ
νισμό των πραγματικών λόγων τοϋ πολέμου, έναν κυνισμό υπέρτερο τοϋ κυ
νισμού τών διαγγελμάτων του.

Τά προσχήματα, άκόμη κι όταν ξεσκεπάζονται ώς τέτοια, βοηθούν. 'Όταν, 
μάλιστα, περιβάλλονται μέ τό κύρος καί κυρίως μέ τήν πολιτικοστρατιωτι- 
κή ισχύ τοϋ πλανητάρχη, είναι καί άποτελεσματικά. ’Ανακουφίζουν τίς συ-
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νειδήσεις, δσες είναι πρόθυμες νά άνακουφισθοϋν. Πολύ δέ περισσότερο, στήν 
συγκεκριμένη περίπτωση, μέ νωπή ακόμη τή μνήμη τής τραγωδίας τής 
11ης Σεπτεμβρίου 2001 καί τήν όντως απεχθή φιγούρα τοϋ Σαντάμ Χου- 
σεΐν. Δέν ξεκινάς έναν τέτοιο πόλεμο διακηρύσσοντας ώμά «θέλω νά έξαφα- 
νίσω τόν Σαντάμ καί νά κυριαρχήσω στήν περιοχή, νά υποχρεώσω καί τό 
καθεστώς τής Σαουδικής ’Αραβίας νά διακόψει κάθε βοήθεια πρός τήν όποια 
’Ά λ  Κάιντα, νά γίνω τό άδιαφιλονίκητο άφεντικό των πετρελαίων τής πε
ριοχής, νά έπιβεβαιώσω ότι είμαι ένα άποτελεσματικό άφεντικό τοϋ πλανή
τη άπεριόριστης ισχύος» καί λοιπά συναφή.

Τό ότι οι πολλοί καί οπωσδήποτε οΐ ηγέτες μας γνωρίζουν τίς άλήθειες 
αύτοϋ τοϋ πολέμου συνιστά τό κατ’ έξοχήν δικό τους πρόβλημα καί όχι των 
ΗΠΑ. Θά συστρατευθοϋν μέ τήν ύπερδύναμη ή θά τής βάλουν τρικλοποδιές; 
Οί Εύρωπαΐοι πολίτες, γιά νά περιοριστοϋμε στή γειτονιά μας μέ τίς τόσες 
άδράνειες άλλά καί τίς τόσες δυνατότητες, έβαλαν ήδη τίς τρικλοποδιές τους 
καί διαδηλώνουν «όχι στόν πόλεμο», χωρίς νά έχουν πεΤ ακόμη τήν τελευ
ταία τους λέξη. Οΐ άντιδράσεις τους όλο καί θά δυναμώνουν όσο πλησιάζει 
ό πόλεμος καί μετά τό ξεκίνημά του. Οΐ κυβερνήσεις τους, όμως, είτε έχουν 
έπιλέξει τή συστράτευση μέ τόν Μπούς, είτε κρύβονται πίσω άπό τό δάχτυ
λό τους, είτε θέλουν νά άποτρέψουν τόν πόλεμο άλλά τούς τραβούν τό χα
λί κάτω άπό τά πόδια τους. Τά γεγονότα είναι ήδη γνωστά. Πρώτος ό 
Μπλέρ στάθηκε άποφασιστικά στό πλευρό τοϋ Μπούς τορπιλίζοντας κάθε 
προσπάθεια γιά μία κοινή στάση τής ΕΕ. Ό  Σρέντερ καί ό Σιράκ προσπά
θησαν νά συγκροτήσουν ένα μέτωπο έναντίον τής άμερικανικής έπιθετικότη- 
τας άλλά έμειναν μόνοι τους. Καί τό χειρότερο: οκτώ Εύρωπαΐοι ηγέτες 
πιασμένοι χέρι-χέρι έπιβεβαίωσαν έγγράφως (30 ’Ιανουάριου) πώς οί δεσμοί 
Εύρώπης-ΗΠΑ είναι πάνω άπ’ όλα «περισσότερο άπό ποτέ μία έγγύηση 
έλευθερίας» καί ότι αυτοί οΐ δεσμοί δέν πρέπει νά καταστούν «θύμα τοϋ ΐρα- 
κινοϋ καθεστώτος». Ά ς  ξαναθυμήσουμε αυτούς τούς οκτώ: Τόνυ Μπλέρ 
( ’Αγγλία), Χοσέ Μαρία Άθνάρ ( ’Ισπανία), Σίλβιο Μπερλουσκόνι ( ’Ιταλία), 
Χοσέ Μπαρόσο (Πορτογαλία), ’Άντρες Ράσμουνσεν (Δανία), Βάκλαβ Χάβελ 
(Τσεχία), Λέσζεκ Μίλερ (Πολωνία) καί Πέτερ Μέτγκιεσι (Ούγγαρία). "Ας 
άναφέρουμε καί τό τυπικό πολιτικό τους στίγμα: ένας σοσιαλδημοκράτης, πέ
ντε δεξιοί καί δύο πρώην κομμουνιστές. ’Αλλού βρίσκονται οί πολίτες τής 
Ευρώπης κι άλλοϋ οΐ περισσότεροι άπό τούς ήγέτες τους.

Πολλοί μίλησαν γιά παράδοξον πράγμα καί μέ τό δίκιο τους. ’Αναφέρουμε, 
ένδεικτικά, τήν καθολική άντίθεση τών ’Ισπανών σέ έναν πόλεμο κατά τοϋ 
’Ιράκ άνεξαρτήτως έγκρίσεων ή μή τού Συμβουλίου ’Ασφαλείας (μόνο το 
13% είναι υπέρ τοϋ πολέμου κατόπιν έγκρίσεως τοϋ ΟΗΕ καί μόλις 4% 
υπέρ ενός πολέμου μέ μονομερή άπόφαση τών ΗΠΑ καί τών συμμάχων
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τους). Εντούτοις, ό Άθνάρ πρωτοστάτησε στήν έπιστολή των «οκτώ» 
(πρωτοδημοσιεύθηκε στήν Wall Street Journal). ’Αλλά κι ό Μπλέρ, συμπολέ- 
μαρχος τοϋ Μπούς, δέν έχει πίσω του τό 84% των Βρετανών πού πιστεύουν 
πώς δέν πρέπει νά γίνει πόλεμος χωρίς νέα άπόφαση τού ΟΗΕ καί τούς μι- 
σούς, σχεδόν, Βρετανούς πού άντιτίθενται σέ μία πολεμική έμπλοκή κάτω 
άπό όποιεσδήποτε συνθήκες.

"Αν ξύσουμε, όμως, μέ υπομονή τό έπιφανειακό στρώμα τών έντυπώσεων 
θά άντιληφθοϋμε ότι τά πράγματα δέν είναι τόσο παράδοξα. Δέν θά μακρη
γορήσω έδώ περί αΰτοϋ. Θά περιοριστώ στό κύριο: ή άπουσία μιας έναλλα- 
κτικής πολιτικής διεξόδου μέ σάρκα καί οστά καί ή άσυδοσία τών ΗΠΑ (τό 
ένα. φέρνει τό άλλο, μέχρι νεοτέρας) έπιτρέπει τέτοια παράδοξα. Ή  άντιπο- 
λεμική διάθεση τών Εύρωπαίων είναι χεφαγωγησιμη άκόμη κι άπό έκείνους 
τούς ήγέτες τους, οι όποιοι έχουν τούς δικούς τους υπέρτερους πολιτικοϊδεο- 
λογικούς λόγους (ένίοτε έτερόκλητους) νά άδιαφορήσουν προσωρινά γι’ αυτή 
τή διάθεση. Αυτή ή κατάσταση, πάντως, ας μήν μάς άκινητοποιήσει. ’Ά ς  
κρατηθούμε άπό τή θετικότητα τής άντιπολεμικής διάθεσης τών Ευρωπαίων, 
άς διαδηλώσουμε όλοι μαζί καί χωρίς άποκλεισμούς «όχι στόν πόλεμο», «ναί 
στην Ευρώπη». ’Ας στριμώξουμε, όσο γίνεται πιό άποτελεσματικά, τούς 
ήγέτες μας πρός αυτήν τήν κατεύθυνση.
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ΜΕΤΑΜΟΝΤΕΡΝΙΣΜΟΣ, ΙΣΤΟΡΙΟΓΡΑΦΙΑ
ΚΑΙ ΑΡΙΣΤΕΡΑ

τού Άντώνη Αιακού

Τ α  Τ ελευταία Χ ρονιά είναι αισθητή μιά αύξη
ση τού ενδιαφέροντος γιά την ιστορία, τόσο 
τού μεγάλου κοινού, όοο καί θεσμική. ’Εκδηλώ

νεται πολλαπλά. Μέ τήν αύξηση των έκδόσεων πρω
τότυπων, μεταφρασμένων καί συλλογικών έργων, μέ 
τήν 'ίδρυση νέων τμημάτων καί προγραμμάτων ιστο
ρίας στήν τριτοβάθμια έκπαίδευση, μέ τήν έμπλοκή σέ 
χρηματοδοτούμενα κοινοτικά προγράμματα, μέ τόν 
πολλαπλασιασμό των ιστορικών ένθεμάτων στις έφημε- 
ρίδες κ.λπ. Αυτή ή αύξηση τής ζήτησης καί τής παρα
γωγής ιστορίας δέν έμφανίζεται μόνο στήν 'Ελλάδα, 
άλλά λίγο πολύ παντού, σέ Ευρώπη καί ’Αμερική.

Θά μπορούσε νά προσδοκά κανείς ότι αυτή ή άνθη
ση θά προκαλούσε αισθήματα ευφορίας στούς ιστορι
κούς. ’Αντίθετα αύξήθηκε ή έσωτερική άνησυχία, ή 
όποια βρήκε τήν εύκαιρία νά έκδηλωθεϊ στό πρόσφα
το συνέδριο γιά τήν ιστοριογραφία άλλά καί μετέπει- 
τα. Αυτή ή άνησυχία δέν είναι άδικαιολόγητη. Οί ιστο
ρικοί είχαν φτιάξει ένα μύθο γιά νά δικαιολογήσουν 
γιατί ή κοινωνία δέν ένδιαφερόταν γι’ αύτούς καί τό 
έργο τους. Τώρα ή κοινωνία ένδιαφέρεται άλλά όχι 
γιά τούς λόγους γιά τούς όποιους οί ίδιοι θεωρούσαν 
ότι πρέπει νά ένδιαφέρεται. Ή  ζήτηση ιστορίας άπό 
τό μεγάλο κοινό άντικαθιστά, ή καλύτερα έπισκιάζει, 
τό παλιότερο ένδιαφέρον γιά πολιτικές καί κοινωνικές 
άναλύσεις, λειτουργεί ώς υποκατάστατο τής λογοτε
χνίας (ή όποια έπίσης άκολούθησε άτραπούς τής ιστο
ρίας: βλ. τό νέο ιστορικό μυθιστόρημα, τή λογοτεχνική 
ιστορική μαρτυρία κ,λπ.), άκόμη καί ώς καταναλωτική 
μόδα, ώς καλλιέργεια νοσταλγίας. Ξεχνιέμαι μέ μιά 
ιστορία, δηλαδή. Οί ιστορικοί είχαν συνηθίσει, ή είχαν 
τήν αυταπάτη, ότι είναι κύριοι τού προϊόντος τους. 
'Απολάμβαναν τήν πολυτέλεια νά γράφουν ό,τι θέλουν,

έστω κι άν δέν ένδιέφερε κανέναν. Ξαφνικά, τρέχοντας 
πίσω άπό τά χρηματοδοτούμενα προγράμματα διαπι
στώνουν ότι βρέθηκαν στήν άλυσίδα παραγωγής, κά
νοντας πράγματα πού δέν είχαν σχεδιάσει, πού δέν 
ήταν στις προτεραιότητές τους. Στά πανεπιστήμια κλή
θηκαν νά δημιουργήσουν νέα προγράμματα καί νέα 
μαθήματα γεφυρώνοντας τις προωθημένες λεκτικές πε
ριγραφές τών Βρυξελλών μέ μιά άρχαϊκή ή άνύπαρκτη 
παράδοση. Έπεδίωκαν ψιλοδημοσιότητα, άλλά όταν 
αύτή έριξε δυνατά τούς φακούς πάνω τους, φωτίστη
καν οί άδυναμίες τους. Μέ τόν ένα ή τόν άλλο τρόπο 
οί ιστορικοί συνειδητοποιούν ότι έγκαταλείπουν τή γα
λαρία, άλλά άποφεύγουν καί νά καθίσουν στήν πλα
τεία. Διστάζουν νά άποχωριστούν τόν ναρκισσισμό τού 
περιθωρίου. Καί αύτό πού δέν μπορούν νά πούν καί 
νά κάνουν προσφέροντας τίς υπηρεσίες τους στήν άγο- 
ρά, λ.χ. γράφοντας γιά τίς τράπεζες, τά προγράμματα 
ή τίς έφημερίδες, τό κάνουν στις άκαδημαϊκές συνα
ντήσεις ή στά έκτος άμοιβής δημοσιεύματα. Acting out. 
Ούδείς ψόγος.

Το Π ρόβλημα  Α ρχίζει άπό τό γεγονός ότι δέν μπο
ρεί νά άρθρωθεϊ ένας λόγος ό όποιος νά έκφράζει μέ 
σαφήνεια όλες αύτές τίς άνησυχίες τών ιστορικών γιά 
τό έπάγγελμα καί τό ρόλο τους. Έ νας λόγος δηλαδή 
πού νά άφορά τό πρόβλημα τής ιστορίας σήμερα. Για
τί κάνουμε ιστορία, τί έννοοΰμε όταν λέμε «ιστορία» 
κι άν όλοι έννοούμε τό ίδιο, γιατί υπάρχουν πολλές 
χρήσεις τού όρου, πώς κάνουμε ιστορία καί άν είναι 
ένας ή πολλοί οί τρόποι αυτοί, ποιοι κάνουν ιστορία, 
ποιοι είναι οί φορείς τής παραγωγής ιστορικής γνώ
σης, άν υπάρχουν κανόνες άξιοπιστίας τού προϊόντος, 
ποιά είναι τά όρια άνάμεσα στή διαφοροποίηση τών
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προϊόντων καί οτήν καλπονόθευσή τους, ποιά είναι, ή 
άνθρωπογεωγραφία τής κατανάλωσης τής ιστορίας; 
"Οπως τόσοι καί τόσοι, άναρωτιοΰνται καί οί ιστορι
κοί γιά τήν ταυτότητά τους. Μπήκαν, όπως καί πάρα 
πολλοί άλλοι πριν άπό αυτούς, στήν προβληματική τοΰ 
άναστοχασμού (κάτι πρέπει νά σκεφτοΰν γιά τόν έαυ- 
τό τους) καί στήν πολιτική των ταυτοτήτων (κάτι πρέ
πει νά δείξουν πρός τά έξω). Γιατί νά άποτελέσουν 
έξαίρεση;

Ή πηγή των ερωτημάτων δέν βρίσκεται μόνο στό 
εσωτερικό τής κοινότητας. Προέρχεται καί άπό τό πε
ριβάλλον της. Άλλωστε γιατί νά πληρώνουν (έστω νά 
κακοπληρώνουν) όλοι αυτοί τούς ιστορικούς γιά τήν 
ιστορία; Τί γυρεύουν όλοι αύτοί άπό μάς; Κι έδώ αρχί
ζουν μερικά ενοχλητικά ή βασανιστικά έρωτήματα: 
πώς θά διαχειριστεί ή κοινωνία τήν ιστορία της; Τί 
πρέπει νά ξεχνούμε καί τί νά θυμόμαστε; Πώς μπο
ρούν κοινότητες πού συγκρούονται γύρω καί έξαιτίας 
τής μνήμης τους νά ξαναφτιάξουν τή ζωή τους χωρίς 
νά τίς τυραννούν τά φαντάσματα τού παρελθόντος; 
Πώς μπορεί ή ιστορία νά βοηθήσει σέ μιά ιστορική 
άναδόμηση των Βαλκανίων καί τής εύρύτερης περιο
χής μας; Πώς θά διαχειριστούμε τίς διαιρεμένες μνήμες 
τών δυό κοινοτήτων στήν Κύπρο; Ποιό ρόλο θά παί
ξουν οί Ιστορικοί καί οί ιστορίες πού γράφουν στήν 
δημιουργία καί στήν ενοποίηση τού ένιαίου εύρω- 
παϊκού χώρου; Ή  έννοια τής ιστορικής διαφάνειας 
μπορεί νά ένταχθεΐ, καί πώς, στά πολιτικά μεταρρυ- 
θμιστικά προγράμματα; Ποιά είναι ή σημασία τής μνή
μης τών κοινωνικών άγώνων γιά τή διεκδίκηση αξιο
πρέπειας καί τήν ένίσχυση τής άντοχής τών κοινωνι
κών ύποκειμένων, καί πώς θά διασωθεί άπό τήν ακα
δημαϊκή άπονεύρωσή της; Μέ τί ύλικά καί ποιές δια
δικασίες συγκροτούν οί άνθρωποι τίς ταυτότητές τους; 
Τό «δικαίωμα στή Μνήμη», πώς τίθεται άπό τούς 
ιστορικούς καί πώς δέν θά έκμεταλλευτούν τά μνημο- 
νικά ζητήματα έπιτήδειοι δημαγωγοί; Γιατί άπό τήν 
ιστορία τών γεγονότων καί τών φαινομένων ένδιαφέ- 
ρονται γιά τήν ιστορία τών έμπειριών τους; Τί σχέση 
έχει αύτό μέ τίς εύρύτερες αλλαγές ατά habitus τής 
κοινωνίας; Τί θέλουν οί θεσμοί άπό μάς, τί θέλει τό 
κοινό άπό μάς, τί θέλει ή άγορά, τί θέλουμε έμεϊς άπό 
τόν έαυτό μας; Πώς θά άναπαραχθεϊ ή κοινότητα στό 
νέο ένιαΐο εύρωπαϊκό περιβάλλον πού ορίζει νέες έρευ- 
νητικές καί διδακτικές προτεραιότητες, άλλα κριτήρια 
άξιολόγησης; Ποιος βάζει, τέλος πάντων, τήν άτζέντα 
στις ιστορικές άναζητήσεις;

Οι Ε ννοιες Τ ης Μ νημ ης, τής ταυτότητας, τής έτε- 
ρότητας, δέν είναι άκαδημαϊκές σημαιούλες. Είναι 
έννοιες οί όποιες προκύπτουν άπό πρακτικές μιάς κοι
νωνίας πού άλλάζει, άλλά όχι όπως περιμέναμε. Πού 
άλλάζει ξεβολεύοντας τά νοητικά μας νοικοκυριά. 
Πρόκειται γιά έννοιες πού διαμεσολαβούν, μέσα άπό 
μιά πυκνή άκαδημαϊκή συζήτηση, ύπαρκτές κοινωνικές 
ανάγκες. Νέους τρόπους συνάρθρωσης τοΰ κοινωνικού

είναι καί τής συνείδησής του. Πού άποκρυσταλλώνουν 
τρόπους σκέψης. 'Ενοποιούν διαφορετικές προσεγγί
σεις. Δέν γίνεται έπί ματαίω έδώ καί τριάντα χρόνια 
αύτή ή συζήτηση. Κι άν άκόμη κάποιοι τίς χρησιμο
ποιήσουν καί ώς σημαίες εύκαιρίας, δέν κρίνεται άπό 
’κεΐ τό ζήτημα, όπως δέν κρίνεται λ.χ. ό μαρξισμός άπό 
τό γεγονός ότι κάποιοι τόν χρησιμοποίησαν καί συνε
χίζουν νά τόν χρησιμοποιούν ώς σημαία εύκαιρίας ή 
νά τόν πουλάνε σάν πραμάτεια.

Αύτά τά ζητήματα έχουν ξεσηκώσει μιά μεγάλη συ
ζήτηση σχεδόν παντού. Καί έπειδή οί ιστορικοί δέν 
είναι όλοι λευκοί ήλικιωμένοι άνδρες όπως στόν 19ο 
αιώνα, ούτε έτυχαν όλοι άνθρωπιστικής εκπαίδευσης, 
ούτε έχουν παρόμοιες πολιτικές πεποιθήσεις, ούτε ανά
λογες προσβάσεις στις διάφορες έξουσίες, ούτε είναι τό 
ίδιο πλούσιοι ή φτωχοί, ούτε έχουν τήν ίδια θέση στις 
πανεπιστημιακές ιεραρχίες, ούτε όμοιο ταμπεραμέντο, 
γιά όλους αύτούς τούς λόγους ή συζήτηση είναι μεγά
λη, πολυφωνική, πλούσια, μέ πολλούς πειραματισμούς, 
λίγες σιγουριές καί περισσότερες κόντρες. Σέ μιά τέ
τοια συζήτηση όλο καί περισσότερο ξενίζουν όσοι ύ- 
ψώνουν καί κουνούν διδακτικά τό δάχτυλο γιά νά μάς 
ποΰν «έτσι γίνεται ή ιστορία», γιά νά μάς ορίσουν «τί 
είναι καί τί δέν είναι ιστορία», τί είναι καί τί δέν 
είναι άλήθεια, γιά νά μάς ποΰν πώς μόνοι αύτοί ύπε- 
ρασπίζονται τόν όρθό λόγο, τό Διαφωτισμό, τήν 'Ορ
θοδοξία, τόν Ελληνισμό, τήν Αριστερά, τήν κριτική 
σκέψη, καί ό,τι άλλο συνώνυμο συνήθως τής δικής 
τους ιδεολογικής ματιάς. Άκόμη ξενίζουν αύτοί πού 
μπαίνουν στή συζήτηση χωρίς νά κάνουν τόν κόπο νά 
ενημερωθούν στοιχειωδώς γι’ αύτήν, αύτοί πού ξεκι
νούν άπό γενικευτικές θέσεις τού τύπου:

Στίς μέρες μας, μέσα στό κλίμα τής έπιθεπκής 
άνορΟολογικότητας καί τοΰ αναθεωρητισμού πού 
συνοδεύει τήν πολιτική εγκαθίδρυσης τής λεγάμε
νης «ενιαίας σκέψης», οί κοινοί τόποι τής ιστο
ριογραφικής παραγωγής προσβάλλονται έν όνό- 
ματι τής μεταμοντέρνας κατάστασης καί άναγο- 
ρεύονται σέ «έπιστημονικά» διακυβεύματα βαρύ- 
νουσας σημασίας.

Μέ έξέπληξε δυσάρεστα ή φράση αύτή πού άνοίγει 
τό άρθρο τού κ. Νίκου Θεοτοκά «Μεταμοντερνισμός 
καί Ιστοριογραφία. Περί άλήθειας καί άληθειών στήν 
ιστορία» (Πολίτης, 106 [Δεκ. 2002], 24-35). Τό ύφος 
της καί οί όροι της παραπέμπουν σέ κομματικές άπο- 
φάσεις καί μάλιστα αύτές πού άνήγγελλαν διαγραφές 
διαφωνούντων. Ή  ίδια βιαιότητα μέ τήν όποια τό θύ
μα παρουσιάζεται συνεργάτης τού ταξικού εχθρού, έδώ 
τής «ένιαίας σκέψης», κάτι συνώνυμο τού ιμπεριαλι
σμού, τής νέας τάξης πραγμάτων, μιάς κατηγορίας σα
φώς καί εύκρινώς έπιστημονικά θεμελιωμένης μέ τήν 
αύστηρότητα πού επικαλείται ό συγγραφέας. Ποιοι 
είναι αύτοί πού έγκαλούνται γιά έπιθετικό άνορθολο- 
γισμό, άναθεωρητισμό (ρεβιζιονιστές στήν παλιά κομ
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ματική γλώσσα, παραπέμπει τώρα σ’ αυτούς πού άμφι- 
σβητοΰν τά έγκλήματα τών Ναζί); Ποιοι είναι αυτοί 
πού έγκαλοϋνται γιά συνεργασία στήν έγκαθίδρυση 
τής «ένιαίας σκέψης» πού έπιβάλλει ό ιμπεριαλισμός; 
Ή  άφεντιά μου, ή Έ φη Γαζή καί ό Χάρης Έξερτζό- 
γλου. Μάλιστα.

Είχα προσδοκίες διαβάζοντας τόν τίτλο αΰτοΰ τού 
άρθρου, τό όποιο μάλιστα υποσχόταν ότι θά σχολιά
σει καί θά άσκήσει κριτική στό παλαιότερο άρθρο μου 
«Περί ποιητικής τής Ιστορίας» (Τά 'Ιστορικά, 31 
(1999)259-290). Γρήγορα όμως άπογοητεύτηκα γιά 
τρεις λόγους:

1. Ά γνοια;

Έχω τήν κακή συνήθεια νά διαβάζω τά βιβλία καί τά 
άρθρα άνάποδα, άρχίζοντας άπό τίς υποσημειώσεις. 
Αυτή είναι ή κουζίνα τών ιστορικών, όπως έλεγαν οί 
δάσκαλοί μας, καί έκεΐ βλέπεις μέ τί υλικά μαγει
ρεύουν. ’Εκείνο πού διαπίστωσα είναι ότι ό Ν.Θ. άνα- 
φέρεται στό μεταμοντερνισμό καί τήν ιστοριογραφία 
χωρίς νά γνωρίζει ούτε ένα βιβλίο γιά τό πώς σχετί
ζονται τά ζητήματα αύτά, όχι άπό τά κλασσικά τού 
είδους, έκεΐνα πού συζητάμε στά μεταπτυχιακά σεμι
νάρια, αλλά ούτε κάν άπό τά άντιρρητικά, καί υπάρ
χουν σοβαρά έργα πού συγκροτούν έναν άντίλογο. ’Α
ναρωτήθηκα, πώς μπορεί νά γράφει κανείς γιά πράγ
ματα γιά τά όποια δέν γνωρίζει; Δέν πρόκειται γιά 
έλλειψη αναφορών γιατί οί υποσημειώσεις του είναι 
εκτεταμένες, άν καί άπρόσεκτες.1 Τά μόνα ξενόγλωσ
σα βιβλία, πού άναφέρει στό άρθρο του, τό πρώτο εί
ναι έκδοση τού 1962 καί τό δεύτερο τού 1978. Κι άπό 
αυτά μόνο τό πρώτο άναφέρεται στήν ιστοριογραφία. 
Κι άς κύλησε έδώ καί τέσσερις δεκαετίες μιά θάλασ
σα στήν κοίτη τού ποταμού. ’Αναρωτήθηκα, είναι δυ
νατόν; Τί διαβάζει ό Ν.Θ. ώς σύγχρονη ιστοριογραφία, 
σέ τί άναφέρεται; Γιά τό λόγο αυτό ξανακοίταξα τό 
άρθρο του «Ό  Μάρξ καί ή σύγχρονη ιστοριογραφία», 
δημοσιευμένο στά 1997.2 Δέν μπορεί, έκεΐ ή σύγχρονη 
ιστοριογραφία άναφέρεται στόν τίτλο, έκεΐ θά λέει, σκέ- 
φτηκα. Καινούργια έκπληξη όταν διαπίστωσα ότι στό 
άρθρο αύτό παραπέμπει 40 φορές στούς Μάρξ-Έγκε- 
λς, μία φορά στόν Καστοριάδη, μία στόν Λέκκα καί 
μία σέ μεταφρασμένο στά έλληνικά σύντομο άρθρο τού 
Χόμπσμπομ γιά τό Μάρξ καί τήν ιστοριογραφία. Καί 
πάλι, είναι δυνατόν; Είναι. Καμιά άναφορά στή σύγ
χρονη ιστοριογραφία. Έστω, καμιά άναφορά στή σύγ
χρονη μαρξιστική ιστοριογραφία; Ούτε λόγος γιά τόν 
Ε.Π. Τόμσον, καί τούς Βρετανούς μαρξιστές, καμιά 
άναφορά στή σχέση άνάμεσα στή σχολή τών Annales 
καί τό μαρξισμό, άνάμεσα στήν άποδόμηση καί στό 
μαρξισμό, στούς Πολωνούς μαρξιστές ιστορικούς, 
στούς Ρώσους συστημικούς καί τόν μαρξισμό, τούς ά- 
μερικάνους ριζοσπάστες κ,λπ., κ,λπ. Τί συμβαίνει;

Καί στά δύο άρθρα επίσης, διαπιστώνει κανείς ά- 
πουσία τής βιβλιογραφίας καί τής προβληματικής γιά 
τό ζήτημα, πού άπασχολεΐ έδώ καί δυό αιώνες τούς 
ιστορικούς, γιά τό άν ή ιστορία είναι έπιστήμη. Κι ό
μως, αυτό έχει κεντρική θέση, άξιωματικά διατυπωμέ
νη, στό κείμενό του. Θά μπορούσε νά άναφερθεΐ στό 
πώς έχει τό πρόβλημα καθώς στις διαφορετικές ευρω
παϊκές γλώσσες μεταβάλλεται ό όρος καί τής έπιστή- 
μης (Science, Wissenschaft) καί τής ιστορίας μέ τρό
πο ώστε νά τίθεται διαφορετικά τό ζήτημα στήν κάθε 
μιά. Θά μπορούσε νά άναφερθεΐ στήν ιστορία τής συ
ζήτησης γιά τή θέση τής ιστοριογραφίας άνάμεσα στήν 
έπιστήμη καί στήν τέχνη (τήν τέχνη ώς art καί ώς 
craft), ή όποια είχε πολλές στροφές καί όπου έκδηλώ- 
θηκαν πολλές άντιγνωμίες ά νάλογα μέ τήν εποχή καί 
τούς διαφορετικούς ιστορικούς προσανατολισμούς. Θά 
μπορούσε νά άναφερθεΐ στή διαβάθμιση τών ιστορικών 
λειτουργιών καί ποιές άπό αυτές προσεγγίζουν τό μο
ντέλο τής έπιστήμης καί ποιές όχι. Στήν ίδια τή σύγ
χρονη προβληματική γιά τό πόσο «επιστημονικές» εί
ναι οί έπιστήμες, γιά τίς άναπάντεχες συναντήσεις τους 
μέ τίς τέχνες. 'Όλα αυτά όχι γιά νά κάνει έπίδειξη 
γνώσεων, άλλά γιά νά άποφύγει τό δογματισμό τού 
μία είναι ή ιστορία, μία είναι ή έπιστήμη, μία είναι ή 
ιστορία πού είναι έπιστήμη, κατ’ άναλογία τού ένα εί
ναι τό κόμμα, μία είναι ή ’Αριστερά, μία είναι ή όρθή 
άνάγνωση τού Μάρξ κ.λπ. Καί πάλι, τί συμβαίνει;

Τρεις βρήκα ώς πιθανές έξηγήσεις. Ή  πρώτη ότι 
άγνοεΐ τή σύγχρονη ιστοριογραφία καί επιστημολογία. 
Ή  δεύτερη είναι ότι τήν άπαξιοΐ. Ή  τρίτη ότι έχει μιά 
έντελώς διαφορετική, άπ’ όλους τούς υπόλοιπους, άντί- 
ληψη γιά τό τί είναι ιστορία. Πιθανόν ένα μείγμα 
άγνοιας καί περιφρόνησης. 'Αλλιώς, πώς νά έξηγήσει 
κανείς τή φράση: «Ααφορετικά, είναι σάν νά καλού
νται οί ιστορικοί νά ύποκαταστήοουν τά διανοητικά 
τους εργαλεία μ ’ ένα σακούλι γεμάτο παραπομπές, κου- 
ρελάκια πού μπαλώνουν άμηχανίες καί άπορίες» (σ. 
35); Δηλαδή τό διάβασμα καί ή ένημέρωση, σακούλι 
μέ κουρελάκια.

1. Βλ. τήν υποσημείωση 2 στήν όποια παραπέμπει στό 
άρθρο μου «Δοκίμιο γιά μιά ποιητική τής ιστορίας», γρά
φοντας ότι «ό τίτλος παραπέμπει οτόν X. Ούάιτ» άλλά 
έπειδή δέν είναι σίγουρος βάζει καί ένα έρωτηματικό. Σέ 
κανένα τίτλο τού Heyden White δέν παραπέμπει αυτός ό 
τίτλος. "Αν ήταν προσεκτικότερος θά έβλεπε ότι αιτιολο
γώ τήν προέλευση τού τίτλ .. πράγμα λ.χ. πού τό πρόσε
ξε καί τό άνέφερε στόν πρόλογό της ή κ. Βασιλική Ρου- 
στοπάνη-Neumann μεταφράζοντας τό βιβλίο τοΰ Michel 
Stolles, Rechtsgeshichte als Kunstproduct, ώς «Ή ιστορία 
τοΰ δικαίου ώς ποιητική», Αθήνα, Έρασμος, 2002

2. Στόν τ. ’Επιστημονικό συμπόσιο «Ό Μαρξισμός μιά 
έπανεκτίμηση», (3 καί 4 Νοεμβρίου 1995), ’Αθήνα, 'Εται
ρεία Σπουδών (Μωραΐτη), 1997, 213-242
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2. Παρανάγνωση

Μιά άλλη αιτία τής άπογοήτευσης άπό τό κείμενο τοϋ 
Ν.Θ. προέρχεται άπό τό γεγονός ότι στηρίζει τά επι
χειρήματα του σέ παραναγνώσεις. Αλλά τό πρώτο 
πράγμα πού μαθαίνει ένας ιστορικός, μοντέρνος, μετα
μοντέρνος ή άντιμοντέρνος, είναι νά διαβάζει σωστά 
τά κείμενα. Στοιχειωδώς μέ τή γραμματική καί τό συ
ντακτικό, όχι πηδώντας τίς λέξεις Ά πό τίς πολλές πε
ριπτώσεις παραναγνώσεων θά άναφερθώ σέ μία γιά νά 
μήν κουράσω τούς άναγνώοτες καί τίς άναγνώστριες 
τού περιοδικού. Πρόκειται γιά έπιχείρημα πού είναι 
κεντρικό στό κείμενό του.

Σχολιάζει λοιπόν τή δική μου φράση «'Όσο πιό ε
λεύθερα μπορεί κανείς νά σχεδιάσει τό μέλλον, τόσο 
πιό έλεύθερα μπορεί νά ερμηνεύσει τό παρελθόν» γιά 
νά θριαμβολογήσει ότι βρήκε τό σκάνδαλο τοϋ μετα- 
μοντερνισμοϋ. Γράφει λοιπόν: «’Ιδού τό έπιχείρημα γιά 
τήν ένίσχυοη τοϋ “πλουραλισμού των υπαρχόντων 
έρμηνευτικών πλαισίων στην ιστορία”. Ά ς  τό πούμε 
λιγότερο ποιητικά. Ή  “μετανεοτερικότητα” υπαγορεύει 
ώς ιστορική αναγκαιότητα τή διάρρηξη στις γλώσσες 
των επιστημών, καί αυτό άπό μόνο του άναγορεύει τό 
“μεταμοντέρνο” ώς νέο παράδειγμα, ώς νέα κοσμοθεω
ρία». (σ. 27)

Θά παραθέσω έδώ ολόκληρο τό συλλογισμό, γιά τό 
πώς άλλάζουν τά έρμηνευτικά πλαίσια άπό τό άρθρο 
μου στά Ιστορικά σ. 382-383), ώστε νά γίνει άντιλη- 
πτή ή έκταση τής παρανόησης άπό τόν Ν.Θ.

«Γιατί μεταβάλλονται συνεχώς τά έρμηνευτικά 
πλαίσια τής ιστορίας;

Α ς  άρχίσουμε μέ τήν παρατήρηση ότι ή ιστο
ρία προκύπτει άπό τή λήθη, όχι άπό τή μνήμη. 
Α ν  μιά κοινωνία θυμόταν τά πάντα, δέν θά υ
πήρχαν ιστορικοί. 'Επομένως ή ιστορία προκύπτει 
άπό τή λήθη, γιατί μέ τή χρονική άπόστααη, κά
θε παρουσία μετατρέπεται σέ ίχνος, δηλαδή χά
νονται τά φυσικά της χαρακτηριστικά καί ή θέ
ση της στά αυμφραζόμενά της, ένώ έμεϊς δέν έ
χουμε άκόμη άρχίσει τή διαδικασία άνάκτηαης 
τοϋ παρελθόντος. Στό μεσοδιάστημα αυτό, τό ί
χνος μπορεί νά χαθεί καί οριστικά. Αντίστροφα, 
τώρα, ή διαδικασία άνάκτηαης, σημαίνει μιά πο
ρεία άπό τό ίχνος στήν παρουσία. Τό ίχνος, επο
μένως, είναι ένα σημαίνον ένός σημαινομένου 
πού πρέπει νά άνακτηθεΐ. Ή άνάκτηση δέν είναι 
αυτόματη, γιατί ό χρόνος διασπά τή σχέση ανά
μεσα στό ένα καί στό άλλο. Ή παρερμηνεία οφεί
λεται σ’ αυτήν άκριβώς τή διάσταση καί διάσπα
ση. Τό έργο των ιστορικών είναι, έπομένως, νά 
έπανεγκαθιδρύσουν σχέσεις άντιπροσώπευσης α
νάμεσα στό ίχνος καί στήν παρουσία, στό ση
μαίνον καί στό σημαινόμενο. Αυτή είναι έπίσης 
μιά διαδικασία άποκωδικοποίησης. Ξαναδιαβά
ζουν δηλαδή τή διαδικασία δημιουργίας των ση

μείων [(Σημ. 42: Paolo Rossi, II passato, la 
memoria, I’oblio, Bologna, II Mulino, 1991, 13- 
34)].

’Αλλά οί σημαντικότερες μεταβολές στά έρμη
νευτικά πλαίσια τής ιστορίας παράγονται άπό 
τούς διαφορετικούς τρόπους μέ τούς όποιους κω- 
δικοποιεΐται κάθε φορά ή ιστορική έμπειρία. 
Στήν πορεία τοϋ χρόνου ή ιστορία έκλαμβάνεται 
όχι μόνο ώς αύτό τό όποιο έχει συμβεΐ, άλλά έπί
σης ώς αυτό πού έχει συμβεΐ σέ σχέση μέ αύτό 
πού προσδοκάται κάθε φορά ότι θά συμβεΐ. Ή 
άποκωδικοποίηση δηλαδή δέν έχει έναν τεχνικό 
χαρακτήρα. Σύμφωνα μέ τόν Kosellek, ή ιστορία 
είναι ό,τι έχει βιωθεΐ ώς έμπειρία, άλλά έπίσης 
καί ώς προσδοκία ή φόβος γιά ό,τι προσδοκώταν 
κάθε φορά ότι θά συμβεΐ. (Σημ. 43: Kosellek, ό.π., 
267-288)

Αύτό πού τελικά συνέβη είναι διαφορετικό άπό 
αύτό πού προσδοκώταν νά συμβεΐ καί λίγο πολύ 
διαφορετικό άπό ό,τι έχει κατανοηθεΐ ότι συνέ
βη, έπειδή άποκλείει ή παραμελεί ορισμένες 
μνήμες ή συμπεριλαμβάνει ελπίδες καί φόβους. 
Αυτή ή έτερογονία καταλήγει στήν έπανεπεξερ- 
γασία των εμπειριών τοϋ παρελθόντος. Κατά συ
νέπεια, σέ κάθε διαφορετικό στάδιο ιστορικής ανά
πτυξης, υπάρχει μιά διαφορετική ερμηνεία τοϋ 
παρελθόντος, ή όποια σχετίζεται μέ τίς νέες 
προσδοκίες. Αυτή ή σύνδεση παρελθουσών εμπει
ριών καί μελλοντικών προσδοκιών στη σύλληψη 
τής ιστορίας, συνιστά ταυτόχρονα τήν ιστορία καί 
τήν κατανόησή της καί δημιουργεί τό πλαίσιο 
στό όποιο ενσωματώνονται τό παρελθόν καί τό 
μέλλον.

Μέσα σ' αύτό τό πλαίσιο δημιουργοϋνται οί 
ιστορικές έννοιες καί κατηγορίες καί άποκτοϋν 
τή λεκτική μορφή τους. Αυτός ό λεκτικός σχημα
τισμός τών ιστορικών εννοιών καί κατηγοριών τίς 
αύτονομεΐ τόσο άπό τά ιστορικά τους συμφραζό- 
μενα, όσο καί άπό τή συγχρονική τους χρήση. Μέ 
τόν τρόπο αύτό, οί ιστορικοί όροι μετατρέπονται 
σέ οχήματα συνέχειας άναφορικά μέ τό ιστορικό 
τους περιεχόμενο, άλλά άποκτοϋν κυμαινόμενη 
σημασία, ή όποια έξαρτάται άπό τό πλαίσιο στό 
όποιο χρησιμοποιούνται. Δηλαδή τό νόημά τους 
άλλάζει άνάλογα μέ τό νέο πεδίο τής σύμπτωσης 
τών παρελθουσών εμπειριών καί τών μελλοντικών 
προσδοκιών. Οί ιστορικές έννοιες καί κατηγορίες 
έξασφαλίζουν τή συνέχεια καί τήν άλλαγή στό 
έρμηνευτικά πλαίσιο τής ιστορίας. Αύτή ή δομή 
τών άλλαγών δέν μένει σταθερή στό πέρασμα τοϋ 
χρόνου. Οί προσδοκίες, στήν προ-μοντέρνα έποχή 
ήταν περισσότερο συνδεδεμένες μέ τίς εμπειρίες. 
Ή νεοτερικότητα δημιούργησε μιά τεράστια επέ
κταση τοϋ πεδίου τής διαφοράς ανάμεσα στις 
εμπειρίες καί τίς προσδοκίες (ό όρος πρόοδος 
είναι αποτέλεσμα αύτής τής επέκτασης) καί τό
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μέλλον άποσπάται όλο καί περισσότερο από 6,τι 
έχουν νά προσφέρουν οι προηγούμενες έμπειρίες. 
Αυτή ή διαφορά έχει ώς αποτέλεσμα τήν ένίσχυ- 
ση τον πλουραλισμού των ύπαρχουσών έρμηνευ- 
τικών πλαισίων στην ιστορία καί τόν έμφατικό- 
τερο συγκρουσιακό τους χαρακτήρα. Όσο δηλα
δή ή σχέση άνάμεσα στις έμπειρίες καί τίς προσ
δοκίες ήταν στενή, πράγμα πού σημαίνει ότι οί 
προσδοκίες είχαν περιορισμένο εύρος, καί ή δυ
νατότητα πολλαπλών έρμηνειών ήταν έπίσης πε
ριορισμένη. Αντίθετα ή δυνατότητα αυτή αυξήθη
κε όταν οί προσδοκίες γιά τό μέλλον δέν περιο
ρίζονταν άπό τή βιωμένη έμπειρία. Όσο πιό ε
λεύθερα μπορεί κανείς νά σχεδιάσει τό μέλλον, τό
σο πιό ελεύθερα μπορεί νά έρμηνεύσει τό παρελ
θόν. (Ή  αντίστροφη άπαισιόδοξη απόδοση αυτής 
τής υπόθεσης είναι πώς όταν δέν μπορεί νά σχε
διαστεί τό μέλλον, τότε ποιές δυνατότητες ερμη
νείας τού παρελθόντος υπάρχουν; Εδώ ένδεχομέ- 
νως βρίσκεται μιά βαθύτερη αιτία τής παρακμής 
τών μακρο-ίστορικών έρμηνευτικών σχημάτων, ή 
άμφισβήτηση δηλαδή τής ιδέας τών “μεγάλων 
αφηγημάτων” στήν έποχή μας.) Επομένως, άπό 
τήν άποψη τής υποκειμενικής αίσθησης τού ιστο
ρικού χρόνου, τό μέλλον (ώς προσδοκώμενο μέλ
λον) λειτουργεί ώς τό άναζωογονητικό στοιχείο 
τού παρελθόντος».

Είναι σαφές ότι τό κείμενο άναφέρεται όχι στήν 
έποχή τοΰ μεταμοντερνισμοΰ, άλλα στήν έποχή τής 
Neuzeit, στήν όποια επειδή οί άνθρωποι άποσπάστη- 
καν άπό τόν άμεσο έπικαθορισμό τών εμπειριών τους, 
μπορούσαν νά ονειρευτούν καί νά σχεδιάσουν τό μέλ
λον τους, άλλος μέ τόν τρόπο τού Βολταίρου, άλλος 
μέ τόν τρόπο τού Γίββωνα, άλλος μέ τόν τρόπο τού 
Μάρξ, τού Τοκβίλ, τού Ράνκε ή τού Ντρόυζεν κ,λπ. 
κ.λπ., πράγμα πού παράλληλα μέ τό σχηματισμό ιδεο
λογικών καί πολιτικών ρευμάτων, άνοιξε καί τή βεντά
λια τών ιστορικών σπουδών οέ διαφορετικά είδη γρα
φής, μεθοδολογίας, έρμηνείας κ,λπ. Καί άκριβώς αυτή 
ή δυνατότητα άπόσπαοης καί άποστασιοποίησης άπό 
τό παρελθόν δημιούργησε τήν άνάγκη γιά κανόνες καί 
στάνταρντ σάν κι αυτά πού καθιέρωσε ό ιστορισμός 
τόν 19ο αιώνα καί έκανε δυνατή τή συγκρότηση τής 
ιστορίας σέ διανοητική πειθαρχία. Πού είναι έδώ ή 
αυθαιρεσία τού Μεταμοντερνισμού; Καί άκόμη τό ση
μείο αύτό θέτει τό ζήτημα τού πώς μπορούμε νά σκε- 
φτούμε τό παρελθόν άν δέν έχουμε συλλογικές προσ
δοκίες γιά τό μέλλον. Ό ταν έκαναν τίς μεγάλες συν
θέσεις τους οί ιστορικοί φυσικά είχαν στό μυαλό τους 
μιά εικόνα μέλλοντος τό όποιο πρόβαλαν καί στό πα
ρελθόν. Τί άλλο έκανε, στά καθ' ημάς, ό Παπαρρηγό- 
πουλος ή ό Κορδάτος;

Πέραν τού ότι δέν κατάλαβε ό Ν.Θ., έπιχειρεΐ νά 
σχολιάσει καί τίς πηγές μου στό κείμενο πού παρέθε
σα: «Τούτος ό συλλογισμός, πού φέρει κάτι άπό Ντά- 
νιελ Μπέλ (D. Bell) καί Άλβιν Τόφλερ (A. Toeffler)».

”Αρα, άμερικάνικος μεταβιομηχανικός φιλελευθερισμός, 
αύτό πού διάβασε ό Φρ. Λυοτάρ καί έγκατέλειψε τόν 
μαρξισμό καί έγινε μεταμοντέρνος. Ωστόσο στό κείμε
νο άναφέρεται ή πηγή: Kosellek. Πρόκειται γιά τό κε
φάλαιο «Space of Experience and Horizon o f Expe
ctation: Two Historical Categories» καί βρίσκεται στό 
βιβλίο τού Reinhart Kosellek, Futures Past, On the 
Semantic o f Historical Time, (MIT Press 1985, 266- 
288). Πρόκειται γιά ένα άπό τά σοβαρότερα βιβλία 
στή θεωρία τής ιστορίας. Ό  συγγραφέας του μάλιστα 
έχει δώσει καί διάλεξη στό Πάντειο Πανεπιστήμιο, δη
λαδή έκεΐ όπου διδάσκει ό Ν.Θ. Δέν δικαιολογείται 
έπομένως, έστω κι άν δέν έχει διαβάσει τό βιβλίο, νά 
μήν άναγνωρίζει κάν τό όνομα καί νά μοΰ άποδίδει 
άλλα άντ’ άλλων. Μέ προβληματίζει έπίσης πού δέν 
άναγνωρίζει τήν προέλευση τού όρου ορίζοντας προσ
δοκιών στή θεωρία λογοτεχνικής κριτικής καί συγκε
κριμένα στόν Χ.Ρ. Τζάους. Φοβάμαι όμως ότι δέν πρό
κειται γιά άπροσεξία καί άγνοια. Πρόκειται γιά μιά 
προσπάθεια νά δημιουργηθεϊ ένα είδος γενεαλογίας μέ 
τήν άμερικανική σκέψη, στή συγκεκριμένη περίπτωση 
μέ τήν άμερικάνικη μεταβιομηχανική κοινωνιολογία. 
Στά εγχειρίδια κοινωνιολογίας ό μεταμοντερνισμός συν
δέεται μέ τίς άναλύσεις τής μεταβιομηχανικής κοινω
νίας, ό Λιάκος μέ τόν μεταμοντερνισμό, άρα τό δοκί
μιό του άπηχει τήν άμερικάνικη μεταβιομηχανική σκέ
ψη. Ό περ έδει δεΐξαι. Νά ό έλλοχεύων άμερικανισμός.

Μέ άνάλογο τρόπο άπό-κειμενοποίησης τών επιχει
ρημάτων καί παρανάγνωσης χειρίζεται ό Ν.Θ. καί τά 
άλλα ζητήματα στά όποια μέ έγκαλεϊ. Δέν άναφέρο- 
μαι έδώ σ’ αύτά γιατί άρκεϊ αύτό τό δείγμα. Ό  άνα- 
γνώστης πού θά έμπιστευτεΐ τήν κριτική τού Ν.Θ. θά 
παρασυρθεϊ σέ περιπέτειες άν δέν διαβάσει ό ίδιος τό 
κείμενο, στό όποιο άναφέρεται, καί κυρίως άν δέν 
προσπαθήσει νά καταλάβει τό κεντρικό έπιχείρημά 
του. Τήν κριτική, δηλ. στό «anything goes». Αυτή τή 
φράση πού άποδίδεται κινδυνολογικά καί εκφοβιστικά 
σέ κάθε νέα άποψη. Κυρίως όμως ό άναγνώστης πού 
ένδιαφέρεται δέν πρέπει νά κάθεται στήν κερκίδα πε- 
ριμένοντας αίμα στήν άρένα, άλλά νά σκύψει νά δια
βάσει σοβαρά καί μέσα άπό τά βασικά κείμενα πηγές, 
τή συζήτηση γιά τό πώς καί τό γιατί τής ιστορίας σή
μερα. Ή συζήτηση δέν μπορεί νά γίνει μέ άντιπαράθε- 
ση στερεοτύπων.

3. Διαχωριοτικές γραμμές;

Τρίτη αιτία τής άπογοήτευσής μου είναι οί άπαξιωτι- 
κές φράσεις, ή άλαζονεία καί ή υπεροψία τού κειμέ
νου τού Ν.Θ. Μετά άπό πολλές παρόμοιες φράσεις 
γράφει στό τέλος: «Ή ορθολογική κατανόηση καί άπο- 
τίμηση τής παραγωγής τών ρευμάτων σκέψης πού κα
θιερώθηκε νά άποκαλούνται συλλήβδην μετανεοτερική 
σκέψη είναι δύσκολο, γόνιμο καί πολύ κρίσιμο εγχεί
ρημα γιά νά τό διαχειριστούν οί “μεταμοντέρνοι ιστο
ρικοί”. Άναφέρεται στόν Χάρη Έξερτζόγλου, στόν Ά-

0  ΠΟΛΙΤΗΣ 16



Μεταμοντερνισμός, ιστοριογραφία καί Αριστερά

ντώνη Διάκο καί στην Έ φη Γαζή γιά νά πει πώς δεν 
μπορούν νά διαχειριστούν τή συζήτηση. Κατ’ άρχάς 
άπό πού προκύπτει ή ταμπέλα; Δεν συνιστά έκ μέρους 
του μιά αυθαιρεσία, μιά εισαγωγή διαχωριστικών γραμ
μών; Τό ζήτημα άποκτά πολιτικές διαστάσεις.

Κάποτε Ο Χ ώρος Τ ης Α νανεωτικής Α ριςτερας πα- 
ρήγαγε καινούργιες ιδέες. Ή ταν έστία συζητήσεων καί 
άναζητήσεων πού έσπαγαν τούς πάγους τής ψυχροπο
λεμικής εποχής. ’Εδώ καί καιρό όμως τείνει νά γίνει 
ένας χώρος νοσταλγίας καί κλάψας γιά τόν κόσμο πού 
χάθηκε, άναδίπλωσης, καχυποψίας καί άπαξίωσης γιά 
τό καινούργιο, τό πειραματικό, έκεινο πού δέν γνωρί
ζουμε. “Αρθρα σάν κι αυτό τού Ν.Θ. σκοπεύουν νά 
βάλουν μιά σφήνα άνάμεσα στά περιβάλλοντα πού 
προσπαθούν νά σκεφτούν τά καινούργια προβλήματα 
μέ καινούργιο τρόπο, καί στήν ’Αριστερά, χαϊδεύοντας 
σ’ αυτή ό,τι πιό φοβικό καί κλειστό, ένισχύοντας δη
λαδή μιάν άτμόσφαιρα πολιτισμικού σεχταρισμού.

Χρειάζεται έδώ νά άποσαφηνίσουμε δύο ζητήματα:
Α. 'Ό,τι άποκαλεϊται μετανεοτερική σκέψη, μιά βε

ντάλια θεωριών καί άπόψεων, δέν βρίσκεται σέ αντι
παλότητα μέ τήν, πολύμορφη άλλωστε, μαρξιστική πα
ράδοση. Μερικές συνιστώσες τής μιας βρίσκονται πρά
γματι σέ άντίθεση μέ μερικές συνιστώσες τής άλλης. 
“Αν όμως άποδίδαμε γραφικά τή σχέση, θά βάζαμε 
δύο κύκλους νά τέμνονται, καί μάλιστα μέ έπίκοινο 
μεγάλο μέρος τής έπιφάνειάς τους. Καί σέ έκεινο τό 
κοινό μέρος θά βλέπαμε άναλύσεις τής τάξης, νά συ
ντίθενται μέ άναλύσεις τού κοινωνικού φύλου (gender), 
τής φυλής (race), τής μετααποικιακής κατάστασης 
(postcolonial καί subaltern), άναλύσεις τής άλλοτρίω- 
σης νά συντίθενται μέ άναλύσεις τής έτερότητας, τής 
έπικοινωνίας καί τής γλώσσας, τήν πολιτική οικονομία 
μέ τήν ψυχανάλυση καί τίς πολιτισμικές σπουδές. Μό
νο οπαδοί τής καθαρότητας μπορούν νά ένοχλούνται.

Β. Ό,τι άποκαλεϊται μετανεοτερική σκέψη δέν είναι 
τό ιδεολογικό έποικοδόμημα τού άμερικάνικου ιμπε
ριαλισμού. Οί περισσότεροι θεωρητικοί της είναι παι
διά τού διευρυμένου «1968», έγγόνια τού «1956», δι
σέγγονο τού Βάλτερ Μπένγιαμιν καί τού Γκράμσι, καί 
αυτές τίς προβληματικές έπέκτειναν.3 Σίγουρα ή έπο- 
χή μας είδε μιά διάσπαση άνάμεσα σέ μιά κοινωνική 
άριστερά, συνδικαλιστική καί οίκονομίστικη, άπό τή 
μιά μεριά, καί μιά πολιτισμική άριστερά (cultural left) 
πού ένδιαφέρεται γιά τίς μειονότητες άλλά όχι γιά 
τούς κολασμένους τής γής. Τό είδαμε καί στήν Ελλά
δα αυτό. Δέν μετατράπηκαν τά περιοδικά τής Αριστε
ρός σέ περιοδικά τών άριστερών πανεπιστημιακών; 
'Όλοι γράφουν γιά τό Χριστόδουλο. Ποιος γράφει γιά 
τό άσφαλιστικό; Αύτή ή πολιτισμική άριστερά έθρεψε 
καί τράφηκε άπό τή μετανεοτερική σκέψη. Στις άρχές 
όμως τού νέου αιώνα, ή ψαλίδα άνάμεσα σέ κοινωνι
κή καί πολιτισμική ’Αριστερά φαίνεται πώς άρχισε νά 
κλείνει. Τά νέα κοινωνικά ζητήματα, όπως είναι ή με

τανάστευση, οί πρόσφυγες, οί άτυπες μορφές έργασίας, 
δημιουργούν πυρήνες ατούς όποιους ή ταξική, ή έμφυ- 
λη καί ή φυλετική άνάλυση, ή οικονομική καί ή πολι
τισμική άνάλυση πρέπει νά συνδυαστούν. Άφ' έτέρου, 
μετά τό τρομοκρατικό χτύπημα στή Νέα Ύόρκη καί 
τήν άνοδο τών πιό άκραίων δεξιών στοιχείων στήν ά- 
μερικάνικη κοινωνία, τό πνεύμα τού «1968», τού ηθι
κού σχετικισμού, τής άνεκτικότητας, τού πολυ-πολιτι- 
σμού καί όλα αυτά πού έδώ κατηγορούνται ώς άμερι- 
κανόφερτα, είναι στό στόχαστρο τής καταστολής καί 
τής άντικατάστασής τους άπό τό «μία είναι ή άλή- 
θεια», άπό τή σαφή διάκριση καλού καί κακού, άπό 
τίς πατριωτικές άξιες, άπό τίς οικογενειακές άξιες τής 
άποχής καί τής παρθενικότητας, τής υπευθυνότητας 
καί τής έργασιακής πειθαρχίας.

Ο Κ ίνδυνος Στην Ε λλ α δα  δέν είναι μήπως κλει
στούμε στόν έπαρχιωτισμό μας πάλι. Νομίζω ότι αυτός 
ό κίνδυνος έχει έκλείψει πλέον. Ό  κίνδυνος άπό άρθρα 
σάν αυτό τού Ν.Θ., ή άπό αισθήματα άποκλεισμού 
(όπως αυτό πού δημιουργήθηκε μετά τή μή δημοσίευ
ση στήν Αυγή, τού άπαντητικού άρθρου τού X. Έξερ- 
τζόγλου στόν Β. Κρεμμυδά), είναι νά άποξενωθεϊ ή 
’Αριστερά άπό τούς άνήσυχους δημιουργικούς νέους 
διανοούμενους, άπό αυτούς πού κάνουν φασαρία, έστω 
καί αν δέν τήν άφήνουν νά κοιμηθεί πάνω στις βε- 
βαιότητές της. Ποιόν ώφελεΐ ή πολιτική έργαλειοποίη- 
ση τής συζήτησης;

Καί έπειδή ή ’Αριστερά δέν συμπίπτει μέ τήν 'Ιστο
ρία, όπως λέχθηκε μετ’ έπιτάσεως τόν τελευταίο και
ρό, άλλά είναι δύο άλληλο-τεμνόμενοι κύκλοι έπίσης, 
παρόμοια άρθρα χαϊδεύουν τίς άδράνειες έκείνων τών 
ιστορικών πού φοβούνται μέσα στις καινούργιες συν
θήκες τήν άπαξίωση τού έπαγγέλματος καί τού ρόλου 
τους ή πού βαριούνται νά άνανεώσουν τήν θεωρητική 
γκαρνταρόμπα τους. Οί τελετουργίες τού έξορκισμού 
καί τού άποκλεισμού προσφέρουν πάντα μιά προσωρι
νή άνακούφιση καί κυρίως παραπέμπουν στις καλέν- 
δες τήν άνάγκη νά ντυθεί μέ λέξεις καί φράσεις τό 
άγχος μας καί νά έκλογικευτούν οί φόβοι μας. Έχω 
τήν έντύπωση όμως ότι ή συζήτηση τού «ίστορεϊν», 
έστω άκόμη καί έπειδή στρέφουμε τό φακό μας στά 
ίστορούντα υποκείμενα, μάς ένισχύει. Στό κάτω-κάτω 
άν δέν συζητήσουμε έμεΐς οί ιστορικοί γιά τήν ταυτό
τητα τού έπαγγέλματος, τής πρακτικής μας καί τού 
ρόλου μας, ποιος θά τό κάνει; Υπάρχει άνάγκη γιά 
διαχωριστικές γραμμές καί μέτωπα;

3. Μιά ματιά στις ego-histoires τού τελευταίου τεύχους 
τού Historein είναι ένδεικτική γιά τίς διανοητικές καί πο
λιτικές πορείες ιστορικών πού ό Ν.Θ. θά άνέβαζε ευχαρί
στως στό ικρίωμα τών μεταμοντερνιστών ιστορικών.
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ΠΕΡΙ ΜΕΤΑΜΟΝΤΕΡΝΙΣΜΟΥ 
ΚΑΙ ΙΣΤΟΡΙΟΓΡΑΦΙΑΣ

τής Έ φης Γαζή

Σ ΤΟ Δ οκίμιο Τ ου κ. Νίκου Θεοτοκά «Μεταμο- 
ντερνισμός καί ιστοριογραφία. Περί άλήθειας 
καί άληθειών οτήν ιστορία», περιέχονται δύο 

άναφορές σέ έπιφυλλίδα μου στην έφημερίδα Τό Βήμα 
τής Κυριακής τής 22ας Δεκεμβρίου 2002 με τίτλο «'Ο 
μεταμοντερνισμός λέει...». Ή  χρήση καί έρμηνεία τών 
άπόψεών μου άπό τό Ν. Θεοτοκά βασίζεται σέ συνε
χείς παραναγνώσεις τών γραφομένων μου. ’Εξηγούμαι:

1. Τό κείμενο τής έπιφυλλίδας έχει ώς έξής:

Ή συζήτηση μέ βάση τήν άποψη «ό μεταμοντερνισμός 
λέει...» είναι πραγματικά μιά άνιαρή συζήτηση. Διεξά
γεται μέ συνθήματα, συγκροτεί στερεότυπα καί τροφο
δοτεί φοβίες. Θά ήταν άσκοπο νά έμπλακεΐ κανείς μα
ζί της άν δέν έλλόχευε ό κίνδυνος νά έδραιώσει τίς 
κατηγορίες της μέσα σ’ ένα έντελώς μυωπικό καί συ
ντηρητικό έπιστημονικο-πολιτικό λόγο πού αύτο-άνα- 
γορεΰεται σέ ριζοσπαστικό ένώ άπλώς άναστέλλει τήν 
όποια κριτική νοσταλγώντας τήν «’Αλεξάνδρεια πού 
φεύγει». Είναι καιρός νά τήν έγκαταλείψουμε καί νά 
σκεφτούμε τόν κόσμο μέσα στή μεταμοντέρνα κατά
σταση. Καλώς ή κακώς σ’ αύτή θά ζήσουμε καί στά 
δικά της όρια θά άνασυνθέσουμε τό παρελθόν άλλά 
καί τό παρόν καί τό μέλλον μας.* 1

Ο Ν. Θεοτοκάς διαβάζει καί παραθέτει:

Είναι καιρός νά τήν έγκαταλείψουμε [τήν ’Αλεξάν
δρεια πού φεύγει] καί νά σκεφτούμε τόν κόσμο μέσα 
στή μεταμοντέρνα κατάσταση. Καλώς ή κακώς σ’ αυτή 
θά ζήσουμε καί στά δικά της όρια θά άνασυνθέσουμε 
τό παρελθόν άλλά καί τό παρόν καί τό μέλλον μας.2

Ε ίναι Π ροφανές ότι προτείνω νά έγκαταλείψουμε τήν 
άνιαρή συζήτηση μέ βάση τήν άποψη «ό μεταμοντερ- 
νισμός λέει...» καί όχι τήν «’Αλεξάνδρεια πού φεύγει». 
Πρόκειται γιά παρεξήγηση σχετικά μέ τό άντικείμενο 
τού ρήματος. Σέ γενικές γραμμές, δέν ένοχλούμαι

ιδιαίτερα άπό τή βιαστική άνάγνωση τών έπιφυλλίδων. 
Γνωρίζω ότι αυτοί είναι οί ρυθμοί τού ράθυμου κυρια
κάτικου άναγνώστη. 'Όταν όμως μιά έπιφυλλίδα γίνε
ται άντικείμενο συνολικής κριτικής τής «μεταμοντέρ
νας ιστοριογραφίας», άπαιτεΐται περισσότερη προσοχή. 
Μέ βάση αύτό τό παράθεμα, ό Ν. Θεοτοκάς μέ έγκα- 
λεΐ ότι προτείνω τόσο τήν «έγκατάλειψη “άρχαϊκοτή- 
των” περί κοινωνικών τάξεων καί ταξικής πάλης, πε
ρί κριτικής, περί θεωρίας» όσο καί τήν συνολική «έξο
δο άπό τήν ιστορία» γιά τήν όποια έχει έπικριθεΐ 
τμήμα τής μεταμοντέρνας διανοητικής παραγωγής.3 
’Από πού προκύπτει αύτή ή έντελώς αυθαίρετη έρμη
νεία ένός κειμένου πού δέν έχει καμιά σχετική άναφο- 
ρά; Μιά μικρή άβλεψία σέ ό,τι άφορά τό άντικείμενο 
τού ρήματος δικαιολογείται ίσως. Ή  άγχωτική σχεδόν 
βιασύνη νά έγγραφε! τό έπιχείρημά μου στις θεωρίες 
τού τέλους τής ιστορίας οί όποιες, κατά τό Ν. Θεοτο
κά, άποτελούν «τήν κατεξοχήν πολιτική συνέπεια τού 
μεταμοντέρνου έγχειρήματος»4 υποδεικνύει μιά μάλλον 
κακόπιστη άνάγνωση.

2. Ό  Ν. Θεοτοκάς παραθέτει τήν άποψή μου ότι οί 
έπιστημολογικές άναζητήσεις τής μεταμοντέρνας σκέ
ψης περιλαμβάνουν «μιά μεγάλη προβληματική σχετι
κή μέ τήν άνάπτυξη ηγεμονικών πολιτικών καί έπιστη- 
μονικών λόγων μέσα καί έξω άπό τό δυτικό κόσμο, 
πρακτικών άποκλεισμού τής οπτικής τής έτερότητας,

’Απάντηση στό δοκίμιο τού κ. Νίκου Θεοτοκά «Μετα- 
μοντερνιομός καί Ιστοριογραφία. Περί άλήθειας καί αλη
θειών οτήν ιστορία», Ό Πολίτης, τχ. 106 (Δεκέμβριος 
2002), σελ. 24-35.

1. Έ φη Γαζή, «Ό  μεταμοντερνισμός λέει..», Τό Βή
μα τής Κυριακής, 22/12/2002, Β63.

2. Νίκος Θεοτοκάς, «Μεταμοντερνισμός καί ιστοριογρα
φία. Περί αλήθειας καί αληθειών οτήν ιστορία», Ό Πολί
της, τχ. 106 (Δεκέμβριος 2002), 27.

3. Στό ίδιο, σελ. 27 καί σημείωση 11, οτήν ίδια σελίδα.
4. Στό ίδιο, σημ. 11, σελ. 27.
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Περί μεταμοντερνισμοϋ καί ιστοριογραφίας

στρατηγικών λογοκρισίας στό όνομα τής μιας καί μο
ναδικής άλήθειας». 'Ο σχολιασμός αυτής τής άποψης 
άπό τόν ίδιο βασίζεται στή θέση ότι «οί μεταμοντέρ
νοι πετροβολούν συλλήβδην τήν όρθολογικότητα καί 
παραμερίζουν μέ περιφρόνηση τήν παραγωγή τοΰ 
ιστοριογραφικού έργου πού φέρουν πίσω τους. ’Ιδιαί
τερα δέ τής μαρξιστικής έμπνευσης κριτική ιστοριο
γραφία».5 6 ’Ομολογώ ότι μόνο έκπληξη μοΰ προκαλεΐ 
μιά τέτοια έκτίμηση. Ά πό ποΰ συνάγεται ότι ή κριτι
κή σέ ήγεμονικούς πολιτικούς καί επιστημονικούς λό
γους καί ή κατανόηση τής οπτικής τής έτερότητας 
άντίκειται πρός τόν όρθό λόγο καί τήν κριτική μαρξι
στική ιστοριογραφία; "Οπως όλοι καί όλες γνωρίζουμε 
ή οφείλουμε νά γνωρίζουμε, ή κατανόηση τών διαδι
κασιών συγκρότησης τής «έτερότητας» στό πλόάσιο 
τής διαπλοκής ταξικών, φυλετικών, έμφυλων, έθνοπο- 
λιτισμικών ή σεξουαλικών κατηγοριών έχει έμπλουτί- 
σει τόσο τή σύγχρονη Ιστοριογραφία όσο καί τίς λοι
πές άνθρωπιστικές καί κοινωνικές έπιστήμες. Επι
πλέον, μεγάλο μέρος τής συζήτησης πού άφορά στην 
«έτερότητα» διεξάγεται έντός (καί όχι εκτός) τής κρι
τικής μαρξιστικής σκέψης. Θά άναφερθώ έντελώς έν- 
δεικτικά στήν περίπτωση τής ιστοριογραφίας τοΰ κοι
νωνικού φύλου καί τής μετα-άποικιακής ιστοριογρα
φίας: ποιος ή ποιά μπορεί νά σκεφτεϊ σήμερα τήν κοι
νωνική ιστορία χωρίς τίς συζητήσεις πού υποκίνησε 
κατά τίς δεκαετίες τοΰ 1980 καί 1990 τό έργο τών 
Ε.Π. Τόμσον καί Τζόαν Σκότ;7 Καί ποιος ή ποιά μπο
ρεί νά σκεφτεϊ τήν παγκόσμια ιστορία έξω άπό τό κρι
τικό βλέμμα τών Έντουαρντ Σαΐντ, Γκαγιάτρι Σπί- 
βακ, Πάρθα Τσάτερτζυ ή Ρόμπερτ Γιάνγκ;8 Ή  έκτενέ- 
στατη βιβλιογραφική παραγωγή τών τελευταίων δεκα
ετιών γύρω άπό αύτά τά ζητήματα καθιστά, κατά τή 
γνώμη μου, έντελώς άνέφικτη όποιαδήποτε συζήτηση 
γιά τή σύγχρονη ιστοριογραφία χωρίς νά ληφθοΰν ύπ’ 
όψιν.

Δέν θά έπιμείνω περισσότερο. "Οπως προανέφερα, 
θεωρώ μάλλον υπερβολικό νά έμμείνω στή βιαστική 
άνάγνωση μιάς έπιφυλλίδας. Ό  μόνος λόγος πού θεώ
ρησα σκόπιμο νά τό κάνω είναι γιά νά καταδείξω τί 
μπορεί νά κάνει κανείς μέ τά κείμενα όταν έπείγεται 
νά συγκροτήσει ένα στηλιτευτικό έπιχείρημα χωρίς 
προηγουμένως νά κατανοεί τήν έσωτερική τους λογι
κή. Είναι μιά εύκολη υπόθεση ή άποσπασματική πα
ράθεση καί ό αύθαίρετος σχολιασμός. "Αν υιοθετηθεί 
ευρέως, παλαιότερα κείμενα τοΰ ίδιου τοΰ Ν. Θεοτο- 
κά κινδυνεύουν νά συμπεριληφθοΰν στή «μαύρη λίστα» 
όσων δέν έχουν πλήρη άνοσία άπέναντι στόν «ίό τοΰ 
μεταμοντερνισμοϋ». Γιατί πώς άλλιώς μπορεί νά έρμη- 
νευθεΐ ή άποψη ότι:

Οί πηγές λοιπόν δέν μάς μιλούν παρά μόνο στή 
γλώσσα μας -  άλλιώς οί πληροφορίες που κρύ
βουν χάνονται ώς θόρυβος. Συνειδητά ή αυτομα
τικά μεταφράζουμε στή γλώσσα μας τόν λόγο 
πού περικλείεται στίς μαρτυρίες καί στά τεκμή

ρια. Ή σχέση τού ιστορικού μέ τό υλικό του 
είναι, πρίν άπ' όλα, σχέση διαλογική. Ό ιστορι
κός λοιπόν διαλέγεται μέ τό υλικό του. Κι αυτός 
ό διάλογος άρθρώνεται υπό τούς περιορισμούς 
κωδίκων πού συμμερίζεται ή πού κατασκευάζει ό 
ίδιος. Τά ίχνη τού υλικού πολιτισμού, οί άρχές 
λογισμού, τά κίνητρα, οί άξιες πού προβάλλονται 
στίς μαρτυρίες δέν είναι δυνατόν νά έρμηνευθούν 
χωρίς τή διαμεσολάβηση αύτών τών κωδίκων, 
πού κι οί ίδιοι μέ τή σειρά τους είναι ιστορικές 
δημιουργίες υποκείμενες σέ συγκεκριμένους καθο
ρισμούς. ’'Ετσι, ή ιστορική έπιστήμη, συστήνοντας 
«άντικειμενικές» παραστάσεις τού παρελθόντος, 
τείνει νά κατασκευάζει τήν ιστορία καί νά προ
βάλλει στό άντικειμενικό σώμα της τίς πολιτισμι
κές, ήθικές δεσμεύσεις καί τίς άρχές λογισμού 
πού συμμερίζεται.9

"Αν άναλωθώ στό σχολιασμό αύτοΰ τοΰ παραθέμα
τος έκτος τοΰ εύρύτερου πλαισίου τής συλλογιστικής 
τοΰ Ν. Θεοτοκά, μοΰ παρέχεται εύκολα ή δυνατότητα 
νά άναπτύξω σωρεία έπιχειρημάτων περί τής «υπονό
μευσης» τής ιστορικής έπιστήμης. Δέν συμπεριλαμβά- 
νεται όμως ατούς στόχους μου ό εύτελισμός τών θέ- 
σεών του καί ή συνολική δυσφήμιση τής προβληματι
κής του.

'Ας έλθω οτό προκείμενο. Θά έπαναλάβω τό έπιχεί-

5. Έφη Γαζή, άπ., Β63.
6. Νίκος Θεοτοκάς, άπ., οελ. 28.
7. Ή έκταση καί ή ποιότητα τής συγκεκριμένης ιστοριο

γραφικής παραγωγής μέ άναγκάζει νά περιοριστώ έδώ σέ 
θεωρητικά κυρίως κείμενα: Harvey Kaye-Keith McClelland 
(έπιμ.), Ε.Ρ. Thompson: Critical Perspectives, Cambridge 
University Press, 1990, Joan Scott, Gender and the Politics 
of History, Columbia University Press, 1988, Judith Butler- 
Joan Scott (έπιμ.), Feminists Theorize the Political, Λονδί
νο, Routledge, 1992, Joan Wallach Scott (έπιμ.), Feminism 
and History, Oxford University Press, 1996, "Εφη Άβδελά- 
Άγγέλικα Ψαρρά (έπιμ.), Σιωπηρές Ιστορίες. Γυναίκες καί 
Φύλο στήν Ιστορική Αφήγηση, Αθήνα, Αλεξάνδρεια,
1991 ·.8. Ή βιβλιογραφία στό συγκεκριμένο πεδίο είναι, ώς 
γνωστόν, τεράστια. ’Αναφέρω έντελώς ένδεικτικά: Edward 
Said, Orientalism, Νέα Ύόρκη, Vintage Books, 1978 (Ed
ward Said, Όριενταλισμός, ’Αθήνα, Νεφέλη, 1996, μτφρ. 
Φώτης Τερζάκης), Gayatri Chakravorty Spivak, A Critique 
of Postcolonial Reason: Toward a History of the Vanishing 
Present, Harvard University Press, 1999, Partha Chatterjee, 
The Nation and its Fragments: Colonial and Postcolonial 
Histories, Princeton University Press, 1993, Robert Young, 
White Mythologies: Writing History and the West, Λονδίνο, 
Routledge, 1991.

9. Νίκος Θεοτοκάς, «Τά ίχνη καί ή κατασκευή τοΰ πα
ρελθόντος. Ό  Κάρλ Μάρξ καί ή κριτική ιστοριογραφία» 
στό Ν. Θεοτοκάς- Γ. Σταθάκης, Δοκίμια γιά τόν Μάρξ, 
Αθήνα, Πολίτης, 1996, σελ. 31.
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Έ φ η Γαζή

ρήμα πού άνέπτυξα στήν έπιφυλλίδα μου: μιά συζήτη
ση περί «μεταμοντερνισμού» γενικώς είτε στό έσωτε- 
ρικό τής ιστορικής έπιστήμης είτε έκτος αύτοΰ είναι 
άναποτελεοματική καί άδιέξοδη στό βαθμό πού προϋ
ποθέτει μιά θεωρητική ορθοδοξία. ’Αποκτά νόημα μό
νο στήν περίπτωση πού ό στιγματισμός ένός πεδίου 
σκέψης άναδειχθεΐ σέ κεντρικό στόχο μας. Πόσο πα
ραγωγική όμως μπορεί νά είναι μιά τέτοια διαδικασία;

Ο Ο ρος «Μ εταμοντέρνος/ α / ο» είναι λειτουργικός ά- 
ποκλειστικά στό βαθμό πού περιγράφει μιά ιστορική 
στιγμή καθώς καί τίς οικονομικές, κοινωνικές, πολιτι
κές καί πολιτισμικές διαδικασίες καί φαινόμενα πού 
τήν χαρακτηρίζουν. Ή  συνολική παραγωγή σκέψης 
πού άποπειράται νά έκτιμήσει καί νά άξιολογήσει τόν 
χαρακτήρα τής μεταμοντέρνας έποχής μοιράζεται στήν 
πραγματικότητα ένα καί μόνο κοινό χαρακτηριστικό: 
δέν μπορεί νά άποφύγει τή χρήση τού όρου. Κατά τά 
άλλα, χαρακτηρίζεται άπό έσωτερική πολυμορφία καί 
έμπεριέχει διαφορετικά ρεύματα σκέψης, όπως άλλω
στε έπισημαίνει στό δοκίμιό του καί ό Ν. Θεοτοκάς. 
'Ορισμένα άπό αύτά τά ρεύματα σκέψης έγγράφονται 
έν είδει ζηλωτών στήν πιό άκραία «πολιτισμική λογι
κή τού ύστερου καπιταλισμού» καί γι’ αύτό τό λόγο 
έχουν δεχθεί πολλαπλές κριτικές. "Αλλα όμως άνα- 
πτύσσουν έξαιρετικά ένδιαφέρουσες κριτικές προσεγγί
σεις κυρίως στό πεδίο των συναφειών τών πολιτισμι
κών κωδίκων μέ τίς κοινωνικές, πολιτικές καί οικονο
μικές συνθήκες. ’Ακόμη καί άν άναφερθοΰμε σέ «κα
ταστατικά έργα», σέ ποιό βαθμό συγκλίνουν οί άναλύ- 
σεις τού Φρανσουά Λυοτάρ μέ αυτές τού Ντέιβιντ 
Χάρβεϋ ή τού Φρ. Τζέημσον;10 11

Τό γνωστικό πεδίο τής ιστορίας δέν μπορεί, κατά τή 
γνώμη μου, νά άπεξαρτηθεΐ άπό τίς προβληματικές 
τού μεταμοντέρνου. "Οπως έπισημαίνει ό ίδιος ό Ν. 
Θεοτοκάς, καί όπως γνωρίζουμε πλέον όλοι καί όλες, 
ή ιστορία συντίθεται στό κομβικό σημείο τής συνάντη
σης τού παρελθόντος μέ τό παρόν. Κατά τίς τελευ
ταίες τρεις δεκαετίες, αύτή ή συνάντηση έντοπίστηκε 
κυρίως σέ δύο σημεία: α) τροφοδότησε τήν προβλημα
τική γιά τό συνολικό χαρακτήρα τού ιστοριογραφικού 
έγχειρήματος καί β) έπαναδιατύπωσε ορισμένα καίρια 
έρωτήματα τής κοινωνικής καί οικονομικής ιστορίας 
(κυρίως δέ τής μαρξιστικής κοινωνικής καί οικονομι
κής ιστορίας). Πολλά άπό τά ζητήματα πού συζητήθη
καν άπορρέουν άπό παλιότερες άναζητήσεις μεθοδολο
γικού καί θεωρητικού χαρακτήρα. "Αλλα, όπως γιά 
παράδειγμα, ή συμβολική διάσταση τής γλώσσας έγ- 
γράφονται στό πεδίο τής σχετικά νεότερης «γλωσσικής 
στροφής». Παρά τό γεγονός ότι ή τελευταία έγκαλεΐ- 
ται μονίμως γιά σχετικισμό καί αύτονόμηση τών γλωσ
σικών κωδίκων καί νοηματοδοτικών πρακτικών άπό 
τά Ιστορικά τους συμφραζόμενα καί τίς υλικές συν
θήκες, κατέδειξε στήν πραγματικότητα κυρίως αύτές 
τίς συνδέσεις μέσα άπό τή συζήτηση καί άντιπαράθε- 
ση πού υποκίνησε. Θυμίζω έδώ ένδεικτικά τό διάλογο

μεταξύ τού Χέιντεν Γουάιτ καί τού Ρ. Σαρτιέ." Θά 
έπαναλάβω δέ τήν έπισήμανση τού Φράνκ "Ανκερσμιτ 
ότι καθοριστική έπίπτωση τής «γλωσσικής στροφής» 
θά είναι ή ανάδειξη τής έννοιας τής «έμπειρίας» σέ 
σημαντική παράμετρο κατανόησης τής συγκρότησης 
τών συλλογικών υποκειμένων στήν ιστορική έρευνα.12

Δέν βλέπω όμως σέ τί θά μάς ώφελήσει ή έπανάλη- 
ψη μιάς πολύ γνωστής μεθοδολογικής καί θεωρητικής 
συζήτησης. "Ας πούμε τά πράγματα μέ τό όνομά τους. 
Οί μεθοδολογικές καί θεωρητικές άντεγκλήσεις δέν 
άφίστανται τών πολιτικών πού τίς πλαισιώνουν. Οί συ
ζητήσεις περί μεταμοντερνισμού έγγράφονται μέ δια
φορετικούς όρους σέ έπί μέρους έπιστημονικά καί 
γνωστικά πεδία όπως γιά παράδειγμα ή ιστορία, ή λο
γοτεχνική κριτική, ή άρχιτεκτονική ή ή φιλοσοφία. 
’Επιπλέον, έξαρτώνται κάθε φορά άπό τίς προσλαμβά- 
νουσες καί τήν «άτζέντα» πού άναπτύσσεται σέ δια
φορετικές έπιστημονικές ή άκαδημαϊκές κοινότητες. 
Κατά συνέπεια, τό περιεχόμενο τού όρου «μεταμοντερ- 
νισμός» προσδιορίζεται μέ έξαιρετική δυσκολία έπειδή 
έξαρτάται άπό τίς «τοπικότητές» του. Κανένας καί 
καμιά μας (έμού βεβαίως συμπεριλαμβανομένης) δέν 
μπορεί νά ίσχυρισθεΐ ότι κατέχει αύτές τίς έπιστημο
νικές συζητήσεις άν δέν άφιερώσει προηγουμένως πο
λύ χρόνο καί πολλή ένέργεια καί άν δέν καταπιαστεί 
σοβαρά μέ έκτενεΐς βιβλιογραφίες.

Παρ’ όλα αύτά, νοιιΛω ότι ένα άπό τά κεντρικά ζη
τήματα στις άποτιμήσεις τής μεταμοντέρνας προβλη
ματικής τόσο στό έσωτερικό τής ιστορικής έπιστήμης 
όσο καί έκτος αύτής, άφορά στή σχέση της μέ τό μαρ
ξισμό. Αύτός είναι ό λόγος γιά τόν όποιο ό όρος «με- 
ταμοντερνισμός» χρησιμοποιείται περίπου ώς ισοδύνα
μος τής άπο-πολιτικοποίησης ή άκόμη καί τού νεο-συ- 
ντηρητισμού κυρίως στό έργο Βρετανών (καί ένίοτε

10. Άναφέρομαι στά εξής έργα: Jean-Frantjois Lyotard, 
La condition postmoderne: rapport sur le savoir, Παρίσι, 
Minuit, 1978, David Harvey, T he Condition of Postmoder
nity: An Enquiry into the Origins of Cultural Change, Λον
δίνο, Blackwell, 1989, Fredric Jameson, Postmodernism or 
The Cultural Logic of Late Capitalism, Duke University 
Press, 1991 (Fredric Jameson, 7o Μεταμοντέρνο ή ή πο
λιτισμική λογική τοΰ ύστερου καπιταλισμού, ’Αθήνα, Νε
φέλη, 1999, μτφρ. Γιώργος Βάρσος. Ή έλληνική έκδοση 
δέν περιλαμβάνει όλα τά δοκίμια τής πρωτότυπης). Πρβλ. 
Fredric Jameson, «Postmoderinsm, or the Cultural Logic of 
Late Capitalism», New Left Review 146 (1984), σελ. 55-92.

11. Roger Chartier, «Quatre questions a Hayden White», 
Storia della Storiografia 24 (1993), σελ. 133-142 καί Hay
den White, «Α Rejoinder. A Response to Professor Char- 
tier’s Four Questions», Storia della Storiografia, 27 (1995), 
σελ. 63-70.

12. Βλ. τή συνέντευξη τού Frank Ankersmit στό: Ewa 
Domanska (έπιμ.), Encounters: Philosophy of History after 
Postmodernism, University Press of Virginia, 1998, σελ. 89 
κ.έ.
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Περί μεταμοντερνιομοϋ καί ιστοριογραφίας

Γάλλων) μαρξιστών διανοητών όπως ό 'Άλες Καλ
λίνικος ή ό Τέρρυ Ήγκλεχον.13 Δεν θά άρνηθώ τό γε
γονός ότι πρόκειται γιά μιά ιδιαίτερα φορτισμένη σχέ
ση πού άπορρέει άπό τόν συνολικό κλονισμό πολιτι
κών καί ιδεολογικών βεβαιοτήτων, άπό την ΰπερ-προ- 
βολή ορισμένων πολύ στενών μαρξιστικών άναλύσεων 
άλλά καί άπό τή συνεχή δυσφήμιση πού ύφίσταται ό 
κριτικός μαρξισμός κατά τίς τελευταίες δεκαετίες. Θά 
διαφωνήσω πλήρως όμως μέ τήν άποψη «ό μεταμο- 
ντερνισμός λέει ότι ή μαρξιστική σκέψη πέθανε».14 
Πρόκειται, κατά τή γνώμη μου, γιά μιά θέση πού ένέ- 
χει δύο άλληλένδετες προϋποθέσεις:

α) μιά μάλλον σχηματική άντίληψη περί μεταμοντέρ
νας σκέψης καί «μεταμοντέρνων» οί όποιοι συλλήβδην 
μετατρέπονται σέ «άπολογητές» τού ύστερου καπιτα
λισμού. Δέν επιθυμώ νά άποδώσω συνωμοτικές διαστά
σεις σ’ αύτή τήν άντίληψη παρά τό γεγονός ότι έχουν 
έμφανισθεΐ καί αύτές. ’Επιμένω όμως στό γεγονός ότι 
ή συνολική κατηγορία «μεταμοντερνισμός» καθίσταται 
κενή νοήματος όταν δέν διακρίνει τήν πολυσθένεια 
τών προταγμάτων πού συγκροτούνται έντός του. Ή 
βιασύνη τού Ν. Θεοτοκά νά μοϋ αποδώσει προθέσεις 
υπονόμευσης τής μαρξιστικής ιστοριογραφίας επειδή 
άναφέρθηκα στήν έννοια τής «έτερότητας» άνακλά, 
νομίζω, αύτή τήν άντίληψη ή όποια, είρήσθω έν πα
ρόδιο, δέν άφορά άποκλειστικά τόν ίδιο. Ενσκήπτει 
ορισμένες φορές μέ άνάλογους όρους καί στή διεθνή 
συζήτηση. Εύτυχώς όμως τό φαινόμενο άρχίζει νά 
σπανίζει.

β) έναν άριστερό πεσσιμισμό πού οχυρώνεται πίσω 
άπό τή συνεχή καταγγελία τών πάντων καί οδηγεί σέ 
πολιτικές άναδίπλωσης καί έσωστρέφειας. Δέν έχω κα
μία πρόθεση νά άποδώσω αύτή τή στάση στό Ν. Θε
οτοκά άλλά τήν θέτω στό πλαίσιο μιάς γενικότερης 
έκτίμησης.

Θά έπανέλθω στήν πρόταση πού διατύπωσα στήν 
έπιφυλλίδα μου στήν έφημερίδα Τό Βήμα τής Κυρια
κής. Είναι άναγκαΐο νά διαμορφώσουμε τίς συνθήκες 
μιάς άξιόλογης συζήτησης τόσο γιά τή μεταμοντέρνα 
κατάσταση όσο καί γιά τή μεταμοντέρνα σκέψη χωρίς 
κατ’ άνάγκην νά ταυτίζουμε τίς έννοιες καί χωρίς νά 
καταφεύγουμε σέ βολικούς άναγωγισμούς. Θά συμφω
νήσω δηλαδή μέ τόν Ν. Θεοτοκά ότι πρόκειται γιά 
«δύσκολο, γόνιμο καί πολύ κρίσιμο έγχείρημα».15 Θά 
διαφωνήσω όμως ριζικά μέ τή θέση του ότι είναι «πο
λύ κρίσιμο γιά νά τό διαχειριστούν οί “μεταμοντέρνοι 
ιστορικοί”».16 Αύτό τό σχόλιο δέν τιμά τόν Ν. Θεοτο
κά καί θέλω νά πιστεύω ότι έγράφη έν τή ρύμη τού 
λόγου. Άπάδει τού άκαδημαϊκού ήθους καί άφίοταται 
τής κριτικής μαρξιστικής παράδοσης πού ό ίδιος έπι- 
καλεΐται. Καμιά συζήτηση δέν είναι γόνιμη άν βασίζε
ται σέ στιγματισμούς, άποκλεισμούς καί ιεραρχήσεις.

13. Alex Callinicos, Against Postmodernism. A Marxist
Critique, Λονδίνο, Polity Press, 1990 καί Terry Eagleton,

The Illusions of Postmodernism, Λονδίνο, Blackwell, 1996. 
Πέραν τού πολεμικού τόνου καί τής άδιέξοδα καταγγελτι- 
κής λογικής καί γι' αύτό πολύ πιό ένδιαφέρον καί κατα
τοπιστικό είναι τό βιβλίο τού Perry Anderson, The Origins 
of Postmodernity, Λονδίνο, Verso, 1999.

14. Γιά τά ζητήματα αύτά, βλ. Saree Makdisi-Cesare 
Casarino-Rebecca E. Karl (έπιμ.), Marxism Beyond 
Marxism, Λονδίνο, Routledge, 1996 (ίδιαιτ. τά δοκίμια 
τών Fredric Jameson, «Actually Existing Marxism», Dipesh 
Chakrabarty, «Marx after Marxism: History, Subalternity, 
Difference» καί Kathi Weeks, «Subject for a Feminist 
Standpoint», σελ. 14-54, 55-70 καί 89-118 άντίστοιχα) καί 
Lawrence Grossberg-Gary Nelson (έπιμ.), Marxism and the 
Interpretation of Culture, University of Illinois Press, 1988. 
’Επίσης, ένδιαφέρουσες παρατηρήσεις στό Nick Dyer- 
Witheford, Cyber-Marx. Cycles and Circuits of Struggle in 
High-Technology Capitalism, University of Illinois Press 
1999, ίδιαιτ. σελ. 165-191.

15. Νίκος Θεοτοκάς, «Μεταμοντερνισμός καί Ιστοριο
γραφία. Περί άλήθειας καί άληθειών στήν ιστορία», ό.π., 
σελ. 35.

16. Στό Ιδιο, σελ. 35.

ΒφΙ^όραρα
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ΠΕΡΙΗΓΗΣΗ ΣΤΙΣ «ΜΑΥΡΕΣ ΟΠΕΣ» 
ΤΟΥ ΜΕΤΑΠΟΛΙΤΕΥΤΙΚΟΥ ΒΙΟΥ

τού Παντελή Μπουκάλα

Τ α  Κείμενα Τ ου ’Αριστείδη Μπαλτά, έκτενή ή 
σύντομα, θεωρητικών άξιώσεων ή παρορμητικά 
καί άνενδοιάστως συγκινημένα, όσα περιέχο- 

νται στόν προκείμενο τόμο ύπό τόν τίτλο Αντικείμε
να καί όψεις έαυτοϋ με αλληλουχία διαφορετική τής 
χρονικής έμφάνισής τους, τά διάβαζα στόν καιρό τους, 
όταν δημοσιεύονταν, άπό τό άπώτατο 1976 έως τό 
ήδη μακρινό 2000. Τά διάβαζα σε περιοδικά όπως τό 
Λόγου Χάριν καί ή Νεϋοις, μά προπαντός στόν Πο
λίτη, τόν μηνιαίο (ή περίπου) καί τόν Δεκαπενθήμερο 
(ή περίπου). Καί τά διάβαζα σάν τά κείμενα ένός άπο- 
λύτως οικείου ξένου, ή ένός συγγενούς με τόν όποιο 
ήρθαν έτσι τά πράγματα -  άς πούμε ότι είχε ξενιτευ
τεί ό ίστορητής ή έστω ό άναγνώστης -  ώστε νά μη 
συνομιλήσουμε τόσο με τά ένσαρκα λόγια όσο μέ τά 
γραμμένα. Θέλω νά πώ μ’ αυτό τό εξής παντελώς 
άδιάφορο γιά τήν ιστορία: ότι ή φαινομένη μυστακο
φόρος βλοσυρότης του, πανεπιστημιακώς έπικυρωμένη 
άπό ένα σημείο καί έπειτα, προέκρινε καί ευνοούσε 
τήν άναγνωστική συνομιλία παρά τή διά ζώσης.

Ό  'Αριστείδης Μπαλτάς αύτοβιογραφήθηκε εύκρι- 
νώς ώς πολίτης μέ τή δημόσια γραφή του πολύ πρίν 
άποπειραθεΐ νά σχηματίσει τό πορτρέτο του μέ τό κεί
μενό του «Ποιος έπιτέλους είμαι έγώ;», μέ τό όποιο 
κλείνει μέν ό τόμος άλλά άνοίγει ένας τόπος όλο πα
γίδες καί άγκάθια. Ή άθέλητη αύτοβιογράφηση είναι, 
νομίζω, πάντοτε αύθεντικότερη. Ή έσκεμμένη καί σχε
διασμένη, είτε τής λογοτεχνίας τά στρατηγήματα έν- 
στερνίζεται, είτε στής ψυχανάλυσης τά τεχνάσματα 
προσφεύγει, επαληθεύεται πάντοτε στό ψεύδος της, έ- 
φόσον, τις περισσότερες φορές, υπερβάλλει γιά νά υπο
βάλει. Στό δόλιχο κείμενο «Ποιος έπιτέλους είμαι 
έγώ;» είναι τόσο βουλιμική ή αύτοενδοσκόπηση, τόσο 
άκάθεκτη ή αϋτοεκδίπλωση, μέ τό άρχαιολογικό -  
άνασκαφικό μοντέλο πού άκολουθεΐ, όπου κάθε άπο- 
καλυπτόμενο στρώμα άλλη λειτουργία δέν έπιτελεϊ πα
ρά νά προαναγγέλλει τό έπόμενο, ώστε αύτός πού 
είναι έξαρχής έκτος, ό άναγνώστης δηλαδή, ένδέχεται 
νά παραμείνει καί έν τέλει έκτος. Γιά νά μή συμβεΐ 
κάτι τέτοιο, θά πρέπει ό ίδιος ό άναγνώστης νά συν
θέσει σέ άκεραιωμένο πρόσωπο τίς άλλεπάλληλες, δι
χοτομημένες καί διχαστικές, όψεις έαυτού, καί νά 
έντοπίσει πού κεϊται ό λόγος ώριμος, καί πού έγείρε- 
ται άχόρταγο τό αύτοδιυλιστικό πάθος.

’Εκείνο πού μέ καλεΐ τώρα νά μιλήσω γι’ αυτόν είναι 
τό ίδιο πράγμα, τό ίδιο αίσθημα πού μέ καλούσε νά

τόν διαβάσω: ή οικειότητα ή ένδιάθετη, πάντως άπλή- 
ρωτη καί έκκρεμής φιλία, διαρκέστερη ώστόσο, άν όχι 
καί ούσιωδέστερη, άρκετών ομιλημένων, άρκετών έκτε- 
νώς ρητών. ’Επιπλέον, μέ παρωθούσε στή μεροληπτική 
άνάγνωσή μου κάτι πού ό ίδιος τό ομολόγησε νωρίς 
καί πού ένιωθα καί έξακολουθώ νά νιώθω ότι μέ άφο- 
ρά καί μέ έμπεριέχει: ή αίσθηση ότι τό «ποιος έπιτέ
λους είμαι έγώ» δέν συνεχίζεται μέ τό τραγουδιστικώς 
οικείο «καί πού πάω», άλλά μέ τό αύτοσαρκαστικώς 
έξομολογητικό «ποιόν καί πώς έξαπατάω».

Προσφεύγω έδώ σέ λόγια άπλούστερα, δηλαδή στά 
λόγια τού ίδιου τού συγγραφέα, όπως σημαδεύουν τό 
πρόβλημα στό κείμενό του «Διδάσκοντας φιλοσοφία 
εισαγωγικά: ’Εξαπάτηση, άνεπάρκεια καί ιδιοτέλεια 
(στό περίπου)», ιδιαίτερα δέ στήν παράγραφο όπου ή 
καθόλου σοφιστική αύτοαντιρρητική άφήγηση, πρίν 
έκβεΐ στήν «άπολογία στό δικαστήριο τού λόγου», 
τολμάει νά άποδώσει στόν ίδιο τόν άφηγούμενο τά 
πρωτεία τής .άπατεωνίας, άκόμη καί μέ άντιπάλους 
τού έπιπέδου ένός Γούκου -  άλλά ποιος θυμάται τώ
ρα τόν Γοΰκο, στή μ.Χ. έποχή μας, τή μετά τό Χρη
ματιστήριο δηλαδή; Ά πό τά άφειδώς προσκομιζόμενα 
στοιχεία τής έξαπάτησης άς άρκεστούμε στό όφθαλμο- 
φανέστερο: πώς γίνεται νά διδάσκει φιλοσοφία κά
ποιος πού δέν έχει παρακολουθήσει προηγουμένως συ
στηματικές σπουδές στή φιλοσοφία, καί ό όποιος άλλο 
δέν είναι παρά «ένας άπλός (ή πολύπλοκος) Μηχανο
λόγος ’Ηλεκτρολόγος (Διπλωματούχος βέβαια)».

Γιά νά μεταφερθούμε λοιπόν στή δική μου περί έξα- 
πατήσεως άγωνία, πώς γίνεται νά μιλήσω έγώ, ένας 
άπλός οδοντίατρος, διπλωματούχος βέβαια, γιά τά έπι- 
στημολογικών καί φιλοσοφικών προθέσεων δοκίμια 
ένός ιδιότυπου έστω φιλοσόφου; Τί θά είχα νά πώ γιά 
τό τί αυτών τών κειμένων καί πόσο θά σωζόμουν άν 
έμενα στό πώς τους, άν άρπαζόμουν δηλαδή άπό τήν 
έπιχειρηματική τους εύθυβολία καί τήν άφηγηματική 
τους αυστηρότητα, ή όποια ώστόσο έχει τήν εύφυΐα 
νά λύνει τούς κόμπους της, όταν τό χρειάζεται, μέ μιά 
ειρωνεία όχι μέχρι μημουαπτισμοΰ ψιλή άλλά άγριεμέ- 
νη, όπως έκείνη πού συντάσσει άντί άλλης έρμηνείας 
τήν έξής παράγραφο, έν έτη 1982, όταν δηλαδή ό σο
σιαλισμός άνοιγε τά πανιά του καί δέν νοιαζόταν κάν 
γιά τό άν υπάρχουν θάλασσες: «Μετά άπό όλα αύτά 
έχω νά κάνω τήν παρακάτω βαρυσήμαντη δήλωση: 
Ταρατατζούμ τζούμ τζούμ. Ή  έλληνική κοινωνία έδώ 
καί πολλά χρόνια είναι καπιταλιστική. Τζούμ. Ώ , ναι.
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Περη)γηση στίς «μαύρες οπές» τού μεταπολιτευτικού βίου

Τζούμ. Ιδιόμορφα καπιταλιστική. Τζούμ, τζούμ. "Οπως 
καί κάθε καπιταλιστική κοινωνία. Ταρατατζούμ, τα- 
τζούμ, τατζούμ. Καί τό πρόβλημα είναι ό προσδιορι
σμός αυτής τής ιδιομορφίας. Γιά νά πάμε παρακάτω. 
Ουφ, ξαλάφρωσα!» "Αν βιαστούμε νά θεωρήσουμε τήν 
παράγραφο αυτή σκέτο άστεϊσμό καί δέν έπιμείνουμε 
στόν θυμό πού τή συνέταξε, θυμό απέναντι στήν πο
λύλογη άφασία διαφόρων ρητορικών σχημάτων πού 
αύτοπροτείνονταν τότε, άλλά καί τώρα, σάν πασπαρ- 
τού γιά τήν αυθεντική έρμηνεία τών έλληνικών πραγ
μάτων, άπλώς «θά πάμε παρακάτω» κι έμεΐς, «ξαλα- 
φρωμένοι», μένοντας έξω άπό τήν αυστηρή λογική πού 
έχει ό θυμός αυτός.

Ε ν Τ ω Μ εταξύ, γιά νά πιαστώ έτσι άπό ένα άπό τά 
παραδοσιακότερα στερεότυπα τής ρεπορταζιακής κα
θομιλουμένης, καλούμαι νά μιλήσω γιά έναν Μπαλτά 
βραβευμένο -  τό μί τού Μπαλτά μέ κεφαλαίο, είδάλ- 
λως θά μιλούσαμε τώρα σέ κρεοπωλείο καί μέ τό κεφα- 
λάκι μας πάνω στόν πάγκο τού χασάπη. Γιά έναν 
Μπαλτά κρατικώς βραβευμένο μάλιστα, έφόσον τό βρα
βείο, τό αριστείο τού δοκιμίου, τού τό άπένειμε ένας θε
σμός τού κράτους πού παραμένει θεσμός τού κράτους 
έστω κι άν συγκροτείται από μέλη πού μοιράζονται μιά 
άνεξαρτησία, ή όποια πρέπει νά έπαληθεύεται διαρ
κώς, άκριβώς έπειδή είναι αυτονόητη καί αυτόφωρη.

Δύο οί προφαινόμενοι τρόποι: Ό  πρώτος, νά μή λά
βουμε ύπόψη μας τόν θεσμικό έπαινο (δέν γνωρίζουμε 
άλλωστε τή λογική πού τόν υπαγόρευσε), νά παρακά- 
μψουμε μιά ιστορία πού κατά βάθος καί έπί τής 
ουσίας, τής ούσίας τών ιδεών, μπορεί καί νά μή μάς 
άφορά, μιάς καί δύσκολα θά δεχόμασταν πώς ή πο
ρεία τών ιδεών, στή λογοτεχνία, στή θεωρία ή τήν έπι- 
στήμη, διασταυρώνεται μέ τήν άκολουθία τών βρα
βείων, τού Νόμπελ συμπεριλαμβανομένου. Τρόπος δεύ
τερος, νά μιλήσουμε παρ’ 6λ’ αυτά γιά τά βραβεία, γιά 
βραβευόμενους καί γιά βραβεύοντες. Τό νά υιοθετή
σουμε τόν πρώτο τρόπο σημαίνει ότι έπιμένουμε, μέ 
ίδεαλιστικό πραγματισμό ή μέ πραγματιστικό ιδεαλι
σμό, νά ζοϋμε έξω άπό τόν τόπο καί τόν χρόνο μας, 
έξω άπό τις άξιες πού προκρίνει καί προάγει ή άντι- 
μάχεταυ καί μάλλον δέν μπορούμε νά μιλάμε γιά ό,τι 
έχει ήδη συμβεϊ σάν νά μήν έχει ήδη συμβεΐ.

"Αν λοιπόν ένστερνιστούμε τόν δεύτερο τρόπο, είμα
στε υποχρεωμένοι νά θέσουμε ένα διπλό έρώτημα πού 
άνέκαθεν τίθεται: διάβασαν ό,τι βράβευσαν καί βρά
βευσαν ό,τι διάβασαν; Δέν ρωτάω γιά νά άπαντήσω 
άλλά γιά νά θέσω κι άλλα έρωτήματα, θεωρώντας φυ
σικά δεδομένο ότι οί κρίναντες καί έπιβραβεύσαντες 
διάβασαν πράγματι, ώς όφειλαν άλλωστε, τό βιβλίο 
πού μάς άπασχολεϊ. Τί σημαίνει, όμως, στό πεδίο τών 
ιδεών, ή βράβευση άπόψεων πού αύτοπροσδιορίζονται 
κατ' έπανάληψη ώς άριστερές (κατά συνέπεια καί 
άντικαθεστωτικές) καί οί όποιες δέν χαριεντίζονται 
άνέξοδα όταν ομολογούν, στοιχειοθετούν καί προά-' 
γουν τήν άριστεροσύνη τους; ’Επειδή δέν πρόκειται γιά 
τήν έπιβράβευση ένός πεζογραφήματος ή ένός βιβλίου

μέ ποιήματα ή διηγήματα άλλά μιάς συλλογής δοκι
μίων, τά όποια μάλιστα δέν άφοροΰν τή λογοτεχνία 
καί, έπιπλέον, κάθε άλλο παρά διεκδικούν τόν χαρα
κτήρα κάποιας ουδέτερης καί κοινωνικά άδιάφορης 
έπιστημονικότητας, είναι πιστεύω νόμιμο τό έξης έρώ
τημα: Τί βραβεύεται έν τέλει: ό τρόπος ένός συγγρα
φέα -  ένός δοκιμιογράφου έπαναλαμβάνω, όχι ένός 
λογοτέχνη, ένός ποιητή ή πεζογράφου -  ή ό τόπος 
τών ιδεών του, ό τόπος άπό τόν όποιο έκπορεύονται 
καί στόν όποιο προσανατολίζονται; Δηλαδή, άπερί- 
στροφα: Βραβεύτηκε καί ή άριστεροσύνη τών κειμένων 
τού Μπαλτά, βραβεύτηκε τό πνεύμα τους ή σκέτο τό 
γράμμα τους, άν είναι νοητός καί έφικτός ένας τέτοιος 
διαχωρισμός;

Μέ τά πιθανόν άφελή αυτά έρωτήματα έκκρεμή, 
γυρνάω τώρα σ’ ένα άπό τά δραστικότερα κείμενα τού 
’Αριστείδη Μπαλτά, τίς «Μαύρες οπές» του, μιά πα
ραστατική «περιήγηση στή φαινομενολογία τού μετα
πολιτευτικού ήθους», κατατεθειμένη στόν Πολίτη τό 
1981. Καί έπειδή υποτίθεται ότι είμαστε πιά στόν και
ρό τής μετα-μεταπολίτευσης, άς ξανακούσουμε τό 
«πριν» μας γιά νά ξανασκεφτούμε άν όντως έχουμε 
φτάσει στό μετά τού μετά, όπως διατείνονται όσοι 
καλλιγραφούν τά έκσυγχρονισμένα μας ήθη. Αντιγρά
φω: «Οί άδήριτες άνάγκες τής έπιβίωσης μάς καλούν 
νά συγκρατήσουμε τά σπαράγματα τής οργής,' τά κου
κούτσια πού άφησαν οί ήττες, τά μόρια τών έπιθυμιών 
πού έμειναν άθικτα, τά σημαινόμενα τής κραυγής, τά 
θρύψαλα τών προθέσεων, καί νά συγκροτήσουμε τόν 
δικό μας λόγο [...]. Λόγο δεμένο μέ γνώση καί μ’ όνει
ρο, μέ έπίγνωση καί ευαισθησία, μέ επιμονή καί μέ 
άνοχή, μέ υπομονή καί μέ ειρωνεία».

Λοιπόν, έχω νά πώ ότι ή σημαδιακή μαύρη, ή μάλ
λον πράσινη όπή πού άνοιξε τούτες τίς μέρες στή Δου- 
κίσσης Πλακεντίας τού Χαλανδρίου δέν οφείλεται 
στήν «κατάρρευση κάποιου μεγάλου άπλανούς πού έ- 
ξάντλησε τό πυρηνικό του καύσιμο», άλλά στήν ήθική 
πλέον καί όχι άπλώς πολιτική καί ιδεολογική κατάρ
ρευση ένός συστήματος πού άπολαμβάνει τήν ήττα του 
άπό τήν ολυμπιακή διαπλοκή καί τό όποιο κάποτε πο
λιτεύτηκε στό όνομα τής ’Αλλαγής ή καί τού Σοσιαλι
σμού, γιά νά κατακτήσει τήν έξουσία καί νά άπορρο- 
φηθεΐ άπό αυτήν σάν άπό μαύρη όπή· καί ή άπορρό- 
φησή του αύτή υπήρξε οίκειοθελής κι όχι ένα πεπρω
μένο, ένα γραφτό τής ιστορίας.

Μαζί του άπορροφήθηκαν καί κάμποσες φωνές πού 
μιά φορά κι έναν καιρό άσπάζονταν τήν έλεφάντεια 
προτροπή περί «αίεν άριστερεύειν», ώσπου βγήκαν 
πραγματιστικότερα δόγματα γιά νά συγκρατηθούν ή 
καί γιά νά άνέλθουν. Οί υπόλοιποι, καί ό ’Αριστείδης 
Μπαλτάς άνάμεσά τους, ένας άνοικονόμητος κι αυτός, 
έξακολουθούν «νά συγκρατούν τά σπαράγματα τής 
οργής, τά κουκούτσια πού άφησαν οί ήττες, τά θρύ
ψαλα τών προθέσεων», άναζητώντας διαρκώς έναν 
«λόγο δεμένο μέ γνώση καί μ’ όνειρο», κατά τήν ύπο- 
δηλούμενη, έστω καί παραλλαγμένη, σολωμική παρα
καταθήκη. Γιά νά μή νιώθει μοναξιά κι ό Σίσυφος....

0  ΠΟΛΙΤΗΣ 23



ΑΡΙΣΤΕΙΔΗΣ ΜΠΑΛΤΑΣ
Αντικείμενα καί όψεις εαυτόν

τής Ελένης Περδικούρη

Μ ια Π αρουσίαση Β ιβλίου γίνεται κυρίως γιά νά 
τιμηθεί ό συγγραφέας του. Γιά νά μαζευτούν 
δηλαδή οί φίλοι καί οί γνωστοί καί νά τού δεί

ξουν δτι οί ώρες μοναξιάς πού πέρασε γιά νά γράψει 
αυτό τό βιβλίο δέν πήγαν χαμένες. Ά π' αυτή τήν άπο
ψη θά άρκοϋσε νά πιούμε ένα κραοί μεταξύ μας χω
ρίς λόγους καί έπικήδειους, όπως θάλεγε ό Έλεφάντης. 
Έλα όμως πού τό κρασί δέν έγγυάται ότι τό βιβλίο 
θά διαβαστεί! Γι’ αυτό ό συγγραφέας ζητά άπό κά
ποιους, ώς έμπρακτη άναγνώριση τής φιλίας τους, νά 
τό διαβάσουν καί ώς άκόμα πιό έμπρακτη άναγνώρι
ση, νά πείσουν καί τούς άλλους νά τό διαβάσουν. Δε
δομένου ότι αυτό τό βιβλίο δέν άποτελεϊ ένα ένιαΐο 
κείμενο, άλλά συρραφή κειμένων, δέν θά σάς πώ τί 
λέει άλλά θά προσπαθήσω νά σάς πείσω νά τό διαβά
σετε δίνοντάς σας μερικά «κλειδιά» γιά τήν άνάγνω- 
σή του.

1. Τό πρώτο κλειδί γιά τήν άνάγνωση αυτού τού βι
βλίου είναι ότι ό τίτλος δέν είναι περιγραφικός. Δέν 
πρόκειται σέ καμία περίπτωση γιά αυτοβιογραφία ή 
γιά κείμενα με αύτοβιογραφικό στόχο. "Αν συνέβαινε 
αυτό, ό τίτλος θά δήλωνε ότι τό βιβλίο άσχολεΐται μέ 
κάποια άπό τά άντικείμενα καί κάποιες άπό τίς όψεις 
τού εαυτού τού συγγραφέα του. Σ' αυτή τήν περίπτω
ση ό έαυτός θά παρουσιαζόταν ώς τό νήμα πού συνέ
χει καί ό λαμπτήρας πού φωτίζει τίς πολλαπλές έκ- 
φάνσεις του. ”Αν ρίξετε μία ματιά στόν πίνακα περιε-

* Ά. Μπαλτάς, 'Αντικείμενα καί όψεις έαυτοϋ, ’Εστία, 
’Αθήνα 2001. Κρατικό βραβείο δοκιμίου-κριτικής 2002. 
Παρουσίαση στις 15-1-2003 στήν ΕΣΗΕΑ οργανωμένη 
άπό τήν ’Εταιρεία Πολιτικού Προβληματισμού Ν. Πουλα- 
ντζάς.

χομένων θά δείτε ότι συμβαίνει άκριβώς τό άντίθετο. 
Τό βιβλίο άκολουθεΐ μία πορεία πού πηγαίνει άπό τά 
άντικείμενα στις όψεις καί άπό κεϊ στόν έαυτό, συγκε
κριμένα στό έρώτημα περί τού εαυτού, καί όχι άντί- 
στροφα. Δηλαδή, δέν νοηματοδοτεΐ ό έαυτός τά πράγ
ματα, άλλά τά πράγματα τόν έαυτό. Πάλι άπό τόν πί
νακα περιεχομένων προκύπτει, χωροταξικά, καί ή καρ
διά τού βιβλίου. Τό βιβλίο έχει πέντε ένότητες καί ή 
τρίτη, ή μεσαία, πού δέν περιέχει ούτε «άντικείμενα» 
ούτε «όψεις» ούτε «έαυτό» στόν τίτλο της ονομάζεται 
απλά «ΚΚ ή ό καλός κομμουνισμός». Αυτή ή ένότη- 
τα άποτελεϊ τό κέντρο πρός τό όποιο κατευθύνονται 
καί άπό τό όποιο έκπορεύονται άκτινωτά τά ύπόλοι- 
πα κείμενα, τό κέντρο πού νοηματοδοτεΐ όλα τά άλλα.

Καί ό έαυτός; Ό πω ς γίνεται σαφές στήν εισαγωγή 
ό έαυτός παραμένει ζητούμενο, ένώ ή προσπάθεια ορι
σμού τού έαυτού ώς ένικού καί άδιαίρετου, στό τελευ
ταίο κείμενο τού βιβλίου -  κείμενο παιχνιδιάρικο, σαρ
καστικό, έσκεμμένα κιτς - , άποδεικνύεται άδύνατη. Ο 
συγγραφέας δέν ξέρει ποιος είναι. Ξέρει όμως τί είναι. 
Είναι τά άντικείμενα καί οί όψεις του, καί κυρίως 
αυτό τό κεντρικό: είναι άριστερός. Αυτά τά άντικείμε- 
να καί οί όψεις πού δέν είναι τοϋ συγγραφέα, δέν 
έκπορεύονται άπ’ αυτόν, άλλά τόν συγκροτούν, αύτά 
τά άντικείμενα καί οί όψεις είναι οί οφειλές του.

2. Έτσι, τό δεύτερο κλειδί γιά τήν άνάγνωση αυτού 
τού βιβλίου είναι ή οφειλή καί τό δώρο. Ό  έαυτός 
είναι γιά τόν Μπαλτά τό άποτέλεσμα αυτού πού ονο
μάζει στήν Εισαγωγή «υλισμό τού αστάθμητου» καί 
«τυχαίο τών συναντήσεων». Τά κείμενα αύτού τού βι
βλίου, οί όψεις καί τά άντικείμενα έαυτού δέν είναι 
προϊόντα τού έαυτοϋ, άλλά προϊόντα τών συναντή
σεων τού έαυτού μέ τούς άλλους, άνθρώπους καί κεί
μενα. Γιά τήν άκρίβεια ό έαυτός δέν είναι παρά τό
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προϊόν αυτών των συναντήσεων: «Θά τολμούσα νά πώ 
πώς είμαστε μόνο, πώς δέν είμαοτε παρά, τά ιδιαίτε
ρα περίπλοκα σχήματα τών οφειλών μας. Θέλω νά πώ 
πώς είμαστε μόνο, πώς δέν είμαστε παρά, τά χρέη που 
άπορρέουν άπό τίς οφειλές μας, πώς δέν είμαστε τί
ποτε διαφορετικό, τίποτε άλλο, άπό τόν τρόπο πού 
διαχειριζόμαστε, πολλές φορές χωρίς νά τό συνειδητο
ποιούμε, τίς οφειλές μας καί τά χρέη μας. Γιατί τί δια
φορετικό, τί άλλο, είμαι έγώ άπό όσα οφείλω στόν 
άλλο;» (σ. 77).

Στήν πραγματικότητα λοιπόν, ό έαυτός συγκροτείται 
ώς πλέγμα οφειλών καί έπεξεργασία δώρων. Πιό συ
γκεκριμένα, ό έαυτός συγκροτείται άπό τή διαλεκτική 
τού δώρου καί τής οφειλής: τό δώρο έξ ορισμού δέν 
άπαιτεΐ άνταπόδοση, ή οφειλή συνιστά χρέος, υπο
χρέωση άποπληρωμής. Κι άν τό χρέος δέν άπευθύνε- 
ται στόν δωρητή -  άνθρωπο ή κείμενο -  πού δέν 
άπαιτεΐ κανένα άντάλλαγμα, ή προσπάθεια άποπληρω
μής είναι άναγκαία γιά τόν οφειλέτη, ώστε νά τού «ά- 
νήκει» ό έαυτός του (σ. 78-9). Έτσι, λοιπόν, ό έαυτός 
συγκροτείται άπό τήν διαλεκτική τής άνάγκης άπο
πληρωμής καί τής άδυνατότητας ολοκλήρωσής της. 
Υπάρχει παρ’ 6λ’ αύτά ένας τρόπος νά προσεγγιστεί 
ή άποπληρωμή, καί αύτός δέν είναι άλλος άπό τήν 
έμπρακτη άναγνώριση τής οφειλής. Αύτή συνίσταται 
στήν πλήρη ιδιοποίηση τού όφειλομένου άπό τόν οφει
λέτη. Έτσι ό έαυτός φανερώνεται ώς συνεχής προσπά
θεια ιδιοποίησης τών όφειλομένων, ώς έσωτερίκευση 
τού «άλλου», τών άλλων -  άνθρώπων καί κειμένων -  
πού τόν συγκροτούν. Γι' αύτό τό βιβλίο τού Μπαλτά 
έμφανίζει μία συνεχή κίνηση άπό τό «έγώ» στό «έ- 
μεΐς», γιατί «έπείγει ή έπιβίωση όλων μας» (σ. 169).

3. Ά π’ όλες τίς τυχαίες συναντήσεις τού συγγραφέα οί 
πιό καθοριστικές είναι ή άριστερά καί ή φιλοσοφία, 
γιά τήν ακρίβεια οί άνθρωποι καί τά κείμενα πού τόν 
έκαναν νά θέλει νά είναι άριστερός, οί άνθρωποι καί 
τά κείμενα πού τόν ώθησαν νά ασχοληθεί μέ τήν φι
λοσοφία. Καί αύτά τά δύο μάς δίνουν τό τρίτο κλειδί 
γιά τήν άνάγνωση αύτού τού βιβλίου πού είναι ή άλή- 
θεια καί τό δέον.

Στήν εισαγωγή ό συγγραφέας λέει ότι στήν «θεωρη
τική δεσμευτική ένασχόληση» μέ τά πράγματα πού 
ονομάζουμε «φιλοσοφία» διακρίνουμε δύο παραδόσεις. 
Ή  μία άσχολεΐται μέ τή γνώση τών όρων συγκρότη
σης τού άληθούς καί τού δέοντος, ή άλλη συνιστά 
«έπιμέλεια έαυτοΰ», δηλαδή άσχολεΐται μέ τούς όρους 
έκείνους πού «θά τόν καταστήσουν έλλογα έκεΐνον 
πού είναι καί έκεΐνον πού ό ίδιος έπιδιώκει νά γίνει» 
(σ. 14). "Ομως οί όροι αύτοί τής «έπιμέλειας έαυτού» 
δέν μπορεί, όπως δείχνει τό βιβλίο στό σύνολό του, 
παρά νά έχουν νά κάνουν καί μέ τήν άλήθεια καί μέ 
τό δέον. Τί είναι όμως ή άλήθεια καί τί τό δέον; Καί 
έπιπλέον ποιά είναι ή σχέση τους, δηλαδή ή άλήθεια 
είναι πού καθορίζει τό δέον, ή τό δέον τήν άλήθεια;

"Οσον άφορά τό πρώτο έρώτημα, τί είναι ή άλήθεια 
καί τί τό δέον ό Μπαλτάς μιλά γιά τήν «νόρμα τού 
άληθούς» καί «τό μέτρο ένός συγκεκριμένου πολιτικού 
καί ιδεολογικού δέοντος» (σ. 11). ”Ας κοιτάξουμε πρώ
τα τό δέον όπου τά πράγματα φαίνονται πιό ξεκάθα
ρα. Τό «μέτρο ένός συγκεκριμένου πολιτικού καί ιδεο
λογικού δέοντος» δέν είναι παρά τό μέτρο πού άνα- 
γνωρίζει ώς μαρξιστής καί κομμουνιστής ό συγγραφέ
ας, δηλαδή τό αίτημα κοινωνικής άπελευθέρωσης όλων 
τών άνθρώπων (σ. 219).

Καί ή άλήθεια; Ή δη ή έκφραση «νόρμα τού άλη
θούς» μάς άφήνει νά διαγνώσουμε κάποια σχετικότη
τα στήν άλήθεια, μάς άφήνει νά υποψιαστούμε ότι ή 
άλήθεια είναι ρυθμιστική άρχή καί όχι συγκροτητική. 
Πράγματι, ό συγγραφέας θεωρεί ότι ή άλήθεια ύφί- 
σταται μόνο μέσα στό πλαίσιο μιας έπιστημονικής 
θεωρία καί όχι έξω άπ’ αύτήν. Καί έφόσον θεωρεί τόν 
κομμουνισμό έπιστημονική θεωρία, τό ίδιο συμβαίνει 
καί μέ τήν άλήθεια στή δική του περίπτωση.

Ο ΚΟΜΜΟΥΝΙΣΜΟΣ αποτελεί σύμφωνα μ’ αύτόν «λογι
κά συνεκτικό σύστημα έννοιών καί προτάσεων μέ 
άξιώσεις άλήθειας», άλλά όχι «νομοτέλεια» (σ. 186-7). 
Οί έννοιες τού μαρξισμού έχουν νόημα μόνο στά πλαί
σια τού κινήματος -  δηλαδή έπιτελεστικά -  καί μόνο 
γι’ αυτούς πού μετέχουν αύτού (σ. 192-3). Ή κάθε έπι
στημονική θεωρία, λέει ό Μπαλτάς, έκτος άπό τό κα
θαυτό άντικείμενό της συγκροτείται καί μέσω τής ι
στορικής καί τής κοινωνικής της καταβολής. Αύτοί οί 
όροι συγκρότησής της δέν συνιστούν άντικείμενό μελέ
της γιά τήν ίδια. Μελετούνται άπό άλλες έπιστήμες, έν 
προκειμένω τήν ιστορία καί τή φιλοσοφία. Έτσι, άν 
καί ή κάθε θεωρία διεκδικεΐ ολόκληρη τήν άλήθεια 
ολόκληρου τού άντικειμένου της, αύτή ή άλήθεια πε
ριορίζεται άπό τό γεγονός τών ίστορικο-κοινωνικών 
της καθορισμών. Ή  μαρξιστική θεωρία όμως, άν καί 
αύτοπροσδιορίζεται ώς έπιστημονική, διεκδικεΐ ώς 
άντικείμενό της καί τούς όρους συγκρότησής της, έφό
σον άντικείμενό της είναι ή κοινωνία ώς σύνολο. Πα- 
ραταύτα, ούτε αύτή μπορεί νά άσκήσει άνεξάρτητο 
θεωρητικό έλεγχο στούς όρους συγκρότησής της, διότι 
αύτό θά συνιστούσε λογικό φαύλο κύκλο. "Ετσι, ή 
πρακτική πού άπορρέει άπ’ αύτή τή θεωρία, ή κομ
μουνιστική πολιτική πρακτική, άσκεΐται σέ συνθήκες 
θεωρητικού κενού. Φαίνεται λοιπόν έτσι στήν πράξη 
τό δέον είναι αύτό πού καθορίζει τήν άλήθεια καί όχι 
τό άντίστροφο. Είναι όμως έτσι;

Στό κεντρικότερο κείμενο τού βιβλίου, στήν καρδιά 
του άν θέλετε, πού είναι κατά τή γνώμη μου τό «Κομ
μουνισμός ή Κουραφέλαξα;» ό Μπαλτάς διατυπώνει 
τήν άλήθεια τού κομμουνιστή μέ τή διαπίστωση ότι 
έφόσον τίποτε δέν είναι άπομονωμένο στόν κόσμο 
«έτσι, γιά νά γίνω αύτός πού είμαι, πρέπει ό κόσμος 
όλος νά γίνει άντάξιός μου [...] Γιά νά γίνω αύτός πού
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είμαι πρέπει ολόκληρος ό κόσμος νά αλλάξει γιά νά 
γίνει ικανός νά με δεχτεί. 'Όμως δέν άπαιτώ άπό κα- 
νέναν νά [...] γονατίσει μπροστά στην άλήθεια πού έγώ 
φέρω. Γιά νά γίνω αυτός πού είμαι [...] χρησιμοποιώ 
μόνον τά μέσα πού δέν μέ κάνουν άλλο άπό αυτόν 
πού ό ίδιος είμαι» (σ. 220-3). Δηλαδή, αν ή πρακτική 
πού άποσκοπεΐ στήν άλλαγή τού κόσμου έτσι ώστε 
αυτός νά γίνει ικανός νά δεχτεί έμένα ώς φορέα τής 
άλήθειας άναιρεΐ αυτή τήν άλήθεια μέ τό νά γονατί
ζει έκεϊνον πού δέν τήν γνωρίζει, ή όέν τήν συμμερί
ζεται, τότε ή πρακτική μου είναι γιά πέταμα. Δηλαδή, 
ό σκοπός δέν άγιάζει τά μέσα. Ά π ’ αυτή τήν άποψη 
λοιπόν, φαίνεται πώς είναι ή άλήθεια αυτή πού προσ
διορίζει τό δέον.

Ακόμα όμως δέν ξέρουμε σέ τί συνίσταται αυτή ή 
άλήθεια. Από πού άντλεϊται αύτή ή βεβαιότητα γιά 
τήν άλήθεια πού μπορεί νά άλλάξει τόν κόσμο, έφό- 
σον τό κριτήριο δέν μπορεί παρά νά είναι έσωτερικό 
στή θεωρία. Βεβαιότητα πού έμφαίνεται σέ έρωτήμα- 
τα τού τύπου «άλλιώς γιατί νά είμαι άριστερός;» (σ. 
178) καί άπαντήσεις τού τύπου «Θά νικήσουμε» για
τί «ή άριστερή πολιτική» είναι «πολιτική τής κοινω
νικής άπελευθέρωσης» (σ. 184).

’Εδώ ή άπάντηση πού δέν δίνει ρητά ό συγγραφέας, 
άλλά τήν υπαινίσσεται μέ κάπως ποιητικό τρόπο καί 
τήν όποια θά προσπαθήσω νά υποδείξω, ίσως μάς φα
νεί σκανδαλιστική. Γιατί μοϋ φαίνεται ότι αύτή ή άλή- 
θεια δέν μπορεί παρά νά άποτελεΐ ένα μεταφυσικό θε
μέλιο. Σπεύδω νά διευκρινίσω ότι δέν χρησιμοποιώ τόν 
όρο «μεταφυσικό» μέ τήν τρέχουσα σημασία, δηλαδή 
περίπου τής διασταύρωσης τού υπερφυσικού μέ τήν 
άστρολογία, άλλά μέ τή φιλοσοφική σημασία τού όρίον 
πού προσδιορίζει ένα πλαίσιο χωρίς νά ύφίσταται 
έντός του. Αύτό τό μεταφυσικό θεμέλιο θά ήταν μία 
άλήθεια πού ορίζει άπολύτως τό πλαίσιο στό όποιο κι
νείται ό άριστερός, χωρίς νά άποτελεΐ άντικείμενο 
έρμηνείας έντός τού πλαισίου. Αύτό τό θεμέλιο δυστυ
χώς γιά μένα, ίσως καί γιά σάς, μοϋ είναι άδύνατον 
νά τό πώ μέ κάποια στοιχειώδη θεωρητική τεκμηρίω
ση. Γι’ αύτό θά προσπαθήσω νά τό πώ μέ μίαν εικό
να.

Μ ια Ε ικόνα Π αρμένη άπό τό ποίημα τού Σεφέρη 
«Ο  κ. Στράτης Θαλασσινός περιγράφει έναν άνθρω
πο» καί συγκεκριμένα άπό τήν 5η ενότητα μέ τόν τί
τλο «Αντρας». Εκεί, ό Στράτης Θαλασσινός καθώς 
περιφέρεται ονειροπολώντας άσκοπα σέ κάποιο νησί 
συναντά ένα ζευγάρι τών όποιων τή γλώσσα άγνοεϊ. 
"Ομως ή άγνοια τής γλώσσας τους δέν τόν έμποδίζει 
νά δει ότι: «Είναι οί μόνοι άνθρωποι, πού είδα στή 
ζωή μου νά μήν έχουν τό άρπαχτικό ή τό κυνηγημέ
νο ύφος πού γνώρισα σ’ όλους τούς άλλους. Τό ύφος 
έκεΐνο πού τούς κάνει ν’ άνήκουν στό κοπάδι τών λύ
κων ή στό κοπάδι τών όρνιών. [...] Ρωτιόμουν άν ήξε

ραν πώς είχαν βγει άπό τά δίχτυα τού κόσμου...». 
Είναι προφανές ότι τό άπόσπασμα αύτό ένέχει εντε
λώς συνειδητά τήν άναίρεσή του. Α ν  όλοι οί άνθρω
ποι άνήκουν είτε στήν ορδή τών λύκων είτε στό κο
πάδι τών όρνιών, άν ό κόσμος είναι συστατικά χωρι
σμένος σέ κυρίαρχους καί κυριαρχούμενους, θύτες καί 
θύματα, τότε άκόμα κι άν υποθέσουμε ότι κάποιοι θά 
κατάφεραν νά βγουν άπό τά δίχτυα τού κόσμου αύτό 
δέν σημαίνει ότι κάποιος θά μπορούσε νά άναγνωρί- 
σει αύτό τό κολοσσιαίας σημασίας γεγονός. Μπορούμε 
βέβαια νά διαβάσουμε αύτό τό ποίημα σάν νά υπαι
νίσσεται ότι μόνο ό ίδιος ό ποιητής ώς ποιητής, δη
λαδή ώς άνώτερος άνθρωπος, έχει καταφέρει νά δρα
πετεύσει άπό τά δίχτυα τού κόσμου. Νομίζω όμως ότι 
αύτό θά ήταν άδικο καί γιά τόν Σεφέρη καί γιά μάς. 
Πρώτα-πρώτα γιά τόν λόγο ότι τό ποίημα άπευθύνε- 
ται ατούς άναγνώστες του, άρα προϋποθέτει συστατι
κά ότι καί αυτοί μπορούν νά άναγνωρίσουν αύτό πού 
άναγνώρισε ό ποιητής. Καί δεύτερον γιατί ή άναγνώ- 
ριση μίας δυνατότητας είναι συγκροτητική αυτής τής 
ίδιας τής δυνατότητας. Γιατί τί θά ήταν μία δυνατό
τητα πού κανείς δέν θά μπορούσε νά άναγνωρίσει, πα
ρά μία άκόμη σκέψη στό μυαλό τού Θεού, όπως θά- 
λεγε κι ό Λάϊμπνιτς; Έτσι, ή παρηγοριά πού άσκεΐ 
αύτό τό κατά τ’ άλλα σπαρακτικό ποίημα είναι γιατί 
υπαινίσσεται ότι καί οί άναγνώστες του, δηλαδή δυνά
μει όλοι οί άνθρωποι, μπορούμε νά άναγνωρίσουμε τό 
γεγονός τής δυνατότητας νά μήν οριζόμαστε ούτε ώς 
λύκοι ούτε ώς όρνιά, μπορούμε δηλαδή νά άναγνωρί
σουμε τήν δυνατότητα τής έλευθερίας. Καί μάλιστα νά 
τό άναγνωρίσουμε όχι ώς μία δυνατότητα άνάμεσα 
στις άλλες, άλλά ώς ένα γεγονός, ώς. τό κατεξοχήν 
«γεγονός» μέ καντιανούς όρους, δηλαδή ώς τήν πραγ
ματική μας φύση.

Μόνο έτσι μπορώ νά έξηγήσω τή διαβεβαίωση τού 
Μπαλτά γιά τήν «Πανανθρώπινη λευτεριά πού διεκδι- 
κούμε [...] ό συστατικός γιά μάς ισχυρισμός μας ότι 
αύτός ό κόσμος είναι ό μόνος άντάξιός μας καί ό μό
νος άξιος γιά νά ζήσουμε, όχι μόνον εμείς άλλά καί 
όλοι εκείνοι πού δέν τόν βλέπουν, δέν τόν θέλουν, δέν 
τόν διεκδικούν ή καί τόν μάχονται. [...] σήμερα ό και
νούργιος αύτός κόσμος μπορεί νά κερδηθεΐ γιατί είναι 
έπίκαιρος» (σ. 219).

Α ν  τό βιβλίο αύτό δέν άπαντά τελικά στό έρώτημα 
τού ποιος είναι ό συγγραφέας του, άπαντά παραταύ- 
τα στό έρώτημα «πώς ό καθένας γίνεται αύτό πού ό 
ίδιος είναι»: μέ τό νά «γίνεται αύτό πού πάντοτε 
ήταν» (σ. 220). Γίνομαι αύτό πού είμαι ένοποιώντας 
τίς όψεις μου καί τίς οφειλές μου, γίνομαι τό «ενιαίο 
άποτέλεσμα μιάς ενιαίας θέλησης», αύτής «πού άπορ- 
ρέει άπό αύτό άκριβώς πού είμαι» (σ. 221). Καί αύτό 
πού είμαι δέν μπορεί παρά νά είναι τό συστατικό γε
γονός τής άναγνώρισης τής έλευθερίας ώς καθολικής 
δυνατότητας. ’Απ’ αύτή τήν άποψη τό βιβλίο συνιστά 
δώρο, τό δώρο τού Μπαλτά ατούς άναγνώστες του.
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Ο σοι Δ ιαβαςατε , έστω την εισαγωγή άπό τό βι
βλίο τοΰ ’Αριστείδη Μπαλτά Αντικείμενα καί 
όψεις· έαυτοϋ, ένα βιβλίο πού άρχισε νά γράφε

ται τό 1976 καί συνέχισε νά γράφεται έν προόδω έως 
σήμερον, τό όποιον άπέχει πολύ άπό τό νά τελειώσει, 
άν ποτέ τελειώσει, θά είδατε ότι με ονομάζει δάσκα
λο καί κάπου άλλού άναφέρεται σε κάποιον Πλοίαρ
χο. Εγώ είμαι ό Πλοίαρχος, κατά τόν ’Αριστείδη. Τά 
συνηθίζει αυτά. Οί 'Υδραίοι όμως, όπως ξέρετε, ποτέ 
δεν συμβιβάστηκαν νά ναυλοχούν καί ν' άρμενίζουν 
οτής Λαρίσης τό ποτάμι, έστω κι άν ρυμουλκήθηκαν, 
ποιητική άδεια, ώς έκεϊ. “Οπως καταλαβαίνετε, είναι 
αδύνατο έγώ, ένας βουνίσιος, ένας Καρπενησιώτης, 
κατ’ άντίοτροφη πρός τούς 'Υδραίους φορά, νά παρι
στάνω τόν Πλοίαρχο οτή θάλασσα, γιατί άκόμα κι άν 
μέ πάνε έκεΐ, έγώ θά δείχνω τό Βελούχι καί θά άνα- 
φωνώ σάν τόν Κάλβο «’Ιδού τό Καρπενήσι». Μπορώ 
βεβαίως νά τά κάνω θάλασσα καί συνέβη συχνά αύτό. 
Όπως θάλασσα τά έκαναν κι έκεΐνοι οί Υδραίοι κα
ραβοκύρηδες πού ή Προσωρινή Κυβέρνηση τούς διόρι
σε στρατηγούς ξηράς κι αύτοί άρχισαν νά διατάζουν 
τ’ άσκέρι «όρτσα τά πανιά», ένώ ό δύσμοιρος Μακρυ- 
γιάννης οταυροκοπιόταν κι έλεγε μή καταλαβαίνοντας 
άπό όρτσα καί οία: «Τί στό μπούτζο μ’ λένε αύτοί!».

Κι έπειδή, όπως λέει ό ’Αριστείδης, «όλα τά κείμε
να γράφονται γιά νά θέσουν κάτι έκτος τής γραφής 
τους, έπειδή έπιδιώκουν κάτι νά έκθέσουν», έγώ τιθέ
μενος έκτος γραφής καί έκτιθέμενος, κατά τόν γράφο- 
ντα ’Αριστείδη, παύω αύθορεί νά είμαι δάσκαλος, δι
κός του ή τού όποιουδήποτε άλλου ή είμαι τόσο δά
σκαλος όσο κι έκείνος γιά μένα, γιατί καί οί δυό, κι 
άλλοι πολλοί, γνωστοί κι άγνωστοι, σύντροφοι καί συ- 
ντρόφισσες, μαθητεύσαμε οτό μεγάλο σχολαρχείο ’Αλ
ληλοδιδακτικής πού ήταν (καί κάπως είναι άκόμα) ή 
’Αριστερά. Δέν είχε δάσκαλο αυτό τό Σχολείο, ούτε 
κάν έναν 407. Αϋτοδίδακτοι οί μαθητές, αυτοσχέδιοι 
οί καθηγητές, κάθε μέρα μάς σήκωναν στόν πίνακα

καί μάς έξέταζαν μέ τόν χάρακα στό χέρι οί άνάγκες 
καί οί ευθύνες, οί προσωπικές καί οί πολιτικές, οί ιδε
ολογικές καί οί μορφωτικές. Σ’ αύτό τό σχολείο λοι
πόν μαθήτευσε κι ό Αριστείδης έπί τρεις δεκαετίες 
πού τόν ξέρω. Κι έκεϊ έμαθε τά πιό πολλά. “Αν άπό 
τό παρουσιαζόμενο σήμερα βιβλίο, τό βραβευθέν άπό 
τό κράτος, τού βγάλεις όσα έμαθε καί σκύφτηκε σ’ 
αύτό τό Σχολείο τής ’Αλληλοδιδακτικής δέν θά άπο- 
μείνει παρά ένα σχεδόν τίποτε, κάτι άκαδημαϊκές έξυ- 
πνάδες μόνο.

’Εμείς μάλιστα, έγώ κι ό Αριστείδης καί καμιά εικο
σαριά άκόμη φίλοι καί σύντροφοι, γιά νά τά καταφέρ
νουμε στις άδιάκοπες καί συνεχείς Γενικές ’Εξετάσεις, 
φτιάξαμε κι ένα ύπερεντατικοποιημένο Φροντιστήριο 
γιά όλα τά μαθήματα. "Εκανε άκόμη κι ιδιαίτερα μέ 
δίδακτρο άκριβότατο (ΰλικώς καί μεταφορικώς μιλώ
ντας), δηλαδή τό περιοδικό ό Πολίτης πού δουλεύει 
έδώ καί 27 χρόνια άκαταπαύστως, άν καί τά τελευ
ταία χρόνια μοιάζει κουρασμένο, ή άνασασιά του βγαί
νει ολοένα καί πιό άσθμαίνουσα, άσθματική. Ίσως 
φταίει τό τσιγάρο ή μήπως ή ήλικία;

Φτιάξαμε λοιπόν τόν Πολίτΐ], καί τόν κρατήσαμε 27 
χρόνια, άκριβώς, γιά νά μιλάμε μεταξύ μας, νά άλλη- 
λοδιδασκόμαστε, καί διά τού Πολίτη νά συναντάμε 
τούς άριοτερούς, νά συναντιόμαστε οτή μεγάλη άγορά 
των ιδεών, τών απόψεων, τών παθών καί τών συ
γκρούσεων, τών ρευμάτων καί τών τάσεων πού δια
περνούσαν τό πολύπαθο σώμα τής Αριστεράς, πού 
είχε πάή>ει άπό καιρό νά είναι μία. Ό  Μπαλτάς ήταν 
παρών, ήταν καλός μαθητής, καί δάσκαλος μαζί. "Ηδη 
σ’ ένα άπό τά πρώτα πρώτα τεύχη τού περιοδικού, κα
λοκαίρι τού 1976, προσπαθεί νά άναδείξει τή σημα
σία, τόν ρόλο, τήν άνάγκη ύπαρξης, άρα καί τήν ευθύ
νη τών προοδευτικών διανοουμένων πού θά καταδεί
κνυαν τίς ταξικές άναγκαιότητες, άπό μαρξιστική σκο
πιά, πού διέπουν τόν σύνολο έλληνικό κοινωνικό σχη
ματισμό, τή στιγμή άκριβώς πού έμφανίζεται, γιά πρώ
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τη φορά μετά τή μεταπολίτευοη, τό φαινόμενο πού ό 
ίδιος ονομάζει «βάρβαρη εισβολή άπεργών στό κέντρο 
τής Αθήνας». Προφανώς καί βλέπει τήν άνάγκη νά 
συνδεθεί ό ρόλος των παραδοσιακών διανοουμένων μ’ 
αυτή τή «βάρβαρη εισβολή». Ά π ’ αυτήν τή σύνδεση, 
διέβλεπε ό Μπαλτάς κι άλλοι, θά έξαρτιόταν ή προ
σχώρηση μαζών στόν κομμουνισμό. Ό  μαρξισμός μέ 
άλλα λόγια άπέβαινε ό άνοιχτός ορίζοντας μιας γενι
κής παιδείας, κατανόησης τού κόσμου καί όργανο πά
λης μαζί. 'Ο Μπαλτάς άπό έκείνη τή δέσμευση πού 
άνέλαβε τότε δέν άπομακρύνθηκε μέχρι σήμερα, παρό
λο πού Σειρήνες λαχταριστές τόν καλοϋσαν συνεχώς 
γι’ άλλου, δέσμευση πού τήν έκανε στοιχείο τής προ
σωπικής άξιοπρέπειας, όπως ό ίδιος τήν ορίζει σ’ ένα 
δοκίμιό του τού 1986.

’Αλλά δέν προτίθεμαι νά βιογραφήσω τόν ’Αριστεί
δη· είναι μικρός άκόμη γιά βιογραφία ή καί αυτοβιο
γραφία. 'Όταν μεγαλώσει βλέπουμε. Γιά τό βιβλίο του 
καλούμαι καί θέλω νά μιλήσω. Είναι όμως δύσκολο, 
πολύ δύσκολο, άν όχι άκατόρθωτο νά μιλά κανείς γιά 
ένα τέτοιο βιβλίο χωρίς νά κάνει τερατώδεις παραλεί
ψεις. Διότι δέν γράφτηκε μιά κι έξω, άλλά γραφόταν, 
όπως έλεγα στήν άρχή, έν προόδω: έπαιρνε τόν λόγο 
σέ ένα έρέθισμα ή μιά πρόκληση τής συγκυρίας, βά
θαινε τή σκέψη του άνάλογα μέ τήν ώρίμανσή του, 
άνάλογα μέ αυτά πού άκουγε ή διάβαζε, άνάλογα μέ 
τά πολιτικά προβλήματα πού άντιμετώπιζε ή άντιμε- 
τωπίζαμε, μέ μόνιμη έγνοια νά τούς δώσει ένα θεωρη
τικό στήριγμα σέ μιά έποχή πού κράτησε πάνω άπό 
ένα τέταρτο τού αιώνα καί πού κοντά στ’ άλλα χαρα
κτηρίζεται άπό θεωρητικό κενό. Έ τσι γιά νά μιλήσει 
κανείς γιά τά ’Αντικείμενα καί τίς όψεις έαυτοϋ πρέ
πει νά μιλά γιά τίς καταστάσεις μέσα άπό τίς όποιες 
πέρασε ή ’Αριστερά αύτά τά χρόνια, γιά ματαιωμένες 
πλέον προοπτικές καί προσδοκίες, γιά τά καινούργια 
καθήκοντα καί τά νέα άδιέξοδα, γιά μιά πολύβουη λο- 
γομαχία πάνω σέ τάσεις, ιδέες κι άπόψεις πού δέν κα- 
τάφερε ώστόσο νά γίνει λόγος συνεκτικός. Καί ταυτό
χρονα πρέπει νά μιλά γιά τό πώς μίλησε ό ’Αριστεί
δης Μπαλτάς γιά όλα αύτά, μέσα στόν πολιτικό χώρο 
πού διάλεξε ώς δικό του. Κατά συνέπεια πρέπει νά μι
λά κανείς γιά τό βιβλίο αυτό μέ τίς ώρες. Άλλ’ αυτό 
δέν γίνεται τώρα. Τό άπαγορεύουν οί κλητήρες.

Θά προσπαθήσω, λοιπόν, νά έπικεντρώσω τήν κου
βέντα μου γιά τό βιβλίο, πολύ επιγραμματικά, σέ ορι
σμένα σημεία πού κατά καιρούς έπαιρναν μορφή 
άρθρου στόν Πολίτη κυρίως, ή σέ άλλα έντυπα (Λό
χου χάριν, Νεύοις, Δευκαλίων), ή ήταν άνακοινώσεις 
σέ πανεπιστημιακά συνέδρια.

Γ ια Τ ο Π ρώτο σημείο μίλησα κι όλας. Ό  Μπαλτάς 
ένέταξε έαυτόν μέσα στήν ’Αριστερά, τήν κομμουνιστι
κή άριστερά καί τώρα πιά πού δέν υπάρχουν Κάπα, 
έντάσσεται στήν μετακομμουνιστική 'Αριστερά, γιατί 
αύτή ή μετακομμουνιστική ’Αριστερά είναι σίγουρο ότι 
κάτι κρατά άπό τήν προταγματική ούσία τού κομμου

νισμού, σίγουρα δέν είναι άντικομμουνιστική, σίγουρα 
είναι μιά Αριστερά πού, στίς σημερινές συνθήκες, 
είναι μιά υπέρ τών άδυνάτων συνηγορία, άν καί άδύ- 
ναμη ή ίδια. Ή  ένταξη γιά τόν Μπαλτά δέν είναι, 
απλώς, ρόλος καί λόγος πολιτικός, είναι ήθική δέσμευ
ση καί συνολικό παίδευμα, τρόπος προσωπικής αύτο- 
πραγμάτωσης καθώς βλέπει καί στοχάζεται, ή τό προ
σπαθεί, άπό τή σκοπιά τού προλεταριάτου πού έλεγε 
ό πρόεδρος Μάο καί πού ό Μπαλτάς συχνά πυκνά 
λέει ό,τι έλεγε ό πρόεδρος Μάο. Είτε πραγματεύεται 
τίς φιλοσοφικές άναζητήσεις καί άπορίες του, είτε 
έκεΐνο τό δραματικό καί κοφτερό «καί τώρα τί λές» 
πού ή πραγματικότητα μάς πετάει κατάμουτρα ό 
Μπαλτάς μονίμως, σταθερά άπαντά: δέν ξέρω, άλλά 
εγώ είμαι λογοδοσμένος, όχι ώς πιστός, όχι ώς οπα
δός, όχι ώς παράγων, όχι ώς αυτόκλητος σωτήρας -  
τίς μισεί αυτές τίς ιδιότητες καί τίς άντιμάχεται -  
άλλά ώς αυτός πού έν κόσμω δέν μπορεί νά καταλά
βει καί νά πει τίποτε γιά τόν κόσμο μή βλέποντας τόν 
κόσμο άπό τή σκοπιά τού άριστεροΰ, τής Άριστεράς. 
Καί βέβαια είναι ίδιοτελής, έχει ίδιον τέλος, ίδιους 
σκοπούς πού τυχαίνει νά είναι ίδιοι, άν όχι μέ έ- 
κείνους πού έχει ολόκληρη ή μυρμηγκιά τών άνθρώ- 
πων, πάντως είναι κοινοί μέ τούς σκοπούς πολλών, 
καί προσπαθεί οί πολλοί νά γίνουν τόσο πολλοί ώστε 
τό ίδιον τέλος νά βασιλέψει στόν κόσμο γιατί άλλιώς 
ή ζωή, έκτος άπό σκληρή, είναι καί άνοστη, σά νά μα
σάς άσβέστη. Βέβαια, αυτό πού κάνω αύτή τή στιγμή 
δέν είναι έκ μέρους μου παρά μιά άνάγνωση τού 
Μπαλτά, μιά ιδιοποίησή του έκ μέρους μου. ’Αλλά για
τί όχι; ’Αφού ό ίδιος έκανε κείμενο όχι μόνο τά κεί
μενά του άλλά τόν ίδιο του τόν έαυτό, τούτο τό κεί- 
μενον-έαυτός τού Μπαλτά μπορεί νά έχει πολλαπλές 
άναγνώσεις-έρμηνείες, κατά τή ρητή διατύπωση τού 
Μπαλτά, τή διατυπωμένη στό τελευταίο του δοκίμιο 
τού παρουσιαζόμενου τόμου. Καί είναι όλες θεμιτές 
καί νόμιμες, άφού δέν υπάρχει συγγραφέας, άφού 
είναι άδύνατη ή άπόλυτη κυριολεξία καί τραμπαλιζό
μαστε όλοι· μέσα στό τρεμούλιασμα τών μεταφορών 
καί έν γένει τών γλωσσικών ένεργημάτων, άφού τό 
ένα μέ τό άλλο, τό όποιο ένα καί τό όποιο άλλο δέν 
είναι παρά διακειμενικότητα, πολυσημία καί διασπορά 
νοήματος, άφού γραφή (άρα καί άνάγνωση) καί θάνα
τος άλληλοσυσχετίζονται βάσει μιάς θεωρίας πού θέλει 
νά άλληλοσυσχετίζει τά πάντα, τούς πάντες καί τίς 
πάσες άλλά πρίν τό κάνει, καί άκριβώς γιά νά τό κά
νει κατατεμαχίζει τούς πάντες, τά πάντα άλλά φεύ καί 
τίς πάσες, πού ούτε τό θέλουν ούτε τίς θέλουμε τεμα
χισμένες, άλλά τίς θέλουμε άκέραιες γιατί μόνο τότε 
είναι ώραΐες, άφού αύτή ή θεωρία, τήν όποια έγώ δέν 
άποδέχομαι, όπου τό πραγματικό, ή πραγματικότητα 
πού κατασκευάζω έπ’ αύτοΰ ώς σχόλιο, ή άφήγηση έν 
τέλει είναι ή έν κειμένω ύπαρξη, ή κειμενικότητα. Καί 
τότε γιατί νά μή ρωτήσω κι έγώ τί σχέση έχει ό Φά
ντης μέ τό ρετσινόλαδο; Κι έπειδή ό Φάντης δέν έχει 
καμιά σχέση μέ τό ρετσινόλαδο, διότι άκόμη κι άν ό
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Φάντης ήταν κομμουνιστής ό Μανιαδάκης δεν θά τόν 
πότιζε ρετσινόλαδο, γι' αυτό κι έγώ άντλώντας τά δι- 
καιώματά μου άπ’ τή σημαία ιδιοποιούμαι τόν Μπαλ- 
τά ώς γλώσσα, προγλώσσα καί μεταγλώσσα, έπιτελε- 
στικά άλλά καί διαπιστωτικά, καί στό έρώτημα που 
θέτει ό ίδιος «ποιος είμαι επιτέλους έγώ» τού άπαντώ 
είσαι ό λογοδοσμένος, έτσι σέ θέλουμε,, έτσι σέ άγα- 
πάμε καί δέν θέλουμε νά είσαι είπα ξεΐπα χέζω μές 
στόν λόγο μου, όπως κι έσύ άλλωστε έτσι μάς θές, λο
γοδοσμένους, γι' αυτό μάς άγαπάς καί παλεύεις όλοι 
νά γίνουμε σάν κι έσένα, διότι όπως πολύ σωστά λές, 
μόνος σου δέν μπορείς νά είσαι σάν κι αυτό πού θέ
λεις νά γίνεις καί νά είσαι. Οί άνθρωποι γινόμαστε, 
φτιαχνόμαστε, μόνο σέ πρώτο πληθυντικό πρόσωπο. 
Κι έτσι άν θεωρήσουμε τόν Μπαλτά, όχι ώς κείμενο 
άλλά ούτε ότι τά κείμενά του είναι ό πέπλος πού τόν 
σκεπάζουν ή τόν ξεσκεπάζουν άν τραβήξουμε τό κουρ
τινάκι, άν λοιπόν θεωρήσουμε τόν Μπαλτά ώς κάτι τό 
πραγματικό καί μή άναγώγιμο άπολύτως στά κείμενά 
του, βλέπουμε μπροστά μας έναν άνθρωπο μέ σάρκα 
καί όστά, παθιασμένο μέ τά παιδεύματά του πού είναι 
καί όλων μας τά παιδέματα, έναν άνθρωπο πού λαμ
βάνει δημοσίως τόν λόγο, συχνά αύτόκλητα καί προ
κλητικά, νά περιφρονεΐ τά κυρίαρχα σήμερα φερσίμα
τα τής μή σκέψης πού φενακίζουν καί μυθοποιούν στό 
όνομα τής άπομύθευσης τά πάντα. Γιά άνθρωπο αρι
στερό κι έπιπλέον άκαδημαϊκό τούτο είναι σπάνιο, πο
λύτιμο, σάν τά πετράδια.

Το Δ εύτερο Σ ημείο γιά τό όποιο θέλω νά πώ λίγα 
λόγια. Όταν ό Μπαλτάς άριβάρει στό Πολυτεχνείο ώς 
βοηθός τού μακαρίτη Βουδούρη καί παράλληλα γρά
φει πότε πότε στόν Πολίτη, ό όρος έπιστημολογία δέν 
υπάρχει ή κάτι λίγοι έκλαμβάνουν τήν έπιστημολογία 
ώς έπιστήμη τής έπιστήμης, ή μέθοδο όλων των μεθό
δων ή κάπως έτσι. Ό  Μπαλτάς ξεκινώντας κυρίως άπ’ 
τόν Άλτουσέρ άλλά καί τούς άλλους των Cahiers pour 
Γ analyse (Badiau, Pecheu κ.λπ.), άπό τόν Μπασελάρ, 
τόν Κανγκιλέμ, τόν Κούν καί τόν Φεγιεράμπεντ, είναι 
άπό τούς πρώτους πού δουλεύουν συστηματικά γιά 
τήν έπιστημολογία. "Αν σήμερα στήν Ελλάδα έχουμε 
ένα corpus άνθρώπων, φιλοσόφων καί έν γένει διανο- 
ητών πού υπηρετούν τήν έπιστημολογία κι έτσι κατά- 
φεραν, κάπως, νά εισχωρήσουν στά μυστήρια τής συ
γκρότησης των έπιστημών, τής ιστορίας τους, τής 
έννοιολόγησής τους, τής συγκρότησης τών έπιστημονι- 
κών άντικειμένων, τών σχέσεων έπιστήμης καί ιδεολο
γίας -  αύτής τής άείποτε σχέσης (τό άείποτε είναι δι
κή μου μετάφραση τού toujours deja, έκφραση δύσκο
λη στήν κατανόησή της διότι άναφέρεται στό άπό πά
ντα καί γιά πάντα, όντας έδώ, παρόν τό βρήκαμε μα
ζί, είναι άλήθεια, μέ τόν Γιάννη Χάρη διαβάζοντας 
στά γαλλικά ρήσεις του Ευαγγελίου πού χρησιμο
ποιούσε ό Άλτουσέρ όχι κατά γράμμα άλλά έν πνεύ- 
ματι άληθείας) άν λοιπόν υπάρχουν όλα αύτά κι άλλα 
πολλά τό οφείλουμε έν πολλοΐς στόν Μπαλτά. Ό χ ι

μόνο σ’ αύτόν, άλλά ό Μπαλτάς συνέδεσε τό δικό του 
φιλέρευνο κι άνήσυχο πνεύμα μέ τήν έπιστημολογία. 
Τά σχετικά ρεάλια αύτής τής πρωτοπόρας έργασίας 
βρίσκονται μέσα στά 'Αντικείμενα καί τις όψεις έαυ- 
τοϋ.

Δύσκολα κείμενα, δύσκαμπτα γιατί άναπτύσσονται 
μέ τόν σπινοζικό geometrico τρόπο. Είναι κείμενα ση
μαντικά, πού θέτουν τεράστια θεωρητικά ζητήματα 
γιά τίς έπιστήμες, γιά τίς άλλες μαθήσεις άλλά άκόμη 
καί γιά τήν πολιτική καί πάνω άπ’ όλα γιά τήν πολι
τική θεωρία. ’Εδώ ό Μπαλτάς -  καί πάλι δέν ήταν μο
ναχικός πρωτοπόρος -  άπό τή μεταπολίτευση καί με
τά, έθεσε καί θέτει τό πρόβλημα τού ιστορικού υλι
σμού καί τού μαρξισμού ώς γνωστικών πεδίων άλλά 
καί συνεκτικής έννοιολόγησης τού πραγματικού, τής 
κοινωνίας καί τής ιστορίας, μέ τρόπο πού ξέφευγε καί 
άναιροΰσε τίς βουλγκάτες τού σοβιετικού μαρξισμού κι 
έκεΐνες τίς ίδεολογηματοποιήσεις πού καθιστούσαν τόν 
μαρξισμό ιδεολογία τής καταπίεσης τών λαών τών 
οποίων τό προλεταριάτο, υποτίθεται, κατείχε τήν 
έξουσία καί πού ονομάζαμε ό «άνύπαρκτος σοσιαλι
σμός».

Κι έδώ έχω έναν μικρό πειρασμό. Πολλές άπό τίς 
έπεξεργασίες τού Μπαλτά γιά τά θέματα αύτά βρίσκο
νται μέσα στό παρουσιαζόμενο βιβλίο κι όχι μόνο. Ό  
δοκιμιογράφος Μπαλτάς έτρωγε τά μουστάκια του γι’ 
αύτά τά θέματα. Τό βιβλίο βραβεύτηκε μέ τό μέγιστο 
κρατικό βραβείο. Καλώς. Άλλά τί έπιβράβευσαν οί 
κριτές σ’ αυτό τό έργο; Τό πρόδηλο καί συνεχές πά
θος τού Μπαλτά γιά τόν μαρξισμό, τήν έπιστημολο
γία, τόν ιστορικό υλισμό, τό κίνημα, τήν Αριστερά; 
Δέν μάς τό είπαν. Ή  εισηγητική έκθεση περί άλλων 
όμιλεΐ. ’Εμείς όμως περί άλλων ομιλούμε μαζί μέ τόν 
Μπαλτά, άκόμη κι όταν διαφωνούμε περιστασιακά ή 
καί σέ σημαντικά θέματα. Αύτό κι άν ήταν μιά έπι- 
χείρηση οίκειοποίησης τού Μπαλτά καί τού έργου του, 
μιάς άθέμιτης οίκειοποίησης πού βασίζεται άποκλειστι- 
κά στήν ήθελημένη παραγνώριση. «Πήραν τίς λέξεις 
του καί τίς έκαναν λιώμα».

Ε να  Τ ρίτο Σ ημείο γιά τό όποιο, είλικρινά θά μπο
ρούσε κανείς νά μιλά μέ τίς ώρες καί νά προβάλλει 
όπως έγώ ουσιώδεις ένστάσεις. Πρόκειται γιά τίς ίστο- 
ρικο-κοινωνιολογικές άναλύσεις τού Μπαλτά περί τού 
νεοελληνικού κοινωνικού σχηματισμού. Θά σταθώ μό
νον σέ ένα σημείο- στό έπιγραφόμενο άρθρο γιά τό 
Έθνος (πρώτη δημοσίευση στόν Δεκαπενθήμερο Πολί
τη, 1995). Στό άρθρο αύτό ό Μπαλτάς θεωρεί ότι ό 
ρόλος τού εύρωπαϊκού ρομαντισμού γιά τή δημιουργία 
τής κρατικής μας ταυτότητας υπήρξε καθοριστικός. 
Λέει έπίσης ότι ή «έθνική καί κρατική μας ταυτότη
τα οφείλεται στήν εικόνα πού έχει γιά μάς ή μάλλον 
πού εμείς έκλαμβάνουμε αύθόρμητα πώς έχει γιά μάς 
ό άντίστοιχος «άλλος», έν προκειμένω έκεΐνος ό συ
γκεκριμένος «άλλος» πού καθόρισε τήν κρατική μας 
ταυτότητα (...) έπειδή ό συγκεκριμένος άλλος (διάβαζε
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ό Ευρωπαίος ρομαντικός) έπέλεξε γιά δικούς του βα
σικά λόγους νά μάς προικίσει με τρισχιλιετή ιστορία 
καί ένδοξους προγόνους, κάνοντάς μας τήν τιμή νά 
μάς θεωρήσει πρώτου βαθμού κληρονόμους τού κλέους 
τους κι έπομένως ή έθνική μας ταυτότητα προσδιορί
ζεται ώς φιλελληνική». Κι άκόμα: «’Εθνική μας ταυτό
τητα είναι τό είδωλο πού φανταζόμαστε πώς άτενίζει 
τό έγγενές καί άνέκαθεν φιλελληνικό ή μισελληνικό 
πνεύμα τού Μπάυρον ή τού Μέττερνιχ καί όλων τών 
δυτικών όμοιων καί έπιγόνων τους». Ώ ς έκ τούτου, 
λέει ό Μπαλτάς, ή συμπληρωματικά, έπειδή σ’ αύτή 
τήν άκρη τής γής οί "Ελληνες, προεπαναστατικά, πή
ραν στά χέρια τους τό έμπόριο, τίς θαλάσσιες μεταφο
ρές άκόμα καί τίς υπηρεσίες τού οθωμανικού κράτους, 
δημιουργήθηκε _μέν ένα μεγάλο έμπορικό κεφάλαιο, 
άλλά πού δέν είχε τίποτε νά κάνει μέ αύτόχθονη βιο
μηχανική παραγωγή. Ώ ς έκ τούτου τό κεφάλαιο αυτό 
δέν ένδιαφερόταν γιά τήν έπιστημονική παραγωγή. 
”Αρα: στήν 'Ελλάδα δέν έχει υπάρξει άκόμη Διαφωτι
σμός». Τέλος παραπομπής.

’Εγώ θά μιλήσω άλλιώς. "Οχι: ό Καραϊσκάκης ή ό 
Κολοκοτρώνης, τά τσούρμα τών καραβιών καί οί ντα- 
ηφάδες τών κλεφτών καπεταναίων δέν κοίταξαν στά 
μάτια τόν Μπάυρον, ούτε νόμισαν ότι τούς έβλεπε σάν 
Περικλήδες καί ’Επαμεινώνδας, κι έτσι κατάλαβαν ότι 
ήταν σπουδαίοι κι ότι ήταν αμαρτία κι άδικο νά ζούν 
κάτω άπό τόν οθωμανικό ζυγό, διότι, έπιπλέον, «τού 
Έλληνος ό τράχηλος ζυγόν δέν υπομένει»! 'Οπότε 
άρπαξαν τά χατζάρια κι άρχισαν νά κόβουν τούρκικα 
κεφάλια. Τό πρόβλημά μου δέν είναι τόσο ή πραγμα
τολογική - ιστορική απλοϊκότητα τής κατασκευής πού 
συνάδει άλλωστε μ’ έκείνη τής παραδοσιακής μαρξι
στικής Άριστεράς γιά τό ’21. Τό πρόβλημα είναι, κυ
ρίως, τί έστί έθνος, πώς καί γιατί φτιάχνεται ή έθνι
κή συνείδηση.

Μέ άκρα σχηματικότητα λίγα λόγια πού πιστεύω 
όμως ότι συγκροτούν τήν ένστασή μου οτήν κατα
σκευή τού Μπαλτά.

Τό έθνος δέν είναι δημιούργημα τής έθνικιστικής 
ιδεολογίας όπως διδάσκουν οί Άγγλοσάξωνες ιστορι
κοί καί κοινωνιολόγοι, ούτε άποτέλεσμα άφύπνισης 
κάποιας ύπνώττουσας έθνικής ψυχής, ούτε άντανάκλα- 
ση ειδώλων καί άνταλλαγής βλεμμάτων.

Τό έθνος είναι δημιούργημα τής νεοτερικότητας, ά
ποτέλεσμα πολλαπλών συγκρούσεων, μέ άβέβαια ά-πο- 
τελέσματα γιατί έν κυριολεξία τό έδαφος κάτω άπ’ τά 
πόδια του είναι ρευστό, διαφιλονικούμενο. Τό έπο- 
φθαλμιά ό γείτονας, ό ισχυρός κατακτητής. "Αν ή δια
δικασία έθνογένεσης έκτυλίσσεται στή μακρά διάρκεια 
-  ό Σβορώνος θεωρεί ότι τό νεο-ελληνικό έθνος άρχί- 
ζει τήν πορεία του ήδη άπό τόν 9ο μέ 10ο αιώνα -  
ή ολοκλήρωση τής διαδικασίας, δηλαδή ή άνάδυση τού 
έθνους, συντελεΐται όταν συσσωρεύονται οί προϋποθέ
σεις αύτόνομης κρατικής συγκρότησης σάν βάσιμη 
προοπτική. Κατά κανόνα αύτή ή συμπύκνωση γίνεται 
μέ πόλεμο έθνικοαπελευθερωτικό. Δηλαδή μιά ή περισ

σότερες έθνότητες ή έθνοπολιτισμικές ομάδες πού ζούν 
ύπό καθεστώς κατάκτησης άπό μεγάλη έξουσία έξεγεί- 
ρεται έπιζητώντας νά ύποκαταστήσει τή δική της έ
ξουσία στήν έξουσία τής κατάκτησης. Ή  έλληνική πε
ρίπτωση -  όπως καί οί λατινοαμερικάνικες ή ή βορειο- 
αμερικανική -  είναι περίπτωση μοντέλο. Ή έπανάστα- 
ση, γιά ένα μικρό έστω μέρος, έθεσε τέρμα στήν ’Οθω
μανική Κατάκτηση καί τό καθεστώς τών _μιλιέτ. Ή 
σκληρή στιγμή αύτοκατάφασης τού έθνους είναι ό πό
λεμος. Τά έθνη τά δημιουργεί ή έχθρα, ή άντιπαλότη- 
τα. Ή  άδελφότητα τού «έμεϊς» προϋποθέτει καί συνε
πάγεται τήν άντιπαλότητα πρός τόν κατακτητή ή καί 
τόν έποφθαλμιούντα τό ίδιο έδαφος «άλλον». Μόνο τό 
αίμα διαχωρίζει μέ άπόλυτο τρόπο τά στρατόπεδα καί 
τούς πληθυσμούς. «Ελευθερία ή θάνατος» είναι τό λά
βαρο τού έθνους. Ή δική μας έλευθερία προϋποθέτει 
αναγκαστικά τόν θάνατο τού άλλου πού έκπροσωπεΐ 
τήν άνελευθερία. «Σέ γνωρίζω άπό τήν κόψη τού σπα
θιού τήν τρομερή», λέει ό Σολωμός. Τώρα γιά νά έπι- 
τευχθεϊ ό σκοπός αύτός χρησιμοποιούνται συνειδητά 
πολλά στοιχεία, καί θρησκευτικά καί πολιτισμικά καί 
γλωσσικά καί καταγωγικοί μύθοι καί αίματοσυγγενι- 
κές-φυλετικές σχέσεις, τά όποια, ώοτόσο, ύπερβαίνο- 
νται στήν τελική έπαναστατική πράξη. Οί ναύαρχοι 
στό Ναυαρίνο δέν θά έκαναν τίποτε άν δέν υπήρχε ή 
χωρίς προηγούμενο οκταετής προηγούμενη ’Επανάστα
ση. "Εχουμε συνειδητοποιήσει ότι είμαστε παιδιά-τρι- 
σέγγονα μιάς ’Επανάστασης; Ή έλλιπέστατη παιδεία 
μας κι έκείνη ή πλήξη τών άφόρητων καί πομπωδών 
έθνικών έπετείων μάς κάνει νά τό ξεχνάμε. ’Ακόμη καί 
ό ’Αριστείδης θέτει έντός εισαγωγικών τή «νίκη τής 
’Επανάστασης».

Αισθάνομαι ότι ξεπέρασα τίς άντοχές σας. Φυσικά γιά 
τό τελευταίο δοκίμιο μέ τό έρώτημα «ποιος έπιτέλους 
είμαι έγώ» άπάντησα συνοπτικά. Κανέναν δέν δε
σμεύει ή δική μου άπάντηση περί τού τί είναι ό 
Μπαλτάς, ούτε τόν ίδιο.

Νά τελειώσω μέ τούτο: προσωπικά μέ έκστασιάζει ή 
άνάγνωση τής όποιας ιστορικής άφήγησης, τού ό- 
ποιουδήποτε ίχνους άπό μιά παλιότερη ιστορία, άς 
πούμε άπό έναν τοίχο τρυπημένο άπό σφαίρες στά 
Δεκεμβριανά ή ένα πολυβολείο άπό τόν ’Εμφύλιο. 
"Ενα κείμενο, τό όποιοδήποτε, άκόμη καί τό λογοτε
χνικό, μέ ένδιαφέρει στό βαθμό πού, έστω υπαινίσσε
ται, τό πραγματικό, μιά άλήθεια δηλαδή. Μέ ένδιαφέ- 
ρει δηλαδή ή παρουσία, όχι ή άπουσία ή ή σιωπή. 
Πλήν κι άν είναι άπό κείνες τίς τόσο εύγλωττες άπου- 
σίες ή σιωπές, καί υπάρχουν πολλές. Είλικρινά δέν μ’ 
ένδιαφέρουν τά περί σιωπής τού Μπαλτά, πού έπιπλέ
ον βγάζει τή φάουσα μιλώντας καί γράφοντας περί 
σιωπής. Άλλ’ έτσι είμαστε οί άνθρωποι: άντιφατικοί. 
Τόν ’Αριστείδη μέ τίς αντιφάσεις του τόν πετάμε ή 
τόν κρατάμε; ’Εγώ τόν κρατώ σάν καταδικό μου, κα- 
ταδικό μας, μετά φανατισμού καί πάθους.
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ΕΝΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ ΚΑΙ ΜΙΑ ΕΠΟΧΗ: 
ΤΑ ΚΟΙΝΩΝΙΚΑ ΣΥΜΦΡΑΖΟΜΕΝΑ

ΤΟΥ ΑΝΤΑΙΟΥ
τού Φίλιππου Ήλιου

Α ναρωτιέμαι πολλές φορές: πώς θά μπορούσε νά 
είναι ή Ελλάδα άν δέν γινόταν ό έμφΰλιος πό
λεμος; Κι άναρωτιέμαι, έπίσης -  καί τό έρώτη- 

μα δέν έχει άκόμη άπαντηθεΐ μέ πλήρη έπάρκεια: για
τί έγινε στήν 'Ελλάδα έμφΰλιος πόλεμος;

Τό πρώτο έρώτημα δέν προσιδιάζει σέ ιστορικό -  
καί γνωρίζουμε τό γιατί -  έχει όμως τή σημασία του 
έστω καί ώς υποθετικό παιχνίδι τοΰ νοΰ. Γιά τό δεύ
τερο οί άπαντήσεις άφθονοΰν -  κι έγώ φυσικά συμμε
ρίζονται τή δική μου, τήν όποια έχω αρκετές φορές 
άναπτύξει.1

"Ισως μέ τόν τρόπο του, μέ τίς υπόγειες καί μυστι
κές διαδρομές του άλλά καί μέ τίς διακηρυγμένες προ
θέσεις του, ό ’Ανταίος, τό περιοδικό πού παρουσιάζε
ται έδώ, σήμερα, νά φέρνει μία ή περισσότερες αρχές 
καλών καί ουσιαστικών άπαντήσεων στά δύο αύτά 
έρωτήματα -  μέ τή σχετικότητα πού έχουν, πάντα, οί 
άπαντήσεις αύτοϋ τοΰ είδους καί μέ τούς ορίζοντες 
πού αυτές μπορούν νά άνοίξουν γιά νά ενδυναμώσουν 
τή σχετική προβληματική. Άλλά άς πάρουμε τά πράγ
ματα μέ τή σειρά τους.

Ό  'Ανταίος υπήρξε τό περιοδικό πού γιά ένα σύντο
μο διάστημα (ούσιαστικά άπό τό 1945 έως τό 1947, 
τά μεταγενέστερα χρόνια είναι χρόνια έμφυλίου πολέ
μου καί γιά τόν 'Ανταίο χρόνια άμήχανης αύτολογο- 
κρισίας) συγκέντρωσε καί ένέπνευσε τούς άριστερούς 
έπιστήμονες, κατά πλειοψηφία άνθρώπους μαρξιστικής 
παιδείας, άλλά όχι μόνο, σέ έναν αγώνα πού έχει τίς 
πρόσφατες καταβολές του καί άντλεΐ τήν ιδεολογία 
του άπό τά χρόνια τής Έαμικής Αντίστασης. Μιά 
ευρύτατη, έντυπωσιακή, συσπείρωση έπιστημονικού δυ
ναμικού πού έρχεται καί δέχεται νά υπηρετήσει, μέ τά 
όπλα τής έπιστήμης του, τίς εθνικές άνάγκες όπως 
αυτές έμφανίζονται άμέσως μετά τήν άπελευθέρωση

καί ώσάν νά μήν είχε υπάρξει ή παρένθεση τών Δε
κεμβριανών.

Κεντρική έπιδίωξη εμφανίζεται ή ανοικοδόμηση τής 
χώρας άπό τίς καταστροφές τού πολέμου, πάντα σέ 
συνδυασμό μέ θέματα πού αφορούν τήν οικονομική 
άνάπτυξη καί δευτερευόντως τίς πολιτισμικές δραστη
ριότητες. Ανοικοδόμηση είναι τό έμφανές μοτίβο καί 
ή φαινομενική προγραμματική έπιδίωξη τού περιοδι
κού.

«’Ανταίος. Δεκαπενθήμερο περιοδικό γιά τή μελέτη 
τών προβλημάτων τής ανοικοδόμησης» είναι ό τίτλος 
καί ό υπότιτλος πού άναγράφεται στόν τίτλο τού πε
ριοδικού, άπό τό πρώτο τεύχος του, τόν Μάιο τού 
1945. (Πολύ άργότερα, τό 1948, όταν ό έμφΰλιος πό
λεμος είχε εδραιωθεί, ό υπότιτλος θά άλλάξει: 
«’Ανταίος. Έπιστήμη-Τεχνική-Οίκονομία»).

«’Επιστήμη-Ανοικοδόμηση. Επιστημονική Εταιρεία 
Μελέτης Νεολληνικών Προβλημάτων» είναι ό τίτλος 
τής 'Εταιρείας πού δημιουργήθηκε άπό προοδευτικούς 
έπιστήμονες τού κλίματος τού Ανταίον τόν Σεπτέμ-

* 'Ομιλία σέ συγκέντρωση πού οργάνωσε τό Τεχνικό 
’Επιμελητήριο 'Ελλάδος (Ελλάδα, 5 Ίανουαρίου 2003, 
στήν Αίθουσα Λόγου τής «Στοάς τού Βιβλίου»), γιά τήν 
παρουσίαση τής φωτομηχανικής έπανέκδοσης τοΰ περιοδι
κού Ανταίος, άπό τό ΕΛΙΑ, καί γιά τόν ρόλο τοΰ Νίκου 
Κιτσίκη. Στήν ίδια συγκέντρωση μίλησαν ό Μάνος Χαρι- 
τάτος, ή "Ελλη Παππά καί ό Μανώλης Χαλκιαδάκης. Τή 
συζήτηση συντόνισε ό Νίκος Μπανιάς.

ί. Π6. Φίλιππος Ήλιου, «Ή πορεία πρός τόν έμφύλιο: 
άπό τήν ένοπλη έμπλοκή στήν ένοπλη ρήξη», στόν τόμο 
Ό ’Εμφύλιος Πόλεμος. Από τή Βάρκιζα ατό Γράμμο, 
Αθήνα, Θεμέλιο 2002, σ. 25 κ,έξ
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βριο τοΰ 1945. (Παρένθεση: ή ΕΠΑΝ διαλύθηκε ένα 
χρόνο, περίπου, μετά τή λήξη τοΰ έμφύλιου πολέμου, 
μέ άπόφαση τής ’Επιτροπής Ασφαλείας τοΰ νομοϋ 
’Αττικής.)

«'Ομάδες Μελέτης Σχεδιασμένης 'Ανοικοδόμησης» 
(ΟΜΣΑ) ειταν τό όνομα τής οργάνωσης πού κομμου
νιστές ίδρυσαν στή διάρκεια τής Αντίστασης, όπως 
ώραΐα τό θυμίζει ή Έλλη Παππά στήν περιεκτική 
εισαγωγή της στή φωτομηχανική έπανέκδοση τοΰ Ε
ΛΙΑ,2 προκειμένου νά άντιμετωπιστοΰν, μέ έπιστημο- 
νικό τρόπο καί έπάρκεια, τά προβλήματα τής άνασυ- 
γκρότη'σης όταν ή χώρα θά είχε άπελευθερωθεΐ.

Ανοικοδόμηση λοιπόν. Αίτημα αυτονόητο καί άπό- 
λυτη προτεραιότητα γιά τίς χώρες πού έβγαιναν μέ με
γάλες καταστροφές άπό τή δίνη τοΰ μεγάλου πολέμου 
-  καί γιά τήν ’Ελλάδα. ’Ανοικοδόμηση, λένε τά λεξι
κά, είναι ή οικοδόμηση έκ νέου έργων καί κτισμάτων 
πού έχουν καταστραφεΐ. Καί βεβαίως αυτή ή πλευρά 
δέν άφήνει άδιάφορους τούς πρωταγωνιστές τής ιστο
ρίας μας. Κάθε άλλο: ή άποκατάσταση τών κατεστραμ
μένων, ή άνοικοδόμησή τους, μαζί μέ τήν άνασυγκρό- 
τηση τών πληθυσμιακών συνόλων πού είχαν άποδιαρ- 
θρωθεΐ μέσα άπό τίς άναγκαστικές μετακινήσεις, τούς 
ένδιαφέρει, καί τούς ένδιαφέρει πολύ. Αλλά αυτή ή 
τόσο άμεση καί έπείγουσα πλευρά τοΰ προβλήματος 
δέν άποτελεϊ στήν άντίληψη καί στή συνείδησή τους 
παρά μία συνιστώσα σέ ένα εύρύτερο σύνολο πού γι’ 
αύτούς έχει πρωταρχική καί κυριαρχική σημασία.

ΑΝΟΙΚΟΔΟΜΗΣΗ, λέγει έμμεσα ό ’Ανταίος, καί ρητά ή 
ιδρυτική διακήρυξη τής έταιρείας «’Επιστήμη-’Ανοικο
δόμηση», τήν όποια δημοσιεύει, υιοθετώντας την, ό 
'Ανταίος σέ τεύχος του τοΰ Νοεμβρίου 1945, άνοικο- 
δόμηση «έννοοΰμε κυρίως τήν άξιοποίηση τοΰ πλούτου 
τής χώρας, προκειμένου νά μετατραπεΐ ή Ελλάδα, σέ 
βιομηχανική χώρα».3

Τίθεται, έτσι, μέ μεγάλη οξύτητα, καί αφθονία έπι- 
στημονικής τεκμηρίωσης, τό πρόβλημα τής αυτοδύνα
μης βιωσιμότητας τής χώρας -  ένα άπό τά μεγάλα 
διακυβεύματα τής νεοελληνικής κοινωνικής καί ιδεολο
γικής ιστορίας. Καί αυτή τήν αύτοδύναμη βιωσιμότη
τα τήν έγγυάται, κατά τή συλλογιστική τών έπιστημό- 
νων πού πλαισιώνουν τόν Ανταίο καί τήν ΕΠΑΝ, ή 
δυνατότητα νά άξιοποιηθοΰν ύπάρχουσες πλουτοπαρα- 
γωγικές πηγές, ικανές νά στηρίξουν καί νά έδραιώσουν 
μιά εγχώρια βαριά βιομηχανία.

Τό σύνολο, σχεδόν περίπου, τών δημοσιευμάτων τοΰ 
’Ανταίου, πρίν άπό τό 1948, άντιπροσωπεύονται άπό 
συστηματικές μελέτες, πλούσια τεκμηριωμένες, μέ στα
τιστικές, πίνακες καί διαγράμματα καί έντυπωσιακή 
τεχνογνωσία, πού άντιμετωπίζουν, μέ ουσιαστικό τρό
πο, διάφορες πλευρές τών έλληνικών οικονομικών δρα
στηριοτήτων καί φέρουν τήν τελική απόδειξη, όπως 
θεωρούν οί συντάκτες τους, ότι ή συστηματική, έπι- 
στημονική, άξιοποίηση τών πλουτοπαραγωγικών πη
γών τής χώρας θά οδηγούσε στήν άπαλλαγή της άπό

τήν ξένη έξάρτηση, στήν έθνική άνεξαρτησία καί στή 
ριζική βελτίωση τών όρων ζωής καί ύπαρξης τοΰ έλλη- 
νικοϋ λαού.

Αυτοί οί νέοι προσανατολισμοί, τούς όποιους υπηρε
τεί μέ αισιόδοξη βεβαιότητα ή προοδευτική διανόηση 
καί τό έπιστημονικό της περιοδικό, ό 'Ανταίος, άντι- 
προσωπεύουν καί έκφράζουν μιά τομή στήν ιστορία 
τής έλληνικής οικονομικής σκέψης καί στήν ιστορία 
τών έλληνικών κοινωνικών κινημάτων. Στίς θεωρίες 
καί στίς άντιλήψεις πού κυριαρχούσαν άπό τήν έποχή 
τής δημιουργίας τοΰ έλληνικοΰ κράτους, ότι ή Ελλά
δα είναι μιά χώρα φτωχή καί άνήμπορη νά θρέψει τά 
παιδιά της, στίς θεωρίες τής «ψωροκώσταινας» καί 
στά ιδεολογήματα τής έντιμου πενίας (ή 'Ελλάς είναι 
πτωχή άλλά έντιμος), έρχόταν, τώρα, νά άντιπαρατε- 
θεΐ μιά άλλη στάση, πού διακηρύσσει τήν ταυτόχρονη 
πίστη της όχι μόνο στίς άνεξάντλητες δυνάμεις τοΰ λα
ού -  καί τής λαϊκής δημιουργικότητας -  άλλά καί στίς 
μέ έπιστημονικό τρόπο διατυπωμένες βεβαιότητες γιά 
τή δυνατότητα τής 'Ελλάδας νά άποκτήσει βαριά βιο
μηχανία καί, χάρη σέ αυτή, νά κατακτήσει τή βιωσι
μότητα καί κατ’ έπέκταση τήν ούσιαστική της άνεξαρ
τησία.

Σχολιάζει ό Σεραφείμ Μάξιμος άπό τίς στήλες τοΰ 
Ανταίου: άνοικοδόμηση είναι ένας νέος προσανατολι
σμός στήν έθνική μας ζωή, ή άνοικοδόμηση είναι συ
νώνυμη μέ τή νεοελληνική άνάπλαση.4 Καί ό ίδιος, στό 
ίδιο κείμενο, θά γράψει ότι «γιά τή βάναυση καί οκνη
ρή σκέψη τό νεοελληνικό πρόβλημα είτανε καί παρα
μένει πρόβλημα μεγαλύτερου χώρου». 'Οκνηρή σκέψη 
είναι βέβαια, στή λογική τοΰ Μάξιμου, ή συντηρητική 
έπιστημονική σκέψη, καί τό πρόβλημα τοΰ μεγαλύτε
ρου χώρου είταν ή έδαφική έπέκταση τής Ελλάδας 
πού θά τής έπέτρεπε, μέσω προσάρτησης έδαφών νά 
λύσει, ως ένα βαθμό, τό οικονομικό της πρόβλημα.

Σέ αύτά, οί γενιές τών έπιστημόνων πού προέρχο
νται άπό τήν ’Αντίσταση φέρνουν τώρα μιά νέα άπά- 
ντηση -  πολλές νέες άπαντήσεις. Καί ό ’Ανταίος δη- 
μιουργήθηκε, άκριβώς, γιά νά υπηρετήσει καί νά 
έκφράσει τούς νέους προσανατολισμούς.

Βέβαια ή ιστορία αυτή δέν αρχίζει μέ τόν Ανταίο 
καί τήν 'Εταιρεία «’Επιστήμη -  ’Ανοικοδόμηση». Άπό 
τά χρόνια τοΰ Μεσοπολέμου ή μαρξιστική άριστερά

2. τ. Α', ’Αθήνα 2000, σ. ια'-λ. Βλ. ιδίως στή σ. ίθ'. Βλ. 
καί τής ίδιας, Νίκος Κιτσίκης, Ό επιστήμονας, ό άνθρω
πος, ό πολιτικός, ’Αθήνα, έκδοση Τεχνικού Επιμελητηρίου, 
1986, πολλ.

3. Βλ. «Διακήρυξη τής ’Επιστημονικής ’Εταιρείας γιά τή 
μελέτη τών νεοελλην. προβλημάτων: “’Επιστήμη-’Ανοικοδό
μηση”», π. Ανταίος, άρ. 12, Αθήνα 30 Νοεμβρίου 1945, 
σ. 261-262.

4. Σεραφείμ Μάξιμος, «Ή ’Ελλάδα είναι ή “πρέπει νά 
γίνει” βιώσιμη», π. Ανταίος, άρ. 3, 24 ’Ιουνίου 1945, σ. 
78 κ.έξ.
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Ένα περιοδικό καί μιά εποχή: τά κοινωνικά ουμφραζόμενα τού ’Ανταίου

καί τό Κομμουνιστικό Κόμμα καλλιεργούν, στην άρχή 
διατακτικά καί στή συνέχεια με περισσότερη έμφαση, 
άντιλήψεις που θέλουν τή βαριά βιομηχανία ώς μιά 
εφικτή καί έπιδιώξιμη λύση γιά νά άντιμετωπιστεΐ ή 
οικονομική καθυστέρηση τού τόπου. (Βαριά βιομηχα
νία: ή παραγωγή μέσων παραγωγής.)

Στα Χ ρονιά Τ ης Α ντίστασης τό ρεύμα αυτό δυναμώ
νει καί τείνει νά καταστεί κυρίαρχο καθώς στηρίζεται 
σέ ένα τεράστιο λαϊκό κίνημα, άπό τή φύση του αισιό
δοξο, έξαιτίας καί τής δυναμικής του, καί βέβαιο ότι 
ή ισχύς του θά τού επιτρέψει νά λύσει μέ έπωφελή 
τρόπο τά προβλήματα πού έχει νά άντιμετωπίσει. Τά 
χρόνια τής έλπίδας είταν, μαζί, καί τά χρόνια τής με
γάλης αυταπάτης. Στό πλαίσιο αυτό, κεντρική θέση ώς 
πρός τά προβλήματα πού μάς άπασχολοΰν έδώ, έπέχει 
ό πρυτανικός λόγος τού Νίκου Κιτσίκη, στό Πολυτε
χνείο, στίς 13 Νοεμβρίου 19435 πού είταν καί ένα ρι
ψοκίνδυνο κήρυγμα ’Εθνικής ’Αντίστασης μέσα στήν 
κατεχόμενη Αθήνα. ’Εκεί θά βρούμε, έν σπέρματι, τίς 
ιδέες πού θά υπερασπίσει ό 'Ανταίος, γιά τή βιωσιμό
τητα τής χώρας καί γιά τίς δυνατότητες θεμελίωσης 
οικονομικών δομών ικανών νά στηρίξουν τήν ελληνική 
άνεξαρτησία.

Άλλωστε, ό Ν. Κιτσίκης ξαναπιάνει μέ τό λόγο τού 
1943, ιδέες καί ορίζοντες πού είχε έπιχειρήσει νά 
άνοίξει τό 1931, στή σειρά των διαλέξεων πού είχε 
οργανώσει ώς πρόεδρος τού Τεχνικού ’Επιμελητηρίου. 
Καί έπιπλέον ό ίδιος μέ τή γνώση του καί τό άδιαμ- 
φισβήτητο κύρος του θά σταθεί ένας άπό τούς πρω
ταγωνιστές τής προσπάθειας πού θά έπιχειρηθεΐ μέσφ 
τού 'Ανταίου καί τής 'Εταιρείας «’Επιστήμη -  Ανοι
κοδόμηση».

Βαριά βιομηχανία - οικονομικά βιώσιμη ’Ελλάδα - 
έθνική άνεξαρτησία: τά μοτίβα αυτά πού ένέπνευσαν 
τήν έλληνική προοδευτική σκέψη, τό τρίπτυχο αύτό 
πού κυριάρχησε στίς ιδεολογικές άντιπαραθέσεις τής 
έποχής, βρήκε στόν 'Ανταίο μία άπό τίς πιό αύθεντι- 
κές έκφράσεις της. Τά θέματα αύτά θά τά βρούμε νά 
κυριαρχούν, τό φθινόπωρο τού 1947, στό 7ο συνέδριο 
τού ΚΚΕ καί ιδίως στήν εισήγηση τού Νίκου Ζαχα
ρώδη,6 ή όποια, μέ τά μέτρα τής έποχής, άντιπροσω- 
πεύει μιά σημαντική στιγμή στίς διαδρομές τής νεοελ
ληνικής οικονομικής σκέψης.7 8

Καί φυσικά όλα αύτά στηρίζονται στό δίπολο πού 
έχει ώς άφετηρία τήν άντίληψη γιά τήν παντοδυναμία 
τής έπιστήμης γιά νά τήν συνδυάσει μέ τό όραμα τής 
έλευθερίας: «Ή έπιστήμη είναι παιδί τής ’Ελευθερίας, 
όσες φορές δέν είναι μητέρα της», διαβάζουμε στήν 
Ιδρυτική Διακήρυξη τού ΕΠΑΝ, τής έταιρείας «’Επι
στήμη ’Ανοικοδόμηση», τό Νοέμβριο τού 1945. Καί 
μαζί μέ αύτά θά προβάλει τό αίτημα τής σοσιαλιστι
κής προοπτικής.

Ώς κορύφωση τής προσπάθειας αύτής θά μπορούσε 
νά θεωρηθεί τό βιβλίο τού ούσιαστικού διευθυντή τού 
Ανταίον, τού Δημήτρη Μπάτση. ’Αναφέρομαι, βέβαια,

στό έργο πού τιτλοφορείται Ή βαρειά βιομηχανία 
οτήν 'Ελλάδα καί κυκλοφόρησε πολύ άργά γιά νά προ
λάβει νά καρποφορήσει, τό Νοέμβριο ή τόν Δεκέμβριο 
τού 1947, όταν πιά ό έμφύλιος πόλεμος είχε θέσει ορι
στικό τέρμα στίς έλπίδες καί τά οράματα πού είχαν 
γεννηθεί στά χρόνια τής 'Αντίστασης καί τής πρώτης 
μετακατοχικής εύφορίας.

Προλογίζοντας τό βιβλίο αύτό τού κομμουνιστή Δη
μήτρη Μπάτση, ό Νίκος Κιτσίκης, μαρξιστής καί ό 
ίδιος (θυμίζω ότι τό 1965-1967 διετέλεσε πρόεδρος 
τού «Κέντρου Μαρξιστικών Μελετών καί ’Ερευνών»), 
προλογίζοντας, λοιπόν, τό βιβλίο τού Μπάτση ό Ν. 
Κιτσίκης έγραφε, άποδίδοντας σέ λίγες γραμμές τό νό
ημα μιάς προσπάθειας πού δέν στάθηκε δυνατό νά 
ολοκληρωθεί: «Βαρειά βιομηχανία στήν Ελλάδα, πάνω 
σέ ορισμένες οικονομικές καί πολιτικές προϋποθέσεις, 
σημαίνει διάσπαση τού κλοιού τής κακομοιριάς καί 
τής μοιρολατρείας, άποτίναξη τού ζυγού τής ξένης κη
δεμονίας καί έξοδο στήν πλατειά λεωφόρο, πού οδη
γεί τίς μεγάλες λαϊκές μάζες στήν ευημερία, στήν 
πρόοδο καί στόν πολιτισμό»... «βαρειά βιομηχανία

5. Ο ίδιος θά γράψει, άργότερα, ότι ό πρυτανικός του 
λόγος τού 1943, τόν όποιο συνδέει μέ προγενέστερες με
λέτες του άλλά καί μέ τίς ΟΜΣΑ, «είχε σάν μοτίβο τήν 
άκόλουθη φράση: “Ή εκβιομηχάνιση τής χώρας πρέπει νά 
είναι ό σκοπός όλων έκείνων οί όποιοι θά ήγηθοΰν εις τό 
μέλλον τών τυχών τού έθνους”». Βλ. Νίκου Κιτσίκη, Οί 
άθλιότητες τής πολιτικής γιά τήν άναουγκρότηση. Ό μύ
θος τών έργων, ’Αθήνα 1958, ο. 5.

6. Βλ. Τό Ίο Συνέδριο τοϋ ΚΚΕ, Τεύχος Τ'- Εισήγηση 
καί τελικός λόγος τοϋ ο. Ν. Ζαχαριάδη, ’Αθήνα 1945. 
Έκει σημειώνεται, ώς άντίδοτο στίς έπιδιώξεις «τού ξένου 
κεφαλαίου» καί τών πολιτικών δυνάμεων πού συνεργάζο
νται μαζί του, ή ανάγκη «ν’ άποδείξουμε ότι ή ’Ελλάδα 
είναι βιώσιμη» ... «ότι μπορεί οτήν Ελλάδα νά δημιουργη- 
θεΐ, νά ζήσει καί ν’ άναπτυχθεΐ βαριά βιομηχανία». Ο Ζα
χαρώδης σημειώνει (ο. 33) ότι στηρίζεται σέ στοιχεία πού 
τού είχε υποδείξει «ό συναγωνιστής Κιτσίκης καί πού συ
γκέντρωσαν, δούλεψαν καί διαμόρφωσαν δύο νέοι επιστή
μονες, οί συναγωνιστές Δ. Μπάτσης καί Δ. Μέξης». Στήν 
έκδοση τών έργων τού Ζαχαρώδη (Ν. Ζαχαρώδη, ’Εκλο
γή έργων, ’Εκδοση τής ΚΕ τοΰ ΚΚΕ, [Βουκουρέστι] 
1953), τό όνομα τοΰ Ν. Κιτσίκη παραμένει άλλά έξαφανί- 
ζονται τά ονόματα τοΰ Δ. Μπάτση καί τοΰ Δ. Μέξη (βλ. 
ο. 177).

7. Δέν πρέπει, βέβαια, νά ξεχνά κανείς ότι τό θέμα τής 
άνάπτυξης τής βαριάς βιομηχανίας καί τής παραγωγής μέ
σων παραγωγής άντιπροοωπεύει μιά βασική πλευρά τής 
σοβιετικής οικονομικής θεωρίας (καί πρακτικής), οτά χρό
νια τών θεωριών γιά τίς δυνατότητες οικοδόμησης τοΰ σο
σιαλισμού σέ μία μόνο χώρα, οέ άντίθεση μέ τίς, σύγχρο
νός της, θεωρητικές κατασκευές γιά τή «διαρκή επανάστα
ση» καί τά συμπαρομαρτοΰντα.

8. Δ. Μπάτσης, Ή βαρειά βιομηχανία οτήν Ελλάδα, 
’Αθήνα 1947, σ. V.
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Φίλιππος Ήλιου

στην Ελλάδα είναι άπόλυτα δυνατή καί πραγματο
ποιήσιμη».8

Αυτό τό σχέδιο κι αυτό τό όραμα, μέ έπίκεντρο καί 
τόν ’Ανταίο μπόρεσε στά χρόνια έκεΐνα, νά συγκε
ντρώσει καί νά συσπειρώνει ότι καλύτερο είχε νά έπι- 
δείξει ή έπιστημονική 'Ελλάδα, ότι πιό δυναμικό καί 
φιλοπρόοδο στοιχείο είχε νά έπιδείξει ή έλληνική κοι
νωνία. Κι ύστερα ό κόσμος αυτός καταδικάστηκε στή 
σιωπή καί στόν κατατρεγμό. Ο Δημήτης Μπάτσης 
πλήρωσε καί μέ τή ζωή του. Δέν είταν ό μόνος.

’Αναρωτιόμουν στήν άρχή πώς θά μπορούσε νά είναι 
ή 'Ελλάδα άν δέν γινόταν ό έμφύλιος πόλεμος. Καί 
σκέπτομαι τώρα, έκ των υστέρων καί μάταια, όλες 
αυτές τις δυνάμεις τής έπιστήμης καί τού πολιτισμού, 
άλλά κι όλους έκείνους, τούς πάρα πολλούς, πού στρα-

τεύθηκαν οτίς ιδέες τής άντίστασης καί τής προόδου 
καί πού στή συνέχεια εξαφανίστηκαν βίαια άπό τή 
ζωή, τήν ενεργό ζωή, τί θά μπορούσαν νά είχαν προ
σφέρει σέ μιά 'Ελλάδα πού θά μπορούσε νά είχε έπι- 
λέξει τούς δρόμους τής ειρηνικής δημιουργίας. Καί 
πώς θά μπορούσε νά είναι ή Ελλάδα αυτή.

Κί άναρωτιόμουν έπίσης, γιατί έγινε ό έμφύλιος πό
λεμος στήν 'Ελλάδα. Καί σκέφτομαι τώρα, έκ των 
υστέρων, καί ίσως σφάλλοντας, ότι υπήρχαν δυνάμεις 
πού δέν ήθελαν καί μπορούσαν νά έπιβληθοϋν γιά νά 
μήν υπάρξει μιά Ελλάδα πού θά έπιχειροΰσε, γιά νά 
άκολουθήσω γιά δεύτερη φορά τά λόγια τού Νίκου 
Κιτσίκη, «νά διασπάσει τόν κλοιό τής κακομοιριάς καί 
τής μοιρολατρείας» πού θά έπιχειροΰσε «τήν άποτίνα- 
ξη τού ζυγού τής ξένης κηδεμονίας» καί νά οδηγηθεί 
«στήν εύημερία, τήν πρόοδο καί τόν πολιτισμό».

Θά μπορούσε νά είναι καί αύτή μιά έξήγηση. Πιθα
νώς, ένδεχομένως.
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ΠΟΛΙΤΙΚΕΣ ΠΡΑΚΤΙΚΕΣ 
ΚΑΙ ΠΟΛΥΠΟΛΙΤΙΣΜΙΚΟΤΗΤΑ

Ή περίπτωση τής Θεσσαλονίκης 
«Πολιτιστικής Πρωτεύουσας τής Ευρώπης 1997»

τοΰ Γιώργου Άγγελόπουλου

Ο ι Κοινωνικές Κ αι Π ολιτισμικές Δ ιακρίσεις 
άποτέλεσαν άντικείμενο μελέτης καί συζήτηοης 
μεταξύ τών ’Ελλήνων κοινωνικών έπιστημόνων 

άπό τις αρχές τοΰ αιώνα. Ή συζήτηση αυτών τών δια
κρίσεων έχει κατά καιρούς πραγματοποιηθεί υπό τήν 
έπιρροή διαφορετικών θεωρητικών κατευθύνσεων. ’Α
πό τά τέλη τής δεκαετίας τοΰ 1970 πληθαίνουν καί 
στήν 'Ελλάδα οί μελέτες έκεΐνες πού χρησιμοποιούν 
τόν όρο πολυπολιτισμικότητα στήν έξέταοη τών κοι- 
νωνικο-πολιτικών μεταβολών. Ο όρος πολυπολιτισμι- 
κότητα καί τά παράγωγά του συνιστοΰν ένα νεολογι
σμό πού υπαγορεύεται τόσο άπό σημαντικές κοινωνι
κές μεταβολές όσο καί άπό θεωρητικές άναζητήσεις σέ 
τοπικό καί διεθνές έπίπεδο. Τό παρόν κείμενο έστιά- 
ζει οτή δυναμική άλληλεξάρτηση τών κοινωνικών πρα
κτικών καί τών θεωρητικών έργαλείων τών κοινωνι
κών έπιστημών μέ άφορμή τό λόγο περί πολυπολιτι- 
σμικότητας, όπως αύτός παρουσιάστηκε οτή Θεσσαλο
νίκη στή δεκαετία τοΰ 1990.

Ή  γενίκευση τής χρήσης τοΰ όρου πολυπολιτισμικό- 
τητα στήν Ελλάδα γίνεται άποσπασματικά καί ξεκινά 
άπό περιοδικά μόδας, άρχιτεκτονικών προτάσεων καί 
διεθνούς μουσικής. Σέ μιά δεύτερη φάση ό όρος πολυ- 
πολιτισμικότητα έμφανίζεται στις συζητήσεις στό χώρο 
τής παιδαγωγικής καί τής κοινωνιολογίας.1 Ό  άπο- 
σπασματικός χαρακτήρας τής εισαγωγής τοΰ λόγου 
περί πολυπολιτισμικότητας συνίσταται στήν επιλεκτι
κή, ρητορική καί άσαφή τεκμηρίωση του. 'Ο λόγος πε
ρί πολυπολιτισμικότητας έντοπίζεται σέ κείμενα δια
νοούμενων -  πιό συχνά δημοσιογράφων -  χωρίς νά 
έχει προηγηθεΐ μιά συζήτηση γιά τήν άναγκαιότητα 
καί τούς όρους έφαρμογής του στήν άνάλυση τής ελλη
νικής κοινωνίας. Στή δεκαετία τοΰ 1990 ό λόγος πε
ρί πολυπολιτισμικότητας άποκτά νέες διαστάσεις κα
θώς συνδέεται μέ ένα μοντέλο κοινωνικής οργάνωσης

καί άλληλεγγύης πού συχνά έπικαλοΰνται πολιτικοί 
καί άκτιβιστές Μή Κυβερνητικών Οργανώσεων καί 
μειονοτικών ομάδων. Παράλληλα, έμφανίζονται συστη
ματικές μελέτες άπό "Ελληνες κοινωνικούς επιστήμο
νες καθώς καί μεταφράσεις κλασικών έργων τής διε
θνούς βιβλιογραφίας σχετικά μέ τήν πολυπολιτισμικό- 
τητα.2

1. Ο ιδιαίτερα σημαντικός ρόλος πού οί θεωρητικές άνη- 
ουχίες τών έκπαιδευτικών έπαιξαν στήν καθιέρωση μοντέ
λων πολυπολιτισμικότητας έχει έπισημανθεϊ στή διεθνή βι
βλιογραφία (βλ. Μ. Banks, Ethnicity: Anthropological 
Constructions, Routledge, London, 1996. S. Modgil, Verma 
G., Mallick K., Modgil, C., Πολυπολιτισμική 'Εκπαίδευση. 
Προβληματισμοί - Προοπτικές, Ελληνικά Γράμματα, ’Αθή
να, 1997. X. Κατσίκης καί Πολίτου Ε., 1999. Εκτός τά
ξης τό «διαφορετικό». Gutenberg 'Αθήνα, 1999).

2. J. Cummins, Ταυτότητες υπό διαπραγμάτευση, Gu
tenberg, Αθήνα, 1999. Μ. Δραγώνα-Μονάχου, «’Ηθική καί 
θρησκεία γιά μιά παγκόσμια πολιτισμική κοινωνία: Τό 
αίτημα μιας κοινής ηθικής», Επιστήμη καί Κοινωνία, 2- 
3(1999) 145-170. Η. Κατσούλης, «άντιστάσεις στήν πολυ- 
πολιτισμικότητα», Επιστήμη καί Κοινωνία, 2-3(1999) 53 
-104. Κ. Λαβδάς, «Ή πολυπολιτισμικότητα καί ή θεωρη
τική κληρονομιά τοΰ έθνικοΰ κράτους», Επιστήμη καί 
Κοινωνία, 2-3(1999) 27-52. Κ. Παπαγεωργίου, «Προλογι- 
κό Σημείωμα» στό Taylor, Charles. Πολυπολιτισμικότητα, 
Πόλις, ’Αθήνα, 1997. Ξ. Παπαρηγόπουλος, «Ή πολυπολι- 
τισμικότητα ώς σύγχρονο πρόβλημα», ’Επιστήμη καί Κοι
νωνία, 2-3(1999) 1-26. Ε. Σκούρτου, «Εισαγωγή» οτό 
Cummins ό.π. C. Taylor, Πολυπολιτισμικότητα, Πόλις, Α
θήνα, 1997. Σ. Χιοτάκης, «Ή πολυπολιτισμικότητα ενα
ντίον τής πολυπολιτισμικότητας; Ανασταλτικοί παράγο
ντες τής άνοιχτής κοινωνίας», ’Επιστήμη καί Κοινωνία, 2- 
3(1999) 105-144.
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Ή  συζήτηση γιά την πολυπολιτισμικότητα μεταφέρε- 
ται στήν έλληνική πραγματικότητα άφοΰ πρώτα έχει 
άναπτυχθεΐ στις χώρες υποδοχής μεταναστών, δηλαδή 
στις ΗΠΑ, τόν Καναδά καί τήν Αυστραλία. Στις κοι
νωνίες αυτές άποτέλεσε βασικό άξονα άνάπτυξης τό
σο τών θεωρητικών συζητήσεων στίς κοινωνικές έπι- 
στήμες όσο καί τής κοινωνικής καί έκπαιδευτικής πο
λιτικής στή διάρκεια τών τριών τελευταίων δεκαετιών.3 
Ή  έπισήμανση αυτή δέν υπονοεί ότι υπάρχει μιά συ
γκροτημένη καί κοινά άποδεκτή προσέγγιση γιά τήν 
πολυπολιτισμικότητα όπως αυτή έφαρμόζεται στό επί
πεδο τών θεσμών.4 'Όπως τονίζει καί ό Βέρνμπνερ 
(Werbner), «υπάρχουν τόσα μοντέλα πολυπολιτισμικό- 
τητας όσα είναι καί τά πεδία συλλογικής [πολιτικής]5 
δράσης». ’Εκείνο πού σίγουρα, όμως, έχει υπάρξει 
είναι άφενός ένα ιστορικό πλαίσιο άνάπτυξης τοΰ 
όρου καί άφετέρου μιά σειρά άπό βασικές παραδοχές.

Οί παραδοχές αυτές συνοπτικά θά μπορούσαμε νά 
πούμε πώς είναι οί έξης: (α) ή άρση τής άποκλειστι- 
κής ταύτισης μεταξύ ένός έθνους, ένός κράτους καί 
ένός πολιτισμού ώς άποτελέσματος τής συνεχώς αύξα- 
νόμενης παγκόσμιας κυκλοφορίας άτόμων, εικόνων, 
ιδεών καί άγαθών. Υπενθυμίζω πώς ή ταύτιση αύτή 
υπήρξε βασική αρχή οργάνωσης τών σύγχρονων κοι
νωνιών άπό τήν έποχή τής Γαλλικής ’Επανάστασης, 
(β) Ή άναγνώριση τής συγκρότησης τής κοινωνίας 
ένός κράτους άπό διαφορετικές καί διακριτές μεταξύ 
τους πληθυσμιακές ομάδες. Στήν πλειοψηφία τών πε
ριπτώσεων οί ομάδες αυτές βαπτίζονται έθνοτικές. 
(γ) Ή  παραδοχή τής υποχρέωσης πού ή ευρύτερη κοι
νωνία καί τό κράτος έχουν γιά τήν υποστήριξη τής 
άναπαραγωγής αύτών τών θεωρούμενων ώς μεταξύ 
τους διακριτών πολιτισμικών ομάδων.6 Ή υποχρέωση 
αύτή θεραπεύεται μέ διάφορα μέτρα έκπαιδευτικής, 
κοινωνικής καί πολιτισμικής πολιτικής ή άκόμα καί μέ 
τήν άναγνώριση διαφορετικών δικαιωμάτων άνάμεσα 
σέ πολίτες πού άνήκουν σέ διαφορετικές κατηγορίες 
πληθυσμού.7

Στόν βορειοελλαδικό χώρο ιδιαίτερα δημοφιλής έμ- 
φανίζεται ό λόγος περί πολυπολιτισμικότητας στά τέ
λη τής προηγούμενης δεκαετίας. Τρεις παράγοντες συ
νέβαλαν σ’ αυτήν τήν έξέλιξη: (α) ή άφιξη ένός σημα
ντικού άριθμού μεταναστών άπό τις Βαλκανικές χώρες 
καί κυρίως άπό τή νότια ’Αλβανία, (β) ή αύξανόμενη 
δυναμική παρουσία ομάδων Ελλήνων πολιτών πού αύ- 
τοπροσδιορίζονται μέ όρους διαφορετικούς άπό τήν 
πλειοψηφία τού πληθυσμού8 καί (γ) ή διοργάνωση τής 
Πολιτιστικής Πρωτεύουσας τής Εύρώπης 1997 (ΠΠΕ) 
στή Θεσσαλονίκη ή όποια ένθάρρυνε μιά προσέγγιση 
τού παρελθόντος καί τού παρόντος τής Θεσσαλονίκης 
μέσα άπό μιά ρητορική περί πολυπολιτισμικότητας. 
Στό πλαίσιο αυτού τού κειμένου έστιάζω τήν προσοχή 
μου σέ δύο άπό τούς τρεις προαναφερόμενους παρά
γοντες: στήν άφιξη τών μεταναστών καί στή διοργά
νωση τής ΠΠΕ. Ή  έπιλογή αύτή δέν σημαίνει ότι υπο
τιμώ τή συμβολή τών μειονοτικών κινήσεων τού βο

ρειοελλαδικού χώρου στήν άνάπτυξη τού δημόσιου 
διαλόγου περί πολυπολιτισμικότητας. Κατά τήν άποψή 
μου, όμως, ή έπιρροή αύτών τών κινήσεων βασικά 
έντοπίζεται στήν υπερατλαντική διασπορά, στά κέντρα 
λήψης άποφάσεων έξωτερικής πολιτικής στήν 'Αθήνα 
καί σέ πολύ συγκεκριμένες άγροτικές περιοχές τού βο
ρειοελλαδικού χώρου. Ύπό αύτήν τήν έννοια, ή έπιρ
ροή τών μειονοτικών κινήσεων είναι υποδεέστερη συ
γκριτικά μέ τις συζητήσεις καί τις άντιδράσεις πού 
προκλήθηκαν άφενός άπό τή μαζική έγκατάσταση 
100.000 μεταναστών στή Θεσσαλονίκη καί άφετέρου 
άπό τίς πομπώδεις, έντυπωσιακές καί συμβολικά έπι- 
βλητικές δραστηριότητες τής ΠΠΕ.

Ή έπιλογή τού παραδείγματος τής Θεσσαλονίκης 
δέν είναι τυχαία. Μέχρι τό τέλος τού Β ' παγκοσμίου 
πολέμου, ή Θεσσαλονίκη ήταν μιά πόλη στήν όποια 
συγκριτικά μέ τίς υπόλοιπες περιοχές τής Ελλάδας 
παρατηρούνταν μιά άξιοσημείωτη παρουσία πληθυ
σμών μέ διαφορετικές πολιτισμικές καταβολές. Ή  έπι
σήμανση αύτή δέν άναφέρεται μόνο στήν περίπτωση 
τών Εβραίων άλλά καί σέ άλλες λιγότερο γνωστές, 
ολιγάριθμες άλλά σαφώς διακριτές κοινότητες τής πό
λης τών όποιων ή παρουσία, γιά διαφορετικούς λό
γους, μειώνεται μετά τόν Β ' παγκόσμιο πόλεμο.9

Μέ βάση λοιπόν, τό παράδειγμα τού λόγου περί πο- 
λυπολιτισμικότητας στή Θεσσαλονίκης τής δεκαετίας

3. Ή έξέλιξη αύτή συνδέεται μέ τήν άνάπτυξη τών πο
λιτικών ταυτότητας σ’ αυτές τίς κοινωνίες άπό τά μέσα 
τής δεκαετίας τοΰ 1960. Βλ. Ε. Παπαταξιάρχης, «Περί τής 
πολιτισμικής κατασκευής τής ταυτότητας», Τοπικά, 
Β'(1996) 197-216, γιά μιά κριτική άνάλυση τών θεωρητι
κών προσεγγίσεων στή μελέτη τών συλλογικών ταυτοτή
των.

4. Γιά μιά συνοπτική άνάλυση τών μοντέλων πολυπολι- 
τισμικότητας (pluriculturalism, interculturalism, ethno-ra- 
cialism, multiracialism, transculturalism, transracialism) βλ. 
D. Delafenetre «Enterculturalism, Multiculturalism and 
Transculturalism», Nationalism and Ethnic Politics, 3 
(1997) 89-109. P. Werbner, «Afterword: Writing Multicul
turalism and Politics in the New Europe» στό Modood T. 
and Werbner P. (έπιμ.) The Politics of Multiculturalism in 
the New Europe, Zed Books, London, 1997. J. Kahn, 
Culture, Multiculture, Postculture, Sage, London, 1995. J. 
Rex, «Multiculturalism in Europe and America», Nations 
and Nationalism, 1(1995), 243 - 259.

5. P. Werbner, ό.π., σ. 264.
6. Οί παραδοχές αυτές στήν ουσία οδήγησαν στήν έπι- 

κράτηση τής άρχής τοΰ «κουλτουραλισμού» (culturalism) 
ώς βασικού άξονα σκέψης στό χώρο τής πολιτικής φιλο
σοφίας καί τής κοινωνικής πολιτικής.

7. Αύτή είναι γιά παράδειγμα ή περίπτωση κόιποιων 
άφρικανικών κρατών στίς όποιες τό δίκαιο διαφοροποι
είται γιά πολίτες πού άνήκουν σέ διαφορετικές φυλές.

8. Τέτοιες κινήσεις είναι, γιά παράδειγμα, ή περίπτωση 
τοΰ Ούράνιου Τόξου στή Φλώρινα καθώς καί οί διάφορες
μειονοτικές κινήσεις Μουσουλμάνων στή Θράκη.

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 36



Πολιτικές πρακτικές καί πολνπολιτιομικότητa

τού 1990 επιχειρώ νά άναζητήσω όψεις τής άλληλε- 
ξάρτησης τών κοινωνικών πρακτικών καί τών εργα
λείων τών κοινωνικών έπιοτημών. 'Ένας άπό τούς κε
ντρικούς άξονες άνάπτυξης τού προγράμματος τής 
ΠΠΕ ήταν ή έμφαση_ στό πολυπολιτισμικό παρόν καί 
παρελθόν τής πόλης. "Οπως χαρακτηριστικά σημειώνε
ται στήν πρώτη σελίδα ένός άπό τά βασικά ένημερω- 
τικά φυλλάδια πού έξέδωσε ή ΠΠΕ: «ή άνάδειξη τού 
πολυπολιτισμικοΰ χαρακτήρα τής Θεσσαλονίκης καί 
τής φυσιογνωμίας μιας πόλης, πού σ’ όλη τή διάρκεια 
τής μακραίωνης ιστορίας της υπήρξε τόπος συνάντη
σης καί συμβίωσης διαφορετικών έθνοτήτων, είναι μέ
σα στούς βασικούς στόχους τού Ο.Π.Π.Ε.».10

Ή έπίτευξη αύτής τής άνάδειξης βασίστηκε σε μιά 
ιδιαίτερη προσέγγιση τού παρελθόντος καί τού παρό
ντος τής πόλης. Συγκεκριμένα, δόθηκε έμφαση στό ρό
λο τής Θεσσαλονίκης ώς σημείου συνάντησης τής «Δύ
σης», τής «’Ανατολής», τών «Βαλκανίων», τής «Με
σογείου» καί τού «Εΰξείνου Πόντου».11 Τό πλαίσιο 
αύτής τής συνάντησης θεωρήθηκε ότι μπορούσε νά 
άποδοθεί μέ τή̂  χρήση τού όρου πολυπολιτισμικότητα. 
Πρόθεσή μου είναι νά υποστηρίξω ότι: (α) ή άνάγνω- 
ση τού παρελθόντος τής Θεσσαλονίκης ώς πολυπολιτι- 
σμικοΰ είναι προβληματική, (β) οί πρόσφατες δημο- 
γραφικές μεταβολές στήν πόλη δέν συνιστοΰν άπό μό
νες τους ένδειξη ύπαρξης κατοχυρωμένης πολυπολιτι- 
σμικότητας στό έπίπεδο τών θεσμών, (γ) στό κυρίαρ
χο προτεινόμενο παράδειγμα πολυπολιτισμικότητας 
υπονοείται μιά ούσιοκρατική καί έθνοκεντρική λογική 
βάσει τής όποιας οί πολιτισμοί θεωρούνται μοναδικοί 
καί σαφώς διακριτοί μεταξύ τους, οντότητες πού κα
θορίζονται άπό ένα περιεχόμενο χαρακτηριστικών τό 
όποιο υπάρχει άνεξάρτητα άπό τά ιστορικά συγκείμε
να.12 ’Επιπλέον, ή εξέταση τού λόγου περί τού πολυ- 
πολιτισμικού παρελθόντος καί παρόντος τής Θεσσαλο
νίκης συμβάλλει στήν κατανόηση τής συγκρότησης τών 
μοντέλων πολυπολιτισμικότητας. Συγκεκριμένα, συνει
σφέρει στή διευκρίνηση τών διαδικασιών μέσω τών 
όποιων προϋπάρχουσες μορφές πολιτικού, κοινωνικού 
καί πολιτισμικού πλουραλισμού έπηρεάζουν τή συγκρό
τηση τών πεδίων τής πολυπολιτισμικότητας στό πα
ρόν.13

Οί υποθέσεις έργασίας καί τά έπιχειρήματα πού θά 
άναπτύξω μέ άφορμή τήν περίπτωση τής Θεσσαλονί
κης μπορούν, σέ κάποιο βαθμό, νά γενικευτούν γιά τό 
σύνολο τής έλληνικής κοινωνίας. Στό πλαίσιο τού πα
ρόντος κειμένου θά περιοριστώ σέ ορισμένες μόνο άπό 
τίς γενικεύσεις πού θά μπορούσαν νά διατυπωθούν.14 
"Ενας έπιπλέον περιορισμός τής άνάλυσής μου συνδέε
ται μέ τούς φορείς τού λόγου πού έξετάζω. Θά πρέ
πει νά διευκρινιστεί ότι παρόλο πού τά περί πολυπο- 
λιτισμικότητας άναφέρονται στό σύνολο τής κοινωνίας, 
έκφέρονται άπό ένα σχετικά περιορισμένο στρώμα της. 
Στήν πραγματικότητα αυτοί πού μιλούν γιά πολυπολι- 
τισμικότητα είναι οί διανοούμενοι καί όσοι έμπλέκο-

νται στή διαμόρφωση τής εξωτερικής, τής μεταναστευ- 
τικής καί τής πολιτιστικής πολιτικής.

’Αφετηρία τής άνάλυσής μου αποτελεί μιά σύντομη 
άνάγνωση τής κοινωνικής συγκρότησης τής πόλης άπό 
τόν 19ου αιώνα μέχρι τίς μέρες μας. Στή συνέχεια θά 
άναφερθώ στή σημασία τής παρουσίας τών μετανα
στών καί στίς δραστηριότητες τής ΠΠΕ.

Ή  κοινωνία τής Θεσσαλονίκης άπό τά τέλη 
τοϋ 19ου μέχρι τά τέλη τοΰ 20οΰ αιώνα

Ή κοινωνία τής Θεσσαλονίκης, όπως καί ολόκληρη ή 
οθωμανική επικράτεια, ήταν οργανωμένη σέ μιλέτια. 
Οί πληθυσμοί διακρίνονταν άνάλογα μέ τήν πίστη 
τους καί ή θρησκεία άποτελούσε τό κύριο ιδίωμα άνα- 
γνώρισης τών προσώπων. Στά πλαίσια αύτής τής κοι
νωνικής οργάνωσης ή συλλογική άναπαράσταση πού 
είχε τή μεγαλύτερη άνταλλακτική άξια δέν ήταν ή 
όποια γλωσσική, έθνική, ταξική άλλά βασικά ή θρη
σκευτική. Οί άνθρωποι έπικαλούνταν τή θρησκευτική

9. Αξίζει νά έπισημάνουμε τή μεταπολεμική μετανάστευ
ση πολλών Αρμενίων τής Θεσσαλονίκης στίς Ή.Π.Α. καί 
στή Σοβιετική Δημοκρατία τής Αρμενίας. Θά μπορούσαμε 
έπίσης νά άναφερθοΰμε στήν έξαφάνιση τής Βουλγαρικής 
κοινότητας τής πόλης μετά τό Β ' Π.Π. καί στόν έξελληνι- 
ομό τής άλλοτε Βουλγαρικής ένορίας τού ’Αγίου Ιωάννη 
τοΰ Χρυσοστόμου.

10. Πολιτιστική Πρωτεύουσα τής Ευρώπης. 'Αλφαβητά
ρι κατά τοϋ κοινωνικού ρατοιομοϋ, Έκδοση τής Πολιτι
στικής Πρωτεύουσας τής Ευρώπης, Θεσσαλονίκη, 1997, σ.
1.

11. Ό  ορισμός αύτής τής διάκρισης «Δύσης» καί «’Ανα
τολής» βασίζεται σέ μιά λογική άνάλογη μέ τήν προσέγγι
ση πού ή Todorova ονόμασε βαλκανισμό (Μ. Todorova, 
Βαλκάνια. Ή δυτική φαντασίωση, Παρατηρητής, Θεσσαλο
νίκη, 2001).

12. Τ. Modood, «Introduction: The Politics of Multicul- 
turalism in the New Europe» στό Modood and Werbner, 
ό.π., o. 10.

13. Y. Samad, «The Plural Guises of Multiculturalism: 
Conceptualising a Fragmented Paradigm» στό Modood and 
Werbner, ό.π., o. 241.

14. Στήν πρόσφατη διεθνή βιβλιογραφία, σχετική μέ τίς 
συνέπειες τής διεθνούς μετανάστευσης, τό έρευνητικό έν- 
διαφέρον συχνά εστιάζεται στή μελέτη συγκεκριμένων πό
λεων πού λειτουργούν ώς έστίες υποδοχής μεταναστών. 
Βλ., γιά παράδειγμα, C. Roseman κ.α., EthniCity: Geogra
phic Perspectives on Ethnic Change in Modern Cities, Row- 
man and Littlefield, London, 1996 γιά μιά γενική έπισκό- 
πηση τοΰ θέματος, Λ. Λαμπριανίδης καί Λυμπεράκη Α., 
’Αλβανοί μετανάστες οτή Θεσσαλονίκη, Παρατηρητής, 
Θεσσαλονίκη, 2001 γιά τήν περίπτωση τής Θεσσαλονίκης 
καί I. Ψημμένος, Μετανάστευση άπό τά Βαλκάνια, κοινω
νικός αποκλεισμός στήν Αθήνα, Παπαζήσης, Αθήνα, 1995 
γιά τήν περίπτωση τής Αθήνας.
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τους ιδιότητα στις σχέσεις τους μέ τό κράτος καί τή 
δικαιοσύνη. ’Επιπλέον, ή θρησκευτική ιδιότητα όριζε 
τούς κοινωνικά άποδεκτούς κανόνες ένδογαμίας καί 
έξωγαμίας τών ομάδων καί καθόριζε τά δίκτυα κοινω
νικής, πολιτικής καί οικονομικής άλληλεγγύης. Ό  
Grillo χαρακτηριστικά έπισημαίνει ότι σέ αύτές τίς 
συνθήκες «παρόλο πού οί πολιτισμικές καί έθνοτικές 
διαφορές δέν ήταν άποϋσες δέν άναγνωρίζονταν ώς 
σημαντικές γιά τή λειτουργία τής κοινωνίας».15 Τό 
φαινόμενο αύτό στήν ούσία έπιβεβαιώνει τόν ισχυρι
σμό ότι στίς μή σύγχρονες κοινωνίες ό «πολιτισμός» -  
όπως γίνεται κατανοητός ατά έθνικά κράτη -  δέν είχε 
πολιτική σημασία καί άνταλλακτική άξια. Τά σύνορα 
τών μιλιέτ ήταν διακριτά καί σημαντικά άλλά όχι άνυ- 
πέρβλητα. ’Η ’Οθωμανική αύτοκρατορία -  όπως καί τό 
Βυζάντιο παλαιότερα -  ένθάρρυναν τό άμάγαλμα τών 
πληθυσμών. Ώς συνέπεια, παρατηρούμε μιά συνεχή 
ανταλλαγή γλωσσικών, θρησκευτικών, κοινωνικο-οικο- 
νομικών καί πολιτισμικών πρακτικών πού οί σημερινές 
κυρίαρχες άντιλήψεις γιά τό έθνος καί τή σχέση πολι
τισμού καί έθνικού κράτους άδυνατούν νά κατανοή
σουν. Ανάμεσα στά άρκετά σχετικά παραδείγματα στά 
όποια θά μπορούσαμε νά άναφερθούμε, αξίζει νά έπι- 
σημάνουμε τούς ελληνόφωνους Μουσουλμάνους τής 
Δυτικής Μακεδονίας καί τούς Ντονμέδες τής Θεσσα
λονίκης (Μουσουλμάνους, έβραϊκών καταβολών, μετα
νάστες άπό τήν 'Ισπανία, όμιλούντες τή Ladino).

Ή κατάσταση βέβαια άλλάζει άπό τή στιγμή πού έμ- 
φανίζονται τά έθνικά κινήματα στήν περιοχή. ’Υπό τήν

έπιρροή τών ιδεών τού Διαφωτισμού ή ιδέα τής εθνι
κότητας διαμορφώνεται σέ κριτήριο καί κίνητρο κοι
νωνικής οργάνωσης καί πολιτικής δράσης. Ή έθνική 
ιδεολογία άπαιτεΐ μοναδικές καί άποκλειστικές ταυτό
τητες. Κανείς δέν μπορεί νά είναι ταυτόχρονα σλαβό
φωνος καί "Ελληνας (όπως οί γραικομάνοι), ούτε ελλη
νόφωνος καί Τούρκος (όπως οί Χασιώτες). Στά πλαί
σια τών έθνικών διαιρέσεων τό άτομο οφείλει νά έχει 
μιά καί μοναδική ταυτότητα ή όποια θά πρέπει νά 
είναι άναγνωρίσιμη σύμφωνα μέ τά κυρίαρχα έθνικά 
πρότυπα (γλωσσικά, θρησκευτικά, κ.ά.) καί άνταλλάξι- 
μη στό έπίπεδο τής πολιτικής. "Ολες οί πιθανές εκφάν
σεις τού πολιτισμού έθνοποιούνται (άπό τή μαγειρική 
έως τούς κανόνες υγιεινής) παρόλο πού αύτό συχνά 
οδηγεί σέ κραυγαλέες άντιφάσεις στό τοπικό καί στό 
προσωπικό έπίπεδο. Οί άντιφάσεις αύτές έγιναν πρω- 
τίστως φανερές στό πλαίσιο τού Μακεδονικού ’Αγώνα 
όταν έμφανίστηκαν τά φαινόμενα τής έθνικής κινητι
κότητας καί τής άσυμβατότητας έθνικών καί πολιτι
σμικών διαφοροποιήσεων.16 Τά φαινόμενα αυτά ά-πο-

15. R. Grillo, Pluralism and the Politics of Difference: 
State, Culture and Ethnicity in Comparative Perspective, 
O.U.P., Oxford, 1998, o. 3.'

16. Γιά μιά έκτενή άνάλυση αυτών τών φαινομένων βλ. 
Γ. Άγγελόπουλος «άπό τόν "Ελληνα ώς πρόσωπο στό πρό
σωπο ώς ’Έλληνα», 'Ελληνική Επιθεώρηση Πολιτικής Ε
πιστήμης, 9 (1997) 42 - 64, σ. 53.
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δεικνύουν ότι στήν πραγματικότητα ή εθνική ή ό-ποια 
άλλη έτερότητα δεν βασίζεται σέ έγγενή χαρακτηριστι
κά τών πληθυσμών άλλά στις πολιτικές συγκρότησης 
τής καθημερινότητας άπό τόν έθνικισμό.

Ή  κοινωνία τής Θεσσαλονίκης εισέρχεται καί επίση
μα στόν αιώνα τής έθνικής νεωτερικότητας στίς 23 
Ιουλίου 1908. Τό κράτος τών Νεοτούρκων συνεχίζει 
νά χρησιμοποιεί βέβαια τυπικά τή διάκριση τών πλη
θυσμών σέ μιλέτια. 'Όλοι όμως άναγνωρίζουν ότι τά 
μιλέτια άποτελοΰν πλέον εθνικές ομάδες17 καί αύτό 
άποδεικνύεται πολύ γρήγορα καί άπό τήν ίδια τή στά
ση τού κράτους τών Νεοτούρκων, άπό τίς διώξεις δη
λαδή εις βάρος τών ’Αρμενίων καί τών Ελλήνων. 'Η 
ένσωμάτωση τής Μακεδονίας ατό έλληνικό κράτος με
τά τούς Βαλκανικούς Πολέμους καί τόν Α ' Παγκό
σμιο Πόλεμο ενισχύει τήν ευρύτερη έμπέδωση τών 
έθνικών προτύπων. Οί θεωρούμενες ώς μή έλληνικές 
πληθυσμιακές ομάδες πού βρίσκονταν στήν έπικράτεια 
τής νέας Ελλάδας είτε υπάγονται στό καθεστώς τών 
μειονοτήτων όπως αύτό οριζόταν στήν προπολεμική 
Ευρώπη -  καθεστώς πού δέν έχει καμία σχέση μέ δια
δικασίες πολυπολιτισμικότητας -  είτε δέν άναγνωρίζο- 
νται καί καταπιέζονται μέ συνέπεια τήν υπερατλαντι
κή μετανάστευση πολλών μελών τους, είτε τέλος άφο- 
μοιώνονται.

Οί πολιτικές άλλαγές καί οί δημογραφικές ανακατα
τάξεις τών δεκαετιών άπό τό 1912 έως τά τέλη τής 
δεκαετίας τού 1980 ουσιαστικά δέν έπηρεάζουν τό θε
σμικό πλαίσιο σχέσης μεταξύ πολιτισμού καί εθνικού

κράτους. Άπό τό 1989 καί μετά όμως ή Θεσσαλονί
κη άποτελεΐ πόλο συγκέντρωσης μεταναστών άπό τήν 
πρώην Ε.Σ.Σ.Δ. καί τίς χώρες τής άνατολικής Εύρώ- 
πης. ’Αλβανοί πολίτες άλβανικής ή/και έλληνικής κα
ταγωγής, Βούλγαροι, Γεωργιανοί, Πολωνοί, ’Αρμένιοι 
καί "Ελληνες άπό τήν πρώην Ε.Σ.Σ.Δ. αποτελούν με
ρικές μόνο άπό τίς διακριτές ομάδες πού σταδιακά 
έγκαθίστανται στήν πόλη. Οί άλβανικής καταγωγής 
μετανάστες άποτελούν τή συντριπτική πλεισψηφία καί 
σύμφωνα μέ τή μελέτη τών Λαμπριανίδη καί Λυμπε- 
ράκη άντιπροσωπεύουν τά 3/4 τού συνόλου τών μετα
ναστών.18 Ά ς  σημειωθεί ότι ή παρουσία Πακιστανών 
καί ’Ινδών μεταναστών είναι πολύ περιορισμένη βο- 
ρείως τού κάμπου τής Στυλίδας καί ούσιαστικά άνύ- 
παρκτη στό βορειοελλαδικό χώρο. Ή  γεωγραφική 
έγγύτητα τής Βόρειας ’Ελλάδας μέ τή Νότια Αλβανία 
έχει συμβάλει οέ μιά προνομιακή σχέση εξάρτησης 
άνάμεσα στίς δύο περιοχές.

Μέ βάση τίς διαθέσιμες σχετικές μελέτες άλλά καί 
συνεντεύξεις μέ έκπροσώπους μεταναστευτικών κοινο
τήτων τής Θεσσαλονίκης ύπολογίζω ότι στό εύρύτερο 
πολεοδομικό συγκρότημα τής πόλης ζούν σήμερα πε

17. Ή δημιουργία ξεχωριστού μιλιέτ τών οπαδών τής 
Βουλγαρικής Έξαρχείας καί ό Μακεδονικός Αγώνας εί
χαν βέβαια άπό καιρό κατοχυρώσει τίς έθνικές διαιρέσεις 
στά πλαίσια τού άλλοτε ενιαίου Ρούμ μιλιέτ.

18. Λ. Λαμπριανίδης καί Λυμπεράκη Α., ό.π., ο. 144.
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ρίπου 100.000 μετανάοτες.19 Ό  άριθμός αυτός άντι- 
στοιχεί στό 10%-13% τοΰ συνόλου των μεταναστών 
πού έχουν εγκατασταθεί στήν 'Ελλάδα τήν τελευταία 
δεκαετία.

Οί συνέπειες τής μετανάστευσης

Ή  ένταξη των μεταναστών στήν κοινωνία τής Θεσσα
λονίκης εγκλωβίζεται άπό τό θεσμικό πλαίσιο τής (μή) 
άναγνώρισής τους. Οί έκπρόσωποι τών μεταναστευτι- 
κών κοινοτήτων στή Θεσσαλονίκη άλλα καί στήν Ελ
λάδα γενικότερα έχουν τονίσει ότι τά δύο σχέδια Προ
εδρικών Διαταγμάτων τοΰ 1997 καί 1998, οί πρόσφα
τες νομοθετικές ρυθμίσεις γιά τή μετανάστευση καί ή 
μαζική διαδικασία νομιμοποίησης πού άρχικά σχεδιά
στηκε νά ολοκληρωθεί τόν Αύγουστο τοΰ 2001 δη
μιούργησαν περισσότερα προβλήματα άπ’ όσα έλυσαν. 
Δέν θά άναφερθώ έδώ στίς άντιφάσεις πού εντοπίζο
νται στό σχεδίασμά τής έλληνικής μεταναστευτικής πο
λιτικής, άντιφάσεις πού έχουν άναλυθεΐ έκτενώς στή 
σχετική βιβλιογραφία.20 ’Εκείνο πού έγινε φανερό είναι 
ότι τά προβλήματα τών μεταναστών καί τοΰ έλληνι- 
κοΰ κράτους πηγάζουν άπό τήν πολιτική διαχείριση 
τοΰ ζητήματος τής μετανάστευσης παρά άπό τήν ό
ποια «έτερότητα» τών μεταναστών. Ή  επισήμανση αύ- 
τή άποδεικνύεται ποικιλοτρόπως. Καταρχήν, έχουν υ
πάρξει μεταναστευτικές κοινότητες πού μετά τήν πρώ
τη διαδικασία νομιμοποίησης διαιρέθηκαν καί οί νομι
μοποιημένοι μετανάστες διαφοροποίησαν τή συλλογι- 
κότητά τους άπό τούς «παράνομους» άγνοώντας τά 
όποια κοινά τους στοιχεία (τήν κοινή πολιτισμική τους 
«ταυτότητα») καί τονίζοντας τό δεδομένο τής νόμιμης 
διαμονής τους στήν Ελλάδα. ’Αφετέρου, τό ίδιο τό 
κράτος όταν διακρίνει άνάμεσα σέ ομογενείς καί μή 
ομογενείς άλλοδαπούς άδιαφορεΐ γιά τά όποια πολιτι
σμικά ή γλωσσικά στοιχεία πού μοιράζονται ομογενείς 
καί μή ομογενείς πού προέρχονται άπό τήν ίδια πε
ριοχή. ’Αναφορικά μέ τό τελευταίο αύτό ζήτημα, θά 
μπορούσα νά σημειώσω τίς γραφικές διηγήσεις υπαλ
λήλων τοΰ Ε.Υ.Ι.ΑΠ.Ο.Ε. πού περιγράφουν άκόμα καί 
οικογένειες μέ κορεάτικη έμφάνιση νά άποκτοΰν τήν 
έλληνική ιθαγένεια βάσει πιστοποιητικών.

Οι Μ ετανάστες καλούνται νά ένταχθοΰν στό περιθώ
ριο τής κοινωνίας ένός έθνικοΰ κράτους. Ή  μαζικότη- 
τα, όμως, τής παρουσίας αυτών τών μεταναστών δέν 
άφήνει άθικτο τό μοντέλο τοΰ ομοιογενούς έθνικοΰ 
κράτους. Τό ζήτημα δέν είναι άπλά ποσοτικό άλλά καί 
ποιοτικό. 'Όπως έχει εύστοχα παρατηρήσει ό Π.Λ. 
Ρυλμόν «ή άποδοχή τής ύπαρξης νομίμων πληθυσμών 
μεταναστών... είναι κρίσιμο ζήτημα γιά νά ορίσουμε τί 
έννοοΰμε πολιτισμό στήν Ελλάδα... [καί] άπαιτεΐ ση
μαντικές άλλαγές σέ καθιερωμένες προσεγγίσεις πού 
άφοροΰν κατ’ άρχήν τήν ίδια τή συγκρότηση τοΰ έλλη-

νικοΰ κράτους...».21 Οί παλινωδίες καί άντιφάσεις τής 
μεταναστευτικής πολιτικής δέν άποδεικνύουν μόνο τή 
λειτουργική άδυναμία τών κρατικών μηχανισμών άλλά 
καί τήν πολιτική άγωνία διατύπωσης ένός πλαισίου 
έναλλακτικοΰ άπό αύτό τοΰ ομοιογενούς έθνους-κρά
τους. Ή διαπίστωση άπό τόν ίδιο τόν πρωθυπουργό 
στήν ομιλία του γιά τό Έτος κατά τον ρατσισμού 
(1998) ότι «ή Ελλάδα γίνεται μιά πολυπολιτισμική κοι
νωνία» άντιπροσωπεύει μιά όψη τής προσπάθειας υ
πέρβασης τής ιδεολογίας καί τών πρακτικών τοΰ ο
μοιογενούς έθνους-κράτους. Πέρα όμως άπό τίς δια
κηρύξεις περί πολυπολιτισμικότητας πού μέ αύξανόμε- 
νους ρυθμούς μπορούμε νά έντοπίσουμε στόν έπίσημο 
πολιτικό λόγο, πρέπει νά έπισημάνουμε καί τό πολιτι
κό αίτημα τής πολυπολιτισμικής οργάνωσης τών θε
σμών πού διατυπώνεται άπό άκτιβιστές Μή Κυβερνη
τικών ’Οργανώσεων, άπό τίς κοινότητες τών μετανα

19. Ό.π. ο. 145-147 καί Θ. Λιανός κ.ά., «Παράνομη με
τανάστευση καί τοπικές άγορές έργασίας: ή περίπτωση τής 
Βόρειας Ελλάδας» στό Κοινωνικές άνισότητες καί κοινω
νικός άποκλειαμός. Πρακτικά τοϋ έκτου συνεδρίου τοΰ 
'Ιδρύματος Σάκη Καράγιωργα, ’Εξάντας, Αθήνα, 1998.

20. Γιά μιά σφαιρική διεπιστημονική κάλυψη τοΰ ζητή
ματος 6λ. Λιανός κ.ά., ό.π., Λαμπριανίδης καί Λυμπεράκη, 
ό.π., Ψημμένος, ό.π., Ή. Θεοδωρόπουλος καί Συκιώτου Α. 
(έπιμ.), Τά δικαιώματα τών μεταναστών εργατών καί τών 
οικογενειών τους, "Ιδρυμα Μαραγκοπούλου - Εστία, Αθή
να, 1994, Τ. Iosifides, «Immigrants in the Athens Labour 
Market: A Comparative Survey of Albanians, Egyptians and 
Filipinos» στό King R. and Black R. (έπιμ.) Southern 
Europe and the New Immigrations, Sussex Academic Press, 
Brighton, 1997, B. Καρύδης, Ή εγκληματικότητα τών με
ταναστών στήν 'Ελλάδα, Παπαζήσης, Αθήνα, 1996, R. 
King κ.ά. «Α Migrants’ Story: From Albania to Athens», 
Journal of Ethnic and Migration Studies, 24 (1998) 159- 
175, Ά. Λυμπεράκη καί Πελαγίδης Θ., Ό φόβος τοϋ ξέ
νον στήν άγορά έργασίας, Πόλις, ’Αθήνα, 2000, Μαρβά- 
κης Α. κ.ά., Μετανάστες στήν 'Ελλάδα, ’Ελληνικά Γράμμα
τα, ’Αθήνα, 2001, Μ. Πετρονώτη, Τό πορτραϊτο μιάς δια- 
πολιτιομικής σχέσης, Ε.Κ.Κ.Ε. - Πλέθρον, ’Αθήνα, 1998, Π. 
Ρυλμόν, «Ζητήματα πολιτικής σχετικά μέ τήν νομιμοποίη
ση τών άλλοδαπών στήν ’Ελλάδα», Τετράδια τοϋ ΙΝΕ, 
18/19 (2000) 73-86, S. Sitaropoulos, «The New Legal 
Framework of Alien Immigration in Greece: A Draconian 
Contribution to Europe’s Unification», Immigration and 
Nationality Law and Practice, 69 (1992) 89-96, A. Trian- 
dafyllidou, National identity and immigrants in Europe, 
Routledge, London, 2001, P. Φακιολάς, «Μετανάστευση 
άπό καί πρός τήν Ελλάδα» στό Essays in Honour of 
Constantine G. Drakatos, Παπαζήσης, Αθήνα, 1994. Γιά 
μιά καταγραφή τής σχετικής μέ τήν μετανάστευση στήν 
Ελλάδα βιβλιογραφίας βλ. Μ. Petronoti and Kaftanzoglou 
R., «Recent Immigration Flows to Greece», Modern Greek 
Society: A Social Sciences Newsletter, XXV (1997) 4-60.

21. Π. Ρυλμόν, ό.π., σ. 82 - 83.
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στών καί άπό πολιτικές δυνάμεις στην 'Ελλάδα. Τό 
αίτημα αυτό μέ άπτούς καί καθημερινούς τρόπους 
άναζητά διεξόδους άπό τό πρότυπο τοΰ ομοιογενούς 
έθνικοΰ κράτους. Στη συνέχεια, μέ άφορμή την ΠΠΕ, 
θά έπιχειρήσω νά προσεγγίσω ορισμένους άπό τούς 
τρόπους κατανόησης τής κοινωνικής συγκρότησης, 
τρόπους πού δέν έγκλωβίζονται στή μέχρι πρόσφατα 
κυρίαρχη έθνική ιδεολογία.

Ο λόγος περί πολυπολιτισμικότητας 
καί ή Π Π Ε

Ή  δημιουργία τοΰ θεσμού τής ΠΠΕ βασίζεται σέ ψή
φισμα τού 1985 τού Συμβουλίου Υπουργών γιά τίς 
πολιτιστικές-πολιτισμικές υποθέσεις τής Εύρωπαϊκής 
Οικονομικής Κοινότητας.22 Τό θεσμικό πλαίσιο άνα- 
πτύχθηκε τά έπόμενα χρόνια βάσει άποφάσεων γιά 
τήν πολιτιστική πολιτική καί τίς πολιτισμικές παρεμ
βάσεις τής Ε.Κ. καί τής Ε.Ε. Τό πλαίσιο αύτό παρέ
χει κάποιες γενικές άρχές καί ή κάθε διοργανώτρια 
πόλη άποφασίζει γιά τό δικό της πρόγραμμα πού 
διαρκεΐ δώδεκα μήνες.23 Μέχρι τό 1998 ή ΠΠΕ οργα
νώνονταν σέ μιά πόλη τής Ε.Ε. καί σέ διαφορετικό 
κράτος μέλος κάθε χρόνο. Ή  Ε.Ε. συμβάλει στις δαπά
νες τής διοργάνωσης τών καλλιτεχνικών έκδηλώσεων 
καί τής έξασφάλισης τής άναγκαίας υποδομής. Ή 
διοργανώτρια πόλη συνήθως επιδιώκει νά προβάλει τά 
στοιχεία τοΰ τοπικού πολιτισμού της καί ταυτόχρονα 
νά συμβάλει στήν πολιτισμική όσμωση τού ευρωπαϊκού 
χώρου.

Ή  περίπτωση τής Θεσσαλονίκης ΠΠΕ 1997 ξεκάθα
ρα άναδεικνύει τό σημαντικό ρόλο τών διανοούμενων 
στήν κατασκευή τού πολιτισμού πού έπικαλεΐται τό 
κράτος. Ή  κατανόηση αυτού τού ρόλου προϋποθέτει 
τή γνώση τού πλαισίου πού οδήγησε ορισμένους οργα
νικούς διανοούμενους τής πόλης στήν παραγωγή καί 
κατανάλωση μιας πολυπολιτισμικής εικόνας τού πα
ρελθόντος καί παρόντος τής Θεσσαλονίκης.24 Ό  πολι
τισμικός πλουραλισμός τού παρελθόντος τής πόλης -  
στόν όποιο προηγουμένως άναφέρθηκα -  άποτελεϊ ένα 
άπό τά βασικά σημεία άναφοράς τής λογοτεχνικής καί 
καλλιτεχνικής κοινότητας τής πόλης καί ουσιαστικά 
συγκροτεί ένα ιδίωμα πού προσδίδει στή Θεσσαλονίκη 
τήν «ίδιαιτερότητά» της καί τή διακριτότητά της άπό 
τό άθηναϊκό κέντρο. Ή  έμφαση στόν πολιτισμικό 
πλουραλισμό τού παρελθόντος ώς βασικό χαρακτηρι
στικό τής «ταυτότητας» τής Θεσσαλονίκης δέν περιο
ρίζεται στό έργο τών έντόπιων λογοτεχνών καί καλλι
τεχνών. ’Εμφανίζεται καί σέ πιό καθημερινές καί άμε
σα καταναλώσιμες όψεις τής πόλης όπως, γιά παρά
δειγμα, οί άρχιτεκτονικές παρεμβάσεις στά Λαδάδικα 
καί στήν "Ανω Πόλη, ή «άναβίωση» τής άνατολίτικης 
κουζίνας καί τών άνατολίτικων καφέ στή δεκαετία τού

198 Ο.25 Αύτές άκριβώς οί άναφορές άποτυπώθηκαν τό 
1995 καί στό βασικό υπότιτλο τής διακήρυξης τής 
ΠΠΕ μέ τήν χαρακτηριστική φράση «Ή Δύση τής 
’Ανατολής / Ή ’Ανατολή τής Δύσης».

Μέ ποιόν όμως τρόπο υπηρετήθηκε τό συγκεκριμέ
νο όραμα; ’Όπως εύστοχα παρατηρεί ό Λαμπριανίδης, 
οί παλινωδίες τής διοίκησης τού ’Οργανισμού ΠΠΕ 
1997 «είχαν ώς άποτέλεσμα νά διοικηθεΐ ό ΟΠΠΕΘ 
μέ διαχειριστική λογική χωρίς δυνατότητα σύνθεσης 
άναπτυξιακού “οράματος” γιά τήν πόλη».26 Τό αίτημα 
γιά μιά συνάντηση Δύσης καί ’Ανατολής πού υποτίθε
ται ότι θά διέτρεχε τίς έκδηλώσεις τής ΠΠΕ κατέλη
ξε σ’ αύτό πού ό Νίκος Ξυδάκης ονόμασε «άποθέωση 
τού άπ’ όλα γιά όλους».27 28 Μιά σειρά άπό δράσεις τής 
ΠΠΕ έπιχείρησαν νά παρουσιάσουν τή Θεσσαλονίκη 
ώς λιμάνι τής Μεσογείου καί ώς μιά άπό τίς παλαιό- 
τερες καί λαμπρότερες πόλεις τών Βαλκανίων. Ή δη
μιουργία αυτής τής εικόνας τής πόλης ώς χώρου συ
νάντησης πολιτισμών καθόρισε συγκεκριμένες καλλιτε
χνικές προτεραιότητες όπως, γιά παράδειγμα, οί πα
ραστάσεις χορού δερβίσιδων άπό τή Συρία, οί συναυ
λίες συγκροτημάτων παραδοσιακής μουσικής άπό χώ
ρες τής Μεσογείου καί οί λογοτεχνικές βραδιές μέ Βαλ- 
κάνιους ποιητές καί συγγραφείς. Παράλληλα, όμως, μέ 
αύτό τό «πολυπολιτισμικό» πρόγραμμα, υπήρξαν μιά 
σειρά άπό ιδιαίτερα σημαντικές έκδηλώσεις πού έστια
ζαν στόν άρχαϊο έλληνικό πολιτισμό (γιά παράδειγμα, 
ή έκθεση γιά τόν Μέγα ’Αλέξανδρο καί ή έκθεση τής 
άρχαιοελληνικής τεχνολογίας). ’Όπως χαρακτηριστικά 
δήλωσε ό τότε 'Υπουργός Πολιτισμού καί βουλευτής 
Θεσσαλονίκης Ευάγγελος Βενιζέλος, «υπήρχαν δύο 
άπόψεις γιά τήν Πολιτιστική... καί όποτε έπικρατούσε

22. Ψήφισμα EEC 153 τής 22ας Ιουνίου 1985.
23. Βλ. Λ. Λαμπριανίδης «Θεσσαλονίκη, πολιτιστική 

πρωτεύουσα τής Ευρώπης 1997», Τό Βήμα τών Κοινωνι
κών ’Επιστημών, ΣΤ(2001) 65-98, ο. 67 γιά μιά άνασκό- 
πηση τών άρχών βάσει τών όποιων άρθρώνονται τά προ
γράμματα τών Πολιτιστικών Πρωτευουσών τής Ευρώπης.

24. J. Kahn, δ.π., σ. 148.
25. Βλ. Ν. Καλογήρου, «Ή πόλη ώς πεδίο πολλαπλών 

κοινωνικών άποκλεισμών. Μικρά σχόλια γιά ορισμένες 
πρόσφατες έξελίξεις στή Θεσσαλονίκη» στό Κοινωνικές 
ανισότητες καί κοινωνικός άποκλειομός. Πρακτικά τού 
έκτου συνεδρίου τού 'Ιδρύματος Σάκη Καράγιωργα, Εξά
ντας, ’Αθήνα, 1998, 770-773, C. Moutsou, Urban defini
tions of Greekness: Selective Turkish fragments in Salonican 
popular expressions, άδημοσίευτη μεταπτυχιακή διατριβή, 
Department of Social Anthropology, L.S.E., 1994.

26. Λ. Λαμπριανίδης, ό.π., σ. 66.
27. Ν. Ξυδάκης, «’Η Πολιτιστική τώρα αρχίζει», Καθη

μερινή (31/121997).
28. ’Ε. Βενιζέλος, «Μιά πρωτόγνωρη καί έξαιρετικά 

πλούσια εμπειρία», Έντευκτήριον 42/43 (1998) 62-66, σ. 
64.
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Γιώργος Άγγελόπουλος

ή μία, υπήρχαν άντιρρήσεις άπό την άλλη». 01 δύο 
αυτές άπόψεις έχουν διατυπωθεί σε δίπολα: «εθνική» 
vs. «Βαλκανική, Μεσογειακή, Παρευξείνια» προοπτική 
(Ε. Βενιζέλος), «έλληνορθόδοξη» vs. «κοσμοπολίτικη» 
(Σ. Βούγιας), «νεωτερική» vs. «προνεωτερική» (Θ. 
Ζιάκας), «Έλλαδοκεντρική» vs. «Βαλκανική» (Γ. Κα- 
ραμπελιάς)29 ή πιό άπλά «έθνική» vs. «πολυπολιτισμι- 
κή» προοπτική όπως ορίζεται στό πλέον έπίσημο σχε
τικό κείμενο τής ΠΠΕ.30

Οί δύο προτεινόμενες άπόψεις γιά τό πρόγραμμα 
τής ΠΠΕ τελικά επιχείρησαν έναν άναγκαΐο συμβιβα
σμό σ’ ένα «ένδιάμεσο» χώρο.31 Ό  χώρος αυτός, τό 
Βυζαντινό παρελθόν καί ή Βυζαντινή κληρονομιά τής 
πόλης, ήταν άρκούντως έλληνορθόδοξος καί ταυτόχρο
να έξασφάλιζε «πολυπολιτισμικούς» διόδους στή Με
σόγειο καί τά Βαλκάνια. Είναι λοιπόν φανερό γιατί ή 
πιό σημαντική καλλιτεχνική δράση τής ΠΠΕ (ή έκθε
ση γιά τό "Αγιο Όρος) είχε ένα κατεξοχήν Βυζαντι
νό θέμα καί γιατί ή έναρκτήρια τελετή τής ΠΠΕ βα
σίστηκε σέ Βυζαντινούς ύμνους καί Βυζαντινή αισθη
τική. Ή  άνάγνωση, όμως, τού Βυζαντινού παρελθόντος 
τής πόλης ήταν έπιλεκτική στό βαθμό πού υποτιμούσε 
τήν παρουσία μή ’Ορθόδοξων πληθυσμών στή Βαλκα
νική Θεσσαλονίκη -  όπως, γιά παράδειγμα, τών 'Ε
βραίων.

Έν τέλει, ή προσπάθεια ανάδειξης τής Θεσσαλονίκης 
ώς σημείου συνάντησης τής Δύσης καί τής ’Ανατολής 
οδήγησε σέ μιά συγκεκριμένη κατανόηση τής πολυπο- 
λιτισμικότητας. Μιας πολυπολιτισμικότητας πού είτε 
έπισκιάζονταν άπό ένα βασικά έλληνορθόδοξο παρελ
θόν (τό Βυζάντιο), είτε παρουσιάζονταν νά βιώνεται 
έκτος τών ελληνικών συνόρων (δερβίσηδες, Βαλκάνιοι 
λογοτέχνες, κλπ.). Μέ ελάχιστες έξαιρέσεις τό πρό
γραμμα τής ΠΠΕ δέν αναγνώρισε μιά κάποια «πολυ- 
πολιτισμικότητα» στό πρόσφατο παρελθόν τής πόλης 
(19ος αιώνας), άλλά ούτε καί στό παρόν της. Οί άξιό- 
λογες έξαιρέσεις -  όπως τό πρόγραμμα «Κόκκινη 
Κλωστή», ένα επιστημονικό συνέδριο γιά τό ρατσισμό 
καί μιά συνάντηση διεθνούς κουζίνας καί μουσικής 
όπου συμμετείχαν άρκετές άπό τίς ΰπάρχουσες κοινό
τητες μεταναστών τής πόλης -  τονίζουν άλλωστε τήν 
άπουσία αύτής τής προβληματικής. 'Ακόμα, όμως, καί 
ή μοναδική άξιομνημόνευτη, προσπάθεια άνάδειξης 
ένός πολυπολιτισμικοΰ παρόντος μέσα άπό τά διάφο
ρα προγράμματα γιά τή συνοικία τών τσιγγάνων τού 
Δενδροποτάμου έπιβεβαιώνει τόν έλληνοκεντρισμό τού 
μοντέλου πολυπολιτισμικότητας τής ΠΠΕ. Ή  έπιλογή 
αυτών τών τσιγγάνων είναι άκίνδυνη γιά τήν έθνική 
κυριαρχία στό βαθμό πού δέν υπάρχει κάποιο άλλο 
έθνος-κράτος μέ τό όποιο οί τσιγγάνοι νά ταυτίζο
νται.32

Π οιά πολυπολιτισμικότητα  
γιά τή Θεσσαλονίκη;

Ή  έννοια τής πολυπολιτισμικότητας άποτελεΐ άντικεί- 
μενο θεωρητικών συζητήσεων καί πολιτικής διαπραγ
μάτευσης σέ διεθνές έπίπεδο. νΑν έξαιρέσουμε λίγες 
βασικές άρχές πού έντοπίζονται σέ όλα τά προτεινό- 
μενα μοντέλα πολυπολιτισμικότητας, «ό μόνος τρόπος 
γιά νά κατανοήσουμε καί νά άναλύσουμε πώς έφαρ- 
μόζεται... ή πολυπολιτισμικότητα είναι μέσω συγκεκρι
μένων μελετών περιπτώσεων».33 34 Ή  παρούσα μελέτη 
επιχειρεί μιά συμβολή σέ μιά τέτοια προοπτική στό 
βαθμό πού έστιάζει σέ μιά πόλη στή διάρκεια μιας συ
γκεκριμένης συγκυρίας. "Οπως ήδη άνέφερα, ή έγκα- 
τάσταση 100.000 μεταναστών στήν πόλη καί οί αδυ
ναμίες τής μεταναστευτικής πολιτικής άνέδειξαν τήν 
άνάγκη δημιουργίας θεσμών ισότιμης κοινωνικής ένσω- 
μάτωσης τών μεταναστών, θεσμών πού συχνά έπικα- 
λούνται τό αίτημα τής πολυπολιτισμικότητας. Παράλ
ληλα, ή διοργάνωση τής ΠΠΕ βασίστηκε σέ μιά έπι
λεκτική άνάγνωση τού πολιτισμικού πλουραλισμού τού 
παρελθόντος τής πόλης γιά νά παρουσιάσει τό δικό 
της μοντέλο πολυπολιτισμικότητας. "Ενα μοντέλο πού 
άδιαφορεΐ γιά τή σημερινή συγκρότηση τού πληθυσμού 
τής Θεσσαλονίκης καί τίς πολιτικές τής έτερότητας 
στήν καθημερινότητα τής πόλης. Τό παράδοξο έντοπί- 
ζεται στήν άδυναμία συνάντησης τών δύο αυτών λό
γων γιά τήν πολυπολιτισμικότητα.

Ή  πορεία τού προγράμματος τής ΠΠΕ θά πρέπει νά 
γίνει κατανοητή ώς διαδικασία διαπραγμάτευσης τής 
συλλογικής άναπαράστασης τής πόλης. Έξαιτίας του 
ότι δέν υπήρξε ουσιαστικά πρόγραμμα ή τό πρόγραμ
μα μεταβάλλονταν συνεχώς λόγω τών άλλαγών τής 
διοίκησης τού Ο.Π.Π.Θ. καί τών πολιτικών πιέσεων σέ 
τοπικό καί έθνικό έπίπεδο, προβλήθηκαν τά πλέον κα
τάλληλα πρότυπα γιά τίς άνάγκες τής πολιτικής συ
γκυρίας. "Οπως έπισημαίνει καί ό Λαμπριανίδης «σ’ 
ένα τέτοιο πλαίσιο ήταν περίπου προδιαγεγραμμένο 
ότι θά ξεχνιόταν ή ιστορία καί ή συμβολή μή ελληνι
κών έθνοτήτων [...στό παρελθόν καί τό παρόν τής πό
λης]» Γ  Ή  εισαγωγή τού λόγου περί πολυπολιτισμικό- 
τητας άπό έπίσημους φορείς έγινε, άρα, κοινωνικά 
άνέξοδη έφόσον τά ίδια τά υποκείμενα στά όποια ό

29. Βλ. τό άφιέρωμα τού περιοδικού Έντευκτήριον, 42/ 
43 (1998).

30. ΠΠΕ, ό.π.
31. Ά. Ίωάννου, «Καταναλώνοντας τή Θρησκεία. Ση

μειώσεις σχετικά μέ τήν έκθεση Θησαυροί τού Άγιου 
Όρους», Δοκιμές, 8 (1999), 24 - 39.

32. Δέν θά πρέπει, άλλωστε, νά διαφεύγει τής προσοχής 
μας ότι πολλά άπό τά προγράμματα γιά τούς τοιγγάνους 
στόχευαν οτήν πελατειακή δέσμευση τών ψήφων τους.

33. Τ. Modood, ό.π., σ. 5.
34. Λ. Λαμπριανίδης, ό.π., σ. 68.
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Πολιτικές πρακτικές καί πολυπολιτισμικότητα

λόγος αυτός θά μπορούσε πρωτίστως νά άναφέρεται 
(οί μετανάστες) άδυνατοΰσαν νά έξαργυρώσουν κοινω
νικά τήν άνταλλακτική άξια τών πολιτισμικών τούς 
ταυτοτήτων σε πολιτικό έπίπεδο. Ή  φιλολογία γιά τόν 
πολυπολιτισμικό χαρακτήρα τής πόλης έγκλωβίστηκε 
σε ένα υποτιθέμενο έλληνοκεντρικό πολυπολιτισμικό 
παρελθόν καί στήν πραγματικότητα ένθάρρυνε μιά λα- 
ογραφικοΰ τύπου κατανόηση τού πολιτισμού, μιά τά
ση δηλαδή άναγωγής τής πολιτισμικής έτερότητας στό 
έπίπεδο τού γραφικού «φολκλόρ». Μιά τέτοια προσέγ
γιση έπιδεικτικά αγνοεί τίς όποιες ταξικές καί πολιτι
κές διακρίσεις. Παρόμοια φαινόμενα έχουν πολλάκις 
έπισημανθεΐ στή διεθνή βιβλιογραφία.35 Σ’ αυτές τίς 
περιπτώσεις ό πολιτισμός άνάγεται σ’ ένα άγαθό καί 
οί πολιτισμικές έτερότητες καλούνται νά καλύψουν τίς 
άνάγκες «κάθε γούστου».36 Ή  διαδικασία τής κατανά
λωσης τού πολιτισμού ώς άγαθό έπιτρέπει τή συγκρό
τηση τού έαυτού καί τή δόμηση σχέσεων μέ τούς ”Αλ
λους. Ύπό αυτήν τήν έννοια, είναι κατανοητή ή άπου- 
σία τών μεταναστών άπό τό μοντέλο πολυπολιτισμικό- 
τητας τής ΠΠΕ. Ή  παρουσία τους θά δημιουργούσε 
δυσάρεστες άναπαραστάσεις γιά τό παρόν τής Θεσσα
λονίκης.

Ή άναγωγή τού πολιτισμού σέ άγαθό, όμως, έπιβά- 
λει τήν όμογενοποίησή του. Ή όμογενοποίηση καθί
σταται άπαραίτητη γιά νά παρουσιάσει τούς πολιτι
σμούς ώς ξεκάθαρα διακριτούς στά πλαίσια μιας συ
νάντησης χορευτικών ομίλων, παραδοσιακών μουσικών 
συγκροτημάτων ή άκόμα καί «γιορτών παραδοσιακών 
γεύσεων». Μιά τέτοια προσέγγιση τού πολιτισμού άδυ- 
νατεΐ νά συλλάβει τό δυναμικό, δημιουργικά μεταβαλ
λόμενο καί συχνά άντιφατικό πολιτικό χαρακτήρα τής 
παραγωγής τού πολιτισμοί μέσα άπό τίς κοινωνικές 
σχέσεις τής καθημερινότητας. ’Επιπλέον, ή όμογενο
ποίηση τού πολιτισμού ένέχει κινδύνους γιά τούς 
ίδιους τούς φορείς τής κοινωνικής δράσης έφόσον τούς 
κατατάσσει σέ συγκεκριμένες πολιτισμικές κατηγορίες 
μέ παγιωμένα χαρακτηριστικά καί έπιβάλει μιά ούσιο- 
κρατική σύλληψη τού έαυτού.37 Ή  πολυπολιτισμικότη- 
τα δηλαδή οδηγεί σέ μιά κατάσταση όπου υπάρχουν 
περισσότεροι τρόποι συγκρότησης μιας μεταμοντέρνας 
άναπαράστασης τού έαυτού άλλά έξίσου περιοριστικοί 
μέ τό πλαίσιο τού έθνικού κράτους.38 Ή  άναγνώριση 
τών συνεπειών τής πολυπολιτισμικότητας έχει, άλλω
στε, οδηγήσει πολλούς άριστερούς διανοούμενους στή 
διατύπωση μιας αυστηρής κριτικής στήν πολυπολιτι- 
σμικότητα. Οί ίδιοι διανοούμενοι οδηγούνται σέ μιά 
προσπάθεια άπόδρασης άπό τήν μεταμοντέρνα έμμονή 
στήν πολιτισμική έτερότητα καί έπιχειροΰν τήν άναζή- 
τηση έναλλακτικών τρόπων συγκρότησης τής κοινωνι
κής άλληλεγγύης.39

Υπάρχουν όμως άλλες έναλλακτικές προσεγγίσεις 
τού πολιτισμικού πλουραλισμού τής σημερινής Θεσσα
λονίκης πέρα άπό τό μοντέλο τού έθνους-κράτους καί 
άπό τήν έλληνοκεντρική πολυπολιτισμικότα τής ΠΠΕ; 
Ή άπάντηση σ’ αυτό τό έρώτημα θά έπρεπε νά λάβει

ύπόψή της τήν ύπαρξη πολιτισμικών παρεμβάσεων 
άπό σχετικά ολιγάριθμες κινήσεις πολιτών πού έπιδιώ- 
κουν τήν άνάδειξη τού συγκρητισμού πού συχνά βιώ- 
νουν οί κάτοικοι τής Θεσσαλονίκης. Τέτοιες πρωτο
βουλίες θά μπορούσαμε, γιά παράδειγμα, νά έντοπί- 
σουμε στις παλαιότερες καλλιτεχνικές έκδηλώσεις τής 
«Φωτογραφικής Συγκυρίας» καί στις δραστηριότητες 
πού άναπτύσσει τό «Στέκι τών Μεταναστών». Ό  λό
γος πού έκφέρεται στό πλαίσιο άνάλογων πρωτοβου
λιών άδυνατεΐ, πρός τό παρόν, νά τοποθετηθεί μέ 
όρους ήγεμονίας στήν κοινωνία τής πόλης.

Συμπερασματικά, θά μπορούσαμε νά πούμε ότι οί 
έμπειρίες τής δεκαετίας τού 1990 στή Θεσσαλονίκη 
μάς φέρνουν άντιμέτωπους μέ μιά σειρά άπό θεωρητι
κά ζητήματα καί πολιτικά διλήμματα. Ό  λόγος περί 
πολυπολιτισμικότητας έκφέρεται ώς μιά προσπάθεια 
υπέρβασης τού μοντέλου κοινωνικής συγκρότησης πού 
βασίζεται στή λογική τού έθνους-κράτους. Τό κυρίαρ
χο προτεινόμενο μοντέλο πολυπολιτισμικότητας περιο
ρίζεται σέ φιλάρεσκες έλληνοκεντρικές άναφορές καί 
ευχολόγια γιά ένα ιδανικό υποτιθέμενο πολυπολιτισμι- 
κό παρελθόν καί προφανώς άδυνατεΐ νά προσφέρει λύ
ση στό ζήτημα τής ισότιμης κοινωνικής ένταξης τών 
μεταναστών. Τό ζητούμενο κατά τή γνώμη μου είναι 
νά στοιχειοθετήσουμε τούς τρόπους κοινωνικής καί θε
σμικής άναγνώρισης τών κοινωνικών ιδιωμάτων πού 
δέν θά οδηγούν τά υποκείμενα σέ άναγκαστικές περιο
ριστικές άντιλήψεις τής άτομικότητάς τους καί θά 
συνδράμουν στή συγκρότηση τής κοινωνικής άλληλεγ
γύης.

35. S. Castles κ.ά., Mistaken Identities: Multiculturalism 
and the Demise of Nationalism in Australia, Pluto, Sydney, 
1990, T. Goldberg, «Multicultural Conditions» στό Goldberg 
T. (έπιμ.) Multiculturalism: A Critical Reader, Blackwell, 
London, 1994.

36. J. Kahn, ό.π., σ. 125.
37. M. Strathern «The Nice Thing About Culture is that 

Everyone Has it» στό Strathern Μ. (έπιμ.) Shifting Contexts. 
Transformations in Anthropological Knowledge, Routledge, 
London, 1995, o. 154-156.

38. Χαρακτηριστικό είναι τό παράδειγμα τού L. 
Danforth πού άναφέρεται στούς Σλαβόφωνους "Ελληνες 
πολίτες πού ζοΰν ώς μετανάστες στήν Αυστραλία. Μέ δε
δομένη τήν υποχρέωση δημόσιας έκφρασης μιας έθνοτικής 
ταυτότητας -  γιά λόγους πού άπορρέουν άπό τήν πολυπο- 
λιτισμική λειτουργία τού Αυστραλιανοί κράτους -  οί με
τανάστες αυτοί μέ «διχασμένη» ή πολλαπλή πιθανόν ταυ
τότητα άναγκάζονται νά έπιλέξουν μεταξύ τής «ελληνικής 
καί τής μακεδονικής καταγωγής» (L. Danforth, Ή Μακε
δονική Διαμάχη, ’Αλεξάνδρεια, Αθήνα, 1999). ’Αναγκάζο
νται δηλαδή νά άποποιηθοΰν κάποια στοιχεία τής προσω
πικότητάς τους.

39. Τ. Gitlin, The Twilight of Common Dreams, An Owl 
Book, New York, 1995, R. Hughes, Culture of Complaint,
O.U.P., Oxford, 1993, R. Jacoby, Dogmatic Wisdom, 
Doubleday, New York, 1994.
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Η «ΙΣΤΟΡΙΑ ΚΑΙ Η ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ ΤΗΣ ΕΠΙΣΤΗΜΗΣ» 
ΑΠΕΝΑΝΤΙ ΣΤΙΣ «ΣΠΟΥΔΕΣ ΕΠΙΣΤΗΜΗΣ 

ΚΑΙ ΤΕΧΝΟΛΟΓΙΑΣ»
Πορεία, δεσμοί καί αντιπαλότητες1

τοΰ Αριστείδη Μπαλτά

Σ το Π αρόν Κ είμενο θά άποπειραθώ νά έξετά- 
σω συνοπτικά καί κατ’ ανάγκην πολύ σχηματι
κά τήν πορεία πού άκολούθησε ή συγκρότηση 

των δύο διακριτών σήμερα ακαδημαϊκών κλάδων πού 
έ-χουν ώς άντικείμενο τή μελέτη των επιστημών καί 
τής τεχνολογίας, συγκεκριμένα τήν «'Ιστορία καί Φι
λοσοφία τής ’Επιστήμης» (γιά συντομία ΙΦΕ), άπό τή 
μιά μεριά, καί τίς «Σπουδές ’Επιστήμης καί Τεχνολο
γίας» (γιά συντομία ΣΕΤ), άπό τήν άλλη. Θά προσπα
θήσω νά άκολουθήσω αυτήν τήν πορεία άπό τίς άπαρ- 
χές κάθε κλάδου μέχρι τό σημείο όπου ό καθένας βρί
σκεται σήμερα. Θά διαπιστώσει έτσι ό άναγνώστης 
πώς, μολονότι τά άντίατοιχα πεδία όφειλαν νά συνδέ
ονται πολύ στενά, ίσως μέχρι τοΰ σημείου νά άποτε- 
λοϋν έ-νιαΐο πεδίο -  μέ πολλές διακριτές, βέβαια, θε
ματικές περιοχές στό έσωτερικό του -  ή πορεία συ
γκρότησης τού καθενός άκολούθησε τή δική της έν 
πολλοΐς ανεξάρτητη τροχιά, μέ άποτέλεσμα τά δύο πε
δία νά άντιμετωπίζονται σήμερα σχεδόν άπό όλους σά 
νά μήν έχουν καμιά σχέση μεταξύ τους.

1. Η γέννηση τής Φ ιλοσοφίας τής ’Επιστήμης: 
άπό τά γερμανικά στά άγγλικά

Η Μ ητρικη Γλωσσά τής Φιλοσοφίας τής ’Επιστήμης, 
όπως τουλάχιστον κατανοούμε σήμερα τόν κλάδο, 
είναι άναμφίβολα ή  γερμανική ένώ, έξίσου άναμφίβο- 
λα, γενέτειρά της είναι ή Βιέννη. Μιά καλή άφετηρία 
γιά νά δούμε τί σημαίνει, άλλά καί τί συνεπάγεται,

αύτή ή διαπίστωση, είναι ή αρχική φράση τού περί
φημου πλέον βιβλίου τού Κόφα (J. Alberto Coffa):2

1. Μιά έκδοχή τού παρόντος κειμένου παρουσιάστηκε 
στό συνέδριο «Critical Issues in Science and Technology 
Studies» πού έγινε στό Γκράτς τής Αυστρίας τόν Ιούνιο 
τού 2001. Τά συναφές κείμενο δημοσιεύθηκε μέ τίτλο 
«HPS and STS: the Links» στό Yearbook 2002 τού 
Institute for the Advanced Study of Science, Technology and 
Society, τό όποιο είχε διοργανώσει τό έν λόγω συνέδριο. 
Αποφάσισα τή μετάφραση τού κειμένου (τήν όποια άνέ- 
λαβε μέ τή συνηθισμένη του έπιμέλεια ό Σπόρος Πετρου- 
νάκος) καί τήν άπαιτούμενη έκ νέου έπεξεργασία του γιά 
δύο λόγους. Ό  πρώτος είναι πώς θεωρώ τό κείμενο κα
τάλληλο γιά τόν χαριστήριο στον Δημήτρη Νιάνια τόμο 
πού έπιμελεΐται αυτόν τόν καιρό ό Βασίλης Καρασμάνης. 
Ή έκλογή τού Δημήτρη Νιάνια στό Πολυτεχνείο τό 1966 
ήταν τό γεγονός πού άνοιξε τίς πόρτες τού ΕΜΠ στή φι
λοσοφία, έχοντας έπιτρέψει σέ άρκετούς άπό μάς νά έργά- 
ζονται σήμερα σ’ αύτό τό ’Ίδρυμα. Ό  δεύτερος λόγος είναι 
πώς τό περιοδικό τοΰ Πολυτεχνείου Πυρφόρος άποφάσισε 
τή δημοσίευση ένός αφιερώματος μέ άντικείμενο τή δου
λειά πού γίνεται στόν Τομέα ’Ανθρωπιστικών καί Κοινω
νικών Επιστημών καί Δικαίου τοΰ Ιδρύματος, τομέα οπού 
έντάσσεται καί ή διακονία τών περιοχών πού άπασχολούν 
τό κείμενο. Ή έλληνική έκδοχή του έντάσσεται φυσιολογι
κά, πιστεύω, στό πλαίσιο αυτού τοΰ αφιερώματος.

2. J. Alberto Coffa, The Semantic Tradition: from Kant to 
Carnap to the Vienna Station, Cambridge University Press, 
1991.
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Ή «ιστορία καί ή φιλοσοφία τής επιστήμης» άπέναντι οτίς «σπουδές επιστήμης καί τεχνολογίας»

«Καλώς ή κακώς, κάθε σημαντική φιλοσοφική έξέλιξη 
άπό τό 1800 καί μετά συνιστοΰσε μιά άπάντηση στόν 
Κάντ». Σέ δ,τι μάς άφορά έδώ, έκλαμβάνω αϋτή τή 
φράση ώς συνοπτική άναφορά τόσο στις σαρωτικές 
έπιστημονικές έξελίξεις πού άπαίτησαν ένα νέο φιλο
σοφικό πλαίσιο -  ριζικά διαφορετικό άπό έκεΐνο τοΰ 
Κάντ καί σέ ευθεία άντιπαράθεση μαζί του -  άλλά καί 
σέ αυτές καθ' έαυτές τίς φιλοσοφικές έξελίξεις πού 
οδήγησαν στό φιλοσοφικό πρόγραμμα τοΰ Κύκλου τής 
Βιέννης, πρόγραμμα ουσιαστικά συνώνυμο μέ τίς στο
χεύσεις ολόκληρης τής φιλοσοφίας τής έπιστήμης, του
λάχιστον μέχρι τά μέσα τής δεκαετίας τοΰ 1960.

Η ιστορία αρχίζει μέ τόν Κάντ, γιατί ήταν ό Κάντ 
πού κατόρθωσε νά άποδώσει άκλόνητα, κατά τά φαι
νόμενα, θεμέλια στή φυσική καί στά μαθηματικά τού 
καιρού του, άλλά καί νά έντάξει τά θεμέλια αύτά σέ 
ένα αριστοτεχνικό φιλοσοφικό σύστημα, πραγματικά 
εντυπωσιακής έμβέλειας, ένότητας καί πειστικής δύνα
μης. Μολαταύτα, περίπου άπό τά μέσα τού 19ου αιώ
να καί μετά, πρώτα οί έξελίξεις στά μαθηματικά καί 
κατόπιν οί έξελίξεις στή φυσική άρχισαν νά έμφανί- 
ζουν χαρακτηριστικά πού άντιστέκονταν σθεναρά στήν 
ένσωμάτωσή τους στό καντιανό πλαίσιο. Ή  διατύπω
ση μή εϋκλείδειων γεωμετριών, ή θεωρία συνόλων τού 
Κάντορ (Cantor), οί προσπάθειες τών Κωσύ (Cauchy), 
Μπολτσάνο (Bolzano), Βάιερστρας (Weierstrass), Ντέ- 
ντεκιντ (Dedekind) καί άλλων νά καταστήσουν αυστη
ρή τή μαθηματική άνάλυση, πού οδήγησαν στήν άπο- 
σύνδεσή της άπό τή γεωμετρική έποπτεία καί στήν 
άναγωγή της τελικά στήν αριθμητική, ή «κρίση θεμε
λίων» στά μαθηματικά, ή δουλειά τού Χίλμπερτ 
(Hilbert) στή γεωμετρία καί στά «μετα-μαθηματικά», 
ή νέα λογική τών Φρέγκε (Frege) καί Ράσελ (Russell), 
παράλληλα μέ τήν έμφάνιση καί τήν έδραίωση τής 
Ειδικής καί κατόπιν τής Γενικής Θεωρίας τής Σχετι
κότητας, άπό τή μιά μεριά, καί τόν άνεξέλεγκτο πολ
λαπλασιασμό τών άκρως περίεργων κβαντικών φαινο
μένων, άπό τήν άλλη, έδειχναν όλο καί πιό καθαρά 
πώς οί καντιανές καθαρές έποπτεΐες καί a priori κα
τηγορίες, όπως καί τό καντιανό συνθετικό a priori στό 
σύνολό του δεν ήταν έν προκειμένω σέ θέση νά παρά
σχουν καμιά ουσιαστική φιλοσοφική κατανόηση. Ή 
άπαίτηση γιά ένα ριζικά νέο φιλοσοφικό πλαίσιο δια
γραφόταν όλο καί πιό καθαρά.

Ή  συγκρότηση, ώστόσο, ένός τέτοιου πλαισίου δεν 
ήταν καθόλου εύκολη υπόθεση. Οί καντιανές άπόψεις 
είχαν έδραιωθει τόσο βαθιά στή διάρκεια όλης αύτής 
τής περιόδου ώστε, γιά νά δώσω ένα μόνο παράδειγ
μα, καί οί τρεις κύριες σχολές πού προσπάθησαν νά 
άπαντήσουν στήν κρίση τών μαθηματικών καί νά τά 
θεμελιώσουν σέ άκλόνητη βάση (ό φορμαλισμός τού 
Χίλμπερτ, ό λογικισμός τού Φρέγκε καί ό ίντουϊσιονι- 
σμός τού Μπράουερ [Brouwer]) θεώρησαν αυτονόητη 
τήν προσφυγή σέ στοιχεία τού καντιανού πλαισίου, 
προφανώς διαφορετικά μεταξύ τους, προκειμένου νά 
διαμορφώσουν τό πρόγραμμά τους.

Καθώς όμως τό αίτημα ήταν έπεϊγον, οί προσπά
θειες συνεχίστηκαν. Καί συνεχίστηκαν, βέβαια, στή 
γερμανική γλώσσα αφού ή Γερμανία άποτελούσε τό 
άδιαφιλονίκητο κέντρο τής έποχής σέ όσα άφορούσαν 
τόσο τήν έπιστήμη όσο καί τή φιλοσοφία. Μέ έξαίρε- 
ση τόν Ράσελ, τόν Πουανκαρέ (Poincare) καί λίγους 
άκόμη, οί πρωταγωνιστές τών έξελίξεων πού μάς έν- 
διαφέρουν μιλούσαν καί έγραφαν γερμανικά. 'Επομέ
νως ήταν φυσικό ότι τό άποτέλεσμα αυτής τής έντα- 
τικής δουλειάς, δηλαδή ή άποκοπή άπό τόν καντιανό 
ομφάλιο λώρο, όπως όριστικοποιήθηκε μέ τόν λογικό 
θετικισμό καί τόν λογικό έμπειρισμό τού Κύκλου τής 
Βιέννης, θά διατυπωνόταν στά γερμανικά.

Οί στόχοι τού λογικού θετικισμού καί τού λογικού 
έμπειρισμού οφείλουν νά νοηθούν ώς αναπόσπαστο μέ
ρος τού νέου μείζονος φιλοσοφικού προγράμματος πού 
ονομάστηκε «φιλοσοφική άνάλυση». Πρόκειται γιά μιά 
προσέγγιση πού προσπαθεί νά περιστείλει, καί κατ' 
άρχήν καί κατ’ άρχάς, τά φιλοσοφικά έρωτήματα στις 
γλωσσικές τους έκφράσεις, νά άναλύσει κατόπιν διεξο
δικά αυτές τίς έκφράσεις μέ τούς όρους τής νέας λο
γικής τών Φρέγκε καί Ράσελ καί τελικά νά άπαντήσει 
στά έρωτήματα ή νά τά διαλύσει οριστικά άποδεικνύο- 
ντας ότι στερούνται νοήματος. Τό έγχείρημα ήταν 
πραγματικά συναρπαστικό γιατί διεκδικούσε καί γιά 
τόν έαυτό του τίς έπιστημονικές νόρμες καί άρα αύτο- 
συστηνόταν ώς ικανό νά διευθετήσει οριστικά, δηλαδή 
μέ τρόπο έπιστημονικό, όλες τίς χρονίζουσες φιλοσο
φικές άπορίες. ’Από τήν πλευρά του, τό τμήμα τού κι
νήματος πού άφιερώθηκε ειδικά στή φιλοσοφική άνά
λυση τής έπιστήμης διαχώρισε μέ έπιμέλεια τό «πλαί
σιο άνακάλυψης» άπό τό «πλαίσιο δικαιολόγησης» καί 
συγκεντρώθηκε στό τελευταίο προκειμένου νά καταλή- 
ξει στήν πλήρη άνάλυση τής δομής, τών έσωτερικών 
σχέσεων καί τών λογικών χαρακτηριστικών τής ώριμης 
έπιστήμης. Γιά νά τό έπιτύχει, βασίστηκε στή νέα λο
γική καί προσέφυγε σέ κάποιες άπό τίς βασικές κατη
γορίες είτε τού θετικισμού είτε τού κλασικού άγγλικού 
έμπειρισμού, ένώ οί συνακόλουθες ιδέες περί εμπειρι
κού περιεχομένου, θεωρητικής άναγωγής κλπ. έμοιαζαν 
ικανές νά έρμηνεύσουν ικανοποιητικά άπό τήν πλευρά 
τής φιλοσοφίας τίς ραγδαίες έξελίξεις στις φυσικές 
επιστήμες. Στήν πορεία, ή φιλοσοφία τών μαθηματι
κών αύτονομήθηκε πλήρως καί άφέθηκε νά πάρει τόν 
δικό της δρόμο.

Ή  άνοδος τού ναζισμού καί ό συνακόλουθος πόλε
μος διέλυσε τή φιλοσοφική κοινότητα στήν Αυστρία 
καί στή Γερμανία, άναγκάζοντας τά περισσότερα μέλη 
της νά μεταναστεύσουν στις έλεύθερες άγγλόφωνες 
χώρες καί ιδιαίτερα στις ΗΠΑ. Τό φιλοσοφικό έδαφος 
ήταν σχετικά παρθένο καί επομένως ιδιαίτερα φιλόξε
νο σέ νέες ιδέες, ένώ οί ενεργές φιλοσοφικές σχολές 
έκεΐ, γιά παράδειγμα ό άμερικανικός πραγματισμός, 
έτειναν μέ συμπάθεια τό ούς σέ όσα πρέσβευαν οί με
τανάστες. Έτσι, μέσα σέ ένα σχετικά βραχύ χρονικό 
διάστημα, οί νέες αυτές ιδέες κατόρθωσαν νά κυριαρ-
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χήσουν στην άμερικανική φιλοσοφική σκηνή. Μέχρι τό 
τέλος τοϋ πολέμου, ή «έπιστημονική» άναλυτική φιλο
σοφία καί ή φιλοσοφία τής επιστήμης τοϋ λογικού 
έμπειρισμοϋ καί τοϋ λογικού θετικισμοϋ έδραιώθηκαν 
στά άμερικανικά άκαδημαϊκά καί έρευνητικά ιδρύμα
τα. Σέ αυτό τό κλίμα, ό Κάρναπ (Carnap), ό Ράιχεν- 
μπαχ (Reichenbach), ό Φάιγκλ (Feigl), ό Χέμπελ 
(Hempel), μεταξύ άλλων, μεταμορφώθηκαν σέ μείζονες 
άμερικανούς φιλοσόφους. Μέ τό τέλος τοϋ πολέμου, ή 
φιλοσοφία τής έπιστήμης μιλοϋσε ήδη άγγλικά.

2. Από τή Φ ιλοσοφία τής Έ πιστήμης 
στον κλάδο τής ΙΦ Ε

Η Ιστορία Μ ας Οφείλει τώρα νά στραφεί στόν τότε 
άκόμη ανεξάρτητο κλάδο τής 'Ιστορίας τής ’Επιστήμης 
γιατί, μέχρι τό τέλος τοϋ πολέμου, είχε καί αύτός νά 
έπιδείξει νέες καί συναρπαστικές έξελίξεις.

'Οφείλουμε νά σημειώσουμε πώς ή Ιστορία τής Έ πι
στήμης ήταν ήδη νομιμοποιημένη ώς διακριτό γνωστι
κό πεδίο άρκετά νωρίτερα άπό έκείνη τήν περίοδο. 
'Ωστόσο, ό χώρος πού καταλάμβανε στά προγράμματα 
των Τμημάτων 'Ιστορίας ήταν σχετικά μικρός, ένώ ή 
ίδια παρέμενε έπικεντρωμένη είτε σέ όψεις τής έπιστή
μης πού συνδέονταν μέ συγκεκριμένες ιστορικές περιό
δους -  όπως ό άρχαϊος κόσμος -  είτε στήν περιγρα
φή σημαντικών επιστημονικών άνακαλύψεων καί στις 
βιογραφίες σημαντικών έπιστημόνων. Ή  εικόνα αυτή 
άλλαξε ριζικά μέ τή δημοσίευση, μεταξύ άλλων, τοϋ

The Origins o f Modern Science τοϋ Μπάτερφιλντ 
(Herbert Butterfield) τό 1949,3 τοϋ The Mechanization 
of the World Picture τοϋ Ντζιστερχούις (E.J. Dijk- 
sterhuis) τό 1950 καί μιας σειράς δοκιμίων τοϋ Κοϋρέ 
(Alexandre Koyre), γραμμένων τήν περίοδο μεταξύ 
1930 καί 1950, πού συγκεντρώθηκαν σέ διάφορους 
τόμους, μεταξύ τών όποιων οί Etudes Galileennes καί 
οί Etudes Newtoniennes πού μεταφράστηκαν στά 
άγγλικά. Τά έργα αύτά έδραίωσαν ένα νέο πεδίο με
λέτης καί έρευνας μέ τόν δικό του έννοιολογικό εξο
πλισμό καί τις δικές του ιδιαίτερες μεθόδους. Πρόκει
ται γιά τό πεδίο πού έστιάζει τό ένδιαφέρον του στήν 
Έπιστημονική Επανάσταση τοϋ 17ου αιώνα καί τό 
όποιο άναπτύχθηκε έτσι ώστε νά περιλαμβάνει καί τις 
μετέπειτα έξελίξεις στίς έπιστήμες. Βασικό μέλημά του 
είναι ή σπουδή τής ιστορίας τών έπιστημονικών 
έννοιών καί τής έδραίωσης τών έπιστημονικών νόμων 
καί θεωριών. Είναι τό πεδίο πού έκτοτε άκούει στό 
όνομα «έσωτερική ιστορία τής έπιστήμης».

Οί έξελίξεις αύτές έπηρέασαν σχεδόν άμέσως τή φι
λοσοφία τής έπιστήμης. Κι αύτό γιατί άρχισε νά γίνε
ται προφανές, όχι μόνο πώς ή Έπιστημονική Επανά
σταση μπορούσε καί έπρεπε νά άποτελεΐ μεΐζον καί 
αυτόνομο πεδίο μελέτης, άλλά καί γιατί μιά τέτοια με
λέτη ήταν σέ θέση νά ρίξει νέο φώς στήν έννοιολογι-

3. "Εχει έκδοθεΐ στά έλληνικά άπό τό ΜΙΕΤ σέ μετά
φραση ’Ιορδάνη Άρζόγλου.
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κή δομή, στή μεθοδολογία καί στά άλλα βασικά χαρα
κτηριστικά τής σύγχρονης έπιστήμης. Ή  σύγχρονη έπι- 
στήμη έχει προφανώς τή δική της ιστορία καί ή ένδε- 
λεχής μελέτη τής τελευταίας μπορεί νά συνεισφέρει ση
μαντικά στήν κατανόηση τής πρώτης. Μέ αύτόν τόν 
τρόπο, όλα τά συστατικά υλικά γιά τήν έδραίωση τού 
κλάδου τής ΙΦΕ βρήκαν τή θέση τους καί ή θέσμιση 
άντίστοιχων Τμημάτων ή Προγραμμάτων άρχισε νά 
άποτελεΐ σχεδόν υποχρέωση γιά τά περισσότερα πανε
πιστήμια.

’Από τήν άλλη πλευρά, τό πρόγραμμα τού λογικού 
θετικισμού καί τού λογικού έμπειρισμού, παρά τά ση
μαντικά βήματα φιλελευθεροποίησης στά όποια υπο
χρεώθηκε νά προβεΐ, σίγουρα δέν έχαιρε άκρας υγείας. 
’Ανάμεσα σέ πολλά άλλα, τά άλυτα προβλήματα τής 
έπαγωγής, τά έρωτήματα πού γεννούσαν οί προσπά
θειες άποσαφήνισης τών λεγάμενων «βασικών προτά
σεων» ή «προτάσεων πρωτοκόλλου», τά άξεπέραστα 
έμπόδια πού άντιμετώπιζαν οί προσπάθειες συστημα
τικής άναγωγής τών θεωρητικών όρων σέ παρατηρη- 
σιακούς, οί νέες άπορίες πού προκαλούσε ή «θέση 
Ντυέμ-Κουάιν» (Pierre Duhem καί W.v.O.Quine),4 τά 
έπιχειρήματα τού Χάνσον (N.R. Hanson) σχετικά μέ 
τήν έγγενή άδυναμία νά διαχωριστεί καθαρά ή παρα
τήρηση άπό τή θεωρία, δηλαδή ό έγγενής θεωρητικός 
«έμποτισμός» τής τελευταίας, άποτέλεσαν σημαντικά 
πλήγματα στήν αισιοδοξία πού έτρεφε τούς ύποστηρι- 
κτές τού λογικού έμπειρισμού καί τού λογικού θετικι
σμού. Μέσα σέ αύτό τό κλίμα, ή «εισβολή» τής ιστο

ρίας τής έπιστήμης στό πεδίο τής φιλοσοφίας τής έπι
στήμης καί ή συνακόλουθη δημιουργία τού κλάδου τής 
ΙΦΕ φάνηκε νά άνοίγει μιά νέα έλπιδοφόρα διέξοδο.

Καί ήταν άκριβώς αύτό πού πράγματι συνέβη. Ή 
Δομή τών 'Επιστημονικών Επαναστάσεων τού Κούν 
(Thomas S. Kuhn), πού κυκλοφόρησε τό 1962,5 μέ τήν 
έκπληκτική παγκόσμια έπιτυχία της, ήρθε σάν τό 
άστροπελέκι πού άλλαξε δραματικά τήν εικόνα. Νέες 
έννοιες, νέοι γρίφοι, νέες περιοχές ένδιαφέροντος, νέες 
σημαντικές προσεγγίσεις κατέκλυσαν τήν ΙΦΕ μέ έντυ- 
πωσιακή όρμή. Ή  φιλοσοφία τής έπιστήμης πραγμα
τοποίησε τή λεγάμενη «ίστορικιστική» της στροφή, 
έπιστρατεύοντας τήν ιστορία τής έπιστήμης γιά νά 
έξυπηρετήσει τούς δικούς της σκοπούς ένώ παράλλη
λα ό λογικός θετικισμός καί ό λογικός έμπειρισμός 
άπορρίπτονταν ώς έντελώς ξεπερασμένοι. Ή  τουλάχι
στον έτσι φάνηκε τότε.

4. Έντελώς σχηματικά μιλώντας, ή «θέση» αύτή, πού 
είχε διατυπωθεί πρώτα άπό τόν Γάλλο φιλόσοφο καί ιστο
ρικό τής έπιστήμης Ντυέμ (πέθανε τό 1916 σέ ήλικία 55 
έτών) καί ξαναδιατυπώθηκε άπό τόν ’Αμερικανό φιλόσοφο 
Κουάιν (πέθανε πέρυσι σέ μεγάλη ήλικία) σέ ένα ευρύτε
ρο φιλοσοφικό πλαίσιο, ισχυρίζεται πώς, άν τό πείραμα 
δείξει πώς μιά συγκεκριμένη έπιστημονική θεωρία αστοχεί, 
είναι άδύνατον νά έντοπιστεΐ έπακριβώς, μέ άπόλυτη λο
γική αυστηρότητα, ό λόγος αυτής τής άστοχίας.

5. 'Ελληνική μετάφραση άπό τόν Βασίλη Κάλφα καί τόν 
Γιώργο Γεωργακόπουλο στίς έκδόσεις Σύγχρονα Θέματα.
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Οί διαδικασίες άλλαγής έπιστημονικών θεωριών, ή 
σύγκριση τών έπιστημονικών θεωριών καί τά κριτήρια 
έπιλογής μεταξύ τους, ή «άσυμμετρία» καί ή «έπιστη- 
μονική πρόοδος», ή όρθολογικότητα καί ό σχετικισμός 
άποτέλεσαν τίς νέες έστίες ένδιαφέροντος πού άπαι- 
τοϋσαν τή διαμόρφωση καί την άνάπτυξη νέων έννοιο- 
λογικών μέσων καί νέων γενικών προσεγγίσεων γιά νά 
γίνει δυνατή ή άντιμετώπισή τους. Τά «παραδείγμα
τα» καί οί «έπιστημονικές έπαναστάσεις» τού Κούν, 
οί «σκληροί πυρήνες» καί τά «έρευνητικά προγράμμα
τα» τού Λάκατος (Imre Lakatos), ή ριζοσπαστική κρι
τική καί ό μεθοδολογικός «ντανταϊσμός» τού Φεγιερά- 
μπεντ (Paul Feyerabend), οί «έρευνητικές παραδόσεις» 
καί ή καταμέτρηση τών έπιστημονικών προβλημάτων 
τού Λάουνταν (Larry Laudan), σέ συνδυασμό μέ τίς 
άναπόφευκτες διαφοροποιήσεις καί διαφωνίες πολλών 
άκόμη, κυριάρχησαν στή σκηνή τοϋ κλάδου τής ΙΦΕ 
σχεδόν γιά δύο δεκαετίες.

Σιγά-σιγά ώστόσο, μιά μορφή άπογοήτευσης άρχισε 
νά γίνεται αισθητή. Τά προβλήματα πού άντιμετώπι- 
ζαν οί νέες προσεγγίσεις πολλαπλασιάζονταν χωρίς 
καμία οριστική λύση ή, τουλάχιστον, κάποια ουσιαστι
κή συναίνεση νά διαφαίνεται στόν ορίζοντα. Τό τελι
κό άποτέλεσμα ήταν ότι όλες οί γενικές προσεγγίσεις 
τής έπιστήμης -  είτε κατά τίς έκδοχές τού λογικού θε
τικισμού καί τού λογικού έμπειρισμού είτε κατά τίς 
έκδοχές τής «ίστορικιστικής στροφής» -  άρχισαν νά 
έκλαμβάνονται ώς έγγενώς άνίκανες νά παράγουν μιά 
βιώσιμη συνολική εικόνα τής έπιστήμης. Ο κλάδος τής 
ΙΦΕ άρχισε έτσι νά διαφοροποιείται έσωτερικά καί νά 
διακλαδίζεται πρός διαφορετικές κατευθύνσεις, κάθε 
μιά άπό τίς όποιες έθετε καί προσπαθούσε νά υπηρε
τήσει τούς δικούς της στόχους, ουσιαστικά άγνοώντας 
τό τί συνέβαινε μέ τίς άλλες. Σέ ό,τι άφορά τή φιλο
σοφική συνιστώσα τού κλάδου τής ΙΦΕ, ή περισσότε
ρο σημαντική ίσως άλλαγή υπήρξε ή έπικέντρωση τού 
ένδιαφέροντος στά φιλοσοφικά ζητήματα πού άνακύ- 
πτουν στό έσωτερικό συγκεκριμένων έπιστημονικών 
θεωριών καί μάλιστα τών πιό σύγχρονων άπό αυτές. 
Άναδεικνύονται έτσι ώς ουσιαστικά αυτόνομοι ύπο- 
κλάδοι ή φιλοσοφία τής φυσικής (πού έστιάζει τίς 
προσπάθειές της σέ άνοιχτά άπό άποψη φιλοσοφικής 
έρμηνείας ζητήματα τής κβαντικής μηχανικής, τών 
θεωριών χώρου καί χρόνου, τής στατιστικής φυσικής 
ή τής κβαντικής θεωρίας πεδίου), ή φιλοσοφία τής βιο
λογίας (πού ένδιαφέρεται κυρίως γιά τή θεωρία τής 
έξέλιξης, γιά τή νεο-δαρβινική σύνθεση καί γιά ζητή
ματα πού άφορούν τήν αύτονομία τής βιολογίας άπέ- 
ναντι στή φυσική ή τή χημεία) καί ή φιλοσοφία τής 
ιατρικής (πού προσπαθεί νά έντοπίσει τόσο τίς γνω- 
σιακές όσο καί τίς ήθικές ιδιαιτερότητες τού κλάδου). 
Παράλληλα άναλαμβάνονται συστηματικά προσπάθειες 
γιά τή φιλοσοφική μελέτη τής ψυχολογίας καί τής ψυ
χανάλυσης, τών τελευταίων έπιτευγμάτων τής νευροε- 
πιστήμης ή γιά τίς φιλοσοφικές διαστάσεις πού περι
λαμβάνει ή γνωσιακή έπιστήμη, όπως όλα τά παραπά

νω συνδέονται μέ κεντρικά ζητήματα τής φιλοσοφίας 
τού νού. ’Επιπλέον, οί περισσότερο τεχνικές πλευρές 
τής παραδοσιακής φιλοσοφίας τής έπιστήμης, όπως 
έδράζονται, άφ’ ενός, στή θεωρία τών πιθανοτήτων καί 
στό θεώρημα τού Μπέις (Bayes) καί, άφ’ έτέρου, σέ 
μεθόδους πού είσήγαγαν οί εξελίξεις στήν τεχνητή νο
ημοσύνη, προσελκύουν άλλους μελετητές, γιατί οί προ
σεγγίσεις αυτές υπόσχονται νά άποφέρουν οριστικά 
άποτελέσματα τουλάχιστον σέ ό,τι άφορά τά λογικά 
καί γνωσιακά χαρακτηριστικά τών διαδικασιών έπι- 
στημονικής έπικύρωσης. Τέλος, παρατηρεΐται μιά έπι- 
στροφή σέ ζητήματα άμιγώς φιλοσοφικά, όπως ή δια
μάχη άνάμεσα ατούς οπαδούς τού έπιστημονικού ρεα
λισμού καί έκείνους τού άντιρεαλισμού πού άναδει- 
κνύουν, μεταξύ άλλων, οί έργασίες τού Χάκιγκ (Ian 
Hacking), τού Βάν Φράασεν (Bas Van Fraassen) καί 
τής Κάρτραϊτ (Nancy Cartwright). Μέ μιά λέξη, ή φι
λοσοφική συνιστώσα τού κλάδου τής ΙΦΕ διασπάται, 
ίσως άμετάκλητα, σέ διαφορετικά καί έν πολλοΐς α
σύνδετα μέρη καί έχει παραμείνει σέ αύτήν τήν κατά
σταση μέχρι σήμερα.

’Οφείλουμε έδώ νά σημειώσουμε ότι τό Representing 
and. Intervening τού Ία ν  Χάκιγκ, πού δημοσιεύθηκε τό 
198 3,6 έπέδρασε σημαντικά στήν μετέπειτα πορεία αυ
τής τής διάσπασης. Τό έργο αυτό, ένόσω προσέφερε 
μία συνοπτική καί πολύ συγκροτημένη εικόνα τής έξέ
λιξης τού κλάδου τής ΙΦΕ μέχρι τήν έποχή πού γρά
φτηκε καί ένόσω έπιχειρηματολογούσε υπέρ τής ιδιαί
τερης έκδοχής ρεαλισμού (ρεαλισμός τών οντοτήτων) 
πού υποστήριζε ό συγγραφέας του, έφερε έπιπλέον στό 
προσκήνιο τό ζήτημα τής σχετικής αυτονομίας τών 
πειραματικών παραδόσεων άπέναντι στις διαδικασίες 
συγκρότησης θεωριών. Αυτή ή πλευρά τού έργου έ- 
γκαινίασε μελέτες συγκεκριμένων πειραματικών διαδι
κασιών καί τού τρόπου πού πραγματικά διεξάγονται 
τά πειράματα, είσάγοντας στήν εικόνα τίς συμβατικές 
καί, γενικότερα, τίς κοινωνικές διαστάσεις τής πειρα
ματικής πρακτικής. 'Ένα καλό παράδειγμα έδώ είναι 
τό How Experiments End τού Γκάλισον (Peter Galison) 
πού δημοσιεύθηκε τό 1987. Μέ αυτόν τόν τρόπο, άρ
χισε νά διαπιστώνεται ότι ή έσωτερική ιστορία τής 
έπιστήμης, μέ τό νά έστιάζει άποκλειστικά τό ένδια- 
φέρον της σέ έννοιες, νόμους καί θεωρίες, άδικούσε 
τήν πολυπλοκότητα τού έπιστημονικού έγχειρήματος. 
Κι αυτό, μέ τή σειρά του, σήμαινε πώς ή ιστορική 
πλευρά τού κλάδου τής ΙΦΕ είχε άρχίσει νά παρου
σιάζει δικά της προβλήματα, προβλήματα πού όξύνθη- 
καν έντυπωσιακά ύπό τήν έπίδραση κάποιων νέων 
ιδεών πού ήλθαν άπό μιά έντελώς άπροσδόκητη κα
τεύθυνση.

6. Έκδόθηκε πρόσφατα άπό τίς Πανεπιστημιακές 'Εκδό
σεις ΕΜΠ, σέ μετάφραση τού Τάσου Τσιαντούλα καί μέ 
έπιστημονική έπιμέλεια τού Μιχάλη Ασημακόπουλου.
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3. ’Από την «κοινωνική κατασκευασιοκρατία» 
στις «Σπουδές Επιστήμης»

Μ ια Φ ιλοσοφική Π ροσέγγιση πού ισχυριζόταν ότι συ- 
νιστοϋσε άμεσο επίγονο έκείνης τού Κούν υπήρξε τό 
λεγόμενο «’Ισχυρό Πρόγραμμα τής Σχολής τοϋ ’Εδιμ
βούργου», οί συστατικές θέσεις τοϋ όποιου διατυπώ
θηκαν στό Scientific Knowledge and Sociological 
Theory τού Μπάρνς (Barry Barnes), πού δημοσιεύθη- 
κε τό 1974, καί στό Knowledge and Social Imagery 
τοϋ Μπλούρ (David Bloor), πού δημοσιεύθηκε τό 
1976. Οί Μπάρνς καί Μπλούρ, δύο κοινωνιολόγοι τής 
έπιοτήμης πού εργάζονταν στό Πανεπιστήμιο τού ’Ε
διμβούργου, υποστήριζαν στά έργα αύτά πώς οί γνω- 
σιακές διαστάσεις τής έπιοτήμης άποτελοΰν άπλώς 
κοινωνική κατασκευή καί έπομένως είναι άπολύτως 
έξαρτημένες άπό παράγοντες όπως συμβάσεις, παρα
δόσεις, συμφέροντα, συσχετισμοί δυνάμεων καί γόητρο. 
Οί έπιτυχίες τής έπιοτήμης οφείλουν έτσι νά άποτι- 
μώνται μέ όρους κοινωνικής έπιτυχίας καί όχι άλή- 
θειας ή έμπειρικής έπάρκειας. Τό έν λόγω πρόγραμμα 
αύτοονομάστηκε «ισχυρό» άκριβώς γιατί έθετε ώς στό
χο του νά έδραιώσει αυτήν τήν άκρως άμφίβολη άνα- 
γωγή ολόκληρου τοϋ φαινομένου τής έπιοτήμης, όπως 
άντιμετωπιζόταν μέχρι τότε καί άπό τούς ιστορικούς 
καί άπό τούς φιλοσόφους τής έπιοτήμης, στήν έκδοχή 
κοινωνιολογίας τής έπιοτήμης πού πρέσβευαν οί δύο 
εισαγωγείς του.

Τό ζήτημα τοϋ σχετικισμού, όπως είχε άναδειχθεΐ 
άπό τό έργο τοϋ Κούν καί όπως τό είχε καταστήσει 
άκόμη πιό άνάγλυφο τό μπρίο τού Φεγιεράμπεντ, πα
ρείχε άντικειμενικά έδαφος γιά νά τύχουν μιας πρώ
της προσοχής οί ισχυρισμοί τοϋ «’Ισχυρού Προγράμμα
τος». Έτσι οί συναφείς άπόψεις συζητήθηκαν σχετικά 
πλατιά άπό τούς φιλοσόφους άλλά δέν έπεισαν παρά 
έλάχιστους. Αυτές θεωρήθηκαν όχι μόνο φιλοσοφικά 
άσθενεΐς καί κακά διατυπωμένες, άλλά καί πολιτικά 
υπερβολικές, άν όχι έντελώς έξωφρενικές. Σέ κάποιους 
μάλιστα θύμιζαν τις άπόψεις τοϋ Ζντάνωφ καί τοϋ 
Λυσένκο. Κατά τρόπο παράδοξο ώστόσο, τό έν λόγω 
πρόγραμμα είχε διαβρωτικές έπιδράσεις στήν άλλη συ
νιστώσα τοϋ κλάδου τής ΙΦΕ, τήν ιστορία τής έπιστή-
μης·#

Γιά νά καταστούν στοιχειωδώς βιώσιμοι, οί κύριοι 
ισχυρισμοί τού «’Ισχυρού Προγράμματος» όφειλαν νά 
περάσουν άπό τή βάσανο τής σοβαρής μελέτης συγκε
κριμένων έπεισοδίων τής ιστορίας τής έπιοτήμης, ή ό
ποια άντιμετωπιζόταν πλέον ώς πεδίο όπου οί κοινω
νικές δυνά$ιεις*ύπήρξαν άνέκαθεν οί άποκλειστικοί πρω
ταγωνιστές. Ή  φήμη πού είχαν ήδη άποκτήσει οί κα
τευθυντήριες ιδέες τού προγράμματος καί τό γεγονός 
ότι ή μέχρι τότε ουσιαστικά περιθωριακή κοινότητα 
τών κοινωνιολόγων τής έπιοτήμης καλούνταν πλέον 
στό προσκήνιο παρείχε σέ άρκετούς ισχυρά κίνητρα 
γιά νά άναλάβουν τήν άπαιτούμενη έπίπονη έργασία.

Πρωταγωνιστές τών έξελίξεων έγιναν έτσι κοινωνιολό
γοι τής έπιοτήμης πού έργάζονταν στά έκπαιδευτικά 
ιδρύματα τής Μεγάλης Βρετανίας. Τό άποτέλεσμα ή
ταν νά κατακλυστεΐ ή άγορά άπό σπουδές έπιοτήμης 
αυτής τής κατηγορίας ένώ σχετικά γρήγορα τό «κίνη
μα» διέσχισε τόν 'Ατλαντικό, άλλά καί τήν Μάγχη, 
πείθοντας συγχρόνως άρκετούς «παραδοσιακούς» 
ιστορικούς τής έπιοτήμης νά προσχωρήσουν στό νέο 
στρατόπεδο. Τό Constructing Quarks τοϋ Πίκεριγκ 
(Andrew Pickering), πού δημοσιεύτηκε τό 1984, τό 
Leviathan and the Air Pump τών Σέιπιν καί Σάφερ 
(Stephen Shapin καί Simon Schaffer), πού δημοσιεύτη
κε τό 1985, καί τό Galileo Courtier τού Μπιατζόλι 
(Mario Biagoli), πού δημοσιεύτηκε τό 1993, είναι με
ρικά άξιοσημείωτα παραδείγματα σοβαρών μελετών μέ 
αυτόν τόν προσανατολισμό. Οί νέες διαστάσεις τοϋ 
έπιστημονικού φαινομένου πού άναδείκνυαν έργα ό
πως αυτά, ή εύρεία διάδοσή τους, όπως συναρτήθηκε 
μέ τίς πολλές καί έντονες συζητήσεις άνάμεσα στούς 
ύποστηρικτές καί τούς άντιπάλους τους, δημιούργησαν 
μιά σχετικά μεγάλη καί σφικτά δεμένη κοινότητα, ή 
όποια άπέκλειε περίπου καταστατικά τήν έσωτερική 
ιστορία τής έπιοτήμης. Τό άποτέλεσμα ήταν νά οδη
γηθεί ή τελευταία σέ άργό θάνατο καί ή άναμφισβή- 
τητη ιστορική διάσταση τού έπιστημονικού φαινομένου 
νά άπορροφηθεΐ σχεδόν πλήρως στό έσωτερικό τής 
έπικράτειας αυτού τοϋ είδους «κοινωνιολογίας» τής 
έπιοτήμης.

Οί άπόψεις τής κοινωνικής κατασκευασιοκρατίας 
συναρτήθηκαν γρήγορα μέ έννοιολογικά έργαλεΐα καί 
μορφές προσέγγισης πού παραδοσιακά άνήκαν σέ γνω
στικά πεδία τά όποια, μέχρι τότε, δέν είχαν καμία 
σχέση μέ τή μελέτη τού έπιστημονικού φαινομένου. 
Γιά παράδειγμα, τά έννοιολογικά έργαλεΐα τής κοινω
νικής άνθρωπολογίας καί τής έθνολογίας έπιστρατεύ- 
θηκαν στό Laboratory Life τοϋ Γάλλου Λατούρ (Bruno 
Latour) καί τοϋ Βρετανού Γούλγκαρ (Steve Woolgar), 
πού δημοσιεύθηκε τό 1986, γιά νά τονίσουν, άπό μιά 
άκόμα πλευρά, τόν άποκλειστικά κοινωνικό χαρακτή
ρα τής έπιοτήμης. Οί συγγραφείς κατόρθωσαν έτσι νά 
δώσουν μιά εικόνα τοϋ έπιστημονικού έγχειρήματος 
στήν όποια κανένας άπολύτως έπιστήμονας δέν θά 
μπορούσε ποτέ νά άναγνωρίσει τόν έαυτό του καί τή 
δουλειά του. Δέν είναι άνάγκη νά προσθέσω πώς 
άρκετοί άλλοι άκολούθησαν τόν ίδιο δρόμο.

Γιά νά καλυφθούν προσεγγίσεις τόσο άνόμοιες, προ
σεγγίσεις τών όποιων μόνο ένοποιό γνώρισμα ήταν ή 
άνάδειξη τού κοινωνικού στοιχείου στόν άποκλειστικό 
παράγοντα πού ορίζει τήν έπιστήμη καί κινεί τήν έξέ- 
λιξή της, χρειαζόταν ένα όνομα πού νά διαθέτει ολό
κληρο τό άπαιτούμενο εύρος. Τό όνομα αυτό όφειλε 
έπιπλέον, έφόσον κάτι τέτοιο ήταν κατ’ άρχήν δυνα
τό, νά άναγνωρίζει τό γεγονός ότι τό νέο καί ιδιαίτε
ρα φιλόδοξο τούτο έγχείρημα έγκαινιάστηκε καί προω
θήθηκε κατά τά» πρώτα του στάδια άπό bona fide κοι
νωνιολόγους τής επιστήμης. Ευτυχώς τά δύο αυτά
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αιτήματα μπορούσαν νά ικανοποιηθούν ταυτόχρονα 
γιατί ένα όνομα πού ήδη υπήρχε είχε τήν ικανότητα 
νά παραπέμπει καί στά δύο. Αύτό ήταν τό όνομα 
«Σπουδές ’Επιστήμης», όνομα τό όποιο είχε ήδη τή 
μικρή δική του ιστορία. Αυτή είναι ή ιστορία των 
άπαρχών των ΣΕΤ.

4. Ο ί Σ Ε Τ  καί ή έξέλιξή τους

Η Κ οινωνιολογια Τ ης Ε πιστήμης, ώς σχετικά αυτό
νομο γνωστικό πεδίο, υπήρχε άρκετά πρίν άπό τίς έξε- 
λίξεις πού μόλις σκιαγραφήσαμε. Χωρίς νά άγγίζουν 
τά έοωτερικά χαρακτηριστικά τής έπιστήμης (δηλαδή 
τίς σχέσεις της μέ άλήθεια καί έμπειρική επάρκεια), οί 
άντίστοιχοι μελετητές έστιαζαν τή δουλειά τους σέ ζη
τήματα σχετικά μέ τό κοινωνικό καί πολιτικό πλαίσιο 
μέσα στό όποιο άναπτύσσεται τό έπιστημονικό έγχεί- 
ρημα, στις κοινωνικές σχέσεις πού ΰφίστανται στά έπι- 
στημονικά εργαστήρια, στούς διάφορους παράγοντες 
πού έπηρεάζουν τή σταδιοδρομία των επιστημόνων ή 
τήν υποδοχή τής δουλειάς τους. Πρέπει νά είναι σα
φές πώς ή Κοινωνιολογια τής ’Επιστήμης λειτουργούσε 
σέ στενή συνάφεια μέ τή λεγάμενη «εξωτερική» ιστο
ρία τής έπιστήμης, ή οποία συνεισέφερε τή διάσταση 
τού χρόνου στή μελέτη των κοινωνικών πλευρών τής 
έπιστήμης έξετάζοντας τίς τελευταίες (καί μόνον τίς 
τελευταίες) στά διάφορα ιστορικά πλαίσια. Στό βαθμό 
πού ή Κοινωνιολογια τής ’Επιστήμης καί ή «έξωτερι- 
κή» ιστορία τής έπιστήμης μελετούσαν τά άποτελέσμα-

τα τής έπιστημονικής δραστηριότητας, τήν κοινωνική 
λειτουργία τών τελευταίων καί τίς τεχνολογικές τους 
έφαρμογές, κάλυπταν κοινό έδαφος μέ τόν νεότατο 
τότε κλάδο τής 'Ιστορίας καί Φιλοσοφίας τής Τεχνο
λογίας, μέ άποτέλεσμα τή διαμόρφωση τών άνάλογων 
άκαδημαϊκών συμμαχιών.

Στηριζόμενα στή βάση πού δημιουργούσαν τέτοιες 
συμμαχίες, ορισμένα πανεπιστημιακά ιδρύματα, τά πε
ρισσότερα μέ ισχυρό τεχνολογικό προσανατολισμό, 
προχώρησαν στήν ίδρυση άκαδημαϊκών μονάδων πού 
θά συγκροτούσαν τίς σχετικές δυνάμεις προικοδοτώ
ντας τες μέ σαφέστερους έκπαιδευτικούς καί έρευνητι- 
κούς στόχους. Έ τσι άρχισαν νά έμφανίζονται προ
γράμματα έπικεντρωμένα στίς σχέσεις έπιστήμης καί 
τεχνολογίας, έπιστήμης καί κοινωνίας καί τεχνολογίας 
καί κοινωνίας. Τό όνομα ΣΕΤ (στά άγγλικά STS, πού 
παραπέμπει είτε στό Science and Technology Studies 
είτε στό Science, Technology and Society) άποδόθηκε 
τήν έποχή έκείνη στίς έν λόγιο άκαδημαϊκές μονάδες 
καί παραμένει τό ίδιο άπό τότε.

Τό γεγονός ότι τά προγράμματα ΣΕΤ δημιουργήθη- 
καν κυρίως σέ πανεπιστημιακά ιδρύματα μέ ισχυρές 
τεχνολογικές συνιστώσες προσανατόλισε άρκετά άπό 
αυτά στίς συναφείς πρακτικές κατευθύνσεις. Οί σχέ
σεις πού συνδέουν έπιστήμη, τεχνολογία καί κοινωνία 
δέν μελετήθηκαν, δηλαδή, μόνον θεωρητικά. Ζητήματα 
πολιτικής τής έρευνας καί διαχείρισης τής έπιστήμης, 
έρωτήματα σχετικά μέ τήν άποτίμηση τών άποτελε- 
σμάτων καί τήν άξιολόγηση τού άντίκτυπου πού έπέ-
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φεραν συγκεκριμένα προϊόντα ή συγκεκριμένες τεχνο
λογικές καινοτομίες σέ διάφορες κοινωνικές ομάδες, 
θέματα καί μέθοδοι σχετικά μέ τήν πρόληψη καί τήν 
άξιολόγηση των άντίστοιχων κινδύνων, μαζί μέ όλες 
τίς συναφείς οικονομικές, πολιτικές καί ηθικές διαστά
σεις ή παραμέτρους άποτέλεσαν συγκεκριμένα μελήμα- 
τα στά άντίστοιχα προγράμματα σπουδών. Σέ ορισμέ
νες περιπτώσεις, μέρος τής δουλειάς τών έν λόγιο άκα- 
δημαϊκών μονάδων συνιστοΰοε κυριολεκτικά έρευνα 
πεδίου πού διεξαγόταν έκτος πανεπιστημίου, σέ άμεση 
σχέση μέ τίς μονάδες παραγωγής ή τίς κοινωνικές 
ομάδες πού έμπλέκονταν στά σχετικά ζητήματα.

Τό «’Ισχυρό Πρόγραμμα» διαμορφώθηκε στό έσωτε- 
ρικό τού κλάδου τών ΣΕΤ, όπως είχε δομηθεί μέ τούς 
παραπάνω τρόπους. ’Εκεί είχε καί τίς πρώτες έκρηκτι- 
κές επιπτώσεις του, δηλαδή έκεϊνες πού οδήγησαν τά 
περισσότερα προγράμματα ΣΕΤ νά τροποποιήσουν 
τούς στόχους τους καί νά συγκεντρώσουν τίς δυνάμεις 
τους σέ σπουδές έπιστήμης τού είδους πού ήδη άνα- 
φέραμε. Οί συνέπειες, όμως, αύτής τής έκρηξης άπο- 
δείχθηκαν πολύ εύρύτερες. Οί νέοι τρόποι προσέγγισης 
τής ιστορίας καί τής κοινωνιολογίας τής έπιστήμης α
πέκτησαν άκαδημαϊκό κύρος, τό γόητρο τών ΣΕΤ ένι- 
σχύθηκε σημαντικά καί οί ίδιες άναδείχθηκαν σέ μεί- 
ζονα διεκδικητή τής ηγεμονίας έπί ολόκληρου τού πε
δίου πού μελετά τό έπιστημονικό φαινόμενο, σέ εύθύ 
άνταγωνισμό μέ τόν κλάδο τής ΙΦΕ. Ή  μάχη μπορεί 
νά μήν έχει άκόμα κριθεΐ οριστικά, άλλά τό άποτέλε- 
σμα είναι ότι ή μελέτη τής έπιστήμης δέν μπορεί πλέ

ον νά θεωρείται ότι άνήκει στή δικαιοδοσία τών «πα
ραδοσιακών» κλάδων τής φιλοσοφίας, τής έσωτερικής 
καί τής έξωτερικής ιστορίας καί τής κοινωνιολογίας 
τής έπιστήμης. Ή  μελέτη τού έπιστημονικοϋ φαινομέ
νου διεξάγεται πλέον στό έσωτερικό δύο πλήρως δια- 
κριτών άκαδημαϊκών μονάδων πού έπικεντρώνουν τό 
ένδιαφέρον τους σέ πολύ διαφορετικές πλευρές του, 
μονάδων πού έχουν έλάχιστες σχέσεις μεταξύ τους, άν 
δέν είναι άσυμφιλίωτοι άντίπαλοι. "Οπως πρέπει νά 
έγινε κατανοητό, άναφέρομαι στις μονάδες πού φέ
ρουν άκόμη τά συμβατικά, άλλά πλέον άνακριβή, ονό
ματα ΙΦΕ καί ΣΕΤ.

Είπαμε πώς μολονότι τό «’Ισχυρό Πρόγραμμα» ξε
κίνησε ώς κατ’ ούσίαν φιλοσοφική προσέγγιση στό 
φαινόμενο τής έπιστήμης, οί έπιτυχίες του συνδέθηκαν 
πολύ περισσότερο μέ τήν ιστορία τής έπιστήμης. 'Ένα 
έργο ιστορίας τής έπιστήμης, όμως, δέν μπορεί νά 
είναι έπιτυχές ούτε νά άναγνωρισθεϊ ώς τέτοιο, άν 
άκολουθεϊ άκαμπτα κάποιους δογματικά διατυπωμέ
νους στόχους, τούς όποιους τό ίδιο έπιδιώκει νά «ά- 
ποδείξει». 'Όλοι γνωρίζουμε πώς ή ιστορία τής έπιστή
μης, όποιασδήποτε έκδοχής, οφείλει καί νά είναι καί 
νά φαίνεται πώς είναι σχετικά άνεξάρτητη άπό φιλο
σοφικά δόγματα καί άμετακίνητες φιλοσοφικές δε
σμεύσεις. Κατά συνέπεια, γιά νά κερδίσουν εύρύτερη 
άποδοχή, οί πρωταγωνιστές τής προσέγγισης πού έξε- 
τάζουμε άναγκάστηκαν νά μετριάσουν τίς ισχυρές φι
λοσοφικές άπόψεις πού είχαν άρχικά διατυπώσει, δη
λαδή έκεϊνες πού τούς είχαν καταστήσει διάσημους, άν
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όχι διαβόητους. Ή  έπιτυχία μπορούσε νά άγοραστεΐ 
μόνο μέ αύτό τό τίμημα.

Άπό τήν άλλη πλευρά ώστόσο, κανένα έρευνητικό 
εγχείρημα δεν μπορεί νά κινείται σε ένα άπόλυτο θεω
ρητικό κενό ή νά λειτουργεί χωρίς καμιά φιλοσοφική 
δέσμευση. Γιά νά άναληφθεΐ, αλλά καί γιά νά έπιτύ- 
χει τούς στόχους του, κάθε τέτοιο έγχείρημα άπαιτεΐ 
ένα έλάχιστο «ποσόν» θεωρίας πού θά προσδιορίζει 
τόν προσανατολισμό του, θά συγκροτεί τίς μεθόδους 
του καί θά έξασφαλίζει τήν άποτελεσματική λειτουρ
γία τών άπαραίτητων κανονιστικών περιορισμών. Πα
ρόλο τόν μετριασμό τους, οί άρχικές απόψεις τού «’Ι
σχυρού Προγράμματος» ώς πρός τό τί είναι καί πώς 
λειτουργεί ή επιστήμη εξακολουθούσαν νά κατοχυρώ
νουν αύτά άκριβώς τά πράγματα. ’Αλλά αυτές οί άπό- 
ψεις δέν παρέμειναν μόνες γιά πολύ. Σχετικά σύντο
μα, ένας νέος καί περίεργος θεωρητικός σχηματισμός 
έπέβαλε τήν κυριαρχία του στό έσωτερικό τών ΣΕΤ, 
άναλαμβάνοντας τόν ρόλο πού παίζει ή φιλοσοφία 
στόν «παραδοσιακό» κλάδο τής ΙΦΕ. Καθώς είναι 
μάλλον άδύνατο νά τού άποδοθεΐ άκριβέστερος προσ
διορισμός, ό σχηματισμός αυτός εξακολουθεί νά άκούει 
στό εντελώς άσαφές όνομα «θεωρία» (theory στά 
αγγλικά). Γιά νά δούμε όμως τί σημαίνει «θεωρία» καί 
πώς αυτή λειτουργεί στό πλαίσιο τών ΣΕΤ, πρέπει νά 
σταματήσουμε γιά λίγο σέ αυτό πού μπορούμε νά άπο- 
καλέσουμε «Γαλλικό κρίκο».

5. Ο Γαλλικός κρίκος

Μ ε Τ ροπους Τ ους Ο ποιους θά εξετάσουμε άμέσως 
παρακάτω, ό γαλλικός κρίκος συνέδεσε μέ τίς ΣΕΤ μιά 
σειρά γαλλικών ονομάτων, όπως Κλώντ Λεβί-Στρώς 
(Claude Levi-Strauss), Μισέλ Φουκώ (Michel Fou
cault), Λουί Άλτουσέρ (Louis Althusser), Ζάκ Λακάν 
(Jacques Lacan), Ζάκ Ντεριντά (Jacques Derrida), με
ταξύ άρκετών άλλων, ονόματα τά όποια είχαν γίνει 
διάσημα στή Γαλλία, καί όχι μόνο στή Γαλλία, ήδη 
άπό τή δεκαετία τού 1960. Τά ονόματα αύτά δέν συν
δέθηκαν μόνο μέ τίς κατευθυντήριες ιδέες τών φορέων 
τους, τουλάχιστον όπως αύτές είχαν προσληφθεΐ εκεί
νη τήν εποχή άπό τά ’Αμερικανικά πανεπιστήμια. Αυ
τά συναρθρώθηκαν έπιπλέον, καί μάλιστα μέ πολλούς 
καί σύνθετους τρόπους, μέ ένα έντελώς νέο φάσμα ζη
τημάτων πού είχαν κάτι νά κάνουν μέ τήν άνθρώπινη 
ταυτότητα ή, τουλάχιστον, μέ όσα τήν έποχή τής «πο- 
λυπολιτισμικότητας» καί τής «πολιτικής ορθότητας» 
θεωρούνται ότι έχουν σχέση μαζί της. Αναφέρομαι σέ 
ζητήματα φύλου, φυλής, σεξουαλικού προσανατολι
σμού, λαϊκής κουλτούρας, σχέσεων έξουσίας στήν κα
θημερινή ζωή, κοινωνικού αποκλεισμού, κοινωνικών 
καί πολιτισμικών συνθηκών στόν μετα-αποικιακό κό
σμο κλπ. "Ολα τά ζητήματα αύτά θεωρήθηκαν άξια 
ιδιαίτερης μελέτης γιατί άφορούν τόσο τήν άνθρώπινη 
δραστηριότητα καί τά προϊόντα της όσο καί τόν ρό
λο καί τή λειτουργία τών προϊόντων αύτών. Κατά συ

νέπεια, τά έν λόγω ζητήματα δέν μπορούσαν παρά νά 
άφορούν καί τή μελέτη τής έπιστήμης καί τής τεχνο
λογίας καί τών δικών τους προϊόντων. Χρειάζεται 
ίσως νά προστεθεί πώς μέ αύτά συναρτήθηκαν άρκε- 
τές μορφές πολιτικού άκτιβισμού πού άποκλήθηκαν 
όλες μαζί «πολιτικές τής ταυτότητας» (identity poli
tics).

Ή  εισαγωγή τών παραπάνω ονομάτων, καθώς καί ή 
δημιουργία τών νέων αύτών περιοχών μελέτης, δέν υ
πήρξε χαρακτηριστικό μόνο τών ΣΕΤ. Σχεδόν όλα τά 
Τμήματα καί όλες οί Σχολές άνθρωπιστικών καί κοι
νωνικών σπουδών στά περισσότερα άμερικανικά πανε
πιστήμια έπηρεάστηκαν άνάλογα, μέ τήν άξιοσημείω- 
τη έξαίρεση τών Τμημάτων Φιλοσοφίας καί τών Τμη
μάτων ή Προγραμμάτων ΙΦΕ. Τό τελικό άποτέλεσμα 
ήταν μιά σειρά έξαιρετικά σημαντικών, άν καί πολλα
πλά άμφιλεγόμενων, άλλαγών στά προγράμματα σπου
δών καί στήν έσωτερική οργάνωση τών Σχολών, τών 
Τμημάτων καί τών διατμηματικών σχέσεων ολόκληρου 
τού άμερικανικού πανεπιστημιακού συστήματος. Γιά 
νά δούμε πώς προέκυψαν καί πώς σταθεροποιήθηκαν 
αυτές οί άλλαγές, χρειάζεται νά κάνουμε μιά παρά
καμψη, τής όποιας κύριος σταθμός είναι τό Παρίσι 
τής δεκαετίας τού 1960.

6. Τό Παρίοι ατά 1960

Κατά τή δεκαετία τού 1960, τό Παρίσι έγινε μάρτυ
ρας ενός ριζικά νέου κινήματος ιδεών τό όποιο πολ
λοί θεώρησαν ώς μείζονα φιλοσοφική άναγέννηση. 
Προτάθηκε, δηλαδή, ένα νέο φιλοσοφικό πρόγραμμα, 
τό όποιο, μολονότι άφορούσε πολλές καί έξαιρετικά 
διαφορετικές θεματικές περιοχές, φαινόταν νά συνδέε
ται μέ ένα μοναδικό ένοποιητικό νήμα. Οί σχολιαστές 
έκείνης τής περιόδου ονόμασαν αύτό τό νήμα «δομι
σμό» καί έπέμειναν σέ αυτόν τόν χαρακτηρισμό, παρά 
τό γεγονός ότι σχεδόν όλοι οί εμπλεκόμενοι συγγρα
φείς άποποιήθηκαν τόν όρο καί άρνήθηκαν κατηγορη
ματικά πώς αύτός είχε σχέση μέ όσα έκαναν ή προ
σπαθούσαν νά πετύχουν. Γιά νά κρατήσουν τόν ίσο 
απέναντι σέ αύτές τίς άρνήσεις, οί σχολιαστές άναφέ- 
ρονται κάποιες φορές σέ «μετα-δομισμό», χωρίς ώστό
σο νά άποσαφηνίζουν ούτε τό άκριβές περιεχόμενο 
αυτού τού «μετά», ούτε τί άκριβώς αύτό υποτίθεται 
πώς τροποποίησε ή άντικατέστησε. Κατά τή δική μου 
γνώμη τουλάχιστον, μολονότι ή έννοια τής «δομής» 
όντως έπαιξε διάφορους καί σημαντικούς ρόλους στό 
πλαίσιο αύτού τού κινήματος, οί φιλοσοφικοί στόχοι 
του υπήρξαν πολύ περισσότερο φιλόδοξοι άπό τήν έπε- 
ξεργασία καί τήν έφαρμογή μιας έννοιας. Θέλω νά πώ 
πώς πρόκειται γιά κίνημα πού δέν άποσκοπούσε σέ τί
ποτε λιγότερο άπό τό νά προικίσει τίς κοινωνικές έπι- 
στήμες καί τίς έπιστήμες τού άνθρώπου μέ τό καθε
στώς τής αυθεντικής έπιστήμης.

Τό διαθέσιμο υπόδειγμα ήταν ή δομική γλωσσολογία 
τού Σωσύρ (Ferdinand de Saussure) τά Μαθήματα τού

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 52



Ή «ιστορία καί ή φιλοσοφία τής επιστήμης» απέναντι στίς «σπουδές έπιστήμης καί τεχνολογίας»

όποιου (Cours de Linguistique Gen0rale) είχαν δημο- 
σιευθεΐ μετά θάνατον άπό τούς μαθητές του ήδη άπό 
τό 1916.7 Οί πρωταγωνιστές τού κινήματος ιδεών πού 
εξετάζουμε θεώρησαν πώς ό Σωούρ είχε ήδη προσδώ- 
σει στή γλωσσολογία τό αύθεντικό έπιστημονικό της 
καθεστώς προβαίνοντας σέ μιά σειρά άπό ριζοσπαστι
κές καινοτομίες, τόσο ούσιαστικές όσο καί μεθοδολο
γικές. Σχηματικά μιλώντας, θεωρήθηκε πώς τό έργο 
αυτό άπέτμησε καί συγκρότησε γιά πρώτη φορά τό 
έπιστημονικό άντικείμενο τής γλωσσολογίας- μέ τή 
βοήθεια ένός συνόλου συστηματικά συναρθρωμένων έν- 
νοιών, μεταξύ τών όποιων έκείνη τής «δομής» όντως 
έπαιζε καθοριστικό ρόλο. Σέ γενικές γραμμές, τό έν 
λόγω άντικείμενο συγκροτείται άπό τή δομή τής 
«γλώσσας» (langue) σέ άντιδιαστολή μέ τίς λειτουργίες 
τής «ομιλίας» (parole), έννοια πού άναφέρεται στίς 
διάφορες πράξεις εκφοράς, πραγματοποιημένες ή δυ
νατές. Ή ίδια ή «γλώσσα», διαχωρισμένη στά έπίπεδα 
τής φωνολογίας, τής μορφολογίας καί τής σύνταξης, 
μελετάται άπό τό σύστημα έννοιών πού έπιβάλλει τό
σο τούς ίδιους τούς διαχωρισμούς αύτούς όσο καί τίς 
έννοιολογικές τους συνέπειες. Αύτή ή άμοιβαίως συ- 
γκροτησιακή σχέση άνάμεσα στό άντικείμενο τής 
γλωσσολογίας καί στό έννοιολογικό σύστημα πού πα
ρέχει τή γνώση του θεωρήθηκε ώς ή θεμελιώδης σχέ
ση πού οφείλουν νά άποκαταστήσουν όλες οί γνωστι
κές περιοχές προκειμένου νά άποκτήσουν τό καθεστώς 
αύθεντικής έπιστήμης. Γιά λόγους πού θά έξετάσουμε 
παρακάτω, είχε θεωρηθεί τότε αύτονόητο πώς, γιά νά 
γίνουν αυτό πού είναι, οί φυσικές έπιστήμες είχαν ήδη 
φέρει σέ πέρας τήν κίνηση πού άποκαθιστά αύτήν τή 
σχέση.

Ό  Λεβί-Στρώς ήταν ό πρώτος πού έπιασε τό νήμα 
υποστηρίζοντας πώς ή δική του δομική άνθρωπολογία 
θεμελιώνει έπιστημονικό τόν κλάδο τής κοινωνικής 
άνθρωπολογίας. Τήν ίδια περίπου περίοδο, οί ιστορι
κοί τού περιοδικού Άνάλ (Annales) διακήρυξαν ή υπο
νόησαν ότι ό τρόπος πού προσεγγίζουν τήν ιστορία 
είναι έπιστημονικός, ένώ ό Άλτουσέρ παρουσίασε Τό 
Κεφάλαιο τού Μάρξ ώς τό θεμέλιο τής «έπιστημονι- 
κής ήπείρου» τής ιστορίας, δηλαδή ώς τή βάση πού 
έπιτρέπει τήν έπιστημονική μελέτη κάθε κοινωνικού 
καί ιστορικού θέματος. 'Ο Λακάν, άπό τή μεριά του, 
υποστήριξε πώς ή Φροϋδική ψυχανάλυση μετατρέπεται 
μέσα άπό τή δικτ^ του άνάγνωση σέ αύτό πού πάντο
τε έπεδίωκε νά είναι, δηλαδή έπιστήμη τής άνθρώπι- 
νης υποκειμενικότητας, ένώ μπορούμε νά δούμε ύπό 
τό ίδιο πρίσμα αύτό πού έπιχείρησε ό Φουκώ σχετικά 
μέ τήν ιστορία τών ιδεών καί τών θεσμών ή ό Ντερι- 
ντά μέ τήν έπιστήμη τού γράμματος ή «γραμματολο
γία». Παράλληλα, ό Μπάρτ (Roland Barthes) πρότεινε 
μιά θεωρία τής λογοτεχνίας καί μιά γενική σημειολο
γία διεκδικώντας τίτλους έπιστημονικούς, ένώ συγχρό
νως ορισμένοι θεωρητικοί τού κινηματογράφου προ
σπάθησαν νά πετύχουν κάτι άνάλογο μέ τό δικό τους 
άντικείμενο μελέτης. Βλέπουμε έτσι πώς οί πρωταγω

νιστές τού κινήματος πού έξετάζουμε μπορεί νά έργά- 
στηκαν σέ διαφορετικές γνωστικές περιοχές ή σέ κα
μιά συγκεκριμένα (έδώ ό Ντεριντά, όπως καί ό Ντε- 
λέζ [Gilles Deleuze] συνιστούν τά μείζονα παραδείγ
ματα), μπορεί νά φάνηκε ότι δέν συμφωνούν καί πο
λύ μεταξύ τους, μπορεί άρκετοί νά μήν δέχονταν νά 
θέσουν τή δουλειά τους ύπό μιά "τέτοια σημαία, άλλά 
διατίθενται άρκετά κειμενικά καί διακειμενικά τεκμή
ρια πού μπορούν νά στηρίξουν τή θέση μας: άν ό Σπι- 
νόζα ήταν διαποτισμένος μέ τήν ιδέα τού Θεού, οί 
πρωταγωνιστές τής Παρισινής φιλοσοφικής άναγέννη- 
σης τής δεκαετίας τού 1960 ήταν διαποτισμένοι μέ 
τήν ιδέα τής έπιστήμης.

Μολονότι ύπάρχει καί μιά άλλη χαρακτηριστική διά
σταση τού έν λόγω κινήματος στην όποια θά άναφερ- 
θώ παρακάτω, ή θέση αύτή μπορεί νά έπιβεβαιωθεΐ 
καί άπό μιά άλλη πλευρά. Τόν καιρό όπου όλοι αύτοί 
οί συγγραφείς άρχισαν νά έργάζονται, κυρίαρχη, άναμ- 
φίβολα, μορφή στή Γαλλία ήταν ό Σάρτρ (Jean-Paul 
Sartre). Ούσιαστικά όλοι οί συγγραφείς μας άναγνωρί- 
ζουν τήν καταλυτική έπιρροή του στή διάρκεια τών 
σπουδών τους καί ταυτόχρονα όλοι παραδέχονται ότι 
ή δουλειά τους συνιστούσε κάτι σάν έξέγερση ένάντια 
στίς ιδέες του. "Ομως, γιά νά διεκπεραιωθεΐ άποτελε- 
σματικά μιά τέτοια έξέγερση χρειάζεται έξωτερική 
βοήθεια, δηλαδή δασκάλους. Μέ δεδομένη τή συμπαγή 
δομή καί τά άλλα μοναδικά χαρακτηριστικά τών ιδρυ
μάτων άνωτάτης έκπαίδευσης στή Γαλλία πού συγκε
ντρώνουν τή διανοητική έλίτ, δέν είναι περίεργο ότι 
σχεδόν όλοι οί συγγραφείς μας είχαν τούς ίδιους δα
σκάλους, ένώ άποτελεϊ γεγονός πού έχει σχολιαστεί 
έλάχιστα πώς αύτοί οί δάσκαλοι όντως δέν είχαν καί 
πολλά νά κάνουν μέ τόν Σάρτρ γιατί, άπλούστατα, ή
ταν φιλόσοφοι καί ιστορικοί τών φυοικών καί μαθη
ματικών έπιοτημών.

Μπορούμε νά ξεχωρίσουμε τέσσερις τέτοιους δασκά
λους. ’Εκτός άπό τόν Κοϋρέ πού, όπως είπαμε, ύπήρξε 
ένας άπό τούς θεμελιωτές τής έσωτερικής ιστορίας τής 
έπιστήμης, οφείλουμε νά άναφέρουμε πρώτα καί κύρια 
τόν Μπασελάρ (Gaston Bachelard), τού όποιου τό έρ
γο στή φυσική καί τή χημεία άναλύει τόν αύτόνομο 
χαρακτήρα τής έπιστημονικής έξέλιξης, δηλαδή μιας 
κίνησης πού στηρίζεται άποκλειστικά στίς δικές της 
δυνάμεις προκειμένου νά ξεπεράσει τά «έπιστημολογι- 
κά έμπόδια» πού οί έκάστοτε παγιωμένες φιλοσοφικές 
θεωρήσεις προβάλλουν στόν δρόμο της ώς άναπόφευ- 
κτα. Τό έργο τού Μπασελάρ συνδέει κατά τρόπο άδιά- 
σπαστο τή φιλοσοφική μέ τήν ιστορική πλευρά τής 
έπιστήμης, συνιστώντας μιά ιδιαίτερη έκδοχή φιλοσο
φίας τής έπιστήμης, ή όποια, τουλάχιστον στή Γαλλία, 
φέρει τό όνομα «Ιστορική Επιστημολογία». Κατόπιν 
ύπάρχει ό Κανγκιλέμ (Georges Canguilhem), διάδοχος

7. Ελληνική μετάφραση άπό τόν Φώτη Άποστολόπουλο 
στίς έκδόσεις Παπαζήση.
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'Αριστείδης Μπαλτάς

τοΰ Μπασελάρ στό Πανεπιστήμιο τοΰ Παρισιού, ό 
όποιος προχώρησε τίς ιδέες τοΰ δασκάλου του σε όσα 
άφοροϋν τίς βιολογικές καί ιατρικές έπιστήμες. Τέλος, 
δέν πρέπει νά άγνοήσουμε τόν Καβαγιές (Jean Ca- 
vailles), φιλόσοφο των μαθηματικών πού έκτελέστηκε 
άπό τούς Ναζί καί στενό φίλο τού Κανγκιλέμ, τοΰ 
όποιου ή βασική θέση μπορεί νά συμπυκνωθεί στή 
φράση «Μέ άλλα λόγια, υπάρχει μιά άντικειμενικότη- 
τα τής άνάπτυξης τών μαθηματικών μαθηματικά θεμε
λιωμένη».8 Τό τελευταίο έργο τοΰ Καβαγιές Sur Ια 
Logique et la Theorie de la Science, γραμμένο στή φυ
λακή, έκδόθηκε μετά τόν θάνατό του άπό τόν Κανγκι- 
λέμ μέ πρόλογο τοΰ Μπασελάρ. Ά ν  καί ό Καβαγιές 
δέν υπήρξε δάσκαλος τών συγγραφέων πού έξετάζου- 
με, ή σθεναρή υποστήριξη τών άπόψεών του άπό τόν 
Μπασελάρ καί τόν Κανγκιλέμ, καί βέβαια ό ηρωικός 
του θάνατος, έκαναν τίς λίγες έργασίες του πού έπέ- 
ζησαν πολύ σημαντικές γιά όλους τούς συγγραφείς 
μας.

Μπορούμε τώρα νά δούμε τό πώς οι κατευθυντήριες 
ιδέες αυτών τών τεσσάρων φιλοσόφων, άλλά καί ιστο
ρικών, τών φυσικών καί μαθηματικών έπιστημών με
ταφέρθηκαν στό νήμα πού ένοποιεΐ τό κίνημα τής δε
καετίας τού 1960. Μιλώντας, βέβαια, πολύ σχηματικά, 
μπορούμε νά πούμε πώς ή αύτονομία τής έπιστημονι- 
κής έξέλιξης πού υποστηρίζει ό Μπασελάρ γιά τήν πε
ρίπτωση τής φυσικής καί τής χημείας, ό Κανγκιλέμ 
γιά τήν περίπτωση τής βιολογίας καί τής ιατρικής καί 
ό Καβαγιές γιά τήν περίπτωση τών μαθηματικών μπο
ρεί νά έδραιωθεΐ μόνο άν όντως υπάρχει μιά άμοι- 
βαίως συγκροτησιακή σχέση άνάμεσα στό έννοιολογι- 
κό σύστημα καί τό άντικείμενο καθενός άπό αυτούς 
τούς κλάδους χωριστά ένώ είναι ή ύπαρξη καί ή λει
τουργία μιας τέτοιας σχέσης πού καθιστά τόν άντί- 
στοιχο κλάδο αύθεντικά έπιστημονικό. Έτσι, άπό τή 
στιγμή πού τό έργο τού Σωσύρ άντιμετωπίστηκε ώς 
έκεϊνο πού άποκατέστησε στήν πράξη μιά τέτοια άκρι- 
βώς σχέση γιά τήν περίπτωση τής γλωσσολογίας, κα
θιστώντας την αύτόχρημα επιστημονική, άνοιγε ό δρό
μος γιά νά άναληφθεΐ ή ίδια προσπάθεια σέ ό,τι άφο- 
ρά όλους τούς κλάδους τής έπικράτειας τού κοινωνι
κού καί τού άνθρώπινου. Κατά συνέπεια, ή έξέγερση 
ενάντια στόν Σάρτρ γίνεται συνώνυμη μέ τήν προσπά
θεια τών συγγραφέων μας νά μιμηθούν τούς δασκά
λους τους ώστε νά έπιτύχουν γιά τούς υπόλοιπους 
κλάδους αυτό πού οί δάσκαλοί τους είχαν ήδη έπιτύ- 
χει γιά τούς φυσικούς καί μαθηματικούς. Μέ δεδομέ
να τά Παρισινά ήθη, όπου όλοι υποτίθεται πώς τά ξέ
ρουν όλα, οί ίδιοι δέν αίοθάνθηκαν τήν ανάγκη νά 
αναλύσουν διά μακρών τό τί άκριβώς έπεδίωκαν. 
Μπορούσαν νά θεωρούν δεδομένο πώς όλοι καταλα
βαίνουν ότι ή προσέγγισή τους στούς κοινωνικούς καί 
άνθρωπιστικούς κλάδους είναι έντελώς άνάλογη έκεί- 
νης πού οί 'πάντες' θεωρούσαν ήδη εδραιωμένη γιά 
τήν περίπτωση τών φυσικών καί μαθηματικών. Ή  σφο

δρή άρνηση τού «δομισμού» έκ μέρους όλων μπορεί 
έτσι νά έξηγηθεϊ εύκολα.

Είπαμε πώς οί συγγραφείς πού μάς ένδιαφέρουν 
είχαν έπηρεασθεΐ καθοριστικά άπό τόν Σάρτρ καί πώς 
ή δουλειά τους συνιστοΰσε ένα είδος εξέγερσης ένά- 
ντια στις ιδέες του. Άλλά ό Σάρτρ δέν ήταν άπλώς 
φιλόσοφος. Ή ταν παράλληλα καί σχεδόν άξεδιάλυτα 
σημαντικός λογοτέχνης, θεωρητικός τής λογοτεχνίας, 
πολιτικός στοχαστής καί, στά τελευταία του, άκόμη 
καί πολιτικός άγκιτάτορας. Μέ μιά λέξη ήταν οικου
μενικός διανοούμενος, άν όχι ή ίδια ή ένσάρκωση τοΰ 
ιδανικού διανοουμένου. Αύτά του τά χαρακτηριστικά 
δέν τά άπεμπόλησαν οί έξεγερμένοι μαθητές του. ’Α
ντίθετα, ό καθένας προσπάθησε νά τά διατηρήσει καί 
νά τά έκφράσει μέ τόν τρόπο του. Ειδικότερα σέ ό,τι 
μάς ένδιαφέρει έδώ καί μολονότι οί ιδέες τού Σάρτρ 
γιά τή λογοτεχνία δέν συγκινούσαν κανέναν, ούσιαστι- 
κό μέλημα σχεδόν όλων παρέμενε ή λογοτεχνία καί ή 
γραφή γενικότερα, τόσο ώς άντικείμενο ιδιαίτερης ε
νασχόλησης όσο καί «πρακτικά», στό έπίπεδο τής δι
κής τους γραφής. Μέ αύτήν τήν έννοια, όλοι οί συγ
γραφείς πού έξετάζουμε είναι έν μέρει θεωρητικοί τής 
λογοτεχνίας καί σίγουρα ecrivains ενώ μερικοί γίνο
νται μεγάλοι στυλίστες τής γαλλικής γλώσσας. 'Όπως 
θά δούμε άμέσως, ήταν αυτά τους τά χαρακτηριστικά 
πού καθόρισαν σέ μεγάλο βαθμό τήν υποδοχή τού 
έργου τους σχεδόν παντού καί όλως ιδιαιτέρως στις 
ΗΠΑ.

7. Τό πέρασμα στήν ’Αμερική

Γ ια Τ ους Μ ορφωμένους Άμερικάνους τό Παρίσι 
άποτελούσε πάντα τήν πόλη τού φωτός. Έτσι, άκο- 
λουθώντας μιά καλά έδραιωμένη παράδοση, πολλοί 
’Αμερικανοί φοιτητές τών Τμημάτων άνθρωπιστικών 
σπουδών θεωρούσαν υποχρέωσή τους νά περάσουν κά
ποιο χρόνο στό Παρίσι γιά νά έξερευνήσουν τά μυστή
ρια τής πόλης καί γιά νά ένημερωθούν γιά τήν τελευ
ταία λέξη τής λογοτεχνίας καί τής κριτικής της, σπου
δάζοντας, τί άλλο, Γαλλικά καί λογοτεχνία.

Γιά τούς ’Αμερικανούς σπουδαστές πού βρέθηκαν 
στό Παρίσι τή δεκαετία τού 1960, ή πόλη ήταν άκό- 
μα πιό συναρπαστική γιατί, άνάμεσα σέ πολλά άλλα 
(μήν ξεχνάμε τόν Μάη τού ’68, όσα τόν προετοίμασαν 
καί όσα άπέφερε), ένα ολόκληρο κίνημα ιδεών βρισκό
ταν σέ πλήρη άνθιση, κίνημα πού όλες οί έφημερίδες 
καί όλα τά περιοδικά άποκαλούσαν «δομισμό». Σέ 
πρώτη ματιά, ό «δομισμός» φαινόταν νά έπικεντρώνε- 
ται στά «κείμενα» καί στις «στοιχειώδεις πράξεις» 
πού άφοροϋν κείμενα, δηλαδή τή γραφή καί τήν άνά- 
γνωση. Μέ τίς προσλαμβάνουσες παραστάσεις πού διέ

8. «Autrement dit, il y a une objectivite, fondee mathimati- 
quement, du devenir mathematique». Βλέπε Jean Cavailles 
Philosophie Mathematique, Hermann, 1962, o. 28.
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θεταν, οί έν λόγω φοιτητές δεν μπορούσαν παρά νά 
θεωρήσουν πώς έχουν νά κάνουν με ένα κίνημα έπί 
των ειδών καί των τεχνών τοΰ λόγου, δηλαδή ένα κί
νημα έπί τής λογοτεχνίας καί περί τή λογοτεχνία.

Μέ δεδομένη τή σημασία πού είχε άποδοθεΐ στή 
γλωσσολογία τοΰ Σωσύρ καί τό γεγονός ότι ό Λεβί- 
Στρώς, έμπνευστής τοΰ όρου «δομισμός», οφείλε πολ
λά στήν ποιητική τοΰ φίλου του Ρόμαν Γιάκομπσον 
(Roman Jacobson), αυτή ή άποψη γιά τό τί συνέβαινε 
τότε στό Παρίσι δέν έκπλήσσει. ’Επιπλέον, άν λάβου
με υπόψη τό γεγονός ότι, τήν ίδια περίοδο, ό Άλτου- 
σέρ παρότρυνε τούς πάντες νά διαβάσουν Μάρξ, ότι ό 
Λακάν παρουσίαζε τή δουλειά του ώς «απλή» ανά
γνωση τής φροϋδικής ψυχανάλυσης, άνάγνωση βασι
σμένη μάλιστα στή γλωσσολογία τοΰ Σωσύρ, ότι ό 
Φουκώ μιλούσε πολύ γιά κείμενα, γιά τό τί επιτρέπουν 
νά διατυπωθεί καί τί άποκλείουν, ότι ό Ντεριντά δια
χώριζε αυστηρά τή γραφή άπό τήν ομιλία, άντιστρέ- 
φοντας, ή μάλλον άποδομώντας, όλες τις σχετικές ιε
ραρχίες, ότι ό Μπάρτ προωθούσε έναν «έπιστημονικό» 
τρόπο προσέγγισης τής λογοτεχνίας καί όλων τών συ
στημάτων πού άποτελοΰνται άπό «σημεία», ότι οί 
θεωρητικοί τοΰ κινηματογράφου διάβαζαν τά έργα ώς 
κείμενα, δέν είναι παράξενο πού οί ’Αμερικανοί φοι
τητές πού βρίσκονταν τότε στό Παρίσι έτειναν νά 
έκλάβουν τούς πρωταγωνιστές τής φιλοσοφικής άνα- 
γέννησης τής δεκαετίας 1960 «άπλώς» ώς θεωρητι
κούς τοΰ κειμένου καί άρα τής λογοτεχνίας. Θεωρητι
κούς τής λογοτεχνίας, βέβαια, μέ βλέψεις κατά πολύ 
εύρύτερες, άλλά θεωρητικούς τής λογοτεχνίας πάντως, 
όχι φιλοσόφους καί μάλιστα τής έπιστήμης. Τουλάχι
στον μέ τό περιεχόμενο πού είχαν οί όροι κατά τίς δι
κές τους έμπειρίες καί στά δικά τους πανεπιστήμια.

Οί λόγοι ύπαρξης αύτής τής ίδιάζουσας ματιάς είναι 
κατανοητοί. Ή  παιδεία τών φοιτητών πού προέρχο
νταν άπό τίς Σχολές άνθρωπιστικών σπουδών τών πα
νεπιστημίων τών ΗΠΑ δέν τούς είχε έξοπλίσει μέ μέ
σα πού θά τούς έπέτρεπαν νά άναγνωρίσουν καί νά 
καταλάβουν τό τί σήμαινε τότε φιλοσοφία στό Παρί
σι. Γιά τούς ίδιους, ή φιλοσοφία ήταν ή άναλυτική φι
λοσοφία πού στηριζόταν στή λογική τών Φρέγκε καί 
Ράσελ καί είχε ώς στόχο της τήν έπίλυση ή τή διάλυ
ση διαφόρων «γρίφων». Είπαμε πώς ήταν αύτή πού 
κυριαρχούσε τότε στήν ’Αμερικανική φιλοσοφική σκη
νή. Καί αύτή ή φιλοσοφία δέν μπορούσε έκ κατα
σκευής νά έχει σχέση ούτε μέ τή λογοτεχνία ή τά κεί
μενα γενικώς ούτε μέ τίς μεγάλες ιδέες πού έμπνέουν 
καί δεσμεύουν διά βίου. Έτσι, οί κυρίαρχες μορφές 
τής Παρισ -τ: φιλοσοφικής σκηνής πού πρότειναν με- 
γαλεπήβο/. οχήματα καί ολοκληρωμένα πολιτικά 
ιδεώδη δέν μπορούσαν νά είναι φιλόσοφοι. Στήν κα
λύτερη περίπτωση ήταν φιλόσοφοι τοΰ «κειμένου», ό
που άλλωστε τό «κείμενο» φαινόταν νά καλύπτει τά 
πάντα. Ό  Ντεριντά τό είχε ήδη διατυπώσει έπιγραμ- 
ματικά: «II η ’ y a pas d ’ hors texte», δηλαδή «τό έκτος 
κειμένου δέν υπάρχει».

Αυτό πού δέν μπορούσαν νά γνωρίζουν «βιωματικά» 
οί έν λόγω φοιτητές ήταν τό γεγονός ότι τό Γαλλικό 
έκπαιδευτικό σύστημα δέν διαχωρίζει μέ τρόπο άπόλυ- 
το τή φιλοσοφία άπό έκεΐνα πού, σέ άλλα μέρη τοΰ 
κόσμου καί ιδιαίτερα στις ΗΠΑ, κατατάσσονται ύπό 
τούς ιδιαίτερους κλάδους τών γραμμάτων, τών τεχνών, 
τών άνθρωπιστικών καί τών κοινωνικών έπιστημών. Ό  
τρόπος πού διδάσκεται ή φιλοσοφία στή γαλλική μέ
ση έκπαίδευση ή στήν Ecole Normale Superieure, ίδρυ
μα πού κατ’ έξοχήν συγκεντρώνει τή γαλλική διανοη
τική έλίτ, όπως καί τό είδος προετοιμασίας πού άπαι- 
τοΰν οί περιβεβλημένες μέ άνάλογη αίγλη εθνικές έξε- 
τάσεις τής agregation, άποδίδει στή φιλοσοφία ρόλο 
κατ’ έξοχήν κεντρικό. Καί αυτό έπιτρέπει σέ έκείνους 
πού τήν έχουν μάθει έτσι νά κινούνται μέ άνεση άπό 
τό ένα πεδίο στό άλλο χωρίς νά θεωρείται πώς παύουν 
νά άσκοΰν φιλοσοφία. Μέ άλλα λόγια, δέν ορθώνονται 
θεσμικοί ή άλλοι φραγμοί άνάμεσα στή φιλοσοφία, τά 
γράμματα, τίς τέχνες, τίς άνθρωπιστικές καί τίς κοι
νωνικές έπιστήμες, μέ άποτέλεσμα εκείνοι πού δίνουν 
κάθε φορά τόν τόνο σέ όσα διακυβεύονται στό έπίπε- 
δο τών ιδεών νά θεωρούνται φιλόσοφοι σχεδόν έξ ορι
σμού, άνεξάρτητα άπό τό πού συγκεκριμένα επικε
ντρώνουν τή δουλειά τους. Κατά συνέπεια, μπορεί νά 
θεωρηθεί «τυχαίο» τό γεγονός ότι οί συγγραφείς πού 
μάς ενδιαφέρουν είχαν εκείνη τήν έποχή τήν τάση νά 
άσχολούνται πολύ μέ τό «κείμενο». Μολονότι οί ίδιοι, 
όπως είπαμε, ένδιαφέρονταν πολύ γιά τή λογοτεχνία 
καί τούς άπασχολούσε ιδιαίτερα ή δική τους γραφή, 
θά γέλαγαν μέ τήν καρδιά τους άν άκουγαν ότι αυτό 
τούς καθιστούσε ειδικούς τής λογοτεχνίας, μέ τήν 
έννοια πού ή ιδιότητα αύτή γινόταν τότε κατανοητή 
στις ΗΠΑ.

Οί λόγοι ύπαρξης αύτής τής ίδιάζουσας ματιάς μπο
ρεί νά είναι έκ τών υστέρων έμφανεΐς, άλλά οί συνέ- 
πειές της τότε άποδείχθηκαν πολύ σοβαρές. Ή  κυριό- 
τερη άπό αυτές ήταν πώς τό πέρασμα στήν ’Αμερική 
τής Γαλλικής σκέψης τής δεκαετίας τού 1960 υπήρξε 
ισοδύναμο μέ τήν εισαγωγή μιάς σειράς συναρπαστι
κών νέων προσεγγίσεων ουσιαστικά μόνο σέ ό,τι άφο- 
ρά τή λογοτεχνία καί τό κείμενο γενικώς, προσεγγί
σεων πού μπορούσαν ώς έκ τούτου νά φιλοξενηθούν 
μόνο σέ Τμήματα γλώσσας καί λογοτεχνίας καί όχι σέ 
Τμήματα φιλοσοφίας ή στή γειτονιά τους. Τό συμβάν 
πού ουσιαστικά έγκαινίασε αυτήν τήν εισαγωγή ήταν 
ένα μεγάλο συνέδριο στό Πανεπιστήμιο Τζόνς Χόπκινς 
(Johns Hopkins) τό 1966, όπου πολλοί άπό τούς πρω
ταγωνιστές τής παρισινής φιλοσοφικής άναγέννησης 
έμφανίσθηκαν αυτοπροσώπως καί όλοι μαζί γιά πρώ
τη καί τελευταία φορά. Τά συναφή πρακτικά δημο
σιεύτηκαν τό 1970 άπό τούς Μάκσεϊ (Richard Mack- 
sey) καί Ντονάτο (Eugenio Donato) μέ τόν τίτλο «Ή 
διαμάχη γιά τόν δομισμό: οί γλώσσες τής κριτικής καί 
οί έπιστήμες τού άνθρώπου» (The Structuralist Con
troversy: the Languages of Criticism and the Sciences of 
Man).
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Μολονότι ή φρασούλα «οί έπιστήμες τού άνθρώπου» 
όφειλε νά είχε προειδοποιήσει όλους ότι τό διακύβευ- 
μα ήταν κατά πολύ ευρύτερο άπό τή θεωρία τής λο
γοτεχνίας, ή θύελλα πού σήκωσε ή έν λόγω εισαγωγή 
τή διέγραψε άπό τή μνήμη κρατώντας μόνο τό άλλο 
μισό τού τίτλου, δηλαδή τό «γλώοσες τής κριτικής». 
Εκ των ύστερων καί πάλι, οί λόγοι φαίνονται προφα
νείς. Τά Τμήματα γλώσσας καί λογοτεχνίας μπορού
σαν γιά πρώτη φορά νά περηφανεύονται ότι διαθέτουν 
μιά έντελώς νέα καί άπολύτως συναρπαστική σειρά 
«δικών τους» θεωριών, θεωριών πού έμπεριέχουν έπι- 
πλέον τήν έγγενή δυνατότητα νά έπηρεάσουν καθορι
στικά τά άλλα πανεπιστημιακά Τμήματα. Μέ άλλα λό
για, ήταν θεωρίες πού έπέτρεπαν στά Τμήματα γλώσ
σας καί λογοτεχνίας νά άνταγωνιστοϋν σοβαρά τά 
υπόλοιπα γιά κύρος καί χρήμα, δηλαδή γιά θεωρίες 
πού μπορούν νά ισχυροποιήσουν κατά τρόπο καίριο τή 
δική τους θέση στήν πανεπιστημιακή ιεραρχία. Ή δι
δασκαλία τής γλώσσας καί τής λογοτεχνίας μπορούσε 
έτσι νά πάψει νά άποτελεΐ απλό μορφωτικό συμπλή
ρωμα στή μελέτη των «σοβαρών» έπιστημών καί τής 
φιλοσοφίας, διεκδικώντας νά καταστεί τό άδιαφιλονί- 
κητο κέντρο τών άνθρωπιστικών καί κοινωνικών 
σπουδών έν γένει.

Καί αύτό έγινε. Φοιτητές άρχισαν νά συρρέουν καί 
χρήμα νά ρέει, έπιχορηγήσεις καί υποτροφίες νά έκχω- 
ρούνται, νέες θέσεις νά δημιουργούνται, νέες περιοχές 
ειδίκευσης νά θεσμοθετούνται, νέες ιδέες νά διατυπώ
νονται, γηγενείς σημαντικές μορφές νά άναδύονται 
άπό τό 'Αμερικανικό έδαφος. 'Επιπλέον, καθώς οί νέες 
αυτές ιδέες μπορούσαν νά διαβαστούν μέ τρόπους πού 
νομιμοποιούν θεωρητικά, όπως είπαμε, όλα τά πεδία 
μελέτης πού έχουν σχέση μέ τήν άνθρώπινη ταυτότη
τα, τόσο ή άκαδημαϊκή ύλη όσο καί τά όρια πού δια
χώριζαν κλάδους σπουδής καί πανεπιστημιακά Τμήμα
τα άρχισαν νά ύφίστανται έκρηκτικές πιέσεις. Ή  υπό
θεση Σόκαλ άποτελεΐ παράδειγμα τού είδους έπεισο- 
δίου όπου μπορούσαν νά οδηγήσουν τέτοιες έντάσεις.9 
Τό τελικό άποτέλεσμα πάντως είναι πώς ένας έντελώς 
νέος θεωρητικός σχηματισμός έφτασε νά κυριαρχήσει 
σέ ολόκληρο τό φάσμα τών άνθρωπιστικών καί κοινω
νικών σπουδών, άρα καί στίς ΣΕΤ, σχηματισμός πού 
άκόμη άκούει, όπως καί πάλι είπαμε, στό πλήρως άό- 
ριστο όνομα «θεωρία».

Σύμφωνα μέ τά παραπάνω, ό όρος «θεωρία» καλύ
πτει ένα πολύ μεγάλο καί έξαιρετικά χαλαρά συνδεδε- 
μένο σύνολο ιδεών πού μπορούν νά άναφέρονται ταυ
τόχρονα σέ κάθε λογής κλάδους, προσεγγίσεις, πεδία 
μελέτης καί ονόματα. Ή  φιλοσοφία, ή ιστορία τών 
ιδεών καί τών θεσμών, οί τέχνες, ό λαϊκός πολιτισμός, 
όλοι λίγο πολύ οί κλάδοι τών ιστορικών, κοινωνικών 
καί πολιτικών έπιστημών ύπόκεινται έξ ορισμού σέ 
έκείνη. Συγχρόνως, ό δομισμός, είτε κατά τήν έκδοχή 
τού Σωσύρ είτε κατά έκείνη τού Λεβί-Στρώς, ή ση
μειολογία καί ή σημειωτική, ή άποδόμηση, ό μαρξι
σμός κατά τίς διάφορες έκδοχές του, ιδιαίτερα έκεΐνες

τού Άλτουσέρ καί τής Σχολής τής Φραγκφούρτης, ή 
ψυχανάλυση, ό φεμινισμός, οί όμοφυλοφιλικές σπου
δές, οί σπουδές τών μορφών πολιτισμικού έξουσιασμού 
ή έκεΐνες τών μετα-αποικιακών πολιτισμικών σχέσεων 
σέ συνδυασμό μέ τό έργο ορισμένων σημαντικών Ευ
ρωπαίων φιλοσόφων, κυρίως τού 19ου αιώνα καί κά
ποιων τού 20ού πού δέν περιλαμβάνονται στή άναλυ- 
τική παράδοση, τρίβονται μέ λογοτεχνικά κείμενα ό
λων τών έποχών, όλων τών χωρών καί όλων τών ει
δών, άπό έκεΐνα τών άρχαίων κλασικών μέχρι τά σύγ
χρονα όλων τών ποιοτήτων. Ή  ιδέα ότι διάγουμε έν 
μέσω μιας «μεταμοντέρνας» έποχής, όπου δέν μπορούν 
(ούτε πρέπει) νά προτείνονται ή νά τυγχάνουν υπερά
σπισης «μεγάλες άφηγήσεις», ιδέα ή όποια άπέκτησε 
κεντρικό ρόλο μέσα άπό μιά ριζικά λανθασμένη άνά- 
γνωση, τουλάχιστον κατά τή γνώμη μου, τού La 
condition post-moderne: rapport sur le savoir, πού δη
μοσίευσε τό 1975 ό Λιοτάρ (Jean Francois Lyotard), 
μιά άλλη έξέχουσα φυσιογνωμία τού φιλοσοφικού κι
νήματος πού έξετάζουμε, πρόσθεσε τό δικό της αλατο
πίπερο (ή τή δική της διαστροφή) στόν όλο χώρο για
τί φαινόταν νά νομιμοποιεί χαρούμενα αυτό τό ολο
κληρωτικό καί άπειθάρχητο θρυμμάτισμα τών πάντων 
καί όλο τό συνακόλουθο νεφέλωμα άοριστίας καί σύγ
χυσης.

Γιά νά τελειώσουμε τήν έξιστόρηση, μπορούμε νά 
πούμε ότι, σέ συνδυασμό μέ τίς ιδέες τού «’Ισχυρού 
Προγράμματος» πού διατηρήθηκαν, ή «θεωρία» μέ 
τήν παραπάνω έννοια συνιστά τόν σχηματισμό πού κυ
ριαρχεί σήμερα στίς ΣΕΤ, διαδραματίζοντας, όπως ήδη 
σημειώσαμε, τό είδος κανονιστικού ρόλου πού έξακο- 
λουθεΐ νά παίζει ή φιλοσοφία στό έσωτερικό τού «πα
ραδοσιακού» κλάδου τής ΙΦΕ. Καί οφείλουμε νά υπο
γραμμίσουμε γιά μιά άκόμη φορά πώς, μολονότι τά 
Τμήματα φιλοσοφίας καί τά Τμήματα ή Προγράμμα
τα ΙΦΕ όφειλαν νά είναι οί φυσικοί οικοδεσπότες τής 
φιλοσοφικής άναγέννησης τής δεκαετίας τού 1960, 
άφού οί πρωταγωνιστές της ήταν φιλόσοφοι καί μάλι
στα, έστω κατά τρόπους ιδιότυπους καί ίδιοσυγκρα- 
σιακούς, φιλόσοφοι τής έπωτήμης, τά ίδια Τμήματα 
καί Προγράμματα άποτελούν τίς μόνες άκαδημαϊκές 
μονάδες πού έξακολουθούν νά τής άντιστέκονται. Τό 
γεγονός ότι αύτά τά Τμήματα καί Προγράμματα πα
ραμένουν σχεδόν πλήρως άφοσιωμένα στήν παράδοση 
τής άναλυτικής φιλοσοφίας μπορεί ίσως νά έξηγήσει, 
τουλάχιστον έν μέρει, αυτήν τήν έκδήλωση οξείας τύ
φλωσης.

9. Τό κείμενο «Ή υπόθεση Σόκαλ: τό πλαίσιο καί ή συ
γκυρία» στό δικό μου Στό περιθώριο έπωτήμης καί πολι
τικής: Φιλοξενώντας τόν Ζάκ Ντεριντά, ’Εκκρεμές, 1999, 
προσπαθεί νά αναλύσει τίς πολιτικές, ιδεολογικές καί θε
σμικές διαστάσεις τής «υπόθεσης» αυτής καί, μέ αυτήν τήν 
έννοια, συνιστά κάποιου είδους συμπλήρωμα τού παρόντος.
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8. Τό σημερινό τοπίο

Οφείλω Ν α  Υ πογραμμίσω πώς ή κατάσταση αυτή δεν 
είναι ούτε πρέπει νά θεωρείται μόνον άρνητική. Ή  συ
νεχιζόμενη ύπαρξη καί ή θεσμική σταθεροποίηση τής 
«θεωρίας» μαρτυρεί, τουλάχιστον άναδρομικά, ότι τό 
πρόγραμμα καί τό περιεχόμενο των άνθρωπιστικών 
καί κοινωνικών σπουδών, όπως καί τά όρια άνάμεσα 
στίς συναφείς γνωστικές περιοχές καί στά άντίστοιχα 
Τμήματα, είχαν διαμορφωθεί, άν όχι τεχνητά, τουλά
χιστον ύπακούοντας σέ μιά λογική πού χρωστούσε πε
ρισσότερα άπό όσα όφειλε στόν συχνά άκραΐο θετικι
σμό καί στόν συνακόλουθο έμπειρισμό πού έπικρατού- 
σαν τήν προηγούμενη περίοδο. Σήμερα, ή τριβή πού 
έχει προέλθει άπό τήν συνύπαρξη τόσων πολλών καί 
τόσο άνόμοιων πεδίων μελέτης, ειδών καί τρόπων προ
σέγγισης έχει άρχίοει νά καθιστά ορατές μορφές θεω
ρητικής άλληλεγγύης άφανεϊς μέχρι πρόσφατα, έχει 
προωθήσει νέες θεωρητικές συγγένειες καί συμμαχίες, 
έχει άνοίξει δρόμο γιά νέες κατευθυντήριες ιδέες πού 
ίσως υπόσχονται μιά πληρέστερη κατανόηση τής σημε
ρινής περιπλοκής. Γιά νά συμβεΐ όμως κάτι τέτοιο, 
οφείλουμε νά μήν άγνοήσουμε τίς έπιταγές τής φιλο
σοφικής πειθαρχίας. Μπορούμε νά υποστηρίξουμε, έπι- 
στρέφοντας στόν Κάντ, πώς γιά νά προσανατολι
στούμε ψύχραιμα μέσα στόν σημερινό λαβύρινθο, 
χρειαζόμαστε έναν άξιόπιστο καί εύσυνείδητο οδηγό 
πού μόνο ή αυστηρότητα τής φιλοσοφίας μπορεί νά 
μάς παράσχει. Τό γεγονός ότι ό άνοιχτός χαρακτήρας 
τής «θεωρίας» έχει άρχίοει νά υπονομεύει άμετάκλητα 
τή διάκριση άνάμεσα στήν άναλυτική καί στήν «ήπει- 
ρωτική» παράδοση στή φιλοσοφία, τό γεγονός ότι ή 
μελέτη τού Χέγκελ, τού Νίτσε, τού Χάιντεγκερ καί 
ουσιαστικά όλων τών φιλοσόφων πού επηρέασαν τούς 
Γάλλους συγγραφείς τής δεκαετίας τού 1960, διεξάγε
ται σέ πολλά «παραδοσιακά» τμήματα φιλοσοφίας χω
ρίς νά έκπλήσσει πλέον παρά έλάχιστους, συνιστούν 
υποσχέσεις, πιστεύω, ότι ό δρόμος έχει άρχίοει νά 
άνοίγει γιά μιά βαθύτερη φιλοσοφική άναγέννηση πού 
θά συνενώνει κριτικά τά καλύτερα στοιχεία καί άπό 
τίς δύο φιλοσοφικές παραδόσεις. Γιά παράδειγμα, δέν 
βλέπω κανένα ουσιαστικό φιλοσοφικό λόγο πού νά 
άπαγορεύει στόν Μακντάουελ (John McDowell), άς 
πούμε, νά συνομιλήσει άπευθείας μέ τόν Ντεριντά. Κι 
αυτό γιατί ή βαθύτερη φιλοσοφική έμπνευση πού υπα
γορεύει στόν δεύτερο τή φράση ότι «τό έκτος κειμέ
νου δέν υπάρχει» δέν είναι ίσως πολύ διαφορετική 
άπό τήν έδραία θέση τού πρώτου ότι άκόμα καί οί 
πιό άμεσες καί άδιαμεσολάβητες εμπειρίες πού έχουμε 
άπό τόν κόσμο συγκροτούνται μέσω τής έννοιολογικής 
μας σκευής.

Σέ όσα άφορούν ειδικά τή σπουδή τής έπιστήμης, 
θεωρώ πώς εκείνα πού μάς δίδαξε καί μάς διδάσκει 
τό έργο πού πραγματοποιείται τόσο στό πλαίσιο τού 
κλάδου τής ΙΦΕ όσο καί σέ έκεΐνο τών ΣΕΤ μπορούν

νά συνδεθούν γόνιμα μέσα σέ μιά ένοποιημένη προο
πτική, συγκροτημένη σύμφωνα μέ όλες τίς άπαιτήσεις 
τής φιλοσοφικής αυστηρότητας. Γιά νά είναι βιώσιμη, 
ή προοπτική αύτή οφείλει νά θέσει καί νά προσπαθή
σει νά . παντήσει έρωτήματα πού είτε δέν είχαν τεθεί 
όρθά προηγουμένως είτε παραμένουν άδιατύπωτα, 
άποφεύγοντας συγχρόνως τίς παγίδες πού παραμένουν 
διάσπαρτες στά μονοπάτια τού λογικού θετικισμού καί 
εμπειρισμού, τού ίστορικιστικού προγράμματος καί 
έκείνου τής κοινωνικής κατασκευασιοκρατίας. ”Αν 
άφομοιώσουμε τό δίδαγμα πού άπορρέει άπό τίς εξε
λίξεις πού προσπάθησα νά σκιαγραφήσω, δηλαδή ότι 
οί παραδοσιακοί διαχωρισμοί άνάμεσα στή φιλοσοφία, 
τήν έσωτερική καί τήν έξωτερική ιστορία καί τήν κοι- 
νωνιολογία τής έπιστήμης, δέν μπορούν νά άντεπεξέλ- 
θουν στήν πίεση τών όσων μάθαμε στό μεταξύ, θά δια
πιστώσουμε πώς δέν υπάρχει, ξανά, κανένας ούσιαστι- 
κός φιλοσοφικός λόγος πού μάς άπαγορεύει νά θέσου
με καί νά προσπαθήσουμε νά άπαντήσουμε τό έρώτη- 
μα τού πώς όλες οί άντίστοιχες όψεις τής έπιστήμης 
(όπως τίς προσδιορίσει συγκεκριμένα ή δουλειά πού 
οφείλουμε νά κάνουμε) κατορθώνουν νά συνυπάρχουν 
καί νά λειτουργούν άποτελεσματικά άλλά καί πώς τό 
κατορθώνουν στήν περίπτωση κάθε έπιστημονικού 
κλάδου χωριστά. Γιά νά προχωρήσω ένα βήμα παρα
πέρα, μπορούμε νά θέσουμε τό έρώτημα τού άν μιά 
τέτοια συνύπαρξη καί συλλειτουργία είναι όμοια γιά 
όλους τούς έπιστημονικούς κλάδους ή άν ό καθένας 
φέρει τόν δικό του ιδιαίτερο σχηματισμό, οπότε μπο
ρούμε πλέον νά ρωτήσουμε ποιές είναι οί συνθήκες 
πού έξασφαλίζουν τόσο τήν ταυτότητα τού κάθε κλά
δου όσο καί τούς τρόπους μέ τούς όποιους αύτός έξε- 
λίσσεται.10

'Ο λογικός θετικισμός καί ό λογικός έμπειρισμός 
είχαν άποκρύψει ζητήματα σάν τά παραπάνω πίσω 
άπό τή λογική καί τή μέθοδο. Ή  ίστορικιστική προ
σέγγιση εΐχε άποκρύψει τά ίδια πίσω άπό ύψηλόφρο- 
να καί γενικά ιστορικά σχήματα, ένώ τό πρόγραμμα 
τής κοινωνικής κατασκευασιοκρατίας έχει άποκρύψει 
τά πάντα πίσω άπό τή δράση τών κοινωνικών δυνά
μεων, ώστόσο άδιαμφισβήτητη καθ’ έαυτή. Ά πό τήν 
άλλη πλευρά, αύτό πού προτείνουν οί Γάλλοι φιλόσο
φοι πού έξετάσαμε, συγκεκριμένα ότι τό άντικείμενο 
ένός έπιστημονικού κλάδου δέν μπορεί νά άναχθεΐ σέ

10. Γιά νά μήν θεωρηθεί πώς έδώ απλώς υποδεικνύω 
έκεΐνο πού άλλοι πρέπει νά κάνουν, τολμώ νά άναφερθώ 
οτήν έργασία μου «Ή φυσική ώς τρόπος παραγωγής» στό 
Science in Context 6 (2), 1993 σ. 569-616 (μεταφρασμένη 
έλληνικά άπό τόν Γ. Φουρτούνη στό δικό μου Γιά τήν επι
στημολογία τον Λουί Αλτουσέρ, Νήσος, 2002) καθώς καί 
στήν έργασία μου (άκόμη υπό διαμόρφωση) «Physics as 
Self-Historiography in Actu: Identity Conditions for the 
Discipline», όπου προσπαθώ νά προχωρήσει μερικά βήμα
τα στήν κατεύθυνση πού άναφέρω.
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έμπειρικό δεδομένο γιατί ή διαμόρφωσή του είναι 
άδιαχώριστη άπό τή συγκρότηση τοϋ έννοιολογικού 
συστήματος πού παρέχει τή γνώση του, δηλαδή γιατί 
άντικείμενο καί έννοιολογικό σύστημα συν-συγκρο- 
τοϋνται μέσω μιας ένιαίας διαδικασίας, δέν έχει ακό
μα έξεταστεΐ κριτικά, μέ τή σοβαρότητα πού αρμόζει, 
ούτε στό πλαίσιο τοϋ κλάδου τής ΙΦΕ ούτε σέ έκεϊνο 
τών ΣΕΤ. Είμαι πεπεισμένος πώς έρωτήματα καί ζη
τήματα σάν αύτά είναι τοϋ είδους πού μπορούν νά 
έξασφαλίσουν βιώσιμους καί παραγωγικούς δεσμούς 
μεταξύ τού κλάδου τής ΙΦΕ καί τών ΣΕΤ εις βάρος 
κανενός καί πρός όφελος τής ούσιαστικότερης κατα
νόησης όλων μας.

Ως έπίλογος

Π ρεπει Ν α Ε χει Γίνει σαφές πώς τούτο τό κείμενο 
δέν συνιστά κατά κανένα τρόπο ένδελεχή μελέτη τών 
θεωρητικών παραδόσεων πού διαμόρφωσαν τούς κλά
δους πού μάς άπασχόλησαν, ούτε τών θεσμικών έκ- 
φράσεων τών κλάδων αύτών στίς διάφορες χώρες πού 
άνέφερα. Μέγιστη φιλοδοξία του ήταν μόνον νά σχε
διάσει άδρά, άν καί κατά τό δυνατόν έλλογα, τό πε
ρίγραμμα τής συναφούς ιστορίας. Θυμίζω πώς ξεκινή
σαμε άπό τήν Αύστρία καί τή Γερμανία, άγγίξαμε τήν 
'Αγγλία, περάσαμε στήν Αμερική, έπιστρέψαμε στή 
Μεγάλη Βρετανία, σταματήσαμε στή Γαλλία καί ξανα- 
πήγαμε στίς ΗΠΑ. Ωστόσο, παρά τά φαινόμενα, δέν 
νομίζω πώς τό κείμενο έγκατέλειψε ποτέ τό έδαφος 
τής Ελλάδας. Κι αύτό γιατί κίνητρο τής γραφής του 
υπήρξε ή άκράδαντη πεποίθησή μου πώς οι συνθήκες 
πού έπικρατούν στή χώρα μας μάς έπίβάλλουν τό νά 
προσπαθούμε νά σκιαγραφούμε, τουλάχιστον, έξιστο- 
ρήσεις σάν τήν παραπάνω.

Αύτή ή υποχρέωση δέν άπορρέει μόνον άπό τό γε
γονός ότι ή ’Ελλάδα άποτελεΐ χώρα τής περιφέρειας 
σέ ό,τι άφορά τήν παραγωγή ιδεών μέ διεθνή άπήχη- 
ση, ούτε μόνον άπό τό γεγονός ότι ή ίδια είναι χώρα 
χωρίς γηγενή, θεσμικά κατοχυρωμένη, παράδοση σέ 
όσα άφοροϋν τούς κλάδους πού μάς ένδιαφέρουν έδώ. 
Δηλαδή δέν άπορρέει άπλώς άπό τήν γνώμη ότι εξι
στορήσεις σάν τήν παραπάνω ένδέχεται νά είναι έν γέ- 
νει χρήσιμες. Κατ’ έμέ τουλάχιστον, ή έν λόγω υπο
χρέωση άπορρέει κυρίως άπό τό γεγονός ότι ή Ελλά
δα είναι χώρα όπου, παραδόξως, οί ιδέες παρουσιάζο
νται σά νά μή διαθέτουν ούτε όρους παραγωγής ούτε 
όρους έπεξεργασίας ούτε συγκεκριμένη ιστορία. Σίγου
ρα όλες λίγο πολύ οί ιδέες πού άναδεικνύονται κατά 
καιρούς στήν Εσπερία κάνουν κάποια στιγμή τήν εμ
φάνισή τους καί έδώ. ’Αλλά τήν κάνουν άνάκατα, 
πρωθύστερα, μπερδεμένα, ξεκομμένες άπό τά συμφρα- 
ζόμενά τους καί άπό τίς μεταξύ τους σχέσεις, χωρίς 
τούς όρους πού άλλού τίς άγκυρώνουν σέ συγκεκριμέ
νες παραδόσεις ή τίς καθιστούν έξεγέρσεις ένάντια σέ

συγκεκριμένες παραδόσεις. Στόν ώραΐο τόπο μας, οί 
ιδέες σπάνια άποτιμώνται γιά αύτό πού όντως είναι, 
δηλαδή γιά αύτό πού έπιδιώκουν πραγματικά νά έκ- 
φράσουν. Απλώς έντάσσονται καί αυτές, όπως όλα, σέ 
πρόσκαιρους συσχετισμούς δυνάμεων καί διαπλοκές 
όλων τών ειδών, φτάνοντας έτσι νά διεγείρουν μόνον 
τό θυμικό τών ύποστηρικτών καί τών άντιπάλων τους, 
άν καί όσο τό κατορθώνουν κι αύτό. Ύπό αύτούς τούς 
όρους, οί ιδέες δέν μπορούν ούτε νά παρουσιάζουν 
σθεναρές άντιστάσεις ούτε νά συμβάλουν, στό μέτρο 
πού τούς άρμόζει, στήν άλλαγή πραγμάτων πού πρέ
πει έπειγόντως νά άλλάξουν. Συνακόλουθα, οί έπίση- 
μοι καί άνεπίσημοι θεσμοί πού καταστατικά οφείλουν 
νά φροντίζουν καί νά έπιμελοϋνται ιδέες άνάγονται σέ 
άπέραντα νεκροταφεία ιδεών, πού στιγμιαία κάποτε 
ύποσχέθηκαν πολλά άλλά κατάντησαν πολύ γρήγορα 
άρμοδιότητα μόνον τοϋ άρχαιολόγου. Σέ τέτοιες συν
θήκες, βρισκόμαστε όλοι άναγκασμένοι νά πορευόμα
στε μόνο μέ τίς έμμονές πού διαμορφώθηκαν κατά τήν 
περίοδο τής μαθητείας μας καί μέ όσα καταφέραμε 
ίσως νά πασαλείφουμε στό μεταξύ.

’Από τήν άλλη μεριά, ζοϋμε σήμερα σέ ένα καθεστώς 
όπου, τουλάχιστον σέ ό,τι άφορά τίς ιδέες, τά σύνορα 
έχουν άνοίξει πλήρως. Πάμπολλα βιβλία μεταφράζο
νται, ή χρήση τοϋ διαδικτύου καί τοϋ ήλεκτρονικοϋ 
ταχυδρομείου διαδίδεται ταχύτατα, πολλοί άπό εκεί
νους πού σπούδασαν στό έξωτερικό έπιστρέφουν στόν 
τόπο τους, ιδέες είσάγονται άπό παντού μέ ρυθμούς 
καταιγιστικούς. Σέ αύτές τίς συνθήκες, κάθε είσαγόμε- 
νος σχηματισμός ιδεών δέν μπορεί παρά νά διατείνε
ται, έστω μόνον έμμεσα, πώς φέρει στούς καθυστερη
μένους ιθαγενείς, όχι μόνον τήν τελευταία λέξη τής 
μόδας, άλλά καί τήν άλήθεια καθεαυτή. Δημιουργεί 
ίσως έτσι έναν άρχικό παφλασμό άλλά πολύ γρήγορα 
άπορροφάται στή μία ή τήν άλλη θεσμική ή έξωθεσμι- 
κή μαύρη τρύπα, χωρίς τίς περισσότερες φορές νά 
άφήνει άπτά ίχνη πίσω του. Γιά νά μπορέσει νά άντι- 
στραφεΐ κάπως αύτή ή κατάσταση, γιά νά μπορέσουν 
νά γίνουν κάπως καλύτερα τά πράγματα σέ ό,τι άφο
ρά τίς ιδέες, καθένας άπό έμάς τούς ιθαγενείς, πριν 
άποφανθεΐ τελεσιδίκως έπί τού έκάστοτε σχηματισμού, 
ξοφλώντας στά γρήγορα μαζί του καί παροχετεύοντάς 
τον έτσι στή πλησιέστερη μαύρη τρύπα, οφείλει νά 
προσπαθήσει νά διαρρήξει κάπως τήν έπιφάνειά του, 
καταστρέφοντας ένδεχομένως τό λούστρο του, προκει- 
μένου νά έρευνήσει στοιχειωδώς κάποια, τουλάχιστον, 
άπό τά έρωτήματα στά όποια αύτός ό σχηματισμός 
ιδεών κλήθηκε νά άπαντήσει, κάτι, τουλάχιστον, άπό 
τούς όρους διατύπωσης αύτών τούτων τών έρωτημά- 
των, όπως καί κάτι, τουλάχιστον, άπό τίς διαφορετι
κές, σύνθετες, πολλαπλά ενδιαφέρουσες παραδόσεις 
στό πλαίσιο τών όποιων ή ένάντια στίς όποιες αύτός 
ό σχηματισμός διαμόρφωσε τή φυσιογνωμία του. Ή  
τύχη τών ιδεών στόν ώρσ ■ >πο μας έξαρτάται κα
θοριστικά, πιστεύω, άπό τιίσιι προσπάθειες. Στό μέ
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τρο των γνώσεων καί των δυνατοτήτων μου, τοΰτο τό 
κείμενο άποπειράθηκε νά άνταποκριθεΐ σε αυτό καί 
απλώς σε αυτό τό καθήκον.

Ό  άναγνώστης θά παρατήρησε πώς ή άφήγηση έπι- 
κεντρώθηκε στίς ΗΠΑ. Τοΰτο ήταν άναπόφευκτο ά- 
φοϋ ή κυρίαρχη θέση τής χώρας αυτής μετά άπό τόν 
Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο τήν έχει καταστήσει κέ
ντρο παραγωγής καί βασικό άρμό διακίνησης άκόμη 
καί τοΰ είδους ιδεών πού μάς άπασχόλησαν στά πα
ραπάνω. 'Ωστόσο σήμερα όπου βρίσκεται στήν ημερή
σια διάταξη ό «ένιαΐος Εύρωπαϊκός χώρος» σέ ό,τι 
άφορά τόσο τήν άνώτατη έκπαίδευση όσο καί τήν έπι- 
στημονική έρευνα, τό γεγονός αυτής τής κυριαρχίας 
θέτει άπό μόνο του μερικά θεμελιώδη έρωτήματα. Τό 
πρώτο καί ίσως κυριότερο άπό αυτά είναι τό άν μπο
ρεί (ή τό άν κατ’ αρχήν πρέπει) νά συγκροτηθεί ό 
χώρος αύτός άνεξάρτητα άπό τίς ΗΠΑ. Σέ ό,τι του
λάχιστον άφορά τή μελέτη τής έπιστήμης, ή άφήγηση 
έδειξε, έστω πολύ άχνά, πώς «ένιαΐος Ευρωπαϊκός 
χώρος» υπήρχε σαφώς πριν τόν πόλεμο, ένώ μετά τό 
τέλος του αυτός ουσιαστικά διασπάστηκε καί έν πολ- 
λοΐς περιθωριοποιήθηκε σέ σχέση μέ τίς ΗΠΑ. Τό ότι 
οί Γάλλοι στοχαστές τής δεκαετίας τοΰ 1960 προσλαμ
βάνονται πλέον στά καθ’ ημάς ώς «μεταμοντέρνοι» 
θεωρητικοί τής λογοτεχνίας καί τοΰ κειμένου γενικώς 
ή άκόμη καί ώς άκραΐοι σχετικιστές τής κακιάς ώρας 
είναι καλό έν προκειμένω παράδειγμα γιατί δείχνει 
απτά ένα άπό τά άποτελέσματα αυτής τής περιθωριο
ποίησης: όπως προσπάθησα νά δείξω παραπάνω, αύ- 
τοΰ τοΰ είδους ή πρόσληψη άποτελεΐ, άκριβώς, συνέ
πεια τής διάθλασης τών ιδεών αυτών τών στοχαστών 
μέσω τών ΗΠΑ. Ή  ίδια διάθλαση έχει έπιφέρει μάλι
στα άνάλογα άποτελέσματα άκόμη καί οτή Γαλλία!

Σίγουρα τό «Ευρωπαϊκό κεκτημένο» οέ ό,τι άφορά 
τήν παραγωγή καί τή διακίνηση ιδεών είναι τεράστιο. 
Καί σίγουρα είναι πολύ μεγάλο θέμα πού δέν μπορώ 
νά θίξω έδώ τό πώς καί τό γιατί οί ΗΠΑ κατέκτη- 
σαν κυρίαρχη θέση οτό τομέα τών ιδεών παρά τό κε
κτημένο αύτό. Βέβαιο είναι πώς τό χρήμα δέν μπορεί 
νά άποτελέσει άπό μόνο του ολόκληρη τήν άπαιτού- 
μενη έξήγηση. Έτσι ή άλλιώς πάντως, άποτελεΐ πεποί
θησή μου πώς άν θέλουμε όντως νά συζητήσουμε σο
βαρά τόν «ένιαΐο Ευρωπαϊκό χώρο» σέ όσα άφοροΰν 
έκπαίδευση καί έρευνα (πράγμα καθόλου βέβαιο μέσα 
οτή νεοφιλελεύθερη λαίλαπα πού έχει έξαπολυθεΐ) πρέ
πει νά άρχίσουμε άπό τήν άρχή. Δηλαδή νά έξετάσου- 
με κάθε έπιστημονικό κλάδο καί κάθε έπιστημονική 
κοινότητα χωριστά, κατά τούς δικούς τους συγκεκρι
μένους όρους καί κατά τίς δικές τους παραδόσεις. 
Πρέπει, δηλαδή, νά δούμε πώς διαμορφώνονται καί 
πώς μπορούν νά συντηρηθούν έπιστημονικές κοινότη
τες άρθρωμένες σέ θεσμούς, άξιες καί ικανές νά έπι- 
βάλλουν τήν άπαιτούμενη θεωρητική πειθαρχία, νά 
άποκαθιστοΰν τούς όρους άναπαραγωγής τους, νά συ
γκροτούν θεωρητικές παραδόσεις καί νά άνέχονται 
θεωρητικές έξεγέρσεις οτό έσωτερικό τους χωρίς νά

διαλύονται. Γιά νά μπορέσουμε νά συζητήσουμε έπι 
τής ουσίας τούς όρους διαμόρφωσης του έν λόγω «χώ
ρου», αύτά πρέπει νά γίνουν, ή νά άναγνωριστοΰν 
έφόσον υπάρχουν, όχι μόνο γιά κάθε κλάδο χωριστά, 
άλλά καί σέ όλες τίς χώρες τής Ευρώπης χωρίς εξαί
ρεση. Ό σα συναφή καταλαμβάνουν σήμερα τόν άφρό 
τής δημοσιότητας συνιστοΰν άπλώς τό άλλοθι μιας πο
λιτικής πού, οτό όνομα τής άνεξαρτησίας άπό τίς Η
ΠΑ, προωθεί τήν ούσιαστική υποταγή τών πάντων 
στόν Παγκόσμιο 'Οργανισμό ’Εμπορίου, δηλαδή στά 
ΗΠΑ καί πάλι.

Στά καθ’ ήμάς τά πράγματα είναι άκόμη δυσκολό
τερα. Τουλάχιστον στά πεδία πού άφοροΰν τοΰτο τό 
κείμενο, νεότεροι συνάδελφοι πού σπούδασαν σέ πολ
λές καί διαφορετικές χώρες, όντας έτσι «προϊόν» δια
φορετικών θεωρητικών παραδόσεων, έχουν άρχίσει νά 
έπιστρέφουν γιά νά βρουν δουλειά, έλπίζοντας ίσως 
πώς κάπου θά άφήσουν καί αυτοί τό σημάδι τους. 
Αυτό υποχρεώνει (ή δίνει τήν εύκαιρία) σέ όλους μας 
νά συνομιλήσουν κατά καιρούς μέ συναδέλφους πού 
έρχονται κυριολεκτικά άπό άλλοΰ γιά ζητήματα πού 
θά όφειλαν νά είναι κοινού ένδιαφέροντος. Ωστόσο τό 
πιό συνηθισμένο άποτέλεσμα τέτοιων «συνομιλιών» εί
ναι ή πλήρης άσυνεννοησία καί ή συνακόλουθη άπα- 
ξίωση τοΰ συνομιλητή. Στά καθ’ ήμάς έξακολουθεΐ νά 
κυριαρχεί μιά άρειμάνια αϋτάρκεια, όπου ό καθένας 
αισθάνεται νά μειώνεται ήθικά ή πολιτικά άν τοΰ ζη
τηθεί νά μάθει κάτι άπό τόν διπλανό του. ”Av τούτα 
τά ήθη άλλάξουν δραστικά, τότε τό γεγονός ότι έπι
στρέφουν έδώ νέοι άνθρωποι προερχόμενοι άπό ριζικά 
διαφορετικές παραδόσεις μπορεί νά άποβεΐ σημαντικό 
συγκριτικό πλεονέκτημα, όχι μόνο γιά τή χώρα άλλά 
καί γιά ολόκληρο τόν «ένιαΐο Ευρωπαϊκό χώρο». Αλ
λά όσο τά ήθη αυτά δέν άλλάζουν, ό καθένας μας θά 
έξακολουθεΐ νά δουλεύει μόνος, χωρίς τήν άνεκτίμητη 
βοήθεια πού θά τοΰ παρείχε μιά κριτική, όσοδήποτε 
αυστηρή, πού άσκεΐται χωρίς κακώς έννοούμενη έμπά- 
θεια άλλά μετά λόγου γνώσεως.

Ή  μοναχική, κατά τά παραπάνω, πορεία πού άκο- 
λούθησε ή συγγραφή τοΰ παρόντος δέν μπορεί παρά 
νά τό έχει προικίσει μέ μιά ίσως υπερβολική δόση με- 
ροληψίας. Μολαταύτα, θέλω νά ευχαριστήσω θερμά τε
λειώνοντας τούς καί τίς Μιχάλη Άσημακόπουλο, Λιά- 
να Θεοδωράτου, Πήτερ Μάκαμερ (Peter Machamer), 
Τζόν Μπέβερλυ (John Beverly), ’Αλέξανδρο Νεχαμά, 
Δημήτρη Παπαγιαννάκο καί Μαρία Ρεντετζή γιά πά- 
μπολλες συζητήσεις τά τελευταία χρόνια πού μέ βοή
θησαν άποφασιστικά νά ξεκαθαρίσω τό τοπίο. Ιδιαί
τερα δέ τόν Στάθη Γουργουρή, ό όποιος είχε τήν ευγέ
νεια νά διαβάσει διεξοδικό τήν άγγλική έκδοχή τοΰ 
κειμένου καί νά μοΰ κάνει γόνιμες παρατηρήσεις πού 
προσπάθησα νά ένσωματώσω έδώ.

’Ιανουάριος 2003
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ΔΙΑΔΡΟΜΕΣ ΖΩΓΡΑΦΙΚΗΣ ΜΝΗΜΗΣ
Άπό τόν Μπότοογλου οτόν Μπαχαριάν ώς τίς φυλακές Άβέρωφ

τής Μαριάννας Τόλια

Σ την Ε ξαιρετική Τ ου Νέκυια-είκαστικό δοκίμιο 
πάνω στη μνήμη, πού ό πρύτανης τής ΑΣΚΤ 
καί ζωγράφος Χρόνης Μπότοογλου παρουσίασε 

τόν Ιανουάριο στό Μουσείο Μπενάκη, μέσα στά είκο
σι έξι έργα τού μαγικού πολύπτυχου μέ τά διάφανα 
πρόσωπα, σάν συμφωνία άπό σκοτάδι καί κυανό φως, 
τά όποια κλήθηκαν νά άποτυπώσουν τή συνομιλία τού 
ζωγράφου μέ τούς οικείους νεκρούς, πού θά πει τά 
πρόσωπα έκεΐνα πού τόν σημάδεψαν καί δέν βρίσκο
νται στη ζωή, άναγνωρίσαμε έναν ομότεχνό του, τόν 
γνωστό καί οικείο σέ όλο τόν χώρο τής άνανεωτικής 
Άριστεράς Άσαντούρ Μπαχαριάν. Ο Χρόνης Μπό- 
τσογλου τόν άπεικόνισε στή Νέκυια όπως τόν θυμόταν 
άπό τίς συναντήσεις τους στήν 'Ώρα, όπου ώς νέος δη
μιουργός ό σήμερα πρύτανης τής ΑΣΚΤ παρευρισκό- 
ταν στις αρχές τής δεκαετίας τού ’70, κι ό ’Ασαντούρ 
Μπαχαριάν έπέστρεψε σέ μάς τελικά τόν ’Ιανουάριο 
μέ δυό τρόπους: ένας διά χειρός Μπότοογλου, δεύτε
ρος ώς τιμώμενος καλλιτέχνης στήν άναδρομική έκθε
ση μέ τά έργα του πού οργάνωσε τό ΜΙΕΤ πάνω στό 
γύρισμα τού χρόνου.

Είχαμε μνήμη Άσαντούρ Μπαχαριάν λοιπόν στό 
Μέγαρο Έϋνάρδου, σέ μιά έκθεση πού τελειώνει στίς 
9 Φεβρουάριου- ήταν ή μνήμη ενός καλλιτέχνη πού ή 
ζωή του ζυμώθηκε μέ τήν νεότερη έλληνική ιστορία, 
τίς περιπέτειες τής Άριστεράς, τή δυσκολία τής έπι- 
βίωσης τού "Ελληνα άριστεροΰ άλλά καί τήν σταθερή 
καί έπιτυχή προσπάθεια γιά πνευματική καί καλλιτε
χνική πρόοδο σέ χρόνια δύσκολα. Μοΰ ήταν δύσκολο 
νά άποφασίσω γράφοντας γιά τόν Άσαντούρ Μπαχα- 
ριάν, έγώ, πού δέν τόν έχω γνωρίσει, πού μόνον ακόυ
σα φίλους νά μιλούν, ένας ύπερδραστήριος πρωτοπό
ρος έλεγαν, μόνο διάβασα γιά τή ζωή καί τό έργο του, 
σέ τί νά πρωτοσταθώ. Στό δύσκολο ξεκίνημα ένός ξυ
πόλυτου Άρμενόπουλου πού ήθελε νά γίνει ζωγράφος 
όπως ό ίδιος τό είχε περιγράφει σέ ένα άπό τά σπά
νια γραπτά του; Στά δέκα τέσσερα χρόνια στή φυλα
κή -  όλα του τά νιάτα δηλαδή, είκοσι χρόνων μπήκε, 
τριάντα έξι βγήκε -  στά δέκα τέσσερα αυτά χρόνια 
λοιπόν όπου άναζήτησε καί κράτησε μέ λαχτάρα, όσο 
στάθηκε δυνατό, τήν έπαφή μέ τόν έξω κόσμο τής τέ
χνης, φτιάχνοντας μιά άλλη τέχνη μέσα, σκίτσα μελ
λοθανάτων καί χαρακτικά γιά ευχετήριες χάρτες πού 
έστελναν οί φυλακισμένοι στά σπίτια τους τίς μέρες 
γιορτών; Στή συμβολή του στήν καλλιέργεια αισθητι

κής στήν Αριστερά -  ήταν πάντα έκεΐ, πρόθυμος νά 
δώσει συμβουλή, γνώμη, ματιά γιά κάθε άπλή καθημε
ρινή έκδήλωση, φεστιβάλ, άφίσα; Στόν χαρισματικό 
έμψυχωτή τής πολιτιστικής ζωής τής Αθήνας, πού κα
τόρθωσε νά μετατρέψει σταδιακά τήν 'Ώρα, άρχικά 
άπλό γραφείο γραφιστικών τεχνών, σέ κιβωτό πνευμα
τικότητας καί αντίστασης στήν χούντα καί τήν κοινο
τοπία τής καλλιτεχνικής έκφρασης; Στήν πολύτιμη 
στήριξη πού προσέφερε στούς νέους δημιουργούς, στήν 
καθιέρωση τού διαγωνισμού τών Συναντήσεων Νέων 
Δημιουργών πού έγινε θεσμός καί στήν έκδοση τού 
έτήσιου άλμανάκ Χρονικό, όπου καταλογραφούνταν ή 
καλλιτεχνική ζωή τής κάθε χρονιάς, άναφέρονταν καί 
άναλύονταν τά σημαντικότερα καλλιτεχνικά δρώμενα, 
μέ μιά έγκυρότητα τήν όποια καμία άνάλογη μεταγε
νέστερη έκδοση δέν μπόρεσε νά φτάσει; "Ολα είναι ση
μαντικά, τίποτα δέν μπορείς νά άγνοήσεις. Σήμερα, 
δώδεκα χρόνια άπό τόν θάνατό του, τό 1990, ό Άσα
ντούρ Μπαχαριάν παραμένει γιά όσους τόν γνώρισαν 
σχεδόν μυθική μορφή. Γιά τούς υπόλοιπους καί τούς 
νεότερους, καταγράφεται ώς μιά έξέχουσα φυσιογνω
μία στήν ιστορία τής νεοελληνικής τέχνης.
Ο Δ υναμισμός Τ ης Συνολικής πνευματικής καί καλ
λιτεχνικής προσφοράς τής δρώσας προσωπικότητας 
Μπαχαριάν υπήρξε τέτοιος, πού σχεδόν μοιραία έπι- 
σκίασε τόν ζωγράφο. Ή έκθεση τού Μορφωτικού 
’Ιδρύματος ’Εθνικής Τράπεζας άνέδειξε τή ζωγραφική 
πλευρά τού Άσαντούρ Μπαχαριάν μέ έργα άντιπρο- 
σωπευτικά άπό όλες τίς έκθέσεις πού αυτός πραγμα
τοποίησε, άπό τήν πρώτη ομαδική τό 1958 καί ένόσω 
βρισκόταν άκόμη στή φυλακή, ώς τήν τελευταία άτο- 
μική στήν Ώρα  τό 1988. Στό Μέγαρο Έϋνάρδου βρέ
θηκε ό δυνατός άκουαρελίστας Μπαχαριάν μέ τά το
πία τών πλούσιων, φωτεινών καί αισιόδοξων χρωμά
των τού ’69, τά σκοτεινά λάδια μέ τίς σκηνές άπό τό 
τυπογραφείο τού ’63 -  έκεΐ δούλευε γιά τά πρός τό 
ζήν μετά τήν άποφυλάκισή του -  καί ορισμένα άπό τά 
τοπία μ έ  λάδι τού 1988. Ή  δίκη μου προτίμηση πά
ντως ήταν γιά τά έργα τά λεγάμενα «τής φυλακής» 
καί τή σειρά τήν άφιερωμένη στόν «άγνωστο πολιτικό 
κρατούμενο». Τά πρώτα προέρχονταν άπό τήν πρώτη 
άτομική έκθεση, πού ό Μπαχαριάν πραγματοποίησε τό 
1961, άμέσως μετά τήν άπελευθέρωσή του- χρώματα 
σκοτεινά, άπλότητα στό σχέδιο καί σταθερή σύνθεση 
πού άπεικόνιζαν άνθρώπους καί άντικείμενα άπό τή
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Διαδρομές ζωγραφικής μνήμης

φυλακή σέ απλές καθημερινές σκηνές καί μέ μιά άμε- 
σότητα άφοπλιστική: ή πραγματικότητα των 'Ελλήνων 
πολιτικών κρατουμένων δοσμένη μέ μιά ιερατική σχε
δόν δύναμη. Ή  δεύτερη είναι ή σειρά, πού ό Μπαχα- 
ριάν δούλευε άπό τό 1972 άλλά εξέθεσε μετά τήν 
πτώση τής χούντας, τό ’74· ιδιότυπα δυνατά έργα, σάν 
συμπύκνωση εικόνων τριών δεκαετιών πολιτικής δίω
ξης καί κράτησης στήν Ελλάδα, απεικονίσεις ζωών 
σβησμένων στή σιωπή, μορφών χαμένων σέ ένα άσπρο 
φώς.

Η Ολοκλήρωσή Τ ης Ε κθεσης στό Μέγαρο Έϋνάρδου, 
άπαραίτητη γιά τήν πληρέστερη σκιαγράφηση τής 
μορφής τού Μπαχαριάν, γινόταν μέ τό πέρασμα άπό 
τό ισόγειο όπου βρισκόταν ή ζωγραφική, στόν όροφο 
όπου βρισκόταν ή ιστορία. Περίμεναν έδώ τόν έπισκέ- 
πτη καμιά έκατοστή σχέδια, μικρές προσωπογραφίες, 
άδρές γρήγορες γραμμές κι ένα όνομα, ό,τι άπέμεινε 
άπό τούς άνθρώπους πού έπεσαν έκτελεσμένοι στις 
φυλακές Άβέρωφ τό ’48 ■ πρόσωπα πού ό ζωγράφος 
Μπαχαριάν, καταδικασμένος σέ ισόβια, σχεδίαζε τότε 
μπρος πίσω στό ίδιο χαρτί -  πού νά βρεθεί άλλο στή

φυλακή; -  γιά νά συνοδέψουν υπόμνημα διαμαρτυρίας 
γιά τίς διώξεις καί τίς έκτελέσεις τών πολιτικών κρα
τουμένων στήν Ελλάδα τό όποιο έπρόκειτο νά σταλεί 
στό έξωτερικό. Γιά τήν ιστορία τών συγκεκριμένων 
σχεδίων είχε μιλήσει ορισμένες φορές ό ίδιος όταν 
ζοΰσε, έξομολογούμενος τή δυσκολία του, όταν ένιωσε 
ότι τά σκίτσα του είχαν γίνει γιά τούς μελλοθάνατους 
συγκροτούμενους κάτι σάν άναγγελία έκτέλεσης: «'Ε
μείς έτυχε νά έπιζήσουμε. Ελάχιστο χρέος μας είναι 
νά μήν τούς άγνοήοουμε. Σέ δύσκολους καιρούς, έκ- 
προοώπηοαν τήν παλικαριά, τήν τόλμη, τήν άρετή, τήν 
αγάπη αύτοϋ τού λαού γιά τόν τόπο καί τήν ιστορία 
του. Σήμερα άς άφήοουμε, τουλάχιστον, μιά γωνιά στή 
σκέψη μας, ν’ άκουμπήσει ή μνήμη τους», είχε πει σέ 
μιά συνέντευξή του γι’ αύτά τά σχέδια.

Διαδρομές μνήμης λοιπόν, άπό τόν Χρόνη Μπότσο- 
γλου στόν Άσαντούρ Μπαχαριάν, άπό κεΐ στήν έκθε
ση τού ΜΙΕΤ καί τόν ίδιο τόν ζωγράφο κρατούμενο, 
καί πίσω ατούς χαμένους συντρόφους, τούς «άγνω
στους» πολιτικούς κρατούμενους. ΓΙρός τί ή τόση έμ
φαση στή μνήμη; Τσως ώς άντίδοτο στά έπιβλητικά 
σύγχρονα δεδομένα μιας συλλογικής καί πολλόθεν καλ
λιεργούμενης άμνησίας...
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ΤΙΜΑΡΙΩΝ
Πρόλογος Β. Κατααρός, εΐο. μτφρ. - οχ. Π. Βλαχάκος, 

έκδ. Ζήτρος, Θεσσαλονίκη 2001
τής Γιάννας Κατσιαμπούρα

0  Δ ιάλογος Τιμαρίων ή Περί τών κατ' αυτόν 
παθημάτων είναι πνευματικό προϊόν τοϋ 12ου 
αιώνα. Γραμμένο στη λουκιάνεια παράδοση 

τής Νεκυομαντείας καί τών Νεκρικών διαλόγων, 
είναι μιά περιγραφή τής καθόδου στόν "Αδη τοϋ βα
σικού ήρωα, τοϋ Τιμαρίωνα. Στούς μετέπειτα αιώνες, 
βέβαια, έργα μέ περιγραφή καταβάσεων στόν "Αδη 
ήταν συνηθισμένα στή βυζαντινή λογοτεχνία (ποίημα 
τοϋ Τζαμπλάκου, Άπόκοπος, Ρίμα θρηνητική εις τόν 
πικρόν καί άκόρεστον "Αδην κ.ά.), προβάλλοντας μιά 
διάθεση θρήνου καί τονίζοντας πόσο άσήμαντη είναι 
ή άνθρώπινη έπίγεια ζωή. Τό συγκεκριμένο, ώστόσο, 
ό Τιμαρίων, μοιάζει ώς πρός τό ϋφος καί τήν «άσέ- 
βεια» τόσο ώς πρός τή ζωή στόν άλλο κόσμο όσο 
καί άπέναντι στά πρόσωπα πού περιγράφει στόν 
"Αδη μέ τά σατιρικά ποιήματα τοϋ 12ου αιώνα, τά 
Πτωχοπροδρομικά, τόν Σπανέα κ,λπ.

Ό  συγγραφέας τοϋ έργου δέν έχει ταυτιστεί, άν 
καί έχουν διατυπωθεί άρκετές υποθέσεις. "Εχουν 
προταθεϊ κατά καιρούς ό Θεόδωρος Πρόδρομος, λό- 
γφ τών κοινών ύφολογικών καί λεξιλογικών στοι
χείων τοϋ έργου μέ τά Πτωχοπροδρομικά, ό Νικόλα
ος Καλλικλής, ιατρός τού αϋτοκράτορα ’Αλέξιου Α ' 
Κομνηνοϋ, λόγω τών γνώσεων τής ιατρικής πού φαί
νεται μέσα άπό τό ποίημα νά διαθέτει ό συγγραφέας 
του, ή ό Μιχαήλ Ιταλικός, λόγιος καί διδάσκαλος 
τών έπιστημών στήν Κωνσταντινούπολη τοϋ 12ου 
αιώνα. Κατά μιά άλλη άποψη, συγγραφέας είναι κά
ποιος Τιμαρίων πού ίσως έλκει τήν καταγωγή του 
άπό τήν Καππαδοκία καί ασχολήθηκε μέ τή φιλοσο
φία στήν Κωνσταντινούπολη. Τό ζήτημα αυτό, ώστό
σο, δέν έχει βρει τήν οριστική του άπάντηση.

Τό έργο είναι ένας διάλογος μεταξύ τοϋ Τιμαρίω- 
να καί τού φίλου του Κυδίωνα. Τό κεντρικό πρόσω
πο, ό Τιμαρίων, έπιοτρέφει άπό ένα ταξίδι στή Θεσ
σαλονίκη καί περιγράφει στόν Κυδίωνα τήν περιπέ-

τειά του. Ό  ρόλος τού Κυδίωνα στό έργο είναι δευ- 
τερεύων, βοηθά καί παροτρύνει τόν φίλο του νά 
ολοκληρώσει τή διήγηση λεπτομερειακά.

Τό πρώτο μέρος τής διήγησης άφορά τήν περιήγη
ση τοϋ Τιμαρίωνα στήν περιοχή τής Θεσσαλονίκης 
μέ άφορμή τήν έμποροπανήγυρη τής πόλης, κατά τή 
διάρκεια τών Δημητρίων πρός τιμήν τοϋ προστάτη 
της, Άγιου Δημητρίου. Ή  περιγραφή τοϋ τόπου 
είναι πολύ κατατοπιστική, όπως εξαιρετικά ενδιαφέ
ρουσα γιά τήν οικονομία, τήν παραγωγή, τις συνή
θειες τής εποχής καί τή φήμη πού είχε άποκτήσει ό 
"Αγιος Δημήτριος είναι ή περιγραφή τής έμποροπα- 
νηγύρεως πού γινόταν πρός τιμήν του. Άλλωστε οί 
έμποροπανηγύρεις συνδυασμένες μέ εορτές αγίων 
ήταν διαδεδομένη συνήθεια σέ ολόκληρο τόν Με
σαίωνα, άνατολικό καί δυτικό. Ή περιγραφή συνο
δεύεται καί άπό άναφορά έκπροσώπων διαφόρων 
λαών πού συμμετείχαν στό πανηγύρι, «'Ελλήνων τών 
απανταχού, Μνσών τών παροικούντων γένη παντο- 
δαπά Ιοτρου μέχρι καί Σκυθικής, Καμπανών Ιτα
λών, Ίβήρων, Λυοιτανών καί Κελτών τών .επέκεινα 
τών "Αλπεων». ’Ενδιαφέρουσα είναι ή άναφορά 
«Ελλήνων» άπό τόν συγγραφέα, περικλείοντας στήν 
έννοια προφανώς τούς άπανταχού έλληνοφώνους.

'Ωστόσο, ή περιήγηση αυτή άκολουθεΐται άπό 
άσθένεια, τής όποιας υπάρχει μιά λεπτομερής περι
γραφή, όπως καί τών προσπαθειών θεραπείας. Προ
φανώς καί άπό έδώ έκκινεΐ ή υπόθεση γιά τίς ιατρι
κές γνώσεις τοϋ συγγραφέα τοϋ έργου. Ασθενής, κα
τά τή μεταφορά του σέ φορείο ιππήλατο πρός τήν 
Κωνσταντινούπολη, σέ μιά στάση του στόν ποταμό 
Έβρο, ό Τιμαρίων έπεσε σέ βαθύ ύπνο κι αυτό προ
φανώς στάθηκε ή αιτία ψυχοπομποί νά τόν μεταφέ
ρουν στόν "Αδη, θεωρώντας ότι έπρεπε νά πεθάνει, 
μέσψ τής Άχερουσίας. Ά πό έδώ καί πέρα υπάρχει 
μιά περιγραφή τοϋ Κάτω Κόσμου, πού κρατά όλα

0  ΠΟΛΙΤΗΣ 62



τά έξωτερικά χαρακτηριστικά τοΰ άρχαιοελληνικοΰ 
'Άδη: στά βάθη τής Γης, με φύλακες δράκους καί 
τόν Κέρβερο νά άλυχτά.

Στην οργάνωση τοΰ κόσμου αύτοΰ, ό συγγραφέας 
άκολουθεΐ τά μυθολογικά πρότυπα των άρχαίων 
'Ελλήνων. Κατά πρώτοις, άκολουθώντας τό τυπικό, ό 
ίδιος παραπέμπεται ατό δικαστήριο γιά νά κριθεΐ, τό 
όποιο τό συγκροτούν, σύμφωνα μέ τήν άρχαιοελληνι- 
κή μυθολογική παράδοση, ό Πλούτων, ό Αιακός καί 
ό Μίνωας. Πρίν φτάσει σέ αύτούς, περιηγείται τόν 
σκοτεινό χώρο όπου συναντά διάφορα πρόσωπα πού 
ζοΰν καί συμπεριφέρονται μέ τίς συνήθειες των ζω
ντανών. ’Εδώ συναντά τόν αύτοκράτορα Ρωμανό 
Διογένη σκληρά τιμωρημένο άλλά καί τόν πρώην δά
σκαλό του, τόν Θεόδωρο Σμύρνης, ό όποιος είχε έν 
ζωή διαδεχθεί τόν ’Ιωάννη ’Ιταλό στό άξίωμα τοΰ 
υπάτου τών φιλοσόφων καί τώρα συγχρωτίζεται μέ 
τόν Πολέμωνα, τόν ’Ηρώδη Αττικό καί τόν Αίλιο 
’Αριστείδη, πολύ σημαντικούς ρήτορες γιά τή βυζα
ντινή παράδοση. Ό  Θεόδωρος, ώστόσο, παρά τήν 
άποδοχή καί αναγνώριση πού δέχεται ώς λόγιος, λό
γω τής λαιμαργίας πού τόν διέκρινε έν ζωή, τώρα 
άναγκάζεται νά τρέφεται άποκλειστικά μέ λαχανικά.

Στη Δ ίκη Π ου Α κολουθεί, καί τής όποιας έχουμε 
μιά λεπτομερή περιγραφή, άφοΰ έξετάζεται άπό φη
μισμένους ιατρούς, τόν ’Ασκληπιό, τόν Ίπποκράτη 
καί τόν Έρασίστρατο, ό Τιμαρίων άποδίδεται ξανά 
στην έπίγεια ζωή, άφοΰ ή γνωμάτευση είναι ότι ή 
ψυχή του άποσπάστηκε βίαια άπό τό σώμα του, ένώ 
οί μεταφορείς του τιμωροΰνται μέ τόν άποκλεισμό 
τους άπό τήν τάξιν τών νεκραγωγών, λόγω τής βια
σύνης πού έπέδειξαν στήν περίπτωσή του.

Τά τελευταία πρόσωπα πού συναντά κατά τήν έπι- 
στροφή του πιά στόν έπίγειο κόσμο, έκτος άπό τόν 
Μιχαήλ Ψελλό, ό όποιος άσκησε χρέη γραμματέα 
στό δικαστήριο, είναι άρχαΐοι σοφοί, όπως ό Παρμε
νίδης, ό Θαλής, ό ’Αναξαγόρας κ.ά., ένώ παρακολου
θεί έναν καβγά μεταξύ τού Πυθαγόρα καί τοΰ ’Ιωάν
νη Ίταλοΰ, όπου ό πρώτος κατηγορεί τόν δεύτερο 
γιατί δέν άποκήρυξε τό χριστιανισμό. ’Απορριπτική 
στάση άπέναντι στόν ’Ιταλό κρατά καί ό Διογένης ό 
Κυνικός, θέση πού συμμερίζονται καί οί υπόλοιποι. 
’Αντίθετα, άποδέχονται άσμένως τόν Ψελλό. Διαχω
ρισμός πού προφανώς άντανακλά τήν ιστορική δια
μάχη τών δύο λογιών.

Αυτός είναι ό βασικός ιστός τής διήγησης. Μέ βά
ση αύτόν τόν ιστό ό συγγραφέας τοΰ Τιμαρίωνα βρί
σκει τήν ευκαιρία νά διατυπώσει μιά σάτιρα γιά τά 
τεκταινόμενα τής έποχής του. Ό  "Αδης άκολουθεΐ, 
όπως άναφέρθηκε, τήν οργάνωση τοΰ έπίγειου κό
σμου καί διακρίνεται άπό τά ίδια κοινωνικά χαρα
κτηριστικά, τίς διαφορές καί τίς διακρίσεις. Τά πρό
σωπα πού άναφέρει μοιάζουν νά συμπεριφέρονται 
όπως οί ζωντανοί: οί λόγιοι συνεχίζουν νά έμπλέκο-

νται σέ άτέλειωτες διαμάχες, οί γιατροί μέ τήν υπε
ροψία πού τούς διακρίνει, ό λαός πού φωτίζεται μέ 
κεριά ένώ οί διακεκριμένοι μέ δάδες... Ή  περιγραφή 
τοΰ άπομακρύνεται βέβαια άπό τήν άντίληψη τοΰ 
χριστιανισμού γιά τήν εικόνα τής μετά θάνατον 
ζωής, είναι λογικές οί άντιδράσεις πού προκάλεσε.

Ο Τιμαρίων κυκλοφόρησε σχετικά πρόσφατα άπό τίς 
έκδόσεις Ζήτρος σέ μιά έπιμελημένη έκδοση, σχολια
σμένη καί συνοδευόμενη άπό νεοελληνική μετάφραση. 
Τό έργο έντάσσεται σέ μιά ευρύτερη προσπάθεια νά 
παρουσιαστεί στό έλληνικό κοινό μιά σειρά έργων 
τής βυζαντινής λογοτεχνίας τά όποια θά συνεισφέ
ρουν στή γνωριμία μέ τήν καθημερινή ζωή τών Βυ
ζαντινών, τίς άνησυχίες καί τούς προβληματισμούς 
τους, έν τέλει μέ τή βυζαντινή σκέψη μέ καθαρότητα 
καί πληρότητα, όπως σημειώνει στόν πρόλογο τής 
έκδοσης ό Β. Κατσαρός, διευθυντής τής σειράς.

Ή  έκδοση είναι έπιμελημένη, μέ τό πρωτότυπο κεί
μενο καί τήν παράλληλη προσεγμένη μετάφραση στή 
νεοελληνική καί έκτεταμένο σχολιασμό άπό τόν Π. 
Βλαχάκο. ’Ακριβώς αυτός ό έκτεταμένος σχολιασμός 
καθιστά τό έργο προσιτό καί στόν μή ειδικό, νά 
μπορεί νά άπευθυνθεΐ καί στό εύρύτερο κοινό, όπως 
φαίνεται νά στοχεύει ή μετάφραση. ’Αλλά καί γιά 
τόν ειδικό είναι χρήσιμο, άπό τή στιγμή πού ή πιό 
πρόσφατη έκδοση τοΰ έργου, τοΰ R. Romano 
(Pseudo-Luciano, Timarione [testo critico, 
introduzione, traduzione, commentaro e lessico], Νά- 
πολη 1974), είναι δύσκολο νά βρεθεί, άκόμη καί σέ 
βιβλιοθήκες (στήν ’Αθήνα π.χ. υπάρχει μόνο σέ μία!). 
Θά πρέπει έπίσης νά έπισημανθεΐ ή ένημερωμένη καί 
έξαντλητική βιβλιογραφία πού τό συνοδεύει.

’Εν τέλει πρόκειται γιά μιά πολύ καλή δουλειά, 
προϊδεάζει θετικά γιά τά υπόλοιπα έργα τής σειράς 
πού έχει άνακοινωθεΐ. Έν άναμονή...
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ΝΙΚΟΣ ΧΑΤΖΗΝΙΚΟΛΑΟΥ
Αχό τόν Mohcoo αχόν Γκόγια

Πανεπιστημιακές ’Εκδόσεις Κρήτης, 'Ηράκλειο 2002, σελ. 241.

τής Μαριάννας Τόλια

Ο Ν ικος Χ ατζηνικολαου  δεν είναι άγνωστος 
στούς άναγνώστες τού Πολίτη. 01 έπιμελεΐς 
θά θυμούνται σίγουρα τό άρθρο του «Μιά 

μαρξιστική ιστορία τής τέχνης» στό τεύχος 103, ένώ 
οί άκόμη έπιμελέστεροι, τουλάχιστον στά περί τής 
τέχνης, ίσως νά θυμούνται άκόμη καί τίς εύστοχες 
έπισημάνσεις του γιά τά δεδομένα στον χώρο τής τέ
χνης καί τής Ιστορίας τής Τέχνης σήμερα στό ίδιο 
κείμενο ή τά πολύ γόνιμα έρωτήματα πού διατύπωνε 
γιά τή διερεύνηση τής σχέσης μεταξύ τέχνης καί πο
λιτικής στόν 21ο αιώνα άφ’ ένός καί τίς οικονομικές 
διαστάσεις τής σύγχρονης καλλιτεχνικής παραγωγής 
άφ’ ετέρου. Ήταν άπό τίς πιό ένδιαφέρουσες έπιση- 
μάνσεις γιά τόν κόσμο τής σύγχρονης τέχνης πού 
έχουν δει τό φώς τής δημοσιότητας τόν τελευταίο 
καιρό.

Ό  Νίκος Χατζηνικολαου κυκλοφόρησε πρόσφατα 
ένα βιβλίο. 'Ο τίτλος του «Άπό τόν Μολιέρο στόν 
Γκόγια» καί τό περιεχόμενό του έννιά άρθρα καί με- 
λετήματα. Ή  έκδοση, ιδιαίτερα έπιμελημένη, άψογης 
αισθητικής καί πλούσιας εικονογράφησης έγινε άπό 
τίς Πανεπιστημιακές ’Εκδόσεις Κρήτης στό πλαίσιο 
τής σειράς «Συμβολή στίς έπιστήμες τού άνθρώπου». 
Στό βιβλίο αυτό ό Ν. Χατζηνικολαου άποφάσισε νά 
συμπαραθέσει έννιά μελέτες του ιστορίας τής τέχνης 
ήδη δημοσιευμένες κατά μόνας γιά πρώτη φορά 
αλλού (σέ περιοδικά, έφημερίδες, πρακτικά συνε
δρίων), μέ βάση τό κοινό νήμα πού τίς διαπερνά καί 
τίς συνέχει: καί οί έννιά άποτελούν διαπραγματεύσεις 
τής άκτινοβολίας όψεων καί φαινομένων τού μεγά
λου εκείνου ρεύματος τής ευρωπαϊκής σκέψης πού 
ονομάσαμε Διαφωτισμό, σέ λογοτεχνικά καί εικαστι
κά δημιουργήματα.

'Ο τίτλος πού ό συγγραφέας έπέλεξε γιά τό βιβλίο 
«Άπό τόν Μολιέρο στόν Γκόγια» δέν θέλει νά δη
λώσει ότι τό πόνημα άποτελεϊ ιστορία τής τέχνης 
μιάς χρονικής περιόδου πού άρχίζει άπό τόν Μολιέ
ρο καί καταλήγει στόν Γκόγια άλλα τό χρονικό πε
ρίπου πλαίσιο έντός τού οποίου κινείται τό ένδιαφέ-

ρον τών μελετημάτων. Πράγματι, όλα τά συγκεντρω
μένα άρθρα άναφέρονται σέ εικαστικά καί λογοτεχνι 
κά έργα πού δημιουργήθηκαν στή Γαλλία, τήν ’Ισπα
νία καί τή Γερμανία, δηλαδή τήν καρδιά τής Ευρώ
πης άφ’ ένός, μεταξύ 1666 καί 1862, δηλαδή κατά 
τούς δύο έκείνους αιώνες πού στή διάρκεια τους 
άσκήθηκε έντονη κριτική στήν «παλιά κοινωνία», 
τήν άπόλυτη μοναρχία καί τήν κοινωνία τών προνο
μίων πού αύτή συνεπαγόταν άφ’ ετέρου. Αφορούν 
δηλαδή έργα έντοπισμένα στήν καταγεγραμμένη ώς 
εποχή τών αστικών άμφισβητήσεων καί έπαναστά- 
σεων -  αμφισβητήσεων καί έπαναστάσεων πού τά 
πνευματικά προϊόντα τά όποια κατέθεσαν στόν άγώ- 
να γιά τήν άνατροπή τού παλαιού καί τήν έδραίωση 
τής ήθικής νομιμότητας τού νέου προσέδωσε τή 
σφραγίδα καί παρήγαγε, κατά τόν Ν. Χατζηνικολά- 
ου, τά σημαντικότερα έπιτεύγματα τού πολιτισμού 
πού ονομάζουμε σήμερα εύρωπαϊκό.

Ό  τίτλος «Άπό τόν Μολιέρο στόν Γκόγια» δίνει 
όμως καί μιά εικόνα τής διάταξης τών κειμένων μέ
σα στό βιβλίο πού ξεκινά άπό τή ζωγραφιά καί τόν 
Μισάνθρωπο τού Μολιέρου (1666) καί καταλήγει 
στά τέσσερα μελετήματα γιά τό έργο τού Γκόγια 
(1763-1828). Τά υπόλοιπα τρία μελετήματα πού πα
ρεμβάλλονται ένδιαμέσως τού έναρκτήριου Μολιέρου 
καί τών καταληκτικών Γκόγια άναφέρονται στά έξής 
τρία θέματα: μιά μετάφραση τού Μέμνωνος τού Βολ- 
ταίρου άπό τόν Φρεντερίκ Βιγιόν στά άρχαΐα ελληνι
κά. (1834), τόν Βέρθερο τού Γκαΐτε (1774) σέ συ- 
μπαραβολή μέ τήν τοπιογραφία τής έποχής καί μιά 
άγνωστη έπιστολή τής Έλληνίδας μεγαλοαστής 'Ελέ
νης Άντωνοπούλου πρός τόν Βίκτορα Ούγκώ γιά τό 
μυθιστόρημα τού Γάλλου συγγραφέα Οί Άθλιοι 
(1862)· πού θά πει ότι τό κόκκινο νήμα πού διατρέ
χει τίς συγκεντρωμένες μελέτες μπορεί μέν νά είναι 
ή άκτινοβολία τών ιδεών καί κοινωνικών πρακτικών 
τού Διαφωτισμού σέ έπιμέρους έργα τών εικαστικών 
τεχνών καί τής λογοτεχνίας, άλλά τούτο συντελεΐται 
περαιτέρω μέ έργα άπό διαφορετικά στάδια τής δια-
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μόρφωσης καί διαδρομής τοΰ μεγάλου αύτοϋ ρεύμα
τος, είτε τής έποχής πού ή άστική άμφισβήτηση άνα- 
ζητοϋσε άκόμη τούς όρους διατύπωσής της (Μολιέ- 
ρος), είτε των χρόνων πού τούς είχε πιά βρει, άνθιζε 
καί παρήγαγε πολλαπλά έπαναστατικά φαινόμενα 
(Γκόγια), είτε άπό άρκετά άργότερα, άπό τό δεύτερο 
μισό τοΰ 19ου αιώνα, όταν κατά τίς ιστορικές ταξι
νομήσεις ρευμάτων καί ιδεών, τυπικά ό Διαφωτισμός 
θεωρείται παρελθόν (Ούγκώ).

Κατα  Τ’ Α λ λ α , τό βιβλίο, στά μάτια τοΰ άναγνώστη 
τουλάχιστον καί έντελώς άνεξάρτητα άπό τίς προθέ
σεις τοΰ συγγραφέα του, έμφανίζεται χωρισμένο σέ 
δύο διακριτά, διαφορετικά μεταξύ τους μέρη. Αύτό 
συμβαίνει έπειδή τά οκτώ άπό τά έννιά μελετήματά 
του έπικεντρώνονται σέ έπιμέρους καί πολύ συγκε
κριμένα προβλήματα, έχουν δηλαδή όπως ό ίδιος ό 
συγγραφέας τους άναγνωρίζει, έναν έξ ορισμού πε
ριορισμένο ορίζοντα, μέ τήν έξαίρεση ένός άρθρου, 
σάν εισαγωγή στήν τέχνη τοΰ Γκόγια (Γκόγια: ένας 
μοντέρνος)· άρθρο πού καθώς συμπαρατίθεται όμως 
μέ τρεις μελέτες άκόμη έντοπισμένης προβληματικής 
στό έργο τοΰ μεγάλου ’Ισπανού (Ό  Γκόγια καί ή 
έλληνική μυθολογία, Ή γυναίκα ώς αντικείμενο έπι- 
θυμίας στό έργο τοΰ Γκόγια, Ή πρόσληψη τοΰ έργου 
τοΰ Γκόγια άπό τίς συντηρητικές ιδεολογίες), κατα
λήγουν σάν σύνολο οί τέσσερις τους νά χωρίζουν τό 
βιβλίο στά δύο, συστήνοντας αυτές μιάν άλλη, γενι- 
κευτικότερη, πληρέστερη έρευνητική συμβολή στό έρ
γο τοΰ «μοντέρνου» ’Ισπανού ή οποία άπλώνεται σέ 
140 σελίδες. Τό άποτέλεσμα λοιπόν, γιά τόν άναγνώ
στη είναι άπό τήν ώρα πού ξεκινά τήν άνάγνωση νά 
βρίσκεται μέσα σ’ ένα βιβλίο πού τό ένα, πρώτο, μέ
ρος του μέ άρθρα άποσπασματικά, περιορισμένα, τόν 
οδηγεί νά «τσαλαβουτήσει» άποκλειστικά καί μόνο 
μέσα στά έργα καί τό άλλο, δεύτερο, μέρος του, γε- 
νικευτικότερο, πληρέστερο, άποβαίνει ικανό μέχρι καί 
νά τόν οδηγήσει σέ μιά άληθινή γνωριμία μέ τό έργο 
τοΰ Γκόγια, άκόμη καί κι άν δέν ήταν καθόλου μυη- 
μένος σ’ αύτό ώς τήν ώρα τής άνάγνωσης.

Καταληκτικά: ό συγγραφέας τοΰ «’Από τόν Μολιέ- 
ρο στόν Γκόγια» δέν δίνει κάποια γενικευτική καθο
λική έποπτεία τών άντανακλάσεων καί των άναμορ- 
φώσεων πού έπέφερε ό Διαφωτισμός στις γλώσσες 
τών τεχνών, όπως δέν είναι καί ή πρόθεσή του. 'Ο 
στόχος του όμως, όπως ό ίδιος τόν καταθέτει στόν 
πρόλογο μαζί μέ τόν προβληματισμό του γιά τήν 
άρνητική πλευρά τών κυρίαρχων σήμερα άποσπασμα- 
τικών καί έπιμέρους προσεγγίσεων, άναφέροντας ότι 
τό στοίχημα έδώ είναι νά μήν δεις τό δέντρο χάνο
ντας τό συνολικό δάσος στό όποιο έχεις έπικεντρώ- 
σει τήν προσοχή σου, έπιτυγχάνεται. Ό  Νίκος Χα- 
τζηνικολάου δέν χάνει τό δάσος. Διατηρεί άθραυστο 
τό νήμα πού συνδέει τά έργα τά όποια μελετά, 
έγκαθιδρύει άλληλοσυνδέσεις, διατυπώνει, πράγματι, 
ένιαΐο προβληματισμό γιά τήν υπό μελέτη περίοδο

καί οδηγεί τόν μυημένο άναγνώστη σέ ένα γόνιμο 
καί γοητευτικό ταξίδι στις ιδέες τοΰ Διαφωτισμού 
καί μερικές άπό τίς καλλιτεχνικές τους άποτυπώσεις: 
άπό τήν κριτική σάτιρα τοΰ Μολιέρου γιά τήν φαυ- 
λοκρατία τής Αυλής καί τό κριτικό πνεύμα τού Βολ- 
ταίρου ώς τήν άστική έπαναστατικότητα τού νεαρού 
Γκαΐτε, τόν καταλυτικό μοντερνισμό τού Γκόγια καί 
τήν κοινωνική κριτική τών 'Αθλίων. Παρέχει πλούσιο 
υλικό, έπανέρχεται κι άνακινεΐ γνωστές συνδέσεις 
(π.χ. μεταξύ γαλλικού ριζοσπαστισμού καί φιλλεληνι- 
σμού), άμφισβητεΐ παλιούς διαχωρισμούς καί πολώ
σεις (μεταξύ Διαφωτισμού καί Ρομαντισμού), καταθέ
τει τίς δικές του παρατηρήσεις γιά τήν άποσπασμα- 
τική καί προβληματική πρόσληψη τών ιδεών καί τών 
κατακτήσεων τού Διαφωτισμού άπό τούς "Ελληνες 
λόγιους καί τή χώρα μας· συγκροτεί μέ τά έννιά κεί
μενά του δηλαδή, ένα γοητευτικό καί ένδιαφέρον βι
βλίο, καταλληλότερο έν τούτοις γιά τούς λίγο, τουλά
χιστον, μυημένους σέ όσα αύτό διαπραγματεύεται 
έπίδοξους άναγνώστες.
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