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Aid γνμνοϋ οφθαλμού

Μετά τήν Κοπεγχάγη
ΉX I  διεύρυνση τής Ευρωπαϊκής 'Ένωσης θά έχει πολλές καί 
σημαντικές συνέπειες γιά τό μέλλον τής Ευρώπης καί τούς λα
ούς της. Μία άπ’ αύτές είναι δτι στό έξής ή Ε .Ε  δέν θά περιο
ρίζεται στή «Δυτική Εύρώπη» αλλά έπεκτείνεται πολύ πέραν τής 
γραμμής ’Όντερ-Νάισε καθώς περιλαμβάνει πλέον καί ορισμένα 
κράτη τοϋ πρώην ’Ανατολικού μπλοκ. Κατά κάποιο τρόπο, μό
νον τώρα αίρεται ή διαίρεση τής Εύρώπης σέ δύο στρατόπεδα 
πού είχαν προκαλέσει ό Β '  παγκόσμιος πόλεμος καί ό Ψυχρός 
πόλεμος. Μιά άλλη συνέπεια τής διεύρυνσης είναι ότι αίρεται ή 
απομόνωση των λαών ’Ανατολικής καί Δυτικής Εύρώπης, παρό
λο πού ακόμη τά Βαλκάνια, ή Ρωσία καί ή Ουκρανία παραμέ
νουν έκτος. Υπάρχει πολύς δρόμος ακόμη γιά τήν ολοκληρωτι
κή ένοποίηση. "Ωστε, ένοποιοϋνται καί οΐ έργατικές τάξεις ’Ανα
τολής καί Δύσης, ύπό τήν κοινή στό έξής έκμετάλλευση έκ μέ
ρους τοϋ δυτικοευρωπαϊκού κεφαλαίου, καί ιδιαίτερα τού γερμανι
κού. Μήπως άραγε δέν θά αναπτυχθούν έτσι καί κοινοί άντικα- 
πιταλιστικοί αγώνες; ’Ίδωμεν' αλλά τίποτε δέν είναι αυτονόητο.

Κοσμοϊστορικές συνεπώς οΐ αλλαγές πού ή έλληνική ’Αριστερά 
πρέπει νά στοχαστεί- καί νά λάβει σοβαρά υπόψη. Ό  απομονω
τισμός δέν είναι τό δικό της πεδίο. "Αλλωστε τό πεδίο τοϋ απο
μονωτισμού τό καταλαμβάνει έπαξίως τό Κ Κ Ε.

Συνέπεια τής διεύρυνσης μέ τά δέκα νέα κράτη-μέλη είναι καί 
ή ένταξη τής Κυπριακής Δημοκρατίας στήν Ε .Ε , πού τόσο ή 
έλληνική κυβέρνηση όσο καί ή έλληνοκυπριακή έξυπηρέτησαν μέ 
συνέπεια, έγκαταλείποντας δόγματα καί αγκυλώσεις τοϋ παρελ
θόντος, όπως έκείνο τού «ένιαίου αμυντικού δόγματος». Καί ναί 
μέν ή ένταξη τής Κύπρου στήν Ε .Ε . συντελέστηκε χωρίς όρους 
καί «αστερίσκους», ωστόσο έκκρεμεί ακόμη, καί είναι άβέβαιον 
άν θά έπιτευχθεΤ, ή ένοποίηση τής μεγαλονήσου. Πρέπει δέ νά 
γίνει σαφές ότι άν δέν έπιτευχθεΤ ή ένοποίηση τής Κύπρου, μέ 
βάση τό σχέδιο Άνάν καί τις όποιες, αναγκαίες άλλωστε, τρο
ποποιήσεις, τότε ό οριστικός διαμελισμός της θά είναι λίαν πιθα
νός καί τό ένδεχόμενο αυτό θά έπικρέμεται ώς δαμόκλειος σπά
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θη πάνω άπό τό μέλλον των λαών της. ’Επειδή δέ πιστεύω δτι 
ό διαμελισμός τής Κύπρου είναι χειρότερη λύση, ή καταστροφι
κή λύση, καθόσον όριστικοποιεΤ τά αποτελέσματα τοϋ πολέμου 
τοϋ 1974, τό ένδεχόμενο αυτό πρέπει νά άποτραπεϊ οπωσδήπο
τε. Είναι ό κύριος στόχος. Κατά συνέπεια ή προτεινόμενη άπό 
τό σχέδιο Άνάν ένοποίηση τής Κυπριακής Δημοκρατίας, ώς άνε- 
ξάρτητης κρατικής οντότητας, ώς ιδιότυπης ομοσπονδίας δικοινο- 
τικής καί διζωνικής συνάμα, είναι ή λύση πού θά άποτρέψει ορι
στικά τόν διαμελισμό. Τοϋτο σημαίνει ότι ή ελληνική πλευρά, τής 
Κύπρου καί τής Ελλάδας, πρέπει νά άποδεχθοϋν τό σχέδιο Άνάν 
όχι ώς άντικείμενο διαπραγματεύσεων άλλά ώς λύση καί μέ βά
ση τήν κατ’ άρχήν αποδοχή αύτής τής λύσης νά διαπραγματευ
τούν τά έπίδικα σημεία.

Δέν είναι όμως λίγα τά έμπόδια πού ορθώνονται. Τό πρώτο 
είναι ή ίδια ή Τουρκία. Φάνηκε καί άπό τή στάση πού κράτησε 
στήν καί μετά τήν Κοπεγχάγη καλύπτοντας τόν Ντενκτάς. 
’Αλλά ή κατάσταση στήν Τουρκία είναι ρευστή. Ό  πρόεδρος τοϋ 
ΣΤΝ  Νίκος Κωσταντόπουλος χαρακτήρισε τήν κατάσταση τής 
Τουρκίας ώς «ιδιόμορφη μεταπολίτευση», καθώς τό ισχυρότατο 
στρατιωτικοπολιτικό κατεστημένο άντιδρά στόν έκδημοκρατισμό 
τής χώρας, τόν οΐκονομικο-κοινωνικό άναπροσανατολισμό της καί, 
επομένως, στόν ευρωπαϊκό προσανατολισμό. ’Εδώ βρίσκεται τό 
κύριο έμπόδιο καί γιά τή λύση τοϋ κυπριακού. Υπάρχουν κι άλλα 

Τό πρώτο άπ’ αύτά είναι ό ’ίδιος ό Ντενκτάς μέ τήν 
άδιάλλακτη στάση του πού συνοψίζεται στόν ντά φάκτο καί ντέ 
γιοΰρε διαμελισμό τής Κύπρου.

Παραδόξως, (καί ουδόλως παραδόξως τελικά), ίδια είναι ή κα
τάληξη τών θέσεων καί τών Ελλήνων «ύπερπατριωτών», Ε λλά 
δας καί Κύπρου. Διότι στό βαθμό πού άπορρίπτουν τό σχέδιο 
Άνάν, τής δικοινοτικής καί διζωνικής ομοσπονδίας, στό βαθμό 
δηλαδή πού θεωρούν ότι ή Κύπρος είναι έλληνική, οχυρωμένοι 
στόν έθνικισμό τους (καί έπομένως ότι οΐ Τούρκοι είναι μειονό
τητα, όπως π .χ. οί Τούρκοι τής Δυτικής Θράκης) άπορρίπτουν 
τή μόνη δυνατή καί ρεαλιστική λύση. 'Όσοι βέβαια στήν Ε λ λ ά 
δα έκφράζονται μέ βάση αυτόν τόν «άπορριπτισμό» δέν συγκρο
τούν ένιαία πολιτική δύναμη. Δέν παύουν ωστόσο νά πυροδοτούν 
παρόμοιες έκρήξεις στήν έλληνική κοινή γνώμη καί νά συνενώ

iZzzrz
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νουν δυνάμεις «άντιιμπεριαλιστικές», λαϊκιστικές καί ΰπερπατριω- 
τικές. ’Α π’ αυτό τό συνονθύλευμα μπορεί νά γευτεί ό κάθε πι
κραμένος τή δόση έθνικισμοϋ πού τοϋ ταιριάζει, άπό τόν Γιωτό- 
πουλο τής 17Ν ώς τόν Τσοβόλα καί τόν Παπαθεμελή.

Παρόμοιες άντιλήψεις ύπάρχουν καί στήν Κύπρο, Γσως μάλιστα 
έχουν πολύ μεγαλύτερη άκρόαση άπ’ ό,τι φαίνεται. Αλλά στήν 
περίπτωση τής Κύπρου πολλές άπό τίς άντιστάσεις στό σχέδιο 
Άνάν μπορούν νά ξεπεραστοϋν αν ή έλληνοκυπριακή ήγεσία έπι- 
δείξει άποφασιστικότητα καί καταφέρει νά πείσει τόν κόσμο. 
Έδώ, καίριος, θά είναι ό ρόλος τού ΑΚΕΛ. "Αλλωστε αύτή ή 
δυναμική έχει ήδη έκφρασθεί καθόσον οί θετικές γνώμες των 
Ελληνοκυπρίων γιά τό σχέδιο Άνάν έφθασαν τό 52%  άπό 37%  
πού ήταν πρίν τήν Κοπεγχάγη. Σέ αύτήν άλλωστε τή δυναμική 
βασίζεται καί η νέα υποψηφιότητα τοϋ Γ. Κληρίδη πού επιδιώ
κει τήν άνανέωση τής λαϊκής έντολής, γιά νά ήγηθεί, άκριβώς, 
των διαπραγματεύσεων.

Καίριος θά άποβεί, έπίσης, καί ό ρόλος τής έλληνικής Άριστε- 
ράς. Αύτή τήν ιδεολογική καί πολιτική μάχη ή ελληνική Αρι
στερά οφείλει νά τήν έπωμισθεί, οφείλει νά καταπολεμήσει τούς 
ύπερπατριωτισμούς, στή δική μας τή χώρα κατ’ άρχήν άλλά καί 
νά συνεργασθεί μέ όποιες δυνάμεις στήν Τουρκία καί τήν Κύπρο 
παλεύουν γιά τούς ίδιους στόχους. Μήν ξεχνάμε άλλωστε ότι οί 
Τουρκοκύπριοι — όχι οί έποικοι — είναι κατηγορηματικοί υπέρ τοϋ 
σχεδίου Άνάν καί υπέρ τής άπομάκρυνσης τοϋ Ντενκτάς. Τόν 
τελευταίο καιρό διαδήλωσαν μαζικά κατά τοϋ Ντενκτάς, καί πρίν 
καί μετά τήν Κοπεγχάγη. Ά ν  οί Ελληνοκύπριοι δέν συνεργα- 
σθοϋν μέ τούς Τουρκοκύπριους, άν δέν ένώσουν τίς δυνάμεις τους, 
μέ ποιόν άλλο θά συνεργασθοΰν; Καί στό σημείο αυτό ό ρόλος 
τοϋ ΑΚΕΛ είναι έπίσης άποφασιστικός άν πάρουμε υπόψη τήν 
παραδοσιακή έγγύτητα θέσεων τοϋ ΑΚΕΛ καί των Τουρκοκυ
πρίων. Άλλωστε αύτές οί δύο κοινότητες θά ζήσουν μαζί στό νη
σί, αυτές θά βρουν τίς λύσεις, άπ’ αύτές έξαρτάται ή ειρηνική 
συμβίωση, ή άνεξαρτησία τής Κυπριακής Δημοκρατίας καί ή λει
τουργικότητα τής λύσης.

’Ά γγελο ς  Έλεφάντης
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Η ΕΛΛΑΔΑ ΤΗΣ ΟΜΟΓΕΝΕΙΑΣ: 
ΑΠΟ ΜΗΤΕΡΑ-ΠΑΤΡΙΔΑ, 

ΚΑΠΙΤΑΛΙΣΤΙΚΗ ΜΗΤΡΟΠΟΛΗ
τοϋ Δημήτρη Χριοτόπουλου*

'ΤΤ ηθική άπροσφορότητα τής προστα- 
Κ Η  αίας μειονοτήτων από τίς «μητέρες- 

X  X  πατρίδες»

Ή έμπειρία τής συνταγματικής ιστορίας καί των διε
θνών σχέσεων τοϋ 20οΰ αιώνα στήν Ευρώπη προσφέ
ρει άρκετά παραδείγματα προστασίας ή διακρισιακής 
μεταχείρισης μειονοτήτων άπό όμορα κυρίως κράτη, 
πού έμφανίζονται ώς οί πατρίδες πληθυσμών μέ τούς 
όποιους μοιράζονται κοινή έθνική συνείδηση, άλλά γιά 
λόγους κάποιου «ιστορικού άτυχήματος» οί πληθυσμοί 
αύτοί βρίσκονται έκτος τής έπικράτειάς τους. Ήδη 
λοιπόν στήν άφετηρία θεμελίωσης τοϋ έγχειρήματος 
προστασίας πληθυσμών έκτος έπικράτειάς, έντοπίζεται 
ένα έσχατολογικό έπιχείρημα ολοκλήρωσης αύτοΰ πού 
ό έθνικός λόγος δέν κατάφερε νά τελειώσει μέσα στό 
κράτος. Αυτή είναι έξ άλλου καί ή ρίζα άξιών τής ά- 
λυτρωτικής ιδεολογίας.

Το Δ ιεθνες Δ ίκαιο προστασίας τών δικαιωμάτων τοϋ 
άνθρώπου συνιστά μιά άπόκλιση άπό τόν κανόνα τής 
άποκλειστικής δικαιοδοσίας τών κυρίαρχων κρατών 
έπί τών δικαιωμάτων τών άνθρώπων πού βρίσκονται 
στήν έπικράτειά τους, καί σέ τελευταία άνάλυση μιά 
κατάκτηση τοϋ φιλελεύθερου νομικού πολιτισμού. Ή

* 'Ιδρυτικό μέλος τοϋ Κέντρου ’Ερευνών Μειονοτικών 
'Ομάδων (www.kemo.gr). Τό κείμενο αύτό οφείλει πολλά 
σέ συζητήσεις μέ τούς φίλους Μίλτο Παύλου, κοινωνιολό
γο καί Άνδρέα Τάχη, νομικό, άμφότερους ειδικούς έπιστή- 
μονες στόν Συνήγορο τοϋ Πολίτη. Ευχαριστώ έπίσης τό 
Δημήτρη Λημούλη, καθηγητή Δημοσίου Δικαίου στό Πα
νεπιστήμιο τοϋ Sao Paolo, γιά τά σχόλια.

έμπλοκή τρίτου κράτους έπί τή βάσει ένός γενεολογι- 
κού έπιχειρήματος συγγένειας μέ τμήμα τών πολιτών 
άλλου κράτους είναι μιά a priori πολιτική διακρίσεων, 
ή όποια όμως προτάσσεται γιά λόγους πλήρωσης έθνο- 
τικοϋ καθήκοντος καί άλληλεγγύης μέ πληθυσμούς πού 
δέν βρήκαν χώρο στήν «έθνική» τους έπικράτειά, άλλά 
άλλού, συνήθως γιατί είχαν γεννηθεί σέ αύτό τό 
«άλλο» έδαφος. Ή  προστασία λοιπόν τών μειονοτήτων 
άπό τίς «μητέρες-πατρίδες» τους προτάσσεται έν ειδει 
άποζημίωσης γιά τήν εύθύνη τών κρατών, τά όποια 
τήν κρίσιμη στιγμή δέν κατάφεραν νά έκπληρώσουν τό 
ιστορικό χρέος ταύτισης τής κρατικής μέ τήν έθνική 
έπικράτειά πού προκύπτει άπό τήν κατηγορική προ
σταγή τού έθνικισμοϋ: ένα κράτος, ένα έθνος καί άντι- 
στρόφως.

Ή  άποζημίωση πού προσφέρεται ατούς πληθυσμούς 
αύτούς είναι μιά τμηματική καί έξαιρετική έπέκταση 
τής δικαιοδοσίας τών κρατών «πατρίδων» στις συγγε
νικές τους μειονότητες έκτος έπικράτειάς τους, συνή
θως δέ στήν έπικράτειά όμορων κρατών. ’Εάν λοιπόν 
ή προστασία τών μειονοτικών, όπως όλων τών άνθρώ
πων άπό διεθνείς θεσμούς πρέπει νά ιδωθεί ώς κατά
κτηση -  ώς βήμα πρός τά μπρος -  ή προστασία τών 
μειονοτήτων άπό τίς «μητέρες-πατρίδες» πρέπει νά 
ιδωθεί ώς άδρανειακή έπιβίωση προεδαφικών μορφών 
οργάνωσης τής πολιτικής έξουσίας, θεμελιωμένων όχι 
στήν ιδιότητα τοϋ πολίτη ή τοϋ άνθρώπου άλλά στήν 
έξόχως διφορούμενη καί προβληματική έννοια τοϋ γέ
νους. Τό «γένος», πέραν τοϋ ότι ιστορικά έχει άποτε- 
λέσει τήν πρώτη ΰλη γιά τή γέννηση τοϋ ναζισμού, πα
ραπέμπει σέ μιά προπολιτική προ-φιλελεύθερη άνθρώ- 
πινη ένότητα. Ή  ένότητα αυτή δέν οφείλει τούς δε
σμούς της στή βούληση τών άνθρώπων πού τή συγκρο
τούν άλλά στή φαντασιακή καί αναπόδεικτη υπαγωγή 
όλων τους σέ ένα κοινό βιολογικό κώδικα, τό «γένος».
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.4 ημήτρης Χριστόπουλος

Ύπ' αυτήν τήν έννοια, ή προστασία των μειονοτή
των άπό αύτά τά κράτη είναι άναντίρρητα ένα βήμα 
πρός τά πίσω. Ωστόσο, στήν ιστορία τοΰ δικαίου καί 
των διεθνών σχέσεων, κάθε βήμα -  έστω καί πρός τά 
πίσω -  κάτι σημαίνει καί κάτι σηματοδοτεί, τό όποιο 
χρήζει έρμηνείας καί κατανόησης.

Ήδη άπό τήν άφετηρία του, τό έπιχείρημα θεμελίω- 
σης τής προστασίας των μειονοτήτων άπό τίς «μητέ- 
ρες-πατρίδες» συναντά έξαιρετικά προβλήματα, κατά 
τήν άποψή μου άνυπέρβλητα, άπό τήν οπτική των κα
θολικών δικαιωμάτων τοΰ άνθρώπου. Γνωρίζουμε πώς 
κάθε μέτρο θετικών διακρίσεων τύπου affirmative 
action διέπεται έξ ορισμού άπό δύο αύστηρές προϋπο

θέσεις: πρώτον, τήν ύπαρξη μιας πολύ συγκεκριμένης 
ομάδας στόχου ή όποια άναγνωρίζεται ότι βιώνει κοι
νωνικά ένα καθεστώς άνισότητας καί δυσμενών δια
κρίσεων πού μπορεί καί πρέπει νά διορθωθεί, καί δεύ
τερον, ένα πολύ συγκεκριμένο χρονικό ορίζοντα γιά 
τήν έπιτέλεση αύτής τής διόρθωσης. Στήν περίπτωση 
τής προστασίας τών μειονοτήτων άπό «μητέρες-πατρί- 
δες» ούδείς άπό τούς δύο προαναφερθέντες όρους 
πληροΰται. Ά φ ’ ενός ή ομάδα δέν συγκροτείται με ό
ρους κοινωνικούς άλλά μέ προϋποθέσεις συνειδησιακής 
υποταγής στήν πατρίδα, καί άφ’ ετέρου, ό προβλεπό- 
μενος χρονικός ορίζοντας έφαρμογής τών μέτρων 
αύτών είναι άπεριόριστος, καθώς στόχος δέν είναι ή
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έπαναφορά τής ισότητας μέσω τής διόρθωσης τής κοι
νωνικής άνισότητας, άλλά, όπως είδαμε, ή άποζημίω- 
ση έναντι τοϋ ιστορικού «ατυχήματος» πού έντοπίζε- 
ται στή συγκρότηση των σύγχρονων συνταγματικών 
κρατών καί γιά τό λόγο αύτό προϋποθέτει πολέμους 
καί άλλες ριζικές λύσεις έκτος διεθνούς νομιμότητας. 
Τό άτύχημα αύτό μπορεί νά έννοιολογηθεΐ μέ όρους 
πού άνατρέχουν στό ιστορικό δίκαιο τών πολιτισμικών 
οντοτήτων ένός Σαβινύ καί τόν ρομαντικό έθνικισμό 
τών Χέρντερ καί Φίχτε, ώστόσο άπέχει πολύ άπό τό 
νά μπορεί νά άναλυθεϊ μέ όρους καθολικής ένότητας 
τής άνθρώπινης προσωπικότητας πού στοιχειοθετεί τή 
βάση τής σύγχρονης προστασίας τών δικαιωμάτων τών 
άνθρώπων.

Σύμφωνα λοιπόν μέ τά προηγούμενα, μπορούμε νά 
καταλήξουμε στίς έξής θέσεις. 'Η προστασία τών μειο
νοτήτων άπό τίς «μητέρες-πατρίδες» τους συνιστά:

Πρώτον, διάρρηξη πραγματικής καί συμβολικής ένό
τητας έπικράτειας καί δημοσίου δικαίου όχι άπό τό 
διεθνές δίκαιο, άλλά άπό τρίτο κράτος, καί μάλιστα 
συνήθως μέ βεβαρημένη ιστορία άπειλών τής έδαφικής 
άκεραιότητας καί σταθερότητας άλλων κρατών. Τό 
πιό ένδιαφέρον στήν περίπτωση αύτή είναι ότι καί τά 
δύο κράτη άποδέχονται τό ένδιαφέρον τής «πατρίδας» 
γιά τή μειονότητά «της» ώς φυσικό.

Δεύτερον, διάρρηξη τού ιδιότητας τού πολίτη, καθώς 
τμήμα τών πολιτών ούσιαστικά στρέφεται γιά τό εύ 
ζεΐν του όχι στό κράτος τού όποιου φέρει τήν ιθαγέ
νεια, άλλά σέ αύτό τού όποιου φέρει τήν έθνική κα
ταγωγή. Ά ρα, ή συνταγματική κυριαρχία τού κράτους 
άδυνατώντας ή μή θέλοντας νά παράγει τίς άπαραίτη- 
τες έγγυητικές λειτουργίες στούς πολίτες ούσιαστικά 
άδυνατεΐ νά συγκροτήσει τά άπαραίτητα νομιμοποιη
τικά άποτελέσματα γιά τήν άναπαραγωγή της.

Τρίτον, άνισόμετρη άνάπτυξη δικαιωμάτων στό έσω- 
τερικό μιάς έπικράτειας όχι μέ βάση ένδογενεΐς άνά- 
γκες, διεκδικήσεις καί έσωτερικές πρακτικές, άλλά ώς 
άποτέλεσμα διεθνών διαβουλεύσεων καί σχέσεων.

Τό σύστημα τών πολλαπλών έξαιρέσεων στό όποιο 
ύπόκεινται οί έθνικές μειονότητες είναι, γιά τούς πα
ραπάνω λόγους ένας «άνοιχτός λογαριασμός» πού 
πρέπει νά κλείσει. Αύτά πού δίνει ή «πατρίδα» στή 
μειονότητα, μπορεί νά τά δίνει τό κράτος της. "Αρα, 
αύτά πού ή μειονότητα ζητά άπό τήν «πατρίδα», μπο
ρεί νά τά ζητήσει άπό τό κράτος της. Τό κράτος στήν 
δικαιοδοσία τού όποιου υπάγεται ή μειονότητα μπορεί 
νά μεριμνήσει γιά έκεΐνα πού συγκεντρώνουν τήν άπο- 
σταθεροποιητική καί σπάνια άνυστερόβουλη φροντίδα 
τού κράτους-«πατρίδα».

Η Εννοια Της Προστασίας προϋποθέτει μιά συγκε
κριμένη διαλεκτική σχέση άνάμεσα στόν προστάτη καί 
αύτόν πού τήν έπιθυμεΐ. Ιστορικό καί πολιτικό προα- 
παιτούμενο τής προστασίας τών άνθρώπων άπό τά 
κράτη δέν είναι άπλώς ή συγκρότηση πολιτικά οργα
νωμένης έξουσίας, άλλά καί ή παραδοχή -  έστω θεω

ρητική στίς άφετηρίες της -  ότι αύτή ή πολιτικά οργα
νωμένη έξουσία είναι δυνητική πηγή παραβιάσεων τών 
δικαιωμάτων. Ή  έκχώρηση ή άναγνώριση δικαιωμάτων 
είναι καταρχήν μιά πράξη αυτοκριτικής, βεβιασμένα 
προερχόμενης άπό τήν ένταση τών άνθρωπίνων διεκ
δικήσεων. "Οπως σωστά έχει γραφτεί «κάθε δικαίωμα 
είναι στήν άρχή μιά διεκδίκηση. Ή  μετάβαση στό δι
καίωμα γίνεται τή στιγμή πού ή διεκδίκηση γίνεται τό
σο έπικίνδυνη γιά τήν πολιτική κοινότητα, πού αύτή 
άναγκάζεται νά άναγνωρίσει τή διεκδίκηση ώς δικαίω
μα προκειμένου νά καθησυχασθει, νά αύτοσυντηρηθεΐ 
ώς πολιτική κοινότητα. ’Εάν δέν άναγνωρίσει μιά τέ
τοια άνάγκη ώς δικαίωμα, κινδυνεύει νά διαλυθεί».1

Αύτός πού προστατεύει κατά κανόνα είναι ό κυ
ρίαρχος. Διά τής κυριαρχίας του προστατεύει. Προστα
τεύει άπό τόν «κακό έαυτό του»: τίς αύθαιρεσίες, τόν 
αύταρχισμό του, τήν άδικαιολόγητη βία, τίς έγγενεϊς 
τάσεις ολοκληρωτισμού του, κτλ. Κατ’ αύτόν τόν τρό
πο, ούσιαστικά αύτοπροστατεύεται. "Αρα ή ίδια ή έν
νοια τής προστασίας τών δικαιωμάτων τών άνθρώπων 
θεμελιώνεται στό σκληρό πυρήνα τού παραδόξου τής 
νεωτερικής κυριαρχίας, πού έντοπίζεται στίς σχέσεις 
υποκειμένου καί κράτους. Αύτός πού προστατεύει εί
ναι καί αύτός άπό τόν όποιον κινδυνεύουμε. Ή πλή
ρωση λοιπόν τής προστασίας προϋποθέτει μιά συγκε
κριμένη πρόσληψη έκ μέρους τοϋ υποκειμένου. Δέν 
άφήνουμε όποιον κι όποιον νά μάς προστατεύει διότι 
δέν άφήνουμε όποιον κι όποιον νά μάς έξουσιάσει.

’Ερχόμαστε λοιπόν στό ζήτημα πού σέ τελευταία ά- 
νάλυση είναι καί τό μεΐζον: οί σχέσεις νομιμότητας καί 
νομιμοποίησης τής κυριαρχίας. Μέ άλλα λόγια ή σχέ
ση τών έγγυητικών μέ τίς νομιμοποιητικές λειτουργίες 
τών κανόνων προστασίας άτομικών δικαιωμάτων τών 
σύγχρονων Συνταγμάτων. «Ζητώ προστασία» ισοδύνα
με! μέ τό γεγονός ότι νομιμοποιώ κάποιον νά μέ προ
στατέψει. Ό  κανόνας έδώ είναι ή νομιμοποίηση τής 
κυριαρχίας, δηλαδή τής κρατικής νομιμότητας. Τό 
κράτος έξακολουθεϊ νά είναι ό βασικός δέκτης τής 
προσδοκίας μας γιά προστασία. Ή  προστασία είναι 
λοιπόν μιά σχέση υποταγής.

Η Πορεία Ανάπτυξης τού διεθνούς δικαίου προστα
σίας τών δικαιωμάτων είναι -  σύμφωνα μέ τή συλλο
γιστική πού άναπτύχθηκε άνωτέρω -  μιά κατάκτηση, 
άκριβώς γιατί ή σχέση ύποταγής υποκειμένου πρός τό 
κράτος, μιά σχέση τήν όποια τά κράτη θά έπιθυμοϋ- 
σαν νά διατηρήσουν στεγανή, τίθεται σταδιακά ύπό 
τήν έποπτεία καί τόν δικαιοδοτικό έλεγχο διεθνών θε
σμών.

1. Rousso-Lenoir D., «La philosophie du droit», in Gior
dan H., Les minoritis en Europe, Droits linguistiques et 
droits de l ’ homme, Paris, KIME, 1992, p. 81.
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Ωστόσο, δεν μπορεί νά παραβλεφθεΐ πώς ή προστα
σία των μειονοτήτων άπό τίς «μητέρες-πατρίδες» τους 
είναι ένα πραγματικό δεδομένο, τοΰ όποιου οί ιστορι
κές αιτίες θά ήταν παραπλανητικό νά άναζητηθοΰν 
άποκλειστικά στη σφαίρα τής πολιτικής ένός όμορου 
κράτους, ή άκόμη περισσότερο στό άχανές καί θολό 
πεδίο τής πολιτικής φιλοσοφίας καί τής συνειδησιακής 
ένταξης των υποκειμενικοτήτων, άκόμη καί έάν δε
χτούμε πώς αύτές έχουν τόν τελευταίο λόγο.

Τό γεγονός ότι ή «not so straightforward» (όχι καί 
τόσο ειλικρινής) νομιμοποίηση τής προστασίας ένός 
συγγενικού κράτους, όπως τήν άποκαλεΐ ή ’Επιτροπή 
τής Βενετίας τού Συμβουλίου τής Ευρώπης2 βρίσκει 
πολιτικά έρείσματα στό τμήμα τού πληθυσμού ένός 
κράτους, τίς περισσότερες φορές σηματοδοτεί καί τήν 
άνεπάρκεια τών πολιτικών τού κράτους αυτού έναντι 
τών μειονοτήτων πού βρίσκονται στήν έπικράτειά του. 
Κατ’ αυτόν τόν τρόπο, τά ίδια τά κράτη υπονομεύουν 
τήν κυριαρχία τους καί τήν άποκλειστική δικαιοδοσία 
έπί τών πολιτών τους. Κατ’ ουσίαν λοιπόν, αύτοϋπο- 
νομεύονται. Έξ άλλου, άς μήν ξεχνάμε ότι ή πολύπα
θη ιστορία τού 20ού αιώνα στήν Ευρώπη, δίνει άρκε- 
τά παραδείγματα περιπτώσεων όπου τό συγγενικό 
κράτος θεωρεί «δικούς του» αυτούς πού γιά τήν έδα- 
φική δικαιοδοσία συχνά θεωρούνται «ξένοι», κυριολε
κτικά καί μεταφορικά άπόβλητοι. Πολιτικές διακρί
σεων σέ βάρος τών μειονοτικών άνθρώπων όχι μόνο 
έπιτείνουν τήν προσδοκία προστασίας τους άπό τίς 
μητέρες-πατρίδβς, άλλά -  τό χειρότερο γιά τή συνύ
παρξη τών άνθρώπων -  ή προσδοκία αύτής τής προ
στασίας φορά τόν προπολιτικό μανδύα τής έθνικής γε
νεαλογικής νομιμοποίησης παρά αύτόν τής καθολικής 
άξιοπρέπειας.

Σωστά λοιπόν ό Ύ πατος 'Αρμοστής τού Ο ΑΣΕ γιά 
τίς έθνικές μειονότητες διατυπώνει τή θέση ότι: «ή δι
μερής προσέγγιση δέν πρέπει νά ύπονομεύει τίς θεμε
λιώδεις άρχές πού έγγράφονται στά πολυμερή διεθνή 
όργανα. ’Επιπροσθέτως, τά κράτη πρέπει νά προσέ
χουν ώστε νά μή δημιουργούν τέτοια προνόμια γιά συ
γκεκριμένες ομάδες, πού θά είχαν άποσυνθετικά άπο- 
τελέσματα γιά τά κράτη στά όποια αύτές οί ομάδες 
ζούν».3 Τό γεγονός ότι ή έπίλυση τών μειονοτικών 
προβλημάτων είναι μιά ιστορικά άνοιχτή ύπόθεση μέ 
άβέβαια έκβαση, στήν όποια ό έθνικός -  βλέπε έθνικι- 
στικός -  λόγος τού συγγενικού κράτους καί ό άλυτρω- 
τικός λόγος τής μειονότητας έχουν δεσπόζουσα θέση, 
μάλλον έπιτείνει παρά άδρανοποιεΐ τήν εύθύνη τού 
κράτους στήν έπικράτειά τοΰ όποιου ζεΐ ή μειονότη
τα.. Παρά τά φαινόμενα καί τίς παραπλανητικές πρώ
τες έντυπώσεις, τό κράτος αύτό είναι τίς περισσότερες 
φορές ό ισχυρός παίκτης.

Στή συνέχεια αύτού τού κειμένου θά έπιχειρήσουμε 
νά καταγράψουμε τήν συμπεριφορά τής ’Ελλάδας ώς 
«μητέρα-πατρίδα».

Ό  έλληνισμός άπό πολιτισμική οικουμενική 
αναφορά, γεωπολιτική εθνική στόχευση

Ο έλλψίσμός ώς κατεξοχήν όρος ιδεολογικού περιε
χομένου συνεχώς έπαναμορφοποιεϊ τό περιεχόμενό 
του, όταν οί έθνικές άνάγκες τό άπαιτούν. Ο ελληνι
σμός καταρχήν όριοθετεΐται άποκλειστικά καί μόνο 
πολιτιστικά, ώς όρος τού γερμανικού ρομαντισμού καί 
ιδεαλισμού τών άρχών τού 19ου αιώνα: παραπέμπει έξ 
ολοκλήρου στήν ιστορία τών ιδεών καί τήν άκτινοβο- 
λία ή σημασία τής έλληνικής άρχαιότητας στή μοντέρ
να ιστορία, στήν οίκουμενικότητα τού έλληνικού γέ
νους.4 'Όμως, στή συνέχεια, άπό τό δεύτερο μισό τού 
19ου αιώνα καί ύστερα, ό όρος, μέσω τής χρήσης του 
άπό τούς "Ελληνες ιστορικούς καί διανοούμενους, άπό 
συλλογική ιστορική άναφορά τής νεωτερικότητας, γί
νεται τό γεωπολιτικό διακύβευμα τού έλληνικού έθνι- 
κισμού. Γιά τήν άκρίβεια έγινε ή ίδια ή έθνική υπόθε
ση τής σύγχρονης Ελλάδας, σύμφωνα μέ τόν Παπαρ- 
ρηγόπουλο, ό έλληνισμός πολίτικά σηματοδότησε τήν 
άδυναμία τού έλληνικού έθνους νά περιοριστεί στήν 
έδαφική έπικράτειά τής τότε έλεύθερης Ελλάδας καί 
τήν άνάγκη προστασίας τών ομογενών έξω άπό τήν 
έπικράτειά.5 "Αν στό εξωτερικό ό έλληνισμός στοιχειο
θέτησε τούς όρους άπελευθέρωσης τών «ύπόδουλων» 
Ελλήνων χάριν τού ιστορικού πεπρωμένου ή χρέους 
τής έθνικής ένότητας, στό εσωτερικό, άντιστρόφως, ό 
έλληνισμός άπέκτησε άλλες σηματοδοτήσεις, έξ ίσου 
όμως χρήσιμες γιά τήν ύπόθεση τής έθνικής ένότητας.

2. Venice Commission, Report on the Preferential Treat
ment of National Minorities, Venice, 19-20 October 2001, 
Council of Europe, CDL-INF (2001) 19, p.15.

3. Πρ. Statement issued by Rolf Ekeus, OSCE High Com
missioner on National Minorities, 26 October 2001.

4. Όπως γράφει καί ό N.Sigalas σέ: «Hellenistes, Helle- 
nisme et ideologic nationale» σέ L’antiquite grecque au XIX‘ 
siecle: un examplum conteste?, C. Avlami (dir.), L’Harmat- 
tan, Paris, 2000, σ. ό έλληνισμός («hellenismus») έμφανίζε- 
ται κυρίως στά περιβάλλοντα τοΰ γερμανικού ρομαντισμού, 
κυρίως στον J. Herder καί G. Droysen, ώς μιά φάση στή 
διαμόρφωση τοΰ κοσμοπολίτικου άνθρώπινου πνεύματος, ή 
οποία στοιχειοθέτησε τούς ορούς άνάδυσης τής Νεωτερι
κότητας: μιά περίοδος εθνικοποίησης οικουμενικού χρόνου. 
"Οχι απρόσμενα, «ό έλληνισμός είναι μιά ιστορικά έπανα- 
προσδιοριζόμενη έννοια». Σ. Βασιλάκη, «Ελληνισμός» σέ: 
Α.-Φ. Χρηστίδη (έπιμ.), 'Ιστορία τής Έλληνικής γλώσσας 
άπό τίς άρχές έως τήν ύστερη άρχαιότητα, ’Ινστιτούτο Νε
οελληνικών Μελετών ['Ίδρυμα Μανόλη Τριανταφυλλίδη, 
2001, σσ. 839-848],

5. «'Ιστορία τών ονομάτων "Ελληνες, έλληνικό έθνος, 
έλληνισμός» σέ Κ.Θ. Δημαράς, Κ. Παπαρρηγόπουλος, Προ- 
λεγόμενα, ’Αθήνα, 1970, σ. 90 καί 91.
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Ο Ελληνισμός, μέσα στήν έπικράτεια, συμβολίζει τήν, 
κατά τόν Γκέλνερ καθολικά υψηλή κουλτούρα6 σε μιά 
κοινωνία στήν όποια «κατώτεροι» πολιτισμοί καθόρι
ζαν προηγουμένως τίς ζωές των περισσοτέρων. Έόώ ή 
«αποστολή τοϋ έλληνισμοϋ» ήταν αυτονόητη. Πρόκει
ται προφανώς γιά τή διαδικασία έθνοπολιτιστικής καί 
θρησκευτικής όμογενοποίησης τής έπικράτειας: ουσια
στικά, γιά τήν έλληνοποίησή της.7 'Όμως, γιά τή έκ- 
πλήρωση τοϋ στόχου αυτού, οί "Ελληνες διανοούμενοι 
δέν βρήκαν τά προσφιλή τους υλικά στήν έγελιανή 
σχηματικά άναγνωρισμένη ώς «γερμανική» έσχατολο- 
γική άντίληψη γιά τήν ιστορία, πού, όπως είδαμε, κυ
ριαρχεί στό ιδεολογικό οπλοστάσιο τής εδαφικής έπέ- 
κτασης τού κράτους. Ή  χρήση τής δεδομένης, εικαζό
μενης ή καταπιεζόμενης υποκειμενικής βούλησης είναι 
άναγκαία προκειμένου νά όμογενοποιηθεϊ ή έπικρά- 
τεια. Ή σχηματικά αναγνωρισμένη ώς «γαλλική» άντί
ληψη γιά τό έθνος, αυτή τού κατά Ρενάν δημοψηφί
σματος,8 άνέπτυξε μιά ιδιαίτερη χρηστική άξια γιά τόν 
έλληνισμό καί τίς έσωτερικές του φιλοδοξίες. ’Ακόμη 
καί ώς τίς αρχές τοϋ 20ού αιώνα, στήν 'Ελλάδα καί 
τά υπόλοιπα Βαλκάνια, υπήρχαν χριστιανικοί ορθόδο
ξοι πληθυσμοί μέ υπό διαμόρφωση εθνική συνείδηση. 
Ό  ελληνικός έθνικισμός μέσω τοϋ έλληνισμοϋ, διά τής 
μιας -  αύτής τής βούλησης συμμετοχής στό έθνος -  ή 
διά τής άλλης όδοϋ -  αύτής τής ιστορικής συνέχειας 
του -  είτε διά απλών τεχνασμάτων9 δέν έπαψε νά τούς 
θεωρεί τμήμα του.10 11

Ή  έννοια τής όμογένειας: τό ιστορικό passe- 
par-tout τοΰ έλληνισμοϋ

Ή μετατόπιση άπό τήν πολιτιστική στή γεωπολιτική 
έκδοχή τής έννοιας τοϋ έλληνισμοϋ, σχηματικά έντοπί- 
ζεται τή στιγμή πού τό έλληνικό έθνος δημιουργεί καί 
δημιουργεΐται άπό τήν ιστορία του. Ή  κανονιστική μή
τρα αύτής τής μετατόπισης έντοπίζεται σέ ένα διαρ
κώς μεταβαλλόμενο ώς πρός τήν έσωτερική του ιεράρ
χηση έννομο καθεστώς, πού καλύπτει τό «Δημόσιο Δ ί
καιο των Ελλήνων» στά Συντάγματα τού 19ου καί 
τοϋ 20οϋ αιώνα έως τή μεταπολίτευση (καί τίς έσω
τερικές του κατηγοριοποιήσεις)," τίς άλυτρωτικές ρή
τρες των πρώιμων έλληνικών Συνταγμάτων καί τή δια- 
χεόμενη, διάσπαρτη σέ όλα τά έπίπεδα τής έλληνικής 
έννομης τάξης υποχρέωση τής πολιτείας νά μεριμνά 
γιά τόν έλληνισμό έκτος τής έπικράτειας. Τό άναθεω- 
ρημένο άρθρο 108 τοΰ έν ισχύει έλληνικού Συντάγμα
τος μας είναι ή κανονιστική κορωνίδα τής υποχρέω
σης αύτής: «1. Τό Κράτος μεριμνά γιά τή ζωή τοϋ 
άπόδημου Έλληνισμοϋ καί τή διατήρηση των δεσμών 
του μέ τή μητέρα πατρίδα». 'Η δεύτερη άναθεωρημέ- 
νη τό 2001 παράγραφος τού άρθρου κατοχυρώνει ρη
τά τή συνταγματική θέση καί τόν ρόλο τού Συμβου

λίου ’Αποδήμου 'Ελληνισμού, πού «έχει άποστολή του 
τήν έκφραση όλων των δυνάμεων τοϋ απανταχού 
Έλληνισμοϋ», μήν άφήνοντας καμία άμφιβολία γιά 
τήν πανηγυρικά διατυπωμένη βούληση τού συντακτι
κού νομοθέτη νά έπεμβαίνει σέ ζητήματα πού άφορούν 
κατοίκους καί συχνά υπηκόους άλλων κρατών.

Εκείνο Που Νομιμοποιεί τή μετάβαση άπό τήν ιστο
ρική διαχρονία στή γεωπολιτική στόχευση τοϋ έλληνι- 
σμοϋ, είναι σέ τελευταία άνάλυση, ή υποχρέωση μέρι
μνας καί προστασίας αυτών πού γιά λόγους κάποιου

6. Πρβλ. Ε. Gellner, Έθνη καί εθνικισμός, Έκδ. ’Αλεξάν
δρεια, ’Αθήνα, 1993, σ. 71 καί έπ.

7. Πρβλ. άνάμεσα σέ άλλα τήν περιεκτική άνάλυση τοΰ 
Γ. Μηλιού, «Ή διαμόρφωση τοϋ έλληνικού έθνους καί 
κράτους ώς διαδικασία οικονομικής καί πληθυομιακής ό
μογενοποίησης» σέ: Κ. Τσιτσελίκη, Δ. Χριστόπουλου (έ- 
πιμ.), Τό μειονοτικό φαινόμενο στήν 'Ελλάδα, έκδ. Κριτι
κή, ’Αθήνα, 1997, σσ. 281-314.

8. Σύμφωνα μέ τή διατύπωση τοϋ κατεξοχήν έκπροσώ- 
που τοϋ γαλλικού έθνικισμοϋ Ε. Renan σέ διάλεξη πού 
έδωσε στή Σορβόννη τό 1882, «τό έθνος είναι ένα καθη
μερινό δημοψήφισμα». Ό  Renan καί κυρίως ό Fustel de 
Coulanges, είχαν, μέ άφορμή τή γαλλογερμανική διένεξη 
γιά τήν Άλσατία-Λορένη, άναπτύξει τή θέση ότι τό άνή- 
κειν σέ ένα έθνος είναι ζήτημα πού σέ τελευταία άνάλυ
ση, ούτε μέ ιστορικά δίκαια σχετίζεται, ούτε μέ τή γλώσ
σα ή τόν έν γένει προπατορικό πολιτισμό, άλλά μέ τή βού
ληση τών προσώπων καί άποκλειστικά μέ αυτή.

9. Προσφιλές τέχνασμα συλλήβδην έλληνοποιήσεων είναι 
αυτό πού κατά κόρον χρησιμοποιήθηκε άπό τίς έλληνικές 
στατιστικές στή Μακεδονία: τό έπιχείρημα διάγνωσης έθνι- 
κοΰ φρονήματος βάσει θρησκευτικής ένταξης. Ή αυθαίρε
τη ένταξη όλων τών σλαβόφωνων πατριαρχικών στούς 
"Ελληνες άπό τήν έλληνική πλευρά καί ή έξ Ισου αυθαίρε
τη ένταξη όλων τών σλαβόφωνων έξαρχικών στούς Βούλ
γαρους άπό τή βουλγαρική «λειτουργεί στις αρχές τοϋ 
αιώνα μας ώς ένας ιδιότυπος στατιστικός μπαλαντέρ, ικα
νός νά προσδώσει στό ένα ή στό άλλο στρατόπεδο τήν πε
ριζήτητη άριθμητική υπεροχή». Τ. Κωστόπουλος, Ή  απα
γορευμένη γλώσσα, Έκδ. Μαύρη Λίστα, ’Αθήνα, 2000, σ. 
24. Πρβλ. έπίσης καί πιό άναλυτικά σέ I. Mihalidis, «The 
war of statistics: traditional recipies for the preparation of 
the macedonian salad» Eastern European Quarterly, 32/1, 
1998, o. 9-21.

10. O A. Μανιτάκης συνοπτικά παρουσιάζει αύτήν τήν 
ιδεολογική παλινδρόμηση στήν έλληνική συνταγματική 
ιστορία στό κεφάλαιο «"Εθνος καί λαός στήν έλληνική συ
νταγματική ιστορία» (σσ. 131-136) τής μονογραφίας Συ
νταγματική οργάνωση τοϋ κράτους, έκδ. Σάκκουλα, Άθή- 
να-Θεσ/νίκη, 2001.

11. Πρβλ. άναλυτικά σέ Δ. Δημούλη, «Λαός, έθνος καί 
πολίτες στήν έλληνική συνταγματική ιστορία», Τό Δίκαιο 
τής Πολιτικής, Έκδ. Ελληνικά Γράμματα, ’Αθήνα, 2001, 
σσ. 367-429
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ιστορικού άτυχήματος ή άνάγκης βρίσκονται έκτος 
έπικράτειας, γενεολογικά συνδεόμενοι ώστόσο μαζί της 
μέ κοινούς δεσμούς καταγωγής. Ή  έννοια πού καλύ
πτει όλο αύτό τό πληθυσμιακό σύνολο είναι ή γνωστή 
σέ όλους μας «όμογένεια». Ή  όμογένεια είναι όρος πού 
βασίζεται σέ προπολιτικούς, κατεξοχήν φαντασιακούς 
δεσμούς, κοινές άναγωγές καί προφανείς παρεπόμε
νους αποκλεισμούς μέ βάση τό στατικό κριτήριο τού 
γένους. Τό κριτήριο όμως αύτό, άν καί άπολύτως άνα- 
γκαΐο τίς περισσότερες φορές, δεν είναι πάντα άρκε- 
τό, καθώς, έλλείψει έπαρκών γενεολογικών ένδείξεων, 
ένεργοποιεΐται έπιπλέον τό υποκειμενικό στοιχείο τής 
«έλληνικής έθνικής συνείδησης», πού μέ τή σειρά της 
παραπέμπει σέ κοινότητα γλώσσας, θρησκείας καί πα

ραδόσεων.12 Σέ όλες τίς περιπτώσεις πάντως, ή συνύ
παρξη των δύο σχολών περί τού έθνους όπως έκφρά- 
ζονται μέσα στήν έννοια τής όμογένειας, δέν είναι ίσο- 
βαρώς κατανεμημένη. Τό δίκαιο τού αίματος κρατά 
τήν ήγεμονική θέση γιά τήν πιστοποίηση τής έλληνι- 
κότητας, ή δέ προσφυγή στήν συναγόμενη βούληση 
τοΰ ύποκειμένου είναι μάλλον έπικουρική.13 ’Εκείνο 
πού πολύ περισσότερο πάντως άπό τήν όποια όντολο
γική διερεύνηση τής έννοιας τής όμογένειας, έχει γιά

12. Ζ. Παπασιώπη-Πασιά, Δίκαιο ’Ιθαγένειας, Έκδ. Άντ. 
Ν. Σάκκσυλα, Άθήνα-Κομοτηνή, 1994, σ. 45 καί 93.
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Ή 'Ελλάδα τής όμογένειας: άπό μητέρα-πατρίδα, καπιταλιστική μητρόπολη

τόν παρόν κείμενο οημασία, είναι νά περιδιαβοΰμε 
στίς πρακτικές πολιτικές συνέπειας άπόδοσης τής ιδιό
τητας τοϋ ομογενούς στήν ιστορία τοΰ έλληνικοΰ συ
νταγματικοί κράτους. Στό πλαίσιο αυτό, δέν θά ήταν 
υπερβολή νά ποΰμε ότι ή χρήση τοΰ όρου καί κατ’ 
έπέκταση ή άπόδοση τής ιδιότητας, λειτούργησε σάν 
ένας «τροχονόμος»13 14 ελληνικών άλυτρωτικών βλέψεων 
καί διακρισιακών συνεπειών υπέρ τών προσώπων πού 
υπάγονται στό καθεστώς τοΰ όμογενοΰς, έντός ή έκτος 
επικράτειας στίς άκόλουθες πληθυομιακές κατηγορίες:

Πρώτον, στίς έλληνικές παροικίες τής Βαλκανικής, 
Ανατολικής κυρίως Μεσογείου καί Μαύρης Θάλασ
σας. Είναι γνωστό πώς οί δραστήριες αύτές έμπορικές 
κοινότητες τής πρώτης καί πρότερης τής δημιουργίας 
τοΰ έλληνικοΰ κράτους διασποράς -  καί κυρίως αύτή 
τής Ρουμανίας -  λειτούργησαν καταλυτικά στή συ
γκρότηση τοΰ έλληνικοΰ έθνικοΰ κινήματος, μεταφέρο- 
ντας στήν ΰπό οθωμανική κυριαρχία χώρα τίς άνατρε- 
πτικές ιδέες τοΰ 1789. Στή διάρκεια τοΰ 20οΰ αιώνα, 
οί κοινότητες αύτές καί γιά διαφορετικούς λόγους οί 
καθεμία, στή συντριπτική τους πλειοψηφία, παλιννό- 
στησαν στήν έλληνική έπικράτεια.

Δεύτερον, στίς έλληνικές μειονότητες τής Τουρκίας, 
'Αλβανίας καί λιγότερο Βουλγαρίας, μετά την άνταλ- 
λαγή πληθυσμών τοΰ 1923. Οί άλύτρωτοι 'Έλληνες 
τών «χαμένων πατρίδων», οί όποιοι γιά τούς λόγους 
τοΰ «ιστορικοί άτυχήματος» τής εισαγωγής μας βρέ
θηκαν έκτος έλληνικής έπικράτειας συνιστοΰν πρακτι
κά τόν κορμό τής έλληνικής όμογένειας καί νομιμο
ποιούν θεωρητικά τή συγκρότηση τοΰ άλυτρωτικοΰ 
οπλοστασίου άξιών τοΰ έλληνικοΰ έθνους.

Τρίτον, στίς έλληνικές μεταναστευτικές κοινότητες 
σέ ΗΠΑ, Αύστραλία καί Γερμανία κυρίως, τό μεΐζον 
κύμα άποδήμησης τοΰ έλληνισμοΰ γιά οικονομικούς 
λόγους κατά τή διάρκεια τοϋ 20οΰ αιώνα. Γιά τήν 
πληθυσμιακή αύτή κατηγορία, ή άπόδοση δικαιωμά
των πού προκύπτουν άπό τήν ιδιότητα τοΰ όμογενοΰς 
ίσοδυναμεΐ μέ τήν πραγματική ή συμβολική ένδειξη μέ
ριμνας τοΰ έθνους γιά τά παιδιά του πού δέν μπόρε
σε νά κρατήσει στήν έπιμέλεια, δηλαδή στή δικαιοδο
σία του.

Τέταρτον, στίς έλληνικές κοινότητες τών Δημοκρα
τιών τής πρώην ΕΣΣΔ, άποτελούμενες άπό έλληνόφω- 
νους καί ρωσόφωνους Πόντιους. Ή  πληθυσμιακή αύτή 
κατηγορία, ή όποια στήν έλληνική έπικράτεια άντιμε- 
τωπίστηκε σάν τό δεύτερο κύμα προσφυγιάς Ποντίων 
πρός τήν «μητέρα-πατρίδα», -  τό πρώτο προέκυψε 
άπό τήν υποχρεωτική άνταλλαγή πληθυσμών μέ τήν 
Τουρκία -  μόλις μέ τήν παλιννόοτηοή του, άνακάλυ- 
ψε τά προνόμια τής ιδιότητας τοΰ όμογενοΰς στήν 
'Ελλάδα, προνόμια στά όποια είχε ξεχάσει ότι μπορεί 
νά προσδοκά.

Πέμπτον, στούς πολιτικούς πρόσφυγες πού κατέφυ
γαν στήν ’Ανατολική καί Κεντρική Εύρώπη μετά τόν 
’Εμφύλιο. Ή  υπαγωγή τής πληθυσμιακής αύτής ομά

δας στήν κατηγορία τοϋ όμογενοΰς, ούσιαστικά σημα
τοδοτεί καί τήν έπιστροφή τοΰ σημαντικότερου τμή
ματος στήν έλληνική έπικράτεια, καθώς ό έξοστρακι- 
σμός της ούσιαστικά ίσοδυναμοΰσε καί μέ έξαίρεση 
άπό τήν υπαγωγή της στήν κατηγορία τοΰ 'Έλληνα, 
γενικώς. Άναφέροντας στον κατάλογο τών ομογενών 
τούς πολιτικούς πρόσφυγες, οί όποιοι σήμερα είναι 
έλάχιστοι, είναι προφανές ότι αύτά πού τούς διαφο
ροποιούν άπό τίς υπόλοιπες ομάδες είναι σίγουρα πο
λύ περισσότερα άπό αύτά πού τούς ένώνουν. Έξ 
άλλου, σέ άντίθεση μέ όλες τίς παραπάνω κατηγορίες 
ομογενών, ό κομμουνιστής πρόσφυγας είναι ό άντιή- 
ρωας τής μετεμφυλιακής περιόδου γιά τό έλληνικό 
έθνικό κράτος. Ό  έπαναπατρισμός τών «Ελλήνων τό 
γένος»15 πολιτικών προσφύγων καί ή έθνική συμφιλίω
ση ούσιαστικά σηματοδοτεί τήν ιστορική έπιστροφή 
του στήν κατηγορία τοΰ "Ελληνα ιθαγενούς. Γιά τό λό
γο αύτό, ή ένασχόληση μέ τήν ομάδα αύτή έκφεύγει 
τών ορίων τής εισήγησης.

Ή  έγκατάσταση ομογενών στήν Ελλάδα τοΰ 
20οΰ αιώνα: παροχές καί προσδοκίες

Τό μακρόσυρτο αύτό ιστορικό ειδυλλιακό στιγμιότυπο 
στίς σχέσεις τής Ελλάδας μέ τούς ομογενείς της δρο
μολογείται άπό τή στιγμή πού τό έλληνικό κράτος 
ολοκληρώνεται έδαφικά στίς «νέες χώρες» του, κερδί
ζοντας πολλά άλλά καί άπεμπολώντας συνάμα τμήμα 
τών προσδοκιών του στίς έδαφικές άνακατατάξεις τοΰ 
μεσοπολέμου. Ή  πορεία ώστόσο τοΰ 20οΰ αιώνα οδη
γεί καί στή συρρίκνωση τής όμογένειας έκτος Ελλά
δας. Ή  έγκατάλειψη τών πόλεων, ιστορικών έγκατα- 
στάσεων τών έλληνικών παροικιών τής Μαύρης Θά
λασσας καί τής Αίγύπτου, γιά λόγους πού ουδόλως

13. Τήν ίδια στιγμή πού ή προσφυγή στό υποκειμενικό 
κριτήριο περί έθνους χρησιμοποιείται προκειμένου αλλοδα
ποί νά μπορέσουν νά πολιτογραφηθοΰν Έλληνες, έπίσης 
προσφέρεται γιά νά άποκλείσει άπό τήν ιδιότητα τοΰ πο
λίτη όσους "Ελληνες οί αρχές πιστεύουν ότι δέν έχουν 
έλληνική έθνική συνείδηση. Δύσκολα μπορεί κανείς νά 
άποδώσει κάποιο άλλο περιεχόμενο στήν ιδιότητα τοϋ "Ελ
ληνα «αλλογενή», καθώς ή έλληνική έννομη τάξη -  πού ά- 
ποκλείει τήν ύπαρξη έθνικών μειονοτήτων -  έξ όρισμοΰ 
δέν δύναται νά δεχθεί "Ελληνα πολίτη μή Έλληνα τό γέ
νος. Ή προσφυγή σέ αύτό τό πολιτειακό ιδίωμα τοΰ «άλ- 
λογενοΰς» πέραν τοΰ ότι συνιστά αντίφαση στούς όρους 
του, άποτέλεσε τό βασικότερο όπλο στέρησης τής έλληνι
κής ιθαγένειας άπό μειονοτικούς στό τελευταίο μισό τοΰ 
20οΰ αιώνα.

14. Ή πατρότητα τοΰ όρου άνήκει στον Άνδρέα Τάκη.
15. Πρβλ. σχετικά στήν εισήγηση τοΰ Κ. Τσιτσελίκη στό 

συνέδριο.
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σχετίζονταν μέ τίς σχέσεις των κοινοτήτων αυτών μέ 
τό γηγενές στοιχείο -  ούτε μέ τίς σχέσεις τής 'Ελλά
δας μέ τά άντίστοιχα κράτη -  άλλά μέ ευρύτερες 
στρατηγικές έπιλογές των πολιτειών αύτών, οδηγεί 
στήν ουσιαστική έξαφάνιση τών παροικιών τής ελληνι
κής όμογένειας. Ή  εγκατάστασή τους στήν 'Ελλάδα ή 
ή άπευθείας μετοίκησή τους σέ άλλες ευρωπαϊκές χώ
ρες είναι μιά ιστορικά «άναίμακτη» διαδικασία, ή ό
ποια λόγω τής ταξικής καταγωγής τών πληθυσμών αυ
τών, τής κοσμοπολιτικής τους ιδιοσυγκρασίας καί τοΰ 
μή συγκρουσιακού χαρακτήρα τών σχέσεων του μέ 
τούς ντόπιους ή τού μή δραματικού χαρακτήρα τής ά- 
ποχώρησής του, δέν δημιούργησε έντονους κραδασμούς 
στήν έλληνική έπικράτεια καί τούς συμβολισμούς πού 
τό έλληνικό έθνος είχε έναποθέσει στούς ομογενείς 
του. ’Ακόμη καί τό ξερίζωμα τής έλληνικής μειονότη
τας τής Κωνσταντινούπολης, πού φυλλορροεΐ ραγδαία 
στή δεκαετία τού ’50 καί ’60 πρός τήν 'Ελλάδα, δέν 
τροφοδότησε μεγάλες έντάσεις στις σχέσεις μέ τήν 
Τουρκία. Ή  «μητέρα-πατρίδα» άποδεικνύεται άνεπαρ- 
κής νά διαπραγματευτεί γιά νά κρατήσει τήν όμογέ- 
νειά της στήν Τουρκία, αντισταθμίζει ώστόσο τήν άνε- 
πάρκειά της αύτή, μέ τήν ένδειξη τής γενναιοδωρίας 
της στούς "Ελληνες άπό τήν Τουρκία, ύπάγοντας αύ- 
τούς πού στερήθηκαν τήν ιδιότητα τού Τούρκου πολί
τη, σέ ένα έξαιρετικά ιδιόμορφο καθεστώς ιθαγένειας.

"Ετσι λοιπόν, τό Υπουργικό Συμβούλιο σέ μιά άπό- 
φασή του μέ τήν ένδειξη τού «άκρως άπόρρητου» τής 
1ης Μαρτίου 1976 «έχον υπόψη ότι πολλοί 'Ομογε
νείς στερούμενοι κανονικών διαβατηρίων συναντώσιν 
έν τη άλλοδαπή ανυπέρβλητους δυσχερείας διά τήν με
τακίνηση, τήν παραμονήν καί τό δικαίωμα εργασίας 
αύτών, ότι ή πολιτογράφησις αύτών δέν καθίσταται 
έφικτή καί ότι τό διαβατήριον δέν άποτελεϊ πάντοτε 
πλήρη άπόδειξην ’Ιθαγένειας άλλά μάχητον περί αυτής 
τεκμήριον. ’Αποφασίζει: Αύνανται τους νά έφοδιασθώ- 
σι δι’ 'Ελληνικών διαβατηρίων, ή άπόκτησις τών 
οποίων δέν προσδίδει τήν 'Ελληνικήν ιθαγένειαν: [...] 
(β) Οί ομογενείς έκ Τουρκίας άπό τών όποιων άφηρέ- 
θη ή Τουρκική ιθαγένεια, (γ) Οί ομογενείς έκ Τουρ
κίας οί διαμένοντες έν Έλλάδι πέραν τής πενταετίας 
καί στερούμενοι τουρκικού διαβατηρίου».'6 Ένώ λοι
πόν είναι άπολύτως κατανοητές οί δυσκολίες πού συ
ναντούν οί όποιοιδήποτε πολίτες χωρίς ιθαγένεια στήν 
άλλοδαπή,16 17 σέ πρώτο βαθμό προκαλεΐ απορία ή σπου
δή τού "Ελληνα νομοθέτη νά διαγνώσει ότι ή πολιτο
γράφηση αύτών τών άνθρώπων δέν είναι έφικτή, άλλά 
παρόλ’ αύτά νά τούς προμηθεύει μέ έλληνικό διαβατή
ριο, πού σημειωτέον ρητά δέν τούς προσδίδει τήν 
έλληνική ιθαγένεια. Τά προηγούμενα φαίνονται παρά
δοξα. Τά φαινόμενα όμως άπατούν καί σίγουρα έξα- 
πατούν αύτούς πού δέν έχουν έξοικειωθεΐ μέ τίς πραγ
ματικά άπίθανες πολιτικές τών κρατών όταν έρχονται 
άντιμέτωπα μέ τά μειονοτικά τους, τόσο έντός ή έκτος 
τής έπικράτειάς τους. Δείγμα τέτοιων πολιτικών έπι- 
λογών είναι καί αύτή ή ύπουργική άπόφαση, ή όποια,

κρατώντας τήν άνωνυμία της ύπό τήν ένδειξη τού 
άπόρρητου, ούσιαστικά δημιουργεί μιά τρίτη κατηγο
ρία προσώπων, κάπου άνάμεσα στήν ιδιότητα τού πο
λίτη καί αύτή τοΰ άλλοδαπού ή άνιθαγενούς. Στόν 
ιστορικά άνύποπτο πού άκόμη διερωτάται γιά ποιόν 
λόγο ή έλληνική πολιτεία δέν παράσχει τή δυνατότη
τα πολιτογράφησης στούς άνιθαγενεΐς της ομογενείς 
τής Τουρκίας πού ζούν στήν Ελλάδα ή άκόμη καί σέ 
αύτούς πού ήρθαν στήν 'Ελλάδα χωρίς τήν παραμικρή 
πρόθεση ή δυνατότητα έπαναπατρισμού τους στήν 
Τουρκία, ή άπάντηση είναι ότι ή έλληνική πολιτεία 
προτιμά, προκειμένου νά διατηρήσει στατιστικά ζω
ντανό τό μειονοτικό της μέγεθος στήν Τουρκία, νά 
ύπάγει τούς ομογενείς σέ αύτό τό -  έξαμβλωματικό έξ 
ου καί άπόρρητο -  καθεστώς ήμι-πολιτειότητας, μέ 
ό,τι αύτό μπορεί νά συνεπάγεται γιά τούς άνθρώπους 
έκείνους.

Στό αύτό τό καθεστώς ύπήχθησαν άπό τήν ίδια Υ 
πουργική ’Απόφαση καί οί ομογενείς άπό Αλβανίας, 
οί «Βορειοηπειρώτες». Γι’ αύτούς ώστόσο, δέν ύπήρξε 
ή προϋπόθεση τής μή κατοχής τής άλβανικής ιθαγέ
νειας, άφ’ ένός διότι τό άλβανικό καθεστώς ούδέποτε 
χρησιμοποίησε μαζικά τό μέτρο τής άφαίρεσης τής 
ιθαγένειας, όπως τό έλληνικό ή τό τουρκικό, άλλά κυ
ρίως, έπειδή στήν περίπτωση τών «Βορειοηπειρωτών» 
δέν σοβούσε κίνδυνος σύγχυσης, έλλείψει τής δυνατό
τητας παροχής άλβανικού διαβατηρίου, έν γένει. Α πο
τέλεσμα αύτής τής κατάστασης είναι ότι ένας μικρός, 
μή δεκτικός ύπολογισμού, μά σίγουρα όχι άμελητέος 
άριθμός προσώπων πού ύπάγονται στις δύο αύτές κα
τηγορίες ομογενών τελεί άκόμη σέ αύτό τό καθεστώς 
τής ιδιότυπης πολιτειακής όμηρίας. Τό δεδομένο καθί
σταται πραγματικά έξωφρενικό έάν σκεφτεΐ κανείς 
πώς αύτή τή στιγμή στήν 'Ελλάδα ύπάρχουν άνθρωποι 
πού γεννήθηκαν στήν έπικράτεια στις δεκαετίες τού 
’40, ’50 καί '60 άπό "Ελληνες γονείς άπό τήν ’Αλβα
νία, καί άκόμη φέρουν τήν άλβανική ιθαγένεια, μολο
νότι οί δεσμοί τους μέ τήν ’Αλβανία είναι παντελώς 
άνύπαρκτοι, ούτε κάν τήν έχουν έπισκεφτεΐ. Ή  θέση 
τής έλληνικής πολιτείας ώς τά τέλη τής δεκαετίας τού 
'90 είναι σαφής: «καμία ιθαγένεια στούς ομογενείς». 
Καί νά σκεφτεΐ κανείς ότι είμαστε άκόμη στήν πρώ
τη γενιά τής έλληνικής όμογένειας άπό τήν Αλβανία, 
στούς άνθρώπους πού ζούν στήν 'Ελλάδα, πολύ πρίν 
τή μαζική κάθοδο τών Αλβανών στή δεκαετία τού ’90. 
Οί ομογενείς, διερωτούνται τί χρωστάνε καί δέν πολι- 
τογραφούνται έπιτέλους "Ελληνες. Μολονότι ή ίδιότη-

16. «Θέμα: "Εκδοση ειδικών διαβατηρίων σέ ομογενείς 
μή "Ελληνας υπηκόους έκ Τουρκίας καί Β ' ’Ηπείρου» 
’Αριθμός πράξεως 22, 1η Μαρτίου 1976.

17. Έξ άντιδιαστολής δείχνοντας τό ειδικό προνομιακό 
καθεστώς στό όποιο υπάγεται ό άνιθαγενής ομογενής στήν 
ημεδαπή.
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Ή 'Ελλάδα τής όμογένειας: άπό μητέρα-πατρίδα, καπιταλιστική μητρόπολη

τά τους αύτή τούς τοποθετεί σέ μιά προφανή θέση 
ισχύος έναντι των άλλοδαπών καί οέ έπίπεδο προνοια- 
κών παροχών ένίοτε έναντι καί τών άλλων 'Ελλήνων, 
οί εύλογες υποψίες τους ότι έχουν άποκλειστικά κα- 
ταοταθεΐ υποκείμενα έργαλειακής χρήσης καί άσκησης 
πιέσεων στίς διμερείς σχέσεις τής Ελλάδας μέ ’Αλβα
νία καί Τουρκία, δημιουργούν τούς πρώτους τριγμούς 
στήν ταύτισή τους μέ τή μητέρα-πατρίδα. Οί τριγμοί 
αυτοί, ώστόσο, αφορούν άποκλειστικά τούς ίδιους 
τούς ομογενείς, οί όποιοι ένώ βιώνουν μεταξύ τους τό 
πρόβλημα, σπάνια θά τούς έκθέσουν στά μάτια καί τά 
αύτιά τών υπόλοιπων Ελλήνων. Ακόμη καί οί ίδιοι, 
παρόλα τά παράπονά τους, έχουν υιοθετήσει τή συμβο
λική τους άνύψωση σέ ήρωες τής έθνικόφρονος πολι
τείας. Τό στερεότυπο αύτό μοιράζεται κατ’ έξοχήν ή 
υπόλοιπη έλληνική κοινωνία καί προωθεί άπτόητα ή 
έλληνική πολιτεία, πού κατά τά λοιπά τούς στερεί τή 
δυνατότητα νά είναι "Ελληνες πολίτες.

Αυτό Το Ιδιότυπο Ειδύλλιο τών ομογενών μέ τή μη
τέρα πατρίδα, μολονότι ήθικά υπόλογο, διατηρεί τίς 
προϋποθέσεις διαιώνισής του, καθώς οί υλικοί όροι 
πάνω ατούς οποίους έχει στερεωθεί άκόμη άποδίδουν. 
Οί ομογενείς, μολονότι νοιώθουν κατά βάθος άπατη- 
μένοι, άρκούνται τέλος σέ μιά σχέση άμοιβαίων συμβι
βασμών μέ τήν πολιτεία, ή όποια βασίζεται σέ άπο- 
κλειστικές προνοιακές παροχές, μέ βασικότερη τήν 
έργασιακή προσομοίωση μέ τό πλέον προνομιούχο τμή
μα τών Ελλήνων έργαζομένων, τών δημοσίων υπαλλή
λων. Ή  προσβασιμότητα στόν δημόσιο τομέα, μέ ό,τι 
αύτό συνεπάγεται, δηλαδή προσλήψεις, έπιδόματα, έ- 
πιδοτήσεις, μονιμότητα, έργασιακή άσφάλεια, κτλ. εί
ναι ή σημαντικότερη άνταπόδοση τής ελληνικής πολι
τείας σέ αυτούς τούς ήμι-πολίτες της. Μέ αυτόν τόν 
τρόπο άποκρυσταλλώθηκε αύτό τό ιδιόμορφο καθε
στώς, σίγουρα όχι μόνο έλληνικής έμπνεύσεως, όπου ό 
ομογενής έχει όλα τά δικαιώματα πού έχει ό "Ελλη
νας πολίτης, πλήν αύτού τής ιθαγένειας. Ή «μητέρα- 
πατρίδα» μέ τίς προνοιακές της παροχές, άντισταθμί- 
ζει ή τουλάχιστον έπιχειρεΐ νά άντισταθμίσει τό ζήτη
μα τής πολιτογράφησης τών ομογενών μέ αύτό τό 
ιδιότυπο affirmative action υπέρ τών ομογενών.

Ή μετεμφυλιακή ’Ελλάδα τού έθνικού κράτους, τών 
έξοριών, στερήσεων καί πολιτικών άποκλεισμών, ή ίδια 
χώρα τών ραγδαίων ρυθμών καπιταλιστικής άνάπτυξης 
πού άκόμη κλαψουρίζει λιγότερο ή περισσότερο είλι- 
κρινά γιά τίς χαμένες πατρίδες της διώχνοντας σέ όλες 
τίς γωνίες τής γής πολιτικούς πρόσφυγες καί οικονο
μικούς μετανάστες, είναι ένας τόπος στόν όποιο τό 
μοντέλο τού ομογενούς πολιτικά άποδίδει, στό βαθμό 
-  έπαναλαμβάνω -  πού βασίζεται σέ μιά ιδιότυπη 
έκδοχή τού έλληνικού κράτους προνοίας. "Ηδη, όμως 
ό ρομαντικός καί ηρωικός συμβολισμός πού ενέχει ή 
ιδιότητα καί έννοια τού ομογενούς, έχει τρωθεΐ βαθιά

στίς συνειδήσεις τών ίδιων τών ομογενών, άλλά καί 
σταδιακά στήν πρόσληψη τής ίδιας τής έλληνικής πο
λιτείας, πού καί αυτή άπό τήν πλευρά της, άρχίζει καί 
δυσανασχετεί: ή «όμογένεια» έχει γιά τά καλά είσα- 
χθεϊ στήν ιστορική πορεία τής ήθικής της άπαξίωσης.

Ή  εϋημερούσα ’Ελλάδα τής μεταπολίτευσης άρχίζει 
διά τής σταδιακής υποχώρησης ή πραγματιστικής έγκα- 
τάλειψης τών άλυτρωτικών της οραμάτων καί τής 
εισαγωγής άλλοδαπής έργατικής τάξης νά βλέπει τήν 
εικόνα της ώς όμογενειακής μητρόπολης νά ξεθωριά
ζει. Δρέποντας τίς δάφνες καί τά συγκριτικά πλεονε
κτήματα πού άποκομίζει άπό τήν υποδοχή της στίς 
Ευρωπαϊκές Κοινότητες, άρχίζει σταδιακά καί αύτό-ά- 
ναγνωρίζεται ώς ούραγός πλήν όμως άσφαλές μέλος 
τής εύρωπαϊκής καπιταλιστικής μητρόπολης.

Τό σημείο τομής γιά τό τέλος τού ειδυλλίου τών ο
μογενών μέ τή «μητέρα-πατρίδα», ώριμη άπόληξη ό
λων τών προηγούμενων ιστορικών διεργασιών στήν 
έλληνική κοινωνία, είναι ή πτώση τού υπαρκτού σο
σιαλισμού καί οί μαζικές μεταναστεύσεις τής έλληνικής 
μειονότητας τής ’Αλβανίας καί παλιννοστούντων κοι
νοτήτων τής τέως ΕΣΣΔ.

Τό τέλος τοΰ ειδυλλίου μέ τήν «μητέρα-πα
τρίδα»: ή όμογένεια στήν εποχή τής μετανά
στευσης

Τό κατευθυνόμενο πρός τήν 'Ελλάδα μεταναστευτικό 
ρεύμα τής τελευταίας δεκαετίας τού 20ού αιώνα άπο- 
τελεΐ, κατά τήν άποψή μου, ένα άπό τά σημαντικότε
ρα μακρόσυρτα ιστορικά στιγμιότυπα πού έλαβαν χώ
ρα έπί τής έλληνικής έπικράτειας καθ’ όλη τή διάρκεια 
τού αιώνα. Πιστεύω έπίσης ότι ή κρισιμότητα αυτού 
τοΰ ιστορικού γεγονότος δέν έχει άκόμη έκτιμηθεΐ δεό
ντως άπό τήν έλληνική κοινωνική θεωρία καί πολιτεία, 
έξαιτίας τής χρονικής έγγύτητας πού μάς ένώνει μέ τή 
δεκαετία αυτή καί τού ιστορικά μή δραματικού, μή συ
ναρπαστικού τρόπου έπιτέλεσής του. Ή  μοναδική αύτή 
μετακίνηση πληθυσμών στήν έπικράτειά μας, τήν ό
ποια ό ιστορικός τού μέλλοντος θά συγκρίνει μέ τίς 
μεγάλες καθόδους πού έλαβαν χώρα πρός τήν έλληνι
κή χερσόνησο, - άνάμεσα σέ πολυάριθμες μείζονος ση
μασίας μακροϊστορικές συνέπειες -  έπανασημασιοδοτεΐ 
καταλυτικά τή θεμελιώδη συλλογική καί μυθική ανα
φορά τού έλληνισμοϋ, καί κατ' έπέκταση τοΰ περιεχο
μένου τής έννοιας τού ομογενούς.

Το Προαναγγελθεν Τέλος τού ειδυλλίου ομογενών 
καί μητέρας-πατρίδας τοποθετείται στήν ιστορική στι
γμή τής πτώσης τού υπαρκτού σοσιαλισμού πού σημα
τοδοτεί τήν παλιννόστηση ή μετανάστευση τού μείζο
νος τμήματος τής έλληνικής μειονότητας τής ’Αλβανίας 
καί έκατοντάδων χιλιάδων άλλων ’Αλβανών πολιτών,

0  ΠΟΛΙΤΗΣ 17



Δημήτρης Χριστόπουλος

παλιννοστούντων 'Ελλήνων καί άλλων προσώπων άπό 
τήν πρώην ΕΣΣΔ, δεκάδων χιλιάδων Ρουμάνων καί 
Βουλγάρων, καί άναρίθμητων άλλων λαών στήν Ελλά
δα. 'Ανάμεσα σέ πολλά άλλα, ή άλλαγή τοϋ δημογρα- 
φικοϋ χάρτη τής χώρας έπιφέρει αυτό πού σχηματικά 
θά ονομάσω μετακύλιση τοϋ θεομικοϋ καθεστώτος καί 
κοινωνικής πρόσληψης τοϋ ομογενούς άπό σχεδόν ημε
δαπό σέ ήμι-παράνομο αλλοδαπό. 'Ο ήμι-πολίτης υπο
βιβάζεται έτσι όχι μία, άλλά δύο κοινωνικές κατηγο
ρίες: δεν γίνεται άλλοδαπός, άλλά παράνομος αλλοδα
πός υπό ένα καθεστώς ιδιότυπης άνοχής, όπου αύτό 
πού τόν διαφοροποιεί άπό τόν παράνομα βρισκόμενο 
στήν 'Ελλάδα αλλοδαπό είναι ή προφορική διαβεβαίω
ση ότι δεν θά άπελαθεϊ.

Στή δεκαετία τοΰ '90 λοιπόν καθίσταται προφανές 
ότι ή κρίση πού ούτως ή άλλως σοβεί στόν πυρήνα 
τής έννοιας τής «όμογένειας» άποκτά ένδημικά χαρα
κτηριστικά πού οδηγούν στή βαθμιαία άκύρωση των 
θετικών σημασιοδοτήσεων άπό τις όποιες ή έννοια συ
νοδεύεται κατά τή διάρκεια τού 20ού αιώνα. Ο λόγος 
είναι απλός: ένώ ή έλληνική πολιτεία μέ σχετική ευκο
λία -  παρ’ όλη τή δυσαρέσκεια πού κάθε προνοιακή 
παροχή προκαλεΐ -  έχει καταφέρει νά άνταποκριθεΐ 
κατά τό μάλλον-ήττον στίς κοινωνικές προσδοκίες τών 
μερικών δεκάδων χιλιάδων ομογενών πού ήταν έγκα- 
τεστημένοι στή χώρα μας έως τό 1990, ή ραγδαία αύ
ξηση τοΰ όμογενειακοΰ πληθυσμού στήν τελευταία δε
καετία τοΰ αιώνα, καί κυρίως ή άκόμη πιό ραγδαία 
μετατόπιση πρός τό χειρότερο τής ταξικής θέσης αυ
τού τού πληθυσμού, δημιουργεί τις προϋποθέσεις γιά 
τήν οριστική ιστορική έγκατάλειψη τού ιστορικού τύ
που όμογένειας πού γνωρίσαμε έως τώρα. ’Αναφερό
μαστε λοιπόν σέ μιά προφανή κρίση παροχών: ή μη- 
τέρα-πατρίδα ούτε έπιθυμεΐ πλέον -  ούτε μπορεί -  νά 
παράσχει στό πλήθος τών άπεγνωσμένων αλλοδαπών 
ομογενών, τά προνόμια πού μεταπολεμικά παρείχε στά 
άστικά ή μεσαία στρώματα πόλεων τών ολιγάριθμων 
Αίγυπτιωτών, Πολιτών άκόμη καί Βορειοηπειρωτών. 
Ή  προνοιακή αυτή κρίση δημιουργεί μέ τή σειρά της, 
προϋποθέσεις μιάς μείζονος σύγχυσης τής έλληνικής 
έννομης τάξης. Τό ελληνικό κράτος, χωρίς νά είναι δυ
νατό νά θεσπίσει κανόνες διαφοροποίησης τής πρώτης 
άπό τή δεύτερη γενιά ομογενών, ουσιαστικά άκολου- 
θεΐ έναν τύπο πολιτικής πού απέκτησε ένδημικά χα
ρακτηριστικά στή δεκαετία τοϋ '90, κυρίως σέ ό,τι 
άφορά τίς σχέσεις τής χώρας μέ τούς βαλκάνιους γεί- 
τονές της: ή χώρα, κατά τήν προσφιλή συνήθεια τοΰ 
άφελοϋς πτηνού πού προσποιείται ότι δέν υπάρχει τό 
πρόβλημα, παραπέμπει άπό τίς αρχές τής δεκαετίας 
τού ’90 τή ρύθμιση τών έκρηκτικών διαστάσεων τοϋ 
μεταναστευτικοϋ φαινομένου, στό άπώτερο μέλλον, α
φήνοντας έτσι όλους τούς δίχως χαρτιά άλλοδαπούς, 
άνάμεσα ατούς όποιους καί τούς έπικαλούμενους τήν 
έλληνική τους καταγωγή, σέ ένα άπόλυτο νομικό φλού. 
Τό μόνο πού γνωρίζουν οί παράνομα βρισκόμενοι στή

χώρα ομογενείς είναι ότι, ποντάροντας στήν άνοχή 
τής έλληνικής πολιτείας δέν διατρέχουν τόν κίνδυνο 
τής απέλασης, κίνδυνος πάντα ορατός γιά όλους τούς 
άλλους άλλοδαπούς πού δέν διαθέτουν κάποιο πειστι
κό τεκμήριο τής έλληνικότητάς τους.

Βρισκόμαστε στήν ίδια περίοδο όπου όλοι μαθαίνουν 
πώς τά έλληνικά προξενεία τής ’Αλβανίας, Γεωργίας, 
Ρωσίας καί άλλων κρατών καθίστανται χρυσοφόρες ε
πιχειρήσεις έκδοσης πιστοποιητικών έλληνικής κατα
γωγής στά πλήθη τών άπεγνωσμένων άλλοδαπών πού 
στιβάζονται στίς αυλές τους, έλπίζοντας ότι ή έκδοση 
-  γιά νά τό πούμε καλύτερα, ή έξαγορά -  τού Ειδι
κού Δελτίου Ταυτότητας Όμογενοϋς θά σημάνει τήν 
λύση τών βιοτικών τους προβλημάτων στήν 'Ελλάδα. 
’Ενδεικτικό άποτέλεσμα πού μόνο θυμηδία μπορεί νά 
προκαλέσει: σύμφωνα μέ μελέτη,18 έπίσημες έκτιμήσεις 
καί συμπεράσματα έκτιμούν τόν άριθμό τών έγκατε- 
στημένων στήν 'Ελλάδα ομογενών άπό τήν ’Αλβανία 
σέ περίπου διακόσιες χιλιάδες, μέγεθος τό όποιο υπερ
βαίνει κατά πολύ άκόμη καί τίς πιό ευφάνταστες έκτι- 
μήσεις τών άλυτρωτικών βορειοηπειρώτικων σωμα
τείων γιά τό σύνολο τών Ελλήνων τής ’Αλβανίας στίς 
δεκαετίες τού ’70 καί ’80. ’Ενδεικτική τού τρόπου κτή
σης τοϋ Ειδικού Δελτίου Ταυτότητας Όμογενοϋς, εί
ναι ή μέθοδος πού έφάρμοζε -  δέν γνωρίζω εάν τό κά
νει άκόμη -  τό έλληνικό Γενικό Προξενείο τής Κορυ- 
τσάς, τό έκπληκτικό «βλαχόμετρο», γιά τό όποιο είμαι 
σέ θέση νά άναφερθώ, καθότι αύτόπτης μάρτυρας τής 
έπιτέλεσής του. Τό βλαχόμετρο είναι ή μέσω συνέντευ
ξης μέθοδος μέτρησης τοΰ πόσο βλάχος είναι ό ’Αλβα
νός πού ζητά νά τού παρασχεθεί βίζα παραμονής στήν 
'Ελλάδα υπό τήν ιδιότητα τού ομογενούς. ’Εφόσον λοι
πόν, είτε μιλήσει βλάχικα μέ τόν διερμηνέα πού βρί
σκεται πίσω άπό τά κάγκελα τού προξενικού γκισέ, 
είτε προσκομίσει πιστοποιητικό βλαχικής καταγωγής 
άπό κάποιον άπό τούς πολλούς βλάχικους συλλόγους 
πού έχουν άναλάβει -  μέ τό άζημίωτο βέβαια -  νά 
προωθήσουν τήν έξίσωση «'Αλβανός βλάχος ίσον Έλ
ληνας», μπορεί νά συμπεριληφθεϊ στούς δυνητικούς 
κατόχους τού πολυπόθητου έγγράφου καί νά μετοική
σει στή χώρα μας.19

Γιά άντίστοιχο άριθμό, πάλι έλαφρώς χαμηλότερο 
τών διακοσίων χιλιάδων, κάνει λόγο ό Υπουργός Μα- 
κεδονίας-Θράκης γιά τούς έγκατεστημένους στήν Έλ-

18. Πρβλ. ύπό δημοσίευση, Μ. Παύλου, «Οί "Ελληνες 
τής ’Αλβανίας στήν Ελλάδα» σέ: Κ. Τσιτσελίκη, Δ. Χρι- 
στόπουλου (έπιμ.), Ή έλληνική μειονότητα τής Αλβανίας, 
Εκδόσεις Κριτική, Αθήνα, 2003.

19. Γιά περισσότερα σέ σχέση μέ αυτήν τής μοναδικής 
έμπνεύσεως τραγελαφική πρακτική, πρβλ. Λ. Μπαλτσιώ- 
της, Τ. Τέλλογλου, Κ. Τσιτσελίκης, Δ. Χριστόπουλος, «Ή 
έλληνική μειονότητα τής Αλβανίας», Σύγχρονα Θέματα 
78-79, ’Αθήνα, 2002, σσ. 24-52
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Ή 'Ελλάδα τής όμογένειας: από μητέρα-πατρίδα, καπιταλιστική μητρόπολη

λάδα παλιννοστούντες ομογενείς άπό τήν πρώην Σο
βιετική Ένωση. Σύμφωνα μέ τη Γενική Γραμματεία 
Παλιννοστούντων τού 'Υπουργείου Μακεδονίας-Θρά- 
κης, οί χώρες προέλευσης των παλιννοστούντων ομο
γενών πού ήρθαν στήν Ελλάδα, είναι οί άκόλουθες: 
περισσότεροι άπό τούς μισούς προέρχονται άπό τή 
Γεωργία (52%), άκολουθεϊ τό Καζακστάν (20%), ή 
Ρωσία (15%), 'Αρμενία (6%), Ουκρανία (3%) καί Ουζ
μπεκιστάν (2%).20

Μέ άφορμή τό προηγούμενο παράδειγμα, άναφερθή- 
καμε παρεμπιπτόντως καί στή λειτουργία των σωμα
τείων. Ή όποιαδήποτε, έστω καί σύντομη σάν τήν πα
ρούσα, άναφορά στήν όμογένεια τής έποχής τής μετα
νάστευσης, θά είναι έλλιπής έάν δέν συνυπολογίσει καί 
τόν μοναδικής έμβέλειας παράγοντα των ελληνικών 
σωματείων ομογενών, δηλαδή τών ποντιακών καί βο- 
ρειοηπειρωτικών. Υπάρχουν προφανώς πολλά πού χω
ρίζουν τίς δύο αύτές κατηγορίες σωματείων, όπως ή 
πολιτική τοποθέτηση τών μέν βορειοηπειρωτικών σω
ματείων δεξιότερα τής δεξιάς21 καί τών ποντιακών στό 
ΠΑΣΟΚ,22 τά όποια έκφεύγουν τών ορίων τής εισή
γησης· .......................

Ωστόσο, υπάρχει ένα κοινό χαρακτηριστικό πού δια
πνέει καί τέμνει τή δράση τών όμογενειακών σωμα
τείων στήν κρίσιμη αυτή πενταετία '91 έως ’95. Τό γε
γονός ότι τό έλληνικό κράτος, σέ αύτές τίς στιγμές 
πού -  έάν μή τί άλλο -  άπαιτοΰσαν πολιτική έγρήγορ- 
ση, ούτε επιθύμησε μά ούτε μπόρεσε νά χαράξει κά
ποια πολιτική στρατηγική ένταξης, δημιούργησε ένα 
εύφορο υπόστρωμα γιά τήν υποκατάσταση τής δημό
σιας έξουσίας άπό ιδιωτικούς φορείς πού άναλαμβά- 
νουν στό όνομα τής γενεολογικής συγγένειας καί τής 
προώθησης τών ίδιοτελών τους συμφερόντων, νά αύξή- 
σουν τήν πελατεία καί ισχύ τους. Τά σωματεία, έγκα- 
τεστημένα καί έδραιωμένα στήν έπικράτεια άπό τίς 
άντίστοιχες πρώτες γενεές ομογενών, ουσιαστικά άπο- 
τέλεσαν καί τίς πρώτες δομές υποδοχής τών μεγάλων 
μαζών τής δεκαετίας τού '90, άναζωογονώντας μέ ένα 
νέο περιεχόμενο άνοιχτοΰ άλυτρωτισμοΰ (οί Βορειοη
πειρώτες) ή ιδιότυπου έθνοτικοϋ κοινοτισμού (οί Πό
ντιοι), τόν πολιτικό τους λόγο. Οί καθιερωμένες χορο
εσπερίδες τους, άπό χώρος έξάσκησης τής συλλογικής 
μνήμης τού φολκλόρ τής χαμένης πατρίδας, γίνονται 
άνοιχτές πολιτικές συγκεντρώσεις καί οί άρχαιρεσίες 
τους αποκτούν μεΐζον ένδιαφέρον γιά τούς τοπικούς 
πολιτευτές καί τήν έλληνική διοίκηση. Τά σωματεία 
ασκούν προνοιακή πολιτική άντί τού έλληνικού κρά
τους, στό όνομα αυτού, υποδέχονται τά μεταναστευτι- 
κά κύματα άπό Αλβανία καί ΕΣΣΔ, συμμετέχουν σέ 
κοινοτικά προγράμματα γιά τήν καταπολέμηση τού 
κοινωνικού άποκλεισμού, προγράμματα στεγαστικού 
σχεδιασμού κτλ., μέ δύο λόγια, λειτουργούν σάν ιδιαί
τεροι μηχανισμοί πελατειακής μεσολάβησης μεταξύ 
τών κοινοτήτων καί τού κοινωνικού κράτους, λογοδο
τώντας άποκλειστικά στούς έσωτερικούς συσχετισμούς

δυνάμεών τους καί ενίοτε στούς φανερούς ή άπόρρη- 
τους χρηματοδότες τους, άπό τόν δημόσιο καί άπό τόν 
ιδιωτικό τομέα. Κάποτε-κάποτε, τουλάχιστον στήν 
Αλβανία, γιά τήν όποια είμαι σέ θέση νά βεβαιώσω, 
άσκούν καί έξωτερική πολιτική.

Ή  πολιτειακά άνώμαλη παρείσφρηση τού ιδιωτικού 
τομέα στήν άσκηση δημόσιας διοίκησης μέ βάση τό 
κριτήριο τών γενεολογικών δεσμών συγγένειας μεταξύ 
τών άνθρώπων είναι φαινόμενο πού μάλλον προσιδιά
ζει σέ φυλετικές κοινότητες παρά άστικές κοινωνίες. 
"Ολες οί προηγούμενες διεργασίες κοινωνικής ένταξης 
τών ομογενών μεταναστών στήν Ελλάδα στήν κρίσιμη 
αύτή πενταετία λαμβάνουν χώρα στίς παρυφές τής 
κρατικής νομιμότητας, ΰπό τήν άνοχή καί συχνά ΰπό 
τήν εύνοιά της. Είναι λοιπόν άναμενόμενο ότι ένώ ένα 
μεγάλο τμήμα τών κραδασμών πού προέρχονται άπό 
τή ραγδαία μετακίνηση πληθυσμών καταφέρνει καί 
άπορροφάται άπό αύτήν τήν ιδιότυπη σωματειακή 
κοινωνική πολιτική, τό μακροσκοπικό ζήτημα τής κοι
νωνικής ένταξης τών άνθρώπων αύτών ούσιαστικά πα- 
ραπέμπεται.

Το Ελληνικό Κράτος, σπρωγμένο άπό τήν όρμή τών 
γεγονότων, μέ καθυστέρηση μιας πενταετίας άποφασί- 
ζει νά δείξει ότι υπάρχει. Ή  έρχόμενη τετραετία, '96 
έως '99 είναι ή έποχή τής καταστολής. Δεκάδες χιλιά

20. Πρβλ. Ή ταυτότητα τών παλιννοστούντων ομογενών 
άπό τήν πρώην Ε.Σ.Σ.Α., Θεσσαλονίκη, Δεκέμβριος 2000, 
σ. 51.

21. Κάτι πού είναι απολύτως λογικό έάν σκεφτεΐ κανείς 
ότι τά σωματεία αύτά άνδρώθηκαν ιδεολογικά καί οργα
νωτικά μέσα στό έθνικόφρον δεξιό κράτος, αντλώντας 
πλεΐστα οικονομικά οφέλη άπό τή γενναιόδωρη προνοιακή 
καί πολιτική υποστήριξη τής λαϊκής δεξιάς τού ψυχρού 
πολέμου στίς άλυτρωτικές βλέψεις τους. Τό γεγονός ότι 
τοποθετούνται «δεξιότερα τής δεξιάς» οφείλεται στό ότι 
τό ίδιο αυτό κράτος πού κοινωνικά τά έξέθρεψε μέ τίς πα
ροχές του, δέν ήταν διατεθειμένο ή μάλλον άδυνατούσε νά 
ικανοποιήσει τήν άποκλειστική πολιτειακή προσδοκία τους: 
τήν αύτονομία τής «Βόρειας ’Ηπείρου».

22. Φαινόμενο καί αύτό απολύτως εύλογο, καθώς τό 
ΠΑΣΟΚ ήταν αύτό πού υποδέχτηκε τούς παλιννοστούντες 
ομογενείς άπό τήν πρώην ΕΣΣδ  καί τά ποντιακά σωμα
τεία τής πρώτης γενιάς τών προσφύγων ή άνταλλαχθέντων 
τού Πόντου, ήταν καί έκεΐνα πού άνέλαβαν τήν κοινωνι
κή διαχείριση παλιννόστησης τών τελευταίων «έλληνό-» ή 
«ρωσό-» ποντίων. ’Εξ άλλου, ή εθνική συμφιλίωση τών 
πρώτων έτών τής άλλαγής τού ’80 καί ό έπαναπατρισμός 
τών πολιτικών προσφύγων στή δεκαετία αύτή δημιούργη
σε τό άπαραίτητο ιδεολογικό επιστέγασμα γιά τίς σχέσεις 
τών σωματείων αυτών μέ τή «δημοκρατική παράταξη», 
σχέση πού έξ άλλου άναθερμαίνει τό παλαιότατο πολιτικό 
ειδύλλιο τών Ποντίων μέ τόν Έ. Βενιζέλο.
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Δημήτρης Χριοτόπουλος

δες ομογενείς με ληγμένα διαβατήρια βιώνουν αυτό τό 
ιδιόμορφο καθεστώς ήμι-παρανομίας, απλώς γλιτώνο
ντας άπό τίς έπιχειρήσεις-σκούπα πού ολοένα καί πλη
θαίνουν. Πλέον, ό ρατσισμός στήν Ελλάδα ένδημεΐ. Οί 
ίδιες οί κοινότητες των ομογενών διχοτομούνται κα
θώς οί «παλιοί», έδραιωμένοι καί δικτυωμένοι στή χώ
ρα, άρνοΰνται νά άναγνωρίσουν τό έθνικό τους είδω
λο στούς έξαθλιωμένους ’Αλβανούς καί Ρώσους πού 
συνεχώς αύξάνονται. Τό «έμεΐς δέν έχουμε σχέση με 
αυτούς» γίνεται πλέον ή μόνιμη έπωδός τών πρό τού 
’90 γενιών ομογενών, ένδειξη δτι στό τέλος τού 20οΰ 
αιώνα διαρρηγνύονται όχι μόνο οί δεσμοί άλληλεγγύης 
μεταξύ τών ομογενών καί τών 'Ελλήνων, αλλά καί οί 
δεσμοί μέσα στήν όμογένεια: κάποιοι είναι πλέον 
'Έλληνες, οί περισσότεροι θά παραμείνουν άλλοδαποί. 
’Επιβεβαιώνεται λοιπόν έτσι περίτρανα πώς όσο πιό 
έπιθυμητή είναι μιά μειονότητα έκτος επικράτειας, τό
σο πιό άνεπιθύμητη είναι ώς μεταναστευτική κοινότη
τα έντός.23

Η Ψ ήφισή Του Νέου Νομού γιά τήν «Είσοδο καί 
παραμονή άλλοδαπών στήν 'Ελληνική έπικράτεια. Κτή
ση τής ελληνικής ιθαγένειας μέ πολιτογράφηση» (ν. 
2790) μόλις τό 2000, σηματοδοτεί τήν έναρξη μιας 
έποχής, όπου ή έλληνική πολιτεία έπιχειρεΐ νά δείξει 
καί ένα άλλο πρόσωπο πέραν αύτοΰ τού Λεβιάθαν. Οί 
διορθώσεις τού νόμου αύτοΰ άπό τούς νόμους 
2910/2001 καί 3013/2002 κινούνται σέ αυτή τήν κα
τεύθυνση, προφανώς όχι δίχως προβλήματα έφαρμογής 
σέ μιά έλληνική διοίκηση, ή όποια έως πρόσφατα, ούτε 
έχει σκεφτεϊ ότι μπορεί νά βρεθεί μπροστά σέ τέτοιων 
μεγεθών φαινόμενα. Ωστόσο, όπως έχει εγκαίρως έπι- 
σημανθεΐ «[...] έλληνας νομοθέτης (...) άντιμετωπίζει τή 
μετανάστευση στήν καλύτερη περίπτωση σάν ένα 
“ιστορικό άτύχημα” καί στή χειρότερη, σάν έγκλη
μα».24

Ή  μετάλλαξη τής 'Ελλάδας άπό «μητέρα-πατρίδα» 
σέ καπιταλιστική μητρόπολη τής Νοτιοανατολικής Εύ- 
ρώπης, στούς τελευταίους τροχούς τής άμάξης τής ό
ποιας τοποθετήθηκαν οί άλλοδαποί μετανάστες -  ομο
γενείς καί μή -  δείχνει πόσο εύκολα καταρρέουν έθνι- 
κά ιδεολογήματα όταν στερούνται τών άντίστοιχων υ
λικών προϋποθέσεων γιά τήν ιστορική άναπαραγωγή 
τους. Τό δίλημμα λοιπόν είναι τό έξής: ή άφήνουμε 
τούς κοινωνικούς μηχανισμούς αύτο-ρύθμισης νά «λύ
νουν» καί νά δημιουργούν προβλήματα ή τό κράτος 
δικαίου αποφασίζει νά δείξει ότι υπάρχει. Τό έλπιδο- 
φόρο είναι ότι ένα τμήμα τών πολιτικών έλίτ πολύ 
πρόσφατα στήν Ελλάδα άρχισε νά άντιλαμβάνεται τήν 
ίδια τή φύση τού διλήμματος. Ή  λοιπόν άναλαμβάνου- 
με τό οικονομικό κόστος τής ένταξης τών άλλοδαπών 
-  ομογενών καί μή -  πού έχουν μεταφέρει τό κέντρο 
τών βιοτικών τους σχέσεων στήν έλληνική κοινωνία μέ 
ό,τι αύτό συνεπάγεται σέ έπίπεδο άτομικών, κοινωνι

κών δικαιωμάτων προνοιακών παροχών καί προφανώς 
πολιτογραφήσεων, ή άναλαμβάνουμε τό πολιτικό κό
στος μιας διχοτομημένης ρατσιστικής κοινωνίας. Αυτές 
είναι οί δύο έπιλογές.

’Αρκεί νά τίς ξέρουμε τουλάχιστον καί νά διαλέξου
με είλικρινά στρατόπεδο.

23. Ή πατρότητα τής φράσης άνήκει στόν Μίλτο Παύ
λου.

24. Μεταφέρω τήν εισαγωγή ένός κειμένου τής Ελληνι
κής Ένωσης γιά τά Δικαιώματα τού ’Ανθρώπου καί τού 
Πολίτη σχετικά μέ τό τότε σχέδιο-νόμο: Ό  έπίσημος σκο
πός τού σχεδίου νόμου Είσοδος καί παραμονή άλλοδαπών 
στήν έλληνική έπικράτεια. Κτήση τής έλληνικής ιθαγένειας 
είναι ή ρύθμιση τών έπιπτώσεων τού μεταναστευτικοΰ φαι
νομένου. Σέ αυτή τήν προοπτική, τό σχέδιο νόμου πού κα
τατέθηκε οτή Βουλή τών Ελλήνων τήν 7η Δεκεμβρίου 
2000 βελτιώνει μέν τό ίσχύον νομικό καθεστώς -  όπως 
αύτό καθορίζεται άπό τό νόμο 1975/1991 -  αλλά παρα
μένει έξαιρετικά προβληματικό τόσο άπό πλευράς άσκησης 
μεταναστευτικής πολιτικής, σύμφωνα μέ τά διεθνή καί 
ευρωπαϊκά πρότυπα, όσο καί άπό πλευράς προστασίας δι
καιωμάτων τών άνθρώπων. ’Επιπλέον, προκαλεΐ άνησυχία 
τό γεγονός ότι άρμόδιοι καί σχετικοί μέ τό ζήτημα φορείς 
(κυρίως άνεξάρτητες διοικητικές άρχές, όπως ό Συνήγορος 
τού Πολίτη καί ΜΚΟ) έχουν τοποθετηθεί κριτικά άπένα- 
ντι στό σχέδιο νόμου, έκτιμώντας ότι τό κείμενο αύτό δέν 
συμβάλλει στήν έπίλυση τών προβλημάτων πού άπτονται 
τού μεταναστευτικοΰ φαινομένου, άλλά τουναντίον οδηγεί 
στή διαιώνισή τους.

Δυστυχώς, είμαστε υποχρεωμένοι νά έπισημάνουμε ότι 
τό κείμενο, όπως έχει σήμερα:

-  ουσιαστικά αύτοϋπονομεύει τήν προσπάθεια τής έλλη
νικής πολιτείας νά ρυθμίσει μέ νόμο αύτό πού έως τώρα 
είχαν άναλάβει οί άτυποι κοινωνικοί αύτορύθμιοης. Παρα- 
τείνεται έτσι, τό καθεστώς άνομίας, άδικίας καί άμοιβαίας 
έκμετάλλευοης, σέ βάρος τών συμφερόντων τής έλληνικής 
πολιτείας.

-  παραβιάζει θεμελιώδη δικαιώματα τών άνθρώπων 
στούς ιδιαίτερα εύαίσθητους τομείς τών σχέσεων μέ τή 
διοίκηση, τής ύγείας, τής παιδείας, προσωρινής κράτησης 
καί διοικητικής άπέλασης.

Ο Έλληνας νομοθέτης, όπως φαίνεται μέσα άπό τό σχέ
διο νόμου, άντιμετωπίζει τή μετανάστευση στήν καλύτερη 
περίπτωση σάν ένα «ιστορικό άτύχημα» καί στή χειρότε
ρη, σάν έγκλημα. Έάν δέν γίνει έγκύρως άντιληπτό ότι οί 
μεταναστεύσεις, ειδικότερα γιά τήν Εύρώπη, άποτέλεσαν 
καί συνεχίζουν νά άποτελοΰν παράγοντες πού όχι μόνο δέν 
παρακώλυσαν άλλά άντιθέτως συνέβαλαν στή συγκρότηση 
πολιτικής ταυτότητας καί τήν οικονομική άναζωογόνηση, 
ή έλληνική πολιτεία θά φανεί γιά άκόμη μιά φορά κατώ
τερη τών όντως δύσκολων γεωπολιτικών συγκυριών πού 
καλείται νά άντιμετωπίσει». Θέσεις καί προτάσεις τής 
Έλληνικής Ένωσης γιά τά Δικαιώματα τοϋ Ανθρώπου 
σχετικά μέ τό σχέδιο νόμου «Είσοδος καί παραμονή άλλο
δαπών στήν έλληνική έπικράτεια-κτήαη τής έλληνικής ιθα
γένειας μέ πολιτογράφηση», ’Αθήνα, 16 Δεκεμβρίου 2000.
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ΚΟΙΝΩΝΙΚΑ ΣΤΕΡΕΟΤΥΠΑ 
ΚΑΙ ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΤΕΚΜΗΡΙΑ

Τό γυναικείο φύλο στις άπογραφές τοΰ παρελθόντος
τοϋ Κώστα Κόμη

ΗΔ ιερευνηςη Του Δ ημογραφικου παρελθόντος 
εδράζεται στήν άξιοποίηση πληθυσμιακών κα
ταγραφών, με άλλα λόγια διοικητικών έγγρα

φων συνδεδεμένων με τή χάραξη οίκονομικής-κοινωνι- 
κής πολιτικής έκ μέρους τής έκάστοτε έξουσίας. Άπό 
τήν πλευρά τών τεκμηρίων, έξυπακούεται πώς άποτυ- 
πώνονται σέ αυτά τόοο τά κοινωνικά στερεότυπα τής 
έποχής όσο καί ό στόχος κοινωνικού έλέγχου. Ώ ς πρός 
τόν τελευταίο, άρκεΐ ένα δείγμα προερχόμενο άπό 
άπογραφή τοϋ 1769, στήν όποια περιλαμβάνονται 
άναλυτικά στοιχεία γιά τήν έλληνική κοινότητα τοΰ 
Kecskemet (Ουγγαρία):1 2 3

«1. Κωνσταντίνος Άργύροβιτς ή Κώστας ’Αρ
γυρής (Constantinus Argyrovics seu Koszta Ar- 
gyir): έτών 38, άνάστημα μέτριο, μαλλιά καί μου
στάκια καστανά, μάτια άνοιχτόχρωμα καστανά, 
πρόσωπο στρογγυλό. Γεννήθηκε στή Σιάτιστα τής 
Μακεδονίας, πού έχει σύζυγο καί συγγενείς. Με 
πιστοποιητικό τής 'Υψηλής Πύλης, πού τοΰ δό
θηκε στή Σιάτιστα, είσήλθε στήν καισαροβασιλι- 
κή έπικράτεια τό 1768 μέσω τοΰ Βελιγραδιού καί 
έπειτα τοΰ Σεμλίνου. Έδώ, άφοΰ συνεπλήρωσε τίς 
ήμερες τής καραντίνας, έπήρε πιστοποιητικό 
υγείας καί καισαροβασιλικό διαβατήριο. Έπειτα 
διά μέσου τοΰ Πέτερβαρδάιν καί Σαμπάτεια ήρθε 
κατ’ ευθείαν στό Κέτσκεμετ, όπου διαμένει καί 
άσκεΐ έμπόριο μέ βιεννέζικα καί ουγγρικά έμπο- 
ρεύματα. Τό πιστοποιητικό του έληξε τόν Σε
πτέμβριο τοΰ 1769, άλλά έπήρε νέο διαβατήριο 
τό 1768. ’Εμμένει στήν τουρκική υπηκοότητα». 

Έάν έξαιρέσει κανείς τά άφορώντα στήν έξωτερική 
περιγραφή, έλλείψει φωτογραφίας, τά άναφερόμενα 
στις νομικές διαδικασίες καί στίς δραστηριότητες τοΰ

συγκεκριμένου προσώπου, στόν τόπο έγκατάστασης, 
τεκμηριώνουν σαφώς παράλληλες χρήσεις (παρακολού
θησης καί έλέγχου) τών άπογραφικών στοιχείων.

Σε Αλλα Τεκμήρια, παλαιότερα, σύγχρονα ή καί με
ταγενέστερα τοΰ προηγουμένου, έντοπίζονται άνάλογες 
πλευρές, άν καί οί πλέον ένδιαφέρουσες αφορούν στόν 
τρόπο συμπερίληψης (έν πολλοΐς καί καταγραφής) τοΰ 
γυναικείου πληθυσμού, σέ σύγκριση μέ αυτόν τοΰ άν- 
δρικοΰ. Έτσι, σέ οικονομικά (καί έμμέσως δημογραφι- 
κά) κατάστιχα τοΰ Μου αιώνα, προερχόμενα άπό τή 
λατινοκρατούμενη Πελοπόννησο, παρατηρούνται τά 
έξής:

α) σέ έπίπεδο οικιακής ομάδας, παραλείπονται είδι- 
κώς τά βαπτιστικά ονόματα τών γυναικών, σέ άντίθε- 
ση μέ αυτά τών άνδρών [παράδειγμα: Adanasius 
Petrus, έχει σύζυγο (uxor), δύο γιούς, τόν Stamatino 
καί τόν Georgi καί δύο θυγατέρες (fdiaij)]-2

β) άκόμη καί σέ περιπτώσεις όπου έπικεφαλής τών 
οικιακών ομάδων έμφανίζονται χήρες, αυτές ορίζονται 
μέ βάση τό όνομα τοΰ πεθαμένου συζύγου (π.χ. χήρα 
τοΰ Blasii Calanbeas, χήρα τοΰ Johannis Herimitu 
κ.α.).

1. Γεώργιος Λάιος, Ή Σιάτιστα καί οί εμπορικοί οίκοι 
Χατζημιχαήλ καί Μανούση (17ος-19ος αί), Θεσσαλονίκη 
1982, σ. 57.

2. J. Longnon - Ρ. Topping, Documents sur le regime des 
terres dans la Principaute de Morie au XIV siecle, Παρίσι- 
Χάγη 1969, σ. 84.

3. "Ο.π., σ. 90, 93.
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Κώστας Κόμης

Κοντολογίς, δεν υπάρχει καμία αμφιβολία ώς πρός 
την περιθωριακή θέση τήν όποια κατέχει έδώ τό γυ
ναικείο δυναμικό, άπόρροια, βέβαια, τοϋ σκοπού σύ
νταξης των κατάστιχων (οίκονομικός-φορολογικός) καί 
άπό άλλη (άν καί κατ’ άντιστοιχία) άποψη τοϋ πα
τριαρχικού χαρακτήρα τής κοινωνίας.

Πανομοιότυπα στοιχεία έπισημαίνονται σέ μεταγενέ
στερα τεκμήρια, έπί παραδείγματι σέ βενετική άπογρα- 
φή τής Πρέβεζας τού 1719:

α) παραλείπονται έπίσης τά βαπτιστικά ονόματα 
άλλά καί ή ήλικία (έν προκειμένω) των γυναικών [π.χ. 
Pappa Christo 38 έτών, ό άδελφός του Pano 30 έτών, 
ή σύζυγος καί ή κόρη του (moglie καί figlia), ό γιός 
του Tanasi 2 έτών καί ό υπηρέτης του Cristo 22 
έτών]·4

β) έπιπλέον, οί χήρες ορίζονται μέ βάση τό όνομα 
τού έκλειπόντος συζύγου (π.χ. χήρα Bechidlechiena) ή 
τή συγγενική σχέση πού είχαν μέ τόν άρρενα έπικεφα- 
λής τής συγκεκριμένης οικιακής ομάδας [χαρακτηρι
στική περίπτωση: Todori τού ποτέ Janni 4 έτών καί ή 
μητέρα του (sua madre)\.5 Έδώ, άς προσθέσουμε πώς 
ή σύνταξη τής άπογραφής άποσκοποϋσε στήν κάλυψη 
στρατολογικών άναγκών τών Βενετών, έφόσον ώς κα
τακλείδα υπολογίζεται τό σύνολο τών «Persone d’ 
Arme» (άλλιώς τών ένεργών άνδρών, ηλικίας 15-60 ή 
65 έτών -  άνάλογα μέ τήν πηγή)6 καί τοϋ υπολοίπου 
άνδρικού πληθυσμού (άγόρια-γέροντες), παρακάμπτο
ντας, πάντως, τόν γυναικείο πληθυσμό.7 8 Δηλαδή, άπό 
κάθε άποψη, τό γυναικείο φύλο έμφανίζεται σαφώς 
ΰποτιμημένο, κατ’ άναλογία μέ τήν κοινωνική πραγμα
τικότητα.

Σε Αλλα Βενετικά Τεκμήρια, όπου τά δεδομένα πα
ρατίθενται σέ συγκεντρωτική μορφή, προκύπτουν πα
ρεμφερείς διαπιστώσεις: σέ πληθυσμιακά στοιχεία άφο- 
ρώντα στήν Κέρκυρα τοϋ 1499 παρέχεται ό αριθμός 
σπιτιών (case), ψυχών στό σύνολό τους (anime) καί 
ιδιαιτέρως τών άνδρών (homini, προφανώς ένεργοί άν- 
δρες), άποφεύγοντας όποιαδήποτε νύξη περί τών γυ
ναικών τού νησιού-8 άργότερα, τό 1583, στά στοιχεία 
τοϋ Καστροφύλακα, γιά τά 'Επτάνησα καί τήν Κρή
τη, παρά τήν άναλυτική έκθεση τοϋ άνδρικού πληθυ
σμού κατά ήλικιακή κατηγορία [ένεργοί άνδρες (Ηιιο- 
mini dafation), άγόρια (Putti), γέροντες (Vecchi)\, οί 
γυναίκες άπεικονίζονται συγκεντρωτικώς (Donne et 
Putte, στις όποιες συγκαταλέγονται ίσως καί οί ηλι
κιωμένες)·9 τό ίδιο παρατηρεΐται περίπου στις Anagrafi 
1766-1770, τίς περιέχουσες τόν έπτανησιακό πληθυ
σμό, όπου δέν συμπεριλαμβάνεται ειδική στήλη γιά τίς 
ηλικιωμένες γυναίκες, σέ άντίθεση μέ τούς άνδρες τής 
κατηγορίας αυτής.10 11

Τά τελευταία βρίσκονται σέ συνάφεια μέ ένα στοι
χείο πού άνιχνεύεται σέ βενετική άπογραφή τής Πε- 
λοποννήσου, χρονολογούμενη στό 1700: στήν ήλικιακή 
ταξινόμηση τού πληθυσμού, είδικώς γιά τίς γυναίκες 
παραλείπεται ή τάξη 50-60 έτών, τής όποιας τό πλη-

θυσμιακό μέγεθος συναριθμεΐται μέ τό άντίστοιχο τών 
ήλικιωμένων (vecchie)." ’Εάν λάβει κανείς υπόψη ότι 
ή άναπαραγωγική περίοδος τών γυναικών κυμαίνεται 
έν γένει μεταξύ 15 καί 49 έτών (έξαιρουμένων των τε
χνικών τής έποχής μας),12 13 14 άναδεικνύεται ή άντίληψη 
τού παρελθόντος (καί έν μέρει τού παρόντος), μέ βά
ση τήν όποια ό ρόλος τοϋ γυναικείου φύλου περιορι
ζόταν στήν άναπαραγωγή τού πληθυσμού (καί κατά 
προτίμηση τοϋ άνδρικού πληθυσμού). Έδώ άς προσθέ
σουμε πώς ή συγκεκριμένη πρακτική έκ μέρους τών 
άπογραφέων έντοπίζεται έπίσης σέ άνάλογα τεκμήρια 
προερχόμενα άπό τά βενετοκρατούμενα Κύθηρα: έπί 
παραδείγματι, σέ άπογραφή τού 1724 μεταξύ τών έ
νεργών άνδρών (facionari) συγκαταλέγονται άτομα η
λικίας 53 έτών, ένώ συνομήλικές τους γυναίκες κατα
χωρίζονται στήν κατηγορία τών ηλικιωμένων (veche).'3

Στήν άντίπερα όχθη, στις οθωμανικές πηγές τού εί
δους (κατά βάσιν φορολογικού ή στρατολογικού τύ
που) τό φαινόμενο έμφανίζεται περισσότερο έκτεταμέ- 
νο: στίς φορολογικές καί άναλυτικές-τιμαριωτικές άπο- 
γραφές άναγράφονται άποκλειστικώς οί χήρες (ώς έπι-

4. Κώστας Κόμης, Δημογραφίκές όψεις τής Πρέβεζας 
16ος-18ος αιώνας, ’Ιωάννινα 1999, σ. 261.

5. Ό.π., σ. 263.
6. Ό.π., σ. 127 καί Δ.Γ. Τσαούσης, Χρηστικό λεξικό κοι- 

νωνιολογίας, ’Αθήνα 1984, σ. 216.
7. Κ. Κόμης, ό.π., σ. 265.
8. Ή νήσος Κέρκυρα. Γεωγραφική μονογραφή υπό Ιω

σήφ Πάρτς έξελληνισθεΐσα υπό Περικλέους Βέγια, έν Κέρ
κυρα 1892, σ. 280.

9. Στ. Σπανάκης, «Οί οικισμοί τής Έπτανήσου καί οί 
κάτοικοί των τόν 16ο αιώνα», Πρακτικά τοϋ Ε ' Διεθνούς 
Πανιονίου Συνεδρίου (’Αργοστόλι, Ληξούρι, 17-21 Μαΐου 
1986), τόμ. 1, ’Αργοστόλι 1989, σ. 107-128. Πβ. τού ίδιου, 
Συμβολή στήν ιστορία τοϋ Δασιθίου κατά τή Βενετοκρα- 
τία, Ηράκλειο 1984, σ. 72.

10. Anagrafi di Tutto Ιο Stato della Serenissima Repub- 
blica de Venezia (Biblioteca Marciana, No. 35.845).

11. Β. Παναγιωτόπουλος, Πληθυσμός καί οικισμοί τής 
Πελοπόννησου, 13ος-18ος αιώνας, ’Αθήνα 1987, σ. 202-203' 
Κ. Κόμης, Πληθυσμός καί οικισμοί τής Μάνης 15ος-19ος 
αιώνας, Ιωάννινα 1995, σ. 133-134.

12. Δ. Γ. Τσαούσης, ό.π., σ. 23.
13. Άπογραφές πληθυσμού Κυθήρων (18ος αί), τόμ. Α', 

’Αθήνα 1997, σ. 125.
14. Ένδεικτικώς: Εν. Balta, I’Eubee ά la fin du XV siecle. 

Economie et population. Les registres de I’annee 1474, Α 
θήνα 1989' ή Ιδια, Rural and urban population in the san- 
cak ofEuripos in the early 16th century, ’Αθήνα 1992, Off
print from «Άρχεΐον Εύβοϊκών Μελετών», τόμ. 29/1990- 
199Ρ Selami Pulaha, Defteri i Regjistrimit te Sanxhakut te 
Shkodres ne fund te shekulliti vitit 1485, Τίρανα 1974· ό 
ίδιος, Popullsia shqiptare e Kosoves gjate shek. XV-XVI 
(Studime dhe dokumente), Τίρανα 1983· Halil Inalcik, Hicri 
835 tarihli Suret-i Defter-i Sancak-i Arvanid, "Άγκυρα
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Κοινωνικά στερεότυπα καί ιστορικά τεκμήρια

κεφαλής οικιακών ομάδων)14 ένώ, ώς έν πολλοΐς ανα
μενόμενο, οί στρατολογικές περιορίζονται στόν άνδρι- 
κό πληθυσμό.15 ’Εδώ, ένδέχεται νά άποδώσει κανείς τό 
φαινόμενο στόν χαρακτήρα τών τεκμηρίων άποκλειστι- 
κώς, καταλήγοντας, βέβαια, σέ έμμεσους συσχετισμούς 
μέ τίς πατριαρχικές κοινωνικές δομές. ’Εν τούτοις, κα
θώς προκύπτει καί άπό άλλες πηγές, ή ύποκαταμέτρη- 
ση τού γυναικείου πληθυσμού άποτέλεσε συνήθη πρα
κτική, γενικής άποδοχής, πέραν τών περιορισμών συ
γκεκριμένων μορφών καταμέτρησης. Έτσι, σέ πολυά
ριθμα τεκμήρια, διαφορετικής μεταξύ τους προέλευσης 
καί μορφής (περιηγητικά κείμενα, υπομνήματα, πάσης 
φύσεως άπογραφές κ.ά.) δεσπόζει άριθμητικώς ό άν- 
δρικός πληθυσμός, παρά τό γεγονός ότι στήν πραγμα
τικότητα υπερτερεί ό γυναικείος· σέ ό,τι άφορά ιδιαί
τερα στόν έλληνικό χώρο, τό φαινόμενο διήρκησε έως 
καί τήν άπογραφή τού 1907, χωρίς νά λείπουν, ώστό- 
σο, οί τοπικές άποκλίσεις. Ή  έρευνα ή όποια έχει 
έντοπίσει τό δεδομένο αυτό κάνει λόγο περί συνειδη
τής ύποκαταμέτρησης τών γυναικών, υποδεικνύοντας, 
πάντως, παράλληλα καί άλλα αίτια (τόσο σέ σχέση μέ 
τήν πιστότητα τών πηγών όσο καί μέ τίς πληθυσμια- 
κές μετακινήσειες).16

Ως Κατακλείδα τών όσων προηγήθηκαν, σημειώνουμε 
τούτο: σέ μιά πρώτη άνάγνωση, ή άποτύπωση τών κοι
νωνικών στερεοτύπων σέ βάρος τού γυναικείου φύλου, 
τήν οποία διαπιστώνουμε κατά τή διερεύνηση πληθυ-

σμιακών καταγραφών τού παρελθόντος, άποτελεΐ ά- 
πόρροια τού χαρακτήρα τών τελευταίων, συνδεδεμένων 
μέ τή χάραξη πολιτικής στήν πατριαρχική κοινωνία. 
Σέ ένα δεύτερο, όμως, έπίπεδο παρατήρησης τά στε
ρεότυπα αυτά άνιχνεύονται εύρέως, έσωτερικευμένα 
παλαιόθεν άπό τό κοινωνικό σώμα, μέ άξιοσημείωτη 
άντοχή στόν χρόνο καί δυνατότητες μεταλλαγής-προ- 
σαρμογής. Εξάλλου, τό τελευταίο έντοπίζεται εϋχερώς 
καί στίς μέρες μας (βλέπε, έπί παραδείγματι, τή δια
φορά τού δείκτη άνεργίας άνάμεσα στά δύο φύλα).

1987' Ν. Todorov-A. Velkov, Situation demographique de la 
Pininsule Balkanique (fin du XVe.s-debut du XVP s.), Σόφια 
1988.

15. Kemal Karpat, Ottoman population 1830-1914. De
mographic and Social characteristics, Λονδίνο 1985, o. 
114' Enver Ziya Karal, Imparator lugunda ilk niifus sayimi 
1831, νΑγκυρα 1997" B. Δημητριάδης, Η  Θεσσαλονίκη τής 
παρακμής. Ή έλληνική κοινότητα τής Θεσσαλονίκης κατά 
τή δεκαετία τοϋ 1830 μέ βάση ένα οθωμανικό κατάστιχο 
άπογραφής τοϋ πληθυσμόν, 'Ηράκλειο 1997.

16. Β. Παναγιωτόπουλος, ό.π., ο. 201' Σπ. Άσδραχάς, 
Μηχανισμοί άγροτικής οικονομίας στήν Τουρκοκρατία 
(ΙΕ '-ΣΤ αιώνας), 'Αθήνα 1979, ο. 294-298· Κ. Κόμης, Ί- 
ατορικοδημογραφικά. Μελέτες ιστορίας καί ιστορικής δη
μογραφίας τοϋ ελληνικού χώρου, Αθήνα 1999, ο. 129-130, 
311-314, 318· ό ίδιος, Πληθυσμός καί οικισμοί τής Μά
νης, ο. 137-140’ ό ίδιος, Δημογραφικές όψεις τής Πρέβε
ζας, ο. 124-125.
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ΜΕΤΑΜΟΝΤΕΡΝΙΣΜΟΣ ΚΑΙ ΙΣΤΟΡΙΟΓΡΑΦΙΑ
Περί άλήθειας καί άληθειών στην ιστορία*

τοΰ Νίκου Θεοτοκα

«Δυστυχώς, είναι σίγουρο πώς ή ιστορία υπάρχει, καί 
πώς ή συγχρονική τάξη φέρει τά στίγματά της».

Claude Levi-Strauss* 1

y τις Μερες Μας, μέσα στό κλίμα τής έπιθετι- 
κής άνορθολογικότητας καί τοΰ άναθεωρητι- 

σμοΰ πού συνοδεύει την πολιτική έγκαθίδρυσης τής λε
γάμενης «ένιαίας σκέψης», οί κοινοί τόποι τής ιστο
ριογραφικής παραγωγής προσβάλλονται έν όνόματι 
τής «μεταμοντέρνας κατάστασης» καί άναγορεύονται 
σέ «έπιστημονικά» διακυβεύματα βαρύνουσας σημα
σίας. Άνευ λόγου έσωτερικοϋ ώς πρός τήν άνάπτυξη 
των έπιστημών, χωρίς τήν προσαγωγή θεωρητικών επι
χειρημάτων ή, έστω, μιας ιστοριογραφικής παραγωγής 
πού νά καταδεικνύει τήν άνεπάρκεια των νοητικών 
μας έργαλείων, καλούμαστε νά θέσουμε τά πάντα ύπό 
διερώτηση.2

Πριν δούμε, πεζά καί ονοματισμένα, τίς προτάσεις 
περί ιστοριογραφίας τοΰ καθ’ ήμάς «μεταμοντερνι- 
σμοΰ», άς άποδώσουμε τά όφειλόμενα στούς διανοη- 
τές οί όποιοι (άκούσια οί περισσότεροι) έντάχθηκαν

* Στό άρθρο αύτό παρουσιάζονται κάποιες σκέψεις παρ
μένες άπό έκτενέστερο κείμενο, πού θά δημοσιευθεΐ προ
σεχώς στό π. δοκιμές, 11 (2003).

1. C. Levi-Strauss, «Τάξη καί άταξία μέσα στήν προφο
ρική παράδοση», στό, ’Ανθρωπολογία καί μύθος, Καρδαμί- 
τσας, ’Αθήνα 1992, τ. II -  Μεθοδολογικά, ο. 193.

2. Πρόσφατη δημοσίευση τής άπολογιστικής ομιλίας τοΰ 
Β. Κρεμμυδά στό συνέδριο γιά τήν 'Ελληνική 'Ιστοριογρα
φία (ΚΝΕ-ΕΙΕ, 29 ’Οκτωβρίου - 3 Νοεμβρίου 2002), άνοι
ξε άπό τίς σελίδες τής Αυγής τή συζήτηση περί τής «με
ταμοντέρνας ιστοριογραφίας» (= «"Εξι μέρες ιστοριογρα
φίας: έτσι κλείσαμε...», Κυριακάτικη Αυγή, «Ένθέματα»,
17.11.01). 'Ακολούθησαν, στήν Αυγή καί στό Βήμα, τά κεί
μενα πού σχολιάζονται κατωτέρω: X. Έξερτζόγλου, «'Ιστο
ρία καί ιστοριογραφία: ένα σχόλιο», Κυριακάτικη Αυγή, 
«Ένθέματα», 1.12.02. Β. Κρεμμυδάς, «Διαμεσολαβημένα 
κείμενα», Κυριακάτικη Αυγή, «Ένθέματα», 8.12.02. Ε. Γα- 
ζή, «Ό μεταμοντερνισμός λέει...», Τό Βήμα, 22.12.2002. 
Κάποια στιγμή ή συζήτηση πέρασε σέ τόνους πολεμικής.

στό διανοητικό ρεύμα πού άποκαλεϊται «μετανεοτερι- 
κή σκέψη».3 Είναι άλήθεια ότι οί ένστάσεις πού δια
τυπώθηκαν ή οί «άλλοι δρόμοι» πού υποδείχθηκαν 
έδώ καί πολλές δεκαετίες άπέναντι στά pret-a-parler 
των κοινωνικών έπιστημών, έθεσαν έρωτήματα τά 
όποια τάραξαν τήν ακαδημαϊκή ραθυμία καί ζωογόνη
σαν θεωρητικές συζητήσεις πού μένουν άκόμα ανοι
κτές. Ωστόσο, κάποια στιγμή -  πού έχει κι αύτή τή 
σημασία της, άνάμεσα στούς ιστοριογράφους «πι
στούς» τοΰ «μεταμοντέρνου» ξόανου, φτιάχτηκε ή α
ντίληψη ότι μπορούν νά καταστήσουν «θεωρία» καί 
«λόγο» περί ιστορίας τίς ένστάσεις ή τά έρωτήματα ή 
τίς εύαισθησίες πού συνέλεξαν έκλεκτικά καί στρίμω- 
ξαν στις Δέλτους τοΰ «μεταμοντερνισμοΰ».

’Εκτός άπό τόν ’Ιμπεριαλισμό (πού έτσι κι άλλιώς 
τοΰ φορτώνουμε όλα τά δεινά τοΰ κόσμου τούτου), 
στή «θεωρητικοποίηση» τοΰ «μεταμοντερνισμοΰ» συνέ-

Καί γράφτηκαν πολλά πού ξεπέρασαν τό όριο τής άμοι- 
βαίας νηφάλιας κριτικής, ή οποία στά καθ’ ήμάς, ένδεικτι- 
κά, άποτυπώνεται μέ σχετική πληρότητα καί βιβλιογραφι
κή τεκμηρίωση σέ δυό παλαιότερα κείμενα: Ά. Λιάκος, 
«Δοκίμιο γιά μιά ποιητική τής ιστορίας», Τά 'Ιστορικά, 
31(1999) 259-290 [ό τίτλος παραπέμπει στόν X. Ούάιτ 
(Η. White);] καί Έ. ’Ανδριάκαινα, «Άπό τή “μνήμη” στις 
“μνήμες”», δοκιμές, 9-10 (2001) 31-46. ’Ιδιαίτερης μνείας 
χρήζει τό καλογραμμένο βιβλίο τοΰ Γ. Κόκκινου (= Από 
τήν ιστορία στις ιστορίες: προσεγγίσεις στήν ιστορία τής 
ιστοριογραφίας, τήν έπιστημολογία καί τή διδακτική τής 
ιστορίας, Ελληνικά Γράμματα, ’Αθήνα 1998), περί τοΰ 
όποιου άς μοΰ έπιτραπεϊ νά παραπέμψω στήν ύπό δημο
σίευση έργασία: δοκιμές, ό.π.

3. Δέν ξέρω άν μπορεί κανείς νά ορίσει μέ αυστηρότη
τα τό ξόανο πού άποκαλεϊται «μεταμοντέρνα σκέψη». Δύ
σκολα, δηλαδή, μπορεί κανείς νά διαγράψει συστηματικά 
τά όρια ενός «ρεύματος σκέψης» (πολύ λιγότερο «μιας 
θεωρίας») πού νά περιλαμβάνει τόν Φουκώ πλάι στόν 
Λυοτάρ ή τόν Ντελέζ πλάι τόν Ντεριντά.
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Μεταμοντερνισμός καί ιστοριογραφία

βαλαν διάφοροι παράγοντες, οί όποιοι χρήζουν κοινω
νιολογικής έρμηνείας: οί στρατηγικές προσώπων καί 
ομάδων στους πανεπιστημιακούς θεσμούς ή οί μοναχι
κές άγωνιώδεις προσπάθειες άνταπόκρισης στό άκαδη- 
μαϊκό καταναλωτικό ιδεώδες τής «πρωτοτυπίας», πού 
άκολουθεΐ καί τροφοδοτεί μέ papers τήν έπέκταση τής 
«έκπαίδευσης τής άμάθειας».4

”Ας άφήσουμε όμως τίς γενικότητες κι άς μεταφερ
θούμε είδικώς στή νέα γή πού εξερευνούν οί πιονέροι 
τής «μεταμοντέρνας ιστοριογραφίας» στήν 'Ελλάδα 
καί, έγκαταλείποντας «τόν λόγο τής ιστορίας», νά ξα
νοιχτούμε στά δύσβατα πεδία τού «μεταμοντέρνου λό
γου περί ιστορίας».5 Τί πραγματικά καινούριο περί τού 
παρελθόντος μάς φέρνει αυτό τό ρεύμα ιδεών;

Κατ’ άρχάς, οί «μεταμοντέρνοι» ιστορικοί έπαίρο- 
νται (ξαναανακαλύπτοντας, αιώνες μετά τόν Κολόμβο, 
τήν ’Αμερική) ότι συνέλαβαν έπιτέλους τήν άνάγκη 
«διεπιστημονικής» άνανέωσης τής συμβατικής, λεγάμε
νης, ιστοριογραφίας. Νά σταθούμε, γιά μιά στιγμή, σ’ 
αύτό τό περί «διεπιστημονικότητας». Τούτη ή λέξη, 
πού όψιμα έγινε τής μόδας, είτε παραπέμπει έμμέσως 
στόν έκλεκτικισμό καί στήν κατάλυση κάθε πειθαρχίας 
στό έσωτερικό τών έπιστημονικών κλάδων είτε παρα
πέμπει ευθέως στήν αύτονόητη μέριμνα άκόμα καί τού 
πιό «συμβατικού» (πλήν ένημερωμένου στά τής επι
στήμης του) σύγχρονου ιστορικού. Γεωγραφία, δημο
γραφία, κοινωνική άνθρωπολογία, γλωσσολογία, ση
μειωτική, οικονομική, μαθηματικά, ψυχανάλυση κλπ., 
όλες αυτές οί έπιστημονικές ήπειροι καί τά πολλαπλά 
τους νοητικά έργαλεΐα συναντώνται καί συνδέονται 
οργανικά στήν ιστοριογραφική παραγωγή τού εικο
στού αιώνα τουλάχιστον. ’Εν τέλει, ή περί «άνανέω
σης» καί «διεπιστημονικότητας» φιλολογία συνάδει μέ 
ρητορικά τεχνάσματα ένός σκληρού ιδεολογικού ρεύ
ματος άναθεώρησης ή, συνηθέστερα, έκφράζει διανοη
τικές περιπλανήσεις ένός αύτοδικαιολογητικού σχετικι
σμού πού άναβιώνει.

νΑν προσπαθήσουμε νά άκολουθήσουμε τόν λογικό 
ειρμό πού συνέχει τή «μεταμοντέρνα» αντίληψη περί 
ιστοριογραφίας, θά μάθουμε ότι ή ορθολογική παρά
δοση γενικώς ταυτίζεται μέ τόν θετικισμό είδικώς κα
τά τό ότι παραγνωρίζουν τήν «κειμενική φύση τής 
'Ιστορίας, [δέν λαμβάνουν ύπ’ όψιν] τό γεγονός ότι τό 
παρελθόν μας είναι γνωστό μόνο μέσα άπό κείμενα 
ήδη διαμεσολαβημένα άπό τή θέση τού πληροφορητή 
[...]. Θά ήταν ευχής έργο άν είχαμε μπροστά μας τήν 
“πραγματική Ιστορία” γιά νά τή συγκρίνουμε μέ τίς 
λιγότερο ή περισσότερο άκριβεϊς άναπαραστάαεις πού 
δευτερογενώς μάς προσφέρει ή ιστοριογραφία. Δυστυ
χώς όμως αυτή ή δυνατότητα σύγκρισης δέν υπάρχει, 
τό παρελθόν είναι οριστικά άπόν. Αύτό πού έχουμε 
στή διάθεσή μας είναι άπλώς ίχνη/σχόλια πάνω σέ 
αύτό, συμβολικά συστήματα πού μέ τή μορφή τού 
έγγράφου, τής εικόνας ή τού μνημείου τό άναπαρι- 
στοΰν πάντα άπό μιά θέση».6

Σύμφωνα μέ τήν άποψη αυτή, όσα μάς κληροδοτή

θηκαν (μέσω τής γλώσσας ή άλλων σημειωτικών συ
στημάτων) ώς τεκμήρια ή ώς έρμηνεϊες ή ώς τεχνικά 
έργαλεΐα ή ώς ή σωρευμένη έντέλει πρακτική έμπειρία 
τής τέχνης, τού έπαγγέλματος καί τού έργου τού ιστο
ρικού, δέν «ομιλούν» πλέον γιά τήν πολυπλοκότητα 
τών κοινωνιών ούτε γιά τίς διάρκειες καί γιά τούς 
οικονομικούς μηχανισμούς ή γιά τά συστήματα αναπα
ράστασης καί τίς σχέσεις έξουσίας. Τόσο οί πηγές τής 
ιστορίας όσο καί τό ιστοριογραφικό έργο δέν «ομι
λούν» παρά γιά τόν έαυτό τους.

Νά μείνουμε στίς πηγές. Στό μεταμοντέρνο στερέω
μα, τό «τεκμήριο» έκλαμβάνεται λές καί τό ίδιο μπο
ρεί, άνάλογα μέ τήν περίσταση, νά αύτοσυστήνεται, νά 
δημιουργεί τή δική του αύτοτελή «σημασία», σάν άπό 
τή φύση του νά είναι παραγωγός λόγου, ιστορικό υπο
κείμενο, διαμεσολαβητής, κληρονόμος καί σχολιαστής 
ένός οριστικά άπόντος καί άνεπίστρεπτου παρελθό
ντος.

Για Τους «Μεταμοντέρνους», λοιπόν, οί πηγές καί 
ό λόγος έπί τών πηγών άδιαφοροποίητα, μαρτυρούν 
έξίσου γιά τό «οριστικά χαμένο παρελθόν», προσφέρο- 
ντας έξ ίσου διαμεσολαβημένες παραστάσεις. Τό τεκ
μήριο καί ό λόγος έπί τού τεκμηρίου, άδιαφοροποίη
τα, έχουν συνεπώς ίσα «δικαιώματα» μαρτυρίας. 'Ό 
ταν, μάλιστα, ώς πηγή έχουμε ένα κείμενο καί όχι ένα 
πράγμα, ένα έργαλεΐο, έναν τάφο, ένα έργαστήρι, μιά 
εικόνα, τότε τό άσφαλέστερο πού έχουμε νά κάνουμε 
είναι νά τού δώσουμε τόν λόγο, νά μάς άφηγηθεΐ τήν 
ιστορία του χωρίς φόβο καί πάθος. Κι έκεΐνο, παρα

4. J.-C.Michea, Ή εκπαίδευση τής άμάθειας καί οί σύγ
χρονες συνθήκες της, Βιβλιόραμα, ’Αθήνα 2002.

5. «’Όταν δουλεύουμε ώς ιστορικοί ξεκινάμε άπό τά 
realia. Τί, πώς, μέσα σέ ποιά συγκυρία, μέ ποιές άντιθέ- 
σεις, μέ ποιές συνέχειες, μέ ποιές άπόπειρες ρήξεων -  καί, 
όταν γίνουν όλα αυτά, έρχεται σάν δεύτερο ή τρίτο έπίπε- 
δο ή μελέτη τού τρόπου μέ τόν όποιο άντελήφθησαν οί 
άνθρωποι ένα έργο, μιά έποχή. Γιά νά τό πούμε λίγο σχη
ματικά, υπάρχει τό φεγγάρι καί ό λόγος περί φεγγαριού. 
Δέν είναι νοητό νά καταργήσεις τό φεγγάρι ή νά μιλάς 
γιά τόν λόγο περί φεγγαριού, μέ τό φεγγάρι νά μήν υπάρ
χει πουθενά στήν προβληματική σου. Καί αύτό άποτελεΐ 
μιά έκτροπή άπό τίς κανονικότητες μιάς ιστοριογραφίας ή 
όποια, κατά τά άλλα, βαίνει διευρυνόμενη. [...] ’Εκείνο πού 
λείπει είναι ή διπλή πρόσβαση τού ιστορικού στά όντως 
όντα καί στή σκέψη περί τών όντως όντων. Είναι δυό δια
φορετικά έπίπεδα πού, άν δέν τά μελετήσεις άπό κοινού, 
άν δέν τά συνερευνήσεις, χάνεις τελείως καί τήν ιστορικό
τητα καί τήν αίσθηση τής χρονικότητας», Φ. Ήλιού, στό, 
«Μέ άφορμή τό διεθνές συνέδριο τού ΚΝΕ/ΕΙΕ γιά τήν 
νεοελληνική ιστοριογραφία -  ’Ενάμισης αιώνας νεοελληνι
κής ιστοριογραφίας: συνέχειες, ρήξεις καί τομές», Συνέ
ντευξη τών Σ. Άσδραχά καί Φ. Ήλιού στόν ”Α. Έλεφά- 
ντη, Κυριακάτικη Αυγή, «Ένθέματα», 17-10-02.

6. X. Έξερτζόγλου, ό.π.
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μυθάς άπό φυσικού του, ανασκουμπώνεται νά ξεπλέ
ξει στά μάτια τοϋ ιστορικού, όπως καί τού κάθε άνα- 
γνώστη, τό κουβάρι μιας άπό τίς χίλιες καί μιά ιστο
ρίες πού έχει νά άφηγηθεΐ. Αυτήν, άκριβέστερα, άπό 
τίς χίλιες καί μιά ιστορίες πού ό κάθε άναγνώστης ήδη 
προσδοκά ή είναι σε θέση νά άκούσει. "Ολες οί αφη
γήσεις είναι «άλήθειες», όλες έχουν ίδιο δικαίωμα 
στήν πίστη. ’Εδώ είναι πού θέλω νά καταλήξω φλυα
ρώντας. "Οτι, δηλαδή, στή «μεταμοντέρνα» ιστοριο
γραφία τό έρώτημα τής γνώσης, τό ίδιο τό πρόβλημα 
τής άλήθειας, έπαφίεται τελικώς στήν «προτίμηση» 
τού ιστορικού. Ό  ιστορικός δέν έχει παρά νά άκούσει 
τί άφηγεϊται ή πηγή του. Καί γιά νά τό κάνει αυτό 
καλά, πρέπει ν’ άφήσει κατά μέρος, ώς προλήψεις, τίς 
ξεπερασμένες «βεβαιότητες» τού ορθού λόγου καί ν’ 
άφουγκραστεϊ «ελεύθερα» όσα τό τεκμήριο θά έμπι- 
στευθεΐ στις έτοιμότητες προτίμησης πού διαθέτει. Ή 
άλήθεια καταλήγει, λοιπόν, νά είναι ζήτημα πίστης ή 
έστω υποκειμενικής προτίμησης. Πρόκειται γιά μιά 
παραφορά τού σολιψισμού.

'Ο καθένας λέει τή βιωμένη «άλήθεια» του. Κι άπ’ 
αυτήν τή μεταφορική χρήση τού όρου «άλήθεια» προ
κύπτει ότι όλες οί πολλές «άλήθειες» πού συνθέτουν 
τίς μαρτυρίες, συνυπάρχουν ισότιμα καθ’ ότι διαθέτουν 
ώς τεκμήριο περί αυτού τήν ίδια τους τήν «άληθινή» 
πραγματικότητα. ’Ακολουθώντας, όμως, αυτόν τόν 
δρόμο, ή αλήθεια καταλήγει νά είναι ζήτημα δογματι
κό. Στον πλουραλισμό των δογμάτων θεμελιώνεται 
ένας πλουραλισμός τών άληθειών.

Μιας καί άναφερθήκαμε στόν θετικισμό, οί πολλα
πλές «μεταμοντέρνες» άλήθειες διαθέτουν όλα τά πραγ
ματιστικά χαρακτηριστικά πού τούς προσδίδουν άντι- 
κειμενική, μετρήσιμη ύπαρξη. Τά ίχνη τών πολλών ισό
τιμων άληθειών συγκροτούν διακριτές διαφορές, παρά
γουν άντιληπτά άποτελέσματα. ’Ακόμα περισσότερο, 
διαθέτουν πνεύμα τό όποιο ζωντανεύει κάθε φορά πού 
κάποιος άναγνώστης γοητεύεται διατρέχοντας τήν 
«κειμενική» τους ύλη. Πώς σταθεροποιείται γιά νά 
έξομολογηθεΐ τήν άλήθεια του αυτό τό πνεύμα τής 
«πολλαπλότητας» καί τής «ετερότητας»; Μά διά τών 
«θετικών» μεθόδων, φυσικά. Καί τότε, πού βρίσκεται 
ή εύαγγελιζόμενη «τομή» έναντι τού θετικισμού; Μά 
στήν άναγνώριση τών πολλαπλών παράλληλων άλη- 
θειών πού άποκτούν υλική άντικειμενικότητα καί ταυ
τότητα «μέσω τής άφηγηματοποίησής τους».7

Αυτού τού είδους ή έλευθεριακή έπιχειρηματολογία 
φτιάχνει τό «λογικό σκαλοπάτι» γιά νά κατακτηθεί ή 
«μετα-θεωρητική γενίκευση»: «Οί σημαντικότερες με
ταβολές στά έρμηνεντικά πλαίσια τής ιστορίας παρά- 
γονται άπό τούς διαφορετικούς τρόπους με τούς ό
ποιους κωδικοποιεϊται κάθε φορά ή ιστορική έμπειρία 
[..]. Μέσα σ' αυτό τό πλαίσιο δημιουργοϋνται οί ιστο
ρικές έννοιες καί κατηγορίες καί άποκτούν τή λεκτι
κή μορφή τους». Κι έπειδή ή «λεκτική μορφή» τών 
έπιστημονικών εννοιών έπιτρέπει τή διολίσθηση τής 
σημασίας τους άνάλογα μέ τή συνάφεια τής χρήσης,

τό περιεχόμενό τους «δικαιούται» κι έκεϊνο νά «γλι
στράει» πρός νέα «σημαινόμενα». Ή  ιστορία τών επι
στημών μοιάζει νά μήν διακρίνεται άπό τήν ιστορία 
τής γλώσσας έν γένει.8

Υπάρχει έδώ μιά βασική άντινομία. "Οταν κάποιος 
άποφαίνεται ότι «ό λεκτικός σχηματισμός τών ιστορι
κών έννοιών καί κατηγοριών τίς αύτονομεΐ τόσο άπό 
τά ιστορικά τους συμφραζόμενα, όσο καί άπό τή συγ
χρονική τους χρήση», μοιάζει νά λέει ότι οί έννοιες 
τής έπιστήμης άναφέρονται σ’ ένα ορισμένο έπίπεδο 
γενίκευσης καί αυστηρότητας πού είναι έξωτερικό ώς 
πρός τό πεδίο τής παρατήρησης. "Ως έδώ, καλά. "Οταν 
όμως ή πρόταση αύτή συμπληρώνεται άπό τήν έπισή- 
μανση ότι τό νόημα τών έπιστημονικών έννοιών άλλά- 
ζει άνάλογα μέ τή συνάφεια τής χρήσης τους καί 
«άνάλογα μέ τό νέο πεδίο τής σύμπτωσης τών παρελ- 
θουσών έμπειριών καί τών μελλοντικών προσδοκιών», 
τότε έχουμε νά κάνουμε μέ προσπάθεια «ιστορικής» 
αιτιολόγησης τού σχετικισμού ώς γενικού έποπτικού 
πασπαρτού.

"Ας δούμε προσεκτικά αυτή τήν «ιστορική» αιτιολό
γηση: «Οί ιστορικές έννοιες καί κατηγορίες εξασφαλί
ζουν τή συνέχεια καί τήν άλλαγή στό έρμηνευτικό 
πλαίσιο τής ιστορίας. Αυτή ή δομή τών άλλαγών δέν 
μένει σταθερή στό πέρασμα τοϋ χρόνου. [...] Ή νεοτε- 
ρικότητα δημιούργησε μία τεράστια έπέκταση τοϋ πε
δίου τής διαφοράς άνάμεσα στίς έμπειρίες καί τίς 
προσδοκίες [...]. Τό μέλλον άποσπάται όλο καί περισ
σότερο άπό δ,τι έχουν νά προσφέρουν οί προηγούμε
νες έμπειρίες. [...] Όσο ή σχέση άνάμεσα στίς έμπει
ρίες καί τίς προσδοκίες ήταν ατενή, πράγμα πού ση
μαίνει ότι οί προσδοκίες είχαν περιορισμένο εύρος, καί 
ή δυνατότητα πολλαπλών έρμηνειών ήταν έπίσης πε
ριορισμένη. ’Αντίθετα ή δυνατότητα αύτή αυξήθηκε 
όταν οί προσδοκίες γιά τό μέλλον δέν περιορίζονταν 
άπό τή βιωμένη έμπειρία. Όσο πιό έλεύθερα μπορεί 
κανείς νά σχεδιάσει τό μέλλον, τόσο πιό έλεύθερα μπο
ρεί νά έρμηνεύσει τό παρελθόν».9 "Οσο, δηλαδή, οί

7. Περί τής «άφηγηματοποίησης», βλ. Ά. Λιάκος, άπ, 
σ. 287

8. «’Αναφερόμαστε συνεχώς στό σχήμα Ζαμπέλιου καί 
Παπαρρηγόπουλου. ’Όμως, τό σχήμα τής ενότητας καί τής 
συνέχειας έχει σηματοδοτηθεΐ, καί άπό τόν έναν καί άπό 
τόν άλλον, μέ τρόπο πού καταργεί τήν έννοια τής συνέ
χειας, όπως τήν άντιλαμβάνεται ή άντιτιθέμενη ιστορική 
βουλγκάτα στό τρίσημο σχήμα. Καί έχουμε τό παράδοξο 
νά παίρνουμε ώς δεδομένο ότι είπε ό Παπαρρηγόπουλος 
έκεϊνα πού άλλοι είπαν πώς είπε ό Παπαρρηγόπουλος». 
Σ. Άσδραχάς, στό, «Μέ άφορμή τό διεθνές συνέδριο τοΰ 
ΚΝΕ/ΕΙΕ ...», άπ.

9. Α. Λιάκος, άπ , 283. Τούτος ό συλλογισμός, πού φέ
ρει κάτι άπό Ντάνιελ Μπέλ (D. Bell) καί "Αλβιν Τόφλερ 
(A. Toeffler), θά πρέπει νά έξηγηθεΐ περαιτέρω, γιά νά τόν 
θεωρήσουμε «άντικείμενο κριτικής». "Ας τόν δεχθούμε ό
μως άξιωματικά ώς «ιστορική βάση» τών προτεινόμενων
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κοινωνίες «άνοίγονται οτό μέλλον», τόοο οί έπιστημο- 
νικές θεωρίες πρέπει νά διαθέτουν όλο καί χαλαρότε
ρα πλαίσια εντός των όποιων οί «έπιστημονικές έν
νοιες» θά μπορούν νά άποκτούν «πλουραλιστικό πε
ριεχόμενο». Οί χρήστες, δηλαδή, τών «έπιστημονικών 
έννοιών» άποκτούν δικαιωματικά μεγαλύτερες έλευθε- 
ρίες νοηματοδότηοής τους καί, άρα, μεγαλύτερες έλα- 
στικότητες στή χρήση τών διανοητικών έργαλείων. "Αν 
κάτι σημαίνει αυτό, είναι ότι ή «μετα-νεοτερικότητα», 
μέ τίς τεράστιες δυνατότητες «σχεδιασμοϋ τοϋ μέλλο
ντος» πού διαθέτει, χειραφετείται άπό τούς κατανα
γκασμούς τού παρελθόντος καί μπορεί νά αντιμετωπί
σει τήν ιστορία έλεύθερα -  έξω άπό κάθε κληρονομη
μένο έρμηνευτικό πλαίσιο. 'Ιδού, λοιπόν, τό έπιχείρη- 
μα γιά τήν ένίσχυση τού «πλουραλισμού τών υπαρχό
ντων έρμηνευτικών πλαισίων στην ιστορία». Ά ς  τό 
πούμε λιγότερο ποιητικά. Ή  <<μετανεοτερικότητα» υ
παγορεύει ώς «ιστορική άναγκαιότητα» τή διάρρηξη 
τών κωδίκων στίς γλώσσες τών έπιστημών,10 11 καί αύτό 
άπό μόνο του άναγορεύει τό «μεταμοντέρνο» ώς νέο 
παράδειγμα, ώς νέα κοσμοθεωρία.

Ή αιτιολόγηση τών άνωτέρω ιδεολογημάτων ξενίζει 
γιά τόν ώμό κομφορμισμό πού υπαγορεύει τή διατύ
πωσή της. «Είναι καιρός νά τήν έγκαταλείψουμε [τήν 
’Αλεξάνδρεια πού φεύγει] καί νά σκεφτοϋμε τόν κό
σμο μέσα στή μεταμοντέρνα κατάσταση. Καλώς ή κα
κώς σέ αυτή θά ζήσουμε καί στά δικά της όρια θά 
άνασυνθέσουμε τό παρελθόν άλλά καί τό παρόν καί τό 
μέλλον μας»." Είναι, λοιπόν, καιρός νά έγκαταλείψου- 
με τίς «άρχαϊκότητες» περί κοινωνικών τάξεων καί 
ταξικής πάλης, περί κριτικής, περί θεωρίας. Δέν έχου
με άλλη έπιλογή άπό τό νά μάθουμε νά σκεφτόμαστε

νέων δυνατοτήτων «έρμηνείας» τού παρελθόντος κι άς πε
ριοριστούμε στον λόγο περί αύτών τών τελευταίων.

10. Ό  μεταμοντερνιομός, σημειώνει καί πάλι περί «αυτο
νοήτων» ό Β. Κρεμμυδάς (= «Διαμεσολαβημένα κείμενα», 
ό.π.\ «δέν κάνει τό παρελθόν παρόν, καταργεί πλήρως τόν 
ιστορικό χρόνο καί έχει άμεσο στόχο: δέν έχουμε καμιά δυ
νατότητα νά μάθουμε τί ακριβώς συνέβη κατά τό παρελ
θόν άς τό κατασκευάσουμε. Λέγεται, έξάλλου, χωρίς περι
στροφές ότι οί βεβαιότητες είναι βολικές' μήπως όμως, 
άναρωτιέμαι, οί άβεβαιότητες είναι βολικότερες; Μήπως 
έντός τους έχουν τό έλεύθερο νά προσφέρουν όλοι τήν 
άλήθειά τους, τή “διαμεσολαβημένη άναπαράσταση” τού 
παρελθόντος, πού δέν υπάρχει, ούτε θά τό γνωρίσουμε, 
πού “υπήρξε άλλά δέν είναι παρόν”; [...] Είναι δουλειά τής 
ιστοριογραφίας νά παράγει πολιτική, δηλαδή θεωρία γιά 
τό παρελθόν. [...] Κεντρικός ρόλος τής ιστοριογραφίας 
είναι ή άναγνώριση τών μηχανισμών λειτουργίας τής κοι
νωνίας κατά τό παρελθόν καί τών λογικών πού τούς κι
νούν ή ιστοριογραφία παράγει θεωρία καθημερινά, μέ 
πλήρη επάρκεια. Καί γιά νά τό κάνει βασίζεται στίς πη
γές, στά άρχεϊα' άν τό έγγραφό μου, ή πρωτογενής πλη
ροφορία μου, είναι “διαμεσολαβημένη άπό τή θέση τού 
πληροφορητή' αύτό δέν τό άκυρώνει ώς πηγή καί δέν 
τόκάνει ισότιμο μέ τό ιστοριογραφικό κείμενο, άπλώς μέ 
υποχρεώνει νά άναζητήσω, μέσω τών πηγών, καί νά κα
τανοήσω τήν έκταση καί τούς λόγους τής διαμεσολάβησης».

11. Έ . Γαζή, ό.π. ’Εδώ, έπιπλέον, έχουμε μιά «καθαρή» 
διατύπωση τής κατεξοχήν πολιτικής συνέπειας τού μετα
μοντέρνου έγχειρήματος. Ό  κόσμος καί ή ιστορία τέλειω- 
σαν καί, άρα, ή παρελθούσα έμπειρία δέν προσφέρει τρό
πους νά σκεφτούμε τό παρόν καί, ένδεχομένως, νά τό 
άλλάξουμε. Περιοριζόμαστε, λοιπόν, νά αλλάζουμε τό πα
ρελθόν κατά βούλησιν, άνακαλύπτοντας σέ αύτό τήν πολ
λαπλότητα τών «άληθειών». "Οσο γιά τό παρόν, έδώ γιά
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τό παρελθόν, τό παρόν καί τό μέλλον τοϋ κόσμου «μέ
σα στη μεταμοντέρνα κατάσταση». Αυτό μας λέει ή 
βεβαιότητα μέ την όποια οί «μεταμοντέρνοι» μάς κα
λούν νά παραιτηθούμε τελεσίδικα άπό τό περί άλη- 
θείας αίτημα τής γνώσης.

Ή  συζήτηση γιά τό τί άκριβώς διασώζεται άπό τό 
παρελθόν στίς πηγές πού έχουμε στη διάθεσή μας, 
οδηγεί ευθέως στό έρώτημα περί τού έάν ισχύουν ή 
όχι τά κριτήρια πού διαθέτει ό ιστορικός γιά τήν κα
τανόηση καί τήν έρμηνεία τού παρελθόντος. "Οσοι 
υποστηρίζουν ότι τά κριτήρια αυτά είναι «σχετικά», 
άποφαίνονται ότι δέν διαθέτουμε κανένα κριτήριο καί 
κανένα διανοητικό έργαλεϊο γιά νά κατανοήσουμε όχι 
πιά τό χθές άλλά καί τό σήμερα. Διότι ό Ιστορικός δέν 
έχει άλλα μέσα νά εννοήσει τή σημασία των πληροφο
ριών γιά τό παρελθόν, πέρα άπό έκεΐνα πού τού πα
ρέχει ή κριτική κατανόηση τού δικού του παρόντος.12

«’Απελευθερώνοντας» τή σκέψη άπό τά δεσμό τού 
ορθού λόγου, οί «μεταμοντέρνοι» μάς καλούν νά πα
ραιτηθούμε άπό τό αίτημα τής κριτικής κατανόησης 
καί τής άλλαγής τού κόσμου. Στό μεταμοντέρνο «έγ- 
χείρημα» έπαναλαμβάνεται σάν φάρσα τό παλαιό, οδυ
νηρό καί πάντοτε παρόν πρόταγμα ιδεολογικής χρή
σης τής ιστορίας. Οί «άλήθειες» παίρνουν πνοή άπό 
τίς ιδεολογίες καί άποκτούν κύρος άπό τούς συσχετι
σμούς πού ορίζουν τούς όρους τής έκάστοτε ηγεμονίας. 
Έτσι ό «μεταμοντερνισμός», διαρρηγνύοντας τίς προϋ
ποθέσεις τής κριτικής, καταλήγει νά κουρνιάσει στήν 
άσφαλή ιδεολογική φωλιά τού διανοητικού κομφορμι
σμού καί τής «ένιαίας σκέψης».

Ή  άξιωματική άπαξίωση ολόκληρης τής ορθολογικής 
γνωστικής παράδοσης, ή άπόρριψη των παραδεδεγμέ
νων μεθόδων καί προβληματικών άναζήτησης καί οί 
περί έπιστημολογικής τομής έξαγγελίες τους -  όλα 
αύτά δέν είναι διόλου άπλό ζήτημα. Κάθε έπαγγελία 
μιάς ρηξικέλευθης θεώρησης τής ιστορίας προϋποθέτει, 
άν μή τί άλλο, ότι οί νέες κι «έπαναστατικές» μέθο
δοι πού προτείνονται διακρίνονται όντως άπό τίς προ
ηγούμενες καί διαθέτουν άποδεδειγμένα μεγαλύτερη 
«εύρετική άξια» άπό αυτές. "Οτι, δηλαδή, μπορούν 
άναμφίβολα νά προαγάγουν τήν γνώση μας γιά τά 
πράγματα, έχοντας προσφέρει στήν έπιστημονική κοι
νότητα άπαντήσεις σέ έρωτήματα μέχρι τότε άναπά- 
ντητα. Καί, κυρίως, ότι έχουν καταρρίψει πειστικά τίς 
θεμελιώδεις παραδοχές τών προηγούμενων θεωρητικών 
συστημάτων. Τούτο τουλάχιστον συνέβη σέ όλους τούς 
κλάδους τού επιστητού πού έχουν γνωρίσει μείζονες 
έπιστημολογικές άνακατατάξεις, άπό τή Φυσική μέχρι 
τή Φιλοσοφία ή τή Γλωσσολογία κλπ. Τό τεκμήριο πε
ρί νέου παραδείγματος άπουσιάζει άπό τήν περί αυτού 
έπιχειρηματολογία τών «μεταμοντέρνων ιστορικών». 
Ή  πολεμική τους στή «συμβατική ιστοριογραφία» πε
ριέχει άποκλειστικά άρνητικούς έτεροπροσδιορισμούς 
καί καμία έγνωσμένης άποδοχής θετική συμβολή στή 
γνώση τού παρελθόντος.

Κοντολογίς, δέν έχουν άκόμη έντυπωσιάσει τήν έπι

στημονική κοινότητα άπό τή δεινότητα ή τήν καρπο
φορία τών «μεταμοντέρνων» προσεγγίσεων. Οί καλές 
δουλειές τους -  κι έχουν άναμφίβολα νά έπιδείξουν 
πολύ καλές δουλειές, είναι άπόλυτα ένταγμένες στίς 
«συμβατικές» ιστοριογραφικές παραδόσεις. Σ’ αυτές, 
τό έρώτημα περί τού τί τίς διακρίνει άπό τή «συμβα
τική» ή τήν «παραδοσιακή» ή τήν «μοντέρνα ιστοριο
γραφία» ή τή «νέα ιστορία» δέν τίθεται ούτε άπό τούς 
συγγραφείς ούτε κι άπό τούς άναγνώστες. Τότε πρός 
τί όλη αύτή ή φιλολογία; Ή μία έρμηνεία είναι άρμο- 
διότητα μιάς Κοινωνιολογίας τής Γνώσης.13 14 Ή  δεύτε
ρη άφορά στή «θεωρητική» υποστήριξη τού άναθεω- 
ρητικού ρεύματος τών «νέων καιρών» τού όποιου 
έχουμε δείγματα καί στήν έλληνική βιβλιογραφική πα
ραγωγή. Σ’ αύτά όμως θά έπανέλθουμε μέ άλλη εύκαι- 
ρία.

Υψώνοντας, έν τέλει, τίς σημαίες ένάντια στό φά
ντασμα τού θετικισμού, ένάντια «σε' πρακτικές απο
κλεισμού τής οπτικής τής έτερότητας, στρατηγικές λο
γοκρισίας στό όνομα τής μιάς καί μοναδικής άλή- 
θειας»,'4 οί «μεταμοντέρνοι» καταλήγουν νά πετροβο
λούν συλλήβδην τήν όρθολογικότητα καί νά παραμερί
ζουν μέ περιφρόνηση τήν παραγωγή τού ιστοριογρα
φικού έργου πού φέρουν πίσω τους. ’Ιδιαίτερα δέ τή 
μαρξιστικής έμπνευσης κριτική ιστοριογραφία. Ώ ς πε
δίο τής άντιπαράθεσης ορίζουν, καθώς είπαμε, τό λε
γόμενο πρόβλημα τών πηγών. Καί στήνουν ένα κομπο
λόι «έπιχειρημάτων» πού ξεκινά χαϊδεύοντας τίς αύτα- 
πόδεικτες έγνοιες τού κάθε έπαγγελματία ιστορικού 
γιά νά τίς οδηγήσουν στόν άπόλυτο καί άκραϊο σχε
τικισμό.

τό ποιά είναι ή περισσότερο «άλήθεια» άπό όλες τίς ισό
τιμες «άλήθειες», τό άποφααίζει ή άληθινή ισχύς.

12. Ν. Θεοτοκάς, «Τά ίχνη καί ή κατασκευή τοϋ παρελ
θόντος: Ό  Μάρξ καί ή κριτική ιστοριογραφία», ατό, Ν. 
Θεοτοκάς & Γ. Σταθάκης, Δοκίμια γιά τόν Μάρξ: Ή ιστο
ρικότητα τοϋ κεφαλαίου καί ή οικονομία τών έννοιών, 
’Αθήνα, Ό Πολίτης, 1996, ο. 29.

13. ”Ας πάρουν άφορμή οί ένδιαφερόμενοι άπό τό σχό
λιο τοϋ Σ. Άσδραχά (= «Μέ άφορμή τό διεθνές συνέδριο 
τού ΚΝΕ/ΕΙΕ ...», άπ.): «Ή ιστορία σήμερα διδάσκεται 
παντού ή σχεδόν παντού, πέραν τών ιστορικών τμημάτων. 
’Επίσης, οί άνθρωποι πού διδάσκουν ιστορία είναι, πλέον, 
οτή μεγάλη τους πλειοψηφία, αυτοί πού διαμορφώθηκαν 
μέσα οτό άνανεωτικό ρεύμα. Τί συμβαίνει όμως; Οί άνθρω
ποι γίνονται θεσμοί. Καί δέν ξέρω πώς συμπεριφέρονται 
όταν γίνονται θεσμοί. Οί άνθρωποι όταν γίνονται ομάδες. 
Καί δέν ξέρω πώς συμπεριφέρονται όταν γίνονται ομάδες. 
Οί άνθρωποι γίνονται έξουαίες. Καί δέν ξέρω πώς συμπε- 
ριφέρονται όταν γίνονται έξουσίες. ’Εκείνο πού ξέρω είναι 
πώς παρότι υπάρχουν δυνατότητες νά είοαχθεϊ ή έρευνα 
στήν πανεπιστημιακή διδασκαλία, τά βήματα είναι δειλά 
καί έξαρτώνται άπό συγκεκριμένα άτομα, όχι άπό συλλο
γικές όμοθυμίες».

14. "Ε. Γαζή, άπ. Ξενίζει, βέβαια ή περί «λογοκρισίας» 
αιχμή άπό τίς σελίδες τής έφ. Τό Βήμα.
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Η Ιστορία γίνεται μιά περιπέτεια «πολλαπλών άφη- 
γήσεων», όπου οί ίδιες οί πηγές αναγορεύονται σέ 
«άφηγητές» οί όποιοι διαθέτουν, ώς έκ τής θέσεώς 
τους, τό τεκμήριο τοϋ άληθοΰς. Τά γραμμένα χαρτιά, 
αυτά τά μεταμοντέρνα φετίχ, ζωντανεύουν, λοιπόν, καί 
«ιστορούν», σάν τό ξύλινο έκεΐνο τραπέζι στόν πρώτο 
τόμο τοϋ Κεφαλαίου τό όποιο, καθώς γράφει ό Μάρξ, 
άρχίζει «νά πατάει κάτω μέ τό ξυλένιο του κεφάλι καί 
νά γεννοβολά φαντασιοπληξίες πιό θαυμαστές κι άπό 
τό άν άρχιζε νά χορεύει στά καλά καθούμενα».15 ’Αφή
νουν λοιπόν τή χάρτινη όντότητά τους νά πέσει στήν 
άγκαλιά τού κάθε άναγνώστη καί, άπαντώντας στή 
ματιά του, νά μαρτυρήσει γιά τήν άλήθεια τους. Κάθε 
ματιά καί ανάγνωση, κάθε άνάγνωση καί άλήθεια. Μ’ 
αυτόν τόν τρόπο, ή κατανόηση τών συμπεριφορών καί 
τών γεγονότων -  περί τών όποιων μαρτυρούν οί πη
γές -  παραδίδεται σέ κάθε είδους άναδρομικές ερμη
νείες καί άξιολογήσεις.

Έν τέλει, οί ιστοριογράφοι τού μεταμοντερνισμού ε
πιχειρούν νά νομιμοποιήσουν τό έγχείρημά τους στούς 
ομοτέχνους τους, δηλώνοντας ότι πασχίζουν νά φτιά
ξουν άναχώματα γιά νά άντιμετωπίσουν τίς θετικιστι- 
κές παλίρροιες πού -  καθώς λένε κι όπως, όντως, συμ
βαίνει -  πνίγουν στίς καταστατικές τους βεβαιότητες 
τήν «ίστορία-πρόβλημα».16 Καί μέ τήν έπίκληση τέ
τοιων άγαθών προθέσεων, οί «μεταμοντέρνοι» κατα
πατούν τελικά ολόκληρα πεδία τής ιστοριογραφίας, ό
πως, γιά παράδειγμα, τή μικροϊστορία, τήν προφορική 
ιστορία ή τήν ιστορία τής ιστοριογραφίας. Χρειάζονται 
«έργαλεϊα» καί μιά «θεωρία» γιά νά θεμελιωθεί αύτή 
ή κατασκευή. Σπαράγματα λειτουργισμού, υπολείμμα
τα στρουκτουραλισμού, κληροδοτήματα σκληρού θετι
κισμού τοϋ ιθ ' καί τών άρχών τοϋ κ ' αιώνα, ολίγη μι- 
κροκοινωνιολογία, ολίγη κοινωνική άνθρωπολογία, 
ολίγη γλωσσολογία κι όλα αυτά μαζί προσφέρουν ένα 
έκλεκτικό άμάλγαμα «έργαλείων» πού τό μοναδικό 
τους «συνθετικό πλεονέκτημα» είναι ότι μαλώνουν με
ταξύ τους. Κι ακόμα, οί ιστοριογράφοι τοϋ μεταμο- 
ντερνισμοϋ, περιδιαβάζοντας τά χωράφια τών φιλοσό
φων καί κορφολογώντας παραπομπές, έπιχειρούν νά 
συναρμολογήσουν μιά νέα έκλεκτική «θεωρία», δηλα
δή νά καταστήσουν «θεωρία» τήν πρακτική τοϋ έκλε- 
κτικισμοϋ. Σέ ό,τι, λοιπόν, άφορά τά «έργαλεϊα» καί, 
κυρίως, τή «θεωρία» παρεισφρέουν σειρές παρανοή
σεων πού, άν τίς πάρουμε τοΐς μετρητοΐς, διαρρη
γνύουν κάθε σχέση τής «μεταμοντέρνας» ιστοριογρα
φίας ακόμα καί μέ τίς ρηχές τής άναφορές.17 18

Νά έπιστρέψουμε, όμως, στό πρόβλημα τών πηγών. 
«Ή συμβατική διάκριση άνάμεσα στίς πρωτογενείς καί 
τίς δευτερογενείς πηγές δέν έχει τόσο μεθοδολογικό 
όσο τεχνικό ένδιαφέρον. Μπορούμε νά ταξινομήσουμε 
μιά ένότητα εγγράφων στή βάση τής εποχής πού συ
ντάχθηκαν, άλλά τά έγγραφα αυτά δέν άποτελοϋν

αυτονόητα ένα άνοικτό παράθυρο πρός τό παρελθόν. 
Είναι απλώς διαμεσολαβημένες αναπαραστάσεις του, 
σχόλια πάνω σέ ένα πραγματικό παρελθόν πού κάπο
τε υπήρξε άλλά σήμερα άπουσιάζει».'*

Πού άκριβώς έγκειται ή «διαμεσολάβηση»·, ’Ά ν κα
τανοώ όρθά τόν πυρήνα τού «κριτικού» έπιχειρήματος 
τοϋ «μεταμοντέρνου ϊστορος», ή διαμεσολάβηση άφο
ρά τόσο στήν περί «άξιομνημόνευτου» αντίληψη τών 
ιστορικών υποκειμένων πού γράφουν ή πού διασώζουν 
κείμενα όσο καί στή ματιά τοϋ ιστορικού ό όποιος, 
οργανώνοντας ή έπεξεργαζόμενος τά τεκμήρια, άποδε- 
σμεύει άπό τίς πληροφορίες «ερμηνευτικά πλαίσια» 
τού παρελθόντος καί τά έντάσσει σέ νέα «έρμηνευτι- 
κά πλαίσια» τού παρόντος, πού έχουν νά κάνουν μέ 
τήν κατανόηση καί πού, ώς τέτοια, ΰπόκεινται στόν 
έλεγχο τής έπιστημονικής κοινότητας.19 «'Ερμηνευτικά 
πλαίσια». Ά ν  δέν δούμε τί διακρίνει τά πρώτα άπό

15. Κ. Μάρξ, Τό Κεφάλαιο. Κριτική τής Πολιτικής οικο
νομίας, Σύγχρονη ’Εποχή, ’Αθήνα 1978, τ. Α', ο. 84.

16. «Ή ίστορία-πρόβλημα, ή όποια ένώνει τά πολιτισμι
κά μέ τά οικονομικά, τό δίκαιο μέ τήν κοινωνία, τήν ιδε
ολογία μέ τίς κοινωνικές πραγματικότητες, καί πού έχουν 
ένιαίους άνθρώπινους φορείς είναι κάτι λιγότερο συνηθι
σμένο άπό όσο θά θέλαμε καί άπό όσο έπιδιώξαμε». Φ. 
’Ηλιού, ο.π.

17. Θά βρει κανείς υποσημειωμένα καί άτάκτως έρριμ- 
μένα ονόματα πού διαγράφουν ένα εύρος στοχασμού τό 
όποιο διαπερνά άδιαβάθμιτα τούς βασικούς κόμβους στό 
index τής ιστορίας τών έπιστημών καί τών ιδεών τοϋ εικο
στού αιώνα. Ή «κριτική» τών «μεταμοντέρνων» περιορίζε
ται στήν έκλεκτική παράθεση «ονομάτων», κι έτσι δέν 
οδηγεί παρά στήν παραγωγή «κριτικού» θορύβου.

18. X. Έξερτζόγλου, 6.π.
19. «Οί πληροφορίες είναι ένταγμένες σέ έρμηνευτικά 

πλαίσια άπό τή στιγμή τής άποδέσμευσής τους», γράφει 
γιά νά στηρίξει τά άνωτέρω ό ’Α. Λιάκος (= ο.π., σ. 269) 
παραπέμποντας στόν Σ. Άσδραχά. ’Ιδού, λοιπόν, ή άέναη 
διαμεσολάβηση. Τά κείμενα άναφοράς (= Σ. ’Ασδραχάς, 
Ιστορικά άπεικάσματα, Θεμέλιο, ’Αθήνα 1995, σ. 49-55, 
105-111) ομιλούν όντως περί «διαμεσολαβήσεων» καί 
«έρμηνευτικών πλαισίων». Μόνο πού οί έννοιες αυτές άφο- 
ρούν στήν άποδέσμευση τής διάρκειας καί τών κωδίκων 
μιας «γραμματικής τών πολιτισμών», όπως θά τό έλεγε ό 
Φ. Μπρωντέλ. Χωρίς τήν άνάδειξη αυτών τών περιορι
σμών, οί μαρτυρίες χάνουν τήν ίστορικότητά τους, γίνονται 
«κείμενα» έλευθερωμένα άπό τή συνάφεια παραγωγής 
τούς καί, άρα, πρόσφορα σέ κάθε λογής έρμηνεία καί χρή
ση. Δέν είναι «ελεύθερη», όμως ή άνάγνωση τών πηγών. 
«Ή σημασία τής λέξης είναι ολοκληρωτικά προσδιορισμέ
νη άπό τή συνάφειά της. Τελικά, όσες συνάφειες, τόσα δυ
νατά νοήματα. Ωστόσο ή λέξη δέν παύει παρ’ όλα αύτά 
νά είναι μία» (= Paul Watzlawick, La realite de la realite. 
Confusion, disinformation, communication, Seuil, Παρίσι 
1978, σ. 16). Κατανόηση, πριν άπ’ όλα, σημαίνει άποδέ
σμευση τής συνάφειας παραγωγής τού νοήματος, άνασύ- 
σταση, δηλαδή, τών ιστορικών όρων κωδικοποίησης τών
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τά δεύτερα, ή διάκριση άνάμεσα σε πρωτογενείς καί 
δευτερογενείς πηγές άνάγεται, όντως, σε τεχνικό ζήτη
μα. Συνεπώς, τό «άρχείο» καθίσταται οργανικό μέρος 
τής έκάστοτε έρμηνευτικής πρόβασης πού «υπαγο
ρεύει» τή συγκρότησή του κι έτσι, έν τελευταία ανα
λύσει, κάθε άρχειοθετημένη πληροφορία δέν ύφίσταται 
πλέον παρά ένσωματωμένη στά έκάστοτε περί άλη- 
θείας «θεσπίσματα» τής ιστοριογραφίας. Υπάρχει μιά 
άπόχρωση πραγματικής εμπειρίας σ’ αύτή τή σκέψη.

Οι «Μεταμοντέρνοι Ιστορικοί» έπισημαίνουν ότι, 
άκόμα καί ή ίδια ή σύσταση άρχειακών σωμάτων, τά 
όποια «άποκρυσταλλώνονται εντός ορισμένου συμβολι
κού συστήματος»,20 21 ύπαγορεύεται άπό μέριμνες πού, σέ 
τελευταία άνάλυση, άφοροϋν στά διανοητικά έργαλεϊα 
τής κατανόησης. Συνεπώς, στό άρχείο, έκτος άπό τό 
ύλικό, άπόκειται καί ή ματιά τού άρχειοθέτη. Μέ άλλα 
λόγια, τό άρχείο είναι καταστατικά υποθηκευμένο 
στήν περί άληθείας άντίληψη τού τελευταίου. Αύτά, 
βεβαίως, τά περιγραφικά τά ξέρουμε ήδη, περισσότερο 
άπό έναν αιώνα τώρα' κι έπειδή τά ξέρουμε, ή σύγ
χρονη λογική οργάνωσης τών άρχείων διαθέτει πλέον 
δικλείδες πού διασφαλίζουν σέ μεγάλο βαθμό τίς ταξι
νομήσεις άπό τήν υποκειμενική ματιά τού άρχειονό- 
μου. Δέν πρόκειται όμως περί αύτοΰ. Προχωρώντας οί 
«μεταμοντέρνοι» καί λέγοντας ότι ή διάκριση τών τεκ
μηρίων, τού άρχείου, τών άναγνώσεων, τών χρήσεων 
καί τών έρμηνειών «<5έν έχει παρά τεχνικό χαρακτή
ρα», άφαιροΰν διά παντός τόν ιστορικό χρόνο καί τήν 
ιστορική διαφορά άπό τίς θεμελιώδεις μέριμνες τού 
ιστορικού καί, συνακόλουθα, προσβάλλουν τήν ίδια 
τήν ιστορικότητα τού άρχείου. Εύτυχώς, δέν διδάσκε
ται άκόμα στά ΑΕΙ συστηματοποιημένη «μεταμοντέρ
να άρχειονομία».

Κάπως έτσι, άκροπατώντας έκλεκτικά σέ ράκη καθ’ 
όλα θεμιτών έπιστημονικών προτάσεων, άρθρώνεται ή 
«μεταμοντέρνα» θέαση τών πηγών. Μέ ρετάλια παρα
πομπών ύφαίνεται μιά φανταχτερή κουρελού πού ονο
μάζεται «άνανέωση τών έργαλείων καί τής μεθόδου». 
Μόνο πού τά ρετάλια έχουν άπολέσει κάθε κόμπο πού 
τά συνέδεε μέ τό έννοιολογικό σύστημα άπό τό όποιο 
ξεριζώθηκαν. Καί δι' αύτοΰ τού τρόπου, μεταξύ τυρού 
καί άχλάδου, άκυρώνεται ή καταστατική μέριμνα κά
θε έπιστημονικού έγχειρήματος νά συνδέει αύστηρά 
καί συστηματικά τίς έννοιες πού τό ύπηρετούν. Έτσι, 
λοιπόν, κάθε πρόταση άποκτά «δικαίωμα» νά έγγρά- 
φεται ισότιμα στά έννοιολογικό «άρχεΐα» τών έπιστη- 
μών, δίχως νά πληροί τό τεκμήριο τής έγκυρης σύνδε- 
οής της μέ τό θεωρητικό σύστημα στό όποιο διεκδικεΐ 
νά ένσωματωθεΐ. Ή  «θεωρία» γίνεται παίγνιο δίχως 
έσωτερικούς καταστατικούς κανόνες. «’Απελευθερώνο
ντας» τίς έννοιες άπό τά «δεσμά» πού τίς κρατούν 
συνδεδεμένες μέ τή θεωρητική τους συνάφεια, διαχει
ρίζονται «ποιητικά» τήν οργάνωση τής διαφοράς καί 
τό παράδειγμα τής ομοιότητας. Θεωρώντας «δικαίω
μα» τήν κατάλυση τών λογικών έπιπέδων στό έσωτε-

ρικό τού έπιχειρήματος κι έπικαλούμενοι τήν έξωτερι- 
κή «κοινή λογική», προσπαθούν νά νομιμοποιήσουν 
τίς θεωρητικές τους περιπλανήσεις ώς παιγνίδια τής 
μεταφοράς καί τής μετωνυμίας. Έτσι, έχοντας κατα- 
λύοει κάθε σύστημα άναφοράς καί έλέγχου, μπορεί κα
νείς νά άποφανθεΐ δικαιωματικά ότι «ή συμβατική 
διάκριση άνάμεσα στις πρωτογενείς καί τίς δευτερογε
νείς πηγές δέν έχει τόσο μεθοδολογικό όσο τεχνικό 
ενδιαφέρον».

Το τεκμήριο, λοιπόν, φθάνει στόν ιστορικό διά μέ
σου «πολλαπλών άναγνωστικών πράξεων». Οί πράξεις 
αύτές «συγκροτούν μιά κοινωνική διαδικασία, ή όποια, 
μέ τή σειρά της, έλαχιστοποιεϊ τήν καταστατική αυ
θαιρεσία τής ίστορίκευσης τού παρελθόντος πού περι
γράφει ή μεταμοντέρνα θεωρία. [...] Ή  διάχυση τών 
σχέσεων, τίς όποιες δομεί τό παρόν μέ τό παρελθόν 
σέ ποικίλες κοινωνικές καί πολιτισμικές πρακτικές, δέν 
είναι μονόπλευρη. Μ έ τίς ίδιες πρακτικές τό παρόν 
στέλνει μηνύματα πρός τό παρελθόν, μέ τή μορφή ερω
τημάτων, εξερευνήσεων, άνακλήσεων, καί τά έπανα- 
συλλαμβάνει ώς απαντήσεις εμβαπτισμένες στό παρελ
θόν. Ή  ένθύμηση καί ή έξιστόρηση τού παρελθόντος 
σημαίνει νά θέτει κανείς σέ τάξη καί νά συνδέει ό,τι 
θεωρείται ότι ανήκει στό παρελθόν, δίνοντάς τον λο
γικές καί σημαντικές συνδέσεις. Τό παρελθόν, γιά νά 
γίνει αντικείμενο μνήμης καί ιστορίας χρειάζεται νά 
έννοιολογηθεϊ, νά κειμενοποιηθεϊ καί νά άποκτήσει 
διάρθρωση. Μ έ τόν τρόπο αύτό, τό παρελθόν συνεχώς 
άλλάζει. 'Αλλάζει στό έκάστοτε παρόν καί αυνυφαίνε- 
ται μέ τό μέλλον, γιατί κάθε πράξη τού παρόντος έχει 
προθετικότητα ή όποια βασίζεται στήν παροντική 
άντίληφη τού μέλλοντος».2'

σημασιών. Αύτό είναι πού, έπί παραδείγματι, δέν μπορεί 
νά κάνει ό κ. Χριστόδουλος, όταν μιλάει γιά τίς Διδαχές 
τού Κοσμά τού Αίτωλοΰ. Καί σ’ αύτό διαφέρει ό λόγος 
τού έπαγγελματία ιστορικού άπό τόν έκάστοτε ίδεολόγο 
πού θηρεύει «κειμενικές» άλήθειες, γιά νά τίς επισυνάψει 
ώς «τεκμήρια» στις λογής-λογής ιδεολογικές κατασκευές.

20. Ά. Λιάκος, ο.π., ο. 270.
21. Ά. Λιάκος, ο.π., ο. 271. Νά άναδιατυπώσουμε, πε

ρισσότερο αύστηρά καί συγκεκριμένα, τήν «κεντρική ιδέα» 
πού μπορεί κανείς καλοπροαίρετα νά κρατήσει άπό αυτόν 
τόν προβληματισμό: «’Εκεί όπου τελειώνει ή θεωρητική 
αναζήτηση, στήν πραγματική δηλαδή ζωή, έκεΐ άρχίζει καί 
ή πραγματική επιστήμη, ή έκθεση τής πρακτικής δραστη
ριότητας, τής πρακτικής πρόβασης καί εξέλιξης τού άν- 
θρώπου. Μέ τήν έκθεση τής πραγματικότητας, οί έννοιες 
πού άξιώνουν τήν αυθυπαρξία τους, χάνουν τή λογική συ
νάφεια τής ύπαρξής τους. Έννοιες, λόγου χάριν, όπως 
“πληθυσμός”, “εργασία”, “καταμερισμός τής έργασίας”, 
“έπικοινωνία”, “ανταλλαγή”, “γλώσσα”, “κεφάλαιο” κλπ., 
άκριβώς έπειδή είναι άφηρημένες, μπορούν νά ισχύουν γιά 
όλες τίς έποχές- [...] ώστόσο, στό πλαίσιο τού καθορισμέ
νου χαρακτήρα αυτής τής άφαίρεσης συνιστούν οί ίδιες [...] 
προϊόν ιστορικών σχέσεων καί έχουν τήν πλήρη τους ισχύ
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"Αν έχω κατανοήαει πλήρως καί στό αύνολό του τόν 
συλλογισμό -  καί διαφωνώντας τόσο μέ τήν άποψη ότι 
τό παρελθόν είναι οί ιστορικές παραστάσεις περί τοΰ 
παρελθόντος όσο καί μέ τό έπιχείρημα περί «έλαχιστο- 
ποίησης τής καταστατικής αυθαιρεσίας τής ίστορίκευ- 
αης τοΰ παρελθόντος που περιγράφει ή μεταμοντέρνα 
θεωρία», έχω τήν έντύπωση ότι, κατά τά άλλα, ό συγ
γραφέας παρατάσσει υπαινιγμούς περί πραγμάτων αυ
τονοήτων. Μόνο πού, προκειμένου νά συζητήσουμε γιά 
αυτονόητα πράγματα στήν ιστοριογραφία, οφείλουμε 
νά έγκαταλείψουμε τίς περιηγήσεις σέ άφηρημένους 
κόσμους καί νά μιλήσουμε γιά τούς ιστορικούς περιο
ρισμούς καί τίς «προθετικότητες» υπέρβασής τους 
στήν υλική καί πνευματική ζωή των ίδιων των ιστορι
κών υποκειμένων πού μελετάμε. Μή βρίσκοντας κανείς 
πού άκριβώς νά συμφωνήσει ή νά διαφωνήσει «γενι
κώς» μέ τό πνεύμα τής πρότασης, μπαίνει στόν πειρα
σμό νά ψαύσει τή σάρκα της· νά πάρει, δηλαδή, τίς 
διατυπώσεις τοΐς μετρητοΐς. Έκεΐ, λοιπόν, βρίσκουμε 
τό «παρόν» καί τό «παρελθόν», δίκην υποκειμένων, 
νά «δημιουργούν σχέσεις» μεταξύ τους, νά «στέλνουν 
μηνύματα καί έρωτήματα» τό ένα στό άλλο. Σχήμα λό
γου, άσφαλώς. 'Ωστόσο, μέσω τής «καλολογικής» χρή
σης τοΰ μεταφορικού λόγου, τά στρώματα τού χρόνου 
«ύποστασιοποιοΰνται, έννοιολογοϋνται, κειμενοποιοϋ- 
νται, έμβαπτίζονται τό ένα στό άλλο», «άποκτοϋν 
διάρθρωση» καί «αλλάζουν». Καί, άξαφνα, ένώ καλού
μαστε νά συζητήσουμε γιά τήν ιστορία, καταλήγουμε 
νά φλυαρούμε περί «σχετικοποιημένων έννοιών», οί 
όποιες ύποκαθιστούν τίς ιστορικές πραγματικότητες, 
έκτοπίζουν τά υποκείμενα τής ιστορίας, παίρνουν τόν 
λόγο έν όνόματί τους καί, μέ τή δύναμη τών λέξεων,

γίνονται «οί ιστορίες» η, αλλιώς, οι αφηγήσεις πού κό
βουν «τόν άνθρωπο σέ φέτες» ισότιμων καί αυτοτελών 
άληθειών.22

Ύποστασιοποιημένο, λοιπόν, «τό παρελθόν» διδά
σκει «τό παρόν» καί διδάσκεται άπό «τό μέλλον». Κι 
έτσι πλέον οί πεθαμένοι δέν βασανίζουν απλά τούς ζω
ντανούς μά παιδεύονται άναδρομικά κι οί ίδιοι άπό 
τίς έγνοιες τής κατοπινής ζωής, άλλάζουν καί έκπολι- 
τίζονται, βρίσκουν, έν τέλει, κώδικες νά έπικοινωνούν 
κάνοντας, άς θυμηθούμε πάλι τόν Μάρξ, τά φλιτζάνια 
νά δονούνται στό τραπέζι τού ιστορικού καί νά τού 
υπαγορεύουν «άφηγηματοποιημένες» άλήθειες «τού πα
ρελθόντος».

Είναι αλήθεια ότι οί νεκροί «ζούν» καί μετά τόν θά
νατό τους. Κοιτούν τούς ζωντανούς καί τούς έλέγχουν, 
τούς τραβούν άπ’ τό ποδάρι στόν ύπνο ή στό ξύπνιο, 
τούς χαϊδεύουν ή τούς τρομοκρατούν, μέχρι καί πού 
φτάνουν νά μιλούν άπό τό στόμα τους. Οί νεκροί, δη
λαδή, έχουν σημαίνουσα παρουσία στόν κόσμο τών ζω
ντανών. Μόνο πού, ώς άμετάκλητα πεθαμένοι, δέν 
μπορούν ν’ άλλάξουν άναδρομικά ούτε τόν δικό τους 
κόσμο ούτε τό παρελθόν τών έπιγόνων τους. Αυτό τό 
παρελθόν, τό βασίλειο τών πεθαμένων, βρίσκεται τελε
σίδικα άποτυπωμένο στά έργα τών άνθρώπων πού τό 
παρήγαγαν. Τό άπαντάμε, ένίοτε τροποποιημένο, στά

μονάχα γι’ αυτές τίς σχέσεις καί μέσα σ’ αυτές». Μάρξ Κ., 
Βασικές Γραμμές τής Κριτικής τής Πολιτικής Οικονομίας, 
(Grundrisse), Στοχαστής, ’Αθήνα 1989-90, τ. I, σ. 69 κ.έ.

22. L. Febvre, Pour une histoire a part entiere, 
S.E.V.P.E.N., Παρίσι 1962, σ. 852.
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έργα έκείνων πού τό κληρονόμησαν γιά νά τό περισώ
σουν, νά τό ενταφιάσουν ή νά τό ένσωματώσουν στόν 
δικό τους κόσμο. Καί τό βρίσκουμε, άοφαλώς, άφο- 
μοιωμένο στην κατοπινή δραστηριότητα των επιγόνων, 
στους έν προβάσει υλικούς καί πνευματικούς τους πο
λιτισμούς. Αύτό τό δεύτερο δεν είναι, όμως, «τό πα
ρελθόν». Συνιστά μιά παρούσα, προϊούσα καί ένεργό 
διάσταση τής διάρκειας, ταυτόσημη με τήν ένεργό 
ύπαρξη των κοινωνιών. Καί, κατά τούτο, άποτελεΐ ένα 
άπό τά υλικά με τά όποια κάθε κοινωνία οίκοδομεΐ 
ίσοτελώς τό παρόν της καί τίς παραστάσεις τού μέλ
λοντος.

Ά ς  παραμείνουμε σε μερικά άκόμα τετριμμένα:23 ’Α
σφαλώς, ή «άντικειμενικότητα» τού ιστορικού υλικού 
συνιστά ιστορικό πρόβλημα. Ο ιστορικός, τοποθετώ
ντας άπέναντί του τεκμήρια καί μαρτυρίες ώς «αντι
κείμενα» μελέτης, έγκαθιδρύει πεδία διαλόγων άνάμε- 
σα σε διαφορετικές γλώσσες, ιδέες καί κόσμους. Είτε 
έχει συνείδηση τού γεγονότος είτε όχι, ό ιστορικός δα
νείζει τή φωνή του στις πηγές κι ή διαμεσολάβηση 
αύτή είναι άπόλυτος όρος γιά νά άποδεσμευτούν πλη
ροφορίες άπό τά τεκμήρια. Μελετούμε τό υλικό μετα- 
φράζοντάς το στή γλώσσα μας καί οί κώδικες τής 
γλώσσας αυτής μάς οίκειώνουν μέ τό παλιό. Μελετάμε 
τήν παραγωγή τής ιστορίας, τήν άλλαγή πού, όταν γί
νεται λόγος κι άποτυπώνεται στά τεκμήρια, είναι υπο
θηκευμένη στις συνέχειες πού σπάει. Στό έπίπεδο τού 
καταγεγραμμένου λόγου οί διαθλάσεις τής μπρωντε- 
λιανής άντίληψης γιά τή διάρκεια προσλαμβάνουν κα
λειδοσκοπικές διαστάσεις. 'Ας άποδεχτούμε τή δυσκο
λία. Ή  άνάδειξη τής συνεκτικότητας καί τής έσωτερι- 
κής λογικής τών συμπεριφορών γιά τίς όποιες μαρτυ
ρούν οί πηγές άπαιτεΐ έρμηνευτικές προσεγγίσεις οί 
όποιες προϋποθέτουν ένα έγχείρημα πού, στήν πραγ
ματικότητα, είναι άδύνατο: τήν άνασύσταση τού σημα- 
σιολογικού σύμπαντος πού συνέχει στό έσωτερικό τής 
μαρτυρίας τήν τάξη τού βιώματος καί τήν τάξη τού 
λόγου. Ήδη, όμως, μιλάμε γιά «στρώματα χρόνου» καί 
γιά «έπίπεδα αιτιότητας».

Γνωρίζουμε ότι ή λογική άνασύσταση τού συνόλου 
τής βιωμένης πραγματικότητας είναι άνέφικτη χωρίς 
τεράστια άπώλεια πληροφορίας. Ή  έρευνα μοιάζει λοι
πόν παγιδευμένη στήν πρακτική άδυναμία πλήρους 
άνασύστασης τής πολυπλοκότητας μέσα στήν όποια 
παρήχθησαν τά τεκμήρια. Σ’ ένα ορισμένο έπίπεδο τής 
άφαίρεσης μπορούμε, ώστόσο, νά συγκροτήσουμε έρμη- 
νευτικά πλαίσια τά όποια νά έπιτρέπουν τήν άνασύ
σταση μηχανισμών ή τή συγκρότηση καί οργάνωση 
σωμάτων τεκμηρίων πού άναδεικνύουν κανονικότητες, 
ασυνέχειες καί τομές. Καί κάθε φορά ό ιστορικός, 
άποδεσμεύοντας τίς παλιές έρμηνεϊες τού κόσμου, τούς 
οικονομικούς καί διανοητικούς μηχανισμούς στούς 
όποιους άναφέρονταν, άναμετράται μέ τίς έρμηνευτι

κές δυνατότητες τών διανοητικών τού έργαλείων. Καί 
τότε, έκεϊ όπου συλλαμβάνει τούς μηχανισμούς τής κα
νονικότητας, μέσα σ’ αυτούς τούς ίδιους μηχανισμούς 
άνακαλύπτει τή δυναμική τής άλλαγής καί τής άσυνέ- 
χειας.

Πώς νά κατανοήσουμε διά τών τεκμηρίων τή σταθε
ρότητα, τήν άδράνεια καί τήν άσυνέχεια; Γιά τά άν- 
θρώπινα σύνολα πού μελετάμε ή οικείωση μέ τό και
νούργιο άπαιτεΐ τή μεταγραφή κάθε μεταβολής σέ ό
ρους τής τάξης τού κόσμου πού τήν υποδέχεται. Ή 
άλλαγή παράγεται υποβάλλοντας στήν «έπικράτεια 
τών σημείων» νέους νοηματικούς περιορισμούς, πού 
διαρρηγνύουν κατεστημένες συμβολικές συνάφειες. Οί 
παλιές λέξεις, καθώς έγραφε ό Μάρκ Μπλοκ, συνεχί
ζουν νά βρίσκονται στά χείλη τών άνθρώπων, άλλά 
άποκτούν σημασία πού άπομακρύνεται ολοένα άπό 
τήν άρχική. 'Εκείνο πού οί άνθρωποι έμμένουν νά βλέ
πουν ότι παραμένει σταθερό, γίνεται όχημα τής άλλα
γής. "Οπου ό χρόνος φυλακίζεται καί ή ιστορία παγώ
νει, στις λέξεις, στούς μύθους, στις έκδηλώσεις τού κα
θημερινού, έκεΐ παράγεται ή οικείωση μέ τό νεοτερικό 
καί τό ρηξικέλευθο, ή μεταγραφή τους σέ όρους τής 
τάξης τού κόσμου πού τό δεξιώνεται.24

’Εν τέλει, στήν κοινή αντίληψη ή όποια διαμορφώ
νεται στό έσωτερικό τών πολιτισμών, ό κόσμος καί ό 
λογισμός έπί τού κόσμου αλλάζουν μοιάζοντας αμετα
κίνητοι καί σταθεροί σέ κληροδοτημένες άρχές καί 
αξίες. Σ’ αυτές καταφεύγουν οί άνθρωποι γιά ν’ άπο- 
κτήσουν τή βεβαιότητα πού άπαιτεΐ ή νοηματοδότηση 
κι ή άποτίμηση όσων συμβαίνουν κι άλλάζουν στή ζωή 
τους. Ή συνέχεια άνακαλεΐται μηχανικά μέ τήν έλα- 
φρότητα τού καθημερινού, φωλιάζει στούς μύθους, 
στις τελετουργίες τής εύσέβειας, τής γέννας ή τού θα
νάτου, στά πανηγύρια καί τούς γόμους, διαχέεται στίς 
έκδηλώσεις τού κανονικού καί τού έξαιρετικού, στίς 
παραστάσεις τού χθές, τού σήμερα καί τού αύριο. Οί 
έκδηλώσεις αυτές μοιάζουν νά άντιστέκονται στήν 
άλλαγή παγώνοντας τήν ιστορία. Πιό έκδηλα όμως, ή 
συνέχεια παρουσιάζεται στή σταθερότητα τών λέξεων 
πού συνθέτουν τίς γραπτές πηγές. Τά κείμενα δείχνουν 
νά φυλακίζουν μέσα τους τήγματα χρόνου. Ποιού χρό
νου, όμως; Τού χρόνου τής μνήμης, τής γραφής ή τών 
κατοπινών χρόνων, έκείνων πού άφορούν στίς άνα- 
γνώσεις, τίς ιστοριογραφικές διαμεσολαβήσεις καί τίς 
έρμηνευτικές άνασημασιοδοτήσεις; Πώς λύνεται τό

23. Γιά τήν άνάπτυξη πού άκολουθεΐ, βλ. Ν. Θεοτοκάς, 
ό.π., σ. 30 κ.έ.

24. Φοβάμαι ότι, στό πλαίσιο τής πραγματικής ιστοριο
γραφικής παραγωγής -  τουλάχιστον στήν ’Ηπειρωτική 
Ευρώπη -  όλοι αυτοί οί προβληματισμοί έχουν ήδη διατυ
πωθεί συστηματικά άπό τήν εποχή τοϋ μεσοπολέμου. Κι 
έτσι σήμερα βρισκόμαστε νά συζητάμε σοβαρά γιά πράγ
ματα πού θά έπρεπε νά άποτελοΰν τήν έγκύκλιο παιδεία 
κάθε ιστορικού.
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πρόβλημα άναγνώρισης τής διάρκειας σ’ ένα, άς ποΰμε, 
φορολογικό κατάστιχο, σέ μία άπογραφή ή σέ ένα 
χρονικό;

Δεν έχουμε τρόπο νά διαχειριστούμε τό πρόβλημα 
άν δεν άφήσουμε κατά μέρος τίς ευκολίες καί τήν πο
λυσημία τοΰ μεταφορικού λόγου κι άν δεν δεσμεύσου
με τήν κατανοητική πρόβαση οτό όριο πού θέτει με 
αυστηρότητα ή διάκριση άνάμεσα στήν έπιστήμη, στά 
ρεύματα ιδεών καί στήν «κοινή λογική».25 Αύτό άκού- 
γεται συντηρητικό ατούς «μεταμοντέρνους ιστορικούς». 
Νομίζουν ότι παρακάμπτουν τό πρόβλημα τής διάρ
κειας καί ότι ξεπερνούν τίς «περιοριστικές» άγκυλώ- 
σεις τού ορθολογισμού άποφαινόμενοι ότι καί ή έπι
στήμη καί ή κοινή λογική συγκλίνουν οτό ότι καί οί 
δύο άποτελούν τρόπους «άφηγηματοποίησης» τής ε
μπειρίας. Τό έπόμενο βήμα έπειτα άπό αυτήν τήν αύ- 
θαιρεσία είναι ή διεκδίκηση μιας «άδιάμεσολάβητης» 
όμογενοποίηοης των σημειωτικών συστημάτων σ’ ένα 
άδιαβάθμιτο καί χωρίς λογικές συσχετίσεις πλαίσιο, 
πού τό ορίζουν ώς «ή κειμενική φύοη τον άρχείον». 
"Ο,τι διαθέτει αυτή τη «φύοη» άπόκειται αυτοδικαίως 
«οτό άρχεϊο». Καί, άρα, οτό «άρχεΐο» άφομοιώνονται 
ισότιμα τόσο τό τεκμήριο όσο καί οί διαδοχικές άνα- 
γνώσεις του.

Μέ λογικές άλχημεϊες όπως οί άνωτέρω, στέλνονται 
«όλα», μαρτυρίες καί έρμηνεϊες φύρδην-μίγδην «οτό 
άρχεΐο», όπου πλέον ή μέριμνα τής έπιστήμης περιο
ρίζεται οτό νά διατηρεί, διά τής «θετικής μεθόδου», 
τόν κατάλογο εισερχομένων. Μετά τήν πλύση καί τό 
σιδέρωμα, οτό ένα ράφι τακτοποιούνται κατά χρονο- 
λογική/ήμερολογιακή σειρά «εισαγωγής»26 τά υποκάμι
σα καί οί περί αυτών πραγματείες, οτό άλλο οί περι- 
σκελίδες καί ή σχετική φιλολογία, οτό τρίτο τά στρω
σίδια κλπ. Κι έτσι, οί «μεταμοντέρνοι ιστορικοί» συ
ντάσσουν «γενεαλογικούς» ή «άρχειακούς» καταλό
γους «σχολίων» έπί τού πραγματικού (κάθε τεκμήριο 
είναι «σχόλιο»)27 στούς όποιους έπισυνάπτουν, «ισότι
μα καί δημοκρατικά», καί τά δικά τους «σχόλια». Νά 
τό πούμε μέ τά λόγια πού τό λένε: « ’Άν έχουμε κάτι 
σίγουρο στά χέρια μας αύτό είναι τό σχόλιο τών πη
γών ή τών ιστορικών πού σχεδόν πάντα άπαντοϋν σέ 
άλλα σχόλια. Ά ν  σέ αύτό προσθέσουμε τή μεταφορι
κή ιδιότητα τής γλώσσας ώς συμβολικού συστήματος 
καί τίς μετατοπίσεις πού επιφέρει στήν παραγωγή τον 
νοήματος, άν δηλαδή μετακινηθούμε άπό τίς προθέσεις 
τών σχολιαστών πού μέ τή μορφή τού έπιστολογρά- 
φου, τού διοικητικού ύπαλλήλον, τού ιατρού, τού έ
μπορου ή τού ιστορικού δίνουν τό δικό τους νόημα 
στήν έποχή ή τό συμβάν πού σχολιάζουν, στίς απρό
σωπες δομές τής γλώσσας τά πράγματα γίνονται πε
ρισσότερο πολύπλοκα. Ά ν  όλα αύτά σημαίνουν κάτι 
αύτό δέν είναι άλλο άπό τήν έγγενή σχετικότητα κά
θε ιστορικής ερμηνείας».28

”Αν όλα αύτά σημαίνουν κάτι, τούτο δέν είναι άλλο 
άπό τήν παραδοχή ότι οί αντιλήψεις τού ιστορικού δέν 
άντέχουν μπροστά στήν πολυπλοκότητα τού προβλή

ματος πού θέτει τό τεκμήριο. Είτε γιά λόγους ραθυ
μίας, δογματισμού καί άνεπάρκειας τού έρμηνευτή είτε 
γιά λόγους πού οδηγούν οέ μερικές ή καθολικές δια
ψεύσεις τών διανοητικών τοΰ έργαλείων καί, άρα, στήν 
άνάγκη τής άναοτοχαστικής τους κριτικής. Είτε πάλι, 
άπλούστερα καί συνηθέστερα, έπειδή στόν κόσμο καί 
οτό σύστημα σκέψης περί τού όποιου μαρτυρεί τό τεκ
μήριο, οί άντιλήψεις τού ιστορικού δέν έχουν τό ίδιο 
βάρος πού έχουν οτό δικό του νοητικό σύμπαν ή δέν 
ισχύουν καθόλου. Καί, συνεπώς, τό έρώτημα πού θέ
τει ό ιστορικός άπέναντι στίς πηγές είναι λάθος έρώ
τημα πού μετατρέπει τίς μαρτυρίες σέ θόρυβο.29

Τό πρόβλημα τών πηγών, ξανά. Νά συνοψίσουμε τούς 
όρους τού «μεταμοντέρνου έπιχειρήματος». Ό ,τ ι συνι- 
στά ίχνος τού παρελθόντος είναι κατ’ άνάγκην «άφη-

25. Καθώς έπισημαίνει ό Ά. Μπαλτάς (= «'Ιστορία τής 
έπιστήμης έναντι ιστορίας τών ιδεών: μερικές μεθοδολογι
κές παρατηρήσεις», οτό, Γ. Καρράς (έπιμ.), Η έπιστημονι- 
κή σκέψη στόν 'Ελληνικό χώρο 18ος-19ος ai, ΚΝΕ-ΕΙΕ, 
Τροχαλία 1998, 19-26), «ίδιον τών έπιατημονικών θεω
ριών [...] είναι ότι αυτές άποτελούν σχηματισμούς όχι 
ιδεών έν γένει άλλά έννοιών, έννοιών πού συνδέονται με
ταξύ τους μέ τρόπο κατ’ έξοχήν αυστηρό, καί μάλιστα, σέ 
ό,τι αφορά τίς φυσικές θεωρίες, μέ τρόπο μαθηματικό. Κα
τά συνέπεια, τό έργο τού ιστορικού τής έπιστήμης δέν 
μπορεί παρά νά διαφέρει άπό έκεΐνο τού ιστορικού τών 
ιδεών έστω κατά τούτο καί μόνον: άν άντικείμενο τοΰ δεύ
τερου είναι οί σχηματισμοί τών ιδεών άδιακρίτως, άντικεί- 
μενο τού πρώτου είναι οί συστηματικά συνδεδεμένες έπι- 
στημονικές έννοιες πού, ώς τέτοιες, δέν μπορούν ποτέ νά 
άναχθούν σέ άπλές ιδέες».

26. Νά έπαναλάβω κάτι πού διαβάσαμε άνωτέρω: 
«Μπορούμε νά ταξινομήσουμε μιά ένότητα έγγράφων στή 
βάοη τής έποχής που συντάχθηκαν, άλλά τά έγγραφα αύτά 
δέν άποτελούν αύτονόητα ένα άνοικτό παράθυρο πρός τό 
παρελθόν». X. Έξερτζόγλου, ό.π. Τό πρόβλημα, στήν πρά
ξη, είναι περισσότερο σύνθετο άπό τήν άποκατάσταση τής 
ημερολογιακής συνέχειας στήν σύνταξη τών έγγράφων. Δέν 
θέλω νά βγάλουμε συμπέρασμα άπό μιά άποστροφή τού 
λόγου, ώστόσο, μιά παρόμοια άναφορά στόν ταξινομητικό 
αυτοματισμό όχι πλέον τοΰ άρχείου άλλά τοΰ πρός έρμη- 
νεία άρχειακού υλικού άπό τόν «μεταμοντέρνο» ιστορικό 
μαρτυρεί, άν μή τί άλλο, περί τοΰ «θετικιστικού πνεύμα
τος» πού, πλάι στήν «έκλεκτική του θεωρία», έχει έγκα- 
τασταθεϊ στά a priori τής «κριτικής» ματιάς του.

27. Αύτόθι.
28. Αυτόθι.
29. Ή Κοινωνική ’Ανθρωπολογία μάς έχει πλουτίσει μέ 

έξαιρετικές μελέτες πρός αύτήν τήν κατεύθυνση. Τό ένδια- 
φέρον είναι, έν προκειμένω, ότι οί «μεταμοντέρνοι ιστορι
κοί» είτε τίς άγνοοΰν (πού δέν τό πιστεύω) είτε ότι δέν 
κατάλαβαν διαβάζοντάς τις παρά ότι, άν κάτι είναι σχετι
κό, αύτό άφορά στά διανοητικά μας έργαλεϊα.
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γηματοποιημένο». Τό ίδιο τό παρελθόν έχει οριστικά 
χαθεί καί τό πρωτογενές τοϋ νόημα έχει διαχυθεΐ σέ 
δευτερογενείς «άφηγηματοποιήσεις». Μέ άλλα λόγια, 
οί πυραμίδες των Αιγυπτίων ή τών νΙνκας ή ό Παρ
θενώνας ή τό Κολοσσαΐον ή τό "Αουσβιτς δεν διατη
ρούν τίποτα «ώς νόημα», παρά διά τού λόγου περί 
αυτών. Πολύ δε περισσότερο τά «γραπτά μνημεία», 
πού δέν διαθέτουν άλλη αισθητή μορφή πέραν τής ά- 
μεοα «κειμενικής» τους φύσης. "Ο,τι άφορά, λοιπόν, 
στό παρελθόν δέν ύφίσταται παρά έγγεγραμμένο στό 
έσωτερικό άφηγήσεων. Καί όλες οί έν πράγμασι κατα- 
γεγραμμένες άφηγήσεις, συνειδητά ή άπλώς άντικειμε- 
νικά, άναφέρονται καί σ’ ένα μέλλον ή προσδοκώμενη 
διάρκεια τού όποιου ποικίλλει άνάλογα μέ τήν άντο- 
χή στόν χρόνο τών υλικών τής άποτύπωσής τους. Οί 
άφηγήσεις, λοιπόν, είναι «πράγματα», άλλα περισσό
τερο κι άλλα λιγότερο φθαρτά, πού ύπόκεινται άντι- 
κειμενικά στήν άέναη άνασηματοδότησή τους. Κι άκό- 
μα, ή «άφηγηματοποιημένη» φύση τών πηγών άλλάζει 
στόν χρόνο, καθώς άλλάζουν οί ματιές τών υποκειμέ
νων πού τούς δίνουν υπόσταση καί νόημα στήν ιστο
ρία.

Τό «άρχικό νόημα» μέ τό όποιο περιέβαλε τό 
«πράγμα» ό δημιουργός του κατά τό ένέργημα τής 
παραγωγής του, έχει οριστικά διαχυθεΐ στίς μετέπειτα 
προσλήψεις του. Κι επειδή άκριβώς τό πράγμα κατα
σκευάστηκε έν όψει τού «άμέσως μετά» ή τού αύριο, 
ένα μέρος τού έπενδεδυμένου στό πράγμα νοήματος 
άφορά στόν τρόπο μέ τόν όποιον ό δημιουργός, πέρα 
άπό τά απτά ιστορικά υλικά, ένσωμάτωσε στό δη
μιούργημά του κάτι άπό τήν εικόνα πού είχε γιά τό 
μέλλον. Ά ρα, γράφοντας ή μαγειρεύοντας ή χτίζοντας, 
ό δημιουργός άναβάλλει γιά τό μέλλον τήν οριστική 
«θέσπιση» νοήματος στή δημιουργία του. Υπάρχει, δη
λαδή, μιά έμπρόθετη άναφορά στό μέλλον πού, τήν 
ώρα τής δημιουργίας, δέν είναι δυνατόν νά συντελε- 
στεΐ. 'Απαιτείται νά κυλήσει ό χρόνος. Μά, κι όταν 
σπέρνει ό γεωργός ή όταν ζευγαρώνει μ’ ένα συγκεκρι
μένο κι όχι μέ άλλον τράγο τήν κατσίκα ό κτηνοτρό- 
φος, τό γεγονός δέν συμπίπτει χρονικά μέ τό «θέσπι
σμα».30 Δέν μάς χρειάζεται ή ντεριντιανή έννοια τής 
«διαφοράς» γιά νά τό καταλάβουμε αυτό.

"Ολα έτούτα, καί τό γράψιμο καί τό χτίσιμο καί τό 
μαγείρεμα καί ή σπορά καί τό ζευγάρωμα είναι άνοίγ- 
ματα στό «μέλλον». Σέ κάτι, δηλαδή, πού λογικά άνα- 
μένεται, πλήν όμως δέν ύφίσταται άκόμα ώς «διαφο
ρά». Μόνο έκ τών υστέρων τό «αύριο» τών χθεσινών 
άνθρώπων θά καταστεί άντικειμενικό. Κάθε ίχνος, λοι
πόν, πού άφήνουν οί βροτοί στό πέρασμά τους άπό τή 
ζωή άποτυπώνει μέ υλικά τοϋ χθές παραστάσεις τού 
τώρα καί τού έπιδιωκόμενου. Ωστόσο, αυτό τό έπιδιω- 
κόμενο, όποτε τό βρούμε καταγεγραμμένο, δέν άναφέ- 
ρεται στό μέλλον έν γένει άλλά στή νοητή προβολή 
τοϋ τότε «τώρα». Τό «αύριο», κάθε φορά πού έρχε
ται σάν μιά περαστική μέρα τού Θεού, δίνει στό χθε
σινό «ενδεχόμενο» ή στό «ποθούμενο» έτούτη ή εκεί

νη τήν άντικειμενική μορφή στήν όποια, καί πάλι, βρί
σκονται ένσωματωμένες καί μεταλλαγμένες οί προϋπο
θέσεις τής δημιουργίας του. Μεταλλαγμένες, διότι ήδη 
έχουν άφομοιωθεΐ σέ όρους άναπαραγωγής. Κάθε φο
ρά πού τό «χθές» παρεισφρέει στίς καθημερινές συζη
τήσεις «άλλάζει» όντως, καθ’ ότι ένσωματώνει άναδρο- 
μικά άξιολογήσεις, άποτιμήσεις καί παραστάσεις πού 
έμπνέονται άπό τή διαχείριση τοϋ «σήμερα» καί τοϋ 
«ένδεχομένου» πού φέρεται σέ αύτό.

"Ολα τοΰτα όμως δέν άφοροϋν πλέον στό παρελθόν 
άλλά στό τώρα. Δέν είναι, δηλαδή, δουλειά τοϋ ιστο
ρικού νά άνασηματοδοτεΐ καί νά πλέκει τό παρελθόν 
κατά τό «πρόγραμμα» τού προτιμούμενου «μαγειρείου 
τοϋ μέλλοντος». 'Όσο, τουλάχιστον, ή ιστορία παραμέ
νει έπιστήμη, στόχος της είναι ή έπιστημονική κατα
νόηση τών μηχανισμών οί όποιοι, ώς τό «τώρα» πού 
μόλις παρήλθε, άφοροϋσαν στήν παραγωγή καί στήν 
έγνοια άναπαραγωγής τών συγκεκριμένων κοινωνιών, 
τής υλικής ζωής, τών κοινωνικών σχέσεων καί τών νο- 
ητικών δομών.31

Όταν μελετούμε κοινωνίες τοϋ παρελθόντος προ
σπαθώντας νά κατανοήσουμε τις σχέσεις πού διαμορ
φώνονται στό έσωτερικό τους, άκουμπάμε κατ’ άνά-

30. “Οπως άντιλαμβάνεται κανείς άπ’ τό γλωσσάρι, οί 
μεταμοντέρνοι έγγράφουν στά «έργαλεϊα» άνάγνωσης τών 
πηγών, μεταξύ άλλων, τήν προβληματική τού Ζάκ Ντερι- 
ντά (J. Derrida) περί διαφοράς (difference) καί «διαφωράς 
(difference)». Πρόκειται γιά εγχείρημα

πού έκφράζει θεωρητική άπορία, καθώς καταλήγει νά 
άπαιτεΐ τήν έννοιολογική ταύτιοη τής άντικειμενικότητας 
τοϋ ιστορικού τεκμηρίου μέ τό έκάστοτε ιστορικό «θέσπι
σμα» περί τής κατοπινής σημασίας του. Πρόκειται, έν τέ- 
λει, περί έγχειρήματος τό όποιο, μέσω σειράς παρανοή
σεων, καταλήγει νά παραγνωρίζει τό ντεριντιανό «αρχείο» 
ταυτίζοντάς το έργαλειακά μέ τά αρχειακά σώματα. 
’Ασφαλώς, ή συζήτηση περί Ντεριντά δέν μπορεί νά γίνει, 
έν παρόδω, ο’ ένα κείμενο σάν αύτό. Έδώ ό λόγος άφορά 
άποκλειστικά ατούς «μεταμοντέρνους ιστορικούς» πού, κα
θώς καταγίνονται έκλεκτικά καί έρασιτεχνικά μέ τή φιλο
σοφία, καταλήγουν νά γεμίζουν διάφορα περί μεθόδου συ
νταγολόγια μέ άσυνάρτητες παραπομπές.

31. ’Ακριβέστερα, όπως, συμπυκνώνοντας τήν ιστοριο
γραφική έμπειρία, γράφει ό Β. Κρεμμυδάς (= «Λιαμεσολα- 
βημένα κείμενα», δ.π), «είναι δουλειά τής ιστοριογραφίας 
νά παράγει πολιτική, δηλαδή θεωρία γιά τό παρελθόν. [...] 
Κεντρικός ρόλος τής ιστοριογραφίας είναι ή άναγνώριση 
τών μηχανισμών λειτουργίας τής κοινωνίας κατά τό πα
ρελθόν καί τών λογικών πού τούς κινούν ή ιστοριογραφία 
παράγει θεωρία καθημερινά, μέ πλήρη έπάρκεια. Καί γιά 
νά τό κάνει βασίζεται στίς πηγές, στά αρχεία- άν τό έγγρα
φό μου, ή πρωτογενής πληροφορία μου, είναι “διαμεσολα- 
βημένη άπό τή θέση τοϋ πληροφορητή” αύτό δέν τό άκυ- 
ρώνει ώς πηγή καί δέν τό κάνει ισότιμο μέ τό ιστοριογρα
φικό κείμενο, άπλώς μέ υποχρεώνει νά άναζητήσω, μέσω 
τών πηγών, καί νά κατανοήσω τήν έκταση καί τούς λό
γους τής διαμεσολάβησης».
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γκην σέ στρώματα άπροσδιοριστίας τά όποια τείνει νά 
άπαλείψει κάθε τελεολογική ματιά. Κατ’ άρχάς, λοι
πόν, μάς θέτει προβλήματα πρός έπίλυση ένα σχόλιο 
όπως τό άκόλουθο: «Αυτό πού τελικά συνέβη είναι 
διαφορετικό άπό αυτό πού προσδοκιόταν νά συμβεϊ 
καί λίγο-πολύ διαφορετικό άπό ό,τι έχει κατανοηθεΐ 
ότι συνέβη, επειδή άποκλείει ή παραμελεί ορισμένες 
μνήμες ή συμπεριλαμβάνει έλπίδες καί φόβους. Αυτή ή 
έτερογονία καταλήγει στήν έπανεπεξεργασία τού πα
ρελθόντος. Κατά συνέπεια, σέ κάθε διαφορετικό στά
διο άνάπτυξης, υπάρχει μιά διαφορετική έρμηνεία τού 
παρελθόντος, ή οποία σχετίζεται μέ τις νέες προσδο
κίες. Αυτή ή σύνδεση παρελθουσών έμπειριών καί μελ
λοντικών προσδοκιών στή σύλλιιψη τής ιστορίας, συνι- 
στά ταυτόχρονα τήν ιστορία καί τήν κατανόησή της 
καί δημιουργεί τό πλαίσιο στό όποιο ένσωματώνονται 
τό παρελθόν καί τό μέλλον».32

Ή  παρατήρηση, άν ξεχάσουμε τή «θεωρητική πρό
ταση» περί τής «φύσεως» τών τεκμηρίων, οδηγεί, έπί 
παραδείγματι, οτό εύλογο συμπέρασμα ότι οί παραμο
νές τών μαχών τού Δεκέμβρη τού ’44 στήν ’Αθήνα δέν 
είναι δυνατόν νά ιστορηθούν χωρίς άπώλεια πληροφο
ρίας έκκινώντας άπό τά άποτελέσματά τους. Κι άντί- 
στροφα. Ό τι, άνεξάρτητα άπό τίς έπενδύσεις τών άν- 
θρώπων στό τότε μέλλον, ή έκβαση τής αναμέτρησης 
έδωσε αυτήν καί όχι άλλη κατεύθυνση στήν ιστορία. 
Χρήσιμες επισημάνσεις άπέναντι σέ πολλούς ιδεολογι
κούς αυτοματισμούς πού έπέδειξε ως τίς μέρες μας ή 
ιστοριογραφία. Ή  μάχη τής ’Αθήνας δέν είναι όμως οί 
άφηγήσεις ή οί ιστορήσεις περί αυτής ούτε τά μνημό
συνα ατού Μακρυγιάννη ούτε τό «ΕΑΜ-ΕΛΑΣ-Πολυ- 
τεχνεΐο». Σ’ όλα αυτά ή ιστορία έχει συσκοτιστεί. Καί 
ή πραγματολογική ή έρμηνευτική άνεπάρκεια τών σχη
ματικών άναδρομικών έξηγήσεων ή τών ιδεολογικών 
σχηματοποιήσεων δέν θεραπεύεται μέ τή χαοτική έπί- 
κληση στίς πολλές καί ισότιμες «άλήθειες». νΑς τό 
πούμε άλλιώς. Οί πραγματικότητες δέν ομιλούν άδια- 
μεσολάβητα περί τής άληθείας. Ή  παράταξη άφηγή- 
σεων μπορεί νά φτιάξει τήν 'Ελένη τού Γκατζογιάννη, 
τόν Αρη τού Χαριτόπουλου ή τήν Όρθοκωστά τού 
Βαλτινοΰ. Ό χι, όμως, τήν ιστορία τού ’Εμφυλίου.

Τό γεγονός καί ή κατανόησή του δέν άνήκουν στήν 
ίδια λογική τάξη. 'Η ιστορία δέν μπορεί παρά νά γρά
φεται μέ ένα κριτήριο πού είναι έξωτερικό ώς πρός 
τήν «άλήθεια» τήν όποια κάθε φορά συμμερίζονται οί 
ίδιοι οί άνθρωποι γιά τήν κοινωνία καί τή δραστηριό- 
τητά τους.33 Δίχως κριτήριο διάκρισης άνάμεσα στό 
«συμβάν», στήν «άφήγηση» καί στήν έπιστήμη τής 
ιστορίας, δίχως έλεγχο τών εύρετικών τρόπων πού συ
νεπάγεται τό κριτήριο αυτό γιά τήν επιστημονική άπο- 
τίμηση τής ιστοριογραφικής έργασίας, δέν έχουμε νά 
κάνουμε μέ καλή ή κακή ιστοριογραφία άλλά, στήν 
καλύτερη περίπτωση, μέ γόνιμο ή στείρο κουβεντολόι 
τής παρέας.

Ή έπένδυση τών ιστορικών υποκειμένων στό μέλλον 
καί ή αυριανή πραγματικότητα δέν συνδέονται παρά

άναδρομικά, ΰπό τήν οπτική μάλιστα τών «νικητών 
τής ιστορίας». Ή , όπως τό διατύπωσε ένας μεγάλος 
ιστορικός, «ή ιστορία γράφεται άπό τούς νικητές». 
Δέν έχουμε ίχνη άνθρώπινης κοινωνίας οί άντιθέσεις 
τής όποιας νά μήν έχουν δώσει νικητές καί νικημέ
νους, δέν έχουμε ίχνη άνθρώπινης κοινωνίας πού νά 
μήν βλέπει τό αύριο, δέν έχουμε ίχνη άνθρώπινης κοι
νωνίας τά μέλη τής όποιας δέν έχουν κάποιον τρόπο 
νά διαχειρίζονται τόν χρόνο, τίς κοινωνικές, δηλαδή, 
παραστάσεις τών φυσικών καί συμβιωτικών περιορι
σμών τής ίδιας τους τής ζωής. Καί, πράγμα πού είναι 
τό ίδιο, δέν έχουμε γνωρίσει κοινωνίες πού νά μήν δια
μορφώνουν τίς σχέσεις άνάμεσα στά μέλη τους μέ τρό
πο πού νά διασφαλίζεται, κατά τό ιστορικών δυνατόν, 
ή ΰπό αυστηρούς καταναγκασμούς διαχείριση τών 
όρων άναπαραγωγής τών οικονομιών, τών πολιτισμών 
καί τών έξουσιαστικών μορφωμάτων.

Ξανά, λοιπόν, ή κουβέντα μάς φέρνει σέ γνωστές καί 
πολύ παλιές άναζητήσεις. Στό μοναδικό, δηλαδή, πλαί
σιο όπου μπορούμε νά συζητήσουμε περί τής άναίρε- 
σης ή τού έμπλουτισμοΰ καί τής άνανέωσης τών έργα- 
λείων καί τών ερευνητικών πεδίων τής ιστορικής έπι- 
στήμης, άποτιμώντας τή συμβολή σημαντικότατων 
στοχαστών τού χθές καί τού σήμερα. Μόνο πού γι’ 
αύτή τή συζήτηση χρειάζεται νά τηρούνται μέ αυστη
ρότητα οί όροι τούς όποιους προϋποθέτει κάθε μετα- 
θεωρητικό έγχείρημα στό έσωτερικό τών έπιστημών. 
Διαφορετικά, είναι σάν νά καλούνται οί ιστορικοί νά 
ΰποκαταστήσουν τά διανοητικά τους έργαλεΐα μ’ ένα 
σακούλι γεμάτο παραπομπές, κουρελάκια πού μπαλώ
νουν άμηχανίες καί άπορίες.

Σ’ αυτό τό τελευταίο περιορίζεται τό «μεταθεωρητι- 
κό πρόγραμμα» τής «μεταμοντέρνας ιστοριογραφίας» 
πού, κάνοντας σημαία τό έωλο, τό μ(π)αγιάτικο δηλα
δή, σύνθημα «άπαγορεύεται τό άπαγορεύειν», καταγί
νεται νά έξαρθρώνει έσωτερικά τή γραμματική καί τό 
συντακτικό τής έπιστήμης γιά νά περάσει άνάλαφρα 
καί έλεύθερα «άπό τήν ιστορία στίς ιστορίες» κι άπό 
«τήν άλήθεια στίς άλήθειες».

"Οπως καί νά ’χει, ή ορθολογική κατανόηση καί 
άποτίμηση τής παραγωγής τών ρευμάτων σκέψης πού 
καθιερώθηκε νά άποκαλοϋνται συλλήβδην μετανεοτερι- 
κή σκέψη είναι δύσκολο, γόνιμο καί πολύ κρίσιμο έγ
χείρημα γιά νά τό διαχειριστούν οί «μεταμοντέρνοι 
ιστορικοί». Αυτοί άρκούνται νά περιφέρουν μέ άγια- 
στούρες, θυμιατά καί έξαπτέρυγα, άλλος τήν 'Αγία κά
ρα τής ’Ετερότητας, άλλος τήν ’Αγία κνήμη τής Ταυ
τότητας, άλλος τήν ’Αγία ώλένη τής Άφηγηματοποίη- 
σης, σέ λιτανείες έξορκισμοϋ τού ορθού λόγου.

32. Ά. Λιάκος, ό.π., σ. 282.
33. Φ. Ένγκελς & Κ. Μάρξ, Ή Γερμανική Ιδεολογία, 

Gutenberg, ’Αθήνα χχ, τ. I, σ. 88.
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Μίμης Κοκκινίδης

ΕΙΚΑΣΤΙΚΟΣ ΑΠ 0Λ0Γ0Σ
τοϋ Δ.Ν. Μαρωνίτη

Η Τεχνοκριτικη Μου Αναρμοδιότητα στην προ
κειμένη περίπτωση είναι προφανής, καί δεν 
χρειάζεται έξήγηση. Ή  μόνη έπομένως δικαιο

λογία γιά τήν πρόσθετη ομιλητική παρουσία μου οέ 
τοϋτο τό σημαντικό εικαστικό γεγονός, που άποτιμή- 
θηκε ήδη έπαρκώς άπό άρμόδιους ομιλητές, άνάγεται 
στή λοξή ματιά ένός φιλότεχνου φιλολόγου μέ έμμονες 
προσωπικές ιδέες καί ευαισθησίες, τίς όποιες έκμαιεύει 
μέ τό έργο του ό υποκοριστικά συνωνόματος Μίμης 
Κοκκινίδης.

Γιά νά γίνω πιό συγκεκριμένος, ομολογώ πώς αισθά
νομαι κατά κάποιον τρόπο άλληλέγγυος μέ τή ζωή καί 
τό έργο τοϋ Κοκκινίδη άπό τά χρόνια κιόλας τής χού
ντας. Πού, αν μετρηθούν άκριβέστερα, ξεπερνούν τό 
τέταρτο ένός αιώνα. Στό μεταξύ ή άμοιβαία έπικοινω- 
νία υπήρξε άδιάλειπτη καί ή φιλία αυξανόμενη. Έτσι 
έξηγεΐται καί ή λαθραία κάθε φορά παρέμβασή μου, 
προφορική, ή καί γραπτή, σέ διαδοχικές έκθέσεις τού 
Κοκκινίδη, περισσότερο στή γενέθλια Θεσσαλονίκη καί 
λιγότερο στή φιλόξενη ή άφιλόξενη ’Αθήνα. Συνέχεια 
τής κακής αύτής συνήθειας άποτελεϊ καί ή σημερινή 
μαρτυρία μου στήν παρούσα εκδήλωση, πού θά μπο
ρούσε, μέ όδυσσειακούς συνειρμούς, νά ονομαστεί 
εικαστικός Άπόλογος, ένόψει τού εικαστικού νόστου.

Απολογος, έπειδή ό εικαστικός βίος τού Κοκκινίδη 
προκύπτει περιπετειώδης καί ριψοκίνδυνος: έρεθισμέ- 
νος κάθε φορά τόσο άπό κρίσιμα γεγονότα τού δημό
σιου χώρου (συχνά άοφυκτικά καί άντίδρομα), όσο καί *

* Εισήγηση πού άκούρτηκε στις 6 Δεκεμβρίου στό Μου
σείο Μπενάκη, κατά τήν παρουσίαση, τοϋ τιμητικού τόμου 
γιά τό εικαστικό έργο τοϋ Δημοσθένη Κοκκινίδη.

άπό ένδιάμεσες καλλιτεχνικές μεταλλαγές (συνήθως 
άπότομες, κάποτε καί έκβιαστικές). Νόστος, γιατί ή 
πρόσφατη ζωγραφική τού Μίμη έμπεριέχει, κατά τή 
γνώμη μου, σήματα ώριμης ήρεμίας, άντλημένης άπό 
τήν πείρα τής προηγούμενης ταραγμένης περιπέτειας. 
Αυτή εξάλλου ή πρόοδος ζωής καί έργου άποτυπώνε- 
ται παραδειγματικώς στόν άπολογιστικό τόμο, πού έ- 
γκαινιάζεται σήμερα- τά διαδοχικά δείγματα τού ό
ποιου έπιτρέπουν ίσως νά διακριθούν κάποιοι προβο
λείς περιγραφής καί έρμηνείας τής εικαστικής παρα
γωγής τού Μίμη Κοκκινίδη. Αύτούς τούς προβολείς 
άποτολμώ, έρασιτεχνικά πάντα, νά έξονομάσω.

Μιά πρώτη, σχηματική άσφαλώς, διάκριση προκύ
πτει, αν δεχτούμε τρεις διαδοχικές περιόδους στήν 
εικαστική πορεία τοϋ Κοκκινίδη: προτάσσεται ή επική, 
μεσολαβεί ή δραματική καί έπεται ή λυρική φάση. Η 
έπική έπιλογή (περισσότερο έπιθετική καί λιγότερο 
άμυντική) χρονικά συμπίπτει μέ τήν προδικτατορική 
(πολιτική, ιδεολογική καί καλλιτεχνική) ζύμωση, πού 
προκάλεσε τότε, γιά μικρό χρονικό διάστημα, έκδηλο 
άναβρασμό. Ή  δραματική έπιλογή αντιστοιχεί στά 
χρόνια τής έπτάχρονης δικτατορίας καί ένέχει τρόπους 
έντονης καταγγελίας γιά τούς θύτες καί άπερίφραστης 
συμπάθειας γιά τά θύματα τής πολιτικής έκτροπής, με- 
τατρέποντας τή διαμαρτυρική έξωστρέφεια σέ τραυμα
τική έσωστρέφεια. Τέλος ή λυρική έπιλογή έμφανίζε- 
ται προοδευτικά στή μεταπολεμική έποχή καί χαρα
κτηρίζεται άπό νοσταλγικό άναστοχασμό τής βαθύτε
ρης σχέσης τής άνθρώπινης μορφής μέ τό ποιητικά με
τασχηματισμένο περιβάλλον (ζωικό, φυσικό, κοσμικό). 
’Ανήκει στήν αρμόδια τεχνοκριτική νά δεχτεί ή νά 
άπορρίψει τήν προτεινόμενη διαίρεση. νΑν όμως ισχύει, 
τότε τό έπόμενο βήμα τής εικαστικής έρευνας είναι νά 
διαπιστώσει κατά πόσον άντιστοιχούν σέ κάθε έποχή 
διακριτές μεταξύ τους μορφές καί διακρινόμενα χρώ-
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ματα. "Ας πούμε: οί μακροσκοπικές καί οί μικροσκο- 
πικές μορφές- τό κίτρινο, τό κόκκινο, τό μπλέ καί τό 
πράσινο χρώμα.

Πάντως, άν ή επική καί ή δραματική περίοδος ελέγ
χεται κατά βάση άνθρωποκεντρική, ή λυρική έποχή 
υπόσχεται, έκτος των άλλων, άναγωγή τοΰ έδώ στό 
έκεϊ, καί άντιστρόφως. 'Ένα είδος έγγραφης τοΰ υπερ
φυσικού ρευστού στό φυσικό στερεό, μέ άποτέλεσμα 
τήν άμοιβαία τους διαπίδυση. Μέ τόν τρόπο αύτόν 
συμφιλιώνεται τό υποχρεωτικό μέ τό αυθαίρετο, ή ρε
αλιστική άσφυξία μέ τήν υπερρεαλιστική άπελευθέρω- 
ση. Μέ τέτοιους όρους θά μπορούσε κάποιος νά μιλή
σει γιά εικαστικό μονισμό, στό έσωτερικό τού όποιου 
διακρίνονται ίχνη ένός προηγούμενου άνταγωνιστικού 
δυϊσμού, πού τώρα τιθασσεύεται.

Συμπληρωματικός Προβολέας, πού φωτίζει τό εικα
στικό έργο τού Κοκκινίδη στήν έξέλιξή του, προτείνω 
νά θεωρηθεί ό συνδυασμός καλλιτεχνικής αύθορμησίας 
καί καλλιτεχνικού έλέγχου-αύτοελέγχου. Αισθάνομαι 
ότι ό δεύτερος συντελεστής υπερέχει έναντι τού πρώ
του στήν έπική καί στή δραματική περίοδο, ένώ ό 
πρώτος περισσεύει στή λυρική έποχή- ή όποια εικαστι
κά ένδέχεται νά άποδειχθεΐ πιό ριψοκίνδυνη, καθώς ό 
στόχος τής ζωγραφικής άπόπειρας τώρα δέν προαπο
φασίζεται καί δέν έκλογικεύεται.

Υποθέτω ότι οί συνάδελφοι τοΰ Μίμη Κοκκινίδη 
άναγνωρίζουν τό εύρος τής θεωρητικής καί πρακτικής 
εικαστικής του παιδείας, άποτυπωμένης καί στόν άσυ- 
νήθιστα έναρθρο λόγο του. Είναι ώστόσο γνωστό ότι 
ή άπόσταση άνάμεσα στόν άνήσυχο λόγο άφ’ ένός καί 
στόν ορθολογικό έφησυχασμό άφ’ έτέρου δέν είναι τό
σο μεγάλη, όσο συνήθως φαίνεται. Λίγοι κατά τή γνώ
μη μου κατορθώνουν νά υπερασπιστούν τόν κριτικό 
καί αύτοκριτικό λόγο, άποκρούοντας τόν σχηματικό 
έξορθολογισμό. Σ’ αυτούς πιστεύω πώς άνήκει καί ό 
Μίμης Κοκκινίδης. Ικανότητα πού διαπιστώνεται καί 
στήν ιδιότητά του ώς δασκάλου. Γιατί ό Μίμης είναι 
φανατικός δάσκαλος, όπως συμμαρτυρούν συνάδελφοι 
καί μαθητές του.

Έδώ όμως πρέπει νά σταματήσω. Ξεπέρασα ήδη τά 
όρια τής όμολογημένης άναρμοδιότητάς μου. Κλείνω 
λοιπόν τή σύντομη αυτή παρέμβαση, υπογραμμίζοντας 
τή συναιρετική κατά τή γνώμη μου άρετή τού Κοκκι
νίδη: τή φιλική του προσφορά καί συμπεριφορά. Μέ 
τήν όποια έξασφαλίζεται ή άπαραίτητη άλληλεγγύη, 
άνθρώπινη καί καλλιτεχνική, ώς άντίβαρο τής καλλι
τεχνικής άπομόνωσης, πού συχνά πυκνά καταλήγει 
στήν άπωθητική έπαρση. Μέ απλά λόγια: ό Μίμης συ
μπάσχει ώς άνθρωπος καί ώς καλλιτέχνης. Στή συμπά- 
θειά του αυτή συμμετέχει σήμερα μέ τόν τρόπο του 
καί ομώνυμος φίλος πού μόλις μίλησε
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«Ο ΑΙΩΝΑΣ ΤΩΝ ΛΑΒΥΡΙΝΘΩΝ»*
Τό μυθ ιστόρημα  τή ς  Ρ έα ς Γ α λα νά κη

τού Βασίλη Λαδά

Τ ο 1878 Ο Λογιος καί άρχοντας τού Ηρα
κλείου Μίνως Καλοκαιρινός, είκοσι δύο χρό
νια πριν τόν Έβανς πού οίκειοποιεΐται τή δό

ξα, σκάβει καί φέρνει στό φώς τήν Κνωσό. Ό  Μί
νως Καλοκαιρινός ισχυρίζεται πώς βρίσκει καί τόν 
μυθικό Λαβύρινθο σέ μιά σπηλιά κοντά στό άνάκτο- 
ρο. Ή  ιστορία τού μυθιστορήματος «Ό  Αιώνας τών 
Λαβυρίνθων» άρχίζει άπό τήν άνασκαφή αυτή καί ή 
κλωστή ξετυλίγεται σέ πέντε μεγάλους κύκλους εικο
σαετιών μέχρι τό 1978. Οί κύκλοι σχηματίζουν λαβύ
ρινθο. Υπάρχει ή άποψη πώς οί μυθολογικοί Λαβύ
ρινθοι είναι χώροι τελετών μύησης. 'Όποιος βρίσκει 
τό μυστικό τους άναγεννάται. Στούς λαβύρινθους τών 
σπηλαίων οί μύστες κατεβαίνουν στόν "Αδη γιά νά 
άναγεννηθούν. Αύτός πού θά άναγεννηθεΐ μέσα 
στούς κύκλους αυτούς, αύτός πού θά έπανέλθει πρέ
πει νά σημαδέψει τή διαδρομή του μέ μέτρο καί πο
νηριά, νά μήν κατέχεται άπό τήν ύβρη πώς όλα 
είναι εύκολα καί αύθαίρετα. Οί κύκλοι τών λαβυρίν
θων, τέλος, συμβολίζουν τήν κυκλικότητα τής ζωής 
καί τής Ιστορίας. Δέν είναι εύθύγραμμη δηλαδή ή 
ζωή μας, δέν κινείται πρός τά μπρος, κάνει κύκλους: 
άπό τή γέννηση στόν θάνατο καί τανάπαλιν. Τό ίδιο 
καί ή 'Ιστορία κατά τήν έκδοχή αύτή.

Για Τη Λογοτεχνία δέν είναι άνάγκη οί όντολογικές 
καί φιλοσοφικές αύτές άπόψεις γιά τή ζωή καί τήν 
ιστορία νά είναι άληθείς. ’Αρκεί ότι υπάρχουν στή 
γλώσσα καί στή σκέψη καί ότι έκφράζονται μέ σύμ-

* Τό κείμενο διαβάστηκε στις 14 Δεκεμβρίου, στήν 
Πάτρα, στήν παρουσίαση τού βιβλίου τής Ρέας Γαλα
νάκη.

βολα καί μύθους γοητευτικούς πού μπορούν νά χρη
σιμοποιηθούν ώς υλικό τού λογοτεχνικού έργου, ώς 
παιχνίδι τού συγγραφέα. Ή  λογοτεχνία άλλωστε άπο- 
καλύπτει πώς όλοι οί άνθρωποι, όπως καί νά ζούν, 
όπου καί νά ζούν, είναι μύστες σέ πραγματικούς ή 
μυθικούς λαβυρίνθους. Σέ αυτούς άλλοι χάνονται, 
άλλοι έπιβιώνουν. 'Η άνεύρεση τού μυστικού ένός 
παιδικού λαβυρίνθου σέ ένα περιοδικό δίνει άλλωστε 
χαρά, ζωντάνια καί άναγέννηση στό μικρό παιδί.
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Είναι μέρος τής ζωής μας τά παιχνίδια καί οί αγω
νίες στούς λαβυρίνθους.

Ή άνακάλυψη λοιπόν τής Κνωσού καί τοΰ Λαβυ
ρίνθου άπό τόν Καλοκαιρινό, έκτος άπό άποσιωπη- 
μένη πραγματικότητα πού ζητούσε άποκατάσταση, 
είναι κι ένα εύρημα τής συγγραφέως Ρέας Γαλανά- 
κη, γιά νά άνοιχθούν στό μυθιστόρημα κύκλοι πραγ
ματικού καί λογοτεχνικού λαβύρινθου, άνανέωσης καί 
φθοράς, θανάτων καί γεννήσεων, έξαφανίσεων καί 
έπανεμφανίσεων καί στούς κύκλους αυτούς νά ξετυ- 
λιχθεϊ ή κλωστή τού λογοτεχνικού έργου. Προσέξτε 
τή σύμπτωση στό όνομα. Ό  Μίνως Καλοκαιρινός 
άνακαλύπτει τό άνάκτορο ένός μυθικού συνονόματού 
του καί προγόνου του. Τό 1898 όμως στή μεγάλη 
σφαγή τού 'Ηρακλείου άπό άτακτους Τούρκους, ό 
Μίνως Καλοκαιρινός καταστρέφεται (ίσως γιατί έφε
ρε στήν έπιφάνεια κόκαλα πού ήθελαν νά ήσυχά- 
σουν). Ό  γιός του δολοφονείται. Τά ευρήματα άπό 
τήν άνασκαφή καίγονται. ’Εξαφανίζεται ή άνιψιά του 
Σκεύω. ’Όμως μέσα στήν καταστροφή υπάρχει γέννη
ση καί βάπτιση. Γεννιέται έκείνη τή χρονιά καί ανοί
γεται στή ζωή ό Άνδρέας Παπαουλάκης, γιός τού 
βοηθού τού Καλοκαιρινού στις άνασκαφές. Ό  
Άνδρέας Παπαουλάκης βαπτίζεται άπό τόν Καλο
καιρινό καί μακροημερεύει μέχρι τό 1978. Θυμίζει έν 
μέρει τόν Καλοκαιρινό, άγαπά όπως καί αυτός τά 
ώραϊα άλογα. 'Ο Άνδρέας Παπαουλάκης άποκτά ώς 
νέος άνδρας τό παρατσούκλι «Αποθαμένος» γιατί 
στήν Μικρασιατική καταστροφή έξαφανίζεται καί 
θεωρείται νεκρός, όμως έπανεμφανίζεται στό Η ρά
κλειο στούς έκπληκτους γειτόνους. Σέ όλη του τή 
ζωή γυρεύει τό φως άλλά καί τή Σκεύω, τή χαμένη 
άνιψιά τού νονού του, μιά μυθική θεότητα τού Ηρα
κλείου. Τή βρίσκει στό πρόσωπο διαφόρων γυναικών. 
Τό 1918 σέ μιά μεγαλύτερή του Γαλλοεβραία, τό 
1958 στή γυναίκα τού άδελφού του Σήφη, τό 1978 
στήν κόρη τού Σήφη, τήν άρχαιολόγο ’Αριάδνη.
Στούς κύκλους έμπλέκεται καί ό πατέρας τής 
άρχαιολόγου Αριάδνης, ό άδελφός τού Άνδρέα Πα- 
παουλάκη, ό Σήφης, ό Αντάρτης πού φαίνεται πώς 
ταράζει τή διαδρομή άφού ξεφεύγει άπό τό μέτρο, 
υβρίζει τούς μυητικούς κύκλους, θέλει νά τούς τεντώ
σει σέ εύθεία, σκοτώνει άδικα στόν αιματηρό ’Εμφύ
λιο τής Κρήτης καί σκοτώνεται άργότερα τό 1958 
σέ χωσιά, σύμφωνα μέ τόν άρχαΐο ήθικό νόμο τού 
γδικιωμού.

Στους Κυκλους Του Μυθιστορήματος πορεύεται 
καί τό χρονικό τού όμορφάσχημου Ηρακλείου, τής 
περιτοιχισμένης πόλης. Στόν «Καπετάν-Μιχάλη» ό 
Καζαντζάκης έδωσε ένα χωριάτικο ’Ηράκλειο τής δε
καετίας τού 1880. Οί λόγιοι τού 'Ηρακλείου καί οί 
άστοί έμφανίζονται έκεΐ περίπου σάν καρικατούρες 
άπέναντι στόν νιτσεϊκό, χωματάνθρωπο Καπετάν-Μι

χάλη πού τούς περιφρονεΐ. "Ομως έκεΐνα τά χρόνια, 
ήδη τό Μεγάλο Κάστρο, τό 'Ηράκλειο, ήταν άστικό 
κέντρο μέ λόγιους όπως ό Χατζιδάκης, ό Ξανθουλί- 
δης, ό Καλοκαιρινός. 'Η Ρέα Γαλανάκη άποκαθιστά 
τόν ρόλο τών άστών διανοούμενων καί πολιτικών 
τού Ηρακλείου· τό βάρος τών γραμμάτων στήν έθνι- 
κή συνείδηση. Γράφει όμως καί γιά τούς λαϊκούς, 
τήν προσφυγιά, έλληνική καί τουρκική, κρατώντας 
δίκαιη ζυγαριά μεταξύ Τούρκων καί 'Ελλήνων. Γρά
φει γιά τήν άντίσταση κατά τών Γερμανών, γιά τό 
άντάρτικο τού καπετάν Ποδιά, γιά τις άγριες άδελ- 
φοκτονίες τού έμφυλίου, γιά τήν άντίσταση κατά τής 
Χούντας, γιά τό Λύκειο Κοραής, γιά τά ώραϊα παι
διά τής άντιστασιακής οργάνωσης ΕΚΟΝ «Ρήγας 
Φεραιος». Γράφει γιά τήν ταφή τού άφορεσμένου 
Καζαντζάκη κι έναν χρόνο μετά τήν πάνδημη κηδεία 
του τόν έπανεμφανίζει νά συνομιλεί καί νά βάζει τά
ξη στίς σκέψεις τού Άνδρέα Παπαουλάκη, νά άπο- 
καθιστά τήν άξια τών γραμμάτων στή ζωή μας. 'Η 
έπανεμφάνιση τού Καζαντζάκη θυμίζει πίνακα τού 
Θεοτοκόπουλου ή τού Τιτσιάνο. Σχολιάζει άκόμη τό 
μυθιστόρημα ιστορικά συμβάντα τής νήσου Κρήτης, 
τής Λαβυρίνθου, όπως τήν άποκαλεΐ ό Διονύσιος Σο
λωμός στόν Κρηπκό. Στήν Λαβύρινθο γίνονται ση
μεία καί τέρατα. Σφαγές Ελλήνων άπό "Ελληνες, 
Ελλήνων άπό Γερμανούς, 'Ελλήνων Κρητικών άπό 
Τουρκοκρητικούς, Τουρκοκρητικών άπό Έλληνες. Σά 
νά τούς τρελαίνει ό Λιβυκός άνεμος. Σέ μιά φύση 
πού μυρίζει θυμάρι, σέ σπίτια πού μυρίζουν τό πρά
σινο σαπούνι τής θεϊκής έλιάς, ένώ άπό τις κουζίνες 
έρχεται ή μυρωδιά τού κύμινου. Τό μυθιστόρημα τε
λειώνει πάλι σέ έναν λαβύρινθο, σέ ένα ξενοδοχείο 
πού τό ονομάζουν Λαβύρινθο, στήν τουριστική Κρή
τη ή τήν Κρητέξ, πιά.

Το Μυθιστόρημα Ομως δέν είναι ένα ιστορικό μυ
θιστόρημα, όπως τά έχουμε συνηθίσει. Δέν έχει τήν 
εύθύγραμμη άντίληψη τής ιστορίας όπως τά ιστορικά 
μυθιστορήματα τού ρομαντισμού ή τού σοσιαλιστικού 
ρομαντισμού ή τού νεορομαντισμού τής έποχής μας 
μέ τούς έκσυγχρονιστές. Σέ αύτά οί ήρωες βαδίζουν 
πρός τά μπρος μαζί μέ τό έθνος, τήν τάξη, τήν ιδέα 
πού έκπροσωπούν. Στό μυθιστόρημα τής Ρέας Γαλα
νάκη άντιθέτως οί ήρωες είναι σέ κύκλους. "Αν δέν 
προκαλέσουν, άν σημαδέψουν τή ζωή τους μέ γνώση, 
άν έχουν στό νού τους τά σημάδια πού άφήνουν στή 
διαδρομή τους, ό κύκλος θά κλείσει καλά άπό τήν 
άνθηση στή φθορά, άπό τόν θάνατο στή γέννηση. Σέ 
κύκλο πορεύτηκαν τή ζωή τους οί ήρωες τών προη
γούμενων μυθιστορημάτων τής Ρέας Γαλανάκη. Τού 
Φερίκ Πασά, τού Πατρινού Ρηγόπουλου, τής Άρβα- 
νίτισσας Μπούκουρα. Στόν «Αιώνα τών Λαβυρίν
θων» όμως οί κύκλοι πληθύνονται χωρίς άναπαμό, 
όπως τραγουδά ό πατριάρχης τής Κρήτης Βιτσέντζος
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Κορνάρος. Πληθαίνουν μαζί μέ των άρμάτων τίς τα
ραχές, τίς όχθρητες, τά βάρη.

Η Ρεα Γαλανακη έρχεται άπό τήν ποίηση. Ή γλώσ
σα της κρατά τούς συμβολισμούς καί τή συμπύκνωση 
τής ποίησης, όμως ξεφλουδίζει καλά καί τήν πραγ
ματικότητα μέχρι νά άποκαλύψει τόν καρπό τού 
συμβόλου καί πάλι νά ντύσει θεραπευτικά τόν γυμνό 
καρπό. Οί ήρωες τού «Αιώνα των Λαβυρίνθων» σέ 
κάποιον άπό τούς κύκλους τους άνοίγουν μιά μυστι
κή πόρτα καί έκεΐ βλέπουν σέ καθρέπτη τόν έαυτό 
τους, ώς σύμβολο πού στό βάθος του είναι ένας βλα- 
στικός θεός ή ένας θεός πού κατεβαίνει καί γυρίζει 
άπό τόν "Αδη.

Πρός τό τέλος τού μυθιστορήματος ό Άνδρέας 
Παπαουλάκης συνομιλεί μέ τήν άνιψιά του τήν 
’Αριάδνη. Δέν άποκαλύπτει τί άκριβώς έμαθε άπό τή 
ζωή του καί άς είναι αύτός πού έιρτασε κάποτε στόν 
θάνατο καί συνεπώς στή μύηση. Είναι πικρός καί 
θυμωμένος. Κάτι τού γλίστρησε σάν ψάρι άπό τά χέ
ρια. Υπάρχει λοιπόν μύηση ή ό αθάνατος ήρωας 
είναι ό ίδιος ό λαβύρινθος;

νΑς λέγεται τό διάστημα άπό τό 1878 έως τό 
1978 αιώνας των λαβυρίνθων. Οί λαβύρινθοι υπάρ
χουν καί θά υπάρχουν. Είτε ώς μυητικά ταξίδια, είτε 
ώς φθαρμένες λέξεις πού δηλώνουν τήν πολυπλοκό- 
τητα. ’Ονόμασαν τόν εικοστό αιώνα, αιώνα τής συ
σκότισης, σκοτεινό αιώνα, αιώνα τού ολοκαυτώματος, 
σέ άντιδιαστολή μέ τόν 19ο αιώνα πού τόν ονόμα
σαν αιώνα τού Διαφωτισμού. Δέν είναι έτσι. Μαζί 
μέ τούς διαφωτιστές τού 18 ου καί 19ου αιώνα συνυ
πήρξαν ό ντέ Σάντ, ό Μποντλέρ, «Οί δαιμονισμένοι» 
τού Ντοστογιέφσκι, ό Σοπενχάουερ, ή έξόντωση τών 
έργατών σέ δεκαπεντάωρη καθημερινή έργασία, οί 
σφαγές ιθαγενών στις άποικίες. Ίσια μοιράζονται τό 
φώς καί τό σκοτάδι τόν χρόνο κάθε έτος. Ό  Μίνως 
Καλοκαιρινός, ό Άνδρέας Παπαουλάκης, ό Σήφης 
Παπαουλάκης, οί σημαίνοντες Ηρακλειώτες λόγιοι, ό 
Μενέλαος Παρλαμάς, ό Στυλιανός ’Αλεξίου, ό Νίκος 
Πλάτωνος, οί φανταστικοί καί πραγματικοί ήρωες 
τού μυθιστορήματος, κρατάνε τόν λύχνο τού διαφω
τισμού στή Λαβύρινθο τής νήσου Κρήτης, στόν λαβύ
ρινθο τού μυθιστορήματος. Στό τέλος τού μυθιστορή
ματος ή νήσος άτενίζει τήν άνατολή άπό τό Αυβικό 
Πέλαγος ενός νέου αιώνα, ένός καινούργιου λαβύριν
θου. Άπό τό Αυβικό Πέλαγος ήρθε ό Πρωτέας ό 
μυθικός γέροντας πού άλλάζει πρόσωπα. Σάν τή 
Σκεύω τού μυθιστορήματος, τήν Αριάδνη, τή χαμένη 
σωτηριολογική θεότητα πού τήν περιμένουμε νά έπα- 
νέλθει, σάν τήν άνατολή τού ήλιου πού κάθε μέρα 
γίνεται άπό διαφορετικό σημείο γιά νά κυκλώσει.

ρήμα τής Ρέας Γαλανάκη, κάνει τό δικό του κύκλο 
τώρα, άπό τόν Όκτώβρη τού 2002 πού κυκλοφόρη
σε. Θά δημιουργήσει έναν μετακειμενικό λαβύρινθο 
όπως όλα τά σπουδαία μυθιστορήματα. Σέ αύτόν τόν 
λαβύρινθο ήδη είσήλθα καί έγώ διαβάζοντας τό βι
βλίο. Μπορώ όμως νά τελειώσω μέ δύο συμπεράσμα
τα.

Τό πρώτο: ή Γαλανάκη έγραψε τό βιβλίο σκάβο
ντας στόν δικό της προσωπικό κόσμο καί στό δικό 
της προσωπικό γλωσσικό ύφος πού υπάρχει καί στά 
προηγούμενα μυθιστορήματά της, άκόμη καί στά 
ομόκεντρα διηγήματα τού 1986, όπου έγραφε πάλι 
γιά τό 'Ηράκλειο. "Ομως τό βιβλίο άποτελεϊ άναβα- 
θμό άπό τά προηγούμενα μυθιστορήματά της καί στή 
γλώσσα καί στήν ψυχαγωγική επαφή πού πρέπει νά 
έχει τό καλό βιβλίο μέ τόν άναγνώστη.

Τό δεύτερο: ό μίτος τού λαβυρίνθου τού βιβλίου 
είναι τό απλό κουβάρι τού λογοτεχνικού παραμυθιού, 
τού λογοτεχνικού έργου. Αύτό πού λένε όταν άρχίζει 
τό παραμύθι πού άνακουφίζει:

«Κόκκινη κλωστή δεμένη στήν άνέμη τυλιγμένη...».

Αυτή Η «Κλωστή» Της Λογοτεχνίας, τής παραμυ
θίας, «περνά» μέσα άπό έκατό χρόνια ζωής μιάς 
οικογένειας, τού Ηρακλείου καί τής νήσου Κρήτης, 
«περνά» μαγικά άπό άνθρώπους άξιοσημείωτους, 
άφανεϊς ή έπιφανεΐς πού μάς κοιτάζουν στά μάτια 
σάν τά μικρά παιδιά παλιών τοιχογραφιών. Αυτή 
τήν κλωστή πρέπει νά άκολουθήσει ό άναγνώστης. Ή 
Ρέα Γαλανάκη μέ αυτό τό βιβλίο έπιστρέφει στό 
Ηράκλειο, όπου γεννήθηκε καί μεγάλωσε. Οί γενέ
θλιες πόλεις τών συγγραφέων έχουν άνοιχτούς λογα
ριασμούς μαζί τους πού δέν κλείνουν εύκολα. Είναι 
οί τόποι τών πληγών τους, τών άπογοητεύσεών τους, 
άλλά καί τών έρώτων τους καί τών έμπνεύσεών 
τους.

«Ο Αιώνας Των Λαβυρίνθων», τό τέταρτο μυθιστό-
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Καί 7Ρ μματα γνωρίζω

ΜΕΤΑΜΟΝΤΕΡΝΙΣΜΟΣ 
ΚΑΙ ΠΟΙΗΤΙΚΗ ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ

Μορφιά Μάλλη, Μ οντερνισμός, μεταμοντερνισμός κα ί περιφέρεια,
έκδ. Πόλις, Αθήνα 2002.

τού Γιώργου Μπαλούρδου

Δ ΙΑΒΑΖΟΝΤΑΣ Ο ΑΝΑΓΝΩΣΤΗΣ τό βιβλίο της 
Μορφιάς Μάλλη νιώθει έκπληξη καί θαυμα
σμό γιά τόν τεράστιο γνωστικό πλοΰτο πού 

διαθέτει καί τή λεπτομερή παράθεση δεκάδων πληρο
φοριών πού διερευνά καί καταγράφει, καθώς πραγ
ματεύεται τό πρόβλημα τοΰ μεταφραστικού μοντερνι
σμού στήν έλληνική ποιητική παράδοση μέσα άπό τίς 
θεωρητικές προτάσεις καί τίς ποιητικές συνακόλουθα 
καταθέσεις τού Νάσου Βαγενά. Καί ή χαροποιός 
διάθεση έπαυξάνεται, άν άναλογιστούμε ότι ή έπεξερ- 
γασία ένός τόσο πολύπλοκου καί πολυσήμαντου υλι
κού πραγματοποιείται άπό γυναικεία γραφίδα.

Τό άναφέρω αυτό γιά νά τονίσω τήν έλλειψη μιας 
οϋσιωδώς περιεκτικής άνθολόγησης δοκιμιακοΰ λό
γου, πού θά μάς πρόσφερε τή δυνατότητα νά κατα
νοήσουμε ορθότερα τή διαχρονική περιπέτεια τής 
έλληνικής δοκιμιακής σκέψης, τόσο των άντρων όσο 
καί τών γυναικών. ’Αλλά καί θά μάς βοηθούσε έπι- 
κουρικά νά έξακριβώσουμε τίς θέσεις, τίς άντιθέσεις, 
τίς συγκλίσεις, τίς άποκλίσεις, τίς αισθητικές αρχές, 
τόσο μεταξύ τών 'Ελλήνων στοχαστών, όσο καί τίς 
δάνειες άναφορές τους άπό τόν εύρωπαϊκό χώρο καί 
τίς κατά καιρούς μιμήσεις τους. Θά είχαμε τή δυνα
τότητα νά άνακαλύψουμε τήν έσωτερική σχέση πού 
ό δημιουργός άναπτύσσει μεταξύ τής ποιητικής του 
πρότασης καί τού δημιουργικού του λόγου, δηλαδή 
τών θεωρητικών του άρχών καί άξιών.

"Αν έξαιρέσουμε τίς σκόρπιες άναφορές -  τίς 
μάλλον λαθρόβιες -  στά διάφορα έντυπα, μόνο πέντε 
προτάσεις έχουμε άνθολόγησης τού έλληνικού δοκι- 
μιακού λόγου, πού είναι όμως είτε ελλείπεις, είτε μο

νοδιάστατες, είτε ελάχιστα έκλεκτικές: τούς τόμους 
Νεοελληνική κριτική τής Βασικής Βιβλιοθήκης 
(1956) καί Έλληνική κριτική σκέψη τού Ζήσιμου 
Λορεντζάτου (1976), τή δίτομη ’Ανθολογία δοκιμίου 
καί άρθρου τών έκδόσεων Μαλλιάρη (1976), τήν τρί
τομη ’Ανθολογία νεοελληνικής κριτικής τού Γιάννη 
Γουδέλη (1991-92) καί Τά δοκίμια τών 'Ελλήνων 
τού Κώστα Τσιρόπουλου (2002). ’Ασφαλώς ούτε λό
γος νά γίνεται γιά τή γυναικεία πρόταση καί δοκι- 
μιακή προοπτική πάνω στόν τομέα αυτόν. Στόν 
Μαλλιάρη υπάρχουν δύο γυναίκες, στόν Τσιρόπουλο 
πέντε καί στόν Γουδέλη δέκα, άν καί πολλές γυ
ναίκες δημιουργοί δοκίμασαν μέ έπιτυχία τίς πνευμα
τικές τους δυνάμεις καί στό πεδίο αύτό. ’Ελάχιστες
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δμως διασώθηκαν ώς δοκιμιογράφοι καί διαμορφωτές 
στή διαχρονική ιστορία τής έλληνικής γραμματείας. 
Οφείλουμε νά έπισημάνουμε ότι ή γενιά τοϋ 1970, 
κυρίως, άλλά καί οί παλαιότερες γενεές, μάς έδωσαν 
σημαντικές γυναικείες δοκιμιακές φωνές που συμπλή
ρωσαν τήν ανδρική παράδοση, τόσο μέ τήν άναλυτι- 
κή περισσότερο άλλά καί τή συνθετική τους σκέψη, 
όσο καί μέ τόν θεωρητικό τους προβληματισμό, 
διευρύνοντας τίς αισθητικές καί κοινωνικές άναζητή- 
σεις. Οί περιπτώσεις τής Ίμβριώτη, τής Παπαδάκη, 
τής Αλεξίου καί τής Ζωγράφου είναι ένδεικτικές.

Γι’ αυτό σημειώνω ότι μάς προκαλεΐ θαυμασμό ή 
συνθετική σκέψη καί συνδυαστική έρμηνευτική τής 
Μορφιάς Μάλλη. "Αν παραβλέψουμε τήν κάποια ξη
ρότητα τής γλωσσικής της έκφοράς καί τήν σχολα
στικότητα τοϋ ύφους της, ίσως καί τήν υπερβολική 
παράθεση πληροφοριών καί ξένων άναφορών, πού 
διασπούν ένίοτε τήν προσοχή τού άναγνώστη άπό τό 
κέντρο τής άφήγησης, ή αύστηρή της μεθοδολογία, ή 
συνδυαστική της ικανότητα στήν πραγμάτευση τού 
θέματος, καί ή σύνθετη όριοθέτησή του μάς άποκα- 
λύπτουν ένα δυνατό συνθετικό μυαλό πού ξέρει νά 
τιθασσεύει τό έπικουρικό υλικό του. Καί μάλιστα μέ 
μεγάλη έπιτυχία καί πρωτοτυπία.

Τό βιβλίο άρθρώνεται στηριγματικά κατά κύριο λό
γο άπό θεωρητικές πηγές προερχόμενες άπό τό μη- 
τροπολιτικό κέντρο καί ιδιαίτερα άπό τήν άγγλοσα- 
ξωνική παράδοση. Μία παράδοση πού δεσπόζει, θά 
σημειώναμε, των άλλων παραδόσεων σχεδόν άποικιο- 
κρατικά. Οί πηγές άπό τίς περιφερειακές παραδόσεις 
καί άσφαλώς άπό τήν 'Ελλάδα είναι έλάχιστες. Ή 
άναφορά στίς άξιολογικές άρχές τού σημαντικού καί 
τόσο πρόωρα χαμένου Παναγιώτη Κονδύλη δέν άναι- 
ρεΐ τόν κανόνα των μεγάλων έλλείψεων πού έχουμε 
σέ αυτόν τόν τομέα. Οί συνεχείς όμως υπομνηματί
σεις σέ άλλόγλωσσες πηγές φανερώνουν τήν καχεξία 
τής κριτικής προβληματικής πάνω στό θέμα τής 
ποιητικής μετάφρασης στον έλλαδικό χώρο, άλλά καί 
τήν άνάγκη διερεύνησής της. ’Αν άληθεύει αυτή ή 
διαπίστωση, σημαίνει ότι ό ποιητής καί θεωρητικός 
τής ποίησης Νάσος Βαγενάς, άπό τή μία μεριά, καί 
ή δοκιμιογράφος Μορφία Μάλλη, άπό τήν άλλη, θέ
τουν τά θεμέλια γιά μία ουσιαστική προσέγγιση τοϋ 
έλληνικού μεταφραστικού προβλήματος, άλλά καί γιά 
μία έποικοδομητική καί έπί ΐσοις όροις συνομιλία μέ 
τά θεωρητικά κείμενα τού ευρωπαϊκού μητροπολιτι- 
κοϋ χώρου, καί όχι μόνο. Είναι μία άναθεωρητική 
συνομιλία έπωφελής μάλλον καί γιά τίς δύο πλευρές, 
παρά μία μιμητική άνέξοδη άναφορά ή «υπηρετική» 
ρητορική έπισήμανση, άπό τήν κατακτημένη περιφέ
ρεια, των άρχών καί τών άξιωμάτων τού έξουσιαστι- 
κοϋ μητροπολιτικού κέντρου. Μιά τέτοια ισότιμη σύ
ζευξη καί προσοδοφόρα συνομιλία, άν είχε στίς μέρες 
μας πραγματοποιηθεί καί άπό άλλους, θά τροφοδο
τούσε τήν περιφέρεια μέ στοιχεία τέτοια, πού θά τής 
έδιναν τή δυνατότητα χωρίς καχυποψία καί έλλειψη

σιγουριάς νά διατυπώσει έναν νέο ούμανιστικό λόγο 
μέσα στή μεταμοντέρνα προοπτική τής κοινωνίας.

Τό βιβλίο αυτό πέρα άπό τή σοβαρότητα τών προ- 
θέσεών του είναι καί ένας βιβλιογραφικός οδηγός, 
μιά πυξίδα γιά τή διερεύνηση τών συγκεκριμένων 
προβλημάτων, άν καί φαίνεται, έκ πρώτης όψεως, 
άρκετά δύσκολο νά άναιρεθεΐ μία παράδοση ύποτέ- 
λειας πού υπάρχει στόν εύρύτερο βαλκανικό χώρο 
άπέναντι στόν δυτικό, ή όποια ώς ιδεολογική άγκύ- 
λωση συνεχίζεται μέσω τής ορθόδοξης χριστιανικής 
μυθολογίας καί τών ιδεολογικών της έπιταγών. Πα
ραγνωρίζοντας ή μυθολογία αυτή τίς έπαναστατικές 
σταθερές πού προέρχονται άπευθείας άπό τόν πνευ
ματικό χώρο τής άρχαίας Ελλάδας καί στάθηκαν τά 
κύρια καί κεντρικά σημεία άναφοράς γιά τίς διάφο
ρες πολιτιστικές καί κοινωνικές ζυμώσεις καί άνακα- 
τατάξεις στόν δυτικό πολιτισμό.

Το Β ιβλίο Χωρίζεται σέ δύο μεγάλες συναφείς ένό- 
τητες. Στήν πρώτη ή συγγραφέας έξετάζει τό εγχεί
ρημα τοϋ Νάσου Βαγενά νά άρχιτεκτονίσει μιά σύγ
χρονη μεταφραστική θεωρία καί πρακτική μέσα στό 
μοντερνιστικό καί μεταμοντερνιστικό πλαίσιο, στηρι- 
ζόμενος στήν ποιητική παράδοση τών δημιουργών 
πρίν άπό τή γενιά τού 1930. Γιατί ό Βαγενάς μέ τά 
κείμενά του, έπανακαθορίζει τήν έρμηνευτική οπτική 
μας, προτείνοντάς μας τήν επαναδιαπραγμάτευση 
τών μεταφραστικών μας δυνατοτήτων μέ βάση τίς 
θέσεις πού είχαν έκφράσει οί ποιητές τής έμμετρης 
ποιητικής παράδοσης. Μιά τέτοια προοπτική μάς 
άπομακρύνει άπό τίς μεταφραστικές θέσεις τόσο τού 
Σεφέρη, άλλά καί τού Έλύτη, καί τού Κλείτου Κύ- 
ρου, όσο καί τών σύγχρονων δημιουργών τής γενιάς 
τού 1970, όπως ό Χριστόφορος Λιοντάκης ή ό Γιάν
νης Βαρβέρης, γιά νά σταθώ ένδεικτικά. Αύτόν τόν 
μεταφραστικό δρόμο, πού συγγενεύει μέ τίς λησμονη
μένες προνεωτερικές φωνές τής μετρικής μας παρά
δοσης έπιδιώκει νά άναπτύξει ό Νάσος Βαγενάς δια
χωρίζοντας τή θέση του (άλλά όχι άποκοπτόμενος) 
άπό τούς ποιητές τής δικής του γενιάς. Μή παρα
γνωρίζοντας άκόμα καί τίς όποιες συστοιχίσεις μέ τίς 
μεταφραστικές καρυωτακικές άποκλίσεις.

Ή  μετασχηματιστική αύτή πρόθεση τού Νάσου Βα
γενά δέν έρχεται σέ άντίθεση ή σέ άπόσχιση οριστι
κή μέ τίς προθέσεις τών υμνητών καί θιασωτών τοϋ 
έλεύθερου στίχου, άλλά σάν συμπλήρωμα καί έπικου- 
ρική άναφορά. 'Ο Βαγενάς φρονεί ότι χρειάζεται νά 
έπανανακαλύψουμε τόν ρυθμοποιητικό μηχανισμό καί 
τήν τεχνική πού διέπει τόν έλεύθερο στίχο, καί νά 
τόν άναδείξουμε, χωρίς τόν φόβο νά μάς θεωρήσουν 
παλαιομοδίτες. Καί έχει δίκιο, γιατί ή μεταμοντέρνα 
ποίηση οφείλει νά βρει τή ρυθμιστική ρυθμοποιητική 
της ευαισθησία, αύτή πού θά βοηθήσει τόν σύγχρονο 
μεταμοντέρνο άναγνώστη όχι μόνο στήν άνάγνωσή 
της άλλά καί στήν περαιτέρω έξέλιξή της καί έπεξερ- 
γασία της.
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Οί παραβλεφθεΐσες αυτές θέσεις καί στάσεις τών 
προνεωτερικών δημιουργών πού υιοθετεί ό Βαγενάς 
καί τίς διατυπώνει σέ θεωρητικά του δοκίμια καί 
άρθρα, στίς μεταφράσεις του, καθώς καί μέσα οτήν 
ποίησή του, διερευνώνται καί έπισημαίνονται μέ 
άκρα προσοχή άπό τή Μορφία Μάλλη. Συσχετίζο
νται μέ θέσεις άγγλόφωνων μοντερνιστών, μέ θεωρίες 
νοτιοαμερικανών δημιουργών, άνακαλύπτονται συγγέ
νειες, προτείνονται διαφοροποιήσεις, άναδεικνύονται 
οί συνεργασιακές, φανερές ή μή, έρμηνευτικές υπο
δείξεις, καί τονίζονται οί ομοιότητες τής κειμενικής 
μνήμης καί τής γλωσσικής έκφοράς. Ή  Μορφία 
Μάλλη κατορθώνει νά συντονίσει ένα δύσβατο άπό 
πολλές πλευρές υλικό καί νά τό προσανατολίσει 
εύστοχα καί έπιδέξια τόσο πρός τίς προθέσεις τού 
κειμένου πού έξετάζει, όσο καί πρός τό άποτέλεσμα 
τού έγχειρήματός του. Οί συνειρμικές άναφορές τού 
μεταμοντέρνου λόγου τής μητροπολιτικής Δύσης 
είναι ό έρμηνευτικός της φακός καί οδηγός γιά τή 
«συν-συγγραφή» ή μάλλον συν-παρουσίαση, θά προ
σθέταμε, τών θεωρητικών μοντέλων τού Νόσου Βα- 
γενά. Οί θέσεις της είναι διακριτικά διατυπωμένες 
καί μέ γυναικεία λεπτότητα. Αφήνει τά κείμενα καί 
τίς ξενόγλωσσες παραθέσεις νά άναδείξουν τήν ΰπό 
έξέταση θεωρία. Ό  οίκειοποιητικός δυναμισμός τών 
θέσεών της σχολιάζει μέ άκρίβεια καί ευστοχία τήν 
έλλειμματική μεταφραστική θεωρία τών ποιητών τής 
γενιάς τού 1930. 'Αξιόλογες είναι, άκόμα, οί άναφο
ρές της όσον άφορά τίς γαλλικές μεταμοντερνιστικές 
επιδράσεις στόν έλληνικό χώρο καί τόν δύσπεπτο μι
μητισμό τους άπό Έλληνες δημιουργούς.

Το Βιβλίο Της Μορφιάς Μαλλη μάς βοηθά νά 
έπαναδιαπραγματευτοϋμε τό έρώτημα: τί μεταβιβάζει 
τό ποίημα καί τί ή γλώσσα; Διότι ή μετάφραση 
είναι σάν τήν προσευχή. ’Ανεξάρτητα άπό τή γλώσσα 
ή τά σύμβολα πού αυτή μετέρχεται, σημασία έχει ή 
πρόθεση τού άναγνώστη. "Αν ή γλώσσα έμποδίζει 
τήν έπιθυμία, τότε δέν επιτυγχάνεται ή μεταφραστι
κή προσπάθεια. νΑν ή γλώσσα υπερφαλαγγίζει τήν 
πρόθεση, τότε πλεονάζει ή σκοποθεσία ώς ιδεολογική 
άγκύλωση. Ή  γοητεία τής μεταφραστικής φιλοδοξίας 
συναντάται μάλλον στή λεπτή ισορροπία μεταξύ τής 
προαίρεσης τοϋ μεταφραστή καί τής πρόθεσης τού 
έπαρκώς υποψιασμένου άναγνώστη. Καί τό μεγάλο 
Ναί ή τό μεγάλο Ό χ ι τής μεταφραστικής προσπά
θειας θά άπασχολεΐ πάντα τόν μεταφραστή καί όχι 
τόν ποιητή τού πρωτοτύπου. Γιατί ό δεύτερος στή 
μετάφραση θά άνακαλύπτει πάντα τό άπιαστο είδω
λο τού κειμένου του, ποτέ τό ίδιο τό κείμενό του. 
Καί ό κάθε αναγνώστης τό δικό του κείμενο. Τό πα
ράδειγμα τοϋ Ντόριαν Γκρέυ είναι σαφές, καί μάς 
υποδηλώνει συνεχώς τή διαχρονική σχέση πού άνα- 
πτύσσεται άνάμεσα στή δημιουργική σύλληψη καί τή 
γλωσσική της καταγραφή.

Στή δεύτερη ένότητα τού βιβλίου ή συγγραφέας

έξετάζει τίς σχέσεις τοΰ Νάσου Βαγενά ώς ποιητή 
μέ τόν μοντερνισμό καί τήν έπιδίωξη τής υπέρβασής 
του πρός μιά κατεύθυνση - μιά νέα δραματική προο
πτική - πού ή συγγραφέας περιγράφει ώς μεταμο- 
ντερνισμό, άλλά μέ τήν ξεκάθαρη διατήρηση τοΰ 
άνθρώπινου υποκειμένου. Ώ ς έναν μεταμοντερνισμό 
μέ άνθρώπινο πρόσωπο, πέρα άπό γλωσσικούς φορ
μαλισμούς, δογματικές ιδεολογίες ή άνελεύθερες λο- 
γοκρατικές έπιταγές. "Εναν μεταμοντερνισμό πού δέν 
θά είναι ένα άκόμα τεχνητό στεφάνι δόξας γιά τό 
μεταμοντέρνο υποκείμενο. Καί αύτό άποτελεΐ τήν 
πλέον ένδιαφέρουσα θέση τοϋ βιβλίου τής Μάλλη, 
άφοϋ τά πολεμικά κείμενα τοΰ Βαγενά έναντίον τών 
ορθόδοξων μεταμοντερνιστών (όπως τοΰ Ζάκ Ντερρι- 
ντά ή τοΰ Ρολάν Μπάρτ) τόν έχουν κάνει νά θεω
ρείται άκραιφνής μοντερνιστής. Ή  υπέρβαση αύτή 
τοΰ Βαγενά έπιτυγχάνεται στήν πράξη, όπως άποδει- 
κνύει ή Μάλλη, μέσα άπό τό βιβλίο του Ή  πτώση 
τον ιπτάμενου, όπου ή άνθολόγηση ποιημάτων ή 
πρόζας διαφορετικών σχολών, περιόδων καί άλλό- 
τριων προθέσεων, συνυπάρχουν μέ πρωτότυπες ποιη
τικές καταθέσεις τοΰ ίδιου τοΰ Βαγενά. 'Ενδιαφέρον 
προκαλεΐ ό διαχωρισμός πού υιοθετεί ή συγγραφέας 
μεταξύ τής έκφραστικής ποίησης τοΰ Ούάλας 
Στήβενς (Wallace Stevens) καί τής κατασκευαστικής 
ποίησης τοΰ Έ ζρα Πάουντ, μέ ό,τι αύτό συνεπάγε
ται καί ώς έρμηνευτικό μεταφραστικό μοντέλο καί 
ώς ποιητική πρόταση γραφής. Θά ήθελα έπίσης νά 
παρατηρήσω ότι ή διαφοροποίησή της άπό άλλες 
παλαιότερες κριτικές προσεγγίσεις άξιόλογων κριτι
κών πού άσχολήθηκαν μέ τήν ποίηση τοΰ Βαγενά 
είναι εύστοχες, άν καί πρέπει νά τονιστεί ότι διατυ
πώνονται άπό πλεονεκτικότερη θέση, άφοΰ ή Μάλλη 
πραγματεύεται τό θεματικό υλικό τής μεταμοντέρνας 
ποιητικής γραφής μέ περισσότερη χρονική άνεση, 
έχοντας στή διάθεσή της τό άνάλογο τεράστιο υλικό, 
πράγμα πού τής έπιτρέπει μίαν εύρύτερη έποπτεία 
τοΰ θέματος.

Τό βιβλίο στίς γενικές προθέσεις του έχει έπιτύχει 
τόν στόχο του. Στίς έπιμέρους άναφορές του κερδίζει 
τίς έντυπώσεις. Στίς έρμηνευτικές του υποδείξεις 
προάγει τήν έρευνα. Βέβαια ένα τέτοιου είδους μελέ- 
τημα άπευθύνεται σέ ένα ειδικό, μέ ευρύτερες γνώ
σεις, άναγνωστικό κοινό.

Η Μεταμοντέρνα Ποίηση Εχει καί αυτή τούς δι
κούς της κανόνες, τήν δική της στιχουργική ρυθμο
λογία, τό δικό της όραμα. Γιατί άκόμα καί άν δέν 
τά έχει όλα αυτά, θά χρειαζόταν νά τά άνακαλύψει.

Ή  ποιητική αίσθηση τοΰ κόσμου δέν είναι κάτι 
πού άφορά μόνο τούς ποιητές, άλλά όλους μας. Καί 
αύτό μάς τό δείχνουν τόσο ό Νάσος Βαγενάς μέ τό 
έργο του όσο καί ή Μορφία Μάλλη μέ τήν έργασία 
της.
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GEORGES VIGARELLO
Ίοτορία τον Βιασμού (16ος-20ός αιώνας)

Μετάφραοη Αία Βουτσοπούλου, έκδόσεις Αλεξάνδρεια, ’Αθήνα 2002
τής Μαριάννας Τόλια

«Τό όργανο τής ηδονής μετατράπηκε οέ όργανο μαρτυρίου».

Η Ως Ανω Φράση, άποσπασμένη άπό ένα
πλήθος θλιβερών μαρτυριών πού κάνουν λόγο 
γιά την ντροπή τοΰ σεξουαλικά υποτελούς, τή 

δυσκολία του νά μιλήσει, τίς έξευτελιστικές συνέπειες 
τής σεξουαλικής άθλιότητας, τόν διαρκή φόβο τών 
νέων σεξουαλικών έπιθέσεων πού οδηγεί τό άτομο 
ως τήν ψυχική έξουθένωση άσφαλώς καί άναφέρεται 
στόν βιασμό, δεν προέρχεται όμως άπό γυναικείο 
στόμα. Προέρχεται άπό αρσενικό πού είχε τήν άτυ- 
χία νά συναποτελέσει μαζί μέ ορισμένους άλλους τοΰ 
φύλου του τό -  κατά πολύ μικρότερο τής θηλυκής 
άντιπροσώπευσης στήν ίδια κατηγορία -  υποσύνολο 
τών άνδρών θυμάτων βιασμού, λόγω τών ειδικών 
συνθηκών τής ζωής του, όταν βρέθηκε κρατούμενος 
σέ φυλακή. ’Επέλεξα νά ξεκινήσω τήν παρουσίαση 
τού βιβλίου τού Ζώρζ Βιγκαρελλό «'Ιστορία τού Βια
σμού», έργου πολύτιμου διότι έρχεται νά καλύψει 
ένα σημαντικό κενό, μ’ αυτήν τήν άσυνήθιστη άνδρι- 
κή μαρτυρία (πηγή: μεγάλη έρευνα τού Διεθνούς Πα
ρατηρητήριου Φυλακών [ΟΙΡ] μεταξύ 1993 καί 
1998) ή όποια καί συμπεριλαμβάνεται στό βιβλίο (σ. 
339). Κι άν ή έπιλογή μου ξενίζει κάπως, θέλω νά 
τήν αιτιολογήσω. Προσέφυγα στά λόγια τού άρσενι- 
κού θύματος άπό μιά ιδιότυπη μείξη βαριεστημάρας 
καί οργής· αυτό τό μείγμα συναισθημάτων πού 
τροφοδοτείται άπό τήν έπανάληψη τών ίδιων, πάλι 
καί πάλι, διαφυλικών ιδεολογημάτων καί κατασκευών 
περί σεξουαλικής βίας πού μάς κυκλώνουν άπό πα
ντού άκόμη καί σήμερα, τήν έρπουσα αύτή ιδεολογι
κή άντανάκλαση τών, ΰπό μετάλλαξη αλλά καί σέ

έναγώνια επιμονή γιά τή διάσωσή τους, άρχαϊκών 
έξουσιαστικών σχέσεων έπ’ άρσενική ώφελεία- όλ’ 
αύτά πού παραμένουν άκόμη ριζωμένα σέ πάρα πολ
λά μυαλά, καί πού άναγνωρίζονται συχνά στούς τρό
πους μέ τούς όποιους διεξάγονται, άκόμη καί σήμε
ρα, οί δίκες τών σεξουαλικών έγκλημάτων ή οί συζη
τήσεις περί αυτών στίς άνθρώπινες παρέες. Γιατί, 
θεωρώ πρόβλημα τήν γνωστή πλάκα τού ένός στήν 
παρέα όταν άκουστεΐ ή λέξη βιασμός -  «τουλάχιστον 
έλπίζω νά τής άρεσε!» -  ή τό κυνικό σχόλιο τού 
δεύτερου απέναντι στούς ομαδικούς βιασμούς, άκόμη 
καί μέ χρήση υποκόπανων πού κατέστρεφαν τά έσω- 
τερικά τοιχώματα τών γυναικείων σεξουαλικών οργά
νων, στή Βοσνία -  «έ καί τί ήθελες νά γίνει, πόλε
μος ήτανε!» - , γιά νά μείνω μόνο σ’ αύτά τά πολύ 
πρόσφατα σχόλια άριστερών φίλων πού άκουσα τε
λευταία στίς παρέες. Καί, άκόμη, γιατί μού φαίνεται 
βαρετή κι έξοργιστική ή θεώρηση τής γυναικείας 
ντροπής άπέναντι στή σεξουαλική βία πού τό σώμα 
έχει ϋποστεί ώς δήθεν άδυναμίας. Τά συναισθήματα, 
ή άπόγνωση κι ό φόβος τού θύματος τής σεξουαλι
κής βίας, άπό τή στιγμή πού αύτή θά έπισυμβεΐ, 
στήν πραγματικότητα δέν έχουν φύλο. Φύλο έχει μό
νο ή πρωτοκαθεδρία τών πιθανοτήτων ή σεξουαλική 
βία νά έπισυμβεΐ, αύτή πιστώνεται στό θηλυκό υπο
κείμενο -  τουλάχιστον πιά, στήν Ευρώπη καί τήν 
Ελλάδα, δεδομένου μάλιστα ότι ό βιασμός τών άγο- 
ριών έχει έκλείψει ώς φαινόμενο μέ άξιοσημείωτη 
έκταση άπό τή χώρα μας ήδη άπό τά τέλη τής 
Τουρκοκρατίας. Δύσκολα πράγματα, είναι άλήθεια,
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(απροσδιόριστο πεδίο, γκρίζα ζώνη, γιά όσους δεν 
έχουν έκτεθεΐ στή σεξουαλική βία καί θεωρούν έαυ- 
τούς άσφαλεϊς, -  τό σύνολο τών ενηλίκων άρρένων, 
οί όποιοι έπιλέγουν, όχι άθώα, άπό τήν άσφάλεια 
τής άγνοιας τους νά τήν συγχέουν μέ μιά φυσική 
«βία», τούς άλλους ρυθμούς τού σώματος, πού έμφα- 
νίζονται κατά τήν άπολύτως συναινετική σεξουαλική 
πράξη. Δίχως ποτέ νά άναρωτιοϋνται τί άκριβώς τε
λικά έξυπηρετεΐ ή σύγχυσή τους αυτή.

Έτσι, γιά κάτι τέτοιους λόγους, βιβλία σάν τού 
Βιγκαρελλό είναι σημαντικά. 'Ερχονται νά φωτίσουν, 
νά διαγράψουν λίγο καθαρότερα τό γκρίζο αυτό πε
δίο τής σεξουαλικής βίας, νά άποσαφηνίσουν, όσο 
μπορούν, ορισμένα πράγματα έντελώς στοιχειώδη, 
άλλά όχι καί γιά όλους, νά πούν καί νά άποδείξουν 
μέ πλούσια, έπαρκή έπιχειρηματολογία καί στοιχεία 
αύτό πού όλα τά θύματα τής σεξουαλικής βίας γνω
ρίζουν άλλά ή μισή έπίλοιπη κοινωνία θέλει νά άγνο- 
εΐ: ότι ή σεξουαλική βία έχει σχέση μέ τό σέξ μόνον 
άπό τήν πλευρά τού δράστη, τό κυρίαρχο σ’ αυτήν, 
κοινό καί γιά τίς δύο πλευρές, είναι μιά πράξη έπι- 
βολής, έπικυριαρχίας, ένός ισχυρότερου έπί ένός άδυ- 
νάτου καί, κυρίως, κοινωνικά απροστάτευτου καί τό 
τρίτο στοιχείο της, πού άνήκει άποκλειστικά στήν 
πλευρά τού θύματος, είναι ό άπολύτως ζωτικός κίν
δυνος, είτε μέ τή μορφή τής άπώλειας τής ζωής, τού 
φόνου, είτε τού σοβαρού τραυματισμού, είτε ... άπλώς 
καί μόνο τής μετέπειτα ψυχικής έξουθένωσης.

Ο Συγγραφέας Του Εργου, κοινωνικός άνθρωπόλο- 
γος, καθηγητής στή Σορβόννη καί διευθυντής σπου
δών στήν Ecole des Hautes Etudes en Sciences 
Sociales, Ζωρζ Βιγκαρελλό, δημοσίευσε στή χώρα 
του τήν «'Ιστορία τού Βιασμού» (16ος-20ός αιώνας) 
τό 1998. Στόχος τού έργου, πού εξυπηρετείται μέσα 
άπό πέντε έκτεταμένα κεφάλαια καί 400 σελίδες, 
είναι νά άνιχνεύσει τά φαινόμενα, τίς συμπεριφορές, 
τίς κοινωνικές καί θεσμικές στάσεις πού συνιστούν, 
συνδέονται ή άπαντούν στή σεξουαλική βία έντός 
τού ευρωπαϊκού πολιτισμικού σύμπαντος άπό τόν 
16ο αιώνα έως καί τόν 20ό. Ή  έμφαση τού μελετη
τή άποδίδεται κυρίως στήν άναζήτηση τών μεταμορ
φώσεων, τών μεταλλαγών καί τών μεταβολών πού τά 
υπό διερεύνηση φαινόμενα, συμπεριφορές καί στάσεις 
ύφίστανται μέσα στόν χρόνο καθώς καί τών τρόπων 
ή τών παραγόντων υπό τήν έπίδραση τών όποιων 
έπισυμβαίνουν αυτές. Τό έργο τού Βιγκαρελλό ξεκινά 
άφηγούμενο τήν ιστορία τού βιασμού γιά νά τήν 
άποκαλύψει στή διαδρομή του, ώς ένα έξαιρετικά 
πολύπλοκο ζήτημα, πού διαπλέκει τό σώμα, τήν κοι
νωνική οπτική καί τήν ήθική τής κάθε περιόδου, καί 
σέ μιά διαπλοκή μάλιστα ή όποια, κατά τό πέρασμα 
άπό τήν προνεωτερικότητα στή νεωτερικότητα, ύφί- 
σταται δραματική άλλαγή. Καί μιά άπαραίτητη έπι- 
σήμανση πρίν παρουσιάσω τίς βασικές θέσεις τής με
λέτης: τό έργο τού Βιγκαρελλό είναι συγκροτημένο

μέ βάση τά τεκταινόμενα σχεδόν άποκλειστικά έντός 
τής γαλλικής κοινωνίας. Πράγματι, όλες οί πηγές τού 
συγγραφέα, γεγονότα καί περιστατικά πού διατρέχει, 
νομολογίες, έγκληματολογικές πραγματείες, φυλλάδες, 
έντυπα, δίκες, μαρτυρίες καί στατιστικά στοιχεία 
προέρχονται καί άφορούν άποκλειστικά τή γαλλική 
περίπτωση, όχι άλλη ευρωπαϊκή χώρα ή τήν Ελλάδα. 
Αύτό άν καί έχει τή βαρύτητά του -  τό έργο δέν θά 
μπορούσε νά θεωρηθεί άντιπροσωπευτικό τής δικής 
μας κοινωνίας παραδείγματος χάριν -  δέν μειώνει τή 
συνολικότερη κατευθυντήρια άξια τής μελέτης, δεδο
μένου τού ότι τό πλέγμα τών ίσχύοντων κοινωνικών 
κανόνων σέ σχέση μέ τά φύλα καί τή σεξουαλικότη
τα, έντός τών όποιων θεωρείται πρωτίστως τό 
έγκλημα τού βιασμού καί τής σεξουαλικής βίας, 
έμφανίζει άξιοσημείωτες άναλογίες άπό λαό σέ λαό 
στήν Ευρώπη, λόγω τού κοινού υπόβαθρου τής 
ανδροκρατίας καί τού ίουδαιοχριστιανικού πνεύματος.

Τι Λ εει μέ λίγα λόγια τό βιβλίο;
Στήν προνεωτερικότητα, τό παλαιό καθεστώς τής 

Γαλλίας δηλαδή, πρίν τήν Επανάσταση τού 1789, 
στόν κόσμο έκεΐνο πού βασιζόταν στίς σχέσεις ύπο- 
τέλειας καί τήν εκκλησιαστική κανονιστική ήθική, ό 
βιασμός καί ή σεξουαλική βία, μολονότι υπήρχαν σέ 
εύρεία κλίμακα, ευρύτερη άπό σήμερα, καί μολονότι 
λεκτικά καταδικάζονταν αυστηρά, ήσαν εγκλήματα 
άτψώρητα. Κι αύτό διότι σπανίως καταγγέλλονταν 
κι άκόμη σπανιότερα τιμωρούνταν. Τό φαινομενικό 
παράδοξο έξηγεΐται εύκολα. Οί σεξουαλικές παραβιά
σεις προσέβαλαν κατά κανόνα τόν πιό άδύναμο καί 
κοινωνικά άπροστάτευτο, παιδιά, ορφανές, ύπηρέ- 
τριες, εργάτριες τής ύπαίθρου, καί μέ δεδομένη τήν 
έδραση τής κοινωνίες στίς σχέσεις ύποτέλειας, κάθε 
είδους βία, σωματική ή σεξουαλική άπό τόν άφέντη, 
τόν στρατιώτη ή τόν περιπλανώμενο σέ βάρος τού 
άδύναμου θεωρούνταν άνεκτή καί άμελητέα. Ή  κυ
ριαρχία τής ήθικής θεώρησης τού έγκλήματος πού 
έρχόταν νά παγιδεύσει τό θύμα μέσα στήν άναξιο- 
πρέπεια τής πράξης καί νά τό έξομοιώσει μέ τόν θύ
τη, ιδιαίτερα στίς περιπτώσεις βίαιου σοδομισμού καί 
αιμομιξίας, όπου άκό^ιη καί τά θύματα τιμωρούνταν 
γιά τήν πράξη πού είχαν ύποστεΐ, όπως άκριβώς τι
μωρούνταν τό ζώο έπί τού όποιου είχε πραγματο
ποιηθεί κτηνοβασία -  13χρονα άγόρια θύματα άφε- 
ντικών, 12χρονα κορίτσια θύματα τών πατεράδων 
τους καί κατσίκες, όλα στόν ίδιο ντορβά ώς μολυ- 
σμένα άπό τή λαγνεία τού βιαστή πού προσέβαλε 
τόν Θεό -  ώθούσε στή σιωπή καί τή συγκάλυψη μέ 
κάθε κόστος. Επίσης τό ίουδαιοχριστιανικό ιδεολόγη
μα περί διεφθαρμένης γυναικείας φύσης, καί ό νομο- 
λογικός ορισμός τής γυναικείας μαρτυρίας ώς λιγότε
ρο αξιόπιστης άπό τήν άνδρική διευκόλυνε τή θεώ
ρηση τού βιασμού τής ένήλικης γυναίκας άπό έναν 
άνδρα μόνο ώς έξ ορισμού άδυνάτου, άρα «γυναι
κείου κόλπου» σέ βάρος τού άρσενικού, πού εύκολα
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άθωωνόταν, τήν δέ άντιμετώπιση τής ίδιας, άν κα- 
τήγγελλε τό έγκλημα, ώς αμαρτωλής. Με λίγα λόγια, 
κατά τήν προνεωτερικότητα, τό κλειδί τής κοινωνι
κής συνείδησης περί βιασμού βρισκόταν στίς σχέσεις 
ύποτέλειας καί τή συναφή πρός αυτές θεώρηση τού 
άνθρώπινου υποκειμένου πού έχουμε συνηθίσει νά 
άποκαλοϋμε σήμερα άτομο σέ καθεστώς άντικειμένου 
ιδιοκτησίας: ή ίδια ή βία δέν ένδιέφερε, ό βιασμός 
στά περισσσότερα δικαστικά κείμενα δέν έφερε κάν 
αυτό τό όνομα, ονομαζόταν «άπαγωγή», δηλαδή 
κλοπή, πού έξυπονοοΰνταν ότι γίνεται μέ βίαιο τρό
πο, καί ή ορφανή, τό παιδί λαϊκής τάξης, ή υπηρέ
τρια ήταν οί εύκολοι στόχοι, πού δέν προστατεύο
νταν άπό κανέναν, άκριβώς έπειδή δέν ανήκαν σέ 
κανέναν, δέν είχαν κηδεμόνα μέ ισχύ.

Τά πράγματα άλλάζουν πάρα πολύ άργά μέ τήν 
άνατροπή των σχέσεων ύποτέλειας καί τήν πρώτη 
έμφάνιση, στό ιστορικό προσκήνιο, τής έννοιας των 
άνθρωπίνων δικαιωμάτων στά τέλη τού 18 ου αιώνα

κατά πρώτον, καί τήν άναγνώριση στή γυναίκα, 
«προνομιακού» θύματος τής σεξουαλικής βίας, καθε
στώτος πλήρους υποκειμένου τόν 20ό αιώνα, κατά 
δεύτερον. 'Ο Ζώρζ Βιγκαρελλό παρουσιάζει στό κεί
μενό του τούς σταδιακούς κλυδωνισμούς τού παλαιού 
οικοδομήματος καί τών στάσεων πού ορίζει άπό τίς 
κοινωνικές διαδικασίες πού οδηγούν στή Γαλλική 
’Επανάσταση, τήν ίδια τήν ’Επανάσταση καί τούς 
νομικούς κώδικες της, τόν περιορισμό τής πατρικής 
έξουσίας καί τήν άλλαγή στόν ρόλο τού πατέρα. 
Διαπιστώνει όμως κατ’ έπανάληψη ότι ή συνάρτηση 
τού όλου ζητήματος τής σεξουαλικής βίας πρός τά 
ήθη, τά όποια έξελίσσονται πάρα πολύ άργά, 
προκαλοΰσε καί προκαλεΐ πάντα καθυστερήσεις καί 
άντιστάσεις καί πώς ούδέποτε τά νομικώς θεσπισθέ- 
ντα, πού αιώνα τόν αιώνα κατορθώνουν νά στρέ
ψουν όλο καί περισσότερο τή ματιά τους πρός τό 
θύμα, βρήκαν καί βρίσκουν πλήρες άντίκρυσμα στίς 
δικαστικές πρακτικές.
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«Η Ιστορία Του Β ιασμού είναι μιά άργή άναγνώρι- 
ση δτι ένα υποκείμενο μπορεί νά είναι άπόν άπό τίς 
κινήσεις πού είναι καταδικασμένο νά ΰφίσταται ή νά 
έκτελεΐ», παρατηρεί ό συγγραφέας. Ή  δέ «'Ιστορία 
τοϋ Βιασμού» του ιστορεί τήν μακρόχρονη καί άκαν- 
θώδη πορεία μιας γεμάτης άντιστάσεις μετατροπής 
ένός άνθρώπινου άντικειμένου, πρωτίστως γυναίκας, 
άλλά πιό έντονα άνήλικης, ορφανής, έργάτριας, υπη
ρέτριας, φτώχιάς καί τού φτωχού μαθητευόμενου 
άγοριού, θύματος τού όποιου ή μαρτυρία δέν μετρά, 
καί ή θέση του ή ή βλάβη του ούδένα ένδιαφέρει 
(διότι ή ήθική τής προνεωτερικής εποχής θεωρεί ότι 
άκόμη καί μέσα άπό τόν πιό φριχτό έξαναγκασμό 
δέν μπορεί καί οφείλει νά μήν παραβιάζεται ή βού
ληση, άλλιώς πώς καί τά βασανιστήρια τής Ίεράς 
Έξετάσης θά έδιναν έγκυρες μαρτυρίες γιά τήν κα
ταδίκη των αιρετικών;) -  στό σύγχρονο, πολύ πιό 
σεβαστό άνθρώπινο υποκείμενο, όπως έχει θεωρηθεί 
στή νεωτερικότητα, μετά τήν άναγνώριση τών 
άνθρωπίνων δικαιωμάτων καί μέ βάση τά δεδομένα 
πού έχουν προσφέρει ή άνάπτυξη τών έπιστημών τού 
άνθρώπινου ψυχισμού.

Τό έργο τού Βιγκαρελλό είναι έξαιρετικά ένδιαφέ- 
ρον, καλογραμμένο, πλούσιο σέ πληροφορίες καί τεκ
μηρίωση, κι άν κάτι τού λείπει, είναι αύτό τό ίδιο 
πού ό συγγραφέας του καταμαρτυρώ στόν κυρίαρχο 
κάθε φορά δικαστικό καί κοινωνικό λόγο περί σε
ξουαλικής βίας: αύτός, λέει, θεωρούσε, πάντα τά 
πράγματα άπό τήν πλευρά τού δράστη. (Παραθέτει 
μάλιστα άρκετά παραδείγματα γι’ αύτό, παλιότερα 
πιό ξεκάθαρα, σήμερα πιό συγκεκαλυμμένα, άπό 
όπου έπιλέγω τό έξής ένδεικτικό, μ’ όλη του τήν 
άγριότητα [σ. 190]: 17ος αιώνας, παρατηρεί ό συγ
γραφέας, κι ή δικαστική άρχή δέν θεωρεί τή διάτρη
ση τών σεξουαλικών οργάνων μέ μαχαίρι καί τόν βα
ρύ τραυματισμό έπτάχρονων παιδιών βιασμό, άλλά 
απλή προσβολή τής αίδούς, έπειδή ό δράστης δέν 
καταφέρνει παρόλα τά τραύματα πού επιφέρει στό 
θύμα του νά εισαγάγει σέ αύτό τό μόριό του - άρα 
τόν τιμωρεί καί έλαφρότερα). Κατά τόν ίδιο τρόπο, 
έπίσης, μολονότι ό μελετητής άφιερώνει πολλές σελί
δες στίς θεωρίες καί υποθέσεις πού άνέπτυξαν κατά 
τό πέρασμα στή νεωτερικότητα οί γιατροί γιά τούς 
δράστες τών σεξουαλικών έγκλημάτων, δέν μνημο
νεύει παρά σποραδικά τίς ιατρικές παρατηρήσεις γιά 
τίς συνέπειες τής βίας πάνω στά θύματα. 'Οφείλω 
όμως νά καταθέσω τήν υποψία μου ότι γιά τίς συ
γκεκριμένες έλλείψεις τό λάθος ίσως δέν πρέπει νά 
πιστωθεί στόν Βιγκαρελλό. Γιατί είναι άλήθεια ότι 
άπό τή μιά λείπουν άπό τίς πηγές οί μαρτυρίες τών 
θυμάτων, πού πάντα πιέζονταν κοινωνικά γιά νά 
σωπαίνουν κι όχι γιά νά μιλούν, κι ότι άπό τήν 
άλλη λείπει, άκόμη καί σήμερα, ή σοβαρή συστηματι
κή δουλειά τών ειδικών έπί τών μακροχρόνιων συνε
πειών τής σεξουαλικής βίας πάνω στά θύματα -

άντίθετα τό θέμα μοιάζει, όπως καί παλιότερα, νά 
ένδιαφέρει σάν σκάνδαλο καί σκανδαλιστική λεπτομέ
ρεια, κυρίως, τίς τηλεοπτικές έκπομπές κανιβαλισμού 
καί τόν συναφή Τύπο. "Αλλωστε, μέ δεδομένη τήν 
πολύ βαθειά διαμφισβήτηση τών ήθών, κυρίως τήν 
άνατροπή τής άνδροκρατικής θεώρησης τών πραγμά
των, τήν όποια προϋποθέτει, άπαιτεΐ καί μέ τήν 
όποια έμπλέκεται ή θεώρηση τού βιασμού καί τών 
έπιπτώσεών του έπί τού θηλυκού κατά κανόνα θύμα
τος, στάθηκε, μοιραία, πολύ πρόσφατη υπόθεση, μό
λις τών τελευταίων δεκαετιών, ή άναγνώριση τού 
ψυχικού άκρωτηριασμού πού συνεπιφέρει ή σεξουαλι
κή κακοποίηση, ειδικά κατά τήν παιδική ήλικία, ένώ 
ή γαλλική νομοθεσία τού 1989 πού έπιτρέπει τήν 
καθυστέρηση τής παραγραφής τού άδικήματος μέχρι 
καί δέκα χρόνια άπό τήν ένηλικίωση τών θυμάτων -  
πού άναφέρει ό Βιγκαρελλό - είναι έπί τής ουσίας 
έντελώς έπαναστατική καί φυσικά δέν υπάρχει στή 
χώρα μας, ούτε σέ πολλές άλλες εύρωπαϊκές χώρες.

Η «Ιστορία Toy Βιασμού» είναι καλό βιβλίο, ικανό 
άν μή τί άλλο, νά βοηθήσει τόν άναγνώστη του νά 
διακρίνει μεταξύ σεξουαλικότητας καί βίας καί νά 
τόν ύποψιάσει ώς πρός τόν βαθμό τής άρχαϊκότητας 
κατά τήν άντιμετώπιση τέτοιων έπιζητημάτων πού 
έπιβιώνει άκόμη στίς γύρω μας κοινωνικές στάσεις. 
Γιατί σίγουρα είναι μεγάλη ή διαφορά άνάμεσα στόν 
τεχνίτη τού 16ου αιώνα πού δήλωνε άπολογούμενος 
γιά τόν βιασμό μιάς πεντάχρονης ότι τόν προκα- 
λούσε έπειδή ντυνόταν όπως οί «κοπέλες τού επαγ
γέλματος» καί τόν γυμνασιάρχη πού βίαζε τήν αλλο
δαπής προέλευσης 14χρονη μαθήτριά του πρόπερσι 
στήν ’Αθήνα, γιά τήν όποια είπανε ότι βαφόταν καί 
φορούσε τακούνια, όμως ή χρησιμοποιούμενη έπιχει- 
ρηματολογία περί θηλυκής πρόκλησης άποκαλύπτει 
καί τήν συγγένεια τής στάσης. (’Εκτός κι άν βρί
σκουμε ξαφνικά σωστό καί πρέπον άπαξάπαντες οί 
γυμνασιάρχες αύτής τής χώρας, άν μιά μαθήτριά 
τους βάφεται, άντί νά τής κάνουν έπίπληξη ή νά δί
νουν έστω άποβολή, νά τή βιάζουνε -  ή πάλι αύτό 
είναι πρέπον άλλά μόνο γιά τίς άλλοδαπές μονογο- 
νεϊκών οικογενειών όπως ήταν ή συγκεκριμένη 
14χρονη;). Η ίδια συγγένεια διαπιστώνεται άλλωστε 
άνάμεσα στόν ράφτη τού Που αιώνα πού δέν θεω
ρούσε ότι υπήρχε βία όταν βίαζε τήν υπηρέτρια του, 
γιατί «διάολε ήταν μιά στιγμή ήδονής πού θέλησε νά 
μοιραστεί μαζί της» καί τούς τρεις φίλους πού κα
ταδικάστηκαν πέρσι σέ πέντε χρόνια φυλάκιση επει
δή βίασαν τή κοπέλα τού ένός άπό κοινού μέ τήν 
άπειλή σπασμένου μπουκαλιού καί μετά διαμαρτύρο
νταν άπορώντας «μά τόσο πολλά χρόνια γι’ αύτό;». 
Θά μπορούσα νά φέρω πολλά άκόμη παραδείγματα 
καί νά διαγράψω άναλογίες, χωρίς νά κομίζω γλαύ
κα ές ’Αθήνας. Τό ίδιο θά μπορούσε νά κάνει άλλω
στε οποιοσδήποτε σκεπτόμενος άνθρωπος.
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