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ΠΕΡΙΓΡΑΜΜΑ ΜΙΑΣ ΚΡΙΤΙΚΗΣ 
ΘΕΩΡΙΑΣ ΔΙΚΑΙΟΣΥΝΗΣ

τού Κώστα Σταμάτη

Τό κείμενο αυτό αποτελεί σύνοψη ενός μεγάλου τμήματος άπό βιβλίο 
πού ό υποφαινόμενος συγγράφει με θέμα μία κριτική θεωρία 

δικαιοσύνης. Στή σειρά έκθεσης των κατηγοριών παρόμοιας θεωρίας 
συστηματικά προϋποτίθεται κ α τ’ άρχάς μία θεώρηση τής νεωτερικής 
κοινωνίας καί τού κεφαλαιοκρατικού τρόπου παραγωγής, ή όποια 

νά άναδεικνύει τή διαλεκτική δικαιοσύνης καί άδικίας στούς κόλπους 
αύτοϋ τού ιστορικού ορίζοντα. Προϋποτίθεται έπίσης μία δεσμευτική 
θεωρία άξιογένεσης, δηλαδή μία συνεκτική μετάβαση άπό όρους ζωής 

πρός άξιες άπό τίς όποιες τροφοδοτούνται ορισμένες άρχές 
δικαιοσύνης. Κ αί μόνο στή συνέχεια βρίσκει θέση ένας στοχασμός 
γύρω άπό τό περιεχόμενο τών άρχών δικαιοσύνης αύτό καθεαυτό. 
Αυτό τό τελευταίο μονάχα απασχολεί τίς σκέψεις πού έκτίθενται 

έπιγραμματικά κατωτέρω.

1. Περιστάσεις δικαιοσύνης καί αρχή 
τής αυτονομίας

Α. Η Δ ικαιολογηςη Των Δ ικαιωμάτων καί τής δημο
κρατίας μπορεί νά γίνει μονάχα οέ κανονιστικό έπίπε- 
δο, με την προβολή πειστικών λόγων πού νά συνηγο
ρούν ύπέρ ορισμένων κρίσιμων άρχών. Τούτο μπορεί 
νά γίνει κατ’ έξοχήν στό πλαίσιο μιάς ευρύτερης θεω
ρίας δικαιοσύνης. Παρόμοια δικαιολόγηση μπορεί νά 
ξεκινήσει μέ στοχασμό γύρω άπό αύτό πού ήδη ό 
Ντέιβιντ Χιούμ έχει άποκαλέσει προσφυώς «περιστά
σεις δικαιοσύνης» (circumstances of justice). Δηλαδή 
έντοπίζει προκαταρκτικά μερικές πραγματικού χαρα
κτήρα σταθερές τού κοινωνικού βίου, άπό τίς όποιες 
πηγάζει ή άναγκαιότητα γιά θεσμούς συγκροτητικούς 
τής πολιτικής έξουσίας καί γιά κανόνες ρυθμιστικούς 
τών κοινωνικών σχέσεων.

Ποιές είναι αυτές οί «περιστάσεις δικαιοσύνης»; Ε ί

ναι ώς έπί τό πλεΐστον α) ή σπανιότητα τών πόρων 
ζωής, ή κατοχή βασικών μέσων παραγωγής καί άνταλ- 
λαγής κατ’ άποκλεισμόν όσων στερούνται τέτοιων, β) 
Οί κοινωνικοί άνταγωνισμοί πού άνακύπτουν ώς πρός 
τόν έλεγχο αύτών τών πόρων καί μέσων, συγχρόνως 
πρός τή νομή τής έξουσίας. γ) Τά έγωκεντρικά κίνη
τρα δράσης καί ή άπροθυμία πολλών προσώπων νά 
άνταποκριθούν στις υποχρεώσεις τους ή νά συμμορφω
θούν πρός καλώς νοούμενα γενικά συμφέροντα. Καί 
τέλος, δ) ή ποικιλία διαφορετικών άπόψεων περί τού 
πρακτέου, άκόμη καί μεταξύ όμόφρονων άνθρώπων. 
'Ενόσω λοιπόν ή ίδια ή κοινωνική συνύπαρξη γεννά 
περιστάσεις δικαιοσύνης, καθίστανται άναγκαΐες ορι
σμένες θεσμίσεις σχετικά μέ τόν έπιμερισμό δικαιωμά
των καί υποχρεώσεων άνάμεσα στούς άνθρώπους, κα
θώς καί μέ τήν οργάνωση τής πολιτικής έξουσίας, του
λάχιστον σέ νεωτερικού τύπου κοινωνίες.

'Υπάρχει άραγε κάποια κορυφαία πρακτική άρχή
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Κώστας Σταμάτης

πού νά διέπει, άν μή τί άλλο εφεξής, ώς ρυθμιστική 
ιδέα τή δίκαιη οργάνωση τοΰ κοινωνικού βίου, μέσα 
σε μία Πολιτεία θεσμοποιημένης έλευθερίας; Ή  πρα
κτική φιλοσοφία τοΰ Διαφωτισμού, ιδίως οτήν καντια
νή της έκδοχή, κατάφερε νά συλλάβει μιά ιδέα αυτο
νομίας των υποκειμένων ώς έσχατη άρχή τού πράττειν 
τόσο στό ήθικό πεδίο όσο καί στό νομικό καί τό πο
λιτικό. Αυτή ακριβώς ή άρχή έπιβάλλεται νά προκρι- 
θεΐ ώς άξιακός πυρήνας γιά τήν άνάπτυξη μιας θεω
ρίας δικαιοσύνης. Διότι ή διεκδίκηση της αυτονομίας 
άποτελει έρεισμα καί πλαίσιο γιά μιά ηθικά άκέραιη 
ζωή, μέ σεβασμό στό θεμελιώδες δικαίωμα καί τών 
άλλων γιά μία αύτόνομη γραμμή ζωής. Γιά μιά ζωή 
πού αξίζει νά άποβλέπει σέ συγκερασμό τής άρετής μέ 
τήν εύδαιμονία, μέ τήν καλλιέργεια τών γνωστικών, 
ήθικών καί αισθητικών δυνάμεων τών άνθρώπων. “Ε
τσι όποιος τυχόν άρνειται τήν άξια τής αύτονομίας 
έκεΐνος φέρει πλέον τό βάρος τής έπιχειρηματολογίας 
έναντίον της.

Ή άξια τής αύτονομίας συνίοταται στόν έλεύθερο 
αύτοκαθορισμό καθενός προσωπικά καί άπό κοινού μέ 
άλλους, δίχως έξαρτήσεις έξουσιαστικού χαρακτήρα 
άπό άλλους ή είς βάρος άλλων. Άναφέρεται σέ μία 
ύπερβατολογική ιδέα έλενθερου καί υπεύθυνον προσώ
που. 'Ενός προσώπου υπόλογου γιά τίς πράξεις καί τίς 
παραλείψεις του καί ικανού νά άναπτύσοει κάποια 
ελεύθερα έπιλεγμένη πορεία ζωής, δίχως νά χειραγω
γείται άπό άλλους.

Επομένως πρόκειται γιά πρόσωπο τό όποιο ένσυνει- 
δήτως έπιλέγει νά συμπεριφέρεται πρός τούς άλλους 
ώς φορείς ίσης έλευθερίας καί άξιοπρέπειας, μέ τήν 
πεποίθηση ότι τούτο άποτελει αυτοσκοπό. ’Ενώ συγ
χρόνως συνειδητώς άποφεύγει νά μεταχειρίζεται τούς 
άλλους ώς υποχείρια ή μέσα γιά τήν έπιδίωξη ίδιοτε- 
λών σκοπών. “Ετσι ή έκμετάλλευση τού ένός άπό τόν 
άλλο καί ή κυριαρχία τών μέν έπί τών δέ είναι άδι- 
καιολόγητες, άφού οδηγούν σέ έτερόνομο έλεγχο έπί 
τής ζωής τών άλλων. Ή  έν λόγω ιδέα τού έλεύθερου 
καί υπεύθυνου προσώπου -  ύπερβατολογική στή σύ
στασή της -  ένέχει καί μία τελολογική κάτοψη τοΰ 
άνθρώπινον έαυτοϋ, ώς έξατομικευμένη έκδήλωση τής 
κοινωνικότητας τής άνθρώπινης φύσης, ή όποια τείνει 
νά υπερβαίνει άγωνιστικά κάθε σχέση έτερονομίας.

Ή άρχή αύτή προσφέρει συνάμα τό κριτήριο γιά τή 
νομιμοποίηση τών (νεωτερικών) νομικών καί πολιτι
κών συστημάτων. ’Επιτάσσει τήν άναγνώριση ισότιμης 
έλευθερίας μεταξύ τών άνθρώπων, άνδρών καί γυναι
κών. Καθώς επίσης τήν οργάνωση τών κοινωνικών καί 
τών θεσμικών προϋποθέσεων γιά τήν έμπρακτη καί 
άλληλέγγνα άπόλαυση τής αύτονομίας τών άνθρώπων, 
ατομικά καί ουλλογικά.

Ή άρχή αύτή δέν περιορίζεται σέ ένα τυπικό κριτή
ριο ισότητας καί τυπικώς έλεύθερης δράσης γιά τούς 
δρώντες. ’Ενέχει καί μία ούσιαστική πτυχή, πού συνί- 
σταται στήν κινητοποίηση τών άναγκαίων μέσων καί 
πόρων γιά τήν έπιδίωξη τής πραγματικής έλευθερίας

καί ούσιαστικής ισότητας στήν πράξη. Τούτο γίνεται 
μέ τήν άνάληψη τών ευθυνών πού άπορρέουν άπό 
αύτή καί μέ έντιμη συνεργασία τών άνθρώπων. Ή 
πραγματική έλευθερία καί ή ουσιαστική ισότητα άπορ
ρέουν ώς αιτήματα άπό τή βασική έννοια τής αυτονο
μίας, όπως ορίσθηκε προηγουμένως.

Πραγματική έλευθερία είναι ή δυνατότητα καθενός 
άνθρώπου νά άπολαμβάνει τήν αύτονομία του/της, ώς 
κοινωνικά άναπτυγμένο άτομο, ώς ήθικά υπεύθυνο 
πρόσωπο. Χωρίς νά έκμεταλλεύεται άλλους ή νά καθί
σταται υποχείριο άλλων, μέσα σέ μία Πολιτεία μέ διαρ
θρώσεις πρόσφορες πρός τούτο. Ούσιαστική ισότιμα 
είναι ή δυνατότητα καθενός προσώπου νά πράττει καί 
νά πορεύεται στόν βίο μέ τήν προσδοκία ίσης προσο
χής έκ μέρους τής κρατικής έξουσίας καί τών άλλων, 
ώς πρός τήν ικανοποίηση τών ευλογών άναγκών τού 
άνθρώπινου βίου. Μέσα σέ μία Πολιτεία πού δέν άρ- 
κεϊται σέ τυπική ισότητα όλων έναντι τών νόμων, 
άλλα μοχθεί νά άρει τίς ούσιαστικές άνισότητες -  όχι 
τίς άνομοιότητες -  μεταξύ τών άνθρώπων.

’Αξιώνεται έπομένως ή προαγωγή θεσμών καί δομών 
πού νά προωθούν έκάστοτε στόν μέγιστο δυνατό βα
θμό τίς κοινωνικές, τίς οικονομικές καί τίς οικολογι
κές προϋποθέσεις γιά ισότιμη καί έμπρακτη ένάσκηση 
τής αύτονομίας, στόν ιδιωτικό καί τόν δημόσιο βίο 
τών άνθρώπων. Τά πρόσωπα έχουν τή δυνατότητα νά 
άναπτύξουν τόν πλούτο τών κλίσεων καί τών ικανο
τήτων τους, έφόσον διαθέτουν κάποια βασικά άγαθά 
καί μερικές κρίσιμες υλικές προϋποθέσεις, προκειμένου 
νά στηρίξουν τή ζωή τους.

Μπορούμε νά διακρίνουμε έτσι άφενός άρχές νομι
κής καί πολιτικής δικαιοσύνης, άφετέρου άρχές κοινω
νικής δικαιοσύνης, σέ στενή συνάφεια τών μέν πρός 
τίς δέ.

α) Οί άρχές νομικής καί πολιτικής δικαιοσύνης κε
λεύουν τό πλέον εύρωστο άνάπτυγμα ίσης έλευθερίας 
στόν ιδιωτικό, τόν δημόσιο καί τόν πολιτικό βίο. Πρα- 
κτικώς τούτο δέν μπορεί νά επιτευχθεί παρά μέ τόν 
έφοδιασμό τών άνθρώπων μέ πρόσφορα άτομικά, πο
λιτικά, άλλά καί κοινωνικά δικαιώματα. Δικαιώματα 
γιά τούς ήμεδαπούς πολίτες, άλλά έν πολλοΐς καί γιά 
τούς άλλοδαπούς, μολονότι τό νομικοπολιτικό καθε
στώς τών δύο κατηγοριών δέν ταυτίζεται. Ίστορικώς 
τέτοιες άρχές άνευρίσκουν κανονιστικές άποτυπώσεις 
στούς θεσμούς τής φιλελεύθερης καί δημοκρατικής κοι
νωνίας, καίτοι σέ κεφαλαιοκρατικό πλαίσιο οργάνωσης 
τών σχέσεων παραγωγής καί άνταλλαγής.

β) Οί άρχές κοινωνικής δικαιοσύνης διεκδικούν τήν 
ισότιμη πρόσβαση όλων στούς άναγκαίους φυσικούς 
καί κοινωνικούς πόρους γιά τήν ικανοποίηση τών αν
θρώπινων άναγκών μέ άξιοπρέπεια. Εγείρεται λοιπόν 
τό αίτημα γιά ισότιμη ιδιοποίηση τού κοινωνικού 
πλούτου, γιά ισότιμη κατανομή τών άποτελεσμάτων 
τής κοινωνικής συνεργασίας. Τέτοιες άρχές έκτείνονται 
σέ μία κλίμακα άπό τό έλάχιστο -  ήδη στις ίστορικώς 
υπαρκτές άστικές κοινωνίες -  μέχρι τό μέγιστο, σέ μία
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Περίγραμμα μιας κριτικής Θεωρίας δικαιοσύνης

καθ’ ύπόθεαιν συνεργατική κοινωνία άλληλεγγύης. "Ο
σο περισσότερο τά αιτήματα κοινωνικής δικαιοσύνης 
θεσμοποιοϋνται στήν ιστορική πραγματικότητα, τόσο 
περισσότερο σχετικοποιεΐται ή διάκριση μεταξύ δικαιο- 
πολιτικής καί κοινωνικής δικαιοσύνης.

Β. Η Ιδέα Της Δ ικαιοσύνης στήν ιδιοποίηση τού κοι
νωνικού πλούτου έχει έμφανισθεΐ έπανειλημμένως στήν 
ανθρώπινη ιστορία, άκόμη καί σε προαστικά ιστορικά 
περιβάλλοντα. 'Ωστόσο ατούς Νέους Χρόνους φαίνεται 
νά σταθεροποιείται μέ τήν ιστορική μεταλλαγή τής 
άστικής κοινωνίας πρός μία διευρυμένη πλέον άναπα- 
ραγωγή τής καπιταλιστικής οικονομικής οργάνωσης 
πάνω στις δικές της βάσεις (βλ. Κάρλ Πολάνυι, Ό με
γάλος μεταοχηματιομός, έλλ. μετ., Σκόπελος, 2001). 
’Από έκείνη τήν ιστορική καμπή καί εντεύθεν ή κεφα
λαιοκρατική ολοκλήρωση των άστικών κοινωνιών 
παύει πλέον νά άποτιμάται βάσει τού προαστικού πα
ρελθόντος αύτών των κοινωνιών. Σταματά δηλαδή νά 
άξιολογεΐται βάσει αύτού πού κλήθηκε νά ύπερβεΐ. 
Παύει νά νομιμοποιείται κυρίως γιά τό λόγο ότι ή κοι
νωνία έλεύθερης άγοράς, μέ τυπικώς ίση έλευθερία 
όλων, είναι άξιακώς υπέρτερη άπό τήν κοινωνία φε
ουδαρχικού τύπου, μέ τίς νομοκατεστημένες άνισότη- 
τες καί τά πολλαπλά προνόμια.

Ή  άστική κοινωνία άποτιμάται πλέον μέ κριτήρια 
καί έπιδόσεις άπό τό δικό της ιστορικό ισοζύγιο. Μέ 
άλλα λόγια, ή άστική κοινωνία όράται στό έξης σέ συ
νάρτηση μέ τή δυνατότητα καί τού δικού της μετα
σχηματισμού. Κρίνεται άρα ώς ιστορικό μόρφωμα ύπό 
άροιν (βλ. ιδίως Κοσμά Ψυχοπαίδη, «Ή υλιστική θεω
ρία τής “δίκαιης” ιδιοποίησης», σέ Κ. Σταμάτη (έπιμ.), 
Μελέτες γιά μιά κριτική θεώρηση τού δικαίου, Θεσσα
λονίκη, 1985, σ. 134. Τού ίδιου, 'Ιστορία καί Μέθο
δος, ’Αθήνα, 1994, σ. 266, άλλά καί 199, 237). Τό 
ίστορικώς υπαρκτό έκλαμβάνεται ώς δεκτικό μεταβο
λής πρός μία καλύτερη κοινωνία. Τό ίστορικώς ενερ
γό ύπόκειται σέ προσδιορισμένη άρνηση άπό τή σκο
πιά τού ίστορικώς δυνατού καί τού έπιθυμητού.

Ή  ένεργοποίηση τών θεσμών καί τών άξιών πού 
είσηγεΐται ή θεωρία δικαιοσύνης άκουμπά κατ’ άνάγκη 
σέ μία περιεκτική καί ορθολογική θεωρία κοινωνικής 
άναπαραγωγής. Υποβαστάζεται άπό μία θεωρία τής 
κοινωνικής εύημερίας σέ ιστορικούς τύπους νεωτερι- 
κών κοινωνιών. Ή  κοινωνική εύημερία άπαιτεΐ καί 
ορισμένη ισότητα άποτελεομάτων, άναγκαία γιά τόν 
αύτόνομο προσδιορισμό τής ζωής έκάστου, πέρα άπό 
μία απλή ισότητα ευκαιριών. ’Αντικείμενο τής θεωρίας 
δικαιοσύνης είναι πάντως τό ευ ζην τών άνθρώπων ώς 
κοινωνικά υπεύθυνος στόχος καί όχι ή εύτυχία καθε- 
νός όρώντος. Τά ζητήματα τού καλού βίου γιά καθέ
να πρόσωπο άφήνονται ούτως ή άλλως στήν αύτόνο- 
μη κρίση καθενός.

Ή  θεώρηση τών ζητημάτων δικαιοσύνης συναρτά 
τούς κανονιστικούς όρους μιάς εύτακτης Πολιτείας

πρός τούς πραγματικούς όρους συγκρότησης τών νεω- 
τερικών κοινωνιών. Ή  ύπατη πρακτική άξια τής νεω- 
τερικότητας,. ή ίση έλευθερία καί αυτονομία τών υπο
κειμένων, άξιώνει τήν άρση τών παρεμποδίσεων τής 
αυτονομίας στήν κοινωνική πραγματικότητα, Ή οίκου- 
μενικότητα τής ίσης έλευθερίας προσημειώνει τήν κα- 
θολίκευση τών υλικών όρων γιά τήν άπόλαυση τής 
ίσης έλευθερίας. Ή  θεωρία δικαιοσύνης δέν μπορεί νά 
είναι άδιάφορη γιά τό κοινωνικό πεδίο αναφοράς της 
καί γιά τήν ίστορικώς διενεργούμενη διάθλασή της σέ 
αυτό. ’Αλλά προσμετρά ώς συστατική παράμετρό της 
τήν πρόσβασή της στήν ιστορική πραγματικότητα.

’Εμπεριέχει μία θεωρία άξιογένεσης. Συνάγει ήθικο- 
πολιτικές άξιες καί άρχές κατ’ άρχήν άρνητικά, μέσα 
άπό τήν κριτική τών άνισωτικών καί άνελεύθερων 
όρων ζωής πού συμβαίνει νά έχουν έπικρατήσει ιστο
ρικά. Καί σέ προσδιορισμένη άρνηση πρός τούς όρους 
αύτούς διαμορφώνει άξιες καί άρχές ισότητας, έλευθε- 
ρίας, άλληλεγγύης. Έρείδεται σέ μία περιεκτική καί 
διαλεκτική θεωρία τής νεωτερικής, άστικής κοινωνίας. 
Αυτή διασυνδέει τούς ανάξιους όρους ζωής, τίς κοινω
νικές διαρθρώσεις πού πρέπει νά άλλάξουν, πρός τίς 
άξιες πού άπειλοϋνται άπό τούς όρους αύτούς καί άπό 
τίς ύπάρχουσες δομές τής κοινωνίας. Άποκαθιστά λοι
πόν τήν έσωτερική σχέση άνάμεσα σέ όρους ζωής καί 
άξιες έντός τής κοινωνίας, ώς άξιακή άναφορά καί όχι 
ώς αιτιώδη σύνδεσμο.

2. Θεμελιώδεις άρχές δικαιοσύνης, άνάλογες 
συνταγματικές άρχές καί άλλοιώσεις τους 

στήν ιστορική πραγματικότητα

Α. Η Θεωρία Δ ικαιοσύνης συγκροτεί άναστοχαστικά 
μία δέσμη θεμελιωδών άρχών δικαιοσύνης, ώς πρός 
τήν πραγματική ιστορική κίνηση τής άνθρωπότητας 
στούς Νέους Χρόνους. Καί τίς έπεξεργάζεται ώς άλλη- 
λένδετες άρχές, σέ μία σύνθετη σχέση άλληλοθεμελίω- 
σης καί όχι σέ κάποια σχέση προτεραιότητας άνάμε- 
σά τους. ’Αποδέχεται τίς άκόλουθες θεμελιώδεις άρχές 
δικαιοσύνης.

Πρώτη άρχή: καθένας έχει έξ ίσου μέ όλους τούς 
άλλους ένα θεμελιώδες δικαίωμα, μία έλλογη προσδο
κία γιά τό εύρύτερο δυνατό άνάπτυγμα βασικών έλευ- 
θεριών, μέσα σέ κατάλληλα διευθετημένες δομές οργά
νωσης καί άσκησης τής έξουσίας. Οί έλευθερίες αύτές 
άναφέρονται στήν έλεύθερη άνάπτυξη τής προσωπικό
τητας μέ αξιοπρέπεια, στήν έλεύθερη αύτοπραγμάτω- 
ση τών άνθρώπων δίχως καταπίεση ή έκμετάλλευση 
εις βάρος τών άλλων. Επομένως ή άτομική ιδιοκτησία 
καί ή οικονομική έλευθερία τού άνθρώπου κατ’ άρχήν 
είναι δεκτικές δραστικών περιορισμών μέ δημοκρατι
κές διαβουλεύσεις, στό μέτρο πού συνδέονται μέ σχέ
σεις άνισότιμες καί έκμεταλλευτικές, όπως προκύπτουν 
ιστορικά.
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Δεύτερη αρχή: καθένας έχει έξ ίσου μέ όλους τούς 
άλλους ένα θεμελιώδες δικαίωμα οτόν ουλλογικό πολι
τικό αύτοκαθορισμό, στην έλεύθερη πολιτική συμμετο
χή στις άποφάσεις σέ ζητήματα κοινού ένδιαφέροντος, 
καθώς καί ισότιμη πρόσβαση στά δημόσια άξιώματα. 
Άπό τό τοπικό επίπεδο τής κοινότητάς του/της μέχρι 
τό έθνικό πλαίσιο ένταξης καθενός. ’Επίσης σέ διεθνές 
έπίπεδο, δυνητικά άκόμη καί στήν κλίμακα τής οικου
μένης.

Τρίτη αρχή: σέ όλα τά μέλη τής κοινωνίας καί τού 
άνθρώπινου γένους γενικότερα πρέπει νά άναγνωρίζε- 
ται έξ ίσου τό θεμελιώδες δικαίωμα στίς ίδιες τίς 
προϋποθέσεις γιά τήν ουσιαστική καί ισότιμη άπόλαυ- 
ση τής έλευθερίας, άτομικά καί συλλογικά. Οί κοινω
νικές καί οί οικονομικές άνισότητες πρέπει νά περιο
ρίζονται, σέ ολόκληρο τόν κόσμο, έφόσον παρακω
λύουν ή άκυρώνουν στήν πράξη τίς προϋποθέσεις 
αύτές.

Β. Οι Ανωτέρω Υψιςτες Ηθικοπολιτικες αρχές διέ- 
πουν τόσο τόν δημόσιο όσο καί τόν ιδιωτικό βίο στίς 
ώριμες νεωτερικές κοινωνίες. Τό περιεχόμενό τους δια
σαφηνίζεται καλύτερα, άν ιδωθούν τόσο άπό τήν πλευ
ρά τών πολιτών όσο καί άπό τήν πλευρά τής πολιτι
κής έξουσίας, σέ σχέση άξιακής άντιστοιχίας.

α) ’Από τήν πλευρά τών πολιτών, αύτές οί άρχές 
έκφράζονται άντιστοίχως:

ί) ώς έλευθερία καθενός προσώπου έν κοινωνία πρός 
τούς άλλους, μέ δυνατότητα συλλογικής δράσης άπό 
κοινού μέ άλλους.

ίί) Ώς πολιτική αύτονομία καθενός στήν πολιτική 
ζωή ενός κυρίαρχου Κράτους. ’Επίσης όμως στά δρώ
μενα εντός μιάς υπερεθνικής πολιτικής ολοκλήρωσης, 
άκόμη καί στήν προοπτική μιάς οικουμενικής διακυ
βέρνησης.

ϊίί) Ώς διασφάλιση τής κοινωνικής υπόστασης καθε
νός, δηλαδή άξιοπρεπών όρων ζωής γιά όλους. Σέ 
ιστορική προοπτική αύτό άπαιτεΐ, σέ μία άσθενέστερη 
τιμή, ισότητα μεταξύ τών άνθρώπων καί τών λαών ώς 
πρός ένα έλάχιστο όριο κοινωνικής εύημερίας, προστα
σίας καί άσφάλειας. Καί σέ μία ισχυρότερη τιμή, τήν 
ίση δυνατότητα καθενός νά άπολαμβάνει μερίδιο άπό 
τήν κοινωνική συνεργασία τό όποιο νά ικανοποιεί τίς 
εύλογες άνάγκες του/της. 'Επομένως, τό λιγότερο πού 
μπορεί νά λεχθεί είναι ότι δέν έπιτρέπεται ή ικανο
ποίηση βασικών άναγκών σέ στέγαση, διατροφή, ιατρι
κή μέριμνα, έκπαίδευση, μετακίνηση καί έπικοινωνία 
νά έγκαταλείπεται έντελώς στή διακυμαινόμενη άγορα- 
στική δύναμη καθενός.

"Οπως γίνεται φανερό, οί δύο πρώτες είναι άψ ες  
νομικής καί πολιτικής δικαιοσύνης, ένώ ή τρίτη είναι 
άρχή κοινωνικής δικαιοσύνης.

β) Άπό τήν πλευρά τών κρατικών οργάνων, στό σύ
νολο τής θεσμικής συναρμογής τους, οί άνωτέρω άρχές 
έκφράζονται άντιστοίχως ώς άκολούθως:

ί) Ώ ς αύτοδέσμευση τής κρατικής έξουσίας άπέναντι 
στούς άνθρώπους, ώς ιδιώτες καί ώς πολίτες, μέ τήν 
άποχή της άπό άθέμιτες παρεμβάσεις στήν προσωπική 
έλευθερία καθενός. Συγχρόνως όμως καί ώς ένεργητι- 
κή παρεμβατικότητα στήν κατοχύρωση ούσιαστικών 
προϋποθέσεων γιά τήν έμπρακτη άπόλαυση τών έλευ- 
θεριών. Παραδείγματος χάριν, ή έλευθερία κάποιου νά 
έκφράζει γραπτώς τούς στοχασμούς του καθίσταται 
άνενεργός, όταν ό φορέας της, καθότι άναλφάβητος, 
στερείται γραμματικών γνώσεων.

ίί) Ώ ς νομιμοποίηση τής πολιτικής έξουσίας στή συ
νείδηση τών έξουσιαζομένων. Ώ ς νομιμοποιημένη κυ
ριαρχία τής χώρας στό πλαίσιο τής διεθνούς κοινότη
τας. Αλλά καί ή τελευταία πρέπει νά άναβαπτίζεται 
σέ νέες μορφές νομιμοποίησης, δυνητικά μέχρι τήν κο- 
σμοπολιτική κλίμακα τής πανανθρώπινης κοινωνίας.

ϊίί) Ώ ς υποχρέωση προαγωγής κοινωνικής άλληλεγ- 
γύης άνάμεσα στούς άνθρώπους καί άνάμεσα στίς γε
νεές, μέσα καί έξω άπό τά όρια τής κρατικής κυριαρ
χίας καθεμιάς χώρας. Μέ διεθνή συνεργασία, ιδίως 
προκειμένου οί λιγότερο άναπτυγμένες περιοχές τής 
ύφηλίου νά κάνουν βήματα προόδου σέ όλους τούς το
μείς τού κοινωνικού βίου.

Καί έδώ έπίσης οί δύο πρώτες είναι άρχές νομικής 
καί πολιτικής δικαιοσύνης, ένώ ή τρίτη είναι άρχή κοι
νωνικής δικαιοσύνης.

Γ. Σε Ιςτορικως Υπαρκτές νεωτερικές κοινωνίες, οί 
άναφερόμενες προηγουμένως θεμελιώδεις ήθικοπολιτι- 
κές άρχές άποκρυσταλλώνονται, περισσότερο ή λιγότε
ρο εύστοχα, άφενός ώς συνταγματικές άρχές, άφετέ- 
ρου ώς άρχές οικουμενικών διακηρύξεων καί διεθνών 
συμβάσεων. Άρχές τού δεύτερου είδους κατά κανόνα 
ένσωματώνονται στίς έθνικές έννομες τάξεις, αποκτώ
ντας μάλιστα τυπική ισχύ άνώτερη άπό αυτή τού κοι
νού νόμου.

α) Άπό τήν πλευρά τών πολιτών παρόμοιες άρχές 
έκδηλώνονται άντιστοίχως, πρώτον, μέ θέσμιση καί έμ
πρακτο σεβασμό άτομικών δικαιωμάτων καί δικαιωμά
των συλλογικής δράσης. Δεύτερον, ώς πολιτικά δι
καιώματα μέσα στό Κράτος ή καί σέ υπερεθνικό πο
λιτικό πλαίσιο. Καί τρίτον, ώς κοινωνικά καί οικονο
μικά δικαιώματα. ’Επίσης ώς δικαιώματα συμμετοχής 
σέ πολιτισμικές ταυτότητες, δικαιώματα διαφύλαξης 
τού φυσικού καί τού πολιτιστικού περιβάλλοντος καί 
ούτω καθ’ έξής.

β) Ά πό τήν πλευρά τής πολιτικής έξουσίας έκδηλώ- 
νονται άντιστοίχως, πρώτον, ώς κράτος δικαίου. Δεύ
τερον, ώς πολιτική δημοκρατία, άντιπροσωπευτική ή 
καί μέ θύλακες άμεσης δημοκρατίας. ’Επίσης ώς ευνο
μούμενη καί ειρηνική κοινότητα έλεύθερων καί ισότι
μα κυρίαρχων κρατών. ’Ώστε τυχόν ήγεμονισμός καί 
έτερόνομη έπιβολή κάποιας ισχυρής χώρας ή ομίλου 
χωρών έπί τών άλλων νά κρίνεται κατ’ άρχήν ώς κα
ταδικαστέος καταναγκασμός. Τρίτον, ώς κοινωνικό
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κράτος μέ ποικίλες προνοιακές λειτουργίες. Ή  ίδια λει
τουργία σε διεθνή κλίμακα έκδηλώνεται ώς βοήθεια 
πρός τίς πτωχότερες χώρες, γιά τήν καταπολέμηση τής 
άσιτίας, τής φτώχειας καί των άσθενειών, γιά τή μή 
περαιτέρω ΰποβάθμιση τού περιβάλλοντος οέ αυτές.

Δ. Στο Βαθμό Που οί άνωτέρω αρχές δικαιοσύνης 
ιστορικά προσλαμβάνουν θεσμική υπόσταση, συχνά 
συμβαίνει νά ύφίατανται περικοπές στό κανονιστικό 
τους περιεχόμενο, άλλοιώσεις καί στρεβλώσεις. Αυτό 
μπορεί νά συμβαίνει τόσο στό θεσμικό έπίπεδο όσο καί 
στήν ΰποκειμένη κοινωνική δυναμική (βλ. Κοσμά Ψυ- 
χοπαίδη, Κανόνες καί αντινομίες στήν πολιτική, ’Αθή
να, 1999, σ. 556 έπ.).

Στό θεσμικό έπίπεδο τέτοια φαινόμενα έκδηλώνο- 
νται, είτε διότι οί συνταγματικές άρχές καί οί διατά
ξεις τής κοινής νομοθεσίας δέν είναι πάντοτε οί καλύ
τερες δυνατές ύπό τό φως των άρχών τής δικαιοσύ
νης. Είτε διότι, άκόμη καί όποτε αύτές είναι κατά τό 
μάλλον ή ήττον σύμφωνες πρός τίς θεμελιώδεις ήθικο- 
πολιτικές άρχές, ώστόσο δέν γίνονται έπαρκώς σεβα
στές στήν πράξη.

’Από τήν άλλη πλευρά ή υποκείμενη κοινωνική δυ
ναμική, ή ίδια ή κοινωνική πραγματικότητα, έγγενώς 
προκαλεΐ άλλοιώσεις στήν ίδια τήν άξιακή ποιότητα 
τών συγκροτητικών άρχών τής Πολιτείας. Καί προξε
νεί στρεβλώσεις στήν προβολή τών άρχών αύτών στό 
κοινωνικό πεδίο άναφοράς τους. Μέ τή διεθνοποίηση 
τών οικονομικών διαδικασιών οί πράξεις καί οί παρα
λείψεις έπιχειρήσεων καί κρατικών οργάνων μπορούν 
νά έπηρεάσουν σοβαρά -  ένίοτε καί άνεπανόρθωτα -  
τίς συνθήκες ύπαρξης τών άλλων σέ όποιοδήποτε ση
μείο τής ύφηλίου, καθώς καί τίς προοπτικές τών μελ- 
λουσών γενεών.

α) ’Από τήν πλευρά τών πολιτών, άνακύπτουν κα
θημερινώς παρεμποδίσεις στήν έλεύθερη άπόλαυση:

ί) τής προσωπικής αύτονομίας τών μέν έναντι τών 
δέ. Πρωτίστως άπό τό γεγονός ότι οί δρώντες έμπλέ- 
κονται σέ σχέσεις κοινωνικής κυριαρχίας καί οικονο
μικής έκμετάλλευσης υπέρ τής άρχουσας κοινωνικής 
τάξης, έθνικής καί διεθνούς. Συγχρόνως οί πολίτες ύ- 
φίστανται καί σχέσεις πολιτισμικής άλλοτρίωσης καί 
χειραγώγησης συνειδήσεων, άπό μηχανισμούς διαμόρ
φωσης τής κοινής γνώμης καί έκμετάλλευσης τού ελεύ
θερου χρόνου τών άνθρώπων. Ό  προσωπικός βίος κα- 
θενός έμπλέκεται σέ έν πολλοϊς άνεξέλεγκτες άποφά- 
σεις άλλων, τά συσσωρευμένα άποτελέσματα τών ο
ποίων έπιβάλλουν συνθήκες ζωής πού δέν έχουν έπι- 
λεγεϊ ελεύθερα άπό καθέναν άπό μάς. Στήν πυρηνική 
έποχή τό ίδιο τό άγαθό τής ζωής καί τής σωματικής 
άκεραιότητας άφήνεται έρμαιο στήν πολεμική παρα
φροσύνη τών κρατούντων, πού διεκδικούν δικαίωμα 
ζωής καί θανάτου έπί τής άνθρωπότητας, χάρι στά 
όπλα μαζικής καταστροφής πού διαθέτουν.

ϋ) 'Η πολιτική συμμετοχή καί ή άσκηση τών πολιτι

κών δικαιωμάτων άπό τούς πολίτες είτε συρρικνώνο
νται άπό θεσμικούς ή έμπρακτους άποκλεισμούς άπό 
τή δημοκρατική άσκηση τής έξουσίας. Είτε νοθεύονται 
άπό τήν καθυπόταξη τών πολιτικών διαδικασιών καί 
τών άποφάσεων στά συμφέροντα έξωθεομικών κέ
ντρων οικονομικής ισχύος.

ίίί) Τέλος ή διασφάλιση ένός έλάχιστου έπιπέδου 
κοινωνικής εύημερίας γιά καθέναν άπειλεΐται ή μα
ταιώνεται άπό τό γεγονός ότι ή πολιτικώς οργανωμέ
νη κοινωνία δέν κατορθώνει νά κατοχυρώσει καλώς -  
άπέναντι στις ιδιωφελείς πιέσεις τών κατόχων κεφα
λαίου -  αύτά πού θά όφειλε. Μέ επίπτωση τήν έξά- 
πλωση κοινωνικής άνασφάλειας εις βάρος τών άδυνά- 
των καί τήν άτυπη καταδίκη πολλών άνθρώπων σέ 
άναξιοπρεπεΐς όρους ζωής.

β) ’Από τήν πλευρά τής κρατικής έξουσίας, πάλι, τέ
τοιες άλλοιώσεις καί κίνδυνοι πηγάζουν: 

ί) ώς πρός τό κράτος δικαίου, είτε άπό πελατειακές 
σχέσεις τών κυρίαρχων πολιτικών σχηματισμών είτε 
άπό υπέρμετρους περιορισμούς τών ελευθεριών, άπό 
άνισότιμη καί προνομιακή μεταχείριση μεταξύ τών πο
λιτών. Τέτοιες στάσεις καί πολιτικές έπιλογές συνά- 
πτονται συχνά μέ τή βαρύνουσα καί άνιση πολιτική 
έπιρροή τών κατόχων τής οικονομικής ισχύος, καθώς 
καί μέ τήν έλλειψη χρηστότητας τών κρατούντων.

ίί) Ώ ς πρός τήν πολιτική δημοκρατία, στρεβλώσεις 
καί κίνδυνοι προκύπτουν τόσο άπό τήν πολιτική 
άπραξία τών πολιτών, όσο καί άπό τήν πρόσδεση τών 
πολιτικών έπιλογών καί τών άποφάσεων τών κρατι
κών οργάνων σέ έξυπηρέτηση ίδιοτελών συμφερόντων, 
κυρίως τής άρχουσας κοινωνικής τάξης άλλά ένίοτε 
καί συντεχνιακώς οργανωμένων ομάδων. Τούτο παρο
ξύνεται σέ περιόδους στις όποιες ή άγορά -  κατ’ 
ούσίαν οί επιχειρήσεις -  άποσπά τό πρωτείο άπό τήν 
πολιτική, έπιβάλλοντας τίς βλέψεις της έπί τής κοινω
νίας. Ή δημοκρατία καταλύεται έμπράκτως, όταν 
άφαιρεΐται άπό τούς έξουσιαζομένους ή δυνατότητα 
νά άλλάξουν τίς σχέσεις κυριαρχίας καί έκμετάλλευσης 
άπό τίς όποιες θίγονται.

’Αντίστοιχα ισχύουν στήν κλίμακα τής παγκόσμιας 
κοινωνίας. Ή  ίδια ή κρατική κυριαρχία θρυμματίζεται 
άπό τήν έπιβολή δυσμενών οικονομικών καί στρατιω
τικών διευθετήσεων άπό τήν πλευρά ισχυρών χωρών, 
γιά τήν έξυπηρέτηση τών κυρίαρχων σέ αύτές συμφε
ρόντων. ’Ετσι, είναι άνυπόφορο ένας μικρός άριθμός 
πλούσιων χωρών νά άποφασίζει έτερόνομα γιά τήν 
έμπλοκή όλων τών υπόλοιπων χωρών σέ μία διεθνο- 
ποιημένη οικονομία ευνοϊκή πρό πάντων γιά τά συμ
φέροντα τών προνομιούχων κοινωνικών στρωμάτων σέ 
ολόκληρη τήν ύφήλιο. Καί άντίκειται σέ κάθε έννοια 
δημοκρατίας οί ήγέτες αυτού τού μικρού άριθμού 
πλούσιων χωρών νά λαμβάνουν άποφάσεις έν είδει de 
facto παγκόσμιας κυβέρνησης, ή όποια όμως άπό κα
νένα δέν έχει έκλεγεΐ, προκειμένου νά έπιτελέσει πα
ρόμοια λειτουργία. ’Αλλά βεβαίως ή πλουτοκρατική 
άντίληψη γιά τή συγκρότηση τής πολιτικής έξουσίας
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ήδη άπό τήν έλληνική άρχαιότητα έχει άποδειχθεϊ 
άσύμβατη πρός τή δημοκρατική αυτονομία των έξου- 
σιαζομένων, έντός καί άκόμη περισσότερο έκτος τής 
ήγεμονικής δύναμης γιά τήν όποια πρόκειται κάθε φο
ρά.

iii) Ώ ς πρός τό κοινωνικό κράτος, τέλος, κίνδυνοι 
καί στρεβλώσεις άπορρέουν ιδίως άπό τήν πίεση τών 
κατόχων κεφαλαίου γιά έπανιδιωτικοποίηση κοινωνι
κών πόρων καί διαρπαγή δημόσιου πλούτου. Συγχρό
νως με πιέσεις γιά άρση τής συλλογικής εύθύνης τής 
κρατικά οργανωμένης κοινωνίας τόσο άπέναντι στούς 
κοινωνικά άσθενέστερους πολίτες όσο καί πρός τίς 
πτωχότερες χώρες. Τό κοινωνικό κράτος συνθλίβεται, 
όταν τό βασικό καί καθολικό δικαίωμα τού πολίτη 
στά κοινωνικά άγαθά μεταπίπτει σέ δικαίωμα καθενός 
καταναλωτή χωριστά στά ίδια άγαθά, τά όποια μέ τή 
σειρά τους έχουν καταντήσει έμπορεύσιμα άντικείμενα.

'Οπότε ή ικανοποίηση τών άντίστοιχων άναγκών γίνε
ται άνισότιμα, άφοΰ ή καταναλωτική ικανότητα τών 
οικονομικά ισχυρότερων είναι άνώτερη άπό έκείνη τών 
υπολοίπων.

Ή  έξατομίκευση στήν άναπαραγωγή τών όρων τής 
κοινωνικής ζωής άποτελεΐ ούτως ή άλλως δομικό γνώ
ρισμα τού καπιταλισμού. Ά πό αύτό παρέπεται μία θε
σμικά έδραιωμένη άνευθυνότητα όσων κατέχουν τά μέ
σα παραγωγής τού κοινωνικού πλούτου καί ιδιο
ποιούνται τό προϊόν τής κοινωνικής έργασίας. ’Εκτός 
έάν συναντήσουν σθεναρή άντίσταση άπό τήν κοινωνι
κή πλειονότητα πού θίγεται άπό τίς σχέσεις αύτές, 
οπότε ίσως έπιτευχθούν ορισμένοι μετριασμοί στήν 
άστική κυριαρχία. Τούτο άκριβώς συνέβη στόν εικοστό 
αιώνα μέ τούς θεσμούς τού κοινωνικού κράτους, μέ 
τήν «κοινωνική δέσμευση» τής άτομικής ιδιοκτησίας 
καί ούτω καθ’ έξής.
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Η ΚΥΠΡΟΣ ΣΤΟ ΚΑΤΩΦΛΙ ΤΗΣ ΕΥΡΩΠΗΣ
Προοπτικές καί δυσκολίες1

τού Άλέξη Ήρακλείδη

Ο ι ΣΥΖΗΤΗΣΕΙΣ, Παρεμβάσεις, πρωτοβουλίες, ά- 
κόμη καί μελέτες τύπου policy paper, άπό πλευ
ράς Λευκωσίας, ’Αθήνας, 'Ελληνοκυπρίων καί 

Έλλαδιτών γιά τήν είσοδο τής Κύπρου στήν Εύρω- 
παϊκή 'Ένωση άκολουθοΰν διάφορες τροχιές, κυρίως, 
νομίζω, τίς έξης, διαρθρωμένες σέ δίπολα:

(Ια) τή λογική τής πανάκειας,
(16) τήν άντίθετη λογική, αυτή τής Κασσάνδρας 

(των δεινών, των χειρότερων δυνατών ένδεχομένων), 
(2α) τή στρατηγική τοϋ πώς θά βγούμε κερδισμένοι 

έμεϊς καί όχι ό άντίπαλος (μακιαβελική στρατηγική) 
(2β) τήν άντίθετη λογική τής έπίλυσης συγκρούσεων 

(conflict resolution), καί βέβαια έπικαλύπτοντας όλα 
αυτά,

(3α) τά σενάρια, άπό τά πιό εύφάνταστα ώς 
(3β) τά πιό πραγματιστικά.
Ή  δίκιά μου οπτική γωνία είναι κυρίως ή τέταρτη, 

δηλαδή ή λογική τής έπίλυσης συγκρούσεων.

Σε Οτι Αφορά Τις Προοπτικές περιττεύει νά πούμε 
πολλά. Ή  Κύπρος ώς μέλος τής ΕΕ θά περάσει στή 
ζώνη τής ειρήνης καί άσφάλειας, τής οικονομικής στα
θερότητας καί, θά προσέθετα, καί τής πολιτισμικής 
άσφάλειας, μιά καί τό νοτιότερο καί άνατολικότερο 
τμήμα τής Εύρώπης θά είσέλθει καί θεσμικά έτσι στόν 
χώρο πού, ούτως ή άλλως, άνήκει πολιτιστικά, πολιτι
κά, κοινωνικά. Τό κίνητρο καί δέλεαρ στήν περίπτω
ση τής Κύπρου, όπως άλλωστε καί στήν περίπτωση 1

1. Τό κείμενο αύτό άποτελεϊ ομιλία στόν Νεοκυπριακό 
Σύνδεσμο (Λευκωσία, 24-10-2002).

τής Ελλάδας δέν είναι βέβαια οικονομικό άλλά πολι
τικό, άσφάλειας, άλλά καί πολιτιστικό καί γοήτρου (τό 
νά άνήκεις στήν Ευρώπη!).

Ή  προοπτική τής ένταξης έφερε στό προσκήνιο μία 
μοναδική ιστορική ευκαιρία έπίλυσης τού Κυπριακού. 
Δέν χωράει ή παραμικρή άμφιβολία ότι άν ή ένταξη 
συνδυαστεί μ,έ προηγούμενη ή ταυτόχρονη έπίλυση τού 
ζητήματος, έννοεϊται ομοσπονδιακή, αυτή θά ήταν, 
θεωρητικά, ή καλύτερη λύση γιά τίς δύο κοινότητες 
στό νησί, καί έπίσης καί γιά τήν 'Ελλάδα, τήν Τουρ
κία, τίς έλληνοτουρκικές σχέσεις καί τή διεθνή άσφά- 
λεια καί ειρήνη στήν περιοχή. Ωστόσο αυτή ή σχεδόν 
κοινοτοπία δέν είναι καί τόσο πρόδηλη σέ πολλούς κύ
κλους.

Έτσι έρχόμαστε, χωρίς περιστροφές στό μεγάλο 
έρώτημα. Ποιά Κύπρος θά είσέλθει στήν ΕΕ; Μία Κύ
προς κολοβή καί μέ δυσκολία, ή μία Κύπρος ολόκλη
ρη, πού έπιπλέον θά ένταχθει μέ ευκολία καί πανηγυ
ρικά;

Τό θέμα σέ τελική άνάλυση τίθεται ώς έξής:
Τί προτιμούν οί περισσότεροι Ελληνοκύπριοι κατά 

βάθος (ποιό είναι τό εύκταϊο, τό έπιθυμητό): μία έδα- 
φικά άκέραιη Κύπρο ώς ένα ένωμένο κράτος στήν ΕΕ 
καί τίς δύο κοινότητες νά συνυπάρχουν ειρηνικά στό 
νησί; Ή  μήπως τώρα πού έφθασε ή στιγμή τής άλή- 
θειας, τού μεγάλου Ναι ή τού μεγάλου Ό χι, πολλοί 
είναι διατακτικοί (γιά νά χρησιμοποιήσω ήπιο χαρα
κτηρισμό); Πιστεύουν ότι τό τίμημα τής έπαναπροσέγ- 
γισης είναι πολύ βαρύ, δυσβάστακτο, ένα έπώδυνο χά
πι πού μετά μεγάλης δυσκολίας καταπίνεται καί αύτό 
μόνο γιά νά έξασφαλισθεΐ ή ένταξη; Γι’ αύτό καί έπι- 
στρατεύονται διάφορες προϋποθέσεις ώς sine qua non 
(τό πλαίσιο τών άποφάσεων τού ΟΗΕ, κ.ά.);
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"Οπως είναι ευρέως γνωστό, ή Κύπρος κατά τίς τε
λευταίες δύο δεκαετίες έχει μεταμορφωθεί ριζικά. Τό 
έλληνοκυπριακό τμήμα της άνθεΐ καί πληροί μέ τό πα
ραπάνω τά κριτήρια μιας εύρωπαϊκής χώρας. Τό μό
νο πού δεν άλλαξε άπό τό 1974 ως σήμερα είναι ή 
κατάσταση τού Κυπριακού. «Μοιάζει», όπως σημειώ
νει ό Πήτερ Λοΐζος, «μέ τό τραύμα τού Φιλοκτήτη 
πού δέν γιατρευόταν ποτέ, μέ τή διαφορά ότι έκεΐνο 
τό τραύμα τυραννούσε έναν μόνο πολεμιστή, ένώ τό 
Κυπριακό άφορά άμεσα εκατοντάδες χιλιάδες 'Ελληνο
κύπριους καί Τουρκοκύπριους πού δέν μπόρεσαν όλα 
αύτά τά χρόνια νά συνεργαστούν γιά νά πραγματώ
σουν τό όνειρο τής διακοινοτικής συνεργασίας, ώστε 
νά κυβερνήσουν μόνοι τους τό νησί ...».

Τό Κυπριακό άποτελεί μεγάλο παράδοξο. Δέν έχει 
μέχρι σήμερα έπιλυθεΐ, αν καί τό πλαίσιο τής ειρηνι
κής λύσης, χωρίς νικητές καί ήττημένους, άλλά μόνο 
μέ κερδισμένους 'Ελληνοκυπρίους καί Τουρκοκυπρίους, 
είναι πασιφανές, τουλάχιστον άπό τό 1968.

Ενατενίζοντας Πενήντα Χρονιά Κυπριακού οτίς 
άρχές τού 21ου αιώνα, έξι έρμηνεΐες μπορούν άπό μό
νες τους ή συνδυαστικά νά δώσουν πειστική άπάντη- 
ση στό «γιατί» τού Κυπριακού άδιεξόδου άπό τό 
1964 μέχρι καί σήμερα (καί έννοεΐται ότι έντοπίζο- 
ντας τά αίτια τής malaise ύποδηλώνονται καί άντί- 
στοιχες θεραπείες). Υπάρχει καί μία άκόμη έρμηνεία 
πού θά τήν χαρακτήριζα περισσότερο «παρερμηνεία» 
(βλέπε παρακάτω).

Μία προφανής έρμηνεία τού Κυπριακού άδιεξόδου 
είναι ό έθνικισμός, δηλαδή ή άγεφύρωτη σύγκρουση 
έλληνοκυπριακού καί τουρκοκυπριακού έθνικισμού, ά- 
κριβέοτερα κυπριακού έλληνικού καί κυπριακού τουρ
κικού έθνικισμού στό νησί. Πράγματι, άν υπάρχει ένας 
βασικός ένοχος γι’ αύτή τήν περίεργη δυστοκία είναι 
χωρίς άλλο «οί φιλοδοξίες καί οί φόβοι των έθνικι- 
στών άμφοτέρων τών κοινοτήτων», οί όποιοι συνήθως 
πλειοψηφούσαν, «έμποδίζοντας τό νησί νά έπιβιώσει 
ώς ένιαία πολιτική κοινότητα». Τά συγκρουόμενα 
«έθνικά σχέδια» τής κάθε πλευράς, οί ένοπλες συ
γκρούσεις καί αιματοχυσίες (τών περιόδων 1956-1958, 
1964-1967 καί 1974), καί οί μνήμες τους πού διατη
ρούνται ζωντανές καί μέσα άπό τίς έκατέρωθεν έθνι- 
κές άφηγήσεις (σχολικά βιβλία, έπέτειοι, μουσεία, πα
νηγυρικοί λόγοι, άνδριάντες, τελετές, παρελάσεις, μνη
μόσυνα, κλπ.) δέν έπέτρεψαν μέχρι καί σήμερα νά 
πραγματωθεΐ ή συνεργασία καί ειρηνική συμβίωση τών 
δύο συστατικών κοινοτήτων (έθνοτικών ομάδων) στό 
νησί.

Ποιά είναι ή θεραπεία έδώ; Πώς μπορούμε νά ύπερ- 
βούμε τόν λόγο τού έθνικισμού; Σέ τελική άνάλυση μέ 
νέες λιγότερο άλαζονικές μορφές ουλλογικής ταυτότη
τας καί μέ διαφορετική νομιμοποίηση τού κοινού κρά
τους άπό αύτήν τού έθνικού κράτους. Σημαντική καί 
πρωτοπόρα υπήρξε έδώ ή προσπάθεια τού Νεοκυπρια-

κού Συνδέσμου έπί δεκαετίες, δυστυχώς μέ λίγη όμως 
έπιτυχία, τέτοια ήταν ή τύφλωση τού έθνικισμού. 'Επί
σης, πιό πρόσφατα, οί προσπάθειες τών έργαστηρίων 
έπίλυσης συγκρούσεων.

Μία άλλη έρμηνεία τού Κυπριακού άδιεξόδου πού 
έπικαλύπτει καί τόν έθνικισμό είναι αύτή «τής άγεφύ- 
ρωτης σύγκρουσης συμφερόντων», ότι οί θέσεις καί οί 
πραγματικές επιδιώξεις τών δύο πρωταγωνιστών ήταν 
καί παραμένουν έντελώς άσυμβίβαστες. Ύπ’ αύτήν τήν 
έννοια τό Κυπριακό ουνιστά κλασική περίπτωση σύ
γκρουσης «μηδενικού άθροίσματος», μέ δυνητικά μόνο 
κερδισμένο καί χαμένο καί όχι μέ δυνατότητα άνάδει- 
ξης μίας ικανοποιητικής μέσης λύσης, κατά προτίμηση 
λύσης «θετικού άθροίσματος», όπου καί τά δύο μέρη 
θά έβγαιναν κερδισμένα καί ικανοποιημένα. Ή  ύπάρ- 
χουσα κατάσταση φαίνεται νά καλύπτει (ή έστω κά
λυπτε ώς τά τέλη τού 2001) καί τίς δύο πλευρές. 
"Οπως λεγόταν όλο καί περισσότερο «ή μή λύση είναι 
λύση».

Στό Κυπριακό πρόβλημα όπως καί στις περισσότε
ρες άλλες συγκρούσεις, ή έμφαση, ειδικά τών πρωτα
γωνιστών, δίδεται οτίς απτές, άντικειμενικές δυσκολίες 
πού ύπάρχουν καί πολύ λιγότερο στις άντιλήψεις, στήν 
«εικόνα τού έχθρού», στούς φόβους καί στήν παντελή 
έλλειψη έμπιστοσύνης γιά τόν άντίπαλο, στις έθνικές 
άφηγήσεις, κλ.π. Ή  δεύτερη αύτή διάσταση τής σύ
γκρουσης άποτελεί μία άκόμη γόνιμη καί πειστική 
έρμηνευτική όδό γιά τό Κυπριακό άδιέξοδο. Μέ τόν 
καιρό έδραιώθηκε ένα τεράστιο ψυχολογικό φράγμα 
μεταξύ τών δύο κοινοτήτων. ’Αντιλήψεις καί πραγμα
τικότητα έγιναν ένα καί τό αύτό, καθώς, κατά τή 
γνωστή ρήση τού κοινωνιολόγου τών άρχών τού 20ού 
αιώνα Τόμας, όταν οριστεί μία κατάσταση ώς αληθινή, 
άποβαίνει άληθινή οτίς συνέπειες της.

Μία τέταρτη έρμηνεία τού Κυπριακού πού συνδυά
ζει τίς τρεις παραπάνω -  καί ταυτόχρονα άποτελεί 
καί άπόρροια τους -  είναι ή άμοιβαία μή άναγνώριση 
τού νΑλλου. "Ενα κύριο έμπόδιο στήν έπίλυση τών 
έθνοτικών καί άποσχιστικών συγκρούσεων είναι ότι οί 
δύο άντίπαλοι, τό κράτος καί τό «μή κράτος», δέν 
έρχονται κάν σέ άπευθείας διαπραγματεύσεις, γιατί ή 
κρατική έξουσία δέν μπορεί νά δεχθεί ώς αντάξιο συ
νομιλητή τόν άντίπαλο της. Ωστόσο ατό Κυπριακό δέν 
λείπουν οί άπευθείας διαπραγματεύσεις καί συνομιλίες 
άπό τό 1968 καί έπειτα μεταξύ τής έπίσημης Κύπρου 
('Ελληνοκύπριοι) καί τής τουρκοκυπριακής κοινότητας. 
Έκ πρώτης όψεως δηλαδή ή κάθε πλευρά άναγνωρί- 
ζει τήν άλλη: οί μέν άναγνωρίζουν τούς δέ ώς "Ελλη- 
νες/Έλληνοκύπριους καί Τούρκους/Τουρκοκύπριους 
άντιστοίχως. Στήν ούσία όμως ή άμοιβαία αύτή άνα
γνώριση είναι έπιφανειακή, κατά καιρούς δέ οί συνο
μιλίες σκόνταψαν άκριβώς οτόν τίτλο ή τήν προσφώ
νηση τής ιδιότητας τού έκπροσώπου τής κάθε πλευ- 
ράς.

"Ενα πέμπτο βασικό έμπόδιο στήν έπίλυση τού Κυ
πριακού υπήρξε ή πολιτική ήγεσία καί γενικότερα τό
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πολιτικό σκηνικό στήν Κύπρο καί οτίς δύο κοινότητες. 
Καθοριστική υπήρξε ή περίφημη αδιαλλαξία τού Τουρ
κοκυπρίου ηγέτη Ντενκτάς, ειδικά άπό τό 1983 καί 
έπειτα, στήν μή άνάδειξη λύσης καί στήν πάταξη των 
κομμάτων τής τουρκοκυπριακής άντιπολίτευσης πού 
έπιζητοΰν έπί δεκαετίες ομοσπονδιακή λύση. Προηγου
μένως, ειδικά άπό τό 1964 έως τό 1977, ένα άπό τά 
μεγαλύτερα έμπόδια στήν άπό κοινού ειρηνική έπίλυ- 
ση ήταν ή πάγια έλληνοκυπριακή άδιαλλαξία τού Μα
καρίου. Ο ’Αρχιεπίσκοπος συμβιβαζόταν μόνο μέ λύση 
πού θά καθιστούσε τούς Τουρκοκυπρίους απλή μειο
νότητα (σάν νά άποτελούσαν μηδαμινό ποσοστό τού 
πληθυσμού, όπως οί Μουσουλμάνοι/Τούρκοι τής έλλη- 
νικής Θράκης), σέ μία, έννοεΐται, έλληνοκρατούμενη 
έλληνική Κύπρο. Πάγια άδιάλλακτος υπήρξε στή συνέ
χεια καί ό διάδοχος τού Μακαρίου, Σπύρος Κυπρια
νού.

Ή  συμβολή τού ΑΚΕΛ, τού μεγαλύτερου πολιτικού 
κόμματος πού πάγια υποστηρίζει τήν άνάγκη έπανα-

προσέγγισης των δύο κοινοτήτων καί έπίσης τόν κοι
νό κυπριακό χαρακτήρα τού νησιού, ύπήρξε προβλη
ματική. "Αν μή τί άλλο, τό ΑΚΕΛ ύπήρξε σαφώς κα
τώτερο τών προσδοκιών, μέ άγκυλώσεις καί ένίοτε μέ 
ανίερες συμμαχίες (πότε μέ τόν Μακάριο, πότε μέ τόν 
Κυπριανού καί τώρα υποστηρίζοντας τήν υποψηφιότη
τα τού άκρως άπορριπτικού Τάσου Παπαδόπουλου 
γιά τήν προεδρία τής Κύπρου!), οί όποιες δέν τού έπέ- 
τρεψαν νά πρωτοστατήσει, όπως θά έπρεπε άπό τό 
1974, άλλά καί πιό πρίν νά πιέσει άποτελεσματικά, 
γιά τήν έπαναπροσέγγιση μεταξύ τών δύο κοινοτήτων.

Ή  διεθνής κανονιστική διάσταση είναι μία άκόμη 
πλευρά τού Κυπριακού πού συνήθως διαφεύγει τής 
προσοχής. Τό Κυπριακό περιπλέκεται άκόμη περισσό
τερο γιατί συνιστά καί διαφορά άξιακή, ύπό τήν 
έννοια τής σύγκρουσης άρχών. Κινείται μάλιστα σ αύ- 
τή τή γκρίζα ζώνη όπου διακυβεύονται καί συγκρούο
νται διάφορες σημαντικές κανονιστικές αρχές τού διε
θνούς καί τού συνταγματικού δικαίου, όπως ή κυριαρ
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χία, ή έδαφική άκεραιότητα, τό άπαραβίαστο τών συ
νόρων, ή μή χρήση βίας, ή μή έπέμβαση, ή αυτοδιάθε
ση τών λαών καί ή έσωτερική αυτοδιάθεση γιά εύμε- 
γέθεις πολιτισμικές μειοψηφίες, ή προστασία καί τά 
δικαιώματα τών μειονοτήτων, τά άνθρώπινα δικαιώ
ματα, ή τήρηση ή όχι τής αρχής τής πλειοψηφίας σε 
έθνοτικά διχασμένες κοινωνίες κ.ά. ’Επιπλέον ή έπί- 
κληση τής όποιας αρχής είναι άρρηκτα συνδεδεμένη μέ 
τό τί άντιλαμβάνεται ώς δίκαιο ή κάθε πλευρά καί τά 
άλλα έμπλεκόμενα μέρη, ποιές διεθνείς άρχές έπιλέ- 
γουν νά προτάξουν καί πώς τίς αντιλαμβάνονται, καί 
ποιές (ή ποιά έρμηνεία τους) φαίνεται νά άγνοοΰν, νά 
παρεξηγοΰν ή νά παρερμηνεύουν γιά ευνόητους λό
γους.

Έρχομαι τώρα σέ αυτό πού ονόμασα έρμηνεία-πα- 
ρερμηνεία. Ή  μελέτη τού Κυπριακού καί ή πολιτική 
του πράξη, ειδικά σέ ό,τι άφορά στήν έλληνική καί 
έλληνοκυπριακή οπτική γωνία, περιπίπτει κατά τή 
γνώμη μου, σέ ένα βασικό επιστημονικό ολίσθημα. Τεί
νει νά θεωρεί τό Κυπριακό κυρίως ή άποκλειστικά διε
θνές πρόβλημα καί πιό έκλαϊκευμένα καί άπλοϊκά, διε
θνή συνωμοσία-συμπαιγνία τής Βρετανίας, τής Τουρ
κία καί τών ΗΠΑ έναντίον τών δικαίων αιτημάτων 
τών Ελληνοκυπρίων καί τής 'Ελλάδας. Πρόκειται θά 
έλεγε κανείς γιά τό «ολίσθημα τής διεθνοποίησης» 
(internationalization fallacy). 'Ωστόσο οί γηγενείς πα
ράγοντες -  ή έθνοτική σύγκρουση καθεαυτή -  υπήρξε 
πολύ πιό καθοριστική στά τεκταινόμενα άπό τόν ξένο 
παράγοντα, ειδικά άπό τό 1963 καί έπειτα. Τό Κυ
πριακό ήταν καί παραμένει κατά βάση έθνοτική σύ
γκρουση καί, άν μή τί άλλο, έτσι μόνο μπορεί νά έπι- 
λυθεΐ μέ ειρηνικό τρόπο. Οί μέχρι σήμερα σοβαρές 
μαρτυρίες καί έρευνες δείχνουν ότι ή έξωτερική έμπλο- 
κή ή έπέμβαση, ειδικά αύτή τής Τουρκίας καί τών 
ΗΠΑ (καί τής Βρετανίας μετά τό 1960), ήταν ώς καί 
τό 1974 παρεπόμενη καί άντίδραση σέ αύτά πού γι- 
νόντουσαν στό νησί, κυρίως μέ έλληνοκυπριακή καί 
κατά δεύτερο λόγο μέ έλληνική (έλλαδική) πρωτοβου
λία.

Ας Ερθουμε Ομως στό σήμερα. Οί συνομιλίες, πού 
ξεκίνησαν θεαματικά καί μετά άπό έντυπωσιακή στρο
φή τού Ντενκτάς, δέν άπέδωσαν τούς θεαματικούς 
καρπούς πού πολλοί άπό μάς άναμέναμε στις άρχές 
τού χρόνου.

’Αναμφίβολα, ή έλλειψη θεαματικής προόδου οφείλε
ται σέ μεγάλο βαθμό στή στάση τού Ντενκτάς, ό ό
ποιος σαφώς σκλήρυνε μετά τόν πρώτο γύρο τών δια
πραγματεύσεων. Πέραν άπό τήν άδιαλλαξία του, ά- 
διαλλαξία πραγματική, φαινομενική ή ίσως διαπραγμα
τευτική (πού σήμερα δέν βρίσκει άπήχηση μεταξύ τών 
περισσοτέρων Τουρκοκυπρίων, τό άντίθετο μάλιστα), 
υπάρχουν καί άλλοι άρνητικοί παράγοντες πού δέν βο
ηθούν στήν άνεύρεση λύσης, όπως ή πρόσφατη τουρ

κική πολιτική κρίση καί τό άβέβαιο άποτέλεσμα τών 
τουρκικών έκλογών τής 3ης Νοεμβρίου.

Τό βέβαιο είναι ότι στήν Τουρκία τά τελευταία δύο 
τρία χρόνια υπάρχει έντονος προβληματισμός καί δη
μόσιος διάλογος γιά τήν πολιτική της στό Κυπριακό 
θέμα πού πριν άποτελούσε μεγάλο ταμπού. Δύσκολα 
πείθει πλέον ή γνωστή άποψη ότι τό Κυπριακό έπιλύ- 
θηκε μέ τά τετελεσμένα γεγονότα τού 1974. “Εχει 
άρχίσει νά κερδίζει έδαφος ή θέση ότι ή άρνητικότη- 
τα τής "Αγκυρας είναι άδιέξοδη καί έπιζήμια γιά τή 
χώρα αύτή.

Σήμερα πού σήμανε ή ώρα μηδέν γιά τό Κυπριακό 
άς γίνουμε πιό αύστηροί μέ τά καθ’ ήμάς, καί άς άφή- 
σουμε τή γνωστή προσφιλή τακτική τού νά ρίχνουμε 
όλο τό φταίξιμο, μοιρολατρικά ή σκόπιμα, στούς άλ
λους, όπως γιά τό 1974. "Αλλωστε έδώ είναι πού μπο
ρούμε κάπως νά έπηρεάσουμε τά πράγματα πρός τήν 
εύνοϊκότερη κατεύθυνση γιά τήν Κύπρο καί τόν λαό 
της. Υπάρχουν τουλάχιστον τρεις καίριοι, άρνητικοί 
παράγοντες πού βαραίνουν τήν Ελληνοκυπριακή πλευ
ρά στήν παρούσα ιστορική συγκυρία καί δυσκολεύουν 
τήν όδό τής έπίλυσης-ένταξης: (1) τό πολιτικό σκηνι
κό στήν έπίσημη Κύπρο σήμερα καί κατά τήν τελευ
ταία δεκαετία, (2) τό βάρος τής έθνικής άφήγησης καί 
τών παρελκόμενων της καί (3) ή συναφής άρνηση τού 
"Αλλου.

Ιον. 'Όλες οί έγκυρες πηγές δείχνουν ότι σχεδόν τό 
ήμισυ τών Ελληνοκυπρίων (46-49%) δέν υποστηρί
ζουν, τά τελευταία έτη, ούτε κάν τήν ομοσπονδιακή 
λύση, πολλώ μάλλον μία σχετικά χαλαρή ομοσπονδία 
δύο ισότιμων μερών (τό Βελγικό μοντέλο), πού είναι 
καί ή μόνη ρεαλιστική μή διχοτομική λύση.

"Ας μή ξεχνάμε ότι ύπάρχει καί ή δυναμική καί μέ 
έντονη άκροαματικότητα θέση τών άδιάλλακτων Α 
πορριπτικών 'Ελληνοκυπρίων πού πιστεύουν -  καί 
εύχονται διακαώς -  οί συνομιλίες νά άποτύχουν. Θεω
ρούν ότι έχουν στό «τσεπάκι» τους τήν είσοδο στήν 
ΕΕ καί είναι βέβαιοι ότι ό Ντενκτάς -  ή ό διάδοχος 
του -  θά τούς κάνει καί πάλι τή χάρη νά φανεί άδιάλ- 
λακτος. Εύχονται νά έπικρατήσουν οί άντιευρωπαϊστές 
στήν Τουρκία μεθαύριο. Έξυπακούεται δέ ότι δέν 
έχουν καμία διάθεση γιά συνεργασία καί συνύπαρξη μέ 
τούς Τουρκοκυπρίους σέ ένα κράτος, παρεκτός άν δε- 
χόντουσαν νά γίνουν άσήμαντη μειονότητα σέ μία 
έλληνοκρατούμενη Κύπρο (θέση Μακαρίου).

Τό δέ σκηνικό τών προσεχών προεδρικών έκλογών 
-  άν δέν άναβληθούν -  δέν μάς γεμίζει άπό αισιοδο
ξία (έπικρατέστερος υποψήφιος δέν είναι άλλος άπό 
τόν Τ. Παπαδόπουλο). Περιττεύει νά πούμε τό προφα
νές: πόσο σημαντική είναι ή έπιλογή ένός μετριοπα
θούς καί διαλλακτικού προέδρου προκειμένου νά δο
θεί τό κατάλληλο μήνυμα στήν Τουρκοκυπριακή πλευ
ρά καί διεθνώς (ειδικά στή ΕΕ).

Έδώ όμως τίθεται καί ένα άλλο ζήτημα. Ή  έλληνο- 
κυπριακή κοινότητα πού θέλει πλέον διακαώς νά μπει 
στήν Εύρώπη φαίνεται νά μήν γνωρίζει έπαρκώς καί
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πάντως νά μήν ένστερνίζεται μία βασική προαποδοχή 
τής ΕΕ καί τής Ευρώπης γενικότερα, τήν έθνοτική 
συμβίωση με ισότητα, τό έθνοτικό μοίρασμα τής έξου- 
σίας, τήν ομοσπονδία με έθνοτικοΰς όρους, τήν έθνο- 
τικά συναινετική δημοκρατία (consociational demo
cracy). Παραδείγματος χάρη, όπως διαπιστώνονται 
στό Βέλγιο, τή Φινλανδία, τήν Ισπανία, στίς συζητή
σεις σε Βρετανία (Β. ’Ιρλανδία), στήν Ολλανδία καί 
«έκτος Ευρώπης» στήν ’Ελβετία... Μεθαύριο θά βρεθεί 
σέ μία ομοσπονδιακή Ευρώπη καί ή ίδια δέν θέλει τήν 
ομοσπονδία γιά τήν ίδια. Μιλάει μέ όρους έθνικοϋ 
κράτους ή έλληνικού δεύτερου κράτους σάν νά βρισκό
μασταν στό 1919.

2ον. Ή  ιστορική έθνική άφήγηση σέ Κύπρο καί 'Ελ
λάδα έξωραΐζει καί ηρωοποιεί οτιδήποτε έλληνικό/κυ- 
πριακό καί δαιμονοποιεΐ τούς άντιπάλους (Τουρκοκύ
πριους καί Τούρκους) καθώς καί τόν ξένο παράγοντα. 
’Όπως έδειξε καί ή καλοκαιρινή συζήτηση γιά τήν 
ΕΟΚΑ καί τόν Γρίβα στά έλληνικά σχολικά βιβλία, οί 
περισσότεροι βρισκόμαστε έγκλωβισμένοι σέ στρεβλές 
άντιλήψεις, σέ μύθους δικής μας κατασκευής γιά τό 
Κυπριακό. Μεταξύ των πολλών παραπληροφορήσεων 
(έσκεμμένων καί μή) είναι ή γνωστή θέση ότι τό Κυ
πριακό άποτελει άφενός ζήτημα «εισβολής καί κατο
χής», άφετέρου συνωμοσία «ξένων κέντρων», προκει- 
μένου νά μήν πραγματοποιηθεί ή έθνική αύτοδιάθεση- 
ένωση. Άποσιωπάται άκόμη καί σήμερα ό καθοριστι
κός ρόλος τού Μακαρίου στό άδιέξοδο: ή στάση του 
τό 1960-1963, τό μέγα λάθος τών «13 Σημείων» 
(1963), ή σκληρή πίεση τών Τουρκοκυπρίων στούς θυ
λάκους (1964-1974), ή ύποβάθμιση-διαστρέβλωση τής 
εύκαιρίας τών σχεδίων "Ατσεσον (βλ. καί πρόσφατο 
τόμο τών φακέλων τής CIA), ή έπανειλημμένη απόρ
ριψη τής θετικής πορείας τών Διακοινοτικών (1968- 
1974), ή άνένδοτη στάση τού Μακαρίου μετά τή δεύ
τερη εισβολή άλλά καί μετά τήν πρώτη κλπ. ’Επιπλέ
ον, παραδίδεται έν πολλοΐς στή λήθη ό έπιβλαβής ρό
λος τού Γρίβα τό 1964-1967 καί στή συνέχεια τής Ε
ΟΚΑ Β ' ΰπό τήν άρχηγία του.

Ή μονόπλευρη αυτή πληροφόρηση, ή όποια άναπα- 
ράγεται άπό τά σχολικά βιβλία, τά μέσα μαζικής ένη- 
μέρωσης, σέ τελετές, άπό μερίδα τού πολιτικού κόσμου 
καί άκόμη καί διά άμβωνος, έπηρεάζει τις άντιλήψεις 
μας. Δυσκολευόμαστε έτσι νά κατανοήσουμε ότι ή 
προσέγγιση μέ τούς Τουρκοκυπρίους, ό διάλογος μαζί 
τους γιά τήν ίδρυση μίας ομοσπονδίας δύο ισότιμων 
κοινοτήτων άποτελει sine qua non γιά νά υπάρξει μία 
Κύπρος ειρήνης καί άσφάλειας.

3ον. Υπάρχουν μία σειρά άπό έκφάνσεις τής μή 
άναγνώρισης καί συμβολικής άπόρριψης τής τουρκοκυ- 
πριακής συλλογικής ταυτότητας τόσο άπό τούς Ελλη
νοκύπριους όσο καί άπό τούς "Ελληνες (Έλλαδίτες) 
μέχρι καί σήμερα, όπως:

• Για τήν περίοδο 1948-1959 τό περίφημο «δέν 
τούς πέφτει λόγος» καί πώς «τολμούν καί διαμαρτύ
ρονται» καί έχουν αιτήματα.

• Άπό τό 1963 καί έπειτα ή μονοπώληση («σφετε- 
ρισμός» ή «κατάληψη» κατά τούς Τουρκοκύπριους) 
τής Κύπρου (τού επίσημου κυπριακού κράτους) άπό 
τούς Ελληνοκύπριους. "Ετσι βλέπουμε καί τόν πάγιο 
χαρακτηρισμό τής τουρκοκυπριακής οντότητας ώς «πα
ράνομης», «ψευδοκράτος», «κατεχόμενα», «κατοχικός 
ήγέτης/ήγεσία» κλπ. Δέν γίνεται δηλαδή διάκριση με
ταξύ τού τουρκικού στρατού πού όντως βρίσκεται πα
ράνομα στήν Κύπρο άπό τούς Τουρκοκυπρίους πού 
στήν πλειοψηφία τους δέν θεωρούσαν ότι είχαν άλλη 
έπιλογή, μετά τό 1974 (καί άπό τό 1964), άπό τό νά 
αύτοκυβερνηθούν.

• Ή  μή άναγνώριση τών Τουρκοκυπρίων ώς ξεχωρι
στού λαού άλλά μόλις καί μετά δυσκολίας ώς «κοινό
τητας» άπό τό ήμισυ περίπου τών 'Ελληνοκυπρίων. 
’Υπάρχει καί ή άποψη τών άπορριπτικών ότι πρόκει
ται γιά «μειονότητα» καί τίποτε περισσότερο, καί ότι 
τά περί «κοινότητας» έχουν έπιβληθεΐ έξωθεν καί 
άποτελούν jxia άπό τις κύριες πηγές τού άδιεξόδου.

• "Οτι είναι πολιτικά άνύπαρκτοι, φερέφωνο τής 
Τουρκίας καί ότι ό ήγέτης τους είναι άνδρείκελό της.

• "Οτι δέν πρόκειται κάν γιά Τουρκοκύπριους άλλά 
γιά Τούρκους (σέ αύτό έχει συμβάλει καί ό Ντενκτάς 
μέ τήν έμφασή του στήν τουρκική ταυτότητα τών 
Τουρκοκυπρίων).

Τελικά, ώς «Κύπριοι» λογίζονται μόνο οί ’Ελληνο
κύπριοι. Μέ τό «Κύπριος», «Κύπρος», «κυπριακά δί
καια» έκλαμβάνονται άποκλειστικά οί ’Ελληνοκύπριοι 
ώς κατά βάση "Ελληνες (έξ ού καί ό κυπριακός έθνι- 
κός ύμνος είναι ό ελληνικός!), σάν οί Τουρκοκύπριοι 
νά μήν υπάρχουν πιά ή νά μήν υπήρξαν ποτέ.

Ας Επιςτρεψουμε Ομως καί πάλι στίς συνομιλίες. Σέ 
αύτές οί δύο συνομιλητές σκόνταψαν κυρίως στό θέμα 
τής κυριαρχίας καί σέ κάτι πού άπτεται τής άναγνώ
ρισης, πού όπως είπαμε, άποτελει καίριο έμπόδιο στήν 
έπίλυση τού Κυπριακού μέχρι σήμερα: τό κατά πόσον 
τό κράτος πού θά προκύψει θά είναι νέο -  ύπό τήν 
έννοια ένός «νέου συνεταιρισμού» όπως λέει ό Ντεν
κτάς -  ή ή συνέχεια τού προηγουμένου μέ τήν προ
σθήκη τών Τουρκοκυπρίων, όπως έπιμένουν οί Ελλη
νοκύπριοι.

Καί τά δύο θέματα όμως θά μπορούσαν νά βρούν 
λύσεις. Τό θέμα τής κυριαρχίας μέ μία διεθνή κυριαρ
χία, άλλά δύο έσωτερικές κυριαρχίες ΰπό τήν έννοια 
(α) ότι τά δύο μέρη τής Κύπρου είναι ισότιμα (π.χ. 
Βέλγιο, Τανζανία ή πρώην Τσεχοσλοβακία) καί (β) κά
θε κοινότητα (ομόσπονδο τμήμα) κυριαρχεί στά τού 
οίκου της (έν εΐδει «έσωτερικής κυριαρχίας») μέ έξαί- 
ρεση, έννοεΐται, τά θέματα έξωτερικής πολιτικής, έξω- 
τερικής άμυνας τής χώρας, κεντρικής τράπεζας/οίκο- 
νομίας, φορολογίας, τά περιβαλλοντικά καί ορισμένα 
άλλα. Θά κινείται έσωτερικά μέ όρους μίας σχετικά 
χαλαρής ομοσπονδίας, όπως ό Καναδάς ή ή Ελβετία.

"Οσο γιά τό διάδοχο κράτος ή τήν «παρθενογένεση»,
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είναι προφανές ότι τό κράτος στην ουσία θά είναι νέο, 
μιας καί ή Κυπριακή Δημοκρατία ώς κράτος δύο κοι
νοτήτων δέν υπάρχει άπό τό τέλος τοΰ 1963. Άπό τήν 
άλλη δέν μπορεί παρά νά είναι διάδοχο κράτος μέ βά
ση τό Διεθνές Δίκαιο, όπως π.χ. ή Ρωσία σέ σχέση μέ 
τήν ΕΣΣΔ.

Σέ τελική άνάλυση αυτό πού άπασχολεΐ τούς περισ
σότερους Τουρκοκυπρίους δέν είναι τόσο ή κυριαρχία 
καθεαυτή (ύπό τήν έννοια τής έξωτερικής κυριαρχίας- 
άνεξαρτησίας) άλλά αυτό πού θά λέγαμε «έσωτερική 
κυριαρχία», τό νά είναι δηλαδή ό καθένας «κύριος 
στά τού οίκου του». ’Επιζητούν, όχι άδικαιολόγητα, νά 
έδραιωθεί ισότητα καί άλληλοσεβασμός μεταξύ των 
δύο ομόσπονδων τμημάτων πού νά έξασφαλίζει τήν 
άσφάλεια καί τήν οικονομική καί πολιτισμική έπιβίω- 
ση καί άνάπτυξη καί των δύο κοινοτήτων τοΰ νησιού.

Στό πλέγμα έπίλυση-ένταξη υπάρχουν διάφορες σε
νάρια πού κυκλοφορούν, όπως ή έπίλυση-ένταξη (μέ 
έπίλυση πρώτα ή ταυτόχρονα καί τά δύο), ή ένταξη 
χωρίς έπίλυση, ή ένταξη μέ άνοικτή τήν έπίλυση γιά 
άργότερα -  τό γνωστό ώς «γερμανικό μοντέλο» -  ή 
μή έπίλυση πού θά ναυαγήσει τήν ένταξη κλ.π.

Θά σταθώ μόνο στό γερμανικό μοντέλο, δηλαδή ότι 
μπορεί νά υπάρξει έπίλυση καί μετά τήν ένταξη στήν 
ουσία τής μισής Κύπρου. Ή  θέση αυτή, πού είναι 
έννοεΐται έλληνοκυπριακής καί έλληνικής έμπνευσης, 
μάλλον υποδηλώνει ότι τελικά πιό σημαντικό πράγμα 
είναι ή ένταξη άπό τήν έπίλυση ή/καί υπονοεί ότι δυ
στυχώς, έπί τού παρόντος, ή έπίλυση ρεαλιστικά δέν 
μπορεί νά έπιτευχθεί γιά διάφορους λόγους (λόγω 
άδιαλλαξίας Ντενκτάς, πολιτικής άβεβαιότητας στήν 
Τουρκία, στενών χρονικών ορίων πού τίθενται κλπ. 
'Ωστόσο μπορεί νά υπάρξει καί άλλη εύκαιρία. Στό 
άμεσο μέλλον θά μπορούσε τό βόρειο τμήμα νά έπα- 
ναδιαπραγματευθεΐ τήν έπίλυση καί ένωσή του μέ τήν 
έπίσημη Κύπρο, όπως ή ’Ανατολική Γερμανία μέ τή 
Δυτική Γερμανία.

Ωστόσο είναι πολύ δύσκολο νά έφαρμοσθεΐ τό γερ
μανικό μοντέλο, διότι στήν περίπτωση αυτή δέν πρό
κειται γιά ένα έθνος, τό όποιο σέ μία ιστορική περίο
δο βρέθηκε γιά πολιτικούς καί ιδεολογικούς λόγους δι
χασμένο, όπως ή Γερμανία ή ή Κορέα. Μία μεταγενέ
στερη διαπραγμάτευση γιά ένωση τών Τουρκοκυπρίων 
μέ τήν έπίσημη Κύπρο θά ήταν έτεροβαρής καί δυσμε
νής γιά τούς τελευταίους, έφόσον ή μία πλευρά θά διέ
θετε τήν αίγλη καί τήν ισχύ μίας χώρας μέλους τής 
ΕΕ ένώ ή άλλη θά ήταν μία άποσχιστική (δηλαδή πα
ράνομη) οντότητα. Τό κύριο δηλαδή ζητούμενο, ή ισό
τητα καί ό άλληλοσεβασμός τών δύο πλευρών (πού 
«έρχονται σέ γάμου κοινωνία»), πού άποτελεί καί τόν 
διακαή πόθο τών Τουρκοκυπρίων καί τόν κύριο όρο 
γιά τήν έπίλυση τού Κυπριακού, θά έχει πληγεί άνε- 
πανόρθωτα.

Κοντολογίς, μπορεί οί Ελληνοκύπριοι νά έχουν τήν 
αίσθηση ότι τό «μπαλάκι» βρίσκεται άποκλειστικά 
στήν πλευρά τού Ντενκτάς καί τής Τουρκίας πού πιέ

ζονται άφόρητα άπό τήν «τρίπλα» τής ΕΕ (έλληνικής 
κυρίως έμπνευσης άπό τό 1995). Επιπλέον μπορεί νά 
έχουν τήν αίσθηση ότι έκεϊνοι, άπό τήν πλευρά τους, 
έχουν τήν πολυτέλεια νά βρίσκονται έτσι σέ win-win 
κατάσταση ότι καί νά γίνει: κερδισμένοι άν έπέλθει 
έπίλυση μαζί μέ ένταξη καί πάλι κερδισμένοι χωρίς 
έπίλυση, μιά καί ή ένταξη είναι σχεδόν έξασφαλισμέ- 
νη. ’Ωστόσο, όπως προσπαθήσαμε νά δείξουμε, τά 
πράγματα είναι λίγο διαφορετικά καί πιό σύνθετα. νΑν 
ή έλληνοκυπριακή πλευρά δέν έπιδείξει εϋλυγισία κιν
δυνεύει νά αϋτοπαγιδευθεΐ γιά μία άκόμη φορά, όπως 
συνέβη τόσες φορές άπό τό 1964 καί έπειτα. Καί αυτή 
τή φορά μάλλον δέν θά υπάρχει δυνατότητα νέας 
εύκαιρίας ή, άν υπάρξει, θά άναγκαστεϊ νά δεχθεί στό 
άμεσο μέλλον λύση χειρότερη άπό αυτή πού έμφανίζε- 
ται στό προσκήνιο τώρα ώς μέση λύση, τής χαλαρής 
ομοσπονδίας. Παρεκτός άν ή έλληνοκυπριακή πλευρά 
έχει καταλήξει ότι, όπως καί νά έχουν τά πράγματα, 
προτιμότερος είναι ό τελικός χωρισμός, ή διχοτόμηση, 
άλλά δέν τό ομολογεί άνοικτά γιά ευνόητους λόγους.

Καταλήγοντας, ήρθε καί γιά τίς δύο κοινότητες στήν 
Κύπρο ή στιγμή γιά τίς μεγάλες άποφάσεις. Οί Ελλη
νοκύπριοι είναι άραγε σήμερα έτοιμοι, στή μεγάλη 
τους πλεισψηφία νά δεχθούν τούς Τουρκοκυπρίους στό 
κράτους τους ώς ισότιμους (άν καί ουσιαστικά άσθε- 
νέστερους καί λιγότερους) συνεταίρους (έστω ώς 
junior partners) ή όχι; Μήπως προτιμούν νά μείνουν 
μόνοι, μέ τόν έλληνικό έθνικό ύμνο, τήν έλληνική ή 
παραλλαγή τής έλληνικής σημαίας γιατί τό νά συμβιώ- 
νουν καί νά συγχρωτίζονται μέ τούς Τουρκοκυπρίους 
τούς είναι άβάστακτο (δέν θέλουν νά βλέπουν «Τούρ
κους ούτε ζωγραφιστούς»); Οί Τουρκοκύπριοι πάλι 
μπορούν νά άπαλλαγούν άπό τή μόνιμη καχυποψία 
τους γιά τούς δαιμόνιους καί «καταφερτζήδες» Ελλη
νοκυπρίους καί νά συμβάλουν έποικοδομητικά στήν 
έδραίωση ένός κράτους λειτουργικού καί άποτελεσμα- 
τικοΰ ή προτιμούν νά μείνουν μόνοι μέσα στήν όχι καί 
τόσο εύσπλαχνη άγκάλη τής «μητέρας πατρίδας»;

Σέ τελική άνάλυση ισχύει ή ρήση τού Ούλπιανού 
«ότι ούδείς δύναται νά βρίσκεται σέ κοινότητα μέ κά
ποιον άλλο χωρίς τή θέληση του». Δύο πού κατά βά
θος δέν συμπαθούν καί δέν έκτιμούν ό ένας τόν άλλο, 
καί πολύ περισσότερο δύο ορκισμένοι έχθροί, δέν είναι 
δυνατόν νά ζήσουν ευτυχισμένοι στό ίδιο σπίτι, όποιο 
καί νά είναι τό οικονομικό ή άλλο δέλεαρ τής συμβίω
σης. ’Επιπλέον, όποιαδήποτε λύση καί ειδικά ή λύση 
τού ένός κράτους άπαιτεΐ τή σύμφωνη γνώμη όχι μίας 
οριακής πλειοψηφίας άπό άνάγκη, άλλά τής συντριπτι
κής πλειοψηφίας τού 70% καί άνω καί άπό τίς δύο 
πλευρές. ’Αλλιώς ή λύση θά είναι έφήμερη καί θά τορ
πιλιστεί άπό τούς αδιάλλακτους άμφοτέρων τών πλευ
ρών (σάν σέ μυστική συμφωνία μεταξύ τους), όπως 
συμβαίνει μέ τραγικό σήμερα τρόπο στή σύγκρουση 
’Ισραήλ-Παλαιστινίων παρά τήν ιστορική συμφωνία 
τού Όσλο.
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ΕΘΝΙΚΟΙ ΜΥΘΟΙ ΚΑΙ ΙΣΤΟΡΙΚΕΣ ΚΑΤΑΣΚΕΥΕΣ 
ΣΤΙΣ ΜΗ ΕΛΛΗΝΟΦΩΝΕΣ ΟΜΑΔΕΣ
Τό παράδειγμα των ’Αρβανιτών καί των Βλάχων

τοΰ Λάμπρου Μπαλτσιώτη

Η Εισδοχή Των Αρβανιτών1 καί τών Βλάχων στό 
ελληνικό έθνικό κράτος άλλα καί στην έθνική 
γενεαλογία δεν είναι πανομοιότυπη, μάλιστα 

διαφέρει σημαντικά. Οί πρώτοι έντάσσονται όλοι -  κά
τι ιδιαίτερα σημαντικό -  στά όρια τοΰ πρώτου έλλη- 
νικοΰ κράτους, χωρίς νά γειτνιάζουν με πληθυσμούς 
πού μιλούν την ίδια γλώσσα, έστω καί μουσουλμανι
κής θρησκείας, σε μιά περίοδο κατά την όποια ό 
άλβανικός έθνικισμός δέν έχει κάνει άκόμα τήν έμφά- 
νισή του. Μάλιστα ή Αριθμητική τους δύναμη στό 
’Ελληνικό Βασίλειο είναι σημαντική, άφοϋ άποτελοΰν 
σαφώς πάνω άπό τό ένα πέμπτο τοΰ συνολικού πλη
θυσμού του. Ώ ς έπαναστατήσαντες ντόπιοι ορθόδοξοι, 
πού άλλωστε είναι συνιστώσα τού έθνους, όχι μόνο δέν 
τούς Αμφισβητείται ό τίτλος τού 'Έλληνα, άλλά λόγω 
καί τής παρακμής τής 'Ύδρας καί τών Σπετσών -  άλ
λά καί τού Κρανιδιού καί τού Πόρου, έμπορικών κέ
ντρων στήν Απέναντι πελοποννησιακή άκτή - ,  οί 
’Αρβανίτες άπό αύτές κυρίως τις περιοχές στρέφονται 
καί έπανδρώνουν τόν κρατικό μηχανισμό, έχοντας με
γάλη παρουσία στις πολιτικές, στρατιωτικές καί διοι
κητικές έλίτ μέχρι τίς αρχές τού 20ού αιώνα.1 2

Οί Βλάχοι Αντίθετα, εισέρχονται στό έλληνικό κρά
τος σταδιακά: τό 1881 καί τό 1912-1913. Καί στίς 
δύο περιπτώσεις αυτό συμβαίνει όταν οί Ανταγωνιστι

κοί έθνικισμοί έχουν εμφανιστεί στά Βαλκάνια, ό δέ 
έλληνορουμανικός Ανταγωνισμός γιά τόν προσεταιρι- 
σμό τών Βλάχων βρίσκεται ήδη σέ έξέλιξη. "Ενα ση
μαντικό τμήμα τών Βλάχων κατοικεί στά όρια τού 
ελληνικού κράτους τού 1913, άλλά ένα έπίσης σημα
ντικό βρίσκεται έκτος αυτού. Μάλιστα συμμετέχει έ- 
νεργά στίς έλίτ πού έχουν διαμορφωθεί ή διαμορφώ
νονται στή Σερβία καί στήν ’Αλβανία. "Ενας ισχυρός 
πυρήνας πού κατοικεί (πλέον) στή Ρουμανία, όπως βέ
βαια καί στήν Ελλάδα, συμμετέχει έπίσης στίς έλίτ 
τών χωρών αυτών. Ή  σημασία τού προσεταιρισμού, 
όχι μόνο τού Αστικού βλάχικου πληθυσμού, Αλλά καί 
τών άγροτοκτηνοτροφικών έγκαταστάσεων, είχε βαρύ- 
νουσα σημασία γιά τήν έλληνική πολιτική στή Μακε
δονία, Αφού έπρόκειτο γιά πληθυσμό πού μπορούσε νά

1. Ο όρος χρησιμοποιείται μόνο γιά τούς ιστορικά Αλβα
νόφωνους πληθυσμούς τής Νότιας 'Ελλάδας.

2. ”Αν δέ συνυπολογίσουμε καί τούς Σουλιώτες, Αλβανό
φωνους χριστιανούς Τσάμηδες, ή συνολική παρουσία σέ 
αυτές τίς έλίτ τών ’Αρβανιτών -  σύμφωνα μέ τήν καθομι
λουμένη γλώσσα τής έποχής, ή τών ’Αλβανών σύμφωνα μέ 
τήν αντίστοιχη λόγια -  ένισχύεται ακόμη περισσότερο.
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βοηθήσει τίς έλληνικές διεκδικήσεις έν μέσω συμπα
γούς σλαβοφωνίας καί διαμάχης έξαρχικών-πατριαρχι
κών, άλλα καί νά έπεκτείνει σημαντικά τά ορθόδοξα- 
ελληνικά ερείσματα στή σημερινή Νότια ’Αλβανία.

Ή εμφάνιση τοϋ άλβανικοΰ εθνικισμού, άλλά καί ή 
νομιμοποίηση τού συμπαγούς άλβανικού πληθυσμού, 
των 'Αρβανιτών, στό νεοσύστατο κράτος έχουν, άπό 
τά μέσα τού 19ου αιώνα, άλλά έντονότερα πρίν (καί 
βέβαια μετά) τό συνέδριο τού Βερολίνου, προσδώσει 
σημαντική βαρύτητα στίς πελασγικές καί ιλλυρικές 
θεωρίες πού είχαν έμφανιστεΐ στήν Ευρώπη καί έκα
ναν λόγο γιά άδελφούς καταγωγικά λαούς. Τίς θεω
ρίες αύτές όχι μόνο άναπτύσσουν οί "Ελληνες, στίς ό
ποιες άπονέμουν προνομιακή θέση στήν ιστορική άφή- 
γηση τών ιστορικών, άλλά τίς ένσωματώνει καί ό άλ- 
βανικός έθνικισμός, ό όποιος στό όνομά τους βρίσκει 
γερό έδαφος νά στήσει τούς δικούς του μύθους, βασι
κούς μέχρι καί σήμερα στήν ’Αλβανία, περί άρχαίου 
καί γηγενούς άλβανικού έθνους. Στό μεγάλο μηχανισμό 
προπαγάνδας πού άναπτύσσεται κυρίως άπό τή δεκα
ετία τού 1870 μέχρι τήν ’ίδρυση τού άλβανικού κρά
τους (άλλά άκόμη καί στόν Μεσοπόλεμο), ή κοινή 
αυτή άπώτερη καταγωγή καί ή κοινή άπώτερη γλώσ
σα (μέσω τών πελασγικών καί ιλλυρικών μυθευμάτων) 
άποτελούν τά κυριότερα όπλα προσέγγισης καί προσε- 
ταιρισμού τού άλβανικού (έκτος συνόρων) πληθυσμού
-  κάθε θρησκεύματος - ,  πολιτική πού στοχεύει άκόμη 
καί στήν ’ίδρυση κοινού έλληνοαλβανικού κράτους καί 
μέσω αυτής στήν άπορρόφηση τού άλβανικού στοι
χείου. Σέ αυτή τήν έκστρατεία οί κρατικοί μηχανισμοί
-  μέ τήν εύρύτερη δυνατή έννοια -  χρησιμοποιούν 
ιδιαίτερα τούς ’Αρβανίτες τού Ελληνικού Βασιλείου 
γιά νά πείσουν τούς «άδελφούς» τους πόσο "Ελληνες 
ή κοντά ατούς "Ελληνες είναι. Μπορούμε νά ισχυρι
στούμε ότι ή θεμελιακή θέση τών ’Αρβανιτών στή συ
γκρότηση τού έλληνικού έθνους, όπως αυτή ίστοριο- 
γραφήθηκε μέσα άπό τή συγκρότηση τού έλληνικού 
κράτους, ποτέ δέν άμφισβητήθηκε.

’Αντίθετα οί καταγωγικές καί οί άντίστοιχες τόν 19ο 
αιώνα γλωσαολογικές θεωρίες, καθώς καί ή ρουμανική 
έμπλοκή σέ αύτές -  καί σέ ένα βαθμό καί τών ίδιων 
τών Βλάχων τής διασποράς - ,  δέν έπιτρέπουν τή φυ
λετική μόνο προσέγγιση καί τή μέσω αυτής ένταξη 
τών Βλάχων στό έλληνικό έθνος. ’Εδώ χρησιμοποιείται 
άπό τούς "Ελληνες περισσότερο ή θεωρία τής άρμονι- 
κής καί μακραίωνης συγκατοίκησης καί τών «φώτων 
τού έλληνισμού καί τού πολιτισμού». Μιά σειρά θεω
ριών έχουν άναπτυχθεΐ κατά τόν 19ο αιώνα άπό Ευ
ρωπαίους, "Ελληνες, Ρουμάνους καί Βλάχους, διαφο
ροποιούμενες μεταξύ τους σέ σχέση μέ τήν καταγωγή, 
ένώ τό προφανές τής λατινικότητας τής γλώσσας άπα- 
γορεύει τήν άμεση τουλάχιστον συσχέτισή της μέ τήν 
έλληνική. Ή  πολιτικοποίηση τής καταγωγής έντείνει 
τή διαμάχη γύρω άπό αυτή: πιθανολογούμε ότι υπάρ
χουν γύρω στίς 3000 τίτλοι σχετικά μέ τήν καταγωγή

ή καί τήν καταγωγή τών Βλάχων. Μόλις τό 1939 ό 
Αντώνιος Κεραμόπουλος θά άναλάβει νά «άποκατα- 
στήσει» πλήρως τούς Βλάχους: κατάγονται άπό έκλα- 
τινισμένους ορεσίβιους "Ελληνες. Τόν ίδιο στόχο έξυ- 
πηρετεϊ καί τό έργο τού κατοχικού νομάρχη Κοζάνης 
’Αθανασίου Χρυσοχόου, έκδομένο άπό τήν ’Εταιρεία 
Μακεδονικών Σπουδών τό 1942.3 Μέχρι τότε ή κατα- 
γωγική σχέση μέ τούς "Ελληνες δέν άποτελεί τό ισχυ
ρό όπλο τής έλληνικής προπαγάνδας, άν καί οί θεω
ρίες περί Ρωμαίων στρατιωτών πού άναμείχθηκαν μέ 
τόν ντόπιο (έννοεϊται έλληνικό) πληθυσμό κυκλοφο
ρούν άπό τόν 19ο αιώνα, ό δέ Κούμας τό 1832 άνα- 
φέρεται σέ έκλατινισμό τών έντοπίων. Χαρακτηριστι
κά άναφέρουμε ότι άκόμη καί ό «λαϊκός» προπαγαν- 
διστής τού έλληνικού έπεκτατισμού Πασχίδης τό 1879, 
ένώ χρησιμοποιεί τό καταγωγικό σχήμα γιά τούς ’Αλ
βανούς, γιά τούς Βλάχους άρκεϊται στό πολιτισμικό.

Τό κλείσιμο τών συνόρων μέ τήν ’Αλβανία, τή Γιου
γκοσλαβία (παρ’ όλες τίς διακυμάνσεις) καί τή Βουλ
γαρία μετά τόν Β ' Παγκόσμιο Πόλεμο, καθώς καί ή 
άλλαγή τής πολιτικής κατάστασης στή Ρουμανία -  πέ
ρα άπό τό κλείσιμο τών συνόρων -  διευκολύνουν ση
μαντικά τίς έλληνικές έπιδιώξεις. Ή  άποσιώπηση καί 
ή άπόκρυψη κάθε γλωσσικής έτερότητας μετεμφυλια- 
κά στήν Ελλάδα συνιστά πολιτική μέ ιδιαιτέρως άκα
μπτα χαρακτηριστικά. Οί σλαβόφωνοι τής Μακεδονίας 
είναι οί μόνοι πού έρχονται μαζικά σέ ρήξη μέ τό 
έλληνικό κράτος, συμπράττοντας σέ μερικές περιοχές 
μέ τίς βουλγαρικές δυνάμεις, άλλά καί έντασσόμενοι σέ 
άλλες, άλλά καί στίς ίδιες, στόν Δημοκρατικό Στρατό 
'Ελλάδας. «Χρεώνονται» ώς έκ τούτου σημαντικό με
ρίδιο άπό τούς λόγους πού οδήγησαν σέ αυτή τήν πο
λιτική, καί είναι έπόμενο ή άπόλυτη άπόκρυψη νά 
άφορά τή σλαβοφωνία. Όμως ούτε τό έπεισόδιο τών 
Βλάχων μέ τό «Κράτος τής Πίνδου», ούτε καί ή έθνο- 
κάθαρση (οί σφαγές καί ή έκδίωξη) τών μουσουλμά
νων Τσάμηδων είναι άμοιρες στή δημιουργία καί κα
τίσχυση αυτής τής πολιτικής, μέ τήν έννοια ότι έκτος 
τού κράτους, μετά τόν Πόλεμο οί ίδιες οί σλαβόφω
νες, οί βλαχόφωνες, καί οί χριστιανικές άλβανόφωνες 
κοινότητες τής ’Ηπείρου έν μέρει συμμετέχουν ή δέν 
άντιτίθενται σέ αύτή τήν πολιτική. Πολιτική πού διευ
κολύνεται γιά τούς μέν ’Αρβανίτες καί τούς άλβανό- 
φωνους χριστιανούς Τσάμηδες άπό τήν πλήρη άπου- 
σία τής ’Αλβανίας, γιά τούς δέ Βλάχους άπό τήν άνα- 
γκαστική διακοπή τών σχέσεων, άκόμη καί σέ οικογε
νειακό έπίπεδο, μεταξύ τών Βλάχων τής Ελλάδας καί 
αύτών τής ’Αλβανίας, τής Ρουμανίας -  οί όποιοι στό

3. Οί Βλάχοι τής Μακεδονίας, Θεσσαλίας καί Ηπείρου, 
Μακεδονική Λαϊκή Βιβλιοθήκη 2, Δημοσιεύματα τής 
’Εταιρείας Μακεδονικών Σπουδών, Θεσσαλονίκη 1942, 
κείμενο 16 σελίδων γραμμένο στή δημοτική, γιά προφανείς 
προπαγανδιστικούς λόγους.
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Έθηκοί μϋθοί καί ιστορικές κατασκευές στίς μή ελληνόφωνες ομάδες

μεγαλύτερο ποοοστό τους προέρχονται άπό την 'Ελλά
δα - , τής τότε ’Ομόσπονδης Σοσιαλιστικής Δημοκρα
τίας τής Μακεδονίας, καί κατά δεύτερο λόγο αυτών 
τής Βουλγαρίας. Κατά έναν τρόπο ή πολιτική αύτή 
έπικάθεται σέ αυτό πού ό Τάσος Χριστίδης ονομάζει 
«έξαιρετικά άκαμπτη έκδοχή γλωσσικού προτύπου- 
γλωσσικής ομοιογένειας», ή όποια χαρακτηρίζει τήν 
έλληνική γλωσσική ιδεολογία άπό τήν ίδρυση τού 
έλληνικοΰ κράτους.

Η Συγκρότηση Των Εθνικών Μύθων, διαδικασία μα
κροχρόνια, πού συνήθως έμπεριέχει σημαντικές άντι- 
φάσεις, τουλάχιστον κατά τήν άρχική διαδικασία της, 
μπορούμε νά ισχυριστούμε ότι στή μετεμφυλιακή 'Ελ
λάδα έχει ήδη συντελεστεΐ. Μέ τήν έννοια ότι οί πυ
ρήνες αυτού πού θά άποκαλούσαμε έθνικοί μύθοι ή οί 
κοντινές συνήθως σέ αύτούς έπινοημένες παραδόσεις 
διατηρούν καί σήμερα τή σημασία τους, δηλαδή μπο
ρούμε νά τούς άναγνωρίσουμε ώς τέτοιους, τουλάχι
στον στή μεγάλη τους πλειοψηφία.

Μπορούμε νά διακρίνουμε τίς τελευταίες τέσσερις 
δεκαετίες τέσσερα σημεία αιχμής πού σχετίζονται μέ 
τούς έλληνικούς έθνικούς μύθους, σέ όλα σχεδόν τά έρ
γα πού άσχολούνται μέ τούς Βλάχους καί τούς ’Αρβα
νίτες, καί συνολικά στόν λόγο πού έκφέρεται γι’ αυτές 
τίς ομάδες. Συνήθως τό ζήτημα τής καταγωγής κατέ
χει προνομιακή καί κομβική θέση. Τά σημεία αυτά 
είναι άφενός αύτό τής έντοπιότητας ή άλλως τής 
αϋτοχθονίας, τής άρχαίας καταγωγής καί τής άρχαιο- 
ελληνικής καταγωγής, άφού άσχέτως των «φύλων» 
πού άναφέρονται -  πέραν των άρχαίων Ελλήνων - , 
π.χ. (άρχαΐοι) Μακεδόνες, Μολοσσοί, Ίλλυριοί ή ό,τι 
άλλο, αυτά μέ κάποιο τρόπο περιέχονται στήν ευρύτε
ρη κατηγορία «’Αρχαίοι "Ελληνες». ’Αφετέρου ή αδιά
σπαστη φυλετική συνέχεια αυτών τών πληθυσμών -  
κάτι τό όποιο πραγματοποιείται μέ άπίθανα λογικά 
άλματα στήν περίπτωση πού ό συγγραφέας δέχεται 
τήν κάθοδο τών ’Αλβανών - ,  καί ή συνακόλουθη πα
ντοτινή έλληνικότητά τους μέχρι τίς μέρες μας.

Μπορούμε νά ονομάσουμε αυτή τήν ιδιαίτερη κατα
σκευή καί έκφορά τών έθνικών μύθων τών ομάδων 
πού δέν μιλάνε ιστορικά τήν έπίσημη κρατική γλώσσα 
συμπληρωματικούς έθνικούς μύθους, άφού καθίστανται 
άπαραίτητοι όχι μόνο γιά τίς ίδιες τίς ομάδες, άλλά 
καί γιά τήν έθνική ιδεολογία συνολικά. Μερικά χαρα
κτηριστικά τους, μελετώντας τίς άρβανίτικες καί βλά
χικες κοινότητες, θά προσπαθήσουμε νά δώσουμε στή 
συνέχεια.

Παρόλο πού ή διαπλοκή καί ή άνατροφοδότηση με
ταξύ τους καθιστά σέ πολλές περιπτώσεις τή χάραξη 
ορίων δυσδιάκριτη, μπορούμε νά ισχυριστούμε ότι έ
χουμε διαφορετικές πηγές έκφοράς λόγου οί όποιες 
άναπλάθουν καί διοχετεύουν τούς συμπληρωματικούς 
έθνικούς μύθους καί τίς ιστορικές κατασκευές πού θά

συζητήσουμε στή συνέχεια. Πέρα άπό τίς ίδιες τίς κοι
νότητες καί τόν λόγο πού άναπτύσσουν, ιδιαίτερη ομά
δα συνιστούν οί τοπικές έλίτ, όπως κυρίως έκφράζο- 
νται άπό τούς τοπικούς λόγιους, καί οί όποιες όχι μό
νο δέχονται έρεθίσματα άπό τίς κοινότητες άλλά άπευ- 
θύνονται άποκλειστικά σέ αυτές. Μιά δεύτερη ομάδα 
είναι αύτή τών άσχολούμενων μέ τά σχετικά ζητήμα
τα, πού αν καί προέρχονται άπό τίς κοινότητες ό λό
γος τους δέν άπευθύνεται στίς τοπικές κοινωνίες, άλλά 
στήν κοινότητα συνολικά, άλλά καί εκτός αυτής. Μιά 
τρίτη ομάδα είναι αύτή πού είτε προέρχεται άπό τίς 
κοινότητες, είτε άπό διανοούμενους στίς παρυφές τής 
έπιστημονικής κοινότητας, οί όποιοι άναλαμβάνουν ερ
γολαβικά τή συγγραφή καί διάδοση τών ορθών έθνικά 
μορφών αυτών τών μύθων. Ή  κατηγοριοποίηση αύτή 
προσπαθεί νά συγκεράσει όσο τό δυνατόν τίς διαφο
ροποιήσεις κατηγοριοποίησης μεταξύ Βλάχων καί ’Αρ
βανιτών.

Mono Τη Δ εκαετία Του 1960 άρχίζει ή έξαιρετικά 
δειλή έμφάνιση έκδόσεων σχετικά μέ τούς ’Αρβανίτες 
καί τή γλώσσα τους, τά άρβανίτικα (μόνο τής Νότιας 
'Ελλάδας καί καθόλου τά άλβανικά τής ’Ηπείρου) καί 
τούς Βλάχους καί τά βλάχικα, δηλαδή ή δημόσια πα
ρουσία υποκειμένων καί γλώσσας. Στοχεύουν περισσό
τερο στά σχετικά άνώτερα μορφωτικά στρώματα, είτε 
προέρχονται άπό τίς κοινότητες είτε όχι. Μοναδικό 
στό περιεχόμενό του βιβλίο πού έμφανίζεται τότε, τό 
1960, είναι αυτό τού άρχιτέκτονα καί διανοούμενου 
Κώστα Μπίρη μέ τόν άπόλυτα χαρακτηριστικό τίτλο 
«’Αρβανίτες. Οί Δωριείς τού νεώτερου Ελληνισμού». 
Τό βιβλίο πού προσπαθεί νά έξετάσει σέ όλον τόν 
ιστορικό χρόνο τήν πορεία τών ’Αρβανιτών, μέ άναφο- 
ρά σέ κάθε περιοχή πού μιλιέται ή γλώσσα, προσφέ
ρει στήν έλληνική «έθνική ιστορία» μιά θέση στούς 
’Αρβανίτες (τής Νότιας 'Ελλάδας). Μπορούν νά έντα- 
χθούν στήν έθνική γενεαλογία ξεχνώντας τή διαφορε- 
τικότητά τους, άφού άλλωστε ή γλώσσα, κατεξοχήν 
διαφοροποιητικό στοιχείο, τότε πού γράφεται τό έργο 
έχει άρχίσει νά υποχωρεί. Ή ιδιαιτερότητα τού βιβλίου 
συνίσταται στό ότι προσδίδει έλληνικότητά (καί άρ- 
χαιότητα) μέσω τής προφανούς μεταφοράς τού μοντέ
λου. Παρόλα αυτά, τό σχήμα, άν καί προσφέρει άρ- 
χαιοελληνική καταγωγή -  πέραν τού μεταφορικού μο
ντέλου - ,  παρουσία τόν Μεσαίωνα καί ισχυρή θέση 
στήν ’Επανάσταση τού ’21, ισχυρότατη θά έλεγα, δέν 
μπορεί νά καλύψει τήν άδιάσπαστη συνέχεια τής όμά- 4

4. "Ενα άκραΐο τέτοιο παράδειγμα βρίσκουμε στή Μα
ρία Μιχαήλ-Δέδε: καταγόμενοι άπό τόν ίδιοτόπο οί Αρ
βανίτες είναι "Ελληνες ένώ οί Αλβανοί δέν είναι, γιατί πέ
ραν τών άλλων, οί δεύτεροι ήταν αυτοί πού είχαν έξισλα- 
μιστεί.
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δας οέ σχέση μέ τήν κάθε φορά τοπικότητά της. Έδώ 
πρέπει νά άναφερθούμε σέ ένα σημαντικό ζήτημα, πού 
άναδεικνύεται μέ τήν έμφάνιση έκδόσεων πού άφο- 
ροΰν Βλάχους καί ’Αρβανίτες, δηλαδή κυρίως των 
ιστοριών των χωριών, έμφάνιση πού λαμβάνει χώρα 
μετά τή μεταπολίτευση καί έκρήγνυται τή δεκαετία 
τού 1980. Οί τοπικές κοινότητες άντιλαμβάνονται 
αύτή τήν άδιάσπαστη συνέχεια τού έθνους σέ τοπικό 
έπίπεδο, γιατί μόνο έτσι μπορούσαν καί μπορούν νά 
τήν κάνουν κτήμα τους, νά τήν οΐκειοποιηθούν, κάτι 
πού οί τοπικοί λόγιοι, ώς μέλη περισσότερο τής κοι
νότητας, παρά ώς ενσυνείδητοι χαράκτες εθνικής ιδε
ολογίας είχαν ήδη «άντιληφθεΐ» καί μέχρι σήμερα έτσι 
πράττουν, κάτι πού προφανώς δεν ισχύει μόνο γιά τίς 
έτερόγλωσσες ομάδες. Μόνο μέσω τού τοπικού ένσω- 
ματώνονται στόν έπικρατειακό έθνικό κορμό, παρατη- 
ρεϊται δηλαδή μιά άντιστροφή: όχι μόνο οί ’Αρβανίτες 
τής Βοιωτίας πρωταγωνιστούν στό στήσιμο τού μνη
μείου γιά τούς Θεσπιεΐς στις Θερμοπύλες, άλλά είναι 
καταπληκτικό πώς οί κάτοικοι τών χωριών γύρω άπό 
τίς Πλαταιές άναφέρονται «στή μάχη πού δώσαν οί 
δικοί μας έδώ», άκόμη καί άν δέχονται τήν κάθοδό 
τους άπό τήν ’Αλβανία. Πρέπει άπό τήν άλλη νά ση
μειωθεί ότι μερικές φορές άρκεϊ μόνο ή ένδοξη άφε- 
τηρία, όμοια στίς περισσότερες περιπτώσεις στά γειτο
νικά -  ή λιγότερο γειτονικά -  έλληνόφωνα χωριά. Γιά 
τούς ’Αρβανίτες αύτό ήταν εύκολο άφού κατοικούσαν 
σέ περιοχές πού πρωταγωνιστούν στήν «έθνική “άρ- 
χαία” ιστορία». Έτσι άκόμη καί άν οί συγγραφείς, τής 
κάθε ομάδας, δέχονται τήν κάθοδο τών 'Αλβανών, μέ 
άριστοτεχνικό πολλές φορές τρόπο τήν υποτάσσουν 
στήν έντοπιότητα καί τήν άρχαιότητα είτε μέσω τής 
κατασκευής τής μικρής μετανάστευσης πού συναντήθη
κε μέ πολυπληθή ντόπιο πληθυσμό καί τής έπιβολής 
τής άλλης γλώσσας, είτε μέσω τής άρχαιοελληνικής -  
ή κάτι παρεμφερές - ,  καταγωγής τών ’Αλβανών ή 
’Αρβανιτών ή Βορειοηπειρωτών ατούς τόπους καταγω
γής, στήν ...έλληνικότατη «Βόρειο Ήπειρο», είτε άκό
μη μέσω τού έκπληκτικής εύρηματικότητας ιστορήμα
τος τής άρχικής μετακίνησης πληθυσμών άπό τό Νό
το πρός τόν Βορρά... καί πάλι πίσω.

Για Τους Βλάχους ή τοπικότητά σέ σχέση μέ τό όλον 
έθνος τίθεται άρκετά διαφορετικά. Οί ορεινές, καλού
μενες μητροπολιτικές έγκαταστάσεις, συνήθως δέν έ
χουν ένδοξο άπώτερο παρελθόν καί άρχαιολογικά ευ
ρήματα. Οί άναφορές τών Βλάχων γίνονται σέ σχέση 
μέ αυτές, γιά λόγους πού έκφεύγουν αύτής τής άνα- 
κοίνωσης, καί όχι μέ τίς κάθε φορά νεότερες εκτός 
ορεινών ζωνών. Σέ αυτή τήν περίπτωση ή σύνδεση μέ 
τή τοπικότητά περνάει λιγότερο διαμέσου τού άρχαίου 
ένδοξου παρελθόντος. Είτε χρησιμοποιείται μιά πολύ 
εύρύτερη περιοχή πού περικλείει τόν οικισμό ή τήν μι
κρότερη περιοχή, είτε προτάσσεται τό εΰγενές τής

πρώιμης βλάχικης άστικοποίησης καί ή σχέση της μέ 
τόν οικισμό ή τήν περιοχή:5 «"Οταν έμεΐς είχαμε βα
ρόνους καί τραπεζίτες στή Βιέννη έσεΐς κοιμόσαστε 
στά άχυρα», είναι ένα κλασικό καί έπαναλαμβανόμε- 
νο σχετικό μοτίβο.

Τό 1964 έκδίδεται στή Θεσσαλονίκη τό βιβλίο τού 
Τηλέμαχου Κουτσογιάννη άπό τό Κρούσοβο, Περί τών 
Βλάχων τών 'Ελληνικών Χωρών, Α '  Συμβολή εις τήν 
έρευναν περί τής καταγωγής τών Κουτσόβλαχων,6 ένα 
άμιγώς προπαγανδιστικό βιβλίο. Παρόλο πού δέν έχω 
κάνει ιδιαίτερη έρευνα γιά τή διάδοση τού βιβλίου, 
μπορούμε άπό τίς άναφορές σέ αύτό στή μεταγενέστε
ρη βιβλιογραφία νά ισχυριστούμε βάσιμα ότι τό βιβλίο 
έτυχε σημαντικής διάδοσης στίς έλίτ, καί στίς τοπικές, 
τών κοινοτήτων. Στό βιβλίο έμφανίζονται όλα τά ιδε
ολογήματα πού συνοδεύουν τίς μή έλληνόφωνες κοινό
τητες καί έκπορεύονται όχι τόσο άπό τό επίσημο κρά
τος πού σιωπά καί άποκρύπτει, όσο άπό ήμιεπίσημους 
μηχανισμούς του, είτε είναι οργανικοί διανοούμενοι, 
είτε τοπικοί λόγιοι, είτε τμήματα τής άκαδημαϊκής 
κοινότητας, είτε ιδρύματα, σύλλογοι ή ό,τι άλλο.

Στην Ανάπτυξη Των Δ ικών Τους, συμπληρωματικών 
έθνικών μύθων τών ’Αρβανιτών καί τών Βλάχων έμφα- 
νίζεται μιά κοινότητα, ή κάθε φορά μή έλληνόφωνη, ή 
τό τμήμα της πού κατοικεί στήν συγκεκριμένη περιο
χή -  διαφοροποιούμενο ένδεχομένως μέ αύτόν τόν 
τρόπο άπό τήν υπόλοιπη ομάδα - ,7 τό όποιο, όχι μό
νο εμφανίζει τά άπαραίτητα χαρακτηριστικά έντοπιό- 
τητας, άρχαιότητας, άρχαιοελληνικής καταγωγής, συ
νέχειας, άλλά μάλιστα τά έχει περισσότερο άπό τούς 
άλλους Έλληνες. Τό μοτίβο αύτό έπαναλαμβάνεται 
στήν περίοδο πού έξετάζουμε, μερικές φορές, κουρα
στικά: «Διότι οί Κουτσόβλαχοι είναι αύτόχθονες κά
τοικοι [...] άπό άρχαιοτάτων χρόνων, ύποστάντες εις 
μικρότερον, συγκριτικώς πρός τούς άλλους ’Έλληνας, 
βαθμόν τήν έκ τής έπιμειξίας άλλοίωσιν τού γένους 
αυτών καί λόγιο συνθηκών καί λόγω αύστηρών ένδο- 
φυλετικών άρχών».8 Ή  μπορεί νά είναι πιό άρχαΐοι 
άπό τούς άρχαίους, όπως στό βιβλίο τού Δημήτρη 
Στεργίου, Τά βλάχικα έθιμα τής Παλαιομάνινας μέ

5. Μέ αυτήν τήν έννοια δέν πρέπει νά μάς ξενίζει ή σχε
δόν πλήρης άπουσία βιβλίων ή άλλων άναφορών σχετικά 
μέ άρβανιτοβλάχικες έγκαταστάσεις καί τήν ιστορία αυτών 
τών κοινοτήτων.

6. Έθνική Βιβλιοθήκη 22, Δημοσιεύματα τής 'Εταιρείας 
Μακεδονικών Σπουδών.

7. Χαρακτηριστικό παράδειγμα διαφοροποίησης καταγω
γής καί ιστορίας άκόμη καί άπό τά κοντινά άρβανιτοχώ- 
ρια είναι τό βιβλίο τού ιερέα Ήλία γιά τό Μαρκόπουλο 
Μεσογαίας, έκδομένο τό 1993.

8. Κουτσογιάννης, όπ. παρ., ο. 14.
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'Εθνικοί μϋθοι καί ιστορικές κατασκευές στίς μή έλληνόφωνες ομάδες

άρχαιοελληνικές ρίζες,9 όπου έκτος των έθίμων περιέ- 
χεται λεξιλόγιο όπου βλάχικες λέξεις δεν έμφανίζονται 
μόνο ώς ομηρικές καί αρχαιοελληνικές, αλλά καί ώς 
...μυκηναϊκές.10 11 Ή  λογική αυτή μπορεί νά φτάσει μέχρι 
τήν άντιστροφή τοΰ στίγματος: στήν εισαγωγή τοΰ κα
θηγητή Ν.Κ. Μουτσόπουλου στό βιβλίο τοΰ Ν. Μέρ- 
τζου, Αρμάνοι-Βλάχοι," γράφεται: «'Όλοι υπήρξαμε 
Βλάχοι, γιατί είμαστε "Ελληνες», κάποιοι δέ λαοί 
«στήν πλειονότητά τους είναι άπόγονοι αυτόχθονος 
(πελασγικού;) πληθυσμού». "Η όπως άπό τή δεκαετία 
τού 1980 διακήρυττε καί έγραφε ή ψυχή τού Άρβα- 
νίτικου Συνδέσμου -  ό όποιος δραστηριοποιούνταν γιά 
τή διατήρηση τής γλώσσας -  ’Αριστείδης Κάλλιας: 
«Γιά νά είσαι "Ελληνας πρέπει νά είσαι ’Αρβανίτης».12

’Αντίστοιχα δημιουργεΐται, ή στήν περίπτωση των 
’Αρβανιτών άντιγράφεται άπό τόν 19ο αιώνα,13 μιά 
σειρά θεωριών, κατασκευών θά μπορούσαμε νά τίς 
ονομάσουμε, πού επιδιώκουν τήν πρόσδοση γοήτρου 
στήν παρακατιανή γλώσσα, καί μέσω αυτού στήν κοι
νότητα, άλλά άπευθύνονται καί στήν υπόλοιπη κοινω
νία. Οί κατασκευές αύτές όμως όριοθετούνται σαφώς 
μέσα στήν έλληνική έθνική προβολή, άκόμη καί άν έρ
χονται σέ άντίθεση μέ τήν «έθνική ιστορία». Μερικές 
θά μπορούσαμε νά τίς χαρακτηρίσουμε περιφερειακές 
κατασκευές: ό εύεργετισμός γιά παράδειγμα, άσχετα 
άπό τή μητρική γλώσσα τών ευεργετών (βλάχικη ή αλ
βανική ή οποία άποκρύπτεται) καί τήν ιστορική διά
σταση τού φαινομένου, άποτελεΐ σημαντική συνιστώσα 
στή διαμόρφωση μιά θετικής βλάχικης εικόνας, άλλά 
καί έν τέλει αύτοεικόνας. "Αλλες θά μπορούσαμε νά 
τίς ονομάσουμε δομικές: μιά σημαντική τέτοια είναι ή 
θεώρηση ότι ή άρβανίτικη καί ή βλάχικη γλώσσα είναι 
μιά μορφή τής έλληνικής γλώσσας, καί μάλιστα τής 
ένδοξης άρχαίας: «άρβανίτικη, μητέρα τής έλληνικής 
γλώσσας, «πρωτογενές ελληνικό γλωσσικό ιδίωμα»,14 
«[ή] ύπαρξη τού κοινού γλωσσικού υλικού τής άρμά- 
νικης-βλάχικης γλώσσας μέ τή Γραμμική Β', τήν έλλη
νική τών ομηρικών χρόνων καί τήν τσακωνική, κάτι 
πού δέν συμβαίνει μέ τή ρουμάνικη».15

Σέ όλες αυτές τίς θεωρήσεις, όπως καί στούς έθνι- 
κούς μύθους, μπορεί νά υποβόσκει μιά ιστορική, έπι- 
στημονική άφετηρία (π.χ. ένδεχομένως κάποιο μή λα
τινικό υπόστρωμα στά βλάχικα, ή πραγματική συμμε
τοχή τών ’Αρβανιτών στήν ’Επανάσταση). Στό παρά
δειγμά μας ή ένδεχόμενη συσχέτιση βλάχικων ή άλβα- 
νικών-άρβανίτικων μέ τή γλώσσα τών ομηρικών έπών 
(πέραν άπό τή σχέση τών ίνδοευρωπαϊκών γλωσσών 
μεταξύ τους άραγε;), όχι μόνο δέν γίνεται άπό γλωσ
σολόγους καί μάλιστα ειδικούς στήν ιστορική γλωσσο
λογία, άλλά πολλές φορές άκόμη καί τμήματα τής 
άκαδημαϊκής κοινότητας δέχονται σέ κάποιο βαθμό -  
χωρίς νά έξετάζουμε τό αφελές ή μή τών προθέσεών 
τους -  τέτοιες θεωρήσεις, δίνοντάς τους κύρος καί έπι- 
στημονική κάλυψη. "Αν θά έπιχειρούσαμε νά έξηγή- 
σουμε τό φαινόμενο αυτό θά λέγαμε ότι ή κυριαρχία

τής λαογραφίας στήν Ελλάδα, άφετηρία τής όποιας 
υπήρξε ή συγκρότηση καί ή άπόδειξη άκριβώς τών 
έθνικών μύθων, έμπόδισε τή γενικότερη έπικοινωνία 
μεταξύ τών έπιστημών τού άνθρώπου. Γιά αυτά τά θέ
ματα οί έπιστημονικές έργασίες ήταν μέχρι πρόσφατα 
σχεδόν άνύπαρκτες. Ή  έπιστημονική ένασχόληση είναι 
ζήτημα τών τελευταίων έτών.

Πολύ πιο Εντονα παρουσιάζεται αυτή ή τάση στίς 
ιστορικές κατασκευές πού άφορούν τή σχέση τής κοι- 

- νότητας μέ τή γλώσσα της καί αύτής μέ τό παρελθόν. 
Ή  άναφερόμενη παντοτινή διγλωσσία Βλάχων καί 
Αρβανιτών συνιστά τό κατεξοχήν παράδειγμα. Δείγμα 
μιας προπαγανδιστικής πολιτικής πού κυρίως άναπτύ- 
χθηκε μεταπολεμικά, είτε σέ κεντρικό έπίπεδο -  μέ τυ
πικά παραδείγματα τόν Άχιλλέα Λαζάρου στά βλάχι
κα πού προεκτείνει τή θέση του καί στά άρβανίτικα 
καί τή Μαρία Μιχαήλ-Δέδε στά άρβανίτικα (καί στά 
άλβανικά τής ’Ηπείρου) - ,  είτε σέ τοπικό, συνιστά 
κομβικό σημείο στή συγκρότηση τής έθνικής ιδεολο
γίας στίς κοινότητες, έξ ού καί ή σημασία πού τής 
άποδίδεται. Γιατί πίσω άπό αυτό, μαζί μέ τήν κατα
γωγή, άναπτύσσεται τό ιδεολόγημα τής έπιστροφής 
στή φυσική, πατρική έλληνική γλώσσα πού άπωλέσθη- 
κε έκατοντάδες ή καλύτερα χιλιάδες χρόνια πρίν. Προ
φανώς τό έπιχείρημα δέν μπορούσε νά σταθεί στίς 
άρβανίτικες κοινότητες άκόμη καί πρίν τόν πόλεμο, 
όπως καί στήν πλειοψηφία τών βλάχικων μή άστικών 
ή μέ άστικό χαρακτήρα κοινοτήτων, διότι άπλά δέν θά 
έπειθε, όπως δέν πείθει τούς άλβανόφωνους τής ’Ηπεί
ρου ή τούς σλαβόφωνους. Ή  μονογλωσσία σημαντικού 
τμήματος τών άρβανίτικων κοινοτήτων μέχρι πρίν τόν

9. Ελληνικός Πολιτισμός, Παπαδήμα, Αθήνα, 2001.
10. «Μυκηναϊκές οί ρίζες τού λεξιλογίου τών Βλάχων» 

καί μυκηναϊκή ή οργάνωση τής βλάχικης κοινωνίας. «’Ακό
μη καί ίδιος ό "Ομηρος, άν ερχόταν σήμερα στήν Παλαιο- 
μάνινα, θά έμενε κατάπληκτος βλέποντας τούς Βλάχους 
τής περιοχής νά μιλούν τή γλώσσα του», είναι άλλες θέ
σεις τού Ιδιου συγγραφέα (βλ. Ελευθεροτυπία, 30-6-2001, 
«Θέλει καί ρώτημα» τής 'Αννας Στεργίου).

11. Ρέκος, Θεσσαλονίκη, 2000.
12. Πολλές τέτοιες άναφορές υπάρχουν στό βιβλίο του 

'Αρβανίτες καί ή καταγωγή τών 'Ελλήνων (α' έκδοση 
1983), βιβλίο μέ τεράστια διάδοση στίς κοινότητες καί χα
ρακτηριστικό τίτλο.

13. Πολλές άπό τίς όποιες δημιουργήθηκαν κατά τήν 
διάρκεια τής έλληνοαλβανικής άδελφοσύνης στήν όποια α
κροθιγώς άναφερθήκαμε στήν άρχή.

14. Κάλλιας, ό.π., ο. 153.
15. «Ή πορεία τών Βλάχων», έπιοτολή-παρέμβαση στήν 

Κυριακάτικη Ελευθεροτυπία, 9-4-2000. Βλ. επίσης Γ. "Ε- 
ξαρχος, Αυτοί είναι οί Βλάχοι, Γαβριηλίδης, 1994, όπου 
καί πολλές άνάλογες άναφορές.
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Λάμπρος Μπαλτσιώτης

πόλεμο οτήν καρδιά τοΰ ελληνικού κράτους, ή σχετι
κά μικρότερη στους Βλάχους πού οφείλεται στην οικο
νομική καί κοινωνική συγκρότησή τους, σβήνει έξαιρε- 
τικά γρήγορα άπό τή συλλογική μνήμη. Τό σύμπτωμα 
τής λήθης τοΰ άμεσου γλωσσικού παρελθόντος, ήδη 
σήμερα δύο γενιές πρίν, χαρακτηρίζει πολλές άπό τίς 
γλωσσικές κοινότητες. Βέβαια δέν τίθεται τό ζήτημα 
ώς γνώση μιας άλλης γλώσσας είτε άπό τούς άνδρες 
είτε άπό μερικές κοινότητες στό προεθνικό οθωμανικό 
κράτος, ούτε ώς έπέκταση τών χρήσεων τής έλληνικής 
ώς κρατικής καί θεσμοποιημένης γλώσσας μέσα στό 
ελληνικό κράτος πού καθιστά σταδιακά δίγλωσσες τίς 
μή έλληνόφωνες ομάδες. Ή  πιθανή στό παρελθόν λει
τουργική διγλωσσία (bilingualism) σκόπιμα άνάγεται 
σέ μιά διγλωσσία «άπό τήν κούνια».16 Οί τοπικοί λό
γιοι πού άναλαμβάνουν νά πείσουν τίς κοινότητες γιά 
τήν ορθότητα τοΰ έπιχειρήματος τής διγλωσσίας, καί 
τοΰ σχετικού μέ αύτό έπιχειρήματος τής έπίκτητης 
γλώσσας χρησιμοποιούν διάφορες μεθόδους. Σχετικά 
μέ τά άρβανίτικα σταχυολογοΰμε τήν παρακάτω επι
χειρηματολογία: επιβολή άπό τούς «Τουρκαλβανούς», 
έπιβολή άπό τούς κατακτητές Τούρκους γενικά, έπι- 
βολή άπό τούς ’Αλβανούς πού κατέβηκαν στήν Πελο
πόννησο στά Όρλωφικά, ακόμη καί έπιβολή άπό τόν 
υποτιθέμενο «Τουρκαλβανό» μπέη τού χωριού, είναι 
μερικά άπό τά κυκλοφορούντο σέ τοπικά βιβλία στήν 
Πελοπόννησο καί Άττικοβοιωτία.17

Σημαντικό τμήμα τής άκαδημαϊκής κοινότητας -  
στό βαθμό πού δέν άπέφευγε νά άσχοληθεΐ μέ αυτά 
τά ζητήματα -  ένστερνιζόταν έπιστημονικοφανεΐς ή 
ευφάνταστες θεωρίες, πάνω στις όποιες έκτιζε τίς δι
κές του σέ άλλα έπιστημονικά πεδία, ή άπλώς τίς άνέ- 
φερε όταν άσχολιόταν μέ σχετικά ζητήματα, ώστε νά 
μήν καταστεί έθνικά ύποπτο. Είναι δέ τόσο μεγάλη 
αύτή ή άδράνεια, γιά τούς λόγους πού σχετίζονται μέ 
όλη τήν άντιμετώπιση τής έτερότητας μεταπολεμικά 
τουλάχιστον στήν 'Ελλάδα, πού καί σήμερα άκόμη δί
νει τά δείγματά της: στό Λεξικό Μπαμπινιώτη οί ’Αρ
βανίτες έμφανίζονται πάντοτε ώς δίγλωσσοι, ένίοτε 
μονόγλωσσοι (έλληνόφωνοι). Ή  έπίδραση^ αυτής τής 
έπιστημονικής κάλυψης στις κοινότητες είναι προφα
νής. Ή άνατροφοδότηση οργανικών διανοούμενων τού 
κράτους, κρατικών μηχανισμών, άκαδημαϊκών, τοπι
κών λογιών καί κοινοτήτων, μεταξύ τους καί πρός κά
θε κατεύθυνση, έχει καταστήσει τίς θέσεις αύτές άπό- 
λυτου καί μοναδικού κύρους στήν έλληνική κοινωνία. 
Δέν πρόκειται δηλαδή γιά τήν ιστορική ή όποια άλλη 
αφήγηση πού οί ίδιες οί κοινότητες έχουν γιά τόν έαυ- 
τό τους, κάτι πού περισσότερο σχετίζεται μέ τίς στρα
τηγικές τους, καί λιγότερο ή καθόλου μέ τήν έπιστη- 
μονική έξέταση τοΰ παρελθόντος τους, άλλά γιά τόν 
έξοβελισμό τών έπιστημονικών άπόψεων άπό τόν δη
μόσιο λόγο ή στήν καλύτερη περίπτωση τήν άντιπαρά- 
θεσή του μέ παντελώς άστήρικτες άπόψεις ώς ισότι
μες: τά «καθαρότερα» τούρκικα πού μιλούσαν πολλές 
έλληνορθόδοξες κοινότητες τής Καππαδοκίας, παρου

σιάζονται σάν ένα κράμα «τουρκικών, περσικών, άρα- 
βικών καί έλληνικών».18

Αύτή ή μανία πού παρατηρεϊται γιά παρουσίαση καί 
άπόδειξη μιας άρχαιοελληνικής καταγωγής δέν είναι 
φαινόμενο πού έπιχωριάζει μόνο στίς μή έλληνόφωνες 
κοινότητες ή τίς πολιτισμικά άποκλίνουσες.19 Είναι 
κοινό όμως ότι ή κάθε τοπική ιστορική άφήγηση, ό
πως αύτή διαμορφώνεται άπό τίς συνεχείς άνατροφο- 
δοτήσεις μεταξύ τών τοπικών λόγιων, τών κοινοτήτων 
καί τής κρατικής πολιτικής,20 έχει πάντα μιάν άνάλο- 
γη άρχαία άναφορά στενότερη ή πιό εύρεία. Τό ένδια- 
φέρον στοιχείο πού προκύπτει είναι ότι πέρα άπό 
αύτές τίς γενικές άναφορές άναζητεϊται μιά άκόμη πιό 
εύγενής καταγωγή, πιό «άρχαία», πιό ένδοξη σέ πολ
λές περιπτώσεις. Καί αύτά σέ σχέση μέ τούς έλληνό- 
φωνους, γείτονες ή μή, αύτών τών κοινοτήτων. Ό  λό
γος αύτός στοχεύει όχι μόνο στίς ίδιες τίς κοινότητες, 
άλλά καί στίς γειτονικές έλληνόφωνες, προσπαθώντας 
νά έπαναπροσδιορίσει τό χαμηλό τους κύρος ή τίς στε-

16. ’Ακολουθώντας τόν κλασικό, άν καί μέ προβλήματα, 
όριομό τής διγλωσσίας (bilingualism) τής Τ. Skutnabb- 
Kangas μπορούμε βάσιμα νά ισχυριστούμε ότι άπό τά τέσ
σερα κριτήρια πού θέτει (άπαρχή, έσωτερική καί έξωτερι- 
κή αναγνώριση, ικανότητα καί λειτουργία), ιστορικά -  μέ 
τή διαφοροποίηση τών κοινοτήτων πού βρίσκονταν ήδη σέ 
πορεία γλωσσικής μετατόπισης, π.χ. άστικοί βλάχικοι πλη
θυσμοί, ’Αρβανίτες τής ’Ηλείας - , άκόμη καί μέχρι τόν πό
λεμο πολλές κοινότητες, άλλά σίγουρα ή μεγάλη πλειονό
τητά τους πρωτύτερα, μόνο έπιμέρους ορισμούς τού κριτη
ρίου τής ικανότητας καί τής λειτουργίας πληρούσαν.

17. "Ολα αύτά καί σέ περιοχές πού δέν υπήρχαν «Τούρ
κοι» ή αυτοί είχαν μητρική γλώσσα τά ελληνικά.

18. Ή ύπαρξη περισσότερων άραβικών καί περσικών λέ
ξεων στά τουρκικά ιδιώματα έναν αιώνα πρίν, έκτος τού 
έπηρεασμού τους άπό τήν έπίσημη οθωμανική τουρκική 
γλώσσα, καθώς καί ή ύπαρξη λέξεων άπό τήν έλληνική 
γλώσσα σέ τομείς όπως γιά παράδειγμα ή θρησκευτική 
ζωή, άνάγουν τά καππαδοκικά αύτά τουρκικά ιδιώματα -  
και τή φιλολογία πού γράφτηκε στή γλώσσα αύτή (τήν κα- 
ραμανλίδικη) -  σέ ένα κράμα γλώσσας, πού βέβαια δέν 
είναι τούρκικη.

19. Παρόλο πού τίθεται άπό τούς τοπικούς λόγιους καί 
συγγραφείς μέ διαφορετικό τρόπο, γιά παράδειγμα στήν 
Πελοπόννησο άπ’ ό,τι στήν "Ηπειρο, άφού στήν πρώτη ή 
’Επανάσταση τού ’21 κατέχει έξίσου σημαντική θέση στήν 
ιστορική άφήγηση.

20. Π.χ. είναι ένδιαφέρον νά έξετάσει κανείς τό πώς έπι- 
δρά ή πολλές φορές άλλοπρόσαλλη άλλαγή τών τοπωνυ
μίων στήν τοπική άφήγηση, όπως ή μετονομασία ένός χω
ριού μέ τό όνομα μιας άρχαίας πόλης πού μπορεί νά ήταν 
καί 100 χιλιόμετρα μακρύτερα. "Ενα άνάλογο παράδειγμα: 
ή άμφισβήτηση τής ταύτισης τής άρχαίας πόλης μέ τόν ση
μερινό μετονομασθέντα άρβανιτόφωνο οικισμό "Ασκρη Θη- 
βών -  πού γίνεται άπό διπλανά άρβανίτικα έπίσης χωριά 
-  συναντά τήν παθιασμένη άντίδραση τών κατοίκων της.
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’Εθνικοί μύθοι καί ιστορικές κατασκευές οτίς μή έλληνόφωνες ομάδες

ρεοτυπικές αντιλήψεις γι’ αυτές, καθώς καί στήν έλλη- 
νική κοινωνία καί τούς κρατικούς μηχανισμούς γενικό
τερα. Τίθεται δηλαδή, παράλληλα, τό ζήτημα τής νο
μιμότητας: «μέσω καί των ιστορικών μας κατασκευών 
πιστοποιούμε ότι καί στήν καταγωγή άλλα καί στήν 
ψυχή είμαστε “πιό "Ελληνες άπό τούς "Ελληνες”». 'Ε
δώ ύποκρύπτεται καί ό φόβος -  χωρίς νά σημαίνει ότι 
οί κοινότητες δέν έχουν ένστερνιστεϊ τίς κατασκευές ή 
δέν έχουν συμβάλει καί οί ίδιες - ,  μήπως μιά διαφο
ρετική προσέγγιση θά τίς έθετε έκτος τού έθνικοϋ κορ
μού, άφοΰ θά είχαν άπορρίψει τό μοντέλο εισαγωγής 
τους στήν έθνική γενεαλογία. Τό μή εύλύγιστο μοντέ
λο πού κυριαρχεί άπόλυτα στήν Ελλάδα παράγει 
άκριβώς συμπεριφορές άπό τούς τοπικούς παράγοντες 
μέχρι αύτούς πού έπανδρώνουν τόν κρατικό μηχανισμό 
ή άσκοΰν πολιτική έξουσία -  είτε προέρχονται άπό τίς 
κοινότητες είτε όχι -  πού προβάλλουν τήν ένσωματω- 
μένη αύτή άντίληψη τού μοντέλου στήν άσκηση τής 
όποιας έξουσίας ή τών όποιων καθηκόντων τους, ακό
μη καί σήμερα. Οί ιστορικές καί ιδεολογικές αύτές κα
τασκευές φαίνεται έτσι ότι άποκτοΰν ιδιαίτερη σημα
σία γιά τίς κοινότητες, αλλά καί γιά τά υποκείμενα. 
Γιατί δέν είναι άπλά τό κενό πού θά νιώσει ό μέσος 
"Ελληνας όταν κάποιος τού άμφισβητήσει τήν άρχαιο- 
ελληνική του καταγωγή ή τή φυλετική καί πολιτισμι
κή του συνέχεια. Οί μή έλληνόφωνες κοινότητες αισθά
νονται άπειλούμενες ώς πρός τήν ομαλή αναπαραγω
γή τους άν συμβεΐ κάτι τέτοιο. Μάλιστα οί συμπερι
φορές τών κρατικών μηχανισμών δικαιώνουν αύτούς 
τούς φόβους.21

Ή διάχυση πού γνώρισε μεταπολεμικά ή ιδεολογία 
πού δημιούργησε τόν 19ο αιώνα ό ρομαντικός ιστορι
σμός, μέσα σέ συνθήκες άποσιώπησης τών θεμάτων 
πού άπτονται τής άποκαλούμενης «ομοιογένειας» καί 
έπιστημονικής υστέρησης μέχρι πρόσφατα,22 κάνει έπι- 
στήμονες καί κοινότητες, όταν έρθει ή ώρα τού άνα- 
στοχασμοΰ, νά έξετάζουν τά ζητήματα μέ σχήματα πο
λύ παλαιότερα πού έλκουν τήν καταγωγή τους άπό 
τήν περίοδο πού συντασσόταν τό έθνικό κράτος, ή 
Μεγάλη ’Ιδέα καί ή έθνική ιδεολογία τής τρισχιλιετούς 
συνέχειας. Σήμερα άκόμη δέν μπορεί νά υπάρξει «μή 
έλληνικό» μέσα στήν έλληνική έπικράτεια, κάτι πού, 
άπό πρώτη ματιά άντιφατικά, κυριαρχεί στήν ’Ελλάδα 
μετά τό 1922 καί τίς άνταλλαγές, καί άκόμη πιό έντο
να μετά τό 1949. Γίνεται κατανοητό άπό τά παραπά
νω ότι στίς άρβανίτικες καί σέ μεγάλο βαθμό στίς βλά
χικες κοινότητες ή ηγεμονία υπήρξε έπιτυχής.23 Ό  
έλληνικός (έθνικός) ηγεμονικός λόγος καί ή άντίστοι- 
χη γλωσσική ήγεμονία τής έλληνικής γλώσσας «έκανε 
έπιτυχεΐς διεισδύσεις στή συνείδηση τών τοπικών κοι
νοτήτων».24

χθηκε ό Άρβανίτικος Σύνδεσμος τό δεύτερο μισό τής δε
καετίας τού 1980 (μέ άποκορύφωμα τό 1987), ή πιό πρό
σφατα ή δίωξη καί πρωτόδικη καταδίκη τού Σωτήρη 
Μπλέτσα, στήν οποία τό δικαστήριο άποφάσισε ότι δέν 
όμιλούνται στήν ’Ελλάδα άλλες γλώσσες πλήν τής έλληνι
κής είναι ένδεικτικά παραδείγματα. Τό άν έν τέλει μερι
κές συλλογικότητες τών κοινοτήτων (π.χ. διάφορες μακε
δονικές οργανώσεις, πολλοί Βλάχικοι Σύλλογοι) άποτελοϋν 
τμήμα αυτών τών μηχανισμών συνιστά μιαν άλλη πτυχή 
τού ζητήματος.

22. ”Ας άναλογιστοϋμε ότι όροι όπως έθνοτικός, διγλωσ
σία ήταν μέχρι πολύ πρόσφατα άγνωστοι έκτος ένός στε
νού κύκλου έπιστημόνων. "Αλλωστε ό διορθωτής τού υπο
λογιστή μου δέν άναγνωρίζει τόν πρώτο όρο.

23. Τό γιατί «σέ μεγάλο βαθμό» στίς βλάχικες κοινότη
τες δέν θά μάς άπασχολήσει έδώ.

24. "Οπως γράφει ό Λουκάς Τσιτσιπής, ό όποιος έχει 
άσχοληθεΐ ειδικά μέ τόν γλωσσικό ηγεμονισμό ξεκινώντας 
άπό τό παράδειγμα τών άρβανίτικων κοινοτήτων.

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑΚΕ! ΕΚΑΟΕΕΙΕ ΚΡΗΤΗΣ
Ιδρυμα Τεχνοδονίαε και Έρευνας
Μήνης 5. 106 81 Αθήνα. Τη/..: (01) 38 18 372, Fax: 33 01 583

Ο αναγνώστης 
παρακολουθεί τη 
συγκλονιστική ανέλιξη 
τον προσωκρατικού 
στοχασμού, που μέσω του 
ορϋού λόγου, της ενόρασης 
και της παρατήρησης 
θέτει θεμελιώδη 
eρωτήματα και δίδει 
πρωταρχικές απαντήσεις.

°  Κ Ω Ν ΣΤ Α Ν Τ ΙΝ Ο Σ  Β Α Μ Β Α Κ Α Σ
3 ΟΙ ΘΕΜΕΛΙΩΤΕΣ 
ε- ΤΗΣ ΔΥΤΙΚΗΣ ΣΚΕΨΗΣ

Ένας διαχρονικός παραλληλισμός 
χ  μεταξύ προσωκρατικού στοχασμού,
£  φιλοσοφίας και φυσικής επιστήμης

21. Οί οργανωμένες προβοκατόρικες έπιθέσεις πού δέ-

0  ΠΟΛΙΤΗΣ 23



Η ΓΛΩΣΣΑ ΤΟΥ ΑΓΩΝΑ 
( 1940- 1949)
τού ’ Αγγέλου Έλεφάντη

Θ έλοντας Να Συμβαλω κι έγώ σ' αυτές τίς 
όμορφες ημερίδες πού οργανώνουν τά ΑΣΚΙ 
γιά νά δείξουν, κοντά οτά άλλα, κάτι άπό τήν 

τεράστια δουλειά πού έπί δέκα χρόνια τώρα κάνουν, 
μιά δουλειά όχι μόνον συλλογής καί ταξινόμησης 
άρχειακοΰ υλικού άλλά καί σοβαρής ιστοριογραφικής 
έπεξεργασίας -  άς σκεφτοΰμε τό περιοδικό Άρχειοτά- 
ξιο, τό συνέδριο γιά τούς ’Εμφυλίους πολέμους στήν 
Εύρώπη, τίς διάφορες ήμερίδες ή τίς εκδόσεις των 
ΑΣΚΙ - ,  τή δουλειά ενός σοβαρού καί μοναδικού στό 
είδος του κέντρου μέ έμπνευστή τόν Φίλιππο Ήλιού 
καί τήν άνεκτίμητη προσφορά τής νεανικής σύναξης 
τής πλατείας Κουμουνδούρου, -  δυστυχώς δέν είναι 
πιά άνάμεσά μας άλλά θά μάς συνοδεύουν πάντα ό 
Άλέκος Παπαπαναγιώτου κι ό Νίκος Κέντρος - ,  θέ
λοντας, λοιπόν, κι έγώ κάτι νά συνεισφέρω ο’ αυτή τήν 
προσπάθεια μ’ άφορμή τήν Πρώτη Δεκαετία των 
ΑΣΚΙ, είχα τήν έπιπολαιότητα νά προτείνω ώς θέμα 
μου τή «γλώσσα τού ’Αγώνα», θέμα γιά τό όποιο δέν 
ξέρω σχεδόν τίποτε, δέν τό έχω δουλέψει παρά μόνο 
αύτές τίς δυό τελευταίες μέρες, γιά τό όποιο δέν έχω 
διαβάσει τίποτε κι ούτε ξέρω άν υπάρχει κάτι γραμ
μένο πού θά μπορούσα νά συμβουλευτώ. Κι αυτή τή 
στιγμή πού αρχίζω νά σάς μιλώ δέν ξέρω κάν άν τό 
θέμα μου συνιστά ένα άντικείμενο κατάλληλο γιά έπι- 
στημονική ή άλλη έπεξεργασία, ώστε καθώς θά τό 
πραγματευόμαστε νά μπορέσουμε κάτι νά μάθουμε γι’ 
αύτό ή άπ’ αύτό, ή μέσα) αύτού νά φωτίσουμε κάποιες 
πτυχές τού ’Αγώνα τήν περίοδο 1940-1949 -  βάζω 
μέσα στήν περίοδο καί τόν έλληνοϊταλικό καί τόν 
έλληνογερμανικό πόλεμο, ώς τίς τελευταίες μάχες τού 
’Εμφυλίου πολέμου.

Είχα όμως ένα έρώτημα: ποιά ήταν τάχα ή γλώσσα 
τού ’Αγώνα, δηλαδή πώς μίλησαν οί άνθρωποι τού 
’Αγώνα τόν άγώνα τους; Γιατί, δέν μπορεί, κάπως τό 
μίλησαν τό πράγμα, πού τούς έφαγε τή ζωή καί πού 
άποτέλεοε μιάν άπό τίς σημαντικότερες φάσεις τής νε

οελληνικής ιστορίας, όπου πήγαν νά έλθουν τά κάτω 
επάνω.

Τί ήταν ό άγώνας, οί πόλεμοι κατά τής 'Ελλάδας τό 
1940-41, ή Κατοχή, ή ’Αντίσταση, τά Δεκεμβριανά, ό 
’Εμφύλιος τό ξέρουμε πάνω κάτω, άν καί πολλά ρεά- 
λια τους ξεχάστηκαν ή παραμένουν άκόμη άποσιωπη- 
μένα. Έχουμε πάρα πολλά άκόμη νά μάθουμε καί πο
τέ δέν θά ξέρουμε άρκετά.

Σχηματοποιώντας βάναυσα θά έλεγα ότι, αύτόν τόν 
καιρό, τό έργο τών ανθρώπων ήταν ό πόλεμος. "Ο,τι 
έπραξαν τό έπραξαν μέσα στόν πόλεμο, μέ πόλεμο, γιά 
τίς άνάγκες τού πολέμου, πολεμώντας. Ή σκληρή ύλι- 
κότητα τού πολέμου είναι, άς μού ουγχωρεθεΐ ό όρος, 
τά στρατιωτικά: όπλα, πολεμοφόδια, όπλομηχανήματα, 
στρατιωτικές μονάδες, μαχητές, άξιωματικοί, σχέδια 
μάχης, επιθέσεις-άμυνες, ήττες, νίκες, ένέδρες, βολές 
βαρέων καί έλαφρών όπλων, νάρκες, νεκροί, τραυμα
τίες, άνάπηροι, αιχμάλωτοι, όμηροι, έκτελέσεις, βασα- 
νισμοί, βομβαρδισμοί καί βομβόπληκτοι, έμπρησμοί, 
έπιτάξεις, καταστροφές, λεηλασίες, έθελοντικές κατα
τάξεις καί άναγκαστικές έπιστρατεύσεις, λιποταξίες, 
παλικαριές, στρατηγήματα κι άνδραγαθήματα, άντίποι- 
να, πορείες καί πάλι πορείες -  ποτέ οί άνθρωποι δέν 
περπάτησαν τόσο πολύ καί σέ τόσο μεγάλες άποστά- 
σεις, ειδικά οί άντάρτες τού ’Εμφυλίου -  έπιμελητεΐες, 
συσσίτια, οί προσίδιες στόν πόλεμο ιδέες καί μιά ολό
κληρη στρατιωτική ορολογία, πολεμικά τραγούδια, ό 
ιδιαίτερος ψυχισμός τών άνθρώπων μέσα στόν πόλεμο 
(ό φόβος, ή άγριάδα, ή ψυχοπαθολογία τής πείνας καί 
τού θανάτου, τό μίσος, ή έκδικητικότητα άλλά καί 
υψηλές ήθικές έξάρσεις), τά φάρμακα, οί έπίδεσμοι, τά 
πρόχειρα χειρουργεία, τά νοσοκομεία, τά νεκροταφεία, 
οί άταφοι νεκροί, τά οχυρώματα καί τά καταφύγια, ή 
τρομερή έπανάσταση τών τεχνολογιών καί τών τεχνι
κών -  καί πρώτη άπ’ όλες ή τεχνική τής μαζικής εξό
ντωσης τών άνθρώπων, οί χλαίνες, τά άρβυλα, οί άρ- 
βυλόπροκες, ή ψείρα κι ένα σωρό άλλα μέσα στά ό
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Ή γλώσσα τοϋ ’Αγώνα (1940-1949)

ποια τό ζαλίγκωμα άνδρών καί γυναικών, τά μουλά
ρια, τά άλογα καί τά γαϊδούρια πού έλαβαν μέρος κι 
αυτά στόν άγώνα, μέ τή γνωστή τους αυταπάρνηση. 
Αλλά κι άλλα έργα κάπως άπόμακρα οέ σχέση μέ τά 
καθ’ αυτό στρατιωτικά συμπληρώνουν τό έργο τοϋ πο
λέμου όπως ή μάχη τών ιδεών, τών ιδεολογιών καί 
των έπιχειρημάτων, διότι ό κάθε έμπόλεμος πρέπει νά 
πείσει ότι ό πόλεμος πού διεξάγει είναι δίκαιος μόνον 
άπό τή μεριά του κι άδικος άπό τή μεριά τού άντιπά- 
λου, ότι ουδετερότητα δέν επιτρέπεται ή τό φαΐ τών 
πολεμιστών καί τών πολιτών, τό φαΐ γιά τήν πόλη 
πού δέν παράγει πιά, -  τεράστιες ήταν οί προσπάθειες 
τών άνθρώπων νά παραγάγουν καί νά έξοικονομήσουν 
τό φαΐ, νά τό γλιτώσουν άπ’ τά χέρια τού κατακτη- 
τή, νά διαμορφώσουν νέα έμπορευματικά δίκτυα μέ 
τήν άνταλλαγή είδος πρός είδος, άκόμα καί μέ τή 
μαύρη άγορά.

Τά πάντα, λοιπόν, τά υλικά καί τά άυλα, παίρνουν 
τή σημασία τους μέσα στήν άτμόσφαιρα τοϋ πολέμου 
πού μυρίζει καπνό καί θάνατο, ό πόλεμος γίνεται ή 
πηγή τού φωτισμού τους, άπ’ αυτόν νοηματοδοτοΰνται 
κι άξιοδοτοϋνται, κάτι δηλαδή πολύ διαφορετικό άπό 
τόν φωτισμό τής ειρήνης, γι’ αυτό είναι τόσο δύσκο
λο νά κατανοήσουμε τόν καιρό καί τούς άνθρώπους 
του έκ τών υστέρων, ζώντες έν ειρήνη, καλή ώρα όπως 
τώρα.

Αυτά Για Τον Πόλεμό. ’Αλλά τό θέμα μου δέν είναι 
ό πόλεμος. Τά λόγια μέσα στόν πόλεμο είναι τό θέμα 
μου, γιά τό όποιο όπως έλεγα έλάχιστα γνωρίζω. ’Ά ν 
όμως ξεκίνησα άπό τόν πόλεμο τό έκανα γιά νά φα
νεί ότι αύτή τήν έποχή τό πολεμικό έργο καί ή ομι
λία τών άνθρώπων συναρθρώθηκαν μέ ιδιαίτερο τρό
πο. Συναρθρώθηκαν άμεσα καί άρρηκτα «οί λέξεις καί 
τά πράγματα», χωρίς κενό μεταξύ τους, χωρίς ρητορι
κές ή άλλες άκυριολεξίες, χωρίς τόν «χορό τών έπιθέ- 
των»: οί λέξεις έβγαιναν μέσα άπ’ τό στόμα τών πραγ
μάτων, ή γλώσσα είχε τήν άπόλυτη σωματικότητα τής 
πείνας, τού πόνου, τής κούρασης, τού αϊματος, τοϋ θα
νάτου. Κατά κάποιο τρόπο στρατιωτικοποιήθηκε καί 
ή ομιλία τών άνθρώπων, έγινε κι αύτή πολεμικό σύ
νεργο καί πολύ ισχυρό μάλιστα. Γιά τούς έξεγερμένους 
ό λόγος ήταν τό βαρύ τους πυροβολικό, καθώς μέσα 
στόν πόλεμο κατασκεύασαν μιάν άκαταμάχητη γλώσ
σα, τή γλώσσα τής πειθούς.

Κατ’ άρχήν νά έξηγηθώ: όταν μιλάω γιά τή γλώσσα 
τού Άγώνα δέν έχω στό νού κάποια γλωσσολογική 
έπεξεργασία, δέν προτίθεμαι νά μιλήσω γιά τή γλώσ
σα άπό γλωσσολογική άποψη, τήν καθαρεύουσα ή τή 
δημοτική, γιά τά ιδιώματα άπό περιοχή σέ περιοχή ή 
τίς ντοπιολαλιές. 'Ελληνικά μιλούσαν οί άνθρωποι σάν 
κι αυτά πού μιλάμε καί μεΐς, μαζί καί τά ιδιώματα καί 
οί ντοπιολαλιές τής έποχής πού ήταν, βέβαια, πιό το
νισμένες τότε άπ’ ό,τι σήμερα. Υπήρχαν έπίσης καί οί 
μειονοτικές γλώσσες πού τότε τίς μιλούσαν πολύ πε

ρισσότεροι ομιλητές άπ’ όσοι σήμερα, όπως γιά παρά
δειγμα ή γλώσσα τών Εβραίων πού έξολοθρεύτηκαν ή 
τών Σλαβομακεδόνων πού λιγόστεψαν πολύ.

Ελληνικά, λοιπόν, μιλούσαν οί άνθρωποι τής έποχής, 
στά έλληνικά έπικοινώνησαν μεταξύ τους, στά έλληνι- 
κά έκφράστηκαν, στά έλληνικά συγκρούστηκαν. Άνα- 
φέρομαι πάντα στήν ομιλία, στόν προφορικό λόγο για
τί αυτός ήταν ό κύριος έπικοινωνιακός καί έκφραστι- 
κός τους τρόπος. Ή  γλώσσα τού Άγώνα ήταν μιά τε
ράστια προφορικότητα. 'Όσο μεγάλη κι άν υπήρξε ή 
άνάπτυξη τοϋ γραπτού λόγου μέ τά παράνομα έντυ
πα, τίς προκηρύξεις, τίς έφημερίδες, τά φυλλάδια, τά 
γραψίματα στούς τοίχους, τά παράνομα βιβλία ή καί 
τά νόμιμα (γνωρίζουμε άλλωστε ότι στήν Κατοχή 
υπάρχει μιά έκδοτική άνθιση, οί άνθρωποι διάβασαν 
πολύ έκεϊνα τά χρόνια, όπως κι άργότερα στά χρόνια 
τής στρατιωτικής δικτατορίας), παρά ταύτα ή προφο
ρικότητα ήταν κυρίαρχη, κι άπό μακριά, σέ σχέση μέ 
τή γραφή. Ό  γραπτός λόγος τής έποχής, όσος διασώ
θηκε, δέν άντιπροσωπεύει ούτε μιά μικρή κορφούλα 
τοϋ τεράστιου παγόβουνου τού λόγου.

Ά ς  προσπαθήσουμε νά φαντασθοϋμε λίγο τήν κατά
σταση, μιά κατάσταση στήν όποια οί ένόπλως έπιστρα- 
τευμένοι ήταν άρκετές δεκάδες χιλιάδες -  πολύ λιγό- 
τεροι βέβαια κατά τόν ’Εμφύλιο - ,  τά οργανωμένα 
άτομα στίς παράνομες άντιστασιακές οργανώσεις τού 
ΚΚΕ, τοϋ ΕΑΜ, τοϋ ΕΛΑΣ, τής ΕΠΟΝ, τού ΕΛΑΝ, 
τής ΕΑ ήταν πολλές έκατοντάδες χιλιάδες. Ένοπλοι 
καί παράνομοι, λαός καί στρατός, άντάρτες καί πολί
τες, χωριάτες κι άνθρωποι τής πόλης, μορφωμένοι καί 
άμόρφωτοι, κρατούμενοι καί έλεύθεροι, άπό τή μιά 
άγωνίζονταν, μετείχαν οργανικά καί οργανωτικά, μέ 
τή μία ή τήν άλλη μορφή, στό έργο τοϋ Αγώνα κι 
άπό τήν άλλη μιλούσαν άκατάσχετα γιά τόν άγώνα 
τους· άκόμη καί οί μή άγωνιστές, γιατί υπήρχαν κι 
αυτοί, γιά τόν πόλεμο μιλούσαν. Ψιθυριστά, χαμηλό
φωνα, νοήματα μέ τά μάτια πολλές φορές, δυό δυό, 
σέ μικρές παρέες, σέ μεγαλύτερες, σέ συνεδριάσεις, σέ 
συνελεύσεις τών χωριών ή τών ένοπλων, στίς γιορτές, 
στίς κηδείες, στίς τυχαίες συναντήσεις, στίς πορείες, 
στίς διαδηλώσεις, στίς τεράστιες συγκεντρώσεις τής 
Απελευθέρωσης. Λόγια άμεσα, χωρίς μεσολάβηση μη
χανικού μέσου, πρόσωπο μέ πρόσωπο. Τό χωνί βέβαια, 
αυτός ό μικρός καί αυτοσχέδιος ένισχυτής τής φωνής, 
τό FM τής έποχής άς πούμε, έδρασε. Δούλεψε κυρίως 
στήν πόλη. Ωστόσο ή έκφώνηση λόγων άπό τόν κα
θοδηγητή, τόν υπεύθυνο, τό κομματικό στέλεχος, τόν 
καπετάνιο ήταν ό κατεξοχήν δημόσιος λόγος μέ τά μι
κρά ή τά μεγαλύτερα άκροατήρια, όπου όλο καί πε
ρισσότεροι έπαιρναν τό λόγο. Η άλλη πλευρά, ή συ
μπληρωματική τής άνάπτυξη τού Άγώνα, ήταν ό πολ
λαπλασιασμός τών ρητόρων, τών άκροατηρίων, ή δια
μόρφωση μιας νέας ρητορικής, τής ρητορικής τοϋ Ά 
γώνα. Ά π ’ αύτή τή δημόσια, προφορική καί ηχηρή ρη
τορική, πέρασαν τά πάντα: τά προβλήματα τού Ά γώ
να, οί ιδέες, οί στόχοι, οί τρόποι, τά πρακτικά καί τά
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ιδεολογικά, τά μικρά καί τά μεγάλα, τά ηρωικά καί 
τά μαρτυρικά, οί ειδήσεις άπ’ τίς μάχες, άπό τά κα
τορθώματα άλλά κι άπό τίς έπιδρομές, άκόμα κι 
εκείνες οί ειδήσεις πού έρχονταν άπό τά μακρινά καί 
μεγάλα θέρετρα τού πολέμου, στήν 'Ανατολική Ευρώ
πη, τό Στάλινγκραντ ή τή Βόρεια ’Αφρική, γιά τή συν
θηκολόγηση τών ’Ιταλών, τήν απόβαση στή Νορμαν- 
δία, τήν προέλαση τοϋ Κόκκινου Στρατού, γιά τίς έμ- 
φύλιες συγκρούσεις τού ΕΛΑΣ μέ τόν ΕΔΕΣ, μέ τούς 
ταγματασφαλίτες. Κι έπονταν ό σχολιασμός, άπό στό
μα σέ στόμα. Έλαβαν τό λόγο οί πάντες άλλά πρός 
άρσιν παρεξηγήσεων μίλησαν καί οί πάσες, μιλούσαν 
κι αυτές, δημόσια καί ιδιωτικά, δέν ήταν άφωνα πλάσ
ματα οί γυναίκες. "Ολα αύτά τά ένεργήματα τού λό
γου συνιστούσαν ένα άπέραντο πεδίο όμιλητικότητας. 
Μιά έκρηξη όμιλητικότητας καί συνομιλητικότητας, 
ένα πολύβουο ραβαΐσι ήταν εκείνη ή ιστορία, οί πά
ντες ακόυσαν καί είπαν λόγια πολλά, λόγια νέα, πού 
δέν τά είχαν ξανακούσει ούτε ξαναπεΐ, οί πάντες καί 
οί πάσες έλαβον τό λόγο δημιουργώντας ένα νέο δη
μόσιο χώρο. Άπό τή συνωμοτική γιάφκα, τή συνέλευ
ση ή τή συνεδρίαση ώς τή λυτρωτική ιαχή τής ’Απε
λευθέρωσης, ένα άπέραντο βουλευτήριο ήταν εκείνη ή 
ιστορία. Οί οσμώσεις καί οί μεταλλάξεις πολλές πού 
έκφράστηκαν καί άποκρυσταλλώθηκαν στή γλώσσα 
καί μέ τή γλώσσα. "Οσοι μπήκαν σ’ αυτή τήν κουβέ
ντα βγήκαν διαφορετικοί, άλλιώτικοι, άλλαξαν μυαλά. 
Αυτό άλλωστε δείχνει τό γεγονός, γιατί περί γεγονό
τος πρόκειται, ότι ένα μικρό κόμμα πού ήταν τό ΚΚΕ, 
στά τέλη τής δεκαετίας τού ’30, σχεδόν διαλυμένο κι 
άποδυναμωμένο άπό τά πλήγματα τής δικτατορίας, 
στήν ’Απελευθέρωση, μαζί μέ τούς συμμάχους του, 
ήταν ένα πλειοψηφικό γεγονός, μέ δικό του στρατό, 
καί κυρίως έχοντας πετύχει τήν άλλαγή συνειδήσεων 
μεγάλων μαζών. Οί άνθρωποι τό 1944 δέν μιλούσαν 
πιά τήν ίδια γλώσσα μέ τήν προπολεμική, άλλα είχαν 
πιά στό νού τους, άλλη ήταν ή σκέψη τους. Γι’ αυτό 
άλλωστε ή καταστολή μετά τή Βάρκιζα καί ό ’Εμφύ
λιος στή συνέχεια σκοπό είχαν άπό τή μιά νά κάνουν 
τά όπλα τής άνταρσίας νά σιγήσουν καί άπό τήν άλλη 
μεριά νά βουλώσουν τά στόματα τής άπείθειας.

Μα Τι Ελεγαν Αυτοί οί άνθρωποι; Πώς τά έλεγαν 
αύτά πού έλεγαν;

Γιά τό πρώτο έρώτημα είμαστε άρκετά κατατοπισμέ
νοι. Τό κύριο θέμα τής γενικής όμιλητικότητας, πού 
έξέφραζε ένα αίτημα γενικής ελευθερίας καθώς έλεγε 
ό Γκράμσι, ήταν αύτά πού γίνονταν έκεϊνα τά χρόνια. 
Οί άνθρωποι μιλούσαν καί τούς μιλούσαν γι’ αύτά πού 
έπρατταν καί ΰφίσταντο, γιά τόν πόλεμο δηλαδή, γιά 
τόν άγώνα τους. Τήν πολεμική τους μετοχή στά χρό
νια τής Κατοχής δέν τήν είχαν ονομάσει ’Αντίσταση. 
Ό  όρος άντίσταση τού στρατηγού Ντέ Γκώλ, δέν είχε 
φτάσει στ’ αύτιά τους, άλλωστε δέν γνώριζαν τίποτε

άπό τούς Γάλλους μακί καί τούς resistants (άντιστα- 
σιακούς), μέ τούς μαύρους μπερέδες. Αύτά τά έμαθαν 
όταν τέλειωσε ή Άντίσταση καί μόνον τότε, όπως όλοι 
οί Ευρωπαίοι, τήν άντιφασιστική Απελευθερωτική τους 
δράση τήν ονόμασαν άντίσταση. Αργότερα μάλιστα ή 
Άντίσταση προσέλαβε κι ένα έπίθετο: έγινε εθνική καί 
ώς εθνική άναγνωρίστηκε τό 1981, γέμισε ή Ελλάδα 
άπό οδούς «’Εθνικής ’Αντίστασης». 'Ωστόσο όσο γίνο
νταν τήν έλεγαν άντάρτικο, άγώνα ή έθνικοαπελευθε- 
ρωτικό άγώνα. Καί τόν ’Εμφύλιο οί άριστεροί, όσο διε- 
ξαγόταν, δέν τόν ονόμαζαν εμφύλιο άλλά δεύτερο 
άντάρτικο ή άπελευθερωτικό άγώνα. Καμιά φορά έλε
γαν κι έγραφαν ότι οί «μοναρχοφασίστες» καί οί 
Άγγλοαμερικανοί έκαναν μονόπλευρο ’Εμφύλιο. Ό  
όρος ’Εμφύλιος άπό πλευράς Άριστεράς πρωτοεμφανί- 
στηκε τό 1957. Τά έχω ξαναπεΐ αύτά σέ άλλες εύκαι- 
ρίες καί δέν θά συνεχίσω έδώ.

“Οπως καί νά ’χει τό πράγμα γιά τόν ίδιο τόν άγώ
να, τίς ιδέες του καί τίς πράξεις του, υπάρχουν πολ
λά στοιχεία: κομματικά άρχεϊα, άρθρα, λόγοι, στρατιω
τικές άναφορές, βιβλία ιστορίας, χρονικά, μαρτυρίες, 
φυλλάδια, προκηρύξεις, πολιτικά ντοκουμέντα, έκθέ- 
σεις πρακτόρων, έγγραφα τού έχθρού, μαρτυρίες άγω- 
νιστών, καταγραφές πάσης φύσεως. Κι όσο περνά ό 
καιρός μαζεύονται περισσότερα. Μακάρι τά ΑΣΚΙ νά 
μπορέσουν κοντά στά άλλα νά συγκεντρώσουν τίς ά- 
φηγήσεις τών άγωνιστών, πού καθώς φεύγουν άπ’ τή 
ζωή άφήνουν πίσω τή μαρτυρία τους.

"Ολα τούτα τά χαρτιά, όλα τούτα τά προϊόντα τού 
γραπτού λόγου, ένώ είναι πολύτιμα στοιχεία γιά τά 
γεγονότα, τίς διαδικασίες, τίς ιδέες καί τίς ιδεολογίες, 
έλάχιστα μάς διαφωτίζουν γιά τήν ίδια τή γλώσσα τού 
Άγώνα. Γιατί, μή φανταστούμε ότι οί άνθρωποι τότε 
μιλούσαν όπως μιλά ή ποίηση, ή πεζογραφία, τό κεί
μενο τής κομματικής ολομέλειας, τό άρθρο τής εφημε
ρίδας, ή έκ τών υστέρων μαρτυρία ή τά κείμενα τής 
ιστοριογραφίας. "Ολα τά γραπτά τεκμήρια, τά συγκαι
ρινά τού άγώνα ή τά έξ υστέρου, ώς πρός τήν όμιλη- 
τικότητα δέν παρέχουν παρά κάποια ισχνά ίχνη. Μπο
ρεί νά άποδίδουν καί νά άναλύουν γεγονότα καί τίς 
ιδέες όχι όμως τήν ίδια τήν ομιλία τών δρώντων καί 
τών πασχόντων ώς γλωσσικό ενέργημα. Τά σημαίνο
ντα μάς ξεφεύγουν, δέν είναι καταγραμμένα, οί άρ- 
χειακές διαθεσιμότητες τών ΑΣΚΙ ή άλλων άρχείων 
δέν μπορούν νά μάς βοηθήσουν. Ή  λαλιά είναι γιά πά
ντα χαμένη.

Χάθηκε ό άνθρώπινος ήχος, ή φωνή, ή έμφώνηση 
τού γεγονότος καί τού ψυχισμού, ή μιλημένη ροή τού 
λόγου, ή έκφραστικότητά του, ό θυμός, ό φόβος, ή ορ
γή, ή άγριάδα, ή συγκεκριμένη φωνητική άλυσίδα τού 
ομιλητή ή τού ρήτορα πού γίνεται στοχαστικό, πληρο
φοριακό ή ψυχοκινητικό ένέργημα. Δέν μπορούμε ν’ 
άκούσουμε τόν μαχητή νά μιλά στόν διπλανό του τήν 
ώρα τής μάχης ή μετά, τόν κρατούμενο, τόν λαβωμέ
νο, τόν έκτελεστή ή έκεϊνον πού περίμενε νά τόν έκτε- 
λέσουν, τή φωνή τής βιασμένης, τού άνάπηρου, τά λό

0  ΠΟΛΙΤΗΣ 26



Ή γλώσσα τον ’Αγώνα (1940-1949)

για πού είπε μέοα του κι έξω του αυτός πού ένα χά
ραμα έπήρε τόν δρόμο τοΰ βουνού, τά λόγια τού πα
ράνομου, τό βουβό κλάμα ή τόν όδυρμό έκείνων πού 
άντίκρυζαν, μετά τήν έπιδρομή, τό πυρπολημένο χω
ριό τους, τό καμμένο σπίτι τους, δεν μπορούμε ν’ 
άκούσουμε τί ψιθύριζαν στις ούρές τής πείνας, ούτε 
πώς ό καπετάνιος ή ό υπεύθυνος -  αύτές οί δυό με
γάλες οργανωτικές μορφές πού άνέδειξε ό άγώνας, οί 
οργανωτές τής λαϊκής διαθεσιμότητας -  μιλούσαν στή 
συνέλευση των άνταρτών ή τού χωριού, δέν μπορούμε 
ν’ άφουγκραστοΰμε τήν άκροαματική διαδικασία στά 
λαϊκά δικαστήρια, τά λιγοστά λόγια στίς ατέλειωτες 
πορείες μέσα στό νερό, τό χιόνι, τά κατσάβραχα, τήν 
ψείρα καί τήν άπλυσιά όταν πιά οί προγραμμένοι δέν 
περίμεναν «παρά έναν άξιοπρεπή θάνατο, τίποτε άλ
λο», όπως έγραψε στό έξοχο βιβλίο του, γιά τόν «Δη
μοκρατικό Στρατό στή Ρούμελη» ό δάσκαλός μου Βα
σίλης Άποστολόπουλος.

"Ολα αύτά κι άπειρα άλλα, όσα συνθέτουν τήν άπει- 
ρία τού Αγώνα, χάθηκαν γιά πάντα, δέν άφησαν πί
σω τους, γιά τούς έπιγενόμενους, παρά λιγοστά λεκτι
κά ίχνη καί αύτά δυσερμήνευτα: τί σημαίνει γιά τόν 
σημερινό άνθρωπο τό «πεδίο βοής καί λακίσεως» ή τό 
«άεροκουρκούτι»; ’Αλλά ή γλώσσα τού ’Αγώνα δέν πε
ριστέλλεται σ’ αύτά τά ίχνη, όπως καί ή πραγματικό
τητα τών Νεαντερτάλειων, γιά παράδειγμα, δέν περι
στέλλεται στά ελάχιστα βραχογραφήματα, σέ λίγους 
λαξευμένους πυριτόλιθους καί τά λίγα κοκαλάκια τους 
πού έτυχε νά μη σαπίσουν. Δέν χάθηκε ό κόσμος. "Ε
τσι συμβαίνει μέ όλες τις έποχές, πράγμα πού άποτε- 
λεΐ τή μεγάλη πρόκληση γιά τόν ιστορικό, άρκεΐ νά 
μήν καβαλήσει τό καλάμι καί θεωρήσει ότι ή ομίχλη 
μέσα στην όποια βρίσκεται είναι λαμπρή λιακάδα, ότι 
είναι ή άλήθεια καί ή πραγματικότητα τού παρελθό
ντος. "Ετσι συμβαίνει γιά παράδειγμα καί μέ τό λεκτι
κό σύμπαν τών άρχαίων καί μή νομίσουμε ότι τά έξο
χα γραπτά πού άφησαν άποδίδουν τήν όμιλητικότητά 
τους ή ότι στή ναυμαχία τής Σαλαμίνας οί ναυμάχοι 
άνέκραξαν έκεΐνο τό υπέροχο «ίτε παΐδες Ελλήνων» 
πού ό Αισχύλος έποίησε έκ τών υστέρων ή ότι οί Κο- 
λοκοτρωναΐοι καί Καραϊσκάκηδες μιλούσαν μ’ εκείνα 
τά βροντερά «όρέ» πού τόσες λαϊκότροπες άφηγήσεις 
μάς φόρτωσαν πλήξη στίς έθνικές έπετείους. 'Απ' τόν 
Σολωμό βέβαια μπορούμε νά αισθανθούμε τήν άχλύ 
τής γλώσσας τών άγωνιστών τού ’21 όπως καί άπό 
έκεΐνο τό «τρέ μπιέν είπε ό Δεριγνύς καί αποχώρησε» 
πού ό Μακρυγιάννης έβαλε στό στόμα τού Γάλλου 
ναύαρχου.

Άπό τά λιγοστά ώστόσο ίχνη τής γλώσσας τού ’Α
γώνα, δυσεξιχνίαστα κι αύτά, μπορούμε, κάπως, νά 
φανταστούμε τόν λεκτικό του διάκοσμο, νά κατανοή
σουμε τόν δημόσιο χώρο πού δημιούργηκε ό 'Αγώνας, 
άν καί πάντοτε θά παραμονεύει ή λαϊκότροπη διολί
σθηση καί ή σχηματοποίηση.

"Ελεγα παραπάνω ότι οί άνθρωποι τού ’Αγώνα άλ- 
λιώς έμπαιναν σ’ αύτόν κι άλλιώς βγήκαν άπ’ αυτόν.

Αύτό σημαίνει, κοντά στά άλλα, ότι άλλιώς σκέφτο
νταν τό 1940, άλλιώς μιλούσαν τή σκέψη τους τό 
1940 κι άλλιώς τό 1944 ή τό 1949. Κάτι μεγάλο άλ
λαξε στή σκέψη, στην ιδεολογία, στή στάση, άρα καί 
στή γλώσσα. Τί ήταν αύτό; Μά άπλούστατα άπό μή 
άριστεροί έγιναν άριστεροί. Πρίν τόν πόλεμο οί μετέ- 
πειτα άγωνιστές ήταν φιλελεύθεροι, ήταν βενιζελικοί, 
άριστεροί φιλελεύθεροι, ήταν λαϊκοί, ήταν άσχετοι, ά- 
κόμη καί βασιλόφρονες ορισμένοι, ήταν άγροτιστές, 
κάτι λίγοι ήταν σοσιαλιστές, ριζοσπάστες καί κάπως 
περισσότεροι κομμουνιστές άν καί τούς είχε ρημάξει ή 
δικτατορία. Πρίν τόν πόλεμο ήταν τσοπαναραΐοι, 
άγρότες, μερικοί λησταντάρτες, έργάτες, ό κοσμάκης 
τής πόλης, πρόσφυγες, άρκετοί λόγιοι τής όρθοφροσύ- 
νης καί έλευθερόφρονες, πολλοί φοιτητές καί φοιτή
τριες, έφεδροι στρατιωτικοί άλλά καί πολλοί μόνιμοι 
άξιωματικοί, δάσκαλοι -  μεταξύ τών καπεταναίων τού 
ΕΛΑΣ ή μεγαλύτερη κοινωνική ομάδα ήταν οί δάσκα
λοι, πού είχαν μάλιστα, ώς έφεδροι άξιωματικοί, πο
λεμήσει στην ’Αλβανία - , οί πολλοί ήταν χωριάτες 
άλλά καί ή πόλη στρατεύτηκε στόν άγώνα μαζικά. Κά
θε μιά άπ’ αύτές τίς κατηγορίες είχε τό δικό της ιδιό
λεκτο είτε πολιτικό είτε κοινωνικό άκόμη καί έθνοτι- 
κό. "Αλλοι μιλούσαν κομμουνιστικά, οί «βαμμένοι» μά
λιστα, όπως οί έξόριστοι καί οί άκροναυπλιώτες, μι
λούσαν τριτοδιεθνίτικα, άλλοι βενιζελικά, άλλοι φιλε
λεύθερα καί πατριωτικά, οί άγρότες μέ τή μονόχνωτη 
χωριατιά τους, οί τής πόλης πιό καλλιεργημένοι, οί λό
γιοι κάπως χρησιμοποιούσαν τή λογιοσύνη τους. Μέ 
τήν άντίστοιχη γλωσσική σκευή του έμπαινε ό καθέ
νας στόν ’Αγώνα. "Ομως όλα τούτα τά ρεύματα, τά 
έτερότροπα άπό έθνοτική, πολιτισμική, άπό πολιτική 
καί κοινωνική άποψη, μέσα στή χοάνη τού άντιφασι- 
στικού άγώνα ένοποιοΰνται σέ υψηλό βαθμό. Ξεκινώ
ντας άπό τούς αύταπόδεικτα «άλλους», δηλαδή τούς 
κατακτητές, προσημαίνεται ένα ευρύτερο στρατόπεδο 
έχθρών πού περιλαμβάνει καί τούς συνεργάτες τού κα- 
τακτητή, τούς πραγματικούς ή τούς εικαζόμενους, καί 
τούς άνθρώπους τής νέας κυβέρνησης τών μετέπειτα 
όνομασθέντων δωσίλογων -  νά μιά καινούργια λέξη μέ 
βαρύνουσες σημασίες -  καί τών μαυραγοριτών -  άλλη 
τρομερή λέξη αυτή -  καί τών χορτάτων -  ήταν μεγά
λη πρόκληση, ύβρις, νά είσαι χορτάτος όταν όλοι πει
νάνε -  καί τών συνθηκολόγων άξιωματικών καί τής 
παλαιάς βασιλομεταξικής τάξης πού φεύγει γιά τή Μ. 
’Ανατολή, καί τών άνθρώπων τής γερμανοφιλίας πού 
πρίν τόν πόλεμο ήταν πολλοί, καί τών καταδοτών, 
άκόμα καί τών υπολειμμάτων τού κρατικού μηχανι
σμού, άκόμη κι όσων δίσταζαν νά μπούν στόν άγώνα, 
άκόμα κι όσων δέν πίστευαν στόν άντιφασιστικό άγώ
να. Είναι παράδοξο: τό στρατόπεδο τού Αγώνα φτιά
χνεται καθώς κατονομάζει καί περιγράφει τούς έχ- 
θρούς του, καθώς προσημαίνει τούς άντιπάλους, ντό
πιους καί ξένους. Τά λέει μέ μεγάλη διαύγεια τό «Τί 
είναι καί τί θέλει τό ΕΑΜ», αύτό τό άνεπανάληπτο 
πολιτικό δοκίμιο τού Δημήτρη Γληνού. Μέσα, λοιπόν,

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 27



'Άγγελος Έλεφάντης

οτή χοάνη τοΰ αντιφασιστικού άγώνα πού ένοποιεΐ 
προοδευτικά, άλλά με ταχύτατους ρυθμούς, τίς έτερό- 
κλητες δυνάμεις τοΰ νέου ιστορικού πρωταγωνιστή, 
μιά νέα ηγεμονία δηλαδή, διαμορφώνεται ταυτόχρονα 
μιά νέα γλώσσα. 'Ελληνικά είναι, δέν λέω, άπό γλωσ- 
σολογική άποψη. Άπό πολιτική καί ιδεολογική άποψη 
όμως είναι μιά νέα γλώσσα πού κάποια στοιχεία της 
γνωρίζουμε άλλά ό τρόπος πού έκφέρεται ή γλώσσα 
αυτή χάθηκε, όπως έλεγα, γιά πάντα. Τί έχει μείνει; 
Κυρίως ή ορολογία, ή πολιτική ορολογία, κομμουνιστι
κής κυρίως προέλευσης άλλ’ όχι μόνο, καί λαϊκής για
τί καί ή κομμουνιστική ιδεολογία ύπερβαίνεται, συνε
πώς ύπερβαίνεται καί ή προϋπάρχουσα κομμουνιστική 
ιδιόλεκτος. "Οπως ύπερβαίνονται οί παλαιές κομματι
κές έντάξεις καί ιδεολογίες, έτσι ύπερβαίνονται καί οί 
γλώσσες. Ό  κομμουνιστής καθοδηγητής, στή συνέλευ
ση τών άνταρτών ή στή μάζωξη τοΰ χωριού, άν μι- 
λοΰσε άκραιφνώς κομμουνιστικά δέν θά έφτιαχνε ά- 
κροατήριο. Ούτε ό βενιζελικός άλλωστε, άν έπέμενε νά 
μιλά σάν τόν Μιχαλακόπουλο, τόν ίδιο τόν Βενιζέλο 
ή τούς προπολεμικούς πολιτευτές ή ό συνήγορος στά 
λαϊκά δικαστήρια, άν μιλούσε σάν δικηγόρος.

Ή πολιτική ορολογία τού Άγώνα, στρατιωτικής 
ειδής ώς έπί τό πλεϊστον καί κομμουνιστικής έμπνεύ- 
σεως, άλλ’ όχι μόνον, είναι τά σκληρά στοιχεία τής νέ
ας γλώσσας, όπως ή ορολογία μιας νέας έπιστήμης, οί 
έννοιές της, είναι ένα νέο άνοιγμα κι έμπλουτισμός τής 
γλώσσας. Οί νέοι πολιτικοί όροι, οί νέες λέξεις, είναι 
σάν τά καρφιά στά πέταλα τών άλογων, γιά νά θυμη
θούμε την ωραία εικόνα τής καρφωμένης λέξης τού 
Μονταίνιου, εικόνα πού τήν ξαναβρίσκουμε μέ παρό
μοιο τρόπο σέ κάποιους στίχους τού Μανώλη Άνα- 
γνωστάκη. "Εφαγαν πολύ ξύλο οί άνθρωποι γιά νά 
έγκαταλείψουν κάποιες λέξεις πού τούς είχαν καρφω
θεί στό μυαλό, ώραΐες καί δυνατές λέξεις, όπως ή προ
σφώνηση συναγωνιστή καί συναγωνίστρια πού άντικα- 
τέστηκε τό ξενέρωτο κύριε, ένώ τό «σύντροφε» δέν πέ
ρασε ποτέ στις μάζες τού Άγώνα.

Ή  νέα γλώσσα ένώ είναι κοινωνική, ένώ έχει καί τα
ξικά στοιχεία, έγγράφεται κυρίως στό έθνικο-πατριω
τικό άστερισμό. Ακόμα κι όταν κατονομάζει τούς κα
ταδότες, τούς προδότες ή τούς ταγματασφαλίτες, τούς 
θεωρεί μέσα άπό τήν έθνικο-πατριωτική σκοπιά, τούς 
κατατάσσει, μαζί μέ τούς ξένους φασίστες κατακτητές, 
ατούς εθνικά άποσυνάγωγους. «Χτυπάτε τούς φασί
στες, ξένους καί ντόπιους φασίστες», λέει τό άντάρτι- 
κο τραγούδι. Καί τά καλά τραγούδια λένε πάντα τήν 
άλήθεια.

Τήν άλήθεια λέει καί ή λογοτεχνία μέ τά δικά της 
πολύμορφα μέσα. Δέν θά μπω σ’ αυτό τό θέμα. Μιά 
παρατήρηση μόνο. Καί ή πεζογραφία καί ή μεταπολε
μική ποίηση λίγο, πολύ λίγο, άναφέρθηκαν στόν πόλε
μο, άρα καί στή γλώσσα τού Άγώνα. Μιλάνε γιά τά 
μαρτύρια, τίς συνέπειες καί κυρίως γιά τή ματαίωση 
τού Άγώνα καί τήν τραγικότητα τών άγωνιστών. Ή 
Μαργαρίτα τού Δ. Χατζή είναι μιά άπό τίς σπάνιες

έξαιρέσεις όπως καί ή Μουργκάνα του, αυτό τό γρα
πτό πού μυρίζει μπαρούτι. Στις λιγοστές έξαιρέσεις 
μπορούμε νά κατατάξουμε καί τίς 'Ακυβέρνητες Πολι
τείες τού Τσίρκα.

Μια Γενική Παρατήρηση έπίσης. Στις μαρτυρίες τών 
άγωνιστών, έκ τών υστέρων γραμμένες, μπορούμε νά 
διαπιστώσουμε ένα είδος διγλωσσίας. "Οταν πάνε νά 
άναλύσουν αύτά πού έζησαν κατά κανόνα γράφουν μέ 
τήν κομματική γλώσσα, τήν κομματική έννοιολόγηση 
καί ρητορική. "Οταν όμως περιγράφουν τά όσα έζη
σαν, κατά κανόνα, έπιστρατεύουν ένα είδος άδέξιου ή 
έπιδέξιου παλαμισμού. Πάντως σ’ αύτά τά γραπτά τά 
ίχνη τής μιλημένης γλώσσας είναι έντονα καί άνιχνεύ- 
σιμα. 'Επομένως πολύτιμα.

Και Να Τελειώνω, γιατί τό τράβηξα πολύ έκμεταλ- 
λευόμενος τήν άντοχή σας. Οί άνθρωποι γιά νά μιλή
σουν γιά τόν παρελθόντα χρόνο, τά γεγονότα, γιά ό,τι 
είναι ιστορία καλλιέργησαν δύο συστήματα άναπαρα- 
στάσεων. Τήν τέχνη μέ τήν όποια, οί καλλιτέχνες κυ
ρίως, άναπλάθουν τόν σύνθετο κόσμο τών μορφών καί 
τών συμβόλων. Μού έρχονται στό νού πολλά έργα, νά 
θυμίσω μόνο τό έξοχο είκοσιπεντάμετρο άνάγλυφο τού 
Καπράλου, εμπνευσμένο άπό τήν Αλβανία, πού πρό
σφατα μεταφέρθηκε σ’ ένα διάδρομο τής Βουλής τών 
Ελλήνων.

Ό  άλλος τρόπος άναπαράστασης είναι ή ιστοριογρα
φία καί οί κοινωνικές έπιστήμες γενικότερα. Προσπά
θησα νά δείξω ότι ή μιλημένη γλώσσα τού Άγώνα έχει 
χαθεί γιά πάντα. Στό βαθμό όμως πού θέλουμε νά 
άναπαραστήσουμε καί νά κατανοήσουμε, νά περιγρά- 
ψουμε ή νά άναλύσουμε τή ζωή πού πέρασε, τά έργα 
τών άνθρώπων, ή άπουσία τής μιλημένης γλώσσας, ή 
ομιλία, τό πιό ζωντανό άνθρώπινο στοιχείο δηλαδή, 
άπό εμπόδιο καί άναπηρία, μπορεί νά γίνει τό έφαλ- 
τήριο γιά νά φανταστούμε τόν κόσμο πού παρήλθε. 
Αυτό τό βουβό, τό νεκρό σώμα τής φωνής, δέν είναι 
άφωνο. «Ζούμε καί μετά τόν θάνατό μας», έλεγε ό 
Άσδραχάς στήν Καθημερινή πρό ημερών. Πράγματι 
ό,τι ήταν ζωντανό έν ζωή, όπως ό Αγώνας, ή γλώσ
σα του καί οί άγωνιστές, ζεΐ καί μετά τόν θάνατό του.
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ΛΑΪΚΟ ΘΕΑΤΡΟ ΚΑΙ ΚΡΑΤΙΣΜΟΣ 
ΣΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΣΚΗΝΗ 

ΤΟΥ ΜΕΣΟΠΟΛΕΜΟΥ
Ή περίπτωση τοΰ "Αρματος Θέσπιδος*

τού Άντώνη Γλυτζουρή

Ο ποιος Επιχειρήσει Να καταπιαστεί μέ τό ζή
τημα τοΰ «λαϊκού θεάτρου», οφείλει νά προσ
διορίσει άπό νωρίς τή συγκεκριμένη περιοχή 

πού τόν ένδιαφέρει γιά νά μήν κινδυνεύσει νά προχω
ρήσει σε άνιστόρητες γενικεύσεις· θά πρέπει δηλαδή νά 
ξεκινήσει τήν ερευνά του λαμβάνοντας υπόψη ότι δέν 
υπάρχει ένα «λαϊκό θέατρο» άλλά πολλά. ’Αλλιώς θά 
βρεθεί στήν ιδιαίτερα δυσάρεστη θέση νά προσπαθεί 
νά συστεγάζει κάτω άπό τόν παραπάνω όρο έντελώς 
διαφορετικά ιστορικά φαινόμενα, όπως γιά παράδειγ
μα, τήν «κομμέντια ντελλ’ άρτε» τής ιταλικής ’Αναγέν
νησης, τίς άπόψεις τού Ζάν Ζάκ Ρουσσώ γιά τή δη
μιουργία λαϊκών μαζικών θεαμάτων ή τό έλληνικό θέ
ατρο σκιών. 'Επειδή λοιπόν ό όρος είναι τόσο γενικός, 
θολός καί ρευστός ώστε, τελικά, νά στερείται σχεδόν 
νοήματος, τό «λαϊκό θέατρο» δέ θά πρέπει νά άντιμε- 
τωπίζεται ώς ένα πάγιο θεατρικό «είδος» άλλά ιστο
ρικά, ώς τό έκάστοτε πολιτιστικό προϊόν πού μιά συ
γκεκριμένη περίοδος καί κοινωνία επιλέγει νά χαρα
κτηρίσει μέ τόν όρο αυτόν γιά τούς δικούς της, δια
φορετικούς κάθε φορά, λόγους. Τό «λαϊκό θέατρο» μέ 
τό όποιο καταπιάνεται τό παρόν άρθρο άποτελεΐ ένα 
παράγωγο τής παρακμής τού άστικού πολιτισμού, τής 
μετάβασης άπό τόν άτομικισμό καί τόν άστικό φιλε

* Ή έργασία άποτελεΐ έπεξεργασμένη μορφή ανακοίνω
σης πού παρουσιάστηκε στή «Διεθνή Συνάντηση Λαϊκού 
Θεάτρου» (Ζάκυνθος, 27-29 Σεπτεμβρίου 2002). ’Από τή 
θέση αυτή θά ήθελα νά ευχαριστήσω τόν Θ. Χατζηπαντα- 
ζή γιά τίς παρατηρήσεις του στό κείμενο.

λευθερισμό στή μαζική δημοκρατία τού 20ού αιώνα- 
καί έχει ώς ιστορική του προϋπόθεση τό μεγάλο κύμα 
άμφισβήτησης (ίρρασιοναλιστικής καί μή) τοΰ άστικού 
πολιτισμού, όπως αύτό διαμορφώθηκε ήδη άπό τίς τε
λευταίες δεκαετίες τού 19ου αιώνα. Σέ γενικές γραμ
μές, μέ τόν όρο «λαϊκό θέατρο» έννοούμε έδώ τίς «ά
νωθεν» έπεμβάσεις λογίων καλλιτεχνών άστικής παι
δείας μέ στόχο τή δημιουργία μιας σύγχρονης «λαϊκής 
σκηνής»- είτε μέσα άπό τόν πειραματισμό μέ έκφρα- 
στικά μέσα παραδοσιακών μορφών θεάτρου, είτε μέσα 
άπό άπόπειρες ίδρυσης ένός θεάτρου γιά τόν «λαό», 
είτε, τέλος, μέ τόν συνδυασμό καί τών δύο.

Στή Δύση, ένας μεγάλος σταθμός στήν ιστορία τοΰ 
φαινομένου άφορά στις άναζητήσεις τού Βάγκνερ γύ
ρω άπό τήν έννοια τού «λαού» πάνω στήν όποια σχέ
διασε τό «θέατρο τού μέλλοντος». Ωστόσο, τά πρώτα 
«λόγια» άστικά θέατρα πού επιχείρησαν νά άπευθυν- 
θούν σέ κοινωνικά κατώτερα στρώματα γεννήθηκαν 
μαζί μέ τήν άκμή τού σοσιαλιστικού καί τού νατουρα- 
λιστικού κινήματος. Ά πό κεΐ καί πέρα, οί άναζητήσεις 
γύρω άπό τή σύσταση ένός «λαϊκού θεάτρου» δια
σταυρώθηκαν μέ άλλες διεργασίες καί δημιούργησαν 
πολλές καί έτερόκλητες ποικιλίες. Γιά παράδειγμα, ή 
άπόπειρα επανασύνδεσης τού κοινού μέ τή σκηνή μέ
σω τής κατάργησης τού προσκηνίου οδήγησε σκηνοθέ
τες, όπως τόν Βζέβολοντ Μεγερχόλντ, στήν άξιοποίη- 
ση στοιχείων άπό τήν «κομμέντια ντελλ’ άρτε» καί τό 
τσίρκο. “Αλλες προσπάθειες επιδίωξαν νά άναβιώσουν 
τήν άτμόσφαιρα τών λαϊκών πανηγυρικών έκδηλώσεων 
τού παρελθόντος: οί Μπολσεβίκοι μέ κολοσσιαίες πα
ραγωγές μαζών πού υμνούσαν τήν ’Επανάσταση, ό
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Άντώνης Γλυτζουρής

Καθολικισμός τής μεσοπολεμικής Γαλλίας με παραστά
σεις Μεσαιωνικών Μυστηρίων, τά φασιστικά καθεστώ
τα τής ’Ιταλίας καί τής Γερμανίας με μαζικά «λαϊκά» 
θεάματα. Άλλοι καλλιτέχνες γοητεύθηκαν άπό τό πρό
τυπο τών πλανόδιων θεατρίνων κι άλλοι είδαν τή λύ
ση στό προλεταριακό θέατρο προπαγάνδας, ιδίως σέ 
χώρες μέ παράδοση στό έργατικό κίνημα όπως ή Γερ
μανία· ένώ άλλου ή ιδέα ένός «θεάτρου γιά τό λαό» 
συνδέθηκε μέ κρατικές πολιτικές άποκέντρωσης, όπως 
έκείνη τοϋ Άντρέ Μαλρώ στή Γαλλία τοϋ I960.1

Ο Κατάλογος Θα Μπορούσε νά είναι πολύ μεγαλύ
τερος. Τό σίγουρο είναι ότι όλες αυτές οί προσπάθειες 
δημιουργίας μιας σύγχρονης «λαϊκής σκηνής» άποτε- 
λοϋν ένα σημαντικό κεφάλαιο τού μοντέρνου θεάτρου, 
πού παραμένει κάπως παραμελημένο άπό τή θεατρο
λογική έρευνα. Πολύ πιό ξεχασμένες είναι οί ελληνι
κές άναζητήσεις πού διαμορφώθηκαν στό Μεσοπόλε
μο- μιά πρώτη έξέταση τών πηγών προδίδει ότι τό 
στίγμα τους πρέπει νά άναζητηθεϊ στή συνάρτηση πού 
δημιούργησαν τότε δύο συντεταγμένες: οί ιδεολογικές 
ζυμώσεις γύρω άπό τή «λαϊκότητα» καί ή βαθιά κρί
ση τοϋ έγχώριου θεατρικού συστήματος. Ή  πρώτη συ
ντεταγμένη προήλθε άπό συνολικότερες διεργασίες πού 
συντελέστηκαν μετά τόν Α '  Παγκόσμιο Πόλεμο, κυ
ρίως ώς άποτέλεσμα τής ώρίμανσης τής έλληνικής λα
ογραφίας- καί οί όποιες άπέβλεπαν στή δημιουργία 
ένός έθνικοΰ πολιτισμού, ριζωμένου στήν άνατολίτικη 
πολιτιστική παράδοση τοϋ τόπου. Τότε, όπως, χαρα
κτηριστικά άναφέρει ό Σβορώνος, «ό «μυστικισμός τής 
έλληνικής ιδέας» βρίσκει τό άντίστοιχό του στόν «μυ- 
στικισμό τοϋ λαού».1 2 Ιδιαίτερα μετά τίς Δελφικές 
Γιορτές, μέσα άπό μιά βαγκνερική ουσιαστικά σύλλη
ψη, ό «έλληνικός λαός» είχε άναχθεΐ πλέον σέ μιά 
υπερβατική οντότητα. Στήν περιοχή τής σκηνής, ή συ
μπεριφορά τών λογιών άπέναντί του κινήθηκε, χονδρι
κά, σέ δύο κατευθύνσεις. Ή  πρώτη άποσκοποΰσε στήν 
καλλιτεχνική άξιοποίηση μορφών παραδοσιακού λαϊ
κού θεάτρου (όπως ή «κομμέντια ντελλ’ άρτε» ή ό Κα
ραγκιόζης) άπό καλλιτέχνες όπως ό Φώτος Πολίτης 
καί ό Κάρολος Κούν. Οί καλλιτέχνες αυτής τής τάσης 
άντλούσαν υλικό άπό τόν λαϊκό πολιτισμό γιά νά γο- 
νιμοποιήσουν τό άστικό θέατρο. Ή  δεύτερη στόχευε 
στή δημιουργία ένός θεάτρου πού νά άπευθύνεται στό 
«λαϊκό» κοινό, προσπαθούσε νά φέρει τό άστικό θέα
τρο (καί τούς «κλασικούς» του συγγραφείς) στόν λαό 
γιά νά έπηρεάσει καί νά βελτιώσει τόν πολιτισμό του.3 
Ή  κατεύθυνση αύτή άποτελεΐ τό ιδιαίτερο πλαίσιο 
αυτής τής μελέτης.

Ά πό τίς δύο πρώτες δεκαετίες τού αιώνα (έποχή 
πού κάνουν τήν έμφάνισή τους καί τά πρώτα «έργα- 
τικά» δράματα) συναντά κανείς άρθρα στόν έλληνικό 
Τύπο πού άναφέρονται στήν άνάγκη δημιουργίας ένός 
θεάτρου γιά τόν «λαό».4 Καμιά «λαϊκή» σκηνή όμως

δέν είχε έμφανιστεΐ στήν 'Ελλάδα έως τή δεκαετία τοϋ 
1930. Μιά άπό τίς πολλές αίτιες αύτής τής άπουσίας 
συνδέεται μέ τό ζήτημα τοϋ ’Εθνικού Θεάτρου πού, 
άρχικά, θά άναλάμβανε καί τή διαπαιδαγώγηση τοϋ 
«λαού». "Οταν όμως ή κρατική σκηνή τής χώρας ιδρύ
θηκε, τελικά, τό 1930, δημιουργήθηκε πλέον γιά νά 
άντιμετωπίσει τή σφοδρή θεατρική κρίση. Πολύ γρή
γορα έγινε λοιπόν σαφές ότι τό ντόπιο θέατρο είχε 
χάσει, μάλλον οριστικά, τόν κυρίαρχο ρόλο πού κα
τείχε στις προηγούμενες δεκαετίες στόν χώρο τής μα
ζικής ψυχαγωγίας- ότι δέν προσέλκυε τίς πλατιές μά
ζες πού είχαν παραδοθεΐ πλέον στή σαγήνη τής κινη
ματογραφικής οθόνης. ’Εμφανίστηκαν τότε ορισμένοι 
λόγιοι καλλιτέχνες, πού, άπογοητευμένοι άπό τά άδιέ- 
ξοδα τοϋ άστικού θεάτρου, άνακάλυψαν ένα άγνό 
«λαϊκό» κοινό καί έπιδίωξαν τή σύσταση καλλιτεχνι
κών καί καθαρά «λαϊκών» σκηνών πού θά άναλάμβα- 
ναν τή θεατρική του ψυχαγωγία. Ή  σοδειά άπό αύτή 
τήν έξόρμηση δέ στάθηκε όμως ούτε πλούσια ούτε 
άνθεκτική στό πέρασμα τού χρόνου. Τό «Λαϊκό Θέα
τρο» τοϋ Βασίλη Ρώτα, παρά τίς καλλιτεχνικές του 
φιλοδοξίες, έξομοιώθηκε σταδιακά μέ τούς άλλους συ
νοικιακούς θιάσους καί έσβησε στά μέσα τής δεκαε
τίας τοϋ 1930. Ακόμα πιό έντονη ήταν ή πλήρης σχε
δόν άπουσία έλληνικοϋ προλεταριακού θεάτρου, τόσο 
γιά λόγους πού σχετίζονται μέ τίς τύχες τοϋ Κ.Κ.Ε., 
όσο καί γιά λόγους συγκυριακούς, όπως τό «ιδιώνυ
μο» τής κυβέρνησης Βενιζέλου.5

Ή  σημαντικότερη όμως αιτία πού άπαγόρευε τή σύ
σταση μιάς βιώσιμης «λαϊκής» σκηνής ήταν ή κρίση 
τοϋ ντόπιου θεατρικού συστήματος, κρίση πού έπιδει- 
νώθηκε όταν άρχισε νά γίνεται αισθητός στή χώρα καί

1. Γιά μιά εισαγωγή στό θέμα βλ. David Bradby & John 
McCormick, People’s Theatre, Croom Helm / Rowman and 
Littlefield, London / New Jersey, 1978.

2. N. Σβορώνος, Επισκόπηση τής νεοελληνικής ιστορίας, 
Θεμέλιο, ’Αθήνα, 1988, σελ. 136.

3. Βλ. τό κεφάλαιο «αστισμός καί λαϊκότητα» στό Ά. 
Γλυτζουρής, Ή σκηνοθετική τέχνη στήν Ελλάδα. Ή ανά
δυση καί ή έδραίωση τής τέχνης τοϋ σκηνοθέτη στό νεο
ελληνικό θέατρο, 'Ελληνικά Γράμματα, ’Αθήνα, 2001.

4. Μιά ενδιαφέρουσα παρέμβαση π.χ. σημειώθηκε τό 
1911 άπό τόν Ρήγα Γκόλφη μέσα άπό τίς στήλες τοϋ Νου- 
μά, σέ συνάρτηση τόσο πρός τίς συζητήσεις πού διεξάγο
νταν τότε γύρω άπό τήν 'ίδρυση ’Εθνικού Θεάτρου, όσο 
καί πρός τήν πρώιμη ιστορία τού έγχώριου σοσιαλιστικού 
κινήματος. Ό  Γκόλφης είναι ό συγγραφέας τοϋ Γήτανρου 
(1908), ένός άπό τά πρώτα σοσιαλιστικά δράματα πού 
γράφτηκαν στήν 'Ελλάδα. Βλ. Γ. Σιδέρης, Ιστορία τοϋ νέ
ου έλληνικοϋ θεάτρου 1794-1944, Τόμος δεύτερος, Μέρος 
δεύτερο, Καστανιώτης, ’Αθήνα, 2000, σσ. 18-19.

5. Βλ. Άγγελος Έλεφάντης, Ή άπαγγελία τής άόύνατης 
έπανάοταοης. Κ.Κ.Ε. καί αστισμός στό Μεσοπόλεμο, ’Αθή
να, 1979, σσ. 39-40, 54-5, 123, 135-6, Γλυτζουρής, ό.π. 
σσ. 595-8.
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Λαϊκό θέατρο καί κρατιαμός στήν ελληνική σκηνή τού Μεσοπολέμου

ό αντίκτυπος τής διεθνούς ύφεσης. 'Όπως συνέβη καί 
σε άλλους τομείς τής θεατρικής ζωής, ή λύση πού 
είδαν τότε οί περισσότεροι θεατρικοί φορείς ήταν ή 
έπέμβαση τού κράτους. Έτσι, ό πατερναλιστικός κρα- 
τισμός πού χαρακτηρίζει τό έλληνικό θέατρο τής δε
καετίας του 1930 ήταν μοιραίο νά χρωματίσει καί τίς 
προσπάθειες δημιουργίας ενός θεάτρου γιά τόν «λαό». 
Τό άποτέλεσμα των ζυμώσεων ήταν ή ίδρυση τού «Α ' 
"Αρματος Θέσπιδος», ένός κρατικού μετακινούμενου 
θεάτρου πού λειτούργησε άπό τόν Σεπτέμβρη τού 
1939 ως τόν Γενάρη τού 1942. Ή  κατασκευή φτιά
χτηκε έτσι ώστε νά είναι συναρμολογούμενη καί φο
ρητή πάνω σέ σχέδια τού Κωνσταντίνου Δοξιάδη, ό
ταν τού ζητήθηκε ή δημιουργία ένός θεάτρου 1000 πε
ρίπου θέσεων «έξ ετοίμων καί προτυποποιημένων στοι
χείων καί λυόμενον εις τόν έλάχιστον δυνατόν χρό
νον»· διέθετε δικά του λεωφορεία καί φορτηγά γιά νά 
μεταφέρουν τόν θίασο, τήν πλατεία μέ τά καθίσματα, 
τή σκηνή καί τά καμαρίνια.6

Οι Ευρωπαϊκοί Προγονοί τού "Αρματος Θέσπιδος 
διαθέτουν μιά ένδιαφέρουσα ιστορία μέ καταβολές πού 
φτάνουν τουλάχιστον στις αρχές τού 20οΰ αιώνα. Στό 
Μεσοπόλεμο πλέον τά παραδείγματα είναι άρκετά καί 
ετερόκλητα, όπως οί πλανόδιοι θίασοι πολιτικής προ
παγάνδας στή Ρωσία, ή «Μπαρράκα» τού Λόρκα στήν 
’Ισπανία ή τά περιοδεύοντα θέατρα τής φασιστικής 
’Ιταλίας καί Γερμανίας.7 Δέν γνωρίζουμε μέ άκρίβεια 
τήν άπήχηση πού είχαν οί παραπάνω προσπάθειες 
στήν έλληνική κοινωνία. Κάποιες άπό τίς ξένες πρω
τοβουλίες ήταν γνωστές άπό νωρίς, όπως έκείνη τού 
Ζεμιέ μέ τό Μετακινούμενο ’Εθνικό Θέατρό του.8 Οί 
ζυμώσεις πού προηγήθηκαν τής ίδρυσης τού "Αρματος 
δέν φαίνεται πάντως νά σχετίζονται τόσο μέ τό γαλ
λικό πρότυπο. Προτάσεις γύρω άπό τή σύσταση ένός 
κρατικού «λαϊκού» θεάτρου είχαν άρχίσει νά έκδηλώ- 
νονται άπό κύκλους τού Σωματείου ’Ηθοποιών στά τέ
λη τής δεκαετίας τού 1920. Στά μέσα τής έπόμενης οί 
έξελίξεις έπιταχύνθηκαν έξαιτίας τής κρίσης καί τό δη
μοσιογραφικό όργανο τού Σωματείου πρότεινε πλέον 
τήν ίδρυση ένός κρατικού θιάσου πού θά άπασχολούσε 
άνεργους ήθοποιούς καί θά άπευθυνόταν σέ «λαϊκό» 
κοινό.9 "Οπως φαίνεται, ό Δημήτρης Μπόγρης ήταν 
έκεΐνος πού είσηγήθηκε τότε τό ιταλικό μοντέλο τών 
«κινητών» Αρμάτων Θέσπιδος («Carri di Tespi») πού 
είχε δημιουργήσει τό 1929 τό φασιστικό καθεστώς τής 
γειτονικής χώρας-10 στή συνέχεια μάλιστα, πρότεινε στό 
Σωματείο νά έρθει σέ έπαφή μέ τό Υπουργείο Στρα
τιωτικών μέ στόχο τή σύσταση θιάσων γιά τήν έπαρ- 
χία, ακολουθώντας τό ιταλικό πρότυπο.11 "Επειτα άπό 
τήν παλινόρθωση τών Γλύξμπουργκ καί τήν ίδρυση 
τής «Όμάδος Βασιλοφρόνων ’Ηθοποιών», οί προτά
σεις άρχισαν νά μπαίνουν σέ φάση υλοποίησης. Τό 
Φλεβάρη τού 1936 μιά «έπιτροπή άγώνος» προώθησε

τίς ιδέες τού Μπόγρη γιά δύο κυρίως λόγους: ώς όπλο 
άντιμετώπισης τής σφοδρής άνεργίας πού μάστιζε τόν

6. Βλ. 'Ελένη Φεσσά-’Εμμανουήλ, Ή άρχιτεκτονική του 
νεοελληνικού θεάτρου 1720-1940, τομ. Β', ’Αθήνα, 1994, 
σσ. 65-67. Πληροφορίες γιά τό "Αρμα Θέσπιδος μπορεί 
έπίσης νά βρει κανείς στό άφιέρωμα τού περ. Παρασκήνια 
(τχ. 70, 16.9.1939), στήν παρουσίαση τοϋ Ήλία Ζιώγα, 
«Τό Α' "Αρμα Θέσπιδος» (Νέα Έοτία, τχ. 313, 1.1.1940, 
σσ. 53-54), στό άρθρο τοΰ Γιάννη Σιδέρη, «Ό Σαίξπηρ 
στήν 'Ελλάδα. VIII» (περ. Θέατρο, Μάρτ.-’Απρ. 1965, σσ. 
25-27) καί στό λεύκωμα γιά τόν Κωστή Μπαστιά πού 
σύνθεσε ό γιός του Γιάννης Κ. Μπαστιάς, Ό Κωστής 
Μπαστιάς στά χρόνια τοϋ Μεσοπολέμου, ’Εκδοτική Αθη
νών, ’Αθήνα, 1997, τομ. Α', σσ. 97-8. Σύμφωνα μέ άπολο- 
γισμό τής Διεύθυνσης Γραμμάτων, ό θίασος άπασχολούσε 
40 περίπου πρόσωπα, ένώ υπήρχε πρόθεση νά δημιουργη- 
θοϋν στό μέλλον καί άλλα «'Άρματα» («"Ενας απολογι
σμός», Νέα 'Εστία, τχ. 301, 1.7.1939, σσ. 930). Τό θέα
τρο, τελικά, λειτούργησε ώς φορητό καί λυόμενο τούς κα
λοκαιρινούς μήνες καί ώς περιοδεύον τό χειμώνα, οπότε 
έδινε παραστάσεις σέ στεγασμένα έπαρχιακά θέατρα (βλ. 
Μπαστιάς, 1997Α104 καί Β298, 307).

7. Βλ. Bradby & McCormick (1978) ό.π. Γιά τήν 
«Μπαρράκα» βλ. τό άφιέρωμα τοϋ περ. Θέατρο, Ε', 
29/30, Σεπτ.-Δεκ. 1966, σσ. 18-28 καί 39-40.

8. Γιά τίς προσπάθειες τοΰ Ζεμιέ καί τοϋ «Theatre 
National Ambulant», βλ. Denis Gontard, «An Example of 
“Popular” Itinerant Theatre: Gemier’s National Travelling 
Theatre (1911-1912)», in David Meyer & Kenneth Richards 
(eds), Western Popular Theatre, Methuen, London & New 
York, 21980 (‘1977), p. 123-132, David Whitton, Stage 
Directors in Modern France, Manchester University Press, 
Manchester, 1987, p. 213-220 καί τό άφιέρωμα τοϋ περιο
δικού Theatre Quarterly (VI, 23, Autumn 1976). Ή πα- 
λαιότερη έλληνική μαρτυρία γιά τό θέατρο τοϋ Ζεμιέ πού 
έντόπισε ή παρούσα έρευνα άφορά σέ μιά εκτενή άνεκδο- 
τολογική παρουσίαση τού Άντ. Αθηναίου μέ τίτλο «Ή Τέ
χνη περιπλανωμένη», πού δημοσιεύτηκε στό περ. 'Ελλάς 
(τχ. 349, 28.6.1912, σελ. 4).

9. Βλ. π.χ. Έ. Κολοκυθόπουλος, «Πώς θά μπορέση νά 
βελτιωθή στήν 'Ελλάδα ή τάξις τών ήθοποιών», περ. Ελλη
νικόν Θέατρον, τχ. 194, ’Ιούνιος 1935.

10. Γιά τή θεατρική πολιτική τών ’Ιταλών φασιστών καί 
ιδιαίτερα γιά τίς προσπάθειές τους νά διαμορφώσουν ένα 
θέατρο γιά τόν λαό, βλ. Dough Thompson, «The Organisa
tion, Fascistisation and Management of Theatre in Italy, 
1925-1943» in Gunter Berghaus (ed), Fascism and Theatre; 
Comparative Studies on the Aesthetics and Politics of 
Performance in Europe, 1925-1945, Oxford, 1996, σσ. 106- 
9. Γιά τήν υποδοχή τοϋ φασιστικού μοντέλου βλ. Δ. Μπό
γρης, «’Από τήν φασιστικήν Ιταλίαν. Τά κινητά θέατρα 
καί αί καλλιτεχνικοί σχολαί τού “Ντόπο λαβόρε”», Ελλη
νικόν θέατρον, τχ. 185, Σεπτ. 1934 καί τχ. 187, Νοέμβ.
1934.

11. Ελληνικόν Θέατρον, τχ. 200, Δεκέμβριος 1935 καί 
«Περιοδεύοντες θίασοι καί στρατός», ό.π. τχ. 199, Νοέμβ.
1935.
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Ό 'Ιωάννης Μεταξάς καί ό Κωστής Μπαοτιάς ατά εγκαίνια τοϋ "Αρματος Θέαπιδος ατό Γουδί 
(Πηγή περ. Νέα Εστία, 340, 15.2.1941, οελ. 154)

κλάδο άλλα καί ώς μέτρο γιά τήν «έκκαθάρισή» του, 
έτσι ώστε νά άποτελεϊται πλέον μόνον άπό «ύγιά στοι
χεία».12 Μετά τήν επιβολή τής δικτατορίας Μεταξά, ό 
νέος πρόεδρος τοϋ Δ.Σ. τοϋ Σωματείου ’Ηθοποιών Νι
κόλαος Παρασκευάς, χαιρετίζοντας τό νέο καθεστώς, 
υποστήριζε ώς μόνη διέξοδο άπό τήν κρίση τήν πλή
ρη κρατικοποίηση όλου τοϋ έλληνικοϋ θεάτρου καί τή 
σύσταση «συνεργείων» «Λαϊκοϋ Θεάτρου».13

Ή  οριστική ρύθμιση τοϋ ζητήματος συντελέστηκε έ
πειτα άπό τήν τοποθέτηση τοϋ Κωστή Μπαστιά 
(1901-1972) στή θέση τοϋ Γενικοϋ Διευθυντή τοϋ Βα- 
σιλικοϋ Θεάτρου καί Διευθυντή Γραμμάτων, Θεάτρου 
καί Καλών Τεχνών τό καλοκαίρι τοϋ 1937.14 Πρίν τόν 
διορισμό του, ό νεαρός δημοσιογράφος καί λογοτέχνης 
είχε υποστηρίξει τή δημιουργία τοπικών κρατικών 
σκηνών στήν έπαρχία «ύπό τήν άνωτάτην έποπτείαν 
τοϋ Βασιλ. Θεάτρου», πρόταση όμως πού συνάντησε, 
όπως φαίνεται, άντιδράσεις άπό μερίδα τοϋ έπαγγελ- 
ματικοϋ θεατρικοϋ κόσμου.15 "Ετσι, άμέσως μετά τήν 
ανάληψη τών νέων του καθηκόντων στράφηκε πρός τό 
πρότυπο πού είχε υποδείξει ό Μπόγρης καί κινήθηκε 
σταδιακά πρός τήν υιοθέτησή του.16 Τό καλοκαίρι τού 
1938 ό Μπαοτιάς καί ό Παρασκευάς ταξίδεψαν στήν 
’Ιταλία καί τή Γερμανία, γιά νά γνωρίσουν άπό κοντά,

12. «Άπό τήν συγκέντρωσιν τοϋ θεάτρου Παπαϊωάν- 
νου», 'Ελληνικόν Θέατρον, τχ. 202, Φεβρ. 1936.

13. «'Επί τών νέων κατευθύνσεων τοϋ Ταμείου Εργα
σίας καί τού σωματείου μας», ό.π. τχ. 208, Σεπτ. 1936 καί 
«Τά μεγάλα ζητήματά μας. Τό θέατρον ώς έθνικός καί 
κοινωνικός παράγων», ό.π. τχ. 211, Φεβρ. 1937. Ό  Παρα- 
σκευάς έκλέχτηκε πρόεδρος στις αρχαιρεσίες τής 5.4.1936 
καί τής 29.4.1937.

14. Ό  Μπαοτιάς άνέλαβε τά διευθυντικά πόστα τόν Αύ
γουστο καί τόν Σεπτέμβρη τοϋ 1937. Άπό τότε καί έως 
τήν είσοδο τών γερμανικών στρατευμάτων στήν Αθήνα 
κατόρθωσε νά άποκτήσει τεράστια έξουσία καί μπόρεσε νά 
κρατικοποιήσει καί νά έλέγχει ολόκληρη σχεδόν τή θεατρι
κή ζωή τής χώρας ώς κύριος έκφραστής τής δικτατορίας 
τοϋ Μεταξά στον πολιτιστικό τομέα. Πλούσιες πληροφο
ρίες γιά τή δράση του μπορεί νά άντλήσει κανείς άπό τό 
λεύκωμα τού Γ. Μπαοτιά (6λ. έδώ σημ. 6). Σχετικά μέ τόν 
διορισμό του στή διεύθυνση τοϋ Βασιλικού Θεάτρου, έπει
τα άπό δικό του, νέο «άναγκαστικό νόμο», βλ. Μπαοτιάς, 
ό.π. Α65-8, Β 162-3.

15. Κωστής Μπαοτιάς, «Τά μεγάλα καλλιτεχνικά ζητή
ματα. Τό θέατρον καί αί έπαρχίαι», Καθημερινή, 
24.8.1936 καθώς έπίσης καί τή συνέντευξη τού Μεταξά 
στόν Μπαστιά στή Βραδυνή, τής 15.9.1936. Σύμφωνα μέ 
τόν Ρόδά, τό Σωματείο Ηθοποιών άντέδρασε καθώς φο
βήθηκε τήν παρείοφρυοη τοϋ ερασιτεχνικού κόσμου στό
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μεταξύ άλλων, καί τήν οργάνωση των μετακινούμενων 
κρατικών θεάτρων.17 Ο διευθυντής άποφάσιαε τότε 
οριστικά νά υιοθετήσει τό φασιστικό πρότυπο ώς κλι
μάκιο τού Βασιλικού Θεάτρου, άπόφαση πού άνακοι- 
νώθηκε όμως επίσημα τόν Δεκέμβρη τής ίδιας χρονιάς 
(μαζί μέ τήν ίδρυση τής Λυρικής Σκηνής καί τήν ήμι- 
κρατικοποίηση τού θιάσου Κοτοπούλη).18 Ή  λειτουργία 
του ξεκίνησε τήν άνοιξη τού 1939, μέ διευθυντή τόν 
Παρασκευά άρχικά καί σκηνοθέτη τόν Πέλο Κατσέ- 
λη.'9 Ό  τελευταίος όμως ήταν έκεΐνος πού, άπό τό 
Νοέμβρη τού 1939, άνέλαβε, τελικά, τό πηδάλιο τού 
συγκροτήματος καί ώς σκηνοθέτης καί ώς διευθυντής.20

Ή  έπιλογή τού Κατσέλη (1903 ή 1907-1981) δέν 
ήταν τυχαία, καθώς ό νεαρός καλλιτέχνης είχε άνα- 
πτύξει έως τότε ορισμένες ενδιαφέρουσες δοσοληψίες 
μέ τό «λαϊκό θέατρο». Σέ μιά πρώτη φάση, πού κρά
τησε μέχρι τό 1937, ή κρίση τής έγχώριας έπαγγελμα- 
τικής σκηνής τόν είχε άναγκάσει νά έργαστεΐ ώς ήθο- 
ποιός καί θιασάρχης σέ μικρούς πλανόδιους θιάσους 
στήν έλληνική έπαρχία καί σέ λαϊκές συνοικίες τής 
πρωτεύουσας.21 Τήν άνοιξη τού 1938 ώστόσο, έπειτα 
άπό τίς πρώτες έξαγγελίες γιά τήν ίδρυση τού "Αρμα
τος Θέσπιδος, άποφάσισε νά άποχαιρετήσει τό σινάφι 
τών έγχώριων θεατρίνων καί ταξίδεψε μέ δημοσιογρα
φική ιδιότητα στή Γερμανία γιά νά μελετήσει τό 
«λαϊκό θέατρο» τής χώρας. Έ πειτα άπό τή συνάντη
σή του μέ τόν Μπαστιά τό καλοκαίρι τού 1938 στό 
Βερολίνο καί παράλληλα μέ τήν άλληλογραφία πού 
διατηρούσε μέ τόν Γενικό Γραμματέα τού Βασιλικού 
Θεάτρου "Αγγελο Τερζάκη, ό Κατσέλης φρόντισε νά 
«έξειδικεύσει» κάπως τά θεατρικά του ένδιαφέροντα 
παρακολουθώντας άπό κοντά τή δράση τών γερμανι
κών κινητών θεάτρων («Wanderbiihnen»).22 Μέ τήν 
παραπάνω έπιλογή ό νεαρός καλλιτέχνης άκολουθού- 
σε, βέβαια, τόσο τήν μικρή παράδοση «μαθητείας» στό 
γερμανικό θέατρο πού είχαν δημιουργήσει έως τότε οί 
"Ελληνες σκηνοθέτες τού Μεσοπολέμου, όσο καί τήν 
μεγάλη, μακρόχρονη παράδοση τών έλληνογερμανικών 
έκπαιδευτικών σχέσεων, παραδόσεις πού συνεχίστηκαν, 
βέβαια, καί στά χρόνια τού έθνικοσοσιαλισμού.23 "Ετσι, 
σέ μιά χώρα, όπως ή 'Ελλάδα, όπου ό έξαστισμός καί 
ό έξευρωπαϊσμός ήταν έννοιες ταυτόσημες, ή «μαθη
τεία» αύτή έφοδίασε αυτόματα τόν Κατσέλη μέ τίς 
άναγκαϊες «περγαμηνές» ώστε νά άναλάβει, στή συνέ
χεια, τή διεύθυνση τού "Αρματος.

'Επιπλέον, σ’ όλη αυτή τήν περίοδο ό νεαρός καλλι
τέχνης είχε άναπτύξει καί κάποιους προβληματισμούς 
γύρω άπό τό ζήτημα τού «λαϊκού θεάτρου». "Ηδη άπό 
τό 1932 δήλωνε ότι δέν έπιθυμούσε νά άπευθυνθεΐ στό 
κοινό τών «μορφωμένων» άλλά «στόν απλό λαό»· ό 
τελευταίος «έχει διατηρήσει φρέσκια τή φαντασία του 
καί ζωηρές τίς ψυχικές του δυνάμεις γιά νά παθαίνε- 
ται καί νά συγκινιέται» κι έτσι «τό θέατρο τού ικα
νοποιούσε τόν πιό βαθύτερο ψυχικό του πόθο: νά ζεΐ 
πληθωρικά».2* 'Υιοθετώντας άπόψεις τού άντιδιανοητι- 
κού κινήματος, οί θεωρητικές καταβολές τών όποιων

εγχείρημα ('Ελεύθερον Βήμα, 29.8.1936) πρβλ. Μπαστιάς 
(1997)Α383, 385 καί Β155-156.

16. Αθηναϊκά Νέα, 27.9.1937, πρβλ. Μπαστιάς (1997) 
Α68.

17. Γιά τό ταξίδι βλ. «Ό Ένας τού θεάτρου μας Κω- 
στής Μπαστιάς», Τά Παρασκήνια, τχ. 6, 18.6.1938 καί Ν. 
Παρασκευάς, «Τό Άρμα Θέσπιδος ξεκινά», ό.π. 16.9.1939.

18. Γιά τίς πληροφορίες τού Τύπου, βλ. Μπαστιάς 
(1997)Β 196-198.

19. Τά σχέδια τού Δοξιάδη παρουσιάστηκαν άπό τόν 
Μπαστιά καί τόν ίδιον τόν άρχιτέκτονα στόν Μεταξά στις 
11.2.1939 («Θεατρική ζωή», Καθημερινή, 14.2.1939 πρβλ. 
Μπαστιάς, ό.π. Β239). Τό πρώτο κάλεσμα γιά προσλήψεις 
ηθοποιών έγινε τόν 'Απρίλη καί ή πρώτη συγκέντρωση τοϋ 
θιάσου στά τέλη Ιούλη, οπότε καί ξεκίνησαν οί πρόβες, 
ένώ οί παραστάσεις άρχισαν τόν Σεπτέμβρη ( ’Αθηναϊκά 
Νέα, 17.4.1939 καί 28.7.1939, πρβλ. Μπαστιάς, Β254, 
289).

20. Βλ. «Ημερήσια διαταγή» τής Γενικής Διευθύνσεως 
τού Βασιλικού Θεάτρου τής 20.11.1939 μέ υπογραφή Κ. 
Μπαστιά (άρχειο Κατσέλη, ΕΛΙΑ) καί «Πίσω άπό τήν 
αυλαία», 'Ασύρματος, 22.11.1939, πρβλ. Μπαστιάς (1997) 
Β302.

21. Βλ. Γλυτζουρής (2001)617.
22. Ή σχετική άλληλογραφία βρίσκεται στό άρχειο Κα

τσέλη (Ε.Λ.Ι.Α.). Σύμφωνα μέ άλλο άρχειακό υλικό, ό Κα
τσέλης παρακολούθησε άπό τόν Όκτώβρη έως τόν Δεκέμ
βρη τού 1938 τήν καλλιτεχνική, τεχνική καί διοικητική 
οργάνωση τών κρατικών περιοδευόντων θεάτρων τής Σα- 
ξωνίας-Δρέσδης καί τού Ρήνου-Μάιν, άποκτώντας σχετικές 
βεβαιώσεις τών διευθυντών τους. Ό  Κατσέλης διατηρούσε 
καλές σχέσεις μέ τόν Μπαστιά άπό τήν έποχή πού συνερ
γαζόταν μέ τά Ελληνικά Γράμματα καί ό Μπαστιάς έκτι- 
μοΰσε τίς υποκριτικές έπιδόσεις τοϋ Κατσέλη όταν ό τε
λευταίος φοιτούσε στήν ’Επαγγελματική Σχολή Θεάτρου 
(βλ. κριτικές στό Έθνος, 25.3.1927 καί στά Ελληνικά 
Γράμματα, 18.5.1929, σ. 42). Καί οί δύο τους άλλωστε 
είχαν γαλουχηθεϊ στό κλίμα πού είχε δημιουργήσει στή δε
καετία τοϋ 1920 ό «γερμανοαναθρεμμένος» Φώτος Πολί
της. Οί δύο καλλιτέχνες ήρθαν σέ ρήξη τό 1943 (βλ. Μπα- 
στιάς, 1997Α117-118).

23. Γιά τό θέμα βλ. Johannes Irmscher, «Διεπιστημονι
κές σχέσεις τοϋ Πανεπιστημίου τοϋ Βερολίνου μέ τή φα
σιστική Ελλάδα», στό X. Φλάισερ - Ν. Σβορώνος (έπιμ.), 
Ή Ελλάδα 1936-1944. Αικτατορία-Κατοχή-Άντίσταση, 
Μορφωτικό ’Ινστιτούτο Α.Τ.Ε., Αθήνα, 1989, σσ. 334-356. 
Γιά τό θέατρο στήν έθνικοσιαλιστική Γερμανία βλ. Hilde 
Haider-Pregler, «Das Dritte Reich und das Theater», Maske 
und Kothurn, B. 17, 3, 1971, S. 203-214.

24. Ό  «λαός» όταν βγαίνει άπό μιά καλή παράσταση, 
όπως υποστήριζε, δέ συζητά «γιά συμπεράσματα ηθικά ή 
διανοητικά -  γιά τέτοια σκοτίζεται μόνον ό βλάκας άπό 
μόρφωση»· άντίθετα, «αισθάνεται νά τόν λούει ή Ιδια ψυ
χική εύφροσύνη» πού δοκίμασε κάποτε παιδί (Π. Κατσέ
λης, Σαίξπηρ I. Όθέλλος, ’Αθήνα, 1932, σσ. 9-10). Μάλι
στα, σέ άντίτυπο τοϋ παραπάνω βιβλίου πού είχε δωρήσει 
ό συγγραφέας στόν Μπαστιά υπάρχει καί ιδιόχειρη άφιέ- 
ρωση: «Στόν έκλεχτό φίλο συγγραφέα κ. Μπαστιά» (Μπα- 
στιάς, 1997, Β443).
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άνάγονται στήν άνορθολογική αμφισβήτηση τού άστι- 
κοΰ πολιτισμού, ό Κατσέλης υποστήριζε ότι ό θεατής 
έπρεπε, μέσω τής συγκινησιακής ταύτισης μέ τούς 
ήρωες τής σκηνής, νά ανακαλύψει τή «χημική συγγέ
νεια» πού υπάρχει στήν «άρχέγονη ένότητα» φύσης 
καί άνθρώπου. Μέσα άπό μιά όψιμη βαγκνερική έπι- 
χειρηματολογία, ό νεαρός "Ελληνας καλλιτέχνης θεω
ρούσε ότι τό θέατρο (άέναο ώς «ένστιχτο» καί «πρω
τόγονη άνάγκη») θά άποκτοϋσε καί πάλι τόν κοινοτι
κό καί έορταστικό χαρακτήρα πού είχε στίς διονυσια
κές έκδηλώσεις, οί όποιες δέν γίνονταν «μόνον στήν 
άρχαία 'Ελλάδα μά καί σέ κάθε λαό πού ζεΐ φυσική 
κι απλή ζωή».25 Σέ μιά έπόμενη φάση, οί άπόψεις 
αύτές μπολιάστηκαν άπό τή γνωριμία μέ τά ξένα έπι- 
τεύγματα καί οί βαγκνερικοί άπόηχοι άρχισαν νά 
παίρνουν έθνικοσοσιαλιστικές άποκλίσεις. Σέ ανταπό
κρισή του άπό τή Γερμανία μέ τίτλο «Τά “"Αρματα 
τοϋ Θέσπιδος” στή γερμανική έπαρχία», δημοσιευμένη 
στά τέλη τού 1938, ισχυριζόταν ότι τό θέατρο ήταν 
μιά «κοινωνική γιορτή» πού ένώνει τόν άπλό λαό «μέ 
τήν καθολική ζωή τοϋ έθνους»· καί, άναφερόμενος στή 
γερμανική κρατική θεατρική πολιτική, υπογράμμιζε τή 
σημασία των παραστάσεων γιά τίς κωμοπόλεις, τίς 
«κυψέλες αύτές πού άοκνα πλάθουν τούς συνδετικούς 
δεσμούς τοϋ Έθνους καί χαλκεύουν τή δύναμη τοϋ 
Κράτους». Πρίν τή σύσταση των μετακινούμενων θεά
τρων, σημείωνε ό Κατσέλης, οί γερμανικές έπαρχιακές 
πόλεις

«μαστίζονταν, όπως καί στήν 'Ελλάδα μας, άπό 
τά διάφορα Θεατρικά “μπουλούκια”, που κατά 
καιρούς περνούσαν άπό κανένα χωριό, είσπράτ- 
τοντες τά μέσα τής συντήρησης των μελών τους. 
'Αλλά θέατρο ήταν αύτό; Ή ταν κοινωνική γιορ
τή, όπως λαχταρούσε ή καρδιά τους, πού θά τούς 
ένωνε μέ τήν καθολική ζωή τοϋ έθνους; “Οχι, βέ
βαια! Κι όμως, ό απλός αυτός λαός, ό ταπεινός 
τοϋ μόχθου ήρωας, είχε δικαιώματα πάνω ατούς 
καρπούς τοϋ πνεύματος καί τής ομορφιάς πού 
χαίρονταν οί μεγαλουπόλεις».26

Οί παραπάνω προβληματισμοί συνέχιζαν, βέβαια, 
τήν παλιά έγχώρια ίδεαλιστική παράδοση θαυμασμού 
τού γερμανικού πολιτισμού, παράδοση στή διαμόρφω
ση τής όποιας είχε συμβάλει άποφασιστικά καί ό «δά
σκαλος» τού Κατσέλη, Φωτός Πολίτης. Οί προβλημα
τισμοί αύτοί ώστόσο είχαν βρει πλέον στέγη σ’ ένα 
έτοιμο καί δοκιμασμένο μοντέλο «λαϊκού» θεάτρου, σέ 
μιά ιστορική στιγμή μάλιστα πού τό ιδεολογικό κλίμα 
φάνταζε ιδιαίτερα ευνοϊκό γιά τή μεταφύτευσή του 
στά έλληνικά έδάφη. Ή  εισαγωγή βρισκόταν συντονι
σμένη τόσο μέ τήν εύρύτερη προσπάθεια τής «4ης Αΰ- 
γούστου» νά υιοθετεί συμπεριφορές των φασιστικών 
εύρωπαϊκών καθεστώτων όσο καί μέ τίς έπιδιώξεις τής 
έθνικοσιαλιστικής προπαγάνδας στά Βαλκάνια.27 ’Επι
πλέον, οί άπόψεις τού μελλοντικού διευθυντή καί τών 
έμπνευστών τοϋ "Αρματος ήταν εύθυγραμμισμένες μέ 
τούς κεντρικούς ιδεολογικούς άξονες πού δημιουρ

γούσε ή μεταξική δικτατορία στόν πολιτιστικό τομέα: 
τήν έπίθεση στόν άστικό άτομικισμό καί τόν φιλελευ
θερισμό άλλά καί τήν υπεράσπιση ένός «’Εθνικού Κρά
τους», θεμελιωμένου σέ μιά «άμεσον έθνικήν λαοκρα
τίαν».28 Ή  άντιμετώπιση τοϋ «λαού» άπό τόν Κατσέ
λη δέν διέφερε άπό έκεΐνες πού έξέφραζαν τότε οί επί
σημοι εκφραστές τοϋ καθεστώτος: τή συγκινησιοκρατι- 
κή καί ευρύτερα ίρρασιοναλιστική προσέγγιση τοϋ 
«λαού» άλλά καί τήν ένταξή του ύπό τήν έποπτεία 
ένός δυναμικού Κράτους.29 Στήν πραγματικότητα, τό

25. Ό  συγγραφέας παρέπεμπε στή Γέννηση τής τραγω
δίας, στή μετάφραση τοϋ Νίκου Καζαντζάκη. ’Επίσης ισχυ
ριζόταν ότι μέσα άπό τήν έπαφή μέ τόν «λαό» έπρεπε νά 
πλησιάσει κανείς καί τήν ανάγνωση τού Σαίξπηρ: «Μιά 
άληθινή κουβέντα, βγαλμένη μέσα άπό τά σωθικά μιάς 
γρηούλας, έχει νά μάς πει πολλά περσότερα, καθώς κάθε
ται μέ τό χιονιά στή φωτιά, κοντά στό παραγώνι καί γνέ
θει, συμπόντας τή θράκα, παρά όλες οί φιλοσοφίες καί οί 
ψυχαναλυτικές θεωρίες τού Φρόυντ, καμωμένες θεατρικός 
διάλογος [...] Οί ιδέες άλλάζουν, ό άνθρωπος όμως μένει» 
(ό.π. σελ. 13).

26. Τά Παρασκήνια, τχ. 33, 31.12.1938, σ. 7. Τό άρθρο 
άποτελοϋσε κατά κάποιο τρόπο συνέχεια μιάς άλλης άντα- 
πόκρισης, πού έπαινοϋσε τή θεατρική άποκέντρωση τής 
Γερμανίας (ό.π. τχ. 30, 10.12.1938). ’Εξέταζε κυρίως τήν 
προϊστορία τών περιοδευόντων λαϊκών θεάτρων της καί 
έπαινοϋσε τά έπιτεύγματά τους, πού, μετά τό 1936, τά 
άξιοποίησαν οί έθνικοσοσιαλιστές. Στή συνέχεια, σέ άλλη 
ανταπόκριση, παρουσίαζε τήν έργασία τοϋ μετακινούμενου 
θεάτρου τής Δρέσδης («Πώς λειτουργούν στή Σαξονία τά 
άρματα τού Θέσπιδος», Παρασκήνια, 28.1.1939).

27. Jerzy W. Boreijsza, «Ή 'Ελλάδα καί ή βαλκανική πο
λιτική τής φασιστικής ’Ιταλίας, 1936-1940» καί Renate 
Meissner, «Ή έθνικοσοσιαλιστική Γερμανία καί ή ’Ελλάδα 
κατά τή διάρκεια τής μεταξικής δικτατορίας», στό Φλάι- 
σερ-Σβορώνος (1989)16-7 καί 50-8. Στό πλαίσιο εντάσσο
νται καί οί θερμές σχέσεις πού άναπτύχθηκαν άνάμεσα 
οτήν έλληνική κρατική σκηνή καί τό θέατρο τής Φρα- 
γκφούρτης· όπως, γιά παράδειγμα, ή «μαθητεία» τοϋ Κα
τσέλη στό περιοδεϋον θέατρο Ρήνου-Μάιν άλλά καί έπί- 
σκεψη τής όπερας τής γερμανικής πόλης στήν ’Αθήνα τό 
Νοέμβρη τοϋ 1939. Γιά τό θέμα βλ. Μπαστιάς (1997)Α82, 
Π. Κατσέλης, «Γράμματα άπό τήν Γερμανίαν. Ή έπιστρο- 
φή τής όπερας τής Φραγκφούρτης άπό τήν περιοδείαν της 
άνά τά Βαλκάνια», Καθημερινή, 18.12.1938 καθώς καί 
Bettina Schtiltke, «The Municipal Theatre in Frankfurt-on- 
the-Main; A Provincial Theatre under National Socialism», 
in Berghaus (1996)158-171 καί Karl Holl, «Zwischen 
Politik und Kunst», in Frankfurt und sein Theater, Verlag 
Waldemar Kramer, Frankfurt, 1963, S. 59-60.

28. Π. Νοϋτσος, «Συνιστώσες τής ιδεολογίας τοϋ καθε
στώτος τής 4ης Αϋγούστου», ό.π. σσ. 63-5.

29. «Χωρίς καμμιά υπερβολή», σημείωνε ό Κατσέλης 
στήν άνταπόκρισή του, «τό θέατρο στή Γερμανία είναι: 
έκκλησιά καί τούτο γιατί -  όπως πετυχημένα τό είπε ό 
υπουργός Γκαΐμπελς -  “τό θέατρο στή Γερμανία είναι ύ-
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ίδιο τό εγχείρημα βρισκόταν στήν έμπροσθοφυλακή 
τής θεατρικής πολιτικής τής «4ης Αύγουστου». 'Όπως 
σημείωνε σε άπολογισμό του ό Μπαστιάς, δημιουργός 
αυτής τής πολιτικής, ή τελευταία στηριζόταν σε μιά 
βασική διαπίστωση καί σε «μιά βασική θεωρία»: α) 
πώς «τό άστικό λεγόμενο θέατρο των σαράντα τελευ
ταίων χρόνων έσβυσε [...] τό τάραξε ή κρίση καί τό- 
κλεισε»· καί β) «πώς ή τέχνη είναι οργανική άνάγκη 
τοΰ λαού» καί «πώς όλες οί μεγάλες έποχές τοΰ Θεά
τρου μίλησαν στήν πλατειά λαϊκή μάζα».30

Οπως Καταλαβαίνει Κάνεις, τό έπόμενο βήμα ήταν 
ή εισαγωγή τοΰ ξένου προτύπου στήν Ελλάδα. Ή  προ
σπάθεια ώστόσο δέν εύδοκίμησε. Ό  σημαντικότερος 
ίσως λόγος τής άποτυχίας σχετίζεται μέ τήν αρνητική 
ιστορική συγκυρία. "Ενα μόλις χρόνο μετά τή λειτουρ
γία τοΰ "Αρματος, ή Ελλάδα έμπαινε στή δίνη τοΰ 
Πολέμου καί οί ανακατατάξεις πού άκολούθησαν ήταν 
κοσμογονικές γιά τή χώρα, τό θέατρο καί τούς πολι
τικούς της.31 "Οπως φαίνεται, έλάχιστοι άνθρωποι στήν 
Ελλάδα είχαν τότε τή δυνατότητα καί τή διορατικό
τητα νά βλέπουν τό μέγεθος των χρυσελεφάντινων 
πύργων μέσα στό όποιο ζοΰσε ή διανόηση τοΰ τόπου 
καί ό Τρίτος Ελληνικός Πολιτισμός της.32 "Επειτα, 
άπό τήν έπίταξη των αύτοκινήτων τοΰ "Αρματος κα
τά τή διάρκεια τοΰ πολέμου, τό φιλόδοξο έκσυγχρονι- 
στικό όραμα μετατρεπόταν σέ περιοδεύοντα θίασο καί 
τά πράγματα έπέστρεφαν στό προηγούμενο καθεστώς 
πού χαρακτήριζε τή θεατρική ζωή τής έλληνικής έπαρ- 
χίας: εκείνη των πλανόδιων θεατρίνων.33 Τό όλο έγχεί
ρημα φάνταζε άκόμα πιό μετέωρο μετά τήν κατάρρευ
ση τοΰ «Τρίτου Έλληνικοΰ Πολιτισμού». ’Αμέσως με
τά τήν είσοδο των γερμανικών στρατευμάτων στήν 
Αθήνα καί τήν έπιβολή άπό τόν κατακτητή τής κυ
βέρνησης Τσολάκογλου, ό νέος διευθυντής τοΰ ’Εθνι
κού (πλέον) Θεάτρου Νίκος Γιοκαρίνης διόρισε τόν 
Νικόλαο Παπαγεωργίου καί τόν Δημήτρη Ματσούκη 
διευθυντή καί σκηνοθέτη τοΰ θιάσου.34 Οί άλλαγές δέν 
είχαν πάντως καμιά σημασία πλέον μιά καί τό θέατρο 
διαλύθηκε, τελικά, λίγο άργότερα, τόν Γενάρη τοΰ 
1942.35

Δέν είναι στούς στόχους αύτής τής έργασίας νά πα
ρουσιάσει τήν ιστορία τοΰ "Αρματος Θέσπιδος. "Αλλω
στε, μόνον έπειτα άπό μιά έξαντλητική άποδελτίωση 
τοΰ άρχειακοΰ ύλικοΰ καί τοΰ έπαρχιακοΰ τύπου, σέ 
συνδυασμό μέ τήν εύρύτερη μελέτη τής έπαρχιακής 
ζωής στή μεσοπολεμική Ελλάδα, μπορεί νά εντοπίσει 
κανείς τό ιστορικό στίγμα καί τή συμβολή τοΰ εγχει
ρήματος. Στό βαθμό όμως πού ή δράση του άπτεται 
τοΰ ζητήματος «λαϊκό θέατρο», ό μελετητής οφείλει 
νά σχολιάσει κάποια σημεία ξεκαθαρίζοντας, βέβαια, 
ότι οί έρμηνευτικές προτάσεις του δέν έχουν τόν χα
ρακτήρα έπιστημονικών συμπερασμάτων άλλά «ύποθέ- 
σεων έργασίας», ότι αποτελούν μάλλον σημεία έκκίνη-

πόθεση τής καρδιάς”. Καί γιά τήν υπόθεση αυτή πρόθυμα 
τό Κράτος ξοδεύει 12-15 έκατομμύρια Μάρκων τό χρόνο» 
(Τά Παρασκήνια, 31.12.1938). «Τό λαϊκόν πνεύμα», έγρα
φε ό Γεώργιος Έ. Κυριάκης στό Νέον Κράτος, «δέν δύ- 
ναται νά νοηθή διά τοΰ λογικού, άλλά δι’ έσωτερικής θεω
ρίας, διά διαισθητικής έκφράσεως». Ενώ ό λαός, «έμφανι- 
ζόμενος εις τήν ιστορία ώς δύναμις ύπό τήν έθνικήν ιδέαν, 
έκπληροϊ τά πεπρωμένα του, ώς πολιτική ένωσις, ώς Κρά
τος. Δι αύτού έξασφαλίζει τήν ύπαρξίν του [...] Τό Κρά
τος μορφώνει χαρακτήρας, άναπτύσσει τό πνεύμα κοινότη- 
τος, ήρωϊσμού, αύτοθυσίας» («Λαός καί πολιτισμός», τχ. 
23, ’Ιούλιος 1939, σσ. 441-4).

30. «Τό άρχαΐο Ελληνικό Θέατρο», συνέχιζε, «είναι θέ
ατρο καθαρά λαϊκό, τό ίδιο καί τό Ρωμαϊκό, τό ίδιο καί 
τό Θέατρο τού Σαίξπηρ καί τής ’Ελισαβετιανής έποχής, τό 
ίδιο τό θέατρο τού Μολιέρου καί τής μεγάλης ισπανικής 
δραματουργίας ή των ’Ιταλών κωμωδιογράφων» («Τά 
Γράμματα καί οί Τέχνες. Α'», Τό Νέον Κράτος, τχ. 24, 
Αύγουστος 1939, σελ. 552).

31. Ή λειτουργία τοΰ Άρματος Θέσπιδος άρχισε τις 
Ιδιες άκριβώς μέρες πού ξεσποΰσε ό Β" Παγκόσμιος Πό
λεμος μέ μιά πανηγυρική έκδήλωση στό Γουδί (7.9.1939), 
όπου παραστάθηκαν δύο πράξεις (IV, V) άπό τόν ’Επιθεω
ρητή τού Γκόγκολ. Ή έπίσημη πρεμιέρα δόθηκε μέ τόν Ό- 
θέλλο στήν Κόρινθο (17.9.1939), παρουσία τού Μεταξά 
καί υπουργών του. Ή δημιουργία τού θεάτρου μάλιστα ά- 
ποφασίστηκε παρά τό γεγονός ότι οί έμπνευστές του γνώ
ριζαν τις άντίξοες συνθήκες πού δημιουργούσε ό πόλεμος 
(βλ. Ζιώγας, 1940, σελ. 53). Άκόμα κι όταν ή χώρα δοκί
μαζε γιά τά καλά τίς σκληρές έπιπτώσεις τού πολέμου, ό 
Κατσέλης δικαίωνε τήν άπόφαση τού Μεταξά πού «σάν 
γνήσιος άρχηγός, γαλήνιος καί σοφός» έμεινε πιστός στό 
όραμά του (Π. Κατσέλης, « Ό ’Ιωάννης Μεταξάς καί τό 
“Άρμα Θέσπιδος”», Νέα 'Εστία, τχ. 340, 15.2.1941, σσ. 
155-156).

32. Είναι χαρακτηριστικό τό επιγραμματικό σχόλιο τού 
Γιώργου Σεφέρη γιά τήν έξωτερική πολιτική τού καθε
στώτος: «Κουτοπονηριές πού έχουνε πέραση ώσπου νά 
φθάση τό λεπίδι στόν αύχένα» (Πολιτικό Ημερολόγιο, Α", 
"Ικαρος, ’Αθήνα, 1979, σ. 17). Τήν ίδια μέρα πού ό Κα
τσέλης έγραφε τήν έπιστολή του άπό τήν Καβάλα, ό ποιη
τής σημείωνε στό ημερολόγιό του γιά τήν κρισιμότητα τής 
κατάστασης: «δέν ξέρω καλά καλά τί θά ’χουμε σέ μιά 
έβδομάδα» (Μέρες Τ', "Ικαρος, ’Αθήνα, 1977, σ. 235). Δύο 
χρόνια νωρίτερα έγραφε: «Ή Εύρώπη, αύτό πού εμείς, έτσι 
πού άνατραφήκαμε λέγαμε Ευρώπη, άν δέν ξεψύχησε, εί
ναι έτοιμη νά ξεψυχήσει. Μαζί μ’ αυτό ένα μεγάλο μέρος 
τής ζωής μας τελειώνει. Είμαι 38 χρονώ. ’Από δώ καί 
μπρος πρέπει νά κοιτάξουμε τί μάς μένει καί τί μπορούμε 
νά κάνουμε μ’ αύτό πού μάς μένει» (ό.π. σελ. 105 καί σσ. 
130-1).

33. Ο Μπαστιάς είχε διατάξει τήν έπίταξη δεκατριών 
φορτηγών καί ένός λεωφορείου τού Άρματος Θέσπιδος 
(άπό τά 15 καί 2 πού διέθετε άντίστοιχα στήν άρχή). Ή 
άπόφαση του άνακοινώθηκε στό Δ. Σ. τού Βασιλικού Θεά
τρου στήν 210η συνεδρία τής 3.12.1940 (πρβλ. Μπαστιάς, 
Β451-2).

34. 'Επειτα άπό Νομοθετικό Διάταγμα, τό θέατρο μετο
νομάστηκε ξανά σέ ’Εθνικό τήν άνοιξη τοΰ 1941, ό Γιο
καρίνης άπέλυσε τόν Μπαστιά στις 27.4.1941 καί διορί-

0  ΠΟΛΙΤΗΣ 35



Άντώνης Γλντζονρής

'Άποψη τοϋ ονναρμολογούμενου θεάτρου μέ τή σκηνή καί τόν μεταλλικό σκελετό τών κερκίδων 
(Πηγή Έλ. Φεααά-Εμμανουήλ, Ή αρχιτεκτονική τοϋ νεοελληνικού θεάτρου 1720-1940, τόμ. Β \ Αθήνα 1994, σελ. 66)

σης γιά μελλοντική έρευνα. "Οπως είπαμε, ή προσπά
θεια ήταν ένταγμένη στή θεατρική πολιτική τοϋ καθε
στώτος: ένας θεσμός «καθαρά λαϊκός» πού, σύμφωνα 
μέ τό Γενικό Γραμματέα του Ήλία Ζιώγα, θά φρόντι
ζε γιά τήν «πνευματική άφύπνιση τοϋ λαοϋ τών επαρ
χιών», καθιστώντας τον «θεατρόφιλο» καί προσφέρο- 
ντάς του «άνώτερη πνευματική ψυχαγωγία» μέ φτηνά 
εισιτήρια- ήταν ένα «Θέατρο Τέχνης», πού θά άφύπνι- 
ζε τίς «ΰπνώττουσες ή λανθάνουσες καλαισθητικές 
ιδιότητες τού λαού τών έπαρχιών» καί θά έξασφάλιζε 
τήν «ποιότητα τής πνευματικής τροφής» μέ κλασικά 
καί σύγχρονα άστικά δράματα ξένων (Σαίξπηρ, Γκό- 
γκολ, Ο’ Νήλ, Χάουπτμαν, Τσέχωφ, Σιέρρα κ.ά.) καί 
ντόπιων συγγραφέων (Τερζάκης, Χόρν, Ξενόπουλος, 
Μελάς, Μωραϊτίνης, Λάσκαρης, Μπόγρης, Συναδινός, 
Ήλιάδης κ.ά.).* 35 36 Ή  προσπάθεια συμβάδιζε, βέβαια, καί 
μέ τό άλλο ιδεολόγημα τής έποχής, τήν «έλληνικότη- 
τα». Δίπλα στά ένδιαφέροντά του γιά τό λαϊκό κοινό 
ό Κατσέλης έδειξε εύαισθησία καί ώς πρός τό ζήτημα 
μιας «γνήσιας» έλληνικής έκφρασης.37 Ό  ίδιος ό θε
σμός άλλωστε, όπως υποστήριζε ό Ζιώγας, όχι μόνον 
δέν ήταν ξενόφερτος άλλά ήταν «άπό τούς γνησιώτε- 
ρα ελληνικούς» καί έπρεπε νά άντιμετωπιστεΐ ώς μιά

στηκε Κυβερνητικός ’Επίτροπος μέ χρέη διευθυντή («Ειδή
σεις», Νέα Εστία, 345/6, 1-15.5.1941, σελ. 436). Γιά τό 
θέμα βλ. καί τά σχετικά έγγραφα τής Διεύθυνσης τού Θεά
τρου πρός τόν Κατσέλη (Ε.Λ.Ι.Α.).

35. Μιά άπό τίς τελευταίες παραστάσεις ήταν εκείνη 
τού έργου τοϋ Β. Ήλιάδη Χαλάζι πού δόθηκε στό άθη- 
ναϊκό θέατρο «'Ολύμπια» στις 9.12.1941 (βλ. τήν κριτική 
τού ”Αλκη Θρύλου, Νέα Εστία, τχ. 356, 1.1.1942, σσ. 54- 
57). Ό  Σιδέρης [(1965) 25-27] άναφέρει ότι ή τελευταία 
έμφάνισή του ήταν τό 1941 στό οικόπεδο τής κατεδαφι
σμένης άγγλικής Πρεσβείας (κήπος Κλαυθμώνος). Σύμφω
να μέ τά Πρακτικά τού Δ.Σ. τοϋ ’Εθνικού Θεάτρου πού 
παραθέτει ό ιστορικός, ή άπόφαση γιά τήν άναστολή τών 
έργασιών τοϋ κλιμακίου πάρθηκε στίς 13.1.1942. Τό Εθνι
κό Θέατρο είχε άποκτήσει νέα διεύθυνση τόν Σεπτέμβρη 
τοϋ 1941 («Ειδήσεις», Νέα Εστία, 352, 1.10.1941, σελ. 
772).

36. Ζιώγας (1940)53-54, Π. Μοσχοβίτης, «Τά εγκαίνια 
ένός μεγάλου θεάτρου. Τό Α' "Αρμα τού Θέσπιδος στήν 
Κόρινθο. Ό  Όθέλλος», Τά Παρασκήνια, τχ. 71, 23.9.1939, 
«Ειδήσεις», Νέα Εστία, τχ. 347, 1.6.1941, σελ. 476 καί 
’Αρετή Βασιλείου, Τό δραματολόγιο τών άθηναϊκών θιά
σων πρόζας τοϋ Μεσοπολέμου, Διδακτορική Διατριβή, Πα
νεπιστήμιο Κρήτης, Ρέθυμνο, 2002, τομ. Β'. σσ. 170 κ.έξ. 
Ώς πρός τήν πολιτική ρεπερτορίου πάντως άκούστηκαν
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«απλή άναβίωση» τής προσπάθειας τοΰ Θέσπη κατά 
τόν 6ο αί. π.Χ.!38

Ώ ς πρός τήν έπίτευξη τών καλλιτεχνικών στόχων 
τοΰ θεάτρου, μιά πρώτη διαπίστωση αφορά στήν άπο- 
γοήτευση τοΰ ίδιου τοΰ διευθυντή. Σε άπολογισμό του 
έπειτα άπό τόν πρώτο χρόνο λειτουργίας του, ό Κα- 
τσέλης άνέφερε στόν Μπαστιά: «άπέτυχα παταγω
δώς», ώς πρός τή δημιουργία ένός καλλιτεχνικοΰ συ
νόλου πειθαρχημένων ήθοποιών άλλά «επέτυχα ώς θη
ριοδαμαστής». Κατ’ άναλογίαν, συνέχιζε, καί τό "Αρμα 
Θέσπιδος «έπέτυχεν έξωτερικώς» άναφορικά με τούς 
χιλιάδες θεατές πού είδαν τις παραστάσεις του, άλλά 
δέν έγινε ένα «Θέατρο Τέχνης»-39 καμιά παράσταση, 
σύμφωνα πάντα μέ τόν άπολογισμό τοΰ διευθυντή, δέν 
είχε τή σφραγίδα τής τέχνης, άφοΰ άκόμα καί ή πει
θαρχία, όποτε έπιτεύχθηκε, δέν ήταν οργανική καί ό 
θίασος ήταν ένα «κατ’ έπίφασιν πειθαρχημένον ή 
μάλλον δουλικά ύποταγμένον σύνολον».40 Μιά άπό τις 
αιτίες τής άποτυχίας ήταν οί συνεχείς περιοδείες τοΰ 
θεάτρου, πού δέν άφηναν περιθώρια γιά καλλιτεχνι
κούς πειραματισμούς γύρω άπό τό λαϊκό κοινό.41 Εν
δεχομένως, άρνητικό ρόλο έπαιξαν καί τά τεχνικά 
προβλήματα πού προέκυψαν άπό τήν κατασκευή τοΰ 
λυόμενου θεάτρου.42 Ό  σημαντικότερος όμως λόγος 
τής καλλιτεχνικής άποτυχίας ήταν τά προβλήματα πει
θαρχίας πού έμφανίστηκαν άπό νωρίς μέ τά παλαιό- 
τερα, κυρίως, μέλη τοΰ θιάσου. ΌΚατσέλης ήρθε σέ 
ρήξη μέ ήθοποιούς όπως ό Χριστόφορος Νέζερ καί σέ 
δύο τουλάχιστον περιπτώσεις συστήθηκε πειθαρχικό 
συμβούλιο γιά νά άντιμετωπίσει τήν κρίση.43 Ό  σκηνο
θέτης καθιστούσε κύριους υπεύθυνους τής άποτυχίας 
τούς ήθοποιούς, ιδιαίτερα τούς παλαιούς (πού τούς 
ονόμαζε υποτιμητικά «μπουλουκτζήδες») καί ζητούσε 
μάταια άπό τόν Μπαστιά νά προβεΐ σέ άπολύσεις, 
προσλαμβάνοντας νέα ταλέντα πού νά διέπονται άπό 
καλλιτεχνικές άρχές.44

Πάντως, αν καί, όπως φαίνεται, τό "Αρμα Θέσπιδος 
δέν πρόλαβε νά διαμορφώσει μιά συγκεκριμένη καλλι
τεχνική ταυτότητα, είχε πετύχει ώς πρός έναν άλλο 
στόχο. Μέ τό κύρος ένός κρατικού ιδρύματος έπεδίω- 
ξε «τήν ένίσχυση, ήθική καί υλική τών άνθρώπων τοΰ 
θεάτρου» καί, μέχρις ένός σημείου κατόρθωσε νά προ
ασπίσει τήν έπαγγελματική καί ήθική ταυτότητα τών 
ήθοποιών του- ή όπως τό έθετε ό διευθυντής, έπιτυχία 
υπήρχε μόνον

«όσον αφορά κυρίως τήν κοινωνικήν παράστασιν 
τοϋ συνόλου τών καλλιτεχνών μας καί τής έγχα- 
ράξεως βαθύτατα εις τήν άντίληφιν ένός έκάστου 
τών θεατών καί κριτών μας ότι καί ώς σύνολον, 
καί ώς άτομα, οί εις τό "Αρμα Θέσπιδος άνήκο- 
ντες ηθοποιοί δέν έχουν οϋδεμίαν σχέσιν μέ τούς 
περιφρονουμένους έως χθές μπουλουκσήδες, απα
τεώνας καί άλήτας, τούς φωνασκούντας καί δε
ρομένους επί Σκηνής καί έν όδώ».45

Τό άπόσπασμα μάς μεταφέρει άπό τίς καλλιτεχνικές 
στις ιδεολογικές πτυχές τοΰ έγχειρήματος καί άποκα-

καί άντιρρήσεις. ΌΜ. Ρόδάς υποστήριζε ότι τό θέατρο έ
πρεπε νά παρουσιάζει άστικές ηθογραφίες όπως ό Άγαπη- 
τικός τής Βοσκοπούλας καί ή Τύχη τής Μαρούλας. Καθώς 
ό κριτικός θεωρούσε αύτά τά έργα «λαϊκά», πίστευε ότι ή 
ένταξή τους στό δραματολόγιο τοϋ "Αρματος θά προσέδι- 
δε στις παραστάσεις του έναν έλληνικό καί πανηγυρικό χα
ρακτήρα («"Αρματα Θέσπιδος», 'Ελεύθερον Βήμα, 
24.7.1939).

37. Τό θέμα άποτελεΐ, βέβαια, αντικείμενο άλλης μελέ
της. Θά πρέπει ώστόσο νά σημειώσουμε οτό περιθώριο, 
ότι, μέ έπιστολή του στόν Μπαστιά, ό Κατσέλης δήλωνε 
ότι δέν ένέκρινε νά συμπεριληφθεΐ τό έργο τοϋ Άλέκου 
Λιδωρίκη Ό Αττίλας στό δραματολόγιο τοΰ "Αρματος. Ό  
Κατσέλης συμφωνούσε μέ τήν πολιτική προώθησης τοΰ 
ελληνικού ρεπερτορίου άπό τήν κρατική σκηνή άλλά «ή 
άρχή αύτή θά έπρεπε νά ίσχύση δια τά γνήσια έλληνικά 
έργα, τά έκφράζοντα τήν έλληνικήν ζωήν, τά έλληνικά ήθη 
καί έθιμα καί όχι τά συγγραφόμενα άπλώς άπό έλληνες 
συγγραφείς» («’Εμπιστ. 6, 'Επιστολή τοΰ Δ/ντή "Αρματος 
Θέσπιδος πρός Γεν. Δ/νση Βασιλικού Θεάτρου», 11.4.1940 
άρχεΐο ΕΛΙΑ). Τίς μέρες έκεΐνες οί δύο διευθυντές συνερ
γάζονταν στενά γιά τό νέο ρεπερτόριο τοΰ θιάσου ( ’Ασύρ
ματος, 4.4.1940 καί 16.4.1940, πρβλ. Μπαστιάς, Β314, 
136).

38. Ζιώγας ό.π. σελ. 53. Στά ίδια συμπεράσματα οδη
γούνταν άνακουφισμένος καί ό Β. Βεκιαρέλλης: «Τά έλλη
νικά “"Αρματα τοΰ Θέσπιδος” δέν εινε άντιγραφή ξένου 
συστήματος. "Ελληνες καί ξένοι έξακολουθοΰν νά έφαρμό- 
ζουν τά παλαιά έλληνικά πρότυπα» (Έθνος, 12.12.1938, 
πρβλ. Μπαστιάς, Β225-6).

39. Τήν έπιτυχία τοΰ "Αρματος ώς πρός τόν «συναγερ
μό» πού προκάλεσαν οί παραστάσεις του στήν έλληνίκή 
έπαρχία άναφέρουν τόσο ό Ζιώγας σέ άπολογισμό πού δη
μοσιεύτηκε στήν Βραδννή (5.11.1939), όσο καί ό ίδιος ό 
Κατσέλης στήν υμνητική νεκρολογία του γιά τόν «’Εθνικό 
’Οδηγό» (Νέα 'Εστία, 340, 15.2.1941, σσ. 155-6). Παρα
μένει βέβαια πρός διερεύνηση τό κατά πόσο οί άπόψεις 
τής Διεύθυνσης άνταποκρίνονται στήν πραγματικότητα.

40. ’Αντίγραφο δακτυλογραφημένης έπιστολής τοΰ Κα- 
τσέλη πρός τόν Μπαστιά άπό τήν Καβάλα μέ ημερομηνία 
3.9.1940. (ΕΛΙΑ).

41. Ό  θίασος ξεκίνησε μέ περιοδεία στήν Πελοπόννησο 
(Κόρινθος, Τρίπολη, Καλαμάτα, Πάτρα, βλ. Ήλ. Ζιώγας, 
Βραδννή, 5.11.1939) καί, σύμφωνα μέ τόν Σιδέρη, στή συ
νέχεια, ταξίδεψε στά 'Επτάνησα, τή Σύρο, τή Δυτική Μα
κεδονία, τήν "Ηπειρο, τή Θεσσαλία, τήν ’Ανατολική Μα
κεδονία, τή Λαμία, κ.ά.

42. Σύμφωνα μέ τόν Σιδέρη, τό θέατρο χρειαζόταν με
γάλη έκταση γιά νά στηθεί (τόν 'Ιούλη τοΰ 1940 στή Φλώ
ρινα δέν μπόρεσε νά δώσει παραστάσεις λόγω μικρής έκτα
σης), ένώ, σύμφωνα μέ μαρτυρία τοΰ Ιδιου τοΰ Κατσέλη 
στή Φεσσά, ή κατασκευή ήταν δύσχρηστη. Βλ. Φεσσά 
(1994)67.

43. Ό  σκηνοθέτης ήρθε σέ ρήξη μέ τόν Άντρέα Παντό- 
πουλο καί άλλους παλαιούς ήθοποιούς πριν κάν άρχίσουν 
οί παραστάσεις. Τό Πειθαρχικό Συμβούλιο πού συστήθηκε 
γιά νά βρει μιά λύση στό πρόβλημα έπέπληξε τόν ήθοποιό 
άλλά έκανε καί συστάσεις στόν σκηνοθέτη γιά τήν άκομψη 
συμπεριφορά του (Πρακτικά τής 28.8.1939, ΕΛΙΑ). Άκό-
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Άντώνης Γλυτζουρής

λύπτει μιά κεντρική άντίφαση γύρω άπό τή διαχείρι
ση τού «λαϊκού» στοιχείου: τό γεγονός δηλαδή ότι ένώ 
ή διεύθυνση αντιμετώπιζε τόν έλληνικό έπαρχιακό 
«λαό» ώς ιδεώδες κοινό, ταυτόχρονα, έπεδίωκε τόν 
έξαστισμό του με παραστάσεις συνόλου πάνω σέ είσα- 
γόμενα εύρωπαϊκά πρότυπα. Αυτή ή άντίφαση δη
μιουργούσε μιά παλινδρόμηση άνάμεσα στήν άνάγκη 
έξιδανίκευσης καί στήν άνάγκη χειραγώγησης τού 
«λαϊκού» στοιχείου, χωρίς νά υπάρχει ή δυνατότητα 
υπέρβασης αυτού τού μετεωρισμού. Τό πιό ένδιαφέρον 
ίσως σημείο τής άντίφασης ήταν ότι ή προσπάθεια 
καλλιτεχνικής συμμόρφωσης καί έξευρωπαϊομού τής 
ελληνικής υπαίθρου γινόταν με καλλιτέχνες πού εργά
ζονταν σέ μιά, ζωντανή έως τότε, παράδοση «λαϊκού» 
θεάτρου στήν 'Ελλάδα, όπως ήταν τά «μπουλούκια», 
παράδοση τήν όποια ό διευθυντής τού συγκροτήματος, 
πού έπιθυμούσε τήν 'ίδρυση ένός «λαϊκού θεάτρου», 
άπέρριπτε μέ περιφρόνηση, άπηχώντας τίς άπόψεις 
τού Φώτου Πολίτη.* 44 45 46 47

κά, σέ ένα περισσότερο προχωρημένο στάδιο άστικού 
έκσυγχρονισμοΰ τού τόπου καί μέσα άπό μιά νέα έπα- 
νεκτίμηση τού λαϊκού πολιτισμού κατά τή διάρκεια 
τής Μεταπολίτευσης). Έτσι, ήταν ιστορικά άναπόφευ- 
κτο γιά τούς Έλληνες λογίους τού Μεσοπολέμου νά 
συμπεριφέρονται περισσότερο ώς μιά ηγετική έλίτ πού, 
όσο κι αν έπιθυμούσε νά διαχειριστεί τό ζήτημα μι
μούμενη έπιδερμικά τά ευρωπαϊκά πρότυπα, στήν πρά
ξη ήταν μοιραίο νά πέφτει σέ άντιφάσεις πού ήταν 
άνήμπορη νά συνθέσει. Αδυνατούσε, έπειδή, μεταξύ 
άλλων, δέν μπορούσε νά ξεπεράσει τήν προβληματική 
της σχέση μ' αυτήν τή υπερβατική «λαϊκή» οντότητα 
πού ή ίδια είχε κατασκευάσει στό έπίπεδο τής ιδέας 
άλλά δέν μπορούσε νά διαχειριστεί στήν πράξη. Γι’ 
αυτό τό λόγο άλλωστε, άν καί τό "Αρμα Θέσπιδος 
προσπάθησε νά μιμηθεϊ τό ιταλικό κυρίως πρότυπο, 
δέν άποτελεΐ τήν έλληνική έκδοχή ένός φασιστικού 
θεάτρου-47 έπιπλέον, άπουσίαζε μιά έγχώρια παράδοση

Η Παραπανω Συγχυςη καθιστούσε τό έγχείρημα έω
λο, δέν λειτουργούσε όμως σέ κενό άέρος- άντίθετα, 
έξυπηρετούσε πολύ συγκεκριμένα συμφέροντα. Δέν 
πρέπει δηλαδή νά ξεχνάμε ότι τό θέατρο δημιουργή- 
θηκε πρώτιστα γιά νά άνταποκριθεΐ στις τρέχουσες, 
συγκυριακές άνάγκες τού θεατρικού κόσμου τής χώρας 
πού, μέ τή συνδρομή τού κράτους, προσπαθούσε νά 
άντιμετωπίσει συνθήκες έπαγγελματικής κρίσης. Δέν 
πρέπει έπίσης νά ξεχνάμε ότι μέχρι τότε, τό έλληνικό 
θέατρο δέν είχε κατορθώσει νά χτίσει κάποια παράδο
ση σύγχρονου «λαϊκού» θεάτρου, καθώς οί ιστορικά 
άναγκαΐες, μακρόχρονες καί σύνθετες διεργασίες γιά 
τή δημιουργία της ήταν άπούσες στήν έλληνική κοινω
νία. Γιά τόν νεαρό καλλιτέχνη πού ήταν θιασάρχης 
καλλιτεχνικού «μπουλουκιού» τό 1937, ή γνωριμία μέ 
τό γερμανικό πρότυπο, δέν έπαρκούσε γιά νά κάνει 
ένα μεγάλο ιστορικό άλμα καί νά βρεθεί έπικεφαλής 
μιας κρατικής πολιτικής άποκέντρωσης δύο χρόνια 
άργότερα! Όπως φαίνεται δηλαδή, ό βασικός υπεύθυ
νος γιά τίς ιδεολογικές άντιφάσεις γύρω άπό τό 
«λαϊκό» στοιχείο ήταν ό άνεπαρκής έξαστισμός τής 
χώρας. Ό  τελευταίος δέν είχε έπιτρέψει τήν «άνωθεν» 
διαμόρφωση μιας σύγχρονης «λαϊκής σκηνής» πού νά 
στοχεύει στήν καλλιτεχνική συμμόρφωση τού «λαού» 
σύμφωνα μέ τά δικά της γούστα, παρά μόνον συγκυ
ριακά. Ή  διαπίστωση αυτή ϊσχυε πολύ περισσότερο 
γιά τήν περίοδο τού Μεσοπολέμου, όταν ή κρίση άστι- 
κής ταυτότητας τών έγχώριων λογίων τούς οδηγούσε 
πλέον σέ άναζήτηση ιδεολογικών προτύπων καί καλλι
τεχνικών συμπεριφορών στόν «λαό», άνακηρύσσοντάς 
τον στή μεταφυσική οντότητα πού άναφέραμε στήν 
άρχή αυτού τού άρθρου. Ά π ’ τήν άλλη όμως, ή άστι- 
κοποίηση τής χώρας δέν είχε προχωρήσει σέ τέτοιο 
βαθμό ώστε τό θέατρο τών «μπουλουξήδων» νά άνα- 
χθεϊ σέ καλλιτεχνικό πρότυπο (κάτι πού συνέβη, τελι-

μα πιό έντονη ήταν ή σύγκρουση τού σκηνοθέτη μέ τό Νέ- 
ζερ (στόν θίασο τού όποιου είχε εργαστεί ώς ήθοποιός ό 
Κατσέλης λίγα χρόνια πριν), έπειδή ό ήθοποιός συνήθιζε 
τήν «κολάσιμον» πράξη νά παρεμβάλει «αύθαιρέτως εις τό 
κείμενον τού έκτελομένου άπό σκηνής έργου φράσιν ίδικής 
του έπινοήσεως». Καί στήν περίπτωση αυτή τό πειθαρχι
κό συμβούλιο έπέβαλε μέν πρόστιμο στό Νέζερ άλλά προ
χώρησε καί σέ αυστηρή έπίπληξη τού σκηνοθέτη γιά τήν 
άνάρμοστη συμπεριφορά του άπέναντι στόν παλαίμαχο 
ήθοποιό (Πρακτικό τής 25.2.1940, ΕΛΙΑ). Ίσως άξίζει νά 
σημειωθεί ότι ό Νέζερ είχε έπαναπροσληφθεϊ στό Βασιλι
κό Θέατρο τό 1937 έπειτα άπό διαταγή τού Μπαστιά (βλ. 
Μπαστιάς, 1997Α67).

44. ’Επιστολή Κατσέλη πρός Μπαστιά, βλ. σημ. 39.
45. Κατσέλης ό.π. καί Ζιώγας (1940) 53.
46. Σέ έπιστολή του πρός τό ζεύγος Πέλου καί Μαίρης 

Κατσέλη (6.11.1929), ό Πολίτης συμβούλευε τούς παλιούς 
μαθητές του νά άποφύ^ουν τίς κακοτοπιές τού έμπορικού 
θεάτρου: «Φρίκη θά είναι ό μπουλουξισμός. Φυλάξτε σά 
θησαυρό τήν άγνότητά σας παιδιά μου» (ΕΛΙΑ καί περ. 
'Εκκύκλημα, τχ. 14, Μάιος-Ίούνιος 1987).

47. Ό  Μπαστιάς, όπως είδαμε, μελέτησε τό ιταλικό καί 
τό γερμανικό παράδειγμα, άλλά, όπως δήλωνε σέ συνέντευ
ξή του, είχε καταλήξει στό συμπέρασμα ότι τό πρώτο ταί
ριαζε καλύτερα στις- δικές του επιδιώξεις (Τά Παρασκήνια, 
18.6.1938). Τό γεγονός δέν είναι τυχαίο καθώς γενικότε
ρα ή ιταλική θεατρική οργάνωση ήταν πλησιέστερη πρός 
τήν έλληνική σκηνή άπ’ ό,τι ή γερμανική καί λόγω τής 
έπαγγελματικής θεατρικής παράδοσης άλλά καί έξαιτίας 
τού χαρακτήρα τής θεατρικής πολιτικής τών Φασιστών 
(θεατρική κρίση, άνεργία, πατερναλισμός, «ίταλικότητα»). 
Υπήρχαν όμως σοβαρές διαφορές, κυρίως ώς πρός τήν 
άνάπτυξη μηχανισμών φασιστοποίησης τής μάζας μέσω 
τού φασιστικού κόμματος, άνάπτυξη πού βρισκόταν, βέ
βαια, σέ άντιστοιχία μέ τήν έκβιομηχάνιση τού ιταλικού 
θεάτρου άπό τά τέλη τού 19ου αιώνα (Thompson ό.π. σσ. 
94-112).
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Λαϊκό θέατρο καί κρατιομός στην ελληνική σκηνή τοϋ Μεσοπολέμου

Απυψη τού αυναρμολογούμενου θεάτρου, ό.π.

«λαϊκής ακηνής», παράδοση πού άξιοποίησαν τά 
ευρωπαϊκά φασιστικά καθεστώτα.48 Κοντολογίς, τό θέ
ατρο δέν ήταν φασιστικό γιά τούς ίδιους περίπου λό
γους πού δεν πρέπει κανείς νά συγχέει τόν άντιδημο- 
κρατικό λόγο ένός ολοκληρωτικού καθεστώτος (της 
ιδιότυπης βασιλικής δικτατορίας τής «4ης Αύγού- 
στου») μέ τόν «άντιδραστικό μοντερνισμό» τής φασι
στικής ιδεολογίας.49 Ωστόσο, ή ιστορική σημασία τής 
διαμόρφωσης αύτής τής συμπεριφοράς άπέναντι στό 
«λαϊκό στοιχείο», πιθανόν νά υπερβαίνει καί τήν πε
ρίοδο τοϋ Μεσοπολέμου άλλά καί τό πλαίσιο τών «συ
ντηρητικών» καθεστώτων, άν, γιά παράδειγμα, φέρει 
κανείς στό νοΰ τήν παρουσία τής ιδεολογίας «του 
άγροδίαιτου λαϊκισμού» στή λογοτεχνία τής ’Α ν τ ί 
στασης.50 Τό γεγονός όμως ότι άκόμα καί σήμερα 
άδυνατούμε νά προχωρήσουμε πέρα άπό «υποθέσεις 
έργασίας», όπως τό έρμηνευτικό σχήμα πού πρότεινε 
αυτή ή μελέτη, συμβαίνει έπειδή άκριβώς ή ιστοριο
γραφία τού θεάτρου μας δέ διαθέτει άκόμα εκείνες τίς 
έπιστημονικές μελέτες πού θά μάς παρείχαν μιά νηφα- 
λιότερη καί άκριβέστερη εικόνα τόσο γιά τήν ταξική

διαστρωμάτωση τού μεσοπολεμικού «λαϊκού» κοινού 
τής χώρας, όσο καί γιά τήν ταξική προέλευση τών λο
γιών της.

48. Reinhardt Kiihl, «The Cultural Politics of Fascist 
Governments», in Fascism and Theatre, oo. 30-38. Άπ’ τήν 
άλλη, δέν πρέπει, βέβαια, νά ξεχνάμε ότι άκόμα καί στά 
σκληροπυρηνικά φασιστικά κράτη ή συντριπτική πλειοψη- 
φία τών παραστάσεων πού δόθηκαν δέν ήταν «φασιστι
κές» ώς πρός τό καλλιτεχνικό καί ιδεολογικό τους περιε
χόμενο (βλ. Gunter Berghaus, «The Ritual Core of Fascist 
Theatre; An Anthropological Perspective», ό.π. σσ. 65-66).

49. Βλ. Jeffrey Herf, 'Αντιδραστικός μοντερνισμός. Τε
χνολογία, κουλτούρα καί πολιτική στή Βαϊμάρη καί τό Γ ' 
Ράιχ, μετ. Π. Ματάλας, Πανεπιστημιακές 'Εκδόσεις Κρή
της, 'Ηράκλειο, 1996 καί Eric Hobsbawm, Ή έποχή τών 
άκρων. Ό σύντομος εικοστός αιώνας 1914-1991, μετ. Β. 
Καπετανγιάννης, Θεμέλιο, 'Αθήνα, 1995, σσ. 150-151.

50. Γ. Βελουδής, «Ή έλληνική λογοτεχνία στήν άντίστα- 
ση (1940-1944)», στό Φλάισερ-Σβορώνος (1989) 522-523.
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ΔΙΔΑΣΚΑΛΙΑ ΤΗΣ ΓΛΩΣΣΑΣ 
ΚΑΙ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

τής 'Ελένης Χοντολίδου

Μιλώντας Κάνεις γιά τό ζεύγος «διδασκαλία τής 
γλώσσας καί λογοτεχνία», είναι υποχρεωμένος 
νά μιλήσει καί γιά τά ζεύγη «γλώσσα καί λο

γοτεχνία» καθώς καί γιά τίς έπιστήμες (όχι άναγκα- 
στικά μόνο μιά πίσω άπό κάθε άντικείμενο) τοϋ ζεύ
γους αύτοΰ. Στή συνέχεια, άναπόφευκτα θά θίξει καί 
θά έξετάοει τό ζεΰγος των έπιοτημών τής άγωγής πού 
θεραπεύουν τή γλώσσα καί τή λογοτεχνία.

Ά ς  ξεκινήσουμε άπό τίς έπιστήμες πού έχουν ώς 
άντικείμενο τή γλώσσα καί τή λογοτεχνία. Ή  γλώσσα 
είναι άντικείμενο τής έπιστήμης τής γλωσσολογίας, 
έπιστήμης μέ ισχυρή ταξινόμηση' στό χώρο τών έπι- 
στημών γενικότερα, άλλά ειδικότερα τών κοινωνικών 
έπιοτημών. Μέ άλλα λόγια άπό τήν έποχή πού ό 
Σωσύρ έδραίωοε τήν έπιστήμη τής γλωσσολογίας δέν 
είναι εύκολο νά άμφισβητηθεϊ τί είναι ή γλωσσολογία 
καί δέν υπάρχει άμηχανία τουλάχιστον σχετικά μέ τό 
τί δέν είναι γλωσσολογία (ταξινόμηση). Τό κύρος τής 
έπιστήμης τής γλωσσολογίας είναι υψηλό, τόσο στό 
έξωτερικό όσο καί στήν 'Ελλάδα καί έπιβεβαιώνεται 
άπό τήν ύπαρξη έπιστημονικών περιοδικών καί παγκό
σμιων συνεδρίων μέ διεθνή άπήχηση.

Παρ’ όλο πού στή χώρα μας ή σύγχρονη γλωσσολο
γία άργησε νά άναπτυχθεϊ, άρχισε ώοτόσο νά διδάσκε
ται συστηματικά άπό τήν περιφέρεια (Πανεπιστήμιο 
Θεσσαλονίκης) καί συμπαρέσυρε τό κέντρο (Πανεπι
στήμιο Αθηνών) πολύ άργότερα (Σετάτος 2000).

Ή έπιστήμη τής νεότερης έλληνικής φιλολογίας, ό 
κατά τεκμήριο έπιστημονικός χώρος τής λογοτεχνίας, 
στή χώρα μας άργησε πολύ νά αύτονομηθεϊ άπό τήν 
κλασική φιλολογία καί νά άποκτήσει τή δική της υπό
σταση. Ή αύτονόμηοη αύτή έγινε καθώς άνέπτυξε τά 
δικά της μεθοδολογικά έργαλεΐα, κυρίως μέσω τών 
θεωριών τής λογοτεχνίας (ρωσικός φορμαλισμός, στρου
κτουραλισμός, κ.ο.κ.) καί τής άφηγηματολογίας τά πο
λύ τελευταία χρόνια.1 2 Συνεπώς, ή νεότερη έλληνική φι
λολογία είναι μιά έπιστήμη μέ άσθενέστερη ταξινόμη
ση άπό αυτήν τής γλωσσολογίας (πολύ συχνά δέν είναι 
σαφές τί δέν είναι φιλολογική μελέτη καί τί συνιστά 
αύστηρά φιλολογική μελέτη) καί λιγότερο κύρος άπό 
τήν κλασική φιλολογία, λ.χ. στό χώρο τών άνθρωπιστι- 
κών σπουδών, όπου άκόμη ή σκιά τών κλασικών γραμ
μάτων είναι βαριά. Στό διεθνή χώρο, βεβαίως, τά 
πράγματα δέν είναι άκριβώς έτσι γιατί οί έδρες ή τά

τμήματα τής φιλολογίας (ή ορθότερα τών σύγχρονων 
γλωσσών) είναι πολύ ισχυρότερα καί ή λογοτεχνία 
είναι ισάξια -  και πολλές φορές ισχυρότερη ώς άντι- 
κείμενο -  μέ τήν κλασική φιλολογία.

Τι Είναι Ομως Η Γλωσσά καί τί ή λογοτεχνία, Στό 
κείμενο αύτό δέν είναι, φυσικά, δυνατόν νά διατρέξου- 
με (πόσψ μάλλον νά έξαντλήσουμε) τούς ορισμούς πού 
έχουν δοθεί γιά τή γλώσσα καί τή λογοτεχνία. Θά δε
χθούμε, όσον άφορά στή γλώσσα, τή βασική διάκριση 
τού Σωσύρ μεταξύ γλώσσας (langue) καί ομιλίας 
(parole) καί τή διάκριση τούΤσόμσκυ μεταξύ γλωσσι
κής ικανότητας (competence) καί επιτέλεσης (perfor
mance), μέ τήν έννοια τής ένδιάθετης ικανότητας τού 
άνθρώπου νά μιλήσει καί τής πραγματοποίησης έντέ- 
λει αυτής τής δυνατότητας. Γιά τή λογοτεχνία ή υιο
θέτηση κάποιου ορισμού γενικά δέν είναι τό ίδιο εύκο
λη υπόθεση καθώς ή λογοτεχνία ώς φαινόμενο δέν έχει 
όρισθεϊ μέ έπάρκεια (Fish 198 Ο,3 Χατζησαββίδης 
1999). Θά άρκεστούμε στήν παράθεση τριών ορισμών. 
Λογοτεχνία είναι: α) ή λογοτεχνική παραγωγή, β) τό 
σύνολο τών κειμένων μιας χώρας ή μιας περιόδου καί 
γ) κείμενα πού ή άξια τους έγκειται στήν ομορφιά τής 
μορφής τους ή στή συγκινησιακή τους δύναμη (’Ανοι
κτό Πανεπιστήμιο 1985:13).

Δέν είναι ίσως τυχαίο πώς όταν περνούμε στις έπι
στήμες τής άγωγής, οί όποιες «παιδαγωγικοποιούν»4

1. Δανειζόμαστε τόν όρο ταξινόμηση άπο τό γλωσσολό
γο καί κοινωνιολόγο τής εκπαίδευσης Basil Bernstein 
(Bernstein 1990 καί στά ελληνικά 1989). Ή ταξινόμηση ά- 
ναφέρεται οτό βαθμό τής διαφύλαξης συνόρων μεταξύ πε
ριεχομένων, έν προκειμένω τής έπιστήμης τής γλωσσολο
γίας καί τών άλλων κοινωνικών έπιοτημών.

2. Είναι γνωστό πώς όσοι φιλόλογοι διδάσκουν νεολλη- 
νική λογοτεχνία στό σχολείο δέν τήν έχουν άναγκαστικά 
σπουδάσει -  τουλάχιστον μέ έπάρκεια -  στό πανεπιστήμιο.

3. Κατά τόν Stanley Fish, «ή διαφορά τής λογοτεχνίας 
δέν βρίσκεται στή γλώσσα άλλά μέσα μας» (Fish 1980).

4. Ή  κατά τόν Bernstein «άναπλαισιώνουν» τό πρωτο
γενές πεδίο παραγωγής τους σέ ένα δευτερεύον πεδίο 
(Bernstein 1990). ’Από τήν έπιστημονική κοινότητα μετα- 
φέρονται οί γνώσεις τών έπιοτημών αυτών στό χώρο ό ό
ποιος έπιχειρεΐ νά κάνει τήν έπιστημονική κοινότητα νά
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αντίστοιχα τούς χώρους τής γλωσσολογίας καί τής φι
λολογίας (νεότερης έλληνικής γιά τήν Ελλάδα), τά 
πράγματα έχουν τήν ίδια άκριβώς δυναμική. Ό  χώρος 
τής εκπαιδευτικής γλωσσολογίας (educational lingui
stics) είναι ένας χώρος ό όποιος έχει ισχυρή ταξινό
μηση στό χώρο των επιστημών τής άγωγής. Ά πό πο
λύ νωρίς (στή σύντομη έννοεΐται ιστορία αυτών των 
έπιστημών, δηλαδή άπό τά μέσα τού προηγούμενου 
αιώνα) τόν κλάδο αυτόν έχουν υπηρετήσει καί έχουν 
γονιμοποιήσει με μιά πολύ ένδιαφέρουσα προβληματι
κή ονόματα τού κύρους τού Bernstein, τού Widdow- 
son, τού Stubbs, τού Martinet, τού Britton. Έχουν 
άναπτυχθεΐ μοντέλα γλωσσικής διδασκαλίας, έχουν 
πραγματοποιηθεί πολύ σημαντικές έρευνες σέ διάφο
ρους τομείς τής διδασκαλίας τής γλώσσας καί υπάρχει 
ένας συνεχής διάλογος στήν έπιστημονική κοινότητα, 
ή όποια άλλοτε εύκολότερα καί άλλοτε δυσκολότερα 
έχει άποδεχτεΐ τήν έκπαιδευτική γλωσσολογία καί αυ
τούς πού τήν υπηρετούν στούς κόλπους της.

’Αντίθετα, στό χώρο τής διδασκαλίας τής λογοτε
χνίας τά πράγματα είναι διαφορετικά άπό ό,τι στό 
χώρο τής έκπαιδευτικής γλωσσολογίας καί έχουμε ένα 
πεδίο μέ σαφέστερα άσθενή ταξινόμηση. ’Εδώ είναι 
χαρακτηριστικό πώς δέν υπάρχει κάν διακεκριμένο ό
νομα γιά τόν κλάδο, ούτε φυσικά καί επιστήμη πού 
νά θεραπεύει μέ έπιστημονική αυστηρότητα -  άντί- 
στοιχη μέ αύτήν τής έκπαιδευτικής γλωσσολογίας -  τή 
διδασκαλία τής λογοτεχνίας. Ή  έλλειψη αυτή καθόλου 
δέν σημαίνει πώς δέν έκπονοΰνται ένδιαφέροντα προ
γράμματα διδασκαλίας, δέν συγγράφονται ένδιαφέρου- 
σες μελέτες καί δέν υπάρχει μιά έντονη συζήτηση στή 
σχετική -  άνοριοθέτητη έστω -  έπιστημονική κοινότη
τα. Ή συζήτηση όμως μοιάζει νά είναι μονόδρομοι, μο
νόλογοι, τό άντικείμενο παρουσιάζεται χαλαρά (έως 
καί καθόλου) όριοθετημένο, οί έπιστήμονες πού άσχο- 
λοΰνται μέ τό χώρο αυτόν τό κάνουν ώς πάρεργο στό 
κύριο έργο τους, δέν υπάρχει έπιστημονικό περιοδικό 
πού νά καλύπτει τό χώρο μέ τρόπο άντίστοιχο τού 
χώρου τής έκπαιδευτικής γλωσσολογίας καί, συνεπώς, 
ούτε διεθνή συνέδρια μέ τό άντίστοιχο κύρος. Τέλος, 
δέν υπάρχουν στό χώρο αυτόν άνεπτυγμένες σπουδές 
διακριτές άπό άλλα συναφή άντικείμενα· ή διδασκαλία 
τής λογοτεχνίας είναι ένα άπό τά διδασκόμενα άντι- 
κείμενα σέ προγράμματα μεταπτυχιακών σπουδών, 
άλλά δέν οδηγεί σέ αυτόνομες σπουδές, όπως λ.χ. ή εκ
παιδευτική γλωσσολογία.

Στήν πλειοψηφία τών περιπτώσεων, τό χώρο τής δι
δασκαλίας τής λογοτεχνίας υπηρετούν περισσότερο έν 
ένεργείςχ έκπαιδευτικοί, καί λιγότερο έπιστήμονες καί 
έρευνητές τών σύγχρονων γλωσσών, μέ άποτέλεσμα τό 
κύρος τού κλάδου νά είναι χαμηλότερο άπό αυτό τής 
έκπαιδευτικής γλωσσολογίας. Τά περιοδικά, γιά παρά
δειγμα, πού φιλοξενούν άρθρα στό χώρο τής διδασκα
λίας τής λογοτεχνίας άλλά καί τά συνέδρια τών έκπαι- 
δευτικών μέ τό άντίστοιχο θέμα, καλούν ώς έπίτιμους 
ομιλητές ή άρθρογράφους έγκυρους πανεπιστημιακούς

έρευνητές πού ώς πάρεργο, καί στή σχόλη τους, έντρυ- 
φούν στό χώρο πού συνδέει τήν έπιστήμη τους μέ τή 
διδασκαλία τής λογοτεχνίας στό σχολείο.5

Ό  χώρος πού υπηρετεί τή διδασκαλία τής λογοτε
χνίας ονομάζεται μέ περισσή άμηχανία διδασκαλία τής 
λογοτεχνίας ή διδακτική τής λογοτεχνίας ή άκόμη χει
ρότερα (στό παρελθόν κυρίως) ειδική διδακτική γιά τό 
μάθημα τής λογοτεχνίας. Ή  διάκριση πού έπικρατούσε 
παλαιότερα, αυτή τής γενικής διδακτικής καί τής ειδι
κής διδακτικής είναι ξεπερασμένη καί πίσω άπό αυτήν 
λανθάνει ή άντίληψη ότι ή διδακτική μεθοδολογία ένός 
γνωστικού άντικειμένου δέν πηγάζει άπό τή φύση τού 
έπιστημονικού άντικειμένου καί τήν έπιστημονική του 
μέθοδο άλλά άπό τή διδακτική μεθοδολογία (τή γενι
κή διδακτική) γενικώς. Σήμερα μιλούμε γιά διδακτική 
μεθοδολογία τού κάθε γνωστικού άντικειμένου καί, 
φυσικά, ή μεθοδολογία αυτή είναι σύμφυτη μέ τήν έπι
στημονική φύση καί τήν έπιστημονική μέθοδο τού κά
θε χώρου τού έπιστητού. Λ.χ. έπιλέγουμε νά διδάσκε
ται ή γλώσσα μέ αυτόν καί όχι μέ τόν άλλο τρόπο, 
γιατί αύτό προκύπτει άπό τή φύση τού άντικειμένου 
(γλώσσα καί πώς αυτή ορίζεται άπό τή σύγχρονη 
γλωσσολογία) καί άπό τή μέθοδό του, δηλαδή άπό τή 
συγχρονία (έξ ού καί ή προτεραιότητα τού προφορι
κού λόγου, κ.ο.κ.).

'Όλοι αυτοί οί όροι μέ τούς όποιους έπιχειρούμε νά 
άποδώσουμε τό χώρο τής διδασκαλίας τής λογοτεχνίας 
είναι προβληματικοί, καθώς δέν οριοθετούν καί δέν 
συγκροτούν ένα έπιστημονικό πεδίο στις έπιστήμες τής 
άγωγής, παρά περιγράφουν μέ τρόπο χαλαρό καί μή 
συστηματικό μιά σειρά πρακτικών, όπως: «υποδειγμα
τικές» (sic!)6 διδασκαλίες, συνταγές, άφόρητα πληκτι
κούς καταλόγους οδηγιών γιά τή διδασκαλία λογοτε
χνικών κειμένων άπό ειδικούς τού κλάδου.7

’Από παράδοση οί νεοελληνιστές μας δέν άσχολήθη- 
καν μέ τήν «παιδαγωγικοποίηση» τής έπιστήμης τους

συνομιλήσει μέ τό σχολείο, δηλαδή τίς έπιστήμες έκεινες 
τής άγωγής πού άσχολοΰνται μέ τή γλώσσα καί τή λογο
τεχνία.

5. Οί λόγοι γιά τούς οποίους συμβαίνει αύτό δέν είναι 
τού παρόντος νά έξηγηθοΰν καί πάντως ή κατάσταση αυτή 
άνταποκρίνεται πλήρως καί στήν έλληνική πραγματικότη
τα.

6. Οί διδασκαλίες αυτές σήμερα ονομάζονται παραδειγ
ματικές ή στή χειρότερη περίπτωση δειγματικές, αναγνω
ρίζοντας πώς δέν μπορεί νά λειτουργήσουν ώς ύπόόειγμα 
γιά άλλους εκπαιδευτικούς σέ διαφορετικές συνθήκες καί 
μέ άλλους μαθητές άπό αυτούς τής παραδειγματικής διδα
σκαλίας.

7. Γιά τή διαδεδομένη αυτή πρακτική κατά τήν όποια 
έν ένεργείςχ φιλόλογοι ή πανεπιστημιακοί δημοσιεύουν στά 
περιοδικά πού άπευθύνονται στούς φιλολόγους ένα μεγά
λο άριθμό άρθρων λογοτεχνικής κριτικής-διδακτικής μεθο
δολογίας γιά τά λογοτεχνικά κείμενα πού διδάσκονται 
οτήν δευτεροβάθμια έκπαίδευση, βλ. Χοντολίδου 1996.
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καί δεν ένδιαφέρθηκαν νά τή συγκροτήσουν σέ έναν 
άνεξάρτητο επιστημονικό κλάδο, όπως οί συνάδελφοί 
τους γλωσσολόγοι. Περιφρονοΰν τή σύνδεση έπιστήμης 
καί σχολείου καθώς τή θεωρούν άποκλειστικό καθήκον 
τής έμπνευσης τού κάθε έκπαιδευτικοΰ καί όχι συστη
ματική μαθητεία πού οφείλουν νά παρέχουν οί ίδιοι 
στό χώρο πού τέμνει τήν έπιστήμη τους καί τις επι
στήμες τής άγωγής. 'Ακόμη καί τίς λίγες φορές πού 
άποπειράθηκαν τή σύνδεση αύτή (νεότερης έλληνικής 
φιλολογίας καί σχολείου) τό έκαναν μέ σχολαστικότη
τα πού άπομάκρυνε τούς έν ένεργεία έκπαιδευτικούς. 
Ούτως ή άλλως στό έλληνικό πανεπιστήμιο υπάρχει 
μιά άνομολόγητη άπαξίωση τού χώρου των έπιστημών 
τής άγωγής (τών Παιδαγωγικών! όπως λανθασμένα 
άποκαλεΐται ή Παιδαγωγική) πού έν μέρει οφείλεται 
στό προφίλ κάποιων άπό τούς άνθρώπους πού υπηρέ
τησαν στό χώρο αυτό στό παρελθόν, ατά κρίσιμα έ- 
κεινα χρόνια πού διαμορφώνεται ή φυσιογνωμία καί 
τίθενται οί βάσεις ένός έπιστημονικοΰ κλάδου. Συνή
θως, οί άνθρωποι πού κατελάμβαναν τίς πανεπιστη
μιακές έδρες τής Παιδαγωγικής δέν διέθεταν ειδικές 
παιδαγωγικές σπουδές (ήταν λ.χ. φιλόσοφοι) καί, άλλες 
φορές, τό πρώτο τους πτυχίο ήταν άπό τό χώρο τών 
παιδαγωγικών άκαδημιών, μέ τίς έπιπτώσεις πού μπο
ρεί νά έχει αύτό στήν επαρχιώτικης νοοτροπίας ελλη
νική κοινωνία. Από τήν άλλη, ή άπαξίωση αύτή είναι 
δυνατό νά οφείλεται καί στή χαμηλή ποιότητα τού πα- 
ραγόμενου έργου άπό τούς παλιούς παιδαγωγούς, 
έργου πού συνήθως έξαντλοϋνταν οτή μηχανιστική καί 
άκριτη μεταφορά θεωριών άπό τό έξωτερικό στή χώ
ρα μας.8 9

Τά έλάχιστα μαθήματα πού προσφέρουν τά τμήμα
τα νεοελληνικών σπουδών πρός τήν κατεύθυνση τής 
σύνδεσης τής έπιστήμης τής νεότερης έλληνικής φιλο
λογίας καί τής διδασκαλίας τής λογοτεχνίας στό σχο
λείο δέν προκύπτουν ώς άποτέλεσμα προγραμματισμού 
τών τμημάτων άλλά ώς δεύτερη καί περιφερειακή 
άπασχόληση τών διδασκόντων. Δέν είμαι σέ θέση νά 
γνωρίζω, άλλά δέν θά έκπλησσόμουν έάν τά μαθήμα
τα αυτά -  πού σέ έλάχιστες περιπτώσεις συνοδεύονται 
καί άπό άντίοτοιχα δημοσιεύματα -  δέν θεωρούνται 
ώς κύριο έπιστημονικό έργο τού διδάσκοντος άλλά 
έκλαμβάνονται ώς πάρεργο. Δέν είναι τυχαίο, έξάλλου, 
πώς δέν υπάρχουν θέσεις διδασκαλίας τής λογοτεχνίας 
στις φιλοσοφικές σχολές. ’Εκεί όπου υπάρχουν παρα
πλήσιες θέσεις είναι τά παιδαγωγικά τμήματα δασκά
λων καί νηπιαγωγών (όπου υπάρξουν καί θέσεις παι
δικής λογοτεχνίας1), άλλά αύτό είναι ήδη ένα ζήτημα 
πού υπογραμμίζει άκόμη περισσότερο τήν άοθενή τα
ξινόμηση τού κλάδου, καθώς τά νέα σχετικά παιδαγω
γικά τμήματα παλεύουν άκόμη νά ισχυροποιήσουν τήν 
πολυεπιστημονική τους φυσιογνωμία καί νά κατοχυρώ
σουν τή θέση τους στήν έλληνική άκαδημαϊκή κοινό
τητα.

Κατά τήν άποψή μου, ό έπιστημονικός χώρος τής 
νεοελληνικής φιλολογίας όχι μόνο δέν προσφέρεται γιά 
άνάπτυξη τού κλάδου πού συζητούμε (τής διδασκαλίας

τής λογοτεχνίας), άλλά άκόμη περισσότερο, βλάπτει τό 
πεδίο τής διδασκαλίας τής λογοτεχνίας καθώς -  έμμε
σος πλήν σαφώς -  προκρίνει μιά άποψη γιά τή λογο
τεχνία έντελώς γνωσιοκεντρική καί προσκολλημένη 
στό λογοτεχνικό κανόνα (τά «υψηλά» κείμενα πού 
πρέπει νά διδαχθούν οί μαθητές), μακριά άπό κάθε 
παιδοκεντρική άντίληψη περί διδασκαλίας καί άπό τά 
πραγματικά ένδιαφέροντα τών μαθητών.

'Όταν τά τμήματα νεοελληνικών σπουδών καί οί δι- 
δάσκοντές τους άρχισαν νά φέρνουν στόν έλληνικό 
χώρο τίς σύγχρονες θεωρίες τής λογοτεχνίας καί συ
γκεκριμένα τίς στρουκτουραλιστικές θεωρίες, κατ’ 
άρχήν φάνηκε ότι ή συνάντηση αύτών τών θεωριών μέ 
τή διδασκαλία τής λογοτεχνίας στό σχολείο θά ήταν 
μιά συνάντηση εύτυχής. Θά περιοριστώ σέ ό,τι συνέβη 
στή χώρα μας γιατί είναι σαφές ότι ή πορεία αύτή 
είναι άδύνατο νά καταγραφεϊ μέ πιστότητα καί γιά 
άλλες χώρες. Πολύ γρήγορα οί θεωρίες αυτές «παιδα- 
γωγικοποιήθηκαν» καί άρχισαν νά χρησιμοποιούνται 
άπό τό χώρο τών άρθογράφων στά περιοδικά γιά φι
λολόγους, υπομνηματίζοντας, άναλύοντας καί έρμη- 
νεύοντας τά λογοτεχνικά κείμενα πού διδάσκονται οτό 
σχολείο. Μέ έξαιρέσεις λιγοστές, όπως λ.χ. αύτή τού 
Ροντάρι στό περίφημο καί χρησιμότατο βιβλίο του Ή  
γραμματική τής φαντασίας, ή τής Κάριν Boklund-Λα- 
γοπούλου (1982, 1986) όπου ή παιδαγωγικοποίηση τών 
θεωριών (τής άνάλυσης τών μαγικών παραμυθιών τού 
Vladimir Propp καί τής προσέγγισης τού Greimas 
άντίοτοιχα) γίνεται μέ τρόπο σοβαρό χωρίς νά υποτι
μά τούς έκπαιδευτικούς καί συγχρόνως μέ σεβασμό 
στή θεωρία άλλά καί τούς μαθητές, οί άλλες περιπτώ
σεις στήν πλειοψηφία τους συνιστούν ύπεραπλούστευ- 
ση τής θεωρίας καί κακό συνταγολόγιο (λ.χ. ό σχολι
κός στρουκτουραλισμός!). "Ετσι, ό παλιός θολός «φιλο- 
λογισμός» πού άφήνει τά πράγματα στό ταλέντο καί 
τή διαίσθηση τού έκπαιδευτικού άντικαταστάθηκε άπό 
τό σύγχρονο, στείρο καί άνούσιο «παιδαγωγισμό».

Οι Σύγχρονες Θεωρίες Της Λογοτεχνίας καί ειδικό
τερα ή θεωρία τής πρόσληψης (Jauss 1995, Τζιόβας 
1983, 1987), μέ τήν έμφαση πού δίνουν στόν άναγνώ- 
στη καί τόν τρόπο πρόσληψης τού λογοτεχνικού κει
μένου θά μπορούσαν νά γονιμοποιήσουν τό χώρο τής 
διδακτικής τής λογοτεχνίας έάν καί έφόσον οί ένδια- 
φερόμενοι τό έπιθυμούσαν καί τό έπιχειρούσαν.10 Ή 
έμφαση πού δίνει ή θεωρία τής πρόσληψης στόν άνα-

8. Φυσικά δέν άναφερόμαστε σέ όλους τούς παιδαγω
γούς καί υπάρχουν οί λαμπρές έξαιρέσεις τού κανόνα, λ.χ. 
ό Δελμοΰζος.

9. Είναι πολύ ένδιαφέρον νά διαπιστώσει κανείς πώς ό 
έπιστημονικός χώρος τής παιδικής λογοτεχνίας τόσο οτό 
έξωτερικό boo καί στή χώρα μας είναι σαφώς όριοθετημέ- 
νος, οδηγεί σέ έξειδικευμένες σπουδές, διαθέτει τά δικά 
του περιοδικά καί οργανώνει συνέδρια άποκλειστικά παι
δικής λογοτεχνίας.
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γνώστη άνοίγει ένα ευρύτατο πεδίο γιά τόν εκπαιδευ
τικό καί τούς μαθητές του. Πράγματι, ή λογοτεχνία 
καί ή διδασκαλία της είναι ένα παιχνίδι με τρεις συμ
μέτοχους: τόν συγγραφέα, τό κείμενο καί τόν άναγνώ- 
στη. Έ ως τήν έμφάνιση τής θεωρίας τής πρόσληψης, 
κατ’ άρχήν ό συγγραφέας (μέ τήν έρμηνεία) καί στη 
συνέχεια τό κείμενο (μέ τίς στρουκτουραλιστικές θεω
ρίες) είχαν τό σαφές προβάδισμα στήν προσέγγιση τού 
λογοτεχνικού φαινομένου. Ο άναγνώστης ήταν σέ δεύ
τερη μοίρα -  πόσο μάλλον ό άναγνώστης-μαθητής. 
Μέσω τής θεωρίας τής πρόσληψης άναδεικνύεται μιά 
σειρά παιδαγωγικών ζητημάτων τής διδασκαλίας τής 
λογοτεχνίας, όπως λ.χ. ότι ή παραγωγή λόγου γιά τά 
λογοτεχνικά κείμενα δέ θά έπρεπε νά είναι άποκλει- 
στικό προνόμιο τού συγγραφέα καί των κριτικών του, 
ούτε καν μόνο τού έκπαιδευτικού. Μπορεί καί οφείλει 
νά είναι -  έάν βεβαίως έχουμε τέτοιου είδους προσα
νατολισμό στή διδασκαλία τού μαθήματος μας -  προ
νόμιο καί δικαίωμα των μαθητών έξίσου. Οί μαθητές 
είναι καί αύτοί άναγνώστες των λογοτεχνικών κειμέ
νων τή συγκεκριμένη στιγμή τού μαθήματος καί νοη- 
ματοδοτούν τά κείμενα μέ διαφορετικούς τρόπους άπό 
αύτούς τών κριτικών. Ή  έννοια τού «άναγνώστη» δέν 
είναι δυνατό νά περιορίζεται μόνον στόν κριτικό τής 
λογοτεχνίας. 'Οφείλει νά διευρυνθεΐ καί στόν έκπαιδευ- 
τικό καί τό μαθητή, στήν «άναγνωστική κοινότητα τής 
τάξης» (Άποστολίδου 1999). Έτσι, ή έννοια τού «κει
μένου», διευρύνεται καί αύτή καθώς συμπεριλαμβάνει 
έκτος τού λογοτεχνικού κειμένου, τά άρθρα (λογοτε
χνικής κριτικής), τό «κείμενο» τής διδασκαλίας καί, 
τέλος, τό κείμενο πού παράγει ό μαθητής στήν έργα- 
σία του (προφορική ή γραπτή).

’Αλλά τί είναι ή κοινότητα τών αναγνωστών;
«...Γιά νά οργανώσουμε καλύτερα τήν παρέμβασή 
μας προσπαθούμε νά συγκροτήσουμε μιά κοινό
τητα άναγνωστών. Ή  έννοια αύτή έλκει τήν κα
ταγωγή της άπό τήν έρμηνευτική κοινότητα (in
terpretive community) τού Stanley Fish (1980: 
303-371). Ό  Fish είχε σκοπό άκριβώς νά οριο
θετήσει τή διαδικασία τής έρμηνείας καί νά δεί
ξει τίς πολιτισμικές της παραμέτρους. Ή  κοινό
τητα έρμηνευτών είναι μιά κοινότητα άνθρώπων 
αλλά κυρίως άρχών, μεθόδων, κριτηρίων πού ο
ριοθετούν τίς δυνατότητες έρμηνείας τού κειμέ
νου. Τέτοιες κοινότητες στήν εύρύτε^η κοινωνία 
ύπήρχαν πάντοτε. Ή  έπικοινωνία είναι δυνατή 
μόνο μέσα σ’ ένα ορισμένο πλαίσιο πού καθορί
ζεται άπό τήν κοινότητα. Μέσα στό πλαίσιο αύ- 
τό, οί έρμηνεΐες πού προτείνονται άπό τά άτομα 
δέν μπορούν νά χαρακτηριστούν ούτε ύποκειμενι- 
κές ούτε άντικειμενικές. Είναι ύποκειμενικές στό 
βαθμό πού έκπροσωπούν μιά ορισμένη οπτική 
γωνία καί δέν είναι οικουμενικές. Είναι άντικει- 
μενικές στό βαθμό πού ή οπτική αύτή γωνία έχει 
κοινωνικές καί πολιτισμικές συντεταγμένες καί 
δέν είναι ατομική καί μοναδική (Fish 1980: 331) 
[...] πιστεύουμε πώς ή έννοια τής κοινότητας

έρμηνευτών είναι πολύ χρήσιμη γιά τή σχολική 
άνάγνωση. Πολλές διδακτικές προσεγγίσεις στό 
μάθημα τής λογοτεχνίας άποτυγχάνουν γιατί δέν 
παίρνουν ύπόψη έκ τών προτέρων τίς διαφορές 
τής άτομικής, σιωπηλής άνάγνωσης στή μοναξιά 
ένός δωματίου άπό τήν ομαδική, θεσμοποιημένη 
άνάγνωση στή σχολική τάξη. ’Απαραίτητη πρϋπό- 
θεση νά ορίσουμε άκριβέστερα τί είδους κοινότη
τα έπιθυμούμε νά συγκροτήσουμε (Άποστολίδου 
1999: 342-343).

Στην Πράξη Το Ελληνικό Σχολείο δίδασκε μέχρι 
πρότινος γλώσσα διά τής λογοτεχνίας κυρίως (βλ. τά 
σχολικά βιβλία τού δημοτικού άλλά καί τού γυμνα
σίου) καί τά τελευταία χρόνια μόνον στή βαθμίδα τού 
γενικού λυκείου έχει άρχίσει νά άποτολμά τή διδασκα
λία τής γλώσσας μέσω διαφορετικών κειμενικών ειδών 
(genres). Ή λογοτεχνία διδάσκεται άποσπασματικά 
άπό άνθολόγια, τά όποια συνοδεύονται έδώ καί χρό
νια άπό μιά ποικιλία φυλλάδων πού ποδηγετούν τό 
λόγο τόσο τών μαθητών όσο καί τών καθηγητών τους 
(Χοντολίδου 1996). Εμφανής καί οργανική σχέση με
ταξύ τών δύο άντικειμένων/μαθημάτων δέν ύπάρχει, 
πέραν τού ότι τό μάθημα τών νεών έλληνικών βαθμο
λογείται ώς ένιαίο στά δύο του σκέλη: γλώσσα καί λο
γοτεχνία. Δέ θά άναφερθώ περισσότερο στόν τρόπο 
πού διδάσκονται τά μαθήματα τής γλώσσας καί τής 
λογοτεχνίας στό σχολείο σήμερα- είναι πράγματα γνω
στά καί έχουν άκουστεϊ άρκετές κριτικές φωνές. Θά 
περιοριστώ νά πώ ότι ή διδασκαλία τής γλώσσας καί 
τής λογοτεχνίας στό έλληνικό σχολείο δέν άξιοποιεΐ 
ούτε τίς τελευταίες έξελίξεις στό χώρο τής φιλολογίας 
καί τής γλωσσολογίας (καί τής έκπαιδευτικής γλωσσο
λογίας) άλλά καί δέν χρησιμοποιεί δημιουργικά τή με
ταξύ τους σχέση.

Ποιά είναι όμως ή σχέση λογοτεχνίας καί γλώσσας; 
Θά έλεγα ότι είναι άντίστροφη άπό αύτήν πού τό 
έλληνικό σχολείο σήμερα προβάλλει. Δέν είναι δηλαδή 
τόσο ή γλώσσα πού συσχετίζεται καί οφείλει νά διδά
σκεται μέσω τής λογοτεχνίας (όπως γίνεται κυρίως στό 
δημοτικό καί τό γυμνάσιο), άλλά ή λογοτεχνία πού συ
σχετίζεται μέ τή γλώσσα, γιατί διδάσκοντας λογοτε
χνία έν πολλοΐς διδάσκουμε καί γλώσσα. Τό ύπερκεί
μενο σύστημα είναι ούτως ή άλλως ή γλώσσα καί διά 
τής γλώσσας έκφέρεται καί διδάσκεται καί ή λογοτε
χνία.11 Ή  λογοτεχνία έκφράζεται διά τής γλώσσας, 
είναι ένα κειμενικό είδος (genre) καί αύτή- ή μεταλο- 
γοτεχνική γλώσσα γιά τή λογοτεχνία (τών κριτικών, 
τών έκπαιδευτικών άλλά καί τών μαθητών) είναι γλώσ
σα πού μπορεί νά άνήκει σέ διάφορα κειμενικά είδη, 10 *

10. Αύτό, μεταξύ άλλων, έχει πραγματοποιηθεί μέ έπι- 
τυχία άλλού, λ.χ. στήν ’Αγγλία μέ τή συστηματική έκδοτι- 
κή έργασία τού National Association for the Teaching of 
English (NATE) καί τού English and Media Centre (βλ.
http://www.nate.org.uk).
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'Ελένη Χοντολίδου

λ.χ. δοκίμιο, περιγραφή, άφήγηση, περίληψη, άλλά εί
ναι δυνατό -  έάν ή έργασία ζητά άπό τούς μαθητές 
δημιουργικό γράψιμο -  νά είναι καί λογοτεχνικός λό
γος. Συνεπώς, ένα μεγάλο κομμάτι, τών προφορικών 
καί τών γραπτών έργασιών τών μαθητών στό μάθημα 
τής λογοτεχνίας καλλιεργεί συστηματικά τή γλώσσα. 
Αυτό δέν φαίνεται νά είναι κατανοητό άπό τούς σχε
διαστές τών προγραμμάτων διδασκαλίας καί θά ήταν 
πολύ ενδιαφέρον νά άκούσουμε τίς άπόψεις τών 
έκπαιδευτικών γιά τό ζήτημα αυτό. Οί τελευταίοι 
έχουν τήν αίσθηση ότι διδάσκοντας λογοτεχνία διδά
σκουν καί γλώσσα καί έάν ναί, σέ ποιό βαθμό; Πώς 
αντιλαμβάνονται οί έκπαιδευτικοί τή διάκριση μεταξύ 
τού γλωσσικού μαθήματος καί τού μαθήματος τής λο
γοτεχνίας, λ.χ. στίς γραπτές έργασίες τών μαθητών; Τί 
άποψη έχουν οί εκπαιδευτικοί γιά τήν παραγωγή κει- 
μένων-άρθρων γιά τά λογοτεχνικά κείμενα πού διδά
σκονται στό σχολείο;

Τά τελευταία χρόνια στό Πανεπιστήμιο Θεσσαλονί
κης πραγματοποιείται ένας διάλογος μεταξύ τού χώ
ρου τής διδασκαλίας τής λογοτεχνίας καί τού έπιστη- 
μονικοϋ χώρου, όχι τής νεότερης έλληνικής φιλολογίας, 
άλλά αυτού τών πολιτισμικών σπουδών (Cultural Stu
dies), οί όποιες -  κατά τήν άποψή μου -  είναι τό έπι- 
στημονικό πεδίο πού θά παίξει κρίσιμο ρόλο στό μέλ
λον γιά τήν άνάπτυξη τού χώρου τής διδασκαλίας τής 
λογοτεχνίας. Συναφής χώρος στή συνομιλία αύτή -  ώς 
έπιτρεπτικό παιδαγωγικό πλαίσιο -  είναι αύτός τής 
κριτικής παιδαγωγικής (critical pedagogy) (Γκότοβος, 
Μαυρογιώργος & Παπακωνσταντίνου 1984). 'Ο διάλο
γος αύτός άποκρυσταλλώθηκε στό σχεδίασμά προγράμ
ματος γιά τή διδασκαλία τής λογοτεχνίας στήν πρω
τοβάθμια καί δευτεροβάθμια έκπαίδευση μέ συγκεκρι
μένες γενικότερες έπιστημονικές άλλά καί ειδικότερες 
παιδαγωγικές αρχές καί έχει τεθεί ΰπ’ όψιν τής έπι- 
στημονικής κοινότητας καί τής κοινότητας τών διδα
σκόντων (Άποστολίδου, Πασχαλίδης, Χοντολίδου 
1995, Άποστολίδου & Χοντολίδου 1999, 'Ομάδα Έ 
ρευνας γιά τή διδασκαλία τής λογοτεχνίας 2000). Τό 
πρόγραμμα αυτό συνομιλεί καί έχει οργανική σχέση μέ 
τό πρόγραμμα γιά τή λειτουργική χρήση τής γλώσσας 
πού έκπονήθηκε καί αύτό στό Πανεπιστήμιο Θεσσα
λονίκης (Χαραλαμπόπουλος & Χατζησαββίδης 1997), 
τό όποιο προηγήθηκε χρονικά καί ουσιαστικά προετοί
μασε τό έδαφος γιά τήν άνάπτυξη τής λογοτεχνίας σέ 
νέες βάσεις, όχι έπικουρικά γιά τή διδασκαλία τής 
γλώσσας άλλά δυναμικά καί σέ δημιουργική συνομιλία 
μέ αύτήν.

Μέ τήν πρότασή μου γιά στενότερη σχέση γλώσσας 
καί λογοτεχνίας δέν υπαινίσσομαι ότι τά δύο μαθήμα
τα πρέπει νά συγχωνευθούν άπό άποψη ώρών διδα
σκαλίας ούτε νά ένιαιοποιηθούν οί σκοποί διδασκαλίας 
τους. Κάθε άλλο! Ή  φύση τών δύο μαθημάτων παρά 
τή στενή τους σχέση είναι διαφορετική καί δέν μπο
ρεί παρά διαφορετική νά είναι καί ή σκοποθεσία τους, 
τό περιεχόμενο καί ή μεθόδευσή τους. Ή  σχέση τών

δύο αντικειμένων όμως θά μπορούσε νά είναι πολύ 
στενότερη, όχι μέ τή χρησιμοποίηση τής λογοτεχνίας 
γιά τή διδασκαλία τής γλώσσας ή τή διδασκαλία γλώσ
σας μέσω τής λογοτεχνίας άλλά μέ τήν υπαγωγή τής 
γλώσσας (τά άναρίθμητα είδη λόγου/κειμενικά είδη) 
καί τής λογοτεχνίας (τό λόγο τής λογοτεχνίας) στίς 
άρχές τής παιδαγωγικής τοϋ γραμματισμοϋ μέ βάση τά 
κειμενικά είδη (genre literacy pedagogy) (Cope & 
Kalantzis 1993, Littlefair 1991), (Χοντολίδου 2000).

Είναι πολύ σημαντικό ή διδασκαλία τής γραφής νά 
γίνεται στό πλαίσιο τής παιδαγωγικής τοϋ γραμματι- 
σμοϋ μέ βάση τά κειμενικά είδη (genre literacy peda
gogy) (Kress στό Cope & Kalantzis 1993: 22-37) για
τί τό αυθεντικό γράψιμο γίνεται πάντοτε στό πλαίσιο 
ενός είδους καί ποτέ σέ κειμενικά κενό. Πάντοτε, τό 
όποιοδήποτε γραπτό μας, όσο μικρό καί άσήμαντο καί 
έάν είναι, κινείται έντός κάποιου συγκεριμένου κειμέ
νου, μέ όλες τίς δεσμεύσεις (κοινωνικές, ύφολογικές, 
μορφολογικές) πού τό είδος αύτό συνεπάγεται. Τό έπι- 
τυχημένο κείμενο γράφεται άπό έναν ενημερωμένο 
συγγραφέα, ό όποιος κάνει τίς έπιλογές του -  έντός 
τού είδους στό όποιο άποφάσισε ή τού ζήτησαν νά κι
νηθεί -  γιά τό έπίπεδο ύφος (θέμα, τρόπος, σχέση με
ταξύ έπικοινωνούντων). Οί μαθητές γράφουν καλύτε
ρα, όταν τούς έξηγούνται οί γλωσσικές έπιλογές πού 
έχουν κάνει (σέ παρόμοια κείμενα μέ αυτά πού τούς 
ζητούμε νά γράψουν) άλλοι συγγραφείς. Ή  άναλυτική 
αυτή διαδικασία τούς ώριμάζει ώς άναγνώστες καί 
τούς βοηθά νά γίνουν καλύτεροι συγγραφείς. Γιά τό 
σκοπό αύτό ό προβληματισμός τού προγράμματος δι
δασκαλίας κειμενικοϋ είδους (curriculum genre) είναι 
πολύ σημαντικός (Christie 1990: 235).11 12

Ή  υπαγωγή τής διδασκαλίας τής γλώσσας καί τής 
λογοτεχνίας στή νέα αύτή παιδαγωγική κατεύθυνση 
σημαίνει πώς χρησιμοποιώντας τά διαφορετικά κειμε- 
νικά είδη (διαφήμιση, άφήγηση, δοκίμιο, περιγραφή, 
κ,ο.κ.) στό μάθημα τής γλώσσας άσκώ τούς μαθητές 
μου στήν κατανόηση καί στήν παραγωγή αύτών τών 
κειμενικών ειδών ώς πολιτισμική πρακτική σέ διαφο
ρετικά συμφραζόμενα. Στή λογοτεχνία, ή υπαγωγή αύ
τή θά σήμαινε ότι διδάσκω συστηματικά ατούς μαθη
τές μου τή γραμματική τής μεταλογοτεχνικής γλώσσας

11. Αύτό συμβαίνει βεβαίως μέ όλα τά μαθήματα, γι’ αύ
τό καί πριν χρόνια σέ μία σημαντική έκδοση γιά τή γλώσ
σα έπικράτησε ή άρχή «γλώσσα σέ ολόκληρο τό πρόγραμ
μα διδασκαλίας» -  «language across the curriculum» (DES 
1975). Ή μεγάλη διαφορά είναι ότι ό φιλόλογος έχει τή 
μοναδική εύκαιρία λόγω ειδικότητας νά συνδυάσει καί τά 
δύο άντικείμενα.

12. Βλ. καί Χοντολίδου 2000, όπου συζητεΐται, μέ συ
γκεκριμένο παράδειγμα τό κείμενο κάποιου μαθητή τής Δ' 
Δημοτικού, τό ζήτημα τής μαθητικής γραφής έκτος συμ- 
φραζομένων καί χωρίς νά ζητείται άπό τούς μαθητές νά 
γράψουν τό κείμενό τους στό πλαίσιο κάποιου κειμενικοϋ 
είδους.
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Διδασκαλία τής γλώσσας καί λογοτεχνία

γιά τό λογοτεχνικό φαινόμενο καί δεν τούς άφήνω 
έρμαιο στά χέρια των «φυλλάδων». Ή  συζήτηση γιά 
την παιδαγωγική τον γραμματισμοϋ μέ βάση τά κειμε- 
νικά είδη είναι μιά συζήτηση καί μιά νέα πρόταση πού 
άρχίζει νά δίνει τά άποτελέσματά της τά τελευταία 
χρόνια στήν Αυστραλία, τή Μεγάλη Βρετανία καί πο
λύ δειλά καί στή χώρα μας.

Είναι ισχυρή πεποίθησή μου πώς ή γλώσσα καί ή 
λογοτεχνία θά μπορέσουν νά άναπτύξουν δυναμικά τή 
σχέση τους στό πλαίσιο προγραμμάτων, όπως αύτά 
πού άναφέρθηκαν, καί σέ επιστημολογικό πλαίσιο, ό
πως αύτό τής παιδαγωγικής έγγραμματοσύνης των 
κειμενικών ειδών. Κρίσιμες καί χρήσιμες έπιστήμες 
είναι ή γλωσσολογία, ή παιδαγωγική γλωσσολογία, οί 
πολιτισμικές σπουδές, ή κριτική παιδαγωγική.
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ΤΟ «ΛΑΘΟΣ» ΒΙΒΛΙΟ ΓΡΑΜΜΕΝΟ 
ΓΙΑ ΤΟΝ «ΣΩΣΤΟ» ΛΟΓΟ

Γιά τό βιβλίο τοϋ Σλαβόι Ζίζεκ: «Μίλησε κανείς γιά ολοκληρωτισμό; 
Πέντε παρεμβάσεις σχετικά με την (κατά)χρηση μιας ιδέας»,

έκδ. Scripta, ’Αθήνα 2002.

τού Παύλου Χατζόπουλου

Ο Μαξιμιλιανος Ροβεςπιερος μπαίνει οτήν 
'Εθνοσυνέλευση άνεμίζοντας μανιασμένα ένα 
τσαλακωμένο χαρτί πάνω άπό τό κεφάλι του, 

άνεβαίνει στό βήμα καί φωνάζει: «’Εδώ έχω τήν λί
στα των ονομάτων εκείνων πού κάθονται τώρα σ’ 
αύτό τό δωμάτιο καί έχουν προδώσει τήν έπανάστα- 
ση». Ψίθυροι, άνηουχία καλύπτονται άπό άπόλυτη 
σιωπή καί τότε ό Ροβεσπιέρος ξανά: «’Όποιος άπό 
έσάς φοβήθηκε ότι τό όνομά του μπορεί νά βρίσκε
ται σέ αυτή τφ λίστα, αυτό είναι άναμφισβήτητη 
άπόδειξη ότι είναι προδότης».1 Τήν παραπάνω ιστο
ρία διηγείται ό Σλαβόι Ζίζεκ στό βιβλίο του, Μίλησε 
κανείς γιά ολοκληρωτισμό; Πέντε παρεμβάσεις σχετι
κά μέ τήν (κατά)χρηση μιας ιδέας. Ή  πρόθεση τοΰ 
Ζίζεκ είναι νά διατυπώσει μία ομόλογη πρόκληση μέ 
αυτή τοΰ Ροβεσπιέρου. Νά προειδοποιήσει: «”Αν κά
ποιος πού διάβασε τό βιβλίο μου έντόπισε τή διείσ
δυση ολοκληρωτικών στοιχείων, άν ένοχλήθηκε άπό 
τήν άνορθόδοξη θέση του γιά τό ’Ολοκαύτωμα καί 
τό κομμουνιστικό γκουλάγκ, ή ταραχή του αυτή 
είναι άπόδειξη ότι είναι κομφορμιστής».

'Όσο περισσότερο άποστασιοποιημένος ή ένοχλημέ- 
νος αισθάνεται κάποιος άπό τήν συζήτηση τοϋ Ζίζεκ 
γιά τίς ριζοσπαστικές πλευρές τής σταλινικής καί τής 
ναζιστικής πολιτικής, τόσο είναι δέσμιος τής χρήσης 
τοϋ όρου «ολοκληρωτισμός» άπό τή φιλελεύθερη 
άτζέντα. Ή σύγχρονη φιλελεύθερη σκέψη άπό -  καί

1. Slavoj Zizek, Μίλησε κανείς γιά ολοκληρωτισμό; 
Πέντε παρεμβάσεις σχετικά μέ τήν (κατά)χρηση μιας 
ιδέας, μτφρ. Βίκυ ’Ιακώβου, προλεγόμενα Δημήτρης 
Σταυρακάκης (’Αθήνα: Scripta, 2002), σ. 317.

κυρίως έκμεταλλευόμενη -  τήν κατάρρευση τού 
υπαρκτού σοσιαλισμού έχει καταφέρει ένα διπλό χτύ 
πημα σέ ό,τι βαφτίζει «ολοκληρωτισμό». Σέ άναλυτι- 
κούς όρους αύτό πού υποτίθεται ότι σηματοδοτεί ό 
όρος, δέν μπορεί νά άποσυνδεθεϊ άπό τό φόβο τού 
άπόλυτου κακού. Ή  μελέτη διαφορετικών μεταξύ 
τους πολιτικών κινημάτων περιορίζεται στήν έξιστό- 
ρηση τής τραγωδίας τών «άθώων θυμάτων» πού
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προκάλεσαν οί «ολοκληρωτικές» τους τάσεις· ιστορι
κές καί ιδεολογικές διαφοροποιήσεις άνάγονται σέ 
ποσοτικές συγκρίσεις αυτών πού εξοντώθηκαν, καί 
μία πιό σοβαρή ιδεολογική άνάλυση περιορίζεται 
στήν άνάδειξη μερικών γενναίων άντιφρονούντων 
πού άντιστάθηκαν ένάντια στόν «ολοκληρωτισμό» 
καί μοιραία δεινοπάθησαν. Σάν ή ιστορία τού κομ
μουνισμού ή τού φασισμού νά μήν είναι τίποτε άλλο 
παρά μία άνθρωπιστική καταστροφή, μόνο πιό 
άκραία άπό κάθε άλλη πού έχει ήδη, ή θά μπορούσε 
νά συμβεϊ στό μέλλον. Στό σημερινό πολιτικό λόγο ό 
«ολοκληρωτισμός» χρησιμοποιείται άντίστοιχα, μετα- 
τρέποντας τή διαφορετικότητα σέ άπειλητική ομοιό
τητα. Περικλείει, δηλαδή, όποιαδήποτε πολιτική δύ
ναμη ή όποια προτείνει κάθε τύπου άντι-φιλελεύθερα 
μέτρα, άπό τό Freedom Party τού Χάιντερ ως τούς 
φονταμενταλιστές Τάλιμπαν, είτε προσωποποιεΐται 
στούς δικτάτορες «κρατών-παριών» όπως ό Σαντάμ 
Χουσεΐν. Μέ άλλα λόγια, ή πολιτική πράξη πού 
υπερβαίνει τόν φιλελεύθερο ορίζοντα είτε άντιμετωπί- 
ζεται σάν prima facie «ολοκληρωτική», ή καταδικά
ζεται άπερίφραστα άφού στό μέλλον θά οδηγήσει 
άναγκαΐα σέ μιά «ολοκληρωτική» κατάσταση πραγ
μάτων. Όμολογουμένως, μιά διάταξη σύγχρονων πο
λιτικών δυνάμεων άγωνίζεται ένάντια στήν ιδέα ότι 
ή φιλελεύθερη δημοκρατία είναι ή μοναδική έφικτή 
πολιτική λύση, άλλά άκόμα καί αυτές, κυρίως ό,τι 
άναγνωρίζεται σήμερα ώς ’Αριστερά, τρέμουν σέ μία 
πιθανή τους συσχέτιση μέ «ολοκληρωτικές» τάσεις. 
”Αν έχει προκύψει μία τόσο εΰρεία συμφωνία γιά 
τούς κινδύνους τού «ολοκληρωτισμού», ποιά πολιτική 
στρατηγική έξυπηρετεϊ τό νά έπισκεφτούμε ξανά 
αυτό πού έπανελειμμένα ορίζεται ώς «ολοκληρωτι
κό»;

Με Μια Ανατρεπτική Δ ιάθεση πρέπει νά ξεκινή
σουμε άπό έκει πού τό φιλελεύθερο βλέμμα έπιμένει 
νά συγκεντρώνεται. "Ισως άπό τήν εικόνα ένός έκ 
τών μυθοποιημένων -  χάρη στόν Άλεξάντρ 
Σολτζενίτσιν -  θυμάτων τής «ολοκληρωτικής» φρί
κης, τού Ίβάν Ντενίσοβιτς, ένός διαφωνούντος καί 
παραδειγματικού κατοίκου τού σταλινικού γκουλάγκ. 
Ο Ίβάν, όπως καί οί υπόλοιποι συγκροτούμενοι του, 
υποφέρει άπό τίς γνωστές βαρβαρότητες τού κομμου
νιστικού συστήματος: άπό τήν καταναγκαστική έργα- 
σία, άπό έξαντλητικές προσπάθειες νά προσηλυτιστεί, 
άπό άνεπαρκή διατροφή. ’Αλλά έν μέσω τής υποτιθέ
μενης «ταπείνωσής» του, ό Ίβάν δέν συμπεριφέρεται 
όπως θά περιμέναμε άπό ένα «θύμα». Στό τέλος 
μιας κοπιαστικής μέρας καταναγκαστικής έργασίας 
στά χωράφια, οί φρουροί διατάζουν τούς κρατούμε
νους νά παραταχτούν γιά νά έπιστρέψουν στό στρα
τόπεδο. Ό  Ίβάν παρακούει τήν έντολή. Καί μέ κίν
δυνο αυστηρής τιμωρίας, προσθέτει βιαστικά μερικά 
τούβλα γιά νά ολοκληρώσει τόν τοίχο πού έχτιζε

άπό τό ίδιο πρωί. Ή  σχέση τού Ίβάν μέ τό άντικεί- 
μενο τής δουλειάς του μπορεί νά ένσωματωθεϊ στή 
φαντασιακή δομή τού σοσιαλιστικού ρεαλισμού: ή «ή- 
ρωική» έπιμονή του νά φέρει εις πέρας τό έργο του 
φανερώνει τήν υπέρβαση τής έννοιας τής ατομικής 
έργασίας στή σοσιαλιστική κοινωνία, πώς δηλαδή ή 
δουλειά συντελεί πιά στή δημιουργική αύτο-όλοκλή- 
ρωση. Ώ ς έάν ό έρχομός τού «άληθινού» σοσιαλι
σμού νά έχει έξαφανίσει τήν καπιταλιστική άποξένω- 
ση, άκόμα καί στις άγριες συνθήκες τού γκουλάγκ. 
Δέν είναι άπαραίτητο νά υιοθετήσουμε ανεπιφύλακτα 
τήν άνάγνωση τού μυθιστορήματος τού Σολτζενίτσιν 
άπό τόν Ζίζεκ.2 Πιθανόν ή περηφάνια τού Ίβάν γιά 
τή δουλειά του νά είναι μία άπέλπιδα προσπάθεια 
νά διατηρήσει ένα έλάχιστο κομμάτι τής άνθρωπιάς 
του μέσα στήν άπόλυτη βαρβαρότητα- ή ίσως έχει 
μεταμορφωθεί σέ ένα ρομπότ πού άντιδρά μόνο στήν 
έντολή «δουλειά, δουλειά, δουλειά». Παρ’ όλα αύτά, 
άπό αύτή τή διήγηση γίνεται σαφές ότι μπορεί νά 
υπάρξει μία άνοιχτή συζήτηση γιά τό γκουλάγκ (καί 
τό ναζιστικό στρατόπεδο συγκέντρωσης), γιά τό πώς 
έπηρέασε τούς έγκλειστους έκεΐ, ή γιά τόν τρόπο μέ 
τόν όποιο άντιπροσωπεύει πλευρές τού σοβιετικού 
(καί τού ναζιστικού) καθεστώτος. Τό Μίλησε κανείς 
γιά ολοκληρωτισμό; έπιζητά τήν έξαφάνιση τού «ολο
κληρωτισμού» άπό τόν σημερινό πολιτικό λόγο. Ή  
υιοθέτηση τού όρου «ολοκληρωτισμός», υποστηρίζει ό 
Ζίζεκ, λειτουργεί σάν ένα έμπόδιο «άντί νά μάς κα
θιστά ικανούς νά σκεφτούμε, άντί νά μάς ωθεί νά 
άποκτήσουμε'μία νέα, έναργή εικόνα τής ιστορικής 
πραγματικότητα πού περιγράφει, μάς άπαλλάσσει 
άπό τό καθήκον τής σκέψης, καί μάλιστα ένεργεΐ ώς 
έμπόδιο στή σκέψη».3

Η Εννοια Του «Ολοκληρωτισμού» συρρικνώνει τά 
όρια αυτού πού θεωρείται άποδεκτό στό πολιτικό 
πεδίο. Μέ αυτό τόν τρόπο ή ριζοσπαστική πολιτική 
πράξη άναχαιτίζεται μέ τήν προειδοποίηση: «δέν κα
ταλαβαίνεις ότι αυτό πού υποστηρίζεις μπορεί τελικά 
νά οδηγήσει σέ ένα καινούργιο 'Ολοκαύτωμα;» Γιά 
νά γίνει άντιληπτή αυτή ή πρακτική, θά ήταν χρήσι
μο νά άναφερθούμε σύντομα στήν ιστορία τής ’Αντι
γόνης. Μία καθιερωμένη έρμηνεία τού έργου βλέπει 
τήν ’Αντιγόνη νά παρακούει τόν κρατικό νόμο, ό 
όποιος άπαιτεΐ τό πτώμα τού άδερφού της νά σαπί
σει έκτος τών τειχών τής πόλης, ύπακούοντας σέ ένα 
άνώτερο κόσμο.4 Είναι σάν ή ’Αντιγόνη νά άπαντά 
στόν Κρέοντα, τό νέο βασιλιά τής Θήβας: «κάτω 
άπό άλλες περιστάσεις θά τηρούσα τό νόμο σας,

2. Στό ίδιο, σ. 190-91.
3. Στό ίδιο, σ. 30.
4. Σημαντική είναι έδώ ή έρμηνεία τοΰ Hegel: βλ. 

Phenomenology of Spirit (Oxford University Press, 1997 
edition).
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άλλά σέ αυτήν την περίπτωση πού άντιτίθεται στον 
θεϊκό νόμο γιά την ταφή τών νεκρών δεν μπορώ νά 
τό κάνω». Η Αντιγόνη θά ήταν τότε άπλώς μία πα
ραβάτης τοΰ νόμου, άλλά καί μία υπάκουη τηρητής 
ένός άλλου ήθικοΰ κανόνα' όλο τό δράμα θά βασιζό
ταν τότε στήν άσυμβατότητα δύο συστημάτων άποδε- 
κτών κανόνων καί ατό έρώτημα ποιό είναι ήθικά 
άνώτερο. Αντιστρόφως, σέ μία ριζοσπαστική άνάγνω- 
ση τοΰ έργου, ή θυσία τής 'Αντιγόνης γιά τόν έντα- 
φιασμό τοΰ νεκρού άδερφοΰ της άποτελεΐ τήν παρα
δειγματική ήθική πράξη.5 Ή  άντίδρασή της ένάντια 
στό νόμο τής πόλης, ή έπιμονή της νά ταφεί ό Πο- 
λυνίκης ό,τι καί άν γίνει, διαπερνά τή σφαίρα τής 
λογικής έξήγησης. Ή  πράξη τής ’Αντιγόνης βασίζεται 
σέ μία «ολοκληρωτική» άρχή: κάθε συζήτηση μαζί 
της είναι μάταιη, ή άναγκαιότητα τής ταφής τών 
πεθαμένων άνθίσταται γι’ αυτήν σέ όποιαδήποτε ρα
σιοναλιστική έπιχειρηματολογία. Θά ήταν λάθος νά 
άναγνωρίσουμε έδώ μία θέση «άντίστασης ενάντια 
στό ρεύμα», όπως θά ήθελε μία έρμηνεία επηρεασμέ
νη άπό τόν Ίσαΐα Μπέρλιν. Ή  ’Αντιγόνη δέν άντι- 
στέκεται στήν έπικρατούσα έννοια τού Καλού στό 
όνομα τής άτομικής έλευθερίας. Άντιθέτως, ή πράξη 
τής ’Αντιγόνης είναι έπαναστατική: άναδιατυπώνει 
τις ίδιες τις παραμέτρους αυτού πού θεωρείται ώς 
Καλό. Δέν έξεγείρεται ένάντια στά έλαττώματα τού 
κρατικού νόμου καί προτείνει τήν άντικατάστασή 
του μέ έναν καλύτερο. Άντιθέτως, ή άμετάκλητη έπι
μονή της νά μήν υπακούσει, άλλά καί νά άναρωτη- 
θεΐ γιατί αυτός ό νόμος υπάρχει άρχικά, σέ ποιά 
ήθική βάση στηρίζεται, τί κοινωνικό σκοπό υπηρετεί, 
ξεγυμνώνει τό νόμο σέ αυτό πού πραγματικά είναι: 
κενός.

Παραδόξως, ορισμένες άπό τίς προτεινόμενες ριζο- 
σπαστικοποιήσεις τής μαρξιστικής θεωρίας άνακαλούν 
τή δυνατότητα μίας τέτοιας ήθικής πράξης. Αυτή ή 
άντιμετώπιση άνακύπτει γιά παράδειγμα στό 
Hegemony and. Social Strategy τών Έρνέστο Αακλάου 
καί τής Σαντάλ Μούφ (Ernesto Laclau καί Chantal 
Mouffe) καί τό Φαντάσματα τοϋ Μάρξ τού Ζάκ 
Ντεριντά.6 Οί θέσεις τών παραπάνω συγγραφέων συ
γκλίνουν στήν κοινή αντιμετώπιση τού κινδύνου τής 
οϋσιοκρατίας καί τήν προσπάθειά τους νά άπαλλά- 
ξουν τόν μαρξισμό άπό αυτή τήν παγίδα. Γιά τόν 
Αακλάου καί τήν Μούφ δέν ύφίσταται μία σταθερή 
έννοια τής έπαναστατικής τάξης, ή μέ άλλα λόγια 
μία προνομιακή κοινωνική θέση άπό όπου μπορεί νά 
άμφισβητηθεϊ ή έπικρατούσα τάξη πραγμάτων. Ά ν  
αυτή ή άδυναμία τού κοινωνικού δέν γίνει σεβαστή, 
άν ή άντίσταση οργανωθεί σέ «ολοκληρωτικές» μορ
φές, τότε θά δημιουργηθούν άναγκαΐα νέοι τύποι 
άνισότητας. Ό  Ντεριντά, άπό τήν άλλη πλευρά, άπο- 
δομεΐ τή στιγμή τής πράξης στό όνομα ένός μεταφυ
σικού πολιτικού σχεδίου. Έ τσι ένας συγκεκριμένος 
πολιτικός σχηματισμός πού υιοθετεί τήν υλοποίηση 
σαφών οίκονομικο-πολιτικών μέτρων δέν μπορεί πα

ρά νά προδώσει τήν άπέραντη ευθύνη του πρός τόν 
Άλλο. Τό παράδειγμα πού δίνει ή Αντιγόνη πρέπει 
νά διαβαστεί ένάντια σέ αύτού τού είδους τίς προ
φυλάξεις. Ά ν  πρώτα άπό όλα ή Αντιγόνη άντιλαμ- 
βανόταν τή μεταβλητότητα τής υποκειμενικής της θέ
σης ή τό αδύνατο τής άποστολής της, δέν θά σηκω
νόταν ποτέ άπό τό κρεβάτι τού θρήνου. Άντιθέτως, 
αυτό πού καθιστά τήν Αντιγόνη μία άπειλή γιά τήν 
’Εξουσία είναι ή άγνοιά της· ή άγνοια τού πώς μπο
ρεί νά δικαιολογήσει τή θέση της, ή άγνοια τών έπι- 
πτώσεων τής πράξης της γιά τήν ίδια καί τήν Θήβα. 
Ή  έπαναστατική πράξη, όπως μάς διδάσκει ή Αντι
γόνη, μπορεί νά πηγάσει άπό μία «ολοκληρωτική» 
όρμή, άπό μία άνευ όρων πίστη στήν άνάγκη άντί
στασης κατά τής έκάστοτε κατάστασης πραγμάτων 
μέ όλες μας τίς δυνάμεις. Ό  Αακλάου καί ή Μούφ, 
καί ό Ντεριντά καταδικάζουν τίς πιό ριζοσπαστικές 
πολιτικές στιγμές τού μαρξισμού καί προσπαθούν νά 
άναδιατυπώσουν τή μαρξιστική θεωρία, ή μιά μακρι
νής συγγένειας παραλλαγή της, ώστε νά μήν ξανα- 
συμβούν -ποτέ. Αναμφίβολα, αυτές οί ριζοσπαστικές 
στιγμές ήταν συνήθως άποτρόπαιες καί οδήγησαν 
στήν έγκαθίδρυση καταπιεστικών καθεστώτων όπως 
οί Κόκκινοι Χμέρ. Άλλά πρέπει ό φόβος γιά τήν 
έξαιρετικά βίαιή τους δράση νά έπισκιάσει τελείως 
τόν ριζοσπαστικό προσανατολισμό αυτών τών κινη
μάτων;

Ενα Τέτοιο Προβληματισμό παρουσιάζει ή άνατρε- 
πτική στάση τού Ζίζεκ πρός τίς σταλινικές έκκαθαρί- 
σεις, ένός τραυματικού γεγονότος πού σημάδεψε τήν 
κατάρρευση τής έσωτερικής ένότητας τού μαρξιστι
κού κινήματος καί μία αυξανόμενη κριτική ένάντια 
στήν σοβιετική έκδοχή τού κομμουνισμού. Οί έπικρα- 
τούσες έρμηνεΐες τού φαινομένου έπικεντρώνονται 
στήν άναπόφευκτη τρομοκρατία άπό τό σοβιετικό 
καθεστώς έξαιτίας τής μειωμένης κοινωνικής άποδο- 
χής του, ή στήν άκραία άνασφάλεια τού Στάλιν καί 
τήν έμμονή του νά παραμείνει στήν έξουσία. "Ομως 
τό πρόβλημα αυτών τών άπόψεων είναι ότι δέν κα
τανοούν τούς διωγμούς σάν μία σοσιαλιστική πράξη. 
Μέ βάση μία τέτοια συλλογιστική, οί έκκαθαρίσεις 
οργανώθηκαν, «τό Κόμμα αύτοκτόνησε», γιά νά δια
σώσει τήν υπόσχεση τής μελλοντικής άφιξης τού «ά- 
ληθινού» σοσιαλισμού, γιά νά διατηρήσει τόν σοσια
λισμό σάν έπικείμενο. Αυτή ή στρατηγική παρέκαμψε

5. Βλ. Slavoj Zizek, «The Feminine Excess: Can Women 
who Hear Divine Voices find a New Social Link?», 
Millennium: Journal of International Studies 30 (2001), σσ. 
93-109.

6. Ernesto Laclau and Chantal Mouffe, Hegemony and 
Social Strategy: Towards a Radical Democratic Politics 
(London: Verso, 1985) and Jacques Derrida, Spectres of 
Marx (London: Routledge, 1994).
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την κομματική ηγεσία καί άποκατάστησε τήν ανοι
κτή επικοινωνία τοΰ κόμματος με τίς μάζες· πυροδό
τησε γιά νά ικανοποιήσει ύστερα τό άντιγραφειοκρα- 
τικό αίσθημα τοΰ λαοϋ- παραδέχτηκε άνοιχτά ότι 
«κάτι πήγε στραβά» μέ τήν υλοποίηση τής δικτατο
ρίας τοΰ προλεταριάτου- καί έδειξε ότι τώρα παίρνο- 
νται μέτρα ώστε νά στραφεί ξανά τό σοβιετικό σύ
στημα πρός τόν σωστό δρόμο. Τό Darkness at Noon 
τοΰ "Αρθουρ Καϊστλερ ήταν άρκετά οξυδερκές γιά 
νά διαλύσει τήν έπικρατοΰσα εικόνα των τρομοκρα
τημένων θυμάτων πού ομολογούν φανταστικά έγκλή- 
ματα κάτω άπό τήν έπήρεια ψυχολογικών βασανι
στηρίων. Τήν άντικατέστησε μέ τό πρόσωπο τοΰ 
κομμουνιστικού στελέχους χωρίς άτομική ταυτότητα 
πού άποφασίζει νά θυσιαστεί γιά νά διατηρηθεί ό 
συλλογικός μύθος.7 ’Αλλά, όπως δείχνει ό Ζίζεκ, αυτή 
δέν ήταν απλώς μία ιστορία γιά τήν άπώλεια τής 
άτομικής ταυτότητας. Πρωτοκλασάτα κομματικά στε
λέχη, όπως ό Νικολάι Μπουχάριν, ομολόγησαν έπει- 
δή αναγνώρισαν ότι πρόδωσαν τήν αυθεντική δυναμι
κή τής 'Οκτωβριανής έπανάστασης, επειδή πίστεψαν 
ότι ή κομματική νομενκλατούρα ήταν υπεύθυνη γιά 
τή διαστρέβλωση τοΰ σοσιαλισμοΰ. Αυτή ή ένοχή 
τούς οδήγησε στή δημόσια παραδοχή υπερβολικών 
εγκλημάτων, άφ’ ενός σάν μία υπηρεσία πρός τό 
κόμμα άλλά καί ώς μία ύστατη έκκληση γιά τήν 
προσωπική τους λύτρωση. Ό  Μπουχάριν άναγνωρίζει 
έτσι ότι «ύπάρχει κάτι μεγαλειώδες καί τολμηρό 
στήν πολιτική ιδέα μιας γενικής έκκαθάρισης», καί 
ταυτόχρονα στέλνει μία προσωπική έπιστολή καί πα- 
ρακαλεΐ τόν Στάλιν νά μήν πιστέψει ότι είναι ένοχος 
γιά τά εγκλήματα πού μόλις ομολόγησε.8 Έδώ άκρι- 
βώς βρίσκεται ή άπόδειξη τής «άναυθεντικότητας» 
τής θυσίας τοΰ Μπουχάριν: ότι θέλει δηλαδή νά δια
τηρήσει μία έλάχιστη προσωπική αύτονομία. Θά ψευ
δομαρτυρήσει καί θά πεθάνει άκόμα γιά τό Κόμμα, 
μόνον όμως αν ό Στάλιν γνωρίζει ότι είναι ένας 
άληθινός σοσιαλιστής. Ό  Μπουχάριν είναι λοιπόν, 
άπό μία σοσιαλιστική άποψη, ένοχος; δέν είναι δια
τεθειμένος νά ύποτάξει τήν άτομική του ύπόσταση 
στό κοινό καλό, άκόμα καί σέ τούτη τήν ιστορική 
στιγμή πού, όπως ό ίδιος άναγνωρίζει, τό Κόμμα 
πρέπει νά λάβει άκραΐα μέτρα γιά νά κρατήσει τή 
σοσιαλιστική ιδέα ζωντανή.

Δέν θά άκολουθήσει ή άναμενόμενη τελευταία πα
ράγραφος πού θά άναπτύσσει τά προβλήματα καί τίς 
παραλήψεις τοΰ βιβλίου. Μία σειρά άπό διευκρινή- 
σεις μπορεί όμως νά βοηθήσει τίς θέσεις τοΰ Ζίζεκ 
νά προσεγγίσουν ένα μεγαλύτερο κοινό πού μπορεί 
διαφορετικά νά ξαφνιαστεί άπό τήν άνορθόδοξη στά
ση του άπέναντι σέ ό,τι σήμερα ορίζεται ώς «ολο
κληρωτικό». Ό  στόχος τοΰ βιβλίου δέν είναι ή άρνη
ση τής καταπιεστικής διάστασης καί τών μαζικών 
διωγμών πού έπέβαλλαν τά «ολοκληρωτικά» καθε
στώτα μέ τή μορφή ενός έπιχειρήματος τοΰ τύπου: 
«τό ολοκαύτωμα δέν ύπήρξε». Δέν είναι σοβαρό νά

άρνηθεϊ κανείς ότι τά «ολοκληρωτικά» πολιτικά κι
νήματα όχι μόνον δέν σεβάστηκαν άλλά καί έναντιώ- 
θηκαν βίαια στήν άτομική ύπαρξη, άλλά αύτό δέν 
είναι άρκετό γιά νά τά καταδικάσουμε συλλήβδην.
Τή στιγμή πού ξεκινάμε νά μαχόμαστε ένάντια σέ 
«ολοκληρωτικές» μορφές, οί όποιες θέτουν σέ κίνδυ
νο τή δημοκρατία «μας», μένουμε παγιδευμένοι σέ 
ένα φιλελεύθερο πεδίο σκέψης. Ή  σημερινή ’Αριστερά 
μοιάζει νά έχει προβληματικά άκολουθήσει αύτό τόν 
δρόμο καί νά έχει υιοθετήσει μία καταδικαστική θέ
ση άπέναντι σέ ό,τιδήποτε φαίνεται ώς «ολοκληρωτι
κό». Τό Μίλησε κανείς γιά ολοκληρωτισμό; άπευθύ- 
νεται στή σύγχρονη ’Αριστερά καί τήν καλεΐ νά ξα- 
νασκεφτεΐ τά αίτια τής τωρινής της άπραξίας. Ό  
Ζίζεκ προσπαθεί νά γράψει ένα «λάθος» βιβλίο γιά 
τόν «σωστό» λόγο. Μία μελλοντική ριζοσπαστική 
πρόταση δέν μπορεί νά πηγάσει άμεσα άπό αύτές 
τίς πολιτικές μορφές πού σήμερα ορίζονται ώς «ολο
κληρωτικές». Ταυτόχρονα όμως, ή άνυπακοή τοΰ 
Ζίζεκ στόν έπικρατοΰντα κανόνα, πού άπαιτεΐ τή 
χρήση τοΰ όρου «ολοκληρωτισμός» σέ συνδυασμό μέ 
τούς χαρακτηρισμούς, «άπάνθρωπος», «άποτρόπαιος» 
-  καί στήν ίδια πρόταση άν είναι δυνατόν -  είναι 
όρθή. Τό παρόν βιβλίο προσεγγίζει ένα διπλό στόχο: 
σημειώνει ένα βήμα πρός τήν άποκάλυψη τοΰ πώς ή 
φιλελεύθερη σκέψη συνεχίζει νά έξουδετερώνει τίς 
δυνατότητες γιά οτιδήποτε πολιτικά ριζοσπαστικό 
καί έπιδιώκει τόν επαναπροσδιορισμό τοΰ τί είναι 
έπαναστατικό σήμερα.

7. Arthur Koestler, Darkness at Noon (London: Vintage, 
1994 edition).

8. Zizek, ό.π., σημ. 1, σ. 157.
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