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Διά γυμνόν οφθαλμού

Παλαιστίνη: έμμονή στά αδιέξοδα;

X  ή στιγμή πού γράφονται αυτές οΐ γραμμές δέν είναι γνωστό άν καί μέ ποια αποτελέσμα
τα «θά κλείσει» ό πρόσφατος κύκλος φρίκης καί αίματος στήν Παλαιστίνη καί τό ’Ισραήλ 
μέ τήν έπικείμενη «ειρηνευτική» έλευση τοΰ άμερικανοϋ υπουργού έξωτερικών στήν περιοχή.

Ό  κ. Πάουελ φτάνει κυριολεκτικά τήν ύστατη στιγμή γιά νά έπιβάλλει κατάπαυση τοΰ πυ
ράς, τήν άποχώρηση των Ίσραηλινών άπό τά παλαιστινιακά έδάφη καί «κάποια ειρήνη», ώστε 
ν’ άποτρέψει τά ταχέως έξελισσόμενα χειρότερα. Τήν περαιτέρω έπέκταση των έχθροπραξιών 
πρός τό Λίβανο, τήν έμπλοκή τής Συρίας στόν πόλεμο, τήν άποσταθεροποίηση των δυτικόφι
λων καθεστώτων τής Αιγύπτου, τής Σαουδαραβίας καί τής ’Ιορδανίας άπό τούς εγχώριους φο- 
νταμενταλιστές, τήν αυξανόμενη διεθνή άβεβαιότητα περί τήν ομαλή ροή καί τόν έλεγχο των 
τιμών τοΰ άραβικοϋ πετρελαίου, καί κυρίως, τή σοβαρή διακύβευση τής σχεδιαζόμενης νέας 
«άντιτρομοκρατικής» έπιχείρησης των Η.Π.Α. κατά τού Σαντάμ Χουσεΐν, πού προϋποθέτει 
ευρύτερη άραβική συναίνεση καί στήριξη καί ή οποία τώρα κινδυνεύει. Ό  κίνδυνος επέκτασης 
τής σύρραξης καί μιά γενικευμένη κρίση μέ παγκόσμιες έπιπτώσεις βρίσκονται έπί θύραις...

'Όλα αυτά τά πολύ σοβαρά ζητήματα «παίζονται» περί τό παλαιστινιακό σήμερα. Είναι οΐ 
άναπόφευκτες καί άνεξέλεγκτες παρενέργειες τής έπιχείρησης Σαρόν στά παλαιστινιακά έδά
φη, τής απάντησης πού έπέλεξαν νά δώσουν οΐ Ίσραηλινοί στίς άλλεπάλληλες έπιθέσεις αυτο
κτονίας Παλαιστινίων έναντίων άμάχων, ή άλλιώς ό,τι προέκυψε όταν ή βαρβαρότητα καί ή 
κρατική τρομοκρατία έπιστρατεύθηκαν άπό τό ’Ισραήλ ώς λύση άπέναντι στήν άπόλυτη άπελ- 
πισία καί τήν άτομική τρομοκρατία, πού χαρακτηρίζουν τή νέα ΐντιφάντα.

'Όλα αυτά διακυβεύονται σήμερα. Είναι οΐ άδήριτες συνέπειες τής κυριαρχίας των δυνάμεων 
τού α'ίματος καί τού μίσους στίς δύο πλευρές, όταν υποχώρησαν οΐ δυνάμεις τής σωφροσύνης 
καί τής ειρήνης μπροστά στό φόβο ν’ άναλάβουν τίς ευθύνες μιας συμφωνίας-συμβιβασμού, στό 
πρόσφατο παρελθόν.

Δυστυχώς ό Σαρόν δέν είναι μόνος σ’ αυτή τή γιγαντιαία έπιχείρηση στρατιωτικοπολιτικής 
κατίσχυσής του σ’ όλη τήν περιοχή. Ή  γενικευμένη άνασφάλεια καί ό φόβος πού δημιούργη
σαν οΐ άνεξέλεγκτες παλαιστινιακές έπιθέσεις αυτοκτονίας οδηγούν τέσσερις στούς πέντε Ίσραη- 
λινούς καί σύσσωμη τήν κυβέρνηση τού ’Ισραήλ σέ συσπείρωση περί τό Σαρόν — τήν ’ίδια ώρα 
πού δύο στούς τρεΤς κατοίκους τού ’Ισραήλ έπιθυμοϋν τήν άποχώρηση τών ίσραηλινών στρα
τευμάτων καί τών έποίκων άπό τά παλαιστινιακά έδάφη! Δυστυχώς οΐ προφανείς στόχοι τού 
Σαρόν νά συντρίψει τήν παλαιστινιακή άντίσταση, νά άποδυναμώσει τήν Παλαιστινιακή ’Αρχή 
καί νά έξουδετερώσει πολιτικά τόν Άραφάτ, ώστε νά στερήσει τούς Παλαιστίνιους άπό τή νό
μιμη ήγεσία τους καί έναν άξιόπιστο διαπραγματευτή πέτυχαν νά έμφανιστοΰν άπέναντι στή 
διεθνή κοινή γνώμη ώς νόμιμη αυτοάμυνα καί «άντιτρομοκρατική» έπιχείρηση. Καί μόνο όταν 
τό μέγεθος τής άλαζονίας καί τής βαρβαρότητας τού Σαρόν (μέ τήν έπιδίωξη τού προσωπι
κού έξευτελισμοΰ, άκόμη καί τής έξώθησης τού Άραφάτ σέ αυτοκτονία, μέ τήν περιφρόνηση
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Διά γυμνοϋ όφθαλμοϋ

πού έπέδειξε στους έπίσημους έκπροσώπους τής Ε .Ε . - διαμεσολαβητές) ξεπέρασε τά όρια ανο
χών τής Δύσης καί φάνηκε πώς δυναμιτίζει τίς εύθραυστες ισορροπίες καί τά μακροχρόνια 
σχέδια των Η.Π.Α. στήν περιοχή, μόνο τότε κινήθηκε ο Μπούς καί έπιχείρησε νά βάλει φρέ
νο σ’ αυτήν τήν έπαπειλούμενη άπώλεια κάθε έλέγχου στίς εξελίξεις...

Δυστυχώς καί ό Άραφάτ δείχνει να ’ναι δέσμιος ένός έπικίνδυνου φαύλου κύκλου, όταν δί
χως νά τίς καλύπτει καί πολιτικά, δέν διαχωρίζει όμως τή θέση του άπό τίς δυνάμεις καί τίς 
μεθόδους έκείνες πού έπιχειροϋν νά συρρικνώσουν καί νά μετατρέψουν τήν παλαιστινιακή υπό
θεση σέ σώρευση «μαρτύρων» καί πράξεις τυφλής τρομοκρατίας.

’Οφείλεται αυτή ή στάση σέ πολιτική άδυναμία τοϋ Άραφάτ νά έλέγξει τήν κατάσταση με
ταξύ τών Παλαιστινίων; "Η μήπως υποκρύπτει καί μία κρυφή ελπίδα πώς μπρος στή γενική 
άδυναμία νά ελεγχθεί τό διαρκώς έντεινόμενο όργιο βίας καί φρίκης, πού έπιστρατεύεται άπό 
τόν Σαρόν γιά νά κάμψει τό σθένος καί τήν άντοχή πού έπιδεικνύει ό παλαιστινιακός λαός, θά 
«ξανακληθεί» άπό τή διεθνή κοινότητα ώς ό μόνος άξιόπιστος Παλαιστίνιος διαπραγματευτής;

Σέ κάθε περίπτωση όμως μέ τί έχέγγυα μπορεί νά πετύχει σήμερα αύτό τό, στά όρια τής 
άπελπισίας κινούμενο, πολιτικοδιπλωματικό παιχνίδι; Ποιά είναι τά νέα στοιχεία πού θά δώ
σουν στόν Άραφάτ τήν πρόσθετη δύναμη καί τό κύρος, ώστε σέ άντίθεση μέ τήν πρό διετίας 
άποτυχία φου, νά έπιβάλλει τώρα τούς όρους του σ’ αυτή τή νέα — ας έλπίσουμε πώς θά 
υπάρξει — φάση διεθνούς άναζήτησης τής ειρήνης;

Ωστόσο άκόμη καί τώρα, τήν ύστατη ώρα, ώς μόνη δυνατή καί δίκαιη λύση προβάλλει ή 
δημιουργία ένός άνεξάρτητου παλαιστινιακού κράτους, μέ έγγυημένη τήν κρατική υπόσταση καί 
τήν οικονομική βιωσιμότητά του, άλλά καί ή ειλικρινής άναγνώριση τού κράτους τού ’Ισραήλ 
άπό τούς Παλαιστίνιους καί τόν υπόλοιπο άραβικό κόσμο.

Οί Ίσραηλινοί καί οί Παλαιστίνιοι είναι καταδικασμένοι νά συμφιλιωθούν μέ τήν ιδέα πώς 
οφείλουν νά συνυπάρξουν χωριστά στήν ίδια περιοχή, μέ τή δημιουργία δύο κρατών: « Ή  μό
νη λύση είναι τό διαζύγιο' ενα διαζύγιο, μετά τό όποιο οί δυό πλευρές παραμένουν στό ίδιο 
σπίτι, άλλά προσπαθούν νά τό ξαναχτίσουν έτσι ώστε νά μπορέσουν νά ζησουν σ ’ αύτό δύο οι
κογένειες. Αυτός ό διαχωρισμός θά είναι, βεβαίως, δύσκολος. Δέν θά σημάνει την άπαρχη ένός 
καλύτερου κόσμου, άλλά μάλλον τό ξύπνημα άπό την άναισθησία μετά άπό εγχείρηση άκρω- 
τηριασμοϋ. Τό επόμενο βήμα θά είναι οί διεθνείς προσπάθειες γιά τη  δημιουργία οικονομικής 
υποδομής, ή οποία θά επιτρέψει στίς δύο πλευρές νά ξεπεράσουν αύτό τόν διαχωρισμό. Είναι 
κάτι δύσκολο άλλά όχι άδύνατον»  άναφέρει ό Άμός ’Ό ζ  (Αύγη  2/4/02), άκούραστος υπερα
σπιστής τής φιλίας καί τής συνεννόησης τών δυό λαών.

Μπορεί νά θεωρηθεί ώς έφικτή μιά τέτοια λύση σήμερα, όταν τό αίμα πού ρέει δείχνει νά 
τυφλώνει τά μάτια καί τό μίσος νά έλέγχει τά μυαλά;

Πολύ δύσκολο άλλά όχι άνέφικτο. Χρειάζεται μιά έπίμονη καί συντονισμένη προσπάθεια όλων 
όσοι (καί πληθαίνουν ευτυχώς αυτοί) μέσα καί έξω άπό τήν Παλαιστίνη καί τό ’Ισραήλ πι
στεύουν πώς παρά τίς αντίξοες συνθήκες δέν υπάρχει καμιά άλλη διέξοδος.

Σταύρος Λιβαδάς
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Αιά γυμνόν οφθαλμού

Περί ψυχαγωγίας

ά υψώσει τή φωνή [έννοεί κάποιος σημαίνουν ιεράρχης ή άρχηγός 
τής όποιασδήποτε θρησκείας] γιά δσους Παλαιστίνιους τούς έκαψαν μέ βόμ
βες φωσφόρου (ό θάνατος στά ναζιστικά κρεματόρια ήταν αναψυχή σέ σύ
γκριση με αυτή τή  φρίκη, υπάρχει πάντα τό βιβλίο ένός Δυτικού, τού Ρό- 
μπερ Φίσκ πού τεκμηριώνει γεγονότα) ή γιά τις χιλιάδες που σφαγιάστη
καν, καταδικάστηκαν νά ζήσουν πρόσφυγες καί τρωγλοδύτες, τούς άρπαξαν 
βάναυσα τή γη τους».

’Από άρθρο τού Χρήστου Γιανναρά στήν Καθημερινή, 17 Μαρτίου
2001.

Δέν είναι άναγκαστικά άντισημίτης όποιος καταγγέλλει τις άγριότητες τής 
σημερινής ΐσραηλινής κυβέρνησης εις βάρος των Παλαιστινίων, όποιος υπε
ρασπίζεται τούς Παλαιστίνιους πού παλεύουν νά διατηρήσουν τήν πατρίδα 
τους καί ν’ αποκτήσουν άνεξάρτητο κράτος, δέν είναι άντισημίτης όποιος κα
ταγγέλλει τίς βαρβαρότητες τού ΐσραηλινού στρατού στά κατεχόμενα, όποιος 
στηλιτεύει τόν Σαρόν ώς έγκληματία πολέμου πού λυπάται, έπιπλέον, γιατί 
δέν σκότωσε τόν Άραφάτ πριν είκοσι χρόνια.

"Οποιος όμως θεωρεί ότι ό θάνατος στά ναζιστικά κρεματόρια ήταν άνα-
υχή σε σχέση μ ’ αυτά πού πράττουν οι Ίσραηλινοί σήμερα είναι ή δέν είναι 

άντισημίτης;
Τού κ. Χρήστου Γιανναρά, τοΰ θεολόγου καθηγητή φιλοσοφίας στό Πά- 

ντειο Πανεπιστήμιο, τέτοια σκέψη δέν τού πέρασε άπ’ τό μυαλό. Καί κα
νείς νά μήν τόν κατηγορήσει γιά άντισημιτισμό. 'Απλώς, ή άναλογική σκέ
ψη καί ή σύγκριση εντελώς άνόμοιων πραγμάτων τόν οδήγησε «νά ξεχάσει» 
ότι στά ναζιστικά στρατόπεδα έξολόθρευσης χάθηκαν έξι εκατομμύρια Ε 
βραίοι. Ψυχαγωγούμενοι. Ό  κ. Χρήστος Γιανναράς δέ γνοιάστηκε γιά τήν 
άκραία μοναδικότητα τού 'Ολοκαυτώματος, ούτε γιά κάποιες στοιχειωδώς 
καλές σχέσεις μέ τή λογική καί τήν ιστορία.

"Αγγελος Έλεφάντης
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Διά γυμνόν οφθαλμού

Ό  Στέφανος πού ήταν ευέλικτος

V ? .

J .  ί γράφουν τά βιβλία πού διαβάζουν τά παιδιά στό σχολείο; Πράγματα 
πολλά καί διάφορα, άνάλογα μέ τό μάθημα κι ένα κοινό συνδετικό νήμα: 
αυτό τοϋ έπιστημονικά καί κοινωνικά συντηρητικού τους προσανατολισμού, 
άνεξαρτήτως υποθεμάτων, μαθημάτων καί κατατμήσεων ύλης. ’Αναμενόμε
νο άλλωστε. 'Ό πως κάθε καλός θεσμός έκκοινωνισμού, έτσι καί τό σχολείο 
τή δουλειά του κάνει' ενσωματώνει νέα μέλη, τά παιδιά τής κοινωνίας, έντός 
τής διαμορφωμένης πρίν άπό αύτά κοινωνικής πραγματικότητας, τούς με
ταγγίζει τά άξιακά της συστήματα κι έπιδιώκει νά τά καταστήσει λειτουρ
γικά μέσα στό δεδομένο της πολιτικό, κοινωνικό καί οικονομικό πλαίσιο. Οι 
’Αφγανοί πιτσιρικάδες διδάσκονταν τήν άλφαβήτα στούς μεντρεσέδες τό ’80 
«α παιδάκια όπως αίμα, τζ παιδάκια όπως τζιχάντ», γιατί τούς προετοίμα
ζαν γιά πόλεμο. ΈμεΤς πάλι, "Ελληνες καί δυτικοί, διδασκόμαστε άλλα πρά
γματα. Μαθαίνουμε πώς πρώτα άπ’ όλα είμαστε μέλη ένός «καλού» έθνους, 
"Ελληνες, Γάλλοι, ’Αλβανοί, καί μετά ό,τιδήποτε άλλο, έργαζόμενες, γυναί
κες καί τέτοια. Πώς ή κοινωνία μας είναι ή καλύτερη πού υπήρξε καί μπο
ρεί νά γίνει έπειδή άναγνωρίζει τάχα τήν ισότητα των άνθρώπων καί έπειδή 
όλα σέ αύτήν οφείλονται στήν άτομική άξια κι έργασία: είσαι ξύπνιος καί 
δουλεύεις, πας μπροστά, υποτίθεται, δέν είσαι καί δέ δουλεύεις, χάνεσαι. ’Ε 
μείς προετοιμαζόμαστε κυρίως γιά έργασιακά έξαρτήματα. Καί τά'υπόλοιπα 
στό σχολείο παραμένουν περισσότερο σκόρπιες γνώσεις παρά βάση μόρφωσης, 
ικανής νά στηρίξει τή συγκρότηση, άργότερα, άνεξάρτητης σκέψης' ένώ οΐ 
όποιες λεγόμενες άνανεώσεις τού περιεχομένου τής παιδείας στή δευτεροβά
θμια έκπαίδευση έπιχειροΰνται άπό Παιδαγωγικά Ινστιτούτα, υπουργεία, 
συμβούλια, διαβούλια κατά καιρούς δέν άφοροΰν παρά αύτές τίς δεύτερες, όχι 
τόν άμετάβλητο κοινωνικό καί έπιστημονικό σχολικό συντηρητισμό. ’Ενίοτε 
μάλιστα τούτος ό συντηρητισμός τείνει καί νά ένισχυθεί, άνάλογα μέ τίς τά
σεις καί τίς άνάγκες τής έποχής.

Παράδειγμα' έντοπισμένο καί δημοσιευμένο άπό συντάκτη τού Ποντικιού 
στό φύλλο τής 27.03. Βιβλίο τού μαθήματος τού Σχολικού Επαγγελματι
κού Προσανατολισμού τής Τρίτης Γυμνασίου, μέ τίτλο Ετοιμάζομαι γιά τη  
ζωή, ή έκδοση άπό τό Παιδαγωγικό ’Ινστιτούτο καί τό μάθημα υποχρεω
τικό. Κάτω άπό μιά γενική έπικεφαλίδα ’Εξελίξεις τής έποχής μας πού επη
ρεάζουν τήν αγορά εργασίας, τά Ιδχρονα παιδιά όλης τής χώρας μαθαίνουν 
στά σχολειά τους σήμερα ότι:

♦  /
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«Σήμερα, στο κατώφλι του 21ου αιώνα αλλάζει ριζικά ο εργασιακός χώρος 
με τις νέες τεχνολογίες παραγωγής και επικοινωνίας, αλλά και λόγω της 
παγκοσμιοποίησης της οικονομίας και του διεθνούς, ανταγωνισμού... Ζούμε σε 
μια νέα εποχή, που πολλά πράγματα είναι ρευστά και όχι απαραίτητα στα
θερά και μόνιμα. Από τον εργαζόμενο ζητείται:

•  να αλλάζει συχνά επαγγελματικές δραστηριότητες
•  να έχει δεξιότητες, όπως ευελιξία, προσαρμοστικότητα, δυνατότητες συ

νεργασίας και επικοινωνίας
•  νά είναι σε θέση να μορφώνεται σ ’ όλη τη  διάρκεια της ζωής του ώστε 

να ανταποκρίνεται στις απαιτήσεις τής ίδιας ή διαφορετικής δουλειάς που θα 
επιλέξει».

Κι ακολουθούν, γιά νά έμπεδώσουν τά πιτσιρίκια τό δίδαγμα, τήεΓς ιστο
ρίες, ανάμεσα τους αύτή ενός λαμπρού νέου, τοϋ λεγάμενου Στέφανου. ’Αλλά
ζει, λέει, ό Στέφανος ώς τά 30 του τρεΤς δουλειές άγόγγυστα, άπό μαρκόνι 
μέχρι οικοδόμος, ξεπερνώντας χάρη στήν ευελιξία του τίς όποιες άντιξοότητες 
τής εποχής μας καί σήμερα ετοιμάζεται μαζί μέ άλλους νά κάνει τεχνική 
έταιρεία στόν Πύργο. Τό σχετικό κείμενο άφήνει βέβαια καί σκοτεινά σημεία. 
Ό  συντάκτης του, γιά παράδειγμα παραλείπει νά έξηγήσει τό «θαύμα» πώς 
ό Στέφανος, επειδή είχε βοηθήσει λίγο τόν οικοδόμο πατέρα του ώς παιδί 
ξύπνησε ένα πρωί, μετά τήν πρώτη του άπόλυση άπό τά καράβια, σαΐνι τής 
μαστορικής, ικανό νά έπισκευάζει καί νά άναπαλαιώνει σεισμόπληκτα νεο
κλασικά έν μιά νυκτί, όπως έπίσης καί τό τί άπέγινε μέ τήν έργασία τής 
συζύγου του, όταν ό Στέφανος άναγκάστηκε νά άλλάξει οικογενειακούς πό
λη γιά ν’ άναζητήσει δουλειά στόν Πύργο — έξίσου εύέλικτη ήταν φαίνεται 
κι ή κυρία Στεφάνου.

Ή  βασική τοποθέτηση τοϋ ζητήματος « ’Εξελίξεις τής εποχής»  κι ή ιστο
ρία τοϋ Στέφανου δέν συνιστοϋν θέσεις ούδέτερες, άχρωμες κι άοσμες, όπως 
οί συντάκτες τοϋ σχολικοΰ πονήματος έπιδιώκουν νά φανεί. Είναι θέσεις, συ
μπεράσματα, διδάγματα, άπαιτήσεις τοϋ σύγχρονου νεοφιλελευθερισμού γιά τό 
τί δει γενέσθαι μέ τήν έργασία. Ά πό τά άμερικανικά ’Ινστιτούτα καί think 
tanks ή νεοφιλελεύθερη έπιχειρηματολογία διαχέεται στίς στήλες των έγκρι
των έφημερίδων άνά τόν κόσμο, τώρα καί στά βιβλία τοϋ έλληνικοϋ Παιδα
γωγικού ’Ινστιτούτου.

Μπροστά στά μαζικά κύματα απολύσεων πού σαρώνουν έκ νέου τήν τε
λευταία τριετία καπιταλιστικές μητροπόλεις καί πρώτη περιφέρεια, ό πρώην 
έργαζόμενος καί νϋν άνεργος οφείλει νά μετατραπεΐ σέ λαγωνικό ζωής, χω 
ρίς τόπο, ρίζες κι άπαιτήσεις, λαγωνικό ικανό γιά όλα. ’Ίσως κάποιοι τό κα-
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τορθώσουν* πολλοί, οί περισσότεροι ίσως, όχι. Καθώς μεγάλα τμήματα των 
κοινωνιών περιθωριοποιούνται κι ο ύφέρπων ιδεολογικός πόλεμος έπιτει'νεται, 
ή νεοφιλελεύθερη ιδεολογία περνά ήγεμονικά άπό τίς πόρτες τής έκπαίδευ- 
σης.

Μπορώ νά φανταστώ τή συνέχεια τής ιστορίας τοϋ Στέφανου. Ιδρύει αισίως 
τήν έταιρεία στόν Πύργο άλλα λίγο μετά τοΰ τήν παίρνουν οΐ τράπεζες, 
έκεΤνος, πάντα ευέλικτος, μετακομίζει στήν Κρήτη όπου μέ ένα φίλο νοικιά
ζουν σέ μιά παραλία καρέκλες καί ξαπλώστρες στούς τουρίστες, ή γυναίκα 
του δέ μπορεί, όμως, άλλη ευελιξία, τσακώνονται, χωρίζουν, παίρνουν διαζύ
γιο, ό Στέφανος λόγω έργασιακών άναποδιών δέν έχει λεφτά γιά διατροφή, 
ή μαμά ξεσκίζεται στή δουλειά καί δέ μπορεί νά πολυπροσέξει τά παιδιά, 
εκείνα άλητεύουν, μπλέκουν μέ ναρκωτικά καί... Καί τό Παιδαγωγικό 
’Ινστιτούτο στό προσεχές βιβλίο του γιά τή δευτεροβάθμια έκπαίδευση τό 
«2005 τό οποίο άσχολείται μέ τά κοινωνικά προβλήματα καί τούς κινδύ
νους γιά τήν νεολαία» χρησιμοποιεί ο-τό κεφάλαιο περί ναρκωτικών ώς πα
ράδειγμα τήν ιστορία τών παιδιών τοϋ Στέφανου πού έπεσαν θύματα τής 
«διάλυσης τής οικογένειας» καί τής «άποσύνθεσης τών θεσμών», παραλεί- 
ποντας φυσικά νά άναφερθεί σέ ό,τι τό έργασιακό, τό ρεαλιστικό, τό πραγ
ματικό τής ζωής.

Πώς είπαμε τόν τίτλο τοϋ βιβλίου μέ τήν ιστορία τοΰ Στέφανου; Προε
τοιμάζομαι γιά τή ζωή; Χά!

Νίκος Γρύπας

Ώ , πόσο μ’ αρέσουν οί σελίδες
καί τά ένθετα παιδείας τών εφημερίδων!

Τ ’ .............................................................................................
-I- α έγραψε τις προάλλες κι ό Μπάμπης Νοΰτσος στίς «Συναντήσεις» τής 

Κυριακάτικης Αύγης. Γιά τά ένθετα τών μεγάλων εφημερίδων περί πανελ
λαδικών έξετάσεων, τά φυλλάδια τοϋ «καλοϋ υποψηφίου» ό λόγος. Ξεκίνη
σαν πρίν χρόνια ώς μιά δυό σελίδες άνά έβδομάδα, έμφανιζόμενες στά καθη
μερινά φύλλα μέ τήν είσοδο τής άνοιξης γιά νά μετατραποΰν φέτος σέ όλό-
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κλήρα δωδεκασέλιδα, μονίμως παρόντα σέ ορισμένα φύλλα από τήν αρχή ήδη 
τοϋ χειμώνα.

•  Μέ τά αναγκαία λάϊφ στάιλ προσωπάκια τους ή τούς αστέρες πολιτι
κής καί θεάματος νά δηλώνουν πόσο εύκολα ή δύσκολα υπήρξαν γιά τούς 
’ίδιους τά έξεταστικά καί τί καλά πού ορισμένοι τους τά κατάφεραν δίχως 
τίς πολυπόθητες σπουδές.

• Μέ τίς «άποκαλυπτικές» ψυχολογικές δοκιμασίες πολλαπλών άπαντή- 
σεων εσείς τ ί  τύπος υποψηφίου είσθε κατά τό εσείς τ ί τύπος γυναίκας η 
ανδρα είσθε των μοδάτων άντρικών καί γυναικείων περιοδικών.

•  Μέ τίς ένυπόγραφες γνώμες μαθητών γιά τό έκπαιδευτικό ή έξεταστι- 
κό σύστημα, τά ίδια πάντα άναμασήματα, «τό σχολείο καί ή κοινωνία πού 
μάς έπιβαρύνουν, δέν θά έπρεπε νά άσχολούμαστε τόσο πολύ μέ τά μαθή
ματα, ό έφηβος χρειάζεται κι άλλα πράγματα» καί λοιπά. ’Ό χ ι ότι έχουν 
άδικο τά παιδιά, άλλά τόση εύπιστία άπέναντι στό έπίσημο σχολικό παρα
μύθι περί δυνατού ιδανικού σχολείου κι όχι μηχανισμού προσαρμογής σέ μιά 
κοινωνία διόλου ιδανική καί πάντα έκμεταλλευτική τού άνθρώπινου μόχθου, 
όπου καί ό ένήλικας εργαζόμενος είναι πολλαπλά έπιβαρυμένος ή χρειάζεται 
κι έκείνος άλλα πράγματα, άπό τά σημερινά 16χρονα προβληματίζει έν τέλει.

• Μέ τό νικητήριο φροντιστηριακό πνεύμα, ισχυρότερο άπό κάθε άλλη φο
ρά, νά έπισφραγίζει τήν κυριαρχία τής τυποποιημένης σκέψης, τά κουτάκια 
καί τή· συμβατική άντιμετώπιση τών πραγμάτων σέ βάρος κάθε γνήσιας γνω
στικής, νοητικής ή άναλυτικής διαδικασίας καί, φυσικά, τήν γκρίζα φροντι
στηριακή διαφήμιση σέ όλο τής τό μεγαλείο καί...

Καί ξέχασα τίποτα; νΑ ναί!
• Καί μέ τίς «συνήθεις» φωτογραφίες, πού συνοδεύουν θέματα παιδείας 

ή έξετάσεων σέ όλα σχεδόν τά ημερήσια φύλλα: φωτογραφίες απλές ή ξε
γυριστές, κορίτσια, έφηβες, κατά προτίμηση ωραίες, κι άν μάς βρεθεί κα
μιά μέ φανελάκι καί μεγάλα βυζιά τόσο τό καλύτερο.

ΤΩ, πόσο μ ’ άρέσουν οί σελίδες καί τά ένθετα παιδείας τών έφημερίδων!

Μαριάννα Τόλια
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\ Ί .

Δήμος Μαυρομμάτης: in memoriam

Π ολλοί άπό σας, φίλοι κι αναγνώστες τοϋ Πολίτη  έδώ καί εΐκοσιπέντε 
χρόνια, ξέρετε ότι τό περιοδικό πού κρατάτε στά χέρια σας είναι δημιούργη
μα, κυρίως, τοϋ Δήμου Μαυρομμάτη, πού πέθανε τήν περασμένη έβδομάδα. 
Τόν είχε βασανίσει ή έπάρετος τά δύο τελευταία χρόνια' τώρα αναπαύεται 
στό χωριό του, τόν Αϊ-Λιά, κοντά στό Μεσολόγγι.

Ό  Δήμος Μαυρομμάτης προδικτατορικά ήταν άπό τά σημαίνοντα στελέ
χη τής Νεολαίας Λαμπράκη, άπό έκείνους πού έδωσαν πνοή στό ιστορικό 
έκείνο κίνημα. Ή  δικτατορία τόν βρήκε μαχόμενο στό Ηράκλειο τής Κρή
της' άπό εκεί έξορία στη  Λέρο, μ ’ ένα βαρύ τραύμα στό κεφάλι άπό χτύ
πημα, σέ διαδήλωση νομίζω. 'Όταν άπολύθηκε — ήταν άκόμη δικτατορία — 
δούλεψε στίς έκδόσεις Παπαζήση, υστέρα, μαζί μέ τόν Άντώνη Καρκαγιάν- 
νη καί τόν Γιάννη Κ^υτσιμανή, ίδρυσαν τόν έκδοτικό 'Ολκός. Εκείνα τά 
χρόνια καί τά πρώτα χρόνια τής μεταπολίτευσης, τά έκδοτικά ήταν μικρές 
άγορές, συζητήσεων, ιδεών, άμφισβητήσεων, άναζητήσεων, χώρος συνάντη
σης τών άριστερών κι όχι μόνο. Κάποτε θά πρέπει νά γραφεί ή ιστορία 
αυτών τών μικρών άγορών. Οΐ μελετητές, λοιπόν, θά βρουν έκεί έναν ακά
ματο αγορητή: τόν Δήμο Μαυρομμάτη, μέ κύριο θέμα τήν ποιότητα, τό πα
ρελθόν, τό παρόν καί τό μέλλον τής Άριστεράς. Δέν άναπαυόταν ούτε μέ 
τά θέσφατα τοϋ δόγματος, ούτε μέ τήν άνανέωση πού έν πολλοίς, όπως πί
στευε, δέν ήταν παρά άνανέωση τών ξεπερασμένων δογμάτων. Σ ’ αυτή τή 
δίνη γεννήθηκε καί ή ιδέα τοϋ περιοδικοϋ ό Πολίτης στήν οποία έπιστρατεύ- 
τηκαν πολλοί κι άξιόλογοι, μέ έμπνευστή όμως τόν Δήμο πού σήκωσε τό 
βάρος, πληρώνοντας βαρύ τίμημα, άκόμα καί ύλικά. "Ωσπου, όταν ό 'Ολκός 
διαλύθηκε άλλοι σήκωσαν τό βάρος τοϋ περιοδικοϋ, μαζί καί έγώ. Είχαμε 
συνεργαστεί στενά τότε κι όχι μόνο στό περιοδικό. Κρατάω τό πάθος τοϋ 
Δήμου γιά τά δημόσια καί τά πνευματικά καί τήν άπέραντη άνιδιοτέλειά 
του, κρατάτω αυτό πού, κυρίως, μάς λείπει σήμερα. ’Ίσως ό Πολίτης ή κά
ποιος Πολίτης, νά έβλεπε τό φώς καί χωρίς τόν Δήμο Μαυρομμάτη. Π ά
ντως υπήρξε κυρίως χάρις σ’ αυτόν. Τοϋ τό οφείλουμε όλοι, οφείλουμε νά 
τόν θυμόμαστε όλοι.

νΑγγελος Έλεψάντης
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Η ΠΡΟΣΩΠΙΚΗ ΜΑΡΤΥΡΙΑ ΕΝΟΣ 
ΙΣΡΑΗΛΙΝΟΥ ΑΡΝΗΤΗ ΣΤΡΑΤΕΥΣΗΣ
τοΰ Άοάφ Ορόν

Τήν ώρα πού ό ίσραηλινός στρατός γίνεται καί πάλι απροκάλυπτα δύναμη κατοχής γιά 
τή γή καί τόν λαό των Παλαιστινίων, στούς κόλπους του εκδηλώνεται, καί γιά πρώτη 
φορά στην πενηντάχρονη ιστορία τής άραβοϊσραηλινής πολεμικής διαμάχης, κίνημα 
άντιρρησιών συνείδησης. Ίαραηλινοί φαντάροι, έφεδροι, άνώτεροι άξιωματικοί άρχισαν 
τούς τελευταίους μήνες νά υπογράφουν ’Επιστολή Μαχητών μέ την οποία διακηρύσσουν 
ότι άρνοϋνται στό έξής νά υπηρετούν στά Κατεχόμενα. Ό  άριθμός των άρνψώ ν δέν 
ξεπερνά τις μερικές έκατοντάδες, όμως ή πολιτική σημασία τής κίνησής τους είναι άξιο- 
σημείωτη. Ό  άρχιλοχίας Ασάφ Όρον ήταν ό όγδοος Ίσραηλινός πού υπέγραφε τήν 'Ε
πιστολή Μαχητών καί ό πρώτος πού συνοδέυσε τήν άρνησή του αυτή μέ κείμενο έξη- 
γώντας τούς λόγους πού τόν ώθησαν σ ’ αυτήν. Είναι τό κείμενο πού άκολουθεϊ καί οί 
διαδοχικές μεταφράσεις άπό έβραϊκά σέ άγγλικά καί άπό κεϊ σέ έλληνικά οφείλονται 
στούς "Αμι Κρόνφελντ καί Νίκο Δουκάκη.

τίς 5 Φλεβάρη τοΰ 1985, σηκώθηκα, άφησα τό 
σπίτι μου, άποχαιρέτησα τούς γονείς μου, έπι- 
βιβάστηκα στό παλιό λεωφορείο γιά τή στρα

τιωτική βάση νεοσύλλεκτων καί έγινα στρατιώτης.
Σήμερα, δεκαεπτά χρόνια μετά, βρίσκομαι σέ μιά με

τωπική σύγκρουση μέ τό στρατό, ένώ τό μεγαλύτερο 
μέρος όσων παρακολουθούν τή σύγκρουση μέ άποδο- 
κιμάζει καί μέ λοιδορεί. Οί δεξιοί μέ θεωρούν προδό
τη πού άποφεύγει έντεχνα τόν ιερό πόλεμο καί καρα
δοκεί στή γωνία. Τό πολιτικό κέντρο μέ έπιτιμά καί 
μέ κατηγορεί ότι υπονομεύω τή δημοκρατία καί πολι
τικοποιώ τό στρατό. Καί ή κατεστημένη, συντηρητική, 
«μετριοπαθής» άριστερά, πού μόλις χτές ζητούσε τήν 
ψήφο μου, σήμερα μοΰ γυρνά τήν πλάτη. "Ολοι κάνουν 
λόγο γιά τή νομιμότητα καί κανείς σχεδόν δέν θέτει 
τή στοιχειώδη έρώτηση: γιατί ένας συνηθισμένος 
άνθρωπος μέ δουλειά καί παιδιά σηκώνεται ένα πρωί 
στή μέση τής ζωής του καί αποφασίζει ότι δέν θά τη
ρήσει πλέον τούς κανόνες; Καί πώς γίνεται αύτός νά 
μήν βρίσκεται μόνος, άλλά νά υπάρχουν πενήντα... 
συγνώμη, έκατό... καί πάλι συγνώμη, αύτή τή στιγμή 
ένα πλήθος διακοσίων άκόμη συνηθισμένων άνθρώπων 
πού κάνουν τό ίδιο πράγμα;

Ή γενιά των γονιών μας άναστενάζει. Καί πάλι τούς 
ντροπιάσαμε. Άλλά μήπως δέν είναι όλο τό φταίξιμο 
δικό σας; Μέ τί μάς μεγαλώσατε; Οικουμενική ηθική 
καί οικουμενική δικαιοσύνη άπό τή μιά: «ειρήνη, έλευ-

θερία καί ισότητα γιά όλους». «Οί "Αραβες θέλουν νά 
μάς πετάξουν στή θάλασσα, όλοι τους είναι πανούργοι 
καί πρωτόγονοι, δέ μπορείς νά τούς έμπιστευτεΐς» άπό 
τήν άλλη. Στό ένα χέρι τά τραγούδια τού Τζόν Λέν- 
νον, τού Πήτ Σήγκερ, τοΰ Μπόμπ Ντύλαν, των Πίνκ 
Φλόυντ- τραγούδια ειρήνης καί άγάπης ένάντια στόν 
μιλιταρισμό καί τόν πόλεμο. Καί στό άλλο λαϊκά ίσρα- 
ηλιτικά τραγούδια γιά τόν άγαπημένο πού καβαλάει 
τό τάνκ μετά τό ήλιοβασίλεμα στόν άγρό, «τό τάνκ εί
ναι δικό σου κι έσύ δικός μας». Μεγάλωσα μέ δύο συ
στήματα άξιων. Τό ένα ήταν ό κώδικας τής ήθικής καί 
τό άλλο ό κώδικας τής φυλής -  καί άφελώς πίστευα 
κάποτε ότι αυτά τά δύο μπορούν νά συνυπάρξουν.

Έτσι πίστευα πρίν γίνω άνυπότακτος. Δέν ήμουν 
τότε ένθερμος στρατιώτης, άλλά ένιωθα σά νά άποδυό- 
μουν μιά ιερή άποστολή κουράγιου καί θυσίας πρός ό
φελος τής κοινωνίας. "Οταν, όμως, άντί τής ιερής άπο- 
στολής, ένας 19χρονος πιάνει τόν εαυτό του νά προ
βαίνει στήν ανίερη πράξη τής καταστρατήγησης τής 
άνθρώπινης άξιοπρέπειας καί ελευθερίας, δέν τολμά νά 
ρωτήσει, ούτε κάν νά άναρωτηθεΐ, άν αύτό είναι σω
στό. 'Απλώς λειτουργεί όπως κάθε άλλος καί προσπα
θεί νά τό δεχτεί. Έτσι κι άλλιώς έχει άρκετά προβλή
ματα ήδη καί, μά τό Θεό, τό τέλος φαίνεται μακριά.

Συνήθιζες, θυμάμαι σ’ αύτό, γρήγορα, ορισμένοι μά
θαιναν άκόμη καί νά τούς άρέσει. Πού άλλού μπορού
σες νά πάς περιπολία, νά περπατήσεις δηλαδή στούς
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δρόμους σάν βασιλιάς, νά παρενοχλήσεις καί νά γε
λοιοποιήσεις τούς πεζούς γιά τό κέφι σου, νά κάνεις 
σκανδαλιές μέ τά φιλαράκια σου καί ταυτόχρονα νά 
αισθάνεσαι πώς είσαι ένας μεγάλος ήρωας πού υπερα
σπίζεται τήν πατρίδα; Τά ’Ανδραγαθήματα τής Γάζας 
έχουν γίνει ηρωικοί μύθοι, μιά πηγή υπερηφάνειας γιά 
τήν ταξιαρχία Γκιβάτι.

Γιά πολύ καιρό όλα αύτά δέ μπορούσα νά τά συ
σχετίσω μέ τά περί «ήρωϊαμοΰ». "Οταν, όμως, βρέθη
κα σάν λοχίας σέ θέση εύθύνης, κάτι έσπασε μέσα μου 
καί χωρίς νά τό καταλάβω μετατράπηκα σέ τέλειο 
όργανο κατοχής. Τακτοποιούσα λογαριασμούς μέ «τυ- 
χάρπαστους» πού δέν έδειχναν άρκετό σεβασμό. "Εσκι
ζα τά προσωπικά έγγραφα άνθρώπων τής ηλικίας τού 
πατέρα μου. Χτύπαγα, παρενοχλούσα, είχα γίνει τό 
κακό παράδειγμα -  όλα αύτά στήν πόλη τής Καλκί- 
λιας, τό πολύ πέντε χιλιόμετρα άπό τό σπίτι τής για
γιάς καί τού παππού μου. Καί όχι, δέν άποτελούσα 
«παρέκκλιση». "Ημουν άκριβώς ό κανόνας..

"Οταν ολοκλήρωσα τήν υποχρεωτική μου θητεία 
άπολύθηκα καί τότε ξεκίνησε ή πρώτη Ίντιφάντα -  
πόσες άκόμη μάς περιμένουν; Ό  Όφέρ, ένας σύντρο
φος άπό τό στρατό πού παρέμεινε σ’ αύτόν, έγινε ή
ρωας, ό ήρωας τής δεύτερης δίκης τής Γκιβάτι. Αυτός 
διέταζε μιά ομάδα ή όποια έσυρε έναν κρατούμενο 
Παλαιστίνιο σέ ένα σκοτεινό πορτοκαλεώνα καί τόν 
ξυλοκόπησε μέχρι θανάτου. "Οπως άποφάνθηκαν οί έ
νορκοι μετά, ό Όφέρ ήταν επικεφαλής τής όλης έπι- 
χείρησης. Πέρασε δυό μήνες στή φυλακή καί υποβιβά
στηκε βαθμολογικά. Νομίζω αύτή ήταν ή βαρύτερη 
ποινή πού έπιβλήθηκε σέ Ίσραηλινό στρατιώτη κατά 
τήν πρώτη Ίντιφάντα, στή διάρκεια τής όποιας σκο
τώθηκαν περίπου χίλιοι Παλαιστίνιοι. Ό  στρατηγός 
τού Όφερ κατέθεσε πώς υπήρχε έντολή άπό τά υψη
λότερα κλιμάκια νά χρησιμοποιηθούν ξυλοδαρμοί ώς 
μέθοδος τιμωρίας, έμπλεκόμενος έτσι κι ό ίδιος. Ό  Έ- 
φί Ίτάμ, ό ταξίαρχος, άπό τήν άλλη, πού πολλές φο
ρές τόν είδαν νά ξυλοκοπάει "Αραβες, άρνήθηκε ότι 
έδωσε τέτοια έντολή καί δέν κατηγορήθηκε. Σήμερα, ό 
άνθρωπος αύτός μάς κάνει έθνική ήθική διαπαιδαγώ
γηση, χάρη στή νέα του ζωή στήν πολιτική.

Καί σταδιακά γινόμουν ολοένα καί περισσότερο πο
λίτης. Έφτασε στά χέρια μου ένα άντίτυπο τού The 
Yellow Wind, βιβλίο γιά τή ζωή στά Κατεχόμενα, 
γραμμένο άπό τόν Ίσραηλινό νομπελίστα συγγραφέα 
Ντέηβιντ Γ'κρόσμαν πού μόλις είχε κυκλοφορήσει. Τό 
διάβασα καί αιφνιδιαστικά κάτι γύρισε μέσα μου. Κα
τάλαβα τελικά τί είχα κάνει στή Γάζα, τί ήμουν στή 
Γάζα.

"Αρχιζα νά καταλαβαίνω πώς μ’ είχαν ξεγελάσει, ότι 
μ’ είχαν κάνει νά πιστέψω πώς υπήρχε κάποιος πάνω 
άπό μένα, έκεΐ ψηλά, πού φρόντιζε γιά τά πράγματα. 
Κάποιος πού γνώριζε περισσότερα πάνω άπό μένα, τό 
άνθρωπάκι. Κι ότι άκόμη καί άν ορισμένοι πολιτικοί 
μάς άπογοήτευαν, τό «στρατιωτικό κλιμάκιο» βρισκό
ταν πάντοτε σέ έπαγρύπνηση, μέρα-νύχτα, κρατώντας

μας άσφαλεΐς, κάθε τους άπόφαση άποτέλεσμα ιερής 
άναγκαιότητας. Ναί, μάς είχαν ξεγελάσει τούς στρα
τιώτες τής Ίντιφάντα, άκριβώς όπως είχαν ξεγελάσει 
τή γενιά πού έγινε πολτός στόν Πόλεμο τής Φθοράς 
καί στόν Πόλεμο τού Γιόμ Κιπούρ, άκριβώς όπως 
είχαν ξεγελάσει τή γενιά πού πνίγηκε στή λιβανέζικη 
λάσπη κατά τήν κατοχή τού Λιβάνου. Ή δέ γενιά των 
γονιών μας παραμένει σιωπηλή.

Άκόμη χειρότερα συνειδητοποίησα ότι είχα μεγαλώ
σει μέ δύο άντικρουόμενα συστήματα άξιων. Νομίζω 
πώς οί περισσότεροι άνθρωποι άνακαλύπτουν έν τέλει, 
σέ άκόμη μικρότερη ηλικία άπό μένα, ότι πρέπει νά 
διαλέξουν μεταξύ δυό συστημάτων άξιων: ένα θεωρη
τικό, άπαιτητικό, πού δέν έχει καθόλου «πλάκα» καί 
πού είναι πολύ δύσκολο νά γίνει σεβαστό. Καί ένα 
άλλο, πού κραυγάζει άπό όλες τίς κατευθύνσεις καί 
καθορίζει ποιος είναι άπό πάνω καί ποιος άπό κάτω, 
ποιος είναι βασιλιάς καί ποιος παρίας, ποιος είναι δι
κός μας καί ποιος έχθρός μας. ’Ενάντια στόν στοιχειώ
δη κοινό νού, διάλεξα τό πρώτο. ’Επειδή στή χώρα 
έτούτη, ή άνάλυση καί ό συσχετισμός κόστους καί 
ώφέλειας μεταξύ των δύο αύτών συστημάτων είναι τό
σο μονομερής, δέ μπορώ νά κατηγορήσω όσους έπέλε- 
ξαν τό δεύτερο.

Έπέλεξα λοιπόν τόν πρώτο δρόμο καί βρέθηκα εθε
λοντής σέ ένα μικρό, γεμάτο καπνό, γραφείο στήν Α 
νατολική Ιερουσαλήμ νά σκαλίζω άρχεΐα γιά θανά
τους, βία, γραφειοκρατική διαφθορά ή άπλώς καθημε
ρινές παρενοχλήσεις. "Ενιωθα έτσι νά έξιλεώνομαι ώς 
ένα βαθμό γιά τίς ενέργειες τών ήμερών μου στήν τα
ξιαρχία τού Γκιβάτι. "Ομως ή αίσθηση μου ήταν ότι 
προσπαθούσα μ’ ένα κουταλάκι τού τσαγιού νά άδειά- 
σω τόν ώκεανό.

Καί τότε έντελώς άπρόσμενα κλήθηκα γιά πρώτη 
φορά νά υπηρετήσω στά Κατεχόμενα. ’Επικοινώνησα 
μέ τό συνεργάτη μου σέ κατάσταση υστερίας κι αυτός 
μέ ηρέμησε: «Θά μένουμε σέ ένα μεθοριακό φυλάκιο 
καί θά έπιτηρούμε τόν ’Ιορδάνη. Δέν προβλέπεται έπα- 
φή μέ τόν ντόπιο πληθυσμό». Καί πράγματι έτσι έγι
νε. "Ομως ορισμένοι φίλοι μου φρουρούσαν τήν γέφυ
ρα Ντάμια. Ηταν τίς μέρες πού πλησίαζε ό Πόλεμος 
τού Κόλπου καί ένας μεγάλος άριθμός Παλαιστίνιων 
προσφύγων μετακινούνταν άπό τό Κουβέιτ στά Κατε
χόμενα -  άπό τό καυτό τηγάνι στή φωτιά. Οί έφεδροι 
στρατιώτες, δεξιοί οί περισσότεροι, συγκεντρώνονταν 
όταν έβλεπαν γυναίκες κληρωτές στό τέρμιναλ νά α
νοίγουν μέ χαρά πιπίλες καί παλτά μωρών γιά νά βε
βαιωθούν ότι δέν περιείχαν έκρηκτικά. Κι έγώ πλησία
ζα κοντά τους σάν άκουγα αύτές τίς ιστορίες κι έλπι
ζα γιατί, σέ τελευταία άνάλυση, οί έφεδροι, άνεξάρτη- 
τα άπό τίς πολιτικές θέσεις τους, ήταν άνθρωποι.

Οί έλπίδες αύτές, όμως, έξανεμίστηκαν τρία χρόνια 
μετά, όταν πέρασα τρεις βδομάδες μέ μιάν ομάδα άνα- 
γνώρισης στά δημευμένα έρείπια μιάς βίλας στά περί
χωρα τών Άμπασάν. Έκεΐ άρχισε νά μού είναι καθα
ρό πώς ό ίδιος άνθρωπιστής έφεδρος στρατιώτης μπο-
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ροΰοε νά γίνει έπίοης ένας άσχημος, οίκτρός τσαμπου- 
καλής πού οπισθοδρομεί στις πρώτες μέρες του ώς νε
οσύλλεκτος. Ήδη άπ’ τό λεωφορείο γιά τή Λωρίδα τής 
Γάζας οί στρατιώτες άνταγωνίζονταν τίνος οί «ηρωι
κές» ιστορίες δολοφονικών ξυλοκοπημάτων Παλαιστι
νίων κατά την Ίντιφάντα ήταν οί καλύτερες. Πήγα σέ 
περιπολία μέ αύτούς τούς τύπους μιά φορά, δέν άντε- 
ξα περισσότερο. Μίλησα στόν υπεύθυνο καί ζήτησα 
άποκλειστικά άρμοδιότητες φρουρού, πράγμα πού τού 
ήταν ευχάριστο, άφοΰ οί περισσότεροι στρατιώτες δέν 
καταφέρνουν νά άντέξουν νά μείνουν στή βάση περισ
σότερο άπό λίγες ώρες.

Έτσι ξεκίνησε ή ρουτίνα τής άηδίας καί τής ντρο
πής καί κράτησε τρεις περιόδους υπηρεσίας στά Κα- 
τεχόμενα: 1993, 1995, 1997, ή γκρίζα χλωμή ρουτίνα 
τού άρνητή. Γιά άρκετές βδομάδες μετατρεπόμουν σέ 
κρυφό «κρατούμενο συνείδησης», φρουρώντας ένα φυ
λάκιο ή κάποιον ξεχασμένο κι άπ’ τό Θεό πομπό στήν 
κορυφή ένός βουνού. Ντρεπόμουν νά έξολομογηθώ 
ατούς περισσότερους φίλους μου γιατί είχα έπιλέξει νά 
υπηρετώ έτσι. Δέν άντεχα νά τούς άκούω νά μού λέν 
πώς ή περίπτωσή μου ήταν «άνούσια καί βαρετή».

Ντρεπόμουν έπίοης άπέναντι σέ μένα γιατί είχα έπι- 
λέξει τόν εύκολο δρόμο. Ντρεπόμουν γενικά. Έσωζα, 
όντως, «τή δική μου ψυχή». Δέν έκανα άπ’ ευθείας 
κάτι κακό, έδινα, όμως, τή δυνατότητα σέ άλλους νά 
κάνουν όσο ήμουν φρουρός. Γιατί δέν έγινα «ολοκλη
ρωτικά αρνητής»; Δέν ξέρω. Ήταν έν μέρει ή πίεση 
γιά συμβιβασμό, ήταν καί ή πολιτική διαδικασία πού 
μάς έδινε μιά σπίθα έλπίδας ότι όλη αυτή ή ιστορία 
μέ τήν κατοχή θά τέλειωνε σύντομα. Πάνω άπ’ όλα 
ήταν κι ή περιέργειά μου νά δώ τί πραγματικά συνέ- 
βαινε στά Κατεχομένα.

’Ακριβώς έπειδή γνώρισα τόσο καλά, άπό πρώτο χέ
ρι καί χρόνια έμπειριών τί συνέβαινε έκεΐ, διέκρινα μέ
σα άπό τήν ομίχλη τού πολέμου καί τό παραπέτασμα 
τού ψεύδους τί πραγματικά γινόταν άπό τίς πρώτες 
μέρες τής Ίντιφάντα. Γιά χρόνια, ό στρατός καί ή ηγε
σία του είχαν καλλιεργήσει τήν άποψη ότι ήμασταν 
ύπερβολικά καλοί στήν πρώτη Ίντιφάντα, ένώ άν είχα
με σκοτώσει μερικές δεκάδες Παλαιστίνιους άπό τίς 
πρώτες μέρες, όλα θά ήταν άλλιώς. Τώρα ό στρατός 
είχε πάρει άδεια νά έκτελέσει τά πράγματα μέ τόν δι
κό του τρόπο. Έβλεπα ότι ό Έχούντ Μπάρακ έδινε 
στόν στρατό πλήρη έλευθερία κινήσεων καί πώς ό Σα- 
ούλ Μοφάζ τό έκμεταλλευόταν αυτό πλήρως γιά νά 
μεγιστοποιήσει τό λουτρό αίματος.

’Αλλά τότε κι έγώ είχα πιά δύο μικρά παιδιά, άγό- 
'ρια καί γνώριζα έμπειρικά ότι κανείς, κανείς σέ ολό
κληρο τόν κόσμο, δέ θά μπορούσε νά διασφαλίσει ότι 
οί γιοί μου δέν θά έπρεπε νά πάνε στά Κατεχόμενα 
μόλις έκλειναν τά 18. Κανείς έκτος άπό μένα. Καί κα
νείς, έκτος άπό μένα, δέν θά έπρεπε νά τούς κοιτάξει 
στά μάτια όταν θά μεγάλωναν καί νά τούς πει πού 
ήταν ό μπαμπάς όταν γίνονταν όλα αύτά. Ήταν ξε

κάθαρο γιά μένα. Αύτή τή φορά δέν θά πήγαινα στό 
στρατό.

’Αρχικά, ή άπόφαση ήταν σιωπηρή. Ντρεπόμουν ά- 
κόμη, κάπως σάν «είμαι απλώς λίγο περίεργος, δέν 
μπορώ νά πάω κι ούτε μπορώ νά συζητώ πολύ γι’ 
αύτό». ’Αλλά καθώς περνούσε ό καιρός, καθώς τά ύψη 
τής τρέλας καί τού μίσους συνέχιζαν νά άνεβαίνουν κι 
οί στρατηγοί μετέτρεπαν τίς ’Αμυντικές Δυνάμεις τού 
’Ισραήλ σέ τρομοκρατική οργάνωση, ή σιωπηρή άπό
φαση μετατρεπόταν σέ κραυγή: «Ά ν δέν μπορείτε νά 
δείτε αυτό τό έγκλημα πού μάς οδηγεί στό χείλος τού 
άφανισμού, τότε κάτι δέν πάει καθόλου καλά μ’ έσάς!»

Καί τότε άνακάλυψα πώς δέν ήμουν μόνος· σάν νά 
άνακαλύπτεις ζωή σέ άλλο πλανήτη.

Ή άλήθεια είναι ότι καταλαβαίνω γιατί'‘είναι όλοι 
έξαγριωμένοι μαζί μας. Καταστρέψαμε τήν τάξη τών 
πραγμάτων. Τό άγιο στάτους κβό ορίζει ότι ή Δεξιά 
έχει τά άποκλειστικά δικαιώματα τής τιμής τού αίμα
τος καί τής άπαίτησης γιά άλλο, περισσότερο αίμα. Ό 
ρόλος τής ’Αριστερός, άπό τήν άλλη, είναι νά κλαψου
ρίζει καθισμένη στήν καρέκλα της, περιμένοντας τό 
Μεσαία νά έρθει καί μέ ένα απλό νεύμα τού μαγικού 
τού χεριού νά έξαφανίσει τή Δεξιά, μαζί μέ τούς έποι- 
κους, τούς Άραβες καί τή Μέση 'Ανατολή ολόκληρη! 
'Οπότε γιατί κάνετε τόση φασαρία, ποιό είναι τό πρό
βλημά σας; Κακά παιδιά!

Δέν μπορείτε νά διακρίνετε τί είναι αύτό πού κά
νουμε, γιατί βγαίνουμε έξω άπό τό κοπάδι; Δέν βλέ
πετε τή διαφορά μεταξύ μιάς χαμηλών τόνων, προσω
πικής άρνησης καί μιάς οργανωμένης καί δημόσιας; 
Μήν λαθεύετε, ή ιδιωτική άρνηση είναι ή εύκολη επι
λογή. Ά ν πραγματικά δέ μπορείτε νά τή δείτε, άφή- 
στε με νά σάς τή δείξω τότε.

Μέ τήν δημόσια καί οργανωμένη άρνηση, πρώτον, 
δηλώνουμε τήν άφοσίωσή μας στό πρώτο σύστημα 
άξιών, τό άσαφές καί άφηρημένο. Πιστεύουμε στόν 
ήθικό κώδικα πού είναι γενικότερα γνωστός ώς Θεός 
(καί οί άθεοι φίλοι μου πού συνυπέγραψαν αύτό τό 
γράμμα θά πρέπει νά μέ συγχωρήσουν -  μιλώ γιά τόν 
άληθινό Θεό, όχι τών Ραβίνων καί τών Άγιατολάδων). 
Πιστεύουμε πώς δέν ύπάρχει χώρος γιά φυλετικούς 
κώδικες καί νόμους, πώς οί φυλετικοί κώδικες άποτε- 
λούν ειδωλολατρία καί πώς όσοι έπιτρέπουν σέ μιά τέ
τοιου είδους ειδωλολατρία νά ύπερισχύει, θά καταλή
ξουν οί ίδιοι έξιλαστήρια θύματά της.

Δεύτερον, εμείς, μαζί μέ ορισμένες άλλες ομάδες, 
άκόμη πιό καταφρονημένες άπό μας, βάζουμε τά σώ
ματά μας στή γραμμή σέ μιά προσπάθεια νά άποτρέ- 
ψουμε τόν έπόμενο πόλεμο. Τόν πιό, μή άπαραίτητο, 
ήλίθιο, στυγνό καί άνήθικο πόλεμο στήν ιστορία τού 
’Ισραήλ.

’Ο Κινέζος νέος πού στέκεται μπροστά άπό τό τανκ 
είμαστε έμεΐς. Έσύ πού είσαι; Ά ν  δέν είσαι κάπου 
πού νά φαίνεσαι, μάλλον είσαι μέσα στό τάνκ καί συμ
βουλεύεις τόν οδηγό.
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ΠΡΙΝ ΑΠΟ ΤΟΝ ΚΑΤΑΚΛΥΣΜΟ
Ή άφγανική Αριστερά τοΰ 1973,
μέ τά μάτια τής άμερικανικής πρεσβείας τής Καμπούλ
τοΰ Τάσου Κωστόπουλου

ρίν άπό τις 11 Σεπτεμβρίου, τό 'Αφγανιστάν 
υπήρξε μιά χώρα ουσιαστικά άπούσα άπό τόν 
πολιτικό λόγο τής ελληνικής ’Αριστερός. Κι αυ

τή ή απουσία δεν περιορίζεται στήν τελευταία δεκαε
τία, άλλά σημαδεύει καί τά χρόνια εκείνα, άνάμεσα 
στό 1978 καί τό 1989, πού ή έν λόγω χώρα τής Κε
ντρικής ’Ασίας βρέθηκε στό έπίκεντρο τής διαμάχης 
Άνατολής-Δύσης. ”Αν ή μεταμοντέρνα Δεξιά άνοιξε τό 
ζήτημα έκει γύρω στό 1986, σέ μιά προσπάθεια εισα
γωγής τής άνάλογης προπαγανδιστικής έκστρατείας 
πού σάρωνε τότε τίς ΗΠΑ καί τή Δυτική Ευρώπη 
υπέρ των «μαχητών τής έλευθερίας»,1 ή ’Αριστερά ά- 
πέφυγε νά τό συζητήσει. 'Ένα μέρος της τάχθηκε άνε- 
πιφύλακτα υπέρ τοΰ ύποστηριζόμενου άπό τό σοβιετι
κό στρατό καθεστώτος τοΰ Λαϊκού Δημοκρατικού Κόμ
ματος, υιοθετώντας άνεπιφύλακτα καί στό σύνολό της 
τήν έπιχειρηματολογία τοΰ τελευταίου.1 2 Ένα άλλο μέ
ρος, γοητευμένο άπό τίς γραφικές φιγούρες των α
νταρτών μουτζαχεντίν, έσπευσε νά ταυτιστεί μέ τόν ά- 
γώνα έναντίον τής σοβιετικής κατοχής, χωρίς ιδιαίτε
ρους προβληματισμούς πάνω στή φύση καί τούς στό
χους τού «ιερού πολέμου».3

Έτσι κι άλλιώς, πάντως, κανένας διάλογος δέν υ
πήρξε. Τό βαθιά πολιτικό ζήτημα τής άπόπειρας γιά 
τόν στοιχειώδη κοινωνικό μετασχηματισμό μιας παρα
δοσιακής κοινωνίας «άπό τά πάνω» -  μετασχηματισμό 
πού δέν έβαζε ούτε κατά διάνοια «σοσιαλιστικούς» 
στόχους, άλλά περιοριζόταν σέ κάποια έκσυγχρονιστι- 
κά βήματα (εκπαίδευση τών γυναικών, κατάργηση τής 
πολυγαμίας, άγροτική μεταρρύθμιση, κλπ.) -  ουδέποτε 
τέθηκε πρός συζήτηση. Στό φορτισμένο κλίμα τοΰ δεύ
τερου Ψυχρού Πολέμου, τά γεωπολιτικά δεδομένα κα
θόρισαν καί τούς όρους τών όποιων άναφορών.

Αυτός άκριβώς είναι καί ό λόγος πού θεώρησα χρή
σιμη τήν παράθεση τοΰ ντοκουμέντου πού άκολουθεϊ. 
Πρόκειται γιά μιά έκθεση τού πολιτικού γραμματέα

τής άμερικα-νικής πρεσβείας τής Καμπούλ,' “Αλμπερτ 
Φαιρτσάϊλντ, μέ ημερομηνία 22 Μαΐου 1973 καί άντι- 
κείμενο τίς οργανώσεις τής τότε άφγανικής ’Αριστε
ρός. Μαζί μέ άλλα ντοκουμέντα τής ίδιας εποχής, δη- 
μοσιεύθηκε σέ μορφή PDF στήν ήλεκτρονική σελίδα 
τής άμερικανικής μή κυβερνητικής υπηρεσίας National 
Security Archive τόν περασμένο ’Οκτώβριο, έποχή πού 
ή έπίσημη Ούάσιγκτον βολιδοσκοπούσε τόν έκπτωτο 
άφγανό μονάρχη Ζαχίρ Σάχ ώς δυνητική «μεταβατική 
λύση» γιά τή μετα-Ταλιμπάν έποχή.4

Τό ένδιαφέρον τού εγγράφου είναι πολλαπλό: άπό

1. Γιά μιά δημοσιογραφική έπισκόπηση αυτού τού εγχει
ρήματος, βλ. Ιός τής Κυριακής «Μουτζαχεντίν τού φιλε
λευθερισμού», Κυριακάτικη 'Ελευθεροτυπία 30.9.2001.

2. Γιά τή σοβαρότερη έκδοχή αυτής τής στάσης: Γιώργος 
Δελαστίκ, Αφγανιστάν. Επανάσταση καί αντεπανάσταση, 
Σύγχρονη Έποχή, ’Αθήνα 1985.

3. Βλ. χαρακτηριστικά τό «μικρό χρονικό» τού Θανάση 
Σκρούμπελου, πού δημοσιεύεται έν εϊδει εισαγωγής στό 
(κατά τά άλλα ισορροπημένο) βιβλιαράκι τού Τζόναθαν 
Νήλ, ’Αφγανιστάν. Ή τραγωδία ένός λαοϋ, ’Ανδρομέδα, 
’Αθήνα 1982, σ. 7-18. Μιά άλλη, τυπική πλήν ϋπόρρητη, 
έκδοχή τής ίδιας συστράτευσης άποτυπώνεται στό (δανει
σμένο άπό τό Frigidaire) ρεπορτάζ τής Ρήξης (τχ. 15, Μά
ης 1984) μέ θέμα τούς σοβιετικούς αιχμαλώτους -  ρεπορ
τάζ πού άποφεύγει έπιμελώς όποιοδήποτε σχόλιο γιά τό 
άκραϊο φονταμενταλιστικό ’Ισλαμικό Κόμμα (Hizb-i-Isla- 
mi) τού Χεκματιάρ, στά στρατόπεδα καί μέ τή συνδρομή 
τού όποιου πραγματοποιήθηκε.

4. William Blurr (ed) «The once and future King? From 
the secret files on King Zaher’s reign in Afghanistan, 1970- 
1973», Oct. 26, 2001, http://www.gwu.edu/~nsarchiv/ 
NSAEB /NSAEBB59/index2.html. Τό έγγραφο πού δημο
σιεύουμε (U.S. Embassy Kabul to Department of State, 
Airgram A-33, «The Afghan Left», Confidential, 22.5.73) 
είναι τό 13ο τής σειράς.
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Πριν άπό τόν κατακλυσμό

τή μιά, άποτυπώνει μέ έξαιρετικά εύγλωττο τρόπο την 
εικόνα μιας 'Αριστερός πού βρίσκεται μέν στό νηπια- 
κό στάδιο τής άνάπτυξής της, αλλά ή όποια μέσα σέ 
μιά πενταετία θά κληθεί, άπό δυνάμεις πού σέ μεγά
λο βαθμό δεν καθορίζει ή ίδια, νά κυβερνήσει τή χώ
ρα αντιμέτωπη μέ μιά πανίσχυρη φονταμενταλιστική 
άντίδραση. ’Εντυπωσιακή είναι ή έμμονή τού συντάκτη 
του στήν καταγραφή έπιμέρους άποχρώσεων καί λε
πτομερειών λαμβάνοντας υπόψη τά πραγματικά μεγέ
θη τής έποχής, είναι ένδεικτική των «προληπτικών» 
άνακλαστικών τής ψυχροπολεμικής άμερικανικής δι
πλωματίας χωρίς, φυσικά, ή άκρίβεια τών έπιμέρους 
πληροφοριών της νά μπορεί νά θεωρηθεί πάντοτε άπό- 
λυτα δεδομένη. Εκτός άπό τή σκιαγράφηση τών, λίγο 
πολύ γνωστών, χαρακτηριστικών τών δυό φραξιών τού 
ΛΑΚΑ (Χάλκ καί Παρτσάμ), ή έκθεση άσχολεΐται έπί- 
σης μέ μιά σειρά οργανώσεις πού δέν φαίνεται νά έπι- 
βίωσαν άπό τίς κατακλυσμιαΐες έξελίξεις τών έπόμε- 
νων χρόνων. 'Ορισμένες άπό αύτές θά μπορούσαν νά 
θεωρηθούν άπλώς έθνικιστικές, έπικεντρωμένες στά 
«έθνικά θέματα» τής έποχής. 'Αλλες πάλι, όπως ή μα
οϊκή «Αιώνια Φλόγα» μέ τή μαζική άπήχησή της στή 
νεολαία καί τίς γυναίκες, προοιωνίζονται τή γέννηση 
τής γνωστής σήμερα ’Επαναστατικής "Ενωσης Γυναι
κών τού ’Αφγανιστάν (RAWA).5

’Εξίσου άποκαλυπτική είναι ώστόσο ή εικόνα τής 
ισχύος τού παραδοσιακού Ίσλάμ, ή ένεργός πολιτικο
ποίηση τού όποιου κρέμεται ώς δαμόκλειος σπάθη πά
νω άπό τά κεφάλια όχι μόνο τής εύθραυστης τοπικής 
'Αριστερός άλλά καί κάθε έκσυγχρονιστικής δύναμης, 
γενικότερα. «Έτσι, κι άμολνθοϋν οί μουλάδες, τότε ό
λοι οί άριοτεροί οτή χώρα θά είναι νεκροί μέσα σέ 24 
ώρες», φέρεται νά δηλώνει ό άρχηγός τού στρατού καί 
πανίσχυρο μέλος τής βασιλικής οικογένειας, Σαρντάρ 
Άμπντούλ Βαλί, δίνοντας μέ τόν τρόπο αυτό τό στίγ
μα τών ορίων τού «δημοκρατικού πειράματος» πού 
δρομολογήθηκε μέ τό Σύνταγμα τού 1964. Δυό άλλες 
διπλωματικές άναφορές τής ίδιας συλλογής είναι έξί- 
σου άποκαλυπτικές έπ’ αύτού. Ή πρώτη άναφέρεται 
στις αιματηρές κινητοποιήσεις τών ίσλαμιστών τήν ά
νοιξη τού 1970, οί όποιες ξεκίνησαν ώς έκδήλωση δια
μαρτυρίας γιά τήν ...έκατονταετηρίδα τού Λένιν γιά νά 
καταλήξουν σέ κάλεσμα υπέρ τού άποκλεισμού τών 
γυναικών άπό τήν έκπαίδευση κι έπιστροφή τους στό 
χαρέμι.6 Ή δεύτερη άφορά τίς έπαφές ένός νεαρού 
ίσλαμιστή, ιδρυτικού μέλους τής Μουσουλμανικής Νεο
λαίας (Jamiat-e-Jawanan-e-Musulman) τού πανεπιστη
μίου τής Καμπούλ, μέ τήν πρεσβεία καί τό αίτημά του 
γιά οικονομική βοήθεια στόν «άγώνα κατά τοΰ κομ
μουνισμού», μέ αιτήματα όπως ή άπομάκρυσνη τών 
σοβιετικών πανεπιστημιακών άλλά καί παράπλευρες 
δραστηριότητες πού περιλαμβάνουν τή φυσική έξόντω- 
ση άριστερών άκτιβιστών τό συγκεκριμένο αίτημα ά- 
πορρίφθηκε, μάς δίνει όμως μιά εικόνα γιά τήν προϊ
στορία τής συγκρότησης τοΰ ίσλαμικοΰ άντικομμουνι- 
στικού άντάρτικου τών έπόμενων χρόνων.7

Πρός διευκόλυνση τού άναγνώστη, κάποιες έπιση- 
μάνσεις γιά τό συγκεκριμένο πολιτικό πλαίσιο τής έπο
χής είναι προφανώς άπαραίτητες.

’Εν έτει 1973, βρισκόμαστε στήν ένατη χρονιά τού 
«δημοκρατικού άνοίγματος», ένός προληπτικού πολιτι
κού έκουγχρονισμού άπό τά πάνω, πού πραγματοποιή
θηκε άπό τό βασιλιά Ζαχίρ μέ τή θέσπιση ένός υπο
τυπώδους Κοινοβουλίου. Σύμφωνα μέ τό Σύνταγμα 
τού 1964, τά 216 μέλη τής Κάτω Βουλής (Wolesi 
Jirgah) έκλέγονταν μέ άμεση ψηφοφορία άπ’ τόν πλη
θυσμό, τών γυναικών συμπεριλαμβανομένων. Στήν πρά
ξη, ώστόσο, τόσο οί άρμοδιότητες αύτού τού σώματος, 
όσο καί ή σύνθεσή του, περιόρισαν στό έλάχιστο τήν 
ούσία αύτού τού «άνοίγματος». Ό  βασιλιάς διέθετε 
άπόλυτες έξουσίες πάνω στήν κυβέρνηση καί τή Βου
λή -  έξουσίες πού άσκησε, μεταξύ άλλων, όταν άρνή- 
θηκε νά υπογράψει τό νόμο πού ψηφίστηκε καί έπέ- 
τρεπε τήν έλεύθερη λειτουργία πολιτικών κομμάτων -  
μέ τήν προβλεπόμενη άπό τό Σύνταγμα έξαίρεση όσων 
κρίνονταν «μή ίσλαμικά». ’Εξίσου σημαντικοί ήταν οί 
περιορισμοί πού έπέβαλε ό συσχετισμός δυνάμεων στό 
έσωτερικό τής ίδιας τής άφγανικής κοινωνίας: τό πο
σοστό συμμετοχής στις έκλογές δέν ξεπερνούσε τό 10% 
καί, παρόλο πού τυπικά είχαν δικαίωμα ψήφου, οί γυ
ναίκες τής έπαρχίας ούδέποτε τό άσκησαν. Ά πατούς 
216 βουλευτές τού 1965-69, οί 146 ήταν φύλαρχοι ή 
θρησκευτικοί ήγέτες· ή καλύτερα έκπροσωπούμενη 
έπαγγελματική κατηγορία ήταν αύτή τών μουλάδων, 
μέ 25 βουλευτές. Ή κατάσταση χειροτέρεψε μετά τίς 
νόθες έκλογές τού 1969, πού ένίσχυσαν σέ μεγάλο βα
θμό τήν έκπροσώπηση τής κυρίαρχης κάστας τών 
Ντουράνι καί περιόρισαν στό έλάχιστο τήν κοινοβου
λευτική παρουσία τών άμφισβητιών -  μεταξύ άλλων, 
οί βουλευτές τής ’Αριστερός μειώθηκαν άπό τέσσερις 
σέ δύο, ένώ καμιά γυναίκα δέν έξελέγη έναντι τεσσά
ρων τό 1965. Καθόλου περίεργο πού στήν τελευταία 
ιδίως φάση τού άφγανικού βασιλευόμενου κοινοβουλευ
τισμού τό σημαντικότερο πρόβλημα τού έν λόγω «άντι- 
προσωπευτικού» θεσμού ήταν ή έπίτευξη άπαρτίας: με
ταξύ Μαρτίου καί ’Ιουνίου 1973, ή Κάτω Βουλή άπέ- 
τυχε νά έξασφαλίσει τόν άναγκαΐο γιά τή λειτουργία

5. Ή RAWA ιδρύθηκε τό 1977 καί άπό πολλές δυτικές 
πηγές χαρακτηρίζεται ώς «μαοϊκή». Ή ίδια σήμερα άπο- 
φεύγει νά αύτοπροσδιοριατεΐ ώς δεξιά ή άριοτερή, όπως 
καί κάθε συζήτηση σχετικά μέ τήν προέλευσή της ή όχι 
άπό συγκεκριμένες οργανώσεις τής δεκαετίας τοΰ ’70. Οί 
καταβολές της αύτές είναι όμως έμφανεΐς, τόσο στό πο
λιτικό λεξιλόγιο όσο καί στήν οργανωτική πρακτική της.

6. U.S. Embassy Kabul to Department of State, Airgram 
A-77, «Afghanistan’s clerical unrest; a tentative assess
ment», Confidential, 24.6.1970.

7. U.S. Embassy Kabul to Department of State, Airgram 
A-60, «Meriijuddin: portrait of a Moslem Youth extremist», 
Confidential, 29.5.1972.

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 17



Τάσος Κωστόπουλος

της αριθμό παρόντων βουλευτών έπί 82 συνεχείς συ
νεδριάσεις.8 Ήταν μέσα σ’ αυτό τό κλίμα έρπουσας κρί
σης καί στό κορύφωμα μιας καταστροφικής ξηρασίας 
πού είχε ώς άποτέλεσμα μισό εκατομμύριο νεκρούς 
στήν έπαρχία, πού ό ξάδερφος τοϋ μονάρχη καί πρώην 
πρωθυπουργός τής χώρας, Νταούντ, κατέλαβε στίς 17 
’Ιουλίου 1973 τήν έξουσία, σέ συνεργασία μέ έναν κύ
κλο έκσυγχρονιστών άξιωματικών προσκείμενων στό 
ΛΔΚΑ.

Τά «έθνικά θέματα» τής έποχής άποτελοϋν ένα άλλο 
σημείο πού χρειάζεται διευκρίνιση. Τό πιό θορυβώδες 
άφοροΰσε τή φαντασίωση τού «μεγάλου Παστουνι- 
στάν», τήν κατάργηση, δηλαδή, τής τεχνητής μεθορια
κής γραμμής πού χάραξαν τό 1893 οί Βρετανοί άποι- 
κιοκράτες άνάμεσα στίς ’Ινδίες καί τό ’Αφγανιστάν, 
χωρίζοντας στά δυό τίς φυλές τών Παστούν -  τήν ε
ποχή πού μιλάμε, υπήρχαν οχτώ έκατομμύρια Παστούν 
στό ’Αφγανιστάν κι άλλα έξι στή βορειοδυτική παρα
μεθόριο τού Πακιστάν.9 ’Ανέκαθεν άντικείμενο διεκδί
κησης γιά τήν άφγανική μοναρχία πού στή διάρκεια 
τοΰ Β ' Παγκοσμίου Πολέμου παζάρεψε μάλιστα έπ’ 
αύτοΰ καί μέ τά δυό έμπόλεμα στρατόπεδα,10 11 τό ΒΔ 
Πακιστάν ύπήρξε μετά τό 1947 θέατρο ένός αύτονο- 
μιστικοΰ κινήματος άνοικτά υποθαλπόμενου άπό τήν 
Καμπούλ, μέ άποτέλεσμα διαδοχικά θερμά έπεισόδια 
καί τή διακοπή τών διπλωματικών σχέσεων τών δυό 
χωρών τό 1955 καί τό 1961-63." Μολονότι ή άπομά- 
κρυνση τοϋ έθνικιστή Νταούντ άπό τήν πρωθυπουργία 
τό 1963 οδήγησε σέ μιά σχετική ύφεση τών άφγανι- 
κών διεκδικήσεων, τό θέμα ξανάρθε στό προσκήνιο 
ύστερα άπό τή στρατιωτική συντριβή τοΰ ’Ισλαμαμπά
ντ στόν ίνδοπακιστανικό πόλεμο τοΰ 1971 καί τήν 
άπόσχιση τοΰ ’Ανατολικού Πακιστάν, έκτοτε Μπαν- 
γκλαντές.

"Ενα δεύτερο «έθνικό θέμα» τής έποχής πού μάς 
άφορά ύπήρξε ή συμφωνία τής άφγανικής κυβέρνησης 
μέ τήν Τεχεράνη (12.3.1973) γιά τήν παραχώρηση 
ένός μέρους τών νερών τοΰ ποταμού Χέλμαντ μέ ά- 
ντάλλαγμα σέ πετρέλαιο. Άντιδημοφιλής ούτως ή άλ
λως, λόγω τής παραδοσιακής δυσπιστίας τών Άφγα-
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νών άπέναντι στήν έκ δυσμών γειτονική μοναρχία, ή 
συμφωνία συνέπεσε έπιπλέον μέ τή μεγάλη ξηρασία 
τοΰ 1969-72, πού κατέστησε τό νερό τό ύπ’ άριθμόν 
ένα ζωτικό έθνικό άγαθό -  καί, ώς έκ τούτου, τό άνέ- 
δειξε οέ κατεξοχήν σύμβολο «ξεπουλήματος τοΰ έθνι- 
κοΰ πλούτου» άπό τό καθεστώς.12

Παλιές καί ξεχασμένες ιστορίες; Ξεχασμένες, ίσως. 
Σίγουρα, όμως, λιγότερο παλιές καί πολύ πιό σχετικές 
μέ τίς τρέχουσες έξελίξεις άπ’ ό,τι τά ιστορικά παρα
δείγματα πού κλήθηκαν νά νομιμοποιήσουν τήν τελευ
ταία πολεμική άναμέτρηση. ’Από τίς σταυροφορίες, δη
λαδή, καί τήν «άνάκτηση» τής ’Ανδαλουσίας...

8. Fred Halliday «Revolution in Afghanistan», New Left 
Review 112 (11-12.1978), o. 19-20. ’Επίσης: U.S. Depart
ment of State, Bureau of Intelligence & Research, «Afgha
nistan: both Government and political system face trial», 
Confidential, 30.3.1973 καί NEA/PAB, Robert A. Flaten, 
«Afghan politics -the creeping crisis», Confidential, 
31.5.1972.

9. Halliday, όπ,π., σ. 4 & 8. Ό Gerard Chaliand υπολο
γίζει σέ 6-7.500.000 τούς Παστούν τοΰ ’Αφγανιστάν καί 
8.500.000 αυτούς τοΰ Β.Δ. Πακιστάν (Report from Afgha
nistan, Penguin Books, Λονδίνο 1982, σ. 16 & 20)· αυτός 
ό τελευταίος άριθμός έπιβεβαιώνεται άπό τήν έπίσημη πα- 
κιστανική άπογραφή τοΰ 1971, ή όποια κατέγραψε άκό- 
μη 3.200.000 Παστούν σέ άλλες περιοχές τής χώρας (U.S. 
Department of State, Bureau of Intelligence & Research, 
Joel M. Woldman, «Pakistan: the politics of Pathan 
identity», Controlled Dissem, 1.3.1974, o.5.

10. Γιά τίς έπαφές τοΰ Ζαχίρ μέ τό Γ' Ράιχ, βλ. Tariq 
Ali «The King of Greater Afghanistan», The Guardian 
30.11.200F γιά τίς έπαφές μέ τούς Βρετανούς: U.S. De
partment of State, Bureau of Intelligence & Research, Joel 
M. Woldman, «Pakistan/Afghanistan: the Durand Line and 
the Pashtun issue», Confidential - No Foreign Dissem, 
5.3.1974, O.2.

11. Woldman, 6π.π, σ. 4-6.
12. Halliday, όπ.π., σ. 20.

μικρή καί πολυδιασπασμένη, έχει μεγαλώσει σημαντι
κά μέ τό πέρασμα τών χρόνων, ύστερα άπό τή δημό
σια διακήρυξη τοΰ Συντάγματος τοΰ ’Αφγανιστάν τό 
1964. Οί περισσότεροι παρατηρητές δέχονται τή συλ
λογιστική μιας παρατήρησης πού άποδίδεται στόν 
Σαρντάρ Άμπντούλ Βαλί, ύπό τήν έννοια ότι έτσι κι 
άμολυθοΰν οί μουλάδες, τότε όλοι οί άριστεροί στή χώ
ρα θά είναι νεκροί μέσα σέ 24 ώρες. Ωστόσο, μέ δε
δομένη τήν τρικυμιώδη ιστορία τούτης τής χώρας καί 
τίς μνήμες τοΰ τί συνέβη έδώ όταν ό όχλος πήρε τά 
πράγματα στά χέρια του, είναι πολύ άμφίβολο άν ό
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Πριν άπό τον κατακλυσμό

Άμπντούλ Βαλί ή όποιοδήποτε άλλο μέλος τής βασι
λικής οικογένειας θά μπορούσε ποτέ νά σκεφτεΐ στά 
σοβαρά μιά τέτοια κίνηση. Πρός τό παρόν, ή ’Αριστε
ρά άξίζει περισσότερο ώς ένόχληση παρά σάν ό,τιδή- 
ποτε άλλο.

Οί καλύτερα οργανωμένες ομάδες, παρόλα αυτά, 
έχουν έκμεταλλευθεϊ μέ έπιτυχία έθνικιστικά ζητήματα 
έκ τού άσφαλοΰς (πχ. Παστουνιστάν, άντι-ιρανικά συ
ναισθήματα) έδώ καί κάμποσο καιρό κι έχουν άναπτύ- 
ξει μιά άκολουθία «συνοδοιπόρων» πού καταφέρνουν 
νά παραβλέπουν τά υπόλοιπα σχετικά ζητήματα. Έχει 
σημασία ότι κανένα άριστερό κόμμα ή συσπείρωση δέν 
καλεΐ τώρα δημόσια σέ έπανάσταση, ούτε προσβάλλει 
άμεσα την ίσλαμική θρησκεία (στην πραγματικότητα, 
πολλοί προβάλλουν ώς κράχτη τή θρησκευτική ορθο
δοξία τους) ή τό πρόσωπο τού Βασιλιά (ή άγαπημένη 
συγκαλυμμένη άναφορά είναι αύτή στις «άντιδραστι- 
κές άρχές»). Οί άριστερές ομάδες στό ’Αφγανιστάν τεί
νουν επίσης νά είναι έντονα προσωποπαγείς, συγκε
ντρωμένες γύρω άπό μεμονωμένους ηγέτες καί συχνό
τερα διασπώμενες στη βάση προσωπικών άνταγωνι- 
σμών παρά στή βάση δογματικών διαφωνιών. Στά βα
σικά ζητήματα, ιδίως έκεΐνα πού άπολαμβάνουν μιας 
εύρείας λαϊκής βάσης υποστήριξης καί ή έκμετάλλευ- 
ση τών όποιων θά μπορούσε νά προκαλέσει άμηχανία 
στήν κυβέρνηση, τά τσεκούρια τού πολέμου θάβονται 
προσωρινά μέ άποτέλεσμα διάφορα «ένιαΐα μέτωπα» 
«προοδευτικών» στοιχείων. Τέλος τής σύνοψης.

Κάθε έξαντλητική λίστα τών κεντρικών πολιτικών 
σχηματισμών τής άφγανικής ’Αριστερός καί τής άριθ- 
μητικής τους δύναμης ύπόκειται πάντοτε σέ ένα άνα- 
πόφευκτο μειονέκτημα: κατά πάσα πιθανότητα, μόλις 
γραφτεί, θά είναι ήδη άπαρχαιωμένη. Υπάρχει, ώστό- 
σο, ένας σταθερός πυρήνας οργανώσεων καί άτόμων 
πού έχουν έπιβιώσει στή δοκιμασία τού χρόνου. Τού
τη ή έκθεση περιέχει μιά σύντομη περιγραφή κάθε τέ
τοιας οργάνωσης, τίς κυριότερες φυσιογνωμίες πού 
δραστηριοποιούνται σέ καθεμιά τους καί κάποιες εκτι
μήσεις σχετικά μέ τίς μελλοντικές προοπτικές αύτών 
τών ομάδων. Καθολικής καί άμεσης σημασίας είναι τό 
θεμελιώδες γεγονός, ότι αύτές οί ομάδες είναι σχετικά 
καλοοργανωμένες (ένώ δέν υπάρχει ουσιαστικά καμιά 
οργάνωση μέ μετριοπαθείς ή δεξιές πολιτικές πεποιθή
σεις σέ ολόκληρη τή χώρα, έκτος άπό συνασπισμούς 
πού συγκροτούνται έκ τών πραγμάτων άπό άκτιβιστές 
μουλάδες, τοπικούς προεστούς χωριών κι έπαρχιών καί 
τίς συνδυασμένες δυνάμεις τής κυβέρνησης καί τής βα
σιλικής οικογένειας). Μέ τίς έκλογές γιά τήν Κάτω 
Βουλή (Wolesi Jirgah) νά έχουν προγραμματιστεί γιά 
τά τέλη τού 1973 καί δεδομένες τίς τρέχουσες ενδεί
ξεις ότι τό νομοσχέδιο γιά τά πολιτικά κόμματα ενδέ
χεται νά υπογράφει ώς νόμος άπό τό βασιλιά (ίσως 
μετά τίς έκλογές), ή οργάνωση τής ’Αριστερός θά είναι 
τό κύριο, άν καί όχι τό άποφασιστικό, σημείο έστια- 
σμού τής άφγανικής πολιτικής στό άμεσο μέλλον.

ΚΥΡΙΟΤΕΡΕΣ ΟΡΓΑΝΩΣΕΙΣ

1. Parcham (Ή  Σημαία)

Ή έξέχουσα κι ένδεχομένως καλύτερα οργανωμένη υ
φιστάμενη αριστερή ομάδα, τό Παρτσάμ, αντιπροσω
πεύει τήν πτέρυγα έκείνη τού Άφγανικού Κ.Κ. (τό 
όποιο ιδρύθηκε έπίσημα τό 1965) πού είναι νομιμό- 
φρων στήν ήγεσία τού Μπαμπράκ Καρμάλ (σήμερα 
βουλευτής τής 2'15 έκλογικής περιφέρειας τής Καμπούλ 
στήν Κάτω Βουλή) καί τού Μίρ Άκμπάρ Χαϊμπάρ 
(πρώην άξιωματικός τής άστυνομίας καί τέως έκδοτης 
τής κομματικής εφημερίδας Parcham). Τό Παρτσάμ 
είναι φιλοσοβιετικό κι άκολουθεΐ τή γραμμή τής Μό
σχας σέ παραδοσιακά ζητήματα (ένάντια στόν κινέζι
κο ρεβιζιονισμό καί τό δυτικό ιμπεριαλισμό). Ή άλλη 
φράξια τού άρχικού Α.Κ.Κ., τώρα γνωστή ώς Χάλκ 
(Οί Μάζες), εξακολουθεί νά είναι ύπό τήν ήγεσία τού 
Νούρ Μοχάμαντ Ταράκι, πού άποσχίστηκε άπό τήν 
ομάδα Μπαμπράκ-’Ακμπάρ τό 1967 (βλ. παρακάτω). 
"Αλλα ηγετικά στελέχη τού Παρτσάμ είναι ό Μοχάμα
ντ Σουλαϊμάν Λαγιέκ (πρώην διευθυντής προγράμμα
τος τού Ράδιο ’Αφγανιστάν), ό Μοχάμαντ Χασάν 
Μπαρέκ Σαφιάϊ (έπίαης πρώην υπάλληλος τού Ράδιο 
’Αφγανιστάν καί κάποτε έκδοτης τής έφημερίδας τού 
Α.Κ.Κ.) καί ή κυρία Άναχίτα Ναχίντα Ρατεμπζαντέχ 
(τέως βουλευτής τής Κάτω Βουλής, πού σχεδιάζει νά 
ξανακατέβει στις φετεινές έκλογές κι ή όποια άπό και
ρό φημολογεϊται ότι είναι έρωμένη τού Μπαμπράκ).

Ένώ τά παραπάνω άτομα συνιστούν τήν παλιά φρου
ρά τού Α.Κ.Κ., ένας άριθμός νεότερων ηγετών τού Παρ
τσάμ έχει άναδυθεΐ τά τελευταία χρόνια (άν καί ή 
άνάπτυξη τού ίδιου τού κόμματος, όπως καί όλων τών 
παλιότερων, καθιερωμένων οργανώσεων τής ’Αριστε
ρός υπήρξε μικρή, άν συγκριθεΐ μέ τήν άνάπτυξη τών 
περισσότερο θορυβωδών, φιλοκινεζικών φραξιών τού 
κινήματος Sholai-Jaweid). Μεταξύ όσων φημολογεϊται 
ότι άνέρχονται σταθερά στό Παρτσάμ είναι:

• ό Μοχάμαντ Ναντέρ ό «Νουριστανός», γιός τού 
στρατηγού τού βασιλικού στρατού Μοχάμαντ Ίσά, 
πρώην φοιτητής ιατρικής στό Πανεπιστήμιο τής Κα
μπούλ (άπ’ ό,τι φαίνεται ήταν στό Πανεπιστήμιο γιά 
ένα μικρό διάστημα τό 1971).

• ό Μπασίρ Όμερκαΐλ, γιός τού βουλευτή τής Κάτω 
Βουλής (έπαρχία Λανγκμάν) Άμπντούλ Καρίμ Όμερ- 
καΐλ, αύτή τή στιγμή άπασχολούμενος στό Υπουργείο 
Εμπορίου.

• ό Μέχρ Τσάντ, έμπορος τής Καμπούλ (ίνδουϊστής) 
πού παραδοσιακά μάζευε τίς ψήφους τών ίνδουϊστών 
γιά τόν Μπαμπράκ.

Άπό τό 1967 τό Παρτσάμ άκολουθεΐ μιά κατεξοχήν 
κοινοβουλευτική πολιτική πορεία. Ή ήγεσία του έχει 
εκμεταλλευτεί μέ έπιδεξιότητα έθνικιστικά ζητήματα, 
ιδιαίτερα τό «Παστουνιστάν», γιά νά βελτιώσει τίς δη
μόσιες σχέσεις του καί νά αύξήσει τούς οπαδούς του. 
Μολονότι ό Μπαμπράκ ουδέποτε άντιτάχθηκε ή έστω
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Τάσος Κωστόπονλος

αγνόησε τό ζήτημα τοϋ Παστουνιστάν πρίν άπό τόν 
πιό πρόσφατο ίνδοπακιστανικό πόλεμο,1 ήταν με τό 
ξεκίνημα αυτής τής σύρραξης πού τό Παστουνιστάν έ
γινε ένα άπό τά σταθερά θέματά του. Αυτό οδήγησε 
σέ εικασίες δτι ή ομάδα τοΰ Παρτσάμ πήρε άμεση έ- 
ντολή άπό τή Μόσχα νά υιοθετήσει αυτή τή γραμμή. 
Ό  Μπαμπράκ έχει διανύσει πολύ δρόμο άπό τίς 
πρώτες μέρες του στή Βουλή, -  όπου αύτός καί άλλοι 
άριστεροί ξυλοκοπήθηκαν στήν αίθουσα τής Κάτω 
Βουλής τό 1966' τώρα είναι ένα μόνιμο, άν όχι άπο- 
δεκτό προσάρτημα τής άφγανικής πολιτικής σκηνής. 
Παραμένει έξαιρετικός ομιλητής καί αρπάζει κάθε δυ
νατή εύκαιρία γιά νά άγορεύσει στά πλήθη καί νά δια
τηρηθεί στό προσκήνιο (π.χ. κατά τίς πρόσφατες δια
δηλώσεις έναντίον τής άφγανο-ιρανικής συνθήκης γιά 
τά νερά τής κοιλάδας Χελμάντ καί τόν μεγαλοπρεπή 
άποχαιρετισμό τοΰ Αμπντούλ Γκαφούρ Χάν στή Τζα- 
λαλαμπάντ). 'Αν ό Μπαμπράκ καί κατ’ έπέκταση ολό
κληρη ή ομάδα τοΰ Παρτσάμ παρουσιάζουν κάποια 
άδυναμία στήν άμυνά τους, είναι ότι υποφέρουν άπό 
τίς εύκαιριακές άναφορές σ’ αύτούς σάν τό «Βασιλικό 
Άφγανικό Κ.Κ.» -  χαρακτηρισμός πού υπονοεί τά πά
ντα, άπό τήν απλή άνοχή άπό πλευράς τών άρχών μέ
χρι τό ότι είναι στήν πραγματικότητα υπάλληλοι τοΰ 
βασιλιά. Αύτή ή «βασιλική διαπλοκή» δέ μπορεί νά 
άγνοηθεΐ έξ ολοκλήρου κι ένας άριθμός άπό άξιόπι- 
στες πηγές έχει στό παρελθόν υποδείξει ότι ή μοναρ
χία υποστηρίζει τόν Μπαμπράκ, τςφλάχιστον ώς άτο
μο, προκειμένου νά έχει ένα «πόλο έλξης» γιά τούς 
άντιφρονοΰντες.

Μολαταύτα, έχουμε έπίσης άναφορές ότι ένας άρι
θμός άλλων ηγετών τοΰ κόμματος λαμβάνουν τακτικά 
υλική βοήθεια άπό τή σοβιετική πρεσβεία.

Ο τωρινός άριθμός μελών τοΰ Παρτσάμ υπολογίζε
ται ότι δέν ξεπερνά τίς μερικές έκατοντάδες, άπό τά 
όποια λιγότερα άπό 50 συγκροτούν τόν σκληρό πυρή
να τής ήγεσίας. Δέν υπάρχει κάποια έντοπίσιμη έθνο- 
τική προκατάληψη στό έσωτερικό τής οργάνωσης πα- 
ρότι μεταξύ τών στελεχών κυριαρχούν οί Παστούν. 
Παρά τήν υιοθέτηση άπό τό κόμμα δημοφιλών ζητη
μάτων, ό ρυθμός άνάπτυξής του τά έρχόμενα χρόνια 
δέν θά είναι κατά πάσα πιθανότητα εντυπωσιακός. Τό 
Παρτσάμ φαίνεται ότι θεωρείται άπό τούς πολλαπλα- 
σιαζόμενους νεαρούς άριστερούς ’Αφγανούς ώς υπερ
βολικά κατεστημένο, παλιομοδίτικο καί όχι έπαρκώς 
έπαναστατικό. 'Η παραδοσιακή ταύτισή του μέ τή Σο
βιετική ’Ένωση είναι ένα άλλο στοιχείο πού περιορί
ζει τίς προοπτικές άνάπτυξής του, τόσο μεταξύ τών 
νέων, όσο καί μεταξύ τών γηραιότερων δυνητικών 
προσήλυτων, πού γενικά βλέπουν τόν άπό βορρά κο
λοσσό μέ ύγιή καχυποψία.

2. Halq (Οί Μάζες)

Αύτή ή φράξια τοΰ Α.Κ.Κ., πού χωρίστηκε άπό τό 
Παρτσάμ τό 1967, έξακολουθεΐ νά βρίσκεται ύπό τήν

ήγεσία τοΰ Νούρ Μοχάμαντ Ταράκι. Ο πιό εύγλωτ
τος καί συνήθης ομιλητής τοΰ Χάλκ είναι ό βουλευτής 
τοΰ Παγκμάν στήν Κάτω Βουλή Χαφιζουλάχ Άμίν, οί 
δημόσιες παρατηρήσεις τοΰ όποιου κατά τήν τελευταία 
χρονιά υπήρξαν πραγματικά άντίγραφα μέ καρμπόν 
εκείνων τοΰ Μπαμπράκ (ή άντιστρόφως). Ή φωνή τοΰ 
Άμίν άκούστηκε περισσότερο έντονα πρόσφατα όσον 
άφορά τήν καταγγελία τής Συνθήκης γιά τά νερά τοΰ 
Χέλμαντ σέ μιά μεγάλη «ένιαιομετωπική» διαδήλωση 
φέτος τόν Μάρτιο, προσέφερε μιά λεπτομερειακή, άρ
θρο πρός άρθρο, πολεμική κατά τής συνθήκης. Άλλα 
ηγετικά στελέχη τοΰ Χάλκ περιλαμβάνουν τόν Μοχά
μαντ Ζιράϊ (άκόμα στή φυλακή γιά τίς δραστηριότη- 
τές του κατά τίς εκλογές τοΰ 1969) καί τόν δρ. Σα- 
λέχ Ζιράϊ (γιά ένα διάστημα σέ σύγκρουση μέ τόν Τα
ράκι γιά προσωπικά καί δογματικά προβλήματα, αλλά 
ένωμένο ξανά μαζί του άπό τό Δεκέμβριο τοΰ 1970 
καί μετά).

Τό Χάλκ μόνον κατά τά τελευταία λιγοστά χρόνια 
έχει άρχίσει νά δείχνει πραγματικό ενδιαφέρον γιά τήν 
κοινοβουλευτική δραστηριότητα. Αντίθετα μέ τό Παρ
τσάμ, φαίνεται πώς άπολαμβάνει έναν αύξανόμενο 
άριθμό μελών, ιδίως σέ κάποιες επαρχιακές πρωτεύου
σες (Χεράτ, Μαζάρ-ι-Σαρίφ, Γκαζνί, Γκαρντέζ καί 
Χόστ). 'Ο λόγος πού άναφέρεται τίς περισσότερες φο
ρές ώς αίτιολογικός γι’ αύτή τήν επαρχιακή αύξηση εί
ναι ή άπόφαση τής βασιλικής κυβέρνησης τοΰ ’Αφγα
νιστάν τό 1970 νά μεταθέσει έναν άριθμό ταραχο
ποιών δασκάλων, οί περισσότεροι άπό τούς όποιους 
έτυχε νά είναι μέλη τοΰ Χάλκ, στις έπαρχίες, σέ μιά 
προσπάθεια νά κατευνάσει τήν όλο καί περισσότερο 
τεταμμένη κατάσταση στήν Καμπούλ. Τό τελικό άπο- 
τέλεσμα ήταν μάλλον τό άντίθετο άπό αύτό πού είχε 
στις προθέσεις της ή κυβέρνηση. Τό Χάλκ είναι κατε- 
ξοχήν ορατό σέ εύλαβικά τηρούμενες άριστερές γιορτές, 
όπως ή 3η Άγκράμπ (εις μνήμην τής «σφαγής» τών 
φοιτητών τοΰ Πανεπιστημίου τής Καμπούλ τό 1965).1 2 
Έχουμε λάβει άναφορές ότι τό Χάλκ είναι πολύ ένερ- 
γό άνάμεσα στις έθνικές μειονότητες τών Τουρκομά- 
νων, τών Ούζμπέκων καί τοΰ Πανσίρ -  άν καί πρός 
τό παρόν δέν είναι διαθέσιμη καμιά ειδικότερη έκτί- 
μηση τής δύναμής του μεταξύ αύτών τών ομάδων.

Ή άριθμητική δύναμη τής οργάνωσης είναι σήμερα

1. Πρόκειται γιά τόν πόλεμο τοΰ φθινοπώρου τοΰ 1971, 
πού οδήγησε στήν άπόσχιση τού Μπαγκλαντές, ώς τότε, 
Ανατολικού Πακιστάν.

2. Στις 24 ’Οκτωβρίου 1965, πρώτη μέρα συνεδρίασης 
τής Κάτω Βουλής, μερικές έκατοντάδες φοιτητές εισέβα
λαν στό Κοινοβούλιο γιά νά υποστηρίξουν τούς νεοεκλεγέ- 
ντες βουλευτές τοΰ ΛΑΚΑ. Τήν έπομένη οί κινητοποιήσεις 
πήραν τή μορφή χιονοστιβάδας, μέ πλήθος λαού νά διαδη- 
λώνει κατά τής κυβέρνησης Γιουσούφ. Έπενέβη ό στρατός 
μέ άποτέλεσμα τρεις τουλάχιστον νεκρούς καί τήν παραί
τηση τής κυβέρνησης (Halliday, όπ.π., σ. 23).
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μερικές έκατοντάδες περίπου, ή άνάπτυξή της, όμως, 
έχει κατά πάσα πιθανότητα άρχίσει νά έπιβραδύνεται. 
Ακόμη καί οί πιό μετριοπαθείς καί παντοιοτρόπως 
άθώες έπιδείξεις δύναμης άπό μέρους τού Χάλκ οτίς 
έπαρχίες έχουν παράξει ισχυρή άντίδραση άπό μέρους 
των συντριπτικά άνώτερων συντηρητικών δυνάμεων 
πού κυριαρχούν στό ’Αφγανιστάν. 'Ύστερα λ.χ. άπό 
τόν περσινό γιορτασμό τής 3'K Άγκράμ, ή Καμπούλ 
βούιζε άπό φήμες γιά όχλους πού καθοδηγούνταν άπό 
μουλάδες κι έπιδίδονταν σέ λιντσαρίσματα οτίς έπαρ
χίες καί γιά περιπτώσεις όπου οί τοπικές άρχές έπε- 
νέβησαν -  άν καί μέ διακριτικότητα -  γιά νά σώσουν 
τίς ζωές νεαρών οπαδών τού Χάλκ πού είχαν στριμω- 
χτεΐ άπό πλήθη.

3. Sholai-Jaweid (Ή  αιώνια φλόγα)

Θά μπορούσε νά πει κανείς ότι, τουλάχιστον θεωρητι
κά, τό Sholai-Jaweid υπάρχει άπό τά τέλη τής δεκαε
τίας τού ’40, όταν ό ιδρυτής του, ό μακαρίτης δρ. 
Άμπντούλ Ραχμάν Μαχμούντι, βρέθηκε γιά πρώτη φο
ρά στή φυλακή γιατί έπιτέθηκε στόν βασιλιά σέ κά
ποια ομιλία του. Στά πρώτα της βήματα, ή ομάδα πού 
σήμερα είναι γνωστή ώς Sholai-Jaweid ήταν στήν 
πραγματικότητα σέ μεγάλο βαθμό μιά οικογενειακή 
οργάνωση τών Μαχμούντι. Έπί τού παρόντος, ώστό- 
οο, ή οργάνωση διαιρείται σέ τέσσερεις φράξιες: Α) 
μιά τής όποιας ηγείται άκόμη ή οικογένεια Μαχμού- 
ντι (Μοχάμαντ Ραχίμ Μαχμούντι, άδερφός τού Άμπ- 
ντούλ Ραχμάν Χαντί Μαχμούντι, γιός τής άδερφής 
τού Άμπντούλ Ραχμάν Άμπντουλάχ Μαχμούντι, γιός 
τού Χαντί' Άτάϊ Μαχμούντι, γαμπρός τού Άμπντούλ 
Ραχμάν)' Β) μιά άλλη, νομιμόφρονα στόν τέως καθη
γητή μηχανικής στό Πανεπιστήμιο τής Καμπούλ, Μο
χάμαντ Όσμάν Λαντάου (άν κι ετοιμοθάνατη, καθώς 
ό Όσμάν είναι άκόμα στή φυλακή)· Γ) μιά τρίτη, γνω
στή σάν Jaghori, άποτελούμενη σχεδόν άποκλειστικά 
άπό Χαζάρους, πολύ ένεργή στήν πανεπιστημιούπολη 
καί κάτω άπό τήν ήγεσία ενός Σιντίκ ’Αλί Γιάρι 
(πρώην καθηγητής στή Σχολή ’Ιατρικής τού Πανεπι
στημίου τής Καμπούλ) καί Δ) μιά τέταρτη ομάδα, ή 
όποια άντιπροσωπεύει τούς προσωπικούς οπαδούς τού 
Άγίν Άλί Μπινιάντ (τέως καθηγητής φυσιολογίας στό 
Πανεπιστήμιο τής Καμπούλ, Χάζαρος άπό τήν Κα
μπούλ πού ξεκίνησε τήν πολιτική του ζωή ώς μέλος 
τού Παρτσάμ). "Ολες οί φράξιες μοιράζονται έναν φι- 
λοκινέζικο ριζοσπαστισμό διαφόρων άποχρώσεων, μιά 
άπέχθεια γιά τήν κοινοβουλευτική δραστηριότητα (κα
θετί πού μυρίζει «σοσιαλδημοκρατικό» ρεβιζιονισμό ξε
σηκώνει αύτή τήν ίδιάζουσα όργή πού έπιφυλάσσεται 
στούς προδότες, σέ άντιδιαστολή πρός τούς ταξικούς 
έχθρούς), μιά προθυμία γιά αιματοχυσία σέ κατάλλη
λες περιστάσεις καί μεγάλη γοητεία στούς πολλαπλα- 
σιαζόμενους ριζοσπάστες νέους. Ή Sholai έχει κατα
βάλει άποφασιστική προσπάθεια γιά νά προσελκύσει 
μέλη τής σιϊτικής θρησκευτικής μειονότητας τού Α φ

γανιστάν καί άπ’ ό,τι φαίνεται είχε κάποια έπιτυχία 
μέ τά μαχητικότερα στοιχεία της. Ή Sholai, στό σύ
νολό της, είναι έπίσης ή μοναδική άριστερή οργάνωση 
τής χώρας πού έχει έγκρίνει τήν τρομοκρατία ώς άπο- 
δεκτή πολιτική τακτική καί φαίνεται πιθανό κάποια 
στοιχεία της νά θέσουν όντως αύτή τή θεωρία σέ έ- 
φαρμογή.

Σχεδόν σέ κάθε διαδήλωση ή Sholai-Jaweid είναι 
άναμενόμενο νά παρατάξει μεγάλο άριθμό άγωνιστών, 
ιδίως γυναικών (πιθανόν ή μοναδική άριστερή οργά
νωση πού έχει μεγάλο άριθμό γυναικείων μελών καί 
τόν εκμεταλλεύεται πλήρως). Στό Πανεπιστήμιο μιά 
δεσποινίς Καουκάμπα Άνουάρι είναι αύτή τή στιγμή 
ή πιό επιφανής όργανώτρια τής Sholai' υπήρξε ένερ
γή σέ κάθε μεγάλη διαδήλωση άπό τήν έναρξη τών 
φοιτητικών προβλημάτων τού 1971-72. Μολονότι εί
ναι άκόμη δύσκολο νά ξεχωρίσουμε τή μόδα άπό τή 
στράτευση, ή δύναμη τής Sholai-Jaweid (όλων τών 
φραξιών) φαίνεται νά αύξάνεται σταθερά στά γυμνά
σια, τίς έπαρχίες καί τό Πανεπιστήμιο. Αύτή ή οργά
νωση έχει έπιμελώς καλλιεργήσει τίς σχέσεις της μέ τή 
μειονότητα έκείνη πού ύφίσταται εις βάρος της τίς πε
ρισσότερες διακρίσεις, τούς Χαζάρους. Ή υποστήριξη 
πρός τή Sholai στήν Καμπούλ είναι μεγαλύτερη στή 
συνοικία Τσαντεουάλ, όπου κυριαρχούν έθνοτικά οί 
Χάζαροι καί θρησκευτικά οί σι'ΐτες μουσουλμάνοι. 
"Ενας άπό τούς ισχυρότερους ήγέτες τής οργάνωσης 
στήν πρωτεύουσα είναι ό βουλευτής τής Κάτω Βουλής 
Μοχάμαντ Γιουσούφ Μπινές, μουλάς καί σύμφωνα μέ 
πληροφορίες ηγέτης τής σιϊτικής μειονότητας τής Κα
μπούλ.

Δέν υπάρχουν διαθέσιμοι άριθμοί γιά τά μέλη τής 
Sholai, ό κύριος όγκος τών όποιων είναι πιθανόν πο
λύ νεαροί οπαδοί. Ά π’ όλες τίς άριστερές ομάδες, ή 
Sholai-Jaweid έχει πιθανότατα τή μεγαλύτερη δυνατό
τητα αύξησης έξαιτίας τής αύξανόμενης φήμης της γιά 
τόν ριζοσπαστισμό της, τόν νεανικό της χαρακτήρα, 
τήν ταύτισή της μέ καταπιεσμένες μειονότητες καί τή 
συμβολή της σέ «μάρτυρες» πρός τήν υπόθεση (μολο
νότι άκριβή νούμερα δέν είναι διαθέσιμα, ή Sholai 
φαίνεται πώς έχει δεχτεί τόν κύριο όγκο τών άντιποί- 
νων άπό συντηρητικούς ζηλωτές -  ιδίως τούς μαχαι
ροβγάλτες, μέλη τών μουσουλμανικών οργανώσεων νε
ολαίας).

ΜΙΚΡΟΤΕΡΕΣ ΟΡΓΑΝΩΣΕΙΣ

4. Setam-i-Melli (Καταπιεσμένο Έθνος)

Ύστερα άπό τήν έμφάνισή της τό 1970 (βλ. τήν ανα
φορά Α-116 τής 11.11.1970 άπό Καμπούλ), αύτή ή 
ομάδα φαίνεται νά έπεσε πάνω σέ δύσκολες μέρες. "Ε
νας άπό τούς δυό βασικούς ήγέτες της, ό Ταχέρ Μπα- 
νταξί (Τατζίκος), βρίσκεται σύμφωνα μέ πληροφορίες 
στή φυλακή τόν τελευταίο ένάμιση χρόνο· ό άλλος, 
ένας πρώην φοιτητής θεολογίας γνωστός μονάχα ώς
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Μπάες, έχει χαθεί άπό προσώπου γης. Ή άρχική γοη
τεία τοΰ Σετάμ φαίνεται ότι υπήρξε άμεοη όσον άφο- 
ρά τίς πέραν τών Παστούν μειονότητες καί τά μέλη 
του άρχικά ήταν κατά κύριο λόγο πρώην μέλη τής 
Sholai-Jaweid καί τοΰ Χάλκ. Φαίνεται ότι τά περισ- 
οότερα μέλη του γύρισαν ξανά πίσω σ’ αύτές τίς δυό ορ
γανώσεις, άν καί εύκαιριακές άναφορές στόν άριστερό 
Τύπο άναφέρουν τό Σετάμ ώς ομάδα άκόμα βιώσιμη. 
Έχει κάποιο ένδιαφέρον τό γεγονός ότι τό Σετάμ δεν 
έμφανίστηκε άνάμεσα στούς διαδηλωτές τοΰ «ένιαίου 
μετώπου» ένάντια στή Συνθήκη τοΰ Χέλμαντ, τό Μάρ
τιο τοΰ 1973, όταν σχεδόν κάθε άριστερή οργάνωση 
μέ άρκετά μέλη ώστε νά κρατήσουν ένα πανώ βγήκε 
στούς δρόμους μέ όλες της τίς δυνάμεις.

5. Sada-i-Awam (Ή  φωνή τών μαζών)

Μικρή, άναποτελεσματική, μολονότι πάντοτε έτοιμη 
νά μοιραστεί τό βήμα μέ τό Παρτσάμ ή τό Χάλκ, ή 
Sada-i-Awam είναι στήν πραγματικότητα οί προσωπι
κοί οπαδοί τής κυρίας Μασούμ Έσμάτι καί τοΰ άδερ- 
φοΰ της, Ζαμπιουλάχ Έσμάτι. 'Όπως καί άλλοι στήν 
’Αριστερά είναι άγριοι έθνικιστές. Ή Σάντα ούδέποτε 
πήρε πραγματικά θέση στή διαμάχη Πεκίνου-Μόσχας, 
ή δέ άριστερή πολιτική καί τά άριστερά διαπιστευτή
ριά της είναι σχεδόν τόσο άμυδρά, όσο άναρθροι είναι 
οί δημόσιοι ρήτορές της.

6. Tolam-Pal Woleswak (Άφγανικό Σοσιαλδημοκρατι
κό Κόμμα)

"Αρτι συσταθείσα (Μάρτιος 1973), αύτή ή ομάδα δέν 
έχει προλάβει παρά νά βγάλει τήν ιδρυτική διακήρυξή 
της. Ή ήγεσία της είναι στήν πραγματικότητα αύτή 
τής οργάνωσης Afghan Mellat· ό Κουντρατουλάχ Χα- 
ντάντ, ό Γιουσούφ Φαρχάντ καί ό πρώην υπουργός 
οικονομικών Ραχιμζάϊ (αύτός ό τελευταίος άκόμη στή 
φυλακή) είναι οί οργανωτές, ’Ανάμεσα στις διακηρυγ
μένες αρχές τοΰ ΑΣΔΚ είναι: α) τά συνήθη φλοΰ 
μπουμπουνητά κατά τού ιμπεριαλισμού, τής γραφειο
κρατίας, τής διαφθοράς καί τών άντιδραστικών άρχών, 
β) ή αυξημένη υποστήριξη γιά τήν τώρα «παραμελη- 
μένη» (sic) υπόθεση τοΰ μείζονος Παστουνιστάν, γ) ή 
μεγαλύτερη υποστήριξη τοΰ Δημοσίου γιά τή μελέτη 
καί τήν προώθηση τής γλώσσας παστούν καί δ) ή δια
τήρηση τοΰ Ίσλάμ, ειδικά τοΰ χαναφίτικου δόγματος, 
σέ συμμόρφωση πρός τό Σύνταγμα ώς έπίσημης θρη
σκείας. Τό ΑΣΔΚ θά ύποστεΐ στενή παρακολούθηση, 
ιδίως άφοΰ ή έμφάνισή του καλοσωρίστηκε σέ διάφο
ρους βαθμούς άπό τόν λυσσαλέο Τύπο τών Παστούν 
καί καθώς διακήρυξε άνοικτά ότι συνιστά πολιτικό 
κόμμα.

7. Afghan Mellat (Τό άφγανικό έθνος)

Μικρή ομάδα, άλλά μέ μεγάλη έπιρροή άνάμεσα στούς

ΰπερπατριώτες Παοτούν, συγκεντρωμένη γύρω άπό 
τήν ομώνυμη έφημερίδα. Ή άριστερή φύση αυτής τής 
ομάδας συμπυκνώνεται κυρίως σέ διεθνή ζητήματα λ.χ. 
υποστήριξη στήν παλαιστινιακή υπόθεση, άντιδυτικός 
άντιμπεριαλισμός, ύπερβολική Ίρανοφοβία, άγριεμένη 
υποστήριξη γιά τό Παστουνιστάν.

8. Mossawat (Ισότητα)

Ή ομάδα τοΰ τέως πρωθυπουργού Μοχάμαντ Χασέμ 
Μαϊουαντουάλ είναι άκόμα ενεργή, άν καί κάπως πε
ριορισμένη, καί άριθμητικά, καί άπό άποψη έπιρροής 
ύστερα άπό τήν άποχώρηση άπό τίς τάξεις της στά 
μέσα τοΰ 1972 ένός άριθμοΰ άξιόλογων ύποστηρικτών, 
ύπό τήν ήγεσία τοΰ βουλευτή τής Κάτω Βουλής, Άμπ- 
ντούλ Ραούφ Μπενέουα (βλ. τήν άναφορά Α-80 τής 
5.7.1972 άπό Καμπούλ). ’Αναμφίβολα μετριοπαθέστε
ρη άπό όλες τίς αριστερές οργανώσεις, ή Mossawat 
έχει ταυτόχρονα τά υψηλότερα διαπιστευτήρια διανό
ησης καί τή μικρότερη μαζικότητα. Τούς τελευταίους 
μήνες ό Μαϊουανταουάλ προσπάθησε νά αύξήσει τή 
γοητεία του πάνω στούς δυνητικούς άριστερούς ύπο- 
στηρικτές του μέ μιά σειρά τεχνάσματα (στά όποια συ- 
μπεριλαμβάνονται ή κεφάτη συμπαράταξη μέ τίς δυ
νάμεις έναντίον τής συνθήκης Χέλμαντ καί ή έκδοση 
κάποιων έντονα άντιαμερικανικών άνακοινώσεων τήν 
εποχή τής ειρηνευτικής συμφωνίας γιά τό Βιετνάμ). 
Υπολογίζει επίσης νά κατέβει υποψήφιος βουλευτής 
στις έρχόμενες εκλογές.

ΣΧΟΛΙΟ: Οί άφγανικές άριστερές οργανώσεις άφιε- 
ρώνουν περίπου τόν ίδιο χρόνο σέ άλληλοκτόνες συ
γκρούσεις, όσο καί στήν, υποτίθεται πολύ σημαντικό
τερη, πάλη τους μέ τούς ταξικούς έχθρούς. "Οσον άφο- 
ρά τή βιαιότερη πτυχή τών πραγμάτων, έχουν άπό μό
νες τους καταφέρει περισσότερα άπ’ ό,τι όλες οί μου
σουλμανικές νεολαίες, οί μουλάδες καί οί άλλες «άντι- 
δραστικές δυνάμεις» μαζί. Παραμένουν μικρές άριθμη
τικά, σημαντικές όμως όσον άφορά τούς κινδύνους 
πού θέτουν γιά τό άφγανικό κατεστημένο, έστω καί 
μόνο έξαιτίας τής οργάνωσής τους. Σέ ένα περιβάλλον 
πού θά έπιτρέπει τά πολιτικά κόμματα (κάτι τό όποιο 
θά συμβεΐ πριν άπό τό τέλος τοΰ 1973), ή ’Αριστερά 
θά διέθετε πρός τό παρόν ένα τρομακτικό πλεονέκτη
μα γι’ αύτόν άκριβώς τό λόγο. Ή πραγματική άπειλή 
άπό μέρους της γιά τό τωρινό καθεστώς, ώστόσο, 
είναι ένδεχομένως έλάχιστη -  όσες φασαρίες κι άν 
προκαλέσουν άρχικά στις ήδη χαοτικές αίθουσες τοΰ 
Κοινοβουλίου. Τό «δημοκρατικό πείραμα» τοΰ ’Αφγα
νιστάν παραμένει άκόμα πείραμα καί οί έλεγχοι πάνω 
σ’ αύτό τό πείραμα παραμένουν συντριπτικά μεγαλύ
τεροι άπ’ ό,τι άκόμη καί ό πιό αισιόδοξος έκπρόσω- 
πος τής Άριστεράς θά φρόντιζε νά παραδεχτεί.

ΑΙΟΥΙΣ
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ΑΡΙΣΤΕΡΑ ΚΑΙ ΜΑΡΞΙΣΜΟΣ
τοΰ Βασίλη Ζουναλή

ά όσα άκολουθούν περιορίζονται στόν σχολια
σμό των βασικών έρωτημάτων-θεμάτων τής η
μερήσιας διάταξης τοΰ δεύτερου τραπεζιού τής 

ημερίδας.
’Ερώτημα πρώτο: 'Εξακολουθεί ό μαρξισμός νά απο

τελεί τό κεντρικό θεωρητικό έργο άναφοράς τής 'Αρι
στερός;

Πριν άπαντήσω θά όφειλα νά διευκρινίσω γιά 
«ποιόν μαρξισμό» καί γιά «ποιά άριστερά» μιλάμε. 
Υπάρχουν πολλοί μαρξιομοί καί πολλές άριστερές. Καί 
όχι μόνον: άκόμη καί τά είδη «άναφοράς» στό θεωρη
τικό έργο τού Μάρξ καί των έπιγόνων του είναι ποι
κίλα. Γιά νά μήν μακρυγορώ, πάντως, καί με τήν υπό
σχεσή έπανόδου στό ζήτημα, άπαντώ πώς ό μαρξισμός 
δεν είναι τό κεντρικό θεωρητικό έργο άναφοράς τής 
οημερινής Άριστεράς, άκόμη καί τής αύτοαποκαλού- 
μενης μαρξιστικής ή/καί κομμουνιστικής άριστεράς, 
πλήν έξαιρέσεων. Σε κάθε, όμως, περίπτωση αυτές οί 
εξαιρέσεις άσφυκτιούν στό περιθώριο τής πολιτικής 
ζωής καί ή όποια άναφορά τους στόν μαρξισμό είναι 
εξωτερική, «γιά τήν τιμή τών όπλων» (καθαγιασμός 
προαποφασισμένων πολιτικών ένεργειών).

Έκπτωση τού μαρξισμού, οπισθοχώρηση τής Άρι
στεράς, περαιτέρω χαλάρωση τών σχέσεων ή καί ανυ
παρξία σχέσεων άνάμεσα στό έργο τού Μάρξ καί τήν 
'Αριστερά' αυτά όμολογούνται, σχεδόν άπ’ όλους, σή
μερα.

Άραγε, τί είδους, πόσο στενή καί πόσο οργανική ή
ταν ή σχέση μαρξισμού(ών) καί Άριστεράς(ών) στό 
παρελθόν; (Τό «έξακολουθεΐ;» τού έρωτήματος έξυπο- 
νοεϊ ότι οί οργανωτές τής ημερίδας θεωρούν ότι ή έν 
λόγω σχέση ήταν, κάποτε τουλάχιστον, στενή καί ορ
γανική). Άποφεύγοντας, σ’ αύτή τή θέση, τή συζήτη-

Τό παρόν κείμενο βασίσθηκε σέ ομιλία πού έγινε τήν 1 
Μαρτίου 2002 οτήν ημερίδα «Ή Άριστερά καί ή θεωρία 
της» στό πλαίσιο τοΰ προγραμματικού συνεδρίου τού ΣΥ
ΝΑΣΠΙΣΜΟΥ.

ση γιά τά εκατόν πενήντα χρόνια αύτής τής σχέσης 
θά άναφερθώ στό κύρος τοΰ μαρξισμού τήν έποχή τής 
δικής μου γενιάς.

Υπενθυμίζω πώς ή έκπτωση τού μαρξισμού, ή έγκα- 
τάλειψη τού έργου τού Μάρξ στις βιβλιοθήκες καί σέ 
κάποια πανεπιστημιακά τμήματα άρχισε έδώ καί είκο- 
σιπέντε χρόνια περίπου, πριν άπό τήν κατάρρευση τού 
«υπαρκτού σοσιαλισμού». Μιά ολόκληρη γενιά πέρασε 
μέ τόν μαρξισμό στή γωνία. Γιατί; Πώς έγινε καί ό 
μαρξισμός πού έμοιαζε νά κατέχει ηγεμονική θέση* στή 
δική μου γενιά (δεκαετία τού ’60 καί στό μεγαλύτερο 
διάστημα τής δεκαετίας τού 70) ξέπεσε τόσο;

Ή άλλοτινή «φερεγγυότητα» τού μαρξισμού δέν ο
φείλεται σέ κάποια πνευματική άνωτερότητα τής γε
νιάς μου (ό μαρξισμός είναι ένα σπουδαίο πνευματικό 
έργο, δύσκολα προσπελάσιμο), όπως καί ή σημερινή 
«άφερεγγυότητα» τοΰ μαρξιστικού έργου δέν οφείλε
ται στό άντίστροφο, στήν δήθεν πνευματική καθυστέ
ρηση τής επόμενης γενιάς. Αύτή ή μεταστροφή δέν 
οφείλεται έπίσης στήν τότε ύπαρξη ένός ένιαίου μαρ
ξιστικού corpus (καί στή γενιά μου ήταν πολλοί οί 
μαρξισμοί καί σέ έντονότατη άντιπαλότητα) πού δια
μελίσθηκε έκτοτε. Ή μαρξιστική «μαγεία» τής νιότης 
μου οφείλεται κυρίως στις τότε συγκυρίες. ’Αντίστοι
χα, ό σημερινός σκεπτικισμός, όχι μόνο γιά τή μαρξι
στική θεωρία άλλά καί γιά κάθε θεωρία, οφείλεται 
στις σημερινές συγκυρίες, τις σημαδεμένες άπό τήν α
πογοήτευση.

Τά τότε οικονομικά καί κυρίως πολιτικά γεγονότα, 
άκριβέστερα ή άναπαράσταση αύτών τών γεγονότων 
στά μυαλά τών άριστερών-κομμουνιστών, έγκαλούσαν 
άπό μόνα τους τή μόνη διαθέσιμη συνολική θεωρία, τή 
θεωρία τού Μάρξ, γιά τήν κατανόησή τους.

Αντιγράφω άπό ένα κείμενο τού Λουΐ Άλτουσέρ 
πού έκδόθηκε μετά τό θάνατό του («Πολιτική κατά
σταση: συγκεκριμένη κατάσταση;», καταχωρημένο στά 
Φιλοσοφικά, έκδόσεις Ό Πολίτης/1994, όπου έκτίθε- 
νται πολιτικοί προβληματισμοί τού μακαρίτη πάνω στή 
συγκυρία 1985-1988):
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«Πράγματι δεν θά μπορούσε νά είναι μιά θεωρία 
σάν τού ντόμινο ή των input/output τού Λεοντίεφ 
αύτή πού θά έπέτρεπε τήν κατανόηση τού τέλους 
τής παγκόσμιας άποικιοκρατίας καί των επιτυ
χιών τού Βιετνάμ ή τής 'Αλγερίας ενάντια στις 
πανίσχυρες στρατιές τής Γαλλίας καί των ΗΠΑ. 
Ό  μαρξισμός πού δέν ήταν μόνο μιά θεωρία συ
νόλου, άλλά έπίσης μιά μακρά έμπειρία άγώνων 
επικυρωμένων άπό τήν επανάσταση τού Όκτώβ^η 
καί όλων όσων έπακολούθησαν... μόνον αυτός ή
ταν σέ θέση νά προσφέρει στήν έννόηση τού κό
σμου, των όσων συνέβαιναν καί όσων επαναστα
τικών διαδικασιών εκκολάπτονταν στήν ιστορία 
τού κόσμου. Έξ ού ή φανταστική γοητεία πού 
άσκησε στόν κόσμο ολόκληρο... καί ίσως κυρίως 
τό συνταρακτικό παράδοξο σέ σχέση μέ όλες τίς 
προβλέψεις τού Μάρξ πού περίμενε τήν έπανά- 
σταση τής Αγγλίας καί τής Γερμανίας (οί πιό 
προηγμένες χώρες σύμφωνα μέ τή διαβόητη θεω
ρία γιά τήν κινητήρια άντίφαση τής ιστορίας άνά- 
μεσα σέ παραγωγικές δυνάμεις καί σχέσεις παρα
γωγής) ... Μιά τεράστια έλπίδα γεννιόταν, λοιπόν, 
άπ’ αυτό τό παράδοξο: έάν τά πράγματα έμεναν 
στάσιμα καί καθυστερημένα στά δικά μας μέρη λί
γο ένδιέφερε, άφοΰ ή έπανάσταση θά έρχόταν μέ
σα άπό τήν έντελώς άπρόβλεπτη παρακαμπτήριο 
τών ύπανάπτυκτων χωρών πού συγκέντρωναν μιά 
τεράστια μάζα άντιφάσεων “ύπερκαθορισμένων”».

Τότε, παρά τίς «εκτροπές» καί τά έγκλήματα τού 
σταλινισμού, παρά τόν άνύπαρκτο σοσιαλισμό τής σο- 
βιετίας, παρά τήν εισβολή τών τάνκς στήν Πράγα (άν 
καί ή πλειοψηφία τών κομμουνιστών συνέχιζε νά κά
νει στραβά μάτια, ή άπόρριψη τού σοβιετισμού είχε 
δρομολογηθεί έκτοτε γιά τά καλά), νοιώθαμε πώς οί 
άντικαπιταλιστικές δυνάμεις είχαν τό πάνω χέρι, μι
λούσαμε άκόμη γιά έπανάσταση, είχαμε όρεξη νά κα
ταλάβουμε καί όχι μόνον: νομίζαμε πώς, μέ τήν άλφα 
ή βήτα έκδοχή τού μαρξισμού, καταλαβαίναμε κιόλας 
τά πάντα.

Σήμερα οφείλουμε νά ομολογήσουμε (πολύ πιό άπο- 
φασιστικά κι άπό τόν Άλτουσέρ -  αυτός δέν έζησε 
τήν μετασοβιετική άμερικανοκρατία, τήν τωρινή «πα
γκοσμιοποίηση», τήν επιχείρηση κατασκευής τού νέου 
«μεταμοντέρνου» μη κριτικού υποκειμένου τής κινητής 
τηλεφωνίας) ότι ό τότε ένθουσιασμός γιά τή μαρξιστι
κή έννόηση τών πραγμάτων ήταν λάθος.

Προσοχή: τό λάθος δέ χρεώνεται στόν Μάρξ καί 
ατούς έπιγόνους του συλλήβδην, δέν ήταν λάθος τό ότι 
άνατρέχαμε σ’ αύτούς, δέν ήταν λάθος τό ότι ή άντι- 
καπιταλιστική Αριστερά πάσχιζε νά διατηρεί στενές 
σχέσεις μέ τόν μαρξισμό. Τό λάθος μας ήταν on δέν 
είχαμε κατανοήσει τήν πραγματικότητα τών μεταλλα
γών πού είχαν δρομολογηθεί στήν κρυμμένη πλευρά 
τού παγόβουνου. ’Αποδειχθήκαμε κατώτεροι τών περι
στάσεων, δέν διαβάσαμε σωστά τά γεγονότα, παραμε
ρίζοντας τά προκατασκευασμένα θεωρητικά σχήματα,

τήν έπιφανειακή καί άκριτη χρήση τους. Είναι άλλο 
πράγμα ή έπιδίωξη γιά μιά θετική άνάγνωση τών γε
γονότων καί μέσω τού άπαραίτητου φωτισμού τους 
άπό μιά θεωρητική άντίληψη τού συνόλου κι άλλο 
πράγμα ή μή τήρηση τών άναγκαίων άποστάσεων, ή 
μή έπιφυλακτικότητα. Καθετί έχει τά όριά του.

Χρειάσθηκε, βέβαια, νά συμβούν όσα γνωστά συνέ- 
βησαν, χρειάσθηκε νά πάρουμε τήν κάτω βόλτα γιά νά 
κατανοήσουν ορισμένοι ποιό ήταν τό λάθος. Δυστυχώς 
όχι οί πολλοί. "Αλλωστε, οί περισσότεροι χθεσινοί αρι
στεροί είναι σήμερα «πρώην άριστεροί» καί πολλοί άπ’ 
όσους έπιμένουμε άκόμη, είμαστε «άλλού», άδυνα- 
τούμε νά παρακολουθήσουμε τήν πραγματικότητα τών 
σύγχρονων μεταλλαγών -  παρά τούς περί τού άντιθέ- 
του ισχυρισμούς καί τίς χιλιάδες περισπούδαστων σε
λίδων πού «έξηγούν» τή θύελλα τού νεοφιλελευθερι
σμού καί τήν άμερικανοκρατία. Γι’ αυτό μάς έχει φύγει 
κάθε όρεξη νά κατανοήσουμε καί νά δράσουμε πιό 
άποτελεσματικά.

"Ετσι ό άλλοτινός ένθουσιασμός γιά τή μαρξιστική 
έννόηση τών πραγμάτων οδήγησε στό άλλο άκρο, στήν 
άδιαφορία γιά τό θεωρητικό έργο τού Μάρξ καί τών 
έπιγόνων του γιά τήν άντικαπιταλιστική ’Αριστερά. Ά
κόμη χειρότερα: τά κόμματα τής ’Αριστερός, άπολυτο- 
ποιώντας τίς ορθές θέσεις γιά τήν πρωτοκαθεδρία τής 
συγκυρίας, τήν άνάγκη διαμεσολάβησης μεταξύ θεω
ρίας καί πολιτικής πρακτικής, ξεπέρασαν τά όρια καί 
πολιτεύονται μέ χυδαίο πραγματισμό. Υπάρχουν, βέ
βαια, καί οί έξαιρέσεις. Ά ς  συμπορευθούμε μαζί τους 
μέ καθαρό μυαλό. "Αλλωστε τό «μέλλον διαρκεΐ πο
λύ», όπως είπε κι ό Άλτουσέρ.

Θέμα δεύτερο: Οί διαφορετικές έρμηνεΐες τού έργου 
τοϋ Μάρξ καί οί διαφορετικές μαρξιστικές παραδόσεις.

Τό έργο τού Μάρξ προσφέρεται γιά διαφορετικές 
έρμηνεΐες, παρανοήσεις καί παρερμηνείες. Θά πώ κά
τι χοντρό: ή «αυθεντικότητα» τής σκέψης τού Μάρξ 
είναι άντίστοιχης κοπής μέ τήν «αύθεντικότητα» τής 
έπαναστατικής πρακτικής, μέ τήν «αύθεντικότητα» μιάς 
άριστερής πολιτικής, είναι ή «αύθεντικότητα» μιάς 
διαδικασίας, όπως τή βιώνουν όσοι συμμετέχουν σ’ αύ
τή. Είναι ή «οντολογία» τής σχέσης μας μαζί του. Τό 
έργο τού Μάρξ δέν είναι ένα τελειωμένο έργο, δέν εί
ναι ένα μνημείο τού παρελθόντος. Είναι ένα επίκαιρο 
έργο μέ πολλές παγίδες, ιδίως άν δέν έχουμε κατά νού 
ότι ό Μάρξ έγραψε μέσα στή σύγχρονή του συγκυρία 
περισσότερο άπό κάθε άλλον τού έπιπέδου του.

Ή παρουσίαση όλων τών διαφορετικών έρμηνειών 
τού έργου τού Μάρξ δέν είναι δυνατό νά γίνει στά 
πλαίσια αύτής τής ημερίδας. ’Εξάλλου, δέ διαθέτω τά 
άπαραίτητα έφόδια γι’ αυτήν. Θά περιοριστώ σέ δύο 
χαρακτηριστικές περιπτώσεις.

Ό  Έτιέν Μπαλιμπάρ στό βιβλίο του «Ή  φιλοσοφία 
τοϋ Μάρξ» (έκδόσεις «νήσος», 1996) υποστηρίζει ότι
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πρέπει «νά έγκατασταθούμε στό πλάι τής θεωρίας τοΰ 
Μάρξ, νά δώσουμε προτεραιότητα στις έννοιες της καί 
νά καταστήσουμε προβληματικό τόν τρόπο μέ τόν ό
ποιο αυτές δομούνται, άποδομοΰνται καί αναδομού
νται». Κάνοντας δέ, ένα ακόμη βήμα, άλμα θά έλεγα, 
ισχυρίζεται πώς «αυτή καθαυτή ή θεωρία δεν υπάρ
χει». Θέση όχι άπλώς «αιρετική», άλλά προκλητική, 
κυρίως έπειδή προέρχεται άπό τόν Μπαλιμπάρ. «Δέν 
υπάρχει θεωρία, υπάρχουν μόνον άποσπάσματα, άνα- 
λύσεις καί άποδείξεις». "Ολα όσα έχουμε -  προφανώς 
πλήν τών έπιστημονικών άναλύσεων τού Κεφαλαίου -  
είναι, γράφει, περιλήψεις (ό πρόλογος τής Συμβολής 
στήν Πολιτική Οικονομία), (μεγαλειώδη) μανιφέστα, έ- 
κτενή καί διαρθρωμένα προπλάσματα, τά όποια κατα
λήγουν πάντα σέ άδιέξοδο καί τά όποια ό Μάρξ δέ 
δημοσίευσε ποτέ ό ίδιος (Γερμανική ’Ιδεολογία, Gru- 
nolrisse, Χειρόγραφο 1857-1858).

ΈΛεξηγεΐ, έπίσης, ότι δέν υπάρχει θεωρία όχι επει
δή ό Μάρξ ήταν ένας πρώιμος «μεταμοντέρνος», άλλά 
έπειδή δέν είχε ποτέ τόν χρόνο νά κατασκευάσει μιά 
θεωρία: οί διορθώσεις του γίνονταν μέ μεγαλύτερη τα
χύτητα! «Πολύ θεωρητικός ό Μάρξ, γιά νά “καλλωπί
σει” τά συμπεράσματά του. Πολύ έπαναστάτης, είτε 
γιά νά υποταχθεί στά γυρίσματα τής τύχης, είτε γιά 
νά άγνοήσει τίς καταστροφές καί νά συνεχίσει σάν νά 
μή συνέβαινε τίποτε». (νΑς θυμηθούμε τήν αντίδρασή 
του στις άποτυχίες τών έπαναστάσεων τού 1848 καί 
τής Κομμούνας τού Παρισιού - 1871).

Νά συμφωνήσουμε μέ τόν Μπαλιμπάρ καί τίς άντί- 
στοιχες, άλλά όχι ταυτόσημες θέσεις τού ύστερου Άλ- 
τουσέρ; Νά έγκαταλείψουμε στήν άποκλειστική άρμο- 
διότητα τών πανεπιστημιακών τόν Ένγκελς, τόν Λέ- 
νιν, τόν Λούκατς, τόν Κόρς, τόν «Δυτικό μαρξισμό» 
(βλέπε τό υπέροχο βιβλίο τού Πέρυ "Αντερσον «Δυτι
κός Μαρξισμός»); Νά φθάσουμε στόν αντίποδα τής 
έπίσημης μαρξιστικής παράδοσης; ”Ας τό συζητήσουμε.

’Ασφαλώς, είμαστε πιά σέ θέση νά ξεκόψουμε ορι
στικά μέ τήν έπίσημη μαρξιστική παράδοση καί φιλο
σοφία, τόν «διαλεκτικό υλισμό». Είμαστε πιά ώριμοι 
νά άπαλλαγοϋμε οριστικά άπό τό άποχαυνωτικό να
νούρισμα τών «έξελικτικών νόμων».

'Ο όρος «διαλεκτικός υλισμός» δέ χρησιμοποιήθηκε 
ούτε άπό τόν Μάρξ, ούτε άπό τόν Ένγκελς. ’Επινοή
θηκε, μάλλον, άπό τόν Ντίτζγκεν τό 1887 (σοσιαλι
στής έργάτης πού άλληλογραφούσε μέ τόν Μάρξ). ’Εν
τούτοις, χρεώνεται στόν "Ενγκελς ή έπεξεργασία πού 
έπιχειρεΐ ό Λένιν, μέ τό Υλισμός καί έμπειριοκριτικι- 
σμός τού 1908, γύρω άπό τρεις κατευθυντήριους άξο
νες: τήν «υλιστική άντιστροφή» τής έγελιανής διαλε
κτικής, τήν ιστορικότητα τών ηθικών άρχών πού ύπό- 
κεινται στήν πάλη τών τάξεων καί τή σύγκλιση τών 
«έξελικτικών νόμων» στή φυσική, τή βιολογία καί τήν 
πολιτική οικονομία. Μετά άπό μακροχρόνιες καί έντο
νες διαμάχες άνάμεσα σέ ίστορικιστές, ντετερμινιστές, 
διαλεκτικούς καί μηχανιστές, ό Στάλιν άποφασίζει τήν 
κατάληξη τής συζήτησης αύταρχικά: τό 1931 δημο

σιεύεται ένα διάταγμα πού ταυτίζει τόν «διαλεκτικό 
ύλιομό» μέ τόν «μαρξισμό/λενινισμό». Επτά χρόνια άρ- 
γότερα, στό βιβλιαράκι Διαλεκτικός καί ιστορικός υλι
σμός (1938), ό Στάλιν κωδικοποιεί τό περιεχόμενο τού 
μαρξισμού-λενινισμού.

Ή πνευματική ζωή τού «υπαρκτού σοσιαλισμού» άλ
λά καί τών δυτικών κομμουνιστικών κομμάτων, σέ γε
νικές γραμμές, περιχαρακώθηκε γιά δεκαετίες στό πλαί
σιο τοΰ «διαλεκτικού υλισμού», τών διαβόητων νόμων 
τής διαλεκτικής πού άποτελοΰν θεμέλιο τών έπιμέρους 
έπιστημών, ιδιαίτερα τής ιστορίας καί τής a priori 
έγγύησης τής συμφωνίας τους μέ τήν «προλεταριακή 
κοσμοαντίληψη». 'Υπήρξαν, πάντως, καί κάποιες έξαι- 
ρέσεις σ’ αύτή τή μονολιθική εικόνα (Μάο Τσέ Τούν- 
γκ, Τζεϊμονάτ στήν ’Ιταλία) στις όποιες δέν θά άνα- 
φερθώ έδώ έκτενέστερα.

Κοντολογίς, ό «διαλεκτικός υλισμός» συνέβαλε στήν 
ένδυνάμωση τής ιδεολογίας τοΰ κόμματος-κράτους καί 
στόν έλεγχο τής έπιστημονικής δραστηριότητας.

’Επίσης, ό ορθόδοξος μαρξισμός θεωρούσε άδιαχώρι- 
στα δύο διαφορετικά πράγματα: τήν ιδέα περί τοΰ ι
στορικού ρόλου τής έργατικής τάξης καί τό θεωρητι
κό σύστημα πού άπέδιδε στόν Μάρξ. Ά ς τό ξεκαθα
ρίσουμε.

Υπάρχει μιά αύτόνομη καί άπρόβλεπτη, έν πολλοΐς, 
πραγματικότητα: τό έργατικό κίνημα μέ τίς ιδιομορ
φίες του, τήν έθνική του διαφορετικότητα, τίς δικές 
του παραδόσεις, τούς δικούς του στόχους καί γενικό
τερα υπάρχουν τά διάφορα κόμματα, κινήματα, κινή
σεις πού δέν βολεύονται καί άντιδρούν στό καπιταλι
στικό τρόπο παραγωγής καί σήμερα στήν «παγκοσμιο
ποίησή» του. 'Η μαρξιστική θεωρία δέν βρίσκεται πρω
ταρχικά ή κατά προτεραιότητα στή βάση αυτής τής 
πραγματικότητας. "Αρχισε νά φτιάχνεται σέ άπόσταση 
άπό τό έργατικό κίνημα. Δέν υπάρχει, δέ, έκτοτε 
αυστηρή σύνδεση τών άνωτέρω.

Γιά δεκαετίες ή μαρξιστική θεωρία καί τό έργατικό 
κίνημα (χαρτιστές καί λοιπά) δέν είχαν «συνευρεθεί». 
Αυτό έγινε όταν άρχισαν νά διεισδύουν έκεΐ οί πρώτες 
θέσεις τού Μάρξ (μέσω οργανώσεων μαρξιστικής έμ
πνευσης -  σοσιαλδημοκρατικά κόμματα -  καί μάλιστα 
έν μέρει. Βλ. κριτική τού προγράμματος Γκέτα). ’Εξάλ
λου, σήμερα πού ή μαρξιστική θεωρία άπασχολεΐ κυ
ρίως τούς πανεπιστημιακούς, παρά τή δήθεν «συγχώ
νευσή» της μέ τό έργατικό κίνημα, τό κίνημα αυτό 
τραβά τόν δρόμο του, ή ταξική πάλη συνεχίζεται, ό
πως συνεχίζεται.

Στά πλαίσια τής ορθόδοξης αυτής παράδοσης τού 
«διαλεκτικού υλισμού», ή όποια άκινητοποίησε τήν 
κομμουνιστική πνευματική κίνηση, λές καί ό κομμου
νισμός είναι κατήχηση κι όχι «πνευματικό κίνημα», έ
μειναν γιά δεκαετίες στά άζήτητα πολλά ένδιαφέροντα 
πράγματα. ’Αξίζει νά άναφέρουμε ένα τέτοιο έργο: τήν 
Κατάσταση τών έργατικών τάξεων στήν ’Αγγλία (Έ ν
γκελς, 1845). Στό συγκεκριμένο έργο ή παγκόσμια ιστο
ρία ξετυλιγόταν έντελώς διαφορετικά άπό τούς «νό
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μους τής διαλεκτικής» καί τίς παγίδες τού Μανιφέ
στου.

Πρωταγωνιστές σ’ αυτό τό έργο τοϋ Ένγκελς είναι 
οί συνθήκες ζωής καί εργασίας πού έπιφυλάσσονται 
στους εργάτες, ή μεγάλη άπαλλοτρίωση τής πρωταρχι
κής συσσώρευσης πού πέταξε αυτούς τούς άνθρώπους 
άπό τό καμμένο σπίτι καί τό ρημαγμένο χωράφι ατούς 
δρόμους καί τούς έριξε στά χέρια των τοπικών κατό
χων των μέσων παραγωγής. Δέν υπάρχει στην έργασία 
τού νεαρού Ένγκελς τό φάντασμα τού Χέγκελ, δέν 
πρωταγωνιστούν οί έννοιες, ή άντίφαση, ή άρνηση, ή 
άρνητικότητα, ούτε τίθεται ζήτημα προτεραιότητας των 
τάξεων πάνω στήν πάλη των τάξεων, ζήτημα προτε
ραιότητας τού άρνητικού έπί τού θετικού.

’Αντίθετα, ή προσοχή στρέφεται σέ μιά ορισμένη κα
τάσταση πραγμάτων, άποτέλεσμα μιας ιστορικής δια
δικασίας, πού έριξε τούς υφισταμένους τήν εκμετάλ
λευση στήν άγκαλιά των εκμεταλλευτών. Φωτίζεται ή 
πάλη τών μέν γιά νά τούς ξεκληρίσουν καί τών δέ γιά 
νά κρατήσουν τά χωράφια τους. ’Αποτελέσματα αύτής 
τής γεγονικής ιστορίας υπήρξαν άφενός ή άπογείωση 
τής βιομηχανικής παραγωγής μέ τούς έργάτες-σκλά- 
βους καί άφετέρου ή συνειδητοποίηση άπό μέρους αυ
τών τών έργατών-σκλάβων ότι έπρεπε νά αντιμετωπί
σουν ένωμένοι τό κακό πού τούς βρήκε. ’Από μόνοι 
τους, χωρίς τή βοήθεια κανενός φιλοσόφου ή καί έπι- 
στήμονα, 'ίδρυσαν τό συνδικάτο τους καί τό χαρτιστι- 
κό κόμμα («Χάρτα τού Λαού» - People’s Charter).

Τό ότι ό χαρτισμός ήττήθηκε είναι μιά άλλη ιστο
ρία. ’Αλλά τό μάθημα πού πήρε ό νεαρός Ένγκελς 
άπό τό Μάντσεστερ, ό όποιος διηύθυνε τό έκεϊ έργο- 
στάσιο τής οικογένειας του τό 1845, κι έμεϊς μέ τή 
σειρά μας είναι, όπως γράφει καί ό ύστερος Άλτου- 
σέρ, ότι «ύπάρχει μέσα στήν ιστορία μιά φιλοσοφία 
έπί τώ έργφ, χωρίς έννοιες, ούτε άντίφαση κι ότι αύτή 
ή έμπράγματη φιλοσοφία δρά στό έπίπεδο τής άνα- 
γκαιότητας τών θετικών γεγονότων... ότι σ’ αυτήν δε
σπόζει ή προτεραιότητα τής πρακτικής καί τής συνερ
γασίας τών άνθρώπων έπί τής θεωρίας» (βλέπε «Φι
λοσοφικά»), Ά ς  μήν ξεχάσουμε αυτό τό μάθημα, όπως 
ίσως τό ξέχασε ό ίδιος ό Ένγκελς κάτω άπό τό βά
ρος τού «πνεύματος» τού 19ου αιώνα.

Κλείνοντας, γιά λόγους οικονομίας, τή συζήτηση γι’ 
αύτό τό θέμα έπιστρέφω στό έρώτημα: υπάρχει ή όχι 
μιά αυθεντική έρμηνεία τού έργου τού Μάρξ καί μιά 
μαρξιστική παράδοση πού θά έπρεπε νά άσπασθούμε; 
Υποστηρίζω πώς όχι, δέν υπάρχει τέτοια παράδοση. 
Ά ν, επιπλέον, καταφέρουμε νά άπορρίψουμε κριτικά 
τόν «διαλεκτικό υλισμό», έχοντας δηλαδή προηγουμέ
νως κατανοήσει βαθιά γιατί τόν άπορρίπτουμε, θά 
έχουμε κατακτήσει πολύτιμες θέσεις στό θεωρητικό πε
δίο μάχης γιά τήν υπόθεσή μας, τήν υπόθεση τής Άρι- 
στεράς. Οί περισσότερες άπ’ αυτές τίς θέσεις είναι ήδη 
διάσπαρτες στό έργο τού Μάρξ καί τών έπιγόνων του.

·*»*$*>

’Ερώτημα τρίτο: Τί παραμένει ζωντανό άπό τό έργο 
τοϋ Μάρξ;

Τό έρώτημα άπευθύνεται στήν ’Αριστερά μιά καί τό 
θέμα μας είναι «’Αριστερά καί μαρξισμός». Τί μπορεί, 
λοιπόν, νά διασωθεί άπό τό μαρξιστικό έργο, τί οφεί
λουμε νά άνασκεφθοϋμε έμεϊς οί άριστεροί, άκριβέστε- 
ρα όσοι δέν βολευόμαστε μέ τήν τωρινή καπιταλιστι
κή πραγματικότητα;

Ό  καπιταλιστικός τρόπος παραγωγής παράγει καί 
τήν άντίσταση στήν καπιταλιστική έκμετάλλευση. Ή 
άντίσταση αύτή είναι παρούσα άπό τήν άρχή, δέν 
χρειάζεται νά έπινοηθεΐ ή νά προκληθεΐ. Ή ταξική πά
λη είναι μιά πάλη άτελεύτητος, όσο διαρκεΐ ή «έκμε
τάλλευση άνθρώπου άπό άνθρωπο», παρά τούς εύσε- 
βεϊς πόθους γιά κοινωνική άρμονία καί τίς έκστρα- 
τεΐες έμπέδωσης τής «συναίνεσης». Τό ότι ή ταξική 
πάλη διεξάγεται σήμερα, άπό τήν πλευρά τών υφιστα
μένων τήν έκμετάλλευση, στά τυφλά είναι μιά άλλη 
ιστορία: δέν άνάγονται τά πάντα στήν ταξική πάλη άν 
καί διασταυρώνονται μ’ αύτή. 'Υπάρχουν τά έσωτερι- 
κά όρια τής πάλης τών τάξεων. Χαρακτηριστικό πα
ράδειγμα άποτελούν, άπ’ αύτή τήν άποψη, οί μεγάλες 
«άνθρωπολογικές διαφορές» (σεξουαλική διαφορά καί 
λοιπά συναφή) άλλά καί οί ψυχοπνευματικές διαφορές.

Δέν έχουμε, δυστυχώς, τά χρονικά περιθώρια νά συ
ζητήσουμε γιά τίς σχέσεις θεωρίας, ιδεολογίας καί πο
λιτικής. Α ν, πάντως, άνατρέξουμε στόν Μάρξ, ό ό
ποιος μάς έδωσε τή δυνατότητα νά καταλάβουμε τήν 
καθοριστική σημασία τών φιλοσοφικών συστημάτων 
στή σύσταση τής κυρίαρχης ιδεολογίας, στόν Γκράμσι 
πού έθεσε τό κεντρικό ζήτημα τής ηγεμονίας -  παρά
δειγμα ή κυρίαρχη τάξη πού έξασφαλίζει τήν ηγεμονία 
της στή βάση μιας ιδεολογίας ένοποιημένης γύρω άπό 
τά συμφέροντά της -  καί στόν Αλτουσέρ πού παρα
τήρησε πώς ένα υποκείμενο, άρα καί τό «άντικαπιτα- 
λιστικό υποκείμενο», είναι πάντοτε ένα ιδεολογικό 
υποκείμενο, τότε θά άνακαλύψουμε τά υλικά τής πο
λιτικής μέσα στήν ιδεολογία. Θά πρέπει, λοιπόν, νά 
άναζητήσουμε καί τά υλικά τής «άριστερής πολιτικής» 
μέσα στήν «άριστερή ιδεολογία». Α ς τό κρατήσουμε 
κι αύτό, άπορρίπτοντας τή θετικιστική πλευρά τού μαρ
ξισμού (φορτίο τού 19ου αιώνα -  πίστη στήν πρόοδο 
καί στήν έπιστήμη), τήν άναγωγή τής έπανάστασης 
(τής «σοσιαλιστικής άλλαγής» θά λέγαμε σήμερα) στήν 
έπιστήμη καί άντιστρόφως. Γιατί θά έχουμε έτσι δια
σώσει στά μυαλά μας τήν κομμουνιστική ούτοπία ώς 
τάση, καί όχι ώς νομοτελειακό άποτέλεσμα, ένύπαρκτη 
στόν καπιταλιστικό τρόπο παραγωγής. Θά έχουμε δια
σώσει τή διαπλεξιμότητα τής ταξικής πάλης μέ τήν 
πραγματικότητά μας άπό τά βαρίδια τού άναγωγι- 
σμού. Θά έχουμε προσγειώσει τό ούτοπικό «πέρασμα 
άπό τό βασίλειο τής άναγκαιότητας στό βασίλειο τής 
έλευθερίας» στό παρόν: ή άντικαπιταλιστική πάλη θά 
έγγραφεΐ, τότε, ώς άπελευθερωτική κίνηση μέσα στούς 
υλικούς της όρους.

Κλείνοντας αύτό τό κεφάλαιο άξίζει νά υπενθυμίσω
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πώς ή κατάρρευαη τοΰ τείχους τοΰ Βερολίνου όριστι- 
κοποίηοε τό διαζύγιο τοΰ μαρξιαμού(ών) με τίς όποιες 
λειτουργίες νομιμοποίησης πολιτικών οργανώσεων καί 
κυρίως κρατών. "Ισως αυτό νά ένισχύσει τή ζωτικότη
τα πολλών έννοιών καί θέοεων τοΰ Μάρξ. ’Από έμάς 
έξαρτάται άν θά συμβει: άπό τή γόνιμη χρήση τοΰ 
Μάρξ στήν κριτική άλλων έγχειρημάτων νομιμοποίη
σης.

Δυστυχώς ή ευτυχώς, «οί άνθρωποι φτιάχνουν τήν 
ιστορία τους· δεν τή φτιάχνουν όμως αυθαίρετα, ύπό 
συνθήκες πού επιλέγουν οί ίδιοι, άλλά ύπό συνθήκες 
άμεσα δεδομένες καί κληρονομημένες άπό τό παρελ
θόν». Ο Σάρτρ, μεταξύ άλλων, θεωρούσε τό παραπά
νω ώς τή βασική θέση τού ιστορικού υλισμού.

Δυστυχώς ή εύτυχώς, οφείλουμε νά λάβουμε υπόψη 
μας όχι μόνον τίς δεδομένες καί κληρονομημένες συν
θήκες άλλά, εί δυνατόν, καί τά άστάθμητα τής λίαν 
προσεχούς ιστορίας.
Ερώτημα τέταρτο: μπορεί νά γίνει ό μαρξισμός αντι
κείμενο νέων γόνιμων φιλοσοφικών άναγνώσεων;

Είναι περίπου βέβαιον ότι ό μαρξισμός θά γίνει 
αντικείμενο νέων φιλοσοφικών άναγνώσεων, όπως συ
νέβη μέχρι χθές. Τό άν αύτές οί άναγνώσεις θά είναι 
γόνιμες ή όχι θά κριθεϊ έκ τών υστέρων. Ό  φιλόσο
φος Μάρξ, πάντως, ώς φιλόσοφος τής διαρκούς «επα
νεκκίνησης» (άφησε πολλά έργα στά σκαριά) έδωσε 
καί θά δίνει εύκαιρίες γιά διαφορετικές φιλοσοφικές 
άναγνώσεις.

"Οπως σημειώνει καί ό Άλτουσέρ, «ό Μάρξ, πού 
είχε δεχθεί φιλοσοφική κατάρτιση, άρνιόταν νά γρά
ψει φιλοσοφικά έργα». Τσως δέν έχουμε παρά νά άπο- 
δεχθούμε τήν έπεξήγηση τού Άλτουσέρ γι’ αύτό τό πα
ράδοξο: ό Μάρξ θεωρούσε “Ότι ή παραγωγή μιας φιλο
σοφίας ώς «φιλοσοφικού συστήματος» άποτελούσε προ
σχώρηση στό παιχνίδι τού άντιπάλου, συνέβαλε στήν 
ένδυνάμωση τής άστικής ιδεολογίας, έγερνε τή ζυγαριά 
πρός τή μεριά τού κράτους, μιά καί ή φιλοσοφία, 
δηλαδή τό φιλοσοφικό σύστημα, άντιπροσωπεύει μιά 
μορφή ένοποίησης τής κυρίαρχης ιδεολογίας. Τσως τό 
πιό γόνιμο γιά τούς έπίδοξους φιλοσόφους-άναγνώστες 
τοΰ Μάρξ θά ήταν όχι ή έπεξεργασία μιας νέας μαρ
ξιστικής φιλοσοφίας άλλά ή έπεξεργασία μιας φιλοσο
φίας γιά τόν μαρξισμό. Τσως τά πρώτα στοιχεία μιας 
γόνιμης φιλοσοφίας γιά τόν μαρξισμό τά κληρονομή
σαμε ήδη άπό τόν ύστερο Άλτουσέρ: materialisme 
aleatoire τό όνομά της (υλισμός τοΰ άστάθμητου, σύμ
φωνα μέ τήν άπόδοση τού όρου στά έλληνικά άπό τόν 
Άγγελο Έλεφάντη. Βλ. «Φιλοσοφικά»),

Θά μεταφέρω έδώ μόνον μερικά στοιχεία τού «υλι
σμού τοΰ άστάθμητου», χωρίς νά έπεκταθώ.

• Μακρινοί πρόγονοι τού «υλισμού τού άστάθμητου» 
ήσαν ό Δημόκριτος καί κυρίως ό ’Επίκουρος.

• Πριν άπό τόν σχηματισμό τού κόσμου δέν ύπήρχε 
κανένα νόημα, ούτε αιτία, ούτε τέλος, ούτε λόγος, 
ούτε μή-λόγος: άρνηση κάθε τελεολογίας (έλλογης, ηθι
κής, πολιτικής, αισθητικής).

• 'Υλισμός μιας διαδικασίας, χωρίς υποκείμενο, ή 
όποια κυριαρχεί πάνω στήν τάξη τής άνάπτυξής της, 
χωρίς προσδιορίσιμο σκοπό.

• Ό  κόσμος μάς δίδεται ώς «δώρο», πού ούτε τό 
ζητήσαμε, ούτε τό έπιλέξαμε, άλλά τό όποιο μάς προ- 
σφέρεται μέ όλη του τήν πλαστικότητα καί όλη του 
τήν ένδεχομενικότητα: μιά ένδεχομενικότητα έννοούμε- 
νη όχι ώς άναίρεση τής άναγκαιότητας, άλλά ώς τό 
άναγκαΐο γίγνεσθαι χάρη στή συνάντηση τών ένδεχο- 
μένων.

• Ή πρωταρχικότητα τής ύλικότητας είναι οικουμε
νική. Αύτή, όμως, ή οίκουμενικότητα συσχετίζεται πά
ντοτε μέ τίς παραγωγικές δυνάμεις. Κοντολογίς: τό 
«καθετί» μπορεί νά κυριαρχήσει, άλλά τό καθοριστικό 
είναι ή ύλικότητα αύτοΰ τοΰ «καθετί».

Ανάγκη στήναι. Ά ς  σταθούμε στό έξαρτάται. Ά ς 
ξαποστάσουμε σ’ ένα λόγο διακυβεύματος κι όχι δια
λεκτικό, παρά τόν κίνδυνο νά καταστούμε όμηροι ένός 
ιδεαλισμού τής έλευθερίας. Ά ν  τά άτομα τού ’Επίκου
ρου, πού πέφτουν στό κενό σάν μιά βροχή παράλλη
λων σταγόνων συναντώνται, αύτό σημαίνει ότι πρέπει 
νά άναγνωρίσουμε -  μέσα στήν παρέκκλιση πού δη
μιουργεί ή παρέγκλιση -  τήν ύπαρξη τής άνθρώπινης 
έλευθερίας άκόμη καί μέσα στόν κόσμο τής άναγκαιό
τητας», όπως ομολογεί κι ό ίδιος ό Άλτουσέρ. (Βλ. 
«•Φιλοσοφικά»). Ά ς  έλαχιστοποιήσουμε αύτό τό τίμη
μα, όσο έξαρτάται άπό έμάς.

ΚΏΓΓΗΣ ΧΑΤΖΗΜΙΧΑΛΗΣ 

ΓΕΩΓΡΑΦΙΑ
ΑΝΑΠΤΥΞΗ ΚΑΙ ΠΟΛΙΤΙΚΗ
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ΓΙΑ ΤΗΝ ΕΠΙΚΑΙΡΟΤΗΤΑ
ΜΙΑΣ «ΠΑΡΩΧΗΜΕΝΗΣ» ΕΠΙΣΤΗΜΟΛΟΓΙΑΣ
Μέ άφορμή τό βιβλίο τοϋ Αριστείδη Μπαλτά, Γιά τήν έπιοτημολογία 
τον Αονί Άλτουσέρ, Νήοος, Αθήνα 2002*
τοϋ Γιώργου Φουρτούνη

ρίνοντας άπό τόν τίτλο τού καινούριου βιβλίου 
του, ό ’Αριστείδης Μπαλτάς μοιάζει νά έκθέτει 
έκεΐ μιά πραγμάτευση τής έπιστημολογίας τού 

Λουί Άλτουσέρ, καί νά δοκιμάζει δημοσίως τόν έαυ- 
τό του ώς άλτουσεριστή -  μέ την έννοια τού ειδικού 
έπί τού συγκεκριμένου θεωρητικού έργου, έγχειρήμα- 
τος ή ρεύματος (τό όποιο θά μοΰ έπιτρέψετε νά ονο
μάζω στή συνέχεια μέ τόν άχαρο όρο «άλτουσεριανι- 
σμό»), Ύπ’ αύτήν τήν έννοια, έγώ θά ήμουν υποχρεω
μένος, παρουσιάζοντας τό βιβλίο, νά θεματοποιήσω 
καί νά άποτιμήσω τήν άποψη τού Μπαλτά γιά τόν 
άλτουσεριανισμό, πράγμα πού είχε μιά ειδική δυσκο
λία γιά μένα καθώς ό τρόπος πού έχω γιά νά σκέφτο
μαι τό έν λόγω θεωρητικό έγχείρημα έχει έπικαθορι- 
στεΐ άνεξίτηλα άπό τήν πολύχρονη σχέση μου μέ τόν 
’Αριστείδη, σχέση θεσμική άλλά καί έπί τής ουσίας μα
θησιακή, προσωπική, καί κάποιες -λίγες- φορές συ
νεργατική. Ή δυσκολία μου, ώστόσο, λύνεται γρήγορα, 
μιας καί δέν θεωρώ τόν Μπαλτά άπλώς έναν άλτου- 
σεριστή. Είναι καί αύτό, άλλά είναι καί κάτι περισσό
τερο: υπήρξε καί είναι, μέ τόν τρόπο του, ένας άλτου- 
σεριανός, άν μού επιτρέπεται αύτή ή διάκριση, μέ τήν 
έννοια τού ένταγμένου, τού συμμέτοχου -  παρά λίγο 
νά πω τοϋ στρατευμένου -  στό ερευνητικό πρόγραμ
μα πού συνιστά τό έν λόγω θεωρητικό ρεύμα. Όσο γιά 
τή συνθήκη αύτής τής ένταξης, τήν ειδοποιό διαφορά 
τού άλτουσεριανού άπό τόν άλτουσεριστή, θά έλεγα 
ότι αύτή έγκειται στή στάση έκείνη πού δέν άντιμετω- 
πίζει τή συγκεκριμένη θεωρητική παραγωγή, τό συγκε
κριμένο σώμα κειμένων, απλώς ώς «έργα» (τελειωμέ- 
να, μέ όλες ένδεχομένως τις έννοιες τής λέξης), έπί 
τών όποιων μπορεί νά άσκηθεΐ ή σύνθετη καί όπωσ-

* Τό παρόν κείμενο έκφωνήθηκε, σχεδόν αυτούσιο, στίς 
13/3/2002, στό πλαίσιο τής κοινής παρουσίασης, άπό τίς 
εκδόσεις Νήσος, τού έν λόγω βιβλίου καί τοΰ βιβλίου τοΰ 
Γιώργου Φαράκλα, Αύτό τό πράγμα (Νήσος, 'Αθήνα 
2001).

δήποτε γόνιμη έργασία τής φιλοσοφικής άποτίμηοης, 
άλλά ώς «ευκαιρία γιά καινούριες έρευνες», γιά νά θυ
μηθώ τή μικρή φράση μέ τήν όποια έκλεινε ό Άλτου- 
σέρ, τό μακρινό 1963, τό κομβικό κείμενό του «Γιά 
τήν υλιστική διαλεκτική».1

Συμπληρώνοντας, ό Μπαλτάς είναι ένας άλτουσερια- 
νός έκτος τού κύκλου τού Άλτουσέρ καί τών άμεσων 
μαθητών καί συνεργατών του. Δουλεύει όλα αύτά τά 
χρόνια σέ μία άπόσταση, χωρική, χρονική καί κοινω
νική, σέ μιά άλλη συγκυρία άπό τόν «ιστορικό» άλ- 
τουσεριανισμό. Αύτό δέν είναι υποχρεωτικά ή δέν εί
ναι μόνον άτύχημα: μεταξύ άλλων, τόν έχει καταστήσει 
λιγότερο εύάλωτο στήν έκβαση κάποιων σκληρότατων 
διακυβευμάτων έκείνης τής συγκυρίας, προσωπικών 
καί συλλογικών (πέραν τών γενικότερων πολιτικών), 
πού ήρθαν γρήγορα νά έπιβάλλουν σιωπή, μιά σιωπή 
πού έρμηνεύτηκε βιαστικά, όπως έπισημαίνει ό Μπαλ
τάς στόν Πρόλογό του, ώς ή άναπόφευκτη κατάληξη

1. Γιά τόν Μάρξ, Γράμματα, ’Αθήνα 1977.
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Γιά τήν έπικαιρότητα μιας «παρωχημένης» επιστημολογίας

μιας «μόδας» -  παρισινής βεβαίως. Ό  Μπαλτάς μπό
ρεσε έτσι νά έξασφαλίσει γιά την έπιστημολογία τού 
Αλτουσέρ κάτι άπό αυτό πού φάνηκαν νά τής στε
ρούν οί παλινδρομικοί μηχανισμοί τής φιλοσοφικής μό
δας. Δηλαδή, μέ τά δικά του λόγια, λίγο άπό εκείνον 
«τόν άναγκαστικά άργόσυρτο χρόνο πού χρειαζόταν 
γιά νά σκάψει έπαρκώς τόν έαυτό της, νά έντοπίσει 
έπακριβώς τίς έσωτερικές έντάοεις της καί τίς ένδεχό- 
μενες άστοχίες της, νά ξεπεράσει δημιουργικά τόν με
τρημένο αυτισμό της..., ώστε νά διαλεχθεϊ γόνιμα μέ 
άλλες προσεγγίσεις, σύμμαχες άλλά καί άντίπαλες».

Ή έργασία τοΰ Μπαλτά, λοιπόν, δύο δείγματα τής 
όποιας παρουσιάζουμε σήμερα, έγκειται στήν έρευνη- 
τική έπεξεργασία τού άλτουσεριανισμοΰ έκ των ένδον, 
έτσι ώστε νά ένεργοποιήσει τό δυναμικό του νά οργα
νώνει συμμαχίες καί άντιπαλότητες, νά διατυπώνει έκ 
νέου τά έρωτήματα καί νά άναδιατάσσει τήν κατά
στρωση τής έπιστημολογικής διαμάχης- μέ δυό λόγια, 
ό Μπαλτάς άναλαμβάνει νά άναδείξει έν έργω τήν 
ουσιαστική έπικαιρότητα τής έπιστημολογίας τού Άλ- 
τουσέρ -  ειδικά τώρα πού παρήλθε ή μόδα της. Ύπ’ 
αύτό τό πρίσμα πρέπει νά διαβάσουμε τόν ισχυρισμό 
του ότι, άφ’ ενός, τό έπιστημολογικό πλαίσιο πού εκ
θέτει μπορεί νά καταδείξει πώς «τά σύνορα πού φέ
ρονται νά διαχωρίζουν παραδοσιακά τούς κλάδους 
πού άσχολοΰνται μέ τήν έπιστήμη (γνωσιολογία, μεθο
δολογία, έσωτερική καί έξωτερική ιστορία, κοινωνιολο- 
γία) έχουν χαραχθεΐ μέ τρόπους περισσότερο αυθαίρε
τους άπ’ όσο συνήθως πιστεύεται» καί, άφ’ ετέρου, σέ 
άμεση συστοιχία μέ τό πρώτο, ότι τό ίδιο αύτό έπι
στημολογικό πλαίσιο, ένώ διεκδικεΐ πλήρως καί χωρίς 
έκπτώσεις τό πεδίο τών ολιστικών, ιστορικών, κοινω
νιολογικών ή άκόμα καί «άνθρωπολογικών» προσεγγί
σεων στήν έπιστήμη, όριοθετούμενο πρός τόν πυρήνα 
τών θετικιστικών, έμπειριστικών καί ρεαλιστικών φιλο
σοφιών τής έπιστήμης, έν τούτοις δέν ύπαναχωρεϊ σέ 
κανενός είδους συμβασιοκρατική ή κατασκευασιοκρα- 
τική άντίληψη.

Πρόθεσή μου είναι νά διερευνήσω, πολύ σχηματικά, 
αύτόν τόν δίδυμο ισχυρισμό. νΑς ξεκινήσω, ώστόσο, 
διερευνώντας τίς άπαράκαμπτες θέσεις πού κάνουν 
κάποιον, τόν ’Αριστείδη έν προκειμένω, άλτουσεριανό. 
"Ας δανειστώ έδώ μιά διατύπωση τού Έτιέν Μπαλι- 
μπάρ: «ή άντικειμενικότητα τής γνώσης (όπως καί ή 
ύπαρξη τής πάλης τών τάξεων) άνήκει σέ έκεΐνες τίς 
θέσεις στίς όποιες ό ’Αλτουσέρ», άλλά κατά συνεκδο
χή καί οί άλτουσεριανοί, «είναι άνυποχώρητοι».2 Καί 
νομίζω ότι κανένας άπ’ όλους όσους αύτά τά χρόνια 
παρακολουθούν τή σκέψη τού Αριστείδη Μπαλτά δέν 
θά διαφωνούσε μαζί μου ότι, πράγματι, ό ’Αριστείδης 
έγγράφει διαρκώς τόν έαυτό του στό τεταμένο φιλο
σοφικό πεδίο πού ορίζουν αύτές οί δύο θέσεις, έπιχει- 
ρώντας παράλληλα νά τό διερευνήσει. Συνδυάζοντας, 
κατά κάποιον τρόπο, αύτές τίς θέσεις, προκύπτει καί 
έκείνη ή θεμελιώδης μέ τήν όποια συχνά ξεκινά ό 
Μπαλτάς τή συλλογιστική του, σύμφωνα μέ τήν όποια

τό ώριμο έργο τοΰ Μάρξ συστήνει ή έγκαινιάζει τήν 
έπιστήμη, ή διανοίγει τήν έπιστημονική ήπειρο τοΰ 
κοινωνικού καί τής ιστορίας έν γένει, θέση άφετηρια- 
κή πού, πάντα σύμφωνα μέ τόν Μπαλτά, υποχρεώνει 
καταστατικά τόν ’Αλτουσέρ καί τούς άλτουσεριανούς 
«νά άναπτύξουν μιά άποψη γιά τό έπιστημονικό φαι
νόμενο συνολικά, δηλαδή νά διαμορφώσουν μιά ρητή 
έπιστημολογική άποψη».

Χαρακτήρισα, πλεοναστικά ένδεχομένως, θεμελιώδεις 
καί άφετηριακές αύτές τίς θέσεις. Πράγματι, ποτέ ό 
Μπαλτάς δέν παρουσιάζει αύτούς τούς ισχυρισμούς ώς 
ύποθέσεις πρός άπόδειξη, άλλά ώς γεγονότα πρός κα
τάδειξη καί φιλοσοφική ύποστήριξη- έτσι, δέν έπιχει- 
ρεϊ νά θεμελιώσει τήν έπιστημονικότητα τού μαρξι
σμού, άλλά τήν θέτει, γιά νά έπεξεργασθεΐ τίς φιλοσο
φικές συνέπειες καί προϋποθέσεις αύτής τής ρηξικέ
λευθης θέσης. 'Ομοίως, παίρνοντας θέση ύπέρ τής άντι- 
κειμενικότητας τής έπιστήμης, δέν ύποστηρίζει τή δυ
νατότητα, άλλά τήν ύπαρξη τής έπιστημονικής γνώσης 
-τό σπινοζικό «habemus enim ideam veram». Κατ’ αύ
τόν τόν τρόπο, άκυρώνοντας δηλαδή έκ προοιμίου τήν 
ύπαγωγή τής ύπαρξης στή δυνατότητα όσον άφορά τό 
έπιστημονικό φαινόμενο, έρχεται σέ άντίθεση μέ τή 
ρητή ή ύπόρρητη ούσιολογία ένός μεγάλου μέρους τής 
φιλοσοφίας τής έπιστήμης, υιοθετώντας έναν νομιναλι
σμό, έπίσης σπινοζικό έπί τής ούσίας, τόν όποιο ό 
’Αλτουσέρ δέν σταματά νά μάς ύπενθυμίζει: δέν ύπάρ- 
χει ή έπιστήμη, ύπάρχουν οί συγκεκριμένες, έπιμέρους 
έπιστήμες, ή άλλιώς, έπιστημονικές ήπειροι. Τό έπιστη
μονικό φαινόμενο δέν συλλαμβάνεται πλέον μέ όρους 
σχέσης άνάμεσα στήν ούσία τής έπιστήμης καί τίς εκ
φάνσεις της ή -  πράγμα πού είναι τό ίδιο -  ή ζητού
μενη έπιστημολογική άποψη <5ε'ν προδιαγράφεται ώς 
άναζήτηση μίας έννοιας έπιστήμης, μέ βάση τήν όποια 
θά έπρεπε νά δειχθεΐ ποιές άπό τίς ύπαρκτές έπιστη
μονικές αξιώσεις είναι νόμιμες καί ποιές όχι, ποιά άπό 
τά ύπαρκτά γνωσιακά έγχειρήματα συνιστούν, άκρι- 
βώς, έκφάνσεις της.

Έάν όμως τό άλτουσεριανό έπιστημολογικό πρόταγ- 
μα τεθεί κατ’ αύτόν τόν τρόπο, τείνει νά άναδιοργα- 
νώσει τούς όρους ύπό τούς όποιους παραδοσιακά διε- 
ρευνάται τό περιβόητο πρόβλημα τής διάκρισης καί 
σχέσης μεταξύ τών φυσικών καί τών κοινωνικών έπι- 
στημών. Τό πρόβλημα αύτό καταστρώνεται κατά κα
νόνα έτσι ώστε ή πραγμάτευσή του νά έχει φορά άπό 
τίς φυσικές έπιστήμες πρός τίς κοινωνικές. Δηλαδή, εί
τε παραδεχόμαστε ότι οί φυσικές έπιστήμες άντιπρο- 
σωπεύουν τόν γνώμονα, τόν κανόνα, παρέχουν τήν προ
νομιακή πρόσβαση πρός τόν «ίδεότυπο» τής έπιστή
μης, ώς πρός τόν όποιο οί κοινωνικές παρουσιάζουν 
(φύσει ή θέσει) προφανή ύστέρηση, είτε ύποστηρίζου- 
με μία ούσιώδη, μή άναγώγιμη ιδιοτυπία τών κοινωνι

2. «Σώπαινε άκόμα Αλτουσέρ», Ό Πολίτης 98, ’Αθήνα 
1989 (άπόσπασμα ελαφρά τροποποιημένο).
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κών έπιστημών ώς πρός τίς φυσικές, τών όποιων 
ώστόσο ό επιστημονικός χαρακτήρας είναι μάλλον ά- 
διαμφισβήτητος. Σε κάθε περίπτωση, όμως, θά μπο
ρούσε κανείς νομίμως νά έρωτήσει. Γιατί οί κοινωνι
κές έπιστήμες προσδιορίζονται, άκριβώς, ώς έπιστήμες] 
'Υπό ποιά έννοια καί μέ ποιό κοινό τρόπο είναι καί 
οί μέν καί οί δέ έπιστήμες, Σέ κάθε περίπτωση, δηλα
δή, έγείρεται τό έρώτημα γιά τήν έπιστημονικότητα 
τών κοινωνικών έπιστημών.

Μέ δυό λόγια, ή κυρίαρχη κατάστρωση τοΰ όλου ζη
τήματος διέπεται άπό τήν ούσιολογική προβληματική 
πού προαναφέραμε, ή όποια άντιπαραθέτει τή δυνατό
τητα, τήν ουσία ή τήν έννοια τής έπιστήμης στις έπι- 
μέρους έκφάνσεις της, μετατρέποντας αυτομάτως τίς 
τελευταίες σέ ερωτήματα. ’Εδώ άκριβώς παρεμβαίνουν 
οί προηγούμενες θέσεις, ώς θέσεις, τροποποιώντας τήν 
κατάστρωση τού έν λόγω έπιστημολογικού τόπου: οί 
κοινωνικές έπιστήμες, πού τώρα βέβαια άνάγονται 
στήν επιστημονική ήπειρο τοΰ κοινωνικού καί τής 
ιστορίας τήν όποια διανοίγει ό μαρξισμός, είναι έπι
στήμες, όπως είναι έπιστήμες καί οί φυσικές έπι
στήμες, ή επιστημονική ήπειρος πού έκτείνεται γύρω 
άπό τήν ένδοχώρα τής φυσικής. Ή φυσική δέν είναι 
ούτε κατ' εξοχήν, ούτε αλλιώς επιστήμη ώς πρός τήν 
κοινωνική έπιστήμη. Πράγμα πού σημαίνει, άπό _μιά 
άντίστροφη σκοπιά, ότι ό τρόπος μέ τόν όποιο είναι 
έπιστήμη ό μαρξισμός μπορεί νά διασαφηνίσει άναδρο- 
μικά τόν τρόπο μέ τόν όποιο είναι έπιστήμη ή φυσι
κή. Τό ζητούμενο, μέ άλλα λόγια, τής έπιστημολογικής 
άποψης τήν όποια είναι καταστατικά ύποχρεωμένος 
νά άναπτύξει ό άλτουσεριανισμός είναι μιά έννοια έπι
στήμης, ύπό τήν όποια θά είναι ισότιμα καί μονοσή
μαντα έπιστήμες όλες οί υπαρκτές έπιστήμες.

Θά μπορούσε νά παρατηρήσει κανείς έδώ ότι ή ίδια 
ή όριοθέτηση άπέναντι στήν ούσιολογική αντίληψη πε
ρί έπιστήμης μάς οδήγησε σέ άντινομία: άπό τή μία 
πλευρά θέλουμε οί υπαρκτές έπιστήμες νά είναι «ύπό 
τήν ίδια έννοια» έπιστήμες, ένώ, άπό τήν άλλη νά μην 
συνιστονν έκφάνσεις αυτής τής έννοιας. ’Εδώ έγκειται, 
έν πολλοϊς, ή καινοτομία τής έπιστημολογικής άποψης 
πού άνασυγκροτεϊ ό Μπαλτάς, καί όπως τήν άνασυ- 
γκροτεϊ: ό κοινός τρόπος μέ τόν όποιο οί υπαρκτές έ
πιστήμες είναι έξίσου καί μονοσήμαντα έπιστήμες, χω
ρίς νά συνιστούν έκφάνσεις τής έπιστήμης, έγκειται 
στό, κατ’ έπίφαση μόνο παράδοξο, γεγονός ότι κάθε 
έπιστήμη είναι έπιστήμη μέ τόν τρόπο της. Ή φαινό- 
μενη παραδοξότητα, οίονεΐ άντιφατική, αύτής τής 
φράσης δέν τήν έκκενώνει άπό περιεχόμενο: τό περιε
χόμενό της είναι ή έννοια τής έπιστημολογικής τομής, 
μέ τήν όποια ό άλτουσεριανισμός συναντά άλλά καί 
άναπτύσσει τήν ιδιότυπη γαλλική έπιστημολογική πα
ράδοση τών έπιστημολογικών ρήξεων τού Μπασελάρ 
καί τού Κανγκιλέμ. ’Επιτρέψτε μου νά κωδικοποιήσω 
πολύ βιαστικά τά βασικά γνωρίσματα αύτής τής έν
νοιας.

Πρώτον, κάθε έπιστήμη έκκινεϊ ώς συγκεκριμένο 
ιστορικό γεγονός καί έχει, έν συνεχεία, τή δική της

ιστορία· μιλώντας κυριολεκτικά, δέν έχει νόημα πλέον 
νά μιλάμε γιά τήν «ιστορία τής επιστήμης». Δεύτερον, 
ΰφίσταται άσυνέχεια άνάμεσα στήν προεπιστημονική, 
άκόμα καί τήν «έμπειρική», γνώση καί στήν έπιστη- 
μονική, πράγμα πού διαχωρίζει διά παντός αυτήν τήν 
τοποθέτηση άπό κάθε έμπειριστική καί θετικιστική 
γνωσιολογία. Δέν υπάρχει προ-επιστημονικό θεμέλιο 
τού άληθούς, άλλά μόνον «έπιστημολογικά έμπόδια» 
πού ή έπιστήμη οφείλει νά άρει- ή έπιστήμη συνιστά 
τή μόνη πρόσβαση στό άληθές. Τρίτον, ή έν λόγω άσυ- 
νέχεια έχει άναδραστικό χαρακτήρα, δυνάμει τού ό
ποιου ή έπιστήμη διακρίνεται άπό τήν προ-επιστήμη, 
τό άληθές άπό τό ψευδές, μόνον κατόπιν έορτής καί 
άπό τή σκοπιά τού άληθούς, τής έπιστήμης. Είναι τό 
σημείο όπου τό habemus διασταυρώνεται μέ τήν άλλη 
σπινοζική θέση, «verum index sui et falsi»: ή έπιστημο
λογική τομή, ή ίδια ή έπιστήμη, δέν μπορεί νά πιστο
ποιηθεί, νά διακριθεΐ καί νά έπικυρωθεΐ, παρά μόνον 
άπό τήν προοπτική τής ίδιας τής έπιστήμης. Ή τομή 
δέν διαχωρίζει τό άληθές άπό τό ψευδές νοούμενα ώς 
αύθύπαρκτα· έχει νόημα νά μιλάμε γιά έπιστημολογι- 
κό έμπόδιο μόνον άπό τή στιγμή πού αύτό έχει άπο- 
καλυφθεΐ καί άκυρωθεΐ άπό τήν ίδια τήν έπιστήμη. 
Κατά συνέπεια, τέταρτον, τό έπιστημολογικά έμπόδιο 
δέν είναι έξωτερικό ώς πρός τήν έπιστήμη· καθίσταται 
έξωτερικό, δηλαδή άπορρίπτεται, μόνον άπό τή στιγ
μή πού θά πάψει νά άποτελεϊ έμπόδιο· μετά καί ώς 
άποτέλεσμα τής τομής. Ώς έμπόδιο, είναι έσωτερικό 
στήν έπιστήμη· γιά νά τροποποιήσω μιά διατύπωση 
τού Μάκη Κουζέλη, «είναι έμπόδιο τής έπιστήμης στήν 
έπιστήμη».3 Δέν θά έπρεπε, ώστόσο, νά συλλάβουμε 
αυτήν τήν έσωτερικότητα τών έπιστημολογικών έμπο- 
δίων στήν έπιστήμη ώς άνάμειξη, ώς μείγμα ή διάλυ
μα, όπου ή τομή θά έρχόταν νά διαχωρίσει τά συστα
τικά. Πράγμα πού σημαίνει, πέμπτον, ότι ή άποκάλυ- 
ψη, ή άκύρωση καί ή άπόρριψη τού έπιστημολογικοϋ 
έμποδίου συνιστά ipso facto μετασχηματισμό τού ίδιου 
τού έπιστημονικού άπό τό έπιστημονικό. νΑν κάτι 
έμποδίζει τό έπιστημολογικά έμπόδιο είναι τήν άνασυ- 
γκρότηση τής έπιστήμης σέ νέα βάση άπό τήν ίδια τήν 
έπιστήμη. "Εκτον, τέλος, τά έπιστημολογικά έμπόδια 
είναι άνεξάντλητα, καί ώς έκ τούτου ή έπιστημολογι
κή τομή είναι διηνεκής.

Έν όλίγοις, βάσει τής έννοιας τής έπιστημολογικής 
τομής, ή έκάστοτε έπιστήμη είναι ή διηνεκής διαδικα
σία διά τής όποιας αυτή ή ίδια αύτο-αποσπάται, αύτο- 
διακρίνεται καί αΰτο-επικυρώνεται ώς έπιστήμη, άπέ- 
ναντι στό προ-επιστημονικό παρελθόν της, τό όποιο 
ώστόσο τής είναι διαρκώς σύγχρονο,· άποτελεϊ τό μό
νιμο παρακολούθημά της -  ώς ό "Αλλος της, όπως 
λέει ό Άλτουσέρ. Μπορούμε πλέον νά δούμε μέ ποιόν

3. «Εικόνες τής έπιστήμης», Εισαγωγή στό Έπιστημολο- 
γία-Κείμενα, έπιμ. Γ. Κουζέλης, Νήσος, ’Αθήνα 1997 (β' 
έκδοση). Ό Κουζέλης κάνει λόγο γιά «έμπόδιο τής σκέψης 
στή σκέψη».
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τρόπο μία έννοια επιστήμης πού ουσιαστικά άνάγεται 
στην έννοια τής διηνεκούς καί άναδραστικής έπιστη- 
μολογικής τομής εκπληρώνει πράγματι τίς καταστατι
κές άπαιτήσεις της, βάσει των όποιων οφείλει, άφ’ 
ένός, νά  ε ίνα ι κοινή  γ ιά  όλες τ ίς  υ π α ρ κ τές  έπ ιστήμες, 
καί, άφ’ έτέρου, νά μήν σχετίζεται με αυτές κατά τόν 
τρόπο τής ουσίας πρός τίς έκφάνσεις της. Σύμφωνα μέ 
τήν έν λόγω έννοια, ή διάκριση τής έπιστήμης άπό ό,τι 
δέν συνιστά έπιστήμη καί ή έπικύρωσή της ώς έπιστή
μης έπαφίεται στην άρμοδιότητα τής έκάστοτε έπιστή
μης. Πρόκειται γιά μία άκρως ίδιάζουσα μορφή γενι
κότητας, ή όποια έκχωρεΐ τήν ίδια τήν υπαγωγή τού 
έπιμέρους στό γενικό στην άρμοδιότητα τοϋ έπιμέρους, 
ένα «έλάχιστο γενικότητας» πού τίθεται όσο χρειάζε
ται γιά νά άκυρωθεΐ.

Ή είδικώς άλτουσεριανή στιγμή, τώρα, αύτής τής 
προσέγγισης έδράζεται στήν έπιστημολογική αξιοποίη
ση δύο ισχυρών διαισθήσεων πού άφοροΰν ειδικότερα 
τόν μαρξισμό: πρώτον, ότι τά έπιστημολογικά έμπόδια 
τού ίδιου τού μαρξισμού σηματοδοτούν άντίστοιχα ιδε
ολογικά διακυβεύματα καί, δεύτερον, ότι ό μαρξισμός 
έμπλέκεται στό κοινωνικό καί τήν ιστορία του, συνι- 
στά άδιαμφισβήτητα κοινωνικό καί ιστορικό γεγονός, 
καί ώς τέτοιο υπάγεται στήν ίδια του τή γνωσιακή δι
καιοδοσία. Τά δύο αύτά σημεία έπαναδιατυπώνουν, 
στούς όρους τής έπιστημονικής άξίωσης τού μαρξι
σμού, έπισημάνσεις οικείες άπό τήν έν γένει έπιστημο
λογική διερεύνηση τών κοινωνικών έπιστημών τό νέο 
στοιχείο είναι ότι άπό τή σκοπιά πού συζητούμε, δη
λαδή στή βάση τών θεμελιωδών θέσεών μας, τά σημεία 
αύτά είναι έπιστημολογικώς γενικεύσιμα, μέ τούς ό
ρους βέβαια τής γενικότητας πού ένέχεται στή συζή
τησή μας. Είναι έδώ πού ή έπιστημολογία τού μαρξι
σμού έρχεται νά έπικαθορίσει τούτη τήν έπιστημολογι
κή άποψη, πού συγκροτήθηκε μέ τό βλέμμα στραμμέ
νο σέ μη-κοινωνικές έπιστήμες: τή φυσική (Μπασελάρ) 
καί τίς «έπιστήμες τής ζωής» (Κανγκιλέμ). ’Αξίζει νά 
σημειωθεί έδώ ότι ό Μπαλτάς τολμά αύτό πού, έξ 
όσων γνωρίζω, κανείς άλτουσεριανός δέν τόλμησε, του
λάχιστον μέ τόσο ρητό καί διεξοδικό τρόπο: θεματο- 
ποιεΐ τήν άμφίδρομη κίνηση άπό τήν έπιστημολογία 
τής κοινωνικής έπιστήμης πρός τήν έπιστημολογία τής 
φυσικής, τής πλέον σκληρής, τής κατ’ έξοχήν έπιστή
μης, συνεπής πρός τή θέση ότι ό ίδιοσυγκρασιακός χα
ρακτήρας κάθε έπιστήμης δέν καθιστά καμία άπό αυ
τές σκληρότερη ή μαλακότερη, περισσότερο ή λιγότε
ρο, έπιστήμη. Τό δεύτερο κείμενο τού βιβλίου συνιστά 
δείγμα αύτού τού μελήματός του. ’Αλλά άς δούμε μέ 
ποιόν τρόπο τά δύο αύτά σημεία διαμορφώνουν τήν 
άλτουσεριανή άνάπτυξη τής έν λόγω έπιστημολογικής 
τοποθέτησης.

Άπό τή μιά πλευρά, όπως είναι ευρέως γνωστό, τό 
άλτουσεριανό έπιστημολογικά έγχείρημα συσχετίζει τά 
μπασελαριανά έπιστημολογικά έμπόδια μέ τήν είδικώς 
μαρξική έννοια τής ιδεολογίας. Ή συνεισφορά τού 
Μπαλτά, έν προκειμένω, έγκειται στή συστηματική πρα-

γμάτευση τών έπιστημολογικών έμποδίων μέ όρους ύ- 
πόρρητων ιδεολογικών παραδοχών, πραγμάτευση πού 
επιστρατεύει μιά ειδική ανάγνωση τού Βίτγκενοτάιν. 
Τό ιδεολογικό στοιχείο άποκτά έτσι ένα διπλό πρόση
μο. Ά φ ’ ένός, βεβαίω ς, «αρνητικό» , στό μέτρο ακριβώ ς 
πού οί ιδεολογικές παραδοχές άποτελοΰν έσωτερικευ- 
μένα έπιστημολογικά έμπόδια, τά όποια συνιστούν κά
θε φορά τόν τόπο ένός έπιστημονικοϋ προβλήματος. 
Άφ’ έτέρου, όμως, «θετικό», μέ τήν έννοια ότι οί ιδε
ολογικές παραδοχές συνιστούν άναπόφευκτο καί άνε- 
ξάντλητο συγκροτητικό στοιχείο τού έννοιολογικού συ
στήματος τής έπιστήμης, διά τού όποιου οί έννοιες 
προικίζονται όχι μόνον μέ συστημική άξια άλλά καί μέ 
νόημα, καθίστανται δηλαδή άκριβώς έννοιες, βάσει 
τών όποιων, καί μόνον, μπορεί νά έπισημανθεΐ, διατυ
πωθεί καί άντιμετωπισθεΐ ένα έπιστημονικό πρόβλημα. 
Έτσι, τά έπιστημονικό προβλήματα σηματοδοτούν ταυ- 
τοχρόνως έμπόδια, άλλά καί τίς μόνες δυνατότητες, 
γιά τόν αύτο-μεταοχηματισμό, τή διευρυμένη άναδόμη- 
ση τής έπιστήμης άπό τήν έπιστήμη.

Τίθενται έτσι οί όροι γιά μία έννοιολόγηση τής έπι
στήμης ώς παραγωγής, έσωτερικής στόν έαυτό της, 
μίας διαδικασίας πού ένόσω παράγει άναπαράγεται, 
πού παράγει τόν έαυτό της άπό τόν έαυτό της. Ή έπι
στήμη παράγει λύσεις προβλημάτων, τίς λύσεις τών 
προβλημάτων της, στό πλαίσιο μιάς διαδικασίας όπου 
ούτε τό τί συνιστά πρόβλημα, ούτε τό τί συνιστά λύ
ση του, μπορούν νά άξιολογηθούν άπό μία έξωτερική 
πρός τήν όλη διαδικασία θέση. Ή διαδικασία αύτή, ή 
ίδια ή έπιστήμη, έγκειται στήν άποκάλυψη, έπερώτη- 
ση καί άκύρωση ιδεολογικών παραδοχών, έσωτερικών, 
ένσωματωμένων στήν έκάστοτε δομή της, οί όποιες 
έμποδίζουν τήν άναδόμησή της, τή διευρυμένη αναπα
ραγωγή της. Ή έπιστημολογική τομή δέν έγκειται, λοι
πόν, στήν άπαξ καί διά παντός έγκαθίδρυση τής έπι
στήμης καί τήν άποκοπή της άπό τό θεωρητικο-ιδεο- 
λογικό παρελθόν της, όπως μερικές βιαστικές άναγνώ- 
σεις, άλλά καί κάποιες «παρεκκλίσεις», τού άλτουσε- 
ριανισμού έπέτρεψαν νά κατανοηθεΐ. Ή αύτο-διάκριση 
καί αύτο-επικύρωση τής έπιστήμης είναι πλέον διηνε
κής, ταυτίζεται μέ τήν άνάπτυξη ή τήν ιστορία τής 
έπιστήμης.

Άπό τήν άλλη, όμως, ή παραγωγή πού συνιστά ή 
έπιστήμη συλλαμβάνεται ώς κοινωνική παραγωγή. Ό  
Μπαλτάς έδώ έπιχειρεΐ νά έκμεταλλευτεΐ όλο τό έν- 
νοιολογικό δυναμικό πού μπορεί νά έχει ή έν λόγω 
διατύπωση στό έσωτερικό τού μαρξισμού: ή έκάστοτε 
έπιστήμη έπιστρατεύει συγκεκριμένες κάθε φορά παρα
γωγικές δυνάμεις ύπό τόν καθορισμό συγκεκριμένων 
κάθε φορά παραγωγικών σχέσεων, σέ ένα πλέγμα δια
δικασιών παραγωγής, ή συνισταμένη τών όποιων είναι 
ταυτόσημη μέ τή διευρυμένη άναπαραγωγή τού όλου· 
μέ δυό λόγια, ή έπιστήμη μπορεί νά είδωθεΐ ώς ένας 
«τρόπος παραγωγής», βαθμίδα συγκεκριμένων κάθε 
φορά κοινωνικών σχηματισμών, πού καί αυτοί διέπο- 
νται άπό τήν έννοια τού τρόπου παραγωγής. Μέ άλ
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λους όρους, ή παραγωγή πού συνιστά ή έπιστήμη είναι 
μία διακριτή κοινωνική πρακτική, ή όποια, όπως δεί
χνει ό Μπαλιάς, έχει τόν τόπο πού τής προσιδιάζει 
οτή σύνθετη τοπολογία τών κοινωνικών πρακτικών, 
μετέχοντας με τή σχετική αυτονομία της στήν ιστορία 
τοϋ κοινωνικού όλου. Αύτό άκριβώς έπιτρέπει στον 
Μπαλτά νά χαράξει, στό πρώτο κείμενο τού βιβλίου 
του, τόν καταστατικό χάρτη μίας έπιστήμης τής ιστο
ρίας μίας έπιστήμης (καί όχι τής έπιστήμης), ιστορίας 
πού συνιστά έπιμέρους έπιστημονικό άντικείμενο τής 
έπιστημονικής ήπείρου τής 'Ιστορίας.

Ο κοινωνικός χαρακτήρας τής έπιστημονικής παρα
γωγής, τώρα, δέν άναφέρεται μόνον στή συλλογική, τή 
συνεργατική θά λέγαμε φύση της, άλλά καί, παράλλη
λα, στή ονγκρονοιακή. Ή ιστορία τής έκάστοτε έπι
στήμης καθίσταται έτσι ιστορία μέ τό πλήρες νόημα 
πού προσλαμβάνει ό όρος ώς θεμελιώδης έννοια-άντι- 
κείμενο τού μαρξισμού- ή ιστορία δέν λέγεται πολλα- 
χώς όταν κάνουμε λόγο γιά ιστορία τής έπιστήμης καί 
έν γένει ιστορία: ή έπιστήμη έχει ιστορία έπειδή είναι 
ιστορία, βαθμίδα τής συνολικής ιστορίας ένός κοινωνι
κού σχηματισμού. 'Εάν λοιπόν ή έκάστοτε έπιστήμη 
συλλαμβάνεται ώς «τρόπος παραγωγής», αύτό σημαί
νει ότι διέπεται άπό τίς ίδιάζουσες σ’ αύτόν μορφές 
ταξικής πάλης, οί όποιες έχουν ώς διακύβευμα τή 
διευρυμένη άναπαραγωγή του καί συνιστοΰν, ούτε λί
γο ούτε πολύ, τήν κινητήρια δύναμη τής ιστορίας του.

Μέ ύυό λόγια, συνοψίζοντας, ή διηνεκής έπιστημο- 
λογική τομή συμπίπτει, είναι έξ ολοκλήρου συνεκτατή, 
μέ μιά διακριτή κοινωνική πρακτική, ικανή νά συλλη- 
φθεΐ διά τής έννοιας τού τρόπου παραγωγής: έξο- 
φλεΐται έδώ ή υπαινικτική προσημείωση τού ίδιου τού 
Άλτουσέρ, σύμφωνα μέ τήν όποια ή έννοιολόγηση τής 
έπιστήμης ώς παραγωγής, πού φέρει τήν ήχώ τού σπι- 
νοζικοΰ productio, άξιοποιεΐ τή «διπλή σημασία τής 
λέξης, πού παραπέμπει συγχρόνως στήν (κοινωνική) 
έργασία, τήν πρακτική, καί στήν έκθεση τού αλη
θούς».4 Θά δούμε, πολύ σύντομα, ότι αύτή ή σύμπτω
ση δέν συνιστά αναγωγή- πρός τό παρόν, άς έπισημά- 
νουμε ότι έχουμε έδώ τή μήτρα τής έπερώτησης τών 
παραδοσιακών διαχωριστικών γραμμών άνάμεσα στις 
διάφορες θεματοποιήσεις τής έπιστήμης: έπερωτώνται, 
μεταξύ άλλων, ή διάκριση άνάμεσα σέ έσωτερική καί 
έξωτερική ιστορία τής έπιστήμης πρός όφελος -  μονο
λεκτικά -  τής ιστορίας κάθε έπιστήμης, ή διάκριση με
ταξύ ιστορίας τής έπιστήμης καί έπιστημολογίας, στό 
πλαίσιο μίας αύθεντικής ιστορικής έπιστημολογίας, καί 
ή άμφισημία όσον άφορά τήν ιστορία τής έπιστήμης 
καί τήν έν γένει, κοινωνική ιστορία. Τίποτα δέν θά 
μπορούσε νά συγκεφαλαιώσει καλύτερα αύτήν τή με
τατόπιση οπτικής όσο ό προκλητικός, άλλά ώστόσο 
ισχυρά έπιχειρηματολογημένος, ισχυρισμός τού Μπαλ
τά ότι ή διαδικασία έπίλυσης προβλημάτων κάθε έπι
στήμης (καί μάλιστα τής φυσικής), ή ίδια ή διηνεκής 
έπιστημολογική τομή πού παράγει τό άληθές διακρί- 
νοντάς το άναδρομικά άπό τό ψευδές, έπιτελεΐται μέ

σω έπιστημονικών διαμαχών, οί όποιες, μέ τή σειρά 
τους, συνιστούν τή γενική μορφή ταξικής πάλης πού 
προσιδιάζει στήν έπιστήμη (καί μάλιστα τή φυσική).

Μοιάζουν νά μένουν έκκρεμεΐς ορισμένες σημαντικές 
ένστάσεις. νΑς τίς έξετάσουμε, έλέγχοντας κατά πόσον 
αύτή ή ρητή έπιστημολογική άποψη, άναμφισβήτητα 
ολιστική, άναμφισβήτητα κοινωνική καί ιστορική, έκ- 
πληρώνει τή δέσμευσή της νά μήν υπαναχωρήσει άπέ- 
ναντι σέ καμίας μορφής συμβασιοκρατική ή κατα- 
σκευασιοκρατική σύλληψη τού έπιστημονικού φαινομέ
νου.

Μπορούμε νά πούμε, άρχικώς, ότι ή έπιστημολογική 
τομή, μέ τόν διηνεκή καί άναδραστικό χαρακτήρα της, 
όριοθετεΐται έκ κατασκευής άπό κάθε μορφής συμβα
σιοκρατική άντίληψη καί τίς σχετικιστικές της έπιπτώ- 
σεις: ή άσυνέχεια τής τομής δέν έγκειται στό πέρασμα 
άπό ένα «πριν» σέ ένα ασύμβατο «μετά», άπό ένα πε
ρίκλειστο αύτοαναφορικό όλο σέ ένα άλλο, πράγμα 
πού θά άνήγαγε τό άληθές άπλώς στον αξιολογικά φορ
τισμένο τρόπο πού τό «τώρα» βιώνει τόν έαυτό του 
καί τή διαφορά του μέ τό «πρίν», στό πλαίσιο μιάς ά- 
ντιπαράθεσης πού έπιδέχεται κατ’ άρχήν άντιστροφής, 
ούσιωδώς συμμετρικής, είναι άκριβώς αύτή ή συμμε
τρία πού υποβαστάζει τή συμβασιοκρατική «άσυμμε- 
τρότητα» τών δύο στιγμών. Ή τομή δέν είναι τό πέ
ρασμα άνάμεσα σέ δύο «τόπους» πού θά μπορούσαν 
νά νοηθούν άφ’ έαυτών, άλλά είναι, άφ’ ένός, μία σχέ
ση συγκροτητική τών όρων πού συσχετίζει, καί άφ’ 
έτέρου, μία σχέση ούσιωδώς ασύμμετρη: σχέση πού κα
ταργεί τόν σχετικισμό, καί άσυμμετρία πού καταργεί 
τήν άσυμμετρότητα.

’Επιτρέψτε μου στό σημείο αύτό μιά μικρή παρέκ
βαση, πού θά μού έπιτρέψει ένδεχομένως νά δείξω κα
λύτερα ότι ή έπιστημολογική άποψη πού καταθέτει ό 
Μπαλτάς έχει έκ γενετής ισχυρά άντισώματα άπένα- 
ντι στήν κοινωνική κατασκευασιοκρατία. Είναι εύτυ- 
χής σύμπτωση, θά έλεγα, πού τά δύο κείμενα τού 
Μπαλτά έκδίδονται σχεδόν ταυτόχρονα μέ τήν έλληνι- 
κή μετάφραση ένός συγχρόνου τους κειμένου τού 
Μπρούνο Λατούρ,5 όπου ή πλέον αδιάλλακτη κοινω
νική κατασκευσιοκρατία συναντά μία ύποτιθέμενη ρι
ζική κριτική τής νεωτερικότητας. Έκεΐ, ή παράδοση 
τής έπιστημολογικής τομής, όπως ρητά σηματοδοτεΐται 
άπό τή γενεαλογία Μπασελάρ, Κανγκιλέμ καί Άλτου- 
σέρ, ανάγεται σέ προνομιακό άντίπαλο δέος, μέ κρίσι
μο διακύβευμα μία συγκεκριμένη πρόσληψη αύτής τής 
άσυμμετρίας. Σύμφωνα μέ τίς διατυπώσεις τού Λα
τούρ, ή κατασκευασιοκρατική άρχή τής συμμετρίας, ή 
όποια «προσφέρει τό άσύγκριτο πλεονέκτημα ότι ξε
φορτώνεται τίς έπιστημολογικές ρήξεις», άπαιτεϊ νά

4. «Γιά τή γνωστική διαδικασία», στό 'Επιστημολογία 
τών κοινωνικών έπιοτημών -  Κείμενα, έπιμ. Γ. Κουζέλης - 
Κ. Ψυχοπαίδης, Νήσος, ’Αθήνα 1996.

5. Ουδέποτε υπήρξαμε Μοντέρνοι, Σύναλμα, ’Αθήνα 2000.
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Γιά τήν επίκαιροι ητ α μιας «παρωχημένης» επιστημολογίας

πραγματευόμαστε τό σφάλμα καί την άλήθεια μέ τούς 
ίδιους όρους: «άν θέλετε νά έξηγήσετε την πίστη ατούς 
ιπτάμενους δίσκους, βεβαιωθείτε δτι οί έξηγήσεις σας
μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιη θ ο ύ ν , σ υ μ μ ετ ρ ικ ά , κοά γ ιά  τ ίς
μαύρες τρύπες». ’Αντίθετα, σύμφωνα πάντα μέ τόν 
Αατούρ, ή αντίληψη των επιστημολογικών τομών υπο
στηρίζει ότι «σφάλματα, πεποιθήσεις κλπ. μπορούν 
όλα νά έξηγηθούν κοινωνικά, ή αλήθεια όμως παρα
μένει αύτεξήγητη». Θά μπορούσε νά υποθέσει κανείς 
ότι ό Αατούρ σκιαγραφεί πιστά τή διαμάχη καί άρα 
τόν άντίπαλό του, τήν έπιστημολογική τομή, ότι συλ
λαμβάνει έδώ τήν ουσιώδη άσυμμετρία τού index sui. 
Μέ μία μικρή άλλά σοβαρή λαθροχειρία όμως: αυτήν 
πού οργανώνεται γύρω άπό τήν άπατηλή ένότητα τής 
λέξης «έξήγηση». Ή άδιάκριτη χρήση της άπό τόν Λα- 
τούρ δέν λαμβάνει ύπ’ όψιν τή διπλή σημασία τού 
productio, τήν όποια μόλις έπισημάναμε: συγχέει τήν 
έξήγηση τού άληθούς ώς προϊόντος καί τήν έξήγηση 
τού άληθούς ώς άληθοϋς. ’Αντίθετα, ή έπιστημολογική 
άποψη πού προτείνει ό Μπαλτάς, θέτοντας τή σύ
μπτωση τών δύο όψεων τής έπιστημονικής παραγωγής, 
είναι σε θέση νά τίς διακρίνει, καί ώς έκ τούτου νά 
ίσχυρισθεΐ νομίμως ότι, πράγματι, μπορεί νά εξηγήσει 
κοινωνικά τήν παραγωγή τοϋ άληθοϋς ώς προϊόντος, 
ένώ άρνεϊται άπό θέση άρχής κάθε «έξήγηση» τού 
άληθούς ώς άληθούς, καθώς αυτό τό τελευταίο θά ά- 
κύρωνε τίς θεμελιώδεις θέσεις της καί θά έπανεισήγα- 
γε μιά ούσιολογική γνωσιολογία, τή δυνατότητα έξω- 
τερικής ώς πρός τήν έπιστήμη πραγμάτευσης τού άλη
θούς: τό «γιατί» τό άληθές είναι άληθές συνιστά άπο- 
κλειστική δικαιοδοσία τής άντίστοιχης έπιστήμης. Τό 
παράδειγμα τής διαμάχης Νεύτωνα καί Λάιμπνιτς, 
πού σχολιάζει ό Μπαλτάς, άπεικονίζει έναργώς αύτή 
τή διάκριση, όπου ή παραγωγή τού άληθούς ώς προϊό
ντος έξηγεΐται πλήρως κοινωνικά, χωρίς κανένα υπό
λοιπο «έσωτερικής ιστορίας» άδιευκρίνιστο, δηλαδή 
κατά τρόπο ώστε ή έσωτερική καί ή έξωτερική ιστο
ρία αυτού τού γνωσιακού βήματος νά έπικαλύπτονται 
πλήρως, χωρίς νά τίθεται ζήτημα έπερώτησης ή, πράγ
μα πού είναι τό ίδιο, εξήγησης τής άντικειμενικότητάς 
του.

Πρόκειται γιά τή διάκριση δύο όψεων τής ίδιας δια
δικασίας, ή όποια δέν προστίθεται ad hoc, ώς έκ τών 
υστέρων ρήτρα άπέναντι στήν κατασκευασιοκρατία, 
άλλά προκύπτει άπό τή λογική τών θεμελιωδών θέ
σεων καί όριοθετήσεων πού έδωσαν λαβή στήν έν λό
γω έπιστημολογική άποψη. Ή διττότητα αύτή είναι τό 
άλλο όνομα τής θεμελιώδους θέσης, μέ τήν όποια άρχί- 
ζει καί τελειώνει ό Μπαλτάς, περί ουσιώδους, μή άνα- 
γώγιμης αϋτάρκειας, αυτονομίας, καί άρα αντικειμενι
κότητας, τών γνωσιακών λειτουργιών τής έκάστοτε 
έπιστήμης, χωρίς καμία έκπτωση όσον άφορά τόν κοι
νωνικό, συγκρουσιακό, μέ μιά λέξη ιστορικό, χαρακτή
ρα τού έγχειρήματος πού αύτή συνιστά, όπως έπιβάλ- 
λει ή άλλη θεμελιώδης θέση, μέ τήν όποια έπίσης άρχί- 
ζει καί τελειώνει ό Μπαλτάς.
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Η ΓΥΑΛΑ, ΤΑ ΨΑΡΙΑ ΚΑΙ ΤΟ ΨΑΡΩΜΑ
τής Μαρίνας Κόντη

ό πρόβλημα μέ τίς κοινές παραδοχές, τόν «κοι
νό νοΰ» όπως έλεγε ό Γκράμσι, είναι ότι εξαι
ρετικά. δύσκολα διαρρηγνύονται. Είναι τόσο 

προφανές, μοιάζει σάν νά μην χωράει κριτική ή άντίρ- 
ρηση τό γεγονός, γιά παράδειγμα, ότι ή εκπαίδευση 
πρέπει νά προσαρμοστεί στις απαιτήσεις τής σημερι
νής άνταγωνιστικής κοινωνίας. "Οτι ή έποχή είναι τε- 
χνοκρατική καί άρα τό σχολείο πρέπει νά έκπαιδεύσει 
ανθρώπους προσαρμοσμένους στίς τεχνολογικές έπιτα- 
γές. Γιά νά δει κανείς τίς γνώμες, τίς κοινές παραδο
χές των μαθητών, δέν έχει παρά νά ρίξει μιά πρόχει
ρη ματιά στά έκπαιδευτικά ένθετα των έφημερίδων. 
’Εκεί φαίνεται τό όραμα τών μαθητών πού είναι ή 
πλήρης έναρμόνιση μέ τό κυρίαρχο μοντέλο έκπαίδευ- 
σης. Δηλαδή μέ τό μοντέλο τής έπικράτησης τού άντα- 
γωνισμοϋ, τής έξειδίκευσης, τής παγκοσμιοποίησης. 
Δέν έχει παρά νά συζητήσει μέ μαθητές γιά νά κατα
λάβει ότι έπιζητοΰν γρήγορη καί νέα γνώση, γνώση 
πού νά άνταποκρίνεται στίς σύγχρονες άνάγκες. Νά 
μιά τέτοια άποψη μαθητή διατυπωμένη μέ τόν τρόπο 
τής έκθεσης ιδεών: «Ή σύγχρονη άνταγωνιστική έπο
χή τής παγκοσμιοποίησης έπιτακτικά έπιβάλλει νά 
προσαρμοστούμε στίς άπαιτήσεις της. Ή έκπαίδευση, 
πού δέν μπορεί νά άποτελέσει έξαίρεση, προετοιμάζει 
τό άνθρώπινο δυναμικό πού θά υπηρετήσει τίς άνά
γκες τής οικονομικά καί τεχνολογικά διευρυμένης κοι
νωνίας».

Οί σημερινοί μαθητές διαμαρτύρονται γιά τό άσφυ- 
κτικό πρόγραμμα των σχολείων, παραπονοΰνται γιά 
τήν έλλειψη έλεύθερου χρόνου άλλά ποτέ δέν βάζουν 
υπό συζήτηση, δηλαδή κριτική, τό τί σημαίνει προσαρ
μογή τού έκπαιδευτικού συστήματος στίς σύγχρονες 
άπαιτήσεις, ποιές είναι αύτές ή άκόμα χειρότερα για
τί νά είναι αύτές καί όχι άλλες. Τσα-ίσα ζητούν τήν 
άλλαγή πρός τό νέο, σύγχρονο -λέξη τής μόδας- ευ
ρωπαϊκό μοντέλο κοινωνικής καί ταχείας οικονομικής 
άνέλιξης. Οί σημερινοί μαθητές έπιζητούν νά γίνουν 
όσο τό δυνατό γρηγορότερα Εύρωπαΐοι πολίτες.

Οί άπόψεις τους δείχνουν τή γενικότερη τάση πού 
είναι τελικά ή συναίνεσή τους στήν έκπαιδευτική πο
λιτική τού Υπουργείου Παιδείας, τού Παιδαγωγικού 
’Ινστιτούτου καί τών λοιπών φορέων μά καί σέ όσα 
σχέδιασαν πριν άπό αύτούς οί επιτροπές τής Εύρω- 
παϊκής "Ενωσης γιά τήν έκπαίδευση καί τήν άπασχό- 
ληση. Δηλαδή ή έκπαίδευση στήν κουλτούρα τού «έπι- 
χειρεΐν», ή έξοικείωση τών νέων μέ τόν άνταγωνισμό, 
τήν έπικράτηση τού ισχυρότερου καί τό κέρδος -δομι
κό στοιχείο τής έπιχείρησης-, ή σύνδεση έπιχειρήσεων

καί σχολικών μονάδων, ή έξοικείωση τών μαθητών μέ 
τίς νέες τεχνολογίες καί ή ένταξή τους στήν «κοινω
νία τής πληροφορίας», είναι στόχοι πρός έπίτευξη άπό 
όλους τούς Ευρωπαίους έταίρους. Μοιάζει σάν νά εί
μαστε στήν άρχή τής έπανάστασης: όλοι μιλούν γιά τή 
νέα σύγχρονη άνταγωνιστική Εύρώπη, τήν Ευρώπη 
πού θά προωθεί τήν ισότητα τών εύκαιριών, θά κατα
πολεμά τόν κοινωνικό άποκλεισμό, θά δίνει ατούς νέ
ους έργασία, όλοι θά έχουν πρόσβαση στή γνώση, πα
ντού άκούς γιά τήν «κοινωνία τής γνώσης», οπότε χω
ρίς γνώση, πού ίσούται μέ τήν πληροφόρηση σύμφωνα 
μέ τό «Λευκό Βιβλίο» τής Ε.Ε,1 θά είσαι έκτος παι
χνιδιού. Ποιά είναι αυτή ή γνώση, μέ ποιά κριτήρια 
οί μαθητές θά μαθαίνουν νά ξεχωρίζουν τό σημαντικό 
άπό τό άσήμαντο, τό χρήσιμο άπό τό άχρηστο;

Σημαντικές κρίνονται οί δεξιότητες πού άπαιτούνται 
γιά νά ένταχθεϊ ό νέος σέ μιά τέτοιου τύπου κοινω
νία, μοντέλο τής όποιας είναι ό σκληρός άνταγωνι- 
σμός, ή άπαξίωση τής γνώσης, άφού συνεχώς άλλάζει, 
όπως άλλάζουν τά προγράμματα ατούς κομπιούτερ καί 
έτσι χρειάζεται νά πετιούνται γιά νά άγοράζουμε άλλα. 
Μ’ αύτόν τόν τρόπο όμως θά άγοραστεΐ νέα πληροφο
ρία πού θά είναι άποτελεσματική καί προσαρμοσμένη 
στίς καινούριες τάσεις. Βεβαίως οί νέοι δέν προτάσ
σουν ένα διαφορετικό μοντέλο έκπαίδευσης τή στιγμή 
πού φαίνεται αυτονόητο ότι γιά νά είσαι άνταγωνιστι- 
κός πρέπει νά άκολουθήσεις όλα τά παραπάνω.

Οί διαπιστώσεις, είτε προέρχονται άπό έκθέσεις της 
Ε.Ε είτε άπό ιδιωτικούς καί δημόσιους οργανισμούς 
πού χαράσσουν έκπαιδευτική πολιτική, είναι κοινές. Ή 
πρόοδος καί ή έξέλιξη τών άτόμων έχει νά κάνει μέ 
τή διά βίου μάθηση, τήν πληροφόρηση, τήν τεχνολο
γία, τή μετατροπή τών πανεπιστημίων σέ άκαδημαϊκές 
έπιχειρήσεις πού θά πουλούν πληροφορίες. Τό άντα- 
γωνιστικό πανεπιστήμιο τού μέλλοντος θά είναι τό 
εικονικό πανεπιστήμιο τό όποιο θά χρησιμοποιεί τά 
νέα μέσα γιά νά έκσυγχρονίσει τήν άνώτατη έκπαίδευ
ση. «Ή λέξη κλειδί έδώ είναι ή διά βίου μάθηση πού 
θά άπελευθερώσει τήν άνώτατη έκπαίδευση άπό χωρι
κούς καί χρονικούς περιορισμούς».1 2 Τό "Ιδρυμα Μπέρ- 
τελσμαν (Bertelsmann Foundation) στή Γερμανία καί ό 
φορέας του, τό Κέντρο τής ’Ανώτατης Έκπαίδευσης,

1. Βλ. Σ. Βελισσαρίου, «Γνώση καί ευρωπαϊκή ταυτότη
τα», Ό Πολίτης, τχ. 58, Νοέμβριος 1998, σελ. 13.

2. Bertelsmann Foundation, Annual Report 2000-2001, 
σελ. 49.

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 34



Ή γυάλα, τά ψάρια καί τό ψάρωμα

πού παρέχει συμβουλευτικές υπηρεσίες στήν κυβέρνη
ση, έχει άναλάβει νά συμβάλει στήν άπορρόφηση 50 
έκατομμυρίων γερμανικών μάρκων γιά τό πρόγραμμα 
«Εικονικό Πανεπιστήμιο», πού όπως άναφέρεται: «δέν 
είναι ένας νέος τύπος πανεπιστημίου αλλά μάλλον μιά 
συμμαχία σχεδίων πού έλέγχουν τήν τηλε-μάθηση καί 
τήν τηλε-διδασκαλία αναπτύσσοντας τή μελέτη τών 
πολυμέσων». Πάντως τό όραμα τού πανεπιστημίου τού 
μέλλοντος άποκαλεΐται τό «άποδεσμευμένο πανεπιστή
μιο». Κατ’ αυτό τόν τρόπο τά νέα μέσα μπορούν νά 
χρησιμοποιηθούν στή γνώση πού δέν γνωρίζει όρια 
χρόνου καί τόπου, καί ό,τι δέν γνωρίζει όρια συμβάλ
λει στήν παγκοσμιοποίηση τής έκπαιδευτικής άγοράς. 
Ό  άνταγωνισμός, διαβάζουμε στίς διακηρύξεις τού 
ίδιου οργανισμού, τών μαθητών αύξάνει συνεχώς σ’ 
ένα παγκοσμιοποιημένο έπιστημονικό περιβάλλον. Ή 
κυβέρνηση τής Γερμανίας άπάντησε σέ αύτή τήν πρό
κληση άναθέτοντας οτόν έν λόγω οργανισμό τή διερεύ- 
νηση δυνατοτήτων έξαγωγής μοντέλων έκπαίδευσης σέ 
άλλες χώρες. Ή έξαγωγή μοντέλων έπιχείρησης, πού 
θά άξιοποιεΐ τήν έρευνα μέ όρους άγοράς, έχει γίνει 
πλέον πραγματικότητα στά πανεπιστήμια. Δέν μιλούμε 
όμως μόνο γιά τή διασύνδεση τής έπιχείρησης μέ τήν 
έκπαίδευση άλλά καί γιά τήν έξαγωγή έκπαιδευτικών 
μοντέλων ή σχεδίων σέ άλλες χώρες. Τό ίδιο συνέβη 
καί στήν 'Ελλάδα μέ τήν αγορά τεχνογνωσίας γιά θέ
ματα έπιχειρηματικότητας στήν έκπαίδευση άπό τό 
Junior Achivement International, διεθνούς οργανισμού 
πού «οραματίζεται νά διασφαλίσει ότι κάθε παιδί θά 
κατανοήσει πραγματικά τό σύστημα τής έλεύθερης 
άγοράς».3 Τά προγράμματα αύτά παρακολουθούν πε
ρισσότεροι άπό 35 έκατομμύρια μαθητές σέ όλο τόν 
κόσμο στήν πρωτοβάθμια καί δευτεροβάθμια έκπαίδευ
ση. Έτσι καί στήν Ελλάδα ή ένσωμάτωση τής έννοιας 
τής έπιχειρηματικότητας στήν έκπαίδευση κοστίζει πο
λύ. Τό συνολικό ποσό πού θά διατεθεί γιά άμεσες πα
ρεμβάσεις θά είναι 36 έκ. ευρώ (12 δίς) ένώ οί έμμε
σες παρεμβάσεις θά ύποστηριχθούν μέ τό ποσό των 60 
έκατ. ευρώ (20 δίς). Δηλαδή αν τά προσθέσουμε κά
νουν 96 έκατ. εύρώ!..

Οί μαθητές λοιπόν άκόμα καί νά υποθέσουμε ότι δέν 
θά ήθελαν νά πιστέψουν σ’ ένα τέτοιο όραμα, αύτό δη
λαδή τού καπιταλισμού, δέν μπορούν νά τό άποφύ- 
γουν τή στιγμή πού θά είσαχθοΰν έν εύθέτω χρόνιο τέ
τοιου τύπου γνώσεις άκόμα καί στό νηπιαγωγείο. Θά 
μάθουν νά σκέφτονται τή γνώση όχι μέ όρους γενικής 
παιδείας άλλά μέ όρους έκμετάλλευσης καί άνταγωνι- 
σμού, ύπερεξειδίκευσης καί άγοράς, χρησιμοθηρίας καί 
ώφέλιμισμού.

Οί νέες τάσεις στήν έκπαίδευση μοιάζει νά είναι τό 
χρυσό αύγό γιά τήν άπασχολησιμότητα. ’Αλλά σύμφω
να μέ τό ’Εθνικό Παρατηρητήριο ’Απασχόλησης4 λόγω 
τής βελτίωσης τού έπιπέδου τής έπαγγελματικής κα
τάρτισης τών έργαζομένων παρατηρεΐται ύπερπροσφο- 
ρά προσόντων στήν έλληνική άγορά έργασίας σέ σχέ
ση μέ τή ζήτηση, μέ άποτέλεσμα έργαζόμενοι μέ υψη

λά προσόντα νά καλύπτουν θέσεις πού άπαιτούν χα
μηλότερα προσόντα. Ό  μαθητής λοιπόν πού άγωνιά νά 
ένταχθεΐ στήν σύγχρονη δυναμική κοινωνία καί νά γί
νει ό άνταγωνιστικός Ευρωπαίος πολίτης θά έπρεπε 
νά λάβει υπόψη του τή ραγδαία απαξίωση τής γνώσης 
του, τήν άνάγκη συνεχούς έκπαίδευσής του πολλές φο
ρές καί σέ διαφορετικά έπιστημονικό άντικείμενα, 
όπως καί τήν άνεργία πού πολύ γρήγορα θά τόν πλή- 
ξει. Ό  άριθμός των μακροχρόνια άνέργων, σύμφωνα μέ 
τήν ίδια πηγή, υπερδιπλασιάστηκε τήν περίοδο 1988- 
1999. Τό 1999 άποτελούσαν τό 56,9% τού συνόλου 
των άνέργων. Τό άντίστοιχο μέσο ποσοστό γιά τίς 
χώρες τής Ε.Ε. ήταν 49%· άκόμα καί ή μερική άπα- 
σχόληση έξακολουθεΐ νά παραμένει πολύ χαμηλότερη 
άπό τόν εύρωπαϊκό μέσο όρο (τό 1999 άποτελούσε τό 
5,8% τού συνόλου τής άπασχόλησης έναντι τού εύρω- 
παϊκοΰ πού τό 1998 ήταν 17,4%). Ά ν δει κανείς τά 
ποσοστά άνεργίας άνά έκπαιδευτικό έπίπεδο θά έκ- 
πλαγεΐ διαπιστώνοντας ότι όσο περισσότερους τίτλους 
σπουδών έχει κάποιος τόσο αυξάνει τό ποσοστό άνερ
γίας. Οί κάτοχοι μεταπτυχιακών ή διδακτορικού τό 
1994 έχουν 4,3% ποοοστό άνεργίας ένώ τό 1998 γί
νεται 6,3%, περίπου τό ίδιο μέ τόν πτυχιούχο καί πε
ρισσότερο άπό αυτόν πού έκανε μερικές τάξεις τού 
Δημοτικού!5

«’Εμείς», λέει μιά μαθήτρια, «πρέπει νά προσπαθή
σουμε νά κάνουμε τό θαύμα! Νά γίνουμε οί αύριανοί 
Εύρωπαΐοι άνταγωνιστικοί πολίτες! [...] Τό θέλω υπο
τάσσεται στό πρέπει καί τό πρέπει συντονίζει τήν έ
νταξή μου στήν παγκοσμιοποιημένη, σύγχρονη άντα- 
γωνιστική κοινωνία». Ά ν  άφαιρέσουμε τήν πίστη στά 
θαύματα, άρα τελικά τόν άνορθολογισμό, θά μπορούσε 
νά σκεφτεΐ κανείς ότι οί μαθητές έπιζητούν νά σπά
σουν τή γυάλα, νά άποκτήσουν δύναμη τέτοια πού 
είναι ικανή νά φέρει νέο πνεύμα στό έκπαιδευτικό σύ
στημα. Καί όμως τά χρυσόψαρα θέλουν νά παραμεί
νουν στή γυάλα, καί τό θαύμα είναι άπλώς ή άπαίτη- 
ση περισσότερης καί πλουσιότερης ψαροτροφής, δηλα
δή τής τροφής πού ήδη ξέρουμε, αύτής πού άκόμα καί 
στά ψάρια ιχθυοτροφείου δίνεται, είναι γεμάτη λίπη 
καί κατά συνέπεια τά ψάρια βγαίνουν ομοιόμορφα καί 
παχιά.

3. Βλ. Όδ. Κυριακόπουλου, «Ή έπιχειρηματικότητα μέ
σα άπό τήν έκπαίδευση» στήν Ημερίδα πού διοργάνωσε 
τό ΥΠΕΠΘ στίς 19/2/02.

4. ’Εθνικό Παρατηρητήριο Άπασχόλησης-ΟΑΕΔ, Λια-
θρωτική εικόνα _ οτήν άγορά έργασίας, Δεκέμ
βριος 2000, σελ. 19.

5. Ό.π., σελ. 118. Πηγή: ΕΣΥΕ, Έρευνα ’Εργατικού Δυ
ναμικού (1994-1999). Τό ποσοστό άνεργίας όσων έχουν 
κάνει λίγες τάξεις τού Δημοτικού άνέρχεται στό 4,8% τό 
1998.
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ΤΑ ΒΟΥΝΑ:
ΣΤΑ ΙΧΝΗ ΜΙΑΣ ΤΡΑΓΙΚΗΣ ΖΩΗΣ
τοΰ ’ Αγγέλου Έλεφάντη

Τ ον έλληνικό παραδοσιακό -κ ι όχι μόνο τόν έλ- 
ληνικό -  άνθρωπογεωγραφικό χώρο τόν συ-

____ J γκροτοϋν πέντε ένότητες: πρώτον, οί θάλασσες,
με τά νησιά, τά καράβια, τά παράκτια, τήν άνοιχτό- 
τητα τών θαλάσσιων δρόμων πρός τά πέρατα τής οι
κουμένης· δεύτερον, τό πλέγμα τών πόλεων, δηλαδή 
τών μεγάλων συναθροίσεων ανθρώπων καί λειτουργιών 
πάσης φύσεως, γιατί στόν γεωγραφικό τους χώρο συ
ναντιούνται πολλοί δρόμοι καί πολλοί δρόμοι φεύγουν 
άπ’ αύτές άκτινωτά συνήθως πρός τήν ένδοχώρα τους- 
τρίτον, οί κάμποι μέ τίς μεγάλες δυνατότητες παραγω
γής τροφής, τεράστιας σημασίας γιά τή ζωή τών κοι
νωνιών, άφοϋ μόνον μέ γεωργικοκτηνοτροφικά προϊό
ντα ζοΰμε οί άνθρωποι, αύτά τρώγονται- τέταρτον, τά 
μικρά καί τά μεγάλα ποτάμια καθώς καί οί ποταμο- 
κοιλάδες, γιατί είναι τά ποτάμια πού άρδεύουν τή γή 
άλλά καί συνάμα στά περάσματά τους, καθώς έρχο
νται άπό τά βουνά γιά νά χυθούν στή θάλασσα, ατούς 
φυσικούς δρόμους πού αύτά χαράζουν, φτιάχνονται 
καί οί δρόμοι τών άνθρώπων καί οί δρόμοι τών ζώων 
καί πέμπτον τά βουνά.

Αύτά τά πέντε στοιχεία συνιστούν μιά ένότητα ενός 
γενικότερου χώρου άλλά καί διαφοροποιημένου ταυτό
χρονα, όπου έπικοινωνούν άνθρωποι, γλώσσες, μηνύ
ματα, εμπορεύματα, μορφές τέχνης, ήθη, έθιμα καί θρη
σκείες άκόμη. Σ’ αύτό τό πλαίσιο φτιάχνεται ένας ορι
σμένος πολιτισμός πού φτάνει ως έκεΐ πού άρχίζει 
ένας άλλος. Γιατί καί οί πολιτισμοί έχουν όρια, σύνο
ρα. Ωστόσο καί τά πέντε στοιχεία τού έλληνικού χώ
ρου, ένώ έπικοινωνούσαν, διατηρούσε τό καθένα τήν 
ίδιαιτερότητά του. 'Ο σύγχρονος κόσμος, ή πιό σωστά 
ό καπιταλιστικός τρόπος παραγωγής, διέσπασε αύτό 
τό σχήμα, τείνει νά τό μετατρέψει σέ μονοπολικό, μέ 
μοναδικό σχεδόν πόλο τίς πόλεις. Λέω σχεδόν γιατί οί 
θάλασσες δέν περιφράσσονται, διατήρησαν τή σημασία 
τους χωρίς νά έχουν υπαχθεί άπολύτως στίς πόλεις.

Στή περίπτωση τής 'Ελλάδας κυρίαρχος πόλος έγινε 
ή ’Αθήνα πρός τήν όποια καταλήγουν όλες οί ροές.

'Όλοι οί δρόμοι οδηγούν στήν ’Αθήνα. Μά θά άναρω- 
τιόταν κανείς, ένας δρόμος πού έρχεται στήν ’Αθήνα 
δέν πάει κι άπ’ τήν ’Αθήνα στήν περιφέρεια, π.χ. στά 
βουνά; Ό χι πάντα. Συχνά ό δρόμος είναι μονής κα- 
τευθύνσεως. "Οταν τή δεκαετία τού ’50 καί ’60 οί δρό
μοι, οί αύτοκινητόδρομοι, συνέδεσαν τά βουνά καί τά 
βουνίσια χωριά μέ τίς πόλεις, τά βουνά καί τά χωριά 
άδειασαν άπό τόν κόσμο τους καί τά ζώα τους πού 
μετακόμισαν κι αύτά μαζί μέ τούς άνθρώπους. Δέν 
έπανήλθαν. Κάποτε στό Βελούχι γιά παράδειγμα καί 
στά πέριξ βουνά έκτρέφονταν πάνω άπό 30.000 γιδο
πρόβατα, βοοειδή, άλογα, μουλάρια, γαϊδούρια, άπει
ρες κότες, γάτες, σκύλοι. "Εφυγαν οί άνθρωποι, στά 
χωριά έμειναν δέκα είκοσι γερόντοι καί γερόντισσες, 
οπότε έφυγαν άκόμα καί τά κοτσύφια. Διότι αύτή ή 
εξημερωμένη καί κατοικιδιοποιημένη πανίδα είναι άν- 
θρωπογενής. Ζεΐ μέ τόν άνθρωπο καί άπό τόν άνθρω
πο, παρόλο πού τόν τρέφει μέ τή σάρκα της, τόν ντύ
νει μέ τό δέρμα της καί τό μαλλί της, τόν παπουτσώ- 
νει άπό τά χρόνια τής πρωτογεωργίας καί τής πρωτο- 
κτηνοτροφίας, κάπου στήν Μαγδαλήνεια έποχή, πριν 
δέκα-δώδεκα χιλιάδες χρόνια.

"Εφυγαν μέ τούς δρόμους οί άνθρωποι άπ’ τά βου
νά, μέ τήν άνάπτυξη πού θά λέγαμε διαφορετικά, άν 
καί στήν πραγματικότητα τό άδειασμά τους έγινε κυ
ρίως μέ τρόπο πολιτικό, όταν στόν ’Εμφύλιο 700.000 
μέ 800.000 κάτοικοι τών ορεινών περιοχών μετακόμι
σαν βιαίως στίς πόλεις γιά νά μήν έχουν οί άντάρτες 
πηγές άνεφοδιασμού, στρατολογίας καί υπηρεσιών. Λί
γοι άπ’ αύτούς έπέστρεψαν στά χωριά τους τό 1950 
μέ τόν έπαναπατρισμό, όπως είχε ονομαστεί.

"Εκτοτε καί μέσα σέ δυό δεκαετίες ό άνθρωπογεω- 
γραφικός χώρος τών βουνών άλλαξε ριζικά. "Εκλεισαν 
τά σχολεία, έλλείψει μαθητών, έκλεισαν εκκλησίες έλ- 
λείψει έκκλησιάσματος, οί νεότερες ήλικίες μετανάστευ- 
σαν στήν πόλη καί στό έξωτερικό, τά χωράφια ρήμα
ξαν, τά όπωροφόρα δένδρα καί τ’ άμπέλια άγρίεψαν
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παρατημένα, τά μονοπάτια χάθηκαν άφοΰ δεν τά περ
πατούσαν πιά άνθρωποι καί κοπάδια, τά γεφύρια 
γκρεμίστηκαν, τά περισσότερα σπίτια ερειπώθηκαν, τά 
καφενεία έκλεισαν. Τά βουνά έπαψαν νά είναι τόπος 
ζωής, δεν είναι κάν κτηνοτροφο-γεωργικά συγκροτή
ματα κι άς λένε π.χ. «φέτα Παρνασσού». Γίδια κι άν
θρωποι βλέπουν τόν Παρνασσό μέ τό κανοκιάλι. Τά 
πολλά ζώα ένσταυλίστηκαν.

Τ ί  ήταν τά βουνά πρίν άπ’ αυτή τή μεγάλη άλλαγή; 
’Εκτός άπ’ αυτό πού λέει ή έν στενή έννοια όρεογρα- 
φία, πού ονομάζει μάλιστα πολλά άπ’ αυτά μέ τά αρ
χαία πελασγικά τους ονόματα, όπως Παρνασσός, Τυμ
φρηστός, 'Υμηττός κλπ., τά βουνά ήταν τόπος ζωής 
άνθρώπων. Χιλιάδες είναι τά χωριά στά ορεινά καί 
ημιορεινά, στόν χώρο πού σήμερα περικλείεται έντός 
τών έλληνικών συνόρων. Πρίν τόν ΕΓ Παγκόσμιο Πό
λεμο οί ορεσίβιοι αποτελούσαν μεγάλο μέρος τού συ
νολικού πληθυσμού τής χώρας. Οί άνθρωποι αύτοί ώ- 
στόσο, στήν άγονη καί λιγοστή γή τους, είχαν άναπτύ- 
ξει μιάν άξιόλογη γεωργία, κτηνοτροφία, ίδιάζουσες 
βιοτεχνίες ξύλου, πέτρας, μαλλιού, ήταν περίφημοι χτί
στες, υλοτόμοι, σιδηρουργοί, είχαν στά χέρια τους τό 
ορεινό διαμετακομιστικό εμπόριο, τίς ζωοπανηγύρεις, 
μιάν άκμάζουσα άγορά. Στά ορεινά άναπτύχθηκαν 
τρόποι ζωής καί οικονομίας -  έδώ τά πάντα θά έπρε
πε νά έξοικονομηθούν γιά τόν έπερχόμενο βαρύ χειμώ
να -  άλλιώτικη άπό έκείνη τού κάμπου ή τής θάλασ
σας. Ήταν άλλιώτικος καί ό άνθρώπινος ίδεότυπος.

ί

Καί, βέβαια, δέν συμμερίζομαι τή ρουμελιώτικη έπαρ
ση πού θέσπιζε ότι «ό κάμπος φτιάχνει βόδια, όχι αν
θρώπους». Νά πάρουμε όμως υπόψη ότι στά βουνά, 
τά νεότερα χρόνια, άναδείχθηκαν οί ήγέτες πού προέ- 
κυπταν άπ’ τό πνεύμα τής άπείθειας, τής άνυπα-.αης 
στό νόμο τής ’Οθωμανικής Κατάκτησης. Ή έκφραση 
«θά πάρω τά βουνά» αύτό άκριβώς λέει. Τό βουνό, 
λοιπόν, είναι ό πολιτικός χώρος τής άνυπακοής πού 
κάποια στιγμή έγινε ’Επανάσταση. Ήταν καταφύγιο 
διωκομένων, ολόκληρων κοινωνικών ομάδων ένίοτε, 
πού έπαιρναν τά βουνά. ΤΗταν ό τόπος τών οπλικών 
κοινωνιών, τών societes d’ armes, τά ορμητήρια τών 
άνθρώπων τών όπλων. Ή 'Επανάσταση τού 1821, ό 
έλληνοϊταλικός πόλεμος τού ’40-’41, ή ’Αντίσταση, ό 
’Εμφύλιος, διεξάγονται κυρίως στά βουνά, ήταν τό γή
πεδο, άς πούμε, τών άδύνατων. Στά βουνά ήταν άλ
λιώτικη ή άρχιτεκτονική- ήταν τής πέτρας καί τού ξύ
λου, όχι τού πλινθόκτιστου καί τής καβαλίνας. ’Εδώ ά- 
ναπτύχθηκε ό νομαδισμός, όπως καί ή ληστοκρατία, 
άπό έδώ άρχίζει ή έδραιοποίηση τών νομάδων. Συχνά 
άνθισαν στά βουνά σημαντικά πνευματικά κέντρα ό
πως στά Ζαγόρια, τό Πήλιο, τόν Προυσσό, τή Φουρ- 
νά, τήν ορεινή ’Αρκαδία. Φτιάχτηκαν σ’ αύτά Σχολές 
καί σχολεία, άπ’ αύτά ξεκινούσε ή μόρφωση καί ή λο
γιοσύνη. Δέν ήταν ό τόπος τής έλονοσίας πού θέριζε 
τόν κάμπο. Ή κρατική έπιτήρηση ήταν χαλαρή, τά 
στρατιωτικά άποσπάσματα καί ή χωροφυλακή μέ 
δυσκολία έπέβαλλαν τό νόμο τού κράτους. ’Αλλιώτικες 
ήταν καί οί μαγειρικές, βασίζονταν κυρίως στίς πίτες, 
τό κρέας, τήν μπομπότα, τά χόρτα. Πού νά βρεθεί
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ντομάτα στά 1000 ή τά 800 μέτρα υψόμετρο γιά ν’ 
αλλάξει τή μαγειρική! Στά βουνά μπόρεσε νά καλλιερ
γηθεί τό καλαμπόκι πού αύξησε την τροφή άνθρώπων 
καί ζώων καί έγινε ή βάση τής δημογραφικής έκρηξης. 
Τό κρασί έν πολλοΐς φερτικό. Οί άνθρωποι, οί γυ
ναίκες κυρίως, πέρναγαν μιάν ολόκληρη ζωή χωρίς νά 
διαβοΰν τή γραμμή των οριζόντων πού σχημάτιζαν οί 
πέριξ βουνοσειρές. ’Αλλιώτικος κι ό τρόπος πού τρα
γουδούσαν καί χόρευαν, τά ίδια πολλές φορές τραγού
δια καί χορούς μ’ έκεϊνα τού κάμπου. Οί ειδήσεις σπά
νιες, προφορικές, τής φήμης. Στά ορεινά επικρατούσε 
μιά ιδιότυπη ένδογαμία- οί περισσότεροι γάμοι γίνο
νταν μέσα στό ίδιο χωριό. "Αν σχετικώς συχνά ή νύ
φη ήταν φερτική, ό σώγαμπρος ήταν σπάνιος καί γι’ 
αύτό άποσυνάγωγος, ξένος, ως τό τέλος τής ζωής του.

Σταματώ αύτόν τόν πρόχειρο καί ιμπρεσιονιστικό 
κατάλογο ιδιαιτεροτήτων γιά τίς όποιες γνωρίζουμε 
πολλά άλλά καί πολλά άλλα περιμένουν τόν μελετητή 
τους.

Σήμερα πλέον τά βουνά έπαψαν νά είναι τόποι καί 
τρόποι ζωής, δέν άντιστοιχούν πιά σέ βιωμένες πραγ
ματικότητες. Λίγοι οί μόνιμοι κάτοικοι κι αυτοί γερό- 
ντοι. Τά καλοκαίρια μετατρέπονται σέ ιδιόμορφα ΚΑ- 
ΠΗ γιά τούς ήλικιωμένους πού άποθέτουν τό γερασμέ- 
νο βλέμμα τους στις βουνοκορφές πού περπάταγαν 
στά νιάτα τους. Καί παιδικές χαρές. Τά μικρά παιδιά 
μαζί μέ τή γιαγιά- οί γονείς στήν ’Αστυπάλαια ή τή 
Σίφνο. Τά έπισκέπτεται βέβαια τό πλήθος ποικιλόχρω
μων παραθεριστών-τουριστών γιά λίγες μέρες, πού σύν 
τοΐς άλλοις «άναβιώνουν» όπως λέγεται τά παλαιό 
πανηγύρια κι άποχωρώντας άποθέτουν, διά ρίψεως, 
τίς νάυλον σακούλες μέ τά σκουπίδια στό πρώτο ρέ
μα πού θά βρεθεί μπροστά τους. Καί καθημερινά τσα
κώνονται γιά τό λιγοστό χώρο παρκαρίσματος. Τά πα
λιά σπίτια άνακαινίστηκαν, χτίστηκαν καί καινούργια 
δεύτερης ή τρίτης κατοικίας, σέ περίεργο έλβετο-με- 
τσοβιτικο-μυκονιάτικο στύλ. Ώς πρός τό κύριο τά βου
νά είναι τόποι εισπνοής καθαρού άέρα των βεβαρυμέ- 
νων άπό τούς ρύπους τής πόλης πνευμόνων, ορειβα
σίας, φωτογραφίας, ράφτινγκ, χιονοδρομιών, ένα γρα
φικό ντεκόρ, ένα τοπίο σάν σκηνικό πού πλαισιώνει 
τήν έξοδο τού Σαββατοκύριακου, τό «Πάσχα ή Χρι
στούγεννα στό χωριό».

Είλικρινά δέν άπορρίπτω όλα αύτά, παρ’ όλο πού 
μοιάζει νά τά ψιλοειρωνεύομαι. Ωστόσο οί διαδικασίες 
είναι άναντίστρεπτες, όσα κι άν υπόσχονται οί περι
φερειάρχες, οί βουλευτές καί οί καποδιστριακοί δήμαρ
χοι. Γι’ αύτό δέν πιάνουν οί οικολογικές εκκλήσεις πε
ρί έπιστροφής στή φύση. ’Αλλά δέν υπάρχει λόγος νά 
νοσταλγούμε τή ζωή τού Κατσαντώνη, τού Μπουκου- 
βάλα, τού ξυλοκόπου, τού άρειμάνιου κλέφτη ή άντάρ- 
τη, ούτε τήν πίτα τής γιαγιάς μας καί τά ήθη της. 
'Απλώς, σκέφτομαι, όπως γιά κάθε πράγμα πού ξεπε- 
ράστηκε ιστορικά, ότι Ισως θά μπορούσαμε νά δείχνου
με μιά κάποια εύλάβεια γι' αύτούς τούς τόπους πού 
έθρεψαν τούς παππούδες μας καί τίς γιαγιάδες μας,

λιγότερη άδιαφορία, κάποια κατανόηση τέλος πάντων 
πού θά χρησίμευε γιά τή δική μας αύτογνωσία καί γιά 
λιγότερη άσέλγεια πάνω στις ράχες τους.

Ωραία είναι καί σήμερα τά βουνά καί τά χωριά τών 
βουνών μέ τά δάση τους, τίς χαράδρες τους, τά τσου- 
γκάνια, τίς ψηλές χιονισμένες κορυφές, τίς βαθίσκιες 
ρεματιές, τίς άνηφοριές καί τίς κατηφοριές, όπου τό 
περπάτημα κάνει πολύ καλό στό μυϊκό καί τό άνα- 
πνευστικό σύστημα καί ρίχνει κιλά χωρίς δίαιτα. Δη
λαδή έμεΐς τά βλέπουμε ώραϊα- τά ίδια δέν έχουν κα
μιά αύτοσυνειδησία, όπως έλεγε ό Χέγκελ. ’Αλλά είπα
με: «έχετε γειά ραχούλες, λόγγοι, βουνά, βρυσούλες». 
Δέν χρειάζεται κανένας λυρισμός, καμιά νοσταλγία σ’ 
αυτόν τόν άποχαιρετισμό, πού θά ήταν ψεύτικος πεν- 
θισμός άλλωστε. Μπορεί ώστόσο νά υπάρξει ένα είδος 
ρέμβης, ένα είδος άναστοχασμού γιά τό χρόνο πού χά
θηκε καί τίς μορφές ζωής πού παρήλθαν άνεπιστρεπτί. 
Ή ιστορία, όλων τών ειδών τά ίστοριογραφήματα, 
έχουν άνάγκη αύτόν τόν άναστοχασμό. Δέν μπορούμε 
νά κατανοήσουμε άλλιώς αύτόν τόν κόσμο, ούτε νά 
τόν φανταστούμε. Τό νά ξαναπερπατήσουμε σήμερα 
ένα χαμένο άπό τό δάσος ή τίς νεροσυρμές μονοπάτι 
μοιάζει μέ τή διαδικασία τής ψυχανάλυσης γιατί πρέ
πει νά άνακαλύψουμε αύτόν τόν χαμένο δρόμο, νά τόν 
φτιάξουμε σχεδόν άπ’ τήν άρχή, προσέχοντας τά ελά
χιστα σωζόμενα ίχνη, σάν τά έλάχιστα θραύσματα μνή
μης τού ψυχαναλυόμενου κι αύτά παρεφθαρμένα. "Ε
τσι μέσα άπ’ τό δικό μας λαχάνιασμα στό πέρασμα τού 
μονοπατιού, ίσως μπορέσουμε νά νοιώθουμε τήν άνά- 
σα τών άνθρώπων πού φύλαγαν κάποτε τά κοπάδια, 
πολεμούσαν, έσκαβαν, συνόδευαν τίς σαμαρίνες καί τίς 
γιδοβίτσες. Είναι ένα τεράστιο άρχειοτάξιο όρεογνω- 
σίας όλα αύτά, καμιά φορά πιό εύγλωττο άπό τούς 
σκονισμένους φακέλους τών άρχείων. Μάς βοηθάει κά
πως ν’ άκούσουμε τίς φωνές τού σώματος, τά νοήμα
τα τού σώματος τών άλλοτε ζωντανών, άλλά νεκρών 
πιά, άνθρώπων. Γιατί τό σώμα νοεί μέ τόν πιό υλικό 
κι άναντίλεκτο τρόπο. Ποιά νόηση τής πείνας είναι 
άκριβέστερη άπό έκείνη τού πεινασμένου κορμιού ό
που καί τό πιό ρωμαλέο δέν μπορεί νά τήν άντέξει 
πάνω άπό τρεΐς-τέσσερις μέρες; "Ας φαντασθούμε γιά 
παράδειγμα τό θάνατο άπό τήν πείνα καί τό κρύο έ- 
κατοντάδων άνταρτών τού Δημοκρατικού Στρατού 
Ελλάδας μέσα στούς πάγους καί τά χιόνια τού Χελ
μού, τού Πάρνωνα, τού Μαίναλου. "Ας φαντασθούμε 
τούς κολλημένους φαντάρους στό χιόνι καί στόν πάγο 
στό Τεπελένι τής ’Αλβανίας τό χειμώνα τού 1941.

Δέν ήταν ειδυλλιακή ή ζωή στά βουνά, όπως μάς 
τήν περιγράφει συχνά ή λαογραφία, οί λυρικές εξάρ
σεις τής βουκολικής ποίησης καί ό τουρισμός. Είχε μιά 
τραγικότητα ή ζωή σ’ αύτά, άκόμα καί στά χρόνια τής 
ειρήνης πού δέν ήταν ποτέ πολλά. Μόνο μ’ αυτή τήν 
αίσθηση τού τραγικού μπορούμε νά ιστορήσουμε τή 
ζωή στά βουνά. Οί άνθρωποι ύπέφεραν στά βουνά, 
άλλά καί χωρίς αύτά δέν μπορούσαν νά κάνουν....
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Η ΠΡΟΣΛΗΨΗ ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ
ΑΠΟ ΤΗΝ ΜΕΣΟΠΟΛΕΜΙΚΗ ΑΡΙΣΤΕΡΑ
Ή ιδεολογική άνάπλαση του παρελθόντος*

τοΰ Θανάση Καλαφάτη

’Αριστερά έρχεται άπό μακριά καί πάει μα
κριά. Σ’ αύτή τή διαδρομή εμπλέκεται με την 
δική της ιστορία καί τήν ιστορία τής κοινω

νίας μέσα οτήν όποια δρά καί θέλει νά τήν άλλάξει. 
Στή διάρκεια τοΰ 20οϋ αιώνα οτήν 'Ελλάδα έχουμε 
δύο τέτοια φαινόμενα πού σχετίζονται με τήν ’Αριστε
ρά καί τήν ιστορία τής κοινωνίας, καί τήν Αριστερά 
καί τή δική της ιστορία.

Τό πρώτο αφορά τήν προσπάθεια των 'Ελλήνων Αρι
στερών διανοουμένων καί πολιτικών τοΰ Μεσοπολέμου 
νά καταπιαστούν με τήν ιστορία τής έλληνικής κοινω
νίας, τοΰ νεότερου έλληνικοΰ κράτους καί τοΰ έλληνι- 
κοΰ καπιταλισμού, γιά νά μπορέσουν νά φωτίσουν κα
λύτερα τά κοινωνικά φαινόμενα τής έποχής τους καί 
νά άπαντήσουν σωστότερα σέ προβλήματα πού έβαζε 
ή άνάπτυξη τοΰ έπαναστατικοΰ άριστεροΰ κινήματος 
γιά τό στάδιο άνάπτυξης τοΰ καπιταλισμού, τόν χαρα
κτήρα καί τίς κινητήριες δυνάμεις τής έπανάστασης 
οτήν Ελλάδα.

'Ο δρόμος αυτός δεν ήταν εύκολος, ήταν γεμάτος 
παγίδες, καθώς εύκολη ήταν ή ολίσθηση στήν ιδεολο
γική χρήση τής ιστορίας.

Θέμα τοΰ παρόντος κειμένου είναι οί οικονομικές, 
ιστορικές έπεξεργασίες τοΰ Μεσοπολέμου.

Οί 'Έλληνες άριστεροί διανοούμενοι αυτή τήν περίο
δο δέν είναι έπαγγελματίες ιστορικοί οτήν πλεισψηφία 
τους. Είναι κοινωνικοί έπιστήμονες με τήν εύρεία έν

* Τό κείμενο αύτό στηρίζεται σέ μεγάλο βαθμό σέ πα- 
λιότερη έργασία τοΰ συγγραφέα μέ τίτλο «Οικονομολογι
κές καί κοινωνιολογικές θεωρήσεις στό έργο τοΰ Π. Που- 
λιόπουλου: “Δημοκρατική ή Σοσιαλιστική ’Επανάσταση 
στήν Ελλάδα;”», Τιμητικός Τόμος γιά τόν ομότιμο καθη
γητή Μάριο Ραφαήλ, Πανεπιστήμιο Πειραιώς, Πειραιάς 
2000.

νοια καί έχουν έπηρεαστεΐ άπό τά πολιτικά κεντροευ- 
ρωπαϊκά σοσιαλιστικά ρεύματα καί τίς θέσεις τής Αρι
στερής άντιπολίτευσης στό Μπολσεβίκικο κόμμα. ’Ανά
μεσα στά βασικά ονόματα τής περιόδου είναι ό Σ. 
Μάξιμος, ό Π. Πουλιόπουλος καί ό I. Κορδάτος. 'Αρ
γότερα σ’ αύτή τήν παράδοση θά άκουμπήσουν έπαγ
γελματίες ιστορικοί ώς ό Ν. Σβορώνος καί ό Ν. Ψυ- 
ρούκης.

Ή περίοδος τοΰ Μεσοπολέμου είναι κρίσιμη καί γιά 
τή χώρα μας καί γιά τήν Ευρώπη. Ή οικονομική κρί
ση, ή πτώση τών άξιών ώθεΐ τούς άνθρώπους σέ ένα 
ξανακοίταγμα τής ιστορίας τους. Δέν είναι τυχαίο ότι 
στήν 'Ελλάδα αύτή τήν περίοδο υπάρχει μιά μεγάλη 
άναζήτηση σ’ όλα τά γνωστικά πεδία καί ή τοπική 
ιστορία μαζί μέ τήν τοπική γεωγραφία γνωρίζουν ση
μαντική άνθιση.

Τί θέλει ή ’Αριστερά αύτή τήν περίοδο άπό τήν 
Ιστορία; ’Απέναντι στις διάφορες θεωρήσεις γύρω άπό 
τή συνέχεια τοΰ έθνους-φυλής, ή ’Αριστερά έπρεπε νά 
δώσει τή δική της άπάντηση μέ νέα έρμηνευτικά καί 
ιστορικά σχήματα: τί ήτανε τό ’21 καί ποιές κοινωνι
κές δυνάμεις τό στήριξαν. Έπρόκειτο γιά ένα μεγάλο 
θεωρητικό καί πολιτικό πρόβλημα πού χαρακτήρισε 
μιά μεγάλη περίοδο τίς πνευματικές καί πολιτικές άνα- 
ζητήσεις στό χώρο τής ’Αριστερός καί εύρύτερα. ’Αλ
λά άς έρθουμε πιό συγκεκριμένα στις οικονομικές καί 
πολιτικές άντιπαραθέσεις στό χώρο τής ’Αριστερός τή 
συγκεκριμένη περίοδο.

Ή δημιουργία καί έπέκταση τοΰ νέου έλληνικοΰ κρά
τους, ή προσθήκη τών νέων χωρών, ή εισαγωγή νέων 
τεχνικών μεθόδων στήν παραγωγή, ή ένίσχυση τοΰ πα
ρεμβατικού ρόλου τοΰ κράτους στήν οικονομία καί ή 
δημιουργία νέων κοινωνικών καί οικονομικών θεσμών 
άλλάζουν τελείως τό οικονομικό καί κοινωνικό τοπίο 
στό τέλος τής δεκαετίας τοΰ 1910 καί αρχές τής δε
καετίας τοΰ 1920· μιάς περιόδου κατά τήν όποια έπι-
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χειρεΐται νά άνδρωθεΐ τό νεοσύστατο Σ.Ε.Κ.Ε. καί αρ
γότερα Κ.Κ.Ε. Θά ναι στις αρχές τοΰ 1923 καί μετά, 
όταν στούς κόλπους τοΰ νεοσύστατου έλληνικοΰ έργα- 
τικοΰ κόμματος θά ξεσπάσουν σοβαρές διαμάχες γιά 
τό χαρακτήρα τοΰ έλληνικοΰ καπιταλισμοΰ κατ’ αρχήν 
καί τά αίτια τής οικονομικής κρίσης άργότερα.1

Ή διαμάχη γιά τό χαρακτήρα τοΰ έλληνικοΰ καπι
ταλισμού πήρε μιά συγκεκριμένη μορφή με τήν πάλη 
πού γινόταν στούς κόλπους τοΰ Κ.Κ.Ε. καί πού οδή
γησε άπό τήν περίοδο 1922-23 στήν άπομάκρυνση τής 
άποκαλούμενης δεξιάς τάσης πού άντιπροσώπευαν οί 
Γ. Γεωργιάδης καί Α. Σίδερις. Ή τάση αυτή, παρά τήν 
ήττα της, άφησε άνοικτό τό πρόβλημα προσαρμογής 
τής θεωρίας σέ δυό όψεις: άφ’ ένός στόν καθορισμό 
τής ιστορικής περιόδου πού διατρέχει τό έργατικό κί
νημα στίς συγκεκριμένες συνθήκες στή λεγάμενη έλλη- 
νική πραγματικότητα καί άφ’ έτέρου στόν προσδιορι
σμό τής άναλογίας καί των σχέσεων τοΰ έλληνικοΰ ερ
γατικόν κινήματος μέ τό διεθνές έπαναστατικό κίνη
μα, τής ιστορικής τους διαφοράς καί των διαφορο
ποιημένων καθηκόντων τους.

Ή έμφάνιση καί ένταση αύτών των προβλημάτων 
δέν είναι τυχαία στίς συγκεκριμένες έσωτερικές καί 
διεθνείς οικονομικές καί πολιτικές συνθήκες πού περι- 
γράψαμε παραπάνω. Στήν 'Ελλάδα έχομε τή Μικρα
σιατική καταστροφή, τή συνεχή πολιτική άστάθεια καί 
τή δημιουργία νέων συνθηκών γιά τήν οικονομία, ένώ 
στό διεθνή χώρο τή μεταπολεμική ύφεση καί τόν πε
ριορισμό τής έπανάστασης σέ μιά χώρα.

Οί άπαντήσεις πού έδωσε ή λεγάμενη δεξιά τάση 
στά προβλήματα αύτά ορίζοντας τήν ιστορική περίοδο 
τοΰ κόμματος καί τοΰ κινήματος σάν απλή περίοδο 
όργανώσεως καί προπαγάνδας, άρνούμενη κάθε ανα
λογία της πρός τό διεθνές έργατικό κίνημα, τήν οδή
γησαν στά γνωστά άπό τήν πολιτική βιβλιογραφία συ
μπεράσματα, δηλαδή στήν άνάγκη μακρόχρονης καί 
νόμιμης ύπαρξης' τοΰ Κ.Κ.Ε. καί τοΰ χαρακτηρισμού 
τών αποφάσεων τής Κομμουνιστικής Διεθνούς σάν 
ντοκουμέντων ιστορικής σημασίας.

Τήν ίδια περίοδο οί Σεραφείμ Μάξιμος, Τάσος 
Χαΐνογλου καί Κώστας Σκλάβος άνάπτυξαν τίς δικές 
τους θεωρήσεις.

Ο Κώστας Σκλάβος γράφει συγκεκριμένα στό 
«Σπάρτακο»:

«...συνεπώς τήν σημερινή ιστορική περίοδο τής χώ
ρας μας τήν καθορίζομε έμεϊς σάν μιά σύνθετη περίο
δο τής όποιας τό ένα σκέλος είναι ή οργάνωση καί ή 
προπαγάνδα καί τό άλλο όλα τά καθήκοντα τής με
ταπολεμικής έποχής δηλαδή τά Λενινιστικά συνθήμα
τα...».1 2

καί συνεχίζει στό ίδιο περιοδικό: «... ή μικροαστική 
’Ελλάδα διακρίνεται άπό τήν μεγαλοκαπιταλιστική 
Γερμανία όχι μόνο άπό τήν όλη διαφορετική σύνθεση 
τοΰ πληθυσμού, τήν άνιση άνάπτυξη τής βιομηχανίας 
στίς δύο χώρες κ,λ,π. άλλά καί άπό τό άναμφισβήτη- 
το γεγονός ότι ό έλληνικός καπιταλισμός μέσα στήν

περίοδο τών μεταπολεμικών κρίσεων καί τών τερά
στιων δυσκολιών, οί όποιες ήταν καί είναι γι’ αυτόν 
αναπόφευκτες, περνά μιά περίοδο οργανικής ανάπτυ
ξης...».3

’Αλλά δέν πρόκειται γιά περίοδο καθαρής οργανικής 
άνάπτυξης. Έτσι ό Κ. Σκλάβος συνεχίζει: «...ό έλληνι
κός καπιταλισμός άναπτυσσόμενος έντός τής μεταπο
λεμικής έποχής προσκόπτει σ’ όλες τίς δυσκολίες τίς 
όποιες δημιούργησε ή παγκόσμια αιματοχυσία. Ά φ’ 
ένός οργανική άνάπτυξη, άφ’ έτέρου δέ πτώση τοΰ 
έθνικοΰ νομίσματος, πρωτοφανής έξόγκωση τοΰ δημο
σίου χρέους καί δημοσιονομική κρίση μεταπολεμικής 
μορφής, πτώση τής άγοραστικής ίκανότητος τοΰ πλη
θυσμού, άνεργία...4 οργανική άνάπτυξη τοΰ καπιταλι
σμού άφ’ ένός καί άφ’ έτέρου “σταθεροποίηση”, όρος 
άγνωστος προπολεμικώς μέ τό σημερινό τουλάχιστον 
περιεχόμενο. ’Οργανική άνάπτυξη καί σταθεροποίηση: 
ή πρώτη χαρακτηριστικό τής προπολεμικής άνάπτυξης 
τοΰ Δυτικοευρωπαϊκού πολιτισμού, ή δεύτερη χαρα
κτηριστικό κυρίαρχο τής έλληνικής οικονομικής άνά
πτυξης, ένα κράμα προπολεμικών καί μεταπολεμικών 
συνθηκών, μιά άλληλοπλοκή δύο έποχών, ίστορικώς 
κεχωρισμένων διά τά πρωτοπόρα έθνη τής Δυτικής 
Εύρώπης...».5

’Η έρμαφρόδιτη αύτή οικονομική άνάπτυξη όπως πε- 
ριγράφηκε παραπάνω σφράγισε τούς πολιτικούς άγώ- 
νες τής χώρας καί έθεσε καθήκοντα στό έργατικό κί
νημα διαφορετικά άπό αύτά πού θά έθετε έάν ό έλλη
νικός καπιταλισμός είχε νά άντιμετωπίσει μόνον τά 
προβλήματα τής οικονομικής σταθεροποίησης. Πρέπει 
λοιπόν στό σημείο αύτό νά υπογραμμίσουμε ότι ή ανα
ζήτηση τών αιτιών τοΰ παράδοξου αύτοΰ φαινομένου 
στήν πολύ καθυστερημένη άνάπτυξη τής έλληνικής κε- 
φαλαιοκρατίας προώθησε τήν ιστορική έρευνα γύρω ά
πό τίς ρίζες ή τίς άπαρχές τοΰ έλληνικοΰ καπιταλισμού 
ή τής έλληνικής κεφαλαιοκρατίας.

Σχετικά πρός αύτή τήν κατεύθυνση είναι τά άρθρα 
τοΰ Σεραφείμ Μάξιμου στό «Σπάρτακο» τό 1928 (Με
ρικά προβλήματα άπό τήν έξέλιξη τοΰ καπιταλισμού 
στήν 'Ελλάδα, Σπάρτακος, 1-2, 1928), τά όποια άν 
καί σύντομα, είναι πολύ σημαντικά γιά τή διαφορο
ποίηση τοΰ συγγραφέα άπό τόν τριτοδιεθνιστικό πολι
τικό λόγο. Ταυτόχρονα θέτουν βασικά έρωτήματα γύ
ρω άπό τή σχέση θεωρίας καί πολιτικής πράξης καί 
ουσιαστικά άποτελοΰν τά πρώτα έναύσματα γιά τή 
συγγραφή άργότερα άπό τόν ίδιο τών «Ή Αύγή τοΰ

1. Γιά μιά λεπτομερειακή άναφορά στίς διαμάχες αύτές 
βλ. Θ. Καλαφάτης, ό.π.

2. Κ. Σκλάβος, «Θεωρητικές δεισιδαιμονίες καί Ελληνι
κή πραγματικότητα», Σπάρτακος 1 (1928), σ. 20.

3. Κ. Σκλάβος, «Ή μικροαστική οτενοκεφαλιά καί ή 
θεωρία τών δύο σκελών», Σπάρτακος, 3-4 (1928) σ. 132.

4. Αυτόθι.
5. Αυτόθι.
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Ή πρόσληψη τής ιστορίας άπό την μεσοπολεμική 'Αριστερά

έλληνικοΰ καπιταλισμού»6 καί «Τό 'Ελληνικό Εμπορι
κό Ναυτικό κατά τόν XVIII αιώνα».7

Στά εσωτερικά κείμενα τής ομάδας «Σπάρτακος» θά 
περιληφθοΰν πολλές άπό τίς έπεξεργασίες τών ηγετών 
τού έλληνικοΰ κεντρισμοΰ καί φυσικά τού ίδιου τού Π. 
Πουλιόπουλου. Ιδιαίτερη δε μνεία πρέπει νά γίνει γιά 
τά κείμενα πάνω οτή φύση καί τό χαρακτήρα τού 
έλληνικοΰ καπιταλισμού. Θά θέλαμε νά άναφέρουμε 
ιδιαίτερα τά έξής:

• Οικονομική καί πολιτική κατάσταση. Θέσεις τής 
’Αντιπολίτευσης τού Κ.Κ.Ε. (Σπάρτακος 1/1928)

• Θέσεις τής κομμουνιστικής ’Αντιπολίτευσης (ομά
δα Σπάρτακος), οικονομική κατάσταση (Σπάρτακος 
6/1928)

• Πρός τήν πρώτη ’Εθνική Συνδιάσκεψη καί εισηγή
σεις τής Π.Κ.Γ. τής ’Αντιπολίτευσης τού Κ.Κ.Ε. (Σπάρ
τακος 24-25/1928).

Τά κείμενα αύτά, συνεκτικά καί συστηματικά, θά 
πρέπει νά θεωρηθούν, σέ ό,τι άφορά τουλάχιστον τήν 
άνάλυση τής οικονομικής κατάστασης, σάν κλασσικά 
κείμενα τής οικονομικής ιστορίας. ’Ιδιαίτερα τό τρίτο 
άποτελεϊ μιά σπουδαία μαρτυρία τού υψηλού έλληνι- 
κού προβληματισμού πού είχε άναπτυχθεϊ σέ μιά πο
λύ παρωχημένη περίοδο στους κόλπους τής ενιαίας 
Αντιπολίτευσης τού Κ.Κ.Ε. γιά ζητήματα σημαντικά, 
όταν ή έπίσημη οικονομική έπιστήμη στή χώρα μας 
μόλις έκανε τά πρώτα της δειλά βήματα στήν προσέγ
γισή τους.

Χωρίς νά θέλουμε νά έπεκταθούμε σέ άξιολόγηση, 
πού άλλωστε έχει γίνει, τού ιστορικού έργου τών αρι
στερών διανοουμένων τής περιόδου τού Μεσοπολέμου 
καί τών μεταγενέστερων, θά θέλαμε νά τονίσουμε ότι 
τά έργα αυτά, άλλοτε ρητά κι άλλοτε άρρητα, εισά
γουν τίς άναλυτικές κατηγορίες τής μαρξιστικής άνά- 
λυσης, μέ ορατή βέβαια τήν έπίδραση τού οίκονομι- 
σμού σέ μεγαλύτερο ή μικρότερο βαθμό καί διατυπώ
νουν τούς όρους μιά γενικής θεωρίας καί έρμηνείας 
τού έλληνικοΰ οικονομικού καί κοινωνικού γίγνεσθαι, 
έκείνης τού δύσμορφου καπιταλισμού σέ άντίθεση μέ 
τή θεωρία τής έξάρτησης, ένώ αργότερα μέσα σέ άλλο 
πλαίσιο θά άναπτυχθεϊ τό ερμηνευτικό σχήμα πού πε- 
ριέχεται στή «Μικρή ’Ιστορία τού Νεοελληνικού Έ 
θνους» τού Νίκου Σβορώνου.

Σέ μιά έποχή πού ή θεωρία ώθεϊται στό περιθώριο 
στό χώρο τής ιστορικής έπιστήμης, έργα όπως έκεΐνα 
τών Σ. Μάξιμου, I. Κορδάτου, Ν. Σβορώνου καί Ν. 
Ψυρούκη χρειάζονται μιά έκ νέου μελέτη, κριτική θεώ
ρηση, διεύρυνση καί έπανασύνδεσή τους μέ τήν έπικαι- 
ρότητα τής κοινωνικής πραγματικότητας.

Καί έρχομαι τώρα στό δεύτερο φαινόμενο πού άφο
ρά τήν ’Αριστερά καί τή δική της ιστορία. Δέ θέλω νά 
άναφερθώ στά προβλήματα πού έχουν προκύψει στις 
διάφορες προσπάθειες νά καταγραφεΐ καί νά αποδο
θεί αύτό τό ιστορικό παρελθόν μέ τίς γνωστές κάθε 
φορά προσθαφαιρέσεις τών στοιχείων άνάλογα μέ τίς 
έκάστοτε πολιτικές σκοπιμότητες.

Θά ’θελα νά άναφερθώ ιδιαίτερα στήν τελευταία 
προσπάθεια νά μιλήσει ή ’Αριστερά γιά τό κοντινό της 
παρελθόν. Οί έκδηλώσεις τιμής καί μνήμης γιά τά 50 
χρόνια τής Ε.Δ.Α. συνιστούν ένα ιδιαίτερο παράδειγμα 
καθώς καί άλλες προσπάθειες πού γίνονται μέσω τής 
αξιοποίησης τών ’Αρχείων τής Σύγχρονης Κοινωνικής 
Ιστορίας άκόμη καί τής Ε.Μ.Ι.Α.Ν.

’Όλες αυτές οί προσπάθειες καταδείχνουν μιά ανά
γκη καί μιά σχέση τής ιστορίας μέ τήν ’Αριστερά.

Δέν είναι απλώς ή ψυχολογική άνάγκη τών άγωνι- 
στών τής ’Αριστερός νά βρούν μέσα σ’ αυτή τήν ιστο
ρία τόν έαυτό τους καί τή συμβολή τους στό κοινωνι
κό γίγνεσθαι. Είναι κυρίως ή άνάγκη τών καινούριων 
πολιτικών γενιών νά αντλούν, νά στηρίζονται καί νά 
άξιοποιούν τίς πλούσιες άγωνιστικές παραδόσεις τού 
χώρου τους.

Τό ότι αυτή ή προσπάθεια είναι γεμάτη παγίδες καί 
κινδύνους δέν υπάρχει άμφιβολία, τό ότι όμως οί κίν
δυνοι έχουν έπισημανθεΐ καί σήμερα έχει δημιουργηθεΐ 
μιά καινούρια γενιά αριστερών ιστορικών άπαλλα- 
γμένων άπό τίς σκοπιμότητες τού παρελθόντος καί τίς 
άγκυλώσεις σέ προκατασκευασμένα σχήματα, είναι ένα 
άναμφίβολο καί έλπιδοφόρο γεγονός.

6. Σ. Μάξιμος, Ή Αυγή τοϋ έλληνικοΰ καπιταλισμού, 
Στοχαστής, ’Αθήνα 1973.

7. Σ. Μάξιμος, Τό Ελληνικό 'Εμπορικό Ναυτικό κατά 
τόν 18ο αιώνα, Στοχαστής, ’Αθήνα 1976.
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ΔΥΝΑΜΕΙΣ ΤΟΥ ΑΙΓΑΙΟΥ
Έθνικ καί παράδοση, ταξινομήσεις καί μουσική ψυχή
τής Μαριάννας Τολια

« Ή  παραδοσιακή μουσική δέν είναι όπως ένι'οτε π ι
στεύεται απλώς καί μόνον κάτι προερχόμενο άπό τό 
παρελθόν. Ε ίναι πολύ περισσότερο. "Οπως υπάρχουν 
χιλιάδες γλώσσες στόν κόσμο καί μεταξύ άλλων, ή δι
κή μας ή έλληνική γλώσσα, έτσι γίνεται καί μέ τή 
μουσική πού συνιστά άπό μόνη της γλώσσα. Ή  δική 
μας μουσική, ή δική μας μουσική γλώσσα δέν μπορεί 
παρά νά ξεκινά άπό έκεϊνα τά όργανα πού είναι π ιό  
κοντά  σε μάς, άπό έκείνους τούς ήχους πού είναι π ιό  
κοντά σε μάς, τίς κοντινότερες σε μάς κλίμακες καί 
τούς κοντινότερους ρυθμούς».

' Χρηστός Τσιαμούλης

θνικ» καί «Μουσικές τοΰ Κόσμου»: όροι 
συνώνυμοι υποτίθεται. ’Εμφανίζονται δειλά 
στη δεκαετία τοΰ '80 γιά νά καθιερωθούν 

άργότερα περιγράφοντας, κυρίως, μιά γοργά άναπτυσ- 
σόμενη δισκογραφική άγορά. Τό έθνικ, κατά τόν ορι
σμό τοΰ έθνομουσικολόγου Λάμπρου Λιάβα, αποτελεί 
«πολιτισμικό προϊόν τής παγκοσμιοποίησης» κι έχει 
ώς βασικό χαρακτηριστικό του τήν «μετάπλαση τοΰ 
παραδοσιακού ΰλικοΰ των κατά τόπους πολιτισμών 
μέσα άπό τούς κανόνες καί τίς τεχνικές τοΰ μάρκετιν
γκ», τελικό, δέ, στόχο, θά προσθέταμε, τή μετατροπή 
του σέ εΰπώλητους δίσκους ή CD. Ή έθνομουσικολο- 
γία ορίζει σήμερα τό έθνικ ώς κάτι τό διακριτό ή τό 
διακριτέο κατά τίς φόρμες του άπό τήν παράδοση, 
διατυπώνοντας τή θέση ότι ναί μέν ή έθνικ μουσική 
προϋποθέτει τήν ένσωμάτωση καί έπεξεργασία τής πα
ράδοσης, άλλά έπιζητά τή μείξη τών παραδοσιακών δη
μιουργημάτων καί τόν συνδυασμό τους μέ άλλες, έντε- 
λώς διαφορετικές μουσικές φόρμες καί ιδιώματα. Ό  
όρος «Μουσικές τοΰ Κόσμου» άπό τήν άλλή, μολονό
τι γιά τήν έθνομουσικολογική ταξινόμηση είναι τυπι
κά συνώνυμος τοΰ έθνικ, γιά τούς φίλους τής μουσικής

περιγράφει μάλλον πολύ περισσότερα πράγματα. Οί 
τελευταίοι συχνά ρωτούν καί άναρωτιοΰνται: άν έπι- 
μείνουμε στίς αύστηρές ταξινομήσεις τίς όποιες τοπι
κές, μέ παραδοσιακή ρίζα κι ένδιαφέροντες νεωτερι
σμούς μέν, άλλά λιγότερο ένδιαφερόμενες γιά περίερ
γες μείξεις ένίοτε «βιτρίνας», μουσικές τών λαών τής 
γής, πού προϋπήρχαν καί παραμένουν, άνεξαρτήτως 
εταιρειών καί έθνομουσικολόγων, άν δέν τίς λέμε 
μουσικές τοΰ κόσμου, πώς δηλαδή θά τίς λέμε;

Είκοσι χρόνια πρίν, ούτε όρος έθνικ υπήρχε, ούτε καί 
σχετική άγορά. Οί μουσικές τοΰ κόσμου, όμως, πού τό 
έθνικ έμελλε άργότερα νά συμπεριλάβει, υπήρχαν. Άπό 
τό σιτάρ τοΰ Ραβί Σανκάρ ώς τή βιετναμέζικη μουσι
κή, άπό τόν Αιγύπτιο Σολιμάν Γκαμίλ ώς τή Λιβανέ- 
ζα Φεϊρούζ, άπό τόν Μαροκινό Άμπτν Έλ Χαμίντ ώς 
τά κρουστά τοΰ Χαμισού Χάν, όλοι καί όλα τούτα δέν 
τά γέννησαν οί μάνατζερ κι ή θεωρία, προϋπήρχαν αυ
τών μαγεύοντας τούς έλάχιστους πού τά άναζητοΰσαν 
καί τά άκουγαν, κυκλοφορώντας χέρι μέ χέρι.

Πέρασαν τά χρόνια μέχρι πού ή παγκόσμια μουσική 
βιομηχανία, στά πλαίσια τής γνωστής καπιταλιστικής 
άπαίτησης γιά άέναη άνάπτυξη, είσήλθε στό χώρο τών
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Δννάμης τον Αιγαίον

μουσικών τοΰ κόσμου «άνακαλύπτοντας» τό έθνικ καί 
δημιουργώντας τήν πιό ιδιόμορφη, γιά τά ώς τότε δε
δομένα, μουσική κατηγορία. Πράγματι, ένώ ό,τι είχε 
κωδικοποιηθεΐ ώς ρόκ ή πόπ ώς τότε έμφάνιζε κοινά 
μουσικά χαρακτηριστικά, ό όρος έθνικ ή μουσικές τον 
κόσμου άποτέλεσαν ταμπελίτσα, που είσήχθη άπό τή 
μουσική βιομηχανία, μεσοΰντος τής δεκαετίας τοΰ ’80. 
γιά νά περιγράφει ώς υποτίθεται σύνολο ένα πλήθος 
άπό μουσικά πράγματα πού τό μόνο τους κοινό 
στοιχείο ήταν άκριβώς πώς δεν είχαν καμία άπολύτως 
σχέση μεταξύ τους!

Μεγαλύτερο ίσως ενδιαφέρον άπό τόν έθνομουσικο- 
λογικό λόγο περί τό έθνικ παρουσιάζει ό περιρρέων, μι- 
ντιακός λόγος γι’ αυτό- λόγος πού άλλοτε άναπτύσσε- 
ται σέ σύμπνοια μέ τίς δισκογραφικές έταιρεΐες καί 
άλλοτε σέ άντιπαράθεση μαζί τους. Γενικά υπάρχουν 
δύο θέσεις γιά τό ζήτημα, ένας άθώος ή «άθώος» λό
γος κι ένας καχύποπτος άντίλογος.

Ό  άθώος ή «άθώος» λόγος υποστηρίζει γενικώς καί 
κάπως άπλοποιημένα ότι:

• πρώτον τό έθνικ είναι κάτι τό καλό, έπειδή δια
σώζει τίς παραδόσεις τών λαών πού δίχως αύτό καί έ- 
ξαιτίας τής έπέλασης τής άγγλοσαξονικής μουσικής θά 
χάνονταν

• δεύτερον άποτελεΐ κάτι σάν «θετικό» πρόσωπο τής 
«κακίας» οικονομικής παγκοσμιοποίησης - στήν οικο
δόμηση τής σχετικής άντίληψης έχει συμβάλλει καί ή 
μουσική κινητικότητα καί δράση ορισμένων καλλιτε
χνών στό πλευρό διαφόρων κινημάτων ένάντια στήν 
παγκοσμιοποίηση καί γιά ζητήματα τοΰ Τρίτου Κό
σμου, ειλικρινέστερος έκ τών όποιων μοιάζει νά είναι 
ό Μανού Τσάο καί

• τρίτον είναι «προοδευτικό» καί ζωντανό, ώς μου
σική έξελικτική δημιουργία στή βάση τής παράδοσης.

'Ο καχύποπτος άντίλογος άπαντά στόν λόγο ότι:
• πρώτον, οί παραδόσεις έπιβιώνουν σέ τελική άνά- 

λυση χάρη στούς άνθρώπους καί μέσα άπό αύτούς, εξε
λίσσονται δέ έσωτερικά άπό τίς διασταυρώσεις μεταξύ 
άνθρώπων καί πολιτισμών καί όχι μέσα άπό τεχνικές 
μείξεις

• δεύτερον, πρέπει νά προσέχουμε νά μή ρίχνουμε νε
ρό στό μύλο τών έταιρειών οί όποιες έχουν έρθει έκ 
τών υστέρων στήν υπόθεση τής έθνικ μουσικής γιά νά 
καρπωθοΰν κάτι πού κατά τύχη έπιασε χάρη σέ άοκνες 
προσπάθειες μουσικών, άσε πού οί πολιτικοί καί κοι
νωνικοί άγώνες δέν κερδίζονται μέ τραγούδια καί

• τρίτον, ή εισαγωγή τοΰ όρου έθνικ ή «μουσικές τοΰ 
κόσμου» ώς πεδίου άναφερόμενου σέ όλες άνεξαιρέτως 
τίς μουσικές τής γής κατ’ άντιδιαστολή πρός μιά κυ
ρίαρχη άγγλοσαξονική μουσική ή όποια παράγεται στά 
μεγάλα μητροπολιτικά καπιταλιστικά κέντρα καί εξά
γεται παντοΰ, έγκαθιδρύοντας τήν ιδιότυπη πολιτιστι
κή ήγεμονία της, έν τέλει παγιώνει κι ένισχύει τή θέ
ση τής δεύτερης.

“Αν τό έθνικ σήμερα είναι μόδα, εμπεριέχει όμως καί 
ούσία. Άποτελεΐ μουσικό χώρο ύπό διαρκή άνάπτυξη·

οί δίσκοι, οί κυκλοφορίες καί τά CD τών Μουσικών 
τοΰ Κόσμου αυξάνονται χρόνο μέ τόν χρόνο, τό ίδιο 
καί τά φεστιβάλ. Τό περασμένο καλοκαίρι είχαμε τό 
πρώτο WOOMAD στήν ’Αθήνα, μέ τή συμμετοχή άπό 
έλληνικής πλευράς τής ’Ελευθερίας Αρβανιτάκη, τοΰ 
’Αλκίνοου Ίωαννίδη καί τοΰ Διονύση Σαββόπουλου. Οί 
σχετικές συναυλίες μαζί μέ τόν έθνικ, υποτίθεται, δί
σκο «’Εκπομπή» τής ’Ελ. ’Αρβανιτάκη πού μόλις είχε 
κυκλοφορήσει είχαν τροφοδοτήσει μάλιστα καί τίς πρώ
τες έκτεταμένες περί έθνικ συζητήσεις στις έλληνικές ε
φημερίδες. Καί είχε πολύ σωστά έπισημανθεϊ τότε ότι 
ό συγκεκριμένος πολυαναμενόμενος καί πολυδιαφημι
σμένος δίσκος, άπό τήν άγωνία τής τραγουδίστριας γιά 
ξένες συνεργασίες καί μείξεις γιά τήν έξυπηρέτηση μιάς 
διεθνούς καριέρας, κατέληγε ν’ άποτελεΐ ιδιότυπο 
νεκρό κατάπλασμα τό όποιο δέν άκουγόταν, ένα πα
ράδειγμα άψυχης τεχνητής μουσικής πρός άποφυγήν!

’Ηθικό δίδαγμα: καλή ή έθνομουσικολογία καί τά 
μίντια, άλλά καλύτερη ή μουσική. Καλά έν τέλει τά λό
για περί μουσικών συμπράξεων, μείξεων, καλές κι οί τα
ξινομήσεις, άλλά καλύτερη ή μουσική ψυχή· ό άληθινός 
μόχθος κι οί ώραΐες ιστορίες τών μουσικών, οί όποιοι 
άνοίγουνε δρόμους μέσα άπό τήν παράδοση, άνακαλύ- 
πτουν ήχους, γράφουν τραγούδια, βιβλία ή μεταδίδουν 
τήν τέχνη στούς νεότερους, κάνουν έν πάση περιπτώ- 
σει τή άληθινή δουλειά, πίσω άπό τίς έταιρεΐες καί τίς 
διεθνείς καριέρες. Μιά τέτοια περίπτωση μουσικών, άν 
όχι τοΰ έθνικ, σίγουρα τής «γόνιμης» παράδοσης, ίσως 
ήταν εκείνο τών παλιών καί πρόσφατα έπανασυνδεδε- 
μένων Δυνάμεων τοΰ Αιγαίου.
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Μαριάννα Τόλια

Χρηστός Τσιαμούλης, Νίκος Γράψας, Μιχάλης Κλαπά- 
κης, Γιάννης Ζευγώλης καί Πέτρος Ταμπούρης. Πέντε 
άνθρωποι πού είχαν πρωτοσυναντηθεΐ πολλά χρόνια 
πριν, περί τό ’80. Τότε πού τά παραδοσιακά όργανα 
ήταν έξοβελισμένα άπό τίς λαϊκές ορχήστρες, μουσικά 
γυμνάσια δέν υπήρχαν, ό πρόσφατα τεθνεώς Αριστεί
δης Μόσχος δέν είχε άνοίξει τό Λαϊκό του Σχολείο 
Παραδοσιακής Μουσικής, ή σύλληψη καί ή μόδα τού 
έθνικ ήταν μακρινή υπόθεση καί τόν Σολιμάν Γκαμίλ 
τόν κυκλοφορούσαμε χέρι χέρι. Μιά παρέα στήν έργα- 
σία, τίς έμφανίσεις καί τούς δίσκους τής όποιας, κά
που μεταξύ ’85 καί ’90, προσγράφεται έν τέλει μιά 
άξιοσημείωτη μουσική μεταβολή· αυτήν τής επαναφο
ράς τών παλιών καί ξεχασμένων οργάνων -  κανονάκι, 
νέι, ούτι, ήχουν καί πάλι στό έλληνικό μουσικό προ
σκήνιο- αυτήν τής άποσύνδεσης τής έλληνικής δημοτι
κής παράδοσης άπό τίς μνήμες τών συνταγματαρχικών 
τσάμικων μιας άποκατάστασης έν τέλει, τής χαμένης 
τιμής τής έλληνικής μουσικής παράδοσης.

Ό  πρώτος σπόρος γιά τήν άποκατάσταση αυτή ήταν 
προγενέστερος· προερχόταν άπό τήν έξαιρετική μονα
χική δουλειά τού Σίμωνα Καρρά. Ό  δεύτερος πιστώ
νεται στις Δυνάμεις τού Αιγαίου. Είναι άλήθεια ότι 
καιρός καί συνθήκες είχαν ώριμάσει άρκετά περί τό 
'80 διευκολύνοντας τούς πέντε μουσικούς νά επιστρέ
φουν στόν δρόμο τής παράδοσης, ή ώρίμανση αύτή 
όμως, δέ μειώνει σέ τίποτα ούτε τήν άξια τής μετάβα
σης άπό τά ρόκ καί έντεχνα κυρίαρχα άκούσματα τής 
έποχής στήν έπανανακάλυψη τής μουσικής παράδοσης, 
ούτε, πολύ περισσότερο, τόν κόπο τών άνθρώπων, οί 
όποιοι δούλεψαν στήν άρχή σιωπηλά, άπό μεράκι κι 
άγάπη γιά τόν άλλο ήχο, χωρίς νά προσδοκούν τήν 
έποχή έκείνη άμεσο κέρδος - τό έθνικ ήταν υπόθεση 
μακρινή.

'Ο Χρήστος Τσιαμούλης θυμάται έκεΐνα τά χρόνια κι 
άφηγεΐται.

«Γεννήθηκα τό 1961 ατό Περιστέρι, λαϊκή γειτο
νιά. Ξεκίνησα τή μουσική μέ κλασική κιθάρα στό 
'Εθνικό Ωδείο κι άκονγα ό,τι άκούγαμε όλοι. 
Μπίτλς, Ρόλινγκ Στόουνς, Μπόμπ Ντύλαν άπό 
ξένη ρόκ καί Θεοδωράκη, Χατζιδάκι, Σαββόπου
λο άπό έλληνικά. Λόγω γειτονιάς έρχόμονν σέ 
επαφή καί μέ_ τά λαϊκά καί ρεμπέτικα... κάπως 
έτσι. Μετά ήρθαν τά πρώτα άκούσματα πού 
έμελλε νά μέ στρέψουν ατά παραδοσιακά όργανα 
άπό τόν άδερφό μου πού πήγαινε οτή οχολή τού 
Σίμωνα Καρρά. Καί διάφορες άλλες μουσικές τού 
κόσμου, ινδικά, πέροικα τίς όποιες άκουγα. Καί 
σιγά σιγά δέν ήθελα πιά τό δυτικοευρωπαϊκό 
μουσικό δρόμο, ήθελα τόν παραδοσιακό. Φτάνο
ντας λοιπόν δεκαοχτώ δεκαεννιά χρονών, πέραοα 
μιά βόλτα άπό τήν πλατεία Έξαρχείων. Κι έκεΐ 
είδα ένα ούτι, άπό τά δυσκολότερα όργανα τής 
άνατολικής παράδοσης. Τό πήρα κι άρχισα νά τό 
ψάχνω. Καί θάλθηκα σιγά οιγά νά μαθαίνω όλα 
τά όργανα τής ’Ανατολής. Τό ούτι, τό λαούτο, 
τόν ταμπουρά, τό νέι, τή λύρα, τόν γιεμεντζέ (πο

ντιακή λύρα), τό καβάλι (πνευστό). Ή άνακάλυ- 
ψη τών οργάνων κράτησε κάπου δέκα χρόνια. 
Επειδή δέν υπήρχαν δάσκαλοι, δούλευα μόνος 
άπό δίσκους, κασέτες, βιβλία. Εκανα καί κάποια 
ταξίδια στήν Κωνσταντινούπολη, ακόυσα μεγά
λους μουσικούς, δασκάλους - άν καθήσεις άπό δί
πλα ν’ άκούαεις τόν μουσικό είναι σά νά κάνεις 
μάθημα. Ακόυσα πολύ. Καί καθώς δούλευα όλα 
αύτά τά χρόνια σάν έπαγγελματίας σέ ορχήστρες, 
σταδιακά όπου πήγαινα άντικαθιστοΰσα τό μα
ντολίνο καί τήν κιθάρα μέ τό νέι, τό ούτι καί τό 
λαούτο».

Κάπως έτσι ξεκίνησε. Καί βρέθηκαν μαζί μέ τό Χρή- 
στο Τσιαμούλη ό Νίκος Γράψας, ή γνωστή ταξιδιάρι- 
κη φωνή τών Δυνάμεων άργότερα, έπίσης Περιστεριώ- 
της μέ μουσική δυτικοευρωπαϊκή παιδεία πού άφησε 
τήν κιθάρα γιά τό λαούτο. Καί βρέθηκαν μαζί ό Μι
χάλης Κλαπάκης μέ τά κρουστά πού είχε δουλέψει μέ 
τόν Χρήστο στή χορωδία τού βυζαντινογενοΰς καί μα
θητή τού Σίμωνα Καρρά άδερφού του Γιάννη Τσια- 
μούλη. Καί βρέθηκαν οί φίλοι Γιάννης Ζευγώλης μέ τό 
βιολί καί Πέτρος Ταμπούρης μέ τό κανονάκι. Κι οί 
πέντε άποτέλεσαν μιά μουσική παρέα πού, άφού πει
ραματίστηκε πρώτα πάνω στά παραδοσιακά όργανα κι 
έπανανακάλυψε τά παραδοσιακά τραγούδια, άρχισε νά 
γράφει νέα τραγούδια πάνω σέ δρόμους παραδοσια
κούς μέχρι πού παίζοντας κάπου, σέ ένα πανηγύρι τού 
'Αγίου Πνεύματος περί τό ’83, έπεσε πάνω στό Διο- 
νύση Σαββόπουλο. Αυτός τής άνοιξε τόν δρόμο μέσα 
άπό τόν όποιο κυκλοφορεί καί γίνεται γνωστή ή μου
σική, τό δρόμο τής δισκογραφίας.

Οί Δυνάμεις τού Αιγαίου είχαν προτείνει τό ’85 ήχο 
διαφορετικό κι άπρόσμενο γιά τήν έποχή. ’Αναγνωρίσι
μες οί επιρροές άπό τήν μεγάλη γενιά τού έντεχνου, 
Χατζιδάκι, Θεοδωράκη, Σαββόπουλο μέν, άλλά ή έμ
φασή τους δοσμένη στήν έλληνική λαϊκή μουσική πα
ράδοση· σέ ένα χώρο μεγάλο καί πλατύ πού έκκινοϋσε 
άπό τά μικρασιατικά καί τά ρεμπέτικα, περνούσε άπό 
τούς δρόμους καί τούς ρυθμούς όλων τών παλιών δη
μοτικών, μακεδονίτικων, θρακιώτικων, νησιωτικών, κρη- 
τικών, δωδεκανήσιων ρυθμών καί μελωδιών κι έκτει- 
νόταν έν τέλει στή μουσική καί τά τραγούδια όλης τής 
Ελλάδας. Μέ όργανα παραδοσιακά κι άγάπη γιά τό 
τραγούδι. Τσως άπό θέση, γιατί, όπως παρατηρεί ό 
Χρήστος Τσιαμούλης «τό τραγούδι εκφράζει καλύτερα 
τόν άνθρωπο, άπό τό Νούρο ή τόν Νταλγκά ως τούς 
σύγχρονους τραγουδοποιούς μπορείς νά δεις τήν άδιά- 
σπαστη συνέχεια τού έλληνικού τραγουδιού, πού 
έκφράζεται μέν μέ ύφος διαφορετικό, όργανα άλλα, 
όμως διατηρεί τό στίγμα τής λαϊκής ψυχής άναλλοίω- 
τη». Τσως γιατί, όπως έχει έπισημάνει ό Νίκος Γρά
ψας, τό άνατολίτικο στοιχείο «κρατά τούς Έλληνες έν 
τέλει κοντά στόν λόγο, στόν άρχιερέα - τραγουδιστή 
πού ιερουργεί».

Τό 1990 οί πέντε μουσικοί τών Δυνάμεων χώρισαν. 
Συνέχισε ό καθένας μόνος, χωρίς κανείς νά βγει άπό 
τό χώρο τής παραδοσιακής μουσικής καί τών οργάνων.
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Δυνάμεις τοϋ Αιγαίου

'Όλοι έγιναν δάσκαλοι, όπως μπορούσαν καί καταλά
βαιναν, άφοΰ ούτε ούοτημα έκπαίδευσης, ούτε βιβλία ή 
προγράμματα οπουδών υπήρχαν τότε στήν παραδοσια
κή μουσική. "Εκαναν μαθήματα άτομικά σε έναν κό
σμο πού πιά ένδιαφερόταν ή έκτακτους κύκλους ατό 
ίδρυμα Γουλανδρή Χόρν, τό Μουσείο Λαϊκών ’Οργά
νων στήν Πλάκα κι άργότερα στά μουσικά σχολεία. 
Συμμετείχαν ώς μουσικοί με τά όργανά τους σέ λαϊκές 
ορχήστρες καί σχήματα ή μουσικές παραστάσεις, σάν, 
άς πούμε τήν τρέχουσα τής Μ. Σπυράτου «Μιά μέρα 
χωρίς γέλιο είναι μιά χαμένη μέρα». Στήριξαν εκτελε
στικά δίσκους παραδοσιακής μουσικής ή έκαναν δί
σκους προσωπικούς. Συμμετείχαν άκόμη σέ συναντή
σεις δεξιοτεχνών - θυμάμαι τή συνάντηση Τσιαμούλη- 
Πάκο Πένια. Ο ίδιος ήταν μάλιστα πού έγραψε κι ένα 
βιβλίο μέ τόν Παύλο ’Ερευνίδη· τούς «Ρωμιούς Συνθέ
τες τής Πόλης», πού στίς 300 σελίδες τους περιλαμ
βάνουν κομμάτια καί βιογραφίες τών Ρωμιών συνθε
τών πού έζησαν κι έκαναν μουσική στήν Κωνσταντι
νούπολη άπό τόν 17ο ώς τόν 20ό αιώνα, απόρροια 
τών ταξιδιών τού Τσιαμούλη στήν Κωνσταντινούπολη.

Οί Δυνάμεις τού Αιγαίου πρίν λίγο καιρό ξαναβρέ- 
θηκαν. Χαλαρά, μετά άπό έρωτήσεις φίλων πού ρώτα
γαν παιχνιδιάρικα «τί θά γίνει, θά παίξετε πάλι μαζί». 
Μέ τά ίδια όργανα, τραγούδια παραδοσιακά, παλιά, 
νέα κι έναν δίσκο μέ τίτλο «'Όλες οί μέρες πού έλει
πα»

"Αν ή επανασύνδεση τών πέντε μουσικών τών Δυνά
μεων καί ή κυκλοφορία τού νέου δίσκου τους είχε γί

νει πέρυσι τέτοια έποχή θά τούς είχαν προσκαλέσει ά
ραγε στό περσινό WOOMAD οί διοργανωτές; "Αγνω
στο. Οί Δυνάμεις τού Αιγαίου έχουν παίξει μουσική 
τού κόσμου πολύ πρίν εμφανιστεί ό όρος «Μουσική 
τού Κόσμου». Τήν έχουν έξερευνήσει, διδάξει, τήν παί
ζουν άκόμη. Άπό αληθινή άγάπη πρός τόν παραδο
σιακό μουσικό ήχο τόν όποιο καί έχουν ύπηρετήσει μέ 
άπόλυτη συνέπεια. Είναι, αν μή τί άλλο, γνήσιοι. Ό 
Χρήστος Τσιαμούλης καταλήγει:

«Ή παραδοσιακή μουσική δέν είναι όπως ενίοτε 
πιστεύεται απλώς καί μόνον κάτι προερχόμενο 
άπό τό παρελθόν. Είναι πολύ περισσότερο. Όπως 
υπάρχουν χιλιάδες γλώσσες στον κόσμο καί μετα
ξύ άλλων, ή δική μας ή έλληνική γλώσσα, έτσι γί
νεται καί μέ τήν μουσική πού συνιστά άπό μόνη 
της γλώσσα. Ή  δική μας μουσική, ή δική μας 
μουσική γλώσσα δέν μπορεί παρά νά ξεκινά άπό 
έκεϊνα τά όργανα πού είναι πιό κοντά σέ μάς, 
άπό έκείνους τούς ήχους πού είναι πιό κοντά σέ 
μάς, τίς κοντινότερες σέ μάς κλίμακες καί τούς 
κοντινότερους ρυθμούς. Γιά νά έκφράσει έν τέλει 
συναισθήματα πού ταιριάζουν σέ μάς, πού ταιριά
ζουν περισσότερο στούς μεσογειακούς λαούς. Ή 
καλλιέργεια τής έλληνικής παραδοσιακής μουσι
κής στά μουσικά σχολεία σήμερα, τά τόσα νέα 
παιδιά πού βγαίνουν γνωρίζοντας τά όργανα, 
φτιάχνοντας συγκροτήματα καί κάνοντας πειρα
ματισμούς, άκόμη κι άν παίζουν τώρα μοναχικά 
καί χωρίς εύρύ κοινό, πιστεύω ότι μπορούν στα
διακά νά μάς οδηγήσουν άκόμη καί σέ μιά άλη- 
θινή άναγέννηση τής έλληνικής μουσικής».
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Ο ΘΕΙΟΣ ΟΣΚΑΡ ΑΓΑΠΑ ΤΟΝ ΤΖΟΝ ΝΑΣ, 
ΟΧΙ ΤΟΝ ΜΟΧΑΜΕΤ ΑΛΙ
τοΰ Νίκου Γρύπα

Κ αί νά πού ή πρώτη κρίση καί άπονομή των "Ο
σκαρ μετά τήν 11η Σεπτεμβρίου όλοκληρώθη-

------ κε. Τήν ήμερα, μάλιστα, τής δικής μας έθνικής
γιορτής 25ης Μαρτίου. Οί παριστάμενοι στήν τελετή, 
άφοΰ κράτησαν ενός λεπτού σιγή γιά τά θύματα τής 
Νέας Ύόρκης, άνοιξαν τήν κάλπη. Καί νά τί έβγαλε: 
τά μεγάλα βραβεία καλύτερης ταινίας καί σκηνοθεσίας 
καί ορισμένα μικρότερα άπονεμήθηκαν στόν «Υπέρο
χο "Ανθρωπο» τού Ρόν Χάουαρντ, κανένα στόν «Ά - 
λι» τού Μάικλ Μάν καί των δυό πρώτων έρμηνειών 
σέ μέλη τής άφροαμερικανικής κοινότητας τής χώρας.

'Η βράβευση τού Ντέιντζελ Ούάσινγκτον ήταν άνα- 
μενόμενη, τής Χάλι Μπέρι, όμως, πρώτης Άφροαμερι- 
κανίδας πού παίρνει "Οσκαρ γιά πρώτο γυναικείο ρό
λο, άποτέλεσε έκπληξη. Γράφτηκε πώς ή πρώτη αυτή 
διπλή βράβευση Άφροαμερικανών ήθοποιών γιά πρώ
τους ρόλους στήν ιστορία τού θεσμού ήταν ή έπίσημη, 
καθυστερημένη άναγνώριση τής συμβολής τής μαύρης 
κοινότητας στήν υπόθεση τού άμερικανικού κινηματο
γράφου. Στήν πραγματικότητα έπρόκειτο γιά ξέπλυμα 
πολύ βαρύτερων ένοχών άπέναντι στήν άφροαμερικα- 
νική κοινότητα.

Τά μέλη τής επιτροπής βράβευσαν τούς μαύρους ή- 
θοποιούς γιατί είχαν, πράγματι, νά ξεπλύνουν πολλές 
καί διάφορες ενοχές. Ή μή άναγνώριση της έργασίας 
τών μαύρων ήθοποιών κατά τό παρελθόν ήταν ή ελά
χιστη. Πολύ σημαντικότερη αύτής ήταν ή ένοχή καί ή 
«ντροπή» γιά τήν τύχη πού επιφυλάσσει τό Χόλυγου- 
ντ σέ όσα σενάρια τού προτείνονται είτε μέ Άφροα- 
μερικανούς κεντρικά πρόσωπα, είτε κυρίως μέ προβλη
ματισμό άναφερόμενο στά άσφυκτικά κοινωνικά προ
βλήματα τής μαύρης κοινότητας καί τών μειονοτήτων 
έν γένει. 'Απλώς τ’ άπορρίπτει δίχως συζήτηση, έπισή- 
μως στό όνομα τού χρήματος. Οί μαύροι ήθοποιοί δέν 
άποτελούν, λένε οί παραγωγοί στά ειδικά περιοδικά 
καί στήλες τών άμερικανικών έφημερίδων, παγκόσμια 
άστέρια τύπου Τόμ Κρούζ, ικανά νά μάς έγγυηθούν

μόνο μέ τό όνομά τους κόσμο καί εισπράξεις γιά μάς, 
άσε πού τά κοινωνικά προβλήματα τών ΗΠΑ δέν έν- 
διαφέρουν τό έξωτερικό όπου καί πραγματοποιεί τό 
50% τών εισιτηρίων του ό άμερικανικός κινηματογρά
φος. Τά σχετικά έπιχειρήματα, όμως, είναι διάτρητα. 
Θά είχαν βάση μόνον άν «μαύρες» ταινίες είχαν υ
πάρξει καί είχαν οδηγήσει σέ οικονομικές καταστρο
φές. Δέν πρόκειται γιά κάτι τέτοιο καί στήν πραγμα
τικότητα ή άπόρριψη φαίνεται νά οφείλεται σέ φόβο 
καί έπιφυλακτικότητα άπέναντι στόν κινηματογράφο 
κοινωνικού προβληματισμού, τόν κοινωνικό προβλημα
τισμό γενικότερα καί τόν διάχυτο, επίμονο, ύφέρποντα 
στήν άμερικανική κοινωνία ρατσισμό.

Ή τρίτη κινηματογραφική ένοχή άπέναντι στή μαύ
ρη κοινότητα πού επιζήτησε τό «ξέπλυμά» της, ένδεχο- 
μένως νά ήταν ό πλήρης παραγκωνισμός τού «”Αλι» 
τού Μάικλ Μάν άπό τίς υποψηφιότητες καί τά βρα
βεία τών "Οσκαρ πρός όφελος τού «Υπέροχου Αν
θρώπου» τού Ρόν Χάουαρντ, ό όποιος σάρωσε. Οί δύο 
ταινίες έμφάνιζαν ενδιαφέρουσες άναλογίες καί άποκλί- 
σεις. ’Ανήκαν έξίσου στό χώρο τού λεγάμενου καλού 
έμπορικού κινηματογράφου κι είχαν θέμα τό επίσης 
έμπορικό καί πολυαγαπημένο στό Χόλυγουντ τής 
«βιογραφίας διάσημου προσώπου». Ό  «"Αλι» τού 
Μάικλ Μάν ήταν βιογραφία τού μαύρου Μοχάμετ "Α
λί, διάσημου πυγμάχου άρχικά, άγωνιστή γιά τά δι
καιώματα τών μαύρων σταδιακά καί στό πλευρό, μο
λονότι διακριτικά, τού Μάλκολμ X καί τών Μαύρων 
Πανθήρων, πού ένοχλούν άκόμη καί σήμερα ώς ιστο
ρική μνήμη τόν ’Αμερικανό λευκό συντηρητικό. Ό  «Υ
πέροχος "Ανθρωπος» τού Ρόν Χάουαρντ, άπό τήν άλ
λη, άποτελούσε βιογραφία τού λευκού Τζόν Νάς, μα
θηματικής ιδιοφυίας καί εισηγητή τής Θεωρίας τών 
Παιγνίων άρχικά, ταλαιπωρούμενο έπί δεκαετίες άπό 
παρανοϊκή σχιζοφρένεια άργότερα καί βραβευμένο μέ 
Νόμπελ τό ’94. Ή βασική άπόκλιση μεταξύ τών δύο 
ταινιών έντοπιζόταν στό χειρισμό τών γνωστών στερε-
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άτυπων τοΰ άμερικανικοΰ ονείρου καί μύθου. Ό  Ρόν 
Χάουαρντ υπήρξε καταφατικός σε αυτά καί τά άπο- 
θέωσε σέ βάρος τής ιστορίας, ό δέ Μάικλ Μάν τά 
άρνήθηκε καί τά άπογύμνωσε προκλητικά πρός όφε
λος τής ιστορικότητας καί τής σύνδεσης άτομικοΰ-κοι- 
νωνικού.

Ό  Ρόν Χάουαρντ πήρε τήν άληθινή ιστορία τοΰ Τζόν 
Νάς, ιδιοφυούς άνθρώπου πού δούλευε στήν κρυπτο
γράφηση οέ άμερικανικά άμυντικά ιδρύματα καί ζοΰσε 
μέσα οτόν έξίσου σχιζοφρενικό μέ τήν άσθένειά του 
μακαρθισμό τής έποχής, πού καταδίωκε φανταστικούς 
κομμουνιστές, ό όποιος κάποια στιγμή τρελάθηκε κι 
έγκαταλείφθηκε άπό τή γυναίκα του. Καί τή μετέτρε
ψε οέ μιά άκόμη έκδοχή τοΰ τυπικού άμερικανικοΰ μύ
θου μέ τόν μοναχικό ηρώα νά νικά μόνος όλες τίς 
άντιξοότητες, τήν άφοσιωμένη σύζυγο πλάι, τή δέ άμε- 
ρικανική σχιζοφρενική κοινωνία καί πολιτεία τής έπο
χής άπούσα, άρα καί προστατευμένη άπό τήν όποια- 
δήποτε κριτική έπισήμανση.

Ο Μάικλ Μάν, άντίθετα, κινήθηκε άνάποδα. Ξεκί

νησε τήν ιστορία τοΰ Μοχάμετ "Αλι άπό τόν μύθο τοΰ 
μοναχικού ήρωα πού τείνει νά ξεχωρίσει άπό τούς 
κόλπους τής καταπιεσμένης μειονότητας χάρη στό 
άτομικό χάρισμα, άλλά τήν άνέπτυξε άνατρέποντας κι 
άπογυμνώνοντας προκλητικά τούς κοινούς τόπους τοΰ 
άμερικανικοΰ μύθου καί όνείρου- έστιάζοντας, δηλαδή, 
στούς τρόπους μέ τούς όποιους έργάστηκε ό ρατσισμός 
στήν άμερικανική κοινωνία τή δεκαετία τοΰ ’60 καί 
τίς διαδικασίες έκεΐνες μέσα άπό τίς όποιες πολιτικό 
κατεστημένο καί μυστικές υπηρεσίες των ΗΠΑ δούλε
ψαν γιά νά συντρίψουν τή μαύρη μειονότητα, όταν 
αύτή μαζί μέ τούς ήρωές της έγέρθηκαν ζητώντας βα
σικά δικαιώματα.

'Όπως διαφάνηκε άπό τόν δημόσιο λόγο πού άνα- 
πτύχθηκε στίς ΗΠΑ μετά τίς 11 Σεπτεμβρίου γιά τά- 
διότι καί τά δει γενέσθαι τοΰ τρομοκρατικού χτυπή
ματος τής Άλ Κάιντα, όπως διαφάνηκε άπό τήν πά
ντα έχουσα πολιτική σημασία άπονομή των φετινών 
Όσκαρ, οί ήγετικές ομάδες των ΗΠΑ παραμένουν 
άλλεργικές στόν κοινωνικό προβληματισμό.
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ΣΒΕΤΛΑΝΑ ΑΛΕΞΙΕΒΙΤΣ
Μολυβένιοι Στρατιώτες
Μαρτυρίες Σοβιετικών γιά ιόν Πόλεμο σχό Αφγανιστάν.
Πρόλογος Φραγκίσκη Άμπαχζοπούλου, μτφρ. Γιάννης Κότσιφας, 
έκδ. Σύγχρονοι 'Ορίζοντες, 2002

ό 1980 τήν άνοιξη — πιθανόν νά ήταν τό 
1981, όχι όμως άργότερα, -  τό τότε ΚΚΕ 
εσωτερικού είχε οργανώσει μιάν έκδήλωση σε 

κάποιο κεντρικό άθηναϊκό θέατρο, κατά τής εισβο
λής των Σοβιετικών οτό ’Αφγανιστάν. Μεταξύ τών 
ομιλητών ήταν ό Κώστας Φιλίνης, ό μακαρίτης πιά 
Μιχάλης Ράπτης καί ό υποφαινόμενος. 'Όλοι, όπως 
καί τό πυκνό άκροατήριο, είμασταν κατά τής εισβο
λής καί ό καθένας υποστήριξε τή θέση αυτή μέ τόν 
τρόπο του. Δέν θυμάμαι τί άκριβώς είχα πει- δέν 
κράτησα τό μικρό μου χειρόγραφο. Μπορώ όμως σή
μερα νά τό άνασυστήσω, έν πνεύματι άληθείας άλλ’ 
όχι κατά γράμμα, απλώς καί μόνο γιά νά υπενθυμί
σω ότι έμεϊς τότε, οί κομμουνιστές τής άνανέωσης ή 
εύρωκομμουνιστές, είχαμε ταχθεί κατά τής στρατιωτι
κής εισβολής, τήν όποια οί Σοβιετικοί προσπαθούσαν 
νά νομιμοποιήσουν οτό όνομα τού διεθνιστικού καθή
κοντος, τού προλεταριακού διεθνισμού καί τής υπε
ράσπισης τών ιδεωδών τού σοσιαλισμού, είχαμε λοι
πόν ταχθεί κατά τής εισβολής διότι πιστεύαμε -  καί 
είχαμε δίκιο -  ότι κανένα σοσιαλιστικό διακύβευμα 
δέν κινδύνευε στό ’Αφγανιστάν διότι άλλωστε στήν 
ίδια τήν Σοβιετική "Ενωση τό σοσιαλιστικό ιδεώδες 
είχε πιά πρό πολλού ένταφιασθεΐ, διότι καμιά χώρα 
σοσιαλιστική ή μή σοσιαλιστική δέν έχει δικαίωμα νά 
έπεμβαίνει στρατιωτικά στά έσωτερικά μιας άλλης 
χώρας -  τά ίδια είχαμε πει καί γιά τήν εισβολή τών 
Σοβιετικών στήν Τσεχοσλοβακία τό 1968 -  καί τέ
λος αύτή ή έπιχείρηση δέν ήταν παρά στρατιωτική 
κατοχή τού ’Αφγανιστάν πού υπαγορευόταν άπό τά 
συμφέροντα, οικονομικά καί γεωπολιτικά τής στρα
τιωτικής ύπερδύναμης, κι ότι, τέλος έμεϊς οί κομμου
νιστές τής άνανέωσης είμασταν έναντίον καί τών δύο 
ύπερδυνάμεων πού διαφέντευαν τόν κόσμο καί δέν 
είχαμε νά διαλέξουμε τούς σοβιετικούς SS20 έναντι 
τών άμερικανικών Πέρσινγκ καί Κρούζ. Λίγοι εϊμα- 
σταν τότε πού λέγαμε καί πιστεύαμε τέτοια πράγμα
τα, άπελπιστικώς λίγοι. Οί πολλοί άριστεροί τότε 
θαύμαζαν τήν οικοδόμηση τού μπρεζνιεφικού σοσια
λισμού στήν ΕΣΣΔ καί τήν κοσμοσωτήρια δράση της 
σέ όλο τόν κόσμο. Ή ιστορία άποφάσισε ό,τι άποφά- 
σισε γιά έκείνη τή μεγάλη διένεξη. Δέν έχει σημασία 
άν μάς δικαίωσε· άλλωστε κανείς δέν ήρθε μετά τό

1989, όταν ό σοβιετικός κόσμος κατέρρευσε, νά μάς 
πει μπράβο, είχατε δίκιο. Απλώς σήμερα δέν αισθα
νόμαστε ντροπή, κάτι άλλωστε πού, πάλι, έλάχιστους 
ένδιαφέρει.

Οί Μολυβένιοι στρατιώτες. Τί είναι; Ή ίδια λέγει 
είναι «ένα είδος λογοτεχνίας. Είναι μαρτυρίες καί 
ταυτόχρονα ή δική μου άντίληψη τής εποχής (...) 
Μάρτυρες είναι οί άνθρωποι πού μιλούν άλλά κι 
έγώ ή Ίδια ώς άνθρωπος μέ τή δική μου κοσμοθεω
ρία, τά δικά μου συναισθήματα». Καί δέν θά μπο
ρούσε άλλωστε νά είναι άλλιώς: οί μαρτυρίες καί 
έπιλέγονται καί άνασυγκροτούνται, πιστεύω έν πνεύ- 
ματι άληθείας -  καί δέν έχουμε κανένα λόγο νά 
άμφισβητήσουμε τήν προσκομιζόμενη άλήθεια.

Ποιά είναι αύτή ή άλήθεια; Γιά νά μιλήσουμε γιά 
τήν άλήθεια πρέπει πρώτα νά κατανοήσουμε καί νά 
άποδιώξουμε τό ψεύδος. Ποιό ήταν τό ψεύδος γιά 
έκεΐνον τόν πόλεμο πού κράτησε δέκα χρόνια, κόστι
σε ένα έκατομμύριο νεκρούς ’Αφγανούς, 15.000 νε
κρούς Σοβιετικούς, 35.000 τραυματίες καί άνήκου- 
στες καταστροφές; Τό ψεύδος ήταν ή έπίσημη σοβιε
τική ρητορική, αύτά πού ονόμαζαν τότε διεθνιστικό 
καθήκον, υπεράσπιση τής πατρίδας, υπεράσπιση τής 
Άφγανικής ’Επανάστασης τού Καρμάλ, συμβολή τού 
σοβιετικού στρατού στήν οικοδόμηση τού ’Αφγανι
στάν, συναδέλφωση 'Αφγανών καί Σοβιετικών φαντά
ρων. Ψεύδος ήταν αύτά πού έδειχνε ή σοβιετική τη
λεόραση, φαντάρους νά χτίζουν σχολειά καί νοσοκο
μεία, ή πλήρης συσκότιση τής πραγματικότητας, ότι 
πρόλαβαν γιά μία μέρα τούς ’Αμερικανούς πού θά 
εισέβαλαν στό ’Αφγανιστάν, ότι χάρη στόν πόλεμο 
αύτό, έκτος άπό τό Αφγανιστάν, υπεράσπιζαν τά 
νότια σύνορα τής ΕΣΣΔ. Λέξη γιά τό μακελειό, λέξη 
γιά τις έκατέρωθεν άπώλειες, λέξη γιά τό γεγονός 
ότι οί ’Αφγανοί υποδέχτηκαν τό σοβιετικό στρατό 
σάν κι αύτό πού πραγματικά ήταν: ώς στρατό κατο
χής. Καί τόν πολέμησαν μέ πείσμα. Αύτή είναι ή ά- 
λήθεια πού προσκομίζουν οί μαρτυρίες πού συνέλεξε 
ή Άλεξίεβιτς.

'Ένας στρατός κατοχής πού μέ υπερσύγχρονα οπλι
κά συστήματα κατέστρεφε, σκότωνε άδιακρίτως 
άνδρες, γυναίκες, παιδιά, πολεμιστές καί άμάχους, 
έκαιγε, έρήμωνε. ’Αλλά οί άφηγήσεις τών φαντάρων
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καί των άξιωματικών, πού έκ των ύστερων ονομά
στηκαν «’Αφγανοί», μαρτυρούν καί γιά μιαν άλλη 
αλήθεια. Μιλούν γιά μακελειό πού ύπέστησαν καί οί 
ίδιοι οί σοβιετικοί φαντάροι. Πρέπει νά έχει κανείς 
γερό στομάχι γιά νά διαβάσει τό βιβλίο τής Άλεξίε- 
βιτς: χέρια κομμένα, πόδια κομμένα, άντερα βγαλμέ- 
να, μάτια έξορυγμένα, άνθρωποι παγιδευμένοι, κρέας 
γιά κανόνια, πείνα, δείψα, φόβος στά άγονα υψίπεδα 
τού 'Αφγανιστάν, έχθρός άόρατος κι άποτελεσματι- 
κός, στρατός εύάλωτος καθόσον άπροετοίμαστος. 
"Ελεγαν καί στούς φαντάρους καί τούς αξιωματικούς 
ψέμματα. Τό υπαινίσσεται άλλωστε ό τίτλος τού βι
βλίου τής Άλεξίεβιτς: μολυβένιοι είναι οί στρατιώτες 
πού λυώνουν εύκολα σάν τό μολύβι, πού τούς χειρα
γωγούν ώς άβουλους, όπως τά παιδιά κάνουν ό,τι 
θέλουν τά μολυβένια στρατιωτάκια τους. "Αλλοι, εθε
λοντές οί περισσότεροι, έπήγαιναν ώς ράμπο γιά νά 
καταξιωθούν, άλλοι γιά νά μοιάσουν στούς ήρωες 
παππούδες τους τού Μεγάλου Πατριωτικού Πολέ
μου, άλλοι γιατί θά είχαν καλή αμοιβή, άλλοι γιατί 
νόμιζαν ότι έκτελούν τό καθήκον τους άπέναντι στή 
Σοβιετική πατρίδα, όλοι όμως μή ύποψιαζόμενοι ότι 
μπαίνουν στό τούνελ ένός άδυσώπήτου πολέμου. Ή 
διάψευση γιά όλους έρχονταν άργότερα. Ήταν ή 
ίδια ή βιωμένη πραγματικότητα πού έφερνε τήν άπο- 
κάλυψη. ’Αλλά αυτός ό ήθικά, ιδεολογικά καί πολιτι
κά άοπλος στρατός, αύτοί οί μολυβένιοι στρατιώτες, 
όπως τούς χαρακτηρίζει ή Άλεξίεβιτς, παιδιά 18-20 
χρονών οί περισσότεροι, βουτηγμένοι στό ψέμμα, 
στήν ιδιοτέλεια καί στό παράλογο, τόν κυνισμό καί 
τόν ψευδορητορισμό τής κυβέρνησης καί τών ηγητό
ρων τους, άντέδρασε θά έλεγα -  δηλαδή μού τό λένε 
οί μαρτυρίες -  άντίστοιχα: μέ κυνισμό, βιαιότητα, 
πανικό, πλιάτσικο, χασίσωμα, γιά λεφτά (πουλούσαν 
άκόμη καί τά όπλα' τους), βάναυσα, ό καθένας γιά 
τήν πάρτη του, προσδοκώντας τή στιγμή τής άπόλυ- 
σης, τής άπόδρασης άπό τό κολαστήριο. Τά μόνα 
αισθήματα άπ’ αυτά πού θά μπορούσαμε νά ονομά
σουμε άνθρώπινα, ήταν μιά κάποια άλληλεγγύη γιά 
τόν συστρατιώτη, τόν συνάδελφο έν όπλοις. Είδα καί 
τήν άκόλουθη άλήθεια στό βιβλίο τής Άλεξίεβιτς, 
έκτος άπό τή φρίκη, τήν κτηνωδία. ’Ό τι δηλαδή 
αυτός ό στρατός δέν πίστευε, δέ μπορούσε νά πιστέ
ψει σέ κάποιο δίκιο, δέ μπορούσε νά δικαιολογήσει 
τήν άποστολή του. "Ωσπου τά σιδερένια κιβώτια, τά 
έφτασφράγιστα, πού μέσα τους έκρυβαν πολτοποιη
μένη άνθρώπινη μάζα, έπλήθυναν, έγιναν τόσα πολλά 
ώστε τά υψηλά έπιτελεΐα, μετά άπό δέκα χρόνια, 
κατάλαβαν ότι ή συνέχιση τού πολέμου δέν θά ήταν 
παρά ό πολλαπλασιασμός στό διηνεκές τών σιδερέ
νιων κιβωτίων. Κι έτσι, τήν άνοιξη τού 1989, άργά 
πολύ άργά, ήρθε ή άπαγγίστρωση πού διέταξε ό 
Γκορμπατσώφ: οί νεκροί προστάτευσαν τούς ζωντα
νούς πού έφυγαν άπ’ τό ’Αφγανιστάν ταπεινωμένοι, 
σκορπίζοντας ώστόσο μιά τεράστια ήθική κρίση σ’ 
ολόκληρη τήν σοβιετική κοινωνία, πού δέ μπορούσε 
νά τήν συγκαλύψει ή συνήθης ρητορεία.

Μίλησαν τότε γιά λάθος. Μετά τήν κατάρρευση 
τού Υπαρκτού μίλησαν γιά έγκλημα. Αλλά άν ήταν 
έγκλημα αυτός ό πόλεμος ποιοι ήταν οί έγκληματίες; 
Οί φαντάροι ή έκεΐνοι πού τούς διέταξαν, εκείνοι 
πού τούς έστειλαν νά σκοτώσουν καί νά σκοτωθούν; 
Ά π’ ό,τι ξέρω ούτε ό Γκορμπατσώφ ούτε ή ήγετική 
ομάδα τής Περεστρόικα, ούτε οί στρατιωτικοί επιτε
λείς, ούτε έκεΐνοι πού τό 1979 άρχισαν τήν εισβολή, 
κατηγορήθηκαν γιά έγκληματίες πολέμου, ούτε πλή
ρωσαν γιά τό έγκλημά τους. Έπλήρωσαν μόνο οί ρά
μπο, οί φαντάροι, έκεΐνοι πού βρέθηκαν στά σιδερέ
νια κιβώτια, οί μανάδες τους καί οί πατεράδες τους, 
κι έκεΐνοι πού περιφέρουν τά σακατεμένα μέλη τους, 
προσπαθώντας νά βρούν ένα νέο βηματισμό στή ζωή, 
μέ κομμένα πόδια.

"Ετσι, βέβαια, γίνεται σέ όλους τούς πολέμους. Οί 
άνθρωποι, καί οί έπώνυμοι ήρωες καί οί άφανεΐς, 
σκοτώνουν καί σκοτώνονται. Αύτός είναι ό σκοπός 
τού πολέμου. Τό νά σκοτωθείς είναι μιά ένδεχομενι- 
κότητα, τήν όποια όλοι έλπίζουν ότι θά άποφύγουν. 
Νά σκοτώσεις όμως είναι μιά βεβαιότητα. Πας στόν 
πόλεμο ή σέ πηγαίνουν γιά νά σκοτώσεις, γι’ αύτό 
άπ’ τά πανάρχαια χρόνια, τού 'Ομήρου καί τού 
Ησίοδου, μαζί μέ τούς ύμνους γιά τόν γενναίο πολε
μιστή άκούγονταν καί οί κατάρες γιά τόν πόλεμο.

Απέναντι σ’ αυτό τό άκραΐο όντολογικό πρόβλημα 
τού πολέμου βρέθηκε μιά γιατρειά: ό δίκαιος πόλε
μος, ή άμυνα δηλαδή. Ώστόσο ξέρουμε ότι, άπό πά
ντα, όλοι οί έμπόλεμοι προσπαθούν νά πείσουν καί 
νά πεισθούν ότι ό πόλεμός τους ήταν δίκαιος. Κι 
έπάνω σ’ αύτό τό δίκαιο ή τό άδικο τού πολέμου 
διεξάγονται άλλοι σκληροί ιδεολογικοί καί ήθικοί πό
λεμοι, άσταμάτητα, όπου έρχονται συνεχώς τά έπάνω 
κάτω. Κανείς δέν μπορεί νά ξεφύγει άπ’ αυτή τήν 
διελκυστίνδα.

Ή Σβετλάνα Άλεξίεβιτς νομίζει ότι ξεφεύγει μέ 
μιά όντολογικού τύπου άποστροφή: ρίχνει τόν πόλε
μο στή φύση, βιολογικοποιεΐ τόν πόλεμο, τόν κάνει 
έκφραση τού ένστίχτου. Γράφει: «είναι άδύνατο νά 
πάρεις άπό τούς άνδρες τό πιό άγαπημένο, τό πιό 
άκριβό τους παιχνίδι, τόν πόλεμο. Αυτόν τόν μύθο. 
Αύτό τό άρχαΐο ένστιχτο...».

Αγαπητή Σβελτάνα, σέ καταλαβαίνω. ’Αλλά δέν 
συμφωνώ καθόλου μά καθόλου μαζί σου, άκριβώς 
γιατί είμαι, θέλω νά είμαι άντιμιλιταριστής, έχθρός 
τού πολέμου, κι άς λέει ό μεγάλος ’Ηράκλειτος «πό
λεμος πατήρ πάντων».

Τήν άνοιξη τού 1980, πού όπως έλεγα στήν άρχή 
είχαμε άντιταχθεΐ στήν εισβολή τών Σοβιετικών στό 
’Αφγανιστάν, δέν μάς είχαν έξωθήσει σ’ αυτή μας τή 
θέση τά ένστιχτά μας άλλά οί ιδέες μας, οί άντιπο- 
λεμικές καί οί σοσιαλιστικές πού έρχονται άπό μα- 
κρυά καί θά πάνε μακρυά.

"Αγγελος Έλεφάντης
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