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Αιά γυμνοϋ οφθαλμού

ΕΤΡΩ-EURO
Τό κοινό μας γλωσσάρι

» Λ
Π .  πό καιρό (καί μέ ανυπολόγιστο ακόμα κοινωνικό κόστος) έχουν φτιαχτεί οί προϋποθέ

σεις ώστε τό εύρώ νά γίνει τό κοινό γλωσσάρι των οικονομικών συναλλαγών σέ ολόκληρη σχε
δόν τήν Ευρωπαϊκή 'Ένωση. Πολύ γρήγορα θά οΐκειωθοϋμε μέ τήν προπαίδεια τών μετατρο
πών καί τότε, χειραφετημένο άπό τίς έθνικές διαλέκτους τοΰ χρήματος, τό νέο νόμισμα θά 
βασιλεύσει στήν καθημερινότητα τών συναλλαγών. Μπροστά στίς άνάγκες τοΰ καθημερινού βίου 
οί διάλεκτοι καί οί γλώσσες τοΰ χρήματος μαθαίνονται στήν πράξη, εύκολα καί γρήγορα. Γιά 
νά θυμηθούμε τόν Φερνάν Μπρωντέλ, τό νόμισμα καί ή πίστις «είναι ένα καί τό αυτό γλωσ
σάρι [...] πού κάθε άτομο υποχρεώνεται νά μάθει. Μπορεί νά μήν ξέρει νά διαβάζει ή νά γρά
φει [...]. Νά μήν ξέρει όμως νά λογαριάζει, θά σήμαινε ότι καταδικάζεται νά μήν έπιβιώσει. 
Ή  καθημερινή ζωή βρίσκεται στό υποχρεωτικό σχολείο τοΰ άριθμοϋ».

Δυσκολότερα άναγνώσιμο είναι τό ιδεολογικό φορτίο πού φέρνει μαζί του τό νέο μας νόμι
σμα. 'Ό πως προφητεύουν κάποιοι σχολιαστές, έπειδή υπάρχει καί μόνο, θά φέρει «τή διαφά
νεια στίς τιμές άγαθών καί υπηρεσιών σέ όλη τή ζώνη τοΰ εύρώ». Θά υποδείξει σέ «έπιχει- 
ρήσεις καί έπαγγελματίες νά γίνουν ανταγωνιστικότεροι, δηλαδή παραγωγικότεροι» καί θά άνα- 
γκάσει τό κράτος «νά μειώσει τίς έπιβαρύνσεις πού έπιβάλλει στήν παραγωγική διαδικασία, 
μεταρρυθμίζοντας καί άπλουστεύοντας τό φορολογικό σύστημα, νά βελτιώσει καί τίς δικές του 
υπηρεσίες, νά συμπιέσει παρασιτικά κέρδη καί εισοδήματα». Στον λόγο τών προφητών, τό νέο 
ευρωπαϊκό νόμισμα μετουσιώνεται σέ κοινωνικό υποκείμενο ικανό νά «σπρώχνει», νά «υποδει
κνύει», νά «διαφωτίζει»... Ή  ιδεοληψία πού δίνει στό χρήμα δική του πνοή καί βούληση δέν 
είναι, φυσικά, διόλου καινούρια. Ό  γέρο-Μάρξ μάς προίκισε μέ θαυμαστές σελίδες κριτικής 
άπέναντι σ’ αυτήν τήν άντίληψη.

Τό εύρώ δέν είναι μιά έξέλιξη καλή, μόνο καί μόνο έπειδή υπάρχει. Ή  προοπτική τής από
λυτης κυριαρχίας τοΰ νεοφιλελευθερισμοΰ καί τοΰ μπλερισμοΰ θά μποροΰσε νά τό έγγράψει 
στούς χειρότερους έφιάλτες μας. 'Ωστόσο, τό εύρώ είναι ένα στοίχημα καί μιά πραγματικότη
τα πού, όσο καί νά τήν ξορκίζουμε, δέν γίνεται νά έξαφανιστεϊ. νΑς κρατήσουμε, λοιπόν, τή 
βεβαιότητα πού συνοδέυσε άπό τήν άρχή τήν ευρωπαϊκή έπιλογή τής ’Ανανεωτικής Άριστε- 
ράς. Ό τ ι, καί ΰπό τούς δυσμενέστερους συσχετισμούς, ή δράση τών λαών άπ’ τήν Ίβηρική 
ώς τά Ουράλια, μπορεί νά δώσει στήν πραγματικότητα νέες μορφές καί νέα περιεχόμενα.

Τό εύρώ φέρνει έπιτακτικά στό προσκήνιο τή συζήτηση γιά τό μέλλον τής Εύρώπης, γιά 
τήν εύρωπαϊκή διάσταση τοΰ συνδικαλισμοΰ, τών άντιστάσεων, τών θεσμικών προτάσεων καί 
τών πρωτοβουλιών τών εύρωπαίων δημοκρατών καί άριστερών πολιτών. Τά προβλήματα πού 
ήδη σωρεύει άλλά καί τά νέα πεδία παρέμβασης πού χαράσσει άναζωογονοΰν τίς μέριμνες γιά
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Αιά γυμνού οφθαλμού

τόν συντονισμό των ευρωπαϊκών κομμάτων τοϋ ριζοσπαστικού καί οικολογικού έκσυγχρονισμοΰ, 
γιά τήν προοπτική τοϋ ευρωπαϊκού δημοκρατικού σοσιαλισμού. Τή μία όψη των κερμάτων τοϋ 
ευρώ, έστω καί συμβολικά, τήν κοσμούν παραστάσεις εθνικές των ευρωπαϊκών κρατών. ’Έ στω  
καί άχνά, στήν άλλη όψη, τήν κοινή, ας χαράξουμε σημάδια άπό τή δυναμική τής Γένοβα, 
τή φρεσκάδα τών κοινωνικών κινημάτων καί τήν έπιχειρούμενη άνασυγκρότηση τών δυνάμεων 
τοϋ σοσιαλισμού στήν Ευρώπη.

Νίκος Θεοί οκάς

io%
INSTITUTE OF GROUP ANALYSIS (ATHENS) GROUP-ANALYTIC SOCIETY (LONDON)

O n  CP

so™ Winter Workshop
Myth and Reason in Psychotherapy

Tile inadequacy of Reason to conceive the range 
and complexity of Reality

and of human relationships, reveals the necessity of Myth
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Γιατί ένα άφιέρωμα ατό Μ πόοτ; 'Αφορμή ήταν ή παράσταση τοϋ θεάτρου «Στοά», μέ αποσπά
σματα άπό έργα τοϋ κυρίου Μ έντη καί γενικό τίτλο «'Ακούω ήχον κώδωνος», μέ έπιλογή-σύν- 
θεση κειμένων άπό τόν Θανάση Παπαγεωργίου. Σ τόν ίδιο ανήκει καί ή σκηνοθεσία. Ό  Π απα- 
γεωργίου μέ τούς άξιους συνεργάτες, ξανάφεραν στή σκηνή έναν πολύ «γελαστικό» Μ πόστ, μέ 
βαθιά γνώση τοϋ χιούμορ, τής γλώσσας καί τοϋ ύφους του. Ή  αιτία είναι ότι ό Μ πόστ, αυτός 
ό θεομπαίχτης, βρίσκεται άκόμη άνάμεσά μας, σάν τήν αύρα μιας έποχής πού συνεχίζει νά μάς  
δροσίζει.
Τά κείμενα πού δημοσιεύονται εδώ είναι παρμένα άπό τό πρόγραμμα τής έν λόγω παράστασης 
τής «Στοάς». Εύχαριστοϋμε κι άπό έδώ τόν Θανάση Π απαγεω ργίου πού έπέτρεψε τήν άναδη- 
μοσίευσή τους. "Οσον άφορά τά σκίτσα τοϋ Μ πόστ είναι όλα άπό τό λεύκωμα «Μ πόστ», έκδο
ση τής θεατρικής έταιρείας «Στοά», 1996.

Α.Ε.
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Μπόστ

Έ να σημείωμα του Μπόστ 
μέ αφορμή τόν «Δον Κιχώτη»

’Έγραψα τόν «Δόν Κ ιχώτη» ειδικά γιά τόν Κατράκη. Πρόκει
ται γιά μιά σάτιρα μέ αιχμές γιά σημερινά πράγματα καί κατα
στάσεις. Δυστυχώς ό Κατράκης, σήμερα πού ό κάθε ήθοποιός 
άπέκτησε στέγη κι έγινε θιασάρχης, βρίσκεται χωρίς θέατρο κι 
έτσι ό «ΔΟΝ ΚΙΧΩΤΗΣ», δέ θά παιχθεί. Γιατί θίασος πού νά 
διαθέτει ήθοποιό μέ τίς σωματικές διαστάσεις καί τόν δυναμισμό 
τοϋ Κατράκη δέν υπάρχει.

’Ατυχία, βέβαια, άλλά όχι καί πρός θάνατον. Χιλιάδες συγγρα
φείς έχουν έργα τους στό συρτάρι. ’Άλλωστε δέν είναι ούτε ή 
πρώτη, άλλά ούτε καί ή τελευταία φαντάζομαι άπογοήτευση πού 
θά δοκιμάσω.

Τό 1963 είναι ή χρονιά των άλεπάλληλων άποτυχιών μου στήν 
έφόρμησή μου κατά τοϋ θεάτρου. Έ δω σα ένα μονόπρακτο στόν 
Κούν, τήν «ΑΠΩΛΕΣΘΕΙΣ ΚΟΡΗ». Τραγωδία εις πράξιν μίαν 
καί εικόνας 12, μετά συνοδείας έγχορδων οργάνων. Δέν «τόπια- 
σε», τό βρήκε ίσως άσήμαντο, ’ίσως διότι ήταν τής Σχολής τοϋ 
«τετριμμένου» τό οποίον ύπεραγαπώ, ίσως καί διότι ήταν έργο 
χωρίς μήνυμα.

Δέν σάς άποκρύπτω ότι φιλοδοξούσα νά τό δω παιγμένο άπό 
τούς θαυμάσιους μαθητάς του καί τούς ικανότατους ηθοποιούς 
του. Δέν στενοχωρήθηκα όμως πού δέν παίχτηκε. Περισσότερο 
στενοχωρήθηκα ξέροντας πόσο θά στενοχωρήθηκε ό Κάρολος 
Κούν, ψάχνοντας δικαιολογία γιά νά μήν μέ στενοχωρήσει. Κα
τάλαβα, πώς γιά νά μήν φέρνεις τούς θετρώνες σέ δύσκολη θέ
ση, τό καλλίτερο άπ’ όλα είναι νάχεις δικό σου θέατρο καί ν’ 
άνεβάζεις μόνος σου τά άριστουργήματά σου. Αυτός ήταν ό λό
γος πού παρακινήθηκα τό καλοκαίρι ν’ άνοίξω μάντρα Καραγκιό
ζη στήν Πλάκα. Ό  Καραγκιόζης καί ό Χατζηαβάτης είναι τά 
πειθαρχικότερα άνδρείκελα. Μήτε φιλοδοξίες έχουν, μήτε βεντετι
σμούς καί προσφέρονται γιά πειραματισμούς. Βρήκα φίλους πού 
πίστεψαν στόν έκσυγχρονισμό κι έβαλαν τά κεφάλαια* Δυστυχώς 
έδώ έμπλεξα μέ τήν Πολεοδομία κι άργησα νά πάρω τήν άδεια. 
Τρίτη άτυχία ήταν τοϋ Κατράκη. Καί τέταρτη καί τελευταία 
άτυχία, δοκίμασα μέ τό σκέτς τοϋ «Τζάμπορη», πού έγραψα γιά 
τό ΠΑ ΡΚ , γιά νά βοηθήσω ειδικά τόν Μίκην Θεοδωράκην. Καί 
λέω άτυχία, γιατί τό σκέτς μου έπεστράφη άπό άμφοτέρους τούς
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Μπόοτ

Θεοδωράκηδες, (Μίκην καί Κρίταν), ώς μή «γελαστικόν». Καί 
παρά τήν έπιμονήν μου, ότι έγώ στό τέλος-τέλος θά ντροπιαστώ 
αν δέν βγεί «γελαστικόν», δέν κατόρθωσα νά πείσω κανόναν. Διό
τι παρ’ όλο πού άμφότεροι ήταν άνθρωποι τοΰ θεάτρου, τούς διέ
φυγε κάτι σημαντικόν. 'Ό τι κείμενο γραμμένο γιά τόν Μανέλλη 
καί σκηνοθετημένο άπό μένα, θά έβγαζε γέλιο, άκριβώς στά πιό 
«τετριμμένα» σημεία. Τό παν δέν είναι οί έξυπνάδες τοΰ κειμέ
νου, άλλά τό ύφος τοΰ ήθοποιοϋ κατά τό σερβίρισμα των φρά
σεων. Τόν Μανέλλη τόν θαύμαζα γιά τήν κωμικήν του φλέβα 
άπό μικρός, όταν έπαιζε στό Θέατρο τοΰ «Λαοΰ». Μέ δύο λόγια 
τόν έχω σπουδάσει. Καί μέ μεγάλη χαρά καταπιάστηκα νά γρά
ψω τό νούμερο στό οποίο θά έμφανιζόταν ώς πρόσκοπος. Μετά 
μοΰ άνήγγειλαν ότι τόν ρόλο θά τόν έπαιζε ό Ευθυμίου. Σφάλ
μα. Διότι έργο γραμμένο γιά τόν Μανέλλη, μόνο ό Μανέλλης 
μπορεί” νά τό άποδώσει. 'Ό πως κι ό Μίμης Θεοδωράκης, άλλοιώ- 
τικο κομμάτι θά γράψει γιά τόν Μπιθικώτση καί άλλη μουσική 
θά ετοιμάσει γιά τήν φωνή τής Κάλλας. ’Άν έπρόκειτο γιά τόν 
Ευθυμίου, άλλης ποιότητος άστεΤα θά έτοίμαζα γιά τόν καλό 
αυτό ήθοποιό, όπως κι άλλου είδους θά ήταν τά κείμενα πού θά 
προορίζοντο γιά τόν Χόρν. Ή  έπιπολαιότης όμως μέ τήν οποίαν 
οΐ άνθρωποι τοΰ Θεάτρου μας, τακτοποιούν παρασκηνιακώς τέ
τοια θέματα καί άπορρίπτουν κείμενα μέ τόσην ευκολίαν, γεννά 
θλιβερές σκέψεις γιά τό μέλλον τής σατιρικής μας παραγωγής, 
όταν μάλιστα οί έπί κεφαλής, δέν φημίζονται ούτε γιά τό χιού
μορ τους, ούτε διακρίνονται γιά τό μέγεθος τής φαντασίας τους. 
Τό νά μιλεΤ ένας άνθρωπος γιά τό Θέατρο, τή στιγμή πού έχει 
γράψει μονάχα ένα σκέτς, όλο κι όλο διάρκειας μιας ώρας, είναι 
άναίδεια. ’Επιτρέψτε μου όμως νά πω μερικές γνώμες γιά τό Θέ
ατρο καί νά σάς μιλήσω μέ τό θάρρος ένός σκιτσογράφου, πού 
παρουσίασε πάνω άπό 500 «ομιλούσες» γελοιογραφίες, πού ή κά
θε μιά μέ μιά μικρή προέκταση, άν παρουσιαζόταν ζωντανή έπί 
σκηνής, θά πλούτιζε τήν Ελληνική ’Επιθεώρηση μέ ισάριθμα 
σκέτς.

Τό μειονέκτημα κάθε εικόνας, είναι ή έλλειψη κινήσεως καί 
μουσικής ύποκρούσεως. Πλεονέκτημα όμως είναι, ή ελευθερία 
φαντασίας, πού έπιτρέπει στόν άναγνώστη νά δώσει όποιαδήποτε 
έρμηνεία υποκριτικής θέλει, στά διαλεγόμενα πρόσωπα ένός σκί
τσου. Δέν υπάρχει άμφιβολία, πώς πολλά άπό αυτά, άν δοκίμα
ζαν νά τά έρμηνεύσρυν καί νά τά ποΰν έπί σκηνής πολλοί άσσοι 
μας, θ’ άφηναν άδιάφορους τούς θεατάς, άν δέν προκαλοΰσαν ’ίσως 
καί τήν άγανάκτησίν τους. Κι αυτό θά συνέβαινε, διότι ό πειρα-
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Μπόοτ

σμός τοϋ «γελαστικού» θά τούς οδηγούσε σέ ακρότητες καί απα
ράδεκτα καραγκιοζηλίκια, έκεΤ άκριβώς πού χρειάζεται σοβαρο
φάνεια, ειρωνεία μόλις διαφαινόμενη καί συγκρατημένο παίξιμο.

’Άν ό Σαρλώ αρέσει, είναι διότι έμφανιζόμενος, σέ άφοπλίζει 
προκαταβολικά ότι είναι έξυπνος. Παίζω κωμωδία, δέν σημαίνει 
ότι κάνω υστερισμούς, όπως πολύ ορθά έγραψε ό φίλος μου Μά
ριος Πλωρίτης τελευταία, μέ άφορμή παίζόμενο έργο πού «πα
ρεξηγήθηκε» άπό τούς ύποκριτάς λόγω κεκτημένης ταχύτητος, 
ούτε κραυγάζω γιά νά προκαλέσω τήν ευθυμία των θεατών. Είναι 
λυπηρόν καί άποκαρδιωτικόν, στη  χώρα πού γεννήθηκε ή Σάτι
ρα νά άνθεί ή φαρσοκωμωδία καί νά καταστρέφονται κωμικοί 
ήθοποιοί μέ ταλέντο, άπό άδαείς σκηνοθέτες ή μακαρίους, άγράμ- 
ματους θεατρώνες, πού έξαντλοϋν τήν αύστηρότητά τους σέ πρό
στιμα γιά άλλες υποθέσεις καί έπιτρέπουν ασυδοσίες σέ κείμενα 
συγγραφέων καί παιξίματα ηθοποιών, πού θάλεγε κανείς παρου
σιάζονται επί σκηνής, γιά νά τέρψουν Κάφρους, ή γιά ν’ άντιμε-

νοούμενα καί σόκιν. ’Άν ήμουν 'Υπουργός Παιδείας, θ’ άπαγόρευα 
τό παίξιμο τόσων ξένων έργων καί σχεδόν θά υποχρέωνα τούς 
έπιχειρηματίας, ν’ άνεβάζουν επί ποινή άφαιρέσεως τής άδειας, 
'Ελληνικά έργα. Ή  γνώμη ότι τό ξένο θεατρικό έργο βοηθάει τόν 
'Έλληνα συγγραφέα νά γράψει καλλίτερα, είναι έσφαλμένη. Καί 
ό Αισχύλος καί ό Ευριπίδης καί ό Σοφοκλής καί ό ’Αριστοφά
νης, άγνοοϋσαν τό Γαλλικό βουλεβάρτο κι όμως έγραψαν άρκετά 
καλά έργα.

Ό  'Έλληνας συγγραφέας γράφει καλλίτερα όταν υπάρχει άμιλ
λα. ’Ασφαλώς μέ τήν πρώτη φουρνιά δέν πρόκειται νά δούμε άρι- 
στουργήματα, άλλά ευκολότερα θά παρουσιαστούν καλά έργα μέ
σα σέ 23 θιάσους πού θά παίζουν σχεδόν ύποχρεωτικώς Ε λ λ η 
νικά, παρά μέσα σέ 2-3 θέατρα πού κάνουν τήν παραχώρηση νά 
παίζουν καί ντόπια. Κι άν υπάρχουν καί μερικοί διψώντες θεαταί 
ή άνήσυχοι συγγραφείς, πού θέλουν πάση θυσία νά παρακολου
θήσουν καί τά νέα ρεύματα, άς πηγαίνουν νά τά βλέπουν έξω. 
Δέν χρωστάει τίποτα δ ανύποπτος θεατρόφιλος, έλλείψει άλλης 
παραγωγής, νά καλείται σέ διάφορα «Κορίτσ·/» (στόν άέρα, στη  
θάλασσα κλπ.), ή νά παρακολουθεί τη  μαμα πού θέλει μπαμπά, 
νά σπαζοκεφαλιάζει έν έτει 1963 διά τό «Τί είναι ό Ζαμόρ;» σέ 
έποχή προβλημάτων, πού είναι χρησιμότερο νά ξέρει «Τί είναι ή 
Ε Ρ Ε » , ώστε νά μήν τήν ξαναψηφίσει. Καί τώρα λίγα γιά τήν 
κριτική. Ε κτός άπό έλάχιστες έξαιρέσεις δύο-τριών φωτισμένων

Ή  μαμά Ελλάς, ή Άνεργίτσα 
καί ό Πειναλέων
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Βινιέτες χαρτών άπό τό 
«ΑϊγαΤον. Α υτό  τό άγνωστον»

καί καλλιεργημένων ανθρώπων πού ξέρουν καί κρίνουν, οΐ υπόλοι
ποι απλώ ς  αύτοτιτλοφορήθηκαν «κριτικο ί» , όταν άντελήφθησαν 
ότι στίς έφημερίδες πού έψαχναν γιά δουλειά οί θέσεις των κλη
τήρων είχαν καταληφθεί. Αυτοί, γιά νά γίνουν αρεστοί στον διευ
θυντή, χτυπούν όποιοδήποτε έργο πού δέν συμφωνεί κατά τήν 
γνώμη τους μέ τήν «γραμμή» τής έφημερίδος πού τούς δίνει τήν 
δεκαημερία. Διότι 6 κριτικός πού ισχυρίζεται στά γραπτά του ότι 
τό έργο πού παρακολούθησε άφήνει άδιάφορο τόν θεατή άπό τά 
πρώτα λεπτά τής παραστάσεως, όταν άντίθετα ό κόσμος γελά 
καί βλέπει μέ συμπάθεια, δέν κάνει κριτική, άλλά πολιτική τής 
κακίας ώρας. Κι όταν γιά νά χτυπήσει ένα έργο, παίρνει ένα λαν
θασμένο τετράστιχο άπό τό πρόγραμμα γιά νά χαρακτηρίσει τήν 
ποιότητα τού παιζομένου, είναι κακοήθης καί έμπαθής καί τό μό
νο πού άπομένει νά κάνει ένας Διευθυντής έφημερίδος, πού σέβε
ται τό κοινόν του καί τούς άναγνώστες του, είναι νά τού στερεί 
έπί 6μηνο τίς στήλες στίς οποίες αλωνίζει άνεύθυνα.

Δέν θέλω νά πώ ότι όλες οΐ κριτικές πρέπει νά είναι έγκωμια- 
στικές. "Ας είναι κακές. Κακόπιστες νά μήν είναι. Νά μήν δια
στρεβλώνουν τίς προθέσεις του συγγραφέως καί νά μήν γίνονται 
έξοντωτικές γιά τούς νέους πού πρωτοβγαίνουν στά φώτα τής 
σκηνής. Κι άκόμα κι οΐ σκηνογράφοι νά άφοσιώνονται στή δου
λειά τους καί νά μήν υπεισέρχονται σέ θέματα κριτικής, άποκα- 
λώντας υποτιμητικά τούς τολμώντας νά γράφουν έργα, «καρικα
τουρίστας», διότι ούδείς νόμος άπαγορεύει καί εις τούς «καρικα
τουρίστας» νά προσφέρουν κάτι καί αύτοί εις τόν θεατρικόν λό
γον. 'Υποτιμητικόν δέν είναι νά είσαι «καρικατουρίστας». 'Υπο
τιμητικόν καί άνάξιον 'Έλληνος θά είναι νά δέχεσαι άδιαμαρτύ- 
ρητα τά διάφορα κατασκευάσματα τών θεατρικών συγγραφέων 
καί πιστεύων ένδομύχως ότι μπορείς νά γράψεις κατά 10% καλ
λίτερα άπό τά προσφερόμενα πρός τέρψιν σου, άπό δειλία δέν πιά
νεις τό μολύβι νά χαράξεις ένα διάλογο χωρίς βωμολοχίες ή 5 
στίχους άνορθόδοξους άλλά ευπρεπείς, γιά νά τούς προσφέρεις 
στήν κρίση τού κοινού.

Τό Θέατρό μας θά πάρει τήν «πάνω βόλτα» σέ 4-5 χρόνια. 
Γιά τήν ώρα περνάει τήν περίοδο τής άποσυνθέσεως. Μόλις στα
ματήσει ή σήψη, θά ξεπεταχτοΰν οί νέες δυνάμεις. "Αν δέν α πο
βλακωθούν τελείω ς οί θεαταί, δέν θά αρχίσει 6 εξαγνισμός κα ί ή 
κάθαρση. "Ας μήν βιάζονται οί νέοι συγγραφείς. 'Όσο πηγαίνουν 
άνθρωποι σέ έργα πού γράφτηκαν γιά τήν προπολεμική Βιέννη, 
όπου μέ έν καλόν δείπνον, πήγαιναν οί αγνοί γλεντζέδες νά πα-
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ρακολουθήσουν καί ολίγο θέατρο, τά έργα των συγχρόνων Ε λ λ ή 
νων συγγραφέων πού αγγίζουν σύγχρονα προβλήματα, μπορούν νά 
περιμένουν. Θάρθει μέρα πού οΐ ’ίδιοι οϊ θεατρώνες θά αγανακτή
σουν, θά φτάσουν σέ αδιέξοδο καί θά ζητήσουν τό καινούργιο. Ή  
«πόρτα» δέν άστειεύεται καί ή θέα τής άδειας κάσσας κάνει 
«προοδευτικό» τόν έπιχειρηματία. Ή  νίκη άνήκει στούς νέους 
πού πιστεύουν μέ πάθος στό Θέατρο. Σ ’ αυτούς πού γράφουν καί 
βλέπουν σήμερα πόρτες κλειστές. Σ ’ αυτούς πού ξέρουν νά περι
μένουν. Έ κ  πρώτης όψεως, ή εικόνα πού δίνω μπορεί νά φαίνε
ται μαύρη. 'Όσο όμως υπάρχουν Κούνδουροι, πού κωφεύοντας 
στίς συνταγές των παραγωγών έξακολουθοϋν νά γυρίζουν έργα 
άντιεμπορικά, κι όσο υπάρχουν Γαλανοί, πού έπωμίζονται οΐ ίδιοι 
τήν ευθύνη τής σκηνοθεσίας γιά ν’ άποφύγουν τίς έμπορικές προ
σθήκες τών παραγωγών καί νά παρουσιάσουν στό κοινό πού σέ
βονται, τό έργο όπως τό φαντάστηκαν κι όπως τόγραψαν, τό 
μέλλον άνοίγεται ρόδινο. Οί νέοι 'Έλληνες συγγραφείς θά γίνουν 
οΐ αυριανοί κυρίαρχοι τής Θεατρικής Σκηνής, αν δέν ύποκύψουν 
καί δέν έρθουν σέ συμβιβασμούς μέ τους κακούς έπιχειρηματίες 
πού περιφρονοϋν τό κοινό.

Μένης Μποσταντζόγλου
1963

Τό έκκρεμές του Μπόστ

’Αρχίζοντας νά γράφω γιά τόν Μπόστ, μελαγχολώ μέ τή σκέψη 
πώς αν μ ’ έβλεπε άπό καμιά μεριά ό συγγραφέας, θά οίκτιρε, 
κατά πάσα πιθανότητα, τή φιλότιμη προσπάθειά μου νά έντοπί- 
σω καί νά κατανομάσω τήν ιδιοτυπία τής θεατρικής γραφής του. 
Ό  καλλιτέχνης Μπόστ θά μπορούσε, ίσως, νά μάς πεΤ πώς, αν 
ένα κείμενο λειτουργεί σκηνικά, αυτό φτάνει γιά νά θεωρηθεί ένα 
καλό θεατρικό έργο, καί ότι, αν αύτό τό καλό έργο προκαλεί άσυ- 
γκράτητο γέλιο, αυτό σημαίνει πώς είναι ένα καλό κωμικό έργο 
καί πώς, πέρα άπ’ αυτό, τίποτε ούσιαστικό δέν άπομένει νά ειπω
θεί. 'Ωστόσο, τό κωμικό στοιχείο στά θεατρικά έργα τοϋ Μπόστ,

Κοστούμια άπό τό 
«Ρωμαίος καί Ίουλιέτα»
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παρά τίς ευνόητες εικαστικές τάσεις ενός συγγραφέα πού είναι 
συνάμα καί ζωγράφος, τροφοδοτείται κυρίως άπό τή γλώσσα των 
κειμένων καί άπό τήν αΰτοαναίρεση τοϋ έκάστοτε μύθου. Ό  
Μπόστ δέν παρεμβάλλει στά κείμενά του πολλές σκηνικές οδη
γίες, άλλά καί οί λίγες πού υπάρχουν δέν παραπέμπουν καθαυ
τές σέ άστείες εικόνες, ούτε κωμικές στάσεις ή χειρονομίες. 
'Απλώς μάς μεταφέρει έξ άρχής στό περιβάλλον όπου εκτυλίσσε
ται ή ιστορία του, χωρίς νά φροντίζει ιδιαίτερα γιά τήν έξωτερι- 
κή δόμηση των ρόλων καί τήν έκφραστική κίνηση των ήθοποιών. 
Ή  άτμόσφαιρα τής κωμωδίας δημιουργείται σχεδόν άποκλειστι- 
κά άπό μιά εικονοκλαστική χρήση τοϋ λόγου καί τοϋ μύθου, πού 
άπό τήν άρχή μάς «μπάζει» σ’ έναν κόσμο γελοία άντίξοο, όπου 
κάθε λέξη, κάθε γεγονός, κάθε πρόσωπο ισχύει καί ταυτόχρονα 
άκυρώνεται, γίνεται οικείο καί συνάμα άνοίκειο. Άλλά ας προ
σπαθήσουμε νά δοϋμε τί συμβαίνει μέ τή γλώσσα καί τόν μύθο 
τοϋ Μπόστ.

1. Ή  γλώσσα
Τό κωμικό άποτέλεσμα πού έπιτυγχάνεται στή λογοτεχνία μέ τήν 
παράδοξη, άνορθόδοξη ή πλημμελή χρήση τής γλώσσας είναι 
γνωστό. ’Επίσης, ή εισαγωγή μιας ιδιωματικής, τεχνικής, έπι- 
στημονικής ή υπαινικτικής γλώσσας στόν διάλογο άποτελεί συ
χνά ένα κωμικό μέσον πού χρησιμοποιείται ήδη άπό τόν ’Αριστο
φάνη. Στήν περίπτωση τοϋ Μπόστ, όμως, έχουμε μιά διαφορετι
κή έπεξεργασία αύτοϋ τοϋ ύλικοΰ: παρατηροϋμε μιά άέναη ταλά
ντωση τοϋ γλωσσικοϋ οργάνου, ή οποία δέν όριοθετείται άπό ένα 
απλό δίπολο, άλλά άπό μιά δέσμη πόλων, όπου άντιπαρατάσσο- 
νται ετερόκλιτες άξιες καί άξιώματα: έννοιακά, ύφολογικά, γραμ
ματικά, συντακτικά, μορφολογικά, ιδεολογικά καί πολιτισμικά έν 
γένει. Καί είναι άξιοσημείωτο ότι, στό θέατρο τοϋ Μπόστ, πάνω 
σ’ αύτήν τή γλωσσική αιώρα, μποροϋν νά άνέβουν όλα τά πρό
σωπα. ’Έ τσι, δέν μπορεί ό θεατής νά άπομονώσει έναν συγκε
κριμένο γραφικό τύπο πού μιλάει γιά κωμικό τρόπο (λόγω κατα
γωγής, άπαιδευσίας ή πνευματικής έπαρσης), άφοϋ όλα τά πρό
σωπα τοϋ έργου μάς επιφυλάσσουν λεκτικές εκπλήξεις. Ή  γοη
τεία αύτοϋ τοϋ έκκρεμοΰς, πού είναι ή γλώσσα τοϋ Μπόστ, 
έγκειται άκριβώς στό γεγονός ότι περνάει άθόρυβα, ρυθμικά, καί 
μέ μιά παιδική σχεδόν άθωότητα άπό τή μιά άκραία της έκδο- 
χή στήν άλλη. Καί αύτός ό διακριτικός τρόπος μέ τόν οποίο ό 
λόγος κάνει τή «σκανταλιά» του, υπογραμμίζει άλλόκοτα τήν
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κωμική του διάσταση. ’Αλλά άς δούμε ποιά είναι τά άντίπαλα 
πεδία πάνω στά οποία κινείται ή γλώσσα τοϋ Μπόστ.

α. ’Ανατολή καί Δύση: οί κωμικοί τύποι πού παρουσιάζει ό Μπό
στ δέν διστάζουν νά «έμπλουτίσουν» τόν λόγο τους μέ τουρκικές 
ή καί γαλλικές λέξεις κι έκφράσεις, άκόμη κι αν αυτό δέν άντα- 
ποκρίνεται πρός τήν κοινωνική τους θέσης, τήν τάξη τους, τό 
μορφωτικό τους επίπεδο κλπ. Ή  ’Ανατολή καί ή Δύση χρωμα
τίζουν έναλλάξ τό ελληνικό λεξιλόγιο. Ό  μάγκας Δολοφόνος (στά 
«Σαράντα χρόνια Μπόστ») άνακατεύει μέ πολλή άνεση στά λό
για του τίς παραγγελιές καί τούς μπαγλαμάδες μέ τίς μανδάμ 
καί τά τραπέζια ρεζερβέ.

β. Καθαρεύουσα καί δημοτική: ο ήρωας τοϋ Μπόστ δέν ορρωδεί 
πρό τοϋ αιωνίου γλωσσικοϋ προβλήματος των Ελλήνων. Μπο
ρεί, βέβαια, νά μιλάει μιά συντηρητική καθαρεύουσα, ή οποία, 
όμως, διολισθαίνει συνεχώς πρός τή δημοτική, καί μάλιστα σέ 
στιγμές όπου έλάχιστα θά τό περίμενε ό θεατής. Τά πρόσωπα 
αυτής τής κωμωδίας, πού άδιαφοροΰν μέ χαρωπή αφέλεια γιά τή 
γλωσσική δεοντολογία καί συνέπεια, παίρνουν, άλλοτε άπό τήν 
καθαρεύουσα κι άλλοτε άπό τή δημοτική ό,τι τούς έρχεται πιό 
εύκολο άνάλογα μέ τή στιγμή, άγνοώντας τήν αισθητική άντί- 
φαση.

γ. Πεζός λόγος καί έμμετρος λόγος: τά πρόσωπα τοϋ θεάτρου 
αύτοϋ μπαινοβγαίνουν άβίαστα στό πεζό καί στό ποιητικό κείμε
νο, ή καί στό τραγούδι. 'Ό πως τά πρόσωπα τοϋ έλληνικοΰ κω- 
μειδυλλίου καί τοϋ γαλλικοΰ βωντεβίλ, χρησιμοποιοϋν τήν ποιη
τική καί ωδική έμφαση όχι γιά νά άρουν τή φαιδρότητα τοϋ 
υφους, άλλά, άντίθετα, γιά νά τήν φτάσουν στά όριά της.

δ. Γλωσσική ακρίβεια καί λεκτική παραμόρφωση: δ Μπόστ δέν 
άφήνει ούτε στιγμή τόν θεατή του νά έπαναπαυθεί πάνω σέ μιά 
φυσιολογικά διατυπωμένη φράση, άφοϋ έντελώς άπρόβλεπτα έπα- 
νέρχεται μέ κάποια άλλη, πού προκαλεί σκανδαλωδώς τό γλωσ
σικό του αίσθημα. ’Έ τσι, κατά τή συνάντησή της μέ τή Μή
δεια, ή καλόγρια, μέ άξιοπρεπέστατο ύφος, θά πεί:

«Κυρία, χαίρομαι πολύ πού έλαβα μιά κλήση  
ότι κυρία υψηλή θέλει νά μοϋ μιλήσει 
Πόλυ με λεν χαϊδευτικά. Τό πλήρες Πολυξένη, 
κι ενώ ώμίλουν άρχικώς ήμουν διακεκομμένη».

CΜώο6&.

Η ΦΑΥΣΤ
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Ή  σκόπιμα διαστρεβλωμένη γλώσσα παρουσιάζει συχνά τύπους 
πού δέν υπάρχουν στό έλληνικό λεξικόγιο (όπως ό «σουβλισμός» 
τοϋ Διάκου), ή πού φέρουν ένα έντελώς διαφορετικό νοηματικό 
φορτίο άπ’ αύτό πού τούς αποδίδει 6 συγγραφέας (όπως ή «πο
λιούχος νέα»). "Αλλες φορές, πάλι —αν καί όχι συχνά— κάποιοι 
άδόκιμοι γλωσσικοί τύποι μάς προκαλοϋν άμηχανία: ό άναγνώ- 
στης/θεατής διερωτάται γιά τό κύρος τους, άφοϋ αύτοί είναι μορ- 
φολογικά σωστοί, καί θά μπορούσαν κάλλιστα νά περιέχονται σ’ 
ένα λεξικό, έν άγνοια του. Τό γέλιο, ωστόσο, προλαβαίνει νά πε
ράσει σώο καί άβλαβές άπό τίς συμπληγάδες των έρωτηματικών 
μας.

Ά π ό  τό 6£λίο  
«"Ολοι μαζί»

ε. Έχζητημενες εκφράσεις καί γλώσσα αργκό: τά αύτοσαρκαζό- 
μενα πλάσματα τοϋ θεάτρου αύτοϋ μπορούν νά χρησιμοποιούν 
άδιακρίτως καί έναλλάξ κοινωνιολογικούς ή ψυχαναλυτικούς ή 
οικονομικούς όρους, άκόμη καί σπάνιες ή έκζητημένες μορφές 
έκφρασης, μαζί μέ έκφράσεις άργκό ή υπερβολικά λαϊκές, άνε- 
ξαρτήτως τού κοινωνικού έπιπέδου τους ή τής υποτιθέμενες παι
δείας τους. ’Έ τσι, λόγου χάρη, στή «Μαρία Πενταγιώτισσα», ό 
Τάσος στοχάζεται γύρω άπ’ τό γυναικείο φύλο καί διατυπώνει μέ 
τόν έξης τρόπο τούς άφορισμούς του:

« Ή  γυναίκα είναι φύσει σκληρά.
Κάνει εγκλήματα. Σκοτώνει μωρά.
[...]  Οί ευαίσθητες λεγάμενες κυράδες, 
μοιρολόγια άρχινοϋνε γιά βδομάδες.
Κ α ί παράλληλα παθιάζονται πολύ.
Σάν θυμώνουν βγάζουν όζος καί χολή.
Κ α ί καπνίζουνε μέ πάθος 
καί κατηγορούν με πάθος 
καί μοιχεύονται με πάθος 
μ αν εσύ πέσεις σέ λάθος
τρεις φορές την εβδομάδα μιά μ π η χτή  σου άμολεΐ».

στ. Παραδοσιακή κουλτούρα καί καθημερινότητα τοϋ λόγου: στό
καθημερινό, πεζό λεξιλόγιο των διαλεγομένων, παρεμβάλλονται 
συχνά φράσεις πασίγνωστες, προκλητικά «κλεμμένες» αύτούσιες, 
ή έλαφρώς παρεφθαρμένες, άπό τήν έντεχνη ή τή δημώδη ποίη-

τραγωδία μέχρι τήν όπερα. ’Επίσης, διάφορες παροιμιώδεις 
έκφράσεις άκούγονται άλλοιωμένες, άλλά ποτέ μέχρι τοϋ σημείου
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νά μήν αναγνωρίζονται. "Αλλωστε, είναι προφανές δτι ό συγγρα
φέας δέν έχει καμμιά διάθεση νά τίς ιδιοποιηθεί καί νά τίς άφο- 
μοιώσει, άλλά άντίθετα τίς προβάλλει έπιδεικτικά σ’ ένα άταίρια- 
στο γι’ αυτές θεματικό «φόντο», πού άκυρώνει καί τήν παραμι
κρή λυρική, έλεγειακή ή στοχαστική τους διάσταση, μέ τήν 
οποία προβάλλονται έκ παραδόσεως στή συνείδηδη τοϋ μέσου 
'Έλληνα. ’Έ τσι, άπό τούς στίχους των τραγουδιών τοΰ Ζαμπέ- 
τα καί άπό τή ρεμπέτικη «έλεγεία» τοΰ Άθανασόπολου πού τόν 
σκότωσε ή πεθερά του, φτάνουμε εύκολα στούς δημώδεις στίχους 
καί στόν Θεοδωράκη, κι άπό κεί στήν όπερα καί τό «χορωδια
κό των ναυτών», πού γιά τίς ανάγκες τοϋ έργου, μεταγράφεται 
έπί τό έλληνοπρεπέστερον ώς «χορωδιακό κλεφτών» (στήν κω
μωδία «Μαρία Πενταγιώτισσα»), Καί ή Μήδεια, μέ κάθε σοβα
ρότητα, θέλει νά έξιστορήσει στόν Ευριπίδη «τοΰ Βόλου τά έννιά- 
μερα».

ζ. ’Ονόματα ιστορικά καί επινοημένα: τά πρόσωπα τοΰ θεάτρου 
τοΰ Μπόστ φέρουν άλλοτε ονόματα παρμένα άπό τήν Ιστορία ή 
τό θρύλο, άλλοτε φανταστικά ονόματα, τών οποίων ή συμβολική 
άποκωδικοποιείται εύκολα. Τίποτε δέν έμποδίζει τόν συγγραφέα 
νά συμμειγνύει πρόσωπα άμφοτέρων τών κατηγοριών στό ’ίδιο 
έργο, καί νά τά βάζει νά συνομιλούν φυσιολογικά καί άνετα, αψη
φώντας τά όρια άνάμεσα στόν πραγματικό καί τόν φανταστικό, 
τόν άρχαιοελληνικό καί νεοελληνικό, τόν παγανιστικό καί χριστια
νικό κόσμο. Δέν πρόκειται απλώς γιά «ποιητική άδεια», άλλά γιά 
ήθελημένη κατάργηση τών ορίων αύτών, έν όνόματι, πάντοτε, τοΰ 
ΐεροΰ σκοποΰ τής κωμωδίας πού, γιά τόν δημιουργό τής «Φαύ- 
στας», φαίνεται νά είναι πρώτιστα ή πρόκληση γέλιου. Έ τσ ι, 
στό κείμενο πού τιτλοφορήθηκε «40 χρόνια Μπόστ», καί συγκε
κριμένα στό διάλογο πού χαρακτηρίζεται περιπαικτικά «έμβόλι- 
μο» (=παρωδία τοΰ ίντερμέδιου), κάποιος μέ τό όνομα Πειναλέων 
συζητάει μέ τόν ’Αριστοφάνη, καί φυσικά όχι γιά ποίηση ούτε 
γιά κωμωδία, άλλά γιά τήν Α.Τ.Α. καί γιά τούς υπαλληλικούς 
μισθούς. Ό  θεατρικός λόγος, λοιπόν, τοΰ Μπόστ αΐωρείται αμέ
ριμνα, στολισμένος μέ πλεονασμούς, παίζοντας πεντοβολά μέ ομό
ηχες λέξεις, καί προκαλώντας αψιμαχίες άνάμεσα στήν κυριολε
ξία καί τή μεταφορά. Ερωτοτροπεί χαριτωμένα μέ τά πιό αντι
φατικά, όπως είδαμε ένδεικτικά παραπάνω, γλωσσικά, λογοτεχνι
κά καί καλλιτεχνικά μορφώματα. Σκωπτικός καί αύτοασαρκαζό- 
μενος, λόγιος καί λαϊκός μοιάζει μέ έλληνόμορφο άρλεκίνο, πού
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τό μισό κοστούμι του είναι δυτικό καί διανοουμενίστικο καί τό 
άλλο μισό είναι ανατολίτικο καί απαίδευτο.

2. Ό  μύθος
Ό  Μπόστ έμπνέεται αποκλειστικά από τήν ελληνική πραγματι
κότητα τήν οποία δέν παύει νά διακωμωδεί μέ τόν γνωστό άκα- 
κο καί συνάμα πληθωρικό τρόπο του. ’Αλλά ή ελληνική πραγ
ματικότητα δέν έξαντλεΐται στά πλαίσια τοΰ έπίκαιρου φαινομέ
νου ή γεγονότος. Στό κάτω κάτω, άσημος ή έπώνυμος, ό "Ελ
ληνας τοΰ Μπόστ κουβαλάει μέσα στά κύτταρά του τά σημάδια 
τής πανάρχαιης φυλής του, έστω καί άν είναι άνακαταμένα 
—πρέπει νά τό παραδεχτούμε— μέ ποικίλα άλλα άναφομοίωτα δυ
τικότροπα καί άνατολίτικα στοιχεία πού τόν καθιστούν υπόδειγ
μα πολιτιστικά διχασμένου άνθρώπου. ’Έ τσι, ό συγγραφέας 
άντλεί τά θέματά του άπό τήν άρχαιότητα (όπως ή Μήδεια), 
άπό τή νεότερη Ελλάδα τού θρύλου καί τής ιστορίας (Μαρία 
Πενταγιώτισσα καί κάποιες σκηνές άπό τό σπονδυλωτό έργο «40 
χρόνια Μπόστ»), ή άπό τήν κοινωνική ζωή τής Ελλάδας των 
2 τελευταίων αιώνων («Φαύστα», « Ό  έφευρέτης», σκηνές άπό 
τό «40 χρόνια Μπόστ» καί πολυάριθμα σατιρικά σκέτς έπιθεω- 
ρησιακοϋ τύπου μέ έπίκαιρα θέματα άπό τήν πολιτική, πολιτιστι
κή καί κοινωνική ζωή τής Ελλάδας). Φυσικά, γιά τό Μπόστ, 
τό ζήτημα δέν είναι νά μιμηθεΓ ή νά διασκευάσει έργα τού πα
ρελθόντος, άλλά νά τά παρωδήσει, μετουσιώνοντας τό δράμα σέ 
κωμωδία, τήν άσχήμια σέ γελοιογραφία, τήν όποια κοινωνική ή 
ηθική σύγχυση σέ κωμικό παραλήρημα. Ή  λογοτεχνία τού πα
ρελθόντος καί ή ιστορία άποτελοϋν άπλώς μιά άφορμή ή έναν 
σχεδόν τυχαίο διακόπτη —θά λέγαμε— πού θέτει σέ κίνηση άπει
ρα κωμικά γρανάζια, τά οποία έξ ’ίσου εύκολα θά μπορούσαν νά 
τεθούν σέ λειτουργία μέ όποιαδήποτε άλλη λογοτεχνική ή ιστο
ριογραφική άφορμή.

’Από μιά τέτοια οπτική, κι ό ’ίδιος ό μύθος όχι μόνο παίρνει 
άλλόκοτους καί αύθαίρετους δρόμους, άλλά καί διακόπτεται άπό 
ποικίλα έπεισόδια πού άνακόπτουν τήν έκτύλιξή του. Ό  Μπόστ 
βρίσκει χίλιες δυό ευκαιρίες γιά νά παρεμβάλει τήν ιστορία του 
Ξεκαρδιστικά στιγμιότυπα άπό τή ζωή άλλων προσώπων, πού ξε
φυτρώνουν άπό άλλους καιρούς καί άλλους τόπους. ’Έ τσ ι, ή Μή
δεια στά χέρια τού κωμωδιογράφου μεταμορφώνεται πολύ φυσικά 
σέ μία «κακούργα δολοφόνισσα», πού σφάζει μιά χριστιανή «κα
λογραία» άντεράστριά της καί τά δύο της παιδιά, γιά νά βάλει
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τά πράγματα στή θέση τους, μέ μιά απλή λογική πού θυμίζει 
πρακτική αριθμητική, όπως κάθε μπακαλίστικη μικροηθικολογία: 

«Δέν έχω τύψεις. Τά παιδιά επρεπε νά σφαγοϋνε 
καί λόγον που πηδάγανε καί πού δεν μελετάγανε 
καί επί πλέον δέχονταν κι άνδρες νά τά πηδούνε».

Ή  κωμική —άλλά πάντοτε καλόκαρδη— άπομυθοποίηση των 
κλασικών μας έχει συντελεστεΤ καί μέ τό παραπάνω. Άλλά ό 
πληθωρικός Μπόστ έννοεΓ νά γελοιοποιήσει άκόμη καί τό «χάπ- 
πυ έντ» τοϋ εύκολου θεάματος, καί μάλιστα μέ τή μέθοδο τής 
ομοιοπαθητικής: στό τέλος, μαθαίνουμε πώς ή Μήδεια, όχι μόνο 
δέν σκότωσε τά παιδιά της γιά τους λόγους πού γνωρίζαμε άπό 
τήν τραγωδία, άλλά καί πώς τά έν λόγω παιδιά δέν ήταν κάν 
τά δικά της παιδιά:

«ήταν δύο φίλοι των παιδιών πού έπαιζαν κρυφτό 
καί είχαν έμπνευση κακή νά μπούνε στό παλάτι 
τήν ώρα πού έθόλωσε τής Μήδειας τό μάτι».

Ή  τραγική ήρωΐδα τοϋ Ευριπίδη, μαγικά μεταμορφωμένη σέ 
πρωταγωνίστρια ξεκαρδιστικού, παρωδιακοϋ θρίλλερ, άποχωρεΤ 
ψύχραιμα γιά νά πάει νά μπουγαδιάσει τά ματωμένα ροϋχα της. 
Τέτοιες τερατώδεις συμπτώσεις καί άλλόκοτα γεγονότα συμβαί
νουν καί στή «Φαύστα» έργο πού ό συγγραφέας —σατιρίζοντας 
άκόμη καί τά δραματικά είδη— χαρακτηρίζει «ιλαροτραγωδία». 
Ή  Ρίτσα, έτών τεσσάρων καί παιδί άστών τοϋ 1860, κολυμπώ
ντας κοντά στόν πατέρα της, έξαφανίζεται στά βάθη τής θάλασ
σας άπό άβλεψία τοϋ πατέρα της, πού, ώς έρασιτέχνης, ψαρεύει 
άπορροφημένος στό έργο του. Μετά άπό λίγες μέρες, τό Ριτσά- 
κι άνευρίσκεται ζωντανό στήν κοιλιά ένός κήτους πού έπιασε ό 
πατέρα μέ τό άγκίστρι του. Μυρίζει, όμως, τόσο έντονα ψαρίλα, 
πού κατασπαράσσεται άπό τίς γάτες τοϋ σπιτιοϋ μέσα στήν κου
ζίνα. Οί παραλογισμοί τοϋ μύθου καί των προσώπων τοϋ έργου 
είναι άμέτρητοι. Δέν μένει τίποτε όρθιο σ’ αυτήν τήν έξοχη κω
μωδία «έποχής»: οί φυσικοί νόμοι άκυρώνονται, τά ένστικτα καί 
τά όρμέμφυτα άπουσιάζουν πανηγυρικά, τά σοβαρά γεγονότα χά
νουν τή βαρύτητά τους, ένώ χίλιες-δυό άσήμαντες κοινωνικές 
στιγμές έπενδύονται μέ τήν παράλογη σοβαρότητα πού δείχνουν 
τά νήπια όταν υποδύονται, στά παιγνίδια τους «μεγαλίστικους» 
ρόλους πού δέν καταλαβαίνουν. Έ δώ , δέν υπάρχει «ιερό καί 
όσιο», καί ή μηχανική συμμόρφωση πρός τούς κοινωνικούς κώ
δικες φέρνει στήν έπιφάνεια μιά ψυχική άγκύλωση καί μιά πνευ
ματική στρεβλότητα, χρόνια καί καθολική, τοϋ μέσου Έλληνα,

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 18



Μπόστ

τοϋ μέσου άνθρωπάκου, πού ό συγγραφέας δείχνει παρ’ δλα αύτά 
— νά τόν αγαπάει.

Τό έργο τοϋ Μπόστ είναι μιά διαχρονική σάτυρα ήθών, καί ας 
μοϋ συγχωρεθεί μιά τέτοια αντιφατική έκφραση.

"Ας μοϋ τό συγχωρήσει ό οξυδερκής παραδοξολόγος Μπόστ, καί 
ας μοϋ τή συγχωρήσει καί ό αντιφατικός "Ελληνας τοϋ θεάτρου 
του.

Χαρά Μπακονικόλα - Γεωργοπούλοο

Μπόστ
ή μ,ιά τέταρτη σταυροφορία για τό Θέατρο του 
παραλογικου

Τ Ο .Σ Τ Ρ ΙΚ ΙΝ Γ Κ .
( Μ Ε λ Ι Γ Π )

"Ενας πιστός γνωστός μου, μοϋ είπε πρό ήμερων μέ άφορμή τά 
πέντε «Πρό των Θερμοπυλών» μονόπρακτά του —τά όποια έφρό- 
ντισε νά μήν έρθει νά δεΤ— ότι, κατ’ αύτόν, τό θέατρό μου μοιά
ζει μέ έργο Μπόστ. Πήγα άμέσως νά τοϋ άπαντήσω, ότι ίσως 
έννοεΤ πώς τό Θέατρο τοϋ Μπόστ μοιάζει μέ τό δικό μου, άλλά 
δέν τό έκαμα, διότι φίλη ή άλήθεια, άλλά πιό φίλος ό Μέντης.

Ή  έκμαιευτική αυτή άπάντησις τοϋ γνωστοϋ μου μέ βασάνισε 
γιά πολλές μέρες, δημιουργώντας πολλά έκτρωτικά έρωτήματα 
έντός μου. ’Ιδιαίτερα μετά άπό τήν πρόταση, πού μοϋ έγινε νά 
μιλήσω σήμερα γιά τό Θέατρο τοϋ φίλου μου.

Τί μέ συνδέει καί τί δέν μέ συνδέει τελευταία τελευταία μέ τό 
έργο τοϋ Μέντη; Γιατί γιά τά πρώτα πρώτα δέν γίνεται λόγος. 
Γίναμε φίλοι άπό τήν πρώτη άνάγνωση τών έργων, τοϋ ενός άπ’ 
τόν άλλον, καί τοϋ άλλου άπ’ τόν ένα. Τό γεγονός, ότι μόνον έγώ 
έπινα, καί μόνον έκεΤνος ζωγράφιζε, δέν στάθηκε έμπόδιο στή φι
λία μας, ή οποία είχε ώς σννδετικό, άθραυστο, κρίκο τή Μαρία 
πρώτα, καί μετά τά παιδιά τους, τοϋ Κώστα καί τοϋ Γιάννη κα
τά μή άλφαβητική σειρά. Τό άντίθετο μάλιστα, έάν έπινε καί 
έκείνος, καί ζωγράφιζα καί έγώ, ίσως τότε ή τυχόν θεατρική
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αντιζηλία μας (πού μου μετέγγισε ώς μολυσμένον αίμα, ό άπι
στος γνωστός μου), νά ηΰξανε διά νά μήν πώ θά κραταιοϋτο.

’Αλλά γιά νά μπω στό θέμα μου, άπό τόν λιγότερο σύντομο 
δρόμο, τόν ευθύ —αν καί διερωτάμαι, αν χρειάζεται μιά τέτοια πα
λινδρόμηση, γιά τήν οποία, όπως θά έλεγε ό Μέντης, δέν γνω
ρίζει κανείς αν άξίζει κανείς νά μπεί ή νά μήν μπεί— σάς εξο
μολογούμαι, ότι τό Θέατρό του, όπως καί τό δικό μου, έχουν ώς 
πρωταγωνίστρια τήν γλώσσα, όπως έχει παραδεχτεί τουλάχιστον 
γιά τόν Μπόστ ή Λήδα Πρωτοψάλτη, πού έχει δευτεραγωνιστή- 
σει σέ όλους σχεδόν τούς πρώτους ρόλους των έργων του. Βέ
βαια, αμαρτία έξομολογημένη, έστί διπλή χαρά καί αμαρτία. ’Ενώ 
γιά τά έργα μου πολύ λίγοι θίασοι άπετόλμησαν νά διαλέξουν ώς 
πρωταγωνίστρια τή γλώσσα μου, ή δική του γλώσσα π ρ ω τα γω 
νίστησε, πρωταγωνιστεί καί θά πρωταγωνιστεί, άνευ μεταγλωτ- 
τισμοϋ —αν καί πολλές φορές «έθνικά» παραποιημένη— εις τόν 
έλληνικόν αιώνα τόν άπαντα. Δέν θά άναζητήσω τήν γυναίκα ώς 
αιτία. Διότι άρκετα μίλησα γιά τό έργο μου, ένώ όλοι περιμένα
τε νά μ’ άκούσετε νά μιλάω μόνο γιά τό Θέατρό μου. ’Ό χ ι τώ 
ρα πού τό ξανασκέπτομαι δέν είναι τόσο συγκοινωνοϋντα δοχεία 
τά έργα μου, καί τά δικά του. νΑν καί έχουν νά κάνουν καί τά 
δύο μέ τό κενόν καί μέ έψιλον καί μέ άλφα γιώτα. Μήπως συ- 
γκενωνοϋντα λοιπόν;

’Ίσως ή καλύτερη μονογραφία γιά τό θεατρικό έργο του, έχει 
γραφτεί άπό τή Χαρά Μπακονικόλα, ή οποία έχει γράψει καί γιά 
μένα μιά μονογραφία καί μάλιστα έκτενεστέρα, τοϋ Μπόστ θεω
ρημένη ώς καλυτέρα, άν καί συντομοτέρα. Τουλάχιστον ό Μέ
ντης, προτιμούσε τήν δική του, ένώ διετείνετο, ότι ή δική μου 
κέρδιζε στήν μετάφραση, όπως τά έργα τοϋ Καζαντζάκη.

Τό έρώτημα παραμένει αΐωρούμενο ώς έκκρεμές τοϋ Φουκώ, 
πώς δηλαδή κατόρθωσε άπό γελοιογράφος νά γίνει θεατρικός συγ- 
γραφεύς; Έάν ένας γελοιογράφος δέν κρύβει πότε μέσα του έναν 
θεατρικό συγγραφέα, έκείνος ώς έπιβεβαίωση τοϋ κανόνα, τόν 
έκρυβε καί μάλιστα, εύτυχώς, γιά μάς, δέν τόν έκρυψε ποτέ άπό 
μάς.

Τά σχέδιά του καί οϊ γελοιογραφίες του άπετέλεσαν άπ’ τήν 
πρώτη στιγμή ένα ξάφνιασμα, γιατί έτσι στά καλά «ξαπλούμε- 
να», άνακαλύψαμε ένα ολόκληρο καινούργιο ελληνικό κόσμο γύ
ρω μας, πού σατίριζε διά χειρός του, τόν ίδιο μας τόν έαυτό. Δυ
στυχώς αυτή ή έπανάσταση, πού πραγματοποιήθηκε στή γελοιο
γραφία μέ πρώτο έκείνον, καί πού έγινε δεκτή άπό τό άναγνω-
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στικό κοινό, σάν νά ήτανε έτοιμο άπό καιρό, άργησε νά έκδηλω- 
6εΓ σέ άλλους καλλιτεχνικούς τομείς καί ιδιαίτερα στό Νεοελλη
νικό Θέατρο. "Ολοι σήμερα οί γελοιογράφοι ακόμα καί οι πιό νέ
οι, όπως ό Μητρόπουλος, ό Κυρ, ο Όρνεράκη, ό Λογό, ό Σ τά
θης, καί οΐ άλλοι πλήν Φωκίωνα, —όπως μάς θύμισε ό Ήλίας 
Πετρόπουλος προτελευταία— θεωρούν τούς εαυτούς τους σάν παι
διά του.

’Αλλά, νά, πώς, κι εδώ, θαυματούργησε, ό Μέντης, ώς δαιμό
νιο τοϋ τυπογραφείου, κι έδωσε τή λύση στό Θέατρο, χωρίς νά 
λύσει ποτέ τή σιωπή του. Τά λόγια τής κάθε γελοιογραφίας του 
είχαν τό σπέρμα ή μάλλον τά σπέρματα πολλών θεατρικών πρά
ξεων. Κάποτε ό Φωκίων Δημητριάδης ζητιάνευε σχεδόν άπό τούς 
δημοσιογράφους μιάν ιδέα στά γραφεία τών Νέων γιά νά τή με
τατρέψει σέ αυριανή γελοιογραφία. (Ευτυχώς, πού αυτός δέν 
έγραψε Θέατρο, όπως ό Ψαθάς). Ό  Μπόστ όχι μόνον ευρισκε 
μόνος του τήν άρχική ιδέα, άλλά καί τις άλλεπάλληλες έπερχό- 
μενες, οΐ οποίες ώς γενεές, ή ώς ιστορία, δέν έπαναλαμβανόντου- 
σαν ποτέ, κι άς λένε οΐ ιστορικοί ή οί «κλωνολόγοι». Ή  κάθε 
γελοιογραφία του, είναι ένα μονόπρακτο. Μιά γελοιογραφία του, 
γιά νά σχεδιασθεί, μπορούσε νά κρατήσει κ ’ ένα όκτάωρο γιά νά 
μήν πώ έννιάωρο, καί παρεξηγηθώ πολιτικά. Κ ’ ήτανε ένα έργο 
τέχνης δουλεμένο μέ πολλές ύπερωρίες, πολλές φορές μή πληρω- 
θείσες μαζί μέ τό κανονικό ώρομίσθιο, έπειδή ό έκδοτης διαφω
νούσε μέ τό πολιτικό υπονοούμενο τής γελοιογραφίας του. Πού 
άνήκει όμως τό θέατρό του; ’Ανήκει στό Θέατρο τού Παράλογου 
—όπως λένε καί γιά τό δικό μου— ή στό σουρρεαλιστικό, όπως 
άποκαλούνε ελληνικά, τό ύπερπραγματικό;

« Κ α τ’ αρχήν», μέ τ ψ  ορθήν σημασίαν τής λέξεως, δέν 
ανήκει ούτε εις τήν Δύσιν ούτε εις τήν 'Ανατολήν, /  πα
ρ’ δλο πού κάποτε εις τήν ήβην τοϋ βίου του είχε φορέ
σει τοϋ ναύτου τήν στολήν. Ά λ λ  ’ ούτε καί εις τόν Βορ- 
ράν καί εις τόν Νότον πρός αποφυγήν πάσης άλλης πο
λιτικής παρεζηγήσεως. Διά τοϋτο πέφτει άποκλειστικά εις 
τούς ώμους μου τό βάρος αυτής τής έξηγήσεως.

Τί είναι τό Θέατρο τού Παράλογου, καί τί σχέση έχει ή ζωή 
μέ τή  λογική, όταν, σήμερα, τό «σκέπτομαι» σημαίνει δέν υπάρ
χω! Καί γιατί μόνον σήμερα; Ή  αρχαία τραγωδία δέν ήταν μιά 
έξήγησις τού παράλογου θεάτρου τής ζωής Θεών τε καί ανθρώ
πων; Ά λλ’ όπως θά έλεγε καί ό Σαίξπηρ, τήν τεχνικήν τού ο
ποίου, όπως καί μίαν τραγωδία έμιμήθη «άκλόπως» όμως, τί τό
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κοινόν, έμοΰ, τοΰ όμιλοΰντος καί τής ’Εκάβης; Ούδέν. ’Αλλά τό 
μή λογικόν δέν βρίσκεται μέσα στόν γράφοντα «παράλογο» θέα
τρο, άλλά «έξω του», άσχετα αν τό «έξω του» είναι καί δικό 
του μέσα καμιά φορά. Κι αυτό είναι τό ποιητικό —ή θεατρική 
πράξις εννοώ— τοΰ λεγάμενου θεάτρου τοΰ παράλογου, (προσέξα
τε καί τό παράλογο τής ρυθμικής γραμματικής μου; «λεγάμενου 
- θεάτρου - παράλογου!): μάς φέρνει πίσω στή ζωή. Αυτό πού 
προκαλεί τό λυτρωτικό, καθαρτικό, γέλιο: ή άντιπαράθεσις τοΰ 
λογικοΰ —ή τοΰ παράλογου αυτή τή φορά— μέ τήν ζωή τοΰ πραγ- 
ματικοΰ λόγου. Γελά ό μωρός κάν τι μή γελοίον εϊ.

’Εκείνο πού κέρδισε άμέσως —κι όχι άμεσα— ο Μπόστ ήταν τό 
γέλιο καί των λίγων καί των πολλών, σπάζοντας τό φράγμα τοΰ 
σοβαροφανοΰς σωστοΰ, άσχετα έάν γνώριζε πάντα, αύτό τό «όλι- 
γο-πόλυον» γιατί άκριβώς γελοΰσε, ή άν γελοΰσε γιά λάθος λό
γο. 'Όπως π.χ. έπώνυμοι «χιουμορίστες» γράφαν άνορθόγραφα 
κάθε συλλαβή τους, στά έγκώμιά τους γιά τόν Μπόστ πιστεύο- 
ντες, ότι ούτω τόν έχουν καταλάβει, ώς άλλοι σταυροφόροι στήν 
Κωνσταντινούπολη.

Άλλά άς ύπάγωμεν όπίσω σ’ αυτές τίς καταραμένες καί κα- 
θηγιασμένες άπ’ αύτόν Σταυροφορίες, οΐ οποίες όμως ήσαν τό 
πρώτον έναυσμα, γιά νά μήν πώ τό υγρόν πΰρ τής φιλίας μου 
μαζί του, εκείνου περιπατοΰντος χωρίς νά πέσει ό μεταξύ μας 
τοίχος: ούτε μέ τό Κλεινόν Ά στυ  μου, ούτε μέ τούς ’Αποστά
τες μου, τούς οποίους μάλιστα «έξωφύλλησε», ούτε μέ τήν Κε
νή μου Διαθήκη τήν οποίαν έάν δέν έλάτρεψεν ποτέ του δέν έμί- 
σησεν ούτε ώς δόξαν, ούτε ώς χρήμα.

’Αντιγράφω έξ άμνησίας —όπως συνήθως ομιλώ— μερικά άπ’ τά 
στιχάκια ή τούς τίτλους τών σταυροφορικών σχεδίων του, όχι μό
νο γιά νά τονίσω τήν θεατρικότητά τους, άλλά καί γιά νά σας 
άποδείξω, ότι αυτοί οί στίχοι ήσαν τά προεόρτια τής «Φαύστας», 
τής «Μήδειας» καί τοΰ «Ρωμαίου καί τής Ίουλιέτας».

Εις σταυροφόρος προτρέπει μίαν πιστήν σύζυγον:
Μ ή  τόν σύζυγον θυμάσαι, παυσε πλέον νά γελάς;
Κ α ί τα χέω ς άς ριφθώμ^ν εις τά ς  σαρχιχάς ήδονάς.

Καί άφοΰ ή σύζυγος άπαντήσει στήν παραίνεσιν τοΰ σταυροφό
ρου, ό οποίος τής λέγει «χω ρίς εσέ δέν ήμπορώ νά ζήσω », ότι 
τήν «θέλγει ή πρω τοτυπ ία  τώ ν λόγω ν το υ» ,.... «εις π ελά γη  
ευτυχίας αρμενίζει ή άρμενίς /  χ ε ρ α τε ΐ  τόν σύζυγόν τη ς , γίνεται 
μοιχαηλίς» .

Άλλοΰ, σταυροφόρος παίζων μέ πάθος τό όργανόν του, ώς άλλος

''{kCajV
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προάγγελος τοϋ μποστικοΰ Ρωμαίου κάτωθεν μπαλκονιού, λέγει 
στήν Ίουλιέτα του:

«Κάνει πολύ κρύο 
είναι καιρός γιά όνο.
Ζητώ μαγγάλι μες την θέρμη σου αγκάλη»,

γιά νά τοϋ άπαντήσει εκείνη:
« Ω ς φαίνεσθε έχω μεγάλη τύχη  
πού άκούω όλο ωραίοι στίχοι, 
επίσης ωραία μουσική 
άλλά τό μυαλό σας όλο εκεί!».

(Λυποϋμαι πού δέν έχω μνήμη Γιώργου Κατηφόρη, ό οποίος 
γνωρίζει ολόκληρο τό Μπόστ απ’ έξω, ένώ έμένα, δέν μέ άπο- 
στηθίζει ούτε άπό μέσα).

Πώς νά άποδοθεί θεατρικά αυτό τό πολύ τρελό άνατρεπτικό 
παιγνίδι, γιά κάθε «έγκατεστημένο» θίασο καί γιά κάθε υποκρι
τική καί υποκρισία; Ναί είναι δύσκολο. Πρώτοι ίσως, έκτος άπό 
μερικούς άλλους τρελούς, μαγεύτηκαν οΐ μουσικοί (άκούσαντες 
«όλο ώραΤοι στίχοι»), όπως ό Κηλαϊδόνης καί ό Βασίλης Δημη- 
τρίου άλλά καί ό φίλος του Μίκης Θεοδωράκης, πού άνεκάλυψαν 
τή θεατρικότητά του, μέσα άπό τόν μουσικό λόγο του.

Ό  πρώτος τολμήσας σκηνοθέτης ν’ άνεβάσει τήν «Φαύστα», 
ήταν ό Γιώργος Έμιρζάς, χαρίσας στό Θέατρο, καί έναν συγ
γραφέα καί τήν Κώνστα, τήν πρώτη διδάξασα —καθώς κι έναν 
κριτικό, έμένα άπό τις στήλες τών Νέων Ελληνικών  τών Ά πο- 
στολίδηδων. Οΐ πρώτες θεατρικές κριτικές μου άρχισαν τότε νά 
διαβάζονται περισσότερο άπό τά κείμενά μου. Έ δώ  πρέπει νά ση
μειώσω, ότι ό Ρένος Άποστολίδης ήταν αύτός πού παρότρυνε τόν 
Κόκκα νά βάλει πρωτοσέλιδο τό σκίτσο του στήν όχι καί τόσο 
έλεύθερη ’Ελευθερία του. Κι άς ισχυρίζεται ό ίδιος ότι δέν δια
θέτει χιούμορ.

Τοΰ Κόκκα  όμως μή έχοντας χιούμορ πολύ, 
ό Μπόστ πέταξε σάν πουλί 
άποκτεϊσαν τήν έλευθερία του σέ άλλη γη 
γράφοντας πλέον αποκλειστικά στήν Αύγή.

Κι άπέ σύν Δημητρίου, άκολούθησε ό Θανάσης Παπαγεωργίου 
καί ή Λήδα Πρωτοψάλτη —τά ονόματα τών οποίων είναι συνυ- 
φασμένα πιά μέ τό θέατρό του— καί άκολούθησαν δεκάδες άλλων 
μεταξύ τών οποίων, πρώτος γιά μένα ό Δημήτρης Δημητρούλιας 
τοϋ Πειραματιοϋ Λαρίσσης, ίσως γιατί μοϋ έδωσε τήν ευκαιρία, 
τήν προτροπής τής Μαρίας Μποσταντζόγλου, νά δώσω τόν πρώ-
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το μου παρθενικό λόγο γιά τό έργο του. "Οπως βλέπετε μοϋ αρέ
σει ή λέξη: πρώτος.

Καί έπανέρχομαι στήν ποίηση, καί στό Βάθος Άντιμύθος του, 
γιατί μ ’ αύτόν τόν τρόπο υπερασπίζομαι καί τό δικό μου έργο. 
Γιατί μεταξύ έκείνου κι έμοϋ ουδέποτε έρρήθη «τό έμόν ή τό 
σόν» τό ψυχρόν τοϋτο ρήμα. Άπελάμβανε τά έργα μου σά νά 
ήσαν δικά του καί τάνάπαλιν. Μόνον πού έγώ είχα περισσότερες 
άπολαύσεις, γιατί, έκείνος, είχε περισσότερες παραστάσεις.

Λοιπόν είναι μιά διέξοδος νά γράψει κανείς γιά ένα φίλο του, 
γιατί έτσι άποκαλύπτει ή άνακαλύπτει καί τόν πραγματικό δικό 
του έαυτό, άσχετο μέ τόν όποιοδήποτε ρωμέϊκο «Έαυτούλη» 
του. (’Ιδιαίτερα όταν αύτός ο φίλος έχει πεί στήν τελευταία του 
συνέντευξη πρός «Κακά Παιδιά», ότι δύο κυρίως, μεταξύ άλλων, 
"Ελληνες θεατρικούς συγγραφείς, έκτος άπό τόν έαυτό του, πα
ραδέχεται, έμένα, καί τόν Διαλεγμένο. Γιά τήν άκρίβεια είπε τόν 
Διαλεγμένο κ ’ έμένα, άλλά έπειδή στήν δεύτερη κασέτα πού βγά
λανε τά Κακά Παιδιά, παρέλειψαν τ ’ όνομά μου, βάζω κι έγώ, 
τώρα, πρώτο τό δικό μου, όνομα.

Πίσω, πάλι, στό Θέατρο. Τό Θέατρό μας άπομυθοποιεΤ. Είναι 
έναντίον παντός μύθου. Καί ναί μέν κάθε μύθος, υποτίθεται, πώς 
χρειάζεται γιά νά συνεχιστεί ή ζωή τών άνθρώπων, άλλά κατά 
πλάτος, στό βάθος κήπο τοϋ Άδάμ, τούς παραπλανούν κάποιοι 
κατηραμένοι όφεις ή εύλογημένες Ευες. Γιά νά μήν πώ τούς 
άποπλανοϋν. Καί ό Μπόστ ήταν κι έκείνος κατά πάσης άποπλα- 
νήσεως ενηλίκου.

Δηλαδή τό έργο του είναι μόνον ένα «άντί», πού γελοιοποιεί 
τά πάντα, άνευ ορίου; (Γιατί κατά τήν Ελένη Βλάχου είχε πε
ράσει τά έσκαμένα, έσκεμένα, όταν τής παρέδωσε πρός δημοσίευ
ση τό «'Αμάρτημα τής Μητρός μου», καί ώς έκ τούτου τοϋ 
έδωσε τό άπολυτήριόν του, προτού τελειώσει τήν « ’Εκλογική» 
του θητεία, μαζί της).

Φυσικά όχι. Τό έργο μας μπορεί νά μοιάζει άντίλογος, άλλά πρό 
παντός είναι λόγος. Καί λέγω «φυσικά» καί όχι βεβαίως, γιατί 
ένα είναι τό βέβαιον: υπάρχει ποίησις στά πέριξ τών δρώμενών 
του. Μιά άριστοφάνεια ποίησις πού περιχέει παν τό περιγραφόμε- 
νον γελοίον. Γιά τόν Μπόστ αυτή είναι καί ή κύρια φυσική του 
δύναμις. Ύπαντρεύει ή «ΰπογυνεύει» εις σάρκαν μίαν, άνευ θρη
σκευτικού ή πολιτικού γάμου, τό κωμικόν μέ τήν ποίηση. Καί 
τό όνομα τών «τεκταινομένων» αύτοΰ, Χιούμορ, εις τόν ένικόν 
καί τόν πληθυντικόν, διά νά μήν άναφερθώ καί είς τόν δυικόν.
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Θά μοϋ πείτε όχι πάντα. Κάποτε τά κείμενά του καί ή ζωη του 
ήσαν, ολίγον έγκυα, άπό στράτευση. Καί οί γελοιογραφίες του, 
καί τά θεατρικά του έργα. Έ ,  λοιπόν; Μήπως καί ό ’Αριστοφά
νης καί ό Μαγιακόφσκυ δέν φαίνονται στρατευμένοι; Λέγω φαί
νονται γιατί δέν είναι. Κι άφήνω έκεί τό θέμα πρός έπανεξέτα- 
ση, όχι πλέον σέ είρηνοδείον, γιατί έχει καταργηθεί ό θεσμός του, 
άλλ’ ούτε καί σέ πολεμοδικείον τό οποίον δέν θά καταργηθεί πο
τέ, ιδιαίτερα τώρα πού τό πολυεθνικόν όργανον των Ηνωμένων 
Εθνών εισέρχεται βιβλικώς, άνευ περιτομής εις τόν κόλπον τοϋ 
Ίντερνέτ. "Εχω δεί όλα τά έργα του, ακόμα καί αυτά πού δέν 
έχει γράψει, καί έδώ θά ήθελα νά σας άποκαλύψω κάτι, έστω κι 
άν ίσως τό θεωρήσετε ευκόλως έννοούμενο, ωσάν «τοϋ Βόλου τά 
έννηάμερα», τής Βολιώτισσας Μήδειάς του. Είναι ό μόνος συγ- 
γραφεύς πού κατορθώνει νά δώσει στό στιγμιαίο τής έπικαιρότη- 
τος έπαναληπτική διάρκεια. ’Ίσω ς, γιατί τά έπίκαιρα έπαναλαμ- 
βάνονται, ή γιατί έπιλέγει έκείνα πού ένστικτωδώς ξέρει ότι θά 
έπαναληφθοΰν.

Τόν βοηθεί καί ό άναρχος λόγος του, όπως καί τό γεγονός ότι 
οΐ άνθρώπινοι μύθοι άπό τόν ιστορικό πολυθεϊσμό έως τόν υπαρ
κτό χριστιανισμό, δέν έχουν πολλές διαφορές μεταξύ τους —όλοι 
άλλωστε έχουν τήν κατάληξη «ισμός»— καί φυσικά —πάλι φυσι
κά— τόν βοηθεί τό διαχρονικό κέφι του καί ή διαχρονική γλώσ
σα του (ό,τι άντίθετο άκριβώς συμβαίνει μέ τις μεταφράσεις τοϋ 
’Αριστοφάνη καί των Ελλήνων καί ξένων Τραγικών όπου ένα- 
λάσσουνται τραγικό καί κωμικό ύφος, άδιακρίτως είδους).

"Οπως θά έλεγε ό Μπόστ:
’Ε άν οΐ μύθοι γεννιούνται πρός προστασίαν τω ν δυναστευόμενω ν  

προλετάριων αγροτώ ν, εμπόρω ν κ α ί αστώ ν, /  Σ τό  τέλος κ α τα λ ή 
γουν οΐ προστά τες τώ ν συμφερόντω ν κάθε φιλόσοφου, θεατρολό
γου, επιστήμονας, κι όλων τώ ν δυναστών.

Πέντε είναι τά θεατρικά έργα τοϋ Μπόστ πού θά μείνουν, καί 
άς είναι τέσσερα, —χωρίς αύτό νά θεωρηθεί ώς τετραγωνισμός 
τοϋ Πενταγώνου. Ή  «Φαύστα», ή «Μαρία Πενταγιώτισσα», ή 
«Μήδεια» καί ό «Ρωμαίος κ ’ ή Ίουλιέτα». Τό πέμπτο είναι 
όλος ό άντιμύθος τοϋ Μπόστ, πού περιέχεται σέ όλα τά έργα 
του, τά σχέδιά του, τίς επιθεωρήσεις του, καί όλες τίς άλλες 
θεωρήσεις πού έκανε μόνος του ή μέ άλλους, άπό τόν Δόν Κι- 
χώτη του, τόν ’Εφευρέτη του, έως τό Βάθος Μύθος. Μέ πρώ
τους καί καλύτερους τήν 'Αγία Οίκογένειά του, πού τήν ξεγέν
νησε ό Γιώργος Σαββίδης καί ένας «Ταχυδρόμος», τήν Μαμά
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Ελλάδα, τόν Πειναλέοντα, καί τήν Άνεργίτσα, καί τήν « ’Όμορ
φη Πάλι» του, πού τήν αγάπησαν όλοι, Έλληνίδες, 'Έλληνες, 
δπως δέν άγάπησαν τό «Κλεινόν ’Ά στυ» μου, τό οποίον αν μέ 
έδεσε διά ζωής μέ τόν έπίγειο Μέντη, μέ έλυσε διά θανάτου μέ 
τόν «ουράνιο» ’Άλκη Θρύλο.

Τό θέατρο τοϋ Μπόστ θά μείνει έν ζωή, όχι μόνο γιατί ή 
Ελλάδα ποτέ δέν πεθαίνει, άλλά γιατί τά κείμενά του είναι ζω
ντανά, άντίθετα μέ τά κείμενα τοΰ Βερναρδάκη καί τοΰ Ευριπί
δη καί τοΰ Σαίξπηρ, τά οποία έτάφησαν στήν νεωτέρα Ελλάδα 
άπό τήν πρώτη μεταφραστική ή μή σύλληψή τους. Κ ’ έδώ μιά 
τελευταία σπονδή πρός τούς άθάνατους νεκρούς, άκαδημαϊκούς, 
κριτικούς καί μή: Ή  «Φαύστα» του, ή «Πενταγιώτισσα», ή 
«Μήδεια» καί ό «Ρωμαίος καί ή Ίουλιέτα» του δέν ήταν πα
ρωδίες των πρωτότυπων άπόντων, άλλά των κακέκτυπων παρό
ντων.

"Οσοι θέλουν νά μάθουν περισσότερα γιά τό Θέατρο τοϋ Μπό
στ τούς παραπέμπτω στήν Χαρά Μπακονικόλα, άφοϋ τούς συμ
βουλέψω πρώτα νά διαβάσουν όσα έγραψε γιά μένα.

Τά ύπόλοιπα, είναι όπως δέν θά έλεγε ή Ίουλιέτα, καί ΰμίν 
τοίς φίλοις πένθος. Καί ας μάς παρηγορεί ό γραπτός θεατρικός 
λόγος του, όπου καί νά πάμε, χωρίς έκείνον στήν Ελλάδα.

ΕΝ ΧΙΟΤΜΟΡ ΝΙΚΑ! ή «In humour veritas», όπως θά έλεγε 
ό "Αγγλος φίλος καί συλλέκτης του Eddie Duckworth, ό οποίος 
σαγηνεύτηκε άπό τόν Μπόστ, άπό τήν πρώτη οθωμανικήν «πρό- 
σκλησιν εις κωζερί» κατά τήν πρώτην —αν δέν κάμω λάθος— σύ- 
γκλησιν διά τήν άπελευθέρωσιν τής Ίστανμπούλ.

«Εις τό βουνό ψηλά έκεΤ 
είναι σκηνή έρημικη.
’'Ελα αγαπητέ γείτων
νά μιλήσωμεν διά τό Κολλέγιον τοϋ "Ητον.
Θά έλθω τό βράδυ μετά τοϋ Άλφόνσου 
γι’ αυτό φέρε κι έναν συνάδελφόν σου».

Μετέπειτα έγινε καί εικονολάτρης τοϋ Θεάτρου του, αν καί δέν 
είδε τόσες παραστάσεις, όσες δικές μου.

Αυτό είναι τό μυστικό τής διαχρονικότητας τοΰ Θεάτρου τοϋ 
φίλου μου. Τό Γέλιο δέν οφείλεται μόνον στό Γελοίο, άλλά καί 
στόν Γαλανόλευκο ούρανό, καί στήν μετακατακλυσμιαία Γαλήνη. 
Κοινές είναι οί ρίζες όλων αυτών τών λέξεων πού άρχίζουν μέ 
Γάμα. Τότε γιατί ή άριστερά, όπως λέει ό Κύρκος, (πού δέν έτί- 
μησε κι αυτός, αν καί Λεωνίδας, τίς «Θερμοπύλες» μου) άλλά
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καί ή δεξιά, δπως λένε δλοι, στερούνται χιούμορ; "Ενα αδέξιο 
έρώτημα, στό όποιον, μέ άκρατον δόσιν πόσεως, δέν τολμώ ν’ 
απαντήσω, ούτε έγώ. Θά τολμούσε δμως ό Μπόστ.

Π άρις Ταχόπουλος

Έ νας ηθοποιός πλησιάζει τον Μπόστ

Τό νά ερμηνεύσεις τόν Μπόστ είναι σάν ν’ αρμενίζεις στή θάλασ
σα κατακαλόκαιρο καί ξαφνικά νά πιάσει μπουρίνι. Οΐ πιθανότη
τες νά καταποντιστείς είναι περισσότερες άπό τό νά σωθείς. Κι 
αυτό, γιατί στόν Μπόστ δέν ισχύουν τεχνικές, τερτίπια καί μη
χανισμοί. Κανένας —ισμός δέν τοϋ ταιριάζει. "Ο,τι έχει έφευρεθεΤ, 
δ,τι έχει γραφτεί άπό μεγάλους δασκάλους, θεωρητικούς περί 
υποκριτικής, σκηνοθέτες, σ’ αυτόν τό συγγραφέα δέν ισχύει. Για
τί ό Μπόστ δέν είναι θεατρικός συγγραφέας μέ τήν τρέχουσα 
έννοια τοϋ όρου. Δέν τόν ένδιαφέρει ή τεχνική τής θεατρικής γρα
φής. Οί σκηνές διαδέχονται ή μία τήν άλλη χωρίς «θεατρική λο
γική». Μοιάζει νά θέλει νά πεΤ τήν ιστορία του μέ τό δικό του 
τρόπο, κάνοντας συνεχείς άνατροπές γιά νά φτάσει στήν τελική, 
τή Μεγάλη ’Ανατροπή. Στή «Μήδεια» αυτό είναι ολοφάνερο. 
’Ακολουθεί τό γνωστό μύθο «μποστικά» πάντα, μέ μικρές καί 
μεγάλες παρεκλίσσεις, μέχρι τή σκηνή Ίάσονα-Μήδειας, όπου θά 
γίνει ή άποκάλυψη. Ή  σφαγή των παιδιών θά τελεστεί γιά λό
γους πού μόνο ένας Μπόστ θα μπορούσε νά έφεύρει. Καί ή «κά
θαρση» ολοκληρώνεται μπροστά σ’ ένα κοινό πού ξεκαρδίζεται 
στά γέλια καί χειροκροτεί όρθιο.

Τρείς ρόλους τοϋ Μπόστ είχα τήν τύχη νά ερμηνεύσω μέσα 
στά οκτώ τελευταία χρόνια: Άνεργίτσα, Φαύστα, Μήδεια. Τώρα 
βρίσκομαι «εις άναζήτησιν τής Ίουλιέττας». 'Ό μως, πρίν, πρέ
πει νά μιλήσω γιά ένα περιστατικό πού θά «βάραινε» τή μπο- 
στική μου καριέρα, άν δέν έρχόταν αύτή ή σειρά τών ρόλων, πού 
άνοιξε καινούργιους δρόμους στήν καλλιτεχνική μου ματιά. Πρίν 
άπό πολλά χρόνια, 22 ή 23 νομίζω, σέ μιά δουλειά μέ πολύ φι
λόδοξες προοπτικές, ένα κείμενο τοϋ Μπόστ, μ ’ έκανε νά άπο-

0  ΠΟΛΙΤΗΣ 27



Μπόστ

χωρήσω! Ναί, δέν φοβάμαι νά τό πώ. Δέν μοϋ άρεσε ή, πιό σω
στά, δέν τό κατάλαβα. Μέχρι έκείνη τή στιγμή ήξερα τόν Μπό
στ σάν σκιτσογράφο ή γελοιογράφο, δέν τόν ήξερα σάν συγγρα
φέα. ’Ίσως τό γεγονός άπό μόνο του δέν έχει σημασία. 'Όμως 
τό ότι άποχώρησα άπό ένα θίασο έπειδή δέν ήθελα νά παίξω 
Μπόστ έχει. Είναι Μποστικό! 'Ένας ηθοποιός σποστρέφεται, 
στήν πρώτη του επαφή τόν συγγραφέα, πού θά άποδειχθεί μοι
ραίος γιά τήν καριέρα του!

Μ ’ αυτό τό «βεβαρυμένο» Μποστικό παρελθόν άρχισα ν’ άνι- 
χνεύω έναν-έναν τούς ρόλους τοϋ Μπόστ. Στήν πορεία αυτή, μέ 
βοηθό τό δημιουργικό ένστικτο καί τή διεισδυτική ματιά τοϋ Θα
νάση Παπαγεωργίου, ανακάλυψα κάποια στοιχεία, πού βοηθούν 
τόν ήθοποιό νά προσεγγίσει τόν συγγραφέα καί ν’ άποφύγει τίς 
παγίδες πού άθελά (;) του στήνει.

Πρωταγωνιστής στά έργα τοϋ Μπόστ δέν είναι κανένας άπ’ 
τούς ήρωες του’ είναι ή γλώσσα. Μέσα σ’ αυτόν τόν ευρηματι
κό καί άπροσδόκητο λαϊκό δεκαπεντασύλλαβο, ό Μπόστ σατιρί- 
ζει μέ τό δικό του υπονομευτικό τρόπο τά «κακώς κείμενα» τής 
σύγχρονης έλληνικής πραγματικότητας.

Τό πρώτο στοιχείο πού έχει νά μεταδώσει ό ερμηνευτής είναι 
τό κείμενο. Αύτό τό κείμενο πρέπει νά φτάσει στό κοινό ατόφιο 
καί καθαρό κι ό θεατής νά τό καταλάβει καί νά τό γευτεί.

Δεύτερο σημαντικό στοιχείο είναι ή σοβαρότητα. ’Ακριβώς έπει- 
δή ό ίδιος ό Μπόστ σοβαρολογεί έξωφρενικά, ό ηθοποιός οφείλει 
νά υποστηρίζει σοβαρά, «δραματικά» τό ρόλο του.

'Ένα άλλο στοιχείο πού άνοίγει ορίζοντες στόν ήθοποιό είναι τό 
σκίτσο, δηλαδή ή μακέτα τοϋ κοστουμιού. Ε κ ε ί φαίνεται καθα
ρά ό τρόπος πού ό συγγραφέας-ζωγράφος βλέπει τό ρόλο καί ό 
Μποστικός ήρωας παίρνει σάρκα καί οστά στά μάτια τοϋ ήθο- 
ποιοϋ.

Στά έργα τοϋ Μπόστ απαγορεύεται ό ηθοποιός νά «φορτώσει» 
τό ρόλο μέ ευρήματα, νά «παίξει» τό κωμικό καί νά κάνει τόν 
έξυπνο κοροϊδεύοντας τό πρόσωπο πού έρμηνεύει. Τά ευρήματα 
πρέπει νά ’ναι λίγα καί λειτουργικά, νά «χτίζουν» μέ μέτρο τήν 
κάθε σκηνή, χωρίς νά υποσκελίζεται ούτε στιγμή ό πρωταγωνι
στής: τό κείμενο"

Μιά μπόμπα τυλιγμένη σέ χρυσόχαρτο μέ ρόζ κορδελίτσα. Έ να  
ποιηματάκι σχολικής γιορτής, άθώο καί αφελές. Μόλις, όμως, 
περάσουν κάποια δευτερόλεπτα κι ό θεατής συνειδητοποιήσει τήν 
έννοια τοϋ άκούσματος, έκρήγνυται στό κεφάλι του σάν δυναμί-
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της. Ό  Μπόστ είναι τολμηρός καί έπαναστάτης. Μισεί τήν υπο
κρισία, τή σοβαροφάνεια, τόν καθωπρεπισμό κι όλα τά έλλατώ- 
ματα που αποκτήσαμε οΐ 'Έλληνες κάτω άπό ξένες έπιρροές, πού 
άλλοίωσαν τήν προσωπικότητά μας καί μάς έκαναν φερέφωνα κι 
ανδρείκελα διαφόρων «φίλων» τής Ελλάδας. Ό  Μπόστ μέ τήν 
άνελέητη σάτυρά του γκρεμίζει καί κραυγάζει: χτίστε άπ’ τήν
αρχή!

'Όμως πολύ φοβάμαι ότι άπομακρύνθηκα άπό τήν άρχική μου 
πρόθεση πού ήταν νά μιλήσω γιά τή σχέση τοϋ ήθοποιοϋ μέ τόν 
Μπόστ.

Μπορεί όμως κι όχι. Δέν είναι εύκολο νά θεωρητικοποιήσεις καί 
νά έξηγήσεις «λογικά» ένα συγγραφέα μέ τόσο προσωπικό ύφος 
καί τέτοια ιδιαίτερη ματιά.

’Ίσως μόνο παραληρώντας. Κι ’ίσως αυτό είναι τό «κλειδί» γιά 
νά προσεγγίσει ό ήθοποιός τόν Μπόστ: ή τρέλα, τό παραλήρημα.

’Αλλά μιά τρέλα συνετή, ένα παραλήρημα συγκρατημένο καί 
λογικό.

Α ηόα  Π ρω τοψ ά λτη

Μιά απολογία...

θ έ α τ ρ ο  ΠΑΡΚ

ή  επιθεώρηόητοίτΑίί»οβ£.

^ Κ ά ,ν ε

Ό  έορτασμός τής έπετείου μας μέ Μπόστ, μέ ένα συγγραφέα 
πού δέν άνήκει ούτε σάν ήλικία ούτε σάν ύφος στήν ομά

δα των συγγραφέων τής δεκαετίας τοϋ ’70 μέ τούς οποίους 
άνδρώθηκε ή «Στοά», ίσως προξενήσει έντύπωση. Βέβαια, πέρ
σι, πού διανύαμε τό τριακοστό έτος, παρουσιάσαμε δύο Νεοέλλη
νες, τόν Φακίνο καί τόν Μέντη, έτσι όπως ήταν ό στόχος μας 
όλα αύτά τά χρόνια, άλλά ό κυρίως έορτασμός μέ τή συμπλή
ρωση τής τριακονταετίας μας θέλαμε νά έχει μιά άλλη ιδιαιτε
ρότητα, καί σάν τέτοια θεωρούμε τήν περίπτωση τού Μπόστ καί 
τοϋ θεάτρου του. Καί είναι βέβαιο πώς ό Μπόστ είναι μιά ξε
χωριστή φυσιογνωμία τοϋ θεάτρου μας, κι ας μήν είναι ό κατ’ 
έξοχήν θεατρικός συγγραφέας.
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Ίσω ς κάποιοι κάποτε τοϋ δώσουν τή θέση πού τοϋ άξίζει καί 
τοϋ άναγνωρίσουν τή σοβαρότητα καί τό βάθος τής ματιάς του, 
τήν ειλικρινή άγωνία του γιά τά ελληνικά πράγματα, τήν πολι- 
τικότητα των έργων του, καί ίσως συμπεριληφθεί κι αυτός μέ
σα στους έλάχιστους σύγχρονους συγγραφείς πού έγραψαν λαϊκό 
θέατρο καί όχι λαϊκίζον. Γιατί αύτό τουλάχιστον ό Μπόστ τό διέ
θετε σέ πολύ μεγάλη δόση. ’Έγραφε θέατρο, ζωγράφιζε πίνακες 
ή κούπες τοϋ καφέ, βότσαλα καί μπουκάλια, φιλοτεχνούσε έξώ- 
φυλλα βιβλίων, έκανε διαφημίσεις καί γελοιογραφίες γυρνώντας 
κυριολεκτικά τήν πλάτη του στήν άστική κουλτούρα καί τούς 
έραστές της, πού έκείνον σάν καλλιτέχνη τόν κτύπησαν άγρια, 
άπευθυνόμενος σ’ ένα πλατύτερο κοινό.

'Όλη μου ή άγωνία γ ι’ αύτή τή σύνθεση πού άποτόλμησα, ήτα- 
νε μήν τυχόν καί άσελγήσω στό έργο τού ποιητή, έπειδή καμιά 
φορά ό υπερβολικός θαυμασμός καί ή άγάπη οδηγούν σέ αποτε
λέσματα τελείως διαφορετικά άπό τά έπιδιωκόμενα. Κι αύτό, για
τί σέ μιά σύνθεση τό πρόβλημα δέν είναι τί θά έπιλέξεις, άλλά 
τί θ’ άφήσεις άπ’ έξω χωρίς νά άδικείς τόν συγγραφέα καί τό 
έργο του. Είναι πολύ εύκολο νά βάλεις σέ μιά σειρά τά άπαντα 
ένός δημιουργού. Χρειάζεται μιά σχολαστική μελέτη καί ένα κα
λό γούστο. ’Αλλά έδώ χρειαζόμασταν καί μιά θεατρική κατα
σκευή πού είναι μιά άπό τίς πολλές μορφές έκφρασης τοϋ πολυ
τάλαντου καλλιτέχνη άλλά όχι καί ή κύρια. Καί τό νά κατα
σκευάσεις ένα θεατρικό έργο, μέσα άπό τό σύνολο τοϋ υλικού πού 
υπάρχει καί πού νά άνταποκρίνεται στή γραφή καί τούς στόχους 
τοϋ συγγραφέα, είναι κάτι ιδιαίτερα έπικίνδυνο. Γιατί δέν είναι ό 
«παράξενος» λόγος πού χρησιμοποιούσε, ούτε οί άπίθανες σχέσεις 
του, άλλά ή ιδιόρρυθμη θεατρική πλοκή καί έξέλιξη των πλέον 
«παράξενων» τύπων (ή χαρακτήρων;) πού πέρασαν ποτέ άπό τό 
θέατρό μας. Βοήθησαν πολύ δύο πράγματα: πρώτο ότι ή πλοκή 
του ήτανε ιδιαιτέρως άδιάφορη άφοϋ άλλιώς έννοοΰσε τό βάρος 
καί τό βάθος ένός θεατρικού έργου, καί δεύτερο πώς όλα τά γρα
πτά του, θεατρικά καί μή, διαθέτουν άπό μόνα τους μιά θεατρι
κότητα, κάτι πού καθιστά εύκολη τήν χρησιμοποίησή τους γιά 
διαλογική άνάπτυξη. ’Άρα καί τήν έπιλογή τους. ’Έμενε λοιπόν 
νά βρεθεί ό κεντρικός μύθος καί μετά νά διαλέξει κανείς τί μπο
ρεί νά βοηθήσει τήν έξέλιξή του καί τί όχι. Ή  άνάγκη νά συ
νυπάρξουν στή σκηνή διάφοροι ήρωές του —όπως έκανε κι έκείνος 
στό έργο «40 χρόνια Μπόστ» (1 9 8 7 )-  οδήγησε στήν ιδέα μιας 
έπίσκεψης ή ένός γλεντιοΰ, σέ μιά συνάθροιση τέλος πάντων μέ
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κάποιο σκοπό, πού είναι καί τό κλειδί γιά τή συνέχεια. Κάπως 
έτσι ξεκίνησαν τά πράγματα καί φτάσαμε έδώ. Θέλω νά πιστεύω 
ότι ό θεατής-άκροατής δέν θά στερηθεί τά βασικά Μποστικά 
στοιχεία, τήν αυθαίρετη ρίμα, τόν άγαπημένο του δεκαπεντασύλ
λαβο, τήν άσυνταξία του, τή λεκτική άνορθογραφία πού άκολου- 
θοϋσε κατά πόδας τήν γραπτή του άνορθογραφία, τήν ιδιόμορφη 
καί τελείως προσωπική γραμματική του, στοιχεία πού συνθέτουν 
τό έργο του καί πού είναι ή στάση του απέναντι στά πράγμα
τα. Μιά στάση πού προδίδει τή μεγάλη του άγάπη γ ι’ αυτή τή 
χώρα μέ τά χιλιάδες έλαττώματα τοϋ λαοϋ της καί των κυβερ- 
νήσεών της. Ό  κύριος Μέντης ήτανε βαθύτατα καί ειλικρινέστα
τα 'Έλληνας όσο έλάχιστοι άπό έμάς. Προτίμησε τήν αγνή καί 
άδολη διακωμώδηση των έλαττωμάτων μας μέ τήν διόγκωση καί 
όχι μέ τήν εύκολη καί τρανταχτή καταδίκη τους πού είναι καί 
πιό εμπορική.

Έπέλεξε τή μεγέθυνση γιά νά σατιρίσει τήν υποκρισία, τό σου- 
σουδισμό καί τήν ψευτιά. Διάλεξε τό χιούμορ γιά νά έξισορροπή- 
σει τήν πίκρα του γιά τόν έκφυλισμό τής κοινωνίας του. Κατέ
φυγε στήν άνορθογραφία, ένώ ό ’ίδιος ήταν άπό τούς πιό ορθο
γράφους, γιατί ήταν ό καλύτερος τρόπος νά έκφράσει τήν άνορ
θογραφία πού έβλεπε γύρω του.

Ή  ευκολία καί ή έπιδερμικότητα τής έποχής θά μιλήσει γ ι’ 
αυτόν σάν έναν ιδιόμορφο καλλιτέχνη μέ παράξενη γραφή, παιδιά
στικα σκίτσα καί έξυπνες λεζάντες. Μακάρι νά ’ταν έτσι. Γιατί 
ό Μπόστ μάς βλέπει τώρα άπό ψηλά καί μάς οικτίρει, όπως μάς 
οίκτιρε πάντα γιά τήν κατάντια μας καί τήν άδιαφορία μας.

Γιά τή σύνθεση αύτή χρησιμοποίησα σκηνές καί νούμερα άπό 
τά θεατρικά του «Φαύστα», «Μαρία Πενταγιώτισσα», «40 χρό
νια Μπόστ», «Μήδεια», «Ρωμαίος καί Ίουλιέτα», «Έφημερεύο- 
μεν» καί « ’Εθνική Κωμωδία», σατιρικά ποιήματα, λεζάντες γε
λοιογραφιών καί ένα τραγούδι άπό τό μοναδικό σενάριο πού έγρα
ψε γιά τήν ταινία «Τό πιθάρι».

Σέ μερικές περιπτώσεις άλλαξα κάποιες λέξεις, άρσενικό άντί 
γιά θηλυκό, πληθυντικός άντί γιά ένικός, σέ άλλες περιπτώσεις 
άντικατέστησα μιά λέξη ή μιά φράση χρησιμοποιώντας πάντα τό 
δικό του λεξιλόγιο καί φυσικά πολλές φράσεις καί σκηνές δέν ανή
κουν στούς ήρωες γιά τους οποίους γράφτηκαν άπό εκείνον, αλλά 
χρησιμοποιούνται άπό άλλους γιά νά έξυπηρετηθεΤ ή πλοκή. Οί 
μοναδικές δικές μου παρεμβάσεις είναι οί στίχοι τού τραγουδιού
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τοϋ τέλους τής πρώτης πράξης, πού τραγουδιότανε στό φινάλε 
τής «Φαύστας» καί που συνέθεσα πάνω στή μορφή καί τό ύφος 
πού έδινε κι έκείνος άνάλογα μέ τό θίασο καί τό θέατρο πού έπαι
ζε τό έργο του.

Είναι οί μόνες μου έπεμβάσεις καί γ ι’ αυτό άπολογοϋμαι. ’Ά ς 
μοϋ τίς συγχωρήσει.

Θανάσης Π απαγεω ργίου  
’Ιούνιος 2001

mi ΙΓΡΟΣΚΛΗΣΙΣ ΕΙΣ ΚΩΖΕΡΙ

Σκίτσο τοϋ Μπόστ άπό τίς Σταυροφορίες τοϋ Νίκου Τσιφόρου, περιέχεται στο λεύκωμα «Μπόστ» 
της Θεατρικής Εταιρείας «Στοά», 'Αθήνα 1996.
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ΤΟ ΝΕΟΦΙΛΕΛΕΥΘΕΡΟ ΠΡΟΤΑΓΜΑ 
ΤΗΣ ΜΠΟΛΟΝΙΑ
Ευρωπαϊκός χώρος Ανώτατης Εκπαίδευσης

τοϋ Νίκου Θεοτοκα

ί νεοφιλελεύθερες στρατηγικές, πού συμπυκνώ
νουν τόν σημερινό συσχετισμό δυνάμεων καί 
πολιτικών γιά τήν άνώτατη έκπαίδευση στό 

πλαίσιο τής Ευρωπαϊκής "Ενωσης, άποτυπώθηκαν (μέ 
τίς υπογραφές των Υπουργών Παιδείας 29 Ευρω
παϊκών κρατών -μεταξύ αύτών καί τής Ελλάδας) στή 
Διακήρυξη τής Μπολόνια (’Ιούνιος 1999) καί, άκολού- 
θως, στό ’Ανακοινωθέν των Υπουργών τής Εύρω- 
παϊκής Συνόδου Κορυφής στήν Πράγα (Μάιος 2001). 
'Υπό τό πρόσχημα τής διευκόλυνσης τής συνεργασίας 
τών ευρωπαϊκών ιδρυμάτων ανώτατης έκπαίδευσης 
καί τής άμοιβαίας «άναγνωσιμότητας» τών τίτλων 
σπουδών πού παρέχουν, στόχος τής παρέμβασης αύτής 
είναι ή θέσπιση ένιαίων προδιαγραφών γιά τήν «άνώ
τατη έκπαίδευση», τέτοιων πού νά άνταποκρίνονται 
στήν έπιταγή τής άμεσης σύνδεσης τών πανεπιστημίων 
μέ τίς άνάγκες τής άγοράς, στις τάσεις άπορύθμισης 
τών έργασιακών σχέσεων καί στις προσπάθειες νά πε- 
ρισταλλοΰν οί εγγυήσεις τών έργασιακών δικαιωμάτων. 
Παράλληλα, στό ηγεμονικό πνεύμα τού νεοφιλελευθε
ρισμού, ή Εύρωπαϊκή "Ενωση καί οί έθνικές εύρω- 
παϊκές κυβερνήσεις άναζητοΰν τρόπους ώστε νά άπα- 
γκιστρωθοΰν άπό τήν υποχρέωση παροχής πόρων πρός *

* Μέρος τού κειμένου δημοσιεύθηκε στά «ΕΝΘΕΜΑ
ΤΑ» τής Αυγής (16.12.2001). Όλα σχεδόν όσα γράφονται 
έδώ είναι ιδέες καί διατυπώσεις δάνειες. ’Αναπαράγουν ή 
άνασυντάοοουν δημοσιευμένες άπόψεις καί έπισημάνσεις 
τών Λ. Άπέκη, Σπ. Άοδραχά, Σ. Βελισσαρίου, Μ. Δρεττά- 
κη, Α. Μπαλτά, Ν. Πετραλιά, Κ. Σταμάτη, καθώς καί έπε- 
ξεργασίες τών Πολιτικών Κινήσεων Πανεπιστημιακών τοϋ 
ΣΥΝ οτή Θεσσαλονίκη καί στήν Αθήνα. Ώς συμβολή στόν 
διάλογο γιά τίς προγραμματικές θέσεις τού ΣΥΝ, στό κεί
μενο αυτό έπιχειρεΐται ή άνακεφαλαίωση κοινών τόπων 
στόν προβληματισμό τής ’Αριστερός γιά τό παρόν καί τό 
μέλλον τής ’Ανώτατης ’Εκπαίδευσης στήν Ευρώπη καί στή 
χώρα μας.

τήν ολοένα μαζικοποιούμενη άνώτατη έκπαίδευση καί, 
κατά συνέπεια, νά άντισταθμίσουν τίς περικοπές είσά- 
γοντας τήν ανταποδοτική λογική στις δημόσιες «έκ- 
παιδευτικές υπηρεσίες». Περισσότερο άπό μιά δεκαε
τία, οί πόροι πού άφοροΰν στήν κοινή εύρωπαϊκή πο
λιτική γιά τήν έκπαίδευση καθώς καί τά άντίστοιχα 
εύρωπαϊκά προγράμματα σύγκλισης τών έκπαιδευτι- 
κών συστημάτων υπηρετούν κατά προτεραιότητα τήν 
άναδιάρθρωση τής τριτοβάθμιας δημόσιας έκπαίδευσης 
στήν κατεύθυνση τής σύνδεσής της μέ τήν άγορά. Ή 
«Διακήρυξη» τής Μπολόνια καί τό «’Ανακοινωθέν τής 
Πράγας» γιά έναν «Εύρωπαϊκό Χώρο ’Ανώτατης ’Εκ
παίδευσης» έπαγγέλλονται ρητά τήν υποκατάσταση 
τών πανεπιστημιακών σπουδών άπό έπιστημονικά υ
ποβαθμισμένες έργαλειακές μαθήσεις καί χαμηλού κό
στους έπαγγελματική κατάρτιση. Πρόκειται γιά μιά 
μεταλλαγή πού οδηγεί στή γνωστική ύποβάθμιση τών 
πανεπιστημιακών σπουδών καί στήν άμεση ή έμμεση 
μεταβίβαση τής χρηματοδοτικής καί ελεγκτικής ευθύ
νης γιά τήν άνώτατη έκπαίδευση στήν ιδιωτική σφαί
ρα.

Τό πανεπιστήμιο στό φάσμα τοΰ νεοφιλελευθε
ρισμού

Τό 1995 ή Εύρωπαϊκή ’Επιτροπή έξέδωσε τό κείμενο 
πού επιγράφεται ώς Λευκή Βίβλος γιά τή Διδασκαλία 
καί τή Μάθηση: Πρός τήν κοινωνία τής μάθησης 
(White Paper on «Teaching and Learning»: Towards the 
learning society). Ή  Λευκή Βίβλος άποτελεΐ, υποτίθε
ται, πολιτική δέσμευση τής Ε.Ε. γιά τήν έξειδίκευση 
τών εύρωπαϊκών θεμελιωδών άρχών περί άκαδη- 
μαϊκών δικαιωμάτων καί έλευθεριών πού, έπτά χρόνια 
πριν, τό 1988, είχαν διατυπωθεί στή Magna Charta 
Universitatum. Στήν πραγματικότητα, τό κείμενο αύτό 
χρησιμοποιήθηκε ώς νομιμοποιητική άναφορά γιά τή
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διολίσθηση πρός τίς νεοφιλελεύθερες έπιλογές πού, πα
ρά τίς δεδομένες άντιφάσεις καί παλινωδίες, ηγεμόνευ
σαν στις έθνικές κυβερνήσεις καί παγιώθηκαν στό 
πλαίσιο τών εύρωπαϊκών θεσμών. Έν όνόματι τής «ε
λευθερίας», τού «προσωπικού» στοιχείου πού χαρα
κτηρίζει τή μαθησιακή διαδικασία καί τής οικονομικής 
«εύελιξίας» πού πρέπει νά κατακτήσουν τά άνώτατα 
έκπαιδευτικά ιδρύματα, οί κατευθύνσεις καί οί προτε
ραιότητες τής Λευκής Βίβλου, άναζωογόνησαν καί 
έπανεισήγαγαν στά εύρωπαϊκά πανεπιστήμια τή μέρι
μνα γιά τήν άμεση καί οργανική σύνδεσή τους μέ τίς 
άνάγκες καί τούς πόρους τής άγοράς.

Μετά τήν υιοθέτηση τής Λευκής Βίβλου άπό τήν 
Επιτροπή, οί κατευθύνσεις γιά τήν έκπαιδευτική πο
λιτική τής Ε.Ε. πήραν περισσότερο συγκεκριμένες μορ
φές, στενά συνδεδεμένες μέ τή σημερινή πολιτική, οι
κονομική καί ιδεολογική ήγεμονία τού νεοφιλελευθερι
σμού. Μέ τή Διακήρυξη τής Σορβόννης (Μάιος 1998) 
οί 'Υπουργοί Παιδείας τής Γαλλίας, Γερμανίας, Ιτα 
λίας καί Ηνωμένου Βασιλείου προκατέλαβαν τή συνο
λική στρατηγική πού διαμορφώθηκε έκτοτε στό πλαί
σιο τής Ευρωπαϊκής "Ενωσης γιά τήν άνώτατη έκπαί- 
δευση (χωρίς, πρός τό παρόν, οί μνημονευόμενες προ
τεραιότητες νά έχουν νομική μορφή πού νά δεσμεύει 
ρητά καί άμεσα τήν έθνική πολιτική τών κρατών με
λών ή τών συνδεδεμένων χωρών). Οί νεοφιλελεύθερες 
στρατηγικές, πού πρυτανεύουν στά σοσιαλδημοκρατικά 
κόμματα καί συμπυκνώνουν τόν σημερινό συσχετισμό 
δυνάμεων καί πολιτικών γιά τήν άνώτατη εκπαίδευση 
στό πλαίσιο τής Ε.Ε., άποτυπώθηκαν (μέ τίς υπογρα
φές τών 'Υπουργών Παιδείας 29 Ευρωπαϊκών κρατών 
-μεταξύ αυτών καί τής Ελλάδας) στή Διακήρυξη τής 
Μπολόνια (Ιούνιος 1999) καί, άκολούθως, στό Α να
κοινωθέν τών Υπουργών τής Εύρωπαϊκής Συνόδου 
Κορυφής στήν Πράγα (Μάιος 2001), στό όποιο καί 
ένσωματώθηκαν τά συμπεράσματα τής Συνόδου «έκ- 
προσώπων» τριακοσίων καί πλέον Ευρωπαϊκών Ιδρυ
μάτων ’Ανώτατης 'Εκπαίδευσης στή Σαλαμάνκα (Μάρ
τιος 2001).

Από τή «Λευκή Βίβλο» στή διακήρυξη τής 
Σορβόννης

Ή  προσχηματική μέριμνα τών 'Υπουργών Παιδείας 
τής Γαλλίας, Γερμανίας, Ιταλίας καί 'Ηνωμένου Βασι
λείου γιά τήν άναμόρφωση τών έθνικών συστημάτων 
’Ανώτατης 'Εκπαίδευσης επικαλέστηκε τήν πραγματι
κή άνάγκη υιοθέτησης ενός ένιαίου πλαισίου άναφο- 
ράς προκειμένου, έν όψει τών διευρωπαϊκών προγραμ
μάτων άνταλλαγής φοιτητών καί διδασκόντων, νά κα
ταστεί έφικτή ή δυνατότητα άναγνώρισης τών έπί μέ
ρους έθνικών τίτλων σπουδών στό πλαίσιο τής Ε.Ε. 
'Όπως, όμως, κατέδειξε ή πραγματικότητα, ή Διακή
ρυξη τής Σορβόννης άποσκοπούσε κυρίως στή θέσπιση

ένιαίων διευρωπαϊκών προδιαγραφών γιά τήν «άνώτα
τη έκπαίδευση», τέτοιων πού νά άνταποκρίνονται όχι 
σέ αυτήν καθ’ έαυτήν τήν έκπαιδευτική καί έρευνητι- 
κή διαδικασία άλλά στήν άμεση σύνδεση τών πανεπι
στημίων μέ τίς άνάγκες τής άγοράς, στις τάσεις άπορ- 
ρύθμισης τών έργασιακών σχέσεων καί στις προσπά
θειες νά περισταλλούν οί έγγυήσεις τών έργασιακών 
δικαιωμάτων.

Αντίστοιχη είναι καί ή πορεία τών άναπροσανατο- 
λισμών στήν ευρωπαϊκή έρευνητική πολιτική, όπως συ
νοψίζεται στήν άνακοίνωση τής Ευρωπαϊκής ’Επιτρο
πής: «Πρός ένα Ευρωπαϊκό έρευνητικό χώρο» (’Ια
νουάριος 2000). Στόν τομέα αυτόν, ή ’Επιτροπή προ
βλέπει τήν άμεση καί ισχυρή σύνδεση τής έρευνας μέ 
τίς έπιχειρήσεις, έτσι ώστε, μέ τή μεταφορά κοινοτι
κών ή έθνικών πόρων, νά καλυφθεί τό χαμηλό (σέ σχέ
ση μέ τίς ΗΠΑ καί τήν ’Ιαπωνία) έπίπεδο τής παρα
γωγής έρευνας στόν ιδιωτικό τομέα Βεβαίως, στό άμε- 
ρικανικό καί στό ιαπωνικό υπόδειγμα, ή βιομηχανία 
αύτοαναπαράγεται τόσο στό έπίπεδο τής εύρεσης όσο 
καί στό έπίπεδο τής χρηματοδότησης. Στή δύνη τού 
νεοφιλελευθερισμού, ή Ε.Ε. έπέλεξε νά άνατάξει τή 
σχετική καχεξία τών ευρωπαϊκών έπιχειρήσεων προ
διαγράφοντας ή ευνοώντας τόν προσανατολισμό μεγά
λων πεδίων τής πανεπιστημιακής καί τής δημόσιας 
χρηματοδοτούμενης έρευνας πρός τίς «άνάγκες τής 
άγοράς». Μέ δεδομένο ότι οί συνολικές δαπάνες γιά 
τήν έρευνα στήν Ε.Ε. μένουν καθηλωμένες στό 1,92% 
τού ΑΕΠ, πολύ κάτω άπό έκεΐνες τής ’Ιαπωνίας 
(3,04%) καί τών ΗΠΑ (2,64%), ή πολιτική έπιλογή 
σύνδεσης τής έρευνας μέ τίς έπιχειρήσεις καί τήν άγο- 
ρά προτρέπει στήν άναδιάταξη τού ήδη ύπάρχοντος 
ευρωπαϊκού έρευνητικού καί πανεπιστημιακού δυναμι
κού, τών άντίστοιχων θεσμών καί τής σχετικής υποδο
μής. Σέ αυτήν τή στρατηγική έντάσσονται οί κατά τ’ 
άλλα θεμιτές μέριμνες γιά τόν «συντονισμό» τής έπι- 
στημονικής έρευνας, τή «συμπληρωματικότητα» τών 
έρευνητικών προγραμμάτων καί τήν «ένίσχυση τής κι
νητικότητας τών έρευνητών». Σήμερα, οί χρηματοδο
τήσεις τής Ε.Ε. γιά τήν έρευνα περιορίζονται σέ «δρά
σεις» πού οδηγούν στήν παραγωγή «ολοκληρωμένων 
έργων» μεγάλης κλίμακας μέ ορίζοντα τριών έως πέ
ντε έτών, τά όποια διεξάγονται κατά προτίμηση άπό 
έταιρικά σχήματα δημόσια ή ιδιωτικά.

«Ευρωπαϊκός Χώρος Ανώτατης Εκπαίδευσης»: 
Μπολόνια καί Πράγα

Τό Πρόταγμα τής Μπολόνια (The Bologna process), 
όπως ανανεώθηκε στό Ανακοινωθέν τής Πράγας, 
έπαγγέλλεται τή δημιουργία ένός «Ευρωπαϊκού Χώρου 
Ανώτατης Εκπαίδευσης (European Higher Education 
Area)». Προβλέπει, δηλαδή, μία ένιαία ευρωπαϊκή πο
λιτική γιά τήν άνώτατη έκπαίδευση (δημόσια καί ίδιω-
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τική), μέ στόχο τή δημιουργία ένός κατά τό δυνατόν 
ομοιογενούς χώρου μέ τά έξης χαρακτηριστικά: 1) Συ
γκρίσιμους καί άναγνωρίσιμους τίτλους σπουδών. 2) 
Κοινά κριτήρια γιά τή διάκριση προπτυχιακού καί με
ταπτυχιακού κύκλου σπουδών μέ βάση τά έτη φοίτη
σης (ό προπτυχιακός κύκλος θά έχει διάρκεια τουλά
χιστον τριών έτών). 3) 'Ενιαίο σύστημα διδακτικών μο
νάδων γιά τή διευκόλυνση τής κινητικότητας τών φοι
τητών. 4) Συνεργασία γιά τή διασφάλιση τής ποιότη
τας τών έκπαιδευτικών υπηρεσιών, βάσει κοινών κρι
τηρίων καί μεθόδων σύγκρισης. 5) Προώθηση τής ευ
ρωπαϊκής διάστασης στις σπουδές, στή διαπανεπιστη- 
μιακή συνεργασία, στήν έρευνα καί τήν έπιμόρφωση.

Στή γενικότητά τους, οί διατυπώσεις τής Διακήρυ
ξης τής Μπολόνια μοιάζουν χρήσιμες, καθώς θερα
πεύουν χρόνιες άδυναμίες οί όποιες δυσχεραίνουν τίς 
άνταλλαγές φοιτητών καί διδασκόντων ή τίς έκπαιδευ- 
τικές συνεργασίες μεταξύ τών ευρωπαϊκών πανεπιστη
μίων. 'Ωστόσο, πέραν τών ρυθμίσεων πού άφορούν στίς 
διαπανεπιστημιακές άνταλλαγές, στό πρόταγμα αυτό 
πρυτανεύουν άλλες μέριμνες. 'Ο «Ευρωπαϊκός Χώρος 
'Ανώτατης Εκπαίδευσης», έτσι όπως νοείται καί περι- 
γράφεται στή Διακήρυξη, παραπέμπει ευθέως στήν 
έπιδίωξη νά μειωθεί ή ευθύνη κάλυψης καί χρηματο
δότησης έκ μέρους τών Κρατών τής ολοένα καί αυξα
νόμενης ζήτησης γιά μεταλυκειακή έκπαίδευση. Δια- 
φαινόμενος στόχος είναι ή υποκατάσταση τών πανεπι
στημιακών σπουδών άπό έπιστημονικά υποβαθμισμένες 
έργαλειακές μαθήσεις καί χαμηλού κόστους έπαγγελ- 
ματική κατάρτιση τριετούς διάρκειας πού θά πιστο
ποιούν τά πανεπιστημιακά διπλώματα. Ο κίνδυνος 
πού διαγράφεται άφορά τή γνωστική ύποβάθμιση τών 
πανεπιστημιακών σπουδών καί τήν άμεση ή έμμεση 
μεταβίβαση τής χρηματοδοτικής καί έλεγκτικής ευθύ
νης στήν ιδιωτική σφαίρα. Τό πανεπιστήμιο, δηλαδή, 
βρίσκεται μπροστά στόν κίνδυνο νά άπολέσει τή δημο
κρατική καί πολιτισμική κατάκτηση τής άνεξάρτητης 
διδασκαλίας καί έρευνας. Ή  ύποβάθμιση τών πανεπι
στημιακών σπουδών έχει ήδη άρνητικές έπιπτώσεις σέ 
όλες τίς βαθμίδες τής έκπαίδευσης όπου, ώς συνέπεια 
τών «μεταρρυθμίσεων», καταγράφονται οί έπιπτώσεις 
τού άποκλεισμού μεγάλης μερίδας νέων.

Από τήν πανεπιστημιακή έκπαίδευση στήν κα
τάρτιση

Ή  αποδοχή τού Προτάγματος τής Μπολόνια άπό τίς 
εύρωπαϊκές χώρες έγκυμονεϊ κινδύνους γιά τήν ποιό
τητα καί τό είδος τών σπουδών, γιά τή σχέση τών 
πτυχίων μέ τήν άγορά έργασίας. Μιά τέτοια πολιτική 
υποτιθέμενης «ευελιξίας» ώς πρός τήν άγορά έργασίας 
καί ύποβάθμισης τού έπιστημονικού καί έρευνητικού 
έπιπέδου τών σπουδών, θά έχει άρνητικές έπιπτώσεις 
συνολικά στόν ευρωπαϊκό χώρο, πού έχει άντίθετες 
παραδόσεις. Δέν θά προωθήσει τήν άνάπτυξη τής έπι-

στήμης, τής γνώσης, τής έρευνας, τής τεχνολογίας, τής 
οικονομίας, τής κοινωνίας. Είναι χαρακτηριστικό ότι 
στή Διακήρυξη δέν γίνεται καμία άναφορά στίς προϋ
ποθέσεις άναβάθμισης τών σπουδών, στήν άναγκαία 
ύλικοτεχνική υποδομή, στήν έπάρκεια διδακτικού προ
σωπικού, στήν ποιότητα τών προγραμμάτων σπουδών, 
στοιχείων άναγκαίων γιά τήν έγκαθίδρυση ένός ε
νιαίου ευρωπαϊκού χώρου παροχής έκπαιδευτικοΰ καί 
έρευνητικού έργου υψηλής στάθμης. Είναι, έπίσης, χα
ρακτηριστική ή πλήρης απαλοιφή κάθε κριτηρίου πού 
άφορά τή διάκριση τής πανεπιστημιακής έκπαίδευσης 
άπό τήν τεχνική έπαγγελματική κατάρτιση. Πρέπει νά 
σημειωθεί ότι σέ όλα τά άνωτέρω κείμενα τής Ε.Ε. ό 
όρος «'Ανώτατη Εκπαίδευση (Higher Education)» δέν 
άναφέρεται άποκλειστικά ατά προγράμματα άνωτάτων 
σπουδών πού οδηγούν σέ πανεπιστημιακά πτυχία άλλά 
στό σύνολο τών μεταλυκειακών έπιστημονικών, τεχνι
κών καί έπαγγελματικών σπουδών οί όποιες έχουν 
τριετή τουλάχιστον διάρκεια.

Πανεπιστήμιο, επιχειρήσεις καί άγορά έργασίας

Ή Ε.Ε. καί οί έθνικές κυβερνήσεις αναζητούν τρόπους 
ώστε νά άπαγκιστρωθούν άπό τήν υποχρέωση παρο
χής πόρων πρός τήν ολοένα μαζικοποιούμενη άνώτα- 
τη έκπαίδευση καί, κατά συνέπεια, νά άντισταθμίσουν 
τίς περικοπές είσάγοντας τήν άνταποδοτική λογική 
στίς δημόσιες «έκπαιδευτικές υπηρεσίες». Περισσότερο 
άπό μιά δεκαετία, οί πόροι πού άφορούν τήν κοινή 
ευρωπαϊκή πολιτική γιά τήν έκπαίδευση καθώς καί τά 
άντίστοιχα ευρωπαϊκά προγράμματα σύγκλισης τών 
έκπαιδευτικών συστημάτων υπηρετούν κατά προτε
ραιότητα τήν άναδιάρθρωση τής τριτοβάθμιας δημό
σιας έκπαίδευσης στήν κατεύθυνση τής σύνδεσής της 
μέ τήν άγορά.

Ή έπιδιωκόμενη ευελιξία καί έλαστικότητα τών προ
γραμμάτων σπουδών καί τών δυνατοτήτων οριζόντιας 
κινητικότητας τών φοιτητών, υποστηρίζουν διαπανεπι- 
στημιακά καί διακλαδικά προγράμματα κατάρτισης 
πού έξασφαλίζουν τούς όρους «άπασχολησιμότητας» 
τού έργατικού δυναμικού. Τελικά, άπώτερος στόχος 
τών έμπνευστών καί τών συντακτών τής διακήρυξης 
είναι ότι τά Πανεπιστήμια οφείλουν νά εύθυγραμμι- 
σθούν πρός τά ήθη τής άγοράς, τίς πρόσκαιρες άπαι- 
τήσεις τού ηγεμονικού νεοφιλελευθερισμού καί τή συ
νακόλουθη άπορρύθμιση τών έργασιακών σχέσεων. Ή 
Διακήρυξη τής Μπολόνια, όπως έξειδικεύεται άπό ό
σους έχουν άναλάβει τήν υλοποίησή της, είναι ή έκ
φραση τής ένιαίας καί οίκονομιστικής σκέψης τών 
ηγεμόνων. Πρόκειται γιά μιά μονοδιάστατη ώφελιμι- 
στική άντίληψη πού, όμνύοντας στή λατρεία τής άγο
ράς, διαπερνά τόν λόγο τών πολιτικών δυνάμεων πού 
κυριαρχούν στόν κόσμο καί στήν Ευρώπη.

Πτυχίο ή τίτλος «άπασχολησιμότητας»;
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Ήδη, άπό δεκαετίας τουλάχιστον, διευρύνεται ή τάση 
δημιουργίας ύπερεξειδικευμένων πανεπιστημιακών μο
νάδων πού, άντί νά θεραπεύουν αύτοτελεΐς επιστήμες, 
καταρτίζουν τούς σπουδαστές σε περιορισμένα τμήμα
τα των άκαδημαϊκά θεσμισμένων γνωστικών πεδίων. 
Ή  βασική πανεπιστημιακή έκπαίδευση οδηγείται, κα
τά κανόνα, νά προσφέρει έργαλειακή έπαγγελματική 
κατάρτιση, χωρίς στέρεες έγκύκλιες σπουδές σέ συγκε
κριμένες έπιστήμες. Σέ κάποιες χώρες (μεταξύ αυτών 
καί ή Ελλάδα), ή τάση αύτή έχει ήδη γίνει κανόνας 
τής πανεπιστημιακής πολιτικής. Αυτές οί αϋτονομημέ- 
νες άπό τίς έπιστήμες έργαλειακές μαθήσεις προσφέ
ρουν τίτλους σπουδών οί όποιοι υποτίθεται ότι άντι- 
στοιχίζονται στήν προσφορά θέσεων έργασίας.

Τά πανεπιστήμια προορίζονται νά τροφοδοτούν τήν 
άγορά έργασίας μέ έξειδικευμένο προσωπικό πρόσκαι
ρης άποδοτικότητας τό όποιο, κατά τή διάρκεια τής 
έπαγγελματικής του ζωής, θά μπορεί νά έπανακαταρ- 
τίζεται διαδοχικά σέ δεξιότητες πού, κατά περίπτωση, 
θά επιζητούν οί έπιχειρήσεις. Μάλιστα, έδώ καί άρκε- 
τά χρόνια ιδρύονται νέα πανεπιστημιακά Τμήματα βά
σει παρόμοιων έκτιμήσεων γιά τίς μελλοντικές άνάγκες 
τών έπιχειρήσεων σέ «άπασχολήσιμο» προσωπικό. ’Α
ποτέλεσμα αύτής τής άντίληψης είναι ή όλο καί μεγα
λύτερη έμπλοκή τών πανεπιστημίων σέ «ευέλικτα προ
γράμματα σπουδών» πού άπευθύνονται «μέ ευελιξία» 
σ’ ένα έμπορευματοποιημένο περιβάλλον προσφοράς 
καί ζήτησης «εκπαιδευτικών υπηρεσιών»,. Σέ ένα πα
ρόμοιο εκπαιδευτικό περιβάλλον δημιουργεΐται έδαφος 
καί γιά τήν προσφορά έκπαιδευτικών υπηρεσιών άπό 
ιδιωτικές έπιχειρήσεις. Κατά τούτο, έδώ καί μερικά 
χρόνια άποτελεΐ σταθερή έπιδίωξη τού Παγκόσμιου 
'Οργανισμού 'Εμπορίου νά «άπελευθερωθεϊ» μέχρι τό 
2010 ή «άγορά τής άνώτατης παιδείας» σέ ολόκληρον 
τόν κόσμο. 'Όπως φαίνεται, ή διακήρυξη τής Μπολό- 
νια (καί ό,τι αύτή έχει ήδη θέσει σέ κίνηση) άποτελεΐ, 
πέραν τών άλλων, καί μία περιφερειακή έφαρμογή τών 
βλέψεων τού διεθνούς κεφαλαίου γιά κερδοσκοπική εί
σοδο στόν χώρο τής άνώτατης έκπαίδευσης στόν ό
ποιον, μέχρι πρόσφατα, δέν είχε άμεση πρόσβαση.

Έμπορευματοποίηση τοΰ δικαιώματος στη έκ- 
παίδευοη

Έν τέλει, τά έθνικά κράτη ώθούνται νά παραιτηθούν 
άπό τήν υποχρέωση χρηματοδότησης καί έποπτείας 
τής άνώτατης έκπαίδευσης, άπό τήν έγγύηση τής δω
ρεάν καί έλεύθερης πρόσβασης όλων τών πολιτών σέ 
αυτήν, άπό τή μέριμνα υποστήριξης τών σπουδών ό
σων στερούνται έπαρκών οικονομικών πόρων. Ο «κα
θένας» καλείται νά έπωμισθεΐ ίδίοις έξόδοις τή μόρ
φωση καί τήν έπιμόρφωσή του. Μέ άλλα λόγια, ή ά- 
νώτατη έκπαίδευση παύει νά άποτελεΐ κοινωνικό άγα- 
θό καί άντικείμενο δημόσιου ένδιαφέροντος καί μετα-

τρέπεται σέ πεδίο άτομικής έπένδυσης όσων έπιθυμούν 
καί διαθέτουν τά μέσα νά σπουδάσουν. ’Επιπλέον, ή 
άνώτατη έκπαίδευση άποτελεΐ μιά εύρωστη «άγορά» 
πρός τήν όποια πρέπει νά στραφούν τά πανεπιστήμια 
προσφέροντας «έκπαιδευτικές υπηρεσίας», σέ άνταγω- 
νισμό πρός άντίστοιχου περιεχομένου κερδοσκοπικές 
δραστηριότητες τού ιδιωτικού κεφαλαίου. Ό  καθένας 
γιά τόν έαυτό του, δηλαδή, οπότε τόσο τό χειρότερο 
γιά όσους στερούνται τών άναγκαίων εισοδηματικών 
μέσων. Σύμφωνα μέ τήν άντίληψη αύτή, ή διά βίου έκ
παίδευση θά γίνεται είτε μέσα είτε έξω άπό τά Πανε
πιστήμια. ’ΑπόΉίπαώευτικές υπηρεσίες πού, μέ ίδιω- 
τικο-οικονοιμϊία κριτήραΚθά προσφέρουν τά πανεπι
στήμια είχε άπό ιδιωτικές έπιχειρήσεις πού λειτουρ
γούν μ ι / τκοπό τό κέρδος; παρέχοντας έξειδικευμένες, 
ιδίως τεχνικές, γνώσεμ/καί ταχύρυθμη έκπαίδευση, μέ 
βάσητΐςΆκάστοχε-^ραχυπρόθεσμες ζητήσεις τμημάτων 
τής άγορας. Ίσως κάτι τέτοιο νά έννοεΐ ή διακήρυξη, 
όταν άναφέρεται σέ «συστήματα έκπαίδευσης έκτος 
τού πλαισίου τής άνώτατης έκπαίδευσης, συμπεριλαμ
βανομένων καί τών συστημάτων διά βίου έκπαίδευσης, 
άρκεϊ αυτά νά άναγνωρίζονται άπό τά έμπλεκόμενα 
πανεπιστήμια υποδοχής»._______________ _ _ _ _ _ _ _

Τό νεοφιλελεύθερο ιδεολόγημα: «ή κοινωνία 
τής μάθησης»

·£τό πρόιο,γμα~ΐΤϊς~Κίπολόνια οί σύγχρονες κοινωνίες 
θεωρείται ότι έχουν ήδη καταστεί ή τείνουν νά είναι 
«κοινωνίες τής μάθησης», τών «δικτύων», τής «ήλεκ- 
τρονικής οικονομίας». Στό νεοφιλελεύθερο ιδεολόγημα, 
ή «γνώση» είναι έκείνη πού δημιουργεί τόν «πλούτο» 
τών κοινωνιών. Ό χ ι ή έργασία. Στήν πραγματικότητα, 
οί ραγδαίες καί συνεχείς μετατοπίσεις πού έπιφέρει 
στήν οργανική σύνθεση τού κεφαλαίου ή ψηφιακή τε
χνολογία έπιφέρουν συγκεκριμένες καί διαρκώς άνανε- 
ούμενες άπαιτήσεις έργασιακών «δεξιοτήτων». Ό  ά- 
νταγωνισμός στις διεθνείς άγορές μεγιστοποιεί τίς α
παιτήσεις αυτές τοΰ κεφαλαίου καί πιέζει πρός τήν έ- 
λαχιστοποίηση τού χρόνου καί τών πόρων γιά τήν έξα- 
σφάλισή τους. Γιά μεγάλους κλάδους τής παραγωγής 
καί τής κυκλοφορίας τών «άγαθών» ή ευέλικτη «μά
θηση», πού προσαρμόζει τίς δεξιότητες τής έργατικής 
δύναμης στις άπαιτήσεις τής τεχνικής καί τής οργάνω
σης τής παραγωγής, άποτελεΐ όλο καί περισσότερο κα
θοριστικό όρο τής άνταγωνιστικότητας καί τής κερδο
φορίας τών έπιχειρήσεων. Ή  ένταση τού άνταγωνι- 
σμού δέν έπιτρέπει τίς άπώλειες πού συνεπάγεται ή 
συνεχής κατάρτιση τών έργαξομένων στό πλαίσιο τής 
έργασιακής τους σχέσης ένώ, παράλληλα, οί πιέσεις 
τής άγορας υπαγορεύουν τάσεις άπορρύθμισης τών 
υφιστάμενων έγγυήσεων γιά τίς συμβάσεις έργασίας. Ή  
εύηχη προοπτική τής «διά βίου έκπαίδευσης» είναι συ
μπληρωματική τής άπορρύθμισης τών έργασιακών σχέ
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σεων. Ή  έπικράτηση νεοφιλελεύθερων άντιλήψεων στά 
σοσιαλδημοκρατικά κόμματα, οί άντιφάσεις πού χαρα
κτηρίζουν τή δράση των συνδικάτων καί οί άδυναμίες 
των κοινωνικών κινημάτων δυσχεραίνουν την προοπτι
κή άλλαγής τού συσχετισμού σε όφελος τού κόσμου 
τής έργασίας.

Σύμφωνα μέ τούς ιδεολογικούς προσανατολισμούς 
πού ήγεμονεύουν στό πλαίσιο τής Ε.Ε., ή άνώτατη έκ- 
παίδευοη οφείλει έφεξής νά προσαρμόζεται στίς άνά- 
γκες τής «άγοράς», τού πιό αυθεντικού έκφραστή τής 
«κοινωνίας των πολιτών». Καί ή άγορά, έπιτάσσοντας 
τόν «έκσυγχρονισμό» τών έργασιακών σχέσεων πρός 
τήν κατεύθυνση τής νεοφιλελεύθερης καπιταλιστικής 
άναδιάρθρωσης, υπαγορεύει τήν υπαγωγή τών πανεπι
στημίων στίς δικές της μέριμνες. Οί άλλαγές καί οί 
άναπροσαρμογές πού σχεδιάζονται στήν προοπτική 
τού «Ευρωπαϊκού Χώρου 'Ανώτατης 'Εκπαίδευσης», 
συνιστούν σκληρές ταξικές έπιλογές τού ηγεμονικού 
μπλοκ κυριαρχίας στίς ευρωπαϊκές οικονομίες καί κοι
νωνίες. Οί «νεωτερισμοί» στήν εύρωπαϊκή εκπαιδευτι
κή πολιτική δέν κατατείνουν παρά στήν άναζήτηση ό
ρων διασφάλισης τών εκπαιδευτικών προϋποθέσεων 
τής «άπασχοληοιμότητας» τών πολιτών καί τών νέων 
τής Ευρώπης. Μέ αυτόν τόν τρόπο, ή άνώτατη έκπαί- 
δευση συρρικνώνεται επιλεκτικά σέ μηχανισμό ρηχής 
έπαγγελματικής κατάρτισης, υπονομεύεται ή παράδο
ση τής διοικητικής αυτοτέλειας καί τής άκαδημαϊκής 
έλευθερίας τών άνωτάτων έκπαιδευτικών ιδρυμάτων 
ένώ ή πανεπιστημιακή κοινότητα άποδυναμώνεται άπό 
ούσιαστικές άρμοδιότητες στό πεδίο λήψης τών άπο- 
φάσεων. Αύτή είναι ή προοπτική τής «κοινωνίας τής 
μάθησης», πού έπαγγέλλεται ή σημερινή πολιτική τής 
Ε.Ε.

Τό «πνεύμα» τής Μ πολόνια καί οί ορατές συ
νέπειες

Τό «Πρόταγμα τής Μπολόνια» θέτει ϋπό άμφισβήτη- 
ση τίς πάγιες δημοκρατικές καί άκαδημαϊκές ευρω
παϊκές αρχές γιά τήν άνώτατη έκπαίδευση. Τό νεοφι
λελεύθερο πρότυπο πού κυριαρχεί οδηγεί στήν άκύρω- 
ση τών πανεπιστημιακών σπουδών καί στήν υποκατά
στασή τους άπό μιά «ευέλικτη», άπλούστερη, συντομό
τερη, φαινομενικά άποτελεσματικότερη καί λιγότερο 
δαπανηρή γιά τό κράτος τριτοβάθμια έκπαίδευση, μή 
πανεπιστημιακή έπί τής ούσίας.

Μέ τόν τρόπο πού προωθούνται οί παρεμβάσεις στή 
φυσιογνωμία τής άνώτατης έκπαίδευοης δέν δίνεται 
στά Πανεπιστήμια ή δυνατότητα νά άναζητήσουν λει
τουργίες καί δραστηριότητες πού νά άνταποκρίνονται 
στίς σύγχρονες απαιτήσεις τών κοινωνιών. ’Ιδιαίτερα 
οτήν 'Ελλάδα, ή συρρίκνωση τού πανεπιστημιακού χα
ρακτήρα τών σπουδών, ό έξοβελισμός τής βασικής έ
ρευνας άπό τά ΑΕΙ καί ή ουσιαστική άκύρωση τής άλ-

ληλοτροφοδοτικής σχέσης τών μεταπτυχιακών σπου
δών μέ τήν έρευνα δημιουργούν συνθήκες πού δέν έπι- 
τρέπουν τήν άμεση καί σέ εύρεία κλίμακα άναπαρα- 
γωγή τού επιστημονικού, έρευνητικού καί άκαδημαϊ- 
κού δυναμικού τής χώρας. Οί άνάγκες άναπαραγωγής 
τού άπαραίτητου προσωπικού προτείνεται νά θερα
πεύονται άπό ειδικά, κλειστά μεταπτυχιακά προγράμ
ματα σπουδών, μέ υψηλά δίδακτρα καί σκληρές «σχο
λικές» διαδικασίες μάθησης. Ό λα  αύτά έχουν ώς συ
νέπεια νά προαλείφεται ένας περιφερειακός ρόλος στό 
έλληνικό έκπαιδευτικό καί έρευνητικό σύστημα.

Ώ ς βασική αιτία γιά τή συρρίκνωση τών πανεπιστη
μιακών σπουδών στίς χώρες τής Ε.Ε. καί γιά τήν «έ- 
λάφρυνση» τών κρατών άπό τίς οικονομικές τους υπο
χρεώσεις προβάλλεται ή υπερβολική αύξηση τής ζήτη
σης γιά «έκπαιδευτικές υπηρεσίες» πανεπιστημιακού 
έπιπέδου. Έτσι, ρητά έπιδιώκεται ό περιορισμός τής 
άνώτατης έκπαίδευοης σέ έναν βραχύτερο, έπιστημονι- 
κά ρηχότερο καί, συνεπώς, οικονομικότερο πρώτο κύ
κλο σπουδών. Στή χρηματοδότηση αυτού τού τύπου τή 
«διευρυμένη πανεπιστημιακή έκπαίδευση» τείνει νά 
περιοριστεί ή υποχρέωση τών εύρωπαϊκών κυβερνή
σεων.

’Επιπλέον, οί παρεμβάσεις πού περιγράφηκαν άνω- 
τέρω οδηγούν στήν άνατροπή κατοχυρωμένων όρων 
πού άφορούν τή σύνδεση πανεπιστημιακών τίτλων καί 
έπιστημονικών έπαγγελμάτων. Ή  προοπτική αύτή ανα
τρέπει άρδην τή σχέση τού πανεπιστημιακού διπλώμα
τος μέ τήν έπιστήμη πού υποτίθεται ότι πιστοποιεί 
καί, άρα, μέ τήν έγνωσμένη ικανότητα άσκησης τής 
άντίστοιχης έπιστημονικής έπαγγελματικής δραστηριό
τητας. ’Εν όνόματι τής «άπασχολησιμότητας» καί μέ 
τό πρόσχημα τής άνατροπής έγκαθιδρυμένων συντε
χνιακών συμφερόντων πού περιορίζουν τήν έργασιακή 
κινητικότητα, τίθεται ύπό άμφισβήτηση ή σχέση τών 
σπουδών τού πολιτικού μηχανικού, τού γιατρού, τού 
φυσικού, τού μαθηματικού, τού ιστορικού, τού φιλολό
γου, τού οικονομολόγου κλπ. μέ τά άντίστοιχα έπαγ- 
γέλματα. ’Αντί τού πτυχίου, ή πιστοποίηση επαγγελμα
τικών γνώσεων καί δεξιοτήτων έπαφίεται σιόν έργο- 
δότη καί βασίζεται στήν κατά περίπτωση αποτίμηση 
προσωποποιημένων διαδικασιών συλλογής «διδακτικών 
μονάδων». Μέ τό πρόσχημα άποδυνάμωσης τών συντε
χνιακών δικτύων, υπονομεύεται, έν τέλει, ή αύστηρά 
επιστημονική άναφορά τών τίτλων σπουδών σέ συγκε
κριμένες έπιστήμες καί προκρίνονται οί «εύέλικτες» 
σπουδές κατάρτισης.

Έν τέλει, ή υποκατάσταση τής πανεπιστημιακής φυ
σιογνωμίας τών μαθήσεων άπό τή λογική τής κατάρ
τισης οδηγεί εύθέως στήν κατάργηση γνωστικών πε
ριοχών πού δέν είναι άρκετά «ευέλικτες», ώστε νά έ- 
ξυπηρετοϋν τήν άγορά έργασίας. Ή  «διεύρυνση» τού 
θεσμικού συστήματος τής πανεπιστημιακής έκπαίδευ- 
σης έπιχειρεΐται μέσω τής «ονομαστικής» ένταξης σέ 
αυτήν καί «άλλων ιδρυμάτων άνώτατης εκπαίδευσης», 
άδιάφορο άν αυτά παραμένουν ή όχι έξωθεσμικά (έξ
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ον καί ή έμμονή τοϋ κειμένου οτή φράση «πανεπιστή
μια καί άλλα άνώτατα έκπαιδευτικά Ιδρύματα». ’Επι
πλέον, ή «ευελιξία» πού αντικαθιστά τήν έπιστημονι- 
κή αυστηρότητα τής έγκύκλιας μάθησης οδηγεί στήν 
άκύρωση τού περιεχομένου των πτυχίων, ώς διπλωμά
των πού πιστοποιούν τή γνώση ένός ένιαίου γνωστι
κού άντικειμένου. Τά διπλώματα τής άνώτατης έκπαί- 
δευσης άρκούνται νά πιστοποιούν ότι οί σπουδαστές 
διαθέτουν ένα άθροισμα διδακτικών μονάδων, βάσει 
τών όποιων τεκμαίρονται οί έπαγγελματικές τους δε
ξιότητες. Ή  έπαγγελλόμενη στό πρόταγμα τής Μπολό- 
νια «εύελιξία οτή διαδικασία τής μάθησης καί πιστο
ποίησης» ένθαρρύνει τά ιδρύματα άνώτατης έκπαίδευ- 
σης νά άρθρώνουν τά προγράμματα σπουδών μέ τρό
πο ώστε, όπως ρητά διατυπώνεται στό 'Ανακοινωθέν 
τής Σαλαμάνκα, «νά έξυπηρετούν τήν άπασχολησιμό- 
τητα» πιστοποιώντας «τίς άποκτούμενες δεξιότητες». 
Τά πτυχία, λοιπόν, μπορούν βαθμιαία νά υποκαταστα
θούν άπό έπί μέρους πιστοποιήσεις επαγγελματικών 
προσόντων, τά όποια άποκτούνται μέσα ή έξω άπό τό 
θεσμικό πλαίσιο τής άνώτατης έκπαίδευσης.

Ή κατάρτιση: πανάκεια κατά τής άνεργιας;

Οί δεξιότητες πού προσφέρει μιά κατάρτιση δίχως στέ
ρεο έπιστημονικό υπόβαθρο άπαξιώνονται γρήγορα, 
άπό τήν εξέλιξη καί μόνο τής τεχνολογίας. Ή  καχεξία 
τών γνωστικών προϋποθέσεων τού πτυχίου δέν έπιτρέ- 
πει οτόν άπόφοιτο νά παρακολουθεί τίς έπιστημονικές 
έξελίξεις καί νά άνανεώνει τίς γνώσεις του. "Οσο πε
ρισσότερο οί σπουδές θά προσαρμόζονται στις άνάγκες 
ταχύρυθμης προετοιμασίας «άπασχολήσιμων», τόσο 
συντομότερης διάρκειας θά είναι καί τό πέρασμα τών 
πτυχιούχων άπό τήν άγορά εργασίας. Κατάρτιση, εισα
γωγή στήν εργασίας, απαξίωση τών δεξιοτήτων, έξο
δος άπό τήν άγορά έργασίας, έπανακατάρτιση καί 
οϋτω καθ' έξής. Αύτός προβλέπεται νά είναι ό νεοφι
λελεύθερης έμπνευσης κύκλος τής «σύνδεσης» τών πα
νεπιστημίων μέ τίς «έπιταγές» τής άγοράς έργασίας. 
Στό σημείο αύτό θεμελιώνεται ή «άνάγκη» ένός εύ- 
ρείας κλίμακας μηχανισμού «διά βίου κατάρτισης» πού 
θά τροφοδοτεί τίς έκάστοτε άνάγκες τής άγοράς. Άπό 
ποιόν θά έλέγχεται, ποιος θά παρέχει τούς πόρους; 
Ύπό ποιούς όρους θά «έπανακαταρτίζεται» ένας ξε
περασμένος άπό τήν τεχνολογία έργαζόμενος ή ένας 
άνεργος; Η άπάντηση σέ αύτά τά έρωτήματα θεω
ρείται σχολαστικισμός.

Σέ κάθε περίπτωση, οί συνθήκες πού παράγουν τή 
μαζική άνεργία δέν είναι δυνατόν νά άναιρεθούν άπό 
τήν όποια άλλαγή στό έκπαιδευτικό σύστημα. Τό άντί- 
θετο. Τό δικανικό έπιχείρημα ότι ή άνεργία θά έξαφα- 
νιστεΐ όταν ή έκπαίδευση θά μπορεί παράγει πτυχιού- 
χους κατάλληλα καταρτισμένους ώστε νά άνταποκρί- 
νονται στις άνάγκες τών έπιχειρήσεων, οδηγεί στήν 
άποψη ότι πηγή τής άνεργιας δέν είναι ό καπιταλι

σμός άλλά ή πλημμελής έκπαίδευση. Ή άνεργία, ώστό- 
σο, θά έξακολουθήσει νά υπάρχει όσο διατηρούνται οί 
γενικοί όροι πού τήν παράγουν.

Πρός τήν έκπτωοη τών ακαδημαϊκών έλευθε- 
ριών;

Μέσω τής έμμεσης ή άμεσης περικοπής τών δημοσίων 
δαπανών γιά τή χρηματοδότηση τών εύρωπαϊκών πα
νεπιστημίων, τά ιδρύματα άναγκάζονται νά καλύπτουν 
όλο καί μεγαλύτερο μέρος τών λειτουργικών τους δα
πανών άπορροφώντας πόρους είτε, άπ’ εύθείας, άπό 
τήν άγορά είτε άπό τά Εύρωπαϊκά Προγράμματα Σύ
γκλισης. Τό άποτέλεσμα είναι ότι, γιά τήν έκταμίευση 
τών πόρων αύτών, τά ιδρύματα υποχρεώνονται νά 
προσαρμόσουν μέ άνελαστικό τρόπο τίς λειτουργίες 
τους στις προδιαγραφές πού θέτει ό χρηματοδότης. ’Α
κόμα περισσότερο, τά πανεπιστήμια ύποκαθιστούν τίς 
δικές τους έσωτερικές διαδικασίες έλέγχου καί διοίκη
σης άπό τούς συμβατικούς κανόνες πού προβλέπονται 
ατούς όρους τών χρηματοδοτήσεων καί άπό τούς άντί- 
στοιχους μηχανισμούς πού «άξιολογούν» τίς έπιδόσεις 
ώς πρός τίς συμβατικές τους υποχρεώσεις. ’Ενίοτε, οί 
συμβατικές άπαιτήσεις έλέγχου πού θέτει ό χρηματο
δότης (έν προκειμένω ή Ε.Ε.) μετατρέπονται σέ έθνι- 
κά συστήματα άξιολόγησης καί «βαθμολόγησης» τών 
έκπαιδευτικών καί έρευνητικών έπιδόσεων. Στις περι
πτώσεις αύτές, μέ πειθαρχημένα τυπικό παράδειγμα 
τήν 'Ελλάδα, οί κανόνες τού άνταγωνισμού έγγράφο- 
νται στις έθνικές νομοθεσίες ώς γενικοί κανόνες έπί- 
δοσης καί άξιολόγησης, ώς έκ τού Νόμου προϋποθέ
σεις γιά τή χρηματοδότηση άπό πλευράς τοϋ δημοσίου 
άκόμα καί τών παγίων καί άνελαστικών δαπανών τών 
ΑΕΙ ή τών ’Ερευνητικών Κέντρων.

Ό  «άναγκαστικός» προσανατολισμός τών πανεπι
στημίων πρός τήν άγορά ή/καί τίς προδιαγραφές τών 
έθνικών κυβερνήσεων καί τής Ε.Ε. είναι συνακόλουθος 
τής σταδιακής περικοπής τών έθνικών δημοσίων πό
ρων. Στήν Ελλάδα, έπί παραδείγματι, οί προϋπολογι
σμοί έπενδύσεων όλων τό ΑΕΙ άφορούν πλέον άπο- 
κλειστικά έργα τού ΕΠΕΑΕΚ. ’Ακόμα, μέρος τοϋ Τα
κτικού Προϋπολογισμού, τών δαπανών δηλαδή πού, 
ώς τώρα, άφορούσαν άποκλειστικά τήν άρμοδιότητα 
τοϋ έλληνικοΰ δημοσίου (όπως, ή μισθοδοσία μελών 
ΔΕΠ τών «νέων Τμημάτων»), μετακυλίονται σέ «δρά
σεις» πού χρηματοδοτούνται άπό τό ΕΠΕΑΕΚ.

Στά εύρωπαϊκά συστήματα άξιολόγησης τών χρημα
τοδοτούμενων «δράσεων» άλλά, πλέον, καί σέ έθνικές 
νομοθεσίες, έπιβάλλεται ένα σύστημα «τυποποίησης» 
τοϋ ύπό «βαθμολόγηση» έργου, ένα σύστημα «ποσοτι
κής» άποτύπωσης τής ποιότητας τών «έκπαιδευτικών 
υπηρεσιών». Μπροστά στά άαφυκτικά οικονομικά 
προβλήματα τών ΑΕΙ, τό άκαδημαϊκό έργο μετασχη
ματίζεται σέ «βαθμολογικούς πόντους» λογιστικών καί

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 38



Το ν εο φ ιλ ελ εύ θ ερ ο  π ρ ό τ α γ μ α  της Μ π ο λ ό ν ια

διοικητικών άποδόσεων. Ή  τυποποίηση καί συστημα- 
τοποίηση των κανόνων έπίδοσης οδηγεί στήν άσφυκτι- 
κή διοικητική καί λογιστική έπιτήρηοη τής παιδαγω
γικής καί έρευνητικής μέριμνας καί πρακτικής. Γιά νά 
τό ποΰμε χωρίς περιστροφές, ή άκαδημαϊκή φυσιογνω
μία των πανεπιστημιακών ιδρυμάτων άλλοτριώνεται 
στίς πολιτικά υπαγορευμένες ποσοτικές, «άντικειμενι- 
κές» υποτίθεται, μετρήσεις τών έπιδόσεών τους κατά 
τήν πραγματοποίηση τών υποχρεώσεων πού άναλαμ- 
βάνουν άπέναντι σέ έξωπανεπιστημιακούς φορείς. Τε
λικά, ή τυποποίηση τών διδακτικών καί έρευνητικών 
λειτουργιών τών ΑΕΙ οδηγεί ευθέως στήν άπώλεια τής 
διοικητικής τους αυτονομίας καί τής οικονομικής τους 
αυτοτέλειας. Ή  άξιολόγηση τών δραστηριοτήτων καί 
τής άκαδημαϊκής φυσιογνωμίας πανεπιστημιακών 
Τμημάτων καί ΑΕΙ βάσει έξωεπιστημονικών κριτηρίων 
ύποκαθιστά σταδιακά τίς εσωτερικές τους διαδικασίες 
έλέγχου. Αυτό κυρίως, καί όχι οί κατά καιρούς ένσκή- 
πτουσες «κρίσεις άσφάλειας» πού άφοροϋν βιαιότητες, 
άπότοκες τών συγκρούσεων φοιτητών καί δυνάμεων 
τής τάξης, συνιστά κατάφορη παραβίαση τής ούσίας 
τής συνταγματικά κατοχυρωμένης ρήτρας περί αυτοτέ
λειας τών ΑΕΙ καί Πανεπιστημιακού ’Ασύλου.

Ή Ευρώπη: νέο πεδίο διεκδικήσεων καί συ
γκρούσεων

Τόν τελευταίο καιρό γινόμαστε μάρτυρες κινητοποιή
σεων τής πανεπιστημιακής κοινότητας σέ ολόκληρη 
τήν Εύρώπη. Τελευταία δείγματα, ή πανευρωπαϊκή 
διαμαρτυρία φοιτητικών ένώσεων κατά τής ιδιωτικο
ποίησης τής άνώτατης έκπαίδευσης καί οί φοιτητικές 
διεκδικήσεις πού συγκλονίζουν τήν 'Ισπανία.

Σήμερα, τά εύρωπαϊκά πανεπιστήμια έκβιάζονται νά 
άκολουθήσουν τόν δρόμο τής άγοράς. ”Αν δέν συμμορ
φωθούν πρός τίς άρχές τών κυβερνήσεων, υπάρχει ό 
κίνδυνος τής οικονομικής τους κατάρρευσης ή (προ- 
βλέπεται πλέον καί αυτό) τής άναγκαστικής προσφυ
γής τους στόν δανεισμό γιά νά άνταποκριθούν στίς 
τρέχουσες υποχρεώσεις τους. Τί έγγυήσεις, όμως, μπο
ρούν νά προσφέρουν τά πανεπιστήμια γιά τή δανειο
δότησή τους άπό πιστωτικούς οργανισμούς; Τήν υπο
θήκευση τής άκίνητης περιουσίας τους; Τό έμπορεύσι- 
μο προϊόν πού παράγουν; Ούτως ή άλλως, έάν δέν ά- 
νατραπούν οί κεντρικές πολιτικές επιλογές τών ήγεμό- 
νων, τά ανώτατα έκπαιδευτικά ιδρύματα δέν θά μπο
ρούν πλέον νά διατηρούν τήν πανεπιστημιακή τους 
φυσιογνωμία παρά σέ όλο καί περισσότερο περιορισμέ
νους τομείς τών δραστηριοτήτων τους.

Σήμερα οί εύρωπαϊκοί λαοί καλούνται νά υπερασπι
στούν τόν πολιτισμό τους. Μαζί μέ τούς άγώνες σέ 
εθνικό έπίπεδο, ή εύρωπαϊκή ’Αριστερά οφείλει νά 
συνδεθεί μέ τίς εύρωπαϊκές δυνάμεις τού πολιτισμού 
τών Φώτων, νά καταστήσει εύρωπαϊκό θέμα κεφα
λαιώδους σημασίας τήν υπεράσπιση τών εύρωπαϊκών 
πανεπιστημιακών θεσμών. Ή  συνεργασία τών εύρω- 
παϊκών φοιτητικών ένώσεων, τών συνδικάτων διδα
σκόντων καί έργαζομένων στά πανεπιστήμια καθώς 
καί τών ίδιων τών διοικήσεων τών ευρωπαϊκών ιδρυ
μάτων άνώτατης έκπαίδευσης πρέπει νά άποτελεϊ στα
θερή έπιδίωξη τών δυνάμεων άντίστασης στή νεοφιλε
λεύθερη μετάλλαξη τού εύρωπαϊκού πανεπιστημιακού 
κεκτημένου. Ή  ηγεμονία τού νεοφιλελευθερισμού στήν 
Εύρωπαϊκή "Ενωση δέν είναι άμετάκλητη. Μπορούμε 
νά τήν γκρεμίσουμε άπό τό βάθρο της.

ΚΟΙΝΩΝΙΟΛΟΓΙΑ ΤΟΥ ΡΕΜΠΕΤΙΚΟΥ_________
ΣΤΑΘΗΣ ΔΑΜΙΑΝΑΚΟΣ
Σ ’ αυτήν τήν κλασική πλέον μελέτη γιά τό ρεμπέτικο πού επανεκδίδεται βελτιωμένη, ό συγγραφέας, 
εκτός τών άλλων, συγκρίνει τά δεδομένα της διεθνούς έρευνας καί τά αποτελέσματα τής ανάλυσης δείγματος 
ρεμπέτικων τραγουδιών γιά νά προσδιορίσει τά στοιχεία πού καθιερώνουν τό ρεμπέτικο ως πολιτισμικό 
φαινόμενό τού αστικού κέντρου, νά κωδικοποιήσει τά ταξικά, κοινωνικά καί πολιτισμικά χαρακτηριστικά τών 
υποπρολεταριακών κύκλων, νά αποσαφηνίσει τίς σχέσεις εθνικής καί ταξικής κουλτούρας καί νά αποδείξει 
τήν παγκοσμιότητα τού φαινομένου σέ κοινωνίες στή φάση τής καπιταλιστικής ολοκλήρωσης. Ε πίσ ης, τού 
επιτρέπουν νά επιβεβαιώσει τή στενή σχέση ταξικών καί γενικότερων κοινωνικών χαρακτηριστικών τών 
υποπρολετάριων αφενός καί τής ιδεολογίας άφετέρου, καί νά μελετήσει τίς ψυχοσυναισθηματικές στάσεις, 
νοοτροπίες, συλλογικές παραστάσεις, τό πολιτισμικό, έν γένει, στερέωμα πού εκφράζει τά ρεμπέτικο τραγούδι.

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΠΛΕΘΡΟΝ Μασσαλίας 20α, ’Αθήνα, τηλ.: 36.45.057,  e-mail:plethron@otenet.gr

mailto:plethron@otenet.gr


ΤΟ ΠΥΡ ΤΗΣ ΚΟΛΑΣΕΩΣ*
τού Δημήτρη Κυρτάτα

εικόνα πού έχουμε γιά τή χριστιανική κόλαση 
είναι άρκετά σαφής καί οικεία. Κύρια χαρα
κτηριστικά της είναι τό σκότος, τό πΰρ καί ό 

βόρβορος. Τιμωροί άγγελοι ή δαίμονες άσκοΰν τή γε
νική έποπτεία φροντίζοντας, άφενός νά μήν ξεφύγει 
κανείς άπό αυτήν, άφετέρου νά βρίσκεται καθένας συ
νεχώς στή θέση του, υφιστάμενος τήν ποινή πού τού 
έχει οριστεί. Πάνω άπό όλα όμως, όπως οφείλουν νά 
θυμούνται όλοι οί πιστοί, ή χριστιανική κόλαση δέν 
έχει τέλος: τίποτε, ποτέ δέν πρόκειται νά σβήσει τίς 
φλόγες μέσα στίς όποιες οί άμαρτωλοί θά πληρώνουν 
εις τόν αιώνα, κατά τά έργα τους.

Λεπτομερείς περιγραφές γύρω άπό τά βασανιστήρια 
καί τίς ποινές τών κολασμένων κυκλοφορούν στόν χρι
στιανικό κόσμο μέ πολλούς καί διαφορετικούς τρό
πους. Ή  Θεία κωμωδία τού Δάντη είναι ένας καλός 
καί άσφαλής οδηγός. Παραστατικότατες είναι έπίσης 
ορισμένες τοιχογραφίες σέ παλαιές έκκλησίες. Σημαντι
κός θά ήταν κάποτε ό ρόλος τών κατηχητικών. Στό 
μεγαλύτερο ώστόσο βαθμό, οί γνώσεις μας γύρω άπό 
τήν κόλαση προέρχονται άπό ευτράπελες ιστορίες πού 
μεταδίδονται μέ έπιμονή άπό στόμα σέ στόμα. Ό  δια- 
σκεδαστικός τους χαρακτήρας έξορκίζει τό κακό άλλά 
προδίδει συνάμα άνησυχία, άν όχι καί κάποιο φόβο. 
’Εκεί πάντως πού ό ένδιαφερόμενος δέν θά βρει πολ
λές πληροφορίες, γιά τήν κόλαση όσο καί άν τίς άνα- 
ζητήσει, είναι ή Καινή Διαθήκη.

Στήν Καινή Διαθήκη, ή λέξη «κόλαση» άπαντά έλά-

* Τό κείμενο αύτό διαβάστηκε στήν παρουσίαση τοϋ  
Peter K ingsley, 'Αρχαία φιλοσοφία, μυστήρια καί μαγεία: 
Ό 'Εμπεδοκλής καί η πυθαγόρεια παράδοση, μετάφραση  
Φώτης Τερζάκης, έκδόσεις ’Α ρχέτυπο, 'Αθήνα 2001 . Ή  
παρουσίαση έγινε στίς 19 ’Οκτωβρίου 2 0 0 1 , στή Σ τοά τού 
Βιβλίου.

χιστες φορές καί έχει περιορισμένη σημασία. Δηλώνει, 
κατά τό άρχαιοελληνικό λεξιλόγιο, τήν ποινή όχι τόν 
τόπο στόν όποιο αύτή έπιβάλλεται. Γιά τόν ιδιαίτερο 
τόπο τιμωρίας, ορισμένοι συγγραφείς τής Καινής Δια- 
θήκης χρησιμοποιούν τή λέξη «γέεννα», τήν όποια δα
νείζονται άπό τό εβραϊκό λεξιλόγιο. Προτιμούν ώστό
σο νά άναφέρονται στόν ένιαΐο Ά δη, πού άντιστοιχεΐ 
στό εβραϊκό sheol, όπου, μετά τό θάνατό τους, κατε
βαίνουν όλοι οί νεκροί, δίκαιοι καί άδικοι. Μέσα στόν 
Ά δη, ένα άγεφύρωτο χάσμα κρατά τούς άδικους χω
ριστά άπό τούς δίκαιους (Λουκάς 16:26).

Έ τσι κι άλλιώς πάντως, οί συγγραφείς τής Καινής 
Διαθήκης είναι φειδωλοί τόσο στή χρήση αύτών τών 
όρων, όσο καί σέ πληροφορίες γύρω άπό τό περιεχό
μενό τους. Θεωρούν δεδομένο ότι στή γέενα υπάρχει 
πύρ καί μάλιστα «άσβεστο» ή «αιώνιο». Ό  Μάρκος, 
έκτος άπό τή φωτιά, κάνει λόγο γιά ένα σκουλήκι πού 
κατατρώγει τίς σάρκες τών άμαρτωλών (9:48). ’Ο Λου
κάς υπενθυμίζει ότι μέσα στήν πυρακτωμένη άτμό- 
σφαιρα, οί άμαρτωλοί δέν διαθέτουν ούτε σταγόνα γιά 
νά δροσίσουν τή γλώσσα τους (16:24).

Στήν Καινή Διαθήκη, έκτος άπό τήν έπαγγελία τού 
αιώνιου βασανισμού υπάρχει καί ή έπαγγελία τού αιώ
νιου θανάτου: Τήν ήμέρα τής κρίσεως, οί άμαρτωλοί 
θά άπολέσουν τήν άνάσταση καί τή ζωή -αύτή θά 
είναι ή τιμωρία τους. Ή  έκδοχή αύτή μάλιστα ένδέχε- 
ται νά βρίσκεται πλησιέστερα πρός τή διδασκαλία τού 
’Ιησού. Στό φώς της, ή είκονοποιία τής γέεννας ίσως 
νά άποκτά ένα νόημα συμβολικό. Τό σκουλήκι καί ή 
φωτιά δέν είναι παρά οί δύο βασικοί τρόποι μέ τούς 
όποιους φθείρεται τό άνθρώπινο σώμα γιά νά περάσει 
άπό τήν ύπαρξη στήν άνυπαρξία. Έτσι, ή περικοπή 
τού Μάρκου ένδέχεται νά δηλώνει, μέ τρόπο έντονο 
καί παραστατικό, τόν αιώνιο θάνατο καί όχι τόν αιώ
νιο σωματικό κολασμό.
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Γιά άπώλεια τής άνάοτασης κάνει ούσιαστικώς λό
γο καί ή ’Αποκάλυψη τοΰ ’Ιωάννη. 'Όσοι τήν ήμερα 
τής κρίσεως δεν βρεθούν γραμμένοι στό βιβλίο τής 
ζωής θά ριχτούν στή λίμνη τού πυρός πού καίγεται με 
θειάφι. Ή  λίμνη τοΰ πυρός θά μπορούσε νά συγκριθεΐ 
με τή γνωστή μας κόλαση. Ή  διαφορά τους ώστόσο 
είναι καθοριστική. Οί αμαρτωλοί τής ’Αποκάλυψης δέν 
θά καίγονται εις τόν αιώνα. Θά καταστραφοΰν καί θά 
χαθούν εις τόν αιώνα.

Ή  απόσταση άνάμεσα στή διδασκαλία τής Καινής 
Διαθήκης καί τήν κοινή χριστιανική πίστη περί αιω
νίου κολασμού είναι προφανώς μεγάλη. ’Ακόμα κι άν 
τό σκουλήκι, ή φωτιά καί ή λίμνη τοΰ πυρός έκλη- 
φθούν μέ τήν κυριολεκτική τους σημασία, πάλι βρισκό
μαστε πολύ μακριά άπό τις σκοτεινές υπόγειες στοές, 
μέ τούς διαβόλους πού βασανίζουν νυχθημερόν, τεμα
χίζοντας, πυρώνοντας καί βυθίζοντας τούς αμαρτω
λούς στό βόρβορο. Είναι σαφές ότι ή χριστιανική δι
δαχή, όπως τή γνωρίζουμε, δέν βασίζεται σέ κανένα 
άπό τά κείμενα τής Καινής Διαθήκης.

*  *  *

Χάρη σέ μιά παραξενιά τής τύχης, τό κείμενο πού κα
θόρισε όλα τά βασικά χαρακτηριστικά τής χριστιανι
κής έσχατολογίας μάς είναι γνωστό. Βρέθηκε στόν τά
φο ένός μοναχού πού θέλησε νά τό έχει κοντά του 
όταν πέθανε γύρω στόν όγδοο ή τόν ένατο αιώνα. 
Πρόκειται γιά τήν άπόκρυφη ’Αποκάλυψη τού Πέ
τρου, τήν όποια πολλοί πρωτοχριατιανοί θεωρούσαν 
θεόπνευστη καί γνήσιο έργο τοΰ άποστόλου. Γιά τήν 
άρχική της διάδοση έχουμε πολλές καί άξιόπιστες μαρ
τυρίες, πού τις έπιβεβαιώνει άλλωστε ή άνακάλυψη 
άρκετών πρώιμων μεταφράσεων σέ διάφορες γλώσσες.

Τό ένδιαφέρον μέ τήν άποκάλυψη αυτή είναι ότι έ- 
νώ κάποια στιγμή καταδικάστηκε ώς ψευδεπίγραφη 
καί αιρετική συνέχισε νά άσκεΐ τήν άρχική της έπιρ- 
ροή καί νά έπιβάλλει τή δική της έσχατολογία σέ άντί- 
θεση μέ τή διδαχή τής Καινής Διαθήκης. Ή πολεμική 
τών έκκλησιαστικών πατέρων έναντίον της ήταν τόσο 
έπιτυχής ώστε άπό δημοφιλές σύγγραμμα νά έξαφανι- 
στεΐ τελείως καί νά παραμείνει άγνωστη μέχρι τήν 
έποχή τών μεγάλων άνασκαφών καί τών λαμπρών επι
τευγμάτων τής παπυρολογίας. Ταυτοχρόνως, όμως, οί 
ίδιοι πατέρες πού τήν καταπολέμησαν φρόντισαν νά 
διαδώσουν τό μήνυμά της. Σχεδόν όλα όσα θεωρούμε 
σήμερα δεδομένα περί κολάσεως εμπεριέχονται στις 
αναλυτικές της περιγραφές: Οί βλάσφημοι κρέμονται 
άπό τις γλώσσες τους· οί γυναίκες πού βάφουν τά 
μαλλιά τους μέ σκοπό τήν άκολασία κρέμονται άπό 
τούς λαιμούς καί τά μαλλιά τους· οί άνδρες πού πλά
γιασαν μαζί τους κρέμονται άπό τά πόδια- οί φονιά
δες καί οί συνεργοί τους ρίχνονται μέσα στή φωτιά, 
όπου τούς βασανίζουν θηρία χωρίς έλεος- όσοι συκο
φάντησαν τούς μάρτυρες στέκονται μέ κομμένα χείλη,

καθώς ή φωτιά πού μπαίνει άπό τό στόμα τους φθά
νει στά έντόσθιά τους- δαγκώνοντας τις γλώσσες τους 
καί τυλιγμένοι μέσα σέ αιώνια φωτιά έμφανίζονται οί 
δούλοι πού δέν ήταν υπάκουοι στούς δεσπότες τους.

Μιά μικρή μονάχα λεπτομέρεια τής ’Αποκάλυψης 
τού Πέτρου θά ξένιζε τόν σημερινό άναγνώστη. Πριν 
άπό τήν οριστική κρίση, ή όποια θά άποδώσει στόν 
καθένα άπολαβές καί τιμωρίες, κατά τά έργα του, 
όλοι, νεκροί καί ζωντανοί θά υποχρεωθούν νά περά
σουν πρώτα μέσα άπό έναν ποταμό φωτιάς. Γιά τή 
φωτιά αυτή κάνει πολύ σύντομα λόγο καί ό άπόστο- 
λος Παύλος (1 Κορ. 3:13-5), όταν ισχυρίζεται ότι τήν 
ήμέρα τής κρίσεως θά φανερώσει τήν ποιότητα τών 
έργων κάθε άνθρώπου. Ό  ρόλος καί ή χρησιμότητα 
αυτής τής δοκιμασίας δέν δηλώνονται μέ σαφήνεια.. Ό  
σημερινός άναγνώστης μάλιστα θά μπορούσε νά προ- 
σπεράσει τή σύντομη αυτή δήλωση χωρίς νά τής άπο- 
δώσει ιδιαίτερη σημασία. ’Ακόμα καί ειδικοί μελετητές 
δυσκολεύονται νά εντοπίσουν τίς καταβολές της. Ορι
σμένοι τίς άναζητούν σέ αιγυπτιακές δοξασίες, ένώ 
άλλοι σέ ζωροαστρικές. Καί όμως, όπως μάς θυμίζει μέ 
ένάργεια ό Κίγκσλεϋ στό σπουδαίο του βιβλίο 'Αρχαία 
φιλοσοφία, μυστήρια καί μαγεία, τά πύρινα ποτάμια 
μέσα άπό τά όποια περνούν οί νεκροί περιλαμβάνο
νται καθαρά στήν πλατωνική μυθοποιία.

Ό  Πλάτων είχε αποδεχτεί καί δίδασκε μέ θέρμη τή 
θεωρία περί άθανασίας τής ψυχής. Σύμφωνα μέ τίς δο
ξασίες τών πυθαγορείων καί τών ορφικών, ό άνθρω-
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πος έχει τή δυνατότητα, στή διάρκεια τής ζωής του, 
νά προετοιμάσει την ψυχή του γιά τό μεταθανάτιο τα
ξίδι. ’Αλλά καί όταν γιά λόγους άγνοιας, άδιαφορίας 
ή άδυναμίας ή ψυχή δεν έχει προετοιμαστεί οωστά, 
τής δίδονται νέες εύκαιρίες νά κατοικήσει ξανά σέ σώ
ματα άνθρώπων, ζώων ή φυτών. ’Ακόμα καί μετά τό 
θάνατο τοΰ σώματος, ή (άσώματος) ψυχή μπορεί νά 
περάσει διαδικασίες καθαρμών. Στό έργο τοΰ Πλάτω
να γίνεται λόγος γιά τέτοιου είδους καθαρτήριες δοκι
μασίες τής ψυχής μέσα σέ λίμνη, καθώς καί γιά άστεί- 
ρευτους φλέγόμενους ποταμούς, θερμά καί ψυχρά ΰδα- 
τα, πΰρ, ύγρό πυλό, καθαρότερο ή βορβορωδέστερο 
καί άλλα συναφή (βλ. Φαίδωνα).

k k k

Οί πρώτοι χριστιανοί πίστευαν στήν άνάσταση τών νε
κρών, όχι στήν άθανασία τής ψυχής. Σύμφωνα μέ τή 
διδαχή τους, τό σώμα πεθαίνει μαζί μέ τήν ψυχή καί 
άνασταίνεται μαζί μέ τήν ψυχή. Στό μεσοδιάστημα κα
νένας καθαρμός καί καμιά άλλη διαδικασία δέν μπο
ρεί νά μεταβάλει τή διάθεση τής ψυχής. Ο άναστημέ- 
νος άνθρωπος θά κριθεί γιά τά έργα πού έπραξε έπί 
γής: ό δίκαιος θά άξιωθεΐ τήν αιώνια ζωή, ένώ ό άδι
κος θά καταδικαστεί στήν αιώνια άπώλεια (ή τόν αιώ
νιο κολασμό). ’Ακόμα καί όταν ό χριστιανισμός άπο- 
δέχτηκε σιωπηρά τήν πλατωνική θεωρία τής άθανα- 
σίας τής ψυχής, εξακολουθούσε νά άρνεΐται κατηγορη
ματικά τή μετεμψύχωση καί τούς μεταθανάτιους κα
θαρμούς καί έξακολουθοΰσε νά επιμένει άνυποχώρητα 
στήν άνάσταση τοΰ σώματος. Έ τσι οί πύρινοι ποτα
μοί μέσα άπό τούς όποιους διαβαίνουν οί ψυχές τών 
νεκρών δέν είχαν πλέον καμία σημασία καί κανένα ρό
λο νά παίξουν στή νέα χριστιανική έσχατολογία. Στήν 
’Αποκάλυψη τοΰ Πέτρου, ή εικόνα έχει παραμείνει ξε
κρέμαστη, προδίδοντας ώστόσο τίς πηγές της. Στίς με
ταγενέστερες χριστιανικές έπεξεργασίες, ή ιδέα απλώς 
ξεχάστηκε. Μόνον ή ρωμαιοκαθολική έκκλησία διατύ
πωσε ρητά τό δόγμα τοΰ πουργατόριου -καί αύτό, με
τά τόν 12ο αιώνα.

Οί χριστιανοί γνώριζαν καλά τά έργα τοΰ Πλάτωνα. 
Είδικώς ορισμένα τοΰ συγγράμματα, όπως ό Φαίδων, 
βρίσκονταν στά χέρια όλων τών μορφωμένων διδασκά
λων καί άπολογητών. Ό  συγγραφέας τής ’Αποκάλυψης 
τοΰ Πέτρου ώστόσο δέν δανείστηκε τήν είκονοποιία 
του κατευθείαν άπό τό μαθητή τοΰ Σωκράτη. 'Όπως 
είναι φανερό, οί διάφορες λεπτομέρειες πού καταγρά
φει έχουν ύποστεΐ έπεξεργασία μέσα σέ ιουδαϊκούς καί 
άλλους κύκλους τής ελληνιστικής έποχής.

Ή  συμβολή τοΰ Κίγκολεϋ βρίσκεται στήν άνάδειξη 
τών διαδρομών τής έλληνικής φιλοσοφίας, πού θά 
μπορούσαμε νά τίς ονομάσουμε υπόγειες. Σύμφωνα μέ 
τή θεώρηση αυτή, ό Πλάτων δέν ήταν ένας τόσο μο

ναχικός φιλόσοφος, όσο τόν θέλει ό σύγχρονος μύθος. 
Ανάμεσα σέ αυτόν καί τόν κόσμο τών πρώτων χρι
στιανών μεσολαβεί μιά συνεχής καί δημιουργική παρά
δοση. Οί ιστορικοί τής φιλοσοφίας είναι κάποτε σέ θέ
ση νά διακρίνουν τίς κορυφές καί τίς άπολήξεις τών 
ιδεολογικών ρευμάτων πού συνέχιζαν τήν πορεία τους. 
’Εκτός άπό τόν ’Αριστοτέλη καί τούς μεγάλους νεο
πλατωνικούς φιλοσόφους υπήρχαν καί άλλοι στοχα
στές πού έξακολουθοΰσαν νά σκέφτονται μέ τούς μυ
θικούς καί μυθοποιητικούς τρόπους τοΰ Πλάτωνα καί 
τών προδρόμων του.

’Όπως δείχνει ό Κίγκολεϋ, ή έσχατολογική παράδο
ση στήν όποια άναφέρεται ό Φαίδων είναι παλαιό. 
“Αλλωστε ό ίδιος ό Πλάτων άποκαλύπτει τίς οφειλές 
του στόν Πυθαγόρα καί άλλους προγενέστερούς του 
σοφούς. ’Αλλά ή γενική τάση τών μελετητών είναι συ
νήθως νά υποβαθμίζουν τίς καταβολές καί νά υπερτο
νίζουν τήν πρωτοτυπία τοΰ μεγάλου φιλοσόφου. Ή 
επίπονη καί σχολαστική έρευνα τοΰ Κίγκολεϋ υπο
γραμμίζει τήν άκριβώς άντίθετη πλευρά. Όλη ή είκο
νοποιία τοΰ κάτω κόσμου στηρίζεται σέ προγενέστερες 
πηγές καί, κυρίως, τόν Εμπεδοκλή.

Ό  προσδιορισμός τοΰ Εμπεδοκλή ώς πηγή έμπνευ
σης γιά τόν Πλάτωνα δέν έχει άποκλειστικώς φιλολο
γικό ένδιαφέρον. Οί εικόνες μέ τούς φλέγόμενους πο
ταμούς, τίς λίμνες μέ τά κοχλάζοντα ΰδατα καί τά 
ρυάκια πού ξεβράζουν πύρινο πηλό δέν είναι προϊό
ντα καθαρής φαντασίας. Ό  ’Εμπεδοκλής είχε χαρτο
γραφήσει τό ήφαιστειακό περιβάλλον τής κάτω ’Ιτα
λίας καί τής Σικελίας. Ή  λάβα, ό πηλός, τά ρυάκια 
πού άναβλύζουν καυτό νερό καί μυρίζουν θειάφι είναι 
χαρακτηριστικά οφθαλμοφανή σέ όλους τούς έπισκέ- 
πτες τής Αίτνας καί τοΰ Βεζούβιου -ο ί άρχαϊοι γεω
γράφοι τά περιγράφουν άλλωστε λεπτομερώς.

Οί απλές καί σαφείς αυτές διαπιστώσεις μετατοπί
ζουν τό πεδίο τής έρευνας γύρω άπό τίς καταβολές 
τής κόλασης. Τό πΰρ παίζει άσφαλώς κάποιο ρόλο σέ 
όλες τίς μυθολογίες καί, κατά συνέπεια, όλες τίς εσχα
τολογίες. ’Αλλά όταν έχει κανείς στή διάθεσή του τίς 
συγκεκριμένες περιγραφές πού επαναλαμβάνονται σχε
δόν άπαράλλακτες πολλούς αιώνες άργότερα, δέν έχει 
άνάγκη νά καταφεύγει σέ οίαδήποτε τετριμμένη μνεία 
πυρός.

k k k

Ό  ’Εμπεδοκλής, όπως δέν κουράζεται νά μάς υπενθυ
μίζει ό Κίγκολεϋ, πήρε τήν Αίτνα πολύ στά σοβαρά. 
Μέσα άπό ποταμούς φωτιάς, λάβας, καί κοχλάζοντος 
νερού, ό κρατήρας τοΰ έντυπωσιακοΰ αύτοΰ βουνού 
οδηγεί βαθιά στό κέντρο τής γής. ’Από τήν άλλη, όταν 
τό ηφαίστειο ξερνά τά πυρακτωμένα μέταλλα, οί τρο
μερές τοΰ φλόγες φθάνουν μέχρι τόν ουρανό. Ό  θρύ
λος γύρω άπό τό θάνατο τοΰ σοφού πού πήδηξε μέ
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σα στόν κρατήρα συμπυκνώνει μέ τόν καλύτερο ίσως 
τρόπο βασικά χαρακτηριστικά τής διδασκαλίας του. 
Κεντρική ιδέα είναι νά έξαγνιστεΐ ή ψυχή μέσα άπό 
τή φωτιά πού καίει στά έγκατα τής γής καί νά άπο- 
θεωθεΐ φθάνοντας στόν ουρανό. Ή  καθαρτήρια αυτή 
δράση τού πυρός ήταν άλλωστε γνωστή άπό τό μύθο 
τού Ηρακλή τόν όποιο συχνά έπικαλοΰνταν όσοι συμ
μερίζονταν τίς ιδέες των πυθαγορείων καί τού Εμπε
δοκλή.

Ή άνίχνευση των διαδρομών καί των δικτύων πού 
οδηγούν άπό τήν κάτω ’Ιταλία καί τή' Σικελία των 
άρχαϊκών χρόνων στήν ’Αθήνα, τήν Αίγυπτο, τήν Πα
λαιστίνη, τόν κόσμο των πρώτων χριστιανών, τούς 
άλχημιστές άλλά καί τούς "Αραβες καί τούς Πέρσες 
είναι άσφαλώς μιά υπόθεση μέ πολλά κενά καί πολ
λές υποθέσεις. Ό  Κίγκσλεϋ έχει συχνά ώς οδηγό πε
ρισσότερο τή διαίσθηση παρά τά τεκμήρια μέ τά όποια 
είναι συνηθισμένοι νά εργάζονται οί μελετητές. Διαθέ
τει ώστόσο καί ένα επιχείρημα πού γίνεται συχνά άκα
ταμάχητο: Ή  ιστορία των ιδεών, γιά νά συνεχίσει τήν 
άέναη πορεία της, δέν έχει τόσο πολύ άνάγκη τίς έπί- 
σημες έπεξεργασίες των φιλοσόφων (τίς όποιες μπορεί 
νά άνιχνεύσει ό σύγχρονος μελετητής), όσο τήν καθη
μερινή άνθρώπινη έπικοινωνία. "Οπως οί πύρινες μά
ζες πού καίγουν στά έγκατα τής γής δέ βρίσκουν μό
νο διεξόδους ατούς κρατήρες τών ηφαιστείων άλλά καί 
στις θερμές πηγές καθώς καί τίς λίμνες μέ τό θειάφι, 
έτσι οί κοσμολογικές καί έσχατολογικές δοξασίες δέν 
βρίσκουν μόνο διεξόδους στις πραγματείες καί τά θε- 
ολογικά δοκίμια άλλά καί ατούς μύθους πού διαδίδο
νται άπό στόμα σέ στόμα. Ή  ιστορία τής χριστιανικής 
κόλασης είναι γιά αύτό έπαρκής άπόδειξη.

Τό πεδίο τής έρευνας παραμένει βεβαίως πάντοτε 
άνοικτό. Γιά νά υπογραμμίσει τή συνέχεια καί τήν επι
βίωση τών άρχαϊκών ιδεών, ό Κίγκσλεϋ υποβαθμίζει 
κάποτε τή σημασία τών μεταλλάξεων καί τών μετα- 
μορφώσεών τους. ’Αρκεί καί πάλι νά θυμηθούμε ότι τό 
καθαρτήριο πύρ τού ’Εμπεδοκλή, αυτό στό όποιο βα
σίστηκε κάθε βαθιά ελπίδα άποθέωσης καί άπαθανά- 
τισης, έπέζησε μέ πολλές άπό τίς ιδιότυπες λεπτομέ- 
ρειές του στόν κόσμο τών πρώτων χριστιανών, μέ έναν 
όρο: μετατράπηκε στό άντίθετό του καί έγινε τό αιώ
νιο πύρ τής κολάσεως -ένα πύρ πού, άντί νά δοκιμά
ζει καί νά έξαγνίζει ψυχές, βασανίζει άναστημένα σώ
ματα.

Τό πλούσιο καί προκλητικό αυτό βιβλίο δέν στέκε
ται βεβαίως μόνο σέ ζητήματα ήφαιστείων, καθαρμών 
καί έξαγνισμών. ’Από τά πλέον ενδιαφέροντα θέματα 
πού πραγματεύεται είναι ή διαπλοκή μαγείας καί φι
λοσοφίας σέ έναν κόσμο πού έχουμε μάθει νά θεω
ρούμε μέσα άπό τό άριστοτελικό πρίσμα τού ορθού λό
γου. Άλλά άκόμα καί γιά τά θέματα αυτά, ή ιστορία 
τής φωτιάς μού φαίνεται πώς είναι μιά καλή εισαγω
γή.

Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ
Α ρ τ ο ς  ζ ω ή ς

Μπουμπουλίνας 28, 106 82 Αθήνα ♦ Τηλ: 010 88 24 547 
Fax: 010 82 28 791* e-mail: artos@otenet.gr
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Ό άρχέγονος χριστιανισμός

Τό μεγάλο έργο γιά τόν Άρχέγονο Χριστιανισμό 
θεωρείται μέχρι σήμερα ώς ένα άπό ιά δύο ίί τρία 

σπουδαιότερα βιβλία πού γράφτηκαν σχετικά μέ τό θ έ 
μα αύτό. Ό  Παύλος πού συναντάμε στίς σελίδες τού 
Γιοχάνες Βάις είναι μιά καινούργια καί ένδιαφέρουσα  
μορφή, όχι ό παραδοσιακός φιλόσοφος η ό συστη
ματικός θεολόγος, άλλά ό άνθρωπος μέ ένθουσι - 
ασμούς, προκαταλήψεις, έντονες αγάπες καί μίση 
-ένα  πολύ άνθρώπινο πρόσωπο. Ή θεωρία του γιά 
τήν έξιλέωση δέν άποτελεϊ τό κέντρο τού οπτικού του 
πεδίου, άλλά ή έμπειρία της νέας ζωής έν Χριστώ -ή  
θεολογική θεωρία ήταν μόνο μιά προσπάθεια, πού 
χρησιμοποίησε τίς προϋποθέσεις τού Παύλου καί τού 
συγχρόνου του έλληνορωμαϊκοϋ θρησκευτικού κόσ - 
μου, γιά νά έκφράσει τίς μορφολογικές καί τίς λ ο 
γικές συνέπειες αύτης της μεταμορφωτικης έμπειρίας. 
Ούτε ή διδασκαλία γιά τήν έξιλέωση είναι τό κεντρι
κό μήνυμα της Καινής Διαθήκης στό σύνολό της ούτε 
ή διδασκαλία τής δικαιώσεως μέ τήν πίστη ούτε 
όποιαδήποτε θεωρητική διδασκαλία· τό μήνυμα αύτό 
είναι ή μεγάλη καί κυριαρχική έμπειρία τού Θεού, πού 
τώρα βρίσκει κανείς στό πρόσωπο τού Χριστού».

FR. GRANT
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ΣΩΤΗΡΗΣ ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ
Ή  βραδυπορία τοϋ καλοϋ 

Διηγήματα 
Έκδόοεις Πατάκη 

’Αθήνα 2001, σ. 140

Παρ’ ότι βρισκόμαστε έδώ καί κάποια χρόνια ύπό 
διακυβέρνηση Σημίτη, ζώντας πλέον καί έπισήμως 
στόν άστερισμό τοΰ έκσυγχρονισμοΰ, αυτή ή διαδικα
σία στό κοινωνικό πεδίο έχει άρχίσει κάπως νωρίτε
ρα. Συμβατικά, άς ταυτίσουμε τήν πρώτη έμφάνιση 
τοΰ πεζογράφου Σωτήρη Δημητρίου (1987) μέ κά
ποια έναρκτήρια στιγμή, πού σήμανε τήν άγρια έπι- 
τάχυνση τών οικονομικών καί κοινωνικών διαδικα
σιών. Καί αυτό, γιατί είναι τόση ή έπιμονή του νά 
έστιάζει στό περιθώριο τής κοινωνίας, τής ζωής, τής 
γλώσσας, τής πρωτεύουσας, τής έπαρχίας, μά καί τό
ση ή άπροθυμία του νά έντάξει αυτό τό περιθώριο 
σέ κάποια άπό τίς τρέχουσες καί απλόχερα προσφε- 
ρόμενες άναγνώσεις τών κοινωνικών έξελίξεων (πολι
τικές, αισθητικές, κοινωνιολογικές, οικονομικές, πολι
τισμικές), πού μάς υποχρεώνει νά διαβάσουμε αυτές 
τίς έμμονές του ώς πρωτογενή άνάδραση, ή όποια μέ 
έναν δικό της τρόπο συναρθρώνεται αδιαχώριστα μέ 
τή βασική φορά τών πραγμάτων, μέ τόν βηματισμό 
τής σύνολης έποχής. Καί έδώ, είναι τό διαρκές στοί
χημα τής πεζογραφίας τοΰ Δημητρίου, γιατί όσο 
εύκολα καί άν διαστέλλονται οι πόροι τής ευαισθη
σίας μας όταν εύρισκόμεθα έμπρός στή νοσταλγία, 
στό δράμα τών μοναχικών ανθρώπων, στίς κακοφω- 
τισμένες γωνιές τής πόλης, στήν άθέατη όψη, μπρος 
στήν τραχύτητα πού άποπνέει ή άρνηση τής κοινωνι
κής ένταξης ή στίς όποιες ένοχές παράγει ή κοινωνι
κή περιθωριοποίηση, τόσο πιό δύσκολα θά μπορούσε 
έν τέλει νά δικαιωθεί μιά πεζογραφία πού καταχω- 
ρεΐται ταυτιζόμενη μέ όλα αύτά τά έλάσσονα, πού 
δέν φαίνεται νά υπερβαίνει τά όριά τους, τήν ίδια 
στιγμή πού ή κοινωνία μέ ολοένα έντεινόμενους ρυ
θμούς τραβάει τό δικό της δρόμο. Άλλωστε, παρ’ ότι 
ή ήθογραφία άποτελεΐ μία έκ τών μακροβιοτέρων 
κατευθύνσεων τής πεζογραφία μας καί πάντα έντό- 
νως συγκινοΰσε τόσο τό άναγνωστικό κοινό όσο καί 
τούς κριτικούς, ποτέ δέν άξιολογήθηκε σάν μιά εκδο
χή τής λογοτεχνίας πού έπιδιώκει τό υψηλό, τό με
γάλο, τό άνανεωτικό, πού διεκδικεΐ τό ρόλο τής έπί- 
σημης λογοτεχνίας μιας έποχής. Ή  ίκανοποιηθείσα 
συγκίνηση μετά άπο κάποια χρόνια μετατρέπεται σέ 
άναπόληση καί συγκατάβαση, ένώ ή διαρκής σχετική 
άνάγκη εύκολα μεταστεγάζεται σέ κάποια άλλη πηγή 
συγκίνησης, σέ μιά πιό φρέσκια ήθογραφία, καί βέ
βαια, δυστυχώς γιά τήν ήθογραφία, ή ιστορία τής 
λογοτεχνίας μεσοπρόθεσμα γράφεται μέ κριτήριο τίς

στοχεύσεις σέ έπίπεδο ιδεών καί μορφών, συχνά δέ 
μέ κριτήριο τήν ίδια τήν πρόθεση.

'Όμως, άπό τό έργο τοΰ Δημητρίου φαίνεται νά 
άπουσιάζει ή πρόθεση, ένώ άπο τίς υμνητικές κριτι
κές πού γράφονται γιά τό έργο του συνήθως άπου- 
σιάζει μιά εύδιάκριτη ένταξή του στό σώμα τής λο
γοτεχνίας μας καί όποτε αύτή υπάρχει, δέν όμολο- 
γεΐται άνοικτά. Έτσι, ή γενικευμένη καί σέ υψηλότα
τους τόνους θετική υποδοχή του φαίνεται νά βρίσκε
ται στόν άέρα, νά μήν έδράζεται σέ ισχυρές βάσεις. 
Χαρακτηριστικό συμβάν ή μή έπιλογή τοΰ Δημη
τρίου, άπό τήν αρμόδια πρός τούτο έπιτροπή, μεταξύ 
τών χρισθέντων ώς έπισήμων έκπροσώπων τής ήμε- 
δαπής λογοτεχνίας στήν έκθεση βιβλίου τής Φραν
κφούρτης, μάλλον έπειδή υπέθεσε πώς ό Δημητρίου 
άπλώς διακονεΐ τήν ήθογραφία, ίσως δέ καί 
απλοϊκά, καί είναι παλαιόθεν γνωστό πώς ή εγχώρια 
ήθογραφία δέν ένδιαφέρει κανέναν Εύρωπαϊο, παρά 
μόνο άν εξυπηρετεί τό φολκλόρ μέσα άπό επιφάσεις 
ιστορικότητας, είδος τοΰ όποιου οί σημερινοί μαιτρ 
εντοπίζονται κυρίως στόν κατάλογο τών γυναικών 
πεζογράφων. ’Επιπλέον, ή έπιτροπή σωστά δέν διέ- 
κρινε κάποια δυνατότητα προσπέλασής του πρός ένα 
κοινό πού δέν γνωρίζει τήν έλληνική καί άρα άδυνα- 
τεΐ νά είσπράξει έστω τόν γλωσσικό πλούτο πού κο
μίζουν τά κείμενά του καί κάπως έτσι πρέπει νά 
θεώρησε περαιωθείσα τή διαδικασία άξιολόγησης τοΰ 
Δημητρίου, άφοΰ είναι γνωστό πώς τό καθ’ ήμάς πε
ριθώριο όχι μόνο δέν διαφέρει άπό τό εύρωπαϊκό, 
άλλά καί υπολείπεται ώς πρός αύτό, λόγω τής έν γέ- 
νει κοινωνικής καθυστέρησης, καί άρα ή πεζογραφία 
τοΰ Δημητρίου σίγουρα δέν θά είχε νά προσθέσει τί
ποτα στήν πληθωρική «περιθωριακή φιλολογία», πό
σο μάλλον, πού ό συγγραφέας άρνεΐται πεισματικά 
νά οδηγήσει τή γραφή του στά άναγνωρίσιμα καί 
βατά έδάφη κάποιας πολιτισμικά οριζόμενης μειονό
τητας. Γιατί λοιπόν νά κληθεί ό Δημητρίου; Μόνο 
γιά λόγους άντιπροσωπευτικότητας; Μά τό χαρτί τής 
νοσταλγίας παίζεται έπιτυχώς τά τελευταία χρόνια 
άπό άλλους πεζογράφους, άποφέροντας άπρόσμενες 
πωλήσεις, βραβεία καί ταχεία άναγνώριση στούς 
ένδιαφερομένους καί μάλιστα παίζεται σέ όλες τίς 
έκδοχές πού υπαγορεύουν οί ειδικές κοινωνικές κα
τηγοριοποιήσεις τών άναγνωστών, ομοίως δέ άποδο- 
τικό άποδεικνύεται καί τό χαρτί τών ιδιαίτερων πο
λιτισμικών ταυτοτήτων. Μέ λίγα λόγια, τό κενό κα
λύπτεται καί ό Δημητρίου φαίνεται νά περισσεύει.

Ύπό αύτή τήν προοπτική, τό έσχατο έπιχείρημα, 
πού φέρεται ικανό νά διασώσει τήν πεζογραφία τοΰ 
Δημητρίου, νά τήν διατηρήσει έντός τών προτεραιο
τήτων τής έπικαιρότητας, είναι μιά φράση του, πού 
σταχυολογημένη ήδη έτέθη τίτλος σέ μιά συνέντευξή 
του σέ έφημερίδα: «’Όλοι περιθώριο είμαστε». "Ομως, 
δέν είμαστε όλοι περιθώριο, ούτε άποτελεΐ «ριζική» 
μας άνάγκη ή σχετική άτμόσφαιρα, μέ άποτέλεσμα, 
γιά παράδειγμα, νά μή συχνάζουμε όλοι στά μεζεδο-
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πωλεΐα καί τά έλληνάδικα τοϋ Ψυρρή, νά μήν είμα
στε όλοι φάν των ρεμπετοειδών, έξομοιώνοντας τήν 
γιάπικη άνασφάλειά μας με τή ρέμπελη ζωή κάποιων 
μεσοπολεμικών «τύπων», νά μήν άντιπαραβάλλουμε 
νοσταλγικά τήν καθημερινή μας πληκτρολόγηση με 
τήν έπιούσια χειροναξία πάνω στά τάστα τοϋ μπου
ζουκιού. Δεν είμαστε όλοι περιθώριο καί τέλος πά
ντων όσοι όντως είναι, δέν διαβάζουν Δημητρίου 
άλλά Φως των Σπόρ καί 'Αθλητική Ηχώ, βλέπουν 
πολύ τηλεόραση, Big brother, γουέστερν, άστυνομικά 
τρίτης διαλογής καί πορνό, άπό βιβλία δέ, όταν δια
βάζουν, άρκοϋνται στά ΒΙΠΕΡ.

Μέσα σέ συνθήκες πλήρους άμηχανίας καί συνεχι
ζόμενης υποχώρησης τής άριστερής σκέψης, άτροφίας 
τών ιστορικών άνακλαστικών της καί, κυρίως, ύπό 
τό βάρος τών συνεχών μεταλλάξεων μεγάλου μέρους 
τής πάλαι ποτέ άριστερής διανόησης, ό νεο-λαϊκισμός 
διεκδικεΐ μιά δική του άμφισβητησιακή καί περιθω
ριακή νότα, χωρίς όμως νά ένδιαφέρεται πιά νά κα
λύψει τίς άνάγκες μιας στρεβλωμένης ιστορικής 
όργανικότητας, όπως έκανε ό άκραιφνής πρόδρομός 
του κατά τή δεκαετία τού ’80, άλλά χρειάζεται νά 
τονώνει τακτικά τό προφίλ του μέ ύβριδικά κατα
σκευάσματα περιορισμένης χρήσεως, εύχρηστα καί 
άπολύτως συμβατά μέ τήν θέση τών φορέων του, ώς 
μέλη τής κυριαρχούσης έλίτ. Έτσι, οί πολυποίκιλες 
underground πινελιές (τελευταία έσοδεία οί μεταμο- 
ντερνίζουσες νεοπαραδοσιακές) είναι μέν μιά κάποια 
λύσις, άλλά άξιώνονται αυτό τό ρόλο μόνο διά τής 
προσωρινότητάς τους. Οί δέ προσφέροντες άνάλογα 
προϊόντα πρέπει συνεχώς νά άνανεώνουν τήν πραμά
τεια τους καί μάλιστα κάποιες ιδιαίτερα προσοδοφό
ρες γωνιακές προθήκες έχουν καθιερώσει τή διαρκή 
άνακαίνιση, πάντα ύπό τό γενικό ύφος τού μελοδρα
ματικού έλεγείου, διά τού όποιου αυθαίρετα, κατ’ 
έξακολούθησιν καί σχεδόν έκβιαστικά, διαχειρίζονται 
τίς δάφνες τής άντιστασιακής διαχρονίας, κατα
σκευάζοντας βολικά άλλοθι γιά τήν έφήμερη φλυαρία 
καί τούς διεκδικούμενους κανονιστικούς ρόλους.

Άντιστοίχως, ή συμπολιτευόμενη μερίδα, οχυρωμένη 
πίσω άπό τόν άμφίβολης έπάρκειας καί άποτελεσμα- 
τικότητας τεχνοκρατισμό της (μέ συμπληρωματικές 
δόσεις άντιτεχνοκρατισμοΰ, έσχάτως καί άντικαθε- 
στωτισμοΰ), έχοντας μετατρέψει τήν πολιτική της 
υστέρηση σέ προγραμματική παράκαμψη τής πολιτι
κής (καί τής λογοτεχνίας), προσεγγίζει τό περιθώριο 
μέ έρευνες καί στατιστικές, τά σχετικά ευρήματα κα
τηγοριοποιούνται ώς μετρικά σφάλματα καί άνοχές, 
ώς παράπλευρες ζημιές καί άναπόφευκτες θυσίες, ώς 
άντικείμενα προγραμμάτων έπανένταξης. Ά πό τήν 
πεζογραφία προτιμά καί άβαντάρει αυτή πού περι- 
πλανάται σέ τόπους σκληρούς μέν άλλά μακρινούς, 
αυτή πού καταφεύγει σέ μιά έκσυγχρονισμένη ιμπρε
σιονιστική κατάθεση προκλητικών ψυχοδραματικών 
καταστάσεων ή λογοκρατούμενων άντιλογοκρατικών 
πιρουετών καί βεβαίως τήν άλλη πού άναδιοργανώνει

τό παρελθόν, δηλαδή πού προσφέρει εκείνο τό δια- 
καώς έπιζητούμενο παρελθόν, ταχείας άναπτύξεως 
καί ειδικής άποδόσεως, στρογγυλεμένο καί κυρίως 
συμβατό μέ τή σημερινή θέση της. Ό  όρίζοντάς της 
φθάνει μέχρι τή μελέτη τής «περιθωριακής λογοτε
χνίας» ώς μιας άκόμα θεματικής, προορισμένης νά 
γεμίσει life style σελίδες, πονήματα επαγγελματικής 
προοπτικής ή πλήρως έλεγχόμενες κατά τό πολιτικά 
ορθόν καί σταθερά έπαναλαμβανόμενες μικρές, δηλα
δή άσήμαντες, «έκτροπές».

Τί θέλω νά πώ, άνοίγοντας άφόρητα τή συζήτηση; 
Πώς ή πεζογραφία τού Δημητρίου δέν είναι εύκολο 
νά βρει θύλακες σταθερής δεξίωσής της, άφού δέν 
είναι λόγια άλλά ουσιαστικά έντεχνη, δέν είναι νάϊφ 
άλλά άφοπλιστικά πρωτογενής, όμόρριζη τής λογοτε
χνίας τού Μιχάλη Γκανά καί τού Μάρκου Μέσκου. 
Μάς έγκαλεΐ νά έπισκεφθούμε μαζί ένα άπολύτως 
«κανονικό» περιθώριο, προσχηματικό βέβαια, γιατί 
χρειάζεται νά κάνουμε τουλάχιστον ένα βήμα έξω 
άπο τήν προφάνεια, νά άνέβουμε έστω τό πρώτο 
σκαλί πάνω άπό τό έπίπεδο τής καθημερινότητας, 
όχι μόνο γιά νά διαβάσουμε Δημητρίου, άλλά έν γέ- 
νει λογοτεχνία. Αυτή τουλάχιστον πού φτιάχνεται μέ
σα σέ διαρκή καί διαχρονικά «θέματα», άπό ταλα
ντούχους μαστόρους μέ πλήρη συγγραφική συνείδηση. 
Ό  Δημητρίου είναι ένας άπ’ αυτούς, γιατί, προκειμέ- 
νου νά έπιτύχει έκείνη τήν ελάχιστη άλλά άναγκαία 
μετατόπιση, δέν χρησιμοποιεί κανένα τρυκ (π.χ. δέν 
κατακλύζει τό κείμενο μέ υπολογισμένες ποσότητες 
άσάφειας), δέν κάνει παραχωρήσεις πρός τόν άνα- 
γνώστη, δέν έρωτοτροπεΐ μέ τίς διά συνοπτικών δια
δικασιών άνακυκλούμενες «επιστροφές» στούς παρα
δείσους τών άθωοτήτων. Έν όλίγοις, δέν έπικαλεΐται 
καί δέν ισχυρίζεται, δηλαδή δέν υποδύεται τόν συγ
γραφέα σέ ένα φόντο επικλήσεων καί ισχυρισμών, 
άλλά άντιμετωπίζει τά πάντα άπολύτως ένδοαφηγη- 
ματικά, έμπιστευόμενος τά εργαλεία του, τήν έπάρ- 
κεια τού λόγου του, τήν ίδια τή λογοτεχνία. Μέ 
αύτό τόν τρόπο, βρίσκει τό θάρρος καί φέρνει συχνά 
τή γραφή του τόσο κοντά στήν καθημερινότητα, χω
ρίς ούτε στιγμή νά κινδυνεύει νά άπορροφηθεΐ άπ’ 
αυτήν. Έ χω  τή γνώμη, πώς αύτό έγγράφεται στήν 
περιοχή τών ίσχυροτέρων κριτηρίων πού έχουμε στή 
διάθεσή μας, ώστε νά άξιολογήσουμε έναν συγγρα
φέα, νά φτιάξουμε τό περίγραμμα τού συγγραφικού 
προσώπου του, νά άποτυπώσουμε τό προφίλ τού 
άφηγητή πού έμπιστευθήκαμε, νά μπορέσουμε νά 
διακρίνουμε τήν όντως λογοτεχνία άπό τήν άναλώσι- 
μη βιβλιοπαραγωγή.

Τό τελευταίο βιβλίο τοϋ Σωτήρη Δημητρίου, Ή  
βραδυπορία τοϋ καλοϋ, είναι «όπως τά προηγούμε
να», δηλαδή άξιο γιά επαίνους, κατάλληλο γιά άτμο- 
σφαιρικές καί κοινωνιολογίζουσες άναγνώσεις, καί 
βέβαια καθόλου «ηθογραφικό», όπως άλλωστε καί τά 
προηγούμενα, παρ’ ότι τά σύντομα διηγήματά του 
έστιάζουν σέ πρόσωπα πού φέρουν έμφανή καί βα
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θιά τά ίχνη τοΰ χρόνου πού πέρασε πάνω τους, γι’ 
αύτό καί είναι πρόοωπα ευδιάκριτα καί όμιλοΰντα, 
ικανά νά άποτυπώνουν καί νά ουνθέτουν όψεις τής 
ζωής, όπως καί τό κάνουν. Μά όλα μαζί δεν φτιά
χνουν έναν κόσμο. 'Έναν κόσμο προβλέψιμο καί άνα- 
μενόμενο, μικρό πλήν τίμιο ή μεγάλο καί οίωνεί 
άπειλητικό, έναν κόσμο άθωότητας, έναλλακτικότη- 
τας, ιδιορρυθμίας, άνατρεπτικότητας ή έστω μιά δια- 
καώς καί έμφανώς έμπρόθετη άπεικόνισή του, μιά 
έξιδανίκευσή του. Είναι άκριβώς τό σημείο, όπου ό 
Δημητρίου δείχνει τήν ώριμότητά του, άποφεύγοντας 
τίς βεβιασμένες, συνήθως άστοχες καί πάντα κατα
στροφικές γιά άνάλογα έγχειρήματα άναγωγές, γενι
κεύσεις καί διεκδικήσεις. 'Ο κόσμος του παραμένει 
έγγενώς άνοικτός καί δομικά άνολοκλήρωτος, έτσι 
καθίσταται δραστικότερος καί άπρόβλεπτος, γιατί μέ 
προφανή τή μερικότητά του πολιορκεί τό υπόλοιπο, 
τό διαφεϋγον, άλλά μόνο γιά νά τό κλείσει στιγμιαία 
έντός των τειχών, χωρίς όμως νά τίθεται έπ’ ούδενί 
θέμα έκπόρθησής τους. Μέ αύτό τόν τρόπο, ό συγ
γραφέας διεκδικεΐ καί διανοίγει τόν έλάχιστο άλλά 
άναγκαϊο ζωτικό χώρο, ώστε τό κάθε μικρό επεισό
διο νά έχει έπιτυχή έκβαση καί ή γραφή του νά συ
νεχίζει νά προσθέτει καινούργιες σελίδες πάνω στις 
προηγούμενες. Έν τέλει, ό Δημητρίου δημιουργεί, 
άθόρυβα άλλά συστηματικά, μιά δυσεύρετη σήμερα 
πρωταρχική συσσώρευση ζώσας λογοτεχνικής μάζας, 
πού ήδη άδυνατοϋμε νά τήν προσπεράσουμε άνώδυνα 
διά τής ήθογραφικής ρετσέτας, ένώ, άντίθετα καί έν 
προόδω, μάς υποχρεώνει νά τήν άντιμετωπίσουμε ώς 
έργο άτελεύτητο, πού προβάλλει συνεκτικό, παρά τήν 
συνεχιζόμενη καί δι' αύτοΰ τοΰ βιβλίου μοριακή κα
τάτμηση καί διάχυση τού άφηγηματικοϋ πλάνου, ώς 
ένα έργο πού έγγράφεται μέ άσφάλεια σάν άπολύτως 
ιδιότυπο, παρ’ ότι ό συγγραφέας του δεν έξωθεΐ τή 
γραφή του πρός τήν έκζήτηση, δεν ένδίδει στις άπαι- 
τήσεις μιας άγχωτικής άνανέωαης τής θεματικής, δη
λαδή δέν άκολουθεΐ τούς έντεινόμενους καταναλωτι
κούς ρυθμούς τών κάθε λογής προϊόντων, τής λογο
τεχνίας συμπεριλαμβανομένης. Πόσο μπορεί νά άντέ- 
ξει αύτή ή γήινη καί προσθετική τακτική του, ή 
άπλή άριθμητική, μέσα στό στερέωμα τών διαττό- 
ντων άστέρων καί τών δορυφορικών ταχυτήτων; Θά 
δούμε.

ΒΑΣΙΛΗΣ ΡΟΥΒΑΑΗΣ
Ν ηκτικός νους 

Ποιήματα
’Εκδόσεις Γαβριηλίδης 

’Αθήνα 2001, σ. 56

"Οσο άπομακρυνόμαστε άπό τή δεκαετία τοΰ ’80 τό 
ένδιαφέρον γιά τίς νέες ποιητικές εμφανίσεις βαίνει

αύξανόμενο (τρόπος τοΰ λέγειν...), όχι μόνο γιατί ή 
δυστοκία καθίσταται πλέον έμφανής, άφοΰ έλάχιστοι 
νέοι ποιητές προέκυψαν μέχρι στιγμής, άλλά καί για
τί ή άπορία περί τής ιδιαίτερης ταυτότητας τοΰ λό
γου τών μελλόντων νά λάβουν τή σκυτάλη παρατεί- 
νεται, χωρίς νά υπάρχουν ενδείξεις ικανές νά τροφο
δοτήσουν κάποιες στοιχειωδώς έπαρκεϊς υποθέσεις. 
"Ετσι, τό βιβλίο τοΰ Βασίλη Ρούβαλη δέν μπορεί πα
ρά νά εξεταστεί υπό τό φώς τών προηγούμενων, 
έστω καί άν κινδυνεύει νά φορτωθεί μέ άπαιτήσεις 
δυσβάσταχτες.

Μέ θητεία στή βιβλιοπαρουσίαση τοΰ περιοδικού 
Διαβάζω καί τώρα στό πολιτιστικό τής 'Ελευθεροτυ
πίας, περί τά τριάντα κατά τήν ηλικία, ό Ρούβαλης 
εισέρχεται στόν ποιητικό στίβο έξοικειωμένος μέ τό 
τοπίο τοΰ σημερινού ποιητικού λόγου, οπωσδήποτε 
υποψιασμένος καί άρα λιγότερο κατάλληλος γιά 
«δείγμα», όπου πιθανόν νά άπογραφόταν οί ένδιάθε- 
τες τάσεις. Ή  γραφή του έχει ήδη κατακτήσει μιά 
έπάρκεια ύφους, ένώ τά σημεία άναφοράς του καί οί 
οφειλές του δηλώνονται άνοικτά. Θά έλεγε κανείς, 
πώς ή δημοσιογραφική θητεία τόν ώφέλησε, πώς ή 
γνώση τοΰ χώρου καί ή ύπαρξη ενός βήματος έκ
φρασης είχαν σάν αποτέλεσμα νά μήν χρειαστούν οί 
μιά δυό προκαταρτικές συλλογές, οί όποιες συνήθως 
είναι άπαραίτητες, ώσπου ό νέος ποιητής νά όριστι- 
κοποιήσει τή φωνή του.

Ό  Ρούβαλης λοιπόν έμφανίζεται έτοιμος, κομίζο
ντας μιά χυμώδη, βατή καί άρκετά μεστή λυρική 
ποίηση. Κινείται μέ άνεση στό μεγαλύτερο μέρος τοΰ 
ποιητικού φάσματος τών προηγουμένων δεκαετιών, 
άπό τήν προοιμιακή ποίηση τοΰ Σαραντάρη μέχρι τίς 
μετασεφερικές λυρικές άπηχήσεις στό έργο τών ποιη
τών τοΰ ’70 καί τοΰ ’80, προτιμώντας τούς χαμηλούς 
τόνους, άποφεύγοντας τίς έντονες άντιθέσεις καί 
τούς σκληρούς φωτισμούς, τίς ανατροπές καί τίς κο
ρώνες, τίς άκραϊες λύσεις καί έν γένει τήν αισθητική 
τής πρόκλησης. Μόνο όταν γίνεται έπιγραμματικός 
χρησιμοποιεί λέξεις φορτισμένες,- άλλά άκόμα καί τό
τε φροντίζει νά «κλείσει» τό ποίημα, νά μήν άφήσει 
τόν λόγο μετέωρο ή τόν ρυθμό πάνω άπ’ τήν κειμε- 
νική άποτύπωση, μή έπιτρέποντας έτσι στήν άναγνω- 
στική σχέση νά έπεκταθεΐ καί έκτος τής σελίδας, δη
λαδή άποφεύγοντας τήν έπιδίωξη τής μεγαλύτερης 
διάρκειας γιά τή συγκίνηση καί τήν υποβολή τών 
άντηχήσεων, τεχνικές πού ώς γνωστόν διευκολύνουν 
τήν βαθύτερη έγχάραξη τοΰ αισθήματος καί τής 
εικόνας. Οί πυρήνες τής ποίησης τοΰ Ρούβαλη είναι 
άνομοιογενεΐς καί άρκετά έμφανεϊς, ή διακύμανση 
τοΰ ύφους δηλοϊ μιά υπόκωφη ένταση, οί μικρές 
έξάρσεις προσώρας συγκρατοϋνται άπό τό γενικό 
πλαίσιο άλλά θέτουν βάσιμες υποθήκες γιά μελλοντι
κές έπεξεργασίες, γιά άναπτύξεις αύτόνομες ή καί 
άποκλίνουσες.

“Αν μέ βάση τά έλάχιστα σαφή δείγματα πού μάς 
έχουν δώσει μέχρι στιγμής οί νεότατοι ποιητές άπο-
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φασίζαμε νά ρισκάρουμε, θά μπορούσαμε νά διακρί
νουμε τουλάχιστον τρεις τάσεις, τρεις πιθανούς δρό
μους άπ’ όπου ή ποίηση πού έπεται πρόκειται νά 
περάσει στό άμεσο μέλλον. Ό  πρώτος είναι, σε μι
κρότερο ή μεγαλύτερο βαθμό, γλωσσοκεντρικός καί 
έπιμένει στήν περαιτέρω άποδιοργάνωση τού στίχου, 
σχεδόν μέ μανία ντανταϊστική. Ό  δεύτερος άναζητά 
τίς άφετηρίες του σέ ιδρυτικές άπόπειρες τού παρελ
θόντος, πχ. οτόν Ούίτμαν ή τόν Σικελιανό, προβάλ
λοντας μάλλον άγχωτικά τή στόχευσή του, ίσως ώς 
άντίδραοη στήν βίωση τής δυσχερούς θέσης στήν 
όποια βρίσκεται σήμερα ό ποιητής καί ή τέχνη του. 
Τέλος, ή τρίτη προτιμά τούς βατούς τόπους τής πρό
σφατης ποιητικής παράδοσης, χωρίς νά έπιδιώκει τό
σο τήν ιδιοτυπία άλλά τή συνέχεια, όπως είναι ή πε
ρίπτωση τού Ρούβαλη. Καί οί τρεις όμως σύντομα 
θά φθάσουν στό οριακό σημείο, τό όποιο συνάντη
σαν οί άμέσως προηγηθέντες ποιητές τού '80, μέ 
άποτέλεσμα άρκετοί άπ’ αύτούς, καθ’ όλη τή διάρ
κεια τής δεκαετίας τού ’90 καί πιό συστηματικά κα
τά τήν τελευταία πενταετία, νά δοκιμάσουν νά βγουν 
πέραν τού ορίου, έκτιθέμενοι στούς κινδύνους πού 
εμπεριέχει τό τοπίο τής νέας εύαισθηοίας, άντιμετω- 
πίζοντας εύθέως τά διακυβεύματα, άποδεχόμενοι τήν 
πρόκληση τής έπαναδιατύπωσης των αιτημάτων τού 
σύγχρονου ποιητικού λόγου, τής τροποποίησης των 
σταθερών του.

Ίδρυμα Τάκη Σινόπονλον
Ποιητικό έργαοτήριο

Είχα τήν τύχη, νά είμαι παρών σέ μιά βραδυά μέ 
τόν Μάρκο Μέσκο, στό άνακαινισμένο άπό τόν 
Δήμο Νέας ’Ιωνίας προσφυγικό σπίτι, όπου έζησε 
έπί δεκαετίες ό Τάκης Σινόπουλος καί πλέον στεγά
ζεται τό ομώνυμο ’ίδρυμα, τό όποιο έχει δραστηριό
τητες σπουδαστηρίου καί σημαντικότερη άπ’ όλες ένα 
ποιητικό έργαοτήριο. ’Όταν τελείωσε ή βραδιά, έφυ
γα μέ πάμπολλες σκέψεις έν θερμώ, οί όποιες 
μάλλον θά κρυώσουν γρήγορα, μέ σχέδια πού δέν θά 
πραγματοποιηθούν, μά κυρίως μέ τήν άνάγκη νά μι
λήσω γιά τά συμβάντα έκεΐ, καθ’ ότι τά θεωρώ ση
μαντικά καί δυσεύρετα.

’Εκτός άπό κάποιους άκόμα επισκέπτες σάν έμένα, 
τό κοινό, τό «προσωπικό» τού έργαστηρίου, άποτε- 
λεϊτο άπο φιλολόγους τών πέριξ Γυμνασίων καί Λυ
κείων καί κυρίως άπό μαθητές. 'Όμως όλοι οί επι
σκέπτες φθάσαμε εκεί μέ κάποιο «κράτημα», γιατί ή 
ιδέα ένός ποιητικού έργαστηρίου είναι κατ’ άρχήν 
άπωθητική, μιά καί παραπέμπει σέ προγυμναστήριο 
έπιδόξων ποιητών, αν δέ υπεύθυνη δέν ήταν ή ”Ελσα 
Λιαροπούλου, ή όποια ώς πρόσωπο παρέχει ισχυρά

έχέγγυα σοβαρότητας, άμφιβάλλω άν θά φθάναμε 
ποτέ έκεϊ, μηδέ τού τιμωμένου έξαιρουμένου.

Μέ κάποιο κράτημα λοιπόν ξεκίνησε καί ή βρα
δυά, άλλά γρήγορα διαφάνηκε πώς οί φόβοι μας δέν 
ήταν δικαιολογημένοι. Τό άντίθετο μάλιστα. Οί καθη
γητές καί οί μαθητές σέ προηγούμενες συνευρέσεις 
τους είχαν άσχοληθεΐ συστηματικά μέ τό έργο τού 
προοκληθέντος ποιητή, μέ τίς πρώτες τους έρωτήοεις 
έδειξαν πώς δέν ένδιαφέρονται νά μάθουν τά «μυστι
κά» τής τέχνης του ή νά πληροφορηθούν γιά τά 
προαπαιτούμενα, άλλά νά γνωρίσουν, νά συζητήσουν, 
νά διδαχθούν ούσιαστικά. Σέ αυτό βέβαια βοήθησε 
καί ό Μέσκος, πού δέν συμπεριφέρθηκε ώς τιμώμε
νος, άλλά προτίμησε νά τιμήσει τή σχέση μαθητείας 
συζητώντας άνοικτά καί ισότιμα, είχε τό θάρρος νά 
άφεθεΐ στούς κινδύνους τής βραδιάς καί τής άμεσης 
έπαφής, νά τροφοδοτήσει μιά άτμόσφαιρα άμοιβαίας 
έμπιστοσύνης. Άλλωστε, αυτό υπέβαλε τό διαμορφού- 
μενο κλίμα, πού δέν έπέτρεπε βεντετισμούς καί διδα- 
κτισμούς άπό τήν έδώ πλευρά ή έξυπναδισμούς άπό 
τήν έκεΐθεν, καί έτσι, παρ’ ότι τά όρια τών δύο 
πλευρών μετατοπίστηκαν γρήγορα, δέν καταργήθηκαν 
άντιστρέφοντας τούς ρόλους, ένδίδοντας σέ κάποια 
ρηξικέλευθη έναλλακτική διάθεση, άναμενόμενη καί 
συνηθισμένη σέ συναφείς δραστηριότητες.

Έν τέλει, διαπιστώθηκε πώς έπρόκειτο γιά άνα- 
γνωστικό έργαοτήριο, μέ τούς μέν μαθητές νά έχουν 
φθάσει έκεϊ άφήνοντας κατά μέρος τίς πιθανές συγ
γραφικές φιλοδοξίες τους, τούς δέ καθηγητές έτοι
μους νά ξεχάσουν πρός στιγμήν τίς συνήθειες τής 
αίθουσας διδασκαλίας. Κάποτε βέβαια ή συζήτηση 
έφθασε καί στό σχολείο, στά βιβλία λογοτεχνίας, 
στόν τρόπο πού αυτή διδάσκεται, στή διδακτέα καί 
εξεταστέα ύλη, στις οδηγίες τού Υπουργείου Παι
δείας, στις άνεπάρκειες καί στά αίτούμενα. Συζητή
θηκαν καί αύτά, άλλά υπό τό φώς τών προηγηθέ- 
ντων, μέσα σέ μιά συνθήκη εμπιστοσύνης, πού φτια
χνόταν βήμα τό βήμα, άνάμεσα σέ μαθητές, καθηγη
τές καί «έξωσχολικούς». Μετά τό πέρας, τό μυαλό 
όλων τών άνθρώπων τού λογοτεχνικού συναφιού 
πήγε στήν ίδια σκέψη: τί ώραΐα θά ήταν άν υπήρχαν 
καί άλλες τέτοιες έστίες!

’Όμως, τό παράδειγμα δέν ένδείκνυται πρός άντι- 
γραφή, άπό έπίδοξους έργαστηριούχους ή δημοτικές 
έπιχειρήσεις, δέν είναι μιά «ώραία ιδέα» πού θά 
μπορούσε εύκολα νά άναπαραχθεϊ, ίσως δέ καί νά 
γενικευθεΐ, γιατί προϋποθέτει συστηματική δουλειά 
εντός τού σχολείου, διά τής όποιας καί μόνον δη- 
μιουργεΐται έκεΐνο τό πλεονάζον ενδιαφέρον καθηγη
τών καί μαθητών, ικανό νά παράξει τήν άπαραίτητη 
συνάφεια, νά τροφοδοτήσει τήν συνεύρεση μέ περιε
χόμενο, νά έξασφαλίσει τή διάρκεια. Προϋποθέτει 
έναν «υπεύθυνο» τού όλου πράγματος δοκιμασμένο 
μέ επιτυχία τόσο στά τής λογοτεχνίας όσο καί στά 
τής διδασκαλίας, προϋποθέτει μεράκι καί βαθιά έκτί- 
μηση στήν ίδια τή λογοτεχνία, γιατί όλο αύτό τό χα-
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μαλίκι δέν πρόκειται νά πλουτίσει κανένα βιογραφι- 
κό σημείωμα ή νά άνοίξει κάποιες προοπτικές καριέ-
ρας.........................................

Δέν ξέρω άν άπό τό έν λόγω ποιητικό έργαστήριο 
θά προκόψει κάποιος ποιητής, ίσως οί συμμετέχοντες 
καθηγητές άποκόμισαν κάτι χρήσιμο πού θά τό με
ταφέρουν καί στήν αίθουσα διαδασκαλίας, όπου οί 
μαθητές τοϋ έργαστηρίου θά έχουν πλέον μεγαλύτε
ρες απαιτήσεις, άλλά σίγουρα ή όλη διαδικασία δη
μιουργεί έπαρκεϊς άναγνώστες, μοναδική κατηγορία 
άπ’ τήν όποια έν τέλει προκύπτουν οί συγγραφείς.
'Όμως οί ποιητές καί έν γένει οί άνθρωποι τής συ
ντεχνίας φθάνοντας στό ποιητικό έργαστήριο έχουν 
μιά έκτακτη εύκαιρία νά δοκιμάσουν τήν ισχύ καί τή 
δραστικότητα τοϋ λόγου τους, ενώπιον ένός κοινού 
διαφορετικού άπό τό σύνηθες των φίλων καί ομοτέ
χνων, πού λόγω άμοιβαίων υποχρεώσεων παρευρίσκε- 
ται στις φιλολογικές έκδηλώσεις. 'Ενώπιον ένός κοι
νού ιδιαίτερα άπαιτητικού, καθ’ ότι έξω άπό τις δε
δομένες συμβάσεις τού σχολείου ή τής κοινωνίας, 
πού κατά κάποιον τρόπο βρίσκεται σέ ένα σινοπου- 
λικό «μεταίχμιο». Γι’ αύτό καί οί επισκέπτες οφεί
λουν μεγάλες χάριτες ατούς μαθητές καί ατούς καθη
γητές τού ποιητικού έργαστηρίου.

Κώστας Βούλγαρης

ΑΝΤΩΝΗΣ ΑΡΜΕΝΗΣ
Τό «Historein» ώς διακύβευμα 
της έπιστημονικής δεοντολογίας

Ά πό 30-11-2001 μέχρι 2-12-2001 πραγματοποιήθηκε 
στό Πάντειο Πανεπιστήμιο έπιστημονικό συνέδριο μέ 
θέμα: «Ή ιστορία ώς διακύβευμα. Μορφές σύγχρονης 
ιστορικής κουλτούρας», τού όποιου παρακολούθησα 
τις συνεδρίες πού ήταν πράγματι άξιόλογες. Ή  έπιστη- 
μονική ομάδα πού οργάνωσε τό συνέδριο έκδίδει καί 
τό έπιστημονικό περιοδικό Historein-ίστορε ΐν. Οί 
γραμμές πού άκολουθούν άφοροϋν τό έν λόγω περιο
δικό καί όχι τό συνέδριο.

Ή  έκδοση ένός νέου περιοδικού περί ιστορίας είναι 
ένα γεγονός κατ’ άρχήν εύπρόσδεκτο όταν μάλιστα τά 
περιεχόμενά του, όσο πρόχειρα μπόρεσα νά κρίνω, εί
ναι υψηλού έπιστημονικού έπιπέδου. Ή  ένστασή μου 
όμως συνίσταται στό γεγονός ότι τό έν λόγω περιοδικό 
γράφεται έξ ολοκλήρου καί άποκλειστικά σέ ξένες 
γλώσσες. Είναι έπιτρεπτό βέβαια, οί 'Έλληνες συντά
κτες των κειμένων νά θέλουν νά έπικοινωνήσουν άμε
σα μέ τή διεθνή έπιστημονική κοινότητα ή όποια στήν 
έποχή τής παγκοσμιοποίησης έπικοινωνεΐ πράγματι

μμιχτα ψνωμιζω

στήν άγγλική γλώσσα. Άλλ’ αύτό πρέπει νά γίνεται μέ 
τό νά παρακάμπτεται έντελώς άπό έλληνικό περιοδι
κό ή έλληνική γλώσσα; Καί ναι μέν τό περιοδικό αύτο- 
αποκαλεΐται, σέ καλαίσθητα διαφημιστικά δελτάρια 
πού κυκλοφόρησε, πολύγλωσσο, στήν ούσία όμως είναι 
παντελώς ξενόγλωσσο. Οί "Ελληνες δηλ. έπιστήμονες 
πού παραθέτουν τίς έργασίες τους έχουν παραιτηθεί 
τοϋ δικαιώματος τους (είτε οίκειοθελώς είτε κατόπιν 
συμφωνίας μέ τή σύνταξη τού περιοδικού) νά γράφουν 
τίς έργασίες τους στήν έλληνική γλώσσα, άλλά τίς πα
ρουσιάζουν σέ μία άλλη γλώσσα, συνήθως πιό «ισχυ
ρή» (άγγλική, γαλλική κλπ.) μέ προφανή σκοπό, όπως 
τό όνομα καί τό έργο τους, τουλάχιστον τών νεότερων 
σέ ήλικία άπ’ αύτούς, νά προβληθεί στό έξωτερικό.

Έ χει έπικρατήσει μέχρι σήμερα τά έλληνικά έπιστη- 
μονικά περιοδικά νά παρουσιάζουν στήν έλληνική 
γλώσσα τίς έργασίες καί ν’ άκολουθεΐ μία περίληψη 
στήν άγγλική, κυρίως, γλώσσα. Θά μπορούσε λοιπόν 
καί τό περιοδικό αύτό νά έκδίδεται μέ ξενόγλωσσα 
κείμενα έάν άκολουθοϋσε περίληψη στήν έλληνική 
γλώσσα ή, τό πλέον όρθό, έάν έκδίδονταν κάθε φορά 
τά τεύχη τού περιοδικού αύτοτελώς, δηλ. ένα ξενό
γλωσσο καί ένα στήν έλληνική γλώσσα. Επειδή αύτό, 
όπως άντιλαμβάνομαι, γιά οικονομικούς λόγους ήταν 
δύσκολο, θά έπρεπε νομίζω ν' αύξηθεϊ ή τιμή πού πω- 
λούνται τά τεύχη. Έάν καί αύτό πάλι δέν συνέφερε 
οικονομικά, τότε έπρεπε, γιά δεοντολογικούς λόγους, 
ή συντακτική έπιτροπή νά παραιτηθεί τής ιδέας γιά 
τήν έκδοση τού περιοδικού αύτού στή μορφή πού τε
λικά πήρε.

Συγκεκριμένα, ή πολυγλωσσία στήν όποια είναι γραμ
μένα τά κείμενα παρεμποδίζει τήν έπικοινωνία τών 
συγγραφέων μέ τόν "Ελληνα άναγνώστη είτε άπόλυτα, 
έάν αύτός μιλάει μόνον τήν έλληνική, είτε σχετικά, έάν 
ό ίδιος μιλάει μόνο μία ξένη γλώσσα, ένώ τά κείμενα 
είναι άλλα γραμμένα στήν άγγλικά, άλλα γραμμένα 
στήν γαλλική γλώσα κλπ. "Ετσι έμφανίζεται τό περιο
δικό αύτό ένώ έκδίδεται στήν Ελλάδα καί άπό "Ελλη
νες κυρίως έπιστήμονες (τής Εταιρείας μελέτης τής 
ιστοριογραφίας καί τής θεωρίας τής ιστορίας) μέ σκο
πό άσφαλώς νά προαχθεΐ ή έπιστημονική γνώση, αύτό 
νά γίνεται έρήμην τού έλληνικοΰ λαού. Δίνεται ή έντύ- 
πωση μιας μικρής έπιστημονικής έλίτ νά θέλει νά έπι- 
κοινωνήσει μέ τή διεθνή έπιστημονική κοινότητα, σέ 
θέματα ιστορικά, δηλαδή σέ θέματα πού έχουν άμεση 
σχέση μέ τόν λαό, τήν κοινωνία, πού είναι γενικά τό 
άντικείμενο τής ιστορικής έρευνας, χωρίς ό λαός στή 
πλειοψηφία του νά μπορεί νά έπικοινωνήσει μέ τά έπι- 
στημονικά κείμενα τοϋ περιοδικού. "Ισως αύτό νά τό 
άποδεχόταν κανείς έάν τό περιοδικό ύπηρετοϋσε μία 
άλλη έπιστήμη (π.χ. ιατρική, φυσική κλπ.) όχι όμως τήν 
ιστορία.

Ή  ιστορία όμως σήμερα βλέπουμε ότι ένδιαφέρει τά 
μέγιστα τήν έλληνική κοινωνία. Αύτό άποδεικνύεται 
καί άπό τήν αύξηση τού άριθμού τών σχολών καί τών 
φοιτητών πού σπουδάζουν τήν έπιστήμη αύτή -όταν

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 48



μάλιοτα αυτή διαπλέκεται καί μέ άλλους παρεμφερείς 
κλάδους δπως τής κοινωνιολογίας, άνθρωπολογίας, 
έθνολογίας κλπ.- άλλα καί άπό τόν μεγάλο άριθμό 
ιστορικών βιβλίων πού έκδίδονται οτή χώρα μας κα
θώς καί άπό τά πολλά ένθετα, μέ ιστορικά θέματα, 
πού παρουσιάζουν οί έφημερίδες.

Ό  έπιστημονικός λόγος τών ιστορικών πρέπει νά 
διαδοθεί όχι μόνο μέσα στούς έπιστημονικούς κύκλους 
άλλά καί μέσα στην έλληνική κοινωνία γιατί ό μέσος 
"Ελληνας άναγνώστης θέλει νά διαβάσει κείμενα σχε
τικά μέ τήν ιστορία πού θά τόν προβληματίζουν καί 
θά τόν άπομακρύνουν άπό τήν επίσημη έκδοχή τής 
ιστορίας όπως αύτή έμφανίζεται στά σχολικά βιβλία 
πού διαπνέονται άπό έλληνοκεντρισμό, ξενοφοβία κλπ. 
Ή  ιδεολογική χρήση τής ιστορίας θά έβρισκε άντίστα- 
ση άπό κείμενα 'Ελλήνων ιστορικών γραμμένα όμως 
στήν έλληνική γλώσσα πού θά μπορούσαν νά διαβά
σουν όλοι οί "Ελληνες. Τό έπιχείρημα πού τυχόν μπο
ρεί νά προβληθεί ότι ένα έπιστημονικό περιοδικό, έκ 
τών πραγμάτων, άπευθύνεται σέ λίγους, νομίζω, του
λάχιστον γιά τήν ιστορία δέν εύσταθεΐ. Σήμερα βλέ
πουμε όχι άπλώς δημοσιογράφους άλλά καί έπιστήμο- 
νες ιστορικούς σέ ειδικές σελίδες μεγάλων έπιφημερί- 
δων νά άναπτύσσουν έμπεριστατωμένα καί βιβλιογρα
φικά τεκμηριωμένα έπιστημονικό άρθρα πού άφοροϋν 
ιστορικά θέματα. Εν πάση περιπτώσει όσοι άπ’ αυτούς 
τά δημοσιεύουν, γιά διαφόρους λόγους, σέ έπιστημονι- 
κά περιοδικά, καλό θά είναι αύτά νά δημοσιεύονται 
στήν έλληνική γλώσσα, έφ’ όσον δημοσιεύονται στήν 
Ελλάδα.

"Οταν λοιπόν τό περιοδικό αύτό γράφεται άποκλει- 
στικά ξενόγλωσσα, άπό λίγους γιά τούς λίγους, άπο- 
κομμένο γλωσσικά άπό τήν κοινωνία πού προέρχονται 
οί "Ελληνες συντάκτες τους, δίνουν τήν έντύπωση ότι 
αυτοί υπηρετούν τήν ιστορία χωρίς νά έπικοινωνούν 
γλωσσικά, μέσω τού περιοδικού, μέ τήν κοινωνία τής

όποιας είναι γέννημα καί θρέμμα.
Οί έκδοτες καί συντάκτες τους όμως είναι έν πολ- 

λοΐς "Ελληνες πανεπιστημιακοί ή υποψήφιοι πού έπι- 
διώκουν πανεπιστημιακή καριέρα. Φοίτησαν άρα οί 
περισσότεροι στά δημόσια σχολεία τής χώρας τά 
όποια -έστω καί μέ τήν κουτσουρεμένη «δωρεάν παι
δεία» πού παρέχουν- λειτουργούν μέ έξοδα τών 'Ελλή
νων φορολογουμένων. Οί μισθοί καί οί συντάξεις, όλων 
αυτών τών πανεπιστημιακών, έπιβαρύνουν τόν Έλλη
να πολίτη. "Εχουν λοιπόν τήν ήθική υποχρέωση τό 
έργο τους, τά κείμενά τους πού έκδίδονται στή χώρα 
τους, όποιες καί έάν είναι οί έπιστημονικές τους άπό- 
ψεις ν’ άπευθύνονται γλωσσικά καί στή κοινωνία τής 
όποιας είναι μέλη.

Οί γραμμές αύτές δέν γράφονται άπό κάποιο έλλη- 
νοκεντρικό, γλωσσαμύντορα κλπ. άλλά νομίζω ότι ή 
έκδοση τού έπιστημονικού αυτού περιοδικού άποκλει- 
στικά σέ ξένη γλώσσα, άπό "Ελληνες πανεπιστημια
κούς πού έργάζονται καί κατοικούν οί περισσότεροι 
στήν 'Ελλάδα, δίνουν τήν έντύπωση (χωρίς νά έχουν, 
νομίζω, αυτή τήν πρόθεση) ότι όχι μόνο συμφωνούν μέ 
τίς δηλώσεις τής κ. Διαμαντοπούλου, όπως διετυπώθη- 
καν τουλάχιστον αύτές άρχικά (καί ειδικά γιά τήν έπί- 
σημη ισοτιμία μεταξύ τής έλληνικής καί τής άγγλικής 
γλώσσας) άλλά ότι προχωρούν άκόμη καί παραπέρα, 
όταν στήν πράξη έξοβελίζουν παντελώς τήν έλληνική 
γλώσσα καί καθιερώνουν τήν ξενόγλωσση γραφή σ’ 
ένα κατ’ έξοχήν έλληνικό έπιστημονικό περιοδικό. Διε- 
ρωτάμαι, θά συμφωνούσαν οί "Ελληνες ιστορικοί πού 
συγκροτούν τήν έπιστημονική έταιρεία πού έκδίδει τό 
περιοδικό αύτό, άκολουθώντας τό παράδειγμά τους, 
όλα τά έλληνικά έπιστημονικό περιοδικά, όλων τών 
κλάδων τών έπιστημών, νά έκδίδονται στήν άγγλική 
γλώσσα;

* Ό  Άντώνης Άρμένης είναι νομικός.

ΚΟΙΝΩΝΙΚΕΣ ΕΠΙΣΤΗΜΕΣ
ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΤΣΟϊΚΛΛΛΣ
Ταξίδι στό Λόγο καί τήν Ιστορία: Κείμενα 1969-1996 (τόμ.. Λ'. Β') 

ΦΩΤΕΙΝ1Ι ΤΣΛΛΙΚΟΓΛΟν (έπιμ.)
Ή  Ψυχολογία στήν r Ελλάδα σήμερα

ΝΙΚΟΣ ΚΟΤΑΡΙΔΗΣ (έπιμ.)
Ρεμπέτες καί ρεμπέτικο τραγούδι

ΘΑΝΟΣ ΛΙΙΙ011ΛΤΣ
Ψυχανάλυση—Φιλοσοφία—Πολιτική Κουλτούρα: Αιαπλεκόμενα 

κείμενα
ΝΙΚΟΣ Β. 1ΌΤΖΩΚΟΣ
Επανάσταση καί εμφύλιος στό είκοσιένα

ΑΦΡΟΔΙΤΙΙ ΚΟνΚΟΠ’ΣΑΚΗ (έπιμ.)
Εικόνες εγκλήματος 
X. ΚΑΣΙΜΗΣ-Λ. ΛΟΓΛΟΪΔΙΙΣ (έπιμ.)
"Υπαιθρος Χώρα: ή έλληνική αγροτική κοινωνία στό τέλος του 

εικοστού αιώνα

PIE R R E  BOURDIEU
Πρακτικοί λόγοι: γιά τή θεωρία της δράσης
JEAN-JACQUES ROUSSEAU 
Αιμίλιος ή γιά τήν εκπαίδευση (τόμ. Λ'. Β')

ΣΤΑΘΗΣ ΔΑΜΙΛΝΑΚΟΣ 
Κοινωνιολογία τού Ρεμπέτικου
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