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Διλήμματα (περί τό) δέλτα:
Διαπλοκή, διαφθορά, διαπλοκολογία, δημόσιο ήθος, 
δημόσιος χώρος, δημοκρατία

« Λ
V -/ τρόμος από τήν έπιδρομή των τρελών αγελάδων, ό φόβος yta τά μελ

λούμενα νά μάς συμβοϋν άπο τήν αιφνίδια (;) αλλαγή τού κλίματος παγκο
σμίους, ή αγωνία γιά τό ποιος πλανητάρχης θά εκλεγεί άπό τήν υπό χρο
νική προθεσμία χειρομαντική προσπάθεια διαγνώσεως τής βουλήσεως τοΰ λα
ού τής Φλόριντα, ή έναλλαγή των ευτραφών διαχειριστών τοΰ πολιτισμού 
μας, τά δισεκατομμύρια πού χαρίζει στόν τέως άνακτα ό νεοελληνικός άντι- 
βασιλικός τσαμπουκάς, ή αιφνίδια μεταστροφή τών άρμοδίων τής ΔΟΕ, πού 
στάματησε τίς κίτρινες κάρτες καί τά βλέπει όλα ρόδινα περί τό 2004 εύθύς 
μόλις ό «ήμέτερος» κ. Ρομέρο έπιλέγεται ώς άνάδοχος τών τηλεοπτικών 
τής ’Ολυμπιάδας, αυτά κυρίως τά θέματα περιόρισαν κάπως τίς τελευταίες 
μέρες τόν πολύ θόρυβο καί τά πολλά τηλεοπτικά παράθυρα μέ τίς άναφορές 
στά σκάνδαλα καί τή διαπλοκή, τή λεγάμενη διαπλοκολογία.

'Ωστόσο αυτή ή συγκυριακή υποχώρηση δέν σημαίνει πώς τό θέμα παρήλ
θε, πολύ δέ περισσότερο πώς έξαλείφθηκαν οί λόγοι πού τό κάνουν νά υπάρ
χει, νά έπανέρχεται κάθε τόσο στήν πρώτη γραμμή τής δημοσιότητας καί 
νά κυριαρχεί στήν πολιτική μας ζωή.

’Άλλωστε, μέ έξαίρεση άπρόβλεπτα γεγονότα μέ ιδιαίτερα μεγάλες συνέ
πειες —βλέπε Σάμινα— ή διαπλοκολογία είναι μία «συζήτηση» έξωθεν επι
βαλλόμενη, ένα «κλίμα» άνωθεν καλλιεργούμενο στήν κοινή γνώμη, κάθε φο
ρά πού έπίκειται ή μοιρασιά κάποιας «πίτας» συσχετιζόμενης μέ τόν δημό
σιο κορβανά. Παλιότερα άφοροΰσε τήν έκχώρηση ραδιοφώνου καί τηλεόρα
σης σε ιδιώτες καί ειδικότερα στούς έκδοτες τοΰ Τύπου. Σήμερα σχετίζεται 
μέ τήν κατανομή τών κονδυλίων τοΰ Τ '  Κοινοτικού Πλαισίου Στήριξης, τά 
έργα τής ’Ολυμπιάδας, τό έξοπλιστικό πρόγραμμα τών ’Ενόπλων Δυνάμεων, 
τίς ιδιωτικοποιήσεις στίς τηλεπικοινωνίες καί τήν ένέργεια, τήν οργάνωση 
καί διαχείριση τοΰ (τυπικά κρατικού) τζόγου, τήν ψηφιακή τηλεόραση.

Αυτή ή «συζήτηση» καί τό «κλίμα» άναδεικνύονται έπίσης έσχάτως στό 
άπαραίτητο «περιβάλλον» μέσα στό όποιο έπιχειροϋνται (καί πραγματο
ποιούνται) οΐ πολιτικές άνακατατάξεις καί μεταβολές, ή διαδικασία μετάβα
σης άπό τό κοινωνικό στό νεοφιλελεύθερο κράτος, ή διαμόρφωση τών νέων
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οικονομικά (καί πολιτικά) ισχυρών πόλων, ή άλλαγή των συσχετισμών, ή ή 
έπικράτηση κάποιων συμφερόντων σέ βάρος άλλων τινών.

Μέσα στήν πνιγηρή άτμόσφαιρα καταγγελιών γιά σκάνδαλα καί διαπλοκές 
πραγματοποιήθηκαν τά τελευταία χρόνια ή πτώση τοϋ ΠΑΣΟΚ τοϋ Ά ν- 
δρέα Παπανδρέου, ή άνοδος καί ή πτώση τής Ν .Δ . τοϋ Μητσοτάκη, ή άνο
δος έκ νέου τοϋ ΠΑΣΟΚ στήν έξουσία, ή άμφισβήτηση τοϋ Σημίτη άπό 
τόν Καραμανλή σήμερα.

Έν όνόματι τής έξάλειψης τοϋ σκοτεινοϋ άντικειμένου τοϋ πόθου, τοϋ 
εΰτραφοϋς, ΰπερμεγέθους καί παμφάγου δημόσιου τομέα γύρω άπό τόν όποιο 
βυσοδομοϋσαν «ήμέτεροι», κομματική καί κρατική γραφειοκρατία, ίδεολογι- 
κοποιήθηκε καί άνάχθηκε σέ πανάκεια ό πλέον άκραΐος νεοφιλελευθερισμός, 
άσκήθηκαν παντοειδείς πιέσεις πρός τήν (έκάστοτε) πολιτική έξουσία καί 
τούς υπευθύνους τών κρατικών μηχανισμών γιά τήν έκχώρηση μέ χαριστι
κούς όρους στό ιδιωτικό κεφάλαιο νευραλγικών κρατικών τομέων άσκησης 
οικονομικών καί κοινωνικών δραστηριοτήτων, τήν έκχώρηση μέ (έπίσης πολ
λές φορές χαριστικούς όρους), σέ ιδιώτες, τής κρατικής περιουσίας, τή σύ
νταξη φωτογραφικών νόμων καί χαριστικών πράξεων, τή σύναψη έπαχθών 
γιά τό δημόσιο συμβάσεων πού άφοροΰν κρατικές προμήθειες, έκτέλεση έργων 
ή παντός είδους παραχωρήσεις δημόσιας περιουσίας ή προνομίων πρός ιδιω
τική έκμετάλλευση μέ άνταποδοτικά οφέλη.

Μέσα σέ άνάλογο «κλίμα» έπιχειροϋνται οΐ άλλαγές συσχετισμών μέσα στό 
μπλοκ τών οικονομικά ισχυρών, ή ίδια κουβέντα «φουντώνει» όταν ό Κόκ- 
καλης, ό Λαμπράκης, ό Μπόμπολας καί άλλοι έπίδοξοι άνερχόμενοι άπό τά 
νέα τζάκια προερχόμενοι, συνασπισμένοι σέ μπλοκ ή μεμονωμένα, άναλόγως 
τοϋ θέματος καί τοϋ συσχετισμού δυνάμεων, διεκδικοΰν προνόμια, έπιδιώκουν 
ν’ αυξήσουν τή δύναμή τους, προσπαθούν νά ρίξουν τούς άλλους, άπαιτοϋν 
νά ξαναμοιραστεί ή τράπουλα στήν πρώτη εύκαιρία, πού ευνοεί (ή νομίζουν 
πώς ευνοεί) άνακατατάξεις.

Κάνοντας αύτές τίς άναφορές δέν υπαινίσσομαι —κάθε άλλο μάλιστα— πώς 
όλα αύτά, οΐ διαπλοκές καί τά σκάνδαλα, είναι κατασκευές, ψευδείς εικό
νες, άποπροσανατολιστικές θεωρίες. Δέν θά μπορούσε άλλωστε νά συντη
ρείται καί νά έπαναφέρεται κατά καιρούς στό προσκήνιο ένα παρόμοιο σκη
νικό, άν ήταν όλα ένας μύθος, κουβέντες στόν άέρα, σκανδαλοθηρικές φα
ντασιώσεις. Δέν μπορεί νά υπάρχει καπνός χωρίς φωτιά.

Προφανώς υπάρχει διαπλοκή, δηλαδή σχέσεις καί συναλλαγές πέραν αυτών 
πού έπιβάλλει ό θεσμικός ρόλος τοϋ καθένα, μεταξύ οικονομικά ισχυρών καί 
άσκούντων πολιτική έξουσία ή διοίκηση μέ στόχους ίδιοτελείς καθώς καί πο-
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λιτικές καί οικονομικές αποφάσεις πρός αμοιβαίο συμφέρον. 'Όπως καί δια
φθορά, δηλαδή μία γενικευμένη, έκτεταμένη, κοινωνικοποιημένη, έκδοχή τής 
διαπλοκής σ’ δλη τήν πυραμίδα των κρατικών θεσμών μεταξύ άσκούντων τή 
διαχείριση καί άπλοΰ πολίτη, έπίσης ύπάρχει. Μέ μία έννοια διαπλοκή καί 
διαφθορά βρίσκονται σέ στενή άλληλεξάρτηση, σέ άλληλοτροφοδοτούμενη 
σχέση. Ή  διαπλοκή άποτελεΤ τήν κορυφή τής πυραμίδας, τό υπέρτατο στά
διο τής διαφθοράς.

Λόγοι γενικότεροι, πολιτικοί, ιδεολογικοί, πολιτιστικοί, άλλά καί ή συγκυ
ρία τής σύμπτωσης τής περιόδου άνθησης τοϋ φαινομένου έν Έλλάδι μέ τήν 
(εικοσαετή σχεδόν) ύπαρξη τοϋ ΠΑΣΟΚ στήν έξουσία, μπορεί νά δώσουν 
μιάν αιτιολόγηση γιά τήν έκταση καί τό βάθος του. Συνοπτικά καί σχημα
τικά (χωρίς καμμία πρόθεση συστηματικής καταγραφής ή αιτιολόγησης, 
άλλά ώς ενδείξεις γιά νά μή χάνεται τό νήμα τής ιδεολογικοπολιτικής συ
νέχειας) θ’ άναφέρω ορισμένους άπό αύτούς τούς λόγους πού συνέτειναν στήν 
άνθηση τοϋ φαινομένου στόν τόπο μας.

Ή  στενή σχέση οικονομίας καί πολιτικής στίς συνθήκες τοϋ μονοπωλια
κού καπιταλισμού καί τής παγκοσμιοποίησης καί ή αύξηση τοϋ εΐδικοΰ βά
ρους τής οικονομίας ώς πρός τήν πολιτική’ ή ιδεολογική καί πολιτική έπι- 
κράτηση τοϋ καπιταλισμού έναντι τοϋ υπαρκτού σοσιαλισμού καί ή συνακό
λουθη υποχώρηση τής έπίδρασης τών ιδεών καί άξιών τής άριστεράς’ ή 
άλλαγή στό περιεχόμενο καί τή μορφή τής άντιπροσωπευτικής δημοκρατίας, 
ή μετάβαση άπό τή δημοκρατία τής συμμετοχής στή δημοκρατία τής συ
ναίνεσης καί τής άνοχής’ ή μετατροπή τής πολιτικής σέ έπάγγελμα καί τοϋ 
ένεργοΰ πολίτη σέ έπαγγελματία πολιτικό’ ή συγκυρία τής πασοκικής δια
κυβέρνησης, ή άνοδος τών «μή προνομιούχων» στήν έξουσία, σύνθημα τοϋ 
όποιου μία σημαντική διάσταση άπετέλεσε ό μύχιος ή ό μολογημένος πόθος 
ν’ άποκτήσουν καί οΐ «μή προνομιούχοι» προνόμια’ ή διαρκής έρωτοτροπία 
τοϋ άείμνηστου Α. Παπανδρέου μέ έναν τρόπο διακυβέρνησης πού παράκα
μπτε θεσμούς καί έλέγχους, ένα διαρκές φλέρτ μέ τήν άνομία’ ή νομιμοποίη
ση καί κοινωνικοποίηση τής μίζας κατά τήν άσκηση τής (κάθε) έξουσίας 
καί διοίκησης, μέ τή ρήση τοϋ Α. Παπανδρέου (στήν υπόθεση δωροδοκίας 
του τότε διοικητή τής ΔΕΗ  Δ. Μαυράκη) «επιτρέπουμε νά κάνει στόν εαυ
τό του ένα δωράκι άλλά όχι καί 500  έκατομμύρια»’ ή ένίσχυση τοϋ βάρους 
τής έκτελεστικής έξουσίας, άπό τό ΠΑΣΟΚ τοϋ Α. Παπανδρέου εϊτε μέ 
τήν άποδυνάμωση θεσμών δπως ή προεδρία τής δημοκρατίας, ή Βουλή 
κ.λ.π., είτε μέ τήν άδιαφορία στήν ένίσχυση ή τήν άρνηση θεσμοθέτησης 
μηχανισμών ελέγχου' τό μεγάλο ειδικό βάρος πού άπέκτησαν θεσμοί καί πρό-
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σωπα (δπως ή κομματική νομενκλατούρα καί οΐ συνδικαλιστές) μέ τόν τρό
πο πού ασκούνταν ή έξουσία, ή χαλάρωση τοϋ δημοσίου ήθους, ή γενίκευ
ση τοϋ κυνισμού στήν καθημερινή πρακτική, καί τίς έπιλογές των ανθρώ
πων, ή έπικράτηση γενικότερα, νέων άξιων πού νομιμοποιούν καί αναπαρά
γουν τή διαφθορά καί (συνακόλουθα) τή διαπλοκή.

Πώς λειτουργεί μέσα σ’ αυτή τήν κατάσταση ή διαπλοκολογία καί σκαν
δαλολογία, ή οποία φαίνεται πώς προωθείται καί έκτρέφεται άπό τούς ’ίδιους 
τούς πρωταγωνιστές καί τούς άρχιτέκτονες τής διαπλοκής;

Ή  συνεχής διαπλοκολογία καί σκανδαλολογία, πριμοδοτεί μία μονοδιάστα
τη άνάγνωση των πολιτικών γεγονότων, μία συνωμοσιακή θεώρηση τών εξε
λίξεων, μιάν άπεχθή άντίληψη τής πολιτικής ώς έναν άκατάπαυστο διαδρο- 
μισμό καί μιά άέναη ίντριγκα. Μέσα σ’ αυτό τόν ΐσοπεδωτισμό καί τήν 
αύθαίρετη γενίκευση μπερδεύεται τό γεγονός μέ τήν πλαστή κατασκευή, ή 
πραγματικότητα μέ τήν εικονική έκδοχή της, ή άλήθεια μέ τό ψέμα. Ευ
νοούνται άγοραίες άντιλήψεις πού θέλουν «όλους νά τά παίρνουν», καλλιερ
γείται τό δέος άπέναντι στή δύναμη τών ισχυρών, διαφημίζεται καί μεγεν- 
θύνεται ή φήμη τής παντοδυναμίας τους, ένθαρρύνεται ό ένδοτισμός στίς δια
θέσεις τους, βρίσκει γόνιμο έδαφος μιά άντίληψη πολιτικής πού δέν θέλει τόν 
ένεργό πολίτη, άλλά τόν έπαγγελματία πολιτικό, πού (λογικά πλέον) ένδια- 
φέρεται πρωταρχικά γιά τό πολιτικό του ίματζ καί γενικότερα γιά τήν «πάρ
τη του», άποθαρρύνεται ή συλλογικότητα, ένθαρρύνεται ή άποχή καί ή ΐδιώ- 
τευση, περιφρονείται κάθε έννοια δημοσίου ήθους. ’Έτσι ή διαπλοκολογία γί
νεται βασικός μηχανισμός ενίσχυσης τής διαπλοκής.

’Ά ν κάπως έτσι έχουν τά πράγματα, αν προέχει τό έρώτημα (αν καί) ποιά 
διέξοδος, (άν καί) ποιά άντιστροφή μπορεί νά υπάρξει σ’ αυτό τό κλίμα καί 
αύτή τήν κατάσταση, ή άπάντηση δέν μπορεί ν’ άναζητηθεί παρά μόνο στήν 
έπαναφορά καί ένίσχυση τού δημοσίου ήθους ώς βασικής/κοινωνικής άξίας, 
στήν παιδεία, στήν ένδυνάμωση τού δημόσιου χώρου, στή διεύρυνση τών θε
σμών συμμετοχής καί έλέγχων, στήν προάσπιση τής άξιοκρατίας, τής ισο
νομίας .

"Οπως θά ’λεγε καί ό Κηλαηδόνης: Λέμε όχι στη διαφθορά, τη διαπλοκή 
καί τη διαπλοκολογία. Λέμε ναί στό δημόσιο ήθος, τόν δημόσιο χώρο, τή 
δημοκρατία.

Σταύρος Λιδαδάς ΑΝ ~ ι ?ο US
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Λ Ί  ;

Ημαρτημένων καί δαιμονικών διόρθωσις

Ά ξιότιμε κύριε Έκδοτα τοϋ Πολίτη

Δαιμονική ασφαλώς χειρ, αόρατος πλήν όμως πανίσχυρος, έξηγεΐ τά συ- 
ντελεσθέντα καί τυπωθέντα εις τό τελευταΤον τεύχος τοϋ περιοδικού. Διότι 
μόνον δαιμονική συνέργεια έξηγεΤ τήν άπάλειψιν τοϋ ονόματος τοϋ καθηγη- 
τοϋ Χρήστου Λούκου, ό όποιος είναι ό αληθής καί μόνος συγγραφέας τοϋ 
άρθρου —καί τοϋ βιβλίου— Πεθαίνοντας στη Σύρο τόν 19ο αιώνα. Πλήν όμως 
ό αδηφάγος δαίμων, καταβροχθίσας τό όνομα, μή κορεσθείς, προχώρησε έτι 
περαιτέρω, άποδίδων τό έν λόγω άρθρον εις τρίτον πρόσωπον υπό τήν έπω- 
νυμίαν «Στρατής Μπουρνάζος». Άπέδωσεν ούτως ό πανίσχυρος δαίμων (ή, 
όρθότερον, ή δαιμόνισσα, διότι κατά άσφαλεΤς πληροφορίας θήλυ τυγχάνει τό 
φϋλον τοϋ δαίμονος) τήν μελέτη γνωστοϋ καθηγητοϋ, εΐδικώς περί των δια
θηκών καί τής Σύρου έπί σειρά έτών ένδιατρίβοντος, εις τρίτον όστις ουδέ 
καθηγητής ουδέ άναγνώστης —πόσο μάλλον μελετητής— διαθηκών πώποτε 
υπήρξε, ή μόνη δέ αΰτοϋ σχέσις μετά τής νήσου Σύρου περιορίζεται εις τήν 
άνάγνωσιν σχετικών πονημάτων — ώς ή Ψυχολογία Συριανού συζύγου ή ό 
'Οδηγός Δημοτικού ’Αρχείου Έρμουπόλεως.

Ούτως έχόντων τών πραγμάτων, τόν δαίμονα τά μάλα έμεμφόμην, έτοι- 
μαζόμενος ινα τά γραφεία τοϋ περιοδικού έπισκεφθώ, μέ σκοπόν όπως εις 
υμάς μέν, έλλογιμώματε κύριε Έκδοτα, τά σέβη μου υποβάλω, τούς δαιμό- 
νους δέ καί δαιμονίσσας έπ’ αύτοφώρω συλλάβω καί τόν άναγκαΤον ψόγον 
αΰτοΤς άποδώσω.

Πλήν όμως, κατόπιν συζητήσεως μετ’ ένίων φίλων, άνδρών σοφών καί 
γεραρών τής γλώσσης διορθωτών, τήν γνώμην μετέβαλον. Υπέδειξαν γάρ 
αύτοί ότι ό ήμέτερος δαίμων μάλλον άγαθός έστί, ένθυμίζοντες εις έμέ πα- 
λαιοτέρους καί πολύ φοβεροτέρους δαίμονας, ώς εκείνον τόν πονηρόν βρετα- 
νόν τοϋ έτους 1535: διεισδύσας γάρ —φρίξον ήλιε!— εις αύτήν τούτη τήν 
'Αγίαν Γραφήν, εις τόν 90όν Ψαλμόν, τήν φράσιν «Οϋ φοδηθηση από (ρό
δου νυκτερινού» μετέτρεψε εις «Οϋ φοδηθηση από κορέου νυκτερινού»' έκτο- 
τε δέ ή έκδοσις κατέστη γνωστή άνά τήν ύφήλιον ώς «'Αγία Γραφή τοϋ 
κορέου». 'Έτερος δαίμων, βρετανός έπίσης, τόν επόμενον αιώνα, ζηλώσας 
τήν δόξαν τοϋ συναδέλφου του, διεισδύσας καί αυτός λάθρα εις τήν Βίβλον, 
εις τάς Δέκα Έντολάς, μίαν μόνον λέξιν -τ ό  άρνητικόν μόριον «ού»— άπά-
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λειψεν, μετατρέψας οϋτω τόν λόγον τοϋ Κυρίου σέ δαιμονικήν καί πρός ακο
λασίαν προτροπήν. Διότι αντί τοϋ θεόπνευστου «Ού φονεύσεις, ού μοιχεύσεις, 
ού κλέψεις» έτυπώθη: «Ού φονευσεις, μοιχεύσεις, ού κλέψεις». Γνωστή καί 
αυτή εκτοτε ώς «'Αγία Γραφή τοϋ Μοιχοϋ» έκτίθεται σήμερον εις περίο- 
πτον θέσιν έν τω Βρετανικώ Μουσείω, άνεωγμένη εις τό έπίμαχον σημείον.

Καθ’ ότι δέ ή δράσις τοϋ ήμετέρου Έλληνος δαίμονος εις τά ονόματα ένε- 
τοπίσθη, ένεθυμισαν οΐ φίλοι καί ετερα περιστατικά δαιμονικής μετονομασίας, 
έκ των οποίων κορυφαίο εκείνο τό όποΤο άφηγείται ό ’Αλέξανδρος Πάλλης, 
στόν Μπρουσό:

«"Ενας κάποιος κ. Κολοκούτρας —ώς πρός τό δεύτερο συνθετικό δέν είμαι 
πολύ βέβαιος— άποφεύγοντας τό κακόηχο, θέλησε νά άλλάξει τό όνομά του 
στό κλασικό Καλλικρατίδας καί προκάλεσε σχετικό βασιλικό διάταγμα. Τό 
διάταγμα όμως όπως τυπώθηκε στήν κυβερνητική έφημερίδα είτε άπό λά
θος άνάλογο μέ εκείνο πού άλλαξε τόν μεγαλόσταυρο σέ μεγάλο ποϋρο είτε 
άπό πονηριά τοϋ ψηφιοδέτη, αντί νά καλυτερέψει δείνωσε τήν υπόθεση σο
βαρά, γιατί σημείωνε τό όνομα όχι επί τό καλοηχότερο Καλλικρατίδας πα
ρά έπί τό πολύ -ηχηρότερο Κολοκρατίδης».

Μετά ταΰτα, άξιότιμε κύριε Έκδοτα, προτείνω όπως οΰχί ψόγον, άλλά 
μάλλον θυμίαμα άναπέμψωμεν τω δαίμονι (ή τη δαιμονίσση) διά τήν —πολύ 
άθωοτέρα, θά συμφωνήσετε— δράση τους.

Μ ετά τιμής 
Εύστράτιος ό Κρής

Τό κείμενο Πεθαίνοντας στη Σύρο τόν 19ο αιώνα -προδημοσίευση άπό 
ομότιτλη μελέτη πού κυκλοφορεί άπό τίς Πανεπιστημιακές Εκδόσεις 
Κρήτης— πού δημοσιεύτηκε στό προηγούμενο τεύχος τοϋ Πολίτη είναι τοϋ 
Χρήστου Λούκου καί όχι τοϋ Στρατή Μπουρνάζου, όπως έκ παραδρομής 
γράφτηκε.

Στό κείμενο γιά τόν Θερβάντες τοϋ Δημήτρη Φιλιππή τοϋ προηγούμενου 
τεύχους έγιναν έκ παραδρομής τά έξής λάθη: α) ή συγγραφέας τής μελέτης 
πού άναφέρεται στήν σημ. 5 δέν είναι ή Λουκία Δρούλια άλλά ή ’Άννα 
Ταμπάκη, β) Στή σημ. 12 ή έκδοση τής Κωνσταντινούπολης είναι τοϋ 
1882 καί όχι τοϋ 1892. γ) Στή σημ. 16 καί μέσα στήν παρένθεση (1550- 
1945) άντί τής χρονολογίας νά διαβαστεί From the Fifteenth Century to 
the end of World War II.
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ΤΙ ΘΑ ΦΑΜΕ;
τοϋ ’ Αγγέλου Έλεφάντη*

Γ νωρίζουμε παιδιόθεν ότι όταν οί άνθρωποι τρώ
με όσπρια, καί ιδίως φασόλια, άπό τήν έσχατη 
------- απόληξη τού πεπτικού σωλήνος έκπέμπουν, κα

τά τη χώνεψη, διάφορα δύσοομα άέρια, με βροντώδη 
τρόπο συνήθως. Σέ παλιότερες, άλλ’ όχι παμπάλαιες, 
έποχές, όταν ή όοπριοφαγία ήταν κύρια διατροφική 
συνήθεια, αυτές τίς βροντώδεις έκπομπές δεν τίς θεω
ρούσαν άμαρτία καί άπρέπεια. ’Αντίθετα, έδιναν λαβή 
σέ άστεϊσμούς καί άνώδυνα χάχανα σέ βάρος τού περ- 
δομένου πού διασκέδαζαν τήν ομήγυρη. "Ομως, τώρα 
πιά τό πέρδεσθαι δέν είναι κομψό πράγμα- σύμφωνα 
μέ τά νέα πολιτισμικά μας ήθη άπαγορεύεται στις κοι
νωνικές συναναστροφές, τό πράγμα άπάδει πρός τούς 
καλούς τρόπους, δέν είναι κομψό. Μάλιστα περδομέ- 
νη ή νύφη σχολάει τό γάμο. Πέφτει πολλή καταπίεση 
στό σπίτι καί στό σχολείο γιά νά άποβληθεΐ αυτή ή 
φυσική μέν άλλά άντικοινωνική άνάγκη. Τό ξεφούσκω-

* 'Αναδημοσίευση άπό τά «Ένθέματα» τής Αυγής 26/11/ 
2000.

Οί ’Αμερικανοί στή διεθνή συνδιάσκεψη τής Χάγης 
γιά τό κλίμα πρότειναν τή δημιουργία νέων δασών τά 
όποια θά άπορροφήοουν τίς άνεπιθύμητες ποσότητες 
διοξειδίου τοϋ άνθρακα καί θά τούς απαλλάξουν άπό 
τήν υποχρέωση νά μειώσουν τίς δικές τους έκπομπές. 
Οί 'Αμερικανοί αντιπρόσωποι παρουσίασαν στή Χάγη 
καί άλλες ιδέες πού συνάντησαν είτε τήν οργή είτε τά 
γέλια τών υπολοίπων συνέδρων: τήν καλλιέργεια ειδι
κών σπόρων πού θά άπορροφοϋν τό διοξείδιο τοϋ 
άνθρακα ή τήν έφαρμογή ένός ειδικού προγράμματος 
διατροφής τών προβάτων, τών χοίρων καί τών αγελά
δων πού θά μειώσει τίς ποσότητες μεθανίου πού έκπέ
μπουν. Καί, φυσικά, προσπάθησαν νά προωθήσουν 
τήν έννοια τής άγοράς «πιστώσεων άνθρακα» άπό 
χώρες όπως ή Ρωσία καί ή Ούκρανία, πού έχουν 
εκπληρώσει αναγκαστικά τίς ποσοστώσεις τοϋ Κιότο, 
λόγω τής οικονομικής τους κατάρρευσης.

Οί έφημερίδες

μα έπισύρει όχι μόνο σκώμματα άλλά συνιστά ηθική 
άπαξίωση, είναι χωριατιά.

Στό σχολείο μάθαμε ότι τό δυσώδες τών έκπεμπομέ- 
νων άερίων οφείλεται στό μεθάνιο, τό περιεχόμενο καί 
σέ όλα τά ψυχανθή, μεταξύ τών όποιων οί φασίολοι. 
Κρυφογελάγαμε στό σχετικό μάθημα τής χημείας, ώς 
άδολοι καί άμόρφωτοι, δέν συναισθανόμασταν τή βα
ρύτητα αυτής τής ιδιότητας τοϋ φασιόλου καί τού με
θανίου, δέν φρίτταμε μέ τίς συνέπειες. Κι αυτό γιατί 
ό καθηγητής δέν ήξερε, προφανώς, νά μάς πει ότι ή 
τρύπα τού όζοντος οφείλεται καί στις πορδές άνθρω
πον καί αιγοπροβάτων, ούτε ότι μιά άπό τίς σοβαρό
τατες πρακτικές έφαρμογές πού θά προστάτευαν τή 
ζωή πάνω στον πλανήτη θά ήταν τά αιγοπρόβατα, οί 
χοίροι καί τά γελάδια νά μάθουν νά μήν τρώνε ψυ
χανθή πού τούς άρέσουν πολύ καί χάρη σ’ αυτά πα
χαίνουν πολύ, ώστε νά μήν πέρδονται, νά μειωθούν 
συνεπώς οί έκπεμπόμενες ατούς αιθέρες ποσότητες με
θανίου, τό όποιον εϋθύνεται γιά τήν αύξηση τής θερ
μοκρασίας τού πλανήτη καί ή όποια, μέ τή σειρά της,
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'Άγγελος Έλεφάντης

είναι υπεύθυνη γιά τίς σκηνές Άποκαλύψεως πού ανα
μένονται τά προσεχή πενήντα χρόνια έπί Γής.

Ή «άφέλεια» τής πρότασης των ’Αμερικανών ειδη
μόνων στη Χάγη περί περιορισμού τού έκπεμπομένου 
άπό τά αιγοπρόβατα, τούς χοίρους καί τά βοοειδή με
θανίου είναι προφανής. Δεν είναι κάν τό φύλλο συκής 
μέ τό όποιο θά προσπαθούσαν νά καλύψουν την άκρα
τη ίδιοτέλειά τους καί τήν άλαζονεία τους προκειμέ- 
νου νά διατηρήσουν τίς υψηλότερες στόν κόσμο έκπο- 
μπές, λόγω καύσεων, διοξειδίου τού άνθρακος (μόνες 
οί ΗΠΑ έκπέμπουν πάνω άπό τό 25% τού συνολικώς 
στόν κόσμο παραγομένου διοξειδίου τού άνθρακος). 
Τούτη όμως ή ιδιοτέλεια δέν είναι τίποτε άλλο άπό τό 
συμφέρον ενός παραγωγικού μοντέλου, καπιταλιστικού 
έν προκειμένω, πού δέν ορρωδεί πρό ούδενός. Διότι οί 
ΗΠΑ, όπως καί οί ’Ιάπωνες καί οί Εύρωπαΐοι (πού έν 
πολλοΐς καλύπτονται πίσω άπό τήν άναλγησία των 
’Αμερικανών μέ τό ύπόρρητο έπιχείρημα ότι, άφού 
«αύτοί» δέν συναινούν στή μείωση τών καύσεων, είναι 
άνώφελη, σέ έπίπεδο πλανήτη, ή δική μας μείωση) άν 
μείωναν τίς βλαβερές έκπομπές, θά μειωνόταν άντί- 
στοιχα ή παραγωγή, άρα τά κέρδη, ή ευημερία, ή δύ
ναμη καί ή έξουσία. 'Όμως τούτο τό καπιταλιστικό 
παραγωγικό μοντέλο επιβάλλει καί ένα μοντέλο κατα
νάλωσης. Διότι ή όποιαδήποτε παραγωγή μόνον στόν 
κύκλο τής κυκλοφορίας καί τής κατανάλωσης άξιο- 
ποιεΐται. Είναι άχρηστα, οίκονομικώς, τά προϊόντα 
όταν δέν περνούν στό κύκλωμα τής διανομής καί άπό 
έκεΐ στούς καταναλωτές πού θά τά πληρώσουν. Χωρίς 
τήν τελική πληρωμή άπό τούς καταναλωτές ή τή βά
σιμη προσδοκία κατανάλωσής τους τά έμπορεύματα 
δέν θά παράγονταν.

’Όπως ξέρουμε, όμως, άπό τίς στοιχειώδεις γνώσεις 
πολιτικής οικονομίας, πότε είναι ή παραγωγή, ή προ
σφορά (κυρίως αυτή) πού επιβάλλει τό είδος τών πρός 
κατανάλωση έμπορευμάτων, άκόμη καί τόν ρυθμό κα
τανάλωσης διαρκών άγαθών άνεξαρτήτως τής φυσιο
λογικής τους φθοράς, καί πότε (σπανίως) είναι ή ζή
τηση πού έχει τό πάνω χέρι. Αύτά είναι ζητήματα πε
ρίπλοκα καί ύπακούουν σέ πολλές κοινωνικές, ψυχο
λογικές, οικονομικές καί πολιτιστικές παραμέτρους. Ή 
ιστορία όλων τών κοινωνικο-οικονομικών σχηματισμών 
γιά τά ζητήματα αύτά έχει γνωρίσει διάφορες περιπέ
τειες καί συγκρούσεις, πού συχνά έφταναν ώς τίς ένο
πλες συρράξεις.

Είναι ή πρώτη φορά όμως πού ή άνθρωπότητα βρί
σκεται μπροστά σέ άντικειμενικά άδιέξοδα, πιό σωστά 
μπροστά σέ άδιέξοδα πού έχει δημιουργήσει τό κυ
ρίαρχο παραγωγικό (καπιταλιστικό) μοντέλο καί πού 
θέτουν σέ κίνδυνο όχι τή μία ή τήν άλλη ομάδα συμ
φερόντων, όχι τά συμφέροντα τής μιας ή τής άλλης 
χώρας, άλλά τήν ίδια τή ζωή. Υπήρξε μιά παρόμοια 
περίπτωση στό πρόσφατο παρελθόν μέ τόν κίνδυνο 
έκρηξης πυρηνικού πολέμου, γιατί οί νικητές σέ έναν 
τέτοιο πόλεμο δέν θά είχαν νά χαρούν καί νά νέμο- 
νται παρά τήν εικόνα ένός άπέραντου νεκροταφείου.

Ό  πόλεμος όμως αυτός, παρά τούς γιγαντιαίους πυ
ρηνικούς έξοπλισμούς, δέν έλαβε χώρα- υπήρξε μόνο 
ώς ένδεχόμενο, ώς απειλή πού δέν πραγματοποιήθηκε 
-  άν καί ό κίνδυνος δέν έχει άποτραπεΐ τελεσίδικα.

’Αντίθετα, οί συνέπειες άπό τήν αύξηση τής θερμο
κρασίας τής Γής δέν είναι ένα ένδεχόμενο, κάτι πού 
μπορεί νά γίνει ή νά μή γίνει, άλλά βεβαιότητα. Μό
νο πού ό χρονικός τους ορίζοντας είναι σχετικά ασα
φής, θολώνει μέσα στήν άχλύ τού άπώτερου μέλλο
ντος, ένός μέλλοντος πού τό θεωρούμε πολύ μακρινό 
ώς πρός τό παρόν μας. Είναι κάπως σάν νά μήν άφο- 
ρά τόν παροντικό έαυτό μας. Καλυπτόμαστε μέσα σέ 
ένα, έν κυριολεξία, στρουθοκαμηλισμό. Ωστόσο όταν 
χτίζουμε ένα σπίτι, όταν κατασκευάζεται ένα έργοστά- 
σιο, ένα λιμάνι, ένα άεροδρόμιο, ένας αύτοκινητόδρο- 
μος, άκόμη καί όταν αγοράζουμε ένα ψυγείο, όλα 
ταύτα δέν έχουν τόν ίδιο χρονικό ορίζοντα μέ ένα 
μπλουζάκι πού τό πετάμε τή δεύτερη έβδομάδα. Τά 
άγαθά αύτά, δρόμοι, σπίτια, λιμάνια κλπ., ένώ έχουν 
έναν μεγάλο χρονικό ορίζοντα, ώστόσο ό όρίζοντάς 
τους δέν χάνεται στά βάθη τού μέλλοντος. Ή χρονικό- 
τητά τους είναι συγκεκριμένη, μετρήσιμη μέ τόν 
άνθρώπινο χρόνο, είναι παροντική, καί άς προβλέπου
με ότι ή χρήση τους καί ή χρησιμότητά τους θά διαρ
κέσουν τά έπόμενα είκοσι, τριάντα, πενήντα χρόνια. 
Είμαστε αύτοπροσώπως μέσα σ’ αύτά τά είκοσι, τριά
ντα, πενήντα χρόνια- δέν άνασηκώνουμε άνέμελα τούς 
ώμους, δέν θεωρούμε ότι τό βάρος θά τό σηκώσουν 
κάποιες έπόμενες γενιές. 'Εμείς οί παρόντες θά σηκώ
σουμε τό βάρος, τίς συνέπειες, τίς ώφέλειες, τό κόστος, 
τίς ζημιές. Τά έπόμενα είκοσι, τριάντα, πενήντα χρό
νια, γιά τούς περισσότερους έν ζωή άνθρώπους, είναι 
έγγύτερα άπό τό προσδόκιμο όριο ζωής. Καί, έπομέ- 
νως, γνοιαζόμαστε γιά τό τί θά γίνει σ’ αύτά τά χρό
νια, χρόνια πολλά, άλλά τής δικής μας ζωής.

Παρά ταύτα, δέν υπάρχει ή ίδια έγνοια γιά όλα τά 
μελλούμενα. Υπάρχουν ορισμένα πού, ένώ συμβαίνουν 
μπροστά στά μάτια μας καί ένώ οί δυσάρεστες συνέ- 
πειές τους είναι διαγνώσιμες καί προβλέψιμες, δέν μάς 
πιάνουν άπό τό λαιμό. "Ωσπου «ξαφνικά» έρχονται τά 
άδιέξοδα, πυκνώνουν. Αδιέξοδα πού, ένώ τά δηιιιούρ- 
γησαν συγκεκριμένα συμφέροντα καί μιά ορισμένοι τύ
που οργάνωση τής κοινωνικής ζωής, πλήττουν τίς ίδιες 
τίς προϋποθέσεις τής ζωής. Τά καταστροφικά αύτά 
πλήγματα δέν είναι ένδεχόμενα, δέν είναι άποκυήμα- 
τα δημοσιογραφικής καταστροφολογίας ή (έπιστημονι- 
κής) φαντασίας, άλλά είναι καί βέβαια καί ορατά. Καί 
ώστόσο θά έλεγε κανείς ότι οί κοινωνίες «άδιαφο- 
ρούν», πλήν έκείνων τών «συνήθως ένδιαφερομένων 
καί άνησύχων» πολιτών πού όμως, συνήθως, ό λόγος 
τους δέν μοιάζει νά είναι δραστικός, δέν διαπερνά τήν 
κοινωνική άδράνεια.

Οί έφημερίδες αύτόν τόν καιρό, παρά τόν φλύαρο 
καί άνεκδοτολογικό χαρακτήρα τών δημοσιευμάτων 
τους, έχουν δώσει πλούσια τροφή, πού θά μπορούσε 
νά προβληματίσει τόν οίονδήποτε πολίτη σχετικά μέ
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Τί θά φάμε;

δύο κορυφαίες άπειλές. Τή μία χήν κατονόμασα κιό
λας: είναι ή αύξηση τής θερμοκρασίας τού πλανήτη 
πού μέσα στά έπόμενα πενήντα χρόνια άνατρέπει 
άρδην τούς ίδιους τούς όρους τής ζωής, άφοΰ έχει νά 
κάνει μέ τό νερό, τόν άέρα, τήν άπερήμωση τεράστιων 
έκτάοεων τού ευρωπαϊκού Νότου, τόν καταποντισμό 
τεράστιων παραθαλάσσιων έκτάοεων, τό κρύο, τή ζέ
στη, τή χλωρίδα, τήν πανίδα, τίς άσθένειες. Πρόκειται 
γιά κρίσιμα προβλήματα ζωής πού γιά τήν ώρα, καί 
οτήν καλύτερη περίπτωση, άφήνονται στη δικαιοδοσία 
διαβουλεύσεων σκοτεινών πολιτικών έπιτελείων καί 
άνήμπορων ή έν διατεγαγμένη υπηρεσία έμπειρογνω- 
μόνων, στό Κιότο ή τή Χάγη, καί πού γιά νά γιατρευ
τεί τό κακό προτείνουν μέτρα αλυσιτελή καί «άφελή», 
όπως έκεΐνες οί πορδές πού θά έβαφαν τ’ αυγά.

Τ ό  άλλο, πιό άμεσο, πιό καθημερινό, είναι ή διατά
ραξη τής διατροφικής άλυσίδας: τρελές άγελάδες, με
ταλλαγμένα είδη, μολυσμένα ή όρμονοΰχα είδη. Ή τρο
φή, τό φαΐ, άπό μέσον έπιβίωσης καί άπόλαυοης γί
νεται άπειλή, φόβος, άγχος, κίνδυνος άρρώστιας καί 
θανάτου. ’Ιδού τό σύγχρονο έρώτημα: τι νά φάμε; Πολ
λά άπό τά έδέσματα, καί ιδιαίτερα τά κρέατα άλλά 
καί τά ψάρια καί τά όπωροκηπευτικά, έπήραν τή θέ
ση τών υπέροχων καρπών οτό μαρτύριο τού μυθικού 
Ταντάλου πού, ένώ πεινούσε καί διψούσε άφόρητα 
έκεΐ στά Τάρταρα πού τόν είχαν ρίξει γιά τίς άμαρτίες 
του, μόλις πήγαινε νά φάει καί νά πιει οί καρποί 
έφευγαν ψηλά καί τό νερό χανόταν μπροστά στά πό
δια του. Κάπως έτσι γίνεται ή πάει νά γίνει καί μέ 
τούς άνθρώπους τών άναπτυγμένων κοινωνιών: μάς 
άρέσουν τά ψάρια, τά κρέατα, τά πουλερικά, τά όπω
ροκηπευτικά, τά έχουμε τόσο συνηθίσει, άλλά μέ τά 
νέα πού μάς ήρθαν «ξαφνικά» αισθανόμαστε νά μάς 
άπειλούν, τά φοβόμαστε.

Στίς διατροφικές συνήθειες τής συντριπτικής πλειο- 
ψηφίας τών άνθρώπων τό κρέας κατέχει κεντρική θέ
ση, μεσημέρι-βράδυ κρέας, έκτος άπό τούς ολίγους ρέ
κτες τής χορτοφαγίας. Οπότε ή παραδοσιακή κτηνο
τροφία μέ τά λιπόσαρκα αιγοπρόβατα, τίς άγελάδες 
πού δέν προσφέρουν παραπάνω άπό 100 μέ 150 κιλά 
κρέατος, μέ τίς άλανιάρες κότες, δέν χορταίνουν τά 
λαίμαργα γιά κρέας στόματα. Τό ίδιο γίνεται μέ τά 
ψάρια: τά πελάγη, τά ψαροκάικα καί τά παραγάδια 
δέν φέρνουν ψάρια γιά τό τραπέζι όλου τού κόσμου. 
Γι’ αυτό, στή μεγάλη ζήτηση κρέατος, ψαριών καί 
όπωρολαχανικών, πού ή ευμάρεια τήν κάνει ολοένα 
καί μεγαλύτερη, άπάντησε ή μεγάλη βιομηχανική πα
ραγωγή. Ή μεγάλη καί καπιταλιστική παραγωγή έπέ- 
βαλε ένα καταναλωτικό μοντέλο πού βασίζεται οτή με
γάλη κατανάλωση κρέατος, τόσο πολύ πού ή διαδικα
σία νά μοιάζει άναντίοτρεπτη. ’Εμείς οί "Ελληνες, γιά 
παράδειγμα, άκόμη καί οί «μεσοστρωματικοί», τή δε
καετία τού ’50 τρώγαμε κρέας μιά φορά τήν έβδομά- 
δα. Οί άλλοι, οί πολλοί, Χριστούγεννα καί Πάσχα.

Άπό έκεΐ καί πέρα καθάριζε ή φασολάδα καί ό μπα
καλιάρος. Σήμερα είμαστε οτήν πρώτη γραμμή μεταξύ 
τών Εύρωπαίων οτήν κατανάλωση κρέατος -  νομίζω 
ότι έχουμε ξεπεράσει καί τούς Γάλλους. Κι αύτό τό 
μοντέλο κατανάλωσης μοιάζει άναντίστρεπτο, γιατί οί 
πάντες θά βίωναν τή μείωση τής κατανάλωσης κρέα
τος ώς άποπτώχευση, δυστυχία, υποχώρηση στίς ζοφε
ρές έποχές τής Κατοχής καί τής μιζέριας.

Αέγεται ότι τό περιβάλλον έκδικεΐται, ή φύση εκδι
κείται. "Οχι, τό περιβάλλον καί ή φύση δέν έχουν αι
σθήματα, δέν κάνουν υπολογισμούς. Ή ιστορία τής φύ
σης έχει καί παγετώνες καί κατακλυσμούς καί άπερη- 
μώσεις καί χολέρες καί καταποντισμούς καί σεισμούς 
καί έξαφάνιση έκατομμυρίων ειδών χωρίς ό άνθρωπος 
νά βάλει τό δακτυλάκι του· άντίθετα, έτρεμε καί ό 
ίδιος, καί τρέμει, ένώ ή φύση είναι άνάλγητη καί άσυ- 
γκίνητη. ’Εμείς οί άνθρωποι έκδικούμαστε. Καί άν σή
μερα ύπάρχει «έκδίκηση», αύτή δέν είναι ή έκδίκηση 
τής γυφτιάς, άλλά ή ποινή πού έπιβάλλει τό κεφάλαιο, 
μιά ποινή εις βάρος καί τών ίδιων τών κεφαλαιοκρα
τών. ’Επαναλαμβάνω: ή τρομακτική αύξηση τής ζήτη
σης κρέατος δέν μπορεί νά ικανοποιηθεί παρά άπό 
ζώα πού παράγουν πέντε-δέκα φορές περισσότερο άπό 
τά «παραδοσιακά». Τούτο έπιτυγχάνεται είτε μέ τά 
έπικίνδυνα κρεατάλευρα, τίς ορμόνες, τά άντιβιοτικά, 
τά μηχανέλαια -καί μπορούν νά έξευρεθούν άπειρα 
άλλα παχυντικά- είτε μέ τά μεταλλαγμένα ζώα, φυτά 
καί ζωοτροφές. Άλλά τώρα ξέρουμε: μπροστά βαθύ 
καί πίσω ρέμα. Καί τά μεταλλαγμένα καί τά κρεατά
λευρα είναι κίνδυνος, άπειλή.

Τί κάνουμε, λοιπόν; Τί τρώμε; "Ολοι, πιστεύω, οί 
άριστεροί θά προσυπογράφαμε τά μέτρα έλέγχου, 
υγιεινής κλπ., όλα τά μέτρα πού προτείνονται γιά τή 
διασφάλιση τής υγείας τού κόσμου καί τή μή διατά
ραξη τής διατροφικής άλυσίδας. Προσωπικώς θά προ
συπέγραφα άκόμη κι έκεϊνα τά μέτρα πού προτείνουν 
οί ειδικοί καί πού μοιάζουν υπερβολικά καί έπιζήμια 
οτή λαϊκή κατανάλωση, τή βιομηχανία, τούς έμπορους, 
τούς χασάπηδες. Άλλά μέ την ύπάρχουσα υψηλή ζή
τηση, πού είναι πλέον όχι άπλή διατροφική άνάγκη 
άλλά συστατικό στοιχείο τού τρόπου ζωής, τού πολι
τισμού μας, τελικά τί θά γίνει; Θά ήταν γελοίο, βέ
βαια, νά προπαγανδίζουμε, προσκοπικά, τή χορτοφα
γία καί τή φασολάδα. Θά είχε τόσα άποτελέσματα όσο 
καί διαπρύσιες καταδίκες τής αύτοκίνησης καί τού 
αύτοκινήτου. Τά οριακά προβλήματα τού πολιτισμού 
δέν υπάγονται, νομίζω, σέ ρυθμίσεις, προγράμματα καί 
μέτρα. Δέν «έπιλύονται» άπό τά καθέκαστα υπουργεία 
Πολιτισμού, πολιτιστικές έπιτροπές, Πολιτιστικές 
'Ολυμπιάδες, «ένημερώοεις» καί ημερίδες πού οργανώ
νουν οί έκπολιτιστές. Άλλά ό πολιτισμός καί οί τρό
ποι ζωής δέν μπορεί νά είναι πορεία μέσα στή νύχτα. 
Είναι τό κατ’ έξοχήν θέμα τής πολιτικής καί τών πο
λιτών. Όμόρριζες οί λέξεις.
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ΕΠΙΒΙΩΣΗ ΚΑΙ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ
τοϋ Γιώργου Φαράκλα

^ Τ Τ  άλλαγή τοΰ κλίματος άρχισε. Δεν πρέπει νά
Η υπήρξε άλλη κοινωνία πού ν’ άόιαφορεΐ τόσο 

-*·! πολύ γιά την τύχη των άπογόνων της. Κατά 
τά άλλα δείχνει κυρίως ευαισθησία σέ ζητήματα σεβα
σμού των πολιτισμικών ιδιαιτεροτήτων. Δεν ένδιαφέρε- 
ται πιά γιά ζητήματα τρόπου παραγωγής τών υλικών 
άγαθών. Ένδιαφέρεται μόνο, με ίεροτελεστικό σχεδόν 
τρόπο, γιά ζητήματα «περιβάλλοντος», δηλαδή συλλο
γικής έπιβίωσης. “Εχει άντιστρέψει τίς λογικές προτε
ραιότητες. Τό μαρτυρεί κι ή λέξη «περιβάλλον»: ή φύ
ση δέν μπορεί νά νοείται ώς περιβάλλον τής κοινω
νίας, άπό αυτήν έξαρτάται ή κοινωνία, τόσο γιά νά 
παράγει όσο καί γιά ν' άναπαράγεται. Είναι φύση, μέ 
τήν άπλή έννοια ότι δέν υπάρχει κάτι έξω άπό τή φύ
ση, ότι «φύση» είναι μιά άλλη λέξη γιά τό σύμπαν.

Μέ τέτοιες προτεραιότητες, προβλέπεται νά πεθά- 
νουμε μέ τή θαυμάσια ικανοποίηση ότι θά έξασκοΰμε 
τό θρήσκευμά μας έλεύθερα σέ μιά οικονομία πού μάς 
έπιτρέπει νά διαλέξουμε άν θά πάρουμε “Αουντι ή Μερ- 
σεντές, άρκεΐ νά έχουμε τά χρήματα. ’Όμως, γιά νά υ
πάρχουν πολιτισμοί, πρέπει νά υπάρχει παραγωγή ά
γαθών· γιά νά παράγονται αυτά, πρέπει νά μπορούμε 
νά ζήσουμε. Ή ιεράρχηση τών προβλημάτων φαίνεται 
σαφής. Προβλήματα προκύπτουν πάντα όταν ξεχνάμε 
τήν έξάρτηση τού έξαρτημένου όρου: ή θρησκεία, λ.χ., 
προϋποθέτει τήν οικονομία. Μ’ αυτή τήν έννοια είναι 
«έποικοδόμημά» της. ’Αλλά ή οικονομία προϋποθέτει 
μέ τή σειρά της τήν οικολογία, είναι «εποικοδόμημα» 
τών φυσικών συνθηκών πού επιτρέπουν σέ πρωτεύο
ντα όντα σάν εμάς νά υπάρχουν».

Ή ολιστική εμπειρία

’Επειδή οί φασίστες σκέφτονται μέ όρους ολότητας, 
έρχεται κάποιος καί λέει: μή σκέφτεστε μέ όρους ολό
τητας, είναι ολοκληρωτικό. Λές κι ή συνεπαγωγή είναι 
άντιστρέψιμη, κι έπειδή θά σκεφθεΐς κάτι σφαιρικά, θά 
γίνεις καί φασίστας. -  ’Απ’ τήν άλλη, έπειδή οί φιλε
λεύθεροι σκέφτονται μέ όρους άτόμων, έρχεται ένας 
άλλος καί λέει: μή σκέφτεστε μέ όρους ίδιωτικού-δη- 
μοσίου κλπ., είναι κεφαλαιοκρατικό. Λές καί ή συνε
παγωγή άντιστρέφεται πάλι: ότι άμα σκεφθεΐς τό κα
λό τών άτόμων θά γίνεις καί οπαδός τής ελεύθερης 
άγοράς.

Οί δυό άπόψεις είναι προφανώς ψευδείς. Τό όλον 
άπαρτίζεται άπό άτομα καί οί άτομικές συμπεριφορές 
έχουν συνολικά άποτελέσματα. ’Όμως ξέρουμε πιό πο
λύ ότι ό ολισμός είναι ψευδής, καί λιγότερο ότι ό άτο- 
μικισμός είναι ψευδής. Φταίει τό γεγονός ότι ή ιστο
ρική εμπειρία μάς άπέδειξε άναντίρρητα τό ψεύδος τής 
ολιστικής, άλλά όχι καί τής άτομικιστικής θέσης. Κι 
αυτό εγκυμονεί κινδύνους.

Ή ιστορική έμπειρία μάς έδειξε μέ κάθε λεπτομέρεια 
τό αυτονόητο, ότι τό όλον άπαρτίζεται άπό άτομα, ότι 
λ.χ. μιά κοινωνία σοσιαλιστική σφαιρικά άλλά όχι γιά 
τά μέλη της, άπλώς δέν είναι σοσιαλιστική. "Ομως ή 
αυτοκριτική τών πρώην «όλιστών» άριστερών είναι 
σάν νά τούς παρέδωσε δεμένους χειροπόδαρα στόν δε
ξιό «άτομικισμό» (όχι όλους: οί άλλοι, ελλείψει αυτο
κριτικής, μετακινούνται παγκοσμίως, άλλοι γοργά 
άλλοι άργά, πάντως υπνοβατώντας, άπό τόν ολισμό 
τής τάξης πρός έκεϊνον τού έθνους).

Δέν έχει άκόμη προκύψει ή έμπειρία έκείνη πού θά 
μάς άποδείξει μέ έντελώς άναντίρρητο τρόπο τό άλλο 
αυτονόητο: ότι οί άτομικές συμπεριφορές έχουν ολικά 
άποτελέσματα, ότι τά άτομα μπορούν νά συμπεριφέ- 
ρονται λογικά άπό μιά δική τους σκοπιά, κι αύτό νά 
έχει σφαιρικά καταστροφικές έπιπτώσεις. Ή ιστορική 
έμπειρία έκείνη πού θά μάς υποχρεώσει νά καταξιώ
σουμε τήν ολιστική σκέψη χωρίς τήν παραμικρή έπι- 
φύλαξη άναγγέλλεται άπό καιρό, άλλά τώρα άρχισε νά 
διαφαίνεται καθαρότερα ή έλευσή της. Μιλώ γιά τήν 
καταστροφή τών όρων έπιβίωσης τής άνθρωπότητας 
-καί όχι μόνον αύτής.

Στό σχήμα τού Μάρξ, οί έργάτες δέν ήσαν μόνο μιά 
κοινωνική τάξη, ήταν οί άντιπρόσωποι τών συμφερό
ντων τής άνθρωπότητας. Θά άρνούνταν τίς άτομικές 
στοχοθεσίες, πού έχουν ολέθρια άποτελέσματα γιά ό
λους, όχι μόνο γιά τούς ίδιους. Δηλαδή θ’ άπελευθέ- 
ρωναν τούς πάντες άπό τόν προαιώνιο κύκλο τής κυ
ριαρχίας καί τής ύποτέλειας. Υπενθυμίζω ότι ό κύκλος 
αύτός είναι φρικτός, γιατί ή καλή ζωή άπαιτεΐ προ
φανώς νά μήν καταπιέζεσαι, άλλά καί νά μήν κατα
πιέζεις. -  Τό ότι οί προλετάριοι δέν άνταποκρίθηκαν 
ώς τώρα έπιτυχώς σέ μιά τέτοια άποστολή δέν σημαί
νει ότι τά ένδιαφέροντα τής άνθρωπότητας έπαψαν νά 
υπάρχουν! Τό βασικό άπ’ αυτά τά συμφέροντα είναι 
βέβαια ή έπιβίωσή της. “Αρα πρέπει νά άλλάξει έπα-
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'Επιβίωση καί ’Επανάσταση

ναστατικά ό τρόπος μέ τόν όποιο παράγουμε άγαθά, 
πού δεν είναι παρά ό τρόπος μέ τόν όποιο σχετιζόμα
στε πρός τήν υπόλοιπη φύση. Καί αυτή ή έπαναστα- 
τική άλλαγή θά πρέπει νά έχει σοσιαλιστικό χαρακτή
ρα, άφοϋ θά πρέπει ν’ άποφασίζουμε συλλογικά γιά τή 
συνολική παραγωγή μας. -  Αυτός ό σοσιαλιστικός χα
ρακτήρας τής άλλαγής, δέν ξέρω πώς άκριβώς θά 
έκφράζεται, αλλά πάντως ξέρω ότι δέν θά έχει καμία 
σχέση μέ τό σοβιετικό πρότυπο, άφοΰ ή Σοβιετική "Ε
νωση άφησε πίσω της μιά άπό τίς πιό μολυσμένες πε
ριοχές στόν κόσμο.

’Αλήθεια, είναι μεγάλη άτυχία πού έχει καταχωρη- 
θεΐ στις συνειδήσεις ώς «σοσιαλισμός» μιά μορφή οικο
νομίας ή όποια, πέραν όλων τών έλλειμμάτων της σέ 
πραγματική δημοκρατικότητα -άλλά βέβαια αύτό δέν 
είναι άσχετο μέ τήν άνεξέλεγκτη μόλυνση-, κατέστρε
ψε τούς όρους συλλογικής έπιβίωσης οέ τέτοιο άπί- 
στευτο βαθμό.'

Τό ζήτημα είναι σαφές: άν δέν άλλάξουμε τρόπο πα
ραγωγής τών υλικών άγαθών, σέ ένα ιστορικά σύντο
μο χρονικό διάστημα, οί άνώτερες μορφές ζωής θά πά- 
ψουν νά υπάρχουν στήν γη. Τριάντα έπιστήμονες έκπό- 
νησαν μιά έρευνα γιά τήν Ευρωπαϊκή "Ενωση, διαβά
σαμε στόν Τύπο, καί προέβλεψαν ότι σέ πενήντα 
χρόνια ή ’Ελλάδα θά μοιάζει μέ Αίγυπτο κι ή Γερμα
νία μέ 'Ελλάδα. Ή πρόβλεψη υπήρχε άπό καιρό, τώ
ρα απλώς άπέκτησε χρονολογία. Μπορούμε λοιπόν μέ 
άσφάλεια νά προβλέψουμε, ότι μετά άπό κάποιες δε
καετίες άκόμη -δέν έχει σημασία πόσες άκριβώς, σέ 
ιστορική κλίμακα θά είναι σίγουρα λίγες- ή ζωή θά 
γίνει άδύνατη στή γή (όχι γιά τούς μικροοργανισμούς,

μόνο πού αύτοί είναι μιά όχι τόσο ένδιαφέρουσα πε
ρίπτωση έμβιων γιά πρωτεύοντα θηλαστικά σάν έμάς).2

Στό μεταξύ ξέρουμε τί θά συμβεϊ. Θά λιώσουν οί πά
γοι, θ’ άνέβουν οί θάλασσες, θά πνιγούν ή 'Ολλανδία, 
τό Μπαγκλαντές, ή Πολυνησία, ό Πειραιάς, ή Θεσσα
λονίκη, τό Ρέθυμνο καί μερικές άλλες χαμηλές στεριές, 
ή γεωργική παραγωγή θά πέσει, τό γλυκό νερό θά 
μειωθεί στις πυκνοκατοικημένες εύκρατες ζώνες. Θά 
πεινάσουμε καί θά διψάσουμε.

Ή άλλαγή τοΰ τρόπου λήψης ουλλογικών 
άποφάσεων

Ή κεφαλαιοκρατία συνδυάζει τήν όρθολογικότητα τών 
άτομικών άποφάσεων μέ τόν πλήρη άνορθολογισμό 
τών συνολικών άποφάσεων. Τό νά καις ένα δάσος γιά 
νά κτίσεις ένα σπίτι είναι άτομικά ορθολογικό, άλλά 
τό νά πεθαίνεις άπό άσφυξία καί δίψα μέσα σ’ ένα 
υπέροχο πλήρως έξοπλισμένο σπίτι δέν είναι ορθολο
γική έπιλογή. Κι όμως ή δεύτερη έπιλογή περιέχεται 
στήν πρώτη νά κάψεις τό δάσος. Ή ορθολογική έπι
λογή καταλήγει μέ πολύ απλό τρόπο σ’ ένα δεσμευτι
κό συμπέρασμα, τό όποιο δέν μπορεί όμως νά υλο
ποιηθεί -καί τό πρόβλημα είναι γιατί.

Ό  γάλλος φιλόσοφος Μισέλ Σέρ έγραφε πριν δέκα 
χρόνια ότι ή υπερβολική ζέστη τού 1988-89 μπορούσε 
νά έξηγηθεΐ ώς φυσιολογική διακύμανση καί, έξ ίοον, 
ώς άποτέλεσμα τού φαινομένου τού θερμοκηπίου. ’Α
φού όμως πρέπει «νά προνοήσουμε καί ν’ άποφασίσου- 
με», συνεχίζει, πρέπει «νά στοιχηματίσουμε, άφού καί
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τά πρότυπά μας συνηγορούν υπέρ τών δύο άντίθετων 
θέσεων». νΑν πούμε ότι δέν φταίμε έμεΐς, τότε, άν 
«τύχει καί κερδίσουμε, δέν κερδίζουμε τίποτα, ή ιστο
ρία συνεχίζεται σάν πρώτα- άν όμως χάσουμε, τά χά
νουμε όλα, γιατί μία ένδεχόμενη καταστροφή μάς βρί
σκει άπροετοίμαστους». ”Αν όμως πούμε «ότι φταίμε 
έμεις», τότε, «άν χάσουμε, δέν χάνουμε τίποτα- άν ό
μως κερδίσουμε, κερδίζουμε τά πάντα: παραμένουμε οί 
πρωτεργάτες τής ιστορίας. Τίποτα ή άπώλεια άπό τήν 
μιά, κέρδος ή τίποτα άπό τήν άλλη: αύτό σκορπά κά
θε άμφιβολία». -  Πρέπει λοιπόν νά έπιλέξουμε τό δεύ
τερο, νά άποφαοίσουμε ότι φταίει ή μόλυνση γιά τόν 
ζεστό χειμώνα.

Ναί άλλά «τούτο τό κλασικό έπιχείρημα ισχύει όταν 
ένα άτομικό υποκείμενο έπιλέγει καθ' εαυτό τίς πρά
ξεις του, τή ζωή του, τόν προορισμό του, τούς έσχα
τους σκοπούς του», ένώ «όταν τό υποκείμενο πού κα
λείται ν’ αποφασίσει συγκαλεΐ, πέρα άπό τό σύνολο 
τών έθνών, τήν ανθρωπότητα τήν ίδια, τό έπιχείρημα 
καταλήγει μέν πάντα στό ίδιο συμπέρασμα, άλλά στε
ρείται άμεσης έφαρμογής», γιατί μένει νά συγκροτηθεί 
τό μόνο υποκείμενο πού μπορεί ν’ άποφασίσει γιά τό 
σφαιρικό άντικείμενο: αυτό τό «πρωτόγνωρο, ολικό υ
ποκείμενο, ή άνθρωπότητα».3

Ο μόνος τρόπος γιά νά έπιβιώσει ή άνθρωπότητα 
είναι ν' άποφασίζει συλλογικά. ”Αρα ν’ άλλάξει τρόπο 
παραγωγής. Γιατί ό τρόπος παραγωγής είναι καί ό 
τρόπος μέ τόν όποιο μεταχειριζόμαστε τήν υπόλοιπη 
φύση, καί, βέβαια, ό τρόπος λήψης άποφάσεων. 'Ό
ποιος έλέγχει τήν παραγωγή, έλέγχει τά πάντα, άφού 
χωρίς παραγωγή όποιωνδήποτε άγαθών δέν θά υ
πήρχαν καί τά υπόλοιπα άνθρώπινα φαινόμενα. ’Απλά 
αυτό είναι ιδιαίτερα προφανές όσον άφορά τούς όρους 
βιολογικής έπιβίωσης, άφού είναι ήλιου φαεινότερο 
πώς μόνον ό συλλογικός έλεγχος τής υλικής ειδικά πα
ραγωγής θά μπορούσε ν’ άποτρέψει τή δ εντέλεια τού 
βιοκόσμου, γιατί αυτό θά σήμαινε ότι μπορεί νά κα- 
ταστρωθεΐ μιά ολιστική στρατηγική, γιά τήν άντιμετώ- 
πιση τών συνολικών κινδύνων, χωρίς τήν παρεμβολή 
τών δήθεν ορθολογικών στοχοθεσιών τών άτομικών ώ- 
φελιμιστών, πού οδηγούν στήν καταστροφή.

Σοσιαλιομός ή βαρβαρότητα

Ή υπέρβαση τής έθνικής κυριαρχίας είναι πολύ λιγό
τερο σημαντική προκειμένου γιά τήν προστασία τών 
πολιτιστικών μειονοτήτων παρά γιά τήν οικολογική 
σωτηρία τού άνθρώπινου γένους. Κι είναι έντυπωσια- 
κό ότι σ' αυτό εδώ τό ζήτημα, όπου πρέπει κυρίως νά 
τεθεί, σ’ αύτό άκριβώς τίθεται μόνο φραστικά. Ποιος 
θά βομβαρδίσει τίς βιομηχανικές έγκαταστάσεις τής χώ
ρας πού ρυπαίνει περισσότερο τόν κόσμο, τών ΗΠΑ; 
Κανείς, μ’ όλο πού ένας βομβαρισμός βιομηχανιών θά 
είχε πολύ περισσότερο νόημα σέ μιά τέτοια περίπτω
ση, παρά μέ σκοπό τήν υπεράσπιση μιάς κατατρεγμέ

νης μειονότητας, όπως συνέβη μέ τόν βομβαρισμό τών 
άντίστοιχων έγκαταστάσεων τής Σερβίας...

Ήδη πριν τριάντα χρόνια μιά άνεπίσημη έκθεση γιά 
τόν ΟΗΕ άναρωτιόταν: «πώς μπορούν νά συνδυα- 
σθούν ή ουσιαστική ένότητα καί άλληλεξάρτηση τής 
βιόσφαιρας μέ τήν αύξημένη συνείδηση τών έκατόν 
τριάντα καί πάνω κυβερνήσεων, ότι κατέχουν μιά χω
ριστή κυριαρχία;».4 Πάντως όχι διά τής έπιβολής μιάς 
μεγάλης δύναμης, πού ίσα ίσα έχει δείξει ότι νοιάζε
ται έλάχιστα γιά τήν σωτηρία τού πλανήτη μέ τήν 
άρνητική της στάση στίς διάφορες παγκόσμιες συν
διασκέψεις.

Οί συγγραφείς τής έκθεσης προέβλεπαν άπό τότε ότι 
«ούτε ένα μεμονωμένο έθνος ούτε έστω μιά ομάδα 
έθνών μπορεί νά ύπερβεΐ μόνη τόν τραγικό καί αυξα
νόμενο χωρισμό τών πλούσιων λαών τού Βορρά καί 
τών φτωχών τού Νότου... Κανένα έθνος... δέν μπορεί ν’ 
άποφύγει τούς κινδύνους πού γεννούν ό άπαράδεκτος 
πατερναλισμός τών μέν καί ή γεμάτη μίσος άρνηση 
τών δέ». Καί εύλόγως κατέληγαν στή διάζευξη: «στό 
έξής ή διεθνής πολιτική θά άναγκασθεΐ είτε νά πάει 
πρός μιά συστηματικότερη κατανομή τού πλούτου... 
είτε νά βυθισθεΐ στίς ταραχές καί στήν άναρχία».5

Είναι άκριβώς ή παλιά διάζευξη σοσιαλισμός ή βαρ
βαρότητα -κ ι άς μήν έλεγαν τήν άνακατανομή τού 
πλούτου σοσιαλισμό, βέβαια. Αυτή ή διάζευξη είναι, 
γιά οικολογικούς ζωτικούς λόγους, πιό έπίκαιοη σήμε
ρα άπό ποτέ, κι άς φαίνεται πολύ μακρύς ι· δρόμος 
μέχρι τή συνειδητοποίησή της.

***

’Εδώ θέλω νά διευκρινίσω τρία αυτονόητα πράγματα.
Πρώτον, είναι προφανές ότι ή στάση τών ΗΠΑ δέν 

υπαγορεύεται άπό καμία κακοήθεια τού λαού ή τών 
κυβερνώντων, άλλ’ άπό δομικά χαρακτηριστικά τού 
συστήματος, πού έπιβάλλονται έφ’ όσον ή άντιμετώπι- 
ση τού ίσχύοντος τρόπου παραγωγής ώς καλού ή έστω 
άναπόφευκτου οδηγεί στό συμπέρασμα, ότι πρέπει τά 
κράτη νά υποταχθούν στίς οίονεί φυσικές έπιταγές του. 
Δέν έχει νόημα καμιά δαιμονοποίηση τών ’Αμερικα
νών, καμιά συνωμοσιολογία κοκ. ”Αν ή 'Ελλάς ήταν ή 
παγκόσμια κεφαλαιοκρατική δύναμη τής έποχής, δέν 
υπάρχει ή παραμικρή άμφιβολία ότι θ’ άκολουθούσε 
πάνω κάτω τήν ίδια πολιτική.

Δεύτερον, τό άν θά βρεθούν άλλου είδους βιομηχα
νίες, πού δέν θά άπειλούν τήν ζωή (όχι τό «περιβάλ
λον»), ή δέν θά βρεθούν τέτοιες βιομηχανίες, οπότε, 
γιά νά μήν πεθάνουμε, θά μειώσουμε τίς άξιώσεις μας, 
αύτό είναι ένα πραγματολογικό θέμα πού δέν μπορεί 
νά συζητηθεί τώρα, εί μή μόνο καθαρά ιδεολογικά. -  
Ή άνθρωπότητα θά τό λύσει άφού κατορθώσει ν’ άπο- 
φασίζει ώς τέτοια, συλλογικά.

Δέν έχει νόημα νά κατηγορούνται ώς ρομαντικοί εχ
θροί τής προόδου όσοι έξετάζουν τό ένδεχόμενο νά
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’Επιβίωση καί 'Επανάσταση

μειωθεί ή νά σταματήσει ή βιομηχανική άνάπτυξη, αν 
δεν βρεθούν έναλλακτικοί τρόποι παραγωγής σέ καθα
ρά τεχνικό έπίπεδο. Ή έπιβίωση ζτής άνθρωπότητας 
είναι προφανέστατα ένα κατ’ έξοχήν ορθολογικό κρι
τήριο άπόφασης, κι άς έχει έν τελεί αύτή ώς περιεχό
μενο τήν άρση τής βιομηχανικής άνάπτυξης! Ή βιομη
χανική πρόοδος συνδέεται πολλαπλώς άλλα πάντα μό
νον έμμεσα μ' αυτό πού οί Διαφωτιστές όρισαν ώς μο
ναδικό δυνατό νόημα τής «ιστορίας»: τήν έλευθερία 
τού άνθρώπου, τήν ηθική χειραφέτησή του άπ’ όλους 
τούς υπαρκτούς καί φαντασιακούς δαίμονές του. Ή 
«πρόοδος» καμία άμεση σχέση δέν έχει μέ τήν «άνά
πτυξη».

Τρίτον, ή οικολογική διεκδίκηση μπορεί μέν νά κα
τεβαίνει μέ δικά της σχήματα στόν πολιτικό στίβο, κι 
έτσι νά συσπειρώνει περισσότερο κόσμο άπό μιά πιό 
δεσμευτική διεκδίκηση άλλαγής τού τρόπου παραγω
γής, καί άπ’ αύτή τήν άποψη καλά κάνουν καί υπάρ
χουν οίκολόγοι, άκόμη καί άπολιτικοί οίκολόγοι έπι- 
καλούμενοι τά καλά αισθήματα τών έπιχειρηματιών... 
"Ομως είναι προφανές ότι χωρίς ένα τέτοιο σοσιαλι
στικό σχέδιο ριζικής άλλαγής τής κοινωνίας, τό μόνο 
πού μπορούμε νά προσδοκούμε είναι νά έπιβραδυνθεϊ 
ή ίδια πορεία, άρα νά φθάσουμε στό ίδιο τέλος, λίγο 
άργότερα.

"Αν δέν παλέψουμε ένάντια στόν ίδιο τόν θανατη
φόρο προσανατολισμό τής «προόδου», τότε, μάλιστα, 
θά δούμε αγώνες γιά έπιβίωση τών έθνών καί τών α
τόμων, ενώ όλωνών ή ζωή θά φυραίνει. Τότε θά δι
καιωθούν προβλέψεις σάν τού Κονδύλη,6 πού θεω
ρούσε τόν άγώνα γιά τά ένδιαφέροντα τής άνθρωπό
τητας κοροϊδία, άπάτη ή αυταπάτη γιά άφελεϊς, έξ 
ορισμού χαμένη υπόθεση.

"Ομως ή συγκυρία γιά τόν σοσιαλισμό δέν είναι κα
λή. Παλιότερα είχαμε τό σκιάχτρο τού «υπαρκτού σο
σιαλισμού», τώρα έχουμε τό φάντασμά του, πού άπο- 
δεικνύεται ίσως καί πιό ισχυρό. -  'Αλήθεια, είναι μιά 
μακάβρια «εΐρωνία τής ιστορίας», όπως έλεγαν παλιά, 
ότι ό σοσιαλισμός ώς σχέδιο γιά τήν οργάνωση τών 
πολιτειών έχει σχεδόν εξαφανιστεί άπό τίς συνειδήσεις 
τήν ώρα άκριβώς πού γίνεται κατ’ έξοχήν άναγκαΐος 
-κ α τ’ έξοχήν γιατί οί φόνοι άπό τούς έκμεταλλευτές, 
τούς ρατσιστές, τούς έθνικιστές, τούς ψευδεπίγραφους 
κομμουνιστές, τούς υπερασπιστές τού δήθεν έλεύθερου 
κόσμου, ώς καί ή γενοκτονία τών ’Εβραίων, τών Τσιγ
γάνων, τών ’Αρμενίων, τών Χούτου, κοκ., όλες μαζί 
είναι περίπου άμελητέα συμβάντα μπρος στόν θάνατο 
όλων έξ αιτίας ένός συγκεκριμένου τρόπου παραγω
γής- 1

1. Βλ. Γαιόραμα 37, Μάιος-Ιούνιος 2000, σ. 156 κ.έ.
2. Ή «υπόθεση Γαία» οδηγεί στό χαρμόσυνο συμπέρα

σμα, ότι σχεδόν καμιά μορφή μόλυνσης δέν μπορεί νά κα
ταστρέψει τήν ζωή, άφοΰ θά μείνουν οί μικροοργανισμοί. 
Βλ. J.E. Lovelock, Gai, 1979, γαλλική μτφρ. La Terre est 
un etre vivant (1986), Flammarion, Παρίσι 1993.

3. M. Serres, Le contrat naturel (1990), Flammarion, Πα
ρίσι 1992, σ. 16, 19· θά δημοσιευθεΐ σύντομα, μτφρ. άπό 
τίς Πανεπιστημιακές ’Εκδόσεις Κρήτης.

4. Β. Ward-R. Dubos, 1972, γαλλ. μτφρ. Nous n’avons 
qu’une terre, Denoel, Παρίσι 1972, σειρά «J’ai lu», 1974, 
σ. 406.

5. Ό.π., σ. 411-412.
6. Βλ. Π. Κονδύλης, Άπό τόν 20ό στόν 21ο αιώνα, Θε

μέλιο, ‘Αθήνα 1998.
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«GMOs»:
Ο «ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΟΣ ΠΑΡΑΓΩΝ» 
ΚΑΤΑΣΚΕΥΑΖΕΙ ΤΗΝ ΕΥΡΩΠΑΪΚΗ  
«ΚΟΙΝΩΝΙΑ ΤΗΣ ΔΙ AKIN Δ ΥΝΕ ΥΣΗΣ »1
τοϋ Λεωνίδα Λουλούδη

’Οργανώνοντας τό Γιουράσικ Πάρκ

Μάικλ Κράιτον δεν είναι πολύ γνωστός οτήν 
’Ελλάδα. Όχι, πάντως, όσο ένα άπό τά έργα 
«Πάρκο των δεινοσαύρων» ή αλλιώς τό πασί

γνωστο, σέ μικρούς καί μεγάλους, άπό τήν, κατά Στί- 
βεν Σπίλμπεργκ, μεταφορά του στόν κινηματογράφο: 
«Jurassic Park». Οί έκατοντάδες εκατομμυρίων θεατές 
του άν δεν διασκέδαζαν τόσο πολύ με τήν ευφάντα
στη παρουσία των «προϊστορικών τεράτων» θά είχαν, 
ίσως, τήν ευκαιρία νά διαπιστώσουν ότι ό Κράιτον, 
άπόφοιτος τής ιατρικής σχολής τού Χάρβαρντ, δεν 
είχε γράψει απλώς ένα διασκεδαστικό έργο γιά μεγά
λα, έστω, παιδιά. ’Αντίθετα, πίσω άπό τίς διασκεδα- 
στικές περιπέτειες, διατύπωνε, ήδη άπό τό 1990, μιά 
ιδιαίτερα άνησυχητική προφητεία γιά τό μέλλον τών 
σύγχρονων κοινωνιών. Καί δέν άναφέρομαι τόσο στήν 
παραδειγματικά έκλαϊκευμένη θεωρία τού χάους τήν 
οποία ένσωματώνει στήν πλοκή τού έργου: «Ή θεωρία 
τού χάους λέει δύο πράγματα. Πρώτο, ότι τά σύνθετα 
συστήματα, όπως ό καιρός, έχουν μιά υποκείμενη τά
ξη. Δεύτερο, λέει τό άντίστροφο -ότι τά άπλά συστή
ματα μπορούν νά παράγουν σύνθετη συμπεριφορά». 
Άναφέρομαι σέ όσα ή έπινόηση τοϋ «Γιουράσικ 
Πάρκ» μάς υποχρεώνει νά σκεφτοΰμε, καί κυρίως ένα: 
γιατί ή έπανάσταση τής βιοτεχνολογίας διαφέρει άπό 
τίς παλιότερες έπιστημονικές άλλαγές. Μάς τό έξηγεΐ 
στόν πρόλογό του. Διαφέρει, λέει, γιά τρεις λόγους. 

«Πρώτο, είναι πλατιά δεδομένη... μόνο στήν Αμε
ρική, ή βιοτεχνολογική έρευνα έφαρμόζεται σέ πε
ρισσότερα άπό δύο χιλιάδες έργαστήρια. Πεντακό
σιοι οργανισμοί ξοδεύουν πέντε έκατομμύρια δολ- 
λάρια τό χρόνο σ’ αυτή τήν τεχνολογία. Δεύτερο,

τό μεγαλύτερο μέρος τής έρευνας αυτής γίνεται 
άπερίσκεπτα καί έπιπόλαια. Προσπάθειες γιά νά 
φτιαχτούν πιό άνοιχτόχρωμες πέστροφες, ώστε νά 
διακρίνονται καλύτερα μέσα στά ποτάμια, τετράγω
να δένδρα γιά ευκολότερη υλοτομία κ.τλ. Τρίτο, ή 
έργασία είναι άνεξέλεγκτη. Κανένας δέν τήν έπι- 
βλέπει. Δέν υπάρχουν νόμοι νά τή ρυθμίσουν. Δέν 
υπάρχει συνεπής κυβερνητική πολιτική στήν ’Αμε
ρική ή οπουδήποτε άλλού στόν κόσμο... ’Αλλά τό 
πιό άνησυχητικό είναι τό γεγονός ότι άνάμεσα 
ατούς ίδιους τούς επιστήμονες δέν υπάρχουν κέρβε- 
ροι... υπάρχουν έλάχιστοι μοριακοί βιολόγοι καί 
άκόμα λιγότερα έρευνητικά ινστιτούτα χωρίς έμπο- 
ρικές σχέσεις. Ό  παλιός καλός καιρός έχει περάσει. 
Ή γενετική έρευνα συνεχίζεται μέ πολύ πιό άχαλί- 
νωτο ρυθμό άπό πρίν. ’Αλλά γίνεται κρυφά, βιαστι
κά καί μέ σκοπό τό κέρδος».1 2

'Υπερβολές ένός τερατολόγου συγγραφέα έπιστημο- 
νικής φαντασίας; Άκοϋμε τόσα τρομολαγνικά καί έ- 
σχατολογικά σενάρια γιά τό «τέλος τού κόσμου» ώστε 
δέν θά είχα μεγάλη άντίρρηση νά δεχθώ ότι ό Κράι
τον υπερβάλλει. Έρχονται, όμως, καί άλλα έγκυρότε- 
ρα ονόματα νά προσυπογράψουν τίς άνησυχίες του. 
Πρόσφατα, κυκλοφόρησε καί στήν 'Ελλάδα, άπό τίς 
πολύ προσεγμένες έκδόσεις «Σύναλμα», τό βιβλίο (σχε
δόν τής ίδιας έποχής, 1991) ένός «μύθου» τής σύγχρο
νης γενετικής πληθυσμών, τής πληθυσμιακής βιολογίας

1. ’Ανακοίνωση στή διήμερη «Συζήτηση γιά τούς Γενε- 
τικώς Τροποποιημένους ’Οργανισμούς». Δίκτυο Οικολογι
κών ’Οργανώσεων, Καβάλα 17-18/11/2000. Ο συγγρα
φέας είναι ’Επίκουρος Καθηγητής στό Γεωπονικό Πανεπι
στήμιο ’Αθηνών.

2. Μ. Crichton, Τό Πάρκο τών δεινοσαύρων, Bell 1992.
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καί τής ’Εξελικτικής, τοΰ 'Αμερικανού Ρίτσαρντ Λε- 
βοντίν (Richard Lewontin).3 'Αναφερόμενος στά έρευ- 
νητικά προγράμματα προσδιορισμού τής άλληλουχίας 
τού ανθρωπίνου γονιδιώματος, γράφει:

«Ή συμμετοχή καί ό έλεγχος ένός έρευνητικοΰ 
προγράμματος πολλών δισεκατομμυρίων δολλαρίων 
διάρκειας 30 ή 50 έτών πού περιλαμβάνει τήν κα
θημερινή έργασία χιλιάδων τεχνικών καί έπιστημό- 
νων σε χαμηλότερες θέσεις άποτελεΐ έξαιρετικά 
έλκυστική προοπτική γιά ένα φιλοδόξο βιολόγο. 
Έτσι θά δημιουργηθούν μεγαλειώδεις καριέρες. Θά 
δοθούν βραβεία Νόμπελ. Θά προσφερθούν τιμητι
κές διακρίσεις. Σημαντικές αυθεντίες καί τεράστιες 
έργαστηριακές υποδομές θά τεθούν στή διάθεση 
έκείνων πού ελέγχουν αυτό τό πρόγραμμα... ’Από 
τούς μοριακούς βιολόγους πού διδάσκοΜ σε· πανε
πιστήμια, πολλοί είναι έπίσης βασικοί έρευνητές ή 
μέτοχοι σέ βιοτεχνολογικές εταιρείες... Στό πρό
γραμμα προσδιορισμού τής άλληλουχίας τού άνθρω- 
πίνου γονιδιώματος βλέπουμε μιά πτυχή τής βιολο
γικής έπιστήμης γιά τήν όποια κανείς δέν μιλά συ
χνά καί είναι ίσως ή πλέον μυθοποιημένη. Ένώ λέ
γεται ότι άποτελεΐ θεμελιώδη άνακάλυψη γιά τή 
φύση τής ζωής, κρύβει συχνά άπλές έμπορικές σχέ
σεις πού προσφέρουν ισχυρότατη ώθηση στήν κα
θοδήγηση καί τό άντικείμενο τής έρευνας».

Τά ίδια, πάνω-κάτω, μάς έπιβεβαιώνει, άπό τήν άλ
λη πλευρά τού ’Ατλαντικού ό Φρανσουά Γκρό (Fran
cois Gross), άκαδημαικός, καθηγητής στό College de 
France καί στό ’Ινστιτούτο Παστέρ, έπιστημονικός 
σύμβουλος τών πρωθυπουργών Μωρουά καί Φαμπιούς, 
έπί προεδρίας Μιττεράν. 'Ο Γκρό έκτιμά ότι ή άμερι- 
κανική έμπειρία δείχνει τό δρόμο

«μιας νέας οργανωτικής δομής, πού συνδέει τόν 
πανεπιστημιακό χώρο μέ τόν κόσμο τών έπιχειρή- 
σεων: τίς καινοτομικές (start-up) έπιχειρήσεις. Με
ταξύ τού 1977 καί τού 1984 είδαμε πολύ συχνά 
μεγάλους έρευνητές, συνήθως πολύ γνωστούς στόν 
κλάδο τους σέ θεωρητικό έπίπεδο, νά άναλαμβά- 
νουν πρωτοβουλίες -πράγμα σπάνιο μέχρι τότε- 
καί νά αποφασίζουν νά δημιουργήσουν προσωπικές 
έπιχειρήσεις ή τουλάχιστον νά γίνουν κύριοι έμψυ- 
χωτές τους. Τέτοια παραδείγματα άποτελούν οί πε
ριπτώσεις τού Βάλτερ Γκίλμπερτ (Walter Gilbert) 
καί τού Νταίβιντ Μπάλτιμορ (David Baltimore) 
στίς ΗΠΑ (καί οί δύο έρευνητές έχουν βραβευθεΐ 
μέ Νόμπελ) αλλά καί τού φημισμένου μοριακού 
βιολόγου Σάρλ Βάισεμαν (Charles Weismann), πού 
έργάζεται στό Polytechnicum τής Ζυρίχης».4

Πρόταξα αυτά τά έκτενή άποσπάσματα όχι γιά νά 
έπικαλεστώ τή συνηγορία ορισμένων διασήμων ή έγκυ
ρων προσωπικοτήτων σέ άπόψεις πού θά άναπτύξω 
οτή συνέχεια άλλά γιά νά δείξω ότι μέ άσυνήθιστη εύ- 
θυβολία, μιά δεκαετία πριν (όλα αυτά τά βιβλία έκδό- 
θηκαν στήν τετραετία 1989-1991), προβλέπουν αυτό 
τού όποιου είμαστε έμεΐς μάρτυρες, στήν αυγή τής 
έπόμενης δεκαετίας. Ή βιολογία, ή έπιστήμη τής ζωής

ή έστω ένας κλάδος της, ή λεγάμενη βιοτεχνολογία, 
σήμερα, όταν περισσότερο άπό ποτέ άλλοτε, διεισδύει 
έπιτυχώς στά «ένδότερα» τού μυστικού τής ζωής, εί
ναι συνταυτισμένος μέ έξωθεν τής έπιστήμης έπιβαλ- 
λόμενες ιεραρχήσεις: τό χρήμα, τό κεφάλαιο, τήν έπέν- 
δυση, τό κέρδος, τήν έπιχειρηματικότητα, μέ μία λέξη,

3. R. Lewontin, Ή Βιολογία ώς ιδεολογία: Τό δόγμα τοΰ 
DNA, Σύναλμα, 1999.

4. F. Gross, Ό πολιτισμός τοΰ Γονιδίου, Κάτοπτρο 1995, 
τής έπίσης ένδιαφέρουσας σειράς «’Ορίζοντες τής ’Επι
στήμης».
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τήν «άγορά» ώς άφετηρία καί κατάληξη τής έπιστη- 
μονικής καινοτομίας. Μέ αύτό δεν υπονοώ ότι ένα άλ
λο οίκονομικο-κοινωνικό σύστημα, γιά παράδειγμα ό σο
σιαλισμός, θά άπεξαρτητοποιοϋσε, αυτομάτως, τήν ά- 
νάπτυξη τής βιοτεχνολογίας άπό τίς δικές του οίκονο- 
μικο-κοινωνικές καί, έν τελεί, ιδεολογικές άξιες. Στήν 
πραγματικότητα, ή έμπειρία έδειξε, μέ άκραϊο παρά
δειγμα τήν περίφημη υπόθεση Λυσένκο στήν ΕΣΣΔ, 
τόσο διδακτικά ιστορημένη άπό τόν Ντομινίκ Λεκούρ 
στό ομώνυμο έργο του, τό άκριβώς άντίθετο. Αυτό 
πού προσπαθώ νά πώ είναι ότι αύτή ή άλληλεξάρτη- 
ση «άγοράς» καί βιοτεχνολογίας μέ σαφή κυριαρχία 
τής πρώτης έπί τής δεύτερης, σέ μιά, κατά τόν Φραν- 
σουά Γκρό, «νέα οργανωτική δομή», ενέχει τή δική 
της δυναμική σημασία τήν όποια πρέπει νά διαχωρί
σουμε άπό τήν υπόλοιπη συζήτηση τών έπιπτώσεων 
τής βιοτεχνολογίας στήν οικονομία, τήν κοινωνία, τό 
περιβάλλον, τήν υγεία τών άνθρώπων. Γιατί πρέπει; 
Μά καί απλώς γιά τό γεγονός ότι ή «οργανωτική δο
μή» προηγείται καί οί λεγάμενες «έπιπτώσεις» έπο- 
νται. Ή  μέ άλλη διατύπωση, γιατί πολλές άπό τίς 
«έπιπτώσεις» παράγονται άπό τή συγκεκριμένη καί 
όχι άλλη «οργανωτική δομή».

Ό ταν οί έπιστήμονες κοιμούνται ήσυχοι

Συνεπώς μέ τή βιοτεχνολογία δέν ισχύει άπλώς, αύτό 
πού λέει ό Ζάκ Ελίλ (Jacques Ellul), ότι, δηλαδή, κά
θε τεχνική πρόοδος είναι πάντα διφορούμενη:

«'Ορισμένα άποτελέσματα είναι άναμενόμενα καί 
εΰπρόσδεκτα. ’Αλλά υπάρχουν πάντα δευτερεύοντα 
άποτελέσματα πού δέν είχαν προβλεφθεϊ καί πού 
δέν ήταν δυνατόν νά προβλεφτοΰν έξ ορισμού στό 
άρχικό στάδιο τής έκάστοτε τεχνικής προόδου. 
Αύτή ή μή προβλεψιμότητα προκύπτει άπό τό γε
γονός ότι ή προβλεψιμότητα θεωρεί δεδομένη μιά 
πλήρη δυνατότητα πειραματισμού σέ όλους τούς 
τομείς. Αύτό όμως είναι άδιανόητο».

Ή βιοτεχνολογία, έπιπροσθέτως, στή σημερινή της 
καινοτομική άνάπτυξη, τήν ίδια στιγμή πού, όπως κά
θε τεχνική πρόοδος παράγει, έν μέρει, άπρόβλεπτα 
άποτελέσματα, υποτάσσεται πλήρως στόν κυρίαρχο λό
γο τής έδραιωμένης μορφής σχέσεων πολιτικής καί 
οικονομικής έξουσίας. Τό έρώτημα είναι, συνεπώς, όχι 
«ποιος κάνει κουμάντο» σέ αύτή τή νέα «οργανωτική 
δομή» τής βιοτεχνολογικής έπανάστασης, διότι ή προ- 
αναφερθείοα σχέση υποταγής δέν άφήνει περιθώρια 
άμφιβολίας. Τό καίριο έρώτημα είναι, μέ δεδομένη 
αύτή τήν άουμμετρία δύναμης, ποιά είναι ή έπίπτωση 
της στή διαδικασία καί τήν παραγωγή τού βιοτεχνο- 
λογικού προϊόντος. "Ενα παράδειγμα, ίσως, άποσαφη- 
νίσει περισσότερο τήν κρισιμότητα αύτού τού έρωτή- 
ματος. Σέ ένα άπό τά πρώτα χρονικά τού ιστορικού 
έπιτεύγματος παραγωγής τού πρώτου θηλαστικού-κλώ- 
νου προερχομένου άπό ένήλικα κύτταρα, τής πασίγνω
στης «Ντόλλυ» (’Ιούλιος τού 1995), ή συγγραφέας

Τζίνα Κολάτα (Gina Kollata)3 παραθέτει άποσπάσμα- 
τα συνομιλιών της μέ έναν άπό τούς δημιουργούς τής 
«Ντόλλυ», τόν Σκωτζέζο έμβρυολόγο Γιάν Βίλμουτ 
(Ian Wilmut) τού Ινστιτούτου Roslin. Σέ όλο τό βιβλίο 
ό Βίλμουτ δέν παύει νά έπαναλαμβάνει ότι οί ήθικές 
πλευρές τής έπιστημονικής έργασίας του δέν τόν άφο- 
ρούν. Σέ μιά άπό τίς πολλές άναφορές του στό ζήτη
μα λέει:

«Δέν είμαι άνόητος. Ξέρω τί ένοχλεΐ τόν κόσμο γύ
ρω άπό αύτό. Καταλαβαίνω γιατί ξαφνικά ό κό
σμος βρίσκεται έξω άπό τήν πόρτα μου. ’Αλλά αύτή 
είναι ή δουλειά μου. Ήταν πάντοτε ή δουλειά μου 
καί δέν έχει τίποτε νά κάνει μέ τόν κλωνισμό αν
θρωπίνων όντων. Δέν κρύβομαι πίσω άπό αύτό πού 
κάνω, άν αύτό θέλετε νά μάθετε. Κοιμάμαι πολύ 
ήσυχος» (σ. 21).

Είναι, όμως, αύτή όλη ή άλήθεια του; Μερικές σελί
δες πιό κάτω (192-193), όμως, ή συγγραφέας συνομι
λεί μέ τόν Βίλμουτ, όταν ό τελευταίος έχει έρθει στή 
Νέα Ύόρκη (’Ιούνιο τού 1996), νά συζητήσει μέ έπεν- 
δυτές οί όποιοι ένδιαφέρονταν νά διερευνήσουν τίς δυ
νατότητες χρήσης τού κλωνισμού γιά τή δημιουργία α
γελάδων άπρόσβλητων άπό τή νόσο τών τρελών αγε
λάδων.

Ό  «Βίλμουτ», γράφει ή Κολάτα, «μού είπε ότι έχει 
καταστρώσει ένα σχέδιο γιά νά άποφύγει τόν κα
ταιγισμό τών ερωτήσεων πού δέχεται γιά τά ήθικά 
ζητήματα τού κλωνισμού ένηλίκων καί, ειδικότερα, 
ένηλίκων άνθρώπων. Προσπαθούσε νά έπιτύχει 
αύτό πού ό ίδιος άποκαλοΰσε «marketing», μέ τό 
όποιο έννοούσε τήν προσεκτική έπιλογή τών λόγων 
του ώστε νά άποφύγει νά είσέλθει σέ ήθικολογικές 
συζητήσεις περί κλωνισμού άνθρώπων. Ό  φόβος 
του ήταν ότι έπειδή ό ίδιος αύτοπροσδιορίζεται ώς 
μή Χριστιανός, τά έπιχειρήματα του θά έβάλοντο 
γιά αύτό πού ό ίδιος ήταν, τίς πεποιθήσεις του, ή 
«τήν έλλειψη αύτών» μού είπε. Ήθελε νά χαράξει 
μιά λεπτή γραμμή έτσι ώστε νά μήν ένθαρρύνει τόν 
κλωνισμό άνθρώπων άλλά, συγχρόνως, νά μήν 
ένθαρρύνει μιά πολύ εύρεία άπαγόρευση τού κλω- 
νισμού ή όποια, ένδεχομένως, θά σταματούσε σημα
ντική έπιστημονική έρευνα. "Ετσι, συνέχισε, «είπε 
στόν έαυτό του νά μήν παρασυρθεΐ σέ συζητήσεις 
έπί τού τί μπορεί νά σημαίνει ό κλωνισμός». Στήν 
προσπάθεια του νά γλυτώσει άπό αυτές τίς «πιέ
σεις» ό Βίλμουτ έξομολογεΐται ότι τήν καλύτερη 
βοήθεια πήρε άπό ένα ειδικό τών δημοσίων σχέ
σεων, όποιος τού είπε: «Πες ότι έχεις βγει νά περ
πατήσεις μιά γκρίζα, μίζερη μέρα, άνεβαίνεις ένα 
λόφο, είσαι κουρασμένος καί σκέφτεσαι, «Γιατί νά 
πάρει ό διάβολος τό κάνω αύτό;» Μετά χυρνάς πί
σω σπίτι, κάνεις ένας ντούς καί λές, «Είναι πράγ
ματι υπέροχο». Αύτό είναι». Καί ό Βίλμουτ τελειώ
νει γιά τήν έξο^,ολόγηση του ώς εξής: «Ό Θεός νά 
μέ βοηθήσει, είναι σκληρό. ’Αλλά, άπό τήν άλλη 
πλευρά, τί φανταστική εύκαρία μού δίνεται».
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Νομίζω, ότι τό περιστατικό είναι έξαιρετικά υποστη
ρικτικό γιά όσα θέλω νά έπιστήσω έδώ τήν προσοχή. 
Ποια είναι αύτά; “Ας πάρουμε τά σημεία τοΰ μονολό
γου αύτοΰ τοΰ μεγάλου έπιστήμονα με τή λογική σει
ρά εκφοράς τους. Κατ’ άρχήν άποστασιοποιεΐται άπό 
τή συνολική σημασία αύτοΰ πού κάνει. Γι’ αύτόν είναι 
«ή δουλειά του» πού δεν έχει νά κάνει τίποτε με τόν 
«κλωνισμό άνθρώπων». Έτσι, λέει, «κοιμάμαι ήσυ
χος», άδιαφορώντας γι’ αύτούς πού βρίσκονται «έξω 
άπό τήν πόρτα του». Στή συνέχεια, μόλις ένα χρόνο 
άπό τήν έπιστημονική του έπιτυχία, βρίσκεται στήν 'Α
μερική μιλώντας μέ «έπενδυτές», προκειμένου νά λύ
σει συγκεκριμένο τεχνολογικό πρόβλημα μεγάλης πολι
τικής σημασίας (τή νόσο των «τρελών άγελάδων») διά 
τοΰ κλωνισμοΰ. 'Ομολογεί ότι δέχεται «πιέσεις» γιά τή 
γενικότερη σημασία «τής δουλειάς του». ’Έτσι, οργα
νώνει marketing προκειμένου νά διαπραγματευθεΐ τή 
«δουλειά του» μέ οικονομικούς παράγοντες καί χαρά- 
σει στρατηγική «λεπτής γραμμής» μεταξύ κλωνισμοΰ 
άγελάδων καί άνθρώπων χωρίς νά παρασύρεται σέ γε
νικές συζητήσεις περί κλωνισμοΰ. Τέλος, πείθεται άπό 
ειδικό τής έπικοινωνίας νά χαίρεται τή ζωής του ώς 
έχει καί, άν καί άθεος, έπικαλεΐται τόν... θεό γιά τά 
περαιτέρω. Ό  Μπροΰνο Λατούρ (Bruno Latour)5 6 θά 
πρέπει νά αισθάνεται πλήρως δικαιωμένος μέ τή «λο
γική» Βίλμουτ. Αύτός δέν έδειξε ότι ό διαχωρισμός 
τής κοινωνίας άπό τή φύση, τοΰ άνθρώπου άπό τό 
πράγμα, τής έπιστήμης άπό τήν κουλτούρα ούδέποτε 
ύπήρξε παρά τίς περί τοΰ άντιθέτου άντιλήψεις των 
μοντέρνων; Μάρκετινγκ, έπενδυτές, πιέσεις, δημόσιες 
σχέσεις, λεπτές γραμμές μεταξύ κοινωνικής άνοχής καί 
άπαγόρευσης, χρηματοδότηση άντιμετώπισης πολιτι
κών κρίσεων (επιδημία ΝΤΑ) διά τής έπιστήμης καί 
τής τεχνολογίας. Ό λα αύτά τί σχέση έχουν μέ ό,τι ό 
Βίλμουτ άποκαλεΐ «ή δουλειά μου» καί έννοεΐ «ή έπι- 
στήμη μου»; Καμία καί μεγάλη είναι ή άπάντηση. 
Καμία, όταν τόν σκεφτόμαστε νά δουλεύει έπί 23 χρό
νια άπό τίς 9 π.μ. μέχρι τίς 6 μμ., ώς άκόμη ένας έπι- 
στήμονας σέ ένα γνωστό έρευνητικό 'ίδρυμα κάπου 
στήν σκωτσέζικη ύπαιθρο. Μέχρι τίς 5 ή ώρα τό άπό- 
γευμα τής 5ης ’Ιουλίου 1996 (όταν γεννήθηκε ή Ντόλ- 
λυ). Μεγάλη, όταν, αύτό πού ονομάζει «δουλειά μου», 
άφορά, έκτοτε, τήν παγκόσμια οικονομία καί κοινω
νία, τήν κουλτούρα ολόκληρης τής άνθρωπότητας· 
όταν ή δουλειά του είναι, ένδεχομένως, μέ μιά έννοια, 
ή άφετηρία μιάς νέας κουλτούρας τής άνθρωπότητας. 
’Όσα μένουν γιά τόν ίδιο είναι ή χαρά τής δημιουρ
γίας καί ή δίστομη μάχαιρα τής έπιτυχίας, στοιχεία 
τής προσωπικής του ιστορίας πού δέν μάς ένδιαφέρει. 
Αύτό πού σίγουρα δέν άφορά αύτόν άλλά όλους μάς 
είναι ό,τι μέχρι τότε άποκαλοΰοε «ή δουλειά μου». 
Καί αύτό είναι ή άδιαιρέτως ένοποιημένη βιοηθική, 
ιδεολογική, έπιστημονική, τεχνολογική, οικονομική, 
κοινωνική, περιβαλλοντική σημασία τοΰ κλωνισμοΰ σέ 
ένα κόσμο πού κυριαρχείται άπό τό άναγωγικό λεξι

λόγιο τής «άγοράς»: έπενδύσεις, κέρδος, marketing, 
κόστος-όφελος κ.τ.λ.

Μιά ένοχλητική ουζήτηση

Συνιστά αύτό ένα κοινωνικό ζήτημα καθολικής σημα
σίας άπό μόνο του άξιο διερεύνησης ή όχι; Καί άν ναί, 
τότε γιατί αύτή ή συζήτηση δέν γίνεται άλλά άντίθε- 
τα ή συζήτηση έστιάζεται μονότονα καί, έν πολλοΐς α
διέξοδα, στίς «φιλοσοφικές» όψεις, μέ τόν μανδύα τής 
«βιοηθικής» ή στίς «τεχνικές», μέ τόν μανδύα των 
«έπιπτώσεων» στήν ύγεία, τό περιβάλλον, τήν οικονο
μία. Όψεις άκρως ένδιαφέρουσες άλλά, έντέλει, μερι- 
κευμένες καί συχνά περιοριστικές τοΰ συνολικού προ
βλήματος. ’Ένα τέτοιο παράδειγμα μερικευτικής θεώ
ρησης έχει γίνει μέ έπιτυχία άπό τόν Ρ. Στράουγκαν 
(R. Straughan).7 Τήν θεωρώ έπιτυχή γιατί άντιμετωπί- 
ζει ένα πραγματικό πρόβλημα. Τήν ηθελημένη ή αθέ
λητη σύγχυση «βιοηθικών» καί «οίκονομικο-τεχνικών» 
ή «περιβαλλοντικών» άνησυχιών στή συζήτηση περί Γε
νετικούς Τροποποιημένων ’Οργανισμών (έφεξής ΓΤΟ). 
Ό  Στράουγκαν στή μελέτη του, τήν όποια είρήσθω έν 
παρόδω έχει χρηματοδοτήσει ή πολυεθνική ICI seeds, 
διακρίνει τίς έπιφυλάξεις έναντίον τής βιοτεχνολογίας 
φυτών σέ «έσωτερικές» (intrinsic) καί «έξωτερικές» 
(extrinsic). Στήν «έσωτερική» θεώρηση ή βιοτεχνολο
γία είναι άπορριπτέα αύτή καθ’ έαυτή, στήν «έξωτερι- 
κή» είναι άπορριπτέα λόγω τών συνεπειών της. Έτσι, 
κατά τόν Στράουγκαν, ή κριτική τής βιοτεχνολογίας 
ώς πράξης θεολογικά βλάσφημης, παραβιάζουσας τή 
φύση, άναγωγιστικής καί άντι-ολιστικής δέν μπορεί νά 
συγχέεται καί, πάντως, καθιστά περιττή τή συζήτηση 
γιά τίς συνέπειες της στήν εύγονική, τή δημόσια ύγεία 
καί άσφάλεια, τό περιβάλλον καί τήν άγροτική οικο
νομία. Πράγματι, δέν παράγει νόημα, γιά νά πάρουμε 
ένα ένδεικτικό παράδειγμα, ή συζήτηση μεταξύ ένός 
βαθειά θρησκευόμενου ή ένός άκτιβιστή τής βαθιάς 
οικολογίας μέ έναν άγνωστικιστή ύπέρμαχο τής μηχα
νιστικής περί φύσεως άντίληψης, περί τών συνεπειών 
τών ΓΤΟ στό περιβάλλον. Πρόκειται γιά διάλογο κου
φών. Ή πρόταση Στράουγκαν δείχνει μέν τήν έξοδο 
άπό τό πρόβλημα άλλά άφήνοντας τό πίσω άλυτο. 
Είναι ούδέτερη ή μερίκευση τήν όποια προτείνει; Ή  
πρόκειται γιά μεθοδευμένη διολίσθηση τής άδιαίρετης 
πολιτικής σημασίας μιάς έπιστημονικής/τεχνολογικής 
καινοτομίας σέ μή πολιτικές (άκόμα καί όταν μιλούν 
γιά οίκονομικο-κοινωνικές έπιπτώσεις), διαχειριστικές,

5. Gina Kollata Clone, The road to Dolly and the path 
ahead, Penguin Books 1997.

6. Bruno Latour, Ούδέποτε υπήρξαμε μοντέρνοι, Σύναλ- 
μα, 1991.

7. R. Straughan, «Ethics, morality and crop biotechnology. 
Intrinsic and extrinsic concerns about consequences», πε
ριοδικό Outlook on Agriculture, Vol. 24, No. 3+4, 1996.
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θά έλεγα, περιοχές συζητήσεων καί διαπραγματεύσεων 
ώστε νά καταστεί άναπόδραστη ή υιοθέτηση των έ- 
φαρμογών της άπό τήν κοινωνία; Τό έρώτημα δέν εί
ναι θεωρητικό. Ά ν  δεχθούμε ότι υπάρχει αυτή ή «ορ
γανωτική αρχή» οικονομικών καί έπιστημονικών συμ
φερόντων, γιά τήν όποια μίλησα παραπάνω, είναι προ
φανές ότι τά σχέδια της έχουν έκκολαφθεΐ στό συνε
κτικό πεδίο τής άρνησης κάθε «εσωτερικής» άνησυ- 
χίας. Δηλαδή σέ μεγάλη καί άγεφύρωτη άπόσταση, 
όπως άποδεικνύεται τουλάχιστον στήν Ευρωπαϊκή πε
ρίπτωση, άπό τήν ευρύτερη κοινωνία τών πολιτών/κα- 
ταναλωτών. Φαίνεται, μάλιστα, ότι τόσο πολύ άποστα- 
σιοποιεΐται ή τελευταία άπό τήν «οργανωτική αρχή» 
ώστε νά απαιτούνται έκτος τών θεσμικών έγγυήσεων 
καί έλέγχων, πολύπλοκα καί πανάκριβα στρατηγήμα
τα δημοσίων σχέσεων καί, κάποτε, όχι σπάνια, ή χρή
ση βίας ώστε νά γεφυρωθεϊ ή έπικοινωνία τής «οργα
νωτικής αρχής» μέ τήν κοινωνία τών πολιτών/κατανα- 
λωτών καί νά καμφθούν οί άντιστάσεις της. Συνιστά 
αύτός ό έκ τών άνω πειθαναγκασμός τής κοινής γνώ
μης, αν όχι μιά διαστρέβλωση, πάντως μία «μετάλλα
ξη» τής φιλελεύθερης κοινοβουλευτικής δημοκρατίας ή 
όχι; Αυτό τό δυσάρεστο έρώτημα νομίζω ότι συστημα
τικά άποφεύγεται στή συζήτηση περί ΓΤΟ διά τής με- 
ρικεύσεως ή «μεταφράσεώς» του σέ πρόβλημα είτε 
«βιοηθικό-νομικό» είτε «οίκονομικο-τεχνικό». Ίσως διό
τι ή άπάντηση του άπαιτεΐ τήν κατάδυση σέ ορισμέ
νες όχι καί τόσο διαφανείς ή άοσμες όψεις τής πολι
τικής δημοκρατίας τών κοινωνιών τής ύστερης νεωτε- 
ρικότητας.

«Τά γονίδια εισβάλλουν στό χωράφι»; μιά δι
δακτική ιστορία

Ή Εύρώπη άντιμετώπισε θεσμικά τήν εισβολή τών 
ΓΤΟ άρκετά νωρίς. Έτσι, τουλάχιστον, φάνηκε νά πι
στεύει. Έκ τών υστέρων άποδείχθηκε ότι ή πρώτη αύ- 
τή θεσμική άντιμετώπιση ήταν, έπιεικώς κρινόμενη, σέ 
σχέση μέ τήν πολυπλοκότητα καί τήν έπικινδυνότητα 
τού θέματος, «πρωτόγονη». Λειτούργησε, όμως, άνα- 
σταλτικά έναντι τής έξίσου «πρωτόγονης» έπιθετικό- 
τητας τών βιοτεχνολογικών έταιρειών νά έπιβάλλουν 
τά προϊόντα τους στήν άγορά. ’Αλλά άς πάρουμε τά 
γεγονότα μέ τή σειρά τους. Οί πρώτες 'Οδηγίες τής 
Εύρωπαϊκής "Ενωσης γιά τή ρύθμιση τού καθεστώτος 
απελευθέρωσης ΓΤΟ σέ έργαστηριακό χώρο (Όδ. 219 
/1990) καί σέ έμπορεύσιμες καλλιέργειες (Όδ. 220 
/1990) έπέτρεψαν νά έγκριθούν μέχρι 1.12.1997 περί 
τά 11 βιοτεχνολογικά προϊόντα. Θά χρειαστούν οκτώ 
ολόκληρα χρόνια μέχρι ότου ή 'Οδηγία 220 τροπο
ποιηθεί έτσι ώστε νά υποχρεώνει τήν έπισήμανση μέ 
έτικέτα όλων τών ΓΤΟ πού κυκλοφορούν στό έμπόριο 
(Κανονισμός 1139/98 σέ άντικατάσταση τού άκυρωθέ- 
ντός Κάν. 1813/97, γιά τό ίδιο θέμα), ϊο ν  ίδιο χρόνο 
θά έκδοθούν καί οί ’Αποφάσεις; 98/292 (έμπορία κα

λαμποκιού/ζωοτροφές τής Novartis, 98/293 (έμπορία 
καλαμποκιού/ζωοτροφές τής AgrEvo), 98/294 (καλα- 
μπόκι/καλλιέργεια τής Monsanto) καί δύο ’Αποφάσεις 
γιά έλαιοκράμβη. Τήν ίδια έποχή, στήν Ελλάδα ή 
έταιρεία Zeneca Hellas άναγκάζεται, υπό τήν πίεση 
τής τοπικής κοινωνίας, νά διακόψει τήν πρώτη πειρα
ματική καλλιέργεια στήν πεδινή ’Ηλεία. Δυό χρόνια 
άργότερα, στή χώρα μας είχαν πραγματοποιηθεί πέντε 
πειραματικές καλλιέργειες, ένώ είχαν άπορριφθεΐ πά
νω άπό 30 αιτήσεις γιά πειραματικές καλλιέργειες ξέ
νων πολυεθνικών άλλά καί έλληνικών έταιρειών. Ό  τό
τε υφυπουργός ΠΕΧΩΔΕ, άρμόδιος γιά τό θέμα πε
ριέγραφε τίς δυσκολίες:

«Ή χώρα μάς άκολουθεΐ τήν πλέον έπιφυλακτική 
στάση σέ σχέση τίς υπόλοιπες χώρες... αυτή ή άντί- 
σταση δέν είναι άποτελεσματική... άκόμη καί άν ή 
Ελλάδα (ή Αυστρία, τό Λουξεμβούργο..) άντιστα- 
θούν, τό γενετικά τροποποιημένο προϊόν μπορεί νά 
περάσει κάλλιστα στήν Ε.Ε μέσω μιας άλλης χώρας. 
Αυτή τή στιγμή ή Ευρώπη διχάζεται άνάμεσα σέ 
τέσσερεις κατευθύνσεις: τήν άνάγκη της νά προστα
τεύσει τούς καταναλωτές, τήν οικονομική επιταγή 
νά κάνει τή βιομηχανία της άνταγωνιστική, τή διά
θεση της νά σεβαστεί τίς θέσεις τών έθνικών κυ
βερνήσεων καί τήν έπιθυμία της νά διατηρήσει κα
λές σχέσεις μέ τίς ΗΠΑ

(ή πρακτική τής Ε.Ε νά δίνει μέ μεγάλη δυσκολία με
μονωμένες άδειες γιά κάθε προϊόν ξεχωριστά έχει 
έκνευρίσει πολύ τήν ύπερδύναμη).8 ’Από αυτή τήν άπο
ψη, ή έστω καί καθυστερημένη ή καί άτελής (δέν πε
ριλαμβάνει τίς ζωοτροφές) έπισήμανση μέ έτικέτα τών 
ΓΤΟ, μπορεί νά θεωρηθεί μιά προσωρινή νίκη τής 
Ευρώπης, όπως άλλωστε καί ή έγκριση τού Κανονι
σμού 258/1997 (άναφέρεται σέ τρόφιμα προερχόμενα 
άπό ΓΤΟ. Τά έν λόγω τρόφιμα άποκαλούνται «νεο
φανή»), ’Αλλά σέ μιά άλλη συνέντευξη, μέ τίτλο: «Δέν 
μπορούμε νά κλείσουμε τίς πόρτες στά μεταλλαγμένα», 
ό υφυπουργός υποδεικνύει τόν λόγο τής θεσμικής κα
θυστέρησης:

Ή τεχνολογία δέν είναι κτήμα κρατών, ούτε κάν 
άνωτάτων ιδρυμάτων, όπως συνέβαινε, γιά παρά
δειγμα, μέ τήν πυρηνική ένέργεια. Είναι θέμα πού 
διαχειρίζονται πέντε ή έξι πολυεθνικές έταιρεΐες. 
Αυτό δείχνει ότι ό έλεγχος πού θά μπορούσε νά 
άσκηθεΐ είναι μειωμένος. Οί δυνατότητες τών δη
μοσίων φορέων νά κάνουν έλεγχο, άκόμα καί σέ 
οργανωμένα κράτη, είναι έλάχιστες. Οί έταιρεΐες 
αυτές δαπανούν κάθε χρόνο δισεκατομμύρια δολλά- 
ρια γιά νέες έρευνες καί ό μεταξύ τοις άνταγωνι- 
σμός είναι πολύ σκληρός. Είναι ένα κεφάλαιο πού 
δέν μπορεί νά τό άγνοεΐ κανείς».9

8. ’Εφ. Ή Καθημερινή 24.1.1999.
9. 'Εφ. Ή 'Ελευθεροτυπία 15.3.1999.
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«Κοινωνία τής διακινδύνευσης»

Λίγο άργότερα, ό υφυπουργός δηλώνει στόν τύπο ότι 
ζήτησε άπό τούς συναρμόδιους υπουργούς νά συμφω- 
νηθεΐ ένα μορατόριουμ δύο έτών (τό όποιο νά έπεκτα- 
θεΐ καί στίς υπόλοιπες εύρωπαικές χώρες), έτσι ώστε 
στό μεταξύ

«νά ολοκληρωθούν οί αναγκαίες τροποποιήσεις στή 
σχετική νομοθεσία (Όδ. 90/220) αλλά καί νά οργα
νωθούν καί νά βελτιωθούν οί έλληνικοί έλεγκτικοί 
μηχανισμοί -τά  δύο αρμόδια όργανα, ή Γενική 
Γραμματεία Καταναλωτή καί τό Γενικό Χημείο 
τού Κράτους, δεν διαθέτουν άκόμη τίς κατάλληλες 
έλεγκτικές μεθόδους. Ή μέθοδος πού χρησιμο
ποιούν είναι έξαιρετικά πολύπλοκη καί χρονοβόρα 
(σχεδόν άνεφάρμοστη)».10 11

Βρισκόμαστε στό 2000. Έχει περάσει ένας χρόνος 
άπό τήν τελευταία δήλωση τού υφυπουργού ΠΕΧΩ- 
ΔΕ, όταν οί κυβερνήσεις τεσσάρων κρατών μελών, τής 
Βρετανίας, τής Γαλλίας, τής Γερμανίας καί τής Σουη
δίας παραδέχονται έπισήμως ότι ΓΤ σπόροι έλαιο- 
κράμβης είσήχθησαν, «κατά λάθος» άπό τόν Καναδά 
καί καλλιεργήθηκαν, σε χιλιάδες στρέμματα, στίς χώ
ρες τους. Οί γαλλικές καί άμερικανικές έταιρεΐες πού 
προμηθεύουν τή Μ. Βρετανία με σπόρους άραβοσίτου 
δηλώνουν ότι δεν μπορούν νά έγγυηθούν ότι οί σπό
ροι είναι καθαροί καί δεν έχουν ύποστεΐ μετάλλαξη σε 
μικρό ποσοστό. Σε άρθρο τού έγκυρου περιοδικού New 
Scientist άναφέρεται ότι «σπόροι πού έχουν ύποστεΐ 
«μόνο μικρή μετάλλαξη ύψους 1%» πωλούνται καί 
καλλιεργούνται σε ολόκληρη τήν Ευρώπη». Ή εταιρεία 
Hi Bred, πρωτοπόρος στή σποροπαραγωγή «κανονι
κών άλλά καί μεταλλαγμένων σπόρων» παραδέχεται 
ότι «μιά μικρή άνάμιξη τών δύο τύπων σπόρων είναι 
άναπόφευκτη». ’Εδώ νά υπενθυμίσω ότι στίς συζητή
σεις γιά τήν έπιβολή ετικέτας έπισήμανσης οί ’Αμερι
κανοί είχαν δηλώσει ότι είναι εντελώς άντίθετοι μέ 
τόν διαχωρισμό -άπό τό χωράφι- τών παραγωγικών 
γραμμών σέ συμβατικές καί μεταλλαγμένες καλλιέρ
γειες. Φαίνεται ότι είχε έρθει ή στιγμή καί νά έπιβάλ- 
λουν τήν άποψη τούς de facto στήν Ευρώπη. Άπό τόν 
Μάρτιο τό έλληνικό γραφείο τής Greenpeace έχει κα
ταγγείλει ότι καί στήν 'Ελλάδα, στήν Λάρισσα, έχουν 
«άκούσια» καλλιεργηθεί μεταλλαγμένοι σπόροι βαμβα
κιού.11 Έχουν μεσολαβήσει οί έκλογές τής 9ης ’Απρι
λίου καί στό ΥΠΕΧΩΔΕ έχει έγκατασταθεΐ νέος υφυ
πουργός όποιος, μάλιστα, έχει διακριθεΐ ώς ηγετικό 
στέλεχος τού έλληνικού οικολογικού κινήματος. Οί 
έλληνικές άρχές, ιδιαίτερα τό ’Υπουργείο Γεωργίας, μέ 
μεγάλη καθυστέρηση καί συνεχείς παλινωδίες παραδέ
χονται τήν ύπαρξη τού προβλήματος. "Οπως δηλώνει 
ό νέος υφυπουργός ΠΕΧΩΔΕ «Οί γενετικά τροπο
ποιημένες καλλιέργειες βαμβακιού θά καταστραφούν 
καί θά υπάρξει πλήρης άποζημίωση τών άγροτών, μό
λις ολοκληρωθεί ή διαδικασία έντοπισμού τών περιο
χών πού έχουν σπαρεΐ μέ ύποπτες σπορομερίδες». Ή 
«’Ελλάδα», συμπληρώνει, «θά είχε συμφέρον νά καθυ
στερήσει ή νά άπαγορεύσει τήν καλλιέργεια ΓΤΟ καί

νά προωθήσει τίς έγχώριες μορφές γεωργίας». Συνάμα 
προτείνει «ζώνες άπαλλαγμένες άπό καλλιέργειες ΓΤΟ... 
στήν ’Ελλάδα- μιά τέτοια ζώνη θά μπορούσε νά είναι 
ή Κρήτη».12 Μετά άπό ένα μήνα ό υφυπουργός ΠΕ
ΧΩΔΕ δίνει περισσότερες έξηγήσεις. Οί έταιρεΐες, το
νίζει, «έπαιξαν άσχημο παιχνίδι. Πρώτον διότι δέν έ
καναν τούς ελέγχους ώς όφειλαν, όταν είσήγαγαν τούς 
σπόρους, δεύτερον διότι δέν συνοδέυσαν τά προϊόντα 
τους μέ τά άντίστοιχα πιστοποιητικά. Τρίτον καί κυ- 
ριότερο, διότι μέ τίς δικαστικές προσφυγές καθυστέρη
σαν τόν έλεγχο γιά δύο μήνες. Ή ευθύνη τους είναι 
πολύ μεγάλη. 'Υπάρχει δόλος». "Οταν έρωτάται γιά τή 
θέση τής κυβέρνησης υποστηρίζει ότι είναι έπιφυλακτι- 
κή άλλά προσθέτει: «Υπάρχουν όμως μέλη τής κυβέρ
νησης καί παράγοντες τού πολιτικού καί έπιχειρημα- 
τικού βίου πού είναι υπέρ τής εισαγωγής τής γενετι- 
κής μηχανικής» καί προτείνει στήν Ευρωπαϊκή "Ενω
ση τή δημιουργία γεωργικών ζωνών έλεύθερων άπό

10. Έφ. Ή Καθημερινή 1.4.1999.
11. Έφ. Ή ’Ελευθεροτυπία 26.5.2000.
12. Έφ. Ή Καθημερινή 13.7.2000.
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ΓΤΟ, υποδεικνύοντας ώς τόπο εφαρμογής τήν Κρήτη 
«ή οποία δεν έχει βιομηχανικά φυτά σε μεγάλη έκτα
ση»- έτσι θά «δημιουργηθεΐ μιά ιδιαίτερη άγορά γιά 
τούς καταναλωτές έκείνους πού θά ήθελαν νά διασφα
λίζουν τό τί τρώνε».13

Είναι προφανές άπό τήν παραπάνω δήλωση ότι ή 
πρόταση τού αρμόδιου υφυπουργού άφενός άποδέχε- 
ται, γιά πρώτη φορά ρητά, ότι ΓΤΟ θά είσέλθουν στήν 
έμπορευματική γεωργική παραγωγή τής 'Ελλάδας καί 
άφετέρου ότι αύτό θά γίνει με τή δημιουργία μιάς 
ιδιαίτερης άγοράς (πρόταση έλευθέρων ζωνών) «γιά 
τούς καταναλωτές έκείνους πού θά ήθελαν νά διασφα
λίσουν τό τί τρώνε». Νομίζω ότι δέν αυθαιρετεί κα
νείς άν, έρμηνεύοντας τήν κυβερνητική θέση, οδηγηθεί 
σέ ορισμένα συμπεράσματα. ’Επειδή είναι μάλλον αύ- 
τονόητο πώς δέν υπάρχουν καταναλωτές οί όποιοι δέν 
θά ήθελαν νά διασφαλίσουν τό τί τρώνε, ή κυβέρνηση 
δέχεται ότι, πρώτον, σέ κάποιους καταναλωτές ή ίδια 
δέν θά μπορεί νά διασφαλίζει τί θά τρώνε, δεύτερον, 
ότι σέ κάποιους θά διασφαλίζει τί θά τρώνε καί τρί
τον, μιλώντας γιά μιά «ιδιαίτερη άγορά» δέν διευκρι
νίζει άν αύτή θά είναι άκριβότερη ή φθηνότερη άπό 
τήν «κοινή άγορά» καί συνεπώς άν οί περισσότεροι ή 
οί λιγότεροι καταναλωτές θά ξέρουν ή δέν θά ξέρουν 
τί τρώνε. Παράδοξες θέσεις γιά μιά σοσιαλιστική ή 
άπλώς υπεύθυνη κυβέρνηση, άν δέν άποτελοϋν έκδή- 
λωση τής άμηχανίας τής ένώπιον γεγονότων τά όποια 
έλάχιστα κατανοεί καί άκόμη λιγότερο έλέγχει πολιτι
κά. ’Αλλά είναι ώρα νά συνοψίσουμε τά πεπραγμένα 
μιάς δεκαετίας προστασίας τού καταναλωτή στήν 
Ευρωπαϊκή "Ενωση άπό τήν «εισβολή τών γονιδίων 
στό χωράφι», κατά τήν έπιτυχή έκφραση συναδέλφου 
μου, οτό Γεωπονικό Πανεπιστήμιο, Ν. Μπεόπουλου.14

Ή Ευρωπαϊκή Ένωση πρωτοπορεί θεσμικά 
άλλά άργοπορεϊ έκτελεστικά.

Δέκα χρόνια μετά τίς πρώτες θεσμικές ρυθμίσεις γιά 
τήν προστασία τού καταναλωτή, άπό τήν εισαγωγή 
τών ΓΤΟ στήν έμπορευματική παραγωγή, ή Ευρωπαϊ
κή "Ενωση έξακολουθεΐ νά θεσμοθετεί άμυνόμενη στις 
έπιθετικές πρωτοβουλίες τής «έκνευρισμένης ύπερδύνα- 
μης». Οί πρώτες 'Οδηγίες τού 1990, πρόχειρες, άνε- 
παρκεΐς, έλλειπεΐς, δέν άποτελοΰσαν παρά τό προσω
ρινό φρένο στήν εισβολή τών ΓΤΟ στήν Ευρώπη. Θά 
πρέπει, πάντως, νά μήν περάσει άπαρατήρητο τό γε
γονός ότι οί δύο 'Οδηγίες 219/90 καί 220/90 θέσπι
σαν γιά πρώτη φορά σέ υπερεθνικό επίπεδο τήν πρω
τοποριακή «άρχή τής προφύλαξης». Ή άρχή τής προ
φύλαξης (the precautionary principe) σύμφωνα μέ ένα 
grosso modo ορισμό, τόν όποιο δίνει ό ειδικός νομι
κός Γιώργος Μπόλιας,15 σημαίνει ότι, όταν υπάρχει ά- 
πειλή σοβαρής ή μή άναστρέψιμης βλάβης τού περι
βάλλοντος ή τής υγείας τού άνθρώπου, ή έπιστημονι- 
κή άβεβαιότητα δέν μπορεί νά άποτελέσει λόγο γιά

τήν άναβολή λήψης μέτρων πρόληψης τής βλάβης. Δη
λαδή, γιά πρώτη φορά ή έπιστημονική άβεβαιότητα 
δέν άδρανοποιεΐ άλλά δημιουργεί υποχρέωση γιά λή
ψη προληπτικών μέτρων (σημείο σημαντικό στό όποιο 
θά έπανέλθουμε). 'Όπως άναφέρει ό Μπόλιας, ή έφαρ- 
μογή τής άρχής τής προφύλαξης στίς προναφερθείσες 
'Οδηγίες τής "Ενωσης, φιλοσοφικός άπόηχος τής «άρ
χής τής εύθύνης» τού Χάνς Γιόνας («νά τείνουμε εύη- 
κοον ούς πρός τό χειρότερο»), δέν έγινε άποδεκτή στό 
διεθνές εμπόριο όπου συνέχιζε νά υπάρχει γιά πολύ 
μεγάλο διάστημα έλλειψη συγκεκριμένου κανονιστικού 
πλαισίου, κυρίως λόγω σθεναρής άντίθεσης τών ΗΠΑ 
καί τής πανίσχυρης έπιρροής τους στόν Παγκόσμιο ’Ορ
γανισμό ’Εμπορίου. Τελικώς, μετά τήν άποτυχία τής 
συνάντησης τής Καρθαγένης (1999) γιά τήν υπογρα
φή Πρωτοκόλλου Βιοασφάλειας, στό πλαίσιο τής Σύμ
βασης γιά τή Βιοποικιλότητα, ή συμφωνία έπετεύγχθη, 
ένα χρόνο άργότερα, στό Μόντρεαλ. Τό άντικείμενο 
τής συμφωνίας ήταν ή πιθανή βλαπτικότητα τών ΓΤΟ 
καί ή έφαρμογή τής άρχής τής προφύλαξης. Αυτά ώς 
πρός τόν -σημαντικό νομικό- τύπο- ώς πρός τήν ού- 
σία, όμως, τήν έφαρμογή, ό δρόμος άναμένεται πολύ 
μακρύς. "Ας κρατήσουμε, όμως, τρία σημεία, τό δυσμε
νές κλίμα τής διεθνούς πολιτικής έντός τού όποιου δο
κιμάζονται οί όποιες, έστω διατακτικές καί ισχνές, θε
τικές πρωτοβουλίες τής Εύρωπαϊκής 'Ένωσης, τήν 
εισαγωγή τής άρχής τής προφύλαξης καί τήν άναγνώ- 
ριση τής έπιστημονικής άβεβαιότητας. Τό 1997, ή τρο
ποποίηση τής 'Οδηγίας 220 καί ό Κανονισμός τών 
«νεοφανών τροφίμων» επιβάλλουν μέν τίς έτικέτες σή
μανσης άλλά όταν ή άγορά τής Ευρωπαϊκής "Ενωσης 
πλέον έχει κατακλυσθεΐ άπό «άνώνυμα» προϊόντα 
ΓΤΟ. Σύμφωνα μέ στοιχεία τής Βρετανικής 'Ομοσπον
δίας Τροφίμων καί Ποτών, τό μεγαλύτερο τμήμα τών 
παράγωγων σόγιας πού είσάγονται στήν Ευρωπαϊκή 
"Ενωση προέρχονται άπό τίς ΗΠΑ, όπου ή παραγω
γή σόγιας περιέχει ΓΤΟ σέ ολοένα καί μεγαλύτερα πο
σοστά. Τό 1995, οί ΗΠΑ έξήγαγαν στήν "Ενωση τούς 
9,7% έκατομμύρια τόννους προϊόντων σόγιας άπό τό 
σύνολο τών 15 έκατομμυρίων πού κατανάλωσε ή τε
λευταία. Σέ ό,τι άφορά τά ποσοστά τής παραγωγής 
πού περιείχαν ΓΤΟ, τό 1996 περιορίζονταν μόλις στό 
2%, τό 1997 είχαν αυξηθεί σέ 15% καί τό 1998 έκτι- 
μώντο σέ 40%.16 "Ας σημειώσει ό άνενημέρωτος κατα
ναλωτής, δηλαδή ή μεγάλη πλειοψηφία τών κατανα

13. Έφ. Τά Νέα 19-20.8.2000.
14. Ν. Μπεόπουλου, «Τά γονίδια εισβάλλουν στό χωρά

φι», 'Επιθεώρηση Κοινωνικών Ερευνών, ΕΚΚΕ (ύπό δη
μοσίευση).

15. Γ. Μπάλιας, «Το πρωτόκολλο τής Καρθαγένης γιά 
τήν πρόληψη τών βιοτεχνολογικών κινδύνων. ’Αλλαγή πα
ραδείγματος στό διεθνές δίκαιο τού περιβάλλοντος», άδη- 
μοσίευτη έργασία.

16. Έφ. Ή Καθημερινή 10. 5. 1998.
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λωτών απανταχού τής γής, ότι όταν άγοράζει μπισκό
τα, άναψυκτικά διαίτης, ζυμαρικά, πίτσες, σοκολάτες, 
κοκτέιλ δημητριακών, παγωτά, έπεξεργασμένους ξη
ρούς καρπούς, μαργαρίνες, παιδικές τροφές, κατεψυγ- 
μένα τρόφιμα, μπίρες καί προμαγειρευμένα φαγητά, 
πίσω άπό την «αθώα» ονομασία, γιά παράδειγμα, τού 
συστατικού «λεκιθίνη Ε322» κρύβεται ένα παράγωγο 
ΓΤ σόγιας. ’Αλλά τό τρέξιμο τής θεσμικής οχύρωσης 
τής Ευρωπαϊκής "Ενωσης πίσω άπό τίς έξελίξεις τής 
εισβολής γονιδίων, αυτή τή φορά όχι στά «χωράφια» 
αλλά στά «πιάτα των καταναλωτών», δέν έχει τελειω
μό. Ό  θόρυβος, τό 1999, γιά τή τυχαία(;) έπιμόλυνση 
συμβατικών καλλιεργειών μέ ΓΤ καλλιέργειες (τό 15% 
τής φετινής σοδειάς καλαμποκιού στήν Ευρώπη περιέ
χει μεταλλαγμένο υλικό θά καταγγείλει ό έκπρόσωπος 
τής Greenpeace στήν ’Ιταλία, Φ. Φάμπρι) θά οδηγήσει 
τήν "Ενωση στή θεσμοθέτηση τού Κανονισμού 49/ 
2000, ό όποιος καθορίζει μέγιστο όριο ανοχής τό πο
σοστό 1% γιά τήν τυχαία έπιμόλυνση συμβατικών συ
στατικών τροφίμων μέ συστατικά προερχόμενα άπό 
ΓΤΟ καί τού Κανονισμού 50/2000, γιά τήν υποχρεω
τική έπισήμανση τροφίμων μέ πρόσθετες καί άρτυμα- 
τικές ύλες ΓΤΟ. ’Ενώ, άναμένεται μέσα στόν έπόμενο 
Δεκέμβριο ή ολοκλήρωση τής τροποποίησης τής 'Οδη
γίας 90/220 (προσωπική έπικοινωνία μέ τήν δρ. Α. 
Μαυρίδου, στέλεχος τού ΟΠΕΓΕΠ).

Καί στήν Ελλάδα τί γίνεται θά άναρωτηθεΐ ό άνα- 
γνώστης; Ή άπάντηση έχει τό δικό της ένδιαφέρον.

Βεβαίως, μέχρι σήμερα (Νοέμβριος), όπως άλλωστε 
άναμενόταν άπό τούς στοιχειωδώς γνωρίζοντες τά 
πράγματα, τίποτε δέν έγινε άπό όσα δήλωνε τόν πε
ρασμένο ’Ιούλιο (βλέπε παραπάνω) ότι θά γίνουν ό υ
φυπουργός ΠΕΧΩΔΕ. Ούτε οί έπιμολυσμένες καλλιέρ
γειες καταστράφηκαν, ούτε οί άγρότες αποζημιώθη
καν, ούτε οί «δόλιες» έταιρεΐες τιμωρήθηκαν, ούτε έ- 
ντοπίσθηκαν οί περιοχές πού είχαν σπαρεΐ μέ τίς ύπο
πτες σπορομερίδες, ούτε, πολύ περισσότερο, έξετάσθη- 
κε τό ένδεχόμενο ορισμού ζωνών ελεύθερων ΓΤΟ. Α
ντίθετα έγιναν άλλα, τά όποια κανένας υπουργός δέν 
θέλει νά παραδεχθεί άλλά όλοι άνέχονται σιωπηρά καί 
άδιαμαρτύρητα. Δηλαδή τά έξής: «’Επιτρέπεται» καί 
είσάγονται προϊόντα πού προέρχονται άπό ΓΤ φυτά 
όπως σογιάλευρο, σπορέλαιο, καλαμπόκι. «’Επιτρέπε
ται» καί είσάγονται προϊόντα στήν παραγωγή τών 
όποιων χρησιμοποιήθηκαν ΓΤ φυτά όπως κρέας μο
σχαρίσιο καί χορινό, γάλα άγελαδινό, τυριά κ.ά. Οί 
ίσχύοντες κανονισμοί διακίνησης βαμβακόσπορου στήν 
Ελλάδα άπαιτούν έλαχιστη ειδική καθαρότητα, 98%, 
κατά βάρος, χωρίς νά υπάρχει περιορισμός γιά τή γε
νετική προέλευση τών υπολοίπων. ’Επομένως δέν κα
λύπτεται καί άναμένει τή ρύθμιση του τό πρόβλημα 
τής γενετικής προέλευσης καί τών σχετικών ορίων έπι- 
θυμητής καθαρότητας τών σπόρων.17 Τό ’Υπουργείο 
Γεωργίας άνέθεσε (τώρα!) στό ’Εθνικό "Ιδρυμα ’Αγρο
τικών ’Ερευνών τή δημιουργία έξειδικευμένου ’Εργα
στηρίου Βιοτεχνολογίας στό όποιο θά άναπτυχθούν

μέθοδοι έλέγχου σπόρων, ώς πρός τή γενετική τους 
τροποποίηση, μέ ρυθμό ρουτίνας. Τέλος δέν έχει άκου- 
σθεΐ τίποτε περαιτέρω γιά τήν καινοφανή συναπόφα- 
ση τών 'Υπουργείων Γεωργίας καί ΥΠΕΧΩΔΕ νά πω- 
λήσουν σέ τρίτες χώρες τό βαμβάκι μέ έπιμόλυνση άνω 
τού 1%, τήν όποια έπέκριναν σύσσωμες ό Συνασπισμός 
καί οί περιβαλλοντικές οργανώσεις.18

Τί δείχνουν όλα αυτά; Πολλά καί κυρίως ένα: "Οτι 
οί ΓΤΟ εισέβαλαν στά «χωράφια» καί τά «πιάτα» τών 
άγροτών καί καταναλωτών τής Ευρωπαϊκής "Ενωσης 
πριν οί πολιτικές ηγεσίες τών κρατών-μελών καταλά
βουν τί γίνεται. Οί θεσμικές οχυρώσεις τίς όποιες ά- 
ντέτειναν σέ αύτή τήν επιθετική εισβολή ήταν άμυντι- 
κές, σπασμωδικές, άτελεΐς, άμήχανες, άναποτελεσματι- 
κές καί πάντοτε καθυστερημένες. Ή άνάλυση τών μέ
χρι σήμερα θεσμικών ρυθμίσεων τού καθεστώτος υιο
θέτησης τών ΓΤΟ στήν Ευρωπαϊκή "Ενωση δείχνει

17. Π. Εύθυμιάδης, περ. Γεωργία-Κτψοτροφία, τεύχ. 4, 
2000.

18. Έφ. Ή Αυγή 13. 9. 2000.
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ότι, ή τελευταία, άνταποκρίνεται μεν, όπως-όπως, στις 
έπιφυλάξεις καί τις άνησυχίες με τίς όποιες ή Ευρω
παϊκή κοινή γνώμη άντιμετωπίζει τό πρόβλημα. 'Ό 
μως, ή απτή έπαφή με τή πραγματικότητα άποδεικνύει 
ότι ό άμερικανικός παράγοντας καί οί πολυεθνικές έ- 
πιχειρήσεις έχουν έπιβάλλει ή άκριβέστερα έκβιάσει τή 
λύση οέ αυτό πού ή πολιτική καί κοινωνική Ευρώπη 
θεωρεί καί συζητά ώς «πρόβλημα»: τήν άνευ περιορι
σμών χρήση των ΓΤΟ στήν πρωτογενή παραγωγή, τήν 
μεταποίηση, τό έμπόριο. Ή έλληνική περίπτωση δεν 
παρουσιάζει ξεχωριστό ένδιαφέρον παρά με τήν έπα- 
νάληψη των γνωστών ιδιαιτεροτήτων τής πολιτικής 
■ζωής τής χώρας: έλλειψη υπευθυνότητας, άδιαφάνεια, 
άφόρητος εμπειρισμός καί αϋτοσχεδιασμός. Είναι έντε- 
λώς ένδεικτικό ότι ούτε ή ’Εθνική Επιτροπή Βιοηθι- 
κής, ή όποια άναγγέλθηκε με τυμπανοκρουσίες τόν 
’Ιούλιο τού 1998 άπό τό Υπουργείο ’Εσωτερικών καί 
ή όποια θά άντικαθιστοΰσε όσες υπολειτούργησαν άπό 
τό 1992 οέ διάφορα υπουργεία, δέν κατάφερε μέχρι 
σήμερα νά συνεδριάσει, έτσι «γιά τά μάτια τού κό
σμου», γιά νά δείξει στούς πολίτες ότι ή πολιτική έ- 
ξουσία συναισθάνεται, πιεζόμενη άπό τεράστια οικονο
μικά συμφέροντα τήν άνάγκη μιάς, έστω ΐδεαλιστικής 
ή καί φορμαλιστικής «φιλοσοφικής» δεοντολογίας γιά 
τήν άντιμετώπιση τών συνεπειών τής βιοτεχνολογικής 
επανάστασης. Καιρός, όμως, νά άφήσουμε τήν ούτως 
ή άλλως χαοτική έλληνική περίπτωση, έπιστρέφοντας 
στά άρχικά έρωτήματα αυτού τού κειμένου.

Οί δυσκολίες τοΰ νομοθέτη στήν κοινωνία τής 
διακινδύνευσης

"Αν κάτι θέλω νά υπογραμμίσω μέ όλα αυτά είναι ή 
άπόσταση καί ή άδυναμία τής κοινωνίας τών πολιτών- 
καταναλωτών έναντι αύτοΰ πού ονόμασα εισαγωγικά 
«οργανωτική αρχή» τών οικονομικών καί έπιστημονι- 
κών συμφερόντων. Τό έπειβεβαιώνει καί ένας έξ ορι
σμού είδήμων, ό πρόεδρος τής ’Εθνικής ’Επιτροπής 
Βιοηθικής), ό Γεώργιος Κουμάντος. Λέει ό Γ. Κουμά- 
ντος:

«είναι πολλά καί μεγάλα τά συμφέροντα πού έκ- 
τρέφονται άπό τίς προοπτικές τής σύγχρονης βιο
λογίας μέ άποτέλεσμα τήν ήθελημένη συσκότιση 
τού τοπίου όπου θά έπρεπε νά άναπτυχθεΐ ό ηθι
κός προβληματισμός» καί συνεχίζει μέ τήν άνυπέρ- 
βλητη δυσκολία τοΰ νομοθέτη: «ώσπου νά γίνουν 
κατανοητές σ’ ένα κάπως ευρύτερο κοινό οί και
νούργιες κάθε φορά, δυνατότητες τής βιοτεχνολο
γίας, ώσπου νά συνειδητοποιηθούν τά προβλήματα, 
ώσπου νά άποτιμηθοΰν οί έπιλογές, ώσπου νά άπο- 
κρυσταλλωθοΰν οί άντιλήψεις καί νά φθάσουν στή 
θέσπιση νομικών κανόνων, τά δεδομένα έχουν ήδη 
άλλάξει, τά προβλήματα έχουν πάρει καινούργια 
μορφή, νέες δυνατότητες προσφέρονται καί νέα δι

λήμματα καθηλώνουν τή σκέψη -οί νομοθετικές έ- 
πιταγές έρχονται πάντα καθυστερημένες».19

Θά συμφωνούσα σέ όλα μαζί του έκτος άπό ένα. 
Στό γεγονός ότι δέν συνδέει τή συσκότιση τού τοπίου 
μέ «τά συμφέροντα πού έκτρέφονται άπό τίς προοπτι
κές τής σύγχρονης βιολογίας» καί στή συνέχεια μέ τίς 
δυνατότητες οί όποιες παραχωρούνται στό «κάπως 
ευρύτερο κοινό» νά συνειδητοποιήσει τά προβλήματα 
καί νά άποτιμήσει τίς έπιλογές ένώπιον τών όποιων 
τό έχει θέσει ή έξέλιξη τής βιοτεχνολογίας. Μιά περισ
σότερο πολιτική καί κοινωνιολογική προσέγγιση δέν 
θά παρέλιπε τήν άσύμμετρη σχέση έξουσίας πού έξυ- 
πονοεΐ τό σχήμα πού περιγράφει ό Γ. Κουμάντος, άπό 
τή σκοπιά τού νομικού.

Αυτή τήν προσέγγιση μάς προσφέρει ή θεωρητική 
συζήτηση τήν όποια έχει άνοίξει τό βιβλίο τού Γερμα
νού Ούλριχ Μπέκ «Ή κοινωνία τού ρίσκου» (1986). 
Είχαμε τήν ευκαιρία νά «δοκιμάσουμε» αυτή τή θεω
ρία άναλύοντας, σέ πρόσφατη έργασία μας20 21 (μέ τήν 
Β. Γεωργιάδου καί τόν Γ. Σταυρακάκη), άκριβώς άπό 
τή σκοπιά τής πολιτικής έπιστήμης καί τής κοινωνιο- 
λογίας, τή νόσο τών Τρελών ’Αγελάδων (έφεξής ΝΤΑ), 
ή όποια, άπό τό 1989 καί μέχρι σήμερα, κλονίζει έκ 
θεμελίων τά συστήματα προστασίας τής υγείας τού κα
ταναλωτή στήν Ευρωπαϊκή 'Ένωση. 'Ο Μπέκ μάς λέει 
ότι τό «ρίσκο», ή ή «διακινδύνευση» καί ή άβεβαιό- 
τητα είναι τό κύριο χαρακτηριστικό τών κοινωνιών 
τής ύστερης νεωτερικότητας. Στις κοινωνίες αυτές, 
άποτελεΐ ιστορική πραγματικότητα, ότι ή έπιστημονι- 
κή γνώση παράγει συνεχώς κινδύνους χάριν τής τεχνο
λογικής έξέλιξης καί, έν τέλει, τής οικονομικής άνά- 
πτυξης. Τή διαπιστωτική θεωρία τού Μπέκ μετέτρεψε 
σέ προγραμματική άρχή ό σύμβουλος τού Τόνι Μπλέ- 
ρ, κοινωνιολόγος Άντονι Γκίντενς. "Αν καί ή έπιστη- 
μονική πρόβλεψη είναι άβέβαιη, οί κυβερνήσεις, ισχυ
ρίζεται ό Γκίντενς, συγγραφέας τοΰ γνωστού πολιτικού 
μανιφέστου τής Κεντροαριστεράς «Ό τρίτος δρόμος»,2' 
οφείλουν νά λαμβάνουν άποφάσεις οί όποιες συνι- 
στοΰν «άλμα στό σκοτάδι». Συνεπώς, άντίθετα μέ ό,τι 
ή θετικιστική πίστη στήν άλάνθαστη έπιστημονική πρό
βλεψη υπαγορεύει, στήν κοινωνία τής ύστερης νεωτε
ρικότητας, ή συνδεόμενη μέ ορισμένες τεχνολογίες αιχ
μής έπιστημονική άβεβαιότητα, όχι μόνο άναγνωρίζε- 
ται άλλά καί δέν πρέπει νά άναχαιτίζει τή δομική ρο
πή πρός τή διακινδύνευση, μοναδική διαδικασία ή 
όποια έγγυάται τή διάδοση τής καινοτομίας καί τών 
νέων ευκαιριών γιά τήν οικονομική άνάπτυξη. Φυσικά, 
ό Γκίντενς ύποστηρίζει τή θεσμική προστασία έναντι

19. Έφ. Ή Καθημερινή 22. 10. 2000.
20. Λ. Λουλούδης, Β. Γεωργιάδου, Γ. Σταυρακάκης Φύ

ση, Κοινωνία, Επιστήμη στήν 'Εποχή τών «Τρελών Αγε
λάδων». Διακινδύνευση καί Αβεβαιότητα. Νεφέλη 1999

21. Α. Γκίντενς, Ό Τρίτος Δρόμος, Πόλις, 1999.
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τών άναλαμβανομένων κινδύνων άλλα αύτή δεν θά πρέ
πει νά περιορίζει τήν ικανότητα άνάληψης κινδύνων 
με άναπτυξιακή δυναμική. Σέ αύτό τό θεωρητικό πλαί
σιο, ή κρίση τής ΝΤΑ, γιά τόν Γκίντενς, δέν είναι πα
ρά μία τυπική κατάσταση τεχνολογικής διακινδύνευ- 
σης (άλλαγή στή βιομηχανική παραγωγή ζωοτροφών), 
σέ κοινωνίες στίς όποιες, ούτως ή άλλως, «ή φύση δέν 
είναι πλέον φύση». Στή δική μας έργασία, τουλάχι
στον, γιά τή ΝΤΑ (βλέπε παραπάνω), ή έμπειρική 
άνάλυση έδειξε ότι ή «διακινδύνευση», όπως τήν ορί
ζει ό Γκίντενς, είναι έξαιρετικά περιοριστική, άν όχι 
άφαιρετική. Δέν παρήχθη ή τεχνολογική καινοτομία σέ 
μιά πολιτικά καί θεσμικά αύτονομημένη έπιστημονική 
περιοχή «παραγωγής διακινδυνεύσεων». ’Αντίθετα, έ- 
ντός τής τελευταίας διείσδυσαν προγραμματικά καί με
θοδευμένα οί ιεραρχημένες σκοπιμότητες, ή «καπιταλι
στική λογική» τής νεοφιλελεύθερης πολιτικής έκείνης 
τής έποχής, μέ τήν έμφαση στή συμπίεση τού κόστους 
παραγωγής άκόμα καί σέ βάρος τής δημόσιας υγείας 
καί τού περιβάλλοντος. Ή κυρία Θάτσερ δέν ήταν αύ
τή πού είπε ότι «Δέν υπάρχει αύτό πού λέγεται κοι
νωνία»; Έπιλέον, ή διαχείριση τής άποκαλυφθείσας έ- 
πιστημονικής άβεβαιότητας, μετά τήν έκδήλωση τής ά- 
σθένειας, ήταν τό άποτέλεσμα τής πολιτικής σύγκρου
σης διαφορετικών νοηματοδοτήσεων τής κρίσης. Τό ά
ποτέλεσμα τής σύγκρουσης είναι γνωστό, δυστυχώς γιά 
τά θύματα ή τά υποψήφια θύματα τής ΝΤΑ. 'Η άρχή 
τής προφύλαξης (Συνθήκη τού Άμστερνταμ, νέο άρ
θρο 174, παρ. 2) έναντι τής διαπιστωμένης έπιστημο- 
νικής άβεβαιότητας άναγνωρίσθηκε πολύ καθυστερημέ
να. Μέχρι τότε, έπικράτησε, μέσα καί έξω άπό τούς 
θεσμούς, μέ τή συνεργασία τμημάτων τής έπιστημονι- 
κής κοινότητας, άγροτοβιομηχανικών συμφερόντων, μέ
ρους τού τύπου τών καί θεσμικών φορέων τής βρετα
νικής καί τής εύρωπαϊκής γραφειοκρατίας, ή σθεναρή 
υπεράσπιση τής «ικανότητας άνάληψης κινδύνων μέ 
άναπτυξιακή δυναμική». Ή ιστορία τής ΝΤΑ υπήρξε 
τραγική γι’ αύτό μάς άνάγκασε νά τήν προσέξουμε. Στό 
φώς τών πραγματολογικών δεδομένων τά όποια συσ- 
σώρευσε ή ΝΤΑ καί μέσω τής ειδικής άνάγνωσης τής 
θεωρίας τών διακινδυνεύσεων τήν όποια έπιχειρήσαμε, 
«οί δυσκολίες τού νομοθέτη» στήν περίπτωση τής βιο
τεχνολογίας, τίς όποιες έκθέτει ό Γ. Κουμάντος, μοιά
ζουν λιγότερο αύτονόητες. Πράγματι, έχει δίκιο όταν 
ισχυρίζεται ότι ή θεσμική ρύθμιση τής προστασίας τού 
περιβάλλοντος καί τής υγείας έπονται χρονικά καί, τό 
σημαντικότερο, άξιολογικά, τής έπιστημονικής άνάπτυ- 
ξης καί ιδιαιτέρως τών τεχνολογικών της έφαρμογών, 
ένώ ολοένα συχνότερα ό νομοθέτης καλείται νά συ
γκροτήσει τήν έπιστημονική άβεβαιότητα στά όρια τού 
«κοινωνικά άποδεκτοΰ». ’Αλλά αύτό δέν οφείλεται οέ 
μιά έπιστήμη ή οποία άπέναντι στή σιωπηλή φύση, 
«τοϊς ένδον ρήμασι πειθόμενη», άποδίδει «δεδομένα», 
«προβλήματα», «διλήμματα», «νέες δυνατότητες» στήν 
πόρτα τής άνθρωπότητας. ’Οφείλεται στή συνύφανση 
τών στόχων τής έπιστήμης, ώς κυρίαρχης παραγωγι

κής δύναμης καί συνηγεμονεύουσας ιδεολογίας, στή 
δομή τών σχέσεων πολιτικής καί οικονομικής εξουσίας. 
Ό  Φρανσουά Γκρό άποκαλεΐ αυτή τή συνύφανση σχέ
σεων έξουσίας «οργανωτική άρχή» τής βιοτεχνολογι- 
κής ή τής κάθε μελλοντικής τεχνολογικής επανάστα
σης αύτής τής έμβέλειας. Χάρις στόν Μπέκ καί έν μέ-
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ρει τόν Γκίντενς, κατανοήσαμε ότι αυτή ή «οργανωτι
κή αρχή» τοϋ Γκρό προϋποθέτει διαλεκτικά τήν «κοι
νωνία τής όιακινδύνευσης». Θά μπορούσαμε νά συνε- 
χίοουμε νά άποκαλοϋμε τή δεύτερη, πιό ορθόδοξα ώς 
καπιταλιστική κοινωνία (προσθέτοντας: τής ύστερης 
νεωτερικότητας). Δέν θά είχα αντίρρηση, μέ μία πα
ρατήρηση. Έχουν τήν ιδιαίτερη σημασία τους τά ση
μαίνοντα, αρκεί νά μήν μάς έμποδίζουν -άν είναι δυ
νατόν- νά διανοηθοΰμε τά άενάως μεταβαλλόμενα ση- 
μαινόμενα. "Οπως καί νά έχει, πάντως, κάτω άπό αύ- 
τή τή λογική, δέν είναι πιά άδύνατο νά φαντασθοϋμε 
γιατί ή άμερικανική κοινωνία, πολύ περισσότερο ώρι
μη «κοινωνία τής όιακινδύνευσης» άπό τήν Εύρωπαϊ- 
κή κοινωνία, φαίνεται νά υιοθετεί, χωρίς πολλές ά- 
ντιρρήσεις, τή τεχνολογική πρόκληση των ΓΤΟ πού 
τής άπευθύνει ή δική τής «οργανωτική άρχή» οικονο
μικών καί έπιστημονικών συμφερόντων.

Γιά νά έπανέλθουμε στό θέμα μας, μέ ορισμένα κα
ταληκτικά συμπεράσματα. Ή άκολουθούμενη πρακτική 
τής εισαγωγής, τουλάχιστον σέ έπίπεδο Εύρωπαϊκής 
"Ενωσης, τών ΓΤΟ είτε μέ τή μορφή τών σπόρων έ- 
μπορευματικών καλλιεργειών είτε μέ τή μορφή τών 
παραγώγων αύτών τών προϊόντων, ώς συστατικών σέ 
«νεοφανή» τρόφιμα, όπως έν συντομία τήν άφηγήθη- 
κα, δέν άφήνει περιθώρια ψευδαισθήσεων. Οί ΓΤΟ 
επιβάλλονται έκβιαστικά μέ κάθε μέσο, θεσμικό καί 
συνήθως έξωθεσμικό ή εύθέως παράνομο, στούς Εύρω- 
παίους καταναλωτές, δέν «υιοθετούνται», όπως άφε- 
λώς ή ίδιοτελώς φαίνεται νά πιστεύει μία άντίληψη ή 
όποια έπιμένει ότι είναι άνάγκη νά ένταθεΐ ό ενημε
ρωτικός διάλογος οτά θέματα τής «βιοηθικής» καί τών 
«οίκονομικο-περιβαλλοντικών έπιπτώσεων» τών ΓΤΟ. 
Διότι, δήθεν, οί Εύρωπαΐοι καταναλωτές φοβούνται 
υπερβολικά τούς ΓΤΟ έπειδή δέν γνωρίζουν περί τί
νος πρόκειται. Τά γεγονότα δείχνουν ότι ή έπιβολή 
τών ΓΤΟ προηγείται, είναι καίρια πολιτική έπιλογή 
αύτής τής «οργανωτικής άρχής» οικονομικών καί έπι
στημονικών συμφερόντων ή όποια συναντά τήν άντί- 
σταση μιάς άνώριμης «κοινωνίας τών διακινδυνεύ- 
σεων». Ή συζήτηση περί «βιοηθικής» καί «οίκονομι- 
κο-περιβαλλοντικών έπιπτώσεων» τών ΓΤΟ, έπεται 
χρονικά, σημασιολογικά καί, έν τέλει, πολιτικά. Αύτό 
δέν σημαίνει ότι δέν πρέπει νά γίνεται. 'Εκατομμύρια 
δολλάρια δαπανώνται κάθε χρόνο, άπό τίς ένδιαφερό- 
μενες πολυεθνικές έταιρεΐες, σέ συνέδρια, workshops, 
fora, έκδόσεις κ.ά. πρός χάριν της. Γιά νά έκλογικευ- 
θεΐ, νομιμοποιηθεί, έκλαϊκευθεΐ ή ήδη ειλημμένη άπό- 
φαση. Αύτος είναι ό ούσιαστικός ρόλος της. Είναι μιά 
έκστρατεία marketing, δημοσίων σχέσεων, δηλαδή τμή
μα μιάς έπιχειρηματικής κουλτούρας ή οποία χρησιμο
ποιεί ηθικά, ψυχολογικά, οικονομικά, κοινωνικά, έπι- 
στημονικά, οικολογικά έπιχειρήματα, κατά τό δοκοΰν 
γιά νά πουλήσει τό έμπόρευμά της: τούς ΓΤΟ. Καί 
είναι άστοχο άλλά καί πολιτικό λάθος όταν οργανώ
σεις οίκολόγων, περιβαλλοντιστών, καταναλωτών έμ- 
πλέκονται σέ άτέρμονες καί άκαρπες συζητήσεις αυτού

τού τύπου υποβαθμίζοντας τήν πολιτική σημασία τού 
έπιχειρούμενου έκβιασμού. Ή άντίθεση στήν έπικράτη- 
ση τών ΓΤΟ θά έπρεπε νά είναι πρωτίστως πολιτική, 
ταυτίζεται μέ τήν προάσπιση θεμελιωδών δημοκρατι
κών λειτουργιών καί άτομικών δικαιωμάτων τά όποια 
κακοποιούνται βάναυσα έν όνόματι μιάς μεταφυσικής 
«προόδου». "Ολα τά άλλα έπονται άκόμα καί οί έπι- 
πτώσεις τών ΓΤΟ στήν υγεία, τό περιβάλλον, τήν ά- 
γροτική οικονομία. "Αλλωστε δέν διακρίνεται γιά τή 
σοβαρότητα τών έπιχειρημάτων της αύτή ή συζήτηση. 
Είναι άξιοσημείωτο ότι ένας έντελώς ξεπερασμένος 
«ούμανισμός» τίθεται στήν υπηρεσία τής πλέον έξελιγ- 
μένης τεχνολογικής κουλτούρας. Τί έννοώ; Αντί νά 
μακρυγορώ έπ’ αύτού, νά παραθέσω ένα πρόσφατο 
παράδειγμα αύτής τής τεράστιας έπιχείρησης «έξοι- 
κείωσης» τής «άπροσάρμοστης» εύρωπαϊκής κοινής 
γνώμης μέ τούς θαυματοποιούς ΓΤΟ.

Υστερόγραφο

Μιά Παρασκευή τού περασμένου Μαίου (19.5.2000) 
τό «Forum τής Βιοτεχνολογίας» μάς προσκαλούσε σέ 
συζήτηση γιά «Τό μέλλον τής Βιοτεχνολογίας». Συν- 
διοργανωτές ή πρεσβεία τών ΗΠΑ καί τό ’Εθνικό 
"Ιδρυμα ’Ερευνών. Ομιλητές έπιφανεΐς "Ελληνες καί 
’Αμερικανοί καθηγητές τής Μοριακής Βιολογίας καί 
Γενετικής καί ή πρόεδρος τού ύπό σύσταση Ενιαίου 
Φορέα ’Ελέγχου Τροφίμων. Μέ τήν έξαίρεση τής τε
λευταίας ή όποια ήταν μάλλον άμήχανη παρά συγκε
κριμένα έλεγκτική, όλοι οί υπόλοιποι ομιλητές, ένώ- 
πιον τού ’Αμερικανού πρέσβη κ. Νίκολας Μπέρνς, δέν 
άφησαν έπιχείρημα γιά έπιχείρημα άμεταχείριστο υπέρ 
τής διασκέδασης τών άνησυχιών γιά τήν έπικείμενη 
άπελευθέρωση τής έμπορικής χρήσης τών ΓΤΟ. ’Αντί
θετα υπερθεμάτισαν στά προσδοκούμενα όφελήματα γιά 
«κάθε πικραμένο», άπό τούς λιμοκτονούντες ’Αφρικα
νούς, τούς δυσπραγούντες άγρότες, τούς άνιάτως ά- 
σθενεΐς κ,ο.κ., έως τούς καταναλωτές τούς όποιους έκ- 
νευρίζει τό «μαύρισμα τής πατάτας» μετά τήν κοπή 
της καί μέχρι τό τηγάνισμα. Δέν νομίζω ότι χρειαζό
ταν κάποια ιδιαίτερη γνώση έπικοινωνιακής πολιτικής 
γιά νά καταλάβει κανείς ότι όλα τά χρησιμοποιούμε
να έπιστημονικά έπιχειρήματα άποτελούσαν σημεία 
μιάς καλοσχεδιασμένης έκστρατείας marketing καί δη
μοσίων σχέσεων. Ή όποια έκθέτει έπιλεκτικά καί έπι- 
φανειακά τά μειονεκτήματα τού προϊόντος γιά νά κα
ταστήσει άδιαφιλονίκητη τήν άξιοπιστία τών πλεονε
κτημάτων του. Νά δικαιολογήσω τήν κριτική μου. Δέν 
έλέχθη τίποτε ή σχεδόν τίποτε γιά τά νομικά προβλή
ματα τά όποια θέτει τό προαναφερθέν άρθρο Κουμά
ντου ή τίς περιπέτειες καί τό δυσμενές διεθνές κλίμα, 
μέ προεξάρχουσα τήν άντιπαλότητα καί τίς έκβιαστι- 
κές πιέσεις τών ΗΠΑ, έντός τού όποιου έξελίσσεται ή 
θεσμική οχύρωση τής προστασίας τού καταναλωτή ά
πό τά ΓΤΟ στήν Εύρωπαϊκή "Ενωση. Μέχρι καί τόν 
Μοντεσκιέ έπικαλέστηκε ένας ομιλητής, προερχόμενος
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από τή χώρα τοΰ Προκρούστη, γιά νά υποστηρίξει ότι 
«όταν δέν υπάρχει ή άνάγκη νά κάνεις ένα νόμο, κα
λύτερα νά μήν κάνεις ένα νόμο». Καί βέβαια κανείς 
δέν άσχολήθηκε μέ τήν «αρχή τής προφύλαξης». Στό 
μεϊζον θέμα τής βιοποικιλότητας, οί περισσότεροι κα
θηγητές, όντες μοριακοί βιολόγοι ή γενετιστές, έπανέ- 
λαβαν κοινότοπες θέσεις έγκυκλοπαιδικοΰ έπιπέδου οί 
όποιες δέν ήταν ένήμερες των τελευταίων έξελίξεων 
στήν έπιστήμη τής οικολογίας. Δέν τούς άδικώ γιατί 
δέν γνώριζαν άλλά γιατί μιλούσαν σάν νά γνώριζαν; Οί 
έξελίξεις στή διερεύνηση τής σχέσης μεταξύ βιοποικι- 
λότητας καί λειτουργίας των οικοσυστημάτων είναι 
ραγδαίες τήν τελευταία δεκαετία. Σάν παράδειγμα ά- 
ναφέρω ότι, μόλις πριν δύο χρόνια, περατώθηκε τό 
πρώτο συναφές πανευρωπαϊκό έρευνητικό πρόγραμμα 
(BIODEPTH), τό όποιο άρχισε τό 1993, ύπό τή διεύ
θυνση τοΰ καθηγητή Τζ. Λάουτον (J.H. Lawton) (Im
perial College, University of London), στό όποιο συμ
μετείχε καί ό δικός μας καθηγητής Α. Τρούμπης μέ 
τήν ομάδα του, τοΰ Τμήματος Περιβάλλοντος στό Πα
νεπιστήμιο Αιγαίου. Τα άποτελέσματα, ήδη δημοσιευ
μένα στήν έγκριτη Nature, άποδεικνύουν ότι ή σχέση 
βιοποικιλότητας καί οικοσυστημάτων είναι άπείρως 
πιό σύνθετη -ένας προκλητικός γρίφος γιά τούς θεω
ρητικούς, μαθηματικούς καί πειραματιστές οίκολό
γους- άπό τήν απλοποιημένη εικόνα τήν όποια χρησι
μοποίησαν οί μοριακοί βιολόγοι καί γενετιστές τοΰ 
Forum γιά τήν άντιμετώπιση τοΰ προβλήματος τής 
βιοποικιλότητας μετά τήν εισαγωγή, σέ μαζική παρα- 
γωγική-εμπορική κλίμακα, τών ΓΤΟ. Δέν άκούσθηκε 
λέξη γιά τήν Κοινή ’Αγροτική Πολιτική, τούς στόχους 
τών συνεχών μεταρρυθμίσεων της, μετά τό 1992, όταν 
ή άγροτική άνάπτυξη ένσωματώνει σέ ένιαΐο θεσμικό 
σχήμα στόχους φιλο-περιβαλλοντικούς, δίνει έμφαση 
στήν πολυλειτουργικότητα τής υπαίθρου, έπιχειρεΐ νά 
ανασύρει τις «Λιγότερο Ευνοημένες Περιοχές» άπό 
τήν έγκατάλειψη τους, προκρίνει τήν ποιότητα τών 
επώνυμων προϊόντων καί τή άνάδειξη τής ταυτότητας 
τών άγροτικών τοπίων τής Ευρώπης. Πώς όλα αυτά 
συνδέονται ή δέν συνδέονται μέ τή βιοτεχνολογική 
πρόκληση καί τίς προτεραιότητες τους; Αλλά, μόνο 
έτσι, ή συζήτηση θά άποκτοΰσε ένδιαφέρον γιά όσους 
ένδιαφέρονται πραγματικά γιά τήν άνάπτυξη τής 
υπαίθρου στήν Ευρωπαϊκή "Ενωση. Διότι, όπως ανα
φέρουν δύο άπό τούς έγκυρότερους άναλυτές τοΰ νεω- 
τερικοΰ άγροτο-βιομηχανικοΰ συμπλέγματος:

«οί ίδιες διαδικασίες (σ.σ. έννοεΐ τής νέας βιοτεχνο
λογίας) μπορούν νά ιδωθούν άπό διαμετρικώς άντί- 
θετες γωνίες: ώς ή άναστροφή ή έπαναπροσανατο- 
λισμός τοΰ έγκατεστημένου βιομηχανικού μοντέλου 
υπέρ μιας περισσότερο βιώσιμης, περιβαλλοντικά- 
φιλικής άνάπτυξης ή σάν μιά περαιτέρω έπέκταση 
τοΰ κυρίαρχου βιομηχανικού παραδείγματος ώστε 
νά ένσωματώσει τή μηχανική τών ζώντων οργανι
σμών».22 23

’Από τήν άλλη μεριά, σέ ένα άκροατήριο άποτελού-

μενο κυρίως άπό κατοίκους τοΰ άθηναϊκοΰ κέντρου, 
ένδεχομένως δέν θά πολυενδιέφερε ότι, μέ τή νέα βιο
τεχνολογία,

«ό άγρότης άποστερεΐται τοΰ πανάρχαιου δικαιώ
ματος νά σπέρνει τό χωράφι του μέ τή δική του 
συγκομιδή, μέ κίνδυνο άποσταθεροποίησης τών 
άγροτών τών άναπτυσσομένων χωρών» ή ότι «τό 
γονίδιο «έξολοθρευτής» θά έπιταχύνει τή διαδικα
σία τής κάθετης ένσωμάτωσης θέτοντας τούς άγρό- 
τες ύπό τόν έλεγχο τοΰ διατροφικού συμπλέγματος, 
άπό τούς σπόρους στό καλλιεργούμενο φυτό. Έτσι 
οί άγρότες θά βρίσκονται άσφυκτικά πιεσμένοι, 
άπό τή μιά πλευρά άπό τίς άγροχημικές βιομηχα
νίες πού τούς έφοδιάζουν μέ όλες τίς εισροές, πε- 
ριλαμβανομένων τών σπόρων, καί άπό τήν άλλη ά
πό τίς μεγάλες έταιρεΐες διανομής πού επιβάλλουν 
τίς τιμές καί θά μετατρέπονται όλο καί περισσότε
ρο σέ άπλούς έκτελεστές έμπορικών συνταγών» (Ν. 
Μπεόπουλος, ό.π.).

'Όμως, αύτό σημαίνει ότι δέν θά έπρεπε νά άπασχο- 
λήσει τούς ομιλητές; Δέν τούς άπασχόλησε. ’Αντίθετα 
δέν έμεινε ομιλητής νά μήν τονίσει πόσο ό Τρίτος Κό
σμος θά ώφεληθεΐ άπό τή νέα βιοτεχνολογία... Βγήκα 
άπό τήν αίθουσα μέ επιβεβαιωμένους τούς χειρότερους 
φόβους μου γιά τήν άπροκάλυπτη προπαγάνδα τής 
«οργανωτικής άρχής» οικονομικών καί έπιστημονικών 
συμφερόντων υπέρ τών ΓΤΟ. Ό  άττικός ήλιος έλαμπε, 
ή ζέστη έδιωξε τήν τεχνητή παγωμάρα τοΰ αίρ-κοντί- 
σιον. Άνάσανα. Στό πρώτο περίπτερο πού συνάντησα 
κρεμόταν τό τελευταίο τεύχος τής σκληρής άλλά έγκυ
ρης νεοφιλελεύθερης έπιθεώρησης The Economist 
(Μάιος 13-19, 2000). Τό μαύρο έξώφυλλο περιείχε έ
να σχίσιμο στό σχήμα τής ’Αφρικής άπό τό όποιο προ- 
βάλλοταν ή φωτογραφία ένός όπλοφοροΰντος μαύρου 
άντάρτη καί ό τίτλος μέ τονισμένα κίτρινα γράμματα 
έγραφε: «Ή άπελπισμένη ήπειρος». Τό άγόρασα καί 
ξεφύλισσα τό σχετικό πολυσέλιδο άφιέρωμα. Λεγόταν 
πολλά γιά τή διαφθορά καί τούς πολέμους άλληλοεξό- 
ντωσης πού βυθίζουν τήν άφρικανική ήπειρο σέ ένα έ- 
φιαλτικό σήμερα χωρίς αύριο. Δέν υπήρχε λέξη γιά τή 
«μεγάλη προσδοκία» τής βιοτεχνολογίας στήν όποια 
μέ τέτοιο ζήλο είχαν άποδυθεΐ οί καθηγητές τοΰ Fo
rum. Αύτόματα μοΰ ήρθε στό νοΰ μιά φράση τοΰ Χά- 
ρολντ Πίντερ τήν όποια όταν διάβασα μοΰ φάνηκε 
υπερβολική: «ή δημοκρατία είναι μιά λέξη πού άρχίζει 
νά βρομάει». Νομίζω ότι έκεΐνο τό ήλιόλουστο μαγιά
τικο μεσημέρι τήν κατάλαβα καλύτερα.

22. D.E. Goodman and J. Wilkinson «Patterns of research 
and innovation in the modem agri-food system’ στό P. 
Lowe. T.K. Marsden καί S. Whatmore (έκδ.) Technological 
Change and the Rural Environment, London: David Fulton, 
1990.

23. ’Αφιέρωμα: «Hopeless Africa», περ. The Economist, 
13-19.5.2000.
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«Η ΜΕΤΑΠΟΛΕΜΙΚΗ ΠΟΛΗ, 
ΠΟΛΗ ΤΗΣ ΑΝΤΙΠΑΡΟΧΗΣ»1
τοΰ Νίκου Παπαμίχου

Ή έξέλιξη των σημαντικότερων άστικών κέντρων μετά τίς περιπέτειες 
τής έμφύλιας σύρραξης1 2 σφραγίστηκε άπό τήν άντιπαροχή σέ τέτοιο 
βαθμό καί έκταση, ώστε νά μην είναι υπερβολή ό χαρακτηρισμός τής 
μεταπολεμικής πόλης ώς «πόλη τής άντιπαροχής». Τόν χαρακτηρισμό 
θά δικαιολογούσε καί μόνο τό γεγονός ότι ή άντιπαροχή υπήρξε ό 
αποκλειστικός σχεδόν τρόπος παραγωγής τής άγοραίας κατοικίας 
-καί γενικότερα κτισμένου χώρου- σέ μιά περίοδο πού τά αστικά κέ
ντρα γνώριζαν έκρηκτική πληθυσμιακή άνάπτυξη, ένώ τό διαθέσιμο 
στόκ κατοικιών ήταν τελείως άνεπαρκές, ποσοτικά άλλά καί ποιοτι
κά.

’Αντιπαροχή: μιά ιδιότυπη άνταλλαγή

ί ουντεταγμένες τής μεταπολεμικής αστικής 
ήθογραφίας (ή μήπως δράματος;) έν πολλοΐς 

διαμορφώθηκαν μέσα άπό τή λειτουργία αυτής τής 
ιδιότυπης άνταλλαγής, πού ένσωμάτωσε άποτελεσματι- 
κά σέ μιά παραγωγική διαδικασία συγκυριακά άλλά 
καί σταθερότερα γνωρίσματα τής περιόδου: μικροϊδιο- 
κτησία, στενότητα κεφαλαίων, χαμηλή τεχνογνωσία, 
άφθονία άνειδίκευτης έργασίας, θεσμικό πλαίσιο, συν
θήκες άνασφάλειας. Τό σκηνικό υπήρξε τό άμεσο υλι
κό άποτέλεσμα τής παραγωγής: τό διαμέρισμα, ό φω
ταγωγός, ό άκάλυπτος, ή ταράτσα, ό δρόμος. Κεντρι
κές φιγούρες καί κομπάρσοι τοΰ έργου, προέκυψαν μέ
σα άπό τήν άμεση έμπλοκή τους σ’ αυτή τή διαδικα
σία: ό έργολάβος, ό οικοπεδούχος, ό ένοικιαστής ή 
άγοραστής τών νεόδμητων διαμερισμάτων. Ό  μικρόκο-

1. Εισήγηση στό έπιστημονικό συμπόσιο πού οργανώθη
κε άπό τήν 'Εταιρία Σπουδών Νεοελληνικού Πολιτισμού 
καί Γενικής Παιδείας στίς 10-12 Νοεμβρίου 2000.

2. Οί έκτεταμένες καταστροφές τών τεχνικών καί παρα
γωγικών υποδομών καθώς καί μεγάλου μέρους τού κτιρια- 
κού άποθέματος κατά τόν πόλεμο, καί οί έπιπτώσεις, ι
διαίτερα στήν περιφέρεια καί τήν άγροτική οικονομία, τών 
έμφυλιακών συγκρούσεων καί τής μετεμφυλιακής πολιτι

σμός τής καθημερινότητας, σχέσεις καί ρόλοι, δομήθη
καν σ’ αύτούς τούς χώρους: ό θυρωρός, ό άπέναντι, ό 
άποπάνω καί ό διπλανός (άλλά -προσοχή- όχι ό γεί
τονας). Σ’ αύτό τό πλαίσιο πήραν τή συγκεκριμένη 
τους μορφή οί νέες κοινωνικές σχέσεις στό χώρο μιας 
ρευστής κοινωνίας πού διαμόρφωνε τίς ιεραρχίες της 
καί τίς έσωτερικές της έντάσεις: τά ρετιρέ καί τά 
ήμιϋπόγεια, τά προνομιούχα διαμερίσματα καί τά 
τριάρια-εύκαιρίες.

Ή άντιπαροχή λειτούργησε πράγματι ώς «γενετική» 
διαδικασία τής νεοελληνικής πόλης καί προσφέρει 
κλειδιά γιά τήν κατανόηση καί τήν έρμηνεία τής πα
ραγωγής καί τής κατανάλωσης τού δομημένου χώρου, 
τών χρήσεων καί τής κατάληψης τής πόλης, τής κοι
νωνικής γεωγραφίας, άκόμη καί τής αισθητικής τού 
δημόσιου χώρου.

Είναι άλήθεια ότι ή έκτεταμένη καί μακρόχρονη 
έφαρμογή τής άντιπαροχής τήν έχει κάνει τόσο οικεία

κής τού κράτους, έπηρέασαν καθοριστικά τίς μετέπειτα 
έξελίξεις στό χώρο. Οί εξελίξεις αυτές σημαδεύτηκαν άπό 
τήν έγκατάλειψη τής υπαίθρου καί τήν ταυτόχρονη διό
γκωση τών κέντρων. Τό λεγόμενο «οικιστικό πρόβλημα», 
πού άποτέλεσε άντικείμενο προβληματισμού άπό τό τέλος 
τής δεκαετίας τού 1940, συμπυκνώνει αυτά τά δύο φαι
νόμενα, τό μαρασμό τής περιφέρειας καί τίς συνθήκες στέ
γασης στίς μεγάλες πόλεις (ιδίως ’Αθήνα καί Θεσσαλονί
κη).
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«Ή  μεταπολεμική πόλη, πόλη τής άντιπαροχής»

ώστε νά μοιάζει σάν τό αυτονόητο μέσον είτε αξιο
ποίησης ένός άστικοΰ άκινήτου άπό τή μιά πλευρά, 
είτε άπόκτησης γης γιά τήν άσκηση κατασκευαστικής 
δραστηριότητας, άπό τήν άλλη. Ή έξασφάλιση τοΰ ά- 
ναγκαίου έδάφους γιά τήν πραγματοποίηση τής έπι- 
χειρηματικής οικοδομικής δραστηριότητας, πού έπιτυγ- 
χάνεται με τή συμφωνία έργολάβου-οίκοπεδούχου, χω
ρίς τήν απευθείας άγορά τοΰ οικοπέδου, συσκοτίζει 
τόν οικονομικό χαρακτήρα τής άντιπαροχής. 'Ωστόσο, 
παρά τό ότι έμφανίζεται μέ τήν άρχαϊκή μορφή τοΰ 
άντιπραγματισμοΰ (άνταλλαγή οικοπέδου μέ κτισμένη 
επιφάνεια), είτε ώς έπιβίωση στόν άστικό χώρο παρω
χημένων μορφών έκμετάλλευσης τοΰ έδάφους -κολι- 
γιά- πρόκειται γιά μιά σχέση τής όποιας τό οικονομι
κό της περιεχόμενο άφορά τή σχέση έδάφους-κεφα- 
λαίου σέ μιά διαδικασία άξιοποίησής τους. Καί μ’ αυτή 
τήν έννοια μπορεί νά θεωρηθεί ώς μιά σχέση άνταλ- 
λαγής άπολύτως συμβατή μέ τόν έπικρατοΰντα τρόπο 
παραγωγής. Αυτό έξάλλου βεβαιώνει ή μακροβιότητα 
τής άντιπαροχής πού δέν έχει χάσει τό δυναμισμό της 
μέχρι σήμερα.

Ή έμφάνιση τής άντιπαροχής στίς άρχές τής δεκαε
τίας τοΰ ’50 οφείλεται τόσο στίς γενικότερες οικονο
μικές συνθήκες τής μεταπολεμικής περιόδου όσο καί 
ειδικότερα στίς σχέσεις ιδιοκτησίας, πού είχαν ήδη πα- 
γιωθεΐ στό χώρο τής πόλης, άπό τόν μεσοπόλεμο άκό- 
μη, καί έμειναν άθικτες άπό τίς πολεμικές καί έμφύ- 
λιες συγκρούσεις. Ουσιαστική προϋπόθεση υπήρξε έπί- 
σης ή οριζόντια ιδιοκτησία -ή  ιδιοκτησία κατ’ ορό

φους-, ρύθμιση προπολεμική, χάρη στήν όποια τό δι
καίωμα ιδιοκτησίας άπελευθερώθηκε άπό τό συγκεκρι
μένο τμήμα τοΰ έδάφους καί μετατράπηκε σέ ιδεατό 
μερίδιο συνιδιοκτησίας. Στή συνέχεια, οί παράγοντες 
αυτοί διαμόρφωσαν ένα περιβάλλον, πού εύνόησε τή 
γενίκευση τής άντιπαροχής σέ όλο τόν έλληνικό χώρο 
καί έπέτρεψε τήν τελική έπικράτησή της ιδιαίτερα στήν 
άγορά άστικής κατοικίας. Μέ ελάχιστη τήν κρατική 
παραγωγή κατοικίας καί τήν αϋτοστέγαση (κυρίως αυ
θαίρετη) στήν περιφέρεια τών πόλεων ώς άνταγωνιστι- 
κό τομέα κάλυψης τής ζήτησης στέγης, ή άντιπαροχή 
υπήρξε, τήν περίοδο πού μάς ενδιαφέρει, ό άποκλει- 
στικός σχεδόν τρόπος μαζικής παραγωγής κατοικίας.

Γιά νά καταλάβουμε τή συμβολή τής άντιπαροχής 
στήν κατασκευαστική βιομηχανία, δέν πρέπει νά μάς 
διαφεύγει τό άπλό γεγονός ότι ή παραγωγή κατοικιών 
καί γενικότερα κτισμένης επιφάνειας γιά κάθε χρήση, 
διαφοροποιείται άπό τούς άλλους παραγωγικούς το
μείς κατά τό ότι έκτος άπό κεφάλαια, υλικά, έργασία, 
τεχνολογία, χρειάζεται κατάλληλη γή, οικόπεδο. Δέν 
είναι αύτονόητο ότι σέ κάθε χρονική στιγμή υπάρχουν 
τά αναγκαία κεφάλαια, ότι ή άστική γή είναι διαθέ
σιμη κλπ. Ή άντιπαροχή οφείλει τήν άποτελεσματικό- 
τητά της στό ότι, άν καί τά διαθέσιμα κεφάλαια ήταν 
έξαιρετικά περιορισμένα καί ή κατοχή οικοπέδου ήταν 
τό μόνο ίσως άσφαλές περιουσιακό στοιχείο, λειτούρ
γησε ώς καταλύτης καί έξασφάλισε τίς άπαραίτητες 
προϋποθέσεις παραγωγής τοΰ έμπορεύματος «κτισμένη 
έπιφάνεια», μέ τρόπο πού γρήγορα άνταποκρίθηκε πο-
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σοτικά άλλά καί γεωγραφικά στην αυξανόμενη ζήτη
ση.

Ή αντιπαροχή υπήρξε πρωτίστως ένας πρόσφορος 
καί άποδοτικός μηχανισμός εισαγωγής τής γής στήν 
κατασκευή, παρακάμπτοντας τήν άνυπαρξία αυτοτε
λούς άγοράς γής, ή όποια δέν ήταν δυνατό νά δη- 
μιουργηθεϊ σέ συνθήκες στενότητας κεφαλαίων, άπο- 
κλεισμοΰ τοΰ τομέα κατασκευής άπό τό πιστωτικό σύ
στημα, καί άπουσίας διαθέσιμης άστικής γής. Τό «διέ
ξοδο ύπερκεράστηκε μέ τή δυνατότητα πού παρείχετο 
στόν έργολάβο νά έξασφαλίσει τό άναγκαΐο οικόπεδο 
χωρίς τήν άμεση καταβολή τοΰ τιμήματος, άποφεύγο- 
ντας έτσι τή δέσμευση μεγάλου μέρους τού διαθέσιμου 
κεφαλαίου του.3 ν

Άπό τήν άλλη πλευρά, μέ τήν παραχώρηση τοΰ δι
καιώματος άνοικοδόμησης στόν έργολάβο έναντι τής 
μελλοντικής άντιπαροχής ποσοστοΰ τής οικοδομής, ό 
οικοπεδούχος άξιοποιοΰσε τήν περιουσία του χωρίς νά 
τήν ρευστοποιεί. Έτσι, διατηρώντας πάντα τά δικαιώ- 
ματά του κατά τή διάρκεια τής κατασκευής καί έξα- 
σφαλισμένος άπέναντι σέ ένδεχόμενη άποτυχία τής έ- 
πιχείρησης, άποκτοΰσε σύγχρονη στέγη καί άκίνητα 
πρός εκμετάλλευση. Συγχρόνως, διατηρούσε καί μετά 
τήν ολοκλήρωση τής οικοδομής μέρος των άρχικών 
ιδιοκτησιακών δικαιωμάτων του, πράγμα πού τοΰ έξα- 
σφάλιζε άσφάλεια άλλά καί μελλοντικές προσόδους ά
πό τήν αλματώδη αύξηση τών τιμών τής άστικής γής. 
Στό άσταθές καί άνασφαλές μεταπολεμικό περιβάλλον, 
ό «άντιπραγματισμός» τής άντιπαροχής λειτούργησε 
ώς έμπράγματη άσφάλεια πρός τόν οικοπεδούχο καί 
διευκόλυνε τή διοχέτευση τοΰ έδάφους στό κύκλωμα 
παραγωγής.

Ή ικανοποίηση τών άπαιτήσεων τοΰ οικοπεδούχου 
σέ κτισμένη έπιφάνεια στάθηκε δυνατή χάρη στίς συν
θήκες έκμετάλλευσης τής άστικής γής. Είναι γνωστό 
ότι οί ίσχύοντες όροι καί τό θεσμικό πλαίσιο δόμησης 
στίς πρώτες μεταπολεμικές δεκαετίες έπέτρεπαν τήν 
κατασκευή έπιφάνειας, πού ικανοποιούσε τίς προσδο
κίες τοΰ οικοπεδούχου καί άφηνε περιθώρια κερδοφο
ρίας στίς έπιχειρήσεις. 'Όσον άφορά τήν ίδια τήν πα
ραγωγή, αύτή εύνοήθηκε καί άπό τήν ίσχύουσα -στήν 
άρχική περίοδο- νομοθεσία τών κατασκευών, οί λε
πτομερειακές καί περιπτωσιολογικές διατάξεις τής 
όποιας (τοποθέτηση τοΰ κτίσματος στό οικόπεδο, πε
ριοριστικά συστήματα δόμησης, προκαθορισμένα ύψη, 
ύποχρεωτικά διαγράμματα κάλυψης κλπ·-.) οδήγησαν 
τίς πολυάριθμες κατασκευαστικές έπιχειρήσεις στήν 
αύθόρμητη (σταδιακά, καί μέσω τής άγοράς), τυπο
ποίηση τοΰ προϊόντος-διαμέρισμα. Ή τυποποίηση αύτή 
τής έμπορικής οικοδομής πήρε τά χαρακτηριστικά μα
ζικής παραγωγής καί συνοδεύτηκε άπό μιά συνολικό
τερη όμογενοποίηση τής ζήτησης, μέ τήν κυριαρχία 
ορισμένων καταναλωτικών προτύπων στόν τομέα τής 
στέγης, όσον άφορά τά κατασκευαστικά άλλά καί τά 
τυπολογικά χαρακτηριστικά καί τόν βασικό έξοπλισμό 
τής κατοικίας.

«Άναθέρμαναις τής οικονομίας διά τής οικοδομής»

Σ’ αύτό τό οικονομικό καί θεσμικό περιβάλλον, σέ συν
δυασμό μέ τά χαρακτηριστικά τής ιδιοκτησίας στόν 
άστικό χώρο -μικρό μέγεθος καί μεγάλη κοινωνική 
διασπορά- ή κυριαρχία τής άντιπαροχής είχε πολλα
πλές καί μακροχρόνιες συνέπειες:

"Οσον άφορά τήν παραγωγή, πρέπει νά τονιστεί ότι 
μέ τή διευκόλυνση τής έμφάνισης καί λειτουργίας πολ
λών μικρών οικοδομικών έπιχειρήσεων, δημιουργήθη- 
καν οί προϋποθέσεις γρήγορης άνάπτυξης τοΰ κατα
σκευαστικού τομέα ό όποιος άνταποκρίθηκε ικανο
ποιητικά στήν πιεστική ζήτηση στέγης, δημιούργησε 
μεγάλα περιθώρια άπασχόλησης γιά τήν πλεονάζουσα 
άνειδίκευτη έργασία καί άναθέρμανε τή χειμαζόμενη 
οικονομία (παρά τίς άμφισβητήσεις τοΰ παραγωγικού 
χαρακτήρα τής οικοδομής). Δέν είναι έπίσης χωρίς ση
μασία ότι πολλές άπό τίς νεοεμφανισθεΐσες έπιχειρή- 
σεις άπέκτησαν στή συνέχεια οργάνωση, τεχνογνωσία 
καί άξιόλογα κεφάλαια καί διαμόρφωσαν τόν δυναμι
κό κατασκευαστικό κλάδο τών μετέπειτα δεκαετιών.

"Οσον άφορά τό δομημένο περιβάλλον, στήν κοινή 
συνείδηση -καί όχι μόνο- ή άντιπαροχή έχει έγγραφεΐ 
ώς ή γενεσιουργός αιτία τών προβλημάτων τής σημε
ρινής πόλης: στενοί δρόμοι, συμπαγείς όγκοι, μεγάλες, 
άσφυκτικές πολλές φορές, πυκνότητες, κακές κατα
σκευές, τυχαία συνύπαρξη άσύμβατων χρήσεων, προ
βληματική αισθητική, τραγικές ελλείψεις σέ κοινόχρη
στους χώρους καί πράσινο. "Αν προχωρήσουμε όμως 
τόν προβληματισμό μας θά διαπιστώσουμε ότι ή άντι- 
παροχή δέν λειτούργησε παρά ώς ένας άποτελεσματι- 
κός τρόπος γιά τήν παραγωγή τής πόλης σέ δεδομέ
νες οικονομικές συνθήκες καί μέ τούς δεδομένους θε
σμικούς καί οικονομικούς όρους (κατάσταση ιδιοκτη
σιών, σχέδια πόλεων, όροι δόμησης, άπουσία έλέγχων 
καί ρυθμίσεων κλπ), όροι στους όποιους πρέπει νά 
άναζητηθοΰν οί λόγοι τής σημερινής κακοδαιμονίας 
τοΰ άστικοΰ περιβάλλοντος.

Στήν άντιπαροχή θά μπορούσε νά χρεωθεί τό ότι 
διευκόλυνε τή διάχυση τοΰ κοινωνικού πλεονάσματος, 
μέσω τής ιδιοποίησης τής άστικής γαιοπροσόδου σέ 
μεγάλο άριθμό οικοπεδούχων, στερώντας τό κράτος ά
πό άναγκαίους πόρους γιά έπενδύσεις στόν άστικό χώ
ρο. Άλλά καί αύτό θά μπορούσε νά άντιμετωπιστεΐ μέ 
κατάλληλη φορολόγηση τών προσόδων, πράγμα πού 
έπανειλημμένα έπιχειρήθηκε χωρίς άποτέλεσμα.

Άπό τήν άλλη πλευρά, αύτό τό προϊόν τής άντιπα- 
ροχής, ή έλληνική πόλη, διαθέτει ώστόσο καί όρισμέ-

3. Έχουμε δηλαδή έναν άδηλο δανειομό πρός τόν έργο
λάβο καί μέ βάση αύτή τήν ερμηνεία θά πρέπει νά άξιο- 
λογηθεϊ καί τό οικονομικό άποτέλεσμα τής συμφωνίας 
άνάμεσα στόν έπιχειρηματία καί τόν οικοπεδούχο (καί 
κατ’ έπέκταση άνάμεσα στό κεφάλαιο καί τή γαιοκτησία).
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να θετικά χαρακτηριστικά πού δεν είναι καθόλου άμε- 
λητέα. Ώς άποτέλεσμα δεσμευτικών πολεοδομικών κα
νονισμών, στις κεντρικές περιοχές τών πόλεων τά κτί
ρια συγκροτούν συμπαγή οικοδομικά τετράγωνα, μέ 
συνεχή καί ισοϋψή μέτωπα καί ομοιόμορφη οργάνωση 
όγκων. Έτσι δημιουργεΐται ένας άστικός ιστός φτωχός 
σέ ποικιλία, άλλά συνεκτικός καί μέ ευδιάκριτα τά δο
μικά στοιχεία του. Οί απλοποιημένες όψεις τών πολυ
κατοικιών καί ή άπουοία έξατομικευμένων χαρακτηρι
στικών, ή κατασκευαστική καί έκφραστική λιτότητα, 
καθώς καί ό έκδηλος λειτουργισμός καί ό άνεπιτήδευ- 
τος ορθολογισμός διαμορφώνουν σέ πολλές περιπτώ
σεις ένα ορισμένο στύλ, ένα ιδιαίτερο ύφος καί, γιατί 
όχι, τελικά δημιουργούν μιάν ορισμένη αισθητική ποιό
τητα. Στό λειτουργικό έπίπεδο, ό τύπος αυτού τού κτι
ρίου έξασφαλίζει ευελιξία, πού έπιτρέπει, μαζί μέ τήν 
εύεργετική παρουσία τής κατοικίας στά κέντρα τών 
πόλεων, τή ζωογόνα άνάμειξη δραστηριοτήτων. Χωρίς 
άποκλεισμούς, άλλά μέ εύλογη έξειδίκευση, οί στάθμες 
χρησιμοποιούνται γιά τίς πιό διαφορετικές λειτουργίες: 
έμπόριο στά ισόγεια, κατοικίες, έπαγγελματική στέγη 
καί υπηρεσίες ατούς ορόφους, μεταποίηση, άκόμα καί 
άναψυχή, στά υπόγεια. Τά χαρακτηριστικά αύτά τής 
πολυκατοικίας, σέ συνδυασμό μέ τίς μεγάλες πυκνότη
τες καί τόν τρόπο παραγωγής της, άπέτρεψαν τήν έμ- 
φάνιση στή νεοελληνική πόλη άρνητικών φαινομένων, 
όπως ή μονολειτουργικότητα τών κέντρων, ό αύστηρός 
διαχωρισμός τών κοινωνικών ομάδων στόν άστικό 
χώρο κ.ά.

Οί νέες ζητήσεις

“Εχουμε μπει σέ περίοδο κατά τήν όποια οί πόλεις θά 
ΰποστούν μεγάλες άλλαγές. Οί πιέσεις προέρχονται τό
σο άπό έξωγενεΐς παράγοντες -βελτίωση τής άνταγω- 
νιστικότητας άστικών κέντρων σέ διεθνές πλαίσιο- όσο 
καί άπό μετασχηματισμούς στό έσωτερικό τών πόλεων

-άναχωροθετήσεις δραστηριοτήτων, άναδιάρθρωση τής 
παραγωγικής δομής, μεταβολές στήν κοινωνική γεω
γραφία, εισροή μεταναστών, δημιουργία θυλάκων άπο- 
κλεισμού, περιθωριοποίηση κοινωνικών ομάδων, έμφά- 
νιση πολυπολιτιστικών φαινομένων, κ.ά- πού κάνουν 
άνεπαρκεΐς τούς συνήθεις χειρισμούς τών άστικών προ
βλημάτων καί άνατρέπουν τίς μέχρι τώρα άκολουθού- 
μενες πρακτικές άστικής άνάπτυξης.

Οί πόλεις μας, καί ιδιαίτερα τά κέντρα τους, θά ά- 
παιτήσουν σοβαρές έπεμβάσεις άνανέωσης καί έμπλου- 
τισμού τών υποδομών τους, βελτίωση τής λειτουργικής 
τους ικανότητας, μεγέθυνση τής χωρητικότητάς τους, 
άναβάθμιση τής αισθητικής τους, καί παράλληλα μέρι
μνα γιά τήν βιωσιμότητα τού άστικού οικοσυστήματος 
τόσο σέ σχέση μέ τήν περιβαλλοντική ισορροπία όσο 
καί σέ σχέση μέ τή διασφάλιση τής κοινωνικής συνο
χής. Ό  κτιριακός όγκος πού κατασκευάστηκε τήν ει
κοσαετία στήν όποια άναφερόμαστε, έμφανίζεται έξαι- 
ρετικά ευάλωτος στις πιέσεις νέων άνταγωνιστικότε- 
ρων χρήσεων μέ άποδοτικότερες έκμεταλλεύσεις. Καί 
μόνο τό γεγονός τής ήλικιακής γήρανσης άλλά καί τής 
τεχνολογικής άπαξίωσης τών κτισμάτων καθώς καί ή 
-έκτος έποχής- μορφολογική «μικροαστική» έκφραση 
είναι άρκετά γιά νά τά εισαγάγουν μαζικά καί βίαια 
στό νέο κύκλο άξιοποίησης τού άστικού έδάφους.

Ή διαδικασία τής άστικής άνανέωσης μέσω τής άγο- 
ράς προϋποθέτει τήν άνάπτυξη ένός κατασκευαστικού 
τομέα, πού γιά νά παράγει σέ συνθήκες ισορροπίας 
πρέπει παράλληλα νά λειτουργεί μιά αυτόνομη άγορά 
γής. Αύτή είναι μιά δύσκολα ύλοποιήσιμη συνθήκη, 
καθώς ή ιδιοκτησία τών άστικών άκινήτων, ιδιαίτερα 
στά τμήματα τών πόλεων μέ τό παλιότερο κτιριακό ά- 
πόθεμα, έχει κατακερματιστεί μέσω τής οριζόντιας ι
διοκτησίας. “Ετσι, ό μηχανισμός τής άντιπαροχής, ένώ 
σάρωσε δ,τι βρήκε μπροστά του κατασκευάζοντας τή 
σύγχρονη πόλη, «κλείδωσε» τήν πόλη πού δημιούργη
σε, άκυρώνοντας τή ομαλή διαδικασία άνανέωσής της.
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Η ΤΑΞΙΚΗ ΑΝΑΛΥΣΗ ΩΣ ΠΟΛΙΤΙΚΟ 
ΔΙΑΚΥΒΕΥΜΑ
τής Γεωργίας Πετράκη

Ή δυσκολία νά μιλήσεις σήμερα γιά τίς
κοινωνικές τάξεις1

Κατά τή μεταπολεμική περίοδο καί μέχρι τή
. .. 1 δεκαετία τοϋ 1970, ή συζήτηση στις ευρω

παϊκές χώρες, συμπεριλαμβανομένης τής ’Ελλάδας, θά 
περιστραφεϊ γύρω άπό τό θέμα τών κοινωνικών άνι- 
σοτήτων. Μέ τήν άνοδο τής άνεργίας καί τής φτώ
χειας ή συζήτηση μετατοπίσθηκε στά ζητήματα τοΰ 
κοινωνικού άποκλεισμοΰ, όρος πού χρησιμοποιείται 
εύρύτερα, καί άπό τήν κοινωνική έπιστήμη, γιά νά 
προσδιοριστεί τό σημερινό κοινωνικό πρόβλημα. Ή 
εξέλιξη αυτή άποκρύπτει διαφορετικούς τρόπους πρόσ
ληψης καί άναπαράστασης τής κοινωνίας.1 2 Ή προβλη
ματική τών κοινωνικών άνισοτήτων άναφέρεται σ’ ένα 
κάθετα ιεραρχημένο σύνολο, δομημένο άπό τόν κοινω
νικό καί τεχνικό καταμερισμό τής έργασίας, ό όποιος 
άναγνωρίζεται ώς ή ένοποιητική κοινωνική διαδικασία. 
Ή προβληματική τοΰ κοινωνικού άποκλεισμοΰ άναπα- 
ριστά τήν κοινωνία ώς οριζόντια διάταξη κατηγοριών, 
προβλημάτων καί άντίστοιχων ομάδων πού συνιστούν 
έναν κατακερματισμένο κοινωνικό ιστό τού όποιου τά 
προβληματικά στοιχεία δέν συναρθρώνονται. "Αλλω
στε, ό ίδιος ό ορισμός τού κοινωνικού άποκλεισμοΰ 
άφορά μιά περιπτωσιολογία ομάδων τών όποιων ή 
σχέση μέ τή συνολική κοινωνική δομή μένει άπροσδιό- 
ριστη άλλά καί μή άναζητήσιμη. Στήν πρώτη περίπτω
ση ή κοινωνική δομή θεωρείται ότι παράγει καί περι
κλείει άνταγωνισμούς, άνεξάρτητα άπό τόν τρόπο πού 
τούς ορίζει, ένώ στή δεύτερη περίπτωση θεωρείται ότι 
άποτελεΐ ένα συναινετικό, συγκλίνον άθροισμα πού 
διαταράσσεται άπό κάποιες άκραΐες καταστάσεις.

Ή μετατόπιση αυτή στον τρόπο άνάλυσης τού κοι
νωνικού προβλήματος σηματοδοτεί τήν έγκατάλειψη 
μιας ταξικής άνάλυσης τού κοινωνικού κόσμου στον 
κρίσιμο τομέα τής κοινωνικής πολιτικής, δηλαδή τής

άνάλυσης πάνω στήν όποια βασίσθηκε σ’ ένα μεγάλο 
βαθμό τό κράτος πρόνοιας τών δυτικών κοινωνιών.

’Αντίστοιχες μετατοπίσεις στον τρόπο άνάλυσης καί 
θεωρητικοποίησης τού κοινωνικού προβλήματος παρα
τηρούνται γενικότερα στήν κοινωνική θεωρία: Σέ άντί- 
θεση μέ αύτό πού συνέβαινε στίς δεκαετίες ’60-70, τίς 
τελευταίες δεκαετίες άπουσιάζουν θεωρίες γιά τή δό
μηση τής κοινωνίας σέ τάξεις, στρώματα, κοινωνικές 
κατηγορίες, ένώ οί άντιλήψεις τής στρωματοποίησης 
πού κυριαρχούν χρησιμοποιούν τίς άναλύσεις τής κοι
νωνικής ιεράρχησης μέ όρους είσοδήματος-κληρονο- 
μιάς-έπαγγέλματος καί μόρφωσης.3 Παράλληλα στή με
ταμοντέρνα θεωρία τείνει νά έγκαταλειφθεΐ ή κοινωνι- 
κο-οικονομική αιτιότητα ώς έξηγητική μέθοδος, άφού 
καθετί άντιμετωπίζεται ώς «πολιτισμική κατασκευή» 
ένώ τό υλικό υπόστρωμα τής κοινωνίας ώς πραγματι
κότητα πού δομεί τίς κοινωνικές πρακτικές άντικαθί- 
σταται άπό «τίς ιδεολογικές καί συμβολικές νοηματο- 
δοτήσεις στον τρόπο πού τά υποκείμενα ερμηνεύουν τήν 
πραγματικότητα καί συγκροτούν τήν ταυτότητά τους».4

Πώς μπορούν νά κατανοηθούν όλα αύτά; Σημαίνουν

1. Ή έργασία αυτή παρουσιάστηκε σέ μιά πρώτη μορ
φή στά Σεμινάρια τής Έρμούπολης 1998, στον κύκλο 
«“Τέλος τής Έργασίας” καί ’Αλλαγές στό ’Εργασιακό 
Πρότυπο».

2. Πετράκη Γεωργία, «Κοινωνικός άποκλεισμός: 
Παλαιές καί νέες “άναγνώσεις” τού κοινωνικού 
προβλήματος», στό Κοινωνικές άνισότητες καί κοινωνικός 
(αποκλεισμός, 6ο ’Επιστημονικό συνέδριο ιδρύματος Σάκη 
Καράγεωργα, Πανεπιστήμιο Μακεδονίας, 27-30 
Νοεμβρίου 1996, ’Αθήνα 1998.

3. Claus Offe, Κοινωνία τής έργασίας; έκδ. Νήσος, Α
θήνα 1993.

4. Άβδελά Έφη, «Ή κοινωνική τάξη στή σύγχρονη 
βιβλιογραφία», Τά Ιστορικά, 22, 1995, σ. 173-204.
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άραγε ότι οί κοινωνίες μας καί οί κοινωνικές σχέσεις 
όέν προσδιορίζονται πλέον άπό τήν κοινωνικοοικονο
μική τους δομή; 'Ότι οί κοινωνίες μας δέν έχουν πλέον 
μιά θεμελιώδη-δομούσα άρχή, αλλά άποτελοΰν μιά συ
νάθροιση καταστάσεων; "Οτι οί κοινωνίες μας δέν χα
ρακτηρίζονται άπό τήν ύπαρξη κοινωνικών τάξεων; 
Κατά τή γνώμη μου, τό θέμα δέν βρίσκεται στήν άπά- 
ντηση πού δίνουμε σ’ αύτά καθ’ έαυτά τά έρωτήματα 
αλλά στό νά κατανοήσουμε μέσα άπό ποιές διαδικα
σίες παράγονται καί τίθενται τά έρωτήματα αύτά στίς 
συγκεκριμένες κοινωνίες καί μέ ποιό τρόπο κάποιες 
άπαντήσεις νομιμοποιούνται ώς ορθόδοξες ή έτερόδο- 
ξες στήν έπιστημονική κοινότητα άλλά καί στήν κοι
νωνική διαμάχη. Τούτο σημαίνει ότι πρέπει νά κατα
νοήσουμε τήν ίδιάζουσα λογική τού κοινωνικού κό
σμου -  μιας πραγματικότητας πού είναι τό πεδίο μιάς 
συνεχούς πάλης γιά τόν ορισμό τής ίδιας τής πραγμα
τικότητας.5

Οί διαιρέσεις, οί ταξινομήσεις τού κοινωνικού κό
σμου άποτελούν άντικείμενα διαπραγμάτευσης, άντι- 
κείμενα διαμάχης τών κοινωνικών δυνάμεων πού τόν 
άποτελούν έπειδή, άκριβώς, ύπακούουν σέ πρακτικές 
λειτουργίες πού είναι προσανατολισμένες στήν παρα
γωγή κοινωνικών άποτελεσμάτων. ’Επιπλέον οί άναπα- 
ραστάσεις πού έχουμε γιά τήν πραγματικότητα συμβάλ
λουν στήν παραγωγή τής ίδιας τής άντικειμενικής πρα
γματικότητας, ένώ οί κατηγορίες θεσμοθετούν τήν πρα
γματικότητα, τήν κάνουν νά υπάρχει μέσω τής άντι- 
κειμενικοποίησης πού άσκεΐ ό λόγος καί έτσι έπηρεά- 
ζουν καί μορφώνουν τίς άναπαραστάσεις μας γιά τόν 
κοινωνικό κόσμο. Γιά τόν λόγο αυτό ή πάλη γιά τίς 
κοινωνικές ταξινομήσεις, ή πάλη γιά τή διατήρηση ή 
τήν άνατροπή τών άποδεκτών διαιρέσεων μεταξύ τών 
τάξεων, τή διατήρηση ή τόν μετασχηματισμό τών συ
στημάτων κατάταξης, διακύβευμα τής έσωτερικής πά
λης μέσα στό έσωτερικό τών κοινωνικών έπιστημών, 
είναι μιά καθοριστική διάσταση τής πάλης τών τάξεων 
στό πολιτικό πεδίο. Ή πάλη τών τάξεων νοείται οτή 
συγκεκριμένη περίπτωση ώς ή διαμάχη τών κοινωνικών 
υποκειμένων πού διεκδικούν διαφορετικούς τρόπους 
ταξινόμησης τού κοινωνικού κόσμου καί συγχρόνως 
διαθέτουν άνιση δυνατότητα στήν επιβολή τών νόμι
μων κατηγοριοποιήσεων, παραστάσεων τού κοινωνικού 
κόσμου. Ή όποια συζήτηση γιά τίς έπιστημονικές έν
νοιες τής «τάξης», τής «δομής» κλπ. έγγράφεται, λι
γότερο ή περισσότερο άμεσα, σέ κυρίαρχους ή μή πο
λιτικούς συσχετισμούς δύναμης, άποκρυσταλλωμένους 
στή συγκυρία, πού προσπαθούν σέ δεδομένες συγκυρίες 
νά κάνουν νά υπάρξει ή νά φανεί ώς άνύπαρκτο αύτό 
πού υπάρχει, μέ έπίδικο άντικείμενο τόν μετασχηματι
σμό ή τή διατήρηση τού κοινωνικού κόσμου ώς έχει. 
Οί υπό κυριαρχία κοινωνικές τάξεις, αύτές πού διεκ- 
δικούν μιά άλλη θέση στόν κοινωνικό καταμερισμό τής 
έργασίας καί τής κατανομής τού κοινωνικού πλούτου, 
έπεξεργάζονται διανοητικά έργαλεΐα προκειμένου νά 
κατανοήσουν καί νά έρμηνεύοουν τόν κοινωνικο-οικο-
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νομικό σχηματισμό καί τή θέση τους σ’ αύτόν, ένώ 
συγχρόνως διαπραγματεύονται τήν άναγνώριση ή τήν 
αναδιατύπωση τών κοινωνικών ταυτοτήτων πού άπο- 
κρύπτονται ή συσκοτίζονται άπό τίς νόμιμες διαιρέσεις 
τού κοινωνικού κόσμου. Σήμερα ή έγκατάλειψη τής 
ταξικής οπτικής στήν άνάγνωση τού κοινωνικο-οικο- 
νομικού σχηματισμού είναι άποτέλεσμα τής άδυναμίας 
ιών κυριαρχούμενων κοινωνικών τάξεων -αυτών τών 
οποίων οί κοινωνικές εμπειρίες καί οί κοινωνικές ταυ
τότητες δέν άναγνωρίζονται στίς άποδεκτές διαιρέσεις 
τού κοινωνικού κόσμου- νά νομιμοποιήσουν τό αίτη
μα γιά τόν μετασχηματισμό τής κοινωνίας καί τήν 
άνακατανομή τού κοινωνικού πλούτου, νομιμοποιώ
ντας συγχρόνως μιά διαίρεση-άνάγνωση τού κοινωνι
κοοικονομικού οχήματος πού καθιστά διαυγέστερες 
τίς συνθήκες άσκησης καί άναπαραγωγής τής κυριαρ
χίας.

5. Bourdieu Pierrre, Questions de sociologie, Les editions 
de Minuit, Paris 1980, a. 63-72.
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. Γεωργία Πετράκη

Ή άνάδειξη τής ταξικής οπτικής στις δυτικές 
κοινωνίες

"Οπως είναι γνωστό, ή έννοια τής κοινωνικής τάξης 
έντάχθηκε στήν κοινωνική σκέψη πρίν άπό τόν Κάρο
λο Μάρξ. Ή λέξη «τάξη» μέ τή μοντέρνα σημασία της 
χρησιμοποιήθηκε στή Γαλλία άπό τόν 18ο αιώνα ένώ 
στή Μ. Βρετανία οικονομολόγοι όπως ό Ρικάρντο καί 
ό Άνταμ Σμίθ χρησιμοποίησαν έπίσης τήν έννοια τής 
κοινωνικής τάξης. Στήν Γαλλία ό όρος «τάξη» περιέ- 
χεται στήν ’Εγκυκλοπαίδεια, πρίν τήν ’Επανάσταση καί 
χρησιμοποιείται άπό συγγραφείς όπως ό Κεναί (Ques- 
nay), ό Τυργκό (Turgot) ή ό Νεκέρ (Necker).6 Σέ δια
φορετικό βαθμό οί συγγραφείς αυτοί ορίζουν τίς τά
ξεις σέ σχέση μέ τόν ρόλο τους στήν παραγωγή τοΰ 
πλούτου καί τής σχέσης τους μέ τήν ιδιοκτησία. Τό θέ
μα των κοινωνικών τάξεων είναι παρόν μέ τόν ίδιο 
τρόπο καί στή Γαλλική ’Επανάσταση. Ό  ορισμός αυ
τός θά διαφοροποιηθεί στή συνέχεια καί σταδιακά οί 
κοινωνικές άντιφάσεις τοΰ μοντέρνου κόσμου (έργα- 
σία-κεφάλαιο) θά μυστικοποιηθούν. Στή θέση τους θά 
χρησιμοποιηθούν ορισμοί μέ όρους ιεραρχίας, εισοδή
ματος, στρωμάτων, έξουσίας, γοήτρου, μόρφωσης, κοι
νωνικής κατάστασης κλπ. ’Εξαίρεση στό παραπάνω 
άποτελούν τά ρεύματα του σοσιαλισμού καί τού μαρ
ξισμού. Ή άστική τάξη άπό τή στιγμή πού έγκατέστη- 
σε τήν έξουσία της θά άρνηθεϊ τήν ύπαρξη των τάξεων 
καί μέ τή φιλελεύθερη θεωρία τού συμβολαίου τής ά- 
γοράς καί τής διά τού νόμου ισότητας των άτόμων 
επιδιώκει νά παρουσιάσει ώς ίσα αύτά πού στήν πραγ
ματικότητα είναι άνισα.7 Άλλωστε άπό τή στιγμή πού 
οί όροι άσκησης καί άναπαραγωγής τής κυριαρχίας 
τής άστικής τάξης έπιβλήθηκαν, ή άστική τάξη σέ 
άντίθεση μέ τίς κυριαρχούμενες τάξεις δέν έχει άνάγκη 
μιας ταξικής θεωρίας γιά νά υπάρξει. Μπορεί νά λει
τουργήσει ώς τάξη οργανωμένη καί μάχιμη μέ βάση 
μιά άκριβή πρόσληψη τού συμφέροντος της χωρίς νά 
τής χρειάζεται μιά θεωρία τής κοινωνικής της κατά
στασης,8 χωρίς τή λειτουργική άνάγκη νά αποσαφηνί
σει γιά τόν έαυτό της τί τύπο κοινωνίας ή τί ιδιαίτε
ρους θεσμούς επιθυμεί.9 ’Αντίθετα, οί κυριαρχούμενες 
τάξεις οφείλουν νά παράξουν μιά θεωρία τής κοινωνι
κής τους κατάστασης καί τής έμπειρίας τους γιά νά 
υπάρξουν κοινωνικά, οφείλουν νά κατανοήσουν θεω
ρητικά μέσω συστηματικών αίτιακών θεωριών τής κοι
νωνικής ζωής, πώς ή θεσμοθετημένη ισότητα σύμφωνα 
μέ τήν όποια κάθε μέλος τής κοινωνίας έχει τά ίδια 
δικαιώματα καί τίς ίδιες έλευθερίες μέ όποιοδήποτε 
άλλο, μετατρέπεται σέ πραγματική άνισότητα. Οί κυ
ριαρχούμενες τάξεις μπορούν νά σχηματίσουν τίς άντι- 
λήψεις γιά τό ποιό είναι συμφέρον τους, μόνο μέσα άπό 
περίπλοκες διαλογικές διαδικασίες προκειμένου νά 
άντιμετωπίσουν τίς δομικές άσάφειες στήν πρόσληψη 
τού συμφέροντος τους πού είναι εγγενείς στίς οικονο
μικές καί κοινωνικές συνθήκες τους. ’Αντιθέτως, τό

συμφέρον των κυρίαρχων τάξεων είναι σταθερά έγκα- 
θιδρυμένο καί δύσκολο νά παραβλεφθεΐ ή νά διαστρε
βλωθεί.

Ό  μαρξισμός, ώς κοινωνική θεωρία, προσέφερε ερ
γαλεία μέ τά όποια οί καταπιεσμένες τάξεις μπόρεσαν 
νά άναπτύξουν μιά θεωρία τής οικονομικής τους έκμε- 
τάλλευσης καί ή έργατική τάξη νά διεκδικήσει τήν ά- 
ναγνώρισή της, ώς τάξη. Ή μαρξική θεωρία τής έκμε- 
τάλλευσης έπέτρεψε στό άμορφο πλήθος των καταπιε
σμένων έργατών νά υπάρξουν κοινωνικά, ώς τάξη, μέ
σω τών πολιτικών καί επαγγελματικών τους οργανώ
σεων, νά διατυπώσουν μιά θετική παράσταση τής ταυ
τότητάς τους καί τού κοινωνικού τους ρόλου καί νά 
οικοδομήσουν θεσμούς, κοινωνικές σχέσεις καί πολιτι
σμό πού υπονόμευσαν ή έθεσαν σέ άμφισβήτηση τίς 
κυρίαρχες κατηγοριοποιήσεις μέ τίς όποιες είναι οργα
νωμένη ή οικονομική καί κοινωνική ζωή. Ή οργανω
μένη, έτσι, έργατική τάξη δέν κατάφερε νά κάνει πραγ
ματικότητα τό άρχικό όνειρο τής κοινωνικής ισότητας, 
ούτε νά άνατρέψει τίς δομές τής καπιταλιστικής έκμε- 
τάλλευσης. Κατάφερε όμως νά κάνει ορατή καί υπο
λογίσιμη τή δική της συλλογική ταυτότητα, νά έπι- 
βάλει μιάν άντίληψη τού συμφέροντος πού άμφισβη- 
τούσε τίς φιλελεύθερες κατηγοριοποιήσεις καί καθι
στούσε ορατή άλλά καί συγχρόνως προβληματική τήν 
τοξικότητα τών μοντέρνων κοινωνιών.

Ή πολιτική στρατηγική άντιμετώπισης τού κοινωνι
κού ζητήματος μέ βάση τόν νομιμοποιημένο έλεγχο 
τής κοινωνικής άνισότητας, κληρονομιά τής οποίας υ
πήρξαν τά κράτη πρόνοιας στίς ευρωπαϊκές άλλά καί 
στίς άλλες προηγμένες καπιταλιστικές χώρες, πήρε ύπ’ 
όψη της -χωρίς πάντα νά δηλώνεται ρητά- έκεΐνες τίς 
κοινωνικές διαιρέσεις καί κατηγοριοποιήσεις πού άνα- 
δείχθηκαν άπό τήν ύπαρξη -οικονομική, πολιτική, πο
λιτισμική, κοινωνική, συμβολική- τής έργατικής τάξης. 
Ή ιστορική διαδικασία μέσω τής όποιας τό κράτος θά 
παρέμβει στήν άγορά εργασίας γιά νά διαμορφώσει 
ταξικούς συσχετισμούς εύνοϊκότερους γιά τίς δυνάμεις 
τής εργασίας ήταν άποτέλεσμα καί τής άνάδειξης άπό 
τίς δυνάμεις τής έξαρτημένης εργασίας τής δομικής 
άνισότητας έργασίας-κεφαλαίου. ’Ανισότητα πού

6. Desbrousses Η., Peloille Β., Petite histoire de classe, 
Alternatives Economiques, 29, hors serie, Les classes so- 
cialesfontdelaresisten.ee, 1996, o. 14-16. Έπίσης Larry 
Portis, Les Classes Sociales en France, un Debat inacheve 
(1789-1989), les editions ouvrieres, Paris 1988.

7. Claus Offe, Κοινωνία τής έργασίας; έκδ. Νήσος, ’Α
θήνα 1993.

8. Pincon Μ. Pincon-Clarlot Monique, «La grand bour
geoisie: Une classe mobilisee», Alternatives Economiques 
hors serie no 29 Les classes sociales font de la resistence, 
1996, σ. 30-33.

9. Claus Offe, Κοινωνία τής έργασίας; έκδ. Νήσος, ’Α
θήνα 1993, σ. 170-174.
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ουνιστά έγγενή πλέον ιδιότητα τοΰ οικονομικοί συστή
ματος παρά καί ένάντια στή διασφάλιση τών «άτομι- 
κών έλευθεριών» πάνω στις όποιες θεμελιώνεται ή α
τομική σύμβαση έργασίας. Τό μοντέλο κοινωνικής έ
νταξης τής έξαρτημένης έργασίας, πού οίκοδομήθηκε 
σταδιακά, βασίσθηκε στήν άναγνώριση τής τοξικότη
τας τών μοντέρνων κοινωνιών καί τής άνάγκης έλέγ- 
χου της. Ή κρατική παρέμβαση συμπυκνώνοντας μιά 
ορισμένη ισορροπία στίς σχέσεις κεφαλαίου-έργασίας 
άποκρυστάλλωσε μέ τή σειρά της μιά διαταξική κοι
νωνική συμμαχία ή όποια έπέβαλε ώς σαφή πολιτική 
στρατηγική τήν άντιμετώπιση τοΰ κοινωνικοί ζητήμα
τος μέσα άπό τήν υιοθέτηση κάποιων βαθμών ισότη
τας, στή βάση ένός κοινά άποδεκτοί, μίνιμουμ έπιπέ- 
δου διαβίωσης καί ευημερίας. Ή άνάγκη έλέγχου τών 
ταξικών άνταγωνισμών άποτέλεσε έναν άπό τους θε
μελιώδεις στόχους του οράματος πού ό Α. Μάρσαλ 
διατύπωσε τό 1873 στό δοκίμιό του μέ τίτλο «Τό μέλ
λον τών έργατικών τάξεων», ώς τό αίτημα «κάθε άν
τρας (έργάτης) νά γίνει ένας κύριος».10 11

Βεβαίως, ή πολιτική στρατηγική τοΰ σχετικοί έλέγ
χου τής ταξικής ανισότητας έγινε κυρίαρχη πολιτική 
στίς περισσότερες βιομηχανικές χώρες τής Δύσης κά
τω άπό τήν έπίδραση πολυδιάστατων διαδικασιών -  πο- 
λιτικών-οίκονομικών-φιλοσοφικών-έθνικών. Υιοθετήθη
κε ώς άποτέλεσμα πολιτικών διαδικασιών πού άποτύ- 
πωναν καί έξέφραζαν μιά εύρύτερη ταξική συμμαχία 
πάνω σέ θέματα τά όποια παρ’ όλο πού έξέφραζαν σέ 
άνισους βαθμούς τίς διάφορες ταξικές μερίδες θεωρή
θηκαν ώς οικουμενικής σημασίας γιά όλη τήν κοινω
νία. 'Όμως ή ταξική αντίληψη του κοινωνικοί κόσμου 
πού διαπότισε καί οργάνωσε τίς δυτικές κοινωνίες, 
είναι άρρηκτα δεμένη μέ τή συγκρότηση τής έργατι- 
κής τάξης ώς τάξης πού έπέβαλε τήν άναγνώριση τής 
ταυτότητάς της στό κοινωνικό πεδίο καί κατέστησε 
έτσι τίς κατηγορίες διαίρεσης του κοινωνικο-οικονομι- 
κοί σχηματισμοί πολιτικό διακύβευμα. Συγχρόνως ή 
νομιμοποίηση τής ταξικής άντίληψης του κοινωνικοί 
κόσμου στίς δυτικές κοινωνίες είναι έξ ίσου άρρηκτα 
δεμένη μέ τήν πολιτική βούληση έλέγχου τών ταξικών 
άνταγωνισμών πού άποκρυσταλλώθηκε σ’ αυτές μέ τή 
μορφή συναινετικών κοινωνικών συμβολαίων.

Ή έγκατάλειψη τής ταξικής άνάλυσης

Ή έγκατάλειψη ή καλύτερα ή περιθωριοποίηση τής 
ταξικής οπτικής τών κοινωνιών μας είναι, νομίζω, άπο
τέλεσμα, τουλάχιστον σ’ ένα μεγάλο βαθμό, τής ανα
τροπής τών δύο προηγούμενων παραμέτρων. Δηλαδή 
τής κρίσης ταυτότητας τής έργατικής τάξης, τής τά
ξης πού έθεσε καί νομιμοποίησε τό πρόβλημα τών τά
ξεων στίς καπιταλιστικές κοινωνίες καί τής έντονης 
κάμψης τής στρατηγικής έλέγχου τών ταξικών ανισο
τήτων, ώς άποτέλεσμα τής κυριαρχίας του νεοφιλελευ
θερισμοί.

α) Ή κρίοη ταυτότητας τής έργατικής τάξης

Ή  κρίση τής έργατικής τάξης είναι ένα πολυδιάστατο 
φαινόμενο στό όποιο δέν μπορώ νά άναφερθώ παρά 
έπιγραμματικά καί έπιλεκτικά. Θά έλεγα συνοπτικά 
ότι ή έργατική τάξη σήμερα άδυνατεΐ νά υπάρξει ώς 
αυτόνομο πολιτικό καί κοινωνικό υποκείμενο, άδυνα
τεΐ νά διατυπώσει μιά έναλλακτική άνάγνωση του κοι
νωνικοί κόσμου, άδυνατεΐ νά καταστήσει ορατό καί 
υπολογίσιμο τό συμφέρον τών κυριαρχούμενων τάξεων. 
Τά στοιχεία συνοχής πού ξεχώριζαν τούς έργατικούς 
πληθυσμούς έχουν σοβαρά υπονομευτεί (τρόποι ζωής, 
συλλογικότητα, ένότητα κατοικίας-έργασίας) ένώ οί 
οργανώσεις της έργατικής τάξης -τά  έργατικά κόμμα
τα καί οί συνδικαλιστικές ένώσεις- βρίσκονται καί τά 
ίδια σέ κρίση έκπροσώπησης, χάνουν τήν έπαφή τους 
καί τή δημοτικότητά τους σέ μεγάλα ποσοστά του έρ- 
γατικοί κόσμου. Ή παραδοσιακή έργατική τάξη -αν
θρακωρυχεία, χαλυβουργεία, σιδηρουργεία, ναυπηγεΐα- 
συρρικνώθηκε, ένώ ή νέα έργατική τάξη στίς λεγάμε
νες μεταφορντικές βιομηχανίες είναι πολύ διαφορετι
κή."

’Ορισμένα άπό τά στοιχεία τής κρίσης έκπροσώπη
σης καί ταυτότητας τής έργατικής τάξης στή σημερι
νή φάση προκύπτουν άπό τήν ίδια τήν άναδιάρθρωση 
του παραγωγικοί συστήματος καί τών άναγκών του. 
Δέν υπάρχουν πιά οί μεγάλες βιομηχανικές πόλεις, οί 
μεγάλες κυρίαρχες βιομηχανίες, οί τεράστιες βιομηχα
νικές έγκαταστάσεις. Έχουμε μπει στή περίοδο τής 
ευελιξίας, τών νέων έργασιακών σχέσεων.12 13 "Ενα όλο 
καί σημαντικότερο κομμάτι του έργατικοί πληθυσμοί 
έχει προσωρινή άπασχόληση καί γίνεται άπροσπέλαστο 
στά συνδικάτα. Ή διαδικασία ν’ άποκτοίν συλλογική 
μορφή τά έτερογενή συμφέροντα τών έργαζομένων, 
προϋπόθεση συλλογικής δράσης, μέ τή διάβρωση τής 
κανονικής έργασιακής σχέσης, χάνει έναν πόλο άναφο-

10. Τ.Η. Marsall - Τ. Bottomore, ’Ιδιότητα τοΰ Πολίτη 
καί Κοινωνική Τάξη, Gutenberg, ’Αθήνα 1995, σ. 37, γιά 
τή Γαλλία μεταξύ άλλων J. Le Goff Jacques, Du Silence a 
la Parole, Droit du Travail, Societe, Etat (1830-1985), Cal- 
ligrammes/La Digitale, 1985.

11. Hobsbawm Eric, Ή 'Εποχή τών Άκρων. Ό Σύντομος 
Εικοστός Αιώνας 1914-1991, έκδόοεις Θεμέλιο, ’Αθήνα 
1997, σ. 386-410, έπίσης Jean-Pierrre Terrail, Destins 
Ouvriers, La Fin d ’ une Classe? P.U.F., Paris 1990.

12. «Ministere du Travail, de l’Emploi et de la Formation 
Professonnelle, Γ Evolution des Formes d’ Emploi, Actes 
du colloque de la revue Travail et Emploi», 3-4 nov. 1988, 
La Documentation Francaise, Paris 1989.

13. Castel Robert, Les Metamorphoses de la Question 
Sociale, Une Chronique du Salariat, ed. Fayard, Paris 1995, 
Τουτζιαράκης Γ., Ή έλαοτικοποίηοη τοΰ χρόνου έργασίας 
καί ή κρίση τής κανονικής σχέσης έργασίας, Έπιθ. Κοιν. 
Έρευν, 76, 1990, ο. 174-200.
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ράς καί ένα μέσο τυποποίησης των όρων έργασίας καί 
άμοιβής.13 Τά παραπάνω άποτελοΰν ορισμένα άπό τά 
στοιχεία κρίσης τής ταυτότητας τής έργατικής τάξης 
καί είναι σίγουρο ότι παραλείπω πολλά άλλα όπως οί 
πολιτικο-ιόεολογικές συνέπειες τής κατάρρευσης τοΰ 
ύπαρκτοΰ σοσιαλισμού, ή κοινωνική διάβρωση πού προ- 
καλεϊ ή άνεργία κλπ. Τά παραπάνω δέν έχουν ώς συ
νέπεια τήν έξαφάνιση τής έργατικής τάξης ή των έρ- 
γατικών κινητοποιήσεων. 'Όμως σέ μιά γενικότερη κα
τάσταση άποσύνθεσης14 καί άπονομιμοποίησης τών θε
σμικών μορφών τοΰ έργατικοϋ κινήματος καί τής 
οργανωμένης πάλης τών τάξεων, θά έλεγα, χρησιμο
ποιώντας τά λόγια τοΰ Μπαλιμπάρ, ότι προβάλλει ώς 
άπειλή «όχι ή ολοσχερής έξάλειψη τών κοινωνικοικο- 
νομικών άγώνων καί τών συμφερόντων πού μεταφρά
ζουν, άλλά ή άπώλεια τής πολιτικής τους κεντρικότη
τας, ή άπορρόφησή τους μέσα στό πλέγμα μιας πολύ
μορφης κοινωνικής σύγκρουσης πού παρά τό γεγονός 
ότι είναι πανταχοΰ παρούσα, δέ συνοδεύεται άπό κα
μιά ιεράρχηση, άπό καμιά ορατή διαίρεση τής κοινω
νίας σέ δύο στρατόπεδα, καμιά διάσταση “σέ τελευ
ταία άνάλυση” προσδιοριστική καί τής συγκυρίας καί 
τής έξέλιξης».15

β. Ή έγκατάλειψη τών πολιτικών έλέγχου τοΰ ταξικού 
ανταγωνισμού

Στά προηγούμενα υποστήριξα ότι οί μοντέρνες κοινω
νίες οργανώθηκαν με βάση τήν άναγνώριση τής ταξι- 
κότητάς τους καί τήν ανάγκη έλέγχου της. Σήμερα 
στήν πορεία πρός τήν άποκαλούμενη μεταμοντέρνα 
κοινωνία οί κοινωνικοί άνταγωνισμοί βρίσκονται σέ 
νέα έξαρση. Οί δυτικές κοινωνίες άπελευθερώνουν έκ 
νέου τις ταξικές άνισότητες καί έγκαταλείπουν λεκτι
κά καί θεσμικά τήν πολιτική κάποιων βαθμών ισότη
τας πού είχαν μέχρι πρότινος υιοθετήσει.16 Ή σχετική 
ισορροπία δύναμης κεφαλαίου-έργασίας έχει άνατρα- 
πεϊ, ένώ συγχρόνως διατυπώνεται καί έπιχειρεΐται πο
λιτικά ή «άπελευθέρωση» τής άγοράς έργασίας άπό 
τήν «παραμορφωτική» έπίδραση τής κρατικής παρέμ
βασης. Ή «άκαμψία» τής άγοράς έργασίας σέ άντιπα- 
ράθεση μέ τήν «ευελιξία» της είναι νοητή ώς άποτέ- 
λεσμα τών νομικών προστατευτικών θεσμών πού καθι
στούσαν σχετικά άνελαστική τήν προσφορά έργασίας 
στις άνάγκες τής ζήτησης: ρύθμιση ωραρίων άπασχό- 
λησης, έξασφάλιση έγγυημένου κατώτερου μισθού, 
έλεγχος άπολύσεων, άποζημιώσεις γιά άπολύσεις κλπ. 
Ή νομοθεσία αυτή ρυθμίζει τούς όρους μίσθωσης τής 
έξαρτημένης έργασίας στή βάση μιας σχετικής ισορρο
πίας μεταξύ κεφαλαίου-έργασίας, έλέγχοντας έτσι τόν 
ταξικό άνταγωνισμό. ’Αντίθετα ή «έλαστικότητα» ή 
«ευελιξία» τής άγοράς έργασίας άπελευθερώνει τούς 
όρους τής άπασχόλησης άπό τή δημόσια κοινωνική 
ευθύνη καί μεταβιβάζει τή δικαιοδοσία ορισμού τους 
όχι στό πεδίο τού δημοσιο-πολιτικού χώρου άλλά σ 
αυτό τού ίδιωτικού-οίκονομικού πεδίου: ή άτομική

σύμβαση έργασίας θά προσδιορίσει όσα πριν έθεωροΰ- 
ντο έγγυημένα άπό τήν πολιτική κοινωνία. Ή έπιδιω- 
κόμενη «εύελιξία» τής έργασίας μεταθέτει στό κεφά
λαιο τήν έξουσία νά διαχειριστεί τούς όρους τής άπα
σχόλησης άνάλογα μέ τίς άνάγκες του, άπελευθερώνο- 
ντας τόν κοινωνικό άνταγωνισμό. Ή «εύελιξία» τής 
άγοράς έργασίας άποκρυσταλλώνει έναν νέο συσχετι
σμό εις βάρος τής έργασίας ό όποιος στή συνέχεια ά- 
νατροφοδοτεΐται: ύποβάθμιση καί άνοικτή έπίθεση 
στήν έμβέλεια τής συλλογικής διαπραγμάτευσης, άδυ- 
ναμία συλλογικής διαπραγμάτευσης γιά τά μεγάλα κομ
μάτια τού έργατικού δυναμικού πού βρίσκονται πλέον 
σέ ευέλικτες μορφές άπασχόλησης, άμφισβήτηση τής 
τυπικής άπασχόλησης πού άποτελούσε βάση σύγκλισης 
καί όμογενοποίησης τών έργασιακών κατηγοριών, πολ
λαπλασιασμός τών κομματιών τού έργατικού δυναμι
κού πού βρίσκεται σέ εύέλικτες μορφές έργασίας έκτος 
νόμιμης προστασίας, συνδικαλιστικής έκπροσώπησης 
καί κοινωνικού έλέγχου, άνοικτή παραβίαση κεκτημέ- 
νων καί όχι άκόμη άνοικτά άναθεωρημένων δικαιωμά
των, όπως π.χ. ό χρόνος έργασίας.

"Ομως, παράλληλα μέ τήν άποσταθεροποίηση τών 
νομικών θεσμικών συστημάτων πού ρυθμίζουν τούς ό
ρους μίσθωσης τής έξαρτημένης έργασίας, βρίσκονται 
σέ κρίση, άμφισβήτηση καί περιστολή όλα τά κοινωνι
κά συστήματα έλέγχου τής ταξικής άνισότητας, δηλα
δή αυτά πού έξασφαλίζουν άγαθά καί υπηρεσίες στή 
βάση τής ιδιότητας τού πολίτη, τά συστήματα πού έ
ξασφαλίζουν στήν πλειοψηφία τών πολιτών ένα έλάχι- 
στο έπίπεδο διαβίωσης, πολιτισμού καί κοινωνικής 
συμμετοχής άνεξάρτητα άπό τήν οικονομική τους θέ
ση, άνεξάρτητα άπό τήν τιμή πού μπορεί νά άποσπά- 
σει στήν άγορά ή έργασία τους. Βρίσκονται δηλαδή σέ 
κρίση, άμφισβήτηση καί περιστολή ή δημόσια έκπαί- 
δευση, ή δημόσια υγεία, ή κοινωνική άσφάλιση, ή κοι
νωνική κατοικία. "Ετσι σέ μιά περίοδο πού τό σύστη
μα άπασχόλησης είναι άποσταθεροποιημένο καί μεγά
λα κομμάτια τού ένεργού πληθυσμού άδυνατούν νά 
άποκτήσουν ένα άποδεκτό εισόδημα, ή έπιβίωση τού 
σύγχρονου μισθωτού νοικοκυριού καί ή άντιμετώπιση 
τών άναγκών του ΰπόκεινται όλο καί περισσότερο 
στήν καθαρή άγοραστική του ικανότητα.

Ή περιστολή τού κοινωνικού κράτους έχει ώς άπο- 
τέλεσμα τήν κρίση τού μοντέλου κοινωνικής ένταξης 
τής έξαρτημένης έργασίας πού οικοδόμησαν οί δυτικές 
κοινωνίες, μέσα άπό διεργασίες πού διήρκεσαν πάνω 
άπό δύο αιώνες. Ή άπορρύθμιση τών κοινωνικών συ
στημάτων πού ένέτασσαν τόν μισθωτό πληθυσμό στήν 
κοινωνία καί τών όποιων θεμέλιο ήταν ή έργασία, έχει

14. Μπαλιμπάρ Έτιέν, Βαλλερστάιν Ίμμανουέλ, Φυλή, 
Έθνος, Τάξη, έκδ. 'Ο Πολίτης, ’Αθήνα 1991, σ. 235-275.

15. Ό.π., σ. 242.
16 Πετράκη Γεωργία, ό.π.
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προκαλέσει αύτό πού συνήθως ονομάζουμε κοινωνικό 
αποκλεισμό. Παρά τό γεγονός ότι ή έννοια αυτή χρη
σιμοποιείται πλέον γιά νά ορίσει κάθε τύπο κοινωνι
κής προβληματικότητας, ή κύρια άναλυτική του αξία 
έγκειται στό ότι άποδίδει τήν άπώλεια τού κοινωνικού 
δεσμού -άδυναμία κοινωνικά άποδεκτού βιοπορισμού, 
άπώλεια κοινωνικής συμμετοχής, διάβρωση τής κοινω
νικής ταυτότητας, περιθωριοποίηση- σέ πληθυσμούς οί 
όποιοι τήν προηγούμενη περίοδο ήταν κοινωνικά 
ένταγμένοι.17 Στήν κατηγορία αύτή άνήκει όχι μόνο ή 
παραδοσιακή έργατική τάξη άλλά καί κομμάτια τής 
λεγάμενης νέας μικροαστικής τάξης, δηλαδή ή μή χει
ρωνακτική έξαρτημένη έργασία, τής όποιας οί όροι 
κοινωνικής άναπαραγωγής έχουν εξίσου άποσταθερο- 
ποιηθεΐ. Φαίνεται πώς ή άναδιάρθρωση τής οικονομίας 
τείνει νά διαμορφώσει ένα ταξικό τοπίο αισθητά δια
φοροποιημένο άπό αύτό τής προηγούμενης περιόδου 
στό όποιο κυριαρχεί ή αποσταθεροποίηση καί ή άπώ- 
λεια κοινωνικής, οικονομικής καί πολιτικής ισχύος τής 
μισθωτής έργασίας.

Ώς άποτέλεσμα των παραπάνω κοινωνικών μετα
σχηματισμών ό λόγος πού κυριαρχεί σήμερα γιά τήν 
κοινωνία είναι έξαιρετικά μυθευτικός, συσκοτιστικός 
καί ή ορατότητα τών όποιων ταξικών άνταγωνισμών 
μεταμορφώνεται σέ άδιαφάνεια. Έγκαταλείπονται οί 
δομικές έννοιες καί άναλυτικές κατηγορίες τής ταξικής 
άνάλυσης καί έπαναυιοθετούνται έννοιες όπως πλού- 
σιοι-φτωχοί, περιθωριακοί, άποκλεισμένοι, έννοιες πού 
έχουν ήδη μιά ιστορία στήν κοινωνιολογική συζήτηση 
κυρίως κατά τήν πρώτη περίοδο τού ιστορικού καπι
ταλισμού.18 Ή έπιστροφή στίς έννοιες τής περιθωρια- 
κότητας καί τού άποκλεισμού είναι ένδεικτική τής 
οπισθοχώρησης τής οργάνωσης τών κυριαρχούμενων 
τάξεων, ένώ ταυτόχρονα ή μεγάλη καπιταλιστική τά
ξη, μονολότι αμφισβητεί τήν ύπαρξη τών τάξεων διε
θνώς, ισχυροποιείται ώς τάξη. Παρατηρεΐται διεθνώς 
μιά συνεχής έπέκταση τών κεφαλαιοκρατικών σχέσεων 
σέ σφαίρες πού μέχρι πρόσφατα ήταν προφυλαγμένες 
άπό τή λογική τών έμπορευματικών σχέσεων. Οί κοι
νωνίες μας, κοινωνίες «γενικευμένου καπιταλισμού»,19 
διασχίζουν μιά νέα περίοδο καταμερισμού τής έργασίας 
κατά τήν όποια διευρύνεται καί ένισχύεται ή βασιλεία 
τού έμπορεύματος, ενός έμπορεύματος ολοένα καί πιό 
σύνθετου, ένώ ταυτόχρονα έπεκτείνεται, άν καί μέ 
τρόπο θρυμματισμένο, ή μισθωτή έξαρτημένη έργασία. 
Καί ένώ τό «τέλος τής έργασίας»20 άκολούθησε κατά 
σειρά «τό τέλος τών τάξεων»,21 τό «τέλος τών ιδεολο
γιών», τό «τέλος τής ιστορίας»22 σήμερα στίς άρχές τού 
21ου αιώνα οί κυρίαρχες ιδέες γιά τήν κοινωνία καί 
τούς άνθρώπους μάς έμφανίζουν, γιά άλλη μιά φορά, 
«τίς σχέσεις τους άναποδογυρισμένες, μέ τό κεφάλι 
κάτω, σάν μέσα σέ σκοτεινό θάλαμο».23

’Επίλογος

Ώς έπίλογο μπορούμε νά διατυπώσουμε συμπερασμα

τικά ορισμένες κατευθύνσεις άνάλυσης.
1. Ή ταξική άνάλυση τής κοινωνίας σήμερα στε

ρείται νομιμότητας οτό έπιστημονικό πεδίο, έπειδή 
έχει περιθωριοποιηθεί στό κοινωνικό πεδίο καί αύτό 
συμβαίνει επειδή οί κοινωνικές κατηγορίες πού έχουν 
συμφέρον νά τήν άναδείξουν, δηλαδή οί κυριαρχούμε
νες τάξεις, δέν άποτελούν αύτόνομα κοινωνικά καί πο
λιτικά υποκείμενα.

2. Ή ταξική συγκρότηση καί άρα ή κοινωνική νομι
μοποίηση μιας κυριαρχούμενης τάξης έμπεριέχει διαδι
κασίες συνάρθρωσης τού πολιτικού, τού θεωρητικού 
καί τού κοινωνικού στοιχείου χωρίς νά είναι δυνατόν 
νά πούμε ποιό είναι τό άρχικό στοιχείο αύτής τής δια
δικασίας.

3. Οί θεωρητικές έννοιες στήν κοινωνική έπιστήμη 
διαποτίζονται άπό τούς κοινωνικούς καί πολιτικούς 
άνταγωνισμούς ένώ, άντίστροφα, οί θεωρητικές έννοιες 
έπιστρέφουν οτό κοινωνικό πεδίο γιά νά τό οργανώ
σουν καί νά τό καταστήσουν ορατό καί άναγνωρίσιμο. 
Μ’ αύτή τήν έννοια ή κοινωνική έπιστήμη μπορεί «νά 
συμβάλλει στήν πολιτική όχι σάν υπηρέτρια24 άλλά ώς 
διαμορφωτική δύναμη»: μέ τήν έπεξεργασία διανοητι
κών έργαλείων πού έρμηνεύουν τόν κοινωνικο-οικονο- 
μικό σχηματισμό καί συμβάλλουν στήν υπέρβασή του.

4. Ή άνάλυση τού κοινωνικου-οικονομικού σχηματι
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Η ΛΟ ΤΕ  ΤΟΥ ΤΟΜΑΣ MAN ΚΑΙ ΤΑ ΟΡΙΑ 
ΤΗΣ ΕΙΡΩΝΙΚΗΣ ΝΕΩΤΕΡΙΚΟΤΗΤΑΣ*
τοΰ Κοσμά Ψυχοπαίδη

ιά τόν Λούκατς, ό Τόμας Μάν υπήρξε ό χαρα
κτηριστικότερος συγγραφέας τοΰ μοντερνισμού, 
ένώ γιά τόν Άντόρνο ό Τόμας Μάν έξέφραζε 

έναν μοντερνισμό που είχε φτάσει στά όριά του. Τό 
πρόβλημα ήταν έάν ή ρεαλιστική άπεικόνιση άπό μό
νη της θά μπορούσε νά έκθέσει τίς διαλεκτικές αντι
νομίες τής πραγματικότητας (θέση τοΰ Λούκατς) ή έάν 
άντιθέτως θά χρειαζόταν, όπως πίστευε ό Άντόρνο, ή 
διαμεσολάβηση τοΰ έργου τέχνης μέ άντιρεαλιστικά 
στοιχεία άλλοτρίωσης τής πραγματικότητας προκειμέ- 
νου νά έκτεθοΰν οί άντινομίες της. Τό έργο τοΰ Τό
μας Μάν έμφανίστηκε άπό τόν Λούκατς ώς τό υπό
δειγμα γραφής πού θά έπιβεβαίωνε τίς θέσεις του άλ- 
λά, κατά παράδοξο τρόπο, φαίνεται ότι ό ίδιος ό Τό
μας Μάν προσχώρησε στό άντίθετο στρατόπεδο, κα
ταδεικνύοντας τά όρια τής ρεαλιστικής άπεικόνισης 
τοΰ πραγματικού. Γιά νά τό κάνει αύτό άνέτρεξε έπα- 
νειλημμένα στό έργο τοΰ Γκαΐτε, ώς ένα άξεπέραστο 
όριο πέραν τοΰ όποιου καί τό δικό του έργο δέν θά 
μπορούσε νά συγκροτηθεί.

Τό έργο τοΰ Γκαΐτε θεωρήθηκε άξεπέραστο γιά τόν 
μοντερνισμό άκριβώς έπειδή περιέχει έναν έσωτερικό 
άναστοχασμό πάνω στίς ίδιες του τίς δεσμεύσεις καί 
τίς συμβατικότητες καί μάλιστα φαίνεται νά ειρωνεύε
ται τίς δεσμεύσεις καί τίς συμβατικότητες αυτές. Ήδη 
άπό τήν έποχή τοΰ Φρ. Σλέγκερ είχε έπισημανθεΐ αύτό 
τό στοιχείο τής ειρωνείας οτό Βίλχελμ Μάιατερ τοΰ

* ’Επίμετρο γιά τό μυθιστόρημα τοΰ Τόμας Μάν, ή 
Λότε οτή Βαϊμάρη, τό όποιο θά κυκλοφορήσει προσεχώς 
άπό τίς έκδόσεις ’Εξάντας.

Γκαΐτε. Σ’ αύτήν τήν παράδοση βρίσκεται καί ό Τό
μας Μάν ό όποιος κατανοεί τήν ειρωνεία ώς μέσο πού 
σχετικοποιεΐ καί διαμεσολαβεί τό στοιχείο τοΰ βίου 
καί τό στοιχείο τοΰ πνεύματος. Τό έργο τοΰ Τόμας 
Μάν Φέλιξ Κρούλ φαίνεται νά είναι μιά παρωδία τοΰ 
λογοτεχνικού είδους τοΰ Bildungsroman, άντικείμενο 
τοΰ όποιου είναι ή έξέλιξη των ψυχικών δομών καί 
τών έρμηνευτικών δυνατοτήτων των ήρώων πρός κά
ποιας μορφής τελείωση. 'Ενός τέτοιου είδους παρωδία 
μοιάζει νά είναι ή Λότε οτή Βαϊμάρη. Τό έργο αύτό 
ξενίζει ώς ένα παράδοξο Bildungsroman όπου, ώστό- 
σο, κανενός ό χαρακτήρας δέν άλλάζει καί δέν εξελίσ
σεται. Θά μπορούσε άντίστοιχα νά χαρακτηριστεί ώς 
μία Φαινομενολογία τού Πνεύματος κατά τήν όποια 
οί μορφές τοΰ πνεύματος παραμένουν σταθερές. Υ 
πάρχει, ώστόσο, μιά έξέλιξη κατά τήν έκθεση τών μορ
φών τοΰ πνεύματος, οί όποιες είναι άνθρώπινες μορ
φές, άπό τίς άπλούστερες μορφές πρός τήν άνώτερη 
καί τήν τελειότερη πού είναι ή μορφή τοΰ ίδιου τοΰ 
Γκαΐτε. Οί άπλούστερες μορφές δέν φαίνεται νά μα
θαίνουν τίποτα, δέν διδάσκονται καί δέν άλλάζουν, 
άπλώς ή έξέλιξη τής διήγησης τίς άφήνει πίσω της 
στήν κατάσταση πού ήταν καί συνεχίζει πρός συνθε
τότερες μορφές. ’Όταν φτάνει στήν τελειότερη μορφή 
μάς έπιτρέπει νά είμαστε παρόντες καί νά παρακολου
θούμε τόν ίδιο τόν Γκαΐτε τήν ώρα πού ό υπηρέτης 
του τόν ξυρίζει καί τόν ντύνει, στίς πιό ένδόμυχες σκέ
ψεις καί έξομολογήσεις του.

Τό έργο όμως δέν κλείνει μέ τήν έκθεση τής τελειό
τερης μορφής- ή μορφή αύτή θά διαμεσολαβηθεΐ άλλη 
μιά φορά, οτό όγδοο κεφάλαιο, μέσα άπό τίς άτελέ- 
στερες συνειδησιακές μορφές, στή ρκηνή τοΰ συμπο-
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σίου, στό όποιο ό Γκαΐτε έχει καλέσει την Λότε, τόν 
γιό του καί τούς άλλους φίλους καί θαυμαστές του. 
Στήν πορεία τής διήγησης θά ύπονομευθεΐ όμως καί ή 
κυρίαρχη ματιά τοϋ συγγραφέα, θέμα τοϋ όποιου είναι 
ό Γκαΐτε, καθώς καί ή άρχική βεβαιότητα τοϋ άνα- 
γνώστη ότι θά μπορούσε νά διεκδικήσει τήν αυθεντι
κή έρμηνεία όσων ξετυλίγονται μπροστά του.

Τό έργο αρχίζει καθώς φτάνει στή Βαϊμάρη ή Λό
τε, πού υπήρξε ή νεαρή ήρωίδα τοϋ έργου τοϋ Γκαΐτε 
Τά Πάθη τοϋ Νεαρού Βέρθερου, ώριμη πλέον γυναί
κα, χήρα μέ τόν σκοπό, όπως λέει, νά έπισκεφθεΐ τήν 
άδερφή της, πού ζεΐ στήν πόλη αύτή. Ή Λότε είναι 
ιστορικό πρόσωπο, είναι ή Σαρλότε Κέστνερ γεννηθεί- 
σα Μπούφ πού υπήρξε ή κοπελίτσα πού γνώρισε ό νέ
ος Γκαΐτε στό Βέτσλαρ περικυκλωμένη άπό τά μικρά 
άδερφάκια της στά όποια μοίραζε φέτες ψωμί. Οί σκη
νές αύτές άπεικονίζονται πιστά στόν Βέρθερο τού Γκαΐ
τε. Ό  νέος Γκαΐτε έρωτεύθηκε τήν Λότε πού ήταν, ω
στόσο άρραβωνιασμένη μέ έναν άλλο νέο άντρα, φίλο 
τού Γκαΐτε, τόν Κέστνερ. Μεταξύ τών τριών νέων άν- 
θρώπων δημιουργήθηκε μιά έντονη φιλία, ώστόσο ό

Γκαΐτε σύντομα έγκατέλειψε τό περιβάλλον τοϋ Βέ
τσλαρ, μή μπορώντας νά άντέξει τή σχέση άνεκπλήρω- 
του έρωτα πού τοϋ έπιβαλλόταν έκεΐ.

Στό τρίτο κεφάλαιο τής Λότε στή Βαϊμάρη τοϋ Τό
μας Μάν ή Λότε περιγράφει τό περιβάλλον τού Βέ
τσλαρ καί μεταξύ άλλων άναφέρει τό νεαρό Γιερούζα- 
λεμ. Καί αύτός ήταν ιστορικό πρόσωπο, γιός γνωστού 
θεολόγου άπό τό Μπράουνσβαϊγκ, φίλος τοϋ Κέστνερ 
καί τού Γκαΐτε στό Βέτσλαρ, ό όποιος αϋτοκτόνησε 
λόγω τής άγάπης του πρός μιά παντρεμένη γυναίκα 
πού δέν τού τήν άνταπέδιδε. Τά παραπάνω στοιχεία, 
έρωτική έλξη πρός τήν Λότε καί αύτοκτονία τού Γιε- 
ρούζαλεμ, συντίθενται άπό τόν Γκαΐτε κατά τρόπο 
ώστε νά δημιουργηθεΐ τό έργο του Τά Πάθη τοϋ Νεα
ρού Βέρθερου. 'Ο Κέστνερ καί ή Λότε παντρεύτηκαν 
στίς 14 Απριλίου 1773 καί μάλιστα ό Γκαΐτε τούς εί
χε στείλει τά δαχτυλίδια τού γάμου. Σαράντα τρία 
χρόνια μετά τόν θάνατο τού Κέστνερ, τό 1816, ή χή
ρα Λότε, 64 χρόνων πλέον, επισκέπτεται τήν Βαϊμά- 
ρη, καί δώδεκα χρόνια άργότερα πεθαίνει στό Άννό- 
βερο.
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Στό δεύτερο κεφάλαιο τοΰ μυθιστορήματος τοΰ Τό- 
μας Μάν παρακολουθούμε τήν Λότε ξαπλωμένη στό 
κρεββάτι τοΰ πανδοχείου «'Ο Έλέφας» στη Βαϊμάρη, 
νά ονειροπολεί πάνω σέ σκηνές τής ζωής της, βιώμα
τα μεταξύ τριών. 'Αλλά θυμάται καί βιώματα μεταξύ 
δύο, όταν ό άντρας της έλειπε άπό τήν πόλη σέ δου
λειές καί ό Γκαΐτε τήν έπισκέφτηκε, τής διάβασε πα
θητικές σκηνές άπό τόν Ossian (Όσσιαν) καί έπεσε 
στά πόδια της μέ κλάματα, άντάλλαξαν φιλιά κ.λπ. 
’Αλλά μάλλον όχι, αυτό είναι ή έκδοχή τοΰ μυθιστο
ρήματος τοΰ Γκαΐτε. Αύτό πού στήν πραγματικότητα 
έγινε ήταν ότι άντάλλαξαν μόνο ένα φιλί κάποια στιγ
μή πού μάζευαν βατόμουρα. Αυτή μετά τοΰ είπε, «ντρο
πή θά τό πω στόν Κέστνερ». ’Αποφάσισαν μέ τόν Κέστ- 
νερ νά τόν περιορίσουν άλλά έκείνη τοΰ έστειλε, παρ’ 
όλ’ αύτά, ένα φιόγκο άπό τό φουστάνι της σέ συμφω
νία μέ τόν Κέστνερ πού τόν είχε συγκινήσει όλη αυτή 
ή ιστορία. Τελικά ή Λότε παντρεύτηκε τόν Κέστνερ, 
τόν άνδρα πού τής ταίριαζε κοινωνικά, σκέφτεται 
στήν ονειροπόλησή της.

Στό ένατο κεφάλαιο τοΰ μυθιστορήματος τοΰ Τόμας 
Μάν ή χήρα έπισκέπτρια τής Βαϊμάρης ομολογεί στόν 
Γκαΐτε ότι σκοπός τής έπίσκεψής της ήταν νά δει τόν 
ίδιο τόν Γκαΐτε καί ότι ό σκοπός πού έπικαλέστηκε, 
νά έπισκεφθεΐ τήν άδερφή της, δέν υπήρξε παρά μία 
«πρόφαση». Ή άνάπτυξη τής διήγησης στό μυθιστόρη
μα τοΰ Τόμας Μάν άποτελεΐ τήν άρση αύτής τής πρό
φασης μέ τή μορφή άναβολής τής έκπλήρωσής της. Ό  
σκοπός της νά έπισκεφθεΐ τήν άδερφή της διαρκώς ά- 
ποτρέπεται άπό άλλεπάλληλες έπισκέψεις πρός τήν ί
δια στό πανδοχείο όπου έχει καταλύσει. ’Επισκέπτες 
της είναι ό καμαριέρης τοΰ ξενοδοχείου, ό Μάγκερ, 
μετά ή εκκεντρική άγγλίδα μις Κάζλ, έν συνεχεία ό 
γραμματέας τοΰ Γκαΐτε, ό δρ. Ρήμερ, ή νέα διανοού
μενη Άντέλε Σόπενχαουερ, τέλος, ό γιός τοΰ Γκαΐτε, 
ό Άουγκουστ. “Ολες αυτές οί μορφές είναι μορφές ά- 
ντεστραμμένης καί έλλειπτικής συνείδησης σέ σχέση μέ 
αυτήν στήν όποια άναφέρονται καί στήν όποια κατά 
κάποιο τρόπο οδηγούν, αυτήν τοΰ αισθητικού ιδεώ
δους, τής συνείδησης τοΰ Γκαΐτε. 'Ωστόσο, ή έκθεση 
των μορφών αυτών θά χρειαστεί έπιπλέον νά άποδεί- 
ξει ότι υ π ά ρ χ ε ι  μιά τέτοια τελειωμένη μορφή καί 
ότι δέν είναι ή ίδια άτελής καί έλλιπής, γιατί σέ μιά 
τέτοια περίπτωση θά κατέρρεε ή συνοχή τής διήγησης 
καί θά παρουσιάζονταν τά όρια τής λογοτεχνίας νεω- 
τερικοΰ τύπου.

Ή πρώτη έλλιπής μορφή πού κατασκευάζει ό Τόμας 
Μάν είναι ή μορφή τοΰ Μάγκερ, τοΰ υπαλλήλου τοΰ 
πανδοχείου στό όποιο κατέλυσαν ή Λότε μέ τήν κόρη 
της. ('Η θεώρηση άπό τή «σκοπιά τοΰ υπηρέτη» είναι 
μιά οπτική πού άπαντά καί στή Φαινομενολογία τον 
Πνεύματος καί στή Φιλοσοφία τοΰ Δικαίου τοΰ Χέ- 
γκελ). Ό  Μάγκερ, μαθαίνοντας ότι έχει μπροστά του 
τό πρόσωπο πού ένέπνευσε τόν Γκαΐτε στόν Βέρθερο, 
δέν μπορεί νά κρύψει τή συγκίνησή του. Ή γυναίκα 
πού έχει μπροστά του έχει γίνει ήδη μυθιστόρημα. Εί

ναι ή Λότε τοΰ Βέρθερου πού δέν άνήκει στόν έαυτό 
της άλλά στή λογοτεχνία, στούς άναγνώστες, στό γερ
μανικό κοινό, άκόμη καί άν αυτό άποτελεΐται άπό 
υπαλλήλους πανδοχείων. Έχει τή θέση της ήδη σέ κά
θε αίσθαντική ψυχή πού άγαπάει τά γράμματα. Κατά 
διαλεκτικό τρόπο ό ένθουσιασμός τοΰ διανοούμενου 
πανδοχέα συναντιέται μέ τόν τρόπο πού ή ίδια ή Λό
τε έρμηνεύει τήν ύπαρξή της καί τόν ρόλο της στή 
ζωή. Δέν έχει τό δικαίωμα νά κρατήσει τόν έαυτό της 
γιά τόν έαυτό της. ’Ανήκει στήν άνθρωπότητα. Ή ζωή 
της προϋποθέτει ένα μυθιστόρημα. Τό λογοτεχνικό 
πρότυπο τή δεσμεύει καί δεσμεύει καί τούς άπογόνους 
της μέχρι τετάρτης γενεάς. Δέν δικαιούται νά τσιγκου- 
νεύεται μέ τόν έαυτό της, πρέπει νά τόν θέτει στή διά
θεση των φίλων τής λογοτεχνίας. Ή λογοτεχνία είναι 
μιά άξια πού κάθε υπηρέτης δικαιούται νά τήν άπο- 
λαμβάνει καί όποιος χρησιμέυσε ώς πρότυπο γιά τό 
λογοτεχνικό έργο ϋποχρεοΰται νά προσφέρει άφιλο- 
κερδώς ό,τι γνωρίζει γιά τόν ίδιο τόν έαυτό του σέ ό
σους άναζητοΰν τήν κρυμμένη σχέση άνάμεσα στό πρό
τυπο πού προέρχεται άπό τή ζωή καί τό λογοτεχνικό 
άποτέλεσμα πού είχε τήν άρχή του σέ αυτό τό πρότυ
πο. Ή ειρωνεία τής ύποθέσεως είναι ότι αυτή ή δια
λεκτική μεταξύ Λότε καί Μάγκερ λαμβάνει χώρα τε
λικά έρήμην τής λογοτεχνίας, δεδομένου ότι τόσο τό 
πρότυπο (Λότε) όσο καί ό φορέας τής πρόσληψης 
(Μάγκερ) έχουν έλλιπή πρόσβαση πρός τό λογοτέχνη
μα καί περιορισμένη συνείδηση τοΰ νοήματος του. Στό 
τέλος τοΰ πρώτου κεφαλαίου ή Λότε γράφει στόν γέ
ρο τώρα Γκαΐτε, τόν πασίγνωστο πλέον έθνικό ποιη
τή τής Γερμανίας, κάνοντάς του γνωστό ότι ξαναβρί
σκεται, μετά άπό 40 χρόνια, στή Βαϊμάρη καί ζητώ
ντας του νά συναντηθούν.

Οί έπισκέψεις πρός τήν Λότε συνεχίζονται μέ τήν 
μίς Κάζλ, τή νεαρή Άγγλίδα πού ένδιαφέρεται γιά 
γερμανική λογοτεχνία καί φιλοσοφία. Είναι καί αυτή 
μιά φιγούρα τής άτελοΰς συνείδησης σέ σχέση μέ τό 
πρότυπο τής λογοτεχνίας πού άντιπροσωπεύει ό 
Γκαΐτε. Ή μίς Κάζλ έχει ένα μπλοκ όπου σκιτσάρει 
διασημότητες, καί μιά διασημότητα είναι γι’ αυτήν καί 
ή Λότε. Τήν Λότε κολακεύει τό ότι συμπεριλαμβάνεται 
στούς μεγάλους τοΰ κόσμου πού τά σκίτσα τους βρί
σκουν τή θέση τους σ’ αύτό τό μπλοκ, άν καί έχει συ
νείδηση τής γελοιότητας πού συνδέεται μ’ αυτόν τόν 
τρόπο άπόδοσης τιμής στό πνεύμα, στις έξέχουσες 
προσωπικότητες κ.λπ.

Καί ό δρ. Ρήμερ, ό γραμματέας τοΰ Γκαΐτε, τοΰ 
όποιου ή έπίσκεψη άκολουθεΐ, ήρθε άπ’ ό,τι λέει σ’ αυ
τήν γιά νά άποδώσει τιμή σέ μιά γυναίκα συνδεδεμέ- 
νη μέ τήν ιστορία τοΰ πνεύματος τής πατρίδας καί τήν 
«καλλιέργεια των ψυχών» των φίλων τής λογοτεχνίας. 
Αυτοί οί φίλοι τής λογοτεχνίας φαίνεται νά είναι πολ
λοί στή Βαϊμάρη, δεδομένου ότι έξω άπό τό πανδο
χείο έχει μαζευτεί πολύς κόσμος περιμένοντας νά δει 
τήν Λότε νά βγαίνει. Ο Ρήμερ καί ή Λότε άνταλλάσ- 
σουν τίς έμπειρίες καί τίς άναμνήσεις τους άπό τόν
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μεγάλο δάσκαλο. Τί αισθάνεται άπέναντί μου ό Γκαΐ- 
τε, άναρωχιέται ό Ρήμερ, μήπως περιφρόνηση; Τώρα 
φάνηκε ότι ό Ρήμερ έπισκέφθηκε τή Λόχε γιά νά μι
λήσει γιά χά προβλήματα πού συνδέονται με χόν 
Γκαΐχε. Καί ή Λόχε έχει άντίσχοιχα προβλήματα. Οί 
δύο έξαρτημένοι άπό χόν Γκαΐχε συναντήθηκαν γιά νά 
μιλήσουν γι’ αύχόν καί γιά χή σχέση τους μαζί του. Ό  
Ρήμερ έγκατέλειψε τό όνειρο τής άκαδημαϊκής καριέ- 
ρας γιά νά μείνει σχήν Βαϊμάρη, ό Γκαΐχε δέν χόν 
βοήθησε νά κάνει καριέρα, χόν ήθελε έγωϊστικά κοντά 
του. Τό περιβάλλον χοΰ Γκαΐχε έπέβαλλε αχόν Ρήμερ 
νά παντρευτεί μιά ορφανή κοπέλα, συνοδό τής μακα- 
ρίχισσας τής γυναίκας χοΰ Γκαΐχε, πού άπ’ ό,χι υπο
ψιαζόμαστε ήταν έρωμένη χοΰ μεγάλου ποιητή- άλλά 
καί ή Λόχε ύπέφερε άπό χή σχέση της μέ τή μεγαλο- 
φυΐα χοΰ Γκαΐχε, άπό χήν άδιακρισία του πού χοΰ 
έπέχρεπε νά μετατρέπει σέ τέχνη όλες τίς προσωπικές 
ιστορίες άλλων άνθρώπων, νά τίς άλλοιώνει καί νά τίς 
οίκειοποιεΐται άνχαποδίδονχας μέ άχαριστία τήν έμπι- 
στοσύνη των άλλων.

Ό  Ρήμερ αισθάνεται όχι ό Γκαΐχε έχει μιά ιδιότυπη 
ψυχρότητα όταν άντιμετωπίζει τούς άλλους. Ό  Γκαΐχε 
συμπεριφέρεται σάν ό Ιδιος νά είναι χό όλο, όποχε δέν 
μπορεί νά πάρει θέση υπέρ κανενός. Παίρνει χή θέση 
χοΰ έαυχοΰ του καί ή ύπόθεση πού διαφεντεύει δέν 
είναι τίποτ’ άλλο παρά μιά περιεκτική ειρωνεία. ’Εδώ 
ό Ρήμερ ένχοπίζει χό στοιχείο τής ειρωνείας ώς στοι
χείο πού διέπει τή συμπεριφορά χοΰ Γκαΐχε, ένώ σχή 
συζήτηση πού άκολουθεΐ, μεταξύ Λόχε καί Άντέλε Σο- 
πενχάουερ, ή Άντέλε θά άρνηθεΐ τήν ύπαρξη ένός τέ
τοιου "ρομαντικού" στοιχείου στό έργο του.

Σχό έπίπεδο πού έχει φθάσει ό διάλογος μεταξύ Λό
χε καί Ρήμερ έχει καταστεί κατανοητό στούς συνομι
λητές όχι σχή ζωή καί σχό έργο χοΰ Γκαΐχε οί άκραΐες 
θέσεις έχουν σχετικοποιηθεΐ καί ότι καλό καί κακό, 
σοβαρό καί ειρωνικό, ίδιοφυΐα καί φύση, άλληλοδια- 
μεσολαβοΰνται καί άλληλοαίρονχαι. Σχήν άνχίθεση 
τους όξύνονχαι σχό έπακρο καί έξαφανίζονχαι. Ό  Ρή- 
μερ χρησιμοποιεί γι’ αυτήν τήν κατάσταση τής άρσης 
των άντιθετικών όρων τή λέξη «άδιαφορία» (φιλοσο
φικό όρο πού προέρχεται άπό τόν Σέλινγκ), άλλά καί 
τούς όρους ειρωνεία, μηδενισμό, καταστροφή χοΰ έν- 
θουσιασμοΰ. Ή καταστροφική αύχή δραστηριότητα χοΰ 
Γκαΐχε, τής αισθητικής μεγαλοφυΐας, είναι κάτι πού 
τρομάζει χόν Ρήμερ, κάτι άλλόκοχο. 'Ωστόσο ή μεγα- 
λοφυΐα είναι σέ θέση νά μεταστρέφει διαρκώς χήν ει
ρωνεία σέ έμπισχοσύνη, καλοσύνη, συμπάθεια, δηλ. σέ 
κάποιο είδος ήθικόχηχας.

Αύχή ή διαλεκτική άξιογένεση δέν είναι, ώσχόσο, 
άρμονιστική, δέν άποκαθισχά σχέσεις εύδαιμονίας άλ
λά είναι άλλόκοτη, τρομάζει καί ένοχλεΐ. 'Υπονομεύει 
καί περιφρονεΐ τίς κοινά άποδεκτές κανονιστικές άξιες 
τής έλευθερίας ή τής άγάπης γιά χήν πατρίδα, άναζη- 
χάει χή «φύση», άλλά οί άξιες αύχές δέν είναι φύση, 
είναι άφαιρέσεις χωρίς ζωή.

’Ενώ ό Γκαΐχε φαίνεται νά άναζήχησε χό στοιχείο

τής ζωής πίσω άπό τίς άφαιρέσεις, ό ίδιος έπαιζε μέ 
τή ζωή τών άλλων άνθρώπων. Ή έμπειρία τής Λόχε ή
ταν όχι ό Γκαΐχε χρησιμοποίησε τή ζωή της γιά νά τήν 
κάνει μυθιστόρημα. Τήν έκανε γνωστή σέ χιλιάδες χεί
λη, ένα κομμάτι τής σύγχρονης ιστορίας καί έλεγε ότι 
ήθελε νά βαπτίσει τά παιδιά της καί ζητούσε νά χοΰ 
σχείλουν τίς φιγούρες τους φτιαγμένες μέ χήν τέχνη 
τής χορτοκοπτικής τού ψαλιδιού. Σχήν ούσία χοΰ άρ- 
κοΰσαν χά ψαλιδισμένα σκίτσα καί δέν ζητούσε χά 
πραγματικά παιδιά. Ή Λόχε αισθάνεται όχι είναι ή Ι
δια μαζί μέ χόν Ρήμερ συνωμότες πού συμμετέχουν 
στό Ιδιο βασανιστήριο.

Ή Λόχε, χό μικρό κορίτσι, ή άρ^αβωνιασμένη μέ χόν 
Κέσχνερ, κατάλαβε όχι ό Γκαΐχε ήταν έρωχευμένος μέ 
χήν σχέση της μέ τόν Κέσχνερ καί όχι μέ τήν Ιδια. “Ε
βαλε τό αύγό του, όπως κάνει ό κούκος, σέ άλλων 
πουλιών φωλιά. Ήθελε τή σχέση χωρίς τήν εύθύνη καί 
τή δέσμευση, τήν άνάμειξη στή σχέση, τήν άπόσπαση 
ένός φιλιού, τήν άποχώρηση. Ήταν ένα παράσιτο, βέ
βαια ένα θεϊκό παράσιτο, άφοΰ καί οί θεοί μπορούσαν 
νά συμμετέχουν στή γήινη εύτυχία καί νά σχετίζονται 
μέ τίς θνητές. ’Αφήνουν ώσχόσο στούς άνθρώπους χήν 
καθημερινή ζωή. Ή Λόχε άναρωτήθηκε μήπως ή άγά- 
πη χοΰ Γκαΐχε, ή άγάπη σχή νύφη, δέν ήταν παρά ά- 
γάπη πρός χό άπαγορευμένο. Σχόν Γκαΐχε άρκοΰσαν 
κάποια άναμνησχικά άνχικείμενα, όπως οί φιόγκοι 
άπό χά φουστάνια καί οί ψαλιδισμένες εικόνες. Ή Λό
χε σκέπτεται: «Γιατί νά χοΰ άρκοΰσαν, γιατί νά μήν 
μέ διεκδικήσει, γιατί νά χρησιμοποιήσει τό έμπόδιο 
(άρραβώνα) γιά νά μήν μπορέσω νά άνταποκριθώ; 
Αύτό πού ήθελε δέν ήταν νά άξιοποιήαει τόν χρόνο 
γιά νά συγκροτήσει μιά σχέση άλλά νά μεθοδεύσει τήν 
άπώλεια τού χρόνου, ήθελε δηλαδή νά χάσει τόν και
ρό του μαζί μου».

. Ο Τόμας Μάν προσπάθησε νά δείξει τήν έσωτερική 
σχέση άνάμεσα στό βίο τού Γκαΐχε καί χά μεγάλα 
πνευματικά ρεύματα τής έποχής του, πού είναι καί ή 
έποχή μας, τόν διαφωτισμό, τόν ρομαντισμό, τόν εθνι
κισμό καί τήν κριτική πού μπορεί νά άσκηθεΐ στά ρεύ
ματα αύχά μέ χά μέσα τής τέχνης. Ή άνάδειξη τών 
στοιχείων αύτών γίνεται άφ’ ένός μέσω τής κριτικής 
πού άσκεΐχαι σχόν Γκαΐχε άπό χά πρόσωπα πού χόν 
περιτριγυρίζουν καί άφ’ έχέρου μέσω τών τοποθετή
σεων χοΰ Ιδιου χοΰ Γκαΐχε, άκόμα καί τών κρυφών 
συλλογισμών του, πού ό Τόμας Μάν μάς έπιχρέπει νά 
«γνωρίσουμε». Σχό πρόσωπο τής Άντέλε Σόπενχαουερ, 
πού έπισκέπτεται χήν Λόχε σχό πανδοχείο μετά τόν 
δρ. Ρήμερ, ό Τόμας Μάν θά σκιτσάρει μιά έκπρόσω- 
πο τής νέας γερμανικής γενιάς, μιάς διανόησης πού 
διαβάζει τούς ρομαντικούς συγγραφείς καί καλλιτέ
χνες, διαβάζει τόν Οΰλαντ, χόν Ε.Τ.Α. χϋο ί ά ί  καί 
θαυμάζει χή ζωγραφική χοΰ Νχάβινχ Κάσπαρ Φρίντριχ 
(τήν όποια ό Γκαΐχε μισούσε), αισθάνεται όχι παρακο
λουθεί χό ρυθμό μιάς μοντέρνας ζωής πού ξεπερνάει
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τά πάντα, κάθε αυθεντία, άκόμη καί τόν ίδιο τόν 
Γκαΐτε. Ή Άντέλε είναι ιστορικό πρόσωπο, είναι 
άδερφή τοΰ Άρτουρ Σοπενχάουερ, τοΰ φιλοσόφου πού 
έμελλε άργότερα νά γίνει ευρύτερα γνωστός με τήν πε- 
σιμιστική του φιλοσοφία. Ή Άντέλε δείχνει άνήσυχη 
γιά τήν τύχη τής άγαπημένης της φίλης Ότίλιε φόν 
Πόγκβις πού είναι άρραβωνιασμένη μέ τόν γιό τοΰ 
Γκαΐτε, τόν Άουγκουστ. Ή Ότίλιε, όπως τήν βλέπει 
ή Άντέλε, έκφράζει μιά νέα εθνικιστική γερμανική γε
νιά πού διαφεντεύει τίς γερμανικές άξιες άπέναντι οτή 
γαλλική παράταξη, τούς φίλους τοΰ Ναπολέοντα. Ό  
Γκαΐτε καί κατ’ άντανάκλαση ό γιός του Άουγκουστ 
είναι φιλοναπολεοντικός, πράγμα πού ένοχλεΐ τήν 
έθνική γερμανική νεολαία ή οποία θαυμάζει ώοτόσο 
τόν μεγάλο της εθνικό ποιητή. Ό  Γκαΐτε τοΰ Τόμας 
Μάν δίνει άρχικά τήν εικόνα ότι άδιαφοροΰσε γιά τίς 
πατριωτικές ιδέες καί έλεγε ότι τά ιδεώδη κινδυνεύουν 
κάθε στιγμή νά γίνουν καρικατούρες τοΰ έαυτοΰ τους. 
Τά έθνικιστικά ιδεώδη μπορούν νά οδηγήσουν σέ φρι- 
κιαστικές πράξεις. Ό  Γκαΐτε οραματιζόταν μιά ένωμέ- 
νη Εύρώπη έστω καί ώς αποτέλεσμα των κατακτή- 
σεων τοΰ Ναπολέοντα. Άπό τή σκοπιά τής Άντέλε ή 
έκτίμηση τοΰ Γκαΐτε άπεδείχθη λανθασμένη άφοΰ τε
λικά ό Ναπολέοντας ήττήθηκε καί τό δίκιο βρέθηκε 
άπό τήν πλευρά των γερμανών έθνικιστών. Αλλά ό 
Τόμας Μάν κλείνει τό μάτι στόν άναγνώστη καί είναι 
σάν νά τοΰ λέει ότι τελικά ό Γκαΐτε, αυτός πού προ
ειδοποιούσε γιά τίς φριχτές συνέπειες τοΰ έθνικισμοΰ, 
είχε δίκιο.

Οί νεαρές Γερμανίδες έχουν ώς ιδανικό τους τόν ώ- 
ραΐο νέο άνδρα καί πατριώτη πού πληγώθηκε στόν πό
λεμο κατά τοΰ Ναπολέοντα καί αύτές τώρα μπορούν 
νά τόν φροντίζουν, νά βοηθήσουν νά γίνει καλά. Ή 
στάση τοΰ γέρου Γκαΐτε νά μήν άφήσει τό γιό του νά 
λάβει μέρος οτήν άντι-ναπολεόντεια έκστρατεία καί νά 
τόν κρατήσει μέ διάφορες προφάσεις καί χρησιμοποιώ
ντας κάθε μέσο οτή Βαϊμάρη, αυτός ό παντοδύναμος 
υπουργός, κάνει τίς νέες Γερμανίδες νά άγανακτοΰν 
καί νά εξοργίζονται. Ό  γιός τοΰ Γκαΐτε παρουσιάζε
ται στά μάτια τους ώς άνθρωπος των διασκεδάσεων 
καί τοΰ ποτού, ώς ένα άτομο χωρίς ιδανικά πού κά
θε άλλο παρά είναι ό ένδεδειγμένος σύζυγος γιά τήν 
Ότίλιε. 'Όμως ή Ότίλιε φαίνεται προορισμένη νά συ- 
ναινέσει σέ αυτήν τήν ένωση, ίσως γιατί ξυπνάει μέσα 
της ένα «γυναικείο» αίσθημα πού τήν ώθεΐ στό νά θυ
σιαστεί, νά προσφέρει τή ζωή της στόν Άουγκουστ 
προκειμένου νά τόν βοηθήσει νά γίνει καλύτερος. Ή  
ίσως έπαιξε ρόλο ό ίδιος ό γέρο Γκαΐτε πού ήθελε αυ
τόν τόν γάμο τής Ότίλιε μέ τόν γιό του καί πού μί
λησε μαζί της καί τήν πίεσε νά δεχθεί αύτήν τήν ένω
ση. Η Ότίλιε δέν θέλησε νά άποκαλύψει τί διεμείφθη 
μεταξύ αυτής καί τοΰ γέρου Γκαΐτε κατά τή συνάντη
σή τους, έκτος άπό τό ότι ήταν πολύ γοητευτικός άπέ- 
ναντί της. Αντιλαμβανόμαστε ότι ό γέρο Γκαΐτε θέλει 
τό γάμο τής Ότίλιε μέ τόν γιό του γιατί τοΰ άρέσει 
αυτού τοΰ ίδιου ή Ότίλιε, τό «προσωπάκι», όπως συ

νήθιζε νά λέει, καί θέλει νά τήν έχει διαρκώς κοντά 
του. Τά παραπάνω στηρίζονται σέ ιστορικά δεδομένα. 
Ό  γάμος τής Ότίλιε φόν Πόγκβις μέ τόν Άουγκουστ 
φόν Γκαΐτε έγινε τό 1817. Μετά τό θάνατο τοΰ άνδρα 
της (28.10.1830, οτή Ρώμη) ή Ότίλιε, ή τρυφερή του 
νύφη, έζησε κοντά στόν γέρο Γκαΐτε παρηγορώντας 
τον, ένώ τά έγγόνια του τοΰ έδιναν χαρά στά τελευ
ταία του χρόνια.

Μέ μαστοριά ό Τόμας Μάν άναδεικνύει, μέσα άπό 
τίς βιογραφικές έμπλοκές, τό μυθιστόρημα ώς κατ’ 
έξοχήν πραγματεία περί ήθικής. ’Ηθικά ζητήματα κα
λύπτουν καί τό μεγαλύτερο μέρος των συζητήσεων με
ταξύ τής Λότε καί τοΰ Άουγκουστ, ό όποιος τήν έπι- 
σκέπτεται στό πανδοχείο ό «Έλέφας» άμέσως μετά 
τήν Άντέλε. Ό  Άουγκουστ είναι ίσως μιά άχρωμη προ
σωπικότητα άλλά έμφανίζεται ώς πολύ πιό σοβαρός 
καί άξιόλογος άπό ό,τι τόν παρουσίασε ή Άντέλε. Δεί
χνει τήν άγάπη του γιά τήν έν τώ μεταξύ πεθαμένη 
μητέρα του πού ή κοινωνία προσέβαλε καί πίκρανε λό
γω τοΰ ότι συζοΰσε μέ τόν Γκαΐτε χωρίς νά είναι πα
ντρεμένη. Άλλά καί άπό τίς διηγήσεις τοΰ Άουγκουστ 
φωτίζονται πτυχές τοΰ βίου τοΰ γέρου Γκαΐτε προορι
σμένες νά ένισχύσουν τίς ήθικές ένστάσεις πού θά μπο
ρούσε νά προβάλλει γιά τό βίο τοΰ μεγάλου έθνικοΰ 
ποιητή τής Γερμανίας ό μέσος άνθρωπος, ό άστός ή ό 
άριστοκράτης φίλος τής τέχνης. Ό  Γκαΐτε εμφανίζεται 
νά έπεδίωκε πάντοτε τήν έρωτική του έμπλοκή μέ ήδη 
δεσμευμένες γυναίκες, νά παρεμβάλλεται μέσα σέ ζευ
γάρια, άκόμη καί νά έπιδιώκει νά δημιουργηθοΰν ζευ
γάρια, προκειμένου νά μπορεί αυτός, μέ άνεση καί χω
ρίς συνέπειες νά παρεμβληθεί ερωτικά οτή σχέση τους 
(περίπτωση τής σχέσης μεταξύ τοΰ Βίλεμερ καί τής 
Μαριάνε Γιούνγκ πού άπετέλεσε τό πρότυπο τής Μι
νιόν στό Βίλχελμ Μάιστερ). Τοΰ άρεσε νά τραγουδά 
καί νά άπαγγέλλει στίχους δίπλα στό πιάνο μέ τίς γυ
ναίκες, καί μάλιστα νά τούς άποσπά ένα φιλί όταν ό 
άνδρας τους έπαιρνε κανέναν υπνάκο οτήν πολυθρό
να. Τέχνη του ήταν ή έγκατάλειψη ή όποια λάμβανε 
χώρα άφοΰ είχε άποσπασθεΐ τό φιλί.

Ή Λότε πού λαμβάνει μέρος σέ αύτή τή συζήτηση 
φαίνεται νά πιστεύει ότι δέν θά έπρεπε νά μεμφθεΐ 
κανείς τόν Γκαΐτε γιά κάτι τέτοιο άφοΰ μιά γυναίκα 
μπορεί νά έχει μιά έμπειρία μέ τήν ποίηση χωρίς αυτό 
νά τήν έμποδίσει νά φτιάξει έν συνεχεία τή ζωή της 
οέ στέρεες βάσεις. Ή Λότε παρουσιάζει μιά προσγειω
μένη καί ρεαλιστική έκδοχή περί τοΰ τί είναι δυνατό 
καί τί πραγματοποιείται οτή ζωή. Άπό τήν πλευρά 
του ό Γκαΐτε ισχυρίζεται ότι ή τέχνη δέν είναι τίποτε 
άλλο παρά προϊόν στέρησης.

Άλλά ή ήθική διάσταση τοΰ προβλήματος θά τεθεί 
οέ αύτή τή συνομιλία καί σέ σχέση μέ τήν μομφή τής 
Άντέλε περί μή πατριωτισμού των δύο Γκαΐτε. Ό  
Άουγκουστ μάς διαφωτίζει ότι πιό ψηλά άπό τόν πα
τριωτισμό είναι γιά τόν πατέρα του τό «γενικά άνθρώ- 
πινο», αυτό όμως περιλαμβάνει καί παραβάσεις άπό
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τόν κανόνα, παρεκβάσεις καί παρατυπίες στό βίο καί 
μέσα στό στύλ των καλλιτεχνικών έργων. Ό  Άου- 
γκουστ, όντας υποχρεωτικά (ώς γιός τοΰ Γκαΐτε) μέ
λος τής παράταξης των άντιρομαντικών κλασικιστών 
υποχρεώθηκε νά συγκρουστεΐ μέ τόν παιδικό του φί
λο, ηγέτη τοΰ ρομαντικού κινήματος, τόν Άχιμ φόν 
Άρνιμ, καί νά μήν τόν ξαναδεΐ ποτέ στή ζωή του. Αυ
τό όμως δέν έμπόδισε τόν ίδιο τόν γέρο Γκαΐτε νά 
«προδώσει» τούς οπαδούς του καί νά έντάξει ρομαντι
κά στοιχεία στό έργο του. Ή σκηνή τής «προδοσίας», 
στην οποία συμμετέχουν ιστορικά πρόσωπα, είναι χα
ρακτηριστική: ό Γκαΐτε θυμάται τη γνωριμία του μέ 
τόν φιλότεχνο καί συλλέκτη Ζούλπιτς (Σουλπίκιο) 
Μπουασερέ, ό όποιος, σκέπτεται ό Γκαΐτε, ήθελε νά 
τόν χρησιμοποιήσει γιά τά σχέδιά του τής άναστήλω- 
σης καί έπέκτασης τού γοτθικού ρυθμού καθεδρικού 
ναού τής Κολονίας. Έκπληκτος ό φίλος του, ό ιστο
ρικός τής τέχνης Μάυερ, βλέπει τόν Γκαΐτε νά άσχο- 
λεΐται μέ την τέχνη τού δυτικοευρωπαϊκού μεσαίωνα 
πού γιά τόν ίδιο, ώς κλασικιστή, είναι βάρβαρη. Ό  
ίδιος ό ποιητής όμως σκέπτεται ότι μπορεί μέν ό 
Μπουασερέ νά θέλει νά τόν χρησιμοποιήσει γιά τά 
σχέδιά του, στήν πραγματικότητα όμως είναι έκεΐνος 
πού χρησιμοποιεί τόν θαυμαστή τού μεσαίωνα: «σού 
άνοιξε», λέει στόν έαυτό του, «τά μάτια γιά πολλά 
πού δέν είχες θελήσει νά δεις».

Στήν άρχή τού έβδομου κεφαλαίου τού Ή Λότε οτή 
Βαϊμάρη παρουσιάζεται ό ίδιος ό Γκαΐτε στούς ανα
γνώστες, μιλάει στό πρώτο ένικό πρόσωπο, σκέπτεται 
ή μονολογεί. ’Εδώ λαμβάνει χώρα μιά μετατόπιση άπό 
τίς συνειδησιακές μορφές μέσω τών όποιων ό αναγνώ
στης είχε μέχρι τώρα πρόσβαση στό πρόσωπο τού 
Γκαΐτε, στό ίδιο τό πρόσωπο, στόν ίδιο τόν φορέα τής 
λογοτεχνικής δημιουργίας. ’Εδώ, έπιτέλους, έλπίζει ό 
άναγνώστης, ό Γκαΐτε θά έκφωνήσει τό ούσιώδες, ταυ
τόχρονα θά διορθώσει τίς μονόπλευρες καί έλλιπεΐς 
μορφές πού διαμεσολάβησαν μέχρι τώρα τό είναι του, 
θέτοντας δίπλα τους αύθεντικές καί μή άντεστραμμέ- 
νες μορφές πού έδράζονται σέ αύτό τό είναι. "Αν γι
νόταν κάτι τέτοιο ή ιδιότυπη Φαινομενολογία τοϋ 
Πνεύματος πού άποτελεΐ ή νεωτερική λογοτεχνία θά 
κατέληγε σέ μιά έπιτυχία, στό «τέλος», πού θά ένσω- 
μάτωνε τίς προηγηθεΐσες συγκροτησιακές του στιγμές. 
’Αλλά στό ιδεώδες τού Γκαΐτε γιά τή λογοτεχνία πε
ριλαμβάνεται καί ή άμφιβολία γιά τή δυνατότητα νά 
σταθεροποιηθεί ένα τέτοιο τέλος.

Γιά νά χαρακτηρίσει αυτό τό ιδεώδες, ό Γκαΐτε χρη
σιμοποιεί τήν αισθησιακή εικόνα τοΰ φιλιού. Τό φιλί 
είναι ή ΰψιστη έκδήλωση τού έρωτα, ή αισθησιακή 
πλατωνική μεσότητα ένός μυστηρίου πού συντελεΐται 
μεταξύ τής πνευματικής άρχής καί τού σαρκικού τέ
λους. ’Αλλά τό φιλί δέν είναι, βέβαια, ή πραγματική 
ζωή καί ό Γκαΐτε κάνει τέχνη, δέν κάνει τήν πραγμα
τική ζωή (μέ τά φιλιά, λέει, δέν γίνονται παιδιά). Αύτό 
τού προσάπτουν ή Λότε καί ό Ρήμερ. 'Αλλά αύτό προ
βάλλει τώρα καί ό ίδιος άπό τή σκοπιά του. Ή σκο
πιά του συγκροτείται σέ άπόσταση άπό τήν πραγμα

τική ζωή, στό σημείο όπου ή άγαπημένη γυρνάει πά
ντα πίσω, πάντα νέα, γιά νά συναντηθεί μαζί του μέ 
ένα φιλί. Σέ αύτή τή στιγμή τοποθετείται ή καλλιτε
χνική δημιουργία. Ή άπόστασή της άπό τήν πραγμα
τική ζωή τής δίνει κάτι άπό τήν άθωότητα τής φύσης, 
όπως αύτή υπάρχει στήν ίδιοφυΐα, ή όποια δέν ξεχω
ρίζει καλό καί κακό ή άρρωστο καί υγιές αλλά έντο- 
πίζει καί μορφοποιεΐ αύτό πού δίνει χαρά καί ζωντά
νια (καί άπό κάτι άρρωστο μπορεί νά προκύψει χαρά 
καί ζωντάνια).

Ό  Γκαΐτε σκέφτεται τό βίο άπό τήν πλευρά τής τέ
χνης ώς όρο γιά μιά τέχνη πού, όντας τέχνη, δικαιώ
νει τίς προϋποθέσεις της καί τίς στρέφει πρός τό άγα- 
θό. Αύτό τό άγαθό δέν είναι ήθικολογικό, άλλά είναι 
ό ίδιος ό βίος τής ιδιοφυίας, μιά έλαφρότητα πού βρί
σκεται σέ ισορροπία, νηφαλιότητα, άποφυγή τού πα
θητικού, συμφιλίωση καί έξισορρόπηση, συνείδηση καί 
άθωότητα, άτομικότητα καί κοινωνικότητα. Αύτά σκέ
πτεται ό Γκαΐτε γιά τό αισθητικό ιδεώδες πού δε
σμεύει τόν ίδιο. Οί συνέπειες αύτής τής «δέσμευσης» 
άφορούν κατευθείαν τά αισθητικά μέτωπα πού βρίσκει 
άπέναντί του, τό μέτωπο τής ίδεαλιστικής κανονιστι- 
κότητας καί τό μέτωπο τού ρομαντισμού.

Ό  γέρος Γκαΐτε, καθώς μονολογεί, ταυτόχρονα συ
νομιλεί μέ τόν πεθαμένο φίλο του τόν Σίλερ, τόν μό
νο άνθρωπο, σκέφτεται τώρα, πού τόν παρακολου
θούσε καί τόν καταλάβαινε. Ό  Σίλερ ήταν ένας ιδεα
λιστής πού πίστευε στόν λαό καί τήν έλευθερία, άλλά 
κατά παράδοξο τρόπο ό ιδεαλισμός αύτός ήταν συμ
βατός μέ τήν όργανικιστική αισθητική τού Γκαΐτε. Ό  
Γκαΐτε στρέφεται κατά τής άφηρημένης κανονιστικό- 
τητας τής έλευθερίας καί τών δικαιωμάτων, γιατί τά 
διαφωτιστικά αύτά ιδανικά είναι ιδανικά σκυθρωπά, 
χωρίς χαμόγελο. Είναι ιδανικά άνθρώπων πού δέν ξέ
ρουν ότι ό πολιτισμός είναι καί άγάπη, είναι καί πα
ρωδία. Πιστεύουν ότι ό καθένας δικαιούται νά κρίνει 
κατά τό δοκούν καί ζητούν δικαιώματα, όμως τά δι
καιώματα αποκλείουν τήν άσυνέπεια, τήν έξαίρεση 
άπό άγάπη, τήν παράλειψη. Μιά κανονιστικότητα πού 
δέν θά άπέκλειε ώστόσο τήν άσυνέπεια καί θά παρω
δούσε τόν έαυτό της θά ένέτασσε τό άντίπαλο στοι
χείο, τόν ρομαντισμό στίς αισθητικές της άρχές. Αύτό 
κάνει ό Γκαΐτε δημιουργώντας έναν κόσμο χαράς, έ
ναν έλληνικό κόσμο ή έναν μεσαιωνικό κόσμο, μέ νε
ράιδες καί μαγικά όντα, δημιουργώντας κόσμους άνοι- 
χτούς στό μυθικό, στήν παράδοση.

Τελικά, ό Γκαΐτε έχει κατανόηση γιά τόν ρομαντι
σμό τής γερμανικής έθνικής νεολαίας τύπου Άντέλε 
καί Ότίλιε, άκόμη καί γιά τούς προτεστάντες πού ό 
ρομαντισμός τους τούς παρέσυρε νά γίνουν καθολικοί 
γιά νά άπομακρυνθοϋν άπό τόν άποοτεωμένο ορθολο
γισμό τής Μεταρρύθμισης καί νά μπορέσουν νά βιώ- 
σουν κάτι άπό τό θρησκευτικά μυστήρια. Ό  Γκαΐτε 
ένσωματώνει μυστικιστικά καί χριστιανικά στοιχεία 
στό έργο του, ενσωματώνει τήν ειρωνεία μέσα άπό τίς 
συμβατικότητες, ένσωματώνει τό χαμόγελο πού ύπονο-
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μεύει τή σοβαρότητα τής ίδεαλιστικής αισθητικής. Αυ
τονόητα μέσα άπό τούς συνειρμούς του ό Γκαΐτε τού 
Τόμας Μάν συνδέει τά προβλήματα αυτά τής αισθη
τικής μέ τό πρόβλημα τής κατανόησης τού γερμανικού 
πολιτισμού. 'Ο ιδεαλιστής Σίλερ δέν ήταν Γερμανός 
γιατί χαμογελούσε, πράγμα πού δέν μπορούν νά κά
νουν οί Γερμανοί. Οί Γερμανοί έχουν μιά πλευρά πού 
έχει αισθητική άξια καί χαρακτηρίζεται άπό έλευθερία, 
καλλιέργεια, πολυδιάστατη έμπλοκή ατό πραγματικό 
καί άγάπη γιά τά πράγματα. "Ομως ή διάσταση αυτή 
παραμένει γιά τούς ίδιους κρυμμένη. 'Ιδιαίτερα μέ τήν 
άνάδυση ένός κόσμου τής ατομικότητας, τού έμπορίου 
καί των συναλλαγών οί Γερμανοί βρίσκονται στήν κα
τάσταση νά μήν καταλαβαίνουν τόν ίδιο τόν έαυτό 
τους καί νά παρεξηγούν τόν κόσμο τους. Αυτή ή μή 
κατανόηση προκαλεΐ τό γέλιο, άλλά μπορεί νά προκα- 
λέσει άκόμη καί τό μίσος όλου τού κόσμου άπέναντι 
στούς Γερμανούς καί νά οδηγήσει στή διάλυσή τους ώς 
λαού, άλλά μόνο έτσι, διαλυμένος, βάζει ό Τόμας Μάν 
τόν Γκαΐτε νά σκέφτεται, ό γερμανικός λαός θά μπο
ρέσει νά βοηθήσει τόν υπόλοιπο κόσμο, θά γίνει τό 
«άλας τής γής».

Ό  διάλογος τού Γκαΐτε μέ τόν γραφέα Τζών είναι 
άπό τά σημαντικότερα σημεία τού μυθιστορήματος καί 
διαφωτιστικό γιά τή σχέση τού Γκαΐτε πρός τήν τέχνη 
καί τήν πολιτική, όπως τή βλέπει ή ειρωνική ματιά 
τού Τόμας Μάν. Ό  Τζών είναι άνανήψας πολιτικός 
ριζοσπάστης, πρώην οπαδός τής έλευθερίας καί τής 
ισότητας. Βρίσκεται τώρα μέσω τής έπίδρασης τού 
Γκαΐτε στή φάση τής άλλαγής του, τής «θεραπείας» 
του, τής υπέρβασης τών έπαναστατικών του ψευδαι
σθήσεων. Ό  Γκαΐτε τόν βοήθησε νά άντιπαραθέσει σέ 
αύτές τίς ψευδαισθήσεις τή σκοπιά αυτού πού πατάει 
γερά στή γή, τή σκοπιά τής φύσης. Θά έγκαταλείψει 
τή στάση αυτού πού πάει νά διορθώσει τόν κόσμο καί 
θά υιοθετήσει τήν προσγειωμένη τοποθέτηση αυτού πού 
άποδέχεται τό ΰπάρχον, τό κατεστημένο, τήν raison d1 
Etat. Σύμφωνα μέ τή σκηνοθεσία τού εϊρωνα Τόμας 
Μάν ό Τζών υποφέρει, ή άλλαγή του άπό επαναστά
τη σέ συντηρητικό τού προξενεί πόνο άφού έχασε τά 
ιδανικά του, πού ναί μέν ήταν άφηρημένα, λανθασμέ
να κλπ., άλλά τού προσέφεραν κάποια παρηγοριά. Ή 
αλήθεια πού κατάλαβε, ότι δηλαδή θά υπάρχει πάντα 
άνισότητα στόν κόσμο είναι οδυνηρή γι’ αυτόν καί θά 
χρειαζόταν κάποιο άντιστάθμισμα γιά τήν απώλεια 
ιδεολογίας πού ύπέστη.

Κορύφωση τής σκηνής αυτής είναι ή άποκάλυψη τής 
φιλοδοξίας τού Τζών νά δρέψει επιτέλους τίς άπολαύ- 
σεις πού συνεπάγεται ή ανάνηψή του καί ή προσχώ
ρησή του στό κατεστημένο, καί συναφώς ή έπιθυμία 
του νά καταστεί μέλος τής κρατικής γραφειοκρατίας 
καί μάλιστα τής υπηρεσίας έκείνης πού δουλειά της 
είναι νά εξαφανίζει τίς συνέπειες τής δράσης ανθρώ
πων πού σκέπτονται άκόμα όπως σκεπτόταν αυτός 
παλιά, νά καταστεί δηλαδή μέλος τής κρατικής υπη
ρεσίας λογοκρισίας. Ή άπαξίωση (λογοκρισία) τών ά-

ξιών τής έλευθερίας καί τής ισότητας δέν μπορεί νά 
πραγματοποιηθεί αν δέν χρησιμοποιήσει κάποιον πού 
είχε κάποια στιγμή ταυτιστεί μέ τίς άξιες αύτές. Άλλά 
στή διαλεκτική λογοκρισίας καί έλευθερίας άποδει- 
κνύονται γιά τόν Γκαΐτε καί τά δύο άκρα τής διαλε
κτικής σχέσης ώς άφηρημένα καί ψευδή. Ό  Γκαΐτε 
λέει ότι ό Τζών δέν άλλάζει είτε ώς έπαναστάτης είτε 
ώς αϋλικός γραφειοκράτης παραμένει ό ίδιος (καί παρ’ 
όλα αυτά ό Γκαΐτε υπόσχεται νά βοηθήσει τόν Τζών 
νά προσληφθεΐ στή θέση πού έπιδιώκει).

Ό  Γκαΐτε θέλει νά έρμηνεύσει τήν κριτική στό φιλε
λευθερισμό, τή λογοκρισία, τήν πειθαρχία μέ όρους αι
σθητικούς. Ό  περιορισμός τής έλευθερίας καθιστά τό 
άντιπολιτευτικό έπιχείρημα πιό έμμεσο καί πιό έκλε- 
πτυσμένο, τό αίσθητικοποιεΐ. Αυτό άποτελεΐ καί τή δι- 
καιολόγηση τής λογοκρισίας. Μέ τόν τρόπο αύτό ό 
Γκαΐτε τού Τόμας Μάν άποστασιοποιεΐται άπό τήν 
Καντιανή ιδέα πού άντιστρέφει τό κριτήριο τής λογο
κρισίας άναθέτοντάς του νά λογοκρίνει τό δογματισμό 
(πρβλ. Κ. Ψυχοπαίδης 'Ιστορία καί Μέθοδος, κεφ. 1 
καί 2, ’Αθήνα, Σμίλη, 1992). 'Ωστόσο, ό Γκαΐτε τού 
Τόμας Μάν δέν άποποιεΐται τήν πολιτική, παρ’ ότι 
τήν άντιστρέφει συνεχώς μετατρέποντάς την σέ τέχνη. 
Τό ιδεώδες τού Γκαΐτε τής «ώραίας, μεγάλης πράξης» 
δέν συλλαμβάνεται ύπό όρους άφηρημένης πολιτικής. 
Ή πράξη αύτή είναι πράξη πού «υπηρετεί τήν άνθρω- 
πότητα», ή πράξη τής άρχής τού δεύτερου Φάουστ, ό
που θεωρείται ότι ή ζωή τής δράσης παίρνει τή μορ
φή «μεγάλης πολιτικής». Έδώ ό Φάουστ μεταβαίνει 
άπό τή μεταφυσική θεωρία στήν ίδεαλιστική πράξη, μέ 
τή βοήθεια τού Μεφιστοφελή φυσικά. Αλλά ό κίνδυ
νος γιά τόν Γκαΐτε θά ήταν νά έκπέσει ό Φάουστ σέ 
κάποιον πού θέλει νά φτιάξει τόν κόσμο, σέ φορέα πο
λιτικής ιδεολογίας καί ουτοπίας. Γι’ αύτό ό Φάουστ 
άπό πολιτικός νεωτεριστής στήν αυλή τού βασιλιά 
ένσωματώνεται κατευθείαν στή λογική πού διέπει τήν 
αύλή αύτή, μετατρεπόμενος άμέσως σέ maitre de 
plaisir, σέ κάποιον πού είναι ταγμένος νά τέρπει άλλά 
καί νά διδάσκει τούς αΰλικούς. ’Αλλά ή μετατροπή αύ
τή δέν συνεπάγεται καί τή σχετικοποίηση τής πολιτι
κής. Ο Φάουστ πού μπαίνει στήν αύλή τού αύτοκρά- 
τορα δέν θά πάρει μαζί του τόν Μεφιστοφελή, έτσι 
ώστε ή άρχή τής μεγαλειότητας νά διατηρήσει τήν κα- 
θαρότητά της άπέναντι στή μαγεία καί τήν άγυρτεία. 
Άπό τήν άλλη μεριά καθαρή θά πρέπει νά μείνει καί 
ή αισθητική άρχή (ή «ώραία Ελένη» τού δεύτερου 
Φάουστ). Πώς όμως οί άρχές αύτές θά μείνουν καθα
ρές καί ταυτόχρονα θά άποτρέπεται ή άντιαισθητική 
συγκρότησή τους σέ ίδεαλιστικές άφαιρέσεις; Κάποια 
πολιτική θά πρέπει νά άσκηθεΐ, κάποιο παιχνίδι νά 
παιχτεί μέσα στό καλλιτεχνικό έργο. "Ενα παιχνίδι, 
σκέπτεται ό Γκαΐτε τού Τόμας Μάν πού θά πρέπει νά 
τό πάρουμε στά σοβαρά γιά νά μπορούμε ύστερα νά 
πάρουμε στά έλαφρά άκόμη καί τά πιό βαριά πράγ
ματα.

Οί συνειρμοί αυτοί τού Γκαΐτε έννοούν μιά μετάβα
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ση άπό τήν ίδεαλιστική άρχή στήν άρχή τής σάτιρας 
καί τής κωμωδίας, στήν άρχή τής ειρωνείας ώς άνα- 
γκαίο δρόμο γιά τή νεωτερική αισθητική. Ή άρχή αυ
τή υποδηλώνεται στό τέλος τής Αισθητικής τοΰ Χέ- 
γκελ, ώς «άντικειμενικό χιούμορ». Ό  Γκαΐτε σκέφτε
ται τό «μυθολογικό χιούμορ», τήν ίδέα-τραβεστί, τήν 
τραγωδία σέ άντιπαράθεση μέ τή σάτιρα, τή διαφωνία 
καί τήν παρωδία, ό,τι δηλαδή αίρει τήν ώμότητα καί 
τήν μετατρέπει σέ κουλτούρα.

Ή διήγηση φαίνεται νά φτάνει στήν ϋψιστη κορύ
φωση της (χρησιμοποιώντας φιλοσοφική γλώσσα θά έ
λεγε κανείς: στήν ύψιστη φαινομενολογική βαθμίδα), 
στό σημείο πού ό Γκαΐτε παρουσιάζει ό ίδιος τόν έαυ- 
τό του καί έκθέτει μέσω τών σκέψεων, συνειρμών καί 
μονολόγων του τίς έρμηνεΐες του γιά τίς άνθρώπινες 
σχέσεις καί τά έργα τέχνης. 'Όμως ή κορύφωση δέν 
πραγματοποιείται όσο ή διήγηση δέν έχει διαμεσολα
βήσει άλλη μιά φορά τήν οπτική τής ιδιοφυούς καλλι
τεχνικής συνείδησης μέ τίς οπτικές τής «άφελοΰς» συ
νείδησης τών όποιων ή έκθεση είχε ώστόσο προηγηθεΐ 
τής άνάπτυξης τής «σκοπιάς τής ιδιοφυίας». Ή δια- 
μεσολάβηση λαμβάνει χώρα σέ έναν τόπο συνάντησης 
τής Λότε καί τού Γκαΐτε, (στό σπίτι τοΰ Γκαΐτε, κα
τά τό γεύμα, όπου παρευρίσκονται έκτος άπό τήν Λό
τε καί τούς συγγενείς της, ό γιός τού Γκαΐτε, ό γραμ
ματέας του καί μερικοί φίλοι του). Έχουμε τήν εύκαι- 
ρία νά άνακατασκευάσουμε τά σημεία έκεΐνα όπου οί 
διάφοροι συνομιλητές, καθώς παρακολουθούν τίς ιστο
ρίες πού διηγείται ό οικοδεσπότης, συγκροτούν τή δι
κή τους κατανόηση τών συμβάντων πού παρουσιάζο
νται στίς διηγήσεις, καί νά ύποθέσουμε σέ τί σημείο 
τής διήγησης, «ολοκληρώνουν» τήν κατανόησή τους, 
χωρίς νά άναστοχαστούν τίς περαιτέρω συνέπειες τής 
διήγησης πού ώστόσο είχε κατά νού ό άφηγητής.

Μιά ιστορία πού διηγείται ό Γκαΐτε άφορά τά συμ
βάντα στή μεσαιωνική πόλη Έγκερ όπου οί κάτοικοι, 
φανατισμένοι άπό έναν καλόγερο, έξοντώνουν όλους 
τούς ’Εβραίους τής πόλης. 'Ένας μόνον Εβραίος γλύ
τωσε άπό τή σφαγή τόν όποιο, έκ τών ύστέρων, τρό
πο τινά γιά νά έξιλεωθούν, άναγόρευσαν σέ πολίτη τής 
πόλεως. Ό  Γκαΐτε θεματοποιεΐ έδώ τή φρίκη στήν άν- 
θρώπινη πράξη, όπως έκδηλώνεται μέσα άπό πρακτι
κές έξόντωσης καί άλογης βίας πού έκδηλώνονται στίς 
άνθρώπινες κοινωνίες σάν μιά φυσική καταστροφή καί 
άκολουθούνται άπό τήν άπώθηση τού συμβάντος καί 
τήν άπάρνηση τής ένοχής. Εύτυχώς, όμως, λέει ό Γκαΐ
τε, ό βασιλιάς έσωσε τήν «τιμή τής άνθρωπότητας» ε
πιβάλλοντας μιά χρηματική ποινή στούς κατοίκους τής 
Έγκερ. Στό σημείο αύτό έπέρχεται καμπή τής διήγη
σης καθώς εισέρχεται τό στοιχείο τής ειρωνείας μιάς 
καί ύποστηρίζεται λίγο-πολύ ότι αύτό πού δέν πέτυ- 
χαν οί κάτοικοι κάνοντας πολίτη τόν τελευταίο έπιζώ- 
ντα 'Εβραίο (τήν άρση τής άτιμίας πού έρχεται άπό 
τό φρικώδες) τό πέτυχε ό βασιλιάς έπιβάλλοντάς τους 
μιά χρηματική ποινή. Κάτι θά πρέπει νά είναι σταθε
ρό σ’ αυτόν τόν κόσμο καί αύτό είναι ή ύψιστη νομι

μοποίηση πού πηγάζει άπό τήν ύψιστη κυριαρχία. 
’Αλλά ή διήγηση συνεχίζεται έκτυλίσσοντας περαιτέρω 
συνέπειές της. Προβληματίζεται πάνω στή φύση τών 
'Εβραίων οί όποιοι δέν έχουν τίποτα τό ήρωϊκό καί 
μάλιστα μερικοί άπ’ αύτούς είναι ζητιάνοι καί έχουν 
μιά φωνή όλο πάθος, έχουν ώστόσο άναμφισβήτητα 
ταλέντα, ιδιαίτερα στή λογοτεχνία καί στήν ιατρική. Ή 
διήγηση καταλήγει προφητικά μέ μιά τελευταία συνέ
πεια αύτής τής έμπλοκής τοΰ άνθρώπινου πράττειν 
στό φρικώδες: κάποτε καί οί Γερμανοί θά μισηθούν 
σάν τούς Εβραίους.

’Ιδιαίτερα άξιοπρόσεκτη είναι καί μιά άλλη ιστορία 
πού διηγείται ό Γκαΐτε στό τραπέζι στούς καλεσμένους 
του καί άφορά μιά ’Ιταλίδα τραγουδίστρια, ή όποια 
έκανε καριέρα στήν τέχνη της μέ τόν σκοπό νά ένι- 
σχύσει οικονομικά τόν φτωχό καί δυστυχισμένο πατέ
ρα της. νΑρα, γι’ αύτήν, ή τέχνη δέν είναι παρά ένα 
μέσον γιά έναν έξωκαλλιτεχνικό σκοπό (έξωτερική 
άξια τής άγάπης τού παιδιού γιά τόν πατέρα). Μόλις 
τής δόθηκε ή εύκαιρία παντρεύτηκε έναν πλούσιο τρα
πεζίτη καί έγκατέλειψε τήν τέχνη γιά νά ζήσει μιά 
πλούσια άστική ζωή. "Οταν όμως άργότερα ό τραπε
ζίτης πτώχευσε, ή τραγουδίστρια ξαναγύρισε στήν τέ
χνη, άλλά μόλις τότε κατάλαβε τήν άξια αύτού πού είχε 
έγκαταλείψει, μέσω τού κοινού πού τήν άποθέωσε. Τώ
ρα ή τέχνη έγινε έσωτερική άξια, αύτοσκοπός καί 
αύτοπροσδιορισμός γι’ αύτήν, άλλά, παράλληλα, έγινε 
φανερή ή άναντιστοιχία άνάμεσα στόν προσδιορισμό 
αύτό καί τή ζωή τής τραγουδίστριας, πράγμα πού τήν 
οδήγησε στό θάνατο. Ή Λότε παρακολουθεί τή διήγη
ση κατανοητικά ώς τό σημείο πού άναδεικνύεται ή 
«ήθική συγκίνηση» πού προέρχεται άπό τήν άγάπη 
τού παιδιού γιά τόν πατέρα καί πέραν τού σημείου 
αύτού άποσύρει τήν κατανόησή της, ένώ ό Γκαΐτε συ
νεχίζει τή διήγηση, άναπτύσσει τίς περαιτέρω συνέ
πειες τής δράσης πού άποκτούν ένδιαφέρον στρεφόμε
νες πρός τή σκοπιά τής ιδιοφυίας, πρός τήν τέχνη ώς 
αύτοσκοπό καί πρός τόν θάνατο.

Ή τελευταία διαμεσολάβηση μεταξύ τής σκοπιάς τής 
ιδιοφυίας καί τής άφελούς συνείδησης τής άπλής γυ
ναίκας, σέ προχωρημένη τώρα ήλικία, πού ύπήρξε κά
ποτε ή ήρωίδα τού Βέρθερου, συμπίπτει μέ τήν τελευ
ταία συνάντηση τής Λότε καί τού Γκαΐτε μέσα στό 
άμάξι τού ποιητή. Αύτά πού λένε άφορούν τόν χρόνο, 
τή νεότητα καί τά γηρατειά, τίς άνασφάλειες καί τίς 
βεβαιότητές τους. Ή Λότε θέλει νά δικαιωθεί γιά τίς 
άποφάσεις πού σημάδεψαν τή ζωή της, τήν ιστορία 
της, τής στάση της ώς μητέρας, τήν άξιοπρεπή χηρεία 
της. Ταυτόχρονα θέλει νά διατηρήσει τήν ταυτότητά 
της ώς Λότε τού Βέρθερου, τού αύθεντικού προτύπου 
τής ήρωΐδας τού μεγάλου έργου τής γερμανικής λογο
τεχνίας. Θέλει νά είναι σίγουρη ότι αύτή, ή Σαρλότε 
Μπούφ είναι ή Λότε τοΰ Βέρθερου παρά τά γαλάζια 
της μάτια καί όχι ή μαυρομάτα Μαξιμιλιάνε Μπρε- 
ντάνο (στό Βέρθερο ό Γκαΐτε είχε δώσει στήν ήρωΐδα 
του μαύρα μάτια). Μέσα άπό τά κλισέ, τίς παρερμη-
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νεΐες, τίς διεκδικήσεις της, ή Λότε έπιδιώκει νά κατα
γράψει την ιδιαιτερότητα καί τήν άξια της ώς αξία 
τοΰ καθημερινού άνθρώπου. Γιά τόν Γκαΐτε όμως δεν 
είναι παρά μία σταγόνα πού υπάρχει, έστω στήν άνε- 
πανάληπτη ομορφιά της, μαζί με άπειρες άλλες μέσα 
σ’ ένα σύννεφο. Τόν Γκαΐτε ενδιαφέρει ή άλλαγή μέ
σα στήν μορφική ολότητα, ή ενότητα μέσα στό πολ
λαπλό. Ή Λότε αισθάνεται ότι άπειλεΐται μέσα άπό 
μιά τέτοια στάση, ότι χάνει τή διάσταση πού θά μπο
ρούσε ώς άτομική περίπτωση νά τήν καταστήσει δια- 
κριτή καί νά τήν σταθεροποιήσει ώς μιά ιδιαίτερη μορ
φή σ’ ένα ρευστό πλαίσιο. Βλέπει οτόν Γκαΐτε τήν 
ίδιοφυΰα πού άρνεΐται στόν συγκεκριμένο άνθρωπο τή 
σταθερότητα καί τή βεβαιότητα τής παρουσίας του, 
πού άπαιτεΐ «άνθρωποθυσίες», πού άναλώνει τούς 
άνθρώπους γύρω του, τίς τόσες γυναίκες, τόν γιό του, 
τόν γραμματέα του, τά θύματα πού άπαιτούνται γιά 
τήν επιβεβαίωση καί εΰόδωση τής ζωής καί τού έργου.

Ό  Γκαΐτε έχει ζητήσει συγγνώμη άπό τήν Λότε, αλ
λά μήπως πρόκειται γιά τήν συγγνώμη πού ζητάει ό 
θύτης άπό τό θύμα; 'Ο Γκαΐτε αντιτείνει ότι αυτός εί
ναι τό κερί πού λιώνει γιά νά συντηρήσει τή φλόγα 
πού θά κάψει τήν πεταλούδα, καί ότι είναι ταυτόχρο
να καί ή πεταλούδα πού καίγεται. Είναι ό θύτης καί 
τό θύμα, αυτή ή μεταμόρφωση, τό παιχνίδι των άλλα- 
γών, τό πρόσωπο πού αλλάζει, τό γήρας καί ή νεότη

τα. Άπό μιά κοκεταρία καί ή Λότε παρουσιάστηκε 
μπροστά του σάν μιά γριά πού έβαλε τήν κορδελλίτσα 
τής παιδούλας γιά νά τού θυμίσει τά παλιά. Στό παι
χνίδι των μεταμορφώσεων πού έχει έπιλέξει ό Γκαΐτε 
ξέρει ότι θά πρέπει νά πληρώσει γι’ αύτό πού «είναι» 
μέ τήν τιμωρία πού έρχεται, μέ τόν θάνατο. ’Αλλά αυ
τή ή τιμωρία διαρκώς άναβάλλεται καθώς ή τέχνη με
τατρέπει διαρκώς τόν κόσμο σέ χαρούμενη γνώση, σέ 
έλαφρότητα τού παιχνιδιού, σέ μιά ολότητα φύσης καί 
πνεύματος πού κυβερνιέται άπό τή χάρη καί τήν ά- 
θωότητα τής νεότητας. Καί οί δύο τους, τόσο ό Γκαΐτε 
όσο καί ή Λότε, δέχονται ότι ή νεότητα μπορεί νά 
διατηρηθεί, όπως διατηρήθηκε στό ποίημα, στό Βέρθε- 
ρο. ’Όπως έδειξε ό Τόμας Μάν, αυτό τό άνάλαφρο 
παιχνίδι φύσης, πνεύματος καί μεγαλοφυΐας βρίσκει τά 
όριά του στή νεωτερικότητα, στόν εγωισμό, στή βλα
κεία, στόν έθνικισμό, στό φθόνο, στή λογοκρισία, στό 
θάνατο. ’Αλλά χωρίς αυτό τό παιχνίδι δέν μπορεί νά 
υπάρξει ό λόγος τού Γκαΐτε, όπως άλλωστε καί ό λό
γος αυτού πού μάς διηγείται γιά τόν Γκαΐτε, τού Τό
μας Μάν. Γι’ αυτό όταν ό Τόμας Μάν διηγείται τήν 
έπιστροφή τής Λότε στήν Βαϊμάρη, αύτό πού στήν 
πραγματικότητα διηγείται είναι ή άντινομία πού ό 
ίδιος έχει άνακαλύψει σ’ αύτό πού μέχρι τότε θεω
ρούσε ώς διήγηση.

ι/ΑΥΓΗ

Δ ια β ά ζ ε τε  
τ ή ν  Α υ γ ή
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ΔΡΟΜΟΙ ΚΑΙ ΠΑΡΑΔΡΟΜΟΙ 
ΠΡΟΣ ΜΙΑ ΠΟΙΗΤΙΚΗ ΚΟΙΝΗ
(ΜΙΑ ΕΝΔΕΙΚΤΙΚΗ ΑΝΤΙΠΑΡΑΘΕΣΗ)

τού Γιάννη Δάλλα

-------  (1)

ί \  ντιπαραθέτω δύο κείμενα, άοχεχα έκ πρώτης 
όψεως, ποιητών διαφορετικής προέλευσης καί 

τάσης τής μεταπολεμικής γενιάς τής πρώτης περιό
δου: τοΰ Μανόλη Άναγνωστάκη («Τό Δείπνο») καί 
ένός μεγαλύτερου συγχρόνου του, τού Άρη Δικταίου 
(«'Ένας γυμνός»). Είναι δημοσιευμένα καί τά δύο σέ 
γειτονικές χρονολογίες έκδοσης:

Μανόλη Άναγνωστάκη:

ΤΟ ΔΕΙΠΝΟ

(«Στο βάθος κήπος»). Γραφικές οί παραστάσεις:
Έδώ ό Σιληνός και οί Φαϋνοι. Έκεΐ ή Δικαιοσύνη 
Μέ τό σπαθί ή τη ζυγαριά- οί Θεοί τοΰ Όλύμπου. 
Κόπηκε τό ψωμί καί τό κρασί μοιράστηκε στις 

κούπες
Κι όπως κανείς δεν έλειπε, οί συνδαιτυμόνες 
Στής οικειότητας τή ζεστασιά πράα δοσμένοι 
Μέσα στά γέλια καί στις σοβαρές κουβέντες, όπως 

πάντα,
Στ’ αστεία πειράγματα καί στά λαφριά τραγούδια. 
Όμως οί ώρες βάραιναν κι όταν χτυπήσαν ρυθμικά 
Οί δώδεκα, όλοι χαμήλωσαν τά μάτια νά μήν κοι

ταχτούνε
-Έφτασε ή ώρα καί δεν είχε άκόμα ή προδοσία 

γίνει-
Μοιράστηκε πάλι ψωμί καί τά μαχαίρια περιμέναν 
Κρυφά στις φούχτες έτοιμα, σάν όρθια λέξη, σά φιλί. 
Μιλούσαν ήρεμα σάν πρώτα, στη φωνή 
Κανένα τρέμουλο, όχι λιποψύχισμα ή δειλία.
"Ισως κι άπόψε ή στιγμή δέν έφτασε -  μά παραμόνευε 
Τό Τέλος, ώριμο, άδυσώπητο, μέσα στο βάρος τόσων 

τύψεων

(Στην πράξη τού άλλου μια λύτρωση αύτό πού 
τόσο

εκλιπαρούμε στον σύνοικο πού ευλογούμε τήν 
τόλμη του

πού μάς προσφέρει τή σάρκα του νά καθαρίσουμε 
τό ματωμένο μαχαίρι μας μέ τή χαρά τής άνα- 

κούφισης
οτόν τολμηρό πού φτύνει τή δειλία μας καί 

ξεριζώνει
τον κακοήθη όγκο άπ’ τήν καρδιά πέφτοντας 

κάτω
άπ’ τά χτυπήματά μας πριν προλάβει κάν ν’ άκούσει 
τό βογγητό πού λευτερώνεται άπ’ τά στερνά μας. 
Εμείς δίκαιοι καί άπρόσβλητοι, γενναίοι κι άθώοι).

Πάλι μοιράστηκε ψωμί. Πέρασαν οί ώρες.
(Φαύνοι καί Σιληνοί- ή Δικαιοσύνη 
Μέ τό σπαθί ή τή ζυγαριά, οί Θεοί τού Όλύμπου) 
Τσως δέν έφτασε ή στιγμή. Καί τώρα ξημερώνει 
Καί στ’ άνοιγμένα μάτια τής ήμέρας οί περαστικοί 
Ανίδεοι, τίποτα δέν έπρεπε νά καταλάβουν 
Σά θά μάς χαιρετούσαν ήρεμοι, μέ καλοσύνη, 

πρωινοί,
Βέβαιοι γιά μιά καινούρια μέρα, γιά μιά καλή 

γυναίκα καί ζεστό φαΐ.

(Ή  Συνέχεια, 1954)

Άρη Δικταίου

ΕΝΑΣ ΓΥΜΝΟΣ

Στις άνοιχτές παλάμες μου, τό φως των άστρων 
έζύγισα, κ’ ή γύρη άπό τό φώς τους έχει έπικαθήσει 
στις άκριες τών δαχτύλων μου: γι’ αύτό άπαστράπτουν 
ώς άστρα τ’ άκροδάχτυλά μου.

Τών Αγγέλων
θεωρώ τήν αγνότητα- μέ τή γνώση πού έλέγχει 
άπό καιρούς πολλούς τώρα αμαρτάνω, γιά νά 

έπιστρέφω
μόνον καί νά έποπτεύομαι καί νά έρευνούμαι 
ώστε άγνόν τον έαυτό μου νά υποπτεύομαι. Έλεγε.
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Καί τά ποτήρια
ένώ υψώναμε (καί ών έκαοτος κατά διάνοιαν έχει) 
κάνιστρα με λογιών καρπούς γυρόφερνε γυμνός,

-  άλλα ντυμένος
παιδός καλοί σεμνότητα. Κ’ ήταν μονάχος.

Μονάχος καί γυμνός άνάμεσα σε άσπιδοφόρους.

Περήφανος στη μοναξιά τής γύμνιας του, ορθωνόταν 
κάτω άπ’ τις λάμψεις των κεριών, ώς νά έπροκάλει, 
καί τη σιωπή πού διάτρεξε τό συμπόσιό μας 
δέν έννόησεν, ουδέ καί τό φρικίασμα στις ψυχές μας.

Οί άσπιδοφόροι έννόησαν, όμως. Των ματιών πού 
ερευνούσαν

κάτοχοι ήταν. Νά έρχεται, νά φεύγει, πάλι καί πάλι, 
μιά πιθαμή πάνω άπό τό γυμνό κεφάλι, 
ένα δρεπάνι άπαίσιο βλέπανε. Κι’ άναρωτιόνταν: 

Γυμνός τόσο,
πώς θά μποροϋσεν ό γυμνός νά τό άποτρέψει; Καί 

μειδιούσαν
μ’ ικανοποίηση πού ντυθήκαν, συνετοί, τόσες στερήσεις 
καί του γυμνού δέν είδαν τό χαμόγελο, όταν 
χτυπώντας τά ποτήρια μας (καί ών έκαστος κατά 

διάνοιαν έχει)
τό βλέμμα του, πάνω άπό τά οπλισμένα κεφάλια τους, 

είχε κρεμάσει.

Ναί, τό σοφό κείνο γιά τον άνθρωπο μέ τις δυο 
πήρες

τό είχαν ξεχάσει, βέβαια, -  όμως, αύτός, πιο πέρα άπ’ 
τά όπλα

καί πιο πέρα άπ’ τόν κίνδυνο, έβλεπε: μιάν άγνωστη
χώρα

πού βιώσιμους, θανάσιμους όχι, κινδύνους τού
υποσχόταν.

(Πολιτεία, 1955)

Καί άκολουθεΐ ό συσχετισμός καί ή διάκρισή τους: 
Συσχετίζονται, έν μέρει, όπως βλέπομε, ώς πρός τή 
σκηνοθεσία, άλλά άντιδιαστέλλονται έν όλφ ώς πρός 
τό θέμα καί ώς πρός τήν υπονοούμενη «ιδέα» τους. 
Πρόκειται γιά τή «σκηνή», άντίστοιχα, ένός δείπνου 
καί ένός συμποσίου μέ τά σκηνικά σχεδόν παρεμφε
ρή καί τή διαδικασία τής σκηνής τους πού καί πού 
διασταυρούμενη. Ένός συμποσίου άρχαιοελληνικού ή 
μάλλον έλληνιστικού μοντέλου στή σκηνοθεσία του 
Δικταίου (όπου ό «παΐς ό καλός», ήτοι ό «ώραϊος» 
[ερωμένος] οτήν περίπτωσή του, πού μοιράζει οτούς 
συμπότες του καρπούς καί έκεΐνοι ύψώναν τά ποτή
ρια, θά μπορούσε νά κατάγεται, σέ άλλους καιρούς, 
άπό τήν τράπεζα του Ξενοφάνη ή αίσθητικότερα 
άπό τούς Δειπνοσοφιστές τού Άθήναιου)- καί ένός 
δείπνου «μυστικού», άλλά σέ σύγχρονη ταβέρνα, στή 
σκηνή τού Άναγνωστάκη (μέ μία νεοκλασική συμβο

λική γκραβούρα έπάνω καί, άποκάτω, νά ξαναμοιρά
ζεται κρασί στίς κούπες καί ψωμί: οίνος καί άρτος). 
Μέ κοινά τά προαισθήματα μιας άπειλής καί ένός 
κινδύνου, έξυπονοούμενα έκεΐ άπό τό δρεπάνι έπάνω 
άπό τά κεφάλια καί άπό «τό φρικίασμα στίς ψυχές» 
τών παρευρισκομένων καί άντίστοιχα έδώ άπό «τό 
σπαθί τής Δικαιοσύνης» καί άπό τήν έπίγνωση πώς 
πέρα καί άπό τή δωδέκατη άκόμη ώρα «παραμόνευε 
τό Τέλος». Έτσι ή σκηνοθεσία διεισδύει καί έπηρεά- 
ζει καί τά ψυχολογικά άκόμη σύνδρομα τών δρώντων.

Άλλά ώς έκεΐ μονάχα... Ή κοινή ιδέα μιας σκηνο
γραφίας στά δύο κείμενα δέν φιλοξενεί παρά διαφο
ρετικά περιεχόμενα: άφ’ ένός τό θέμα τού γυμνού 
πού περιφέρεται άνάμεσα άπό τούς φαιά φρονούντες 
μέ τίς πανοπλίες γύρω του καί τό θέμα άφ’ έτέρου 
τής κοινωνικής συντροφικότητας πού κινδυνεύει έκ 
τών έσω άπό τήν προδοσία ένός ’Ιούδα τού κινήμα
τος. Παριστάνεται, βαθύτερα, άντίστοιχα ή έρωτική 
έλευθεριότητα καί ή κοινωνική έλευθερία -καί οί δύο 
ύπό κρίσιν: ή έρωτική ώς υπαρξιακή καί ή συλλογική 
ώς ιδεολογική καί στήν έφαρμογή της ώς πολιτική 
δοκιμασία, όπως έκδηλώνονται άπό τίς ομώνυμες, 
αύτήν τήν έποχή, τάσεις τής ποίησης.

(2)

Καί έδώ έχει τή θέση της μία διαπίστωση τού κριτι
κού έρευνητή, πού άπαιτεΐ μιά σύντομη άνάπτυξή 
της. Απ’ τίς τρεις τάσεις τής ποίησης οί δύο -γιά 
τήν τρίτη, τή λεγάμενη μεταϋπερρεαλιστική θά γίνει 
λόγος στή συνέχεια- οί δύο, ή υπαρξιακή καί ή πο
λιτική, παρουσιάζονται άπόλυτες καί μεταξύ τους 
άντιμέτωπες ώς ιδέες καί ποιητικές φωνές στά 
πρώτα χρόνια τού μεταπολέμου. Μέ σημεία καί «ρη
ματική» άναφορά τήν άγωνία τού μεμονωμένου 
άτόμου ή μία, καί ή άλλη τή μελλούμενη εύτυχία τής 
ομάδας. Δυό στρατόπεδα ιδεολογικά καί αισθητικά 
άντίπαλα.

Άλλά στή δεκαετία τού ’50 πρός ’60 οί άντίπαλες 
ποιητικές συμπλησιάζονται. Βαθμιαία καί ό ποιητής 
τής πολιτείας θά βιώσει τή μεταπολεμική του περιπέ
τεια έσωτερικότερα, ώς δράμα τού προσώπου του 
καί ό ποιητής τής ύπαρξης έξ άλλου θά ίκριώσει τήν 
προσωπική του άγωνία, καθιστώντας την έμπράγμα- 
τη, στό δράμα τών καιρών. Τότε πού οί έλεγεΐες 
μαρτυρίων άφ' ένός τής μιας καί τά άγχη έποχής 
τής άλλης τάσης άφ’ έτέρου άναδιπλώνονται καί ό 
πόνος ό κοινωνικός καί ό όντολογικός διασταυρώνο
νται. Καί στή θεωρία ή εισδοχή καί ή άλληλοεμβο- 
λιασμός ξένων ρευμάτων, λ.χ. του ούμανιστικού ή 
«έξαναοτημένου» ϋπαρξιομοϋ τού Σάρτρ καί τού Κα- 
μύ καί μαζί τού ριζοσπαστικού καί δομικού ιδίως 
μαρξισμού τού Λούκατς καί τού Γκόλτμαν ώριμάζει 
καί άπελευθερώνει άπό τίς ιδεοληψίες τήν πνευματι
κή συνείδηση τών οπαδών τών δύο τάσεων. Καί ταυ
τόχρονα ώς πρός τήν ποίηση ή διασταύρωση τών τε
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χνικών τοϋ Μαγιακόφσκι (καί άλλων, εϋρωπαίων, 
πρωτοπόρων) καί τοϋ Έλιοτ (καί των διαδόχων του 
τοΰ άγγλοσαξονικοΰ μοντερνισμού) διαμορφώνει, με 
όλη της την ποικιλομορφία, μιά κοινή ποιητική. Ποι
κιλία στήν όποια δραστικά συμβάλλει καί ή τρίτη 
τάση, ή μεταϋπερρεαλιστική τής γαλλικής πρωτοπο
ρίας στή χαλάρωσή της (λ.χ. άπό τόν Μπρετόν στόν 
Έλυάρ), υστέρα άπό τήν αυτοματική καί αύτοαναφο- 
ρική φωνή τής πρώτης περιόδου της, στήν έμπράγ- 
ματη καί έκείνη τώρα φάση καί γραφή.

"Ωσπου μέσα στή δεκαετία τοΰ ’60 καί ενόσω προ
χωρούμε πρός τήν κρίση καί τήν έμπειρία τοϋ ’67, 
οί ως τότε «πράσινες» γραμμές κυκλοφορίας ύπερ- 
βαίνονται καί τέλος καταλύονται, δίχως φυσικά νά 
θυσιάζεται ή ειδοποιός διαφορά καί ό χαρακτήρας 
κάθε τάσης. Μέ άποτέλεσμα: καί ή ποίηση ταγμένων 
υπαρξιακών τής έποχής νά άνοίγεται έπίσης καί σέ 
θέματα πολιτικής κατηγορίας, όπως λ.χ. γίνεται στίς 
συλλογές Νεκρόδειπνος καί Χρονικό, μετά τήν έμπει
ρία τοΰ έμφυλίου καί άντιστοίχως τής δικτατορίας, 
τοΰ Σινόπουλου- καί ή ποίηση ή πολιτική cut’ τήν 
άντίθετη σκοπιά της νά άποκλίνει καί έκείνη σέ πε
δία υπαρξιακά, όπως συμβαίνει άπ’ τούς πιό χαρα
κτηριστικούς της έκπροσώπους, λ.χ., μέ τόν Λειβαδί- 
τη, έξαιρετικά στίς συλλογές τής Β ' περιόδου (τοΰ 
Νυχτερινού έπιοκέπτη του καί σέ όλες τίς έπόμενες)- 
καί άκόμη ποιητές υπερρεαλιστικής άφετηρίας καί 
έξόρμησης στίς πρώτες συλλογές τους νά έπαναπρο- 
σανατολίζονται σέ τεχνικές γραφής καί θέματα ευρύ
τερα, όπως κάνει, λ.χ., ό Παπαδίτσας, υστέρα άπ’ τή 
συλλογή 'Εν Πάτμω ως τό Προεόρτιον, στή διάρκεια 
καί πέρα άπό τήν ποιητική συναγωγή Ποίηοη 2.

"Ας άναφερθεΐ στό τέλος καί ό Σαχτούρης, ό ό
ποιος συναιρεί έκ προοιμίου τά έγγενή συστατικά 
καί τών τριών ρευμάτων: «δρώμενα» χωρίς νά τά 
κατονομάζει άπ’ τά φαντασιακά βιώματα τής Κατο
χής καί τοΰ Έμφυλίου μέ έφιάλτες πού γεννά ό 
άντίκτυπός τους μέσα στό ψυχόδραμα τής ύπαρξης. 
Καί όλα αυτά άναπλασμένα μέ τήν πιό άκραία 
γλώσσα τής πρωτοπορίας ξαναδουλεμένη άπό τόν 
ίδιον, έτσι ώστε καί ό υπερρεαλισμός στήν ποίησή 
του νά υπερκαλύπτεται καί τέλος νά σκηνοθετεΐται 
σύμφωνα μέ τά μορφώματα τοΰ έξπρεσιονισμοΰ καί 
ή έννοια τοΰ φανταστικού καί κατά βάθος τοΰ πα
ράλογου στήν ποίησή του νά άνακαλεϊ τή μαγική ή 
«άγρια σκέψη» (σύμφωνα καί μέ τόν Λέβι Στρώς) 
τών πρωτόγονων καί άπό τήν λαϊκή παράδοσή μας 
τών παραμυθιών καί τών παραλογών.

(3)

Μιά ποιητική κοινή λοιπόν διαμορφώθηκε μέ όλη 
τή διάκριση τών τάσεων, ήδη άπό τούς πρώτους τοΰ 
μεταπολέμου. Καί έτσι ώς κοινή κληροδοτήθηκε καί 
ατούς ποιητές τής συνεχόμενης δεκαετίας τοΰ ’60. 
’Αλλά, γιά νά έπιστρέψομε στό θέμα μας, μιά παρό

μοια άλληλεγγύη έμοιαζε νά είναι άδιανόητη σέ όλη 
τή δεκαετία τοΰ ’40 έως τίς άρχές άκόμη τοΰ ’50. 
Τότε καί οί «χώροι» προβολής καί άνάδειξης τών 
ποιητών τών δύο τάσεων ήταν καί τών δύο αύστηρά 
περιχαρακωμένοι.

’Από τά μεγάλα περιοδικά τής έποχής έκείνης, τά 
’Ελεύθερα Γράμματα (1945-1951) χρησίμευαν, άπ’ τή 
μία πλευρά, άποκλειστικά ώς βήμα δημοσίευσης τών 
ποιημάτων τής άντίστασης καί έν γένει τής μετέπει- 
τα πολιτικής δοκιμασίας καί ό Κοχλίας, άπ' τήν 
άλλη, (1945-1948) ποιημάτων άντιθέτως ποιητών τής 
υπαρξιακής καί όντολογικής άνησυχίας. "Ενας «μα- 
ντρισμός» τών ποιητών κατά συνείδηση, θά έλεγα 
αύταναγκαστική. Ή συνεργασία ενός άντιστασιακοΰ, 
μέ άλλα λόγια, στόν Κοχλία ή ένός έξ άντιθέτου 
υπαρξιακού στά Ελεύθερα Γράμματα ήταν καί έσω
θεν -άπ’ τή συνείδηση τοΰ ποιητή- άπαγορευμένη: 
κάτι σάν (ιδεολογική) παρασπονδία καί προπάντων 
(ήθική) λιποταξία. Στόν Κοχλία, μεταξύ τών άλλων 
ομοϊδεατών καί ομοτέχνων, δημοσίευσε τά πρώτα 
«άγωνιώδη» νεοτερικά ποιήματά του (ειδικά τήν 
γκρανγκινιολική του «’Ιωάννα») (1947) ό Σινόπουλος 
καί στά ’Ελεύθερα Γράμματα τά πρώτα άγωνιστικά 
καί έλεγειακά ποιήματα, τά προδρομικά τών 'Εποχών 
του, ό Άναγνωστάκης (1945). "Ωσπου, όχι χωρίς 
έκπληξη τών πιστών τών δύο παρατάξεων καί τά
σεων, έφτασε ή στιγμή γιά τήν υπέρβαση: Στίς σελί
δες τοΰ Αιώνα μας (1947-1951), τοΰ περιοδικού πού 
άκολουθοΰσε κάπως άκατάστατα τά ίχνη τοΰ Κοχλία 
πού όσονούπω έκλεινε, ό άτυπος άρχισυντάκτης του 
"Αρης Δικταΐος έπαιρνε καί δημοσίευσε τίς Παρενθέ
σεις τοΰ «άπελεύθερα» άριστεροΰ ’Αναγνωστάκη 
(1951), όπως λίγα χρόνια άργότερα ό Κώστας Κου- 
λουφάκος άπ’ τούς πρωτεργάτες τής 'Επιθεώρησης 
Τέχνης (1954 -1967), περιοδικού άριστεροΰ πού δια
δέχτηκε μέ ευρύτερη παρέμβαση καί άντίκρισμα τά 
’Ελεύθερα Γράμματα, ζήτησε καί δημοσίευσε έκεΐ τόν 
«Έπιζώντα» τοΰ φερόμενου ώς δεξιού τότε Σινόπου
λου (1958).

Μία άντιμετάθεση, ή μάλλον μία κρούση -άπό τίς 
πρώτες- έπαφής τών δύο χώρων, πού όμως τότε, μέ 
ίσχύοντα τά στεγανά άντιπαράθεσης, μάς ξένισε- 
άλλά δέν καταλογίστηκε ώς παρασπονδία, παρά μέ 
όσες άλλες σχετικές χειρονομίες ώς προάγγελος πνευ
ματικής άλληλεγγύης καί μαζί μέ μία σειρά άλλων 
άμοιβαίων επιδράσεων ώς δείκτες τής ποιητικής κοι
νής πού έπισημάναμε. "Αλλωστε καί τά νεότερα πε
ριοδικά πού άναφέραμε ήταν πιό άπροκατάληπτα (μέ 
άνοιχτές τίς προσλαμβάνουσες) καί οί συνεργασίες 
πού υποδείξαμε συγκλίνουσες: ό «’Επιζών» τοΰ υπαρ
ξιακού Σινόπουλου μέ νωπές τίς έμπειρίες τοΰ 
’Εμφυλίου πού άπηχοΰοε καί οί «Παρενθέσεις» τοΰ 
Αναγνωστάκη μέ άνάμεικτα τά άδιέξοδα, τά ύπαρ- 
ξιακά καί τά κοινωνικά, τής έποχής.

Δέν θά άργήσει νά ’ρθει καί ή στιγμή πού ή ώ
σμωσή τους θά συντελεστεΐ έσωτερικά σέ πλήρη ζύ
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μωση, καταργώντας τά όρια καί φτάνοντας γενναία 
ώς τή ρήξη τους. Τότε πού ό μάλλον υπαρξιακός 
Καροϋζος χρησιμοποιεί θεματική καί γλώοσα πού 
έρωτοτροπεΐ μέ τήν πολιτική, πριν άκόμη καί άπό 
τή Νεολιθική νυχτωδία στην Κροοτάνδη του- καί ό 
πολιτικά ξεκινημένος Κατσαρός ύστερα άπό τό Ορο
πέδιο -«άθώος έν συγχίσει πλήρει», καθώς γράφει- 
διαχέεται τρελά καί στά άλλα ρεύματα.

(4)
’Αλλά τί συμβαίνει, γιά νά κλείσει ό αυλόγυρος πού 
άνοίξαμε, σε μιά πρόδρομη έποχή πρίν άπ’ τήν 
ώσμωση, σάν αύτή τού άρχικοΰ μου παραδείγματος; 
Βρίσκονται ή άναφύονται άλλοι δρόμοι, όμοροι αύ- 
τοΰ τού παραδείγματος: Δρόμοι τεχνικής καί θά 'λε- 
γα τεχνάσματος, όπως είναι έδώ ή σκηνοθεσία ένός 
δείπνου ή συμποσίου. Δύο ποιητές άλλότριοι, άλλης 
γενεαλογίας καί σχολής, πού συναντώνται «κατά τύ
χην», χάρη στήν παραθεατρική μορφή καί έπεξεργα- 
σία των διαφορετικών θεμάτων τους καί θέσεων: 
ένός θέματος έκεϊ έρωτικοΰ καί έδώ ιδεολογικού καί 
μιάς θέσης βιοθεωρητικής ή κοσμοθεωρητικής άντί- 
στοιχα.

Είναι πάντως καί οί δύο ώριμοι τεχνίτες, μάλιστα 
ό πρώτος υπερώριμος (καί έξ αύτοΰ μέ ήμερομηνία 
λήξεως), προσχηματισμένος ήδη άπό τή θητεία του 
στό κλίμα τού γαλλοτραφοΰς συμβολισμού του τού 
μεσοπολέμου. Ή ώριμότητά τους άνιχνεύεται πέρα 
άπό τή σκηνοθετική συνάντησή τους καί στή χρήση 
άναλογικών διακειμένων. Πίσω άπό τή μνεία των 
άγγέλων τού Δικταίου υποβάλλεται, άόριστα, ό Ρίλκε 
μέ τις Έλεγεΐες τού Ντουίνο πού αυτήν τήν έποχή 
μετέφραζε. Καί άργότερα ό μύθος ό ευαγγελικός τού 
δείπνου -ένός δείπνου μυστικού- μέ έλλοχεύουσα τήν 
προδοσία, ύστερα άπό τά προπολεμικά άνάλογα, τού 
Μπαρμπύς καί άνακλαστικά σέ μάς τού Βάρναλη 
(Τό Φως πού καίει, Σκλάβοι πολιορκημένοι), άπαντά 
μέ δραστική έπικαιρότητα ώς δραματική άλληγορία 
καί καταγγελία τών ένοχων μεταξύ του ’Εμφυλίου 
καί τού συνεδρίου τής διάσπασης στά ποιήματα 
«“Επρεπε», «Τό Δείπνο» καί «Μιλώ» τού άνερχόμε- 
νου Άναγνωστάκη.

Καί έκεΐ πού ένώνονται ώς τέχνασμα, χωρίζονται 
ιδεολογικά ώς διακείμενα. Μέ τήν παρακίνηση τού 
Ρίλκε υποχωρεί ό ένας πρός μιά υπερβατική 
«προκάλυψη» τού πάθους του:

Τών άγγέλλων
θεωρώ τήν άγνότητα· μέ τή γνώση πού έλέγχει 
άπο καιρούς πολλούς τώρα αμαρτάνω, γιά νά 

επιστρέφω,
μόνο καί νά εποπτεύομαι καί νά έρευνοϋμαι 
ώστε αγνόν τόν εαυτό μου νά υποπτεύομαι,

ένώ ό Άναγνωστάκης προχωρεί μέ τή δική του

ευαγγελική άλληγορία:
-''Εφτασε ή ώρα καί δέν είχε άκόμα ή προδοσία

γίνει-
ή

’Εκείνος πλήρης κι άφθαρτος, δέ μίλησε, άπελθών 

καί τέλος:
Κι όταν Αυτός δοξάστηκε αυτοί στρέψαν τά μάτια
Κι οί σύντροφοι τούς φτύνανε καί τούς σταυρώναν

“Ετσι, έστω καί άπό άντίδρομους, προαγγέλλεται 
καί σχεδιάζεται ή λεωφόρος τής διαφαινόμενης ποιη
τικής κοινής. Μία τύποις λεωφόρος καί ούσία κόμ
βος καί υποδοχή κοινής κυκλοφορίας τών διαφορετι
κών ποιητικών διαδρομών. Συνακούγονται σέ αυτήν 
μέ τά πατήματα (τού τόνου τους) καί μέ τήν πορεία 
(τής ποιητικής τους) σέ συνήχηση -άναφέρω έκτος 
άπό τούς προρρηθέντες, πάλι ένδεικτικά, χωρίς άξιο- 
λόγηση- άπ’ τήν πρώτη τάση, λ.χ. ό Πατρίκιος, ό 
’Αλεξάνδρου, ό Δούκαρης, ό Κύρου, ό Κωσταβάρας, 
ό Θασίτης· άπ’ τή δεύτερη ό Δημάκης, ό Πεντζίκης, 
ή Καρέλη, ό Βαρβιτσιώτης, ό Φωκάς- καί άπ’ τήν 
τρίτη ό Βαλαωρίτης, ή Άραβαντινού, ή Βακαλό, ό 
Γονατάς, ό Κακναβάτος. Μία συνήχηση συμφωνική 
παραλλαγών ή άντιστίξεων τών θεμάτων, τών μοτί- 
βων, τών φωνών τους πού δέν χάνονται, ούτε ισοπε
δώνονται. “Η όπως έλεγε, γιά άλλη ομογνωμοσύνη, ό 
Σολωμός:

Καί μες στή θάλασσα γλυκά βαστοϋσαν τά νερά
τους.

Πού σημαίνει, στήν περίπτωσή τους, πώς καί μέσα 
στήν κοινή τους έκβολή διατηρείται ή προσωπική 
καταβολή τους.

Γκαλερί ΕΦΗΜΕΡΙΔΕΣ
"Εκθεση εικαστικών:

«Χορός καί Φως Μυκόνου» 
Διάρκεια έκθεσης:

10 Δεκεμβρίου - 6 Ιανουάριου 2001
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ΑΡΙΣΤΟΣ ΚΑΜΑΡΙΝΟΣ
Ο ΕΜΦΥΛΙΟΣ ΠΟΛΕΜΟΣ ΣΤΗΝ ΠΕΛΟΠΟΝΝΗΣΟ, 1946-1949

τού Κώστα Βούλγαρη

Τό δεύτερο άντάρτικο στήν Πελοπόννησο 
φτιάχτηκε έκ τών ένόντων, δηλαδή άπο διω
κόμενους πελοποννήσιους άριστερούς, μέ όπλα 

πού κυρίως άποκτήθηκαν σε μάχες μέ τόν κυβερνητι
κό στρατό καί τούς παρακρατικούς. Μέ δεδομένο 
πώς όλα τά σημαντικά κομματικά καί στρατιωτικά 
στελέχη, πού άποτελοΰσαν την ηγεσία τού ΕΑΜ καί 
τού ΕΛΑΣ στήν Πελοπόννησο, ουνελήφθησαν ή άπο- 
κλείστηκαν στήν ’Αθήνα, τό βάρος έπεσε στίς πλάτες 
νεαρών κατώτερων άξιωματικών τού προπολεμικού 
στρατού, (Κώστας Μπασακίδης, Γιώργης Κονταλώ- 
νης, Κώστας Κανελλόπουλος) ή έφέδρων άνθυπολο- 
χαγών τού πολέμου στήν ’Αλβανία (Γιάννης Σαρρής 
ή Σαρρήγιαννης, Θόδωρος Πρεκεζές, Μανώλης Στα- 
θάκης, ’Αλέκος Τσουκόπουλος, Λεωνίδας Κωνσταντα- 
ράκος, Χριστόφορος Κώνστας), οί περισσότεροι άπ' 
τούς όποιους υπήρξαν διοικητές λόχων τού ΕΛΑΣ.
Μέ γραμματέα τού Γραφείου Πελοποννήσου τού 
ΚΚΕ τόν Νίκο Μπελογιάννη καί άπό τίς άρχές τού 
’47 τόν Βαγγέλη Ρογκάκο, τό άντάρτικο οτήν Πελο
πόννησο διαθέτει 250-300 μαχητές κατά τή στιγμή 
τής μετονομασίας του οέ Δημοκρατικό Στρατό, δύνα
μη ή οποία σχεδόν διπλασιάζεται μέ τήν άπελευθέ- 
ρωση τών πολιτικών κρατουμένων στίς φυλακές τής 
Σπάρτης, τόν Φλεβάρη τού 1947, ύστερα άπό 
επιτυχή έπιχείρηση τού ΑΣΕ.

Καθ’ όλη τή διάρκεια τού 1947 δίνονται μικρές 
άλλά σημαντικές καί νικηφόρες μάχες, ό άριθμός τών 
άνταρτών πλησιάζει τούς χίλιους, άντιμετωπίζονται 
χωρίς άπώλειες οί πρώτες «έκκαθαριστικές έπιχειρή- 
σεις», δημιουργούνται μικρές «έλεύθερες περιοχές» 
στόν Πάρνωνα καί τόν Ταΰγετο, όπου συγκεντρώνε
ται ή κύρια δύναμη τών άνταρτών, καί δευτερευό- 
ντως στό Μαίναλο, όπου καί ή έδρα τής διοίκησης 
μέ έπικεφαλής τόν Κώστα Μπασακίδη. Στίς νομούς 
Άργολίδας-Κορινθίας (δηλαδή στά βουνά Ζήρεια καί 
Χελμός) καί στήν ορεινή περιοχή ’Ηλείας καί Ά- 
χαΐας στέλνονται κάποια τμήματα άπό τή νότιο Πε
λοπόννησο, μέ σκοπό νά άναπτυχθεϊ τοπικό άντάρτι- 
κο, πράγμα πού όμως ουδέποτε έπετεύχθη. Μέχρι τίς 
άρχές τού ’48, πού έρχεται άπό τή βόρειο Ελλάδα 
μιά ομάδα στελεχών ΰπό τόν Στέφανο Γκιουζέλη, κυ-

mmtie/0 της III Μ(ρτψχίβί, tm> AX-k- ix o  apmttpd ηρβς, ta Α ξ ιά  Γιώργης 
Κο'Λα .̂ώνης. Στέφανος Γκιαοςέλη^ «re» Κώστα* ΜηααακΟης.

ριαρχεϊ ή άμιγώς άντάρτικη τακτική, ώς στόχος πα
ραμένει ή «περιορισμένη άνάπτυξη» τού άντάρτικου, 
λόγω τής άδυναμίας νά συντηρηθεί ένας μεγαλύτερος 
άριθμός άνταρτών, χωρίς τροφοδοσία σέ τρόφιμα, 
ιματισμό, όπλα καί πυρομαχικά, χωρίς δυνατότητα 
υποχώρησης καί άνασύνταξης σέ άσφαλές έδαφος, 
όπως στή βόρειο Ελλάδα. Ακόμα καί τά υποτυπώδη 
«νοσοκομεία» οργανώνονται σέ σπηλιές καί κρύπτες 
τών βουνών τής Πελοποννήσου ή άπλώς σ’ ένα ση
μείο μέσα στά έλατα. 'Από τίς άρχές τού ’48 ή τα
κτική άλλάζει, οί οργανώσεις τού ΚΚΕ «στρατιωτι- 
κοποιούνται» άπολύτως, άρχίζει συστηματική έπι- 
στράτευση, ό άριθμός τών άνταρτών φθάνει στίς 
δυόμισι χιλιάδες, έλέγχεται τό μεγαλύτερο μέρος τής 
ορεινής Πελοποννήσου, πραγματοποιούνται έπιθέσεις 
σέ μικρές πόλεις, όπως τά Καλάβρυτα, ή Δημητσάνα, 
ή Χαλανδρίτσα, ή Άμαλιάδα, τά Λεχαινά, ή Κρέ- 
σταινα καί δύο μεγάλες άποτυχημένες επιθέσεις στή 
Ζαχάρω, πού είχαν σάν στόχο νά δημιουργήσουν μιά
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μόνιμη έξοδο στη θάλασσα, ώστε νά υπάρξει άνεφο- 
διασμός άπό τήν ’Αλβανία. Μέχρι τόν Νοέμβριο 
αύτοΰ τοΰ έτους, φθάνει στους αντάρτες μόνο τό 
φορτίο ενός καϊκιού, μέ λιγοστά όπλα καί πυρομαχι- 
κά, ένώ ό άντίπαλος άποσύρεται στά άοτικά κέντρα, 
καί έτσι άποκλείονται οί «σίγουρες» μάχες μέ μικρά 
κυβερνητικά τμήματα, στις όποιες όχι μόνο άντικαθί- 
σταντο τά καταναλωνόμενα πυρομαχικά, άλλά έμενε 
καί κάποιο πλεόνασμα. Άπό αυτό τό σημείο καί με
τά, ή διόγκωση τοΰ άντάρτικου σώματος άρχίζει νά 
άποβαίνει είς βάρος τής μαχητικής του ικανότητας, 
γιατί τά ύπάρχονται όπλα καί πυρομαχικά διασπεί- 
ρονται άφαιρούμενα άπό τούς έμπειρους άντάρτες, 
τά προβλήματα τροφής καί ιματισμού όξύνονται, οΐ 
μονάδες καθίστανται δυσκίνητες, ή έπιστράτευση 
άποξενώνει τούς άντάρτες άπό τούς κατοίκους τών 
ορεινών χωριών. Τόν Νοέμβριο τοΰ 1948, οί δυνά
μεις τών άνταρτών άνασυντάσσονται ώς 3η Μεραρ
χία τοΰ Δημοκρατικού Στρατού, ή έπιστράτευση γε
νικεύεται στίς ορεινές περιοχές πού έλέγχουν, ή συ
νολική δύναμη, μαζί μέ τίς διάφορες υπηρεσίες, πλη
σιάζει ή καί υπερβαίνει τίς τρεισήμισι χιλιάδες.
’Εκτός άπό τά πέντε ’Αρχηγεία, πού καλύπτουν τούς 
άντίοτοιχους ορεινούς όγκους τής Πελοποννήσου, δη- 
μιουργοΰνται δύο ταξιαρχίες, μία στό βορρά καί μία 
στό νότο, μέ σκοπό νά διεξαγάγουν «μάχες έκ παρα- 
τάξεως» καί νά χτυπήσουν άοτικά κέντρα, τά όποια 
ήταν καί ή μόνη διαφαινόμενη έπιλογή γιά νά λυθεί 
τό πρόβλημα τής τροφοδοσίας. Ή «τελική σύγκρου
ση» άρχίζει μαζί μέ τό 1949, άφοΰ προηγουμένως, 
τό βράδυ τής παραμονής τών Χριστουγέννων, συνε- 
λήφθηοαν αιφνιδιαστικά 4500 δημοκρατικοί πολίτες 
τής Πελοποννήσου, άποοτερώντας τούς άντάρτες άπό

κάθε υποστήριξη καί ουμμαχία. Μέσα σέ τρεις μήνες 
οί μονάδες τών άνταρτών δέν ύφίστανται πλέον, χω
ρίς νά έχουν κατορθώσει νά δώσουν ούτε μία μεγάλη 
μάχη, ένώ ή μοναδική έπιθετική ένέργεια, κατά τού 
Λεωνιδίου (21/1/1949), κατέληξε άκαρπη όσον άφο- 
ρά τόν άνεφοδιασμό. Βοηθούντος καί τού βαρύ χει
μώνα, ή 3η Μεραρχία διαλύθηκε, μέ έκατοντάδες 
μαχητές νεκρούς άπό τό κρύο καί τήν πείνα, άλλους 
πνιγμένους στά ποτάμια ή σκοτωμένους στούς άπει
ρους «έλιγμούς», στήν προσπάθεια δηλαδή νά άπο- 
φύγουν τήν έπαφή μέ τά κυβερνητικά στρατεύματα 
λόγω έλλειψης πυρομαχικών, πολλούς συλληφθέντες 
(οί περισσότεροι έκτελέστηκαν), ένώ κάποια στελέχη 
προτίμησαν νά αύτοκτονήσουν.

Λ ίέχρι τώρα υπήρχαν δύο βιβλία άναφερόμενα συ
νολικά στόν ’Εμφύλιο στήν Πελοπόννησο, Ή νεκρή 
Μεραρχία, τού Κώστα Παπακωνσταντίνου (Μπελά) 
διοικητού λόχου τού Δημοκρατικού Στρατού καί Ό  
Δημοκρατικός Στρατός Πελοποννήσου τού μεταγενέ
στερου μελετητή Γιάννη Λέφα, ό όποιος, άσχολού- 
μενος έπί χρόνια μέ τό θέμα, έχει συγκεντρώσει άρ- 
κετά στοιχεία γιά τά γεγονότα καί τά πρόσωπα. Σ’ 
αύτά έρχεται νά προστεθεί τό βιβλίο τού Άρίστου 
Καμαρινού, ταγματάρχη τού Δημοκρατικού Στρατού, 
ό όποιος διεσώθη κρυβόμενος έπί δεκατρία χρόνια 
στήν Καλαμάτα, άφού προηγουμένως είχε σκηνοθετή
σει τόν εικονικό θάνατό του. Στή συνέχεια έφυγε 
στή Σοβιετική 'Ένωση, άπ’ όπου έπέστρεψε κατά τή 
Μεταπολίτευση. Τό κάθε ένα άπό τά τρία βιβλία 
προσφέρει υλικό καί πληροφορίες άπό τό χώρο έπο- 
πτείας τού συγγραφέα του, άλλά τά βιβλία τού Μπε-
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λα καί τοΰ Καμαρινοΰ φέρουν έπιπλέον τό βάρος 
τής συμμετοχής τους, τις παρενέργειες τής άμεσης 
εμπλοκής τους.

Τό πρώτο καί σημαντικό έρώτημα, που κυριαρχεί 
καί στά τρία βιβλία, είναι ή άπόφαση νά διογκωθεί 
τό άντάρτικο στήν Πελοπόννησο, μέ στόχο μάλιστα 
νά άνοιχθεΐ «ένα δεύτερο μέτωπο στά νώτα τοΰ 
έχθροΰ», στόχος πού έπαναδιατυπώνεται καί έν μέσω 
τών «εκκαθαριστικών έπιχειρήσεων» (άπόφαση ΚΕ 
τού ΚΚΕ, 30, 31/1/1949), ένώ πλέον έχει έκλείψει 
κάθε δυνατότητα έφοδιασμοΰ. Στό σημείο αυτό ό 
Καμαρινός, παρ’ ότι δέχεται ότι αύτό ήταν τό μεΐζον 
πρόβλημα, έν τέλει παρουσιάζει ώς δικαιολογημένη 
τήν πολιτική αύξησης τής άριθμητικής δύναμης τού 
άντάρτικου, άφοΰ πιστεύει πώς άν έφθαναν τά όπλα 
καί τά πυρομαχικά, άκόμα καί μετά τήν έναρξη τών 
έκκαθαριστικών έπιχειρήσεων, ή έστω άν γινόταν 
«πλήρης έκμετάλλευση» τής μάχης τού Λεωνιδίου, τά 
πράγματα στήν Πελοπόννησο θά είχαν άλλη τροπή 
καί ίσως έπηρέαζαν τή συνολική εξέλιξη τοΰ ’Εμφυ
λίου. Τό «δεύτερο μέτωπο» μπορούσε νά άνοίξει 
στήν Πελοπόννησο, καταλήγει ό συγγραφέας.

Οί κυριότερες ένστάσεις σέ αυτή τή βεβαιότητα ξε
κινούν άπό τήν παρατήρηση πώς κατά τήν «τελική 
σύγκρουση» ό Δημοκρατικός Στρατός Πελοποννήσου 
ούτε γιά μιά στιγμή δέν προσπάθησε νά κρατήσει 
μιά μικρή έστω «έλεύθερη περιοχή», ούτε καί σ’ αυ
τόν τόν άπόκρημνο Ταΰγετο, τουλάχιστον γιά νά 
προφυλάξει τά άποθέματα σέ τρόφιμα πού είχαν συ
γκεντρωθεί σέ μεγάλες ποσότητες, νά διατηρήσει τά 
στοιχειώδη «νοσοκομεία» κλπ. Ά ν  έξαιρέσουμε μιά 
ολοήμερη «στατική μάχη» πού έδωσε τό τάγμα τού 
ίδιου τού Καμαρινοΰ στη βόρεια Πελοπόννησο, μέ 
στόχο νά διευκολυνθεί ή διολίσθηση άλλων τμημάτων 
έξω άπο τόν κλοιό τών κυβερνητικών στρατευμάτων, 
όλες οί υπόλοιπες μάχες δόθηκαν κατά τή διάρκεια 
«έλιγμών», δηλαδή στήν προσπάθεια τά άντάρτικα 
τμήματα νά άποφύγουν τή σύγκρουση μέ τόν έχθρό.

’Απομονωμένη καθώς είναι ή Πελοπόννησος άπό 
τήν ηπειρωτική χώρα καί μέ τούς κυβερνητικούς νά 
έχουν τή δυνατότητα νά μεταφέρουν έκεΐ ισχυρές δυ
νάμεις, μέ τούς ντόπιους δεξιούς καί παρακρατικούς 
οπλισμένους καί πολυάριθμους, ή βελτίωση τού έξο- 
πλισμού τών άνταρτών δέν θά μπορούσε νά έχει άλ
λο άποτέλεσμα, παρά τήν μεγαλύτερη διάρκεια τών 
«εκκαθαριστικών έπιχειρήσεων». ’Αντίθετα, άν τό μέ
γεθος τής άντάρτικης δύναμης διατηρούνταν στά έπί- 
πεδα τών 500 έως 1000 μαχητών, θά μπορούσε νά 
έπιβιώσει, γιά μεγαλύτερο διάστημα καί μέ σχετικά 
μικρές άπώλειες, άφού θά έπρόκειτο γιά ευκίνητες 
ομάδες, καλύτερα έξοπλισμένες, έμπειρες καί άνθεκτι- 
κές (ό βασικός πυρήνας τών άνταρτών ήταν στό 
βουνό έξι περίπου χρόνια). ’Εδώ βέβαια υπάρχει ένας 
ισχυρός άντίλογος, ένδιαφέρων υπό τήν προϋπόθεση 
πώς μπορεί κανείς νά άποστασιοποιηθεΐ άπό τά 
φληναφήματα περί διαρκών καθηκόντων τών άριστε-

ρών καί άπό τή μετάθεση τού προβλήματος στούς 
«έξωγενεΐς παράγοντες». Ό  άντίλογος, λοιπόν, λέει 
πώς ή ’Αριστερά στήν Πελοπόννησο άνασυγκροτεΐται 
διά τής στρατιωτικής οδού, μέσα άπό αύτήν οργανώ
νει τό 1948 κάποιους υποτυπώδεις παράλληλους θε
σμούς στις περιοχές πού έλέγχει, καί πρώτα άπ’ όλα 
νέα Κοινοτικά Συμβούλια καί θεσμούς Δικαιοσύνης, 
άλλά καί Παιδαγωγική ’Ακαδημία τρίμηνης φοίτησης 
γιά νά λύσει τό πρόβλημα τής έλλειψης δασκάλων 
στά σχολεία τών «έλεύθερων περιοχών» ή άκόμα καί 
μιά παιδική κατασκήνωση.

Μά ή λογική τής «τελικής σύγκρουσης» καί ή 
άντίστοιχη τακτική γιά τήν Πελοπόννησο τήν όποια 
έφερε μαζί του άπό τή βόρεια 'Ελλάδα καί τό Γενι
κό ’Αρχηγείο ό Στέφανος Γκιουζέλης, ό όποιος το
ποθετήθηκε διοικητής τού άρχηγείου Πελοποννήσου 
καί στή συνέχεια τής 3ης Μεραρχίας, είχε σάν άπο
τέλεσμα καί άποτυχημένες στρατιωτικές έπιχειρήσεις, 
ήδη άπό τις άρχές τού 1948, μέ χαρακτηριστική τήν 
μάχη στά Καλάβρυτα (11/4). ’Ενώ ή πόλη κατελή- 
φθη καί οί άντάρτες έγιναν κύριοι μεγάλων ποσοτή
των όπλων, πυρομαχικών, ιματισμού, τροφίμων καί 
υγειονομικού υλικού (300-500 φορτία υποζυγίων), 
άντί νά άποσυρθούν στις βάσεις τους, όπου θά 
άσφάλιζαν τά άποκτηθέντα καί θά τά προωθούσαν 
καί στις υπόλοιπες μονάδες, έγκαταστάθηκαν πάνω 
άπό τά Καλάβρυτα, στίς πλαγιές τού Χελμού, κοντά 
στό χωριό Πλανητέρου. ’Αφού ένεπλάκησαν σέ διήμε
ρη στατική μάχη, μέ κυβερνητικές δυνάμεις πού 
έπευσαν άπό γειτονικές πόλεις, έν τέλει άποσύρθηκαν 
μέ σημαντικές άπώλειες, ένώ στήν περιοχή τής μάχης 
έγκατέλειψαν πρόχειρα κρυμμένους τούς τραυματίες, 
άρκετοί άπό τούς όποιους έκτελέστηκαν έπί τόπου 
καί τά έφόδια, τά όποια άνακτήθηκαν άπό τόν κυ
βερνητικό στρατό. ’Από τή στιγμή, όμως, πού έπελέ- 
γη ό ένοπλος δρόμος, ή μαζικοποίηση τού άντάρτικου 
καί ή εισαγωγή στρατιωτικών δομών στά ένοπλα 
τμήματα, τότε τά μεγάλα χτυπήματα καί ό μόνιμος 
έλεγχος κάποιων περιοχών άποτελούν προφανείς καί 
πολιτικές άναγκαιότητες, όπως καί ή δημιουργία κά
ποιων στρατιωτικών συσχετισμών, οί όποιοι καθόρι
ζαν ιδιαίτερα τή στάση τού άγροτικού πληθυσμού. 
Έτσι βέβαια θα μπορούσε νά έπιτευχθεΐ πιθανόν κά
ποια ούδετερότητα ή καί εύνοϊκή τοποθέτηση, άλλά 
σέ μιά υπόθεση πού ήταν καί τού άντάρτικου καί 
τών άντιπάλων του καί μόνο ώς τέτοια άφοροΰσε 
τόν πληθυσμό τής Πελοποννήσου... Τέλος, θά πρέπει 
νά προσθέσουμε, πώς ή όλη έπιχείρηση στά Καλά
βρυτα είχε ώς άπώτατο στόχο (μάλλον έξέφραζε μιά 
άνομολόγητη έπιθυμία) τή δημιουργία έξόδου στη θά
λασσα. Ή Αίγιαλία φαίνεται νά είναι υπερβολικά κο
ντά στή Στερεά Ελλάδα, έστω καί άν ή ομάδα στε
λεχών πού έστάλη άπό τό Γενικό ’Αρχηγείο στήν 
Πελοπόννησο χρειάστηκε δύο μήνες γιά νά περάσει 
τόν Κορινθιακό...

Ά ς έρθουμε όμως σέ κάποια συγκεκριμένα σημεία
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τοΰ βιβλίου. Μέ άφορμή τή μάχη στά Καλάβρυτα 
καί ΰπό τό κράτος τής προηγούμενης άντίφασης, ό 
Καμαρινός διαστρεβλώνει ένα γεγονός, έμμέσως σχε- 
τιζόμενο μέ την έκτέλεση τοΰ διοικητή τάγματος Ά- 
λέκου Τσουκόπουλου, μιά άντίστοιχη περίπτωση 
Γιαννούλη. ’Εννιά μήνες άργότερα, ό Τσουκόπουλος 
θεωρήθηκε υπεύθυνος γιά τή διάλυση τοΰ τάγματός 
του, μέ περίπου έκατό νεκρούς καί τραυματίες, όταν 
αίφνιδιάστηκε άπο δύο μοίρες ΛΟΚ, στόν "Αγιο Βα
σίλη τοΰ Πάρνωνα, όπου είχε άποσυρθεΐ μετά τή 
μάχη τοΰ Λεωνιδίου. "Ενας άπο τούς λόγους, άν όχι 
τής καταδίκης του σε θάνατο, άλλά οπωσδήποτε τής 
έλλειψης έπιείκιας ή έστω τής άρνησης νά ανασταλεί 
ή έκτέλεση τής θανατικής ποινής, ήταν καί ή εύθύνη 
πού τοΰ χρεώθηκε άπό τόν Γκιουζέλη γιά τήν καθο- 
ροστική ήττα στή μάχη μετά τά Καλάβρυτα. ’Αντί ό 
Γκιουζέλης νά άναλάβει τίς συνέπειες τής πολιτικής 
πού έφάρμοζε καί αυτοπροσώπως τήν εύθύνη (ό 
ίδιος άκύρωσε τή διαταγή υποχώρησης τοΰ έπιτελάρ- 
χη Κώστα Κανελλόπουλου), τήν μετέθεσε στόν Τσου- 
κόπουλο. Ό  Καμαρινός, παραθέτοντας άπό μνήμης 
άλλά έντός εισαγωγικών τά λόγια τοΰ Γκιουζέλη, 
γράφει: «δυστυχώς, ό λόχος πού είχαμε στείλει στήν 
περιοχή τής Βλαχέρνας, γιά νά μάς ένημερώνει γιά 
τίς κινήσεις τοΰ έχθροΰ στή διάρκεια τής μάχης στά 
Καλάβρυτα, δέν έκανε σωστά τή δουλειά του, δέν 
χτύπησε σέ ένέδρα τίς δυνάμεις πού κινήθηκαν άπό 
Δημητσάνα καί Τρίπολη, όπως είχε διαταχθει, ούτε 
μάς ειδοποίησε κάν, γιά νά πάρουμε τά μέτρα μας... 
"Ετσι αίφνιδιαστήκαμε... καί άναγκαστήκαμε νά κά
νουμε τή διήμερη μάχη έκ παράταξης...». Διοικητής 
τοΰ συγκεκριμένου λόχου ήταν ό Τσουκόπουλος, 
άλλά ό Καμαρινός άποσιωπά τό γεγονός ότι, μέ έλά- 
χιστα πυρομαχικά, ό λόχος κράτησε γιά μιά ολόκλη
ρη μέρα τό στενό τής Βλαχέρνας, άπέναντι σέ «τρία 
ένισχυμένα τάγματα» κυβερνητικού στρατού, όπως 
άναφέρει στό βιβλίο του ό Γιάννης Λέφας. Θά πρέ
πει νά είναι ένας άπο τούς λόγους πού έκαναν έξαλ
λο τόν Καμαρινό καί, όπως δηλώνει, άφησε στή μέ
ση άλλες έργασίες του, ώστε νά άσχοληθεϊ μέ τήν 
άνασκευή των κατ’ αυτόν άνακριβειών, καί κυρίως 
γιά νά άπαντήσει στό βιβλίο τοΰ «γνωστού λαθολό
γου», όπως άποκαλεϊ τόν Μπελά (σχεδόν μοναδική 
γραπτή πηγή γιά τά τής δίκης Τσουκόπουλου), τόν 
όποιο όπου μπορεί άποφεύγει καί νά τόν κατονομά
σει, φθάνοντας μάλιστα νά μήν συμπεριλάβει τό βι
βλίο του στήν ισχνή παρατιθέμενη βιβλιογραφία. 
"Οπως βέβαια καί ή υπόθεση Πέρδικα, ό όποιος 
υπήρξε μιά άπό τίς θρυλικές μορφές τοΰ δεύτερου 
άντάρτικου στήν Πελοπόννησο, έπειδή άναλάμβανε 
παράτολμες ένέργειες καί κινιόταν μέ μεγάλη άνεση 
μέσα στό δάσος καί γι’ αύτό, μετά τήν κατάρρευση 
τοΰ άντάρτικου, ή έξόντωσή του θά σήμαινε πώς κα
νένας άντάρτης δέν είχε έλπίδες νά έπιβιώσει στό 
βουνό. Ό  Μπελάς ήταν μαζί του τό καλοκαίρι τοΰ 
1949, όταν πιά στό Μαίναλο είχαν άπομείνει πέντ’

έξι άντάρτες σέ άθλια κατάσταση, παραδόθηκε τραυ
ματισμένος καί υπέδειξε κάποιες γιάφκες, οί όποιες 
όμως υποστηρίζει πώς ήταν πλέον «νεκρές». Σέ μία 
άπό αύτές σκοτώθηκε ό Πέρδικας, σέ ένέδρα τής 
χωροφυλακής. Γύρω άπ’ αύτό τό θέμα έχουν γραφεί 
πολλά στόν τοπικό Τύπο, χωρίς νά έχει διαλευκανθεΐ 
ή υπόθεση. 'Ο Καμαρινός μέ μεγάλη εύκολία φορτώ
νει τό θάνατο τοΰ Πέρδικα στόν Μπελά καί μέσα 
άπ’ αύτό προσπαθεί νά άποδυναμώσει συνολικά τήν 
κατάθεση καί τό βιβλίο του.

Καί οί δύο συμμετείχαν στίς περισσότερες σημαντι
κές μάχες, ό Καμαρινός, ήδη κομματικό στέλεχος 
στή Μεσσηνία, σέ έπιτελικότερο έπίπεδο ώς διοικη
τής τοΰ Ισως πιό άξιόμαχου τάγματος, ένώ ό Μπε
λάς, νεαρός έπονίτης, ξεκίνησε άπό ομαδάρχης καί 
έφθασε διοικητής ένός έπίσης άξιόμαχου λόχου. Ή 
έποπτεία τους λοιπόν είναι διαφορετική, άλλά τό βι
βλίο τοΰ Μπελά είναι περισσότερο άνοιχτό στήν 
πραγματικότητα, έχει έμφανεις ρωγμές, άπ’ όπου 
διαφαίνονται οί προσωπικές άναστολές καί άντιφά- 
σεις ένός νεαρού πού έντάχθηκε στήν ’Αριστερά διά 
τής στρατιωτικής όδοΰ, ένώ δίνονται άπειρες καί 
χρησιμότατες πληροφορίες γιά τά καθημερινά προ
βλήματα πού άντιμετώπιζαν οί άντάρτες καί οί 
μονάδες. ’Αντίθετα, ή έπαναστατική αισιοδοξία τοΰ 
Καμαρινοΰ δέν τοΰ έπιτρέπει νά άσχοληθεϊ μέ «λε
πτομέρειες», δέν άφήνει κανένα περιθώριο γιά άν- 
θρώπινες στιγμές, άνάγκες καί άδυναμίες, καί γιά 
παράδειγμα, στό βιβλίο του δέν άφιερώνει παρά με
ρικές άράδες στά δεκατρία χρόνια πού πέρασε κρυ- 
βόμενος στήν Καλαμάτα. ’Αντίθετα μέ τόν Μπελά, ό 
Καμαρινός άγωνίζεται νά πείσει πώς μέχρι τό τέλος 
ό Δημοκρατικός Στρατός είχε τή λαϊκή συμπάθεια, 
χωρίς νά έξηγεΐ γιατί, μετά τήν άποχώρηση τής 9ης 
Μεραρχίας καί όλων των άλλων άξιόμαχων κυβερνη
τικών τμημάτων άπό τή Πελοπόννησο, στίς άρχές 
’Απριλίου τοΰ 1949, οί 600 έναπομείναντες άντάρ
τες, μεταξύ τών όποιων καί τό μεγαλύτερο μέρος 
τών στελεχών, έξοντώθηκαν, πριν μάλιστα καί άπό 
τήν ήττα στό Γράμμο. Μά καί οί δυό δέν άσχολοΰ- 
νται μέ ένα σημαντικότατο γεγονός, πού άφορά τήν 
βάση άναφοράς τοΰ δεύτερου άντάρτικου στήν Πελο
πόννησο: σέ ποσοστό πού πλησιάζει τό ένενήντα τοΐς 
έκατό, τό στελεχικό δυναμικό προέρχεται κατά σειρά 
άπό τούς νομούς Λακωνίας, Μεσσηνίας καί Αρκα
δίας (παρ’ ότι τά διαθέσιμα στοιχεία είναι φτωχά, 
κάτι άνάλογο φαίνεται νά συμβαίνει καί σέ έπίπεδο 
άπλών μαχητών, τουλάχιστον όσον άφορά τούς έθε- 
λοντικά ένταχθέντες). ’Ελάχιστοι είναι οί προερχόμε
νοι άπό τούς υπόλοιπους τέσσερις νομούς τής Πελο- 
ποννήσου, μεταξύ τών όποιων καί ή πολυπληθής Ά- 
χαΐα. Περί αύτοΰ δέν γίνεται καμιά νύξη, δέν δίνεται 
ούτε μία πληροφορία ή έξήγηση, άφήνοντάς το νά 
αίωρεΐται καί δείχνοντας πώς ή συζήτηση γιά τόν 
’Εμφύλιο στήν Πελοπόννησο μάλλον δέν έχει άρχίσει 
άκόμη.
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ΜΑΡΚΟΣ ΜΕΣΚΟΣ
Ψιλόβροχο

Νεφέλη, ’Αθήνα 2000

Η ΟΔΥΝΗΡΗ ΕΥΔΑΙΜΟΝΙΑ ΤΟΥ

Νιώθω πώς πρέπει νά προσπεράοω μιά δέομευοη 
προσωπικής φύσης, προκειμένου νά εκθέσω την κρι
τική άποψή μου έπί τού τελευταίου ποιητικού βι
βλίου τού Μάρκου Μέσκου. Νά προσπεράοω, όχι 
όμως καί νά άποσιωπήσω, άφοΰ καμιά φασματική 
«άντικειμενικότητα» δέν διεκδικεΐ τό λόγο τού λόγου 
μου. Κατά τή γνώμη μου, κανένα μή υποκειμενικό, 
μή παραβατικό, μή «λανθασμένο» κείμενο κριτικής 
δέν μάς πρόσφερε ποτέ οτιδήποτε άξιο λόγου. Ή 
κριτική τής ποίησης είναι ένα άπέραντο οροπέδιο μέ 
μοναχικά δέντρα πού έπιβιώνουν καταβροχθίζοντας 
τήν άγρια πολική μοναξιά τους. OL εύκρατοι κάμποι 
άργά ή γρήγορα γεμίζουν τήν αγορά μέ μεταλλαγμέ
νους καρπούς, πολλούς, χρήσιμους γιά τά άπαθή 
στομάχια των έπαγγελματιών καί προπάντων έμπο- 
ρεύσιμους. Ποιος ξέρει τί νιώθει ένα παιδί όταν α
πλώνει τό χέρι καί κόβει άπό τήν άπόμερη γκορτσά 
έναν κακοσουλούπωτο καρπό πού μοιάζει μέ άχλάδι, 
άλλά είναι ξυνός καί στιφός, όσο πού νά γίνει ό κό
σμος μιά περίπτωση άμεσης άνάγκης; Ποιος ξέρει τί 
σημαίνει θάνατος, άν δέν είδε τό γεράκι νά ταπεινώ
νει όοο γαλάζιο τολμά ό ούρανός, μόνο του.

Ή κατάδική μου γνωριμία μέ τήν ποίηση τού 
Μάρκου Μέσκου υπήρξε πρώτιστα υπόθεση τών αι
χμηρών δοντιών πού άποτελοΰν τό «Ψιλόβροχο». Ξε
κινούσα ένα ταξίδι στό θάνατο τού θανάτου άπό τό 
όποιο δέν ξέρω άν έπέστρεψα ποτέ καί τό όποιο δέν 
ύποχρεούται σέ καμιά περίπτωση νά μέ έπιστρέψει 
έκεΐ πού μέ βρήκε. Πήρα μαζί μου τά μικρά αύτά 
ποιήματα γιά ώρα άνάγκης καί έξ άνάγκης. Αυτό, 
άπό μόνο του.

Ή μεταπολεμική ποίηση, έγκλωβισμένη στό παρά
λογο δίχτυ τών γενεών πού έπλεξε ή κριτική, δέ 
στάθηκε απλόχερη μέ τούς δημιουργούς της. Σχεδόν 
όλοι όσοι δημοσίευσαν ποιήματα -σημαντικοί καί 
άσήμαντοι- κατάφεραν νά χωρέσουν, μέ βάση τά 
στοιχεία ταυτότητάς τους, σέ μιά γραμματολογική 
φυλακή, άνίκανη νά μάς πει πρώτα καί κύρια τί 
άξίζει καί τί δέν άξίζει. ’Αλλά ή ήμερομηνία γέννη
σης κάποιου δέν είναι άξια, όσο ταραγμένοι καί άν 
είναι οί καιροί του. Τό πραγματικό τοπίο δέν άνι- 
χνεύεται, πρός τέρψη άσημαντοτήτων πού έφτασαν 
σημαντικότατες θέσεις γραμματολογίας. ’Αλλά μιλάω 
γιά ποίηση. Φαντάζομαι τό μεταπόλεμο σάν ένα βα- 
ρυτικό σύστημα τού οποίου τά σώματα πλησιάζουν 
οτό κέντρο, όσο μεγαλύτερη είναι ή περιφέρεια τής 
τροχιάς τους. Τό κέντρο βρίσκεται πρός τά έκεΐ πού

τείνουν οΐ φυγόκεντρες δυνάμεις. Δέν άπαιτώ άπό 
κανέναν νά καταλάβει τί έννοώ στά πλαίσια τής νευ- 
τώνιας μηχανικής. ’Απαιτώ μιά μή νευτώνια κριτική. 
Τό κέντρο τού βαρυτικού συστήματος τής μεταπολε
μικής ποίησης είναι ό ποιητής-πατέρας, ό κατ’ ού- 
σίαν ποιητής, ό φιλοσοφικότερος τής ιστορίας, μετα
φυσικός ή απλά ό άνένταχτος κοινωνικά στοχαστής. 
"Ομως δέν πρόκειται γιά πατροκτονία, άλλά γιά δια
τήρηση τής πατρικής μνήμης. Έξ ού καί τό παράδο
ξο τού προβολικού κέντρου. Οί ποιητές τού μεταπο- 
λέμου αναπτύσσουν ποιητικές πρακτικές σολωμικές, 
καβαφικές καί καρυωτακικές. Ό  μεταπόλεμος άποτε- 
λεΐ ένα τεράστιο έργαστήριο ποίησης. Έδώ γίνεται ή 
κατεργασία τών σημαντικότερων ποιητικών στάσεων 
πού γνώρισε ή έλληνική γλώσσα. Μόνο στή βάση 
αυτών τών στάσεων μπορούν νά έκτιμηθούν. Καρυω- 
τατικές πρακτικές άναπτύσσουν οί Δάλλας, Κατσα- 
ρός, Μαρκίδης, Λεοντάρης, Πατίλης. Καβαφικές πρα
κτικές άναπτύσσουν οί Χριστιανόπουλος, Άναγνω- 
στάκης, Άσλάνογλου, Μαρκόπουλος, Χρονάς. Σολω
μικές πρακτικές άναπτύσσουν οί Σαχτούρης, Κα- 
ρούζος, Μέσκος, Δημουλά, Μαστοράκη, γιά νά πε
ριοριστώ στίς πιό σημαντικές περιπτώσεις. Καθεμιά 
άπό αύτές τις πρακτικές έχει τή δική της ιστορία 
καί κάθε ποιητής τή δική του υπαρκτική άγωνία. 
’Ανάγκη μεγάλη είναι νά ξεφύγει ή έλληνική κριτική 
άπό τραγικές ιδέες όπως αύτή τής συνέχειας τού 
έθνους, έκ δεξιών καί έξ άριστερών. Οί "Ελληνες δέν 
κινδυνεύουν άπό τήν άσυνέχεια, ή όποια στό τέλος- 
τέλος τούς παρείχε μιά ζωή χιλιάδων χρόνων, άλλά 
άπό τήν έπίπλαστη συνέχεια πού τούς έγκλωβίζει σέ 
μιά σχηματική πατρίδα. ’Αλλά μιλούσα γιά ποίηση.

Ή πρακτική τού Μάρκου Μέσκου είναι καθαρά 
σολωμική. ’Αρθρώνεται γύρω σέ τρεις έπαρκώς θεμε
λιωμένες άπό τό Σολωμό προτάσεις ποιητικής δη
μιουργίας. Κάθε ποίημα είναι άπόσπασμα ποιήματος. 
Κάθε ποίημα συμπεριφέρεται ρητορικά γύρω σέ μιά 
πυρηνική μεταφορά πού άποτελεϊ καί τό στόχο τού 
ποιήματος. Κάθε ποίημα είναι μιά «έποχή», μιά προ
σπάθεια έπιστροφής στήν πηγή τού συναισθήματος ή 
τής ιδέας πρός τήν όποια άποβλέπει. Ό  Μάρκος 
Μέσκος στάθηκε συνεπής σέ αύτή τήν πρακτική. Τά 
ποιήματά του είναι πάντα άποσπάσματα ποιημάτων. 
Παρ’ όλη τή βαθιά θρησκευτικότητά του, δέν έλπίζει 
στήν παρουσία τού Θεού, όπως ό Νίκος Καρούζος, 
τελευταίος υπερασπιστής τής ολότητας. Ό  Μάρκος 
Μέσκος διάγει τόν ποιητικό βίο του σέ έναν κόσμο 
άπουσιών.

«Σέ ποιόν Θάνατο πήγες; Περνούσε άεράκι άπό έκεΐ;»

[Ψιλόβροχο, II]

Έδώ ό στίχος δέν μπορεί νά σταθεί, χωρίς τό μα
γικό συμπλήρωμά του. Ή τοποθεσία τού ποιητή 
είναι έμφανώς κενωμένη άπό τό νόημα τού θανάτου.
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Ζεΐ σέ έναν κόσμο άπό ιόν όποιο ό θάνατος άπου- 
σιάζει, μέσα στήν ίδια τή σκληρότητα τής παρουσίας 
του. Είναι τόσο άδιάφορα έδώ, ώστε λείπει.

Τά ποιήματα τοΰ Μάρκου Μέσκου εμφανίζονται 
άκατέργαστα η τουλάχιστον έτερόκλητα ώς πρός τή 
δομή τους. Στόχος τους προφανώς είναι τό λεγόμενο, 
μέ μιά ρητορική άγριότητα σχεδόν γοητευτική. Οί 
προτάσεις άσθμαίνουν πρός τήν έκθεση κότινος πού 
ούτως ή άλλως .δεν έκτίθεται. Στό τέλος μένουν έκεΐ, 
στό χαρτί οάν προσπάθεια αναίρεσης τής γλώσσας.
Γιά τό Μάρκο Μέσκο ή γλώσσα δέν είναι ποτέ 
έπαρκές μέσο έκθεσης ιδεών ή συναισθημάτων. Σολω
μική οφειλή καί αυτό.

Νοέμβρης μήνας είναι ό Θάνατος
όταν ή μέρα είναι νύχτα καί ή νύχτα νύχτα βαθιά.

Έτσι θαρρώ καί ή σκοτεινή οδός 
ουγκλίνοντας ατό μαύρο ορίζοντα καί ατά γυμνά κλαριά 
όιράχνες καί σκιές καί κόρακες πού κρώζουνε λυπητερά 
στήν ομίχλη τού άκατάλυτου Άδη.

[Ψιλόβροχο, LIII]

Ή είκονοποιία τοΰ παραπάνω ποιήματος μένει μιά 
σημείωση γιά τό ποίημα πού θά τήν άξιοποιοϋσε ο
λοκληρωτικά, άλλά κάτι τέτοιο δέν είναι μέσα στίς 
προθέσεις τοΰ ποιητή.

Ό  Μάρκος Μέσκος γράφει ποιήματα γιά νά ανα
κοινώσει τίς άπόψεις τους, τίς στάσεις του, τά συ- 
ναισθήματά του. Κάθε στίχος του είναι γνωστικά 
φορτισμένος καί καλεΐ τόν άναγνώστη σέ μιάν αύξη
ση τοΰ πληροφοριακού άποθέματός του γιά τόν κό
σμο. Σέ τέτοιο βαθμό γίνεται προφανής αυτή ή έπι- 
δίωξη, ώστε ή δραστηριότητα πάνω στή γλώσσα περ
νά απαρατήρητη. ’Εννοώ πώς ό Μέσκος είναι ποιη
τής τοΰ λεγάμενου καί όχι τοΰ λεκτοΰ.

Νέκρωσαν τά σπλάχνα μου, έλα μαύρε γύπα 
σκότωσε τό θάνατό μου.

[Ψιλόβροχο, LXXX]

Αυτό πού λέγεται παραπάνω είναι κάτι περισσότε
ρο άπό τίς δυνατότητες συμπλοκής τών λέξεων καί 
άπό τά διακειμενικά συμφραζόμενα. Αυτό πού λέγε
ται παραπάνω είναι ένα σχόλιο στήν περίπτωση τοΰ 
Προμηθέα πού θά μπορούσε νά γίνει μέ μερικούς 
άλλους τρόπους.

Τό «Ψιλόβροχο», είναι ή πιό άδολη στιγμή τής 
φωνής τοΰ Μέσκου- μέχρι καί τό τελευταίο άρθρο. 
’Επιστρέφω άμέσως στήν προσωπική μου σχέση μέ 
τήν ποίησή του: μιά παράξενη οδυνηρή εύδαιμονία 
πού κάνει τήν ποίηση ποίηση.

Γιώργος Μπλάνας

ΑΗΜΗΤΡΗΣ ΠΟΡΦΥΡΗΣ
Noam YORK

Στοχαστής, ’Αθήνα 2000, σ. 74

Ώ  πολεμόκραντη ’Αμερική!
Ό θάνατος κάθε στρατιώτη σου 
Προσθέτει ένα χιλιόμετρο στήν άβυσσό σου

Ν. Σπάνιας

Υπάρχουν πόλεις -μικρότερες ή μεγαλύτερες, αδιά
φορο- πού εύτύχησαν ν’ άποκτήσουν οικόσημο καί 
σκέπη τούς ποιητές. Ή Πράγα προστατεύεται άπό 
τό πνεύμα τοΰ Κάφκα, ή ’Αλεξάνδρεια φρουρεϊται 
άπό τό φάρο (πάθη) τοΰ Καβάφη, τό Δουβλίνο σκέ- 
πεται άπό τό άγρυπνο βλέμμα τοΰ Τζόυς. Ή χαώδης 
Ν. Ύόρκη -«ή μεγαλύτερη συλλογή χωριών τοΰ κό
σμου»- παραμένει άνεξέλεγκτη κι άπροστάτευτη, ά- 
φοΰ καί τά πιό παράφορα παιδιά της πού τήν άγά- 
πησαν θανάσιμα, τά πνίγει κι άκούγεται τό «Ουρλια
χτό» τους. Τώρα, διά χειρός Πορφύρη, χρίεται προ
σωρινός προστάτης της ή έμβληματική μορφή τοΰ 
άναρχοδιανοητή Νοάμ Τσόμσκι, πού μέ τό οξυδερκές 
κι άέτιό του βλέμμα, έποπτεύει άπό τίς βίγλες τών 
ούρανοξυστών της («τά κάστρα τοΰ καπιταλισμού» 
κατά Βέμπερ) τά άνομήματά της. Ό  τίτλος τής συλ
λογής (Noam YORK) συμφύρει τό μικρό του όνομα 
μέ τό μεγάλο τής μεγαλούπολης εις σάρκαν μίαν, δια
σώζοντας ώς άλλος Νώε, ψήγματα άπό τήν άξιοπρέ- 
πειά της, μέ τή θαρραλέα στάση του στόν πρόσφατο 
«άνθρωπιστικό» βομβαρδισμό τής Γιουγκοσλαβίας.

Ήδη ό πίνακας πού φιλοτεχνεί τό έξώφυλλο τής 
συλλογής προοικονομεΐ είσόδια κόλασης (dollars,
Ford, διαβόλου σιδερικά, άφθονα σιδερικά -ό  καθείς 
καί τό όπλο του- νεκροκεφαλές, κ.ά.), ένώ στά ένδό- 
τερα ή φορτισμένη άφιέρωση «Χωρίς χορηγό»
-ποιος έπενδύει στήν ποίηση;- συγκινεΐ, άφοΰ ξέρου
με ότι οί ποιητές βγάζουν ίδίοις άναλώμασιν -οί βι- 
τρίνες τών υπογραφών δέν μάς λένε καί πολλά- τά 
πονήματά τους.

'Υπάρχουν ώς γνωστόν τόσες πραγματικότητες, 
όσες μπορείς νά φανταστείς. Φυσικά καί Άμερικές. 
Κοντά σ’ έκείνη τοΰ Κάφκα, τοΰ Λόρκα (ποιητής 
στή Ν. Ύόρκη), τοΰ Γκίνσμπεργκ, Φερλιγκέτι, άλλά 
καί τοΰ Καρυωτάκη (Στό άγαλμα τής ’Ελευθερίας), 
τοΰ Σπάνια, τοΰ Πούλιου, τοΰ Σιώτη, τοΰ 'Υφαντή, 
τοΰ Χουλιάρα, χαράοσεται εύδιάκριτη στόν ποιητικό 
άτλαντα καί ή νεόκοπη τοΰ Πορφύρη πού αξίζει τήν 
αναγνωστική μας περιήγηση κι ανίχνευση. ’Ανοίγει 
μάλιστα μέ ομότιτλο ποίημα. Μπρεχτικά μπητνικός, 
μπητνικά μαγιακοφσκικός, πυροβολεί μέ λέξεις, φτύ
νει τήν οργή καί τό σαρκασμό του κατά πρόσωπον 
τής μητρόπολης, «τοΰ Νέου κόσμου καί τών παλιών
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μεθόδων», μέ τίς στέγες τής «άφύσικα ψηλές/γι’ αυ
τό πολλοί οί άστεγοι», στηλιτεύει τόν θανάσιμο κυνι
σμό της, άποκαθηλώνει την άστερόεσσα, πού παρα
πέμπει συμβολικά σέ «έπωμίδες συνταγματαρχών», 
δακτυλοδεικτεΐ τήν τρύπα όζοντος, «πάντα ένα άστέ- 
ρι θά λείπει άπό τή σημαία σου/αύτό τής Βηθλεέμ», 
ένώ δέν κρύβει τό θαυμασμό του γιά τήν άνένδοτη 
στάση των ’Ινδιάνων, «των 'Αγγέλων σου/με πολύ
χρωμα φτερά» γιατί «δέν τά άντάλλαξαν μέ χαίτη 
δολαρίων». ”Ας θυμηθούμε παρεμπιπτόντως τήν άπο- 
ρία τού φύλαρχού τους όταν ή πρεσβεία των νεό
πλουτων πήγε νά έξαγοράσει τή γή τους: -Καλά πώς 
μπορείτε νά έξαγοράσετε τή δροσιά, τόν άέρα; ’Ολό
κληρη ή α ένότητα υπό τόν ευρηματικό τίτλο «’Ιη
σούς τού ναζί» είναι γραμμένη κάτω άπό τή φόρτι
ση τού πολέμου τής Γιουγκοσλαβίας, αύλακώνεται 
άπό τίς ουλές τής πρόσφατης ιστορίας, μέ παραπο
μπές στά βιβλικά άρχέτυπα. Στό στόχαστρό του όχι 
μόνο οί ένορχηστρωτές τής Νέας Τάξης καί τού συ
νακόλουθου δόγματος «Ναζί κανείς/ή νά μή ζεΐ;», οί 
ηθικοί αυτουργοί, οί «δόλιοι δολαριονοήμονες», άλλά 
γιατί όχι καί έκείνη ή έφησυχάζουσα πλειοψηφία, 
πού συνεργεί μέ τήν έκκωφαντική της άδράνεια.

Στήν άρχή
γκρέμισαν μόνο ένα τείχος 
Είπαμε: ξέρουν τί κάνουν...
Τότε όλοι έπαιρναν ένα κομμάτι 
άπ' τό τείχος τού Βερολίνου.
Τώρα ζητούν
ένα κομμάτι άπ' τό Stelth.
Στό τέλος ό λαός λαφυραγωγεί.
Ό  μαστρωπός λαός κατά Καρυωτάκην.
Ό  Δημ. Πορφύρης (γεν. 1966) έχει σπουδάσει παι

δαγωγικά καί θεολογία... “Εχει διαμορφώσει συγκε
κριμένη στάση ζωής, ταυτίζοντας ποιητική καί πολι
τική ήθική. Υιοθετώντας φύσει καί θέσει τό άξίωμα 
«Τά παιδιά πρώτα» πού τηρείται (θεωρητικώς, δυ
στυχώς) στά ναυάγια, τό προτάσσει καί στόν πόλεμο. 
Γνώστης τής γραφής καί τών Γραφών, γράφει γιά 
παϊδες έν καμίνω, σέ καιρούς άκρας ιδιωτείας κι 
εσωστρέφειας ευαγγελίζεται μιάν άνοιχτή κοινωνία, 
όχι «κυνωνία έγωπροβάτων», άλλά άλληλεγγύης 
(σύμφυτη δηλ. μέ τήν πεμπτουσία τού ονόματος της, 
κοινός-κοινωνία) μέ άνθρώπινο πρόσωπο κι όχι με
ταλλαγμένων πού βγαίνουν μόνο άπό παράθυρα Η/Υ. 
Ό  λόγος του παραβολικός, ένεργοποιεΐ υποδηλώσεις 
καί συμπαραδηλώσεις. Ποιήματα-κοκτέηλ θυμού, μέ 
ουσσωρευμένη όργή καί τρυφερότητα μαζί, μέ κατα
λυτικό κι έκκωφαντικό σαρκασμό πού έκσφενδονίζει 
κατά παντός ένοχου. Ποιήματα σάν αύτά:

Παιδιά πειναομένα 
κρατάνε τή χειροβομβίδα 
Σά νά 'ναι τ ’ άβγό τους.
Πιό εύκολα θά ζήσουν ακρωτηριασμένα.
Σίγουρα σέ καιρούς έκπτωτους. Σαφής στήν Ποιητι

κή του:

Σάν τόν Καυσοκαλύβη
κι ό ποιητής
νά διαλύει διαρκώς
τήν χάρτινη προχειροκαλύβα του
τήν στατική αϋτάρκεια
τής κερδισμένης θέσης.
Δέν τόν ένοιαξε ποτέ μιά θέση άλλά μιά στάση ζωής. 
Κόντρα λοιπόν στό ρεύμα τών καιρών, τής έσω- 

στρέφειας κι άπόσυρσης, ό Δημήτρης Πορφύρης έπι- 
μένει νά επαναπροσδιορίσει τή θέση τού ποιητή, κι 
άς ξέρει σίγουρα ότι «κανένας στίχος δέν άνατρέπει 
καθεστώτα». Είναι όμως τό δάχτυλο πού δείχνει επί
μονα τούς ένοχους. Κι αύτό δέν είναι λίγο σέ και
ρούς σύγχυσης, καιρούς δολοφόνων, πού διανοούμε
νοι καί πρώην άντιεξουσιαστές έβλεπαν τά βομβαρ
διστικά «ώς άγγέλους πού κατέβαιναν άπό τόν ου
ρανό» (οποία λυρικότης!). Ή ποίηση ώς γνωστόν εί
ναι καί άνάπτυξις στίλβοντος ποδηλάτου (’Εμπειρι
κός), καί άνάπτυξη ένός έπιφωνήματος (Βαλερύ), 
άλλά καί άνάπτυξη μιας μπροσούρας, όπως τήν ήθε
λαν οί άκτιβιστές στόν έπαναστατικό τους πυρετό. 
Γράφεται καί μέ λέξεις καί μέ ιδέες, καί κυρίως μέ 
πράξεις (βλ. τήν πρόσφατη ραψωδία τών ψαράδων 
τής Πάρου). Πάνω άπ’ όλα είναι άντίσταση στήν κα
τίσχυση τού κακού καί πάντα μέ τήν προϋπόθεση 
ότι μένει πιστή στόν έαυτό της. Ό  Πορφύρης λογο
δοτεί στήν ποίηση καί τήν πολιτική (μέ τήν εύρύτε- 
ρη δυνατή έννοια) χωρίς νά προδίδει καμιά. Κι άς 
κρέμεται στιγμές τό έγχείρημά του έπί ξυρού άκμής.

Μέ τή δεύτερη συλλογή του ό Δ. Πορφύρης έκπλη- 
ρώνει καί άνανεώνει τίς υποσχέσεις πού είχε δώσει 
μέ τήν πρώτη του «Τά άπόκρυφα ποιήματα» (Στο
χαστής, 1997). Μαζί μέ τόν Κ. Πατσή καί την έξοχη 
έρωτική του οντολογία (έκδ. Μανδραγόρας) είναι 
άπό τίς πιό άξιοπρόσεκτες νέες φωνές.

Γιάννης Κουβαράς

ΓΙΑΝΝΗΣ Ν. ΒΟΓΛΟΤΜΑΝΟΣ

Π Ι Κ Ρ Η  Σ Π Ο Ν Δ Η
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Περ. Τά Ιστορικά
τόμ. 17, τεΰχος 32, ’Ιούνιος 2000 

έκδ. Μέλισσα, ’Αθήνα

Μετρώντας ήδη τριάντα δύο τεύχη, τό περιοδικό Τά 
'Ιστορικά άνανέωσε τό έξαμηνιαΐο ραντεβού του με 
τούς άναγνώστες τηρώντας τίς γνωστές του επιστη
μονικές προδιαγραφές: ποικιλία θεμάτων, αύστηρή 
τεκμηρίωση, θεωρητική πλαισίωση τού έμπειρικού 
υλικού τής έρευνας, βιβλιογραφική έπάρκεια καί έπι- 
στημονική συνέπεια σέ μιά λογική ενημέρωσης γιά 
μείζονες καί έλάσσονες περιοχές τής ιστορικής γνώ
σης. Τά χαρακτηριστικά αύτά, πού δέν είναι καθό
λου αύτονόητα στήν παραγωγή τού σύγχρονου λό
γου, έξασφαλίζουν μιά ποιότητα πού άποτυπώνεται 
στή γραφή καί χαράζει τίς κατευθύνσεις στίς συνερ
γασίες πού δημοσιεύονται.

Τό παρόν τεύχος έγκαινιάζεται μέ ένα «άντιρρητι- 
κό» κείμενο τού Φ. Ήλιού γιά τή «διόρθωση» τών 
κειμένων άπό τούς αρμόδιους διοοθωτές-έπιμελητές 
καί έκδοτες. Ό  συγγραφέας άνι < · κνύει τούς κινδύ
νους πού κρύβει ή παρέμβαση των τελευταίων όχι 
μόνο στό έπίπεδο τής τεχνικής τών φιλολογικο-ιστο- 
ρικών ή κριτικών έκδόσεων άλλά καί στό έπίπεδο 
τής ιδεολογίας. Ή άποσύνδεση τού κειμένου άπό τίς 
ιστορικές έγγραφές του στήν ορθογραφία ή τήν 
άνορθογραφία, στή γραμματική, τό συντακτικό καί 
τή στίξη δέν άκυρώνει μόνο τήν ιστορικότητα τής 
γλώσσας καί τών υποκειμένων τής γραφής άλλά, έπι- 
πλέον, χειραγωγεί τόν άναγνώστη καί τόν έθίζει σέ 
μιά αισθητική τής άνάγνωσης πού διακρίνεται γιά 
τήν μονολογική, συγκυριακή καί ιδεολογικά ύποπτη 
δομή της.

Ό  Νίκος Καραπιδάκης, στό άρθρο του γιά τήν 
ποιητική τής πόλης άναλαμβάνει νά μάς ξεναγήσει 
στήν Κέρκυρα μέσα άπό στιγμιότυπα πού καλύπτουν 
μιά μακρά περίοδο τών πρώιμων «μοντέρνων καιρών 
της». Τό θεωρητικό ερώτημα τής μελέτης, ή σχέση 
τής παραγωγής νοήματος τού δομημένου χώρου μέσα 
άπό τίς διαφορετικές κοινωνικές χρήσεις του, άπα- 
ντάται μέ τή συστηματική άναφορά στό έμπειρικό 
υλικό, τό όποιο άναδεικνύει μιά πληθυντική εικόνα 
τής Κέρκυρας, όπου ή φανταστική καί ή πραγματική 
πόλη συναρθρώνουν τό νόημα τής άστικής συνά
φειας. Τό πορτρέτο τής πόλης συμπληρώνεται άπό 
τίς όψεις τής οικονομικής ιστορίας πού θίγονται στό 
άρθρο τής "Ελλης Γιωτοπούλου-Σισιλιάνου γιά τή 
«μισητή φορολογία» τής δεκάτης, ένός φόρου πού 
έφαρμόστηκε στή διάρκεια τής βενετοκρατίας, παρ’ 
όλες τίς προσπάθειες τών Κερκυραίων νά έξασφαλί- 
σουν τό προνόμιο τής άπαλλαγής.

«Στά έδάφη τού ’Αλή Πασά» μάς μεταφέρει τό 
άρθρο τού Γιώργου Προγουλάκη πού μελετάει τήν

περίπτωση τής οικονομικής άνάπτυξης καί διαχείρι
σης τής περιουσίας τού I. Κωλέττη, ένοικιαστή τών 
προσόδων τεσσάρων τσιφλικιών άπό τόν Μουχτάρ 
Πασά, γιό τού Άλή. 'Εδώ, ή κερδοφορία τού χρήμα
τος άποκαλύπτει τή σταδιακή συγκρότηση μιας κοι
νωνικής ιεραρχίας πού μετέρχεται διάφορους τρόπους 
(ένοικίαση προσόδων, δανεισμός) προκειμένου νά 
αύξήσει όχι μόνο τό χρηματικό της κεφάλαιο άλλά 
καί τό κοινωνικό της κύρος στή διαχείριση τών δη
μόσιων οικονομικών, στή διάρκεια τού 19ου αιώνα. 
Μιά άλλη όψη τής οικονομικής ιστορίας μάς παρου
σιάζει τό άρθρο τού Κων. Β. Καρανάτση γιά τή μο
ναστηριακή περιουσία τής Μονής Ραγίου κατά τόν 
19ο καί 20ό αιώνα. Ό  συγγραφέας μετά άπό έλεγχο 
τών πηγών γύρω άπό τά στοιχεία κυριότητας καί 
διαχείρισης τής Μονής έπισημαίνει τό γεγονός ότι ή 
υιοθέτηση τών μηχανισμών τής κοσμικής έξουσίας 
βοήθησε τή μοναστηριακή άντίληψη νά βρει ένα εύέ- 
λικτο μοντέλο γιά νά άποδίδει «τά τού Θεού τώ 
Θεώ».

Μέ τόν κόσμο τού κεφαλαίου άσχολεΐται καί τό 
έπόμενο άρθρο τού περιοδικού. Οί έλληνες επιχειρη
ματίες στή Ν. Ρωσία άποτελούν τό άντικείμενο τού 
ένδιαφέροντος στήν έργασία τής Εύρυδίκης Σιφναίου. 
Μελετώντας τό φαινόμενο τής άγαθοεργίας καί τού 
κοινωνικού εύεργετισμού μέσα στήν παροικία τής 
Οδησσού, ή συγγραφέας διαπιστώνει ότι οί στόχοι 
τής έπιχειρηματικής διασποράς κατάφεραν όχι μόνο 
νά έδραιώσουν τήν παρουσία τού έλληνικού στοιχείου 
άλλά καί νά άνατροφοδοτήσουν τή σχέση μέ τή γε
νέτειρα τόσο σέ οικονομικό όσο καί σέ πολιτικό έπί
πεδο. Τέλος, μέ οδηγό τή σκέψη τού Ε. Ντυρκέμ, ό 
Παντελής Κυπριανός παρακολουθεί μιά θεωρητική 
διαδρομή άνάμεσα στήν κοινωνιολογία καί τήν ιστο
ρία, όπου θίγονται έπιστημολογικά καί μεθοδολογικά 
προβλήματα σχετικά μέ τά όρια τής διαφοράς καί 
τής ομοιότητας τών δύο συμπληρωματικών γνωστι
κών άντικειμένων, κυρίως σέ ό,τι άφορά τό πρόβλη
μα τής* χρονικής σχέσης παρελθόντος -παρόντος.

Ή έπόμενη ένότητα τού περιοδικού, τά «Σημειώ
ματα» έγγράφονται στήν ιστορική συγχρονία μέ ένα 
ιδιότυπο τρόπο. Ό  Φ. Ήλιού σχολιάζει τή συνέντευ
ξη πού έδωσε ό κοσμήτορας τής Φιλοσοφικής Σχο
λής ’Αθηνών κ. Μικρογιαννάκης καταγγέλλοντας 
στήν εφημερίδα Άπογενμαηκή (7 Μαΐου 2000), τήν 
άνθελληνική προπαγάνδα πού έπιχειρεΐται άπό τούς 
δήθεν άφελληνισμένους παραχαράκτες τής έθνικής 
μας ταυτότητας πού διδάσκουν στό Πανεπιστήμιο. Ό  
Φ. Ήλιού έπισημαίνει τίς ιδεολογικές διαστάσεις πού 
άποκτά ή έργαλειοποίηση τής ιστορίας γιά τήν επί
τευξη τών στόχων μιάς έθνοπρεποϋς ρητορείας καί 
παρατηρεί πώς ή ένοχοποίηση τής έπιστημονικής 
έρευνας καταλήγει νά γίνει μιά σύγχρονη μορφή λο
γοκρισίας πού προσβάλλει τό έπάγγελμα τού ιστορι
κού.

Στήν ένότητα μέ τόν τίτλο «Χρονικά», γίνεται
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μνεία στην πρόσφατη άπώλεια τοΰ κορυφαίου ιστορι
κού των Βυζαντινών Σπουδών Νίκου Οίκονομίδη, 
ένώ παράλληλα ό Βασ. Παναγιωτόπουλος άναφέρε- 
ται στό «μικρό θαύμα» τής Σύρου πού μάς έντυπω- 
σίασε όλους «άμέσως καί έξακολουθητικά». Πρόκει
ται γιά τό Βιομηχανικό Μουσείο τής Έρμούπολης, 
ένα σύγχρονο μνημείο άφιερωμένο στόν κόσμο τής 
παραγωγικής έργασίας σέ όλη του τήν ιστορική 
έκταση, τή διάρκεια καί τίς άποχρώσεις: άπό τή βιο
τεχνία τής έπιβίωσης έως τή δυναμική βιομηχανία.

Στίς Βιβλιοκρισίες τού περιοδικού ό Δημ. Δημητρό- 
πουλος παρουσιάζει τό βιβλίο τών Β. Πλαγιαννάκου 
- Μπεκιάρη, Α. Στεργελή γιά τό άρχεΐο τού I. Κω- 
λέττη, γεγονός πού τού δίνει τήν άφορμή νά θίξει τό 
πρόβλημα τής έλάττωσης τών άρχειακών έκδόσεων 
στή σύγχρονη ιστοριογραφική παραγωγή. Σέ άμεση 
συνάφεια, ό Φ. Ήλιού άναφέρεται στό βιβλίο τής 
Άννας Ματθαίου καί τής Πόπης Πολέμη γιά τή 
Μέλπω Άξιώτη, δείχνοτας πώς τά επιδέξια χέρια 
δύο ιστορικών ένας άρχειακός φάκελος μιάς κομματι

κής διαδρομής μπορεί νά άναχθεΐ σέ παραδειγματική 
περίπτωση τών έσωτερικεύσεων πού επέβαλαν οί 
άνάγκες τής στρατευμένης διανόησης τού κομμουνι
στικού χώρου. Τέλος, ή Ρένα Σταυρίδη-Πατρικίου 
έξετάζει τό Ημερολόγιο Φυλακής τού Παύλου Ζάννα 
γιά νά σημειώσει ότι ή άξια τής μαρτυρίας του συνί- 
σταται στήν άνάδειξη ένός πολιτισμικού ορίου πού 
παραμένει ζητούμενο καί στίς μέρες μας: τή χρήση 
τής παιδείας καί τή διανομή τών άγαθών τής κουλ
τούρας ώς συστατικό στοιχείο μιάς καταξιωμένης πο
λιτικής πράξης καί συμπεριφοράς.

Τό περιοδικό ολοκληρώνει τήν ύλη του μέ τόν κα
τάλογο τών βιβλίων καί τών περιοδικών πού έλαβαν 
τά 'Ιστορικά, έπιμένοντας νά μάς θυμίζει τήν άνάγκη 
ύπαρξης ένός μικρού αλλά φιλόξενου χώρου γιά νά 
στεγαστεί μιά άτυπη βιβλιογραφική βάση δεδομένων 
μακριά άπό τό θόρυβο τής άγοράς.

Γιάννης Παπαθεοδώρου

Λ ε ξ ι κ ό  Ε λ λ ή ν ω ν  Κ α λ λ ι τ ε χ ν ώ ν
Ζ ω γρά φ οι - Γ λυπτές - Χ α ρ ά κ τες, 16ος - 2 0 ό ς  α ιώ να ς

Τ ο  τετράτομο έργο Λεξικό Ελλήνων Καλλιτεχνών 
του Εκδοτικού Ο ίκου ΜΕΛΙΣΣΙΑ π εριλα μβά νει β ιογρα φ ικά  

5500  περίπου  καλλιτεχνών, την καλλιτεχνική π ορ εία  και ανάλυση  
του έργου τους, καθώς και βιβλιογραφ ικές π α ρ α π ο μ π ές  για  τον κάθε  

καλλιτέχνη. Τ ο  όλο έργο εμπλουτίζεται με έγχρω μη εικογράφ ηση. 

Π αρουσιάζονται ζω γρ ά φ ο ι, γλυπτές, χαράκτες, κεραμίστες, σκιτσογράφοι, 
κα λλιτέχνες το υ  θ εά τρ ο υ  σκιών, των happenings, 

των p e rfo rm a n c e s , της v ideo  art, της com puter art κ.ά.

Συνεργάστηκαν 80  ιστορικοί της τέχνης, ακαδημαϊκοί, καθηγητές  
πανεπιστημίου, επιμελητές και τεχνοκριτικοί.

Τόμος 1: Α-Η  
Τόμος 2: Θ-Λ  
Τόμος 3: Μ -Π ασ  
Τόμος 4: Π ατ-Ω

Οκτώβριος 2 0 0 0
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