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«Ο  Π Ο Λ ΙΤ Η Σ »  Τ Ο  Δ ΙΑ Σ Κ Ε Δ Α Ζ Ε Ι

Σ τό γνώ ριμ ο  ά π ό  π α λ ιές  έπ ο χ ές , "Αλσος τής Ν έας  
Σ μύρνης, ό  Π Ο Λ Ι Τ Η Σ  σ α ς  κ α λ εΐ ν ά  π ερ ά σ ουμ ε μ ιά  
όμ ορφ η  βρα διά  τ η ν  Π έμ π τη , 15  Ιο υ ν ίο υ  2000. Ε σ ε ίς  
θά  δώ σετε 6 .0 0 0  δρχ. τ ό  ά το μ ο  κ αί εμ είς  θά  σά ς π ρ ο ­
σφ έρουμε, εκ τό ς  ά π ό  τ ό ν  ώ ρ α ΐο  γ ιά  κ α λοκ α ιρ ινή  β ρ α ­
διά  χώ ρο (ά ς  ε ίν α ι κ α λ ά  ό  Δ ή μ α ρ χο ς), φ α γη τά , κ ρ α ­
σιά , χο ρ ό  κ α ί μουσικές. "Ολα π ερ ιλα μ β ά νο ντα ι στήν  
τιμή εισόδου.
Μ ά ς γνω ρ ίζετε, ξέρ ετε κ α ί τίς  α νά γ κ ες  μ ας τις  ό π ο ιε ς  
ή επ ιτυ χία  τή ς γ ιορ τή ς μ π ο ρ εί κ ά π ω ς ν ά  α να κ ουφ ίσει.
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ΑΠΟ ΤΗ «ΣΥΝΩΜΟΣΙΑ ΤΟ ΑΙΜΑΤΟΣ» 
ΣΤΗ «ΣΥΝΩΜΟΣΙΑ ΤΟΥ ΧΡΗΜΑΤΟΣ»
Οι πρόοδοι τής 'Ελληνικής ’Ορθοδόξου ’Εκκλησίας στήν όδό 
των θρησκευτικών καί πολιτικών διώξεων.
τού Γιώργου Μαργαρίτη

t / Λ  τρόπος μέ τόν όποιο ή Ελληνική 'Ορθόδοξος
I  1 'Εκκλησία άντιλαμβάνεται τό δικαίωμα των 'Ελ- 

λήνων πολιτών νά πιστεύουν όσα οί ίδιοι επι­
θυμούν νά πιστεύουν άποτελεΐ ίσως μία άπό τίς πλέον 
σταθερές καί άναλλοίωτες σταθερές τής νεοελληνικής 
ιστορίας. Ή  γλώσσα τής ’Εκκλησίας απέναντι όχι μό­
νο στούς έπικριτές της άλλά καί όσους απλώς άρ- 
νοΰνται νά συμπορευθοΰν μέ τούς δικούς της ρυθμούς 
είναι σταθερά άποξιωτική, πολύ συχνά στά όρια τής 
έξύβρισης, καί άπροκάλυπτα άπειλητική. Δέν έχει ση­
μασία άν αυτοί πού έκάστοτε δέχονται τά πυρά τής 
έκκλησιαστικής ορθοδοξίας είναι έτερόδοξοι, άθεοι ή 
απλά ομόδοξοι, ύποπτοι γιά αιρετικές συμπεριφορές. 
Κοινό χαρακτηριστικό τών έπιθέσεων είναι ότι μέ έκ- 
πληκτική εύκολία άναμιγνύει τά πάντα, σέ στύλ αύθε- 
ντικοΰ άχταρμά, τόσο οτό έπίπεδο τών δοξασιών, όσο 
καί στό έπίπεδο τών έπιχειρημάτων.

Ή  βασική ιδέα είναι ότι τό Έθνος υπάρχει διά τής 
’Εκκλησίας. Ώ ς έκ τούτου ή μεταξύ τους σχέση δέν εί­
ναι απλά καί μόνο σχέση συμπόρευσης καί συνεργα­
σίας άλλά σχέση έξάρτησης. Επειδή δέ υποστηρίζεται 
ότι ή 'Εκκλησία ώς προστάτης άγιος ή ώς σωτήρια συ­
νείδηση άποκτά άξια σέ δύσκολους ιδιαίτερα καιρούς, 
όταν ό έλληνισμός βρίσκεται έν κινδύνω, γι’ αύτό καί 
ό έκκλησιαστικός λόγος περί τρίτων είναι άπόλυτα συ- 
νωμοσιολογικός, έφευρίσκει διαρκώς συνωμοσίες πού 
στρέφονται ένάντια στήν πίστη καί τήν υπόσταση τών 
'Ελλήνων: ένάντια στήν ’Εκκλησία δηλαδή καθώς ή τε­
λευταία θεωρεί ότι ταυτίζεται καί έκφράζει τήν ταυ­
τότητα άκριβώς αυτών τών άτυχων. Οί παραπάνω ά- 
ντιλήψεις καί θέσεις είναι δέ τόσο άπόλυτες ώστε ελά­
χιστα περιθώρια άφήνουν σέ καλώς έννοούμενες δια­
πραγματεύσεις.

Ή  τρέχουσα άντίληψη περί έτεροδόξων παρουσιάζε­
ται στή σύνοψη τών θέσεων τής ’Εκκλησίας πού έκα­
νε ό Μητροπολίτης Θεσσαλιώτιδος Θεόκλητος στήν ε­
φημερίδα Τά Νέα.1

«6. Προσηλυτισμός σημαίνει διαφθορά συνειδήσεων, 
μέ όπλο τό χρήμα καί τό συμφέρον. Πρόκειται δηλα­
δή όχι γιά ιδεολογική μάχη, άλλά γιά ποινικό άδίκη-

μα άπό τούς κυρίως έξ ’Αμερικής ισχυρούς τών παρα- 
θρησκευτικών οργανώσεων πού έπιχειροϋν νά διευρύ­
νουν τίς “δραστηριότητές τους”.» (...)

«8. Είναι άνακριβές ότι οί Μητροπολίτες δίνουν.... 
άδεια γιά άνεγέρσεις χώρων λατρείας γιά έτεροδόξους 
ή έτεροθρήσκους. Τήν άδεια τήν δίνει τό Υπουργείο 
Παιδείας καί προαιρετικά μπορεί νά έρωτήσει τόν 
Μητροπολίτη, ώς έγκυρο καί υπεύθυνο θρησκευτικό 
ηγέτη, άν πληροϋται ή προϋπόθεση, πού ισχύει καί γιά 
τήν ’Ορθόδοξη ’Εκκλησία καί πού είναι νά υπάρχει 
ποίμνιο γιά νά άνεγερθεΐ ναός. ’Αλλιώς, άν δηλαδή δέν 
υπάρχει ποίμνιο, δέν είναι ναός γιά νά έξυπηρετεΐ τίς 
λατρευτικές άνάγκες τών πιστών, άλλά “μαγαζί” πού 
τό άνοίγουν οί οικονομικά ισχυρές σέκτες πρός άγραν 
πελατείας».

Τά περί προσηλυτισμού-ποινικοΰ άδικήματος άκού- 
γονται έλαφρώς κωμικά καθώς προέρχονται άπό έναν 
χώρο πού έχει έπιβάλει έπί δικαίων καί άδικων τήν 
υποχρεωτική κατήχηση μέσα άπό τό έκπαιδευτικό σύ­
στημα -  έξεταστέα μάλιστα ώστε νά είναι κολάσιμη ή 
περιφρόνησή της. Τό ίδιο καί χειρότερα άκούγονται τά 
περί... άναρμοδιότητας στήν ίδρυση ναών άλλων θρη­
σκευτικών δογμάτων όταν είναι γνωστές οί περιπέ­
τειες τής ίδρυσης τζαμιού στήν ’Αττική, όπου ή ’Εκ­
κλησία τό θέλει κάπου άνάμεσα στό Λαύριο καί τήν 
Μακρόνησο, ή τά όσα άπρόσμενα προκλήθηκαν άπό 
τήν πλευρά τής ’Εκκλησίας στήν άνακαίνιση τής Συ­
ναγωγής τών Χανίων. Θά μπορούσαμε νά πολλαπλα­
σιάσουμε τά παραδείγματα καί τά παθήματα τών ό­
σων δέν άκολουθοΰν τόν κατά τήν ’Εκκλησία ’Ορθό 
Δρόμο, τό ενδιαφέρον βρίσκεται όμως στήν αιτιολόγη­
ση. Στό ότι δηλαδή πίσω άπό κάθε μή έπίσημη πίστη 
δέν μπορεί παρά νά κρύβεται μία συνωμοσία ισχυρών 
οικονομικών κύκλων πού -έτσι, έπειδή είναι πλούσιοι- 
έπιβουλεύονται τό φτωχό καί άνάδελφο Έθνος καί 
φυσικά τήν ψυχή του, τήν Εκκλησία.

Ή  ιδέα τής διεθνούς κατά τής ’Ορθοδοξίας συνωμο­
σίας είναι άπευθείας προσαρμογή τών παλαιών άντι- 
σημιτικών σχημάτων καί θεωριών πού τόσο ταλάνισαν 
τόν σύγχρονο κόσμο μας. Οί ρίζες της βρίσκονται ά-

0  ΠΟΛΙΤΗΣ 5



Γιώργος Μαργαρίτης

πευθείας στήν περίοδο ριζοσπαστικοποίησης τής άντιε- 
βραϊκής έκστρατείας, άπό τή δεκαετία τού 1890 καί 
μετά. Στήν περίοδο αϋτή, ή θρησκευτική χροιά τοΰ 
άντισημιτισμοΰ, απόκτησε προοδευτικά κοινωνικό καί 
πολιτικό έπίχρισμα. Οί 'Εβραίοι δεν καταδιώκονταν 
πλέον ώς είδος σύγχρονων μάγων -πού χρειάζονται 
θυσίες παιδιών γιά νά τιμήσουν τά είδωλα καί τόν σα­
τανικό θεό τους- άλλά ώς φορείς μίας κοινωνικής καί 
πολιτικής συνωμοσίας πού έχει ώς στόχο τήν άνατρο- 
πή των άξιων τής άνθρωπότητας, τήν πνευματική καί 
υλική της έξαθλίωση, σε τρόπο ώστε νά μήν μπορεί νά 
προβάλει άντίσταση στήν κυριαρχία τού Κακού. Τό τε­
λευταίο κατά καιρούς παίρνει τήν μορφή τής Πλουτο­
κρατίας, τής Μασωνίας, τοΰ Φιλελευθερισμού, τού Κομ­
μουνισμού, τού Χιλιασμού κ.λπ. κ,λπ. καί γενικά όλων 
τών κακών πού άπειλούν τόν κόσμο. Τό κοινωνικό 
υπόβαθρο αύτής τής προσαρμογής βρισκόταν στόν μι­
κροαστικό καί μεσοαστικό κοινωνικό χώρο, στόν ό­
ποιο ή άγωνία τής κοινωνικής ανέλιξης καί προπαντώς 
ή φοβία τής κοινωνικής ύποβάθμισης, δημιουργούσαν 
αύτήν τήν έφιαλτική καί καταχθόνα άντίληψη τής 
ιστορίας καί τού κόσμου.

'Η μεγάλη καί πολύπλευρη κρίση πού προκάλεσε ό 
παγκόσμιος πόλεμος τού 1914-1918 έφερε τά παρα­
πάνω σχήματα στό κεντρικό πολιτικό προσκήνιο. Ό  
στηριγμένος στη συνωμοσιολογία άντισημιτισμός έγινε 
βασικό στοιχείο πολιτικής συγκρότησης νέου τύπου κι­
νημάτων, μεταξύ τών όποιων, περίοπτη θέση κατέλα­
βε ό Ναζισμός. Ή  συνωμοσία τών 'Εβραίων σχετίστη­
κε μέ τήν συνωμοσία τών Μπολσεβίκων καί στίς δύο 
αυτές άπειλές άποδόθηκε όλη ή δυσπραγία τού κό­
σμου. Τό Εύαγγέλιο αυτών τών θεωριών υπήρξε ένα 
σκοτεινής προέλευσης έγχειρίδιο, πού αντλούσε τά υλι­
κά του -έπιλεκτικά όσο καί άνάμεικτα- άπό τόν θρη­
σκευτικό καί πολιτικό μυστικισμό τού δεύτερου μισού 
τού 19ου αιώνα. Τά «Πρωτόκολλα τών Σοφών τής 
Σιών», όπως ονομάστηκε αύτό τό έγχειρίδιο είχαν τήν 
άφετηρία τους στόν τσαρικό άντισημιτισμό, βασικό συ­
στατικό στοιχείο τών πανσλαβιστικών θεωριών, μέσα 
άπό τις όποιες οί Τσάροι άσκούσαν έξωτερική καί ταυ­
τόχρονα καθεστωτική πολιτική. Ή  σχέση τών τσαρι­
κών ιδεολογικών έργαστηρίων καί τών άναλογούντων 
μυστικών υπηρεσιών μέ τό πόνημα αύτό, έχει έπανει- 
λημμένα καταδειχθεΐ. Αυτή ή «άπόδειξη» της Σιωνι- 
στικής συνωμοσίας καί άπειλής χρησιμοποιήθηκε καί 
συζητήθηκε πολύ στήν προπολεμική -τήν πρίν τό 1914- 
1918- περίοδο, έξελίχθηκε όμως σέ σημαντικό πολιτι­
κό -θά  λέγαμε- κείμενο στή μετά τόν πόλεμο περίο­
δο. Τότε μεταφράστηκε καί έκδόθηκε σέ όλες σχεδόν 
τις εύρωπαϊκές γλώσσες (καί όχι μόνο), υιοθετήθηκε 
άπό τά συντηρητικά, άκροδεξιά καί άντικομμουνιστι- 
κά κινήματα καί ένσωματώθηκε στόν ευρωπαϊκό πο­
λιτικό λόγο. Υπήρξε τό άγαπημένο άνάγνωσμα καί 
έπιχείρημα τών Ναζί άλλά καί πολλών άλλων. Μετα­
ξύ τών τελευταίων ή ήμετέρα Ορθόδοξος ’Εκκλησία.

Ή πρώτη ολοκληρωμένη καί πλατιάς κυκλοφορίας

έκδοση τών «Πρωτοκόλλων» στά έλληνικά, έγινε, άπ 
όσο γνωρίζουμε, στά 1928. Ή  έκδοση αυτή έπέτρεψε 
τή σύνθεση, τή συγκρότηση καί τήν περαιτέρω καλ­
λιέργεια όλων τών προηγούμενων -«περί συνωμοσίας» 
έναντίον τού κόσμου, τής θρησκείας καί τής Έλλάδας- 
θεωριών. Ό πω ς στήν υπόλοιπη Ευρώπη υπήρχε «άπτή 
άπόδειξη» τών έργων τής συνωμοσίας, ό παγκόσμιος 
πόλεμος δηλαδή, έτσι καί στήν Ελλάδα τό κείμενο 
αύτό πρόσφερε άπαντήσεις γιά τόν δραματικό περιο­
ρισμό τού έκτος τών συνόρων έλληνισμού μέσα στά 
στενά -όπως θεωρούσαν- όρια τού έλληνικού κράτους. 
Ή  έκκλησιαστική προπαγάνδα υιοθέτησε καί ένέταξε 
σέ περίοπτη θέση στήν κατήχησή της τόσο τά «Πρω­
τόκολλα» όσο καί τά έκπορευόμενα άπό αύτά. Παρου­
σιάζει μάλιστα ιδιαίτερο ένδιαφέρον γιά κάποιον αύ- 
ριανό ίσως μελετητή, ή βαθμιαία προσαρμογή τού σχή­
ματος τής παγκόσμιας «κατά τών χριστιανικών ’Ε­
θνών» συνωμοσίας στήν ειδικότερη καί έθνικότερη 
«κατά τού 'Ελληνισμού» άντίστοιχη.

«Δύο δέ έχουσιν οί Ιουδαίοι κατευθύνσεις. Τήν μέν 
πρός τήν γήν τής έπαγγελίας, ήν καί ονειρεύονται ώς 
έδραν τού αιωνίου βασιλείου των, τήν δέ κοσμοπολι- 
τικήν, πρός κατάκτησιν τού κόσμου διά τού χρήματος. 
Πανταχού άκολουθεΐ αύτούς τό μίσος τών πολλών 
λαών καί ή φρικτή μυστική καί ένδόμυχος φωνή τής 
συνειδήσεώς των, “το αίμα αύτού έφ’ ημάς καί έπί τά 
τέκνα ήμών”. Διά τόν ισχυρόν δέ τούτον λόγον, άν καί 
δύνανται ήδη διά τής ύλης καί τού χρήματος αυτών 
νά κυριαρχήσωσι τού κόσμου όλου, θέτοντες εις δυσχε­
ρής θέσιν τάς τραπέζας έν γένει, τά συνδικάτα καί τάς 
έταιρείας των διαφόρων έπιχειρήσεων, έν τούτοις άδυ- 
νατοΰσι νά άποφασίσωσι τοιούτον τεράστιον έγχείρη- 
μα πρό κόσμου άντιπάλου καί όλως έχθρικού. Διά 
τούτο δέ φροντίζουσι ότέ μέν διά τών μασονικών 
στοών, ότέ διά συλλόγων καί άκαταπαύστων ένερ- 
γειών, νά είσχωρήσωσι πρώτον πανταχού είς όλους 
τούς κλάδους τής παγκοσμίου κινήσεως, καί είς όλους 
τούς οργανισμούς τών διαφόρων έθνών, δηλ. είς τήν 
διακυβέρνησιν καί διοίκησιν αύτών, είς τήν φιλολο­
γίαν, τήν δικαιοσύνην, τάς άρχάς πάσας καί έξουσίας 
τής άνθρωπότητος έτι, καί κατ’ ολίγον, διαπλάττοντες 
τά έθνη κατά τάς σκοτίους καί συμφεροντολογικός 
αύτών άρχάς καί πεποιθήσεις, πειρώνται νά ρίψωσιν 
αύτά είς πάλην έξοντωτικήν ίνα, έκ τής τέφρας αύτών, 
τών έθνών δηλ., άνατείλη ημέρα χαράς καί θριάμβου 
παρά τώ λαώ τού ’Ισραήλ...».2

Τό άρχικό αύτό σχήμα τής κατά τών άξιών τού πο­
λιτισμού συνωμοσίας, πρώτη προσαρμογή τών ΰπό τών 
«Πρωτοκόλλων» διατυπωμένων, είχε τότε ώς στόχο 
τήν έξυπηρέτηση τής άντικομμουνιστικής σταυροφο­
ρίας τής ’Εκκλησίας. Στή συνέχεια, άφού άποκαλύπτει 
τήν ύπαρξη διεθνούς έταιρείας πού, μέ όπλο τό χρήμα, 
συντονίζει τήν άνατροπή τών χριστιανικών άξιών τού 
κόσμου, καταφέρνει νά άποδείξει ότι ή ήγεσία τών 
μπολσεβίκων ήταν όλοι Εβραίοι, ότι οί κομμουνιστές 
καί τά υπόλοιπα «κοινωνιστικά» κινήματα δημιουργή-
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Ά πό τή «Συνωμοσία τοϋ αίματος» στη «Συνωμοσία τοΰ χρήματος»

θηκαν χάρη στό χρήμα τής μυστικής «'Εβραϊκής Ε ται­
ρείας» καί δτι πρό των πυλών τοΰ πολιτισμού βρίσκε­
ται ό κομμουνιστής-Σατανάς. Διά ταΰτα, ό «ορθόδο­
ξος χριστιανικός κλήρος έν τώ έθνει έχει μεγίστην ύπο- 
χρέωσιν όπως έκριζώνη τάς άναρχικάς άκάνθας έκ τής 
καρδίας τών πιστών...». Γιά νά σωθεί ό πολιτισμός καί 
τό έθνος. ’Αμήν.

Πολλά χρόνια αργότερα, όταν παρήλθε ό χριστιανι­
κός έφιάλτης τοΰ κομμουνισμού, παρέμεινε, στους κόλ­
πους τής Εκκλησίας ή πεποίθηση ότι ή σκοτεινή, διά 
τοΰ χρήματος, συνωμοσία έναντίον της καί έναντίον 
τοΰ ποιμνίου της έξακολουθεΐ νά βρίσκεται σέ έξέλιξη. 
Ή  προάσπιση άξιών έξειδικεύτηκε στό έπίπεδο τοΰ 
Έθνους καί όχι στό άόριστο άντίστοιχο τοΰ έν γένει 
πολιτισμού καθώς τό τελευταίο τό πολυδιαφήμιζαν οί 
Ναζί, πράγμα ένοχλητικό στή μετά τό 1945 περίοδο. 
"Οταν στά 1979, σέ μία παροδική έξαρση τοΰ άντιση- 
μιτισμοΰ στήν 'Ελλάδα, τό Κεντρικό Ίσραηλιτικό Συμ­
βούλιο τής χώρας τόλμησε νά διαμαρτυρηθεϊ’ γι’ αύτήν 
τήν άνάμιξη τών Ισραηλιτών μέ κάθε είδους έχθρική 
πρός τήν ’Εκκλησία θεωρία, πήρε τήν άκόλουθη άπά- 
ντηση:

(1) Είς τό υπό ήμερομ. 11.11.1936 περιοδικόν ΘΕ- 
ΜΙΣ τόμ. 1936, σελ. 1001, άναγράφεται γνωμάτευσις 
τοΰ Άρείου Πάγου, είς τήν όποιαν ό Χιλιασμός χαρα­
κτηρίζεται δημιούργημα τοΰ «Σιωνισμού», όστις έργά- 
ζεται διά τήν έπιτυχίαν ίδρύσεως «Παγκόσμιου Θεο­
κρατικού ’Ιουδαϊκού Βασιλείου».

(2) Τό Πλημμελειοδικεΐον Χανίων έπίσης, διά τής 
ΰπ’ άριθ. 561/5.3.1937 άποφάσεώς του λέγει: ότι ό Χι­
λιασμός δεν είναι θρησκευτική αϊρεσις, άλλά πολιτική 
όργάνωσις πού έργάζεται διά τήν έγκαθίδρυσιν πολι­
τικής καί ’Εγκοσμίου κυβερνήσεως έν Παλαιστίνη, μέ 
έδραν τήν Ιερουσαλήμ, τά ιμπεριαλιστικά όνειρα τών 
«Σιωνιστών» ένσαρκούσης, κατασυκοφαντοΰν δε τήν 
Χριστιανικήν Θρησκείαν καί τό Ελληνικό "Εθνος διό­
τι έτσι τούς συμφέρει.

(3) Τό Άρχηγεΐον τής Χωροφυλακής είς τήν ύπ’ 
άριθ. 121/1 / 14α/25.10.47 έγκύκλιόν του τονίζει ότι: 
«Ό  Χιλιασμός είναι κεκαλυμμένη άλλόθρησκος κοσμο- 
κρατορική πολιτική Όργάνωσις καί υποσκάπτει τά θε­
μέλια τής Χριστιανικής Θρησκείας, τών θεσμών τοΰ 
"Εθνους καί τής Χριστιανικής ήθικής, έξαγγέλουσα τήν 
έπικράτησιν τής έκλεκτής φυλής τοΰ Θεού (Εβραίων), 
ήτις θά κυβερνήση ολόκληρον τόν κόσμο....».1 2 3

Τά έπιχειρήματα είναι σαφώς ένδιαφέροντα, ιδιαίτε­
ρα άν προσέξει κανείς τίς ήμερομηνίες δημιουργίας 
τους. Ό  τότε «διάλογος» μεταξύ τής Ι.Μ. τοΰ Λαγκα­
δά καί τοΰ Κ.Ι.Σ., πιστοποίησε πάντως τήν δυναμική 
τών παλαιών άντισημιτικών θεωριών στίς μέρες μας. 
Τό γεγονός ότι ή σημερινή ήγεσία τής ’Εκκλησίας προ­
σθέτει στήν παλαιό περί «συνωμοσία τοΰ χρήματος» 
θεωρία, τήν Συνθήκη τοΰ Σέγκεν, τήν άμερικανική 
πλουτοκρατία (έβραϊκή φυσικά στά φυλετικώς άσθενή 
μάτια τους), τήν παγκοσμιοποίηση, άνανεώνει καί κα­
θιστά έπίκαιρη τήν παλαιά περί συνωμοσίας ιδέα. Ε ί­

ναι καί αυτό μία μορφή -έκκλησιαστικοΰ- έκσυγχρο- 
νισμοΰ.

Δυσκολεύομαι νά άπαντήσω στό έρώτημα τοΰ έάν 
όλα αυτά πρέπει νά τά θεωρήσει κανείς γραφικότητες 
ή νά τά πάρει στά σοβαρά. "Αν καί θεωρώ άκρως ένο­
χλητικό στήν αυγή τοΰ νέου αιώνα νά υποχρεωνόμα­
στε νά μιλάμε γιά κείμενα καί θεωρίες πού έδωσαν τήν 
αναγκαία «θεωρητική» βάση γιά τήν πραγματοποίηση 
τοΰ μεγαλύτερου έγκλήματος πού ή σύγχρονη άνθρω- 
πότητα γνώρισε, ή όλη κατάσταση συνηγορεί πρός τό 
δεύτερο. Ή  ’Εκκλησία στή χώρα μας, στηριγμένη σέ 
μία ισχυρότατη οικονομική βάση, λειτουργεί ταυτόχρο­
να ώς δημόσια υπηρεσία, ώς σύστημα προσφοράς πε­
λατειακού τύπου υπηρεσιών, ώς ιδιότυπο άνώτατο δι­
καστήριο πού άπειλητικά έπιβλέπει πολιτεία καί κοι­
νωνία, ώς έπίσημος καί άναγκαστικός κυβερνητικός 
σύμβουλος σέ ένα εύρύ φάσμα πολιτικών ζητημάτων, 
άπό τήν έξωτερική πολιτική ώς τήν παιδεία καί άπό 
θέματα διοίκησης ώς ζητήματα άρχαιολογίας καί πο­
λεοδομίας. Ή  έκπόρευση φυλετικών, καθαρά ναζιστι- 
κοΰ τύπου θεωριών, άπό ένα τόσο ισχυρό σχήμα, άπο- 
τελεϊ οπωσδήποτε πηγή άνησυχίας. Πέρα άπό τίς ταυ­
τότητες, ή χώρα προχωρά σέ σχήματα οξύμωρα καί 
έπικίνδυνα. Δέν είναι άραγε τέτοιο τό γεγονός ότι στό 
όνομα τοΰ «έκσυγχρονισμοΰ» ή ’Εκκλησία έτοιμάζεται 
νά είσπράξει εύρωπαϊκά κονδύλια γιά νά καλλιεργήσει 
μεταξύ άλλων καθαρά άντιδραστικές, ολοκληρωτικές 
καί έπικίνδυνες θεωρίες;

Μισόν αιώνα μετά τόν ναζισμό, σέ ένα κράτος πού 
πραγματικά σέβεται τούς πολίτες του, τό σφράγισμα 
τών πολιτών, διά τών ταυτοτήτων τους, μέ τό κίτρινο 
άστέρι τής φυλετικής κατωτερότητας, τής θρησκευτι­
κής ταξινόμησης καί τής άναπόδεικτης ένοχής θά 
έπρεπε άπλά καί μόνο νά προκαλεΐ ρίγη άποτροπια- 
σμοΰ. Τό γεγονός ότι γίνεται σοβαρή «συζήτηση» -τ ί 
άκριβώς νά συζητήσεις μέ τούς οπαδούς τέτοιων πρα­
κτικών;- μαρτυρεί τήν ποιότητα τής κοινωνίας όπου 
ζοΰμε. Πιστοποιεί δέ τήν άνάγκη άμεσης διακοπής τής 
ιδιαίτερα στενής θέσης πού συνδέει Κράτος καί 
’Εκκλησία. Πρόκειται γιά ζήτημα βαθύτατα πολιτικό, 
ή μή έπίλυση τοΰ όποιου καθιστά τά περί έκσυγχρο- 
νισμοΰ ρητορικά σχήματα, κενά όποιουδήποτε περιεχο­
μένου. Στήν προάσπιση τών ιδεών τοΰ Διαφωτισμού 
καί τής Γαλλικής ’Επανάστασης βρισκόμαστε άκόμα 
γιά όσους δέν τό έχουν ή δέν θέλουν νά τό έχουν άντι- 
ληφθεΐ.

1. Τά Νέα, 22 Μαΐου 2000.
2. Παπακωνσταντίνου Θεοφύλακτου, Καθηγητοΰ Αρχι­

μανδρίτου, ’Ιουδαϊσμός -  Κομμοννιαμός, ’Αθήνα, «Κήρυξ 
τής ’Αλήθειας», 1933, ο. 8-9.

3. Άναστασάκης Γεώργιος, ’Αρχιμανδρίτης, Ιεροκήρυ­
κας, Ό Σιωνισμός έλεγχόμενος. Άπάντησις πρός τό Κε­
ντρικόν Ίαραηλιτικόν Σνμβούλιον, Λαγκαδάς, 1979, ο. 8-9.
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ΚΟΠΕΡΝΙΚΕΙΑ ΣΤΡΟΦΗ ΓΙΑ ΤΗΝ 
ΑΝΑΝΕΩΤΙΚΗ ΑΡΙΣΤΕΡΑ
τοΰ Κώστα Σταμάτη

ό όνομα τοΰ Κοπέρνικου στήν ιστορία τής 
άνθρώπινης σκέψης έχει συνδεθεί με μία ούσια- 
τική άλλαγή έπιστημολογικού παραδείγματος. 

Αυτός έκρινε ώς έπιστημονικώς προσφορότερη τή -βέ­
βηλη γιά τήν έποχή του- υπόθεση έργασίας, ότι δέν 
είναι ό 'Ήλιος πού κινείται γύρω άπό τή Γή, άλλα τό 
άντίοτροφο συμβαίνει. Ανάλογη έπανάσταση έπιχειρή- 
θηκε άπό τόν Κάντ στή φιλοσοφία, όπως είναι γνω­
στό. Ή  άνθρώπινη συνείδηση δέν προσανατολίζεται 
παθητικά πρός κάτι τό έξωτερικό άπό αυτήν. 'Αλλά 
είναι ή ίδια πού συλλαμβάνει, αυτόνομα καί ενεργητι­
κά, τούς άναγκαίους ύπερβατολογικούς όρους γιά τή 
γνώση, τήν πράξη, τήν αισθητική άπόλαυση. Τό ίδιο 
ισχύει καί γιά τήν πολιτική δράση καί τίς άρχές πού 
πρέπει νά τή διέπουν. Μήπως ή ιδέα τής κοπερνίκειας 
στροφής θά μπορούσε νά υποβοηθήσει νά κατανοή­
σουν οί άριστεροί αυτού τού τόπου τούς όρους θέσης 
τής πολιτικής τους συνείδησης; Έ τσι ώστε μονάχα στή 
συνέχεια νά μπορεί νά κριθεΐ τό συνεχώς έπανερχόμε- 
νο ζήτημα τών πολιτικών συμμαχιών τής άνανεωτικής 
'Αριστερός;

I. Λόγος ύπαρξης τής ’Αριστερός ή ιστορική 
προοπτική τοΰ σοσιαλισμού

Α. Οί πρόσφατες βουλευτικές εκλογές έπανέφεραν -μέ 
τρόπο καταλυτικό πλέον- γιά τήν έλληνική άνανεωτι- 
κή 'Αριστερά τό ζήτημα τού λόγου ύπαρξης καί δρά­
σης της. Ή  κυρίαρχη αΰτοκατανόηση τού πολιτικού

αυτού χώρου έκφράζεται μέ όρους γεωγραφικούς. Υ ­
ποτίθεται ότι αύτός εΰρίσκεται κάπου άνάμεσα στό 
ΠΑΣΟΚ καί στό ΚΚΕ. 'Οπότε ύπό αυτό τό πρίσμα 
«υπάρχουν δύο σαφείς στρατηγικές. Ή  μία είναι ό 
«πόλος τής άριστεράς», κυρίως μέ τό ΚΚΕ. Ή  άλλη 
είναι ή άνασύνθεση τού πόλου τοΰ προοδευτικού έκ- 
συγχρονισμοΰ, ή μετεξέλιξη τού άγονου δικομματισμού 
σέ γόνιμο διπολισμό» (ρητώς έτσι ό Νίκος Μπίστης, 
Αυγή, 16 Άπρ. 2000).

Πιστεύω ότι πρόκειται γιά θεμελιωδώς έσφαλμένη 
τοποθέτηση, διότι σφαλεροί είναι οί ίδιοι οί όροι ύπό 
τούς όποιους τίθεται. Τό «πρώτον ψεύδος» στό όποιο 
αύτή βασίζεται είναι ότι ή άνανεωτική ’Αριστερά (δέν 
μπορεί παρά νά) έτεροπροσδιορίζεται. Ή δη ή τοποθέ­
τηση αύτή πλήττεται άπό πλήρη σημασιολογική άκα- 
θοριστία, έμφορτη ώστόσο πολιτικών συνεπειών. 'Από 
τήν ίδια έννοιολογική άκατανοησία διαπερνάται καί ό 
φόβος μήπως μία πολιτικώς άνάρμοστη έπιλογή «μάς 
βγάλει οριστικά άπό τό κέντρο τών έξελίξεων άλλά 
καί άπό τήν πολιτική ζωή».

Ποιό είναι άραγε τό άκριβές νόημα τέτοιων γνωσεο- 
θεωρητικώς συγκεχυμένων δηλώσεων; "Αραγε αυτές ά- 
ποτελούν έμπειρική διαπίστωση, άναλυτική κρίση ή δεο­
ντολογική πρόταση; Έξ ίσου συσκοτισμένη έννοιολο- 
γικώς είναι καί ή πολιτική άπόληξη τής τοποθέτησης 
αύτής. Υποτίθεται ό «  ή άνανεωτική Αριστερά δέν 
έχει άλλη έπιλογή παρά νά έλθει σέ πολιτική συνεννόη­
ση είτε μέ τόν δεξιό είτε μέ τόν άριστερό γείτονά της, 
πάντα σύμφωνα μέ τήν ίδια θολή τοπογραφία.
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Κοπερνίκεια στροφή γιά την Ανανεωτική Αριστερά

Ή  δεύτερη θεωρητική καί πολιτική άτασθαλία αυτής 
τής σκέψης είναι ή άκόλουθη. Αύτή δείχνει νά άναζη- 
τεΐ τό λόγο ύπαρξης ένός κόμματος μέ βάση κάποια 
έπιφαινόμενα τής συγκρότησης τής κοινωνίας, όπως 
είναι οί έκάστοτε κεντρικοί ανταγωνιστές οτόν πολιτι­
κό στίβο. Δέν τό πράττει -όπως άντιθέτως θά όφειλε- 
μέ βάση κάποιον άναστοχασμό πάνω στά στοιχεία βά­
θους πού συγκροτούν τήν άστική κοινωνία. Ούτε καί 
μέ άναφορά στις άξιες χειραφέτησης άπό τίς σχέσεις 
έκμετάλλλευσης, ταξικής κυριαρχίας καί οικολογικής 
διακινδύνευσης τής ύφηλίου, πού συνδέονται έγγενώς 
μέ τόν κεφαλαιοκρατικό τρόπο παραγωγής καί άνταλ- 
λαγής.

Τί άλλο υποδηλώνει ή ανοικτή πρόταση νά συνδρά­
μουμε σέ μεταμόρφωση τού «άγονου δικομματισμού σέ 
υγιή διπολισμό»; 'Υπαινίσσεται άκριβώς μία στενή 
-καί γραφειοκρατική- άντίληψη τής ίδιας τής πολιτι­
κής. 'Ως πεδίου κινήσεων πού έλαύνονται άπό προθέ­
σεις άσπιλες άπό έπώδυνες άναφορές σέ κοινωνικές 
δομές, σέ ευρύτερα συμφέροντα καί καλώς νοούμενες 
προσδοκίες. Δίχως σύνδεση πρός κοινωνικά κινήματα, 
πρός ταξικούς καί άλλους άνταγωνισμούς κλπ. Χωρίς 
άναφορά στούς άναγκαίους όρους γιά τήν άναπαρα- 
γωγή τών κοινωνιών, οί όποιοι άπειλούνται άπό τήν 
καταστροφική ροπή τού καπιταλισμού.

Β. Φοβούμαι λοιπόν ότι χρειάζεται νά ξεκινήσουμε 
καί πάλι άπό τήν άλφαβήτα τής πολιτικής φιλοσοφίας 
καί τής κριτικής κοινωνικής θεωρίας. ”Ας τό δοκιμά­

σουμε έντελώς έπιγραμματικά. Ή  ύπόθεση τής ανα­
νεωτικής Άριστεράς είναι κάτι πού υπερβαίνει τόν 
έκάστοτε υπαρκτό πολιτικό φορέα της. 'Υπερβαίνει 
κατά πολύ επίσης τήν ίστορικώς συγκυριακή άντίληψη 
πού συμβαίνει νά έχουν οί συνανήκοντες σέ αύτόν άρι- 
στεροί πολίτες, οί συμπαθοΰντες ή καί οί άντίπαλοί 
του. Υπερακοντίζει άκόμη τόν έκάστοτε τρέχοντα συ­
σχετισμό πολιτικών δυνάμεων καί τίς συνδεόμενες μέ 
αύτόν ιδιαιτερότητες τού κομματικού παιγνιδιού ορι­
σμένης χώρας ή συγκεκριμένου συνόλου χωρών.

"Εστω ότι έπιχειρούμε νά άποτιμήσουμε σφαιρικά 
τόν ΣΥΝ, πού έκφράζει στή χώρα μας -κυρίως καί 
όχι κατ’ άποκλειστικότητα- τό χώρο τής άνανεωτικής 
’Αριστερός. Ποιό θά ήταν τό κριτήριο παρόμοιας άπο- 
τίμησης, άν όχι ή δέουσα φυσιογνωμία τής άνανεωτι­
κής ’Αριστερός; ’Αλλά, πάλι, αύτή ή τελευταία πώς 
άλλιώς μπορεί νά συγκροτηθεί έν τέλει, άν όχι μέ βά­
ση μία κριτική θεωρία τής αστικής κοινωνίας καί τού 
καπιταλισμού, Δηλαδή μία θεωρία πού θά ξεκινούσε 
καί ή ίδια μέ τό βαθύτατα άξιολογικό έρώτημα: μή­
πως τά κοινωνικά πράγματα θά άξιζε τόν κόπο νά 
είναι διαφορετικά καμωμένα σέ σχέση μέ τή διάρθρω­
σή τους στόν υπαρκτό καπιταλισμό;

Μονάχα ύστερα άπό τή θέση τέτοιων προεισαγωγι­
κών έρωτημάτων, μπορούμε νά άντιληφθούμε τό άλη- 
θινό βάθος τού τετριμμένου ισχυρισμού όλων μας γιά 
«τήν αυτόνομη ύπαρξη τού κόμματος τής άνανεωτικής 
Άριστεράς». Καμία αυτονομία ύπαρξης δέν μπορεί νά 
θεμελιωθεί, ένόσω ορισμένοι έπιλέγουν νά τήν έννοούν
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μέ όρους έτεροκαθορισμού. ’Ενόσω δηλαδή προσδιορί­
ζουν τό λόγο τής ύπαρξης τής ’Αριστερός σε σχέση μέ 
κάτι έξωτερικό ώς πρός τήν ίδια, μέ κριτήριο αυτό 
πού κάποιοι άλλοι πολιτικοί χώροι όντως είναι ή δια­
κηρύσσουν ότι είναι.

Μέ μία κοπερνίκεια στροφή στήν αΰτοκατανόησή 
μας, ή στρατηγική φυσιογνωμία τής ανανεωτικής ’Αρι­
στερός άνασυγκροτεΐται σε έντελώς άλλη βάση. Πρω- 
τίστως προσδιορίζεται σέ σχέση μέ τίς ούσιώδεις διαρ­
θρώσεις τής αστικής κοινωνίας πού πρέπει νά άλλά- 
ξουν. Μέ ποιό γνώρισμα; Μέ τό ένδιαφέρον νά παρα- 
σκευασθοΰν ιστορικά προϋποθέσεις γιά ούσιαστική 
ισότητα, γιά πραγματική έλευθερία, γιά κοινωνική δι­
καιοσύνη γιά όλα τά μέλη τού άνθρώπινου γένους, δί­
χως διακρίσεις. Δηλαδή μακροπροθέσμως γιά υπέρβα­
ση τοϋ καπιταλισμού, κατά τά λοιπά μέ δ ιά τρηση  καί 
έμπλουτισμό τού άξιακοϋ άποθεματικοϋ τής νεωτερι- 
κότητας γιά ίση έλευθερία όλων των άνθρώπων καί 
όλων των λαών.

II. Πολιτικές συμμαχίες καί άνανεωτική Αρι­
στερά

Α. Γιά ένα ζωντανό πολιτικό χώρο τής ’Αριστερός 
είναι άναπότρεπτο τό περίφημο ζήτημα τών πολιτικών 
συμμαχιών νά επανέρχεται ώς θέμα συζήτησης. Ωστό­
σο, άν ομιλούμε γιά κάτι βαθύτερο καί όργανικότερο 
άπό μία καιροσκοπική συνεύρεση μέ όποιονδήποτε, τό­
τε είμαστε άναγκασμένοι καί έμεΐς καί οί έν δυνάμει 
συνομιλητές μας νά τοποθετηθούμε έπί τής ουσίας.

Είμαστε υποχρεωμένοι τότε νά προβούμε σέ κρίσιμες 
άναγωγές στίς υποκείμενες κοινωνικές διαρθρώσεις καί 
νά λάβουμε θέση ώς πρός τούς κοινωνικούς άνταγω- 
νισμούς. Νά έντοπίσουμε μέ ειλικρίνεια καί εις βάθος 
τά διακυβεύματα καί νά στοχασθούμε προγράμματα 
κοινωνικών μεταρρυθμίσεων. Νά έπεξεργασθοΰμε περι­
γράμματα διαρθρωτικών άλλαγών, πού νά διανοίγουν 
διόδους γιά μία σοσιαλιστική καί οικολογική άναμόρ- 
φωση τών σύγχρονων κοινωνιών. Καί όλα αύτά μέ 
έκατέρωθεν σοβαρή δέσμευση γιά τήν προώθηση τών 
προσβλεπόμενων μεταρρυθμίσεων, μέ ένα όντως έναλ- 
λακτικό πρόγραμμα διακυβέρνησης, άντάξιο τής σοσια­
λιστικής καί οικολογικής ’Αριστερός. Έν όλίγοις, ανα­
ζητούμε μία πολιτική ριζοσπαστικού μεταρρυθμισμού 
καί όχι απλής άναπαλαίωσης τού καπιταλισμού.

Άνταποκρίνονται όμως έστω καί κατ’ έλάχιστον τά 
άνωτέρω στήν εισήγηση νά συμπράξουμε σέ «μετεξέλι­
ξη τού άγονου δικομματισμού σέ γόνιμο (sic) διπολι­
σμό»; Τό μόνο θεωρητικώς ένδιαφέρον επιχείρημα πού 
προβάλλεται υπέρ παρόμοιας προοπτικής άφορά μία 
διερμήνευση τής κυρίαρχης άντίθεσης σήμερα στόν α­
ναπτυγμένο καπιταλισμό. 'Υποτίθεται λοιπόν ότι ή κυ­
ρίαρχη άντίθεση σήμερα είναι, άπό τή μία πλευρά, ή 
έπιλογή τού αυτοματισμού τής άγορός, άπό τήν άλλη 
πλευρά, ή ρύθμιση καί οί κοινωνικός έλεγχος έπί τής

άγορός. Καί στά δύο άκρα αυτής τής άντίθεσης ορι­
σμένοι, μέ ιδιαίτερη έλαφρύτητα, τοποθετούν έν Έλλά- 
δι τή Νέα Δημοκρατία άπέναντι στό -έκ διαμέτρου 
άντίθετο (!)- ΠΑΣΟΚ. Ώ ς δύο πολιτικές οικογένειες 
πού διαμορφώνουν, δήθεν, έναν άληθινό πολιτικό δι­
πολισμό.

Β. Δύο λογιών είναι οί άπαραίτητες ένστάσεις σέ 
αύτή τήν έκπτωχευτική θέση. Πρώτον ότι αύτή άφορ- 
μάται άπό μία έντελώς έπιφανειακή άλλά καί έσφαλ- 
μένη κατανόηση τής πραγματικότητας. Καί δεύτερον, 
ότι υπαγορεύει μία πρόταση περί τού πρακτέου άναι- 
ρετική γιά τήν άνανεωτική ’Αριστερά.

α) Ώ ς πρός τό πρώτο ζήτημα, πράγματι, ή άντίλη- 
ψη αύτή υποθέτει αξιωματικά ότι τό μόνο πού έχει 
άπομείνει στή σύγχρονη πολιτική κονίστρα είναι δύο 
ποιοτικά διαφορετικοί πόλοι, προφανώς αύτός τής Δε­
ξιός καί έκεΐνος τής Κεντροαριστεράς. Πράγμα έντε­
λώς άμφίβολο, ώστόσο. Πανθομολογούμενη είναι πλέον 
ή παρούσα σύγκλιση, άν όχι ταύτιση, άνάμεσα στά κόμ­
ματα έξουσίας, ώς δυνάμεις τής νεοφιλελεύθερης συ­
ναίνεσης.

Κατ’ άρχάς είναι άπολύτως άδύνατον όποιαδήποτε 
καπιταλιστική οικονομία νά λειτουργήσει μέ άπόλυτο 
αύτοματισμό τής άγορός, γιά λόγους πού ήδη ή κλα­
σική πολιτική οικονομία έχει άναλύσει έπαρκώς. Μία 
στρατηγική συνεπούς αύτοματισμού τής άγορός θά 
άπέληγε σέ άναρχούμενο χάος, δηλαδή σέ διάλυση τών 
ίδιων τών όρων τής κοινωνικής άναπαραγωγής. Ά ρα  
πρόκειται έν πολλοΐς γιά ψευτοδίλημμα. Στήν πραγμα­
τικότητα πρόκειται απλώς γιά ζήτημα δοσολογίας, μέ 
διατήρηση τής ίδιας -κοινωνικά άνάλγητης- θεραπευ­
τικής άγωγής.

Αλλά καί περαιτέρω σέ ποιές άπό τίς βασικές κα­
τευθύνσεις γιά τή διεύθυνση τών ευρωπαϊκών κοινω­
νιών διαφωνούν έδώ καί χρόνια οί κυρίαρχες πολιτι­
κές δυνάμεις τής Δεξιάς καί τής Κεντροαριστεράς; 
Είναι τυχαίο ότι άμφότερες θεωρούν ότι ή έπιβαλλό- 
μενη πορεία διακυβέρνησης είναι «μονόδρομος»; Μή­
πως διαφωνούν ούσιωδώς σχετικά μέ τίς άποκρατικο- 
ποιήσεις, τήν άποδιάρθρωση τής προστασίας τής μι­
σθωτής έργασίας, τή συρρίκνωση τού άσφαλιστικού 
καί τού συνταξιοδοτικού συστήματος, τή διανεκή δη­
μοσιονομική αύστηρότητα, γιά τά άδιάπτωτα προνό­
μια υπέρ τών κατόχων κεφαλαίου καί τής έργοδοσίας, 
ώς πρός τήν άφυδάτωση τής κοινωνικής άποστολής 
τού δημόσιου τομέα; Δηλαδή, κοντολογής, μήπως δια- 
φιλονικούν ώς πρός τή διάλυση τού μεταπολεμικού 
κοινωνικού κράτους, υπέρ τής διεθνούς άρχουσας τά­
ξης;

Ό χ ι μόνο στήν 'Ελλάδα, άλλά καί διεθνώς έδραιώ- 
νεται ένας «διπολισμός τοϋ μεσαίου χώρου καί τής 
ενιαίας άγοραίας σκέψης». Σέ αυτόν προσκολλώνται 
καθεστωτικά πολιτικά σχήματα μέ ονομαστικές διαφο­
ρές, άσχετα άπό τυχόν διαφορές στίς ιδεολογικές τους
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καταβολές καί πέρα άπό τις ρητορικές διαμάχες τους. 
Γιατί τάχα δέν θά ήταν κάλλιοτα έφικτή σήμερα μία 
συμμαχική κυβέρνηση άνάμεσα σέ τέτοιες δυνάμεις, μέ 
άποκλεισμό τής έναπομένουσας ’Αριστερός; Έξ άλλου 
ή ευρωπαϊκή σοσιαλδημοκρατία έχει ικανή έμπειρία 
μεταπολεμικά άπό συμμαχίες τύπου grosse Koalition.

β) 'Ως πρός τό δεύτερο ζήτημα, πάλι, ή κρινόμενη 
αντίληψη προδήλως αποδέχεται ώς άξεπέραστο τόν 
καπιταλιστικό ορίζοντα τής ύστερης νεωτερικότητας. 
Ειδικότερα αποδέχεται τόν «έκσυχρονισμό» τού ελλη­
νικού καπιταλισμού μέ τούς όρους τής πολιτικής καί 
τής ιδεολογικής κυριαρχίας τού ΠΑΣΟΚ. Υπαινίσσε­
ται ότι τό «σύγχρονο» πρέπει νά διατηρηθεί διά τού 
περαιτέρω έκ-συγχρονισμοΰ του. Τουναντίον, ή σοσια­
λιστική ιστορική προοπτική έκλαμβάνει τό «σύγχρονο» 
ώς δεκτικό μετασχηματισμού του, διαμέσου μιας σει­
ράς διαρθρωτικών άλλαγών καί ρήξεων. Πρός όφελος 
γενικεύσεων συμφερόντων τής κοινωνίας καί όχι πρός 
όφελος των ίδιοτελών συμφερόντων τών κεφαλαιού­
χων.

Σέ συμβολικό έπίπεδο ή κρινόμενη άντίληψη ύποκα- 
θιστά τήν κρίσιμη καί ριζοσπαστική τομή: Δεξιά/Άρι- 
στερά, μέ μία άνώδυνη καί κομφορμιστική διάκριση: 
κεντροδεξιά/κεντροαριστερά. Αυτό δεν είναι πιά πρό­
ταση γιά «άποσαφήνιση» τής στρατηγικής φυσιογνω­
μίας τής ανανεωτικής ’Αριστερός, άλλά πρόταση γιά 
τήν αυτοκατάργησή της.

Είναι ιδιαιτέρως εύγλωττο ότι ορισμένοι έγκαλοΰν 
τόν ΣΥΝ ότι διολισθαίνει σέ μία «άντικαπιταλιστική» 
προοπτική, γιά τό λόγο ότι προσβλέπει σέ μία συμπό- 
ρευση μέ δυνάμεις τής κομμουνιστικής άνανέωσης καί 
τής ριζοσπαστικής οικολογίας. Προφανώς παρόμοιος 
ψόγος σημειολογικά μονάχα άπό τή σκοπιά μιας «φι- 
λοκαπιταλιστικής» προοπτικής έχει νόημα. Λησμονούν 
όμως πώς ό,τι καλύτερο έχει νά έπιδείξει ό δυτικός 
καπιταλισμός, τό κοινωνικό κράτος μεταπολεμικά, έπι- 
βλήθηκε έκ τών κάτω, ύπό τήν πίεση τού άντιφασιστι- 
κού άγώνα, άσφαλώς, άλλά κυρίως άπό ισχυρές δυνά­
μεις σοσιαλιστικές καί κομμουνιστικές, δηλαδή «άντι- 
καπιταλιστικής» προοπτικής. Τό ίδιο συνέβη έξ άλλου 
καί μέ τή μετατροπή τών φιλελεύθερων ολιγαρχιών 
τού 19ου αιώνα σέ πολιτεύματα πολιτικής δημοκρα­
τίας μέ καθολική ψηφοφορία.

Ανάλογα ισχύουν καί σήμερα, μολονότι -ή  ίσως 
άκριβώς έπειδή- ή ευρύτερη ιστορική συγκυρία είναι 
δυσμενέστερη. 'Οποιοσδήποτε «κοινωνικός έλεγχος», 
άκόμη καί ή παραμικρότερη «ρύθμιση» έπί τής διεθνο- 
ποιημένης οικονομίας τής άγοράς, θά καταστούν έφι- 
κτά μονάχα έφόσον σέ αύτήν άντιταχθούν διεθνώς κι­
νήματα, ή προοπτική τών οποίων νά πηγαίνει άκόμη 
μακρύτερα. Α ν  κάτι τέτοιο δέν συμβεϊ, τότε οί λαοί 
θά συνεχίσουν νά είναι άνήμποροι νά έπιβάλουν ατούς 
κυβερνήτες τους καί στήν άσυδοσία τού κεφαλαίου 
άκόμη καί τό αυτονόητο, όπως π.χ. τή λήψη μέτρων 
γιά τή μείωση τής τρύπας τού όζοντος στήν άτμόσφαι- 
ρα.

Μάς έρωτούν έπίμονα: σέ ποιόν πολιτικά συγγενικό 
χώρο άπευθυνόμαστε τέλος πάντων ώς ευρωπαϊκή 
άνανεωτκή ’Αριστερά; Ή  άπάντηση είναι κατά βάθος 
Ιδια έδώ καί ένάμισυ αιώνα. ’Απευθυνόμαστε σέ κάθε 
σκεπτόμενο άνθρωπο μέ συνείδηση ήθικής ευθύνης. 
Α ν  αύτοί πεισθοΰν ότι οί άπαλευθερωτικές ιδέες τής 
’Αριστερός άξίζει νά καρπίσουν, τότε θά δημιουργη- 
θούν πραγματικές προϋποθέσεις γιά ουσιαστικές καί 
εύρύτερες κοινωνικές συμμαχίες.

'Υπό τήν άπειλή τής διάλυσης ή ένός σταδιακού 
άφανισμοϋ, μάς καλούν νά στέρξουμε συνειδητά μία 
άλλαγή πεδίου δράσης καί μετάλλαξη ταυτότητας. Πι­
θανώς πρός μία άναδιάταξη τού πολιτικού συστήματος 
πρός τό «διπολικό» άμερικανικό πρότυπο, στό όποιο 
δέν καταλείπεται ούτε Ιντσα έδάφους γιά κάποιον 
όντως ριζοσπαστικό πολιτικό χώρο σοσιαλιστικής 
προοπτικής. ’Εδώ δέν πρόκειται, έπομένως, απλώς γιά 
έπιλογή τού πρόσφορου πολιτικού συμμάχου. Πρόκει­
ται γιά άπάρνηση τής ταυτότητας τής ’Αριστερός, τού 
παρελθόντος της καί τής ιστορικής προοπτικής της.

Καί όλα αύτά δίχως τό παραμικρό σχήμα πολιτικής 
καί κοινωνικής θεωρίας, πού νά δικαιολογεί παρόμοιο 
άναπροσανατολισμό. ’Απλώς μέ μία έπιπόλαιη καί άο- 
ριστόλογη διάθεση «προσαρμογής τής ’Αριστερός στά 
νέα δεδομένα». Ή  άκόμη χειρότερα ύπό τό άγχος ορι­
σμένων άνυπόμονων «νά άναλάβουμε τό μερίδιο κυ­
βερνητικών ευθυνών πού μάς άναλογεΐ». Ή ’Αριστερά 
δέν μπορεί παρά νά είναι πολύχρωμη καί πολυφωνι- 
κή. Δέν έχει όμως τήν πολυτέλεια ή τήν άνευθυνότη- 
τα νά είναι παρδαλή. Ούτε καί μπορεί νά παρασύρε- 
ται σέ σημείο ώστε τίς άγχωτικές πολιτικές βλέψεις 
ορισμένων στελεχών της οέ συγκεκριμένη ιστορική συ­
γκυρία νά τίς έκλαμβάνει ώς νέα πολιτική θεωρία, κα­
θοριστική γιά τόν ίδιο τό λόγο τής ύπαρξής της.

’Εν κατακλείδι, ή ευρωπαϊκή άνανεωτική ’Αριστερά 
ουδόλως άρνεΐται έκ προοιμίου τήν προοπτική ένός 
εύρέος πολιτικού συνασπισμού, στόχος τού όποιου θά 
ήταν ή υπεράσπιση τών όρων ζωής πού άπειλούνται 
άπό τόν σύγχρονο διεθνοποιημένο καπιταλισμό. Έστω 
καί μέ τόν περιορισμένο σκοπό νά έπιβληθούν ρυθμί­
σεις, όρια καί κοινωνικός έλεγχος πάνω στίς άγορές. 
Προφανώς σέ παρόμοιο συνασπισμό θά συμπεριλαμβά- 
νονταν ισχυρές δυνάμεις τής σοσιαλδημοκρατίας.

Τούτο όμως προϋποθέτει κυρίως μία τολμηρή άλλα­
γή πλεύσης τών δυνάμεων αυτών. Προαπαιτεί μία α­
ποχώρησή τους άπό τό νεοσυντηρητικό πρότυπο δια­
κυβέρνησης, πρός μία κατεύθυνση, άν μή τί άλλο, συ­
νεπούς κεϋνσιανισμοϋ. Κάτι παραπλήσιο προσφάτως 
δοκιμάσθηκε δειλά στήν 'Ισπανία. ’Ενόσω όμως τό ζη­
τούμενο αυτό μένει άνικανοποίητο, τά όποια παράπο­
να πρέπει νά άποτείνονται πρός τόν αληθινό άποδέ- 
κτη τους: πρός όσους έφαρμόζουν έξακολουθητικά δε­
ξιά πολιτική, ένώ ή έπωνυμία τους συνεχίζει νά ανα­
γράφει τήν ξεθωριασμένη έκφραση: «σοσιαλιστική κί­
νημα».
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ΤΟ ΜΕΓΑΛΟ ΤΑΜΠΟΥ:
ΟΙ ΣΛΑΒΟΜΑΚΕΔΟΝΕΣ ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ
Τό βιβλίο τοΰ Τάοου Κωοτόπουλου Ή  άπαγορευμένη γλώσσα καί 
ορισμένες έπιπλέον σκέψεις
τοΰ Άλέξη Ήρακλείδη

πάρχει πληθώρα πολιτικών καί στρατηγικών 
πού έχουν προκρίνει τά κράτη γιά την αντιμε­
τώπιση τοΰ προβλήματος τής πολιτισμικής δια­

φορετικότητας. Ή συζήτηση έχει έμπλουτιστεΐ άπό 
διαφορετικές προσεγγίσεις π.χ. άπό τό πώς δημιουργή- 
θηκαν τά σύγχρονα κράτη ή τό συγκεκριμένο κράτος, 
άπό τό ρόλο τοΰ έθνικισμοΰ καί τής συναφοΰς έθνικής 
ή έθνοτικής ταυτότητας-ταύτισης, άπό τήν οπτική των 
έθνοτικών συγκρούσεων ή επαναστάσεων, άπό τό κα­
νάλι κράτος δικαίου-άνθρώπινα δικαιώματα-μή διακρί­
σεις, άπό τή σκοπιά τοΰ έκδημοκρατισμοΰ καί τής δη­
μοκρατίας («έθνικής» αυστηρά πλειοψηφικής ή πολιτι­
σμικά πλουραλιστικής) άπό τή ματιά τής σχέσης τοΰ 
’Εμείς καί ό Άλλος.

Σήμερα θεωρείται σχεδόν κοινότυπο νά λεχθεί ότι ή 
στάση πού τηρεί ένα κράτος έναντι των πολιτισμικά 
διαφορετικών ομάδων στό έδαφος του είναι ένδεικτι- 
κή τής ποιότητας τής δημοκρατίας καί τοΰ κράτους 
δικαίου. Πέρα άπό θέμα δικαίου, άρχών καί ποιότη- 
τος πολιτισμού, ή στάση πού προκρίνει ή κυρίαρχη 
έθνότητα έναντι τής περιφερειακής πολιτισμικής μειο- 
νότητας-έθνότητας είναι καθοριστική γιά τήν έκκόλα- 
ψη μίας έθνοτικής διένεξης καί γιά τήν περαιτέρω πο­
ρεία της.

Ή επίσημη 'Ελλάδα καί ή συντριπτική πλειοψηφία 
τών Ελλήνων όλων των πολιτικών άποχρώσεων βρί­
σκονται δυστυχώς ένάντια σέ αυτό τό πνεύμα τών και­
ρών. ’Αντιμετωπίζουν μέ δυσπιστία αυτές τίς έξελίξεις 
πρός μία πιό άνεκτική καί πολυπολιτισμική κοινωνία, 
σέ σημείο ώστε άκόμη καί ή λέξη μειονότητα νά κρί- 
νεται ώς ύποπτη καί έπικίνδυνη, όργανο «ξένου δα­
κτύλου». Δύο είναι τά μεγάλα ταμπού, ή έθνοτική-έ- 
θνική ταυτότητα τών Μουσουλμάνων τής Θράκης καί 
ή ύπαρξη (σλαβο)μακεδονικής γλώσσας καί (σλαβο)μα­

κεδονικής έθνοτικής ομάδας ή μειονότητας στή Δυτι­
κή Μακεδονία. Στήν πρώτη περίπτωση ή έπίσημη 
’Ελλάδα τά τελευταία χρόνια (άπό τό 1991) έχει φθά- 
σει -μέ δυσκολία- νά δέχεται τήν ΰπαρξη «έθνοτικής 
ομάδας» τουρκικής καταγωγής (ή «τουρκογενών»).1 
Στήν άλλη περίπτωση είναι άποδεκτό -πάλι μέ δυσκο­
λία- ότι ίσως κάποιοι, έλάχιστοι ψελλίζουν καμία φο­
ρά «μία σλαβική διάλεκτο» πού δέν άντιστοιχεΐ σέ 
γραπτή-φιλολογική γλώσσα καί πάντως ότι αύτό τό 
«έπάρατο ιδίωμα» δέν τούς καθιστά ξεχωριστή γλωσ­
σική ομάδα ή μειονότητα. Άπλούστατα δέν ΰφίστα- 
νται. Πρόκειται γιά έπινόηση τών γνωστών καί μή έ- 
ξαιρετέων άντιπάλων τής 'Ελλάδας («Σκόπια», ΗΠΑ, 
Τουρκία, «ή Δύση» ή, γιά ορισμένους άκόμη καί «σιω- 
νιστικός δάκτυλος»), γιά νά άποδυναμώσουν καί νά 
άποσταθεροποιήσουν τήν Ελλάδα, τό ζηλευτό «λίκνο 
τοΰ πολιτισμού».

Τό πόσο βαθιά ριζωμένο είναι τό ταμπού τών Σλα- 
βομακεδόνων (άκριβέστερα έθνοτικά Μακεδόνων) κα­
ταδεικνύεται άπό δύο χαρακτηριστικές τοποθετήσεις 
δύο μάλλον 'Ελλήνων πολιτικών, όχι γνωστών γιά 
έθνικιστικές έξάρσεις καί κορώνες, τοΰ Κωστή Στεφα- 
νόπουλου καί τοΰ Κωνσταντίνου Μητσοτάκη. Ο 
πρώτος ώς πρόεδρος τοΰ μικρού του κόμματος, είχε 
υποστηρίξει στή Βουλή, στά σοβαρά, ότι ή σλαβική αυ­
τή διάλεκτος είναι στήν ούσία -ώ ς πρός τό συντακτι­
κό- έλληνικά! Ο δέ δεύτερος έχει μιλήσει γιά «μειο­
νότητα φάντασμα» καί έπέμενε σέ αυτό νά συμφωνή­
σει καί ή βόρεια γείτων, ή Δημοκρατία τής Μακεδο­
νίας. Καί μπροστά σέ τέτοιες δηλώσεις ούδείς καγχά­
ζει, τουλάχιστον δημόσια, άντίθετα μέ σοβαρότητα 
συμφωνούν (οί πιό καλά πληροφορημένοι, βέβαια, κλί­
νουν τό μάτι μέ νόημα). Πρόκειται άλλωστε γιά άπό- 
ψεις πού θεωρούνται άπόλυτα έγκυρες (ή γιά τούς
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πραγματιστές, άπαραίτητες γιά λόγους «έθνικής σκο­
πιμότητας») καί όχι γιά έκφάνσεις τοΰ γνωστού εθνι­
κιστικοί} Λόγου. Δυστυχώς όμως στά δύο αυτά ταμπού 
πού άναφέραμε ή διάκριση μεταξύ έθνικιστικοΰ καί μή 
έθνικιστικοΰ Λόγου είναι δυσδιάκριτη.

Τό τελικό άποτέλεσμα αυτού τοΰ στρουθοκαμηλι­
σμού είναι νά γνωρίζουμε ελάχιστα γιά τούς 'Έλληνες 
υπηκόους πού μιλούσαν ή μιλούν ώς μητρική γλώσσα 
βουλγάρικα ή σλαβομακεδονικά ή αισθάνονται ότι 
άνήκουν σέ άλλη πολιτισμική ή έθνοτική ομάδα άπό 
τήν έλληνική. Διαθέτουμε μόνο ψιχία άπό τήν καθιε­
ρωμένη μή στρατευμένη έλληνική βιβλιογραφία (κυρίως 
άπό τό έργο τού Ευάγγελου Κωφού) ή άπό τίς πιό 
πρόσφατες μελέτες άνθρωπολόγων, ιστορικών ή γλωσ­
σολόγων πού άσχολούνται μέ πτυχές τού ζητήματος ή 
εστιάζουν τήν προσοχή τους σέ περιορισμένη τοπική 
κλίμακα. Μεταξύ τών πολλών κενών πού έχουμε είναι 
καί ή έλληνική πολιτική έναντι τών Σλαβοφώνων. Τό 
κενό αυτό ήρθε νά καλύψει, σέ άξιοσημείωτο βαθμό, 
τό βιβλίο τού Τάσου Κωστόπουλου, Ή  άπαγορενμένη 
γλώσσα: κρατική καταστολή τών σλαβικών διαλέκτων 
στην έλληνική Μακεδονία (’Αθήνα, έκδόσεις Μαύρη 
Λίστα, 2000). Ή  μελέτη αυτή ένσωματώνει μέ πληρό­
τητα τό σύνολο τής γνωστής βιβλιογραφίας καί παρου­
σιάζει μεγάλη πρωτοτυπία μέ τά νέα στοιχεία πού 
φέρνει άπό άπόρρητες έκθέσεις, εισηγήσεις, υπηρεσια­
κά έγγραφα, συλλογές άρχείων πού περιέργως δέν 
είχαν χρησιμοποιηθεί ώς τώρα, καθώς καί πληροφο­
ρίες άπό τόν τύπο τής έποχής, ειδικά τόν τοπικό. Τά 
πλέον πρωτότυπα μέρη τής μελέτης αυτής άφορούν τή 
δεκαετία τοΰ 1930, τήν περίοδο 1952-1967, τή Χού­
ντα καί άπό τή Μεταπολίτευση, τήν περίοδο 1981- 
1991.

"Ενα βασικό συμπέρασμα τής μελέτης τού Κωστό­
πουλου είναι ή πρωτοφανής συνέπεια τής έλληνικής 
πολιτικής καί ή ομοφωνία τών χειριστών τού θέματος. 
Υπάρχουν έλάχιστες παραλλαγές άπό τή μία περίοδο 
στήν άλλη ώς πρός τήν κυρίαρχη τοποθέτηση, ότι δη­
λαδή πρόκειται γιά «μίασμα» «τρισκατάρατο», γιά 
«καρκίνωμα» τού έθνους πού πρέπει πάσει θυσία νά 
έξαφανιστεΐ. Οί δύο δικτατορικές περίοδοι (μεταξική 
καί Χούντα) άπλώς ένίσχυσαν τήν καταστολή καί τήν 
έκαναν πιό βίαιη καί χονδροειδή. "Οπως σημειώνουν 
καί άλλοι μελετητές στό μέτρο πού ή άφομοίωση ήταν 
ήπια, είχε άποτέλεσμα -ειδικά στό έπίπεδο τού γλωσ­
σικού έξελληνισμοΰ- καί τό άντίθετο συνέβαινε όταν 
ήταν πιό σκληρή καί αύθαίρετη.

Θά σταχυολογήσω ορισμένα άπό τά σημεία τού βι­
βλίου -πρωτότυπα ή μή- πού κατά τήν γνώμη μου 
άξίζει νά συγκροτήσει κανείς γιά τήν άνίχνευση τού 
όλου προβλήματος. ’Ιδιαίτερα χρήσιμη καί κατατοπι­
στική είναι ή καταγραφή τού άριθμού τών Σλαβομα- 
κεδόνων, στήν «ιστορική Μακεδονία» (έλληνική Μα­
κεδονία) άπό τίς άρχές τού αιώνα έως τό 1951 (πού 
έλαβε χώρα ή τελευταία άπογραφή πού άναφέρεται σέ 
γλώσσες). Στήν ευρύτερη Μακεδονία καί στή δυτική

Θράκη, υπερτερούσαν πληθυσμιακά κατά πολύ οί 
Μουσουλμάνοι μέ δεύτερη πολυπληθέστερη ομάδα τούς 
σλαβόφωνους (βουλγαρόφωνους-μακεδονόφωνους). 
Ά πό τίς έμπιστευτικές ελληνικές καταγραφές -καί όχι 
τίς προπαγανδιστικές πού έχουν περάσει στήν έλληνι­
κή έθνική άφήγηση- προκύπτει ότι άκόμη καί στήν 
«ιστορική Μακεδονία» (τό νότιο μισό τής Μακεδονίας 
πού διεκδικούσαν οί "Ελληνες), οί έλληνόφωνοι δέν ξε- 
περνούσαν τό 38% τών Χριστιανών καί μόνο μέ τήν 
προσθήκη τών βλαχόφωνων καί τών πατριαρχικών 
σλαβόφωνων έφθαναν τό 68%. Αντίθετα, στήν περιο­
χή αύτή τής νότιας Μακεδονίας, οί βουλγαρόφωνοι- 
μακεδονόφωνοι (πατριαρχικοί καί έξαρχικοί) ξεπερ- 
νούσαν τό 50%. Στή συνέχεια ή χώρα σώθηκε άπό τό 
προφανές έθνοτικό πρόβλημα πού είχε μιά καί «άπε- 
λευθέρωσε» πολύ περισσότερη περιοχή άπό αύτή στήν 
όποια πλειοψηφούσε, μέ τή βίαιη έκδίωξη τών σλαβό­
φωνων καί μουσουλμάνων άπό τόν προελαύνοντα έλ- 
ληνικό στρατό καί, στή συνέχεια, μέ τήν προαιρετική 
άνταλλαγή πληθυσμών μέ τή Βουλγαρία καί τήν έγκα- 
τάσταση τού όγκου τών προσφύγων άπό τή Μικρά 
’Ασία στή Μακεδονία (κεντρική καί άνατολική καθώς 
καί στή δυτική Θράκη). "Ετσι τό πρόβλημα παρέμενε 
κυρίως γιά τή δυτική Μακεδονία, πού άνερχόταν στό 
διόλου εύκαταφρόνητο άριθμό τών 200.000 κατοίκων, 
δηλαδή σαφώς πάνω άπό τά δύο τρίτα τού πληθυσμού 
τής περιοχής (καί τουλάχιστον 8% έπί τού συνόλου 
τού πληθυσμού τής χώρας). Ή  έπόμενη μεγάλη εύκαι- 
ρία γιά μετακίνηση (δηλαδή βίαια έκδίωξη) ήρθε βέ­
βαια μέ τό τέλος τού ’Εμφύλιου τό 1948-1950.

Πολύ χρήσιμες είναι καί οί διευκρινίσεις πού κάνει 
ό Κωστόπουλος σέ σχέση μέ τή γλώσσα, σέ μία έπιτυ- 
χή προσπάθεια σύνοψης τής σχετικής βιβλιογραφίας. 
Ή διεθνής γλωσσολογική βιβλιογραφία κινείται μετα­
ξύ της ύπαρξης μίας ευδιάκριτης διαλέκτου τής φιλο­
λογικής βουλγαρικής πού δημιουργήθηκε στά μέσα τού 
19ου αιώνα καί τής ύπαρξης δύο αυτοτελών κλάδων 
τής βουλγαρο-μακεδονικής γλωσσικής ομάδας τών νο- 
τιοσλαβικών γλωσσών (ή άλλη ομάδα νοτιοσλαβικών 
γλωσσών είναι βέβαια τά σερβοκροατικά). Μία χονδρι­
κή διάκριση πού μπορεί νά γίνει σέ σχέση μέ τή Μα­
κεδονία είναι μεταξύ τής άνατολικής καί τής δυτικής 
όχθης τού Στρυμώνα (μέ τήν άνατολική νά κλείνει 
πρός τά βουλγαρικά καί τή δυτική πρός τά σλαβομα­
κεδονικά). Κλειδί στήν κατανοήση τού ξεκινήματος τής 
σταδιακής άποξένωσης μεταξύ Βουλγάρων καί Σλαβο- 
μακεδόνων (έθνοτικά Μακεδόνων) είναι τό γεγονός 
ότι ή φιλολογική βουλγαρική έπέλεξε τελικά τήν άνα­
τολική θρακομοισιακή διάλεκτο, άντίς τής δυτικής, κά­
τι πού, όπως φαίνεται, δυσαρέστησε ιδιαίτερα τούς 
Σλαβομακεδόνες (άκριβέστερα δυτικούς βουλγαρόφω­
νους τότε). Ή  άντίστοιχη έπίσημη έλληνική τοποθέτη­
ση παρουσιάζει έδώ ιδιαίτερο ένδιαφέρον, μέ κάλυψη 
πάντα τά «έθνικά θέματα» άπό τήν έλληνική «έπιστη- 
μονική» βιβλιογραφία τής έποχής. "Ετσι άρχικά, άπό 
τά τέλη τού 19ου αιώνα ώς τό 1920 γίνεται λόγος γιά
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«μακεδονική» καί όχι βουλγαρική γλώσσα, προφανώς 
σκοπίμως πρό τοΰ φόβου τής βουλγαρικής έπέκτασης, 
γιατί στά ψιθυριστά παραδέχονται ότι δεν μιλάν... γαλ­
λικά2 άλλά βουλγάρικα ή κάτι σάν βουλγάρικα. Αύτό 
συνεχίζεται, μέ παραλλαγές (π.χ. Σλαβομακεδόνες), ώς 
τό Β ' Παγκόσμιο Πόλεμο. Στή συνέχεια, μέ τή δη­
μιουργία τής φιλολογικής μακεδονικής στή Γιουγκοσ­
λαβία, τό 1945, πολιτικοί, έπιστήμονες καί προπαγαν- 
διστές άπορρίπτουν τό «τιτοϊκό» αύτό «κατασκεύα­
σμα» καί λογίζουν τό «τοπικό» «σλαβικό ιδίωμα» ώς 
κατ’ ούσίαν βουλγάρικα. Καθ’ όλο αύτό διάστημα, άπό 
τά τέλη τοΰ 19ου αιώνα μέχρι σήμερα, πολύ σεβαστοί 
έθνικοί ταγοί (φιλόλογοι, ιστορικοί καί πολιτικοί) δια­
τείνονται ότι πρόκειται γιά έλληνικά παραφθαρμένα, 
στήν ούσία γιά τά άρχαΐα έλληνικά τοΰ Μεγάλου ’Α­
λεξάνδρου (!) ή ότι οί κατευθείαν αύτοί άπόγονοι τών 
άρχαίων 'Ελλήνων χρειάστηκε νά μάθουν αύτό τό σλα­
βικά ιδίωμα γιά νά μπορούν νά συνεννοηθοΰν μέ τούς 
σλαβόφωνους ύποτακτικούς τους καί άλλα εύφάντα- 
στα (δέν μάς έξηγοΰν βέβαια γιατί ξέχασαν τά έλληνι­
κά καί προτίμησαν τή «βάρβαρη» αύτή ντοπιολαλιά).

Από τά τέλη τοΰ 19ου αιώνα έως τό 1951 μέχρι 
σήμερα ή έλληνική πολιτική καταστολής-άφομοίωσης 
παρουσιάζει τήν άκόλουθη πορεία:
• Μέχρι τόν Μακεδονικό Αγώνα: έξελληνισμός μέσω 

τών έλληνικών σχολείων στήν ’Οθωμανική Μακεδο­
νία.

• Μακεδονικός άγώνας (1904-1908): τρομοκρατία άπό 
τούς Μακεδονομάχους, καταστροφή μνημείων κλπ.

• 1912-1913: βίαιη έκδίωξη, κάψιμο χωριών άπό τόν 
έλληνικό στρατό, καταστροφή μνημείων κλπ.

• 1918-1924: ένσωμάτωση τών Νέων Χωρών, διά τής 
προπαγάνδας καί τής παιδείας καί άλλοίωση τού 
πληθυσμού μέ τήν προώθηση έκεΐ τών προσφύγων 
(άρπαγή χωραφιών καί οικιών άπό τούς πρόσφυγες 
μέ κάλυψη τοΰ έλληνικοΰ κράτους) καί μέ τίς 
άνταλλαγές πληθυσμών μέ τή Βουλγαρία.

• 1924-1927: περίοδος σύντομης άναγνώρισης τής 
«μακεδονικής γλώσσας», δεσμεύσεις γιά σχολεία στή 
γλώσσα αύτή (Πρωτόκολλο Πολίτη-Καλφόφ) καί 
έκπόνηση ένός άλφαβηταρίου (τό Abecedar) όχι ό­
μως στή κυριλλική άλλά στή λατινική άλφάβητο.

• 1928-1935: ή σχετικά ήπια άφομοίωση τής «άστα- 
θοΰς καί ρευστής συνείδησης» τών σλαβοφώνων, μέ 
κύρια έμφαση στόν γλωσσικό έξελληνισμό μέσω τής 
παιδείας, τήν προπαγάνδα, τήν άλλαγή τών τοπονυ- 
μίων καί ονομάτων τών σλαβόφωνων καί, ένίοτε, μέ 
έκφοβισμό άπό φασιστικές παρακρατικές οργανώ­
σεις, όπως ή περίφημη ’Εθνική 'Ένωση Ελλάς (γνω­
στή γιά τό πογκρόμ στό έβραϊκό προάστιο τής Θεσ­
σαλονίκης Κάμπελ).

• 1936-1940: ή τρομοκρατία τοΰ Νέου Κράτους τοΰ 
Μεταξά, μέ τήν έπίσημη ποινικοποίηση τοΰ «ιδιώ­
ματος», βασανιστήρια (τό περίφημο ρετσινόλαδο 
πού είχαν δοκιμάσει καί οί άριστεροί κλπ.), έκτοπι- 
σμούς κλπ. ’Επίσης δημιουργήθηκε έπιτηρούμενη ζώ­

νη έκατοντάδων χιλιομέτρων καί έποικισμοί άπό έλ- 
ληνόφωνους.

• 1941-1951: ή τριπλή διεκδίκηση τών Σλαβομακεδό- 
νων, άπό τή Βουλγαρία, άπό τό ΕΑΜ καί άπό τούς 
Παρτιζάνους τοΰ Τίτο (ύπό τόν Τέμπο) καί ή τελι­
κή έκδίωξη-άπέλαση μεγάλου μέρους τους (μέχρι 
60.000) καί μέ 20.000 θύματα τών συμπλοκών τής 
έποχής), μέ πρόσχημα τή συνεργασία τους μέ τό Ε­
ΑΜ.
Στό σημείο αύτό άξίζει ίσως νά γίνουν δύο-τρεΐς 

έπισημάνσεις. Ή  πολιτική Μεταξά δέν ήταν κάτι τό 
καινούργιο καί ξένο, όπως διατείνεται ή έθνική έλλη­
νική άφήγηση γιά τό χειρισμό τοΰ Σλαβομακεδονικοΰ. 
Δέν διέφερε καί πάρα πολύ άπό τήν έπικρατοΰσα νοο­
τροπία, άπλώς έφερνε τό όλο σκεπτικό στή λογική του 
κατάληξη, τήν άπαγόρευση στήν πράξη, στή νομική 
ποινικοποίηση, τήν έμμεση βία στήν ώμή βία. Ή  δέ 
πολιτική Μεταξά παρήγαγε «τά άκριβώς άντίθετα 
άποτελέσματα άπό τά έπιδιωκόμενα» (σελ. 177), σέ 
σημείο ώστε, όπως παρατηρεί ό Εύάγγελος Κωφός 
στό κλασικό του έργο τοΰ 1964, Nationalism and 
Communism in Macedonia, νά άναβιώσει ή άντίσταση 
μεταξύ τών Βουλγαροφίλων άλλά καί ή έχθρότητα 
«τών Σλαβοφώνων τής έλληνικής παράταξης» (σελ. 
178). ’Όσο γιά τήν ήπια διαδικασία άφομοίωσης διά 
τής έκπαίδευσης, είχε έπιτυχία, ύπό τήν έννοια ότι οί 
νέες γενιές έγιναν δίγλωσσες. Πλήν όμως ότι αύτή ή 
στρατηγική δέν ήταν άποτελεσματική στό πολιτικό 
έπίπεδο, στήν εξάλειψη δηλαδή τής σλαβοφωνίας καί 
τής ξεχωριστής τους έθνοτικής ταυτότητας.3

Στή συνέχεια περάσαμε στή φάση τής έπίσημης σιω­
πής, τοΰ «άνύπαρκτου προβλήματος», δηλαδή τήν κα- 
τεξοχήν περίοδο πού τό θέμα έγινε τό μεγάλο ταμπού 
τής έλληνικής έξωτερικής καί έσωτερικής πολιτικής. 
Είχαμε στίς άρχές τής δεκαετίας τοΰ 1950 τήν άνα- 
γκαστική άπαλλοτρίωση (διά νόμου) τών περιουσιών 
τών Σλαβομακεδόνων πού φονεύθηκαν ή έκδιώχθηκαν 
ή έφυγαν μόνοι τους. ’Από έκεΐ καί πέρα όμως τό ύλι- 
κό γιά τήν κατακραυγή είναι ιδιαίτερα πενιχρό καθώς 
τώρα πιά θεωρούνται άνύπαρκτοι, ειδικά μετά τήν 
άπογραφή τοΰ 1951. Στήν άπογραφή καταγράφονται 
ώς σλαβόφωνοι 41.167 ένώ τό 1965 σέ άπόρρητη 
έκθεση του τότε Διευθυντή Βαλκανικών Υποθέσεων, 
Δημήτρη Μπίτσιου, μετά άπό ένημερωτικό ταξίδι του 
στή δυτική Μακεδονία μέ τόν Κωφό, ύπολογίζονται σέ 
130.000 μέ 150.000. Μετά τό 1951 ή Μακεδονία 
θεωρείται δημόσια καί έπίσημα ώς πέρα ώς πέρα έλλη­
νική (βλέπε π.χ. δήλωση τοΰ Άβέρωφ ώς ύπουργοΰ 
έξωτερικών στή Βουλή, 1959), θέση πού έπαναλαμβά- 
νεται μέχρι καί σήμερα, στήν ’Ελλάδα άλλά καί σέ διε­
θνή fora.

Τά μέτρα τώρα είναι ένα μπαράζ «έθνικής ήθικής 
διαπαιδαγώγησης» γιά τήν οριστική έξάλειψη τοΰ 
ιδιώματος, αύτοΰ τοΰ «μεγάλου έθνικοΰ κινδύνου» 
άπό τήν παρουσία «συμπαγούς ξενόφωνου μειονότη­
τας» σέ νευραλγική συνοριακή περιοχή πού μπορεί νά
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έπηρεαστεΐ άπό τήν έκ βορράν προπαγάνδα καί αυτή 
των «έν τώ έξωτερικώ δρωοών σλαβομακεδονικών καί 
βουλγαρικών οργανώσεων». Πρωταγωνιστικό ρόλο στή 
διαμόρφωση τής πολιτικής αυτής γιά τήν άντιμετώπι- 
σή του είχε ή Α Διεύθυνση τοΰ ΥΠΕΞ (Βαλκανικών 
υποθέσεων), ή ΚΥΠ καί τό ΓΕΕΘΑ. Τό 'Υπόμνημα 
τοΰ άρχηγοΰ ΓΕΕΘΑ άντιστράτηγου Φροντιστή, τό 
1958 (βλέπε σελ. 230-1), προϊόν σύσκεψης μέ τούς 
γνωστούς χειριστές τοΰ έθνικά ευαίσθητου αύτοΰ θέ­
ματος, προέβλεπε διάθεση ειδικών μυστικών κονδυ- 
λίων, έντονη δραστηριοποίηση τής Εταιρείας Μακεδο­
νικών Σπουδών καί τοΰ ΙΜΧΑ γιά τήν άντιμετώπιση 
τής σλαβομακεδονικής προπαγάνδας, «παντοία μέτρα 
φύσεως έκπαιδευτικής, άστυνομικής, στρατιωτικής κλπ. 
πρός άφομοίωσιν καί έξελληνισμόν τών Σλαυοφώνων». 
’Επίσης υπόθαλψη τής μετανάστευσης, σταθερή άρνη­
ση τοΰ έπαναπατρισμοΰ καί προσεκτική μεταφορά 
άτόμων όμιλούντων τό ιδίωμα σέ σημεία νοτίως τοΰ 
Άλιάκμονος. "Οπως σημειώνει μεταγενέστερη έκθεση 
τής Α1 Διεύθυνσης τοΰ ΥΠΕΞ (1963), τό 'Υπόμνημα 
Φροντιστή υιοθετήθηκε άλλά σέ ήπιότερη μορφή (μέ­
χρι τήν έλευση τής Χούντας). “Ετσι άντί τής «έκρίζω- 
σης» τοΰ ιδιώματος πού έπεδίωκε τό 'Υπόμνημα τοΰ 
1958, έπιλέγεται ή σταδιακή άφομοίωση διά τής ά­
πταιστης γνώσης τής έλληνικής καί αυτό γιατί πρυτά- 
νευσε ή άποψη ότι οί σλαβόφωνοι, άν καί «ρευστής 
συνείδησης», πλήν έλαχίστων έξαιρέσεων δέν διάκειντο 
έχθρικά πρός τήν Ελλάδα. Μεταξύ άλλων υιοθετήθη­
κε ή σύσταση νηπιοτροφίων στά σλαβόφωνα χωριά γιά 
νά μείνουν όσο γίνεται περισσότερο τά παιδιά μακρυά 
άπό τή σλαβόφωνη μητέρα τους. Κατά τό 1950 είχα­
με καί τίς άκρως κωμικές ομαδικές ορκωμοσίες πί- 
στεως τών σλαβοφώνων χωριών, μία άπό τίς φαεινές 
ιδέες, άπ’ ότι φαίνεται, τής ευρηματικής σέ αυτά τά 
θέματα ΚΥΠ. "Ισχυσε έπίσης μετά τό 1949 καί τό με- 
ταξικό μέτρο τής έπιτηρούμενης ζώνης (μήκους 1.212· 
χιλιομέτρων άπό τή βόρεια Κέρκυρα ως τή Θράκη) 
πού ουμπεριλάμβανε 420 πόλεις, κωμοπόλεις καί χω­
ριά, μέτρο πού καταργήθηκε μετά τή Χούντα (καί τή 
βόρεια Θράκη -πομακοχώρια- μόλις τό 1995). Κατά 
τήν περίοδο 1952-1974, μέ άποκορύφωμα τή Χουντι­
κή περίοδο πού άπαιτεΐ λύση τοΰ προβλήματος έντός 
πενταετίας, έπικρατεΐ ό έκφοβισμός, ό χαφιεδισμός, τό 
προπαγανδιστικό μπαράζ «έθνικής ήθικής διαπαιδαγώ­
γησης», οί «διαφωτιστικές» έξορμήσεις τοΰ στρατοΰ, 
κλπ. Φόβους δημουργεΐ στήν ΚΥΠ καί τούς λοιπούς 
φορείς πού έπαγρυπνοΰν γιά τό έθνος, ή σχετική «χα­
λάρωση τής έθνικής επαγρύπνησης» έπί κυβέρνησης 
Γεωργίου Παπανδρέου πού επιτρέπει κοινωνικές έπα- 
φές τοΰ ντόπιου πληθυσμοΰ μέ Γιουγκοσλάβους έκδρο- 
μεΐς. "Ετσι έντείνεται ή άντιπροπαγάνδα «διαφωτί- 
σεως» γιά τή «συντήρηση τοΰ έλληνικοΰ φρονήματος 
τών άκριτικών περιοχών», μέ πρωταγωνιστικό ρόλο 
τήν Α1 Διεύθυνση τοΰ ΥΠΕΞ, μέ τή δημιουργία δια­
φόρων «ιδιωτικών» οργανώσεων (Μακεδονικό Κέντρο, 
Ελληνική Μορφωτική Εταιρεία Υπαίθρου, κλπ.).

’Ιδιαίτερη πρωτοτυπία παρουσιάζει καί τό μέρος τοΰ 
βιβλίου πού άσχολεϊται μέ τήν περίοδο τής Μεταπολί­
τευσης, όπου, παρά τόν έκδημοκρατισμό τής Ελλάδας, 
ή συνομωσία σιωπής συνεχίζεται. Είναι ή περίοδος πού 
ένώ σταδιακά διαμορφώνονται διεθνείς κανόνες γιά 
τήν προστασία τών μειονοτήτων, ή Ελλάδα πρωτοστα­
τεί στά διεθνή fora στό άντιμειονοτικό στρατόπεδο. 
Αυτή ή τάση αρχίζει νά κατακρίνεται στίς αρχές τής 
δεκαετίας άπό ορισμένους υπηρεσιακούς παράγοντες 
του ΥΠΕΞ (κυρίως άπό ειδικούς καί λιγότερο άπό δι­
πλωμάτες καριέρας), έν μέσω τής έπερχόμενης άντιμα- 
κεδονικής «σκοπιανής» υστερίας, όπως σωστά παρα­
τηρεί ό Κωστόπουλος, μέ τρεις μάλλον τοληρές γιά 
τήν εποχή τους εισηγήσεις, μεταξύ τών όποιων καί τοΰ 
Κωφοΰ (βλέπε σελ. 333-6).

Έχουμε λοιπόν ένα ζήτημα καταστολής καί μή άνα- 
γνώρισης έννέα δεκαετιών καί ένα ταμποΰ πού άγγί- 
ζει τό μισό αιώνα. Πρός τί αύτός ό τρόμος, γιατί 
αύτός ό άντιμειονοτικός Λόγος; "Εχουμε υποστηρίξει 
άλλοΰ έπτά αίτιες γι’ αύτή τή στάση πού συνεχίζει νά 
κυριαρχεί στό ευρύτερο κοινό καί τόν πολιτικό κόσμο 
γιά τά δύο μειονοτικά θέματα ταμποΰ: (1) τίς άγκυ- 
λώσεις μέ τίς μειονότητες πού έχουν ιστορική προέλευ­
ση (τόν Μεσοπόλεμο καί τόν ’Εμφύλιο), (2) τή θέση 
περί έπιτυχοΰς έθνοτικής όμοιογενειοποίησης (μέ τήν 
άφομοίωση, ανταλλαγές πληθυσμών ή τήν φυγή μειο­
νοτικών), (3) τή φύση τοΰ έλληνικοΰ έθνικισμοΰ καί 
τής έθνικής ταυτότητας (τήν έπικράτηση δηλαδή τής 
ρομαντικής άντίληψης περί έθνους), (4) τήν κυρίαρχη 
εικόνα τής Ελλάδας σέ σχέση μέ τή διεθνή κοινωνία 
(τό σύνδρομο «φιλέλληνες-άνθέλληνες»), (5) τή φορμα­
λιστική νομική τοποθέτηση, (6) τήν έλλειπή κατανόη­
ση τοΰ νέου διεθνοΰς περιβάλλοντος καί τών διεθνών 
δεσμεύσεων καί τέλος (7) έμπόδια έννοιολογικοΰ χα­
ρακτήρα πού άπορρέουν άπό περιορισμούς τής έλληνι­
κής γλώσσας σέ σχέση μέ τήν κατανόηση καί τήν 
εύκολη ένσωμάτωση νέων έννοιών, όπως ό όρος έθνο- 
τικός καί τά παράγωγά του (π.χ. έθνοτική ομάδα).

Ή  έλληνική μειονοτική πολιτική ειδικά μετά τόν Β ' 
Παγκόσμιο Πόλεμο διακρίθηκε γιά τήν άντιμειονοτική 
της στάση τόσο στήν έσωτερική της πολιτική όσο καί 
στήν έξωτερική της συμπεριφορά (ειδικά όταν διαμορ­
φώνονται διεθνείς κανόνες προστασίας τών μειονοτή­
των). Πρόκειται γιά περίεργη έξέλιξη άν οκεφτεΐ κα­
νείς ότι οί όποιοι δικαιολογημένοι φόβοι τοΰ Μεσοπο­
λέμου -λόγω τοΰ μεγάλου άριθμοΰ των καί τής όμο- 
λογουμένως άναθεωρητικής στάσης τής Βουλγαρίας 
άλλά καί τής Γιουγκοσλαβίας- έξέλειπαν.

"Οπως έχει σημειώσει ό πλέον έγκυρος Έλλην γνώ­
στης τοΰ μακεδονικού, ό ιστορικός Εύάγγελος Κωφός, 
σέ έμπιστευτικό του σημείωμα στό ΥΠΕΞ (τό 1991) 
γιά τήν περίοδο τής Μεταπολίτευσης: «[τ]ό κύριο γνώ­
ρισμά της είναι ότι... βρίσκεται άγκυλωμένη σέ θέσεις 
τής πρώιμης μεταπολεμικής έποχής. ’Οχυρώθηκε πίσω 
άπό νομικά, ή νομικίστικα, άπολιθώματα καί δέν θέ­
λησε ή δέν μπόρεσε νά παρακολουθήσει τίς έξελίξεις
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στον ευρωπαϊκό χώρο» καί «τό π ιό έπικίνδυνο, δεν 
διέβλεψε, δεν είδε άλλα καί δέν βλέπει τίς άλλαγές 
πού σημειώνονται στό έσωτερικό τής χώρας» (σελ. 
335).

Τά νομικίστικα αυτά άπολιθώματα πού έχουν κατα­
στήσει τήν 'Ελλάδα περίγελο διεθνώς, είναι ότι ή 
ύπαρξη μιας μειονότητας είναι ζήτημα «νομικό» καί 
μόνον, ορίζεται άπό τό δίκαιο μιας χώρας ή άπό διε­
θνή συνθήκη (π.χ. Συνθήκη Λωζάννης). Μόνο μέ αυτό 
τό τρόπο άπορρέουν μειονοτικά δικαιώματα γιά τά μέ­
λη μιας μειονότητας καί άντίστοιχες υποχρεώσεις γιά 
τό κράτος. Ή συλλογιστική αυτή είναι πολύ περιορι­
σμένη άκόμη καί γιά τά πλαίσια τής νομικής θεώρη­
σης καί δέν συμβαδίζει μέ τό πνεύμα τής έποχής καί 
τίς άπαιτήσεις της. Άκόμη καί στό διεθνές νομικό 
πλαίσιο, ή ύπαρξη ή μή ύπαρξη μιας μειονότητας είναι 
ζήτημα πραγματικό καί όχι νομικό, ήδη άπό τό 1930 
μέ τήν γνωμοδότηση τού Διαρκούς Δικαστηρίου τής 
Διεθνούς Δικαιοσύνης γιά τίς έλληνοβουλγαρικές κοι­
νότητες.

Ή  Ελλάδα ισχυρίζεται μέχρι σήμερα, στό 2000, στε­
ρεότυπα ότι στό έδαφος της υπάρχει μία μειονότητα 
ή όποια μάλιστα δέν είναι «έθνική» ή «έθνοτική» 
άλλά θρησκευτική, ή «μουσουλμανική μειονότητα», ό­
πως ορίζεται άπό τή Συνθήκη τής Λωζάννης, τά δι­
καιώματα τής όποιας, υποστηρίζει, είναι πλήρως κα­
τοχυρωμένα καί μάλιστα τόσο έκτεταμμένα ώστε νά 
υπερβαίνουν άκόμη καί τίς σχετικές ευρωπαϊκές καί 
παγκόσμιες διατάξεις περί μειονοτικών δικαιωμάτων. 
Η μειονότητα δέν άναγνωρίζεται ώς «τουρκική» έθνο­
τική ή έθνική μειονότητα παρόλο πού διδάσκονται τά 
τουρκικά (καί όχι μόνο ή μουσουλμανική θηρσκεία) 
στά μειονοτικά σχολεία ατούς τουρκόφωνους άλλά καί 
στούς έθνοτικά Πομάκους. Ά πό τήν άλλη ή 'Ελλάδα 
πάγια άναφέρεται στούς «"Ελληνες τής Κωνσταντινού­
πολης», ένώ στή Συνθήκη τής Λωζάννης ή σχετική 
άναφορά είναι σέ «μή μουσουλμανικές μειονότητες».

"Ενας άλλος λόγος γιά τή μυωπία αυτή καί τόν 
άρνητισμό είναι, νομίζω, τό γεγονός ότι ή έλληνική 
έθνική ταυτότητα διαπνέεται, ώς γνωστόν, άπό τή ρο­
μαντική άντίληψη περί τού έθνους ώς άναλλοίωτης καί 
διαχρονικής κοινότητας καί ψυχής καί όχι τού έθνους 
ώς νεωτερικής έννοιας στά πλαίσια τού πολίτη καί τής 
δημοκρατικής διακυβέρνησης καί πού είσήγαγε ό Δια­
φωτισμός, δηλαδή τού έθνους ώς πατρίδας τών πολι­
τών του (patrie). "Ετσι έπεκράτησε σταδιακά άπό τά 
μέσα τού 19ου αιώνα στήν έθνική άφήγηση τής άδιά- 
λυπτης συνέχειας τού «έλληνικού έθνους» έπί 4000 
χρόνια, άπό τήν άρχαιότητα μέχρι σήμερα. Ή  έλληνι­
κή έθνική ταυτότητα στηρίζεται στήν άνατολικο-ευρω- 
παϊκή μορφή έθνικισμού πού είναι πολιτισμικός καί 
παραπέμπει στήν «έθναφύπνιση» καί όχι στήν «έθνο- 
γένεση». Ώς έκ τούτου ό μή "Ελληνας δέν έχει θέση 
στή χώρα. "Οπως λεγόταν στήν έλληνική Μακεδονία, 
«αν μιλάς βουλγάρικα πήγαινε στή Βουλγαρία».

Ό  έλληνικός έθνικισμός καί ή ταυτότητα έχει περισ­

σότερο στοιχεία κατασκευής καί κρατικής έπιλογής 
καί διάδοσης, μέσω τής παιδείας έντός καί έκτος ’Ελ­
λάδας, παρά αυθόρμητου καλέσματος τού έλληνικού 
έθνους στήν ιστορία. Καταρχήν τό πολιτισμικό βέβαια 
στοιχείο ήταν σχετικό στήν 'Ελλάδα καί τή Μακεδο­
νία τού 19ου αιώνα. "Αν έξαιρέσουμε τό στοιχείο τής 
'Ορθοδοξίας, μεγάλη μερίδα τών κατοίκων τής μικρής 
'Ελλάδας τού 1830 είχαν ώς μητρική γλώσσα όχι τά 
έλληνικά άλλά τά άλβανικά καί τά άρουμάνικα (κου- 
τσοβλάχικα). Τή δέ Μακεδονία τή διεκδικούσαν τρεις 
έπιθετικοί έθνικισμοί χριστιανικών κρατών άπό τή 'Ο­
θωμανική Αυτοκρατορία (ό έλληνικός, ό βουλγαρικός 
καί ό σέρβικός). Ά πό τήν άλλη, ή σχετική πλειοψηφία 
ήταν τουρκόφωνοι Μουσουλμάνοι. Γιά τούς ταλαίπω­
ρους έγχώριους κατοίκους, ή έπιλογή τής μίας ή τής 
άλλης έθνότητας ήταν ρευστή άνάλογα καί μέ τό άπό 
πού έρχόταν ή άπειλή. Οί γηγενείς Χριστιανοί κάτοι­
κοι άλλαζαν τήν έθνοτική τους ταύτιση καί συμμαχία 
άσχετα άπό τά άρχικά έθνοτικά τους χαρακτηριστικά. 
Αυτό συνέβαινε καί μέ Μακεδονομάχους, όπως τόν 
περίφημο Σλαβόφωνο ή Βουλγαρόφωνο Κώτα (Κότ- 
τε), πού άλλαξε στρατόπεδο καί έγινε «"Ελληνας 
ήρωας».

Τελειώνοντας άς μού έπιτραπεΐ νά γίνω πιό τολμη­
ρός, καταλήγοντας μέ μία άλλη έρμηνεία τής έλληνι- 
κής στάσης στό Μακεδονικό πού μέχρι τώρα έχω άπο- 
τολμήσει νά πώ μόνο σέ ένα-δύο φίλους. Πρόκειται 
γιά έξήγηση ψυχολογική ή ψυχαναλυτική, άν καί εί­
μαι, έννοεΐται, έν προκειμένω έπιστημονικά άναρμό- 
διος. Διερωτώμαι μήπως τελικά οφείλεται στό γεγονός 
ότι ή 'Ελλάδα κατόρθωσε νά πάρει πολύ περισσότερα 
έδάφη στή Μακεδονία άπ’ δ,τι θά έδικαιούτο, μέ βά­
ση τά πληθυσμιακά δεδομένα, καί γι’ αύτό αισθάνεται 
τέτοια άνασφάλεια; Κάτι σάν τήν άνασφάλεια πού λέ­
γεται ότι αισθάνονται πολλοί Τούρκοι όταν άντικρί- 
ζουν στή χώρα τους μνημεία άλλων πολιτισμών. 1 2 3

1. Αύτό όχι γιά λόγους άρχής άλλά έκ τού πονηρού γιά 
νά έμφανίσει καί δεύτερη έθνοτική ομάδα οτή «μουσουλ­
μανική μειονότητα».

2. Τά γαλλικά δέν τό άναφέρω τυχαία. Βασίζεται σέ ένα 
δικαστικό έπεισόδειο στήν Κοζάνη πού συχνά άναφέρει ό 
Μιχάλης Παπακωνσταντίνου.

3. Γιά τήν καταπολέμηση τού «ιδιώματος» ιδιαίτερο 
ένδιαφέρον παρουσιάζουν ή πρόταση-είσήγηση τού Κων­
σταντίνου Καραβίδα (1931) γιά τήν έπίλυση τού προβλή­
ματος μέσω τής «φλεβοτόμησης» τού κύριου έμποδίου 
στήν άφομοίωση, τής πολυεστιακής πατριαρχικής οίκογέ- 
νειας-πατριάς (ζάντρουγκας) (βλ. σελ. 130-3) καί ή άντί- 
στοιχη μεταπολεμική τού πολιτικού Φίλιππου Δραγούμη 
(1948) περί τού «γλωσσικού σλαυικού ιδιώματος», πού 
διαγράφει τίς κατευθυντήριες γραμμές τής πολιτικής τών 
έπομένων έτών καί προκρίνει, γιά λόγους σκοπιμότητας, 
τόν όρο «βουλγαρόφωνη γλωσσική μειονότητα» άντί τού 
Σλαβομακεδόνες ή «σλαβομακεδονική έθνική μειονότητα» 
(σελ. 215-18).
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Ο ΜΑΡΞ ΚΑΙ ΤΑ ΔΙΚΑΙΩΜΑΤΑ 
ΤΟΥ ΑΝΘΡΩΠΟΥ (2ο μέρος)*
τοΰ Μπερνάρ Μπουρζουά

Μετάφραση Γιώργος Φαράκλας

ί αρχές τής υλιστικής κριτικής των «Δικαιωμά­
των τοΰ άνθρώπου» έκτίθενται στήν προγραμ­
ματική Γερμανική ιδεολογία. Αυτές είναι ή 

διάρθρωση τών βαθμιδών στή διαδικασία τής υλικής 
παραγωγής, άπό τά άτομα, τής σύνολης ύπαρξής τους. 
Μ’ αυτή τήν οπτική, τά «Δικαιώματα τοΰ άνθρώπου» 
προκύπτουν ώς, Ιον, μιά ιδεολογική αύτονομιμοποίη- 
ση, 2ον, τής πολιτικής αύτοκατάφασης, 3ον, τοΰ α­
στού ώς άνθρώπου τοΰ δικαίου. 'Η πιό έκλεπτυσμένη 
θεωρία κράτους (μεσαίο έπίπεδο) στή Γερμανική ιδεο­
λογία, έπειδή άποδίδει διττή -άντιφατική- σημασία 
στην πολιτεία, έξηγεϊ γιατί τά «Δικαιώματα τόΰ 
άνθρώπου» έχουν άρνητική μοίρα στήν άστική κοινω­
νία -μιά κοινωνία τής όποιας ή άντίφαση περατώνε­
ται, μ’ όλες τίς έννοιες τής λέξης, μέ τήν προλεταρια­
κή πράξη.

Σύμφωνα μέ τή Γερμανική ιδεολογία ή πολιτεία έξ- 
άντικειμενικεύει -έξωτερικεύει, έκφράζει- καθεαυτό τό 
κοινό συμφέρον τών άτόμων πού, μέσα στόν ολοένα 
έντονότερο καταμερισμό τής έργασίας, άποτυπώνουν 
τό ιδιαίτερο συμφέρον τους όλο καί περισσότερο κα- 
Θεαντσ τό (πολιτικό) καθολικό είναι λοιπόν ή άπατη- 
λή (ΰποστασιωμένη) άλλ’ άποτελεσματική μορφή τοΰ

* Προδημοσίευση άπό τό βιβλίο τοΰ Β. Bourgeois, 
Philosophic et droits de I’homme. De Kant a Marx, Φιλοσο­
φία καί δικαιώματα τοϋ άνθρώπου. Κάντ, Φίχτε, "Εγελος, 
Μάρξ, πού πρόκειται νά κυκλοφορήσει άπό τίς έκδόαεις 
Εστία (μτφρ. Γ. Φαράκλα).

1. Σημειώνω έν παρόδω ότι, κατά τή γνώμη μου, ό Ζω- 
ρές (Jaures) -καί άλλοι, άλλωστε- άδίκως προσάπτει οτόν 
Μάρξ ότι δέν άντιλήφθηκε πώς τό κράτος έκφράζει, όχι 
μιά τάξη, άλλά μιά σχέση τάξεων: Κατά τόν Μάρξ, τό 
κράτος έκφράζει άκριβώς τήν άρχουσα τάξη, δηλαδή τήν 
τάξη καθ' ό άρχουσα ή τήν κυριαρχία αυτής, καί τοΰτο 
είναι άκριβώς μιά σχέση άνάμεσα σ’ αυτήν καί τίς άρχό- 
μενες τάξεις.

(οίκονομικοκοινωνικοΰ) κοινού. Ουσία τοΰ κράτους 
είναι λοιπόν ή έκφραση τής σχέσης τών άτόμων, άρα 
καί τών τάξεων πού άπαρτίζουν αυτά.* 1 -  ’Αλλά τήν 
ύπαρξή του διασφαλίζουν όσα άτομα ικανοποιεί ό κα­
ταμερισμός τής έργασίας, άρα ή άρχουσα τάξη. Έτσι, 
όσο περισσότερο άναπτύσσεται ή άστική τάξη καί ένι- 
σχύει τήν κυριαρχία της στό κράτος, δηλαδή όσο βα­
θαίνει ό καταμερισμός τής έργασίας, τόσο περισσότε­
ρο τό κράτος έκκαθολικεύεται, δηλαδή, κατά τήν 
ουσία του, αύτονομεΐται: περίτρανο παράδειγμα αύτοΰ 
υπήρξε ό Ναπολέων Τ', όπως θά δείξει ό Μάρξ. -  Τό 
ότι τό κράτος έχει άλλο νόημα ώς ούοία καί άλλο ώς 
ύπαρξη έξηγεϊ ένα διπλό φαινόμενο. ’Εξηγεί γιατί ή 
άστική τάξη άρνήθηκε, υποκριτικά ώς άνερχόμενη, α­
νοιχτά ώς άνελθοΰσα, τήν ιδεολογία τών «Δικαιωμά­
των τοΰ άνθρώπου» -αύτοΐδρυση τοΰ κράτους- ώς 
καθολική, ώς καθολικό δίκαιο τών άτόμων. Συγχρόνως 
έξηγεϊ γιατί ή (φαινομενική) αύτονόμηση τοΰ κράτους 
άρνεΐται όλο καί περισσότερο τό δίκαιο τών άτόμων. 
’Απομονώνοντας όλο καί περισσότερο τήν πολιτική 
έξουσία (ό Μάρξ θά προσφύγει κι έδώ στό παράδειγ­
μα τοΰ Ναπολέοντα Γ") αϋτοϋπονομεύεται, βοηθά τό 
«γεροτυφλοπόντικα», έπισπεύδει τήν έλευση τής έπα- 
νάστασης πού θά σαρώσει τήν άνθρωποδικαϊκή ιδεο­
λογία. -  'Ιστορική μοίρα αύτής τής ιδεολογία είναι λοι­
πόν νά άρνηθεΐ τόν έαυτό της καί νά ΰποστεΐ άρνη­
ση άπ’ έξω.

Ή «έπιστημονική» πραγμάτωση τοΰ περιεχομένου 
τοΰ προγραμματικού γραπτού τοΰ 1845-46 θά άποσα- 
φηνίσει -κα ί μόνον ευκαιριακά μέ ρητό τρόπο- αυτό 
τό οριστικό άρνητικό καθεστώς τών «Δικαιωμάτων 
τοΰ άνθρώπου», άναφερόμενη σ’ αυτά σχετικά μέ τήν 
οίκονομικοκοινωνική καταγωγή τους άλλά καί τήν ί- 
στορικοπολιτική μοίρα τους.

Έ τσι τά Στοιχεία κριτικής τής πολιτικής οικονομίας 
τοΰ 1857-58 καί τό πρώτο βιβλίο τοΰ Κεφαλαίου πα­
ρουσιάζουν τά θεμελιώδη «δίκαια», τά θεμέλια τοΰ κα­

0  ΠΟΛΙΤΗΣ 18



ΌΜ άρξ καί τά δικαιώματα τοϋ άνθρώπου

θαυτό «δικαίου»: τήν έλευθερία καί τήν ισότητα, ώς 
τήν κανονιστική άντανάκλαση τών ουσιαστικά οικονο­
μικών συνθηκών τής άνταλλαγής έμπορευμάτων, ή 
όποια, κυριαρχούμενη άπό τήν άντιφατική πραγμάτω­
ση τής καθολικής σχέσης τών έπιμέρους προϊόντων τής 
έργασίας (άνταλλακτική άξια) μέσα στήν ιδιαιτερότη­
τα τοϋ χρήματος, καθορίζει τή νεότερη άστική παρα­
γωγή. 'Η οικονομική άνταλλαγή, πού ή μορφή της έξι- 
οώνει τά άτομα, είναι δυνατή μόνον άν αυτό πού τήν 
καθιστά άναγκαία ώς άνταλλαγή -ή  ποικιλία τοϋ πε­
ριεχομένου τής άνταλλαγής- περιορίζεται, σ’ ο,τι άφο- 
ρά τήν άπόκτησή του, άπό τήν άναγνώριση, έκ μέρους 
κάθε άνταλλάσσοντος, τής καθέκαστης έλευθερίας τοϋ 
καθενός: «Ή μέν οικονομική μορφή, ή άνταλλαγή, θέ­
τει τήν ισότητα τών υποκειμένων άπό πόσης άπόψεως, 
τό δέ περιεχόμενο, τό υλικό, άτομικό όσο καί έμπράγ- 
ματο, πού ώθεϊ στήν άνταλλαγή, θέτει τήν έλευθερία. 
Δέν είναι λοιπόν μόνον ότι ή ισότητα καί ή έλευθερία 
γίνονται σεβαστές στήν άνταλλαγή, πού στηρίζεται σέ 
άνταλλακτικές άξιες, άλλά ή άνταλλαγή άνταλλακτι- 
κών άξιών είναι ή παραγωγική έμπράγματη βάση κά­
θε ισότητας καί έλευθερίας».1

"Ομως ή άντίφαση στήν έμπορευματική άνταλλαγή 
άναπτύσσεται μέ τήν παραγωγή, ή οποία είναι αιτία 
τού καθορισμού της άπό τήν πρώτη καί φέρνει όλο 
καί περισσότερο άντιμέτωπους τούς βασικούς άνταλ- 
λάσσοντες: τόν έργαζόμενο πού έχει μόνο τήν άξια 
χρήσης του καί τόν κεφαλαιοκράτη πού τού έχει άφαι- 
ρέσει τούς αντικειμενικούς του όρους παραγωγής -τίς 
άνταλλακτικές αξίες-, μέ άποτέλεσμα «ή ισότητα καί 
ή έλευθερία» νά «φανερώνονται ώς άνισότητα καί ά- 
νελευθερία».2 3 Τά «Δικαιώματα τοϋ άνθρώπου» άρ- 
νούνται σέ έπίπεδο ιδεώδους αυτή τήν άντίφαση, πού 
ή έμπορευματική παραγωγή είναι αιτία γιά τήν εμφά­
νισή της σέ πραγματικό έπίπεδο μέσα στήν κυκλοφο­
ρία. Άφηρημένα ιδωμένη, «ή σφαίρα τής κυκλοφορίας 
ή τής άνταλλαγής έμπορευμάτων, πού στά όριά της κι­
νείται ή άγοραπωλησία τής έργατικής δύναμης, ήταν 
στήν πραγματικότητα μιά άληθινή Έδέμ τών έμφυτων 
δικαιωμάτων τού άνθρώπου. ’Εδώ έπικρατούν μόνο 
έλευθερία, ισότητα, ιδιοκτησία».4 Τό μυστικό αύτής 
τής σφαίρας, στήν όποια γίνεται έτσι πολύς ντόρος πε­
ρί «Δικαιωμάτων τοϋ άνθρώπου», φανερώνεται άν τήν 
άντιμετωπίσουμε ώς «φαινόμενο μιας διαδικασίας ή 
όποια έκτυλίσσεται πίσω της»5 καί είναι τό ίδιο τό θε­
μέλιό της, τού «άπόκρυφου τόπου τής παραγωγής»6 
όπου άποκαλύπτεται ή πραγματική σημασία αυτού 
πού κρύβουν, άλλωστε μέ φθίνουσα έπιτυχία, τά «Δι­
καιώματα τού άνθρώπου»: ή άπόλυτη βία τής άρχικής 
κυκλοφορίας, έναρκτήριου λακτίσματος τής άστικής 
παραγωγής, ώς άνταλλαγής άνισης καί άναγκαστικής, 
αύτής τούτης σκανδαλώδους, άνάμεσα στήν άνταλλα­
κτική άξια πού κατέχει ό κεφαλαιοκράτης καί στό μό­
νο πράγμα πού έχει άπομείνει στόν μισθωτό, τήν άξια 
χρήσης, ή όποια, ώς έργατική δύναμη, παράγει ώστό- 
σο τήν άνταλλακτική άξια. Ο καπιταλιστής όντως φα­

νερώνει απλώς τί είναι όταν παραβιάζει τά δικά του 
άνθρώπινα δικαιώματα, λ.χ., μέ τήν «πιό θρασεία βε­
βήλωση τού “ιερού δικαιώματος τής ιδιοκτησίας” καί 
τήν πιό βάναυση βιαιοπραγία κατά προσώπων».7

’Αναπτύσσοντας όμως ολοένα τήν έσωτερική άντίφα­
ση πού τήν άναιρεΐ, ή άστική κοινωνία οπλίζει όλο καί 
περισσότερο τήν προλεταριακή άρνησή της. -  Στόν 
«πομπώδη κατάλογο τών άναπαλλοτρίωτων δικαιωμά­
των τού άνθρώπου» οί έργάτες άντιτάσσουν, ώς πρω­
ταρχικό άποτελεσματικό όρο τής πραγμάτωσης τοϋ 
άνθρώπου σ’ αυτούς -ήτοι στούς μόνους άνθρώπους 
πού υπάρχουν ώς ό άνθρωπος μ’ όλη τήν άφαίρεσή 
του- «τήν μετριόφρονη Magna Charta μιάς έργάσιμης 
ήμέρας περιορισμένης διά νόμου», πού νά συμμορφώ­
νει τήν άνταλλαγή πρός τό λεγόμενο δίκαιό της μέ τό 
νά «ξεκαθαρίζει έπιτέλους πότε τελειώνει ό χρόνος 
πού πουλά ό έργάτης καί πότε άρχίζει ό χρόνος πού 
άνήκει σ’ αυτόν τόν ίδιο».8 -  Οί άστοί όντως άντιμε- 
τωπίζουν ώς έχθρό τους τήν ένωση διά τής όποιας οί 
έργάτες υποστηρίζουν τό πιό συγκεκριμένο δικαίωμά 
τους, καί θεωρούν «κάθε έργατική ένωση σάν “έπιβου- 
λή ένάντια στήν έλευθερία καί τή διακήρυξη τών Δι­
καιωμάτων τού άνθρώπου”».9

Ώ ς ιστορικός τής άνάπτυξης αυτού τού άγώνα, λ.χ. 
στίς μελέτες του γιά τούς Ταξικούς άγώνες στήν Γαλ­
λία, τήν 18η Βρυμαίρ τοϋ Ναπολέοντα Βοναπάρτη καί 
τόν 'Εμφύλιο πόλεμο στήν Γαλλία, ό Μάρξ έντοπίζει 
τόσο τήν άρνηση μέ τήν όποια, γιά νά διατηρήσει τήν 
οΐκονομικοκοινωνική ισχύ της, ή άστική τάξη είναι έν 
τελεί αιτία τής αυτονόμησης τού δικού της κράτους 
άπό τήν ίδια, όσο καί τήν άρνηστ) μέ τήν όποια, άρχι- 
κά, υποβιβάζει τό θεμέλιο πού είχε δώσει σ’ αυτό τό 
κράτος, τά «αιώνια άνθρώπινα δικαιώματα», δηλαδή 
τά «υποτιθέμενα δικαιώματα τοϋ άνθρώπου», σέ άπλό 
παραταξιακό όπλο. Στό κάθε του άρθρο τό Σύνταγμα 
τού 1848 έκμηδενίζει στήν πράξη τήν έλευθερία πού 
καταφάσκει ονομαστικά,10 τά δέ έπόμενα γεγονότα 
έπιβεβαιώνουν σαφώς ότι τό περίφημο σύνθημα «Έ­
λευθερία, ισότητα, άδελφοσύνη», πού συνοψίζει τά «Δι­

2. Grundrisse der Kritik der politischen Okonomie, 
Europaische Verlagsanstalt, a. 156 [MEW 42 (1983), 170· 
μτφ. Βασικές γραμμές τής κριτικής τής πολιτικής οικονο­
μίας, Στοχαστής, ’Αθήνα 1989-1992, τ. 2, σ. 177].

3. Ό.π., σ. 160, [MEW 42, 174· μτφ. 2, 180].
4. Τό κεφάλαιο, Das {Capital, I, Europaische Verlag­

sanstalt, σ. 189 [MEW 23, 189· μτφ. Π. Μαυρομμάτη, Σύγ­
χρονη ’Εποχή, ’Αθήνα 1978, τ. 1, σ. 188].

5. Grundrisse, [MEW 42, 180· μτφ. 2, 186],
6. Κεφάλαιο, I, ό.π., σ. 189 [MEW 23, 189" μτφ. 1, 

188],
7. Ό.π., σ. 756 [MEW 23, 756· μτφ. 1, 752],
8. Ό.π., σ. 320 [MEW 23, 320· μτφ. 1, 316],
9. Ό π ., σ. 769 [MEW 23, 769· μτφ. 1, 766],

10. [Ή 18η Βρυμαίρη τοϋ Λουδοβίκου Βοναπάρτη, Der
achzehnte Brumaire des Louis Napoleon, §2],
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καιώματα τοΰ άνθρώπου», στοχεύει στήν πράξη νά 
κρύψει ένα άλλο, όχι τόσο άμφίσημο: «Πεζικό, ιππικό, 
πυροβολικό!».'1

Κοντολογίς όλο τό μετέπειτα έργο τού Μάρξ -καί 
δεν άναφέρθηκα στά πολλά δημοσιογραφικά άρθρα 
του- αναπτύσσει, στή γλώσσα μιας άνάλυσης έπιστη- 
μονικών άξιώσεων, τό νόημα τής τελεσίδικης καταδί­
κης τών «Δικαιωμάτων τοΰ άνθρώπου» άπό τή Γερ­
μανική ιδεολογία, ή όποια έπαναλάμβανε, γιά τελευ­
ταία φορά ώς κύρια θεματική, όλη τή μαρξική συζή­
τηση πού είχε προηγηθεΐ.

Όντως, έκ πρώτης όψεως, ή σκέψη τού Μάρξ καί 
ή διεκδίκηση τών άνθρωπίνων δικαιωμάτων φαίνονται 
ριζικά αντίθετες.

Ά φ ’ ενός, μ’ όλο πού, στόν άγώνα τών έργατών, «ή 
επίκληση τοΰ δικαίου τους παίζει κι αυτή κάποιο ρό­
λο», μετατρέποντάς τους σε «έπαναστατική, συνασπι­
σμένη μάζα»,11 12 ή ιδέα τοΰ δίκιου διακηρύσσεται πάντα 
μόνον ένταγμένη στήν πραγματική κίνηση αύτοΰ τοΰ 
άγώνα- δέν υπάρχει χωριστά σάν μιά διεκδίκηση δι­
καιολογημένη άπό τήν άφηρημένη θεώρηση τοΰ περιε­
χομένου της, ούτε τό περιεχόμενο τοΰτο άποτελεΐται 
άπό άφηρημένα δίκαια, παρά άφορά έντελώς συγκε­
κριμένες καί ιδιαίτερες άπαιτήσεις τής άλλοτριωμένης 
έργασίας (π.χ. τόν περιορισμό τής έργάσιμης ήμέρας). 
’Ετσι, όσο τά «Δικαιώματα τοΰ άνθρώπου» είναι ιστο­
ρικά έπίκαιρα, δηλαδή πρίν τήν κομμουνιστική έπανά- 
σταση, ή θέση τους -τό  είδαμε- καταγγέλλεται άπό 
τόν Μάρξ ώς ή πλέον υποκριτική καί βλαβερή ιδεολο­
γία.

Άλλ’ άφ' έτέρου, όταν γίνει επίκαιρος ό κομμουνι­
σμός, όταν, γιά τήν άκρίβεια, ή κομμουνιστική μετα­
μόρφωση τής κοινωνίας τελειώσει τόν «μακρύ καί οδυ­
νηρό τοκετό της»,13 τότε ή άρνηση τών «Δικαιωμάτων 
τοΰ άνθρώπου» ώς πρός τή μορφή τους -άρνηση τοΰ 
«ήθικοΰ» ιδεώδους- καί ώς πρός τό περιεχόμενό τους 
-άρνηση τοΰ άνθρώπου τής άφαίρεσης- άπό τόν έπα- 
ναστατικό συνεταιρισμό τών προλεταρίων, έφ’ όσον 
αύτοί είναι ή έμπράγματη άφαίρεση τού άνθρώπου, θά 
έχει έγκαθιδρύσει, έκτιμά ό Μάρξ, τήν έλευθερία, τήν 
ισότητα καί τήν οίκειοποίηση τοΰ κόσμου ώς ισάρι­
θμους συγκεκριμένους καθορισμούς τοΰ «έκκοινωνισμέ- 
νου άνθρώπου».14 Καθένα άπό τά θεμελιώδη άνθρώπι- 
να δικαιώματα έχει πιά υλοποιηθεί διά τής άρνησης 
τοΰ περιεχομένου καί τής μορφής του. Ή  έλευθερία 
δέν είναι πιά ή άρνητική έλευθερία καθαροΰ χωρισμοΰ 
άπό τόν άλλον, άμυντική, άλλά ή άνάπτυξη τής θετι- 
κής ίοχύος τοΰ καθενός διά καί έντός τής ένωσής του 
μέ όλους. Ή  ένωση άντικαθιστά τήν ισότητα ώς απλή 
άφηρημένη σύγκριση ιδιωτών μέ τήν κοινότητα ολο­
κληρωτικής συμμετοχής όλων. Ή  ιδιοκτησία παύει νά 
είναι ό περιορισμός τοΰ'.καθενός σ’ ένα μερίδιο τοΰ 
πλούτου, άφοΰ ή άρση τοΰ περιορισμοΰ στήν κυριότη­
τα τοΰ συνόλου ορίζει κάθε άτομο ώς κύριο όλης τής 
παραγωγικής μάζας. Ή  δέ υλοποίηση αυτών τών δι­
καίων άπό τό συνεταιρισμό, πού άποτελεΐ πρωτοφανή

συμφιλίωση τής καθολικής άνθρωπότητας καί τοΰ έκά- 
στου άνθρώπου, δηλαδή τών όρων πού ή άπόκλισή 
τους περιόριζε τό δίκαιο στή μορφή τοΰ ιδεώδους, εξα­
φανίζει αύτό τόν ιδεώδη χαρακτήρα, δηλαδή τήν ίδια 
τήν έφ’ έξής έντελώς περιττή άπαίτηση ή διεκδίκηση 
τοΰ δικαίου ώς δικαίου. Έπί κομμουνισμού είναι λοι­
πόν άσκοπο ν’ άναφέρουμε τις άνθρώπινες ιδιότητες 
άπλώς ώς δικαιώματα.

Έτσι φαίνεται γενικά ότι είναι άδύνατον ή διεκδί­
κηση τών άνθρωπίνων δικαιωμάτων ν’ άποτελέσει κά­
ποτε θετικό θέμα στή σκέψη τοΰ Μάρξ. Ό τα ν τό θέ­
μα αύτό είναι παρόν -στά έργα του προτού άνακαλύ- 
ψει τήν ιστορική υλική διαδικασία πού παρασύρει άνα- 
γκαστικά τά «Δικαιώματα τοΰ άνθρώπου»-, είναι ά- 
πόλυτα άρνητικό. Ό τα ν έχει υλοποιηθεί θετικά ό άλη- 
θινός πυρήνας του, παύει νά είναι παρόν ώς πρακτι­
κό ένδιαφέρον- γι’ αυτόν τόν λόγο, μετά τή Γερμανι­
κή ιδεολογία, ό Μάρξ άναφέρει τό θέμα τών άνθρω­
πίνων δικαιωμάτων σπανιότατα, ευκαιριακά.

Ό μως σήμερα, όταν τό κίνημα τών Δικαιωμάτων 
τοΰ άνθρώπου έχει πραγματικά γίνει καθολικό, ένώ ή 
αύτοαποκαλούμενη έφαρμογή τής σκέψης τοΰ Μάρξ 
δέν πραγματοποίησε -είναι τό λιγότερο πού μπορούμε 
νά πούμε!- τόν ολοκληρωμένο κομμουνισμό πού σκια­
γραφούσε ή Κριτική τοΰ προγράμματος τής Γκότα, τά 
γεγονότα έπιβάλλουν νά συγκρίνουμε τό κίνημα τών 
άνθρωπίνων δικαιωμάτων καί τή μαρξική σκέψη. -  Ή 
πραγμάτωση τοΰ «έκκοινωνισμένου άνθρώπου»15 πού 
άναφέρεται στό τέλος τοΰ Κεφαλαίου είναι τάχα άρ­
νηση τοΰ φαινομενικού περιεχομένου τών «Δικαιωμά­
των τοΰ άνθρώπου» -τής κατάφασης τών ατόμων ώς 
ατόμων- ή μόνο τής μορφής τους, τοΰ γεγονότος ότι 
τό περιεχόμενό τους είναι μόνο φαινομενικό; Ή έκλει­
ψη τοΰ άνθρώπου καί τών δικαίων του ώς θεμάτων 
ρητού προβληματισμού μετά τή Γερμανική ιδεολογία 
σημαίνει άραγε ότι ό «έπιστημονικός υλισμός» τοΰ 
Μάρξ έγκαταλείπει, άρνεΐται τόν «πραγματικό άνθρω- 
πισμό» καί τήν άρχή του, τόν «πραγματικό άτομικό 
άνθρωπο»;16 ’Αραγε αυτός ό «πραγματικός άνθρωπι- 
σμός», στό όνομα τοΰ όποιου ό Μάρξ καταδίκαζε τό 
1845 στήν Αγία  οικογένεια τόν ψευδεπίγραφο άνθρω- 
πισμό τών «Δικαιωμάτων τοΰ άνθρώπου», θεωρείται 
πιά έφάμιλλος τοΰ Άλλου του -τοΰ Άνθρώπου, τοΰ 
Πνεύματος, τής Αΰτοσυνειδησίας, τών άφαιρέσεων 
άπό τις όποιες ή Γερμανική ιδεολογία άπάλλαξε τόν

11. [Ό.π., §3 τέλος].
12. Γερμανική ιδεολογία, [MEW 3, 305].
13. Κριτική του προγράμματος τής Γκότα, Kritik des 

Gothaer Programms, [MEW 19, 21].
14. Κεφάλαιο, III, ό.π., σ. 828 [MEW 25, 828' μτφ. 3, 

1007],
15. [Κεφάλαιο, III, ό.π., σ. 828- MEW 25, 828- μτφ. 3, 

1007],
16. Άγια οικογένεια, [MEW 2, 7].
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ΌΜ άρξ καί τά δικαιώματα τοϋ ανθρώπου

«νέο υλισμό»- καί έκτοπίζεται άπό τή δράση κοινω­
νικών δομών «έπιστημονικά» γνωστών;

Δεν χό πιστεύω. -  Στόχος σήμερα άκόμη, καί ολοέ­
να περισσότερο, τών συνηγόρων τών άνθρωπίνων δι­
καιωμάτων είναι ή δι’ αυτών υπεράσπιση τοΰ πραγμα­
τικού άτόμου, πέρα άπό τόν πολίτη ή τό μέλος ιστο­
ρικής κοινότητας, ώς πρός τήν καθολική ικανότητά 
του γιά έλευθερία. Θεωρώ ότι αύτό άκριβώς εξαιρεί 
συνεχώς, στήν πραγματικότητα, ό μαρξικός λόγος, στή 
θεωρία του γιά τόν κοινωνικό τρόπο παραγωγής, κι 
άς μήν τονίζει ειδικά τήν -αυτονόητη στά μάτια τοΰ 
Μάρξ- «άτομικιστική» συνέπειά της. Σ’ άντίθεση μέ 
τήν «αφαίρεση», προσφιλή στόν Προυντόν καί τούς 
γερμανούς ίδεολόγους, πού ώς υποκείμενο τής ιστορίας 
προϋποθέτουν τόν “Ανθρωπο, τήν άνθρώπινη ουσία, 
τής όποιας ή έκπτυξη, ή 'Ιστορία, διέπεται άπό μιά 
καθαρά θεωρητική, έντελώς ψευδή διαλεκτική,17 18 ή υλι­
στική «άνάλυση» τής ιστορίας έχει «πραγματικές 
προϋποθέσεις», άκριβώς «τά πραγματικά άτομα [υπο­
γραμμίζω έγώ], τή δράση τους καί τούς υλικούς όρους 
ζωής τους»-18 αύτά έξετάζονται ώς πρός τή συγκεκρι­
μένη ολότητα τής άτομικής υπόστασής τους, ή όποια 
σίγουρα δέν άνάγεται στήν ίδεοκρατική άφαίρεση μιας 
καθαρής θέλησης χωρίς προϊστορία. Ή  άνάλυση τής 
κοινωνικής διαδικασίας άπό τόν Μάρξ ουδόλως δια­
φωνεί λοιπόν, όπως πιστεύω, μέ τήν υλοποίηση τοϋ δι­
καίου τών άνθρώπων ώς πρός τήν παραγματικότητά 
τους ώς κοινωνικών άτόμων.

Γιά νά τό πώ περιληπτικά, τό άνθρώπινο άτομο 
-κάθε άτομο, ώς άνθρωπος- έχει δικαιώματα μόνον 
έφ’ όσον ορισμένοι προσδιορισμοί του άναγνωρίζονται 
ώς ταυτόσημοι μέ τό είναι του, πού άπό τή μεριά του 
ορίζεται ώς δέον, ώς κανονιστικός σκοπός, ένώ τό δι­
καίωμα τοΰ άνθρώπου νά είναι συνιστά άπόλυτο δι­
καίωμα -καθώς υποστηρίζει τό κίνημα τών άνθρωπί­
νων δικαιωμάτων- μόνον έφ ’ όσον τίθεται ώς άπόλυ- 
τος σκοπός, τοΰ όποιου ή έπίτευξη -ή  ταύτιση τοΰ κό­
σμου μέ τόν άνθρωπο- δηλώνει τήν έλευθερία τοΰ 
άνθρώπου. ’Αλλά τό άνθρώπινο άτομο είναι άπόλυτα 
άπόλυτος σκοπός μόνον άν θέτει τόν έαυτό του ώς 
άπόλυτο σκοπό, άν θέτει έλεύθερα τήν έλευθερία του. 
«Ή έλευθερία, έγραφε ό νεαρός Μάρξ, δέν περιλαμβά­
νει μόνο τό τί ζώ, άλλά καί τό πώς τό ζώ, όχι μόνο 
τό ότι διαπράττω μιά πράξη έλευθερίας, άλλά καί τό 
ότι τή διαπράττω έλεύθερα».19 Ή  έλευθερία πού τίθε­
ται ώς δικαίωμα είναι δικαίωμα μόνον άν τό τεθειμέ­
νο περιεχόμενο -ή  «πραγματική έλευθερία»- τίθεται 
μέ τήν έλεύθερη μορφή τής θέσης του -με τήν «τυπι­
κή έλευθερία».

Προκειμένου ή μαρξική θεωρία γιά τήν κοινωνική 
παραγωγή, άπό τά πραγματικά ανθρώπινα άτομα, τής 
υλικής ύπαρξής τους νά άποτελέσει συγκεκριμένη δι- 
καιολόγηση τής -άκόμη άφηρημένης στόν νεαρό Μάρξ- 
διεκδίκησης τής ολικής έλευθερίας πού θεμελιώνει τό 
δίκαιο τών άτόμων, θά πρέπει τότε, άπαραιτήτως, δε­
δομένου ότι στοιχείο τής καθ’ αύτό ιστορίας είναι ή

(κοινωνική) άλληλεπίδραση αυτών τών άτόμων: Ιον ή 
άνάπτυξη τών κοινωνικών σχέσεων παραγωγής νά πα­
ράγει ουσιαστικά τήν έξατομίκευση τών άτόμων καί 
κυρίως, 2ον, νά άποτελεΐ ή ίδια προϊόν τών άτόμων 
πού παράγονται ώς άτομα άλληλεπιδρώντας. Όντως, 
τό ζήτημα «ό Μάρξ καί τά δικαιώματα τοΰ άνθρώ­
που», πού έχει σημαντικό πρακτικοπολιτικό διακύβευ- 
μα, άφορά τό άπέραντο όντολογικοθεωρητικό θέμα 
τοΰ πώς πραγματώνονται στή μαρξική θεωρία τά 
πραγματικά άτομα καί οί κοινωνικές παραγωγικές 
σχέσεις. Αύτό θά έπρεπε νά είναι τό θέμα γιά έναν 
μαρξιστή.

’Εξετάζω έπί τροχάδην τήν πρώτη όψη του, πιό 
εύληπτη, στήν όποια έχουν ήδη άφιερωθεί άναλύσεις 
-καθόλου άμφισβητήσιμες μολονότι ήσαν αναγκαιότα­
τες20-  πού τεκμηριώνουν ότι ό Μάρξ έκθέτει τήν ιστο­
ρία τών κοινωνικών σχέσεων ώς μιά διαδικασία προο­
δευτικής έξατομίκευσης τής κοινωνικής ύπαρξης τών 
άτόμων, τόσο ώς πρός τόν νόμο όσο καί ώς πρός τό 
τέλος της. -  Ό  Μάρξ χαρακτηρίζει έτσι τό κοινωνικό 
περιεχόμενο τών μεγάλων σταδίων αύτής τής ιστορίας 
άπό τίς διαδοχικές μορφές άτομικότητας. πρώτα τήν 
άσφαλή άλλά ισχνή άτομικότητα, πνιγμένη στήν προ- 
αστική οργανική κοινότητα- ύστερα τήν άφηρημένα 
έλεύθερη άτομικότητα, χωρισμένη άπό τήν παραγωγή 
της μέσα στήν όντοποιημένη άλληλεξάρτηση τής εύπο­
ρης αστικής κοινωνίας- τέλος τήν κομμουνιστική άτο­
μικότητα, πού τήν έλευθερώνει πραγματικά ό πλήρως 
κατανοητός στόν έαυτό του συνεταιρισμός άτόμων πού 
ώς κοινωνική ισχύ τους ορίζουν τήν κοινωνική παρα­
γωγικότητά τους.21 -  "Οσον άφορά δέ τό τέλος τής 
κοινωνικής ιστορίας, όλα τά κείμενα τοΰ Μάρξ τήν 
ορίζουν ύλικά ώς τήν πρωτότυπη καί πλήρη άνάπτυ­
ξη τών άτόμων, δυνατή γιά πρώτη φορά στήν ιστορία 
μέσα στό συνεταιρισμό υποκειμένων έλεύθερων άπό 
τήν κοινωνική ουσία τών «κατ’ έπίφαση» κοινοτήτων 
τοΰ παρελθόντος:22 «Στήν πραγματική κοινότητα τά 
άτομα άποκτοΰν τήν έλευθερίας τους ταυτόχρονα μέ

17. Βλ. δ.π., [MEW 2, 98]: «Ή ιστορία δέν κάμνει τί­
ποτα, δέν “έχει τεράστιο πλούτο”, δέν “δίνει μάχες”! 
Μάλλον ό άνθρωπος, ό πραγματικός, ζωντανός άνθρωπος 
τά κάμνει όλα αύτά, αύτός έχει, αύτός δίνει μάχες- δέν 
χρησιμοποιεί ή “Ιστορία” -σάν νά ήταν κανένα ξεχωρι­
στό πρόσωπο- τόν άνθρωπο ώς μέσον γιά νά έπιτύχει 
τούς δικούς της σκοπούς, ή ιστορία δέν είναι τίποτα πα­
ρά ή δραστηριότητα τοΰ άνθρώπου έν όσω έπιδιώκει τούς 
σκοπούς του».

18. Γερμανική ιδεολογία, [MEW 3, 20],
19. "Αρθρο γιά τήν «’Ελευθεροτυπία», Rheinische Zei- 

tung, 15 Μαΐου 1842, [MEW 1, 63],
20. Βλ. ιδίως Lucien S<?ve, Marxisme et thiorie de la 

personnalit0, Editions Sociales, Παρίσι 1969, σ. 92. κ.έ.
21. Βλ. Grundrisse, [MEW 42, 92- μτφ. 1, 110-111].
22. Ένν. όπου τά άτομα είχαν θέση συμβεβηκότων τής 

κοινοτικής ουσίας. Σ.τ.μ.
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τό συνεταιρισμό τους, μέσα σ’ αυτόν καί μέσω 
αΰτοΰ».23

Ή σύνδεση αυτή άνάμεσα στην άνάπτυξη των κοι­
νωνικών σχέσεων καί των πραγματικών άτόμων, πού 
έχει χρησιμοποιηθεί εναντία σέ μιά «άντιανθρωπιστι- 
κή» έρμηνεία τού Μάρξ24 καί συνεπάγεται ότι ή γνώ­
ση τής ανάπτυξης τών κοινωνικών δομών είναι πάντα 
γνώση τών άτόμων,25 σημαίνει άραγε ότι μπορούμε -έ- 
πειδή ή γνώση τού συγκεκριμένου, τού κοινωνικά ορι­
σμένου άνθρώπινου χαρακτήρα τών άτόμων δέν προ­
κύπτει άπό τήν άφαιρετικά θεωρημένη πραγματικότη­
τά τους, άλλά παραπέμπει στήν κοινωνική ιστορία- νά 
λέμε ότι τό είναι τής τελευταίας έπιβάλλει τό πρωτείο 
τών κοινωνικών σχέσεων έναντι τών άτόμων;26 Τό 
γνωσιολογικό προβάδισμα πού τυχόν άναγνωρίζουμε 
στήν έπιστήμη τών κοινωνικών σχέσεων σέ σχέση μέ 
τήν έπιστήμη τών άτόμων συνεπάγεται τάχα καί τό 
όντολογικό έμπειρικό προβάδισμα τών κοινωνικών 
σχέσεων έναντι τών άτόμων; Ο υλιστικός άνθρωπισμός 
τού Μάρξ πρέπει τάχα νά περιορισθεΐ άπό τήν —ελά­
χιστα μαρξιστική- άρχή τής έπιστημολογικής άναγω- 
γής τού όντος στό γνωστά, Δέν τό πιστεύω.

'Η ρητή μαρξική άντίληψη γιά τήν υλική άνάπτυξη 
τού τρόπου παραγωγής, μέ άπώγειο τήν προλεταρια­
κή έπανάσταση, συνεπάγεται άπόλυτα, πιστεύω, τή θέ­
ση ότι τά άνθρώπινα άτομα -ένώ έχουν τήν «ούσία» 
τους «στό σύνολο τών κοινωνικών σχέσεων», στήν 
έμπειρική «ένεργό πραγματικότητα»27 τών «παραγωγι­
κών δυνάμεων, κεφαλαίων καί μορφών κοινωνικών 
σχέσεων πού κάθε άτομο καί κάθε γενιά βρίσκει σάν 
κάτι δεδομένο»,28 καί ένώ δρουν έτσι μέσα σέ άνα-

23. Γερμανική ιδεολογία, [MEW 3, 20].
24. 'Όπως έκαμε λ.χ. ό Σέβ (Seve) στό έργο του 

Marxisme et theorie de la personnaliti, ό.π., σ. 91 κ.έ.
25. Ό  Σέβ τονίζει έτσι ότι «ή ύπαρξη θεμελιώδους θεω­

ρητικής άντιστοιχίας άνάμεσα στήν έπιστήμη τών κοινωνι­
κών σχέσεων καί τήν έπιστήμη τών πραγματικών άνθρώ- 
πων, τόν ιστορικό υλισμό καί τήν έπιστημονική άνθρωπο- 
λογία, είναι... κατ’ άνάγκην έγγεγραμμένη στήν καρδιά τού 
μαρξισμού» (ό.π., σ. 101)· καί ότι, έφ’ όσον «οί κοινωνι­
κές σχέσεις δέν είναι κατά βάθος παρά σχέσεις μεταξύ 
άνθρώπων» (σ. 170), «ή έπαναφορά τής θεωρίας στό θέ­
μα τών άνθρωπίνων άτόμων άφορά... τό κεντρικότερο ση­
μείο τού μαρξισμού» (σ. 174)....

26. Αυτό κάμνει ό Σέβ, κι έτσι δέν μπορεί νά μάς ικα­
νοποιήσει ή λύση του γιά ένα πρόβλημα τό όποιο θεωρεί
άκριβώς καθοριστικής σημασίας σέ πρακτικό έπίπεδο γιά
τή μαρξιστική κατάφαση τού άνθρώπου. Γι’ αυτόν οί 
άνθρωποι είναι μόνο «φορείς τών κοινωνικών σχέσεων» 
(σ. 171), άρα υπάρχει «υλιστική προτεραιότητα τών κοι­
νωνικών σχέσεων έναντι στά άτομα» (σ. 178) καί ή ιδέα
ότι «ό άνθρωπος δέν καθορίζεται ένδόμυχα άπό τις κοι­
νωνικές σχέσεις, ότι αύτές άποτελοΰν μόνον όρους, άπένα-
ντι ατούς οποίους διατηρεί μιά ουσιώδη έλευθερία» είναι
«κατ’ έξοχήν ή θέση ένάντια στήν όποια σχηματίσθηκε ό
ιστορικός υλισμός» (σ. 155)....

γκαΐες κοινωνικές σχέσεις άνεξάρτητες άπό τήν άφη- 
ρημένη βούλησή τους- παράγουν στή συγκεκριμένη 
πράξη τους, σέ τελευταία άνάλυση, τίς ίδιες τίς κοινω­
νικές σχέσεις πού άποτελούν όρους γι’ αυτά.29 -  Τό 
πλαίσιο τής παρούσας μελέτης δέν έπιτρέπει νά δούμε 
κατ’ αυτό τόν τρόπο, μ’ όλο τό εύρος πού θά χρεια­
ζόταν ή συγκεκριμενοποίησή του, τό κεντρικό μοτίβο 
τής Γερμανικής ιδεολογίας, ότι «τά άτομα πάντα ξε­
κίνησαν, πάντα ξεκινούν άπό τόν έαυτό τους».30 Θ’ 
άναλύσω μόνο δειγματοληπτικά τήν -άρχετυπική πά­
ντως- πράξη τής μέγιστης παραγωγικής δύναμης, 
έννοώ τήν έπαναστατική άνάπλαση τών κοινωνικών 
σχέσεων άπό τά άτομα, άκριβώς γιά νά δείξω ότι ή 
άναφορά στον απόλυτο κανόνα τοΰ δικαίου προκύπτει 
στήν καρδιά αύτής τής πράξης καί στήν αυστηρά υλι­
στική προοπτική πού άποκλείει κάθε ιδεαλισμό τοΰ 
πράττειν.

Πράγματι, ό ίδιος ό Μάρξ,31 μέ τό νά μήν ορίζει τά 
άτομα, ώς πρός τήν άτομικότητά τους, μόνον ώς 
προϊόντα τών παραγωγικών σχέσεών τους, άλλά πρώ­
τα ώς παραγωγούς τους,32 επιτρέπει νά χαρακτηρισθεΐ 
ή άμεση πράξη τους ώς πράξη έργατικών άτόμων, τά 
όποια είναι κατ’ αύτό τόν τρόπο οί παραγωγοί τού 
έαυτού τους, δηλαδή πραγματικά άνθρώπινα, μόνον 
έφ’ όσον ό πόνος τού καταγωγικού βιώματος,33 πού 
μεσολαβεί αυτή τήν πράξη, άνήκει καταγωγικά σ’ ένα 
έμβιο τό όποιο, μέσα στόν πόνο, κρίνει τόν έαυτό του 
σύμφωνα μέ τή δικαιοσύνη, μετρά τήν ύπαρξή του 
άνάλογα μέ τό δικαίωμά του στήν ύπαρξη, καί φανε­
ρώνεται άκριβώς ώς ή μεγαλύτερη παραγωγική δύνα­
μη όταν ορθώνεται ώς έπαναστατικό άτομο.

27. Γερμανική ιδεολογία, [MEW 3, 13].
28. Ό.π„ [MEW 3, 38].
29. Κριτική τής πολιτικής οικονομίας, Zur Kritik der 

politischen Okonomie, [MEW 13, 9].
30. Γερμανική ιδεολογία, [MEW 3, 75, 423...].
31. Ο Σάρτρ, στήν Κριτική τού διαλεκτικού λόγου 

(Gritique de la raison dialectique, Gallimard, Παρίσι 1960) 
-σημαντικότατη συνεισφορά στήν άνάλυση τής πράξης σέ 
μιά προοπτική πού θεωρεί ότι είναι μαρξιστικά υλιστική-, 
προσπάθησε νά δείξει πώς ή πράξη τών άτόμων είναι ή 
καταγωγή τών κοινωνικών σχέσεων, μέ τήν πρόθεση νά 
προσθέσει στήν ίδια τή θεωρία τού Μάρξ τό άναγκαΐο κατ’ 
αυτόν υπαρξιστικό συμπλήρωμά της. -  ’Ότι οί κοινωνικές 
σχέσεις είναι προϊόντα τών άτόμων πού άλληλεπιδρούν ώς 
άτομα είναι, πιστεύω, θέση καθαυτό καί ρητά μαρξική, 
άμεση άπόρροια τής άνάλυσης τού Μάρξ γιά τόν τρόπο 
παραγωγής.

32. Σ’ αυτό τό σημείο διαφωνώ λοιπόν μέ τή θέση τού 
Σέβ στό Marxisme et theorie de la personnalite, ό.π.

33. Ό  Μισέλ Άνρύ θεωρεί πώς αυτός ό πόνος είναι ή 
κινητήρια άρχή τής ύπαρξης τοΰ άτόμου κατά τόν Μάρξ 
(6λ. Μ. Henry, Marx, I, Gallimard, Παρίσι, σ. 218, 247, 
273...). Θεωρώ πώς ή κανονιστική διάσταση είναι καταγω­
γικά παρούσα σ’ αυτό τόν πόνο ώς άνθρώπινα
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ΌΜάρξ καί τά δικαιώματα τον άνθρώπου

Ή  υπαγωγή τοϋ άτόμου στις κοινωνικές σχέσεις ώς 
όρους ύπαρξης, πού έκδηλώνεται μέ τόν πιό άπροκά- 
λυπτο καί άρχετυπικό τρόπο όταν αυτές τό αναγκά­
ζουν νά τίς ανατρέψει -ή  πλήρης έξαθλίωοη είναι ό 
άπόλυτος καταναγκασμός-, άποδεικνύεται καθοριστι­
κή34 μόνον έφ' όσον ή έμπειρική αναγκαιότητά της με- 
σολαβεΐται άπό μιά έμπειρικά έλεύθερη πράξη τού 
άτόμου. -  "Αν οί άνθρωποι πλάθουν τίς περιστάσεις 
έφ’ όσον αυτές τούς πλάθουν,34 35 διαμορφώνονται άπ’ 
αυτές έπειόή άκριβώς τίς άρνοϋνται. Ό  Μάρξ δίνει 
ένα παράδειγμα αυτού τοϋ σημαντικού θέματος ανα­
λύοντας τή μετάβαση άπό τή φεουδαρχική στήν άστι- 
κή κοινωνία: «Οί άστοί είχαν πλάσει αυτούς τούς 
όρους έφ’ όσον είχαν άποκοπεΐ άπό τόν φεουδαρχικό 
δεσμό36 καί ήσαν πλασμένοι άπό αύτούς τούς όρους 
έφ’ όσον όρος ύπαρξής τους37 ήταν ή άντίθεοή τους 
[ύπογραμμίζω έγώ] πρός τήν προϋπάρχουσα φεουδαρ­
χία».38 Τό γεγονός ότι ένας τέτοιος όρος δέν είναι, 
άπόλυτα μιλώντας, καθοριστικός, δέν σημαίνει ότι τόν 
κρίνει μιά τάχα ύπερβατική έλευθερία πού προβάλλει 
ένα ιδανικό τού έαυτοΰ της- σημαίνει ότι «τό άπάν- 
θρωπο» των κοινωνικών σχέσεων, «ή άρνητική πλευ­
ρά... ή έξέγερση κατά των κυρίαρχων σχέσεων, πού 
στηρίζονται στίς ύφιστάμενες παραγωγικές δυνάμεις, 
καί τού τρόπου ικανοποίησης των άναγκών πού άντι- 
στοιχεϊ σ’ αύτές», μπορεί νά καταλήξει σέ ένεργό πρά­
ξη άρνησης μόνον άν ή δοκιμασία του στηρίζεται σέ 
«μιά νέα, έπαναστατική παραγωγική δύναμη»: «Οί 
άνθρωποι άπελευθερώνονταν έκάστοτε τόσο όσο τούς 
τό ύπαγόρευαν καί έπέτρεπαν, όχι τό ιδανικό τους γιά 
τόν άνθρωπο, άλλά οί ύπάρχουσες παραγωγικές δυνά­
μεις».39 Έτσι ή πράξη μ’ όλο τό νόημα τής λέξης, ή 
έπανάσταση, δέν είναι ποτέ τελεολογική, γιά τόν 
Μάρξ, άλλά ό δυναμισμός της δέν είναι ό άρνητικός 
των παραγωγικών σχέσεων, παρά ό θετικός των επα­
ναστατικών ατόμων ώς παραγωγικής δύναμης. ’Εδώ, 
όπως παντού στόν Μάρξ, τό θετικό φέρει τήν άρνηση 
τοϋ αρνητικού ή άπό καταβολής άντίθεση μεταξύ 
Μάρξ καί Έγελου είναι ότι άντιλαμβάνονται τό όν 
(τήν έλευθερία, κλπ.) ό πρώτος ώς θετικότητα (ώς δύ­
ναμη κλπ.), ό δεύτερος ώς άρνητικότητα ή άρνηση 
άρνήσεως (ώς θυσία, κλπ.).

« Η άθλιότητα τοϋ προλετάριου άποκτά οξεία, βίαιη 
μορφή, τόν ώθεϊ πρός τόν άγώνα ζωής καί θανάτου, 
τόν κάμνει έπαναστάτη, άρα παράγει πάθος», ένώ ή 
«μέριμνα» τοϋ άστού τόν άφήνει θεμελιωδώς παθητι­
κό,40 έπειδή ό πρώτος άρνεΐται τήν έπιβεβλημένη άπό 
τήν άθλιότητα παντελή άρνηση τοϋ έαυτού του μέ τό 
νά τόν καταφάσκει ολοκληρωτικά, άρα προμηθεϊκά.4' 
Έτσι, όταν ό έργαζόμενος δοκιμάζει ώς έχει τόν άπό­
λυτα άρνητικό χαρακτήρα τής καταμερισμένης, μερι­
κής ή κατακερματισμένης εργασίας -όπου τό άτομο 
νοιώθει νά πνίγεται μέσα του «ένας ολόκληρος κόσμος 
άπό παραγωγικές κλίσεις καί χαρίσματα», καί πραγ­
ματοποιείται έτσι ό «σαχλός μύθος τού Μενένιου ’Α- 
γρίππα, πού παριστάνει τόν άνθρωπο άπλώς σάν ένα

κομμάτι τοϋ ίδιου τού σώματός του»-42 αύτό συνεπά­
γεται καί τροφοδοτεί τή διαφοροποίηση, άπό τόν 
έργαζόμενο καί μέσα του, άνάμεσα στόν έαυτό του ώς 
έργαζόμενο ή «ταξικό άτομο» καί τόν ίδιο ώς «προ­
σωπικό άτομο» ή άνθρωπο.43 Διακρίνει τότε ό,τι οφεί­
λει νά είναι ή «ένεργητική αύτοφανέρωσή του (Selbst- 
betatigung)»44 άπό μιά έργασία στήν όποια δέν ανα­
γνωρίζει τόν έαυτό του καί τού έμφανίζεται, συνεπώς, 
ώς ψιλή «τυχαιότητα», άρα ώς άναιρέσιμη καί άναι- 
ρετέα. 'Ο βιοπορισμός, μάλιστα ό άνεπιτυχής βιοπορι­
σμός, είναι ό άπόλυτος σκοπός του, όχι ή Selbstbe- 
tatigung του' ή μόνη του δραστηριότητα άρνεΐται τό 
χαρακτήρα τής «αύτοδραστηριοποίησης» άφοΰ κατα­
ντά μόνο βιοποριστική.45 Έ τσι ό έργαζόμενος βιώνει 
τήν έμπράγματη άρνηση τής άκεραιότητάς του, τής 
άτομικότητάς του, ώς άρνηση τής αύτοδραστηριοποίη- 
σής του, τής καθαρής, άρα καθολικής, αύτοσχεσίας 
τού πράττειν ή τής πράξης πού ό ίδιος είναι- άπό τό 
βάθος τής άρνησής του, τό άτομο κατακτά τήν αξιο­
πρέπεια αύτής τής καθολικής ταυτότητας τής πραγμα­
τικής θέλησής του μέ τόν έαυτό της, ή όποια καί είναι 
έτσι άπόλυτα έλεύθερη -είναι ή ένεργός πραγματο­
ποίηση τής άφαίρεσης πού έθεταν ιδεολογικά τά «Δι­
καιώματα τοϋ άνθρώπου»-, μιά θέληση ή όποια, στήν 
έπαναστατική πράξη, άρνεΐται άμεσα τήν αύτοδιαφο- 
ροποίησή της, τήν αύτοάρνησή της.

Βέβαια, τό ότι τίθεται τό άτομο ώς μιά αύτοδραστη-

34. Πρέπει νά διακρίνονται αύστηρά στόν Μάρξ, όπως 
καί σ’ όλη τή μετακαντιανή σκέψη, ή ύπαγωγή σέ όρους: 
bedingen, άπό τόν καθορισμό ή προσδιορισμό: bestimmen. 
Ό  Μάρξ χρησιμοποιεί γενικά τούς όρους bedingen, 
Bedingung (ύπαγωγή σέ όρους, όρος στόν όποιο ύπάγεται 
κάτι), όταν άναλύει τίς έσωτερικές σ’ έναν τρόπο παρα­
γωγής σχέσεις μεταξύ των διαφόρων «στιγμών» του (πα­
ραγωγικές δυνάμεις, παραγωγικές σχέσεις...).

35. Βλ. Γερμανική ιδεολογία, [MEW 3, 38].
36. Verband: Ό  γάλλος μεταφραστής κακώς άποδίδει 

association, «συνεταιρισμός», λέξη πού δηλώνει κυρίως, 
στόν Μάρξ, τήν κοινότητα τών έπαναστατών έργατών 
(L'idiologie allemande, δίγλωσσο γερμανικό/γαλλικό, 
Editions Sociales, Παρίσι 1972, σ. 197).

37. bedingt: ό γάλλος μεταφραστής κακώς αποδίδει 
determines, «καθορισμένοι» (L’ideologic allemande, ό.π.).

38. Ό .π , [MEW 3, 53],
39. Ό.π„ [MEW 3, 417],
40. Ό.π„ [MEW 3, 200],
41. Θυμίζω τόν Πρόλογο τής Διαφοράς τής δημοκρί- 

τειας καί έπικούρειας φυσικής φιλοσοφίας (τέλος): «Ό 
Προμηθέας είναι ό άξιότερος άγιος καί μάρτυρας στό φι­
λοσοφικό ημερολόγιο».

42. Κεφάλαιο, I, ό.π., σ. 381 [MEW 23, 381- μτφ. 1, 
376],

43. Γερμανική ιδεολογία, [MEW 3, 76].
44. Ό .π , [MEW 3, 60, 67].
45. Βλ. ό.π, [MEW 3, 68],
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Μπερνάρ Μπουρζουά

ριοποίηση άντίθετη πρός τή διχασμένη παραγωγή τής 
υλικής ζωής, ώς «προσωπικό άτομο» άντίθετο πρός τό 
«τυχαίο άτομο», είναι κι αυτό ένα «ιστορικό γεγο­
νός».46 ’Επειδή μάλιστα αυτή ή αύτοθεσία είναι έμπει- 
ρική, ή απόλυτη άπόφαοη με τήν όποια ένεργοποιεΐται 
ένοικεΐ στό βίωμα τοϋ άντιθέτου της, στό άπόλυτο πά- 
σχειν γι’ αυτό τά έπαναστατημένα «άτομα αναγκάζο­
νται νά οίκειοποιηθοϋν τήν ολότητα τών υπαρκτών 
παραγωγικών δυνάμεων, όχι μόνο γιά νά έπιτύχουν 
τήν Selbstbetatigung τους, άλλά ήδη καί μόνο γιά νά 
διασφαλίσουν γενικά τήν έπιβίωσή τους».47 Αυτό όμως 
σημαίνει πώς ό πόνος τής άνικανοποίητης ζωτικής α­
νάγκης είναι ομοίως πόνος τής περιφρόνησης έκείνου 
τοϋ έαυτοϋ πού θά έναντιωθεϊ στήν περιφρόνηση καί 
θ’ αΰτοτεθεΐ λοιπόν πραγματικά με τό νά θέσει έμπει- 
ρικά τήν άρτι έμφανισθεΐσα έν μέσω άναγκαιότητας έ- 
λευθερία του: «Τό προλεταριάτο, γράφει ό Μάρξ τό 
1861, χρειάζεται τό θάρρος του, τό αίσθημα άξιοπρέ- 
πειάς του, τήν υπερηφάνεια καί τό πνεύμα άνεξαρτη- 
σίας του πολύ περισσότερο άκόμη κι άπό τό ψωμί του».48

Ή  έπαναστατική πράξη τοϋ προλεταρίου, άνώτατη 
ολοκλήρωση όλων τών πράξεων μέ τίς όποιες, στις 
προηγούμενες επαναστάσεις, τά άτομα άρνήθηκαν 
ενεργά τίς κοινωνικές σχέσεις πού ήσαν όροι αύτής 
τής άρνησης, άποτελεΐ λοιπόν άποφασιστικό σταθμό 
γιά τήν πραγμάτωση τοϋ «βασιλείου τής έλευθερίας» 
μέσα στό «βασίλειο τής άναγκαιότητας».49 Άλλ’ αυτή 
ή πράξη δέν τεκμηριώνει μόνο τήν προκατακλυσμιαία 
δύναμη τών άτόμων επάνω στίς κοινωνικές σχέσεις, 
τούς όρους ύπαρξής τους -δηλαδή δέν νομιμοποιεί μό­
νο τόν ισχυρισμό τής μαρξικής θεωρίας τοϋ άνθρώπου 
ότι πληροί μέ συγκεκριμένο τρόπο τά προαπαιτούμε- 
να τής άφηρημένης διεκδίκησης τών άνθρωπίνων δι­
καιωμάτων-, άλλά είναι έτσι πλασμένη, ώστε φανερώ­
νει έπίσης πώς ή υλικά άλάθητη50 συνείδηση τοϋ δρά­
στη, δηλαδή τού πραγματικού άτόμου πού είναι μέσα 
του άκέραιο ή συγκεκριμένο καί έξαντικειμενίζεται (τί­
θεται μέ τό νά άντι-τίθεται πρός τόν έαυτό του) ώς 
τό άπόλυτο "Ετερό του, ώς ό "Ανθρωπος, δέν μπορεί 
παρά νά είναι ή συνείδηση τοϋ δίκιου τού δράστη, ώς 
Δικαίου.

Στόν έπαναστατικό συνεταιρισμό τους, τά άτομα 
πραγματώνουν, τό καθένα στόν καί κατά τόν έαυτό 
του, τήν πλήρη ταυτότητα τών ίδιων ώς άτόμων καί 
τής μεταξύ τους άλληλεπίδρασης, ή όποια γίνεται έτσι 
κατανοητή άπό τόν ίδιο τόν έαυτό της. Τό άτομο 
πραγματώνει τήν ούσία του έξ όλοκλήρωου, μέ συγκε­
κριμένο τρόπο, έπειδή τίθεται ώς κάτι πού είναι ένερ- 
γά, σάν άτομο, τό σύνολο τών κοινωνικών σχέσεων 
του. Ή  ζωή τών κοινωνικών σχέσεων, κατανοητών πιά 
στόν κάθε «φορέα» τους51 ό όποιος έτσι γίνεται πλή­
ρως τό υποκείμενο πού τίς έλέγχει, ριζώνει έμφανώς 
στή ζωή τών άλληλεπιδρώντων άτόμων όταν οί «κοι­
νωνικές έξελίξεις παύουν νά είναι πολιτικές έπαναστά- 
σεις»,52 τά άτομα κατέχουν καί κυριαρχούν μέσα τους

τίς κοινωνικές σχέσεις, μιας καί ταυτίζονται τό όν καί 
ή γνώση τους, ή πράξη κι ή συνείδησή τους.

Άλλ’ έφ’ όσον ή συνείδηση τών «συνεταιρισμένων 
παραγωγών»53 54 είναι συνείδηση τής ταυτότητας άνάμε- 
σα στό άτομο καί στήν άλληλεπίδρασή του μέ τό άλλο 
άτομο, υλοποιεί γιά λογαριασμό της τήν ίδια τήν 
οϋοία τής συνείδησης. «"Οπου υπάρχει σχέση (Verhalt- 
nis), αύτή υπάρχει κατ' έμέ, τό ζώο δέν “σχετίζεται” 
πρός τίποτα, δέν σχετίζεται καθόλου... "Αρα ή συνεί­
δηση είναι ήδη έκ προοιμίου κοινωνικό προϊόν»-54 μέ 
τή γλώσσα τού πρώτου Μάρξ, ή συνείδηση είναι έκ 
προοιμίου συνείδηση τοϋ «γένους», δηλαδή τοϋ έμπράγ- 
ματου καθόλου ή τοϋ άπολύτου κατά τόν άνθρωπο. -  
Ή  προλεταριακή συνείδηση είναι λοιπόν κατ' άνάγκη, 
κατ' ουσίαν συνείδηση τής ένεργού καθολικότητας τών 
άτόμων ώς τής άπόλυτης πραγματικότητας. Βέβαια, 
αύτή ή καθολικότητα θά υλοποιηθεί τώρα στήν ελεγ­
χόμενη οίκειοποίηση (τής όποιας ή συνείδηση έκφρά- 
ζει τήν έμπράγματη δυνατότητα), άπό τά συνεταιρι­
σμένα άτομα, τής παραγωγικής μάζας γιά τήν τροφο­
δότηση τής «έλεύθερης άτομικότητας». Υλοποιούμενη 
δέ, θά πραγματώσει ώς οργανωμένη ολότητα έμπράγ- 
ματων δυνάμεων ό,τι ή άφηρημένη σύλληψη τής άφη­
ρημένης άτομικότητας ζητούσε νά ορίσει μέ τίς αλλο­
τριωμένες προσταγές τών «Δικαιωμάτων τού άνθρώ­
που»· ή άληθινή πραγμάτωση τής ιδεολογίας τών Ά ν­
θρωπίνων Δικαιωμάτων θά υλοποιήσει τό δίκαιο, οπό­
τε θά καταστήσει περιττή τήν πρακτική ιδέα του. -  
Άλλά τή στιγμή όταν τά άτομα, χωρισμένα άπό τό πε­

46. Ό.π„ [ 3, 71],
47. "0.π„ [3, 67],
48. Der Kommunismus des Rheinischen Beobachters, 

[MEW 4, 200],
49. Κεφάλαιο, III, ό.π., a  828 [MEW 25, 828- μτφ. 3, 

1007].
50. Ή προλεταριακή έπαναστατική συνείδηση δέν είναι 

μόνο καί μόνον ιδεολογική, παρά αληθινή συνείδηση.
51. ’Ενάντια στήν παραδοσιακή γαλλική μαρξιστική 

άπόδοση τοϋ Trager ώς support, «στήριγμα», τονίζω ότι τά 
άτομα «φέρουν» τίς κοινωνικές σχέσεις τους μέ μιά δρα­
στηριότητα ή όποια, ναί μέν απολαμβάνει κάλλιστα τόν 
έαυτό της στόν κεφαλαιοκράτη, όταν μπαίνει στό εργα­
στήριο τής παραγωγής «μέ όρεξη νά κάμει δουλειές» 
(geschaftseifrig), άλλά βρίσκεται έξ ίσου στήν «άντιστεκό- 
μενη» (widerstrebsam) καρτερικότητα τού μισθωτού, πού 
πάει έκεΐ γιά νά τόν γδάρουν (Κεφάλαιο, I, ό.π., σ. 191 
[MEW 23, 191· μτφ. 1, 189]).

52. 'Αθλιότητα τής φιλοσοφίας, Misere de la 
philosophic, OEuvres /, Gallimard, Παρίσι 1965, σ. 136.

53. Κεφάλαιο, III, ό.π., σ. 828 [MEW 25, 828' μτφ. 3, 
1007]: der vergesellschaftete Mensch-die assoziierten pro- 
duzenten, «ό έκκοινωνισμένος άνθρωπος, οί συνεταιρισμέ­
νοι παραγωγοί»: ό γάλλος μεταφραστής κακώς άντέστρε- 
ψε αύτή τή σειρά (CEuvres II, ό,π., σ. 1487).

54. Γερμανική ιδεολογία, [MEW 3, 30-31].
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Ό  Μάρξ καί τά δικαιώματα τοϋ άνθρώπου

ριεχόμενο τής έμπράγματης δύναμής τους, ορθώνονται 
γιά ν’ ανατρέψουν τά πράγματα, ή συνείδησή τους 
αυτής τής άλλοτριωμένης δύναμης πού τούς άνήκει 
είναι συνείδηση τής πρακτικής άπολυτότητάς τους ώς 
κάτι πού δεν υπάρχει καί άρα ώς κάτι πού θά οφεί­
λε νά υπάρχει, δηλαδή συνείδηση τοϋ δίκιου τους ώς 
δικαίου καί ώς δικαίου τοϋ άπολύτου μέσα τους, ώς 
δικαιώματος τοϋ Άνθρώπου. Ή  πράξη μέ τήν όποια 
τά άτομα, καθένα μέσα του, άλλά όπως κάθε άλλο, με­
σολαβούν τήν κεντρική άλλαγή τών κοινωνικών σχέ­
σεων είναι λοιπόν κατ’ ούοίαν -υλικά μιλώντας, όχι 
ιδεολογικά- ή πράξη μιας άπόλυτης έμπειρικής έλευ- 
θερίας ή όποια, μέ τό νά διεκδικεΐ απόλυτα τό δίκιο 
της ώς δίκαιο τοϋ Άνθρώπου, δοκιμάζει καί κρίνει κα­
νονιστικά τήν άπόλυτη έμπειρική άναγκαιότητα πού 
τής έπιβάλλεται ώς όρος ύπαρξης. Στό όνομα τοϋ Δ ι­
καίου κάνουν τά άτομα, δέν μπορούν νά μήν κάμουν, 
τήν Επανάσταση.

Τό Δίκαιο τού άνθρώπου υλοποιείται λοιπόν καθαυ­
τό στήν πράξη πού μεταστρέφει τήν ιστορία. Ή  θεω­
ρία τού Μάρξ δέν παρουσιάζεται βέβαια ώς θεωρία 
τών άνθρωπίνων δικαιωμάτων, όμως έναντιώνεται στό 
ίδιο τό κέντρο της πρός κάθε παραβίαση τών δικαιω­
μάτων τοϋ άνθρώπου, τοϋ δίκιου τών άνθρώπων, ακό­
μη καί άν διαπράττεται στό όνομά της μετά τήν ’Επα­
νάσταση, ή μάλλον προπαντός τότε.

Είναι λοιπόν σαφές ότι ή οριστική άπόρριψη άπό 
τόν Μάρξ τής ιδεολογίας τών Δικαιωμάτων τοϋ άν­
θρώπου δέν σημαίνει καθόλου πώς ή υλιστική θεωρία 
του γιά τήν κοινωνική ιστορία καταργεί τήν ίδια τήν 
άρχή τής έμπράγματης θέσης τού δικαίου τών άνθρώ­
πων ώς ατόμων. Γιά τόν ίδιο άκριβώς λόγο πού κα­
ταγγέλλει τά «Δικαιώματα τοϋ άνθρώπου» έξαίρει, 
στήν καρδιά τής θεωρίας του ώς θεωρίας τής έπανά- 
στασης, τόν άπόλυτο ιδεαλισμό τοϋ δίκιου τού δικαίου, 
τού δικαιώματος, μέσα στήν άπόλυτη άπόγνωση τής 
πραγματικότητας. -  Στήν ίδια τήν πράξη του, στίς 
διάφορες όψεις τής άποφασιστικής πολιτικής στράτευ­
σής του, ό ίδιος ό άνθρωπος πού έχει καταδικάσει τήν 
υποκριτική τυπολατρεία μέ τήν όποια τά «Δικαιώμα­
τα τού άνθρώπου» άρνούνται τίς «ηθικές» άξιες όπου 
δήθεν στηρίζονται, σέβεται καί στηρίζει αυτές τίς ά­
ξιες· γιατί ή ήθική, έλεύθερη άπό τήν άπάτη ή αύτα- 
πάτη τής ήθικολογίας, άποκτά τήν άληθινή υπόστασή 
της στόν ιστορικό άγώνα, τό μοναδικό μέσον γιά τήν 
έπίτευξη τού καθολικού στόχου της, σύμφωνα μέ τόν 
Μάρξ. 'Ο ίδιος άνθρωπος πού καταδικάζει, στό Κομ­
μουνιστικό μανιφέστο, «τά μεγάλα λόγια» τών άστών 
γιά τήν έλευθερία, τό δίκαιο κλπ., άρχίζει τήν Προ­
σφώνηση γιά τόν γαλλικό έμφύλιο πολεμώ5 παραθέτο­
ντας ένα χωρίο άπό τήν Προσφώνηση πρός τούς εργα­
ζόμενους τού 1864 όπου έλεγε: «Οί άπλοι νόμοι τής 
ήθικής καί τής δικαιοσύνης, πού θά όφειλαν νά διέ- 
πουν τίς σχέσεις μεταξύ άτόμων, οφείλουν νά έπιβλη- 
θούν ώς ύψιστος νόμος στίς σχέσεις τών εθνών». -  ’Ε­
πίσης χαρακτηριστικό είναι τό πώς κρίνει ό Μάρξ

τούς άνθρώπους πού έκαμαν τήν ιστορία. Δέν έγκω- 
μιάζει τόσο τούς «μεγάλους άνδρες», αύτούς τούς 
βίαιους πρωταγωνιστές τής ιστορίας πού συνθλίβουν 
τά άτομα, καί πού κάθε κοινωνική έποχή εύκολα τούς 
κατασκευάζει όταν δέν τούς βρίσκει έτοιμους,56 όσο 
τούς λιγοστούς άνθρώπους πού πραγματώνουν όντως 
τά «μεγάλα λόγια» τής ήθικής στή μέριμνά τους γιά 
τά άτομα. Έ τσι έγκωμιάζει -έκφραζόμενος στό όνομα 
τής ’Εργατικής Διεθνούς- κάποιον πού «υπήρξε ένας 
άπό τούς έλάχιστους άνθρώπους πού μπόρεσαν νά γί­
νουν μεγάλοι δίχως νά πάψουν νά είναι καλοί».57 Αυτό 
τό έγκώμιο τό έπλεξε ό Μάρξ γιά μιά μεγάλη προσω­
πικότητα τών ’Ανθρωπίνων Δικαιωμάτων: τόν
’Αβραάμ Λίνκολν!

55. Αρχή πρώτης Προσφώνησης τού Γενικού Συμβου­
λίου τής Διεθνούς Εργατικής Ένωσης γιά τόν γαλλογερ- 
μανικό πόλεμο (23 ’Ιουλίου 1870).

56. Βλ. Οί ταξικοί άγώνες στή Γαλλία, Die Klassen- 
kampfe in Frankreich, [MEW 7, 63],

57. Adresse der Internationalen Arbeiterassoziation an 
Prasident Johnson, Μάιος 1865, MEW 16, 98.

ΔΙΟΡΘΩΣΗ: Τό παράθεμα τής σημείωσης 35 τοϋ 1ου 
μέρους (Πολίτης 74, σ. 38) ήταν λάθος, ή σωστή μετάφρα­
ση είναι: «Ή άνθρώπινη ουσία είναι ή άληθινή κοινότητα 
τών άνθρώπων. "Οπως ή άποτρόπαια άπομόνωση απ’ αυτή 
τήν ουσία είναι άπροσμέτρητα πιό πολύπλευρη, ανυπόφο­
ρη, φοβερή, άντιφατική, παρά ό χωρισμός άπό τήν πολι­
τική κοινότητα, έτσι κι ή άρση αύτής της άπομόνωσης, 
έστω μιά μερική άντίδραση, μιά εξέγερση έναντίον της, 
είναι τόσο πιό άπειρη όσο ό άνθρωπος είναι πιό άπειρος 
άπό τόν πολίτη καί ή άνθρώπινη ζωή άπό τήν πολιτική 
ζωή. Συνεπώς, ή βιομηχανική έξέγερση, όσοδήποτε μερική, 
δέν παύει νά περικλείει μιά καθολική ψυχή· ή δέ πολιτική 
έξέγερση, όσο καθολική κι άν είναι, κρύβει ένα στενόμυα­
λο πνεύμα κάτω άπό τήν πλέον κολοσσιαία μορφή» [MEW 
1, 408],
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ΟΙ ΒΟΥΛΕΥΤΙΚΕΣ ΕΚΛΟΓΕΣ ΤΟΥ 
ΜΑΡΤΙΟΥ ΤΟΥ 1950 ΣΤΗ ΜΑΚΡΟΝΗΣΟ
τοΰ Χρήστου Σαμουηλίδη

τό ένθετο «Πρόσωπα» της εφημερίδας Τά Νέα 
(4-3-2000) δημοσιεύτηκε ή πολύ ένδιαφέρουσα, 
γενικά, εισήγηση τοΰ κ. Ήλία Νικολακόπουλου 

στό συνέδριο γιά τούς ’Εμφύλιους Πολέμους στην 
Ευρώπη, πού έγινε στό Πάντειο Πανεπιστήμιο. Τό θέ­
μα τοΰ καθηγητή άφοροΰσε τίς βουλευτικές έκλογές 
πού είχαν διενεργηθεΐ πριν άπό πενήντα χρόνια -λ ί­
γους μήνες μετά τό τέλος τοΰ ’Εμφύλιου Πολέμου, στις 
5 Μαρίτου 1950- όχι μόνο σ’ όλη τή χώρα, άλλά, πε­
ριέργως, γιά τόν εισηγητή, καί στό στρατόπεδο τής 
Μακρονήσου.'

Θεωρώ άπαιραίτητο νά σχολιάσω μερικά σημεία πού 
λέγονται έκεΐ, στήν άρχή τοΰ κειμένου καί στόν τίτλο 
του, καί νά προσθέσω μερικά άλλα, πού θά βοηθήσουν, 
πιστεύω, νά τεθεί στή σωστή του βάση «τό ζήτημα 
αυτό», πού, κατά τή γνώμη τοΰ κ. Νικολακόπουλου, 
«μοιάζει στήν πραγματικότητα μέ τήν πεμπτουσία τοΰ 
παράλογου».

Τό παράλογο έγκειται, όπως λέει ό καθηγητής, στό 
γεγονός ότι «πάρθηκε μιά άπόφαση, ή όποια συνιστά 
παγκόσμια πρωτοτυπία: ή συμμετοχή στήν ψηφοφορία 
τών πολιτικών έξορίστων πού βρίσκονταν έγκλειστοι 
στό στρατόπεδο τής Μακρονήσου». Καί προσθέτει α­
κόμα: «Κάποια στιγμή, σ’ ένα στρατόπεδο συγκέντρω­
σης, όπως ήταν ή Μακρόνησος, άποφασίζεται νά υ­
πάρξει μιά μέρα “έλενθερίας” καί νά οργανωθεί μιά 
ψηφοφορία μέ κάποιες στοιχειώδεις έγγυήοεις, όταν 
μέχρι τήν προηγουμένη έπικρατοΰσε καί, άπό τήν επο­
μένη, θά έπικρατοΰσε καί πάλι τό καθεστώς τοΰ στρα­
τοπέδου συγκέντρωσης». (Οί υπογραμμίσεις δικές μου)

Γιά μάς πού ύποστήκαμε τό στρατόπεδο καί ζήσα- 
με τά γεγονότα, ούτε παράλογη ήταν ή άπόφαση, ούτε 
πάρθηκε, ξαφνικά, κάποια στιγμή, άλλά ούτε καί υ­
πήρξε μιά μέρα, ψευτοελευθερίας έστω, πού έξασφάλι- 
ζε τίς στοιχειώδεις έγγυήοεις γιά έκλογές. Ή ταν ή συ­
νέχεια τής τετράχρονης σωματικής καί ψυχολογικής 
βίας -τής δεύτερης πιό έντονης στίς παραμονές καί

τήν ήμέρα τών έκλογών- καί τής άγριας τρομοκρατίας 
ή όποια είχε τήν άδιάκοπη ιστορία της, γεμάτη αίμα­
τα, δάκρυα, κραυγές πόνου καί άπελπισίας.

Γιά νά γίνω πιό σαφής, ή άπόφαση νά διενεργηθοΰν 
οί βουλευτικές έκλογές καί στό στρατόπεδο τής Μα­
κρονήσου δέν άποτελοΰσε ένα ξαφνικό καί παράλογο 
φαινόμενο, άλλά μιά άπόδειξη τής παραφροσύνης, τής 
έλλειψης έπαφής μέ τήν πραγματικότητα καί τής αυ­
ταπάτης πού είχε δημιουργηθεΐ ατούς υψηλά καί υψη­
λότατα ίστάμενους, διοικοΰντες καί κυβερνώντες τής 
έποχής, γιά τήν έπιτυχή, κατά τήν άντίληψή τους, 
έκβαση τοΰ προγράμματος «άναμόρφωσης» καί «άνά- 
νηψης» πού συντελοΰνταν ως τότε σέ κείνον τόν Κρα­
νίου τόπο. Ή  λαθεμένη πεποίθηση, δηλαδή, ότι είχε 
πετύχει άπολύτως τό πρωτοφανές πείραμα: άντί νά 
σκοτώνεις τόν κρατούμενο, όπως έκαναν οί χιτλερικοί, 
νά τόν βασανίζεις γιά νά σκοτωθεί ή ψυχή του, νά 
«άλλάξει» τό φρόνημά του, ή ιδεολογία του, ή άξιο- 
πρέπειά του, ώστε, τελικά, νά γίνει, μ’ ένα λόγο, «δι­
κός σου», «έθνικόφρων» (πού τότε ίσοδυναμοΰσε μέ 
τό βασιλόφρωνα, οπαδό τοΰ Λαϊκοΰ κόμματος, καί, 
κατά παραχώρηση, έστω, τοΰ κόμματος τών Φιλελευ­
θέρων).

Τό σύστημα πού έφαρμόστηκε «έπιτυχώς» γιά 3-4 
χρόνια μέ τήν άγρια βία καί τήν κατατρομοκράτηση, 
έδωσε τή βεβαιότητα στούς κρατούντες ότι δημιούργη­
σαν τό μέγα «θαύμα». Οί στυγνοί έμπνευστές καί έ- 
κτελεστές τοΰ συστήματος τής άπόσπασης δηλώσεων 
μετάνοιας μέ τήν ώμή βία καί τήν άδιάκοπη ψυχολο­
γική πίεση καί τρομοκράτηση, πίστεψαν πώς μπο­
ρούσαν πιά νά δείξουν καί στόν έξω κόσμο τήν έκτα­
ση τοΰ «θαυματουργού» αποτελέσματος τής «δου­
λειάς» τους, άκόμα καί μέ τίς έκλογές: νά έπιδείξουν 
πώς τό παγκόσμιας πρωτοτυπίας «πείραμά» τους πέ­
τυχε, ότι στήν Μακρόνησο κατόρθωσαν τό άκατόρθω- 
το, καί έπομένως έπρεπε νά πάρουν τά συγχαρητήρια,
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Οί βουλευτικές εκλογές τοϋ Μαρτίου 1950 οτή Μακρόνησο

τά εύσημα, τά παράσημα, τά κάθε είδους άνταλλάγμα- 
τα, άπό παντού, άπό τό έσωτερικό καί τό εξωτερικό.

Ήδη είχε βγει έξω, σχόν έμφύλιο, ένα συγκροτημέ­
νο τάγμα άπό «άνανήψαντες», είχαν γραφτεί χιλιάδες 
έπιστολές καί ομιλίες «έθνικοΰ» περιεχομένου, είχαν 
γίνει έκατοντάδες «αυθόρμητες» έκδηλώσεις υποδοχής 
ντόπιων καί ξένων προσωπικοτήτων στό νησί: δημο­
σιογράφων καί παρατηρητών, υπουργών καί στρατη­
γών, καθηγητών πανεπιστημίου καί «έθνικοφρόνων» 
συγγραφέων, βασιλιάδων καί βασιλισσών, οί όποιοι 
είχαν έπισκεφθεΐ τό περιβόητο νησί τών «θαυμάτων» 
καί έμειναν «κατάπληκτοι» άπό όλα καί όλους. Έξοΰ 
καί οί δηλώσεις γιά «Παρθενώνες» καί γιά «κολυμβύ- 
θρες τού Σιλωάμ» κλπ.

Τό έσκεμμένο ψεύδος γιά τό στρατόπεδο πού διέδι­
δαν οί έμπνευστές καί έκτελεστές τού «πειράματος» σέ 
όλον τόν κόσμο, μέ κάθε τρόπο καί μέοο, στό τέλος 
τό πίστεψαν καί οί ίδιοι!... Δημιουργήθηκε καί στους 
ίδιους ή ψευδαίσθηση ότι οί άνθρωποι «άλλάζουν φρο­

νήματα» μέ τήν άσκηση βίας επάνω τους ή μέ τό φό­
βο τής βίας, ότι «άναμορφώνονται» μέ τή σωματική 
πρώτα καί τήν ψυχολογική έπειτα βία, τήν τρομοκρα­
τία καί τήν «έθνική διαπαιδαγώγηση», τή λεγάμενη 
«ήθική άγωγή», πού γινόταν δύο φορές τή μέρα, μιά 
τό πρωΐ, σέ κάθε λόχο, καί μιά τό άπόγευμα σέ κάθε 
τάγμα. Πίστεψαν ότι οί άνθρωποι άποβάλλουν τις 
«πλανερές» ιδέες, εγκαταλείπουν τίς «προδοτικές πε­
ποιθήσεις», καί άπό «Βούλγαροι ή Έαμοβούλγαροι» 
γίνονται «"Ελληνες», φτάνει νά περάσουν άπό τό θαυ­
ματουργό ξερονήσι, τή Μακρόνησο, καί νά ζήσουν τήν 
«έθνική ζωή» μέ τό πρόγραμμα τής «έθνικής άναμορ- 
φώσεως». Βεβαιώθηκαν πώς άρκούσε νά κάνει ό οίοσ- 
δήποτε κρατούμενος, ύπό τό κράτος τού τρόμου, μιά 
δήλωση «μετάνοιας», νά γράψει μερικές έπιστολές καί 
νά άκούσει άλλες τόσες ομιλίες «έθνικού» περιεχομέ­
νου, γιά νά μετανιώσει, νά άλλάξει, νά άνανήψει, νά 
γίνει δικός μας. Τήν άνθρώπινη άδυναμία νά μή μπο­
ρεί ό καθένας νά θυσιάσει τή ζωή του, ώστε νά μή
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κάνει δήλωση «μετανοίας», τή θεώρησαν οί «φωστή­
ρες» καί οί «θαυματουργοί» τής Μακρονήσου, ώς συ­
γκατάθεση, ειλικρινή καί αυτόβουλη άπόφαση άλλαγής 
τής σκέψης του, τήν υπέβαλαν ώς λογική έπιλογή α­
νεύρεσης τοΰ σωστοί, τοΰ έθνικοΰ δρόμου.

’Εδώ, λοιπόν, βρίσκεται τό παράλογο -ή  μάλλον ό 
τελικός παραλογισμός- μέ τήν έννοια τής άποβλάκω- 
σης. Οί έμπνευστές, οί οργανωτές καί οί έκτελεστές 
τοΰ συστήματος τής «άναμόρφωσης» καί τοΰ «θαύμα­
τος» ήταν βέβαιοι ότι μπορούσαν νά άφήσουν τούς 
τροφίμους τοΰ στρατοπέδου νά ψηφίσουν καί νά άπο- 
δείξουν ακόμα καί στούς πιό δύσπιστους πώς οτή Μα­
κρόνησο έχουν μεταμορφωθεί τελείως οί πρώην «κομ­
μουνιστές». 'Υπολόγιζαν μάλιστα ότι ή συντριπτική 
πλειοψηφία θά ψήφιζε Λαϊκό Κόμμα, έλάχιστοι τό 
κόμμα των Φιλελευθέρων καί σπανιότατοι τό νεοσύ­
στατο κόμμα τοΰ Πλαστήρα, τήν ΕΠΕΚ. Καί έπειδή 
ό Πλαστήρας είχε ύποσχεθεϊ ότι θά καταργούσε τή 
Μακρόνησο, όλοι οί άξιωματικοί τοΰ στρατοπέδου 
βάλθηκαν νά προειδοποιούν καί νά άπειλοϋν «έλεύθε- 
ρα» τούς πάντες ότι όποιος ψήφιζε Πλαστήρα, θά πή­
γαινε τήν άλλη μέρα στό «σύρμα». Γιά τήν Δημοκρα­
τική Παράταξη ούτε κάν γινόταν λόγος στά τάγματα, 
γιατί δέν πίστευαν ότι θά ήταν κανείς τόσο «τρελός», 
ιδιαίτερα άπό τούς κληρωτούς καί τούς ιδιώτες, νά 
ψηφίσει τούς «κομμουνιστές» (μολονότι δέν συμμετείχε 
στίς έκλογές κανένας υποψήφιος τοΰ έκτος νόμου, άλ­
λωστε, Κομμουνιστικού Κόμματος, άλλά μόνο «συνο­
δοιπόροι» του).

Καί ή βεβαιότητα ότι θά έπιαναν οί άπειλές των 
άξιωματικών, στηριζόταν στίς «έλεύθερες» άποδείξεις 
πού παρουσίαζαν. Γιατί, πέρα άπό τίς θεωρητικές άφέ- 
!λειές τους, πρόβαλλαν καί υπογράμμιζαν καί τίς πρα­
κτικές άποδείξεις. Δηλαδή, πέρα άπό τίς πληροφορίες 
πού μετέδιναν στούς τροφίμους τοΰ στρατοπέδου γιά 
τό γεγονός ότι οί έκλογικοί φάκελλοι, κατά έκλογική 
περιφέρεια τής χώρας, θά άνοίγονταν στίς έδρες των 
ταγμάτων τής Μακρονήσου, οπότε θά άποκαλύπτο- 
νταν τί είχαν ψηφίσει, τούς καλοΰσαν ειδικά καί τούς 
ίδιους, κατά περιφέρειες, έξω άπό τή μάζα τοΰ κάθε 
λόχου καί τούς έλεγαν:

«Βλέπετε, π.χ. πώς έχουμε στό λόχο μας δέκα άντρες 
άπό μιά συγκεκριμένη περιφέρεια. ’Από αύτούς δύο

είναι Άλφαμίται, δύο είναι γραφείς στό διοικητήριο, 
δυό γραφείς στό τάγμα, δυό “άποχρωματισθέντες”, 
άρα θά ψηφίσουν όλοι Λαϊκό κόμμα ή έστω ένας θά 
ψηφίσει κόμμα Φιλελευθέρων, -πράγμα πού δέν είναι 
καί έγκλημα- Μένουν λοιπόν οί υπόλοιποι τέσσερεις. 
Αυτούς είτε τούς ξέρουμε πού βαδίζουν είτε θά τούς 
άποκαλύψουμε πολύ εύκολα, άκόμα κι άν ψηφίσουν 
Πλαστήρα... Καταλαβαίνετε, βέβαια, μέ τί τρόπο. ’Επί­
σης, ξέρετε καί μέ ποιές συνέπειες. Δέν είσθε παρθέ­
νες......

Οί «έλεύθερες» άπειλές, ή τρομοκρατία καί ή άγω- 
νία τίς μέρες έκεΐνες πήρε τεράστιες διαστάσεις. Πα­
ρόλα αυτά, όπως άναφέρεται καί στήν, κατά τά άλλα 
έξαίρετη εισήγηση τοΰ κ. Ήλία Νικολακόπουλου, τά 
αποτελέσματα έβγαλαν συνολικά οτή Μακρόνησο, άπό 
10.036 ψηφίσαντες, πρώτη τήν Δημοκρατική Παράτα­
ξη, μέ 3.538 (καί νά σκεφτεΐ κανείς, πολλές περιφέ­
ρειες δέν είχαν υποψήφιους τής παράταξης αυτής), 
δεύτερη τήν ΕΠΕΚ μέ 2.478, τρίτο τό κόμμα των Φι­
λελευθέρων μέ 1.751, τέταρτο τό Λαϊκό κόμμα μέ 955 
κλπ., κλπ., δηλαδή πλήρης άνατροπή τής πυραμίδας, 
όπως τήν είχαν ύπολογίσει οί ιθύνοντες τοΰ στρατο­
πέδου, πράγμα πού κατέπληξε καί τούς ίδιους, τούς 
συνέτριψε ήθικά καί διέλυσε τό μύθο τοΰ «θαύματος» 
πού είχαν καλλιεργήσει τόσα χρόνια.

Τό ότι έπεσαν έξω φοβερά καί τό ότι οί έκλογές στό 
νησί έγιναν μπούμεραγκ πού κονιορτοποίησε τό «πεί­
ραμα», μολονότι οί κυβερνώντες καί διοικοΰντες περί- 
μεναν τά άντίθετα άποτελέσματα, φαινόταν καί άπό 
τήν κατοπινή συμπεριφορά τών κατώτερων άξιωματι­
κών, άπό τίς κουβέντες άξιωματούχων τοΰ στρατοπέ­
δου, άλλά καί άπό τή φράση πού διέδωσε ή «ραδιοαρ- 
βήλα» ότι είπε ή γυναίκα τοΰ στρατοπεδάρχη Γεώρ- 
γιου Μπαϊρακτάρη (ταξιάρχου - διοικητή τοΰ Ο.Α.Μ. 
- Όργανισμοΰ ’Αναμορφωτηρίων Μακρονήσου-) μετά 
τά άποτελέσματα τών έκλογών:

-  «Φίδια τρέφαμε στόν κόρφο μας, Γιώργο μου. Φί­
δια φαρμακερά:...».

1. Βλ. καί «Πρακτικά ’Επιστημονικής Συνάντησης. Ιστο­
ρικό Τοπίο καί Ιστορική Μνήμη. Τό Παράδειγμα τής Μα­
κρονήσον», έκδ. «Φιλίστωρ», Αθήνα 2000, σ. 329-336.
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Ι Τή ζωή καί κυρίως τό θάνατο τοϋ Γρηγόρη Λ. 
έχουν περιγράφει πολλοί. Γι’ αυτό καί ο'ι σχε- 
___ LI τικές απόψεις καί οί συναφείς κρίσεις ποικίλ­

λουν. Κάποιοι, λόγου χάρη, έχουν προσπαθήσει νά 
βρουν άπάντηση πώς καί γιατί ό άνθρωπος αυτός, μο­
λονότι υπήρξε (έκτος των άλλων) δρομέας ολκής καί 
άλτης έξαίρετος, πρωταθλητής Ελλάδος καί Βαλκα­
νίων, δεν μπόρεσε έκεΐνο τό άνοιξιάτικο βράδυ οτή 
Θεσσαλονίκη νά άποφύγει τόν φονέα του, που, όπως 
λένε, κούτσαινε έλαφρά. Κι έτσι άφιέρωσαν πολύ χρό­
νο καί πολύ μελάνι γιά νά έξηγήσουν αυτό τό περίερ­
γο γεγονός, πώς ένας φτερωτός δρομέας νικήθηκε άπό 
ένα χωλό. Άλλοι πάλι έχουν συγκεντρώσει τήν προσο­
χή τους στή λαμπρή σταδιοδρομία του, τόσο στήν 
ιατρική έπιστήμη όσο καί στήν πολιτική πρακτική (μέ 
έμφαση πάντοτε στήν τελευταία). Καί, γενικά μιλώ­
ντας, καθένας, άπό όσους έχουν κατά καιρούς άσχο- 
ληθεϊ μαζί του, φαίνεται άλλοτε νά τονίζει τά προτε­
ρήματα τής μιας καί άλλοτε τής άλλης πλευράς του. 
’Επειδή ό άνδρας αυτός υπήρξε πράγματι πολύπλευρος 
καί σέ πολλά θαυμαστός.

"Ομως έμεΐς, άγαπημένο μου παιδί, γιά άλλα θά μι­
λήσουμε. "Αλλα είναι έκεΐνα πού μάς ένδιαφέρουν. 
Άλλα καί διαφορετικά. Έσύ κι έγώ σέ τούτο ταιριά­
ζουμε. Στά άλλα καί στά διαφορετικά. Διαλέξαμε λοι­
πόν νά δείξουμε όχι κάτι μεγάλο καί σημαντικό γι’ 
αυτόν τόν άνδρα (τουλάχιστον όπως κρίνουν οί πολλοί 
τά πράγματα) άλλά μόνο μιά φωτογραφία του. Μιά 
ιδιωτική φωτογραφία του, άγνωστη στούς πολλούς. 
Καί ένδεχομένως άδιάφορη. Αύτό μονάχα θά δείξουμε: 
μιά ιδιωτική φωτογραφία τοϋ Γρηγόρη Λ. στό ταπει­
νό μπαλκονάκι τοΰ ιατρείου του. Τραβηγμένη πιθανώς 
άπό κάποιο συγγενικό του πρόσωπο καί όχι άπό έ- 
παγγελματία φωτογράφο.

Ενδέχεται λοιπόν ή φωτογραφία αύτή νά φανεί ά- 
σήμαντη σ' έκείνους που άποζητούν καί θαυμάζουν, 
άκριτα καί έπιπόλαια, τό έντυπωσιακό. "Ισως φανεί 
συνηθισμένη καί χωρίς ιδιαίτερο ένδιαφέρον. Κατώτε­
ρη άπό τίς άλλες τίς ένδοξες, τίς δημόσιες φωτογρα­
φίες του. "Ομως γιά μάς (καί ένδεχομένως γιά λίγους

άλλους) ή φωτογραφία αύτή είναι τόσο σημαντική, τό­
σο έξαίσια στήν άπλότητά της, τόσο ώραία μέσα στήν 
καθημερινότητα, ώστε δεν έχουμε λόγο νά καταφύγου­
με σέ άλλες εικόνες αυτού τού άνθρώπου. Άλλοι έπο- 
μένως άς άσχοληθοϋν μέ τό γεμάτο αίγλη Στάδιο, μέ 
τόν θορυβώδη καί προκλητικό Τύμβο τοϋ Μαραθώνα, 
μέ τίς παλλόμενες λαϊκές συγκεντρώσεις καί τούς δη-
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μόσιους λόγους του. Εμείς, έσύ κι έγώ, άς άρκεστοΰ- 
με στό απλό.

2. Σχάσου λοιπόν μαζί μου έδώ καί κοίταξε. Μάτια 
μου γλυκά. Πάρε θέοη δίπλα μου. ’Εσύ τό νεανικό 
κορμί, πάρε θέση δίπλα σε έμενα... 'Ένωσε τό βλέμμα 
σου μέ τό δικό μου. Τουλάχιστον αυτό κάμε. Βύθισε 
στην εικόνα έτούτη τό ώραΐο γαλάζιο βλέμμα σου. 
"Αφησε κάθε άλλη παράσταση καί μορφή μακριά καί 
παρατήρησε αύτήν έδώ τή φωτογραφία. Εντατικά καί 
έπίμονα. Λατρευτικά (μόνο έτσι: λατρευτικά) κοίταξε 
μαζί μου αυτή τήν άσπρόμαυρη φωτογραφία τού όρ­
θιου, άσπροντυμένου άνδρα πού έμφανίζεται μέ ένα 
βρέφος στήν άγκαλιά του. Στάσου ήρεμα (όπως έτσι, 
θυμάμαι, συνήθιζες νά στέκεσαι μπροστά στή θάλασ­
σα, όπου τόσο λίγο χαρήκαμε οί δυό μας) καί άνοιξε 
διάπλατα τή θύρα τών ματιών σου. Κι έδώ (δίπλα μου 
πάντα) σύρε μακριά αυτό τό μαύρο παραπέτασμα. Τό

μαύρο ρούχο πού σκεπάζει συνήθως τό βλέμμα μας. 
Καί δές έκεϊ πίσω. Πίσω άπό τά κλαδιά ένός χρόνου 
πυκνότατου κοίταξε τόν τόπο όπου χρόνια τώρα στέ­
κει έτούτος ό χαμογελαστός άνδρας. ’Ανάμεσα στά πυ­
κνά φύλλα τού κισσού καί τών κυπαρισσιών στέκει. 
Στοχάσου. Αυτός πού μέλημά του είχε τό στάδιο, τήν 
ιατρική καί τήν άγορά. Αυτός πού ένωτίστηκε μέ τό­
ση οξύτητα καί πάθος τήν ξεφτισμένη έπανάσταση. 
Αυτός. Τώρα ποζάρει πίσω άπό τά μαραμένα φύλλα 
ένός κήπου άνυδρου καί ξεραμένου.

3. Αύτή ή άσπρόμαυρη φωτογραφία (14X10 έκατο- 
στά) έχει προφανώς τραβηχθεΐ καλοκαίρι. 'Οπωσδήπο­
τε πριν άπό τήν άνοιξη τού 1963. Καί φαίνεται πώς 
είναι καλοκαίρι γιατί τά κτήρια στό βάθος τής φωτο­
γραφίας δείχνουν κάτασπρα καθώς λούζονται στόν 
έντονο άττικό ήλιο. ’Ακόμη καί ό τοίχος δεξιά μας, δί­
πλα έκεΐ όπου στέκει ό άνδρας, άκόμη κι αυτός φαί­
νεται νά φωτίζεται καί νά άσπρίζει άπό τήν άντηλιά. 
"Ομως δέν είναι, βέβαια, αύτός ό λόγος πού μάς οδη­
γεί νά εικάσουμε πώς είναι καλοκαίρι. "Οτι έπειδή 
άσπρίζει τό φώς τά κτήρια στό βάθος, τό μπαλκόνι 
καί τά κάγκελα μπροστά μας, αυτό δείχνει καλοκαίρι. 
Ό χ ι αύτό τό στοιχείο, άλλά τό βρέφος. Αυτό τό παι­
δί, τό κρατημένο στά χέρια τού άνδρα, είναι πού ορί­
ζει τή ζεστή καί ώραία έποχή τού θέρους. Κι άν δέν 
φαίνεται ή θάλασσα νά λάμπει, κι άν δέν βλέπεις τούς 
κολυμβητές νά χαίρονται τό κύμα, κι άν δέν άκούς τά 
τζιτζίκια (δύσκολο θά ήταν μέσα στήν πόλη τών ’Αθη­
νών έτσι κι άλλιώς), τό βρέφος δείχνει τήν ύπαρξη ζε­
στού καιρού. Αύτό τό άνίδεο βρέφος δηλώνει τήν ώρα 
τού καλοκαιριού, έτσι γυμνό σχεδόν όπως κάθεται, 
έκθαμβο μαζί καί άποφασιστικό, στά μπράτσα τού πα­
τέρα του.

4. ’Ιδού λοιπόν πώς μπορείς νά δεις συνολικά αύτή 
τή φωτογραφία. Έ νας όρθιος άντρας κρατά στήν άγ- 
καλιά του ένα βρέφος. Τόν γιό του. Προφανώς στό 
μπαλκόνι τους. Αθήνα. 'Οδός ’Ηπείρου. Στέκονται 
μπροστά στό χώρισμα τού μπαλκονιού καί φωτογρα­
φίζονται. Αύτή είναι ή όλη εικόνα.

Τώρα δές καί έξέτασε (μαζί μου) τά μέρη τής εικό­
νας. Κοίταξε τό βρέφος. Αύτό πρώτα. Φορά μόνο ένα 
άσπρο έσωρουχάκι, ένώ τό κορμί του καί τά άκρα του, 
παντελώς έλεύθερα, χαίρονται τόν ζεστό καλοκαιρινόν 
αέρα. Βλέπεις πώς καθώς έμφανίζεται, έτσι γυμνό, 
παίρνει τό σχήμα τού τετραφτέρουγου Σεραφείμ; Μπο­
ρείς νά τό διακρίνεις αύτό, παιδί μου; Νά, δές καλύ­
τερα. Τό δεξί του χέρι μέ κλειστά τά δάκτυλα αίωρεΐ- 
ται στό χάος τού μπαλκονιού. "Ομως τό άριστερό του 
είναι μαζεμένο πάνω στό χέρι τού πατέρα του. ’Ακρι­
βώς άντίθετα είναι τοποθετημένα τά γυμνά πόδια του, 
πού μαυρίζουν πάνω στήν άσπρη ιατρική περιβολή τού 
Γρηγόρη. ( Έκαμα ένα μικρό διάλειμμα στήν έργασία 
μου, είπε άργότερα ό γιατρός, όταν ό Κύριος τών Ου­
ρανών άπορημένος, καθώς ξεφύλλιζε τό λεύκωμα μέ 
τις φωτογραφίες, τόν έρώτησε, Καλά, έτσι όπως ήσουν 
ντυμένος τήν άσπρη ποδιά τού γιατρού, τά παράτησες
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όλα καί βγήκες έξω νά φωτογραφηθεΐς, ρέ Γρηγόρη! 
("Έκανα ένα μικρό διάλειμμα, είπε έκεΐνος. Πήρα τό 
παιδί καί φωτογραφηθήκαμε καί γύρισα πίσω στό ια­
τρείο χωρίς καθυστέρηση. Τίποτε δέν παράτησα. Ά λ ­
λωστε καί τούτο μέρος τού έργου μου είναι, Κύριε). 
'Αντίθετα λοιπόν έχουν διευθετηθεί στήν εικόνα τά 
πόδια τοΰ μωροΰ. Τό δεξί πόδι του έχει μαζευτεί λί­
γο ψηλά, κοντά στη ζώνη τής ιατρικής ποδιάς, τό άρι- 
στερό κρέμεται σχεδόν έλεύθερα καί χαλαρά. Έτσι συ­
μπληρώνονται αρμονικά οί διαγώνιοι άξονες τοΰ κορ­
μιού, καθώς τό ένα μέλος προεκτείνει τό άλλο καί όλα 
μοιάζουν πλέον ισόρροπα. Κατά τό τυπικό τής ιστό­
ρησης των Σεραφείμ. Καί έτσι, μάτια μου, (καθώς δη­
λαδή συμπληρώνονται καί έναρμονίζονται οί άξονες 
τοΰ σώματος), τά μέλη ωσάν τέσσερα (ή έξι) φτερου- 
γάκια δίνουν στόν βρεφικό κορμό μιάν άέναη καί άθό- 
ρυβη συνάμα περιστροφική κίνηση. Ή  άλως τοΰ μω- 
ρουδίστικου κορμιού πυκνώνει καί απλώνει συνεχώς 
ώστε τελικά όλο τό τρυφερό σύμπλεγμα φωσφορίζει 
μέσα στήν περιδίνησή του.

5. "Ολη αυτή ή περιστροφική κίνηση (ή κίνηση τού 
τετραφτέρουγου, έννοώ) έδώ στά πόδια τοΰ βρέφους 
πρωτοεμφανίζεται, όπως βλέπεις. Κινούνται, θά έλεγε 
κανείς, άργά άργά καί μοιάζουν σάν νά άνεβαίνουν 
κάποια άόρατη σκάλα πού ξεκινά άπό τόν κορμό τού 
άνδρα καί φτάνει ως τά ουράνια ύψη. ’Αλλά τούτο δέν 
είναι καθόλου περίεργο, άφού αυτό γίνεται συνήθως 
μέ όλα τά γυμνά βρέφη πού άναπαύονται στίς μητρι­
κές καί πατρικές άγκάλες: φαίνονται νά άνεβαίνουν 
συνεχώς μιάν άόρατη σκάλα. Τό περίεργο λοιπόν, ή τό 
θαυμαστό αύτής τής άνάβασης, βρίσκεται άλλού: τό 
κεφάλι τού παιδιού (ώσάν σελήνη μικρή) άκουμπά στό 
μάγουλο τού πατέρα του καί τά μάτια του (όπως καί 
τά μάτια τού Γρηγόρη) κοιτάζουν άφοβα καί κατενώ­
πιον (άνφάς), όπως συνηθίζουν οί φοτογραφιζόμενοι. 
"Ελληνες καί μή. "Ομως ό μικρός κορμός του άπό τή 
μέση καί κάτω έμφανίζεται στή φωτογραφία πλαγια­
σμένος. Έτσι άλλού δείχνουν νά κατευθύνονται τά πό­
δια τού παιδιού καί άλλού τό βλέμμα του. Καί αυτός 
είναι ό τρόπος μέ τόν όποιο συνήθως φανερώνεται τό 
θαύμα τών άγγελικών καί βρεφικών σωμάτων: ότι 
μπορούν νά κινούνται στό διάστημα μέ κάθε έλευθε- 
ρία καί άνεση. Καί όλα αυτά μέ φυσικότητα γίνονται 
καί άπό μόνα τους έχουν πάρει αυτή τήν κατεύθυνση 
πόδια καί βλέμμα. Ή  ώραία στιγμή (ή ευτυχισμένη θά 
έλεγε κάποιος) βρίσκει πάντοτε τρόπο νά έμφανισθεΐ 
μπροστά μας, χωρίς προσποιήσεις καί σκηνοθεσίες.

6. Τώρα, άγαπημένο μου παιδί, πάψε γιά λίγο νά 
κοιτάς τό άεικίνητο μωρό. "Οσο κι άν σέ ελκύει μα- 
γνητικά, καθώς σκαρφαλώνει στόν άέρα. Μήν τό χά­
σεις άπό τά μάτια σου, άλλά έχε στραμμένη τήν κύ­
ρια προσοχή σου στόν όρθιο άνδρα. Αυτόν, έκεΐνο. 
Πάντα δίπλα μου.

Κοίταξε πρώτα τά καλοκαιρινά παπούτσια, τά στέ­
ρεα πόδια καρφωμένα στό τσιμέντο τού μπαλκονιού. 
Τό άριστερό μπροστά, λίγο πίσω τό δεξί. ’Αρχή πιθα-

I________________________________________________ί

νώς μιάς έκκίνησης. Πού όμως δέν ολοκληρώνεται. 
Μετά κοίτα τήν τσάκιση τού παντελονιού. Μάταιη 
δείχνει τελικά γιατί ό,τι πράγματι φαίνεται είναι τά 
ξεχειλωμένα γόνατα. Δές ολόκληρη τήν άσπρη ποδιά 
(τής ιατρικής υπηρεσίας του). Δένεται στή μέση καί 
άνοίγεται πάνω στόν λαιμό. ’Ιδού τό άσπρο ένδυμα. Τό 
έργατικό. ’Αλλά τό ένδυμα δέν είναι αύτό πού πρέπει 
νά μάς άπασχολήσει τώρα. Αλλά τά χέρια του. Συ­
γκεντρώσου άργά άργά. Τό άριστερό (μέ τό ρολόι) 
μπροστά στό στήθος κρατά τό μικρό χέρι. Τό δεξί εί­
ναι κεκαμμένο. Δημιουργεί μιά υποδοχή, ένα θρόνο 
τής σάρκας. Ή  μιά αιώρα. Νά καθίζει τό βρέφος. Α­
σφαλές. Προστατευμένο πάνω άπό τό χάος Έδώ ένώ- 
νονται τά μέλη τους. ’Ιδού ή όμοούσια σάρκα. Έκεΐ 
πού σκουραίνει ή φωτογραφία, έκεΐ συντελεΐται ή ένω­
ση. Παρατήρησε λοιπόν αυτή τή συμπλοκή τών δύο 
κορμιών μέσα στό περιορισμένο πλαίσιο τής εικόνας.
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Στό άσπρο φόντο, στό άτελεύτητο χάος τού άσπρου 
καί άβέβαιου κενοΰ. Μείνε έκεΐ. Γιατί άπό έκεΐ θά φα­
νεί άργά τό σκοτεινό χάσμα, πού άνοίγει ολοένα πί­
σω άπό τόν όρθιο άντρα, ώσάν χοάνη καταστροφική. 
Γιά τούς πολλούς οί φωτογραφίες δείχνουν άκινησία. 
'Αλλά έδώ δέν χρειάζεται μεγάλη προσπάθεια γιά νά 
δούμε ότι τά πράγματα έχουν άρχίσει κιόλας νά κι­
νούνται.

7. Βλέπεις πόσο ευάλωτο φαίνεται τούτο τό σχήμα 
τού άνθρώπου; Αυτός ό άνίδεος άνθρωπος, βλέπεις 
πόσο ευάλωτος είκονίζεται; Διότι τελικά άνίδεος άπο- 
δείχτηκε έκεϊνος. Καί τόσο εύθραυστος. ’Εμφανίζεται 
μπροστά στά μάτια μας όλο πίστη καί δύναμη, άλλά 
καθώς αιχμαλωτίζεται στόν θάλαμο τής μηχανής χάνε­
ται καί σβήνει. Εις τά έξ ών συνετέθη. Κατά κεϊ πάει. 
Άλλά αυτή δέν είναι ή φύση τής άνθρώπινης σάρκας; 
Η ευάλωτη σωματική κατασκευή, τά τρυφερά δεσίμα­
τα των οστών, ή λεπτότητα τών αιμοφόρων άγγείων, 
τό εύθραστο σχήμα πού μάς περιβάλλει, αύτό δέν δη­
λώνουν όλα τούτα; "Οτι τό κορμί εύκολα σπάει καί 
συντρίβεται ώσάν πήλινο σκεύος κάτω άπό τά χτυπή­
ματα τού σιδερένιου λοστού. Φαίνεται λοιπόν ολόκλη­
ρο, δεμένο τό κορμί, άλλά πρός στιγμήν μόνο. Αύτό 
πού δείχνει συνεχώς τό σχήμα τού άνθρώπου δέν εί­
ναι τίποτε άλλο παρά θρυμματισμός καί συντριβή. Σέ 
στιγμή καθολικής άθωότητας. Καί θά άναρωτηθεΐ κά­
ποιος ένδεχομένως στό σημείο αύτό. Καί θά ρωτήσει 
(ένας πού ένώ κοιτάζει δέν βλέπει), Ποιος κίνδυνος, 
ποιος λοστός καί ποιο εύθραυστο σκεύος. Εδώ όλα 
φαίνονται ειρηνικά. "Ολα ήρεμα, τίποτε δέν πρόκειται 
νά συμβεΐ. Ο άνθρωπος βγήκε στό μπαλκόνι του νά 
φωτογραφηθεΐ μέ τό μωρό οτά χέρια. Αύτό είναι όλο. 
"Ομως έσύ παρατήρησε (μαζί μου) λίγο πίσω άπό τή 
φωτογραφία αύτό πού κινείται. 'Αόρατο ορατό. Δές 
πόσο εύάλωτος (μέσα στό συγκρατημένο χαμόγελό 
του) φαίνεται έκεϊνος. Πόσο γυάλινος στέκει μπροστά 
στήν κάμερα αύτός ό άνδρας, ό άσκημένος στό γυμνα­
στήριο καί στό χειρουργικό τραπέζι. Κοίτα πόσο εύ­
θραστο φαίνεται τό κρανίο του. Κοίτα πώς τά συν- 
τριμμένα όστά του διασκορπίζονται κιόλας στήν ά­
σφαλτο τής πόλης. Καί τό μικρό άδιόρατο αυλάκι τού 
αίματος χάνεται στούς υπόνομους τής Θεσσαλονίκης. 
Τό βλέπεις; "Ενα κόκκινο, μικρό αύλάκι στήν άσπρό- 
μαυρη φωτογραφία.

8. Τώρα άς κοιτάξουμε ταυτόχρονα τά δύο κορμιά. 
Πατέρα, υιό. 'Αναρωτιέσαι, πιθανώς, καθώς κοιτάς τό 
σύμπλεγμα τών σωμάτων: Ποιό άπό τά δύο βαστάζει 
τό άλλο μπροστά στό σκοτεινό διάφραγμα τής μηχα­
νής; Ό  πατέρας τόν γιό ή ό βρεφικός γιός τόν πατέ­
ρα; Ή  δές το κι άλλιώς. Ποιος είναι τό βρέφος; Ποιος 
ό πατέρας; Μή σέ γελούν τά φαινόμενα. Μή σέ παρα­
πλανά τό ορατό. Άφαίρεσε άπό τή φωτογραφία τό 
μπαλκονάκι, τόν τοίχο, τά κάγκελα καί τά κτήρια τού 
βάθους καί δές όχι φωτογραφία άλλά εικόνα. Τίμιο 
εικόνισμα χριστιανικό, θέλω νά πώ, όπου έδώ ώσπερ 
ή τιμή τής είκόνος πρός τό πρωτότυπον διαβαίνει,

οϋτω καί τό εναντίον. Δές τό πρόσωπο τού Γρηγόρη 
Λ. όπως δένεται στήν εικόνα μέ τό πρόσωπο τού βρέ­
φους. Παρατήρησε τά δύο κεφάλια, καθώς τό ένα ά- 
κουμπά τό άλλο. Ποιος στηρίζει ποιόν; Ποιος άλήθεια 
προστατεύει τόν άλλο; 'Αφού οί δυό τους έμφανίζονται 
ένωμένοι καί μετέωροι πάνω στό μπαλκόνι είναι προ­
φανές ότι αύτός πού βαστάζει βαστάζεται καί άντι- 
στρόφως.

9. Τώρα (άφού ήδη έχεις στοχασθεΐ άρκετά) δές αύ­
τό πού πράγματι πρέπει νά δεις. Πάρε καί παρατήρη­
σε προσεκτικά μιά εικόνα τής Παρθένου τών χρι­
στιανών. Μιά Βρεφοκρατούσα. Μιά πού κρατεί στήν 
άγκάλη τόν γιό της. Παρατήρησε πώς άνιστορούν τήν 
Παρθένο τους οί έκστατικοί καί άγγελοκρουσμένοι ζω­
γράφοι καθώς βαστάζει τό βρέφος της. Ή  παρθενική 
μητέρα (έτσι τήν περιγράφουν οί ευσεβείς) είναι καθι­
σμένη σέ άθέατο κάθισμα. Κάθεται ώσάν προτομή. 
"Εχει στά χέρια της τόν μικρό γιό της μέσα στά άπα- 
λά χρώματα τής χριστιανικής εύλάβειας. Είναι εικόνα 
μιάς προτομής. "Ετσι είναι ζωγραφισμένη. Σέ τούτο τό 
σχήμα είκονίζεται συνήθως ή Γλυκοφιλούσα, ή άλλιώς 
λεγάμενη, ή 'Οδηγήτρια, ή Άμόλυντος, ή Πλατυτέρα. 
Ή  Κυρία τών ’Αγγέλων. 'Η έν γαστρί έχουσα τόν υιόν 
πού βαστάζει. Madonna della Salutte. Madre della Con- 
solazione. Λέγεται άλλού. Καί άλλού Παναγίτσα μ' 
βοήθα. Άλλά πάντα στήν ίδια στάση είκονίζεται. Νά 
κρατάει τόν γιό στήν αριστερή πλευρά καί νά κλίνει 
τό κεφάλι πρός αύτόν. Γέρνει έλαφρά πρός τό βρέφος 
καί άλλοτε (σέ άλλη παράσταση) άκουμπά τό θλιμένο 
της πρόσωπο στό παιδικό κεφάλι γιά παρηγοριά. "Αλ­
λοτε πάλι απλώς στρέφεται πρός αυτόν άλλά δέν 
ένώνεται μαζί του. Μόνο τήν κίνηση θέλει νά δείξει ό 
ταπεινός ζωγράφος. Καί είναι αυτή ή κίνηση πού έχει 
πράγματι σημασία. Κλίνει συνεχώς ή μητρική κεφαλή 
πρός τό βρέφος. Καί τό βρέφος μέ τή σειρά του άλλο­
τε κρατά μέ τά δύο του χεράκια τό χέρι τής μάνας 
του κι άλλοτε τό ένα του χέρι στρέφεται νά πιάσει τόν 
λαιμό της, ένώ τό άλλο έλεύθερο πέφτει άνέμελα πρός 
τό κενό. Άλλά πάντα αύτό δείχνει ή εικόνα τών χρι­
στιανών. Τά δύο κορμιά νά άγκαλιάζονται στοχαστικά 
καί νά προστατεύει τό ένα τό άλλο. Μάταια, φυσικά.

10. Καί ένώ λοιπόν ο λα μοιάζουν ειρηνικά καί κα­
θημερινά καί τά δύο κορμιά δένονται μεταξύ τους 
στήν τίμια εικόνα (όπως στό μπαλκονάκι τού Γρη­
γόρη), κοίτα πώς ξαφνικά άλλάζει ό χρόνος στή θεο­
σεβή έξεικόνιση τών χριστιανών. Αίφνης ή ειρηνική 
σκηνή τής Βρεφοκρατούσας σκιάζεται άπό κάτι. Ό  
κίνδυνος προμαντεύεται. Ό  θάνατος προοράται. Άπό 
ψηλά βλέπεις νά έμφανίζεται στά καλά καθούμενα τό 
κακό τού θανάτου. Καθότι τήν ώρα πού ή Παρθένος 
τών χριστιανών ζωγράφων κρατά τό μωρό στήν άγκα- 
λιά, βρέφος άκόμη, άψητο νήπιο, ψηλά, άριστερά καί 
δεξιά στήν εικόνα έμφανίζεται αύτό πού μέλλεται νά 
έρθει μέσα στά χρόνια. Φωτογραφίζονται έδώ τά πρό­
σωπα τών άγγέλων. Δύο άγγελιοφόροι ιστορούνται καί
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ό χρόνος άρχίζει νά κινείται έπικίνδυνα κουβαριασμέ- 
νος. Τό σήμερα καί τό αύριο στην ίδια εικόνα καί έν 
ταυτώ παρουσιάζεται. Καί βλέπεις νά κατεβαίνουν ά- 
πό τά ουράνια οί δύο άρχάγγελοι τού Κυρίου. Σταλ­
μένοι άπό αυτόν πού ξέρει τό μέλλον έρχονται αυτοί. 
Νά υπάγετε τούς είπε. Γοργά, παιδιά μου. Προστακτι­
κά σάς τό λέω. Νά έμφανισθεΐτε πρίν τήν ώρα σας. 
Νά δείξετε τί θά ρθει. Ζωγραφικά. Καί εκείνοι παίρ­
νουν τή θέση τους στήν εικόνα, μάτια μου ώραΐα, καί 
έμφανίζονται. ’Αριστερά είκονίζεται ό Γαβριήλ (ώραΐος 
δείχνει) νά κρατά (άντί τού κρίνου) τόν σταυρό, τό 
άκάνθινο στεφάνι καί τούς ήλους, τά σιδερένια καρ­
φιά. Δεξιά ό σοβαρός Μιχαήλ, μέ τόν πικρό σπόγγο 
καί τή λόγχη στό χέρι. Κι ένώ καλά καλά δέν στέκε­
ται άκόμη στά πόδια του τό βρέφος, ένώ δηλ. μάνα 
καί παιδί (παιδί μηνών) στέκουν μπροστά στόν ζωγρά­
φο βλέπεις πώς τά σύνεργα τού μέλλοντος πάθους 
προβάλλουν καθαρά. Α! ή σκληρότητα τών ουρανίων 
βουλών. Ά χ ό κουτσός τροχός τής ιστορίας τών 'Ελλή­
νων. Στραβωμένος τροχός ένός τρίκυκλου. Είπαν. Ά χ 
τό κοινό μέλλον τό σκοτεινό τών θυσιασμένων.

11. Τώρα (έννοώ τώρα άκριβώς) στρέψε ξανά τά μά­
τια σου καί κοίτα πάλι ολόκληρη τήν άσπρόμαυρη φω­
τογραφία ένός "Ελληνα. Ένός έλληνα βουλευτή καί 
στρατιώτη πού κρατεί άπόγευμα καλοκαίρι ένα ημίγυ­
μνο παιδί. Τί δείχνει λοιπόν αυτή ή φωτογραφία; Τί 
προμηνύει τό άθώο άπόγευμα; Προφανώς τό μέλλον 
δείχνει ή φωτογραφία τού μπαλκονιού. Τί προφανώς. 
Πεντακάθαρα όλα. Νά, λόγου χάρη, πώς ή ’Αθήνα δεί­
χνει τή Θεσσαλονίκη. Καί κάτι τής λέει. Καί ή θεοσε­
βής Θεσσαλονίκη άντιχαιρετά. (Χαϊρε, 'Αθήνα. Τό ρύ­
πος σου έγώ θά έξαγοράοω. Έγώ ή φτωχομάνα θά σέ 
άνταμείψω). Βλέπεις τώρα πώς παίρνουν τή θέση τους 
έδώ οί δύο άρχάγγελοι; Δέν φαίνονται τώρα πεντακά­
θαρα όλα; Στό ήσυχο καλοκαιρινό άπόγευμα τών ’Α­
θηνών, κυοφορείται ή ζεστή βραδιά μιάς άνοιξης θεσ- 
σαλονικιάς. Έδώ όπου τά πράγματα μοιάζουν ειρηνι­
κά, έδώ πού λάμπει ή καλή τύχη ένός πού πήρε τό 
βρέφος του (χωρίς νά βγάλει τήν ποδιά τής δουλειάς) 
νά φοτογραφηθεί, έδώ στρέψε τά μάτια σου, γλυκό 
μου παιδί. Έκεΐ όπου τίποτε δέν φαίνεται, έκεΐ άκρι­
βώς πρέπει νά κοιτάξουμε. "Οτι τό μέλλον γίνεται φα­
νερό τώρα δέν υπάρχει καμιά άμφιβολία. Τή στιγμή 
πού πάει νά χαμογελάσει ό Γρηγόρης ότι τάχα όλα εί­
ναι βέβαια, όλα σίγουρα, όλα θά γίνουν, έκεΐ άκριβώς 
κάνει τήν έμφάνισή του ό σκοτεινός, ό κρυμμένος άν­
θρωπος πού χωλαίνει. Μαρσάρει πίσω άπό τούς αγγέ­
λους. ’Απειλητικός έρχεται μέ τή μαύρη λόγχη καί τόν 
λοστό σηκωμένο. Άκοΰς τώρα καθαρά τό μουγκριτό 
τού χαμηλού τρίκυκλου καθώς έτοιμάζεται νά όρμήσει 
καί νά κόψει. Μυρίζεις κιόλας τά πυκνά καυσαέρια. 
Στό ταπεινό μπαλκόνι τής όδοΰ ’Ηπείρου.

"Ολα λοιπόν καθαρά άλλά ό Γρηγόρης τίποτε δέν 
βλέπει. Μονάχα τή φωτογραφική μηχανή κοιτάζει. Τί­
ποτε άλλο, είμή τό μάτι τής μηχανής. Ά χ  πολιτικέ μου

άνίδεε. Τί χαμογελάς, ότι τάχα όλα καλά καί ώραΐα; 
Γιατί τούτο τό αισιόδοξο πρόσωπο; Δέν βλέπεις τά 
φανερά σημάδια, έσύ ό οξυδερκής; ’Ακόμη καί τό βρέ­
φος κάτι σάν νά βλέπει, κάτι σάν νά προσπαθεί νά 
διαβάσει μέσα στήν άγνοιά του. Βλέπει τούς μαύρους 
αρχάγγελους νά φτερουγίζουν συννεφιασμένοι, συλλα­
βίζει τήν έπιγραφή Τά σύμβολα τού πάθους προδει- 
κνύει ό άγγελος. Κι έσύ, Γρηγόρη, τίποτε. Τό ρολογά- 
κι στό άριστερό σου χέρι προτεταμένο. Τάχα ό χρόνος 
είναι πράγματι αυτός πού ζεΐς. Γελασμένε! Τών γελα­
σμένων άρχοντα. Άπόγεμα καλοκαίρι στό μπαλκόνι 
σου καί τό ρολόι δείχνει κοντά μεσάνυχτα. Αχ γιατρέ! 
’Απογευματινά μεσάνυχτα έχεις, άθώε μου. Καλά; Τό­
σο δά σέ συνεπήρε τό όραμα, ώστε δέν έβλεπες μπρο­
στά σου; Τυφλέ καί κουφέ, Κομαντάντε!

12. Τά πράγματα έχουν άλλάξει τώρα. "Ολα ξαφνι­
κά φαίνονται άλλιώτικα. Κάπως βιαστικά. Ό  Γρηγό­
ρης έξακολουθεΐ νά χαμογελά, άλλά σάν νά βιάζεται. 
Θέλει, λέει, νά τελειώσει έτούτο τό διάλειμμα. Τόν πιέ­
ζει ίσως ό χρόνος καί δέν βλέπει τίποτε άλλο. Θέλει 
νά τελειώσει ή σκηνή. Τό βρέφος μοιάζει κι αύτό πιό­
τερο άπορημένο άπό παλιά. Αισθάνεται τήν άγγελική 
παρουσία καί δυσφορεΐ (πάντοτε τούτο συμβαίνει μέ 
τά μωρά). Τά πόδια του κινούνται γοργά νά φύγει 
μπροστά νά ειδοποιήσει τόν πατέρα. Οί δύο φτερωτοί 
άγγελιοφόροι κινούν άπεγνωσμένα τά χέρια τους μπρος 
στό μωρό καί προειδοποιούν. Τό μωρό, άνακρατεϊ καί 
άνακρατιέται, σκιρτά καί πάει νά κινηθεί άνήσυχο ά­
πό τά μηνύματα. Αειλιά ταντα βλέπων. Κινεί τά πό­
δια του καί όλη ή εικόνα άρχίζει νά περιστρέφεται στό 
χάος μέ ίλιγγιώδη ταχύτητα. Στριφογυρίζουν όλα, 
μπαλκόνια, βεράντες, κάγκελλα, τοίχοι. Νά καί ή ιστο­
ρία άνεκδιήγητη. Πάει τό στεγνό καλοκαίρι, πάει έρη­
μο τό φθινόπωρο. Περνά ό χειμώνας καί γίνεται νύ­
χτα ατούς δρόμους τής Θεσσαλονίκης. Ό  Γρηγόρης μι­
λά δυνατά ,καί βραχνά άλλά κανείς δέν άκούει. Τε­
λειώνει ένα λόγο μακρύ καί ετοιμάζει κάποιον άλλο. 
Βιάζεται ξανά. Βιάζεται νά βγει έξω στή νύχτα νά 
περπατήσει καί περάσει κάθετα τή λεωφόρο. Νά πάει 
άπό τό ένα σημείο στό άλλο. Ά πό τό ένα πεζοδρόμιο 
στό άλλο. Τόσο μόνο. Τόση είναι ή διαδρομή τής έπα- 
νάστασης, λέει. Ά πό τό ένα πεζοδρόμιο στό άλλο.

Καί τότε (άκριβώς τώρα δηλαδή, αυτήν έδώ τήν ώρα 
πού μιλούμε) κάποιος χωλός καί τυφλός τού κλείνει 
τόν δρόμο. Στήν άσφαλτο έπιτελεΐται τό μυστήριο. Μέ 
θόρυβο μεγάλο πέφτει ό σταυρός άπό τά χέρια τών 
άγγέλων. Τά σιδερένια καρφιά, ή κοφτερή λόγχη ά- 
στράφτουν καί βροντούν. Μουγκρίζει, βρυχάται τό τρί- 
κυκλο. Ανοίγει καί κλείνει τό μαύρο μάτι τής φωτο­
γραφικής μηχανής καί σφραγίζονται όλα. Στόν σκοτει­
νό θάλαμο. Έκεΐ έναπομένει τό βήμα σου. Γρηγόρη. 
Έκεΐ χάνεσαι καί μένεις. Άσπρόμαυρη φωτογραφία 
πάνω σέ μπαλκόνι. Μιά φωτογραφία μέ ένα μωρό στά 
χέρια. Τραβηγμένη στό διάλειμμα τής δουλειάς. Σέ μιά 
στιγμιαία άνάπαυλα τής έργασίας σου.
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Η ΑΡΧΑΙΑ ΚΛΗΡΟΝΟΜΙΑ:
ΓΕΦΥΡΕΣ ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΕΣ, ΣΤΗΜΕΝΕΣ, 
ΚΟΜΜΕΝΕΣ
τοΰ Δημήτρη Μαρωνίτη

Βουλιάζει όποιος σηκώνει τις μεγάλες πέτρες.
Γ.Σ.

1 Α νοίγω την εισηγητική αύτή ομιλία μου* ύπό 
ί \  τόν τίτλο «Ή άρχαία κληρονομιά: Γέφυρες 

_ A A J  πραγματικές, στημένες, κομμένες» διαβάζο­
ντας τίς «Μυκήνες» τοΰ Γιώργου Σεφέρη, άπ' όπου 
έξάλλου δανείζομαι καί τήν προμετωπίδα τοΰ γρα­
πτού μου κειμένου.

ΜΥΚΗΝΕΣ Β '

Δώο’ μου τά χέρια σου, δώσ’ μου τά χέρια σου, 
δώσ’ μου τά χέρια σου.

Είδα μέσα στή νύχτα 
τή μυτερή κορυφή τοΰ βουνοΰ 
είδα τόν κάμπο πέρα πλημμυρισμένο 
μέ τό φως ένός άφανέρωτου φεγγαριοΰ 
είδα, γυρίζοντας τό κεφάλι 
τίς μαΰρες πέτρες συσπειρωμένες 
καί τή ζωή μου τεντωμένη σά χορδή 
άρχή καί τέλος 
ή τελευταία στιγμή- 
τά χέρια μου.

Βουλιάζει όποιος σηκώνει τίς μεγάλες πέτρες- 
τοΰτες τίς πέτρες τίς έσήκωσα όσο βάσταξα 
τοΰτες τίς πέτρες τίς άγάπησα όσο βάσταξα

* Διάλεξη πού έγινε στό Γ ' ’Επιστημονικό Συμπόσιο τής 
Εταιρείας Σπουδών Νεοελληνικού Πολιτισμού καί Γενι­
κής Παιδείας (Ιδρυτής Σχολή Μωραΐτη) ύπό τόν τίτλο 
«Χρήσεις τής ’Αρχαιότητας άπό τό Νέο ’Ελληνισμό» 
στίς 14 ’Απριλίου 2000.

τοΰτες τίς πέτρες, τή μοίρα μου. 15
Πληγωμένος άπό τό δικό μου χώμα 
τυραννισμένος άπό τό δικό μου πουκάμισο 
καταδικασμένος άπό τούς δικούς μου θεούς, 
τοΰτες τίς πέτρες.

Ξέρω πώς δέν ξέρουν, άλλά έγώ 20
πού άκολούθησα τόσες φορές
τό δρόμο άπ’ τό φονιά στό σκοτωμένο
άπό τό σκοτωμένο στήν πληρωμή
κι άπό τήν πληρωμή στόν άλλο φόνο,
ψηλαφώντας 25
τήν άνεξάντλητη πορφύρα
τό βράδυ έκεΐνο τοΰ γυρισμοΰ
πού άρχισαν νά σφυρίζουν οί Σεμνές
στό λιγοστό χορτάρι-
ειδα τά φίδια σταυρωτά μέ τίς οχιές 30
πλεγμένα πάνω στήν κακή γενιά 
τή μοίρα μας.

Φωνές άπό τήν πέτρα άπό τόν ύπνο 
βαθύτερες έδώ πού ό κόσμος σκοτεινιάζει, 
μνήμη τοΰ μόχθου ριζωμένη στό ρυθμό 35
πού χτύπησε τή γής μέ πόδια 
λησμονημένα.
Σώματα βυθισμένα στά θεμέλια 
τοΰ άλλου καιροΰ, γυμνά. Μάτια 
προσηλωμένα προσηλωμένα, σ’ ένα σημάδι 40
πού όσο κι άν θέλεις δέν τό ξεχωρίζεις- 
ή ψυχή
πού μάχεται γιά νά γίνει ψυχή σου.
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Μήτε κι ή σιωπή είναι πιά δική σου
έδώ πού σταματήσαν οί μυλόπετρες. 45

Όχτώβρης 1935

I

Προηγούνται πέντε εισαγωγικές προειδοποιήσεις, έν 
είδει σκοπιάς άπό τήν όποια προτίθεμαι νά άντιμε- 
τωπίσω τό συζητούμενο θέμα τού Συμποσίου:

1. Ή  ομιλία μου δέν υπόσχεται αυστηρή άρχαιο- 
γνωσία, τήν όποια έξαλλου καί δέν έπαγγέλλομαι.
Δέν πρόκειται έπομένως συστηματικά νά έκθέοω όλα 
έκεΐνα τά στοιχεία τού άρχαίου έλληνικοΰ κόσμου, 
τά όποια πέρασαν ώς κληροδοσία (άμφίβολο παραμέ­
νει άν υπήρχε τέτοιου είδους πρόθεση) στόν νεότερο 
καί νέο έλληνισμό, πού τά υποδέχτηκε καί τά άνέ- 
δειξε σέ πολύτιμη κληρονομιά. Οί άρχαιογνωστικές 
έπομένως άναφορές μου θά είναι έπιλεκτικές καί κα­
τά κάποιον τρόπο αυθαίρετες- προσανατολισμένες 
έξαρχής πρός τήν κατεύθυνση τής ιδεολογικής χρή­
σης ή καί κατάχρησης τής έλληνικής άρχαιότητας 
άπό τούς Νεοέλληνες.

2. Ή εισήγησή μου δέν υπόσχεται έπίσρς νά είναι 
αύστηρώς ιστορική -έτσι κι άλλιώς δέν είμαι ιστορι­
κός. Δέν έχω έπομένως τά έφόδια (ούτε βέβαια καί 
τόν χρόνο), γιά νά ιχνογραφήσω μέ ιστορική άκρί- 
βεια τήν καμπύλη τής ιδεολογικής προβολής τού 
άρχαίου έλληνισμοΰ στόν νεότερο έλληνισμό, άπό τά 
χρόνια τουλάχιστον τής όψιμης τουρκοκρατίας έως 
τίς μέρες μας. Καί έδώ θά προσφύγω σέ παραδειγ­
ματικές έπιλογές, έπιμένοντας σέ ορισμένα ιδεολογικά 
ίχνη τής έλληνικής άρχαιότητας, τά όποια μέ τόν 
ένα ή τόν άλλο τρόπο παίδεψαν καί μπέρδεψαν τούς 
Νεοέλληνες, καί έξακολουθούν νά ^μάς στιγματίζουν.

3. Τό πεδίο άναφοράς μου θά είναι κυρίως ή θε­
σμοθετημένη άνθρωπιστική μας παιδεία καί έκπαί- 
δευση -σχολική καί πανεπιστημιακή. Δέν νομίζω πώς 
χρειάζονται πρόσθετα έπιχειρήματα γιά νά κατοχυ­
ρωθεί ό χώρος αύτός ώς ό κρισιμότερος καί ό πλέον 
ευάλωτος σέ σχέση μέ τόν ορισμό καί τήν έξέλιξη 
τής άρχαίας έλληνικής κληρονομιάς -πήγα νά πώ: 
τής άρχαίας σκουριάς.

4. Έκ προοιμίου, καί άσφαλώς σχηματικά, προτεί­
νω νά δεχτούμε ότι ή ιδεολογική χρήση τού άρχαίου 
κόσμου άπό τόν νέο έλληνισμό μοιράστηκε οριζόντια 
καί κάθετα, σχηματίζοντας ένα ένδεικτικό έστω 
σταυρόλεξο. Γενικότερα μπορούμε νά τήν έκτιμήσου- 
με στίς έξής παραλλαγές της: (α) στή συντηρητική, 
προοδευτική καί μαρξιστική- (β) στήν αισιόδοξη, 
άπαισιόδοξη καί άμφίβολη ή ειρωνική. Γιά νά μιλή­
σω μέ παραδειγματικά ονόματα: άπό τή μιά μεριά 
έχουμε τόν Μιστριώτη, τόν Δελμούζο καί τόν Γληνό- 
άπό τήν άλλη τόν Έλύτη, τόν Σεφέρη καί τόν Κα- 
βάφη ή τόν Ρίτσο.

5. Δυό λόγια καί γιά τόν μεταφορικό τίτλο τής

εισήγησής μου: μιλώ, όπως βλέπετε καί στό πρόγραμ­
μα, γιά πραγματικές, στημένες καί κομμένες γέφυρες. 
Καί οί τρεις αυτοί όροι προϋποθέτουν ότι άνάμεσα 
στόν άρχαΐο καί στόν νέο έλληνισμό έτρεξε καί έξα- 
κολουθεΐ νά τρέχει ένα πλατύ ποτάμι, πού δέν ξέ­
ρουμε άκριβώς τίς πηγές του άλλά καί δέν μπορούμε 
εύκολα νά προβλέψουμε τίς έκβολές του. Οί δύο πά­
ντως αντιμέτωπες όχθες τού ποταμού αυτού σημα­
δεύονται μέ υπολείμματα έστω άπό κάποιες γέφυρες, 
οί όποιες ιστορικά έλέγχονται καί πιστοποιούνται 
-αυτές ονομάζω πραγματικές. Παράλληλα όμως πρός 
τίς πραγματικές αυτές γέφυρες, ό νεοελληνικός ιδεο­
λογικός οίστρος μας γιά τήν έλληνική άρχαιότητα 
έχει έπινοήσει καί κάποιες άλλες γέφυρες, άς πούμε 
έν μέρει ή ένόλω άνιστορικές, φαντασιακές ή φαντα­
στικές -αύτές χαρακτηρίζονται στημένες. Τέλος, μέ 
τίς κομμένες γέφυρες υπονοείται ή παραδοχή μας ότι 
οί δύο όχθες τού ποταμού, μέ τά χρόνια πού πέρα­
σαν στό μεταξύ, δέν έπικοινωνούν πλέον άμεσα με­
ταξύ τους- απλώς άντικρίζονται. Τούτο, μεταφορικώς 
πάλι, σημαίνει ότι, άν θέλουμε νά περάσουμε άπό τή 
μία όχθη στήν άλλη, πρέπει νά κολυμπήσουμε διασχί­
ζοντας κάθετα τό ρεύμα τού ποταμού ή, στήν καλύ­
τερη περίπτωση, όπως έλεγα άλλοτε καί άλλού, νά 
κατασκευάσουμε καί νά χρησιμοποιήσουμε χειροποίη­
τες σχεδίες- έν γνώσει μας ότι, κολυμπώντας ή σχε­
διάζοντας, κινδυνεύουμε καί νά πνιγούμε. Γιά νά μι­
λήσω μέ τά λόγια τού Σεφέρη πού άκούσατε: βου­
λιάζει όποιος σηκώνει τίς μεγάλες πέτρες. 'Ομολογώ 
πάντως ότι τόσο ή φιλολογική όσο καί ή άνθρώπινη 
προσωπική μου περιπέτεια σηματοδοτούν τή συμπά- 
θειά μου πρός τίς κομμένες κυρίως γέφυρες- συνυπο­
λογίζοντας τήν όρεξη καί τή δυνατότητά μας νά κοι­
τάζουμε τήν άπέναντι όχθη τού ποταμού έξ άποστά- 
σεως, μέ ιδιαίτερη συγκίνηση, κάποτε καί μέ τραυμα­
τική νοσταλγία.

Έδώ κλείνει τό εισαγωγικό μέρος τής ομιλίας μου 
καί έπεται τό συστηματικό, πού έλπίζω νά μήν είναι 
παντελώς άσυστηματοποίητο.

II

Προτείνω γιά λόγους συντομίας, άλλά καί εύκολίας, 
νά έντοπίσουμε τίς κάθε λογής κληρονομικές σχέσεις 
τής έλληνικής άρχαιότητας μέ τόν νέο έλληνισμό σέ 
τρία κυρίως σημεία: στήν άνθρωπογεωγραφική συγγέ­
νεια καί συνέχεια- στή γλωσσική συγγένεια καί συνέ­
χεια- στήν πολιτική καί πολιτισμική συγγένεια καί 
συνέχεια. Γιατί λίγο πολύ σέ αυτό τό τρίγωνο έγγρά- 
φονται οί περισσότερες τουλάχιστον, συγκλίνουσες ή 
άποκλίνουσες μεταξύ τους, θεωρίες καί άπόψεις γιά 
τήν άρχαία κληρονομιά.

Πρέπει όμως άμέοως νά πώ, γιά νά μήν παρεξηγη­
θώ, κάτι πού τό έχουν ήδη έπιοημάνει καί τεκμηριώ­
σει οί αρμόδιοι, ιστορικοί, γλωσσολόγοι, έθνολόγοι 
καί λαογράφοι: ή έξαρτημένη κατά κάποιον τρόπο
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άναφορά τοΰ νέου έλληνισμοϋ στήν έλληνική άρχαιό- 
τητα χρονικά συνέπεσε καταρχήν μέ τήν προεπανα­
στατική καί έπαναστατική άφύπνιση τής έθνικής μας 
συνείδησης καί άμέσως μετά μέ τήν ίδρυση τοΰ νεο­
ελληνικού κράτους καί τής νεοελληνικής πολιτείας.
Ή  χρονική αυτή σύμπτωση έπιβάλλει νά δεχτούμε 
ότι ή προσφυγή τοΰ νέου έλληνισμοϋ στό ένδοξο 
άρχαιοελληνικό παρελθόν υπήρξε όχι μόνον ιστορικά 
ευεξήγητη άλλά καί ιδεολογικά σχεδόν άναγκαία- τό­
σο οτό έσωτερικό τής νεοελληνικής κοινωνίας όσο 
καί άπέναντι οτίς φιλελληνικές ή τίς άνθελληνικές 
άντιδράσεις τής Ευρώπης.

Γιά ευνόητους λόγους δέν θά έπιμείνω στό θέμα 
τής άνθρωπογεωγραφικής συγγένειας καί συνέχειας. 
’Αμφιβολίες δέν υπάρχουν γιά τή συντήρηση τοΰ 
γεωγραφικού πυρήνα. Τό ζήτημα όμως τής φυλετικής 
καθαρότητας άπό τήν άρχαιότητα έως τίς μέρες μας 
δέν επιδέχεται μονοσήμαντες καί δογματικές άπαντή- 
σεις. Πάντως θά πρέπει παντελώς νά αποκλειστεί ή 
ίδεοληπτική έκδοχή ένός άρχικοΰ D IA  πού δήθεν 
μάς παρακολουθεί- άνήκουστη άποψη, πού τήν υπε­
ρασπίστηκε, καί μάλιστα σέ έπίσημη πανεπιστημιακή 
τελετή στή Θεσσαλονίκη πρόσφατα ό Μίκης Θεοδω- 
ράκης.

Τό ζητούμενο τής γλωσσικής τώρα συγγένειας καί 
συνέχειας είναι προφανώς λιγότερο περίπλοκο, άλλά 
παραμένει καί αύτό προβληματικό καί επίμαχο. Γιά 
νά διαλύσω κατάφωρες ιδεολογικές παρεξηγήσεις, θυ­
μίζω ραγδαία πασίγνωστα δεδομένα τών έπιστημών 
τοΰ άνθρώπου καί ειδικότερα τής γλωσσολογίας.

Ό  κορμός τής άρχαίας έλληνικής γλώσσας (διαλε­
κτικά κάποτε μοιρασμένος) έλέγχεται άσφαλώς ίνδο- 
ευρωπαϊκός. ’Εμβολιάστηκε όμως έξαρχής, σέ γενναία 
μάλιστα δόση, μέ προελληνικά γλωσσικά στοιχεία, 
άναγνωρίσιμα μέχρι σήμερα σέ πολλά τοπωνύμια, 
άνθρωπωνύμια, ονόματα θεών άλλά καί ονόματα τής 
έντόπιας χλωρίδας καί πανίδας. Οί έμβολιασμοί βε­
βαίως καί συνεχίστηκαν μέ άλλα ώφέλιμα δάνεια πού 
φιλοξένησε καί ένσωμάτωσε ή έλληνική γλώσσα στά 
έλληνορωμαϊκά χρόνια, στή βυζαντινή περίοδο καί 
στό μακρό διάστημα τής τουρκοκρατίας. Ή  μέθοδος 
έξάλλου τοΰ έμβολισμοΰ καί τοΰ έμβολιασμοΰ τής 
έλληνικής άπό καί μέ ξένες γλώσσες συνεχίστηκε' καί 
ευτυχώς θά έλεγα συνεχίζεται μέχρι τών ήμερών μας.

Καθυστερώντας λίγο άκόμη στό θέμα τής άρχαιο- 
ελληνικής γλώσσας καί τής συνέχειάς της υπενθυμίζω 
τίς ένδιάμεσες έξελικτικές της φάσεις σέ όλα τά έπί- 
πεδα (λεξιλόγιο, φωνητική, μορφολογία, σύνταξη, 
ΰφος)· άλλά καί τίς άνασταλτικές παλινδρομήσεις 
της, όπως αύτές προορίστηκαν ήδη μέ τό κίνημα τοΰ 
πρώτου 'Αττικισμού καί συνεχίστηκαν μέ τίς κατοπι­
νές του παραλλαγές. Στό ζητούμενο όμως τής γλωσ­
σικής συγγένειας καί συνέχειας θά έπανέλθω, συσχε- 
τίζοντάς το καί μέ τό ιδεολόγημα τοΰ συνεχόμενου 
καί συνεχούς πολιτισμού.

Σέ ό,τι τώρα άφορά τήν πολιτική παράδοση τής

έλληνικής άρχαιότητας πού κληροδοτήθηκε στόν νεό­
τερο κόσμο, οί ιδεολογικές προκαταλήψεις άποσιω- 
ποΰν συνήθως τήν πολυμορφία της, έπιμένοντας μό­
νον στό μοντέλο τής άθηναϊκής δημοκρατίας τών 
κλασικών χρόνων, πού καί αύτό αύθαιρέτως συχνά 
πυκνά έξωραΐζεται. Παραλείπονται δηλαδή τόσο τά 
ολιγαρχικά όσο καί τά τυραννικά καθεστώτα, τά 
όποια γνώρισε ό άρχαΐος κόσμος σέ εύρεία μάλιστα 
κλίμακα -έπίτηδες άφήνω στήν άκρη τό άρχαϊκότερο 
μοντέλο τής βασιλείας, πού δεσπόζει άκόμη στά ομη­
ρικά έπη. Δέν γίνεται έπίσης λόγος καί γιά τό πολι­
τικό καί πολιτειακό καθεστώς τών Μακεδόνων, τό 
όποιο μέ τή θριαμβική έκστρατεία τοΰ Μεγάλου 
’Αλεξάνδρου έγκαταστάθηκε γιά πολλά χρόνια στή 
λεκάνη τής Μεσογείου, στή Μέση ’Ανατολή καί στήν 
’Ασία. ’Αφελές ίσως άλλά άναγκαΐο πόρισμα: τό πα­
ράδειγμα τής άθηναϊκής δημοκρατίας (ιδρυτικό, υπο­
τίθεται, υπόδειγμα γιά τά σημερινά δημοκρατικά κα­
θεστώτα) μπορεί πράγματι νά βρίσκεται στό κέντρο 
τής πολιτικής καί πολιτειακής κληροδοσίας τοΰ 
άρχαίου κόσμου, δέν υπήρξε όμως μήτε καθολικό 
μήτε μοναδικό. Συντάχθηκε καί άσκήθηκε, όσο κρά­
τησε, ώς άντίλογος πρός τήν τυραννίδα καί τήν ολι­
γαρχία· πολιτικά μοντέλα γιά τά όποια έδειξαν ιδιαί­
τερη συμπάθεια άκόμη καί μεγάλες μορφές τής άθη- 
ναϊκής κοινωνίας, όπως ό Πλάτων καί ό Ξενοφών.

Προχωρώ στόν πολιτισμό τής έλληνικής άρχαιότη­
τας, πού δέν είναι βέβαια κι αυτός συμπαγής καί 
ένιαΐος, δυσκολεύοντας έτσι τίς μονόδρομες έπιλογές. 
Πρόκειται γιά συνεχώς έξελισσόμενο πολιτισμό, πολύ­
μορφο καί πολυδύναμο' στίς συγχρονικές καί διαχρο­
νικές περιπλοκές τοΰ οποίου έμφανίζονται συνεχώς 
άντιθετικά ή καί άντιφατικά στοιχεία. Θά δώσω έν 
συνεχεία κάποια παραδείγματα, γιά νά συνεννοη- 
θοΰμε στοιχειωδώς.

Ένδιαμέσως όμως καθυστερώ σέ μιάν άλλη ιδεολο­
γική παρεξήγηση, πού συνάπτει σχέσεις αιτίου καί 
αίτιατοΰ μεταξύ τής άρχαίας έλληνικής γλώσσας καί 
τοΰ άρχαιοελληνικοΰ πολιτισμού. 'Υποτίθεται δηλαδή 
ότι γενετικά ή έλληνική γλώσσα διέθετε διακριτικές 
καί προνομιακές άρετές, πού τήν κατέστησαν φορέα 
καί έκφραστή ένός υψηλόβαθμου, ή καί άξεπέραστου, 
έφεξής πολιτισμού.

Πρόκειται γιά έπιστημονική καί άνθρωπολογική 
στρέβλωση. Δεδομένου ότι ή σύγχρονη γλωσσολογία 
δέν άναγνωρίζει κατά κανένα τρόπο άξιολογικές δια­
βαθμίσεις άνάμεσα στίς όμιλούμενες καί γραφόμενες 
γλώσσες- ώς έκφραστικά καί έπικοινωνιακά συστήμα­
τα τίς θεωρεί όλες έπαρκεΐς καί ισότιμες. Ή  παρεξή­
γηση στήν προκειμένη περίπτωση προκύπτει άπό τήν 
αύθαίρετη ταύτιση τής άρχαίας έλληνικής γλώσσας 
μέ τά γραμματειακά της κείμενα, πού κι αύτά δέν 
είναι όλα τής ίδιας στάθμης καί τής ίδιας άξίας.

’Ασφαλώς ή άρχαία έλληνική γλώσσα καλλιεργήθη­
κε, γιά νά άνταποκριθεϊ στίς άπαιτήσεις τών αρ­
χαίων έλληνικών γραμμάτων. Τούτο όμως δέν σημαί­
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νει καθόλου ότι υπήρξε γεννήτρια μηχανή, προορι­
σμένη νά παραγάγει υψηλής στάθμης καί ταχύτητας 
λογοτεχνία καί γραμματεία. Ό  γραμματειακός θησαυ­
ρός τού άρχαίου κόσμου είναι παραγωγό ποικίλων 
ιστορικών συνθηκών: πολιτικών καί πολιτισμικών, 
οικονομικών καί κοινωνικών.

'Εξάλλου ό άρχαϊος πολιτισμός δεν είναι μόνον 
γράμματα- είναι καί τέχνες, στίς όποιες, άμεσα του­
λάχιστον, δέν παρεμβαίνει ή γλώσσα. ’Εννοούνται οί 
εικαστικές τέχνες, ή άρχιτεκτονική καί ή πολεοδομία, 
ή μουσική -πολιτισμικά φαινόμενα κατά κάποιον 
τρόπο λίγο πολύ άγλωσσα. "Οπως κι άν έχει τό 
πράγμα, ή αυθαίρετη ταύτιση έλληνικής γλώσσας καί 
έλληνικής γραμματείας στήριξε τό ιδεολόγημα όχι μό­
νο τών γλωσσικών άρχαϊστικών έπιλογών τού περα­
σμένου αιώνα, άλλά ύφέρπει άκόμη καί σήμερα, μετά 
τήν έπίσημη πλέον καθιέρωση τής δημοτικής.

’Επανέρχομαι τώρα στήν άντιθετική, ή καί άντιφα- 
τική, πολυμορφία τού άρχαίου έλληνικοΰ πολιτισμού. 
Αφήνοντας γιά λόγους οικονομίας στήν άκρη μακρο­
σκοπικής τάξης άντιθετικά ζεύγη, πού δημιούργησαν 
οριακές κάποτε έντάσεις στό σώμα τού άρχαιοελληνι- 
κού πολιτισμού (μύθος καί λόγος, ορθολογισμός καί 
μυστικισμός, υλισμός καί ιδεαλισμός, μονισμός καί 
δυϊσμός, έπιστημονική γνώση, σχετικισμός ή καί 
άγνωστικισμός), θά σταματήσω γιά λίγο σέ ζητήματα 
θεολογίας καί θεοδικίας, άνθρωπολογίας καί θεοδι- 
κίας.

Στό κρίσιμο τούτο κεφάλαιο άναγνωρίζονται ριζο­
σπαστικές διαφορές ήδη μεταξύ Ίλιάδας καί 'Οδύσ­
σειας, καθώς ένισχύεται στό μεταξύ ή συμμετοχική 
πλέον εύθύνη τού άνθρώπου στίς πράξεις του, καί οί 
ήρωες ένοχοποιούνται άπό τούς θεούς γιά τίς άνίε- 
ρες καί καταχρηστικές άτασθαλίες τους. Θυμίζω 
έξάλλου ότι ό ορισμός τού θείου καί τού άνθρώπου 
στόν Ηρόδοτο (τό θειον ορίζεται έδώ φθονερόν καί 
ταραχώδες καί ό άνθρωπος συμφορή) δέν έχει καμία 
σχέση μέ τήν πλατωνική λ.χ. θεωρία περί θεοδικίας 
καί άνθρωποδικίας. ’Οπότε γεννάται τό εύλογο έρώ- 
τημα: όταν προβάλλεται ό άρχαϊος έλληνικός πολιτι­
σμός ώς άξιομίμητο γιά μάς πρότυπο, ποιά άπό τίς 
πολύμορφες καί άντιθετικές όψεις του θεωρείται 
προέχουσα; μέ τί λογής κριτήρια; γιατί;

"Ολα αυτά δέν σημαίνουν ότι δέν υπάρχουν κά­
ποια σταθερά καί διακριτικά στοιχεία τού άρχαίου 
έλληνικού πολιτισμού: ένα άπό αυτά έξάλλου είναι 
καί ή δυναμική, όπως είπα, πολυμορφία του, πού θέ­
τει συνεχώς διλήμματα, άφήνοντας μεγάλα περιθώρια 
γιά έναλλακτικές λύσεις τών μεγάλων προβλημάτων. 
Άπό τήν άποψη αυτή ό άρχαϊος έλληνικός πολιτι­
σμός έλέγχεται άντιδογματικός, ευνοώντας όχι μόνο 
τόν διάλογο, άλλά καί τόν βίαιο κάποτε αντίλογο' 
άπόδειξη ή πρώιμη καί συνεχώς αυξανόμενη διαμάχη 
μεταξύ φιλοσοφίας καί ποίησης, πού ό Πλάτων τήν 
οδηγεί σέ ένα είδος ειρωνικού άδιεξόδου.

Σταθερό έπίσης χαρακτηριστικό τού άρχαίου έλλη-

νικού πολιτισμού, φαίνεται νά είναι ό άνθρωποκε- 
ντρισμός του- ή έπιμονή του δηλαδή στήν άνθρώπινη 
κλίμακα, άκόμη καί άπέναντι στίς, άδιάγνωστες συ­
χνά, βουλές τού θεού. Πουθενά άλλού δέν δραματο- 
ποιεΐται έναργέστερα αυτή ή άποφασισμένη άνθρω- 
πολογική καί άνθρωποκεντρική άρχή άπό ό,τι στήν 
άττική τραγωδία. Αυτός, έξάλλου, είναι ό λόγος πού 
ό άρχαϊος πολιτισμός ορίστηκε, άπό τούς Ρωμαίους 
πρώτα, ώς άνθρωπιστικός. "Αλλο θέμα πώς έξελίχθη- 
κε στά νεότερα χρόνια τό ιδεολόγημα τού άρχαιοελ- 
ληνικού άνθρωπισμού, τί δραματικές έμπλοκές γνώρι­
σε καί γνωρίζει άκόμη καί πώς κατά περίπτωση κα­
τέληξε νά γίνει φενάκη τής πολιτικής καί πολεμικής 
έξουσίας.

Ά ν  πρέπει ώστόσο νά άπομονώσω έναν καίριο καί 
διακριτικό χαρακτήρα τού άρχαίου έλληνικού πολιτι­
σμού, θά έλεγα πώς είναι μεταφράσιμος, μέ τήν εύ- 
ρύτερη καί στενότερη έννοια τού όρου. Ακριβώς έ- 
πειδή έλέγχεται άνοιχτός πολιτισμός, ένέχει στό έσω- 
τερικό του τή συνεχή μεταφρασιμότητά του, πού δέν 
είναι άκριβώς προσαρμογή στίς έκάστοτε πολιτικές 
καί πολιτισμικές συνθήκες, κάτι πού θά οδηγούσε τε- 
λικώς στόν έκφυλισμό του. Επ’ αυτού θά έπιμείνω 
λίγο άκόμη καί γιά λόγους προσωπικούς, κλείνοντας 
έτσι τήν εισηγητική ομιλία μου.

Γιά νά είναι ένας πολιτισμός μεταφράσιμος, προϋ­
ποτίθεται ή δυνατότητα τής μερικής έστω άνάγνωσής 
του. Γιατί μόνο ό άναγνώσιμος, μέ τόν ένα ή τόν 
άλλον τρόπο, πολιτισμός μπορεί νά είναι μεταφράσι­
μος. Ή  άνάγνωση όμως τού άρχαίου πολιτισμού δέν 
κατορθώνεται έξ έπαφής, άλλά άπό κάποια άπόστα- 
ση, πού τήν δημιούργησαν ό ένδιάμεσος χρόνος άλλά 
καί ό ένδιάμεσος χώρος. Έ τσι ξαναγυρίζω στόν με­
ταφορικό τίτλο τής εισήγησής μου μέ τό πλατύ πο­
τάμι στή μέση καί τίς δύο άντικριστές όχθες· στό ζη­
τούμενο δηλαδή καί στό κατορθωτό τής γεφύρωσης 
μέ τόν ένα ή τόν άλλο τρόπο.

Πιστεύω λοιπόν ότι ή μετάφραση τού άρχαίου έλ- 
ληνικού λόγου, μέ τήν ευρύτερη καί τή στενότερη 
τώρα έννοια τού όρου, άποτελεΐ τόν καλύτερο τρόπο 
άνάγνωσής τού άρχαίου έλληνικού λόγου καί κόσμου. 
Έπιμένοντας άκόμη μία φορά στίς προτιμήσεις πού 
υπέδειξα στήν άρχή τής ομιλίας μου, θά έλεγα ότι: 
γιά νά ευδοκιμήσει ή μετάφραση τού άρχαίου κό­
σμου στίς μέρες μας, χρειάζεται: πρώτα νά παραμερι­
στούν οί φανταστικές γέφυρες· νά άναζητηθοϋν έπει­
τα τά όποια υπολείμματα άπό κάποιες πραγματικές 
γέφυρες· κυρίως όμως νά τολμήσουμε νά κολυμπή­
σουμε μέσα στό πλατύ ποτάμι, μέ τή βοήθεια έστω 
μιας χειροποίητης σχεδίας, πού ένδέχεται καθ’ οδόν 
καί νά διαλυθεί, όπως συνέβη μέ τή σχεδία τού 
Όδυσσέα στό ταξίδι του άπό τό νησί τής Καλυψώς 
στόν νησί τών Φαιάκων. Κάπως έτσι φαντάζομαι νά 
λειτουργεί καί ή μέθοδος τής μετάφρασης.

Στήν προκειμένη περίπτωση χρειάζεται καταρχήν 
έμπιστοσύνη τόσο στή σωματική όσο καί στή σχεδια-
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στική μας άντοχή. Μεταφορά πού σημαίνει έμπιστο- 
σύνη στη μεταφραστική γλώσοα, δηλαδή στή γλώσσα 
μας. Γιατί ή μυθοποίηση τής μεταφραζόμενης γλώσ­
σας, πολύ περισσότερο ή ιδεοληψία γιά τό άμετά- 
φραστό της, δεν άποτελοΰν μόνο έμπόδια γιά τή με­
τάφραση τού άρχαίου λόγου καί κόσμου- άκυρώνουν 
έξ ορισμού τήν ένδιάθετη, όπως είπα, μεταφρασιμό- 
τητά του- τόν δυναμισμό του, δηλαδή, νά διεισδύει 
άπό τό παρελθόν στό παρόν καί στό μέλλον. Μέ 
άλλα λόγια: ή ιδεολογία γιά τό άμετάφραστο τού 
άρχαίου λόγου, συνεπάγεται λογικά τό άμετάφραστο 
γενικότερα τού άρχαίου κόσμου, δηλαδή τήν πλήρη 
αποξένωσή μας άπό τήν άντίπερα όχθη τού ποταμού.

Άρχισα τήν ομιλία μου διαβάζοντας τίς «Μυ­
κήνες» τού Γιώργου Σεφέρη. Θά τήν περατώσω δια­
βάζοντας έναν ομόλογο διάλογο-άντίλογο τού ίδιου 
ποιητή- άποτυπωμένο στό δεύτερο μέρος τής «Κί­
χλης», όπου άντιμετωπίζονται δύο διαμετρικά αντίθε­
τες έπιλογές γιά τίς σχέσεις μας μέ τήν έλληνική 
άρχαιότητα καί τά ύπολείμματά της μέσα στόν δικό 
μας πιά κόσμο. Ο άντίλογος διαμείβεται άνάμεσα 
στήν περσόνα τού ποιητή, πίσω άπό τή μάσκα τού 
ηδονικού Έλπήνορα, καί στό είδωλο μιας σύγχρονης 
κυνικής Κίρκης. Ακούστε:

[....]

-  Ακούσε άκόμη τούτο. Στό φεγγάρι
τ' άγάλματα λυγίζουν κάποτε σάν τό καλάμι 
άνάμεσα σέ ζωντανούς καρπούς-τ’ άγάλματα- 
κι ή φλόγα γίνεται δροσερή πικροδάφνη, 15
ή φλόγα πού καίει τόν άνθρωπο, θέλω νά πώ.

-  Είναι τό φώς... ίσκιοι τής νύχτας...

-  "Ισως ή νύχτα πού άνοιξε, γαλάζιο ρόδι,

σκοτεινός κόρφος, καί σέ γέμισε άστρα 
κόβοντας τόν καιρό.

Κι όμως τ’ άγάλματα 20 
λυγίζουν κάποτε, μοιράζοντας τόν πόθο 
στά δυό, σάν τό ροδάκινο- κι ή φλόγα 
γίνεται φίλημα στά μέλη κι άναφιλητό 
κι έπειτα φύλλο δροσερό πού παίρνει ό άνεμος- 
λυγίζουν- γίνουνται άλαφριά μ’ ένα άνθρώπινο βάρος. 
Δέν τό ξεχνάς.

-  Τ’ άγάλματα είναι στό μουσείο. 26

-  Ό χι, σέ κυνηγούν, πώς δέν τά βλέπεις; 
θέλω νά πώ μέ τά σπασμένα μέλη τους, 
μέ τήν άλλοτινή μορφή τους πού δέ γνώρισες 
κι όμως τήν ξέρεις.

[...]

’Αλήθεια, τά συντρίμμια 
δέν είναι έκεΐνα- έσύ ’σαι τό ρημάδι- 
σέ κυνηγούν μέ μιά παράξενη παρθενιά 
στό σπίτι στό γραφείο στίς δεξιώσεις 50
των μεγιστάνων, στόν άνομολόγητο φόβο τού ύπνου- 
μιλούν γιά περιστατικά πού θά ήθελες νά μήν

υπάρχουν
ή νά γινόντουσαν χρόνια μετά τό θάνατό σου, 
κι αυτό είναι δύσκολο γιατί...

-  Τ’ άγάλματα είναι στό μουσείο.
Καληνύχτα

-... γιατί τ’ άγάλματα δέν είναι πιά συντρίμμια, 
είμαστε έμεϊς. Τ’ άγάλματα λυγίζουν άλαφριά...καλη- 
νύχτα. 56
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ΘΕΟΦΙΛΟΣ ΚΑΙ ΥΠΕΡΡΕΑΛΙΣΜΟΣ
Ή πρώτη έλληνική παρωδία ύπερραλιοτικοΰ κειμένου
τής Αλεξάνδρας Σαμουήλ

ΣΟΥΡΡΕΑΛΙΣΤΙΚΗ ΤΕΧΝΗ 
ΘΕΟΦΙΛΟΣ

Μέσα ατούς στοχασμούς τής 
χλωμής λεμονόκουπας, λαμποκο­
πά τό σκοτεινό βάραρθο τού με­
γαλείου σου, ώ Ποιητή! Ξεδιαλύ­
νουν τήν πορεία τών υψιπετών 
σκέψεων μιας χελώνας τά μακρό- 
ουρτα αύλάκια μιας βρακοζώνας. 
Τίποτα, ώ Θεοί τού Όλύμπου, 
δέν μπορεί νά γεφυρώσει τις 
γοϋφες ένός χαριτωμένου γιαουρ­
τιού. Ή  παχνιδιάρα ή κολοκύθα 
ασάλευτη τό πέρασμα τού αητού 
ψυχολογεί. Καί όμως... γλυκειά 
μου, αναίσθητη έού στόν ουρανό 
τής άναποδογυριομένης χύτρας 
τού αισθήματος άφήνεις νά ζεμα- 
τιένται τά σιδερένια χόρτα τού 
ανεμόδαρτου άκρογιαλιοϋ άπό 
τούς τρυφερούς παλμούς τής πέ­
τρας. Λέν ζητώ παρά λίγα καλά 
λόγια άπό σένα ώ συμπαθητικό 
άντιτυφικό έμβόλιο, πού θά δύ­

σουν ατά χρώματα τής αυγής 
έκεΐνο τό πικρό νανούρισμα πού 
έχουν όλα τά ξαναζεσταμένα 
σπανάκια. Οί στεναγμοί σου τότε 
ώ προάστειο ακλείδωτο τού Μ ο­
νακό, θά γίνουν σάν τίς ευγενι­
κές εκείνες κατσίκες πού θά ήθε­
λαν τόσα νά πουν ατίς ιερές 
στιγμές ένός άρμέγματος. Μ ά ή 
ζωή περνά καί κάθε στιγμή κατά 
τήν όποιαν βουβαίνεται ή φλύα­
ρη συναγρίδα ή ό ξανθός καί 
γοργοπόδαρος σπάρος, τότε, ένα 
άνθάκι, μιά άνεμόνη χειμερινή 
χτυπά στοϋ μεσημεριού τό κάμμα 
λυπητερά, τά χαρούμενα καμπα­
νάκια τής θλιβερής άοριστίας.

Γειά σου μέ τό ιδιόκτητο κα­
ράβι σου, μεγάλε περαστικέ, πού 
τη Μυτιλήνη στά πλευρά του 
κάρφωσες σά δεύτερη Πατρίδα. 
Γειά σου μεγάλε Μαρινέττι πού 
μεγάλωσες άνάμεαά μας σάν 
όλους πού μεγαλώνουν καί φου­
σκώνουν ατό κούφιο τής μετριό-

φρονης Λέσβος μας καύκαλο.
Γειά σου, καί μαζί μου σέ χαιρε­
τά καί ό Θεόφιλος καί οί ψιλο- 
μελάχροινοι κοριοί τής σεντούκας 
γαρδαρόμπας του. Γειά σου... καί 
μάθε πώς στό σπλαχνικό θεό τών 
άγαθών, τρικούβερτο άνάφτω τό 
φωταέριο τών προσευχών μου 
καί ή καντήλα τών οίκτιρμών 
μου έλπίζω νά φωτίζει τόν άτέ- 
λειωτο τής λόξας σου κατήφορο 
ή άνήφορο γιά νά μπορέσεις 
έμπειρος νά γίνεις σ ’ όσα άπειρα, 
άπειρος καλέ μου καταπιάστηκες. 
Καί τότε ή ψυχή τού Θεοφίλου 
ή ό ίδιος ό Θεόφιλος τσακίζο­
ντας έναν άπό τούς άναρίθμη- 
τους κοριούς τής παρέας του θά 
ζωγραφίσει σ ’ ένα τοίχο τού Πα­
ραδείσου τό ένδοξό σου όνομα, 
ώ Πνεύμα τών 'Ανέμων καί τών 
σγουρόμαλλων μπετόν-άρμέ.

Τό Αγκίλι

Σ τόν κατάλογο τών κειμένων πού έκριναν ή 
σχολίασαν τήν Υψικάμινο κατά τήν εμφάνισή

__Ι τ η ς  θά πρέπει νά προστεθεί καί τό παραπάνω
κείμενο, πού δημοσιεύτηκε στή σατιρική έφημερίόα 
Τρίβολος τής Μυτιλήνης. Τό κείμενο είναι πολλα- 
πλώς ένδιαφέρον, γιατί, α) είναι ένα άπό τά πρώτα 
κείμενα πού δημοσιεύονται γιά τό Βιβλίο τού Εμπει­
ρικού -γιά  τήν άκρίβεια τό δεύτερο, έπειτα άπό τό 
καυστικό σημείωμα τού Μυριβήλη (30 Απριλίου 
1935) στήν Πρωία· β) άποτελεΐ τήν πρώτη, έστω 
ιδιότυπη, έλληνική παρωδία υπερρεαλιστικού κειμέ­
νου, καί γ) είναι ένα άπό τά πρώτα κείμενα (γιά 
τήν άκρίβεια τό τρίτο), πού άναφέρουν τό όνομα 
τού Θέόφιλου,1 καί τό πρώτο πού έχει τό όνομα τού 
ζωγράφου γιά τίτλο του.

Τό κείμενο αύτό, πού φέρει τήν υπογραφή «Τό 
Αγκίλι» (=Το Αγκάθι), δημοσιεύεται τήν 17η Μαΐου 
1935, μία μέρα πρίν άπό τή δημοσίευση, έπίσης στήν 
Πρωία, τού σατιρικού στιχουργήματος τού «Σκοπευ­

τή» τής έφημερίδας (Βγήκε ή «Υψικάμινος» κι άς 
σπεύση νά τήν πάρη /  ό έχων τήν διάθεσιν νά δώση 
πενηντάρι...), πού άναφέρεται δεύτερο στόν χρονολο­
γικό πίνακα τών κειμένων πού υποδέχτηκαν τήν 
Υψικάμινο καί τά άλλα έλληνικά υπερρεαλιστικά 
έργα (1935-1940), τόν όποιο κατάρτισε ό Σωτήρης 
Τριβιζάς.2 Δημοσιεύεται, έπίσης, τουλάχιστον δύο 
έβδομάδες πρίν άπό τίς δύο παρωδίες τού περιοδικού 
Νέοι Πρωτοπόροι (’Ιούνιος 1935), πού καταγράφο­
νται στόν πίνακα τού Τριβιζά καί χαρακτηρίζονται 
ώς ή πρώτη παρώδηση τών κειμένων τής 'Υψικαμί­
νου.3 'Όσο γιά τήν έμφάνιση, στό κείμενο πού πα­
ρουσιάζουμε, τού ονόματος τού Θεόφιλου -σέ μιάν 
έποχή πού ό ζωγράφος δέν είναι άκόμη γνωστός, 
άλλά καί πού τό ένδιαφέρον γι’ αυτόν τού ’Εμπειρι­
κού είναι έπίσης άγνωστο4-  δέν είναι, πιστεύω, συ- 
μπτωματική, ούτε οφείλεται μόνο στό γεγονός ότι ό 
Τρίβολος έκδιδόταν στή Λέσβο, τήν πατρίδα τού 
Θεόφιλου.
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Ό λα τά στοιχεία δείχνουν ότι ή παρωδία τοΰ Τρί- 
βολου ήταν άποτέλεσμα τής έπίσκεψης στό νησί τοϋ 
’Εμπειρικού μέ τόν Έλύτη, με σκοπό την ανεύρεση 
έργων τοΰ Θεόφιλου. Τήν έπίσκεψη αυτή τήν περι­
γράφει ό Έλύτης στό κείμενό του γιά τόν Θεόφιλο: 
«Τό Πάσχα τής χρονιάς έκείνης [τοΰ 1935]», ση­
μειώνει, «κάναμε μαζί [με τόν ’Εμπειρικό] κι ένα τα­
ξίδι στη Μυτιλήνη. Μόλις είχε βγει ή “Υψικάμινος” 
(είχαμε μαζί μας, θυμάμαι, τό πρώτο άντίτυπο χωρίς 
έξώφυλλο άκόμη) κι έκεΐ, στό “ησί μέ τούς κόλπους 
των έλαιώνων”, πλαισιωμένοι άπό δύο νέους τότε 
ζωγράφους, τόν Όρέστη Κανέλλη καί τόν Τάκη 
Έλευθεριάδη, κάναμε ατέλειωτες συζητήσεις ή έπιχει- 
ρούσαμε θαυμαστές έκστρατεΐες γιά τήν άνακάλυψη 
των έργων τοΰ Θεόφιλου, πού είχε πεθάνει μόλις 
ένα χρόνο πρίν».5

Ά πό τό παραπάνω χωρίο συνάγεται ότι ή Υψικά­

μινος, πού σύμφωνα μέ τόν κολοφώνα της «τυπώθη­
κε [...] τόν Μάρτιο τοΰ 1935»,6 δέν κυκλοφόρησε τόν 
Μάρτιο, όπως πιστεύτεται,7 άλλά τόν 'Απρίλιο τοΰ 
1935, καί μάλιστα στό τέλος τοΰ μηνός, άφοΰ τό 
Πάσχα έκείνου τοΰ έτους έπεφτε στίς 28 ’Απριλίου, 
καί άφοΰ στή Μυτιλήνη οί δύο ποιητές, πού έπισκέ- 
πτονται τό σπίτι τοΰ Θεόφιλου στίς 2 Μαϊου,8 θά 
πρέπει νά φτάνουν λίγες μέρες πρίν. Τό γεγονός ότι 
έχουν μαζί τους τό πρώτο άντίτυπο τής Υψικαμίνου, 
χωρίς όμως τό έξώφυλλο, δείχνει ότι όταν άναχω- 
ροΰσαν άπό τήν Αθήνα (μιάν άπό τίς τελευταίες μέ­
ρες τοΰ ’Απριλίου) τό έξώφυλλο δέν είχε άκόμη τυ­
πωθεί ή δέν είχε κολληθεί στό σώμα τοΰ Βιβλίου.
Στό κείμενό του γιά τήν Υψικάμινο τής 30ής Απρι­
λίου ό Μυριβήλης γράφει ότι τό Βιβλίο «έκυκλοφό- 
ρησε κατ’ αύτάς».9 Ά π ’ ότι φαίνεται τό κείμενο αύτό 
ήταν μιά άμεση άντίδραση τοΰ Μυριβήλη στό Βιβλίο: 
ό Μυριβήλης τό έγραψε άμέσως μόλις έπιασε τήν 
Υψικάμινο στά χέρια του, δηλαδή λίγες μέρες πρίν 
άπό τήν 30ή ’Απριλίου.

Τό «Θεόφιλος» έχει τή μορφή «ποιήματος σέ πε­
ζό».10 Ό  άνθρωπος πού τό έγραψε σατιρίζει τόν 
’Εμπειρικό μέ έναν «ύμνο» πρός αυτόν, ένα «έγκώ- 
μιο», μέ τό όποιο παρωδεί τό είδος γραφής τών κει­
μένων τής Υψικαμίνου. Τό όνομα τοΰ ’Εμπειρικού 
δέν άναφέρεται πουθενά, ούτε μέσα στό κείμενο τοΰ 
«Θεόφιλου» ούτε έξω άπό αύτό (τό κείμενο δέν συ­
νοδεύεται άπό κανένα έπεξηγηματικό σημείωμα, πλήν 
τοΰ έπιτίτλου «Συρρεαλιστική τέχνη»), "Ομως είναι 
άναμφισβήτητο ότι οί χαιρετισμοί πρός τόν «Ποιη­
τή» μέ «τό ένδοξο όνομα» καί «μέ τό ιδιόκτητο κα­
ράβι», τόν «μεγάλο περαστικό» (περαστικό προφα­
νώς άπό τή Μυτιλήνη), τόν όποιο τό «Άγκίλι»  προ­
σφωνεί συνεκδοχικά καί «μεγάλο Μαρινέττι», άπευ- 
θύνονται πρός τόν ποιητή τής Υψικαμίνου.

Δέν κατόρθωσα νά ταυτίσω τόν συγγραφέα τοΰ 
«Θεόφιλος». Καθώς είναι πολύ δύσκολο, άπό τή μέ­
ρα πού κυκλοφόρησε ή Υψικάμινος στήν ’Αθήνα ως 
τίς 17 Μαΐου πού δημοσιεύτηκε τό κείμενο, τό Βι­
βλίο (πού κυκλοφόρησε σέ 150 μόνο άντίτυπα)11 νά 
είχε φτάσει σέ βιβλιοπωλείο τής Μυτιλήνης, νά είχε 
άγοραστεΐ καί ό ά^οραστής (ή κάποιος άλλος άνα- 
γνώστης του) νά είχε γράψει καί δημοσιεύσει τό 
«Θεόφιλος» στόν Τρίβολο (πού δέν ήταν ήμερησία 
έφημερίδα άλλά έβδομαδιαία), φαίνεται πιθανότατο ό 
ύπογράφων μέ τό ψευδώνυμο «Άγκίλι» νά ήταν 
ένας άπό τούς άνθρώπους τούς όποιους συναναστρέ­
φονταν στή Λέσβο τό Πάσχα τοΰ 1935 οί δύο Αθη­
ναίοι ποιητές. Δύο άκόμη σκέψεις μάς οδηγούν σέ 
αυτή τήν υπόθεση: ή πρώτη είναι ότι τό κείμενο τοΰ 
Τριβόλου φαίνεται νά έχει άπορροφήσει στοιχεία 
άπό τίς συζητήσεις πού έκαναν γιά τόν Θεόφιλο μέ 
τούς Κανέλλη καί Έλευθεριάδη ό ’Εμπειρικός καί ό 
Έλύτης·12 ή δεύτερη, ότι ή εκφραστική ύφή τοΰ 
«Θεόφιλου» είναι τέτοια, ώστε νά φαίνεται άπίθανο 
ότι ό συγγραφέας του παρωδεί τήν Υψικάμινο άπό
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άκουστική έμπειρία μόνο (άπό κάποια άνάγνωσή της 
άπό τόν ’Εμπειρικό σέ παρέα φίλων) -  θέλω νά πω 
ότι ή μορφή καί τό περιεχόμενο αύτοΰ τοΰ κειμένου 
προϋποθέτουν άνάγνωσή τής 'Υψικαμίνου -καί μάλι­
στα έκ τοΰ σύνεγγυς- άπό τό Βιβλίο. Καί άφοΰ, 
όπως είδαμε, ήταν πολύ δύσκολο νά είχε διαβάσει 
κανείς τό Βιβλίο άπό άντίτυπο άλλο άπό έκεΐνο τό 
όποιο είχε φέρει ό ’Εμπειρικός άπό τήν ’Αθήνα, τό 
πιθανότερο είναι τό κείμενο νά γράφτηκε άπό τόν 
άνθρωπο στόν όποιο ό ’Εμπειρικός δάνεισε ή -τό  πι­
θανό- χάρισε τό χωρίς έξώφυλλο άντίτυπο. 'Ένας τέ­
τοιος δανεισμός ή ένα τέτοιο δώρο προϋπέθεταν 
οικειότητα τοΰ ’Εμπειρικού μέ τόν άποδέκτη του. 
’Επειδή τά δύο πιό οικεία πρόσωπα κατά τήν παρα­
μονή τών ’Αθηναίων ποιητών στή Λέσβο ήταν ό Κα- 
νέλλης καί ό ’Ελευθεριάδης, ό άποδέκτης θά πρέπει 
νά ήταν ένας άπό αύτούς -κατά πάσαν πιθανότητα 
ό δεύτερος, ό όποιος έγραφε ήδη άπό τότε καί λο­
γοτεχνικά κείμενα13 καί πρός τόν όποιο θά πρέπει νά 
πήγαν τότε συστημένα άπό τόν έξάδελφό του Ε. 
Teriade [Έλευθεριάδη] ό ’Εμπειρικός καί ό Έλύτης.14 
Δέν φαίνεται πιθανό τό «Θεόφιλος» νά τό έγραψε ό 
Κανέλλης, ό όποιος σέ λίγο (1938) θά συμμετάσχει 
στήν ομάδα πού έξέδωσε τό συλλογικό τεύχος Υπερ­
ρεαλισμός15 (ίσως μάλιστα ό Κανέλλης νά μυήθηκε 
στόν υπερρεαλισμό άπό τόν ’Εμπειρικό τό Πάσχα 
τοΰ 1935).

Τό κείμενο τοΰ Τριβόλον είναι μιά έξαίρετη παρω­
δία, γραμμένη άπό άνθρωπο πού έχει αίσθηση τοΰ 
χιούμορ καί πού έχει λογοτεχνικό ταλέντο. Ή  ποιό­
τητά της καί ορισμένες φράσεις της («Ή παιχνιδιάρα 
κολοκύθα άσάλευτη τό πέρασμα τοΰ άητοΰ ψυχολο­
γεί», «τά χαρούμενα καμπανάκια τής θλιβερής άορι- 
στίας») δείχνουν ότι ό άνθρωπος αύτός δέν έχει έπι- 
φανειακή γνώση τοΰ υπερρεαλισμού. Πράγμα πού συ- 
νάδει μέ τή σκέψη ότι είναι πιθανό συγγραφέας της 
νά είναι ό ’Ελευθεριάδης, πού ήταν ένήμερος τών 
έξελίξεων τής γαλλικής τέχνης καί δεχόταν στή Λέ­
σβο τίς έπισκέψεις τοΰ σπουδαίου ξαδέρφου του, ό 
όποιος, κατά τόν Έλύτη, «χρόνια τώρα, άπό τό Πα­
ρίσι, κρατούσε τίς τύχες τής μοντέρνας τέχνης στά 
χέρια του».16

Τό ιδιαίτερο ένδιαφέρον τοΰ κειμένου τοΰ «Θεόφι­
λου» είναι ότι παρωδεί τήν έμφάνιση τής υπερρεαλι­
στικής ποίησης στήν έλληνική γλώσσα μέ ένα κείμενο 
πού υποδύεται τόν ύμνο αύτής τής έμφάνισης. Ή 
παρωδία ένισχύεται καί μέ σάτιρα στό θεματικό έπί- 
πεδο: όχι μόνο έχει ώς άντικείμενό της τόν υπερρεα­
λιστικό τρόπο γραφής καί τό όραμα πού έκφράζει 
αύτός ό τρόπος, άλλά καί τό θέμα της, ώς λογοτε­
χνικού κειμένου, είναι ό ίδιος ό ένσαρκωτής αύτοΰ 
τοΰ οράματος στήν Ελλάδα, ό ’Εμπειρικός- είναι, 
άκόμη, καί ή σχέση τοΰ ’Εμπειρικού μέ τόν Θεόφιλο 
(πού δηλώνεται καί μέ τόν τίτλο), τήν όποια έπίσης 
φαίνεται νά σατιρίζει τό Άγκίλι. Κι αυτό είναι ένα 
άκόμη στοιχείο πού συνηγορεί στήν ταύτιση τοΰ συγ­

γραφέα τοΰ «Θεόφιλου» μέ τόν Έλευθεριάδη, ό 
όποιος συνδεόταν μέ τόν ζωγράφο Θεόφιλο μέ μιά 
ειδική σχέση: έφτασε νά έχει μία άπό τίς «τρίες ή 
τέσσερις σημαντικότερες ιδιωτικές συλλογές έργων 
τοΰ Θεόφιλου»17 (οί άλλοι τρεις πού είχαν τέτοιες 
συλλογές ήταν ό Teriade, ό ’Εμπειρικός καί ό Δ. 
Εύαγγελίδης18).

’Οποιοσδήποτε άπό τούς λογίους τής Λέσβου κι άν 
ήταν ό συγγραφέας του, τό κείμενο τοΰ «Θεόφιλου» 
φαίνεται νά έχει άπορροφήσει όχι μόνο στοιχεία άπό 
τίς συζητήσεις γιά τόν ζωγράφο τό Πάσχα τοΰ 
1935, άλλά καί κάτι άπό τό αίσθημα έκείνων τών 
συζητήσεων. Νιώθει κανείς ότι μέ τό κείμενο αυτό ή 
έφημερίδα τής Λέσβου διακωμωδεί τήν υπερρεαλιστι­
κή εισβολή στό νησί καί τή διάθεση οίκειοποίησης 
τοΰ Θεόφιλου άπό μιά τεχνοτροπία πού ό συγγρα­
φέας τοΰ κειμένου φαίνεται νά αισθανόταν ότι βρί­
σκεται ατούς άντίποδες τής τέχνης τοΰ λαϊκού ζω­
γράφου. Είναι άκριβώς αύτό τό σημείο -ή  έπικριτική 
διάθεση πρός τό θέμα (ή υπερρεαλιστική ποίηση -ό  
’Εμπειρικός- ή σχέση του μέ τόν Θεόφιλο) -  πού 
υπονομεύει τήν άνάγνωσή τοΰ «Θεόφιλου» ώς παρω­
δίας καί άναδεικνύει έξίσου καί τόν χαρακτήρα του 
ώς σάτιρας. Τό κέντρο αύτοΰ τοΰ σημείου είναι ή 
φράση «έλπίζω νά φωτίζει τόν άτέλειωτο τής λόξας 
σου κατήφορο ή άνήφορο»- φράση πού άποτελεϊ μιά 
καθαρή σατιρική αιχμή, ή όποια, άναδυόμενη άπροσ- 
δόκητα άπό τό υπέδαφος τοΰ παρωδιακοΰ κειμένου, 
τό καλύπτει ξαφνικά ολόκληρο μέ ένα άχνό καί διά­
φανο σατιρικό ένδυμα. ”Αν έλειπε αυτή ή φράση, τό 
κείμενο θά μπορούσε νά διαβαστεί ώς καθαρή παρω­
δία -καί ώς έκ τούτου θά ήταν δυνατόν νά προσλη- 
ΐρθεΐ (άδιάφορο άν οί προθέσεις τοΰ συγγραφέα του 
ήταν γελοιοποιητικές) καί θετικά, δηλαδή ώς ένα 
πραγματικό έγκώμιο γιά τόν ’Εμπειρικό ώς ποιητή 
καί γιά τά αισθήματα τοΰ ποιητή αύτοΰ πρός τόν 
Θεόφιλο. Διότι, όπως προφανώς παρατηρεί ό Νόσος 
Βαγενάς, «τό υπερρεαλιστικό κείμενο είναι μία άπό 
τίς τρεις περιπτώσεις μή παρωδήσιμων κειμένων (οί 
άλλες είναι τό nonseuse καί ή ίδια ή παρωδία): χάρη 
στό έγγενές αύτοπαρωδιακό του στοιχείο έχει τή δύ­
ναμη νά έξουδετερώνει τήν παρωδία καί νά μεταβάλ­
λει σέ όμοιο του κάθε άπόπειρα παρώδησής του».19

Τό «Θεόφιλος» είναι τελικά ένα σύνθετο κείμενο: 
είναι παρωδία καί συγχρόνως σάτιρα πού χρησιμο­
ποιεί τήν παρωδία. Γι’ αύτό καί, παρότι θά μπορού­
σαμε νά τό περιλάβουμε σέ μιά άνθολογία παρωδιών, 
δέν θά έπρεπε νά περιληφθεΐ σ’ έκείνη, τήν ολοκλη­
ρωμένη, άνθολογία υπερρεαλιστικών κειμένων, ή 
όποια, κατά τόν Βαγενά,20 θά έπρεπε νά περιείχε 
καί τίς καλύτερες άπό τίς παρωδίες υπερρεαλιστικών 
κειμένων, γιατί οί παρωδίες αυτές ανήκουν αναπό­
τρεπτα στόν υπερρεαλισμό. 1

1. Τά δύο πρώτα είναι τό ταξιδιωτικό κείμενο τοΰ Κ.
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Ούράνη «Στό φωτεινό ’Αρχιπέλαγος: Άγιάοοο» ('Ελεύθε­
ρον Βήμα, 5 Αύγουστου 1930 = Ταξίδια. 'Ελλάδα, ’Αθή­
να χ.χ., ο. 228), καί τό άρθρο «Ή λεσβιακή τέχνη» τού 
Μ. Παρασκευαΐδη (στό λεύκωμα τοΰ Μ. Καλλοναίου Λέ­
σβος, ’Αθήνα 1934, σ. 164): βλ. Γ.Κ. Κατσίμπαλη, Βι­
βλιογραφία Θεόφιλου Χατζημιχαήλ, ’Αθήνα 1957, σ. 8. 
Δέν ύπολογίζω τή «Χωριάτικη ιστορία» τοΰ Γ. Άδρακτά 
« Ο φουστανελλάς ζωγράφος», πού έχει ηρώα τόν Θεόφι­
λο (μέ τό ψευδώνυμο Βασιλικός) -  Ήμερολόγιον Κ. Σκό- 
κου- καί πού άποτελεΐ τή μοναδική άναφορά στόν ζω­
γράφο πρίν άπό τό 1930, γιατί αύτή έχει κατά κύριο 
λόγο θέμα της τή γραφικότητα τοΰ Θεόφιλου καί όχι 
τήν τέχνη του.

2. Σωτήρης Τριβιζάς, Τό σουρρεαλιστικό σκάνδαλο -  
Χρονικό τής υποδοχής τού υπερρεαλιστικού κινήματος 
οτήν 'Ελλάδα, ’Αθήνα 1966, σ. 213-269.

3. Ό.π., σ. 35. Κατά τή Χριστίνα Ντουνιά (Λογοτε­
χνία καί πολιτική στόν Μεσοπόλεμο -  Τά λογοτεχνικά 
περιοδικά τής άριστεράς (1924-1936), Θεσσαλονίκη 
1988, σ. 187) πιθανότερος συντάκτης των δύο παρωδιών 
είναι ό Άσημάκης Πανσέληνος.

4. Στόν 'Εμπειρικό γνώρισε τό έργο τού Θεόφιλου ό 
καταγόμενος άπό τή Λέσβο παρισινός φίλος του Ά. 
Teriade τσ καλοκαίρι τού 1933 (βλ. Όδυσσέας Έλύτης, 
«Ό ζωγράφος Θεόφιλος», γ ' έκδ. ’Αθήνα 1979, σ. 23- 
24). Ό  Έλύτης τό γνωρίζει στίς αρχές τού 1935 (’Ανοι­
χτά Χαρτιά, ’Αθήνα 1974, σ. 101).

5. Όδυσσέας Έλύτης, ’Ανοιχτά Χαρτιά, ό.π., σ. 280.
6. Βλ. καί ’Ιάκωβος Μ. Βούρτσης, Βιβλιογραφία 

Ανδρέα Εμπειρικού (1935-1984), ’Αθήνα 1984, σ. 29.
7. «Τόν Μάρτιο τού 1935 ή έκδοση τής Υψικαμίνου 

έπεσε ατούς φιλολογικούς κύκλους τής πρωτεύουσας ώς 
κεραυνός έν αιθρία» (Τριβιζάς, ό.π., σ. 31).

8. Ιάκωβος Μ. Βούρτσης, «Χρονολόγιο ’Ανδρέα Λ. 
Εμπειρικού (1901-1985)», Χάρτης. «’Αφιέρωμα στόν ’Αν­

δρέα Εμπειρικό», τεύχ. 17/18, Νοέμβριος 1985, σ. 519.
9. Βλ. τό κείμενο τού Μυριβήλη στό Τριβιζάς, ό.π., σ. 

83-87.
10. Γιά μιά διάκριση των πεζόμορφων ποιημάτων σέ 

«πεζοτράγουδα» καί «ποιήματα σέ πεζό», βλ. Νάσος Βα- 
γενάς, «Γιά έναν ορισμό τοΰ μοντέρνου στήν ποίηση», Ή 
ειρωνική γλώσσα, 'Αθήνα 1994, σ. 51.

11. Βλ. τόν κολοφώνα τού Βιβλίου- έπίσης Βούρτσης, 
Βιβλιογραφία Ανδρέα Εμπειρικού (1935-1984), σ. 29.

12. Ή άναφορά, λ.κ., στό «Θεόφιλος» τής σεντούκας, 
στήν όποια φύλαγε τά ρούχα του ό ζωγράφος, ύπάρχει 
καί στήν περιγραφή άπό τόν Έλύτη των έντυπώσεών 
του άπό τό ταξίδι τού Πάσχα τού 1935 στή Λέσβο (βλ. 
Ανοιχτά Χαρτιά, σ. 220-221).

13. Εύχαριστώ τήν κόρη του Νίκη Έλευθεριάδη, πού 
μου έπέτρεψε νά δώ τό άρχεΐο τού Έλευθεριάδη, στό 
όποιο σώζονται άρκετά ποιήματά του γραμμένα κατά τή 
δεκαετία τού ’30.

14. Πρβλ. τή σημείωση 4.
15. Τό τεύχος αύτό ξεκίνησε ώς περιοδική έκδοση, ή 

όποια όμως διακόπηκε μετά τό πρώτο φύλλο. Ό  Κανέλ- 
λης θά συμμετείχε καί στό δεύτερο τεύχος (μαζί μέ τούς 
Εμπειρικό, Έγγονόπουλο, Έλύτη, Καλαμάρη καί Θαλή 
Ρητορίδη) «μέ πρωτότυπη έργασία» (βλ. Υπερρεαλισμός, 
Α', 1938, σ. 67). Εύχαριστώ τόν κ. ’Αλέξανδρο 'Αργυ­
ρίου γιά τήν πληροφορία ότι καί τή δεκαετία τού 1940 
ό Κανέλλης δημοσίευσε κείμενα γιά εικαστικά θέματα 
στόν Ριζοσπάστη, στά όποια ήταν εύνοϊκός πρός τόν 
ύπερρεαλισμό.

16. Ανοιχτά χαρτιά, ο. 216.
17. Όδυσσέας Έλύτης, Ό ζωγράφος Θεόφιλος, σ. 62.
18. Ό.π.
19. «Ό ύπερρεαλισμός στήν Ελλάδα καί ό μύθος τής 

άργοπορίας», Ή ειρωνική γλώσσα, ο. 357.
20. Ό.π.
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ΑΠΟ ΤΙΣ ΤΕΛΕΥΤΑΙΕΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ
•  ΓΙΩΡΓΟΣ ΚΑΡΤΕΡΗΣ, Σ τ ό ν  ά οτεριομό  

τοϋ  κυνός, σχέδια, αισθητική έπιμέλεια 
Γιώργης Βαρλάμος, έκδόσεις ’Αμητός,
Ξάνθη 1999, σ. 99.

Τρία έπιμέρους άφηγήματα συνθέτουν, μαζί μέ τά 
σχέδια καί σπονδυλωτά, τό βιβλίο, τό όποιο δέν θά 
μπορούσε νά χαρακτηριστεί έρωτικό, παρά μόνο 
όσον άφορά τό θέμα του, άλλά ούτε καί πορνογρα­
φικό, παρά τίς σχετικές κορώνες του, ούτε, τέλος, 
παρωδία πορνογραφήματος, παρά τίς υπερβολές του, 
άν καί οί τρεις αυτές έκδοχές φαίνεται νά είναι 
μέσα στις προθέσεις του. Κατά τά λοιπά, έχουμε 
έναν «υποψιασμένο» ’Αθηναίο, δάσκαλο στην έπαρ- 
χία, πού έμπλέκεται σέ διάφορες έρωτικές ιστορίες, 
βουκολικές, έπαρχιακές ή έστω «λαϊκές». Τό άρσενι- 
κό καί τό θηλυκό βρίσκονται σταθερά ατούς ρόλους 
τοϋ κυνηγού καί τού στόχου, ό κυνισμός τους είναι 
διάχυτος καί συστηματικός, οί ρωγμές του έμφανεϊς. 
Ή κορύφωση καί ή έκπληξη σταθερά στό τέλος κάθε 
ιστορίας, ή όποια «πνευματική» καί «φιλοσοφική» 
άνησυχία τού (άρσενικοϋ) ήρωα πάντοτε στήν άρχή, 
ή άφέλεια καί ό μελοδραματισμός τής παρτεναίρ 
διαρκής. Γλώσσα του ή τρέχουσα ενός σημερινού σα­
ραντάρη, μέ άβίαστη ροή, οί ρυθμοί τής πλοκής κα­
τάλληλοι γιά νά τούς παρακολουθήσει ένας μέσος 
άναγνώστης έρωτικο-αισθηματικών άφηγημάτων ή, 
μάλλον, γιά νά διαβαστεί έν γένει ώς τέτοιο βιβλίο.

Τά σχέδια είναι «θεματικά» ύδατογραφήματα, πά­
νω σέ άνάγλυφο χαρτί, τό όποιο μαζί μέ τή γραμμα­
τοσειρά καί τό σχήμα τού βιβλίου (όλα τής επιλογής 
τού ζωγράφου, σύμφωνα μέ τούς κανόνες τής έκδοτι- 
κής σειράς) δημιουργούν κάποια άπόσταση άσφα- 
λείας άπό τόν κυνισμό πού άναπέμπουν τά διαδρα­
ματιζόμενα στίς σελίδες του, υποβάλλουν τήν άπο- 
δραματοποίηση. Ή  σχέση τοϋ κειμένου μέ τήν εικόνα 
είναι όντως άμφίδρομη, έτσι πού μπορεί κανείς νά 
πει ότι ή κάθε πλευρά έπωμίζεται καί εύθύνες τής 
άλλης καί πώς, γιά τό τελικό άποτέλεσμα, συγγρα­
φέας καί ζωγράφος είναι συνυπεύθυνοι. Μόνο πού 
τό άποτέλεσμα είναι κυρίως ή προαναφερθείσα δή­
λωση προθέσεων, πού καθιστά τό βιβλίο πετυχημένο, 
άν θεωρήσουμε πώς πρόκειται άκριβώς γιά άφήγηση 
προθέσεων.

Τό έν λόγω βιβλίο άποτελεΐ χαρακτηριστικό δείγμα 
μιάς τάσης τής σύγχρονης λογοτεχνικής, δημοσιογρα­
φικής άκόμα καί τηλεοπτικής γραφής, ή όποια, όσο 
καί άν συστήνεται ώς τελευταίας κοπής, έχει δοκιμα­
στεί έπί μία συναπτή εικοσαετία στόν «Νέο 'Ελληνι­
κό Κινηματογράφο». Ή  γενίκευση αυτού τού ιδιώμα­
τος, στά σχετικώς «άθώα» έκεΐνα χρόνια τής Μετα­

πολίτευσης, όχι μόνο καταργούσε τήν πιθανότητα γιά 
«κανονικό», δηλαδή άφηγηματικό κινηματογράφο, 
άλλά καί νομιμοποιούσε τόν λαϊκισμό, διά τής «προ­
σέγγισης» ή τής άντιδιαστολής, έστω καί άν τώρα τό 
ρόλο τής βιντεοταινίας έχουν άναλάβει ό ’Ιούδας καί 
ή Μαρία πού φιλούσαν υπέροχα...

Μά έδώ, ένας λόγος άντιρρητικός θά μπορούσε νά 
παρατηρήσει: ό έν λόγω συγγραφέας δέν είναι άπό 
τούς πιό γνωστούς καί διακεκριμένους σ’ αυτό τό 
είδος, υπάρχουν άλλοι πού τά βιβλία τους πουλάνε 
μέ διάφορους τρόπους, καλό είναι κανείς νά άναμε- 
τράται μέ τίς πιό ισχυρές έκφράσεις μιάς τάσης καί 
ένός είδους γραφής, μέ ό,τι έπηρεάζει καί όχι μέ τό 
άποτέλεσμα τής έπιρροής. Σωστά όλα αυτά, άλλά θά 
πρόσθετα πώς καί ή έπιλογή λιγότερο γνωστών συγ­
γραφέων καί τών βιβλίων τους έχει τή δική της ση­
μασία, ή όποια δέν πρέπει νά παραμελεΐται, γιατί 
δείχνει τό εύρος τών σχολιαζομένων φαινομένων καί, 
κάποτε, έπιτρέπει νηφαλιότερες καί παραγωγικότερες 
σκέψεις. Προϋπόθεση βέβαια τό βιβλίο νά αντέχει τό 
ρόλο τοϋ δείγματος, όπως νομίζω γιά τό προκείμενο.

•  ΜΑΡΚΟΣ ΜΕΣΚΟΣ, Π ρ οσ ω π ικ ά  κείμ ενα , 
έκδόσεις Νεφέλη, ’Αθήνα 2000, σ. 288.

Μάλλον χρόνιες εξομολογήσεις τά «προσωπικά κείμε­
να» κατάφεραν νά ξεφύγονν άπό τήν τροχιά εκείνη 
τών στίχων μά πού μιλούν πάλι έν όνόματί τους... 
μάς προειδοποιεί ό Μέσκος άμέσως μετά τόν κατά­
λογο τών «περιεχομένων» τού βιβλίου, ό όποιος δια­
χωρίζεται σέ δύο κατ’ έπίφασιν μέρη: «Γνωστοί καί 
φίλοι», «Φίλοι καί γνωστοί». Κείμενα λοιπόν πού 
δέν θά μπορούσαν νά υπάρξουν άνεξάρτητα άπό τήν 
ποίησή του, όπως ό Μέσκος δέν διεκδικεΐ έπιπλέον 
τήν ιδιότητα τού δοκιμιογράφου, δέν τήν προσθέτει 
μαζί καί μέ αύτή τοϋ πεζογράφου, δέν άποζητά τήν 
έπικύρωση στό συρμό τών δηλουμένων άρμοδιοτήτων, 
ρόλων καί ταυτοτήτων. Ποιητής ό Μέσκος καί δι’ 
αύτής τής ιδιότητας γράφει καί τά υπόλοιπα, μιλά 
γιά τούς γύρω καί τούς κοντινούς του, ώς ποιητής 
τούς θυμάται, τούς διαβάζει, τούς χαιρετά καί τούς 
μαλώνει. ’Από πού άλλού τό δικαίωμα;

Τά δικαιώματα τοϋ ποιητή καί τής ποίησης είναι 
τό «θέμα» του. Αυτό πραγματεύεται, άνακατεύοντας 
πραγματολογικά στοιχεία, κριτικές νότες, σχόλια πε- 
ριρρέοντα καί κυρίως τήν εικόνα, τήν εικόνα τού 
προσώπου πού έποίησε, τίς ρυτίδες πού άφησε έμφα- 
νεΐς ή προσπάθεια καί τίς ούλές τίς ανεξίτηλες τοϋ 
«σημαντικού γεγονότος», πού ύπήρξε, πού έπανεμφα- 
νίζεται καί μετουσιώνεται, πού πάντα μάς άκολουθεΐ 
καί περιττεύει. Σ’ αυτή τήν προσωποκρατούμενη έπι-
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κράτεια καί τό προσωπικό σόμπαν τοΰ ποιητή: άγνω­
στοι καί διάσημοι, βιβλία καί στιγμές, ή ποίηση καί 
ή ζωή της, όλα δικά του καί των άλλων, οικεία καί 
μακρινά, βιωμένα καί διανοητικά, άνεπίστρεπτα καί 
οριστικά. Τό άνυπεράσπιστο ποίημα καί τό ημιτελές, 
τό κακό ρέμα τοΰ ποιητή καί οί λευκές νύχτες τοΰ 
προγόνου Φιοντόρ, ή Καημένη Γυναίκα με τά δυό 
μαΰρα λιθάρια, ό Όδυσοεας, ό Πέλλας καί ό άλλος 
μέ τό μετέωρο βλέμμα του, οί φίλοι τής ’Αθήνας, τής 
Έδεσσας καί τής Σαλονίκης, οί φίλοι τής ποίησης 
καί τοΰ ποιητή, τά σιωπηλά βλέμματα πού δίνουν τό 
κουράγιο, τά φιλικά χτυπήματα στήν πλάτη ή στό 
κείμενο πού άποδυναμώνουν. Ό  λόγος υπαινικτικός, 
ψιθυριστός, σχεδόν φοβισμένος, μέ έπίγνωση των 
ορίων άλλά βέβαιος γιά τήν άλήθειά του. Ή ταν δύ­
σκολα τά χρόνια καί οί άνθρωποι, εύκολα τά μεγάλα 
λόγια καί άδιάφορα, σημειώσεις αυτές έδώ στά περι­
θώρια - ποιά περιθώρια, ουδέποτε υπήρξαν.

Προϋποτίθεται ή ποίηση τοΰ Μέσκου γιά νά δια­
βαστεί τό παρόν βιβλίο- άπό μόνο του δέν φωτίζει 
ούτε καί εισάγει, δέν φέγγει άλλά σέ κακοφωτισμένα 
σοκάκια καί γιδόστρατες οδηγεί, προϋποθέτει τήν 
ποίηση όπως καί ή ζωή, μέσα της μεγαλώσαμε καί 
έχουμε νά λέμε, γι’ αυτήν καί τούς έραστές της νά 
γράφουμε, τό πρόσωπο ν’ άναζητοΰμε τοΰ ποιητή 
καί των συνοδοιπόρων του, τή σχέση τή μοναδική 
καί άδιαίρετη - τό πρόσωπο τό δικό μας ψαύοντας.

•  ΓΙΩΡΓΟΣ ΚΑΦΤΑΝΤΖΗΣ, Ο ί φ ω το ­
γραφ ίες, ποιήματα, Σέρρες 2000, σ. 32.

Πενήντα χρόνια οέ χαρτόνι γκρίζο 
Δεκαεννιά ποιήματα έπί άντιστοίχων φωτογραφιών, 
οί όποιες άποτυπώνονται διά τών ποιημάτων, άφοΰ 
άπουσιάζουν άπό τή θέση τους, δηλαδή τις άριοτερές 
σελίδες πού μένουν λευκές, έπίμονα καί οριστικά 
λευκές. Ποιήματα γραμμένα στίς κιτρινισμένες γωνιές 
τους, ιχνογραφήματα στιγμών καί περιγράμματα 
προσώπων, ποιήματα καί ποίηση μιας άλλης έποχής, 
πού άνακαλεΐται σάν τίποτα νά μή μεσολάβησε. Μά 
γιά τούς άνθρώπους πού έζησαν νέοι τή δεκαετία 
τοΰ '40, πού έκεϊ διαμορφώθηκαν, γιά τούς άνθρώ­
πους πού τήν διαμόρφωσαν αυτοπροσώπως, τί μπο­
ρεί νά μεσολαβήσει; ’Από δω, ως τό θάνατο...

•  ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ Π Λ Α Ν Ο Δ Ι Ο Ν , τεύχος 31, 
’Ιούνιος 2000, σ. 175.

Τό καινούργιο τεύχος τοΰ καλού καί σοβαρού περιο­
δικού περιλαμβάνει ποιήματα τών Μιχάλη Πιερή, 
Θόδωρου Κουλούρη καί Δημήτρη Χαρίτου, δύο κεί­
μενα γιά τήν πεζογραφία τής ’Αγγέλας Καοτρινάκη 
μαζί μέ ένα διήγημά της καί, στίς μόνιμες στήλες 
του, βιβλιοκρισίες, σχόλια καί άντιπαραθέσεις. Τό κα­
θιερωμένο άφιέρωμα τοΰ τεύχους, τό όποιο έκτείνε- 
ται σχεδόν στίς μισές σελίδες του, άφορά τόν ποιητή

Τάκη Παυλοστάθη καί πραγματοποιείται ένα χρόνο 
μετά τό θάνατό του. "Ομως, ένώ συνήθως τά άφιε- 
ρώματα τοΰ περιοδικού άποτελοΰν τό πιό «βαρύ» 
τμήμα τοΰ κάθε τεύχους, οί σελίδες τοΰ παρόντος 
άφιερώματος μάλλον είναι άπό τίς πιό άδύναμες.
Ά ν  έξαιρέσουμε τά κείμενα τοΰ ίδιου τοΰ ποιητή, 
άπομένουν έξήντα σελίδες, ύπογραφόμενες, σχεδόν 
όλες, άπό φίλους καί γνωστούς του, δεκαεπτά τόν 
άριθμό. Μά τό άφιέρωμα παραμένει σέ αυτό τό 
πλαίσιο, τών προσωπικών καί προσωποποιημένων 
άναφορών καί ένθυμήσεων, καί δέν δικαιολογεί τό 
λόγο πού πραγματοποιήθηκε, δηλαδή τήν σημαντικό- 
τητα καί τήν άξια τοΰ ποιητή στόν όποιο άναφέρε- 
ται, πόσο μάλλον όταν πρόκειται γιά ποιητή άγνω­
στο, άφανή καί πρό πολλοΰ άποσυρμένο στήν Ά μ ­
φισσα. Δεκτή καί σεβαστή ή εύαισθητοποίηση καί 
συγκίνηση τοΰ έκδοτη τοΰ περιοδικού Γιάννη Πατί- 
λη, όμως ό δρόμος τής προσέγγισης τοΰ πνευματικού 
στίγματος καί τοΰ ποιητικού έργου, μέσα άπο άνα- 
φορές στό πρόσωπο ή χαιρετισμούς στόν φίλο, είναι 
δρόμος ιδιαίτερα άπαιτητικός καί δύσκολος, παρά τά 
άντιθέτως θρυλούμενα. Ευχάριστη έκπληξη ή συμμε­
τοχή τοΰ μαιτρ αυτού τοΰ είδους τών άναφορών 
Θωμά Γκόρπα, ή όποια όμως δίνει καί τό μέτρο μέ 
βάση τό όποιο έλάχιστες συμμετοχές διασώζονται, 
ένώ οί περισσότερες φαντάζουν φτωχές καί άτυχεϊς, 
παραμένουν μετέωρες καί άδικαίωτες.

Μά ό λόγος γιά αυτό έδώ τό σχόλιο δέν είναι μιά 
άτυχής στιγμή ένός έπιτυχημένου περιοδικού, άλλά ή 
βεβαιότητά μου γιά τή σημαντικότητα τοΰ ποιητή 
Τάκη Παυλοστάθη, ή όποια όχι μόνο δέν άναδει- 
κνύεται άπο τό άφιέρωμα, άλλά ίσως καί νά πλήττε­
ται ή όποια εικόνα του, γιατί ή πληθώρα φιλικών 
παρεκβάσεων άναπέμπει συγκατάβαση. Πόσο μάλλον 
πού ό Παυλοστάθης είναι μία άπο τίς πιό ένδιαφέ- 
ρουσες φωνές «τοΰ ’70» καί ή εμφάνισή του, μέ τή 
συλλογή Ό  γυμνός οφθαλμός καί τό φαοματοσκόπιο 
(1974), συνιστά μιά άπρόσμενη στιγμή τής ποίησης 
έκείνων τών χρόνων, στιγμή ή όποια άποκαλύπτει 
έναν ποιητή, έπαρκώς, έγκαίρως καί πολλαπλώς υπο­
ψιασμένο, πράγμα έξαιρετικά σπάνιο μέσα στήν επι­
τηδευμένη καί κυρίως ένδιάθετη άφέλεια τής έποχής 
καί τών ομηλίκων του.

Παραμένει λοιπόν πρός διερεύνηση καί πιστοποίη­
ση ή νύξη τοΰ εισαγωγικού σημειώματος, ή όποια μι­
λά γιά «έντονη πνευματική προσωπικότητα ίδιου ρυ- 
θμοϋ», ώστε ό ποιητής Τάκης Παυλοστάθης νά μάς 
παραδοθεΐ στίς πραγματικές του διαστάσεις, τό έργο 
του νά φωτιστεί καί οί ευθύνες τών έμπλεκομένων, 
μηδέ τοΰ γράφοντος αυτές έδώ τίς γραμμές έξαιρου- 
μένου, νά άναληφθοΰν.

Κώστας Βούλγαρης 

•  ΛΟΓΟΚΡΙΣΙΑ ΠΑΙΔΑΓΩΓΙΚΟΥ ΙΝΣΤΙΤΟΥΤΟΥ

’Ανάμεσα σ’ όσα επαινετικά σημείωνε σέ περασμένο 
τεύχος τοΰ Πολίτη (Μάρτιος 2000) ό Κώστας Βούλ-
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γαρης γιά τό Δελτίο 'Εκπαιδευτικής Άρθρογραφίας 
τοϋ Παιδαγωγικοί ’Ινστιτούτου ξεχώρισα τά έπόμενα: 
«Λιτό καί σεμνό... χαρίζει στόν άρθρογράφο καί τόν 
συγγραφέα μιά έλάχιστη άναγνώριση τού μόχθου 
του...». 'Ομολογώ πώς δεν είχα πρόσφατα αυτή τήν 
τύχη. Γιατί, ένώ στό τχ. 14 τού Δελτίου άποδελτιώ- 
νεται τό δεύτερο στή σειρά άρθρο άπό τό περιοδικό 
Εκπαιδευτική Κοινότητα, τχ. 49 (1999) γιά τό θέμα 
καί τό λήμμα τής έκπαιδευτικής άξιολόγησης, παρα- 
λείπεται ανεξήγητα τό πρώτο στή σειρά άρθρο στό 
ίδιο τεύχος τοϋ ίδιου περιοδικού. Τίτλος του «’Ιδεο­
λογία καί πολιτική στήν άξιολόγηση των έκπαιδευτι- 
κών» καί συντάκτης του ό ύπογραφόμενος.

Θά μπορούσε νά ισχυριστεί κάποιος πώς ή άποδελ- 
τίωση τοϋ έν λόγω άρθρου παράπεσε άπό τά χέρια 
ή τόν υπολογιστή τής πενταμελούς τεκμηριωτικής 
ομάδας τοϋ Δελτίου. Αύτό θά ήταν μιά εύλογοφανής 
έξήγηση, αν στό έπόμενο τεύχος (άρ. 15) τοϋ Δελ­
τίου είχε άποκατασταθεΐ ποικιλότροπα αύτή ή παρά­
λειψη. Μάταια.

Δέν είναι, βέβαια, άπό ματαιοδοξία πού έπιθυμώ 
αύτή τήν «έλάχιστη άναγνώριση τοϋ μόχθου μου» 
άπό τό Π.Ι. “Απαγε τής βλασφημίας. Απλώς δέ θέλω 
γιά προφανείς λόγους νά περάσει άπαρατήρητη αύτή 
ή μορφή εκπαιδευτικής λογοκρισίας. Γιατί ύποθέτω 
βάσιμα πώς τό έν λόγω άρθρο ένόχλησε τά μάλα 
τούς ύπεύθυνους τού Δελτίου. Τό θέμα τής άξιολόγη­
σης των έκπαιδευτικών ήταν καί έξακολουθεΐ νά εί­
ναι ένα άπό τά άγκάθια τής έκπαιδευτικής πολιτικής 
τού ΠΑΣΟΚ. Γι' αύτό καί δέν ξέρω άν ή «τεκμη- 
ριωτική» ομάδα τού Δελτίου μέ δική της πρωτοβου­
λία ή μέ έντολή άλλων έπιασε τό λογοκριτικό ψαλίδι.

Είμαι περίεργος, έτσι, νά δώ τί θά κάνουν τώρα οί 
υπεύθυνοι τοϋ Δελτίου. Γιατί, ξέχωρα άπό τήν «έπα- 
νόρθωση», οφείλουν νά συνεχίσουν άλογόκριτα καί 
τή βιβλιογράφηση τοϋ Πολίτη, μιά καί όσονούπω έρ­
χεται καί τό λεγόμενο 3ο Κοινοτικό Πλαίσιο Στήρι­
ξης. “Αν, βέβαια, θά είναι ως τότε άκόμα στή θέση 
τους....
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Γιώργος Τσιάκαλος, Οδηγός άντιρατσιστικής εκπαί­
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336.
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'Ελληνικά Γράμματα, ’Αθήνα 2000, σ. 237.

•  ΘΕΑΤΡΟ

Άλέξης Σεβαστάκης, Πολιορκίες, έκδ. Ελληνικά 
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ΕΚΠΑΙΔΕΥΤΙΚΗ ΜΕΤΑΡΡΥΘΜΙΣΗ: 
Η ΑΓΩΝΙΑ ΟΛΩΝ ΜΑΣ

Με τή λογική πώς κάθε νέα «τομή» πρέπει πρώτα 
νά κριθεΐ στήν πράξη καί κάθε στείρα άρνηση μόνο 
κακό μπορεί νά έπιφέρει στήν κοινωνία, ένάμισυ χρό­
νο μετά, ώς καθηγητές έργαζόμενοι στά φροντιστήρια 
μέσης έκπαίδευσης, άποφασίσαμε νά καταθέσουμε καί 
έμεΐς τήν άποψή μας γιά τήν έκπαιδευτική μεταρρύ­
θμιση πού συντελεΐται στή χώρα μας. Ή  πρωτοβουλία 
αύτή πηγάζει άπό τήν παράλληλη άνάγκη νά διασα- 
φηνισθεΐ πώς δέν είναι όρθό οί ιδιοκτήτες των φρο­
ντιστηρίων νά μιλούν ώς έκπρόσωποί μας, άλλά ούτε 
νά γεννάται στήν έλληνική κοινωνία ή πλάνη πώς 
άρνούμαστε τή δημόσια έκπαίδευση ώς φορέα μαθησια­
κής καί κοινωνικοποιητικής λειτουργίας.

Παίρνοντας, λοιπόν, ΰπόψη τά ώς τώρα δεδομένα, 
γίνεται κατανοητό ότι καί αύτό τό σύστημα έκπαίδευ­
σης στηρίζεται στά πρότυπα άλλων χωρών καί, κυ­
ρίως, τής Ε.Ε., χωρίς νά υπολογίζονται οί ιδιαιτερότη­
τες τής κοινωνίας μας. Είναι φανερό ότι τροφοδο­
τείται άπό τήν άνάγκη προσέλκυσης κεφαλαίων στήν 
Ε.Ε. (αύτό έπανειλημμένα έχει διατυπωθεί σέ δηλώσεις 
Ευρωπαίων πολιτικών παραγόντων) ώστε αύτή νά 
«σταθεί» στό σκληρό διεθνή άνταγωνισμό. Προκειμέ- 
νου, λοιπόν, νά υλοποιηθεί ό στόχος, ή έκπαιδευτική 
διαδικασία καλείται νά δημιουργήσει άνθρώπους - ά- 
νταλλακτικά, πού δέν είναι σέ θέση νά έμβαθύνουν 
στή γνώση· άπώτερος σκοπός είναι ή ύποβάθμιση τών 
τίτλων σπουδών, ώστε νά υπάρχει φθηνό καί άναλώ- 
σιμο έργατικό δυναμικό.

Ή  παραπάνω πρόθεση ένισχύει μιά μαθησιακή λογι­
κή πού πριμοδοτεί τήν επικράτηση τής πληροφορίας 
σέ βάρος τής γνώσης, τού κατακερματισμού σέ βάρος 
τής ουσιαστικής προσέγγισης, τού άτομικισμού σέ βά­
ρος τής συνεργασίας, τού «πολλού» σέ βάρος τού 
«εύ».

'Όπως έχει δείξει ή μέχρι σήμερα έμπειρία μας άπό 
τήν έφαρμογή τού νέου συστήματος έκπαίδευσης, αύτό 
δέν άποβλέπει στήν άναζήτηση τού άνθρώπου, παρα­
γκωνίζει θεμελιακές άξιες καί προωθεί τή λογική τού 
όγκου τών γνώσεων καί πληροφοριών σέ βάρος τής 
κριτικής διάθεσης, οπότε, μ’ αύτό τόν τρόπο, δημιουρ- 
γούνται άνθρωποι ευάλωτοι στή χειραγώγηση καί τήν 
έκμετάλλευση· κι αύτό παρά τίς περί τού άντιθέτου 
διακηρύξεις, οί όποιες, φυσικά, άν ήσαν ειλικρινείς καί 
άπέβλεπαν στή δημιουργία ενός πλαισίου πού πράγμα­
τι νά προωθεί τήν κριτική σκέψη, θά έβρισκαν οπα­
δούς τους καί εμάς άλλά καί τό σύνολο τού έκπαιδευ- 
τικού κόσμου.

Άπό τήν άλλη, δέν πρέπει νά άγνοηθεΐ ό κοινωνι­
κός άποκλεισμός τών μαθητών, όπως τουλάχιστον 
έδειξε ή περυσινή έφαρμογή τού συστήματος. Δέν είναι 
τυχαίο πώς τό ποσοστό τών μαθητών πού άπέτυχαν 
στίς προαγωγικές έξετάσεις τής 3" Λυκείου είναι άρ- 
κετά υψηλό παρά τήν ευκολία τών θεμάτων. Καθόλου 
τυχαίο, παράλληλα, δέν είναι καί τό γεγονός ότι στή 
Γαλλία, όπου έφαρμόζεται τό ίδιο σχεδόν σύστημα έδώ 
καί χρόνια, τουλάχιστον τό 35-40% τών μαθητών δέν 
άποφοιτά άπό τό Λύκειο. Ούτε συμπτωματική είναι 
βέβαια ή προέλευση αύτών τών μαθητών άπό τίς φτω­
χότερες συνοικίες τών κοινωνικά «υποδεέστερων» τά­
ξεων.

Τέλος, τό νέο σύστημα έκπαίδευσης στηρίζεται στήν 
έντατικοποίηση τής άξιολόγησης τών μαθητών σέ βά­
ρος τού χρόνου μάθησης, ό όποιος μειώνεται αισθητά 
καί στό σχολείο καί στό φροντιστήριο.

Το άποτέλεσμα είναι νά δημιουργούνται έντονα ψυ­
χολογικά προβλήματα στά παιδιά πού άποτυγχάνουν, 
διότι έσωτερικεύουν τήν άποτυχία καί θεωρούν υπεύ­
θυνους τούς ίδιους τούς έαυτούς τους, μέ άποτέλεσμα 
τήν παραίτηση, τίς ενοχές, τίς καταστροφικές καί 
αύτοκαταστροφικές τάσεις καί πράξεις.

Άλλά καί γιά όσους κατακτούν τό «έθνικό άπολυ- 
τήριο», τό τίμημα είναι έξίσου βαρύ χωρίς τό άνάλο- 
γο άντίκρυσμα: άγχος, άνασφάλεια, άπώλεια τής έφη- 
βικής ήλικίας, άπουσία αύτοεκτίμησης, γιά μιά θέση 
στήν άγορά τών «άπασχολήσιμων» καί τών άνά πάσα 
στιγμή άντικαταστάσιμων «άνταλλακτικών».

Στή Γαλλία πού δείχνει τό μέλλον μας, έχουν αυξη­
θεί κατακόρυφα τά κρούσματα βίας μέσα στά σχολεία, 
σέ τέτοιο βαθμό πλέον πού προβάλλεται ώς άπαραίτη- 
τη ή παρουσία άστυνομικών δυνάμεων μέσα στίς σχο- 
λικέ?- μονάδες! Στό Harvard κάθε φοιτητής έχει καί 
τόν προσωπικό του ψυχίατρο!

Μέσα σ’ αύτό τό πλαίσιο, πού έπιβάλλεται άπό τήν 
έκπαιδευτική μεταρρύθμιση, κάθε προσπάθεια διάπλα- 
σης χαρακτήρα άποθαρρύνεται, κάθε πρωτοβουλία 
άφύπνισης έκ προοιμίου θεωρείται άνέφικτη καί ουτο­
πική, κάθε δημιουργική διάθεση πνίγεται.

Ύπό αύτό τό πρίσμα, λοιπόν, ή ώς τώρα έφαρμογή 
τής έκπαιδευτικής μεταρρύθμισης μόνο προβληματισμό 
πρέπει νά δημιουργεί σέ κάθε σκεπτόμενο άνθρωπο. 
'Όσοι, λοιπόν, έχουν άναλάβει τήν εύθύνη γιά τήν έπι- 
βολή τής έκπαιδευτικής μεταρρύθμισης θά πρέπει νά 
άξιολογήσουν τίς άντιδράσεις καί νά συζητήσουν τίς 
προτάσεις τής έκπαιδευτικής κοινότητας· σ’ αυτήν
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περιλαμβάνονται καί οί ώρομίσθιοι (!) καθηγητές τών 
φροντιστηρίων, όπως χρόνια τώρα άποδεικνύει ή πρα­
κτική τοΰ συνόλου τής έλληνικής κοινωνίας μέ τήν 
άποδοχή τοΰ ρόλου μας στήν έκπαιδευτική διαδικασία.

ΣΥΛΛΟΓΟΣ ΕΡΓΑΖΟΜΕΝΩΝ 
ΣΤΟΝ ΕΚΠΑΙΔΕΥΤΙΚΟ 

ΟΡΓΑΝΙΣΜΟ «ΡΟΜΒΟΣ»

Τό παραπάνω __ κείμενο υπογράφουν οί παρακάτω 
καθηγητές πού είναι τά μέλη τοΰ συλλόγου:

Τσατούρας Ευάγγελος, Αυγουστίνου Μαρία, Καραπέ- 
τρος Πέτρος, Λειβαδίτης Γεώργιος, Μαντάς Παναγιώ­
της, Μιχαλά ’Αγάπη, Σιώρης Γεώργιος, Δημόπουλος

Γιάννης, Φώτου Κατερίνα, Σαμαρά Μαρία, Παναγιώ- 
του Δήμητρα, Μανωλόπουλος Δημήτρης, Γκουντουβάς 
Σωτήρης, Νικολίτσης Νίκος, Άλεξόπουλος Διονύσης, 
Νταφόπουλος Στέφανος, Ζαρμπούνη Μέλλω, Παπα- 
γεωργίου Γιώργος, Πανταζόπουλος Ήλίας, Τζιώτζιος 
Θανάσης, Λιάκου 'Ελένη, Λάμπρου Σπύρος, Ψωμάς 
Γιώργος, Άξής Χρηστός, Άντωνιάδης Άντρέας, Άλε- 
ξάτος Χαράλαμπος, Λάιος Πέτρος, Κουκούλάς Γιάν­
νης, Βλασταράκος Χρηστός, Άλέφαντος Νικόλαος, 
Τσόγιας Δημήτρης, Τσακίρογλου Σπύρος, Καραχάλιου 
Ιωάννα, Παπαδοπούλου Δέσποινα, Πλούσιου Ελευθε­
ρία, Χατζητσομπάνης Παναγιώτης, Βέργαδου Βίκη, Κα- 
σωτάκης Άντώνης, Μαρκόνη Καλλιρόη, Ξηνταβελόνης 
Πέτρος
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IAN KERSHAW
ΧΙΤΛΕΡ 1889-1936: υ β ρ ι ς

Η καινούργια αυτή βιογραφία παρουσιάζει εξαιρετικό ενδιαφέρον και σύντομα 
θα γίνει η εργασία αναφοράς στον Χίτλερ και το καθεστώς του.

THOMAS CHILDERS, Boston Globe

To έργο του Ίαν Κέρσοου για τον Χίτλερ συγκαταλέγεται μεταξύ των πλέον ση­
μαντικών εργασιών για τη σύγχρονη ιστορία που εμφανίστηκαν κατά τις τελευ­
ταίες δεκαετίες.

FRANK SCHIRRMACHER, Frankfurter Allgemeine Zeitung

Μια από τις σημαντικότερες ιστορικές βιογραφίες της εποχής μας που προορί­
ζεται να είναι το οριστικό έργο για πολύ καιρό.

JACKIE WULLSCHLAGER, Financial Times 
Οι καλύτερες βιογραφίες της χρονιάς

Είναι υποχρεωτικό να διαβαστεί.
PIERS BRENDON, Mail on Sunday
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