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Aid γυμνόν οφθαλμού

In M emoriam: Ζακύ Πρυνεντύ

Ή  ταν άπό τούς δικούς μας, μέ τό γαλλικό του τ ’ όνομα, Γάλλος 
ήταν. Μάς αγάπησε καί τόν άγαπήσαμε. Δούλεψε στό έλληνικό Π ανε
πιστήμιο, ιστορικός καί κοινωνιολόγος, συνεργάστηκε μέ τόν Πολίτη  (οΐ 
παλαιότεροι άναγνώστες του περιοδικού θά θυμούνται άρθρα του γιά τό 
«νέφος», τή θανατική ποινή, τήν έκτροπή τού ’Αχελώου κ .ά .), τή Νέα  
Οικολογία, τήν Αύγη, τά Σύγχρονα Θέματα. Ε ίχε  συμμεριστεί τόν πο
λιτισμό, τήν ιστορία καί τά σύγχρονα προβλήματα έτούτου τού τόπου, 
ήρεμος, νηφάλιος, διακριτικός, μέ μιά σπάνια άνοιχτότητα σέ άνθρώπους 
καί προβληματισμούς. Τόν πήρε ή θάλασσα. Τό έρασιτεχνικό, μέ τήν 
παλαιά καί όμορφη σημασία τής λέξης, πάθος του γιά τήν κατάδυση 
τόν κράτησε γιά πάντα στίς ομορφιές τού θαλάσσιου βυθού.

Θά μάς λείπει καί θά τόν θυμόμαστε' ήταν άπό έκείνους πού δέν τούς 
ξεχνάς. Τή γυναίκα του Βικτωρία Κ απενζή καί τίς δυό μικρές τους κό
ρες, τήν Ά θηνά καί τή Κατερίνα, είναι λίγο νά τίς συλληπηθεΐς γιά 
τήν οδύνη τού άδόκ^του χαμού τού Ζακύ, μόλις στά 49 του χρόνια.

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ

Είναι σύντροφοι οί άπενταγμένοι 
«σύντροφοι»;

Τ '  ά αέλη της ανανεωτικής ’Αριστερός παρακολουθούν στή διάρκεια τής 
προεκλογικής περιόδου άρκετούς τέως συντρόφους τους νά συμπαρατάσσο
νται ή άκόμα καί νά προσχωρούν στό ΠΑΣΟΚ. Κάποιοι άπό αύτούς τό 
πράττουν γιά πρώτη φορά, κάποιοι άλλοι τό έχουν ήδη πράξει άπό τήν προη
γούμενη τετραετία, ένώ κάποιοι, τελευταίοι, δέν φαίνονται να ορρωδούν που
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Aid γυμνοϋ οφθαλμού

τό κάνουν σέ κάθε εκλογική αναμέτρηση τά τελευταία χρόνια. Καμώνονται, 
δηλαδή, λίγο πρίν τίς εκλογές ότι είναι άριστεροί καί ότι έκστασιάζονται μέ 
τίς λύσεις που προσφέρει τό ΠΑΣΟΚ γιά νά ξαναεκστασιαστούν μέ περίσ
σια παιδική άθωότητα στήν επόμενη έκλογική άναμέτρηση κ.ο.κ. Δέν πρέ
πει όμως κανείς νά άσχοληθεΤ μέ τίς μικρές τακτικές κινήσεις τους, ούτε 
νά άναζητήσει πόσοι άπό αυτούς άντάλλαξαν τήν «αγνή» ιδεολογική τους 
έπιλογή μέ θέσεις προέδρων, γενικών διευθυντών ή υπεύθυνων κοινοτικών 
προγραμμάτων δισεκατομμυρίων δραχμών γιατί τότε εισχωρεί στόν άβατο 
δρόμο τής δίκης προθέσεων. Εκείνο τό οποίο οφείλουμε νά κάνουμε είναι 
νά άναλύσουμε τόν ιδεολογικό λόγο πού έκφέρουν, τίς πολιτικές αιτιολογή
σεις πού μάς προσφέρουν. Καί τό θαυμαστό στήν περίπτωση αύτή είναι τό 
ότι, παρότι ζοϋμε σέ εποχή ύψιστου ιδεολογικού κατακερματισμού, άσάφειας 
καί πολιτικής άμηχανίας, οί τόσο ετερόκλητοι αυτοί άνθρωποι συμπίπτουν σέ 
έναν καί μοναδικό στόχο, στοιχειώδη μέν, άλλά έναν καί μοναδικό: τήν υπε
ράσπιση τού Σημίτη. ’Ά ς  μπούμε λοιπόν στόν κόπο τους καί άς έξετάσου- 
με τό γιατί αύτής τής θερμής συνηγορίας.

Τό νά εικάσουμε ότι ό Σημίτης κερδίζει τήν υποστήριξή τους ώς χαρισμα
τικός ήγέτης συνιστά άφελή παραχάραξη τής ιστορικής πραγματικότητας 
καί πρέπει ώς έκδοχή νά άπορριφθεί άσυζητητί. Ή  κρίση τών Ίμίων καί ή 
υπόθεση Ότσαλάν άπέδειξαν ότι ό άνθρωπος όχι μόνον άσυνήθιστες πολιτι
κές αρετές δέν διαθέτει άλλά ούτε κάν έκείνες ένός συμβατικού πολιτικού 
ηγέτη ό οποίος διακρίνεται άπό ένα στοιχειώδες θάρρος άπόφασης. Ή  κα
κότεχνη συγχορδία τών ΜΜΕ μπορεί νά διέσωσε τόν Σημίτη τίς κρίσιμες 
έκείνες στιγμές άλλά σέ καμία περίπτωση δέν άπέδειξε ότι έκφεύγει έστω 
καί στό έλάχιστο τού καθημερινού.

Πιθανότερη μοιάζει νά είναι μία δεύτερη έκδοχή: ή επίκληση τού ονόματος 
Σημίτη άντί τού ορθού ΠΑΣΟΚ άπαλλάσσει τούς παλιούς συντρόφους μας 
άπό τήν υποχρέωση νά παρουσιαστούν ώς ΰποστηρικτές έθνικιστικών, θρη
σκόληπτων ή απλώς γραφικών οί οποίοι βρίθουν μέσα στους κόλπους τού 
ΠΑΣΟΚ. Ό  μέσα άπό τήν κραυγή «Σημίτης» έκφραζόμενος έκλεκτικισμός 
τους, έπιτρέπει νά ύποστηρίζουν τήν κυβέρνηση άποσιωπώντας όμως, γιά 
παράδειγμα, τό ποιος κατέχει τό καίριο υπουργείο τής Δικαιοσύνης καί ποιά 
είναι ή πολιτική πού άσκεί καθημερινά ό κάτοχος του. Τό τέχνασμα, γιατί 
τέχνασμα είναι άπό μία πολυσύνθετη πραγματικότητα νά διαλέγεις μόνον μία 
πτυχή της, νά τήν ονοματίζεις όπως θέλεις καί νά τήν χρησιμοποιείς γιά 
νά κρατήσεις στό σκοτάδι όλες τίς άλλες —τίς έξίσου υπαρκτές- τό τέχνα
σμα, λοιπόν, μπορεί νά αποτελεί μία άριστη πρακτική διεκπεραίωσης τής

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 6



Λίά γυμνού οφθαλμού

καθημερινότητας αλλά σέ καμία περίπτωση δέν συνιστά πολιτική όχι μόνον 
αριστερή αλλά ούτε κάν άστικο-έκσυγχρονιστική όπως αυτοί, συνειδητά ή 
άσυνείδητα, έπιδιώκουν.

Ή  άνάδειξη όμως ένός προσώπου ώς τό κεντρικό σημείο στόν πολιτικό 
ορίζοντα καί ή συνάδουσα άπαλοιφή των κοινωνικών δυνάμεων άπό τόν ίδιον 
αυτό ορίζοντα θέτει ένα πολύ μεγαλύτερο άπό τά προαναφερθέντα προβλή
ματα: άπεντάσσει τούς ΰποστηρικτές αύτούς τοϋ Σημίτη όχι μόνο άπό τή 
μαρξιστική παράδοση άλλά καί εύρύτερα άπό κάθε παράδοση των κοινωνι
κών έπιστημών άκόμα καί άπό αυτές πού θεμελιώθηκαν άπό τούς φιλελεύ
θερους ή τούς συντηρητικούς στοχαστές τοϋ 19 ου αιώνα καί οΐ οποίες έπέ- 
τασσαν τό πρόκριμα τών κοινωνικών τάξεων άπέναντι στά άτομα, τό πρό- 
κριμα τοϋ συλλογικοϋ άπέναντι στό προσωπικό. Καί βέβαια είναι άπόλυτα 
δικαίωμά τους νά άπενταχθοϋν άπό όποια παράδοση κρίνουν αύτοί σκόπιμο, 
είναι όμως καί δικό μας καθήκον νά τούς θεωρήσουμε, μέ δεδομένη τήν άπέ- 
νταξη αύτή, ώς ξένα σώματα πρός τήν άνανεωτική ’Αριστερά. Μία τέτοια 
θεώρηση μάς προφυλάσσει άπό πλείστους όσους κινδύνους. Δέν παρουσιάζου
με κάθε φορά πού κάποιος άπό αυτούς άναχωρεί πρός τόν Σημίτη (βλ. ΠΑ- 
ΣΟΚ) τήν εικόνα τών προδομένων ή τών άπατημένων γιατί ό,τι είναι ξένο 
δέν σέ παρατά ούτε σέ έγκαταλείπει, είναι άπλώς ξένο, έχει άπορριφθεί. Δέν 
χρειάζεται κάθε φορά πού άκοϋμε τήν έπιχειρηματολογία τους νά παρουσιά
ζουμε τήν εικόνα κνίτη πρώτης κοπής, ο οποίος έξηγεί τά αύτονόητα, ότι 
δηλαδή ή οικονομία, ή οποία, λόγω Σημίτη πάντα, πήγε καλά δέν άποτε- 
λεΐ γενικευτική κατηγορία καί ότι, αν γιά κάποιους πήγε καλά, γιά κάποιους 
άλλους δέν πήγε. Ή  ’Αριστερά παρά τή βαθιά κρίση της έχει προοδεύσει 
στό στοχασμό της, έχει κάνει κάποια βήματα άπό τήν εποχή πού ή άστι- 
κή τάξη διακήρυσσε ότι έργάζεται πρός τό κοινό καλό, τά οποία άποτελοϋν 
πολύτιμες κατακτήσεις της καί δέν μπορεί νά τά άναιρεί έπειδή κάποιοι 
βρήκαν τό φώς τό άληθινό στό πρόσωπο τοϋ Σημίτη, έκπρόσωπο τοϋ κοινοϋ 
καλοΰ.

Σταύρος Κωνσταντακόπουλος
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Aid γυμνοϋ όφθαλμοϋ

Αυτό τό σπίτι κατοικείται;

' Π  , .....................................................................
Συνασπισμός κατέχει ένα θλιβερό προνόμιο: κανένας δεν φαίνεται να 

ταυτίζεται μαζί του, ούτε οΐ ψηφοφόροι του, ούτε καί τά περισσότερα από 
τά στελέχη του, δηλαδή οΐ διακόσιοι-τριακόσοι άνθρωποι που αποτελούν τόν 
κομματικό του μηχανισμό, ούτε οΐ άρθρογράφοι τής Αΰγης ή οΐ έκλεγμένοι 
σέ κοινωνικούς φορείς. Παρ’ όλα αυτά, συνεχίζει νά υπάρχει, δίνοντας όμως 
όλο καί περισσότερο τήν έντύπωση πώς εξαντλεί τά περιθώρια τής συναι
σθηματικής έξάρτησης καί των ιστορικών άνακλαστικών, πώς κάθε φορά ή 
ψήφος πού εισπράττει είναι χαλαρότερη. Τό ποσοστό πού θά λάβει στίς εκλο
γές, δέν πρόκειται νά άλλάξει αυτά τά δεδομένα, άκόμα καί στήν περίπτω
ση πού θά είναι σαφώς πάνω άπό τις τέσσερις έκατοστιαίες μονάδες.

Πώς όμως ό Συνασπισμός θά άποκτοϋσε θελκτικότητα καί βιωσιμότητα; 
Ε κτός άπό τούς άριστερούς παλαιότερης κοπής, πώς θά μπορούσε νά συ- 
γκινήσει νέους ψηφοφόρους ή άκόμα καί νά έντάξει πολιτικά νέους άνθρώ- 
πους; Οΐ άριστεροί πού τόν στηρίζουν, όσοι διστάζουν, άλλά καί κάποιοι άπ’ 
αυτούς πού άπομακρύνονται, τί θά ήθελαν νά είναι ό Συνασπισμός; Νομίζω 
πώς όλοι, άνεξαρτήτως τάσεων καί προελεύσεως, θά άπαντοϋσαν πώς θά τόν 
ήθελαν ένα άριστερό κόμμα, σύγχρονο καί εύρωπαϊκό, μέ άνοιχτά μέτωπα 
άπέναντι στό σταλινισμό, τόν έθνικισμό, τόν ρατσισμό, τόν λαϊκισμό, ένα κόμ
μα πλουραλιστικό άλλά μέ διακριτή φυσιογνωμία, κατοχυρωμένη μέσα άπό 
πολιτικές μάχες καί προγραμματικά στοιχεία. Πράγματα χιλιοειπωμένα καί 
γνωστά.

Καί όντως, σέ μεγάλα θέματα, όπως τό Μακεδονικό ή ή ’Ολυμπιάδα, ό 
Συνασπισμός τελικά ήταν τό μόνο κόμμα πού είχε τή σωστή θέση. Πού εί
ναι λοιπόν τό πρόβλημα; Κατά τή γνώμη μου, τό χαρακτηριστικό πού δια
περνά καί έν τέλει καθορίζει τή φυσιογνωμία του, έπικαλύπτει τόν καθημε
ρινό του λόγο, διαιωνίζει τήν παροιμιώδη οργανωτική άδυναμία, δημιουργεί 
τό έρμαφρόδιτο ρόζ τού στίγματός του, είναι ή άποθέωση τής τακτικής. Γιά 
παράδειγμα: κατά τή διάρκεια τού πολέμου στή Γιουγκοσλαβία, τό μοναδι
κό σύνθημα πού θά μπορούσε νά έχει ό Συνασπισμός ήταν έκείνο τό «Ευρω
παίοι όλων τών χωρών άντισταθείτε», σύνθημα νομίζω ένοποιητικό καί αν 
θέλετε έπιθετικό, μέ τό οποίο μάλιστα μόνο ό Συνασπισμός θά μπορούσε νά 
ταυτιστεί. Ή ταν μιά θέση πού άναδείκνυε τό μείζον πρόβλημα, δέν έκλεινε 
βίαια καμιά άπο τίς βαθιές ρωγμές, έδινε χώρο γιά άποχρώσεις καί σκεψεις 
διαφορετικές καί τό κυριότερο, ό Συνασπισμός δημιουργούσε ένα δικό του γρό-

0  ΠΟΛΙΤΗΣ 8



Aid γυμνοϋ όφθαλμοϋ

ντο γιά νά προβάλλονται οί άντιτιθέμενες απόψεις. Μά αυτό τό σύνθημα- 
πλαίσιο δέν ΰποστηρίχθηκε, παρ’ όλο πού πρός στιγμήν υιοθετήθηκε. Σύντο
μα άτόνησε, μάλλον έγκαταλείφθηκε, έντέλει ξεχάστηκε. Τι άπέμεινε άπ’ όλα 
αύτά πού έγιναν καί ειπώθηκαν, ώστε νά τά θυμηθεί ό ψηφοφόρος όταν θά 
φθάσει μπροστά στήν κάλπη; Άπέμεινε κάτι άπό Κ Κ Ε καί ΔΗ Κ Κ Ι, κά
ποιος δικαιωματισμός άλλά καί άντιευρωπάίσμός, άρκετή σύγχυση, ένα θο
λό καί μίζερο τοπίο, ιδανικό γιά νά ψαρεύουν οί παρακείμενοι ντούροι άντιευ- 
ρωπάίστές καί οί χαμογελαστοί έκσυγχρονιστές. Καί τό χειρότερο είναι πώς 
ή παραπάνω κατάσταση νομιμοποιείται ως πολυσυλλεκτική, ένώ ένισχύει τίς 
φυγόκεντρες τάσεις, άπωθεί άντί νά έλκει.

’Αντίθετα, οί προσπάθειες τού βουλευτή Μουσταφά Μουσταφά ’ίσως συνι- 
στοϋν τή μοναδική συγκροτημένη πολιτική τού Συνασπισμού, άφού οί κάτοι
κοι τής Θράκης είναι οί μόνοι πού ξέρουν γιατί θά ψηφίσουν ή δέν θά ψη
φίσουν Συνασπισμό. Καί βέβαια έκεΤ κανένα άπό τά μικρά καί μεγάλα προ
βλήματα, πού διχάζουν ή άκινητοποιοΰν τόν Συνασπισμό, δέν έχει λυθεί’ καί 
έκεί τό στρατηγικό άδιέξοδο είναι δεδομένο - έκεί αν είναι - άλλά, παρ’ όλα 
αύτά, ό Συνασπισμός υπάρχει ώς διακριτό πολιτικό ρεύμα, ώς συγκροτημέ
νη πολιτική, έκεί βρίσκονται καί άνθρωποι νά τήν άσκήσουν.

Μά έδώ ας σταματήσουμε. Είμαι άνάμεσα σέ όσους δέν έχουν τόσο συ
γκεκριμένους, πολιτικούς λόγους, άλλά_ παρ’ όλα αύτά θά συμπεριληφθοΰν 
στό έκλογικό ποσοστό, τό οποίο εύχομαι νά είναι τό καλύτερο. ’Ά ν όμως 
ψάχνουμε τόν τρόπο μέ τόν οποίο ό Συνασπισμός θά μπορούσε νά ξεπερά- 
σει τά προβλήματά του, νά έπαναβεβαιώσει τήν άνάγκη νά υπάρχει, νά έγκα- 
ταλείψει έπιτέλους τήν άμυντική στάση, τή μοιρολατρεία, τήν περιχαράκω
ση καί τά συνακόλουθα άλματα στό κενό, τό παράδειγμα τής Θράκης καί 
τού Μουσταφά έχει άρκετά νά μάς πεί, είναι σχετικά εύκολο καί έν πολ- 
λοίς στό χέρι μας νά πάψει νά άποτελεί έξαίρεση.

Γιατί πιστεύω πώς αύτό τό σπίτι μπορεί νά κατοικηθεί, παρά τίς ρωγμές 
καί τούς άπλήρωτους λογαριασμούς, τό θόρυβο καί τήν υγρασία, παρά τήν 
άπέναντι πολυκατοικία πού κάθε τόσο σηκώνει κι έναν όροφο κρύβοντας τόν 
ήλιο, παρά τά ένοχλητικά τροπάρια άπ’ τή μεσοτοιχία. Μόνο πού γιά νά τό 
κατοικήσουν άνθρωποι, ζώα πολιτικά, έκτος άπό παράθυρα, μπαλκόνια καί 
έσωτερική αύλή, βαμμένη πρόσοψη καί έξοδο κινδύνου, άνατολικές καί δυτι
κές κρεβατοκάμαρες, οικοδεσπότες, θυρωρούς, οικονόμους καί έπισκέπτες, 
χρειάζεται νά γεμίσει καί τό τραπέζι, χρειάζεται ή πολιτική.

Κώστας Βούλγαρτης
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Γιά τίς σχολικές βιβλιοθήκες

Ά γαπητέ «Πολίτη»,
Μέ αφορμή τό εύστοχο σχόλιο άρθρο τής ’Έλσας Λιαροπούλου γιά τίς 

Σχολικές Βιβλιοθήκες καί τίς περιπέτειές τους (τεύχος Φεβρουάριου 2000) 
θά ήθελα ν’ άναφερθώ καί σέ κάποιες άλλες πτυχές αυτής τής περιπέτειας, 
τίς όποιες έτυχε νά γνωρίσω μέσα άπό τή συμμετοχή μου στό πρόγραμμα 
έπιμόρφωσης έκπαιδευτικών ώς 'Υπευθύνων Σχολικών Βιβλιοθηκών.

Κ ατ’ άρχήν τό όλο πρόγραμμα οργάνωσης Σχολικών Βιβλιοθηκών ταλα
νίζει, όπως φαίνεται, τό 'Υπουργείο 3 χρόνια κι έπειδή ή χρηματοδότησή 
του άπό τό Β^ Κοινοτικό πακέτο λήγει τόν ’Ιούνιο τοϋ 2000  έπρεπε πιά 
νά έμφανιστεί καί έργο. Πέρα, λοιπόν, άπό τά 50  σχολεία τής πιλοτικής 
εφαρμογής στά οποία τά περισσότερα έγκαίνια βιβλιοθηκών γίνονται αύτό τό 
μήνα (Φεβρουάριο τοϋ 2000), στά υπόλοιπα 450  σχολεία τής πρώτης φά
σης τοϋ έργου μόλις έχουν παραδοθεί οί αίθουσες —τίς περισσότερες φορές 
άνάμεσα στά 5 0 -6 0  τ .μ —, καί κάποιος γραφειακός έξοπλισμός. Τό λογισμι
κό, βάσει τοϋ όποιου θά λειτουργήσουν οί βιβλιοθήκες, άκόμα τροποποιείται 
στό ’Εθνικό Κέντρο Τεκμηρίωσης, ένώ τά 5 .500  βιβλία πού, σύμφωνα μέ 
τό πρόγραμμα, θά παραδοθοΰν, σέ κάθε σχολείο μόλις έχουν καταλογογρα- 
φηθεί καί ταξινομηθεί, σύμφωνα μέ τό σύστημα D euye, άπό τό Πανεπι
στήμιο Κρήτης. Έλπίζεται δέ νά φτάσουν σταδιακά στά σχολεία ώς τίς 
έξετάσεις Μαΐου-’Ιουνίου. Έ ν όλίγοις, οι «1000  βιβλιοθήκες πού ολοκληρώ
νονται καί λειτουργούν ώς τό τέλος τοϋ 2000» , σύμφωνα μέ τό διαφημιστι
κό φυλλάδιο τοϋ 'Υπουργείου Παιδείας, είναι μάλλον ένα υπεραισιόδοξο όνει
ρο παρά μιά απτή πραγματικότητα.

'Όμως, πιό ένδιαφέρον σημείο τής όλης προσπάθειας είναι ή άνυπαρξία νο
μοθετικού πλαισίου γιά τή λειτουργία τών Βιβλιοθηκών, οί οποίες θ’ αρχί
σουν τή λειτουργία τους βάσει τοϋ άρθρου 43 τοϋ νόμου 1566 τοϋ 1985, 
πού άφοροΰσε όμως έντελώς άλλου τύπου καί, σαφώς, μικρότερης έμβέλειας 
βιβλιοθήκες. Γ ί αύτό καί στό άρθρο αυτό δέν υπάρχει καμιά άναφορά σέ 
ωράριο, κανονισμό λειτουργίας τής βιβλιοθήκης, ούτε, βέβαια, υπάρχει πρό
βλεψη γιά πρόσληψη βιβλιοθηκονόμων. ’Έτσι καί πάλι τό 'Υπουργείο Παι
δείας έπιλέγει τήν προσφιλή του μέθοδο τών υπουργικών διαταγμάτων γιά
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νά ρυθμίσει τά θέματα λειτουργίας των Σχολικών Βιβλιοθηκών. Μέ μιά τέ
τοια υπουργική απόφαση ορίστηκαν ώς υπεύθυνοι Βιβλιοθήκης καθηγητές 
πού άποσπάστηκαν γι’ αύτό τό λόγο —στή μέση τής σχολικής χρονιάς καί 
ώς τό τέλος ’Ιουνίου τοϋ 2000—, από τά διδακτικά τους καθήκοντα μερι
κώς ή όλικώς.

'Όμως, τό έργο τοϋ στησίματος μιας τέτοιας βιβλιοθήκης μέ ποικίλο υλι
κό (βιβλία, cd-rom, κασέτες, δισκέτες κλπ.) καί ήλεκτρονική βάση δεδομέ
νων δέν μπορεί- παρά νά είναι άντικείμενο έργασίας βιβλιοθηκονόμου καί όχι 
καθηγητή άνειδίκευτου σέ θέματα βιβλιοθηκονομίας. Τό Υπουργείο Παιδείας 
είναι σαφές πώς είχε άλλη γνώμη. Άποδεικνύοντας «τή μεγάλη έμπιστο- 
σύνη πού έχει στούς έκπαιδευτικούς» (άνθρωποι γιά όλες τίς δουλειές καί 
χωρίς πληρωμή) θεώρησε ότι κάποια έβδομαδιαία σεμινάρια άρκοϋν γιά νά 
τούς μετατρέψουν σέ βιβλιοθηκονόμους (οί οποίοι άν δέν άπατώμαι σπουδά
ζουν 3 καί 4 χρόνια στό άντικείμενο τους σέ ΤΕΙ ή ΑΕΙ).

Τό συγκεκριμένο σεμινάριο πού παρακολούθησα στά πλαίσια τοϋ προγράμ
ματος «Σαλαμίς», πού άφοροϋσε στά σχολεία τοϋ Πειραιά, ’Ανατολικής καί 
Δυτικής ’Αττικής, διήρκεσε 13 μέρες: 8 μέρες άναλώθηκαν στή γενική ένη- 
μέρωση γιά τό πρόγραμμα, βασικές άρχές βιβλιοθηκονομίας καί πληροφορι
κής καί άλλες 5 στήν άσκηση στό συγκεκριμένο πρόγραμμα —βάσει δεδομέ
νων (ΑΒΕΚΤ)— τοϋ υπολογιστή πού θά χρησιμοποιηθεί γιά τή λειτουργία 
τών Βιβλιοθηκών. Αύτά στό διάστημα 31 ’Ιανουάριου έως 8 Φεβρουάριου.

Μετά άπ’ αυτό στάλθηκα στό σχολείο μου γιά νά παρακολουθώ τήν άδεια 
αίθουσα νά άποκτά άνά έβδομάδα κάποια έξαρτήματα πού δέν ταιριάζουν πά
ντοτε στό χώρο της, καί νά παραπέμπομαι άπό τηλεφώνου σέ τηλέφωνο με
ταξύ 'Υπουργείου - ’Οργανισμού Σχολικών Κτιρίων - Φορέα 'Υλοποίησης καί 
έργολάβων. "Ολοι πρόθυμοι πλήν κανείς αρμόδιος.

Καί τό κερασάκι στήν τούρτα: στήν ημερίδα πού διοργάνωσε τό Ύπ. Παι
δείας γιά νά παρουσιάσει τό έργο (28 Φεβρουάριου, Ξενοδοχείο Ledra Mar- 
riot - Αίθουσα «Αιγαίο») νά έγκωμιάζει ό έκπρόσωπος τών έκδοτών κ. Δαρ- 
δανός τό «κεφαλλονίτικο πείσμα» τοϋ κ. υπουργού χάρη στό οποίο έγινε 
κατά τή γνώμη του πραγματικότητα τό όραμα, καί νά άποδίδει μομφή στούς 
έκπαιδευτικούς πού γιά μιά μείωση ώραρίου(;) πήραν τίς θέσεις άπό τούς βι- 
βλιοθηκονόμους. Σάν νά εύθυνόμαστε έμείς πού άντί γιά συστηματικά σεμι
νάρια έπιμόρφωσης στή χρήση τής βιβλιοθήκης στήν έκπαιδευτική διαδικα
σία στά οποία υποθέταμε ότι θά συμμετείχαμε όταν υποβάλαμε τίς σχετι
κές αιτήσεις στήν άρχή τής σχολικής χρονιάς, καταλήξαμε, μέ ευθύνη τοϋ
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υπουργείου, ανειδίκευτοι βιβλιοθηκάριοι καί υπάλληλοι γραφείου. Ένώ υποθέ
ταμε δτι ώς υπεύθυνοι καθηγητές βιβλιοθήκης θά διατηρούσαμε τόν παιδα
γωγικό μας ρόλο, όπως συμβαίνει στά σχολεία τής Εύρώπης καί τής ’Αμε
ρικής, άναπτύσσοντας σχετικά έκπαιδευτικά προγράμματα συνεργαζόμενοι 
στή διαχείριση τής βιβλιοθήκης μέ ένα βιβλιοθηκονόμο.

Αύτή είναι ή θλιβερή πραγματικότητα των Σχολικών Βιβλιοθηκών, ή όποια 
έχει άπογοητεύσει τούς περισσότερους άπό τούς έκπαιδευτικούς πού συμμε
τείχαν στό πρόγραμμα. Κι αν δέν παραιτηθήκαμε άκόμα άπ’ αύτή τήν άχα
ρη θέση είναι γιατί άγαπάμε τά παιδιά καί τά βιβλία κι έλπίζουμε άκόμα 
πώς μέ τό μεράκι μας μπορεί ν’ άναπληρώσουμε κάποιες άπό τίς πολλές 
άτέλειες τοΰ συστήματος ώστε νά λειτουργήσουν κάποτε οΐ βιβλιοθήκες καί 
νά γίνουν οργανικό μέρος τής έκπαιδευτικής διαδικασίας καί τής σχολικής 
ζωής.

Στόν κάθε κύριο Δαρδανό, πού μέ εύκολία άποδίδει όλα τά δεινά τοΰ έκπαι- 
δευτικοϋ μας συστήματος στούς έκπαιδευτικούς, άπαντάμε πώς ή φιλοτιμία 
τών άνθρώπων πού δουλεύουν καθημερινά στά σχολεία καθιστά δυνατή τή 
λειτουργία βιβλιοθηκών καί όποιου άλλου χρήσιμου έκπαιδευτικοϋ προγράμ
ματος, καί όχι ή φιλοδοξία τών έκάστοτε υπουργών καί «φορέων» πού έξαν- 
τλείται συνήθως στήν άπορρόφηση παχυλών κονδυλίων γιά άμφίβολης ποιό
τητας έργα.

'Όσον άφορά τά υπόλοιπα σημαντικά γιά τή θέση τοΰ βιβλίου καί τής βι
βλιοθήκης’στό σημερινό σχολείο καί τήν κοινωνία, δέν μπορεί παρά νά προ
συπογράψει κανείς τίς άπόψεις τής ’Έλσας Λιαροπούλου.

Μάνια Χριστή
(Φιλόλογος, άποσπασμένη στό Ιο Γυμνάσιο Ρέντη 

ώς «'Υπεύθυνος Σχολικής Βιβλιοθήκης»)
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Σχολική βιβλιοθήκη, 
ενα δροσερό αεράκι πνέει

Τ ούς τελευταίους μήνες άκούγονται καί γράφονται πολλά γιά τίς σχολι
κές βιβλιοθήκες καί γιά τό Β ' Κοινοτικό Πλαίσιο Στήριξης μέ τή βοήθεια 
τοϋ οποίου προωθείται στήν πράξη ό νέος θεσμός.

Τά περισσότερα άπό αυτά ξεχειλίζουν άπό πεσσιμισμό, άρνηση καί ισχυρι
σμούς τοΰ τύπου «δέν θά λειτουργήσει τελικά τίποτα, οΐ βιβλιοθήκες θά ολο
κληρωθούν καί θά μείνουν έκεΐ, μουσεία, νά τίς κοιτάμε άπό μακρυά. Οΐ βι
βλιοθήκες δέν θά καταστούν οργανικό κομμάτι τοϋ σχολείου».

Τό κυριότερο έπιχείρημα των άρθρογράφων έπικεντρώνεται στή σχολική 
πραγματικότητα, μιά πραγματικότητα άλλοτριωτική, πού οτιδήποτε ξεφεύ
γει άπό τό τέλμα της, τό πετά σάν ξένο σώμα.

'Όλοι όσοι έμπλεκόμαστε στά έκπαιδευτικά πράγματα, άφουγκραζόμαστε 
μέ προσοχή αυτούς τούς συλλογισμούς, άφοϋ όλοι γνωρίζουμε πολύ καλά τίς 
δυσκολίες πού έχει ή μετάβαση άπό ένα άποστεωμένο πολιτισμικά περιβάλ
λον, σ ’ ένα άλλο πού εύαγγελίζεται τόν πολιτισμό, μέ μέσον γιά νά τόν 
προϋπαντήσει τή σχολική βιβλιοθήκη. Τίς δυσκολίες τής κινητοποίησης τοϋ 
μαθητή, πού χρόνια έχει μάθει άλλιώς καί πού καθώς είναι μέ τό κεφάλι 
σκυμμένο προσπαθώντας νά άνταποκριθεί στίς άπαιτήσεις τής μεταρρύθμι
σης, κυριολεκτικά δέν βλέπει μπροστά του. 

νΑλλο προβληματισμός όμως καί άλλο άρνηση καί καχυποψία.
Πιστεύω πώς οΐ έκπαιδευτικοί πρέπει νά άδράξουμε αυτή τήν εύκαιρία πού 

μάς δίνεται. Νά τήν κάνουμε υπόθεση δική μας καί νά τήν περιφρουρήσου- 
με πέρα άπό τό 'Υπουργείο Παιδείας, τά γραφεία έκπαίδευσης, τό Δήμο, 
τούς συλλόγους γονέων. 'Όλοι αύτοί θά μπορούσαν νά είναι πολύτιμοι συ
μπαραστάτες γιά τή ζωή τής βιβλιοθήκης καί γιά τήν εύρωστία της, άλλά 
νά μήν έναποθέσουμε τίς έλπίδες μας έκεί. Θά τό καταφέρουμε αύτό άν βά
λουμε τό θέμα στή σωστή του διάσταση. Νά τό άπομυθεύσουμε δηλαδή. Ή  
βιβλιοθήκη δέν είναι πολυτέλεια γιά τό σχολείο. Είναι ένα έντελώς άπαραί- 
τητο καθημερινό έργαλείο τής εκπαιδευτικής διαδικασίας, όπως ό πίνακας, 
οΐ κιμωλίες, τά θρανία καί οΐ καρέκλες.

’Αντλώ τήν αισιοδοξία μου, άπό τή μικρή μου θητεία ώς υπευθύνου τής 
σχολικής βιβλιοθήκης στό Λύκειο πού έργάζομαι.
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Λ Ί

Ή  έμπειρία μάλιστα αυτή έχει νά κάνει μέ τήν πρόδρομη περίοδο, πρίν 
δηλαδή ολοκληρωθεί ή καινούρια βιβλιοθήκη των 6 .000  τίτλων, τοϋ όπτι- 
κοακουστικοϋ καί ηλεκτρονικού ύλικοΰ, τοϋ διαδικτύου.

Άναφέρομαι σέ μιά μικρή συλλογή 800  τίτλων, στεγασμένη σέ άκατάλ- 
ληλο χώρο, υγρό, άνήλιαγο καί τόσο παγωμένο πού μόνο μέ παλτό καί γά
ντια μπορεί κανείς γιά λίγο νά σταθεί. Αυτός ό άχαρος χώρος, γέμισε βι
βλία, φωτίστηκε καί άνοιξε τήν πόρτα του στούς φυσικούς του δέκτες, τούς 
μαθητές. Μιά άνοιχτή πόρτα καθ’ όλη τή διάρκεια τοϋ σχολικοϋ προγράμ
ματος, ένας φωτισμένος χώρος γεμάτος βιβλία, στολισμένος μέ άφίσες καί 
βιβλιογραφικούς καταλόγους, δέν άργεΤ νά γίνει κέντρο άναφοράς γιά τόν πιε
σμένο έφηβο, πού μπαίνει διατακτικά στήν άρχή είναι άλήθεια, άλλά μέ τήν 
κατάλληλη ένθάρρυνση γίνεται στη συνέχεια, ένθερμος θιασώτης. ’Αρχικά 
ρωτά, άγγίζει, ξεφυλλίζει, άπορεί, μετά διαβάζει άποσπάσματα, ζητά τή γνώ
μη σου, στό τέλος δανείζεται, έπιστρέφει καί ξαναδανείζεται.

Πιστεύω πώς είναι μύθος τό ότι οί μαθητές δέν διαβάζουν καθόλου εξω
σχολικά βιβλία (όπως κακώς άποκαλοϋμε τά βιβλία πού δέν είναι τοϋ όργα- 
νισμοϋ) όπως είναι μύθος τό ότι οΐ 'Έλληνες δέ διαβάζουν.1

Οΐ παρατηρήσεις πού μπόρεσα νά κάνω στη μικρή έρασιτεχνική βιβλιοθή
κη τοϋ Λυκείου μου, είναι πώς υπάρχει ένας σκληρός πυρήνας μαθητών μέ 
άναπτυγμένη συνείδηση βιβλίου πού φθάνει τό 8%. Γύρω άπό αύτόν τόν πυ
ρήνα κινείται πιό χαλαρά ένα 15%. ”Αν στίς πιό πάνω κατηγορίες προσθέ
σουμε κι αυτούς πού μπορεί νά μήν έχουν συνείδηση άναγνώστη άλλά έπι- 
σκέπτονται τή βιβλιοθήκη γιά νά δοϋν τίτλους ή γιά νά πάρουν μιά πληρο
φορία άπό ένα λεξικό π.χ. ή άπό ένα ιστορικό βιβλίο, τότε οΐ άριθμοί αυξά
νονται.

"Αν αυτές οΐ παρατηρήσεις άφοροϋν μιά μικρή έρασιτεχνική βιβλιοθήκη 
(πού φτιάχτηκε μέ πρωτοβουλία κάποιου έκπαιδευτικοϋ δηλαδή καί δουλεύ
τηκε έμπειρικά) γιατί νά μήν είναι κανείς αισιόδοξος γιά τήν καινούργια πού 
έρχεται; Αυτή δηλαδή μέ τά 6.000 βιβλία, τά περιοδικά, τό video, τό FAX, 
τό φωτοτυπικό μηχάνημα, τά φίλμ, τά cd-rom, τή χρήση τοϋ διαδικτύου, 
τό άναγνωστήριο, όλα αυτά δηλαδή πού οφείλει νά διαθέτει μιά σχολική βι
βλιοθήκη;

’Ά ν ένας μικρός χώρος τών 10 τ.μ. καί τών 800 τίτλων, ψυχρός καί άνή- 
λιαγος, μπορεί νά γίνει χώρος άναζήτησης, κουβέντας, χώρος φιλίας, χώρος 
έξομολογητικός καί έμψυχωτικός, γιατί αυτά νά μήν πραγματωθοϋν στό πολ
λαπλάσιο σέ μιά ζεστή φιλόξενη αίθουσα τών 70, 100, 120 τ.μ., πού θά 
διαθέτει καί όλα τά παραπάνω;
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1. Ή  ερευνά του 
Ε .Κ Ε.Β Ι (Εθνικού 
Κέντρου Βιβλίου) πά
νω στήν αναγνωστι
κή συμπεριφορά τών 
'Ελλήνων, άναφέρεται 
σ’ ένα σχολικό πυρή
να άναγνωστών 8,5% 
καί σέ μιά ευρύτερη 
κοινότητα άναγνω
στών 29,3%, πού κι
νούνται πιό χαλαρά 
γύρω άπό αύτό τόν 
πυρήνα.

2. Στις πρώτες 
500 βιβλιοθήκες πού 
θά παραδοθοΰν μέχρι 
τόν ’Ιούνιο τού 2000 
(κάποιες ήδη λει
τουργούν) τοποθετή
θηκαν βιβλιοθηκονό- 
μοι (στίς 50 πιλοτι
κές) καί έπιμορφω- 
μένοι εκπαιδευτικοί 
(450).

Α ρκεί νά άγκαλιάσουμε τή νέα πραγματικότητα καί όταν έξαντληθεί τό 
Β ' Κοινοτικό Πλαίσιο Στήριξης, όπως αγκαλιάζουμε μιά υπόθεση πού απο
λύτως μάς άφορά.

Νά στελεχωθεί ή βιβλιοθήκη άπό τούς κατάλληλους άνθρώπους2 καί νά 
υπάρξουν έκεΤνοι οΐ φορείς πού θά τή στηρίξουν οικονομικά καί στή συνέ
χεια. Γιατί μιά βιβλιοθήκη, δέν τελειώνει μέ τήν παράδοσή της. Τό δύσκο
λο είναι νά έξακολουθήσει νά είναι ένα πεδίο δυναμικό, νά έξελίσσεται δηλα
δή συνεχώς καί νά προσαρμόζεται στίς νέες άνάγκες κάθε φορά, έτσι ώστε 
νά παραμένει πάντα ή καρδιά τοϋ σχολείου, ό κόμβος του, τό πολιτιστικό 
του κέντρο.

Στά έπιχειρήματα πώς οΐ άπαιτήσεις (καλές ή κακές) τής μεταρρύθμισης 
δέν άφήνουν κανένα περιθώριο στό μαθητή νά γυρίσει καί άλλου τό μάτι του 
πέρα άπό τό νά παπαγαλίζει τήν υλη (άρα καί οί βιβλιοθήκες περιττεύουν) 
λέω πώς έπειδή έτσι άκριβώς έχουν τά πράγματα, ή βιβλιοθήκη θά λειτουρ
γήσει σάν άντίπαλο δέος σ’ αύτή τήν άλλοτρίωση. Πιθανόν ν’ άποτελέσει ένα 
χώρο όπου θά μπορέσουμε νά δοϋμε τό πρόσωπο τών μαθητών μας πού τό 
έχουμε κυριολεκτικά χάσει, μέσα στό άγχος, στή σύγχυση, στόν πανικό, 
στήν άγωνία τοϋ πώς θά άνταποκριθοϋμε στή σκληρή σχολική καθημερινό
τητα.

Παρ’ όλα όσα λέγονται, λοιπόν, καί άπό τή θέση μου ώς υπεύθυνης τής 
σχολικής βιβλιοθήκης πού έτοιμάζεται στό σχολείο μου, πού σημαίνει ότι 
παρακολουθώ άπό κοντά όλη αύτή τήν ιστορία τής ολοκλήρωσης τοϋ και
νούργιου θεσμοϋ, έχω νά μεταφέρω μιά έλπίδα, ότι δηλαδή κάτι γίνεται μέ 
τό βιβλίο στό σχολείο. Κάτι, απολύτως δημιουργικό. Τά τυχερά σχολεία πού 
έπιλέχτηκαν σ’ αύτή τή φάση, νά στεγάσουν όλο αυτό τόν κόσμο τής γνώ
σης, τής έρευνας, τής αισθητικής, τής χαράς τής άνάγνωσης, τήν περιμέ
νουν τή βιβλιοθήκη τους μέ άνοιχτή άγκαλιά. Σάν ένα δροσερό άεράκι πού 
θά μπεί άπό πόρτες καί παράθυρα, θά διασχίσει τό θολό τοπίο τής μεταρ
ρύθμισης καί θά σηκώσει τή σκόνη τήν πολυκαιρισμένη.

Οί βιβλιοθήκες πρέπει νά περιφρουρηθοϋν άπό όλους μας. Νά μεμψιμοιροϋμε 
λιγότερο, νά γίνουμε μαζί τους γενναιότεροι. Νά διεκδικήσουμε νά στηριχτούν 
ΰλικοτεχνικά καί οικονομικά άπό τούς κατάλληλους φορείς, έτσι ώστε νά 
έξασφαλιστεί ή έπιβίωση καί ή δυναμική τους. Νά φτάσουμε μιά μέρα, πού 
αν γιά κάποιο λόγο ή βιβλιοθήκη παραμένει κλειστή, νά άδυνατεί τό σχο
λείο νά λειτουργήσει.

Φραγκεσχάκη Χριστίνα
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Προεκλογικά ξόρκια

Π αραμονές έκλογών καί είναι εύλογο τό ένδιαφέρον κυβέρνησης, αντιπο
λίτευσης αλλά καί όλων των πολιτών, νά περιστρέφεται γύρω άπό τά ζη
τήματα έκείνα πού δίχασαν τήν κοινή γνώμη σέ σχέση μέ τόν τρόπο πού 
διευθετήθηκαν καί μέ τήν άποτελεσματικότητα ή μή πού είχε ό χειρισμός 
τους.

’Έτσι ήταν απολύτως αναμενόμενο νά δοϋμε τό ακανθώδες θέμα τής Παι
δείας καί τής έκπαιδευτικής μεταρρύθμισής νά τίθεται καί νά ξανατίθεται 
στά πάνελ πολιτικών καί πολιτικολογούντων καί βέβαια δέν μπορέσαμε νά 
άποφύγουμε (καί τί άλλο άραγε πρόκειται νά δοϋμε!) τίς έπισκέψεις πολιτι
κών σέ σχολεία, τίς ρίψεις αυγών καί νερατζιών σέ έκλογικά κέντρα, τίς 
συνεντεύξεις άγωνιούντων μαθητών, άγανακτισμένων γονέων καί απογοητευ
μένων έκπαιδευτικών. Καί δέν λέω, καλά είναι όλα τοϋτα, είναι κρίμα όμως 
νά μήν γίνονται άπό τή σκοπιά τής πραγματικής ανησυχίας καί τοϋ ένδια- 
φέροντος καί νά έξαντλοϋνται στον λαϊκισμό πού έκτος άπό έπικίνδυνος καί 
κακόγουστος, άδυνατεϊ άπό τή φύση του νά είναι άποτελεσματικός.

’Έτσι μετά άπό τήν κεντρική άγορά, ώς εϊθισται, τά μπαράκια, τήν έπαρ- 
χία, είδαμε τόν άρχηγό τής άξιωματικής άντιπολίτευσης σέ σχολείο τοϋ κέν
τρου τής ’Αθήνας μέ κουστωδία άπό στελέχη τοϋ κόμματός του, νά άκούει 
τά προβλήματα τών μαθητών, ευπροσήγορος καί αισιόδοξος, νά ξεφυλλίζει 
σχολικά εγχειρίδια καί νά υπόσχεται (τί τοϋ κοστίζει άραγε;) λαγούς μέ πε- 
τραχείλια. Τό κυριότερο ήταν βέβαια ή κατάργηση τών έξετάσεων τής ίΓ  
λυκείου φέτος κιόλας, γιά νά μή χάνουμε χρόνο.

Βέβαια ή υπόσχεση καί έντυπωσιακή καί άνακουφιστική ήταν καί ίσως, 
άν είμαστε άπαισιόδοξοι γιά τήν κρίση καί τήν ωριμότητα τών συμπολιτών 
μας, νά προσφέρει στόν υποσχόμενο πρόεδρο τής Νέας Δημοκρατίας καί με
ρικές έκατοντάδες ψήφων. Κανείς δέν σκέφτηκε ωστόσο άπό τούς συμβού
λους του νά τοϋ πει πώς θά χάσει τίς ψήφους αυτών πού έχουν έπενδύσει 
στίς έξετάσεις. Μαθητών πού έχουν καταξοδευτεί στά φροντιστήρια κι έχουν 
καταπονηθεί νά προετοιμάζονται άκαταπαύστως, φροντιστών, γονέων πού 
έπενδύουν στά καθαρόαιμα πού διαθέτουν, κι άλλων, πού ωφελούνται άπό τήν 
έξεταστική παραζάλη πού μαστίζει τή νεοελληνική κοινωνία.
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Γιά νά σταματήσουμε τ ’ άστεία δμως, άπ’ δ,τι φαίνεται, τά δεινά τής 
έκπαίδευσης δέν έχουν τέλος. Δυστυχώς στον τόπο μας οί κυβερνήσεις πού 
έναλλάσσονται δέν νιώθουν ασφαλείς καί έπιτυχημένες αν δέν βάλουν χέρι 
στήν έκπαίδευση. Αύτή ή βασανιστική κι άναποτελεσματική έμμονή πού 
πραγματώνεται άβασάνιστα, χωρίς προγραμματισμό, δραμα, γνώση, μελέτη, 
γνήσιο ένδιαφέρον κι αίσθημα ευθύνης, ταλανίζει τόν τόπο μας άπό τή δη
μιουργία τοϋ νεοελληνικού κράτους.

Καί βέβαια είναι πολύ εύκολο νά πεί κάποιος «καταργώ τίς έξετάσεις» 
παρά νά προτείνει ένα έκπαιδευτικό σύστημα ανθρωποκεντρικό κι άποτε- 
λεσματικό, ευέλικτο καί άνταποκρινόμενο στίς άνάγκες τίς πνευματικές καί 
ταυτοχρόνως τίς καθημερινές, έγκυρο καί έγκαιρο, κοντά στήν έπιστήμη καί 
στόν άνθρωπο, πού σέβεται τίς ιδιαιτερότητες, τίς κλίσεις, τήν προσωπικό
τητα καί τίς άντοχές τών νέων. Κάτι τέτοιο είναι μάλλον πολύ δύσκολο καί 
τό άπέδειξε ή «μεταρρύθμιση Άρσένη» ή έκβαση τής οποίας έπέτρεψε στόν 
Κώστα Καραμανλή νά ελπίζει σέ ψήφους μόνο καί μόνο πετώντας πυροτε
χνήματα προεκλογικά καί ύποσχόμενος πράγματα πού άπό μόνα τους δέ συ- 
νιστοϋν έχέγγυο —άντιθέτως— γιά τήν ύπαρξη έστω καί υποτυπώδους έκπαι- 
δευτικοϋ, έναλλακτικοΰ προγράμματος.

Αύτή τή στιγμή ή σχολική χρονιά βαδίζει πρός τό τέλος της καί δλοι 
υποβαλλόμαστε σέ άγώνα δρόμου γιά νά ολοκληρώσουμε τήν ύλη άνεξαρτή- 
τως αν μπορούν ή δχι νά τήν άφομοιώσουν οί μαθητές. Αυτό δέν έχει ση
μασία, βέβαια, μιά καί προέχει ή έπιτακτική άνάγκη νά σωθεί ή μεταρρύ
θμιση πού οργανώθηκε πάνω σέ μεγαλεπήβολα σχέδια, προορισμένα νά θα
μπώσουν δσους δέν διέκριναν τό μεγαλείο τού έκσυγχρονισμού καί τήν άπό- 
φαση τών έμπνευστών καί έκφραστών του νά γίνουν άνταγωνιστικοί καί άπο- 
τελεσματικοί στήν εύρωπαϊκή άγορά.

Μπροστά σέ αυτό τό στόχο ή συμμετοχή τών μαθητών καί τών έκπαι- 
δευτικών, ή συνενοχή τους, δέν έχει καμιά άξια, ίσως είναι κι έπιζήμια. Δέν 
έχει σημασία αν πρέπει νά παραδίδονται πέντε κι έξι σελίδες τήν ημέρα, δυό 
δυό τά κεφάλαια φυσικής καί χημείας, ούτε κι αν οί μαθητές στέκονται μη
χανικά στά θρανία καί περιμένουν νά περάσει ή μπόρα τής σχολικής μέρας 
γιά νά μπούνε στήν καταιγίδα τού άπογευματινοΰ φροντιστηρίου. Σημασία 
έχουν οί φιλόδοξοι στόχοι, οί έξαγγελίες, τά βιβλία πού γράφονται έν ριπή 
οφθαλμού καί πρίν καλά καλά τελειώσουν έχει άρχίσει ή άναθεώρησή τους. 
Σημασία έχουν οί δηλώσεις πώς θά άνοίξουν τά Πανεπιστήμια - μέ ποιο 
προσωπικό, ποιές έγκαταστάσεις, ποιά υποδομή, άγνωστο, ό έντυπωσιασμος
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είναι εκείνος πού μετράει, έχει άλλωστε καλά έκπαιδευτεϊ ό λαός νά τόν 
δέχεται, φρόντισαν γι’ αυτό τά Μ .Μ .Ε., ό καλύτερος σύμμαχος τής παρα- 
πλάνησης, τής φτήνειας καί τοϋ λαϊκισμού.

Στήν έκπαιδευτική πρακτική τής κυβέρνησης, λοιπόν, στηριζόμενος ό κ. 
Καραμανλής μπορεί και κάνει μιά προεκλογική έκστρατεία στήν όποια ό,τι 
καί νά πεΓ γιά τό έπίμαχο θέμα μέσα θά είναι κι ούτε πρόκειται νά δώσει 
λογαριασμό σέ κανένα. ’Άλλωστε ό χώρος τής έκπαίδευσης είναι ξέφραγο 
άμπέλι ώς έκ τούτου σχετλιαστικά έπιφωνήματα, καταργήσεις, άποτροπια- 
σμοί καί βδελυγμία συνιστοϋν μιά χαρά προεκλογικές «εξαγγελίες»' τά προ
γράμματα καί οί προτάσεις, οί συγκεκριμένες θέσεις είναι βλαβερά κι άχρη
στα, θά μπορούσαν μάλιστα νά άποβοΰν καί καταστροφικά στό βαθμό πού 
θίγουν κάποια συμφέροντα. Βέβαια έχουμε γλιτώσει προσώρας τούς έξορκι- 
σμούς καί τά βουντού, δέν έχει περάσει εύτυχώς άκόμη στήν πολιτική ζωή 
ή ιδεολογία καί ή πρακτική τού new age’ ώς τήν έπόμενη έκλογική άνα- 
μέτρηση όμως έχουμε χρόνο.

Δυστυχώς ή πορεία τής έκπαίδευσης δέν έχει νά κάνει ούτε μέ προεκλο
γικές μικροπολιτικές εξαγγελίες, ούτε μπορεί φυσικά νά άλλάξει προοπτική 
καί περιεχόμενο άν κερδίσει τίς έκλογές ή Νέα Δημοκρατία. Ή  έναλλαγή 
στήν έξουσία δύο κομμάτων, τής Νέας Δημοκρατίας καί τού ΠΑΣΟΚ, μέ 
τόν ίδιο προσανατολισμό, τούς ίδιους στόχους καί βλέψεις, ή σαφής, κοινή 
υιοθέτηση θέσεων πού έκφράζουν τήν λογική τής ύπερσυσσώρευσης τού κε
φαλαίου, τής χειραγώγησης τών έργαζομένων καί τού περιορισμού τής κοι
νωνικής πολιτικής, δέν δημιουργούν τοπίο πρόσφορο σέ μή άνταγωνιστική, 
άνθρωποκεντρική, σέ βάθος καί σέ ουσία έκπαίδευση. Δέν έχουν νόημα οΐ 
προεκλογικές διακηρύξεις, οΐ φαινομενικές διαφοροποιήσεις, τό σχίσιμο τών 
ίματίων ένώπιον τών ψηφοφόρων ώς απόδειξη τάχα ειλικρίνειας καί καλών 
προθέσεων.

ΤΩρες ώρες αισθάνομαι σάν νά έχει πασπαλιστεί ή προεκλογική σκηνή μέ 
τή χρυσόσκονη τού έφησυχασμού καί τής εθελοτυφλίας. Οΐ τάχα διαφορές 
τών δύο κομμάτων, πού διεκδικούν τήν έξουσία, δέν καταλαβαίνω πώς είναι 
δυνατόν νά πείσουν κάποιον έστω καί απλό παρατηρητή τής διεθνούς σκη
νής. Πίσω άπό τή λεκτική άντιπαράθεση δέν υπάρχει παρά μιά συνενοχή 
στήν υποχώρηση τής πολιτικής άπέναντι στά οικονομικά συμφέροντα, στήν 
παραδοχή τής άδυναμίας έπίτευξης τών οικουμενικών άξιών καί τής συρρί
κνωσης τών κοινωνικών δικαιωμάτων. Καί τά δύο κόμματα υιοθετούν τή λο
γική τών οικονομικών συμφερόντων ή οποία σαφώς έξαρτά τό επίπεδο τής
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διαβίωσης των πολιτών από τίς διακυμάνσεις των άξιων στό Χρηματιστή
ριο.

Ή  έκπαίδευση, λοιπόν, δέν έχει νά περιμένει τίποτα από τήν πολιτική τής 
ένίσχυσης των οικονομικών συμφερόντων. Σαφώς ή πρόταξη διεθνώς τής 
οικονομίας έναντι τών κοινωνικών ισορροπιών προωθεί μιά έκπαίδευση ή 
οποία θά δίνει βάρος στή δημιουργία άποτελεσματικοϋ παραγωγικού μηχανι
σμού, ίκανοϋ νά έκτελεί γρήγορα καί μεθοδικά έντολές χωρίς νά διεκδικεί 
καί νά άμφισβητεί.

Ή  χειραγώγηση τοϋ πολίτη ξεκινάει άπό τή χειραγώγηση τοϋ μαθητή. 
Καί βέβαια αυτό είναι πολύ εύκολο νά έπιτευχθεί. Οί συνεχείς έξετάσεις, ή 
συσσώρευση ύλης πού είναι άδύνατον νά άφομοιωθεί (πόσω μάλλον νά πε
ράσει άπό κρίση κι έλεγχο!), ό άνταγωνισμός, ή ΐσοπέδωση τοΰ μαθητή, τό 
κυνήγι μιας θέσης στήν άγορά έργασίας, άπομακρύνουν τό σχολείο άπό τόν 
χώρο τής μάθησης, τής προσωπικής άναζήτησης, τής άγάπης γιά τό όμορ
φο καί τό πνευματικό. ’Ίσως μάλιστα καί νά τό καθιστούν έκ διαμέτρου 
άντίθετο.

Γι’ αύτό δέν έχει κανένα νόημα ό διάλογος άνάμεσα στά δύο μεγάλα κόμ
ματα γιά τήν έκπαίδευση. ’Άλλωστε είναι τόσο τεχνητός! Πίσω άπό τίς δή
θεν αντιθέσεις καί τίς φαινομενικές άντιπαραθέσεις κρύβεται μιά συνενοχή πού 
υπαγορεύει:

Ό  καυγάς γιά τό πάπλωμα!

’Έλσα Λιαροπούλου

«Άνδρουλάκεια» παραπολιτική 
καί παραλογοτεχνία

' Π ....................................................................... ..........................................................V -/ θόρυβός πού προκάλεσε τό βιβλίο τοΰ Ανδρουλάκη άνέδειξε άρκετά 
καί σημαντικά πολιτικά προβλήματα, τά οποία καλώς τέθηκαν καί άντιμε- 
τωπίστηκαν άπό τήν πολιτική άρθρογραφία, τά κόμματα, τούς εύρωβουλευ- 
τές, άπ’ όσους είδαν ότι ό παραθρησκευτικός έσμός είναι υπαρκτός καί έπι- 
κίνδυνος, πώς ό παρακρατικός έναγκαλισμός τοϋ δημόσιου βίου άπό τόν Χρι-
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στόδουλο καί άλλους ομόλογους ταγούς είναι μιά πραγματικότητα έπιθετική 
και πολυσήμαντη. Φάνηκε, έπίσης, πώς ή παραπολιτική διεκπεραίωση τοϋ 
όλου θέματος είναι ανίκανη νά αντιμετωπίσει τό πρόβλημα, ένώ αντίθετα τό 
έπιτείνει. Ποιό είναι όμως τό πρόβλημα;

Νομίζω πώς τά προηγούμενα «παρά» τό περιγράφουν άρκετά, αν προσθέ
σουμε άκόμα ένα, πώς δηλαδή τό βιβλίο δέν είναι μυθιστόρημα άλλά παρα
λογοτεχνικό προϊόν. Καί έπειδή όλη ή συζήτηση, οί διαφωνίες, οΐ έρωτήσεις, 
οΐ έπερωτήσεις, οί συνεντεύξεις, τά «παράθυρα», οί φωτιές, βεβαίως καί οί 
πωλήσεις, έκκινοϋν άπό αυτό ώς μοναδικό έπίδικο άντικείμενο, νομίζω πώς 
κατ’ άρχήν θά πρέπει νά συμφωνήσουμε ώς πρός τό τί είναι τό βιβλίο ή 
έστω τί δέν είναι. Στούς τρεϊς πρώτους μήνες τής κυκλοφορίας του, κανέ
νας άπό τούς κρίνοντες τά λογοτεχνικά έργα δέν άσχολήθηκε μαζί του, για
τί, άπλούστατα, μέ βάση καί τά προηγούμενα άνάλογα βιβλία τοϋ Άνδρου- 
λάκη, ήταν γνωστό πώς δέν έχουμε νά κάνουμε μέ λογοτέχνη, πώς τά πο- 
νήματά του δέν έμπίπτουν στά όρια τής λογοτεχνίας, όσον δέ άφορά τό προ- 
κείμενο, άρκοϋσε, γιά ένα στοιχειωδώς έξοικειωμένο μάτι, τό ιλαρής αισθη
τικής προφίλ, πού συνθέτουν ό τίτλος, ή συστατική έπιστολή τοϋ οπισθό
φυλλου καί οί πρώτες σελίδες τής άφήγησης. ’Αντίστοιχα, αυτό καί άλλα 
περισσότερο «στοχαστικά» πονήματα τοϋ Άνδρουλάκη δέν έμπίπτουν στά 
όρια τής φιλοσοφίας, όπως οί - άσχολούμενοι μέ αυτήν, διά τής σιωπής καί 
τοϋ σκωπτικοϋ χαμόγελου, διαβεβαιώνουν.

Μά ό θόρυβος, πού ξεκίνησε μέ έπιμελημένες, έπίμονες καί συντονισμένες 
προσπάθειες τοϋ άσεβοϋς Άνδρουλάκη καί τών ευσεβών χριστιανών, άρχισε 
νά άποκτά ευρύτερες διαστάσεις, τό δημοσιογραφικό καί τηλεοπτικό ένδιαφέ- 
ρον παρέμεινε άμείωτο, μεσούσης μάλιστα τής προεκλογικής περιόδου καί 
τής κρίσης τοϋ χρηματιστηρίου, τίς δέ τελευταίες μέρες, τό σύγγραμμα τοϋ 
Άνδρουλάκη έφθασε νά άπασχολήσει καί τίς φιλολογικές σελίδες τών έφη- 
μερίδων. Έν όλίγοις, ξαφνικά τό βιβλίο φάνηκε νά άποκτά πολιτικότητα όσο 
καί λογοτεχνικότητα.

Ή  πολιτικότητα άφορά τόν διεκδικούμενο ρόλο τοϋ πολιορκητικοϋ κριοϋ, 
άπέναντι στό φονταμενταλισμό καί τό σκοταδισμό. 'Τποκαθιστώντας τήν 
άλήθεια τής έπιστήμης, τή γλώσσα τής λογοτεχνίας καί τήν κοινωνικότη
τα τής πολιτικής, φτιάχτηκε, σέ άγαστή συνέργεια μέ τό «άντίπαλο» στρα
τόπεδο, ένα μανιχαϊστικό σκηνικό, όπου έξαφανίζονταν τά πραγματικά προ
βλήματα πού θέτει ό χριστοδουλικός λαϊκισμός, όπως ό έθνικισμός, ό ρατσι
σμός, ό χωρισμός τής έκκλησίας άπό τό κράτος. Αντίθετα άνεδύετο ή είκό-
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να τοϋ ύπομειδιώντος ««προκλητικού συγγραφέα» φωτιζόμενη άπό τίς λάμψεις 
πού έξέπεμπαν οΐ φώτιές των φανατικών ή, κατά τήν άντίστροφη άνάγνω- 
σή της, ή δαιμονική φιγούρα τοϋ Άνδρουλάκη πού τήν έξόρκιζε τό ιλαρόν 
φως τής άσβεστης πίστης των πιστών.

Έ ν όλίγοις, προέκυψε πνευματικότητα, έκεί όπου ή εύτέλεια καί ή διαφή
μιση. Τό έπόμενο βήμα ήταν τό βιβλίο νά διεκδικήσει θέση στίς φιλολογικές 
σελίδες, όπου καί μόνο ή άντιμετώπισή του ισότιμα μέ βιβλία όντως λογο
τεχνικά, τοϋ προσδίδει τήν έπιζητούμενη επικύρωση ώς λογοτεχνικό έργο, 
άνεξαρτήτως άπό τό τι τοϋ προσάπτουν οΐ βιβλιοκριτικές. ’Επειδή μάλιστα 
ή έκδοχή τής παρωδίας, τήν οποία υπηρετούν άρκετοί σύγχρονοι λογοτέχνες, 
έχει άμεση συγγένεια μέ τήν άνδρουλάκεια «διακωμώδηση», ό χαρακτηρι
σμός αυτός, παρ’ ότι τοϋ έπισυνάφθηκε ώς ψόγος, έντέλει λειτουργεί ώς 
πρόθεση λογοτεχνικότητας ή έστω ώς τεκμήριο. "Αν καί τά βιβλία τών έν 
λόγω παρωδούντων μεταμοντέρνων συγγραφέων οπωσδήποτε έντάσσονται 
στή λογοτεχνία, συγγενεύουν μέ τό πόνημα τοϋ Άνδρουλάκη κατά τήν πο
λιτισμική λογική, έντός τής οποίας άνθοφοροΰν καί τήν οποία άναπαράγουν 
καί διευρύνουν, μαζί άλλωστε μέ τόν μετακληρικαλισμό τοϋ Χριστόδουλου.

Τό βιβλίο τοϋ Άνδρουλάκη δέν άφορά τή λογοτεχνία ούτε καί τόν «στο
χασμό», δέν διεξέρχεται περιοχές ιδεών καί κήπους ευαισθησιών. Είναι έκ
δοχή μή-λόγου, πού συνεπάγεται τήν κατάργηση όποιασδήποτε σχέσης μέ 
τή λογοτεχνία καί τήν παραίτηση άπό τήν πολιτική, άφορά τήν υποκατά
στασή τους άπό τόν «προκλητικό συγγραφέα» ή τόν «φωτισμένο τιμωρό», 
καταλείπει μόνο τεκμήρια άλεξίας. Συνάδει άπολύτως μέ τόν καναπέ καί τήν 
τηλεόραση, οί υψηλές άκροαματικότητες καί άναγνωσιμότητες πού εισπράτ
τει προϋποθέτουν καί διαιωνίζουν τόν καθηλωμένο τηλεθεατή, τό άμουσο καί 
άπολιτικό άτομο. Γεμίζουν πρόσκαιρα ένα τμήμα τοϋ συλλογικού φαντασια- 
κοϋ, άναπληρώνοντας ποιος ξέρει ποιές άνάγκες.

Βεβαίως ή λογοτεχνία καί ή πολιτική συνεχίζουν νά υπάρχουν, όπως καί 
τά άδιέξοδά τους. Μόνο πού όντως άφοροϋν άφηγήσεις, σιωπές καί άπιστίες. 
"Αν ή ποίηση δέν κινητοποιεί" πλέον τίς μάζες, δέν άνατρέπει καθεστώτα, ή 
παραλογοτεχνία τά συντηρεί". Αύτή έδώ ή παραλογοτεχνία βέβαια, γιατί τά 
άδέξια άποτελέσματα τών άδοξων έρασιτεχνών δέν ένοχλοϋν κανέναν, στίς 
περισσότερες μάλιστα περιπτώσεις ή λογοτεχνία κερδίζει έναν δέκτη, ένώ τά 
πονήματα τών άπό τοϋ άμβωνος έπαγγελματιών άποτρέπουν καί κάποιους 
έν δυνάμει άναγνώστες.

Κώστας Βουλγαρης
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Εκλογές καί αναθεώρηση 
τοΰ Συντάγματος

1  ποτίθεται ότι ή Βουλή πού θά προκόψει από τίς έκλογες τής 9ης 
’Απριλίου θά είναι αναθεωρητική. Θά έχει τήν έντολή καί τήν αρμοδιότητα 
νά αναθεωρήσει ορισμένες διατάξεις τοΰ ΐσχύοντος Συντάγματος.

Δέν θά χρειαζόταν άλλη απόδειξη γιά τήν έκπτωση τοΰ πολιτικού βίου καί 
τής πολιτικής από τήν αντιμετώπιση πού έπιφύλλαξαν Κυβέρνηση καί αξιω
ματική αντιπολίτευση στήν αναθεώρηση τού Συντάγματος. Οί προτάσεις 
τους, όχι μόνο δέν απασχόλησαν τήν προεκλογική έκστρατεία αλλά είναι πα
ντελώς ασήμαντες καί έπουσιώδεις. Καμιά ιδέα γιά τίς άνάγκες τής σημε
ρινής ελληνικής κοινωνίας, καμιά άνάταση, ούδείς όραματισμός. Ούτε κάν τά 
στοιχειώδη, όπως ό χωρισμός έκκλησίας καί κράτους, ή (συνταγματική) κα
τάργηση τής θανατικής ποινής ή ό τονισμός των κοινωνικών δικαιωμάτων. 
Δέν έχει άνάγκη άπό τέτοιου είδους ρυθμίσεις ή μετα-ΟΝΕ έποχή.

’Ά ν όμως ή ύψιστη πολιτική λειτουργία, όπως είναι ή άναθεώρηση τού 
καταστατικού χάρτη τής χώρας, δέν άπασχολεί τήν πολιτική ζωή ή περιο
ρίζεται σέ πληκτικές καί άδιάφορες τροποποιήσεις, όπως έπισήμανε ό συ- 
νταγματολόγος Άντώνης Μανιτάκης (’Ελευθεροτυπία, 2 6 -3 -2 0 0 0 ), τότε 
σημαίνει ότι ή πολιτική έκφυλίζεται μέσα στήν πεζότητα. ’Αλλά καί ή έννοια 
τοΰ πολίτη καί τής λαϊκής κυριαρχίας. Μιά κυβέρνηση δέν είναι μόνο υπεύ
θυνη καί ύπόλογη γιά τόν τρόπο πού χειρίστηκε κατά τή θητεία της τά 
οικονομικά τής χώρας, τήν έκπαίδευση, τήν άμυνα, τήν έξωτερική πολιτική 
κλπ. Ή  ποιότητά της κρίνεται έπίσης καί άπό τόν τρόπο πού άντιμετωπί- 
ζει τούς θεσμούς. Τό τοπίο πού μάς άφήνει ή κυβέρνηση τών «έκσυγχρονι- 
στών» είναι ένα τοπίο άπολιτικότητας. Ό  πολίτης είναι χρήσιμος μόνο στό 
νά παρέχει τήν συναίνεσή του. ’Αρκεί αυτό' όχι όμως καί νά δουλεύεται.

Καί νά σκεφτεϊ κανείς ότι θά περάσουν άρκετά χρόνια γιά νά δοθεί ή δυ
νατότητα μιας νέας άναθεώρησης τού Συντάγματος.

"Αγγελος Έλεφάντης
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«ΘΑ ΨΗΦΙΣΩ ΣΗΜΙΤΗ»*
τοϋ 'Αγγέλου Έλεφάντη

Ε ίναι αρκετά συνηθισμένο νά άκοϋς άπό άνθρώ- 
πους πού τούς ήξερες άριστερούς καί πού οί

_____ίδιοι δεν έπαψαν νά αϋτοχαρακτηρίζονται άρι-
στεροί ότι αύτή τή φορά θά ψηφίσουν Σημίτη. Παλιό- 
τερα, πολλές φορές άριστεροί ψήφιζαν ΠΑΣΟΚ έπι- 
καλούμενοι τήν άνάγκη άποτροπής τού χειρότερου κα
κού: «ή Καραμανλής ή τά τάνκς», νά φύγει ή Δεξιά, 
νά μήν ξανάρθει ή Δεξιά, νά ξαναφύγει ή Δεξιά, κ,ο.κ. 
Γιά πολλούς μάλιστα ή διαρκής έκλογική τους συμπε
ριφορά συμπυκνώνεται στό γνωστό άνέκδοτο: «χατήρ 
στούν ένα, χατήρ στούν άλλουν, δέν αδέιασα νά κά
νου πιδί μί τούν άντρα μ’».

Σέ τούτες τίς έκλογές, κι άπό πολύ καιρό, ή επιχει
ρηματολογία άλλάζει- δέν υπάρχει έπίκληση άποτρο
πής τού χειρότερου κακού, π.χ. ή Ν.Δ. τού Κ. Καρα
μανλή, άλλά κατ’ εύθείαν ή θετική έπιλογή τού Σημί
τη, γιατί αυτός, λένε, στίς παρούσες συνθήκες άντιπρο- 
σωπεύει μιά θετική προοπτική, ευρωπαϊκή καί έκσυγ- 
χρονιστική. Τό ένδιαφέρον είναι ότι διαχωρίζεται ό 
αρχηγός τού ΠΑΣΟΚ καί πρωθυπουργός άπό τό κόμ
μα του, τήν κυβέρνησή του, άκόμη καί άπό τήν ίδια 
τήν πολιτική του: 'Ο Σημίτης είναι τό «καλό ΠΑ
ΣΟΚ». Κατά τά άλλα, αυτοί οί άριστεροί ψηφοφόροι, 
πού μάλλον είχαν ψηφίσει Συνασπισμό στίς προηγού
μενες βουλευτικές έκλογές, δέν έχουν πάψει νά χαρα
κτηρίζουν τό ΠΑΣΟΚ κόμμα μέ όλες τίς παλιές αμαρ
τίες, μέ όλα έκεΐνα τά κουσούρια -λαϊκισμός, έθνικι- 
σμός, άντιευρωπαϊσμός- πού έπί έποχής Άνδρέα Πα- 
πανδρέου έκαναν έναν άριστερό τής άνανέωσης νά 
διαφοροποιείται ριζικά ώς πρός τό ΠΑΣΟΚ.

Παρά ταύτα, έπειδή στήν επιχειρηματολογία τους ό 
Σημίτης είναι «τό καλό ΠΑΣΟΚ», οί πρός τό κόμμα 
του ιδεολογικές, οργανωτικές καί πολιτικές κριτικές 
υποβαθμίζονται. Στήν πραγματικότητα βέβαια αύτή ή 
πρόκριση τού Σημίτη έκ μέρους άριστερών, άκόμη καί 
στελεχών τού ΣΥΝ, δέν είναι μιά απλή έκλογική συ
μπεριφορά σκοπιμότητας, άλλά μιά βαθύτερη μετατό

* Δημοσιεύτηκε άρχικά οτήν Αυγή, 27 Φεβρουάριου 2000.

πιση πρός τό ιδεολογικό μόρφωμα πού ονομάζεται κε
ντροαριστερά καί τού όποιου ή συγκεκριμένη μορφή 
στά δεδομένα τού έλληνικού πολιτικού συστήματος 
είναι τό ίδιο τό ΠΑΣΟΚ άλλά μέ τή βούλα τού Ση
μίτη. Αύτή ή μετατόπιση, τής όποιας ένδείξεις έδώ καί 
καιρό υπάρχουν πολλές, καί στό έσωτερικό τού ΣΥΝ 
καί στήν περιρρέουσα άτμόσφαιρα, είχε έκφραστεϊ μέ 
ρητό τρόπο σέ κείμενο πού είχαν υπογράψει ορισμέ
νοι άριστεροί, άκόμη καί στελέχη τού ΣΥΝ, λίγες ημέ
ρες πρίν άπό τίς Εύρωεκλογές τού Ίούνη, μέ τό όποιο 
καλούσαν τόν κόσμο νά ψηφίσει ΠΑΣΟΚ. "Οταν δέ 
μιλάμε γιά ιδεολογική μετατόπιση, πρέπει νά τήν εν
νοούμε ώς μιά παραχώρηση στήν κυρίαρχη σήμερα σέ 
ευρωπαϊκό έπίπεδο προοπτική τής κεντροαριστεράς, 
πού άκραία περίπτωσή της είναι ό «τρίτος δρόμος». 
Όχι, λοιπόν, ό «πρώτος δρόμος» των κομμουνιστών 
καί τού σταλινισμού, όχι ό «δεύτερος» τών παραδο
σιακών σοσιαλδημοκρατών, άλλά ό σημερινός, τόν 
όποιο άκολουθούν μέ παραλλαγές οί ευρωπαϊκές κε
ντροαριστερές κυβερνήσεις, τής κυβέρνησης Σημίτη συ- 
μπεριλαμβανομένης.

Έκλογές πού έρχονται, δέν θά ήταν κακό νά συζη
τήσουμε λίγο αύτά τά πράγματα, γιατί άλλιώς τά σε
νάρια, οί έκτιμήσεις καί τά «έσόμενα» τών δημοσκο
πήσεων είναι άνευ νοήματος.

Γιατί λοιπόν τό θά «ψηφίσω Σημίτη» ή θά «ψηφί
σω κεντροαριστερά» ή «θά ψηφίσω τρίτο δρόμο»; Ά ς 
άρχίσουμε μέ τό τελευταίο.

Ό  «πρώτος» καί ό «δεύτερος» δρόμος τού σταλινι
σμού καί τής σοσιαλδημοκρατίας είχαν άπορριφθεΐ κα
τηγορηματικά άπό τήν άνανεωτική άριστερά καί τόν 
εύρωκομμουνισμό, όταν άκόμη οί προοπτικές αυτές 
δέν είχαν καταρρεύσει, όταν άκόμη άποτελούσαν, γιά 
τίς εύρωπαϊκές κοινωνίες τουλάχιστον, άνοιχτές προο
πτικές, πιθανότητες, πού στράτευαν στίς γραμμές τους 
σημαντικές άριστερές δυνάμεις. Καί οί δύο δρόμοι 
ώστόσο στόν καιρό τους ήταν δρόμοι γιά τόν σοσια
λισμό, ήταν στρατηγικές καί όχι διατριβές έπί χάρτου. 
Καί οί εύρωπαϊκές εύρωκομμουνιστικές δυνάμεις -με-
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ταξύ των οποίων καί ή έλληνική άνανεωτική ’Αριστε
ρά- τίς είχαν άπορρίψει ώς δρόμους πρός τόν σοσια
λισμό γιατί ήταν άνέφικτοι καί, κυρίως, απαράδεκτοι, 
άπό κάθε άποψη. Δέν θά έπιμείνω στό σημείο αυτό, 
ιστορικής πλέον σημασίας καί μόνο. 'Απλώς νά υπεν
θυμίσω ότι ή σημερινή άντισταλινική καί άντισοσιαλ- 
δημοκρατική κριτική είναι έξαιρετικά έτεροχρονισμένη, 
παραβιάζει άνοιχτές θύρες, έκ τού άσφαλοΰς δε, είκο
σι χρόνια καί παραπάνω μετά τήν έποχή έκείνη πού 
άκόμη υπήρχε τέτοιο πρόβλημα. ’Εξάλλου, ή κριτική 
τής άνανεωτικής Άριστεράς, πού στήν έλληνική περί
πτωση έφτασε μέχρι καί τή διάσπαση τοϋ ένιαίου 
ιστορικού ΚΚΕ, ήταν μιά κριτική άπό τή σκοπιά τού 
σοσιαλισμού. Επομένως, σήμερα, ή προβολή κάποιου 
«τρίτου δρόμου», έκτος τού ότι δέν συνιστά πλέον κρι
τική των δύο προηγούμενων καθόσον αυτοί έξέλιπαν, 
δέν αποτελεί τή σκιαγράφηση έστω κάποιου δρόμου 
πρός κάποιον σοσιαλισμό. Ό  Μπλέρ, ό Γκίντενς, ό 
Σρέντερ καί ό Σημίτης δέν έχουν τέτοιο πρόβλημα. 
Μπορεί ώς «κεντροαριστεροί» νά προτείνουν ή νά έπι- 
διώκουν διάφορους έφικτούς καί ένίοτε θετικούς στό
χους -πιό κάτω γι’ αυτά τά θέματα- ωστόσο δέν προ
βάλλουν κάποια σοσιαλιστική προοπτική. Ή προοπτι
κή τους είναι ή έλεύθερη άγορά καί ή διασφάλιση τής 
έλεύθερης κίνησης τού άγοραίου άνθρώπου, τού άτο- 
μικιστή άνθρώπου, είτε αυτός είναι έπιχειρηματίας 
είτε χρηματιστής είτε έργαζόμενος - συνταξιούχος, για
τί κι αύτός ό τελευταίος ορίζεται ώς έλεύθερος παί
κτης στήν άγορά άφού τήν κοινωνική του ύπαρξη καί 
πρόοδο δέν τήν ορίζουν ό μισθός - σύνταξη ούτε οί 
κοινωνικές παροχές, άλλά ή «δυνατότητα» πού έχει 
είτε νά έπενδύει τίς άποταμιεύσεις του καί τό υστέρη
μά του στά κεφάλαια τών έπιχειρήσεων (μέρισμα) είτε 
εύθέως νά τζογάρει στά χρηματιστήρια. Πόσο αύτή ή 
προοπτική μειώνει τήν άνεργία, κλείνει τήν ψαλίδα 
τών εισοδημάτων ή διασφαλίζει τό καθεστώς τής εργα
σίας άς μήν τό ψάξουμε γιά τήν ώρα. Σίγουρα πάντως 
δέν είναι μιά σοσιαλιστική προοπτική. "Αν ό κ. Σημί
της τραβάει καί καμία σοσιαλιστική προεκλογική κο
ρώνα, οί 400.000 «ξεκρέμαστοι» μικροεπενδυτές τού 
ΧΑΑ, άπό τή στάση τών όποιων έξαρτάται ή έπανε- 
κλογή του, ή κορώνα αύτή δέν χαρακτηρίζει σοσιαλι
στικά τόν δρόμο του. Ό  δρόμος του δέν είναι ούτε σο
σιαλιστικός ούτε «κεντροαριστερός»· είναι χρηματιστη
ριακός, είναι άγοραΐος. Κι όσοι λένε ότι «ψηφίζω Ση
μίτη», λένε ψηφίζω τό δρόμο τής άγοράς, τό δρόμο' 
τού άτομικισμού. Τό «ψηφίζω Σημίτη» δέν συνιστά 
μιά έστω «δεξιόστροφη» παραλλαγή άριστερής συμπε
ριφοράς, άλλά άπλούστατα έγκατάλειψη τής οποιοσ
δήποτε άριστερής ιδεολογίας μέ όλο τό βάρος τών ση
μασιών πού έχει αύτή ή έγκατάλειψη. Γιατί δέν είναι 
άνάγκη νά είναι κανείς άριστερός γιά νά τάσσεται 
υπέρ έκσυγχρονιστικών μέτρων, μπορεί νά είναι άκό
μη καί δεξιός. Ή ’Αριστερά είναι μιά συνολική οπτι
κή πού έπιζητεΐ τή συνολική άναδιοργάνωση τής κοι

νωνίας υπέρ τών έργαζομένων, τού κόσμου τής έργα- 
σίας καί κατά τής έκμετάλλευσης. Δέν είναι αύτή ή 
περίπτωση τής κεντροαριστεράς.

Καί έπειδή έρχονται έκλογές καί, υποτίθεται, καλού
μαστε νά ψηφίσουμε πολιτικά, άς τά δούμε άπό αύτή 
τή σκοπιά τά ζητήματα.

Κατ’ άρχήν, γιατί οί πρόωρες έκλογές; Ό  πρωθυ
πουργός έπικαλέοτηκε, κατά τό Σύνταγμα, έθνικούς 
λόγους. Δέν υπάρχει κάποια συνταγματική παρατυπία 
σ’ αύτό. Τό Σύνταγμα λέει ότι, όταν υπάρχουν έθνικοί 
λόγοι, μπορούν νά διεξαχθούν έκλογές πρίν λήξει ή τε
τραετία. Καί, πάλι κατά τό Σύνταγμα, μόνο ή κυβέρ
νηση καί ή κυβερνητική πλειοψηφία κρίνουν άν όντως 
συντρέχουν έπείγοντες καί έθνικοί λόγοι έπί τών 
όποιων θά άποφανθεΐ τό έκλογικό σώμα. Ό  κ. Σημί
της όμως, άπλώς, όπως κάθε άστός πολιτικός, μετα
βάπτισε τά κομματικά του συμφέροντα σέ έθνικά συμ
φέροντα. Κι έπειδή, ώς γνωστόν, τά έθνικά συμφέρο
ντα είναι ιερά καί ύπεράνω όλων, καλεΐ τόν έλληνικό 
λαό νά συμμερισθεϊ τά κομματικά του -πολιτικά του- 
συμφέροντα, δηλαδή τήν έκτίμησή του ότι άν κάνει 
τώρα έκλογές καί όχι τόν Σεπτέμβριο θά τίς κερδίσει. 
Τά περί ΟΝΕ ήταν άπλώς ή πρόφαση καί ή συνταγ
ματική κάλυψη. Θαυμάσια θά μπορούσε ν’ άποφασίσει 
ό έλληνικός λαός 4 μήνες άργότερα ποιά κυβέρνηση 
θά έπιθυμούσε νά διαχειριστεί τά τής ΟΝΕ. Τό ζήτη
μα έχει σημασία κατά τούτο: ό έκσυγχρονιστής Σημί
της βλέπει τούς θεσμούς μόνο άπό τή σκοπιά τού κομ
ματικού συμφέροντος. Καί αύτό δέν είναι ούτε δημο
κρατικό, άλλά ούτε καί έκσυγχρονιστικό.

Υπάρχουν όμως καί τά πιό σκληρά. Ή συμμετοχή 
στήν ΟΝΕ δέν είναι πράξη στιγμιαία. Προϋποθέτει καί 
συνεπάγεται τήν έφαρμογή ένός προγράμματος -συνο- 
μολογημένου άλλωστε γιά όλες τίς χώρες τής Ε.Ε. στό 
έπίπεδο τών κεντρικών της οργάνων- πού πρέπει νά 
άκολουθηθεϊ μετά τίς έκλογές, άπό τό όποιο θά έξαρ- 
τηθεΐ όχι ή ένταξη στήν ΟΝΕ άλλά ή διαβόητη «δια- 
τηρησιμότητα». Αύτό σημαίνει ότι στήν ΟΝΕ έποχή 
θά υπάρξει πλήρης άπελευθέρωση τής οικονομίας καί 
ιδιωτικοποίηση, άμεση ή έμμεση, τών τομέων τής οικο
νομίας κρατικής ευθύνης: τηλεπικοινωνίες, ήλεκτρικό 
ρεύμα, μεταφορές, χρηματοπιστωτικές υπηρεσίες καί 
διαδικασίες, άρση προστατευτικών ρυθμίσεων στήν 
άγορά έργασίας, ή περιβόητη έλαστικότητα καί άπα- 
σχολησιμότητα» -πόσο βάρβαρη ή λέξη άν δέν ήταν 
άπείρως πιό βάρβαρη ή πραγματικότητα πού προση
μαίνει- μεταβολή τού συστήματος κοινωνικής άσφάλι- 
σης πού θά συνδεθεί μέ τόν ιδιωτικό τομέα καί σέ ορι
σμένες περιπτώσεις θά υπαχθεί σ’ αυτόν. Πέραν ώστό- 
σο άπό τά θέματα πού συνδέονται μέ τήν ΟΝΕ, με
ταξύ τών όποιων τό ευρώ, πού σημαίνει πλήρη άρμο- 
διότητα τής Ευρωπαϊκής Κεντρικής Τράπεζας καί 
δραστικό περιορισμό τών περιθωρίων τής Τράπεζας 
τής ’Ελλάδος, υπάρχουν καί άλλα έξίσου κεφαλαιώδη: 
ό κεφαλοθραύστης κατά τών κεφαλών μαθητών καί
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έκπαιδευτικών πού ονομάζεται μεταρρύθμιση' Άρσένη 
-άλλη «διατηρησιμότητα» καί αύτή-, τά έξοπλιστικά 
προγράμματα τού υπουργείου ’Εθνικής 'Αμυνας καί οί 
S-300 πού φαλκιδεύουν τίς δυνατότητες τής έθνικής 
οικονομίας, τό «μακεδονικό» πού τελεί υπό καθεστώς 
μουγκής έκεχειρίας, ή υποταγή στό ΝΑΤΟ καί ή συμ
μετοχή τής χώρας στόν πόλεμο τού Κόσοβο, τό ’Εθνι
κό Σύστημα Υγείας.

Ά ν ιδεολογικά «ψηφίζω Σημίτη», σημαίνει μετατό
πιση πρός τήν άγοραία λογική, υποταγή στήν παγκο
σμιοποίηση καί τόν νατοϊσμό άμερικανοευρωπαϊκής 
κατασκευής καί προελεύσεως, άν κοινωνικά σημαίνει 
προσχώρηση στή λογική τού κεφαλαίου καί άποθεμε- 
λίωση έκείνων τών έρεισμάτων πού θά τροφοδοτούσαν 
άντιστάσεις καί ίσως άλλες προοπτικές, πολιτικά ση
μαίνει ένίσχυση έκείνης τής πολιτικής δύναμης πού 
άναδεικνύεται σέ όργανο αύτών τών πολιτικών καί 
κοινωνικών μεταλλάξεων. Αύτή ή πολιτική δύναμη 
ονομάζεται ΠΑΣΟΚ, ίδιας άλλωστε υφής ώς πρός 
τούς στόχους μέ τή Ν.Δ. Ή μεταβάπτιση άπό ορισμέ
νους άριστερούς τού ΠΑΣΟΚ σέ «Σημίτη», ό διαχω

ρισμός τού κόμματος άπό τόν ήγέτη του δέν είναι πα
ρά ένας έξωραϊσμός πού προσπαθεί νά έξαλείψει τούς 
μουστακοφόρους πρασινοφρουρούς τού παρελθόντος. 
Γιά τό παρόν - μέλλον άλλά καί γιά τό παρελθόν. 
Αποσυνδέεται έτσι ό σημερινός άρχηγός τού ΠΑΣΟΚ 
άπό τήν ιστορία τού κόμματός του, μιά ιστορία στήν 
όποια ό ίδιος ούδέποτε διαφοροποιήθηκε, μιά ιστορία 
στήν οποία είναι δραστήριος συναυτουργός καί στήν 
όποια οί άριστεροί τής άνανέωσης βρέθηκαν άντιμέτω- 
ποι.

’Αλλάζουμε οί άνθρωποι, είναι άλήθεια. Πρός τό κα
λό καί πρός τό κακό. Καί είναι βέβαια λυπηρό νά δια
πιστώνει κανείς άλλαγές πρός κατευθύνσεις πού είναι 
εύθέως άναιρετικές τής άριστερής ιδιότητας. ’Αλλά εί
ναι άκόμη πιό λυπηρό τό νά μή συνειδητοποιούμε τόν 
χαρακτήρα τών άλλαγών πού συμβαίνουν σέ πρόσωπα 
καί πράγματα.

Είναι άνάγκη, κυρίως γιά λόγους δικής μας αύτο- 
γνωσίας, νά συνειδητοποιήσουμε τί σημαίνει αύτό τό 
«θά ψηφίσω Σημίτη», κυρίως νά τό συνειδητοποιήσου
με όσοι δέν θά ψηφίσουμε Σημίτη.
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ΨΗΦΙΖΟΥΜΕ ΣΗΜΙΤΗ
ΓΙΑ ΤΟΝ ΕΚΣΥΓΧΡΟΝΙΣΜΟ ΤΟΥ ΘΗΡΙΟΥ
τοΰ Χαράλαμπου Γολέμη

,τι είχαμε νά μάθουμε άπό τίς δημοσκοπήσεις 
σχετικά με τίς προβλέψεις τών έκλογολόγων 
γιά τό ποιος θά μάς κυβερνήσει τά έπόμενα 

τέσσερα χρόνια, τό μάθαμε. Τά έπόμενα νέα θά έρθουν 
άπό τό «έξιτ πόλ» τοΰ Νικολακόπουλου, άφοΰ έμεΐς 
θά έχουμε ήδη ρίξει δαγκωτό στήν κάλπη τό ψηφο
δέλτιο τοΰ Συνασπισμού καί τών άλλων άριστερών δυ
νάμεων. Μέχρι τώρα, πάντως, οί ειδικοί έχουν βγάλει 
διακόσιες φορές πρωθυπουργό τόν Σημίτη καί έρίζουν 
μόνο γιά τή μικρή λεπτομέρεια άν πρώτο κόμμα θά 
είναι τό ΠΑΣΟΚ ή ή ΝΔ, άφοΰ ή μεταξύ τους δια
φορά βρίσκεται στό έπίπεδο τοΰ στατιστικού λάθους. 
Άπό ό,τι φαίνεται, οί δεκαπέντε κεντροαριστεροί φί
λοι πού πηγαινοέρχονται, φωτογραφιζόμενοι καί βι- 
ντεοσκοπούμενοι, μεταξύ Μαξίμου καί Χαριλάου Τρι- 
κούπη θά άνησυχοΰν μέχρι τήν τελευταία στιγμή, άφοΰ 
όλα θά έξαρτηθοΰν άπό τή συμπεριφορά τών ταλα
ντευόμενων ψηφοφόρων.

Δέν χρειάζεται νά είναι κανείς ειδικός γιά νά γνω
ρίζει ότι στήν έπιλογή ένός μεγάλου μέρους τών άνα- 
ποφάσιστων, άλλά καί κάποιων χαλαρά άποφασισμέ- 
νων συμπολιτών μας, κρίσιμο ρόλο θά παίξει ή πορεία 
τοΰ χρηματιστηρίου. Πώς άλλιώς θά μπορούσε νά γί
νει, στήν έποχή τοΰ «τέλους τών ιδεολογιών», όταν οί 
κωδικοί τών χρηματιστηριακών έταιρειών έχουν ξεπε- 
ράσει τό έκατομμύριο καί οί «έγκλωβισμένοι» υπολο
γίζονται στις τριακόσιες χιλιάδες; Έτσι, άν μέχρι τήν 
Παρασκευή 7 ’Απριλίου οί τιμές τών μετοχών στό ΧΑΑ 
έχουν άνακάμψει σέ ικανοποιητικό βαθμό, ώστε νά 
μειωθεί ή χασούρα πολλών μικροεπενδυτών/μικροκερ- 
δοσκόπων καί νά δημιουργηθοΰν ευνοϊκές προσδοκίες 
γιά τό μέλλον, τότε τό πιθανότερο είναι ότι οί περισ
σότεροι έξ αύτών θά στηρίξουν εκλογικά τό ΠΑΣΟΚ. 
Στήν άντίθετη περίπτωση, μάλλον θά προτιμήσουν τή 
ΝΔ. Νά λοιπόν πού στήν Ελλάδα τοΰ 2000, βλέπου
με νά έπιβεβαιώνονται στήν πράξη όσοι υποστηρίζουν

τόν άρρηκτο δεσμό πού υπάρχει μεταξύ δημοκρατίας 
καί άγορών, δηλαδή καπιταλισμού. Ή έκλογική συμπε
ριφορά τών 'Ελλήνων πολιτών δέν είναι συνδεδεμένη 
πιά μόνο μέ τά ρουσφέτια, τήν πλύση εγκεφάλου τής 
τηλεόρασης, τήν κινδυνολογία, τίς προτιμήσεις τών 
διαπλεκομένων συμφερόντων καί τοΰ «ξένου παράγο
ντος» ή τήν ισχύ τοΰ χρήματος υποψηφίων καί κομ
μάτων, άλλά καί μέ τήν ελεύθερη προσφορά καί ζήτη
ση μετοχών στή χρηματιστηριακή άγορά. Προοδεύου
με.

Σ τ ις  σύγχρονες κοινωνίες τοΰ άναπτυγμένου καπιτα
λισμού, τό κράτος γενικώς δέν παρεμβαίνει στις άγο- 
ρές, έκτος καί άν θέλει νά τίς άναπτύξει άπελευθερώ- 
νοντάς τες άπό περιττούς κοινωνικούς έλέγχους ή άπό 
τίς πιέσεις «συντεχνιακών» συμφερόντων, όπως π.χ. 
«παράλογων» συνδικαλιστικών διεκδικήσεων. Θεωρώ
ντας ότι «άποτελοϋν θεσμούς καί μηχανισμούς άκρως 
άποδοτικούς γιά τίς κοινωνίες», όπως διαπιστώνει καί 
ό Νίκος Χριστοδουλάκης στήν κατά τής άριστερής 
«άγοραφοβίας» συνέντευξη πού έδωσε τήν Κυριακή 19 
Μαρτίου στήν Καθημερινή, τίς άφήνει στήν ησυχία 
τους γιά τό καλό τής οικονομίας καί τής δημοκρατίας. 
Ή άποφυγή κρατικής παρέμβασης ισχύει, πολύ περισ
σότερο, στήν περίπτωση τών «ώριμων» χρηματιστηρια
κών άγορών. Σ’ αυτές οί έπενδυτές έπιτελοΰν άπολύ- 
τως έλεύθερα τό κοινωφελές έργο τους, άνταλάσσο- 
ντας μέ τίς κοινωνίες τά κατάλληλα άγοραϊα μηνύμα
τα. Έτσι, όταν πέφτει ό πληθωρισμός, άνακοινώνονται 
έργασιοκτόνες συγχωνεύσεις καίχ «άναδιαρθρώσεις» ή 
έπιβεβαιώνεται ή έμμονή τών κυβερνήσεων στήν άπορ- 
ρύθμιση τών έργασιακών σχέσεων, στόν «έξορθολογι- 
σμό» τοΰ άσφαλιστικοΰ συστήματος ή στίς αύστηρές 
δημοσιονομικές καί εισοδηματικές πολιτικές, οί τιμές 
τών μετοχών άνεβαίνουν. ’Όταν, άντίθετα, διαπιστώνε-
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ται ότι υπάρχει κίνδυνος παρέκκλισης άπό τή μοναδι
κή οικονομική σκέψη, κυρίως λόγω τής παρέμβασης 
τοΰ λαϊκού παράγοντα; οί τιμές πέφτουν.

Τά χρηματιστήρια, παρά τό γεγονός ότι συνοδεύουν 
τόν καπιταλισμό άπό τή γέννησή του, δέν είχαν πά
ντοτε τήν ίδια σημασία στήν οικονομική ζωή των άνα- 
πτυγμένων χωρών μέ αυτήν πού έχουν σήμερα. Ειδι
κά, στίς εύρωπαϊκές χώρες, πλήν Βρετανίας, θά μπο
ρούσε νά υποστηρίξει κανείς ότι ήταν ένας μάλλον πε
ριθωριακός θεσμός. Ή άλλαγή πού παρατηρεΐται, τά 
τελευταία χρόνια, μέ τίς κοινωνίες νά ζοΰν καθημερι
νά στον παλμό τών άγορών «άξιών» τοΰ Λονδίνου, 
τής Φρανκφούρτης, τοΰ Παρισιού, άλλά καί τής Νέας

Ύόρκης καί τοΰ Χόνκ-Κόνγκ, δέν είναι άποτέλεσμα 
μόνο τής παγκοσμιοποίησης τής αγοράς χρήματος, άλ
λά οφείλεται καί οέ δύο πρόσθετους λόγους. Ό  πρώ
τος άφορά στήν έφαρμογή στήν Ευρώπη καί σέ όλο 
τόν κόσμο τών γνωστών μονεταριστικών, νεοφιλελεύ
θερων πολιτικών. Οί πολιτικές αυτές, διατηρώντας μέ 
κάθε θυσία (λιτότητα, άνεργία, φτώχεια) τόν πληθωρι
σμό οέ χαμηλά επίπεδα, ώθοΰν τά έπιτόκια τών κατα
θέσεων καί τών κρατικών ομολόγων πρός τά κάτω, μέ 
άποτέλεσμα οί άποταμιευτές νά στρέφονται πρός τίς 
υψηλότερες άποδόσεις τών μετοχών. Ή βεβαιότητα ότι 
ό στόχος τοΰ πληθωρισμού δέν θά έγκαταλειφθεΐ, άφ’ 
ένός λόγω τής πολιτικής βούλησης τών κυβερνήσεων
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καί. άφ’ ετέρου έξ αιτίας τής άδυναμίας των έργατι- 
κών κινημάτων νά άντισταθοΰν οτήν καθήλωοη τής ά- 
μοιβής εργασίας, άπομακρύνει τούς άποταμιευτές άπό 
τίς τράπεζες, σπρώχνοντάς τους στά χρηματιστήρια.

Ή σταδιακή έξάπλωση στήν Ευρώπη τοΰ άμερικανι- 
κοϋ ή μάλλον τοΰ άγγλοσαξωνικοϋ καπιταλιστικού μο
ντέλου άποτελεϊ τόν δεύτερο λόγο ένίσχυσης των χρη
ματιστηρίων. Μέχρι πρίν λίγα χρόνια, οί οικονομίες 
των εύρωπαϊκών χωρών ήταν «τραπεζοκεντρικές». Οί 
βιομηχανικές επιχειρήσεις, όταν ήθελαν νά επενδύσουν, 
ζητούσαν δάνεια άπό τίς τράπεζες, μέ τίς όποιες είχαν 
άναπτύξει, ιδιαίτερα στή Γερμανία, στενούς δεσμούς. 
Οί Εύρωπαΐοι καπιταλιστές προτιμούσαν τή σταθερό
τητα τού τραπεζικού δανεισμού άπό τήν αναζήτηση 
κεφαλαίων στίς άσταθεϊς χρηματιστηριακές άγορές, ό 
όποιος ώς άποτέλεσμα θά είχε τήν έξάρτηση των έπι- 
χειρηματικών τους σχεδίων κυρίως άπό τά κερδοσκο
πικά κίνητρα των μετόχων/έπενδυτών, πού ή μόνη τους 
σκοτούρα είναι πώς θά αύξήσουν τά βραχυπρόθεσμα 
κέρδη τους.

Τό τελευταίο διάστημα, ή κατάσταση άρχισε νά 
άλλάζει, μέ τούς έπιχειρηματίες νά στρέφονται όλο καί 
περισσότερο στό χρηματιστήριο, γιά λόγους πού ό 
χώρος δέν μού έπιτρέπει νά άναπτύξω. Ή ούσία, πά
ντως, είναι ότι αύξηση τού μετοχικού κεφαλαίου, μέ
σω τής έκδοσης μετοχών καί τής διασποράς τους διά 
τού χρηματιστηρίου στό εύρύ κοινό, άποτελεϊ σήμερα 
μιά πολύ σημαντική πηγή άντλησης έπενδυτικών πό
ρων γιά πολλές εύρωπαϊκές έπιχειρήσεις.

Μέ τούτα καί μέ τ’ άλλα, ένα είναι βέβαιο: «έκσυγ- 
χρονισμός» τών οικονομιών χωρίς ενίσχυση τών χρη
ματιστηρίων δέν νοείται στή σημερινή περίοδο τού πα- 
γκοσμιοποιούμενου, στή βάση τού άμερικανικού μοντέ
λου, νεοφιλελεύθερου καπιταλισμού. Γι’ αυτό, οί κυβερ
νήσεις καί οί λοιπές άρμόδιες αρχές στήν Εύρώπη καί 
παντού πασχίζουν γιά τήν ομαλή λειτουργία τού θε
σμού, μέ τή διατήρηση μιας άνοδικής πορείας τών τι
μών τών μετοχών χωρίς έντονες διακυμάνσεις, οί ό
ποιες προστιθέμενες στίς ένδογενεΐς άνισορροπίες τής 
«πραγματικής» καπιταλιστικής οικονομίας μπορούν, 
σέ δεδομένη στιγμή, νά δημιουργήσουν έπικίνδυνες κα
ταστάσεις. “Ομως, ή έξασφάλιση τής ομαλής άνοδικής 
πορείας τών μετοχών δέν είναι καθόλου εύκολο έργο, 
άφού τό χρηματιστήριο ώς καπιταλιστική άγορά είναι 
άτιμο πράγμα, δέν έχει μπέσα. Ή συμπεριφορά του εί
ναι άπρόβλεπτη, μοιάζει, άν μού έπιτρέπεται ή βλά
σφημη παρομοίωση, μέ αύτήν ένός άγριου ζώου, ένός 
κτήνους μετά συγχωρήσεως. Πάει ό τουρίστας στή 
ζούγκλα γιά σαφάρι καί ξεθαρρεμένος άπό τήν ήρεμία 
τών θηρίων πού είναι ξαπλωμένα στόν ήλιο, κατεβαί
νει νά τά φωτογραφίσει. Όλα πάνε καλά, μέχρι πού 
ξαφνικά ένα έξ αύτών παρατάει τήν ήλιοθεραπεία καί 
τού έπιτίθεται. Βογγώντας λίγο άργότερα στό κρεββά-

τι τού πόνου, ό τουρίστας άναρωτιέται τί πήγε στρα
βά. Ώς έχέφρων άνθρωπος, είχε άκολουθήσει μέ θρη
σκευτική προσήλωση τίς οδηγίες τού τουριστικού οδη
γού. Δέν φόραγε άσπρα ρούχα, δέν έκανε θόρυβο, δέν 
έτρωγε, άλλά παρ’ όλα αυτά τό θηρίο γιά κάποιο 
άπροσδιόριστο λόγο τού όρμησε. Έτσι είναι τά θηρία. 
Τά άγρια ένστικτά τους δέν έπιτρέπουν άσφαλεϊς εκτι
μήσεις γιά τή συμπεριφορά τους.

Ο ί  διάφορες χώρες διατρέχουν σήμερα περισσότερους 
κινδύνους άπό τόν τουρίστα τής ζούγκλας, άφού έχουν 
βάλει τό ζώο τής χρηματιστηριακής άγοράς στήν αύλή 
τους, θεωρώντας ότι τό έχουν έξημερώσει, τό έχουν 
κάνει κατοικίδιο. Τό ποτίζουν καί τό ταΐζουν μέ νεο
φιλελεύθερες τροφές, άποφεύγουν νά τό ένοχλούν μέ 
άστοχες παρεμβάσεις καί νομίζουν ότι έτσι έχουν ήσυ
χο τό κεφάλι τους. Μέχρι πού ξαφνικά, γιά άγνωστη 
αιτία, τό κατοικίδιο έξαγριώνεται, ξαναγίνεται «κτή
νος» καί τότε άντε νά τό μαζέψεις. Τά παραδείγματα 
τής «Μαύρης Δευτέρας» 19ης ’Οκτωβρίου 1987, όταν 
κατέρρευσαν τιμές τών μετοχών στό χρηματιστήριο τής 
Νέας Ύόρκης, σημειώνοντας 32% μείωση σέ σχέση μέ 
τό έπίπεδο πού βρίσκονταν τήν 13η ’Οκτωβρίου ή τής 
πρόσφατης κρίσης στή Νοτιανατολική 'Ασία (γιά νά 
μήν άναφερθώ στά γεγονότα τού κράχ τού 1929), 
είναι ένδεικτικά.

Στήν ’Ελλάδα, τό θηρίο τής χρηματιστηριακής άγο
ράς είναι άκόμα πιό έπικίνδυνο, όπως άποδεικνύεται 
καί άπό τίς πρόσφατες έξελίξεις. Αιτία είναι ή άνά- 
πτυξή του μέ πολύ γρήγορο ρυθμό, τόσο γρήγορο όσο 
καί αυτός τής μετατροπής τού ΠΑΣΟΚ άπό τριτοκο
σμικό λαϊκιστικό κεντρώο κόμμα σέ ευρωπαϊκό κεν
τρώο κόμμα μπλεροσρεντερικού τύπου. Ό  συνδυασμός 
νεοφιλελεύθερων πολιτικών μέ τή βαλκανική ψυχολο
γία τής άρπαχτής, μπορεί νά άνέβασαν τό καλοκαίρι 
τίς τιμές τών μετοχών στήν στρατόσφαιρα, άλλά ή έν 
συνεχεία μεγάλη πτώση τούς άπέδειξε ότι έχουμε άκό
μα πολύ δρόμο μέχρι νά μετατραπεϊ ή Ελλάδα σέ μιά 
σύγχρονη «λαϊκή» καπιταλιστική δημοκρατία. Οί ελπί
δες γιά τήν πραγματοποίηση αυτού τού στόχου, πού 
ώς γνωστόν άποτελεϊ συνέχεια τών παλαιότερων ορα
μάτων τής άνανεωτικής άριστεράς, παραπέμπονται 
στή νέα τετραετία. ”Αν όλα πάνε καλά, τότε μπορούμε 
νά αίσιοδοξούμε ότι τή νέα τετραετία τό έλληνικό χρη
ματιστήριο θά συμπεριφέρεται ώς ώριμος καπιταλιστι
κός θεσμός. Έκσυγχρονιζόμενο, θά μετατραπεϊ άπό 
βαλκανικό σέ εύρωπαϊκό θηρίο. Αύτός είναι, πράγμα
τι, ένας σοβαρός λόγος γιά νά ψηφίσουν κάποιοι άρι- 
στεροί Σημίτη.
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ό τεύχος Μαρτίου τοϋ περιοδικού Μετρά φιλο
ξενεί ένα άφιέρωμα μέ τίτλο «'Ένα χρόνο με
τά» γιά τήν έπέτειο τής σύλληψης τού Ότσα- 

λάν. Τό άφιέρωμα περιλαμβάνει κείμενα αυτών πού 
πρωτοστάτησαν στήν κίνηση πολιτών «Πρώτη Μάρ
τη», ή οποία ιδρύθηκε μέ τήν άφορμή τής σύλληψης 
τού Ότσαλάν, έπανεμφανίστηκε έπ’ εύκαιρία τών βομ
βαρδισμών τής Γιουγκοσλαβίας καί έκτοτε έπεσε σε 
αχρησία, έάν έξαιρέοουμε τό γεγονός ότι κάποιοι έκ 
τών συμμετασχόντων πολιτεύονται τώρα μέ τό έθνικι- 
στικό-νεορθόδοξο πλέον ΚΚΕ. Σκοπός τού άφιερώμα- 
τος είναι νά άποκαταοτήσει τή φωνή αυτής τής «κοι
νωνίας πολιτών» άπέναντι στούς «έξ έπαγγέλματος 
άγαπητικούς τής εξουσίας» πού τήν λοιδώρησαν. Λό
γος αυτής τής άπόπειρας άποκατάστασης είναι τό πο
λύτιμο τού συγκεκριμένου έγχειρήματος γιά τή δημο
κρατία καί τήν «ψυχή τής πατρίδας μας».

Μέσα άπό μιά σούπα συναισθηματικών καί συνωμο- 
σιολογίάς άπ’ όπου άπουσιάζει όποιαδήποτε απόπειρα 
πολιτικής άνάλυσης τών γεγονότων πού έπικαλούνται 
οί συγγραφείς τών κειμένων, παρελαύνουν προσωπικές 
άπογοητεύσεις, τό 'Ολοκαύτωμα, ή ’Αντιγόνη, οί Ζα- 
πατίστας, οί παρέες τών φίλων, τό Πολυτεχνείο, ή ψυ
χή τού λαού μας καί ή γιαγιά τού Μικρούτσικου. Κά
τω όμως άπό αυτό τό γραφικό πρώτο έπίπεδο σχημα
τοποιείται μία προσπάθεια διάκρισης τών ανθρώπων 
οέ καλούς καί κακούς, σέ δημοκράτες καί φασίστες, 
σέ «δικούς μας» καί «συνεργάτες τών άλλων».

Αυτή ή διάκριση, έφόοον είναι ήθικού τύπου, 
προϋποθέτει ένα μέτρο τό όποιο νά μπορεί νά μετρή
σει τήν καλοσύνη καί τήν κακία τών ανθρώπων. Οί 
συγγραφείς τών κειμένων έπικαλούνται τόν θεμελιακό 
χαρακτήρα τών γεγονότων τής σύλληψης τού Ότσα
λάν (πρωτίστως) καί τών βομβαρδισμών τού ΝΑΤΟ 
κατά τής Γιουγκοσλαβίας (δευτερευόντως), δηλονότι, 
έπαναλαμβάνεται κατά κόρον, κανείς δέν μπορεί νά

παραμένει ό ίδιος άνθρωπος κατόπιν τούτων. Έξ ού 
καί τό «μετά» τού τίτλου: ό θεμελιακός χαρακτήρας 
τών προαναφερθέντων γεγονότων χωρίζει τόν χρόνο 
τής ζωής καί τής σκέψης μας σέ πριν καί μετά. "Οσοι 
δέν τό άντιλαμβάνονται, δηλαδή όσοι δέν συμφωνούν 
μέ τούς συγκεκριμένους άνθρώπους τής τέχνης καί τού 
λόγου, είναι προδότες, πουλημένοι, υπηρέτες τής έξου- 
σίας μέ «λάιτ κουλτούρα» καί «λιπαρή ήθική» (sic).

Γιατί όμως ό χαρακτήρας τών έν λόγω γεγονότων 
νά είναι τόσο θεμελιακός, τό ίδιο θεμελιακός όπως 
αυτός τού Ολοκαυτώματος σύμφωνα μέ τήν Καρυ- 
στιάνη, ώστε νά χωρίζει τά πράγματα σέ πρίν καί με
τά; Γιατί έτσι αίσθάνθηκαν ό Τσακνής, ό Μικρούτσι- 
κος καί οί υπόλοιποι συγγραφείς τού άφιερώματος. 
Γιατί ή ντροπή καί ή όργή πού ένιωσαν ήταν πρωτο
φανείς καί τούς συγκλόνισαν. Τό μέτρο τής διάκριση, 
λοιπόν, δέν είναι τά γεγονότα πού έπικαλούνται, αλλά 
αύτοί οί ίδιοι.

"Οταν ό Άντόρνο άναρωτιόταν άν καί μέ ποιόν τρό
πο μπορούμε νά κάνουμε φιλοσοφία ή ποίηση μετά τό 
"Αουσβιτς, ή όταν έθετε τό δραστικότερο καί «λιγότε
ρο πολιτιστικό έρώτημα άν καί κατά πόσον μπορούμε 
νά συνεχίσουμε νά ζούμε μετά τό Άουσβτις», δέν 
έμφορεΐτο ούτε άπό τό γεγονός ότι ήταν Εβραίος, 
ούτε άπό τόν προσωπικό του συγκλονισμό, ούτε άπό 
τίς τύψεις του ότι ό ίδιος γλύτωσε τήν κόλαση. Τό 
έρώτημά του έκκινούσε άπό τήν άναπόφευκτη διαπί
στωση ότι όλη ή δυτική σκέψη, ό πολιτισμός μας έν 
τέλει, στηριζόταν σέ κάτι πού κατέρρευσε, χοντρικά 
στήν πίστη ότι ή άνθρώπινη συνείδηση μετείχε μιας 
(άγαθής) υπερβατικότητας. Άφότου ή άνθρώπινη συ
νείδηση κατασκεύασε μέσω τού δικού της κακού τήν 
κόλαση, κατέστη πλέον άδύνατη ή συμφιλίωση τής 
άνθρώπινης έμπειρίας μέ τήν όποια υπερβατικότητα 
έπικαλεΐτο ή παραδοσιακή μεταφυσική. Γιά νά τό πώ 
άλλιώς, τό μέτρο πού ήταν ή ιερότητα τής άνθρώπι-
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νης ζωής, ή άξια πού λεγόταν ’Αγαθό, ’Ηθική, ’Ελευ
θερία, καλείται πλέον νά μετρηθεί άπό τήν άρνησή 
της, έξ ού καί τό (σχεδόν) αδύνατον τού εγχειρήματος.

Γιατί χαρακτηριστικό τού μέτρου είναι ότι μετράει 
τά πράγματα, άλλά δέν μετριέται άπό τίποτα. Τό βά
ρος τών πραγμάτων, γιά παράδειγμα, μετριέται σέ κι
λά, άλλά τό κιλό δέν μετριέται σέ κιλά, ούτε σέ τίπο
τε άλλο. Μετράει χωρίς νά μετριέται. Έδώ έγκειται τό 
πρόβλημα πού έχει ό Πλάτων μέ τό πρωταγόρειο «πά
ντων χρημάτων μέτρον άνθρωπος». "Αν είναι ό άνθρω
πος πού μετράει τά πράγματα, τότε δέν μπορεί πιά νά 
μετρηθεί άπό τίποτα, καθίσταται άμετρος. 'Αμετρο 
όμως, λέει ό Πλάτων, δέν μπορεί νά είναι παρά μόνο 
τό άπόλυτο καί τό άνυπόθετο, αύτό πού σήμερα θά 
ονομάζαμε «άξια», καί ό άνθρωπος δέν είναι ούτε 
άπόλυτος, ούτε άνυπόθετος, έτσι ή άναγωγή του σέ 
μέτρο μπορεί νά άποδειχθεΐ πηγή κακών. Γιά νά δώ
σω ένα σημερινό παράδειγμα, τό χρήμα δέν είναι πα
ρά ένα μέσον συναλλαγής. 'Από τήν στιγμή όμως πού

’Απέναντι οέ όλους πού όσοι συνεχίζουν νά 
δρουν μέσω τής σκέψης καί τοΰ λόγου ορθώ
νει, τό ανάστημά του ό στιβαρός, γενναιόδω
ρος, προικισμένος μέ ιερή τρέλα καί έμφυτη 
άντιστασιακότητα έλληνικός λαός, ό όποιος, 

μαζί μέ τόν Μικρούτσικο καί τούς υπόλοιπους, 
καταθέτει «τήν ψυχή του» καί όχι κάποια 

ύποπτη έπεξεργασία έννοιών καί ιδεών. Μόνο 
πού οί λαοί δέν έχουν ψυχή. Ψυχή έχουν οί 

άνθρωποι.

καθίσταται τό μέτρο τής κοινωνίας καί τής πολιτικής, 
τής ζωής μας έν τέλει, γίνεται άμετρο: άντί νά μετριέ
ται μετράει. Γι’ αυτό μάς τρομάζει τόσο ή άναγωγή 
του σέ κύριο τής ζωής μας.

Ή παρέκβαση περί τοΰ μέτρου μού φάνηκε άνα- 
γκαία γιατί μπορεί νά μάς υποδείξει τό κοινό στοιχείο 
πού ένώνει τά μέλη τής «Πρώτης Μάρτη» μέ τούς 
υπερασπιστές τών βομβαρδισμών τής Γιουγκοσλαβίας 
στή Δύση. Στούς υπερασπιστές αύτούς συγκαταλέγω 
μόνο τούς ιδιώτες καί όχι τούς πολιτικούς. Δέν έχω 
τήν παραμικρή άμφιβολία ότι οί βομβαρδισμοί έγιναν 
άποκλειστικά καί μόνον γιά πολιτικούς καί όχι γιά 
άνθρωπιστικούς λόγους, καί ότι οί πολιτικοί μετά λό
γου γνώσεως ψεύσθηκαν, άπέκρυψαν, προπαγάνδισαν. 
Πιστεύω όμως ότι οί έξω-πολιτικοί υπερασπιστές τών 
βομβαρδισμών, άκόμα καί οί πιό άγοραϊοι καί καιρο- 
σκόποι, όπως οί Γάλλοι νεοφιλόσοφοι, ήταν πεπεισμέ
νοι γιά τόν άνθρωπιστικόν τοΰ πράγματος.

Γιά νά τό καταλάβουμε αύτό πρέπει νά δούμε ότι

τό 'Ολοκαύτωμα έχει στή Δύση ένα βάρος -μέ πιό δια
νοητικό τρόπο στήν Ευρώπη, πιό μυθολογικό στήν 
’Αμερική- πολύ μεγαλύτερο άπ’ ό,τι στήν Ελλάδα. Στή 
Δύση ή ένοχή πού οφείλει νά βαραίνει όλους μας έχει 
γίνει ουγκροτητικό στοιχείο τοΰ δημόσιου λόγου, στήν 
Ελλάδα, γιά λόγους πού δέν είναι τοΰ παρόντος, δυ
στυχώς όχι άκόμα. Τό ουγκροτητικό αύτό στοιχείο 
διατυπώνει ό Άντόρνο ώς έξής:

«Μιά νέα κατηγορική προσταγή έπιβλήθηκε άπό 
τόν Χίτλερ πάνω στήν άνελεύθερη άνθρωπότητα: 
νά κανονίσουν τίς σκέψεις τους καί τίς πράξεις 
τους έτσι ώστε τό Άουσβιτς νά μήν έπαναληφθεΐ, 
έτσι ώστε τίποτα παρόμοιο μέ αύτό νά μήν ξανα- 
συμβεΐ».

Πρόκειται γιά μιά νέα άξια καί ένα άρνητικό αύτή 
τή φορά μέτρο: τό μέτρο είναι τό Άουσβτις, ή άξια 
είναι νά μήν ξανασυμβεΐ.

Έτσι, οί διανοούμενοι τής Δύσης, άποτροπιασμένοι 
καί άπό τίς σφαγές πού είχαν προηγηθεϊ στόν πόλε
μο τής Βοσνίας, θεώρησαν ότι βρίσκονταν ένώπιον 
ένός έκκολαπτόμενου Άουσβιτς καί ότι έπρεπε νά τό 
έμποδίσουν μέ κάθε τρόπο. "Ως έδώ καλά. Γιατί όμως 
θεώρησαν ότι συντελεΐται ένα νέο Άουσβιτς; ’Επειδή 
συγκλονίστηκαν καί αύτοί, όπως ό Τσακνής, ό Μι- 
κρούτσικος καί οί υπόλοιποι, καί άνήγαγαν τόν προ
σωπικό τους συγκλονισμό σέ μέτρο τοΰ πράγματος. Τό 
γεγονός ότι οί άγριότητες τών Σέρβων τοΰ Μιλόσεβιτς 
στό Κοσυφοπέδιο τούς συγκλόνισαν ήταν άρκετό γιά 
νά άναγορευθοΰν αύτές σέ νέο 'Ολοκαύτωμα. Τό νέο 
'Ολοκαύτωμα δέν συνέβαινε έπειδή όντως συνέβαινε, 
άλλά έπειδή οί συγκλονισμένοι διανοούμενοι τής Δύ
σης άποφάσισαν ότι συνέβαινε.

Αύτή ή άναγωγή τους σέ μέτρο τών πραγμάτων 
μπορεί νά φαίνεται θεωρητική, είχε όμως ένα άποτέ- 
λεσμα όλότελα χειροπιαστό -έκτος άπό τίς βόμβες πού 
έπεσαν έπί δικαίων καί άδικων. Καταρράκωσε κάθε 
έννοια δημόσιου λόγου μέ τή συστηματική τρομοκρά
τηση κάθε άλλης άποψης, μέ τή δαιμονοποίηση τής 
διαφωνίας, μέ τήν άπαγόρευση έν τέλει κάθε άντιπα- 
ράθεσης. "Οποιος τολμούσε νά προτείνει κάποιο άλλο 
μέσο λύσης τοΰ προβλήματος, όποιος -μέ στοιχεΐα- 
έπιχειροΰσε νά άνατρέψει τήν εικόνα τής γενοκτονίας 
γινόταν αυτόχρημα φασίστας, ναζί, οπαδός τοΰ Χίτλερ, 
συνεργάτης τοΰ Μιλόσεβιτς, άντισημίτης (σύμφωνα μέ 
τήν κατά Μπρυκνέρ έξίσωση άντιαμερικανός = άντι- 
σημίτης). Τό βάρος τών ένοχών τοΰ 'Ολοκαυτώματος 
φαίνεται, έτσι, ότι παρήγαγε τήν άπόλυτη έκπτωσή 
του.

Οί υπερασπιστές τών βομβαρδισμών στή Δύση κα
τάργησαν τόν λόγο, εφόσον άπέναντι στή μία καί μο
ναδική άλήθεια δέν έχεις παρά τό δικαίωμα νά τήν 
άποδεχθεις. Αύτό πού ήταν κάποτε τό προνόμιο τής 
’Εκκλησίας έγινε ίδιον μιάς ομάδας διανοουμένων. Ό  
Μπερνάρ-Άνρί Λεβί τό συνόψισε μέ τόν καλύτερο δυ
νατό τρόπο: «Fin du debat», έγραψε, τέρμα ή συζήτη
ση. Τά μέλη τής «Πρώτης Μάρτη» τό πάνε λίγο πα-
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ραπέρα. "Οπως μαθαίνουμε άπό τό άφιέρωμα χοΰ 
«Μετρό», τά χαρακτηριστικά τής άντίστασης στις πό
σης φύσεως έξουσίες καί ιμπεριαλισμούς είναι ή 
«έμπάθεια» (sic), τό κοινό αίσθημα καί ή «δροσιά τής 
ψυχής», ώς άντιπρόσωποι τού Καλού. Ο νους, ό ορθός 
λόγος, ή σκέψη, υποβιβάζονται στό έπίπεδο τής «πρα
γματιστικής λογικής» καί γίνονται υπηρέτες τού Κα
κού.

Οί λαοί έχουν έθιμα, δημοτικά τραγούδια καί χο
ρούς, ιδιαίτερο τρόπο νά γλεντάνε καί νά πενθούν, 
αλλά ψυχή δέν έχουν. Μόνο πού ή ήθική καί ή πολι

τική -όπως καί ή έπιστήμη καί, κατά τήν ταπεινή μου 
γνώμη, καί ή τέχνη- δέν γίνονται μέ «κατάθεση ψυ
χής». Καί όταν δημαγωγοί πείθουν τούς άνθρώπους 
καί τούς λαούς νά καταθέσουν τήν, έξ ορισμού, άνώ- 
τερη «ψυχή» τους δέν είναι γιά καλό σκοπό. Ή πιό 
πρόσφατη κατάθεση ψυχής τού έλληνικοΰ λαού έγινε 
στά συλλαλητήρια γιά τή Μακεδονία καί, άν δέν προ
σέξουμε, θά τήν ξανακαταθέσει σέ πογκρόμ κατά των 
ξένων. Ή κατάθεση ψυχής τού γερμανικού λαού έγινε 
στό "Αουσβτις.
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Ο ΜΑΡΞ ΚΑΙ ΤΑ ΔΙΚΑΙΩΜΑΤΑ 
ΤΟΥ ΑΝΘΡΩΠΟΥ (Ιο μέρος)
Μετάφραση Γιώργος Φαράκλας
τοϋ Μπερνάρ Μπουρζουά

τό βιβλίο του Φυσικό Δίκαιο καί άνθρώπινη 
άξιοπρέπεια, ό Μπλόχ' διαβάζει τή δυτική ι
στορία μέσα άπό τόν διάλογο ή τή διένεξη άνά- 

μεσα στό ρεΰμα τοΰ φυσικοΰ δικαίου -πού υποστηρί
ζει κυρίως τήν άξιοπρέπεια πού ό άνθρωπος χρωστά 
στήν έλευθερία του- καί τό ρεύμα τής κοινωνικής 
ουτοπίας -πού θέλει νά προωθήσει τήν εύτυχία τοΰ 
άνθρώπου μέ τήν οικοδόμηση μιας ειρηνικής κοινότη
τας. Τό πρώτο κορυφώνεται, λέει, μέ τήν ’Επανάστα
ση τοϋ 1789, τό δεύτερο μέ τήν ’Επανάσταση τοΰ 
1917. ’Από τό ένα θεωρεί ότι κατάγεται τό κίνημα 
των «δικαιωμάτων τοΰ άνθρώπου», άπό τό άλλο τό 
«κίνημα τής ειρήνης». Τότε ό μαρξισμός φαίνεται 
μάλλον νά ένοικεϊ στό δεύτερο παρά νά συμπλέει μέ 
τό πρώτο! ’Όμως ό Μπλόχ θεωρεί έργο τοΰ αυθεντι
κού μαρξισμού άκριβώς νά συμφιλιώσει τά δύο, γιατί 
«δέν υπάρχει πραγματική έγκαθίδρυση τών άνθρωπί- 
νων δικαιωμάτων χωρίς τερματισμό τής έκμετάλλευ- 
σης, ούτε πραγματικός τερματισμός τής έκμετάλλευσης 
χωρίς έγκαθίδρυση τών άνθρωπίνων δικαιωμάτων».* 1 2 
’Ιδού «τό έργο μιας σοσιαλιστικής κληρονομιάς τών δι
καιωμάτων τοΰ άνθρώπου».3 Τότε ή υπέρβαση τής λε
γάμενης «τυπικής έλευθερίας» (τών «Δικαιωμάτων τοΰ 
άνθρώπου») πρός τήν κατεύθυνση τής λεγάμενης «υλι
κής» ή «ουσιαστικής» ή «έμπράγματης έλευθερίας» (ή 
άπαίτηση τοΰ σοσιαλισμού), δέν θά πρέπει νά λογίζε
ται ώς άπλή, άφηρημένη άρνηση τής πρώτης στή δεύ
τερη, άλλά ώς μία άναβάθμιση πού όχι μόνο διατηρεί

* Προδημοσίευση άπό τό βιβλίο τοΰ Β. Bourgeois, 
Philosophie et droits de Vhomme. De Kant a Marx, Φιλοσο
φία καί δικαιώματα τοϋ άνθρώπου. Κάντ, Φίχτε, Έγελος, 
Μάρξ, πού πρόκειται νά κυκλοφορήσει άπό τίς έκδόσεις 
'Εστία (μτφρ. Γ. Φαράκλα).

τήν τυπική έλευθερία στήν υλική, άλλά τήν ολοκληρώ
νει καθεαυτή. Αυτό θά άποτελοΰσε γιά τόν Γερμανό 
στοχαστή άπλή έπιστροφή -πέρα άπό τήν «υλοποίη
ση» ένός μαρξισμού πού νομίζει ότι οφείλει καί ότι 
μπορεί νά σβήνει τίς άτομικές έλευθερίες μέσα στήν 
κοινωνική άλληλεγγύη- στίς προκείμενες τής ίδιας τής 
μαρξικής σκέψης.

Σ’ αυτήν θά περιοριστώ' θά θεματίσω τή μαρξική 
σκέψη, όχι τή μαρξιστική θεωρία γενικά, άκόμη λιγό
τερο τήν έφαρμογή της.

Κατά πρώτον θά διερευνήσω τό νόημα καί τόν λό
γο τής καταδίκης άπό τόν Μάρξ τών «Δικαιωμάτων 
τοΰ άνθρώπου», δηλαδή τής καταδίκης μιας ιστορικά 
καθορισμένης άξίωσης έξ αιτίας αΰτοΰ πού καταγγέλ
λεται ώς άρνητικότητά της. Ή καταδίκη αύτή, πού 
άναπτύσσεται στά πρώτα κείμενα τοΰ Μάρξ, άπό τήν 
Κριτική τής έγελιανής φιλοσοφίας τοϋ κράτους μέχρι 
τήν Γερμανική ιδεολογία, μέ τήν μεσολάβηση τοΰ 
'Εβραϊκού ζητήματος καί τής 'Αγίας οικογένειας, είναι 
συνολική καί πάγια, οριστική, στή μαρξική σκέψη. Τό 
Κεφάλαιο, μολονότι μιλά σχετικά λίγο γι' αυτά, έπιβε- 
βαιώνει πλήρως τή ρητή κριτική τών πρώτων κειμέ
νων: τά «Δικαιώματα τοΰ άνθρώπου» έξειδανικεύουν 
-φιλοδοξούν νά παγιώσουν άφηρημένα- μιάν άπάν- 
θρωπη κατάσταση, μιά σύγχρονη πραγματικότητα πού 
ή ίδια δέν λογαριάζει τόν άνθρωπο. -  Άφοΰ όμως ό 
κομμουνισμός, στό όνομα τοΰ όποιου άπαγγέλλλεται ή 
καταδίκη, είναι «ή πραγματική κίνηση πού καταργεί 
τή σύγχρονη κατάσταση»,4 ή μαρξική άρνηση τών «Δι-

1. Ε. Block, Naturrecht und menschliche Wurde, [Suhr- 
kamp, Φραγκφούρτη], 1961.

2. Block, ό.π., σ. 13.
3. Ό.π., σ. 12.
4. Marx, Ή γερμανική ιδεολογία, Die deutsche Ideo-
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καιωμάτων τοΰ άνθρώπου» ίσως ενέχει ένα θετικό 
νόημα, ίσως τάσσεται υπέρ μιας πραγματικής συγκε
κριμένης κατάφασης τοΰ άτόμου, σάν αυτήν πού προ
βάλλει σήμερα τό κίνημα τών «Δικαιωμάτων τοΰ άν
θρώπου». Θά άναρωτηθώ κατά δεύτερον άν υπάρχει 
στήν κοινωνική θεωρία τοΰ Μάρξ κάτι πού νά δικαιο
λογεί τήν έκκληση τοΰ Μπλόχ γιά τή συμφιλίωση τοΰ 
μαρξισμοΰ μ’ αυτό τό, σήμερα, αισίως ζωντανό καί εύ
ρωστο ρεύμα.

Ή κομμουνιστική άρνηση τών «Δικαιωμάτων τοΰ 
άνθρώπου» δέν πατά στήν άπ’ ευθείας, άμεση ανάγνω
ση τον εμφανούς περιεχομένου τής περίφημης Διακή
ρυξης τής Γαλλικής 'Επανάστασης, άλλά στήν άκρως 
μεσολαβημένη έρμηνεία τής ιστορικής λειτουργίας της. 
Γιά τόν Μάρξ, ή θέση τών Δικαιωμάτων τοΰ άνθρώ
που είναι άποτέλεσμα, ένα άποτελεσματικό άποτέλε- 
σμα -δηλαδή ένα αίτιατό πού άποτελεΐ μέσον-, μ’ 
άλλα λόγια, είναι «ιδεολογική». Μήν έχοντας έδώ τήν 
πρόθεση νά άσκήσω κριτική στήν προβληματική καί τή 
λύση τοΰ Μάρξ, άλλά νά τήν κατανοήσω, πρέπει νά 
άναλύσω τή θεωρία του γιά τήν Ιστορική λειτουργία 
τής θέσης τών Δικαιωμάτων τοΰ άνθρώπου. Ή άνάλυ- 
ση θά έχει δύο στιγμές άντίστοιχες πρός τίς δύο φά
σεις πού συνήθως διακρίνονται στήν έξέλιξη τής μαρ- 
ξικής σκέψης: πριν τή Γερμανική Ιδεολογία, άπό αύ- 
τήν καί πέρα. Ή Γερμανική 'Ιδεολογία είναι μία «το
μή» όχι τόσο «έπιστημολογική» -όπως έχει λεχθεί-5 
όσο -όπως είπε ό Μάρξ- «φρασεολογική», γιατί οί 
άρχές μένουν άναλλοίωτες: είναι οί άτομικοί πραγμα
τικοί άνθρωποι ιδωμένοι κατά τήν άλληλεπίδρασή 
τους- ό Μάρξ παρέμεινε άτομιστής, όπως στη Διατρι
βή του,6 άλλά έπικούρειος άτομιστής! -  Έτσι, ή κριτι
κή τών «Δικαιωμάτων τοΰ άνθρώπου» ώς πρός τήν 
ιστορική λειτουργία τους έκφράσθηκε μέν πρώτα φι
λοσοφικά κι ύστερα υλιστικά, μέ τήν έννοια τοΰ «νέ
ου υλισμού» όπως τόν όρισαν οί Θέσεις γιά τόν 
Φόυερμπαχ, δηλαδή κατά τοΰ Φόυερμπαχ καί όλων 
τών προγενέστερων φιλοσόφων, πλήν τό βασικό νόη
μα τής κριτικής δέν άλλαξε. -  Ή ιστορική προσέγγιση 
τοΰ δόγματος τών Δικαιωμάτων τοΰ άνθρώπου άπό 
τόν Μάρξ ώς άρχής συγκεκριμένου κοινωνικοπολιτι- 
κοΰ έγχειρήματος έπαναλαμβάνει τήν έγελιανή προσέγ
γιση, άλλά βέβαια ή άνάπτυξη τής κριτικής του στις 
δύο φάσεις πού διακρίναμε, τή «φιλοσοφική» καί τήν 
«υλιστική» κριτική τών «Δικαιωμάτων τοΰ άνθρώ
που», τόν άπομακρύνει ριζικά άπό τόν Έγελο.

Ό  Μάρξ βρίσκει τήν άρνητική ιστορική λειτουργία 
τών «Δικαιωμάτων τοΰ άνθρώπου» έξετάζοντας 
πρώτα τό καθεστώς ή τόν τόπο τους, έπειτα τό περιε
χόμενό τους. Τά «Δικαιώματα» έντοπίζονται καταγω- 
γικά σέ μιά Διακήρυξη πού ή ίδια έχει πολιτική λει
τουργία, είναι πολιτική πράξη, καί τούτο μέ άπόλυτη 
έννοια, άφοΰ πρόκειται γιά τήν πράξη συγκρότησης 
τής πολιτικής ώς πολιτικής, τοΰ κράτους ώς πολιτείας· 
τά «Δικαιώματα τοΰ άνθρώπου» νοηματοδοτοΰνται 
λοιπόν ήδη -άρνητικά- άπό τόν έντοπισμό τους στήν

πράξη θέσμισης τής πολιτείας. Ή καταγγελία τους 
κερδίζει σέ άκρίβεια καί βάθος έφ' όσον στό ίδιο τό 
περιεχόμενό τους διαβάζεται ό -άρνητικός- λόγος ύ
παρξης μιάς τέτοιας πολιτείας.

Δεδομένου ότι ιδρύουν ένα κράτος πάνω στήν καθα
ρή θέληση τοΰ άνθρώπου, ιδωμένου συνεπώς ώς καθο
λικού -όχι πάνω σ’ ένα ύπερ-άνθρώπινο καθολικό 
στοιχείο (τό θείο θέλημα) ούτε σ' ένα ύπο-καθολικό 
άνθρώπινο στοιχείο (τόν έργαζόμενο άνθρωπο)-, δηλα
δή πάνω στόν έπουράνιο άνθρωπο, τά «Δικαιώματα 
τοΰ άνθρώπου» ιδρύουν τό κράτος ώς καθ’ αύτό πο
λιτικό: ’Η πολιτική είναι, όντως, ό έπίγειος Ουρανός 
-τό καθ’ αυτό πολιτικό κράτος δέν θεμελιώνεται πιά 
στό θεϊκό δίκαιο άλλά στόν άνθρωπο έφ’ όσον άνορ- 
θώνεται ώς πολίτης κι έτσι άναδεικνύεται ώς καθολι
κή θέληση καθολικά έκφερομένη: ώς καθαρή θέληση. -  
"Ομως ό Μάρξ θεωρεί πώς ή άμιγώς πολιτειακή, πο
λιτική πολιτεία, δηλαδή κατ’ άρχάς άπελευθερωμένη 
άπό τό θειον, τό άθρησκο, άθεο, δημοκρατικό κράτος, 
είναι ή ένεργός πραγματικότητα τού χριστιανικού κρά
τουςi

"Οντως, ή πολιτεία πού αύτοαποκαλεϊται χριστιανι
κή, πού ομολογεί τόν χριστιανισμό, δέν είναι ούτε 
ένεργός πολιτεία ούτε χριστιανική. Δέν είναι ένεργός,

logic [Marx Engels Werke, έφ’ έξής MEW, Dietz, Βερολίνο, 
τ. 3, ο. 35].

5. Εννοεί τήν άποψη τοΰ Άλτουσέρ.
6. Διαφορά τής δημοκρίτειας καί τής έπικούρειας φυ

σικής φιλοσοφίας, Differenz der demokritischen und epiku- 
reischen Naturphilosophie, μτφρ. Γνώαη, Αθήνα 1983, Σ. 
τ.μ.
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γιατί ένα ιδεώδες όπως ό χριστιανισμός είναι άπραγ- 
ματοποίητο. Δέν είναι χριστιανική, γιατί τό «χριστια
νικό κράτος», άνυπόστατο άφ’ έαντοϋ, ώς πολιτεία, 
χρειάζεται ώς συμπλήρωμα καί στήριγμα τή θρησκεία 
υποβιβασμένη σε απλό μέσον, τήν άρνημένη θρησκεία: 
Είναι τό κράτος τοΰ ψέματος. Πρέπει άντίθετα νά 
πούμε ότι «μόνο τό άνθρώπινο υπόβαθρο τής χριστια
νικής θρησκείας μπορεί νά πραγματωθεΐ μέ άληθινά 
άνθρώπινα έργα».7 Τό πολιτικό, άθρησκο, άθεο, δημο
κρατικό κράτος πραγματώνει ένεργά τό άνθρώπινο 
βάθρο, πού έκφράζεται (άναγκαστικά) ίδεωδώς στόν 
χριστιανισμό, τή χριστιανική άξίωση αυτοτέλειας τοΰ 
κάθε άνθρώπου, έφ’ όσον ή (τυχαία, έκπτωτη) πραγ
ματικότητά του είναι ένός άτόμου χωρισμένου άπό τό 
γενολογικό του είναι: «Ή  ολοκλήρωση τού χριστιανι
κού κράτους είναι τό κράτος πού ομολογεί ότι είναι 
κράτος καί δέν έξετάζει ποιά είναι ή θρησκεία των με
λών του».8

Όταν, στήν πολιτεία, έν αρχή ήν ό λόγος -συγκε
κριμένα μιά «Διακήρυξη»-, τότε σίγουρα άρχει ή θρη
σκεία! Ό  Μάρξ πραγματεύεται γιά πρώτη φορά τά Δι
καιώματα τοΰ άνθρώπου στό Εβραϊκό ζήτημα, όπου 
άπαντά στόν Μπροΰνο Μπάουερ -σχετικά μέ τήν πο
λιτική χειραφέτηση τών 'Εβραίων- ότι, άκριβώς, ή 
άπελευθέρωση τοΰ κράτους άπό τή θρησκεία τήν πα
γιώνει ώς (ένεργό) ιδιωτική θρησκεία: Οί άνθρωποι 
«δέν παύουν νά είναι θρήσκοι έπειδή είναι ιδιωτικά 
θρήσκοι»'9 10 11 τά «Δικαιώματα τοΰ άνθρώπου» θά διακη
ρύξουν δε ότι «τό προνόμιο τής πίστης συνιστά οικου
μενικό άνθρώπινο δικαίωμα».'0 -  "Ομως απόλυτη 
προϋπόθεση τοΰ Μάρξ άποτελεΐ, θεωρητικά, ή άναγω- 
γή τοΰ πραγματικού στό αισθητό, στό έμπειρικό, καί 
πρακτικά (άρα άπόλυτα, κατ’ άρχήν) ή άρνηση τής

θρησκείας ώς άπόλυτα βλαβερής. -  Γι’ αυτό καί πρέ
πει νά άρνηθοϋμε άπόλυτα τά «Δικαιώματα τοΰ 
άνθρώπου» πού ιδρύουν τό τέλειο χριστιανικό κράτος. 
-  Αυτός είναι ό πρώτος, ό σφαιρικός λόγος γιά τήν 
καταδίκη τών Δικαιωμάτων τοΰ άνθρώπου: ’Αποτε
λούν τό περιεχόμενο τής Διακήρυξης πού έδραιώνει 
στήν πράξη τόν πολιτικό, τόν εμπράγματο θρίαμβο τής 
άπόλυτα βλαμμένης θρησκευτικής ύπαρξης.

Αυτός ό λόγος είναι άκόμη έξωτερικός πρός τό πε
ριεχόμενο τών διακηρυγμένων Δικαιωμάτων τοΰ άν
θρώπου -  άφορά μόνο τήν ιδρυτική λειτουργία τής 
«Διακήρυξης». -  "Ομως ό Μάρξ θά διαβάσει καί στό 
διακηρυγμένο περιεχόμενό τους τήν άρνητικότητα τού 
ιδρυμένου -δηλαδή τοΰ χριστιανικού κράτους πού έχει 
ολοκληρωθεί ώς άθεο κράτος, άθρησκο, δημοκρατικό, 
άληθινό. Διαβάζει άκριβώς σ’ αυτό τό περιεχόμενο τήν 
λειτουργία παγίωσης τοΰ άνθρώπινου βάθρου ή υπό
βαθρου τής θρησκείας: «Μεταβάλλουμε, τονίζει, τά θεο- 
λογικά ζητήματα σέ κοσμικών." Αυτή ή άνάγνωση, 
άποκαλύπτοντας τό πραγματικό νόημα τής βλάβης άπ’ 
όπου προκύπτει ή θρησκεία, επιτρέπει ν’ άναπτύξουμε 
τό νόημα τής καταδίκης τών «Δικαιωμάτων τοΰ άν
θρώπου» άπό τόν Μάρξ.

Τό περιεχόμενό τους -έρμηνευμένο λειτουργικά κι 
αυτό- φανερώνει τήν άντίφαση τής άνθρώπινης ύπαρ
ξης πού παγιώνεται -πού έπιχειρεΐ νά παγιωθεΐ- μέ
σα τους. Αύτό παρουσιάζεται ευθύς άπό τόν Μάρξ ώς 
άντιφατικό τό ίδιο. Τά Δικαιώματα τοΰ άνθρώπου 
διαφορίζονται σέ δικαιώματα τοΰ άνθρώπου καί δι
καιώματα τού πολίτη, μιά διαφορά πού άποτυπώνει, 
στήν πράξη, τήν πλήρη άντίθεση τών έκατέρωθεν πε
ριεχομένων. Τά μέν δικαιώματα τοΰ άνθρώπου άνή- 
κουν στό έγωιστικό άτομο, τά δέ δικαιώματα τοΰ πο
λίτη άνήκουν στό άτομο πού άνοίγεται πρός ένα κα
θολικό ένδιαφέρον.

Ό  Μάρξ έξετάζει διαδοχικά τά τέσσερα βασικά δι
καιώματα τοΰ άνθρώπου. έλευθερία, ιδιοκτησία, ισότη
τα, άσφάλεια, στή Διακήρυξη τοΰ θεωρούμενου ώς 
«λαϊκότερου» Συντάγματος τοΰ 1793' τοΰ έμφανίζο- 
νται ώστόσο ώς «τά δικαιώματα τοΰ έγωιστή άνθρώ
που, τοΰ χωρισμένου άπό τόν άνθρωπο καί τήν κοινό
τητα άνθρώπου».12 -  Ή έλευθερία, πού κάθε σύστημα 
δικαίου προωθεί ώς θεμέλιό του, ορίζεται άρνητικά ώς 
«τό δικαίωμα νά πράττω ό,τι δέν βλάπτει τούς άλ
λους», δηλαδή ώς άλληλοπεριορισμός, υποβιβάζοντας 
τήν «έλευθερία τοΰ άνθρώπου» στήν έλευθερία μιας 
«μοναχικής καί άποσυρόμενης στόν έαυτό της μονά-

7. Marx, Τό εβραϊκό ζήτημα, Zur Judenfrage, [MEW 1, 
357],

8. "Ο,π, [MEW 1, 361],
9. "Ο,π, [MEW 1, 353],

10. "Ο,π., [MEW 1, 363],
11. Ό.π., [MEW 1, 352],
12. "Ο.π., [MEW 1, 364],
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Ό Μάρξ καί τά δικαιώματα τοϋ άνθρώπου

δας».13 14 Ή ιδιοκτησία -πού ό έμπράγματος χαρακτήρας 
της κλείνει τό γενολογικό άνοιγμα των συνειδητών α
τόμων άκριβώς ο’ αυτό τό χωρισμό- είναι τό δικαίω
μα νά άπολαμβάνουμε τό άγαθό μας σύμφωνα μέ την 
ιδιοτροπία μας. Ή ισότητα δηλώνει μόνο την έλλειψη 
οριζόντιας, άμεσης σχέσης των άτόμων. Ή δε ασφα
λεία σημαίνει πώς ή μόνη κάθετη σχέση κάθε άτόμου 
πρός τό κοινωνικό σύνολο των άτόμων είναι ή δια
σφάλιση άπό όλους τού έγωισμοΰ τού καθενός. -  Έν 
όλίγοις, «κανένα άπό τά λεγάμενα δικαιώματα τοϋ 
άνθρώπου δεν ξεπερνά τόν εγωιστή άνθρωπο».'* 

’Αντίθετα, τά δικαιώματα τού πολίτη «έξασκοϋνται 
μόνον άπό κοινού μέ άλλους».15 Ά ρα ή έξάσκησή τους 
άρνεΐται εύθέως τά δικαιώματα τού άνθρώπου ώς δι
καιώματα τής ιδιαιτερότητας καθηλωμένης στόν έαυ- 
τό της: «Τό κράτος, λέει σχετικά ό Μάρξ, αίρει μέ τόν 
τρόπο του τη διάκριση γένους, τάξης, παιδείας, άπα- 
σχόληαης, όταν ορίζει τό γένος, την τάξη, τήν παιδεία, 
τήν άπασχόληαη ώς οιπολιτικές διακρίσεις, όταν άνα- 
κηρύσαει κάθε μέλος τοϋ λαού ισότιμο μέτοχο στην 
λαϊκή κυριαρχία άσχέτως παρόμοιων διαφορών».'6 Ώς 
έκ τούτου, στό κράτος πού διέπουν τά Δικαιώματα 
τού άνθρώπου καί τού πολίτη,

«έκεΐ όπου τό κράτος έχει έπιτύχει τήν άληθινή 
άνάπτυξή του, ό άνθρωπος διάγει, όχι μόνο στή 
σκέψη, στή συνείδηση, άλλά στήν πραγματικότη
τα, στή ζωή, μιά διπλή ζωή, μιάν έπουράνια καί 
μιάν έπίγεια, τή ζωή στήν πολιτική κοινότητα, 
όπου άντιμετωπίζει τόν έαυτό του ώς κοινοτικό 
ον, καί τή ζωή στήν κοινωνία πολιτών, όπου δρα
στηριοποιείται ώς ιδιώτης».17 

Μιά παρόμοια άντίφαση τοϋ εμφανούς περιεχομένου 
των διακηρυγμένων δικαίων παραμένει όμως, στά μά
τια τοϋ Μάρξ, μόνο φαινομενική. Κατ’ αύτόν -άς θυ
μηθούμε τήν όγδοη θέση γιά τόν Φόυερμπαχ-,18 οί 
άντιφάσεις ή τά «μυστήρια» ένός θεωρητικά, δηλαδή 
στατικά ιδωμένου περιεχομένου λύνονται άν ιδωθούν 
δυναμικά, άπό πρακτική άποψη, ώς στιγμές μιάς δια
δικασίας. Μέ μιά τέτοια πρακτική, πραγματική οπτι
κή, ή θεωρία τών Δικαιωμάτων τοϋ άνθρώπου καί τού 
πολίτη καταγράφει, στήν πραγματικότητα, τή δυναμι
κή ιεράρχησή τους, τήν υπαγωγή τών δικαιωμάτων 
τού πολίτη -τού ιδανικού, ιδεατού, εξωπραγματικού 
άνθρώπου- ώς άπλοϋ μέσου στά δικαιώματα τού άν
θρώπου- τού πραγματικού άνθρώπου -  ώς άληθινού 
σκοπού. Αύτό διατυπώνεται σαφώς στό 11ο άρθρο τής 
Διακήρυξης τοϋ 1791: «Σκοπός κάθε πολιτικού συνε
ταιρισμού είναι ή διατήρηση τών φυσικών καί άπαρά- 
γραπτων δικαιωμάτων τοϋ άνθρώπου». 'Αρα «ό πολί
της ορίζεται ώς υπηρέτης τού έγωιστή άνθρώπου».'9

Μιά τέτοια υπαγωγή είναι όμως διαλεκτικού χαρα
κτήρα, καί μόνον αυτό μάς έπιτρέπει νά λύσουμε τήν 
άντίφαση άνάμεσα στήν θεωρητική υπαγωγή τού πο
λίτη στόν άνθρωπο καί τήν πρακτική υπαγωγή τοϋ 
άνθρώπου στόν πολίτη, τής κοινωνίας στό κράτος. Τό

θεσπιζόμενο πολιτικό κράτος, τό έπαναστατικό κρά
τος, τρομοκρατεί τόν άνθρωπο καί τιμωρεί τόν εγωι
σμό σάν έγκλημα. ’Ιδού τό «αίνιγμα» τής «κατάφωρης 
άντίφασης τής έπαναστατικής πράξης πρός τή θεω
ρία»,20 άφοϋ έτσι τό μέσον καταπιέζει τόν σκοπό. Τό 
κράτος τού Ροβεσπιέρου καί μετά τού Ναπολέοντα 
καταστέλλει τήν κοινωνική βάση του. Τά Δικαιώματα 
τού άνθρώπου υπάρχουν μόνο στή θεωρία!

'Όμως αυτό έξηγεΐται, γιατί στόν Μάρξ -τό θέμα 
αυτό είναι μάλιστα οριστικό, συνδεόμενο μέ τήν έγε- 
λιανή κληρονομιά, μέ τό περιεχόμενο πού άρνεΐται καί

διατηρεί ή καταγωγική πατροκτονία!- τό μέσον, ώς 
προϊόν (πρακτική σημασία τής «άντανάκλασης»), είναι 
κατ’ άνάγκην άλλο άπό τόν παραγωγό του, έχει λόγο 
ύπαρξης (ώς προϊόν) μόνον έφ’ όσον υπάρχει μ’ αύτό 
τόν άρνητικό τρόπο. Η κανονική εκδήλωση τοϋ προϊό
ντος είναι λοιπόν ή έναντίωοή του πρός τόν παραγω
γό του: «Κάθε συνέπεια», έλεγε ό Μάρξ στήν Κριτική 
τοϋ έγελιανοϋ κράτους, «μάχεται τήν ύπαρξη τών

13. Ό .π, [MEW 1, 364].
14. Ό .π, [MEW 1, 366],
15. Ό .π, [MEW 1, 362],
16. Ό .π, [MEW 1, 354],
17. ”0.π., [MEW 1, 355],
18. [«Κάθε κοινωνική ζωή είναι ουσιαστικά πρακτική. 

Κάθε μυστήριο, άφορμή μυστικισμοΰ γιά τή θεωρία, λύνε
ται ορθολογικά στήν άνθρώπινη πράξη καί μέ τήν έννόη- 
ση αυτής τής πράξης»· MEW 3, 7].

19. Ό.π., [MEW 1, 366],
20. 'Ό.π., [MEW 1, 366, 367],
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Μπερνάρ Μπουρζουά

προνποθέσεών της».2' Αύτή ή άρνηση τού παραγωγού 
άπό τό παραγωγό συμφωνεί δέ μέ την ίδια την σκο
πιμότητα τής παραγωγής. Ή άμοιβαία αιτιότητα -ή 
άλληλεπίδρασί]- αιτίας - αίτιατοϋ στόν Μάρξ είναι όν
τως -αντίθετα μέ τόν τρέχοντα σχολιασμό τής σκέψης 
του- μόνο τό φαινόμενο τής (αρνητικής) διαλεκτικής 
αιτιότητας τής αιτίας. Ή αιτία είναι αίτια καί τής 
άρνησής της άπό τό αίτιατό, συνεπώς αύτεπιβεβαιώνε- 
ται διά τής φαινομενικά αυτόνομης άποτελεσματικότη- 
τας τού άποτελέσματος: Νά τί σημαίνει τό όλο ζήτη
μα τής σχετικής αυτονομίας των άνώτερων βαθμιδών 
στή διαδικασία παραγωγής τής υλικής ζωής!21 22

Συγκεκριμένα, ή έγωιστική κοινωνία είναι ή αιτία 
πού τό κράτος την καταστέλλει κι έτσι τήν άποδε- 
σμεύει ώς καθαρή έγωιστική κοινωνία: Ή πολιτική 
άπελευθέρωση τής πολιτείας άπό τόν έγωισμό ισοδύ
ναμε! μέ κοινωνική άπελευθέρωση τού έγωισμοΰ άπό 
τήν πολιτεία· ή άπόλυτη πολιτική άρνηση τού έγωι
σμοΰ είναι ή άπόλυτη κοινωνική κατάφασή του. “Ετσι 
«ή πολιτική έπανάσταση είναι ή έπανάσταση τής κοι
νωνίας των πολιτών»,22 έφ’ όσον, γιά τήν άκρίβεια, κα
ταργεί τη φεουδαρχική μορφή της καί τήν άντικαθι- 
στά μέ τήν άστική. Στήν φεουδαρχική κοινωνία οί 
οικονομικές ιδιαιτερότητες είχαν άμεσα πολιτικό χα
ρακτήρα, «δηλαδή τά στοιχεία τής άστικής ζωής, όπως 
λ.χ. ή ιδιοκτησία ή ή οικογένεια ή ό τρόπος έργασίας, 
άναδεικνύονταν, έν είδει φέουδου, τάξης καί συντε
χνίας, σέ στοιχεία τής πολιτικής ζωής»·2* πλήν μιά τέ
τοια πολιτικοποίηση τού έγωισμοΰ -δηλαδή τά προνό
μια- περιόριζε, σάν γενίκευση πού ήταν, τό παιγνίδι 
τού καθεκάστου. "Οταν δέ ή πολιτική των «Δικαιωμά
των τού άνθρώπου» αίρει τόν πολιτικό χαρακτήρα τής 
κοινωνίας πολιτών, τότε άποδεσμεύει φαινομενικά τήν 
ίδεαλιστική μέριμνα γιά τίς υποθέσεις τού λαού άπό 
τά ιδιαίτερα κοινωνικά συμφέροντα, άλλά στήν πραγ
ματικότητα έλευθερώνει τόν έγωιστικό δυναμισμό τών 
τελευταίων άπό κάθε γενικευτικό δεσμό: « Η  ολοκλή
ρωση τον ιδεαλισμού τού κράτους ύπήρξε συνάμα ολο
κλήρωση τού υλισμού τής κοινωνίας τών πολιτών».25 -  
Ή καταξίωση άπό τό κράτος τού πράττειν τών άτό- 
μων, ή όποια, ώς κρατική, άγνοεί τήν ίδιαιτερότητά 
τους καί τά άντιμετωπίζει μόνο σάν ίσα ψιλά άτομα, 
έκφράζεται τότε σέ δικαιώματα, στά άνθρώπινα δι
καιώματα πού θεμελιώνουν τήν πολιτεία ώς έννομο 
κράτος: ώς τό ’Εγώ άναδεδειγμένο σέ Νόμο. Δικαιώ
ματα τού άνθρώπου καί δικαιώματα τού πολίτη φανε
ρώνουν τήν ένότητά τους στό ότι άμφότερα είναι δι
καιώματα κι ότι μιά πολιτεία πού ομολογεί τό δίκαιο 
ώς θεμέλιό της έκφράζει, μέ τό νά τό έξιδανικεύει σέ 
έπίπεδο πολιτών, τήν άπόλυτη πραγμάτωση τής κοι
νωνίας πολιτών πού άποδεσμεύει πλήρως τήν έγωιστι
κή άρχή της:

« Η αναρχία είναι ό νόμος τής χειραφετημένης 
άπό τά ίεραρχικά προνόμια άστικής κοινωνίας, ή 
δέ αναρχία τής άστικής κοινωνίας είναι τό θεμέ
λιο τής νεώτερης δημόσιας τάξης πραγμάτων, ό

πως ή δημόσια τάξη πραγμάτων έγγυάται άπό μέ
ρους της αυτή τήν άναρχία. 'Όσο άντίθετες είναι 
μεταξύ τους, τόσο είναι όρος ή μία τής άλλης».26 27

Στήν Αγία οικογένεια -ά π ’ όπου προέρχονται οί τε
λευταίες γραμμές- ό Μάρξ έπαναλαμβάνει καί επιβε
βαιώνει, συγκεκριμενοποιώντας τες, τίς άναλύσεις τού 
Εβραϊκού ζητήματος, τονίζοντας ότι αυτή ή ενότητα 
τού ζεύγους κράτος-άστική κοινωνία υποβαστάζεται 
καί έμψυχώνεται άπό τήν πραγματική στιγμή της, δη
λαδή άπό τήν άστική κοινωνία, ή όποια παράγει καί 
ομολογεί έαυτήν μέσα στό κράτος καί τό δίκαιό του: 

«Τό κράτος δέν έφτιαξε τά Δικαιώματα τού άν
θρώπου. Είχε υπάρξει προϊόν τής άστικής κοινω
νίας, όταν ή δική της άνάπτυξη τήν ώθησε νά 
ύπερβεΐ τούς παλαιούς πολιτικούς δεσμούς, καί 
τώρα άναγνώριζε άπό μέρους του τή γενέτειρα 
καί βάση του μέ τή Διακήρυξη τών δικαιωμάτων 
τού άνθρώπου».21

"Οταν άνασκοπεΐ έτσι τήν ιστορική μοίρα αυτής τής 
άναγνώρισης, άρχικά δέσμιας τής -ροβεσπιερικής καί 
ναπολεόντειας- αύταπάτης, ότι τό κράτος μπορεί καί 
οφείλει νά τεθεί, άρνούμενο -με τόν τρόμο καί τόν πό
λεμο-, τήν ίδια του τή βάση, τήν κοινωνία πολιτών, 
λόγω φαινομενικής έτερότητάς της, ό Μάρξ άνακαλύ- 
πτει τήν ιστορική άποπεράτωσή της στήν ’Επανάστα
ση τού 1830:

«Τό 1830, γράφει, ή φιλελεύθερη άστική τάξη 
έκπλήρωσε τελικά τίς έπιθυμίες της τού 1789, μέ 
τήν μόνη διαφορά ότι ή πολιτική διαφώτισή της 
είχε πιά ολοκληρωθεί, ότι δέν νόμιζε πιά πώς τό 
συνταγματικό άντιπροσωπευτικό κράτος πού ήθε
λε υλοποιούσε τό ιδανικό τής πολιτείας, τή σωτη
ρία τού κόσμου καί τούς οικουμενικούς σκοπούς 
τής άνθρωπότητας, παρά είχε ίσα ίσα καταλάβει 
ότι αύτό είναι ή έπίσημη έκφραση τής αποκλει
στικής εξουσίας της καί ή πολιτική άναγνώριση 
τού ιδιαίτερου συμφέροντος της».28

Τότε, «τά Δικαιώματα τού άνθρώπου παύουν νά 
υπάρχουν μόνο στή θεωρία», άλλά αύτό συμβαίνει μό
νον έπειδή «άρχίζει ή κυριαρχία τών άστών», καθώς

21. Κριτική τού έγελιανοϋ πολιτικού δικαίου, Kritikdes 
Hegelschen Staatsrechts, [MEW 1, 247: jede Konsequenz 
gegen die Existenz ihrer Voraussetzungen kampft μτφρ. 
Κριτική τής έγελιανής φιλοσοφίας τού κράτους καί τού 
δικαίου, Παπαζήοης, ’Αθήνα 1978, σ. 83].

22. Δηλαδή τό ζήτημα τής φαινομενικής αύτονομίας τού 
έποικοδομήματος οέ σχέση μέ τήν οικονομική βάοη. Σ.τ.μ.

23. Εβραϊκό ζήτημα, [MEW 1, 367],
24. Ό.π., [MEW 1, 367-368],
25. Ό.π„ [MEW 1, 368-369],
26. Ή Αγία οικογένεια, Die heilivi Familie, [MEW 2, 

124],
27. "Ο.π., [MEW 2, 120],
28. "Ο.π., [MEW 2, 131].
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Ό Μάρξ καί τά δικαιώματα τού άνθρώπου

«ή άστική κοινωνία έκπροοωπεΐται θετικά άπό τούς 
αστούς».29 Ή ιστορική συγκεκριμενοποίηση τού θέμα
τος τού Εβραϊκού ζητήματος άποκαλύπτει δηλαδή τό 
άληθινό εμπράγματο υποκείμενο των ανθρωπίνων δι
καιωμάτων. Ή κοινωνία πολιτών έλευθερώνεται χάρη 
σ’ αυτά, χάρη σ’ αυτή τήν άμιγή ίδεατή-τυπική κατα
ξίωση τής ιδιοκτησίας, μόνον έφ’ όσον κατέχει πραγ
ματικά ήδη τήν ιδιοκτησία, δηλαδή έφ' όσον είναι κοι
νωνικά ικανοποιημένη· όμως ή ικανοποιημένη μερίδα 
τής άστικής κοινωνίας πολιτών, αυτή πού άρχει μέσα 
της καί τής δίνει τό όνομα, είναι οί αστοί. Τά Δικαιώ
ματα τού άνθρώπου είναι τά δίκαια τού άστοΰ.

Τό γεγονός ότι ό άστός τίθεται ώς άνθρωπος έκφρά- 
ζει άπλώς τόν νόμο σύμφωνα μέ τόν όποιο -όπως λέει 
ή Κριτική τής φιλοσοφίας τού δικαίου τού Έγελου- 
μιά τάξη τής κοινωνίας πολιτών δέν μπορεί νά άνα- 
τρέψει τήν πολιτική τάξη πραγμάτων χωρίς νά κινη
τοποιήσει, ώς ό γενικός άντιπρόσωπός της, τό σύνολο 
τής κοινωνίας: «Μόνο στό όνομα των γενικών δικαίων 
τής κοινωνίας, μπορεί μιά έπιμέρους τάξη νά διεκδι- 
κήσει τή γενική κυριαρχία».30 -  "Ομως, στήν πραγμα
τικότητα, τά δικαιώματα τού άστοϋ δέν είναι τού άν
θρώπου, αλλά πολλώ μάλλον τών πραγμάτων, πού ό 
άστός τά καταξιώνει όταν παρουσιάζει τά δίκαιά του 
ώς δικαιώματα τού άνθρώπου: Αυτά δέν άποτυπώνουν 
«τήν κυριαρχία τού άνθρώπου» άλλά «τήν κυριαρχία 
τής ιδιοκτησίας».31 -  Γενικά άρνοϋνται ό,τι κάμνει τόν 
άνθρωπο άνθρωπο, τήν άνεξαρτησία του άπό κάθε 
προδεδομένο καθορισμό, τήν πλήρη έλευθερία του, μή 
περιοριζόμενη άπό κάποια ιδιαιτερότητα, μερικότητα, 
περατότητα. Γι’ αυτό τόν λόγο τέτοια δικαιώματα 
είναι αντιφατικά, παρουσιάζουν ώς έλευθερία τό ενά
ντιο της. "Οπως γράφει ό Μάρξ στό 'Εβραϊκό ζήτημα,

«ή έλευθερία τού έγωιστή άνθρώπου καί ή άνα- 
γνώρισή της άποτελοΰν μάλλον άναγνώριση τής 
άχαλίνωτης κίνησης τών πνευματικών καί υλικών 
στοιχείων, πού άποτελοΰν τό περιεχόμενο τής 
ζωής του. Γι' αυτό καί ό άνθρωπος δέν έλευθερώ- 
θηκε άπό τήν θρησκεία, άπέκτησε τήν έλευθερία 
τών θρησκευμάτων. Δέν έλευθερώθηκε άπό τήν 
ιδιοκτησία. ’Απέκτησε τήν έλευθερία τής ιδιοκτη
σίας...»:32

τήν ψεύτικη έλευθερία τής απλής έπιλογής στό πλαί
σιο ένός άπόλυτα πάγιου καθορισμού, πού ώς τέτοιος 
κατεξουσιάζει τόν άνθρωπο.

’Επανερχόμενος στήν 'Αγία οικογένεια σ’ αυτό τό 
μεΐζον θέμα τού 'Εβραϊκού ζητήματος, ό Μάρξ υπεν
θυμίζει:

«Δείξαμε ότι ή άναγνώριση τών άνθρωπίνων δι
καιωμάτων άπό τό νεότερο κράτος δέν έχει άλλο 
νόημα άπό τήν άναγνώριση τής δουλείας άπό τό 
άρχαϊο κράτος. "Οπως άκριβώς φυσική βάση τού 
άρχαίου κράτους είναι ή δουλεία, τού νεότερου 
κράτους είναι ή άστική κοινωνία, ό άνθρωπος τής 
άστικής κοινωνίας, δηλαδή ό άνεξάρτητος άνθρω
πος πού ό μόνος του δεσμός μέ τόν συνάνθρωπο 
είναι τό ιδιωτικό συμφέρον καί ή άσύνειδη φυσι
κή άναγκαιότητα, ό δούλος τής κερδοσκοπικής 
έργασίας καί τής ιδίας καί ξένης ίδιοτελοϋς άνά- 
γκης».33

Ή διάρθρωση τών Δικαιωμάτων τού άνθρώπου σέ 
δικαιώματα τού άνθρώπου καί δικαιώματα τού πολί
τη δέν συνιστά άντίφαση άπό μόνη της· τό νόημα τής 
βαθύτερης ένότητάς τους, τού ότι άποτελοΰν δίκαια 
τού άστού, αύτό γεννά τήν άπόλυτη άντίφαση άνάμε- 
σα σέ τέτοιου είδους άνθρώπινα δικαιώματα καί στόν 
άνθρωπο. "Οπου υπάρχουν Δικαιώματα τού άνθρώπου, 
δέν υπάρχει ό άνθρωπος! Τό λάθος τού Μπάουερ καί 
τών σύν αύτώ είναι ή σύγχυση «τού κράτους μέ τήν 
άνθρωπότητα, τών άνθρωπίνων δικαιωμάτων μέ τόν 
άνθρωπο, τής πολιτικής χειραφέτησης μέ τήν άνθρώ- 
πινη».34

Ή πραγματική καταξίωση τού άνθρώπου είναι έφι- 
κτή μόνον έκτος νομικού στοιχείου, δηλαδή έκτος πο
λιτείας. Τά πρώτα κείμενα τού Μάρξ -τά  λεγάμενα 
«άνθρωπιστικά»- περιγράφουν τή χειραφέτηση τού 
άνθρώπου, όχι τήν πολιτική καί μόνο, τήν ιδανική -ά- 
φού αυτή παγιώνει σέ πραγματικό, κοινωνικό έπίπε-

29. "Ο.π., [MEW 2, 130],
30. Γιά τήν κριτική τής φιλοσοφίας τού δικαίου τού 

"Εγελου, Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie. 
Einletung, [MEW 1, 345].

31. Πρός τόν Ruge, Briefe aus den Deutsch-Franzosis- 
chen Jahrbuchern, [MEW 1, 345].

32. 'Εβραϊκό ζήτημα, [MEW 1, 369],
33. 'Αγία οικογένεια, [MEW 2, 120].
34. "Ο.π., [MEW 2, 92],
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Μπερνάρ Μπουρζουά

bo, δ,τι άρνεϊται σέ πολιτικό έπίπεδο-, αλλά τήν πρα
γματικά άνθρώπινη, καθ' ό κοινωνική, ώς ένεργοποίη- 
ση, μέοα ατό πραγματικό άτομο, καί άπό τό ίδιο τοΰ 
«γενολογικοΰ όντος» του:

«Μόνον άφ' ότου ό πραγματικός άτομικός άνθρω
πος έπαναφέρει μέσα του τόν άφηρημένο πολίτη 
καί γίνει, ώς άτομικός άνθρωπος στήν έμπειρική 
ζωή του, στήν άτομική έργασία του, στίς άτομι- 
κές σχέσεις του, ένα γενολογικό όν, άφ’ ότου ό 
άνθρωπος άναγνωρίσει καί οργανώσει τίς “οικείες 
δυνάμεις” του ώς κοινωνικές δυνάμεις καί συνε
πώς πάψει νά χωρίζει άπό τόν έαυτό του τήν κοι
νωνική δύναμη υπό τό σχήμα τής πολιτικής δύνα
μης, μόνο τότε έχει ολοκληρωθεί ή άνθρώπινη χει
ραφέτηση».35

Αυτή ή ένεργοποίηση, άπό τό άτομο, τού γένους 
του, δηλαδή τής άνθρωπότητας ώς ολότητας όντων, 
δράσεων καί δυνάμεων, σημαίνει άρνηση τής άτομικι- 
στικής ιδιοποίησης των πραγμάτων άπό μιά πράξη ώς 
έκ τούτου πεπερασμένη καί μερική. Τό γένος λογίζε
ται τόσο κατά πλάτος όσο καί κατά βάθος: Ως γενο
λογικό όν άνοίγομαι σ' όλους τούς άνθρώπους, ένώ ή 
ύπαρξή μου ώς άτομικότητας είναι πλήρης, ολική. -  
Αυτά όμως προσγράφουν μέ άκόμη άφηρημένο τρόπο 
τόν άνθρώπινο χαρακτήρα της στήν άστική κοινωνία.

Στήν περίφημη Κριτική τής φιλοσοφίας τοΰ δικαίου 
τού Έγελου, ό Μάρξ σχετίζει τήν -άπελευθερωτική- 
άρνηση κάθε ιδιαίτερης ύπαρξης, ιδιωτικής, μέ τόν 
άπόλυτο όρο πραγμάτωσής της. Είναι πραγματική μό
νον άν μετατρέπει τή στέρηση κάθε υπαρκτικής ιδιαι
τερότητας σέ κάτι θετικό, άν καταφάσκει ένεργητικά 
τήν παθητική άρνηση κάθε άνθρώπινου δικαιώματος, 
τήν έμπραγμάτως άπόλυτα άφηρημένη ύπαρξη, ήτοι 
τήν ένεργά πραγματική ύπαρξη τού άνθρώπου ώς ψι
λού άνθρώπου, κενού, άποψιλωμένου άπό τά πάντα. 
Ή άρνηση των Δικαιωμάτων τοΰ άνθρώπου, όρος γιά 
νά τεθεί ό άνθρωπος, υπάρχει ήδη, προϋπάρχει μέ 
έμπράγματο τρόπο τοΰ έαυτοΰ της στό αρνητικό είναι 
τοΰ προλετάριον.

«'Όταν τό προλεταριάτο άναγγέλλει τήν διάλυση 
τής μέχρι τώρα τάξης τοΰ κόσμου, έκφράζει μόνο 
τό μυστικό τής δικής του ύπαρξης, γιατί τό ίδιο 
είναι ή έμπράγματη διάλυση αυτής τής τάξης τοΰ 
κόσμου. 'Όταν τό προλεταριάτο άπαιτεΐ τήν άρνη
ση τής άτομικής ιδιοκτησίας, άναδεικνύει μόνον 
σέ αρχή τής κοινωνίας ό,τι άνέδειξε ή κοινωνία 
σέ δική του άρχή- ό,τι ένσαρκώνεται ήδη σ' αυτό 
χωρίς τή δική του συμβολή ώς άρνητικό άποτέλε- 
σμα τής κοινωνίας».36

-  "Ετσι όμως ή μαρξική άρνηση των «Δικαιωμάτων 
τοΰ άνθρώπου», ήτοι τής άπάνθρωπης πραγματικότη
τας τοΰ άνθρώπου, πατά στό έσχατο θεμέλιο αυτής 
τής πραγματικότητας, άφοΰ ό φιλόσοφος βλέπει τήν 
άρνηση νά έξαντικειμενικεύεται μέσα στήν προλεταρια
κή αϋτοάρνηση τής πραγματικότητας. Ό  κομμουνισμός

άρνεϊται τά «Δικαιώματα τοΰ άνθρώπου» μέ τήν 
έννοια ότι άποτελεΐ -γιά νά έπαναλάβουμε τούς όρους 
τής Γερμανικής ιδεολογίας- «τήν πραγματική κίνηση 
πού καταργεί τή σύγχρονη κατάσταση».37 Ή κομμου
νιστική άρνηση τών «Δικαιωμάτων τοΰ άνθρώπου» 
έπενδύεται έδώ μέ τό άπόλυτο νόημά της ώς ένότητας 
τής νοητικής καί τής πραγματικής άρνησης αυτών τών 
«Δικαιωμάτων» (τής κριτικής τους άπό τόν φιλόσοφο 
καί άπό τό προλεταριάτο άντίστοιχα), μιά ένότητα τής 
όποιας ή Γερμανική ’Ιδεολογία έπεξεργάζεται τή συ
γκεκριμένη σημασία μέ τή θεωρία της γιά τήν κατα
γωγή, τό νόημα καί τόν προορισμό τών ιδεολογιών, 
κύριο σύγχρονο παράδειγμα τών όποιων άποτελοΰν τά 
«Δικαιώματα τοΰ άνθρώπου».

’Εντάσσοντας έτσι τή θέση τών «Δικαιωμάτων τοΰ 
άνθρώπου» στήν υλική άναγκαιότητα τής κοινωνικής 
ιστορίας, ό Μάρξ θέλει -νά πλήξει καί νά διαλύσει ατή 
ρίζα τή θεμελιώδη άστική ιδεολογία. -  ’Από έκεΐ καί 
πέρα θεωρεί τήν καταδίκη αυτής τής ιδεολογίας τε- 
λειωμένη, έκδικασμένη υπόθεση. "Οταν έκφράζει μιά 
τελευταία φορά τήν «άντίθεση τοΰ κομμουνισμού πρός 
τό δίκαιο, τόσο ώς πολιτικό καί ιδιωτικό όσο καί μέ 
τή γενικότερη μορφή του τοΰ άνθρώπινου δικαιώμα
τος»,38 ό Μάρξ παραπέμπει πιά στίς «Γερμανογαλλι- 
κές έπετηρίδες όπου είχαν διαλυθεί καταλεπτώς οί 
αυταπάτες περί κράτους καί άνθρωπίνων δικαιωμά
των».39 'Όμως ή υλιστική συγκεκριμενοποίηση τής 
ιστορικής διαδικασίας είναι καί μιά συγκεκριμενοποίη
ση τής άρνητικής σημασίας -άρα καί τής καταγγε
λίας- τοΰ μεγάλου συνθήματος τής άστικής έπανάστα- 
σης.

35. 'Εβραϊκό ζήτημα, [MEW 1, 370]. Βλ. τό άρθρο τής 
Vorwarts (10 Αύγ. 1844) κατά τοΰ Ροΰγκε (Ruge): «Ή 
άνθρώπινη φύση, ιδού ή αληθινή κοινότητα τών άνθρώ- 
πων. ’Όπως ή άποτρόπαια άπομόνωση αυτής τής φύσης 
είναι άπείρως καθολικότερη, φοβερότερη, άντιφατικότερη 
άπό τόν χωρισμό τής πολιτικής κοινότητας, έτσι κι ή άρση 
τής άπομόνωσης, έστω μιά μερική έπανένωση, μιά εξέγερ
ση έναντίον της, είναι άσύγκριτα πιό άπέραντη, όσο ό 
άνθρωπος είναι πιό άπέραντος άπό τόν πολίτη καί ή 
άνθρώπινη ζωή άπό τήν πολιτική ζωή. Συνεπώς, ή βιομη
χανική εξέγερση, όσοδήποτε μερική, δέν παύει νά φανερώ
νει μιά καθολική ψυχή· ή δέ πολιτική έξέγερση, όσο κα
θολική κι άν είναι, κρύβει ένα στενόμυαλο πνεύμα κάτω 
άπό τήν πλέον κολοσσιαία μορφή».

36. Γιά τήν κριτική τής φιλοσοφίας τοΰ δικαίου τοΰ 
"Εγελου, [MEW 1, 391],

37. Γερμανική ιδεολογία, [MEW 3, 35],
38. Ό.π., [MEW 3, 190],
39. Ό.π., [MEW 3, 180-181],
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Ο ΕΜΦΥΛΙΟΣ ΠΟΛΕΜΟΣ ΤΗΝ ΕΠΟΧΗ 
ΤΟΥ ΟΛΟΚΛΗΡΩΤΙΚΟΥ ΠΟΛΕΜΟΥ. 1

τοΰ Γιώργου Μαργαρίτη

ί έμφύλιοι, οί «άδελφοκτόνοι» πόλεμοι χαρα
κτηρίστηκαν με τά πλέον μελανά χρώματα άπό 
τήν ιστοριογραφία κυρίως τοΰ 19ου αιώνα. Ή 

τελευταία ήταν στενά συνδεδεμένη με τήν ιδέα τής 
εθνικής ένωτικής πορείας, τής φυλετικής καί πολιτι
σμικής ταυτότητας, τής όποιας, ή όποιαδήποτε ρήξη, 
δέν μπορούσε παρά νά θεωρηθεί παθολογικό σύμπτω
μα, μεταφυσικών διαστάσεων τραγωδία, ατύχημα καί 
έκτροχιασμός άπό τά πεπρωμένα καί άπόδειξη βαθύ
τατης κρίσης καί παρακμής. Τό Έθνος, στούς εμφύ
λιους, «έτρωγε τίς σάρκες του», κάτι τό όποιο πολύ 
δύσκολα μπορούσε νά γίνει άποδεκτό. Στήν ιστοριο
γραφία τής περιόδου, οί έμφύλιοι πόλεμοι, άπό τήν 
άρχαία Ρώμη ως τούς θρησκευτικούς πολέμους, μέ όλα 
τά ενδιάμεσα καί τά συμπληρωματικά, παρουσιάζο
νταν ως περίοδοι δοκιμασίας ή παρακμής, «σκοτεινές 
έποχές», άποδείξεις άδιεξόδων καί κρίσης τού πολιτι
σμού. Γιά τήν έρμηνεία τους έπιστρατεύτηκαν τά ηθι
κοπλαστικά καί οί ρίζες τους συνδέθηκαν μέ τίς πλέον 
ταπεινές ιδιότητες τών άνθρώπων: τή φιλοδοξία, τή 
ματαιοδοξία, τά άνεξέλεγκτα πάθη, τήν άγραμματοσύ- 
νη καί τόν φανατισμό, τά μίση, κάθε είδους δαίμονα 
τέλος πάντων. Ό  ρομαντισμός βρήκε στό πεδίο αυτό 
μιά πλούσια φλέβα τραγικών καταστάσεων.

Μερικά χρόνια άργότερα, στόν ευρωπαϊκό μεσοπό
λεμο, ή άντίληψη γιά τόν έμφύλιο πόλεμο είχε ριζικά 
άλλάξει. Προφανώς υπήρχαν άκόμα πολλοί πού θεω
ρούσαν τόν έμφύλιο ώς κατάρα γιά τήν κοινωνία, ώς 
ένα άπό τά δεινά πού άπειλούν τήν ευημερία καί τήν 
εύτυχία τών άνθρώπινων κοινωνιών. Στόν χώρο όμως 
τής πολιτικής καί τής κοινωνικής παρέμβασης, ή ιδέα 
τής έμφύλιας σύγκρουσης είχε πλέον επισημοποιηθεί 
καί είχε ένταχθεΐ ώς βασική έπιλογή στίς προτεινόμε- 
νες τακτικές καί μεθόδους. Πολιτικά κόμματα καί κι
νήματα έπέλεγαν, σέ μεγάλο ποσοστό καί χωρίς αυτό 
νά προκαλεΐ ιδιαίτερη έκπληξη στήν κοινωνία, στρα
τιωτική οργάνωση στίς δομές τους καί πολεμική προο
πτική στίς παρεμβάσεις τους. Τό κίνημα τών παλαιών

πολεμιστών, σέ όλες τίς έκφράσεις του, τά συνδικάτα, 
οί έργατικές ένώσεις, τό φασιστικό κίνημα, τά κινήμα
τα τής άκρας δεξιάς έν γένει, άκολούθησαν τέτοιες 
διαδρομές. Τό Κομμουνιστικό Κόμμα τής μετά τήν 
έπανάσταση τών μπολσεβίκων έποχής -μαχητικό άπό- 
σπασμα τής Κομμουνιστικής Διεθνούς- είχε έκ κατα
σκευής αυτήν τήν προοπτική. Οί έξελίξεις στήν Ρωσία 
έπιβεβαίωσαν τήν αναγκαιότητα καί τή λειτουργικότη- 
τά της. Μέ άλλα λόγια ή πολεμική σύγκρουση έμφύ- 
λιου χαρακτήρα είχε έπισημοποιηθεΐ ώς πιθανή έπιλο
γή, ώς «συνέχιση τής πολιτικής μέ άλλα μέσα».2

Προφανώς μέσα σέ πολύ λίγα χρόνια, πολλά πράγ-

1. Τό κείμενο είναι ή εισήγηση τοΰ γράφοντος στό συ
νέδριο, «Οί έμφύλιοι πόλεμοι στήν Ευρώπη τοΰ 20οΰ αιώ
να», πού συνδιοργάνωσαν στήν ’Αθήνα, στίς 24-26 Φε
βρουάριου 2000, τά ιδρύματα: ’Αρχεία Σύγχρονης Κοινω
νικής 'Ιστορίας, Fondazione Giangiacomo Feltrinelli (Mila
no), International Institute of Social History (Amsterdam) 
καί τό Πάντειο Πανεπιστήμιο. 'Αποτελεί δέ περίληψη 
υποθέσεων καί ιδεών πού άναπτύσσονται στό προετοιμα
ζόμενο βιβλίο τοΰ γράφοντος, 'Ιστορία τοϋ 'Ελληνικού 
Εμφυλίου- Πολέμου.

2. Τό σημείο 7 τής πρόσκλησης γιά τό Πρώτο Συνέδριο 
τής Κομμουνιστικής Διεθνοΰς, πού διαφοροποιούσε τό νέο 
κίνημα στό πεδίο τών διαδικασιών, τών έπιλογών στόν 
δρόμο πρός τήν πολιτική έξουσία, πρόβλεπε: «Ή βασική 
μέθοδος τής πάλης είναι ή μαζική δράση τοΰ προλεταριά
του, συμπεριλαμβανομένης τής άνοιχτής πάλης μέ τό όπλο 
στό χέρι ένάντια στήν έξουσία τοΰ κράτους τού κεφα
λαίου». Τό σημείο αυτό συμπλήρωνε τό ύπ’ αριθμό 5 πού, 
μεταξύ άλλων, ώς μέτρο γιά τήν άμυνα τής νέας έξουσίας, 
πρόβλεπε ότι «...είναι άπαραίτητος ό πλήρης άφοπλισμός 
τής αστικής τάξης καί τών πρακτόρων της καί ή γενική 
παράδοση τών όπλων στό προλεταριάτο».

Η πρόσκληση δημοσιεύθηκε στήν Πράβντα καί τήν 
Ίσβέστια στίς 24 Γενάρη τοΰ 1919 καί μεταφέρεται έδώ 
άπό τό βιβλίο Τό Ιο Συνέδριο τής Κομμουνιστικής Διε
θνούς, ’Αθήνα, 'Ιστορικές ’Εκδόσεις, 1980, σ. 7.
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ματα άλλαξαν. Οί βαθμιαίες μετατοπίσεις, ώσπου νά 
φθάσουμε στήν άποδοχή τοΰ έμφυλίου πολέμου ώς βα
σικού μέσου γιά τήν έπίτευξη μιας ριζοσπαστικής κοι
νωνικής καί πολιτικής μεταβολής, σηματοδοτούσαν 
ένα δρόμο μακρύ καί πολύπλοκο, τού όποιου τά χα
ρακτηριστικά δέν είναι μονοσήμαντα καί εύκολα δια- 
κριτά. Τά βασικά πεδία των άλλαγών πού χρειάστη
καν, γιά νά οδηγηθούμε σέ αυτήν τήν άνατροπή τών 
αντιλήψεων, άπλώθηκαν στό οικονομικό καί κοινωνι
κό πεδίο μέ άμεσο άντίκρυομα στό άντίστοιχο τών πο
λιτικών πρακτικών καί τών ιδεών. Μόνο έπιγραμματι- 
κά μπορούμε νά θίξουμε έδώ μερικές άπό αύτές τίς 
άλλαγές. ’Εκείνες πού άφορούν τίς σχέσεις τών άνθρώ- 
πων μέ ορισμένου είδους βία, άποτελούν ίσως ένα 
πρώτο πεδίο άναζητήσεων.

'Όσο ό 19ος αιώνας πλησίαζε πρός τό τέλος του τό
σο ή σχέση τών άνθρώπων μέ τή βία άλλαζε, γινόταν 
πιό φυσική καί καθημερινή, άπλωνόταν σέ δραστηριό

τητες άνύποπτες ώς τότε. Οί νέες καταστάσεις άποτυ- 
πώνονταν στις κοινωνικές συμπεριφορές καί μέσα άπό 
αύτές άρχισαν προοδευτικά νά κρούουν τήν πόρτα τής 
πολιτικής. Πλήθος ιδεολογικά, κοινωνικά ρεύματα συ
νηγορούσαν σέ αύτή τήν έξέλιξη. Ό  νιτσεϊσμός, ό νεο
ρομαντισμός, ή αίσθηση παρακμής καί αύτοκαταστρο- 
φής ώς άντίδοτο τής προόδου: τών άδικιών, δηλαδή, 
τών άνισοτήτων καί τών μεταλλάξεων πού αυτή δη
μιουργούσε. Τσως νά είναι τυχαίο, ίσως όχι, τό ότι ή 
έξέλιξη αύτή έγινε πιό διακριτή μετά άπό δύο σημα
ντικά πολιτικά γεγονότα. Τόν θρίαμβο τών προσδο
κιών περί έθνικής ολοκλήρωσης πού ήρθε μέ τήν έπι- 
τέλους κρατική συγκρότηση τών δύο μεγάλων, όσο καί 
πολυδιασπασμένων εύρωπαϊκών έθνών, τής ’Ιταλίας 
καί τής Γερμανίας, άλλά καί τή μετεξέλιξη ένός δια
κρατικού πολέμου, τού Γαλλο-γερμανικοΰ τού 1870, 
σέ κανονικό έμφύλιο πόλεμο.

Οί ένδείξεις γιά μία ριζική άλλαγή τής σχέσης μεγά-
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λων τμημάτων των ευρωπαϊκών κοινωνιών μέ τή βία 
ήταν συχνά υπόγειες, έντοπίστηκαν όμως καί συζητή
θηκαν πολύ στήν έποχή τους: ή έμφάνιση τής μονομα
χίας σέ στρατιωτικούς καί άριστοκρατικούς κύκλους, 
λόγου χάρη, ή ή καθιέρωση αύτοκαταστροφικών καί 
θανατηφόρων παιχνιδιών, όπως ή ρωσική ρουλέτα, τήν 
ίδια πάνω κάτω έποχή. Σέ πιό ταπεινά στρώματα καί 
χώρους, στό μικροαστικό καί μεσοαστικό χώρο έξα- 
πλώθηκαν βίαιες, όσο καί αύτοκαταστροφικές συνή
θειες, οί έπωνομασθεΐσες «έπιδημίες αύτοκτονιών», οί 
όποιες τόσο πολύ βασανίζουν ένα σημαντικό κλάδο 
τής σύγχρονής μας ιστοριογραφίας.3 Τό χαρακτηριστι
κό ήταν ή κοινωνική διάσταση καί ή κοινωνική άνα- 
φορά αύτών τών διαβημάτων. ’Αφορούσαν κυρίως τά
ξεις καί στρώματα τού πληθυσμού, πού βρίσκονταν σέ 
άσταθεΐς ισορροπίες μέσα στόν έντονο στροβιλισμό 
τών εύρωπαϊκών κοινωνιών πρός τό τέλος τού προη
γούμενου -ή προ-προηγούμενου άν έπιθυμεΐτε- αιώνα. 
Ή αριστοκρατία συνθλιβόμενη άνάμεσα στήν άφύσικη, 
έκτος έποχής καί έξέλιξης, δόξα της καί τόν έμφανή, 
πλέον, γεμάτο άδιέξοδα άναχρονισμό της. Τά μεσο- 
στρώματα, έπίσης, στριμωγμένα άνάμεσα στήν προσδο
κία τής περαιτέρω κοινωνικής άνέλιξης καί τήν άπει- 
λή τής πτώσης στό προλεταριακό ύπόστρωμα. Θά μπο- 
σούσαμε νά προσθέσουμε μερικές πιό ειδικές κατηγο
ρίες σέ αύτά τά πεδία: τήν εύθραυστη είσοδο τών γυ
ναικών, λόγου χάρη, στό ένεργό κοινωνικό στερέωμα 
πού, ρευστή καί άβέβαιη, τίς οδηγούσε πολύ συχνά σέ 
αύτοκαταστροφικές συμπεριφορές πρός μεγάλο σκαν- 
δαλισμό τής τότε άνδροκρατούμενης κοινωνίας.

Αυτές οί ένδείξεις αύτοκαταστροφικής πρακτικής 
τρέφονταν άπό τίς κοινωνικές άστάθειες καί πιέσεις 
καί συχνά έμπεριεΐχαν διακηρύξεις, κατά κάποιο τρό
πο πρός τήν κοινωνία, στό όνομα τής όποιας λάμβα- 
ναν χώρα. Τόνιζαν τήν έννοια τής κοινωνικής ταυτό
τητας, έστω καί μέσα άπό τήν άκύρωσή της. Ή ζωή 
είχε νόημα μέσα στά πλαίσια άξιών πού ή κοινωνία 
κανομαρχούσε, τήν τιμή, τήν άξιοπρέπεια, τόν αύτο- 
προσδιορισμό καί τό δικαίωμα έπιλογής στό προσωπι
κό πεδίο. Ό  θάνατος σέ μονομαχία ή ή αύτοκροτνία 
διακήρυσσε αύτές τίς αρχές πού έκαναν υποφερτή τήν 
σχέση τού ατόμου μέ τήν κοινωνία καί έπιθυμητή τήν 
ζωή. Ή ρήξη αυτών τών κοινωνικών συμβολαίων, ή 
άδικία, ή άτίμωση, έφερναν τήν έπιθυμία τού θανάτου. 
Οί άνθρωποι, ορισμένοι έστω άνθρωποι -τέτοιες ιδέες 
δέν περνούσαν, λόγου χάρη, σέ θρησκευόμενους άγρό- 
τες- θεωρούσαν ότι ή άκύρωση τών συμβολαίων καθι
στούσε τό άτομο άναλώσιμο. Η αύτοκαταστροφή έγι
νε έσχατο προπύργιο στήν υπόθεση τής προάσπισης 
τής προσωπικής ταυτότητας, τής θέσης τού άτόμου, 
δηλαδή, μέσα στήν κοινωνία. "Εσχατο καταφύγιο στις 
πιέσεις ένός κόσμου ρευστού, πού εύκολα μπορούσε νά 
κλείσει προσωπικούς δρόμους καί προοπτικές.

Αυτές οί ιδέες, άν καί τίς συμμερίζονταν πολλοί, πε
ριφέρονταν γιά αρκετές δεκαετίες στό άτομικό, στό 
προσωπικό επίπεδο. Χρειαζόταν ένας ισχυρός καταλύ-

της γιά νά τίς μετατρέψει σέ συλλογικές πρακτικές. 
Νά τίς συνδέσει μέ τήν πολιτική μέ άλλα λόγια. 'Ο 
τρομερός αυτός καταλύτης ήταν ό Α ' Παγκόσμιος Πό
λεμος. Πρίν φθάσουμε σέ αύτόν καί στίς άλλαγές, πού 
έπέφερε στίς σχέσεις τών Εύρωπαίων μέ τήν βία καί 
τή διαθεσιμότητά τους πρός τήν αύτοκαταστροφή, τήν 
άναλωσιμότητά του άν προτιμάτε, άς εξετάσουμε κάτι 
τό παράλληλο. Τή σχέση τών Ευρωπαίων μέ τόν πό
λεμο, μέ τήν ιδέα τού πολέμου.

Πρός τό τέλος τού 19ου αιώνα, ό πόλεμος είχε έξω- 
τική σημασία γιά τούς Ευρωπαίους. Στήν ίδια τήν Εύ- 
ρώπη, άπό τό 1815 καί μετά, οί πόλεμοι καί μικρή 
διάρκεια είχαν καί λίγα θύματα συγκριτικά καί πολύ 
άπεϊχαν άπό τού νά άνατρέψουν τόν τρόπο ζωής τών 
άνθρώπων. Τίποτα δηλαδή πού νά μοιάζει μέ τούς να- 
πολεόντιους πολέμους πού προηγήθηκαν, ή μέ τόν πα
γκόσμιο πόλεμο πού θά άκολουθούσε. Από τό 1871 
δέ καί μετά, ίσως νά τό οφείλει στόν Βίσμαρκ αύτό ή 
Ευρώπη, έπαψαν άκόμα καί αύτές οί έφήμερες συρρά
ξεις. Οί Εύρωπαΐοι ζούσαν ειρηνικά, ή Ευρώπη όχι. 
Στά τέσσερα σημεία τού ορίζοντα, χιλιάδες ναυτικά μι
λιά μακρυά, πολλοί άπό τούς Εύρωπαίους πολεμούσαν. 
Στή δεκαετία τού 1880-1890 οί άποκιακές έκστρα- 
τεϊες έφθαναν ώς τίς πλέον ξεχασμένες περιοχές τής 
μή άμερικανικής γης καί, συντρίβοντας, όταν χρειαζό
ταν, τίς τυχόν άντιρρήσεις, έγκαθιστούσαν στά πέρα- 
τα τής οικουμένης τό εύρωπαϊκό διοικητικό σύστημα 
καί μαζί του τόν εύρωπαϊκό, λεγόμενο, πολιτισμό.

Ό  πόλεμος μέσα σέ αύτές τίς συνθήκες περνούσε, 
γιά τήν Εύρώπη, μία περίοδο έξημέρωσης. Δέν άφο- 
ρούσε τόν μέσο Εύρωπαΐο, ήταν μία μακρινή υπόθεση. 
Γινόταν γιά καλό σκοπό, γιά τόν έκπολιτισμό τών 
βαρβάρων καί τψν ένταξή τους στόν κόσμο τών Ευρω
παϊκών άξιών. Ήταν έπωφελής, δημιουργούσε δου
λειές, άνοιγε ευκαιρίες. Προκαλούσε μία αίσθηση ενό
τητας καί άνωτερότητας ταυτόχρονα μεταξύ τών λευ
κών καί Εύρωπαίων. Αίσθηση πού λειτουργούσε άκό
μα καί στά μικροσκοπικά καί στά έργατικά στρώμα
τα. "Ολοι αισθάνονταν διά τού πολέμου έκπολιτιστές 
άπέναντι στούς άγριους βαρβάρους. Ό  πόλεμος στά 
χρόνια αύτά έξωραΐστηκε, μέσα άπό τά φυλετικά καί 
πολιτιστικά του χαρακτηριστικά, έγινε μία άποδεκτή 
ιστορία, μία περιπέτεια, στήν όποια περισσότερο ή λι
γότερο ρομαντικοί ήρωες άξιζε νά άφιερώσουν τόν 
έαυτό τους. Κοινωνικά μιλώντας, έγινε κάτι περισσό
τερο. Ό  πόλεμος - περιπέτεια έγινε γιά πολλές άπό τίς

3. Κοντά στό γύρισμα τού αιώνα σημαντικά έργα, άπό 
έκεϊνα πού θεμελίωσαν τίς κοινωνικές έπιστήμες, είχαν ώς 
αντικείμενο τίς συμπεριφορές αύτές: κλασικά παραδείγμα
τα τά έργα τού Emile Durkheim, Le suicide (Paris, 1897) 
ή τό άντίστοιχο Thomas Mazaryk, Der Selbstmord als 
Sociale Massenerscheinung (Wien, 1881). Άπό τά σύγχρο
να σχετικά έργα ξεχωρίζει τό Olive Anderson, Suicide in 
Victorian and Edwardian England, London (1987).
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κοινωνικές ομάδες πού ταλάνιζε ή κοινωνική άστά- 
θεια, σύμβολο υπέρβασης των ταξικών τους άνησυχιών 
καί φόβων. Στήν πολύ εργατική ’Αγγλία θύελλες έν- 
θουσιασμοϋ συνόδευαν κάθε άναχώρηση στρατευμάτων 
γιά νά πολεμήσουν τόν Μαχντί στό Σουδάν ή τούς 
Μπόερς. Όταν, μετά τό 1905-1906, άπογειώθηκαν οί 
άνταγωνισμοί των έξοπλισμών καί κάθε ευρωπαϊκή δύ
ναμη έσπευοε νά πολλαπλασιάσει τούς εξοπλισμούς 
καί νά κατασκευάσει τά δρεδνώτ, ή διευρυνόμενη οι
κονομία πολέμου πολλαπλασίασε τίς λειτουργίες τοΰ 
τελευταίου μέσα στόν κοινωνικό ιστό. Ή άποκατάστα- 
ση τής εικόνας τοΰ πολέμου, έκεΐ, στήν «μπέλ έπόκ», 
άνοιξε τόν δρόμο γιά τήν έπανένταξή του στις πρα
κτικές τών ευρωπαϊκών κοινωνιών.4 Στό κάτω κάτω 
σημαντικές λαϊκές -θά λέγαμε- κινητοποιήσεις στήρι
ξαν, ή έπέβαλαν τήν άπόφαση τών ηγετών, γιά τό ξε
κίνημα τοΰ Μεγάλου Πολέμου, τόν 'Ιούλιο τοΰ 1914.

Ό  Α ' Παγκόσμιος Πόλεμος ήρθε σέ μία τέτοια έπο- 
χή. Αυτός ό πόλεμος ήταν ταυτόχρονα τμήμα καί άπο- 
τέλεσμα τών διεργασιών πού περιγράψαμε καί ταυτό
χρονα καταλύτης πού θά τούς έδινε νεά ποιοτικά χα
ρακτηριστικά. Ή πρώτη του συνέπεια ήταν ότι δη
μιούργησε τό τόσο άπαραίτητο γιά τίς βαθιές αλλαγές 
κενό. Στή διάρκειά του υπήρξε κατ’ άρχήν πλήρης 
άναθεώρηση τής πολιτικής. Ή άξιοπιστία τών θεσμών 
καί τών κρατικών μηχανισμών δέχτηκε ισχυρό πλήγμα, 
σχεδόν μηδενίστηκε. Δέν έπρόκειτο μόνο γιά τά καθε
στώτα καί ή άνατροπή τών τελευταίων, σέ πολλά άπό 
τά κράτη πού δέχτηκαν ιδιαίτερες πιέσεις, δέν έξομά- 
λυνε καταστάσεις· έπρόκειτο γιά άμεση άμφισβήτηση 
τών άξιών καί τών κανόνων πού νομιμοποιούσαν καί 
στήριζαν τούς θεσμούς, τήν κοινωνική συνοχή αν προ
τιμάτε. Ή μαζική -ή κατάχρηση τής λέξης μάς άπο- 
κρύπτει έδώ τά μεγέθη: γιά περισσότερα άπό τριάντα 
έκατομμύρια άνθρώπους πρόκειται- συμμετοχή στήν 
έμπειρία τών χαρακωμάτων, τής μαζικής καταστροφής 
καί τοΰ ολέθρου, ήταν άρκετή ώστε νά κλονίσει τίς 
όποιες κοινωνικές άναφορές καί βεβαιότητες. Οί φα
ντάροι στά χαρακώματα ήταν άλλοτριωμένοι ώς πρός 
τόν τελικό στόχο, ώς πρός τήν τακτική πού τά έπιτε- 
λεια έπέλεγαν, ώς πρός τίς πολιτικές επιδιώξεις πού 
συντηρούσαν αυτόν τόν πόλεμο. Ή απάντηση στό ερώ
τημα, γιατί πολεμάμε, ήταν πιό άόριστη άκόμα άπό 
τήν άνάλογη τών έργοσταστιακών έργατών: τί φτιά
χνουμε, γιά ποιόν τό φτιάχνουμε; "Ολα αυτά τά έμπι- 
στεύονταν, ή μάλλον, άναγκαστικά τά παραχωρούσαν 
στούς άόρατους ήγέτες, στά άπρόσωπα σχέδια, κρατώ
ντας γιά τόν έαυτό τους τήν πειθαρχία, τή μηχανιστι
κή κίνηση πού έπέβαλαν οί τεχνικές καί οί κανονισμοί.

Μήν ξεχνάμε ότι ό πόλεμος αυτός ξεκίνησε μέ άξο
να τό παράλογο. Πέρα άπό τήν προάσπιση ένός συ
στήματος συμμαχιών, σχέσεων καί ισορροπιών, οί άντί- 
παλοι δέν είχαν σοβαρές -ανάλογες τοΰ μεγέθους τής 
πολεμικής έμπλοκής- προτάσεις γιά τούς στόχους τοΰ 
πολέμου. Στήν ούσία, οΰδείς ζήταγε κάτι συγκεκριμέ
νο άπό τόν άντίπαλό του, μέ τόν όποιο όμως είχε

έμπλακεΐ σέ έναν μέχρι τελικής καταστροφής άγώνα.5 
Ό  πόλεμος παρουσιαζόταν μέ τόν τρόπο αυτό ώς αυ
τοσκοπός, ώς αυτόνομη καί αυτόφωτη καταστροφική 
κατάσταση, όπου τό μόνο διακριτό ζητούμενο ήταν ή 
καταστροφή όχι τοΰ άντιπάλου ώς καθεστώτος, ώς 
οικονομικής οντότητας, ώς στρατιωτικής δύναμης, ώς 
διπλωματικής άπειλής καί ό,τι άλλο. Ώς ζητούμενο 
παρουσιαζόταν ή υποταγή, ή «άνευ όρων» παράδοση 
τής κοινωνίας ολόκληρης, άπό τά υψηλά κλιμάκια τής 
καθεστωτικής καί κρατικής ιεραρχίας, ώς τόν τελευ
ταίο άγρότη, έργάτη, ή πολίτη τοΰ έχθροΰ. Γιά έξαν- 
δραποδισμό τής κοινωνίας έπρόκειτο, στήν πιό άπόλυ- 
τη μορφή του. "Αν οί τεχνικές δυνατότητες συμβάδι
ζαν μέ τίς προθέσεις, τότε ζητούμενο θά ήταν ή έξα- 
φάνιση τής άντίπαλης κοινωνίας,6 ή έστω ή συρρίκνω
σή της -σέ όλα τά επίπεδα: δημογραφικό, οικονομικό, 
πολιτισμικό, πολιτικό- ώς τό σημείο πού θά γινόταν 
έφικτή ή χωρίς όρια υποταγή της. Ό  άποκλεισμός τής 
Γερμανίας μετά τήν άνακωχή τοΰ Νοεμβρίου τοΰ 1918, 
ή πείνα, ή άναταραχή καί τό θανατικό πού προκάλε- 
σε, άνέδειξαν, μέ τόν πληρέστερο τρόπο, τίς νέες προ
θέσεις.

4. Ανάμεσα στά πρόσφατα βιβλία πού πραγματεύονται 
τά θέματα αυτά ξεχωρίζει τό βιβλίο τοΰ Graham Dawson, 
Soldier Heroes. British Adventure, Empire and the Ima
gining of Masculiniries, Routledge, London & New York, 
1994. Τά παλαιότερα, Roland N. Stromberg, Redemption 
by War The Intellectuals and 1914 (1982) καί Mortis Ek- 
steins, The Rites of Spring. The Grear War and the Birth of 
the Modern Age (1989), διατηρούν τήν έπικαιρότητά τους. 
Παρά τό μεγάλο άριθμό τών εκδόσεων πάνω στό ζήτημα 
τής «έξημέρωσης» τής ιδέας τοΰ πολέμου πριν τό 1914, 
μεγάλα κενά έξακολουθοΰν νά παραμένουν, ιδιαίτερα στόν 
τομέα τής διαφορετικής λειτουργίας, ή άπορρόφησης αυ
τών τών ιδεών στις έπιμέρους κοινωνικές ομάδες, στις κοι
νωνικές τάξεις.

5. Οί πρώτες προτάσεις γιά τή μεταπολεμική Ευρώπη, 
προήλθαν άπό τόν Καγκελλάριο τής Γερμανίας Μπέθμαν 
Χόλβεγκ, τό Σεπτέμβριο τοΰ 1914. Σέ αυτές κυριαρχούσε 
τόσο ή άοριστία, όσο καί ή διάθεση γιά συνολική διευθέ
τηση τών Ευρωπαϊκών ζητημάτων -με πρωτοκαθεδρία τής 
Γερμανίας φυσικά. Ή πρώιμη άκόμα τότε προσπάθεια γιά 
προσδιορισμό τής άπόλυτης, υπερβατικής λύσης πού θά 
σταθεροποιούσε ευρωπαϊκά πράγματα ήταν υποχρεωμένη 
νά κινηθεί άνάμεσα σέ φιλοσοφικές συλλήψεις καί διπλω
ματικές έπιθυμίες χωρίς όμως νά διαμορφώνει κάτι τό συ
γκεκριμένο καί λειτουργικό.

6. Ή τεχνική είχε καταφέρει νά δώσει μικρά δείγματα 
τών μετέπειτα έπιτευγμάτων της στόν τομέα τής μαζικής 
καταστροφής άνθρώπων καί υλικών. Τά χημικά αέρια καί 
τά υποτυπώδη «στρατηγικά» βομβαρδιστικά τοΰ 1918, 
ήταν μερικά άπό τά δείγματα αυτά. Τά έμπόλεμα έπιτε- 
λεία υποδέχτηκαν αυτές τίς καινοτόμες προτάσεις μέ 
ενθουσιασμό καί δέν παρέλειψαν νά τίς χρησιμοποιήσουν 
όσο πιό εντατικά μπόρεσαν.
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Ό  κόσμος έγινε ρευστός, τόσο ρευστός όσο έπέβαλε 
ό μοναδικός άξιόπιστος κανόνας πού άπέμενε. 'Ο κα
νόνας αυτός ήταν ή άπόλυτη, περίπου μεταφυσική έπι- 
κράτηση, ό νικητής είχε κάθε δικαίωμα έπί τοΰ ήττη- 
μένου καί ώς ήττημένος λογιζόταν πλέον μία κοινωνία 
ολόκληρη. 'Ο κανόνας τής υπεροχής, αυτής πού με
τριόταν με τή βία, κυριάρχησε στή διπλωματία καί 
άπό έκεΐ πέρασε στήν πολιτική, στις κοινωνικές σχέ
σεις. Ή ταξική άναμέτρηση, όπως καί πλήθος άλλες 
άναμετρήσεις, βαφτίστηκε στή νέα αύτή λογική. Ή πο
λιτική πρόθεση, ή πολιτική τακτική προσανατολίστηκε 
στήν, μέ κάθε μέσο, καταστροφή τοΰ αντιπάλου. Οί 
κοινωνικές καί πολιτικές σχέσεις κλονίστηκαν τόσο 
βαθειά άπό τίς άξιες αύτές πού ήταν άδύνατο νά γυ
ρίσουν πίσω στό παρελθόν. Λέγεται ότι ή μεγάλη αύτή 
σύγκρουση τοΰ 1914-1918, ριζοσπαστικοποίησε τίς 
κοινωνικές καί πολιτικές συμπεριφορές. "Οσο άφορά 
τόν προσδιορισμό των στόχων καί των προθέσεων ή 
λέξη ριζοσπαστικοποίηση είναι μάλλον ήπια. Πολύ 
άπλά, τό ζήτημα τής έξόντωσης, τής υποταγής, τής 
καταστροφής τοΰ άπέναντι, είτε αύτός ήταν πολιτικός, 
είτε κοινωνικός, είτε οικονομικός χώρος, έγινε νόμιμη 
καί επιθυμητή πρόθεση. ’Εκείνο πού άπέμενε ήταν ή 
τεχνική στήριξη των προθέσεων. Ή προσαρμογή τής 
πολιτικής καί τής κοινωνικής οργάνωσης μέ άλλα λό
για.

Έπρόκειτο γιά τή «στρατιωτικοποίηση» τής κοινω
νίας πρώτα καί τής πολιτικής ώς συνέπεια. Ή βιομη
χανοποίηση τοΰ πολέμου, όπως αύτή διαμορφώθηκε 
στίς άρχές τοΰ 20οΰ αιώνα καί στήν διάρκεια τοΰ 
πρώτου παγκοσμίου πολέμου, δημιούργησε αύτές τίς 
προϋποθέσεις. Ή άλλαγή δέν συνίσταται μόνο στήν 
καθολική έπιστράτευση καί στή συμμετοχή πολλαπλά
σιου -σέ σύγκριση μέ τό παρελθόν- ποσοστού τής κοι
νωνίας, άμεσα ή έμμεσα, στά πολεμικά δρώμενα. Τό 
νέο στοιχείο, πού μπορούσε νά μεταβάλει τούς όρους 
τής πολιτικής παρέμβασης, ήταν ότι ή πολεμική οργά
νωση μπορούσε νά εντάξει -νά υποτάξει- στίς άνάγκες 
της τό σύνολο τών λειτουργιών τοΰ κοινωνικού χώρου, 
διαρθρώνοντάς τις μέ άξονα μία μηχανιστική λογική 
πού μπορούσε, φυσικά, νά υπηρετήσει τίς άνάγκες τοΰ 
«ολοκληρωτικού» πολέμου, άλλά πού, ταυτόχρονα, 
φαινόταν ικανή νά έπιβληθεΐ καί νά έπαναδιατάξει τίς 
κοινωνικές σχέσεις καί ισορροπίες. Οί ριζοσπαστικές 
πολιτικές θέσεις βρήκαν στό σχήμα αύτό τήν άπόδει- 
ξη γιά τό έφικτό τών τολμηρών προτάσεών τους.

Μία άπό τίς βασικές προϋποθέσεις αύτής τής άλλα- 
γής ήταν τό νά μικρύνει ή άπόσταση άνάμεσα στούς 
άνθρώπους καί τούς πολεμιστές. Δέν πρόκειται ούτε 
γιά κάτι τό εύκολο, ούτε γιά κάτι τό αύτονόητο. Στό 
ξεκίνημα τοΰ εύρωπαϊκοΰ κόσμου, όπως τόν άντιλαμ- 
βανόμαστε σήμερα, ή άπόσταση πού χώριζε τούς πο
λεμιστές άπό τούς ταγμένους στήν εργασία καί τούς 
ταγμένους στήν προσευχή ήταν άβυσσαλέα, όσον άφο
ρά τίς πολεμικές δεξιότητες. ’Ακόμα καί όταν οί στρα
τοί έγιναν πιό μαζικοί, ή άποτελεσματικότητα τών

έπαγγελματιών τοΰ πολέμου πολύ άπεϊχε άπό ό,τιδή- 
ποτε μπορούσε νά τούς άντιτάξει στό πεδίο αύτό ή 
υπόλοιπη κοινωνία. Τό όλο πρόβλημα έμεινε ήμιτελές 
στόν καιρό τοΰ Ναπολέοντα καί ή λύση του μεταφέρ
θηκε άκριβώς στούς καιρούς πού ένδιαφέρουν τήν πα
ρούσα εισήγηση. Ή άνάγκη γιά μαζικούς στρατούς, 
προϊόντα τής γενικής έπιστράτευσης, ικανούς νά μετα
βάλουν σέ πολεμικό μέτωπο όλο τό μήκος τών συνό
ρων καί ολόκληρο τό βάθος μιάς κοινωνίας έθεσε έπι- 
τακτικά τό ζήτημα τής ταύτισης πολίτη καί πολεμιστή.

Οί τεχνικές τοΰ πολέμου έγιναν μαζικές καί άπλο- 
ποιήθηκαν ώστε νά μπορούν νά γίνουν κτήμα ένός 
ολοένα εύρύτερου τμήματος τής κοινωνίας. Μιμήθηκαν 
στόν τομέα αύτό καί πλησίασαν τίς τεχνικές τής βιο
μηχανικής έργασίας όπου τό ζητούμενο ήταν ή συμμε
τοχή στή βιομηχανική παραγωγική διαδικασία τοΰ 
φθηνότερου είδους έργάτη: τοΰ άνειδίκευτου. 'Όπως οί 
τεχνίτες, οί μαστόροι παραχώρησαν προοδευτικά τήν 
θέση τους στούς άνειδίκευτους έργάτες μέ βάση μιά 
νέου τύπου οργάνωση τής έργασίας, έτσι καί στά πε
δία τών μαχών οί έπαγγελματίες τοΰ πολέμου έδωσαν 
τή θέση τους στούς έπίστρατους φαντάρους. Τά όπλα 
άπλοποιήθηκαν, περίπου όσο καί οί έργαλειομηχανςς. 
Οί τακτικές στό πεδίο τής μάχης έγιναν τεχνικές, οί 
αύτοματισμοί, πολλαπλασιάστηκαν μαζί μέ τά εγχειρί
δια καί τά δόγματα πού προνοοΰσαν γιά τό κάθε 
άπρόβλεπτο, σέ τρόπο ώστε νά εξαλείψουν κάθε αύτο- 
σχεδιασμό, αύτενέργεια, έξω άπό τά σχέδια καί τήν 
πειθαρχία τοΰ στρατεύματος. Ό  πόλεμος έγινε μία δε
ξιότητα όπως οί άνάλογες τής καθημερινής ζωής, ένα 
είδος έργοστασίου. Μέ λίγα λόγια όσοι ήταν σέ θέση 
νά εργαστούν καί νά παράγουν ήταν πλέον σέ θέση 
καί νά πολεμήσουν.

Ή κοινωνία τών μετόπισθεν υποτάχθηκε στίς άνά
γκες τοΰ μετώπου. ’Οργανώθηκε δηλαδή παραγωγικά 
καί κοινωνικά σέ τρόπο ώστε νά στηρίζει καί νά τρο
φοδοτεί τήν πολεμική προσπάθεια, νά άνταποκρίνεται 
στίς άνάγκες πού ή τελευταία έθετε, νά άκολουθεϊ τά 
σχέδια τοΰ στρατού καί τών έπιτελείων του. Στήν ύπη- 
ρεσία τοΰ πολέμου ό κοινωνικός χώρος άπέκτησε τήν 
δική του πειθαρχία, τούς δικούς του κανονισμούς καί 
νόμους, τίς ιδιαίτερες λειτουργίες του, καθ’ υπαγόρευ
ση τών έπιταγών τοΰ πολέμου. Μέ τόν τρόπο αύτό 
έγινε τμήμα του, έντάχθηκε σέ αύτόν. Κανένας κοινω
νικός χώρος δέν διέφυγε άπό αύτήν τήν πολεμική συ
γκεντρωτική καί πειθαρχημένη συμμετοχή. Μέσα άπό 
αύτήν, ή πολιτική, ώς κοινωνική λειτουργία, άπέκτησε 
νέες προδιαγραφές. Τόν βασικό στόχο τής συλλογικής 
προσπάθειας τόν υπηρετούσαν οί μαχητές τοΰ μετώ
που. Τά επιτελεία τους, οί ήγεσίες τους, τόν προσδιό
ριζαν καί οργάνωναν τά σχέδια, τίς τακτικές μέ τίς 
όποιες θά τόν πετύχαιναν. Οί υπόλοιποι άκολου- 
θοΰσαν, πειθαρχούσαν, στήριζαν. Στή μετά τόν πόλε
μο πολιτική σκέψη, ή διάρθρωση παρέμεινε σέ μεγάλο 
βαθμό ή ίδια. "Ενα ιδεολογικό καί οργανωτικό κέντρο, 
ώς έπιτελεΐο, καθόριζε τούς στόχους καί τίς τακτικές.
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Οί μάχιμοι, τά ένεργά μέλη, οί οργανωμένοι, άποφα- 
σιομένοι καί αναλώσιμοι, έφτιαχναν τό μέτωπο τής 
παρέμβασης, κατ’ εικόνα καί ομοίωση τοΰ πολεμικού 
μετώπου. Γύρω άπό αυτές τίς δυνάμεις διαρθρωνόταν 
τό κίνημα καί οί κοινωνικός χώρος, σέ σχέση ίεραρχι- 
κά υποδεέστερη, σέ θέση πειθαρχίας καί υποταγής, σέ 
όσα ή ηγεσία είχε προκρίνει ώς ΰπηρετοΰντα τό κοι
νό καλό. Τά πολιτικά καί κοινωνικά κινήματα διαρ
θρώθηκαν ώς μικρογραφίες τών στρατών τοΰ παγκο
σμίου πολέμου.

Την έπαύριο τοΰ πρώτου παγκόσμιου πολέμου, όλα, 
οί προϋποθέσεις καί τά στοιχεία τοΰ ολοκληρωτικού 
πολέμου, βρίσκονταν σταθερά στή θέση τους: ή έννοια 
τής καταστροφής, τής άπαξίωσης καί τής έξόντωσης 
τού άντιπάλου, ή συμμετοχή όλων τών πόρων, άνθρώ- 
πινων ή υλικών τής κοινωνίας στήν πολεμική προσπά
θεια, ή ιεράρχηση τών θεσμών μέ βάση τίς άξιες καί 
τής ανάγκες τοΰ ολόπλευρου πολέμου. Τό ίδιο συνέ- 
βαινε μέ τά στοιχεία αύτοΰ πού θά μπορούσαμε νά 
ονομάσουμε ολοκληρωτική πολιτική παρέμβαση. Μέ 
τίς πολιτικές καί κοινωνικές δυνάμεις δηλαδή, πού 
άντιμετώπιζαν τήν πολιτική άντιπαράθεση μέ όρους 
ολοκληρωτικού πολέμου. "Ολα τά στοιχεία τών όποιων 
τήν έμφάνιση περιγράψαμε συνοπτικά προηγουμένως 
ήταν σέ πλήρη άνάπτυξη. Ή έννοια τής αύτοκατα- 
στροφής καί τοΰ άναλώσιμου, ή πολεμική δεξιότητα, ή 
στρατιωτική πειθαρχία καί οργάνωση, ή γενική άπο- 
δοχή ή καί έπίκληση τοΰ πολέμου.7 Ό  πρώτος υποσχό
ταν νέους πιό καταστροφικούς κύκλους στίς μελλοντι
κές μεταξύ εθνών άναμετρήσεις. Ή δεύτερη έθετε τήν 
ιδέα τοΰ έμφυλίου πολέμου ώς συστατικό τών κοινω
νικών καί πολιτικών διεργασιών στό έσωτερικό μιας 
χώρας. Στήν ούσία, πολλά άπό τά χαρακτηριστικά τοΰ 
ολοκληρωτικού καί τοΰ έμφύλιου ήταν κοινά, οπωσδή
ποτε προέρχονταν άπό κοινές ρίζες. Θά μπορούσαμε 
μάλιστα νά συμπτύξουμε τά δύο αύτά κεφάλαια σέ ένα 
καί τό αύτό άν, στή ριζοσπαστικοποίηση τής πολιτι
κής δέν περιλαμβανόταν μία ολοκληρωμένη πρόταση 
γιά τήν υπέρβαση όλων αύτών καί τήν έπαναστατική 
άνάπλαση τοΰ κόσμου. Ό  ολοκληρωτικός πόλεμος μέ 
τίς καταστροφικές του προσδιαγραφές μπορούσε νά 
αντιμετωπιστεί μέ τή μετατροπή του σέ επανάσταση. 
Ή τελευταία θά ξεκινούσε άπό τό έπαπειλούμενο μη
δέν γιά νά ξαναχτίσει σέ νέες βάσεις τίς κοινωνίες τών 
άνθρώπων άκυρώνοντας όλους τούς παράγοντες πού 
είχαν οδηγήσει τά πράγματα ώς έδώ.

Τό Κομμουνιστικό Κόμμα τής περιόδου τής Γ ' Διε
θνούς, όπως τό προσδιόρισε ή λενινιστική άντίληψη 
στήν περίοδο τοΰ Α ' Παγκοσμίου Πολέμου ήταν τό 
πιό τυπικό παράδειγμα αύτής τής άλλαγής. ’Από τή 
λογική τοΰ ολοκληρωτικού πολέμου δέν άντλοΰσε μό
νο στοιχεία γιά τήν οργανωτική του δομή καί λειτουρ
γία, έμπνεόταν τρόπους παρέμβασης καί διεκδίκησης. 
Στην πορεία τής Τρίτης Διεθνοΰς ή έννοια τοΰ κομ
μουνιστή είχε ταυτιστεί μέ τήν έννοια όπλο καί ένο
πλη σύγκρουση. Ό  δρόμος πρός τήν έξουσία λογιζόταν

ώς πόλεμος καί μάχη περισσότερο, παρά ώς κοινοβου
λευτική ή άλλου τύπου έξέλιξη. Καί αύτό χωρίς νά 
άποτελοΰν τά κομμουνιστικά κόμματα εξαιρέσεις ή μο
ναδικές περιπτώσεις σέ αύτό τό τακτικό πεδίο. Ακό
μα καί τά πλέον άξιοπρεπή άστικά κόμματα έφτια
χναν έκεΐνο τόν καιρό πολεμικά τμήματα, ομάδες 
κρούσης. Οί πολιτικές νεολαίες πέρα άπό τή συμβολι
κή πολιτική τους σημασία ήταν συχνά τό μεγάλο έμπε- 
δο ή μονάδες κρούσης, πάντα έτοιμες γιά τήν περί
πτωση όπου ή πολιτική θά πέρναγε άπό τό κοινοβού
λιο καί τούς διαδρόμους στά οδοφράγματα καί τήν 
ένοπλη άντιπαράθεση.

Ό  έμφύλιος πόλεμος μετατράπηκε λοιπόν, άπό άτύ- 
χημα τοΰ έθνους, σέ βασικό στοιχείο τής πολιτικής 
άντιπαράθεσης. Σέ πολλά κράτη τής Εύρώπης έγινε 
ισχυρή προοπτική καί δυνατότητα. Μέ διάφορες μορ
φές, στοιχεία του έκδηλώθηκαν στά περισσότερα άπό 
τά ευρωπαϊκά κράτη, σέ λίγα, έκεΐ όπου οί συσχετι
σμοί δυνάμεων τό έπέτρεπαν, πήρε τή μορφή τακτικού 
πολέμου, τής πλέον ολοκληρωτικής μορφής. Γενικά α
κολούθησε τίς τύχες τοΰ ολοκληρωτικού πολέμου! Στόν 
ΕΓ Παγκόσμιο, ό έμφύλιος έγινε συστατικό, άναγκαΐο 
συμπλήρωμα ένός πολέμου πού πλησίασε περισσότερο 
άπό κάθε άλλον στήν ιστορία τήν έννοια τοΰ ολοκλη
ρωτικού. Παραδόξως, τήν έννοια τοΰ έμφυλίου πολέ
μου τή δάμασε καί τελικά τήν έξοβέλισε άπό τό πολι
τικό προσκήνιο ό Ψυχρός πόλεμος. "Οταν δηλαδή ή 
έκδήλωση κάποιας ευρωπαϊκής έμφύλιας σύγκρουσης 
κινδύνεψε νά γίνει συστατικό καί άφετηρία γενικότε
ρου πολέμου, ό έλεγχος τοΰ όποιου μπορούσε εύκολα 
νά ξεφύγει άπό ορισμένα άποδεκτά, στή διπλωματία 
καί στίς άντοχές τών ένδιαφερομένων, πλαίσια. Στό 
κάτω κάτω οί Ευρωπαίοι μετά άπό παθήματα καί πι
κρές έμπειρίες έπαψαν νά θεωρούν τόν έαυτό τους ή 
τόν κοινωνικό χώρο τους άναλώσιμους. ’Ακόμα καί γιά 
τήν πλέον άξιοπρεπή υπόθεση.

7. Μετά άπό τίς έμπειρίες τών χαρακωμάτων, μπορεί νά 
μάς φανεί παράξενο τό γεγονός τής διαθεσιμότητας τών 
άνθρώπων γιά πολεμικού τύπου έγχειρήματα καί, άκόμα 
περισσότερο γιά άναφορά καί έπίκληση τοΰ πολέμου καί 
τών άξιών του. "Ας περιοριστούμε σέ δύο προτάσεις έρμη- 
νείας τοΰ σχήματος. Οί, φαινομενικά άταξικές, συντροφι
κές σχέσεις στό στρατό καί στό μέτωπο δημιουργούσαν 
στηρίγματα, ουλλογικότητες, άπείρως σταθερότερες άπ’ 
ό,τι ή ρευστή κοινωνική ένταξη καί ή ταξική άλληλεγγύη. 
"Ας μήν ξεχνάμε έπίσης ότι πάρα πολλοί παλαιοί πολεμι
στές άντλοΰσαν κύρος, άλλά καί κοινωνική ή έπαγγελμα- 
τική υπόσταση άπό αυτήν τους τήν ιδιότητα. Άποτελοΰσε 
μία προνομιούχο ταυτότητα οτή μεταπολεμική κοινωνία ή 
τουλάχιστον γίνονταν προσπάθειες νά καταστεί τέτοια. 
Πολλοί άνθρωποι, δηλαδή, είχαν συμφέρον νά μήν ξεχα- 
οτεΐ ό πόλεμος καί ή δική τους συμμετοχή σ’ αυτόν.
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ί απαντήσεις σέ απαντήσεις είναι πιθανότατα 
κουραστικές γιά τούς άναγνώστες, ιδιαίτερα 
ένός περιοδικού σάν τόν Πολίτη στή συγκεκρι

μένη περίπτωση, τό όποιο δέν έξειδικεύεται σέ οικο
λογικής φύσης θέματρι. ’Αλλά μετά τήν έκτενή άπάντη- 
ση τοΰ κ. Μ. Μοδινοΰ (τ. 72, ο. 42-48) στήν κριτική 
πού έκανα σέ βιβλίο τοΰ όποιου ήταν συνεκδότης, καί 
ιδιαίτερα στό δικό του άρθρο μέσα σέ αυτό, άναγκά- 
ζομαι νά έπανέλθω, γιά δύο λόγους. Πρώτον, επειδή 
τό ύφος τοΰ κ. Μοδινοΰ μέ θίγει προσωπικά, καί, δεύ
τερον, έπειδή οί άπαντήσεις του είναι παραπλανητικές. 
Θά προσπαθήσω, πάντως, στήν άνταπάντησή μου, μέ
σα άπό τήν άνάκρουση των ισχυρισμών τοΰ κ. Μοδι- 
νοΰ, νά θίξω καί ζητήματα μέ γενικότερο ένδιαφέρον 
ώστε τό κείμενο αυτό νά προσφέρει καί κάποιους προ
βληματισμούς στούς άναγνώστες. Γιά τό λόγο αυτόν, 
θά περιορίσω τό «προσωπικό», ήθικής τάξης ζήτημα 
σέ μιά μόνο παράγραφο.

'Η όμολογημένη έμπειρία τοΰ κ. Μοδινοΰ στήν κα
τασκευή έχθρών, όπως τήν περιγράφει ό ίδιος στήν 
άπάντησή του, άποδεικνύεται άπό τό πόσο περίτεχνα 
χειρίζεται τήν τεχνική αύτή καθώς πλέκει σενάρια πε
ρί κατευθυνόμενης καί προσχεδιασμένης έπίθεσης. Δυ
στυχώς γιά αυτόν τό άποτέλεσμα στερείται σοβαρότη
τας. ’Εκτός κι άν πιστεύει ότι οί οίκολόγοι (οί ί *ι στή
μονες τουλάχιστον) θεωρούν τόν κ. Μοδινό έναν τόσο 
σημαντικό καί ριζοσπαστικό διανοητή, ώστε κάποιοι 
σκοτεινοί κύκλοι τοΰ χώρου αϋτοΰ πλάθουν συνωμο
σίες διαβολής του. Γιά νά σοβαρευτούμε όμως, θά ήθε
λα νά έπισημάνω τήν ουσιαστική διαφορά μεταξύ τών 
χαρακτηρισμών πού χρησιμοποίησα στό άρθρο μου 
(«βρίσκεται σέ σύγχυση όσον άφορά...», «ήμιμάθεια» 
κλπ.) καί τών δικών του υπονοούμενων καί εικασιών. 
Οί παραπάνω σαφέστατοΓ χαρακτηρισμοί (καί όχι 
«κοσμητικά επίθετα», όπως παραπλανητικά άναφέρει 
ό κ. Μοδινός), όσο σκληροί κι άν άκούγονται οέ όσους 
άναγνώστες έχουν συνηθίσει στις έμμεσες, ψευδο-ευγε- 
νεϊς «φιλοφρονήσεις» πού περνιοΰνται γιά κριτικές,

άφοροΰν άποκλειστικά καί μόνο τά όσα (πιστεύω ότι) 
κατέδειξα στό άρθρο τοΰ κ. Μοδινοΰ καί συνοδεύο
νταν άπό τή σχετική τεκμηρίωση. νΑς άφήσω τό γε
γονός ότι ό κ. Μοδινός τά έπιβεβαιώνει καί στήν άπά
ντησή του, όπως θά δείξω παρακάτω. Άντιθέτως, τά 
υπονοούμενα τοΰ κ. Μοδινοΰ περί κατασκευής έχθρών, 
ιδιότυπου συνδικαλισμού κλπ., καθώς καί ή «λεπτή» 
ειρωνεία του (π.χ. «δέν μάς έτίμησε ποτέ |ίέ κάποιο 
δημοσίευμα», «...ή έπίθεση είναι προσωπική, κατευθυ- 
νόμενη καί προσχεδιασμένη. Πρός Θεού, άποκλείεται 
νά συμβαίνει αυτό έδώ» κλπ.), έχουν νά κάνουν μέ 
εικασίες γιά τίς προσωπικές μου στάσεις καί άξιες. 
Λυπάμαι γιά αυτό, ιδιαίτερα μάλιστα τή στιγμή πού, 
όπως καί ό ίδιος δηλώνει, δέν μέ γνωρίζει. ’Αναρωτιέ
μαι, βέβαια, εφόσον δέν μέ γνωρίζει, πού βασίζει αυτές 
τίς εικασίες; (’Αλήθεια, πώς είναι βέβαιος ότι πολλοί 
έκ τών δασκάλων μου άρθρογράφησαν στή Νέα Οικο
λογία; Πού γνωρίζει τούς δασκάλους μου -καί ποιοι 
άπό αύτούς έγραψαν στό έν λόγω περιοδικό;) ’Επίσης, 
θέλοντας ίσως νά κάνει έμμεσες υποδείξεις στούς έκδο
τες τοΰ Πολίτη, χρησιμοποιεί ώς κατηγορία τό γεγο
νός ότι δέν έχω άρθρογραφήσει στή Νέα Οικολογία, 
άφήνοντας νά έννοηθεΐ ότι αυτό οφείλεται στό ότι δέν 
θά μπορούσα νά γράψω κάτι πού δέν θά ένέπιπτε 
στήν (καλών προθέσεων) λογοκρισία του. Δέν πέρασε 
άπό τό νοΰ τοΰ κ. Μοδινοΰ ότι υπάρχουν καί άνθρω
ποι πού δέν ένδιαφέρονται καί τόσο νά δημοσιογρα- 
φοΰν, ιδίως σέ έντυπα μέτριου έπιπέδου; ’Αλλά φαίνε
ται ότι ό κ. Μοδινός άρέσκεται νά χρησιμοποιεί «συ
μπεράσματα» βασισμένα σέ υποθετικά σενάρια δικής 
του κατασκευής, όπως κάνει καί στήν σελίδα 46, όπου 
προεξοφλεί τήν άντίδραση τών θεμελιωτών τής έπιστη- 
μονικής οικολογίας «άν άκουγαν άπόψεις τοΰ τύπου 
“ή σταθερότητα τής φύσης δέν έχει τίποτα νά κάνει 
μέ τίς πολιτικές προστασίας”». Αυτού τοΰ είδους ή 
έπιχειρηματολογία παρουσιάζει όλα τά στοιχεία πού ό 
κ. Μοδινός περιγράφει στή σελίδα 43 ώς χαρακτηρι
στικά τής υποτιθέμενης δικής μου τεχνικής «άλλοίω-
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σης των ισχυρισμών τού άλλου». Τοϋ έπιστρέφω λοι
πόν τήν κατηγορία περί κατασκευής έχθρών. Στό κά
τω κάτω, ή δική μου, άποκλειστικά άκαδημαϊκή, άπα- 
σχόληση μέ άφήνει άδιάφορο γιά τέτοιου είδους 
«έχθροπραξίες». Τό γεγονός ότι άναφέρθηκα έκτενέ- 
στερα στό δικό του κείμενο, οφείλεται, όπως άλλωστε 
δήλωσα σαφώς, στό ότι συμπυκνώνει πολλά άπό τά 
συμπτώματα τής παθολογίας τοΰ οίκολογισμοΰ, καί 
όχι γιατί έχω κάτι ιδιαίτερο μαζί του.

”Ας περάσω τώρα στά έπιχειρήματα τοϋ κ. Μοδινοϋ, 
ξεκινώντας άπό τήν υποτιθέμενη άλλοίωση τών θέσεών 
του όταν ισχυρίστηκα ότι υιοθετεί τήν άποψη «άνε- 
ξάρτητα άπό τό τί άνακαλύπτει ή έπιστήμη τής οικο
λογίας γιά τό πώς λειτουργεί ή φύση, έμεϊς θά άπαι- 
τήσουμε τή διατήρηση τών έννοιών τής τάξης καί τής 
ισορροπίας». Μά, ή ίδια ή άπάντησή του άποτελεΐ έπι- 
βεβαίωση τής παραπάνω διαπίστωσης. Επίσης, θυμίζω 
ότι στήν κριτική μου σαφώς παρέπεμψα σέ συγκεκρι
μένο άρθρο του στή Νέα Οικολογία, όπου ή άποψη 
αυτή παρουσιάζεται σαφέστερα. Γιά νά μήν γινόμαστε 
κουραστικοί, άφοΰ οί άναγνώστες μπορούν νά κρίνουν 
άπό μόνοι τους, θά ήμουν ευτυχής άν πράγματι ό κ. 
Μοδινός δεχόταν ότι είναι πιθανό πράγματι νά μήν 
υπάρχει ισορροπία καί σταθερότητα στή φύση, καί ότι 
αυτό μπορεί νά άποδειχθεΐ, ή όχι, μόνο άπό τήν έπι
στήμη, άνεξάρτητα άπό τό άν μάς άρέσει ή όχι τό 
άποτέλεσμα. Καί ή άπόδειξη μπορεί νά γίνει μόνο μέ
σα άπό τά έμπειρικά δεδομένα καί τήν έφαρμογή τής

επιστημονικής μεθόδου. Στήν περίπτωση πού πράγμα
τι άποδειχθούν σωστές οί θέσεις τών ϋποστηριχτών 
τής άπουσίας ισορροπίας, πώς θά πρέπει νά άντιδρά- 
σουν κατά τόν κ. Μοδινό οί «πολιτικοί οίκολόγοι», 
εφόσον οί θέσεις τους έξαρτώνται άμεσα άπό τήν εικό
να τής επιστήμης γιά τό φυσικό κόσμο;

Σχετικά μέ τή σύγχυση τής έπιστήμης τής οικολο
γίας μέ τήν οικολογία ώς κίνημα, δέν άντιλαμβάνομαι 
πώς τό εισαγωγικό σημείωμα τού βιβλίου πού παρα
θέτει ό κ. Μοδινός άντικρούει τίς έπισημάνσεις μου. Ή 
σύγχυση βρίσκεται στή χρήση τοΰ όρου μέσα οτό 
άρθρο του πότε μέ τή μία καί πότε μέ τήν άλλη 
έννοια, καί όχι στή θεωρητική του τοποθέτηση σχετι
κά μέ τή σχέση έπιστήμης καί κινήματος. ’Αρκεί νά 
διαβάσει κανείς τήν πρώτη - πρώτη παράγραφο τοϋ 
άρθρου του γιά νά κρίνει.

νΑς περάσουμε τώρα στό ζήτημα τής «νηοχυτικής 
βιογεωγραφίας», όπου ό κ. Μοδινός μέ διευκολύνει πε
ρισσότερο, δικαιώνοντας τά όσα έγραψα περί ήμιμά- 
θειας, άφοϋ έπιμένει νά θεωρεί τή σχέση έκτασης καί 
άριθμού ειδών ώς σύνοψη τής θεωρίας αυτής. Τό τί 
υποστηρίζει ή θεωρία τής νησιωτικής βιογεωγραφίας 
τό έξήγησα συνοπτικά στήν κριτική μου καί δέν θά τό 
έπαναλάβω έδώ. Χωρίς νά θέλω νά φανώ άλαζονικός, 
άπλά γιά νά μήν κουράσουμε τούς άναγνώστες μέ τε
χνικές λεπτομέρειες, θά έπικαλεστώ τήν αυθεντία, 
άφοϋ ή βιογεωγραφία τυχαίνει νά είναι τό κύριο έπι-
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στημονικό μου πεδίο. Τόν διαβεβαιώνω λοιπόν ότι κά
νει λάθος καί θά πρέπει νά ξαναμελετήσει τά οχεχικά 
συγγράμματα. ’Ενδεικτικά, τόν παραπέμπω, καί όποιον 
άλλον ένδιαφέρεται, στό κοινής άποδοχής εξαιρετικό 
βιβλίο τοΰ M.L. Rosenzweing (1995), Species diversity 
in space and time (Cambridge University Press), όπου 
συζητιούνται έπί μακρόν τά σχετικά ζητήματα. Ή σχέ
ση πού άναφέρει ό κ. Μοδινός, καί σέ περισσότερες 
μαθηματικές εκφράσεις άπό αυτή πού παρουσιάζει, συ- 
ναντάται πολύ πρίν τήν άνάπτυξη τής θεωρίας τής νη
σιωτικής βιογεωγραφίας. ’Απλά, οί θεμελιωτές τής 
θεωρίας αύτής (R. MacArthur καί Ε.Ο. Wilson) χρησι
μοποίησαν καί έπεξεργάστηκαν καί αύτοί τή σχέση γιά 
τίς άνάγκες τής θεωρίας τους. Καί φυσικά όταν μίλη
σα μόνο γιά νησιά τό έκανα γιά λόγους συντομίας, 
αφού τό άντικείμενο τής διαφωνίας δέν ήταν αυτό, 
άλλά ή ούσία τής θεωρίας (αύτά περί άλλοίωσης των 
έπιχειοημάτων τοΰ άλλου).

'Όσον αφορά στό ζήτημα τής δαρβινικής θεωρίας, 
παραδέχομαι ότι κατάλαβα λάθος τή σύνταξη των 
προτάσεων καί ζητώ συγγνώμη γιά τήν παρανόηση. 
’Αλλά, πάλι, ή άποψη ότι ή φύση έχει τήν έγγενή ικα
νότητα νά προωθεί τόν έαυτό της πρός μιά κατάστα
ση σταθερότητας καί ισορροπίας δέν είχε ανάγκη νά 
επιβιώσει τοΰ δαρβινισμού, αφού αυτός δέν έρχεται σέ 
άντίθεση μαζί της. Q άνταγωνισμός τών ειδών δέν 
οδηγεί άπαραιτήτιβς άστάθεια, ούτε ή συνεργασία

σέ σταθερότητα. Αυτά τά ζεύγη τών έννοιών (άνταγω- 
νισμός - άστάθεια, συνεργασία - ισορροπία) μπορεί νά 
φέρουν άντίστοιχους συνειρμούς, ίσως έξαιτίας τής 
άσυνείδητης μεταφοράς τους στό κοινωνικό πεδίο, 
άλλά δέν είναι σωστό νά χρησιμοποιούνται έτσι στήν 
έπιστημονική έπιχειρηματολογία. Μήπως, όμως, καί 
έδώ έχουμε νά κάνουμε μέ ήμιμάθεια όσον άφορά τήν 
έξελικτική θεωρία; "Αλλωστε, στή φύση υπάρχει καί 
συνεργασία καί άνταγωνισμός μεταξύ καί έκτος τών 
ειδών, καθώς καί άλλου τύπου σχέσεις, χωρίς αυτό νά 
καθορίζει τή δομή τών οικοσυστημάτων.

Πρίν άσχοληθώ περαιτέρω μέ τό βασικό ζήτημα τής 
οικολογικής σταθερότητας, θά ήθελα νά θίξω ορισμέ
να άπό τά ζητήματα πού έγείρει ό κ. Μοδινός στήν 
τελευταία του παράγραφο. Πρώτον, όταν έγραψα ότι 
οί ερευνητές πού άσχολούνται έπιστημονικά μέ τήν 
οικολογία άποτελούν μειονότητα στούς ομιλητές τού 
φετινού (περσινού πλέον) «Θερινού οικολογικού Πανε
πιστημίου», δέν άνέφερα ειδικά τούς βιολόγους, όπως 
παραπλανητικά υπονοεί ό κ. Μοδινός. Βέβαια, άσχετα 
μέ τή συγκεκριμένη άναφορά, πράγματι υποστηρίζω 
ότι οί βιολόγοι κατά τεκμήριο είναι έκεΐνοι πού έχουν 
τήν πληρέστερη άντίληψη τών οικολογικών ζητημάτων 
(τών έπιστημονικών, έννοεΐται), καθώς είναι οί μόνοι 
πού διδάσκονται καί μελετούν σέ βάθος μεγάλο εύρος 
τού άπαραίτητου υποβάθρου (π.χ. ζωολογία, βοτανική, 
έξέλιξη, συστηματική, γενετική, πληθυσμιακή βιολογία
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κλπ.). Αύτό δεν σημαίνει, ούτε δτι είναι οί μόνοι πού 
δικαιούνται νά μιλούν, ούτε ότι καλύπτουν όλα τά πε
δία πού έχουν σχέση μέ τήν οικολογία. Δεύτερον, ή 
κριτική μου γιά τό Δ.Ι.Π.Ε. καί τό «οικολογικό Πανε
πιστήμιο» ισχύει, άφού α) ό τίτλος δέν δικαιώνει τό 
περιεχόμενο, β) δέν χρειάζονται «πληροφοριοδότες» 
γιά νά γνωρίζει κανείς τό κατά πόσο κάποιος παρά
γει διεπιστημονικό έργο, ιδιαίτερα όταν κινείται στό 
σχετικό άκαδημαϊκό χώρο, γ) ό κ. Μοδινός δέν άπά- 
ντησε στό ερώτημά μου γιά τό τί είδους διεπιστημονι
κό έργο παράγει τό Δ.Ι.Π.Ε., δ) ό όρος Πανεπιστήμιο 
δέν είναι (ή τουλάχιστον πιστεύω ότι δέν θά έπρεπε 
νά είναι) τόσο έλαφρύς όσο θά ήθελε ό κ. Μοδινός 
(ναί, πράγματι, σεμινάρια μέ διακοπές κάνετε, δέν δί
νετε πτυχία- τότε γιατί νά χρησιμοποιείται τόν όρο 
Πανεπιστήμιο; αυτό δέν έπέκρινα έξ αρχής;), καί δ) ό 
όρος «έπιδοτούμενος» φυσικά καί δέν είναι μομφή 
άπό μόνος του. 'Απλά περιγράφει τά σεμινάρια πού 
κάνετε. 'Αλλά οί συγκρίσεις μέ έρευνητικά προγράμμα
τα, διδακτορικά καί πανεπιστήμιο είναι λαϊκιστικές 
καί, άν μή τί άλλο, άφελεΐς. Ή «έπιδότηση» αυτών 
τών δραστηριοτήτων γίνεται στό πλαίσιο συγκεκριμέ
νων άκαδημαϊκών θεσμών καί άρχών, περιλαμβανομέ- 
νης τής κρίσης τού προσωπικού καί τών άποτελεσμά- 
των, τής δημοσίευσης σέ έπιστημονικά περιοδικά μέ 
κριτές, τής άξιολόγησης άπό τήν άκαδημαϊκή κοινότη
τα καί δεκάδες άλλους σύνθετους μηχανισμούς. Σέ δια
φορετική περίπτωση, γιατί νά μήν καλούμε όλους τούς 
γνωστούς μας (ξανθούς, μελαχρινούς, πιθανότατα, ά- 
ξιολογότατους διανοούμενους) νά κάνουν μερικά σεμι
νάρια καί νά τά ονομάζουμε Πανεπιστήμια (καί άν 
έχουμε καί κανένα γνωστό στά υπουργεία νά παίρνου
με καί καμιά έπιδότηση);

Καί θά φθάσω στό ζήτημα τής οικολογικής σταθε
ρότητας καί ισορροπίας. *0 κ. Μοδινός στήν άπάντη- 
σή του παρουσιάζει μιά άξιόλογη σύνοψη τής ιστορίας 
μέρους τής έξέλιξης τής οικολογίας. Διαβάζοντάς την, 
καί μόλις άρχισα νά άναρωτιέμαι τί σχέση μπορεί νά 
έχει αύτή ή έξιστόρηση μέ τήν κριτική μου, έφθασα 
στίς τελευταίες παραγράφους, όπου γιά μιά άκόμη φο
ρά ό κ. Μοδινός έξέθεσε τήν άποψη πού χαρακτήρισα 
«ολοκληρωτική». Καί πάλι έρχεται νά υποστηρίξει ότι 
έπειδή ορισμένες σύγχρονες έπιστημονικές άπόψεις πι
θανώς «άπειλούν» τούς στόχους τού οικολογικού κι
νήματος θά πρέπει νά άπορριφθούν άπό αύτό. Βέβαια, 
πέρα άπό τή σύγχυση τών συλλογισμών του (άπό τή 
μιά έξανίσταται όταν διαβάζει ότι ή σταθερότητα τής 
φύσης δέν έχει νά κάνει μέ τίς πολιτικές προστασίας, 
καθώς καί όταν διαπιστώνει ότι κάποιοι οίκολόγοι 
άποσυνδέουν τήν έπιστήμη τους άπό τό οικολογικό κί
νημα, καί άπό τήν άλλη τονίζει ότι τά ζητήματα τής 
οικολογίας είναι πολύ σημαντικά γιά νά έγκαταλει- 
φθούν στή δικαιοδοσία τής έπιστήμης), αύτό πού 
πράγματι έμπεριέχει τήν ολοκληρωτική πρόκληση είναι 
ή άρνηση στίς έπιστημονικές θεωρίες τού δικαιώματος 
νά έπιβεβαιώνονται ή όχι μέ βάση τήν έπιστημονική

μέθοδο, καί όχι μέ βάση τίς πιθανές κοινωνικές τους 
συνέπειες. Έδώ βρίσκεται ή βασική μου ένσταση. Ή 
ισχύς τών έπιστημονικών θεωριών, παρά τίς πολύπλο
κες σχέσεις τής έπιστήμης μέ τό κοινωνικό περιβάλ
λον, δέν κυρώνεται άπό τήν κοινωνία έν γένει, αλλά 
άπό τό κατά πόσο περιγράφουν όρθά τά φαινόμενα 
τού φυσικού κόσμου. "Αν πράγματι ή φύση άποδειχτεΐ 
χαοτική, σταθερή, ή οτιδήποτε άλλο, είτε μάς άρέσει 
είτε όχι, δέν μπορούμε νά τό άρνηθούμε, τουλάχιστον 
όχι στή βάση τών κοινωνικοπολιτικών μας πεποιθή
σεων. Αύτό πού υποστήριξα καί συνεχίζω νά υποστη
ρίζω, είναι ότι άνεξάρτητα άπό τό πώς λειτουργεί «ή 
φύση», μπορούμε νά έπιλέξουμε τούς πολιτικούς μας 
στόχους (π.χ. τή διατήρηση τής φύσης όπως είναι σή
μερα, όπως ήταν χθές, ή τή διαμόρφωση μιας άλλης 
φύσης) στή βάση τών οραμάτων μας γιά τό πώς έπι- 
θυμούμε νά ζούμε έμεΐς οί άνθρωποι. Καί φυσικά, ή 
έπιστήμη θά μάς δώσει τίς πληροφορίες γιά τό πώς 
μπορούμε νά πετύχουμε καλύτερα τούς όποιους στό
χους μας. Αύτό σημαίνει, γιά παράδειγμα, ότι ή «άει- 
φορία» θά μπορούσε νά άποτελέσει χρήσιμη έννοια άν 
άποδεικνύονταν ή μακροπρόθεσμη προβλεψιμότητα 
τής φύσης. Σέ διαφορετική περίπτωση (δηλαδή, σύμ
φωνα μέ τό σημερινό μας έπίπεδο γνώσης) ή έννοια 
αύτή άνήκει στή σφαίρα τής μεταφυσικής. Αύτό, πά
λι, δέν σημαίνει ότι «όλα έπιτρέπονται». Σημαίνει, 
άπλά, ότι μπορούμε νά υποθέσουμε τίς συνέπειες τής 
κάθε πολιτικής έπιλογής μας μέ μικρό βαθμό βεβαιό
τητας. Δηλαδή, μπορεί καί νά δηλώνει ότι ή καλύτε
ρη τακτική γιά νά μήν διακυβεύσουμε τήν ποιότητα 
τής ζωής τών άνθρώπων είναι νά τηρούμε τήν άρχή 
τής πρόληψης. Σημαίνει, έπίσης, ότι άν θεωρούμε ότι 
ή βιοποικιλότητα συμβάλλει στήν ποιότητα τής ζωής 
μας, οφείλουμε νά τή διατηρήσουμε (ίσως έρχόμενοι σέ 
άντίθεση μέ τή «φύση» - μήπως άλλωστε, άπό μιά 
σκοπιά, καί ή έπέκταση τών άνθρώπων δέν είναι ένα 
«φυσικό» φαινόμενο;). ’Αλλά, θά έπαναλάβω καί πάλι, 
ότι αύτό πού άποτέλεσε άντικείμενο τής κριτικής μου 
στόν κ. Μοδινό δέν ήταν οί άπόψεις περί σταθερότη
τας καθαυτές, τίς όποιες είναι δικαίωμά του νά έχει 
(άλλωστε, ή ισχύς τών άπόψεων αυτών δέν συζη
τιούνται σέ μή έξειδικευμένα, θεωρητικά περιοδικά, 
άλλά στόν έπιστημονικό τύπο), αλλά ή άπόρριψη συ
γκεκριμένων σύγχρονων έπιστημονικών άπόψεων μέ 
κριτήριο τίς κοινωνικοπολιτικές τους συνέπειες. Ή 
άμεση συσχέτιση τών έπιστημονικών θεωριών μέ τίς 
τρέχουσες κοινωνικές καί πολιτικές άξιες, τήν όποια 
κάνει ό κ. Μοδινός καί στήν άπάντησή του, άφενός 
προδίδει μιά άπλοϊκή άντίληψη γιά τήν έπιστήμη, καί 
άφετέρου δέν μπορεί νά γίνεται έπιλεκτικά γιά όσες 
θεωρίες δέν μάς άρέσουν. Ή τακτική αύτή, πού σέ 
πολλά σημεία θυμίζει παρωχημένο δογματικό μαρξι
σμό, οδηγεί στήν, ουσιαστικά μεταμοντέρνα, άντίλρψη 
ότι ή έπιστημονική γνώση δέν μπορεί ποτέ νά είναι 
άντικειμενική. ’Οπότε, δέν υπάρχει άντικειμενική άλή- 
θεια, καί συνεπώς δικαιούμαστε νά πιστεύουμε ότι μάς
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βολεύει. Αύτή ή άποψη, πού ένδημεΐ στη «σκέψη» τής 
Νέας 'Εποχής, φέρνει τελικά σε ίδια μοίρα έπιστήμη, 
θρησκείες, άστρολογία κλπ. Πέρα άπό τό ότι είναι 
άκρως συντηρητική καί έπικίνδυνση άπό κοινωνική 
σκοπιά, είναι καί λανθασμένη. Δέν υπονοώ ότι ό κ. 
Μοδινός υιοθετεί αύτή τή συλλογιστική, απλά θέλω 
έμμεσα νά έπισημάνω τήν άνακολουθία πού υπάρχει 
σέ ορισμένα σημεία τής έπιχειρηματολογίας του. Καί 
μιά μικρή λεπτομέρεια. Αυτό πού κυρίως έπέκρινα στό 
άρθρο τού κ. Μοδινού (άσχετα άπό τίς γενικότερες θέ
σεις μου περί ισορροπίας) ήταν ή σύγχυση μεταξύ 
«σταθερότητας των οικοσυστημάτων» καί «ισορροπίας 
τής φύσης», όπως αύτή ή τελευταία έχει περάσει σέ 
μεγάλο μέρος τής κοινωνίας. Ή πρώτη έννοια αποτε
λεί αυστηρά έπιστημονικό ζήτημα, ένώ ή δεύτερη άπο- 
τελεΐ λανθασμένη μεταφορά ορισμένων έπιστημονικών 
έννοιών στό χώρο τής μεταφυσικής (μέ έπιρροές άπό 
ορισμένα φιλοσοφικά ρεύματα, δημοφιλή πρίν άπό λί
γες δεκαετίες).

Τελειώνοντας, θά ευχαριστήσω μέ τήν σειρά μου τόν 
κ. Μοδινό πού στήν προσπάθειά του νά μέ άντικρού- 
σει, μου προσφέρει τήν ευκαιρία νά έπιβεβαιώσω τήν 
ορθότητα τών άρχικών μου θέσεων. Καί γιά κατα
κλείδα, μερικά άκόμα παραδείγματα πού θεμελιώνουν 
πλέον τή διαπίστωσή μου περί ήμιμάθειας (έπαναλαμ- 
βάνω ότι οί χαρακτηρισμοί αυτού τού είδους δέν θά 
έπρεπε νά ένοχλοϋν όταν άποδεικνύονται -ή προστα
σία τών άναγνωστών άπό τά σφάλματα είναι άλλωστε 
καί ό βασικός ρόλος τής ουσιαστικής κριτικής- τά 
υπόλοιπα, περί ευπρέπειας κλπ., άνήκουν απλά στό 
χώρο τής πολιτικά ορθής πνευματικής χαλαρότητας):

Πρώτον, ό κ. Μοδινός δηλώνει ώς πασίγνωστο τό 
γεγονός ότι οί παρελθοΰσες μαζικές έξαφανίσεις συνέ- 
βησαν σέ διάρκεια πολλών έκατομμυρίων έτών. Πέρα 
άπό τό γεγονός ότι δέν γνωρίζουμε, ούτε τίς αιτίες, 
ούτε τό χρονικό εύρος τών περισσότερων μαζικών έξα- 
φανίσεων, γιά μερικές τουλάχιστον (μέ γνωστότερη 
έκείνη πού σήμανε τό τέλος τών δεινοσαύρων) ή πλέον 
άποδεκτή σήμερα υπόθεση άφορά σέ πτώση άστεροει- 
δούς (όχι καί τόσο μακρόχρονη διαδικασία, νομίζω). 
Πράγματι, πάντως, υπάρχουν ορισμένες ένδείξεις ότι 
μία άλλη μαζική έξαφάνιση, έκείνη στά τέλη τής Περ- 
μίου, μπορεί νά διήρκεσε γιά σχετικά μεγάλο χρονικό 
διάστημα, άλλά ή ουσία είναι ότι σέ όλες τίς περιπτώ
σεις, ή τουλάχιστον σέ άρκετές, οί εξαφανίσεις οφεί
λονταν σέ παράγοντες έξωτερικούς πρός τίς «συνή
θεις» λειτουργίες τών οικοσυστημάτων, κάτι πού ενι
σχύει τήν άποψη περί έγγενούς άστάθειας. Ό  κ. Μο- 
δινός προφανώς μπερδεύει τήν έξαφάνιση καθαυτή μέ 
τήν έπαναφορά τής ποικιλότητας στά προηγούμενα 
έπίπεδα, ή όποια πράγματι άπαιτεΐ έκατομμύρια χρό
νια (ένας άπό τούς λόγους πού θά πρέπει νά μάς προ
βληματίζει ή σημερινή τρομακτική μείωση τής βιοποι- 
κιλότητας).

Δεύτερον, μέ έκπληξη διαβάζουμε ότι, μακροσκοπι
κά, τά τροπικά δάση βροχής είναι περιγράψιμα καί 
σταθερά! Μέ μεγάλο ένδιαφέρον θά διαβάζαμε τή σχε

τική βιβλιογραφία. Άλλά, δυστυχώς, άπό όσο γνωρί
ζουμε μέχρι καί σήμερα, κανείς δέν κατάφερε νά πε
ριγράφει κανένα, σχετικά πολύπλοκο, οικοσύστημα σέ 
καμιά κλίμακα. Μακροσκοπικά, δηλαδή σέ μεγάλη κλί
μακα χώρου καί χρόνου, τά τροπικά δάση δέν είναι 
σταθερά (τουλάχιστον σύμφωνα μέ τίς έπικρατοΰσες 
έπιστημονικές άπόψεις), άλλά συρρικνώνονται καί έπε- 
κτείνονται άνάλογα μέ τίς κλιματικές συνθήκες καί, 
έκάστοτε, σέ χρονικές περιόδους σχετικά μικρές (μερι
κών χιλιάδων έτών). Πολύ περισσότερο βέβαια, δέν 
είναι περιγράψιμα σέ καμιά κλίμακα, έκτος κι άν 
μπερδεύει κανείς τά πολύ γενικά διαγνωστικά χαρα
κτηριστικά, τά όποια χρησιμοποιούνται στή γενική κα
τάταξη τών οικοσυστημάτων, μέ τήν περιγραφή, ή 
όποια άπαιτεΐ γνώση τών τροφικών σχέσεων, τής ένερ- 
γειακής ροής, τών διά - καί ένδοειδικών άλληλεπιδρά- 
σεων, τής δομής καί χωροδιάταξης τών πληθυσμών, 
τών προτύπων τής ποικιλότητας καί δεκάδων άλλων 
παραμέτρων πού ούτε κατά προσέγιση γνωρίζουμε. Έν 
όλίγοις, άλλο διάγνωση, άλλο περιγραφή.

Τέλος, τό χάος μπορεί νά μήν ταυτίζεται μέ τήν πο- 
λυπλοκότητα, άφού μπορεί νά υπάρξει χάος καί σέ 
άπλά συστήματα, άλλά ή πολυπλοκότητα, ιδίως στά 
φυσικά συστήματα, οδηγεί σχεδόν άπαρέγκλιτα σέ χαο
τική συμπεριφορά (άλλωστε, σήμερα οί βασικοί θεωρη
τικοί τού χώρου μιλάνε περισσότερο γιά πολύπλοκα 
συστήματα καί λιγότερο γιά χάος). "Ομως, γιά νά μήν 
παρασυρόμαστε άπό τά ονόματα, δέν πρέπει νά ξε
χνάμε ότι ή θεωρία τού χάους δέν έχει στήν ουσία σχέ
ση μέ αύτό πού έννοούμε χάος στήν καθημερινή γλώσ
σα καί πού έπψείει ώς άπειλή ό κ. Μοδινός. Τό «χά
ος» τής θεωρίας δέν είναι παρά τάξη άνώτερης κλί
μακας. "Ετσι, κατά τήν προσωπική μου άποψη, ούτε 
αυτές οί θεωρίες θά μπορέσουν νά έρμηνεύσουν ικανο
ποιητικά τά φυσικά οικοσυστήματα, γιά τόν άπλού- 
στατο λόγο ότι αύτά, στό βαθμό πού μπορούμε νά τά 
καθορίσουμε, είναι ιστορικές οντότητες, δηλαδή έχουν 
μοναδική καί άνεπανάληπτη ιστορία. Ή ιστορία δέν 
έπαναλαμβάνεται, ιδιαίτερα όταν συζητάμε γιά μεγά
λες χρονικές κλίμακες. Βέβαι,α, πιθανότατα νά θεωρή
σουμε σταθερά κάποια οικοσυστήματα στή χρονική 
κλίμακα τής άτομικής ζωής μας, άλλά ή χρονική κλί
μακα αύτή δέν έχει ιδιαίτερο νόημα γιά τήν κατανό
ηση τών φυσικών φαινομένων. ’Επίσης, δέν έχει νόη
μα γιά τό μέλλον τής άνθρωπότητας, παρά μόνο άν 
μιλάμε γιά τήν έπίλυση μερικών άμεσων, έπειγόντων 
προβλημάτων. Όποιαδήποτε μακροπρόθεσμη στρατηγι
κή γιά τήν άνθρώπινη πορεία θά πρέπει νά λάβει υπό
ψη τό γεγονός ότι ή φύση δέν είναι προβλέψιμη, ότι 
τά οικοσυστήματα δέν είναι σταθερά, ότι οί ίδιες οί 
πράξεις τών οργανισμών μεταβάλλουν τά έκάστοτε δε
δομένα καί τίς έφικτές δυνατότητες. Οί διαπιστώσεις 
αυτές δέν άφήνουν τόν κόσμο «πλημμυρισμένο στό χά
ος», άλλά ορίζουν τό μέτρο τής σεμνότητάς μας άπέ- 
ναντι στή φύση. Καί ώς πρός αύτή νομίζω ότι συμφω
νούμε μέ τόν κ. Μοδινό.
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«ΑΝΤΙΚΡΙΤΙΚΗ» ΓΙΑ ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ 
«Η ΦΥΣΗ ΣΤΗΝ ΟΙΚΟΛΟΓΙΑ»
τού Γιώργου Λιάχα

χω τήν έντύπωση ότι ό κ. Σφενδουράκης αδί
κησε όριομένους άπό τούς συγγραφείς τού βι
βλίου Ή φύση στήν οικολογία, στήν κριτική 

πού κάνει στό 71ο τεύχος τού Πολίτη, καί ιδιαίτερα 
τόν κ. Μοδινό.

Στό βιβλίο αυτό γίνεται μία πολύ άξιόλογη προσπά
θεια νά άναδειχθεϊ ό σύγχρονος προβληματισμός γύρω 
άπό τά θέματα προστασίας καί διαχείρισης τής φύσης, 
σέ μιά έποχή κατά τήν όποια πλεΐστα όσα τεκταίνο- 
νται σ’ αυτόν τόν τομέα, στή χώρα μας καί άλλου, τό
σο σέ έρευνητικό καί διαχειριστικό έπίπεδο, όσο σέ νο
μοθετικό καί πολιτικό έπίπεδο, άλλοτε σέ ορθή καί 
άλλοτε σέ λανθασμένη κατεύθυνση.

Ο κ. Μοδινός, ώς έκδοτης τού έγκυρου περιοδικού 
Νέα Οικολογία, έπί 13 συναπτά έτη, υπήρξε ένα ση
μείο άναφοράς γιά όλα τά περιβαλλοντικά θέματα τής 
'Ελλάδος καί τού κόσμου καί ιδιαίτερα γιά τά θέματα 
τής φύσης, καί ή Νέα Οικολογία ένα είδος παρατηρη
τηρίου στό όποιο συνέπραξαν καί πολλοί άλλοι άξιό- 
λογοι ειδικοί καί μή, γιά πρώτη φορά στήν 'Ελλάδα.

Τό κείμενο τού κ. Μοδινού μέ τόν τίτλο «τό Χάος 
καί ή Έδέμ» είναι σαφέστατο. Μέ άναφορές σέ πα
λιές άλλά καί σύγχρονες πηγές οέ μιά πλούσια διεθνή 
βιβλιογραφία, παρουσιάζει μιά περίπου παγιωμένη 
άντίληψη γιά τις έννοιες τής διαδοχής των ειδών, τής 
ισορροπίας στή φύση, τής «κλίμακος», τής ώριμότητας 
των οικοσυστημάτων (τής Έδέμ), σέ άντίθεση μέ ορι
σμένες νεότερες αιρετικές άντιλήψεις γιά τό θέμα, πού 
κωδικοποιοΰνται μέ τόν όρο «Χάος». Πρόκειται γιά 
μιά διαμάχη των οίκολόγων άπό τίς άρχές τής δεκαε
τίας τού 1970, πού προέκυψε έξ άφορμής τής διερεύ- 
νησης ορισμένου μαθηματικού μοντέλου, πού βασίζεται 
στή λεγάμενη «λογιστική έξίσωση διαφορών» σέ μιά 
προσπάθεια έρμηνείας καί πρόβλεψης τών πληθυσμια- 
κών μεταβολών τών ειδών πού συμμετέχουν σέ ένα 
φυσικό οικοσύστημα.

'Ο συγγραφέας κ. Μοδινός έπιχειρηματολογεΐ καί

τάσσεται μέ τήν ορθόδοξη άντίληψη τής Έδέμ. Διευ
κρινίζει, μάλιστα, ένα κρίσιμο σημείο αύτής τής δια
μάχης, πού έχει νά κάνει μέ τή χρονική περίοδο άνα
φοράς. νΑν άναφερόμαστε στό γεωλογικό χρόνο, στόν 
όποιο μπορεί νά έκδηλωθούν βίαιες γεωλογικές άνα- 
κατατάξεις καί κλιματικές άλλαγές, άσφαλώς ή κατά
σταση στά φυσικά οικοσυστήματα είναι άπρόβλεπτη 
καί χαοτική. Ά ν  άναφερόμαστε σέ μικρές περιόδους 
(δεκαετιών ή καί αιώνων) χωρίς τίς άνωτέρω βίαιες 
μεταβολές καί μέ περίπου σταθερές κλιματικές συν
θήκες, μένει νά δούμε τό ζήτημα σέ συνάρτηση μέ ή 
χωρίς τίς άνθρώπινες έπιδράσεις στά οικοσυστήματα, 
σέ έναν «ορατό» χρόνο, στή διάρκεια τού όποιου μπο
ρούμε νά έπηρεάσουμε διαχειριστικά τήν κατάσταση.

Ό  κ. Σφενδουράκης, χωρίς νά έπιχειρηματολογεΐ, 
μάλλον τάσσεται μέ τίς αιρετικές άπόψεις τών χαοτι
κών, έπικαλούμενος ορισμένα πορίσματα τής έπιστή- 
μης τής οικολογίας στήν τελευταία παράγραφο τής 
κριτικής του γιά τό κείμενο τού Μοδινού.

Είναι χρήσιμο νά σταθούμε λίγο άκόμα σ’ αυτόν τό 
διάλογο καί νά διευκρινίσουμε ορισμένα σημεία:
- Τ ο  χάος είναι μιά μαθηματική έννοια, πού δέν έχει 

ούτε τό περιεχόμενο πού τής έδωσαν οί άρχαϊοι φι
λόσοφοι, ούτε τό τρέχον περιεχόμενο τής αταξίας 
καί τής σύγχυσης.

-  Ώς τομέας τών μαθηματικών έμφανίζεται τά τελευ
ταία χρόνια, κυρίως μετά τήν έμφάνιση τών ήλεκ- 
τρονικών υπολογιστών, πού παρέχουν τή δυνατότη
τα διερεύνησης συναρτήσεων σέ μεγάλο εύρος τιμών.

-  Μέ τό χάος έπιχειρεΐται ή διερεύνηση πολύπλοκων 
φυσικών καί οικονομικών φαινομένων, μεταξύ τών 
όποιων ή στροβιλώδης ροή τών ρευστών, οί κινήσεις 
τών πλανητών, τά μετεωρολογικά φαινόμενα, ή εξέ
λιξη χημικών άντιδράσεων, ταλαντώσεις ήλεκτρονι- 
κών συστημάτων, οί άρρυθμίες τής καρδιάς, οί με
ταβολές τού χρηματιστηρίου, οί πληθυσμιακές μετα
βολές τών οικοσυστημάτων, οί έπιδημίες καί πολλά

0  ΠΟΛΙΤΗΣ 50



«Άντικριτική» γιά τό βιβλίο «Ή φύση στην οικολογία»

άλλα φαινόμενα, τά όποια παρουσιάζουν άνεξήγητη 
άταξία.

-  Τό χάος είναι ένα πολύ νέο πεδίο έρευνας, πού δεν 
έχει πλήρως κατανοηθεΐ. Είναι όμως διαφωτιστικοί 
ορισμένοι ορισμοί πού δόθηκαν άπό μαθηματικούς 
καί φυσικούς:
Χάος = Μιά παράξενη τάξη.
Χάος = Στοχαστική (τυχαία) συμπεριφορά, πού έκ- 

δηλώνεται σέ ένα ντετερμινιστικό (αιτιο
κρατικό) σύστημα.

Χάος = Μία συμπεριφορά χωρίς τάξη, πού, όμως, 
καθοδηγείται ολοκληρωτικά άπό κάποιο 
νόμο (αυτούς τούς νόμους άναζητοΰν τά 
μαθηματικά καί ή φυσική).

Τό χάος πού παρατήρησαν ορισμένοι βιολόγοι καί 
μαθηματικοί στήν εξέλιξη τού πληθυσμού ορισμένων 
ειδών (μύγες, ψάρια, έντομα κλπ.) καί πού έπιχει- 
ροΰν νά άποδώσουν μέ μαθηματικές σχέσεις, καθό
λου δέν έρμηνεύει τίς σχέσεις καί τίς άλληλεξαρτή- 
σεις τού συνόλου των ειδών πού συμμετέχουν σέ ένα 
φυσικό οικοσύστημα (όπως άναφέρει καί ό κ. Σφεν- 
δουράκης). Γιά τήν πλήρη διερεύνηση αύτών των 
σχέσεων θά χρειαστεί νά χυθεί πολλή μελάνη άκό- 
μα.

-  Τό γεγονός ότι στήν εξελικτική πορεία ένός οικοσυ
στήματος ορισμένα είδη παρουσιάζουν μεγάλες πλη- 
θυσμιακές διακυμάνσεις ή καί έξαφανίζονται σύμφω
να μέ τίς χαοτικές συμπεριφορές τού πληθυσμού, δέν 
σημαίνει ότι κατέρρευσε τό οικοσύστημα. Τό γεγο
νός ότι οί καμπύλες πού άποδίδουν τίς πληθυσμια- 
κές μεταβολές ένός έκάστου των ειδών διχάζονται 
μέ ανοδική καί καθοδική πορεία, μέ δευτερεύουσες 
διακλαδώσεις, περιοδικά ή άκανόνιστα, έπαναλαμ- 
βανόμενες ή καί έντελώς άπρόβλεπτα ή μέ διαλεί
ψεις, χαοτικά δηλαδή (όπως τίς περιέγραψε ό Ro
bert Main στή δεκαετία ,τού 1970 καί μάλιστα σέ 
συνθήκες in vitro) καθόλου δέν άποδίδουν κατάρρευ
ση φυσικού οικοσυστήματος, (π.χ. Τό γεγονός ότι ό 
μύκητας Boletus luteus, πού κυριαρχεί σέ δάσος δα
σικής πεύκης ήλικίας 4 έτών καί τή θέση του παίρ
νουν πολλοί άλλοι μύκητες, καθόλου δέ σημαίνει ότι 
τό οικοσύστημα κατέρρευσε. Ούτε ή περαιτέρω έπι- 
κυριαρχία τής έλάτης καί τής οξιάς καί ή έξαφάνι- 
ση τής δασικής πεύκης σημαίνει κατάρρευση τού 
οικοσυστήματος).

-  Μέσα στά όρια τού ορατού χρόνου, τό χάος (μέ τή 
μαθηματική έννοια τού όρου) καί ή Έδέμ δέν είναι 
κατ’ άνάγκη έννοιες διαμετρικά άντίθετες. Στόν 
άντίποδα τής Έδέμ θά πρέπει νά τοποθετήσουμε, σέ 
χρονική άπόστάση, τήν έκπτώχευση, τήν κατάρρευ
ση τών έδαφών ή καί τήν άπερήμωση, τήν έμφάνι- 
ση τών οπορτουνιστών, τών πρόδρομων ειδών, αλλά 
καί τούς μηχανισμούς ανάδρασης τών οικοσυστημά
των. Διακυμάνσεις μεταξύ ώριμότητας καί έκπτώ- 
χευσης έχουμε δει πολλές φορές στό ιστορικό παρελ
θόν καί στό τρέχον παρόν (βλέπε καί τό κείμενο τού

Γ. Ντούρου «Διαχρονικές μεταβολές στό Έλλαδικό 
τοπίο» στό ίδιο βιβλίο), ένώ δέν φαίνονται τόσο 
άντιπροσωπευτικά καί πειστικά τά παραδείγματα 
τών αιρετικών τού Χάους (Πάρκο τού Τσάβο τής 
Κένυας, τό άρχέγονο Δάσος τής Νέας Ύερσέης τών 
250 στρ., τά μικρά νησιά κλπ.). Τή δυναμική αυτή 
τών φυσικών οικοσυστημάτων, μεταξύ έκπτώχευσης 
καί ώριμότητας περιγράφει έναργέστατα καί ό δικός 
μας Σ. Ντάφης στή «Δασική οικολογία» του (1986). 

-  Μπορεί, ένδεχομένως, νά ταυτίζεται χρονικά ή κα
τάσταση τής ώριμότητας (Έδέμ) μέ τίς χαοτικές με
ταβολές τών πληθυσμών (ή ορθότερα, στήν κατά
σταση τής Έδέμ νά έμπεριέχονται χαοτικές πληθυ- 
σμιακές μεταβολές, πού πρέπει νά έρευνήσουμε), 
όπου κάποια είδη μπορεί νά μειώνονται ή καί νά 
έξαφανίζονται, ένώ άλλα νά έπικυριαρχούν. 'Υπάρ
χει, ώστόσο, μιά φαινομενική, μιά δυναμική ισορρο
πία, πού χαρακτηρίζεται άπό υψηλά έπίπεδα βιομά
ζας, βιοποικιλότητας καί παραγωγικότητας, καθώς 
καί σχετικής ευστάθειας καί αύτορύθμισης, σέ περί
πτωση τυχαίων ή καί προδιαγεγραμμένων έπεμβά- 
σεων, πού δέν ξεπερνούν ένα όριο. Αυτά τά χαρα
κτηριστικά τού σταδίου τής ώριμότητας ένός φυσι
κού οικοσυστήματος έχουν έξαιρετικά μεγάλη πρα
κτική σημασία στή διαχείριση καί γενικότερα στήν 
έκμετάλλευση τών φυσικών πόρων (στή δασοπονία, 
στή λιβαδοπονία, στήν ίχθυοπονία, στή θηραματοπο
νία κλπ.).
Ή γενίκευση, όμως, τής άνωτέρω θεωρητικής καί 

μαθηματικής έννοιας τού χάους στόν άπέραντο γεωλο
γικό χρόνο καί στό σύνολο τής βιόσφαιρας, καί μάλι
στα μέ τήν τρέχουσα έννοια τού όρου, πού μπορεί νά 
είναι καί θεμιτή στή σφαίρα τής έπιστημονικής φαντα
σίας ή σέ φιλοσοφικό έπίπεδο, δέν άποδεικνύεται, δέν 
έπαληθεύεται, δημιουργεί σύγχυση, συγκαλύπτει άδυ- 
ναμίες μας στή γνώση τού φυσικού περιβάλλοντος, 
άνατρέπει καθιερωμένες πρακτικές διαχείρισης, ανα
τρέπει τήν άειφορική διαχείριση καί δίνει θεωρητική 
βάση ατούς άναπτυξιολόγους. Είναι έπικίνδυνη.

Ή έννοια τής φέρουσας ικανότητας δέν είναι καθό
λου θεωρητική κατασκευή. Είναι μία βασική έννοια 
τής άειφορικής διαχείρισης, πού έχει έφαρμοσθεΐ σέ 
άρκετές περιπτώσεις μέ έπιτυχία, πού μπορεί καί πρέ
πει νά ποσοτικοποιεΐται, έστω καί άν υπάρχει, σέ πολ
λές περιπτώσεις, δυσκολία στόν προσδιορισμό της. 
Έάν δέν έχει νόημα ή άναζήτησή της, δέν έχει νόημα 
καί δυνατότητα εφαρμογής ή άειφορική διαχείριση, ή 
όποια άσφαλώς άπαιτεΐ θυσίες γιά τό μέλλον, άσφα- 
λώς άπαιτεΐ τάξη καί πειθαρχία καί κυρίως μακροπρό
θεσμες πολιτικές, πού ξεπερνούν κατά πολύ τά όρια 
τής τετραετίας.

’Αξίζει νά δούμε μιά σχετική μέ τό θέμα τοποθέτη
ση του Γενικού Γραμματέα τού ΥΠΕΧΩΔΕ Μπεριά- 
του (γιά νά έρθουμε καί στά δικά μας), πού διατυπώ
νεται σέ δημοσίευμα τής έφημερίδας ΤΑ ΝΕΑ τόν πε
ρασμένο ’Ιούνιο μέ τίτλο «Συμβόλαιο μέ τή Φύση»:
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«Ή φύση καί ή γή δεν θεωρείται ένα οικοσύστημα 
πού πρέπει νά παραμείνει άθικτο, ούτε όμως καί νά 
τύχει ληστρικής έκμετάλλευαης. Είναι ένας “χώρος” 
πού πρέπει νά “καλλιεργηθεί”...», «... ή φύση δέν “γνω
ρίζει” πάντοτε καλύτερα άπό τόν άνθρωπο. Συμβαίνει 
μάλιστα νά δημιουργεί οικοσυστήματα πού χαρακτηρί
ζονται άπό σπατάλη ένέργειας καί έλλειψη βιωσιμότη
τας. 'Αντίθετα, ή δημιουργία τεχνητών οικοσυστημά
των περιβαλλοντικά πιό άποτελεσματικών άπό πολλά 
φυσικά ήταν πάντα έφικτή άπό τόν άνθρωπο. Παρά
δειγμα, ή παραδοσιακή γεωργία στίς ποικίλες μορφές 
της. Πρέπει, έπομένως, νά έγκαταλείψουμε τά ψεύτι
κα κριτήρια γιά τή “φυσικότητα” ή “τεχνητότητα” 
τών οικοσυστημάτων καί έφαρμόζοντας τή συμβιωτική 
άρχή άνθρώπου - φύσης νά βρούμε τρόπους οικολογι

κά έφικτούς γιά τήν άξιοποίηση καί “καλλιέργεια” 
τών φυσικών πόρων. Ή άντίληψη ότι τό σταμάτημα 
τής άνάπτυξης θά έπέφερε λύσεις δέν είναι μόνο σό
φισμα, άλλά καί σκέψη κοινωνικά άπαράδεκτη. Ή 
συλλογική ευθανασία δέν έχει άκόμα έφαρμοσθεΐ που
θενά. "Οπως κι άν έχουν τά πράγματα, ή νέου τύπου 
άνάπτυξη, οίκοανάπτυξη ή άειφόρος άνάπτυξη, στέκε
ται έξίσου μακριά άπό τόν στενό οίκονομισμό καί τόν 
έξτρεμιστικό οίκολογισμό».

"Ετσι ό κ. Μπεριάτος (υποθέτω ότι έκφράζει τήν πο
λιτική τού ΥΠΕΧΩΔΕ στά θέματα τής φύσης), έχο
ντας ώς θεωρητική βάση τις αιρετικές άπόψεις τού γε- 
νικευμένου χάους, μπορεί νομίμως νά κυκλοφορεί μέ 
μπουλντόζα σέ κάμπους καί βουνά, άφοΰ έχει υπογρά
ψει σύμβαση μέ τά κοτσύφια.
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Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΗΣ ΨΥΧΑΝΑΛΥΣΗΣ 
ΕΠΙ ΚΙΛΛΙΒΑΝΤΟΣ ΠΥΡΟΒΟΛΟΥ
τοΰ Θανάση Τζαβάρα

ό γύρισμα τοΰ 20οΰ αιώνα πρός τόν 21ο φαί
νεται νά προκάλεσε ένα ένεργό ένδιαφέρον τών 
έπισήμων θεσμών τής ψυχανάλυσης στον τόπο 

μας, έτσι ώστε με δύο τελετές νά τιμηθεί ή ψυχανα
λυτική ιστοριογραφία: ή Ελληνική Ψυχαναλυτική 
'Εταιρεία οργάνωσε μεγάλο συμπόσιο γιά τήν ιστορία 
τής ψυχανάλυσης τόν ’Οκτώβριο τοΰ 1999, τό δε Φε
βρουάριο τοΰ 2000, ή 'Ελληνική 'Εταιρεία Ψυχαναλυ
τικής Ψυχοθεραπείας, πρότεινε στό ένδιαφερόμενο 
κοινό μιά ημερίδα μέ άντίστοιχο θέμα. Μιά σειρά άπό 
πρώτες σκέψεις θά καταγραφοΰν έδώ περιμένοντας 
είτε τή μετάφραση στά έλληνικά σημαντικών έργων 
ιστοριογραφίας τής ψυχανάλυσης είτε, κυρίως, τή συγ
γραφή τεκμηριωμένης ιστορίας τής ελληνικής ψυχανά
λυσης.

Τό πρώτο σημαντικό ζήτημα σε αυτό τό θέμα τίθε
ται άπό τό ποιος μπορεί ή πρέπει νά γράφει τήν ιστο
ρία τοΰ διεθνοΰς ψυχαναλυτικού κινήματος. Παρ’ όλο 
ότι ή αυθόρμητη άπάντηση σέ αυτό τό κοινότυπο έρώ- 
τημα θά μπορούσε νά ήταν μά φυσικά οί έξειδικευμέ- 
νοι ιστορικοί, στην ούσία τό θέμα έμφανίζεται μέ πιό 
πολύπλοκο τρόπο. Θά προσπαθήσουμε νά τό προσεγ
γίσουμε θέτοντας μία σειρά άπό ζητήματα πού προκύ
πτουν: α) άπό τή φύση τήν ίδια τής ψυχανάλυσης, β) 
τήν ταυτότητα τοΰ ψυχαναλυτή καί γ) άπό τίς τυχόν 
ιδιοτυπίες τοΰ ψυχαναλυτικού θεσμού. Μέ διαφορετι
κό τρόπο λεγμένο έχουμε έδώ νά πραγματευτούμε τρία 
διαφορετικά ζητήματα μέ διακριτά ερωτήματα καί με
θοδολογικές ιδιοτυπίες: α) Τήν ιστορία τής ψυχανάλυ
σης, β) Τήν ψυχανάλυση μέσα στήν ιστορία καί τέλος 
γ) Τίς σχέσεις τής ψυχανάλυσης μέ τήν ιστορία καί τα- 
νάπαλιν.

Σέ προγενέστερο σχετικό μου άρθρο έχω θίξει ότι ή 
ιστοριογραφία τής ψυχανάλυσης μπορεί νά είναι ένα 
παράδοξο πρόβλημα.1 Τούτο μπορεί νά έχει ποικίλα 
ερείσματα. Μιά πιθανή καί προφανής αιτία σέ αυτή

τήν πιθανή δυσκολία προέρχεται άναμφισβήτητα άπό 
τήν έπιστημολογική φήση τής ψυχανάλυσης ώς «έπι- 
στημονικού» κλάδου καί ώς κλινικής πρακτικής. Σχη
ματικά κάπως, ή ψυχανάλυση ώς θεωρία σέ άντίθεσή 
μέ πολλούς έπιστημονικούς κλάδους πού άρκούνται 
άπλά στό νά ορίσουν τό αντικείμενο τής γνώσης τους, 
προσεγγίζει ταυτοχρόνως δύο πρόσθετα προβλήματα: 
Τό πρόβλημα τής γνώσης τοΰ υποκειμένου καί τό ζή
τημα τού γνωρίζοντος υποκειμένου. "Ετσι λοιπόν ή δη
μιουργία καί διάδοση τής Ιστορίας τής ψυχανάλυσης 
τού Φρόυντ έμφανίζεται στήν ιστορία τών έπιστημών 
ώς ένα σχεδόν πρωτόγνωρο φαινόμενο καθότι άπαιτεΐ 
γιά τήν κατανόησή της (τής διάδοσης) τήν ταυτόχρο
νη καταγραφή τής προσωπικής πορείας τού δημιουρ
γού της καί τήν έξέλιξη τών προτάσεων τής θεωρίας. 
Έτσι άνακύπτει στήν προσωπική ιστορία κάθε ψυχα
ναλυτή τό πρόβλημα τής εγγραφής του στή γενεαλο
γία τής ψυχανάλυσης. Αυτό σημαίνει ότι πέρα άπό τό 
προσωπικό του ψυχαναλυτικό έργο καί τήν κλινική 
πράξη ό ψυχαναλυτής καλείται νά άντιμετωπίσει καί 
τήν ιστοριογραφία τής ψυχανάλυσης, δηλαδή τόν τρό
πο μετάδοσης τής ψυχανάλυσης άπό ψυχαναλυτή οέ 
ψυχαναλυτή καί τή συμμετοχή τού καθένα στήν έξέλι
ξη τής ψυχαναλυτικής γνώσης. Βέβαια μιά άντίστοιχη 
ιδέα, δηλαδή τήν άναγνώριση τής ιστορίας τών εν
νοιών καί νοημάτων ένός κλάδου, προϋποθέτει καί σέ 
πρόσφατές του παρεμβάσεις ό ’Αριστείδης Μπαλτάς 
σχετικά μέ τή δυνατότητα συνέχειας τών έννοιών καί 
τής ιστορίας άκόμη καί σέ άπόμακρους επιστημονι
κούς κλάδους όπως ή φυσική. Πράγματι, κάτω άπό 
αύτή τή σκοπιά γιά νά μπορεί νά άναγνωριστεΐ ή συ
νέχεια ένός έπιστημονικού κλάδου δέν φτάνει νά χρη
σιμοποιεί τούς ίδιους όρους καί έννοιες άλλά θά πρέ
πει ό κάθε επιστήμονας, μέλος αυτής τής έπιστημονι- 
κής κοινότητας, νά έχει κάποια ιστορική έπίγνωοη τού 
τί σήμαινε βαρύτητα γιά τόν Νεύτωνα, βαρύτητα γιά
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τόν Μάξγουελ καί τό τί σήμαινε βαρύτητα γιά τόν 
’Αϊνστάιν.

Παραμένει πάντως τό γεγονός, ότι ή ιστορία τής ψυ
χανάλυσης πού μπορεί νά γράψει ένας ιστορικά άφε- 
λής ψυχαναλυτής, ένας ψυχαναλυτικά άνίδεος ιστορι
κός καί ένας ψυχαναλυτικά καί ιστορικά ένήμερος 
συγγραφέας διαφέρουν. Πολύ σχηματικά λοιπόν θά 
μπορούσαμε νά πούμε ότι την ιστορία τής 'ψυχανάλυ
σης καλούνται νά συγγράψουν όλοι οί όρθώς οκεπτό- 
μενοι ψυχαναλυτές άρκεί νά λαμβάνουν ύπόψη τους 
τά διδάγματα τής ιστορικής καί τής κλινικής μεθοδο
λογίας. Διαφορετικά διατυπωμένο σημαίνει ότι ή ιστο
ρία καί ή ψυχανάλυση δέν είναι δύο όντολογικά, γε
νετικά καί θεσμικά ξεχωριστές μαθήσεις (disciplines), 
κλάδοι καί πειθαρχίες. Αύτή ή τελευταία πρόταση κα
τά τήν έκτίμησή μου καλύπτεται θεωρητικά άπό τίς 
προτάσεις τής ιστορικής έπιστημολογίας τού Γκαστόν 
Μπασελάρ, ό όποιος ορίζει τήν έπιστήμη ώς τή διερ
γασία μιας διαρκούς άναζήτησης των λαθών (μας) καί 
έξ’ αύτού τήν προσέγγιση τού ορθού, δηλαδή ή έπιστή
μη σύμφωνα μέ αύτήν τήν προσέγγιση δέν νοείται ώς 
άνακάλυψη τού ψεύδους καί άποκάλυψη τής άλήθειας. 
Γιά νά λειτουργήσει ή έπιστήμη έτσι, ή όποια έπιστή
μη, θά πρέπει νά συμπεριλαμβάνεται συστηματικά καί 
τό αντικείμενο καί τό υποκείμενό της, άλλά καί ή 
ιστορία τών σχέσεών τους. νΑν ή ιστορία καί ή ψυχα
νάλυση είναι κάποιας μορφής έπιστημονικοί κλάδοι, 
τότε καί γιά τήν ιστορία καί γιά τήν ψυχανάλυση θά 
πρέπει νά άναζητήσουμε συστηματικά τό υποκείμενό 
τους.

Μέ τέτοια προσέγγιση οφείλει πολλά στόν Άμερικά- 
νο ιστορικό άλλά καί ψυχαναλυτή -μέ πλήρη έκπαί- 
δευση στό ψυχαναλυτικό ινστιτούτο τής Βοστώνης- 
Πήτερ Γκαίυ (Peter Gay). 'Ο γνωστός ιστορικός, πέραν 
άπό τή μεγαλειώδη βιογραφία τού Φρόυντ, έχει γρά
ψει ένα εκλεκτό δοκίμιο τό 1985 μέ τίτλο «'Ο Φρόυντ 
γιά τούς ιστορικούς»2 στό όποιο υποστηρίζει ότι ή 
προσέγγιση τής κοινωνικής ιστορίας τών ιδεών τού ε
πιτρέπει νά έχει μία μέθοδο έν ταυτώ ιστορική καί ψυ
χολογική, κυρίως μέ πυξίδα τήν φροϋδική ψυχανάλυ
σης. Μέ αύτήν τήν προσέγγιση τού έπιτρέπεται νά έπι- 
λύει ικανοποιητικά όλα τά διλήμματα πού άναφέρο- 
νται στό υποκείμενο, στή χρήση τής έρμηνείας καί τή 
διαχείριση τής κριτικής. Τά διδάγματα λοιπόν τού Πή- 
τερ Γκαίυ θά ήταν ιδιαίτερα χρήσιμα σέ πολλούς ιστο
ρικούς καί σέ άκόμη περισσότερους ψυχαναλυτές. Γιά 
μέν τούς ιστορικούς θά έπέτρεπε νά πάψουν νά δυσπι- 
στούν άπέναντι στις ψυχολογικές θεωρίες καί ιδιαίτε
ρα τήν ψυχανάλυση καί έτσι νά μπορούν νά βελτιώ
σουν τίς μεθόδους τους καί νά συμπληρώσουν τά συ- 
μπεράσματά τους καί τούς ψυχαναλυτές νά πάψουν νά 
είναι έρασιτέχνες ιστορικοί. Γιατί οί ψυχαναλυτές συ
νεχίζουμε συχνά νά ίστοριογραφούμε όπως οί συμπα
θείς δάσκαλοι ή άλλοι τοπικοί παράγοντες συνεχίζουν 
νά κάνουν συλλεκτική λαογραφία νομίζοντας ότι προω
θούν τήν έθνολογία καί τήν κοινωνική άνθρωπολογία.

'Ο Πήτερ Γκαίυ μέ τή βιογραφία τού Φρόυντ τό 1988, 
μάς έδειξε στην πράξη τίς διαφορές μεταξύ τής μνη
μειώδους αγιογραφίας τού Έρνεστ Τζόουν καί τού συ
ναισθηματικού μικρού κομψοτεχνήματος τού Μανομί.3

Στις δύο συναντήσεις τίς όποιες άναφερθήκαμε στήν 
άρχή καί πού δίδουν άφορμή γιά αύτήν τήν παρουσία
ση άκούσαμε σημαντικές παρεμβάσεις σχετικά μέ τήν 
ιστορική διαδρομή τού ψυχαναλυτικού κινήματος στή 
μεταπολεμική Γερμανία, τήν Αυστρία, τή Γαλλία καί 
τήν ’Αγγλία. ’Επιπλέον μιά περιληπτική παρουσίαση 
μερικών γεγονότων τού διεθνούς ψυχαναλυτικού κινή
ματος υπάρχει στήν πρόσφατη παρουσίαση τού Γάλ
λου ψυχαναλυτή καί ιστοριογράφου Άλαίν ντέ Μιζιολ- 
λά (Alain de Mijolla). Αύτό τό όποιο θά μπορούσε κά
ποιος νά παρατηρήσει είναι ότι όλοι οί ομιλητές, πέ
ραν άπό τήν προφανή γνώση τους γιά τά γεγονότα, 
μίλησαν μέ ιδιαίτερη ειλικρίνεια γιά τίς δυσκολίες, δια
μάχες καί έχθρικότητες πού έχουν καταγραφεΐ ήδη 
άπό τήν άρχή τού ψυχαναλυτικού κινήματος ζώντος 
τού Φρόυντ. Σέ όλους είναι γνωστό ότι τό προχώρη- 
μα μέσα στό χρόνο τών οργανωμένων ψυχαναλυτών 
κάθε άλλο παρά ειρηνική καί ομαλή πορεία μέ ομό
νοια έχει υπάρξει. Άλλωστε δέν είναι τυχαίο ότι οί 
λέξεις κλειδιά πού έπανέρχονταν στήν ομιλία τού ντέ 
Μιζιολλά ήταν σχίσμα, διχοψηφία, άπόκλειση, εξαίρε
ση, άποβολή, άφορισμός, ρήξη̂ , χωρισμός, διχογνωμία, 
έρις, καυγάς, φιλονικία κλπ. Είναι έπίσης άξιον νά ση
μειωθεί πώς αύτή ή ειλικρίνεια τών ψυχαναλυτών γιά 
τήν ίδια τους τήν ιστορία είναι κάτι πού κατακτήθη
κε μέ έπώδυνο τρόπο καί παρόλες τίς προσπάθειες με
ρικών θεσμοφυλάκων τής ψυχαναλυτικής μνήμης. Οί 
ψυχαναλυτές μπορεί νά υπήρξαν συχνά κακοί ιστοριο
γράφοι άλλά μπορούν έν τέλει χάρη στή θεωρία καί 
τήν αυτογνωσία τους νά μιλάνε χωρίς υποκρισία γιά 
τά ίδια τους τά λάθη καί πάθη.

Θά ισχυριστώ λοιπόν, ότι τό σύνολο αύτών τών 
όρων, όταν άναφέρονται τουλάχιστον σέ θεσμούς, κα
λύπτουν τούς ιδεολογικά φορτισμένους θεσμούς οί 
όποιοι κατά άνάγκη παράγουν λόγο ορθοδοξίας καί 
διαπιστώνουν έτεροδοξίες. Οί όροι αυτοί μπορούν βέ
βαια νά άναφέρονται καί σέ διαπροσωπικές σχέσεις μέ 
έντονες συναισθηματικές φορτίσεις. Παρουσιασμένο μέ 
άλλο τρόπο, μπορούμε νά διαμορφώσουμε τήν έντύπω- 
ση ότι ή ιστορία τών ψυχαναλυτικών θεσμών διέπεται 
καί άπό διαστάσεις σάν τήν έλλειψη αρμονικών σχέ
σεων, άπό διχόνοιες καί διχοστασίες πού δέν πρόκει
ται γιά διαφωνίες έπί τών έπιχειρημάτων ή τής θεω
ρίας οί όποιες θεωρητικά τουλάχιστον, χαρακτηρίζουν 
κυρίαρχα τούς έπιστημονικούς θεσμούς. ’Εάν τά πράγ
ματα είναι πράγματι έτσι, θά πρέπει νά δεχθοΰμ&.τώ- 
ρα πιά ένα αιώνα παρουσίας τής ψυχανάλυσης μέσα 
στήν ιστορία, ότι οί ψυχαναλυτές μέσα σέ θεσμούς 
είναι σάν χτυπημένες άπό τή μοίρα οικογένειες, όπως 
γιά παράδειγμα οί ’Ατρείδες, όπως ύποστηρίζει ό Ρου- 
στάν (Roustang).4 Οί ψυχαναλυτικοί θεσμοί είναι σάν 
τίς ιδεολογικά φορτισμένες κοινωνικές δομές μέ όρθο-
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δοξίες - έτεροδοξίες - αιρετικούς - αίρεσιάρχες κλπ. 
'Όλα αύτά σημαίνουν πρόσκαιρα τουλάχιστον, ότι ή 
ψυχαναλυτική θεωρία δέν έχει έπαρκεΐς άπαντήοεις 
γιά τήν ομαδική ψυχολογία ή γιά τούς κοινωνικούς 
θεσμούς. Ή μόνη άπάντηση με όρους ψυχαναλυτικούς 
γιά τή δυναμική μέσα στίς ψυχαναλυτικές ομάδες δέν 
μπορεί παρά νά είναι ότι τά φαινόμενα πού ή ιστο
ρία μας καταγράφει δέν είναι τίποτε άλλο παρά ή συ
μπύκνωση τού μή άναλυμένον καί τού μή άναλύσιμου 
μέρους κάθε μιας υποκειμενικότητας καί προσωπικό
τητας των ψυχαναλυτών. Μέ σχηματικό τρόπο βέβαια, 
θά πρέπει νά τονίσουμε ότι ατούς τυπικούς επιστημο
νικούς θεσμούς καί στίς πυκνές έπιστημονικές θεωρίες 
δέν υπάρχουν σχίσματα, άφορισμοί, αιρέσεις κλπ. 
υπάρχουν έριδες καί διαφωνίες καί φυσικά ύπάρχουν 
τσακωμοί μεταξύ χαρακτήρων καί προσωπικοτήτων. 
Τό ποιος είναι έπιστήμονας τό έχει λύσει ή έπιστημο- 
νική, άκαδημαϊκή κοινότητα. Βέβαια, τό ποιος είναι 
καλός έπιστήμονας υπακούει σέ δημόσια μέν αλλά με
ταβαλλόμενα κατά περιοχές καί έποχές κριτήρια. Τό 
ποιος είναι ψυχαναλυτής, κυρίως άπό τότε πού πέθα- 
νε ό Φρόυντ, ό όποιος άποφάσιζε μέ τόν τρόπο του, 
τό πράγμα περιεπλάκη γιατί στό ποιος είναι ψυχανα
λυτής έμπεριέχεται αύτόματα σχεδόν καί τό έρώτημα 
τό ποιος είναι καλός ψυχαναλυτής. Καί τό ποιος είναι 
καλός ψυχαναλυτής αύτό διέπεται άπό μιά ήθική τής 
ψυχανάλυσης πού άποτελεΐ τήν άκραία έγγύηση γιά 
τήν έπιβίωση τής ψυχανάλυσης.1 2 3 4 5

Τό ένδιαφέρον βέβαια σέ αύτά τά συμπόσια είναι 
ότι σχεδόν έλαμψε μέ τήν άπουσία της, μιά έστω καί 
στοιχειωδώς τεκμηριωμένη παρουσίαση τής ιστορίας 
τής ψυχανάλυσης στήν Ελλάδα. Θά πρέπει νά θυμη
θούμε ότι μέχρι σχετικά πρόσφατα, ή ιστορία τής ψυ
χανάλυσης στήν 'Ελλάδα άνήκε κυρίως στό χώρο τού 
άνέκδοτου καί τού κουτσομπολιού, γύρω άπό τούς 
άρχικούς πρωταγωνιστές κάποιας ψυχαναλυτικής πρα
κτικής στόν τόπο μας δηλαδή τών 'Εμπειρικού, Ζαβι- 
τσιάνου, Κουρέτα, Δρακουλίδη καί φυσικά τής Μα
ρίας Βοναπάρτη. "Οταν κάποτε έγραψα ότι ή ψυχα
νάλυση στήν Ελλάδα έχει παρελθόν άλλά δέν έχει 
ιστορία υπονοούσα ότι δέν είχε άκόμη βρεθεί τό υπο
κείμενο τής ιστορίας τής ψυχανάλυσης στήν 'Ελλάδα. 
Τά τελευταία 20 χρόνια μία συστηματική προσπάθεια 
έχει άρχίσει νά γίνεται μέ τήν οργάνωση ψυχαναλυτι
κών θεσμών, μέ τήν παραγωγή έντόπιου ψυχαναλυτι
κού λόγου καί μέ έκδηλώσεις πού τυχόν θά άναπτύ- 
ξουν τό διάλογο μεταξύ τών διαφόρων σχολών σκέψης 
καί θά έλαχιστοποιήσουν τίς διαμάχες προσωπικών φι
λοδοξιών καί ιδιοτυπιών. ’Αρχεία ύπάρχουν, καταγρα
φή σχέσεων ψυχιατρικής καί ψυχανάλυσης, πολιτικών 
ιδεών καί ψυχαναλυτικής θεωρίας καί μελέτη φαινομέ
νων όπως σχέσεις έλληνικής λογοτεχνίας καί ψυχανά
λυσης έχουν άρχίσει νά βλέπουν τό φώς τής δημοσιό
τητας, πού όμως περιμένουν άκόμη τή συνθετική τους 
παρουσίαση.

Πολλοί, φίλοι καί άντίπαλοι τής ψυχανάλυσης θά

βλέπανε μέ καλό μάτι μιά έπίσημη κηδεία τής ψυχα
νάλυσης έπί κιλλίβαντος πυροβόλου, όπως πρέπει σέ 
ένα άξιο καί τιμημένο νεκρό. Τό παράδοξο τής έλλη
νικής ιστορίας τής ψυχανάλυσης βρίσκεται στό γεγο
νός ότι καί έλληνικό υποκείμενο έχει πιά καί ή ελλη
νική ψυχαναλυτική κοινότητα καί δραστήρια είναι καί 
εύτυχώς πολύ ζωντανή!
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ΕΡΩΣ ΚΑΙ ΕΞΟΥΣΙΑ:
ΟΨΕΙΣ ΤΗΣ ΠΟΙΗΤΙΚΗΣ ΤΟΥ ΚΑΒΑΦΗ*
τοΰ Μιχάλη Πιερή

έ πρόσφατο μελέτημά μου (Μολυβδο-κονδυλο- 
πελεκητής 6, 1998/9, 37-57), ομότιτλο μέ τή 
σημερινή ανακοίνωση πού άποτελεΐ τή συνέ

χεια καί τήν προέκτασή του, είχα έξετάσει τό θέμα 
των διαμεσολαβημένων έπιθυμιών στήν καβαφική 
ποίηση, ιδιαίτερα τήν καθοριστική λειτουργία ένός 
τρίτου παράγοντα, «τοΰ άλλου» (όπως τόν άποκαλεΐ 
συχνά ό Καβάφης), στό θέμα τής έρωτικής επικοινω
νίας. Βασικό συμπέρασμα τής έξέτασης έκείνης ήταν 
ότι ό Καβάφης προσπάθησε μέ τό έργο του νά έπι- 
σημάνει καί νά διαγράψει τά όρια των δυνατοτήτων 
τοΰ «διαμεσολαβητή» (πού μπορεί νά είναι τό 
χρήμα, ή πολιτική έξουσία, ή ιδιοκτησία κλπ.) στό νά 
δηλητηριάσει καί νά έκφυλίσει μιάν έρωτική σχέση, 
άλλά καί νά υποδείξει ορισμένους τρόπους άπεξάρτη- 
σης άπό τήν έξουσία του.

Στό τελευταίο ποίημα πού είχα έξετάσει έκεϊ, τό 
«'Ωραία λουλούδια κι άσπρα ώς ταίριαζαν πολύ»
(τοΰ 1929), άπαντά ή οριακή περίπτωση όπου τό 
έρωτικό υποκείμενο, προκειμένου νά άνταγωνιστεΐ 
τόν «άλλο», τόν πλούσιο νέο, μιμούμενος τή στρατη
γική καί τήν ήθική του, δηλαδή τήν ήθική τής οικο
νομικής έξαγοράς, περιπίπτει στήν πλάνη τής συνε
χούς αύτοπροδοσίας καί έπομένως τής καταρράκω
σης καί τής ταπείνωσης, προκρίνοντας μιάν υποκριτι
κή έρωτική σχέση -αυτήν πού έπέβαλε ή έξάρτησή 
του άπό τόν φορέα τής οικονομικής έξουσίας. Σέ πε
ριπτώσεις όπως αύτή, όπου έχουμε τήν έννοια τοΰ 
«έκφυλισμένου έρωτα», ό Καβάφης υποδεικνύει μιάν 
οριακή έμπειρία (έν προκειμένω ό ξαφνικός θάνατος 
τοΰ άντικείμενου έρωτικοΰ προσώπου) ώς τήν άπο- 
καλυπτική στιγμή κατά τήν όποια ό θρυμματισμένος 
ήρωας, άντιλαμβανόμενος τήν πλάνη του, κερδίζει, μέ

* Εισήγηση στό συνέδριο γιά τήν ποίηση τοΰ Καβάφη 
πού έγινε στό Πανεπιστήμιο τής Μάλαγας τόν Δεκέμ
βριο τοΰ 1998.

τήν κάθετη έξοδο άπό τό μολυσμένο περιβάλλον, τήν 
αύτοτέλεια καί τήν ένότητά του. Γίνεται ξανά τό 
«πάμπτωχο λαϊκό παιδί» πού άφήνει μέ γνήσια συ
γκίνηση λίγα «ώραΐα άσπρα λουλούδια» στήν «πτω
χική κάσα» τοΰ φίλου του.

Ή έξέτασή μας έκείνη είχε καλύψει τήν καβαφική 
ποίηση άπό τό άποκηρυγμένο ποίημα «'Ένας έρως» 
(Α' γραφή 1886, β' γραφή 1896), έως καί τά 
«'Ωραία λουλούδια κι άσπρα ώς ταίριαζαν πολύ» 
(1929), πού άποτελεΐ τή γέφυρα πρός τήν έξέταση 
πού θά έπιχειρήσω σήμερα. Έξέταση πού άφορά τήν 
ό|ΐάδα των «άτελών» σχεδιασμάτων τά όποια δέν 
είχα άγγίξει τότε διόλου, μολονότι ορισμένοι τίτλοι 
τους προκαλοΰσαν ευθέως τήν προσοχή μιας τέτοιας 
διερεύνησης: «Θάταν τό οινόπνευμα», «Έγκλημα», 
«Έγκατάλειψις», «Συντροφιά άπό τέσσαρες». Ή με
λέτη των άτελών αύτών σχεδιασμάτων δείχνει ότι, 
πλάι στήν άποκαλυπτική έμπειρία τοΰ θανάτου, θά 
μπορούσαν νά προστεθούν καί οί έννοιες πού σχετί
ζονται μέ μιάν άποφασισμένη σύγκρουση μέ τούς 
υφιστάμενους νόμους τής κοινωνίας. Πρόκειται, δη
λαδή, γιά τή στάση πού σχετίζεται μέ τήν κλοπή, τό 
έγκλημα, τή φυλάκιση, τή φυγάδευση κλπ. Προχωρώ 
σήμερα στήν έξέταση αύτή, λαμβάνοντας ύπόψη τίς 
καίριες παρατηρήσεις τής Renata Lavagnini γιά τό 
χαρακτήρα των άτελών αύτών ποιητικών κειμένων 
τοΰ Καβάφη.

Συγκεκριμένα, στήν εισαγωγή της στήν έκδοση τών 
Άτελών Ποιημάτων τοΰ Καβάφη ("Ικαρος 1994), ή 
Lavagnini παρατηρεί «ότι τά άτελή ποιήματα, όπως 
άλλωστε τά Ανέκδοτα καί τά άλλα κείμενα, κυρίως 
πεζά, πού βρέθηκαν στό ’Αρχείο καί ήδη δημοσιεύτη
καν, μάς δίνουν τή δυνατότητα νά σπάσουμε τή συ
μπαγή έπιφάνεια τοΰ σώματος τών δημοσιευμένων 
ποιημάτων καί νά προχωρήσουμε σέ βαθύτερη καί 
πληρέστερη γνωριμία μέ τό έργο τοΰ ποιητή». ’Ακό
μη, ή Lavagnini μάς υπενθυμίζει ότι «όλα τά άτελή
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ποιήματα άνήκουν στήν τελευταία δεκαετία τής ζωής 
τοϋ Καβάφη, τή δεκαετία τής ώριμότερης ποιητικής 
του παραγωγής, αυτής πού περισσότερο μάς άπασχο- 
λεϊ καί μάς έλκύει σήμερα». ('Ατελή, σ. 41).

Τέλος, άπό τίς κατηγορίες στις όποιες διακρίνει τά 
άτελή ποιήματα ή Lavagnini ('Ιστορικά καί ψευ- 
δοϊστορικά, όπου άναγνωρίζει τόν κύκλο τού Ίουλια- 
νοϋ, τού ’Ιωάννη Καντακουζηνοΰ καί τής αλεξανδρι
νής δυναστείας τών Λαγιδών), τό ένδιαφέρον τής δι
κής μας μελέτης στρέφεται πρός τά «σχεδιάσματα 
πού έχουν θέμα προσωπικό ή σύγχρονο» (σ. 50), 
ειδικότερα στήν ομάδα «ποιημάτων κοινωνικού προ
βληματισμού» (σ. 52) τής τελευταίας περιόδου έπε- 
ξεργασίας τών άτελών: «Ή είδησις τής έφημερίδος», 
«Η φωτογραφία», «Έγκλημα», «Έγκατάλειψις», 
«Συντροφιά άπό τέσσαρες».

Φυσικά στά στενά χρονικά όρια τής σημερινής 
άνακοίνωσης είναι άνέφικτο νά σχολιασθούν συστη
ματικά όλα αυτά τά ποιήματα. Θά έπικεντρωθώ 
υποχρεωτικά σέ ορισμένες όψεις τους, άφού προτάξω 
κάποιες παρατηρήσεις γενικότερου χαρακτήρα.

Ε ν α  πρώτο χαρακτηριστικό γνώρισμα τών σχεδια
σμάτων τών άτελών είναι ότι βρισκόμαστε μπροστά 
σ' ένα υλικό πολύ πιό τολμηρό άπό θεματική σκοπιά 
άπ’ ό,τι τά τελειωμένα ποιήματα τού κανόνα. Κι 
αυτό είναι φυσικό, άφού μέ τά άτελή βρισκόμαστε 
στή φάση όπου ό ποιητής δέν δουλεύει άκόμη μέ 
στόχο τήν ποιητική πύκνωση, αλλά καταθέτει έν θερ- 
μώ καί, καθώς τό μαρτυρούν γραφολογικά τεκμήρια, 
οπωσδήποτε μέ πολύ μεγαλύτερη ταχύτητα άπ’ ό,τι 
όταν βρίσκεται στή φάση όπου άντιγράφει μέ έπιμέ- 
λεια τελικές μορφές τού κειμένου, έπιφέροντας, 
ώστόσο, άκόμη καί τότε, μικρές καί συχνά καίριες 
άλλαγές.

Στήν περίπτωση τών σχεδιασμάτων τών άτελών, 
υπάρχουν μπροστά μας καί όλες έκεΐνες οί λεπτομέ
ρειες τίς όποιες ό ποιητής θεωρεί σέ μιά μεταγενέ
στερη έπεξεργασία υπερβολικές, άτυχεΐς ή καί τολμη
ρές, πέρα άπό τά όρια πού θά έπέτρεπε στόν έαυτό 
του. Τό στοιχείο αύτό μάς δίνει άφ’ ένός τή δυνατό
τητα νά δούμε καί κάποια στοιχεία πού σίγουρα δέν 
θά τά βλέπαμε άν τά ποιήματα είχαν λάβει τήν ορι
στική τους μορφή- άφ’ έτέρου όμως μάς έπιβάλλει νά 
είμαστε πολύ προσεκτικοί στόν τρόπο πού τά άξιο- 
λογούμε. Ώς πρός τό δεύτερο, πιστεύω ότι έκεΐνο 
πού μπορούμε νά κάνουμε χωρίς κανέναν δισταγμό, 
είναι νά δούμε τό υλικό αύτό ώς χνάρι μιάς διαδι
κασίας έν έξελίξει, νά τό κοιτάξουμε άπό τή σκοπιά 
τού τί μάς διδάσκει γιά τήν τέχνη τής καβαφικής 
δημιουργίας (τί μάς διδάσκει γιά τήν ποιητική καί 
τή θεματική τής καβαφικής ποίησης) καί πάντως όχι 
νά τό άντιμετωπίσουμε ώς οριστική ύλη προκειμένου 
νά έξαγοράσουμε τελεσίδικα συμπεράσματα γιά τήν 
κοσμοθεωρία τού Καβάφη.

1. Στό σχεδίασμα «Ή είδησις τής έφημερίδος»

(Μάιος 1918) ό Καβάφης έπεξεργάζεται σέ πολύ 
προωθημένο βαθμό τό θέμα τού διαμεσολαβημένου 
χώρου καί χρόνου.

Τό έγκλημα ή άτύχημα ή καί αυτοκτονία, έν τέλει 
ό θάνατος, μπορεί νά είναι ό μηχανισμός πού σέ 
έφήμερο έπίπεδο (στό χώρο μιάς έφημερίδας) άποκα- 
λύπτει καί στιγματίζει τόν διεφθαρμένο βίο τού θύ
ματος. ’Όμως ό τεχνίτης έχει έπιτύχει κάτι τό άληθι- 
νά άνατρεπτικό: ή περιφρόνηση πού έκφράζει ή έφη- 
μερίδα πρός τή ζωή τού θύματος θά είναι μιά έφή- 
μερη «είδησις»- ένώ ή περιφρόνηση τού ποιητή πρός 
τά περιφρονητικά σχόλια τής έφημερίδας καί ή πα
ράλληλη μνημείωση τής «θείας» μορφής τού θύματος 
θά είναι μόνιμη μέσα στόν άφθαρτο χρόνο τής ποιη
τικής τέχνης. Ή μνημείωση αυτή στηρίζεται στήν 
έντεχνη άντιπαράθεση «άνάμεσα στή φαινομενική καί 
στή λανθάνουσα άλήθεια, άνάμεσα στήν κοινωνική 
καί στήν άτομική ηθική» (όπως τό έπισήμανε ή 
Lavagnini, σ. 50)- ένώ στό έπίπεδο τής δραματικής 
οργάνωσης τού ποιήματος, τονίζεται ή άντιπαράθεση 
άνάμεσα στά φθηνά σχόλια ένός δημαγωγικού λόγου 
άπό τόν έφημεριδογράφο καί στό βουβό κλάμα τού 
ήρωα-ποιητή («κι αύτός θρηνώντας μέσα του»). Ή 
ήθική τής άτομικής συγκίνησης ώς άντίστασης πρός 
τήν άνέντιμη δημόσια χλεύη τονίζεται ειρωνικά καί 
άπό τό γεγονός ότι ό ήρωας άντιδρά, μέ τό βουβό 
του κλάμα, στήν είδηση καί τό σχόλιο τής έφημερί
δας σέ καθαυτό δημόσιο χώρο (μέσα σ' ένα τράμ), 
περιστοιχισμένος άπό τούς «έργατικούς» πού κι
νούνται άπό (ή πρός) τό χώρο της έργασίας τους.

Έτσι, ή τρέχουσα ήθική, δηλαδή ή ψευδοηθική τής 
έφημερίδας, υπονομεύεται μ’ έναν μοναδικά μοντέρνο 
τρόπο. Μέ τήν άπλή άντιπαράθεσή της πρός τή γνή
σια συγκινημένη μνήμη τού ποιητή, πού σταματά σ’ 
αύτό πού στ’ άλήθεια άξίζει νά μνημειωθεΐ: τό θείο 
κορμί τού έρωτικού αυτού προσώπου πού, πάνω άπό 
τήν κοινότοπη ήθική έθεσε «άνεξετάστως»,' άπ’ ό,τι 
φαίνεται, «τής καθαρής σαρκός του τήν καθαρή ήδο- 
νή» (βλ. τό ποίημα «Μέρες τού 1897»),

Είναι σαφές ότι ό Καβάφης συναριθμεΐ έδώ τήν 
έξουσία τού «Τύπου» μαζί μέ τούς άλλους παράγο
ντες τής έξουσίας πού διαμεσολαβούν άρνητικά τίς 
έρωτικές έπιθυμίες καί τίς έρωτικές πραγματώσεις 
(πολιτική, χρήμα, κοινωνική τάξη). Ό  «Τύπος» 
έμφανίζεται νά είναι αύτός πού συναιρεί τίς άκρότη- 
τες τής κοινής γνώμης, έκφράζοντας, ένίοτε μέ ρα
τσιστικό τρόπο, τήν ψευδοηθική ένός έκπτωτου κοι
νωνικού συστήματος:

"Έγραφε κάτι καί γιά έκβιασμόν.
Κ’ έδώ πάλιν έτόνιζεν ή έφημερίς 
τήν περιφρόνησί της όλην γιά τά φαύλα, 
τά αισχρότατα, τά διεφθαρμένα ήθη.

Τήν περιφρόνησί... Κι αύτός θρηνώντας μέσα του, 
θυμούνταν ένα βράδυ περσινό 
πού πέρασαν μαζύ, σέ κάμαρη
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μισό ξενοδοχείου, μιοό πορνείου: μετά -  
ούτε στον δρόμο κάν- δεν συναντήθηκαν.
Την περιφρόνηαι... Κι αυτός τά χείλη τά γλυκά 
θυμοΰνταν καί την άσπρη, την έξαίσια, 
την θεία σάρκα πού δεν φίλησε άρκετά.

Διάβαζε, μελαγχολικά, στό τράμ, τήν είδησι.

Στίς ένδεκα τήν νύχτα βρέθηκε τό πτώμα 
στήν προκυμαία. Δεν ήταν θετικό 
άν έγιν’ έγκλημα. Ή έφημερίς 
έξέφραζε τόν οίκτον της, άλλά, ήθική, 
έδειχνε τήν περιφρόνησί της όλην 
γιά τόν φαυλότατον βίον τού θύματος.

(1918, Άτ. 74, «Ή είδησις τής έφημερίδος»)

2. Τό πολύ σύντομο σχεδίασμα πού τιτλοφορείται 
«Ή φωτογραφία» (Αύγουστος 1924) μοιάζει ώς ένα 
άπροκάλυπτα σκληρό σχόλιο άπέναντι στήν κατεστη
μένη ήθική, αύτήν δηλαδή πού είδαμε ότι έκπροσω- 
πεϊ καί ή «ήθική έφημερίς», ή όποια άκόμη καί 
μπροστά στό θάνατο δέν διστάζει νά έκφράσει τήν 
περιφρόνησή της «γιά τόν φαυλότατον βίον τού θύ
ματος». Μπροστά σέ μιά τέτοια κουτή ήθική, «των 
ήλιθίων» (όπως τούς άποκαλεΐ), ό Καβάφης άντιπα- 
ραθέτει τήν «έρωτική αισθητική»:

Μά τόν παραμυθεΐ όπου τουλάχιστον 
δέν άφισε -δεν άφισαν καμιά κουτή ντροπή, 
τόν έρωτά των νά έμποδίοει ή ν’ άσχημίοει.
Τών ήλιθίων τά «φαυλόβιοι», «πορνικοί», 
ή έρωτική αισθητική των 'δέν έπρόσεξε ποτέ.

(1924, Άτ. 176, «Ή φωτογραφία», οτ. 6-10)

3. Μέ τό άτελές ποίημα «Ή είδησις τής έφημερί
δος» συνδέεται θεματικά καί τό έπόμενο σχεδίασμα 
πού θά μάς απασχολήσει έδώ, τό «Έγκλημα» (’Ιού
λιος 1927).

’Εάν στό «Είδησις τής έφημερίδος» ή έρωτική πρά
ξη έγινε πριν άπό τό έγκλημα, οτό άτελές ποίημα 
πού τιτλοφορείται «Έγκλημα» ή έρωτική πράξη θά 
λειτουργήσει, γιά ύστατη φορά, άμέσως ύστερα άπό 
τό έγκλημα τής κλοπής καί τού μαχαιρώματος στό 
χώρο όπου έγινε ή διάρρηξη. Ό  τόπος, ό χρόνος καί 
οί συνθήκες συνιστοΰν μιάν οριακή, έντονη καί αύθε- 
ντική έρωτική έμπειρία, πέρα άπό κάθε ίχνος συμβα
τικότητας. Έτσι, σέ άντίθεση πρός τόν νέο τής κα
λής κοινωνίας, πού τόν γνωρίζουμε ήδη καλά άπό τά 
ποιήματα τού κανόνα (ό γιος τού έπάρχου, γιά πα
ράδειγμα, πού έξαγοράζει τόν Ταμίδη, ή ό ευνοούμε
νος τού ’Αλέξανδρου Βάλα), καί τόν όποιο θά συνα
ντήσουμε καί παρακάτω, στό άτελές ποίημα «Έγκα- 
τάλειψις» τούτη ή λοϋμπεν συντροφιά νέων λειτουρ
γεί μέσα σέ έξαιρετικά δύσκολες, σκληρές καί επικίν
δυνες συνθήκες. Συνθήκες οί όποιες άπαγορεύουν κά
θε έννοια συμβατικής χειρονομίας. Οί δύο λαϊκοί

έραστές, πού χάρη στήν κατανόηση καί τή συντροφι
κή άλληλεγγύη τών υπόλοιπων μελών τής σπείρας 
κερδίζουν μιάν πίστωση ιδιωτικού χρόνου έξι ώρών 
(άπό τις έντεκα έως τίς πέντε τό πρωί), δέν έχουν 
κάν τή δυνατότητα νά σκεφτοΰν ότι έκείνη θά ήταν 
ένδεχομένως ή τελευταία έρωτική έπικοινωνία τους. 
Μολονότι έξουθενωμένοι, μολονότι γεμάτοι άγωνία 
γιά τήν πρωινή φυγάδευση, βιώνουν τήν έρωτική 
έπαφή τους τόσο αύθεντικά, ώστε νά μήν είναι σέ 
θέση νά συνειδητοποιήσουν άπολύτως ότι ζούν τήν 
τελευταία, ένδεχομένως, έρωτική τους νύχτα:

Ένα σχισμένο στρώμα ήταν καταγής.
Κατάκοποι πέσαμε οί δυό. Καί μέ τήν ταραχή
τήν ψυχική, καί τήν έξάντλησι,
καί μέ τήν άγωνία γιά τή δραπέτευσι
τήν αύριανή του -μόλις έννοιωσα: δέν έννοιωσα
καλά
πού ήταν ή τελευταία, ίσως, φορά πού πλάγιαζα 
μαζί του.

(1927, Άτ. 249, «Έγκλημα», στ. 18-23)

4. Τήν ειρωνική προέκταση τού θέματος τής 
«έγκατάλειψης» (πού τό συζητήσαμε διεξοδικά στό 
προηγούμενο μελέτημα μέ βάση τό ποίημα «Ωραία 
λουλούδια κι άσπρα ώς ταίριαζαν πολύ») τήν έχουμε 
στό έπόμενο σχεδίασμα πού θά μάς άπασχολήσει 
έδώ. Πρόκειται γιά τό άτελές ποίημα πού τιτλοφο
ρείται «Έγκατάλειψις», τού 1930, δουλεμένο δηλαδή 
κατά τήν ίδια περίοδο πού ό Καβάφης έγραψε καί 
τό «’Ωραία λουλούδια...». Ή ριζική διαφορά άνάμεσα 
στό ποίημα τού καβαφικού κανόνα καί στό άτελές 
σχεδίασμα είναι ότι στό δεύτερο ό Καβάφης μελετά 
τό θέμα πρός τήν άντίθετη κατεύθυνση άπό ό,τι τό 
πρώτο: ό έγκαταλειφθείς πλούσιος νέος άντί «νά πά
ρει» τά πράγματα «στό τραγικό» (όπως ό φτωχός 
νέος στό «'Ωραία λουλούδια...» -  θυμίζω: «δυό πάμ- 
πτωχα παιδιά είμεθα»), άντιμετωπίζει τήν όλη κατά
σταση μέ μιά τερατώδη ψυχραιμία. Τήν ψυχραιμία 
αύτή, μπροστά στή «συμφορά» τής άπώλειας τού 
έρωτικοϋ του συντρόφου, τού τήν έξασφαλίζει, άφ’ έ- 
νός, ή πολύ καλή κοινωνική του τάξη- άφ’ έτέρου, ή 
καλαισθησία καί ή έξυπνάδα του:

Πάρα πολύ καλαίσθητος καί πάρα πολύ έξυπνος, 
καί νέος κοινωνίας πολύ καλής 
ήτανε γιά νά πάρει, σάν άστείως, 
στό τραγικό τήν έγκατάλειψί του.

(1930, Άτ. 272, «Έγκατάλειψις», στ. 14-17)

Δέν ξέρω πόση δόση ειρωνείας έλλοχεύει σέ τούτο 
τό σχεδίασμα καί ώς πόιό βαθμό μπορούμε νά τή 
μετρήσουμε άπό τή στιγμή πού δέν έχουμε μπροστά 
μας τελειωμένο κείμενο. Διότι άν, γιά παράδειγμα, 
άπ’ τήν τελική μορφή έξαφανιζόταν, ύστερα άπό τίς 
έπεξεργασίες καί τόν φιλοσοφικό έλεγχο, ό στίχος
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«καί νέος κοινωνίας πολύ καλής», αυτομάτως ή κοι
νωνική προοπτική τού ποιήματος θά άλλαζε ριζικά.

Παρά ταΰτα, ό ήρωας τοϋ ποιήματος αύτοΰ σά
μπως νά συγγενεύει με έκείνους τούς ήρωες τούς 
όποιους ό Καβάφης ειρωνεύεται ή καί σαρκάζει άνη- 
λεώς γιά τήν καλή κοινωνική τους τάξη, τήν πολλή 
έξυπνάδα (ή καί καπατσοσύνη). Γνωρίσματα, δηλαδή, 
πού δεν τούς έπιτρέπουν νά είναι «γνήσια τού έρω
τος παιδιά», γεγυμνωμένα δηλαδή άπό κάθε μορφή 
έξουσίας καί κάθε τύπου υλικές ή θεωρητικές πανο
πλίες. Αντιθέτως, τήν προνομιακή κατάσταση τής 
γνησιότητας ό Καβάφης τή συνδέει μέ τά «πτωχά 
παιδιά τού λαού», ή ομορφιά τών όποιων περιγράφε- 
ται ώς αύθεντική φυσική ομορφιά (μιά ομορφιά μέ 
ηθικό περιεχόμενο), πού δέν έχει καμιά σχέση μέ τήν 
«πορνική» ομορφιά ή καί τή συνεπαγόμενη «φιλαυ
τία» τοϋ πλούσιου νέου. Ό  τελευταίος μπορεί επίσης 
νά είναι «πολύ όμορφος», όπως ό ήρωας τού ποιή
ματος αύτοΰ, είναι όμως έτσι κι άλλιώς «ζουρωμέ- 
νος» άπό τίς άδικίες τών άνομων «τόκων» καί τών 
άλλων παράνομων έξουσιών καί άνήθικων ένεργειών 
τής κοινωνικής του τάξης.

’Επιστρέφουμε ξανά, άπό μιάν άλλη σκοπιά, στό 
σημείωμα τοϋ 1908 στό όποιο ό Καβάφης άντιπαρα- 
θέτει τήν άσπιλη ομορφιά τών πτωχών νέων πρός τό 
«φυσιολογικώς βρώμικο» τών νέων τών άνώτερων 
κοινωνικών τάξεων. Έχω ήδη σημειώσει, στήν κατα
κλείδα τοϋ προηγούμενου μελετήματός μου, ότι τό 
σημείωμα αύτό «φωτίζει τήν έρωτική ποίηση τοϋ 
Καβάφη καί άπό τή σκοπιά μιας πολιτικοκοινωνικά 
προωθημένης ταξικής οπτικής γωνίας» (Μολυβδο- 
κονδνλο-πελεκητής 6 [1998/9], 53):

Μέ άρέσει καί μέ συγκινεΐ ή έμορφιά τοϋ λαοϋ, 
τών πτωχών νέων. Δούλοι, έργάται, μικροϋπάλ- 
ληλοι τού εμπορίου, υπάλληλοι τών μαγαζιών. 
Είναι ή άμοιβή, θαρρείς, γιά τές υστερήσεις των. 
Ή πολλή δουλειά καί ή πολλή κίνησις τούς κά- 
μνουν λεπτά καί συμμετρικά τά σώματα. Είναι 
σχεδόν πάντα λιγνοί. Τά πρόσωπά τους ή άσπρα 
όταν ή έργασία τους είναι μές σέ μαγαζιά, ή 
ηλιοκαμένα όταν είναι έξω, έχουν ένα συμπαθη
τικό, ποιητικό, χρώμα. Είναι μιά άντίθεσις ατούς 
πλούσιους νέους πού είναι ή άρρωστιάρηδες καί 
φυσιολογικώς βρώμικοι, ή μέ πάχητα καί μέ λί
γδες άπ' τά πολλά φαγιά, καί τά πιοτά, καί τά 
παπλώματα- θαρρείς πού στά πρησμένα ή στά 
ζουρωμένα μούτρα τους φανερώνεται ή άσχημία 
τής κλεψιάς καί τής ληστείας, τών κληρονομιών 
καί τών τόκων των.

(1908)

5. Μέ τό σημείωμα αύτό καθορίζεται μέ σαφήνεια 
καί τό φιλοσοφικό πλαίσιο στό όποιο θά πρέπει νά 
έγγραφεΐ τό τελευταίο άπό τά άτελή σχεδιάσματα 
πού πρόκειται νά σχολιάσω, μέ βάση τόν προβλημα

τισμό πού προσπάθησα νά άναπτύξω σέ τούτη τήν 
άνακοίνωση.

Πρόκειται γιά τό σχεδίασμα «Συντροφιά σπό τέσ- 
σαρες», γραμμένο έπίσης τό 1930. Τά θεματικά στοι
χεία τής «φυλακής», τής «μαχαιριάς» καί τοϋ «κλεμ
μένου χρήματος» οδηγούν στόν ίδιο θεματικό κύκλο 
πού άπασχολεΐ τόν Καβάφη στά άτελή ποιήματα «Ή 
είδησις τής έφημερίδος» καί «Έγκλημα». Μόνο πού 
έδώ είναι σαφές ότι έχουμε μιά γενναία θεματική 
έξέλιξη πρός μιά κοινότητα άπολύτως ίσων καί ισό
τιμων συντρόφων, πού έχουν κοινό ταμείο καί πού 
έχουν «σύστημά τους» νά ξεχνούν τί δάνεισαν ό 
ένας στόν άλλο. Βρισκόμαστε δηλαδή μπροστά στήν 
πλήρη άνατροπή τοϋ τοκογλυφικού συστήματος πού 
ό Καβάφης τόσο έντονα έπέκρινε στό σημείωμα πού 
μόλις είδαμε καί στό όποιο στηρίζεται ή κοινωνική 
άνισότητα καί ή άδικία πού μεγαλώνει τό χάσμα 
άνάμεσα στίς κοινωνικές τάξεις.

Ένώ τό χρήμα, τό δήθεν νόμιμο καί έντιμο μέ βά
ση τό οργανωμένο σύστημα τής τοκογλυφίας, «ζου- 
ρώνει» τά μούτρα καί τίς ψυχές τών πλούσιων νέων, 
τό παράνομο καί στή συμβατική έννοια «άτιμο» 
χρήμα πού κερδίζουν κλέβοντας καί μαχαιρώνοντας 
(άν χρειαστεί) οί φτωχοί νέοι τού ποιήματος «πλάθε
ται» άπ’ τήν «’Αγάπη» καί γίνεται «στιλπνότατον», 
«αγνό» (θυμόμαστε έδώ υποχρεωτικά τήν «άσχημία 
τής κλεψιάς καί τής ληστείας» στούς «φυσιολογικώς 
βρώμικους πλούσιους νέους», άσχήμια πού οφείλεται 
στίς «κληρονομιές» καί στούς «τόκους των»).

”Ας προσεχθούν δύο άκόμη άξιοσημείωτα στοιχεία:
α) Ή ομάδα τών τεσσάρων νέων (σέ κάποιες μορ

φές πρόκειται γιά πέντε) δέν άποτελεΐ ομάδα περι
θωριακών άνέργων (λ.χ. πλούσιων καί κακομαθημέ- 
νων νέων πού κλέβουν στό πλαίσιο μιας παρακμια- 
κής νοοτροπίας). ’Αντιθέτως, οί ήρωες τού ποιήματος 
προσδιορίζονται ώς φτωχοί νέοι, προερχόμενοι άπό 
τήν έργατική τάξη, οί όποιοι κλέβουν γιά νά καλυτε- 
ρεύσουν τίς συνθήκες τής ζωής τους. Νά δημιουργή
σουν, δηλαδή, τούς έλάχιστους έκείνους όρους, πού ή 
κοινωνία τους άρνεϊται, γιά μιάν καλαίσθητη ζωή, 
γεμάτη καί γι’ αύτούς άπό δυνατότητες γιά ώραϊα 
ρούχα, έρωτικές έξορμήσεις κλπ. Οί δύο, μάλιστα, 
άπό τούς νέους τοϋ ποιήματος προσδιορίζονται 
ευθέως ώς «έργάτες μαραγκοί», έπομένως προέρχο
νται άπό τήν έργατική τάξη, ή όποια έμφανίζεται 
θετικά καί σέ ποιήματα τού κανόνα. Θυμίζω έδώ τό 
«Μιά νύχτα», καθώς καί τό σημείωμα τοϋ 1908: 
«δούλοι, έργάται, μικροϋπάλληλοι τού έμπορίου, 
υπάλληλοι τών μαγαζιών».

β) Τή λέξη «’Αγάπη» ό ποιητής τήν έγραψε μέ κε
φαλαίο, όπως άλλοϋ έχει γράψει μέ κεφαλαίο τή λέ
ξη «Τέχνη». Αύτό γίνεται υποθέτω γιά δύο λόγους. 
Άφ’ ένός, γιά νά υπογραμμίσει ότι έδώ δέν άναφέρε- 
ται στή στενότερη έννοια τοϋ έρωτα, άλλά στήν πλα
τύτερη έννοια τής άγάπης (σέ κάτι δηλαδή πού δέν 
άφορά άπλώς ένα ζευγάρι έραστών, άλλά ένα ήθικό
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σύστημα πού άφορά περισσότερα άτομα, άς πούμε 
μιά κοινότητα άνθρώπων»- άφ’ έτέρου, ότι με «’Αγά
πη» υπονοεί μιαν έννοια με ειδικό περιεχόμενο μέσα 
στήν ποίησή του πού θά πρέπει νά ιδωθεί σέ όλες 
της τίς διαστάσεις.

Έτσι, λοιπόν, κοιτάζοντας προσεχτικότερα τίς δια
φορετικές φάσεις επεξεργασίας τού σχεδιάσματος, θά 
πρέπει νά προσέξουμε, άφ' ένός, τόν άναδιπλασιασμό 
τού άρχικώς μονού έρωτικού ζεύγους σέ «συντροφιά 
άπό τέσσαρες»- καί, άφ’ έτέρου, τόν πολλαπλασιασμό 
των τεσσάρων σέ μία κοινότητα «φίλων» πού ξαφνι
κά περιβάλλει τούς τέσσερις, μετατρέποντας τή συ
ντροφιά σέ κοινότητα (ή καί σέ κοινωνία, θά μπο
ρούσε νά πει κάποιος). Τέλος, αυτή ή πορεία άπό τό 
ζεύγος στή συντροφιά καί μετά στήν κοινότητα χα
ρακτηρίζεται άπό μιά σημαντική λέξη-κλειδί πού 
έμφανίζεται στόν τελευταίο στίχο τής τελικής μορφής 
τού σχεδιάσματος καί ρίχνει σέ όλα τά προηγούμενα 
έναν ισχυρό φιλοσοφικό φωτισμό. Πρόκειται γιά τή 
λέξη «σύστημα», ή όποια προβάλλει μιάν ήθική διά
σταση πού κατοχυρώνει τή συγκεκριμένη «ήθική» 
διαχείριση τού «άτιμου» χρήματος, άφού γίνεται δια
δοχικά: άπό ιδιωτικό, «κοινό»- άπό αυτοσκοπός, μη
χανισμός οικονομικής ισότητας (σχεδόν μέ όρους σο
σιαλιστικής κολεκτίβας)- άπό φιλαργυρία, γενναιόδω
ρη καί άφιλοκερδής άλληλοβήθεια.

Τόν κύριο μάλιστα ρόλο σέ αυτή τή νεότροπη δια
χείριση τού κοινού χρήματος δέν τόν παίζει ή μνήμη, 
μιά ειδική λειτουργία τής μνήμης πού όλο μετρά καί 
λογαριάζει κρατώντας σημειώσεις καί τεφτέρια (έδώ 
έχουμε ευθέως παραπομπή στούς μηχανισμούς τής 
τοκογλυφίας καί τής φιλαργυρίας)- άλλά τόν παίζει ή 
έσκεμμένη λήθη. Έτσι, άντί τό χρήμα νά μετατρέπε- 
ται σέ μηχανισμό έξουσίας πού καταδυναστεύει καί 
δηλητηριάζει τίς ζωές τών άνθρώπων, έλέγχοντας 
άκόμη καί τό υπέρτατο άγαθό τού έρωτα καί τής 
ήδονής, άλλά καθώς είδαμε καί τής ’Αγάπης (μέ κε
φαλαίο γράμμα), γίνεται κοινό άγαθό πού ευκολύνει 
καί ομορφαίνει τή ζωή, κάνοντάς την πιό άνθρώπι- 
νη, πιό καλαίσθητη καί πιό έρωτική.

Τό χρήμα τό κερδίζουν 
ένίοτε μέ τόν φόβο 
μήν πάνε φυλακή, 
μιά δύναμη έχει πού 
τό παίρνει καί τό πλάθει

Τό χρήμα δέν τό θέλει 
δικό του, ϊδιοτελώς- 
φιλάργυρα, χονδρά- 
άν φέρνει ό ένας λίγα 
Τό χρήμα τους κοινό 
είναι καλοντυμένοι, 
νά κάνουν τήν ζωή τους 
σέ τέτοια ώραΐα παιδιά 
κ’ έπειτα, σύστημά τους,

βέβαια όχι τιμημένα, 
μήν φάνε μαχαιριά,
Μά έλα πού ή 'Αγάπη 
το άκάθαρτό τους χρήμα 
στιλπνότατον, αγνό.

κανείς άπό αυτούς 
κανείς τους δέν μετράει 
ποτέ δέν σημειώνουν 
ό άλλος πιό πολλά, 
τό έχουνε γιά να 
για νάχουν νά ξοδιάζουν, 
καλαίσθητη, ώς αρμόζει 
για νά βοηθούν τούς φίλους, 
τί δώσαν νά ξεχνούν.

(1930, Άτ. 289, «Συντροφιά άπό τέσσαρες», στ. 11-24

Μέ τήν άνάγνωση τών τελευταίων 14 στίχων καί 
μέ τίς παρατηρήσεις πού προηγήθηκαν, θά συμφωνή
σουμε πιστεύω ότι τό κλειδί γιά τήν κατανόηση τής 
κοσμοθεωρίας πού ύπόκειται στό σχεδίασμα τό άπο- 
τελεΐ ή λέξη «σύστημα». Πρόκειται γιά μιά λέξη πού 
έμφανίζεται άλλες δύο φορές οτά ποιήματα τού κα
νόνα, σέ συμφραζόμενα όξύτατου πολιτικού καί κοι
νωνικού σαρκασμού ώς πρός τά παιχνίδια πού άφο- 
ρούν ψευδοφιλοσοφικά «συστήματα» σχετιζόμενα μέ 
τή θρησκεία καί τήν πολιτική:

Οί φίλοι του δέν ήσαν Χριστιανοί-
αϋτό ήταν θετικόν. Μά δέν μπορούσαν κιόλας
νά παίζουν σάν καί αΰτόνα (τόν Χριστιανομαθη-

μένο)
μέ σύστημα καινούριας έκκλησίας,
άστεΐον καί στήν σύλληψι καί στήν έφαρμογή.

(1939, Β 35, «Ό  Ίουλιανός, όρων ολιγωρίαν», στ. 7-11)

Σ’ ό,τι δουλειά μέ βάλλουν θά πασχίσω 
νά είμαι στήν χώρα όφέλιμος. Αυτή ειν’ ή πρό-

θεσίς μου.
Α ν πάλι μ’ έμποδίσουνε μέ τά συστήματα τους- 
τούς ξέρουμε τούς προκομμένους: νά τά λέμε τώρα; 
άν μ’ έμποδίσουνε, τί φταίω έγώ.

(1930, Β 85, « Ά ς  φρόντιζαν», στ. 18-22)

Έδώ όμως είναι προφανές ότι άνοίγει ένα μεγάλο 
κεφάλαιο πού άφορά τόν γενικότερο φιλοσοφικό 
στοχασμό τού κοινωνικού Καβάφη. Χρειαζόμαστε νο
μίζω μιά μεθοδική μελέτη γιά τό «σύστημα» οργάνω
σης μιάς κοινωνίας όπου ό ρόλος τού χρήματος καί 
τής ήδονής θά τεθούν σέ ήθικότερες βάσεις, καθώς 
φαίνεται νά τό προτείνει ό Καβάφης στίς μελλούμε
νες γενεές ή έστω νά τό υπαινίσσεται ώς δυνατότητα 
διεξόδου άπό ένα σύστημα «άθλιων κοινωνικών νό
μων». Νόμων πού δυσκολεύουν τή ζωή (βέβαια όχι 
όλων, άλλά μιάς συγκεκριμένης κοινωνικής τάξης)- 
δεσμεύουν τήν έκφραση (όχι όλων, άλλά έκείνων πού 
είναι «καμωμένοι» όπως ό Καβάφης) καί έμποδίζουν 
τήν έλευθερία τού άτόμου (όχι καί πάλι όλων, άλλά 
έκείνων πού δέν είναι φορείς έξουσίας ή έχουν τήν 
εύνοια τών φορέων τής έξουσίας).

Από τήν άποψη αυτή, πιστεύω ότι ή μελέτη τής 
φιλοσοφικής βάσης τής ποιητικής ήθικής τού Καβά
φη δέν θά πρέπει νά περιοριστεί στό πλαίσιο τού 
ευρωπαϊκού Αισθητισμού ή γενικότερα τής ήδονιστι- 
κής φιλοσοφίας, όπως έχει γίνει έως στιγμής- ούτε 
νά περιοριστεί στή συνάφεια μέ τίς σύγχρονες τήν 
έποχή τού Καβάφη τάσεις γιά μιά μποέμικη (ή καί 
άπουάνικη) ζωή, στηρισμένη στήν άλητεία καί τήν 
περιπλάνηση.

Ή έπαναστατική ροπή καί ή σαφέστατα άντικομ- 
φορμιστική καί άντιεξουσιαστική φιλοσοφία τού Κα
βάφη, όπως αυτή πιστοποιείται άπό τήν έξέταση τού 
δίδυμου ζεύγους «Έρως καί ’Εξουσία» στήν ποίησή
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του, συνδέεται θαρρώ καί μ’ έναν προβληματισμό γύ
ρω άπό τις ταξικές διακρίσεις καί τήν κοινωνική 
άδικία. Θά μπορούσαμε άκόμη ν’ άποτολμήσουμε τόν 
άναχρονιομό καί νά πούμε ότι ό Καβάφης προοιωνί
ζεται ώς μιά κάποια λύοη τήν κοινοβιακή ζωή πού 
στή δεκαετία τού ’60 άποτελεϊ σημείο άναφοράς των 
νέων, ιδίως μέ τό κίνημα των χίπις, έστω καί άν 
έμελλε νά παραμείνει ένα περιθωριακό κίνημα (ίσως 
γιατί δέν προερχόταν άπό τά παιδιά τής έργατικής 
τάξης, όπως οί ήρωες των ποιημάτων τού Καβάφη, 
άλλά κατά κανόνα άπό παρηκμασμένους νέους των 
άνώτερων κοινωνικών τάξεων).

’Ανάμεσα στήν υποκριτική ζωή στά «σπίτια τών τί

μιων οικογενειών» καί στή δύσκολη, γεμάτη κινδύ
νους, γεύση μέρους τής άληθινής ευτυχίας στά «λίαν 
ειδικά σπίτια τής διαφθοράς» ή στά άγοραομένα δω
μάτια σέ μισο-ξενοδοχεΐα, μιοό-πορνεΐα, ό Καβάφης 
σάμπως νά άναζητεϊ άνθρωπινότερες συνθήκες (καί 
ήθικότερες λύσεις) γιά τόν έλεύθερο ηδονικό καί κοι
νωνικά δικαιότερο καί έπομένως ήθικότερο άνθρώπι- 
νο βίο. Συνθήκες πού νά οδηγήσουν στήν πραγματι
κή έλευθέρωση άπό τά δεσμά τής παλαιάς ήθικής. 
Αύτής πού τήν ονόμασε «ψευδοηθική», άφοϋ στηρι
ζόταν στήν υποκρισία, τήν ταξική διαίρεση καί τήν 
κοινωνική άδικία.
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ΑΠΟ ΤΙΣ ΤΕΛΕΥΤΑΙΕΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ
•  ΓΙΑΝΝΗΣ ΒΑΡΒΕΡΗΣ, Σωσίβια λέμβος, 

δοκίμια, έκδόσεις Καστανιώτη, ’Αθήνα 
1999, σ. 214.

«’Αδιόρατα ψυχρός, γνήσια μόνος», γράφει ό Γιάν
νης Βαρβέρης άναφερόμενος στόν Νίκο-Άλέξη 
Άσλάνογλου, δίνοντας έτσι μιά καλή ευκαιρία γιά 
νά πιάσει κανείς τό νήμα τό όποιο διαπερνά τά έν 
σειρά καί παρατάξει κριτικά κείμενα πού συνθέτουν 
τόν τόμο. Τό αίσθημα τής άποχώρησης προβάλλει 
γοητευτικό, άνακαλεΐ τήν σιγουριά αλλά καί τήν 
άπαράμιλλη αίσθηση ματαιότητας τού ευπατρίδη, ό 
λόγος είναι λόγιος δηλαδή καλλιεργημένος, μέ έγγε- 
νή καί κατακτημένη τήν απλότητα καί τη σαφήνεια, 
δέν περιφέρει τίς χάρες του, δέν υπόσχεται άνομο- 
λόγητες κρυφές χαρές γιά άνικανοποίητους έραστές 
τοΰ ίοχυρισμοΰ. Ά ν ή έπάρκεια βεβαιώνεται όχι 
στίς καλές άλλά στίς δύσκολες στιγμές, έκεΐ όπου ή 
κριτική έκτίμηση άοτοχεΐ καί έπί τού προκειμένου 
μιλώντας γιά τόν Στόχο τοΰ Άναγνωστάκη, οί τρό
ποι καί τά ερείσματα τού κειμένου μάς βεβαιώνουν 
γιά τήν ύπαρξή της, αφού παραμένουν ισχυρά καί 
ένδιαφέροντα. Τά κείμενα τοΰ τόμου άφοροΰν ποιη
τές καί πεζογράφους, τό θέατρο καί τήν κριτική 
(του), τήν πλατεία Όμονοίας καί τήν όδό Γερανιού 
τών παιδικών χρόνων, πρόσωπα σημαντικά καί σκέ
ψεις πρωτότυπες, όριοθετοΰν μιά είκοσιπενταετή 
διαδρομή, φωτίζουν τη στάση ένός πνευματικού 
άνθρώπου. Τό άρχιπέλαγος τών ευαισθησιών καί 
τών προτιμήσεων τοΰ Γιάννη Βαρβέρη προκαλεΐ τή 
σύγκριση μέ τίς άγονες καί φυσικά «στέρεες» έκτά- 
σεις πού όλο καί πιό συχνά μάς περιβάλλουν, άλλά 
καί ειρωνεύεται, μέ μιά «άδιόρατη ψυχρότητα», τά 
θορυβώδη «υπερηχητικά» πού, περιδιαβαίνοντας 
άγχωτικά, ξοδεύουν, εις μάτην, κάθε ύφολογικό 
άπόθεμα.

Ή  κριτική καί ή μετάφραση άποτελοΰν παράπλευ
ρες δραστηριότητες'τοΰ Βα§βέρη, οί όποιες καί τόν 
έχουν κάνει εύρύτερα γνωστό, πολύ περισσότερο άπ’ 
ότι ή κύρια ιδιότητά του, πού είναι αυτή τοΰ ποιη
τή. 'Αν όμως δοΰμε τά δοκίμιά του άπλά ώς «κεί
μενα», θά διαπιστώσουμε πώς οφείλουν πολλά στήν 
άσκηση τής ποιητικής τέχνης, άφοΰ ή γραφειοκρατι
κή καθαρεύουσα, πού άποτελεΐ τό γλωσσικό του 
όργανο, γίνεται τό «υποκείμενο» πάνω στό όποιο 
ένοφθαλμίζονται καί βλασταίνουν είδη πολλά, δίνο
ντας άνθη καί καρπούς. Ή ρήση τοΰ Τέλλου Άγρα, 
πώς ή μορφή άποτελεΐ τήν έφαρμοσμένη ήθική τοΰ 
καλλιτέχνη, βρίσκει έδώ μιά καλή έφαρμογή. ’Από 
τήν καθαρεύουσα κερδίζει μιά κάποια ψυχρότητα

καί τά άνεπαίσθητα ρίγη πού προκαλεΐ. Μέσω 
αυτής υπάγει τή ζωτικότητα τοΰ λόγου στήν επιση
μότητα τοΰ ήχου του, υποβάλλοντας έτσι τό σεβα
σμό καί ένα δέος πρός τήν κριτική πράξη. ’Εξασφα
λίζει ισονομία γιά τό ταπεινό καί τό μεγάλο, ίσηγο- 
ρία γιά τό προσωπικό καί τό δημόσιο, σωστούς φω
τισμούς γιά τά έσωτερικά τοΰ λογοτεχνικού ,μικρο- 
κόσμου καί τίς έμπλοκές του μέ τόν κοινωνικό 
χώρο. Καθιστά όξύτερους τούς διάσπαρτους υπαινιγ
μούς, οί όποιοι διαπερνούν τό κειμενικό πλαίσιο καί 
τό τυπωμένο χαρτί, καταλείποντας σκέψεις καί 
εικόνες πού συνεχίζουν νά λειτουργούν μετά τήν 
άνάγνωση καί έξω άπ’ τό βιβλίο.

Ό  Βαρβέρης δέν «άνοίγει» ούτε «κλείνει» θέματα, 
δέν έξαντλεΐ πρόσωπα καί έργα, αυτά προϋπάρχουν 
καί συνεχίζουν τή διαδρομή τους, ό Βαρβέρης τά 
συναντά, καρπός τής συνάντησης τό βιβλίο, σωσίβια 
λέμβος γιά στιγμιότυπα καί συμβάντα. -Αρκετά μί
λησα/ ό,τι έπρεπε/ ό,τι μπορούσα/ τό είπα./ Κι ό,τι 
είπα/ ό,τι ψιθύρισα/ δέν ήτανε παρά/ ό φλοίσβος/ 
ή ή βροχή// άλλά ό φλοίσβος/ ή ή βροχή/ καθώς 
χτυπούσαν/ πάνω μου.

•  ΜΑΓΚΝΟΥΣ ΜΙΑΣ, Τό μάντρωμα τών 
ζώων, μτφρ. ’Αθηνά Δημητριάδου, πρόλο
γος Ά ρ η ς Μπερλής, έκδόσεις Scripta, 
’Αθήνα 1999, σ. 224.

’Ένα συναρπαστικό σύγχρονο μυθιστόρημα, τό όποιο 
μπορεί νά χαρακτηριστεί υποδειγματικό. Πολλές οί 
άντιστοιχίες του μέ τήν ταινία Τό μίσος, πού τόσο 
συζητήθηκε προ τετραετίας, όσον άφορά στήν λιτό
τητα τοΰ ύφους, τήν άπογύμνωση τοΰ θεματικού 
υλικού, τήν τραχύτητα τής άφηγηματικής δομής.
Ά ν  όμως στή ταινία ή ροή ήταν φοβερά γρήγορη, 
φωτίζοντας καί άναδεικνύοντας έτσι τήν τελματωμέ
νη ζωή, έδώ τό τέλμα κυριαρχεί άπολύτως, άπορρο- 
φά κάθε ροή, οί νέοι τοΰ βιβλίου δέν είναι άποξε- 
νωμένα παιδιά τοΰ Παρισιού, άλλά Σκωτσέζοι έφη
βοι πού ζοΰν τήν άκινησία τής υπαίθρου, νιώθουν 
ξένοι μέ τούς Άγγλους, τήν κοινωνία, τήν οίκογέ- 
νειά τους, τόν έρωτα.

Δυό νέοι λοιπόν, σάν τά δικά μας παιδιά πού 
έγκαταλείπουν ή καί τελειώνουν τό Λύκειο, πιθανόν 
μετεξεταστέοι τής Β ' Λυκείου όπως παρατηρεί στόν 
πρόλογο ό Άρης Μπερλής, παιδιά χωρίς παρόν καί 
μέλλον, πού δέν θά τούς πείραζε άν συνέχιζαν, σέ 
όλη τους τή ζωή, νά φτιάχνουν περιφράξεις σέ λι
βάδια, φτάνει αύτό νά τούς εξασφάλιζε τή βραδινή

0  ΠΟΛΙΤΗΣ 62



μπύρα, ένα δερμάτινο μπουφάν καί ένα ζευγάρι 
καουμπόϊκες μπότες γιά τήν «έξοδο». Παιδιά που 
άδιαφοροΰν γιά τήν όποια τεχνολογική έξέλιξη, πού 
ένστικτωδώς καί μόνο τήν άντιμετωπίζουν έχθρικά, 
αγνοώντας όμως τό σχετικό κίνημα των Λουδιστών, 
γιά τό όποιο τούς κάνει λόγο ό Άγγλος έπιοτάτης 
καί συν-εργάτης τους. Ά ν  όμως οί Λουδιστές βιοτέ- 
χνες οτόν 19ο αιώνα κατέστρεφαν τίς καινούριες 
μηχανές, οί σημερινοί χειρώνακτες άδιαφοροΰν καί 
γιά τά στοιχειώδη έργαλεϊα τής δουλειάς τους, δη
λαδή γιά τήν βαρειά μέ τήν οποία μπήγουν τούς 
πασσάλους στό χώμα, γιά τό βίντζι πού τεντώνει τό 
σύρμα τών περιφράξεων, γιά τό μπουφάν πού σκίζε
ται καί δέν τούς προστατεύει άπό τή βροχή, μέ 
άποτέλεσμα νά τό άντικαθιστοΰν, κατά τή διάρκεια 
τής δουλειάς, μέ τή σακούλα τού λιπάσματος, γιά 
τό άθλιο καί βρωμερό τροχόσπιτο στό όποιο κοι
μάται τό τριμελές συνεργείο όταν έργάζεται έκτος 
έδρας. Κάθε φορά, ή μέρα τους τελειώνει καί κατα
λήγει στή μιζέρια τών πάμπ, πού όλες μοιάζουν με
ταξύ τους, μέ τούς ίδιους πάντα πελάτες καί κυρίως 
μέ πανομοιότυπες συνήθειες, όπου άλλάζει μόνο ό 
άριθμός τών ποτηριών μπύρας, άνάλογα μέ τή μέρα 
τής έβδομάδας καί τά χρήματα πού υπάρχουν στήν 
τσέπη.

Ταυτόχρονα, υπάρχει καί ή άλληγορική διάσταση 
τού μυθιστορήματος, όπου τό ύφος καί ή θεματική 
του συναντούν τήν ευρισκόμενη χαμηλά στόν άξιο- 
λογικό πίνακα τών ύπο-ειδών άλληγορία. Αύτή ή 
άρμονική σύνθεση συνιστά τήν κορύφωση τού μυθι
στορήματος, πού άφηγηματικά συντελεΐται στήν τε
λευταία του φράση, μιάς καί μόνο δι’ αύτής κάποια 
τυχαία ενδιάμεσα συμβάντα φωτίζονται, έντάσσονται 
καί υποστηρίζουν τόν (καί) άλληγορικό του χαρα
κτήρα. Άπό αύτή τήν άποψη, τό έξαιρετικό προλο- 
γικό κείμενο τού Άρη Μπερλή θά έπρεπε νά έπε- 
ται καί όχι νά προηγείται, άφοΰ έτσι καταστρέφε- 
ται ή άριστοτεχνική εισαγωγή τής άλληγορικής διά
στασης. Μήπως όμως καί οί όποιες βιβλιοπαρου- 
σιάσεις θά έπρεπε νά δείξουν τόν άνάλογο σεβασμό 
στό βιβλίο καί νά μήν πουν τίποτα περί άλληγο- 
ρίας; Κατ' άρχήν ναί, άν καί είμαι σίγουρος πώς οί 
ιδανικοί άναγνώστες του δέν διαβάζουν βιβλιοπα- 
ρουσιάσεις, ένώ οί συνήθεις άναγνώστες μόνο έτσι 
θά τό διάβαζαν, βοηθούσης καί τής τυπωμένης στό 
έξώφυλλο πληροφορίας πώς τό βιβλίο ήταν υποψή
φιο γιά βραβείο Booker τό 1998 ή τής περιέργειας 
γιά τόν ναΐφ συγγραφέα, πρώην έργάτη περιφρά
σεων, οδηγό τρακτέρ καί λεωφορείων καί νΰν κη
πουρό. Νομίζω, όμως, πώς αύτή ή κατηγορία άνα- 
γνωστών είναι δύσκολο νά είσπράξει χωρίς διαμεσο
λαβήσεις τό σκληρό ρεαλισμό του, γιατί έάν οί πέ- 
ριξ τής πλατείας Όμονοίας χώροι, έθνότητες καί 
«φυλές» είναι εύκολα προσβάσιμες καί ή δυστυχία 
τους «άξιοποιημένη», ή μιζέρια τού Άσπρόπυργου ή 
τής έπαρχίας πέφτουν, άπό κάθε άποψη, πολύ μα

κριά, τόσο πού ή «άλήθεια» τους μόνο ώς αύτοϋπο- 
νομευόμενη μανιέρα θά μπορούσε νά καταστεί θελ
κτική. Ή  δέ συνήθως βιαστική βιβλιοπαρουσίαση 
μπορεί νά διαβεβαιώνει πώς «κάποιες δεκαετίες πί
σω ένας κριτικός τής μαρξιστικής σχολής θά γινό
ταν έξαλλος μέ τό βιβλίο αύτό» (Η  Καθημερινή, 
13-2-2000), άλλά δέν νομίζω πώς μπορεί νά υπάρ
ξει ρεαλιστικότερη, δηλαδή άτυχέστερη, προσέγγιση 
τής άλληγορικής δύναμης τού μυθιστορήματος, άπό 
αύτή πού, παρά τίς προθέσεις της, άνακαλεΐ ένθου- 
σιωδώς μιά άφελή πρωτομαρξιστική, ταυτίζοντας τά 
περιφραγμένα μοσχάρια καί πρόβατα μέ τίς κατα
πιεσμένες μάζες πού οδηγούνται στό σφαγείο, άπό 
έκεΐ στό έργοστάσιο άλλαντικών, γίνονται λουκάνικα 
τού σχολικού συσσιτίου καί ή άνακύκλωση καλά 
κρατεί.

Τό βιβλίο καταφέρνει καί ξεχωρίζει, όχι γιατί 
άκολουθεΐ τήν θορυβώδη τάση τής «άντιολοκληρωτι- 
κής πεζογραφίας», πού τόσες δάφνες έδρεψε έντός 
τού ψυχροπολεμικού σκηνικού, άλλά γιατί ή τεκμαι- 
ρόμενη συγγραφική ώριμότητα τού πρωτοεμφανιζό- 
μενου Μάγκνους Μίλς, άποτέλεσμα άσκημένου λο
γοτεχνικού καί πολιτικού αισθητηρίου, τού έπιτρέπει 
νά παρουσιάζει μιά άψογη καί ποικιλότροπη κίνηση 
στήν ολισθηρή πίστα τής άλληγορίας, μά καί νά 
ξεφεύγει άπό τά βαλτόνερα τού διδακτισμού. Ή 
ώμότητα τού ρεαλισμού του λειτουργεί καί μετά τήν 
άλληγορική κορύφωση μή έπιτρέποντας τήν άνώδυ- 
νη έκτόνωση, άλλά, άντίθετα, κατοχυρώνει τόν διτ
τό χαρακτήρα τής άφήγησης.

•  ΔΕΛΤΙΟ ΕΚΠΑΙΔΕΥΤΙΚΗΣ ΑΡΘΡΟΓΡΑ- 
ΦΙΑΣ, έξαμηνιαία έκδοση τού Παιδαγωγι
κού ’Ινστιτούτου, τ.χ. 15, Δεκέμβριος 1999, 
ο. 64.

Μπορεί κάποιος νά καταλογίζει μύρια όσα στό 
Παιδαγωγικό ’Ινστιτούτο, καί δικαίως, άλλά τό 
Δελτίο πού έκδίδει δυό φορές τό χρόνο πρέπει νά 
έπαινεθεϊ. Λιτό καί σεμνό, διευκολύνει τόν έκπαι- 
δευτικό καί τόν μελετητή, πού είναι πρακτικώς 
άδύνατο νά παρακολουθούν όλα \ά  έντυπα, χαρίζει 
στόν άρθρογράφο και τόν συγγραφέα μιά έλάχιστη 
άναγνώριση τού μόχθου του, δημιουργεί ένα τυπικό 
πλαίσιο άναφοράς γιά όσα λέγονται καί γράφονται 
γιά τήν έκπαίδευση και τά θέματά της. 'Ελλείψεις 
βέβαια έχει, άλλά αύτές διορθώνονται μέ καλή 
πρόθεση καί περισσότερες σελίδες.

Κώστας Βούλγαρης

•  ΚΑΛΟ ΑΡΜΕΝΙΣΜΑ.

"Ενα νέο περιοδικό άνοίγει τά χαρτιά-πανιά του
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στή βαθιά θάλαασα τής άναγνωστικής άβεβαιότητας. 
Γαλλόφωνο άλλά μέ θέματα πού αφορούν στήν 
πλειονότητά τους την έλληνική λογοτεχνία. "Ενα 
έσπέριο παράθυρο. Καί τό όνομα αυτού DESMOS / 
δεσμός / μέ προφανή τά σημαινόμενα. Καθελκύστη 
στήν άριστερή όχθη τού Σηκουάνα... Ναυπηγός καί 
καπετάνιος του ένας μανιάτης τής διασποράς, ό 
Γιάννης Μαυροειδάκος, πού χρόνια έχει άράξει στήν 
πόλη τού φωτός, χωρίς ώστόσο νά έχει διακόψει 
τούς έσωτερικούς δεσμούς, τουναντίον μάλιστα νο
σταλγώντας πάντα μιάν άλλη 'Ελλάδα τού πάνω κό
σμου. "Ενας άμισθος πρέσβυς των έλληνικών γραμ
μάτων, θέση πού τήν πληρώνει κι άπό τό υστέρημα 
τής τσέπης του... Τού εύχόμαστε λοιπόν καλά ταξί
δια, νά πολλαπλασιάσει τούς δεσμούς καί νά μήν 
γευθεϊ τήν άλμύρα τής άγονης γραμμής πού στεγνώ
νει τίς ψυχές τόσων έραστών τής λογοτεχνίας. Νά 
σημειώσουμε πληροφοριακά ότι ό Δεσμός έλλιμενίζε- 
ται καί στά καθ’ ημάς (στήν Εστία, στόν Κάουφ- 
μανν, κ.α.).

Τό πρώτο τεύχος φιλοξενεί ένα άφιέρωμα στόν 
Άρη Φακίνο, όπου μεταξύ άλλων γράφει ό Β. Βα
σιλικός καί άλλοι έλληνες καί γάλλοι έλληνιστές. 
Περιέχει άνέκδοτα κείμενα τού μεταστάντος συγγρα
φέα. ’Επίσης μιά άποκλειστική συνέντευξη γιά τό 
περιοδικό τού Ζάκ Λάνγκ μέ κύριο θέμα «Τό βι
βλίο στήν Εύρώπη», ένώ ό Φ. Δρακονταειδής πα
ρουσιάζει τήν πρόσφατη εκδοτική κίνηση τής έλλη- 
νικής πεζογραφίας. Στά περιεχόμενα διαβάζουμε σε
λίδες άπό τά ημερολόγια τού Σεφέρη, Τήν άφιξή 
του στήν Κορυτσά, Τή μέρα του παζαριού της καί 
γιά Τούς ξένους στήν Κορυτσά (1936), άριστερά τό 
κείμενο τού Σεφέρη καί στή δεξιά σελίδα ή μετά
φραση άπό Ε. Marie, ένώ ό Μισέλ Βόλκοβιτς μετα
φράζει ποιήματα τών Μ. Πρατικάκη καί Δήμητρας 
Χριστοδούλου. Καί έδώ τά ποιήματα παρατίθενται 
καί στό πρωτότυπο. Μιά άλλη ομάδα βιογραφικών 
ή ταξιδιωτικών κειμένων άφορούν τή Μαγνησία (Α. 
Σαβίνιο, Ε. Ζάχος, κ.ά.). ’Ακολουθούν βιβλιοκρισίες 
γιά τήν μετάφραση τού Καβάφη άπό τόν Ντομινίκ 
Γκραμόν στις εκδόσεις Γκαλλιμάρ (ύπό τόν τίτλο 
«Μιά Ίλιάδα τφν λησμβνημένων»), γιά τήν Καρδιά 
τής Μαργαρίτας τού Β.·Αλεξάκη, γιά τήν μετάφρα
ση τού Πάσχα στό χωριό τού Σουρούνη άπό τήν Α. 
Μολφέσση καί τόν Μακαβέττα τού Α. Δοξιάδη 
(μτφρ. Μπουτεφώ), έκδ. Γκαλλιμάρ, καθώς καί μιά 
συλλογή διηγημάτων τού Κων. Χατζόπουλου (άπό 
ομάδα μεταφραστών) όπως καί τό πρόσφατο βιβλίο 
τού Πέτρου Μάρκαρη, 'Εφημερίδα τής νύχτας, 
μτφρ. τού Π. Κομπερούζ. "Ολα τά παραπάνω βιβλία 
είναι έκδόσεις τού 1999. Παρουσία εύπρόσωπη καί 
αισθητή. Τέλος ή όλη αισθητική τού Δεσμού άπο- 
πνέει σεβασμό πρός τόν δέκτη του.

Γιάννης Κουβαράς

•  ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ

Δημήτρης Τοατσούλης, Ή γλώσσα τής εικόνας. 
Σονρρεαλιστικά παίγνια καί κοινωνικοαημειωτικές 
αναγνώσεις. Μέ αφορμή τή φωτο-γραφή τοϋ Raul 
Ubac, έκδόσεις 'Ελληνικά Γράμματα, Αθήνα 2000, 
σ. 425.

•  ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΑ

Περικλής Κοροβέοης, Νοσταλγία τής μνήμης, μυθι
στόρημα, έκδόσεις 'Ελληνικά Γράμματα, ’Αθήνα 
1999, σ. 204.

Άστέριος ’Αργυρίου, Κωνσταντίνος Α. Δημάδης, 
’Αναστασία Δανάη Λαζαρίδου (έπιμ.), Ό έλληνικός 
κόσμος άνάμεσα στήν ’Ανατολή καί τή Λύση, 
1453-1981. Πρακτικά τοϋ Α ' Ευρωπαϊκού συνε
δρίου νεοελληνικών σπουδών, Βερολίνο, 2-4 
’Οκτωβρίου 1998, έκδόσεις Ελληνικά Γράμματα, 
Αθήνα 1999, τόμος Α ' ο. 863.

Εύγένιος Άρανίτσης, Ιστορίες πού άρεσαν σέ μερι
κούς άνθρώπους πού ξέρω, Β ' έκδοση, Νεφέλη, 
’Αθήνα 1999, σ. 358.

Εύγένιος Άρανίτσης, Σέ ποιόν άνήκει ή Κέρκυρα, 
έκδόσεις Νεφέλη, ’Αθήνα 1999, σ. 198.

Γαμοτράγουδα, Δημοτικά, δεύτερη έκδοση συμπληρω
μένη, Γαβριηλίδης, ’Αθήνα 2000, σ. 76.

Francis Ponge, Ή φωνή τών πραγμάτων, δίγλωσση 
έκδοση, Γαβριηλίδης, ’Αθήνα 1999, σ. 142.

Χριστόφορος Μηλιώνης, Τά φαντάσματα τοϋ Γιόρκ, 
διηγήματα, έκδόσεις Κέδρος, ’Αθήνα 1999, σ. 188.

Γιάννης Καισαρίδης, Συναντήσεις καί ενοχές, διηγή
ματα, έκδόσεις Κέδρος, ’Αθήνα 2000, σ. 166.

Δημήτρη Ν. Κεράνη, Κατόπτρων Μύθοι, ποιήματα, 
έκδόσεις Δωδώνη, ’Αθήνα 1999, σ. 70.

Βαλεντίνη Λ., Τά ποιήματα τής Βαλεντίνης Α., έκδό- 
σεις 'Οδός Πανός, ’Αθήνα 1999, σ. 48.

Γιάννης Στεφανίδης, Τό έλιξήριο τοϋ έρωτα, διηγή
ματα, έκδ. Σίγμα, ’Αθήνα 1999, σ. 126.

Μενέλαος Λουντέμης, Ό Θησέας, μυθιστόρημα, έκδ. 
Ελληνικά Γράμματα, ’Αθήνα 1999, σ. 288.

Μενέλαος Λουντέμης, Οδός Αβύσσου. Αριθμός 0, 
μυθιστόρημα, έκδ. Ελληνικά Γράμματα, ’Αθήνα 
1999, σ. 480.

Μενέλαος Λουντέμης, Ό Ίκαρος, μυθιστόρημα, έκδ. 
Ελληνικά Γράμματα, ’Αθήνα 1999, σ. 234.

Μενέλαος Λουντέμης, Συννεμιάδα, μυθιστόρημα, έκδ. 
Ελληνικά Γράμματα, ’Αθήνα 1999, σ. 214.

•  ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ

Θεόφιλος Βέϊκος, ’Αναλυτική Φιλοσοφία, έκδ. 'Ελλη
νικά Γράμματα, 'Αθήνα 2000, σ. 336.

Benjamin Konstant, Περί έλευθερίας καί ελευθεριών, 
εισαγωγή Πασχάλης Κιτρομηλίδης, πρόλογος-έπιμέ-
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λεία Φιλήμων Παιονίδης, μτφρ. 'Ελένη Κάλλια, 
Τάσος Δαρβέρης, έκδ. Ζήτρος, Θεσσαλονίκη 2000, 
σ. 153.

Δ. Κατή, Μ. Κονδύλη, Κ. Νικηφορίδου (έπιμ.), 
Γλώσσα καί νόηση. 'Επιστημονικές καί φιλοσοφι
κές προσεγγίσεις, έκδ. ’Αλεξάνδρεια, Αθήνα 1999, 
σ. 252.

•  ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ

Κίρα Κιταοπανίδου, Τό μάρκετινγκ τον ευρωπαϊκού 
κινηματογράφου, έκδ. Παπαζήση, Αθήνα 2000, σ. 
296.

•  ΘΕΑΤΡΟ

Alfred Tomatis, Τό αυτί καί ή φωνή, μτφρ. Μαρία 
Παγουλάτου, έκδ. Ελληνικά Γράμματα, σ. 311.

Βάλτερ Πούχνερ, Ή πρόσληψη τής γαλλικής δραμα
τουργίας στό νεοελληνικό θεάτρο (17ος-20ος αιώ
νας). Μιά πρώτη σφαιρική προσέγγιση, έκδ. Ελλη
νικά Γράμματα, ’Αθήνα 1999, σ. 221.

•  ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ - ΑΝΘΡΩΠΟΛΟΓΙΑ

Δημοσθένης ’Αγραφιώτης, Πολιτιστικές άβεβαιότητες, 
έκδ. Ελληνικά Γράμματα, 'Αθήνα 1999, σ. 311.

Δήμητρα Γκέφου-Μαδιανοΰ, Πολιτισμός καί εθνο
γραφία. ’Από τόν ’Εθνογραφικό Ρεαλισμό στήν 
Πολιτισμική Κριτική, έκδ. 'Ελληνικά Γράμματα, 
’Αθήνα 1999, σ. 528.

•  ΨΥΧΟΛΟΓΙΑ

’Αλέξανδρος Ζαφείρης, 'Ελένη Ζαφείρη, Χρηστός Μ. 
Μουξακίτας, Οικογενειακή θεραπεία. Θεωρία καί 
πρακτικές έφαρμογές, έκδ. Ελληνικά Γράμματα, 
’Αθήνα 1999, σ. 256.

Φρόσω Μόττη - Στεφανίδη, ’Αξιολογήσεις τής Νοη
μοσύνης παιδιών σχολικής ηλικίας καί εφήβων, 
έκδ. Ελληνικά Γράμματα, ’Αθήνα 1999, σ. 320.

Paul Gilbert, Ξεπερνώντας τήν κατάθλιψη, μτφρ. Κ. 
Άγγελή - Γ. Ευσταθίου, έπιμέλεια Δ. Μόνος, έκδ. 
'Ελληνικά Γράμματα, Αθήνα 1999, σ. 488.

Γιάννης Κατερέλος, Θεωρία καί πράξη στήν έκπαι- 
δευτική σχέση, Κοινωνικοψνχολογική δυναμική τής

έκπαιδευτικής πρακτικής, έκδ. 'Ελληνικά Γράμμα
τα, Αθήνα 1999, σ. 198.

•  ΙΣΤΟΡΙΑ - ΠΟΛΙΤΙΚΗ - ΔΙΚΑΙΟ

Κώστας Σιφλάτης, Δίκαιο καί Δικαιοσύνη στήν έπο- 
χή των ορίων, έκδ. Πόλις, Αθήνα 2000, σ. 300.

Κλεομένης Κουτσούκης, Ή πολιτική άνάπτυξη. Εισα
γωγή στή θεωρία, τίς μεθοδολογικές προσεγγίσεις 
καί τήν εργαστηριακή έρευνα, έκδ. Παπαζήση, 
'Αθήνα 1999, σ. 412.

Σταύρος Τογκάζος, Παγκοσμιοποίηση καί ευρωπαϊκή 
έρευνα, έκδ. 'Ελληνικά Γράμματα, ’Αθήνα 1999, σ. 
144.

Μαίρη Μπόση, Ζητήματα 'Ασφαλείας στή Νέα Τάξη 
Πραγμάτων, πρόλογος Πάνος Πανούσης, έκδ. 
Ελληνικά Γράμματα, Αθήνα 1999, ο. 396.

Κωνσταντίνος Σβολόπουλος, Ελευθέριος Βενιζέλος.
12 Μελετήματα, έκδ. 'Ελληνικά Γράμματα, Αθήνα 
1999, σ. 276.

Γ.Β. Δερτιλής, Παιδεία καί Ιστορία, έκδ. Καστανιώ- 
τη, Αθήνα 1999, σ. 134.

N.G.C. Hammond, Τό μακεδονικό κράτος. Γένεση, 
Θεσμοί καί Ιστορία, μτφρ. Δ. Γκάσκος, Εΰαγ. Σα- 
κελλάριος, έκδ. Παπαζήση, ’Αθήνα 1999, σ. 542.

•  ΟΙΚΟΝΟΜΙΑ - ΚΟΙΝΩΝΙΟΛΟΓΙΑ

Robert. C. Heilbroner, Οί φιλόσοφοι τού οικονομι
κού κόσμου, μτφρ. Νίκος Λίγγρης, Βίκη Λίγγρη, 
Κλαίρη Παπαμιχαήλ, έπιμ. Θανάσης Μανιάτης, 
έκδ. Κριτική, 'Αθήνα 2000, σ. 478.

’Αφροδίτη Κουτσουκάκη (είσ. - έπιμ.), Εικόνες έγκλή- 
ματος, έκδ. Πλέθρον, ’Αθήνα 1999, σ. 332.

Μιχάλης Ψωμίτης, Κορπορατιστική διαμεσολάβηση 
καί κοινωνικός έλεγχος, έκδ. Ελληνικά Γράμματα, 
’Αθήνα 1999, σ. 488.

Donald G. Krause, Τό βιβλίο των πέντε κύκλων γιά 
στελέχη έπιχειρήσεων, μτφρ. Κατερίνα Γεωργαλλί- 
δη, έκδ. Κριτική, Αθήνα 1999, σ. 188.
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