
ιθεώρηση ·



Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 
Μηνιαία 'Επιθεώρηση 

Δεκέμβριος 1999 
τεύχος 71 · δρχ. 1000

ΣΥΝΔΡΟΜΕΣ

'Ελλάδα
’Ετήσια (12 τεύχη): 10.000 δρχ. 
'Εξαμηνιαία (6 τεύχη): 5.000 δρχ. 
Φοιτητική (12 τεύχη): 7.500 δρχ. 
'Οργανισμοί, τράπεζες κλπ.: 15.000 δρχ.

Ευρώπη
Ετήσια (12 τεύχη): 12.000 δρχ.

Ά λλες χώρες
Ετήσια (12 τεύχη): 15.000 δρχ.

Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α
ΔΙΑ ΓΥΜΝΟΥ ΟΦΘΑΛΜΟΥ

Άγγελέ Ελεφάντης. Γιά τόν νέο αιώνα: έτοιμοι,
μέ ένα κινητό στο χέρι...................................................5

Ευστράτιος Κρί Κρής, Ίστορίαι καί άσματα
τής παρελθούσης χιλιετηρίδος........................................9

Γιώργος Φαράκλας, 'Απόγνωση καί άπελπισία.......... 12

Γιάννης Καρανίκας, Σεισμόπληκτη καί
ή Πολεοδομία................................................................. 14

Κώστας Βούλγαρης, Αριστερός σέ
έπαρχιακή πόλη............................................................. 19

’Άκης Γαβριηλίδης, Τά παιδιά καί ή δημοκρατία:
άπό τόν Σπινόζα στόν Ρουσώ.....................................22

Σπάρος Μακρής, Ή θεωρία τοΰ κράτους
καί ό αυταρχικός κρατισμός........................................33

’Αριστείδης Μπαλτάς, Ψυχανάλυση: μιά πρόκληση
στη φιλοσοφία............................................................... 36

Βάσω Κιντή, Οί κώδικες δεοντολογίας στά 
Μέσα Μαζικής ’Ενημέρωσης........................................41

Τραπεζικός Λογαριασμός: 
"Αγγελος ’Ελεφάντης 
’Εθνική Τράπεζα τής 'Ελλάδος 
ϋποκ. 132 άριθ. λογαριασμού 
401740-48

ή
μέ ταχυδρομική έπιταγή 
στη διεύθυνση τοΰ περιοδικού

ΕΚΔΟΤΗΣ - ΙΔΙΟΚΤΗΤΗΣ
"Αγγελος ’Ελεφάντης 

Ζωναρά 10, ’Αθήνα 11472 
τηλ. & fax: 6470079 

’Εκτύπωση: ’Αφοί Χρυσοχοΰ 
Στυμφαλίας 8, 

Περιστέρι, τηλ. 5719937

ΚΑΙ ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΓΝΩΡΙΖΩ

Θανάσης Κωσταβάρας, Ποίηση καί έμφύλιος.
Σύντομος άπολογισμός πεπραγμένων......................... 45

Γιάννης Κουβαράς, Χαΐρε καί έν αϊδου δώμασιν.......48
Σπάρος Σφενδουράκης, Ή φύση στήν οικολογία

καί ή φύση τής οικολογίας..........................................50
"Αγγελος ’Ελεφάντης, «’Αγαπητέ άδερφέ Βασίλειε»...56
Βασίλης Παπάς, Ό  «Μακρύς λαιμός» τής ιστορίας ....58
Κώστας Βούλγαρης, ’Από τίς τελευταίες εκδόσεις..... 60
Ριχάρδος Σωμερίτης, Γιά τόν «Δημοκρατικό 

Άντικομμουνισμό».........................................................63

’Εξώφυλλο: Δομήνικος Θεοτοκόπουλος, Ό διαμερισμός των 
ίματίων (λεπτομέρεια).

Ή  νέα διεύθυνση τοΰ περιοδικού είναι: Ζωναρα 10, τ.τ. 114 72 
(προέκταση της όδοϋ Ζωοδόχου Πηγής, κοντά στη λεωφόρο 
Αλεξάνδρας). Τηλέφωνο 6470.079. Ο Τραπεζικός λογαριασμός: 
“Αγγελος 'Ελεφάντης, 'Εθνική Τράπεζα, ϋποκ. 132, άριθ. λογ. 
401740-48. Σ ’ αυτό τόν λογαριασμό ή μέ ταχυδρομική έπιτα
γή μπορείτε νά άνανεώνετε τή συνδρομή σας. 'Επί τη ευκαιρία: 
πάνω άπό 200 συνδρομητές, πού ή συνδρομή τους έχει λήξει, 
καλό, επείγον καί αναγκαίο θά είναι τώρα νά μας θυμηθοϋν.

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 3



Αίά γυμνοϋ οφθαλμού

Γιά τόν νέο αιώνα: 
κινητό στό χέρι

έτοιμοι, μέ ένα

Ό  χρόνος ό παρών κι 6 παρελθών χρόνος. ’Ίσω ς κι 
οΐ δύο νά ’ναι παρόντες στόν μέλλοντα χρόνο. Κ ι ό 
παρελθών χρόνος νά κλείνει μίσα του τόν μέλλοντα. 
"Αν είναι όλος ό χρόνος ατελεύτητα παρών όλος ό 
χρόνος είναι ανεξαγόραστος.

Τ.Σ. Έ λιοτ «Τέσσερα κουαρτέτα»

Μ παίνουμε, έπιτέλους, στόν 21ο αιώνα παρ’ όλο που στήν πραγματικό
τητα αύτό θά συμβεί τοϋ χρόνου, άφοϋ τό έτος 2000, κανονικά, άνήκει στή 
δεύτερη χιλιετία τής χρονολογίας μας. ’Αλλά, τέλος πάντων δέν θά τσακω
θούμε τώρα γ ι’ αύτό τό ζήτημα. Μιά κι όλοι βιάζονται (παρά τίς τεκμη
ριωμένες ιστορικά υποδείξεις τοϋ Δημήτρη Κυρτάτα) νά μπούνε πρόωρα στόν 
21ο αιώνα καί τήν τρίτη χιλιετία, έμεΤς δέν θά κάτσουμε άπ’ έξω σάν (νέο) 
παλαιημερολογίτες.

’Έ χει κι αύτή ή βιασύνη τούς λόγους της. Μάλλον οφείλεται στήν πεποί
θηση ότι ό καινούργιος αιώνας προμηνύεται έλπιδοφόρος, σ’ άντίθεση μέ 
έτοΰτο τόν γρουσούζη πού σέ μιά έβδομάδα θά τελειώσει. Ό  κόσμος έλπί- 
ζει ότι θά περάσουμε στήν ομορφότερη των έποχών μόλις τό άλλο Σάββα
το τά μεσάνυχτα άρχίσουν νά βάλουν οϊ πυροβολαρχίες των βεγγαλικών τοϋ 
Άβραμόπουλου καταυγάζοντας τά σκοτεινά ουράνια μέ τά φαντασμαγορικά 
τους χρώματα καί σχήματα. Γιατί, γιά τίς τρέχουσες περιστάσεις, ό νέος 
αιώνας είναι ή πεμπτουσία τοϋ καθαροϋ μέλλοντος κι όχι κοψίδια μίζερου 
μέλλοντος πού υπόσχονται οΐ προηγούμενες πρωτοχρονιές τοϋ μακαρίτη 20οϋ. 
Καί τό μέλλον, ώς γνωστόν, έκτος τοϋ ότι «διαρκεΤ πολύ», είναι πάντοτε 
ρόδινο καί φωτεινό, σάν τήν ίδια τήν εύτυχία, ιδίως όταν προοιωνίζεται ώς 
απόλυτο μέλλον πού έχει άφήσει πίσω του τά βαρίδια καί τίς άθλιότητες 
τής ιστορίας. ’Άλλωστε στόν αιώνα πού παραδίδει τό πνεϋμα, τόν αιώνα των 
άκρων καί τής βαρβαρότητας όπως τόν άποκάλεσε ό Έ ρικ  Χόμπσμπομ, οί 
άνθρωποι ζώντες καί τεθνεώτες, ζήσαμε τόσα καί τέτοια δεινά ώστε, πι
στεύουμε, άποκλείεται νά μάς έρθουν χειρότερα. Δέν γίνεται νά ξαναγίνουν 
τέτοια σημεία καί προπάντων τέτοια τέρατα: δύο παγκόσμιοι πόλεμοι καί 
μερικές έκατοντάδες τοπικοί, λιμοί καί λοιμοί, άποικιοκρατίες καί καταλή-
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στευση τοϋ τρίτου κόσμου, ρατσισμοί, έθνικισμοί, ολοκαυτώματα, δικτατο
ρίες, καταστροφές, ολοκληρωτικά καθεστώτα, παλιοί πολιτισμοί πού σαρώ
θηκαν, οράματα πού διαψεύστηκαν, καί τό χνώτο τοϋ κεφαλαίου νά κατα
καίει πάντα ψυχές καί σώματα. Ποΰ νά τ ’ άπαριθμεΓ κανείς, πώς νά κάνει 
τόν θλιβερό άπολογισμό τών όσων έγιναν στόν αιώνα πού άρχισε μέ τή μα
κάρια πίστη τών άνθρώπων στήν πρόοδο καί τελειώνει μέσα σέ χρώματα 
μουντά.

Κι όμως όσο περισσότερο μουντά είναι τά χρώματα πού χρωματίζουν τό 
παρόν μας τόσο μεγαλύτερη είναι ή έλπίδα πώς ό έρχόμενος αιώνας θά είναι 
έποχή ευτυχίας άτελεύτητης. Ετοιμαζόμαστε άλλωστε, ή μάς έτοιμάζουν, 
γιά νά σταθούμε στό ύψος τών περιστάσεων, γιά νά μή μπούμε ξεβράκωτοι 
στή μοντέρνα έποχή πού θά είναι ή πιό μοντέρνα άπ’ όλες τίς προηγούμε
νες μοντέρνες. ’Άν άπό τή μιά μεριά στό λόγο τών πολιτικών, κι όχι μόνο 
αύτή ή διαβεβαίωση δέν είναι παρά μιά κενόλογη ρητορεία πού θά θέλει νά 
προσημάνει τό μέλλον, τό «αύριο», μέ θετικά γνωρίσματα καί πού μόνο κά
ποια «θλιβερά κατάλοιπα τοΰ παρελθόντος» μπορούν νά τό άμαυρώσουν, άπό 
τήν άλλη μεριά καί στίς συλλογικές παραστάσεις καί τίς άτομικές άξιοδο- 
τήσεις αυτά πού ήδη ζήσαμε καταγράφονται συνήθως στή θλιβερή πλευρά 
τής ιστορίας. Κι ίσως γ ι’ αύτό τό λόγο γρήγορα ή λήθη καί ή έπιλησμονή 
σκεπάζουν τά όσα ζήσαμε. ’Αλίμονο άν τό παρελθόν ήταν έναργές στή μνή
μη μας, άλίμονο άν οί πόνοι πού κουβαλά μαζί του παρέμεναν έσαεί παρό- 
ντες σάν άνοιχτή, χαίνουσα πληγή.

Ωστόσο, άν ή έξιδανίκευση τοϋ μέλλοντος, πού πάει μαζί μέ τόν έξωραϊσμό 
τοΰ παρελθόντος, είναι μιά στάση μυθευτική άλλά άναγκαστική, άν ή ύπ’ 
αύτό τό πρίσμα άνάγνωση τού παρελθόντος είναι καθαρά χρησιμοθηρική καί 
βολική γιά τήν κατασκευή νέων δραστικών μυθοπλασιών, κάτι σάν έξορκι- 
σμός καί βάλσαμο πού τρέφουν τήν άπαντοχή γιά ένα «καλύτερο αύριο», 
άλλο τόσο έπιτακτική θά ήταν, ή θά έπρεπε νά είναι, άν όχι μιά έναργής 
αύτογνωσία γιά τό παρελθόν μας —αύτό θά ήταν πολύ' κάτι άπιαστο σάν 
τήν ουτοπία—, τουλάχιστον μιά κάποια διαύγεια γιά τό παρόν μας, γιά τόν 
παροντικό έαυτό μας. Καί τούτο γιά δύο λόγους έξίσου σοβαρούς καί κατε- 
πείγοντες.

Πρώτον, γιατί τό παρόν μας δέν είναι παρά μιά κατάληξη καί συμπύκνω
ση τοϋ παρελθόντος μας, ένα γέννημά του πού δέν φτιάχνεται βέβαια γραμ
μικά σά σέ συνεχή διαδοχή στόν καλαματιανό τής συνέχειας. Προκύπτει μέ
σα άπό μία διαδικασία στήν οποία κάτι ή πολλά τού άλλοτε και πριν, που 
προσδιόρισαν τόν παρόντα χρόνο, είναι άκόμα ζωντανά μέσα στη ζωσα πραγ-
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ματικότητα πού ζοΰμε. ’Έ τσ ι ή ένάργεια απέναντι στον παρόν γίνεται έφαλ- 
τήριο γιά μιά λιγότερο φενακισμένη αντίληψη τοΰ παρελθόντος, τοϋ πολιτι
σμού απ’ τόν οποίο προερχόμαστε. "Ωστε νά μήν τόν παραπετάξουμε συνο
λικά βάζοντας στή θέση του τά ώχρά άπεικάσματα τής εικονικής πραγμα
τικότητας.

Δεύτερον, γιατί μέ τά ζωντανά στοιχειά τοϋ παρόντος, μέ τόν παροντικό 
μας έξοπλισμό, θά περάσουμε στήν επόμενη μέρα. Ό  21ος αιώνας δέν είναι 
ένα λειβάδι μέ μαργαρίτες πού, όταν ξημερώσει ή πρώτη του ημέρα, θ’ άρχί- 
σουμε νά κόβουμε ένώ ή ψυχή μας θά αναπηδάει ώς ή έλαφος. Τά χρόνια 
πού θά ’ρθουν δέν θά είναι παρά ή δράση καί ή έμπλοκή των τάσεων καί 
των δυνατοτήτων τοϋ παρόντος, αν καί τό άποτέλεσμα άστάθμητο, μή προ
βλέψιμο. Στά χρόνια πού θά ’ρθουν δέν θά είμαστε παρά οί δυνατότητες (καί 
οΐ άδυναμίες) πού σήμερα έχουμε, οΐ αυλές καί οϊ υλικές.

Γ ι’ αύτό τό ζήτημα θά άξιζε νά κουβεντιάσουμε κι ας άφήσουμε άλλους 
νά γεμίζουν χιλιάδες σελίδες καί χιλιάδες τηλεοπτικές ώρες γιά νά βροϋν τά 
σπουδαιότερα γεγονότα τοϋ millennium, τίς 100 σημαντικότερες γυναίκες, 
τούς 100 σημαντικότερους άνδρες τοϋ 20οϋ αιώνα. ’Ά ς τούς άφήσουμε νά 
προβλέπουν πώς θά είναι ή ζωή μετά 5 δεκαετίες όταν ή σύντηξη θά έχει 
λύσει τό ένεργειακό, όταν θά φτιαχτεί ή πρώτη άποικία στόν "Αρη, θά τρώνε 
μόνο διοξίνες ή κάτι τέτοιο, οί ειδικοί θά έχουν ράψει τήν τρύπα τοϋ όζο
ντος, ή βιογενετική θά παράγει άνθρωπάκια κατά τό δοκοϋν καί γιγάντια 
μεταλλαγμένα μαρούλια, στόν κυβερνοχώρο θά έχουν καλωδιωθεί καί προ
γραμματιστεί άκόμη καί οί έπιθυμίες. ’Αξίζει, πράγματι, νά συζητήσουμε κα- 
τεπειγόντως γιά τό παρόν μας, νά δοϋμε μέ ποιά έφόδια θά φτιάξουμε τό 
μέλλον μας, νά πάρουμε δηλαδή στά σοβαρά τόν έαυτό μας. Γιατί πράγμα
τι «όλος ό χρόνος είναι άνεξαγόραστος», δέν παίζεται στό ΧΑΑ.

'Όταν άρχιζε έτοϋτος ό αιώνας (πού έγώ τόν άγαπώ πολύ, σ’ αύτόν έζη- 
σα, ήταν ή έποχή μου) οΐ άνθρωποι είχαν μιά τυφλή πίστη στήν πρόοδο, 
στή θριαμβεύουσα έπιστήμη καί τήν τεχνολογία πού θά έλυναν τό ένα μετά 
τό άλλο τά προβλήματα. Μαζί, όμως, μέ τά πρώτα βήματα τοϋ αιώνα φτιά
χτηκε καί μιά ειδική κατηγορία άνθρώπων: οΐ σοσιαλιστές, οί κομμουνιστές, 
οΐ άριστεροί. Δέν έχει σημασία έδώ νά σταθούμε στίς διαφορές τών ονομά
των αυτών, στίς οργανωτικές μορφές πού πήραν καί στόν ιστορικό τους ρόλο. 
Ή τα ν  πάντως κι αύτοί άνθρωποι τής έποχής τους, πίστευαν κι αύτοί στήν 
πρόοδο, στήν έπιστήμη, στή δυνατότητα τών άνθρώπων νά κατασκευάσουν 
τό μέλλον τους. Ή τα ν  αισιόδοξοι. Ποϋ στήριζαν τήν αισιοδοξία τους;

Κυρίως σέ δύο στοιχεία. Τό πρώτο ήταν ένα πνεύμα άπείθειας πού τούς
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διέκρινε. Δέν δέχονταν ώς δικές τους τίς όργανώτριες αρχές καί αξίες πού 
ή κατεστημένη τάξη πραγμάτων, ή τάξη τοϋ άστισμοΰ, έπέβαλε. Μέ τόν 
καιρό, καί μέσα στίς έμπόλεμες συνθήκες έκείνης τής έποχής, ή άπείθεια 
έγινε πνεύμα έπαναστατικό, πνεύμα ρήξης. Ή  έπανάσταση άπό τούς άριστε- 
ρούς θεωρήθηκε ό μηχανισμός πού θά άλλαζε τόν κόσμο. Δέν έχει σημασία 
νά πούμε τώρα ότι ή έπανάσταση νομολογήθηκε σάν νομοτέλεια κι έτσι ή 
άλλαγή τού κόσμου θεωρήθηκε κι αυτή νομοτελειακή. Σημασία έχει νά κρα
τήσουμε ότι στήν εποχή τους τό έπαναστατικό πνεύμα, ή γενική άπείθεια 
άπέναντι στά παραδεδεγμένα, έπιστράτευσε τά εύγενέστερα καί τά ισχυρότε
ρα πνεύματα, ότι κινητοποίησε τίς πιό ισχυρές ψυχικές ένέργειες έκατομμυ- 
ρίων άνθρώπων καί τούς έριξε στό στρόβιλο τής ιστορίας. Σάν νά τούς κά- 
λεσε ό καιρός ρίχτηκαν στήν ιστορία καί άποτύπωσαν πάνω στά πεπραγμέ
να τού αιώνα τή σφραγίδα των ιδεών τους καί τού πάθους τους, γιά τό κα
λό καί γιά τό κακό. Στά δράματα καί τίς έποποιίες πού ξετυλίχτηκαν τί
ποτε δέν διαδραματίστηκε έρήμην τους. Δέν ήταν θεατές οί άριστεροί άλλά 
αυτουργοί.

Τό. δεύτερο στοιχείο τής αισιοδοξίας των άριστερών, τό έφόδιό τους μέ τό 
όποιο περπάτησαν τόν αιώνα, ήταν ή άπίστευτη ιδέα τους ότι θά έκαναν 
τήν άνθρωπότητα σοσιαλιστική. Αυτοί, οι ’ίδιοι, αύτοπροσώπως. Καί ήττή- 
θηκαν. Άλλά μ ’ αύτό τό έφόδιο, μ ’ αύτά τά μυαλά, μπήκαν στόν εικοστό 
αιώνα. Οί άλλοι μπήκαν μέ τά κεφάλαιά τους, τούς στρατούς τους, τόν κα
πιταλισμό τους. Καί νίκησαν. Άνέδειξαν ώς άποκλειστικό πλαίσιο τής 
άνθρωπότητας τήν ’Αγορά στήν οποία εικάζουν ότι μπορούν νά θριαμβεύουν 
έσαεί! Καβάλα στά φτερά τής νίκης τους φωτίζουν μέ τά πιό ρόδινα χρώ
ματα τόν 21ο αιώνα καί μάς καλούν στό μεγάλο φαγοπότι τής αιώνιας εύτυ- 
χίας, άπέναντι στήν οποία δέν έπιτρέπεται καμία άμφιβολία, καμία άπείθεια.

’Έλεγα πιό πάνω ότι είναι κατεπεΐγον τό ζήτημα νά δούμε μέ κάποια 
ένάργεια τό παρόν μας. Τό παρόν θά μάς βοηθήσει νά άναστοχαστούμε τό 
παρελθόν καί κυρίως νά δούμε πώς καί τί θά πράξουμε στό μέλλον. "Ας τό 
έπερωτήσουμε.

Τί έχουμε οΐ άριστεροί σήμερα στά χέρια μας; Οί άριστεροί, όπως κι όλοι 
οί άλλοι άνθρωποι, έχουμε ένα κινητό τηλέφωνο πού καλεΤ άκατάπαυστα σέ 
άναζήτηση μηνυμάτων. Αύτό είναι τό έφόδιό μας μέ τό οποίο μπαίνουμε 
στόν 21ο αιώνα καί άναπηδοΰμε ώς ή έλαφος τής Βίβλου κάθε φορά πού 
τό κινητό ήχεΤ. Μεγάλοι φιλόσοφοι μάς έχουν διδάξει ότι «οί άνθρωποι» δέν 
διδάσκονται άπό τήν ιστορία τους. Σωστό αύτό. Δέν μπορούμε νά διδαχθούμε 
άπό τό πνεύμα άπείθειας τών άρχών τού αιώνα κι άπό τό τοτινό όραμα τού
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Διά γνμνοϋ οφθαλμού

Δημοσιεύτηκε 
στά «Ένθέμα- 
τα» της Αυγής, 
25 Δεκ. 1999.
Το αναδημοσιεύω 
έδώ κυρίως γιατί 
ό δαίμων τής διόρ
θωσης κυριολε
κτικά τό κατα
κρεούργησε. Δέν 
είναι, γιά παρά
δειγμα, τό ίδιο 
πράγμα νά γρά
φεις «νά κατα
σκευάζουν τό μέλ
λον τους» καί νά 
βλέπεις τυπωμέ
νο «νά καταδικά
ζουν τό μέλλον 
τους».

σοσιαλισμού. Κι ούτε έχει νόημα νά συγκρίνουμε έκείνη τήν έποχή πού οί 
αριστεροί άνθρωποι έφτιαχναν, μέ ή σωματικότητά τους καί αυτοπροσώπως, 
οργανώσεις πάσης φύσεως γιά νά άλλάξουν τόν κόσμο, μέ τή σημερινή πού 
διαδικτυωνόμαστε καί διακαλοδιωνόμαστε μ’ ένα κινητό (κι άλλα συναφή συ
μπράγκαλα) στό χέρι. Είναι άνόητη αυτή ή σύγκριση γιά λόγους έπιστημο- 
λογικούς καί άλλους, κυρίως, όμως, γιατί έτσι βαθμολογούμε μέ άριστα τούς 
προγόνους, μηδενίζουμε τούς έαυτούς μας κι άρχίζει ή νοσταλγία γιά τόν πα
λιό καλό καιρό καί οΐ θρηνωδίες γιά τά σημερινά. Πάντως, αύτή ή προσμο
νή των λειμόνων τής νέας έποχής χωρίς τήν άμεση, τήν αύτοπρόσωπη, τή 
σωματική έμπλοκή στά πεπραγμένα τού μέλλοντος είναι άφόρητη, διότι προ
διαγεγραμμένο τό άποτέλεσμα: ό,τι άλλοι άποφασίσουν, ό,τι τούς φωτίσει ό 
Θεός. ΤΑ, ναί, ’ίσως νά περιμένουμε στήν έπόμενη διαδήλωση ά λά Σιάτλ νά 
μαζευτούν περισσότερες Μή Κυβερνητικές ’Οργανώσεις καί νά γίνει μπάχα
λο μέ τήν παγκοσμιοποίηση καί τό Διεθνές ’Εμπόριο.

Νά βλέπουμε τό μέλλον σάν ιστορία συμβούλευε ό Λούκατς. Σωστό κι 
αυτό. Αυτό τό μέλλον, πού μπορούμε νά τό δούμε σάν ιστορία είναι μόνο 
έκεΤνο στό όποιο αΰτοενεργοΰμε. Ή  πιθανή αυτενέργειά μας είναι τό μόνο 
μας έφόδιο,, ή μόνη μας δυνατότητα στόν αιώνα πού άρχίζει.

Καλή χρονιά. Κι εύχομαι νά μήν ξαναγράψω παρόμοιο κείμενο μέσα στήν 
άμηχανία μου.

νΑγγελος Έλεφάντης

Ίστορίαι καί άσματα της παρελθούσης 
χιλιετηρίδος

Έν Άθήναις, έτει δισχιλιοστώ μετά Χριστόν

«Οί κ.κ. συνδρομηταί μας παρακαλοϋνται ν’ άποφασίσωσι πλέον να πατήσωσι τον Διά
βολον καί νά μας άποστείλωσι την συνδρομήν των διά ταχυδρομικής επιταγής. Λεν πι- 
στεύομεν οί συνδρομηταί μας νά έχωσι Θεόν των τον άτιμον ’Υλισμόν». (“Έ κ  τοϋ ’Αχε
λώου”, αναδημοσιευμένο στό περιοδικό Τό "Αστυ, φ. 182, 19 Μαρτίου 1889).

Τοιούτοις λόγοις, αξιότιμε Κύριε Έκδοτα τοϋ Πολίτου, τόν προπαρελθόντα αιώνα, 
ένουθέτει, συνδρομητάς καί άναγνώστας, ό ’Αχελώος. Καθότι δέ ή έπανάληψις μήτηρ 
τής μαθήσεως τυγχάνει, ή των αρχαίων τούτων λόγων άνάμνησις αγαθή, φρονώ, καί 
τοΤς ύμετέροις άναγνώσταις έσεται.

Ού γιγνώσκω, έλλογιμώτατε Κύριε έκδοτα, έάν οΐ άναγνώσται τοϋ παλαιοϋ εκείνου
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Διά γυμνόν όφθαλμοϋ

Αχελώου τον Διάβολον —ούχ'ι τον έν Τουρκία άλα τον έν Έλλάδι— πατήσαντες, την συνδρομήν άπέστειλον. 
Τα μάλα δέ βέβαιος εΐμί, δτι οϊ τοϋ Πολίτου συνδρομητα'ι τον Διάβολον ταχέως και ευκόλως θέλουσι πατή- 
σαι πλήν όμως, περί τοϋ δευτέρου τής έκκλήσεως σκέλους, έάν δηλαδή οϋτοι έχωσιν Θεόν των τον Υλι
σμόν, χμμμ!!!, δεν δύναμαι, έντιμότατε Κύριε, μετά βεβαιότητος όπως άποφανθώ.

Τλισται γάρ, ώς είκός, ού μόνον οΐ συντάκται άλλα καί οί άναγινώσκοντες τό ΰφ’ υμών έκδιδόμενον πε
ριοδικόν σύγγραμμα τυγχάνωσι. Πλήν όμως, ώς οπαδοί καί άριστοι γνώσται —προσέτι δέ καί διδάκτορες ένιοι 
έξ αυτών— ούχί τοϋ χυδαίου άλλα τοϋ διαλεκτικοΰ ΰλισμοΰ, καί δή τοϋ άλτυσεριανοΰ τοιούτου, ευελπιστώ 
όπως τάς άναγκαίας διακρίσεις εύχερώς ποιήσονται καί τάς συνδρομάς άσμένως άποστείλωσιν: ύλισταί γάρ 
άλλ’ ούκ ύλόφρονες εΐσίν.

Δέν συνιστά όμως, γενναιόφρονα Κύριε, ή τών συνδρομητών νουθεσία τον μόνον τής έπιστολής σκοπόν. 
Άναγιγνώσκων, τήν παρελθοϋσαν χιλιετία, έν τω τοϋ Νοεμβρίου τοϋ 1999 τευχί, τήν ύμετέραν δά τήν συν
δρομών άνακαίνισιν έκκλησιν, εις τό άρχαίον τοϋ περιοδικοϋ ένδιαίτημα, έν τή όδα> τοϋ Κέκροπος, παραχρήμα 
(πλήν όμως μετά χρήματος έν τώ θυλακίω) προσέδραμον. Ευρών δ’ έκεϊνον κενόν —έκκενωθέν, δεινώς ΰπό 
τοϋ Έγκελάδου πληγέν, ώς ύστερον έμαθον— εις τό καινόν, ώς τάχιστα μετέβην, κτίριον, ϊνα τον έμόν συν
δρομητικόν οβολόν καταθέσω.

Γνωρίσας ούν, τύχη άγαθή, τό έπί τής όδοΰ Ζωναρά νεόδμητον κτίριον, έκ βαθέων αυτό έθαύμασα' διάφο
ρον γάρ, πλήν όμως ούκ όλίγας χάριτας κεκοσμημένον, αΐτινες έφάμιλλον ή καί άνώτερον τοϋ παλαιοϋ κα- 
θιστώσι τοϋτο. Διακαώς δ’ έπιθυμώ όπως τούς άναγνώστας κοινωνούς τοϋ έμοΰ θαυμασμοϋ ποιήσω, προτρέ
πουν καί συστήνουν άνυπερθέτως τούτοις, όπως τον καινόν τοϋ πνεύματος ναόν έπισκεφθώσι καί τον μαρξι
σμόν εύλαβικώς άσπασθώσιν.

Πύργος ουν δυσθεώρητος, παμμέγιστος τό δέμας, τό νεότευκτον έπί τής όδοΰ Ζωναρά οικοδόμημα! Πύρ
γος δέ ούχί Ελεφάντινος, ένθα οί στοχασταί κατά τό εΐωθός άποσύρονται, άλλά πύργος μεταλλικός, χαλύ
βδινος, προμαχών πανίσχυρος τής κοινωνικής θεωρίας καί πράξεως, μετερίζι τής ταξικής πάλεως, ντάπια τών 
κοινωνικών συγκρούσεων, προπύργιον άπόρθητον πάσης γνήσιας έπαναστατικής ιδέας. Ρωμαλέος δέ άρχισι- 
δηρουργός, σύγχρονός τις Ήφαιστος, μετά πάθους έφαμίλλου τών έρυθρών τής τοϋ Όστρόφσκυ μυθιστορίας 
γιγάντων, έσφυρηλάτησεν τον πύργον τοΰτον! Βαρύτιμον καί βαρύτατον, μεγέθους κορμοΰ έκατονταετοΰς πλα
τάνου, τό ρόπτρον! Σιδηρόφρακτος καί στιβαρά, μέχρι καί τοϋ τελευταίου πολλοστημορίου έπιμελώς έστιλ- 
βωμένη, ή δωρικοΰ ρυθμοΰ πρόσοψις. Τάς ήλιακάς δ’ άκτίνας άντανακλώσα, δίκην φωτεινού μετεώρου άκτι- 
νοβολεΤ, δέος άμα τε καί τρόμον εις πάντα διερχόμενον προξενούσα, όστις άγεωμέτρητος είτε —άπαγε τής 
βλασφημίας!— άφιλοσόφητος εις τον ναόν τοΰτον τοϋ μαρξισμού εισέρχεται.

Πτολίεθρον ιερόν, άπαστράπτον καί ορατόν καθ’ άπαν τό λεκανοπέδιον ό τοϋ Πολίτου πύργος, οιον τό πα- 
λαίτατον έκείνον, τής Προμάχου Άθηνάς ϋπερμεγέθες έν τή Άκροπόλει άγαλμα, όπερ οί ’Αθηναίοι άλιεΤς, 
οί τό Σούνιον περιπλέοντες, έωρακότες ένεθαρύνοντο. Σήμερον, ούχί πλέον οί άλιείς άλλά οί τοϋ κοινωνικού 
άρχιπελάγους σύγχρονοι ναυτιλόμενοι —οί καί κοινωνικοί άγωνιστα'ι καλούμενοι— εις τούς τακτούς άπό τών 
Προπυλαίων (ού τής Άκροπόλεως άλλά τοϋ Πανεπιστημίου) εις τό Κοινοβούλιον χερσαίους αυτών πλόας, τό 
τοϋ Πολίτου πτολίεθρον άτενίζουσιν' φωτίζει γάρ καί καθοδηγεί τούτους, καθ’ ήμέρα καί νύκτα, ώς νέος τής 
’Αλεξανδρείας φάρος!

Προσφυεστάτως δέ, συμφώνως προς τάς αληθείς τοϋ μαρξισμού διδαχάς, τά τοϋ Πολίτου γραφεία, ένθα 
καί ή τοϋ περιοδικού παραγωγή λαμβάνει χώρα, έν τώ ίσογείω, τήν βάσιν δηλονότι τοϋ οικοδομήματος, κεί- 
νται' εις δέ τούς άνωτέρους ορόφους, αί λοιπαί τοϋ έποικοδομήματος βαθμίδαι έπονται: λειμών θεσπέσιος 
άνθεάων, ένθα πλειάς έκλεκτών τοϋ πνεύματος καί τοϋ σκυροδέματος έργατών, ούχί μόνον τον μαρξισμόν καί 
τήν πολιτικήν οικονομίαν, άλλά καί τήν πολιτικήν μηχανικήν, τήν αρχιτεκτονικήν καί ποικίλας άλλας τέ- 
χνας, χρησίμους τοίς άνθρώποις, κατεργάζονται.

Τέλος δέ, οί έν τή προσάψει εύμεγέθεις ύαλοπίνακες, τό τοϋ ήλιου φαος άπλετως διαχεοντες, ούχί μονον 
ές αίσθητικώς άρτιον άποτέλεσμα άλλά καί επ ωφελεια πολιτική τα μέγιστα συντελοΰσι. Ωδε η εν τοίς
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γραφείοις καθ’ ημέραν συντελουμένη κοσμογονία, άπό τής δημοσίας όδοΰ διαυγής και προσιτή τοΤς πάσι: έμ- 
φανής ό έκδοτης-διευθυντής έν τή διευθυντική αύτοϋ καθέδρα καθεζόμενος" ορατή σύμπασα ή συντακτική 
όμάς έν τή συνεδρία αυτής1 διαφανής και οίαδήποτε οικονομική συναλλαγή ή δοσοληψία. Τέλος δέ, τά τοϋ 
κοινωνισμοϋ διανοήματα, α'ίτινα έκ τής γραφίδος των συντακτών καί αύτοϋ τούτου τοϋ έκδοτου κρουνηδον 
άναβλύζουσιν, δια τοϋ ύαλοπίνακος διαθλώμενα καί ές τό έποικοδόμημα εύθέως αντανακλώμενα εύκρινώς έξω
θεν έκχέονται.

Περαίνων ουν την παροϋσαν, έπιτρέψατέ μοι, περινούστατε Κύριε, δπως τήν φιλόμουσον καί φιλοπρόοδον 
των αναγνωστών όμήγυριν δια μικροϋ τίνος δημώδους άσματίου χαιρετήσω. Βραχύτατον γάρ, εις γλώτταν 
άπλουστάτην καί δι’ άφελοϋς στιχουργίας, βαθυτάτας ιδέας, την πεμπτουσίαν ούτως εϊπεΤν τοϋ διαλεκτικοϋ 
ύλισμοϋ, τό άσμάτιον τοϋτον περικλείει: μέτ’ εύλήπτου ού μήν άλλα σοφοϋ τρόπου τήν προσοχήν εις τάς τοϋ 
μαρξισμοϋ στρεβλώσεις καί παρεκκλίσεις έφιστά. Διά τοϋ σκώμματος, ένίοτε γάρ καί έλευθεροστόμως, έντέ- 
χνως τά ύψηλότατα τών διανοημάτων έρμηνεύει, ίνα τοϋτα σύμπας ό λαός, άπασαι αί στρωμναί, οΐ στιβά
δες καί αί γεναιαί αύτοϋ, έγκολπωθώσιν καί εύχερώς ούτως τήν τών στρεβλώσεων λερναίαν ύδραν άποκτεί- 
νουσι:

«“Οσοι την πάλη τών τάξεων ξεχνάνε 
αυτοί δεν είναι μαρξιστές, τον αστισμό μιλάνε.
Αύτο'ι δεν είναι μαρξιστές, τον κώλο τους βαράνε* 
δσοι την πάλη τών τάξεων ξεχνάνε.
Βάση καί υπερδομή, αυτό μόνο δεν άρκεϊ 
χρειάζεται άπό την άρχη ανάλυση ταξική».

“Αγνωστον πότε καί ύπό ποιου τό πρώτον τό άσμάτιον έθησαυρίσθη. Ό  θρύλος στιχουργόν παριστά τήν 
τοϋ παρελθόντος αΐώνος φοιτητιώσα νεολαίαν, καί δή τής τών Φιλοσόφων Σχολής. 'Ως οί παλαιοί διηγούνται, 
τών φοιτητών περιπαθώς άδώντων, σύμπας ό τών Προπυλαίων περίβολος έκ τοϋ ταξικού θουρίου έδονεΤτο, 
εις τά μεγαλειώδη έν τή δεκαετηρίδι τοϋ ’90 ύπέρ τής έπετηρίδος συλλαλητήρια.

Συνθέτης δέ καί μέγας άοιδός τούτου, Άνδρέας ό Κεφαλλήν, οστις πολλάκις μετά συνοδείας μπουζουκίου, 
μπαγλαμά ή, σπανιότερον, αύλοϋ τό άσμα άνέπεμπε. “Οτε δέ ό σοφός ούτος άνήρ, Άνδρέας ό πρωτόκλητος 
καί πρωτομουσουργός, έν Ρεθύμνη, ίνα τάς σευατοϋ σπουδάς τελειοποιήση, μετέβη, τό περί τής πάλης τών 
τάξεων άσμα εις τά καπηλειά καί καταγώγια τής πόλεως εύρυτάτως διεδόθη. Έπροξένη δέ τον άκρατον τών 
συνδαιτυμόνων ένθουσιασμόν, οίτινες, διά κραταιοϋ οίνου εύφραινόμενοι, μάλλον εις συνδαιτυδαίμονας —άγαθούς 
βεβαίως— έμεταβάλλοντο: έπί τών άνακλίντρων έγειρόμενοι, «Ίώ , Βάκχε, εύοί», ούρανομήκως άνέκραζον, την 
λύραν —ένίοτε καί τήν κεφαλήν τών έπί τής τραπέζης— κρούοντες καί έν ιερά μέθη διατελοΰντες!

Πολϊτα Έλεφάντα! Μία μόνον έν κατακλεϊδι προτροπή. “Αριστα θέλει πράξαι ό σύγχρονος Λούθηρος, ό 
έπί τής όδοΰ Μητροπόλεως έγκαταβιών, όπως εις τάς μελλούσας έκδόσεις Σχολικών άσμάτων, προς χρησιν 
τών μαθητών άπασών τών τάξεων το έπος τουτί —άπαλείφων πιθανώς τον τρίτον στίχον— συμπεριλάβη. 
Τοιουτοτρόπως, όρθώς οί έλληνόπαιδες διαπαιδαγωγηθήσονται, ώστε καί ό γεραρός τής παιδείας καί τών θρη
σκευμάτων ήμών καθηγέτης, μή εις τό μέλλον αυθις εις μάτην προσπαθή.

Διάπυρος, έπί τώ νέω έτει, εύχέτης 
Ευστράτιος Κρί Κρης

* βαρώ τον χωλόν [μου] (λαϊκ.): προσπαθώ εις μάτην, καταβάλλω άσκοπους προσπάθειας, δαπανώ άνευ αποτελέ
σματος τάς δυνάμεις μου, ματαιοπονώ. Συνων: (καθομ.) κάνω μια τρΰπα στο νερό, (λόγ.) ές κέντρα λακτίζω. (Λε
ξικά).
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Απόγνωση καί απελπισία
«Πάει νά μάς αφήσει άνεργους ό εκπρόσωπος Τύπου 
τοϋ Κ Κ Ε , σ. Μ άχης Κοφίδης. Έδήλωσε ότι ή υπό
θεση Κορχολή εντάσσεται σέ ενα νοσηρό κλίμα που 
επικρατεί στά Μ Μ Ε  εν δφει εκλογών καί γιά τό 
όποιο την άποκλειστική ευθύνη φέρει ή κυβέρνηση».

Γ . Κυρίτσης, Α . Τσέκερης, «Κακοήθεις», Αυγή, 
12.12.1999, σ. 60.

Τ ό φαινόμενο τής «ξύλινης γλώσσας» δέν είναι βέβαια θέμα γλώσσας 
αλλά σκέψης .Το γέλιο πού γεννά αυτή σημαίνει ότι απέχει πολύ τής πραγ
ματικότητας. Γιά τόν ίδιο λόγο γελάμε όταν ό Σημίτης παρουσιάζεται ώς 
«αρχών τής διαφθοράς» (ή έκφραση είναι τοϋ Δαμιανού). Δέν είναι ζήτημα 
γλώσσας, πλήν ή σκέψη αύτή άποκόπτεται άπό τήν πραγματικότητα καί 
άρα κλείνεται άκριβώς στή γλώσσα. ’Αντικαθιστά τήν πραγματικότητα μ ’ 
ένα σύστημα σημείων, σώζει τά φαινόμενα γιατί τά φιλτάρει τόσο καλά πού 
δέν μένει σχεδόν τίποτα. Αυτό μαρτυρεί άρνηση νά παραδεχθεί κανείς ότι 
έχει πάφει νά ξέρει τ ί θέλει, νά ομολογήσει τήν άπόγνωσή του.

Οΐ δύο λέξεις άπόγνωσή καί άπελπισία διακρίνουν δύο έννοιες πού συγχέο- 
νται σ’ άλλες γλώσσες. Οΐ κινήσεις αύτοϋ πού πνίγεται είναι «άπεγνωσμέ- 
νες»' δέν ξέρει τί νά κάμει γιά νά σωθεί, κάνει άλλ’ άντ’ άλλων. Τοϋ άπε- 
γνωσμένου λείπει ή γνώση. Ά λλ’ αύτοκτονώ άπό άπελπισία. Δέν κάνω άλλ’ 
άντ’ άλλων, ή άπονενοημένη πράξη είναι άποτελεσματική, δέν μοϋ λείπει 
γνώση άλλά έλπίδα. Ή  άπελπισία είναι συναισθηματική, ή άπόγνωσή δια
νοητική, μολονότι έκφράζεται καί συναισθηματικά: δέν ξέρω άπό ποΰ νά πια
στώ. Ή  άπελπισία καθ’ αύτή δέν συνεπάγεται ότι δέν έχουμε γνώση τοϋ 
πώς νά γλιτώσουμε, άλλ’ ότι δέν άντέχουμε τό κόστος.

’Έ τσι, όμως, ή άπελπισία μπορεί νά σταθεί άπόκρυφη τής άπόγνωσης, 
άπώθηση τής άγνοιας. Δέν ξέρουμε τ ί κοινωνία θέλουμε, μάς λείπει ή γνώ
ση γιά ν’ άντεπεξέλθουμε, τό χειραφετητικό έγχείρημα έχει περιέλθει σέ από
γνωση. Αύτό έκφράζεται καί συναισθηματικά. ’Αλίμονο όμως άν μπούμε στήν 
τροχιά τής άπελπισίας. Ό  άπελπις ξεχνά τήν άπόγνωσή, παρηγορείται προ
σποιούμενος ότι ξέρει πολύ καλά τί θέλει, ότι τό άπελπιστικό άφορά τήν τα 
κτική, όχι τή στρατηγική: ξύλινη σκέψη.

’Αριστερισμός είναι νά προσποιείσαι ότι ξέρεις όταν δέν ξέρεις' ό άριστερός
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Διά γνμνοϋ οφθαλμού

* "Οπως προ
σπάθησα νά δεί
ξω στό «Ό τρο
μοκράτης καί τό 
φαινόμενο», Πολί
της δεκαπενθή
μερος 3-4, 1995, 
τώρα στό Γ.Φ., 
θέση καί αλή
θεια, Κριτική, ’Α
θήνα 1997, σ. 
249-261.

τρομοκράτης στηρίζεται έτσι στήν πεποίθησή το υ*  ’Έχουμε γεμίσει αριστε
ριστές' έξέλιπαν ονομαστικά άλλ’ ή στάση τους κυριαρχεί στους άριστερούς 
πού θεωρούν εαυτούς πιο άριστερούς άπό τούς άλλους, δχι μέ κριτήριο τήν 
καλύτερή τους γνώση τοΰ τί θέλουν, άλλά μοιραία μέ κριτήριο τήν πεποί
θησή τους, δηλαδή τή γιά άγνωστους πιά λόγους τήρηση των καθιερωμέ
νων. "Ας πάρουμε τήν έξουσία καί βλέπουμε, έλεγαν, άπελπισμένες, οί ’Ερυ
θρές Ταξιαρχίες. Άντιδροϋσαν συναισθηματικά στήν άπόγνωση τοΰ Κ Κ  Ι τ α 
λίας, πού ήξερε τί είναι ό «υπαρκτός» σοσιαλισμός κι έτσι είχε πάφει νά 
ξέρει τί κοινωνία άκριβώς θέλει. ’Ά ς μαζέψουμε κόσμο, λέει σήμερα τό 
Κ Κ Ε , έστω μέ τόν έθνικισμό, καί βλέπουμε. Πόση άπελπισία μαρτυρούν, 
άλήθεια, τέτοιες σπασμωδικές κινήσεις!

Οί ζαπατίστας δέν είναι άπελπισμένοι γιατί παραδέχονται ότι δέν ξέρουν 
πιά πώς έγκαθιδρύεται μιά έλεύθερη κοινωνία' έχουν έπί-γνωση τής άπό- 
γνωσής τους. Δέν λένε, όπως άλλα άντάρτικα, άς πάρουμε τήν έξουσία καί 
βλέπουμε, παρά λένε άς δούμε πρώτα, άς φτιάξουμε συμβούλια άμεσης δη
μοκρατίας, άντί νά κατακτήσουμε τήν κρατική μηχανή στηριζόμενοι στήν 
καλή μας πίστη ότι δέν θά τήν καταχρασθοΰμε. "Οταν δέν έχεις τί νά προ
τείνεις, μπορείς ν’ άντιστέκεσαι δημιουργώντας συνθήκες οπού νά μπορέσει 
νά βρεθεί ή λύση, χώρους διαλόγου, γιά ν’ άντλήσεις στοιχεία τής λύσης. 
’Αρκεί ή άντίστασή σου νά μήν υποθέτει ότι έχεις τή  λύση, νά μήν ξεχνά 
τήν άπόγνωσή σου, κι άς είναι ή λήθη ευνοϊκή γιά τήν άπελπισία σου.

Ή  άλωση τής εξουσίας είναι μέσον, τακτική. Ή  αύξηση τής εκλογικής 
βάσης είναι τακτική. Ή  τακτική πού παρουσιάζεται ώς στρατηγική (ορι
σμός τού σταλινισμού γιά τόν Λούκατς), καί γεμίζει τήν κενή έννοιά της μέ 
τίς όποιες άρχές βρίσκουμε στήν τακτική μας, είναι άλλο πράγμα. Ή  άπάρ- 
νηση τής άπόγνωσης οδηγεί σε απελπισμένες κινήσεις πού έν τέλει αγνοούν 
ώς καί τήν άπελπισία τους, άφού έχει σχέση έξάρτησης έδώ μέ τήν άπό
γνωση. Αυτό σημαίνει ότι ό λόγος σου κινείται πιά έκτος πραγματικότητας, 
ότι τήν έχεις άντικαταστήσει μέ άλλη πιό σύμφωνη μέ τίς έπιθυμίες σου, 
άρα πιό συνεκτική. Τήν έχεις κόψει στά μέτρα των έννοιών σου κι έτσι έπι- 
κυρώνει κάθε πρόβλεψή σου. Αυτή ή κατάσταση, πού μοιάζει μέ παράνοια, 

'έχει εδραιωθεί βέβαια άπό καιρό σ’ όσους παραποιούσαν τά πράγματα τόσο 
πού νά πείθονται ότι ό σοσιαλισμός ήταν υπαρκτός. Αυτό τό φαινόμενο προ
σπαθούσε νά πεί ή έκφραση «ξύλινη γλώσσα». "Ομως, τώρα άπόγινε τό κα
κό, καί λογικά, άφού ο υπαρκτός σοσιαλισμός έγινε μέ κάθε έννοια άνύπαρ- 
κτος. Κι έτσι δημιουργείται ή αίσθηση παραλόγου πού προκαλεί τό γέλιο.

Γιώργος Φαράκλας
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ΣΕΙΣΜΟΠΛΗΚΤΗ ΚΑΙ Η ΠΟΛΕΟΔΟΜΙΑ
Καί ό πολεοδόμος τί έχει νά πει γιά τούς σεισμούς;
τού Γιάννη Καρανίκα

ήν πρώτη φορά πού ό άνθρωπος τής προϊστο
ρίας έχτισε δύο τοίχους καί έβαλε ένα ξύλινο 
δοκάρι νά στέκεται πάνω άπό τό κεφάλι του, 

κατασκεύασε έν άγνοια του τήν πρώτη μή άντισεισμι- 
κή κατασκευή. Καθώς οί αιώνες άθροίζονταν καί ή 
ιστορία άρχισε νά άριθμεϊ χιλιετίες, όλα αυτά τά σπί
τια μαζεύτηκαν μαζί καί έφτιαξαν πόλεις. Πόλη καί 
πολιτισμός -έννοιες άλληλοσυνδεόμενες- παραπέμπουν 
σε σύνθετες ιστορικές, κοινωνικές καί οικονομικές 
διεργασίες, με περιεχόμενο πού άλλάζει άπό εποχή σε 
έποχή άκολουθώντας τόν κύκλο ζωής τής «πόλης»: 
γέννηση, άκμή, παρακμή καί «άναγέννηση».

Γιά χρόνια πολλά καί αιώνες πάλι πολλούς, οί πό
λεις καί οί οικισμοί, πού καταλάμβαναν άναλογικά 
ελάχιστη έκταση τού φλοιού τής Γής, ύπέφεραν άπό 
βίαιες καταστροφές, όταν στούς τόπους τους συνέβαι- 
ναν φυσικά φαινόμενα κοσμογονικής έντασης.

Ό  φλοιός τής Γής, ζωντανός καί κινούμενος σε γεω
λογικό χρόνο καί όρους φυσικούς, έχει άναλάβει νά 
σηκώσει έπάνω του ένα δίκτυο οικισμών πού ολοένα 
αύξάνεται σέ μέγεθος καί πυκνότητα. 'Αναφερόμαστε 
στή διαδικασία άστικοποίησης τού χώρου.

Η μορφή καί ή συγκρότηση τής σύγχρονης πόλης 
στόν αναπτυγμένο κόσμο είναι άποτέλεσμα τής λεγά
μενης Βιομηχανικής ’Επανάστασης πού οδήγησε τόν 
άγροτικό πληθυσμό σέ μαζική έξοδο προς καί γύρω 
άπό τά ιστορικά καθιερωμένα μεγάλα οικιστικά κέν
τρα.

Καί τί έχουν όλα τά παραπάνω νά κάνουν μέ 
τούς οεισμούς καί τό πρόβλημά μας;

Στίς σκέψεις πού άκολουθοΰν έπιχειρεΐται μιά πρώτη 
διατύπωση κάποιων άπόψεων, άνοιχτών σέ διάλογο, 
γύρω άπό τόν τρόπο μέ τόν όποιο ή πολεοδομική σκέ
ψη καί πρακτική θά μπορούσαν νά συμβάλλουν στό 
πρόβλημα τής άντιμετώπισης τών σεισμών.1

νΑν άντιπαραβάλλουμε τό χάρτη τού οικιστικού δι
κτύου τού έλληνικού χώρου μέ τούς χώρους τού θα
λάσσιου καί χερσαίου χώρου πού μάς παρουσιάζουν οί 
σεισμολόγοι, θά διαπιστώσουμε πόσο τυχαία έμφανίζε- 
ται ή διασπορά τών κτυπημάτων τού σεισμού σέ αύτήν 
τή σχετικά άραιοκατοικημένη άκόμη περιοχή τής Με
σογείου πού άποτελεϊ ή χώρα μας.

Αύτό δείχνει οτι, όσον άφορά τό άστικό περιβάλλον, 
καί ιδιαίτερα αύτό τών μεγάλων πυκνοδομημένων 
άστικών κέντρων, ή ένταση τών επιπτώσεων τών σει
σμών θά αύξάνεται όσο θά συνεχίζεται ή έξάπλωση 
τής άστικοποίησης.

Καί σέ τί μπορούν νά συμβάλλουν ό πολεοδό
μος καί ή πολεοδομική προοπτική;

Γιά νά έντοπίσουμε τις δυνατότητες αυτές θά πρέπει 
νά άνατρέξουμε έν συντομία στό ίδιο τό πρόβλημα τής 
άσκησης τής πολεοδομίας στήν Ελλάδα τά τελευταία 
χρόνια. ’Επειδή αύτό είναι άκρως κουραστικό γιά τόν 
μή ειδικό άναγνώστη καί άφορά έναν διάλογο πού γί
νεται ή θά έπρεπε νά γίνεται μεταξύ τών ειδικών, θά 
περιοριστούμε σέ ορισμένα κοινώς (άπό πολλούς μετα
ξύ ήμών) άποδεκτά σημεία:

• Πολεοδόμηση οικιστικών ένοτήτων έχει γίνει στήν 
'Ελλάδα σέ μικρή έκταση καί μέ άποσπασματικό τρό
πο, σέ μιά σειρά άπό κέντρα πόλεων κυρίως τής Νό
τιας 'Ελλάδας, στόν 19ο αιώνα. Πολλά άπό εκείνα τά 
πολεοδομικά σχέδια2 είχαν άφορμή ή συνδέονται μέ 
καταστροφικούς σεισμούς.

• Μετά τό 1922, ή εξέλιξη τών πόλεων καί οικισμών 
γίνεται σέ κάποιο βαθμό οργανωμένα, μέ σκοπό τήν 
εγκατάσταση τού νέου πληθυσμού πού, ύπό συνθήκες 
κρίσης, εισρέει άπό τή Μικρά ’Ασία.

• Ή έξέλιξη των πόλεων μεταπολεμικά γίνεται πάλι 
ύπό συνθήκες κρίσης (εισροή στήν ’Αθήνα καί τή Θεσ
σαλονίκη πληθυσμού πού προέρχεται άπό τήν ύπαιθρο 
τού Εμφυλίου ή τής μεταμφυλιακής κοινωνικοοικονο
μικής άναδιάταξης τών έπαρχιακών κέντρων άλλά καί 
πού εκδιώκεται άπό τούς σεισμούς -Βόλος, Καρδίτσα, 
’Αργοστόλι κλπ.).

• 'Ο θρίαμβος τού συστήματος τής άντιπαροχής στίς 
δεκαετίες τού ’60 καί τού 70, πού έπιβράβευσε καί συ
νεχίζει νά έπιβραβεύει τήν άτομική καί μικρή ιδιοκτη
σία (οικοπεδούχο) καί τόν έργολάβο-έπιχειρηματία.

"Ολα τά προηγούμενα δημιούργησαν έν Έλλάδι μιά 
οίονεϊ πολεοδομική «πολιτική» και άντίστοιχη διάτα
ξη τής πόλης, έρήμην τής πολεοδομικής πρακτικής πού 
θά στήριζε μιά πολιτική γής καί πολιτικής κατοικίας. 
Ή  πολεοδόμηση καί οί υποδομές συνέχεια ύπολείπο-
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Σεισμόπληκτη καί ή Πολεοδομία

ντο ένώ προχωρούσε ή νόμιμη ή ήμινόμιμη καί ή 
αυθαίρετη δόμηση.

Σέ αύτό τό όχι ευχάριστο τοπίο έλαβαν χώρα διά
φορες άπόπειρες πολεοδομικής παρέμβασης, πού ή 
πραγματοποίησή τους άλλοτε σημαδεύτηκε άπό άστο- 
χίες καί άλλοτε οδήγησε σέ άλλοίωση των άρχικών 
προθέσεων, τίς όποιες λόγω τού σύντομου χαρακτήρα 
αυτού τού κειμένου θά παραθέσουμε χωρίς σχολιασμό:

• Σχέδια τού κέντρου τής Αθήνας, τρίγωνο Κλεάν
θη - Schaubert.

• Διάφορα καποδιστριακά καί οθωνικά σχέδια κέν
τρων πόλεων τού 19ου αιώνα (Πάτρα, Τρίπολη, Ναύ
πλιο, ’Ερέτρια κλπ.).

• Τό σχέδιο τής 'Επιτροπής Έμπράρ καί ή πραγμα
τοποίησή του στήν πυρίκαυστη ζώνη Θεσσαλονίκης.

• Ο οικισμός τού συνεταιρισμού ΚΕΚΡΩΨ, σήμερα 
Δήμος Π. Ψυχικού.

• 'Ο οικισμός Άσπρα Σπίτια στή Φωκίδα (’Αλουμί
νιο τής Ελλάδος).Γιάννης Κ αρανίκας

• Ό  παραθεριστικός οικισμός «Άπολλώνειο» στό 
Πόρτο Ράφτη ’Αττικής.

• Ή  οικιστική ένότητα ένεργοΰ πολεοδομίας τής 
«ΕΚΤΕΝΕΠΟΛ» στήν Κομοτηνή.

’Ακόμη καί άν άπό τήν προηγούμενη λίστα έχουν 
ίσως παραβλεφθεΐ κάποια έπίσης σημαντικά έργα πο- 
λεοδομικοΰ σχεδιασμοΰ στήν 'Ελλάδα, νομίζουμε ότι, 
εξετάζοντας τό περιβάλλον των άστικών μας κέντρων, 
μπορούμε νά συμπεράνουμε μέ κάποια άσφάλεια ότι 
στή μεγάλη τους έκταση οί πόλεις καί κωμοπόλεις 
στόν έλληνικό χώρο έχουν άναπτυχθεΐ καί έπεκταθει

χωρίς σχεδίασμά καί χωρίς τή στοιχειώδη πολεοόομι- 
κή σκέψη, ή δέ πολεοδομική πρακτική περιορίστηκε 
στήν απλή διαχείριση του άστικού περιβάλλοντος πού 
παρέλαβε, χωρίς νά έχει μέχρι σήμερα δώσει σημαντι
κά έμπρακτα δείγματα γραφής γιά τή βελτίωσή του.

Πέρα άπό τή στερεότητα των οικοδομημάτων καί 
τήν άντοχή τους σέ μελλοντικό σεισμό, έγείρονται σο
βαρά ζητήματα γιά τό κατά πόσο είναι σκόπιμο νά 
άναπαραχθεΐ τό θλιβερό άστικό τοπίο πού παρουσία
ζαν οί περισσότερες περιοχές πρό τού σεισμού.

Ό  προβληματισμός είναι άνάλογος μέ αύτόν πού 
άναπτύσσεται γύρω άπό τά θέματα τής κτιριακής υπο
δομής καί τού φέροντος οργανισμού. Αρκεί νά έπι- 
σκευάσουμε τά κτίρια έτσι ώστε αυτά νά έπανέλθουν 
στήν πρό τού σεισμού κατάστασή τους καί στά προη
γούμενα περιθώρια άντοχής ή πρέπει νά τά ένισχύσου- 
με; Ό  προβληματισμός αυτός μεταφέρεται εύκολα καί 
στήν πολεοδομική κλίμακα.

'Αξίζει νά ξαναφτιάξουμε τήν πόλη πού βλά
φτηκε ώς υπήρξε; Θέλουμε νά ξαναδοϋμε τό 
’ίδιο τοπίο καί τήν ίδια (ή καί χειρότερη) οικι
στική οργάνωση στους Θρακομακεδόνες, τά 
Λιόσια, τό Μενίδι, τά "Ανω Λιόσια;

Φυσικά, τό πρόβλημα δέν περιορίζεται μόνο στό 
αισθητικό έπίπεδο αλλά άφορά όλα τά στοιχεία πού 
συνθέτουν έναν σύγχρονο οικισμό (έλεύθεροι χώροι, 
άσφάλεια πεζών, προστασία άπό θόρυβο, κοινωνική 
υποδομή κλπ.).
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Γιάννης Καρανίκας
•V

Μήπως είναι ή ώρα γιά τή νέα οικιστική πο
λιτική πού κυοφορείται έδώ καί χρόνια;

Ή  οίονεΐ οικιστική πολιτική πού άσκήθηκε άπ' όλες 
τίς μέχρι σήμερα κυβερνήσεις βασίζεται ουσιαστικά 
στήν προσήλωση σε ορισμένα γνωστά χαρακτηριστικά 
πού καθορίζουν τήν πολεοδομική έξέλιξη. Αύτά συνο
πτικά είναι:

• Η προσήλωση στή στήριξη τής μικροϊδιοκτησίας.3
• Ή άποφυγή διάθεσης πόρων γιά χρηματοδότηση 

των τεχνικών καί κοινωνικών υποδομών τής πόλης.
• Ό  σχεδιασμός καί ή θέσπιση μέτρων πού καλύ

πτουν βραχυπρόθεσμες άνάγκες, πολιτική πού κυριαρ
χείται άπό τόν ορίζοντα τής έκλογικής «τετραετίας» 
καί τό μύθο ή καί τήν πραγματικότητα τού πολιτικού 
κόστους.

'Ο σχεδιασμός καί τό πρόγραμμα άναβάθμισης τού 
άστικοΰ χώρου υπερβαίνουν τήν όποια τετραετία. Σέ 
όλα τά άλλα κράτη τής Ε.Ε., μέ τά όποια θέλουμε νά 
λέμε ότι σχετιζόμαστε, έχουν δημιουργηθεΐ θεσμοί, 
άσκοΰνται άποτελεσματικές πολιτικές καί πραγματο
ποιούνται προγράμματα των όποιων ό χρονικός ορίζο
ντας έκτείνεται σέ δεκαετίες.

Καί τί μπορεί νά γίνει γιά τό σειομό καί τούς 
σεισμοπαθείς;

νΙσως έχει έρθει ό χρόνος γιά μιά νέα άντίληψη γιά 
τή διαχείριση τού χώρου πού, ύπό ορισμένες συνθήκες, 
θά μπορούσε νά επικρατήσει.

Τά έργαλεΐα υπάρχουν, ενδεχομένως έν υπνώσει. Ό

οικιστικός νόμος Ν. 1337/83 μέ τήν τροποποίησή του 
μέ τό Ν. 2539/9 προσφέρουν ένα «μενού» πιθανών 
έφικτών παρεμβάσεων.4 Τσως μεγάλες καί θεαματικές 
μεταφορές ολόκληρων οικιστικών ένοτήτων νά παρου
σιάζουν δυσχέρειες, όμως ή άναδιάρθρωση τού άστικού 
ιστού στις σεισμόπληκτες υποβαθμισμένες περιοχές ή 
θά γίνει τώρα ή αλλιώς θά «άποκατασταθεΐ» τό μίζε
ρο παρελθόν, μέ ή χωρίς «άντισεισμικότερες» κατα
σκευές.

Ή  άντιμετώπιση δέν είναι σκόπιμο νά είναι συνολι
κή καί ίσοπεδωτική.5 Ή  πιό άρμόζουσα άντιμετώπιση 
είναι γενική έφαρμογή -μετά βέβαια άπό άξιολόγηση- 
τού Γενικού Πολεοδομικού Σχεδίου (ΓΠΣ) καί ή άνά- 
πτυξη σέ έπίπεδα οικοδομικού τετραγώνου, άνάλογα 
μέ τίς ιδιαιτερότητες κάθε ομάδας, συμπληρωμένου 
οικοδομικού τετραγώνου.

Ή  δομή μιας πρότυπης παρέμβασης έχει δύο σκέλη:
• τήν άναδιάταξη-όλοκλήρωση τού πλέγματος δημό

σιων κοινωφελών χώρων καί τού δικτύου πρασίνου 
καί άνοιχτών χώρων,

• τή διαχείριση τών ιδιωτικών χώρων σέ έπίπεδο 
οικοδομικού τετραγώνου.6

Κάθε τετράγωνο έχει τήν ιδιαίτερη φυσιογνωμία 
του, τούς ιδιοκτήτες καί ένοικιαστές του καί τό χάρ
τη τών ζημιών του. "Οπου ή καταστροφή είναι μεγά
λη (πολλά κόκκινα) ή παρέμβαση μπορεί νά είναι δρα
στική καί ή ανοικοδόμηση νά προϋποθέτει άκόμη καί 
τόν τοπικό άναδασμό. "Αν τό θέλετε, μιά αντιπαροχή 
σέ έπίπεδο οικοδομικού τετραγώνου.7

Στις περιπτώσεις πιό περιορισμένων καταστροφών οί 
έπεμβάσεις μπορεί νά είναι ηπιότερες καί περισσότερο 
εύέλικτες.
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Σεισμόπληκτη καί ή Πολεοδομία

Μέ ποια χρήματα;

Μετρήστε τά χρήματα πού θά δοθούν μέ άποσπασμα- 
τικό τρόπο -καί μέ κριτήρια κομματικής πελατείας ή 
προεκλογικά- οτούς δικαιούχους καί τά όποια κατά 
κανόνα θά ξοδευτούν καί σέ άλλες κατευθύνσεις.

Μετρήστε τά χρήματα πού θά διατεθούν ατούς δή
μους καί τίς νομαρχίες γιά έργα υποδομής καί άποκα- 
τάοτασης των δημόσιων κτιρίων.

Μετρήστε τά χρήματα πού θά δοθούν έδώ καί έκεΐ 
άπό τούς ίδιους τούς ίδιοκτήτες/κατοίκους, γιά τή 
βελτίωση τής κατασκευής τους, σέ διάφορους ιδιώτες 
πού υπόσχονται πλήρη άσφάλεια καί παρεμβάσεις στή 
γραφειοκρατία.

νΑν κάνατε τήν πρόσθεση, τότε βρήκατε ένα πρόχει
ρο σχήμα χρηματοδότησης τού «φορέα άποκατάστα- 
σης» όπως λέγεται στή γραφειοκρατική διάλεκτο.

Ποιος τά κάνει ολα αυτά; (Ποιος ό φορέας)

Φυσικά τό κέντρο χρηματοδοτεί καί ό τοπικός φορέ
ας, ό δήμος, διαχειρίζεται καί έκτελεΐ.8

Τ εχνογνωσία-Τ εχνολογία-Δυναμικό

Μιά άρκετά πρόθυμη καί ιδιαίτερα περιφρονημένη 
κοινότητα άρχιτεκτόνων, πολεοδόμων καί άλλων συνα
φών ειδικοτήτων ύπό ορισμένους όρους θά άναλάμβα- 
νε, ίσως καί σέ έπίπεδο «στράτευσης», ένα τέτοιο 
έργο. Ή κοινότητα αύτή όμως έχει περάσει τήν παιδι
κή άσθένεια πού σηματοδοτήθηκε ώς ΕΠΑ (’Επιχείρη
ση Πολεοδομικής ’Ανασυγκρότησης) καί έχει διαμορ
φώσει πιό ώριμα έπιχειρηματικά, άρα καί βιώσιμα, 
κριτήρια άνάπτυξης έργου.

Άλλοι φορείς τού εύρύτερου δημόσιου τομέα πού 
διαθέτουν (ή διέθεταν) τεχνογνωσία είναι:

• Ή «ΕΚΤΕΝΕΠΟΛ» τής Κτηματικής Τράπεζας 
(νύν ’Εθνική Τράπεζα), ή όποια μόλις πρόσφατα δια
λύθηκε (άρα δέν υπάρχει).

• Ή  ΔΕΠΟΣ, κατ’ έξοχήν φορέας γιά μιά έπιχείρη- 
ση όπως αύτή. Στήν πλέον τών 20 χρόνων έμπειρία 
της, ή μία κυβέρνηση μετά τήν άλλη είτε τήν έχουν 
άγνοήσει είτε συνειδητά έχουν φροντίσει νά τήν κατα
στήσουν αναποτελεσματική.9

• Ό  ΟΕΚ (’Οργανισμός ’Εργατικής Κατοικίας) είναι 
σχετικά άναρμόδιος γιατί σκοπός του είναι νά στεγά
ζει τούς δικούς του δικαιούχους σέ ιδιόκτητες περιοχές.

• ΟΙ μεγάλες έργοληπτικές έπιχειρήσεις καί οί ιδιω
τικές τράπεζες.

Ό  παράγων αύτός δέν πρέπει νά άποκλειστεΐ priraa 
fascia, άν καί ό τρόπος άποκατάστασης πού έχει πε
ριγράφει διαγραμματικά δέν έχει έκεΐνα τά στοιχεία 
πού θά προσεκλύσουν κατασκευαστικές έταιρεΐες καί 
τράπεζες. Οί φορείς αυτοί τείνουν νά προτιμούν έργα 
μέ λίγες θεσμικές πολυπλοκότητες άλλά καί μεγέθη

πού έντάσσονται στήν παράδοση τών τεράστιων οικι
στικών ένοτήτων πού έχουν πλέον άπαξιωθεΐ σέ δύση 
καί άνατολή, παράδοση γνωστή ώς Urban Renewal.

Καί τό διά ταϋτα;

"Ολα τά προηγούμενα μπορεί νά φαίνονται γενικά, 
θεωρητικά, άκατανόητα, όραματικά, άνεδαφικά, άνά- 
λογα μέ τόν άναγνώστη.

Δέν άπευθύνονται στόν «προσωρινό» κάτοικο μιας 
σκηνής πού βρέχεται καί ταλαιπωρείται αύτός καί τά 
παιδιά του. Αύτός δέν έχει καιρό γιά τέτοια πράγμα
τα.

Όμως άπευθύνεται σέ έναν μεγάλο κύκλο έμμεσων 
ή άμεσων «σεισμοπαθών»:

• Δημόσια διοίκηση σέ όλα τά έπίπεδα, ΟΤΑ, νο
μαρχίες, υπουργεία.

• Συναδέλφους μελετητές μηχανικούς καί πολεοδό
μους. Συναδέλφους ’Εργολήπτες μηχανικούς.

• Μεσίτες γής καί άκινήτων.
Καί τούς συμπαθείς γραφειοκράτες πού καταρτίζουν 

τό Γ ' ΚΠΣ (ΥΠΕΘΟ). Καί σέ έκείνους πού, διαβάζο
ντας τόν τίτλο τού άρθρου, άναρωτήθηκαν τί τέλος 
πάντων είναι ή άντισεισμική πόλη,10 ποιά τά γεωμετρι
κά καί όγκοπλαστικά χαρακτηριστικά της, ή διάταξη 
χρήσεών της, ή κυκλοφορία καί τό περιβάλλον της,11 
μπορούμε νά άπαντήσουμε ότι δέν έχουμε τήν τέλεια 
λύση, διαθέτουμε όμως όλες αύτές τίς προτάσεις τής 
σύγχρονης πολεοδομίας πού έχουν γίνει άπό τόν 19ο 
αιώνα καί δώθε καί πού δέν έχουν έφαρμοστεΐ, γεγο
νός πού δέν πρέπει νά μάς έκπλήσσει γιατί ή παρα
γωγή τού άστικού περιβάλλοντος μπορεί νά γίνεται 
κυρίως άπό τήν ίδια τήν κοινωνική διεργασία μέ τή 
διαμεσολάβηοη τών πολεοδόμων, όχι όμως καί χωρίς 
αύτούς, όπως γίνεται σέ άκραΐες μορφές στή χώρα 
μας, καί όπως φυσικά γίνεται καί σέ ορισμένες άλλες.

Ή  άντισεισμική πόλη είναι ή πόλη πού έχει προτα- 
θεΐ ήδη άπό σχεδόν όλες τίς σχολές. Είναι ή πόλη τής 
χαμηλής πυκνότητας, τών ικανοποιητικών έλεύθερων 
χώρων, άλλά καί ή πόλη τής κοινωνικής άνοχής, για
τί τήν ώρα τής κρίσης καί τής θεομηνίας ή αυθόρμη
τη καί όχι ή θεσμοθετημένη άλληλεγγύη καλείται νά 
παίξει τόν πρωτεύοντα ρόλο.

"Ολα αυτά, ύπό τό πρίσμα νεοφιλελεύθερων προτά
σεων καί τρέχοντος κλίματος τής οικονομίας, φαντά
ζουν έκτος θέματος. ’Αλλά ή πολεοδομία ή ή όποια ρύ
θμιση τού χώρου , μέ γνώμονα τόν άνθρωπο καί τό πε
ριβάλλον λίγο έχουν νά κάνουν μέ τίς νεοφιλελεύθερες 
άντιλήψεις.

’Ακόμη έχει νά οριστεί τί είναι ή νεοφιλελεύθερη πό
λη. ’Ασφαλώς, πάντως, αύτή ή πόλη δέν θά χρειάζεται 
πολεοδόμους.
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Γιάννης Καρανικάς

Τί θά έπρεπε νά γίνει;

• Μελέτη τού υπόβαθρου των σεισμοπαθών περιο
χών σε όλη τήν έκταση.

• ’Αξιολόγηση τών ζημιών καί καθορισμός τών μι- 
κροπεριοχών βλαβών σέ επίπεδο οικοδομικού τετραγώ
νου.

• Σχέδιο γιά τό πλέγμα δημόσιων κτιρίων (κοινωφε- 
λών/δημοτικών) σέ σχέση μέ τά σχέδια πού έχουν γί
νει γιά τήν περιοχή (ΕΠΑ, ΓΠΣ, Μελέτες ’Ανάπλασης 
Δήμου ’Αθηναίων κλπ.).

• 'Οριστικοποίηση τοπικού πολεοδομικοΰ σχεδίου 
καί κίνηση διαδικασίας άναθεώρησης τού ΓΠΣ.

• ’Οργάνωση οικιστικών ένοτήτων σέ επίπεδο δήμου, 
οικοδομικού τετραγώνου (Ο.Τ.)12 μέ νέους όρους δόμη
σης (όπου πρέπει καί είναι δυνατόν χαμηλότερους συ
ντελεστές δόμησης).

• Καί τό κυριότερο: ’Αποτύπωση γειτονικού άποθέ- 
ματος γης πού μένει άναξιοποίητη (στρατόπεδα κλπ.), 
γιατί ή άσκηση πολεοδομίας άπαιτεΐ δύο βασικά πράγ
ματα, γή καί χρήμα.

Κατά πάγια τακτική οί κυβερνήσεις τείνουν νά υπο
βαθμίζουν τίς έπιπτώσεις άπό τούς σεισμούς. Θά 
έκπλαγούμε όλοι δυσάρεστα όταν άντικρίσουμε τό με
τά τίς κατεδαφίσεις τοπίο.

1. ’Απαρχής διευκρινίζεται ότι τό άρθρο αυτό δέν φιλο
δοξεί νά ύπειοέλθει οτά επίμαχα θέματα πού άφοροΰν τήν 
τρέχουοα διαμάχη σεισμολογίαν άλλά καί τίς προσπάθειες 
άπαξίωσης τού ρόλου τών μηχανικών. ’Επίσης δέν άναφέρε- 
ται ατό κρίσιμο πρόβλημα τής άμεσης άντιμετώπισης των 
προβλημάτων όπου καί εκεί ή πολεοδομική πρακτική θά 
είχε νά προσφέρει οργανώνοντας προσωρινούς οικισμούς 
ορισμένης ποιότητας.

2. 46 σεισμοί μεταξύ 1821 καί 1912, 9 βαθμών καί άνω 
τής κλίμακας Μερκάλλι, συσχετίζονται μέ άντίστοιχα 26 
νέα σχέδια πόλεως (Κ. Καυκούλα - Ν. Παπαμίχος - Β. Χα- 
στάογλου, Σχέδια Πόλεων στην 'Ελλάδα τού 19ου αιώνα, 
Θεσσαλονίκη 1990).

3. ’Ακόμη καί σήμερα πού στή Βουλή τών 'Ελλήνων συ
ζητήθηκε τό νομοσχέδιο γιά τή χωροταξία, ένα κείμενο πού 
φιλοδοξεί νά καθορίσει τίς μελλοντικές εξελίξεις στόν εθνι
κό χώρο, κεντρική θέση ατά μέσα ένημέρωσης κατέχει με
ταξύ άλλων καί ή τροπολογία γιά τή νομιμοποίηση κάποιας 
μορφής «άρτιότητας» γιά τά μή άρτια οικόπεδα.

4. Ο Ν. 2508/9 «Βιώσιμη οικιστική άνάπτυξη τών πό
λεων καί οικισμών τής χώρας καί άλλες διατάξεις» (ΦΕΚ 
124Α/13.6.97) προβλέπει διαδικασίες γιά τίς λεγάμενες 
άναπλάσεις. Μέ τό Ν. 2508/97 έχει εγκατασταθεί ένα νο
μικό πλαίσιο γιά πολεοδομικές άναπλάσεις καί άναμορφώ- 
σεις περιοχών. Δέν είναι τέλειο, άλλά μπορεί νά προσφέρει 
βάση γιά κάθε ενέργεια. Οί άναπλάσεις, πού διακρίνονται 
σέ «ήπιες» καί «δραστικές» ("Αρθρο 8 τού Ν. 2508/97), 
μπορούν νά άκολουθοΰν διαφορετικές κατευθύνσεις.

Στις περιπτώσεις πού ή πολεοδομική παρέμβαση δέν 
άπαιτεΐ άναδιάταξη τού ιδιοκτησιακού καθεστώτος, ή ανά

πλαση χαρακτηρίζεται ήπια. Ο Δήμος Αθηναίων έχει κα
ταρτίσει γιά τίς περισσότερες περιοχές του πολεοδομικά 
σχέδια πού άνταποκρίνονται σέ αυτόν τό χαρακτηρισμό.

Στίς περιπτώσεις πού είναι άναγκαΐο νά ληφθοΰν δραστι
κά μέτρα, πάλι ό νόμος προβλέπει στό άρθρο 12 διαδικα
σία άναδιάταξης του ιδιοκτησιακού καθεστώτος, δηλαδή 
διαδικασίες άστικού άναδασμού ή καί μερικών άπολλοτριώ- 
σεων πού δέν είναι δυνατόν νά γίνουν χωρίς εύρύτατη συ
ναίνεση τής συντριπτικής πλειονότητας τών ιδιοκτητών καί 
κατοίκων καί συνεργασία μέ τό φορέα άνάπλασης (δήμους). 
Αύτή ή άντιμετώπιση έχει δοκιμαστεί σέ γενικές γραμμές 
άπό τή ΔΕΠΟΣ στόν Ταύρο μέ σχετική έπιτυχία, χωρίς 
έκτοτε νά έχει έπαναληφθεΐ.

5. Τό μοντέλο τού Βόλου, στή δεκαετία τού ’50, είχε τήν 
άτυχία νά συνδέσει τήν καταστροφή άπό τό σεισμό μέ τήν 
άντιπαροχή (τήν «πολυκατοικιοποίηση» τού χώρου), γεγο
νός πού ούσιαστικά κατέστρεφε τήν πόλη.

6. Τό ένεργό οικοδομικό τετράγωνο προβλέπεται άπό τό 
ΓΟΚ, Ν. 1577/85, άρθρο 13.

7. Προεργασίες αύτού τού τύπου έχουν γίνει άπό τή ΔΕ
ΠΟΣ στίς προτάσεις γιά τήν ανάπλαση τής Καισαριανής. 
’Εφαρμόστηκαν στόν Ταύρο καί έντάχθηκαν στό νομικό 
πλαίσιο τού Ν. 2539/97, άρθρο 12.

8. ’Εδώ άξίζει νά άναφερθούμε στό μοντέλο τής Καλαμά
τας όπου προϋπήρχε μιά πολεοδομική υποδομή (Γραφείο 
ΚΕΠΑΜΕ), ένας δήμαρχος πού άσκούσε πολιτική (Στ. 
Μπένος) καί μιά κλίμακα διαχείρισης πού έφερε άποτελέ- 
σματα.

9. Θά πρέπει νά σημειωθεί πώς μία άπό τίς λίγες ολο
κληρωμένες μελέτες άνάπλασης περιοχής σεισμών μέ άντί- 
στοιχο πρόγραμμα προσωρινής στέγασης έπιχειρήσεων έχει 
γίνει άπό τή ΔΕΠΟΣ (σεισμοί Θεσσαλονίκης). Πλήν όμως 
δέν έφαρμόστηκε.

10. Είναι έντελώς άπαραίτητο γιά όποια πολεοδομική 
ένότητα (νέα ή παλαιό) ή οικοδομικό τετράγωνο νά έχουν 
προηγηθεΐ έλεγχοι έδάφους σχετικοί μέ τό σεισμό, πριν χρη
ματοδοτηθεί τό σχέδιο άνοικοδόμησης καί διατυπωθούν συ
γκεκριμένοι όροι.

11. Γιά τή γεωμετρία τού πολεοδομικού χώρου είναι προ
φανές ότι γιά περιπτώσεις έκτακτης άνάγκης πρέπει νά 
προβλέπονται χώροι προσωρινής στέγασης. Είναι χαρακτη
ριστικό ότι ό Δήμος Φιλαδέλφειας, επειδή διέθετε τό πάρ
κο καί τίς στοιχειώδεις υποδομές μέσα σ’ αύτό, άνταποκρί- 
θηκε στίς άμεσες άνάγκες. Βέβαια ή συγκεκριμένη διαμόρ
φωση καί ή λειτουργία τού πάρκου είχαν σχεδιαστεί γιά 
άλλους λόγους, ό ρόλος του όμως προσαρμόστηκε εύκολα 
στήν έκτακτη άνάγκη.

12. Ή άνάπλαση πόλης σέ έπίπεδο οικοδομικού τετραγώ
νου έχει έπιχειρηθεΐ μέ μεγάλο κόπο στήν Καισαριανή άπό 
τή ΔΕΠΟΣ, φθάνοντας μέχρι καί σέ συνεργασία μέ τό 
Δήμο, ή οποία δέν προχώρησε, μεταξύ άλλων γιά τόν γνω
στό λόγο-«καραμέλα» που πάντοτε επικαλείται ή άπρόσω- 
πη κεντρική διοίκηση: έλλειψη πόρων. Ή εμπειρία πείθει ότι 
είναι δυνατόν νά λειτουργήσει ένα σύστημα πού προσομοιά
ζει μέ τήν άντιπαροχή σέ έπίπεδο οικοδομικού τετραγώνου 
έστω καί άν ορισμένα κτίρια πού ήδη έχουν άνοικοδομηθεΐ 
έξαιρούνται τής άνάπλασης ώστε νά έπιτευχθεΐ ή μέγιστη 
δυνατή συναίνεση, άπαιραίτητη προϋπόθεση γιά τήν έπιτυ
χία πολεοδομικού έργου.
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ΑΡΙΣΤΕΡΟΣ ΣΕ ΕΠΑΡΧΙΑΚΗ ΠΟΛΗ
τού Κώστα Βούλγαρη

μικρή έλληνική έπαρχιακή πόλη συνήθως ταυ
τίζεται μέ τήν πρωτεύουσα ένός νομού καί οί 
λίγες πού δικαίως φέρουν αυτό τό όνομα, άλλα 

δέν διαθέτουν τή διοικητική του έπικύρωση, κατά και
ρούς τήν έχουν διεκδικήσει μέ έντονες άντιπαραθέσεις, 
όπως Μεσολογγίου-’Αγρίνιου, Άργους-Ναυπλίου, Θή- 
βας-Λειβαδιάς... ’Αντίστοιχα, δέν νοείται νομός, δηλα
δή διακριτή γεωγραφική-διοικητική οντότητα, χωρίς 
τήν «πρωτεύουσα» του. ’Αντίθετα μέ τήν 'Αθήνα πού 
δείχνει αυτάρκης, άφοΰ άκόμα καί τά έλλείμματά της 
σέ άγροτικά προϊόντα μπορεί νά τά καλύπτει μέ εισα
γωγές, ή έπαρχιακή πόλη προϋποθέτει έπαρχία, ένδο- 
χώρα, βρίσκεται σέ θέση «κέντρου» σέ σχέση μέ μιά 
«περιφέρεια». Αυτή ή παραδοχή καθορίζει σέ μεγάλο 
βαθμό τή ζωή των άνθρώπων στήν επαρχιακή πόλη 
άλλά καί σέ όλη τήν έπικράτειά της. Ώ ς σχέση λει
τουργεί παραπληρωματικά μέ τό καθοριστικό πλέγμα 
σχέσεων άνάμεσα οτήν έπαρχία καί τήν ’Αθήνα. Σχε
δόν όλο τό φάσμα αυτών τών σχέσεων διαμεσολαβεΐ- 
ται άπο τήν έπαρχιακή πόλη, τήν πρωτεύουσα τού νο
μού, ή όποια έτσι διαμορφώνει μιά δική της οντότη
τα, ένα προφίλ ταυτόχρονα ολοκληρωμένο καί υπαγό
μενο.

Πάνω στήν πραγματικότητα αυτής τής διαμεσολάβη- 
σης δομούνται σχέσεις κοινωνικές, σχέσεις έξουσίας, 
άφού όλοι οί διοικητικοί μηχανισμοί είναι συγκεντρω
μένοι στήν πόλη, ένώ οί άναιμικοί αύτοδιοικητικοί θε
σμοί καί υπηρεσίες τών χωριών καί κωμοπόλεων ου
σιαστικά λειτουργούν ώς παραρτήματα τών νομαρχια
κών οργάνων. Μέσω όλων αύτών, ή έπαρχιακή πόλη 
παρέχει μιά αίσθηση αΰτάρκειας στό έπίπεδο τής κα
θημερινής ζωής τών κατοίκων της. ”Αν δέ συνυπολο
γίσουμε καί τόν παρασιτικό χαρακτήρα τών περισσό
τερων έπαρχιακών πόλεων, μπορούμε νά έξηγήσουμε 
μιά σειρά άπό έμφανεΐς καί κατ’ άρχήν άδικαιολό- 
γητες πολώσεις άνάμεσα στήν πόλη καί τήν ύπαιθρο, 
άλλά καί μέσα στήν ίδια τήν πόλη: δευτερεύουσες ή 
καί άμελητέες κοινωνικές άντιθέσεις έδώ άποκτούν

ισχυρές πολιτισμικές προβολές, ένώ άλλες, βασικότε
ρες, υπολειτουργούν. Ώ ς κοινωνικό φαινόμενο δέν 
μπορεί νά έρμηνευθεΐ διαφορετικά, παρά μέσα άπό τό 
κυρίαρχο ιδεολογικό μόρφωμα πού συνέχει τήν έπαρ- 
χιακή πόλη καί τό όποιο δομείται μέ βάση τήν άπο- 
θέωση τού μικροαστισμού: ό δημόσιος υπάλληλος ή ό 
μικρομαγαζάτορας τής ’Αθήνας καί τής Θεσσαλονίκης 
έχει πολλές καθημερινές άφορμές πού τού τονίζουν 
τήν κοινωνική του θέση, τό μορφωτικό του έπίπεδο, 
τόν κοινωνικό του ρόλο, έν όλίγοις τά όρια καί τά 
άδιέξοδά του, ένώ ό άντίστοιχος τής έπαρχιακής πό
λης έχει πολύ κοντά του τό χωριό, πού τού υπενθυμί
ζει ότι βρίσκεται μόλις μία άνάσα άπό τήν προτέρα 
του κατάσταση, δηλαδή άπο τό «βαρβαρικό» του πα
ρελθόν καί γι’ αυτό προσπαθεί νά άποτινάξει άπό πά
νω του ό,τι τού τό θυμίζει. Περισσότερο καθορίζεται 
άπό τό τί αύτός δέν είναι (πλέον) ή μάλλον άπό τό τί 
δέν θέλει νά είναι. Αύτή, όμως, είναι καί ή βάση, 
όπου, έκτος τών άλλων, νομιμοποιούνται καί κατοχυ
ρώνονται όλες οί μεταφερόμενες άθηναϊκές στρεβλώ
σεις. Γιά παράδειγμα, οί έπαρχιακές πόλεις είναι 
όντως περισσότερο άνθρώπινες άπό τό κλεινόν άστυ, 
άλλά αυτό οφείλεται μόνο στήν έπιβίωση τού παλιού, 
άφορά τά διώροφα σπίτια, τις άκόμα ύπάρχουσες άλά- 
νες στις παρυφές τής πόλης, τόν καιρό πού τόν βλέ
πεις καί τόν αισθάνεσαι καί δέν τόν «πληροφορείσαι», 
τό χρόνο πού δέν είναι τόσο πιεστικός, ένώ, άντίθετα, 
έκεΐ όπου χρειάζεται ή άνθρώπινη συμμετοχή τά πράγ
ματα δέν διαφέρουν άπό τήν Αθήνα: δέν υπάρχουν 
περισσότεροι λαχανόκηποι στήν Καλαμάτα ή τήν Κό
ρινθο άπ’ ό,τι στήν Πετρούπολη ή τήν ’Ηλιούπολη, τά 
καλλιεργημένα «άγρια χόρτα» τής λαϊκής άγοράς τής 
Καλλιδρομίου έχουν κατακλύσει καί τό τοπικό παζάρι 
τού Άργους. Οί πλατείες παύουν νά άποτελούν τό
πους συνεύρεσης, βόλτας καί έπικοινωνίας, ένώ αύξά- 
νονται άλματωδώς οί τραπεζοκατειλημμένοι πεζοδρό
μοι, τά μπάρ, τά καφέ καί τά φαστφουντάδικα. Ο 
τρόπος πού ή «άνάπτυξη» καί ή «πρόοδος» έσωτερι-

0  ΠΟΛΙΤΗΣ 19



Κ ώ στας Β ούλγαρης

κεύονται οτίς τοπικές κοινωνίες, άφορά τή διεύρυνση 
καί άναπαραγωγή τοϋ παρασιτικοϋ τους χαρακτήρα. 
Δέν υπάρχει έπαρχιακή πόλη (έστω καί άν δεν άπο- 
τελεΐ πρωτεύουσα νομού) πού νά μήν έχει ή νά μήν 
διεκδικεΐ τή δική της πανεπιστημιακή σχολή, πού μα
ζί μέ τή στρατιωτική μονάδα καί άλλες μαζικές δη
μόσιες υπηρεσίες άποτελοΰν τόν «μοχλό άνάπτυζης», 
άφοϋ έπισύρουν αύξηση τής τιμής των οικοπέδων, πε
ρισσότερα ενοικιαζόμενα διαμερίσματα, αύξηση τής 
καθ’ ύψος δόμησης καί τού ήδη έντονου κυκλοφορια- 
κού. ’Ακολουθούν τά αιτήματα γιά άπαγόρευση τής 
κυκλοφορίας στό (έμπορικό) κέντρο τής πόλης καί γιά 
δημιουργία πάρκινγκ κάτω άπό τίς πλατείες.

Οί κάτοικοι των έπαρχιακών πόλεων, οί όποιοι βρί
σκονται σέ ώριμη ηλικία καί αυτή τή στιγμή κυριαρ
χούν στήν τοπική ζωή, είναι αγροτόπαιδα, μέτοικοι 
πρώτης γενιάς. "Αλλωστε, μετά τόν Πόλεμο, δέν μετα- 
νάστευσαν στήν 'Αθήνα καί Θεσσαλονίκη μόνο οί διω
κόμενοι άριστεροί καί οί οικονομικά άνήμποροι νά 
έπιβιώσουν στήν επαρχία, αλλά καί οί μικρές παραδο

σιακές ελίτ των έπαρχιακών πόλεων. Καί έδώ διακό
πηκε βίαια ή όποια άστική συνέχεια, έτσι πού όλα νά 
μοιάζουν, δηλαδή νά πρέπει νά μοιάζουν, καινούργια 
καί «πολιτισμένα». Ή  άνοδος τού ΠΑΣΟΚ ήρθε νά 
έκφράσει αυτή τήν πραγματικότητα, νά κολακεύσει τίς 
πιό άρνητικές πλευρές της, νά ϋπεραξιώσει κοινωνικά 
τή «δημοσιοϋπαλληλική τάξη» καί τόν παρασιτισμό, 
υποβαθμίζοντας τήν όποια παραγωγική συνείδηση καί 
δυνατότητα, νά εξοβελίσει τά πραγματικά λαϊκά χαρα
κτηριστικά. Ήρθε νά συγκροτήσει πολιτικά αυτό τό 
κοινωνικό μόρφωμα των έπαρχιακών πόλεων, προσφέ- 
ροντάς του «προοδευτική ιδεολογία» καί πολιτικό λό
γο, δίνοντάς του τήν αίσθηση τής αύτάρκειας.

Στά πρώτα μεταπολιτευτικά χρόνια, ή ’Αριστερά 
πού συγκροτήθηκε σχεδόν ισότιμα άπό τούς έναπομεί- 
ναντες τού ’Εμφυλίου, τούς μεταπολεμικούς άριστε- 
ρούς καί τόν νεολαιίστικο ριζοσπαστισμό ήταν θορυ
βώδης καί μαχητική, άλλά ή παρουσία της στήν τοπι
κή κοινωνία μάλλον περιθωριακή καί κοινωνικά υπο
βαθμισμένη. "Ομως, κατά τή διάρκεια τής πασοκικής
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οκταετίας καί των άμέσως επόμενων χρόνων, οί άρι- 
οτεροί «άναβαθμίοτηκαν», άφοΰ πρώτ’ άπ’ όλα «έντά- 
χθηκαν» κοινωνικά, μέσα άπό τό προσφερόμενο πασο- 
κικό πολιτισμικό πρόταγμα. Μπήκαν έτσι σέ μιά δια
δικασία άκύρωσης, χωρίς δυνατότητες διαφυγής άπό 
τά δεδομένα ζωής καί κοινωνικής συμπεριφοράς τής 
έπαρχιακής πόλης.

Μετά τό ’89, μέ τό συνολικό άριοτερό άδιέξοδο καί 
τή διάλυση τών κομματικών μηχανισμών, ή «κοινωνι
κή ένσωμάτωση» τών άριστερών υπήρξε σχεδόν άπό- 
λυτη, άλλοτε μέ άντιστάσεις καί κάποια κριτήρια καί 
άλλοτε χωρίς: οί άριστεροί δικηγόροι άπέκτησαν καί 
αυτοί άργομισθίες «νομικού συμβούλου» σέ τράπεζες 
καί οργανισμούς, οί μηχανικοί δικαιωματικό μερίδιο 
στίς τοπικές δημοπρασίες καί υπερβάσεις, οί συνδικα
λιστές πρόσβαση στίς συνδικαλιστικές παροχές καί θέ
ση στά συμβούλια τών οργανισμών, οί δημοτικοί σύμ
βουλοι ρόλο στά τοπικά συμφέροντα. Παράλληλα, στε
λέχωσαν τούς πολιτιστικούς φορείς τής πόλης, δη
μιούργησαν κινηματογραφικές λέσχες, θεατρικές ομά
δες, βιβλιοπωλεία, τοπικές εφημερίδες, ορειβατικούς 
καί ιστιοπλοϊκούς ομίλους, κάποτε παράγοντας άξιό- 
λογα άποτελέσματα, άλλά συνήθως προβάλλοντας 
αύτές τίς άσχολίες τους ώς ένδειξη τής «διαφοράς» 
τους, δηλαδή τής πολιτισμικής τους υπεροχής, γιατί 
αύτό όντως άπέμεινε άπό τή θητεία τους στήν ’Αρι
στερά. Μά άκόμα καί έτσι, αυτοί οί άριστεροί άποτε- 
λοΰν ό,τι καλύτερο έχει νά έπιδείξει ή μικρή έπαρχια- 
κή πόλη σέ άνθρώπινο δυναμικό, όλοι μαζί θά άποτε- 
λοΰσαν τό ιδανικό δημοτικό συμβούλιο, παρά τήν άνύ- 
παρκτη πολιτική έπιρροή τους (ώς άριστερών), θά 
μπορούσαν νά καθορίσουν τή ζωή της. "Οταν όμως 
έρχεται ή ώρα τής παρέμβασης, δηλαδή τών τοπικών 
έκλογών, πάντα χρειάζεται κάποια «προσωπικότητα» 
γιά νά στεγαστούν καί νά έκφραστούν καί έτσι στηρί
ζουν άνεξάρτητους, συνεργαζόμενους καί καλλιτεχνίζο- 
ντες, πάντα κατοίκους ’Αθηνών ή Θεσσαλονίκης, άφού 
κανείς δέν άνέχεται τόν διπλανό του σέ πρώτο ρόλο.

"Εστω καί άν έν πολλοϊς πρόκειται γιά τά ίδια πρό
σωπα, υπάρχει μιά σημαντική διαφορά άνάμεσα σέ 
αυτή τήν ’Αριστερά καί τήν πρώτη μεταπολιτευτική: 
έδώ πρόκειται γιά τοπική ’Αριστερά, ένώ ή άλλη, άπο- 
μεινάρι καί άπόηχος τού 'Εμφυλίου, ήταν κυρίως ιδεο
λογική καί πολιτική ’Αριστερά, παρά τίς μύριες όσες 
στρεβλώσεις καί άνεπάρκειες. “Ετσι, οί σημερινοί άρι
στεροί έλάχιστα άντιστέκονται ή διαφέρουν κοινωνικά 
καί περισσότερο διεκδικούν κοινωνικούς ρόλους καί 
άναγνώριση, οικονομική εύμάρεια καί «ευαισθησίες». 
Εξαιρέσεις πάντα υπάρχουν, μόνο πού οδηγούνται σέ 
ήρωικούς δρόμους, έν τέλει άτομικούς: ό έκπαιδευτι- 
κός άρνειται νά στείλει τά παιδιά του στό φροντιστή
ριο, μέ άποτέλεσμα αυτά νά δυσκολεύονται καί ό ίδιος 
νά στιγματίζεται, ό γιατρός άρνειται νά πάρει φακε
λάκι καί άπομονώνεται, ό συνδικαλιστής άντιπαρατάσ- 
σεται μόνος του στη διοίκηση τού οργανισμού ή τής

έπιχείρησης καί κινδυνεύει, ό έπαγγελματίας σνομπά
ρει τόν δήμαρχο, τόν νομάρχη καί τούς τοπικούς πα
ράγοντες καί φυτοζωεί, ή «ψυχή» τού συλλόγου έπι- 
δίδεται στόν πλέον έξοντωτικό άκτιβισμό.

Κάποιος θά μπορούσε νά παρατηρήσει ότι όλα αυτά 
είναι γνωστά, ότι συμβαίνουν καί εις ’Αθήνας, ότι άδι- 
κώ τήν έπαρχία καί τούς άνθρώπους της, ότι παρ’ όλα 
τά άρνητικά πάντα υπάρχει καί ή καλή όψη τών 
πραγμάτων. Σύμφωνοι, άλλά περισσεύει κάτι πού δέν 
τό συναντάς στήν ’Αθήνα καί τή Θεσαλονίκη καί 
τουλάχιστον έδώ δέν καθορίζει τά πάντα. Έδώ, λόγω 
τού μεγέθους τής πόλης καί τής έγγύτητας τών ερεθι
σμάτων, τά περιθώρια διαφυγής είναι πολύ μεγαλύτε
ρα, ή άνωνυμία έξασφαλίζει άνάσες προσωπικού χώ
ρου καί χρόνου, μπορείς νά σταθείς σ’ ένα ρείθρο καί 
νά άναλογιστεΐς, ή έξουσία άπέχει μόνο μερικές έκα- 
τοντάδες μέτρα άλλά βρίσκεται πολύ πιό πάνω άπό 
σένα, ή ζωή σου είναι περισσότερο πραγματική. Αντί
θετα, στή μικρή έπαρχιακή πόλη όλα είναι γνωστά, οί 
κινήσεις καί οί υποχρεώσεις σου άπολύτως κοινωνικά 
καθορισμένες, οί συνθήκες ζωής πολύ περισσότερο 
άσφυκτικές, ή έξουσία δίπλα σου, ή κοινωνική πίεση, 
γιά νά ένδώσεις, άφόρητη. Στήν ’Αθήνα, ό σημερινός 
άριστερός, παρά τίς όσες άκυρώσεις, πάντα έχει καί 
διεξόδους πού τόν κρατούν ζωντανό ή έστω νεκροζώ- 
ντανο. Ζώντας στήν έπαρχιακή πόλη δέν μπορεί νά 
υπάρξει ούτε στιγμή έξω άπ’ αυτήν, έξω άπό τή συλ
λογική νεύρωσή της. Μόνο πού έτσι δέν μπορεί νά 
υπάρξει ώς άριστερός.

Καί άν τά πράγματα πάντα κάπως έτσι ήταν έκεΐ 
γιά τούς άριστερούς, άλλοτε υπήρχε τό «έξω», τό πέ
ραν τού γκρίζου ορίζοντα, πού τούς παρηγορούσε, 
τούς κινητοποιούσε, τούς έκανε νά νιώθουν διαφορε
τικοί καί αισιόδοξοι, νά μήν ταυτίζονται μέ τήν πραγ
ματικότητα τής πόλης τους. Πέρα άπό τά όριά της, 
πέρα άπό τήν έμβέλεια τής μιζέριας της, υπήρχαν καί 
άλλοι, πολλοί σάν αύτούς, υπήρχε ή άλήθεια τους, πού 
κάποια στιγμή θά άλλαζε τόν κόσμο καί τή μικρή τους 
πόλη. Καί έτσι, κατάφεραν νά παραμείνουν άριστεροί.

Καί έδώ, άναπόδραστα, τίθεται τό έρώτημα: τί ό μύ
θος δηλοΐ; Εύκολο νά άντικαταστήσει κανείς τήν ιστο
ρική μνήμη μέ τή νοσταλγία, τήν πολιτική άνάλυση μέ 
τό βολονταρισμό, τό μέλλον μέ τήν τυφλή άντιστασια- 
κότητα. Καί στήν έπαρχία, τά άδιέξοδα τής ’Αριστε
ρός είναι περισσότερο άπτά καί έμφανή, οί έφήμερες 
λύσεις καί έπιφάσεις κοινωνικά άκυρωμένες, οί άτομι- 
κές προσχωρήσεις στό ΠΑΣΟΚ σταθερές καί συγκε
κριμένες, οΰδείς μπορεί νά ξεχάσει πώς ή ’Αριστερά 
συνεχίζει νά καταναλώνει καί νά χάνει τούς υπάρχο
ντες άριστερούς, παλαιότερης κοπής, χωρίς νά δη- 
μιουργούνται νέοι, άκόμα καί άν κάποιοι ψήφοι, δη
λαδή διαθεσιμότητα, κατευθύνονται πρός τ’ άριστερά. 
Στήν έπαρχία, είναι πιό δύσκολο νά βολευτεί ένας άρι
στερός, πού συνεχίζει νά σκέφτεται καί νά άγωνιά. 
Αυτή τήν άγωνία θέλησα νά μεταφέρω έδώ καί 
μάλλον δέν τά κατάφερα...
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ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΚΑΙ Η ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΑ: 
ΑΠΟ ΤΟΝ ΣΠΙΝΟΖΑ ΣΤΟΝ ΡΟΥΣΩ
τού ”Ακη Γαβριηλίδη

Στό παρόν κείμενο, με βάση τά πορίσματα ευρύτερης έργασίας,1 έπιχειρεϊται μιά προ
σέγγιση τής σκέψης τοϋ Σπινόζα σχετικά μέ δύο έκ πρώτης όψεως άσύνδετα μεταξύ 
τους θέματα, τήν παιδική ηλικία καί τή δημοκρατία, σέ παράλληλη άνάγνωση μέ τίς 
άντίστοιχες θέσεις τοϋ Ζάν-Ζάκ Ρουσώ. Κρίσιμος ένδιάμεσος κρίκος γιά τήν πραγμάτευ- 
ση αύτή είναι ή έννοια τής ελευθερίας, ή όποια άποτελεΐ στοιχείο ταυτόχρονα ένοποιη- 
τικό (μεταξύ των δύο θεμάτων) καί διαφοροποιητικο (μεταξύ των δύο φιλοσόφων).

Τό παράδειγμα τού παιδιού

Σ τό κεφ. 16 τής Θεολογικο-πολιτικής Πραγμα
τείας του, έκθέτοντας τήν εύδαιμονιστική του

_____ σύλληψη γιά τό άνθρώπινο πράττειν, ό Σπινό-
ζα χρησιμοποιεί μεταξύ άλλων καί τό εξής έπιχείρημα: 

«Διότι δεν καθορίζονται όλοι κατά φυσικό τρό
πο νά ένεργοΰν σύμφωνα μέ τούς κανόνες καί 
τούς νόμους τοϋ Λόγου. Άντιθέτως, όλοι γεν
νιούνται σέ πλήρη άγνοια τών πραγμάτων καί, 
προτού γίνουν ικανοί νά γνωρίσουν τόν άληθή 
κανόνα τής ζωής καί νά άποκτήσουν τό ήθος 
τής άρετής, έστω καί άν άνατράφηκαν καλά, 
μεγάλο μέρος τής ζωής τους έχει περάσει. ’Ω
στόσο, στό μεταξύ οφείλουν νά ζήσουν καί νά 
διατηρήσουν τόν έαυτό τους όσο έξαρτάται άπ’ 
αυτούς, ήτοι παρακινούμενοι μόνο άπό τήν όρε
ξη»·2

Έδώ είναι ένδιαφέρον νά σημειώσουμε ότι ό λόγος, 
γιά τόν όποιο ή έπιθυμία (ή όρεξη) προτιμάται έναντι 
τού Λόγου κατά τόν ορισμό τής ουσίας τού ανθρώ
που, είναι τό γεγονός ότι ή πρώτη είναι μονιμότερα 
παρούσα στή ζωή τών άνθρώπων άπ’ ό,τι ό δεύτερος.

’Ακριβέστερα, είναι μονίμως παρούσα, ήδη άπό τήν 
άρχή της, ένώ ό δεύτερος εισέρχεται -έάν είσέλθει- σέ 
κάποιο ύστερο στάδιο. Ά ρα, ό ρόλος τού Λόγου στήν 
άνθρώπινη ζωή άποτελεΐ «υποσύνολο» έκείνου τής 
έπιθυμίας, έκτος τών άλλων καί μέ ποσοτική-χρονική 
έννοια.

Θέτοντας τό θέμα μέ αύτό τόν κάπως άπρόσμενα 
ρεαλιστικό τρόπο, άναφερόμενος δηλαδή όχι στό επί
πεδο τών άφηρημένων ουσιών άλλά στή σχέση Λό- 
γου/έπιθυμίας μέσα στήν πραγματική, υλική ζωή τών 
άνθρώπων, ό Σπινόζα μάς φέρνει άντιμέτωπους μέ τό 
ζήτημα τής παιδικής ηλικίας.

Στό σπινοζικό έργο υπάρχουν ορισμένες (άν καί όχι 
πολλές) άναφορές στήν κατάσταση τού παιδιού. Οί πε
ρισσότερες άπό αυτές βρίσκονται στήν 'Ηθική καί, 
ειδικότερα, στά Σχόλιά της. Φυσικά δέν μπορούμε νά

1. «Ή έννοια τοϋ φυσικού δικαίου στή φιλοσοφία τοϋ 
Σπινόζα», διδακτορική διατρική φιλοσοφίας τού δικαίου 
στό ΑΠΘ. Ή πλήρης μορφή τής εργασίας πρόκειται νά 
έκδοθεΐ οτίς αρχές τού 2000 άπό τίς έκδόσεις 'Ελληνικά 
Γράμματα μέ τίτλο Ή δημοκρατία ώς παραγωγή.

2. Tractatus Theologico-politicus, in: Benedicti de Spi
noza, Opera quotquot reperta sunt, M. Nijhoff, Hagae 
Comitum MDCCCVC [Χάγη 1985], τ. A., (στό έξής: Θ.- 
π.Π.), ο. 122.
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πούμε δτι οί άναφορές αύτές συγκροτούν κάποια 
ιδιαίτερη θεωρία γιά τήν παιδική ηλικία. Χαρακτηρί
ζονται ώοτόοο άπό μιά άξιοσημείωτη συνοχή, καθότι 
τό παράδειγμα τού παιδιού χρησιμοποιείται πάντοτε 
κατά μία συγκεκριμένη έννοια, καί δή άκριβώς αυτή 
πού υποβάλλει τό πνεύμα τού άνωτέρω άποσπάσμα- 
τος.

’Ενδεικτικά, στό Σχόλιο πού άκολουθεΐ τό Πόρισμα 
τού Θεωρήματος 44 τού μ. Β" τής Ηθικής,3 4 ό Σπινό- 
ζα, δραματοποιώντας τήν κατάσταση πού διατυπώνε
ται άφηρημένα σέ αυτό, «σκηνοθετεί» ένα παιδί να 
ένσαρκώνει τό τυπικό παράδειγμα άνθρώπου πού λει
τουργεί μέ βάση τούς συνειρμούς τής φαντασίας (του) 
καί όχι μέ βάση τό Λόγο-4 δηλαδή άνθρώπου πού νο
εί τά πράγματα όχι sub specie aeternitatis, αλλά μέ βά
ση τήν τυχαιότητα καί τή διάρκεια μέσα στό χρόνο. 
Καί αυτό ένώ δέν φαίνεται νά υπάρχει κανένας ιδιαί
τερος θεωρητικός λόγος πού νά άναγκάζει τόν Σπινό- 
ζα νά υποθέσει ειδικά ένα παιδί καί όχι έναν άντρα ή 
λ.χ. μία γυναίκα πού φαντάζεται τόν Πέτρο, τόν 
Παύλο κ.ο.κ. Ή  παιδική ηλικία έπομένως έμφανίζεται 
έδώ ώς προνομιακά συνδεόμενη μέ τή λειτουργία τής 
φαντασίας: ή φαντασία του θά ταλαντεύεται... (Σχ. τού 
Θ. 44, δ.π.). Αυτός άκριβώς είναι κατ’ εξοχήν ό τρό
πος λειτουργίας τής φαντασίας: στόν Σπινόζα, ή φα
ντασία άπό μία άποψη τό μόνο πού κάνει είναι άκρι
βώς νά ταλαντεύεται, οδηγώντας τήν τ|>υχή νά θεωρεί 
τά πράγματα ώς παρόντα ένώ δέν είναι καί νά τά 
άναφέρει άλλοτε στό παρελθόν καί άλλοτε στό μέλλον.

Στό Ε ' τής ’Ηθικής, έξάλλου, ό Σπινόζα έπανέρχε- 
ται άκόμη μία φορά στήν προαναφερθείσα ιδιότητα 
τού Λόγου, συνδέοντάς την τώρα μέ τό ήθικό του 
πρόγραμμα. Στό πλαίσιο αυτού, άλλωστε, ή ιδιότητα 
αυτή άποκτά θεμελιώδη σημασία, δεδομένου ότι «κα
θόσον ή ψυχή νοεί όλα τά πράγματα ώς άναγκαΐα, 
έχει άπέναντι στά πάθη μεγαλύτερη δύναμη».5 Έκεΐ, 
λοιπόν, είναι έξαιρετικά ένδιαφέρον ότι προσφεύγει έκ 
νέου στό παράδειγμα τού παιδιού. Συγκεκριμένα, στό 
Σχόλιο πού άκολουθεΐ τό παρατεθέν θεώρημα, προ
σπαθώντας νά δείξει γιατί ένα πράγμα μάς προξενεί 
λιγότερη λύπη άν τό θεωρήσουμε ώς άναγκαΐο, άνα- 
φέρει ότι «κανείς δέν οικτίρει ένα νήπιο έπειδή δέν 
μπορεί νά μιλήσει, νά περπατήσει, νά σκεφθεΐ λογι
κά...».

’Από τίς δύο προαναφερθεΐσες χρήσεις τού παρα
δείγματος ήδη όριοθετεΐται μιά σαφής θέση γιά τήν 
εικόνα τού παιδιού στό έσωτερικό τής σπινοζικής θεω
ρίας. Τό παιδί όχι μόνον ύπόκειται πιό έντοντα στή 
φαντασία του -καί, ώς έκ τούτου, στερείται στόν άντί- 
στοιχο βαθμό τής χρήσης τού Λόγου-, άλλά καί ύπό- 
κειται άναγκαίως σέ αύτήν, κατά τρόπο ώστε όλοι νά 
θεωρούν (δικαίως) φυσιολογική τήν κατάσταση αυτή 
καί νά μήν τήν άντιλαμβάνονται ώς κάτι ξεχωριστό. 
Ή  διαπίστωση αυτή επιβεβαιώνεται καί άπό όλες τίς 
άλλες χρήσεις τού παραδείγματος τού παιδιού στά 
Σχόλια τής ’Ηθικής.6

Κατά βασική παραδοχή τής σπινοζικής ήθικής, όπως

αυτή άναπτύσσεται ιδίως στό Ε '  τής Ήθικής, ή ζωή 
σύμφωνα μέ τό Λόγο συνιστά, όπως είναι γνωστό, τήν 
ίδια τήν άνθρώπινη ευδαιμονία. Αύτό, άπό τήν ειδική 
άποψη πού μάς ένδιαφέρει έδώ, οδηγεί στό εξής ένδια
φέρον συμπέρασμα: γιά τόν Σπινόζα, ή παιδική ήλικία, 
μακράν τού νά νοείται υπό τή συνήθη εικόνα τής 
άθωότητας καί τής ευτυχίας, άντιθέτως άποτελεϊ πα
ραδειγματική έκφραση τής κατάστασης στήν όποια ό 
άνθρωπος είναι περισσότερο έκθετος οτή δύναμη των 
παθών του -  κυριαρχείται μάλιστα σέ υψηλό βαθμό 
άπό τή μίμηση των παθών,7

Ή  σπινοζική σύλληψη γιά τήν κατάσταση τού παι
διού χαρακτηρίζεται άπό έντυπωσιακή συγγένεια μέ 
τήν 'ψυχαναλυτική θεωρία, κατά τό ότι σέ αύτήν άνευ- 
ρίσκουμε μιά θεματοποίηοη τής παιδικής έπιθυμίας. 
Ά πό τήν ίδια τή γλωσσική έκφορά τού σπινοζικού κει
μένου σαφώς προκύπτει ότι οί άνθρωποι, κατά τά 
πρώτα έτη τής ζωής τους, ζούν καθοδηγούμενοι άπό 
τήν έπιθυμία.

Κατά τά άνωτέρω, ή έπιθυμία, είτε συνειδητή είτε

3. Τό συγκεκριμένο Θεώρημα έντοπίζει ένα βασικό, γιά 
τόν Σπινόζα, γνώρισμα τής σύμφωνης μέ τό Λόγο σκέψης, 
ήτοι τό ότι «στή φύση τού Λόγου δέν είναι νά θεωρεί τά 
πράγματα ώς τυχαία, άλλά ώς άναγκαΐα». Κατά τό Πό
ρισμα δέ τοΰ θεωρήματος, «τό ότι θεωρούμε τά πράγμα
τα ώς τυχαία, σέ σχέση τόσο μέ τό παρελθόν όσο καί μέ 
τό μέλλον, άνάγεται στή φαντασία καί μόνο».

4. «Άς υποθέσουμε ένα παιδί πού είδε χθές πρώτη φο
ρά τό πρωί τόν Πέτρο, τό μεσημέρι τόν Παύλο καί τό 
βράδυ τόν Συμεών, ένώ σήμερα τό πρωί ξαναεΐδε τόν Πέ
τρο. Είναι προφανές ότι μόλις δει τό πρωινό φώς... θά φα
νταστεί ολόκληρη τήν ημέρα καί, μαζί μέ τήν εικόνα τού 
πρωινού, θά φανταστεί τόν Πέτρο, μέ έκείνη τού μεσημε
ριού τόν Παύλο καί μέ τού βραδινού τόν Συμεών, δηλα
δή θά φανταστεί τήν ύπαρξη τού Παύλου καί τού Συμεών 
σέ σχέση μέ τόν μέλλοντα χρόνο- άντίθετα, άν δει τόν Συ
μεών τό βράδυ, θά άναφέρει τόν Πέτρο καί τόν Παύλο 
στόν παρελθόντα χρόνο... Ά ν  συμβεΐ μιά φορά νά δει τόν 
'Ιάκωβο στή θέση τού Συμεών, τότε τό έπόμενο πρωί θά 
φανταστεί μαζί μέ τό βράδυ πότε τόν Συμεών καί πότε 
τόν ’Ιάκωβο...» κ.ο.κ.

5. ’Ηθική, Ε', Θεώρημα 6.
6. Βλ. π.χ. Π , Θ. 2, Β', Θ. 49.
7. Στό Σχόλιο τού συναφούς θεωρήματος -32 Γ '-  άνα- 

φέρεται ότι: «όλα αυτά [ενν. τό ότι οί άνθρωποι έχουν τήν 
τάση νά καταλαμβάνονται άπό τά συναισθήματα των 
όμοιων τους] θά δούμε ότι μάς τά διδάσκει ή ίδια ή έμπει- 
ρία, άν θελήσουμε νά τήν συμβουλευθούμε- ιδίως άν προ
σέξουμε τά πρώτα χρόνια τής ηλικίας μας. Πραγματικά, 
τά παιδιά, καθώς τό σώμα τους είναι σάν νά βρίσκεται 
συνεχώς σέ άμφίρροπη κατάσταση, παρατηρούμε ότι γε
λάνε ή κλαΐνε άπό μόνο τό γεγονός ότι βλέπουν τούς 
άλλους νά γελάνε ή νά κλαΐνε- καί οτιδήποτε βλέπουν νά 
κάνουν οί άλλοι θέλουν κι αυτά όμοια νά τό μιμηθούν καί, 
τέλος, έπιθυμούν ό,τι φαντάζονται πώς ευχαριστεί τούς 
άλλους».
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άουνείδητη,1 παραμένει ή ουσία τοϋ άνθρώπου· ή ου
σία δέ αυτή έκδηλώνεται καθαρότερα οτήν άρχή τής 
ύπαρξής του. Γι' αυτό καί τό παιδί άποτελεϊ τό κατ’ 
εξοχήν παράδειγμα τής άδυναμίας τού άνθρώπου άπέ- 
ναντι στά πάθη του, δηλαδή άπέναντι στή δύναμη των 
εξωτερικών αιτίων. Κι ώστόσο, αυτό δεν συνιστά πα
ρέκκλιση, άλλά είναι κάτι «φυσικό καί άναγκαΐο».8 9 
Τηρουμένων των άναλογιών, θά μπορούσαμε νά πούμε 
ότι, μέ βάση τίς δύο άνωτέρω όρίζουσες, τό παιδί άνά- 
γεται σέ ένα είδος «φυσιολογικού» προτύπου γιά νά 
οκεφτούμε τόν «προβληματικό»10 11 ένήλικα, κατά τόν 
ίδιο άκριβώς τρόπο πού, στον Φρόυντ, τό παιδί εί ναι 
ένα. πρότυπο γιά νά συλλάβουμε τό μηχανισμό τής νεύ
ρωσης ατούς ένήλικες.

Ή  έκ γενετής έλευθερία

'Ο Σπινόζα δέν χρησιμοποιεί βεβαίως τό χαρακτηρισμό 
«νευρωτικός», πού είναι ώς γνωστόν πολύ νεότερος. 
Ό  σχετικός όρος πού άπαντάται σέ αυτόν μάς άνοί- 
γει τό δρόμο γιά έναν άλλο συσχετισμό. 'Ένας άνθρω
πος, οτήν ψυχή τού όποιου τό μεγαλύτερο μέρος κα
ταλαμβάνει ή φαντασία, ένώ ό Λόγος είναι υποταγμέ
νος ή άπών, χαρακτηρίζεται ώς δούλος (των παθών 
του). Αυτό έπομένως τό όποιο λείπει κατ’ άνάγκην άπ’ 
όλα τά παιδιά -καί άπό όσους ένήλικες έξομοιώνονται 
μέ αυτά- είναι κάτι πολύ πιό απλό καί, ταυτόχρονα, 
πολύ πιό σύνθετο: ή έλευθερία.

Μέ βάση τό συσχετισμό πού μόλις άναφέρθηκε, δια
πιστώνουμε ότι ή θεωρία τού Σπινόζα τοποθετείται σέ 
θέση άντιδιαμετρική πρός έκείνην ένός άλλου κλασι
κού στοχαστή τών νεότερων χρόνων: τού Ζάν-Ζάκ 
Ρουσώ. Πράγματι, ό Ρουσώ, περίπου έναν αιώνα άπό 
τήν έποχή πού γραφόταν ή Ηθική, άρχιζε τό διαση- 
μότερο πολιτικό έργο του μέ τήν άκριβώς άντίθετη 
διαβεβαίωση:

«Ό  άνθρωπος γεννήθηκε έλεύθερος καί παντού είναι 
μέσα στά σίδερα [...]. Πώς συνέβη αυτή ή αλλαγή; Τό 
άγνοώ. Τί μπορεί νά τήν κάνει νόμιμη; Νομίζω πώς 
μπορώ νά έπιλύοω αυτό τό ζήτημα»."

Βλέπουμε ότι ό Ρουσώ άκολουθεΐ τήν ίδια όδό, πι
στεύοντας ότι ή ουσία τού άνθρώπου πρέπει νά άπο- 
καλύπτεται μέ τόν καθαρότερο τρόπο κατά τή γέννη
σή του- μόνο πού ή ουσία τήν όποια άνακαλύπτει 
αυτός είναι τελείως διαφορετικής υφής. Κατ’ αυτόν 
λοιπόν ή έλευθερία είναι κάτι εγγενές (μέ τήν κυριο
λεξία τού όρου) στόν άνθρωπο, κάτι δεδομένο σέ 
αυτόν άπό μόνο τό γεγονός ότι είναι άνθρωπος.

Ή  άναγωγή αυτή τής έλευθερίας σέ ουσία τού 
άνθρώπου δέν σημαίνει βέβαια άρνηση κάθε πραγμα
τικότητας στό φαινόμενο τής δουλείας -κάθε άλλο, 
μάλιστα. Δηλώνει άπλώς άντιστροφή τού τρόπου μέ 
τόν όποιο άντιλαμβάνεται κανείς τή σχέση μεταξύ τών 
δύο. Πράγματι, στό ίδιο τό παρατεθέν άπόσπασμα γί
νεται ευδιάκριτο ότι τό ζήτημα τής δουλείας όχι μό
νον δέν παρακάμπτεται, άλλά άντιθέτως είναι αυτό 
πού άναδεικνύεται ώς κατ’ έξοχήν ένδιαφέρον πρόβλη
μα. Μέ τήν παραδοχή ότι ή άρχική, ή άφετηριακή κα
τάσταση τοϋ άνθρώπου είναι ή έλευθερία, αυτό πού 
υπολείπεται νά συλληφθεΐ νοητικά είναι ή δουλεία, 
καθότι δευτερογενής, άρα άφύσικη, κατάσταση.

Γιά νά έπιλύσει τό πρόβλημα αύτό, ό Ρουσώ προ
σφεύγει σέ μία θεωρία πού θά μπορούσαμε νά άποκα-

8. Πρβλ. Η Γ ' Θ. 9 Σχ.: «Μεταξύ τής όρεξης καί τής 
έπιθυμίας δέν υπάρχει καμία διαφορά, πέραν τού ότι ή 
έπιθυμία άναφέρεται γενικά ατούς άνθρώπους στό βαθμό 
πού έχουν συνείδηση τής όρεξής τους» (ή υπογράμμιση δι
κή μου).

9. «Άν, άντίθετα, οί περισσότεροι άνθρωποι γεν
νιούνταν ώριμοι καί κάποιος γεννιόταν παιδί, τότε όλοι 
θά λυποΰνταν τά παιδιά διότι θά θεωρούσαν τήν παιδική 
ήλικία όχι ώς κάτι φυσικό καί άναγκαΐο, άλλά ώς ελάτ
τωμα ή άμάρτημα τής φύσης» (Σχόλιο τού Θ. 6 τού Ε ' 
μέρους).

10. Ό  όρος «προβληματικός» χρησιμοποιείται καταχρη
στικά καί μόνο χάριν τής αντιδιαστολής. Γιά τόν Σπινό- 
ζα δέν υπάρχουν προβληματικοί καί μή προβληματικοί, 
δεδομένου ότι τόσο οί καθοδηγούμενοι άπό τό Λόγο όσο 
καί οί άνόητοι αποτελούν έξίσου μέρος τής κοινής δύνα
μης τής φύσης.

11. Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, Livre I, 
Chap. I (Union Generali d’ Editions, Paris 1973, o. 60). Ή 
υπογράμμιση στό πρωτότυπο.
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λέοουμε θεωρία τής άλλοτρίωοης.12 Ή  πρωτογενής, 
«κατ' ιδέαν» έλευθερία, μέ την οποία είναι προικι
σμένος ό άνθρωπος )τή στιγμή τής γέννησής του, χάνε
ται στήν πορεία, στό πέρασμα τοϋ άνθρώπου στις πρα
γματικές ιστορικές συνθήκες ύπαρξής του, ιδίως μέ τήν 
ένταξή του οτίς ιστορικά υπαρκτές οργανωμένες κοι
νωνίες. Αύτά ώς πρός τήν έρμηνεία τής έμφάνισης τοΰ 
φαινομένου. Αύτά όμως πού πρωτίστως ένδιαφέρει 
είναι ή δικαίωσή του. ’Αγνοούμε πώς παρήχθη πρα
γματικά ή δουλεία· γνωρίζουμε όμως ότι συνιστά μία 
πτώση, μία παρέκκλιση, ή όποια πρέπει νά άπο- 
κατασταθεΐ. Καθώς ή άνελευθερία τών ιστορικά υπαρ
κτών κοινωνιών άποτελεΐ τήν άρνηση, τήν άπουσία en 
fait (έν τοΐς πράγμααι) αΰτοϋ πού ό άνθρωπος θά 
έπρεπε νά κατέχει en droit (έν δικαίω), τό ζήτημα τής 
πολιτικής συνίσταται στό νά οργανώσουμε τό θεσμικό 
σύστημα κατά τέτοιο τρόπο πού νά αίρει τήν άπώλεια 
καί νά άποκαθιστά τά δικαιώματα τής άρχικής έλευ- 
θερίας. Κάτι σάν άρνηση τής άρνησης, θά τολμούσε νά 
πει κανείς.

Ούτε καί ό Ρουσώ λοιπόν άρνεΐται πώς στήν πραγ
ματικότητα οί άνθρωποι -μεταξύ αύτών άναμφίβολα 
καί τά παιδιά- είναι συχνά άνελεύθεροι. Σέ αύτό όμως 
δέν βλέπει, όπως ό Σπινόζα, κάτι φυσικό καί ανα
γκαίο γιά τό όποιο κανείς δέν θά έπρεπε νά λυπάται, 
άλλά βλέπει τό θλιβερό άποτέλεσμα τής έκ τών ύστέ- 
ρων άνομης παρέμβασης τών καταπιεστικών συνθη
κών, τό όποιο ή πολιτική θεωρία οφείλει νά «κάνει 
νόμιμο».

Αύτό σημαίνει ότι ή διαφορά είναι ριζικότερη:
α) Άπό τήν άποψη τής ομοιότροπης - αιτιοκρατικής 

σύλληψης τοϋ είναι, πού χαρακτηρίζει τή σπινοζική 
φιλοσοφία, ό δυϊσμός αύτός μεταξύ ένός «πραγματι
κού» συμβάντος καί τής θεωρητικής νομιμοποίησής 
του, ή ίδια ή θεώρηση τών άνωτέρω έρωτημάτων ώς 
δύο ζητημάτων άπό τά όποια νά είναι δυνατό νά έπι- 
λύσουμε τό ένα χωρίς κατ’ άνάγκη νά γνωρίζουμε τήν 
άπάντηση τού άλλου, θά ήταν παντελώς άδιανόητη. 
Κατά τή σύλληψη αύτή δέν πρόκειται παρά γιά ένα 
καί τό αύτό ζήτημα: αύτό πού προκάλεσε μιά άλλαγή, 
όποια κι άν είναι αύτή, τό ίδιο τό γεγονός ότι συνέ
βη, αύτό είναι πού τήν καθιστά νόμιμη. Καί, έν πάση 
περιπτώσει, έάν δέν ήταν «νόμιμη» (ό,τι κι άν άντι- 
λαμβάνεται κανείς ότι σημαίνει αύτός ό όρος) όταν 
συνέβη τό πρώτον δέν έχει κανένα νόημα νά άναρω- 
τιόμαστε πώς θά τήν «κρατήσουμε» έκ τών ύστέρων. 
Τό νά έξετάζει κανείς τούς τίτλους νομιμότητας τής 
πραγματικότητας συνιστά γιά τόν Σπινόζα τήν κατ’ έ- 
ξοχήν άδύναμη σκέψη.

β) Πέρα άπό τήν προαναφερθεϊσα γνωσεολογική 
διαφορά, προκύπτει καί μιά πολύ σημαντική άντίθεση 
περιεχομένου μέ τήν άπόφανση τού Ρουσώ. Μιά άντί
θεση πού άφορά τόν Ιδιο τόν τρόπο μέ τόν όποιο νο
είται ή έλευθερία.

Ή  διάκριση μεταξύ τής «κατ’ άρχήν» έλευθερίας καί 
τής πραγματικής ύπαρξης σιδηροδέσμιων άνθρώπων

είσάγεται βέβαια άπό τόν Ρουσώ γιά προφανείς λό
γους πολεμικής. Ή  έρμηνεία τής άνελευθερίας ώς έπι- 
γενόμενης άλλοτρίωοης τής ούσίας άπό τούς παρόντες 
καταπιεστικούς θεσμούς έχει ένα σημαντικό πρακτικό 
πλεονέκτημα: έπιτρέπει τήν ιδεολογική καταγγελία 
τών θεσμών αύτών καί, άρα, μπορεί νά καθοδηγήσει 
έναν πολιτικό άγώνα γιά τήν άνατροπή τους. Ο κα
θένας έξάλλου γνωρίζει ότι αύτό πράγματι συνέβη 
ιστορικά. Έ χει έπίσης ένα θεωρητικό τίμημα: τήν 
άρνητική σύλληψη τής έλευθερίας. Ό  Ρουσώ βέβαια 
στό Κοινωνικό συμβόλαιο σημειώνει ότι «ή φιλοσοφι
κή σημασία τής λέξης έλευθερία δέν είναι έδώ τό θέ
μα μου»,12 άλλά τή λέξη αύτή δέν παύει νά τή χρησι
μοποιεί. Καί, άπό τόν τρόπο πού τό κάνει, φαίνεται 
έμπρακτα ότι, γι’ αύτόν, έλευθερία σημαίνει απλώς

12. Πρόκειται καί έδώ γιά έκ τών ύστέρων χαρακτηρι
σμό: ό όρος δέν άπαντάται στό κείμενο τού ίδιου τού Ρου
σώ μέ τήν έννοια πού χρησιμοποιείται έδώ. Πιστεύουμε 
όμως ότι άπαντώνται τά βασικά έκεΐνα στοιχεία πού συν
δέονται μέ αύτή οτή μετέπειτα φιλοσοφική παράδοση, ή 
όποια κορυφώνεται μέ τόν Χέγκελ.

Τόν όρο «αλλοτρίωση» σέ αναφορά μέ τόν Ζάν-Ζάκ 
Ρουσώ έχει στό παρελθόν χρησιμοποιήσει καί ό Louis Al
thusser, «Sur le “contrat social”» (in Cahierspour l ’ analyse 
no 9, ed. du Seuil 1967, σελ. 10), άλλά μέ έλαφρά διαφο
ρετικό νόημα.

12. Ρουσώ, ό.π., σ. 79.
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άπουσία καταναγκασμού, ό άνθρωπος, μή υποβαλλόμε
νος σέ έξωτερικούς προσδιορισμούς, δεν χάνει τήν 
ελευθερία τήν όποια ήδη έχει άπό τή γέννησή του, άπό 
τό γεγονός ότι είναι άνθρωπος.13

Γιά τή σκέψη τοϋ Σπινόζα, ό ορισμός αυτός τής 
έλευθερίας ώς άπονσίας καθορισμών είναι άδιανόητος. 
Καί αύτό διότι προσκρούει στά ίδια αυτά στοιχεία τής 
οντολογίας του, τά όποια άποκλείουν τόν ορισμό τής 
ούσίας τού ανθρώπου ώς έλευθερίας, ήτοι στόν άπό- 
λυτα ένιαΐο καί αιτιοκρατικό χαρακτήρα της.

Πράγματι, με βάση τή σπινοζική σύλληψη τού είναι, 
ή ίδια ή έκφραση «άπουσία καθορισμών» είναι άνευ 
νοήματος: στή φύση δέν υπάρχει τίποτε πού νά μήν 
ύπόκειται σέ κανέναν καθορισμό. Ά πό τή στιγμή πού 
κάτι υπάρχει, άπό αύτό καί μόνο συμπεραίνουμε ότι 
καθορίστηκε ώστε νά υπάρχει άπό κάτι άλλο, είναι 
προϊόν μιας αιτίας. Διαφορετικά, θά είχε προκύψει 
κάτι άπό τό τίποτε, όπερ άτοπο.14 Ή  ιδέα ότι κάποιος 
μπορεί νά δρά χωρίς νά έπηρεάζεται άπό τίποτε άπο- 
τελεΐ άντίφαση στούς όρους: ή άπουσία καθορισμών 
δέν μπορεί παρά νά συνεπάγεται καί άπουσία δράσης, 
άκινησία.

Αύτή βέβαια ή καθολική καί ομοιότροπη ισχύς τών 
νόμων (=άναγκαίων σχέσεων) δέν συνεπάγεται ότι ή 
σπινοζική θεωρία «καταργεί» τήν άνθρώπινη έλευθε- 
ρία. Αύτή τήν έντύπωση άποκομίζει μόνο όποιος δια
βάζει τόν Σπινόζα ύπό τό πρίσμα τού βαθιά ριζωμέ
νου, στό πλαίσιο τής δυτικής φιλοσοφικής παράδοσης, 
διλήμματος πού άντιπαραθέτει τόν ντετερμινισμό στήν 
«έλευθερία τού άνθρώπου». Γιά τόν Σπινόζα, όμως, 
είναι άκριβώς ό άπόλυτος ντετερμινισμός του πού τού 
έπιτρέπει -καί τού επιβάλλει— νά παραγάγει τή δική 
του, θετική σύλληψη τής έλευθερίας.

Ή σύλληψη αύτή, δεδομένου ότι άφορά ένα ζήτημα 
στό όποιο αίσθάνθηκαν υποχρεωμένες νά άναφερθοΰν 
ουσιαστικά όλες οί πολιτικές φιλοσοφίες τών τελευ
ταίων τουλάχιστον τριών αιώνων, προσφέρεται κατ’ έ- 
ξοχήν γιά νά άναδείξει τή φύση τής διπλής διαφορο
ποίησης τής σπινοζικής φιλοσοφίας, στήν όποια άνα- 
φερθήκαμε στήν άρχή τής έργασίας. Στή συνέχεια, λοι
πόν, άφοϋ έκθέσουμε σέ τί συνίσταται ή σπινοζική 
σύλληψη τής έλευθερίας, θά δούμε πού άκριβώς δια
φοροποιείται ή σύλληψη αύτή άφ’ ένός άπό τή με
σαιωνική σκέψη καί άφ' έτέρου άπό τις περισσότερες 
συναφείς θεωρίες τής νεωτερικότητας.

Γιά τόν Σπινόζα, οί άνθρωποι είναι έλεύθεροι όταν 
(καί στό βαθμό πού) χρησιμοποιούν έμπράκτως τή δύ
ναμή τους, πράττοντας αύτό πού άπορρέει άπό τήν 
ουσία τους· μέ άλλα λόγια, όταν ένεργούν σύμφωνα μέ 
τούς νόμους τής φύσης τους ή μέ τό δίκαιο/δικαίωμά 
τους, δηλαδή είναι, άκριβώς, sui juris. Ελευθερία λοι
πόν δέν σημαίνει άπουσία καθορισμών, αλλά, τόν θε
τικό τρόπο, παρουσία καί έπενέργεια τών δικών μας, 
έσωτερικών καί προσίδιων σ’ έμάς καθορισμών.

Κατ’ αύτή τήν έννοια, ή θεματοποίηση τής άνθρώ- 
πινης έλευθερίας στόν Σπινόζα δέν συνιστά κανενός

είδους «παράδοξο», ούτε έπιβάλλει καμία παραχώρη
ση άπό τήν άπόλυτη αιτιοκρατία, έφόσον ή αυτενέρ
γεια δέν άποτελεϊ έξοδο άπό τήν αίτιακή αλυσίδα, 
άλλά έπιβεβαίωσή τρς. Γιά νά άποδώσουμε τή σχέση 
μεταξύ τών δύο, θά ήταν χρήσιμο νά καταφύγουμε καί 
πάλι στήν Ιδια εικόνα πού χρησιμοποιήσαμε προηγου
μένως προκειμένου γιά τόν παραδοσιακό δυϊσμό Λό- 
γου/έπιθυμίας: πρόκειται, καί έδώ, γιά μιά σχέση ύπερ- 
συνόλου πρός υποσύνολο καί όχι γιά σχέση άλληλοα- 
ποκλειόμενων έπιπέδων.

’Επειδή στή φύση δέν υπάρχει κενό, καί έπειδή ό 
άνθρωπος είναι μέρος τής φύσης καί όχι κράτος έν 
κράτει μέσα σέ αύτήν, δέν υπάρχει κάποιος ιδιαίτερος 
χώρος πού νά έπιφυλάσσεται γιά τήν έλευθερία μας, 
παρά μόνο ό χώρος πού έμεΐς κατακτάμε (έάν καί στό 
βαθμό πού κατακτάμε)- δηλαδή ό χώρος άπό τόν 
όποιο ή ψυχική καί σωματική μας δύναμη κατορθώνει 
νά έκτοπίσει τούς έξωτερικούς καθορισμούς. Σέ όποια- 
δήποτε δράση, οί αίτιακοί μηχανισμοί βρίσκονται έν 
λειτουργία. Ή  διαφορά είναι ότι οί αιτίες πού καθο
ρίζουν τις ένέργειες καί, κατά μείζονα λόγο, τά παθή
ματα ένός άνελεύθερου άνθρώπου είναι έξωτερικές ώς 
πρός αυτόν, ένώ στις πράξεις τού έλεύθερου έκδηλώ- 
νεται τό «Ιδιο του δίκαιο», τό σύνολο τών νόμων πού 
διέπουν τήν ιδιαίτερη φύση του. Καί αύτό συμβαίνει, 
όταν πράττει όλα όσα «μπορεί τό σώμα του» μέ βά
ση τό φορτίο δύναμης πού διαθέτει (ή μάλλον πού 
είναι), τό όποιο έτσι υπερισχύει τής δύναμης τών έξω- 
τερικών αιτιών.

’Εάν βέβαια ορίσουμε ώς έλεύθερο «έκεΐνον πού 
πράττει σύμφωνα μέ τήν ουσία του», ίσως σκεφθεΐ κα
νείς ότι, τελικά, δέν φαίνεται νά άπομακρυνόμαστε καί 
τόσο πολύ άπό τή σύλληψη τής έλευθερίας ώς ουσίας 
τού άνθρώπου. Πρόκειται όμως γιά δύο τελείως δια
φορετικά πράγματα: άν γιά τόν Ρουσώ, καί γιά πολ
λούς άλλους,15 ή έλευθερία είναι άφετηριακή κατάστα
ση, γιά τόν Σπινόζα δέν είναι ούτε κατάσταση -διότι 
είναι ένέργεια- ούτε άφετηρία -  διότι δέν είναι αύτό 
άπό τό όποιο ξεκινά ό άνθρωπος. Είναι αύτό στό 
όποιο, άν συντρέξει ένα σύνολο τελείως έξαιρετικών 
προϋποθέσεων, «άντικειμενικών καί υποκειμενικών», 
όπως θά λέγαμε σήμερα, έχει έλπίδες νά καταλήξει 
αυτός ή έκεΐνος ό συγκεκριμένος άνθρωπος.

13. Σέ άλλο κείμενό του, έξαλλου, δηλώνει ρητά ότι «ή 
έλευθερία ουνίαταται όχι τόοο στό νά πραγματοποιείς τή 
βούλησή σου, όσο στό νά μήν ύπόκειται στή βούληοη ένός 
άλλου» (J.J. Rousseau, Lettres ecrites de la Montague, 
Lettre VIII, Ed. Ides et Calendes, Neuchatel 1962, o. 239).

14. H A" Θ. 28.
15. "Οπως π.χ., μεταξύ άλλων, γιά τόν Ζ.Π. Σάρτρ: «Τό 

ζήτημα τής έλευθερίας μου τίθεται άέναα μέσα οτό είναι 
μου- δέν είναι μιά έπιπρόσθετη ποιότητα ή μιά ιδιότητα 
τής φύσης μου- είναι έπακριβώς τό υλικό τοϋ είναι μου» 
(Jean-Paul Sartre, L’ etre et le neant, ed. Gallimard, Paris 
1943, o. 514‘ οί υπογραμμίσεις στό πρωτότυπο).
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Συνεπώς, τό πράττειν ούμφωνα με την ουσία δεν 
είναι μιά τάση άμεσα δεδομένη στόν άνθρωπο, άλλα 
είναι κάτι πρός κατάχτηση. Τό τί δύναται ένα σώμα 
«κανείς ώς τώρα δεν τό έχει προσδιορίσει».16 Ή σπι- 
νοζική ουσία δεν είναι ένα σύνολο άμετάβλητων ιδιο
τήτων πού νά έπανεμφανίζεται παγίως σε κάθε άτομι- 
κή έκδήλωση τού άνθρώπινου είδους- έπομένως, ή 
ελεύθερη δράση πού ορίζεται μέ βάση την ούσία αυτή 
δεν συνίσταται σέ μία ένύπαρκτη ροπή, ή όποια νά 
πραγματώνεται αυθόρμητα μόλις ό άνθρωπος άφεθεϊ 
άνεμπόδιστος, άλλά προκύπτει ώς άποτέλεσμα μιάς 
έπίπονης προσπάθειας, ή όποια δεν εϋοδώνεται σχεδόν 
ποτέ.17 Είναι ένα άνοιχτό στοίχημα, πού παίζεται άνά 
πάσα στιγμή γιά τόν καθένα άπό μάς- δέν είναι κα
θόλου κάτι διά παντός δεδομένο σέ όλους -  καί πολύ 
λιγότερο κατά τή γέννηση καί τήν παιδική ηλικία.

Έν κατακλείδι, μιά σημαντική συνέπεια τών άνωτέ- 
ρω είναι ότι ή έλευθερία, κατά Σπινόζα, όέν μπορεί 
νά είναι κατηγόρημα της ανθρώπινης βούλησης,'8 Κα
τά τρόπο χαρακτηριστικά άντιφιλελεύθερο, ή σπινοζι- 
κή έλευθερία δέν σημαίνει «πολλαπλότητα έπιλογών». 
’Ελεύθερος δέν είσαι όταν έχεις τή δυνατότητα νά έπι- 
λέξεις κατά βούληση μεταξύ πολλών έναλλακτικών 
τρόπων δράσης, άλλά όταν άκολουθεΐς πραγματικά 
τόν σαφώς καθορισμένο τρόπο δράσης πού άπορρέει 
άπό τούς νόμους (=άναγκαΐες σχέσεις) τής φύσης σου.

Ή  δημοκρατία ώς παραγωγή...

Οί παρατηρήσεις μέ τις όποιες έκλεισε τό πρώτο κε
φάλαιο μάς διευκολύνουν νά περάσουμε λιγότερο άπό- 
τομα στό ζήτημα πού θά μάς άπασχολήσει στό παρόν 
δεύτερο κεφάλαιο, τόν τρόπο δηλαδή μέ τόν όποιο τί
θεται στούς δύο έξεταζόμενους έδώ στοχαστές τό ζή
τημα τής πολιτειακής συγκρότησης. Ή  σύγκριση είναι 
ιδιαίτερα ένδιαφέρουσα διότι, σέ έπίπεδο έννοιολογι- 
κής συγκρότησης, ό Σπινόζα κάνει σχεδόν σέ όλα τά 
κρίσιμα θεωρητικά ζητήματα τις άντίθετες έπιλογές 
άπ’ ό,τι οί υπόλοιποι θεωρητικοί τού φυσικού δικαίου 
-  καί ειδικά ό Ρουσώ. Τελείως ένδεικτικά άναφέρου- 
με π.χ. ότι άπορρίπτει τήν ίδια τήν έννοια τού κοινω
νικού συμβολαίου, ή όποια, ιδίως στό ώριμο έργο 
του,19 δέν άναφέρεται κάν ώς όρος. ’Ωστόσο, κατά τρό
πο άνάλογο μέ όσα σημειώθηκαν σχετικά μέ τήν ηθι
κή καί τήν οντολογία, αυτή ή τελείως διαφορετική 
θεωρητική διαδρομή άπολήγει στήν υποστήριξη τής 
ίδιας πρακτικής πολιτικής τοποθέτησης, δηλαδή στήν 
υπεράσπιση τής δημοκρατίας ώς προτιμητέου πολιτεύ
ματος. ’Ακριβέστερα, ώς τού πολιτεύματος έκείνου πού 
είναι τό πλέον σύμφωνο μέ τήν ούσία τής πολιτείας, 
τήν όποια ορίζει ώς «κοινή δύναμη τού πλήθους» 
(Multitudinis potentiae).20

Είναι πολύ ενδιαφέρον νά άναλύσει κανείς ένα πρός 
ένα τά βασικά στοιχεία τής σπινοζικής συγκρότησης 
τού πολιτικού καί τήν άντιπαραβολή τους μέ άντίστοι- 
χες έννοιες πού άνευρίσκονται στούς κλασικούς στοχα

στές τών θεωριών κοινωνικού συμβολαίου. Παραλεί
πουμε όμως έδώ τά ένδιάμεσα στάδια γιά νά έπικε- 
ντρωθούμε στήν εξέταση τού προαναφερθέντος τελικού 
«πολιτικού συμπεράσματος», στήν όποια έξάλλου συ
μπυκνώνονται παραδειγματικά οί ομοιότητες καί οί 
διαφορές.

Στό ύπάρχον κείμενο τής Πολιτικής πραγματείας, ό 
Σπινόζα άναλύει τά τού μοναρχικού καί τού άριστο- 
κρατικού κράτους. Ή  πρόωρη, όμως, διακοπή τής συγ
γραφής τού έργου άπό τό θάνατο τού συγγραφέα 
άκριβώς στό 11ο κεφάλαιο, όπου θά άναλύονταν τά 
περί δημοκρατίας, μάς στέρησε μιά πιό λεπτομερή 
έκθεση γιά τό ποιό άκριβώς περιεχόμενο άπέδιδε ό 
Σπινόζα στόν όρο αυτό. Σέ ένα άπό τά προηγούμενα 
κεφάλαια πάντως υπάρχει ένα χωρίο, στό όποιο μπο
ρούμε νά βρούμε μία πολύ συγκεκριμένη -αν καί συ
νοπτική- έκφραση τού τί θά σήμαινε ή υπεροχή τού 
δημοκρατικού έναντι τών άλλων τύπων κράτους. Στήν 
παράγραφο 14 τού κεφ. 9, ή όποια γιά τήν παρούσα 
εργασία είναι μιά άπό τίς πλέον σημαντικές παραγρά
φους τού όλου έργου, ό Σπινόζα προβαίνει σέ μιά έν 
θερμώ άποτίμηση τής σχετικά πρόσφατης γι’ αύτόν 
έπαναστατικής έμπειρίας τών 'Ηνωμένων ’Επαρχιών 
τών Κάτω Χωρών, ήτοι τής άπόπειράς τους νά άπαλ- 
λαγούν άπό τήν έπικυριαρχία τού ισπανικού θρόνου 
καί, ταυτόχρονα, άπό τή δυναστεία τής Όράγγης. Σέ 
αυτή τήν ιστορική εκτίμηση γιά τά αίτια τής τελικής 
παλινόρθωσης τής μοναρχίας βρίσκουμε μιά έξαιρετικά 
χρήσιμη πρακτική έφαρμογή τής οπτικής τής «δύνα
μης τού πλήθους» έν όψει συγκεκριμένης ιστορικής 
κατάστασης.

’Εκεί ό Σπινόζα ξεκάθαρα υποστηρίζει ότι ή τελική 
κατάρρευση αυτού τού πρώιμου δημοκρατικού πειρά
ματος οφειλόταν όχι σέ μιά «υπερβολή έπαναστατικό- 
τητας», άλλά, άντίθετα, στήν έλλειψή της: στό γεγονός 
ότι οί έπαναστάτες περιορίστηκαν σέ μία «κίνηση κο
ρυφής», στήν άπαλλαγή άπό τόν τοποτηρητή (τόν

16. Η Γ  Θ. 2 Σχ.
17. Ή καθοδήγηση αυτής τής προσπάθειας, έξάλλου, 

είναι ό λόγος ύπαρξης ολόκληρης τής Ηθικής άν ό 
άνθρωπος γεννιόταν έλεύθερος, ή 'Ηθική δέν θά είχε λό
γο νά γραφεί.

18. Ή άπόρριψη τής έλευθερίας τής βούλησης απα
ντάται καί στόν Χόμπς, όχι όμως καί ή άπόρριψη τής 
άρνητικής σύλληψης τής έλευθερίας. 'Απολύτως ένδεικτική 
συναφώς μιά διατύπωση τής 'Ιόλης Πατέλλη, άπό τό Ή 
φιλοσοφία τοϋ Χόμπς. Λόγος καί αιτιότητα στη νέα φυ
σική καί πολιτική έπιστήμη, “Ιδρυμα Σάκη Καράγιωργα, 
’Αθήνα 1995, σ. 150: «Τή μόνη έλευθερία πού άναγνωρί- 
ζει ό Hobbes είναι τήν έλευθερία πού έχει κανείς νά κά
νει κάτι τό όποιο βούλεται νά κάνει. Ή μέν βούληση, δη
λαδή, δέν είναι έλεύθερη, ή δέ πράξη πού συνιστά αντι
κείμενό της είναι άπό τήν άποψη ότι δέν υπάρχει κανέ
να έξωτερικό κώλυμα γιά τήν πραγματοποίησή της».

19. Δηλαδή στήν ημιτελή Πολιτική Πραγματεία.
20. Πολιτική Πραγματεία (στό έξης: Π.Π.), κεφ. 2, παρ. 

17.
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stadhouder) τοΰ 'Ισπανού μονάρχη Φιλίππου Βζ καί 
άφησαν άθικτη τήν υπόλοιπη κρατική μηχανή, άντί νά 
προχωρήσουν σέ έναν συνολικό μετασχηματισμό της.21

"Ωστε με τό νά μήν οργανώσουν τήν εξουσία τους 
σέ νέες βάσεις, πρόσφορες γιά τίς νέες συνθήκες (δη
λαδή προφανώς δημοκρατικές), οί ηγέτες τοΰ άγώνα 
τής άνεξαρτησίας δέν κατόρθωσαν νά συσπειρώσουν 
τήν multitudo (πλήθος) καί νά τή στρατεύσουν στήν 
υποστήριξη τού εγχειρήματος τους αλλά, άντίθετα, τήν 
οδήγησαν σχεδόν στήν άδιαφορία πρός τήν πολιτική.22 
Ή  έπικράτηση των μοναρχικών ήταν φυσική συνέπεια 
αυτής τής κακής «πολιτικής συμμαχιών»: τό αμάρτη
μα τών άδελφών Ντέ Βίτ (De Witt) δέν ήταν τό ότι 
έκαναν κατάχρηση δημοκρατικότητας,23 άλλά τό ότι 
δέν υπήρξαν άρκετά δημοκρατικοί. Έτσι, προέβησαν 
οί ίδιοι -κα ί έπέτρεψαν σέ άλλους νά προβοΰν- σέ 
πράξεις τέτοιες πού νά μπορούν νά προκαλέσουν τήν 
καταστροφή τής νεοσύστατης έξουσίας τους, οί ύπο- 
στηρικτές τής όποιας ήταν άπελπιστικά λίγοι -έφόσον 
άκριβώς δέν ήταν πλήθος- γιά νά έμποδίσουν τίς πρά
ξεις αυτές.

Ή άνάλυση αυτή τής συγκυρίας όμως άναφέρεται ώς 
«παράδειγμα» πού πείθει γιά τήν ορθότητα μιας γενι
κού χαρακτήρα έκτίμησης, ή όποια διατυπώνεται άμέ- 
σως προηγουμένως. Ή εκτίμηση αυτή συνιστά μιά 
άπολογία υπέρ τής δεύτερης υποκατηγορίας τού άρι- 
στοκρατικού κράτους τού ομοσπονδιακού,24 άλλά άφο- 
ρά τόν άποκεντρωτικό καί έξισωτικό του χαρακτήρα 
-δηλαδή τά στοιχεία έκεΐνα πού τό προσεγγίζουν πε
ρισσότερο πρός τό δημοκρατικό. Τό συγκεκριμένο χω
ρίο, τό όποιο γιά περισσότερους άπό έναν λόγο είναι 
πραγματικά άξιοθαύμαστο, έχει έπί λέξει ώς έξής:

«Διότι άν είναι άλήθεια ότι, ένώ οί Ρωμαίοι 
διαβουλεύονται, χάνεται ή Ζάκανθα, ώστόσο 
όταν άπό τήν άλλη μεριά γιά τά πάντα άποφα- 
σίζουν λίγοι σύμφωνα μέ τίς διαθέσεις τους καί 
μόνο, τότε χάνεται ή έλευθερία καί τό κοινό κα
λό. Τό μυαλό τών άνθρώπων δέν είναι τόσο όξύ 
ώστε νά μπορεί νά διεισδύει μεμιάς στήν καρ
διά όλων τών προβλημάτων όταν όμως οί 
άνθρωποι συζητούν, άκούνε ό ένας τόν άλλο καί 
διαφωνούν, όξύνεται, καί όταν δοκιμάζουν 
όλους τούς τρόπους, τελικά βρίσκουν τή λύση 
πού ζητούσαν, ή όποια γίνεται άποδεκτή άπό 
όλους καί τήν όποια κανείς δέν θά είχε σκεφτεΐ 
προηγουμένως» (ibid).

Στό αιώνιο αυτό δίλημμα τής παραδοσιακής πολιτι
κής θεωρίας (πολιτική διαβούλευση ή ταχύτητα στή 
λήψη τής άπόφασης;) οί οπαδοί τής συγκεντρωτικής 
έξουσίας άνέκαθεν έπέλεγαν, όπως είναι γνωστό, τόν 
δεύτερο όρο τού διλήμματος, μέ τό γνωστό έπιχείρη- 
μα ότι ό δημοκρατικός διάλογος μπορεί νά είναι κα
λός ώς ιδέα ή ώς «ιδανικό», άλλά είναι καί χρονοβό- 
ρος, καί έτσι, έπειδή στις πιό κρίσιμες περιπτώσεις 
απαιτείται νά ένεργήσει κανείς σύντομα, στήν πράξη 
θά ήταν σκοπιμότερο ή έξουσία νά άνατεθεΐ σέ έναν, 
χάριν τής άποτελεσματικότητας.25

Ό  Σπινόζα, όπως βλέπουμε, έπιχειρεΐ νά άνασκευά- 
σει τήν άποψη αυτή, μέ τό ιδιοφυές έπιχείρημα ότι, 
άν μέ τήν ένδεχόμενη κατάχρηση τής διαβούλευσης 
(deliberatio) καί τήν άπουσία άμεσης άντίδρασης μπο
ρεί νά καταληφθεί άπό τόν έχθρό ολόκληρη πόλη (δη
λαδή νά χαθεί άκόμη καί ένα μέρος τού κόσμου) άπό 
τήν άλλη, μέ τή μεταβίβαση όλης τής έξουσίας σέ έναν 
ή σέ λίγους, ό κίνδυνος είναι νά χαθεί ή κοινή ειρή
νη "καί άσφάλεια τών υπηκόων, πράγμα πού τελικά 
ίσοδυναμεϊ μέ τήν άπώλεια ολόκληρου τού κράτους -  
έφόσον αύτός είναι ό σκοπός γιά τόν όποιο είναι συ- 
νεστημένο.

Ή  σημασία όμως της παραγράφου αυτής δέν έξαν- 
τλεΐται στό ότι άποτελεΐ μία θαρραλέα υπεράσπιση τής 
δημοκρατίας· τό στοιχείο αύτό μπορούμε νά τό βρούμε 
καί άλλού. Έγκειται κυρίως στό ότι, παρά τό φαινο

21. «[...] Οί 'Ολλανδοί, γιά νά άποκτήσουν τήν έλευθε
ρία τους, πίστεψαν ότι ήταν άρκετό νά άποοχιοθοΰν άπό 
τόν έπαρχο τους καί νά άποκόψουν τήν κεφαλή άπό τό 
σώμα τοΰ κράτους, καί ούτε κάν διανοήθηκαν νά άναμορ- 
φώσουν τό ίδιο τό κράτος, παρά άφησαν όλα τά υπόλοι
πα μέλη του όπως ήταν διαμορφωμένα μέχρι τότε» (ό.π.).

22. «[...] Έτσι ώστε ή 'Ολλανδία έμεινε επαρχία χωρίς 
έπαρχο, σάν σώμα χωρίς κεφαλή, καί τό ίδιο τό κράτος 
έμεινε χωρίς όνομα. Μετά άπ' αυτά, δέν είναι καθόλου πε
ρίεργο τό γεγονός ότι οί περισσότεροι άπό τούς υπηκόους 
ούτε κάν ήξεραν σέ ποιόν ανήκε ή άνώτατη κρατική έξου
σία. Άλλά καί άν αυτό δέν συνέβαινε, πάντως έκεΐνοι πού 
κατείχαν πράγματι τήν έξουσία ήταν σημαντικά λιγότεροι 
άπό όσους χρειάζονται γιά νά κυβερνήσουν τό πλήθος καί 
νά συντρίψουν τούς ισχυρούς τους άντιπάλους. Έτσι φτά
σαμε στό σημείο οί τελευταίοι νά συνωμοτούν συχνά ατι
μώρητα έναντίον τους καί τελικά νά κατορθώσουν νά 
τούς άνατρέψουν» (ibid).

23. «“Ωστε ή αιφνίδια άνατροπή τής πολιτείας αυτής 
δέν οφείλεται στό γεγονός ότι άναλώθηκε χρόνος σέ άνώ- 
φελες συζητήσεις, άλλά στήν άσχημη κατάσταση τοΰ ίδιου 
τοΰ κράτους καί στόν μικρό άριθμό τών κυβερνώντων» 
(ibid).

24. Σέ αυτή τήν υποκατηγορία είναι προφανές ότι 
έντασσόταν καί τό κράτος τών Κάτω Χωρών, οπότε τά 
λεγάμενα γιά τό κράτος αϋτοΰ τοΰ είδους άποκτοΰσαν 
αυτόματα κρίσιμη σημασία γιά τό έδώ καί τό τώρα τοΰ 
Σπινόζα καί τών σύγχρονων μέ αυτόν άναγνωστών του.

25. Ό  ίδιος ό Σπινόζα γνωρίζει πολύ καλά ότι ή επί
κληση τής άποτελεσματικότητας άποτελεΐ σύνηθες έπιχεί
ρημα τών «έχθρών τής ελευθερίας». Π.χ. στό προηγούμε
νο κεφάλαιο, τό περί μοναρχίας (όπου δέν έχει κάν θέσει 
θέμα συναπόφασης τοΰ πλήθους άλλά απλώς διαφάνειας 
τών άποφάσεων -  πού πάντως λαμβάνει ό μονάρχης) πα
ρατηρεί: «Πραγματικά, μόνιμη έπωδός όλων όσοι διακαώς 
έπιθυμοΰν νά κατακτήσουν τήν απόλυτη έξουσία υπήρξε 
πάντα ΰψιστο συμφέρον τής πολιτείας είναι οί υποθέσεις 
της νά άντιμετωπίζονται μέ μυστικότητα, καί άλλα παρό
μοια, τά όποια όσο περισσότερο καλύπτονται μέ μία επί
φαση χρησιμότητας, τόσο καθαρότερα φαίνεται στό τέλος 
ότι οδηγούν στήν πιό έπαχθή δουλεία» (Π. Π. κεφ. 7 παρ. 
29).
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μενικά άπλό, οχεδόν κοινότοπο τής διατύπωσης, ή πα
ράγραφος αυτή εισάγει, σε μή πλήρως έπεξεργασμένη 
μορφή βέβαια, μιά κατά τή γνώμη μου έξαιρετικά 
πρωτότυπη καί προωθημένη σύλληψη τής δημοκρα
τίας, ή όποια υπερακοντίζει τόν ορισμό τής έννοιας 
αυτής άπ’ όλους τούς υπόλοιπους πολιτικούς στοχα
στές τής κλασικής έποχής.

Προκειμένου νά άντιστρέψει τό έπιχείρημα περί με
γαλύτερης άποτελεσματικότητας τής αυταρχικής άπό- 
φασης, ό Σπινόζα υποστηρίζει ότι ή λύση, στήν όποια 
καταλήγουν οί άνθρωποι μέ τή διαβούλευση, καί τήν 
οποία όλοι άποδέχονται, είναι μία λύση τήν όποια κα
νείς δέν θά είχε οκεφτεϊ από μόνος του χωρίς αυτήν. 
Συνεπώς ή διαβούλευση, άν νοηθεί μέ τό ούσιαστικό 
της περιεχόμενο καί όχι ώς ένα τυπικό δικαίωμα πρό
τασης διαφόρων λύσεων καί ψηφοφορίας έπ’ αυτών, 
είναι μιά διαδικασία, στό τέλος τής όποιας υπάρχει 
κάτι τό όποιο όέν υπήρχε πριν αυτή άρχίοεν. ή συλλο
γική άπόφαση δέν είναι ή απλή έγκριση κάποιας έκ 
τών πολλών (ή λίγων, δέν έχει σημασία) ιδεών τών 
συμμετεχόντων, δηλαδή τών άποφάσεων πού θά έπαιρ
νε ό καθένας άπό τούς συμμετέχοντες άν έπρόκειτο νά 
άποφασίσει μόνος του, άλλά είναι τό προϊόν τής 
όσμωσης καί τοΰ μετασχηματισμού τών ιδεών αυτών. 
Μέ άλλα λόγια, στή δημοκρατία παράγεται κάτι νέο, 
σέ αυτήν φθάνει στό υψηλότερο σημείο της ή «παρα
γωγικότητα τοΰ είναι».26

Σέ αυτήν άκριβώς τή σύλληψη τής δημοκρατίας ώς 
παραγωγής, πού σκιαγραφεΐται στήν παρατεθείσα πα
ράγραφο, συνίσταται κατά μία έννοια ή υπεροχή τής 
δημοκρατίας ώς πολιτεύματος: στό ότι δηλαδή άποτε- 
λεΐ τήν πιό πρόσφορη θεσμική μορφή γιά νά έπιτρέ- 
ψει στή δραστηριότητα, στήν παραγωγική δύναμη τών 
άνθρώπων νά έκφραστεΐ, νά συναντηθεί μέ άλλες δυ
νάμεις καί νά συμβληθεΐ μαζί τους κατά τρόπο δη
μιουργικό.

Ή διαβούλευση λοιπόν άποτελεΐ έκφραση (μέ τήν 
έννοια πού άναπτύσσει στό σχετικό έργο του ό Ζίλ 
Ντελέζ27 28 29) τών ιδεών, δηλαδή τών δυνάμεων, τών με
λών τής multitudo, έκφραση όχι γραμμική-μηχανική 
άλλά δυναμική: μέ άλλα λόγια, αύτό τό όποιο έκφρά- 
ζεται δέν υπάρχει παρά μόνο μέσα οέ αύτή του τήν 
έκφραση™

...καί ώς άναπαράσταση

”Αν τώρα προσφύγουμε άκόμα μιά φορά στήν πάντα 
χρήσιμη σύγκριση μέ τή θεωρία τοΰ Ζάν-Ζάκ Ρουσώ, 
ό όποιος γενικά θεωρείται ό πλέον ένθερμος ύποστη- 
ρικτής τής πολιτικής δημοκρατίας, θά δούμε ότι σέ 
αύτόν υπάρχει ή περίφημη έννοια τής γενικής βούλη
σης ή γενική αύτή βούληση είναι τρόπον τινά τό a 
priori πρότυπο τής (δημοκρατικής) πολιτικής άπόφα-
°ης·

«Ή γενική βούληση είναι πάντοτε όρθή καί τεί
νει πάντα πρός τή δημόσια ώφέλεια: άλλά άπ’

αυτό δέν έπεται ότι οί άποφάσεις (delibera
tions) τοΰ λαού έχουν πάντα τήν ίδια όρθότη-

29τα».
Συνεπώς ή όρθή έπιλογή είναι πάντα ήδη δεδομένη 

πριν άπό τήν «άπόφαση τοΰ λαοΰ», υπάρχει άκόμα 
καί σέ πείσμα τής άπόφασης αυτής, άν τό άποτέλεσμα 
τής deliberatio δέν συμφωνεί μέ τή γενική βούληση, 
τόσο τό χειρότερο γιά τό άποτέλεσμα.

’Εφόσον λοιπόν ή όρθή άπόφαση δέν παύει νά υπάρ
χει πάντοτε μέσα μας, άκόμα καί malgre nous (π.χ. 
άκόμα καί άν δωροδοκηθοΰμε καί ψηφίσουμε διαφο
ρετικά στή συνέλευση30), τότε τό μόνο πού μένει είναι 
νά βρεθεί ή κατάλληλη μέθοδος μέ τήν όποια θά μπο
ρέσει νά «βγει πρός τά έξω». Ή  δημοκρατία γιά τόν 
Ρουσώ είναι εκείνη ή διαδικασία πού έπιτρέπει τήν 
άνόθευτη έκδήλωση τής γενικής βούλησης, ή οποία κ.α- 
θεαυτή είναι ήδη συνεστημένη μέσα στον καθένα άπό 
τούς μετέχοντες στή διαδικασία, «ό νόμος τής δημό
σιας τάξης στίς συνελεύσεις δέν είναι τόσο νά διατη
ρείται σ’ αύτές ή γενική βούληση, όσο νά έξασφαλίζε- 
ται ότι αύτή θά έρωτάται πάντα καί ότι θά άπαντά

26. Έκφραση έμπνευσμένη άπό τήν προσέγγιση τοΰ 
Antonio Negri (L’ anomalia selvaggia. Saggio su potere e 
potenza in Baruch Spinoza, Feltrinelli, Milano 1981, σημ. 
140, ιδίως κεφ. IX 3). Σημειωτέον ότι, σέ ένα νεότερο 
άρθρο του, ό Negri άποτολμά μιά ένδιαφέρουσα προσπά
θεια «έλεύθερης εικασίας», όπως ό ίδιος τή χαρακτηρίζει, 
σχετικά μέ τό περιεχόμενο πού πιθανόν νά είχε τό 
έλλεΐπον κεφάλαιο τής ΓΊ. Π. περί δημοκρατίας («Reliqua 
Desiderantur: Congettura per una definizione del concetto 
di democrazia nell’ ultimo Spinoza», in Studia Spinozana 1, 
ed. Giancotti et al., Konighausen & Neumann, Wurzburg 
1985, o. 143 έπ.). Πάντως οτό πλαίσιο τοΰ άρθρου αύτοϋ 
δέν άναφέρεται στή συγκεκριμένη παράγραφο.

27. Gilles Deleuze, Spinoza et le probleme de Γ ex
pression, ed. de Minuit, Paris 1968.

28. Στό_ κείμενό του Deleuze dans Spinoza (in: Avec 
Spinoza, Etudes sur la doctrine et V histoire du spinozisme, 
ed. PUF, Paris 1992, o. 243) ό Pierre Macherey άντιδια- 
στέλλει τή σπινοζική σύλληψη τής γνώσης ώς συγκρότη
σης [constitution] καί ώς παραγωγής πρός τήν καρτεσια
νή σύλληψη τής γνώσης ώς άναπαράοταοης. Μέ βάση τόν 
παραλληλισμό μεταξύ τοΰ γνωσεολογικοΰ καί τοΰ πολιτι
κού έπιπέδου (περί τοΰ όποιου περισσότερα κατωτέρω), 
πιθανόν νά μπορούσαμε νά προεκτείνουμε τήν άνωτέρω 
άντιδιαστολή καί προκειμένου γιά τό τελευταίο αύτό έπί- 
πεδο. Στήν περίπτωση αύτή, έχοντας υπόψη καί τή διπλή 
έννοια τοΰ γαλλικού όρου representation, θά καταλήγαμε 
στό πολύ ένδιαφέρον συμπέρασμα ότι ή παραγωγική αύτή 
σύλληψη τής δημοκρατίας άντιδιαστέλλεται πρός τήν αντι
προσωπευτική.

29. Rousseau, Du control social, Livre II Chap. Ill 
(Union Generate d’ Editions, Paris 1973, o. 87).

30. Τό παράδειγμα είναι τοΰ ίδιου τοΰ Ρουοώ (ό.π., 
Livre IV Chap. I - ο. 178). Ό  τίτλος μάλιστα τοΰ κεφα
λαίου δηλώνει σαφώς ότι «ή γενική βούληση δέν μπορεί 
νά καταστραφεϊ».
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πάντα» (ό.π). Δεν έχουμε παρά νά έρωτήσουμε κατάλ
ληλα τούς διαβουλευόμενους, ώστε νά έκφράσουν -χω 
ρίς καμία μεταβολή- αύτό πού βρίσκεται σέ τελειωμέ- 
νη μορφή μέσα στό μυαλό τους, καί πού βεβαίως είναι 
τό Ιδιο γιά όλους.

Ή  λειτουργία τής όσμωσης καί τής έπικοινωνίας με
ταξύ τών διαβουλευομένων όχι μόνο δεν συμπεριλαμ- 
βάνεται στή λογική ένός τέτοιου ορισμού, άλλά ρητά 
δηλώνεται ότι πρέπει νά άποφεύγεται: προκειμένου 
«άπό τό μεγάλο άριθμό τών μικρών διαφορών νά προ
κόψει ή γενική βούληση καί ή διαβούλευση νά είναι 
πάντοτε καλή», άπαραίτητη προϋπόθεση είναι «οι πο
λίτες νά μήν έχουν καμία επικοινωνία μεταξύ τους».3'

Στον Σπινόζα, άντίθετα, ή ομοφωνία καί ή άρση 
τών άντιφάσεων στό έσωτερικό τού πλήθους είναι κά
τι πρός κατάκτηση: όπως σαφώς, άν καί υπαινικτικά, 
συνάγεται άπό τήν παρατεθείσα παράγραφο, ή δημο
κρατία δέν νοείται περιοριστικά ώς έκείνη ή τεχνική 
πού θά έξασφαλίσει ώστε οί άποφάσεις τού λαού νά 
έχουν όντως τήν «ίδια» ορθότητα μέ αυτό πού άφη- 
ρημένα ορίζεται ώς περιεχόμενο τής γενικής βούλησης, 
άλλά είναι μιά διαδικασία ή όποια κατασκευάζει ή 
ίδια τό πρώτον αύτή τήν ορθότητα (έφόσον οδηγεί όχι 
στήν άπόσπαση καί τήν έκδήλωση έκείνου πού ήδη 
σκέπτονται όλοι οί διαβουλευόμενοι, άλλά στήν παρα
γωγή έκείνου πού «κανείς δέν θά σκεφτόταν άπό μό
νος του»), Γιά τή δημοκρατία ειλημμένη άπόφαση δέν 
υπάρχει έκ τών προτέρων -άλλά ούτε καί έκ τών 
υστέρων- κάποιο κριτήριο πρός τό όποιο νά πρέπει ή 
νά μπορεί νά συγκριθεΐ ώστε νά χαρακτηριστεί όρθή 
ή μή όρθή.

Ούτε έδώ, όμως, έξαντλεΐται τό σύνολο τών νοημά
των πού παράγονται άπ’ τήν έξαιρετικά πυκνή παρά
γραφο 14 τού κεφαλαίου 9. Κάτι πού έπίσης προκύ
πτει -έμμεσα- άπό τόν τρόπο μέ τόν όποιο ό Σπινό- 
ζα υπερασπίζεται τή δημοκρατία είναι ότι αυτή έπιτε- 
λεΐ σαφέστατα μία παιδευτική λειτουργία. Τό πνεύμα 
τών άνθρώπων είναι αμβλύ (sunt namque humana 
ingenia hebetiora). Ό  μόνος τρόπος πού υπάρχει γιά 
νά καλλιεργηθούν καί νά γίνουν όξύτερα τά ingenia 
είναι άκριβώς νά συναντηθούν μέσα στή συλλογικότη- 
τα, νά μιλήσουν, νά άκούσουν καί νά διαφωνήσουν. 
Μέ αυτό τόν τρόπο τό «άντιληπτικό τους πεδίο»31 32 
διευρύνεται, καί, καθώς πολλές εικόνες σχηματίζονται 
μέσα τους άπό τίς συναντήσεις μέ ένα πλήθος άλλων 
σωμάτων, άπό τίς εικόνες αυτές υπάρχουν περισσότε
ρες έλπίδες νά συναγάγουν αυτό πού είναι κοινό σέ 
όλες, δηλαδή νά τίς μετασχηματίσουν σέ ιδέες, καί, 
στό βαθμό πού τό επιτυγχάνουν αυτό, νά σκέπτονται 
μέ βάση τό Λόγο. «Ή  άνθρώπινη ψυχή (mens) είναι 
ικανή νά άντιλαμβάνεται πολλά πράγματα, καί τόσο 
ικανότερη, όσο τό σώμα της μπορεί νά διατίθεται μέ 
περισσότερους τρόπους».33 "Οσο λοιπόν περισσότερο 
ζεΐ κάποιος μέσα στή multitudo, τόσο περισσότερο 
αυξάνεται ή δεκτικότητά του, ή ικανότητα τού σώμα
τός του νά έπηρεάζεται κατά πολλούς τρόπους, καί

τόσο περισσότερο αυξάνεται ή ικανότητα τής ψυχής 
του νά σκέφτεται σύμφωνα μέ τό Λόγο.

Αύτό τό σημείο έχει μιά ορισμένη σημασία, διότι στή 
φιλοσοφική παράδοση υπάρχει ή τάση νά άναφέρεται 
ό Σπινόζα ώς ένα είδος ιδιότυπου άναχωρητή τής σκέ
ψης, πράγμα πού ευνόησε μία ίδεαλιστική (καί, όπως 
θά λέγαμε σήμερα, «έλιτίστικη») άνάγνωση τού ίδιου 
τού περιεχομένου τής φιλοσοφίας του. Έδώ, όμως, 
βλέπουμε νά τίθεται ή ζωή μέσα στήν πολιτεία -καί, 
κατά προτίμηση, στή δημοκρατική πολιτεία- ώς άπό- 
λυτη προϋπόθεση γιά τήν ίδια τήν άνάπτυξη τού Λό
γου. Παρ' όλο πού ό Σπινόζα δέν έτρεφε μεγάλη έκτί- 
μηση στήν άρχαιοελληνική φιλοσοφία,34 θά μπορούσε 
κανείς νά πει ότι ή σύλληψή του αυτή βρίσκεται αρκε
τά κοντά στήν ευρύτατα άποδεκτή ιδέα τής κλασικής 
άρχαιότητας περί τής στενής σχέσης μεταξύ δημοκρα
τίας καί παιδείας.

Υπάρχει μία σαφέστατη άναλογία μεταξύ τής πολι
τικής διαφοράς τού Σπινόζα άπό τόν Ρουσώ, πού έπι- 
σημάναμε έδώ, καί τής «άνθρωπολογικής» διαφοράς 
τους πού είχαμε έπισημάνει στήν άρχή τού παρόντος 
κειμένου. Προκειμένου νά υπερασπιστεί τό δικαίωμα 
τού λαού νά άποφασίζει, ό Ρουσώ προσφεύγει στό 
πλάσμα τής έμφυτης εξυπνάδας, κατά τόν ίδιο άκρι
βώς τρόπο πού ό άνθρωπος γιά τόν Ρουσώ είναι έκ 
γενετής έλεύθερος, είναι καί έκ γενετής έλλογος. Ό  
Σπινόζα δέν επιχειρεί καθόλου νά έξωραΐσει τήν εικό
να τού άνθρώπου τής multitudo- κατ’ αυτόν ό άνθρω
πος έκ γενετής είναι άνόητος: είναι hebetis ingenii.35 
Ή  όρθή λύση δέν τού είναι έξαρχής δοσμένη καί δέν 
μπορεί νά επιτευχθεί παρά ώς άποτέλεσμα έπίπονης 
άναζήτησης, μετά άπό άλλεπάλληλες -κα ί ένδεχομένως 
άποτυχημένες- άπόπειρες («όταν οί άνθρωποι δοκιμά
ζουν όλες τίς λύσεις...»).

Ή  σημασία τής σπινοζικής υπεράσπισης τής δημο
κρατίας έγκειται στό ότι παραλαμβάνει τήν παραδο
σιακή θεματική τής άντιδραστικής πολιτικής σκέψης, 
κατά τήν όποια οί άνθρωποι έκ φύσεως στερούνται 
τήν ικανότητα σκέψης καί κρίσης πού άπαιτεΐται γιά

31. Ό.π., σελ. 87.
32. Champ perceptif σύμφωνα μέ τήν έκφραση τού Α. 

Matheron (Individu et communaute chez Spinoza, Ed. de 
Minuit, Paris 1988, ιδίως σ. 279-282 καί passim).

33. Η Β ' Θ. 14.
34. Στον πρόλογο τής Θεολογικο-πολιτικής Πραγμα

τείας, ό Σπινόζα, επικρίνοντας τούς συγχρόνους του θεο
λόγους γιά τό ότι έρμήνευαν τή Γραφή άποδίδοντάς της 
νοήματα ξένα πρός αύτή, μέ σκοπό περισσότερο νά έντυ- 
πωσιάσουν παρά νά καθοδηγήσουν τό ποίμνιο, μεταξύ 
άλλων τούς προσάπτει ότι «δέν τούς ήταν άρκετό νά πα
ραφρονούν οί ίδιοι μαζί μέ τούς "Ελληνες, θέλησαν νά κά
νουν καί τούς προφήτες νά παραφρονούν μαζί τους» (Θ.- 
π. Π., τ. I, ο. 353).

35. Σύμφωνα μέ τό λατινοελληνικό λεξικό «Σιδέρη», τό 
έπίθετο hebes σημαίνει: «1. άμβλύς, άοθενής, άτονος. 2. 
άνόητος, βλάξ».
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τις πολιτικές άποφάσεις,36 καί, χωρίς νά τήν άρνεΐται, 
τή μετατρέπει σέ επιχείρημα υπέρ καί όχι κατά τής 
διακυβέρνησης άπό τό πλήθος. Αυτό ό Σπινόζα τό έπι- 
τυγχάνει συνδυάζοντας τή δική του έκ πρώτης όψεως 
«άντιλαϊκή» άφετηριακή θέση, ότι ό άνθρωπος γεννιέ
ται άνελεύθερος καί ά-λογος, μέ τή ίσως βασικότερη 
πεποίθηση πού κομίζει ή πολιτική καί κοινωνική σκέ
ψη τής νεότερης εποχής, τήν πεποίθηση ότι ή φύση 
των ανθρώπων είναι κοινή, τήν όποια οδηγεί ως τίς 
άκραϊες λογικές της συνέπειες προκειμένου νά άποδε- 
σμεύσει άπ’ αυτήν όλο τό κριτικοεπαναστατικό της πε
ριεχόμενο. Σέ μία άκόμη πραγματικά ιδιοφυή παρά
γραφο τής Π. Π., στήν όποια άσκεΐ οξεία κριτική στίς 
άντιδημοκρατικές συνεπαγωγές μιας «δυϊστικής άν- 
θρωπολογίας»,37 άπό τό συνδυασμό τών δύο άνωτέρω 
θέσεων συνάγει τό έξής συμπέρασμα: ότι, άν υποθέσου
με πώς όλη ή έξουσία άνατίθεται σέ έναν αντί γιά τό 
σύνολο τής multitudo, ΰπό ίσες συνθήκες τό πιό πιθα
νό είναι ότι αύτός ό ένας θά είναι έξίσον ανόητος. 
Καθώς δέν θά συναντάται μέ πλήθος άλλων σωμάτων 
καί ψυχών (παρά μόνο ίσως μέ κάποιους συμβούλους 
του -  πράγμα άπό μόνο του άρκετά άνησυχητικό), καί 
έτσι δέν θά έχει τήν εύκαιρία νά αναπτύξει τήν άντι- 
ληπτικότητά του μιλώντας καί -κυρίως- ακούοντας 
καί διαφωνώντας, λογικά τό πνεύμα του θά παραμεί- 
νει στήν ίδια κατάσταση άπ’ τήν οποία ξεκινά. Καί ή 
κατάσταση αύτή, έξίοου γιά έναν μονάρχη η γιά έναν 
άριοτοκράτη όπως καί γιά έναν πληβείο, είναι ή κα
τάσταση τής «άμβλύνοιας».38 Είναι μία κατάσταση 
στήν όποια κανείς ϋπόκειται στόν ΰψιστο βαθμό στά 
πάθη του καί άρα στόν άντίστοιχο βαθμό άπομακρύ- 
νεται άπό τή χρήση τού Λόγου.

’Εφόσον λοιπόν δέν υπάρχει κανένας λόγος πού νά 
μάς κάνει νά υποθέσουμε κατ’ άρχήν ότι τά άνθρώπι- 
να έλαττώματα χαρακτηρίζουν τούς μέν σέ μικρότερο 
ή σέ μεγαλύτερο βαθμό άπ’ ό,τι τούς δέ, όλα τά έπι- 
χειρήματα πού θά είχε κανείς νά προβάλει κατά τής 
λαϊκής διακυβέρνησης στή βάση αυτών τών έλαττωμά- 
των αύτόχρημα έπεκτείνονται ένα πρός ένα καί κατα
λαμβάνουν έπίσης τη μοναρχική ή τήν άριστοκρατική.39 
’Εφόσον «ή φύση είναι ίδια γιά όλους»,40 ό κίνδυνος 
έμπαθοϋς καί όχι έλλογης διακυβέρνησης ύφίσταται 
κυρίως όταν στήν έξουσία βρίσκεται ένας ή όταν βρί
σκονται λίγοι.4'

Έάν λοιπόν τόσο ό Ρουσώ, όσο καί ό Σπινόζα συμ
μερίζονται τή θέση ότι «ό vulgus θά ήταν περισσότε
ρο άξιος νά άρχει παρά νά άρχεται», ό καθείς έξ 
αύτών τή θεμελιώνει μέ τόν άκριβώς άντίθετο τρόπο 
άπ’ ό,τι ό άλλος. Γιά τόν πρώτο, ή δημοκρατία πρέ
πει νά έγκαθιδρυθεΐ έπειδή ό λαός ήδη κατέχει, έστω 
κατά πλάσμα, τήν άπαιτούμενη γνώση. Τό πολιτικά 
όρθό υπάρχει μέσα στόν άνθρωπο στήν «άρχή» τής 
πορείας του, είναι ή «φυσική του κατάσταση», καί, άν 
δέν ύπεισέλθει έκ τών υστέρων κάποια παραμόρφωση, 
είναι πάντοτε δυνατό νά ξεπροβάλει άπό μέσα του 
άγνό καί άδιαμεσολάβητο. Γιά τόν δεύτερο ό λαός δέν

κατέχει τή γνώση, αλλά, πρώτον, ούτε ό μονάρχης την 
κατέχει έξ ορισμού καί, δεύτερον, ή γνώση αύτή δέν 
μπορεί παρά νά παραχθεΐ άπό τή δημοκρατία.

Ή  άνάγκη διαφώτισης

Πέραν τούτου, υπάρχει ένα στοιχείο τό όποιο ώς έναν 
βαθμό σχετικοποιεΐ τήν άπόλυτη αύτή διατύπωση τής 
διαφοράς: τό στοιχείο τής πληροφόρησης.

Γιά τόν Ρουσώ, προκειμένου νά έκμαιευθεΐ γνησίως 
άπό τόν πολίτη ή γενική βούληση, ό τελευταίος άπαι- 
τεΐται όχι μόνο νά έρωτηθεΐ καταλλήλως άλλά, προη
γουμένως, νά είναι καλά πληροφορημένος.41 42 Ή  προϋ
πόθεση αύτή μάς παραπέμπει στό θεμελιώδες αίτημα 
τού Διαφωτισμού, τό όποιο ώς γνωστόν διαπερνάει τό 
έργο τού Ρουσώ, καί τό όποιο τίθεται έδώ ειδικότερα

36. «[...] ότι ό όχλος δέν έχει κανένα μέτρο, ότι τρομο
κρατεί όταν δέν είναι ό ίδιος φοβισμένος, καί ότι ό λαός 
είτε υπηρετεί μέ δουλοπρέπεια, είτε κυριαρχεί μέ υπερο
ψία, ότι δέν υπάρχει στό λαό καμία άλήθεια καί καμία 
κρίση κ.ο.κ.» (Π. Π. κεφ. 7 παρ. 27).

37. «Αυτά πού γράψαμε ίοως νά φανούν γελοία σέ εκεί
νους, οί όποιοι τά έλαττώματα πού ένυπάρχουν οέ όλους 
τούς θνητούς τά περιορίζουν οτόν απλό λαό καί μόνο. 
’Ωστόσο, ή φύση είναι μία καί κοινή γιά όλους. Συμβαί
νει όμως συχνά νά παρασυρόμαοτε άπό τήν ισχύ καί τήν 
καλλιέργεια, καί γι’ αύτό, όταν δύο κάνουν τήν ίδια πρά
ξη, λέμε ότι στόν ένα έπιτρέπεται νά τό κάνει αύτό άτι- 
μώρητα καί οτόν άλλο όχι, ένώ δέν διαφέρει ή πράξη, 
άλλά αυτός πού τήν κάνει» (ibid).

38. Πρβλ.: «έξουσιαοτές καί έξουσιαζόμενοι, κυρίαρχος 
καί πολίτες άποτελοϋν έξίοου μέρος τής multitudo» 
(Etienne Balibar, Spinoza et la politique, PUF, Paris 1985,
o. 86' ή ύπογράμμιαη οτό πρωτότυπο).

39. Ή έπιχειρηματολογία αύτή βρίσκεται, άκόμη μιά 
φορά, σέ μετωπική άντιπαράθεση μέ τήν πολιτική φιλοσο
φία τού Θωμά Άκινάτη, γιά τόν όποιο «καθώς μεταξύ 
τών νοημόνων πλασμάτων ορισμένα ύπερέχουν τών άλλων, 
[...] οί κατώτερες νοήμονες φύσεις οφείλουν νά κυβερ
νιόνται άπό τίς άνώτερες» (Summa contra gentiles, Βιβλίο 
III, κεφ. LXXIX άρχή).

40. «[...] όλοι έπαίρονται όταν κυριαρχούν, τρομοκρα
τούν όταν δέν φοβούνται, καί παντού ή άλήθεια κακο
ποιείται άπό φανατικούς άντιπάλους ή τυφλούς ύποστη- 
ρικτές· αύτό συμβαίνει προπαντός όταν στήν έξουσία βρί
σκεται ένας ή όταν βρίσκονται λίγοι» (ibid).

41. Γι’ αύτόν άκριβώς τό λόγο, στήν προαναφερθείσα 
παράγραφο τής «ύπεράσπισης τής διαβούλευσης» ύποστη- 
ρίζεται ότι ή έλευθερία καί τό κοινό καλό χάνονται όταν 
«γιά τά πάντα άποφασίζουν λίγοι σύμφωνα μέ τίς διαθέ
σεις τους καί μόνο (ex solo suo affuctu)». Πραγματικά, 
όπως μόλις τώρα είδαμε, όταν άποφασίζουν λίγοι ύπάρχει 
μεγαλύτερη πιθανότητα νά άποφασίζουν μέ βάση τίς δια
θέσεις τού σώματός τους, δηλαδή τά πάθη τους, παρά μέ 
βάση τίς έννοιες τού Λόγου.

42. «quand le peuple suffisamment informe delibere...». 
Rousseau, ό.π., σ. 87.
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ώς άπαίτηση πολιτικής διαπαιδαγώγησης τοΰ λαοϋ.43 
Έτσι ή θέση του, άν καί έκκινεΐ άπό τό δεδομένο τής 
αΰτάρκειας τοΰ λαοΰ ώς πρός τά γνωστικά προαπαι- 
τούμενα τής ορθής λύσης, μέ την προϋπόθεση πού 
εισάγει φαίνεται νά άφήνει έδαφος γιά μιά άντίληψη 
περί τής άναγκαιότητας μιας έκ των έξω εισαγωγής 
τού Λόγου μέσα στις ρίζες.

Κατά μία έννοια, καί στή σπινοζική σύλληψη τίθε
ται ανάλογη προϋπόθεση. Μολονότι βέβαια ό Σπινόζα 
δέν έπεκτείνεται σέ άναλυτική έκθεση τών συγκεκριμέ
νων ζητημάτων, άπό τίς υφιστάμενες ρητές διατυπώ
σεις του συνάγεται ότι ό λαός θά ήταν «περισσότερο 
άξιος νά άρχει» έφόσον είχε περισσότερα στοιχεία στή 
διάθεσή του ώστε νά σχηματίσει μιά σωστή κρίση πε
ρί τών πολιτικών πραγμάτων.44

”Αν όμως καί ό Σπινόζα δείχνει νά συμφωνεί ότι ό 
λαός, όταν είναι έπαρκώς πληροφορημένος, άποφασί- 
ζει σωστά, έδώ αυτή ή πληροφόρηση δέν δείχνει νά 
άνάγεται σέ άντικείμενο ένός σχεδίου «διαφώτισης» 
τοΰ λαοΰ, σέ περιεχόμενο ένός ιδεολογικού προγράμ
ματος καί ένός καθήκοντος γιά τούς διανοουμένους, 
άλλά νοείται άπλώς ώς διαφάνεια κατά τήν άσκηση 
τής έξουσίας, ώς μή άπόκρυψη άπό τόν λαό στοιχείων 
σχετικών μέ τόν τρόπο διακυβέρνησης τοΰ κράτους έκ 
μέρους τών κυβερνώντων. Συνίσταται μάλλον στήν πα
ροχή όλων έκείνων τών πληροφοριών οί όποιες είναι 
κρίσιμες γιά νά άποφασίσει κανείς έν όψει ένός συγκε
κριμένου θέματος, παρά στήν έγχάραξη μιας θεωρίας 
καί ένός ορισμένου τρόπου νά βλέπει κανείς τά πράγ
ματα.

"Οπως κι άν έχει, σέ σύγκριση μέ τήν έκτεθείσα ρι
ζική -καί ριζοσπαστική- πρόκριση τοΰ ορίζοντα τής 
συλλογικότητας ώς προνομιακού τόπου γιά τήν άνά- 
πτυξη μιας πρακτικής πού νά παράγει, πέρα άπό τήν 
όρθή πράξη, καί τήν όρθή γνώση τοΰ πολιτικού -καί, 
τελικά, γιά τήν άνάπτυξη τοΰ ίδιου τοΰ Λόγου-, ή 
σύλληψη τοΰ Ρουσώ έμφανίζεται άμετάκλητα θεμελιω
μένη στό στοιχείο τοΰ άτομικισμοϋ. Ό  ρόλος πού άπο- 
δίδει ό Σπινόζα στό έλεύθερο πλήθος φαίνεται νά 
είναι άπών άπό τήν προβληματική τής γενικής βούλη
σης. Καί ό Ρουσώ βέβαια δέν παύει νά μιλάει γιά τόν 
peuple (λαό) ώς υποκείμενο τής πολιτικής άπόφασης· 
ό peuple αύτός όμως ποτέ δέν δείχνει νά είναι τίποτε 
περισσότερο άπό μία έκ τών υστέρων συνάθροιση τών 
καθ’ έαυτών ήδη συνεστημένων υποκειμένων, προκει- 
μένου αυτά νά φανερώσουν τήν άλήθεια πού φέρουν 
μέσα τους. Ή  όρθή λύση έτσι άνήκει στό άτομο, στόν 
άνθρωπο ώς τέτοιο, άπό μόνο τό γεγονός ότι είναι 
άνθρωπος. Μέσα σέ αύτό τό άτομο πρώτα παράγεται, 
καί στή συνέχεια τό άτομο συναντάται μέ τά υπόλοι
πα άτομα μόνο καί μόνο γιά νά ξαναβρεΐ τήν ίδια 
άλήθεια μέσα καί σέ αυτά. Γιά νά έπιβεβαιωθεϊ, δηλα
δή, «μέ τήν άφαίρεση τών σύν καί τών πλήν τών μι- 
κροδιαφορών», ή ταυτότητα όλων τών παραστάσεων 
γιά τήν όρθή πολιτικά πράξη πού είχε σχηματιστεί 
στόν καθένα άνεξάρτητα καί πριν άπό τήν έπαφή του

μέ όλους τούς άλλους. ’Ενώ στόν Σπινόζα, ή διαδικα
σία τής συζήτησης μέσα στις μάζες όχι μόνο παράγει 
τήν όρθή λύση, άλλά καί, πρίν άπ’ αύτό, διαμορφώνει 
τά ίδια τά άτομα πού νά είναι κατάλληλα, πού νά 
έχουν πνεύμα άρκετά όξύ ώστε νά άνεύρουν τή λύση 
αυτή. Είναι δηλαδή ή συλλογικότητα πού παράγει τήν 
υποκειμενικότητα καί όχι τό άντίστροφο.45

43. Πρβλ. καί L. Althusser, «Sur le “contrat social”», in 
Cahiers pour / ’ analyse no 8, Ed. du Seuil, 1967 (ιδίως μέ
ρος 6).

44. «Τό ότι ό λαός δέν μπορεί νά κρίνει καί νά άντιλη- 
φθεϊ τήν άλήθεια, αύτό δέν είναι καθόλου περίεργο, όταν 
οί σημαντικότερες υποθέσεις τοΰ κράτους άντιμετωπίζο- 
νται έρήμην του καί, έτσι, τό μόνο πού τοΰ μένει είναι νά 
κάνει εικασίες μέ βάση τά λίγα πράγματα πού δέν μπο
ρούν νά μείνουν κρυφά -  άφοΰ τό νά μπορεί κανείς νά 
άναοτείλει τήν κρίση του είναι σπάνια άρετή. Τό νά ένερ- 
γοΰμε λοιπόν πάντοτε έρήμην τών πολιτών καί μετά νά 
ζητάμε άπ' αυτούς νά μήν διατυπώνουν λανθασμένες κρί
σεις καί κακοπροαίρετες έρμηνεΐες είναι ή μεγαλύτερη 
άνοησία. Διότι άν ό λαός μπορούσε νά αύτοσυγκρατεΐται 
καί νά άναστείλλει τήν κρίση του γιά πράγματα έλάχιστα 
γνωστά, η νά κρίνει σωστά τά πράγματα όταν λί^α μόνο 
στοιχεία έχει στή διάθεσή του, τότε άσφαλώς θά ήταν πε
ρισσότερο άξιος νά άρχει παρά νά άρχεται» (ibid).

45. Πρβλ. καί Balibar, ό.π., σ. 115 κ.έ.

|ρ
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Η ΘΕΩΡΙΑ ΤΟΥ ΚΡΑΤΟΥΣ 
ΚΑΙ Ο ΑΥΤΑΡΧΙΚΟΣ ΚΡΑΤΙΣΜΟΣ
Ή έλληνική περίπτωση
τού Σπΰρου Μακρή

1. Τό ζήτημα τοΰ κράτους καί ό ύστερος Που- 
λαντζάς

Τό παρόν άρθρο επιχειρεί νά έζετάσει τή Μεταπολί
τευση μέ βάση τή θεωρία τοΰ αυταρχικού κρατισμοΰ, 
πού διατύπωσε ό Ν. Πουλαντζάς στά τέλη τής δεκα
ετίας τοΰ 1970. Συγκεκριμένα, σκοπός του είναι νά 
παρουσιάσει τήν ύστερη θεωρητική καί μεθοδολογική 
σκέψη τού "Ελληνα πολιτικού έπιστήμονα γιά τό σύγ
χρονο καπιταλιστικό κράτος καί τίς έκτακτες μορφές 
του καί νά δείξει πώς αύτή μπορεί νά έφαρμοσθεΐ στή 
στρατηγική τής δημοκρατικής μετάβασης καί σταθερο
ποίησης πού άσκησαν οί κυβερνήσεις Καραμανλή τούς 
έντεκα πρώτους μήνες μετά τήν κατάρρευση τής δι
κτατορίας, τό καλοκαίρι τού 1974.

Ή υπόθεση εργασίας είναι ότι ό χαρακτήρας τής δη
μοκρατικής μετάβασης καί τό περιεχόμενο τής τομής 
τής 24ης 'Ιουλίου 1974 άντανακλούν τίς γενικές τά
σεις τού σύγχρονου καπιταλιστικού κράτους, πού ό 
Πουλαντζάς άνέλυσε καί συστηματοποίησε στό όψιμο 
έργο του Τό Κράτος, ή 'Εξουσία, ό Σοσιαλισμός (1978). 
'Ως έκ τούτου, θά ονομάσουμε τήν πολιτική στρατηγι
κή τής Μεταπολίτευσης στρατηγική τοΰ έλλψικοϋ  
αυταρχικού κρατισμοΰ.'

’Αντίθετα άπό τούς φιλελεύθερους, οί μαρξιστές δέν 
άντιλαμβάνονται τή μετάβαση σύμφωνα μέ τίς ορατές 
πολιτικές διεργασίες πού λαμβάνουν χώρα στό χρονι
κό διάστημα τής καθεστωτικής άλλαγής, άλλά διαμέ
σου μιάς διερεύνησης του ίδιου τού κράτους καί τών 
μηχανισμών του. Αύτό σημαίνει ότι τό ζήτημα τής με
τάβασης δέν έπικεντρώνεται τόσο στούς χαρισματικούς 
ήγέτες, στις έκλογές τής μετάβασης ή στήν ίδρυση ένός 
νέου κόμματος όσο στήν έξέταση τής μορφής τού κρά
τους καί τών ταξικών συσχετισμών τής πολιτικής σκη
νής.*

Οί θέσεις τού πρώιμου Πουλαντζά γιά τό κράτος 
έπηρεάστηκαν σημαντικά άπό τή στρουκτουραλιστική 
άνάγνωση τού μαρξισμού. Ά πό τά μέσα, όμως, τής δε
καετίας τού 1970, μέ άφορμή τήν κρίση τών δικτατο
ριών στή Ν. Εύρώπη καί ιδίως τήν έμπειρία τής Με
ταπολίτευσης, ό "Ελληνας στοχαστής άποστασιοποιή- 
θηκε άπό τόν άλτουσεριανό μαρξισμό, μετατοπίζοντας 
τό έπιστημονικό του ενδιαφέρον άπό τίς δομές στήν

ταξική πάλι καί κυρίως στό ζήτημα τού πώς οί λαϊκοί 
άγώνες μπορούν νά διαμορφώσουν τήν πολιτική καί 
τό κράτος.3

Στόν ύστερο Πουλαντζά τό κράτος είναι άποτέλεσμα 
τής ταξικής πάλης. Οί κοινωνικοί άγώνες δέν περιορί
ζονται στό έπίπεδο τής οικονομικής παραγωγής, άλλά 
έπεκτείνονται μέσα στό κράτος καί τούς μηχανισμούς 
του, μετατρέποντάς το σέ ένα στρατηγικό πεδίο έξου- 
σίας, μέ σκοπό τόν έλεγχο καί τή διατήρηση τής πο
λιτικής ήγεμονίας. Μέ άλλα λόγια, τό κράτος δέν άντι- 
μετωπίζεται, όπως συνέβαινε στις μέχρι τότε μαρξιστι
κές πολιτικές θεωρίες, ώς ένας μονολοθικός καί άδια- 
πέραστος άπό τούς κοινωνικούς άγώνες συνασπισμός 
έξουσίας, άλλά ώς ένας χώρος οργάνωσης τών κυρίαρ
χων συμφερόντων καί παρέμβασης τών μαζών γιά τόν 
έκδημοκρατισμό ή τόν σοσιαλιστικό μετασχηματισμό 
του.

Ή  έννοια τού αυταρχικού κρατισμοΰ, έκτος άπό τίς 
θεωρητικές της πλευρές, είχε καί μιά διάσταση πολι
τικής άντιπαράθεσης, στό βαθμό πού ό Πουλαντζάς, 
σέ άντιδιαστολή μέ συγγραφείς πού έξέφραζαν θέσεις 
τού ΚΚΕ, έπιδίωξε νά καταστήσει σαφές στούς Έλλη
νες εύρωκομμουνιστές ότι ή μετάβαση τής 24ης ’Ιουλίου 
1974 δέν έπρεπε νά γίνεται άντιληπτή ώς μιά προσπά
θεια άποκατάστασης ένός φιλελεύθερου καθεστώτος, 
άλλά ώς μιά συνολική στρατηγική έκ μέρους των κυ
ρίαρχων πολιτικών δυνάμεων νά έγκαθιδρυθεϊ στήν 
'Ελλάδα ένα σύγχρονο καπιταλιστικό κράτος, ικανό νά 
άνταποκριθεΐ στις άπαιτήσεις τής διεθνοποίησης τών 
καπιταλιστικών σχέσεων καί τού κεφαλαίου.

2. Τό καπιταλιστικό κράτος καί τό κράτος 
έκτάκτου άνάγκης

Ή  θεωρία τού Πουλαντζά γιά τό καπιταλιστικό κρά
τος ύφίσταται ώς μιά τυπολογία κανονικών καί έκτα
κτων καθεστώτων άστικής κυριαρχίας. Οί έννοιες τού 
αύταρχικού κρατισμοΰ καί τού κράτους έκτάκτου άνά
γκης άποτελούν τούς δύο άξονες άνάλυσης τών κύριων 
μετασχηματισμών πού συντελέστηκαν στις δομές· έξου
σίας τών δυτικών κοινωνικών σχηματισμών τίς τελευ
ταίες δεκαετίες.

Τό κράτος έκτάκτου άνάγκης είναι μιά ειδική μορ-
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φή καπιταλιστικού κράτους. Οί θέσεις τού Πουλαντζά 
γιά τό κράτος έκτάκτου άνάγκης συνοψίζονται στά 
έξης σημεία: α) Τό κράτος έκτάκτου άνάγκης είναι ή 
άπόληξη τής γενικής πολιτικής κρίσης τού καπιταλι
στικού κράτους, β) Τό κράτος έκτάκτου άνάγκης οδη
γεί κάθε φορά μέσα άπό έπιμέρους κρίσεις σε έπιμέ- 
ρους καθεστώτα έκτάκτου άνάγκης. γ) Τά πιό χαρα
κτηριστικά καθεστώτα έκτάκτου άνάγκης είναι ό βο
ναπαρτισμός, ή στρατιωτική δικτατορία καί ό φασι
σμός.

Τέλος, οί διαφορές μεταξύ κανονικών καί έκτακτων 
μορφών καπιταλιστικού κράτους είναι οί έξής: α) Τό 
κανονικό κράτος διαθέτει άντιπροσωπευτικούς θε
σμούς, πού θωρακίζονται άπό τίς άρχές τής καθολικής 
ψηφοφορίας καί τού κομματικού άνταγωνισμού. 'Αντί
θετα, τό κράτος έκτάκτου άνάγκης άναστέλλει τήν 
έκλογική άρχή, πλήν ορισμένων δημοψηφισμάτων πού 
ελέγχονται έκ τών άνω, έμποδίζοντας τή λειτουργία 
του πλουραλιστικού κομματικού συστήματος, β) Στό 
κανονικό κράτος ή έναλλαγή τών κομμάτων στήν 
έξουσία πραγματοποιείται έντός τών συνταγματικών 
ορίων καί ύπόκειται στις άρχές τού κράτους δικαίου. 
Στό κράτος έκτάκτου άνάγκης οί κανόνες δικαίου κα- 
ταργούνται. γ) Στό κανονικό κράτος οί ιδεολογικοί μη
χανισμοί άπολαμβάνουν έναν σημαντικό βαθμό αυτο
νομίας άπό τόν κυβερνητικό έλεγχο. Στό κράτος έκτά
κτου άνάγκης οί ιδεολογικοί μηχανισμοί τελούν ΰπό τό 
κράτος τών κατασταλτικών μηχανισμών. Ή υπαγωγή 
τής ιδεολογίας στήν καταστολή στοχεύει στή νομιμο
ποίηση τής βίας, δ) Τό κράτος έκτάκτου άνάγκης χα
ρακτηρίζεται έκ φύσεως άπό μιά μεταφορά τής έξου- 
σίας στό ισχυρότερο τμήμα τών κατασταλτικών μηχα
νισμών: τόν στρατό.

3. Τό καθεστώς τής 21ης ’Απριλίου 1967

'Αντίθετα άπό τό φασισμό, πού υπήρξε ένα καθεστώς 
έκτάκτου άνάγκης μέ μαζική λαϊκή άπήχηση, ό βονα
παρτισμός καί ή στρατιωτική δικτατορία συνιστούν 
καθεστώτα άνοικτού πολέμου έναντίον τών λαϊκών 
μαζών. Ό  Πουλαντζάς στήν Κρίση τών Αικτακτοριών 
(1975) έθεσε δύο βασικά έρωτήματα γιά τό κράτος 
έκτάκτου άνάγκης: α) Μπορεί ή ένδοαστική άντιπαλό- 
τητα νά συμβάλλει καθοριστικά στήν κατάρρευση καί 
στόν έκδημοκρατισμό ένός αυταρχικού καθεστώτος; β) 
Ποιος’ είναι ό ρόλος τών μαζών στήν κατάρρευση τών 
καθεστώτων έκτάκτου άνάγκης καί πώς ό λαϊκός πα
ράγοντας έπηρεάζει τήν κάθαρση τών κρατικών μηχα
νισμών;

Πρόσφατα ό Πουλαντζάς βρέθηκε ξανά στό έπίκε- 
ντρο τού άκαδημαϊκού ένδιαφέροντος σχετικά μέ τά 
αυταρχικά καθεστώτα τής Ν. Ευρώπης. Μία ομάδα 
νέων πολιτικών έπιστημόνων έπιχείρησε νά διατυπώ
σει μία άναθεωρημένη ταξική θεωρία γιά τό κράτος.4 
Τό σημαντικότερο στοιχείο πού κόμισε ή νέα προσέγ

γιση έγκειται στή διαπίστωση ότι τή συγκεκριμένη 
στιγμή τής μετάβασης ό σοσιαλιστικός μετασχηματι
σμός τών τριών χωρών τής Ν. Ευρώπης ήταν πολιτι
κά άνέφικτος, κυρίως γιά τέσσερις λόγους, πού σχετί
ζονταν μέ τό ρόλο τών μαζών: α) Τό έπίπεδο τής πο
λιτικής συνειδητοποίησης τών μαζών άπέναντι στά 
αυταρχικά καθεστώτα ήταν χαμηλό, β) Τά τμήματα 
τών μαζών πού παρουσίασαν υψηλό έπίπεδο πολιτικο
ποίησης στερήθηκαν τήν έμπειρία μίας άνοικτής ταξι
κής πάλης, γ) Ή  ριζοσπαστικοποίηση δέν έλαβε τή 
μορφή μίας συνολικής λαϊκής άποδοκιμασίας τών κα
θεστώτων έκτάκτου άνάγκης. δ) Οί κρατικοί μηχανι
σμοί προέβαλαν άντίσταση στις λαϊκές διεκδικήσεις, 
πού στερήθηκαν τήν ύπαρξη ένός έπαναστατικού κόμ
ματος, τό όποιο θά τίς διαπότιζε μέ μιά σαφή καί συ
νεπή γραμμή πολιτικής δράσης.

Πρώτος ό Πουλαντζάς διατύπωσε γιά τήν έλληνική 
περίπτωση τήν άποψη ότι τό καθεστώς τής 21ης 
’Απριλίου δέν κατέρρευσε ούτε έξαιτίας κάποιας έξω- 
τερικής έπέμβασης ούτε άπό μιά μαζική, άνοιχτή καί 
κατά μέτωπο έξέγερση τών μαζών. Ή προσφορά του 
στό ζήτημα τού προσδιορισμού τών παραγόντων τής 
κατάρρευσης τών καθεστώτων έκτάκτου άνάγκης 
υπήρξε έξαιρετικά σημαντική, γιατί, έκτος τού ότι μάς 
άπάλλαξε άπό τίς λεγάμενες «θεωρίες τής συνέχειας», 
μάς έδωσε τή δυνατότητα νά κατανοήσουμε τά όρια 
τού έκδημοκρατισμού καί νά άντιληφθούμε ότι ό χα
ρακτήρας τής Μεταπολίτευσης: άλλαγή έκ των άνω 
υπό τήν κηδεμονία τού μετριοπαθούς τμήματος τού 
στρατού καί τής Κεντροδεξιάς, δέν έπηρεάστηκε τόσο 
άπό τή συγκυρία τής μετάβασης όσο άπό τήν ίδια τή 
θεσμική ΰλικότητα τού καπιταλιστικού κράτους.

4. Ό  αυταρχικός κρατισμός

Ό  αύταρχικός κρατισμός συναρτάται μέ τήν παρακμή 
τής φιλελεύθερης δημοκρατίας, άντιπροσωπεύει τή νέα 
μορφή άστικής κυριαρχίας, συνεπάγεται μία ταυτόχρο
νη ένδυνάμωση/έξασθένηση τού κράτους, γίνεται άντι- 
ληπτός ώς μιά θεσμική στροφή τού φορντιστικού κρά
τους καί τέλος, έξαιτίας τού άποκλεισμού τών μαζών 
άπό τά κέντρα άποφάσεων, προκαλεϊ μιά έκρηξη τών 
άγώνων καί τών δημοκρατικών αιτημάτων, χωρίς ώ- 
στόσο νά υποδηλώνει μιά πορεία έκφασισμού ή ολο
κληρωτισμού.5

Τά χαρακτηριστικά γνωρίσματα τού αύταρχισμού 
κρατισμού είναι τά έξής: α) Ένίσχυση/προσωποποίηση 
τής έκτελεστικής έξουσίας. β) Σύγχυση τών τριών έ- 
ξουσιών. γ) Παρακμή τού κράτους δικαίου, δ) Κρίση 
άντιπροσωπευτικότητας τών κομμάτων έξουσίας. ε) 
Πολιτικοποίηση τής κρατικής γραφειοκρατίας, στ) 
’Εμφάνιση λαϊκιστικών, τεχνοκρατικών καί νεοφιλελεύ
θερων μορφών πολιτικής συναίνεσης, ζ) ’Εντατικοποίη
ση τής κρατικής βίας καί αύθαιρεσίας καί περιορισμός 
τών έλευθεριών τού πολίτη, η) Ιδεολογική κυριαρχία
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Ή  θεωρία τον κράτους καί ό αυταρχικός κρατιομός

των ΜΜΕ. θ) Ενίσχυση των κρατικών στεγανών καί 
διεύρυνση τών παράλληλων δικτύων εξουσίας, ι) Ταυ
τότητα συμφερόντων μεταξύ τών άνώτατων υπαλλή
λων τού κράτους καί τών κομμάτων έξουσίας. ια) 
Ύποβάθμιση τού δημοκρατικού έλέγχου. ιβ) οικονομι
κά σκάνδαλα καί διασπάθιση τού δημόσιου χρήματος, 
ιγ) ’Αστυνόμευση καί ποινικοποίηση τών κοινωνικών 
άγώνων.

Ή  πιό ενδιαφέρουσα πτυχή τής θεωρίας τού αύταρ- 
χικοΰ κρατισμοΰ είναι ή έννοια τής έοτίας τού ενιαίου 
κόμματος. Πολύ νωρίτερα άπό άλλους συγγραφείς ό 
Πουλαντζάς άποκάλυψε τό μυστικό τού κομματικού 
κράτους καί τού δικομματισμοΰ, υποστηρίζοντας ότι ή 
έναλλαγή τών κομμάτων στήν έξουσία δεν συμβάλλει 
στήν προάσπιση/έμβάθυνση τής δημοκρατίας, έφόσον 
μέ τό δικομματισμό δημιουργεΐται στόν κεντρικό μη
χανισμό τού κράτους, μέ τή μείξη δυνάμεων, προσω
πικού καί οργάνων πού άνήκουν καί στά δύο κυρίαρ
χα κόμματα, μιά έστία ένιαίου κόμματος, μέ άλλα λό
για, δικομματικά δίκτυα, πλέγματα καί κυκλώματα.

Ή έστία τού ένιαίου κόμματος καθυποτάσσει τή 
διοίκηση στίς κορυφές τής κυβέρνησης, ώστε νά προ- 
φυλάσσεται ό συνασπισμός έξουσίας άπό κάθε γνήσια 
πολιτική έναλλακτική λύση. Ή  έναλλαγή στήν έξουσία 
χάνει τή σημασία της καί ό δημοκρατικός έλεγχος συρ
ρικνώνεται στό έλάχιστο.

5. Ή  έλληνική περίπτωση

Ή πολιτική άλλαγή τής 24ης ’Ιουλίου 1974 προκάλε- 
σε μιά ένδιαφέρουσα συζήτηση γιά τό χαρακτήρα τού 
κράτους τής Μεταπολίτευσης. Μιά ομάδα συγγραφέων 
έκανε λόγο γιά άστικό έκσυγχρονισμό, ένώ μιά άλλη 
μίλησε γιά έκδημοκρατισμό. Τό έπιχείρημα τού έκσυγ- 
χρονισμοϋ δίνει έμφαση στήν ένίσχυση τής έκτελεστι- 
κής έξουσίας, ένώ τό έπιχείρημα τού έκδημοκρατισμού 
στέκεται στήν άνάγκη έγκαθίδρυσης ένός κράτους δι
καίου. "Αν καί οί δύο έννοιες δέν είναι ταυτόσημες, 
στήν πρώιμη Μεταπολίτευση άποτέλεσαν ένα κοινό 
ιδεολογικό πρόταγμα γιά τό σύνολο τών πολιτικών δυ
νάμεων τής χώρας μέ δημοκρατικό προσανατολισμό.6

Ή τομή τής Μεταπολίτευσης δέν μπορεί νά κατανο- 
ηθεΐ μέ τίς έννοιες τού άστικοΰ έκσυγχρονσιμοΰ καί 
τού έκδημοκρατισμού. Στήν έλληνική περίπτωση είναι 
ορθότερο νά χρησιμοποιηθεί ή έννοια τού αύταρχικού 
κρατισμοΰ. Οί πολιτικοί μετασχηματισμοί πού συντελέ- 
στηκαν άπό τίς κυβερνήσεις Καραμανλή στή διάρκεια 
τής Μεταπολίτευσης άντανακλούν σέ μεγάλο βαθμό τά 
χαρακτηριστικά τής σύγχρονης μορφής τού καπιταλι
στικού κράτους. 'Η στρατηγική τής δημοκρατικής με
τάβασης καί σταθεροποίησης μπορεί κατά συνέπεια νά 
ονομαστεί στρατηγική τού έλληνικού αυταρχικόν κρα- 
τισμοϋ.

Οί βασικές τομές τού έλληνικοΰ αύταρχικού κρατι- 
σμού είναι οί έξής:

1. Ένίσχυση/προσωποποίηση τής έκτελεστικής έξου
σίας.

2. "Ιδρυση ένός μαζικού κρατικού κόμματος έξουσίας.
3. ’Εκσυγχρονισμός τών κατασταλτικών μηχανισμών 

τού κράτους.
4. ’Επαναπροσδιορισμός τής κυρίαρχης ιδεολογίας.
5. ’Αναβάθμιση τού ρόλου τών ΜΜΕ στή νομιμο

ποίηση τής κρατικής πολιτικής.
Ή  καθεστωτική άλλαγή τής 24ης Ιουλίου σφράγισε 

τό πολιτικό καί κομματικό γίγνεσθαι τής μεταδικτατο- 
ρικής έποχής. "Αν γίνεται σήμερα λόγος γιά τό «τέ
λος» τής Μεταπολίτευσης, αύτό δέν σημαίνει παρά 
τήν ολοκλήρωση ή μετεξέλιξη, σέ συνθήκες παγκοσμιο
ποίησης, πολλών άπό τίς συστηματικές τάσεις πού πε- 
ριέκλειε ή στρατηγική τού έλληνικού αυταρχικού κρα- 
τισμού.7

1. Γιά τή στρατηγική τού έλληνικού αύταρχικού κρατι- 
σμού βλ. Σπύρος Μακρής, 24.7.1974-19.6.1975 Οί διαδι
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μοσίευτη διδακτορική διατριβή στό Τμήμα ’Επικοινωνίας 
καί ΜΜΕ τού Πανεπιστημίου Αθηνών, ’Αθήνα 1996.

2. Γιά τίς θεωρίες τής δημοκρατικής μετάβασης καί στα
θεροποίησης, βλ. Richard Gunther, Nikiforos R Dia- 
mandouros and Hans Gurgen Puhle (eds), The politics of 
democratic consolidation, Southern Europe in Comparative 
Perspective, The Johns Hopkins University Press, Baltimore 
and London 1995.

3. Γιά τό έργο τού Πουλαντζά βλ. Bob Jessop, Nicos 
Poulantzas. Marxist theory and political strategy, Mac
millan, London 1985.

4. Βλ. Ronald H. Chilcote, Stylianos Hadjiyannis, Fred A. 
Lopez III, Daniel Nataf, Elizabeth Sammis, Transitions from 
Dictatorship to Democracy: Comparative Studies of Spain, 
Portugal and Greece, Taylor and Francis New York Inc., 
New York 1990. Γιά τήν έπικαιρότητα τοϋ Πουλαντζά βλ. 
Bob Jessop, «On the originality, legacy and actuality of 
Nicos Poulantzas», Studies in Political Economy, 34, 1991, 
pp. 75-107.

5. Βλ. Nicos Poulantzas, State Power Socialism, Verso, 
London 1980.

6. Βλ. Γιάννης Δ. Μηλιάς, «’Εκσυγχρονισμός ή (καί) οι
κονομική ανάπτυξη. Ή σταθεροποίηση τού άστικοΰ “κρά
τους δικαίου”», Θέσεις, τ. 1, 1982, ο. 7-31, καί Δημήτρης 
Χαραλάμπης, Στρατός καί πολιτική έξουσία. Ή δομή τής 
έξουσίας στή μετεμφυλιακή 'Ελλάδα, Εξάντας, ’Αθήνα 
1985.

7. Βλ. Σπύρος Μακρής, «Μεταπολίτευση καί έλληνική 
πολιτική έπιστήμη. Ή περίπτωση τοϋ Σεραφείμ Μάξιμου», 
Ό Πολίτης, τ. 39, Μαρτίου 1998, οσ. 46-49.
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ΨΥΧΑΝΑΛΥΣΗ: ΜΙΑ ΠΡΟΚΛΗΣΗ 
ΣΤΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ
τοΰ ’Αριστείδη Μπαλτά

^ Τ Τ  φιλοφοσία τής επιστήμης καί ή φιλοσοφία γε-
1“ I νικότερα οφείλουν νά άντιμετωπίσουν τήν

·*- ·*· ψυχανάλυση με πολύ μεγάλο σεβασμό. Ό χ ι 
μόνο γιά τούς προφανείς λόγους πού έχουν σχέση με 
τή σοβαρότητα τοΰ ίδιου τοΰ έγχειρήματος τόσο στό 
πρακτικό όσο καί στό θεωρητικό έπίπεδο, άλλα έπι- 
πλέον -καί έδώ θέλω κυρίως νά σταθώ σέ τοΰτο τό 
κείμενο- γιατί ή ύπαρξη τής ψυχανάλυσης, ή έξάπλω- 
ση καί ή άνάπτυξή της, οί διαφωνίες στό έσωτερικό 
της, άκόμη καί οΐ διαιρέσεις ή οί διασπάσεις τοΰ κι
νήματος πού τή συγκροτεί έχουν νά διδάξουν πολλά 
τή φιλοσοφία γενικά καί τή φιλοσοφία τής έπιστήμης 
ειδικότερα. Θά τολμούσα μάλιστα νά προσθέσω, καί 
θά προσπαθήσω νά τό εξηγήσω ευθύς άμέσως, ότι ή 
φιλοσοφία καί ή φιλοσοφία τής έπιστήμης υστερούν 
χαρακτηριστικά καί έκδηλα άπέναντι στήν ψυχανάλυ
ση καί άρα ή έπαφή τους μαζί της θά τις κάνει νά 
άλλάξουν κατά τρόπο ιδιαίτερα δημιουργικό. Τσως καί 
ριζικό.

Μιλώντας έπαγγελματικά άπό τό έσωτερικό τής 
σύγχρονης, έν πολλοΐς άγγλόφωνης, φιλοσοφίας τής 
έπιστήμης καί έχοντας ό ίδιος σπουδάσει φυσικές έπι- 
στήμες, μπορώ, νομίζω, σχετικά έγκύρως νά ισχυριστώ 
ότι ή φιλοσοφία τής έπιστήμης καί ή φιλοσοφία γενι
κότερα κυριαρχείται σχεδόν κατ' άποκλειστικότητα 
άπό τό πρότυπο πού παρέχει ή φυσική καί, κατ’ επέ
κταση άλλά λιγότερο, οί υπόλοιπες φυσικές επιστήμες. 
Τό γεγονός αύτό έξηγεΐται εύκολα άν έπιστρατεύσου- 
με τό έξής απλό, άν όχι απλοϊκό, σχήμα: οί μεγάλες 
καί ριζοσπαστικές καινοτομίες στήν ιστορία τής σκέ
ψης, αύτές πού συγκροτούν μέ τήν άνάπτυξή τους ό,τι 
σήμερα ονομάζουμε έπιστήμες, φέρουν κατά τή λει
τουργία τους αύτό πού θά μπορούσαμε νά άποκαλέ- 
σουμε νέα μορφή όρθολογικότητας. Ή  νέα αυτή μορ
φή όρθολογικότητας προκαλεΐ άναπόφευκτα τή φιλο
σοφία, ή οποία, έκ κατασκευής ούτως είπεΐν, τρέφεται 
άπό ό,τι συγκροτεί, άκριβώς, τήν έγκυρη γνώση κάθε 
εποχής. Ή  νέα αυτή μορφή όρθολογικότητας, δηλαδή, 
αναγκάζει τή φιλοσοφία νά σταθεί κριτικά άπέναντι 
της, νά προσπαθήσει νά τήν καταλάβει καί νά τήν 
οίκειοποιηθεΐ μέ τά δικά της προσίδια μέσα, μέ άνα- 
πόδραστο άποτέλεσμα τό νά άναπροσαρμόσει τόν εαυ

τό της στη βάση αυτής τής νέας όρθολογικότητας καί 
νά μετασχηματιστεί ή ίδια.

Τά μεγάλα παραδείγματα είναι δύο. Ή  φιλοσοφία 
τού Πλάτωνα, πρώτα, καί, άπό κεΐ, ολόκληρη τελικά 
ή δυτική φιλοσοφική σκέψη δέν νοείται χωρίς τή συ
γκρότηση τής γεωμετρίας καί τών μαθηματικών. Άπό 
τή μιά μεριά, ή μορφή όρθολογικότητας πού φέρει ή 
«άνακάλυψη» τής μαθηματικής άπόδειξης αίτεΐται τήν 
ουσιαστική της κατανόηση καί τήν κατάλληλη κάθε 
φορά έπέκταση τής βεβαιότητας τής όποιας τό πρότυ
πο άποτελεΐ στίς άλλες σφαίρες τού έπιστητού: στόν 
ούρανό, στόν φυσικό κόσμο, στήν ήθική, στήν πολιτι
κή, στήν αισθητική. Ά πό τήν άλλη, ή διάκριση μετα
ξύ τών φύσει άτελών έμπειρικών σχημάτων πού χαρά
ζουμε στήν άμμο ή στό χαρτί καί τών τέλειων ή ιδα
νικών γιά τά όποια μιλά ή γεωμετρία άνοίγει τό δρό
μο γιά τήν πρώτη καί άπολύτως καθοριστική φιλοσο
φική διάκριση άνάμεσα στό βασίλειο τής έμπειρίας καί 
έκεΐνο τών ιδεών, άνάμεσα στό έντεύθεν καί στό έκεΐ- 
θεν, άνάμεσα στόν κόσμο καί στό νού.

Τό δεύτερο μεγάλο παράδειγμα είναι ή ’Επιστημονι
κή ’Επανάσταση τού Που αιώνα. Τό έργο τού Κοπέρ- 
νικου, τού Κέπλερ, τού Γαλιλαίου, γιά νά μείνουμε στά 
κυριότερα ονόματα, όπως ολοκληρώθηκε μέ τή μεγα
λειώδη νευτώνεια σύνθεση, άνέδειξε μιά άκόμα μορφή 
όρθολογικότητας: ή έγκυρη μελέτη τού φυσικού κό
σμου συνθέτει, άκριβώς, τήν αύστηρότητα τών μαθη
ματικών μέ τήν άκρίβεια τών πειραματικών συναλλα
γών μέ τόν κόσμο, συναλλαγών πού μπορούν νά έπα- 
ναλαμβάνονται κατά βούληση. Τό δέ σημαντικότερο 
κέρδος αύτής τής σύνθεσης είναι ή παρεχόμενη έτσι 
δυνατότητα νά μπορεί νά προβλεφθεΐ ή έξέλιξη τών 
φυσικών φαινομένων, μιά δυνατότητα πού φαίνεται νά 
άνάγεται στή λυδία λίθο όχι μόνον τού πότε μιά φυ
σική θεωρία είναι κατ’ άρχήν άληθής ή όρθή άλλά καί 
τού πότε μιά όποιαδήποτε θεωρία μπορεί νά λογίζε
ται έπιστημονική.

Ά ν  ήταν τό έργο τού Πλάτωνα έκεΐνο πού άφ’ ενός 
στήριξε φιλοσοφικά τή γεωμετρία καί άφ’ έτέρου άνοι
ξε τή σκέψη στή φιλοσοφία γενικά, ή φιλοσοφική νο
μιμοποίηση τής ’Επιστημονικής ’Επανάστασης προ- 
σφέρθηκε κατά βάση άπό τό έργο τού Καρτέσιου.
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Ψυχανάλυση: μίά πρόκληση στη φιλοσοφία

Είναι ή ισχυρή διάκριση πού εΐσηγήθηκε καί έδραίω- 
σε ό ίδιος άνάμεσα στήν υπόσταση ή τό πράγμα πού 
σκέπτεται, τή res cogitans, άπό τη μιά μεριά, καί τήν 
υπόσταση ή τό πράγμα πού έχει έκταση, τή res 
extensa, άπό τήν άλλη, έκείνη πού έπέτρεψε τήν άνα- 
δυόμενη έπιστήμη τής φυσικής νά δει κριτικά τόν έαυ- 
τό της ώς, άκριβώς, τήν έπιστήμη τής έκτασης. Πα
ράλληλα, ή άπολύτως φτενή, κενή συγκεκριμένου πε
ριεχομένου, έννοια τής έκτασης παρείχε, μέσω τού 
ούσιωδώς γεωμετρικού χαρακτήρα της, τή μεταφυσική 
βάση πού νομιμοποιούσε τή χρήση τής γεωμετρίας καί 
τών μαθηματικών γενικότερα στή μελέτη όχι μόνον 
των ούρανών άλλά ολόκληρου τού φυσικού κόσμου. Ή  
άλλη υπόσταση, ή res cogitans, δηλαδή ό,τι περιλαμβά
νει τόν νού καί τά «πάθη τής ψυχής», άφέθηκε στήν 
αρμοδιότητα μιας ψυχολογίας πού σχετιζόταν άμεσα 
μέ τήν ηθική.

Γιά λόγους σύνθετους πού δέν είναι τού παρόντος, 
ή ψυχολογία γενικά δέν άναπτύχθηκε μέ τήν όρμή καί 
τήν άποφασιστικότητα τής φυσικής. Μάλιστα, οί έπι- 
τυχίες τής τελευταίας ύπήρξαν τόσο έντυπωσιακές 
ώστε νά δημιουργηθεΐ γενικά ή ιδέα ότι είναι άποκλει- 
στικά έκείνη ή οποία, τουλάχιστον σέ τελευταία άνά- 
λυση, είναι σέ θέση νά παρέχει πραγματικά έγκυρη 
γνώση, γνώση πού νά τής άξίζει τό όνομα έπιστημο- 
νική. Μέ άλλα λόγια, ή ψυχολογία, ή «έπιστήμη», άν 
θέλουμε, τού πράγματος πού σκέπτεται, δέν κατόρθω
σε νά έδραιώσει έπαρκώς τήν ίδιαιτερότητά της καί 
τήν ούσιαστική αύτονομία της. Έ τσι άρχισε νά σχημα
τίζεται καί νά κυριεύει όλο καί περισσότερο τή σκέψη 
επιστημόνων καί φιλοσόφων ή εικόνα ότι τά φαινόμε
να τού νού καί τής ψυχής θά μπορέσουν νά έξηγηθούν 
έπιστημονικά μόνον μέσα άπό τήν άνάπτυξη τής βιο
λογίας, τής φυσιολογίας κλπ., δηλαδή μέσω τής διεύ
ρυνσης καί τής άνάπτυξης τής μίας καί μόνης έπιστή- 
μης τής έκτασης. 'Όπως γνωρίζουμε όλοι καλά, ή εικό
να αύτή είναι σήμερα πανίσχυρη. Αύτό, όμως, δέν ση
μαίνει κατά κανένα τρόπο ότι τό σύνολο πλαίσιο τού 
καρτεσιανού δυϊσμού ξεπεράστηκε καί καταργήθηκε. 
'Απλώς τό ένα σκέλος του άρχισε νά φαίνεται ικανό 
νά μονοπωλήσει άπό μόνο του τό έπιστητό ολόκληρο.

Τό έργο τού Φρόιντ είναι έξαιρετικά σημαντικό για
τί φέρει κι αύτό, τουλάχιστον κατά τή γνώμη μου, μιά 
νέα μορφή όρθολογικότητας. Μπορεί ό δημιουργός του 
νά παρέμενε έν μέρει έγκλωβισμένος στήν άντίληψη 
ότι τά φαινόμενα τής άνθρώπινης ύποκειμενικότητας 
πού έφερε στό φώς καί μελέτησε ό ίδιος θά έξηγηθούν 
«τελικά» μόνον όταν άναπτυχθεΐ έπαρκώς ή νευροφυ- 
σιολογία, άλλά τόσο τό περιεχόμενο όσο καί ή δυνα
μική τού έργου αύτού όχι μόνον άντιστρατεύονται 
άποφασιστικά αύτή τήν υπόθεση άλλά καί υπονο
μεύουν τό πλαίσιο τού καρτεσιανού δυϊσμού στό σύνο
λό του. Γιά τήν ψυχανάλυση, όχι μόνο τά φαινόμενα 
τού νού ή τής ψυχής δέν μπορούν νά άναχθούν στά 
φαινόμενα τής βιολογίας καί τών συναρτημένων έκεϊ 
φυσικών έπιστημών, άλλά ή ίδια ή διάκριση res

extensa καί res cogitans, έκτασης καί σκέψης, δηλαδή 
τελικά σώματος καί ψυχής, ούσιαστικά δέν έχει νόη
μα. 'Ολόκληρο τό φροϋδικό έργο δείχνει απτά, άμεσα, 
πρακτικά καί θεωρητικά, πώς ό ζών άνθρώπινος οργα
νισμός είναι ταυτόχρονα καί άξεδιάλυτα σώμα καί ψυ
χή, ότι τό σώμα καί τά μέρη του φέρουν άνεξίτηλα 
φορτία συμβολικά ενώ ταυτόχρονα ή σκέψη δέν μπο
ρεί νά είναι άσώματη καί τά «πάθη τής ψυχής» άνα- 
πόφευκτα σωματοποιούνται.

Μέ βάση τά όσα είπαμε προηγουμένως, ήταν εύλο
γο νά περιμένουμε πώς μιά τόσο ριζική πρόκληση σέ 
ολόκληρο τό πλαίσιο σκέψης πού μάς έχει κληροδοτή
σει ή ’Επιστημονική ’Επανάσταση θά κινητοποιούσε 
άμεσα καί άποφασιστικά τή φιλοσοφία ολόκληρη. Θά
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τήν υποχρέωνε, δηλαδή, νά σκύψει προσεκτικά πάνω 
άπό τό έργο τού Φρόιντ καί νά προσπαθήσει νά τό 
καταλάβει, όχι υπό τούς όρους όρθολογικότητας των 
φυσικών έπιστημών -πράγμα πού έν μέρει όντως έκα
νε άλλά μέ πενιχρά άποτελέσματα- άλλά ύπό τούς 
πραγματικά νέους δικούς της, ώστε νά οίκειοποιηθεΐ 
γιά λογαριασμό της, νά άποσαφηνίσει μέ τή δέουσα 
αυστηρότητα καί νά αναπτύξει περισσότερο αυτήν 
άκριβώς τή νέα μορφή όθρολογικότητας καί τά συνε- 
πόμενά της. Είναι προφανές, ώστόσο, πώς κάτι τέτοιο 
δέν έγινε.

Γιά νά δούμε τό γιατί δέν χρειάζεται νά πάμε μα
κριά. «Κατά περίπτωση» θά μπορούσαμε νά πούμε, 
τήν ίδια περίοδο πού άναδυόταν καί άναπτυσσόταν τό 
έργο τού Φρόιντ, τόσο ή μορφή όρθολογικότητας πού 
φέρουν τά μαθηματικά όσο καί εκείνη πού φέρει ή φυ
σική βρέθηκαν στή δίνη μιας πρωτοφανούς κρίσης. Οί 
μή εύκλείδειες γεωμετρίες, τά παράδοξα τής θεωρίας 
τών συνόλων, τά άκατανόητα φαινόμενα πού οδήγη
σαν στή διατύπωση τής θεωρίας τής σχετικότητας καί 
τής κβαντικής μηχανικής θορύβησαν ιδιαίτερα τούς φι
λοσόφους. "Ο,τι έμοιαζε έπιστημονικά άκλόνητο καί 
φιλοσοφικά έδραιωμένο έχανε τήν υπόστασή του καί 
χανόταν μπροστά στά μάτια τους ένώ όλα έκεΐνα πού 
ή φιλοσοφία πίστευε άκράδαντα πώς είχε οριστικά κα
ταλάβει καί ξεπεράοει άποδεικνύονταν άπροσδόκητα 
έωλα. ’Απέναντι σέ αύτή τήν κατάσταση, ή φιλοσοφία 
δέν μπορούσε νά έχει τήν πολυτέλεια νά άσχοληθεΐ σο
βαρά μέ τήν ψυχανάλυση. Ό λες οί δυνάμεις της ούσια- 
στικά άφιερώθηκαν στήν προσπάθεια κριτικής άφο- 
μοίωσης τών νέων δεδομένων πού άμφισβητούσαν τήν 
ίδια καίρια. Έτσι, νέες φιλοσοφικές προσεγγίσεις, ή 
άναλυτική φιλοσοφία, ό λογικός έμπειρισμός, ή φαινο
μενολογία, είδαν τό φώς γιά νά άνταποκριθούν στήν 
κρίση καί νά οίκειοποιηθούν έκ νέου τίς «παλιές» 
αύτές μορφές όρθολογικότητας. Καθώς, όμως, οί προ
σεγγίσεις αύτές είχαν καί πάλι νά κάνουν μέ τά μα
θηματικά καί τή φυσική, τό πλαίσιο πού συγκροτούσε 
ό καρτεσιανός δυϊσμός ούσιαστικά δέν έπερωτήθηκε. 
Μόνον πού τώρα ή έκταση κέρδιζε, όπως είπαμε, τήν 
άποκλειστικότητα. Οί φυσικές έπιστήμες μέ τή νέα δυ
ναμική τους έτειναν νά έξαφανίσουν κάθε αύτονομία 
τού νού, δίνοντας τήν έντύπωση -ή  τήν έλπίδα- ότι 
τά πάντα μπορούν τελικά νά άναχθούν στήν έκταση. 
Γι’ αύτό ή ψυχανάλυση εξακολουθεί νά άπασχολεΐ 
έλάχιστα τή φιλοσοφία καί αύτά είναι έν πολλοϊς τά 
χαρακτηριστικά τής κατάστασης πού διάγουμε σήμερα.

Έν πολλοϊς, άλλά όχι άπόλυτα. Σήμερα ή έκπληξη 
πού δημιούργησαν οί έπαναστατικές άλλαγές στά μα
θηματικά καί στή φυσική έχει πλέον άπορροφηθεϊ. Καί 
ή συναφής φιλοσοφική αναζήτηση μπορεί μέν νά συ
νεχίζεται χωρίς ορατή κατάληξη, άλλά τό ένδιαφέρον 
τών φιλοσόφων έχει άρχίσει νά στρέφεται καί πρός 
άλλες κατευθύνσεις, καί μάλιστα κατευθύνσεις ιδιαίτε
ρα άπρόσμενες. Μέ άλλα λόγια, τό φιλοσοφικό τοπίο 
τείνει νά άλλάξει, γιατί κάποια νέα έγχειρήματα πού

ξεκίνησαν ύπό τή σημασία τής έκτασης, δηλαδή στό 
πλαίσιο ένός άκραίου άναγωγισμού, θέτουν ξανά στό 
προσκήνιο τό ζήτημα τής υπόστασης πού σκέπτεται, 
δηλαδή τού νού, μέ όρους πού δέν έχουν πλέον καμιά 
σχέση μέ τόν καρτεσιανό δυϊσμό. Άναφέρομαι συγκε
κριμένα στήν επιστήμη τών υπολογιστών. Καί άναφέ- 
ρομαι σέ αυτήν γιατί κάποιες πρόσφατες ιδέες έκεΐ 
μπορούν νά σχετισθοϋν, τουλάχιστον έμμεσα, μέ τήν 
ψυχανάλυση.

'Απλουστεύοντας άνεπίτρεπτα πράγματα ιδιαίτερα 
σύνθετα, μπορούμε νά πούμε πώς κάποιοι άπό τούς 
έπιστήμονες καί τούς φιλοσόφους πού άσχολούνται συ
στηματικά μέ τούς ήλεκτρονικούς υπολογιστές έχουν 
άρχίσει νά συνειδητοποιούν ότι ή άνάπτυξη τού κλά
δου τους πρός τά έκεΐ όπου θά μπορούσαμε νά άρχί- 
σουμε πραγματικά νά μιλάμε γιά τεχνητή νοημοσύνη 
σκοντάφτει στή σωματικότητα, άκριβώς, τών φορέων 
τής νόησης. ’Αρχίζει, δηλαδή, νά διαπιστώνεται ότι οί 
λειτουργίες τής νόησης δέν είναι απλώς υπολογιστικές 
ή άλγοριθμικές, όπως σχεδόν όλοι θεωρούσαν μέχρι 
πολύ πρόσφατα, άλλά έξαρτώνται καθοριστικά άπό τό 
γεγονός ότι τά νοήμονα όντα διαθέτουν σώμα. Πρός 
αύτή δέ τήν κατεύθυνση άρχίζει νά άναπτύσσεται συ
στηματικά ή έξης διάκριση: έγγενώς ούτως είπεΐν, 
υπάρχουν δύο διαφορετικές οπτικές γιά τή γνώση καί 
τήν άλήθεια πού δέν άνάγονται ή μία στήν άλλη. ’Από 
τή μιά μεριά, έχουμε γνώση «κατά τήν οπτική τού τρί
του προσώπου» καί, άπό τήν άλλη, γνώση «κατά τήν 
οπτική τού πρώτου προσώπου».

Οί έπιστήμες καί ή φιλοσοφία έχουν μέχρι σήμερα 
άσχοληθεΐ σχεδόν άποκλειστικά μέ τήν οπτική τού τρί
του προσώπου. Τόσο ή κλασική έννοια τής άλήθειας, 
ώς έπάρκεια ή adequatio τού πράγματος μέ τό νού ή 
ώς άντιστοίχηση τής πρότασης ή τής άπόφανσης μέ 
τίς καταστάσεις πραγμάτων στόν κόσμο, όσο καί ή 
κλασική έννοια τής θεωρίας, ώς σύνολο πολύπλοκα 
άρθρωμένων προτάσεων μέ φιλοδοξίες άλήθειας, ύπό- 
κεινται άποκλειστικά στήν οπτική τού τρίτου προσώ
που: ή άλήθεια αύτών τών προτάσεων καί ή γνώση 
πού προσκομίζουν δέν έξαρτάται κατά κανέναν τρόπο 
άπό τό υποκείμενο πού τίς έκφέρει, άπό τίς περιστά
σεις έκφοράς, άπό τήν ψυχολογική του διαμόρφωση ή 
άπό τίς καταστάσεις τού νού του. Ώστόσο, ή συστη
ματική προσπάθεια μελέτης τής νόησης έν όψει τής 
δημιουργίας τεχνητής νοημοσύνης διαπιστώνει ότι 
υπάρχει έπιπλέον ένα είδος γνώσης πού παραμένει 
άρρηκτα συνδεδεμένο μέ τή «στενή» οπτική τού υπο
κειμένου πού κατέχει αύτήν τή γνώση. Ή  διάκριση τού 
έμπρός άπό τό πίσω, ή δυνατότητα αύτόματου προσα
νατολισμού στό χώρο, ή αίσθηση τών ορίων τά όποια 
δέν μπορούν νά ξεπεράσουν οί κινήσεις τών μελών τού 
σώματος, ή δυνατότητα έπιλογής μέσα σέ ένα πλαίσιο 
δράσης τού κατάλληλου κάθε φορά άντικειμένου κλπ. 
είναι μορφές γνώσης, άπολύτως καίριες γιά τήν έπι- 
βίωση, οί όποιες, άπ’ ό,τι φαίνεται, δέν μπορούν νά 
άναλυθούν σέ άλγόριθμους ή νά άναχθούν σέ γνώσεις
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τίς όποιες μπορεί κανείς νά μάθει όπως μαθαίνει μιά 
θεωρία. "Ολες δέ αυτές είναι γνώσεις πού συναρτώνται 
ευθέως μέ τή σωματικότητα τοΰ φορέα τους.

’Ιδού λοιπόν ένας τομέας στον όποιο ή ψυχανάλυση 
προηγείται των φυσικών έπιστημών καί ένας άπό τούς 
τρόπους μέ τούς όποιους ή ίδια προκαλεΐ καίρια τή 
φιλοσοφία. Γιατί σίγουρα δέν λέω τίποτε νέο όταν 
ισχυρίζομαι πώς ή ψυχανάλυση, άπό την ίδια τή σύ
στασή της, άφ’ ένός γνώριζε άνέκαθεν τήν ύπαρξη τών 
δύο αυτών οπτικών καί άφ’ έτέρου κατορθώνει νά τίς 
συναρθρώσει ιδιαίτερα αποτελεσματικά κατά τήν πρα
κτική της.

Άπό τή μιά μεριά, ή ψυχανάλυση συνιστά μιά συ
γκεκριμένη θεωρία. Κατέχει τίς δικές της συστηματικά 
άρθρωμένες έννοιες, μπορεί νά διατυπώσει υποθέσεις 
καί ισχυρισμούς πού διεκδικοϋν τήν άλήθεί/α σέ ένα 
καλά ορισμένο πλαίσιο συμφραζομένων, μπορεί νά 
άναπτύσσει, νά έκλεπτύνει, νά τροποποιεί, νά άλλάζει 
τίς έννοιες καί τίς έπιμέρους θεωρίες της μέ τρόπο 
πειθαρχημένο. Γι’ αυτό ή ψυχανάλυση μπορεί κατ’ 
άρχήν νά διδαχθεί, γι’ αυτό τά συστατιικά της στοι
χεία μπορούν νά άποτελούν άντικείμενο πολλαπλών 
συζητήσεων, σεμιναρίων καί συνεδρίων. 'Όλα αυτά 
έντάσσονται στήν οπτική τοΰ τρίτου προσώπου. Άπό 
τήν άλλη μεριά όμως, ή ψυχανάλυση φέρει έξίσου κα
θοριστικά τήν οπτική τοΰ πρώτου προσώπου. Θέλω νά 
πώ πώς οί ψυχαναλυτικές συνεδρίες δέν μπορούν νά 
νοηθούν άνεξάρτητα άπό τήν προσωπική οπτική τόσο 
τού άναλυτή όσο καί τού άναλυομένου. Κάθε άναλυ- 
τική συνεδρία είναι άπολύτως μοναδική γιατί άκριβώς 
συγκροτείται άπό τή συνάντηση δύο άπολύτως μονα
δικών προσώπων μέ άπολύτως μοναδικές περιστάσεις, 
μέ τρόπο ώστε αυτά πού διαμείβονται μεταξύ τους νά 
μήν άφορούν, τουλάχιστον κατά μία έννοια, παρά μό
νον τούς ίδιους.

Τό φιλοσοφικό «παράδοξο» τώρα, δηλαδή ή πρό
κληση πού συνιστά αυτή ή όψη τής ψυχανάλυσης γιά 
τή φιλοσοφία, συνίσταται στό γεγονός ότι ή ψυχανά
λυση κατορθώνει νά συναρθρώσει λυσιτελώς τήν οπτι
κή τού πρώτου μέ τήν οπτική τού τρίτου προσώπου 
ώστε άφ’ ένός οί άναλυτικές συνεδρίες νά οδηγούν σέ 
συγκεκριμένο ψυχαλυτικό άποτέλεσμα καί άφ’ έτέρου 
τό «υλικό» πού άναδεικνύεται ή παράγεται έκεΐ νά 
μπορεί νά λειτουργήσει θεωρητικά, δηλαδή κατά τήν 
οπτική τού τρίτου προσώπου, ώστε νά έπιρρωθεΐ ή νά 
διαψευσθεΐ, νά έμπεδωθεΐ ή νά άμφισβητηθεΐ έκείνη ή 
ή άλλη ψυχαναλυτική υπόθεση, έκείνη ή ή άλλη έπι
μέρους ψυχαναλυτική θεωρία.

Ή πρόκληση αυτή στή φιλοσοφία δέν άπαντάται 
εύκολα. Γιά νά μπορέσει ή φιλοσοφία νά άνταποκρι- 
θεΐ καί νά τήν άφομοιώσει, οφείλει νά έξετάσει κριτι
κά, νά έπερωτήσει, ένδεχομένως άκόμη καί νά τροπο
ποιήσει σημαντικά, τουλάχιστον έναν άπό τούς άκρο- 
γωνιαίους λίθους της, τήν ίδια τήν έννοια τής γνώσης. 
Γιατί φαίνεται πλέον ώς περίπου προφανές ότι ό λί
γο πολύ γενικά άποδεκτός, ήδη άπό τήν έποχή τού

Πλάτωνα, ορισμός τής γνώσης ώς άληθούς δικαιολο
γημένης πεποίθησης περιορίζεται στήν οπτική τού τρί
του προσώπου καί άρα μάλλον δέν είναι σέ θέση νά 
δεξιωθεΐ τήν ποικιλία μορφών γνώσης πού παρέχει ή 
ψυχανάλυση. Ά ς  πούμε, τό κύριο χαρακτηριστικό τού 
είδους γνώσης πού αποκομίζει ό άναλυόμενος γιά τόν 
έαυτό του δέν είναι ότι άποκτά άληθεΐς δικαιολογη
μένες πεποιθήσεις ή ότι μπορεί νά διατυπώσει τή γνώ
ση αυτή σέ προτασιακή μορφή, μολονότι κατά κανό
να συμβαίνουν καί αυτά. Δηλαδή άν ή έν λόγω γνώ
ση περιοριζόταν έτσι στήν οπτική τού τρίτου προσώ
που, τότε θά άρκούσε γιά τή «θεωρία» τού άναλυομέ
νου άπλώς νά τού «έξηγήσει» ό άναλυτής τί τρέχει μέ 
αύτόν καί ό ίδιος νά τό καταλάβει θεωρητικά. Καί βέ
βαια όλοι γνωρίζουν (κατά τήν οπτική τού τρίτου προ
σώπου!) πώς ή ψυχανάλυση δέν λειτουργεί καθόλου μέ 
αυτόν τόν τρόπο. Ωστόσο, ό άναλυόμενος όντως άπο- 
κομίζει κάποιου είδους γνώση, άκόμη καί άν δέν είναι 
σέ θέση νά τήν άναγάγει σέ πεποιθήσεις καί νά τή 
διατυπώσει ό ίδιος σέ προτασιακή μορφή: πρόκειται 
γιά κάτι ζωτικής σημασίας πού, άκριβώς, έμαθε, καί 
μάλιστα συνήθως έπώδυνα, γιά κάτι πού μπορεί νά 
λειτουργήσει ώς τέτοιο καί νά κινητοποιηθεί ή νά χρη
σιμοποιηθεί άντίστοιχα.

Ή  ψυχανάλυση όμως δέν προκαλεΐ τή φιλοσοφία μό
νον σέ αυτό τό σημείο. Γιά νά δούμε δέ πώς, πρέπει 
νά προχωρήσουμε σέ μιά έπί τροχάδην σύγκριση μέ τή 
φυσική. Έδώ θά είμαι έξαιρετικά σύντομος γιατί τά 
συναφή έπιχειρήματα έχω άναπτύξει άλλού κατά τρό
πο διεξοδικό.1

Μέ δυό λόγια λοιπόν, ή φυσική έχει άναδειχθεί στήν 
έπιστήμη κατ’ έξοχήν γιατί, όπως είπαμε στήν άρχή, 
διαθέτει δύο κεντρικά, άπό γνωσιοθεωρητική άποψη, 
πλεονεκτήματα: τήν ικανότητα τών θεωριών της νά 
προβλέπουν μέ μαθηματική άκρίβεια τήν έξέλιξη τών 
φαινομένων πού μελετούν καί τή δυνατότητα τών 
άντίστοιχα έπακριβών πειραμάτων της νά έπαναλαμ- 
βάνονται κατά βούλησιν. Ά ν  όμως εξετάσουμε τή φυ
σική άπό λίγο πιό κοντά,2 θά διαπιστώσουμε ότι τά 
δύο αύτά καθοριστικά χαρακτηριστικά πληρώνουν, 
άπό γνωσιοθεωρητική πάντα άποψη, ένα ορισμένο, 
διόλου ευκαταφρόνητο, τίμημα. Άναφέρομαι συγκεκρι
μένα στό γεγονός ότι ή φυσική άποτέμνει τά φαινό
μενα πού έντάσσονται στό άντικείμενο τής μελέτης της 
κατά τρόπο πού τής άπαγορεύει τόσο τό νά άντιμε- 
τωπίσει φαινόμενα ή άντικείμενο ένικά όσο καί τό νά 
έπιληφθεΐ τής καθαυτό ιστορίας τών φαινομένων ή 
άντικειμένων αυτών.

Ή  φυσική, δηλαδή, δέν είναι έγγενώς σέ θέση νά ξε
χωρίσει τούτο τό συγκεκριμένο μήλο άπό τό διπλανό 
του ή άκόμη τά μήλα άπό τά άχλάδια, τά φρούτα άπό 
τίς πέτρες κ.ο.κ. Γιά τή φυσική όλα αύτά τά τόσο δια
φορετικά άντικείμενο είναι άπολύτως ταυτόσημα, 
όντας άπλώς «υλικά σημεία» μέ ορισμένη «μάζα» πού 
συνιστοΰν μόνον άπολύτως ισοδύναμα παραδείγματα, 
πλήρως έναλλάξιμες περιπτώσεις έφαρμογής, τού φαι
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νομένου, άς ποΰμε, τής «έλεύθερης πτώσης». ’Επιπλέ
ον, ή φυσική, έγγενώς καί πάλι, παραμένει καταστα
τικά άδιάφορη γιά όσα έχουν συμβεί κατά τό παρελ
θόν καί γιά τά όσα πρόκειται νά συμβοΰν στό μέλλον 
στά άντικείμενα πού ή ίδια έμπλέκει γιά τήν μελέτη 
τοϋ ένός ή τοϋ άλλου φαινομένου. Τό άν θά φαγωθεί 
ή θά άφεθεί νά σαπίσει τό μήλο πού ή ίδια χρησιμο
ποίησε γιά νά συναγάγει ή γιά νά έλέγξει τούς νόμους 
τής «ελεύθερης πτώσης» δέν μπορεί νά άποτελεΐ μέ- 
λημα τής φυσικής. Μέ δυό λόγια, ή φυσική, γιά νά 
προχωρήσει στό ιδιαίτερο δικό της γνωσιακό έργο, 
είναι υποχρεωμένη νά διαγράψει πλήρως άπό τό οπτι
κό της πεδίο τόσο τήν ένικότητα όσο καί τήν Ιστορία.

Άπό τήν άλλη μεριά, ή ψυχανάλυση σίγουρα δέν 
διαθέτει τήν προβλεπτική ικανότητα τής φυσικής καί 
τη δυνατότητά της νά έπαναλαμβάνει κατά βούλησιν 
τά οικεία πειράματα. Σέ άντιστάθμισμα, όμως, είναι 
άπολύτως υποχρεωμένη νά άντιμετωπίσει ρητά καί 
ολοκληρωμένα τόσο τήν ένικότητα όσο καί τήν ιστο
ρία των άντικειμένων πού ή ίδια εμπλέκει στίς λει
τουργίες της. Τό άσυνείδητο κάθε άναλυομένου (άλλά 
καί κάθε άναλυτή) είναι άπολύτως μοναδικό ένώ ή 
ιστορία τόσο τού ένός όσο καί τού άλλου είναι άπο
λύτως καθοριστική γιά όσα μπορούν νά συστήσουν τή 
συναφή «θεραπεία», άλλά καί γιά όσα καλούνται νά 
συμβάλουν στή συγκρότηση, τήν έπέκταση, τίς τροπο
ποιήσεις κλπ. τής συναφούς θεωρίας. Άπλουστεύοντας 
γιά άλλη μία φορά άνεπίτρεπτα τά πράγματα, μπο
ρούμε νά ισχυριστούμε πώς έκεΐνα πού μπορεί ή φυ
σική δέν τά μπορεί ή ψυχανάλυση καί έκεΐνα πού μπο
ρεί ή ψυχανάλυση δέν τά μπορεί ή φυσική.

Καί έδώ άκριβώς άγγίζουμε ένα δεύτερο φιλοσοφι
κό «παράδοξο», ένα άκόμη σημείο όπου ή ψυχανάλυ
ση προκαλεΐ τή φιλοσοφία. Γιατί ή ψυχαναλυτική θεω
ρία, όπως άλλωστε κάθε θεωρία, συγκροτείται άπό 
έννοιες καί σχέσεις έννοιών. "Ομως κάθε έννοια, ώς έκ 
τού γεγονότος ότι άποτελεΐ άκριβώς έννοια, φέρει 
έναν δείκτη καθολικότητας, έναν δείκτη πού τής έπι- 
τρέπει νά άναφέρεται οέ διαφορετικά άλλά ισοδύναμα 
«στιγμιότυπα», σέ ποικίλες άλλά πλήρως έναλλάξιμες 
περιπτώσεις έφαρμογής. Ή  έν λόγω καθολικότητα, δη
λαδή, συνιστά τό άκριβές άντίθετο τής ένικότητας. 
'Οπότε ή φιλοσοφική άπορία γίνεται άναπόφευκτη: 
πώς είναι δυνατόν ή ψυχανάλυση νά άντιμετωπίζει μό
νον φαινόμενα άπολύτως ένικά, φαινόμενα πού έχουν 
τή δική τους άπολύτως μοναδική ιστορία, καί, ένώ τό 
κάνει καί γιά νά τό κάνει, νά χρησιμοποιεί ταυτόχρο
να καθολικές έννοιες, έννοιες πού ώς πρός αυτό του
λάχιστον τό χαρακτηριστικό τους, δέν διαφέρουν σέ τί
ποτε άπό τίς έννοιες πού κινητοποιούν οί θεωρίες οί 
όποιες, προσφυώς, είναι έγγενώς άνίκανες νά άντιμε- 
τωπίσουν τήν ένικότητα καί τήν ιστορία;

Ούτε αυτό τό «παράδοξο» είναι εύκολο νά άντιμε- 
τωπιστεΐ. Γιά νά προχωρήσει ή φιλοσοφία πρός τήν 
άρση του, οφείλει νά έξετάσει κριτικά, νά άναπτύξει 
καί νά διευρύνει τήν έννοια «έννοια», νά έξετάσει κρι

τικά, νά άναλύσει καί νά διατυπώσει έπαρκώς τίς σχέ
σεις πού συνδέουν ή μπορούν νά συνδέσουν τίς διάφο
ρες έννοιες καί τίς διάφορες κατηγορίες έννοιών μέ τά 
«στιγμιότυπά» τους, μέ τίς περιπτώσεις έφαρμογής 
τους, άλλά καί νά σκύψει πάνω στά ίδια αυτά τά 
«στιγμιότυπα», νά τά έξετάσει κριτικά γιά νά έδραιώ- 
σει τό πώς, μέ ποιούς όρους καί ύπό ποιές συνθήκες, 
αυτά άποτελούν ή μπορούν νά άποτελέσουν, άκριβώς, 
«στιγμιότυπα» τής μιάς ή τής άλλης έννοιας, τής μιας 
ή τής άλλης κατηγορίας έννοιών.

Ξεκίνησα λέγοντας πώς ή φιλοσοφία παραμένει έν 
πολλοΐς έγκλωβισμένη στό πρότυπο πού παρέχει ή φυ
σική: έπιστημονική γνώστ), μέ τήν πλήρη σημασία τού 
όρου, είναι, μπορεί νά είναι, μόνον έκείνη πού παρέ
χει ή φυσική καί, κατ’ έπέκτασιν, οί υπόλοιπες φυσι
κές έπιστήμες. Είναι αύτό τό πρότυπο πού ύπαγορεύει 
ότι ή γνώση μπορεί νά έκφέρεται μόνον ύπό τήν οπτι
κή τού τρίτου προσώπου, ότι ή καθολικότητα των 
έννοιών άντιφάσκει πλήρως μέ τήν ένικότητα, ότι τά 
φαινόμενα μπορούν νά μελετηθούν έπιστημονικά μό
νον άν άποτελούν πλήρως καί άπολύτως έναλλάξιμες 
περιπτώσεις έφαρμογής έννοιών πού διαθέτουν άπο- 
κλειστικά αύτήν τή μορφή καθολικότητας. Ή  ύπαρξη 
τής ψυχανάλυσης, ή πρακτική της καί ή θεωρία της, 
δείχνει πώς όλα τά συμπεράσματα αυτά δέν είναι τε
λικά τόσο καλά έδραιωμένα όσο μάς έπέτρεπαν καί 
μάς έπιτρέπουν νά θεωρούμε οί κυρίαρχες, τουλάχι
στον, φιλοσοφικές προσεγγίσεις.

Άπό τήν άλλη μεριά ώστόσο, ή ψυχανάλυση φαίνε
ται νά άρκεΐται σεμνά στήν έπιτέλεση τού δικού της, 
έτσι ή άλλιώς σημαντικού, έργου, χωρίς νά διεκδικεΐ 
τίποτε περισσότερο άπό τή φιλοσοφία. Δηλαδή ή ίδια 
μοιάζει νά στέκεται παθητικά άπέναντι στά έπιχειρή- 
ματα πού ή τελευταία συσσώρευσε καί συσσωρεύει συ- 
ναφώς άκολουθώντας μέ τόν ένα ή τόν άλλο τρόπο τό 
πρότυπο τής φυσικής. Θέλω νά πώ πώς ή ψυχανάλυ
ση φαίνεται σάν νά τείνει νά έγκαταλείψει τό πεδίο 
τής φιλοσοφικής μάχης, παραιτούμενη άπό τό νά διεκ- 
δικήσει γιά λογαριασμό της τόν τίτλο τής έπιστημονι- 
κής γνώσης. Τά λίγα καί άτελή πού προηγούνται θέ
λουν νά ΰπαινιχθούν τή δυνατότητα μιάς στάσης πε
ρισσότερο μαχητικής: δέν είναι βέβαιο πώς ή φυσική 
συνιστά τή μόνη δυνατή μορφή όρθολογικότητας, δέν 
είναι βέβαιο πώς οί φυσικές έπιστήμες άποτελούν τόν 
μόνο δυνατό τρόπο πρόσκτησης έγκυρης γνώσης. Ή 
ψυχανάλυση, προκαλώντας μέ τόν τρόπο της τή φιλο
σοφία, άνοίγει τόν δρόμο γιά μιά έννοια γνώσης πιό 
πλούσια, περισσότερο πλουραλιστική. Κι ίσως αυτό κα
τορθώσει κάποτε νά άποτελέσει ένα άκόμη θεραπευτι
κό άποτέλεσμά της. 1 2

1. Βλέπε Αριστείδης Μπαλτάς, «Αντικείμενο καί πειρα
ματικός έλεγχος έπιστημονικών θεωριών: φυσική καί ψυ
χανάλυση», Ψυχολογία, Τόμος 4, Τεύχος 2 (Ειδικό 
τεύχος), Αύγουστος 1997, ο. 158-176.

2. Βλέπε παραπάνω.

0  ΠΟΛΙΤΗΣ 40



ΟΙ ΚΩΔΙΚΕΣ ΔΕΟΝΤΟΛΟΓΙΑΣ 
ΣΤΑ ΜΕΣΑ ΜΑΖΙΚΗΣ ΕΝΗΜΕΡΩΣΗΣ
τής Βάσως Κιντή

?Τ  Τ  συζήτηση γιά τούς κώδικες δεοντολογίας στό 
Η  χώρο των ΜΜΕ, είτε αύτοί άφοροΰν τούς δη- 

-Μ μοσιογράφους καί τίς άλλες συναφείς επαγγελ
ματικές ομάδες, είτε τά μέσα γενικώς, άναζωπυρώνε- 
ται κάθε φορά πού έκδηλώνεται κάποια κρίση, όταν 
π.χ. συμβεΐ ένα γεγονός έξόφθαλμα άνεπίτρεπτο. Λέγε
ται τότε ότι πρέπει έπιτέλους νά θεσπιστούν ή νά γί
νονται σεβαστοί κώδικες δεοντολογίας ώστε νά μπει 
κάποια τάξη στό ραδιοτηλεοπτικό τοπίο. 'Αντιμετωπί
ζονται δηλαδή κατά κάποιο τρόπο οί κώδικες ώς πα
νάκεια πού θά λύσει όλα τά προβλήματα άλλά καί ώς 
διέξοδος διαφυγής γιά νά άποτραπεΐ ή βαριά σπάθη 
τής λογοκρισίας. Τούς άποδίδεται ρόλος ρυθμιστικός, 
χωρίς όμως τόν άπόλυτο καταναγκασμό τών νόμων. 
Αυτός ό χαρακτήρας, οίονεΐ νόμοι άπό τή μιά μεριά 
καί δεσμευτικές ήθικές άρχές άπό τήν άλλη, έγείρει 
άμέσως ένστάσεις. 'Υποστηρίζεται, παραδείγματος 
χάριν, ότι οί κώδικες δεοντολογίας είναι περιττοί έφό- 
σον υπάρχουν νόμοι, ότι δέν είναι παρά εύχολόγια πού 
όλοι δέχονται άλλά κανείς δέν υπολογίζει, ότι άποτε- 
λοΰνται άπό άόριστες καί άσαφεΐς άρχές πού δέχονται 
πολλαπλές έρμηνεϊες καί μπορούν νά χρησιμοποιηθούν 
κατά τό δοκούν, ότι συνιστοΰν άφελεΐς δονκιχωτι
σμούς σ’ ένα τοπίο σκληρού άνταγωνισμού καί κέρ
δους.

Τό κείμενο αύτό είναι ή έλαφρώς έπεξεργασμένη μορφή 
μιας ομιλίας σέ διημερίδα στό Ζάππειο, στίς 29 Νοεμβρίου 
1999, πρός τούς άποφοίτους τών πανεπιστημιακών σχο
λών ΜΜΕ. Τήν επομένη, ό πρόεδρος τού ’Εθνικού Ραδιο
τηλεοπτικού Συμβουλίου, καθηγητής Π. Σούρλας, παραι
τήθηκε διαμαρτυρόμενος γιά τήν υπονόμευση τού έργου 
τού ΕΡΣ άπό τό έποπτεύον υπουργείο Τύπου. Στή συνέ
χεια παραιτήθηκαν ό αντιπρόεδρος καθηγητής Α. Μανιτά- 
κης καί άλλα μέλη τού Συμβουλίου. ’Ακόμη καί άπό τό 
τυπικό μέρος τής διένεξης φαίνεται ότι ή κυβέρνηση δέν 
έπιθυμούοε τή στήριξη μιας ανεξάρτητης αρχής στόν ρα
διοτηλεοπτικό χώρο. Τά γεγονότα πού άκολούθηοαν μέ τίς 
έκπομπές στό κανάλι Alpha δείχνουν πόσο δραματική 
είναι ή έλλειψη ένός σώματος κοινώς άποδεκτού, μέ αρμο
διότητες, κύρος καί ανεξαρτησία.

Οί έπιφυλάξεις καί οί άντιρρήσεις αύτές δέν είναι 
άβάσιμες. Είναι όμως, θά έλεγα, έν πολλοϊς, άβασάνι- 
στες. ’Αποτελούν εύκολη κριτική πού δέν λαμβάνει 
ύπόψη τή συνθετότητα τών προβλημάτων. "Ας δούμε, 
κατ’ άρχάς, τί είναι ένας κώδικας δεοντολογίας καί 
γιατί μπορεί νά χρειάζεται στό χώρο τών ΜΜΕ.

"Ενας κώδικας δεοντολογίας είναι ένα σύνολο, ένα 
σύστημα αρχών, άξιών καί κανόνων πού άφορούν ένα 
συγκεκριμένο έπάγγελμα ή έναν συγκεκριμένο τομέα 
καί οί όποιοι ρυθμίζουν, πέραν τών νόμων, όσα συμ
βαίνουν στό χώρο αυτό.

’Ιστορικά μιλώντας, οί πρώτοι κώδικες έπαγγελματι- 
κής ηθικής καταρτίσθηκαν άπό έπαγγελματικές ομάδες 
(παραδείγματος χάριν γιατρούς καί δικηγόρους), τά 
μέλη τών όποιων διέθεταν έξειδικευμένες γνώσεις καί 
προσέφεραν έργο ύψιστης σημασίας γιά τό κοινωνικό 
σύνολο. Στούς κώδικες αυτούς υιοθετούνταν άρχές καί 
κανόνες συμπεριφοράς πολύ αύστηρότεροι άπό αυτούς 
πού ίσχυαν γενικώς, άκριβώς γιά νά δηλώσουν τή δέ
σμευση τών έκάστοτε έπαγγελματιών σέ υψηλές άξιες 
καί ήθικές άρχές. Οί έπαγγελματίες αυτοί άξίωναν έτσι 
τόν αυξημένο σεβασμό τών πολιτών καί διέθεταν υψη
λό κύρος. Ή  κοινωνία εις άνταπόδοσιν τούς χορηγούσε 
αυξημένη αυτονομία, δέν έπενέβαινε στίς τάξεις τους. 
Αύτοί μόνοι ήλεγχαν ποιος θά γίνει μέλος τής ομάδας 
τους, αύτοί μόνοι έγγυώνταν τήν ποιότητα τών υπη
ρεσιών πού παρείχαν τά μέλη τους, χωρίς τή στενή 
έπίβλεψη τής πολιτείας. "Οταν οί γιατροί παραδείγμα
τος χάριν δεσμεύονται νά παρέχουν τίς υπηρεσίες τούς 
όποτε τό καθήκον τούς καλεΐ, όποιαδήποτε ώρα, άκό- 
μη καί χωρίς άμοιβή όταν οί περιστάσεις τό άπαιτούν, 
πώς μπορεί ή πολιτεία νά άπαιτεΐ νά χτυπάνε, παρα
δείγματος χάριν, κάρτα;

Οί κώδικες δεοντολογίας τών διαφόρων επαγγελμα
τικών ομάδων δέν περιορίζονται άσφαλώς στή διακή
ρυξη ήθικών άρχών. Ειδικά σήμερα πού τό τοπίο είναι 
πιό περίπλοκο, υπενθυμίζουν στά μέλη τους καί εξει
δικεύουν στό χώρο τους τούς νόμους πού τούς άφο
ρούν, περιέχουν συγκεκριμένες συστάσεις γιά ειδικά 
ζητήματα, θεσπίζουν ποινές γιά όσους παραβαίνουν τίς
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άρχές τής ομάδας. Σέ κάθε περίπτωσή πάντως οί 
έπαγγελματικοί κώδικες δεοντολογίας είναι κανόνες 
αύτορρύθμισης. Συναισθανόμενοι τή σημασία τής άπο- 
στολής τους, οί έπαγγελματίες μιας συγκεκριμένης κα
τηγορίας άναλαμβάνουν τή δέσμευση νά προάγουν τό 
δημόσιο συμφέρον προασπιζόμενοι, αυτοί πού είναι σέ 
θέση νά γνωρίζουν καλύτερα άπό τόν καθένα, τό δέον, 
τό σωστό, στό χώρο τους. Αυτό σημαίνει ότι άναλαμ
βάνουν αύτή τήν εύθύνη τόσο άτομικά όσο καί συλλο
γικά, ώς ομάδα, πράγμα πού συνεπάγεται πώς μεταξύ 
τους πρέπει νά υπάρχει άλληλεγγύη καί άλληλοϋπο- 
στήριξη, πού δέν πρέπει νά έκφυλίζονται βεβαίως στήν 
προάσπιση συντεχνιακών συμφερόντων. Ή  μεγαλύτερη 
αύτονομία χορηγείται άπό τήν πολιτεία γιά νά φέρουν 
σέ πέρας τήν άποστολή τους, τό λειτούργημα, όπως 
λέγεται, πού έπιτελοϋν, μέ τόν καλύτερο δυνατό τρό
πο, άφοϋ αύτοί γνωρίζουν καλύτερα τις δυσκολίες τής 
δουλειάς. Δέν τούς χορηγούνται προνόμια γιά νά 
έχουν άσυλία.

νΑν, όμως, ή κοινωνία παρατηρήσει είτε ότι δέν υιο
θετούνται κώδικες δεοντολογίας, είτε ότι υιοθετούνται 
κώδικες μέ πολύ χαμηλά πρότυπα, είτε ότι όσοι 
υπάρχουν καταστρατηγούνται, είτε ότι δέν άσκεΐται 
άποτελεσματικός έλεγχος, τότε δικαιολογείται νά πα- 
ρέμβει καί νά ρυθμίσει αύτή, διά τών οργάνων πού συ
γκροτεί, τό τοπίο. Θά μπορούσε αύτή ή ρύθμιση νά γί
νει μέ νόμους. Γίνεται κι αυτό. Μάλιστα, στόν ραδιο
τηλεοπτικό χώρο, έχουμε σήμερα καί τίς οδηγίες τής 
Εύρωπαϊκής "Ενωσης πού είναι υποχρεωτικές. ’Επειδή, 
όμως, ή διά τών νόμων ρύθμιση έχει κατασταλτικό χα
ρακτήρα, πολύ παρεμβατικό, υιοθετείται ή λύση τών 
κωδίκων δεοντολογίας. Αύτός είναι ό ένας λόγος γιά 
τόν όποιο ή πολιτεία μπορεί νά θέτει κώδικες δεοντο
λογίας πού δέν είναι κώδικες αύτορρύθμισης. "Οταν 
δηλαδή όσοι άσκούν τό επάγγελμά τους σ’ έναν χώρο 
τόν όποιο τούς έχει έμπιστευθεΐ ή πολιτεία δέν έχουν 
τήν ικανότητα ή τή βούληση ή δέν άναλαμβάνουν τήν 
εύθύνη νά προστατεύσουν τό δημόσιο συμφέρον. Καί 
έδώ έρχόμαστε στόν δεύτερο λόγο. Στό ραδιοτηλεοπτι
κό τομέα ή πολιτεία διαθέτει καί έμπιστεύεται στούς 
έπαγγελματίες αύτού τού χώρου ένα δημόσιο άγαθό, 
τίς συχνότητες, πού είναι καίριο γιά τήν ενημέρωση 
τών πολιτών, τήν έπικοινωνία, τήν ψυχαγωγία τους, 
τήν έκφρασή τους, τόν δημόσιο έλεγχο καί τήν κριτι
κή, έν τέλει τή δημοκρατία. Ειδικά μάλιστα σήμερα 
πού ή έπικοινωνία στηρίζεται σέ θεσμούς πολύπλο
κους, μέ νομική καί πολιτική υπόσταση σύνθετη, σή
μερα πού ό ρόλος τών μέσων είναι τόσο σημαντικός, 
δέν μπορεί ή πολιτεία νά άπέχει, νά άφήνει τά πράγ
ματα νά κυλούν, νά μήν έπιβάλλει ρυθμίσεις.

Οί ρυθμίσεις αύτές δέν είναι μόνο, ούτε πάντοτε, πε
ριοριστικές. Έχουν έπίσης καί θετική διάσταση. 
'Υπάρχουν γιά νά έξασφαλίζουν τήν πολυφωνία καί νά 
ένισχύουν τήν έλευθερία τής έκφρασης. Πάντως, δέν 
μπορούν οί κώδικες άπό μόνοι τους νά διασφαλίσουν 
τήν προαγωγή τών άξιων πού προαναφέραμε (τήν

έλευθερία τής έκφρασης, τήν έπικοινωνία, τήν ένημέ- 
ρωση, τή δημόσια κριτική), ούτε καί νά άποτρέψουν 
άπό μόνοι τους κάθε βλάβη πού μπορεί νά προκύψει 
άπό τά ραδιοτηλεοπτικά μέσα. Ή  σύνταξη καί ή υιο
θέτηση τών κωδίκων δεοντολογίας δέν άποτελεΐ τό 
μαγικό ραβδί πού θά λύσει όλα τά προβλήματα καί θά 
άποκαταστήσει τήν τάξη. ’Απαιτείται ή έγρήγορση ό
λων, συναίσθηση τής πράγματι υψηλής τους άποστο- 
λής, υπευθυνότητα γιά τά άγαθά πού τούς έχει έμπι- 
στευθεΐ ή κοινωνία. 'Απαιτείται έπίσης συστηματική 
παρακολούθηση καί έλεγχος άπό άνεξάρτητη αρχή, σε
βασμός τών άποφάσεών της.

Είπαμε τί είναι οί κώδικες δεοντολογίας καί τί τούς 
καθιστά άναγκαίους. Συχνά υποστηρίζεται ότι δέν 
μπορούν νά γίνουν δεκτοί έπειδή περιορίζουν τό δι
καίωμα στήν έλεύθερη έκφραση καί τήν ένημέρωση. 
Πρώτ’ άπ’ όλα, πολλές φορές, διά τών ρυθμίσεων πού 
προβλέπουν, προασπίζουν άντί νά περιορίζουν τό δι
καίωμα στήν έλεύθερη έκφραση καί τό δικαίωμα στήν 
ένημέρωση. Παραδείγματος χάριν, όταν δέν έπιτρέ- 
πουν μονοπωλιακές πρακτικές. Δεύτερον, είναι λάθος 
νά λέγεται ότι τά δικαιώματα αύτά είναι άπόλυτα, δέν 
έπιδέχονται δηλαδή κανέναν περιορισμό. Κανένα δι
καίωμα δέν είναι άπόλυτο πλήν αύτού στό μή βασά
νισμά. "Οταν συντρέχουν ειδικοί λόγοι, όταν παραδεί
γματος χάριν υπάρχει σύγκρουση μέ άλλα δικαιώματα 
καί άρχές, τό δικαίωμα στήν έλεύθερη έκφραση μπο
ρεί νά περιορισθεί. ’Ακόμη καί ό πιό φιλελεύθερος δέν 
θά έπέτρεπε, παραδείγματος χάριν, τή συκοφαντία ή 
τήν άδικαιολόγητη πρόκληση πανικού, ιδίως άν λάβου
με ΰπόψη μας τή δραστικότητα καί τήν πολλαπλασια
στική δύναμη τών σημερινών μέσων ένημέρωσης. Ό  
νόμος δέν άναγνωρίζει τό «δικαίωμα» κάποιου νά 
έκφραστεΐ φωνάζοντας άδικαιολόγητα «φωτιά» σέ μιά 
γεμάτη αίθουσα, πόσο μάλλον δέν θά ’πρεπε νά τό 
άναγνωρίζει όταν έπιχειρεΐται άπό τήν τηλεόραση! Τό 
δικαίωμα στήν έλεύθερη έκφραση μπορεί νά συγκρούε
ται μέ άλλες άρχές καί άξιες, όπως αύτή τής ιδιωτι
κής ζωής, τής προσωπικότητας, τής μή πρόκλησης 
βλάβης. Στις περιπτώσεις αύτές θά πρέπει κάθε φορά 
νά σταθμίζεται ποιά άρχή κατισχύει. *

Κι έδώ έρχόμαστε σέ ένα άλλο ζήτημα πού πολλές 
φορές έγείρεται έναντίον τών κωδίκων. Ποιος θά κρί
νει ποιά άρχή υπερισχύει, ποιος θά κρίνει τί συνιστά 
παραβίαση τού ιδιωτικού άσύλου, προσβολή τής προ
σωπικότητας, βαριά βλάβη κλπ.; Δέν είναι οί διατάξεις 
γενικόλογες καί άσαφεΐς; Κατ’ άρχάς πρέπει νά ση
μειώσουμε ότι οί κώδικες μπορεί νά είναι πιό γενικοί 
ή πιό λεπτομερείς. "Αλλες χώρες έπιλέγουν μιά γενική 
διακήρυξη άρχών, άλλες προχωρούν σέ συγκεκριμένες 
οδηγίες καί ρυθμίσεις. Καί οί δυό λύσεις έχουν πλεο
νεκτήματα καί μειονεκτήματα. "Οσο πιό λεπτομερείς 
οί κώδικες, τόσο λιγότερο ευέλικτοι είναι, όσο πιό γε
νικοί, τόσο πιό έπιρρεπεΐς σέ ποικίλους χειρισμούς. 
Πάντως, σέ κάθε περίπτωση οί πολλές έρμηνεΐες δέν 
μπορούν νά άποφευχθοϋν. Καί τά πιό αύστηρά κείμε
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να, νομικά ή επιστημονικά, έπιδέχονται πλήθος έρμη- 
νειών, όπως μάς δείχνει ή έμπειρία μας άλλά καί όπως 
διδάσκει ή σύγχρονη φιλοσοφία γιά τήν άνάγνωση καί 
τήν έρμηνεία των κειμένων γενικά. Αύτή είναι μιά φι
λοσοφική θέση καί νομίζω πώς είναι σωστή. 'Αν, 
όμως, άποτελοΰσε τό γνώμονα τής δράσης, τό άποτέ- 
λεσμα θά ήταν ή παράλυση σέ όλους τούς τομείς. 
Πράγματι, οί νόμοι, τά κείμενα, οί προτάσεις μπορούν 
νά έρμηνευθοΰν μέ ποικίλους τρόπους, καί καθένας 
έχει τό δικαίωμα ή τήν έλευθερία νά τό έπιχειρήσει. 
'Όμως, πέραν τών δυνατών έρμηνειών, μέσα άπό τρό
πους σύνθετους καί, έν πολλοΐς, άφανεΐς, μέσα άπό 
τήν πρακτική τών άνθρώπων στό στίβο τής δημόσιας 
ζωής, σταθμίζονται καί κατανοοϋνται οί καταστάσεις 
καί οί συγκυρίες έτσι ώστε νά παγιώνονται κάθε φο
ρά προτεραιότητες καί νά καθίσταται δυνατή ή δρά
ση. Συγκροτούνται, λοιπόν, σώματα άντιπροσωπευτι- 
κά, τών όποιων τήν κρίση ή κοινωνία έμπιστεύεται 
γιατί έκτιμά τήν άμεροληψία τους, τήν υπευθυνότητα, 
τήν ευθυκρισία καί τίς γνώσεις. ’Αλλωστε ή συγκρότη
ση τών σωμάτων αυτών δέν γίνεται διά τής έπιβολής 
άλλά διά τής συναινέσεως.

Μήπως, όμως, ή άσάφεια καί ή άοριστία προκύπτει 
άπό τό ότι στούς κώδικες, μεταξύ άλλων, διακηρύσσο
νται ήθικές αρχές οί όποιες άπό τή φύση τους είναι 
γενικού χαρακτήρα; Στήν ένσταση αύτή θά είχα νά 
παρατηρήσω τά έξής: Πρώτον, στήν Ελλάδα φαίνεται 
νά υπάρχει γενικώς μιά προκατάληψη έναντίον τής 
ηθικής διότι έκχωρεΐται έκ προοιμίου στή θεολογία καί 
άντιμετωπίζεται, ώς έκ τούτου, σ’ ένα κοσμικό περι
βάλλον, ώς ύποπτη (άφηρημένη, υπερβατική). Δέν 
υπάρχει όμως λογική, άναγκαία, σύνδεση μεταξύ ήθι- 
κής καί θρησκείας. Ή  σύνδεση υπήρξε, άλλά είναι 
ιστορική. Δεύτερον, άκόμη κι άν κάτι είναι γενικό, δέν 
είναι άπαραίτητα καί άσαφές. Τρίτον, οί ίδιοι οί νό
μοι θεμελιώνονται σέ ήθικές άρχές καί, τέλος, ή δια
τύπωση ήθικών άρχών στούς κώδικες δεοντολογίας 
παρέχει σέ όσους δεσμεύονται άπό αύτούς τή δικαιο- 
λόγηση τών κανόνων πού καλούνται νά υιοθετήσουν 
άλλά καί τό πλαίσιο έντός τού όποιου θά σκεφθοΰν 
καί θά κινηθούν έάν προκύψει ζήτημα πού δέν προ- 
βλέπεται ρητά άπό τούς κώδικες.

Καί έρχομαι στά δύο τελευταία θέματα πού θά ήθε
λα νά θίξω. Λέγεται έπίσης συχνά ότι δέν μπορούν νά 
έπιβληθούν στά ραδιοτηλεοπτικά μέσα κανόνες γενικής 
ισχύος έπειδή δέν υπάρχει άντικειμενική άλήθεια. Έδώ 
γίνεται μία σύγχυση ή πολλές. Πράγματι, κάθε δημο
σιογράφος, κάθε συντάκτης, κάθε φωτορεπόρτερ, κά
θε άνθρωπος έχει ή μπορεί νά έχει, ή έπιβάλλεται νά 
έχει, τή γνώμη του καί τήν οπτική του, τήν οποία σχη
ματίζει άπό ένα πλήθος παραγόντων πού τόν έπηρεά- 
ζουν καί τήν όποια μπορεί έπίσης νά προβάλλει μέ 
όποιον τρόπο κρίνει προσφορότερο. Τό πλήθος όμως 
τόν γνωμών δέν απαγορεύει τήν άλήθεια. Μάλιστα, τό 
γεγονός ότι μπορεί νά συγκρούονται, προϋποθέτει τήν 
αλήθεια. "Αν δέν υπήρχε άλήθεια, τί θά ήταν αύτό γιά

τό όποιο θά υπήρχε διαφωνία ή τό όποιο θά έρμη- 
νευόνταν διαφορετικά; Ά ν  δέν υπήρχε τό γεγονός έπί 
τού όποιου νά διαφωνούν, ή απλώς νά διαφέρουν οί 
δημοσιογράφοι, πώς θά μιλούσαμε γιά λάθη, γιά έπα- 
νόρθωση, γιά κατασκευασμένα ρεπορτάζ; Τό έχω πει 
καί παλαιότερα: Τό γεγονός ότι μπορεί νά διαφωνούμε 
γιά τό πόσων χρόνων είναι κάποιος δέν σημαίνει ότι 
αυτός ό κάποιος δέν έχει μιά συγκεκριμένη ήλικία, πό
σο μάλλον ότι δέν έχει καμία! Σέ ορισμένες περιπτώ
σεις είναι πράγματι δύσκολο νά άνακαλύψουμε ποιά 
είναι ή άλήθεια, σέ άλλες δέν έχει κάν νόημα νά θέ
σουμε τό έρώτημα τής άντικειμενικής άλήθειας (παρα
δείγματος χάριν ποιό μνημείο μάς άρέσει περισσότε
ρο), σέ πλεΐστες όμως περιπτώσεις τό τί είναι άντικει- 
μενικά άληθές είναι καί νόμιμο καί κρίσιμο έςκότημα. 
Υπάρχει άντικειμενική άλήθεια γιά τό ποιά είναι τά 
σύνορα μιάς χώρας, ποιές συμφωνίες έχουν υπογράφει, 
πότε, άπό ποιούς, μέ ποιούς όρους. Άκόμη κι άν δέν 
είναι εύκολο νά πούμε ποιά είναι ή άλήθεια γιά ορι
σμένα ζητήματα, είναι άπαραίτητο νά τήν προϋποθέ
τουμε καί νά τήν άναζητούμε, νά τήν έχουμε ώς ρυ
θμιστικό ιδεώδες, γιά νά μπορεί νά υπάρχει ένημέρω- 
ση, διάλογος καί διαφωνία. Οί πολίτες άναμένουν άπό 
τίς έφημερίδες καί τά ραδιοτηλεοπτικά μέσα νά ένη- 
μερωθοϋν γιά ό,τι συμβαίνει, νά μάθουν δηλαδή τήν 
άλήθεια γιά τά γεγονότα καί όχι τή γνώμη τών πα- 
ρουσιαστών. Ζητούν καί αύτή σέ ορισμένες περιπτώ
σεις, άλλά άν δέν προϋποτίθεται ή άλήθεια δέν θά 
μπορούσαμε νά κάνουμε κάν τή διάκριση. 'Όλα θά 
ήταν απλώς γνώμες. Αύτή είναι μιά παραλλαγή τής 
φράσης τού Νίτσε ότι όλα είναι έρμηνεΐες, ή οποία 
έπαναλαμβάνεται μέ περισσή καί άσύγγνωστη ευκολία 
καί έξω άπό τό πλαίσιο έντός τού όποιου διατυπώθη
κε. "Οσο γιά τό διάλογο καί τή διαφωνία, άν δέν 
προϋποθέτουμε ότι υπάρχει άλήθεια, τότε τά έπιχειρή- 
ματά μας δέν έχουν στόχο τήν πειθώ έπί τή βάσει τής 
λογικής, άλλά έπί τή βάσει τής προπαγάνδας. Ά ν  δέν 
άναζητούμε τήν άλήθεια, άν δέν διεκδικού|χε τήν ορθό
τητα τών συλλογισμών μας, τότε ποιος είναι ό λόγος 
τής συζήτησης; Νά κάνουμε στόν άλλο πλύση έγκεφά- 
λου γιά νά δεχθεί σώνει καί καλά τή γνώμη μας ή νά 
τή στολίσουμε γιά νά τήν κάνουμε γοητευτική καί άρα 
προσλήψιμη; Ή  μήπως ή συζήτηση πλέον θά βασίζε
ται στήν έπιβολή τής αυθεντίας; ’Επειδή ό x είναι 
σπουδαίος, θά είναι καί ή γνώμη τού σπουδαία καί 
πρέπει νά τήν άποδεχθώ;

Τό τελευταίο ζήτημα πού θά θίξω είναι τό έξής: 
Πολλοί, συνήθως κυνικοί, υποστηρίζουν άφ’ ένός ότι 
κανείς δέν τηρεί τούς κώδικες σ’ ένα περιβάλλον αντα
γωνισμού, άνεργίας καί άνοχής καί άφ’ έτέρου ότι, μέ 
τήν πρόοδο τής τεχνολογίας, ό έλεγχος θά είναι έξαι- 
ρετικά δυσχερής άν όχι άδύνατος, οπότε ματαιοπο
νούμε όσοι έπιχειρούμε νά έπιβάλουμε ρυθμίσεις δεο
ντολογίας. Σ’ αυτά έχω νά άπαντήσω τά έξής. Πρώ
τον, όσο υπερεθνικά γίνονται τά μέσα μαζικής ένημέ- 
ρωσης, τόσο υπερεθνικός γίνεται καί ό έλεγχος. ’Όσο
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άναπτύσσεται ή τεχνολογία των τηλεπικοινωνιών, τό
σο άναπτύσσεται καί ή τεχνολογία ελέγχου. Τό γεγο
νός ότι συνήθως ή δεύτερη υστερεί έναντι τής πρώτης 
δεν οφείλεται στό ότι είναι έκ προοιμίου άδύνατη, 
αλλά ότι δέν υπάρχει ή βούληση νά άναπτυχθεΐ. Δεύ
τερον, τό ότι οί περισσότεροι οτό χώρο τών ραδιοτη
λεοπτικών μέσων παραβιάζουν τούς κανόνες τού δέο
ντος περιγράφει τό τί συμβαίνει. Τό τί κάνουμε όμως 
καί τό τί πρέπει νά κάνουμε δέν είναι τό ίδιο πράγ
μα. "Ολοι παραδείγματος χάριν μάς λέμε, άλλος πολ
λά καί άλλος λίγα, ψέμματα. Αύτό δέν σημαίνει ώστό- 
οο ότι δέν έχει νόημα ή ηθική άρχή πού άποδοκιμά- 
ζει τό ψέμα. Τό τί είναι όρθό δέν πρέπει νά ταυτίζε
ται μέ τό τί συμβαίνει. Τό ότι πράγματι παραβιάζο- 
νται οί κώδικες δεοντολογίας δέν σημαίνει ότι πρέπει 
καί νά παραβιάζολται. "Αν τώρα υποστηρίζεται ότι δέν 
μπορεί παρά νά παραβιάζονται έπειδή έτσι είναι τά 
πράγματα στήν άγορά, έγώ λέω ότι ή άξια τού άνθρώ- 
που έγκειται άκριβώς στό ότι δέν υποτάσσεται στό 
πώς έχουν τά πράγματα. ’Αναζητεί τήν έπιλογή, τήν 
έλευθερία νά άποτινάξει τά δεσμά μιας άδήριτης άνα- 
γκαιότητας. Ή ήθική του υπόσταση τόν καλεΐ νά στο
χαστεί πάνω σ’ αύτό πού συμβαίνει, νά μήν ύποταγεΐ, 
καί νά πράξει όχι συρόμενος άπό τή ροή τών πραγ
μάτων άλλά ό,τι είναι όρθό. Δέν θά έπιχειρήσω έδώ 
νά πώ τί είναι όρθό. Αύτή είναι μεγάλη συζήτηση καί 
δύσκολη. "Ο,τι κι άν είναι πάντως, όπως κι άν ορι

στεί, δέν ταυτίζεται μέ τή μοίρα. "Αν θέλουμε νά έχου
με άναπαλλοτρίωτη άξια ώς άνθρωποι, τό όποιο ση
μαίνει ότι διεκδικούμε νά είμαστε ηθικά υποκείμενα 
καί όχι απλώς πράγματα όπως όλα τά άλλα, τότε πρέ
πει νά μήν άφήνουμε τίς έξελίξεις νά κινούνται ερή
μην μας. Πρέπει νά παρεμβαίνουμε, υποστηρίζοντας 
έστω ότι δέν πρέπει νά παρεμβαίνουμε. Είναι κι αύτή 
μιά ήθική στάση, ακμαία φιλελεύθερη, ή όποια, κατά 
τή γνώμη μου, δέν είναι όρθή. ’Αλλά άκόμη κι αύτή 
είναι προτιμότερη άπό τήν υποταγή στή μοίρα, ή 
όποια μάλιστα δέν είναι τυφλή, άλλά προδιαγράφεται 
άπό συγκεκριμένες έπιδιώξεις οί όποιες, γιά νά μετα
φέρουμε τή συζήτηση στήν πολιτική, έκπορεύονται 
άπό συγκεκριμένα συμφέροντα. Ή  έξέλιξη τών πραγ
μάτων δέν είναι νομοτελειακή άλλά διακυβεύεται. Οί 
κώδικες δεοντολογίας καί ή νομοθεσία είναι ή άμυνα 
τής κοινωνίας σέ μιά βάναυσα άγοραία διαχείριση τού 
δημόσιου χώρου. Δέν πέφτουν άπό τόν ούρανό, θεό
σταλτοι γιά νά ρυθμίσουν άπαξ διά παντός, ώς ιεροί 
κανόνες, τό ραδιοτηλεοπτικό τοπίο. Διαμορφώνονται 
καί διατυπώνονται σέ μιά συγκεκριμένη συγκυρία, 
λαμβάνοντας υπόψη τους τούς όρους τού παιχνιδιού. 
Άπηχούν τά ένδιαφέροντα, τίς προτεραιότητες, τίς 
άρχές μιας κοινωνίας μέ τούς συσχετισμούς πού τή συ
γκροτούν καί τή συναίνεση πού τή διακρίνει. Είναι κά
τι μικρό, άλλά είναι καί κάτι σπουδαίο.

Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ  S C R I P T A
Π Ο Λ Ι Τ Ι Σ Μ Ι Κ Η  Θ Ε Ω Ρ Ι Α  ·  Κ Ρ Ι Τ Ι Κ Η

NOAM CHOMSKY

ΤΟ Κ Ο ΙΝ Ο  ΚΑΛΟ
Μια διεισδυτική ματιά σε θέματα παγκοσμίου ενδιαφέροντος από τον συγγραφέα που οι New 
York Times αποκάλεσαν «ο σπουδαιότερος, κατά πάσα πιθανότητα, εν ζωή διανοούμενος».

Αποσπάσματα από τις συνεντεύξεις του βιβλίου:

«0 Αριστοτέλης θεωρούσε δεδομένο ότι η δημοκρατία πρέπει να είναι πλήρως συμμετο

χική (με μερικές αξιοσημείωτες εξαιρέσεις, τις γυναίκες και τους σκλάβους ας πούμε) και 

ότι πρέπει να αποβλέπει στο κοινό καλό. Για να το πετύχει, οφείλει να εξασφαλίζει σχετι
κή ισότητα, “λεγογισμένη και επαρκή ιδιοκτησία” και “διαρκή ευημερία” για τον καθένα».

«Ο James Madison πίστευε ότι πρωταρχικός σκοπός της κυβέρνησης είναι “να προστατέ
ψει τη μειονότητα των βαθύπλουτων εναντίον της πλειοψηφίας". Όπως αρεσκόταν να το 
θέτει ο συνάδελφός του John Jay: “εκείνοι στους οποίους ανήκει η χώρα, οφείλουν να τη 
κυβερνούν”».

«Οι συζητήσεις περί μορατόριουμ χρεών δεν είναι στην ουσία το κύριο θέμα. Αν οι πλούσιοι 
της Βραζιλίας δεν είχαν αφεθεί ανεξέλεγκτοι, η Βραζιλία δεν θα είχε εξαρχής χρέος. Ας 

δώσουν πίσω τα λεφτά αυτοί που τα δανείστηκαν. Κανενός άλλου δεν είναι το πρόβλημα».

Α Σ ΚΛ ΗΠΙ ΟΥ  10 1 0 6  8 0  Α Θ Η Ν Α  ΤΗΛ:  3 6 1 6  5 2 8  FAX:  3 6 1 6  5 2 9
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ΠΟΙΗΣΗ ΚΑΙ ΕΜΦΥΛΙΟΣ
Σύντομος άπολογιομός πεπραγμένων
τού Θανάση Κωσταβάρα

Μέ τήν προϋπόθεση πώς ή έμφύλια άντιπαράθε- 
ση, στον τόπο μας, δεν περιορίζεται στά χρο-

_____ νικά πλαίσια πού ή επίσημη 'Ιστορία ορίζει,
θά μπορούσε νά γίνει προσπάθεια άνίχνευσης τού 
ρόλου πού έχουν διαδραματίσει τά γεγονότα καί οί 
ανακατατάξεις τοΰ άντικειμενικοΰ χώρου στή διαμόρ
φωση μιας θεματικής, άλλά καί μιας αισθητικής 
ιδιαιτερότητας τής λογοτεχνίας. Έτσι κι άλλιώς, 
όταν μιλάμε γιά έμφύλια σύρραξη, δέν περιοριζόμα
στε κατ’ άνάγκην μόνο στήν ένοπλη, ή περίοδος τού 
διχασμού πάει πολύ μακρύτερα, άρχίζει λ.χ. πρίν άπό 
τά Δεκεμβριανά καί άπό τήν Κατοχή άκόμα (άρκεΐ 
νά σκεφθεϊ κανείς πώς, μεσούντος τού Α '  Παγκό
σμιου πολέμου, είχαμε δύο κυβερνήσεις) καί τελειώ
νει, αν τελειώνει καί πώς, τουλάχιστον δύο δεκαετίες 
μετά τόν Αύγουστο τού ’49, οπότε καί έπισήμως πέ
φτει ή αυλαία τής έμφύλιας πολεμικής άναμέτρησης.

Καί αυτό έχει κάποια σημασία. Υπάρχει έντούτοις 
μιά διαφορά στά μεγέθη. Όντως, άν ή άντίθεση βε- 
νιζελικών-άντιβενιζελικών δίνει μιά γενική ιδεολογική 
(θά ’λεγα κομματική μάλλον) στάση στούς συγγρα
φείς, χωρίς νά παίρνει, σέ καμιά περίπτωση, τό χα
ρακτήρα τής έμπάθειας, άπό τήν Κατοχή καί μετά 
οί οξύτητες στόν εύρύτερο χώρο άποκτούν τόση 
ένταση πού, αύτομάτως, άνακύπτει τό έρώτημα άν, 
στήν περίπτωση αύτή, όπως είχαμε μιάν άνάλογη δη
μοσιογραφία, είχαμε καί στό χώρο τής λογοτεχνίας 
μιά σεσημασμένη παραταξιακή άναμέτρηση. Δέν ξέ
ρω. Δέν ξέρω δηλαδή άν μπορούμε νά κάνουμε συ
γκρίσεις, ώς πρός τά είδη καί ώς πρός τό ρόλο πού 
έχουν διαδραματίσει καί ποιές άποκλίσεις έχουμε σέ 
κάθε περίπτωση. Ά ν, φερ’ είπεϊν, στόν τομέα τού 
οίονεϊ λογοτεχνικού συνδικαλισμού υπάρχει ή περί
πτωση τού Πέτρου Χάρη, τού Στρατή Μυριβήλη καί 
άλλων πού άποσπώνται άπό τήν Εταιρεία Λογοτε
χνών καί ιδρύουν τήν Εθνική Εταιρεία, μέσω τής

όποιας ή άντιπαράθεση έκτείνεται άπό τήν άπλή 
προκατάληψη καί φτάνει ώς τή μισαλλοδοξία, στήν 
ίδια τή λογοτεχνία, στών ίδιων τά πεζογραφήματα 
γιά τήν άκρίβεια, τά πράγματα έμφανίζονται, σαφώς, 
ηπιότερα. "Εχουμε πράγματι τήν πεζογραφία τής 
’Αριστερός (τών άριστερών συγγραφέων σωστότερα: 
Φραγκιάς άς πούμε, Άλεξανδρόπουλος, Χατζής, Λου- 
ντέμης, Κορνάρος κ.ά.) καί άπό τήν άλλη έχουμε τήν 
άντίθετη έκδοχή (Φραγκόπουλος, ’Αλ. Κοτζιάς, 
Ρούφος...) μέ όλα τά χρακτηριστικά τής πολιτικής 
ένταξης, οί θέσεις ώστόσο δέν παίρνουν τό χαρακτή
ρα τού άναθέματος. Πάντως, είναι θέσεις· καί μάλι
στα ευδιάκριτες. "Ενταση καί πάθος κυριαρχούν στό 
μεταίχμιο. 'Όπου τά φαρμακερά βέλη τού Ρένου 
Άποστολίδη έκτοξεύονται πρός πάσαν όμως 
κατεύθυνσιν. Στήν ποίηση, ώστόσο, υπάρχει διαφορά, 
έχουμε νά κάνουμε μέ άλλου είδους κλίμακες. Κι έδώ 
μπαίνει τό θέμα: ό ποιητής, όχι μέσα στήν Ιστορία, 
δηλαδή μέσα άπό τήν 'Ιστορία (πράγμα πού είναι 
δεδομένο, ό ποιητής είναι πρόσωπο τού καιρού του, 
πρωτίστως, γιά νά μήν πώ πώς είναι δημιούργημά 
του) άλλά ό ποιητής αντίκρυ στήν Ιστορία. Ποιά 
είναι ή συμβολή του, όχι πάλι στή διαμόρφωση τής 
'Ιστορίας, άλλά στήν άποτίμηση, στή μετάδοση τού 
ψυχισμού μιάς έποχής, στήν άξιοποίησή της, σέ όλα 
τά στρώματα (τά έμφανή καί τά άφανή) ιστορικής 
έμπειρίας.

Γεγονός είναι πώς ό ποιητής, στούς νεότερους χρό
νους τουλάχιστον, δέν κάνει 'Ιστορία, δέν είναι δου
λειά του νά κάνει 'Ιστορία, δέν περιγράφει δηλαδή 
τά γεγονότα, τό πολύ, πέρα άπό μιά δικαιολογημένη 
τάση μυθοποιίας, νά άρκεΐται στήν άνίχνευση τών 
συνεπειών πού έχει ή 'Ιστορία πάνω στή συνείδηση 
τών άνθρώπων τού καιρού του (καί αύτό είναι βέ
βαια συμβολή καί μάλιστα σπουδαία) πάντα μέσα 
άπό τήν προσωπική -πού συχνά άγγίζει τή συλλογι
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κή- βίωση τών γεγονότων πού, διαφορετικά, έχει 
χρέος, έν ψυχρώ, νά μεταγράψει ή Ιστορία. Στήν 
ποίηση, αύτά καθ’ έαυτά τά γεγονότα δεν υπάρχουν, 
έχουν ήδη άποδομηθεΐ καί άναδομηθεΐ έκ νέου, μέ 
μιά διαφορετική αίσθηση, ώς συμβολή στήν κατανόη
ση τής διαχρονικής, έν τέλει, περιπέτειας τοΰ άνθρώ- 
που. 'Ακόμα καί όταν ό ποιητής φθάνει στήν άπαρί- 
θμηση τών συμφορών καί στήν έκθεση τών παθών 
μιάς μεγάλης μερίδας άνθρώπων, μιάς ολόκληρης πα
ράταξης (ένδεικτικά άναφέρω τό «Γράμμα στον Ζο- 
λιό Κιουρί» τοΰ Γ. Ρίτσου), άκόμα καί τότε δέν ικα
νοποιεί παρά τή συγκινησιακή του έφεση καί τή συ
ναισθηματική άπαίτηση τοΰ κοινοΰ (ένός κοινοΰ τε- 
λοσπάντων) γιά τήν, έστω καί ώς έντονη ή παρορμη
τική κραυγή διαμαρτυρίας, συμπαράσταση. Κατά βά
θος, ό στόχος τοΰ ποιητή είναι ή συγκίνηση. Γι’ 
αυτό καί βιώνοντας, μέ τόν τρόπο του πάντα, τά γε
γονότα, προσπαθεί νά ξεπεράσει, όταν υπάρχει, τήν 
ίδια τή διαμαρτυρία καί -άκόμα καί μέσα άπό τή 
συχνά έπιβεβλημένη άπό τά πράγματα ρητορεία- νά 
φτάσει στό συγκινησιακό άποτέλεσμα, νά κάνει δη
λαδή ποίηση. Ποίηση έστω προγραμματική, ποίηση 
ώφελιμιστική, πάντα όμως ποίηση.

’Αλλά τό ίδιο δέν θά μποροΰσε νά συμβεΐ καί στήν 
πεζογραφία; Χωρίς άμφιβολία, τά διακριτικά στοι
χεία έντούτοις, έδώ, μοιάζουν άλλιώτικα. Ο πεζογρά- 
φος, χωρίς νά οίκειοποιεΐται μιάν ειδική, ιδιωματική 
θά ’λεγα, γλώσσα, μιά γλώσσα συχνά υπερβατική, συ
νήθως άμφίσημη έως πολύσημη, όχι σπάνια κρυπτική, 
είναι υποχρεωμένος νά είναι μέσα στά πράγματα, νά 
έκθέτει τά πράγματα στίς πραγματικές διαστάσεις 
τους, νά άποκαλύπτει έν τέλει όχι μόνον θέσεις, 
άλλά καί προθέσεις, χρησιμοποιώντας έπιπλέον, συ
χνά, συγκεκριμένα άπτά, παραδείγματα.

Παρατηρεϊται τό έξής περίεργο φαινόμενο: ’Ενώ 
στήν πεζογραφία έχουμε, ένδεχομένως, τά χαρακτηρι
στικά μιάς στράτευσης, στήν ποίηση ή στράτευση, 
άκόμα καί άν είναι πολιτικά διακριτή, δέν παύει νά 
παραμένει, στό βάθος, συναισθηματική καί τελικά, 
όπως έχει άποδειχθεϊ στή δική μας περίπτωση, μονο
διάστατη. Μιάς κατευθύνσεως θά ’ταν τό σωστότερο 
νά ’λεγα. Δηλαδή, ένώ υπάρχει αυτή ή ποίηση, αυτή 
ή ούτως ή άλλως ποίηση μιάς ένταξης, ποίηση τής 
άντιπαράθεσης, ποίηση τής άλλης, τής άντίθετης, 
πλευράς, δέν υπάρχει. Τό όραμα είναι όραμα, τό 
πρόβλημα γιά τήν ποίηση παραμένει άμετάκλητο. Τά 
μέσα καί τά μέτρα, τά πολιτικά καί τά πνευματικά 
μέτρα, άλλάζουν. Οί μέν θέλουν νά έμβαθύνουν στό 
μόνιμο πρόβλημα τής ύπαρξης, νά έντρυφήσουν στή 
ζωή καί στόν άνθρωπο ώς όν, οί δέ στοχεύουν νά 
δικαιώσουν, ώς κοινωνικό άντικείμενο, τόν συνάν
θρωπο, νά παλέψουν μαζί του γιά μιάν άνθρωπινότε- 
ρη ζωή, νά χτίσουν έναν κόσμο καλύτερον. Προσωπι
κά δέν ξέρω ποιητή πού νά έγραψε ποίηση άντιδρα- 
στική, ποίηση έμπαθή, ποίηση μέ άλλα λόγια πού νά 
έρχεται σέ άντίθεση μέ τήν, κακώς ή καλώς, χαρα

κτηρισμένη ώς ποίηση μιάς ιδεολογίας, άπό τόν Μα
νώλη Κανελλή (Σίσυφο). "Ολοι οί άλλοι, άρχής γενο- 
μένης άπό τήν έπαύριο τής λήξης τής κατοχικής πε
ριόδου, είτε βρίσκονται έντεΰθεν ή έκεΐθεν τής δια- 
χωριστικής γραμμής, είτε άνήκουν, είτε συμπορεύο
νται, είτε είναι άπλώς συμπαθοΰντες ή καί πολιτικά 
άδιάφοροι, άκόμα κι άν ξεκινούν άπό συγκεκριμένα 
ιστορικά γεγονότα (Καισαριανή νά πούμε, Δίστομο, 
Καλάβρυτα), δέν κάνουν στήν πραγματικότητα τίπο
τε άλλο άπό τό νά δημιουργούν ποίηση άνθρωποκε- 
ντρική (ένδεικτικά καί όχι έξαντλητικά καί πάντα έκ 
τών παλαιοτέρων, άναφέρω κάποια ονόματα: Σικε- 
λιανός, Ρίτσος, Βρεττάκος, Καββαδίας, Κοτζιούλας, 
Ρίτα Μπούμη, Παππάς, Καφτατζής καί άλλοι), ποίη
ση πού νά στοχεύει στή διατύπωση ένός υπερατομι
κού οράματος, ποίηση πού νά μήν άφορά μιά συγκε
κριμένη παράταξη, άλλά έναν κόσμο ολόκληρον, έναν 
κόσμο υπό δοκιμασίαν, ποίηση καταξιωμένη έν τέλει 
καί άπό τό σκοπό καί άπό τό άποτέλεσμα. Σέ μιά 
τέτοια ποίηση βέβαια, ποίηση στήν όποια ή ήθική 
γίνεται προσπάθεια νά ίσοζυγιάζεται μέ τήν αισθητι
κή, έχουμε τό δικαίωμα νά άναφερόμαστε. "Ολα τά 
άλλα, τά ούτως ή άλλως άδικαίωτα, αύτά πού παρα
μένουν άπλώς στίς καλές προθέσεις, δέν άνήκουν στό 
χώρο, δέν είναι μέσα στό θέμα μας.

Καί άν υπάρχει μιά ένσταση σχετική μέ τή σκοπι
μότητα τής ποίησης, άν τίθεται δηλαδή τό έρώτημα: 
έξυπηρετεΐ σκοπούς, έχει στόχους ή ποίηση, ή άπά- 
ντηση είναι: άλίμονο άν ή ποίηση είναι άπλώς φορέ
ας ιδεών καί διακηρύξεων, όμως διπλά άλίμονο άν, 
σέ καιρούς χαλεπούς, σέ καιρούς όπου διακυβεύεται 
ή άξιοπρέπεια, τό ήθος, ή τιμή τοΰ άνθρώπου, άν ή 
ίδια ή ζωή διαβουκολεΐται, άλίμονο λοιπόν άν ή 
ποίηση, άν ό ποιητής άπό φόβο δέν υψώνει φωνή 
διαμαρτυρίας, άπό σκοπιμότητα κωφεύει, άπό ιδιοτέ
λεια κλείνεται στόν κομφορμισμό, στόν έφησυχασμό, 
στό βόλεμα καί δέν συμπαρίσταται.

Ποιές είναι όμως οί φάσεις πού περνάει αύτή ή 
ποίηση πού, δικαίως ή άδίκως, έπαναλαμβάνω, χαρα
κτηρίστηκε στρατευμένη; Βρισκόμαστε ήδη στό κέ
ντρο τής παραταξιακής άναμέτρησης, ό ’Εμφύλιος γί
νεται όλο καί άγριότερος, τό πανεθνικό δράμα κορυ- 
φώνεται, οί συνέπειες καί τά σημάδια μιάς τρομακτι
κής καταστροφής πληθαίνουν, ή ποίηση ώστόσο έξα- 
κολουθεϊ νά διατηρεί τούς υψηλούς τόνους της, νά 
αίσιοδοξεΐ πάντα, νά ευαγγελίζεται. Κατά βάθος 
πρόκειται γιά μιά ποίηση έπαναστατική, έπαναστατι- 
κή όχι στή μορφή, ούτε όμως, όσο καί άν αυτό φα
ντάζει περίεργο, στήν κοινωνική της διάσταση, μέ 
τήν έννοια ότι δέν φανατίζει, δέν έξεγείρει, δέν οδη
γεί, αύτή, τις μάζες στά οδοφράγματα, άντιθέτως, 
κηρύσσει τήν ειρήνη, τή δικαιοσύνη, τή συναδέλφω
ση, είναι έπαναστατική γιατί, άπλώς, είναι δραματι
κή, συνεχίζει νά προσβλέπει στήν ομορφιά τής ζωής, 
νά συντηρεί τήν έλπίδα γιά ένα καλύτερο αύριο. 
"Ετσι, έχουμε, συνεχίζουμε νά έχουμε, τή συνέχεια
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καί τή συνέπεια, όχι ειδικά τής ποίησης τής αντίστα
σης, άλλα γενικότερα καί ουσιαστικότερα τής άντι- 
στασιακής ποίησης. Κι έπρεπε νά περάσουν κάποια 
χρόνια, νά φτάσουμε στήν έκτη δεκαετία τοΰ αιώνα 
καί στήν έβδομη, γιά νά καταλήξουμε σέ μιά νέα 
εκδοχή, σέ μιά νέα αίσθηση των πραγμάτων. "Αλλοι 
τόνοι χαρακτηρίζουν αυτή τή στροφή, άλλου είδους 
καταχωρήσεις γίνονται στό ποιητικό κατάστιχο τών 
ιστορικών γεγονότων. Τό σκηνικό βέβαια δέν άλλά- 
ζει, τό όραμα παραμένει πάντα άμετάθετο, σιγά σιγά 
ώστόσο ή θεματογραφία μετακινείται, τά έκφραστικά 
μέσα αρθρώνουν μιά πυκνότερη γλώσσα, ό ένθουσια- 
σμός καταλαγιάζει, ή ρητορεία υποχωρεί πρός όφε
λος τής έλεγείας, έτσι φτάνουμε στήν (κακώς, άκόμη) 
λεγάμενη ποίηση τής «ήττας», μιά ποίηση πού δέν 
είναι έξω άπό τό διχασμό, έναν διχασμό πάντως 
πού, τώρα, άποκτά καινούργια καί αίσθηση καί 
έκφραση.

Τελικά ή ποίηση αυτή, ώς ευαίσθητος δέκτης τών 
κραδασμών τής 'Ιστορίας, έχοντας τό τραγικό προνό
μιο νά περιπλανιέται σέ έναν κόσμο σπαραγμένο, 
υπονομευμένο, διαβλητό, έναν κόσμο όπου ή καχυπο
ψία, ό φόβος, τό πένθος, άλλά καί ή κριτική, πλέον, 
καί ό αύτοέλεγχος σηματοδοτούν μιάν ολόκληρη επο
χή, άν δέν προαναγγέλλουν κιόλας μελλοντικές εξελί
ξεις, κατορθώνει νά προσλαμβάνει διαστάσεις ντοκου
μέντων, είκονίζοντας, πάντα μέ τόν τρόπο της, τή 
συνολική περιπέτεια τού άνθρώπου, μέσα άπό πάθη 
πού άποκτοΰν διαχρονικές διαστάσεις, καθώς οί άπο- 
λήξεις τους εξακολουθούν άκόμη νά χαράζονται στις 
ψυχές τών άνθρώπων, όχι μόνο τών αύτοπτών καί 
τών έπιζησάντων, άλλά καί τών έπιγόνων τους.

Γιατί αύτή ή ποίηση, ή όποια άποκαλύπτει βε
βαίως σαφείς ιδεολογικές ή πολιτικές ρίζες, καταξιώ
νεται μέ τήν υπέρβαση τόσο τών χρονικών, όσο καί 
τών έδαφικών πλαισίων, μέσα στά όποια διαμορφώ
θηκε, έτσι ώστε νά γίνεται ποίηση, γενικώς, τοΰ 
άνθρώπου, τοΰ άνθρώπου όχι μόνον έν πολέμω, άλλά 
τοΰ άνθρώπου, πλέον, έν κινδύνω, τοΰ έν άνασφα- 
λεία, τοΰ διαψευσμένου άνθρώπου, γι’ αύτό καί σω
στότερο θά ταν νά χαρακτηριζόταν ποίηση τής διά
ψευσης. Πρόκειται γιά μιά ποίηση άκρως δραματική

πού βέβαια (είρήσθω έπί τή εύκαιρία) μέ καμιά πολι
τική ή στρατιωτική ήττα δέν ταυτίζεται καί τής 
όποιας ή έπικύρωση βρίσκεται μέσα στόν τρόπο μέ 
τόν όποιο τά έξωτερικά έρεθίσματα έσωτερικεύονται, 
βιώνονται έπώδυνα καί άποδίδουν μιά διατύπωση ή 
όποια, πέραν τών άφορμών καί τών τυχόν έπιδιώ- 
ξεων, έξακολουθεΐ νά λειτουργεί, όχι πλέον ώς συ
γκυριακή ποίηση, άλλά, κατά βάθος, ώς ποίηση ιδιό
τυπα υπαρξιακή.

Δέν είναι καθόλου τυχαίο πώς άκριβώς άπό τήν 
πλευρά τών νικημένων προέρχεται αύτή ή ποίηση. 
Συνήθως, άπό τό θρήνο τής ήττας καί όχι άπό τις 
ιαχές τής νίκης προέρχεται ή πρώτη ΰλη, ή ήδη προ
βληματισμένη προϋπόθεση, άπό τήν όποια, αύθεντι- 
κά, άναδύεται ή ποίηση.

Είναι γεγονός βέβαια πώς σέ έναν έμφύλιο πόλεμο 
δέν υπάρχουν νικητές καί κερδισμένοι (έκτος άπό με
μονωμένες, τυχοδιωκτικές, πάσης έννοεΐται ιδεολο
γίας, περιπτώσεις), υπάρχουν μόνο χαμένοι. Καί άν, 
παραταΰτα, μιλάμε συχνά γιά νικημένους πού άφο- 
ροΰν μιά συγκεκριμένη παράταξη, αύτό τό κάνουμε 
μέ κριτήρια μιας ιστορικής έπικαιρότητας, στήν 
πραγματικότητα δέν είναι μιά παράταξη, μόνο, πού 
σηκώνει τό φορτίο τής ήττας. Καί άν τό έθνος ολό
κληρο βγαίνει σπαραγμένο άπό μιά παρόμοια καται
γίδα, έλπίζω νά μή θεωρηθεί σχήμα οξύμωρο, άπ’ 
όλην αύτή τήν υπόθεση υπάρχει κάποιος κερδισμέ
νος, ή ποίηση.

Ά πό τήν άποψη αύτή, οί στίχοι τοΰ Έγγονόπου- 
λου «τούτη ή έποχή / τοΰ έμφυλίου σπαραγμού / 
δέν είναι έποχή / γιά ποίηση καί άλλα παρόμοια» 
αύτομάτως αύτοαναιροΰνται, άφοΰ, έχοντας διατυπώ
σει τις έπιφυλάξεις τους, καταλήγουν (καί αυτοί) νά 
δίνουν τό ιστορικό στίγμα καί τό αισθητικό έπίπεδο 
μιας ολόκληρης έποχής, μιας έποχής διπλά -καί άπό 
τήν ιστορική καί άπό τή γραμματολογική πλευρά- 
άξιοπαρατήρητης. Καί άν, στήν πρώτη, έχει άρχίσει 
ήδη τά τελευταία χρόνια, μιά προσπάθεια άναψηλά- 
φισης, στή δεύτερη υπάρχει έλλειμμα έρευνας καί μιά 
έπανεκτίμηση τών πραγμάτων παραμένει άνικανο- 
ποίητο αίτημα.
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ΧΑΙΡΕ ΚΑΙ ΕΝ ΑΙΔΟΥ ΔΩΜΑΣΙΝ
τού Γιάννη Κουβαρά

Έπιτάφως Λόγος, άρχαϊα ελληνικά έπιτύμβια επι
γράμματα. Επιλογή-είσαγωγή D. Rocques, Μετάφρα
ση καί ’Επίμετρο Παντ. Μπουκάλας, "Αγρα, ’Αθήνα 
1999.

Κάθε ποίημα, άκόμη καί τό πιό έρωτικά αισιόδοξο, 
συνιστά κατά βάθος έπιτύμβιο. Σηματοδοτεί πύρρειες 
νίκες τού «σκεπτόμενου καλαμιού» κατά τής παντο- 
κρατορίας τού Πανδαμάτορος, διασώζοντας «φωλιές 
νερού» στή μεταφυσική έρημο, άποτυπώνοντας στιγ
μές, διαθέσεις, αισθήματα στήν πέτρα. Σμιλεύοντας 
τήν άπαρηγόρητη υπαρξιακή κραυγή. Ύ π’ αυτή τήν 
έννοια, ή αυθεντικότερη ποίηση άνθίζει στόν «κήπο 
τής ματαιότητας», περνώντας άπ’ τού θανάτου τό 
πυρακτωμένο κέντρο. Σ’ αυτόν οφείλει τήν υπόστασή 
της, στό άνεξήγητο αίνιγμα τού τέλους. Αυτός ή 
τροφός τής τέχνης.

Τά άρχαϊα έλληνικά ’Επιγράμματα τής Παλατινής 
'Ανθολογίας είναι παραληρηματικό σιωπητήριο φω
νών, ένας άνεπανάληπτος Κεραμεικός (ώς «κερα- 
μουργία φωνηέντων» νοεί τήν ποίηση ένας άκάματος 
πλαστουργός καί λαγνουργός της, ό Κακναβάτος).
Τό ’Επίγραμμα είναι τό πιό ευθύβολο καί άνθεκτικό- 
τερο είδος λόγου, «σκληρό καρύδι στά δόντια τού 
χρόνου» (Νίτσε). Σέ μιά εύτυχή έκδοτική συγκυρία, 
γιά τόν άναγνώστη, βλέπουν σχεδόν ταυτόχρονα τό 
φώς Τά έρωτικά επιγράμματα τής Παλατινής Ανθο
λογίας (μτφρ. Ν. Χουρμουζιάδη, έκδ. Στιγμή), Τά 
έπιτάφια έπιγράμματα (νΑγρα) καί τά Έλληνικά 
τραγούδια (Γκύ Σωνιέ). Πολλοί λόγοι συνηγορούν 
ύπέρ τού νά διαβαστούν ώς τρίπτυχο (δέν μοΰ επι
τρέπει ό χώρος νά έπεκταθώ). Ώ ς συμπλήρωμα μάλι
στα τής άτυπης αύτής τριλογίας έρχεται νά προστε
θεί ή μελέτη τού άείμνηστου Άνδρέα Λεντάκη, Ό  
έρωτας στήν άρχαϊα Ελλάδα (Γ ' τόμος, έκδ. Καστα- 
νιώτη). Στήν εύσύνοπτη Εισαγωγή του (οέ μετάφρα
ση τού Γ.Η. Χάρη) ό άνθολόγος Γάλλος έλληνιστής 
D. Rocques, φιλόλογος καί άρχαιολόγος στό Πανεπι
στήμιο τού Μέτς, άναφέρεται στό ιστορικό τής συ
γκρότησης τής Παλατινής Ανθολογίας, σκιαγραφεί 
τήν εικόνα τής έπιτύμβιας έπιγραφικής (κλασικής,

ελληνιστικής, ρωμαϊκής, πρωτοβυζαντινής), τονίζει 
ιδιαιτερότητες καί τήν πολύχρωμη ποικιλία της, έπι- 
σημαίνοντας τρία κυρίαρχα στοιχεία τών έλληνικών 
έπιτυμβίων: τήν εύαισθησία, τήν άγάπη γιά τή ζωή 
καί τήν οίκουμενικότητά τους. Τά έπιγράμματα ερα
νίζονται άπό τό 7ο, 8 ο καί 16ο βιβλίο τής Παλατι- 
νής Ανθολογίας (άπό τή^ κλασική συλλογή τού W. 
Peek). Συνεκτικός της ιστός ή γενναία στάση «κατέ
ναντι τού θανάτου». Προεξάρχον στοιχείο τού άνθο- 
λόγου ή άντιπροσωπευτικότητα, χρονική καί κυρίως 
σέ έπίπεδο προέλευσης τής έπιγραφής. ’Από τή Γαλ
λία ώς τό Πακιστάν κι άπό τή Δαλματία ώς τήν 
Αίγυπτο καί τή Λιβύη χαράσσονται συντεταγμένες 
πού συστήνουν τήν άχανή «γεωγραφία τού πόνου», 
ψηλαφώντας καί οριοθετώντας τά διαρκώς μετακι
νούμενα δακτυλικά της άποτυπώματα (κατά καιρούς 
ή σκαπάνη συνεχίζει νά έλευθερώνει).

Η  μετάφραση τών ’Επιγραμμάτων άνήκει στόν Πα
ντελή Μπουκάλα, δόκιμο ποιητή καί ένδογλωσσικό 
μεταφραστή (έχει άποδώοει τόν Επιτάφιο Αδώνιδος, 
έκ. Ά γρα, 1991). Ή  σχέση του μέ τήν άρχαϊα γραμ
ματεία δέν είναι περιστασιακή ή ψυχρά έπαγγελματι- 
κή (δέν είναι φιλόλογος), είναι έρωτική, χωρίς νά 
«τυφλοΰται περί τό φιλούμενον» (Πλάτων), δηλαδή 
έρωτο-κριτική. Σχέση καθημερινής τριβής. Εύκολα τό 
πιστοποιεί κανείς άπό τά μαχητικά καί νηφάλιά του 
άρθρα (τό «μερογράφι μεροφάι», όπως εύστοχα τονί
ζει ό ίδιος). Τή μεταφραστική ιδεολογία του συνοψί
ζει στό πολλαπλώς ενδιαφέρον ’Επίμετρό του (ο. 
175-208), πού ύπερφαλαγγίζει τήν άντίοτοιχη Εισα
γωγή (κριτικότερο, κατατοπιστικότερο, έρεθιστικότε- 
ρο)... Τό έγχείρημά του διαποτίζεται συνειδητά άπό 
τήν ήθική τού δημοτικού τραγουδιού καί μοιρολο
γιού. Ό  μεταφραστής έπισημαίνει συγκλίσεις κι άπο- 
κλίσεις έπιτυμβίων καί μοιρολογιών, τίς σαφείς ανα
λογίες ταφικών συνηθειών άρχαίου καί νεότερου 
ελληνισμού, πού θεσπίζουν τήν «άταξική δημοκρατία 
τού θανάτου» (Μάς τήν έχει μνημειώσει έπιγραμμα- 
τικά καί ό Άναγνωστάκης στό «’Επιτάφιον».
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Έδώ άναπαύεται.
Ή  μόνη άνάπαυση τής ζωής του 
Ή  μόνη του στερνή ικανοποίηση 
Νά κείτεται μαζί μέ τούς άφέντες του 
Στήν ίδια κρύα γή, στόν ίδιο τόπο)

Ψηλαφεί άκόμη τό νήμα των κοινών καταβολών 
τής έπώνυμης καί άνώνυμης δημιουργίας... Δεν βρί
σκω ιδιαίτερα πειστικές τίς άντιρρήσεις πού διατυ
πώθηκαν σχετικά. Δεν εύσταθεΐ άπόλυτα ή άποψη 
ότι δεν νοείται δημοτικό τραγούδι ή μοιρολόι σε 
έλεύθερο στίχο. Ή επιλογή τού μεταφραστή συνεπι- 
κουρεΐται έμμεσα λ.χ. λαμβανομένου ύπόψη τού ανά
λογου τής σολωμικής ποιήσεως πού δύσκολα νοείται 
έξω άπό τό πλαίσιο τού δημοτικού τραγουδιού.

Σημαίνουσα καί ή έκτενής παρέκβαση τού Π. 
Μπουκάλα στή νεότερη έπιτύμβια ποίηση, άπό τόν 
Σολωμό καί τόν Πορφύρα έως τόν Σεφέρη, τόν Κα- 
ρυωτάκη καί τόν Άναγνωστάκη καί φυσικά στό ίδιο 
τό δημοτικό τραγούδι καί μοιρολόι, πού στοιχειοθε
τεί μιά παρήγορη μελέτη θανάτου. Ή  θεματική του 
ώς γνωστόν διαποτίζει περιοχές καί τής σύγχρονης 
ποιητικής γενιάς, ό ίδιος δέ έμφανίζεται άπό τούς 
λιγότερους άδιάβροχους (καί δέν εννοώ μόνο τή συλ
λογή του Σήματα λυγρά). Ό  Π. Μπουκάλας είναι 
καί ικανός λημματιστής. ’Εμπλουτίζει μέ ούσιώδεις 
-κατά κανόνα εύστοχες- σημειώσεις τίς άντίστοιχες 
τού Γάλλου άνθολόγου. Θά πρόσθετα (σ. 228) ότι ό 
Διογένης ονομάστηκε κύων, λιγότερο λόγω τής ολι
γάρκειας τού βίου του καί περισσότερο λόγω τής δη- 
κτικότητας τών θέσεών του (δάγκωνε γερά καί στά 
γεράματα). Μιά σύντομη άναφορά καί στίς σχολές 
τού έπιγράμματος (άλεξανδρινή, φοινική, πελοποννη- 
σιακή) κρίνεται άναγκαία. Στίς εύστοχες έπισημάν- 
σεις (σ. 182) γιά τό «άφευκτο» τού θανάτου, θά 
πρόσθετα τά σοφόκλεια «νΑιδα μόνον φεύξιν ούκ 
έπάξεται» καί «έρωτος φύξιμος ούδείς», όπου έμμεσα 
συζεύγνει τή συνωρίδα έρωτα-θανάτου, άπό τά δύο 
άνυπέρβλητα άντίστοιχα χορικά τού ίδιου δράματος.

Τό μεταφραστικό άποτέλεσμα στό σύνολό του κρί- 
νεται σημαντικό. Έπιμέρους ένστάσεις σέ λεπτομέ
ρειες μπορούν νά υπάρξουν άφού τό δυσεπίλυτο πρό
βλημα τής μεταφοράς θά παραμένει άνοικτό, όπως 
καί τό άντίστοιχο τού τετραγωνισμού τού κύκλου. Ή 
ιδιόλεκτός του σύγχρονη, αποπνέει μόχθο, γνώση, 
εύαισθησία, υψηλή ρυθμική άγωγή (έμφυτη αλλά καί 
κατακτημένη μέ τή χρόνια τριβή του μέ όλο τό φά
σμα τής ποίησης). Συντονισμένη μέ τό πνεύμα τού 
πρωτοτύπου, ερανισμένη μέ ξεσκλίδια άπ’ την ψυχή 
του. Σύμπασχε μεταφράζοντας, όπως mutatis 
mutandis ό Μπός όταν ζωγράφιζε τόν έσταυρωμένο 
καί δάκρυζε. Τό ύφαντό πού μάς προσφέρει -αντι
κριστά τό αρχαίο κείμενο- διασώζει τίς λεπτές άπο- 
χρώσεις τής καλής πλευράς καί φυσικά τό νοηματικό 
του ισοδύναμο.

Ε κ δ ό σ ε ις  Π ο ιό τ η τ α ς
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Η ΦΥΣΗ ΣΤΗΝ ΟΙΚΟΛΟΓΙΑ 
ΚΑΙ Η ΦΥΣΗ ΤΗΣ ΟΙΚΟΛΟΓΙΑΣ
(ή τό Χάος στην Έδέμ)
τού Σπύρου Σφενδουράκη

υκλοφόρησε πρίν άπό λίγους μήνες άπό τις 
έκόόσεις Στοχαστής καί τό ΔΙΠΕ ή συλλογή 
άρθρων μέ γενικό τίτλο Ή  Φύση στην οικολο

γία (έπιμέλεια Μ. Μοδινός καί Ή. Εύθυμιόπουλος). 
Τά άρθρα αυτά άποτέλεσαν κείμενα έργασίας γιά τό 
«Θερινό Οικολογικό Πανεπιστήμιο» πού οργάνωσε 
τό ΔΙΠΕ στήν Πάτμο (καλοκαίρι 1999). Πρίν προ
χωρήσω σέ κριτικά σχόλια πάνω στήν έν λόγω συλ
λογή, δεν μπορώ νά άποφύγω τήν έπισήμανση τής 
άμετροέπειας στήν έπονομασία τόσο τοΰ ΔΙΠΕ (Διε
πιστημονικό ’Ινστιτούτο Περιβαλλοντικών ’Ερευνών), 
όσο καί τοΰ «Οικολογικού Πανεπιστημίου». Καί οί 
δύο αύτοί τίτλοι λίγο άπέχουν άπό τό νά χαρακτηρι
στούν παραπλανητικοί, άφού ούτε τό ΔΙΠΕ πληροί 
τίς προϋποθέσεις αύτού πού υποτίθεται ότι είναι . 
(άλήθεια, τί είδους διεπιστημονικές έρευνες κάνει;) 
ούτε φυσικά οι έπιχορηγούμενες διαλέξεις άπό έπι- 
λεγμένους (άπό τό ΔΙΠΕ φυσικά) οίκολογίζοντες καί 
οίκολόγους μπορούν νά θεωρηθούν στά σοβαρά πα
νεπιστήμιο. ’Αλλά, φυσικά, έπαληθεύεται γιά άλλη 
μία φορά τό κλισέ ότι στήν 'Ελλάδα είσαι ό,τι δηλώ
σεις.

Μετά τήν πικρή αυτή εισαγωγή, καί πρίν περάσω 
στήν εξέταση τών έπιμέ^ους άρθρων, οφείλω νά δια
πιστώσω ότι ή έκδοση είναι σχετικά άξιοπρεπής, άν 
καί συναντά κανείς άρκετές άτέλειες καί λάθη (π.χ. 
οί λεζάντες τών στηλών στόν πίνακα τής σ. 181 
έχουν μπει άνάποδα, στή σελίδα 156 παρεμβάλλονται 
δύο άριθμημένες παράγραφοι πού προφανώς προέρ
χονται άπό άλλο άρθρο κλπ.), ορισμένα άπό τά 
όποια προφανώς οφείλονται ατούς συγγραφείς (π.χ. 
ή λανθασμένη χρήση τού τελικού ν, ή κατάχρηση 
-συνηθισμένη πλέον σέ πολλά κείμενα- τού άόριστου 
ένας-μία-ένα κλπ.) καί άλλα σέ έλλιπή έπιμέλεια.

Τό πρώτο άρθρο («Τό Χάος καί ή Έδέμ: γιά μιά 
προάσπιση τής έπιστημονικής οικολογίας») άνήκει 
στόν Μ. Μοδινό καί θά μάς Απασχολήσει περισσότε
ρο άπό τά υπόλοιπα, άφού είναι ένδεικτικό τής^πα- 
θολογίας τού σημερινού- «οικολογικού» λόγου στήν 
Ελλάδα. Τό άρθρο είναι συρραφή παλιότερου 
άρθρου τού ίδιου συγγραφέα (Νέα Οικολογία, τ. 139, 
σ. 60-65, 1996) καί ορισμένων νέων κεφαλαίων καί 
παραγράφων. Ή  σύγχυση τού συγγραφέα όσον άφο- 
ρά τό Αντικείμενο πού πραγματεύεται είναι περισσό
τερο άπό έμφανής, ένώ ταυτόχρονα άναπτύσσει μιά 
λογική πού θά μπορούσε νά χαρακτηριστεί μέχρι καί 
έπικίνδυνη, άν έπρόκειτο νά επικρατήσει στό χώρο 
τού οικολογικού κινήματος (ευτυχώς, ή έπιστήμη τής 
οικολογίας δέν «κινδυνεύει», άφού ό κ. Μοδινός δέν 
έπιδίδεται σέ σχετικό έπιστημονικό έργο). "Οπως δια
τυπώνεται σαφέστερα στό παλιότερο άρθρο, άλλά 
υποδηλώνεται καί στό παρόν, υιοθετείται ή άποψη 
ότι, Ανεξάρτητα άπό τό τί Ανακαλύπτει ή έπιστήμη 
τής οικολογίας γιά τό πώς λειτουργεί ή φύση, έμείς 
θά Απαιτήσουμε τή διατήρηση τών έννοιών τής τά
ξης καί τής ισορροπίας, οί όποιες βολεύουν τήν ιδεο
λογική μας τοποθέτηση! Μήπως οδεύουμε πρός κά
ποια μορφή οικολογικού ολοκληρωτισμού; Αύτό πού 
είναι βέβαιο είναι ότι ή έπιστημονική οικολογία δέν 
έχει Ανάγκη άπό τέτοιους προασπιστές.

Ή  σύγχυση τού κ. Μοδινού ώς πρός τήν έπιστημο- 
λογία γενικότερα, καί τήν οικολογία ειδικότερα, γίνε
ται προφανής ήδη άπό τήν πρώτη παράγραφο τού 
κειμένου, όπου διατείνεται ότι ή οικολογία έχει ώς 
προγραμματικές άρχές τήν έπίτευξη τής φυσικής 
ισορροπίας καί τήν έπαναδιαπραγμάτευση τής σχέσης 
κοινωνίας-φύσης. Προφανώς, διαφεύγει άπό τόν συγ
γραφέα ότι ή έπιστήμη (ειδικότερα, οί φυσικές έπι-
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στήμες) δεν έχουν προγραμματικές άρχές, πέρα άπό 
τήν κατανόηση καί περιγραφή τής λειτουργίας τοΰ 
(φυοικοΰ) κόομου. Ά ν  καί μέ δηλωμένο στόχο τήν 
προάσπιση τής έπιστημονικής οικολογίας, σέ όλο τό 
κείμενο ό όρος «οικολογία» χρησιμοποιείται πότε μέ 
τήν έννοια τής έπιστήμης καί πότε μέ τήν καθημερι
νή έννοια τοΰ οίκολογισμοϋ. Μετά άπό μιά πρόχειρη 
ιστορική άναδρομή στις γενικές άντιλήψεις των οίκο
λόγων (των έπιστημόνων δηλαδή) των άρχών τοΰ 
αιώνα, προχωρεί στήν παρουσίαση δύο χαρακτηριστι
κών καί πολύ γνωστών πλέον περιπτώσεων άποτυχη- 
μένης διαχείρισης (τού ’Εθνικού Δρυμού Τσάβο καί 
τών ίχθυαποθεμάτων στίς άκτές τού Περού), γιά νά 
δείξει πώς χρησιμοποιήθηκαν άπό κάποιους ώς πα
ραδείγματα τής υποτιθέμενης άποτυχίας τής έπιστη
μονικής οικολογίας στήν εφαρμογή διαχειριστικών 
σχεδίων (φυσικά, κανένας οίκολόγος ή βιολόγος τής 
διατήρησης δέν αίσθάνθηκε νά άπειλεΐται ή επιστήμη 
του, κάτι πού έγινε μόνο στό μυαλό ορισμένων δημο- 
σιογραφούντων πού λίγη σχέση έχουν μέ τήν έπιστή- 
μη τής οικολογίας). Μετά τήν έξιστόρηση αυτή, ή 
όποια βρίθει άνακριβειών καί ύπεραπλουστεύσεων 
(π.χ. άναφέρεται ότι ή οικολογία έπιβίωσε άπό τή 
δαρβινική θεωρία, άν καί όλοι γνωρίζουν ότι, 
πρώτον, ή δαρβινική θεωρία προηγήθηκε τής συγκρό
τησης τής οικολογίας ώς έπιστήμης, καί, δεύτερον, 
ότι ή οικολογία δέν χρειάστηκε νά «έπιβιώσει» τού 
δαρβινισμού, άφού σημαντικό μέρος της άναπτύχθηκε 
σέ διαρκή διάλογο μαζί του, μέ άποκορύφωμα τήν 
πλέον σύγχρονή «σχολή», αύτή τής έξελικτικής οικο
λογίας), ό συγγραφέας προχωρεί στόν πυρήνα τής 
έπιχειρηματολογίας του πού έχει νά κάνει μέ τήν 
έννοια τής ισορροπίας τής φύσης. Χρησιμοποιώντας 
τήν κριτική πού έχουν άσκήσει ορισμένοι έπιστήμονες 
στίς έννοιες τής ισορροπίας καί τών καταληκτικών 
βιοκοινοτήτων, ό Μ. Μοδινός προσπαθεί νά πείσει 
ότι οί απόψεις αύτές οδηγούν στήν άποδοχή οποιοσ
δήποτε άνθρώπινης δραστηριότητας, τήν άπόρριψη 
τών προσπαθειών προστασίας τού περιβάλλοντος κλπ. 
Φυσικά, δέν χρειάζεται νά είναι κανείς οίκολόγος 
γιά νά καταλάβει ότι είναι άλλο πράγμα ό έπιστημο- 
νικός διάλογος πάνω σέ άμφιλεγόμενες έννοιες καί 
άλλο ή έπιλογή -πολιτική στή φύση της- άνάμεσα 
στήν προστασία καί διατήρηση τού περιβάλλοντος 
καί τήν άκριτη άποδοχή τής «άνάπτυξης». Ή διατή
ρηση τής φύσης είναι συμβατή μέ όλες τίς έπιστημο- 
νικές άπόψεις, οί όποιες μπορούν απλά νά μάς δώ
σουν τά καλύτερα δυνατά έργαλεΐα πού είναι διαθέ
σιμα κάθε στιγμή γιά νά τήν έφαρμόσουμε. ’Αλλά ό 
Μ. Μοδινός δέν σταματά έδώ. Προχωρεί σέ μιά άσυ- 
νάρτητη έξέταση τής σχέσης τής νησιωτικής βιογεω
γραφίας μέ τή βιοποικιλότητα καί τήν έννοια τής 
ισορροπίας τής φύσης. Βέβαια, έδώ άποκαλύπτεται 
πλήρως ή ήμιμάθειά του (πού ώς γνωστόν είναι χει
ρότερη τής άγνοιας), άφού φτάνει νά δηλώνει ότι ή 
θεωρία τής νησιωτικής βιογεωγραφίας συνοψίζεται

στή σχέση τής έκτασης μέ τόν άριθμό τών ειδών! 
Βέβαια, ή σχέση αυτή άποτελεΐ έναν άπό τούς ελάχι
στους γενικούς «νόμους» τής οικολογίας, άλλά ή 
θεωρία τής νησιωτικής βιογεωγραφίας πραγματεύεται 
άλλο θέμα, τό όποιο μπορεί νά συνοψιστεί στό ότι ό 
άριθμός τών ειδών πού συναντάμε σέ μιά νησιωτική 
περιοχή προκύπτει άπό τήν ταυτόχρονη επίδραση 
τής έξαφάνισης πληθυσμών ή/καί ειδών, ό ρυθμός 
τής όποιας έξαρτάται κυρίως άπό τήν έκταση κάθε 
νησιού, καί τής έποίκισης νέων πληθυσμών ή/καί 
ειδών, ό ρυθμός τής όποιας έξαρτάται κυρίως άπό 
τήν άπομόνωση κάθε νησιού. ’Από τήν παραδοχή 
αύτή προκύπτει ότι υπάρχει ένας άριθμός ειδών 
«ισορροπίας» στό σημείο τομής τών καμπύλών πού 
περιγράφουν τούς δύο ρυθμούς. Ή  έννοια τής ισορ
ροπίας πού προκύπτει άπό τή θεωρία αύτή, έξάλλου, 
δέν έχει καμία σχέση μέ τήν έννοια τής «ισορροπίας 
τής φύσης» όπως χρησιμοποιείται στόν καθημερινό 
λόγο (καί πού υιοθετεί ό Μοδινός). Μάλιστα, άν τό 
καλοσκεφτεΐ κανείς, είναι μάλλον άντίθετη, άφού πε
ριγράφει οικοσυστήματα σέ διαρκή κίνηση καί μετα
βολή ώς πρός τή σύνθεση τών ειδών τους, ένώ στα
θερός μπορεί νά μένει, ύπό ορισμένες συνθήκες καί 
μόνο, ό άριθμός τών ειδών, άνεξάρτητα άπό τήν 
ταυτότητά τους, ή όποια άλλάζει διαρκώς.

Ή  «έξέταση» τής σχέσης έκτασης/άριθμού ειδών 
συνεχίζεται μέ τήν αποσπασματική καί άπελπιστικά 
έλλιπή παράθεση ορισμένων άπόψεων, γιά νά κατα- 
λήξει στό συμπέρασμα ότι οί σχέσεις αύτές, όπως 
καί όλα τά άπλουστευτικά μοντέλα τής οικολογίας, 
δέν μπορούν νά χρησιμοποιηθούν μηχανιστικά, έπειδή 
ή φύση είναι άπείρως (sic) πολύπλοκη. Τό άρθρο τε
λειώνει μέ τήν παράθεση μερικών άτάκτως έρριμμέ- 
νων προβληματισμών γιά τό ρόλο τού άνθρώπινου 
γένους στίς φυσικές μεταβολές καί τούς «δήθεν αιρε
τικούς» πού θέλουν νά έκθρονίσουν τήν ιδέα τής 
ισορροπίας χάριν τής τύχης, ή του χάους. Μάλιστα, 
οί άπόψεις κατά τής ισορροπίας ονομάζονται «μετα
μοντέρνες», άφού ό Μοδινός φαίνεται νά άγνοεΐ τή 
σημασία καί τής έννοιας αύτής. Σέ γενικές γραμμές, 
ή μεταμοντέρνα άποψη γιά τήν έπιστήμη είναι έκεί- 
νη πού τή θεωρεί ώς έναν άπό τούς πολλούς τρό
πους άπόκτησης γνώσης, τό πολύ ισότιμο μέ όλους 
τούς άλλους. Στό συγκεκριμένο πεδίο, μεταμοντέρνα 
θά ήταν ή άποψη ότι τόσο ή έννοια τής ισορροπίας, 
όσο καί όποιαδήποτε άλλη άνταγωνιστική της είναι 
στήν ουσία ισότιμες, άφού καμία δέν μπορεί νά υπο
στηρίξει ότι είναι περισσότερο άληθινή (άφού δέν 
υπάρχει άληθινή γνώση, παρά μόνο διαφορετικές 
οπτικές γωνίες). Πάντως, ύπό καμία έννοια δέν 
έχουν σχέση μέ τό μεταμοντέρνο οί σύγχρονες έπι- 
στημονικές προσεγγίσεις στήν οικολογία. Καί φθάνο- 
ντας στόν έπίλογο, ό Μοδινός θεωρεί ότι έχει κατα- 
δείξει ότι ή άπόρριψη τής φυσικής ισορροπίας είναι 
έπιοτημολογιχά άπορριπτέα, χωρίς όμως νά έχει προ
χωρήσει σέ σχετική επιστημολογική ονζήτηση\ ’Εκτός

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 51



καί, άν θεωρεί ότι ή άμφισβήτηση των έρμηνειών τής 
άποτυχίας ορισμένων διαχειριστικών πρακτικών συνι- 
στά επιστημολογική διερεύνηση τοΰ αντικειμένου του.

Γιά νά ξεκαθαρίσουμε τό θέμα, πάντως, είναι σή
μερα σαφές ότι γιά τήν επιστήμη τής οικολογίας α) 
δέν υπάρχει «φυσική ισορροπία» έν γένει, β) δέν 
μπορούμε νά προβλέψουμε ή νά περιγράφουμε τή 
συμπεριφορά οικολογικών σχέσεων μέ περισσότερα 
άπό 3-4 άλληλεπιδρώντα μέλη (τό περίφημο χάος, τό 
όποιο, παρεμπιπτόντως, έφαρμόστηκε άρχικά στήν 
οικολογία, ήδη άπό τή δεκαετία τοΰ ’70, άπό έναν 
άπό τούς πλέον διακεκριμένους μαθηματικούς οίκο
λόγους, τόν R. May), γ) τά οικολογικά συστήματα 
μπορούν νά προσεγγιστούν σέ διάφορα επίπεδα, ανά
λογα μέ τήν κλίμακα χώρου καί χρόνου πού χρησι
μοποιούμε (ίεραρχικό μοντέλο), δ) τά οικοσυστήματα 
συγκροτούνται άπό τίς άλληλεπιδράσεις βιολογικών 
οντοτήτων σέ διαρκή εξέλιξη, ε) άν τά άφήσουμε χω
ρίς άνθρώπινη έπέμβαση δέν θά φθάσουν σέ κατά
σταση ισορροπίας, παρά μόνο σέ πολύ μικρή χρονική 
κλίμακα καί ύπό ορισμένες συνθήκες, άφού οί τυ
χαίες καί μή μεταβολές άποτελούν έγγενές συστατικό 
τής βιόσφαιρας, στ) τό γεγονός αύτό δέν έχει σημα
σία άπό τήν άποψη τής διαχείρισης καί τής διατήρη
σης, άφού δέν έχει νόημα (ούτε άπό θεωρητική άλλά 
ούτε καί άπό πρακτική σκοπιά) νά έξορίσουμε τόν 
άνθρωπο άπό τή «φύση», ζ) ή θεώρηση τής φύσης 
ώς πόρου δέν έρχεται άναγκαστικά σέ άντίθεση μέ 
τήν προστασία της, η) ή έννοια τής φέρουσας ικανό
τητας δέν μπορεί νά χρησιμεύσει μέ άπλή μεταφορά 
σέ διαχειριστικά σχέδια, άφού άποτελεϊ καθαρά θεω
ρητική κατασκευή πού βασίζεται σέ πολλές προϋπο
θέσεις, οί όποιες δέν πληροϋνται συνήθως ούτε στή 
φύση ούτε στά σημερινά άνθρωπογενή οικοσυστήμα
τα.

Τό δεύτερο άρθρο («Ή φύση ύπό τό φώς τής σύγ
χρονης θεωρητικής οικολογίας») έπιχειρεΐ άνασκόπη- 
ση τού πώς άντιλαμβάνονται οί διάφορες οικολογικές 
σχολές τή φύση. Ό  συγγραφέας (Κ. Κορφιάτης) γνω
ρίζει καλά τό άντικείμενό του καί δίνει μιά περιεκτι
κή εικόνα τών τάσεων τής επιστήμης τής οικολογίας, 
άπαντώντας έν μέρει καί στό προηγούμενο άρθρο. Ή 
οικολογία παρουσιάζεται στό κύριο μέρος της διχα
σμένη άνάμεσα στήν πληθυσμιακή καί τή συστημική 
(ή ολιστική) προσέγγιση, τακτική πού διευκολύνει 
μέν τήν έκλαϊκευτική παρουσίαση, οδηγεί όμως σέ 
διαστρεβλωμένη άντίληψη γιά τήν πραγματική πορεία 
τής έπιστημονικής συζήτησης καί έρευνας. Πάντως, ό 
στόχος τού συγγραφέα επιτυγχάνεται, άν καί άφιε- 
ρώνεται μικρός, ή καί καθόλου, χώρος σέ προσεγγί
σεις οί όποιες δέν μπορούν νά ένταχθοϋν σέ κάποιο 
άπό τά δύο στρατόπεδα (π.χ. ίεραρχική, έξελικτική 
κλπ.). Δυστυχώς, όμως, ή συγκροτημένη πραγμάτευση 
τού θέματος υποσκάπτεται έν μέρει άπό τόν ίδιο τόν 
συγγραφέα, καθώς φέρεται νά πρεσβεύει τή (γνήσια 
αυτή τή φορά) μεταμοντέρνα άποψη ότι «ή επιστήμη

είναι ένα σπίτι μέ πολλές πόρτες, καθεμιά άπό τίς 
όποιες οδηγεί σέ διαφορετική εικόνα τής φύσης» καί 
ότι καμία προσέγγιση δέν είναι πιό άληθινή άπό τήν 
άλλη, παρά μόνο άπλώς διαφορετική. Αύτή ή, τόσο 
προσφιλής ατούς φιλοσοφικούς κύκλους, τοποθέτηση 
μπορεί νά οδηγήσει σέ σοβαρές άντιφάσεις. Ήδη, 
στό σχετικό παράδειγμα πού προσφέρει ό Κορφιά
της, τήν έρμηνεία τού ευτροφισμού σέ μιά λίμνη, 
μπορούμε νά διακρίνουμε κάποια ίχνη λογικής άντί- 
φασης. Ό  συγγραφέας άποφαίνεται ότι τό ποιά είναι 
ή σωστή προσέγγιση (ή ολιστική ή ή πληθυσμιακή) 
έξαρτάται άπό τήν πραγματική αιτία τού προβλήμα
τος. νΑρα, άπό τή στιγμή πού άναγνωρίζει τήν ύπαρ
ξη πραγματικών αιτίων, τά όποια μάλιστα καθορί
ζουν τελικά τήν ορθότητα τών μοντέλων μας, αύτό 
σημαίνει ότι κάποιες προσεγγίσεις είναι αντικειμενικά 
πιό σωστές άπό άλλες. ’Αλλά δέν είναι τού παρόντος 
νά συζητήσουμε σέ βάθος τό ζήτημα αύτό. "Ισως 
είναι άρκετό νά πούμε ότι βασικό κριτήριο είναι τό 
κατά πόσο οί διάφορες εικόνες πού μάς δίνει ή έπι- 
στήμη γιά τή φύση είναι συμβατές μεταξύ τους 
(είναι συναλματικές, κατά τόν Ε.Ο. Wilson, βλ. Σύ- 
ναλμα: Ή  ενότητα τής γνώσης, έκδ. Σύναλμα, 1999). 
Έτσι, στις σύγχρονες οικολογικές προσεγγίσεις μπο
ρεί νά χρησιμοποιούνται ταυτόχρονα έννοιες πού 
προέρχονται άπό τή συστημική καί τήν πληθυσμιακή 
οικολογία, καθώς καί νέες, όπως ή έννοια τού μετα- 
πληθυσμού κλπ., έφόσον αύτές δέν άντιφάσκουν άλλά 
λειτουργούν συμπληρωματικά. Ό  μεθοδολογικός 
πλουραλισμός δέν θά πρέπει, πάντως, νά συγχέεται 
μέ τόν μεταμοντέρνο σχετικισμό, έφόσον ή προϋπόθε
ση τού ήπιου άναγωγισμού δέν παύει νά ισχύει ώς 
κριτήριο έγκυρότητας τών έπιστημονιικών θεωριών 
καί έννοιών.

Τό άρθρο τού Δ. Τσαντίλη («Ή φύση σέ άρι- 
θμούς») άποτελεϊ μιά χρήσιμη καί περιεκτική άνα- 
σκόπηση τού ζητήματος τών δεικτών πού χρησιμο
ποιούνται στή διαχείριση καί τήν έκτίμηση τής βιο- 
ποικιλότητας. Ό  συγγραφέας καλύπτει ικανοποιητικά 
τό θέμα του, τό όποιο βασίζεται έξ ολοκλήρου σέ 
άλλες πηγές. Ή  μόνη άντίρρηση πού μπορούμε νά 
έκφράσουμε άφορά τή σχεδόν άκριτη άποδοχή τής 
άειφόρου άνάπτυξης καί τήν ταύτισή της μέ τήν άει- 
φόρο χρήση τών βιολογικών πόρων. Βέβαια, ή σύγ
χυση αύτή δέν βαρύνει άποκλειστικά τόν συγγραφέα, 
άφού ή σχετική φρασεολογία έχει πλέον άποκτήσει 
τό χαρακτήρα λοιμού στά οικολογικά δρώμενα. Ή 
υπερβατική έννοια τής άειφόρου (άειφορικής, βιώσι
μης, ή όπως άλλιώς θέλετε) άνάπτυξης χρησιμεύει 
στούς σύγχρονους οικονομολόγους ώς «πράσινο» 
προσωπείο, ένώ ή πιό μετριοπαθής καί εύλογη άει- 
ψόρος χρήση τών βιολογικών πόρων βρίσκεται, τελι
κά, σέ άντίθεση μέ τήν προηγούμενη, άν καί δέν 
άποφεύγει καί αύτή τήν υπαγωγή της στό χώρο τού 
υπερβατικού. Τό ζήτημα έπανέρχεται στά έπόμενα 
άρθρα τού βιβλίου, άλλοτε μέ κριτική καί άλλοτε μέ
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υποστηρικτική διάθεση, οπότε θά δοθεί ή ευκαιρία 
νά ξαναμιλήσουμε γι’ αυτό.

'Ακολουθεί ένα άπό τά πλέον ένδιαφέροντα άρθρα, 
με τίτλο «Ή φύση τής φύσης», γραμμένο άπό τίς 
καθηγήτριες φιλοσοφίας Β. Κιντή καί Φ. Ζήκα. 
"Οπως φαίνεται καί άπό τόν τίτλο, τό άρθρο πραγ
ματεύεται τόν τρόπο πού γίνεται άντιληπτή ή φύση 
άπό τά βασικά φιλοσοφικά ρεύματα. Ά πό τούς 
άρχαίους "Ελληνες φιλοσόφους μέχρι τούς σύγχρο
νους γνωστικούς ψυχολόγους, ή ιδέα τής φύσης περ
νά άπό πολλές περιπέτειες, μέ κύριο άξονα τή διά
σταση ύλισμοΰ-ίδεαλισμοΰ. Μετά τήν ιστορική φιλο
σοφική προσέγγιση, έπιχειρείται, αναπόφευκτα θά 
έλεγε κανείς, καί τό άλμα στή σφαίρα τής ήθικής. 
’Εδώ -άν καί οί συγγραφείς προσπαθούν νά κρατή
σουν άμερόληπτη στάση- δείχνουν άρκετά καλά τήν 
άνεπάρκεια τής «βαθιάς οικολογίας» καί των συνα
φών τάσεων πού ούσιαστικά τοποθετούν τόν άνθρω
πο έκτος τής σφαίρας τού «φυσικού», ένώ κάνουν 
σαφές ότι τό ήθικά άποδεκτό δέν μπορεί νά ταυτίζε
ται μέ τό «φυσικό». Ό  λόγος τών συγγραφέων είναι 
συνεκτικός καί προσεγμένος, βοηθώντας τόν μή σχε
τικό άναγνώστη νά κατανοήσει σέ βάθος τά προβλή
ματα. Στό μόνο σημείο πού θά διαφωνήσω μαζί τους 
είναι τό συμπέρασμά τους ότι ή σύγχρονη έπιστήμη 
άδυνατεΐ νά δώσει ένιαία θεωρία γιά τή φύση. Πι
στεύω, άντίθετα, ότι σήμερα ζούμε στήν πρώτη, ίσως, 
περίοδο στήν έξέλιξη τής γνώσης πού μπορούμε νά 
σκιαγραφήσουμε μία ένιαία θεωρία γιά τή φύση (καί 
δέν θεωρώ ότι ή μέχρι σήμερα αδυναμία τών φυσι
κών νά έπιτύχουν τήν ενοποίηση τών δυνάμεων υπο
νομεύει τή θέση μου αύτή) καθώς τά φαινόμενα πού

περιγράφουμε σέ όλα τά έπίπεδα τού φυσικού κό
σμου είναι άμοιβαΐα συμβατά, χωρίς νά χρειάζεται ή 
επιστράτευση αύθαίρετων έννοιών. Τό γεγονός, γιά 
παράδειγμα, ότι τά νοητικά φαινόμενα προκύπτουν 
άπό βιολογικές διεργασίες καί δέν μπορούν νά άνα- 
λυθούν μέ τά έργαλεία τής χημείας ή τής φυσικής, 
δέν σημαίνει ότι οί διεργασίες αυτές δέν ϋπακούουν 
στούς νόμους τής φυσικής καί τής χημείας, άλλά 
άπλώς ότι τό άποτέλεσμά τους δέν έρμηνεύεται άπό 
τίς έπιστήμες αύτές. Ή  χρησιμοποίηση νέων νόμων 
καί έργαλείων σέ κάθε επίπεδο οργάνωσης τής ύλης 
δέν έρχεται σέ άντίθεση μέ τήν ένιαία θεώρηση τής 
φύσης. ’Εξάλλου δέν θά έρμηνεύαμε ποτέ τή λειτουρ
γία τής πέψης μέ τούς όρους τής κβαντικής φυσικής, 
όχι έπειδή δέν θά μπορούσαμε νά τήν περιγράφουμε 
(μπορούμε πολύ καλά), άλλά έπειδή μιά τέτοια περι
γραφή δέν θά είχε νόημα, δηλαδή δέν θά άπαντούσε 
στά έρωτήματα πού θέτουμε έξαρχής. Τό ίδιο ισχύει 
καί γιά τά συναισθήματα, τή συνείδηση κλπ. Ή  σύγ
χρονη βιολογία είναι πλήρως ένταγμένη στό υλιστικό 
μοντέλο τής φύσης. Ή  φαινομενική άντίθεση συστη- 
μικής καί πληθυσμικής οικολογίας, άνεξάρτητα άπό 
τίς προσωπικές φιλοσοφικές τοποθετήσεις κάποιων 
ύποστηρικτών τής μίας ή τής άλλης σχολής, δέν 
άναιρεΐ τή θέση αύτή, άφού οί δύο προσεγγίσεις 
είναι στήν πραγματικότητα συμβατές μεταξύ τους, 
ένώ ή σύγχρονη οικολογία έχει ήδη ξεπεράσει τίς 
όποιες άντιθέσεις. Φυσικά, ή «βαθιά οικολογία» 
πράγματι δίνει διαφορετική θεώρηση γιά τή φύση, 
άλλά δέν ανήκει στό χώρο τής έπιοτήμης, καθώς 
άποτελεΐ, άστήρικτη άπό τά έπιστημονικά δεδομένα, 
φιλοσοφική τοποθέτηση. Στό πρόσφατο βιβλίο του
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(Λόγια Οικολογία, Τυπωθήτω, 1999) καί ό Τρού- 
μπης υποστηρίζει ότι σήμερα ή οικολογία βρίσκεται 
σέ άναζήτηση ένοποίησης, αντίστοιχη μέ έκείνη τής 
φυσικής. "Ομως, άν καί ή οικολογία άπέχει άκόμα 
πολύ άπό τό νά περιγράφει ικανοποιητικά τή λει
τουργία των φυσικών συστημάτων, τό γενικό θεωρη
τικό πλαίσιο στό όποιο κινείται δέν είναι διχασμένο. 
'Αρκεί μιά έξέταση τών πρόσφατων άρθρων στά ση
μαντικότερα έπιστημονικά οικολογικά περιοδικά 
(Oikos, Journal o f Animal Ecology, Ecology, Oeco- 
logia, Ecography κλπ.) γιά γά δει κανείς ότι δέν 
υπάρχει κάποιο χάσμα πού νά χωρίζει τήν οικολογία. 
Ή θεωρία γιά τή φύση (ή όποια δέν έχει νά κάνει 
μόνο, ή κυρίως, μέ τήν οικολογία, βέβαια) είναι 
ένιαία, άσχέτως μέ τό άν οί γνώσεις μας γιά τή λει
τουργία της είναι έλλιπεΐς.

Μετά τά «Θεωρητικά Ζητήματα», περνάμε στό 
δεύτερο μέρος τού βιβλίου, μέ γενικό τίτλο «Προστα
σία καί Διαχείριση», τό όποιο ξεκινά μέ τό άρθρο 
«Διάλογοι καί στρατηγικές γιά τή φύση» τού Ή. 
Εύθυμιόπουλου. Τό άρθρο αύτό περιγράφει, μέ τά 
πρέποντα μελανά χρώματα, τήν κατάσταση τής βιο- 
ποικιλότητας τού πλανήτη καί ορισμένων προσπα
θειών άντιμετώπισης τών προβλημάτων. Ό  συγγραφέ
ας κάνει καλή χρήση τών πηγών του καί παραθέτει 
χρήσιμες πληροφορίες γιά θέματα όπως τό έμπόριο 
τής άγριας ζωής, ή άειφορική δασοπονία, ή Σύμβαση 
γιά τή Βιολογική Ποικιλότητα κλπ. Τό άποτέλεσμα 
είναι ένδιαφέρον, άν καί τό κείμενο περνά άπό θέμα 
σέ θέμα κάπως βεβιασμένα καί τελικά άφήνει κάποια 
αίσθηση άσύνδετου.

Τό έπόμενο άρθρο («Ή διαχείριση τών φυσικών 
συστημάτων») πάντως, γραμμένο άπό τόν Θ. Παπα- 
γιάννη, δίνει τήν αίσθηση του προχειρογραμμένου.
"Αν καί επιχειρεί νά διερευνήσει τή θεωρία καί τήν 
πρακτική τής διαχείρισης καί τό πλαίσιο στό όποιο 
άσκεΐται, τελικά περιορίζεται στήν τηλεγραφική πα
ράθεση γενικοτήτων καί τήν προβολή τών δραστηριο
τήτων τού WWF καί τού Med-Wet. Ή  προχειρότητα 
γίνεται φανερή άπό ορισμένα παιδαριώδη σφάλματα, 
όπως τόν ορισμό της βιοποικιλότητας, ή οποία κατά 
τόν Παπαγιάννη «είναι μιά σύνθετη έννοια πού πε
ριλαμβάνει είδη χλωρίδας καί πανίδας, οικοσυστήμα
τα, φυσικά στοιχεία (έδαφος, υπέδαφος, ύδατα, 
άτμόσφαιρα) άλλά καί φυσικές λειτουργίες, σέ ένα 
άρρηκτο καί άλληλεξαρτώμενο σύνολο»! Φυσικά, ή 
βιοποικιλότητα άφορά τήν ποικιλότητα τών έμβιων 
όντων καί δέν περιλαμβάνει τό έδαφος κλπ. Σήμερα 
μάλιστα άμφισβητεΐται ή χρήση τού όρου βιοποικιλό- 
τητα οικοσυστημάτων, έπειδή τά οικοσυστήματα πε
ριλαμβάνουν καί άβια συστατικά! Πάντως, άν ιδωθεί 
απλώς ώς βάση γιά περαιτέρω συζήτηση, τό άρθρο 
αύτό μπορεί νά άποβεΐ ιδιαίτερα χρήσιμο, καθώς 
έπισημαίνει πολλά κρίσιμα σημεία πού πρέπει νά 
απασχολούν όσους άσχολοΰνται μέ τή διαχείριση. 
'Επίσης, ή στάση τού συγγραφέα άπέναντι στήν

έννοια τής άειφορίας είναι άσαφής. 'Ενώ δέχεται ότι 
μεγάλο μέρος τής κριτικής πού έχει δεχθεί αύτή 
είναι βάσιμο, καταλήγει λέγοντας ότι πλαίσιο τής 
ολοκληρωμένης διαχείρισης πρέπει νά είναι οί αρχές 
τής άειφορίας. Είναι άλήθεια ότι ή έννοια αύτή θά 
μάς ταλαιπωρήσει γιά πολύ καιρό άκόμα.

Τό άρθρο τής Έ. Φλογαΐτη γιά τή «Φύση στήν 
Περιβαλλοντική ’Εκπαίδευση» είναι ιδιαίτερα μεστό 
καί ένδιαφέρον. Ή  συγγραφέας περιγράφει μέ σαφή
νεια τά ιδιαίτερα στοιχεία τών τριών βασικών προ
σεγγίσεων τής φύσης μέσα άπό τήν Π.Ε., τίς όποιες 
θά μπορούσαμε πρόχειρα νά ονομάσουμε γνωστική-ε- 
πιστημονική, συναισθηματική-ηθική καί πολιτική-α- 
κτιβιστική. Ή  πραγμάτευση είναι τέτοια πού δέν 
χρειάζονται περισσότερα λόγια έδώ.

Τό δεύτερο μέρος τελειώνει μέ τό κείμενο τού Κ. 
Χατζημπίρου πάνω σέ διάφορα «Ζητήματα διατήρη
σης τής φύσης», τό όποιο, όπως παραδέχεται καί ό 
ίδιος ό συγγραφέας, είναι γραμμένο χωρίς αύστηρή 
δομή καί συνοχή, άλλά θίγει μερικά σημαντικά ζητή
ματα πρός περαιτέρω συζήτηση. Τά προβλήματα τών 
προστατευόμενων περιοχών, τών στόχων τής προστα
σίας, τής σχέσης προστασίας καί διαχείρισης, τού ρό
λου τής φύσης μέσα στήν κοινωνία κλπ. έπισημαίνο- 
νται, άλλοτε συνοπτικά καί άλλοτε έκτενέστερα, καί 
δίνονται κάποιες γραμμές προσανατολισμού γιά πε
ραιτέρω συζήτηση. Εύχάριστη έκπληξη, γιά μένα του
λάχιστον, άποτελεΐ ή έκτενής παράθεση ένός κειμέ
νου τού καθηγητή μου I. Ματσάκη, τό όποιο συν
δυάζει τή φυσιοδιφική μέ τή συναισθηματική προσέγ
γιση μέσα άπό τό χαρακτηριστικό ύφος αύτού τού 
πρωτοπόρου γιά τήν Ελλάδα, άν καί σχετικά παρα
γνωρισμένου, έπιστήμονα οίκολόγου.

Τό τρίτο καί τελευταίο μέρος τού βιβλίου ονομάζε
ται «"Οψεις τής φύσης» καί ξεκινά μέ ένα άρθρο 
τού Δ. Τσαντίλη γιά τούς ύγρότοπους. Ό  συγγραφέ
ας, άν καί δέν είναι ειδικός, κατέβαλε φιλότιμη προ
σπάθεια νά συγκεντρώσει στοιχεία γιά τούς ελληνι
κούς ύγρότοπους, τήν πορεία τους στό χρόνο καί τά 
διαχειριστικά τους προβλήματα. Ή  παράθεση είναι 
άρκετά προσεγμένη, καί ό άναγνώστης άποκτά πολύ 
καλή εικόνα γιά τή σημερινή κατάσταση τής διαχεί
ρισης τών ύγρότοπων τής χώρας μας. Τό άρθρο αύτό 
μάλλον άνήκει στήν προηγούμενη ένότητα, άφού, πα
ρά τά άδιαμφισβήτητα προτερήματά του, δέν δίνει 
σαφή, ολοκληρωμένη εικόνα τών ύγρότοπων καθαυ
τών.

Αντίθετα, τό έπόμενο άρθρο (Γ. Ντούρος, «Τό 
ορεινό έλλαδικό τοπίο ώς άποτέλεσμα τής άλληλεπί- 
δρασης άνθρώπου-φύσης») δίνει σαφέστατη εικόνα 
τής κατάστασης τών έλληνικών βουνών, καθώς ό 
συγγραφέας βρίσκεται πιό κοντά στό άντικείμενό 
του. ’Αναμφισβήτητα, τό άρθρο αύτό είναι άπό τά 
καλύτερα τού βιβλίου καί δίνει στόν άναγνώση πλού
σια τροφή γιά σκέψη καί προβληματισμό, καθώς καί 
χρήσιμα δεδομένα γιά τήν ιστορία καί τή σημερινή
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κατάσταση των ορεινών δασικών, κυρίως, οικοσυστη
μάτων τής 'Ελλάδας. Ό  συγγραφέας άσκεΐ όξύτατη 
κριτική στά σύγχρονα μοντέλα άνάπτυξης καί δια
βίωσης, τά όποια οδηγούν σέ ένταση τών προβλημά
των, άκόμα καί όταν ντύνονται μέ «πράσινη» στολή.

’Αντίστοιχα πλεονεκτήματα παρουσιάζει καί τό 
έπόμενο άρθρο τού Κ. Παραγκαμιάν γιά τήν άγρια 
πανίδα τής Ελλάδας. Ό  συγγραφέας συνοψίζει έδώ 
τή γνώση πού έχει άποκτηθεΐ μέχρι σήμερα γιά τήν 
ελληνική πανίδα καί τήν έξέλιξή της στό χρόνο. Τά 
δεδομένα, πού παρουσιάζονται μέσα σέ λίγες παρα
γράφους, άποτελούν στάλαγμα τού άνεκτίμητου κό
που καί τών χιλιάδων ήμερών έργασίας πολλών επι
στημόνων, κάτι πού ό συγγραφέας σέβεται καί επι
σημαίνει στόν επίλογό του. Είναι, ίσως, ή πρώτη φο
ρά πού τά δεδομένα αυτά συγκεντρώνονται σέ ένα 
τέτοιο άρθρο καί ίσως δέν είναι υπερβολικό νά 
πούμε ότι αύτό άπό μόνο του άποτελεΐ λόγο γιά νά 
άγορασθεΐ τό παρόν βιβλίο άπό όσους ένδιαφέρονται 
γιά τήν έλληνική πανίδα. 'Ορισμένα προβλήματα συ
ναντάμε στόν Πίνακα 1, π.χ. οί λεζάντες τών στηλών 
είναι άνάποδα, τά Χειλόποδα άναφέρονται ώς Χει- 
λόπτερα, ένώ καί ορισμένοι άρθμοί έπιδέχονται διορ
θώσεων. Ό  Παραγκαμιάν είναι ό μόνος άπό τούς 
συμμετέχοντες πού θέτει ευθέως ύπό άμφισβήτηση 
τήν έννοια τής άειφορίας, καί ίσως δέν είναι τυχαίο 
ότι είναι καί ό πρώτος βιολόγος πού συναντά ό 
άναγνώστης.

Ό  δεύτερος (καί τελευταίος) βιολόγος είναι ό Μ. 
Γκαίτλιχ, συγγραφέας τού έπόμενου άρθρου γιά τή 
φύση στις πόλεις. Μέσα σέ λίγες παραγράφους πα
ρουσιάζει μέ σαφήνεια τό ρόλο τής φύσης στό άστι- 
κό τοπίο καί τά οφέλη άπό τή διατήρηση τών φυσι
κών περιοχών μέσα στήν πόλη. Τό άρθρο μπορεί νά 
άποτελέσει στέρεα βάση γιά περαιτέρω άνάπτυξη

τών σχετικών ζητημάτων, καθώς είναι ιδιαίτερα με
στό καί εύστοχο. Αύτό πού έκπλήσσει, πάντως, είναι 
ότι ένας βιολόγος άναφέρεται στό σχεδίασμά τού 
άστικού τοπίου, ένώ νωρίτερα άρχιτέκτονες καί χω
ροτάκτες έχουν άναφερθεΐ στό φυσικό περιβάλλον 
καί τή βιοποικιλότητα! Είπαμε, δέν πρέπει νά είμα
στε φανατικοί μέ τήν ύπερεξειδίκευση, αλλά...

Τό βιβλίο τελειώνει μέ τή μετάφραση-διασκευή άπό 
τόν Ν. Μπεόπουλο ένός σχετικά παλιού, άλλά κλασι
κού άρθρου τού Γάλλου γεωγράφου Ζ. Μπερτράν, 
σχετικό μέ τήν οικολογική ιστορία τού άγροτικού 
χώρου. ’Ο άγροτικός χώρος άπομυθοποιεΐται μέν, 
όσον άφορά τούς οπαδούς τής «έπιοτροφής στή φύ
ση» καί παρουσιάζεται ώς ένδιαφέρον οικοσύστημα, 
άλλά ό συγγραφέας παραμένει δέσμιος τής οπτικής 
τών καταληκτικών βιοκοινοτήτων καί τών ισορρο
πιών. Πάντως, δεδομένης τής έποχής πού γράφηκε 
τό άρχικό κείμενο, μπορούμε νά πούμε ότι προσφέρει 
ιδιαίτερα διεισδυτική ματιά στά άγροτικά οικοσυστή
ματα, δίνοντας σημεία γιά προβληματισμό καί περαι
τέρω δημιουργική συζήτηση. Ή  μετάφραση τού 
Μπεόπουλου είναι γενικά καλή, άν καί δέν άποφεύ- 
γει ορισμένα σφάλματα (π.χ. οί καταληκτικές κατα
στάσεις άναφέρονται ώς καταστάσεις «κλίμακας»).

Συνολικά, ή έκδοση αύτή είναι ιδιαίτερα ετερογε
νής, άφού περιλαμβάνει άπό πολύ άξιόλογα μέχρι 
άξιοπρεπή, κοινότοπα καί κακά άρθρα. Μήπως, 
όμως, αύτή δέν είναι καί ή εικόνα του οίκολογισμού 
στήν 'Ελλάδα; Καταλήγοντας, θά πρέπει νά έπισημά- 
νουμε τήν έμφανή ένδεια τού φετινού «Οικολογικού 
Πανεπιστημίου» ώς πρός τό έμψυχο δυναμικό, άφού 
οί πλέον άρμόδιοι νά καλύψουν τό βασικό του θέμα, 
δηλαδή οί έρευνητές πού άσχολούνται έπιστημονικά 
μέ τήν οικολογία, άποτελούν μειονότητα στούς ομι
λητές.

Ijjj J m
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« Αγαπητέ άδελφέ Βασίλειε»
τοΰ ’ Αγγέλου Έλεφάντη

ό βιβλίο 'Αγαπητέ άδελφέ Βασίλειε είναι τοΰ 
Θανάοη Τζαβάρα (έκδόσεις 'Εξάντας, 1999).
Ό  Θανάσης Τζαβάρας δμως, ό γνωστός ψυ

χαναλυτής καί καθηγητής πανεπιστημίου, δεν συνέ
γραψε κάποιο βιβλίο μ’ αυτό τόν τίτλο. Περί τίνος 
πρόκειται;

Τό πράγμα έχει ώς έξης: μετά τό θάνατο τοΰ πα
τέρα του, τό 1963, Βασιλείου Τζαβάρα, γραμματέα 
τής Νομικής Σχολής ’Αθηνών, περιήλθαν στήν κατο
χή τοΰ Θανάοη ορισμένα γράμματα πού λάβαινε ό 
πατέρας του άπό τά άδέρφια του, πού είχαν μετανα
στεύσει στις ΗΠΑ τις άρχές τοΰ αιώνα, καί άπό μέ
λη τών οικογενειών πού αύτά είχαν δημιουργήσει 
έκεΐ. Ό  Θανάσης Τζαβάρας κουβάλαγε μαζί του τά 
έν λόγω γράμματα μαζί μέ τήν άνάγκη «νά τά κάνει 
κάτι». "Οπως γράφει ό ίδιος στον πρόλογο τοΰ βι
βλίου, πέρασαν χρόνια γιά νά μπορέσει νά φανταστεί 
ότι «αύτά τά κείμενα, σπαράγματα τού καημού τής 
ξενιτιάς καί τής δυσκολίας προσαρμογής σέ ξένο τό
πο, μπορούνε νά άποκτήοουν μιάν αυτόνομη υπόστα
ση καί ν' άποτελέοουν δείγματα τής ζωής τών 
άνθρώπων οί όποιοι δέν υπάρχουν πιά». Έτσι, ύστε
ρα άπό αμφιθυμίες καί δυσκολίες πού τοΰ προξε
νούσε τό συναισθηματικό βάρος* αυτών τών γραμμά
των, πού δέν τοΰ άνήκαν ούτε τοΰ άπευθύνθηκαν, 
άλλά τόν άφοροΰσαν, τά έστειλε στό τυπογραφείο νά 
γίνουν βιβλίο.

Κι έπραξε πολύ καλά, τουλάχιστον γιά δύο λόγους 
πού άφοροΰν όχι μόνο τόν ίδιο άλλά καί μάς τούς 
άναγνώστες πού μπορούμε νά έχουμε κάτι άπό τόν 
άναστεναγμό τοΰ μετανάστη στά χέρια μας.

Πρώτον, τά γράμματα αύτά έδωσαν τή δυνατότητα 
στούς συντελεστές τοΰ βιβλίου 'Αγαπητέ άδελφέ Βα- 
οίλειε -Δημοσθένη ’Αγραφιώτη, καλλιτεχνική στήριξη, 
Δέσποινα Έξακουστίδου, άρχεΐα, τεκμηρίωση, Χάρη 
Σπυρόπουλο, καλλιτεχνική μορφοποίηση, Θανάση 
Τζαβάρα, αίτημα, φροντίδα, υλικό καί τίς έκδόσεις 
'Εξάντας- ιδιαίτερα στόν γραφίστα Χάρη Σπυρόπου
λο, νά φτιάξουν ένα υποδειγματικό άντικείμενο-βι- 
βλίο πού, στό ίδιο τό μορφοποιημένο σέ σελίδες υλι
κό τών γραμμάτων, άποτυπώνεται εικαστικά κάτι 
άπό τό δράμα τής ξενιτιάς, τό χώρο υποδοχής, τό 
χρόνο, τά πρόσωπα, τά ρούχα, τόν γραφικό χαρα
κτήρα, τή γλώσσα, τίς έπαγγελματικές, τίς οικογε
νειακές καί τίς άλλες έγνοιες τών άνθρώπων πού, 
φεύγοντας άπό τήν Τριφύλλια τής Πελοποννήσου γιά

καζάντι, άφησαν τά κόκαλά τους στήν ’Αμερική. Τά 
γράμματα, ξαναγραμμένα τώρα στή γραφομηχανή, 
χωρίς καμιάν άλλαγή, μέ τίς άσυνταξίες καί τίς 
άνορθογραφίες τους (τοΰ δημοτικού ήταν οί άνθρω
ποι), μέ παρένθετες άμερικανικές λέξεις κι έκφράσεις 
πού, άπό τό 1933, όταν γράφεται τό πρώτο γράμμα, 
ώς τό 1948, πού είναι τό τελευταίο, γίνονται ολοένα 
καί περισσότερες, τά καθαρευουσιάνικα στερεότυπα 
(Δόξα τό Θεώ ηίμεθα όλοι καλά όπερ καί έσάς 
εϋθόμεθα), μέ τήν έγνοια γιά τήν οικογένεια πού 
άφησαν πίσω ή τά νεότερα μέλη της πού δέν γνώρι
σαν (Φίλισαι τά παιδιά), άπλώθηκαν άριστουργηματι- 
κά στίς σελίδες μαζί μέ φωτογραφίες συγγενών, φί
λων άλλά καί άγνωστων, φωτογραφίες κτιρίων τοΰ 
ξένου τόπου, άφισών, γραμματοσημασμένων φακέλων, 
άποκομμάτων έλληνικών καί άμερικάνικων έφημερί- 
δων, μωρών σέ βαφτίσια, νυμφευομένων («έοτεφανό- 
θησαν τήν 16 Αύγουστου 1920»), ύπερωκεανείων, 
αύτοκινήτων, λογαριασμών άπό εμπορικά κατάστιχα, 
διαφημίσεων τής Coca Cola ή κινηματογραφικών 
έργων (Erol Flynn). Δέν πρόκειται γιά φολκλορικά 
συνθέματα υπολειμμάτων τών νοσταλγιών ή άξιοπε- 
ρίεργων τών άντικέρηδων άλλά κάτι άπό τόν πραγ
ματικό κόσμο, τό χώρο, τό χρόνο, τό άνθρώπινο καί 
τό υλικό περιβάλλον μέσα στό όποιο υπήρξαν οί επι
στολογράφοι. Νύξεις, κάτι σάν έλαφρά κι άπόμακρη 
άντίστιξη πρός τά γραφόμενα. ’Εδώ, ή τεχνική τοΰ 
«κολάζ» βρίσκει τό στόχο της, δημιουργεί τήν άτμό- 
σφαιρα μέσα στήν οποία ό πρόγονος έπιστρατεύει τά 
λίγα γραμματζούλια του καί τά έλληνικούλια του γιά 
νά πει στόν «άγαπητέ άδελφέ Βασίλειε» κάτι άπ’ 
όσα ζεΐ, τόν καίνε ή νοσταλγεί. Τό βιβλίο αύτό ώς 
άντικείμενο καί τεκμήριο, μέ τήν καμωσιά του, είναι 
«ώραΐο». Δέν μιλά μόνο ό λόγος άλλά καί ή εικαστι
κή του ύλικότητα.

Ο δεύτερος λόγος πού ό Θ. Τζαβάρας έπραξε κα
λά στέλνοντας τά γράμματα αύτά στό τυπογραφείο. 
Τά γράμματα άφηγοΰνται γιά τή ζωή τοΰ μετανάστη 
στήν ’Αμερική. Είναι ένα άνεπαίσθητο ίχνος, ένα 
άδιόρατο άποτύπωμα ζωής αυτών τών άνθρώπων, 
πού δέν μπόρεσαν νά γυρίσουν ποτέ στόν τόπο τους 
(1948: «καί άν άποθάνο θά άποθάνο εύφχαριοτημέ- 
νος άφίνον καλούς έλληνας πολίτας καί άμερικα- 
νοϋς»), μιάς ζωής πού πέρασε μέ τή λαχτάρα τοΰ 
νόστου, τό άγος της έπιβίωσης, τής έπιτυχίας καί τό 
άγχος τής προσαρμογής στόν ξένο τόπο, πού μέ τόν
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καιρό θά γίνει δίαυλος τοΰ έξαμερικανισμού τους. 
"Ενα δείγμα, άπό τά πολλά:

«Σηνάμα σού οτέλλω καί ένα κομάτει άμερικάνι- 
κης έφημερίόας τοϋ Detroit μή τά μούτρατου Πής 
25 'Ιανουάριον, ή ομάδα του ήπό την διέφθινσίν 
του τό 20 τονέντι αεροπορικό σόματοι καί έκέρ- 
διοαι τά καλίτερα μπέοιμπολ παιγνίδια μέ τό 
οτρατώ τής ξηράς καί έτοη έγηναι Στάμιον»

Μπέηζ μπώλ, λοιπόν, καί τσάμπιον ό διάσημος 
Πής, γιά τόν όποιον έπρεπε νά μάθουν οί συγγενείς 
στην Ελλάδα.

'Ο «άδελφέ Βασίλειε» όμως, γράφοντας γιά τά 
οικογενειακά, τίς έπαγγελματικέ£ του δυσκολίες καί 
γιά άλλα πολλά τής ζωής του είναι στά γράμματά 
του καθρέφτης τής άλληλεγγύης πού έδειξαν οί ομο
γενείς πρός τούς πάμπτωχους συγγενείς τους στή ρη
μαγμένη μετά τόν πόλεμο Ελλάδα. Είναι εύγλωττος 
ό κατάλογος ρούχων καί τροφίμων πού άποστέλλο- 
νται, μιά ολόκληρη ιστορία γιά ένα παλτό (2 οκάδες 
ζάχαρει καί καφέ, γάλα κουτιού ψάρη κουτιού φα
κές ρίζη σαπούνια προσόπου ντομάτα πάστα) πού 
καί πού κάποια έπιταγή μέ λίγα δολάρια πού θά 
έπρεπε νά μοιραστούν σέ άδέλφια, ξαδέλφια κι άνί- 
ψια: τό περιβόητο «δέμα άπό τήν Αμερική», μιά 
άπό τίς έλάχιστες χαρμόσυνες ειδήσεις στήν 'Ελλάδα 
τοΰ 1945-50, γιά τούς τυχερούς βέβαια πού είχαν 
«άμερικάνο».

Καί γιά τά «πολιτικά» μιλούν τά γράμματα, τά 
αμερικάνικα καί τά ελληνικά.

«άλά αυτή ϊ κομμουνισταί θέλουν πάρα πολά. μήν 
φοδίσαι όμος ήμηρική έχει μάτη άνικτό Σήμερον 
διά όλους προπάντων διά τήν Ελλάδα».

* * *

Στις ΗΠΑ σήμερα ζούν 3.000.000 "Ελληνες ομογε

νείς, δεύτερης έως καί τέταρτης γενιάς, άπόδημοι 
αλλά οί πιό πολλοί γεννημένοι έκεΐ. Οί τής πρώτης 
γενιάς, τής έποχής τής μεταναστευτικής έποποιίας 
τού τέλους τού 19ου αιώνα καί τών άρχών έτούτου 
ως τόν ΕΓ Παγκόσμιο Πόλεμο, μαζί μέ έκατομμύρια 
άλλους Εύρωπαίους, Άσιάτες καί Μεσανατολίτες (25 
έκατ. άπό τό 1890 ως τό 1910), έτελεύτησαν, άφοΰ 
έβαλαν κι αύτοί τόν όβολό τους καί τό κορμί τους 
νά φτιαχτεί ή «’Αμερική». Στά χωριά τής 'Ελλάδας, 
στις πόλεις καί τίς κωμοπόλεις της σώζονται άκόμη 
πολλά ώραϊα σπίτια «’Αμερικανών», σχολεία, έργα, 
μνημεία, πάσης φύσεως εύεργετήματα. Πολλοί δέν 
έπέστρεψαν ποτέ, κάλεσαν κι άλλους μαζί τους, ολό
κληρες οικογένειες, ένσωματώθηκαν στό άμερικανικό 
χωνευτήρι. «Στους τηλεφωνικούς καταλόγους», γρά
φει ό Θανάσης Τζαβάρας σ’ ένα μικρό έπίμετρο, «τό 
καλοκαίρι τού 1997 καταγράφονται 26 Tzavaras καί 
26 Chiavaras». Τό αγαπητέ άδελφέ Βασίλειε είναι 
ένα μακρινό νεύμα άπ’ τά παλιά καί τούς παλιούς 
πού παρόμοιοί τους υπάρχουν έκατοντάδες χιλιάδες 
στή ρίζα τού νεοελληνικού ρωμέικου. Πετυχημένοι ή 
μαγκούφηδες, σπουδαγμένοι, λεφτάδες, άπειρες οί πε
ριπτώσεις καί οί περιπέτειες, όλες όμως άπό τό ίδιο 
ρεύμα τού ξενιτεμού. Κι άπειρα, βέβαια, τά γράμμα
τα σάν κι αυτά τού ’Αγαπητέ άδελφέ Βασίλειε. Σί
γουρα τά πολλά χάθηκαν γιά πάντα, άν καί κάποια 
άκόμη βρίσκονται στά σεντούκια. Νά είχαμε κι άλλα 
πολλά τέτοια γράμματα, τυπωμένα ή άτύπωτα...

Σημείωση: Ο Θανάσης Τζαβάρας μάς πληροφορεί ότι 
τό έπίθετο «Τζαβάρας είναι σύνθετο επίθετο πού άποτε- 
λεϊται άπό τό πρόσφυμα διά, διά μέσου, tza, πού στή συ
γκεκριμένη περίπτωση σημαίνει καταγωγή καί ό όρος 
baros σημαίνει βαρύς. Τό όλο νόημα τού έπιθέτου [στά 
άρβανίτικα] είναι ό γιός τοΰ βαρύ. [...] Όπερ έδει δεΐ- 
ξαι», συμπεραίνει. Δέν κατάλαβα γιατί γράφει αύτό τό 
τελευταίο.
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Ο «ΜΑΚΡΥΣ ΛΑΙΜΟΣ» ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ
Μάρκος Μέσκος, Μ ονχαρέμ . Διηγήματα, Νεφέλη, ’Αθήνα 1999
τοΰ Βασίλη Παπά

Μάρκος Μέσκος κρατάει, συνήθως, σημειώ
σεις. Κάποια στιγμή τίς τοποθετεί ξανά 
μπροστά του καί τότε άρχίζουν νά στυλώνο

νται τά ποιήματα. Στό μεσοδιάστημα, όμως, άπό τή 
μιά ποιητική έργασία του στήν άλλη, ή καί με άφορ- 
μή, άκόμα, μιά φιλική προτροπή, γράφει καί μερικά 
πεζά.

'Ο ποιητής Μάρκος Μέσκος, που γράφει κάπου 
κάπου καί πεζά, δέν κουβαλά καμία άπό τίς «υπο
χρεώσεις» τοΰ σημερινού πεζογράφου. Ούτε άν είναι 
ευρηματικός τόν άπασχολεΐ νά άποδείξει ούτε άν 
έχει φαντασία ούτε άν είναι έπίκαιρος καί βουτηγμέ
νος στή ζωή ούτε άν δέν είναι.

Γράφει γιά ό,τι τοΰ γυαλίσει. Πολλές φορές πάνω 
σέ ευτελή έκτος χρήσης καί άγοραστικής άξίας υλι
κά, τά όποια μασά καί ξαναμασά μέ τούς δικούς 
του χρόνους, άργιλώνοντας καλά τίς λέξεις του πριν 
άποφασίσει νά τίς φυτέψει στό κείμενο πρός άνα- 
γνωστικήν βρφσιν. Το αποτέλεσμα είναι ένας πεζός 
λόγος πού δέν τόν ένδιαφέρει νά ένταχθεϊ στό πρό
γραμμα κάλυψης χιλιάδων άναγνωστικών ωρών, ένός 
κοινού πού ψάχνει άπεγνωσμένα νά έξασφαλίσει. 
"Ενας πεζός λόγος, συρρικνωμένος στόν ελάχιστο δυ
νατό του όγκο, όσο χρειάζεται γιά νά σταθεί. Γιά 
μιάν άνάγνωση σύντομη μέν, μέ διαρκή, όμως, διαύ
γεια πού δέν σού δίνει τό δικαίωμα νά κολλήσεις 
πάνω της, μέ τή γνωστή έξυπηρετική σου ραθυμία.

Αυτή είναι καί ή περίπτωση τού Μονχαρέμ, μιάς 
συλλογής διηγημάτων πού μοιάζει περισσότερο μέ 
ένα ιδιωτικό μουσείο όπου ό συγγραφέας έχει κα- 
δράρει καί άναρτήσει σκηνές καί πρόσωπα μιάς προ
σφιλούς του άνθρωπογεωγραφίας, ώς πράξη κατοχύ
ρωσης κάποιων άφανών του σχέσεων, ή, άκόμα καί

ώς άπόδοση ένός έλάχιστου φόρου τιμής καί άποκα- 
τάστασης κάποιων άφανών του γεγονότων.

Τά σπίτια πού έζησε, οί γείτονες, άγαπημένα ζώα, 
γνωστοί καί φίλοι, συνάπτουν έδώ τά άφηγηματικά 
τους συμβόλαια, γιά τήν είσπραξη τών άντίστοιχων 
μερισμάτων.

Τό υλικό αυτών τών διηγημάτων μπορεί νά δίνει 
τήν έντύπωση μιάς άστραπιαίας σύλληψης καί υφαρ
παγής ένός μικρογεγονότος άπό τόν μεγάλο, άνεξέλε- 
γκτο, καθημερινό τους όγκο όπως έπιβλητικά κυλάει, 
ή διαδικασία, όμως, είναι μάλλον διαφορετική.

Ό  Μέσκος λειτουργεί μέ πάγια καί μέ μπετοναρι- 
σμένες βάσεις, οί όποιες, είτε ώς κεραίες πού άναμέ- 
νουν κάτι είτε ώς ξόβεργες, περιμένουν κάποια στιγ
μή νά έπικαθίσουν πάνω τους οί κατάλληλες ιστο
ρίες.

"Ετσι, αυτό τό διάσπαρτο καί αιφνιδιαστικό πολλές 
φορές περιεχόμενο, άπό τόν γείτονα τής άπρόσωπης 
’Αθήνας στό έξαιρετικό διήγημα Ό  κόκορας, μέχρι 
τή μουσουλμάνο στά παράλια τής Θράκης (Στό Φα
νάρι) καί τήν έπίσκεψη σ’ ένα φιλικό σπίτι στήν 
Έδεσσα (Επισκέψεις), είναι ταυτόχρονα καί προβλέ
ψιμο καί άναμενόμενο, άν γνωρίζει κανείς τά στά- 
νταρ πού παίζει ό Μέσκος, διαρκώς, στό καθημερινό 
δελτίο τής ζωής του.

Μέ τό Μονχαρέμ, ένα έκτενές άφήγημα, έπιλέγει 
νά κλείσει τό βιβλίο. Πρωταγωνιστής έδώ ό παππούς 
του, πού διηγείται σέ πρώτο πρόσωπο τήν ιστορία 
τής ζωής του καί τής οικογένειας του.

Πρόκειται γιά μιά άπλή «συνηθισμένη» ιστορία, 
πού θά μπορούσε νά ήταν ή ιστορία έκατοντάδων 
άλλων άνθρώπων τής έποχής έκείνης, μιά ιστορία 
πού δέν διαθέτει ιδιαίτερα θελτικά στοιχεία, παρά
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μόνον αυτά πού προσφέρουν οί τρέχουσες χαρές καί 
λύπες στη ζωή ενός άνθρώπου. Μιά διήγηση, όμως, 
πού διατρέχει μέ πεταχτά σχόλια καί μέ τήν ταχύτη
τα πού τής προσδίδει ή άποτυπωμένη προφορικότη- 
τά της ένα ιστορικό κομμάτι περίπου εβδομήντα χρό
νων.

Τελευταίες δεκαετίες τού προηγούμενου αιώνα, 
πρώτο μισό τού χίλια έννιακόσια καί μιά σειρά άπό 
πυκνά ιστορικά γεγονότα διαδέχονται τό ένα τό 
άλλο, ένώ έμεΐς εισπράττουμε τόν μακρινό τους άπό- 
ηχο κάθε φορά, μέ τόν τρόπο πού ή τύχη τής οικο
γένειας συνδέεται μαζί τους.

Κάποιος σκοτώνεται, κάποιον ψάχνουν, κάποιος 
άναγκάζεται νά ξενιτευθεΐ, κάτι άκούγεται γιά ρεβο- 
λούτσια, κάποιος έτοιμάζεται νά έκδικηθεϊ καί πάει 
λέγοντας.

"Οσο κι άν φαίνεται περίεργο, τούς ανθρώπους 
αύτοΰ τού τόπου πού έζησαν γιά αιώνες στόν ιστορι
κό χώρο τής Μακεδονίας, μετά τήν άπελευθέρωσή 
της, έλάχιστα τούς νομιμοποίησε ή λογοτεχνία.

Ποιοι ήταν, πώς ζοϋσαν, πώς συμπεριφέρονταν, 
πώς μιλούσαν δέν έδειξε νά ένδιαφέρεται σχεδόν κα
νείς. (Τό Συννεφιάζει τού Λουντέμη, πού έζησε ώς 
έφηβος έδώ, είναι άπό τά λιγοστά κείμενα μαζί μέ 
τά «λογοκριμένα» κομμάτια τού Ή  ζωή έν τάφω 
τού Μυριβήλη, πού έχουν συμπεριλάβει κάτι). Ή 
Μακεδονία άντιμετωπίστηκε, πάντοτε, σάν ένα άπα- 
γορευμένο δωμάτιο μέ όλο τό περιεχόμενό του κατα
δικασμένο νά λησμονηθεί καί οί κάτοικοί της ώς 
τρόφιμοι ένός τεράστιου σωφρονιστηρίου, όπου τό 
επίσημο κράτος καί τά άρμόδια όργανά του είχαν τή 
δυνατότητα νά έξασκοΰν πάνω τους γκάμα ολόκληρη 
άπό αύστηρά ποινολόγια.

Ό  Μέσκος διηγείται τήν ιστορία τού Μουχαρέμ μέ 
θαυμαστή οικονομία λόγου άλλά καί μέ διακριτικότη
τα, άφήνοντας, ούσιαστικά, πεδίο έλεύθερο στόν άνα- 
γνώστη νά άναρωτηθεΐ πάνω στά τεκταινόμενα μέ 
τήν άνεσή του, νά άπορήσει, νά διαφωνήσει, νά σκα
λίσει λίγο περισσότερο τό θέμα, νά έπανεξετάσει, 
ένδεχομένως, τίς άπόψεις του. Ό  τίτλος πού διαλέγει

-Μ ουχαρέμ- δέν είναι καθόλου τυχαίος καί άν λά
βουμε ΰπόψη τόν τρόπο μέ τόν όποιο τροφοδοτεί 
κάθε τόσο τόν άναγνώστη -έκτος τής διήγησης τού 
παππού- μέ πληροφορίες μέσα άπό πολλαπλά μικρά 
καί έξαιρετικά ποιητικά σχόλια σέ μιά προσπάθεια 
νά περιπλέξει τό κουκούλι τού περίφημου γιά τήν 
εποχή του περάσματος, όπου ήταν έγκατεστημένο τό 
χάνι ένός Τουρκαλβανού όνόματι Μουχαρέμ, άρχίζει 
νά ξεφλουδίζει καί νά έμφανίζεται σιγά σιγά ή ούσία 
τού όλου θέματος.

Κόμβος συνάντησης τό χάνι τού Μουχαρέμ, όπου 
κατέλυαν τά εμπορικά καραβάνια ταξιδεύοντας άπό 
’Ανατολή καί Δύση. Κόμβος συνάντησης καί ολόκλη
ρος ό χώρος τής Μακεδονίας γιά αιώνες, μέ ένα πο
λυεθνικό πλήθος νά κινείται καί νά κυκλοφορεί χύ
μα, άνταλλάσσοντας έμπορικά προϊόντα άλλά καί 
διάφορες άλλες έμπειρίες, προσφέροντας ό καθένας 
τά δικά του ταπεινά υλικά, γιά νά ύφαίνεται ή κου
ρελού τής κοινής καθημερινής ζωής τους.

"Ολο αύτό τό πλέγμα, λοιπόν, άνθρώπινων ιστο
ριών, διαφορετικών φυλών, παραδόσεων, θρησκειών, 
γλωσσών, μυρωδιών, γεύσεων καί συμπεριφορών είναι 
δυνατόν νά ύποχρεούται νά διασπασθεϊ κατά τήν 
τρέχουσα λογική στά έπιμέρους στοιχεία του μέ δια
δικασίες διαχωρισμού χημικών ουσιών σέ δοκιμαστι
κούς σωλήνες. Θά μπορούσε νά ήταν μιά έρώτηση, 
μεταξύ πολλών άλλων, πού ή ιστορία τού Μουχαρέμ 
άπευθύνει στούς άναγνώστες της.

Πέρασα πριν άπό λίγες μέρες άπό τόν «μακρύ λαι
μό» τού Μουχαρέμ. Πρέπει νά παρακάμψεις τώρα 
γιά νά μπεις, άφού υπάρχει ό καινούργιος δρόμος. 
Είχε βραδιάσει καί γιά νά μετριάσουμε τίς άντιρρή- 
σεις τού νυσταγμένου άνιψιού μου, τού ύποσχεθήκα- 
με πώς θά δούμε σέ λίγο έναν βράχο, όπως αύτούς 
πού κρύβονταν οί ’Ινδιάνοι καί έστηναν ένέδρα στούς 
καουμπόυδες. "Οταν φτάσαμε, δέν φαινόταν άπολύ- 
τως τίποτε. Ο μικρός παραπονιόταν πού είναι ό 
βράχος. Μονάχα τό μνημείο έκεΐ, σάν πελώριο νυφι
κό μέσα στή νύχτα, γιά τή μάχη πού δώσαν οί 
άντάρτες μέ τούς Γερμανούς, μάς τρόμαζε λιγάκι.
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ΑΠΟ ΤΙΣ ΤΕΛΕΥΤΑΙΕΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ
•  Χ ΡΙΣΤΟ Φ Ο ΡΟ Σ Λ ΙΟ Ν ΤΑ Κ Η Σ, Μ έ τό  

φως, ποιήματα, έκδόσεις Καστανιώτη, 
’Αθήνα 1999, σ. 43.

Ένδεκαετής σχεδόν ή κυοφορία τής άνά χείρας συλ
λογής τοΰ Χριστόφορου Λιοντάκη, γεγονός πού δίνει 
άφορμές γιά σχόλια θετικά καί συγκρίσεις έκ τοΰ 
άσφαλοΰς, μά καί άνευ νοήματος. ”Αν πιθανόν κάτι 
θά μπορούσε νά άποδοθεΐ στό πολύ τοΰ χρόνου, 
είναι οί άλλεπάλληλες στρωματώσεις, πού μαζί μέ τίς 
συνεχείς πυκνώσεις καί άραιώσεις συνιστοΰν τό βασι
κότερο χαρακτηριστικό τοΰ άνά χείρας ποιητικού 
βιβλίου καί οί όποιες, όμως, θά μπορούσαν εύκολα 
νά οδηγήσουν στήν προσπάθεια δημιουργίας ένός 
ποιητικού τοπίου οργιώδους βλάστησης, άφθονίας 
άρωμάτων καί ποικιλίας γεύσεων, έν όλίγοις άγχω- 
τικής παραθετικότητας. Αντίθετα, έδώ κυριαρχεί ή 
λιτότητα, πού άντέχει τό βάρος τής πολλαπλότητας 
καί σάν ιστός συγκρατεΐ τά αισθήματα μά καί τά 
νοήματα άνάμεσα στό βυθό καί τόν άφρό. Ή  εικόνα, 
άκολουθώντας τούς κανόνες κάποιας άγνωστης καί 
μαγικής τεχνικής άλχημιστού, άφήνει νά διακρίνονται 
τά έπάλληλα στρώματα πού τήν συνιστοΰν άλλά καί 
πού τήν ίδια στιγμή τήν άναλύουν καί τή διαθλούν. 
Καί άλλοτε, στό μέσον τής παλινδρομικής κίνησης, ή 
εικόνα άναδύεται καί άποδίδεται στήν τρισδιάστατη 
άποτύπωσή της, φωτίζοντας καί τονίζοντας τούς 
ευκρινείς καί άπολύτως ορισμένους, στό χώρο καί τό 
φόντο τους, έπιγραμματικούς στίχους.

Τά ένδοθεν αγάλματα φωτίζει
Σ’ αύτούς άκριβώς τούς στίχους ό ρυθμός είναι 

ισορροπημένος, βρίσκεται σέ πλήρη άντιστοιχία, άλ
λοτε κουβαλά μέ χαρακτηριστική άνεση τίς λέξεις 
καί άλλοτε άλαφροπατάει πάνω τους. Μά αυτή είναι 
ή έξαίρεση, γιατί καί ό ρυθμός δοκιμάζεται άπό τήν 
ίσχύ τών συσσωματώσεων, στίχοι τραχείς εναλλάσ
σονται, άπνευστί, μέ άλλους «περιπατητικούς», ημι
στίχια, λέξεις, κάποτε καί τμήματα λέξεων συνιστοΰν 
έστίες έτοιμες νά έκραγούν, οί όποιες διαθέτουν 
ένέργεια πολλή, πάντα κατευθυνόμενη πρός τά έσω 
τού ποιήματος, κάνοντας πάλι άνάγλυφη τήν 
έπιφάνεια.

Τά ποιήματα τού Χριστόφορου Λιοντάκη άποτε- 
λούν άσφαλή δείγματα σύγχρονου λυρικού λόγου καί 
ή ίδιαιτερότητά τους συνίσταται στόν τρόπο πού τό 
λυρικό υποκείμενο συνεχώς θαμπώνει, άπομακρύνεται 
καί έν τέλει άπορροφάται. 'Ο λυρισμός άντικειμενικο- 
ποιεΐται καί είναι έδώ δεχόμενος άλλά όχι προκαλώ- 
ντας έπισκέψεις, μάλλον απρόθυμος άπέναντι σέ βια

στικούς περιηγητές άλλά άνοικτός στούς έραστές τής 
μεστής σοφίας καί τής εξαντλητικά δουλεμένης ομορ
φιάς, όπου τόν οδηγεί, χαρίζοντάς του απλόχερα τά 
δώρα, ή διαχρονική προσέγγιση τών πηγών του.

Ή  παγωμένη δρόσος τής νυκτός
πάνω στίς τριανταφυλλιές τοΰ βενζινάδικου
άλλιώς έρμήνευε τό χρόνο.

•  ΓΙΑ Ν Ν Η Σ Κ Ο Υ ΒΑ ΡΑΣ, Μ έσα  Θ άλασ
σα, ποιήματα, έκδόσεις Σοκόλη, ’Αθήνα 
1999, σ. 103.

Ό  κριτικός Γιάννης Κουβαράς έχει πίσω του μιά 
άξιόλογη καί διακριτή διαδρομή, έπικεντρωμένη στήν 
ποίηση καί ιδιαίτερα σ’ αύτή τών νεότερων. Κείμενά 
του δημοσιεύονται σέ έφημερίδες καί περιοδικά, ένώ 
τόν τελευταίο καιρό οί συχνότερες συνεργασίες του 
είναι στήν Καθημερινή καί έδώ στόν Πολίτη. Παρ’ 
ότι όμως όλιγογράφος καί διαχεόμενος καί ώς έκ 
τούτων άσυνεπής στίς προθεσμίες (όπως μπορώ νά 
διαβεβαιώσω...), πάντα βρίσκει τόν τρόπο νά συνερ
γάζεται καί μέ έντυπα μικρής κυκλοφορίας καί άπή- 
χησης, άδιαφορώντας γιά τήν έμβέλειά τους, όπως, 
σέ κάποιες περιπτώσεις, άκόμη καί γιά τήν έν γένει 
ποιότητα τών έντύπων αυτών, πιστεύοντας πώς τό 
κάθε κείμενο λέει, άπό μόνο του, αύτά πού έχει νά 
πει καί άκόμη πώς χρυσός μπορεί νά βρεθεί καί στό 
πιό φτωχό ορυχείο.

’Επαρκέστατος φιλόλογος, έπέλεξε νά άναλώνεται, 
κυριολεκτικά, στή μέση έκπαίδευση, χωρίς νά κάνει 
χρήση τού άπό έτη πολλά άποκτημένου διδακτορικού 
του, άφού ποτέ, καί κατ’ έπιλογήν του, δέν υπέβαλε 
αίτηση σέ κάποιο πανεπιστήμιο. Φίλος καί κοντοχω
ριανός, μιά ζωή τόν θυμάμαι άπορροφημένο καί 
χαμένο στά διαβάσματά του, πάντα μέ ένα βιβλίο 
στό χέρι, πάντα μέ τή βουκέντρα τής άνάγκης νά 
τόν τυραννά. Ποτέ νά μήν κρύβει τήν καταγωγή του, 
τίς άντιφάσεις καί τά όριά του, τίς ανασφάλειες καί 
τίς άνεπάρκειές του, τίς άγάπες, τίς προτιμήσεις καί 
τό θαυμασμό του, δηλαδή, άπόλυτα συμφιλιωμένος 
μέ αύτό πού είναι, μέ αυτό πού έπιλέγει καί μπορεί 
νά κάνει, συμφιλιωμένος μέ τήν πετραία μοίρα του. 
Έτσι τόν ξέρω τόν Κουβαρά, δέν μπορώ νά τόν δώ 
άλλιώς, αυτόν άκριβώς τόν Κουβαρά βλέπω καί στό 
άνά χείρας ποιητικό βιβλίο του.

Πολλά τά μότο, άπειρες καί απλόχερες οί άφιε- 
ρώσεις (μία καί στόν γράφοντα), χυμώδεις εικόνες 
τής φτωχής ήμιορεινής Κυνουρίας, στιγμές οικογε
νειακές καί άναμνήσεις παιδικές, άναφορές στούς
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μαθητές του, ποιήματα «φιλολογικά» καί «γραμματο
λογικά», γεγονότα τής δεκαετίες τοϋ '40 καί άλλα 
σύγχρονα καί καθημερινά. Ποιήματα έξαιρετικά νά 
συνυπάρχουν μέ άλλα πού ό ίδιος πολύ αυστηρά θά 
τά έκρινε, άν περιλαμβάνονταν σέ κάποιο υπό κρίσιν 
βιβλίο, άκόμα καί τυπογραφικές, δηλαδή διορθωτικές 
άβλεψίες. Μήπως ό Κουβαράς δέν μπορεί νά βγει 
έξω άπ’ τά ποιήματά του καί νά τά κρίνει, μήπως 
άδιαφορεΐ; Νομίζω πώς ή άπάντηση είναι διττή. Βε
βαίως καί μπορεί, άν κρίνουμε άπ’ τό άκροτελεύτιο 
καί έπιλογικοΰ χαρακτήρα ποίημα, όπου αυτό άκρι- 
βώς κάνει, άνακαλώντας ώς μεσοπολεμικό πρόγονό 
του τόν άδοξο ποιητή Μυλωνογιάννη. Κρίνει τά 
προηγηθέντα μέ τή γνώση καί τήν πεποίθηση πώς 
γιά έναν καί μοναδικό στίχο, γιά εκείνη τή μοναδική 
στιγμή τοϋ θαύματος, γίνεται όλη αυτή ή φασαρία, 
γράφονται ποιήματα καί έκδίδονται βιβλία. Τά άλλα 
όλα εις μάτην; Ό χι, γιατί δέν είναι έκ τοϋ περισσοϋ 
ή λόγω έλλειψης τρόπων καί μέσων επικοινωνίας. 
Είναι έκ τοϋ υστερήματος, άλλά έχοντας μεγαλώσει 
στά υψίπεδα τοϋ Πάρνωνα, στό Ξεροκάμπι, τοϋ έχει 
γίνει φύση τό δούναι παρά τού μή έχοντος. Σάν τόν 
παππού, πού ποτέ δέν τόν άφησε νά κοιμηθεί 
νηστικό καί προπαντός άπαραμύθητο... "Ομως, ή 
κάθοδος τοϋ Κουβαρά άπό τό Ξεροκάμπι δέν είναι 
αυτή τού άγριμιού, ούτε ή άλλη μέ τις άσήκωτες 
πλάκες. Μάλλον αύτάρκης καί πλούσιος, πλήρης 
αισθημάτων, γνώσης καί άντιφάσεων. Στό μπαλωμένο 
σακούλι του έχει βότανα άρκετά: μιά χεριά γιά τόν 
καθένα.

•  ΓΙΑ Ν Ν Η Σ ΡΗ ΓΟ Π Ο Υ Λ Ο Σ, Τό κακό  
σπυρί, ποιήματα, έκδόοεις Έλλέβορος, 
"Αργος 1999, ο. 32.

Τριάντα δύο σελίδες έπαρχίας. Γιατί άλλο έπαρχιώ- 
της, άλλο έπαρχιακός καί άλλη ή ζωή στήν έπαρχία. 
Καί ή ποίηση άλλη έκεΐ. "Αν μάλιστα είσαι καί άρι- 
στερός, άκόμα χειρότερα: τι νά πώ γιά τήν Πρωτο
μαγιά. / Ούτε παπαρούνες. / Ούτε αίμα. "Αλλη ή 
όψη των πραγμάτων, έπίπονη καί έπώδυνη ή διαδι
κασία νά φιλιώσεις μέ τήν τά πάντα περιβάλλουσα 
καί τόσο κοινή σέ όλες τίς μικρές πόλεις «ιδιαιτερό
τητα». "Αν γράφεις καί σχετικά ποιήματα, τά πρά
γματα άκόμα πιό δύσκολα: Οί δρομείς αίφνης /  
Σταματούν /  Καί παίρνουν ταξί /  Γιά τήν κεντρική 
πλατεία τής πόλεως /  Όπου ό δήμαρχος /  Φορώ
ντας τά καλά του /  Έχει ανάψει τίς ψησταριές. 
"Αλλος τής έπαρχίας ό λόγος καί άλλού ή άναζή- 
τηση ενός προσώπου μέσα στή γενίκευση: Σάν 
μαύρος άρχάγγελος /  Ό  θάνατός σου /  απλώθηκε 
στά χωριά /  Καί οί άδειες στέρνες /  Δάκρυσαν /  
Είπαν οί γέροι /  Γκαστρώστε τίς γυναίκες σας /  
Ποτίστε τά πουλάρια /  Γιατί ό καιρός άλλάζει /  Κι 
ό άπόβλητος /  Μασάει τό δυόσμο.

•  ΓΙΩ ΡΓΟ Σ ΔΑ ΓΛ Α Σ, Τό μαϋρο χιόνι, 
ποιήματα, έκδόοεις Έλλέβορος, "Αργος 
1999, σ. 40.

’Ακριβώς τό άντίθετο άπ’ τό προηγούμενο: ΧΩΡΙΣ /  
Των πατρικίων καί τών πληβείων τό ένδυμα. /  Χω
ρίς πλοία νά διασχίζουν νύχτες τα κανάλια. /  Έτσι 
θά μιλήσω: /  Ρακένδυτος μέσα στήν πανοπλία μου. /  
ΧΩΡΙΣ λόγο.

•  Φ Ω ΤΗ Σ Μ Ο ΤΣΗ Σ, Τό μικρό άπέραντο, 
ποιήματα, έκδόοεις Έλλέβορος, "Αργος 
1999, σ. 32.

Ό κόσμος όλος μιά πολίχνη: ό λόγος άποφεύγει τό 
έδαφος, προσπαθεί, δυό μέτρα ψηλότερα, νά ξεπε- 
ράσει τόν ορίζοντα τού κάμπου, τά έπίπεδα τών 
αισθημάτων τόν καθηλώνουν, τό μικρό άπέραντο εί
ναι τό όριο καί τό έδαφος τής ποίησης.

•  Λ ΕΥ ΤΕΡΗ Σ Μ Π Α ΡΔΑ Κ Ο Σ, Έ ι
Λ ούντβιχ, διηγήματα, έκδόοεις Έλλέ
βορος, "Αργος 1999, σ. 32.

- Αύτά μόνο έχω γράψει άπό τότε, μουρμούρισε 
λυπημένα καθώς έτριβε τά χέρια του νά ζεσταθεί.

Κώστας Βούλγαρης

•  Λ Ο ΓΟ ΤΕΧ Ν ΙΑ

Γεραλής Σωτήρης, Κλίμακες, έκδ. Γαβριηλίδης, ’Αθή
να 1999, σ. 56.

Καραγκούνης Βασίλης, Πίσω ά π ’ τό παράθυρο, έκδ.
Υψίπεδο, ’Αθήνα 1999, σ. 72.

Καρτέρης Γιώργος, Στόν αστερισμό τού Κυνός, σχέ
δια Γιώργη Βαρλάμου, ’Αθήνα 1999, σ. 99. 

Μακρυδημήτρης Άντώνης, Δύσκολη υποχώρηση, έκδ.
Γαβριηλίδης, 'Αθήνα 1999, σ. 47.

Μαρκόπουλος Χρηστός, Στοχασμοί κι άρπίσματα, 
έκδ. Παπαζήση, ’Αθήνα 1999, σ. 65.

Μαρκόπουλος Χρηστός, 'Αλέξανδρος καί Διογένης, 
έκδ. Παπαζήση, ’Αθήνα 1999, σ. 181.

Ραζέλου Κατερίνα, Ηρωική άρετή, έκδ. "Αγρα, ’Αθή
να 1999, σ. 37.

Στεφανίδης Γιάννης, Τό έλιξήριο τοϋ έρωτα, έκδ.
Σίγμα, Αθήνα 1999, σ. 125.

Μιχάλης Πιερής, Μεταμορφώσεις πόλεων, έκλογή 
ποιημάρου-’Αγαθοπούλου, Στά δωμάτιο, διηγήματα, 
έκδ. Νεφέλη, ’Αθήνα 1999, σ. 78.

Φλώρος Κατσουρός, Ταξίδι στή Φλωρεντία, μυθιστό
ρημα, έκδ. Παρουσία, ’Αθήνα 1999, σ. 198.
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Άουγκοΰστο Ρόα Μπάστος, Ό  Κατήγορος, μτφρ. 
Στρατός Ίωαννίδης, έκδ. ’Εκκρεμές, ’Αθήνα 1999, 
σ. 413.

Κυριάκος Τοακίρης, Οί πόρτες τοϋ διαβόλου, άφηγή- 
ματα, έκδ. Όδυσσέας, ’Αθήνα 1999, σ. 367.

Μαίρη Γυφτάκη, Ή  μυστική φωνή τής θάλασσας, 
ποιήματα, έκδ. Μανδραγόρας, ’Αθήνα 1999, σ. 64.

Κώστας Πάτσης, 32 + μία φορές έρωτα, ποιήματα, 
έκδ. Μανδραγόρας, ’Αθήνα 1999, σ. 41.

Δημήτρης Μίγγας, 7ων κεκοιμημένων, διηγήματα, 
έκδ. Πόλις, ’Αθήνα 1999, σ. 218.

•  ΘΕΩΡΙΑ Λ Ο ΓΟ ΤΕΧ Ν ΙΑ Σ - ΔΟ Κ ΙΜ ΙΑ

Καραβασίλης Γιώργος, Επί τάπητος, έκδ. Γαβριηλί- 
/ δης, Αθήνα 1999, σ. 246.

Πρασσάς Νίκος, Οί περί τής ποιήσεως ορισμοί, Α ', 
έκδ. Κοινότητας Μακρινίτσας, Μακρινίτσα 1999, 
σ. 207.

Μαρία Κέντρου-Άγαθοπούλου, Δοκίμια καί δοκιμα
σίες, έκδ. Νησίδες, Σκόπελος 1999, σ. 114.

•  ΕΓΚΛ Η Μ Α ΤΟ ΛΟ ΓΙΑ
Παπαϊωάννου Παναγιώτης, Ή  υπόθεση των «Σατα- 

νιστών» τής Παλλήνης, έκδ. Παπαζήση, ’Αθήνα 
1999, σ. 201.

•  Π Ο Λ ΙΤΙΚ Η  ΚΑΙ Ο ΙΚ Ο Ν Ο Μ ΙΑ

Edelman M urray, Ή υπόθεση τοϋ πολιτικού 
θέματος, μτφρ. Άρχοντή Κόρκα, πρόλογος- 
έπιμέλεια Νίκος Δεμερτζής, έκδ. Παπαζήση,
’Αθήνα 1999, σ. 239.

Grove Ardrew, Μάνατζμεντ υψηλής άπόδοσης, μτφρ. 
Έφη Κούκουλα, έπιμέλεια Μαρία Άνδρέου, έκδ. 
Κριτική, ’Αθήνα 1999, σ. 339.

Ραμονέ Ίγνάσιο, Ή τυραννία των ΜΜΕ, μτφρ. Φω
τεινή Μουρκούση, έκδ. Πόλις, ’Αθήνα 1999, σ.
164.

Σίφριν Άντρέ, Εκδόσεις χωρίς έκδοτες, μτφρ. Κίττυ 
Ξενάκη, έπιμέλεια "Αννα Σταυροπούλου, έκδ. Πό
λις, ’Αθήνα 1999, σ. 139.

•  ΦΙΛ ΟΣΟΦ ΙΑ

Lubm am  Niklas, Νομιμοποίηση μέσω διαδικασίας, 
μτφρ. Κωνσταντίνος Βαθιώτης, έκδ. Κριτική, ’Αθή
να 1999, ο. 389.

•  ΚΟΙΝ ΩΝ ΙΟΛ Ο ΓΙΑ  - Π Ο Λ ΙΤΙΚ Η

Άντώνης Μακρυδημήτρης, Ό  «Μεγάλος ’Ασθενής». 
Ή  μεταρρύθμιση καί ό έκσυγχρονισμός τής Δημό
σιας Διοίκησης, πρόλογος Προκοπής Παυλόπου- 
λος, Γιώργος Άλογοσκούφης, έκδ. Παπαζήση, 
’Αθήνα 1999, ο. 412.

Σωτήρης Δημητρίου (έπιμ.), Μορφές κοινωνικού 
άποκλεισμοϋ καί μηχανισμοί παραγωγής του, έκδ. 
Ίδεοκίνηση, ’Αθήνα 1997, σ. 227.

Λεωνίδας Λουλούδης, Βασιλική Γεωργιάδου, Γιάννης 
Σταυρακάκης, Φύση, Κοινωνία, ’Επιστήμη στήν 
εποχή των «τρελών άγελάδων». Διακινδύνευση καί 
’Αβεβαιότητα. ’Επίμετρο Μιχάλης Παπαγιαννάκης, 
έκδ. Νεφέλη, ’Αθήνα 1999, σ. 212.

M artha C. Nossbaum, Υπέρ πατρίδος. Πατριωτισμός 
ή Κοσμοπολιτισμός;, έκδ. Scripta, ’Αθήνα 1999, σ. 
187.

Πάρις Βαρβαρούσης, Οί ρίζες των Διεθνών Σχέσεων, 
σχηματισμοί διεθνών σχέσεων στις άρχαϊες ελ
ληνικές πόλεις. Ή  συμβολή τών αρχαίων Ελλήνων. 
Έκδ. Παπαζήση, ’Αθήνα 1999, σ. 396.

•  ΙΣΤ Ο ΡΙΑ

Παντελής Μούτουλας, Ώρίων. Γιάννης Μιχαλόπου- 
λος, μέ τήν ’Αριστερά στον Μεσοπόλεμο, στήν 
Εθνική Αντίσταση, στή μεταπολεμική Ελλάδα, 
έκδ. Θεμέλιο, ’Αθήνα 1999, σ. 315.

Κωστής Παπακόγκος, Καπετάν Μάρκος. Ό  έμφύλιος 
πόλεμος στήν Ελλάδα 1945-1949, έκδ. Παπαζήση, 
'Αθήνα 1999, τόμοι Α καί Β, σ. 853.

Μάικλ Ράτνερ, Μάικλ Στίβεν Σμίθ, Ό  Τσέ Γκεβάρα 
καί τό FBI, έκδ. Μαύρη Λίστα, ’Αθήνα 1999, σ. 
238.

Μιχάλης Άναστααιάδης, Γκουεβάρα, έκδ. Δρυμός, 
Αθήνα 1999, σ. 46.
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Αγαπητοί φίλοι,

Ευχαριστώ θερμά τόν Στρατή 
Μπουρνάζο γιά τή μνήμη του 
(σπάνιο δώρο στίς μέρες μας...) 
αλλά καί γιά τίς άνησυχίες πού 
τοΰ προκάλεοε ή πρόσφατη πρό
τασή μου γιά ένα νέο, δημοκρατι
κό όμως, άντικομμουνισμό. Τό πε
ριοδικό σας θά μοΰ έπιτρέψει, 
έλπίζω, ορισμένες έξηγήσεις.

1. Υπενθυμίζω ότι οί έπίμαχες 
λέξεις τού άρθρου μου στό Βήμα 
άκολουθοΰν συγκεκριμένη άναφο- 
ρά στήν «εξέλιξη τοΰ παπαρηγι- 
κοΰ ΚΚΕ». "Οτι δέν υπάρχει άνα- 
φορά σέ καταστολές ή ιδιώνυμα 
μήτε σέ λογοκρισίες. Ό  προτεινό- 
μενος άντικομμουνισμός στόχο 
έχει «τήν προσωρινή έστω άπομό- 
νωση» τοΰ παπαρηγικοϋ ΚΚΕ. 
Νομίζω ότι τό κείμενό μου δέν 
έπιτρέπει γενικεύσεις μήτε καί 
ιστορικές άναφορές σέ διώξεις.

2. Ωστόσο, τό κομμουνιστικό 
κίνημα έχει όντως ύποστεΐ άπί- 
στευτους κατατρεγμούς. Ποιος δέν 
γνωρίζει όμως ότι πρωταγωνίστη
σε σέ άνάλογες, ποιοτικά καί πο
σοτικά, διώξεις οπαδών του καί

άντιπάλων του, παντού στόν κό
σμο καί έδώ; Συχνά, οί μή κομ
μουνιστές έχουν καταδικάσει έμ
πρακτα υπαρκτά έγκλήματά τους. 
Δέν γνωρίζω παρά γενικόλογες 
καί φλού καταδίκες τών έγκλημά- 
των τών ήγεσιών τού έπίσημου 
έγχώριου κομμουνιστικού κινήμα
τος, γιά νά περιοριστώ σέ αύτό. 
’Ακόμα καί σήμερα δέν έχουμε 
πλήρη άποκατάσταση τής τιμής 
τών θυμάτων του. "Αν θέλουμε 
λοιπόν ιστορικές άναφορές σέ ά- 
παράδεκτες διώξεις, άς τίς σκε- 
φτοΰμε όλες χωρίς ιδεολογικές 
έπιλογές.

3. Τό παπαρηγικό ΚΚΕ, πού 
κανένας δέν διώκει πλέον, έχει με
τατρέψει τήν πολιτική σέ ζού
γκλα, πρακτικά, ήθικά καί λεκτι
κά. Συμμαχεί μέ τήν 'Ακροδεξιά 
καί τούς ΰπερεθνικιστές καί κάθε 
δημοκρατικός καί προοδευτικός 
άντίπαλός του χαρακτηρίζεται 
«χαφιές», «προδότης», «πράκτο
ρας». Πώς είναι δυνατός ό όποιος 
διάλογος μαζί του καί γιατί δέν 
είναι πιά έπιτακτικά άναγκαία ή 
άπομόνωσή του, πού τή θέλει κιό
λας, διότι αυτό άποκλείει τούς

άλλους, ώστε νά μήν καταξιώνεται 
ό άλλοπρόσαλλος άκραΐος δεξιοα- 
ριστερός άκτιβισμός του ώς έκ
φραση δημοκρατικότητας καί 
προοδευτισμοΰ; Πιστεύω ότι ή πο
λιτική σύγκρουση πού όρχηστρώ- 
νει δέν μπορεί πλέον νά μένει χω
ρίς άπάντηση.

4. "Οσο οί κομμουνιστές ήταν 
στή χώρα μας ύπό διωγμό, θεω
ρούσα ζήτημα τιμής νά άποφεύγω 
κατά τό δυνατό μετωπικές συ
γκρούσεις πού θά μπορούσαν νά 
ένισχύσουν τούς διώκτες. Από τό 
1974 έχουμε καθεστώς έλευθερίας 
πού δέν αιτιολογεί πλέον τέτοιες 
πρακτικές άλλά μήτε καί ιδεολο
γικούς εκβιασμούς άπό μέρους 
ένός κόμματος πού θά έπρεπε κά
ποτε, έκτος άπό τό ρόλο τού γε
νικού εισαγγελέα στό όνομα μιας 
ιδεολογίας πού ποδοπάτησε, νά 
καταλάβει τή σημασία καί τής 
άναγκαίας άπολογίας του γιά τίς 
τόσες κατάμαυρες σελίδες τής 
ιστορίας του.

Ευχαριστώ γιά τή φιλοξενία.

Ριχάρδος Σωμερίτης
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