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Μπαλκόνια

1 1  φράση τοϋ Σαββόπουλου «έδώ είναι Μ παλκόνια, δέν 
είναι παίξε - γέλασε» έχει την τιμητική της αυτές τις μέρες, 
άφοϋ χρησιμοποιείται άφειδώς σέ πόσης φύσεως κείμενα 
δημοσιογράφων, ώς μότο ή κατακλείδα τω ν όσω ν έχουν 
νά ποϋνπερί τοϋ πολέμου καίέν γένει περί των ένΚοσσόβω 
γενομένων. Μέχρι έδώ καλά, αν δέν υπήρχαν ποιητές καί 
έν γένει διανοούμενοι, ούκ όλίγοι τόν άριθμόν, πού «ένημε­
ρωμένοι» γιά την προέλευση της φράσης τή χρησιμοποιούν 
άποδίδοντάς τη στόν Νίκο Έγγονόπουλο, ένώ, γιά την ά- 
κρίβεια, πρόκειται περί παραλλαγής στίχων του. Έάν λοι­
πόν οί ένλόγω άρθρογράφοι προσέτρεχαν στό ποίημα τοϋ 
Έγγονόπουλου — « Ό ρ νεο ν  1748», τής συλλογής Ή  έπι- 
στροφή των πουλιών^1946)— θά είχαν την ευκαιρία νά συ­
ναντήσουν έκεϊ καί άλλους στίχους, πιθανόν χρήσιμους στίς 
έπιφυλλίδες, όπως: κ ι’ ένώ πέφτουν κατακέφαλα /  τά  π ο ­
λεμικά σκεπάρνια (τό ινδιάνικο τόμαχουκ, κατά τή μορφή 
καί τό χειρισμό, ήταν άντίστοιχο τοϋ σκεπαρνιού...). Μά 
καί οί έπίμαχοι στίχοι τοϋ ποιητή άπαρτίζουν μιά μικρή 
ένότητα μέ έναν άκόμα καί, έν συνόλφ, έχουν ώς άκολού- 
θως: «Μ ίρκο Κράλη, τί ζητάς; /  έδώ δέν είναι παίξε γέλα­
σε: /  έδώ είναι Μ π α λ κό νια  Έτσι, άπό τό ποίημα τοϋ Έ γ­
γονόπουλου όδηγούμαστε σέ κάποια έγκυκλοπαίδεια, ό­
που βρίσκουμε τόν Μίρκο Κράλιεβιτς, τόνΣέρβο ήγεμόνα 
καί πολεμιστή τοϋ Μου αιώνα, γιά τόν όποιο ό θρύλος πολ­
λά έχει νά πει, μερικά δέ έξ αυτών δύνανται νά άντιστοιχη- 
θοϋν, έπακριβώς, μέ τή σημερινή στάση τής έλληνικής κυ­
βέρνησης. Επειδή όμως ή φιλομάθεια έπιφυλάσσει καί δώ­
ρα άνέλπιστα, κάποιος άναγνώστης τής νεότερης ποίησης 
μπορεί νά συναντήσει καίτό έναρκτήριο ποίημα τοϋ Μάρ­
κου Μέσκου Ειρήνη (1958), εις τό όποιο πάλι πρωταγωνι­
στεί ό ένλόγω ήρωας: Νά πεις... σύ πού δέν ξέρεις /  πώς 
ό Μ άρκος Κράλλης /  ό π ιό  άδύνατος τού λόχου /  ό πιό 
άδύνατος τής δοξασμένης Μ εραρχίας /  πνίγηκε χτές στό 
ποτάμ ι /  προσπαθώ ντας /  νά  σώσει έναν έχτρό του πληγω­
μένο /  πού φώναζεν: —Ε ιρήνη... Ε ιρήνη...

(Μίρκο Κράλιεβιτς:.. .τώ 1371,' ό Κ. άνεκήρυξεν έαυτόν ή­
γεμόνα μικρός περιοχής έν τή περιφερεία Πριλάπου τής Μ α­
κεδονίας, ώς υποτελής τού Σουλτάνου. Έ πανειλημμένω ς 
ύπεχρεώθη νά  πολεμήσει μέ τόν τουρκικόν στρατόν κατά  
τώ ν Χ ριστιανώ ν, κατά  δέ τήν παράδοσ ιν, παρεκάλη έκά- 
στοτε τόν Θεόν «νά νικήσουν ο ί Χ ριστιανοί κα ί νά  κ α τα ­
συντρίβουν ο ί πολεμούντες αύτούς»...)

Κώστας Βούλγαρης
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Διά γυμνού οφθαλμού

Οι Βογομίλοι

Υ
LUi καιρούς μεσαιωνικούς, τότε δηλαδή πού τό δίκαιο καί τό άδικο τό όριζαν θεόσταλτοι 
ηγεμόνες με αποκλειστικό γνώμονα τήν καθημερινή τους επαφή μέ τό Θείο, στά Βαλκάνια 
επικρατούσε άναταραχή. Οι αγρότες καί οί άκληροι, οί Σλάβοι εποικοι καί οί κατά τή βούληση 
τών αύτοκρατόρων μετακινούμενοι πληθυσμοί αποφάσισαν νά δημιουργήσουν τόν δικό τους 
Θεό γιά ν’ άντιταχθοϋν στόν άντίστοιχο τών ισχυρών, στή σκιά τού οποίου δεν έβρισκαν καμιά 
παρηγοριά καί φροντίδα. Τόν Θεό τους δέν τόν θέλησαν μανιχάίστικό, δπως ό κόσμος μέσα 
στόν όποιο ζοΰσαν. "Αντλησαν από τίς παλιές περσικές λατρείες πού είχαν γνωρίσει στίς παλαι- 
ές τους περιπλανήσεις, δανείστηκαν άπό αυτές πλήθος συμβόλων, τόν ήλιο επικεφαλής.

Οί άρχοντες, Βυζαντινοί, Φράγκοι, Σλάβοι, ή Εκκλησία, πού τούς θεωρούσε αιρετικούς, 
τούς καταδίωκαν καί κινούσαν έναντίον τους εκστρατείες καί πολέμους. Λίγες φορές οί τύχες 
τών οπλών στάθηκαν ευνοϊκές σ’ αύτούς τούς άπόκληρους καί διωγμένους. Συνήθισαν λοιπόν, 
στό πέρασμα τών αιώνων, νά άντιστέκονται παθητικά, νά υπομένουν, νά άδιαφορούν γιά τά 
πάθη, τίς απώλειες, τίς διώξεις καί τό θάνατο. "Εκρυψαν τά σύμβολά τους, τά ενσωμάτωσαν 
σέ καθ’ δλα χριστιανικούς ναούς, τά υπονοούσαν μέσα σέ σχήματα άφαιρετικά καί ακατανόητα 
στούς διώκτες τους. Ή  άντοχή τους αυτή πέρασε στήν ιστορία, δπως καί ή σκληρή σέ βάρος 
τους καταστολή. Καί τά δύο έγιναν μέρος τής βαλκανικής παράδοσης καί παρέμειναν στίς μνή­
μες καί στίς ιστορίες τής περιοχής στούς κατοπινούς αιώνες.

Οί στρατηγοί τού ΝΑΤΟ δέν γνώριζαν αυτές τίς λεπτομέρειες δταν σχέδιαζαν τήν τιμωρία 
τής Γιουγκοσλαβίας. Οί δικοί τους θρύλοι συνοψίζονται στά διαφημιστικά φυλλάδια τών βιομη­
χανιών πού κατασκευάζουν πολεμικά δπλα. Επηρεασμένα τά τελευταία άπό τήν απόλυτη 
ισχύ τής «βίρτσουαλ ρεάλιτυ» (εικονική πραγματικότητα ίσως στήν ελληνική άπόδοση), υπό­
σχονται τήν έξόντωση τού όποιουδήποτε έχθρού μέ τήν ίδια βεβαιότητα πού συνοδεύει τίς δια­
φημίσεις έντομοκτόνων. Ξεκίνησαν λοιπόν νά κάνουν τό εικονικό πραγματικό καί νά δαμάσουν 
σύγχρονους Βογομίλους.

Τό κακό μέ τήν εικονική πραγματικότητα είναι ή υπερβολική είκονικότητά της. Πρόκειται 
στήν ούσία γιά ένα είδος — ήλεκτρονικοΰ στίς μέρες μας—  παιχνιδιού πού έλάχιστα άσχολεΐται 
μέ τούς άνθρώπους καί τίς ιστορίες τους. Περιλαμβάνει καί υπολογίζει μόνο δσα οί βάσεις 
δεδομένων μπορούν νά ταξινομήσουν. ’Αφήνει έξω τούς Βογομίλους, δπως άφήνει έξω καί 
τό προφανές: δτι τά Βαλκάνια δέν μοιάζουν μέ τήν έρημο τού ’Ιράκ. Προϋποθέτει δέ δτι ό 
άντίπαλος άποδέχεται τούς δρους τού παιχνιδιού, δτι αντιλαμβάνεται μέ τόν ίδιο τρόπο τούς 
συσχετισμούς καί τίς λογικές τού πολέμου, δτι άξιολογεΐτή νίκη καί τήν ήττα μέ κοινώς άποδε- 
κτά κριτήρια. Μέ λίγα λόγια, πουθενά δέν προβλέφθηκε ή στρατηγική τών Βογομίλων.

Σέ έκστρατεΐες πού στρέφονται ενάντια σέ λαούς — παρ’ δλο πού τό σενάριο τού παιχνιδιού 
έπιμένει δτι μόνος έχθρός είναι ό Μιλόσεβιτς, οί λαοί, ώς άφηρημένη έννοια, δέν χωρούν στίς 
βάσεις δεδομένων — ή έντύπωση διαδραματίζει τόν πρώτο λόγο. ’Απορούν οί στρατηγοί τής 
πάλαι ποτέ ’Ατλαντικής καί μέ προοπτική Παγκόσμιας Συμμαχίας γιατί δέν φοβούνται οί 
Σέρβοι μετά άπό τόσους βομβαρδισμούς — χειρουργικούς, καταστροφικούς, άνελέητους. Δέν 
τούς περνάει άπό τό νοΰ δτι είναι άδύνατο νά φοβίσεις κάποιον δταν εσύ παρουσιάζεσαι άπελπι- 
στικά φοβισμένος. 'Ό ταν φροντίζεις νά βρίσκεσαι πάντα μακριά άπό τόν έχθρό, δταν κρύβεσαι 
πίσω άπό τεχνολογικές δυνατότητες γιά νά μήν συνατηθεϊς μαζί του, δταν τρέμεις στήν Ιδέα
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Ό  πόλεμος στην Γιουγχοσλαβία

τών απωλειών. Ή  βασική τακτική των νατοϊκών άεροπλάνων είναι πτήση σέ ύψος πάνω από 
5.000 μέτρα (15.000 πόδια) καί ταχύτητες τουλάχιστον 900 χιλιομέτρων τήν ώρα (500 
κόμβων). Δέν πρόκειται γιά συντηρητική τακτική, πρόκειται γιά φοβισμένη τακτική, καί αυτό 
τό άντιλαμβάνονται εύκολα οί άποκάτω. Τό ΝΑΤΟ βομβαρδίζει σάν νά τό κυνηγούν, σάν 
νά έχει ό άντίπαλος τήν ύπεροχή στους αιθέρες, σάν νά διώκεται άπό άόρατες δυνάμεις. Πώς 
καί ποιους νά φοβίσει;

Τ ά άποτελέσματα τής τακτικής αυτής δέν μπορεί νά είναι τίποτε άλλο άπό τό μεθοδικό 
όργωμα τής άντίπαλης χώρας. Στά δρια τού παραλογισμοΰ οί σύμμαχοι βομβαρδίζουν μεθοδι­
κά τούς ίδιους καί τούς ’ίδιους στόχους. Τά εργοστάσια άεροπλάνων είναι ένα χαρακτηριστικό 
παράδειγμα. Τά εργοστάσια αύτά κατασκεύαζαν τά εκπαιδευτικά αεροπλάνα Γκαλέμπ, τά 
όποια δμως πετοΰν χάρη σέ βρετανικούς κινητήρες. Ά πό  τήν εποχή τών οικονομικών κυρώσε­
ων γιά τή Βοσνία, οί κινητήρες καί τά ανταλλακτικά τους δέν παραδίδονται καί τά εργοστάσια 
έχουν κλείσει. Ή  ίσοπέδωσή τους σέ αλλεπάλληλες επιθέσεις μέ πυραύλους Κρούζ μπορεί' 
νά προσθέσει τηλεοπτικές εικόνες καί νά γεμίζει τό καρνέ τών 1.700 βομβαρδισμών (ώς τήν 
25η μέρα τού πολέμου), άλλά δέν μεταβάλλει σέ τίποτε τίς ισορροπίες τού πολέμου. Κάτι 
άνάλογο συμβαίνει μέ τά άπό καιρό άδεια στρατόπεδα, μέ τά κτίρια πού έχουν ήδη εκκενωθεί, 
μέ τά άεροδρόμια δπου δέν διακρίνεται κανένα αεροπλάνο. Τό ποσοστό τών άσκοπων βομβαρ­
δισμών πρέπει νά είναι γιά δσκαρ σέ αυτόν τόν πόλεμο. Καί έφόσον πέρασε ή πρώτη εντύπωση 
καί οί βομβαρδιζόμενοι συνήθισαν στήν ιδέα τού γενικού όργώματος χωρίς νά τρομάξουν τότε, 
αυτοί οί βομβαρδισμοί, πού βασίζονται σέ σκόπευση μέσω δορυφόρου, μόνο όργή μπορούν νά 
προκαλέσουν. ’Οργή καί άποφασιστικότητα.

"Αν έξαιρέσουμε τή θαυμάσια έμπνευση τών τελευταίων ήμερών, τόν βομβαρδισμό δηλαδή 
τής προεδρικής κατοικίας καί άλλων χώρων δπου μπορεί νά συχνάζει ό Μιλόσεβιτς, μένουν 
τά διυλιστήρια καί οί γέφυρες. Γιά τά πρώτα, ή συνταγή έχει δοκιμαστεί στόν Β ' Παγκόσμιο 
Πόλεμο. Ή  μεθοδική καταστροφή τους στή Γερμανία τό 1944 δέν καθήλωσε τόν γερμανικό 
στρατό. Τό 1944 έδωσε καί ένα άλλο μάθημα πού οί τρέχοντες υπολογιστές δέν έλαβαν ύπόψη. 
Ά πό  τόν ’Ιούνιο τού 1944 ώς τό τέλος τού πολέμου, 6 ώς 12.000 συμμαχικά μαχητικά αερο­
πλάνα σφυροκοπούσαν καθημερινά τόν γερμανικό στρατό άπό χαμηλό, ψηλό καί ενδιάμεσο 
ύψος. Τήν ίδια περίοδο, ό ήδη ήττημένος καί σέ υποχώρηση γερμανικός στρατός προκαλούσε 
στούς αντιπάλους του μιάμιση φορά περισσότερες άνθρώπινες άπώλειες άπό δσες ύφίστατο ό 
ίδιος. 'Η  δέ καταστροφή δρόμων καί γεφυρών είναι δίκοπο μαχαίρι. Σέ μία περιοχή μέ υποχρε­
ωτικά περάσματα καί κατ’ ανάγκην περιορισμένο οδικό δίκτυο, ή μεθοδική καταστροφή τού 
τελευταίου θά προκαλέσει περισσότερα προβλήματα στόν έπιτιθέμενο παρά στόν αμυνόμενο. 
Γ Γ αύτό καί, σέ αναμονή τών αποφάσεων γιά εισβολή τών άποκλειστικά μηχανοκίνητων καί 
μέ μεγάλες άνάγκες έφοδιασμού χερσαίων δυνάμεων τού Ν Α ΤΟ , οί στρατηγοί διστάζουν νά 
έξαρθρώσουν πλήρως τό συγκοινωνιακό δίκτυο στό Κόσσοβο καί ξεσποΰν τή μανία τους στίς 
γέφυρες τού Νόβι Σάντ, στά βόρεια τής χώρας.

Ά πό  τήν άλλη πλευρά, ή τακτική τών Βογομίλων κάνει αύτό πού ξέρει νά κάνει: άνθίσταται 
καί ύπομένει. Μέ έκδηλη άπορία οί στρατηγοί τού ΝΑΤΟ δηλώνουν δτι κατέστρεψαν μέν 
τή μισή σύγχρονη αεροπορία τού άντιπάλου (5 άπό τά 10 Μ ίγκ 29) καί τό ένα τρίτο άπό 
τά παλαιότερα άεροπλάνα του, άγνοοΰν δέ πού βρίσκονται τά ύπόλοιπα. 'Ό ταν παραδέχεσαι 
δτι δέν μπορείς νά βρεις άεροπλάνα καί άεροδρόμια — πού είναι γενικώς όγκώδη πράγματα—  
ποιος νά σέ πιστέψει δταν δηλώνεις δτι θά βρεις δλμους καί πολυβόλα. Ή  αναζήτηση δέ τού 
γιουγκοσλαβικού στρατού οδήγησε ώς τώρα σέ μάλλον γραφικά άποτελέσματα. Πρός μεγάλη 
άπορία — καί συμφορά—  τών Γιουγκοσλάβων άγροτών, έπί περίπου μία εβδομάδα τό ΝΑΤΟ 
σάρωνε μέ βόμβες άκριβείας τίς άγελάδες τους. Προφανώς στούς στρατιωτικούς εγκεφάλους
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τής συμμαχίας είχε περάσει ή ιδέα δτι οί Σέρβοι κρύβουν τεθωρακισμένα καί οχήματα μέσα 
σέ στάβλους. Ή  ιδέα άπεδείχθη εξοντωτική γιά τίς αγελάδες, δχι δμως καί γιά τά οχήματα 
πού προφανώς δέν ήταν έκεΐ. Οί άλλες σοφές ιδέες άπέδωσαν τά ίδια. Ή  άναζήτηση μέσω 
υπέρυθρων φωτογραφήσεων πού άποτυπώνουν τήν έκπεμπόμενη θερμότητα οδήγησε σέ πλήθος 
παρανοήσεις. Οί Γιουγκοσλάβοι στρατιώτες καί άγρότες καίνε λάστιχα αυτοκινήτων στίς πα­
ρυφές τών ύπό έξέταση περιοχών γεμίζοντας τίς οθόνες τοΰ ΝΑΤΟ μέ πλήθος μικρές, άπροσδιό- 
ριστες κουκίδες.

"Ετσι λοιπόν οί στρατηγοί τοΰ ΝΑΤΟ οργώνουν καί καταστρέφουν τά πάντα εκτός άπό 
τό στόχο τους: τόν γιουγκοσλαβικό στρατό. Θά ήταν πιό προσεκτικοί καί λιγότερο αμήχανοι 
αν ήξεραν ιστορία καί αν κάποιος τούς είχε μιλήσει γιά  τούς Βογομίλους. Ή  μελέτη δμως 
τέτοιων πραγμάτων καί ή σχετική γνώση προϋποθέτουν πολιτισμό καί παιδεία. Ποΰ νά τήν 
βρουν άνθρωποι πού μεγάλωσαν μέ τά Ν ΙΤ Ε Ν Τ Ο 1 καί πού γνώρισαν τόν πόλεμο μέσα άπό 
αύτά.

Γιώργος Μαργαρίτης

1. ’Ιαπωνικής έμπνευσης ήλεκτρονικό παίγνιο, στίς περισσότερες έκδόσεις τοΰ οποίου ό «εικονικής 
πραγματικότητας» ήρωας έξοντώνει πάνω άπό 300 έχθρούς στό παιχνίδι (ίσως 3.000 γιά προχωρημέ­
νους παίκτες). Γνωρίζω μικρά παιδιά πού χαρακτηρίζουν τήν δλη σκηνοθεσία άφελή.

« Εφιάλτες πολιτικής φαντασίας»
(στή μνήμη τοΰ Θ. Βέικου)

«Καθώς οί πολιτείες μας έρείπια είχανε γίνει 
Ρημαγμένες άπό τοΰ φονιά τόν πόλεμο 
Αρχίσαμε τήν άνοιχοοόμηση ξανά»
Μπ. Μπρέχτ, «Καθώς οί πολιτείες μας» (1948)

Λ ^ ιά  νέα πειρατική ένέργεια βρίσκεται σέ εξέλιξη, σέ βάρος τών λαών τοϋ Κόσσοβο καί τής 
Σερβίας αυτή τή φορά. Ό  αιφνιδιασμός άπό τή βιαιότητά της (θάνατοι καί καταστροφές στούς 
Σέρβους, σφαγές καί ξεριζωμός στούς ’Αλβανούς) καί τήν προπέτεια τών έμπνευστών της ση­
μαδεύουν τήν πολιτισμένη άνθρωπότητα. « 'Ό λος ό πόλεμος στηρίζεται στήν εξαπάτηση», κα­
τά τόν Κινέζο στοχαστή Σούν Τσού. Κι αυτός πού έπιχειρεΐή «'Αγία Οικογένεια» τοΰ 
ου, τής άτιμίας καί τοΰ φόνου σ’ ένα μακρινό γ ι’ αυτήν (γειτονικό σέ μάς) πεδίο βολής, τή 
Γ ιουγκοσλαβία.

Πρόκειται γιά τόν σεσημασμένο έσμό τών γηραλέων νεο-ίμπεριαλιστών. Αυτόν πού έχει 
βουτήξει άπειρες φορές τά χέρια του στό αίμα τών λαών γιά τά έξουσιαστικά του συμφέροντα 
— άπό τόν έμφύλιο πόλεμο 1945-49 στήν Ε λλάδα  έως τό «αναγκαστικό σχέδιο αστικοποίη­
σης» τής βομβαρισμένης υπαίθρου τοϋ Βιετνάμ στή δεκαετία τοΰ ’60, τή διχοτόμηση τής Κύ­
πρου τό 1974 καί πάλι μέχρι τή διάλυση τής Γιουγκοσλαβίας καί τό μακελειό τής Βοσνίας.
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Αυτόν πού έχει γαλουχήσει εκατοντάδες δικτατορικά καθεστώτα δημίων. Καί άξιοποιεΐ έντε­
χνους αύταρχικά καθεστώτα τύπου Σ . Χουσεΐν καί Μιλόσεβιτς γιά τή δημαγωγική έκμετάλ- 
λευση τών ανθρωπίνων δικαιωμάτων.

Τό πλέον όδυνηρό: εκατομμύρια άνθρωποι είτε καρτερούν λύσεις στά βασανιστικά βιοτικά 
προβλήματά τους μέσω τοϋ πολέμου είτε «έθίζονται» στή συνύπαρξη μέ τίς φιλοπόλεμες πολιτι­
κές καί τόν έθνικισμό. Επιβάλλεται ή λογική τής βίας, τοϋ πολέμου, τών σφαγών, τής άνηθι- 
κότητας ως αξίας ζωής τόσο γιά τούς έπιτιθεμένους δσο καί γιά τούς άναλόγως διενεργοΰντες 
τήν άμυνά τους. Ή  συμπεριφορά τών άνθρώπων ρυθμίζεται μέ βάση «τή διαλεκτική άγγέλου 
καί θηρίου»,1 καιρό πρίν άπό τήν άμερικανονατοϊκή έπέμβαση στή γιουγκοσλαβική έπαρχία 
τοϋ Κόσσοβο. Ή  διαλεκτική τής καταστροφής στά Βαλκάνια καί πάλι!

'Ωστόσο, οί βομβαρισμοί όδηγοϋν στήν πιό δραματική έκφρασή της τήν «ακραία διάκριση 
Φίλου καί Έ χθροϋ».2 Ό  διαχωρισμός έπηρεάζει αποφασιστικά τή συμπεριφορά τών άνθρώ- 
πινων ομάδων. ’Ακολούθως, «μεταλλάσσεται σέ έθνικιστική τακτική καί πολιτικό πρόγραμ­
μα».3 Λαμβάνει άναλόγως τίς μορφές τοϋ άποσχιστικοϋ έθνικισμοϋ καί τής έθνικιστικής ξε­
νοφοβίας. Στήν περίπτωση τών ’Αλβανών τοϋ Κόσσοβο ή άπόσχιση οδηγείένάντια στούς «άλ­
λους» καί στήν έγκαθίδρυση τοϋ «δικοϋ τους» κράτους ή στήν ένωση μέ τήν ’Αλβανία. Στήν 
έθνικιστική ξενοφοβία οί Σέρβοι ήγέτες έπένδυσαν πρίν καί έπιθυμοΰν τώρα νά έμπεδώσουν 
τήν άντίθεσή τους πρός τούς «ξένους» (’Αλβανούς) σέ κρατική καί κοινωνική πολιτική άποκλει- 
σμοΰ ή έξοβελισμοΰ άπό τό «δικό τους» ύπάρχον κράτος.

Τό άποκορύφωμα τής «τυφλής λογικής» τοϋ έθνικισμοϋ είναι ότι βομβαρδίζονται άπό κράτη 
(Ευρώπης καί ’Αμερικής) στών οποίων τήν άσκηση έξουσίας κατέχει σοβαρή θέση στίς πρόσφα­
τες δεκαετίες καί σήμερα ή ξενοφοβία. Συγχρόνως, καθίσταται εύλογη ή υποψία δτί ή υστερική 
πολιτική τών βομβαρδισμών έμπεριέχει ύποτίμηση (άν δέν άφορμάται άπό αυτή) πρός τόν 
πολιτισμό καί τίς άνθρώπινες ζωές «άπολίτιστων», λ .χ . τοϋ Σουδάν, τοϋ ’Ιράκ, τής Σερβίας 
τώρα. Τραγική ειρωνεία ή έναγώνιο άγχος ή κατάληξη τών συλλογικών ψυχώσεων: «Έ νώ  
οί άνθρωποι φτιάχνουν μέσα στήν πραγματικότητα ένα κόσμο συγκεκριμένων διαφορών, ώστό- 
σο αυτοί μάχονται διαρκώς γιά ταυτότητες».4 Επομένως, οί άνθρωποι γίνονται έπιρρεπεΐς 
σέ τέτοιες καταστάσεις έντάσεων καί συγκρούσεων δχι απλώς διότι αυτή είναι ή «άνθρώπινη 
φύση» (έπιθετικότητα, έγωισμός, έκτόνωση παθών). Πρωτίστους αύτό συμβαίνει διότι στήν 
καθημερινή τους ζωή διατελοΰν σέ κατάσταση ανασφάλειας, φόβου, άνάγκης5 καί τό μέλλον 
τους διακυβεύεται άπό τούς ιμπεριαλιστικούς τυχοδιωκτισμούς. Χαράσσονται βαθιά στίς συνει­
δήσεις τών καλόπιστων φιλειρηνιστών πολιτών «νέα» δεδομένα τών διεθνών σχέσεων: Οί στρα- 
τοκράτες τής Τουρκίας, κατακτητές τής μισής Κύπρου καί έξολοθρευτές τοϋ κουρδικού λαοΰ 
(δχι μόνο τοϋ ΡΚ Κ ) συναποφασίζουν τούς βομβαρδισμούς γιά τήν .. .προστασία τών άνθρωπί- 
νων δικαιωμάτων τών ’Αλβανών! Ή  'Ελλάδα καί ή Ευρωπαϊκή 'Ένωση υπονομεύοντας κάθε 
σοβαρότητα συνυπογράφουν τούς βομβαρδισμούς κάτω άπό έκβιασμούς ή καί μικροϋπολογι- 
σμούς. Κύμα νοσταλγίας γιά τήν «έποχή» τοϋ διπολισμού (άραγε νοσταλγούν καί τίς δομές 
τοϋ «ύπάρξαντος σοσιαλισμού» ή έστω έπιθυμοΰν τούς άγώνες γιά νέα σοσιαλιστικά προτάγμα- 
τα ;) , τή στιγμή πού καταρρέουν οί μεταδιπολικές έναγώνιες προσπάθειες ισορροπιών καί έπε- 
κτείνεται ή πολυδιάσπαση στόν κόσμο.

Ή γέτες θρησκευτικοί άδυνατοϋν νά άρθοΰν στό ύψος τών περιστάσεων καί νά προβάλλουν 
τό ένοποιητικό καί οικουμενικό στοιχείο τής χριστιανικής θρησκείας. 'Ιστορικοί, συνεπαρμένοι 
άπό τό «δνειρο τοϋ παρελθόντος» καί τήν ιδεολογική πίεση πού αύτό ασκεί, έγκαταλείπουν 
τό αίτημα τής άντικειμενικότητας. ’Αποδέχονται, μέ ήθικά καί πολιτικά κριτήρια άμφίβολης 
ποιότητας, ποικίλες έκδηλώσεις τοϋ ιστορικού αναθεωρητισμού (αποκλειστικότητα στήν ίστο-

0  ΠΟΛΙΤΗΣ 9



Διά γυμνού οφθαλμού

ρική προέλευση καί έγκατάσταση, ερμηνεία τών πολιτισμών). Πολιτικοί σύμβουλοι καθοδη­
γούνται από τίς νεορατσιστικές πολιτισμικές ιδέες σάν αυτές τού Σ . Χάνηγκτον σέ βάρος τών 
λαών καί τών πολιτισμών τής Βαλκανικής. ’Αναλυτές αποζούν από τίς πομφόλυγες πού παρα­
σκευάζουν γύρω άπό τή μιζέρια τών Βαλκανίων κι δλων τών παριών τού πλανήτη. Θεωρητικοί 
καί κυβερνήτες γοητεύονται άπό παραλλαγές τών ιδεών τού Χόμπς (έξοδος τών άνθρώπων 
άπό τόν πόλεμο ύπό τό φόβο πού προκαλεΐ μιά κοινή έξουσιαστική δύναμη). Προωθούν τήν 
ιδέα ενός Ύπέρ-Κράτους κυβερνήτη τού κόσμου, στό δνομα μάλιστα τής ελευθερίας.

Ό  «νέος ένισχυμένος ολοκληρωτισμός», κράτη πού δέν είναι δημοκρατικά, ήγέτες καί λαοί 
δέσμιοι σ’ αυτά, οδηγούν στήν πλήρη χρεοκοπία διεθνείς όργανισμούς συνεννόησης, δπως ό 
ΟΗΕ. Μάχονται δσους βαφτίζουν «εχθρούς τής οικουμένης». Προετοιμάζουν έναν «παγκό­
σμιο δεσποτισμό» φύλακα τής ειρήνης. Ποιος θά σκεφτεϊ μετά τόν τερματισμό τών συγκρούσε­
ων ή τήν δποια «λύση» στό Κόσσοβο δτι οΐ εξελίξεις στήν πολεμική τεχνολογία καί ή ενίσχυση 
τών έξοπλισμών γιά άλλη μιά φορά έφεραν ένταση καί σύγκρουση; Πάντως δχι αυτός πού 
θά έχει μείνει μόνο στά ιδεολογικά καί ρητορικά φτιασιδώματα τής λογικής τού πολέμου! 
Ποιός θά άντισταθεΐ στόν κατευθυνόμενο «ένθουσιασμό» τών διεστραμμένων έγκεφάλων, ό 
όποιος θά ανάγεται σέ «ήθικούς σκοπούς», στήν· «ύπεράσπιστη τών άνθρωπίνων δικαιωμά­
των», στήν άναγκαιότητα χρήσης τών «έξυπνων βομβών» τού ΝΑΤΟ; Ή  ζημιά σέ βάρος 
τής ζωής καί τής συνύπαρξης, τής έλευθερίας καί τής ειρήνης θά έχει προωθηθεί! 'Ωστόσο, 
ποιοι αγνοούν πραγματικά δτι ό «πόλεμος δέν άποτελεί κακό παρά αρχή κακού»;1 2 3 4 5 6 ’Ασφα­
λώς μόνο δσοι βλέπουν μανιχαϊστικά τόν κόσμο χωρισμένο σέ καλούς καί κακούς.

Ή  άνομία αυτών τών ήμερών μέ πρωταγωνιστή τίς δυνάμεις τών ΗΠΑ καί τού ΝΑΤΟ 
επιβεβαιώνει τή διάχυση τής πολιτικής αταξίας καί τή «βαλκανοποίηση» τού πλανήτη.7 Ή  
άνάπτυξη ενός μαζικού διεθνούς κινήματος αντίστασης καί συμπαράστασης στούς δοκιμαζόμε­
νους πολίτες τού Κόσσοβο καί τής Σερβίας — ενός κινήματος υπέρ τής ειρήνης, είναι δ ,τι άπομέ- 
νει σ’ δσους εξακολουθούν νά σκέφτονται ελεύθερα καί δημοκρατικά. ΕΔΩ ΚΑΙ ΤΩΡΑ!

«"Αν τή βαρβαρότητα τή φέρνει ή βαρβαρότητα 
Τότε τήν καλοσύνη φέρνει ή καλοσύνη κι ακαταμάχητη είναι 
Κι ή ομορφιά είναι δμορφη, ακόμα κι όταν μέχρι τό λαιμό 
Μέσα στήν κοπριά είναι βουτηγμένη».
Μπέρτολ Μπρέχτ «Γιά τή φράση πού άκούγεται συχνά» (1935)

Γιώργος Κορφιάτης, Λευκωσία

1. Ό  τίτλος άπό τόν Θεοφ. Βέικο, Ό  κόσμος σέ διασπορά. "Εθνη καί οικουμένη, ’Αθήνα 1995, σ. 34. 
Τό παράθεμα στό έργο τού ίδιου Έν πολέμω, ’Αθήνα 1993, σ. 26.

2. Έν πολέμω, σ. 26.
3. Ό  κόσμος σέ διασπορά, σ. 34.
4. Θ. Βέικος, ’Εθνικισμός καί έθνική ταυτότητα, ’Αθήνα 1993, σ. 19.
5. Ό  κόσμος, ο.π., σ. 31-32.
6. Έν πολέμω, δ.π., σ. 153.
7. Ό  κόσμος, δ.π., σ. 40.
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ίντον είναι επικίνδυνος!

Ί  ...
Ιδ ο ύ  ο ορισμός τής αμερικανικής έξωτερικής πολιτικής: «Φίλησε μου τόν κώλο ή σοΰ σπάω 

τά μούτρα». Ό  Μιλόσεβιτς άρνήθηκε νά φιλήσει τόν κώλο τής ’Αμερικής, κι έτσι ό Κλίντον 
σπάει τά μούτρα τού σέρβικου λαού (κι δχι τού Μιλόσεβιτς), με καταστροφικά άποτελέσματα, 
έπιπλέον, γιά τους Κοσσοβάρους.

Ή  έπιχείρηση τού ΝΑΤΟ είναι κακομελετημένη, κακοϋπολογισμένη, κακολογαριασμένη, 
καταστροφική. Είναι έπιπλέον άπολύτως παράνομη καί, ολοφάνερα, καρφώνει τό τελευταίο 
καρφί στό φέρετρο τού Ο Η Ε. Ή  δικαιολόγηση αυτής τής έπιχείρησης («άνθρωπιστική» πα­
ρέμβαση) στ’ άλήθεια δέν είναι παρά άσχημο άστεΐο. Καί άποδεικνύει τή μεγάλη υποκρισία 
των ΗΠΑ καί τής Α γγλίας. Οΐ κυρώσεις ένάντια στό ’Ιράκ (πού άποφασίστηκαν άπ’ αύτές 
τίς ίδιες χώρες) σκότωσαν σχεδόν ένα έκατομμύριο παιδιά. Γενοκτονία όνομάζεται αυτό, χω ­
ρίς διφορούμενα.

Ό  Μιλόσεβιτς είναι σίγουρα άγριος καί ώμος. Σάν τόν Κλίντον. Ό  Κλίντον συνεχίζει χωρίς 
έπιφυλάξεις τή βιτσιόζικη παράδοση τών Ρήγκαν καί Μπούς. ’Αλλά τήν παρουσιάζει μ ’ ένα 
ντροπαλό χαμόγελο καί τή χαρακτηριστική τραγουδιστή προφορά τού άμερικανικού Νότου. 
Είναι τόσο γοητευτικός στήν τηλεόραση. Κι ό Μπλέρ γλείφει τόν κώλο τού Κλίντον μέ ενθου­
σιασμό ενώ όνειρεύεται δτι είναι ή κυρία Θάτσερ.

Τό επίπεδο ευφυΐας δλης αυτής τής έπιχείρησης είναι παθητικό, άν δχι παιδικό. Οί ΗΠΑ 
σήμερα είναι μιά δύναμη άκραία έπικίνδυνη, ολοκληρωτικά ανεξέλεγκτη.

Χάρολντ Πίντερ

Ή  παραπάνω δήλωση τον θεατρικόν σνγγραφέα Χάρολντ Πίντερ δημοσιεύτηκε στην εφημερί­
δα Liberation τής 9.4.1999.
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5Τ / / /Ισχύς και κυριαρχία

'ΟV  πόλεμος τής Γιουγκοσλαβίας δεν προκαλεΐ μόνον λύπη καί οργή, προκαλεΐκαί μιά τερά­
στια άμηχανία. Γιά δσους δεν άρκοϋνται στίς καλοστημένες σκηνοθεσίες καί στά καλοδιαλεγμέ- 
να λόγια των έκπροσώπων Τύπου τής Συμμαχίας, υπάρχει ένα άναπάντητο ερώτημα πού 
έχει νά κάνει μέ τούς πραγματικούς στόχους αύτοΰ τοΰ ανελέητου βομβαρδισμού. Μαρξίζοντες 
καί μή, γνωρίζουμε δτι οΐ πόλεμοι γίνονται γιά νά εξυπηρετήσουν υλικά συμφέροντα. Γνωρίζα- 
με, παραδείγματος χάριν, δτι ό Πόλεμος τοΰ Κόλπου, παρά τής περί εδαφικής ακεραιότητας 
τοΰ Κουβέιτ διαβεβαιώσεις των έκπροσώπων Τύπου τής ετερόκλητου συμμαχίας πού είχε τότε 
συναφθεΐ, γινόταν γιά τό πετρέλαιο· ή εκμετάλλευση τών πετρελαίων τοΰ ’Ιράκ, τό όποιο 
διαθέτει μαζί μέ τή Σαουδική ’Αραβία τά μεγαλύτερα κοιτάσματα τοΰ πλανήτη, κοστίζει μόλις 
ενα δολάριο, τή στιγμή πού τό ’ίδιο βαρέλι στή Βόρεια Θάλασσα κοστίζει πάνω άπό δώδεκα 
δολάρια. ’Έ τσι, οί πενήντα νεκροί τής μιας πλευράς καί οί εκατό χιλιάδες τής άλλης ήσαν... 
καλά τακτοποιημένοι στά μυαλά μας. Σέ αυτόν εδώ, δμως, τόν γειτονικό μας πόλεμο, τό 
οικονομικό διακύβευμα δέν είναι προφανές· τά φτωχά σέ ούράνιο, κοβάλτιο καί λιγνίτη κοιτά­
σματα τοΰ Κοσσυφοπεδίου δέν αποτελούν επαρκή λόγο γιά τό στήσιμο καί τή λειτουργία αυτής 
τής ογκώδους πολεμικής μηχανής. “Ολοι καταλαβαίνουμε, λοιπόν, δτι σέ τούτη τήν περίπτω­
ση κάτι άλλο διακυβεύεται· οί πιό πολλοί, δυστυχώς, διάλεξαν νά πιστεύουν δτι εκείνο πού 
διακυβεύεται είναι τά ανθρώπινα δικαιώματα τών ’Αλβανών, ένώ κάποιοι, πολύ πιό λίγοι, 
πού έχουν τήν άθεράπευτη κακή συνήθεια νά πηγαίνουν πίσω άπό τά λόγια τών πρωταγωνι­
στών, υποψιάζονται δτι μόνον τά άνθρώπινα δικαιώματα τών ’Αλβανών δέν άπασχολοΰν τούς 
’Αμερικανούς.

Στήν προσπάθειά μου νά ξεδιαλύνω τίς υποψίες αύτών τών λίγων θά χρησιμοποιήσω ένα 
φαινομενικά παράταιρο παράδειγμα, τήν κριτική πού άσκησε ένας ’Αμερικανός ριζοσπάστης 
κοινωνιολόγος, ό Μίλς (Mills), σέ έναν άλλο ’Αμερικανό ριζοσπάστη κοινωνιολόγο, τόν Βέ- 
μπλεν (V eblen). Ό  γιός τοΰ Νορβηγού μετανάστη, Βέμπλεν, μεμφόταν στίς αρχές τοΰ αιώνα 
τήν άμερικανική άρχουσα τάξη γιατί, κατά τήν γνώμη του, είχε έγκαταλείψει τήν παραγωγική 
εργασία καί κατανάλωνε τό χρόνο της σέ δραστηριότητες πού δέν κατέτειναν στήν πρωτογενή 
παραγωγή άγαθών, δραστηριότητες δπως ή κατανάλωση υλικών άγαθών, ή συμμετοχή σέ 
κοινωνικές έκδηλώσεις κ.ά. Αυτή ή μή παραγωγική χρήση τοΰ χρόνου, αύτή ή σπατάλη χρή­
ματος καί χρόνου προκαλοΰσε τήν οργή τοΰ Βέμπλεν, μιά οργή πού καταγράφτηκε στό περίφη­
μο βιβλίο του Ή  θεωρία της αργόσχολης τάξης. Στήν βεμπεριανής έμπνευσης κριτική του 
ό Μίλς, παρά τόν εμφανή θαυμασμό του γιά τό έργο τοΰ Βέμπλεν, τοΰ προσήπτε δτι δέν κατά­
λαβε δτι οί άργόσχολες συνήθειες τής άρχουσας τάξης, ή κατανάλωση περιττών άγαθών, ή 
ένασχόλησή της μέ τά σπόρ, τά κοσμικά δείπνα καί τίς δεξιώσεις δέν γίνονταν άσκοπα, απλώς 
καί μόνον γιατί παρείχαν απολαύσεις στά μέλη τής ανώτερης τάξης, άλλά καί γιά κάτι πολύ 
σημαντικό: γιατί προσέδιδαν γόητρο στήν άρχουσα τάξη. Καί τό γόητρο είναι αυτό τό όποιο 
ισχυροποιεί τή δύναμη - ισχύ, μετατρέποντάς την σέ έξουσία - κυριαρχία καί προστατεύοντάς 
την άπό τήν κοινωνική αλλαγή.

Είναι σίγουρα τό λιγότερο άσέβεια τό νά εξομοιώνει κανείς τούς φραμπαλάδες, τά κρινολίνα 
καί τίς παρτίδες τέννις τής άρχουσας τάξης τών άρχών τοΰ αιώνα μέ τίς βόμβες πού πέφτουν 
πάνω στά κεφάλια αθώων, πιστεύω δμως δτι καί τά μέν καί οί δέ έπιτελοΰν τήν ίδια ακριβώς
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λειτουργία, τόν μετασχηματισμό τής ισχύος σε κυριαρχία. Είναι τελείως διαφορετικό τό νά 
πιθανολογείς τήν ισχύ τών ’Αμερικανών άπό τό νά τήν άποδέχεσαι, σχεδόν οικεία βουλήσει, 
ώς μία φυσική καί νόμιμη κυριαρχία. Εκείνο στό όποιο άποσκοποΰν οί βόμβες τών νατοϊκών 
είναι στό νά γίνονται τοΰ λοιπού οί προσταγές τους άναντίρρητα άποδεκτές, είναι στό νά συμ­
μορφώνονται αυτοί πού ύφίστανται τήν έξουσία τους οίκειοθελώς, έχοντας υιοθετήσει, άφο- 
μοιώσει, έσωτερικεύσει τό περιεχόμενο τών προσταγών ώς δικαιολογημένο καί άκόμα σύμφω­
νο μέ τά ίδια τους τά συμφέροντα.

Γιά νά τό πώ σέ μιά γλώσσα λιγότερο θεωρητική, οί νατοϊκοί δέν βομβαρδίζουν γιά κάποια 
ασαφή υλικά συμφέροντα ούτε γιά νά ύπερασπισθοΰν τά δικαιώματα τών Κοσσοβάρων οί να- 
τοϊκοί βομβαρδίζουν έτσι ώστε τήν επόμενη φορά πού θά άκουσθεΐ άπό τόν οποίο Σημίτη τό 
«ευχαριστώ τήν ’Αμερική», δπως στήν περίπτωση τών Ίμ ίω ν, νά μή θεωρηθεί ώς εθελόδουλο, 
μειοδοτικό καί προδοτικό αλλά ώς μία φυσική απότιση φόρου τιμής σέ αυτούς πού τούς οφείλεται.

Σταύρος Κωνστανταχόπουλος

Σκυλίσιες ήμερες

ρ
L /ασανίζω άσπλαχνα τή φαντασία μου μέ τούτους τούς δύσκολους καιρούς, προσπαθώντας 
νά άνακαλύψω ποιά είναι εκείνα τά σημαντικά οφέλη πού προσδοκά ή ελληνική κυβέρνηση 
άπό τήν άνευ δρων συμμετοχή της στίς κατακτητικές εξορμήσεις τοΰ Ν Α Τ Ο . ‘Ά πό  τις καινοτο­
μίες πού ή νέα πολιτική τοΰ ΝΑΤΟ εισάγει, ποιά είναι αυτή πού ικανοποιεί τόσο έντονα τά 
ελληνικά σχέδια, τήν πολιτική καί τίς προσδοκίες, ώστε νά οδηγεί άκόμα καί στήν εγκατάλειψη 
τοΰ γνωστοΰ άστερίσκου στά κείμενα τοΰ ΝΑΤΟ;

Μήπως πρόκειται γιά τήν εισαγωγή καί έπισημοποίηση τοΰ πολέμου ώς τρόπου επίλυσης 
διαφορών (έθνικών, θρησκευτικών, κοινωνικών); Μήπως ό δρόμος αυτός συμφέρει μιά χώρα 
μέ πλήθος ανοικτά μέτωπα δπως ή Ε λλάδα; Μήπως, πάλι, ή διά τών βομβαρδισμών επιβολή 
τών άπόψεων μπορεί νά φέρει λύσεις στό Κυπριακό, στό Αιγαίο ή άλλοΰ;

Μήπως ευνοεί τήν Ε λλάδα  ή κατάργηση καί ή άναθεώρηση δλων τών κανόνων καί τών 
συνθηκών πού άπό τήν έπαύριο τοΰ Β ' Παγκόσμιου Πολέμου (μερικοί άπό τήν έπαύριο τοΰ 
A ' Παγκόσμιου Πολέμου καί τήν Κοινωνία τών ’Εθνών) συνιστοΰν τή διεθνή νομιμότητα καί 
προστατεύουν τά δίκαια τών εθνών; Τ ί άξια μπορεί νά έχει ή Συνθήκη τής Λωζάννης, γιά 
παράδειγμα, δταν κάποιοι κ. Κλίντον ή Μπλέρ τή θεωρήσουν έμπόδιο γιά  τήν εξασφάλιση 
τών κατ’ αυτούς άνθρώπινων δικαιωμάτων; Μέ ποιά λογική καί μέ ποιό δικαίωμα προσυπο­
γράφει καί αποδέχεται ή ελληνική διπλωματία τήν κατάργηση τών νομικών βάσεων τής κυ­
ριαρχίας τοΰ ελληνικού κράτους στό πλαίσιο τής ελληνικής επικράτειας;

Μήπως εύνοείτήν Ε λλάδα ή έν λευκώ ανάθεση τών εξωτερικών (καί εσωτερικών) προβλη­
μάτων καί τών ισορροπιών τής κάθε χώρας στήν καλή θέληση ηγεμόνων καί δυνάμεων πού 
άποδεδειγμένα χεριίζονται τά προβλήματα τών διεθνών ισορροπιών μέ μόνο κριτήριο τά δικά 
τους συμφέροντα καί τήν αλαζονεία τους; Ποιά εμπιστοσύνη μπορεί νά έχει ή Ε λλάδα  στά 
διαρκώς προσαρμοζόμενα «κριτήρια» μέ τά όποια λειτουργούν οί ιμπεριαλιστικές αυτές δυνάμεις;
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Μήπως ευνοεί την Ε λλάδα  ή λογική τής έπιβολής ποινής καί τιμωρίας σέ οποίον λαό, σέ 
οποία χώρα, σέ οποία κυβέρνηση δέν αποδέχεται τελεσίγραφα καί «παραινέσεις»; Μέ ποιο 
δικαίωμα ή παρούσα κυβέρνηση τής χώρας θεωρεί δτι ή χώρα βρίσκεται στό απυρόβλητο των 
«παιδαγωγικών» κολασμών τοϋ οποίου πλανητάρχη; Μήπως δέν είναι πρόσφατο τό εξάμηνο 
(!) εμπάργκο στά άμερικανικά δπλα πού ή κυβέρνηση τών ΗΠΑ επέβαλε στή χώρα μας μέ 
βάση κάποιες φήμες δτι ή Ε λλάδα  παραδίδει μυστικά τών ΗΠΑ (πόσα γνωρίζει;) στή Ρωσία 
(τί νά τά κάνει;);

’Ακόμη χειρότερα, γιά νά σταθούμε σέ αυτό τό δείγμα απεριόριστης υποταγής, πέρα από 
τά δποια δρια τής βλακείας. Δέν πρόλαβε νά τελειώσει τίς σχετικές μέ τήν άρση τού εμπάργκο 
δηλώσεις του ό εκπρόσωπος τού Λευκού Οίκου καί έσπευσε τό Κ ΤΣΕΑ  — μέσα στήν κρίση—  
νά προχωρήσει στήν παραγγελία άμερικανικών αεροσκαφών — τά όποια θά πετούν δποτε θέ­
λουν καί δπως θέλουν οί «προστάτες» μας! Μήν τυχόν καί μετανιώσουν καί μάς πάρουν πίσω 
τήν έλεημοσύνη οί ίδιοι προστάτες (συνώνυμο τού νταβατζήδες στήν εδώ εκδοχή)!

Μήπως ευνοεί τήν Ε λλάδα  ή νομιμοποίηση τής παραχώρησης εθνικών κυριαρχικών δικαι­
ωμάτων καί έθνικών έδαφών χωρίς δρια καί δρους (ανθρωπιστικές καί ειρηνευτικές άποστολές 
δηλώνει ή κυβέρνηση δτι χρησιμοποιούν τό λιμάνι τής Θεσσαλονίκης — καί εμείς βλέπουμε 
νά παρελαύνουν βαριά άρματα μάχης, τεθωρακισμένα, πυροβολικό, ρουκετοβόλα, πύραυλοι 
— πολύ άνθρωπιστικά δλα αυτά!) σέ ξένες δυνάμεις στό δνομα κάποιου άόριστου καί μή κατα­
νοητού «γενικού» συμφέροντος; Σήμερα είναι ό Πλαταμώνας, ή Θεσσαλονίκη, τό Πολύκα- 
στρο, τό ’Ά κτιο. Αύ'ριο;

Έ ν  πάση περιπτώσει, άφού άποδέχεται ή Ε λλάδα  τήν έκχώρηση έθνικών κυριαρχικών 
δικαιωμάτων στό δνομα τού «συμμαχικού» τού «γενικότερου» συμφέροντος, τότε πρός τί ό 
καβγάς γιά τό Αιγαίο, τά χωρικά υδατα, τά δώδεκα μίλια καί τό Φ ΙΡ  ’Αθηνών; Γιά ποιό 
λόγο — στό πλαίσιο τών νέων άξιών πού προσυπογράφει καί υποστηρίζει ή κυβέρνηση—  νά 
μήν μοιραστούν οί βραχονησίδες, τά νησιά, τό Φ ΙΡ  καί δ,τι άλλο ήθελε προκόψει μέ τρόπο πού νά 
μήν διαταραχθοΰν οί έλληνοτουρκικές σχέσεις καί νά εξυπηρετηθούν τά «γενικότερα» συμφέρο­
ντα τού ΝΑΤΟ; Γιατί νά μήν έλέγχει τό Φ ΙΡ  τού Αιγαίου ή Κωνσταντινούπολη, άν τό γενικό­
τερο, «συμμαχικό», συμφέρον τό επιβάλλει; Θά έρθει οικονομικότερα στή χώρα αυτή ή επιλο­
γή — τή συμφέρει κιόλας: τά κονδύλια γιά τήν άμυνα θά υπηρετήσουν τήν πανάκεια τής εισόδου 
στήν Ο Ν Ε, στήν οποία καί άπρόσκοπτα θά ένταχθεϊ ή έναπομένουσα ελληνική επικράτεια!

Μήπως, τέλος, εξυπηρετεί τήν Ε λλάδα  ή δημιουργία «μεγάλων» κρατών στά βόρεια σύνο­
ρά της, κρατών δπου ό έθνικισμός (καί ίσως ό ίσλαμικός φονταμενταλισμός), ώθούμενος από 
τίς άντιθέσεις μέ τόν άλλόθρησκο περίγυρο καί ένθαρρυμένος άπό τήν εΰνοια τής Δύσης — πού 
φαίνεται νά έπενδύει μόνο σ’ ένα είδος «άντιορθόδοξου» ρατσισμού, σύγχρονη εκδοχή τού άντι- 
σλαβισμού τού περασμένου αιώνα—  ,εύκολα μπορεί νά γίνει επιθετικός; Μήπως τήν ευνοεί 
ή άνασφάλεια καί ή ένταση πού θά συνοδεύουν τή λύση τών «προτεκτοράτων»; ’Ασχολήθηκε 
κανείς στήν ελληνική διπλωματία μέ τήν εξέταση τών αντιρρήσεων τού ’Ισραήλ στίς νατοϊκές 
πρωτοβουλίες, άντιρρήσεις πού λογικά θά έπρεπε νά έχει στό πολλαπλάσιο ή Ε λλάδα;

Δειλοί, τιποτένιοι, ανάξιοι, φοβισμένοι, υπάλληλοι στό πνεύμα, χωρίς σθένος καί φαντασία, 
έρμαια τών καταστάσεων, οί κυβερνήτες τής χώρας οδηγούν τήν Ε λλάδα  καί τούς "Ελληνες 
χωρίς θάρρος, χωρίς πρόγραμμα, χωρίς αιδώ (τσίπα τό έλεγαν παλαιά) στό άγνωστο. ’Ά γν ω ­
στο γιατί ούδείς γνωρίζει τίς μύχιες σκέψεις καί τά σχέδια τών πλανηταρχών στίς επιταγές 
τών όποιων, ή κυβέρνηση έχει σπεύσει νά παραδοθεΐ άνευ δρων. ’Απόλυτα υπεύθυνη γιά ένα 
νομικό-διπλωματικό πλέγμα νέου τύπου, τό όποιο καταργεί τήν ιδέα τής εθνικής κυριαρχίας 
καί άμυνας καί αφήνει τή χώρα άνοικτή σέ διεκδικήσεις, παραχωρήσεις, συμβιβασμούς, άναδι- 
πλώσεις, σύμφωνα μέ τά ρευστά καί ύποκειμενικά κριτήρια τού oicoiou πλανητάρχη.1
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Λίγα χρόνια πρίν άπό τήν άλωση τής Κωνσταντινούπολης άπό τόν Μωάμεθ, οί θλιβεροί 
τελευταίοι αύτοκράτορες τοΰ Βυζαντίου υποχρεώνονταν, στό όνομα των καλών σχέσεων με 
τούς ’Οθωμανούς σουλτάνους, νά παίρνουν μέ τόν στρατό τους μέρος στίς εκστρατείες ενάντια 
στίς χριστιανικές πόλεις τής Μικράς ’Ασίας πού άψηφοΰσαν άκόμα τήν τουρκική έξάπλωση. 
Διακρίθηκαν μάλιστα οί Παλαιολόγοι στήν πολιορκία καί στήν άλωση τής Φιλαδέλφειας, πό­
λης πού στά λάβαρά της κρατούσε άκόμα τόν δικέφαλο άετό.

Μετά άπό είκοσι συναπτά έτη ύπερήφανης εθνικής πολιτικής τοΰ Π Α ΣΟ Κ , τό παλαιό αύτό 
παράδειγμα είναι τό μόνο, νομίζω, πού μπορεί νά περιγράφει τήν τρέχουσα κατάσταση αύτοΰ 
πού συμβατικά ονομάζεται ελληνική ανεξαρτησία.

Γιώργος Μαργαρίτης

1. Δέν τούς ζήτα κανείς νά πάρουν κοσμοϊστορικά μέτρα. Τήν καθαρή έκφραση των ελληνικών άντιρ- 
ρήσεων θά περίμενε κανείς καί τή μή εμπλοκή τής Ελλάδας στά τής εκστρατείας (συμπεριλαμβανομέ­
νων καί τών διευκολύνσεων τύπου Θεσσαλονίκης). 'Υπάρχει δέ καί ή άποχή στίς πλέον τραβηγμένες 
αποφάσεις (π.χ. τό έμπάργκο πετρελαιοειδών). ’Επιχειρήματα ισχυρά ύπάρχουν γιά τέτοιου είδους 
διαφοροποιήσεις.

Η «βαθιά» ’Αμερική άπέναντι στον 
πρώτες πρόχειρες σκέψεις

Υ ,
^Λ τις ΗΠΑ, ιδιαίτερα στίς μεγάλες πόλεις, οι ξένοι δέν διακρίνονται άπό τούς ντόπιους. Ούτε 
τό χρώμα τοΰ δέρματος ή τά σωματικά χαρακτηριστικά ούτε ή γλώσσα ή ή προφορά ούτε 
τά ρούχα ούτε τό περπάτημα ούτε τίποτε άπό εκείνη τή σύνθετη εκφραστικότητα τής μορφής 
καί τής κίνησης πού καθιστά ορατό τόν ξένο στίς άλλες χώρες δέν μπορεί εκεί νά τόν ξεχωρίσει. 
’Ακόμη καί οί ίδιοι οί ξένοι, μέσα στίς καθημερινές συναλλαγές τους, τείνουν νά ξεχάσουν τό 
γεγονός γιατί κανένα βλέμμα δέν τούς τό υπενθυμίζει. Στίς ΗΠΑ δέν ύπάρχουν ξένοι.

'Υπό μιά έννοια, βέβαια, δέν ύπάρχουν ξένοι γιατί δλοι άνεξαιρέτως έχουν ύπάρξει, ακριβώς, 
ξένοι. ’Άσπροι καί μαύροι, Άγγλοσάξονες καί Ίσπανόφωνοι, Κινέζοι καί Γιαπωνέζοι, Πολω­
νοί, ’Ιρλανδοί, ’Ιταλοί κάι 'Έλληνες, προτεστάντες καί καθολικοί καί Εβραίοι, ορθόδοξοι 
καί αιρετικοί, βουδιστές καί μουσουλμάνοι, βόρειοι καί νότιοι, άνατολικοί καί δυτικοί, δλες 
οί φυλές, δλες οί εθνότητες, δλα τά δόγματα, δλες οί παραδόσεις πέρασαν, ώς ξένοι ακριβώς, 
τίς πύλες τής μεγάλης χώρας, αντίκρισαν καί σχεδόν άμέσως εξαφάνισαν τούς αιμοδιψείς πρω­
τόγονους (δηλαδή κάτι σάν Σέρβους) πού δείχνουν τά καουμπόικα άπό συστάσεως κινηματο­
γράφου, συναντήθηκαν μεταξύ τους, δχι πάντοτε ειρηνικά, κάποιες φορές μέ τυφλή βία καί 
βαναυσότητα, άλλά πολύ γρήγορα ανακατεύτηκαν οί μέν μέ τούς δέ, άνακύκλωσαν δραστικά 
δλα τά στοιχεία τής ταυτότητάς τους καί άπορροφήθηκαν στό μεγάλο χωνευτήρι πού συνιστοΰ- 
σε καί συνιστά τή γενέθλια συνθήκη τής νέας τους πατρίδας.
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Σήμερα τό χωνευτήρι αυτό έχει κάπως άρχίσει νά συνειδητοποιεί τήν ιδιαιτερότητα του: 
ανακάλυψε τήν «πολιτική όρθότητα», αναγνώρισε τήν «πολυπολιτισμική» του σύσταση καί 
άρα, έκτος των άλλων, βρίσκεται πλέον στήν εύχάριστη θέση νά τιμήσει άναδρομικά τά θύματα 
της γενοκτονίας πού τό συγκρότησε άποκαλώντας, χωρίς ίχνος αυτοκριτικής ειρωνείας, «ιθα­
γενείς Άμερικάνους» τούς έξαθλιωμένους απογόνους των θυμάτων αυτών. Οΐ πολίτες των 
ΗΠΑ, στή συντριπτική πλειοψηφία τους, άναγνωρίζουν έτσι ρητά δτι πάντοτε υπήρξαν καί 
θά έξακολουθοΰν έσαεί νά παραμένουν ξένοι στόν ίδιο τους τόν τόπο. 'Ό π ω ς ξένοι παραμένουν, 
βέβαια, γιά άλλους λόγους, καί οί «ιθαγενείς Άμερικάνοι».

Οί περισσότεροι άπό έκείνους πού έφτασαν στήν ’Αμερική μέ δική τους πρωτοβουλία (δηλα­
δή δέν ήρθαν σιδηροδέσμιοι ως τό μαύρο έμπόρευμα πού θά άξιοποιοΰσε τίς βαμβακοφυτείες 
τού νότου ή, έστω, ώς ή πάφθηνη κίτρινη έργατική δύναμη πού θά έστρωνε τίς σιδηροδρομικές 
γραμμές ανάμεσα στήν ήδη πολιτισμένη ’Ανατολή καί τήν "Αγρια Δύση) τό έκαναν γιά νά 
άποφύγουν τήν πείνα καί τή δυστυχία, τούς κάθε λογής διωγμούς καί τό θάνατο, δηλαδή τήν 
άπόγνωση πού είχαν γιά μοίρα στούς τόπους τής καταγωγής τους. Ξεριζωμένοι πρόσφυγες 
καί μετανάστες πού άφησαν τά πάντα πίσω τους γιά μιά νέα έλπίδα. Τά πάντα. Δηλαδή ολό­
κληρο τό παρελθόν τής δυστυχίας τους, ολόκληρη τήν ιστορία τους. Γιά νά υπάρξουν δλοι 
οί άπόκληροι μαζί, γιά νά μπορέσουν νά ριζώσουν άπό κοινού στό νέο χώμα, γιά νά υπάρξει 
ή ίδια ή ’Αμερική, αύτό άκριβώς ήταν τό τίμημα: μιά νέα χώρα πού δέχεται καί χωνεύει τά 
πάντα πρέπει νά προσβλέπει μόνο στό μέλλον πού φτιάχνει ή ίδια καί νά μή δεσμεύεται άπό 
κανένα παρελθόν. Νά είναι, δηλαδή, δχι μόνο μιά χώρα πού, ώς νέα, δέν έχει ή ίδια ιστορία 
άλλά καί μιά χώρα γιά τήν οποία ή ίδια ή ιστορία έχει τελειώσει οριστικά. Συνθήκη υπα 
τών ΗΠΑ είναι ή έξάλειψη τής ιστορίας.

'Ό ταν δέν υπάρχει ιστορικό παρελθόν, δταν ή ιστορική μνήμη πρέπει νά σβήσει χωρίς νά 
αφήσει υπόλοιπο, τά ένδιαφέροντα τών ανθρώπων περιορίζονται υποχρεωτικά στά πρακτικά 
καί στά άμεσα. Τά ζητήματα πού μπορούν νά τούς άπασχολήσουν είναι άποκλειστικά εκείνα 
πού έχουν σχέση μέ τήν καθημερινή ζωή καί τή βελτίωσή της, δσο φτάνει τού καθενός τό χέρι, 
δ,τι μπορεί νά αλλάξει 6 ίδιος μέ τή δράση του. 'Ολόκληρη ή αμερικανική κοινωνία είναι οργα­
νωμένη σέ αυτή άκριβώς τή βάση. Οι έπιμέρους κοινότητες — διαμερίσματα, δήμοι, κομιτεΐες, 
πολιτείες—  έχουν τόσο μεγάλα περιθώρια αυτονομίας, ώστε ή πολιτική τής ομοσπονδιακής 
κυβέρνησης νά έχει μόνο μικρές επιπτώσεις στήν καθημερινή ζωή καί τίς έγνοιες της. Ή  κεντρι­
κή πολιτική — οί στοχεύσεις, οί ιδιοτέλειες, οί δουλείες της—  παραμένει έτσι περίπου άθέατη 
γιατί δέν βρίσκει, άκριβώς, καμιά ουσιαστική λαβή πάνω στά καθημερινά καί στά τρέχοντα. 
Τό αποτέλεσμα είναι ή πολιτική αύτή νά ελέγχεται ώς έπί τό πλεΐστον φορμαλιστικά: κατά 
πόσον παραμένει πιστή στίς γενικές άρχές καί τίς αξίες πού πρυτάνευσαν στή συγκρότηση τού 
Νέου Κόσμου, κατά πόσον είναι ήθική καί ασκείται ηθικά.

Επιπλέον, δσο δέν αμφισβητείται ή συνθήκη πού συγκρότησε καί εξακολουθεί νά συγκροτεί 
τήν ’Αμερική, δσο δηλαδή κανένας δέν δεσμεύεται άπό τό ιστορικό παρελθόν καί άρα δέν έχει 
νά δώσει λογαριασμό σέ κανέναν ούτε γιά τό ποιος είναι ούτε γιά τό τί κάνει, δεσπόζουσα 
πολιτική, άλλά καί ήθική, άξια γίνεται μιά άτομική έλευθερία χωρίς δρια καί χωρίς ουσιαστι­
κούς φραγμούς γιατί, άκριβώς, δέν χαλιναγωγείται άπό καμιά παράδοση στήν δποια θά ήταν 
ύπόλογη καί μέ τήν οποία θά δφειλε κάθε στιγμή νά άναμετριέται. Σέ ένα τέτοιο πλαίσιο, 
καί δσο αυτού τού τύπου ή έλευθερία δέν κινδυνεύει άπό πουθενά, οί μεγάλες ιδέες, οί ένθερμες 
ουτοπίες, οί μεγαλεπήβολες συλλήψεις δέν έχουν πού νά ριζώσουν, δέν έχουν κάτι νά λυτρώ­
σουν, δέν έχουν τί νά κινητοποιήσουν. Οί καθολικές κοινωνικές θεωρήσεις, ή ιδεολογική στρά­
τευση, οί συγκρούσεις πού άφοροΰν ιδέες δέν κατανοοΰνται, δέν συγκινούν καί άρα δέν μπορούν
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νά έχουν καμιά πολιτική λειτουργικότητα. ’Εκτός από τίς πανταχοΰ παρούσες θρησκευτικές 
πεποιθήσεις, οί όποιες, ωστόσο, κινούνται μέσα σέ ένα πλαίσιο σχεδόν απόλυτης ελευθερίας 
καί μιας άπολύτως εντυπωσιακής άνεξιθρησκείας, μόνες προσεγγίσεις πού μπορούν νά έχουν 
νόημα γίνονται έτσι ένας αφελής εμπειρισμός, ένας στεγνός πραγματισμός, ένας στενόκαρδος 
ωφελιμισμός. Οί προσεγγίσεις αυτές, δπως συνδυάζονται τόσο μέ αυτήν τήν ιδιότυπα ’Αμερι­
κανική άντιστορική έννοια τής ελευθερίας, δσο καί μέ τήν συνάδουσα, εξίσου άνιστορική φορμα­
λιστική ήθική απαίτηση, δομούν τό σύνολο πεδίο τής ’Αμερικανικής πολιτικής σκέψης. Τελικό 
αποτέλεσμα είναι ή πολιτική καί ή ήθική νά ταυτίζονται πλήρως.

Κ ά π ο ια  άπό τά παραπάνω αμφισβητήθηκαν ούσιωδώς από τήν ταπείνωση τού Βιετνάμ: οί 
ΗΠΑ μπορεί νά μήν μάχονται πάντα γιά τίς αυτονόητες αξίες πού συγκρότησαν τίς ίδιες, οί 
Πρόεδροι καί οί κάθε λογής Κυβερνήτες της μπορεί νά έχουν ανομολόγητα συμφέροντα ή ακόμη 
νά λένε καί ψέμματα, οί γενικές θεωρίες μπορεί νά μήν σχετίζονται μέ τήν άτομική ελευθερία 
αλλά καί νά εκφράζουν έπιπλέον τή γενναιοδωρία, οί ιδεολογικές δεσμεύσεις μπορεί νά δομούν 
τήν ίδια τήν άτομική αξιοπρέπεια. Καί τό κυριότερο: τό πρόσωπο τής ’Αμερικής στόν κόσμο 
μπορεί πράγματι νά γίνεται άποκρουστικό. ’ Αποκρουστικό δέ δικαίως, σύμφωνα μέ αύτά τούτα 
τά μέτρα πού οί ίδιοι οί ’Αμερικανοί άποδέχονται γιά τόν έαυτό τους. Μπορείδντως τά τυλιγμέ­
να μέ τήν ’Αμερικανική σημαία φέρετρα νά ήταν τό γεγονός πού έγειρε τελικά τήν πλάστιγγα, 
άλλά τό τραύμα εισχωρούσε πολύ βαθύτερα. 'Ο  μετασχηματισμός ήταν ριζικός καί ή ’Αμερική 
πολιτικοποιήθηκε. Τό πιό χαρακτηριστικό ίσως έμβλημα τόσο αυτού τού τραύματος δσο καί 
αυτής τής πολιτικοποίησης είναι τό κυριολεκτικά συγκλονιστικό Μνημείο τών Πεσόντων στό 
Βιετνάμ, πού παραγγέλθηκε επίσημα καί βρίσκεται στήν Ούάσιγκτον. Πρόκειται γιά τό πιό 
αυθεντικά αύτοκριτικό, τό πιό γνήσια αντιπολεμικό αποτύπωμα ιστορικής μνήμης, γιά ένα 
μνημείο πού δέν θά μπορούσε νά γίνει ποτέ ανεκτό σέ μιά χώρα μέ ιστορία, σέ μιά χώρα πού 
φτιάχνει τήν ταυτότητά της διεκδικώντας περήφανα τό παρελθόν της. Μέσα άπό αύτό τό μνη­
μείο, σύσσωμη ή βαθιά ’Αμερική γονατίζει ταπεινά: άνακαττεύτηκε, ώς μή δφειλε, μέ τήν 
'Ιστορία καί ζητάει συγγνώμη άπό τά παιδιά της. Ζητάει συγγνώμη άπό τόν ’ίδιο τόν έαυτό της.

Κυρίως χάρη στό Βιετνάμ, λοιπόν (άλλά καί στόν αγώνα γιά τά πολιτικά δικαιώματα τών 
μαύρων, ναί, πολιτικά, δχι άνθρώπινα δικαιώματα: civil rights, δχι human rights) πού προη- 
γήθηκαν καί έν μέρει συνέπεσαν χρονικά, ή ’Αμερική βρέθηκε στό δρόμο τής πολιτικής. ’Αλλά, 
βέβαια, ό δρόμος αυτός ήταν ό ίδιάζων δικός της, ένας δρόμος πού έτεινε άκαταμάχητα νά 
εξαλείψει τόσο τήν ιστορική διάσταση τής εμπειρίας τού Βιετνάμ δσο καί τήν ιστορία γενικότε­
ρα. Μοναδική έκφραση καί τελική άπόληξη αύτού τού δρόμου έγινε έτσι ή ρητή άναγνώριση 
τής «πολυπολιτισμικότητας» καί τό αίτημα τής «πολιτικής ορθότητας». Πολύ γρήγορα δέ 
καί ουσιαστικά χωρίς άντιστάσεις, τά πολιτικά δικαιώματα άπορροφήθηκαν άπό τά άνθρώπινα 
γιατί φαίνονταν πώς τά γενίκευαν ενώ τά τελευταία άντιμετωπίστηκαν μέ τόν πάγιο φορμαλι­
στικό καί πλήρως άνιστορικό άμερικάνικο τρόπο. Ή  θεμελιώδης συνθήκη ύπαρξης τής ’Αμερι­
κής έτσι επαναβεβαιώθηκε γιά μιάν άκόμη φορά: ή τραυματική εμπειρία τού Βιετνάμ άνακυ- 
κλώθηκε καί άφομοιώθηκε πλήρως, τουλάχιστον μέχρι στιγμής, στό γενικό χωνευτήρι τής 
μή ιστορίας.

Τά παραπάνω καθιστούν, ελπίζω, κατανοητά μερικά άπό έκείνα πού μάς προβλημάτισαν 
καί εξακολουθούν νά μάς προβληματίζουν σχετικά μέ τόν πόλεμο στή Γιουγκοσλαβία.

1. Ή  άμερικανική κοινή γνώμη ούτε καταλαβαίνει ούτε είναι σέ θέση νά καταλάβει τίποτε 
άπό τήν εξαιρετικά σύνθετη ιστορική περιπλοκή πού συνιστοΰν τά Βαλκάνια. Έ δώ  συμπεριλαμ­
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βάνονται ό Κλίντον, ή Ό λμπράιτ, ό Κλάρκ καί όλοι οί σύμβουλοί τους. Μέλη τής άμερικανικής 
κοινωνίας είναι καί έτοΰτοι καί δεν είναι καθόλου απαραίτητο νά είναι διαφορετικοί ή προσωπι­
κά ειδεχθείς.

2. Στό βαθμό πού ή «πολυπολιτισμικότητα» καί ή «πολιτική όρθότητα» είναι προϊόντα 
τοΰ τρόπου μέ τόν όποιο άφομοιώθηκε τό τραύμα τού Βιετνάμ άπό τήν αμερικανική κοινωνία 
καί κυρίως άπό τήν αμερικανική ’Αριστερά, οί βομβαρδισμοί τού ΝΑΤΟ μπορούν νά διεξάγο­
νται στό ονομα αύτών των άξιων καλή τή πίστει. Ό ριακά μιλώντας, ό πόλεμος στή Γιουγκο- 
σλαβία είναι άρα καί πόλεμος των παιδιών τών λουλουδιών, είναι καί πόλεμος τής άμερικανι- 
κής Άριστεράς. Τζέιν Φόντα καί Βανέσα Ρεντγκρέιβ.

3. Στήν άμερικανική κοινή γνώμη, ό Μιλόσεβιτς μπορεί νά δαιμονοποιηθεΐ εξαιρετικά εύ­
κολα. ’Ό χ ι  μόνο γιατί ή γεωγραφική άγνοια καί ή απάλειψη τής ιστορίας καθιστούν τή Γιου- 
γκοσλαβία τόπο περισσότερο μακρινό καί έξωτικό άπό δτι ή Τζαμάικα, άλλά καί γιατί οί διω γ­
μοί τών μειονοτήτων γιά τούς οποίους μιλά ό εξ ορισμού αξιόπιστος Πρόεδρος τών ΗΠΑ καί 
οί διάφοροι έξ όρισμού άξιόπιστοι άξιωματοΰχοι του άνακαλούν τά ίχνη τής ιστορικής μνήμης 
πού θέλει τούς προγόνους τών περισσότερων ’Αμερικανών νά έχουν φτάσει έκεΐ μετά άπό κά­
ποιους φευγαλέα παρόμοιους διωγμούς. Ή  «έθνοκάθαρση», ώς τό άποκρουστικό άντίθετο τής 
«πολυπολιτισμικότητας», καί ή «γενοκτονία», πού δέν έχει πάψει νά συζητεΐται μετά τόν Β ' 
παγκόσμιο πόλεμο, είναι κάτι πού δλοι καταλαβαίνουν.

4. Συγχωρεΐται ’ίσως ό άμερικανός πρόεδρος πού ψεύδεται γιά τά προσωπικά του (έδώ 
ή άμερικανική κοινή γνώμη φαίνεται πώς άλλαξε πρός τό καλύτερο) άλλά σίγουρα δέν συγχω- 
ρεΐται νά ψεύδεται γιά τόσο σοβαρά ζητήματα δσο ένας πόλεμος. Ό  Πρόεδρος, ώς ό πρώτος 
Άμερικάνος, τό γνωρίζει καλά. νΑρα άποκλείεται νά ψεύδεται. Κατά συνέπεια, δλα δσα λέει 
τόσο γιά τόν Μιλόσεβιτς δσο καί γιά τά κίνητρα τών βομβαρδισμών πού έξαπολύει είναι άπολύ- 
τως πιστευτά. ’Επιπλέον, καθώς αυτά δέν συνδέονται μέ άσχετα ώς πρός τή ζωή τους καί 
άρα πλήρως άκατανόητα ζητήματα γεωπολιτιτικής, άλλά παραμένουν στό άπλό ήθικό επίπεδο 
πού δλοι μοιράζονται καί δλοι καταλαβαίνουν, οί ’Αμερικανοί δέν έχουν κανένα λόγο νά μήν 
ταυτίζονται μέ τόν Πρόεδρό τους. Ύ πό ένα άπαράβατο δρο: δτι δέν θά τούς οδηγήσει ξανά 
μέ τίς πρωτοβουλίες του σέ ένα τραύμα τόσο έπώδυνο δσο έκεϊνο τού Βιετνάμ.

5. Ό  «αιδεσιμότατος» Τζέσε Τζάκσον (τά εισαγωγικά θέλουν νά τονίσουν πώς ή ιδιότητα 
τού μαύρου ιερωμένου φέρει στήν ’Αμερική έντελώς ιδιαίτερα συμφραζόμενα), άπαράμιλλος 
ρήτορας, προσωπικότητα παναμερικανικής έμβελείας, ευρύτατα άποδεκτός πολιτικός έκφρα- 
στής τής Άριστεράς, έμπνευστής καί ήγέτης τής «Συμμαχίας τού Ουράνιου Τόξου» (Rainbow 
Caolition), δηλαδή τής μόνης άξιόπιστης άπόπειρας νά εκφραστεί πολιτικά, σέ γνήσια άριστερή 
κατεύθυνση, ή «πολυπολιτισμικότητα», άγγίζει τή «βαθιά ’Αμερική». Κι αύτή, μέσα στό πλαίσιο 
τών περιορισμών πού τήν καθορίζουν, έχει άποδείξει δτι μπορεί νά γίνεται καί κριτική καί 
γενναιόδωρη. Τουλάχιστον άπέναντι στήν άμερικανική κοινή γνώμη, ή κίνηση τού Μιλόσεβιτς 
νά παραδώσειχωρίς ορούς, ειδικά στόν Τζάκσον, τούς τρεις Άμερικάνους αιχμαλώτους είναι 
κυριολεκτικά άριστοτεχνική κίνηση μαιτρ. Ό  Πριμακόφ, πού κάτι ξέρει άπό σκάκι, ήδη τό 
άναγνώρισε.

’Αριστείδης Μπαλτάς
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'Ανοιχτή επιστολή πρός τόν 
φλωρεντινό φίλο μου P.S.

Ά1 λγαπητέ Φίλε,

Μετά άπό τό προχθεσινό μας τηλεφώνημα αποφάσισα νά σοΰ γράψω, έτσι πού «ο,τι έχω 
νά σοΰ πώ νά παραμείνει γραπτό στό πέρασμα τοΰ χρόνου».

'Ό π ω ς καλά ξέρεις, ή ’Ιταλία υπήρξε γιά μένα μιά δεύτερη πατρίδα. Ή  οικογένεια τοΰ 
πατέρα μου ζοΰσε στή Ρώμη άπό τό 1875 ως τό 1935, δταν ό παππούς μου, γιά νά μή γίνει 
φασίστας καί χάσει τήν ελληνική ύπηκοότητά του, διώχτηκε άπό τήν κυβέρνηση τοΰ Μουσσολί- 
νι καί άναγκάστηκε νά έγκαταλείψει τά πάντα καί νά επιστρέφει, μέ τήν οΐκογένειά του, στήν 
"Ηπειρο. "Ετσι ό πατέρας μου βρέθηκε νά πολεμήσει στό αλβανικό μέτωπο έναντίον τών«πα- 
λαιών συμμαθητών του τοΰ Λυκείου Τ. Τάσσο της Ρώμης. Στή συνέχεια έλαβε ενεργό μέρος 
στήν Εθνική ’Αντίσταση πού μαχόταν ενάντια στήν ίταλογερμανική κατοχή. ’Αλλά ό χειρότε­
ρος έχθρός του υπήρξε ή ευρωπαϊκή κοσμοπολίτικη ψυχή του. Τόν ξέρεις τόν γέρο μου... Π ι­
στεύω δτι ποτέ του δέν σκότωσε άνθρωπο, αλλά, άντίθετα, έκανε τό παν γιά τούς ’Ιταλούς 
αύτόμολους στρατιώτες, έτσι πού νά μπορέσουν νά σωθοΰν άπό τά γερμανικά SS καί νά επιστρέ­
φουν σώοι στήν ’Ιταλία.

Έ γ ώ , γιός τοΰ Μεταπολέμου, μεγάλωσα στήν ’Αθήνα νιώθοντας πάντοτε αγάπη καί εκτί­
μηση γ ι ’ αυτή μου τή δεύτερη χαμένη πατρίδα καί, θέλοντας νά συνεχίσω τά βήματα τοΰ πατέ­
ρα μου, πού ή ιστορία τά είχε διακόψει, ήρθα νά σπουδάσω στήν ’Ιταλία. ΤΗταν ή δημοκρατική 
’Ιταλία τής δεκαετίας τοΰ ’70 καί έσύ, προσωπικώς, πού μέ βοήθησαν τότε, κατά τή δύσκολη 
έκείνη περίοδο τής δικτατορίας τών συνταγματαρχών στήν Ε λ λ ά δα ... Ό τ α ν  ή ’Ιταλία τών 
συντρόφων τής έποχής εκείνης πού συνέβαλε στό νά κατανοήσω τήν πραγματική άξία τής δημο­
κρατίας καί τής ελευθερίας.

Σήμερα, μετά άπό είκοσι πέντε χρόνια, μέ τούς βομβαρδισμούς τοΰ ΝΑΤΟ στή Γιουγκο- 
σλαβία, πρέπει εΐλικρινά νά σοΰ πώ δτι γιά δεύτερη φορά στήν ιστορία τής οΐκογένειάς μου 
ένιωσα δτι κάτι σημαντικό κομματιάστηκε μέσα στήν ψυχή μου: δέν αισθάνομαι τόν εαυτό 
μου οΰτε ’Ιταλό ούτε Ευρωπαίο. Κι άκόμα χειρότερα... ’Ένιωσα μιά βαθιά πικρία μέσα μου 
γιατί, σέ σχέση μέ σάς, έμεϊς θεωρούμαστε απλώς Βαλκάνιοι, δηλαδή κάτι σάν τούς δικούς 
σας νότιους (meridionali), αν δχι έξωκοινοτικοί (extra-communitaires) σύμφωνα μέ έναν ρα­
τσιστικό νεολογισμό πού είναι πολύ τής μόδας στή Γαλλία.

Μοΰ λές δτι αυτός ό πόλεμος, αν καί ουδέποτε κηρύχτηκε επίσημα άπό τό Ν ΑΤΟ , είναι 
εντούτοις ένας «πόλεμος πού δικαιολογείται» γιατί ό Μιλόσεβιτς «είναι ένας Βαλκάνιος χασά­
πης μιά πού μέ τήν πολιτική του τής έθνικής κάθαρσης είναι υπεύθυνος γιά μιά σφαγή χειρότερη 
άπό έκείνη πού ό Χίτλερ έπεφύλαξε στούς Εβραίους».

Δέν έπιθυμώ ν’ άποφύγω αυτή τή συζήτηση, άλλά οφείλω άμέσως νά σοΰ άπαντήσω δτι 
αυτή ή συζήτηση δέν ένδιαφέρει καθόλου ούτε τή μικρή Ντανιέλα, πού διάβαζε τά μαθήματά 
της κάποιο δειλινό τοΰ ’Απρίλη στό Άλέξινας, οΰτε τούς απανθρακωμένους ταξιδιώτες στή 
σιδηροδρομική γραμμή Βελιγραδίου-Θεσσαλονίκης, οΰτε τούς άλβανόφωνους αγρότες τοΰ Κοσ­
συφοπεδίου πού έπέστρεφαν, μέ τό «καραβάνι τοΰ θανάτου», στή γή τους, άνάμεσα σέ βόμβες
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καί ένάντια στίς βόμβες, καί έπέστρεφαν διότι πατρώα γή υπάρχει μόνο μία γιά τόν καθένα 
μας. Οΰτε ένδιαφέρει τούς έκατοντάδες χιλιάδες πρόσφυγες ’Αλβανούς η Σέρβους (άλήθεια... 
τό ξέρεις δτι οΐ Σέρβοι πρόσφυγες υπερβαίνουν τούς εκατό χιλιάδες;) , συνήθως γέροντες, γυναί­
κες καί μικρά παιδιά, πού ζούν, κάτω άπό απάνθρωπες συνθήκες, στά στρατόπεδα των Σκοπιών 
καί τής ’Αλβανίας ή στά καταφύγια τοΰ Βελιγραδιού. Πρόσφυγες πού, αν έμεινε καί κάποιο 
ίχνος μνήμης στόν κόσμο, είναι χρέος μας νά υπενθυμίσουμε δτι δέν δημιουργήθηκαν άπό τήν 
πολιτική τοΰ Μιλόσεβιτς αλλά τήν επομένη μέρα πού τά αεροπλάνα τοΰ Ν Α ΤΟ  άρχισαν νά 
ισοπεδώνουν τό έδαφος τής Πρίστινας μέ τις έξυπνες βόμβες τους.

Μοΰ λές δτι μιά συντρόφισσα, δημοσιογράφος στό Μανιφέστο, απελάθηκε άπό τό Βελιγρά­
δι, γιατί, κατά τούς Σέρβους, μετέδιδε ψεύτικες ειδήσεις... Μά ποϋ ακούστηκε μιά κυβέρνηση, 
νόμιμα έκλεγμένη, σέ μιά χώρα πού βομβαρδίζεται άδιακόπως μέρα καί νύχτα άπό τά άερο- 
πλάνα σας, ακόμα καί τήν ήμέρα τών δύο Πάσχα (τοΰ καθολικοΰ καί τοΰ ορθόδοξου) πρέπει 
νά ανέχεται στό έδαφος της τήν παρουσία δημοσιογράφων τοΰ επιτιθεμένου έχθροΰ, αδιάφορο 
αν είναι καλοί ή κακοί; ’Ή  μήπως χαρακτηρίζοντας αυτή τήν επίθεση «επέμβαση» καί τίς 
δολοφόνες βόμβες «bombing», σύμφωνα μέ μιά μεταμοντέρνα ορολογία, έπιβάλλουμε ένα 
νέο δίκαιο πολέμου;

"Ας έπανέλθουμε δμως στίς σφαγές. "Οπως καί εσύ γνωρίζεις, οί βαλκανικές εθνότητες ζοΰ- 
νε, σέ πολλές περιοχές, ανάμεικτες. Τά κρατικά σύνορα έπεβλήθηκαν άπό τίς μεγάλες δυνάμεις, 
μετά άπό τόν Α ' Παγκόσμιο πόλεμο, χωρίς συχνά νά ληφθοΰν υπόψη οί εθνικές μειονότητες 
οΰτε καί ή ιστορία τών μειονοτήτων αυτών (ή, ίσως, αύτό άκριβώς επιθυμούσαν οί «μεγάλοι» 
τής Γής;) , έτσι πού οί έσωτερικές διαφορές τών λαών νά μήν μποροΰν πάντα νά επιλυθούν 
ειρηνικά.

Τά Βαλκάνια είναι γεμάτα άπό μειονότητες, παλαιές ή καί νεότερες. Θά ξέρεις δτι καί εγώ 
έχω άρβανίτικη καταγωγή (άπό τά άλβανικά φύλα πού έγκαταστάθηκαν στήν ’Αττική τόν 
12ο αιώνα). Ή  γιαγιά μου, ’Αθηναία, μίλαγε καί ελληνικά καί άρβανίτικα. Ξέρεις επίσης 
δτι στή Θράκη, δπου κάναμε μαζί διακοπές πρό ετών, υπάρχει μιά μουσουλμανική μειονότητα 
πού τά μέλη της μιλούν καί ελληνικά καί τούρκικα. Ξέρεις έπίσης δτι ή καταγωγή τής συζύγου 
μου είναι άπό τή Μικρά ’Ασία. ’Αλλά ίσως δέν θά θυμάσαι δτι ό παππούς της υπήρξε ένας 
άπό τούς 2.000.000 "Ελληνες πρόσφυγες τής Μικράς ’Ασίας, πού πετάχτηκαν στή θάλασσα 
άπό τούς Τούρκους τοΰ Κεμάλ τό 1922, ξεριζωμένοι άπό τίς πατρίδες τους, άπό τίς περιοχές 
τής Πόλης, τής Σμύρνης, τής Προύσσας, τής Τραπεζούντας ή τής 'Αλικαρνασσού καί άναγκά- 
στηκαν στήν κυριολεξία νά κολυμπήσουν ως τά γειτονικά νησιά, γιά νά καταλήξουν τελικά 
στήν ’Αττική καί στήν υπόλοιπη ελληνική επικράτεια (υπολογίζεται δτι οί πρόσφυγες αύτοί 
άποτελοΰσαν τό 1 /4  τοΰ τότε πληθυσμού τής Ε λλά δα ς). ’Άνθρωποι χωρίς πατρίδα, άνθρωποι 
μέ ένα ένδοξο ειρηνικό παρελθόν καί μέ ένα μέλλον άβέβαιο καί σκοτεινό. Κι ας μή μιλήσουμε 
γιά τούς ’Αρμενίους, πού κατέφυγαν κι αύτοί έδώ καί ζοΰν άρμονικά μαζί μας. Είναι άρκετό 
νά σοΰ θυμίσω δτι στή Θεσσαλονίκη, τή δεκαετία τοΰ ’20, έκδίδονταν εφημερίδες σέ τέσσερις 
διαφορετικές γλώσσες... "Ισως έπίσης νά μή θυμάσαι, μιά πού τά σχολικά βιβλία σας δέν 
άφιερώνουν παρά λίγες γραμμές στό θέμα, δτι οί «Ευρωπαίοι» τών πολεμικών πλοίων τών 
μεγάλων δυνάμεων ("Αγγλοι, Γάλλοι καί ’Ιταλοί) παρακολουθούσαν χωρίς νά επεμβαίνουν 
σέ βοήθεια τών φυγάδων άπό τή φλέγόμενη Σμύρνη, καί πολύ συχνά έκοβαν μέ τό τσεκούρι 
τά χέρια αυτών πού έπιχειροΰσαν ν’ άνέβουν στά πλοία τους γιά νά σωθούν. Αυτές μάλιστα 
είναι μνήμες όλότελα δικές μας, καί γ ι’ αύτόν άκριβώς τό λόγο έμεΐς μάθαμε νά συμβιώνουμε 
καί νά είμαστε ευχαριστημένοι γιά τήν έθνικότητά μας καί γιά τά σύνορά μας. Ένδιαφερόμαστε 
γ ι’ αυτά τά σύνορα, γιατί είναι ποτισμένα μέ αίμα, κι αύτό μάς δίδαξε νά τά σεβόμαστε καί
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ταυτόχρονα νά σεβόμαστε τ£ς πεποιθήσεις καί τίς παραδόσεις δλων τών άλλων ανθρώπων. 
Δέν θέλουμε νά μας φτιάξατε νέα κράτη στά Βαλκάνια... ’Έ χουμε ήδη άρκετά.

Γ ι’ αυτούς άκριβώς τούς λόγους ή μικρή Ε λλάδα  (κυβέρνηση, λαός καί εκκλησία μαζί) 
στάθηκε ή πρώτη νά δεχτεί στήν πλάτη της τό μεγάλο βάρος τών οικονομικών προσφύγων 
( ’Αλβανών καί τώρα Κοσσοβάρων καί Σέρβων), ενώ τό μεγαλύτερο μέρος τοϋ πολιτισμένου 
κόσμου παρακολουθεί τό δράμα τους από τήν τηλεόραση καί τούς άρνεΐται μιά ευπρεπή ανθρω­
πιστική βοήθεια, ή κατευθύνει τή βοήθεια πρός μιά μοναδική κατεύθυνση, ανάλογα μέ ιδεολογι­
κές ή θρησκευτικές προτιμήσεις. Ξέρεις πολύ καλά ότι στή Νότια ’Αλβανία ζοΰν χιλιάδες ελλη­
νόφωνοι χριστιανοί πού αισθάνονται 'Έλληνες. Σέ βεβαιώνω οτι δέν έχουν καμιά διάθεση 
νά έγκαταλείψουν τά χωριά τους ή νά άλλάξουν τήν αλβανική υπηκοότητά τους. Ξέρεις καλά 
πόσο μεγάλη είναι ή ποικιλία έθνοτήτων καί στή FYROM καί στή Βουλγαρία καί στή Ρουμανία 
κλπ.

Καί στή Γιουγκοσλαβία; Ά πό  καιρό σοϋ είχα συστήσει νά διαβάσεις τό βιβλίο τοϋ ’Ίβο 
’Άντριτς (Νόμπελ της δεκαετίας τοϋ ’50) μέ τίτλο Ή τα ν  ένα γεφύρι στό Αρίνο, γιά νά κατα­
λάβεις ποιοι είναι οι λαοί τής παλαιάς Γιουγκοσλαβίας, σέ τί πιστεύανε καί ποιά ενιαία γλώσσα 
χρησιμοποιούσαν. Πίστευαν σέ πολλούς θεούς, στόν ’Αλλάχ, στόν ορθόδοξο καί στόν καθολικό 
Θεό. 'Ό μ ω ς, κατά τήν ειρηνική περίοδο όλοι αυτοί οί θεοί ταυτίζονταν σέ έναν, στόν Θεό 
τής ’Αγάπης καί τής Συμβίωσης. 'Ό μ ω ς, ώς λαοί βαθιά μαζοχιστές θέλησαν νά δώσουν σέ 
σάς, λαούς άνώτερους, τή χαρά καί τή δυνατότητα νά τούς χωρίζετε καί νά τούς άντιπαραθέτετε 
τόν έναν έναντίον τοΰ άλλου, άνάλογα μέ τίς θρησκευτικές τους πεποιθήσεις, κάθε φορά πού 
βολεύει στά οικονομικά καί στρατιωτικά συμφέροντα τών κυρίαρχων τάξεών σας. Διαιρεί καί 
βασίλευε! ’Έ τσι δέν ήταν πάντοτε; Δέν άρχισαν έτσι τά πράγματα στή Γ ιουγκοσλαβία γιά 
πολλαστή φορά τό ’91;

Ξέρουμε πολύ καλά οτι σέ κάθε πόλεμο, καί ιδιαίτερα εμφύλιο (έμεΐς οί 'Έλληνες κάτι 
γνωρίζουμε, γιατί τό πληρώσαμε μέ πολύ αίμα), ή άπανθρωπιά μεταδίδεται σέ άμφότερα 
τά στρατόπεδα. Ξέρουμε δτι δυστυχώς ό κύκλος τοϋ αίματος δύσκολα διακόπτεται. Είναι σάν 
τή βεντέτα στή Σαρδηνία καί στή Σικελία. Διερωτάται κανείς, χωρίς νά ύπάρχει άπάντηση, 
γιά τό «ποιός άρχισε πρώτος». Πράγματι, ποιος σήμερα στά ευρωπαϊκά δελτία ειδήσεων τολ­
μά νά μιλήσει γιά τίς βαρβαρότητες τής αλβανικής αστυνομίας στό Κοσσυφοπέδιο σέ βάρος 
τών Σέρβων, προτοΰ ό Μιλόσεβιτς καταργήσει τήν αυτονομία; Ποιός μιλάει σήμερα γιά τούς 
200.000 Σέρβους πρόσφυγες τής Κράινας καί τούς άλλους τής Κροατίας καί τής Βοσνίας; 
Ποιός θυμάται τίς ομαδικές δολοφονίες πολιτών εκ μέρους τών Κροατών, τίς άεροπορικές επι­
θέσεις τοϋ ΝΑΤΟ ή τούς Γερμανούς μισθοφόρους, πού περνούσαν έκεΐ τό σαββατοκύριακό 
τους ώς ελεύθεροι σκοπευτές; Ποιός θυμάται, πηγαίνοντας πίσω στό χρόνο, τήν πολιτική τοϋ 
Χίτλερ, πού όργάνωνε τούς Κροάτες έναντίον τών πατέρων τών σημερινών Σέρβων πού πολε­
μούσαν στό πλευρό τών συμμάχων; Ποιός θυμάται τόν δολοφόνο ’Ά ντε Πάβελιτς, πού άποκε- 
φάλιζε τούς Σέρβους κατά σειράν, μέ τό φημισμένο σκηπτροειδές τσεκουράκι του; Ποιός συ­
γκρίνει τίς πολλαπλές αυτές ιστορίες «επεμβάσεων» μέ τό «ξεκοίλιασμα» τής Γ ιουγκοσλαβίας 
καί τόν σημερινό έξοπλισμό τοΰ UCK;

Κατάλαβα πώς είσαι πολύ εξοργισμένος μ ’ αυτό τό «έσεϊς» μέ τό όποιο συχνά απευθύνομαι 
απέναντι σου. Είναι δντως ένα θεληματικό «έσεϊς» καί σοϋ τό έξηγώ αμέσως. Μοΰ επαναλαμ­
βάνεις δτι οί βομβαρδισμοί δέν είναι κάτι καλό, αλλά είναι αποτέλεσμα μιάς πολιτικής πού 
δικαιολογείται. Έ γ ώ  δμως σ’ αύτά τά λόγια καταλαβαίνω δτι είστε έσεϊς πού βομβαρδίζετε, 
χωρίς κανένας άπόε’μάς τούς Βαλκάνιους νά σάς τό έχει ζητήσει. Καθένας άπό εσάς βομβαρδίζει
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τή Σερβία γιατί καθένας άπό έσάς προσφέρει σ’ αυτά τά άεροπλάνα, τά κατασκευασμένα μέ 
τά υλικά ενός τεχνολογικού φασισμού, εκείνη τή μικρή ποσότητα ηθικών καυσίμων τήν άνα- 
γκαία γιά νά μπορούν νά πετάξουν. Γιατί είναι άπολύτως βέβαιο ότι δέν πετοΰν μέ τήν υποστή­
ριξη των Ηνωμένων Εθνώ ν, ενός οργανισμού πού οί πατεράδες μας είχαν ιδρύσει γιά νά ποΰνε 
«ποτέ πιά!». Καθένας άπό εσάς έχει χάσει άπό τά μάτια του τόν κύριο σκοπό σας (πιστεύω 
πώς αυτός ήταν ό «χασάπης Μιλόσεβιτς») καί προσπαθεί νά δικαιολογήσει τά «σφάλματα 
τής τεχνολογίας» πού σκοτώνει άθώους ανθρώπους. Κανένας δμως άπό έσάς τούς ειρηνιστές 
(ή πρέπει νά π ώ peace makers) δέν αναρωτιέται μήπως τό «μεγάλο σφάλμα» είναι αυτός 
καθ’ έαυτός ό πόλεμος, ιδιαίτερα γιά οποίον πεθαίνει; Μιά δυστυχία πού έρχεται δταν δέν 
έχετε πιά τό χρόνο νά παλέψετε γιά μιά δίκαια ύπόθεση, οΰτε καί έχετε τά μέσα γιά νά πείσετε, 
μέσα πού άφοροΰν αποκλειστικά τήν ειρήνη. Αύτό συμβαίνει, δταν ή δημοκρατία δέν μπορεί 
πιά νά έγγυηθεΐ τήν εθνική συμβίωση καί τή συμβίωση τής κοινωνίας τών πολιτών, δηλαδή 
δταν ή δημοκρατία πεθαίνει.

Οί καταγγελίες μου σοΰ φαίνονται υπερβολικές; Θυμήσου τότε τί μπόρεσε νά πράξει ή γενιά 
μας στήν Ευρώπη έναντίον τής άδικίας, τής βίας καί τών δικτατοριών σ’ δλον τόν κόσμο, 
δταν τολμούσε νά κατεβαίνει στούς δρόμους καί νά συμμετέχει στά μεγάλα κινήματα τής ειρή­
νης. Σήμερα δμως σιωπά πίσω άπό σακιά μέ άμμο στά παράθυρα καί άναθέτει τήν επίλυση 
τών διεθνών προβλημάτων σέ μιά παλιά κρεατομηχανή μέ ταγέρ. Θυμήσου τί καταφέραμε 
έναντίον τής σοβιετικής επέμβασης στήν Τσεχοσλοβακία, γιά νά σταματήσουμε τή σφαγή στό 
Βιετνάμ, γιά τήν ελευθερία στήν Πολωνία, έναντίον τών μεσογειακών δικτατοριών κλπ. Κι 
δμως, δέν θυμάμαι νά ζήτησε κανένας μας τή στρατιωτική έπέμβαση δημοκρατικών έθνών, 
τό 1973, δταν στήν Ε λλάδα  ή δικτατορία τών συνταγματαρχών σκότωνε τούς φοιτητές ή, 
ένα χρόνο άργότερα, γιά νά έμποδιστεΐ ή τουρκική εισβολή στήν Κύπρο.

'Υπάρχουν κάποιοι πού άποκαλοΰν τόν Μιλόσεβιτς «κομμουνιστή δικτάτορα». Κομμουνι­
στής βέβαια δέν είναι περισσότερο άπό δσο είναι σοσιαλιστές οί Μπλέρ, Σρέντερ, Σολάνα, 
Νταλέμα κλπ. 'Ως πρός τό αν είναι δικτάτορας, έγώ δέν γνωρίζω δικτάτορες έκλεγμένους 
μέ δημοκρατικές έκλογές, πού νά κυβερνούν καί μέ τήν ύποστήριξη τής αντιπολίτευσης. Τό 
χτύπημα τού Μιλόσεβιτς μέ βομβαρδισμούς, πού έπληξαν κυρίως τόν γιουγκοσλαβικό λαό, 
δέν οδήγησε παρά στό νά συσπειρώσει τόν λαό τής Σερβίας γύρω άπό τήν κυβέρνησή του. 
'Ό σο περισσότερες βόμβες πέφτουν τόσο γίνεται φανερό δτι ό στόχος δέν είναι ό Μιλόσεβιτς, 
άλλά ό ίδιος ό σέρβικός λαός, τό ήθικό του ανάστημα καί ό ήρωισμός του. Χωρίς νά θέλω 
μέ κανέναν τρόπο νά συγκρίνω τίς ανθρώπινες καί πολιτικές ιδιότητες τών δύο ήγετών ή νά 
θέσω σέ αμφισβήτηση τόν κατασταλτικό χαρακτήρα τού μιλοσεβιτσακού καθεστώτος, δέν γνω ­
ρίζω παρά μόνον μιάν άλλη περίπτωση έξόντωσης μέ βομβαρδισμούς ενός έκλεγμένου προέ­
δρου: Νομίζω πώς λεγόταν Σαλβαδόρ Άλιέντε, στή Χιλή τό 1973.

Πρέπει άκόμα νά ξεκαθαρίσω καί κάτι πού αφορά έμάς τούς 'Έλληνες. Ή  Ε λλάδα  είναι 
μιά μικρή χώρα, άλλά μέ πολλά χιλιόμετρα άκτών, πούε’σεΓς εκτιμάτε ιδιαίτερα κάθε καλοκαί­
ρι. Ή  κυβέρνησή μας, μολονότι στό ΝΑΤΟ , άρνήθηκε ως τώρα νά λάβει ενεργό μέρος στή 
στρατιωτική σφαγή τών γειτόνων μας, μετά άπό τήν ομόψυχη αντίδραση τού λαού πού καθημε­
ρινά κατεβαίνει στούς δρόμους διαμαρτυρόμενος γιά τή νατοϊκή έπέμβαση. Δέν ξέρω αν ώς 
τό τέλος θά κρατήσει αυτή τή θέση έστω καί ελάχιστης άξιοπρέπειας. Σήμερα τό ΝΑΤΟ έξοπλί- 
ζει τό UCK γιά μιά χερσαία στρατιωτική έπέμβαση. Είναι αύτό μιά παλαιά τακτική. Ό  αλβα­
νικός λαός, κατά τή μακραίωνη ιστορία του, συχνά έπεσε θύμα εκμετάλλευσης άπό διάφορα 
άφεντικά, όθωμανικά ή ευρωπαϊκά, πού παρίσταναν πάντα τόν σωτήρα του... Ό πωςάναφέρε-
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ται στήν ιστορία, οΕ ’Οθωμανοί χρησιμοποιούσαν ειδικές στρατιωτικές μονάδες από ’Αλβανούς 
ώς δύναμη κρούσης κατά τού εχθρού ώς φθηνό κρέας γιά σφαγή. Μετά άπό αυτούς άκολουθούν 
νικηφόρες, καί χωρίς σημαντικές απώλειες, οί εκλεκτές μονάδες, πού συνοδεύονται άπό τή 
στρατιά των διψασμένων γιά χρήμα επιχειρηματιών πού θά άνοικοδομήσουν τά ερείπια.

Ή  ελληνική οικονομία, πού είρηνικώς άναπτυσσόταν στά Βαλκάνια κατά τά τελευταία τρία- 
τέσσερα χρόνια σχετικής σταθερότητας, ύφίσταται μιά σκληρή επίθεση. Θά πρέπει σέ λίγο 
νά ξεχάσεις τίς δμορφες ακτές. Ό  Κλίντον, τό άμερικανόπαιδο των λουλουδιών, έχει ήδη 
δηλώσει δτι τόσο τό Ίόνιο δσο καί τό Αιγαίο αποτελούν πολεμικές ζώνες μέ πιθανότητα ανά­
φλεξης.. . Αυτός άλλωστε βλέπει τήν περιοχή μας σάν μία περιοχή πού κατοικεΐται άπό ιθαγε­
νείς πού θυμώνουν, μαλώνουν καί δηλητηριάζουν τόν πλανήτη μέ τόν καπνό άπό τά τσιγάρα 
τους. Τό νέφος «chap» άπό αλουμίνιο, πού εκτοξεύεται στήν ατμόσφαιρα άπό τά αμερικανικά 
άεροπλάνα γιά αυτοπροστασία τους, ήδη προσγειώθηκε στή Θεσσαλία. Τό ούράνιο-238, μέ 
τό όποιο επικαλύπτονται πολλές βόμβες, ιδιαίτερα των Α -10, υπεύθυνο γιά τό λεγόμενο «σύν­
δρομο τού Κόλπου», μαζί μέ τή μόλυνση των εργοστασίων χημικών προϊόντων πού βομβαρδί­
ζονται ανηλεώς, προοιωνίζονται μιά οικολογική καταστροφή πού ανησυχεί ιδιαίτερα τούς επι­
στήμονες. Γρήγορα ή αργά, άκόμα καί αν ή χώρα μου μείνει έξω άπό τόν πόλεμο, πράγμα 
πού μοιάζει μέ δνειρο θερινής νυκτός, ό βοριάς θά μεταφέρει τή ρύπανση στίς ειδυλλιακές άκτές 
μας, μαζί μέ τό αίμα τών αθώων παιδιών. Ποιος άπό σάς θά θέλει τότε νά βουτήξει σέ μιά 
τέτοια θάλασσα; Σέ κρίση λοιπόν καί ό τουρισμός. Ή  Τουρκία, ταλαιπωρημένη άπό τά εσωτε­
ρικά της προβλήματα (άλήθεια... γιατί δέν τή βομβαρίζετε, άφού εκεί σκοτώνουν χιλιάδες 
Κούρδους;) , περιμένει άνυπόμονα νά κάνει αισθητή τήν παρουσία της στό Αιγαίο καί νά συμπο- 
λεμήσει μέ τούς άδελφούς μουσουλμάνους. Τούς λαούς καί τίς εθνικές μειονότητες τούς οδήγη­
σαν στόν δρόμο τού μίσους καί τούς ετοιμάζουν γιά πόλεμο. Γιά τόν πόλεμο πού χτυπάει τήν 
πόρτα μας ή, πιό σωστά, σήμερα τή δική μας καί αύριο τή δική σας πόρτα.

Ή  μικρή μου κορούλα συχνά άναφέρει τό δνομα τού γιού σου καί μάς θυμίζει τό δμορφο 
καλοκαίρι πού περάσαμε οίκογενειακώς πέρυσι. ’Ίσω ς γιά τό καλό τους, θά μπορούσαμε άκόμα 
νά προσπαθήσουμε νά σταματήσουμε αυτήν τήν τρέλα τής Άποκαλύψεως καί νά σηκώσουμε 
μαζί τό κεφάλι ψηλά, ώς δημοκρατικοί Ευρωπαίοι. Αύτός είναι ό μοναδικός δρόμος πού υπάρ­
χει καί πρέπει νά τόν ακολουθήσουμε μαζί. ”Ας θυμηθούμε τήν εποχή τού Διαφωτισμού, τούς 
άγώνες κατά τού ναζισμού, δλη τήν κοινή μας δημοκρατική καί κοινωνική κληρονομιά. "Ας 
ξαναβρούμε τήν παλικαριά νά είμαστε άνθρωποι. Ό  κόσμος μπορεί άκόμα νά άλλάξει.

«Καληνύχτα Κεμάλ, καληνύχτα. Αύτός ό κόσμος δέν θ’ άλλάξει ποτέ» (;)

Υ .Γ. Αύτό είναι ένα «άνοιχτό γράμμα» καί, σάν τέτοιο, έχει σταλεί καί σέ μερικές ιταλικές 
καί ελληνικές εφημερίδες καί σέ μερικούς φίλους Ευρωπαίους. Επισυνάπτεται σ’ αύτό καί 
ένα σκίτσο τού φίλου μου ζωγράφου Χρήστου Πικριδά (πού δημοσιεύτηκε στήν άθηναϊκή εφη­
μερίδα Ε ποχή), σκίτσο τό όποιο έχει τό προτέρημα νά συνοψίζει τήν πολυλογία μου.

Κάποιες άναφορές είναι άπό τραγούδια τού Λούτσιο Ντάλα καί ή τελευταία φράση, παρά­
φραση μέ πρόσθεση ενός ερωτηματικού, άπό τό τραγούδι «Κεμάλ» τού Μ. Χατζιδάκη.

’Αθήνα, 21/4/1999  

Παύλος Κρέμος
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Π μεταμοντέρνα ρητορική τοϋ πολέμου· 
πρός τήν πολιτική νομιμοποίηση τοϋ παραδόξου;

«Στό ’πα καί στό ξαναλέω, μή μοΰ γράφεις γράμματα 
Γιατί γράμματα δεν ξέρω κι άρχινώ τά κλάματα»

ΤJL ό ΝΑΤΟ βομβαρδίζει τή Γιουγκοσλαβία καί, κατά τεκμήριο, ή πλειονότητα των Ευρωπαί­
ων πολιτών έχει άποδεχθεΤ καί υποστηρίζει τήν «παρέμβαση» τοΰ ΝΑΤΟ. ’Από τά κείμενα 
πολλών διανοουμένων τής Άριστεράς, τών κοινωνικών κινημάτων καί τής οικολογίας έκδι- 
πλώνεται ένα άνελαστικά όργανωμένο έπιχείρημα υπέρ τών «έπιχειρήσεων». "Ενα επιχείρη­
μα πού διεκδικεΐνά θεωρείται λογικό καί πειστικό γιά τήν ευρωπαϊκή κοινή γνώμη. Θά επιχει­
ρήσω νά τό άποδώσω πιστά, είσάγοντας μόνο τήν άνύπαρκτη στίς ανακοινώσεις τών Νατοϊκών 
λέξη πόλεμος.

Ό  Μιλόσεβιτς είναι ό νέος Χίτλερ τών Βαλκανίων καί της Ευρώπης. Πριν συντελεστεΐ 
μιά ολοκληρωτική «ανθρωπιστική καταστροφή», προπομπός τής όποιας είναι ή «έθνική 
κάθαρση» πού συντελεϊται στό Κόσσοβο, ό προοδευτικός πολιτισμένος κόσμος οφείλει 
νά παρέμβει, νά καταστρέφει τό αυγό τοϋ φιδιού, νά διαλύσει τούς έθνικιστές έγκλημα- 
τίες, ακόμα καί ισοπεδώνοντας τή Γιουγκοσλαβία. Τά σημερινά «έλεύθερα έθνη» τής 
Δύσης δέν έχουν τό δικαίωμα νά ολιγωρούν. Ά ν  ή έθνική κάθαρση δέν σταματήσει έδώ 
καί τώρα, τό κακό θά έπεκταθεΐ σέ ολόκληρο τό ’Ορθόδοξο Τόξο καί θά άπειλήσει τίς 
δημοκρατικές κατακτήσεις ολόκληρης τής Ευρώπης. Ή  έμπειρία τοΰ φασισμού καί τοΰ 
Β 'Παγκόσμιου Πολέμου μάς έχει αφήσει μιά αδιαπραγμάτευτη υποθήκη: Νά μήν έπα- 
ναληφθεΐένα «νέοΜόναχο», νά μή χάσουμε ξανά τή μάχη τής Μαδρίτης. Οί βομβαρδι­
σμοί καί, ακόμα πιό αποτελεσματικά, οί χερσαίες έπιχειρήσεις τοΰ Ν Α ΤΟ  στη Γιουγκο- 
σλαβία είναι ό έσχατος αγώνας τής προόδου καί τής δημοκρατίας, ή ανθρωπιστική έπέμ- 
βαση πού, μέ έμπνευστή τήν Ευρωπαϊκή ’Αριστερά καί διεκπεραιωτή τίς δημοκρατικές 
δυνάμεις τών ΗΠΑ, θά άποτρέφει τήν πραγματοποίηση μιας νέας γενοκτονίας, πού μπο­
ρεί νά έπεκταθεΐ σέ ολόκληρη τήν Ευρώπη, σέ ολόκληρο τόν κόσμο. Μπροστά στόν γενι- 
κευμένο πόλεμο, ό τοπικός πόλεμος γιά τήν έξαφάνιση τής Γιουγκοσλαβίας είναι, έπιτέ- 
λους, ό πρώτος δίκαιος πόλεμος στήν ιστορία, ό πρώτος πόλεμος γιά τήν υπεράσπιση 
κι όχι γιά τήν κατάλυση τών ανθρωπίνων δικαιωμάτων, ό πόλεμος έναντίον τής έθνικι- 
στικής έπιθετικότητας, ό πόλεμος έναντίον ενός έπαπειλούμενου νέου ολοκαυτώματος, 
ό πόλεμος γιά τά ανθρώπινα δικαιώματα, ό πόλεμος έναντίον τοΰ πολέμου, ή νέα σταυ­
ροφορία έναντίον τών βαρβάρων.

"Ας δοϋμε, δμως, καί μιάν άλλη πρόταση, περισσότερο εΰπεπτη, πού ευδοκιμείκυρίως στούς 
καθ’ ήμάς θιασώτες τοΰ εκσυγχρονισμού καί τής προόδου, πού αξιώνει καί, ευτυχώς, βρίσκει 
χώρο έκφρασης άκόμα καί στόν άντιπολεμικό χώρο τών έντύπων τής άνανεωτικής Άριστεράς. 
Πρόκειται γιά ένα «αξιολογικά ουδέτερο» πρόταγμα πού, στριμωγμένο στόν κώδικα τοΰ «πο- 
λιτικώς όρθοΰ» συλλογισμοΰ, άποφαίνεται έν μέσω ενός πραγματικοΰ πολέμου, μέ πραγματι­
κούς νεκρούς καί πραγματικές, μή άνατάξιμες καταστροφές: «Τέλος στούς βομβαρδισμούς, 
τέλος στούς Μιλόσεβιτς». "Ας επιχειρήσουμε νά βάλουμε στή σειρά τίς λογικές άκολουθίες
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πού συγκροτούν αύτό τό «ακριβοδίκαια» άντιπολεμικό επιχείρημα:
Ό  Μιλόσεβιτς, ό «χασάπης των Βαλκανίων», διαπράττει «εθνική κάθαρση» καίμακε- 
λεύει τούς αλβανόφωνους πληθυσμούς τοΰ Κόσσοβο. Τό Ν Α ΤΟ  παρεμβαίνει γιά νά 
σταματήσει τή σφαγή βομβαρδίζοντας τή Γιουγκοσλαβία. ’Αναμφίβολα, οίβομβαρδι­
σμοί είναι κακό πράγμα. Κακό πού, δμως, είναι ή μόνη δυνατή απάντηση στά έγκλήματα 
τοΰ'Μιλόσεβιτς. Γιά νά αποφευχθείή γιά νά σταματήσει τό δεύτερο κακό, πρέπει πρώτα 
νά αρθεί τό έγκλημα πού άποτελεΐ τήν αιτία του. Κατά τούτο, ή έναρξη καί ή συνέχιση 
τών βομβαρδισμών είναι αναγκαίες συνέπειες τοΰ γεγονότος δτι ό Μιλόσεβιτς δέν υποχωρεί.

Προϋπόθεση τοΰ νά είναι κανείς εναντίον τών βομβαρδισμών καί τής χερσαίας επέμβασης 
τοΰ ΝΑΤΟ είναι τό τεκμήριο τής συμβολής του στην καταστροφή τοΰ κακοΰ πού άντιπροσωπεύ- 
ει ό Μιλόσεβιτς. Δηλαδή γιά νά καταδικάσουμε νομίμως τή νατοϊκή επέμβαση πρέπει πρώτα 
νά άποδεχθοΰμε τό δίκαιο πού οί νατοϊκές δυνάμεις επικαλούνται γιά νά νομιμοποιήσουν τούς 
βομβαρδισμούς.

νΑς τά μεταγράψουμε δλ’ αυτά σέ έναν άλλον κώδικα, σέ μιά άρχαίαγλώσσα πού υπαγορεύ­
ει αυτοματισμούς βαθιά χαραγμένους στίς νοοτροπίες τών σημερινών Ευρωπαίων από τήν Τβη- 
ρική Χερσόνησο ως τά Ουράλια, στίς άσύνειδες παραδοχές τών κυρίαρχων χριστιανικών ευρω­
παϊκών πολιτισμών (καθολικών, ορθόδοξων καί προτεσταντικών) κι εκείνες τών ιστορικά κα­
τατρεγμένων μειονοτικών εβραϊκών καί μουσουλμανικών κοινωνιών καί πολιτισμών τής νεω- 
τερικής Ευρώπης. Σέ έναν κώδικα, δηλαδή, πού αρθρώνεται σέ άναφορά πρός τό θεόθεν προσ­
διορισμένο «δέον», τό «δέον» πού, έξ όρισμοΰ, δέν επιδέχεται κοσμική κριτική. Λησμονώντας, 
λοιπόν, τήν παράδοση τοΰ Καρτέσιου, έπιστρέφουμε στόν κόσμο τών «φανατικών τής Άποκα- 
λύψεως». Ή  τέλεση τής αμαρτίας επιφέρει τήν καταστροφή τοΰ κόσμου τών αμαρτωλών. Κα­
θώς μαρτυρούν οί Γ ραφές, άφοΰ πληρώθηκαν τά έτη τής αιχμαλωσίας τοΰ περιούσιου λαοΰ 
στήν Αίγυπτο, ό Θεός έμήνυσε στόν Φαραώ τή θέλησή Του νά άρει τήν προνενοημένη δοκιμα­
σία. Κι εκείνος, πεισμένος άπό τά σημάδια πού τοΰ έδειξε ό Μωυσής, δήλωσε υποταγή στήν 
εντολή τοΰ Κυρίου. 'Ό μ ω ς, ό άφρων καί άλαζών ήγεμόνας δέν τήρησε τή δέσμευσή του πρός 
τόν Θεό. Δικαίως, λοιπόν, ό Κύριος έπανήλθε ως απηνής τιμωρός: «Μεσούσης τής νυκτός 
( ...)  έπάταξε παν πρωτότοκον εν γή  Αίγύπτω άπό πρωτοτόκου Φαραώ τοΰ καθημένου έπί 
τοΰ θρόνου έως πρωτοτόκου τής αίχμαλωτίδος τής εν τώ λάκκω καί έως πρωτοτόκου παντός 
κτήνους» ("Εξοδος, ιβ ', 29). Σήμερα, στή Γιουγκοσλαβία, τό ΝΑΤΟ ενσαρκώνει τό χέρι 
τοΰ Θεοΰ, τά «άόρατα» νατοϊκά βομβαρδιστικά ηχούν ως φτερουγίσματα τών αγγέλων, οί 
νατοϊκοί πύραυλοι γίνονται πύρινες γλώσσες πού καταστρέφουν ολόκληρο τόν κόσμο τής αμαρτίας.

Ο  δικανικός λόγος υπέρ τοΰ πολέμου κατασκευάζεται άπό τά πιό ετερογενή υλικά. Καί 
τό μόνο έρώτημα πού δέν τίθεται είναι τό ίδιο τό ερώτημα τοΰ πολέμου. Γιατί γίνεται αυτός 
ό πόλεμος; Γ ιά νά γυρίσουν οί πρόσφυγες στίς εστίες τους; Γ ιά τόν έλεγχο τών πλουτοπαραγω- 
γικών πηγών καί τών άγορών τοΰ Κόσσοβο; Γ ιά νά δοθεΐένα μάθημα πολιτισμού στούς βαρβά­
ρους έθνικιστές τής Σερβίας καί στόν αιμοσταγή Μιλόσεβιτς; Κι ακόμα, ύπάρχει κάτι πού 
έσκεμμένα λανθάνει. Κι αύτό είναι τό ίδιο τό γεγονός τοΰ πολέμου πού, εδώ, παρουσιάζεται 
μόνο θεωρητικά κι άφηρημένα. Ό  πραγματικός πόλεμος, ανεξάρτητα άπό τά αίτια πού τόν 
έχει προκαλέσει, παράγει τά δικά του άποτελέσματα, γεννά ίδιες προϋποθέσεις καί ορούς γιά 
τήν πραγματοποίηση καί τήν ανάπτυξή του. Ό  πόλεμος δέν είναι άφηρημένη θεωρητική κατη­
γορία, είναι πραγματική κίνηση, οικονομία συσχετισμών καί καταστροφών. Φυσικά, κάθε πό­
λεμος είναι απόρροια δεδομένων προγενέστερων συνθηκών. Μεσοΰντος, δμως, τοΰ πολέμου, 
οί στρατηγικές πού διαμορφώνονται, ή ίδια ή οικονομία τών πολεμικών πρακτικών, δέν άνάγο-
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νται πλέον στίς αιτίες του. Ή  φωτιά καί τό σίδερο ένσωματώνουν τίς αιτίες στά αποτελέσματα, 
στίς πραγματικότητες πού ό ίδιος ό πόλεμος καί ή έκβαση των έπιχειρήσεων διαμορφώνουν 
ώς ορούς τής διεξαγωγής του. Κι είναι εύκολο πιά, μ ’ ένα γύρισμα τοΰ λόγου, νά παρουσιάσου­
με τίς συνέπειες τοΰ πολέμου ώς αιτίες του.

Γιά λόγους πού χρήζουν ερμηνείας, στήν περίπτωση τής Γιουγκοσλαβίας καί τοΰ Κόσσοβο 
ειδικότερα, δέν άρκοΰσαν οί έννοιες τοΰ δημοκρατικού έλλείμματος, τής έθνικής καταπίεσης, 
των άγριοτήτων, τής καταστολής. Πρίν άκόμα από τό ξέσπασμα τοΰ πολέμου, ή ρητορική 
τής «έθνοκάθαρσης»·είχε παραγάγει αποτελέσματα εντυπώσεων. "Ελειπαν δμως τά τεκμήρια 
πού θά έπειθαν δτι ή «έθνοκάθαρση» είναι κάτι πού συντελεΐται άποκλειστικά στό Κόσσοβο 
κι δτι είναι κάτι διαφορετικό άπό έκεϊνο πού συμβαίνει στό Κουρδιστάν, στήν Τσετσενία, στήν 
Κροατία ή στήν κατεχόμενη Κύπρο. Τά τεκμήρια τά παρήγαγε ό πόλεμος. Ό  πόλεμος τοΰ 
UCK στήν άρχή, οί βομβαρδισμοί στή συνέχεια. Κάθε πόλεμος παράγει ώμότητες, δημιουργεί 
κύματα προσφύγων, αναγκαστικές μετακινήσεις πληθυσμών, εκκαθαριστικές έπιχειρήσεις, πο­
λεμικές ζώνες καί, κυρίως, νεκρούς στρατιώτες καί νεκρούς αμάχους. Μόνο πού, στή ρητορική 
τών Δυτικών, οί συνέπειες τοΰ πολέμου προβάλλονται ώς αποτελέσματα τής «έθνοκάθαρσης». 
Οί συνέπειες τοΰ πολέμου, δηλαδή, προσφέρουν τό επιχείρημα γιά τίς αιτίες του.

Ή  ρητορική τοΰ πολέμου παράγει μιά άνελαστική νοηματική άλληλουχία. Ενσωματώνει 
καί προβάλλει ένα μεΐζον πλαίσιο νοηματικών περιορισμών πού προκαταλαμβάνουν τήν πρόσ­
ληψη τοΰ μηνύματος πού έκπέμπει. Τοΰτο έπιτυγχάνεται καθώς οί πληροφορίες έγγράφουν 
καί έπιβεβαιώνουν στοιχεία πού παρουσιάζονται ώς αυθεντικές «άλήθειες». 'Ό σο ό προσλαμ­
βάνουν άναγνωρίζει αυτές τίς «άλήθειες», παραμένει εντός τοΰ περιοριστικού νοηματικού πλαι­
σίου πού ορίζει τό ρητορικό δίλημμα. Ή  αύθεντία τής «άλήθειας» πού ένσωματώνει καί μεταβι­
βάζει ή ρητορική τοΰ πολέμου δέν έπιτρέπει παρά τήν άναδίπλωση τοΰ προσλαμβάνοντος στό 
πλαίσιο τών έσωτερικών περιορισμών καί τής λογικής τών ρητορικών αποφάνσεων. Ή  κατα­
νόηση καί ή άποτίμηση τών μηνυμάτων είναι προκαταβολικά υποθηκευμένη στίς συνταγματι­
κές προϋποθέσεις τής εκφοράς τους.

"Ας θυμηθούμε κάποιες θεωρητικές προτάσεις πού τίς έχουμε άπό καιρό παραπέμψει στήν 
τρωκτική κριτική τών ποντικών. Ό  λόγος, άφ’ ής στιγμής αύτονομηθεϊ άπ’ τή συνάφεια στήν 
οποία άναφέρεται, χάνει κάθε περιεχόμενο, κάθε νόημα. "Ενας τέτοιος λόγος, γιά νά σταθεί, 
άναγορεύει τίς συνταγματικές προϋποθέσεις του σέ αύτοαναφερόμενη «ούσία» τοΰ νοήματος 
πού φέρει. Μήν έχοντας ποΰ νά σταθεί, κατασκευάζει στό εσωτερικό του τόν λογικό άφηρημένο 
τόπο έπί τοΰ οποίου εδράζεται. Σέ κάθε τέτοια «άφ’ έαυτής πληρούμενη γλώσσα», οίαδήποτε 
απόφανση μπορεί νά «έλευθερώνεται» άπό τούς ιστορικούς περιορισμούς πού διέπουν τίς άναφο- 
ρές της. "Ετσι, οί λέξεις, οί χρόνοι, οί έγκλίσεις, οί σύνδεσμοι μπορούν νά υποτάσσονται σέ 
αυθαίρετα συντεταγμένες λογικές άλληλουχίες. Διαβάζουμε στήΓερμανιχή ’Ιδεολογία τοΰ Μάρξ: 

« Ό  "Αγιος Σάντσο χρησιμοποιεί μέκάθε δυνατό τρόπο τη συνωνυμία. "Αν δύο διαφορε- 
τιχές λέξεις συνδέονται έτυμολογιχά μεταξύ τους ή αν, άπλώς, ταιριάζουν στον ήχο, 
τότε χρησιμοποιείται ή μία αντί τής άλλης. "Αν πάλι μία λέξη έχει διαφορετικές σημα­
σίες, τότε, ανάλογα μέ τό σχοπούμενο, χρησιμοποιείται άλλοτε μέ τή μία έννοια χι άλλο­
τε μέ την άλλη χαί, στό τέλος, όλόχληρη ή αυθαίρετη λογιχή ακολουθία πού παρήχθη 
παρουσιάζεται σάν νά αφορά ένα χαί τό αυτό πράγμα, υπό διαφορετικές διαθλάσεις».

"Οταν, λοιπόν, ξεκινοΰμε άπό άφηρημένες λογικές κατηγορίες, είναι δυνατόν νά δημιουργη- 
θεί ή αίσθηση άνάπτυξης τοΰ έπιχειρήματος, μέ τή βοήθεια αλληλουχίας εξισώσεων ή παραθέ­
σεων πού, βαθμιαία, ταυτίζονται μέ τήν άφηρημένη παραδοχή απ’ τήν οποία ξεκίνησε ό συλλο­
γισμός. "Ετσι, οί πραγματικές σχέσεις πού άναπαρίστανται κατ’ αυτόν τόν τρόπο, παρουσιάζο­
νται απλά ώς όνομαστικές συσχετίσεις. Οί πραγματικές σχέσεις παρουσιάζονται ώς σχέσεις 
τών λέξεων πού τίς παριστοΰν.
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«Γιά νά μετατραπεΐμία ιδέα σε μιάν άλλη η γιά νά άποδειχθεΐή ταυτότητα δύο εντελώς 
διαφορετικών πραγμάτων, άναζητοΰνται κάποιοι ένδιάμεσοι κρίκοι πού, κατά ένα μέρος 
από τη σημασία τους, κατά ένα μέρος από την έτυμολογία τους καί κατά ένα άλλο μέρος 
άπό τόν απλό τους ήχο, μπορούν νά χρησιμοποιηθούν γιά νά άποκαταστήσουν μία επιφα­
νειακή σύνδεση ανάμεσα στις δύο βασικές ιδέες».

"Ετσι, λοιπόν, τό έξηγητικό καί νομιμοποιητικό σχήμα τής ρητορικής του πολέμου παρου­
σιάζεται μέ τή μορφή διαδοχικών εξισώσεων ή ταυτίσεων πού αναπτύσσονται πλέον στό εσωτε­
ρικό τοϋ έπιχειρήματος, δίχως νά επιτρέπουν άναφορές στην ίδια τήν άκολουθία των γεγονό­
των. Βοηθοϋντος τοΰ έλέγχου ροής τών πληροφοριών γιά τίς συνέπειες τοϋ πολέμου καί τίς 
άντιδράσεις πού γεννά, αύτοϋ πού άποκαλοΰμε, δηλαδή, λογοκρισία, ή λογικότητα τής ταύτι­
σης καθίσταται πλέον άνυπέρβλητη, καθώς ό προσλαμβάνων βρίσκεται υποχρεωμένος νά άπο- 
δεχθεϊ τούς περιορισμούς καί τούς άξιολογικούς αυτοματισμούς, δπως ορίζονται άπό τό ίδιο 
τό κανονιστικό πλαίσιο τής διατύπωσης: « Ό  ΜιλόσεβιτςεΓναι ό Χίτλερ, ή έθνοκάθαρσηείναι 
τό 'Ολοκαύτωμα». Κι έφόσον είναι έτσι, τότε καθετί πού μπορεί νά καταστρέφει τόν νέο Χίτλερ 
καί νά άποτρέψει τό 'Ολοκαύτωμα είναι θεμιτό. Καθώς τό εύρος τών νόμιμων απαντήσεων 
περιορίζεται ήδη άπό τή μορφή πού παίρνει τό δίλημμα, ό προσλαμβάνων δέν μπορεί πλέον 
νά άντιπαρέλθει τόν θεμελιώδη καταναγκασμό πού έχει θέσει ή διατύπωση τοΰ προβλήματος. 
'Ωστόσο, καθώς γράφει ό Λούκατς:

«Τό παιχνίδι τών λέξεων γίνεται σύμβολο ζωής. Συμβολίζει δτι οίλέξεις έχουν απλώς 
σημασιοδοτικό καίδιαμεσολαβητικό χαρακτήρα κι δτι, γιά νά μπορέσουν νά μεταδώσουν 
ένα βίωμα, πρέπει ό δέκτης νά τό έχει έπίσης βιώσει».

Έ δώ  παράγεται τό ιστορικό διακύβευμα εναντίον τοΰ πολέμου, τό ιστορικό πρόταγμα τοΰ 
όρθολογισμοΰ εναντίον τοΰ σχετικισμού, τό στοίχημα τής ιστορικής μνήμης άπέναντι στά ιδεο­
λογήματα τοΰ ίστορικοΰ άναθεωρητισμοΰ.

Νίκος Θεοτοκάς
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Ενα ευρωπαϊκό ομοσπονδιακό κράτος δεν θά 
βομβάρδιζε τήν Γιουγκοσλαβία;.

'Π άκήρυκτος πόλεμος πού διεξάγει κατά τής Γιουγκοσλαβιας η Ευρωπαϊκή Ενωση, μαζί 
με τήν ’Αμερική, μάς υποχρεώνει νά ξαναδοΰμε ένα άπό τά βασικά στοιχεία τής πολιτικής 
μας ταυτότητας — τόν ευρωπαϊσμό μας. Μήπως οΐ άριστεροί καί οί κομμουνιστές τής ανανέω­
σης ήμαστε άφελεϊς, δταν υποστηρίζαμε δτι ή «ενωμένη Ευρώπη» θά μπορούσε νά υπάρξει 
στή διεθνή σκηνή ώς αυτόνομη όντότητα, τής οποίας ή έξωτερική πολιτική δέν θά ταυτιζόταν 
μέ τόν άμερικανικό ιμπεριαλισμό; Μήπως, δηλαδή, ή «ΕΟΚ καί ΝΑΤΟ» ήταν, είναι καί 
θά είναι πάντα «τό ίδιο συνδικάτο»; Μήπως, τέλος, γ ι’ αύτό τό λόγο (αλλά καί έξαιτίας τής 
πολιτισμικής «ιδιαιτερότητας» τής χώρας μας, πού φάνηκε καί στην πρόσφατη κρίση) ή ελληνι­
κή ’Αριστερά πρέπει νά βαδίσει σέ άλλους «έξωευρωπαϊκούς» δρόμους;

Στά παραπάνω έρωτήματα κάποιοι φίλοι έχουν έτοιμη καί εύκολη τήν απάντηση. Τά γεγο­
νότα στή Γιουγκοσλαβία, λένε, δχι μόνο άφήνουν άλώβητες τίς αισιόδοξες θέσεις μας περί 
Ευρώπης, άλλά άντίθετα τίς έπιβεβαιώνουν. Οί άμερικανο-νατοϊκές έξυπνες βόμβες δέν πέ­
φτουν μόνο στή Σερβία άλλά καί στήν «Ευρώπη», έμποδίζοντάς την νά ολοκληρώσει τήν πολι­
τική της ένοποίηση, τής οποίας οΐ βάσεις τέθηκαν μέ τό ευρώ. Ή  Ευρωπαϊκή 'Ένωση σύρθηκε 
σέ έναν πόλεμο πού δέν ήθελε, ύποκύπτοντας στίς πιέσεις τής Ούάσιγκτον. "Αν υπήρχε μιά 
κοινή ευρωπαϊκή έξωτερική πολιτική καί πολιτική άσφάλειας (ΚΕΠΠΑ) πού νά άποκλείει 
τή δυνατότητα των έπιμέρους χωρών νά πολιτεύονται άνάλογα μέ τά στενά εθνικά τους συμφέ­
ροντα, ένα Ευρωκοινοβούλιο μέ άποφασιστικές αρμοδιότητες καί μιά κοινή ευρωπαϊκή άμυνα 
πού θά στηριζόταν σέ έναν ευρωπαϊκό στρατό, δηλαδή άν είχε προχωρήσει ή πολιτική ένωση 
σέ ομοσπονδιακή κατεύθυνση, ή ’Αμερική δέν θά είχε καταφέρει νά έπιβάλει τίς άπόψεις της 
καί ή στρατιωτική έπέμβαση θά είχε άποφευχθεΐ.

Δυστυχώς τά πράγματα δέν είναι έτσι. Κ ατ’ αρχήν, είναι λάθος νά γίνεται λόγος περί άνυ- 
παρξίας κοινής ευρωπαϊκής εξωτερικής πολιτικής. 'Η  ΚΕΠΠΑ ύπάρχει καί άποτελεΐ έναν 
άπό τούς «πυλώνες» τής Ευρωπαϊκής “Ενωσης. Είναι άλήθεια δτι μέ βάση τή Συνθήκη τοΰ 
’Άμστερνταμ αυτή ασκείται σέ διακυβερνητικό καί δχι σέ «υπερεθνικό» ή «ομοσπονδιακό» 
έπίπεδο, δηλαδή οι άποφάσεις λαμβάνονται άπό τό Ευρωπαϊκό Συμβούλιο μέ ομοφωνία καί 
υπάρχει τό δικαίωμα βέτο, άλλά καί άποχής τών έπιμέρους μελών. Αύτό τό θεσμικό καθεστώς, 
πού άνταποκρίνεται άπόλυτα πρός τήν, σημερινή τουλάχιστον, πραγματικότητα τής ύπαρξης 
ευρωπαϊκών έθνών-κρατών τών οποίων τά συμφέροντα δέν συμπίπτουν, άναγκαστικά σέ κάθε 
περίπτωση, έχει ύποστεΐ τήν κριτική τών φεντεραλιστών, πού γ ι’ αύτό τό λόγο θεωρούν τή 
Συνθήκη τού “Αμστερνταμ «άνεπαρκή». Δέν ύπάρχει ούσιαστική πολιτική ένοποίηση, ισχυρί­
ζονται, δταν έλλοχεύει ό κίνδυνος νά μήν έχει ή ΕΕ ένιαία έκφραση στόν τομέα τής έξωτερικής 
πολιτικής καί κάθε χώρα νά μπορεί νά ματαιώσει άνά πάσα στιγμή μιά κοινή δράση μέ μονομε­
ρή της άπόφαση. Γ ι’ αύτό ή ΚΕΠΠΑ πρέπει νά άποκτήσει «ομοσπονδιακό» χαρακτήρα καί 
οι άποφάσεις νά λαμβάνονται μέ πλειοψηφία.

Στήν περίπτωση τών βομβαρδισμών οί παραπάνω φεντεραλιστικοί φόβοι άποδείχτηκαν άδι­
κα ιολόγητοι. Ενωμένες σάν μιά γροθιά δλες οί εύρωπαϊκές κυβερνήσεις συμφώνησαν μέ τήν 
’Αμερική δτι ήταν άνάγκη νά άναληφθεΐ στρατιωτική δράση κατά τής Νέας Γιουγκοσλαβίας.
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Καμία τους δέν έκανε χρήση τοϋ δικαιώματος πού τής προσέφερε ή «άτελής» Συνθήκη τοϋ 
"Αμστερνταμ νά ματαιώσει τόν πόλεμο θέτοντας βέτο, δπως γιά  παράδειγμα κάνουν εδώ καί 
πολλά χρόνια διαδοχικές ελληνικές κυβερνήσεις πού έμποδίζουν τήν εφαρμογή τοΰ χρηματοδο­
τικού πρωτοκόλλου E E -Τουρκίας, παρά τήν αντίθετη άποψη των άλλων κρατών-μελών. 'Ό ­
λες μαζί άποφάσισαν ομόφωνα τήν επιβολή οικονομικών, διπλωματικών καί πολιτικών κυρώ­
σεων στό Βελιγράδι χωρίς καμία τους νά κάνει χρήση τοΰ δικαιώματος της νά άπόσχει, άφήνο- 
ντας τίς άλλες νά εφαρμόσουν τήν πολιτική πού έπιθυμοΰν.

Τό 1950, 6 Μωρίς Σουμάν έγραφε: « Ή  Εύρώπη δέν θά χτιστεί μιά κι έξω ή ώς ένιαΐο 
δλον. Θά χτιστεί μέσα άπό συγκεκριμένα επιτεύγματα τά όποια αύτό πού κατορθώνουν είναι 
νά δημιουργούν άρχικά μιά ντέ φάκτο άλληλεγγύη». Ή  όμοθυμία δλων τών χωρών της ΕΕ 
στό θέμα τοϋ πολέμου, παρά κάποιες μικρές διαφοροποιήσεις πού έμειναν τελικά στό επίπεδο 
τών άνεκπλήρωτων προθέσεων, άποτέλεσε ένα τέτοιο συγκεκριμένο έπίτευγμα πού δημιούργη­
σε μιά πρωτοφανή κοινοτική άλληλεγγύη. Δέν θά ήταν τελείως παράλογο νά ισχυριστεί κά­
ποιος δ η  ή ώθηση πού έδωσαν στίς διαδικασίες τής εύρωπαϊκής πολιτικής ενοποίησης οί βομ­
βαρδισμοί ήταν σημαντικότερη ή έστω έξίσου σημαντική μέ αύτήν πού προήλθε άπό τή δημιουρ­
γία τοΰ ευρώ. Τό έπιχείρημα, λοιπόν, δτι άν υπήρχε «περισσότερη Εύρώπη» στόν τομέα τής 
έξωτερικής πολιτικής οί ευρωπαϊκές κυβερνήσεις θά διαφοροποιούνταν άπό τίς ΗΠΑ δέν είναι 
καθόλου πειστικό.

'Ό σ α  άναφέρθηκαν γιά τήν ΚΕΠΠΑ ισχύουν πολύ περισσότερο γιά τό Ευρωκοινοβούλιο. 
Ή  έλλειψη ουσιαστικών νομοθετικών άρμοδιοτήτων άπό αύτό τό σώμα θά μποροΰσε νά επιτρέ­
ψει σημαντικές διαφοροποιήσεις τών ευρωβουλευτών άπό τίς άποφάσεις τοΰ Ευρωπαϊκού Συμ­
βουλίου, άφοΰ μιά ένδεχόμενη καταδίκη τοΰ πολέμου θά είχε μόνο ήθικό περιεχόμενο καί δέν 
θά μποροΰσε νά άποτρέψει θεσμικά τούς βομβαρδισμούς. Καί έδώ, δμως, ή φιλοπόλεμη όμοθυ­
μία ήταν έκπληκτική. Οί ευρωβουλευτές τών δύο μεγαλυτέρων ομάδων, τοΰ Εύρωπαϊκοΰ Σ ο­
σιαλιστικού Κόμματος καί τοΰ Ευρωπαϊκού Λαϊκού Κόμματος, πλήν Ελλήνω ν, ξεπέρασαν 
τά έθνικά τους σύνορα καί υποστήριξαν μέ ένθουσιασμό τή δράση τοΰ Ν Α Τ Ο . ’Αποτελεί, πράγ­
ματι, διανοητική αυθαιρεσία νά υποστηρίζεται δτι μιά ομοσπονδιακή Ευρωβουλή μέ αποφασι­
στικές αρμοδιότητες θά κρατοΰσε μιά διαφορετική στάση.

Δέν είναι, δμως, μόνο ή σύμπτωση τών ευρωπαϊκών κυβερνήσεων καί τών εύρωβουλευτών 
στό θέμα τοΰ πολέμου πού καθιστά πολύ άδύνατη τήν υπόθεση δτι μιά έμβάθυνση τής ευρωπαϊ­
κής ένοποίησης θά είχε ώς άποτέλεσμα τήν άνατροπή τής προσφυγής στή βία ώς μέσο επίλυσης 
τοΰ προβλήματος τοΰ Κοσσυφοπεδίου. Τούς νατοϊκούς βομβαρδισμούς ύποστήριξε μέ περισσό­
τερο ή λιγότερο ένθουσιασμό ή μεγάλη πλειοψηφία τών κοινωνιών δλων τών χωρών τής ΕΕ, 
πλήν τής Ελλάδας. "Ανεργοι καί έργαζόμενοι, συνδικάτα, κοινωνικά κινήματα καί διανοούμε­
νοι, δεξιοί, κεντρώοι, άριστεροί καί κεντροαριστεροί πολίτες θεώρησαν δτι τά έγκλήματα τών 
Σέρβων κατά τών ’Αλβανών τοΰ Κόσσοβο έκαναν άναγκαία τήν προσφυγή στή νατοϊκή βία.

Οί φίλοι πού θεωρούν δτι ένα υψηλότερο επίπεδο πολιτικής ολοκλήρωσης θά έδινε τή δυνατό­
τητα στήν «Εύρώπη» νά άντισταθεϊ στίς πιέσεις τής ’Αμερικής γιά ένοπλη δράση κατά τής 
Σερβίας κάνουν λάθος. Μέ μιά δόση προκλητικής ύπερβολής θά μποροΰσε νά ύποστηριχθεΐ 
δτι στή συγκεκριμένη περίπτωση ή Ευρωπαϊκή 'Ένωση ένήργησε ώς «οίωνεΐ ομοσπονδία», 
δτι έστω καί γιά λίγο δημιουργήθηκε ένας ενιαίος «ευρωπαϊκός λαός» (χωρίς τούς 'Έ λληνες), 
πού στήριξε ένα ένιαΐο «ευρωπαϊκό κράτος» στήν προσπάθειά του νά συντρίψει τόν (χασάπη, 
δικτάτορα, σταλινικό, φασίστα, παρανοϊκό, Χίτλερ) Μιλόσεβιτς καί νά έμποδίσει τήν «έθνο- 
κάθαρση» τοΰ άλβανόφωνου πληθυσμού τοΰ Κοσσυφοπεδίου άπό τούς Σέρβους. "Ετσι, ακόμα 
κι άν κάνουμε τήν «ήρωική» υπόθεση δτι οί χώρες τής ΕΕ άποφάσιζαν ώς διά μαγείας νά 
άποχωρήσουν άπό τό ΝΑΤΟ καί νά άναλάβουν οί ίδιες τήν άμυνα τής Ευρώπης, ή στρατιωτική
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έπέμβαση δέν θά είχε αποφευχθεί. 'Απλώς θά τήν είχε πραγματοποιήσει ένας άμιγώς ευρωπαϊ­
κός στρατός.

'Ό ταν, τό 1989, γκρεμιζόταν σάν χάρτινος πύργος τό οικοδόμημα τοΰ υπαρκτού σοσιαλι­
σμού στή Σοβιετική 'Ένωση καί στίς χώρες τής Ανατολικής Ευρώπης, κάποιοι 'Έλληνες 
κομμουνιστές άρνούνταν νά δοΰν τίς αιτίες τής κατάρρευσης, έξιδανίκευαν τό παλαιό καθεστώς 
καί μιλούσαν γιά άνατροπή του «άπό τά έξω». ’Αποτελείέλλειψη κατανόησης τών άνθρώπινων 
συναισθηματικών αναγκών καί άκραία μικροπρέπεια νά αποδίδεται αυτή ή στάση στήν επιθυμία 
ορισμένων γραφειοκρατών νά κρατήσουν ανοιχτό τό « μαγαζάκι» τους. 'Υπήρχε σοβαρός ψυχο­
λογικός λόγος πού εξηγούσε αυτή τήν άρνηση τής πραγματικότητας. ’’Ή ταν πολύ δύσκολο 
νά δεχτεί κανείς δτι έπεσε τόσο πολύ έξω στίς εκτιμήσεις του γιά τή «σοσιαλιστική κοινωνία» 
πού υποτίθεται δτι χτιζόταν σ’ αυτήν τήν περιοχή τού κόσμου, μέσα σέ πράγματι πολύ δύσκολες 
συνθήκες. Ή τα ν  εξαιρετικά έπώδυνο νά συμβιβαστεί κάποιος πού αγωνίστηκε γιά τό σοσιαλι­
στικό ιδεώδες, δπως αυτός τό είχε στό μυαλό του, μέ τήν ιδέα τής συντριπτικής νίκης τού 
καπιταλισμού. 'Έ να παρόμοιο, άλλωστε, συναίσθημα κενού ένιωσαν καί οί 'Έλληνες ανανεω­
τικοί κομμουνιστές πού, άν καί είχαν εγκαίρως άπορρίψει τό σοβιετικό μοντέλο, καταλάβαιναν 
δτι ή υποστολή στό Κρεμλίνο τής κόκκινης σημαίας μέ τό σφυροδρέπανο σηματοδοτούσε μιά 
μεγάλη ήττα τοΰ κομμουνιστικού οράματος.

Δέκα χρόνια αργότερα, οί 'Έλληνες αριστεροί τής ανανέωσης ζοΰνε, κατά κάποιο τρόπο, 
τό δικό τους 1989. Κάποιοι άπ’ αυτούς, γιά ψυχολογικούς επίσης λόγους, δέν θέλουν νά δε­
χτούν δτι ή «ενωμένη Ευρώπη» βομβαρδίζει τή Γιουγκοσλαβία μέ τή θέλησή της, μαζί μέ 
τίς Ηνωμένες Πολιτείες, δτι στή συγκεκριμένη περίπτωση ή «ΕΟΚ» ταυτίστηκε μέ τό ΝΑ­
Τ Ο . 'Ό μ ω ς, ή αναγνώριση ένός υπαρκτού προβλήματος, δσο οδυνηρή κι άν είναι, δχι μόνο 
συνιστά δείγμα ρεαλισμού, άλλά μπορεί νά χρησιμεύσει καί ως οδηγός γιά  τό μέλλον. Σημα­
σία, λοιπόν, έχει νά δούμε γιατί έγιναν δσα έγιναν καί κατά πόσο ή σημερινή δυσάρεστη πραγ­
ματικότητα πρέπει νά επηρεάσει τούς πολιτικούς μας προσανατολισμούς. ’Αλλά γ ι’ αύτά θά 
μιλήσουμε στό επόμενο τεύχος.

Χαράλαμπος Γολέμης

ουτοπία τοΰ τεχνολογικού πολέμου

θ  ί κριτικές ένάντια στον τρόπο μέ τόν όποιο τό ΝΑΤΟ — δηλαδή, κορίιος οί ’Αμερικανοί— 
διεξάγει τή στρατιωτική επέμβασή του στή Γιουγκοσλαβία συγκλίνουν σέ ένα κεντρικό σημείο: 
ό έναέριος πόλεμος δέν είναι ό κατάλληλος γιά νά επιτευχθούν οί στόχοι τής Συμμαχίας. Οί 
καθημερινοί βομβαρδισμοί άπό ορισμένους ειδικούς στρατιωτικούς κρίνονται άντιπαραγωγικοί 
στό στρατιωτικό έπίπεδο.

Ποιά είναι ή ακριβής φύση αυτής τής επέμβασης; ’Αλλά μήπως θά ήταν καλύτερο νά μιλάμε
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γ ιάέναέριο πόλεμο, γ ιά τεχνολογικό πόλεμο, δεδομένου ότι επιστρατεύονται, κατ’ αρχήν δλα 
τά μέσα της ήλεκτρονικής, τοΰ λέιζερ, τής προσομοίωσης, της πληροφορικής, των αύτοπλοη- 
γούμενων πυραύλων καί των κέντρων ήλεκτρονικής πλοήγησης; ’Ά ς  μήν ξεχνάμε δτι υπάρχουν 
πολλοί τρόποι χρησιμοποίησης τής αεροπορίας κι δτι αύτός πού χρησιμοποιείται σήμερα στά 
Βαλκάνια είναι ή πιό τεχνολογική του έκδοχή. ’Ά ν  ό τεχνολογικός πόλεμος μέχρι τώρα φαίνε­
ται δτι είναι ακατάλληλος γιά τήν παρούσα κατάσταση, γιατί τόν χρησιμοποιούν οί ’Αμερικα­
νοί καί κυρίως γιατί επιμένουν σ’ αύτόν πεισματικά;

Οί λόγοι πού προβάλλονται γιά νά εξηγήσουν αύτό τό φαινόμενο είναι έκ πρώτης δψεως 
πειστικοί άλλά αναμφίβολα άνεπαρκεΐς. Αύτός ό τρόπος διεξαγωγής τού πολέμου ικανοποιεί 
τρεις ανάγκες: νά διασώσει τή ζωή των πιλότων, νά περιορίσει τίς περιβόητες «παράπλευρες 
καταστροφές» (δρος τοΰ ΝΑΤΟ) καί ν’ αποφευχθεί ή αποστολή επίγειων στρατευμάτων, μέ­
τρο άντιδημοφιλές έξαιτίας των αναπόφευκτων άνθρώπινων άπωλειών πού θά συνεπαγόταν. 
Αυτοί οί τρείς λόγοι δέν εξηγούν ώστόσο γιατί οί σύμμαχοι επιμένουν στή σημερινή τους στρα­
τηγική, τή στιγμή πού οί σφυγομετρήσεις δείχνουν δτι μιά άλλαγή στόν τρόπο διεξαγωγής 
τοΰ πολέμου θά ήταν δχι μόνο άνεκτή άλλά έπιθυμητή άπό τήν πλειοψηφία τής δυτικής κοινής 
γνώμης, καί τή στιγμή πού τά μέχρι τώρα άποτελέσματα δέν βρίσκονται στό ύψος των άντικει- 
μενικών στόχων.

Ό  λόγος αυτής τής ίσχυρογνωμοσύνης θά μπορούσε επίσης νά άναζητηθεΐ στήν εμπιστοσύνη 
πού έπιδεικνύεται στίς αρετές τής τεχνολογίας. Αυτή ή πεποίθηση, μέ έντονο ουτοπικό τονισμό, 
είναι βαθιά ριζωμένη μέσα στήν αμερικανική κουλτούρα, καί κυρίως στίς διευθυντικές ελίτ 
εδώ καί μισό αιώνα τουλάχιστον. Στήν Ευρώπη εκτιμούμε άσχημα τήν άνήκουστη δύναμη 
αυτής τής ουτοπίας, πού είναι έν μέρει ιρασιοναλιστική. Τό περιεχόμενό της συμπυκνώνεται 
σέ τρεις φράσεις: κάθε άλλαγή, κάθε μετασχηματισμός μιας κατάστασης, ή έπίλυση κάθε προ­
βλήματος περνά πλέον μέσα άπό μιά τεχνολογική λύση, κυρίως μέσα άπό τίς επικοινωνίες 
καί τήν πληροφορική.

’Αρκεί ν’ αναλύσει κανείς τό λόγο πού συνοδεύει τό ’Ίντερνετ πού αναπτύχθηκε στίς ΗΠΑ 
έδώ καί δέκα χρόνια γιά νά κατανοήσει δτι ό λόγος αύτός έχει τήν ούτοπική δομή μιας υπόσχε­
σης: άν δέχεσθε νά έμπιστευθείτε τήν εργασία σας, τή διασκέδασή σας, τή ζωή σας στά δίκτυα 
επικοινωνίας πού βασίζονται στό εικονικό, θά εξασφαλίσετε πλήρη άπασχόληση, έλευθερία, 
δημοκρατία, ειρήνευση τής κοινωνίας.

Ό  λόγος αύτός δέν είναι νέος. Ριζώθηκε τή δεκαετία τού ’40 στό πλαίσιο τής κυβερνητικής 
επιστήμης πού άνέπτυξε ό ’Αμερικανός μαθηματικός Νόρμπερ Βίνερ. Συχνά τόν περιέγραψαν 
ώς νέο μεσσιανισμό, ενώ πολλοί διανοητές κατανόησαν καί περιέγραψαν τούς μηχανισμούς 
του. Νά άναφέρουμε μόνο τόν Ζάκ Έ λλύλ, στό τέλος τής δεκαετίας τοΰ ’40, τόν μαρξιστή 
φιλόσοφο Άνρί Λεφέβρ τή δεκαετία τοΰ ’60, λίγο άργότερα τόν Λυσιέν Σέβ, πού καταγγέλλει 
τόν ανταγωνιστικό χαρακτήρα τής ιδεολογίας τής έπικοινωνίας καί τοΰ «έγωτισμοΰ», είδος 
καταπληξίας πού δημιουργεί.

Ιστορικά τό πρώτο πεδίο έφαρμογής αύτής τής τεχνολογικής ούτοπίας ήταν, άκριβώς, οί 
άμερικανικές άεροπορικές δυνάμεις, τό πρώτο δπλο πού εξοπλίσθηκε ήλεκτρονικά ήδη άπό 
τίς αρχές τής δεκαετίας τοΰ ’50. Οί στρατιωτικοί είχαν άπό τότε άντισταθεΐ σ’ αύτόν τό ριζικό 
μετασχηματισμό τής διεξαγωγής τών πολέμων πού, παραδόξως, τούς άπεξανθρώπιζε. Οί στρα­
τηγοί τοΰ πεζικοΰ σχολίαζαν μέ περιφρόνηση αύτή τήν τεχνολογική ούτοπία καί οί ναυτικοί 
τών ναυτικών δυνάμεων τών ΗΠΑ άντιστέκονταν γιά πολύ καιρό. 'Η  αντίστασή τους δέν σή- 
μαινε δτι άντιδροΰσαν στή χρησιμοποίηση νέων εργαλείων δεδομένου δτι οί στρατιωτικοί ήταν
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πάντοτε μεγάλοι καταναλωτές των τεχνολογικών προόδων άλλά, δμως, άρνοΰνταν ένα ποιο­
τικό άλμα στή στρατιωτική τέχνη. Στά μέσα πάντως της δεκαετίας του ’50 ή αμερικανική 
άεροπορία θά άποκτήσει καθεστώς ευνοημένου δπλου, γιατί ήταν ή πρώτη πού έγκατέλειψε 
τις έπιφυλάξεις άπέναντι στόν άκραΐο τεχνολογικό εξοπλισμό της. Ή  εικόνα τοϋ στρατιωτικού 
μηχανικού, ιδίως τού έξειδικευμένου στίς νέες τεχνολογίες τής έπικοινωνίας, θά έπικρατήσει 
σέ σχέση μέ τήν εικόνα τού παραδοσιακού πολεμιστή, τού όποιου άλλωστε ή άποστολή θά 
περιορισθεΐ στά «παράπλευρα χτυπήματα» ή στή διείσδυση τών κομάντος, πού ρόλος τους 
είναι νά «φωτίζουν» τούς στόχους στούς υπολογιστές βολής.

Σήμερα έχει παγιωθεΐή πεποίθηση δτι οί σύγχρονες συγκρούσεις διεξάγονται μέσω ήλεκτρο - 
νικών ύπολογιστών. Κατά έναν περίεργο τρόπο θεωρείται δτι καί ό άντίπαλος έφαρμόζει τό 
ίδιο είδος πολέμου. Αυτό έξηγεϊ, ίσως, δτι ή έπιμονή στό νά βομβαρδίζονται «τά σέρβικά νευ­
ραλγικά κέντρα έπικοινωνίας» είναι στήν κυριολεξία τόσο άντιπαραγωγική σέ βάρος ενός στρα­
τού πού £πιλέγει τόν πόλεμο τών πολεμιστών, θάβει τά τεθωρακισμένα του, κρύβει τά δπλα 
του, καί περιμένει άποφασιστικά τή μετωπική σύγκρουση στό έδαφος, πού συνιστά οπωσδήποτε 
τό πραγματικό έπίδικο άντικείμενο τής μάχης. Ή  περιφρόνηση μέ τήν όποια μιλούν στά συμμα­
χικά έπιτελεΐα γιά τή «χωριατιά» τού Σερβικού στρατού δείχνει πολύ καλά τήν τύφλωση στήν 
οποία καταδικάζει ή τεχνολογική ουτοπία δσους τήν έμπιστεύτηκαν ανεπιφύλακτα.

Ή  άπίστευτα αφελής διαφήμιση πού περιβάλλει τήν άνάπτυξη τών ελικοπτέρων ’Απάτσι, 
πραγματικά τεχνολογικά τέρατα, δείχνει πόσο έχουμε παραμείνει στήν αυταπάτη πού είχε 
καταδείξει ό Άνρί Λεφέβρ περί τό 1968: γιά τούς τεχνοκράτες (τούς όνόμαζε «κυβερναθρώ- 
πους») ή λύση σέ ένα πρόβλημα, πού έθεσε ή τεχνική, δέν μπορεί νά δοθεί παρά μόνον χρησιμο­
ποιώντας περισσότερη τεχνική. Μάς άναγγέλλουν, λοιπόν, δτι θά χρειασθούν βομβαρδισμοί 
γιά πολλούς μήνες, βομβαρδισμοί πιό άκριβεΐς, πιό τεχνολογικοί, ώστε νά καταβάλουν τούς 
Σέρβους.

'Ωστόσο θά έπρεπε νά περιμένει κανείς τή στιγμή πού ό στρατηγός Κλάρκ, ό άρχηγός τών 
δυνάμεων τού Ν ΑΤΟ , θά περιγράφει τήν κατάσταση σά νά βρίσκεται ό ίδιος μέ τά χέρια δεμένα 
στήν πλάτη καί νά προχωρεί κουτσάίνοντας, γιά νά καταλάβουμε δτι οί στρατιωτικοί άρχίζουν 
νά συνειδητοποιούν τόν ουτοπικό χαρακτήρα αύτής τής στρατηγικής. Θά χρειασθεί τότε ν’ 
άντικατασταθεΐ άπό έναν στρατιωτικό πλησιέστερο στούς ήλεκτρονικούς μηχανολόγους; Χ α­
μηλόφωνα ώστόσο μερικοί στρατιωτικοί μιλούν γιά επιστροφή στό ρεαλισμό καί στήν εγκατά­
λειψη τής τεχνολογικής ουτοπίας. Στίς μέρες πού έρχονται δέν θά άποφύγουμε τή δυσάρεστη 
ιδέα πού ή τεχνολογική ουτοπία μάς έκανε προσώρας νά ξεχάσουμε: δχι μόνον δτι ό πόλεμος 
είναι πάντοτε άδικος καί μετασχηματίζει τούς πολεμιστές σέ βάρβαρους, άλλά δτι δέν υπάρχει 
πόλεμος χωρίς πολεμιστές, χωρίς τήν πάλη σώματος πρός σώμα, δέν νοείται πόλεμος χωρίς 
έκείνη τή θεμελιώδη φονική βία μέ τήν οποία ό σέρβικός στρατός μάς καταδεικνύει δλη τή 
βάναυση άλήθεια τού πολέμου.

Φιλίπ Μπρετόν

Δημοσιεύτηκε στόν Monde, 30.4.99.
Ό  Φιλίπ Μπρετόν είναι κοινωνιολόγος, ειδικός τής ευρωπαϊκής 

κουλτούρας τοΰ Πανεπιστημίου Μάρκ Μπλοκ, τοϋ Στρασβούργου.
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Βαλκανικοί αστερίσκοι

Γ
1  ράφεται δτι άναμένουμε μέ μεγάλη άγωνία τό έκτακτο συνέδριο τοΰ Κόμματος των Πρασί­
νων στίς 13 Μαΐου, γιατί έκεϊυποτίθεται δτι θά υπάρξουν έκπλήξεις: οί φιλειρηνιστές «φόντα- 
μενταλκττές» θά τρίξουν τά δόντια τόσο στους δικούς τους « ρεάλος» δσο καί στους συγκυβερνοΰ- 
ντες Σοσιαλδημοκράτες σχετικά μέ τή στάση τους άπέναντι στόν πόλεμο. Μ ακάρι...

("Εχει ξεχαστεΐ ή δήλωση τοΰ Φίσερ — άμα την άνάληψη τοΰ ΥΠΕΞ—  στήν έφημερίδα 
Die Zeit (τό γερμανικό Κυριακάτικο Βήμα ώς πολιτική τοποθέτηση, στυλ, κύρος καί πωλή- 
σεις) δτι «δέν υπάρχει πράσινη ή κόκκινη, παρά μόνο γερμανική έξωτερική πολιτική»).

Κατά τήν ταπεινή μου γνώμη, ό κυβερνητικός συνασπισμός δέν πρόκειται νά διαρραγεΐλόγω 
των ήθικών αναστολών τών «Πρασίνων». Σέ μία τέτοια περίπτωση, άγνωστο είναι πότε οί 
«Πράσινοι» — κόμμα ιδεολογικά συγκεχυμένο, μέ τήν άνακύκλωση τών σκουπιδιών καί τ ’ 
άλεύρια ολικής άλέσεως ώς υποκατάστατα πολιτικής σκέψης, άντικομμουνιστικό καί 
μειονοτητολάγνο—  θά ξαναβρεθοΰν στήν έξουσία. Τή στιγμή μάλιστα πού ή σκέψη τής «ευρύ­
τερης συνεργασίας» σοσιαλδημοκρατών — φιλελεύθερων—  συντηρητικών είναι θεμιτή (εις πείσμα 
τών ψηφοφόρων τής «άλλαγής Σρέντερ»).

Σέ μία τέτοια περίπτωση οί «Πράσινοι», έχοντας άποκλείσει τή συνεργασία μέ τούς πρώην 
Άνατολικογερμανούς κομμουνιστές (πολύτιμο κόμμα γιά τούς Σοσιαλδημοκράτες, τόσο γιά 
τήν έπικράτησή τους στά κρατίδια δσο καί — τό κυριότερο—  στό 'Ομοσπονδιακό Συμβούλιο) 
θά βρεθοΰν στό κενό· σέ ανατολή καί δύση. Ε κτός αν έπιλέξουν αυτοί (ή καί αύτοί) τή συνεργα­
σία μέ τούς Φιλελεύθερους καί τούς Συντηρητικούς άποδεικνύοντας, γιά άλλη μία φορά μετά 
τήν ύποχώρησή τους στό θέμα τής μεταρρύθμισης τοΰ δικαίου τής ιθαγένειας, σέ αυτό τής άτομι- 
κής ένέργειας, καί τοΰ οίκολογικοΰ φόρου δτι ό ριζοσπαστισμός τους κρίνεται στά επουσιώδη.

★ ★

Η τ α ν  άλλωστε ή έφημερίδα τών «Πρασίνων» ή Taz τοΰ Βερολίνου πού ήδη άπό τό 1991 
προέτρεπε τήν τότε κυβέρνηση Κόλ, μέ πρωτοσέλιδα «Βομβαρδήστε τό Βελιγράδι», νά άναλά- 
βει δράση.

Λέγεται συχνά — καί στή χώρα μας καί στό εξωτερικό—  δτι οί υπόλοιποι Ευρωπαίοι τής 
ΕΕ φοβοΰνται (άκόμα) τή Γερμανία, γιά αυτό προσπαθούν νά κρατήσουν συμπαγές τό ΝΑΤΟ 
καί νά άποτρέψουν τήν «αυτονόμηση» τής χώρας αυτής σέ στρατιωτικό επίπεδο. Τόν ίδιο φόβο 
— λέγεται—  αισθάνονται καί οί «Γερμανοί» (άπέναντι στόν έαυτό τους;) πού βλέπουν τούς 
υπερεθνικούς θεσμούς ώς άγκυρα σωτηρίας άπό τήν ροπή τους σέ άνορθόδοξες σκέψεις καί πρα­
κτικές.

Τό γράφω χονδροειδώς, αυτό δμως είναι τό ζουμί τοΰ επιχειρήματος.
Τό έπιχείρημα, πολύ αγαπημένο τοΰ τέως καγκελλάριου Κόλ αλλά καί τής έθνικοσυντηρη- 

τικής Frankfurter Allgemeine (κρύβει ένα άνεπαίσθητο υπαινιγμό άπειλής), «τελειώνει» μέ 
τήν ιστορία μιά πού ισχυρίζεται δτι είναι ή έμφυτη τάση τοΰ γερμανικού λαού νά αίματοκυλάει 
περιοδικά τήν Ευρώπη καί στιγματίζει αυτόματα ώς κυριολεκτικά έπικίνδυνη τακτική όποιο- 
δήποτε κριτικό σχόλιο αμφισβητεί τήν ποιότητα τοΰ ευρωπαϊκού οράματος τής «τιθασευμένης
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Γερμανίας», άφοΰ ή παραμικρή κηλίδα στήν ωραία εικόνα απειλεί τό άνοιγμά των άκσών 
αν οχι τοΰ πολέμου, τουλάχιστον τής ήγεμονίας της έπί τής ηπείρου (ή οποία έκλαμβάνεται 
ως άπιθανότητα).

★  ★ ★

Α ναρω τιέμαι: "Αν οί εταίροι φοβούνται τόσο πολύ τήν «λανθάνουσα» Γερμανία, γιατί ’Ιτα­
λία, Βρετανία, ’Ισπανία παλεύουν έδώ καί χρόνια, στό πλαίσιο μίας κοινής ευρωπαϊκής αμυντι­
κής βιομηχανίας, γιά τήν κατασκευή τού τελειότερου — υποτίθεται—  πολεμικού άεροσκάφους, 
τού Eurofighter;

Διαβάζω στήν πρώτη σελίδα τής Κυριακάτικης Αυγής (2 .5 ): « 'Ωστόσο τό απεχθές θέαμα 
ενός πραγματικού πολέμου μέ τεράστιο κόστος σέ ανθρώπινες ζωές μοιάζει νά αρχίζει νά εύαι- 
σθητοποιεΐτή δυτικοευρωπαϊκή κοινή γνώμη, ή οποία έκφράζει αμφιβολίες γιά τό περιεχόμενο 
καί τήν αιτιολογία τής έπέμβασης. Στή Γαλλία, γιά παράδειγμα, ή συντριπτική πλειοφηφία 
τών πολιτών, σύμφωνα μέ δημοσκόπηση, δέν έχει καμία αυταπάτη: θεωρείδτι πόλεμος, γίνε­
ται μόνον γιά τά αμερικανικά σ υ μ φ έ ρ ο ν τ α . .

Τά άποσιωπητικά δικά τους.
’Αναρωτιέμαι: αν ό πόλεμος αυτός γίνεται μόνο γιά τά άμερικανικά συμφέροντα καί αν 

οί Εύρωπαΐοι σύρθηκαν σάν άνδράποδα ή, αν προτιμάτε, σάν άβγαλτες παρθένες στό άρμα 
τών Άμερικάνων, τότε πρός τ£ τά έμετικά δημοσιεύματα στόν ευρωπαϊκό Τύπο πού έξισώνουν 
τήν «έθνική κάθαρση» μέ τήν έβραϊκή γενοκτονία, ώστε — ή δύναμη τής συναισθηματικά φορτι­
σμένης έξίσωσης νά άποτρέπει—  μέ κίνδυνο νά θεωρηθεί κανείς σχεδόν άρνητής τού 'Ολοκαυ­
τώματος — οποίος τομλήσει έστω νά άναρωτηθεΐάν ό δρος «έθνική κάθαρση» (μία δόση ναζι­
σμού, μία δόση σταλινισμού) είναι δόκιμος;

★  ★ ★ ★

Α ναρω τιέμαι: δταν, μέ τό καλό, ή χώρα μας συμμετάσχει στήν άνοικοδόμηση τής κατα­
στραμμένης Γιουγκοσλαβίας καί παίξει τόν άναβαθμισμένο της ρόλο στά Βαλκάνια, δπως ύπό- 
σχεται ό πρωθυπουργός, ό πόλεμος αυτός δέν θά έχει γίνει καί γιά τό δικό μας συμφέρον;

'Ένας άλλος ορισμός τοΰ πολέμου στή Γιουγκοσλαβία:
Στόν έπίσημο λόγο του κατά τή διάρκεια τής τελετής εγκαινίων τού ανακαινισμένου Ράιχ- 

σταγκ στό Βερολίνο στίς 19 ’Απριλίου ό καγκελλάριος Σρέντερ τσιτάρει τόν ’Αλβανό συγγρα­
φέα ’Ισμαήλ Κανταρέ: «Μέ τήν έπέμβασή της στά Βαλκάνια άνοιξε ή άτλαντική Ευρώπη 
(sic)μία νέα σελίδα στήν παγκόσμια ιστορία ( . . . ) '  δέν πρόκειται γιά υλικά συμφέροντα, άλλά 
γιά τήν αρχή της υπεράσπισης τών δικαιωμάτων καί τής ύπαρξης τοΰ φτωχότερου λαού σέ 
αυτή τήν ήπειρο ( .. .) .  ”Ετσι ή Ευρώπη θά γίνει Ευρώπη τών ανθρώπων ( . . . ) .  Αυτή είναι 
μία ιδρυτική πράξη καί δπως πάντα μία τέτοια πράξη δέν συμβαίνει μέ ζητωκραυγές άλλά 
μέ πόνο». Καί συμπληρώνει ό Σρέντερ: «Πρόκειται γιά τήν ιδρυτική πράξη μίας "Ευρώπης 
τών άνθρώπων καί τών ανθρωπίνων δικαιωμάτων". Καί ή ανάγκη γιά μία τέτοια "ιδρυτική 
πράξη" Ισχύει Ιδιαίτερα γιά τή χώρα μας μετά τήν ενοποίηση».

Λουκία Ρίτσαρντς
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Γράμμα στους ύπερβαλκάνιους Ευρωπαίους

0 ,' ϊ Έλληνες υπήρξαν οΐ μόνοι από τούς Ευρωπαίους πού άντέδρασαν αμέσως καί μαζικά 
(γιά νά μήν ποΰμε συνολικά) στόν πόλεμο πού κάνουν οί Σύμμαχοι στή Σερβία. Κι αυτό όχι 
επειδή δεν συνειδητοποιούν έπαρκώς τό δράμα των ’Αλβανών τού Κόσσοβο, μά επειδή συνειδη­
τοποιούν έπαρκώς τήν όλη κατάσταση. Γνωρίζουν άπό τήν ίδια τους τήν ιστορία τί σημαίνει 
ξένη επέμβαση. Γνωρίζουν, λόγω τής γεωγραφικής τους θέσης, πώς τά Βαλκάνια είναι περιοχή 
εύφλεκτη. Καί έπίσης γνωρίζουν ότι ή υπεράσπιση των δικαιωμάτων τού άνθρώπου δέν δίνει 
δικαίωμα καταστροφής ένός λαού, άφανισμού μιας χώρας άπ’ τό χάρτη μόνο καί μόνο έπειδή 
ή κυβέρνησή της ασκεί μιά άνήθικη πολιτική. "Ελληνες καί άλλοι Ευρωπαίοι πού ζοΰν σ’ αυτή 
τήν περιοχή τής Ευρώπης καί γειτνιάζουν, άρα, μέ τήν περιοχή τού πολέμου, καταλήγουν 
στά ίδια συμπεράσματα, μέσα άπό τίς ’ίδιες άναλύσεις: Λεν απαντάμε στη βία καίτίς  ωμό­
τητες τοΰΜιλόαεβιτς μέ τη βία καί τίς ωμότητες τον πολέμου. Ένός πολέμου πού 
διεξάγεται άπό τό ΝΑΤΟ στό όνομα τής προστασίας των ανθρωπίνων δικαιωμάτων καί πού 
άποφασίστηκε άπό χώρες πού αύτοορίζονται ώς οί ελίτ τής δημοκρατίας. "Ας μιλήσουμε λίγο 
γιά  τίς δημοκρατίες μας. Πώς μπορούμε νά διαγράψουμε ένα πολύ πρόσφατο παρελθόν, τότε 
πού οι κυβερνήσεις μας, οί όποιες σήμερα διεκδικούν νά είναι ή συνείδηση τού κόσμου, υποστήρι­
ξαν τίς χειρότερες δικτατορίες: τοΰ Πινοσέτ, τού Μομπούτου, τού Μποκάσα καί τίς άλλες. 
Είχαν άραγε τότε ξεχάσει τίς αρχές τών ανθρωπίνων δικαιωμάτων ή δέν τίς είχαν άκόμα ανα­
καλύψει; Κατά ειρωνεία τής τύχης ή άπό άναισθησία τών άνθρώπων, τό όνομα τών όπλων 
καί τών μέσων καταστροφής πού διάλεξε τό ΝΑΤΟ είναι παρμένα άπό τόν πολιτισμό καί τήν 
ιστορία ένός λαού πού υπήρξε ό ίδιος θύμα «έθνοκάθαρσης»: τών ’Ινδιάνων τής ’Αμερικής. 
Οί έπιζώντες αύτής τής σφαγής πού διέπραξαν οί τότε ’Αμερικανοί βρίσκονται άκόμα σήμερα 
(στό όνομα πάντα τής δημοκρατίας;) παρκαρισμένοι σέ καταυλισμούς.

Μπορεί νά άναρωτηθεΐ κανείς άν ό τελικός στόχος αύτοΰ τοΰ πολέμου, πού διεξάγεται ενά­
ντια στή Γιουγκοσλαβία κι όχι ενάντια στή σέρβική κυβέρνηση, δέν ήταν παρά ή συγκατάθεση 
στίς μέλλουσες επεμβάσεις τού ΝΑΤΟ άνά τόν κόσμο. Τού ΝΑΤΟ πού μόλις νομιμοποίησε 
τό δικαίωμα χρήσης τών όπλων σέ οίοδήποτε σημείο τού πλανήτη στό όνομα τού δυτικού πολι­
τισμού καί βάσει κριτηρίων πού τό ίδιο ορίζει.

"Ας μιλήσουμε γιά τό δικαίωμα διεθνούς επέμβασης κατά τής παραβίασης τών δικαιωμάτων 
τού άνθρώπου καί τών μειονοτήτων. Οί άρχές τού δικαιώματος αυτού βασίζονται στόν σεβασμό 
τών πολιτισμών καί τών ιστοριών πού διαφέρουν άπό τούς δικούς μας, άρα τής ετερότητας. 
"Ο μω ς τό ΝΑΤΟ καταργεϊτό ίδιο τό περιεχόμενο αύτών τών άρχών, καταλήγοντας νά θεωρεί 
βάρβαρους όσους δέν συμμερίζονται τό δικό μας σύστημα σκέψης. Στήν πράξη, ή έφαρμογή 
αύτοΰ τού δικαιώματος καταλήγει στήν καταστροφή κάθε πιθανότητας γιά τή δημοκρατία στή 
Σερβία, στερεί άπό τούς άντιπολιτευόμενους τόν Μιλόσεβιτς ώς καί τό δικαίωμα νά είναι άν­
θρωποι. Στήν πράξη, ή έφαρμογή τοΰ δικαιώματος τής έπέμβασης σημαίνει βομβαρδισμούς 
άμάχων (ενίοτε κι εκείνων πού δήθεν θέλουν νά προστατεύσουν). Σημαίνει άπόλυτη καταστρο­
φή μιας χώρας (τήν οποία τά κράτη πού συμμετέχουν στήν έν λόγω καταστροφή, θά σπεύσουν 
νά άνοικοδομήσουν μέσω τών δυναμικών βιομηχανιών τους μετά τόν πόλεμο). Αυτός είναι 
ό τρόπος πού εφαρμόζεται τό δικαίωμα τής έπέμβασης. ’Έ χουμε τό δικαίωμα νά έχουμε αυτό 
τό δικαίωμα; Καί άπό τήν άλλη μεριά, γιατί έφαρμόστηκε μέ τρόπο τόσο αυθαίρετο; Γιατί
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ή Σερβία κι όχι άλλες χώρες, δπου έθνικές μειονότητες ύφίστανται κι έκεϊνες «έθνοκάθαρση»; 
Ξεχάσαμε τούς Κούρδους; Ή  Τουρκία είναι κι αύτή μέρος τής Εύρώπης.

Κι έρχόμαστε στό ρόλο των Μ Μ Ε. Ή  Ε λλάδα  ίσως είναι μιά μικρή χώρα, άλλά είναι 
ή μόνη δπου τά Μ Μ Ε έκαναν, έν τέλει, σχετικά καλά τή δουλειά τους: δείχνουν αυτό πού 
συμβαίνει κι άπό τίς δύο πλευρές, άπό τήν πλευρά των προσφύγων κι άπό έκείνη των άμαχων 
Σέρβων. Γιατί αυτό συμβαίνει μόνο στήν Ε λλάδα ; Ή  δημοκρατία δέν άπαιτεΐπαντού πλήρη, 
μή κατευθυνόμενη πληροφόρηση;

Μας είναι άδιανόητο οί συμπατριώτες μας στή Γαλλία νά είναι τόσο διαφορετικοί άπό έμάς 
σ’ δ ,τι άφορά τή γνώμη τους, τίς άναλύσεις τους, τήν άνησυχία τους γιά τό μέλλον.

"Ας συσπειρωθούμε κι άπό τίς δύο πλευρές τών Βαλκανίων. "Ας έκδηλωθοΰμε. Αύτός ό 
πόλεμος πού διεξάγεται άπό έκλεγμένες κυβερνήσεις έχει τήν άχίλλειο πτέρνα του: τήν κοινή 
γνώμη. "Ας κοινοποιήσουμε τή  γ ν ώ μ η  μ ας. 'Υπάρχουν τρόποι γ ι’ αυτό, τρόπος καθ’ 
δλα νόμιμοι. "Ενα παράδειγμα καί μιά καλή ευκαιρία: Βρισκόμαστε στις παραμονές τής έκλο- 
γικής άναμέτρησης γιά  τό Ευρωπαϊκό Κοινοβούλιο. "Ας γράψουμε στά κόμματα γιά νά τούς 
άνακοινώσουμε έκ τών προτέρων τήν έπιλογή μας: «Λυπούμαι πού δέν θά μπορέσω νά ψηφίσω 
στό προσεχές μέλλον μιά λίστα τής όποίας ούτε ένας υποψήφιος δέν έξέφρασε τή διαφωνία 
του μέ αυτόν τόν πόλεμο, πού διεξάγεται άπό Εύρωπαίους ένάντια σέ Ευρωπαίους». ”Ας γρά­
ψουμε στίς'γαλλικές μή κυβερνητικές όργανώσεις, πού άρνήθηκαν νά συμμετάσχουν στήν άν- 
θρωπιστική δράση στό έδαφος τής Σερβίας. "Ας γράψουμε σ’ έκείνους πού μάς κυβερνούν καί 
στήν άντιπολίτευση. "Ας έκφραστούμε μέσω τού διαδικτύου καί άς δημιουργήσουμε τά δικά 
μας δίκτυα γιά συντονισμό. "Ας όργανώσουμε νόμιμες άλλά εύστοχες κινητοποιήσεις, μπροστά 
στήν έδρα τών Μ Μ Ε λόγου χάριν, έτσι ώστε νά καταγράψουν έν τέλει τήν ύπαρξή μας ώς 
μειονότητας, στίς έκκλήσεις τής όποίας, πρός τό παρόν, κωφεύουν. "Ας πληροφορηθούμε σχε­
τικά μέ τίς πρωτοβουλίες γιά τήν ειρήνη πού έχουν λάβει κόμματα πού άνήκουν στίς ομάδες 
τού Εύρωπαϊκοΰ Κοινοβουλίου καί άς τίς συνδράμουμε, δπως γιά παράδειγμα στή διαδήλωση 
στίς Βρυξέλλες στίς 8 Μαΐου. "Ας δράσουμε, μέ δυό λόγια, έν πλήρη νομιμότητι, μέ μοναδικά 
δπλα τήν έξυπνάδα καί τήν έφευρετικότητα οί όποιες, πρός τό παρόν, δέν άπαγορεύονται.

Υπογραφή: ’Ορισμένοι Γάλλοι τής Εύρώπης 
(μιά έθνική μειονότητα ή οποία, έλπίζουμε, δέν θά άποτελέσει άντικείμενο έθνοκά- 
θαρσης, δίνοντας άφορμή σέ μιά νέα παρέμβαση. Ή  έπιστολή αύτή ταχυδρομήθηκε

σέ γαλλικά κόμματα, όργανώσεις καί Μ Μ Ε.)
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Φρανσουάζ ’Αρβανίτη

« Δ Η Μ Ο Κ Ρ Α Τ Ι Α  Τ Η Σ  Μ Α Κ Ε Δ Ο Ν Ι Α Σ »
Μπροστά στον πόλεμο και τήν άποσύνθεση
'Ενα ρεπορτάζ τής Φρανσουάζ ’Αρβανίτη απ’ τη χώρα τών Βόρειων γειτόνων μας

Μιά κατεχόμενη χώρα

ώδεκαχιλιάδες στρατιώτες τοϋΝΑΤΟ στήνέπικρά- 
τεια τής ’Δημοκρατίας τής Μακεδονίας ’ (ήδη έχουν 
γίνει 16.000, σ.τ.σ.), 200.000πρόσφυγες, Εκατοντάδες 

άνθρωπιστικές όργανώσεις πού τά όχήματά τους κυκλοφορούν 
σέ όλους τούς δρόμους, καί αυτά τά άεροπλάνα πού γυρίζουν 
άσταμάτητα πάνω άπό τά κεφάλια μας, δέν είναι κάτι πού 
τελικά μοιάζει μέ κατοχή;» Ό  Νάνο Ρούζιν, καθηγητής τών 
Πολιτικών Επιστημών καί βουλευτής τής Σοσιαλδημοκρατι­
κής Συμμαχίας, στήν άντιπολίτευση σήμερα, είναι άγανακτι- 
σμένος, αύτός πού πάντοτε «ύπεράσπιζε τις άρχές τής ’Ατλα­
ντικής Συμμαχίας καί καταδίκαζε τό καθεστώς Μιλόσεβιτς». 
"Οχι μόνο ή χώρα του δέν ρωτήθηκε κάν γιά τή στρατιωτική 
έπέμβαση τοϋ ΝΑΤΟ στή γειτονική Γ ιουγκοσλαβία, άλλά δια­
πιστώνει τώρα δτι οί βομβαρδισμοί, καταστροφικοί όπως εί­
ναι, προκάλεσαν έπιπλέον «πλήρη έθνοτική πόλωση: Μακε- 
δόνες ένάντιοι, ’Αλβανοί ύπέρ. 'Όλοι».

Οί δύο έθνότητες πού συνιστοΰν τόν πληθυσμό τής «Δημο­
κρατίας τής Μακεδονίας», παγιδευμένες μέσα στό στρόβιλο 
πού λυσσομανά στήν πόρτα τους, βρίσκονται έκ τών πραγμά­
των σέ μιά δραματική άντιπαράθεση πού κινδυνεύει νά γίνει 
θανάσιμη. "Ολα τά συστατικά ένός έκρηκτικού μείγματος συ- 
ναντώνται έδώ πιά: άπό τήν πλευρά τών Σλαβομακεδόνων ό 
φόβος καί μιά άπέραντη πίκρα· άπό τήν πλευρά τών ’Αλβα­
νών μίσος βαθύ, έμμονο, τραβηγμένο στά άκρα έξαιτίας τών 
συνεχιζόμενων σφαγών τών άδελφών τους Κοσοβάρων. ’Από 
τή στιγμή τής δημιουργίας τοϋ άνεξάρτητου μακεδονικού κρά­
τους, πρίν άπο μόλις έπτά χρόνια, ή συγκατοίκηση τής σλάβι- 
κης όρθόδοξης πλειοψηφίας (70%) καί τής άλβανικής μουσουλ­
μανικής μειοψηφίας (28%) άποδείχθηκε δύσκολη. ’Αλλά όχι 
άνέφικτη. ’Αναμφίβολα χάρη στήν Ικανότητα τού προέδρου 
Κύρο Γκλιγκόροφ, κηρυγμένου έχθροΰ τών μονοεθνικών κρα­
τών καί μιας μετριοπαθούς κυβερνητικής όμάδας, μπόρεσε νά 
καθιερωθεί κάποια σχετική Ισορροπία μακριά άπό τίς άκρό- 
τητες πού παρατηρήθηκαν στό Κόσοβο. Ό  Μιτάν Έμινί, γε­
νικός γραμματέας τοϋ Δημοκρατικού Κόμματος τής Εύημε- 
ρίας (άλβανικό), άποτελεΐ, άθελά του βέβαια, ζωντανή μαρ­
τυρία αύτής τής συμβίωσης: είναι διοικητής τών Ταχυδρομι­
κών 'Υπηρεσιών τού Τέτοβο, πόλης μέ ισχυρότατη άλβανι-

κή πλειοψηφία, τής όποιας άλλωστε ό διοικητής τής άστυνο- 
μίας είναι έπίσης Αλβανός, όπως ’Αλβανός είναι καί ό διοι­
κητής τής άστυνομίας τού Γκόστιβαρ. Βέβαια οί διεκδικήσεις 
τής άλβανικής μειοψηφίας κάθε άλλο παρά έχουν Ικανοποιη­
θεί. Ή  έπίμονη άρνηση έκ μέρους τής κυβέρνησης νά δημιουρ- 
γηθεΐπανεπιστήμιο άλβανόφωνο στό Τέτοβο είναι, μεταξύ άλ­
λων, ένα σοβαρότατο θέμα μνησικακίας. ’Αλλά τά δύο πολι­
τικά κόμματα πού άντιπροσωπεύουν τούς ’Αλβανούς στό Κοι­
νοβούλιο διαθέτουν 25 έδρες έπί συνόλου 120 καί τό ένα έξ 
αύτών, τό Δημοκρατικό ’Αλβανικό Κόμμα, συμμετέχει μέ πέ­
ντε ύπουργούς στόν κυβερνητικό συνασπισμό μέ πρωθυπουρ­
γό τόν Λούπκο Γκεοργκιέφσκι. Ό  έρπων ρατσισμός πού χρω­
μάτισε ώστόσο τίς διεθνοτικές σχέσεις είς βάρος τών ’Αλβα­
νών τής Μακεδονίας άπό τήν έποχή τής άνεξαρτησίας, αύτό 
πού ό Νάνο Ρούζιν όνομάζει σεμνά «τό φορτίο τής ιστορίας», 
προετοίμασε όπωσδήποτε τό έδαφος γιά τή σημερινή ριζοσπα- 
στικοποίηση. Στό «δέν φταίμε έμεϊς, αύτοί δέν θέλουν νά έν- 
σωματωθοϋν, αυτοί ποτέ δέν τό είχαν θελήσει, άκόμα καί στήν 
έποχή τοϋ Τίτο», πού έπαναλαμβάνουν οι Σλαβομακεδόνες, 
έρχεται ή άπάντηση τών ’Αλβανών:« Ό  Γκλιγκόροφ δέν είναι 
καλύτερος άπό τόν Μιλόσεβιτς».

Ή  καθημερινή άφήγηση τών άγριοτήτων πού διαπράττουν 
οί Σέρβοι, τό άπελπιστικό θέαμα τών υπερφορτωμένων στρα­
τοπέδων στή μακεδονική ύπαιθρο, τά καραβάνια προσφύγων 
όλοένα καί πιό έξαθλιωμένων πού συνεχίζουν νά κατακλύζουν 
τούς συνοριακούς σταθμούς άποδίδονται τώρα πιά άπό όλους 
τούς ’Αλβανούς, είτε είναι τού Κόσοβο είτε τής Μακεδονίας, 
σέ όλους τούς Σλάβους άδιακρίτως, τών Σλαβομακεδόνων συ­
μπεριλαμβανομένων, πού ώστόσο δέν έχουν καμιά συμμετο­
χή σέ αύτά. Ή  άπαίσια άνάμνηση τής κόλασης στό στρατόπε­
δο τού Μπλάτσε, όπου οί άστυνομικοί τών Σκοπιών άπωθοΰ- 
σαν μέ άπίστευτη βαναυσότητα τούς πρώτους πρόσφυγες Κο- 
σοβάρους έμποδίζοντάς τους νά είσδύσουν στή χώρα, σίγου­
ρα ευνόησε αύτή τήν ταύτιση. «Καταστροφικό», σχολιάζει 
μέ άπλότητα ή Ίλίνκα Μίτρεβα, πανεπιστημιακός καί βου­
λευτής τής Σοσιαλδημοκρατικής Συμμαχίας. «Οί άνθρωποι, 
άπλούστατα, φοβούνταν, διακατέχονταν άπό πανικό μπρο­
στά σ ’ αύτή τήν ξαφνική άνθρωποθάλασσα. Είμαστε όμως
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Ρεπορτάζ άπό τά Σκόπια

όλοι ύπεύθυνοι γιά τήν άπρονοησία μας, όπως ή κυβέρνηση» 
—ή Ίλίνκα Μίτρεβα είναι στήν άντιπολίτευση— «γιά τήν άνι- 
κανότητά της».

Πέρα άπό τήν άνθρώπινη τραγωδία πού άντιπροσωπεύουν, 
οί πρόσφυγες άποτελοΰν σήμερα τό μέγιστο πρόβλημα δλων 
των μακεδονικών πολιτικών κύκλων. Κατ’ άρχήνέξαιτίαςτού 
άριθμού τους: «Δέκα τοϊς έκατό τον πληθυσμού, σάν νά είχε 
π.χ. ή Γαλλία μιά ξαφνική πλημμύρα 5 έκατομμυρίων άτόμων», 
διαμαρτύρεταιή κα Μίτρεβα. Έστω κι άν ή βοήθεια πού προ­
σφέρει ή διεθνής κοινότητα είναι σημαντική καί ή άλληλεγγύη 
τοΰ άλβανικοϋ πληθυσμού άξιοθαύμαστη... ’Αλλά άκριβώς. 
Διότι είναι ή έθνοτική Ιδιότητα τών προσφύγων πού θέτει πρό­
βλημα, δεδομένης τής διεθνοτικής μορφολογίας τοΰ πληθυ­
σμού τής χώρας. ’ Αν ή κατάσταση αύτή συνεχιστεί γιά πολύ, 
ή εύθραυστη Ισορροπία πού είχε άποκαταστασθεί στή Μακε­
δονία θά κινδύνευε νά καταστραφεΐ, μέ δλες τίς συνέπειες, τίς 
σύμφυτες μέσα στό σημερινό περιβάλλον τής περιοχής. «Τό 
όριο κορεσμού σέ λίγο θά ξεπερασθεϊ καί οί άρμόδιοι τής Ύ ­
πατης 'Αρμοστείας τού ΟΗΕ τό έχουν συνειδητοποιήσει», ό- 
μολογούσε πρόσφατα ό πρέσβης τής Γαλλίας στά Σκόπια .Καί 
όμως: ή μικρή αύτή χώρα καλείται άπό τούς Συμμάχους νά 
καταβάλει μιά νέα προσπάθεια, τήν έγκατάσταση ένός άκόμη 
στρατοπέδου νοτίως τού Τέτοβο γιά τήν υποδοχή άλλων20.000 
άτόμων.

Ό  φόβος τών UCK

Ωστόσο, ένας έπιπλέον φόβος κατέχει τούς ήγέτες τών Σκο­
πιών. Ό  πρόεδρος τής Βουλής Σάβο Κλιμόβσκι δέν διστάζει 
νά τό τονίσει: άνάμεσα ατούς πρόσφυγες παρεισφρέουν «μου- 
τζαχεντίν» τοΰ UCK. Βρέθηκε πρόσφατα, σ’ ένα όρυχεΐο έξω 
άπό τό χωριό Λογιάνε, κοντά στά γιουγκοσλαβικά σύνορα, 
μιά τεράστια κρυψώνα όπλων πάσης φύσεως, μέ τά όποια «θά 
μπορούσαν νά όπλισθοϋν πολλοί λόχοι». Κανείς δέν συνελή- 
φθη. «Πώςείναι δυνατόν νάέξασφαλισθεϊμιά άποτελεσματι- 
κή έπιτήρηση όταν κάθε μέρα καταφθάνουν άπό τό Κόσοβο 
νέοι πρόσφυγες πού οί γιοι τους καί οί πατεράδες τους πολε­
μούν μέ τόν UCK;», άναρωτιέται ό Κλιμόβσκι. Πράγματι, ή 
έμφανέστατη πλέον παρουσία τοΰ άπελευθερωτικοΰ στρατού 
τού Κόσοβο στή Μακεδονία έχει γίνει πρώτιστο θέμα γιά ό­
λους. «Σκέφτεστε τίθά γινόταν έδώ άν κάποιοι άπό τούς Συμ­
μάχους άποφάσιζαν νά τούς υποστηρίξουν;» Γιατί, κατά τόν 
πρόεδρο τής Βουλής, έάν οί ντόπιοι ’Αλβανοί είναι «νομιμό- 
φρονες κατ’ άνάγκην», δέν συμβαίνει τό ίδιο μέ αύτούς πού, 
έρχόμενοι σήμερα, δέν έχουν καμιά ρίζα στή Μακεδονία. «Αυ­
τοί πιστεύουν στή Μεγάλη Αλβανία», έφιάλτη όλων τών Σλα- 
βομακεδόνων, πού μάλιστα θεώρησε «σκόπιμο» νά έπικαιρο- 
ποιήσει άπό τά Τίρανα ό πρωθυπουργός Παντελί Μάικο πριν 
άπό λίγες μέρες. Έ να  όραμα πού στά Σκόπια θεωρείται έξί- 
σου άπωθητικό μέ έκεΐνο τών Σέρβων, άφού «οί μέν θέλουν 
νά δημιουργήσουν μιά Σερβία έθνικά καθαρή, οί δέ μιά Α λ­
βανία πού θά ήταν άποκλειστικά άλβανική».

...Καί ή οικονομική άποσύνθεση

’Αλλά καθώς οί βομβαρδισμοί συνεχίζονται καί μάλιστα έ- 
ντείνονται, τό μακεδονικό κράτος βρίσκεται άντιμέτωπο μέ 
μιά άπειλή, καθόλου ύποθετική πλέον: ό πόλεμος έναντίον τού 
καθεστώτος τού Μιλόσεβιτς έχει ήδη καταστρέφει τήν οίκο-

νομία τής χώρας. «Εκτιμούμε τίς ζημιές μας περίπου σέ 200 
έκ. δολάρια τό μήνα», λέει ό Κλιμόβσκι.« 'Οχι μόνον τό μεγα­
λύτερο μέρος τών έξαγωγών μας προοριζόταν γιά τήΓιουγκο - 
σλαβία, τήν Κροατία, τή Σλοβενία καί τήν Αυστρία, καί φυ­
σικά σήμερα έχουν πλήρως διακοπεί, άλλά καί ή οικονομία 
μας είναι συμπληρωματική μέ τήν οικονομία τής Γιουγκοσλα­
βίας: κατασκευάζουμε π.χ. άνταλλακτικά γιά τό έργοστάσιο 
Ζάσταβα πού έχει καταστραφεΐ καί άντίστροφα τό πετροχη­
μικό μας συγκρότημα προμηθεύεται τίς πρώτες ύλες του άπό 
τό Πάντσεβο πού πυρπολήθηκε. Ά ν ό  πόλεμος συνεχισθεΐ θά 
καταλήξουμε σέ κοινωνική διασάλευση καί άστάθεια μακράς 
διάρκειας. Βρισκόμαστε στήν κόψη τού ξυραφιού».

Καί όμως τίς παραμονές τής στρατιωτικής έπέμβασης τοΰ 
ΝΑΤΟ, ή Μακεδονία γιά πρώτη φορά είχε άρχίσει νά άπο- 
γειώνεται οικονομικά. Τό θέαμα έκατοντάδων έκταρίων άμπε- 
λώνων στούς λόφους τού νότου, ή έγκατάσταση πολλών τρα- 
πεζικώνκαταστημάτων, τά νέα κτίρια, ό μεγάλος άριθμός αύ- 
τοκινήτων στούς δρόμους, όλα μαρτυρούν γιά τή γερή προ­
σπάθεια πού άνέλαβε ή χώρα νά προσαρμοστεί στήν οικονο­
μία τής άγοράς. «Είμαστε τόσο περήφανοι γιά τό μικρό μας 
κράτος», λέει ή Ίλίνκα Μίτρεβα, «τό συγκροτήσαμε μέ συμβι­
βασμούς, μέ τό διάλογο καί τή διαπραγμάτευση. Πιστεύουμε 
ότι είναι ή μόνη δυνατή όδός». ’Αλλά, όπως καί τό σύνολο 
τών βουλευτών πού ψήφισαν παμψηφεΐ κατά τής χρησιμοποίη­
σης τού έθνικού έδάφους τής χώρας άπό τίς δυνάμεις τοΰ ΝΑ­
ΤΟ γιά όποιαδήποτε έπιθετική στρατιωτική έπιχείρηση ένα­
ντίον τής Σερβίας, ή Μίτρεβα δέν έχει καμία άμφιβολία: « Ά ν  
τό ΝΑ ΤΟ άποφάσιζε νά ϋπερβεϊ τήν άμυντική έντολή πού τού 
έχει δοθεί άπό τόν ΟΗΕ, στήν παρούσα κατάσταση έξαρσης 
τών φανατισμών, αυτό θά σήμαινε άμεση σύγκρουση άνάμε­
σα στίς δύο κοινότητες. Καί βέβαια πόλεμος στό έδαφός μας: 
γιά τόν σέρβικά στρατό θά θεωρούμασταν πάραυτα έπιτιθέ- 
μενοι. Είναι δυνατόν τό ΝΑ ΤΟ καί ή Ευρώπη πού πρωταγω- 
νίστηκαν στή δημιουργία τού άνεξάρτητου κράτους μας νά 
θέλουν κάτι τέτοιο;»

Ή  άλληλεγγύη τών ’Αλβανών στούς πρόσφυγες

«Ευτυχώς δέν είναι όλοι οί πρόσφυγες σέ στρατόπεδα. Έχου­
με τοποθετήσει πάνω άπό τούς μισούς —115.000 γιά τήν 
άκρίβεια— σέ άλβανικές οικογένειες στά Σκόπια (50.000), στό 
Τέτοβο (30.000), στό Γκόστιβαρ (15.000), καί δέν έχουμε έξα- 
ντλήσει άκόμη τίς δυνατότητες ύποδοχής». Ά ν  οί άριθμοί αύ- 
τοί δέν είναι διογκωμένοι, ό Μπεχιτζουντίν Σεχαμπί, γενικός 
γραμματέας τής μουσουλμανικής άνθρωπιστικής όργάνωσης 
Έ λ Χιλάλ, έχει δίκιο νά είναι περήφανος. Διότι ναί μέν ή άλ­
ληλεγγύη τής άλβανικής κοινότητας τής Μακεδονίας πρός τά 
άδέλφια τού Κόσοβο είχε έκδηλωθεΐ αυθόρμητα, ή Έ λ Χιλάλ 
όμως βρήκε τόν τρόπο νά τήν καθοδηγήσει. Ή  άποστολή αύ- 
τής τής μή κυβερνητικής όργάνωσης, πού δημιουργήθηκε τό 
1991 καί διαθέτει ήδη 14 παραρτήματα στή χώρα, είναι πολύ­
πλοκη. Καί στό μάτι πολλών Σλαβομακεδόνων ύποπτη: μή­
πως είναι «ύποβρύχιο» τών ίσλαμιστών; Πάντως, μόλις κατα­
φθάνουν τά καραβάνια τών προσφύγων, ή Έ λ Χιλάλ μέ έξε- 
λιγμένο σύστημα πληροφορικής προσπαθεί νά τούς άπογρά- 
ψει, νά συνενώσει διασκορπισμένες οικογένειες καί νά τούς 
έγκαταστήσει έπί τόπου. «Ή  στρατηγική μας είναι καθαρή: 
πρέπει όλοι οί Κοσοβάροι νά μένουνε έδώ καί νά έπιστρέψουν 
στό Κόσοβο μόλις σιγουρευτεί ή άσφάλειά τους».
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Φρανσουάζ ’Αρβανίτη

Αύτό άκριβώς θέλει νά κάνει ή οίκογένεια τοΰ Σαμπάν Σα- 
μπάνι πού φιλοξενείται σέ μιά άλβανική οίκογένεια στήν Πα- 
λατίτσα, κοντά στό Τέτοβο. Μόνο σημάδι εύημερίας αύτοΰ 
τοΰ φτωχού βαλκανικού χωριού μερικά μεγάλα σπίτια πού έ­
χτισαν μέ τίς οικονομίες τους μετανάστες άπό τή Γερμανία 
ή την Ελβετία. Οί γονείς Σαμπάνι καί οί τέσσερις κόρες —ή 
πρωτότοκη Ζάρα ήταν νοσοκόμα σέ μιά Ιδιωτική κλινική καί 
οί άλλες φοιτήτριες στήν Πρίστινα— έφτασαν στήν πόλη Φε- 
ριζάι άφού πέρασαν πρώτα άπό τήν κόλαση τού Μπλάτσε, 
περιμένοντας έκεϊ μέσα στή βροχή τρεις μέρες καί τρεις νύχτες 
ώσπου νά άνοίξουν τά σύνορα. Είχαν άπό πρίν έπαφές στή 
Μακεδονία, άπό τότε πού οί Σέρβοι είχαν διώξει τόν Σαμπάν 
Σαμπάνι άπ’ τή δουλειά του πρίν άπό όκτώ χρόνια. Ή  ιστορία 
αύτής τής οίκογένειας είναι θλιβερή έπανάληψη ίστοριών έ- 
κατοντάδων χιλιάδων οίκογενειών τού Κόσοβο πού ξεσπιτώ­
θηκαν βίαια, ύπέστησαν βαναυσότητες, άπειλήθηκαν μέ θά­
νατο καί γλίτωσαν τελικά μέ μιά άπελπισμένη φυγή, ώσπου 
νά τούς πάρει κάποιο τρένο ή λεωφορείο γιά τήν έξορία. Αύ- 
τοί τουλάχιστον, οί Σαμπάνι, ήταν οί τυχεροί. Βρίσκονται μαζί 
κάτω άπό μιά φιλική στέγη. Καί περιμένουν μέ άξιοπρέπεια 
τήν έπιστροφή στήν πατρίδα... Σ’ ένα διπλανό σπίτι μιά άλλη 
οικογένεια, —δώδεκα τόν άριθμό— τό σόι Μπασότα άπό τήν 
Κλίνα, κοντά στό Πέτς, δέν δείχνουν τήν ίδια μοιρολατρική

έγκαρτέρηση. Ό  σύζυγος τής Σαμπριέ έντάχθηκε στόν UCK, 
όπως κι ό έξάδελφός του Γκάνι μέ τά δύο άδέρφια του πού 
ήρθαν άπό τήν ’Αγγλία. Ή  Σαμπριέ είναι υπερήφανη γιά τόν 
άνδρα της τόν Μουφτάρ «πού πολεμάει τούς Σέρβους» .Είναι 
χωρίς νέα του έδώ καί τρεις μήνες «άλλά τί νά γίνει, έμεϊς είμα­
στε έτοιμοι νά δώσουμε τά πάντα γιά τό UCK. Γιά τήν άνεξαρ- 
τησία τοΰ Κόσοβο. ’Ό χι πιά τήν αυτονομία. "Υστεραάπ’ δσα 
συνέβηκαν αύτό τελείωσε». Ό  γαμπρός της, ό Ράχμαν, ό μό­
νος άντρας παρών, συναινεΐ: «Ό ταν θά φύγουμε άπ’ έδώ θά 
πάμε στό άνεξάρτητο Κόσοβο, πουθενά άλλοϋ». Ό λο ι γνω­
ρίζουν ότι ή παρουσία τους ένοχλεΐ τούς Σλαβομακεδόνες. Μό­
νο στό δήμο τού Ζαλιμές, πού άποτελεΐται άπό 18 χωριά, όλα 
έθνοτικά άλβανικά, όπου άνήκει καί ή Παλατίτσα, υπάρχουν 
3.073 πρόσφυγες, σχεδόν 20% τοΰ συνολικού πληθυσμού τοΰ 
δήμου. «Αύτό σημαίνει τό UCK στά σπίτια μας καί έναντίον 
μας», έκτιμούν οί άρχές. "Ισως γι’ αύτό οί Μπασότα θέλουν 
νά στείλουν κάποιο καθησυχαστικό μήνυμα: «Βρισκόμαστε 
προσωρινά έδώ, άπό τή δύναμη τών περιστάσεων. Δέν θέλου­
με νά άποσταθεροποιήσουμε τή Μακεδονία», ύποστηρίζει ό 
Ράχμαν. Καί πρίν φύγω, θέλησε νά μού μάθει τρεις λέξεις άλ- 
βανικές: Luft (πόλεμος), Pac (είρήνη) καί Liri (έλευθερία).

27 ’Απριλίου 1999
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Η  Ε Υ Ρ Ω Π Η  Π Ε Θ Α Ι Ν Ε Ι  Σ Τ Ο  Κ Ο Σ Ο Β Ο
τού Νίκου Προκόβα

Ένας μικρός κατάλογος μεγάλων παραδόξων

Ε δώ κι ένάμιση μήνα, τά νατοϊκά άεροπλάνα βομβαρ­
δίζουν καθημερινά κι άνηλεώς τή Γιουγκοσλαβία. Έ-

_____ ντούτοις, ένώ ήχοϋν σειρήνες, βρέχει φωτιά καί σίδερο,
σκοτώνεται πληθυσμός καί κυρίως άμαχος, γεμίζει ή γή συ­
ντρίμμια καί καπνούς, κατά έκατοντάδες χιλιάδες έγκαταλεί- 
πουν οί άνθρωποι τά σπίτια τους καί τραβούν τό δρόμο τής 
προσφυγιάς, ένώ συμβαίνουν δηλαδή όλα έκεΐνα τά άποτρό- 
παια χαρακτηριστικά πού καθιστούν μισητό τόν πόλεμο κι έ­
νώ τά τηλεοπτικά κανάλια μεταδίδουν άφειδώς αύτές τίς ει­
κόνες φρίκης, τά έπίσημα στρατιωτικά καί πολιτικά άνακοι- 
νωθέντα τού ΝΑΤΟ καί τών κυβερνήσεων τών χωρών-μελών 
του άποφεύγουν συστηματικά τή χρήση τής λέξης «πόλεμος», 
ύποκαθιστώντας την μέ έκφράσεις όπως «ένέργειες», «έπέμ- 
βαση» ή, τό πολύ πολύ, «βομβαρδισμοί». Δυστυχώς, δμως, 
δέν πρόκειται γιά τό μοναδικό παράδοξο αύτοΰ τού πολέμου.

Ή διάρκεια τού πολέμου μοιάζει έπίσης παράδοξη: δταν ξεκί­
νησαν οί βομβαρδισμοί, οί ύπουργοί Εξωτερικών κάποιων 
εύρωπαϊκών χωρών δήλωναν δτι θά διαρκούσαν μερικές μέ­
ρες μόνον, ’ίσα ίσα μέχρι νά πειστεί ό Μιλόσεβιτς νά ύπογρά- 
ψει τό σύμφωνο, ένώ ό Χαβιέρ Σολάνα στίς συνεντεύξεις πού 
έδινε έπέμενε δτι «είναι θέμα ήμερών, άντε τό πολύ μερικών 
έβδομάδων, σίγουρα πάντως όχι μηνών». Ή  πραγματικότη­
τα δείχνει διαφορετική καί μάς καθιστά, γιά άλλη μιά φορά, 
πολύ έπιφυλακτικούς άπέναντι στίς δηλώσεις τών συμμάχων 
μας.

Διάφοροι καλοθελητές κάνουν κατά καιρούς ειρηνευτικές προ­
τάσεις: κάτι οί Ρώσοι άπεσταλμένοι τού Γιέλτσιν, κάτι οί Γερ- 
μανοί ώς έκπρόσωποι τού Συμβουλίου 'Υπουργών τής Εύρω- 
παϊκής Ένωσης, κάτι ό Κόφι Ά νάν δταν τόν θυμηθούν οί δη­
μοσιογράφοι, κάτι ό Ρουγκόβα στή γιουγκοσλαβική τηλεόρα­
ση, κάτι δ ίδιος ό Μιλόσεβιτς έλευθερώνοντας τούς τρεις ’Α­
μερικανούς στρατιώτες. Κάπου κάπου, όρισμένες άπό αύτές

είναι σοβαρές, δπως ή πρόταση άποστολής διεθνούς ειρηνευ­
τικού σώματος στό Κόσοβο, άποτελούμεου άπό εύρωπαϊκά 
καί ρωσικά στρατεύματα, ύπό τήν αιγίδα τοΰΟΗΕ, τά όποια 
θά έγγυηθούν τήν τήρηση τών δρων τής συμφωνίας τού Ρα- 
μπουγιέ άπό τήν πλευρά τών Σέρβων, μέ άντάλλαγμα τήν παύ­
ση τών βομβαρδισμών. Σέ δλες αύτές τίς προτάσεις, οί ’Αμε­
ρικανοί διοικητές τού ΝΑΤΟ άπάντησαν διά καγχασμών, ά- 
ποδεικνύοντας έτσι τό πόσο σταθεροί έμμένουν στίς άπόψεις 
τους καί τό πόσο δύσκολο είναι στίς μέρες μας νά τούς περά­
σει κανείς γιά ’Αμερικανάκια. Πραγματικά, λοιπόν, ή ένταση 
τών βομβαρδισμών βαίνει συνεχώς αύξανόμενη.

Ή κύρια αιτιολόγηση τών βομβαρδισμών έκ μέρους τού ΝΑ­
ΤΟ είναιήθικής τάξης: ή καταπάτηση τών άνθρώπινων δικαι­
ωμάτων τών κατοίκων τού Κόσοβο είναι άπαράδεκτη καί ά- 
νυπόφορη καί άν ό Μιλόσεβιτς συνεχίσει νά κωφεύει Εξοργί­
ζοντας έτσι τή διεθνή κοινότητα, δέν ύπάρχει άλλη λύση άπό 
τόν διά τών όπλων έξαναγκασμό του νά συμμορφωθεί. Υπεν­
θυμίζεται, διότι ή έπανάλειψη είναι ή μητέρα τής μάθησης, 
δτι τά έν λόγω όπλα είναι τού ΝΑΤΟ. "Ας μήν σταθούμε στήν 
καταπάτηση τών κανόνων τού διεθνούς δικαίου πού συνεπά­
γεται ή έφαρμογή τής πολύ ένδιαφέρουσας αύτής Ιδέας (κανέ­
να διεθνές δικαστήριο δέν έχει δικαιοδοσία έπί τών δσων τε- 
κταίνονται στό έσωτερικό ένός άνεξάρτητου κράτους όπου τό 
έθνικό δίκαιο ύπερισχύει τού διεθνούς, άφήστε τό δτι τό ΝΑ­
ΤΟ δέν είναι διεθνές δικαστήριο άλλά στρατιωτικό σύμφω­
νο), άς άναλογιστούμε άπλώς δτι τά γεράκι τού ΝΑΤΟ καί 
τού Στέητ Ντηπάρτμεντ προβάλλουν έπιχειρήματα ήθικής τά­
ξης καί καλής πίστης καί άδιαφορώντας γιά τά μέχρι τούδε 
έργα τους, καί άπαιτούν τά λόγια τους νά γίνουν πιστευτά. 
Θά μπορούσε νά άποτελεϊ τό σενάριο μιας κωμωδίας, όπότε 
θά ήταν σειρά μας νά καγχάσουμε, άν δέν ξέραμε τήν συνέ­
χεια τού έργου. "Ασε πού στό βασικό έρώτημα «καί γιατί είδι- 
κά τό Κόσοβο, ρέ παιδιά;» δέν υπάρχει άπάντηση (έκτός άπό
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Ή  Ευρώπη πεθαίνει στό Κόσοβο

τό δτι δέν είναι ίδιες οί σχέσεις τής Τουρκίας, γιά παράδειγμα, 
καί τής Γιουγκοσλαβίας μέ τίς ΗΠΑ) κι έτσι καί άποφασίζει 
τό ΝΑΤΟ νά διευρύνει τούς στόχους του, άκόμη κι άν έπιστρα- 
τεύσει ό,τι έχει καί δέν έχει άπό έφεδρεΐες, μέχρι καί τή σειρά 
τού Αγγέλου, πού λέει ό λόγος, πάλι δύσκολο φαίνεται νά 
κατατροπώσει στρατιωτικά όλα τά αύταρχικά καθεστώτα ά- 
νά τόν κόσμο καί νά έπιβάλει άπανταχοΰ τής Τής τή δημο­
κρατία.

Οί άρχικοί στόχοι τής έπίθεσης —πού, άν δέν άπατώμαι, πα­
ραμένουν άκόμη έν ίσχύσει— ήταν ό έξαναγκασμός τού Μιλό- 
σεβιτς σέ ύποχώρηση καί άλλαγή πολιτικής έναντι τών άλβα- 
νόφωνων Κοσοβάρων, καθώς καί ή προστασία αύτοΰ τού πλη­
θυσμού άπό τίς σερβικές βιαιότητες. Εντελώς άντικειμενικά 
μπορούμε νά πούμε ότι ούτε ό ένας ούτε ό άλλος έπετεύχθη- 
σαν: τό Κόσοβο άδειάζει μέρα μέ τή μέρα άπό τούς κατοίκους 
του, ό Μιλόσεβιτς άναγορεύεται σέ έθνικό ήρωα τών Σέρβων, 
καθώς μόνος του τά βάζει μέ όλόκληρο τό ΝΑΤΟ. Επιπλέον, 
ή έπιβαλλόμενη τιμωρία είναι, άν μή τί άλλο, τουλάχιστον τό­
σο αύθαίρετη όσο καί τό έγκλημα. Ταυτοχρόνως, ό ΟΗΕ δέ­
χεται τό Ισχυρότερο ράπισμα άπό καταβολής του, ή Ρωσία 
καλείται νά ξεθάψει τά έγχειρίδα του Ψυχρού Πολέμου, οί έ- 
θνικισμοί φουντώνουν έπικίνδυνα ένώ τά Βαλκάνια άποστα- 
θεροποιοΰνται γιά τά καλά. Οί στρατηγοί τού ΝΑΤΟ, πού 
ούτε χαζοί ούτε μή ένήμεροι είναι, πέφτουν σέ βαθιά περισυλ­
λογή καί δηλώνουν ότι δέν είχαν σαφώς προβλέψει όλα αύτά 
τά ένδεχόμενα.

Μέ τήν ένταξη τών έπιθέσεων, ή νατοϊκή προπαγάνδα έπέμει- 
νε σημαντικά στήν τεχνολογική πρόοδο, χάρη στήν όποια οί 
βόμβες καί οί πύραυλοι ήταν προγραμματισμένοι νά πλήττουν 
πολύ συγκεκριμένους στόχους μέ θαυμαστή άκρίβεια. Κάτι, 
δηλαδή, σάν τή δεξιοτεχνία τού Λούκυ Λούκ πού πυροβολού­
σε κι άχρήστευε τό όπλο τού άντιπάλου του, διαφυλάσσοντάς

του τή ζωή καί τή σωματική άκεραιότητα. «Ένας πόλεμος χω­
ρίς νεκρούς», έτσι έγραφε τό περιτύλιγμα τού προϊόντος πού 
μάς πουλούσαν. Μόλις όμως τό βγάλαμε άπό τό κουτί του, 
διαπιστώσαμε τό μέγεθος τής άπάτης: ό βομβαρδισμός τών 
κατοικημένων περιοχών προκαλεί τό θάνατο καί τών άμάχων, 
ή κακή Σερβία δέν κατοικεΐται άμιγώς άπό κακούς Σέρβους, 
ύπάρχουν μειονότητες σάν τήν ούγγρική, γιά παράδειγμα, κι 
όταν βομβαρδίζονται οί πόλεις τους σκοτώνονται καί οί κα­
λοί Ούγγροι κι οί κακοί Σέρβοι κι άλλοι μαζί τους, άχταρμάς, 
καμιά φορά οί πύραυλοι, βάλε καί λογάριασε πώς καί τί, πε- 
τάνεπιό γρήγορα άπ’ ό,τι πρέπει καίδέν προφταίνουν νά τούς 
σταματήσουν στά σύνορα καί πάνε καί σκάνε καταμεσής στήν 
πρωτεύουσα κάποιας γειτονικής χώρας πού δέν έχει άκόμη έ- 
μπλακεΐ στίς έχθροπραξίες... ’Ακριβώς ό,τι γίνεται σ’ έναν πό­
λεμο, μέ μιά μικρή διαφορά: ή τυφλή έμπιστοσύνη στίς Ικανό­
τητες τής τεχνολογίας μπορεί νά έχει μακάβρια άποτελέσμα- 
τα μερικές φορές, όταν άντί γιά τάνκς τού σερβικού στρατού 
βομβαρδίζονται τά τρακτέρ καί τά καμιόνια τών προσφύγων 
έπειδή τυχαίνει νά είναι κι αύτά πράσινα. ΤΩρες ώρες άναρω- 
τιέται κανείς άν οί ’Αμερικανοί στρατιώτες τού ΝΑΤΟ συνει­
δητοποιούν τή διαφορά πού ύπάρχει άνάμεσα στόν πόλεμο 
καί στή χρήση τού κομπιούτερ, όπου, στό κάτω κάτω, άν κά­
νεις κάποιο λάθος δέν έχεις παρά νά πατήσεις τό κουμπί «άκυ- 
ρον» καί νά ξαναρχίσεις άπό τήν άρχή...

Κι όμως, ούτε τά τραγικά άποτελέσματα πού συνεπάγονται 
οί βομβαρδισμοί γιά τόν άμαχο πληθυσμό τής Γιουγκοσλα­
βίας (καί βεβαίως τού Κόσοβο), ούτε τά άκόμη τραγικότερα 
«λάθη» δέν μοιάζουν άρκετά ώστε νά θέσουν σέ άμφισβήτηση 
τή φύση τών στρατιωτικών ένεργειών. Κανείς ήγέτης κράτους- 
μέλους τού ΝΑΤΟ δέν φαίνεται ικανός νά άντιπροτείνει στούς 
Αμερικανούς άρχιστράτηγους έναν τρόπο διεξαγωγής τού πο­
λέμου πού νά μήν περιορίζεται αυστηρά καί μόνο σέ ξέρασμα 
τόνων βομβών άπό άπόσταση άσφαλείας γιά τούς πιλότους
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τών άεροπλάνων, χωρίς καμία έγγύηση έπιτυχίας τοΰ στόχου. 
Καί τούτο διότι ό «άλλος» τρόπος διεξαγωγής τοΰ πολέμου 
συνεπάγεται χερσαίες έπιχειρήσεις, ένδεχομένως μάχες σώμα 
μέ σώμα, καταστάσεις δηλαδή παντελώς άσύμβατες μέ τό δόγ­
μα τής μή άπώλειας (συμμαχικών) άνθρώπινων ζωών καί, ά- 
ρα, μή άποδεκτές άπό τήν κοινή γνώμη τών κρατών τους. 'Ό ­
ταν τών βομβιστικών έπιχειρήσεων προηγείται ή άπομάκρυν- 
ση τών στρατιωτικών δυνάμεων τοΰ ΟΗΕ —τών μόνων πού 
θά μπορούσαν νά έγγυηθοΰν έστω καί κατ’ έλάχιστο τήν προ­
στασία τών Κοσοβάρων, γιά τούς όποιους υποτίθεται γίνο­
νται οί βομβαρδιστικές έπιχειρήσεις —είναι σαφές ότι τό μό­
νο πού ένδιαφέρει το ΝΑΤΟ είναι ή έκβαση τοΰ πολέμου καί 
όχι τό άποτέλεσμά του. Οί πολιτικοί άφήνουν πρός τό παρόν 
τούς στρατιωτικούς νά κάνουν δ,τι θέλουν, μέ άποτέλεσμά νά 
βρισκόμαστε μπροστά σέ μιά παράδοξη κατάσταση όπου οί 
βομβαρδισμοί δέν λύνουν τό πρόβλημα, άρα πολλαπλασιά­
ζουμε τούς βομβαρδισμούς, τό πρόβλημα παραμένει άλυτο, 
άρα ξαναπολλαπλασιάζουμε τούς βομβαρδισμούς κ.ο.κ. Πα­
ράλληλα, οί δημοσκοπήσεις στίς δυτικοευρωπαϊκές χώρες πού 
συμμετέχουν στόν πόλεμο δείχνουν ότι τό ποσοστό τών άν- 
θρώπων πού συμφωνοΰν μέ τήν έπέμβαση αύξάνεται συνεχώς, 
ένώ ταυτοχρόνως τό ποσοστό αύτών πού έπιθυμοΰν χερσαία 
έπίθεση μειώνεται. Παράδοξο κι αύτό;

Ποιοι είναι οί χαμένοι;

Ό  πρώτος μεγάλος ήττημένος αυτού τοΰ πολέμου είναι ή ειρή­
νη. Αύτή ή γενιά, πού πίστευε πώς είσέπραξε τά διδάγματα 
τών δύο παγκόσμιων πολέμων πού έζησαν οί πατεράδες κι οί 
παππούδες τους καί πώς θ’ άποτελοΰσε τήν πρώτη γενιά πού 
δέν θά γνώριζε τόν πόλεμο, τήν πάτησε. Ό ,τ ι κι νά γίνει άπό 
δώ καί μπρός, ό πόλεμος έγκαταστάθηκε πλέον στά Βαλκά­
νια. Χτές ήταν στή Βοσνία, σήμερα στή Σερβία, αύριο γιατί 
νά μήν έπισκεφθεΐ τήν ’Αλβανία, τή Μακεδονία ή τήν Ε λλά­
δα; Γιά ποιό λόγο οί άλβανόφωνοι Μακεδόνες νά μήν χαί­
ρουν μιάς, έστω σχετικής, άνεξαρτησίας, όπως οί όμόφυλοί 
τους Κοσοβάροι; ’Αμ’ οί Σέρβοι τής Βοσνίας ή τής Μακεδο­
νίας; Κι οί Έλληνες τής ’Αλβανίας; Κι οί Ούγγροι τής Ρουμα­
νίας καί τής Γιουγκοσλαβίας; Κι οί Τούρκοι τής Βουλγαρίας 
καί τής Ελλάδας; Ή  μήπως δέν έχει;

Ό  δεύτερος μεγάλος ήττημένος είναι φυσικά ή Γιουγκοσλα- 
βία. Τό κράτος, οί κάτοικοί του. Πολλαπλά ήττημένοι, μάλι­
στα: γεωγραφικά συρρικνώθηκανκαί θά συρρικνωθούνκι άλ­
λο, οικονομικά καταστράφηκαν (μέχρι στιγμής, τό 70% τής 
βιομηχανίας έχει ισοπεδωθεί άπό τούς βομβαρδισμούς), στρα­
τηγικά θά ύποδουλωθούν στό Διεθνές Νομισματικό Ταμείο 
(στούς ’Αμερικανούς, δηλαδή, γιά δές!) πού θ’ άναλάβει τήν 
άναστύλωσή τους άμα τώ πέρατι τοΰ πολέμου, ήθικά διαλύ­
θηκαν, διότι δέν είναι καί μικρό πράγμα νά σέ έχουν στήν μπού­
κα τού κανονιού τους —κυριολεκτικά— όλες μαζί οί Ισχυρό­
τερες χώρες τού κόσμου, πολιτικά ναυάγησαν, καθ’ όσον τά 
πιό έθνικιστικά κι άντιδραστικά στοιχεία ισχυροποιούνται έ- 
ξαιτίας τού πολέμου, στό συμβολικό έπίπεδο κατατροπώθη­
καν διότι τό ΝΑΤΟ γκρέμισε έκεΐνα τά λιγοστά κτίρια πού 
θυμίζουν στούς κατοίκους τοΰ Βελιγραδιού ότι είχαν άντιστα- 
θεΐ στούς ναζί κι έπιπλέον ή γερμανική άεροπορία ξαναβομ- 
βάρδισε τό Βελιγράδι χωρίς κάν νά περιμένει ν’ άλλάξουμε 
αιώνα, έτσι, γιά τό γαμώ το, στή διεθνή κοινή γνώμη (πλήν

τής έλληνικής καί τής ρώσιης θαρρώ) έμφανίζεται ως διαβο- 
λόσπερμα.

Τρίτος ήττημένος είναι ή Ευρώπη. "Οχι ή ΕΟΚ, ή Εύρώπη τοΰ 
Μάαστριχτ ή τών μονοπωλίων, άλλά έκείνη ή Εύρώπη πού ση­
ματοδοτούσε τήν έλπίδα μιάς κοινής προοπτικής χωρίς σύνο­
ρα κι έθνικισμούς, χωρίς πολέμους κι άνταγωνισμούς, στηρι- 
σμένη στόν πλούτο τής ιστορίας τών λαών της, στήν έμπειρία 
τών κοινωνικών διεκδικήσεων τών έργαζομένων της, στή δύ­
ναμη τής σκέψης τών διανοουμένων της. Μιά Εύρώπη πού θ’ 
άγκάλιαζε όλα τά σημερινά κράτη πού άνήκουν γεωγραφικά 
ή ίδελογικά σ’ αύτόν τόν χώρο. Ά ν  δέν γινόταν αύτός ό πόλε­
μος, αύτό τό στοίχημα θά παιζόταν άκόμη γιά πολύ καιρό. 
Σήμερα πλέον χάθηκε, ίσως μάλιστα καί γιά πάντα. Πώς νά 
μιλήσεις πιά γιά ένωμένη Εύρώπη, όταν ένα τμήμα της έχει 
στό στόμα του τή γεύση τής άδικίας άν όχι τής προδοσίας; 
Πώς νά ένώσεις τήν Εύρώπη, όταν κάποια μέλη της —τωρινά 
ή μελλοντικά— δέν προσβλέπουν παρά στήν άγαστή τους συ­
νεργασία μέ τίς Ηνωμένες Πολιτείες, διακινδυνεύοντας τήν 
έκ νέου έγκατάσταση άμερικανικών προτεκτοράτων; Οί μπό­
μπες πού πέφτουν στήν Πρίστινα χτυπάνε τελικά τό Παρίσι, 
τό Βερολίνο καί τή Ρώμη. Γι’ αύτό γίνεται αύτός ό πόλεμος 
κι ή Εύρώπη πληρώνει πολύ άκριβά τήν έλλειψη κοινής άμυ- 
ντικής πολιτικής. ”Ας συνεχίσει λοιπόν ν’ άσχολεΐται μέ τήν 
κοινή άγροτική της πολιτική, κατ’ εικόνα καί όμοίωση τής έπι- 
λογής πού έκανε νά φυτοζωεί.

Έ χει καί τέταρτο χαμένο αύτή ή ιστορία: πρόκειταιγίά τή δη­
μοκρατία. "Οχι στή Γιουγκοσλαβία, όπου τό παιχνίδι είναι 
χαμένο κι όπου δέν είναι κατάλληλη στιγμή νά ζητάει κανείς 
έλευθεροτυπία, άλλά στόν «έλεύθερο κόσμο» πού περηφανεύ­
εται γιά τή λειτουργία τών άντιπροσωπευτικών του συστημά­
των. Καθώς βρισκόμαστε σέ περίοδο πολέμου (κι άς τόν όνο- 
μάζουν έπισήμως όπως θέλουν), ή πληροφόρηση είναι έλλιπής 
καί κατευθυνόμενη, τά Κοινοβούλια καλούνται νά έπικροτή- 
σουν ήδη ειλημμένες άποφάσεις, καί ή κοινή γνώμη πρέπει νά 
πειστεί γιά τό καλώς έχειν τής κεντρικής έπιλογής καί, κυρίως, 
νά μήν πανικοβληθεΐ. Τά δελτία ειδήσεων κατασκευάζονται 
προσεκτικά, οί ιδέες που θά περάσουν θά πρέπει νά είναι σύμ­
φωνες μ’ αύτό πού ζητάει, άλλά καί μ’ αύτό που πρέπει νά 
ζητάει ή κοινή γνώμη, πάντα δομημένες πάνω στό δίπτυχο «οί 
καλοί καί οί κακοί». Έτσι, στήν Ελλάδα τό δελτίο δείχνει 
κατεστραμμένα σέρβικά γιοφύρια, κατά προτίμηση μέ τρένα 
έπάνω τους, ένώ στή Γαλλία περιγράφει μ’ όλες τίς δυνατές 
λεπτομέρειες τό δράμα τών Κοσοβάρων προσφύγων καί τά 
βασανιστήρια στά όποια τούς υποβάλλει ό σέρβικός στρατός, 
χωρίς νά έπιμείνει κατ’ άνάγκην στό ότι μόλις περάσουν τά 
άλβανικά σύνορα πλακώνουν οί πρώην σωματοφύλακες τού 
Μπερίσα καί τούς πουλάνε μέ τό ζόρι προστασία. Έτσι, ό μέ­
σος Έλληνας στηλιτεύει εύκολότερα τήν κτηνωδία τοΰ ΝΑ­
ΤΟ (στό όποιο ή χώρα του συμμετέχει), ένώ ό μέσος Γάλλος 
συγκινεΐται άναφανδόν μέ τόν ξεσπιτωμό τών Κοσοβάρων 
(στούς όποιους ή χώρα του άρνεΐται νά παράσχει άσυλο προ­
τάσσοντας τό έπιεικώς άπαράδεκτο έπιχείρημα ότι έπιθυμία 
τής διεθνούς κοινότητας είναι νά έπιστρέψουν οί πρόσφυγες 
στά σπίτια τους, λές καί γύρισε ποτέ κανείς πρόσφυγας στό 
σπίτι του· άλλά, είπαμε: στά κομπιούτερ, τό πλήκτρο undo έ­
χει τή δυνατότητα νά κάνει θαύματα...). Οί εικόνες —τών ό­
ποιων, σημειωτέον, δέν είναι πάντα γνωστή ή προέλευση— βομ­
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Ή  Ευρώπη πεθαίνει στό Κόσοβο

βαρδίζουν μέ τή σειρά τους τόν τηλεθεατή πού τίς περισσότε­
ρες φορές δέν προφταίνει κάν νά άναρωτηθεΐ μπάς κι υπάρχει 
καμιά σχέση άνάμεσα στούς βομβαρδισμούς άπ’ τή μιά καί 
στην προσφυγιά άπ’ τήν άλλη. Τά μέσα μαζικής ένημέρωσης 
καί είδικά τά τηλεοπτικά κανάλια προσπαθούν νά έπωφελη- 
θοΰν όσο γίνεται περισσότερο άπό τήν άναμπουμπούλα, μέ 
μοναδικό τους σκοπό νά αυξήσουν τό κοινό τους κι έτσι, χω­
ρίς νά είναι κατ’ άνάγκην «έξαγορασμένα», φέρουν τεράστια 
εύθύνη γιά τήν καταστρατήγηση τού κριτικού πνεύματος έκα- 
τομμυρίων άνθρώπων. ’Εξάλλου, δλως τυχαίως, οί βομβαρ­
δισμοί στή Γιουγκοσλαβία άρχίζουν τήν ώρα τής μεγαλύτε­
ρης Ακροαματικότητας στίς ΗΠΑ (στήν άνατολική άκτή άρ- 
χικά, καί μετά σταδιακά μέχρι νά τελειώσουν έχει φτάσει κι 
ή ώρα τής δυτικής άκτής). Χωρίς αύτό νά σημαίνει ότι τό ΝΑ­
ΤΟ βομβαρδίζει γιά τό CNN, ένας διευθυντής είδήσεων πού 
σέβεται τόν έαυτό του τό λαμβάνει σίγουρα υπόψη του, μέ Α­
ποτέλεσμα τό κόστος ένός λεπτού διαφήμισης μεταξύ δύο βομ­
βαρδισμών νά φθάσει στίς 40.000 δολάρια. Τό ΝΑΤΟ γράφει 
Ιστορία μέ τή βοήθεια τού CNN...

Πέμπτος χαμένος, ή οικονομία, μέ τήν πλατιά έννοια τού ό­
ρου. Ή  κατασπατάληση πόρων πού συνεπάγεται αύτός ό πό­
λεμος είναι δυσανάλογα μεγάλη. Τό μέσο κόστος Ανέρχεται 
σέ έκατό έκατομμύρια δολάρια τή μέρα, χωρίς νά ύπολογί- 
σουμε ούτε τό κόστος τής διατροφής καί τής μισθοδοσίας τών 
στρατιωτών, ούτε τό κόστος τών φιλανθρωπικών Αποστολών, 
ούτε, φυσικά, τά διαφυγόντα κέρδη. Τά 19 κράτη-μέλη τού 
ΝΑΤΟ μοιράζονται πρός τό παρόν περί τά 15 δισεκατομμύ­
ρια δολάρια (ό Πόλεμος τού Κόλπου κόστισε 30), ποσό πού 
Αντιστοιχεί στό 0,1% τού έθνικού τους προϊόντος, Αλλά τό 
100% τού Αντίστοιχου τής Σερβίας. Τό μηνιαίο κόστος τής 
γαλλικής συμμετοχής στόν πόλεμο Ανέρχεται σέ 300 έκατομ­
μύρια φράγκα (15 τρισ. δραχμές). Αύτά τά λεφτά πρέπει νά 
βγούν Από κάπου καί ή πείρα έπί τού θέματος λέει ότι οί κοινω­
νικές δαπάνες είναι άπό τίς πρώτες πού ύφίστανται περικο­
πές. ’Από τήν άλλη πλευρά, οί σχετικές μέ τίς πολεμικές έπιχει- 
ρήσεις δαπάνες (κυρίως πολεμική βιομηχανία, τηλεπικοινω­
νίες, πληροφορική) τονώνουν τήν Αμερικανική οίκονομία(γιά 
παράδειγμα, ένα βομβαρδιστικό Β2 κοστίζει δύο δισεκατομ­
μύρια δολάρια —περισσότερα άπ’ ό,τιτό έθνικό είσόδημα τής 
’Αλβανίας—, ένας πύραυλος τόμαχοκ κοστίζει 800.000 δολά­
ρια, ένας σλάμ τής Boeimg, 500.000 δολάρια), πράγμα σωτή­
ριο Ιδίως σέ μιά έποχή όπου ό δείκτης τιμών τού χρηματιστη­
ρίου τής Νέας Ύόρκης δέν παύει νά σπάει ρεκόρ Ανόδου καί 
ύπάρχουν φόβοι γιά κράχ. Τό internet κι ή πολεμική βιομηχα­
νία καλούνται λοιπόν νά σώσουν τήν Αμερικανική οίκονομία, 
μέ Αντίτιμο τή ζωή κάποιων Ιθαγενών στή Γηραιό Ήπειρο. 
Στήν Αρχή τού αιώνα, ό Λένιν έγραφε σχετικά μέ τήν Ανάγκη 
τού καπιταλισμού νά προκαλεϊ πολέμους γιά νά καταστρέφει 
τήν ύπερσυσσωρευμένη παραγωγή προϊόντων. Στή δεκαετία 
τού ’70, δέν τά παίρναμε καί πολύ στά σοβαρά, θεωρώντας 
ότι οί πόλεμοι όφείλονται σέ άλλες αίτιες. Στά τέλη τού αίώ- 
να, σάν νά φαίνεται ότι είχε δίκιο...

Ό  έκτος μεγάλος χαμένος είναιή οίκολογία. Στή Γιουγκοσλα- 
βία, οί οίκολογικές καταστροφές μοιάζουν σημαντικές, καί 
λόγω τής —έπί σκοπού— καταστροφής μονάδων τής χημικής 
βιομηχανίας καί λόγω χρησιμοποίησης βλημάτων περιβεβλη­

μένων μέ ουράνιο 238. Οί έπιπτώσεις θά είναι δύσκολο νά πε­
ριοριστούν αυστηρά καί μόνο στά σύνορα τής Γιουγκοσλα­
βίας, καί κάποιες άπό τίς γύρω χώρες άρχίζουν σιγά σιγά ν’ 
Ανησυχούν. Όμως, ή μεγαλύτερη ήττα τής οικολογίας έπί τού 
θέματος συνιστάται στό ότι, πλήν έλάχιστων, φωτεινών έξαι- 
ρέσεων, οί Ευρωπαίοι οίκολόγοι,.άπό τόν Φίσερ ώς τόν Κόν- 
Μπεντίτ, τάχθηκαν Αναφανδόν ύπέρ τής νατοϊκής έπίθεσης. 
Σκεφτεϊτε τί θά γινόταν άν δέν είχαν υπάρξει καί ειρηνιστές 
στά νιάτα τους... Τό μόνο πού μέ ήρεμεΐ είναι ότι σκέφτομαι 
ποιά θά ήταν ή κατάσταση σήμερα στή Γ ιουγκοσλαβία άνκαί 
ό ί'διος ό Κλίντον δέν ήταν έναντίον τού πολέμου στό Βιετνάμ. 
Ά πό μιά άποψη, πάλι τυχεροί είμαστε!

Ό  άλλος μεγάλος, πολύ μεγάλος χαμένος αυτής τής ιστορίας 
είναιτελικάή Αριστερά. Πολυκερματισμένη, μέ κάποια κομ­
μάτια της έμμονα Αντιπολεμικά καί κάποια άλλα έμμετικά φι- 
λοπολεμικά. Κυρίως όμως χαμένη μπροστά σέ μιά Απίστευτη 
συναίνεση πού μοιάζει νά συνθλίβει τίς Ιδεολογίες καί πολιτι­
κές διαφοροποιήσεις, πολλώ δέ μάλλον πού κάποια ιστορικά 
της τμήματα βρίσκονται σήμερα στήν έξουσία —τουλάχιστον 
μοιράζονται κάποια έξουσία μέ τούς σοσιαλδημοκράτες. Πο­
λύ σχηματικά (καί έξαιρουμένης τής Ελλάδας, όπου οί εύαι- 
σθησίες καί οί αύτοματισμοί έχουν νά κάνουν μέ άλλου είδους 
προτεραιότητες, μέ Αποτέλεσμα ή διεθνιστική Αριστερά νά 
συγκατοικεί χωρίς νά ταυτίζεται, έλπίζω, μέ τούς χθεσινούς 
κομμουνιστοφάγους πού Ανενδοίαστα υποκρίνονται σήμερα 
ότι οί Σέρβοι, καθ’ ότι όρθόδοξοι, τυγχάνουν καί Αδέρφια τους) 
ή Απανταχού τής Ευρώπης Δεξιά τάσσεται Αναφανδόν ύπέρ 
τού πολέμου, ύπό τήν έπήρεια ένός κράματος έξασθενημένου 
άντικομμουνισμοΰ, διαρκούς φιλοαμερικανισμού καί «πώ πώ 
πώ δημοκρατία». Έξαιρουμένης, μολαταύτα, τής Ά κραςΔε­
ξιάς, ή όποία, έμφορούμενη άπό άμιγώς έθνικιστική ιδεολο­
γία, ύπερασπίζεται Αναφανδόν τίς πρακτικές τού Μιλόσεβιτς 
(όπως τόν συνέδραμε, έξάλλου, καί ό Σαρόν καί άλλοι, Αντί­
στοιχου βεληνεκούς). Ή  Αριστερά όμως παραπαίει. Α νίκα­
νη νά έπιβάλει μιά ταξική Ανάγνωση τής ιστορίας, Αδύναμη 
ν’ άντιπαρέλθει τά έπιχειρήματα περί έγγενούς άντιαμερικα- 
νισμοΰ καί, κυρίως, ιδεολογικά μπερδεμένη μπροστά στόν ύ- 
ποτιθέμενο ούμανιστικό χαρακτήρα τής έπέμβασης, διασπά- 
ται στά έξ ών είχε κάποτε συντεθεί. Ή  εύρωπαϊκή Αριστερά 
πληρώνει τίς παλιές της Αμαρτίες. Δυσκολεύεται νά ξαναβρεί 
τίς πάλαι ποτέ άντιμιλιταριστικές της εύαισθησίες, δέν διαδη- 
λώνει τήν Πρωτομαγιά —όπως θά έκανε λίγα χρόνια πρίν— 
μέ συνθήματα Αλληλεγγύης πρός όλους τούς λαούς τής Γιου­
γκοσλαβίας ή, έστω, «είμαστε όλοι Κούρδοι, είμαστε όλοι Κο- 
σοβάροι», περιορίζεται Απλώς στό νά μαζεύει λεφτά καί τρό­
φιμα γιά τούς πρόσφυγες έπιβεβαιώνοντας μ’ αυτόν τόν τρό­
πο ότι ό πόλεμος είναι τής Αρμοδιότητας τού κράτους, ένώ 
ή Αρωγή τών θυμάτων έπαφίεται στήν έλεημοσύνη τών πολι­
τών. Ευτυχώς, Από μιά άποψη, γιατί άν περιμέναμε άπό τήν 
Αριστερά νά μαζέψει λεφτά γιά ν’ Αγοράσουμε τάνκς καί πυ­
ραύλους, ούτε έναν πόλεμο τής προκοπής δέν θά ευχαριστιό­
μασταν...
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«ΑΝΤΑΡΤΟΚΛΗΤΟΙ» ΚΑΙ ΚΟΣΟΒΑΡΟΙ ΠΡΟΣΦΥΓΕΣ  
ΕΘΝΟΚΑΘΑΡΣΗ ΚΑΙ ΠΟΛΕΜΟΣ
τοΰ ’Αγγέλου Ελεφάντη

Κ άποια μέρα ό πόλεμος στήν Γ ιουγκοσλαβία θά τελειώ­
σει. Δέν γνωρίζουμε πώς: άν οί Σέρβοι θά γονατίσουν

_____ κάτω άπό τό βάρος τής έναέριας έπιδρομής τοΰ ΝΑΤΟ,
άν οί νατοϊκοί προχωρήσουν σέ κάποιου είδους χερσαία έπι- 
χείρηση στό Κόσοβο, άν στό στρατόπεδο τών Ευρωπαίων δη- 
μιουργηθοΰν σοβαρά ρήγματα πού θά υπαγορεύσουν άλλα- 
γές στρατηγικής, άν θά υπάρξει κάποια πολιτική λύση, κά­
ποιος συμβιβασμός όπως ήδη άχνοφαίνεται, άν τό Κόσοβο 
διχοτομηθεί κι ένα τμήμα του γίνει προτεκτοράτο, άν ό πόλε­
μος έτοΰτος, προτού τελειώσει, τυλίξει καί τίς γειτονικές χώ­
ρες στό στρόβιλό του. Δέν ξέρουμε έπίσης, έγώ τουλάχιστον 
δέν ξέρω ούτε μπορώ νά ύποθέσω, ποιό θά είναι τό τοπίο τήν 
έπαύριο τοΰ πολέμου. Ξέρω μόνον ότι όταν οί πολεμικές μη­
χανές σταματήσουν τό όλέθριο έργο τους, όποια λύση κι άν 
δοθεί άπό τό δίκαιο τοΰ Ισχυρότερου είτε άπό τό πνεύμα τής 
καταλλαγής, θά μείνουν άνάμεσά μας τά προβλήματα πού δη­
μιούργησε αύτός ό πόλεμος, προβλήματα μέ τά όποια θά άνα- 
μετριόμαστε γιά καιρό, γιατί θά έπιβιώσουν τής παύσης τών 
έχθροπραξιών.

Έδώ θέλω νά μιλήσω γιά ένα άπ’ αύτά: γιά τήν όνομαζόμε- 
νη έθνοκάθαρση πού έφαρμόζουν οί Σέρβοι είς βάρος τών ’Αλ­
βανών τοΰ Κόσοβο. Τό πρόβλημα είναι θεμελιώδες όχι μόνον 
γιά τούς διώκτες Σέρβους καί τά θύματά τους Αλβανούς τοΰ 
Κόσοβο, άλλά καί γιά μάς, παρόλο πού δέν ζοΰμε αύτό τόν 
πόλεμο μέ τίς βόμβες στό κεφάλι ούτε είναι συμπολίτες μας 
αυτοί πού άπαρτίζουν τά έξαθλιωμένα καραβάνια τών προ­
σφύγων.

Νεόκοπος ό όρος «έθνοκάθαρση»· πρωτοχρησιμοποιήθηκε 
τό 1992 άπό ’Αμερικανούς δημοσιογράφους στόν πόλεμο τής 
Βοσνίας γιά νά χαρακτηρίσει τήν πρακτική έξόντωσης τών μου­
σουλμάνων έκ μέρους τών Σέρβων ώστε νά υπάρξει σέρβική 
έθνική όμοιογένεια ή «καθαρότητα» στήν πολυεθνική Βοσνία 
- ’Ερζεγοβίνη. Έκτοτε ό όρος γνωρίζει λαμπρή σταδιοδρο­
μία, όνομάζει καί χαρακτηρίζει τά πιό έτερόκλητα φαινόμενα 
μέ κύριο ιδεολογικό στόχο νά άποδώσει στόν άντίπαλο ιδεο­
λογικά καί πολιτισμικά χαρακτηριστικά τοΰ Απόλυτου κακού, 
τοΰ δαιμονοποιημένου κακοΰ, τοΰ πέραν τοΰ πεπολιτισμένου 
πολιτισμικού μας παραδείγματος. Γι’ αύτό έξομοιώνεται ει­
δολογικά μέ τή ρατσιστική κάθαρση πού έπέβαλε ό ναζισμός 
τοΰ Χίτλερ, μέ τήν έξολόθρευση τών 'Εβραίων στά στρατόπε­

δα συγκέντρωσης στή διάρκεια τοΰ Β ' Παγκόσμιου Πολέμου. 
Ή δη στή Δύση ή έθνοκάθαρση, γιά τούς πολιτικούς ήγέτες, 
τά ΜΜΕ άλλά καί γιά τήν πλειοψηφία τής ευρωπαϊκής κοινής 
γνώμης, παρέχει τήν ιδεολογική καί τήν πολιτική δικαίωση τής 
στρατιωτικής έπέμβασης στήν Γιουγκοσλαβία ώστε καί νά ά- 
ναιρεθοΰν τά άποτελέσματά της καί νά μήν έπεκταθεΐ τό κα­
κό. Σέ μάς έδώ, παρόλο πού ή κοινή γνώμη στή συντριπτική 
της πλειοψηφία έκφράστηκε άντιπολεμικά καί άντινατοϊκά, 
ή έθνοκάθαρση καί ή παραβίαση τών δικαιωμάτων τοΰ άν- 
θρώπου εις βάρος τών ’Αλβανών τού Κόσοβο χαράζουν βα­
θιές ιδεολογικές διαφοροποιήσεις: άπό τή μιά πλευρά οί πολ­
λοί πού δέν βλέπουν παρά μόνον τούς πυραύλους τοΰ ΝΑΤΟ, 
ένώ παραβλέπουν τά έξαθλιωμένα καραβάνια τών προσφύ­
γων· άπό τήν άλλη πλευρά, έκεϊνοι—έστω «λίγοι»— πού, έχο­
ντας κάνει σημαία τους τά άνθρώπινα δικαιώματα καί τήν 
άποστροφή γιά τό κτηνώδες καθεστώς Μιλόσεβιτς πού τά πα­
ραβιάζει, δικαιολογούν, όμολογημέναή άναμολόγητα, τήν να- 
τοϊκή έπέμβαση γιά νά καταστραφεΐ αύτή ή βάρβαρη πολεμι­
κή μηχανή τών Σέρβων. 'Υπάρχουν κι άλλοι πού μαγνητίζο­
νται μπροστά στά δύο όμόλογα κακά, τόν Κλίντον καί τόν 
Μιλόσεβιτς, κι άναφωνοΰν άπελπισμένα: «ούδέν νεότερον ά­
πό τό βαλκανικό μέτωπο», άπ’ αυτήν τήν άμείλικτη τερατο- 
μαχία πού άλέθει Σέρβους καί Κοσοβάρους. Δέν έχει σημα­
σία ποιοι πιστεύουν τό ένα καί ποιοι τό άλλο. Στόν τόπο μας 
γνωριζόμαστε όλοι. Σημασία έχει δτι τά δύο ρεύματα είναι 
άσύμβατα, άσυμβίβαστα μεταξύ τους καί θά παραμείνουν ά- 
συμβίβαστα κι όταν —άμποτε!— έπέλθει ή ειρήνευση. Πρίν 
έκθέσω τή γνώμη μου πάνω στό ζήτημα τής έθνοκάθαρσης αι­
σθάνομαι τήν άνάγκη νά διηγηθώ μιά προσωπική ιστορία. Ό  
άναγνώστης θά καταλάβει γιατί έπιστρατεύω άναμνήσεις ά­
πό μιάν άλλη έποχή.

Οί Ανταρτόπληκτοι

Ήταντελευταΐεςήμέρεςτοΰ ’Οκτώβρη τοΰ 1947, πάντως μετά 
τοΰ Αγίου Δημητρίου. Γύρω άπ’ τό χωριό μας, στίς πλαγιές 
τοΰ Βελουχιού, έκεΐνες τίς μέρες μαίνονταν μάχες άνάμεσα 
σέ τμήματα τοΰ Δημοκρατικού Στρατού καί τοΰ Κυβερνητι­
κού. Εμείς παιδιά τότε, «έμπειροι» στά στρατιωτικά, κατα­
λαβαίναμε άπό τό κροτάλισμα τών πολυβόλων τους ότι οί δι-
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κοί μας, οί άνχάρτες, ήταν άκόμη κοντά μας γιατί γνωρίζαμε 
τά πολυβόλα τους πού έριχναν τίς ριπές τους μέ φειδώ ένώ 
τά πολυβόλα τού Στρατού ήταν Ιδιαιτέρως φλύαρα. Κι ύστε­
ρα άλλα ήταν τά πολυβόλα των άνταρτών άλλα τού Στρατού, 
διαφορετικές οί λαλιές τους καί τά μηνύματά τους. Τό βράδυ 
άπό τίς τροχειοδεικτικές σφαίρες πού αύλάκωναν τόν ούρανό 
βλέπαμε καθαρά ποιούς τόπους κατείχαν οί έχθροί καί πού 
βρίσκονταν οί φίλοι. Κάποτε όμως τά πολυβόλα τών άνταρ­
τών άπομακρύνθηκαν, μάκραινε τόκροτάλισμά τους, ώσπου 
χάθηκε πέρα στά βουνά τών ’ Αγράφων. Οί άντάρτες δέν στέ­
κονταν πολύ στό ίδιο μέρος, μετακινούνταν συνεχώς, τακτική 
τους ήταν τό «πεδίο βολής καί λακίσεως».

Τότε, όταν οί άντάρτες δέν άκούγονταν πιά κι ή μάχη κατα­
λάγιασε, μάς έζωσαν τά φίδια. Θά έρχόταν ό Στρατός. Καί 
πραγματικά, ένα άπογευματάκι μέ κρύα φθινοπωρινή λιακά­
δα, τό χωριό γέμισε φαντάρους πού άδειαζαν τίς γεμιστήρες 
τών όπλων τους στόν άέρα γιά έκφοβισμό (άλλά καί γιά νά 
ξεφορτωθούν τό ύπερβολικό βάρος άπό τίς σφαίρες τους). Τό 
χωριό ζάρωσε άπ’ τό φόβο, δέν είχαν έρθει γιά καλό οί μουσα­
φίρηδες. Δέν ξέραμε καί τί μάς περιμένει. Πριν τό σούρουπο 
μιά περίπολος, μαζί μέ τόν παππά καί τόν πρόεδρο τής κοινό­
τητας, πέρασε άπό σπίτι σέ σπίτι καί διέταξε όλους τούς χω­
ριανούς, γυναίκες, παιδιά, γερόντους, νά μαζευτούν στήν πλα­

τεία. ’ Ανδρες άνω τών 18 βρίσκονταν έλάχιστοι στό χωριό. 
Ό σ οι δέν ήταν φαντάροι ή άντάρτες, κρύβονταν στά πέριξ 
δάση γιά τό φόβο τών παρακρατικών. Καί τά νέα κορίτσια 
έπίσης κρύβονταν.

Μαζευτήκαμε, λοιπόν, στήν πλατεία. Έκεΐ ένας άξιωματι- 
κός έβγαλε λόγο. Δέν μπορώ νά πώ, βέβαια, πώς θυμάμαι τί 
είπε, μετά άπό 52 όλόκληρα χρόνια. Μπορώ όμως, έν πνεύμα- 
τι άληθείας, νά άνασυστήσω τά λόγια του γιατί τήν άλήθεια 
τους, ώς βιωμένη πραγματικότητα, τήν μάθαμε όλοι πολύ κα­
λά τίς άμέσως έπόμενες ώρες, τίς έπόμενες ήμέρες, τούς μήνες 
καί τά χρόνια πού ήρθαν, ώσπου τέλειωσε ό Εμφύλιος, καί 
πολύ μετά άπ’ αύτόν.

Είπε, λοιπόν, ό άξιωματικός.
Ώ ς αύριο τό μεσημέρι θά έχετε φύγει όλοι άπό τό χωριό. 

Δέν θά μείνει κανείς, όποιος παραμείνει συλλαμβάνεται. Θά 
πάτε στίς πόλεις πού κρατά ό Στρατός, στό Καρπενήσι, στή 
Λαμία. Ή  πατρίδα θά σάς φροντίσει. Πάρτε μαζί σας δ,τι 
μπορείτε, ρουχισμό, φαγώσιμα καί πολύτιμα πράγματα — 
σιγά τά χρυσαφικά—, κρύψτε τά υπόλοιπα γιατί σύντομα θά 
έπαναπατριστεΐτε. Αύτός ό λίγος καιρός κράτησε 3 όλόκληρα 
χρόνια καί γιά όρισμένους κράτησε γιά πάντα. Καί έπειδή προ­
φανώς ήξερε ότι οί άνδρες κρύβονταν «συνέστησε» στίς γυ­
ναίκες νά πάνε νά τούς βροΰν, καί νά τούς πείσουν νά έμφανι-
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στούν, νά είναι κι αυτοί μαζί μέ τίς φαμελιές τους. Κανείς δέν 
θά πείραζε κανένα, όλους τούς προστάτευε ή Κυβέρνηση καί 
ό στρατιωτικός του λόγος τιμής.

Έ τσι μίλησε ό άξιωματικός.
Καί πράγματι, δέν σκότωσαν κανέναν, σπίτι δέν κάηκε, πλά- 

τσικο δέν έγινε, κανένα δέν κακοποίησαν, έκτός άπ’ τόν άμοι­
ρο Βαγγέλη πού έφαγε τής χρονιάς του. Ή ταν φαντάρος μέ 
άδεια, λιποτάκτησε καί τόν έπιασαν κάπου έκεΐ κοντά, σέ μιά 
σπηλιά, μαζί μέ δύο συγχωριανό κορίτσια.

Κατά τά άλλα ή διαταγή διαταγή. Τά κλάματα τών γυναι­
κών καί τά παρακάλια τών γερόντων δέν έφεραν κανένα άπο- 
τέλεσμα. Μπροστά στό άναπόφευκτο μοιραίο όλοι άρχισαν 
νά συμμορφώνονται: βάλθηκαν νά κρύβουν τά πράγματα σέ 
πρόχειρους κρυψώνες, νά ξεχωρίζουν τά κειμήλια, τίς είκό- 
νες, τά τιμαλφή, νά σφάζουν τίς κότες γιά τό φαΐ τών πρώτων 
ήμερών, νά έτοιμάζονταιγιά τό ταξίδι στό άγνωστο τήν άλλη 
μέρα, μέ ύποζύγια όσοι διέθεταν, ζαλίγκα οί υπόλοιποι.

ΟΙ γυναίκες πήγαν νύχτα στά κρησφύγετα τών άνδρών, τούς 
είπαν τά μαντάτα, κι αύτοί κάτω άπό τήν άμείλικτη λογική 
τών πραγμάτων άρχισαν άπ’ τά χαράματα τής έπομένης μέ­
ρας νά έμφανίζονται, σκιαγμένοι, άπλυτοι, άξούριστοι, μ’ έ­
να πόντο γένι. Μερικοί δέν συμμορφώθηκαν· πήγαν στούς ά- 
ντάρτες. Σκοτώθηκαν οί περισσότεροι άργότερα, άλλοι στή 
Ρούμελη κι άλλοι στόν Γράμμο ή κατέληξαν στήν Τασκένδη. 
Ό  πατέρας έπέστρεψε καί τό πρώτο πού έκανε ήταν νά ξου­
ριστεί.

Τήν άλλη μέρα δόθηκε τό σύνθημα τής άναχώρησης, μέσα 
σέ όδυρμούς καί κλάματα πού έμπόδιζαν τά μάτια νά ρίζουν 
τήν τελευταία ματιά τό χωριό πού άφήναμε πίσω. Εμείς, μά­
να, πατέρας, τ ’ άδέρφια, φορτωμένοι μέ ό,τι μπορούσαμε, ά- 
νευ υποζυγίου, πήραμε τό δρόμο γιά τό Καρπενήσι, άπ’ τήν 
άλλη μεριά τού Βελουχιού- όκτώ ώρες κάναμε νά φτάσουμε, 
ξέπνοοι καί μέ σκισμένα πόδια.

’Αφήνω πολλές «λεπτομέρειες» γιατί θά πήγαινε πολύ σέ μά­
κρος. Πάντως δύο μέρες μετά, έπειδή γιά τόν πατέρα στό Καρ­
πενήσι «μύριζε μπαρούτι» —τόν ήξεραν όλοι ώς άριστερό ά­
πό παλιά καί οί παρακρατικοί όργίαζαν— μπήκαμε σ’ ένα ό­
χημα κατ’ όνομα λεωφορείο γιά τή Λαμία, στιβαγμένοι σάν 
σαρδέλλες. Στόν κάμπο άνταμώσαμε χιλιάδες ξεσπιτωμένους 
σάν καί μάς πού κατέβαιναν άπ’ τά βουνά μέ γαϊδούρια, μου­
λάρια, αύτοκίνητα, τρακτέρ, μέ τά πόδια, άνθρωποι καί ζώα 
άνακατωμένοι, ένώ στρατιωτικά τμήματα, τάνκς, αύτοκίνη­
τα φορτηγά, πυροβόλα άνέβαιναν κατά τά βουνά. Οί έλεγχοι 
κάθε τόσο, χαρτιά, έρευνα στά πράγματα, όλο κι άνακάλυ- 
πταν κάποιον ύποπτο κομμουνιστοσυμμορίτη. Φτάσαμε νύ­
χτα στή Λαμία. Τριάντα μέ σαράντα χιλιάδες έκεΐνες τίς μέ­
ρες τά άξιοθρήνητα καραβάνια άπό τά πέριξ χωριά.

Έδώ τελειώνει ή «προσωπική» μου ιστορία. Τά μετά είναι 
άλλη ιστορία.

Πάντως, οί άνθρωποι αύτοί, πού μάς κατέβασε ό Στρατός, 
άπ’ όλα τά όρεινά καί τά ήμιορεινά χωριά τής Ελλάδας τό 
1947-48, μέ τή βία βέβαια, εϊμασταν κάτι μεταξύ 700.000 μέ 
800.000 ψυχές. Σέ άπόλυτους άριθμούς πιό πολλοί άπό τούς 
σημερινούς Κοσοβάρους πρόσφυγες, πάνω άπό τό 10% τού 
τότε πληθυσμού τής Ελλάδας. Οί πολλοί έζησαν μέσα στή λά­
σπη τών καταυλισμών, σέ άντίσκηνα καί στρατιωτικά τόλ ώς 
τήν άνοιξη τού 1950. Γύρω άπό τίς έπαρχιακές πόλεις όλόκλη- 
ρες παραγκουπόλεις. Δράμα, Λαμία, "Αρτα, Λάρισα, Κοζά­
νη, Γιάννενα, Τρίκαλα, Φλώρινα, Καστοριά, Τρίπολη κλπ.

δέχθηκαν χιλιάδες άνθρώπους πού ζούσαν μέ τά συσσίτια τής 
τότε «άνθρωπιστικής βοήθειας» καί κουτσοδουλεύοντας. Τά 
μεροκάματα τότε, καί άρκετό καιρό μετά τή λήξη τού ’Εμφυ­
λίου , γνώρισαν κατακόρυφη πτώση, πράγμα πού πολύ βοήθη­
σε τήν όνομαζόμενη «άνασυγκρότηση» τής χώρας, μετά τό ’50. 
Γνώρισαν κι άλλα αύτοί οί άνθρωποι: πολλοί πέρασαν άπ’ τό 
Μακρονήσιγιά άναμόρφωση, οί στρατεύσιμοι έπιστρατεύτη- 
κανκαί στάλθηκαν στόνΓράμμο, όλοι «άποχρωματίστηκαν», 
δηλαδή άναγκάστηκαν νά ύπογράψουν δήλωση νομιμοφρο­
σύνης, κάποιοι μή άνανήψαντες φυλακίστηκαν, έξορίστηκαν, 
έκτελέστηκανή έπεσαν θύματα τών Σούρληδων καί τών Βουρ- 
λάκηδων.

”Α ναί. Μάς έδωσαν κι ένα όνομα. Μάς βάφτισαν «συμμο- 
ριόπληκτους» άν καί στήν πράξη έπικράτησε τό όνομα «άνταρ- 
τόπληκτοι». Μ’ αύτό τό όνομα μείναμε στήν έπίσημη ιστορία 
καί στή συλλογική μνήμη, άκόμη καί στή δική μας μνήμη, μο­
λονότι ξέραμε πολύ καλά ότι δέν εϊμασταν άνταρτόπληκτοι, 
αλλά «στρατόπληκτοι». Ώσπου ξεχάστηκαν «όλα αύτά».

Καί γιά τήν ιστορία: Τό σχέδιο τής έκτόπισης τών όρεσί- 
βιων πληθυσμών ήταν τού άμερικανού στρατηγού Βάν Φλήτ 
πού τό είχε έφαρμόσει μέ έπιτυχία στίς Φιλιπίνες καί τό έπανέ- 
λαβε, έπίσης μέ έπιτυχία, στήν Ελλάδα. Σκόπευε τήν έξόντω- 
ση τών άνταρτών —καί τό πέτυχε— στερώντας τους τόν φιλι­
κό πληθυσμό, τίς πηγές άνεφοδιασμού, καταυλισμό, πληρο­
φορίες, περίθαλψη τραυματιών καί κυρίως έμψυχο ύλικό πρός 
έπιστράτευση. Τότε προπαγανδίστηκε ότι οί κάτοικοι τών ό- 
ρεινών περιοχών, οί άνταρτόπληκτοι, χάρη στή στοργική φρο­
ντίδα τής Πατρίδας, σώθηκαν άπό τή βία τών κομμουνιστο- 
συμμοριτών. Δέν είχε έφευρεθεΐ άκόμη ό όρος «έθνοκάθαρ- 
ση» άν καί ύπήρχαν τά συνώνυμό του, διότι οί άντάρτες όνο- 
μάζονταν καί «Σλάβοι» ή «Έαμοβούλγαροι», έθνικώς άλλό- 
τριοι δηλαδή έκτός άπό" άπαίσιοι συμμορίτες μέ τό μαχαίρι 
στά δόντια. Πάντως είναι σίγουρο ότι ό όρος «έθνοκάθαρση» 
δέν μπορεί νά έφαρμοσθεΐ σήμερα άναδρομικά γιά τήν τότε 
έκτόπιση 700.000 Ελλήνων γιατί, κοντά στά άλλα, θά κινδύ­
νευαν μερικοί στρατηγοί, πολιτικοί καί παρακρατικοί, άν ζοΰν 
άκόμη, νά περάσουν άπό τό δικαστήριο τής Χάγηςσ ώς έγλη- 
ματίες πολέμου. Ό πω ς καί νά έχει τό πράγμα όμως μέ τήν ό- 
ρολογία στήν ούσία ή έκτόπιση τών όρεινών πληθυσμών ήταν 
ή άντιστροφή καί ή άπάντηση στό δόγμα τού άνταρτοπόλε- 
μου πού λέει ότι οί άντάρτες πρέπει νά είναι μέσα στό λαό, 
όπως τό ψάρι στό νερό. ’Ά ν όμως βγάλεις τό νερό τό ψάρι 
ψοφάει.

Ή  δαιμονοποίηση τοΰ άντιπάλου

1. Ή  άναλογική σκέψη στήν ιστορία καίή σύγκριση άνόμοιων 
ιστορικών περιόδων καί καταστάσεων, όταν δέν είναι κοινό­
τυπη μπουρδολογία, ύποκρύπτει έντονες ιδιοτέλειες καί σκο­
πιμότητες. Είναι δικαιωτικοί μηχανισμοί. Κατασκευάζοντας 
άναλογίες, καί βρίσκοντας όμοιότητες άνάμεσα στό τότε καί 
τό τώρα (ή τό άντίστροφο), μπορείς νά έξωραΐζεις ή νά κατα­
δικάζεις άντλώντας έπιχειρήματα όχι άπό τήν κατάσταση πού 
έχεις μπροστά σου άλλά άπό τά δεδικασμένα μιας άλλης έπο- 
χής. Ίσως κι έγώ, θά πούν όρισμένοι, δέν έκανα παρά τό ’ίδιο 
πράγμα άναφερόμενος στούς «Ανταρτόπληκτους» τού ’Εμφύ­
λιου πολέμου πρίν 50 χρόνια, κάτι πού προφανώς δέν έχει κα­
μιά σχέση μέ τούς πολέμους στήν Γιουγκοσλαβία. Ό  ιδεολο­
γικός όμως μηχανισμός είναι ’ίδιος καί στίς δύο περιπτώσεις
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καί ό σκοπός ή άκραία άπαξίωση τοϋ άντιπάλου. Μιά άδήρι- 
τη στρατιωτική άνάγκη τοΰ έλληνικού κυβερνητικού Στρατού 
τόν όδήγησε στή βίαιη έκκένωση τών χωριών, έκτόπιση πού 
συνοδεύτηκε μέ μύριες βιαιότητες, καί πολύ καιρό μετά τή λή­
ξη τών έχθροπραξιών. ’Αλλά μέ μιάν έπιδέξια άντιστροφή τών 
σημασιών άλλαξε τό όνομα τού θύτη καί τοΰ θύματος, ό διωγ­
μός άποδόθηκε στούς «κομμουνιστοσυμμορίτες» ένώ συνέβαινε 
τό άκριβώς άντίθετο. Ή  έκκένωση τών χωριών, αύτή καθαυ­
τή, δένήτανπαρά μιά συνέπεια τοΰ πολέμου, μιά στρατιωτική 
τεχνική, πού προφανέστατα παραβίασε μέ βάναυσο τρόπο τά 
άνθρώπινα δικαιώματα. Δέν προβλήθηκε όμως καί δέν νομι­
μοποιήθηκε ως στρατιωτική έπιταγή γιά τήν έπίτευξη τής νί­
κης άλλά ώς προστασία τού άμαχου πληθυσμού άπό άδίστα- 
κτο καί στυγερό έχθρό. Ποιός δέν θά δικαιολογούσε αύτό τό 
μέτρο προκειμένου νά προστατευτούν οί άμαχοι, πολύ περισ­
σότερο πού οί έχθροί χαρακτηρίζονταν «ξενόδουλοι» καί ή­
θελαν ν’ άποσπάσουν μέρος τής έθνικής έπικρατείας;

Ό  μηχανισμός είναι ίδιος καί στήν περίπτωση Κόσσοβο. 
Ό  Μιλόσεβιτς (καί οί Σέρβοι) δαιμονοποιήθηκε ώς νέος Χί- 
τλερ. Τού άποδίδονται, σ’ αυτόν καί τό καθεστώς του, χαρα­
κτηριστικά ναζιστικά καί σταλινικά. Χαρακτηριστικά, όπως 
έκεΐνα τού Χίτλερ, πέραν τοΰ πολιτιστικού μας παραδείγμα­
τος. Ή  προσομοίωση μέ τόν Χίτλερ καί τόν ναζισμό ύποβάλ- 
λει μιάν άναλογία πού δικαιώνει τό ΝΑΤΟ. Μπροστά στήν 
άναβίωση γενοκτονιών καί έθνοκαθάρσεων, όπως τότε στό 
"Αουσβιτς, δικαιώνεται ή έπέμβαση, πολύ περισσότερο πού 
όλος ό κόσμος έχει καταδικάσει τήν άνεκτικότητα τών δυτι­
κών Δημοκρατιών καί τής Κοινωνίας τών Εθνών τό 1938-39 
πού όδήγησε στίς έκατόμβες τού Β' Παγκοσμίου πολέμου. Οί 
Σέρβοι, λοιπόν, οί σύγχρονοι ναζί, οί σύγχρονοι φασίστες.

Οί πόλεμοι διεξάγονται πάντα και μέ τά λόγια. Στή ρητορι­
κή τού σύχρονου πολέμου τό κύριο έπιχείρημα είναι ή δαιμο- 
νοποίηση τοϋ άντιπάλου. Ό  άντίπαλος πρέπει νά ήττηθεϊ όχι 
μόνο γιατί είναι κακός (τό κακό υπάρχει καί άνάμεσά μας) 
άλλά είναι κακός ώς δαίμονας ή γιατί κατέχεται άπό τόν δαί­
μονα, είναι ό Έξαποδώ, αύτός πού θέλει νά υπαγάγει στή βα­
σιλεία τού Κακού όλον τόν κόσμο, νά καταργήσει Ολοκληρω­
τικά τή βασιλεία τοΰ Καλού. Μήπως αύτό δέν ήταν ό χιτλερι­
σμός; Καί πράγματι αύτό ήταν ό χιτλερισμός, γι’ αύτό στίς 
συνειδήσεις τών τότε άντιπάλων του άντιφασιστών, άστών καί 
κομμουνιστών, θεωρήθηκε ώς-τό άπόλυτο κακό καί μ’ αύτό 
τό «δεδικασμένο» πέρασε στήν ιστορία καί στίς συνειδήσεις 
τών μεταπολεμικών άνθρώπων, ώς σήμερα. Αύτό όμως τό ά- 
ντιφασιστιό δεδικασμένο έχει πλήρη άντιστοιχία μέ τήν πραγ­
ματικότητα τών έργων τοϋ ναζισμού. Τό όλοκαύτωμα τών Ε ­
βραίων καί ή έξόντωση έκατομμυρίων άλλων Εύρωπαίων εί­
ναι έδώ γιά νά τό βεβαιώνει γιά πάντα.

Γιουγκοσλαβία: δλοι έναντίον όλων

2. Μήπως όμως συμβαίνει τό ίδιο μέ τή Σερβία καί τόν Μιλό­
σεβιτς; Στό έρώτημα αύτό θά πρέπει νά άπαντήσουμε κατηγο­
ρηματικά γιατί ή προφάνεια τών πραγμάτων είναι θολή.

’Εκτός κι άν χρησιμοποιούμε τούς όρους χωρίς καμία αύ- 
στηρότητα ή, άν τούς χρησιμοποιούμε όπως μάς βολεύει, τό 
καθεστώς Μιλόσεβιτς είναι έθνικιστικό, είναι αύταρχικό, εί­
ναι άντιδημοκρατικό, δέν είναι όμως ναζιστικά. Αύταρχισμός, 
έθνικισμός, έλλειψη δημοκρατίας υπάρχει, δόξα τώ Θεώ, πα­
ντού. Δέν μπορούμε όμως σέ κάθε περίπτωση νά κραδαίνουμε

τό φάσγανο τοϋ φασίστα καί νά καθιερώνουμε γενεαλογίες 
πού φτάνουν ώς τόν Χίτλερ. Στήν περίπτωση τής Γιουγκοσλα- 
βίας, είναι τό λιγότερο πού μπορούμε νά πούμε, άπέτυχε ή ό- 
μοσπονδιακή λύση καί τό καθεστώς τής συνύπαρξης τών έ- 
θνοτήτων σέ ένιαΐο κράτος. Δέν θά συζητήσω τώρα σέ ποιόν 
άνήκει ή εύθύνη. Ό λες τίς έθνότητες, Σέρβους, Κροάτες, Σλο- 
βένους, ’Αλβανούς, Σλαβομακεδόνες, Μουσουλμάνους τούς 
όδήγησε καί τούς καθοδήγησε ό έθνικισμός. Ό  έθνικισμός ό­
μως (είναιτό κύριο στοιχείο τής έθνικιστικής Ιδεολογίας) διεκ- 
δικεΐ έδάφη άπέναντι στά όποια προβάλλει τίτλους Ιδιοκτη­
σίας καί άπό άρχαιότάτου χρόνου νομής, άκριβώς γιά νά νο­
μιμοποιήσει τή διεκδίκηση όταντά έδάφη «του» άμφισβητοϋ- 
νται. Ό λο ι οί έθνικιστές ήταν σύμφωνοι γιά τή διάλυση τής 
Γιουγκοσλαβίας, μόνο πού ό καθένας διεκδικούσε τό μεγαλύ­
τερο δυνατό κομμάτι της γιά τόν έαυτό του. Κι έπειδή δέν κα­
τέστη δυνατόν νά βρούν μιά λύση συνδιαλλαγής, τό λόγο πή­
ραν τά όπλα, πλήν Σλαβομακεδόνων. Ό λο ι έναντίον όλων 
καί κυρίως όλοι έναντίον τών Σέρβων πού άν μπορούσαν οί 
άντίπαλοί τους —κι αύτός είναι ό στόχος— θά τούς περιόρι­
ζαν στό παλαιό πασαλίκι τών Μπελιγραδίων (Βελιγράδι). Μήν 
θέσει κανείς —καί τίθεται συχνά— τό έρώτημα τοΰ τίς ήρξατο 
πρώτος χειρών άδικων, διότι όλων τών πολιτικών ήγεσιών τά 
χέρια ήταν άδικα. Κι έπειδή τό έδαφος πού διεκδικούσε ό κα­
θείς τό κατοικούσαν πληθυσμοί σύμμεικτοι, ό καθείς, καί οί 
Σέρβοι καί οί Κροάτες καί οί Μουσουλμανοβόσνιοι, έπιδόθη- 
καν στήν έξόντωση τών άντιπάλων πληθυσμών, τών άλλότριων, 
όταν τό μπόρεσαν, όσο τό μπόρεσαν. Καί μέ σφαγές καί μέ 
πυρπολήσεις χωριών, καί μέ έκδιώξεις καί μέ βομβαρδισμούς 
καί μέ μάχες. Αύτή ήταν ή γενετική βάση τής τραγωδίας πάνω 
στήν όποια προστέθηκαν μύριες όσες, μαζί μέ τίς φυτιλιές πού 
έβαζαν Εύρωπαϊοι καί ’Αμερικανοί, διεκδικώντας γιά τόν έ­
αυτό τους σφαίρες έπιρροής.

Τό Κόσοβο άνήκει στήν Γιουγκοσλαβία

3. Στό Κόσοβο τώρα. Τό έδαφος τού Κόσοβο άνήκει στήν 
(Νέα) Γ ιουγκοσλαβία, μέ ή χωρίς αύτονομία τών ’Αλβανοφώ­
νων. Οί ’Αλβανόφωνοι καί μουσουλμάνοι στό θρήσκευμα εί­
ναι μιά μειονότητα στό πλαίσιο ένός κυρίαρχου καί διεθνώς 
άναγνωρισμένου κράτους. Κανένα έθνικό κράτος δέν παρα­
χωρεί οίκειοθελώς μιά έπαρχία του. Αύτό δέν έγινε ποτέ, πα­
ρά μόνον ύστερα άπό πόλεμο, όταν τό κυρίαρχο κράτος σύρ­
θηκε, όχι στό τραπέζι τών διαπραγματεύσεων, άλλά όταν ά- 
ξαναγκάστηκε σέ παράδοση άνευ όρων, ύστερα άπό στρατιω­
τική ήττα. Αύτό είναι τό κύριο.

Εξίσου κύριο στοιχείο όμως είναι τό γεγονός ότι οί ’Αλβα­
νόφωνοι, ύστερα άπό ένα σημείο, καί συγκεκριμένα άπό τή 
στιγμή πού ό UCK πέρασε στόν ένοπλο άγώνα έναντίον τών 
Σέρβων μέ άποφασιστική κορύφωση τό καλοκαίρι τοΰ 1998, 
έγκατέλειψαν τό αίτημα τής αύτονομίας καί τής προστασίας 
τών μειονοτικών τους δικαιωμάτων καί υιοθέτησαν τή γραμ­
μή τής άπόσχισης καί τής άνεξαρτησίας. Τότε όνομάσθηκαν 
Κοσοβάροί (γιατί έθνότητα Κοσοβάρων δέν ύπήρχε, υπήρχαν 
άλβανόφωνοι, ’Αλβανοί), τότε άναδείχθηκε καί τό όραμα τής 
Μεγάλης ’Αλβανίας, ένώ παράλληλα ή «μικρή» ’Αλβανία όχι 
μόνο ύποδέχεται τούς πρόσφυγες άλλά καί βοηθά παντοιο- 
τρόπως τόν UCK. "Αλλωστε κατά τή γνώμη μου κάθε καθε­
στώς αύτονομίας έντός κυρίαρχου κράτους πέραν τής διασφά­
λισης τών μειονοτικών δικαιωμάτων (γλώσσα, θρησκεία, πο­
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λιτιστικές παραδόσεις, σχετική διοικητική αυτοδιαχείριση) δ- 
δηγεΐ άναγκαστικά στήν άπόσχιση καί τή δημιουργία άνεξάρ- 
τητου κράτους, Ιδιαίτερα σέ περιοχές όπου ό έθνικισμός γνω- 

ίζει έξαρση. Τούτο σημαίνει πόλεμο. Πόλεμος σημαίνει βαρ- 
αρότητες, ώμότητες, σκοτωμούς, προσφυγιές, καταστροφές. 

Οί Σέρβοι δέν θέλουν νά χάσουν τό Κόσοβο καί κυνηγούν τούς 
ένόπλους Κοσοβάρους στά πεδία των μαχών άλλά καί τόν ά­
μαχο πληθυσμό πού στηρίζει όμόθνμα τούς ένόπλους. Κι ά- 
ντίθετα, οί Κοσοβάροι θέλουν δικό τους τό Κόσοβο έθνικώς 
καθαρότατο έννοεΐται, άλβανικότατο.

Ή  «έθνοκάθαρση» καί ό άκήρυχτος πόλεμος τοΰ ΝΑΤΟ

4. "Αφησα τελευταίο τό ζήτημα μέ τό όποιο ξεκίνησα. Τήν 
έθνοκάθαρση. Καί θά νόμιζε κανείς ότι ώς τώρα βγάζω λάδι 
τόν Μιλόσεβιτς καί τούς Σέρβους. Άλλά δέν νομίζω ότι κοι­
τάζοντας μόνο τά έξαθλιωμένα καραβάνια τών προσφύγων 
μπορεί νά βγάλει κανείς άκρη. Τά καραβάνια και οί διώξεις 
τών άμάχων έντάσσονται μέσα σ’ αυτή τήν τραγική περιπλο­
κή. Καί στό σημείο αύτό θά είμαι κατηγορηματικός. Στόχος 
τών Σέρβων δέν είναι ή όνομαζόμενη έθνοκάθαρση. Κάτι τέ­
τοιο θά σήμαινε έξόντωση 1.800.000 ’Αλβανοφώνων ώστε νά 
μείνουν οί 200.000 Σέρβοι, μόνοι τους. Στόχος τών Σέρβων 
είναι νά νικήσουν στόν πόλεμο μέ τόν UCK καί τό ΝΑΤΟ. Καί 
τούτο συνεπάγεται τόν ξεσπιτωμό τών ’Αλβανοφώνων καί τά 
δράματα τών προσφύγων.

Κοιτάζοντας λίγο γενικότερα τά πράγματα μπορούμε νά δια­
πιστώσουμε ότι ό Μιλόσεβιτς καί τό καθεστώς του, ώς αύταρ- 
χικό, έθνικό καί άντιδημοκρατικό πού είναι, άκριβώς έπειδή 
είναι αύτό πού είναι, άπέτυχαν τραγικά στή διαχείριση τών 
προβλημάτων τών μειονοτήτων τής Γιουγκοσλαβίας (όπως καί 
τών προβλημάτων τής πλειοψηφίας άλλωστε). Έ τσι κατάρ­
γησε π.χ. τήν άναγνωρισμένη άπό τό 1974 αύτονομία τοΰ Κό­
σοβο, πράγμα πού όξυνε τά πνεύματα, τά έριξε πιό πολύ στήν 
άμάχη, τόν έθνικισμό καί άνοιξε άφάνταστα τό ρήγμα μεταξύ 
Σέρβων καί ’Αλβανών. Τό καθεστώς Μιλόσεβιτς όταν τά πράγ­
ματα περιπλέκονταν ήξερε νά άπαντά μόνο μέ τή γλώσσα τών 
όπλων, τών άντιποίνων καί τής καταπίεσης, μέ άποτέλεσμα 
έκτός τών τραγωδιών πού δημιουργεί, νά βρίσκουν οί άντίπα- 
λοί του τή δικαιολογία νά τό καταγγέλουν ώς ύπόλογο έθνο- 
καθάρσεων καί νεοναζισμό.

5. Γιά τόν άκήρυχτο πόλεμο τού ΝΑΤΟ κατά τής Γιουγκο- 
σλαβίας καί τή θηριωδία τών βομβαρδισμών δέν έχω νά πώ 
τίποτε παραπάνω άπ’ όσα είπα στόν προηγούμενο Πολίτη (καί 
στά «Ένθέματα τής Αύγής): Κατά τού ΝΑΤΟ καί τής έναέ- 
ριας έπιδρομής του, άνεπιφύλακτα καί χωρίς ναί μέν άλλά.

Ή  ΰβρις καί ή κάθαρσις

6. Ό  πόλεμος κάποτε θά τελειώσει καί μέ τόν καιρό, όποια 
λύση κι άν δοθεί, θά υπάρξει «κάθαρσις», λησμονιά, όπως καί 
μεΐς ξεχάσαμε τήν άνταρτοπληξία καί οί Μικρασιάτες τίς χα­
μένες πατρίδες. Τίποτε όμως δέν πρόκειται νά τακτοποιηθεί 
άν οί ’Αλβανόφωνοι δέν έπιστρέψουν στά σπίτια τους και άν 
οί Σέρβοι ταπεινωθούν. Δέν έχουμε άνάγκη όμως στά Βαλκά­
νια κι άλλα κράτη. ’Ήδη συνωστίζονται πολλά σέ τόσο μικρό 
μέρος, καί ή άκριτη προβολή τού «δικαιώματος τής αυτοδιά­

θεσης» πάει νά δημιουργήσει καί άλλα. Μιά σκόνη δηλαδή 
άπό κρατίδια, ό,τι χρειάζεται γιά νά είναι όλα ύποτελή στούς 
ισχυρούς τής παγκοσμιοποίησης καί τού ΝΑΤΟ. ’Αντίθετα 
χρειάζεται κάθαρσις, καταλλαγή.

Άλλά νά ξέρουμε τί λέμε καί τί έννοοΰμε. Διότι «κάθαρσις» 
καί μάλιστα περαίνουσα τά άνομήματα θά ύπάρξει έπειδή 
προϋπήρχεή ΰβρις. Ύβρις πρός τό θείο, πρός τόν νόμο, ΰβρις 
πρός τούς άνθρώπους. Ό τα ν  τά πράγματα καί οί άνθρωποι 
γίνονται κουβάρι ό θείος νόμος δέν άρκεΐ, οΰτε ή άνθρώπινη 
ισχύς μπορεί νά ξαναφέρει τήν ήρεμία στίς διαταραγμένες σχέ­
σεις. "Οταν ή κάθε πλευρά έχει τραβήξει ώς τά άκρα τό δικό 
της δίκιο, τότε μόνο μέ τήν υπέρβαση τών παθών μπορεί νά 
ξανάρθει ή γαλήνη, ή κοινωνία νά βρει ένα νέο βηματισμό. 
Ή  κάθαρσις, ώς στιγμή υπέρβασης τών άδιεξόδων, δέν είναι 
ή τιμωρία τού έγκλήματος, δέν είναι ή έξόντωση τών ύπαιτίων 
άλλά ή συνειδηοποίηση τών άνομημάτων καί τών δεινών πού 
προξένησε ή ΰβρις. "Οχι τό Ιουδαιοχριστιανικό όφθαλμόν ά- 
ντί όφθαλμού οΰτε τό ψευγοαγαπησιάρικο «περασμένα ξεχα­
σμένα», όχιή άντεκδίκηση, άλλά ένας νέος νόμος. Έ να  και­
νούργιο ήθος νά κατασταλάξει στά πνεύματα τών άνθρώπων, 
όταν όλα τά μέρη πού ένέχονται στήν τραγωδία, άλλοι περισ­
σότερο άλλοι λιγότερο, πληγώθηκαν, ταπεινώθηκαν, πλήρω­
σαν, έχασαν, καί κάτι άπό τόν πόνο όλων, κάτι άπό τά παθή­
ματα όλων, πού ώστόσο παραμένουν μέ ένάργεια στή μνήμη, 
ύποβάλλει μιά νέα συμπεριφορά, ένα νέο ξεκίνημα πού δέν 
άνακυκλώνει τόν προηγούμενο φαύλο κύκλο, άλλά ύπαγορεύει 
νέους κανόνες γιά τήν συνέχιση τής ζωής. Καί μόνον έτσι ή 
διαδικασία (ή δίκη) άποβαίνει περαίνουσα, μόνο έτσι μπαίνει 
ένα τέλος, πού τερματίζει άνέκκλητα τά προηγούμενα δράμα­
τα καί θέτει νέους σκοπούς, άνθρωπινότερους, ένα νέο τέλος.

Ή  ιστορία τών Βαλκανικών λαών, είναι άντιστασιακή πού 
θά έλεγε ό μακαρίτης ό Σβορώνος. Είναι όμως καί τραγική. 
"Ισως ή αίσθηση τού βαθύτερου νοήματος τής τραγωδίας μάς 
βοηθήσει νά βρούμε έναν νέο βηματισμό.

TEL05
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Τ Ε Χ Ν Ο Λ Ο Γ Ι Α  Κ Α Ι  Κ Α Θ Η Μ Ε Ρ Ι Ν Η  Ζ Ω Η
τοΰ Χαράλαμπου Κόκκινου

εκινώντας κανείς ν ’ άναρωτηθρϊ γιά τό ρόλο τής τε­
χνολογίας σήμερα έχει πολλά νά δεϊ, πολλά περισσό­
τερα ν ’ άκούσει, δμως λίγα είναι αυτά που θά μπορέ­

σει ούσιαστικά νά καταλάβει, νά κατανοήσει. Τό πόσο δέ­
σμιος είναι ό άνθρωπος στό άρμα τοΰ τεχνολογικού δεδομέ­
νου είναι γεγονός αυτονόητο όσο καί άναμφισβήτητο. Φαντα­
στείτε μόνο, γιά παράδειγμα,1 τί θά συνέοαινε άν ό υποτιθέ­
μενος παγκόσμιος διακόπτης ήλεκτροδότησης κατέβαινε μιά 
στιγμή...

Όλοι χρησιμοποιούμε τά άποτελέσματα τής τεχνολογικής 
έξέλιξης καί είμαστε πεπεισμένοι, τουλάχιστον σέ πρώτο έπί- 
πεδο, δτι κάνουμε τή ζωή μας καλύτερη καί ευκολότερη. Αυτή 
ή μετάβαση άπό τήνπροσωπική ευχαρίστηση τού χειροτέχνη, 
δταν μέ κόπο δημιουργούσε, έλέγχοντας όλα τά στάδια τής 
παραγωγής καί ήταν ύπερήφανος γιά τήν κατασκευή του, στήν 
άπρόσωπη, τυποποιημένη ρύθμιση μέ τή βοήθεια τής μηχα­
νής, έχει παίξει καθοριστικό ρόλο στη μετατροπή τού άνθρώ- 
που σ ' έναν άμέτοχο διεκπεραιωτή. Μένει στάσιμη έτσι ή προσ­
δοκία μιάς άνθρωπιστικής άνέλιξης καί ό ρόλος τής τεχνολο­
γικής «παρέμβασης» παίρνει άνεξέλεγκτες μορφές.

I

Δέν πρόκειται έδώ νά έπιμείνουμε σέ κάποιον έπιστημονικό, 
δηλαδή βγαλμένο, συνήθως, στή σιγουριά κάί τήν ήρεμία τής 
άκαδημαϊκής κοινότητας, όρισμό γιά τήν τεχνολογία. Μάς άρ­
χει νά πούμε ότι ή τεχνολογία δέν μπορεί παρά νά σημαίνει 
όλα αύτά πού συμμετέχουν μέ καθοριστικό τρόπο, χωρίς νά 
μπορούν νά έρμηνεύσουν γιατί, στή διαμόρφωση τής ζωής καί 
πού συμβάλλουν στήν έγκατεστημένη τάξη ένός κόσμου πού 
προσπαθεί νά άνακαλύψει τρόπους καί μεθόδους γιά τήν έπι- 
βίωση καί έξέλιξή του.

Δέν είναι λίγες οί περιπτώσεις έκεΐνες πού στό διεθνές προ­
σκήνιο έχουν ξεκινήσει συζητήσεις, άκόμα καί μέσω τού κα­
θημερινού τύπου, γύρω άπό θέματα πού έχουν νά κάνουν μέ 
διάφορες έκφάνσεις τού τεχνολογικού φαινομένου. Πολλά λέ­
γονται γιά τήν Ιδιόμορφη σχέση τεχνολογίας καί έπιστήμης, 
γιά τίς περιβαλλοντικές έπιπτώσεις τής άλόγιστης ένεργεια- 
κής χρήσης καί τίς νέες τεχνολογίες, γιά τήν πολιτιστική άλλο- 
τρίωση πού έχει έπιφέρει ή συσχέτιση καί διάδοση καλλιτεχνι­
κών «προϊόντων» μέ τήν τεχνολογία, άκόμα καί γιά μιά νέα 
«ήθική» πού δημιουργείται έρήμην τού άνθρώπου.

ΟΙ προβλέψεις πού διατυπώνονται, καί πού μιλάνε μέχρι καί

γιά μηχανικό έλεγχο τής ψυχολογικής μας διάθεσης, πολλές 
φορές ξεπερνούν καί τά πιό προωθημένα σενάρια έπιστημονι- 
κής φαντασίας. Είναι λοιπόν χρήσιμο, ξεπερνώντας όποιες 
δυσκολίες παρουσιάζονται στήν έν θερμώ έπισκόπηση, νά προ­
σπαθήσει νά έρμηνεύσει κανείς μέ ποιό τρόπο έγγράφεται τό 
τεχνολογικό φαινόμενο στήν καθημερινή ζωή, καθώς έπίσης 
νά βρει τόν κοινό τόπο τής άπαιτούμενης προσωπικής δράσης 
καί τής άμφιλεγόμενης τεχνολογικής δυναμικής.

Θά έπιχειρήσω έδώ νά δείξω ότι ή τεχνολογική έπίδραση 
στήν καθημερινότητα, διά μέσου τής άνθρώπινης ιστορίας, 
έχει δύο πλευρές. Μιά προφανή καί μιά έμμεση. Δέν είναι μό­
νο ή χρήση τής τεχνολογίας πού άποτελεΐ θέμα πρός διαπραγ­
μάτευση, άλλά περισσότερο ή υπέρμετρη καί χωρίς κανένα 
φραγμό προσπάθεια γιά τεχνικοποίηση τού άνθρώπινου τρό­
που ζωής, μέσω τής πολιτικής, καί ό παραμερισμός άπλών άν- 
θρώπινων λειτουργιών πρός χάριν τής μανίας γιά όλο καί μέ 
μεγαλύτερο ρυθμό ικανοποίηση τών άληθινών καί (κυρίως) πλα­
στών άναγκών του. Τέλος, θά ύποστηρίξω ότι ή κριτική στάση 
τού κάθε πολίτη, ή άπαίτηση γιά μιά συζήτηση μέ ιδεολογι­
κούς όρους πού δείχνει καί τήν έπικαιρότητα τού σοσιαλισμού, 
είναι ένα σημαντικό όπλο άπέναντι στήν πανθομολογούμενη 
τεχνολογική πραγματικότητα πού έχει πάρει καί τή μορφή 
«μόδας».

II
’Αρκετές χιλιάδες χρόνια πρίν ό άνθρωπος, χωρίς νά νιώθει 
τήν άνάγκη νά θεωρητικοποιήσει ούτε στό έλάχιστο τίς πρά­
ξεις του, ένστικτωδώς καί μόνο λειτουργώντας, προσπάθησε 
νά βρει τρόπους γιά νά έπιβιώσει. Κάπου έκεΐ, καί μέ τά πρώ­
τα άμορφα λίθινα έργαλεΐα, άρχίζει ή τεχνολογική περιπέτειά 
του. ’Εχθρός του ή άβεβαιότητα γιά τήν κάθε έπόμενη κίνησή 
του καί μοναδικός σύμμαχος ή Ικανότητά του νά «έφευρίσκει» 
τρόπους γιά νά άντεπεξέλθει στήν παντελώς άγνωστη φυσική 
πραγματικότητα. Μέ τήν παρόδο τού χρόνου άρχισε νά άπο- 
κτά μιά στοιχειώδη έξοικείωση μέ τό περιβάλλον του, όσο βέ­
βαια τού έπέτρεπαν καί οί συνεχόμενες μετακινήσεις του, καί 
νά «άνακαλύπτει» μιά άρχική μορφή συνέχειας, έπαναληψι- 
μότητας, στίς πράξεις του, αυξάνοντας παράλληλα τήν άπο- 
τελεσματικότητά του.

Προσπαθώντας νά άξιοποιήσει τή γνώση του καί άποδε- 
σμευόμενος άπό τίς μυθικοθρησκευτικές έρμηνεΐες γιά τόν κό­
σμο, άρχισε νά χειρίζεται συστηματικότερα τίς Ιδέες του καί
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vu γίνεται όλο καί πιό συγκεκριμένος, κωδικοποιώντας τώρα 
τήν πρακτική του δεξιότητα. Είδε ότι δέν έφτανε μόνο ή πη­
γαία Ικανότητά του νά χειραγωγεί τό υλικό καί ή κατά περί­
πτωση έξυπνάδα (;) του. Κατάλαβε δτι μόνο άν καταφέρει νά 
έλέγξει μονιμότερα τή φύση θά μπορέσει νά διευκολύνει τίς 
καθημερινές του δραστηριότητες. Αυτή ή, άνόθευτα έξελικτι- 
κή, διεργασία υπογράμμισε τήν άρχική σχέση τού άνθρώπου 
μέ έναν τςόπο πού πολύ άργότερα όνομάστηκε τεχνολογικός 
καί πού ουσιαστικά δέν ήταν τίποτε άλλο παρά ό διαμεσολα­
βητής στήν όρεξή του γιά νά συνεχίσει νά ύπάρχει καί στό χώ­
ρο, στίς συνθήκες καί σέ ό,τι άλλο, καθολικά άγνωστο, στό 
όποιο αύτός βρέθηκε. Ή  άρχική σχέση τού άνθρώπου μέ τήν 
τεχνολογία ήταν έκ των ών ούκ άνευ, γεγονός συνυφασμένο 
μέ τήν ίδια του τήν κατάσταση. Μιά έσωτερική δύναμη πού 
ό ίδιος φανέρωσε.

Ξεπερνώντας τά διαδοχικά προβλήματα πού τού δημιουρ­
γούσε ή όλοένα καί έντονότερη προσπάθειά του νά έξελιχθεϊ, 
άρχισε νά φτιάχνει μηχανές. Στοιχειώδεις, στήν άρχή, κατα­
σκευές δηλαδή, πού πολλαπλασίαζαν τή δύναμή του καί τόν 
καθιστούσαν Ικανό νά καλλιεργήσει τή γη, νά κυνηγήσει, νά 
μετακινηθεί. Δέν μπορούσε νά φανταστεί ότι λίγο άργότερα 
θά άποτελούσε ό ίδιος μέρος, κομμάτι, μιάς «μηχανής».

Οταν ό Μάμφορντ (Mumford) μιλούσε γιά τήν άνθρώπινη 
μηχανή2 πού έχτισε τίς πυραμίδες, είχε περιγράφει μέ χαρα­
κτηριστική ευκρίνεια τήν άμεση πλευρά τής πραγματικότητας. 
Αύτή ήταν καί ή πρώτη άπόδειξη τής έκπληκτικής άποτελε- 
σματικότητας τής μηχανής, μέ έναν τρόπο προφανή καί ξεκά­
θαρο. Τά συστατικά της μέρη, μολονότι άποτελούνταν άπό 
άνθρώπινα κόκαλα, νεύρα καί μύς, είχαν άναχθεϊ στά άπογυ- 
μνωμένα μηχανικά στοιχεία τους καί είχαν περιοριστεί αυστηρά 
στήν έπιτέλεση τών μηχανικών καθηκόντων τους. OL «μηχα­
νές» αύτές δέν ήταν παρά τό άκριβές ισοδύναμο ένός όλόκλη- 
ρου σώματος έκσκαφέων, μηχανοκίνητων φτυαριών, τρακτέρ 
καί ήλεκτρονικών πριονιών, πού είχε νά έπιδείξει μιά άκρί- 
βεια στή μέτρηση, μιά έκλέπτυνση στήνέπιδεξιότητα καί ένα 
άποτέλεσμα γιά τό όποιο θά καμάρωνε κάθε σύγχρονος μηχα­
νικός. Άργότερα ό άνθρωπος κατάφερε νά φτιάξει τέτοιες μη­
χανές, καί άκόμα πολυπλοκότερες, όμως τό μάθημα πού πήρε 
τότε δέν στάθηκε ικανό νά τόν κάνει νά σκεφτεΐ γιά τήν άληθι- 
νή συσχέτιση τού τεχνικού γεγονότος μέ τήν καθημερινή του 
ζωή. Αγνόησε ότι τό ίδιο τό τεχνικό σύνολο στερείται τεχνι­
κού ή όποιουδήποτε άλλου νοήματος άν τό χωρίσουμε άπό 
τό Ιδεολογικό, τό οικονομικό, τό πολιτισμικό σύνολο, άν τό 
άπομονώσουμε δηλαδή άπό τό εύρύτερο κοινωνικό σύστημα. 
Μέ άλλα λόγια, δέν μπόρεσε νά υπολογίσει τήν έμμεση έπέμ- 
βαση τής τεχνολογικής έξέλιξης. Κάτι πού θά κατέληγε στήν 
έκμετάλλευση τού άνθρώπου άπό τόν ίδιο τόν άνθρωπο, μ’ 
έναν τρόπο «υποδόριο», πού τού τέθηκε σάν άδήριτη προϋ­
πόθεση.

Μέ τή Βιομηχανική ’Επανάσταση άρχίζει λοιπόν νά φαίνε­
ται μέ πιό κατηγορηματικό, ταυτόχρονα όμως καί διαφορετι­
κής υφής, τρόπο ή άποτελεσματικότητα τής μηχανής καί νά 
έδραιώνεται ή πίστη στήν άναγκαιότητά τής άνευ όρων τεχνο­
λογικής άνάπτυξης. Κατασκευάζονται μηχανές πού λύνουν 
δλο καί πιό σύνθετα προβλήματα, δημιουργούνται, χωρίς έ­
ναν γενικότερο σχεδίασμά πού νά λογαριάζει στ’ άλήθεια τί 
χρειάζεται ό άνθρωπος, δλο καί περισσότερο έξελιγμένα συ­
στήματα πού πολλές φορές τό μόνο πού κάνουν είναι νά άπα- 
ξιώνουν καί νά άντικαθιστοΰν ,ίλλα. Ό  άνθρωπος, μέσα σ’

αύτόν τόν καταιγισμό νέων δεδομένων, προσπαθεί νά μάθει 
(καί βρισμένες φορές αύτό είναι πράγματι μεγάλο κατόρθω­
μα) όχι τίποτα περισσότερο παρά νά χειρίζεται, νά ρυθμίζει. 
’Εξαναγκάζεται νά πιστέψει ότι θά πρέπει νά προσέχει τή μη­
χανή, νά τής άφοσιώνεται. Άλλωστε πλέον περνάει πολλές 
άπό τίς ώρες του μαζί της. Έχουμε φτάσει έτσι σέ ένα σημείο 
πού ή ζωή τού άνθρώπου, άποστερημένη άπό ένα μέρος τής 
πραγματικής της σύστασης, έχει περάσει σέ μιά κατάσταση 
πλήρους άγνοιας καί έστω στοιχειώδους έλέγχου γιά τό πού 
πηγαίνει, τί θέλει, σέ τί μπορεί νά έλπίζει. Ό λ ’ αύτά. καί μέ 
τή συνεχιζόμενη ένδυνάμωση τού έμμεσου ρόλου τής τεχνολο­
γίας, γίνονται όπλο τής κρατικής έξουσίας πού, μέσω τής πο­
λιτικής, προσπαθεί νά έπιβάλει νέες κοινωνικές πρακτικές καί 
τελικά νά έπιδράσει στήν άνθρώπινη φύση. Τό κράτος (αύτός 
ό κρίσιμος πολιτικός πυρήνας, όπως έγραφε ό Πουλαντζάς) 
δέν χάνει τήν εύκαιρία δηλαδή νά χρησιμοποιήσει τή νέα πραγ­
ματικότητα γιά νά πείσει τούς πολίτες του ότι μόνο ή αυστηρή 
προσήλωση σέ μιά έξέλιξη τής τεχνολογικής πράξης είναι τό 
άπαραίτητο ζητούμενο.

’Εδώ όμως θά χρειαστούμε καί τή βοήθεια ένός άκόμη ση­
μαντικού θεωρητικού, τά γραπτά τού όποιου συνδέονται μέ 
έκεϊνα τής Σχολής τής Φραγκφούρτης.

III

Ό  Ούίνερ (Winner),3 έχοντας όρίσει τόν όρο «πολιτική» ώς: 
«τίς διευθετήσεις δύναμης καί έξουσίας στίς άνθρώπινες συ­
ναναστροφές όπως έπίσης καί τίς λειτουργίες πού λαμβάνουν 
χώρα μέσα σ’ αύτές τίς διευθετήσεις», ύποστηρίζει ότι υπάρ­
χουν δύο τρόποι μέ τούς όποιους φαίνεται ότι τά τεχνήματα 
(artifacts) είναι δυνατόν νά περιέχουν πολιτικές ιδιότητες: α) 
Στίς περιπτώσεις έκείνες πού ή έφεύρεση, ό σχεδιασμός ή ή 
ρύθμιση μιάς συγκεκριμένης τεχνολογικής συσκευής ή συστή­
ματος μετατρέπεται σέ έναν τρόπο τακτοποίησης ένός προ- 
βλήματός σέ μιά κοινότητα άνθρώπων. β) Στίς περιπτώσεις 
έκείνες πού μπορούν νά χαρακτηριστούν «έγγενώς» (inhere­
ntly) πολιτικές τεχνολογίες, άνθρωπογενών δηλαδή συστημά­
των πού έμφανίζεται νά άπαιτούν —ή νά είναι συμβατά μέ— 
συγκεκριμένα είδη πολιτικών σχέσεων. Ό  'Ούίνερ καταλήγει 
στή σημαντική διαπίστωση πώς ό άνθρωπος είναι συχνά πρό­
θυμος νά κάνει δραστικές άλλαγές στόν τρόπο ζωής του γιά 
νά έναρμονιστεϊ μέ τίς τεχνολογικές έξελίξεις. ένώ τήν ίδια στιγ­
μή άντιστέκεται όταν τού έπιβάλλονται ίδιου είδους άλλαγές 
πού προβάλλονται μέ έναν πολιτικό τρόπο.

Αύτό δηλαδή πού φαίνεται(καί στάθηκα στόν Ούίνερ γιατί 
συνοψίζει μέ σαφή τρόπο κρυφές πλευρές τού τεχνολογικού 
φαινομένου) είναι ή εϊσδυση τής τεχνολογίας καί σέ άυλες δια­
νοητικές δραστηριότητες. Ή  μέ έμμεσο τρόπο τεχνολογική έ·. 
πέμβαση. Ήάσώματη. άγενής. ψηφιακή σκέψη έχει ύποκατα- 
στήσει καί διαστρεβλώσει κατά ένα μεγάλο μέρος τήν πρωτο­
γενή αίσθηση τής πραγματικότητας καί έχει παραχωρήσει δι­
καιώματα τού άνθρώπου σέ κάτι πού δέν μπορεί νά άποκρι- 
θεί, πόσο μάλλον καί νά άμφιβάλλει. Ή  συνεχιζόμενη, καί μέ 
γεωμετρική πρόοδο αύξανόμενη, μετατόπιση τού κέντρου βά - 
ρους τής ζωής μας όχι στά πραγμα ακά αίτια άλλά σέ δευτερο­
γενείς παράγοντες έμφανίζει μιά τρομακτικά έπικίνδυνη συ­
νοχή. Αύτή ή σταθερή καί συνεκτική διαδικασία είναι όμως 
προϊόν έξ όλοκλήρου τής άνθρώπινης άδιαφορίας καί έλλει­
ψης ένδιαφέροντος γιά τούς προσωπικούς, γήινους προσανα­
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τολισμούς. ΑΙσιόδοξα άν προσπαθήσουμε νά έρμηνεύσουμε 
τήν άντίφαση αυτή θά δούμε δτι καθορίζει δχι τό μέγεθος τής 
διαμορφούμενης άπανθρωποποίησης, άλλά μόνο τη δυναμι­
κή τής Εξελικτικής αυτής παρέμβασης.

Ή  διανοητική καθοδήγηση μέ όπλο τήν τεχνική δέν μπορεί 
παρά νά έχει ώς άπώτερο άποτέλεσμα τή σταδιακή μετατόπι­
ση τής άνθρώπινης ύπαρξης σέ δραστηριότητες πλήρως έλεγ- 
χόμενες καί τήν τελική Εξομείωση τής κοινωνικής άπόκρισης 
μέ τήν προβλεπτική συμπεριφορά Ενός μηχανικού συνόλου. 
Τό πρόβλημα ούσιαστικά βρίσκεται στήν Εν κρύπτω καί κα- 
μουφλαρισμένη αυτή διεργασία. Ή  ταχύτητα, όαύτοματισμός, 
ή άκριτη ποσοτικοποίηση δέν άφήνουν περιθώρια γιά ούτε κάν 
τόν στοιχειώδη άτομικό έλεγχο. Δέν έπιτρέπουν ούτε τήν έλά- 
χιστη ένδειξη γιά άμφισβήτηση τής καθεστηκυίας τάξης πραγ­
μάτων. Καταλήγουν, άντίθετα, στήν έπισημοποίηση, μέ τόν 
χυδαιότερο τρόπο, τής άνορθολογικότητας καί τής άρνητικό- 
τητας τής άνθρώπινης ύπαρξης. ’Αλλά έδώ θά πρέπει νά γίνω 
πιό συγκεκριμένος.

Ό  κρατικός μηχανισμός έκμεταλλεύτηκε, καί έκμεταλλεύε- 
ται μέ όλοένα καί έντονότερο τρόπο, τή δύναμη τής τεχνολο­
γίας γιά πολλαπλούς, καί άδιακρίτως έπεξεργασμένους, σκο­
πούς. ΟΙ προτεραιότητες πού κάθε φορά βάζει είναι τό πρώτο 
σημείο πού θά πρέπει νά συζητηθεί. Ό πω ς μπορεί κανείς νά 
διαβάσει στή φετινή Ετήσια Έκθεση τοϋ Οργανισμού Ηνω­
μένων ’Εθνών γιά τήν ’Ανθρώπινη ’Ανάπτυξη, τό χρηματικό 
ποσό πού διατίθεται παγκοσμίως γιά στρατιωτικούς Εξοπλι­
σμούς φτάνει τά 800 δισ. δολάρια, όταν τήν ίδια ώρα τό Αντί­
στοιχο ποσό γιά τή βασική έκπαίδευση μόλις πού ξεπερνά τά 
5 δισ. Οί άποφάσεις πού λαμβάνονται στρέφουν ούσιαστικά 
ένα μεγάλο μέρος τής τεχνολογικής έρευνας πρός τή βελτίωση 
τών όπλικών συστημάτων, πρός τήν άνακάλυψη καλύτερων 
τρόπων μέ τή βοήθεια τών όποιων θά σκοτώνουμε τόν συνάν­
θρωπό μας (γιά νά άμυνθούμε, θά μάς διόρθωναν), άντί νά 
έπενδύουν στήν έξάλειψη τής πείνας, τού άναλφαβητισμού, 
στήν Ικανοποίηση βασικών άναγκών πού είναι όνειρο άπια­
στο γιά έκαντοντάδες έκατομμύρια άνθρώπους. Φαίνεται λοι­
πόν σάν νά είναι κάτι μοιραίο αύτός ό φαύλος κύκλος πού 
παγιώνεται μέ μοναδικό κίνδυνο τόν συνεχόμενο ύποβιβασμό 
τής άνθρώπινης ζωής πού δέν μπορεί νά όδηγήσει πουθενά άλ­
λον παρά στόν άφανισμό όλόκληρης τής άνθρωπότητας.

Έ να άλλο σημείο στό όποιο αισθάνομαι τήν άνάγκη νά στα­
θώ είναι ή άπόκρυψη τών άποτελεσμάτων πού έπιφέρει ή τε­
χνολογική άνάπτυξη. Σέ μιά έρευνα πού έγινε στό Τεχνολογι­
κό Ινστιτούτο τής Μασαχουσέτης(Μ.Ι.Τ.), μέτόντίτλο: « Α­
ναδρομική ’Αποτίμηση τής Τεχνολογίας», άναφέρεται,4 με­
ταξύ άλλων, ότι οί κατασκευαστές τών πρώτων τηλεφώνων, 
περίπου τό 1870, είχαν άπότότε προβλέψει πολλά άπό τά έπα- 
κόλουθα αύτής τής άνακάλυψης. Κανείς όμως (ή σχεδόν κα­
νείς) δέν ένημερώθηκε. Τό μόνο πού διαφημίστηκε στό εύρύ 
κοινό ήταν ή Ικανότητα αύτής τής έφεύρεσης γιά γρήγορη έπι- 
κοινωνία καί γιά έκμηδένιση τών άποστάσεων. Άποσιωπή- 
θηκαν πολλά άπό τά στοιχεία πού άναφέρονταν στή διείσδυ­
ση αύτού τού καινούργιου μέσου στήν προσωπική ζωή, στήν 
όπτική ρύπανση μέσω τών καλωδίων καί τών Εγκαταστάσεων, 
στήν αύξηση καί συγκέντρωση έπιχειρηματικής, στρατιωτι­
κής, κρατικής δύναμης σέ κεντρικά σημεία πού έφτασαν νά 
πάρουν μυθικές μορφές. Αύτή ή επιλεκτική ένημέρωση άπό τή 
μιά μεριά, πού ίσως στή συγκεκριμένη περίπτωση έχει καί τά 
λιγότερο άρνητικά έπακόλουθα άν τή συγκρίνουμε μέ άλλες,

μαζί μέ έναν πληροφοριακό όχετό άπό τήν άλλη; είναι κύρια 
χαρακτηριστικά τής σύγχρονης έποχής.

’Ακόμα, είναι πολλά τά έρωτήματα πού γεννιούνται όταν 
έρευνες πού καταλήγουν στό νά προτείνουν ένδεχόμενες λύ­
σεις σέ μεγάλα προβλήματα (π.χ. χρησιμοποίηση «ηπίων» μορ­
φών Ενέργειας) δέν άξιοποιούνται. ’Αντίθετα, παρεμποδίζο­
νται, δέν έύνοεΐται ή Εφαρμογή τους καί συνήθως παρουσιά­
ζονται μέ μιά γραφική Επένδυση, παραμένοντας γιά ένα μεγά­
λο χρονικό διάστημα, μέχρι νά ξεχαστούν ίσως, στό καθαρά 
Ερευνητικό στάδιο. Θεωρείται δηλαδή δεδομένη ή ύπεροχή πρα­
κτικών πού έχουν συμβάλει στή χειροτέρευση τού Επιπέδου τής 
ζωής μας, άφού έχουν κριθεί μόνο ώς πρός τίς παραμέτρους 
έκεΐνες πού ούσιαστικά άγνοούν τό εύρύτερο κοινωνικό σύνο­
λο, καί συνεχίζουν νά έφαρμόζονται χωρίς κανέναν ένδοια- 
σμό. ’Επιβάλλονται σάν τό άναγκαίο κακό, τή μιά καί μονα­
δική λύση.

IV

Ό  ρυθμός έπιτάχυνσης τής τεχνολογικής έξέλιξης καί τών έπι- 
δράσεών της είναι σαφώς ύψηλότερος κατά τή διάρκεια τού 
δεύτερου μισού τού αιώνα πού διανύουμε. Αύτή ή ποσοτική 
διαφορά, άν συνδυαστεί καί μέ τούς νέους έπιστημονικό- 
τεχνολογικούς κλάδους πού άναπτύσσονται ραγδαία, μάς φέρ­
νει άντιμέτωπους μέ μιά καθημερινότητα άμφιβόλου άξίας. 
Μέ μιά καθημερινότητα πού κανείς θά είχε τό δικαίωμα νά 
πει, καί θά άκουστεΐ ίσως παράδοξα, ότι ύπάρχει αύτόνομα 
καίδένέξυπηρετεϊτίςάνθρώπινεςάνάγκες. Έχει, δηλαδή, συ- 
ντελεστεΐ όχι άπλώς μιά γενικευμένη Επίθεση στόν φυρικό κό- 
μο, άλλά ή πλήρης άντικατάστασή του άπό τό τεχνητό, κατα­
σκευασμένο άπό τόν άνθρωπο, περιβάλλον. Τό βασικό χαρα­
κτηριστικό αύτής τής μετάβασης είναι ότι συνέβη καί συνεχί­
ζει νά λαμβάνει χώρα χωρίς καμία ούσιαστική δημόσια συζή­
τηση πού νά προκαλεΐται άπ’ όσους τή διαχειρίζονται, χωρίς 
νά τίθεται τό Ερώτημα γιατί γίνονται όλα αύτά καί κυρίως γιά 
ποιόν. Στό εύρύ κοινό έχει δοθεί έλάχιστη δυνατότητα πρό­
σβασης στά άπαραίτητα δεδομένα. Πολλές άπό τίς «κρίσι­
μες» πληροφορίες παραμένουν κάτω άπό άκρα κυβερνητική 
καί βιομηχανική μυστικότητα. Δέν είναι λίγα τά παραδείγμα­
τα έκεϊνα, όταν δέν λείπει ή άντίστοιχη ένημέρωση, πού δεί­
χνουν ότι ύστερα άπό πιέσεις πολλές Ενέργειες σταματούν (ή 
τουλάχιστον άναστέλλονται, π.χ. βιολογικά όπλα, πυρηνικές 
δοκιμές κ.ά.).

Ή  δραματική μεταβολή στόν τρόπο πού ένημερωνόμαστε, 
πού μορφωνόμαστε, πού Εργαζόμαστε, πού διασκεδάζουμε, 
πού ζούμε δηλαδή, δείχνει νά Επιβάλλεται άπό κάποιους μεσ­
αίες πού όμως κανείς δΕν άναρωτιέται άπό πού ήρθαν καί για­
τί θέλουν νά μάς σώσουν. Ή  Επίκληση μιάς άδιόρατης (ατούς 
πολλούς) προόδου είναιή μόνιμη Επωδός. Αυτηήάπαθής στάση 
τό μόνο πού κάνει είναι νά ύπονομεύει τήν άνθρώπινη ύπαρξη 
καί νά έπιτρέπει τή διαιώνιση μιάς κατάστασης πού δέν τήν 
έχουμε έπιλέξει. Ό  τρόπος μέ τόν όποιο τά διάφορα τεχνολο­
γικά έπιτεύγματα τελικά έπηρεάζουν τή ζωή τού άνθρώπου 
στή γή δέν έχει νά κάνει μέ τήν τεχνολγογία, πού άλλωστε είναι 
συνυφασμΕνη μέ τή φύση τού άνθρώπου άπό τά πρώτα κιόλας 
βήματά του, άλλά μέ τήν καθαρά έρμηνευτική πρόθεση καί 
πρακτική όποιου πραγματικά τά Ελέγχει (καί βέβαια τό έρώ­
τημα πού ήδη έχει τεθεί είναι γιατί θά πρέπει νά τά έλέγχει).

Είναι φανερό τό πώς ή παγκόσμια καπιταλιστική κρίση έκ- 
μεταλλεύεται τή νέα τεχνολογική πραγματικότητα. Τά διάφο­
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ρα προσωπεία πού μπορεί νά χρησιμοποιήσει ωστόσο, είτε φι­
λελεύθερα λέγονται αύτά είτε είναι μέ λίγο σοσιαλισμό πα­
σπαλισμένοι !) (άκούστηκε άκόμα κι αύτό), είναι ζητήματα ση­
μαντικά καί ύπό έξέταση σήμερα. Μιά άνάλυση τού καπιταλι­
στικού τρόπου προσέγγισης τών πραγμάτων δέν είναιάντικεί- 
μενο τού παρόντος κειμένου. Όμως τό πόσο είναι προσκολ- 
λημένος σέ οίκονομικά στοιχεία καί άριθμούς (ή κατάρρευση 
τού Τείχους τού Βερολίνου ήταν ίσως μόνο τό πρόσχημα γιά 
τήν άναγόρευση τής οίκονομίας τής άγοράς σέ μοντέλο οικου­
μενικής άναφοράς), τό πόσο έχει θεοποιήσει τήν αύξηση τής 
παραγωγικότητας μέ κάθε μέσο καί τό πόσο άκόμα έχει άγνοή- 
σει τήν άνθρωπιστική εύόδωση τού άτόμου είναι δεδομένα προ­
φανή. Τά προβλήματα πού περνάει βέβαια είναι πολυδιάστα­
τα καί οί μέθοδοι πού υιοθετεί γιά νά τά ξεπεράσει ποικίλλουν. 
Ή  έργασία ήταν πάντα ένα κύριο πεδίο έφαρμογής καί πρω­
ταρχικής άντιπαράθεσης. "Οπως πολύ σωστά σημειώνεταικαί 
άλλου/ «δέν είναι ή τεχνολογία αύτή καθ’ έαυτή ικανή άπό 
μόνη της νά άποτελέσει τόν κινητήριο μοχλό τής καπιταλιστι­
κής άναδιάρθρωσης/άνασυγκρότησης. ’Έπρεπε νά πραγμα­
τοποιηθεί ένα άλμα καί στήν ίδια τήν όργάνωση τής έργασίας, 
γεγονός πού κατέστη καί τεχνικά δυνατό λόγω τής άνάπτυξης 
νέων τεχνολογιών καί κυρίως τής πληροφορικής. Κατέστη έ­
τσι δυνατό νά προωθηθούν οί άπαραίτητοι μετασχηματισμοί 
τής παραγωγικής διαδικασίας καί νά έξασφαλιστούν οί δια­
φορετικοί καί άλληλοσυμπληρούμενοι τρόποι πραγμάτωσης 
καί άπόσπασης τής ύπεραξίας. Κατέστη δυνατό όχι μόνο τε­
χνικά άλλά πολιτικά καί κοινωνικά έπίσης».

Ή  κεντρική σημασία πού πλέον έχει άποκτήσει ή πνευματι­
κή έργασία στήν παραγωγική διαδικασία έχει δημιουργήσει 
νέους όρους άντιπαράθεσης (πού ουσιαστικά καταλήγει σέ μή 
άντιπαράθεση) καί πιό έκλεπτυσμένους τρόπους παρέμβασης. 
Έχουμε περάσει σέ μιά διαφορετική φάση πού κύριο χαρα­
κτηριστικό της δέν είναι τώρα ό ύποβιβασμός τού χειρωνάκτη- 
έργάτη καί ό φανερός διαχωρισμός του άπό τήν άστική τάξη, 
άλλά ή καμουφλαρισμένη υποταγή τού συνόλου τών «άμφι- 
σβητούντων», πού όμως άφήνεται νά πιστεύουν ότι συνδια- 
μορφώνουν τήν έκάστοτε πραγματικότητα. Τά μέσα τής πνευ­
ματικής παραγωγής είναι, καί αύτά, ύπόθεση τού κεφαλαίου.

Ό  ρόλος τής ’Αριστερός, πού πλέον δοκιμάζεται καί σέ κυ­
βερνητικά σχήματα, είναι άκριβώς νά ξεσκεπάσει πρώτα άπ’ 
όλα τέτοιου είδους πρακτικές, νά άφυπνίσει τούς πολίτες έ- 
νεργοποιώντας τή λανθάνουσα άντίσταση καί ένεργητικότη- 
τά τους καί νά προτείνει τρόπους γιά νά ξεπεραστεΐ ή πολυ­
διάστατη κριίση πού έπικρατεΐ. Μιας ’Αριστερός, όχι βέβαια 
ένός θεωρητικού σχήματος ωραιοποιημένων καταστάσεων καί 
συνθηκών. Μιάς ζωντανής πρακτικής πού βάζει τόν άνθρωπο 
καί τίς πραγματικές του άνάγκες σέ πρώτη προτεραιότητα,
πού σέβεται τό περιβάλλον καί τίς Ιδιομορφίες του, τόν πολι­
τισμό καί τή δυναμική του. Μιάς Ιδεολογίας πού έμπνέεται 
άπό τά σοσιαλιστικά ίοεώδη τής έθνικής άνεξαρτησίας, τής 
πολιτικής αυτοτέλειας, τής οίκονομικής αύτάρκειας, τής προ­
οπτικής γιά μιά συνεχή ποιοτική καλυτέρευση τού έπιπέδου 
τής ζωής όλων τών πολιτών χωρίς όποιουδήποτε είδους δια­
κρίσεις.

Σίγουρα τό έγχείρημα αύτό μόνο δυσκολίες παρουσιάζει. 
Ή  άφομοίωση κάθε διαφορετικής ματιάς πρός χάριν τής ό- 
μοιομορφίας καί ή μειωμένη συλλογική ικανότητα σ’ έναν ά- 
ποξενωμένο κόσμο, άπογυμνωμένο άπό κάθε έννοια συντρο­
φικότητας, είναι πράγματα ύπαρκτά, που τά ζούμε καθημερι­

νά. Τό νά προσπαθήσει κανείς νά άναστρέψει αύτό τό χειμαρ­
ρώδες ρεύμα τής τεχνικοποίησης τών πάντων είναι ταυτόχρο­
να καί μιά έπικίνδυνη ύπόθεση. Μπορεί πολύ εύκολα νά ύπο- 
πέσει στή παγίδα τής πλήρους άποϊδεολογικοποίησης. "Ομως 
σ’ αύτή τήν περίπτωση θά έχει κάνει τό ίδιο λάθος. Τ ό κοινωνι­
κό, πρώτα άπ’ όλα συνειδητοποιημένο, σώμα είναι αύτό πού 
μπορεί νά δράσει ώς τό σταθερό σημείο ένάντια σέ κάθε πρω- 
τεΐκό πνεύμα, σέ κάθε άπόπειρα συγκάλυψης τών σχεδίων μιάς 
ήδη άποτυχημένης κρατικής πολιτικής.

Λόγοι συναισθηματικοί δέν μπορεί νά είναι τά μοναδικά 
όπλα μας σ’ αύτόν τόν άγώνα. Μέλημά μας δέν είναι (μόνο) 
νά σώσουμε τό τομάρι μας. Ά πό τή στιγμή πού μιά άλλη προ­
βληματική θά μπορέσει νά σπάσει τά στεγανά μιάς μικρής ό- 
μάδας διανοουμένων, μιάς «κάστας» άνθρώπων μέ κοινούς 
στόχους καί ένδιαφέροντα, νά βγει στήν κοινωνία, τότε καί 
μόνο τότε θά έχει, άχνά έστω, διαγράφει μιά διαφορετική προ­
οπτική.

. V

Ίσως σκιαγραφήθηκε έδώ ή διάσταση μεταξύ τού τεχνολογι­
κού έπιφαινόμενου καί τής άνθρώπινης (κυριολεκτικά) καθη­
μερινής δραστηριότητας. Ή  μεγάλη άπόσταση μεταξύ τής τε­
χνολογικής πράξης καί τής άνθρώπινης άνέλιξης. Δέν θά πρέ­
πει νά θεωρήσουμε τίποτα δεδομένο όσον άφορά τίς προθέ­
σεις όσων, μέ τόν ένα ή τόν άλλο τρόπο, στοχεύουν στόν άπο- 
προσανατολισμό άπό τίς άνθρώπινες άξιες. ’Αξίζει τήν προ­
σπάθεια νά δημιουργήσουμε τό πλαίσιο έκεΐνο πού θά μάς ό- 
δηγήσει στό νά καταλάβουμε ότι τό πρόβλημα τού άνθρώπου 
δέν είναι πώς νά κατασκευάσει μιά έρωτική μηχανή γιά νά ά- 
ναπληρώσει τό κενό, τή μοναξιά του. Τό ζητούμενο είναι πώς 
θά καταφέρει νά έπιστρέψει στήν άνθρώπινη ούσία, νά ξανα- 
ανακαλύψει τά πραγματικά συστατικά τής ζωής του, νά βρει 
τά πρωτεύοντά έκεΐνα στοιχεία πού θά τόν όδηγήσουν σέ μιά 
νηφάλια άντιμετώπιση τών νέων δεδομένων πού άδιάλειπτα 
εισάγει ή τεχνολογική κατάσταση. Γιατί σίγουρα δέν πρέπει 
νά προσαρμόσουμε τόν τρόπο ζωής μας σέ κάτι άλλο, άλλά 
φροντίδα μας είναι νά ύπηρετήσουμε μέ κάθε μέσο, καί μέ τή 
βοήθεια τής τεχνολογίας, τή δημιουργικότητα τού άνθρώπου, 
τή φυσική του δύναμη πού δέν γνωρίζει όρια.

1. Τό παράδειγμα είναι τού δασκάλου μου Αριστείδη Μπαλτά.
2. Lewis Mumford, «Ή Πρώτη Μεγαμηχανη», στό Ό  Μύθος τής 

Μηχανής (μτφ. Ζήσης Σαρίκας), Ύψιλον. 1985, σσ. 57-73.
3. Langdon Winner, «Do artifacts have politics?», στό Donald 

Mackenzie and Judy Wajcman (eds). The Social shaping ofTechnolog} . 
Open University Press, 1985. σσ. 26-38.

4. Jerrv Mander. «Tvrannv of Technology». Resurgence. No lt>4. 
1994, σ. 24.

5. Βασίλης Ζουναλής. «Νέες Τεχνολογίες. Μύθος καί Πραγματι­
κότητα». Ό  Πολίτης, τ. 81-82 (9-10). 1987. σ. 49.
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Ή  άξιολόγηση στή λογοτεχνία

Η ΑΞΙΟΛΟΓΗΣΗ ΣΤΟ ΜΑΘΗΜΑ ΤΗΣ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑΣ:
'Έ να βήμα μπροστά, δύο βήματα πίσω 1
τής Ελένης Χοντολίδου

Α κόμη καί έάν δέν είχε όργανωθεϊ ή έκδήλωση τοϋ Έ- 
ί \  θνικού Κέντρου Βιβλίου, θά έπρεπε νά μιλήσω γιά την 

■L \ - | άξιολόγηση στό μάθημα τής λογοτεχνίας γιά δύο λό­
γους: ό πρώτος είναι ότι όχι πρίν άπό πολύ καιρό (μόλις τόν 
’Οκτώβριο τοϋ 1996) είχα πραγματοποιήσει, στό πλαίσιο τοϋ 
Πανελλήνιου Συνεδρίου τής 'Ομάδας Έρευνας γιά τή Διδα­
σκαλία τής Λογοτεχνίας2 μέ θέμα «Λογοτεχνία καί Ε κπαί­
δευση», άνακοίνωση μέ τό ίδιο θέμα. Ό  δεύτερος είναι ότι 
μέ έμμεσο τρόπο τό όνομά μου —μέσω τής διδακτορικής μου 
διατριβής— άναφέρεται σέ δύο άπό τά βασικά κείμενα2 πά­
νω στά όποια έχει βασιστεϊή άλλαγή τοϋ τρόπου άξιολόγησης 
γιά τό μάθημα τής λογοτεχνίας.

Είναι δύσκολο καί άχαρο νά μιλάει κανείς γιά τήν άξιολό­
γηση στίς μέρες μας καί θά προσπαθήσω νά είμαι όσο τό δυνα­
τόν νηφαλιότερη καί ψυχραιμότερη, παρ’ όλο πού θεωρώ ότι 
ή ήθική έκπτωση στό γενικότερο κλίμα τοϋ έλληνικοΰ σχολείου 
έχει φτάσει σέ σημεία άπροχώρητα καί άφόρητα. Ά πό τήν 
άλλη, ή έλλειψη μακροχρόνιαπαγιωμένωνθεσμώνκαίτόγενι­
κότερο έλλειμμα δημοκρατίας κάνει τίς συζητήσεις περί τά έκ- 
παιδευτικά ζητήματα νά θυμίζουν συζητήσεις καφενείου με­
ταξύ φιλάθλων όμάδων Βορρά - Νότου.

Τό κομβικό σημείο στή μεταρρύθμιση πού πραγματοποιεί­
ται στίς μέρες μας είναι —κατά τούς κρατούντες— ή άναβάθ- 
μιση τοϋ Λυκείου μέσω τής θέσπισης τοϋ Ενιαίου Λυκείου. 

«Ή  άναβάθμιση αύτή θά γίνει μέ τή σταδιακή άναμόρ- 
φωση τής δομής τοϋ Λυκείου πρός τήν κατεύθυνση τοϋ 
Ενιαίου Λυκείου, τήν άλλαγή τών προγραμμάτων καί 
τών βιβλίων, τόν έκσυγχρονισμό τών διδακτικών μεθό­
δων, τή συστηματική έπιμόρφωση τών έκπαιδευτικών 
καί τών στελεχών τής έκπαίδευσης καθώς καί μέ τή βελ­
τίωση τής κτιριακής καί ύλικοτεχνικής ύποδομής τών 
σχολείων, τομείς στούς όποιους έχει ήδη άρχίσει νά γί­
νεται σημαντικό έργο» (ΥΠΕΠΘ/Κέντρο Εκπαιδευτι­
κής Έρευνας 1997. Άξιολόγηση τών μαθητών τή ςΑ ' 
τάξης Λυκείου: γενικές όδηγίες καί στοιχεία μεθοδολο­
γίας. ΟΕΔΒ, ’Αθήνα, σ. 7, διά στόματος Μιχάλη Κασ- 
σωτάκη).

"Ως έδώ καλά, θά παρατηρούσε καί ένας τριτοετής φοιτη­
τής τής παιδαγωγικής, ό όποιος τό πρώτο πράγμα πού μαθαί­

νει άπό τούς δασκάλους του στόν Τομέα Παιδαγωγικής είναι 
ότι: «Τάπρογράμματα μάθησης καί διδασκαλίας άποτελοϋν 
ένα κομμάτι μόνον τοϋ ευρύτερου συστήματος "σχολείο", τό 
όποιο καλόν είναι νά έξετάζεται πάντοτε ως ένα άδιάσπαστο 
καί ένιαΐο (όργανικό) σύνολο. Ή  έπιμέρους έξέταση τόσο τών 
προγραμμάτων, όσο καί τών διαφόρων στοιχείων πού τά ά- 
παρτίζουνγίνεταιγιά λόγους μεθοδολογικούς καί μόνο» (Χο­
ντολίδου, πανεπιστημιακές σημειώσεις γιά φοιτητές στό μά­
θημα Προγράμματα Διδασκαλίας). Δηλαδή, μέ άλλα λόγια, 
καί τά τέσσερα δομικά στοιχεία τών προγραμμάτων: σκοποί- 
στόχοι, περιεχόμενο, μεθόδευση, άξιολόγηση άλλά καί όλα 
τά συστατικά μέρη ένός έκπαιδευτικοϋ συστήματος συνιστούν 
ένα άδιάσπαστο σύνολο. Έπιμέρους άλλαγές σέ ένα συστατι­
κό έπιφέρουν κραδασμούς σέ όλα τά υπόλοιπα. ’Αλλάζοντας 
μόνο ένα κομμάτι τού συστήματος άλλάζεις ούσιαστικά όλό- 
κληρο τό σύστημα. Τό ζήτημα είναι πώς όταν άλλάζεις τό τε­
λευταίο (όχι άξιολογικά άλλά στή λογική σειρά) συστατικό, 
έν προκειμένω τήν άξιολόγηση καί μόνον αύτήν (άξιολόγηση 
μαθητών, έκπαιδευτικών, σχολικής μονάδας), καθώς τά ύπό- 
λοιπα σημαντικότατα στοιχεία παραμένουν έντελώς τά ίδια 
(σκοποί προγραμμάτων, βιβλία, μεθόδευση, έπιμόρφωση, κτι- 
ριακό, τό συνολικότερο ήθος τού σχολείου...) δέν πραγματο­
ποιείς καμία ούσιαστική άλλαγή, πόσο μάλλον έκπαιδευτική 
μεταρρύθμιση. Ή  μονοδιάστατη άλλαγή στήν άξιολόγηση, λοι­
πόν, έπιφέρει μηχανιστικές καί τεχνοκρατικές άλλαγές χωρίς 
ούσία καί περιεχόμενο, άκόμη καί όταν —όπως θά δούμε— 
έπιχειροϋνται καί κάποιες καινοτομίες κατά βάσιν θετικές.

Οι Εκπαιδευτικές μεταρρυθμίσεις δύσκολα στέφονται μέ Ε­
πιτυχία. Πολύ συχνά ό όρος «μεταρρύθμιση» συνδυάζεται μέ 
τή λέξη πρόβλημα (ή μεταρρύθμιση παρουσιάζει προβλήμα­
τα, τό πρόβλημα τής μεταρρύθμισης κλπ.). Ποιός όμως έχει 
τό πρόβλημα; Καί γιατί είναι υποχρεωτικό νά δεχθούμε a priori 
όποιαδήποτε μεταρρυθμιστική άπόπειρα ώς θετική; Ή  βιβλιο­
γραφία θεωρεί συνήθως τόν έκπαιδευτικό ώς άντίπαλο καί έ- 
χθρό τής μεταρρύθμισης.4 Είναι όμως πράγματι έτσι;

Οί άπόψεις πού τοποθετούν τόν έκπαιδευτικό ή καί τούς μα­
θητές στήν πρώτη γραμμή τών έμποδίων γιά τήν όλοκλήρωση 
μιας μεταρρυθμιστικής άλλαγής είναι θεωρητικές χωρίς κα­
μιά πιθανότητα έπιτυχοΰς έφαρμογής τους στήν πράξη. Τό
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έδαφος στό όποιο δοκιμάζεται κάθε παιδαγωγική θεωρία εί­
ναι ή έκπαιδευτική πράξη· ό τρόπος πού ύλοποιεΐται αύτή ή 
θεωρία άπό τούς έκπαιδευτικούς καί τούς μαθητές τους έχει 
μεγαλύτερη σημασία καί άξια άπό τη βαρύτητα μιας παιδα­
γωγικής θεωρίας καθ’ έαυτήν.

Συχνά, έπίσης, οί άπόψεις αυτές υιοθετούν μιά στάση αύτο- 
νομίας γιά τη μεταρρύθμιση (σπάνια θέτουν έρωτήματα γιά 
την ύπάρχουσα Ιεραρχία στό σχολείο). Μιά πληρέστερη άντί- 
ληψη γιά τή μεταρρύθμιση καί τά προγράμματα διδασκαλίας 
δέν θά περιόριζε τό ζήτημα στίς δραστηριότητες τών έκπαι- 
δευτικών καί μάλιστα στίς δραστηριότητές τους μέσα στή σχο­
λική τάξη.

«“Αν ή έκπαιδευτική έμπειρία τόσο τών έκπαιδευτικών, 
όσο καί τών μαθητών πρόκειται νά άποτελέσει ρεαλι­
στική πιθανότητα γιά τήν άνθρώπινη άπελευθέρωση, τό­
τε θά συμπεριλάβει στήν άνάλυσή της καί πολλούς άλ­
λους, οί όποιοι δέν έχουν άμεση σχέση μέ τό σχολείο, 
καθώς καί δραστηριότητες κάθε είδους έκ μέρους τών 
έκπαιδευτικών καί τών μαθητών, οί όποιες κατ’ άρχήν 
δέν θά φαίνονταν σχετικές μέ τό σχολείο ή δέν θά όνο- 
μάζονταν μέ όρους συμβατικούς έκπαιδευτική πρακτι­
κή» (Young, 1975:190).

Αύτός πού άνθίσταται όμως στίς έκπαιδευτικές μεταρρυθ­
μίσεις δέν είναι τόσο ό έκπαιδευτικός όσο ό ίδιος ό θεσμός 
τοϋ σχολείου μέ τούς οίκονομικούς καί πολιτικούς του προσ- 
διορισμούς/περιορισμούς (Άλτουσέρ, 1981). Είναι τό πλαί­
σιο καί τά περιθώρια τοϋ σχολείου τά όποια πρέπει νά διευ- 
ρυνθοΰν προκειμένου νά πραγματοποιηθούν κάποιες μεταρ­
ρυθμίσεις, έκτός καί έάν άναφερόμαστε σέ διοικητικού τύπου 
άλλαγές οί όποιες πραγματοποιούνται αύτομάτως.5

Ό πω ς θά έπιχειρήσω νά άποδείξω στή συνέχεια, ή μεταρ­
ρύθμιση πού έπιχειρεΐται είναι σαφέστατα έξωτερικοΰ τύπου 
καί μάλιστα σέ ύφος κανονιστικό καί τεχνοκρατικό.

Συναφή μέ τά παραπάνω είναι καί τά έξής έρωτήματα/θέ- 
ματα πρός συζήτηση:
• Ποιός καί μέ ποιόν τρόπο σχεδιάζει τίς μεταρρυθμίσεις καί 

τίς άλλαγές προγραμμάτων;
• Τί περιεχόμενο καί τί κατεύθυνση έχουν οί μεταρρυθμίσεις;
• Ποιοι είναι οί παράγοντες πού συντελούν στήν έπιτυχία ή

όχι ένός μεταρρυθμιστικοϋ έγχειρήματος;
• Τό σχολείο ώς θεσμός άνάμεσα στήν άνανέωση καί τή συ­

ντήρηση.
Τό βασικό υποστηρικτικό παιδαγωγικό κείμενο τής μεταρ­

ρύθμισης (ουσιαστικά τής άξιολόγησης) στό Λύκειο στήν 
πορεία πρός τήν Τριτοβάθμια ’Εκπαίδευση είναι τό τεύχος 
(ΥΠΕΠΘ/Κέντρο ’Εκπαιδευτικής Έρευνας (1997). ’Αξιολό­
γηση τών μαθητών τής A ' τάξης Λυκείου: γενικές όδηγίες καί 
στοιχεία μεθοδολογίας, ΟΕΔΒ, ’Αθήνα) πού συντάχθηκε άπό 
Ό μάδα ’Εργασίας: «προϊόν σοβαρού προβληματισμού καί 
έπίπονης έργασίας έμπειρων έκπαιδευτικών καί είδικών έπι- 
στημόνων» μέ συντονισμό τοϋ καθηγητή τής παιδαγωγικής Μι- 
χάλη Κασσωτάκη. Τό κείμενο αύτό χαρακτηρίζεται άπό μία 
σαφέστατα τεχνοκρατική άντίληψη γιά τήν έκπαίδευση καί 
τίς προτεινόμενες άλλαγές. Είναι ένα βαθύτατα πολιτικό κεί­
μενο, μέ τήν έννοια ότι στηρίζει τίς άλλαγές τού συγκεκριμέ­
νου ύπουργοϋ Παιδείας, χωρίς νά παίρνει τήν άπαιτούμενη 
άπόσταση πού χρειάζεται ή έπιστήμη ώστε νά είναι καί έπι- 
στήμη καί κριτική. ’Απουσιάζειπαντελώς ή κριτική διάσταση

καθώς καί μία θεωρία γιά τήν κοινωνία, τήν έκπαίδευση, τήν 
άξιολόγηση. Τό κείμενο ώστόσο είναι ένημερωμένο σχετικά 
μέ τίς τελευταίες έξελίξεις στό χώρο τής παιδαγωγικής γενικό­
τερα (βλ. συνοπτικότατη άναφορά στήν έρευνα δράσης, σ. 56) 
καί τής άξιολόγησης ειδικότερα (αυθεντική άξιολόγηση μέ φά­
κελο καί συνθετικές έργασίες) άλλά ή ένημέρωση αύτή δέν κοι­
νοποιείται μέ πολιτικούς κάι κοινωνιολογικούς όρους στήν κοι­
νότητα τών άμεσα ένδιαφερομένων, δηλαδή στίς όμάδες άνα- 
φοράς τών έκπαιδευτικών, μαθητών, γονιών. Υιοθετείται τό 
μοντέλο τής αυταρχικής έπιστημονικής γνώσης έργαλεϊο στά 
χέρια τών ειδικών. Τό μοντέλο μεταρρύθμισης πού σαφώς λαν­
θάνει είναι τό πολιτικό μοντέλο μεταρρύθμισης, δηλαδή λαν­
θάνει ή άντίληψη ότι «ή μεταρρύθμιση θά έπιβληθεΐ γιατί τό 
κυβερνών κόμμα έχει τήν πλειοψηφία».

Πρίν προχωρήσουμε σέ έπιμέρους κριτική άνάλυση τού τεύ­
χους, θά σημειώσουμε ότι οί ίδιοι οί συντάκτες τοϋ τεύχους 
κλείνοντας τό κεφάλαιο «Ή  άξιολόγηση τών μαθητών στό Λύ­
κειο. Ή  κατάσταση σήμερα καί οί στόχοι τών σχετικών άλλα- 
γών», άφού παραθέσουν δέκα σημεία - στόχους τών άλλαγών 
στήν άξιολόγηση τοϋ μαθητή, καθ’ όλα θετικών καί εύπρόσδε- 
κτων κατ’ άρχήν, σημειώνουν:

«Ή  πραγματοποίηση όλων αύτών δέν είναι άσφαλώς 
εύκολη ύπόθεση ούτε μπορεί νά έπιτευχθεΐ μέσα σέ σύ­
ντομο χρονικό διάστημα. Κάτιτέτοιο γίνεται<ϊκόμη πιό 
δύσκολο, άν δέν άλλάξουν πολλές άλλες παράμετροι 
πού έπηρεάζουν καθοριστικά τό τί γίνεται μέσα σέ μιά 
σχολική τάξη, άρα καί τήν άξιολόγηση τών μαθητών. 
Αύτό σημαίνει ότι ή όλοκλήρωση τής έπίτευξης τών πα­
ραπάνω στόχων θά άπαιτήσει χρόνο καί μεγάλη προ­
σπάθεια . Θά πρέπει νά ξεπεράσει πιθανές δυσκολίες καί 
άντιδράσεις, φυσικό έπακόλουθο κάθε σημαντικής και­
νοτομίας. ”Αν όμως άναμένουμε νά έξασφαλιστοΰν ό­
λες οί προϋποθέσεις γιά νά βελτιώσουμε καί τή διαδι­
κασία άξιολόγησης τών μαθητών, ή παρέμβασή μας στόν 
κρίσιμο αύτό τομέα θά καθυστερήσει πάρα πολύ. Γι’ 
αύτό έπιλέχτηκε ή λύση τής παράλληλης σταδιακής διορ­
θωτικής δράσης τόσο στήν άξιολόγηση όσο καί στούς 
παράγοντες πού τήν έπηρεάζουν» (sic!) (ΥΠΕΠΘ/Κέ- 
ντρο Εκπαιδευτικής Έρευνας (1997). ’Αξιολόγηση τών 
μαθητών της Α  'τάξης Λυκείου: γενικές όδηγίες καί στοι­
χεία μεθοδολογίας, ΟΕΔΒ, ’Αθήνα, σ. 14).

Ή δη, όπως άντιλαμβάνεστε, βρισκόμαστε στό χώρο τών 
«έκπτώσεων». ’Αντί νά έκπονήσουμε προγράμματα καί βιβλία, 
νά έπιμορφώσουμε καί νά άναβαθμίσουμε τήν ύλικοτεχνική 
ύποδομή άλλά καί τό άνθρώπινο δυναμικό, άντί νά συγκρο­
τήσουμε τή θεωρητική μας άποψη γιά τήν έκπαίδευση, τήν κουλ­
τούρα, τήν κοινωνία, προχωρούμε στήν «παράλληλη σταδια­
κή διορθωτική δράση» μέσω τής άξιολόγησης. Στή σελίδα 10 
τοϋ ίδιου πάντοτε φυλλαδίου διαβάζουμε: «ή έκταση καί ό 
σκοπός τού τεύχους αύτού δέν μάς έπιτρέπουν νά άναλύσουμε 
τίς κοινωνικές λειτουργίες τής άξιολόγησης» (sic!). ”Ας τίς ά- 
ποκρύψουμε λοιπόν, άς μήν σχολιάσουμε τή βαθιά τοξικότη­
τα τής έπιχειρούμενης μεταρρύθμισης καί άς παραβλέψουμε 
τό γεγονός ότι τά ήδη προβληματικά καί υποβαθμισμένα Τε­
χνικά Λύκεια (μεταμορφωμένα σέ ΤΕΕ) θά ύποβαθμισθούν ά- 
κόμη περισσότερο, καθώς θά δέχονται έναν όλοένα αύξανό- 
μενο άριθμό μαθητών άπό τά Ενια ία  Λύκεια (υπολογίζεται 
σέ 50.000 μαθητές), μαθητές πού θά είναι άδύνατον νά περα­
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τώσουν τίς σπουδές τους έκεϊ, μιας καί τό νέο σύστημα άξιο- 
λόγησης είναι άκόμη ταξικότερο, αυστηρότατα έπιλεκτικό καί 
πολύ δύσκαμπτο.

’Αλλά άς δούμε άπό κοντά τό νέο σύστημα άξιολόγησης. 
Τό νέο σύστημα είσάγει;

α) τή συμμετοχή στην καθημερινή έργασία τής τάξης καί τή 
συνολική δραστηριότητα στό σχολείο μέσω φύλλων άξιολό­
γησης καί τού φακέλου δραστηριοτήτων τών μαθητών (θά συ­
ζητηθούν στή συνέχεια),

6) τήν έπίδοση στίς γραπτές έξετάσεις πού τίς διακρίνει σέ:
• διαγνωστικές,
• ένδιάμεσες πού διακρίνονται σέ:

• όλιγόλεπτες,
• ώριαΐες καί
• δοκιμασίες σέ εύρύτερες ένότητες

• καί τελικές,
γ) έργασίες τίς όποιες πραγματοποιεί ό μαθητής στό σχο­

λείο καί στό σπίτι:
• μικρές έργασίες - άσκήσεις
• μεγαλύτερες συνθετικές - δημιουργικές έργασίες

Όσον άφορά τά είδη τών έρωτήσεων, αύτά διακρίνονται σέ:
1. προφορικές έρωτήσεις
2. γραπτές έρωτήσεις. Αυτές μέ τή σειρά τους διακρίνο- 

νται σέ:
2.1. άνοικτές έρωτήσεις ή έρωτήσεις έλεύθερης ά- 

νάπτυξης
(παράδειγμα: Νά άναφέρετε στούς στίχους στούς όποιους έ­
χουμε τήν πλοκή τού μύθου, τήν κορύφωση τής περιπέτειας 
καί νά δικαιολογήσετε τήν άπάντησή σας)

2.2. έρωτήσεις σύντομης άπάντησης 
(παράδειγμα: Νά άναφέρετε τούς στίχους στούς όποιους έ­
χουμε τήν πλοκή τού μύθου, τήν κορύφωση τής περιπέτειας)

2.3. κλειστές ή άντικειμενικού τύπου έρωτήσεις, οί 
όποιες διακρίνονται σέ:

2.3.1. έρωτήσεις τής μορφής «σωστό-λάθος» ή 
διαζευκτικής άπάντησης

2.3.2. έρωτήσεις πολλαπλής έπιλογής
2.3.3. έρωτήσεις σύζευξης
2.3.4. έρωτήσεις διάταξης
2.3.5. έρωτήσεις συμπλήρωσης κενού.

Δέν θά ήταν ίσως χάσιμο χρόνου νά έπιμείνουμε σέ άρνητι- 
κή κριτική τών προτεινόμενων μεθόδων πλήν τού φακέλου καί 
τών συνθετικών έργασιών (αύτών δηλαδή τών τεχνικών άξιο­
λόγησης πού έντάσσονται σέ αυτό πού όνομάζουμε «αυθεντι­
κή άξιολόγηση») μέ τίς όποιες θά άσχοληθοΰμε στή συνέχεια 
καί οί όποιες συνιστούν ουσιαστικά ένα θετικό βήμα καί μιά 
ουσιαστικά έναλλακτική πρόταση, έφόσον βεβαίως οί συνθή­
κες τού σχολείου άλλάξουν ούτως ώστε νά έπιτρέπουν τήν πραγ­
ματοποίηση τής αύθεντικής άξιολόγησης... Οί δεύτερες έντάσ- 
σονται σαφώς στό μοντέλο τής «έρμηνευτικής άξιολόγησης» 
ένώ οί πρώτες στό «έμπειρικό-μπιχαβιοριστικό μοντέλο άξιο­
λόγησης» (Λάμνιας, 1997). Γιά τό «κριτικό μοντέλο άξιολό­
γησης» ούτε λόγος βεβαίως νά γίνεται στό ύπάρχον έκπαιδευ- 
τικό σύστημα.

”Ας δώσουμε στό λόγο σέ κάποια άλλη όμάδα, αύτήν πού στό 
πλαίσιο τού 2ου Κοινοτικού Πλαισίου Στήριξης - ΕΠΕΑΕΚ 
συνέταξε τήν πρόταση τής νεοελληνικής λογοτεχνίας γιά τό 
Γυμνάσιο καί Λύκειο:6

«Ή  είδική φύση τού μαθήματος, ή πολυσημία τού λογο­
τεχνικού λόγου καί ή έρμηνευτική πολλαπλότητά του, 
σέ συνδυασμό μέ τή ζητούμενη άναγνωστική έλευθερία 
καί παραγωγή προσωπικού λόγου έν μέρει μόνο έπιτρέ­
πουν τήν άξιολόγηση τού μαθήματος μέ έρωτήσεις ά- 
ντικειμενικού τύπου. Τά ζητούμενα άπό τό κείμενο εί­
ναι καλύτερο νά διατυπώνονται ως έρωτήσεις έλεύθε­
ρης άνάπτυξης (άνοιχτές) ή σύντομης άπάντησης ή μέ 
συνδυασμό αύτών τών δύο τύπων. Ό ποτε δίνονται έ- 
ρωτήσεις άντικειμενικού τύπου, γιά νά άποφεύγεται ή 
τυχαία ή μηχανιστική άπάντηση, καλό είναι αύτές νά 
συνδυάζονται μέ έρωτήματα έλεύθερης άνάπτυξης (κυ­
ρίως τής μορφής: ’Νά δικαιολογηθεί ή άπάντηση’)». 
(ΥΠΕΠΘ/Παιδαγωγικό ’Ινστιτούτο (1998). Ενιαίο 
Πλαίσιο Προγράμματος Σπονδών - Κείμενα Νεοελλη­
νικής Λογοτεχνίας (Γυμνάσιο - Λύκειο), σ. 29).

Οί κλειστές ή άντικειμενικού τύπου έρωτήσεις πού προτεί- 
νονται άπό τό ΰπουργεΐο στό φυλλάδιο: ΥΠΕΠΘ/Κέντρο ’Εκ­
παιδευτικής ’'Ερευνας (1998), Άξιολόγηση τών μαθητών τής 
Β 'Λυκείου στή Νεοελληνική Λογοτεχνία (τεύχος A  ) , βασίζο­
νται στό σύστημα ταξινομίας τών N.L. Dill, A.C. Purves, J. 
Weiss καί A.W. Foshay, πού είχε δημιουργηθεΐ βασισμένο στό 
γενικότερο σύστημα ταξινομίας τού Bloom προκειμένου νά τα­
ξινομηθούν προγράμματα διδασκαλίας λογοτεχνίας (καί όχι 
έρωτήσεων, όπως έσφαλμένα λένε οί συντάκτες τού φυλλα­
δίου, σ. 7).7

"Αν οί σκοποί προκύπτουν άπό τή φιλοσοφία τού σχεδια­
στή τών προγραμμάτων, οί στόχοι προκύπτουν άπό τήν έπιθυ- 
μία τής πολιτείας γιά έλεγχο τής έπίτευξής τους. Οί σκοποί, 
όντας γενικοί, πρέπει νά μεταφραστούν(σύμφωνα πάντοτε μέ 
τούς ύποστηρικτές τών στόχων) σέ είδικότερες μορφές συμπε­
ριφοράς (οί όποιες προκύπτουν άπό τή μάθηση πού συντελεΐ- 
ται στό σχολείο), τίς όποιες οί όμάδες άναφοράς (ύπουργεΐα 
Παιδείας, έκπαιδευτικοί, γονείς...) μπορούν νά άναγνωρίσουν. 
Οί στόχοι διατυπώνονται ύπό μορφήν ρήματος («νά συμμετέ­
χουν οί μαθητές πρόθυμα σέ δ,τι όρίζετε»...), τό κέντρο βά­
ρους μεταφέρεται σιγά σιγά άπό τήν ύλη καί τό περιεχόμενο 
μάθησης στούς στόχους τής διδασκαλίας καί άπό τήν ί'δια τήν 
έκπαιδευτική διαδικασία στήν άξιολόγηση τών στόχων. ("Αλ­
λωστε οί στόχοι είναι στενά δεμένοι μέ τήν άξιολόγηση τόσο 
τών μαθητών καί τών έκπαιδευτικών, όσο καί τού ίδιου τού 
προγράμματος.)

Γύρω άπό τούς στόχους έχει γίνει (καί πραγματοποιείται 
άκόμη) μεγάλη συζήτηση μέ σαφέστατες πολιτικές προεκτά­
σεις, γιατί σαφέστατες είναι καί οί σημασιοδοτήσεις τών στό­
χων. ‘Υπό μορφήν έρωτημάτων γίνεται άπόπειρα παρουσία­
σης τής κριτικής τών στόχων στά προγράμματα διδασκαλίας:
• Είναι δυνατόν νά περιοριστεί ό ρόλος τής έκπαίδευσης στήν 

έπίτευξη στόχων;
• Είναι τό ίδιο πράγμα ή έκπαίδευση καί ή άσκηση; (education 

- training);
• Είναι δυνατόν όλοι οί σκοποί τής έκπαίδευσης νά μεταφρα­

στούν σέ στόχους;
• Αύτό πού πραγματικά είναι έπιθυμητό στό σχολείο είναι 

κυρίως ή άλλαγή συμπεριφοράς τών μαθητών;
• Μήπως ή ύπεραισιοδοξία πού προκύπτει άπό τήν υιοθέτη­

ση στόχων (οί ευκρινείς στόχοι ευκολύνουν τό έργο τού έκ- 
παιδευτικού καί ύποβοηθούν τήν έπίδοση τών μαθητών) υ­
ποκρύπτει τίς ταξικές διαφορές μεταξύ τών μαθητών;
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• Πόσο ρεαλιστική είναι ή υιοθέτηση στόχων σέ κάθε μάθημα
(διδακτική ένότητα);

• Πόσο έπιθυμητή είναι ή ύπαρξη τών στόχων;
• Μήπως ή ύπαρξη στόχων ύποβιβάζει τή διδασκαλία καί δέν 
έπιτρέπει στόν έκπαιδευτικό νά έκμεταλλεύεται τά οποία μή 
προγραμματισμένα συμβαίνουν στήν τάξη του;

Τό τεύχος αυτό (ΥΠΕΠΘ/Κέντρο Εκπαιδευτικής Έρευνας 
(1998), ’Αξιολόγηση τών μαθητών τής Β'Λυκείου στή Νεοελ­
ληνική Λογοτεχνία (τεύχος Λ')) έξειδικεύει τό προηγούμενο 
- «εύαγγέλιο» τής άξιολόγησης (ΥΠΕΠΘ/Κέντρο Εκπαιδευτι­
κής Έρευνας (1997), ’Αξιολόγηση τών μαθητών τής Λ  'τάξης 
Λυκείου: γενικές όδηγίες καί στοιχεία μεθοδολογίας, ΟΕΔΒ, 
’Αθήνα). Έδώ περιορίζεται ό άριθμός τών έρωτήσεων «άντι- 
κειμενικού τόπου» λόγω τής πολυσημίας τών λογοτεχνικών κει­
μένων. Έ τσι οί έρωτήσεις πού προτείνονται παραδειγματικά 
γιά τά δεκαέξι λογοτεχνικά κείμενα τού φυλλαδίου άνήκουν 
στίς άκόλουθες έξειδικευμένες κατηγορίες τού ταξινομικού συ­
στήματος τού Bloom, όπως έχει έξειδικευθεΐ άπό τούς συνερ­
γάτες του:

• κατηγορία γνώσεων
• κατηγορία έφαρμογών
• κατηγορία έκφρασμένων άντιδράσεων - άποκρίσεων.

’Ακολουθούν παραδείγματα έργασιών γιά τό σπίτι καί πα­
ραδείγματα συνθετικών - δημιουργικών έργασιών.8 Οί έρω- 
τήσεις αυτές περιγράφουν τήν άνοδική πορεία τού μαθητή ά­
πό τούς άπλούστερους στούς υψηλότερους στόχους, άπό τά 
ευκολότερα στά δυσκολότερα θέματα. ’Από τεχνική άποψη 
ως έρωτήσεις άνήκουν σέ όλα τά είδη τών έρωτήσεων πού πα­
ρουσιάσαμε παραπάνω (δηλαδή είναι άνοικτές έρωτήσεις ή 
έρωτήσεις έλεύθερης άνάπτυξης, έρωτήσεις σύντομης άπάντη- 
σης, κλειστές ή άντικειμενικοΰ τύπου έρωτήσεις, οί όποιες δια- 
κρίνονται σέ έρωτήσεις τής μορφής «σωστό - λάθος» ή διαζευ­
κτικής άπάντησης, έρωτήσεις πολλαπλής έπιλογής, έρωτήσεις 
σύζευξης, έρωτήσεις διάταξης, έρωτήσεις συμπλήρωσης κενού).

Λίγα μόνον λόγια γιά τίς έρωτήσεις «έλεύθερης άνάπτυξης» 
πού είναικαί οί ουσιαστικότερες στό μάθημα τής λογοτεχνίας: 
Πόσο πραγματικά «έλεύθερη» είναι ή άνάπτυξη αυτή; Είναι 
πραγματικά έλεύθερος ό μαθητής (δηλαδή θά άξιολογηθεϊ μέ 
τόν ’ίδιο τρόπο έάν δώσει τήν άναμενόμενη άλλά καί τήν άντί- 
θετη ή διαφορετική άπό τήν άναμενόμενη άπάντηση;) Καί κά­
τι άκόμη: Είναι έτοιμοι οί μαθητές νά πραγματευθοΰν έλεύθε- 
ρα τά ζητήματα πού θέτει ή λογοτεχνία ώς θεσμός άλλά καί 
τό κείμενο ώς τέτοιο στό έλληνικό σχολείο, τή στιγμή πού ή 
μεθόδευση τής διδασκαλίας καί ή γενικότερη φιλοσοφία τού 
μαθήματος έχει παραμείνει ή ίδια;

Αύτό πού δέν κάνουν οί έρωτήσεις αυτές είναι νά έξυπηρε- 
τούν μιά άλλη λογική γιά τό μάθημα τής λογοτεχνίας καί τή 
διδασκαλία του, νά υιοθετούν νέες πρακτικές καί νά ύποβάλ- 
λουν νέες άντιλήψεις γιά τή διδασκαλία τής λογοτεχνίας.

Ή  συγκεκριμένη ταξινομία στόχων, όπως καί κάθε άλλη τα­
ξινομία έξάλλου, στηρίζεται στόν θετικισμό, στήν έμπειρική 
παιδαγωγική καί έμμέσως πλήν σαφώς καταστρατηγεί κάθε 
έννοια πολυσημίας τού κειμένου, πολυφωνικής άνταπόκρισης 
καί πρόσληψής της. Πιό συγκεκριμένα, οί έρωτήσεις πού προ- 
τείνονται προϋποθέτουν τήν ύπαρξη αυτών τών συγκεκριμέ­
νων άπαντήσεων9 πρό καί έρήμην τής συγκεκριμένης διδασκα­
λίας. Ή  θεωρία γιά τή λογοτεχνία πού λανθάνει πίσω άπό τίς 
έρωτήσεις αύτές είναι ή «έρμηνεία». Ή  λογοτεχνία είναι ένα

παγιωμένο σύνολο γνώσεων πού ό έκπαιδευτικός, ό φροντι­
στής, ό γονιός (άκόμη καίό συγγενής ή ό οικογενειακός φίλος, 
στόν όποιο προστρέχουν τόν τελευταίο καιρό οί μαθητές καί 
οί γονείς τους) μεταβιβάζει ώς ιμάντας τήν άκαδημαϊκή γνώ­
ση στά παιδιά, πού μέ τή σειρά τους ώς άδεια δοχεία θά γεμί­
σουν μέ αύτή τή γνώση καί θά τήν άναπαράγουν μέ λιγότερη 
ή περισσότερη άκρίβεια καί γλωσσικό πλούτο, άνάλογα μέ τήν 
κοινωνική τους προέλευση σέ συνδυασμό μέ τό μορφωτικό έ- 
πίπεδο τών γονιών τους. Ή  πληθώρα όνομάτων τών κατά τά 
άλλα έγκριτων φιλολόγων καί τών κριτικών τής λογοτεχνίας 
που χρησιμοποιούνται άπό τούς συντάκτες τού κειμένου αύ- 
τοϋ αύτό δέν υπογραμμίζει έξάλλου (λ.χ. «Πρβλ. τήν έρμηνεία 
τού Θέμελη...»); Στήν τάξη οί μαθητές καί ό έκπαιδευτικός 
δέν καλούνται καί δέν ένθαρρύνονται νά συνομιλούν μέ τά 
κείμενα μέ τά δικά τους μέσα καί «όπλα», άλλά μέ τά όπλα 
κάποιων άλλων. Καλούνται νά παπαγαλίσουν, στήν καλύτε­
ρη περίπτωση νά ένστερνιστοϋν —καί όχι πάντως νά συζητή­
σουν καί νά άπορρίψουν— τίς άπόψεις κάποιων άλλων, τρί­
των, πού δέν συμμετείχαν στό μάθημα.

Τί μένει άπό τήν ούσία τού μαθήματος τής λογοτεχνίας μέ­
σω αύτής τής τραγικά γραφειοκρατικής καί τεχνοκρατικής δια­
δικασίας τής τράπεζας έρωτήσεων, τών ήλεκτρονικών τρόπων 
συμπλήρωσης τής άξιολόγησης τών μαθητών; Τό γεγονός ότι: 
«στέκει ό Σουλιώτης ό καλός παράμερα καί κλαίει» καθώς έ- 
μεΐς μέ άμηχανία δέν μπορούμε σέ μία άράδα νά πούμε: ούτε 
«γιατί κλαίει ό Σουλιώτης», έπιπλέον ούτε «γιατί κλαίει πα­
ράμερα» καί βεβαίως δέν ξέρουμε ποιά είναιή σωστή άπάντη­
ση στήν έρώτηση: «Πώς θά χαρακτηρίζατε τό κλάμα του» 
(ΥΠΕΠΘ/Κέντρο Εκπαιδευτικής Έρευνας (1998), Αξιολό­
γηση τών μαθητών τής Β'Λυκείου στή Νεοελληνική Λογοτε­
χνία (τεύχος Λ '), σ. 42).

Ή  άξιολόγηση τού μαθητή στό πλαίσιο τήςέμπειρικής παι­
δαγωγικής συνδέεται μέ τό τελικό άποτέλεσμα σέ στιγμιαίου 
τύπου έξετάσεις (summative evaluation) καί πάντως, άκόμη καί 
έάν τό μοντέλο τών έξετάσεων είναι βελτιωμένο (πολλαπλές 
έξετάσεις, συνθετικές έργασίες...), ή άντίληψη πού λανθάνει 
είναι αύτή τής «άντικειμενικότητας».

«Ή  μαθησιακή διαδικασία έξισώνεται μέ μιά κανονι­
στική διαδικασία μεταβίβασης "πακέτων" γνώσεων, στό 
πλαίσιο τής όποιας ό μέν μαθητής μετατρέπεται σέ πα­
θητικό ύποκείμενο, ό δέ έκπαιδευτικός σέ άξιολογητή 
μιας "έκεϊ έξω" κατασκευασμένης γνώσης, τήν όποια 
άπλά μεταβιβάζει και στή συνέχεια άξιολογεΐ. Έ τσι ή 
άξιολόγηση έρχεται νά μετρήσει, μέ άντικειμενικό καί 
έγκυρο ή όχι τρόπο, τό τελικό άποτέλεσμα μιας τυπο­
ποιημένης καί μηχανιστικής μαθησιακής διαδικασίας, 
οί παιδαγωγικές άπαιτήσεις τής όποιας είναι πολύ πε­
ριορισμένες. Στή λογική αύτή έντάσσονται καί οί θεω­
ρούμενες "μοντέρνες" τεχνικές άξιολόγησης» (Λάμνιας, 
1997).

νΑς δούμε τώρα τήν «αυθεντική άξιολόγηση» τού μαθητή 
μέσω τού φακέλου καί τών συνθετικών έργασιών. Δέν θά μπο­
ρούσαμε παρά νά ύπογραμμίσουμε τό πόσο θετική είναι ή «αύ- 
θεντική άξιολόγηση», καθώς άπομακρύνει τά λάθη τής ποσο­
τικής τελικής άξιολόγησης καί έπιχειρεΐ νά θεραπεύσει τά άρ- 
νητικά στοιχεία καί τίς άδυναμίες τού σχολείου καί τής ποσο­
τικής άξιολόγησης. Βασικό συστατικό τής αυθεντικής άξιο­
λόγησης είναι ό «φάκελος» τού μαθητή, ό όποιος περιέχει έν-
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δεικτικά την έξέλιξη τής έργασίας του καί προωθεί τήν αύτοα- 
ξιολόγηση. "Ας έξειδικεύσουμε τί σημαίνει ό φάκελος γιά έναν 
μέσο φιλόλογο στό έλληνικό σχολείο, γιά νά δοϋμε πόσο καί 
μέ ποιόν τρόπο θά έφαρμοστεϊ αυτή ή πραγματικά σημαντικά 
δικαιότερη άπό παιδαγωγική άποψη άξίολόγηση καί δέν θά 
έκφυλιστεΐ σέ κάτι καθαρά γραφειοκρατικό. Έ νας υποθετι­
κός φιλόλογος, πού κατασκευάζουμε γιά τίς άνάγκες τής ει­
σήγησής μας λοιπόν, διδάσκει τά έξής μαθήματα: 8 ώρες άρ- 
χαΐα έλληνικά στή δέσμη στήν Γ' Λυκείου μέ 20 μαθητές, άπό 
4 ώρες νέα έλληνικά σέ δύο τμήματα τής Β' Λυκείου μέ 18 μα­
θητές καί 24 μαθητές άντίστοιχα, 2 ώρες ιστορία στήν Λ ' Λυ­
κείου μέ 24 μαθητές. Διδάσκει συνολικά 86 μαθητές, άρα πρέ­
πει ύποθετικά νά παρακολουθεί, νά άξιολογεΐ καί νά βοηθά 
86 μαθητές νά συγκροτήσουν τό φάκελό τους.

Έπιμέρους σημεία πού θά μπορούσαν νά θίγουν: οί έκπαι- 
δευτικοί δέν βρίσκονται συνέχεια στό σχολείο τους καί σχε­
δόν ποτέ δλοι μαζί, καί ευτυχώς, διότι έάν τό έπρατταν, δέν 
θά είχαν ούτε πού νά καθήσουν ούτε τί νά κάνουν. Συνακό­
λουθο είναι καί τό πρόβλημα δτι δέν υπάρχει χώρος άνά ειδι­
κότητες γιά νά έργασθοϋν οί καθηγητές μέ τούς μαθητές τους 
άλλά ούτε καί χώρος βιβλιοθήκης προκειμένου ή ουσιαστική 
αύτή συνεργασία νά είναι άποδοτική.

Ό σο γιά τίς συνθετικές έργασίες, ή έλλειψη βιβλιοθηκών 
στά σχολεία, ή έλλειψη θεσμοθετημένου χώρου καί χρόνου διόρ­
θωσης τίς καθιστά μάλλον μία Ακόμη άχαρη καί έν πολλοίς 
γραφειοκρατική άπαίτηση άπό πλευράς υπουργείου. Μπορού­
με νά φανταστούμε πώς θά λειτουργήσουν οί συνθετικές έργα­
σίες, ποιά παιδιά θά τίς έκπονοΰν μέ μεγαλύτερη έπιτυχία καί 
μέ ποιό οικονομικό άντίκρισμα.

Ή  μία καί μεγαλύτερη Αδυναμία τών δύο αύτών θετικών 
προτάσεων είναι τό γεγονός δτι πέφτουν στό τραπέζι χωρίς 
προηγούμενη άλλαγή σκοπών καί φιλοσοφίας τού μαθήμα­
τος, βιβλίων, μεθόδων διδασκαλίας καί—άςμήντό κρύβουμε— 
νοοτροπίας διδασκόντων. Γιατί, πώς νά τό κάνουμε, δέν συμ­
βαδίζει ή «Αντικειμενικού τύπου» έξέταση μέτή συνθετική έρ- 
γασία καί τό φάκελο καί δέν είναι εύκολο νά φτιάχνεις φακέ­
λους γιά 86 μαθητές τό χρόνο, δταν γνωρίζεις πολύ καλά δτι 
τό παιχνίδι παίζεται μ’ αυτούς τούς μαθητές πού τελικά θά 
μπούν στό Πανεπιστήμιο άπαντώντας σέ «Αντικειμενικού» τύ­
που έρωτήσεις. Μ’ άλλα λόγια, ή άσάφεια τών προθέσεων καί 
ή διγλωσσία τού υπουργείου καί έδώ, στό ζήτημα τής άξιολό- 
γησηςτών μαθητών, προκαλεί μία μάλλον χειροτέρευση παρά 
βελτίωση τής πραγματικότητας. Ό  φάκελος καί ή συνθετική 
έργασία θά έπρεπε νά είσαχθοΰν ώς Αντίπαλες τής άντικειμε- 
νικής άξιολόγησης λογικές σταδιακά καί άπό μικρότερες ήλι- 
κίες. Οί έκπαιδευτικοί θά όφειλαν νά ένημερωθούνγιά τίς νέες 
αυτές μεθόδους άξιολόγησης, πού κάθε άλλο παρά εύκολες 
καί εύκαταφρόνητες είναι.

‘Από παιδαγωγική άποψη οί δύο αύτές μέθοδοι άνήκουν καί 
έντάσσονται στήν παράδοση τής έρμηνευτικής παιδαγωγικής. 
Στήν έρμηνεντική παιδαγωγική ή έννοια τής «άντικειμενικό- 
τητας» δίνει τή θέση της στήν έννοια τής «έρμηνείας» Από τήν 
πλευρά τού έκπαιδευτικού τών αίτιών, έξαιτίας τών όποιων 
οί μαθητές άποτυγχάνουν, καί τή στιγμιαία έξέταση έρχεται 
νά άντικαταστήσει ή περιγραφική άξίολόγηση πού προκύπτει 
άπό συνεχείς άξιολογήσεις τών μαθητών στή διάρκεια όλης 
τής σχολικής χρονιάς (formative evaluation, coursework). Έδώ 
είναι έμφανής ή άπόπειρα έπανόρθωσης, ή προσπάθεια άπο-

νομής δικαιοσύνης καί άνακατάταξης τού σχολικού δυναμι­
κού. Λανθάνει δμως καί στήν έρμηνευτική παιδαγωγική μία 
θετικιστική άντίληψη γιά τή γνώση καί τήν άξίολόγηση της, 
καθώς ή γνώση προϋπΑρχει τού μαθήματος καί ό έκπαιδευτι- 
κός —βεβαίως μέ πιό έκλεπτυσμένα έργαλεΐα καί μέ περισσό­
τερο προβληματισμό— έρχεται νά άποδώσει τήν άξια πού υ­
πάρχει στόν μαθητή ούτως ή άλλως· μετά άπό βοήθεια, ένι- 
σχυτική διδασκαλία ένδεχομένως κ.ο.κ. (Λάμνιας, 1997).

Τελειώνοντας, θά ήθελα νΑ δικαιολογήσω τόν πολύσημο ύ- 
πότιλο τής άνακοίνωσής μου. Ένα βήμα μπροστά συνιστά 
ή εισαγωγή τών δύο νέων μέτρων άξιολόγησης, δύο βήματα 
πίσω συνιστά τό γεγονός δτι τό συνολικό πακέτο τών μέτρων 
άξιολόγησης είναι παμπάλαιο, αυταρχικό, άντιπαιδαγωγικό 
καί βαθύτατα συντηρητικό. Άκόμη, τΑ μέτρα αύτά θεσπίζο­
νται τή στιγμή άκριβώς πού τό ήθικό δλων τών όμάδων άνα- 
φοράς τού σχολείου (πλήν φροντιστών) είναι μάλλον πολύ χα­
μηλό, καθώς τό Ενιαίο Λύκειο καταργεί δλα τά θετικά τού 
Ενιαίου Πολυκλαδικοΰ Λυκείου, τό έξεταστικό παίρνει τήν 
πρωτοκαθεδρία στήν κατά τά άλλα φτωχότατη καί έξωτερι- 
κού τύπου μεταρρύθμιση πού πραγματοποιείται. Τά μέτρα αύ­
τά συντελούν στόν πλήρη έξευρωπαϊσμό τού έλληνικοΰ σχο­
λείου, στήν όλοικλήρωοη, δηλαδή, τής ταξικής του φυσιογνω­
μίας. Τό έλληνικό Λύκειο σέ δύο χρόνια θά είναι καί αύτό τό 
έπιλεκτικό καί άκαδημαϊκό σχολείο πού όφείλει νά είναι, έ- 
ναρμονισμένο μέ τά άντίστοιχα σχολεία τών άλλων ευρωπαϊ­
κών κρατών. Γιά τά «παιδιά ένός κατώτερου Θεού» έχει προ- 
βλεφθεΐ ό καιάδας τώνΤΕΕ. Μήπως τά βήματα πίσω είναι τρία;
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4. Σ’ ένα πλήθος περιπτώσεων οί έκπαιδευτικοί έχουν κάτι παρα­
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πραγματικότητα τών φορέων τής μεταρρύθμισης (δηλ. των έκπαιδευ- 
τικών). Θά μπορούσαμε λοιπόν στήν πρόταση Αντίσταση τού έκπαι-
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τά θέματα πού μάς άπασχολοΰν. Συγκεκριμένα, υπάρχει μία σημα­
ντική διαφωνία μεταξύ τού Παιδαγωγικού ’Ινστιτούτου (δηλαδή τοϋ 
Κώστα Μπαλάσκα) καί τοϋ Κέντρου Εκπαιδευτικής Έρευνας (δη­
λαδή τοϋ Μιχάλη Κασσωτάκη) γιά τά θέματα πού μάς άπασχολοΰν.

7. Στή διδακτορική μου διατριβή χρησιμοποίησα όντως τό σύστη­
μα αύτό προκειμένου νά κατατάξω τίς έρωτήσεις τών Κειμένων Νεο­
ελληνικής Λογοτεχνίας καί τών Εξεταστικών Κέντρων τής ’Αγγλίας 
καί όχι νά σχεδιάσω πρόγραμμα διδασκαλίας, ούτε κάν έρωτήσεις 
γιά τό μάθημα τής λογοτεχνίας!

8. ’Αξίζουν συγχαρητήρια στούς συναδέλφους πού έκπόνησαν αύ­
τό τό πολύπλοκο έργο, τό όποιο είλικρινά ύπερβαίνει κατά πολύ τίς 
προσωπικές μου δεξιότητες καί γνώσεις στή λογοτεχνία. Ώ ς μαθή­
τρια Λυκείου θά κοβόμουνα όπωσδήποτε στό μάθημα τής λογοτεχνίας.

9. Γιά τίς όποιες βεβαίως θά κυκλοφορήσουν συντομότατα καί τά 
γνωστά μαθητικά άλλά καί έκπαιδευτικών «λυσάρια».
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Τίποτε δεν μπορεί να υποκαταστήσει την καλά τεκμηριωμένη αλή­
θεια. Η βιογραφία του Ray Monk μας βοηθάει όχι μόνο να κατανοή­
σουμε τις φιλοσοφικές και ανθρώπινες διαστάσεις του Wittgenstein, 
αλλά και να συνειδητοποιήσουμε το γεγονός ότι, τελικά, η πραγματι­
κά μεγάλη φιλοσοφία έχει πάντοτε εξομολογητικό χαρακτήρα.

ARTHUR C. DANTO, Times Literary Supplement

Μια εξαιρετικά καλή βιογραφία, που διαπλέκει με ευφυή τρόπο «ζωή» 
και «σκέψη», κρατώντας αξιοπρεπή απόσταση από το αντικείμενό της.

MARYWARNOCK
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ΒΑΣΙΛΗ ΑΛΕΞΑΚΗ: Η ΜΗΤΡΙΚΗ ΓΛΩΣΣΑ
«Γράφω γιά νά πείσω τίς λέξεις νά μέ υιοθετήσουν»
Εκδόσεις Εξάντας, ’Αθήνα 1995

τού Δη μητριού Κ. Μποσνάκη

μητέρα είχε άπλώσει τά σκίτσα στό διπλό κρεβά­
τι. Ήταν κομμένα άπό έφημερίδες. Τά είχε βάλει 

_______σέ σειρές τόσο πυκνές πού δέν φαινόταν τό σκέ­
πασμα τοϋ κρεβατιού. Κάθε τόσο άντικαταστοϋσε ένα 
άπόκομμα μ ’ ένα άλλο, μετά άπό πολλή σκέψη. Μετακι­
νούσε καμιά φορά μιά όλόκληρη σειρά γιά νά δημιουργή­
σει ένα κενό σ ’ ένα συγκεκριμένο σημείο. -  Θυμάσαι ποιό 
είχε βάλει πρώτο; τόν ρώτησα μέ φανερό ένδιαφέρον.

Μέ τόν ίδιο τρόπο, μέ τήν τεχνική τοϋ κολάζ, ό σκιτσο- 
γράφος - συγγραφέας Βασίλης Άλεξάκης συνθέτει τό μυ­
θιστόρημά του Ή  μητρική γλώσσα. Μέ τήν τεχνική τοϋ 
άποσπασματικοΰ, ήρακλείτειου λόγου, πού άπελευθερώνει 
τή δύναμη της στιγμιαίας σύλληψης, τής έκλαμψης έκείνης 
στή ροή τού προφορικού λόγου πού μπορεί νά άποκαλύ- 
ψει όλη τήν άλήθεια τής άνθρώπινης φύσης, προτού άκό- 
μη λειτουργήσει ή πλοκή τού γραπτού λόγου καί κλείσουν 
οί βαριές καστρόπορτες τής συστηματοποιημένης γνώσης. 
Πρόκειται γιά ένα όδοιπορικό πού παρακολουθεί τήν πε­
ριπέτεια τού λόγου, άπό τό πρώτο άκουσμα τής μητέρας, 
τά πρώτα παραμύθια, τίς άτέρμονες μυθιστορηματικές 
άφηγήσεις τού πατέρα, τήν προκρούστεια διδακτική τοϋ 
έλληνικού σχολείου, τίς άκατανόητες όνομασίες τών ξένων 
τοπωνυμίων, τήν τάξη, στό Παρίσι, τών έλληνικών ώς ξέ­
νης γλώσσας, μέχρι τήν άνακάλυψη τού άγνωστου έκείνου 
παράγοντα πού ύποκινεϊ τό ταξίδι στόν κόσμο τής γλώσ­
σας, πού κρύβεται μέ νόημα στό άδιόρατο Ε τής έπιγρα- 
φής τών Δελφών, άλλά καί στή μητρική άναφώνηση «φω- 
νούλα μου!» στήν έκκίνηση τοϋ ταξιδιού τής ζωής.

Είναι ένα όδοιπορικό στίς μνήμες τής γλώσσας, άπό τό 
Νεκρομαντείο στίς όχθες τού Αχέροντα, όπου οί προσκυ­
νητές άναζητοΰν τίς πιό βαθιές τους ρίζες στό άλλο μισό 
τής γής, μέχρι τό χάσμα τοϋ ιερού τού Δελφικού ’Απόλλω­
να, όπου ό έπισκέπτης ψηλαφίζει τίς φλέβες τών λέξεων 
καί άνάμεσά τους τό άγνωστο Ε πού άποσταθεροποιεΐ τήν

άναντικατάστατη έρμηνεία τών Γραφών, σέ μέρη όπου μό­
νον ό τυφλός έπιγραφολόγος μπορεί νά βρίσκει τούς δια­
δρόμους άνάμεσα στίς σημασίες τών λέξεων χωρίς νά σκο­
ντάφτει.

Αύτό τό άδιόρατο Ε, ή χαμένη μητρική γλώσσα όλων 
τών άνθρώπων, ταξιδεύει σέ όλο τό μυθιστόρημα, σάν μιά 
φιάλη ριγμένη στόν ωκεανό, άπό μιά άφιλόξενη αίθουσα 
διδασκαλίας τών έλληνικών σέ ένα σχολείο τού Παρισιού 
μέχρι τά χαμένα τοπωνύμια μιας κοινής βαλκανικής πα­
τρίδας. 'Ενα μήνυμα μέ γράμματα μισοσβησμένα άπ’ τήν 
πολυκαιρία, πού διασχίζει τόν υπόγειο ’Αχέροντα κάτω 
άπό σύνορα, έπιγραφές ναών καί όδοδεϊκτες.

«Εί άποδημεΐν» τό δίλημμα ένός χρησμού, ή έπιλογή 
άνάμεσα σέ ένα συρματόπλεγμα λυγισμένο στό σχήμα τής 
'Ελλάδας καί σέ έναν άνθρωπο πού κρατάει μιά γομολό- 
στιχα καί σβήνει τόν άλλο του έαυτό. Τό μεγάλο δίλημμα 
όμως βρίσκεται στό τέλος τής άποδημίας άνάμεσα στόν 
έναν έαυτό πού μιλά τή μεγάλη μητρική γλώσσα όλων τών 
άνθρώπων καί στόν άλλο έαυτό πού μιλά τήν άλλη μητρι­
κή γλώσσα, τού αύστηροΰ δασκάλου τών έλληνικών, τών 
δελφικών έπιγραφών καί τών όδών τού Κολωνακίου. 
’Ανάμεσα σέ έναν άνθρωπο πού, όπως ό πατέρας, ζεϊ 
άπομονωμένος, φτιάχνοντας Ιστορίες μέσα άπό ένα κολάζ 
μυθιστορηματικών άφηγήσεων, διατηρώντας όμως τό γύ­
ρω τοϋ κόσμου άναλλοίωτο, ή άνάμεσα σέ μιά άναζήτηση 
τοϋ άλλου έαυτοϋ μέσα άπό ένα όδοιπορικό στόν κόσμο 
τών αισθήσεων, τών χρωμάτων, τών άρωμάτων καί τών 
άρμονικών ήχων, σέ ένα φυσικό τοπίο έναλλασσόμενης 
όμορφιάς· ένα όδοιπορικό σέ έναν κόσμο όπου κάθε άντι- 
κείμενο άποκτά ξεχωριστή σημασία, άνάλογα μέ τήν ώρα 
καί τήν έποχή, άλλά καί τήν έπιμονή τοϋ ταξιδιώτη νά 
άνακαλύψει τήν κρυφή άξια τών πραγμάτων.

Τόσο γιά τόν πρωταγωνιστή όσο καί γιά όλα τά πρόσω­
πα τοϋ έργου, ή χώρα τής πραγματικής άποδημίας τους
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είναι ή χώρα τών σημαινομένων, ή κοιλάδα τών σχημά­
των, τών άρωμάτων καί τών ήχων, καί δχι ή πυργώδης 
χώρα τοΰ σημαίνοντος. Τό ταξίδι τής άνακάλυψης μιας 
καινούργιας γλώσσας, ένός καινούργιου έαυτοΰ, πολλα­
πλασιάζει τά μυστήρια, κατασκευάζοντας προτάσεις άπό 
άρχέγονα ύλικά, άναπλάθοντας συχνά τη φωνή τής μάνας 
καί τίς κινήσεις της, μέσα άπό τούς ίδιους διαλόγους, μέ 
δεδομένη τή στενότητα τών διακυμάνσεων τοΰ προφορι­
κού λόγου, καθώς προσπαθεί νά προσεγγίσει τόν έαυτό 
του άπό άλλη όδό, όπως ό τυφλός έπιγραφολόγος ξανοί­
γει δρόμους άνάμεσα άπό τίς πεσμένες στήλες μέ τά άθά- 
νατα γνωμικά στά ύπόγεια τοΰ μουσείου τών Δελφών.

Τό κείμενο πού έγραψα δέν είναι παρά μιά άσκηση στη 
μητρική μου γλώσσα... Είναι ένας διάλογος μέ τή γλώσ­
σα... Συνεχίζω μαζί της τίς συζητήσεις πού έκανα μέ τή 
μητέρα μου... Είμαστε παιδιά μιας γλώσσας... Αυτήν τήν 
ταυτότητα διεκδικώ... Γράφω γιά νά πείσω τίς λέξεις νά 
μέ υιοθετήσουν... Προσπαθώ νά ξαναβρώ τή μυρουδιά 
πού είχαν τά πρώτα βιβλία πού διάβασα στή ζωή μου. Ή  
σχέση μέ τή μητρική γλώσσα είναι ή μοναδική σταθερή 
σχέση, ένώ γύρω όλες οι άλλες οικογενειακές σχέσεις περ­
νούν δοκιμασία.

Ή  γλώσσα τοΰ συστήματος πού προωθεί τήν άδιάφορη 
λειτουργία τής κατάφασης καί μετατρέπει σέ ήχητικά σή­
ματα τή φωνή τών άντικειμένων, υψώνοντας τήν άθώα λέ­
ξη σέ ένοχή γιά νά έξορκίσει τίς άγνωστες δυνάμεις τής 
φύσης (όταν μιά μάνα κάνει μόνο κορίτσια, δίνουν καμιά 
φορά τό όνομα Σταμάτα σέ ένα άπό αύτά, μέ τήν έλπίδα 
ότι τό έπόμενο παιδί θά βγει άγόρι), καί καλλιεργεί τό φό­
βο άπέναντι στό διαφορετικό, τελικά μετατρέπεται σέ όρ­
γανο κυριαρχίας, άναζητώντας ήρωες πού θά θυσιάσουν 
τή δική τους ’Ιφιγένεια, σέ μιά έποχή άντιηρωική, καί μέ 
τόν τρόπο αύτό συνθλίβει τό άτομο, έξουθενώνοντας τίς 
διαπροσωπικές του σχέσεις.

Ό μω ς ό παράγοντας τής άμφισβήτησης εισχωρεί πα­
ντού, τό Ε χρησμοδοτεί θαρρείς ότι όποιαδήποτε λύση σ’ 
ένα πρόβλημα δημιουργεί άλλο πρόβλημα. Τό φανερώνει 
ή άνήσυχη φωνή τών πρωταγωνιστών, τοΰ πατέρα πού 
βρίσκει τήν ύπαρξιακή λύτρωση σέ μιά άτέρμονη άφήγη- 
ση, τοΰ φαρμακοποιού άπό τά Γιάννενα πού δαπανά τό 
χρόνο του στήν έκδοση τοΰ λαογραφικοΰ περιοδικοΰ, τών 
συζύγων πού διατηρούν έρωμένες, τών κατοίκων τής ύπαί- 
θρου πού έπιμένουν νά συντηρούν τά ξενικά τοπωνύμια σέ 
βάρος κάθε βίαιου έξελληνισμοΰ (τό χωριό Καβάκικα με­
ταγλωττίστηκε σέ «Τριανταφυλλιές». Οί κάτοικοι άναγκά- 
στηκαν νά φυτέψουν παντοΰ τριανταφυλλιές γιά νά δικαι­
ολογήσουν τό όνομα τοΰ χωριού τους.)

Ή  μητρική γλώσσα τοΰ Βασίλη Άλεξάκη είναι μιά 
άναίρεση τής μητρικής γλώσσας τοΰ σχολικοΰ 'Ομήρου, 
τών όνομάτων τών πρωτοκλασάτων άρχαίων σοφών πού 
κοσμούν τούς δρόμους τοΰ Κολωνακίου (οί δευτερο­
κλασάτοι βολεύονται κομμάτι πιό πέρα, στό Παγκράτι), 
καί κυρίως τής άποκρουστικής όψης τοΰ έθνικισμοΰ. 
’Αντίθετα, είναι ή γλώσσα τών Ίκέτιδων τοΰ Αισχύλου 
πού άναζητοΰν άσυλο, ή γλώσσα τοΰ άλλου Όδυσσέα 
πού ζεΐ στή φαντασία τών παιδιών σάν άλλος Ρομπέν τών 
Δασών, είναι ή ύποθετική γλώσσα πού προϋποθέτει γνώ­
σεις ποίησης καί πολιτικής, είναι ή γαζία, ή δάφνη καί τό

κανελλόδεντρο μέ τά άρώματά τους στίς αυλές τών 
άρχαίων ναών πού μάς υπενθυμίζουν πώς οί θεοί δέν μπο­
ρεί παρά νά μυρίζουν όμορφα.

Ή  μητρική γλώσσα είναι έκείνη πού ζεσταίνει τή φτωχι­
κή καί κακοφωτισμένη αίθουσα τών έλληνικών ώς ξένης 
γλώσσας καί άνακαλεΐ στή μνήμη τά παραμύθια, τά τρα­
γούδια καί τίς διδαχές μιάς χαμένης μάνας. Είναι έκείνη 
πού μπορεί νά δίνει στό άγνωστο Ε, δίπλα στό «γνώθι 
σαυτόν» καί στό «άφες αύτοΐς, ούκ οϊδασι τί ποιοΰσι», 
τίς σημασίες Έ(ρως), ’Ε(λευθερία), ’Ε(κελές).

Έλεγχος στοιχείων ταυτότητας

Ή  μητέρα μου μεγάλωσε στήν "Αμφισσα. Ήταν 
υπερήφανη γιά τό σχολείο της πού, καίτοι δημόσιο, 
διέθετε πολλά λεφτά —είχε κληρονομήσει τήν πε­
ριουσία ένός έμπορου όνόματι Γιαγτζή. Αύτό τού 
έπέτρεπε νά πληρώνει άδρά τούς καθηγητές του καί, 
φυσικά, νά έπιλέγει τούς καλύτερους. Στό υψηλό 
έπίπεδο τής τοπικής παιδείας άπέδιδε ή μητέρα μου 
τήν έντονη πνευματική δραστηριότητα τής πόλης. 
’Ισχυριζόταν δτι ή Άμφισσα έξέδιδε άνέκαθεν πε­
ρισσότερα έντυπα άπό τήν Πάτρα.

Σιγά σιγά όμως άραίωναν οί άφηγήσεις τής μητέ­
ρας μου γιά τή γενέτειρά της. Φοβόταν δτι δέν θά 
τήν άναγνώριζε πιά. Δέν είχε μείνει κανένας συγγε­
νής της έκεΐ. Είμαι βέβαιος δτι στό τέλος δέν σκε­
φτόταν τήν Άμφισσα παρά μόνο δταν άγόραζε 
έλιές. Θύμωνε δταν δέν έβρισκε έλιές Άμφίσσης.

Κάπως έτσι άντιμετωπίστηκε καί ό έλληνικός πολιτισμός 
μέ όλη τήν πολυσυλλεκτικότητά του καί τήν αυτοδύναμη 
άνάπτυξη κάθε περιοχής καί κάθε χρονικής περιόδου. Πα­
ραχώρησε τήν ιστορία του «άντιπαροχή» πρός πάσαν χρή- 
σιν, συμπύκνωσε τήν αίγλη του στήν άφαίρεση κάποιων 
συμβόλων καί χρησιμοποίησε αύτά τά σύμβολα όχι σάν 
όδοδεΐκτες στό δάσος τής συνείδησης, άλλά ώς ταμπού, 
ώς χώρους κοινωνικής άπομόνωσης, μπροστά στήν άνά- 
μνηση «οικείων δεινών».

Ή  ίδια ρομαντική ιδεολογία, τής άρχαίας αίγλης, 
πού έπέβαλε τήν έγκατάσταση τής πρωτεύουσας 
στήν Αθήνα, ώς πόλης-σύμβολο, ένέπνεε καί τούς 
δασκάλους μας πού φιλοδοξούσαν νά μειώσουν τήν 
άπόσταση άνάμεσα στά άρχαϊα καί στά νέα έλληνι- 
κά. Αφού ή άρχαία γλώσσα ήταν τό κυριότερο 
άποδεικτικό στοιχείο τής ύψηλής καταγωγής μας, 
έπρεπε λοιπόν νά καταστεί άδιάβλητη. Τό σχολείο 
θεωρούσε ευτελή τή γλώσσα πού μιλούσαμε, άναι- 
ρώντας τό χρόνο πού είχε μεσολαβήσει άπό τόν 
°Ομηρο μέχρι τή δεκαετία τού ’50. Ά λλά  καί στό 
μάθημα τής ιστορίας άκροβατούσαμε κατά τόν ίδιο 
τρόπο. Άπό τόν Μέγα Αλέξανδρο πεταγόμασταν 
στό έτος 1000 γιά νά διαπιστώσουμε τόν έξελληνι- 
σμό τής Βυζαντινής Αυτοκρατορίας καί άφοϋ θρη­
νούσαμε καλά-καλά τήν πτώση τής Κωνσταντινού­
πολης, συντροφιά μέ τόν Κωνσταντίνο Παλαιολόγο, 
πεταγόμαστε στήν Επανάσταση τοϋ 1821.

Μήπως δμως οί διαρκείς άναφορές στήν όρχαιό- 
τητα κλόνιζαν τήν έμπιστοσύνη στον έαυτό μας, κα­
θώς μεγαλώσαμε μέ τή βεβαιότητα δτι κανένα σο-
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βαρύ έργο δέν θά άναδνόταν μέσα άπό τά θλιβερά 
έλληνικά πού μιλούσαμε;

Πιστεύαμε ότι όλοι οί μεγάλοι άντρες αυτού τον 
τόπου έζησαν στήν άρχαιότητα. Σήμερα πιά Ανα- 
παύονται στούς δρόμους τού Κολωνακίου. Θαρρείς 
τό Κολωνάκι μάς τραβάει τό αντί, σάν τόν παλιό 
δάσκαλο των άρχαίων έλληνικών, καθώς μάς δείχνει 
τό μέγεθος τής άμάθειάς μας.

Πάντοτε άναρωτιόμονν γιατί τό μάθημα τών άρ­
χαίων έλληνικών ήταν τόσο άνιαρό στό σχολείο. Τό 
παρακολουθούσαμε μέ τή δυσθυμία παιδιών πού τά 
πηγαίνουν βόλτα στό νεκροταφείο. Ή  Ίλιάδα καί ή 
’Οδύσσεια μάς σνγκινοϋσαν μόνο ύπό μορφή κόμικς 
ή ταινιών. Θυμάμαι πάντα άριστα τόν Κέρκ Ντά- 
γκλας ατό ρόλο τού Όδυσσέα. Αέν διάβασα όμως 
τήν Όδύσσεια παρά πολλά χρόνια μετά, σέ γαλλική 
έκδοση τσέπης. Μόνον άργότερα κατάλαβα γιατί τό 
μάθημα τών άρχαίων μάς ήταν τότε τόσο άπεχθές. 
Οί θρησκευτικές πεποιθήσεις τών δασκάλων μου δέν 
τούς έπέτρεπαν ν ’ Ατενίζουν έλεύθερα τήν άρχαιότη­
τα. Μονάχα οί μύθοι πού είχαν ηθικοπλαστικό χα­
ρακτήρα τούς ένδιέφεραν. ΓΤ αυτό καί ή έλληνική 
μυθολογία διαθέτει στις ξένες χώρες ένα εϋρύ καί 
φανατικό κοινό.

Ό  μύθος βρίσκεται στήν άρχή τής Ιστορίας κάθε λαού 
γιατί άνασκαλεύει τίς βαθύτερες ρίζες τής γλώσσας του, 
Αποκαλύπτοντας τήν πολυσυλλεκτικότητα τών χυμών της, 
διότι δένουν κορμό καί γιγαντώνουν μόνον τά δέντρα πού 
έχουν βαθιές καί άπλωμένες ρίζες.

Όμως στόν τόπο μας δημοσιεύονται διαρκώς νέες 
μελέτες πού προσπαθούν νά συνδέσουν μεταξύ τους 
όλους τούς πολιτισμούς πού άνθισαν σ ’ αύτή τή γή. 
Τούς Απασχολεί μόνον ή έννοια τής έλληνικότήτας. 
Επιδιώκουν νά τήν κωδικοποιήσουν, Αποσιωπώ­
ντας τίς Αντιφάσεις της, παραγνωρίζοντας τίς έπιρ- 
ροές πού έχει δεχτεί, μειώνοντας έν τέλει τόν πλούτο 
της. Μοϋ θυμίζουν τούς κηπουρούς τών Βερσαλλιών, 
πού έδιναν στή φύση τό σχήμα πού έπιθυμοϋσαν.

Ή  παράδοση πού δέν τροφοδοτείται άπό όλες τίς φλέ­
βες τής Ιστορίας ένός λαού, δέν θά καταφέρει ποτέ τήν 
άνατροφοδότηση τής σκέψης καί θά καταφύγει σέ προ­
σμείξεις μέ όλωσδιόλου ξένα ήθη.

’Ακόμη καί αύτό τό τσούγκρισμα τού αύγοΰ, πού συμ­
βολίζει τήν έξοδο τού Χριστού άπό τόν τάφο, τό πλέον 
χαρμόσυνο μήνυμα τής νίκης τού δικαίου πάνω στό κρά­
τος τής δύναμης, συγχέεται μέ τή δίψα γιά έδαφική κυ­
ριαρχία καί έξουσία καθώς πανηγυρίζεται άπό αύτόν πού 
διατηρεί τό αύγό του κλειστό! Μιά τέτοιου είδους άντίλη- 
ψη τής παράδοσης, πού παράγει σύμβολα κυριαρχίας, δέν 
μπορεί παρά νά ύψώνει σύνορα άποκλεισμοΰ σέ κάθε όμά- 
δα πού διαφοροποιείται. Ό μως άς μή λησμονούμε ότι στή 
δική μας άρχαία παράδοση άνήκουν οί Ίκέτιδες τού Αί- 
σχύλου, όπως καί τού Εύριπίδη, πού βρίσκουν άσυλο καί 
φιλοξενία. Κι όμως ή στάση μας άπέναντι στούς ’Αλβα­
νούς άφήνει νά έννοηθεΐ ότι τό βλέμμα τους δέν μάς θυμί­
ζει πιά τίποτε. Μήπως έπαληθεύουμε τόν συγγραφέα όταν 
ύποστηρίζει ότι οί άρχαΐοι Έλληνες φαίνονται πιό κοντι­
νοί σέ μάς όταν καβγαδίζουν παρά όταν φιλοσοφούν;
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Η  Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  Τ Ω Ν  Κ Τ Ι Ρ Ι Ω Ν
Βασίλειος Χριστόπουλος, Κάτοικος Πατρών, Κέδρος, 1998, σ. 246
τοϋ Αριστείδη Μπαλτα

Π άτρα, ή μεγαλύτερη πόλη τής Πελοπόννησου. Μιά 
πόλη πού, όπως κάθε πόλη, έχει την ιστορία της.

_____ Μιά Ιστορία πού μπορούν νά άποκαταστήσουν οί
έπαγγελματίες Ιστορικοί ξεκινώντας άπό τη μελέτη των 
άρχείων πού θά έντοπίσουν. Μέ πρώτα ίσως τά άρχεϊα 
τών Πολεοδομικών Γραφείων. Έκεΐ θά βρουν στοιχεία γιά 
τήν ιστορία τών δρόμων καί τών γειτονιών τής πόλης, τών 
μεγάρων καί τών λεωφόρων της, τών έκκλησιών καί τών 
καταστημάτων της, τοϋ κάθε οικήματος, τού κάθε σπιτιού 
της χωριστά. Δηλαδή στοιχεία γιά τίς άπειράριθμες μικρές 
Ιστορίες πού φτιάχνουν τή μεγαλύτερη. Τήν Ιστορία τής 
πόλης.

Κάθε τέτοια μικρή Ιστορία δέν έχει νά κάνει μόνο μέ 
όσα μπορεί κανείς νά βρει στά άρχεϊα τοϋ Πολεοδομικοϋ 
Γραφείου. Τούβλα καί πέτρες, ντουβάρια καί σκεπές, 
μπαλκόνια καί αύλές, σχέδια όψεων καί κατόψεων, πολεο­
δομικά τετράγωνα καί όροι δόμησης, νόμοι καί διατάγμα­
τα, παράδοση καί καινοτομία, όλα όσα μπορεί κανείς νά 
μελετήσει στά συναφή κατάστιχα, δέν έξαντλοΰν τίς μι­
κρές έκεΐνες Ιστορίες πού συνθέτουν τήν ιστορία τής πό­
λης. Γιατί καθεμιά άπ’ αύτές έχει έπιπλέον νά κάνει μέ 
άνάγκη καί δύναμη, μέ γνώση κι ευαισθησία, μέ υπομονή 
καί έπιμονή, μέ μεράκι καί πόνο, μέ έλπίδα καί άπογοή- 
τευση, μέ σεμνότητα καί έπίδειξη, μέ μέτρο καί ξιπασιά, 
μέ όλα έκεΐνα τά καθημερινά πού φτιάχνουν τήν άνθρώπι- 
νη συνθήκη καί τή σχέση της μέ τή γή. Κι όλ’ αύτά, βέ­
βαια, σέ συνάρτηση μέ έργάτες καί άφεντικά, μέ ρευστό 
χρήμα, δάνεια καί άποταμίευση, ύπό τήν έπικυριαρχία 
τών νόμων τής άγοράς καί τοϋ κέρδους, άλλά καί τών συ­
σχετισμών κοινωνικής, πολιτικής καί συμβολικής Ισχύος.

Κάποτε οί μικρές Ιστορίες, δηλαδή ή Ιστορία τοϋ πώς 
έκεΐνος ή ό άλλος έφτιαξε τό σπίτι του, τέμνονται μέ τή 
μεγάλη. Πόλεμοι, συρράξεις, έπαναστάσεις, έμπρησμοί, 
λεηλασίες, διωγμοί, ξεριζωμοί, προσφυγιά. Αύτό πού τεί­
νουμε νά ξεχάσουμε, ωστόσο, είναι ότι τά γεγονότα τής 
μεγάλης Ιστορίας έχουν σχεδόν πάντοτε νά κάνουν μέ τή 
σιγουριά πού προσφέρει μιά στέγη πάνω άπό τό κεφάλι 
τών άνθρώπων, μέ τόν πόνο τοϋ σπιτιού, μέ τόν άκατάλυ­
το δεσμό μαζί του. «Μ’ αίμα χτισμένο, κάθε πέτρα καί 
καημός...» Ό  πόλεμος πού μαίνεται δίπλα μας ήρθε αύτές 
τίς μέρες νά μάς ύπενθυμίσει καί τούτο, άνάμεσα σέ πολ­
λά άλλα.

Ό  Βασίλης Χριστόπουλος έγραψε ένα παράξενο βιβλίο.

Ή ρωάς του ένας Πατρινός, άγνώστου πατρός καί άρα 
έθνικά ύποπτος, πού ιστορεί τή ζωή του, περίπου άπό τό 
1810 μέχρι τό 1870, έπικεντρώνοντας τήν άφήγησή του 
στήν προσπάθειά του νά πολιτογραφηθεΐ κάτοικος Πα- 
τρών, νά έγγραφεΐ στούς δικαιούχους, νά άποκτήσει έθνι- 
κό οικόπεδο, νά χτίσει σπίτι.

Ό λη ή άφήγηση πλέκεται γύρω άπό αύτό τό αίτημα καί 
τίς περιπέτειες τής έκπλήρωσής του. Ό  ήρωας θεωρεί πώς 
μόνον άν άποκτήσει τό δικό του σπίτι θά άποκτήσει ρίζες 
καί πραγματική ταυτότητα, θά καταστεί έπισήμως πολίτης 
τής πατρίδας πού μόλις έλευθερώθηκε. Δέν είναι ό έγωι- 
σμός, ή Ιδιοτέλεια, ή δίψα τής ιδιοκτησίας καί τό όραμα 
τοϋ πλουτισμού πού παρακινεί τόν Δημήτριο Γιαννόπου- 
λο, τόν ηρώα τού βιβλίου τοϋ Χριστόπουλου. Είναι τό άρ- 
χέγονο αίτούμενο πού έλεγα παραπάνω, όπως αύτό δια­
μορφωνόταν, όπως μπορούσε νά έκφραστεΐ, στίς συνθήκες 
πού έπικράτησαν μετά τό 1821. Τότε πού ή 'Ελλάδα άρχι­
ζε τήν άργή πορεία πού θά τήν έκανε «σύγχρονη» (ναί, τό 
αίτημα τοϋ «έκσυγχρονισμού» ύπάρχει άπό τότε), δηλαδή 
καπιταλιστική, τότε πού άρχισαν νά λειτουργούν πιό έλεύ- 
θερα οί νόμοι τής άγοράς καί τοϋ κέρδους, δηλαδή έκείνη 
ή μορφή άγριας ή περίπου άγριας πρωταρχικής συσσώρευ­
σης πού έχει νά κάνει μέ τήν ιδιοκτησία τής γής. Ό  Δημή- 
τριος Γιαννόπουλος έχει καταλάβει άπό πολύ νωρίς ότι 
χωρίς κάποια Ιδιοκτησία, έστω καί μόνον τήν Ιδιοκτησία 
τής στέγης πάνω άπό τό κεφάλι του, δέν είναι τίποτε. 
Τουρκόσπορος πού δέν μπορεί κάν νά παντρευτεί γιατί 
καμιά δέν τόν παίρνε^ παρίας πού μπορεί νά ζήσει μόνο 
στό περιθώριο. Ό  Χριστόπουλος μάς ύπενθυμίζει πώς, 
τουλάχιστον ύπό κάποιες συνθήκες, τό αίτημα τής Ιδιο­
κτησίας δέν είναι ύποχρεωτικά άντιδραστικό.

Γιά νά πλέξει τήν άφήγησή του καί νά γράψει τό βιβλίο 
του ό Βασίλης Χριστόπουλος έκανε πολλή δουλειά. Μελέ­
τησε τήν ιστορία τής πόλης τών Πατρών, άνέσυρε τά δια­
τάγματα πού προσδιόριζαν καί κατά καιρούς έπέκτειναν 
τό σχέδιο πόλεως, προσπάθησε νά έντοπίσει τίς τύχες τών 
έθνικών γαιών, τών όρων καί τών διαδικασιών μέ τίς 
όποιες μοιράστηκαν. Όπως μοιράστηκαν. Ταυτόχρονα, 
προσπάθησε νά καταλάβει καί νά άποδώσει τό κλίμα τής 
έποχής, τό ρόλο τών προσώπων τών όποιων τό όνομα 
έχουμε άκούσει στήν ιστορία πού ύποτίθεται πώς διδαχθή­
καμε, τά νέα έπαγγέλματα, τίς μορφές τών κοινωνικών 
σχέσεων, τών Ιδεολογικών, τών πολιτικών, τών θρησκευτι­
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κών συγκρούσεων. Τή μελέτη αύτή δέν την άνέλαβε γιά νά 
γράψει, ώς Ιστορικός, την ιστορία τής έποχής. ’Αλλά 
έπρεπε νά τή μάθει έξίσου, άν όχι περισσότερο, καλά μέ 
τόν έπαγγελματία Ιστορικό, γιατί αύτό πού ήθελε ήταν νά 
καταλάβει τά κίνητρα καί τίς πράξεις τού ταπεινού ήρωά 
του, ώς προσώπου ζωντανού τότε, δηλαδή, άνάμεσα στά 
άλλα, ώς προσώπου ιστορικά καί κοινωνικά προσδιορι­
σμένου. Μόνον έτσι θά είχε νόημα νά προσπαθήσει ό ’ίδιος 
νά γράψει τή μικρή Ιστορία τού Δημητρίου Γιαννόπουλου, 
δηλαδή νά τήν έγγράψει μέ όρους πραγματικούς στήν 
ιστορία τού τόπου του καί τού καιρού του.

Τό βιβλίο τού Χριστόπουλου είναι παράξενο γιατί, 
έκτός τών άλλων, ή εικόνα τής έποχής πού μάς προσφέρει 
δέν είναι έκείνη πού έχει έδραιωθεΐ στά τυφλά αύτονόητα 
τής ιστορικής δήθεν παιδείας μας. Ή  έπανάσταση, οι με­
γάλες πολιτικές άλλαγές, τά ιστορικά έπεισόδια άκούγο- 
νται μόνο στό φόντο τής άφήγησης, προκειμένου νά άνα- 
δειχθεί στό προσκήνιο ό άσήμαντος ήρωάς του μέ τά δικά 
του άνθρώπινα προβλήματα καί τίς μικρές καθημερινές 
περιπέτειες. Έ τσι όμως άναδεικνύονται άνάγλυφα, σχεδόν 
χειροπιαστά, οι συνθήκες τής έποχής, αύτά πού άπασχο- 
λούσαν τούς άπλούς άνθρώπους, έκεΐνα πού είχαν νά 
άντιμετωπίσουν καθημερινά, αύτά πού, μέ τόν ένα ή τόν 
άλλο τρόπο, έφτιαξαν κι ώς ένα βαθμό έξακολουθούν νά 
διέπουν ό,τι είμαστε κι έμεϊς σήμερα. Ό  βαλκανικός χα­
ρακτήρας τού τόπου, ή διαπάλη άνάμεσα στά ξενόφερτα, 
τότε, δυτικά ήθη καί σέ όσα προσδιόριζαν τίς σχέσεις καί 
τή ζωή τών άνθρώπων στό όθωμανικό πλαίσιο, ό κεντρι­
κός ρόλος άλλά καί οί καθοριστικές έσωτερικές άδυναμίες 
τού νέου κράτους, τών ειδικών θεσμών καί τών έκπροσώ- 
πων του, τό ρουσφέτι, ή κουμπαριά, τό μέσον, τό μπαξίσι 
φτιάχνουν τό λαβύρινθο μέσα άπό τόν όποιο πρέπει νά 
περάσει ό Δημήτριος Γιαννόπουλος γιά νά άποκτήσει τό 
σπίτι του. Έτσι, άβίαστα, χωρίς άναχρονισμούς, μεταφε­
ρόμαστε στήν παλιά Πάτρα, σέ έναν τόπο καί έναν χρόνο 
πού είναι καί περίεργα οικείοι άλλά καί περίεργα ξένοι, 
έναν τόπο καί έναν χρόνο πού μπορούμε νά άναγνωρίσου- 
με ώς τούς προηγούμενους δικούς μας.

Στό βιβλίο τού Χριστόπουλου οί καλοί δέν είναι άπόλυ- 
τα καλοί ούτε οί κακοί άπόλυτα κακοί. Μπορεί τό ζήτημα 
τής έθνικής ταυτότητας καί τής άνεξάρτητης κρατικής 
ύπόστασης νά παίζει τότε πρωτεύοντα ρόλο, άλλά αύτό 
πού οί άνθρωποι είχαν νά άντιμετωπίσουν καθημερινά 
ήταν τά προβλήματα πού δημιουργούσαν οί κοινωνικές 
σχέσεις στίς όποιες είναι ένσωματωμένοι, οί κοινωνικές 
άντιθέσεις. Εκεί πάνω μετριόταν άκόμη καί τό πώς έννοεί 
ό καθένας τήν έλευθερία καί τήν έθνική άνεξαρτησία.
Έ τσι μπορεί μέν οί Τούρκοι πού έγκατέλειψαν τήν άπελευ- 
θερωμένη Πάτρα νά ήταν οί άπιστοι καί οί έχθροί, άλλά 
δέν είναι όλοι άδιαφοροποίητα μισητοί. 'Υπήρχαν πολλοί 
καλοί καί γενναιόδωροι Τούρκοι. ’Από τήν άλλη μεριά, 
υπήρχαν Έλληνες έμποροι πού είχαν ήδη πλουτίσει άπό 
τήν προηγούμενη περίοδο καί οί όποιοι, ύπό καθεστώς 
έλευθερίας, γίνονται περισσότερο άπληστοι, περισσότερο 
άδίστακτοι. Κι αύτό ένώ παράλληλα άναδεικνύονταν νέα 
στρώματα ένδιαμέσων, δικηγόροι καί μηχανικοί, πού έκ- 
μεταλλεύονταν τίς άνάγκες τών φτωχών γιά νά κερδίσουν. 
Αύτή όλη δέ ή πολυπλοκότητα τών κοινωνικών σχέσεων, 
αύτή ή διαδικασία σταδιακής κοινωνικής διαφοροποίη­

σης, λειτουργούσε σέ συνάρτηση μέ τίς νέες κρατικές καί 
τοπικές άρχές πού δέν συνιστούσαν, ούτε μπορούσαν νά 
συνιστούν, τήν πεμπτουσία τής έντιμότητας καί τής άξιο- 
κρατίας. Τό βιβλίο τού Χριστόπουλου δείχνει καθαρά 
όλόκληρη αύτή τή σύνθετη είκόνα χωρίς νά σχηματοποιεί 
καί χωρίς νά άναδεικνύει στερεότυπα. Σέ ό,τι δέ άφορά έ- 
μένα τουλάχιστον, μιά άπό τίς μεγάλες άρετές τού βιβλίου 
είναι ότι ύποχρεώνει τόν άναγνώστη του νά άναρωτηθεΐ, 
ένώ θαυμάζει τό τάδε σημαντικό κτίσμα τής Πάτρας: σέ τί 
είδους οικόπεδο αύτό οίκοδομήθηκε, εις βάρος ποιών καί 
μέ τί διαδικασίες αύτό τό οικόπεδο άποκτήθηκε, μέ ποιών 
τό χρήμα καί μέ ποιών τόν ιδρώτα έφτασε τό οίκημα νά 
γίνει αύτό πού είναι. Θυμάμαι, δηλαδή, τόν Μπένγιαμιν: 
Δέν υπάρχει μνημείο πολιτισμού πού νά μήν είναι ταυτό­
χρονα καί μνημείο βαρβαρότητας...

Δέν έχω νά πώ πολλά γιά τίς λογοτεχνικές άρετές τού 
βιβλίου. Γιά έναν αύστηρό κριτή, ίσως οί ρυθμοί του θά 
μπορούσαν νά είναι περισσότερο διαφοροποιημένοι, ή 
δραματικότητα κάποιων στιγμών λίγο πιό άνάγλυφη, ή 
γραφή, σέ μερικά τουλάχιστον σημεία, κάπως πιό άπαιτη- 
τική. Πάντως έγώ τό διάβασα άπνευστί καί ή γεύση πού 
μού άφησε δέν ξεχνιέται εύκολα. Ή , γιά νά τό πώ διαφο­
ρετικά, τό βιβλίο τού Χριστόπουλου μού χάρισε ένα νέο 
βάθος στό βλέμμα, όταν αύτό περιδιαβάζει κτίρια. Έ μ α ­
θα ότι κάθε κτίσμα έχει ιστορία. Πολύπλοκη καί συχνά 
έπώδυνη ιστορία.
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ΑΠΟ ΤΙΣ ΤΕΛΕΥΤΑΙΕΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ

•  Έμίλ Χαμπίμπι, Γιοράν Κανιούκ, Ή  γη τής δι­
πλής έπαγγελίας, μετάφραση Καρίνα Λάμψα, έκδό-
σεις Γαβριηλίδης, σελ. 200.

Ή  πετυχημένη σειρά Ή  Μεσόγειος καί ή λογοτεχνία της, 
πού διευθύνει ό Ιακώβ Σιμπή, έχει ήδη στό ένεργητικό της 
τέσσερις τίτλους, μέ κορυφαία στιγμή της τόν Όπσιμιστή 
τοΰ Έμίλ Χαμπίμπι. Μά τό παρόν βιβλίο, πού μεταφράζε­
ται στή γλώσσα μας σχεδόν τρία χρόνια μετά την ταυτό­
χρονη κυκλοφορία του στά άραβικά καί στά έβραϊκά, 
έκτός άπό πολλαπλά σημαντικό είναι καί τραγικά έπίκαι- 
ρο, άφοΰ ή κρίση στό Κόσσοβο βρίσκεται σέ πλήρη 
έξέλιξη.

Ό  Έμίλ Χαμπίμπι, άπ’ τούς Παλαιστίνιους πού παρέ- 
μειναν στό κράτος τοΰ Ισραήλ, άπό τούς ιδρυτές τοΰ 
Κομμουνιστικού Κόμματος, βουλευτής στήν Κνεσέτ, Αρχι­
συντάκτης άπό τό 1948 ώς τό 1989 τής καθημερινής Αρα­
βόφωνης έφημερίδας Έλ Ίταχάντ, είναι ό μοναδικός συγ­
γραφέας πού τιμήθηκε ταυτόχρονα μέ τό παλαιστινιακό 
βραβείο Έ λ Κούντς καί τό βραβείο Ισραήλ. Γεννήθηκε 
καί έτάφη στή Χάιφα, διεκδικώντας^καί κατοχυρώνοντας 
σέ όλη του τή ζωή, μέ τήν πολιτική του δράση καί τά μυ- 
θιστορήματά του, τήν Ιδιότητα τοΰ αύτόχθονα. Τό ίδιο 
καί ό Εβραίος συγγραφέας Γιοράμ Κανιούκ, πού οί δικές 
του ρίζες βρίσκονται στό Τέλ Άβίβ, στέλεχος τοΰ κινήμα­
τος ειρήνης, άπ’ τούς πρώτους «συνομιλητές» τών Παλαι­
στινίων, τοΰ όποιου τό έργο Αποτελεί μιά εύρεία μελέτη 
τής έβραϊκής ταυτότητας. Οί δυό τους ήταν οί ήγέτες τής 
κοινής έπιτροπής διανοουμένων, πού έν μέσω Ίντιφάντα 
είχε τό κουράγιο νά Αρθρώσει έναν λόγο «φιλοαραβικό» 
καί συμφιλιωτικό ταυτόχρονα, καί μάλιστα Αποτελούσαν 
τήν πρώτη άντιπροσωπία πού έδέχθη ό Άραφάτ, όταν 
έφθασε στή Γάζα.

Τό βιβλίο άποτελείται άπό δύο παράλληλες Αφηγήσεις, 
πού καλύπτουν τήν περίοδο άπό τό 1948 μέχρι τό 1996, 
πάρ’ ότι δέν λείπουν καί οί παρεκβάσεις πρός τά «προηγη- 
θέντα» ή καί τά «Απώτατα». Οί όπτικές τους είναι δύο 
καί διαφορετικές, χωρίς καμιά στιγμή νά ένδίδουν στόν 
κοσμοπολιτισμό ή σέ κάποιον Αόριστο πασιφισμό: ή μιά 
Αραβική καί ή άλλη έβραϊκή. Τό σημείο συνάντησής τους 
βρίσκεται στό ότι ό καθένας άπό τούς δύο Αποδέχεται τό 
δικαίωμα τοΰ άλλου λαού νά ύπάρχει, νά έχει τή δική του 
διακριτή κρατική όντότητα. Μά δέν σταματούν έκεΐ, γιατί 
βλέπουν πώς αΰτό δέν λύνει παρά μόνο έλάχιστα άπό τά 
προβλήματα καί μάλιστα προσωρινά. Ή  κάθε πόλη τής 
Παλαιστίνης, τό κάθε χωριό, λόφος, λιμάνι, τοποθεσία, 
φέρει ένα διπλό καί βαρύ ιστορικό καί μυθολογικό φορ­
τίο, πού κουβαλήθηκε καί άπό τούς δύο λαούς, στό χρόνο 
καί στήν προσφυγιά, καί πού κανένας έδαφικός διακανο­
νισμός, Ακόμα καί ό «δικαιότερος», δέν μπορεί νά τό 
διευθετήσει όριστικά, νά καταργήσει τή σχέση τοΰ ένός 
λαού μέ τόν «άλλο τόπο», όπως καί άν όνομάζεται αΰτός,

Παλαιστίνη ή Ισραήλ. Πρέπει, λοιπόν, νά υπάρξουν δύο 
κράτη, δύο «μονοεθνικά» κράτη, στήν ίδια χώρα; Ναί, 
Απαντούν καί οί δυό, χρόνια τώρα, συχνά βάζοντας σέ 
κίνδυνο Ακόμα καί τή ζωή τους. Γνωρίζουν, όμως, πώς 
πρόκειται γιά μιά έφιαλτική παραδοχή πού συνοψίζεται 
στή φράση: «Ή  χώρα μου βρίσκεται σέ πόλεμο μέ τό λαό 
μου».

Καί οί δύο φανατικοί τής συνύπαρξης, συνέθεσαν αύτό 
τό κοινό βιβλίο, πού είναι ταυτόχρονα ένα διπλό χρονικό, 
'ώά διπλή μαρτυρία καί αύτοβιογραφία, μιά κοινή ύποθή- 
κη γιά τό Αβέβαιο μέλλον. Τήν εισαγωγή τήν ύπογράφει ό 
Χαμπίμπι καί αύτό τό κείμενο, που είναι καί τό τελευταίο 
του πρίν πεθάνει, καταλήγει μέ μιά εύχή γιά τούς δύο «λα­
ούς αυτής τής χώρας, τόν άραβικό λαό τής Παλαιστίνης 
καί τόν έβραϊκό λαό τοϋ Ισραήλ». Τόν έπίλογο τόν έχει 
γράψει ό Κανιούκ καί είναι ή νεκρολογία τοΰ φίλου καί 
συντρόφου του. Δικά του καί τά λόγια:
Πράγματι, ή μεγάλη πλειοψηφία τών Ίσραηλινών τής 
’Αριστερός (στους όποιους άνήκω) τάσσεται ύπέρ μιας δί­
καιης λύσης, τήν όποια άντιμετωπίζει, όμως, υπό τή μορ­
φή τοϋ διαχωρισμού. Μέ μιά ξεκάθαρη διαχωριστική 
γραμμή άνάμεσα στις δύο όντότητες, τήν παλαιστινιακή 
καί τήν Ισραήλινή. Πεπεισμένοι ότι ό συμβιβασμός δέν 
μπορεί νά προκύψει παρά μετά άπό διαζύγιο, ζητούν νά 
άναλάβει ό καθένας τήν πολιτική του δράση στό δικό του 
στρατόπεδο. Νά υψώσουμε έναν τοίχο άνάμεσα σ ’ αύτούς 
καί σ ’ έμάς.

Πάντοτε ήθελα, καί άκόμα θέλω, αυτή τή χώρα μέ τίς 
δύο ένθικότητες. Μ ’ άρέσει ή διαστρωμάτωση, ή περίπλο­
κη καί, μερικές φορές, φονική σχέση δύο λαών στήν ίδια 
γή, τό πολιτισμικό σόκ καί ή άλληλεπίδραση, μέ σεβασμό 
πάντα στίς ιδιαιτερότητες τού καθενός.

•  Σωτήρης Δημητρίου, Ή  φλέβα τοϋ λαιμού, διηγή­
ματα, έκδόσεις Πατάκη, ’Αθήνα 1998, σελ. 125.

”Αν κάποιος ήθελε νά παίξει μέ τίς λέξεις, καταφεύγοντας 
στό νευρωτικό «όρολογισμό», πού μάς κατατρέχει στίς μύ- 
ριες όσες έκφράσεις του, θά μπορούσε νά χαρακτηρίσει τά 
διηγήματα τοΰ Δημητρίου «ύπό-άστικά». Καί, τό ίδιο εύ­
κολα, νά τά χωρίσει σέ «προ-άστικά», δηλαδή σέ έκεΐνα 
πού προσφεύγουν έπίμονα στόν γενέθλιο τόπο καί τήν παι­
δική ήλικία, καί σέ «περι-άστικά», συμπεριλαμβάνοντας 
έδώ όσα έδράζονται στήν άπορριμματική πλευρά τής πό­
λης. Ξεριζωμένοι Αγρότες καί κατεστραμμένη ύπαίθρια 
Αθωότητα άπό τή μιά, σκουπιδιάρηδες καί Απόβλητοι τών 
Αστικών συμβάσεων, Αναγκών καί ρυθμών, άπό τήν άλλη. 
Σέ κάθε περίπτωση, έκφράσεις καί ροπές τής σύγχρονης 
ζωής, άνθρωποι βασανισμένοι καί πάσχοντες.

Μά Ή  φλέβα τοϋ λαιμού δέν κάνει κοινωνιολογία τοΰ 
περιθωρίου, ούτε καί ψυχογραφήματα Ακραίων ή παθολο­
γικών «περιπτώσεων», πολύ περισσότερο δέν ένδίδει στό 
φολκλόρ. Τό κύριο χαρακτηριστικό τών σύντομων διηγη­
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μάτων πού άπαρτίζουν τόν τόμο είναι ή έλλειπτικότητα, ή 
όποια έντείνει καί ένισχύει τό αίσθημα καί την εικόνα τού 
κατακερματισμού, πού χαρακτηρίζει όχι τη λανθάνουσα 
άλλά την κύρια πλευρά των πραγμάτων (κυρίως αύτήν). 
Έτσι, τό «περιθώριο» μάλλον χρησιμοποιείται προσχημα­
τικά, χωρίς ώστόσο νά πρόκειται γιά τέχνασμα διδακτι- 
σμού ή άνώδυνο άλληγορικό παιχνίδι. Θά πρόσθετα, μά­
λιστα, πώς ούτε μέ τή γλώσσα παίζει ό Δημητρίου, τή 
γλώσσα του πού τόσο έπαινέθηκε. Μακριά άπό λεξιλα- 
γνίες καί λεξιθηρίες, γράφει (μέ) τήν άκρωτηριασμένη 
γλώσσα των διαθέσιμων φωνητικών του χορδών, γράφο­
ντας καί τήν Ιστορία τους. Άφηγεΐται τόν κόμπο στό λαι­
μό, αύτόν πού δέν γίνεται τραγούδι, πού δέν ξεσπάει σε 
λυγμό, πού δέν έχει λέξεις νά άρθρωθεϊ καί χειρονομίες νά 
έκτονωθεΐ. Εύχρηστα άπομένουν μόνο τά πλάγια βλέμμα­
τα καί τά άβέβαια άγγίγματα. Κάποτε καί ή σπασμένη 
στή μέση κραυγή: στό χωριό ό άντίλαλος τήν πολλαπλα­
σίαζε καί τή μετέφερε, ό θόρυβος τής πόλης τήν προσαρτά 
στό διαμέρισμα.

Τά πρόσωπα τού Δημητρίου κυκλοφορούν στήν καθημε­
ρινότητα, όρίζονται άπό τήν προφορικότητα τού λόγου 
τους, άναπνέουν στή μοναξιά τους, περιφέρουν «φυσιολο­
γικά» τή μόνωσή τους, δίπλα στή μόνωση τών άλλων. Τά 
χαρακτηριστικά τους γνωρίσματα λίγα, οί κινήσεις τους 
σχεδόν μηχανικές καί συχνά προβλέψιμες, τά πρόσωπά 
τους άσαφή. Μά έδώ δέν πρόκειται γιά αισθητική τής λι­
τότητας: είναι ή στρατηγική τών πολλαπλασιαζόμενων 
άναγκών, πού έγινε ταυτότητα, πού άπειλεϊ νά γίνει φύση.

Τά διηγήματα τού Σωτήρη Δημητρίου είναι έξαιρετικά, 
μέ τήν έννοια πώς καταφέρνουν καί άναδεικνύουν τόν κα­
νόνα: κάθε σπίτι έχει καί τό δράμα του (δπως, φαντάζο­
μαι, θά έλεγαν καί στό χωριό του).

•  Τάκης Καρβέλης, Κωσταντίνος Χατζόπουλος, ό
JtpO)TOJT0QOg, έκδόσεις Σοκόλη, ’Αθήνα 1998, σελ. 414. 

Ή  ένδιαφέρουσα μονογραφία τού Τάκη Καρβέλη κατα­
πιάνεται διεξοδικά μέ αύτόν τόν «παράξενο» (δπως τόν 
χαρακτηρίζει δ Γληνός) πρωτοπόρο τών γραμμάτων μας, 
Επιχειρώντας νά ξεκαθαρίσει τό τοπίο καί τό άντικείμενο 
μιας σημερινής προσέγγισης τού Χατζόπουλου. Καί αύτό 
γιατί τά προβλήματα είναι πολλά καί δυσεπίλυτα καί μά­
λιστα στό κατ’ άρχήν, στό δεδομένο, πού έδώ ποτέ δέν εί­
ναι σαφές καί εύκόλως άναγνώσιμο. ’Αντίθετα, ή συσσώ­
ρευση πολλών «παραξενιών» στό έργο καί τή διαδρομή 
τού Χατζόπουλου καθιστά άρκετά δύσκολη κάθε άπόπει- 
ρα προσέγγισης, έστω καί σέ μιά πλευρά του. Γιά παρά­
δειγμα, οί τέσσερις ποιητικές συλλογές του έκδίδονται άνά 
δύο, τό 1898 καί τό 1920, μέ τίς δμόχρονες νά άποκλίνουν 
μεταξύ τους θεματικά καί αισθητικά. Πνεύμα όντως «άνή- 
συχο», θά βρεθεί στή δίνη τού δημοτικιστικού κινήματος, 
έκδίδοντας τό πρώτο περιοδικό τού «χώρου», τήν Τέχνη. 
Οί αίσθητικές του προτιμήσεις θά μετατοπιστούν άπό τήν 
ειδυλλιακή ποίηση στό συμβολισμό καί άπό έκεΐ σέ ρεαλι­
στικότερες κατευθύνσεις, μέσα άπό μιά άργόσυρτη, έμφα- 
νή καί καθόλου γραμμική διαδικασία, πού άπογράφεται 
στό λογοτεχνικό του έργο καί, σ’ ένα βαθμό, είναι παράλ­
ληλη μέ τήν μετατόπισή του άπό τόν νιτσεϊσμό στίς σοσια­
λιστικές Ιδέες. Αύτά, λοιπόν, θεωρήθηκαν άσφαλεΐς άφε- 
τηρίες καί προφανή άποδεικτικά στοιχεία τού «έσωτερι-

κοΰ διχασμού», πού έπί πολλά έτη άποτέλεσε τό σχήμα 
τής κριτικής προσέγγισης τού Χατζόπουλου.

Έδώ παρεμβαίνει ή έργασία τού Τάκη Καρβέλη προ­
σπαθώντας νά έντάξει τό σύνολο τών άντιτιθέμενων πλευ­
ρών τού έργου τού Χατζόπουλου στήν πνευματική του έξέ- 
λιξη ώς στοιχεία της άναπόσπαστα, παρουσιάζοντάς τον 
τελικά ώς άνθρωπο τής έποχής του, άνοιχτό στά αίσθητι- 
κά, Ιδεολογικά καί φιλοσοφικά έρωτήματα πού τήν κατα­
τρέχουν, στίς άπαντήσεις πού διαδέχονται, έπίσης, ή μιά 
τήν άλλη, στίς άντιφάσεις πού διαπερνούν προνομιακά 
τήν έξόχως μεταβατική περίοδο 1890-1920, κατά τήν 
όποια ό Χατζόπουλος γράφει καί συμμετέχει στά 
δρώμενα.

Τό δεύτερο ήμισυ τού τίτλου τού βιβλίου, « Ό  πρωτοπό­
ρος», παραπέμπει περισσότερο στήν πολιτική πλευρά τού 
Χατζόπουλου, ή όποια έχει σημανθεΐ άνεξίτηλα μέ τήν 
πρώτη μετάφραση τού Κοινωνιστικοΰ μανιφέστου τού 
Κάρλ Μάρξ, καί αύτή ή σύνδεση έπιτείνεται άπό τό γεγο­
νός δτι τό βιβλίο τού Τάκη Καρβέλη είναι τό δεύτερο τής 
σειράς τών έκδόσεων Σοκόλη «Οί δικοί μας», τήν όποια 
έγκαινίασε ή μονογραφία τού Δημήτρη Ραυτόπουλου 
"Αρης Αλεξάνδρου, ό έξόριστος. Παρ’ δλ’ αύτά, έδώ ή 
«πρωτοπορία» δέν γίνεται σημαία καί «εύκαιρία», ούτε δ 
Χατζόπουλος καταντά πρόσχημα γιά τήν άνάπτυξη τών 
έν γένει άπόψεων τού συγγραφέα τής μονογραφίας... 
’Αντίθετα, ή ιδιότητα τού πρωτοπόρου άποδίδεται στόν 
Χατζόπουλο γιά τήν έν γένει παρουσία του στό πλαίσιο 
τής πρώτης μεταπαλαμικής γενιάς στήν όποια (έν συνόλω) 
άνήκει. Μέσα άπό μιά Ισορροπημένη παρουσίαση καί διε­
ξοδική άνάλυση, ό Χατζόπουλος μάς παραδίδεται σέ δλες 
του τίς διαστάσεις, προσιτός, άντιφατικός ’ίσως, μά πάνω 
άπ’ δλα πραγματικός.

Κώστας Βούλγαρης

•  Κέντρο Γυναικείων Μελετών καί ’Ερευνών Διοτί- 
μα, Τό (ξύλο τών δικαιωμάτων. Εξουσία, γυναί­
κες καί ιδιότητα τού πολίτη, έκδόσεις Νεφέλη,
’Αθήνα 1999, σελ. 565.

Τό περιεχόμενο καί τά πεδία άσκησης τών δικαιωμάτων 
πού συνθέτουν τήν ιδιότητα τού πολίτη, τό δικαίωμα στή 
διαφορά καί τήν Ισότητα διατηρούνται στό έπίκεντρο τής 
έπιστημονικής καί πολιτικής συζήτησης στή σημερινή Εύ- 
ρώπη. Ή  συζήτηση άποκτά μάλιστα μιά ιδιαίτερη έπικαι- 
ρότητα τίς μέρες αυτές, καθώς οί πολεμικές έπιδρομές τού 
ΝΑΤΟ σέ ευρωπαϊκό έδαφος θέτουν σέ άμφισβήτηση, με­
ταξύ άλλων, άκόμη καί τό δικαίωμα νά έχει κανείς δι­
καίωμα.

Τό φύλο τών δικαιωμάτων άποτελεΐ πρακτικά τού ευρω­
παϊκού συνεδρίου μέ τόν ίδιο τίτλο, πού διοργάνωσε τόν 
Φεβρουάριο τού 1996 στήν ’Αθήνα τό Κέντρο Γυναικείων 
Μελετών καί ’Ερευνών Διοτίμα, τό όποιο έπιμελήθηκε καί 
τή σημαντική αύτή έκδοση. Τό συνέδριο συγκέντρωσε 
στήν ’Αθήνα μιά πλειάδα γυναικών έπιστη μόνων πού κα­
λύπτουν ένα εύρύ φάσμα έπιστημονικών όπτικών καί έρω- 
τημάτων τά όποια σχετίζονται μέ τίς πολλαπλές καί δια­
φορετικές όψεις τής σχέσης τών γυναικών μέ τήν πόλη, τό 
κράτος, τή δημόσια σφαίρα. Ό  διαχρονικός καί σύγχρο­
νος λόγος τής φεμινιστικής κριτικής σέ κεντρικές πολιτικές
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κατηγορίες τής δυτικής σκέψης άποκαλύπτει τούς άποκλει- 
σμούς, άναδεικνύει τήν ψευδή οίκουμενικότητα τών δικαι­
ωμάτων, διεκδικεΐ τήν υπέρβαση.

Τά κείμενα τοΰ βιβλίου (τά ξενόγλωσσα σέ άριστη έλλη- 
νική μετάφραση) είναι όργανωμένα σέ ένότητες, πού άκο- 
λουθοΰν τίς ένότητες τοΰ συνεδρίου: οί διαφορετικές κλη­
ρονομιές, ιστορικές προσεγγίσεις, δημόσιο - Ιδιωτικό, συσ­
σωρεύοντας τούς άποκλεισμούς, φύλο καί πολιτικά δικαι­
ώματα, γυναίκες καί πολιτική, οίκουμενικότητα καί έτερό- 
τητα τών δικαιωμάτων. Ό  τόμος είναι πιστός οτό συνέ­
δριο, ταυτόχρονα όμως είναι βιβλίο μέ έσωτερική διάρ­
θρωση καί συνοχή.

’Αποτελεί σημαντικό άπόκτημα γιά τήν έλληνική βιβλιο­
γραφία - άποτύπωση τοΰ εύρωπαϊκοΰ φεμινιστικού προ­
βληματισμού γιά τήν Ιδιότητα τοΰ πολίτη καί τό φύλο τών 
δικαιωμάτων.
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Δέκα χρόνια γραπτά προτού με σαρώσουν οι άνεμοι της τρί­
της χιλιετίας ·  Για τον Ταχτσή, τον Ιωάννου και τον Βασιλικό · Τι 
το κοινό έχουν ο καφ ές με το Τείχος του Βερολίνου και ο πό­
λεμος στη Βοσνία με το < Αθηνάγεβο>< · Πώς ο Αγγελος Τερζά- 
κης αποφάσισε κάποτε να γυρίσει μία ταινία και πώς ο Καρα- 
γάτσης πρωταγωνιστεί σ’ ένα διήγημα που δεν το έγραψ ε ο 
ίδιος · Τι έκανε ο “Θ είος Κριτών όταν ζωντάνεψε “από τους 
πάγους" ·  «‘Τρεις θάνατοι στη Βενετία» και πώς ο ωραίος Πο­
λωνός των διακοπών βρέθηκε χορευτής στο Λονδίνο · Ποιος 
Μόνος στη δεκαετία του '50 έμ ενε στο Παγκράτι στην οδό Μά­
νου 3 ·  «Ο έρωτας στα χιόνια» στη δημοτική · 9 ποιήματα σχο­
λιασμένα από τον... Τζων Στάινμπεκ και άλλα πολλά · Τέλος: 
Πορτραίτο του συγγραφέα σε ώριμη ηλικία.
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