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Διά γυμνόν οφθαλμού
■ \ Ί  ,

Παντειακό «δχι» στό ρατσισμό Ν . Σαρρή

ν
J-Ιίύτυχώς δεν πέρασαν ασχολίαστες άπό τήν πανεπιστημιακή κοινότητα οί ρατσιστικές άπό- 
ψεις τοϋ Νεοκλή Σαρρή, ό όποιος, συλλήβδην, χαρακτηρίζει τόν τουρκικό λαό ώς «αίμοβόρα 
ζώα». Τό Τμήμα Πολιτικής Επιστήμης τοϋ Παντείου Πανεπιστημίου μέ ομόφωνη απόφαση 
επιχειρεί νά άποκαταστήσει τό κύρος τής Σχολής. 'Ολόκληρο τό κείμενο, ύπογραφόμενο άπό 
τόν πρόεδρο τοϋ τμήματος καθηγητή Στέφανο Παπαγεωργίου, τιμά τούς πανεπιστημιακούς 
πού τό ψήφισαν καί έχει ώς ακολούθως:

« Ή  Γενική Συνέλευση τοϋ Τμήματος Πολιτικής Επιστήμης καί 'Ιστορίας τοϋ Παντείου 
Πανεπιστημίου, στήν πρώτη (19.3.99) μετά τά τέλη Φεβρουάριου συνεδρία της, αποφάσισε 
νά καταγγείλει δημόσια καί απερίφραστα, άκριβώς λόγω τής σοβαρότητας τοϋ δλου θέματος, 
τίς περί Τούρκων δηλώσεις τοϋ μέλους ΔΕ Π  τοϋ Παντείου Πανεπιστημίου καί προέδρου τοϋ 
Τμήματος Κοινωνιολογίαςκ. Νεοκλή Σαρρή στήν έφημερίδα Ελεύθερος Τύπος τής 4ης Μαρ
τίου 1992.

Οί ευθέως ρατσιστικές "άπόφεις" τοϋ Ν . Σαρρή — πρωτοφανείς ακόμη καί σέ σχέση μέ 
προηγούμενες επιδόσεις τοϋ ίδιου καί τοϋ χώρου στον όποιο κινείται—  πού φτάνει νά χαρακτη
ρίζει τόν γειτονικό μας λαό "σαρκοβόρα ζώα, κ ι άν δεν είναι σαρκοβόρα, είνα ι ζώ α", 
είναι απαράδεκτο καίταυτοχρόνως εξαιρετικά θλιβερό νά διατυπώνονται χωρίς νά έχουν καμία 
σχεδόν κοινωνική έπίπτωση.

Οί "Ελληνες πολίτες δέν έχουμε καμία σχέση μέ τίς παραπάνω βεβαιότητες — οί εκδηλώσεις 
ρατσισμοΰ δέν συνιστοΰν άποφη. ’Εκτός άπό αυτό, επειδή γιά τήν προβολή των παραπάνω 
δηλώσεων γίνεται έμφατική χρήση τής πανεπιστημιακής ιδιότητας τοϋ δράστη τους, θεωροΰμε 
αναγκαίο νά υπενθυμίσουμε τά εξής αυτονόητα: στό πανεπιστήμιο κάνουμε λόγο γιά τόν ρατσι
σμό, όπως καί γιά τόν αντισημιτισμό, τό ολοκαύτωμα κ.λπ. Τά θέματα καί τά φαινόμενα 
αυτά είναι μεταξύ τών αντικειμένων τής 'Ιστορίας, καθώς καί τής πολιτικής καί τής κοινωνικής 
θεωρίας. Αυτό δέν σημαίνει δτι στό πανεπιστήμιο έχουμε ώς συνομιλητή μας τόν ρατσισμό. 
Κάτι τέτοιο θά ήταν παράλογο καί αντιφατικό πρός τήν επιστημονική μας ιδιότητα. Συνεπώς 
ή χρήση τοϋ ονόματος τοϋ Παντείου Πανεπιστημίου γιά τήν προβολή ρατσιστικών προκαταλή
ψεων συνιατά, ευθέως, δυσφήμισή του. Γ  ιά τόν λόγο αυτόν θά φροντίσουμε νά δημοσιοποιήσου
με τήν παραπάνω απόφασή μας μέ κάθε δυνατό τρόπο».

Ό  Πρόεδρος τοϋ τμήματος 
Στέφανος Παπαγεωργίου

j

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 5



Διά γυμνοϋ οφθαλμού

Γ ια τ ί δέν πρέπει νά γίνει τό νέο Μουσείο ’Ακρόπολης

1. Βραχύ χρονικό της υπόθεσης.
Τό 1989 προκηρύχθηκε 6 τρίτος (διεθνής αύτή τήν φορά) αρχιτεκτονικός διαγωνισμός καί 

ή λύση πού βραβεύτηκε ήταν τών ίταλών αρχιτεκτόνων Πασαρέλι καί Νικολέτι πού τό τοποθε
τούσαν κακώς, κάκιστα, στοΰ Μακρυγιάννη.

Τό 2ο καί 3ο βραβείο άπενεμήθηκαν στόν μακαρίτη Κυριάκο Κρόκο καί στούς άδελφούς 
Δημήτρη καί Τάσο Μπίρη πού σωστά τό τοποθετούσαν στήν Κοίλη. Είρήσθω εν παρόδω πώς 
δλος αυτός ό τεράστιος δγκος δουλειάς πετάχτηκε στά σκουπίδια δταν ό εργολάβος τού «'Ιδρύ
ματος Μελίνα Μερκούρη» άνέλαβε νά κάνει τίς σχετικές εκκαθαριστικές υποθέσεις στό κτίριο.

2 . ΤΗταν λάθος ή άσάφεια στήν επιλογή τής χωροθέτησης. ΤΗταν λάθος ό γιγαντιαΐος 
χαρακτήρας τού κτιρίου πού προσβάλλει ιστορικά τόν χώρο. Είναι λάθος, τά τεράστια μουσεία, 
πολλώ μάλλον τό συγκεκριμένο πού εκτός άπό μουσείο είναι ένα άμάλγαμα κέντρου ερευνών, 
συναντήσεων, χάπενινγκ κ.ο.κ. Γ ενικά κατά τήν προσωπική μου άποψη είναι λάθος τά τερά
στια μουσεία. 'Οσάκις πήγα στό Λούβρο έπαθα ίλιγγο έχοντας δει μόνον τίς αίθουσες μέ τά 
αιγυπτιακά μνημεία. Επίσης δταν εύτήχησα ώς τελειόφοιτος τής άρχιτεκτονικής νά έπισκε- 
φτώ τό Έ ρμιτάζ στό Λένινγκραντ βρέθηκα στήν τραγελαφική θέση νά τρέχω μπροστά άπό 
Μούρ, Πικάσο, κ.λπ. καθώς τό πρόγραμμα αφιέρωνε μόνο μιά ώρα γιά τήν επίσκεψη.

3 .  Επομένως τό νέο Μουσείο θά μπορούσε κάλλιστα νά διασπαρεΐσέ πολλά, σέ διαφορετι
κές θέσεις. Φέρ’ εΐπεΐν στό ύπάρχον, νά παραμείνει ή αρχαϊκή συλλογή. Στό θέατρο Μπαστιά 
(φασιστοειδούς έμπνεύσεως χώρου λαϊκών συναθροίσεων κατά τόν Μεταξά) ή μελετητική ο
μάδα τού Φιλοπάππου στά πλαίσια τού άρχαιολογικοΰ περίπατου (καί δχι ενοποίησης) είχε 
προτείνει ένα μουσείο γιά τήν καθημερινή ζωή τών αρχαίων Ελλήνων, πρόταση πού τό Κ. Α .Σ .
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Διά γνμνοϋ οφθαλμού

άπέρριψε κακώς, κάκιστα. Στον Διόνυσο, τώρα πού ό Θεός άπεδήμησε εις κύριον, θά μπορού
σαν νά γίνονται οί καλλιτεχνικές, πολιτιστικές καί δτι άλλο θές εκδηλώσεις.

4 .  Καί έρχόμαστε τώρα στά άρχαιολογικά. Ή  άνασκαφή στό οικόπεδο Μακρυγιάννη άρ
χισε τόν Γενάρη τού ’97. Πρόκειται νά ανασκαφεί μία έκταση 10 στρεμμάτων. Ή  περιοχή 
τέμνεται από δύο άρχαΐες οδούς. Ή  οδός 1 μέ προσανατολισμό Α-Δ πλάτος 5.5 μ. ήταν σέ 
χρήση άπο τούς ύστερους κλασικούς χρόνους. Ή  οδός 2 έχει προσανατολισμό ΒΑ-ΝΔ καί 
πλάτος 3.5 μ. Στόν χώρο πού ορίζεται από τίς οδούς αναπτύσσεται ένα μεγάλο κτιριακό συ
γκρότημα τών ύστερορωμαϊκών χρόνων. Κεντρικό χώρο τού συγκροτήματος αποτελεί μακρό
στενη αίθουσα πλάτος 9.5 μ. καί μήκους 17 μ. ως τό σημείο πού ανασκάφτηκε ή όποια φέρει 
άψίδα. Ε κ ε ί βρέθηκε αποθέτης μέ γεωματρικά άγγεΐα τού 8ου αιώνα π .Χ . Δυτικά τής οδού 
2 άποκαλύφθηκε ένα σπίτι μέ περίστυλη αυλή μέ μαρμάρινο δάπεδο από γκρί καί ρόζ ρόμβους 
καί μαρμάρινο κατώφλι. Παραδίπλα εργαστήρια μέ κτιστά καμίνια, δεξαμενές, αγωγούς, φρε
άτια. Στό βόρειο τμήμα τής άνασκαφής άποκαλύφθηκε κυκλική κατασκευή πού αποδόθηκε 
σέ αίθουσα ψυχρού βαλανείου. Στά Β-Δ τής οδού 1, δεύτερος αποθέτης γεωμετρικών χρόνων 
καί δυτικότερα τοίχοι γεωμετρικών καί κλασικών χρόνων. Καί έπεται συνέχεια.

Κατόπιν τούτων αναρωτιέμαι μέ τί θράσος χιλίων πιθήκων θά καταστρέψουν 10 στρέμματα 
τής άρχαίας πόλης γιά νά χτιστεί ένα μουσείο super mercat. ’Αντιλαμβάνομαι τήν προθανάτια 
αγωνία τής Μελίνας Μερκούρη νά δει τά μάρμαρα τού άρχαιοκάπηλου Έ λ γ ιν  στόν φυσικό 
τους χώρο, δμως αυτός σίγουρα δέν είναι ή άνασκαφή καί δχι τό οικόπεδο (δπως τό χαρακτήρι
σε ό πρώην υπουργός Πολιτισμού) Μακρυγιάννη.

’Αναστασία Λαζαρίδου - άρχιτέκτων
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Διά γυμνού οφθαλμού

Δέκα μικροί μπαντουβάδες 

’ Δ , .....................................................
χ ί π  δσα ζήσαμε μέ τήν υπόθεση Ότσαλάν, ένα θά μοΰ μείνει αξέχαστο γιά τήν κωμική 

του ποιότητα. "Ενα πρωί μέ τόν καφέ μαθαίνω άπό τό ραδιόφωνο πώς ό κ. Μπαντουβάς είπε 
τόν Θεοδωράκη πράκτορα των Τούρκων. Απόδειξη, λέει, τό δτι πήρε τό βραβείο Τπεκτσί, 
πού τό χρηματοδοτεί, λέει, ή Μ ΙΤ . "Ολοι άρχισαν ν’ απαντούν σοβαρά. ’Έ λεγαν δτι τό βρα
βείο Ίπεκτσί δέν είναι χρηματικό, καί άλλα τέτοια. Κανείς δέν φαινόταν νά συνειδητοποιεί 
τό απίστευτο άκούσιο χιούμορ της κατηγορίας. Ό  Μπαντουβας όρθωσε τό ηθικό του ανάστημα 
καί είπε τόν Θεοδωράκη πράκτορα! Πού πας ρέ φίλε! Γιά σύνελθε δικέ μου!

Δέν μπορώ, φίλοι μου, κάθε φορά πού τό λέω ξεραίνομαι στά γέλια: Ό  Μπαντουβας όρθωσε 
τό ηθικό του άνάστημα καί είπε τόν Θεοδωράκη πράκτορα! ’Έ μ  βέβαια! Τ ί είναι ό Θεοδωρά- 
κης; Μπάς κι έπαιξε τό κεφάλι του στήν ’Αντίσταση; Μήν πήγε τίποτα εξορίες; Σάμπως διαλά- 
λησε στόν κόσμο ολόκληρο δτι δέν πρέπει νά υπάρχει δικτατορία στήν Ε λλάδα; Σιγά! ’Ά ν 
ήταν ό Μπαντουβας συνθέτης, τά ίδια θά έκανε. Φταίει πού δέν είναι συνθέτης; ’Ό χ ι ,  άλίμονο! 
Επιπλέον, γιά σταθήτε, ό Θεοδωράκης δέν έκαμε αντίσταση κατά τής τουρκικής κατοχής, 
αλλά τής γερμανικής! Θά μοΰ πείτε ίσως δτι δέν ήταν γεννημένος δταν είχαμε τουρκική κατο
χή; Δέν είναι δικαιολογία αύτή: ’Ά ν  ήταν γεννημένος, ποιος μάς λέει άν θά έκανε άντίσταση; 
Κι άν ένας άνθρωπος σάν τόν Μπαντουβά μάς λέει δτι είναι πουλημένος'στούς Τούρκους, τό 
κύρος του είναι τέτοιο πού δέν χωρεΐ αμφιβολία, δτι άν ό Μίκης ζούσε τό 1820 θά ήταν μέ 
τούς Τούρκους κατά τών Ελλήνων. Α πλά  πράγματα. Κακώς δέν γεννήθηκε τό 1780 νά μάς 
αποδείξει δτι είναι πατριώτης, μπροστά σέ μιά κατηγορία τόσο βαρυσήμαντη ενός τόσο βαρυσή
μαντου προσώπου, αύτό θά ήταν τό λιγότερο πού θά μπορούσε νά κάνει ό Θεοδωράκης. Πληρο- 
φούμεθα δτι ό κ. Μπαντουβάς διερευνά τό ενδεχόμενο ό Θεοδωράκης νά είναι χρήστης ναρκωτικών.

Συμβουλεύω λοιπόν τόν Λαζόπουλο νά έμβαθύνει τή συνεργασία του μέ τέτοιους χιουμορί
στες. Στήν νέα του εκπομπή, πού θά λέγεται «Δέκα μικροί Μπαντουβάδες», θά πρέπει άνάμε- 
σα στά σκέτς νά επαναλαμβάνεται ή ιστορική πλέον φράση: Ό  Μπαντουβάς όρθωσε τό ηθικό 
άνάστημά του καί είπε τόν Θεοδωράκη πράκτορα.

’Αλλά αύτό δέν ήταν τό μόνο χιουμοριστικό. ”Α χ, εκείνο τό «Γιά νά τόν δώσουν πήραν α
νταλλάγματα γιά τήν Κύπρο», τί σάς λέει; ’Έ μ  βέβαια, οί Ηνωμένες Πολιτείες, τό ισχυρότερο 
κράτος στόν κόσμο, προσεγγίζει τήν Ελληνική Δημοκρατία, δπου δσοι έχουν μιά στάλα νιονιό 
τρέμουν άπό τό φόβο κάθε φορά πού διαγράφεται κάποιος πόλεμος μέ τήν Τουρκία, καί τής 
λέει: «Ξέρω πώς θά είναι δύσκολο νά σέ πείσω νά μοΰ δώσεις τόν Ότσαλάν, άλλά είναι σημα
ντικό γιά μένα νά προσπαθήσω. Γ ι’ αύτό θά σού προτείνω νά μού δώσεις τόν Ότσαλάν μέ αντάλ
λαγμα τήν έλευθερία τής Κύπρου, παρ’ δλο πού, βέβαια, θά τήν ελευθέρωνες καί μόνη σου 
άν ήθελες, τό ξέρω, τέτοια παλλικαρήσια ψυχή πού έχεις». "Ετσι άκριβώς θά έγιναν τά πράγματα.

Δέν γελάτε; Μά είναι σχεδόν τόσο άστείο δσο εκείνα τά φασιστικά βιβλία πού πουλάνε τά 
περίπτερα στό κέντρο τής ’Αθήνας γιά  τήν «Αιώνια διαμάχη τού ’Ισραήλ καί τής Ελλάδας». 
Τό ’Ισραήλ έχει γύρω του ίσαμε τριακόσια εκατομμύρια μωαμεθανούς πού θέλουν νά τό φάνε, 
είναι μιά κουτσουλιά κι έχει μόνο τρία εκατομμύρια κατοίκους. Γ ιά κάποιους δικούς του λό
γους, δμως, αδιαφορεί κατά βάθος γ ι’ αύτήν τήν απειλή. Διαβλέπει δτι είναι επιφανειακή, 
φτιαχτή, καί συγκεντρώνεται στήν βαθύτερη απειλή, τό σημαντικό μέτωπο, τό μέτωπο κατά 
τής Ε λλάδας, πού άμα αύτή σηκώσει τό ήθικό της άνάστημα, Τουρκία καί ’Ισραήλ θά πέσουν 
κάτω άπό τόν τρόμο καί δπου φύγει φύγει. ’Ίσως θά μαζευτούν στού Μίκη νά φτιάξουν καμιά 
γιάφκα γιά τούς Τούρκους τής Δυτικής Θράκης.

Γιώργος Φαράκλας
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Η Ψωροκώσταινα

V ...........................
Α^τήν εναρκτήρια ομιλία του στό 5ο Συνέδριο τοΰ ΠΑ ΣΟ Κ  ό κ. Σημίτης ξεπέρασε τόν εαυτό 
του. ’Ακόμη καί τόν Άνδρέα, τόν έκλιπόντα πλήν παρόντα εφιάλτη του, κατόρθωσε νά άξιο- 
ποιήσει στην αγωνιώδη προσπάθεια περιορισμού τής έσωκομματικής αμφισβήτησης στό πρό
σωπό του. Χωρίς τίς τόσες μεθοδευμένες επικλήσεις πρός τόν μακαρίτη θά ήταν ίσως αδύνατο, 
παρά τίς φιλότιμες προσπάθειες τοΰ κ. Τσουκάτου, νά άποσπάσει τή θετική ψήφο τοΰ 66% 
των συνέδρων. (Σημαντική εσωκομματική επιτυχία, παρά τίς άντίθέτες εκτιμήσεις τής πλειο- 
ψηφίας των άναλυτών, αν άναλογισθοΰμε τή δυσμενέστατη γιά τόν κ. Σημίτη συγκυρία).

Δέν ξεπέρασε, δμως μόνον τόν έαυτό του- ξεπέρασε ή μάλλον άποπειράθηκε νά παραβιάσει 
καί τά διευρυμένα δρια τής άδρανειογενοΰς εύπιστίας μας, σέ άρκετές περιπτώσεις.

Στέκομαι σέ μία καί μόνον τέτοια περίπτωση: ή χώρα μας έπαψε πιά νά είναι« ψωροκώσται
να», ίσχυρίσθηκε σέ μιάάποστροφή τής ομιλίας του. ’Άλλωστε, πώς μπορεί νά είναι «ψωροκώ
σταινα» μιά χώρα πού θά ένταχθεΐ στήν ΟΝΕ; ’Ά ς είναι ευλογημένες οί άοκνες προσπάθειες 
των « εκσυγχρονιστών »!

’Ά ς είναι, δμως, ευλογημένη καί ή νεροποντή πού ξέσπασε, σχεδόν ταυτόχρονα μέ τήν ομι
λία τοΰ πρωθυπουργού, γιά νά «έπιβεβαιώσει» τοΰ λόγου τό αληθές: σέ λιγότερο από μία 
ώρα ολόκληρες περιοχές τοΰ λεκανοπεδίου μετατράπηκαν σέ λιμνοθάλασσα. Τό αεροδρόμιο 
τοΰ Ελληνικού τέθηκε έκτος λειτουργίας, ή παραλιακή λεωφόρος έγινε άδιάβατη, οί γύρω 
δρόμοι καί ό περιβάλλον χώρος τοΰ ’Ολυμπιακού Σταδίου (τόπος διεξαγωγής τοΰ συνεδρίου) 
τό ίδιο. Μέχρι καί πλαστικοί κουβάδες επιστρατεύτηκαν γιά τή συλλογή τοΰ νερού πού στάλαζε 
στούς χώρους τοΰ συνεδρίου, ώς καί τό στέγαστρο πού στήθηκε, γιά τήν πασοκική «άναβάθμι- 
ση» τής εισόδου στούς χώρους τοΰ συνεδρίου, σωριάστηκε (αν θυμάμαι καλά τήν πλήρωσαν 
καί τά κεφάλια τών Τσοβόλα - Τσοχατζόπουλου). Πρίν «αλέκτωρ λαλήσαι», ή έξοβελισθεΐσα 
«ψωροκώσταινα» έπανέκαμψε θρασύτατη. Θεία δίκη; ’Ίσως γιά ορισμένους. Γιά τούς συνέ
δρους τοΰ ΠΑΣΟΚ, πάντως, δχι. Αυτοί συνέχισαν νά φωνασκοΰν καί νά χειροκροτούν, οί 
περισσότεροι, τόν άρχηγό τους.

Ασφαλώς καί δέν προσθέτουμε τίποτε έπαναλαμβάνοντας τά πασίγνωστα: τήν έλλειψη υπο
δομών, τίς άβίωτες πόλεις, τό κάψιμο τών δασών, τήν κατάντια τοΰ φυσικού περιβάλλοντος 
- ΕΣΥ - Παιδεία - εργαζομένων καί λοιπά, τήν άπελπισία τών άνέργων, τίς τόσες αθλιότητες 
πού επιμένουν παρά τά δποια φτιασιδώματά καί τήν άνοδο τής ατομικής καλοπέρασης πολλών 
συμπατριωτών μας. Οΰτε είμαστε τόσο αφελείς νά περιμένουμε τήν μετάνοια τοΰ πρωθυπουρ
γού γιά τό ατόπημά του. Ε πειδή , δμως, ή «ψωροκώσταινα» δχι μόνον «καλά κρατεί», αλλά 
είναι περισσότερο αντάξια τοΰ ονόματος της, απ’ δτι στό παρελθόν, σέ πολλούς τομείς τής 
πραγματικότητας, άς μάς έπιτραπεί νά χλευάσουμε δχι μόνον τόν πρωθυπουργό, άλλά καί 
ολόκληρο τό ΠΑΣΟ Κ  πού άπέφυγε νά συζητήσει γιά τήν «ψωροκώσταινα» τοΰ 2000 στό 
συνέδριο του.

Βασίλης Ζουναλής
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Α γώ νας γ ιά  εθνική άπελευθέρωση ή 
γ ιά  δημοκρατία;

'Π ................................ ..\ J  Α. Μπαλτάς, στο άρθρο του «Και οί Τούρκοι άριστεροί;» («Έ νθέματα» ττ\ςΚυριακάτι· 
χης Αυγής, 7 .3 .1999), μέ την καίρια επισήμανση ότι ή μονομερής άλληλεγγύη μας στους 
άγωνιζόμενους Κούρδους εξαιρεί τούς, εξίσου άγωνιζόμενους, Τούρκους άριστερούς έθεσε, νο
μίζω, τό έρώτημα τής αυτονόητης νομιμοποίησης τών έθνικοαπελευθερωτικών αγώνων ώς 
τέτοιων. Πράγματι, τό κουρδικό πρόβλημα άντιμετωπίζεται ώς πρόβλημα ενός έθνους πού 
καταπιέζεται άπό ένα άλλο έθνος. Δηλαδή έχει επικρατήσει ή αντίληψη δτι ή καταπίεση τών 
Κούρδων δεν οφείλεται στήν αύταρχικότητα τοΰ τουρκικού κράτους, παρά στήν εγγενή άσυμ- 
βατότητα τών δύο εθνών, κουρδικού καί τουρκικού.

Γιά τήν απόδειξη αυτής τής θέσης καί γιά νά ύποστηριχθεΐ τό δικαίωμα τού κουρδικού έθνους 
σέ ένα άμιγώς κουρδικό εθνικό κράτος επιστρατεύονται τά επιχειρήματα τής διαφορετικής γλώσσας 
— ή κουρδική άνήκει στήν ίνδοευρωπαϊκή οικογένεια γλωσσών καί άρα αποτελεί άδιάσειστη 
άπόδειξη τής έθνικής διαφοράς τών Κούρδων άπό τούς «μογγολογενεΐς» Τούρκους—  καί τής 
διαφορετικής, έν πολλοίς μυθικής, κουρδικής καταγωγής — άπό τούς άρχαίους Καρδούχους 
πού άπό τήν εποχή τού Ξενοφώντα τουλάχιστον καί δώθε μάχονται γιά τήν ανεξαρτησία τοΰ 
τόπου τους ένάντια στίς διαδοχικές ξένες κατοχές.

Είναι εύκολο νά παρατηρήσει κανείς δτι τό γλωσσικό κριτήριο δέν είναι άρκετό: Γνωρίζουμε 
περιπτώσεις πού ή ύπαρξη πολλών γλωσσών δέν άναιρεί τήν ενιαία εθνική συνείδηση (είναι 
γνωστή ή άνηπάθεια τών γερμανόφωνων Ελβετώ ν γιά τούς Γερμανούς), ή πού ή εθνική συνεί
δηση δέν ταυτίζεται μέ τήν γλώσσα (οΐ γερμανόφωνοι Άλσανοί θεωρούν εαυτούς Γάλλους). 
Κ ατ’ άναλογίαν ή λύση μίας τουρκικής ομοσπονδίας μέ δύο ή περισσότερες επίσημες γλώσσες 
φαντάζει καί δυνατή καί βιώσιμη. Τό δέ κριτήριο τής ιστορικής καταγωγής είναι στήν καλύτερη 
περίπτωση γελοίο (οδηγεί σέ ρήσεις δπως ή πρόσφατη τού πρωθυπουργού τής Μακεδονίας 
δτι ή Ταϊβάν είναι ή μόνη χώρα άπό τήν εποχή τού ’Αλεξάνδρου τοΰ Μεγάλου πού πρόσφερε 
τέτοια βοήθεια στή χώρα του) καί στή χειρότερη ολέθριο (έθνοκάθαρση κλπ .).

Αυτοί πού στό δνομα μίας ρεαλιστικής προσέγγισης τού προβλήματος προτείνουν τήν λύση 
τού «κουρδικού» στό πλαίσιο τής τουρκικής επικράτειας άποκλείοντας έτσι τήν ίδρυση ανεξάρ
τητου κουρδικού κράτους, χωρίς νά διαφωνούν μέ τήν παραπάνω θέση — τήν άσυμβατότητα 
τών δύο έθνών—  προβάλλουν τό επιχείρημα δτι ή νομιμοποίηση ενός έθνικοαπελευθερωτικού 
άγώνα είναι πρόβλημα πού λύνεται ad hoc. Στήν συγκεκριμένη περίπτωση αυτό σημαίνει δτι 
ή άμφισβήτηση τού άπαραβίαστου τών συνόρων θά μπορούσε νά άποβεΐ μοιραία γιά τήν Ε λ λ ά 
δα, λόγω τής ύπαρξης τουρκικής μειονότητας στήν Θράκη. Παραγνωρίζουν, δμως, πώς δέν 
είναι τό μή απαραβίαστο τών συνόρων πού οδηγεί τίς μειονότητες σέ άποσχιστικές κινήσεις, 
άλλά ή καταπίεση τών βασικών δικαιωμάτων τους. Ό  πόλεμος δέν άποτελεΐ κατά τεκμήριο 
τό άγαπημένο χόμπυ τών άνθρώπων καί ή δποια έθνικιστική-άποσχιστική προπαγάνδα δέν 
κινητοποιεί κοινωνίες πού εύημερούν.

Μπορούμε σχετικά νά παρατηρήσουμε δύο πράγματα. Πρώτον, δτι τό συμφέρον δέν είναι 
κατ’ άνάγκην άντίθετο τοΰ άγαθού δπως πρεσβεύει ή κρατούσα κυνική ή ψευδό-πραγματολογική 
άποψη (αύτή ή άντιπλατωνική άποψη οφείλεται σέ ιστορικούς καί φιλοσοφικούς λόγους πού 
δέν μπορούν νά άναλυθούν εδώ ).

Αυτό πού συμφέρει τήν Ε λλάδα , δπως καί δλους τούς άλλους γείτονες τής Τουρκίας, είναι 
νά καταστεί ή Τουρκία δημοκρατική χώρα. Τό ΐ8ιο ακριβώς συμφέρει τόσο τούς Τούρκους
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όσο καί τούς Κούρδους πολίτες τής Τουρκίας: Τό συμφέρον τους άπαιτεϊτό αγαθό τής δημοκρα
τίας. Ή  ίδρυση κουρδικού κράτους δεν είναι καθόλου σίγουρο δτι θά συνέφερε τούς Κούρδους. 
Θά ήταν ένα κράτος πάμπτωχο (ή ύπαρξη φυσικών πόρων δέν συνέβαλε ποτέ από μόνη της 
στην ευημερία ενός λαού) πού θά άναπαρήγαγε τίς φεουδαρχικές δομές πού υπάρχουν άκόμα 
στήν Νοτιοανατολική Τουρκία μέ τούς γαιοκτήμονες-φυλάρχους. Άντιθέτως, ή Τουρκία ώς 
κράτος λαϊκό μέ κάμποσους άστικούς θεσμούς καί ικανή οικονομική άνάπτυξη μπορεί μέ μεγα
λύτερη βεβαιότητα νά έγγυηθεΐ τήν ευημερία των πολιτών της αν κατορθώσει νά έμπεδώσει 
τή δημοκρατία.

Τό δεύτερο πού θέλω νά παρατηρήσω είναι δτι ή έννοια τού έθνους έτσι δπως διαμορφώθηκε 
στή Γαλλική Επανάσταση, δηλαδή ώς τό σύνολο τών άνθρώπων πού επιθυμούν νά συγκροτή
σουν μία δημοκρατική πολιτεία στή βάση τού τρίπτυχου Ελευθερία - ’Ισότητα - ’Αδελφοσύνη, 
έχει άξιακό περιεχόμενο άποτελεΐ δηλαδή ηθικής τάξεως ζήτημα καί ώς έκ τούτου δέν επιδέχε
ται ad hoc άντιμετώπισης. Αυτήν τήν έννοια τού έθνους είχε κατά νού καί ό Ρήγας δταν προω
θούσε τήν άπελευθέρωση όλων τών λαών τής ’Οθωμανικής Αυτοκρατορίας — δχι βέβαια από 
τόν τουρκικό ζυγό άλλά άπό ένα τυραννικό καθεστώς—  καί τήν ίδρυση μιας δημοκρατικής 
Βαλκανικής 'Ομοσπονδίας καί κακώς τόν παραλληλίζουν μέ τόν Ότσαλάν.

"Αλλωστε, δτι τό έθνικοαπελευθερωτικό αίτημα δέν νομιμοποιείται άπό μόνο του, τό δεί
χνουν οί νέες άποσχισηκές τάσεις πού έμφανίζονται σήμερα στήν Ευρώπη — ή Λέγκα τού Βορ
ρά, οί Φλαμανδοί έθνικιστές, τά άποσχιστικά κινήματα στήν πρώην Γιουγκοσλαβία—  άκρι- 
βώς έπειδή στερούνται κάθε άξιακής διάστασης.

'Ελένη Περδιχούρη

Γ .....................................
1  ιατί ό Πρόεδρος Κλίντον διέταξε τό ΝΑΤΟ νά επιτεθεί στή Νέα Γ ιουγκοσλαβία; Γ ιατί 
γίνεται αύτή ή πρωτοφανής έπίθεση έναντίον κυρίαρχου ευρωπαϊκού κράτους;

Πολλές καί πολλαπλές οι απαντήσεις πού δόθηκαν ή καί θά ήταν δυνατό νά δοθούν. Οί 
λόγοι τούς όποιους επικαλούνται οί έπιτιθέμενοι καί πολλοί άναλυτές στή Δύση συνοψίζονται 
στά εξής: τερματισμός τών σφαγών στό Κόσσοβο, έξαναγκασμός τού Μιλόσεβιτς νά υπογράψει 
τή «συμφωνία» τού Ραμπουγιέ, καί έν πάση περιπτώσει ένα άκόμη μάθημα γιά δσους άμφισβη- 
τούν τήν άξιοπιστία, τήν άποφασιστικότητα καί τή δυνατότητα τών ’Αμερικανών καί τών Ευ
ρωπαίων (;) νά έπιβάλουν τά τελεσίγραφά τους.

Οί άπαντήσεις πού δίνουν άλλοι άναλυτές καί εκπρόσωποι κομμάτων, οργανώσεων, άκόμη 
καί κυβερνήσεων πού άντιτίθενται στίς πολεμικές επιχειρήσεις έναντίον τής Νέας Γιουγκοσλα- 
βίας, συνοψίζονται στά ακόλουθα: «ευκαιρίας δοθείσης» (έν όνόματι δήθεν ήθικών αξιών), 
δπως άλλωστε συνέβη καί κατά τό παρελθόν, οί ’Αμερικανοί προωθούν καί σ’ αύτή τήν περί
π τ ω σ η , τ ό ν  πιό αποφασιστικό τρόπο, τούς εύρύτερους γεωπολιτικούς στόχους τους. ’Ιδιαίτε
ρο ένδιαφέρον έχει νά άναφέρουμε έδώ έναν άπό τούς παραπάνω στόχους, δπως αύτός έξειδικεύ- 
θηκε στούς Φαινάνσιαλ Τάιμς (έντυπο άδελφικά προσηλωμένο στούς έπιτιθέμενους): «Τό α
ποτέλεσμα τής έπίθεσης έναντίον τής Γιουγκοσλαβίας θά κρίνει αν τό Ν Α Τ Ο , τό όποιο έχει 
τώρα συνάψει " συνεργασίες γιά τήν ειρήνη " μέ 25 χώρες καί μέλη τής Συμμαχίας στήν ’Ανατο
λική Εύρώπη, θά μετατραπεϊ —δπως ελπίζει—  στήν κυρίαρχη δύναμη διαχείρισης τών κρί-
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σεων στην Ευρώπη ή αν θά κλειστείστό παραδοσιακό του καβούκι, περιοριζόμενο στήν εγγύηση 
τής άσφάλειας μόνο τών μελών του. Ή  μελλοντική μορφή τοϋ Ν Α ΤΟ , τήν όποια οί ηγέτες 
των χωρών μελών του έπρόκειτο νά καθορίσουν στή διάρκεια έορτασμοΰ τών 50 ετών από 
τήν ίδρυση τής Συμμαχίας τόν ’Απρίλιο στήν Ούάσιγκτον, εξαρτάται, κατά συνέπεια από τόν 
Γιουγκοσλάβο Πρόεδρο Σλόμπονταν Μιλόσεβιτς. Κατά ένα παράδοξο τρόπο, ή επιρροή του 
στήν Ευρώπη οφείλεται στους πρώτους πυραύλους πού έξερράγησαν στό αεροδρόμιο τής Πρί- 
στινα τό βράδυ τής Τετάρτης. Ό  κ. Μιλόσεβιτς έχει μεταμορφωθείύπό μία έννοια, στόν καθη
γητή Μοριάτι τοϋ Κόναν Ντόιλ, ένώ τό ΝΑΤΟ παίζει τό ρόλο τού Σέρλοκ Χόλμς· καί τό 
ερώτημα πού τίθεται είναι αν ό Γιουγκοσλάβος ήγέτης καί τό μέλλον τοϋ ΝΑΤΟ θά καταβαρα
θρωθούν μαζί...» (βλέπεΚαθημερινή, 28 Νοεμβρίου, οί υπογραμμίσεις δικές μου). Σωστό 
κι αυτό, δπως θάλεγε κι ό άλλος.

'Ό π ω ς, σωστές ή τουλάχιστον εύ'λογες, είναι καί πολλές άπό τίς απαντήσεις, στό «γιατί;» 
πού βάναυσα συνοψίσαμε προηγουμένως. ’Ά ς βολευτεί καθένας μας κ ’ εκείνες πού θεωρεί ώς 
τίς πιό πειστικές. "Αλλωστε, στήν πολιτική (καί ό άνηλεής βομβαρδισμός τής Νέας Γιουγκο- 
σλαβίας είναι πολιτική μέ «τόμαχοκ», Στέλθ, Β-52 καί λοιπά συναφή) ή αξιολόγηση τής 
άλήθειας ενός «αιτίου», μιας απάντησης στό «γιατί ενεργούμε ή γιατί ενεργούν έτσι;» ολοκλη
ρώνεται , σχεδόν πάντοτε, εκ τών υστέρων. Τά άποτελέσματα, οί αλλαγές πού θά σημειωθούν 
μετά τό πέρας ενός κύκλου ενεργειών, υπεισέρχονται κι αύτά ώς κριτήρια τής αλήθειας, πού 
σήμερα δέν είναι γιά δλους μας δεδομένη.

'Υπάρχει, δμως, ενα δεδομένο που καθιστά δυνατή ακόμη καί τήν πιό παράλογη-εγκληματική 
-ή/καί άκρως άποσταθεροποιητική ενέργεια τών ΗΠΑ. Δέν ένδιαφέρει, σήμερα, νά άναπολή- 
σουμε τήν ισορροπία τρόμου τού Ψυχρού Πολέμου πού χαλιναγωγούσε, κάποτε, τίς ΗΠΑ. 
Πρώτον, γιατί, αύτός ό διπολισμός δέν ήταν δ,τι τό καλύτερο γιά τούς λαούς τού πλανήτη 
καί δεύτερον δέν μας πήγαινε οΰτε μάς πάει ή δποια «ισορροπία τρόμου». 'Απλώς μάς επιβλή
θηκε καί, αν δέν χαρήκαμε τόσο όσο θάπρεπε μέ τήν κατάρρευση τού σοσιαλιστικού στρατοπέ
δου (άλλιώς θελήσαμε νά γίνουν τά πράγματα), ελπίσαμε δτι ό πλανήτης θάβλεπε καλύτερες 
μέρες μετά τήν έκπτωση τού διπολισμού. Φαίνεται δτι έλπίσαμε άφελώς. ’Ακόμη πιό αφελείς, 
τραγικά αφελείς, ήταν καί οί έλπίδες τών λαών τού ’Ανατολικού μπλοκ. Έ ν  πάση περιπτώσει, 
τό νέο δεδομένο είναι πώς οί ΗΠΑ είναι σήμερα αδέσποτες καί δ,τι αύτό συνεπάγεται. ’Ά ν 
κάποτε οί ΗΠΑ μπορούσαν νά συνταιριάζουν τά συμφέροντά τους μέ τά συμφέροντα τού «ελεύ
θερου κόσμου», σήμερα μπορούν νά εξυπηρετούν τά δποια συμφέροντά τους έν όνόματι τής 
«διεθνούς κοινότητας». Κανείς δέν τίς εμποδίζει νά δροΰν ώς προστάτες «οικουμενικών άξιών» 
μέ τόν πιό επιλεκτικό τρόπο. Καί τό χειρότερο: νά δροΰν μέ ριψοκίνδυνα γιά τόν υπόλοιπο 
κόσμο καί άτελώς έπεξεργασμένα σχέδια. Τό αδέσποτο τούς επιτρέπει νά κάνουν καί λάθη. 
Μπορούν εύ'κολα νά ρίξουν τίς συνέπειες τών λαθών τους στίς πλάτες άλλων. Στίς πλάτες 
τοϋ λαού τής Νέας Γιουγκοσλαβίας, στίς πλάτες ήμών τών Βαλκάνιων, στίς πλάτες τών Εύρω- 
παίων συμμάχων τους. Οί καλοί άνθρωποι τοϋ πλανήτη, οί άπανταχοϋ τής γής ανθρωπιστές, 
πού δικαίως άγανακτοϋν μέ τούς διωγμούς καί τίς σφαγές τών αλβανοφώνων τού Κόσσοβου, 
ασφαλώς καί δέν θέλησαν τά «αντίποινα» πού επιβάλει σήμερα τό ΝΑΤΟ στούς Σέρβους. 
Τό Ν ΑΤΟ , πάντως, βομβαρδίζει τή Νέα Γιουγκοσλαβία έν όνόματι τού άνθρωπισμοϋ τους. 
"Οσοι, λοιπόν, έπικαλέσθηκαν τήν παρέμβαση τών ΗΠΑ γιά νά λυθεί τό ζήτημα τής έμφύλιας, 
άπό ένα σημείο κι έπειτα, κοσσοβάρικης αθλιότητας, μάλλον διαπίστωσαν δτι ένα τέτοιο αδέ
σποτο σκυλί μόνο κακό καί περαιτέρω δυστυχία προκαλεί. ’Ά ς  ένώσουμε, λοιπόν, τίς φωνές 
μας έναντίον τών ΗΠΑ καί τών συμμάχων τους, χωρίς έπιφυλάξεις. Θά άπαντήσουμε, έτσι, 
στό «γιατί;» βομβαρδίζεται σήμερα ή Νέα Γιουγκοσλαβία: γιατί δχι μόνον αφήσαμε τό λύκο 
νά φυλάει τά πρόβατα, τόν προσκαλέσαμε κιόλας!

Βασίλης Ζουναλής
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Το «άόρατο» («Στέλθ») Imperium τών ΗΠΛ

ΤΟ «ΑΟΡΑΤΟ» («ΣΤΕΛΘ») IMPERIUM ΤΩΝ ΗΠΑ
τού ν Αγγελοί) Έλεφάντη

Ε νώ οί βομβαρδισμοί συνεχίζονται όλοένα καί σφοδρό
τεροι στη Γιουγκοσλαβία καί τό Κοσσυφοπέδιο, βαρύ

_____ πληρώνει τό φόρο τού αίματος ό Κλίντον, οί νατοϊκοί
καί οί δυτικοί ήγέτες, οί πολιτικοί άναλυτές καί κατασκευα
στές κοινής γνώμης έπαναλαμβάνουν άκούραστα ότι κάνουν 
πόλεμο γιά νά φέρουν την ειρήνη. Δέν έχουν τίποτε έναντίον 
τού σέρβικου λαού, λένε, τόν βομβαρδίζουν όμως άνηλεώς ώ
στε ό Μιλόσεβιτς ν’ άποδεχθεΐ τό «ισορροπημένο καί λογικό 
δυτικό σχέδιο» πού ύπέβαλαν στό Ραμπουγιέ, ένα σχέδιο διευ
θέτησης τής κρίσης τό όποιο άποδέχθηκαν οί Κοσοβάροι, άλ- 
λά πού ή Σερβία άπέρριψε, «έμφανιζόμενη καί πάλι ώς ή μόνη 
υπεύθυνη τής συνέχισης τοΰ πολέμου». Έ τσι διατύπωσε τό 
πρόβλημα ό Ζάκ Ζυλλιάρ, έγκριτος Γ άλλος άναλυτής, κι όλό- 
κληρος ό δυτικός τύπος, μέ έλάχιστες ένάντιες έξαιρέσεις.

Τί προβλέπει όμως αύτότό σχέδιο Ραμπουγιέ πού, άνοίΣέρ- 
βοι τό άποδέχονταν, θά έφερνε τήν ειρήνη;

Προβλέπει, λοιπόν, αυτονομία τοΰ Κόσοβο στό πλαίσιο τής 
Γ ιουγκοσλαβικής 'Ομοσπονδίας, άπομάκρυνση τοΰ σερβικοΰ 
στρατοΰ καί τής σερβικής άστυνομίας καί έγκατάσταση χερ
σαίων δυνάμεων τοΰ ΝΑΤΟ στό Κόσοβο πού θά έπιτηροΰν γιά 
τήν έφαρμογή τών όρων τής ειρήνης, όχι μόνο στά έδάφη τοΰ 
Κόσοβο, άλλά, ένδεχομένως σέόλόκληρη τή Γιουγκοσλαβία. 
Αύτά έπί τρία χρόνια, στό τέλος τών όποίων θά διενεργηθεΐ 
δημοψήφισμα, ώστε ό λαός τοΰ Κόσοβο ν’ άποφασίσει γιά 
τό μέλλον. Είναι προφανές ότι τό σχέδιο Ραμπουγιέ μεθοδεύει 
τήν άπόσχιση τοΰ Κοσυφοπεδίου, στήν όποια ή Σερβία καλεί
ται νά βάλει τήν υπογραφή της. Στή βάση αύτή έπιχειρεϊται 
ή νομιμοποίηση τής έπίθεσης τοΰ ΝΑΤΟ καί έτσι έκφράζονται 
τά «άνθρωπιστικά» καί «ήθικά» έλατήρια τών δυτικών.

Αύτούς τούς όρους «ειρήνευσης» είναι άδύνατο ν’ άποδε- 
χθοΰν οί Σέρβοι. Διότι δέν συνιστοϋν όρους διαλόγου άλλά 
παράδοσή τους στόν άντίπαλο άνεν όρων, όπως συμβαίνει 
σέ κάθε πόλεμο όταν ό ένας έκ τών δύο άντιπάλων, ύστερα 
άπό μιά δεινή ήττα καί καταστροφή τοΰ στρατοΰ του, ύποχρε- 
ώνεται, manu mailitari, νά προσυπογράψει τίς βουλές τοΰ νι
κητή του. ’Εφόσον, λοιπόν, οί νατοϊκοί έπιμένουν στήν άνευ 
όρων παράδοση τών Σέρβων, χωρίς νά τούς παρέχουν καμιά 
θεμιτή καί άξιοπρεπή δυνατότητα συμβιβασμού, ό πόλεμος 
αύτός —οί έπίσημοι δυτικοί δέν μιλοΰν γιά πόλεμο, οί είρηνο- 
ποιοί άπεχθάνονται τή λέξη πόλεμος όταν τόν κηρύσσουν οί 
ίδιοι καί κρύβονται πίσω άπό τόν όρο «έπέμβαση»— έχει ώς 
στόχο τήν έξόντωση τοΰ σερβικοΰ στρατοΰ ώς προϋπόθεση 
γιά τήν ταπείνωση τής Γιουγκοσλαβίας καί τό διαμελισμό της.

Κι αύτός ό στόχος όχι μόνο διαφαίνεται μέσα άπό τή λογική 
τών στρατιωτικών έπιχειρήσεων άλλά καί άπό τίς δηλώσεις 
τών ίδιων τών νατοϊκών.

Μέχρις έδώ τά πράγματα είναι σαφέστατα, όσο καί ή λάμ
ψη άπό τίς έκρήξεις τών τομαχόκ καί τών κρούζ. ’Εκείνο πού 
δέν είναι καθόλου σαφές είναι ότι ή έξόντωση τοΰ σερβικοΰ 
στρατοΰ δέν μοιάζει καθόλου εύκολη κι αυτονόητη, όπως θά 
υπαγόρευε ή λογική τοΰ συσχετισμού δυνάμεων: π.χ. 650 ύ
περσύγχρονα άεροπλάνα τών νατοϊκών άπό τή μιά μεριά, κα
μιά πενηνταριά Μίγκ 29 άπό τήν άλλη, κι αύτά παλιάς τεχνο
λογίας. Ή  έξόντωση τοΰ σερβικοΰ στρατοΰ είναι συνώνυμη, 
άφενός μέ τόν άνηλέητο τακτικό βομβαρδισμό άνρθώπινων 
(στρατιωτικών μονάδων) στόχων κι όχι μόνο έγκαταστάσεων 
πού, γιά νά φέρει τά άποτελέσματά του, χρειάζεται πολύ χρό
νο κι όχι μιά έπιχείρηση δυό τριών ήμερών- άφετέρου άπαιτεΐ- 
ται χερσαία στρατιωτική έπέμβαση. Οί νικητές χρειάζονται 
πάντα τήν κατοχή τοΰ έδάφους πού σημαίνει δράση πεζικού. 
Καί τά δύο μέσα, έναέρια καί χερσαία δράση, είναι ό κύκλος 
τοΰ αίματος πού άνοιξε τήν περασμένη Τετάρτη καί ένας Θεός 
ξέρει πότε καί πώς θά κλείσει. Γιατί αύτό τό ζητηματάκι οί 
στρατηγοί τοΰ ΝΑΤΟ δέν τό γνωρίζουν: δέν γνωρίζουν ποιός 
θά είναι ό φόρος αίματος πού καλούνται κι αύτοί νά πληρώ
σουν κι άν οί κοινωνίες τους είναι διατεθειμένες νά τόν άποδε- 
χθοΰν.

’Εκτός όμως άπό αύτήν τήν άστάθμητη έξέλιξη πού άνοιξε 
ό κύκλος τού αίματος ύπάρχουν κι άλλες άπροσδιόριστες πι
θανότητες: τό κύμα τών προσφύγων πρός τήν ’Αλβανία καί 
τή Δημοκρατία τής Μακεδονίας καί οί έντάσεις πού τό κύμα 
αύτό θά τροφοδοτήσει μέσα στόν άσταθή τους χώρο· τό μέχρι 
πού μπορεί νά φτάσει ή άντίδραση τών Ρώσων· ή έμπλοκή κι 
άλλων βαλκανικών δυνάμεων μέσα άπό τήν κλιμάκωση τοΰ 
πολέμου (μεταξύ τών όποίων καί ή Ελλάδα)· ή δημιουργία 
ρηγμάτων στό νατοϊκό στρατόπεδο, ήδη όρατών σέ βρισμέ
νους συμμάχους· ή άντίδραση τής εύρωπαϊκής καί άμερικανι- 
κής κοινής γνώμης διότι είναι μέν κατασκευάσιμη καί άναλ- 
λώσιμη άλλά μέχρις ένός δρισμένου σημείου, διότι κανείς στούς 
πολέμους δέν πολεμάει μόνος του, όπως ό παίχτης μπροστά 
στά βίντεο γκέιμς.

Τ ό σ ο  μεγάλα, λοιπόν, διακυβεύματα γιά νά έξοντωθεΐ ό Μι
λόσεβιτς, νά προστατευθούν οί άμαχοι άλβανόφωνοι Κοσο- 
βάροι, νά έπικρατήσει ή ήθική καί ή διεθνής νομιμότητα; Τό-
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αίμα, χρήμα καί άστάθεια γιά νά φτιαχτεί ή Μεγάλη ’Αλβα
νία καί νά περιορισθεΐ ή Σερβία στά πριν τό 1912 σύνορά της; 
Ά ν  αύτός ό Ιμπεριαλιστικός πόλεμος είχε αίτιες καί στόχους 
έκείνους πού, τό 1914, περιέγραφε ό Λένιν στόν «Ιμπεριαλι
σμό» του —έλεγχος πρώτωνύλών, έργατικοΰ δυναμικού, άγο- 
ράς, έλεγχος συγκοινωνιώνκ.λπ.—ό ίδιος ό μεγάλος θεωρητι
κός τού Ιμπεριαλισμού θά κάγχαζεγιά την άφέλεια τής άνάλυ- 
σης, μέ τόν τρόπο πού τόσο καλά ήξερε νά κάνει.

Κατ’ άρχήν τά περί διεθνούς νομιμότητας, πού έστω καί προ
σχηματικά υπήρχαν στόν Πόλεμο τού Κόλπου, ό Κλίντον τά 
έγραψε στά παλαιότερα τών ύποδημάτων του· γελοιοποίησε 
άκόμη κι αύτό τό φύλλο συκής πού θά μπορούσε νά προσφέρει 
ό ΟΗΕ. Έδώ πρόκειται, εύθέως, γιά στρατιωτική έπέμβαση 
στά έσωτερικά κυρίαρχου κράτους, τής Γιουγκοσλαβίας, πού 
δέν είχε άνοίξει έχθροπραξίες έναντίον άλλου κράτους, κάτι 
δηλαδή πού δέν έχει γίνει έπί εύρωπαϊκού έδάφους μετά τή λή
ξη τού Β' Παγκοσμίου Πολέμου. Μοιάζει μέ την εισβολή τού 
Χίτλερ στήν Τσεχοσλοβακία τό 1939. Ό σον άφορά τά περί 
άνθρωπιστικής συνδρομής ατούς Κοσοβάρους καί έπικράτη- 
σης τής ήθικής άς τά άφήσουμε γιά άλλη φορά, γιά τό παρα
μύθι τής Κοκκινοσκουφίτσας, γιατί θά έπρεπε νά άποδώσου- 
με στόν Κλίντον ήθικές άρχές (καί δέν άναφέρομαι στήν Ιδιω
τική του ζωή). Τό καθεστώς καί οί μέθοδοι Μιλόσεβιτς εις βά
ρος τών Κοσοβάρων άλβανοφώνων, οί προσφιλείς του άστυ- 
νομικοί χειρισμοί, ή καταπάτηση τών άνθρωπίνων δικαιωμά
των καί οί έθνοκαθάρσεις έξοργίζουν κάθε δημοκρατικό άν
θρωπο. Πράγματι κανείς δέν θά ’πρεπε νά μήν έκδηλώνει τήν 
άντίθεσή του στή βαρβαρότητα στήν όποια μάς έχει συνηθίσει 
ό μιλοσερβικός έθνικισμός. Δέν άνήκει όμως στήν άρμοδιότη- 
τα τών F16 καί τών κρούζ νά έπιβάλουν τή δημοκρατία καί 
γι’ αύτό κανείς δέν σκέφτηκε νά στείλει F16 ή Μίγκ γιά νά κα- 
ταργηθεΐ τό άπαρτχάιντ στή Νότιο ’Αφρική. Αύτά τά σύνερ
γα καί οί χειριστές τους είναι άρμόδια μόνο στό νά σκοτώνουν 
καί νά καταστρέφουν. Ά π ’ άλλους δρόμους περνά ή δημο
κρατία καί ή διεθνής άλληλεγγύη.

’Απομένει μόνο, ώς όρατός σκοπός αύτού τού πολέμου, ή 
βουλιμία κυριαρχίας τών ΗΠΑ. Σ’ αύτό τό στόχο συμφωνούν 
ρεπουμπλΐ)ΐάνοι καί δημοκρατικοί. Χρειάζεται δμως νά πάμε 
λίγο πέρα άπό τά, εύλογα άλλωστε καί άναγκαΐα, αισθήματα 
καταγγελίας καί άποστροφής γιά τά νατοϊκά φερσίματα. Νά 
κατανοήσουμε τούς βαθύτερους σκοπούς κατ’ άρχήν, νά δού
με καθαρά πού σκοπεύειή άμερικανική στρατηγική. Τά ζητή
ματα είναι πολλά. Θά σταθώ σ’ αύτό πού θεωρώ κυρίαρχο, 
πού δεσπόζει όχι μόνο στή γιουγκοσλαβική πραγματικότητα 
άλλά σέ παγκόσμιο έπίπεδο, όχι μόνο σ’ αύτόν τόν πόλεμο 
άλλά σέ όλες τίς διενέξεις καί συγκρούσεις, έμπόλεμες ή μή. 
"Οτι δηλαδή οί ΗΠΑ σ’ αύτόν τόν πόλεμο θέλουν νά έπιβάλ- 
λουν τόν νέο, μετά τό τέλος τού διπολισμού, ρόλο τής «στρα
τηγικής τους άποστολής». Τής στρατηγικής άποστολής τού 
ΝΑΤΟ καί συνάμα, στό πλαίσιο τής συμμαχίας, τόν ήγεμονι- 
κό ρόλο τών ΗΠΑ. Ό  παλαιός ρόλος τού ΝΑΤΟ ήταν νομιμο
ποιημένος μέ βάση τήν ύπογραφή τών συμμάχων πού τό 1949 
συνέστησαν τή συμμαχία αύτή. Τό άρθρο 5 όριζε ώς ρόλο τού 
ΝΑΤΟ τήν άμυνα τών χωρών - μελών. Τό 1991 στή διάσκεψη 
κορυφής τής Ρώμης οί σύμμαχοι ύποβάθμισαν τό άρθρο 5 τού 
καταστατικού τού ΝΑΤΟ καί προσέθεσαν στό ρόλο του τή 
«διαχείριση κρίσεων καί τίς ειρηνευτικές άποστολές », κάτι πού 
έπαναλήφθηκε στή διακήρυξη τού "Οσλο, ένα χρόνο άργότε- 
ρα. Τό ΝΑΤΟ όμως σέ όλες τίς στρατιωτικές του ένέργειες (Κόλ

πος, Βοσνία, κλπ.) δρούσε τυπικά ώς έντολοδόχος τού ΟΗΕ: 
ή περιβόητη διεθνής νομιμότητα. Ή  όποια όμως δέν μπορού
σε νά λειτουργήσει πάντα λυσιτελώς γιά τίς ΗΠΑ, δεδομένου 
ότι ισχύει στό Συμβόλαιο ’Ασφαλείας τό βέτο τής Ρωσίας, τής 
Κίνας.

Σ τ ά  τέλη τού ’Απρίλη στήν Ούάσιγκτον, συνέρχεται ή συνέ
λευση τού ΝΑΤΟ, τήν όποια, μέ τήν υπογραφή όλων τών συμ
μάχων, θά όρίσει τό νέο ρόλο τής στρατηγικής του άποστο
λής, δηλαδή τού κυριαρχικού δικαιώματος τών ΗΠΑ σέ όλο 
τόν πλανήτη, πού θά τίς καταστήσει καί τυπικά τό μόνο ού- 
σιαστικό πολιτικό κέντρο έξουσίας. Στή βάση αύτή Εκμηδενί
ζονται πολιτικά όχι μόνο οί μικρές ή μεγαλύτερες περιφερεια
κές δυνάμεις άλλά καί ή Κίνα καί ή Ρωσία καί ή Εύρωπαϊκή 
Ένωση. Οί Εύρωπαΐοι έταΐροι, όπως καί οί ύποψήφιες γιά 
τήν ΕΕ χώρες τής Κεντρικής Εύρώπης, θά έκχωρήσουν τά δι- 
καιώματά τους στήν άσκηση διεθνούς πολιτικής στό ΝΑΤΟ 
καί δ’ αύτού στίς ΗΠΑ. Ό  ΟΗΕ παρακάμπτεται. ’Αλλά άπο- 
στέλλεται στίς καλένδες ή δυνατότητα (καί ό στόχος) ή Εύρώ- 
πη ν’ άποκτήσει αύτόνομη Εύρωπαϊκή άμυνα καί πολιτική. 
Ή  Εύρώπη θά μπορεί νά άσχολέΐται μέ τήν ΚΑΠ, τή διάσωση 
πολιτιστικών μνημείων, μέ τό εύρώ της καί τά έπιτόκιά της, 
τήν άνεργία της, μέσα δμως σέ ένα καθεστώς μειωμένης κυ
ριαρχίας ή καί άνύπαρκτης κυριαρχ' :ς. Οί στόχοι, ή σκληρή 
πολιτική, στοιχείο τής όποιας είναι η διαχείριση τών ένόπλων 
δυνάμεων καί τού πολέμου (ή τής άποτροπής τού πολέμου), 
θά βρίζονται άπό τίς- ΗΠΑ.

"Αν όμως εισερχόμαστε στόν 21ο αιώνα άποδεχόμενοι ένα 
καθεστώς μειωμένης εύρωπαϊκής κυριαρχίας τούτο σημαίνει 
άκόμη δυό έξελίξεις:

α) Μειωμένη έθνική - κρατική κυριαρχία τών κρατών - έ- 
θνών τής ΕΕ πρός όφελος όχι τής ΕΕ άλλά τού ΝΑΤΟ καί 
τών ΗΠΑ.

β) Μειωμένη λαϊκή κυριαρχία, λαϊκή έντολή κι άποδυνά- 
μωση όλων τών θεσμών πού, άπό τήν έποχή τής γένεσης τών 
κρατών - έθνών, τήν όργανώνουν καί τήν ύποστασιοποιοΰν.

Ή  Εύρώπη στόν 19ο είσήλθε μέ τό έμβλημα τής λαϊκής καί 
τής κρατικό - έθνικής κυριαρχίας, παρά τίς ιμπεριαλιστικές 
έπικυριαρχίες (γαλλική, βρετανική, ρωσική, άμερικανική) πού 
έπίσης ύπήρξαν. Ό  19ος αιώνας καί πολύ περισσότερο ό 20ος 
συνέτριψαν τίς αύτοκρατορίες. Τώρα περνάμε σέ μιά άνέκδο- 
τη μορφή αύτοκρατορίας, τήν Νέα Τάξη πραγμάτων καί τήν 
άπόλυτη έπικυριαρχία τών ΗΠΑ. Πράγματι υπάρχει, άλλά 
άνέκδοτου τύπου, ιμπεριαλισμός άφού ύπάρχει τό imperium, 
ή αύτοκρατορία. Ποιός είναι ό σκοπός μιας αύτοκρατορίας; 
Ή  αύτοκρατορία- τό λέει ή λέξη.

Πιστεύω, λοιπόν, ότι τά μεγάλα διακυβεύματα αύτού τού 
όλοκληρωτικοΰ όπως θ’ άποδειχθεΐ πολέμου στή Γιουγκοσλα- 
βία δέν είναι ούτε ό Μιλόσεβιτς, ούτε οί άμοιροι Κοσοβάροι 
ούτε τά καλαμπόκια τού Κοσσυφοπεδίου καί ή άγορά τής Πρί- 
στινα, ούτε τά 59 Μίγκ 29 τών Σέρβων. ’Αλλά νά σιγήσουν, 
μέσα στήν οικονομική τους μιζέρια οί Ρώσοι, καί νά βάλουν 
τήν ύπογραφή τους στό νέο Σύμφωνο τού ΝΑΤΟ οί Εύρωπαΐ- 
οι, άφού πρώτα, όπως γίνεται τώρα, προσυπογράψουν τή στρα
τηγική του άποστολή έμπράγματα: μέσα στόν πόλεμο. Ά ν  δέ 
ή ύπογραφή αύτή γραφτεί καί μέ λίγο αίμα γαλλικό, γερμανι
κό, άγγλικό ή πορτογαλέζικο δέν πειράζει: τόσο τό καλύτε
ρο γιατί οί ύπογραφές μέ αίμα είναι πολύ πιό έγκυρες. Έ τσι
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Τό «άόρατο» («Στέλθ») Imperium τών ΗΠΑ

στεριώνει καλύτερα στις συνειδήσεις καί στις διαδικασίες τό 
άθέατο imperium, άθέατο δπως έκείνο τό «Στέλθ». Άόρατο; 
Παρά ταΰτα έπλήγη ένα καί κατέπεσε. Τίποτε στή ζωή αύτή 
δέν είναι άόρατο, άν καί συχνά παρουσιάζεται άδιαφανές.

Τ ά  προηγούμενα, ώς ένα σημείο, δέχομαι ότι είναι κάπως 
άπόλυτα, ύπό τήν έννοια δτι ύποβαθμίζεται ή σχετική αύτο- 
νομία τής γιουγκοσλαβικής κρίσης καί άνάγεται εύθέως στή 
γενική Ιμπεριαλιστική στρατηγική. Πράγματι υπάρχει αύτή ή 
σχετική αυτονομία πού μπορεί —μακάρι— νά όδηγήσει σέ λί
γες μέρες ή πολύ σύντομα σέ μιά κάμψη τής άδιαλλαξίας τού 
περιβόητου συμφώνου Ραμπουγιέ, νά υπάρξει έπομένως μιά 
βάση διαλόγου. Ή  έξέλιξη αύτή δμως —έρχονται άλλωστε δύο 
Πάσχα, καθολικό καί όρθόδοξο— δέν άναιρεϊ τή γενικότερη 
άμερικανική στρατηγική, τήν έμπέδωση δηλαδή τής κυριαρ
χίας, διά τού ΝΑΤΟ, τού άμερικανικοΰ imperium καί τήν πο
λιτική ύποτέλεια ή άναπηρία τών άλλων, άκόμη καί τής Ε.Ε.

Ή  προβληματική πού έξέθεσα πιό πάνω είναι άτελέστατη

έφόσον δέν θίγει δυό άλλα μείζονα προβλήματα: α) τή φύση 
—κι όχι άπλώς τήν περιγραφή— τού νέου άμερικανικοΰ impe
rium. Ό  γραμματέας τοΰ (νέου) Κομμουνιστικού Κόμματος 
τής Ρωσίας Ζιουγκάνωφ μίλησεγιά «τεχνολογικό φασισμό». 
Ά ν  δ δρος φασισμός είναι άδόκιμος τό «τεχνολογικό» νομί
ζω μάς βάζει σέ σωστό δρόμο, β) Τό δεύτερο πρόβλημα είναι 
γιατί οί Εύρωπαΐοι, πολιτικές οικογένειες, κυβερνήσεις καίκοι- 
νωνίες σέρνονται, καί άποδέχονται άσμένως τήν πολιτική τους 
ύποτέλεια, πού, δπως έγραψα πιό πάνω, άκυρώνει τις πολιτι
κές προοπτικές ένοποίησης τής ΕΕ καί τών εύρωσκεπτικιστών 
καί τών φεντεραλιστών καί τών ρεπουμπλικάνων καί τών εύ- 
ρωαισιόδοξων καί τών σοσιαλδημοκρατών καί τών συντηρη
τικών. Καί τών Αριστερών. ”Ισως έδώ συναντάμε τίς Ιδεολο
γικές καί πολιτικές έπιπτώσεις είκοσι χρόνων κυριαρχίας τοΰ 
νεοφιλελευθερισμού καί τοΰ μεταμοντερνισμοΰ.

Στά δυό αύτά ζητήματα δέν μπορώ τώρα νά έπεκταθώ. Δυ
στυχώς, ή κατάσταση θά μάς ύποχρεώνει νά έρχόμαστε καί 
νά έπανερχόμαστε στά προβλήματα πού έπικαιροποιεΐ ό πό
λεμος στη Γιουγκοσλαβία καί τό «άθέατο» imperium τών ΗΠΑ.

Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ  S C R I P T A

ο ενθουσιασμός
Δοκίμιο για το συναίσθημα στην πολιτική 

Christian Rubv

Π Ρ Ο Ο Π Τ Ι Κ Ε Σ

CHRISTIAN RUBY 
Ο ΕΝΘΟΥΣΙΑΣΜΟΣ
Δοκίμιο για το συναίσθημα στην πολιτική 
Μτφρ.-Δ/νση σειράς: ΝικόλαςΑλ. Σεβαστάκης

Η εποχή μας, με την εμπειρία της κρίσης των επαναστατικών φιλοδοξιών και 
τις επικοινωνιακές της υπερβολές, αμφιβάλλει και δυσπιστεί για τον ενθου
σιασμό ατόμων και μαζών. Φοβάται την εισβολή του συναισθήματος στο πε
δίο της πολιτικής.
Αυτό το δοκίμιο ανατρέχει στον τρόπο με τον οποίο οι φιλόσοφοι προσέγγι
σαν την έννοια του ενθουσιασμού και αναλύει την καχυποψία γι' αυτό το θε
μελιώδες συναίσθημα. Ο συγγραφέας του έχει το θάρρος να προτείνει μια 
θετική και σύγχρονη εκδοχή πολιτικού ενθουσιασμού, στον αντίποδα της 
απάθειας και του τυφλού φανατισμού. Με αστόν τον τρόπο, ο Christian Ruby 
αγγίζει το κρίσιμο αίτημα των καιρών για έναν εγκάρδιο πολιτικό Λόγο, ικα
νό εκ νέου να δεσμεύσει και να συγκινήσει, να προσφέρει εικόνες ελευθε
ρίας και αυτονομίας στους κουρασμένους πολίτες/ιδιώτες των φιλελεύθε
ρων κοινωνιών.
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Γιώργος Μαργαρίτης

ΕΝΑΣ ΒΑΛΚΑΝΙΚΟΣ ΠΟΛΕΜΟΣ ΚΑΙ ΠΑΛΙ...
τού Γιώργου Μαργαρίτη

Ο ί γραμμές πού άκολουθοΰν γράφτηκαν τό άπόγευμα 
τής Κυριακής, 28 Μαρτίου, την πέμπτη μέρα τών να-

_____ τοϊκών βομβαρδισμών έναντίον τής Γ ιουγκοσλαβίας.
Πέντε μέρες δέν είναι πολλές γιά έναν βαλκανικό πόλεμο, έ
στω καί έναέριο, δέν είναι όμως καί λίγες. Ά πότίς στρατιωτι
κές έπιχειρήσεις άρχισαν νά διακρίνονται οί έπιλογές καί οί 
προοπτικές. Καί γιά τούς γείτονες, όπωςέμεΐς, άπέκτησαν μορ
φή καί διακρίνονται κάποιοι άπό τούς κινδύνους. Θά ήταν 
πιθανώς αισιόδοξο νά θεωρήσουμε ότι στό έπόμενο τεύχος τού 
Πολίτη θά μιλήσουμε άναλυτικά, «Ιστορικά», γιά έναν πόλε
μο στά Βαλκάνια πού έγινε καί πέρασε άφήνοντας πίσω του 
νεκρούς, τραυματίες καί έρείπια, όλα όσα οί πόλεμοι προκα- 
λούν. Ή  άπαισιόδοξη έκδοχή όμως φαίνεταιτίς στιγμές αύτές 
έξίσου ισχυρή. Τό τέλος τού πολέμου αύτοΰ ίσως είναι προάγ- 
γελος νέων συγκρούσεων καί άνατροπών. Στά Βαλκάνια κα
νείς δέν γνωρίζει σέ ποιό σημείο είναι δυνατό νά ισορροπή
σουν τά πράγματα καινά στραφούν πρός την πλευρά τής είρή- 
νης. Κανείς έκτός άπό τόν πλανητάρχη, τόν κύριο Κλίντον, 
τά έπιτελεΐα του καί τούς κομπιοΰτερ του. Μέ την πεποίθηση 
τού ήμιμαθή, πιστεύουν ότι γνωρίζουν τά πάντα: καί τά Βαλ
κάνια καί την τύχη μας. Καί σπεύδουν νά άλλάξουν τά χρω
μοσώματα τής ιστορίας. Σπάνια άναφέρομαι στόν Θεό άλλά 
αύτή την φορά θά ήταν καλό νά βάλει τό χέρι του...

Ά πό τήν νύχτα τού Σαββάτου καί όλη τήν ήμέρα τής Κυ
ριακής, ύπήρχε μιά κινητικότητα μέ άφορμή τήν κατάρρι- 
ψη ένός άπό τά «άτρωτα» άεροσκάφη τού όπλοστασίου τών 
ΗΠΑ, ένός F-117, άπό τή σέρβική άεράμυνα. Πέρα άπό τήν 
έκπληξη πού προκάλεσε τό γεγονός τής κατάρριψης άπό μία 
άντιαεροπορική άμυνα πού ως τώρα έδειχνε υποτονική, ήταν 
σαφές ότι οί άναζητήσεις άφοροΰσαν τήν έπαναδιάταξη τών 
προτεραιοτήτων καί τών στόχων. Μία ένδειξη γι’ αύτό ήταν 
ή έντονη στροφή τής άμερικανικής προπαγάνδας στό ζήτημα 
τής έθνοκάθαρσης τών Αλβανών τού Κοσσυφοπεδίου καί στόν 
έξαναγκασμό τους νά έγκαταλείψουν τήν περιοχή. Μέ άξονα 
τά δύο αύτά γεγονότα, έγινε πολύς λόγος γιά τό πέρασμα σέ 
μιά έπόμενη φάση όπου οί στόχοι θά ήταν λιγότερο στρατηγι
κοί καί περισσότερο προσανατολισμένοι πρός τήν καταστρο
φή τού γιουγκοσλαβικού στρατού. Έγινε λόγος γιά ένισχύ- 
σεις καί νέα τροπή τών πραγμάτων. 'Υποθέτουμε πώς τήν ώρα 
πού οί γραμμές αύτές τυπωμένες διαβάζονται θά έχουν όπωσ- 
δήποτε έπέλθει κάποιες άλλαγές. Ά ς  σταθούμε όμως στά μέ
χρι έδώ συμβαίνοντα.

Ή  πρώτη φάση τών έπιχειρήσεων — όπως τήν χαρακτήρι

σαν οί νατοϊκοί άξιωματούχοι θέλοντας νά τονίσουν ότι ύ- 
πάρχουν καί άλλες φάσεις κλιμάκωσης τών έπιθέσεών τους— 
χαράκτηρίστηκε άπό τίς συντηρητικές έπιλογές τών άντιμα- 
χομενων. Ά πό τήν πλευρά τού ΝΑΤΟ, ή προσοχή φάνησε προ
σαρμοσμένη στίς (μή) δυνατότητες τής γιουγκοσλαβικής άε- 
ράμυνας. Ή  τελευταία παρουσιάζεται ισχυρή σέ τακτικό έπί- 
πεδο. Διαθέτει μεγάλο άριθμό αύτοκινούμενων άντιαεροπο- 
ρικών πυροβόλων1 ένταγμένων διοικητικά στίς χερσαίες μο
νάδες ένώ ύπάρχουν σέ μεγάλες ποσότητες φορητοί άντιαερο- 
πορικοί πύραυλοι.2 Οί μονάδες τού στρατού ξηράς έχουν ι
σχυρή άντιαεροπορική κάλυψη μέ σημαντικές δυνατότητες σέ 
καιρό ήμέρας καί έναντίον άεροσκαφών ή έλικοπτέρων έπι- 
φορτισμένων μέ άποστολές υποστήριξης. Αντίθετα, ή άμυνα 
περιοχής, ή άντιμετώπιση στρατηγικού τύπου άεροπορικών 
έπιδρομών, δέν είναι τόσο ισχυρή. Στηρίζεται σέ πολύ παλαιά 
συστήματα3 καθοδηγούμενα άπό ραντάρ, έκθετα σέ παρεμ- 

- βολές ή σέ τεχνολογίες ΣΤΕΛΘ4, πού έπιπλέον έπισημαίνονται 
καί παρακολουθούνται εύκολα άπό τά ιπτάμενα ραντάρ. Έ 
πιπλέον, καθώς έχουν άναπτυχθεΐ σέ πάμπολλους πολέμους 
άπό τήν δεκαετία τού 1960 καί μετά είναι όπλα γνωστά στό 
ΝΑΤΟ καί προβλέψιμα. Αύτή τήν αδυναμία θέλησαν νά έκμε- 
ταλλευθοΰν οί νατοϊκές δυνάμεις έξαπολύοντας έπιθέσεις ά
πό μεγάλο ύψος καί άπό μεγάλες άποστάσεις. Οί μή έπανδρω- 
μένες έπιθέσεις μέ έκατοντάδες πυραύλους «Κρούζ» πρέπει 
νά άποτέλεσαν τήν αιχμή τού δόρατος τής νατοϊκής προσβο
λής τίς πρώτες αύτές ήμέρες.

Ή  έπιλογή αύτή έθεσε ούσιαστικά σέ άχρησία τήν γιουγκο
σλαβική άεράμυνα. Τίς πρώτες τέσσερεις νύκτες τών βομβαρ
δισμών φαίνεται ότι μόνο ένας πύραυλος έκτοξεύθηκε ένάντια 
στά άεροπλάνα τού ΝΑΤΟ τά όποια —μέχρι τήν κατάρριψη 
τού F-117A— δέν είχαν άπώλειες. Ή  παρουσία γιουγκοσλα
βικών άερσπλάνων στόν ούρανό είχε —λόγω άριθμών— στό
χο τήν άποφυγή τής άδοξης καταστροφής τους στό έδαφος 
ή έστω τήν καταδίωξη τών εύάλωτων πυραύλων Κρούζ (Τό- 
μαχωκ κλπ.) παρά τήν άντιπαράθεση πρός τήν νατοϊκή άερο- 
πορία. Οί συντηρητικές αύτές έπιλογές τών Γιουγκοσλάβων, 
σέ συνδυασμό μέ τή μορφή τής νατοϊκής έπίθεσης διατήρησαν 
άλώβητο χονδρικά τό όπλοστάσιο τών πρώτων. Τά πλήγματα 
στράφηκαν σέ σταθερούς «εύκολους» στόχους, κατάσταση 
ή όποια διασφάλισε χονδρικά τή δημοτικότητα μιας έπέμβα- 
σης χωρίς άνθρώπινο κόστος γιά τίς δυτικές κοινωνίες, περιέ- 
κλειε όμως πολιτικές σημασίες καί άδιέξοδα.

Οί στρατηγικοί βομβαρδισμοί δέν μπορούσαν, είπαμε, νά
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"Ενας Βαλκανικός Πόλεμος καί πάλι...

πλήξουν άμεσα τίς στρατιωτικές δυνάμεις τοϋ Βελιγραδιού. 
Χτύπησαν κυρίως τμήματα τής οικονομικής υποδομής, κτί
ρια, έργοστάσια, Αποθήκες, Αεροδρόμια, τηλεπικοινωνίες. Τό 
δίκτυο παραγωγής καί διανομής ήλεκτρικής ένέργειας δέν θί- 
χθηκε μάλλον έξαιτίας πιθανών έπιπλοκών στή λειτουργία τών 
πυρηνικών έργοστασίων παραγωγής ήλεκτρικής ένέργειας. Έ μ
μεσα καί μακροπρόθεσμα ή καταστροφή τών υποδομών θά 
Αποδυνάμωνε τόν γιουγκοσλαβικό στρατό Αλλά, πολύ πρίν 
έπιτευχθεϊ αύτό τό Αποτέλεσμα, θά είχαν προκληθεΐ μιά σειρά 
Από παρενέργειες πού θά άλλαζαν τά δεδομένα τών βαλκανι
κών ισορροπιών. Πρώτο καί κύριο, δ στρατός αύτός θά είχε 
τόν χρόνο νά κυριαρχήσει στό Κόσοβο, νά περιορίσει ή καί 
νά έκτοπίσει τούς Αλβανικούς πληθυσμούς, νά γεμίσει τίς ό
μορες χώρες μέ πρόσφυγες, δημιουργώντας έστίες πίεσης πού 
δύσκολα θά μπορούσε νά διαχειριστεί τό ΝΑΤΟ.

Μεσοπρόθεσμα, οί στρατηγικοί βομβαρδισμοί θά προκα- 
λοϋσαν πιό σύνθετα προβλήματα. Ή  εξασθένιση δηλαδή τού 
γιουγκοσλαβικού στρατού διαμέσου τής καταστροφής τών υ
ποδομών τής χώρας, θά δημιουργούσε μία Αδύναμη Σερβία, 
έξαθλιωμένη καί εύάλωτη, μία μαύρη τρύπα —οικονομικά, 
στρατιωτικά, πολιτικά— στόν χάρτη τών Βαλκανίων. Ό  τε
λευταίος δέν συγχωρεΐ τίς μαύρες τρύπες καί ή Αποτροπή τών 
Κροατών, τών Βοσνίων μουσουλμάνων, τών ’Αλβανών, ίσως 
τών Βουλγάρων, τών Ρουμάνων καί τών Ούγγρων άπό τό νά 
θελήσουν νά έπωφεληθοΰν άπό τό κενό, θά δημιουργούσε δυ
σεπίλυτα προβλήματα. Δύσκολα θ ά μπορούσε κανείς νά άπο- 
φύγει τήν γενίκευση τού πολέμου καί τή διαιώνιση τών Αντιθέ
σεων. ’Ακόμα καί οί ’Αμερικανοί πρέπει νά κατανοούν ότι ή 
στρατηγική καταστροφή τής Γιουγκοσλαβίας δέν μπορεί νά 
ύπερβεΐ κάποια όρια.

Μέσα σέ τέσσερεις μόλις μέρες έγινε λοιπόν όρατό τό Αδιέ
ξοδο καί προέκυψε ή άνάγκη Αναθεώρησης τού τρόπου δρά
σης. Οί έπιλογές δέν φαίνεται, σήμερα τουλάχιστον, νά είναι 
Απεριόριστες. Είτε θά χρειαστεί μία σοβαρή κλιμάκωση τού 
πολέμου μέτή χρήση χερσαίων δυνάμεων σέ περιοχές τού Κοσ
συφοπεδίου, είτε θά πρέπει νά άναζητηθεϊ ένας συμβιβασμός, 
μέ νέες προτάσεις πού θά Αναθεωρούν τήν περίπου άνευ όρων 
παράδοση τών Σέρβων όπως ζητούσε ή σύσκεψη τού Ραμπου- 
γιέ. Ή  πρώτη έκδοχή δέν φαίνεται εύκολη. Θά ύπήρχε πιθα
νώς μία δυνατότητα έφαρμογής της σέ μικρή κλίμακα μέ τήν 
Αποστολή νατοϊκών στρατευμάτων σέ περιοχές πού έλέγχει ό 
’Απελευθερωτικός Στρατός τού Κοσσυφοπεδίου. Δέν γνωρί
ζουμε άν έλέγχει καί τί έλέγχει μετά άπό τίς έπιθέσεις πού δέ
χθηκαν οί βάσεις του τόν τελευταίο καιρό. Μία Απευθείας Α
ναμέτρηση τών νατοϊκών δυνάμεων μέ τόν γιουγκοσλαβικό 
στρατό θά Απαιτούσε Ανάπτυξη τών 10.000 στρατιωτών τού 
ΝΑΤΟ στήν Δημοκρατία τής Μακεδονίας, πιθανόν μέχρι τό 
έπίπεδο τών 40-50.000. Ή  αύξηση αυτή δέν είναι εύκολη καί, 
έν πάση περιπτώσει δέν γίνεται μέ τούς κοντικούς συμμάχους 
διατακτικούς καί θέτοντες όρους. Ή  Ελλάδα, λόγου χάρη, 
διακήρυξε έπίσημα ότι δέν θά δεχθεί τή διέλευση τουρκικών 
στρατευμάτων άπό τά έδάφη της. Τυχόν αύξηση τών πιέσεων 
πού έξασκούνται πάνω της θά είχε Απρόβλεπτες συνέπειες καί 
λόγω τής έντονα φιλοσερβικής έλληνικής κοινής γνώμης.

Δέν είναι μόνο ή Ελλάδα τό πρόβλημα. Οί πολιτικές συζη
τήσεις στόν ευρωπαϊκό χώρο, στά κοινοβούλια ιδιαίτερα, δεί
χνει ότι υπάρχουν άρκετοί πολιτικοί στήν Ευρώπη πού Αντι
λαμβάνονται τίς διαστάσεις τών έπιπτώσεων πού έχουν οι 
Αμερικανικές πρωτοβουλίες γιά τήν πολιτική ένοποίηση τής

Εύρώπης. Ό τ ι στήν ούσία Ακυρώνουν τήν όποια πολιτική έ
νοποίηση υποχρεώνοντας σέ ώμή ευθυγράμμιση τίς όποιες εύ- 
ρωπαϊκές Απόψεις έπί ένός ζητήματος πού, σέ τελευταία Ανά
λυση, είναι τυπικά ευρωπαϊκό. Ά ν  καί οί φωνές αυτές μειο
ψηφούν κάτω καί άπό τό βάρος τής τηλεοπτικής δαιμονοποίη- 
σης τών Σέρβων, είναι άγνωστο ποιά άπήχηση θά έχουν σέ 
μία Ευρώπη έκστρατεύουσα καί αίμορραγοΰσα στή βάση τών 
Αμερικανικών μανιχαϊστικών πολιτικών καί σχεδίων.

Μένει ή όδός τού συμβιβασμού. Ούτε καί αύτή είναι εύκολα 
διακριτή, όλα όμως δείχνουν ότι Απασχολεί τούς Εύρωπαίους 
ιδιαίτερα πολιτικούς. Ή  έκδίωξη τού Μιλόσεβιτς θά ήταν ί
σως ένα ζητούμενο γιά τούς νατοϊκούς πού θά έπέτρεπε τόν 
συμβιβασμό νά παρουσιαστεί ως νίκη. ’Από τήν άλλη όμως 
πρέπει κανείς νά ύπολογίζει τό διαρκές Αμερικανικό παιχνίδι 
τών δημοσκοπήσεων καί τήν έπίδρασή του στίς ικανότητες έ- 
λιγμών τής Αμερικανικής πλευράς. Ή  λογική τού παγκόσμιου 
σωτήρα, κριτή μαζί καί Αρχάγγελου πού ή Αμερικανική προε
δρία έχει Αποδώσει στόν έαυτό της είναι τόσο Απόλυτη, τόσο 
μεσσιανική πού τελικά γίνεται άκαμπτη, μή πολιτική. Ή  όλη 
υπόθεση κρύβει πολλαπλά Αδιέξοδα γιά πολλούς καί τή στιγ
μή πού γράφονται τούτες οί γραμμές, ή έξοδος άπό τόν βαλ
κανικό αύτό πόλεμο διακρίνεται δύσκολα καί ίσως παραπλα
νητικά.

1. Στήν έποχή τών συγκρούσεων στή Βοσνία ύπήρχαν μερικές έκα- 
τοντάδες αυτοκινούμενα Αντιαεροπορικά συστήματα: ρωσικά 
ZSU-57-2 μέ δίδυμα πυροβόλα τών 58 χλστ., τσέχικα Μ53/59 μέ πυρο
βόλα τών 30 χλστ., γιουγκοσλάβικα BOV-3 μέ τριπλά πυροβόλα τών 
20 χλστ. καί διάφορα μικρότερης σημασίας. ’Επίσης πολλά πυροβό
λα στατικά, τοπικής έπινόησης καί κατασκευής. Ά ν  καί πολλά άπό 
αυτά τά όπλα χρησιμοποιήθηκαν στίς μέχρι τώρα συγκρούσεις, οί ά- 
ριθμοί τους παραμένουν όπωσδήποτε σημαντικοί.

2. Ύ;πολογίζεται νά ύπάρχουν μερικές χιλιάδες φορητοί πύραυλοι 
SAM-7, πολλοί άπό τούς όποιους είναι βελιωμένου τύπου, γιουγκο
σλαβικής κατασκευής.

3. Ή  άμυνα βασίζεται σέ πυραύλους SA-2, SA-3, SA-6, SA-8, SA-9, 
SA-11. Ά π ό  αύτά τά συστήματα αύτοκινούμενα —καί άρα δύσκολο 
τό νά έπισημανθοΰν καί νά καταστραφοΰν— είναι τά SA-6 (μέ έπιχει- 
ρησιακό ύψος τά 10.000 μέτρα), τά SA-8 (μέ έπιχειρησιακά ύψος τά 
5.000 μέτρα), τά SA-9 (μέ έπιχειρησιακά ύψος τά 5.000 μέτρα) καί πι
θανόν τά SA-8 (μέ έπιχειρησιακά ύψος τά 22.000 μέτρα). Οί Αρχικοί 
πύραυλοι SA-2, SA-3 πού άποτελοΰν τόν κύριο κορμό τής στρατηγι
κής Αεράμυνας, είναι σταθεροί καί άρα πολύ εύάλωτοι.

4. Τεχνολογία πού καθιστά τόν στόχο «Αόρατο» ή περίπου στά έ- 
χθρικά ραντάρ ή άκόμα καί στούς Ανιχνευτές θερμικής Ακτινοβολίας.
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Άλέξη Ήρακλείδη

ΕΛΛΗΝΟΤΟΥΡΚΙΚΑ: 
«ΑΝΤΙΣΤΑΣΗ Ή ΥΠΟΤΑΓΗ»;
τοϋ Αλέξη Ήρακλείδη

ΟΙ σχέσεις μας μέ τήν Τουρκία βρίσκονται στό χειρότε
ρο δυνατό σημείο. Σέ αυτό τουλάχιστον φαίνεται δ-

_____ λοι νά συμφωνούμε, άκόμη καί τά δύο άκρα, οί έθνικι-
στές καί οί ίδεαλιστές/διεθνιστές. Πρόκειται γιά ένα πραγμα
τικό ναδίρ, χειρότερο άπό αύτό τόν Ίμίωνκαί μάλλον έφάμιλ- 
λο τοϋ Κυπριακού (έλληνικό πραξικόπημα - τουρκική εισβολή 
καί κατοχή) τό καλοκαίρι τού 1974. Θά άφήσουμεκατά μέρος 
τίς δύο άνωτέρω πλέον άκραΐες έκφάνσεις των δύο διαμετρι
κά άντίθετων συλλήψεων της έλληνοτουρκικής πραγματικό
τητας γιατί στερούνται σοβαρότητας. Δηλαδή τήν άποψη πε
ρί έπανίδρυσης τού Βυζαντίου καί μάλιστα ώς έλληνικοΰ έθνι- 
κοϋ κράτους, άποψη πού πάντως φαίνεται νά συνεπαίρνει ό- 
ρισμένους Έλληνες πολιτικούς, κληρικούς (π.χ. τόν κ. Χρι
στόδουλο) καί άκόμη καί διανοούμενους (πού φιγουράρουν 
συνεχώς στά τηλεοπτικά μίντια, πρός μεγάλην τέρψιν των έ- 
θνικιστώνΤούρκων)καίτήνκαλοπροαίρετημένάλλάούτοπι- 
κή θέση πού πιστεύει ότι μέ λίγη καλή θέληση θά έπικρατοΰσε 
τήν έπόμενη μέρα έλληνοτουρκική ειρήνη, άγάπη καί άλλη- 
λεγγύη τών δύο λαών (ειδικά άν έλειπαν οί «ξένοι» —βλ. ΗΠΑ 
καί σύμμαχοί της— τούς όποιους συμφέρει ή άντιπαράθεση 
ή άν κυβερνούσε ή έργατική τάξη, οί ειρηνιστές ή ίσως οί γυ
ναίκες πού προφανώς δέν θά θύμιζαν Θάτσερ, Τντιρα Γκάντι 
ή Τσιλέρ).

”Ας δούμε λοιπόν τίς πλέον πλωτές έκφάνσεις τών δύο άντι- 
θέτων σχολών σκέψης στά έλληνοτουρκικά. Ή  μία θεωρεί τή 
σημερινή κατάσταση άπόλυτα φυσιολογική καί έντελώς άφύ- 
σικη τήν προσέγγιση καί τήν καλή γειτονία. Συγκεκριμένα πι
στεύει άκράδαντα δτι οί φιλικές σχέσεις καί ή έλληνοτουρκική 
συνεργασία είναι έντελώς άδύνατες, δομικά άδύνατες κατά 
όρισμένους. Θά ήταν μόνο κατ’ έπίφαση συνεργασία καί φιλι
κές σχέσεις. Θά ήταν άναγκαστικά σέ βάρος τών ζωτικών έλ- 
ληνικών συμφερόντων καί τοϋ έλληνισμοΰγενικότερα. Θά ση
μαίνει κατά τή γνωστή θέση τού Π. Κονδύλη καί τοϋ «Δίκτυου 
21», μιά δορυφοροποίηση τής χώρας μας, υποταγή καί συρρί
κνωση τοϋ έλληνισμού, άνάλογη τής Μικρασιατικής Κατα
στροφής καί τής εισβολής στή Κύπρο, άλλά αύτή τή φορά πιό 
έμμεση καί ύπουλη, γιά νά μή μπορέσουμε νά άντισταθοϋμε 
έγκαιρα καί άποτελεσματικά. Μέ τούς όρους τοϋ φιλοσόφου 
Κάρλ Σμίτ, ή Τουρκία είναι ό άπόλυτος «έχθρός».

Ή  άντίθετη σχολή θεωρεί τήν κατάσταση τής συνεχούς ά-

ντιπαράθεσης άκραία καί άφύσικη καί τήν τελική καλή γειτο
νία έφικτή καί μάλιστα όχι σέ βάρος τών δύο χωρών, άλλά 
άμοιβαΐα συμφέρουσα. Πιστεύει ότι σέ όλα άνεξαιρέτως τά 
ζητήματα πού ύφίστανται μεταξύ τών δύο χωρών ύπάρχουν 
άμοιβαΐα συμφέρουσες λύσεις. Επειδή τυχαίνει νά είμαι άπό 
αύτούς πού έχω έπιχειρήσει νά στοιχειοθετήσουν τή θέση αύ
τή,1 θά περιορισθώ στήν προσπάθεια άποδόμησης τής πρώ
της θέσης. ('Υπάρχει καί μία σημαντική ένδιάμεση σχολή, ό 
κλασικός ρεαλισμός τών Θ. Κουλουμπή, Θ. ΒερέμηκαίΒ. Θε- 
οδωρόπουλου, ή όποια όμως δέν θά μάς άπασχολήσει έδώ άν 
καί είναι ή πλέον καθιερωμένη σχολή στά έλληνοτουρκικά).

Μέσα στή λογική τής πρώτης άποψης θά πρέπει νά μάθουμε 
νά ζοΰμε μέ τόν συνεχή κίνδυνο καί τίς προκλήσεις τής Ά γκυ
ρας καινά εϊμαστεέτοιμοιγιά πόλεμο άνάπάσα στιγμή. Έδώ 
υποτίθεται ότι ύπάρχουν δύο τάσεις, πού στήν ούσία όμως εί
ναι πολύ δύσκολο νά τίς διακρίνει κανείς. Ή  μία είναιή σχολή 
Κονδύλη περί δορυφοροποίησης καί άνάγκης άκόμη καί «πρώ
του πλήγματος» ώς μοναδικού τρόπου προκειμένου νά γλιτώ
σουμε. Ή  δεύτερη είναιή σχολή τού άκαμπτου ρεαλισμού (πο
λιτικής τής ισχύος) τού Παντείου πού κινείται περισσότερο μέ 
όρους εύέλικτης άνταπόδοσης, άποτροπής διά μέσω τεράστιας 
στρατιωτικής θωράκισης καί άπειλητικής στάσης. Πρόκειται 
γιά τό δόγμα ότι ή είρήνη έξασφαλίζεται μέ προετοιμασία γιά 
πόλεμο (τό para bellum) καί γενικότερα γιά τό μοντέλο τοϋ «κρά
τους όχυροϋ», δηλαδή ένός Ισραήλ. ’Αλλά, όπως έχουμε ύπο- 
στηρίξει καί άλλού οί διαφορές τους είναι περισσότερο έμφα
σης παρά ούσίας.2 Έδώ θά σταθούμε στή λογική Κονδύλη 
πού διαπερνάει καί τίς θέσεις τών θεωρητικών τού Δίκτυου 
21, οί όποιοι θέτουν τό δίλημμα «’Αντίσταση ή Υποταγή».3 
Δύσκολα πείθει ώς γνώμονας γιά τήν άσκηση μίας σύγχρονης 
έλληνικής έξωτερικής πολιτικής έναντι τής όμολογουμένως πο
λύ δύσκολης γείτονος πού λέγεται Τουρκία. ’Αποτελεί άδιέξο- 
δο πολιτική πού θά μπορεί νά όδηγήσει σέ αύτοεκπληρούμενη 
προφητεία έλληνικής κατασκευής.

Καταρχήν ή Τουρκία ώς Τουρκία —δηλαδή ώς πολύ μεγα
λύτερη άπό μάς χώρα (πενταπλάσιος πληθυσμός καί αύξανό- 
μενος) καί στρατιωτικά πολύ Ισχυρότερη, δέν είναι στήν ού
σία πράγματι ισχυρή χώρα καί ύπό αύτή τήν έννοια δέν μπορεί 
νά μάς έξουσιάζει καί νά μάς άπειλεΐ. Γιά νά χρησιμοποιή
σουμε όρους τοϋ κλάδου τών Διεθνών Σχέσεων, ή Ισχύς ώς
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στρατιωτική Ισχύς, δέν άποτελεΐ τόν κύριο ή μοναδικό παρά
γοντα ισχύος, ειδικά άπό τό 1945 μέχρι σήμερα. Δέν κινδυνεύ
ουμε άπό τήν συγκριτική στρατιωτική καί γεωπολιτική ύπερο- 
χή γιατί ώς πρός τούς άλλους παράγοντες ισχύος —στούς πα
ράγοντες σταθερότητας— ύστερε! αισθητά. Πρόκειται γιά τή 
δημοκρατική σταθερότητα, τήν ειρήνη στή χώρα, τή σχετική 
οικονομική άνάπτυξη, τήν κοινωνική γαλήνη, τόν σημαντικό 
παράγοντα τής Ευρωπαϊκής Ένωσης, ό όποιος μάς τοποθε
τεί σέ μία έντελώςδιαφορετική κατηγορία κράτους, στή λέσχη 
των κρατών στήν όποια όλα τά εύρωπαϊκά κράτη καί άκόμη 
καί ή ίδια ή Τουρκία θά ήθελε νά είναι μέλος. Τά όρια τής Ι
σχύος τής Τουρκίας φάνηκαν έμπρακτα μέ τό περιορισμένο 
άν καί πολυδιαφημισμένο άνοιγμά της στίς τουρκόφωνες 
(Turkic) περιοχές τής Κεντρικής ’Ασίας καί μέ τήν έλάχιστη 
έπιρροή της στά Βαλκάνια όπου ύπάρχουν μουσουλμάνοι (τό 
περίφημο «Ισλαμικό/τουρκικό τόξο» μία άκόμη έλληνική πα
ρανοϊκή θέση).

’Αντιδρά βέβαια πολλές φορές χονδροειδώς, μέ άπαράδε- 
κτες άπειλές καί άμφισβητήσεις, πού σέ μάς διογκώνονται μέ

τή γνωστή έπιλεκτική κάλυψη των ΜΜΕ μας, όπως τώρα μέ 
τό θέμα Ότσαλάν. Δεν είναι ώστόσο βέβαιο ότι είναι δομικά 
ή έγγενώς έπεκτατική σέ βάρος τής Ελλάδας. Τό βέβαιο είναι 
ότι αύτό άποτελεΐ έλληνική πεποίθηση.

Πάντως ή στάση μας στό θέμα Ότσαλάν δέν έμπίπτει στίς 
σχέσεις καλής γειτονίας. ’Αποτελεί μέ βάση τό Διεθνές Δίκαιο 
καί τής Τελικής Πράξης τού ’Ελσίνκι —πού κατά κόρον 
έπικαλούμεθα— έχθρική πράξη. Καί στά τουρκικά ΜΜΕ διο
γκώνεται ή κάθε κορώνα ή χοντράδα των διαφόρων δημοσίων 
μας προσώπων, βουλευτών, έκκλησιαστικών, διώνυμων τοϋ 
«Δίκτυου 21». «Προκλητικές» καί «θρασείς» χαρακτηρίζονται 
καί στήν Τουρκία οί διάφορες δηλώσεις τών δικών μας, είτε 
προέρχονται άπό τόν Θ. Πάγκαλο («βιαστές, βάρβαροι, σφά
χτες τών λαών»), τόν Παπαθεμελή, τόν Σαμαρά ή τόν Χριστό
δουλο γιά τήν «Κόκκινη Μηλιά», τόν Πόντο ή τή λύπη τού 
τελευταίου γιά τή γέννηση περισσότερων Μουσουλμάνων άπ’ 
ότι Χριστιανών ’Ορθόδοξων στή Θράκη.

Θά έλεγε κανείς ότι ή Τουρκία μοιάζει μέ έναν μικρό γίγα
ντα μέ πήλινα πόδια, μέ μνήμες αύτοκρατορικής δόξας καί
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μεγαλείου, άλλά μέ περιορισμένη έσωτερική καί διεθνή νομι
μοποίηση (έλλιπής δημοκρατία, βασανιστήρια, κοινωνική ά- 
δικίακαί άναταραχή, φίμωση τού μεγαλύτερου κόμματος, τοΰ 
ίσλαμικοΰ κόμματος τής ’Αρετής πού ούτε κάν είναι φονταμε- 
νταλιστικό), έμφύλιο πόλεμο, μέτρια οικονομική άνάπτυξη, 
κλπ. Μεγάλο μέρος άπό τήν κατάντια αύτή όφείλεται στήν αύ- 
τοκαταστροφική της πολιτική στό Κουρδικό, αύτής τής τερά
στιας μυλόπετρας στήν προσπάθεια έκσυγχρονισμοϋ της.

Ά ς  δεχθούμε πάντως πρός στιγμή, γιά τίς ανάγκες τής συ
ζήτησης, τήν θέση τοΰ Κονδύλη, περί έπεκτατικού γεωστρα- 
τηγικοΰ κολοσσού. Εύτυχώς γιά μάς —καί παρά τούς έφιάλ- 
τες (ή μήπως τίς μύχιες σκέψεις) των «άνησυχούντων» τού Δι
κτύου 21— ή δυνητική σφαίρα έπιρροής τής Τουρκίας είναι 
άλλου. Έκεΐ άλλωστε τοποθετείται άπό τούς μεγάλους δυτι
κούς συμμάχους της (ΗΠΑ, Γερμανία, Γαλλία, Βρετανία), στήν 
κεντρική ’Ασία καί στή Μέση ’Ανατολή, ως παράγοντας στα
θερότητας καί δυτικού μοντέλου σέ χώρες μέ ίσλαμικό πληθυ
σμό. Μπορεί νά άσκήσει έπιρροή κυρίως πρός νότο (Συρία καί 
ως ένα σημείο ’Ιράκ), όχι πρός βορράν καί πρός δυσμάς. ’Εκεί 
είναι άναγκασμένη νά παίξει, θέλοντας καί μή, μέ όρους ισό
τητας καί ισοτιμίας. Στά Βαλκάνια, τόν Εύξεινο Πόντο, στήν 
Εύρώπη, ή γεωστρατηγική της δύναμη είναι μάλλον άσχετη 
(irrelevant). Έκεΐ άλλωστε είναι «ζητών» (demandeur), ειδικά 
σέ σχέση μέ τήν ΕΕ καί τά κράτη της. Δέν είναι σέ θέση νά 
δημιουργήσει προϋποθέσεις έτεροβαρούς σχέσης έξάρτησης 
σέ βάρος μας. Ή  Ελλάδα ούτε άδύναμη χώρα είναι, ούτε buffer 
state, ούτε ξεκρέμαστη, ούτε άμφισβητούμενης καί έλλιποΰς 
κυριαρχίας, μόνη σάν «καλαμιά στόν κάμπο», γιά νά ύποπέ- 
σει στούς άρπακτικούς τουρκικούς πλοκάμους, στήν τουρκι
κή άσπλαχνη άγκαλιά. Αύτό μπορεί νά γίνει μόνο άν τό θελή
σει, δηλαδή άν άκολουθήσει, συνειδητά ή άνεπαίσθητα τήν 
λογική Κονδύλη, μαγεμένη ή ύπνωτισμένη άπό τίς «άχαλίνω- 
τες στοιχιακές δυνάμεις» τής γείτονος, κατά τήν κονδύλια ει
κονογραφία ή γοητευμένη άπό τίς φωνές «στά άρματα» τοΰ 
Π. Κονδύλη.

Ό σ ο  γιά τή θέση τού Π. Κονδύλη καί τού Δικτύου 21, περί 
συρρίκνωσης τού έλληνισμού, είναι άπατηλή άν καί, τυπικά, 
ώς ένα σημείο σωστή ως πρός τούς Έλληνες —καί όχι ως πρός 
τό έλληνικό κράτος— πού ζοϋσαν έκτος όρίων τής χώρας ώς 
τό 1921. Ά πό τήν άλλη, ή Ελλάδα συνεχώς μεγενθύνεται, μέ 
πιό πρόσφατη τήν ένσωμάτωση τών Δωδεκανήσων. Έφθασε 
λίγο-πολύ έκεΐ πού ρεαλιστικά θά μπορούσε νά φθάσει ώς έθνος- 
κράτος τών Ελλήνων. Ό ποιο κράτος έπιλέξει νά γίνει έθνικό 
κράτος, δηλαδή κράτος όμοιογενές κατ’ άνάγκη δέν μπορεί 
νά έχει ή νά διατηρήσει τό μέγεθος τού Βυζαντίου έπί Βασι
λείου Β' ή τής Αύστροουγγαρίας καί νά είναι ταυτόχρονα κρά
τος 90% έλληνικό ή ούγγρικό. Συρρικνώθηκε γεωγραφικά ά- 
κόμη καί ή πανίσχυρη Γερμανία, ή όποια σήμερα, μετά τήν 
ένωση τών δύο Γερμανιών είναι άκόμη μικρότερη καί άπ’ ότι 
ήταν ή ήττημένη Γερμανία τού Μεσοπολέμου. Έ τσι συνέβη 
καί μέ τήν Τουρκία σέ σχέση μέ τήν ’Οθωμανική Αυτοκρατο
ρία (τό πρώτο μάλιστα μεγάλο κύμα προσφύγων δέν ήταν Έ λ 
ληνες ή Χριστιανοί, άλλά γηγενείς Τούρκοι άπό τήν Μακεδο
νία μετά τούς Βαλκανικούς πολέμους) καί πιό πρόσφατα, μέ 
τό Ισραήλ (σέ σχέση μέ τή Δυτική Όχθη), τή Ρωσία (25 έκα- 
τομμύρια Ρώσοι σέ γειτονικές χώρες) ή τή Σερβία. Ά πό τήν 
άλλη ή συρρίκνωση τών όμοεθνών σημαίνει καί μεγαλύτερη 
σύμπνοια, έθνοτική όμοιογένεια, πιόόμαλήκαί άδιατάραχτη 
δημοκρατική διακυβέρνηση, κλπ.

Οί φαντασιώσεις κάποιων περί άνασύστασης τού Βυζαντίου 
—όχι όπως ήταν άλλά μέ όρους έθνικοϋ κράτους— δέν άνήκει 
μόνο στά παιδικά παραμύθια όπως τό κρυφό σχολειό, άλλά 
είναι άνέφικτη. Επιπλέον, όπως παρατηρεί ή Σία Α ναγνο
στοπούλου, έρχεται σέ πλήρη άντίθεση μέ όγδόντα χρόνια έλ- 
ληνικής Ιστορίας καί έπιλογών τού έλληνικοϋ έθνικοϋ 
κράτους.4

Ά ς  έρθουμε τώρα στήν «Αντίσταση». Κατά τόν Κονδύλη, 
ή μόνη λύση πού θά είχαμε, άν είχαμε τή δύναμη καί τό κουρά
γιο, θά ήταν ένα άποφασιστικό μαζικό πρώτο πλήγμα κατά 
τής Τουρκίας. Μέ τήν άκραία αύτή τοποθέτηση δέν θά άσχο- 
ληθοΰμε, γιατί ένας έπιθετικός πόλεμος έναντι τής Τουρκίας 
άποτελεΐ μή έπιλογή, ήθικά καί νομικά, άλλά καί πολιτικά. 
Τότε πράγματι θά είχαμε «υποταγή», παραχώρηση κυριαρ
χίας στήν Τουρκία καί ίσως όχι λίγης, άλλά όσης καί στήν πε
ρίπτωση τής Κύπρου τό 1974 (άλλη μία περίπτωση αύτοεκπλη- 
ρούμενης προφητείας). Άκόμη καί άν ήταν δυνατόν νά ύπερι- 
σχύσουμε σέ ένα κεραυνοβόλο πόλεμο —πράγμα σχεδόν 
άδύνατον— στόν έπόμενο ή στούς έπόμενους πολέμους θά χά
ναμε, όπως χάνει τό Πακιστάν στούς πολέμους του έναντίον 
τών Ισχυρότερων ’Ινδιών (τό Πακιστάν, σημειωτέον, βοηθάει 
στρατιωτικά καί όρισμένα άπό τά άποσχιστικά κινήματα τών 
’Ινδιών). Ό ταν  οί σχέσεις μεταξύ δύο κρατών δέν άποκλείουν 
καί τίς πολεμικές άναμετρήσεις, ό ήττημένος συνολικά θά εί
ναι ό πιό άδύνατος στρατιωτικά, ειδικά άν φαίνεται καί έν 
άδίκω ώς έπιτιθέμενος, όπότε δέν θά σπεύσουν νά τόν σώσουν 
καί ίσως τόν άφήσουν στή μοίρα του γιά νά τοΰ γίνει μάθημα.

Ά ς  δούμε λοιπόν τίς άλλες στρατηγικές πού έχουν κατά και
ρούς ύποστηριχθεΐ άπό τούς θεωρητικούς πού άνήκουν ή πρό- 
σκεινται στό «Δίκτυο 21». Είναι(α) ή δημιουργία άμυντικών 
όρθόδοξων ή άλλων τόξων στά Βαλκάνια καί άλλου, μέ τή 
Σερβία, τήν Ρωσία, τό Ιράν, τή Συρία, τήν Αρμενία, μέ στό
χο τήν περικύκλωση ή άνάσχεση τοΰ «τουρκικού έπεκτατι- 
σμοΰ», (β)ή έδραίωση καίένίσχυση ένός άξιόπιστου «ένιαίου 
άμυντικού δόγματος», ή άλλως ή «στρατηγική σύζευξη» Ε λ 
λάδας - Κύπρου, (γ) ή «ευέλικτη άνταπόδοση» ή «ισόποσο τε
τελεσμένο», σέ έπίπεδο άπειλώνκαί συγκεντρώσεων στρατιω
τικών δυνάμεων, γυμνασίων, κλπ., άλλά καί, έν άνάγκη, στρα
τιωτικής δράσης, περιορισμένου πολέμου, άνάλογης μέ τή 
στρατιωτική πρόκληση τής τουρκικής πλευράς καί, βέβαια (δ) 
ή άνάγκη τεράστιου έξοπλισμοΰ τής χώρας μας.

'Ως πρός τά τόξα, κλπ., αυτά δημιουργούν άντίπαλα τόξα 
καί μία ιδιαίτερα εύφλεκτη περιοχή. Τά Βαλκάνια καί ή ευρύ
τερη περιοχή θά άποβούν ένα «τόξο κρίσεων» όπως τό Κέρας 
τής Αφρικής ή ό Καύκασος, καί όχι μία περιοχή αύξημένης 
συνεργασίας, ειρήνης καί σταθερότητας. Άλλωστε καμία χώ
ρα στήν περιοχή δέν έπιζητεΐ τέτοιου είδους άντιπαραθέσεις, 
πλήν ίσως τής Σερβίας τοΰ Μιλόσεβιτς, μία χώρα παρίας τής 
διεθνούς κοινωνίας.

Ή  έφαρμογή τού «ένιαίου άμυντικού δόγματος» είναι, άπ’ 
ότι φαίνεται, πολύ προβληματική, δεδομένης τής μεγάλης ά- 
πόστασης Ελλάδας - Κύπρου. ’Αλλά άκόμη καί άν, μέ μεγά
λο κόστος καί θυσίες, μπορούσε νά άποκτήσει άποτρεπτική 
άξιοπιστία ή νά άποτελέσει διαπραγματευτικό όπλο, πάλι θά 
ήταν λανθασμένη έπιλογή καί ήδη κάνει τεράστια ζημιά στήν 
υπόθεση τής Κύπρου, μέ τό νά καθιστά τή διχοτόμησή της βε
βαιότητα: οί Ελληνοκύπριοι μέ τούς Έλληνες καί οί Τουρκο
κύπριοι μέ τούς Τούρκους μιά γιά πάντα.
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Σχετικά μέ τήν ευέλικτη άνταπόδοση είναι ιδιαίτερα έπισφα- 
λής. Σπάνια έλέγχεται μία κατάσταση πού έχει δύο ή περισσό
τερους «παίκτες» έχθρούς, όχι παίκτες σκακιού πού έξ όρι- 
σμοΰ σέβονται τούς κανόνες τού παιχνιδιού. ’Επιπλέον έμπε- 
ριέχει καί θερμά έπεισόδια.

Ό σ ο  γιά τούς ύπερεξοπλισμούς, πολλά έχουν λεχθεί ένα- 
ντίον τους. Συνοψίζω τά βασικά μειονεκτήματά τους, πέρα 
άπό τό τεράστιο καί άπαγορευτικό γιά τήν οικονομία μας κό
στος (ΟΝΕ γιόκ!). Ά πό τήν πλευρά τής στρατηγικής όπτικής, 
τά όπλικά συστήματα, μέχρις δτου φθάσουν στόν προορισμό 
τους, είναι συνήθως ήδη Απηρχαιωμένα (τέτοια είναι ή έξέλι- 
ξη τής τεχνολογίας), πράγμα πού φάνηκε καί μέ τήν περίφημη 
«Αγορά τού αιώνα». Μέ τούς έξοπλισμούς ύπάρχει έξάρτηση 
άπό τόν δότη (καί στήν περίπτωση Ελλάδας - Τουρκίας άπό 
τόν ίδιο δότη, τίς ΗΠΑ). Ό  άνταγωνισμός των έξοπλισμών 
είναι Ιδιαίτερα έπισφαλής καί έπιφέρει μία Ανεξέλεγκτη δυνα
μική, ένα φαύλο κύκλο πού πλέον δέν έλέγχεται. Ή  Αναπό
φευκτη δημιουργία ισχυρότατου λόμπυ, ένός στρατιωτικού - 
βιομηχανικού κατεστημένου, πού κυριολεκτικά «ζεΐ» άπό τούς 
έξοπλισμούς καί τήν λογική τους, τή συνεχή άντιπαράθεση, 
όπως συμβαίνει μέτό «Κόμμα τού Πολέμου» (κατά Λ. Κύρκο, 
Ρ. Σωμερίτη καί Α. Έλεφάντη) ή «Κόμμα τής Μητέρας Πα
τρίδας» (κατά Ν. Μπίστη), στό όποιο Ανήκει τό «Δίκτυο 21». 
Τέλος, οί έξοπλισμοί ύποθηκεύουν τό μέλλον στό σήμερα (κα
τά τούς ειδικούς τουλάχιστον γιά δέκα χρόνια). Μέ τήν υπο
θήκευση αυτή τού μέλλοντος διαιωνίζεται μία ύπάρχουσα σύ
γκρουση —ή έλληνοτουρκική— μιά καί όποιαδήποτε προσέγ
γιση καί ειρηνική έπίλυση των διαφορών θά άντέβαινε πρός 
τούς έξοπλισμούς καί τό σκεπτικό τους.

Οί συνεχείς έξοπλισμοί δέν έξασφαλίζουν τήν άσφάλεια άλλά 
τήν άνασφάλεια τής συνεχούς άπειλής πολέμου. Ά ν  καί δλοι 
οί πόλεμοι δέν όφείλονται στούς έξοπλισμούς καί στόν άντα- 
γωνισμό τους, ωστόσο οί έξοπλισμοί —μέ έξαίρεση ίσως τήν 
Αμοιβαία πυρηνική άποτροπή (πού ένέχει άλλους πρόδηλους 
κινδύνους) - συνιστούν μία άπό τίς κύριες αιτίες γιά Ανάφλεξη 
καί έκτεταμένες συρράξεις. Τέλος μία άλλη άνησυχητική πα
ρενέργεια είναι δτι μέ τήν συνεπακόλουθη άναπόφευκτη μιλι- 
ταριστική στροφή τής έλληνικής κοινωνίας, τήν έθνικιστική 
έσωστρέφεια, τήν ξενοφοβία καί μισαλλοδοξία (όπως τήν εί
δαμε μέ τό γνωστό «Σκοπιανό»), θά θιγεϊ καίρια ό σεβασμός 
τών άνθρωπίνων δικαιωμάτων, καί κατά πρώτο λόγο τής έ- 
λευθερίας τής έκφρασης, τής πληροφόρησης, τής ισότητας, 
τών μή διακρίσεων καί τού σεβασμού, δηλαδή τής πεμπτου
σίας τής δημοκρατίας. Έ να  δείγμα τό είδαμε πρόσφατα μέ 
τήν πρόταση Χριστόδουλου γιά ένίσχυση τής γεννητικότητας 
τών Ελλήνων ’Ορθοδόξων στή Θράκη (ή όποια στηρίζεται 
στό ίδιο σκεπτικό μέ αύτό τού Δικτύου 21, τού Π. Κονδύλη 
ή τού X. Γιανναρά περί τουρκικής άπειλής).

Γενικότερα, ή Αποτρεπτική πολιτική, μέ τή χρήση άπειλών 
έπιτυγχάνεται πολύ δύσκολα άκόμη καί άπό τόν ισχυρότερο 
έναντι τού άσθενέστερου. Ή  άναζήτηση λύσης μέ τήν έπιβο- 
λή, τή χειραγώγηση καίτή έξαπάτηση τού άντιπάλου, άποτε- 
λούν βραχυπρόθεσμη λύση Ανάγκης καί τίποτε περισσότερο. 
Ειδικά στΑ έλληνοτουρκικά, αύτός είναι ό άσφαλέστερος δρό
μος γιά νά έπικρατήσει τελικά ό ισχυρότερος, ή Τουρκία, ή 
όποια γνωρίζει τουλάχιστον δπως οί δικοί μας «ειδικοί» τή 
στρατηγική τής ισχύος.

Ό πω ς προσπαθήσαμε νά δείξουμε τά περί «ύποταγής» καί

άντίστασης, άποτελούν άκριτη έκτίμηση. Ά πό τήν άλλη έπει- 
δή άκριβώς ή έξωτερική συμπεριφορά τών κρατών στηρίζεται 
στίς άντιλήψεις, μπορεί νά έπιφέρουμε αύτοεκπληρούμενη προ
φητεία μέτήν «Αντίσταση», καθώς ή άλλη πλευρά έρμηνεύει 
τίς πράξεις μας —δπως τό έπεισόδιο Ότσαλάν καί τό πανελ
λήνιο παραλήρημα γιά τούς Κούρδους τού ΡΚΚ ως τήν κορυ
φή τού παγόβουνου σέ μία ευρύτερη βοήθεια— ως έχθρική πρά
ξη καί άπόδειξη τής άναβίωσης τής Μεγάλης ’Ιδέας, δηλαδή 
έλληνική έπιθετικότητα. Δέν άντιλαμβάνεται δτι οί κορώνες 
—ευτυχώς γιά μάς— έχουν μικρή άνταπόκριση καί άλλωστε 
δέν έχουμε άνάγκη άπό ήρωες άλλά άπό νηφάλιους καί σώ- 
φρονες πού δέν πάσχουν Από έλλειμμα αυτοπεποίθησης γιά 
τή χώρα τους καί παρανοϊκούς φόβους.
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Παύλος Κλαυδιανός

Η ΠΩΛΗΣΗ ΤΗΣ ΙΩΝΙΚΗΣ. ΤΟ ΠΡΩΤΟ ΒΗΜΑ
τού Παύλου Κλαυδιανοϋ

Α πείρες είναι τελικά οί πτυχές, πού μπορεί κανείς νά ά-
/ \  πομονώσει γιά νά μελετήσει άπό τό φάκελλο «Πώλη- 

Ι ΐ  ση τής Ίονικής Τραπέζης» ιδιαίτερα καθώς άγοράστη- 
κε άπό τόν Όμιλο τής «Τραπέζης Πίστεως» τού κ. I. Κωστό- 
πουλου. Τό άντίτιμο τού 51 % —γιατί έπωλήθη μόνο ό έλεγχος 
τής Τραπέζης, όχι όλόκληρη— ήταν 272 δισ. δραχμές καί ό
πως άποδείχθηκε, έστω καί έκ των ύστέρων άλλοι υποψήφιοι 
άγοραστές ήταν διατεθειμένοι νά καταβάλλουν καί 290 δισ.!

Ό σ οι άπό έμάς τήν είχαν «στήσει» γιά νά κατηγορήσουν 
τήν κυβέρνηση γιά ξεπούλημα δέν έχουν πιά έπαρκή ύλη: άκό- 
μη κι άν ύπολογισθούν τά ποικίλα περιουσιακά στοιχεία πού 
διαθέτει «ξενοδοχειακές έπιχειρήσεις στήν Ρόδο, οικόπεδα, 
τό Χίλτον, άκίνητα διάφορα, μουσεία καί έργα τέχνης μεγά
λης άξίας)πρόκειταιγιά ικανοποιητική τιμή, μή άναμενόμενη 
έδώ καί καιρό. Ό ποιος άπό τά άριστερά θά ήθελε σήμερα νά 
έξετάσει αύτή τήν πώληση δημόσιας περιουσίας, είναι ύπο- 
χρεωμένος νά ψάξει άλλου. Καί σπεύδω νά πώ ότι αύτό δέν 
είναι καθόλου μία εύκολη υπόθεση.

Τό πρώτο πού πρέπει νά σημειωθεί είναι ότι αύτή ή πώληση 
συνιστά τήν άρχή μιας μεγάλης άναδιάρθρωσης πού θά συ- 
ντελεστεΐ στό έλληνικό τραπεζικό σύστημα τό πολύ άμεσο καί 
βραχύ έπόμενο χρονικό διάστημα. Γιά μία σειρά λόγους τό 
έλληνικό τραπεζικό σύστημα άργησε νά άκολουθήσει ό,τι συ- 
ντελέστηκε στίς ύπόλοιπες χώρες τής ΕΕ καί διατήρησε χαρα
κτηριστικά πολύ διαφορετικά: μεγάλο άριθμό μικρών τραπε
ζών, κυρίως Ιδιωτικών, ένώ ως κλάδος ό τραπεζικός κυριαρ
χούνταν άπό όλιγοπώλεια καί μάλιστα κρατικά. Οί Έλληνες 
έπίσημοι όπου κι άν βρίσκονταν, μέσα στό κλίμα τής ύπάρ- 
χουσας πανευρωπαϊκά νεοφιλελεύθερης οικονομικής πολιτι
κής, πιέζονταν νά προχωρήσουν σέ άλλαγές.

Γρήγορα λοιπόν συνέπεσαν μία σειρά καταστάσεις οί όποιες 
ήταν φανερό πώς θά όδηγήσουν τόσο σέ συγκέντρωση τού κε
φαλαίου στόν τραπεζικό χώρο μέ έξαγορές καί συγχωνεύσεις 
όσο καί σέ άλλαγή τής ιδιοκτησίας. Λόγοι πού ώθούσαν σέ 
αύτή τήν διαδικασία, πέρα άπό τήν πίεση πού άσκοϋνταν άπό 
τήν ΕΕ, ΟΟΣΑ ή τό ΔΝΤ κτλ. γιά νά προσαρμοστεί καί ό έλ- 
ληνικός τραπεζικός τομέας στά δεδομένα, ήταν ή ραγδαία ά- 
νάπτυξη τής τεχνολογίας πού άλλαζε ταυτόχρονα τραπεζικές 
έργασίες καί προϊόντα, οί νέες άνάγκες τών καταναλωτών, 
τραπεζικών ύπηρεσιών, ή παγκοσμιοποίηση πού πολλαπλα
σίαζε τόν άνταγωνισμό, τό άπαρχαιωμένο τού έλληνικοΰ τρα
πεζικού κλάδου, οί άνάγκες έξάπλωσής του στά Βαλκάνια, 
οί άνάγκες συνεργασίας του μέ μεγάλους ευρωπαϊκούς ή άμε-

ρικανικούςόμίλουςκ.ά. Παράπλευρη διαδικασίακαίγιάτούς 
ίδιους περίπου λόγους πού συντελοΰνταν ήταν ή διεύρυνση 
τής τραπεζικής συγκέντρωσης, δηλαδή ή δημιουργία ύπερομί- 
λων τραπεζών, άσφαλιστικών έπιχειρήσεων, χρηματιστηρια
κών, κατασκευαστικών κ.ά.

Ά πό τήν άρχή τής δεκαετίας τού ’90 οί διάφορες έμπλεκό- 
μενες πλευρές διαμόρφωναν άποψη καί γραμμή. Οί κυβερνή
σεις δειλά άλλά σταθερά διαμόρφωναν καί ώρίμαζαν τούς ό
ρους γιά τήν ιδιωτικοποίηση ένός μεγάλου μέρους τού κλάδου 
καί τή δημιουργία άνταγωνιστικών όμίλων. Οί τραπεζίτες, πιό 
ριζοσπαστικοί, είχαν στόχο στό τέλος τέλος ύπό τόν έλεγχο 
τού δημοσίου νά μείνει μόνο ή Τράπεζα Ελλάδος... Ή  ΟΤΟΕ 
ουσιαστικά δέν είχε άποψη καί ούτε φυσικά γραμμή. 'Υπο
στήριζε γενικά πράγματα, άφήνοντας στούς έπιμέρους συλ
λόγους νά διαμορφώνουν θέσεις. ’Αποτέλεσμα ήταν ή διαμορ- 
φούμενη τελικά άποψη τών τραπεζοϋπαλλήλων νά είναι ή δια
τήρηση τού τραπεζικού συστήματος περίπου ως έχει! Καμμία 
οχεδόν συγχώνευση, καμμία άναδιάρθρωση, σχετική άδρά- 
νεια όσο άφορά τήν άπορρόφηση νέας τεχνολογίας, έλλειψη 
πρόνοιας γιά συνεργασίες σέ διεθνές έπίπεδο. Ή ταν φανερό 
ότι είχαν διαμορφωθεί οί όροι μιάς σίγουρης ήττας.

Ή  Ίονική, ώς έπιλογή άπό τήν Κυβέρνηση ήταν πράγματι 
«σοφή». Μέ αύτή φανέρωνε όσες πτυχές τής πολιτικής της ή
θελε, ένώ έκρυβε άλλες. Άλλά τό σπουδαιότερο ήταν ότι μέ 
τήν έξαγγελία τής πώλησης κινητοποίησε μιά σειρά άπό μι
κρούς άλλά ισχυρούς τραπεζίτες πού προέβησαν σέ προετοι- 
μαστικές ένέργειες (άγορές μικρών κυρίως τραπεζών). Έ τσι 
πώλησε «άκριβά» μικρές τράπεζες. Συγχρόνως καταδίκαζε τήν 
Εμπορική, όχι μόνο έπειδή τής άπαγόρευε τήν συγχώνευση 
μέ τήν θυγατρική της Ίονική άλλά καί έπειδή βοηθούσε νά τήν 
ύπερφαλαγγίσει ένας ιδιωτικός όμιλος, σέ βέβαιη μελλοντική 
πώληση. Ό ποιος θά άγόραζε τήν Ίονική θά γινόταν ό άντί- 
παλος μεγάλος πόλος σέ σχέση μέ τήν Εθνική. Αύτό είναι καί 
τό σημαντικό, γιά αύτό δόθηκαν καί τά πολλά λεφτά. Διαφο
ρετικά ή Πίστεως γιατί νά άγοράσει ένα κουρασμένο δίκτυο 
συχνά παράλληλο μέ τό πολύ καλά άναπτυγμένο δικό της;

Ή  Κυβέρνηση είναι γνωστό ότι γιά πολλούς λόγους έπιθυ- 
μούσε, ιδιαίτερα άπό τήν στιγμή πού ό 'Όμιλος Λάτση έδειξε 
ότι άρκεΐται —πρός τό παρόν— στήν βαθμιαία άπορρόφηση 
τής πολλής καλής Τραπέζης Εργασίας, τήν Ίονική νά τήν ά- 
γοράσει ή Πίστεως. Ίσως ήταν μέσα στά πλαίσια τών διαπλε- 
κόμενων σχέσεων καί ύποχρεωμένη ώς ένα βαθμό. Αύτό τό 
προτιμά καί ή πλευρά Λάτση καθώς φαίνεται νά θεωρεί όχι
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Ή πώληση τής Ίονικής

καί τόσο όρθολογική την άγορά τής Ίονικής άπό τήν άντίπα- 
λο Τράπεζα Πίστεως, άρα «βάρος» γΤ αυτήν στό δεύτερο ήμί- 
χρονο τού άγώνα δταν θά πρόκειται νά άγοραστεΐ ή πολύ με
γαλύτερη Εμπορική Τράπεζα. Αυτό βέβαια δέν σημαίνει κα
θόλου ότι ό Όμιλος τής Τραπέζης Πειραιώς έχει δίκιο δταν 
ισχυρίζεται δτι δ διαγωνισμός ήταν ευθέως διάτρητος. Υ πάρ
χουν καί ένδιάμεσοι τρόποιγιά νά έπηρεαστεΐ ένα άποτέλεσμα.

Τό πιό λογικό πού θά μπορούσε νά κάνει ή πλευρά τών τρα- 
πεζοϋπαλλήλωνήταν άπό πολύ νωρίς, καί δταν άκόμη ή Κυ
βέρνηση δέν είχε ωριμάσει στή συνείδηση τών πωλητών τήν 
πώληση τής Ίονικής, νά προτείνει τήν συγχώνευση μέ τήν Ε 
μπορική. Σήμερα θά ήταν πολύ δύσκολο νά πωληθεί ό Ό μ ι
λος Εμπορική - Ίονική. Έ να  κίνημα τό όποιο θά έθετε ώς στόχο 
τήν διατήρηση τής ήγεμονίας τού δημοσίου στίς Τράπεζες μέ
σω συγχωνεύσεων καί άλλων μέτρων θά κέρδιζε τήν υποστήρι
ξη τής πλεισψηφίας τού κόσμου. Έ ν τούτοις ό σύλλογος τής 
Ίονικής καί έν μέρει τής Εμπορικής μέ άφάνταστη μειωπία 
άπέρριψαν τέτοιες προτάσεις διότι υπήρχε ό κίνδυνος όπως 
υποστήριζαν νά χαθούν θέσεις έργασίας. Στήν πραγματικό
τητα ό φόβος ήταν κυρίως τών μεσαίων καί άνώτερων στελε
χών πού αισθάνονταν άβεβαιότητα γιά τήν μελλοντική τους 
θέση. Ό  κίνδυνος γιά τούς άπλούς τραπεζοϋπαλλήλους μόλις 
τώρα άρχίζει παρά τίς άντίθετες διαβεβαιώσεις τού κυρίου 
Κωστόπουλου. Είναι νά άπορεΐ κανείς πώς ένα τόσο έμπειρο 
συνδικαλιστικό κίνημα δπως τών τραπεζοϋπαλλήλων, μέ νί
κες πού παλαιότερα άνοιξαν δρόμους γιά όλόκληρο τό συνδι
καλιστικό κίνημα, έμεινε άκίνητο καί άφησε τήν έργοδοσία

άλλά καί τήν Κυβέρνηση νά έξασφαλίσει μία στρατηγική νίκη.
Τό ίδιο όμως ισχύει καί γιά τά κόμματα τής ’Αριστερός. 

Κρυμμένα πίσω άπό τήν έκφραση συμπαράστασης στόν άγώ
να τών υπαλλήλων τής Ίονικής, δέν έπαιξαν καθόλου τό ρόλο 
τους. Δέν διαμόρφωσαν άποψη ούτε τήν πάλεψαν. Δέν διέ- 
γνωσαν μέσα στήν αύτοϊκανοποίηση τών ρητορικών τους το
ποθετήσεων τόν κίνδυνο πού άντιπροσώπευε ή πώληση τής Ίο 
νικής δπως καί ή έπακόλουθη άνατροπή τής ιδιοκτησιακής δο
μής τού κλάδου.

Σέ μιά χώρα όπως ή Ελλάδα πού έχει άκόμα σοβαρά προ
βλήματα άνάπτυξης, άνάγκη νά καθιστά πιό ήπιες καί έλέγξι- 
μες τίς άντιδράσεις σέ ένδεχόμενα έξωτερικά ή έσωτερικά ά- 
στάθμητα γεγονότα, πού έχει υψηλό δημόσιο χρέος, πολίτες 
πού ώς καταναλωτές δέν είχαν —καί ευτυχώς δέν έχουν— ά
κόμη υπερχρεωθεί, άξιζε τόν κόπο καί θά ήταν σπουδαίο πλε
ονέκτημα νά διατηρήσει ένα τραπεζικό τομέα υπό τήν ήγεμο- 
νία τού δημοσίου ένώ θά είναι ταυτόχρονα σύγχρονος καί οι
κονομικά άποτελεσματικός. Τομέας πού θά συνεισφέρει όχι 
μόνο στήν τραπεζική άλλά καί στήν μακροοικονομική σταθε
ρότητα τής χώρας. Θά ήταν σπουδαίο έργαλεΐο γιά τήν άσκη
ση τής οικονομικής καί κοινωνικής πολιτικής. Θά έξασφαλι- 
ζόταν ή ουδετεροποίηση έστω ένός οικονομικού κλάδου άπό 
τούς πιό έπιθετικούς, όλιγοπωλιακούς, πρωταγωνιστικούς στή 
δημιουργία διαπλεκομένων σχέσεων πού νοθεύουν τόν κοινω
νικό καί πολιτικό άγώνα. "Αραγε τό πάθημα νά έγινε μάθημα 
γιά τό έπόμενο καί τελικό στάδιο; "Αγνωστο.
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Χαράλαμπος Γολέμης

ΟΥΤΕ ΜΥΓΑ ΣΤΟ ΣΠΑΘΙ 
ΤΟΥ ΝΕΟΦΙΛΕΛΕΥΘΕΡΙΣΜΟΥ
τοί Χαράλαμπου Γολέμη

Πριν καλά καλά συνέλθουμε άπό τήν ύπόθεση Ότσα- 
λάν καί τήν ένοχλητική διαπίστωση τής σύμπτωσης των 
_____ περί τρομοκρατίας άπόψεων τής ευρωπαϊκής σοσιαλ

δημοκρατίας μέ αυτές των Ηνωμένων Πολιτειών, ήρθαν τά 
νέα τής παραίτησης άπό τή γερμανική κυβέρνηση καί τής άπο- 
χώρησης άπό τήν πολιτική τοϋ ύπουργοΰ οικονομικών καί προ
έδρου τοΰ Γερμανικοΰ Σοσιαλδημοκρατικού Κόμματος (SPD) 
Όσκαρ Λαφονταίν γιά νά μάς ύπενθυμίσουν πόσο στριμωγ- 
μένη είναι σήμερα ή άριστερά (ή σεβόμενη τό όνομά της, όχι 
αυτή πού διακηρύσσει ότι θέλει νά μεταβληθεϊ σέ «κεντροαρι
στερά» ή σέ «νέο κέντρο» καί νά δημιουργήσει «νέα διεθνή» 
μέ τόν Κλίντον) στήν Εύρώπη καί στόν κόσμο όλο.

Ό  Λαφονταίν δέν έπιθυμοΰσε, βέβαια, τήν υπέρβαση τοΰ 
καπιταλισμού. ’Ανήκε σέ ένα κόμμα πού στόχος του ήταν ή 
σοσιαλδημοκρατική κοινωνική συναίνεση καί τό όποιο, έδώ 
καί σαράντα χρόνια, άπό τό γνωστό συνέδριό του στό Μπάντ 
Γκόντεσμπεργκ τό 1959, θεωρεί ότι δέν ύπάρχει πάλη τών τά
ξεων. Οί προτάσεις του γιά τήν οικονομική πολιτική στή Γερ- 
μανία καί τήν Εύρώπη ήταν άρκετά μετριοπαθείς, άπόλυτα 
ρεαλιστικές καί καθόλου «άντισυοτημικές». Γι’ αύτόν, άλλω
στε, τό λόγο, κάποιοι έκτός τόπου καί χρόνου «ύπεραριστε- 
ροί» άναλυτές, μεταξύ τών όποιων καί όρισμένοι στήν Ε λλά
δα, τίς είχαν λοιδορήσει ώς περίπου νεοφιλελεύθερες.

Τό κοινό πρόγραμμα SPD-Πράσινων, πού είχε συνταχθεΐ 
μέ τήν καθοριστική συμβολή τού παραιτηθέντος Γερμανού πο
λιτικού καί μέ βασική έπιδίωξη τήν καταπολέμηση τής άνερ- 
γίας, είχε υιοθετήσει πολλές ιδέες τής προηγούμενης χριστια- 
νοδημοκρατικής διοίκησης. Έτσι, γιά παράδειγμα, άναγνώ- 
ριζε τήν άνάγκη παροχής κινήτρων κυρίως στίς μικρές καί με
σαίες έπιχειρήσεις, όπως έλάφρυνση τής φορολογικής τους έ- 
πιβάρυνσης καί μείωση τού μή μισθολογικού τους κόστους (δη
λαδή τών άσφαλιστικών εισφορών πού καταβάλλουν οί έργο- 
δότες στά άσφαλιστικά ταμεία), ένώ δεχόταν καί μιά «λελογι
σμένη» αύξηση τής εύελιξίας στή γνωστή γιά τίς αύστηρές ρυθ
μίσεις της γερμανική άγορά έργασίας.

Ά πό τά κεϋνσιανά μέτρα αύξησης τής ένεργού ζήτησης, πού 
άποτελούσαντό νέο στοιχείο στήν οικονομική πολιτική, ή αι
ρετική γιά τά γερμανικά δεδομένα πρόθεση άσκησης πίεσης 
στή συνταγματικά καί έθιμικά άνεξάρτητη Κεντρική Τράπε
ζα, τήν Μπούνιεσμπανκ, νά μειώσει τά έπιτόκια ώστε νά αύ- 
ξηθούν οί έπενδύσεις, είχε θεωρηθεί δικαιολογημένη άκόμα 
καί άπό γνωστά γεράκια τού καπιταλισμού, όπως οί Financial 
Times. Ή  γερμανική οικονομία δέν κινδύνευε άπό τόν πληθω
ρισμό ώστε νά ύπάρχει άνάγκη άσκησης μιάς αύστηρής νομι
σματικής πολιτικής ύψηλών έπιτοκίων, άλλά άπό τόν λεγόμε
νο άποπληθωρισμό, δηλαδή άπό σοβαρή ύφεση. Άλλωστε,

σχετικά χαλαρή νομισματική πολιτική άκολουθεΐται άκόμα 
καί στήν Αμερική άπό τήν άντίστοιχη όμοσπονδιακή κεντρι
κή τράπεζα μέ τή σύμφωνη γνώμη τής κυβέρνησης Κλίντον. 
Τό μόνο πού άπαιτεϊται σ’ αύτήν τήν περίπτωση είναι ή έμμο
νή στή δημοσιονομική πειθαρχία, δηλαδή στή διατήρηση τοΰ 
δημόσιου έλλείματος σέ χαμηλό έπίπεδο, καί αύτή δέν έμπαι
νε σέ σοβαρή άμφισβήτηση άν καί, όπως θά πούμε πιό κάτω, 
υπήρχαν άντιρρήσεις γιά τά άκραΐα, άντιαναπτυξιακά καί ά- 
ντικοινωνικά κριτήρια τής σύγκλισης γιά τήν ΟΝΕ καί τού Συμ
φώνου Σταθερότητας.

Ε κ ε ί πού τά πράγματα φαίνονταν κάπως δύσκολα (καί όπως 
άποδείχτηκε καθοριστικά γιά τίς μετέπειτα έξελίξεις) ήταν ή 
προσπάθεια ένίσχυσης τής κατανάλωσης μέσω μιάς μικρής καί 
σταδιακής μείωσης τού φορολογικού συντελεστή πού έπιβα- 
ρύνει τά εισοδήματα τών φτωχότερων νοικοκυριών. Μέ δεδο
μένη τήν προαναφερθείσα προσήλωση στή δημοσιονομική αύ- 
στηρότητα καί μέ έκφρασμένη τήν έπιθυμία νά αύξηθούν οί 
δαπάνες γιά τήν έπαγγελματική έκπαίδευση τών άνέργων, τά 
έσοδα πού θά χάνονταν άπό τή μείωση τής φορολογίας τών 
χαμηλόμισθων έργαζομένων (άλλά καί άπό τή μείωση τών ά- 
σφαλιστικών εισφορών τών έργοδοτών) θά έπρεπε νά άναπλη- 
ρωθοΰν άπό άλλα προερχόμενα άπό νέες πηγές. Γιά τό σκοπό 
αύτό τό πρόγραμμα προέβλεπε μικρή αύξηση τής έμμεσης φο
ρολογίας στά καύσιμα καί τής άμεσης στίς έπιχειρήσεις παρα
γωγής πυρηνικής ένέργειας (δύο μέτρα πού είχαν καί οικολο
γική διάσταση), καθώς καί μιά αύξηση τού φορολογητέου ει
σοδήματος τών μεγάλων έπιχειρήσεων μέ τήν κατάργηση όρι- 
σμένων φοροαπαλλαγών τους. Ά ς  σημειωθεί ότι ή φορολογι
κή έπιβάρυνση αύτών τών έπιχειρήσεων άπό τό συγκεκριμένο 
μέτρο θά ήταν σχετικά μικρή άφού, ταυτόχρονα μειωνόταν 
σημαντικά ό άνώτερος φορολογικός συντελεστής έπί τών κερ
δών τους. Βασικός τρόπος έξοικονόμησης πόρων ήταν, βέβαια, 
καί ή μείωση τών εισφορών τής Γερμανίας στόν κοινοτικό προϋ
πολογισμό, άλλά αύτή, άνεξάρτητα άπό τά προβλήματα πού 
δημιουργούσε στίς σχέσεις της μέ τά άλλα κράτη-μέλη τής Εύ- 
ρωπαϊκής Ένωσης, ήταν γενικώς εύπρόσδεκτη άπό όλους τούς 
πολίτες καί τούς οικονομικούς φορείς τής χώρας.

Ά ν  στή Γερμανία τό κυβερνητικό οικονομικό πρόγραμμα 
τής «κοκκινοπράσινης» κυβέρνησης δέν φαινόταν, άρχικά, τό
σο ριζοσπαστικό ώστε νά ένοχλεΐ σοβαρά τό θηρίο τού κεφα
λαίου, σέ εύρωπαϊκό έπίπεδο οί προτάσεις τού Λαφονταίν ή
ταν πιό έπικίνδυνες γιά τήν κρατούσα τάξη πραγμάτων. Ό  
πρώην υπουργός οίκονομικών γνώριζε ότι, στίς σύγχρονες συν
θήκες, ή άσκηση άκόμη καί ένός έξαιρετικά μετριοπαθούς νεο- 
κεϋνσιανισμού στή Γερμανία δέν μπορούσε νά έπιτευχθεΐ μέ
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Ούτε μύγα στό σπαθί τον νεοφιλελευθερισμού

σα σέ ένα έχθρικό εύρωπαϊκό περιβάλλον. Είναι άλήθεια δτι 
τό σημερινό πολιτικό σκηνικό, μέ άριστερές ή κεντροαριστε
ρές κυβερνήσεις καί στις τέσσερις μεγάλες χώρες τής ΕΕ, φαί
νεται νά είναιπολύ εύνοϊκότερο άπό τό άντίστοιχο των άρχών 
τής δεκαετίας τοϋ 1980, δταν ή κυβέρνηση Μιτεράν, μόνη 
προοδευτική όαση σέ ένα δεξιό τοπίο στό όποιο κυριαρχού
σαν ή Θάτσερ καί ό Κόλ, άνακάλυπτε πώς ή σοσιαλδημοκρα
τία σέ μιά μόνο χώρα τής ΕΟΚ δέν ήταν δυνατή. Όμως, αύτή 
ή διαπίστωση είναι μάλλον έπιφανειακή. Παραβλέπει τίς δου
λειές τού πρόσφατου νεοφιλελεύθερου παρελθόντος, όπως αύ- 
τές έχουν άποτυπωθεΐ στίς συνθήκες τού Μάαστριχτ καί τού 
Άμστερνταμ, τήν τεράστια αύξηση τής κίνησης κεφαλαίων 
πού δέν ύπόκειται πιά σέ όποιονδήποτε περιορισμό, άλλά καί 
τήν ούσιατική μετάλλαξη πού έχουν ύποστεΐ μέ τήν πάροδο 
τού χρόνου όρισμένα ευρωπαϊκά σοσιαλδημοκρατικά κόμμα
τα , μέ πρώτους τούς Νέους Εργατικούς τού Τόνυ Μπλέρ, τών 
όποιων οί θέσεις γιά συγκεκριμένα ζητήματα, όπως γιά παρά
δειγμα γιά τήν έλαστικότητα στήν άγορά έργασίας ή γιά τό 
άσφαλιστικό σύστημα, είναι πολύ πιό σκληρές άπό αυτές πού 
είχε τό Γερμανικό Χριστιανοδημοκρατικό Κόμμα, άκόμα καί 
τήν τελευταία περίοδο πού βρισκόταν στήν κυβέρνηση.

Ή  σύνδεση τών προτεραιοτήτων τής γερμανικής οικονομι
κής πολιτικής μέ τίς Αναγκαίες Αλλαγές σέ εύρωπαϊκό έπίπεδο 
ήταν άμεση. Στή νεογέννητη ζώνη τού εύρώ, τού όποιου ό πρώην 
πρόεδρος τού SPD ύπήρξε ένας άπό τούς θερμότερους ύπο- 
στηρικτές, ή νομισματική πολιτική άσκεϊται πιά άπό τήν Εύ- 
ρωπαϊκή Κεντρική Τράπεζα καί συνεπώς ή προσπάθεια μείω
σης τών έπιτοκίων γιά τήν αύξηση τών Ιδιωτικών έπενδύσεων 
στή Γερμανία έπέβαλε τήν άσκηση πίεσης σ’ αύτήν νά πάψει 
νά ένδιαφέρεται μόνο γιά τήν άντιμετώπιση τού άνύπαρκτου, 
στίς σημερινές ευρωπαϊκές συνθήκες, πληθωριστικού κινδύ
νου καί νά μήν έμποδίζει μέ τήν πολιτική της τήν άνάπτυξη. 
Ή  αύξηση τών δημοσίων έπενδύσεων άπαιτοΰσε, μέ τή σειρά 
της, κάποια χαλάρωση τού μονεταριστικού Συμφώνου Στα
θερότητας. Ή  δυσφορία τών μεγάλων γερμανικών έπιχειρή- 
σεων γιά τή μείωση τών φοροαπαλλαγών τους, μέ τό πρόσχη
μα δτι έτσι θά υστερήσουν στήν κούρσα τού άνταγωνισμοΰ 
έναντι τών έπιχειρήσεων άλλων χωρών τής Εύρωπαϊκής Έ νω 
σης πού φορολογούνται λιγότερο, μπορούσε νά άντιμετωπι- 
στεΐ μόνο μέ τήν έναρμόνιση τής φορολογίας τών έπιχειρήσε
ων σέ δλο τόν εύρωπαϊκό οικονομικό χώρο. Τέλος, στή δικτα
τορία τών χρηματαγορών, πού έχουν τή δυνατότητα άνά πά
σα στιγμή νά διαμορφώνουν κατά βούληση τήν ισοτιμία τού 
εύρώ έναντι τού δολαρίου ή τού γέν καί νά ωθούν μ’ αύτόν 
τόν τρόπο τίς κυβερνήσεις σέ Αναγκαστικές άλλαγές τής πολιτι
κής τους, έπρεπε νάύπάρξει κάποια άντίσταση. Έ να  χρήσιμο 
μέτρο σ’ αύτήν τήν κατεύθυνση ήταν ή καθιέρωση τών λεγάμε
νων «ζωνών διακύμανσης» μεταξύ αύτών τών νομισμάτων. 
Οί παραπάνω, καθόλου άντικαπιταλιστικές προτάσεις δέν έρ
χονταν μόνο σέ άντίθεση μέ τό μπλερικό μοντέλο οικοδόμη
σης καί λειτουργίας τής Εύρωπαϊκής Ένωσης, γιά τό όποιο 
μιλήσαμε σέ προηγούμενο τεύχος τοϋ Πολίτη, άλλά άμφισβη- 
τούσαν, έστω καί δειλά, τή νεοφιλελεύθερη οικονομική όρθο- 
δοξία τής έποχής τής ΟΝΕ, καθώς καί τήν έπιδιωκόμενη άπό 
τήν άμερικανική κυβέρνηση άπόλυτη έλευθερία τών πολυεθνι
κών έπιχειρήσεων καί τών χρηματαγορών στό πλαίσιο τής «πα
γκοσμιοποίησης» . Κάτω άπό Ισχυρές διεθνείς πιέσεις, άπό τόν 
φόβο μήπως μειωθεί ή άξιοπιστία τού εύρώ στά πρώτα βήμα
τά του λόγω τής άντιπαράθεσης τών πολιτικών μέ τόν άπο-

κλειστικό διαχειριστή του —τήν Εύρωπαϊκή Κεντρική 
Τράπεζα— τόν όποιο συμμερίζονταν καί οί άλλες άριστερές 
καί κεντροαριστερές εύρωπαϊκές κυβερνήσεις, άλλά καί μετά 
άπό παρέμβαση τού καγκελάριου Σρέντερ, ό Λαφονταίν άνα- 
γκάστηκε νά ύπαναχωρήσει σχεδόν στό σύνολο τών παραπά
νω θέσεών του.

Έ ν τώ μεταξύ συνεχιζόταν οί έπιχειρηματικές πιέσεις στό 
έσωτερικό μέτωπο γιά τήν άποτροπή τής φορολογικής μεταρ
ρύθμισης, πού έφτασαν μέχρι τού έκβιασμού βρισμένων μεγά
λων γερμανικών πολυεθνικών, μέ πρώτη τή γνωστή άσφαλι- 
στική έταιρεία Allianz, δτι άν αύτή δέν άνακληθεΐ θά μεταφέ
ρουν τήν έδρα των έπιχειρήσεων τους έκτος τής χώρας. Ταυ
τόχρονα, οί προωθημένες μισθολογικές διεκδικήσεις τών στε
νά συνδεδεμένων μέ τόν Λαφονταίν συνδικάτων, μέ έπικεφα- 
λής τήν παραδοσιακά δυναμ./.ή όμοσπονδία τών έργαζομέ- 
νων στίς βιομηχανίες μετάλλου (πού έξασφάλισε, ύπό τήν ά- 
πειλή άπεργίας, αύξήσεις 4% σέ μιά οικονομία μέ πληθωρι
σμό κάτω άπό 1 %), ένίσχυσε τίς άνησυχίες τών έργοδοτών καί 
φάνηκε νά θέτει σέ άμφισβήτηση τήν προσπάθεια τού Σρέντερ 
νά προωθήσει ένα συναινετικό έθνικό διάλογο μεταξύ τών «κοι
νωνικών έταίρων» καί τής κυβέρνησης μέ στόχο τήν αύξηση 
τής άπασχόλησης.

Μπροστά στόν κίνδυνο νά καταστραφεΐ ή στρατηγική του 
γιά τή δημιουργία τού «νέου κέντρου», πού έχει τήν άνάγκη 
όχι τής άνοχής άλλά τής στήριξης τής «οικονομίας» (όπως σή
μερα όνομάζεται τό κεφάλαιο) μέ άντάλλαγμα τήν πλήρη συμ
μόρφωση στίς έπιθυμίες της, σύμφωνα μέ όσα διδάσκει ό γνω
στός «τρίτος δρόμος» τού Τόνυ Μπλέρ, ό Γερμανός καγκελά
ριος άποφάσισε νά προχωρήσει σέ «καθαρές λύσεις». Ή  άντί- 
στροφη μέτρηση γιά τόν «κόκκινο Όσκαρ» είχε Αρχίσει. Ή  
παραίτησή του, όσο κι άν μάς ξάφνιασε, όσο κι άν Απογοή
τευσε τούς φίλους του πού περίμεναν νά παραμείνει καί νά 
δώσει μέχρι τέλους (;) τή μάχη γιά τίς άπόψεις του, δέν ήταν 
παρά μιά έπισφράγιση τής ήττας του. Τελικά, στίς σημερινές 
συνθήκες, καί αύτή ή μετριοπαθής οικονομική πολιτική του 
σέ έθνικό καί εύρωπαϊκό έπίπεδο, πού ύπολειπόταν σαφώς ά
πό τούς προβληματισμούς κάποιων γνησιότερων άπογόνων 
τού Κέϋνς (βλ. γιά παράδειγμα, τό Μανιφέστο τών Εύρωπαί- 
ων Οίκονομολόγων, πού παρουσιάστηκε πρίν άπό λίγο καιρό 
καί στόν έλληνικό τύπο), δέν ήταν άνεκτή. Ό  «παγκοσμιοποιη- 
μένος» σύγχρονος νεοφιλελεύθερος καπιταλισμός δέν σηκώ
νει μύγα στό σπαθί του. Γι’ αύτόν, άκόμα καί οί δειλές πρότα- 
σεις Λαφονταίν είναι πολύ έπικίνδυνες.

Δέν έχει περάσει πολύς καιρός άπό τότε πού γράφαμε δτι 
είναι νωρίς άκομα γιά νά άποτιμήσουμε τά άποτελέσματα τής 
διακυβέρνησης τών μεγάλων χωρών τής Εύρωπαϊκής Έ νω 
σης άπό σοσιαλδημοκρατικές κεντοαριστερές καί συμμαχικές 
άριστερές κυβερνήσεις. Τά τελευταία γεγονότα στή Γερμανία 
περιόρισαν αύτήν τήν περίοδο χάριτος. Μέ τήν ήττα τού Λα
φονταίν καί τήν έπικράτηση τού Σρέντερ, ό μπλερισμός άπέ- 
κτησε ένα σημαντικό ήγεμονικό προβάδισμα στίς έξελίξεις τής 
έποχής τής ΟΝΕ καί τού εύρώ. Τά νέα πού περιμέναμε μέ έν- 
διαφέρον άπό τήν Εύρώπη ήρθαν καί είναι πολύ άσχημα. Τό 
ζήτημα, τώρα, είναι πώς οί φορείς τής μή σοσιαλδημοκρατι
κής εύρωπαϊκής άριστεράς θά μπορέσουν νά συνδυάσουν τήν 
άπαισιοδοξία πού αισθάνονται παρατηρώντας τή σημερινή 
ζοφερή πραγματικότητα μέ τήν αισιοδοξία τής βούλησής τους 
νά τήν άλλάξουν, κατά πώς έλεγε, έγραφε καί έπραττε, πρίν 
άπό όγδόντα χρόνια ένας ’Ιταλός κομμουνιστής.
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Λήδα Καζαντζάκη

Η ΠΑΡΑΙΤΗΣΗ ΛΑΦΟΝΤΑΙΝ 
ΠΑΙΧΝΙΔΙ ΜΕ ΣΗΜΑΔΕΜΕΝΑ ΧΑΡΤΙΑ
τής Λήδας Καζαντζάκη

Ε κπληξη, εύφορία, θλίψη, Απογοήτευση ήταν μερικές 
άπό τίς Αντιδράσεις πού καταγράφηκαν οτόν Τύπο τήν

___  έπομένη τής παραίτησης τού Όσκαρ Λαφονταίν άπό
τά άξιώματα τού όμοσπονδιακοΰ υπουργού τών Οικονομικών 
καί τού προέδρου τού κόμματος τών Σοσιαλδημοκρατών. Πα
ρά τή διαφορετικότητα τής προέλευσης καί τών στόχων τών 
έκφραστών τους, άνεξάρτητα άπό τό άν προέρχονταν άπό έν- 
θουσιώδεις χρηματιστές καί έπιχειρηματίεςή πικραμένους έκ- 
προσώπους τών γερμανικών συνδικάτων, οί Αντιδράσεις αύ- 
τές είχαν ένα κοινό διακριτικό γνώρισμα: ήταν συναισθηματι
κά φορτισμένες. Εύρισκόμενες έτσι σέ πλήρη άντιστοιχία, θά 
μπορούσε νά πει κανείς, μέ τήν κίνηση Αποχώρησης τού ισχυ
ρού στελέχους τών σοσιαλδημοκρατών πού τίς προκάλεσε καί 
έδωσε τήν έντύπωση μιάς θυμικής ένέργειας. ’Εντύπωση πού 
ένισχύθηκε Από τή δήλωση-έπεξήγηση τών κινήτρων παραίτη
σης τού Λαφονταίν λίγες μέρες μετά, δτι δηλαδή «άκόμη ή 
καρδιά δέν πουλιέται καί δέν Αγοράζεται στά χρηματιστήρια 
"Αλλά" έχει έναν σταθερό τόπο έγκατάστασης - χτυπά Αρι
στερά». Δήλωση πού κάποιοι χαρακτήρισαν πολιτική παρα
καταθήκη. Γεγονός είναι πάντως δτι δ Όσκαρ Λαφονταίν Α
ποχώρησε άπό τήν πολιτική —Αγνωστο γιά πόσο— Αφήνο
ντας μετέωρους τούς συντρόφους - «κληρονόμους» του, στό 
«κακό δμαδικό παιχνίδι» δπως ό ίδιο τό χαρακτήρισε χωρίς 
διαθήκη, χωρίς δηλαδή κατευθυντήριες γραμμές γιά τό μέλ
λον, γιά τό πώς έκεΐνοι θά διαφυλάξουν καλύτερα τήν Αριστε
ρή καρδιά τους, άπό τίς Αγοραπωλησίες τώνχρηματιστηρίων, 
έκτός καί έάν ή Απόσυρση στό καταφύγιο τού ιδιωτικού βίου 
Αποτελεί παράδειγμα γιά μίμηση.

Γ εγονός έπίσης είναι δτι ό Ό σκαρ Λαφονταίν βρέθηκε πο- 
λύ γρήγορα, μέ τήν παρρησία τών δηλώσεώντου, Απομονωμέ
νος έντός καί έκτός τών συνόρων τής χώρας του, Αντιμέτωπος 
μέ όλοένα καί περισσότερους δεδηλωμένους έχθρούς.

Ή  παραίτησή του στά περιθώρια μιας συνόδου τών υπουρ
γών Οικονομικών τής Κοινότητας γιά έναρμόνιση τών φορο
λογικών πολιτικών στήν Ευρώπη, ώς Αναγκαία προϋπόθεση 
γιά τήν έπιτυχή πορεία τού εύρώ, έφερε στήν έπιφάνεια τόν 
έφιάλτη τών Βρεττανών γιά τή δημιουργία ένός ένιαίου εύρω- 
παϊκού κράτους κατευθυνόμενου άπό τίς Βρυξέλλες ή —πολύ 
χειρότερα— άπό τό Βερολίνο. Ό  Τόνυ Μπλαίρ καί τό ’Εργα
τικό Κόμμα ένοιωσαν νά θρυμματίζονται οί έπιτευχθείσες λε
πτές Ισορροπίες καί ύψωσαν τό Ανάστημά τους έναντίον του,

στηριζόμενοι άπό τούς Λουξεμβούργειους πού φοβήθηκαν τήν 
κατάργηση τών προνομιακών «παραδείσων» τους. Ό πω ς καί 
τό αίτημά του γιά αυστηρότερο έλεγχο τών Αγορών συναλ
λάγματος, τίς διακυμάνσεις τών όποιων θεωρεί ώς ένα άπό 
τά κυριότερα αίτια γιά τήν άνεργία καί τήν οικονομική ύφεση 
άπορρίφθηκε άπό τούς Άμερικάνους.

Ή δη Από τή Δεκέμβριο τού περασμένου χρόνου τό περιοδι
κό Der Spiegel μνημόνευε στήν κατακλείδα άρθρου τή συμ
βουλή μελών τού Εργατικού κόμματος μήπως θά ήταν καλύ
τερα ό Όσκαρ νά το βουλώσει. Καί έτίθετο εύθέως τό έρώτη- 
μα: «Ό  Όσκαρ έχει συχνά προκαλέσει τήν όργή τού καγκελα
ρίου μέ τίς μή συμβατικές Ιδέες του, έχει τρομάξει τούς Γερμα- 
νούς - καί αύριο όλόκληρο τόν κόσμο;»

Τά σχέδια πού έκπόνησε ό Λαφονταίν γιά τή φορολογική 
μεταρρύθμιση στή χώρα του, γιά τή δρομολόγηση οικολογι
κών φόρων στήν ένέργεια καί τή φορολόγηση τών Απαλλαγμέ
νων Από τή φορολογία Αποθεμάτων τής πυρηνικής βιομηχα
νίας παραγωγής ρεύματος έθιξαν τά κεκτημένα στήν περίοδο 
Κόλ προνόμια τού γερμανικού κεφαλαίου. Ή  Απειλή τους ή- 
χεΐ ίσως μονότονα Αλλά τρομάζει, θά μεταφέρουν τά έργο- 
στάσια στό έξωτερικό, θά τορπιλήσουν τή Συμμαχία γιά Απα
σχόληση, τό δπλο τού Σρέντερ γιά τήν καταπολέμηση τής Α
νεργίας. Έδώ καί καιρό οί έργοδότες τιμωρούσαν τόν Λαφο
νταίν μέ τήν παγερή Αδιαφορία τους καί έπέλεγαν γιά τά αίτή- 
ματά τους τό διάδρομο πού όδηγούσε Απευθείας στό Ανοιχτό 
αύτί τού Σρέντερ.

Καί τέλος γιά νά έπανέλθουμε στό έρώτημα τού περιοδικού 
Der Spiegel, ό Λαφονταίν τρόμαζε καί τή συντριπτική πλειο- 
ψηφία τών Γερμανών.

Ή  ρήση τού Σρέντερ πού έκανε τό ποτήρι νά ξεχειλίσει, δτι 
«τό ΣΚΓ κέρδισε τήν έμπιστοσύνη τού κέντρου. ’Αλλά νομί
ζουν δτι μπορούμε νά κυβερνήσουμε χωρίς τήν οικονομία. Αύτό 
δέν γίνεται», ήταν ίσως τώρα δσο ποτέ Αληθινή. Ό πω ς καί 
ή δήλωση τού Λαφονταίν μετά τήν παραίτησή του, δτι τό ΣΚΓ 
δέν λειτουργεί ώς όμάδα μιά καί τά μεσαία στρώματα είχαν 
φορολογικές έλαφρύνσεις ύψους 5. δισ. μάρκων καί ή όμάδα 
Αναρωτιόταν δημοσίως άν έξασκεΐ έχθρική πρός τήν οικονο
μία πολιτική.

Ό  Όσκαρ Λαφονταίν μπορεί νά υπήρξε ό έγγυητής τής συ
νοχής τού σοσιαλδημοκρατικού κόμματος, έκεΐνος πού θεω
ρείτο Ανέκαθεν ώς ό συνεχιστής τής σοσιαλδημοκρατικής πα-
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Ή  παραίτηση Λαφονταίν

δόσης άλλά δέν έχαιρε τής έμπιστοσύνης τής πλειοψηφίας τού 
γερμανικού λαοΰ.

Γι’ αυτούς, ήταν τό σύμβολο (άπό τίς έκλογές τού ’90 καί 
μετά) τού έχθρού τής ένοποίησης, ό έπικίνδυνος άπορρυθμι- 
στικός παράγων τής κυβέρνησης Σρέντερ, έκεϊνος πού τόλμη
σε νά άποκηρύξει τη «Συμφωνία τής Δρέσδης», την άτυπη υ
πόσχεση τού ΣΚΓγιά μη συνεργασία μέτούς «άποδιοποιμπαί- 
ους τράγους» τού PDS παρόλο πού στήν πράξη έχει ήδη σέ 
κάποια άνατολικογερμανικά κρατίδια καταρριφθεΐ. Ό  Λα
φονταίν ήταν έκεϊνος πού στήριξε άπ’ τήν άρχή θερμά τή συ
νεργασία μέ τούς Πράσινους, ό άπρόβλεπτος παράγων σέ μιά 
Γερμανία πού ή πλεισψηφία της έπιθυμεΐ τή συνέχεια καί τήν 
άποφυγή ρηξικέλευθων έγχειρημάτων. Λίγους μόνον μήνες 
μετά τήν έκλογική έπιτυχία των σοσιαλδημοκρατών καί Πρα
σίνων, δημοσκόπηση τού Ινστιτούτου Έμνισντ (Der Spiegel 
11-99) παρουσιάζει τό 43 % των έρωτηθέντων Γερμανών νά θέ
λει ένα Μεγάλο Συνασπισμό Χριστιανοδημοκρατών καί Σο
σιαλδημοκρατών, τό 67% τών έρωτηθέντων, σύμφωνα πάντα 
μέ τήν ίδια δημοσκόπηση, θεωρεί ότι ή τακτική τού Σρέντερ 
νά κυβερνήσει έχοντας στό πλάι του ως σύμμαχό του τήν οίκο- 
νομία είναι ή σωστή, μόνο τό 19% ύποστηρίζει τή γραμμή τού 
Λαφονταίν.

Τό δίδυμο Σρέντερ - Λαφονταίν δέν ήταν δυνατόν, έξ άρ- 
χής, νά έπιβιώσει τής πολιτικής καθημερινότητας. Ό  Γκέρ- 
χαρντ Σρέντερ δέν έκρυψε ποτέ τή συμπάθειά του γιά τούς έρ- 
γοδότες μέ τή βοήθεια τών όποιων έλπίζει νά κερδίσει τή μάχη 
μέ τήν άνεργία, πάση θυσία. Ό  έκλεγμένος άπό τό λαό καγκε
λάριος δέν τάχθηκε ποτέ στίς γραμμές τών όραματιστών, αυ
τό πού ήθελε όπως έγραψε κυνικά ή Suddeutsche Zeitung ήταν 
νά κυβερνά καί γιά νά κυβερνήσει είναι διατεθειμένος νά προ- 
βεϊ σέ όποιεσδήποτε ύποχωρήσεις διασφαλίζουν τή δημοτικό- 
τητά του. Ό  πολιτικός πού ζητούσε τήν άπέλαση τών έγκλη- 
ματιών άλλοδαπών υίοθετώντας έτσι χωρίς κανένα δισταγμό 
τμήματα τού λεξιλογίου τής άκροδεξιάς ήταν εύκολο νά κάνει 
πίσω στό μή άποδεκτό άπό τήν πλεισψηφία τών Γ ερμανών σχέ
διο γιά τή χορήγηση διπλού διαβατηρίου σέ άλλοδαπούς.

Ό  Όσκαρ Λαφονταίν υπήρξε τό νέο σύμβολο τής παραδο
σιακής σοσιαλδημοκρατίας. Τά δειλά έγχειρήματά του γιά ά- 
ναδιανομή τού εισοδήματος πρός όφελος τών κοινωνικά ά- 
σθ,ενέστερων δέν ήταν μόνο ζήτημα κοινωνικής δικαιοσύνης 
άλλά καί ένίσχυσης τής άγοραστικής δύναμης τών Γ ερμανών, 
όπερ σημαίνει, ένίσχυσης τής έσωτερικής άγοράς.

Τά άνοίγματά του πρός μιά οικολογική πολιτική, τήν προ
σέγγιση τών πρώην κουμμουνιστών καί ή μεταρρύθμιση τού 
νόμου γιά τήν Ιθαγένεια έντάσσονταν στά σχέδιά του γιά τή 
διαμόρφωση μιάς νέας Γερμανίας μέ νέο, σύγχρονο άλλά καί 
κοινωνικό πρόσωπο.

Καί αυτό τό νέο, αύτό τό παρρεκλίνον άπό τήν πεπατημένη 
όδό, είναι έκεϊνο πού τρομάζει τόσο τή γερμανική κοινωνία, 
πολύ περισσότερο όταν λαμβάνει χώρα ξαφνικά χωρίς τήν ά- 
παραίτητη στήριξη άπό τούς πολιτικούς έτέρους.

Ή  έξοδος τού Όσκαρ Λαφονταίν μπορεί νά έφερε τό χαρα
κτήρα μιάς αιφνιδιαστικής ένέργειας, μιάς άτακτης υποχώ
ρησης, άλλά δύσκολα μπορούσε νά άποτραπεΐ. Ή ταν τό άνα- 
μενόμενό κακό τέλος ένός παιχνιδιού μέ σημαδεμένα χαρτιά. 
Χαμένος δέν μπορούσε νά βγει παρά μόνον ό Λαφονταίν.
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Άνδρέας Πανταζόπουλος

ΠΑΣΟΚ: ΤΟ ΔΥΣΚΟΛΟ ΣΥΜΒΟΛΑΙΟ
τού Άνδρέα Πανταξόπουλου

Ε ίνα ι πολύ δύσκολο καί παρακινδυνευμένο άναλυτικά  
ν ά  μιλήσεις σήμερα* καί π άλι γ ιά  τό  ΠΑΣΟΚ, μόλις

_____ 48 ώρες μετά τό κλείσιμο των έργασιών τού συνεδρίου
του. Χ ρειάζεται μιά κ ά π οια  άπόσταση, ένα  διάστημα γ ιά  νά  
σκεφτεΐς ά ν  προέκυψε κάπ οιο  καινούργιο  στοιχείο, κάτι πού  
νά  πλουτίζει τόν έξω πασοκικό καί έξω δημοσιογραφικό π ρ ο 
βληματισμό γι’ αύτό πού κάποτε όρισμένοι άποκ άλεσαν «φ αι
νόμ ενο ΠΑΣΟΚ».
Άναφέρομαι σέ αύτόν τόν προβληματισμό, ένα ούσιαστικό 
δείγμα τού όποιου είναι καί ό συλλογικός τόμος ΠΑΣΟΚ: Κόμ
μα - Κράτος - Κοινωνία, σέ έπιμέλεια τού Μιχάλη Σπουρδα- 
λάκη. Πράγματι, οί σκέψεις καί οί Ιδέες πού κατατίθενται σέ 
αύτό τό βιβλίο έπιχειροϋν νά τάμουν τήν πασοκική άνάπτυξη, 
νά έπιθεωρήσουν τά Ισχυρά καί άδύνατα σημεία της, νά έλέγ- 
ξουν συνέχειες καί τομές, τίς μεταλλάξεις μιας ιδεολογικής ρη
τορικής, άλλά καί τίς κοινωνικές της συμπτώσεις, τά κοινωνι
κά πεδία πού όργανώνει, καθώς καί τήν κρατική πολιτική στήν 
όποια ένσαρκώνεται. Πρόκειται, πράγματι, γιά μιά υπεύθυνη 
συλλογική δουλειά, όπου όλες οί έπιστημονικές συμβουλές πού 
τή συνθέτουν, παρουσιάζουν μιά συνολική άκτινογραφία τού 
πασοκικοϋ φαινομένου. Κυρίως, όμως, καί πάνω άπ’ όλα, πρό
κειται γιά μιά συνθετική άπόπειρα έκ μέρους τής πολιτικής έ- 
πιστήμης νά μελετήσει έκ τού σύνεγγυς, έποπτικά καί περιπτω
σιολογικά, τό πολιτικό φαινόμενο ΠΑΣΟΚ στήν κοινωνική του 
συνθετότητα, τήν αυτονομία του, άλλά καί τήν κρατική του 
πραγμάτωση. Γι’ αύτό καίή παραγωγή ένόςτέτοιου έργου ά- 
ξίζει τήν έκ μέρους μας έκφραση μιάς εύαρέσκειας, όχι τυπι
κής, άλλά ούσιαστικής. Ούσιαστικής καί γιά έναν έπιπλέον 
λόγο: άν κάθε βιβλίο κρίνεται όχι άπλώς άπό μιά αίσθηση πλη
ρότητας μέ τήν όποια άνταμείβει τόν άναγνώστη του, άλλά 
καί άπό μιάν άπόλαυση πού συνδυάζεται καί μέ τήν ύπόκωφη 
ύποβολή έρωτήσεων πρός τό ίδιο τό κείμενο καί τόν συγγρα- 
φεά του γιά τόν τρόπο πού πραγματεύεται τά προβλήματα, 
τό άντικείμενό του, άν παρακινεί σέ νέους προβληματισμούς, 
τότε, νομίζω, ότι πετυχαίνει τό στόχο του. Καί ύπ’ αύτή τήν 
έννοια, αύτή ή συλλογική δουλειά τόν έπιτυγχάνει.

Σπεύδω νά σημειώσω, πρίν διατυπώσω κάποιες σκέψεις γιά

* Κείμενο όμιλίας πού έγινε στις 23.3 .1999 γ ιά  τήν π α ρ ουσ ία 
ση τού βιβλίου τοΰ Μ ιχάλη Σπουρδαλάκη (έπιμέλεια),Π ασόκ: 
Κ όμ μ α , Κ ρά τος, Κ ο ινω ν ία , έκδ. Π Α Τ Α Κ Η 1998, ατό  βιβλιο
πωλείο «Α Π ΡΟ Β Λ ΕΠ ΤΟ » (Η λιούπ ολη ).

τό άντικείμενό τού βιβλίου, γιά τό ΠΑΣΟΚ, ότι δέν είμαι ειδι
κός σέ μιά σειρά προβλημάτων πού αύτό πραγματεύεται. Ό ,τ ι 
θά άκολουθήσει, είναι μιά έκφραση γενικών ιδεών, τής δικής 
μου Ιδιαίτερης έμπλοκής μέ ένα ιδιαίτερο ιδεολογικό καί πολι
τικό κλίμα, πού τό ΠΑΣΟΚ άνέπτυξε. Ή , καλύτερα, τής δικής 
μου ματιάς πάνω στήν περιοδολόγηση τοΰ φαινομένου καί τή 
σημερινή του κατάσταση.

'Ό λ ο ι, βέβαια, θά θυμόμαστε πώς ξεκίνησε τό ΠΑΣΟΚ, «τί 
ήταν καί τί ήθελε τό ΠΑΣΟΚ» κατά τήν έκφραση τοΰ ιδρυτή 
του, έκφραση πού έπαναλάμβανε πιστά τό γράμμα τής όνο- 
μαστής μπροσούρας τοΰ Δ. Γληνοΰ «Τί είναι καί τί θέλει τό 
ΕΑΜ». Δέν άρκεΐ, νομίζω, νά ποΰμε ότι τό ΠΑΣΟΚ «ήθελε νά 
άλλάξει τήν κοινωνία», χρειάζεται νά σταθοΰμε στό όχημα 
τής άλλαγής. Καί τό όχημα αύτής τής άλλαγής, όπως έπανειλ- 
λημμενα τό ίδιο τό ΠΑΣΟΚ τό διατύπωσε σέ όλα του τά έπίση- 
μα ντοκουμέντα καί μέ κάθε δυνατή ένταση, ήταν ό «ριζοσπα
στισμός τών μαζών». Έπρόκειτο γιά ένα κοινωνικό ρεύμα, 
τό ρεύμα τής Ε.Λ.Ε., πού διεκδικοΰσε μέ άποφασιστικότητα 
τή δική του είσοδο, άκόμη καί τήν εισβολή, στό πολιτικό προ
σκήνιο. Αύτό τό κοινωνικό ρεύμα ήταν τό άποτέλεσμα μιάς 
διπλής διαδικασίας πού έκτυλίχθηκε ούσιαστικά τήν περίοδο 
1950-1967: σέ αύτήν τήν περίοδο έλαβε χώρα μιά διπλή «άπο- 
εαμοποίηση τών μαζών»: ή πρώτη, είναι αύτή πού καταγρά
φει ό Κ. Τσουκαλάς, δηλαδή, μιά διαδικασία καταστολής έκ 
μέρους τού «κράτους τών έθνικοφρόνων» τών κομμουνιστι
κών καί κομμουνιστογενών δυνάμεων, ώστε νά άποβάλλουν 
τόν «μολυσματικό» έαυτό τους, νά «μετανοήσουν». Ή  δεύτε
ρη διαδικασία «άποεαμοποίησης» είναι συνέπεια αύτής τής 
γυμνής βίας τού κράτους: ένας όλόκληρος κόσμος διολισθαί
νει πρός τό «δημοκρατικό στρατόπεδο», παύει νά είναι κομ
μουνιστικός, γίνεται γενικά «δημοκρατικο-αριστερός». Βέ
βαια, αύτή ή διαδικασία ύπακούει καί σέ άλλους προσδιορι
σμούς, κυρίως ταξικούς, πού άπό τά τέλη τής δεκαετίας τού 
’50 άρχίζουν νά άλλάζουν τό πρόσωπο τής έλληνικής κοινω
νίας. Σέ κάθε, πάντως, περίπτωση, ένας όλόκληρος κόσμος 
άρχίζει νά σχεδιάζει τήν κάθοδό του στήν πολιτική, έπιθυμυΓ 
ντας νά πάρει μιά ρεβάνς άπό τούς νικητές τού έμφυλίου, ρε
βάνς όμως άποτελεσματική, όχι ιδεολογική καί παρακινδυ
νευμένη . Πρός τούτο, στοιχίζεται πίσω άπό έναν ριζοσπαστι
κό μεταρρυθμισμό, άναβάλλει τήν ταξική του πολιτική συγκρό
τηση πρός όφελος ένός έθνικο-λαϊκού συνασπισμού, καθοδη
γούμενου άπό άστικές πολιτικές δυνάμεις τού δημοκρατικού
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κέντρου. Αύτό πού πρέπει νά συγκρατήσουμε άπό αυτή τήν 
περίοδο είναι τούτο: οί κοινωνικές ταυτότητες ύπάγονται στόν 
άνώτερο στόχο, στόν ύπέρτερο σκοπό μιας οίκειοποίησης τής 
έθνικής Ιδεολογίας, τού ’ίδιου τού έθνους. Μέ λίγα λόγια, ό 
προδικτατορικός ριζοσπαστισμός άμφισβητεϊ τή διαίρεση σέ 
«έθνικόφρονες» καί «μιάσματα», καλώντας στήν ταύτιση τής 
«νόμιμης» μέ τήν «πραγματική» χώρα.

Ή  γέννηση τού ΠΑΙΟΚ π ατάει άκριβώς πάνω  σέ αυτή τή 
διαίρεση: τό ΠΑΣΟΚ πολιτογραφεΐται ώς άναίρεση αυτής τής 
διαίρεσης, αύτοϋ τού έθνοκοινω νικοΰ δ ιχασμ ού, άκόμη π ε
ρισσότερο: μετά τό 1974 είνα ι τά  προδικτατορικά «μ ιά σμα
τα» πού γίνοντα ι ή σπονδυλική στήλη τού έθνους, καί οί προ- 
δικτατορικοί «έθνικόφρονες» συρρικνώνονται σέ «μιάσματα». 
Ό  μεταπολιτευτικός άντιιμπεριαλισμός δέν είναι μόνον μιά  
άριστερή φωνή, είναι κυρίως ή φωνή τού έθνους πού άντάμω- 
σε τόν έαυτό του, ή φωνή τής «μέσα Ε λ λ ά δ α ς » .  Ε ίνα ι ή σύ
μπτωση τού έθνικού μέ τό κοινω νικό, ή άλληλονοηματοδότη- 
σή τους, ή κρυστάλλωσή τους στήν «έθνικο-άπελευθερωτική»  
φυσιογνω μία τού ΠΑΣΟΚ.

Ό λη αυτή ή διαδικασία, προφανώς καί ήταν «άπό τά κά
τω». Ωστόσο, πλάσθηκε άπό τά «πάνω». Τό ΠΑΣΟΚ καί ό 
Ιδρυτής του, μέσα άπό μιά έπιλεκτική χρήση τής Ιστορίας, κα
τασκεύασε ένα «σοσιαλιστικό ιδίωμα», έναν πολιτικό μύθο 
γιά νά βολέψει καί νά Ιδιοποιηθεί αύτόν τόν ριζοσπαστισμό: 
ξαναδιάβασε τήν ιστορία άπότό 1821, τήνέπανερμήνευσεγιά 
τίς άνάγκες τής στιγμής, έφτιαξε δηλαδή ένα γενεαλογικό δέν
δρο μέ ρίζες τήν έθνική παλιγγενεσία τού ’21 καί καρπό τό ΠΑ
ΣΟΚ, κατασκεύασε μιά άδιάσπαστη ιστορική συνέχεια, τό ΠΑ
ΣΟΚ ώς γνήσιο προϊόν τής «άντιστασιακότητας τού Ελληνι
κού Λαού», τό «ΠΑΣΟΚ - Κολοκοτρώνης», τό «ΠΑΣΟΚ - Μα- 
κρυγιάννης», τό ΠΑΣΟΚ ώς τό «νέο ΕΑΜ». Στή βάση αυτής 
τής πολιτικής μυθολογίας βολεύτηκαν τάξεις καί κοινωνικές 
όμάδες, είτε πιστεύοντας σέ αυτήν, είτε σκοπεύοντας νά έπω- 
φεληθοΰν υλικά, νά όργανώσουν, δηλαδή, τήν κοινωνική τους 
προαγωγή. Στή βάση αύτής τής μυθολογικής μεθερμηνείας έ- 
πιτεύχθηκε μιά μεγάλη λαϊκή κινητοποίηση, στή βάση αύτή, 
πάνω άπ’ όλα, κατασκευάσθηκαν παρεπόμενοι ιδεολογικοί 
μύθοι, όπως αυτοί τού «σωτήρα - άρχηγοΰ», τής «συνωμοσίας» 
κλπ. Στή βάση αύτή, τέλος, άκρωτηριάσθηκαν ταξικές ταυτό
τητες, στή βάση αύτή οίκοδομήθηκε ένα μυθικό «συμβόλαιο 
μέ τό λαό», πού όδήγησε στή νίκη τού 1981. Πολλά άπό αύτά 
τά χαρακτηριστικά, χαρακτηριστικά άνασυγκρότησης τής έν
νοιας «λαός», είναι τυπικά γνωρίσματα κάθε λαϊκιστικής κι
νητοποίησης. Ή  λατρεία τής κοινότητας, ή έξύμνηση τής ένό- 
τητας, ή άντιιμπεριαλιστική κατεύθυνση των κοινωνικών αι
τημάτων δικαιοσύνης καί ή άδιαφοροποίητη υιοθέτησή τους, 
ή άδιαμεσολάβητη σχέση τού ήγέτη μέ τόν «λαό», οί γονυκλι
σίες στίς έθνικο-λαϊκές άξιες, έτσι, άδιαφοροποίητα, ή συνω- 
μοσιολογία, άποτέλεσαν μέχρι καί τό πρώτο μισό τής δεκαε
τίας τού ’80, σέ διαφορετικούς ρυθμούς καί ένταση, δομικά 
στοιχεία τής πασοκικής ιδεολογίας.

Τό ξεμάγεμα, ή άπομυθοποίηση, έρχεται όταν «ό άγώνας 
δικαιώνεται», όταν κάποιες κοινωνικές διακρίσεις καταργού- 
νται (όσες δέν είχαν καταργηθεΐ άπό τήν καραμανλική έπταε- 
τία ’74-’81)καί, κυρίως, όταν έντείνεται ή κοινωνική διαφορο
ποίηση στό έσωτερικό τών «μή - προνομιούχων», τής ΕΛΕ, έ- 
ξαιτίας τής οικονομικής κρίσης καί τής άνάγκης σύγκλισης 
μέ τήν Εύρώπη. Συνέπεια καί άλλων παραγόντων (σκάνδαλα, 
διαφθορά, κλονισμένη ύγεία τού Α. Παπανδρέου), τό ΠΑΣΟΚ

χάνει τήν εξουσία τό 1990, τήν ξανακερδίζει βέβαια τό 1993, 
ωστόσο, χάνει όριστικά καί σέ κάθε περίπτωση τήν ιδεολογι
κή του ήγεμονία στήν κοινωνία. Τό «έθνικο-άπελευθερωτικό» 
ΠΑΣΟΚ, τό «άντιστασιακό» ΠΑΣΟΚ, υποχωρεί μέρα μέτή μέ
ρα, είναι πιά παρελθόν. Τό «παλιό ΠΑΣΟΚ» είναι παρελθόν.

Ε ίνα ι παρελθόν; Τό έρώτημα αύτό θά μπορούσε νά μάς εισα
γάγει στή σημερινή συζήτηση γιά τό ΠΑΣΟΚ, γιά τό «παλιό» 
καί τό «νέο ΠΑΣΟΚ». Καί κατ’ άρχήν, «τί είναι καί τί θέλει» 
τό «νέο ΠΑΣΟΚ»; Είναι κοινή καί όρθή ή παραδοχή ότι τό 
ΠΑΣΟΚ τού Κώστα Σημίτη έπικέντρωσε σχεδόν άποκλειστι- 
κά τό ένδιαφέρον του στόν οικονομικό έκσυγχρονισμό. Θεω
ρήθηκε ότι οί πρόοδοι, πού όντως έπιτεύχθηκαν σέ αύτόν τόν
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Άνδρέας Πανταζόπουλος

τομέα, θά μπορούσαν νά μετασχηματίσουν τόσο τό κοινωνι
κό όσο καί τό κομματικό τοπίο. Καί, πράγματι, άρκετά πράγ
ματα άλλαξαν. Κυρίως αυτό πού άλλαξε είναι μιά όρισμένη 
κομματική καί κυβερνητική λειτουργία, ύποχώρησε ένα είδος 
δημαγωγίας καί άλαζονείας, άποκαταστάθηκε μιά ρεαλιστι
κή άντιμετώπιση των πραγμάτων. Αύτά, σέ ένα έπίπεδο καθη
μερινής διαχείρισης. Όμως τό «νέο ΠΑΣΟΚ» τού Κώστα Ση
μίτη αύτό πού —άκόμη καί άσύγγνωστα— θέλησε καί θέλει 
νά κάνει τόσο μέ τήν οίκονομική πολιτική τής κυβέρνησης, ό
σο καί μέ ένα είδος κομματικής άνασυγκρότησης, είναιή υπο
κατάσταση τοϋ «έθνικοϋ» άπό τό «οικονομικό». Γιά νά τό πού
με διαφορετικά: τό «νέο ΠΑΣΟΚ» στή σύγκρουσή του μέ τήν 
«παλιά» του συνείδηση γιά νά κατισχύσει, έπρεπε νά έπεξερ- 
γασθεϊ μιά νέα Αντίληψη γιά τό έθνικό συμφέρον, μιά άλλου 
τύπου «έθνική στρατηγική», στίς σημερινές συνθήκες τής πα
γκοσμιοποίησης τών άγορών. Ή  έπεξεργασία αύτή, έν πολ- 
λοίς, περιορίσθηκε στό Ασφυκτικό πλαίσιο τής «οίκονομίας», 
τής ευρωπαϊκής σύγκλισης, τής ΟΝΕ. Ή  ΟΝΕ έπιχειρήθηκε 
νά ύποκαταστήσει τήν «παλιά» έθνικο-άπελευθερωτική φυ
σιογνωμία, νά «έκδημοκρατίσει» τόν προηγούμενο πασοκικό 
έθνικο-λαϊκισμό.

'Ωστόσο, ώς τέτοια, φαίνεται νά Αποτυγχάνει. Γιά πολλούς 
λόγους. Ό  σημαντικότερος είναι ότι άπό μόνη της μιά «οίκο- 
νομική πρόταση» μέ τόν πυρηνικό έξορθολογισμό πού τή συ
νέχει, Αδυνατεί, έξ Αντικειμένου, νά συναρθρώσει κρίσιμες 
πλευρές τού κοινωνικού καί τού Ιδεολογικού. Μέ Αλλα λόγια, 
ή «οίκονομία» δέν μπορεί νά ύποκαταστήσει τήν «πολιτική» 
καί όταν τό έπιχειρεΐ καί στιγμιαία τό πετυχαίνει, γίνεται «ά- 
ντιπολιτική», πέρα άπό προθέσεις. Στή συγκεκριμένη περίπτω
ση, σέ αύτή τοϋ «νέου ΠΑΣΟΚ» έχουμε νά κάνουμε μάλλον 
μέ μιά «τεχνοκρατική» έκδοχή τού έθνικοϋ συμφέροντος, τής 
νέας «έθνικής στρατηγικής».

’Αποτέλεσμα όλης αύτής τής έλλειμματικής διαδικασίας, 
είναιή παραγωγή ένός «στερητικού συνδρόμου», ή παραγωγή 
ένός «Ανικανοποίητου», ή βαθμιαία μεγιστοποίηση ένός «έ- 
θνικοϋ υπόλοιπου», πού όχι Απλώς παραγνωρίζεται έξ Αντι
κειμένου καί παραγκωνίζεται, Αλλά στρέφεται καί έναντίον 
αύτοΰ πού τό άπωθεϊ. Στροφή, πού μπορεί νά λαμβάνει έκρη- 
κτικές διαστάσεις, όπως στήν περίπτωση Ότσαλάν, ή καί νά 
προβαίνει σέ μιά διαρκή ύποδόρροια φαγοκυττάρωση τής συ
νολικότερης έκσυγχρονιστικής προσπάθειας, μέσα άπό τήν έρ- 
γαλειακή διαχείριση έπιμέρους προβλήματων πού συνθέτουν 
τό «έθνικό ζήτημα» («συμφωνία Μαδρίτης», «γκρίζες ζώνες 
στό Αιγαίο», S-300, κλπ.).

Σέ αύτό τό πλαίσιο, προσλαμβάνει όλο της τό νόημα ή Αντι
παράθεση πού Αναπτύχθηκε στό Συνέδριο τού ΠΑΣΟΚ γιά τό 
θέμα τού «νέουπατριωτισμού». ’Εδώ, τό λεγόμενο «παλιό ΠΑ
ΣΟΚ», πού όπως φάνηκε καί μέ τήν έκλογή τής νέας Κεντρι
κής ’Επιτροπής τού κόμματος, μόνο «παρελθόν» δέν είναι, άλλά 
μάλλον Αντιπροσωπεύει τό «αίώνιο χθές» τού πασοκικού έαυ- 
τοϋ, ύπεράσπισε, σέ γενικές γραμμές, πυρηνικά στοιχεία τού 
παρελθόντος έθνικο-άντιστασιακοϋ κλέους. Ταυτόχρονα, ό
μως, αύτή τήν ύπεράσπιση, τή συνόδευσε μέ θαυμαστή συνέ
πεια μιά «ριζοσπαστική» κριτική στό «κοινωνικό πρόσωπο» 
τής κυβέρνησης. Αύτό πού έπιχειρήθηκε, δηλαδή, νά Αρθρω
θεί ώς Ιδεολογική Αντιπολίτευση στόν κυβερνητικό έκσυγχρο- 
νισμό, ήταν μιά καταστατική έθνο-κοινωνική όσμωση, νά έ- 
πανεπικαιροποιηθεΐ ή παλιά καταστατική συνθήκη ύπαρξης 
τού ΠΑΣΟΚ.

Βέβαια, είναι σαφές, ότι ένας τέτοιος ιδεολογικός άντιπο- 
λευτικός λόγος, έντός τού ΠΑΣΟΚ, δέν μπορεί σήμερα νά στοι
χειοθετήσει τήν προγραμματική του Αντιπαλότητα πρός τό «νέο 
ΠΑΣΟΚ». Ή  συγκεκριμένη, δηλαδή, ιδεολογική κριτική πού 
τό «παλιό» ΠΑΣΟΚ άσκεΐ πρός τό «νέο ΠΑΣΟΚ», σέ προγραμ
ματικό έπίπεδο, δέν διαφοροποιεί τό πρώτο άπό τό δεύτερο. 
Παρ’ όλα αύτά όμως, δημιουργεί καί προβλήματα «ένότητας 
πολιτικής» σέ κυβερνητικό έπίπεδο, κυρίως όμως δείχνει τά 
ιδεολογικά έλλείμματα τοϋ «νέου ΠΑΣΟΚ», τά όρια τού Ατε
λούς του προτάγματος. ’Επιπλέον, δείχνει αύτό πού ό Μιχά- 
ληςΣπουρδαλάκης άποκαλεΐ «κρατικοποίηση τού κόμματος», 
τήνέξομοίωση, δηλαδή, τοϋ κομματικού μέ τόν κρατικό λόγο, 
καί τόν αυξανόμενο προσηλυτισμό τής κομματικής έλίτ στά 
κρατικά ήθη, στήν Αποδοχή άλλά ίσως καί στήν ύποδαύλιση 
ένός νέου φαινομένου, αύτοϋ πού ό Χρήστος Λυριντζής έπι- 
σημαίνει: τήν Ανοδο τοϋ κυνισμού, τής Απάθειας καί τής πολι
τικής Αποξένωσης.

Π ού βρίσκεται ή έξοδος; Νομίζω ότι τό «νέο ΠΑΣΟΚ» ύπο- 
βάθμισε τραγικά όχι τήν Αναγκαιότητα κάποιων «συνθέσε
ων» , αύτών πού ή λεγάμενη έσωκομματική Αντιπολίτευση έπι- 
ζητεΐ. "Αν φαίνεται νά Αποτυγχάνει στήν νέα περί έθνικού συμ
φέροντος Αντίληψή του, είναι γιατί δέν φρόντισε νά βρει τά 
κοινωνικά της στηρίγματα, τούς κοινωνικούς παράγοντες πού 
θά τήν ένσαρκώσουν. Άπέτυχε, ώς τώρα, νά Αντικαταστήσει 
τό μυθικό «συμβόλαιο μέ τό λαό», άπό νέα όρθολογικά δομη
μένα συμβόλαια, άπέτυχε, δηλαδή, νά υπαγάγει τόνάναγκαϊο 
οικονομικό έκσυγχρονισμό σέέναν ευρύτερο κοινωνικό Εκσυγ
χρονισμό. Ό  νέος «πολιτικός πολιτισμός» πού αύτοδιαφήμι- 
σε τήν είσοδό του στήν κεντρική σκηνή Αφυδατώθηκε στήν πα
θητική συναίνεση τών πολιτών. ’Ακόμη καί όταν έπιχείρησε, 
μέτό δικό του πάντα τρόπο, νά προβεΐ σέ μεταρρυθμίσεις, είτε 
τίς έργαλειοποίησε, είτε προσέφυγε σ’ έναν άτυπο αύταρχι- 
σμό. Άναφέρομαι, πρώτον, στή διαβόητη σύλληψη περί ίδρυ
σης «Θεματικών ’Οργανώσεων» σέ κομματικό έπίπεδο, πράγμα 
πού, τελικά, κατέληξε νά λειτουργήσει σέ ένα έντελώς όργανωτι- 
κό έπίπεδο Αλλαγής έσωκομματικών Ισορροπιών. Καί άναφέ- 
ρομαι, δεύτερον, στήν Αντιμετώπιση πού έτυχε τό πρόσφατο 
μαθητικό κίνημα, ένώ θά μπορούσε νά άποτελέσει μιά θαυμά
σια εύκαιρία διαλόγου καί συμβιβασμών, μπολιάζοντας τόν κυ
βερνητικό μεταρρυθμισμό σέ μιά ένεργητική κοινωνική συναί
νεση . Μέ αυτή τήν έννοια, τό «νέο ΠΑΣΟΚ» δέν υπήρξε ποτέ.

Τό «νέο ΠΑΣΟΚ» άνέλαβε τά καθήκοντα διακυβέρνησης τής 
χώρας, σέ μιά Ιδιαίτερα δύσκολη περίοδο καί αύτό πρέπει νά 
τό Αναγνωρίσουμε. Δέν άναφέρομαι, Απλώς στή «δουλεία» 
τής εύρωπαϊκής σύγκλισης πού πρέπει νά φέρει σέ πέρας. Ά - 
ναφέρομαι στά πολιτικά καί Ιδεολογικά παρεπόμενα αύτής 
τής διαδικασίας, στή γενικότερη κρίση τού σοσιαλδημοκρα
τικού μοντέλου, παρά τίς κυβερνητικές τους έπιτυχίες. Στήν 
Αδυναμία του νά έπανασυστήσει τόν παλιό σοσιαλδημοκρα
τικό κοινωνικό συνασπισμό. Ή  συνέπεια αύτής τής Αδυνα
μίας δέν είναι Απλώς μιά πορεία πρός τό ένδιάμεσο κοινωνικό 
κέντρο, άλλά σέ Αρκετές περιπτώσεις (όπως στόν μπλαιρισμό) 
πρός τό πολιτικό κέντρο. Πρόκειται γιά μιά πορεία πού έκκε- 
νώνει τήν πολιτική Από τά προσίδια χαρακτηριστικά της, πού 
είναι σύγκρουση καί Αντίσταση. Μιά τέτοια προοπτική γιά 
τό «νέο ΠΑΣΟΚ» θά σημάνει μιά όλική έπαναφορά: τήν κυ
ρίαρχη έπιστροφή τών έθνικο-λαϊκιστικών «φαντασμάτων τού 
παρελθόντος».
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Γιά τό θέμα Ότσαλάν

Γ ΙΑ  ΤΟ ΘΕΜ Α Ο ΤΣΑΛΑΝ :
Ευθύνες στήν «Ελληνική κακοδαιμονία» καί οί «'Έλληνες 

έθνικιστές»: οί ερμηνείες των Σωμερίτη, Μουζέλη καί Έλεφάντη
τοϋ Γιώργου Σταθάκη

Τ" Τ  διαχείριση τής υπόθεσης 'Οτσαλάνέπιβεβαίωσε κά-
r —i  τι πού γνωρίζαμε άπό τήν έποχή τοϋ "μακεδονι- 

« 1 -L κοϋ’»: ότι δέν ύπάρχει κρατικός μηχανισμός ικα
νός νά άνταποκριθεϊ στις όποιες κυβερνητικές άποφάσεις καί 
έντολές». (...) «Μερικοί λένε πώς ντρέπονται πού είναι Έλλη
νες. Έγώ ντρέπομαι γι ’ αύτούς. Καί δέν είναι ή πρώτη φορά. 
Τούς μάθαμε όλους αύτούς. Τούς μάθαμε όλους αύτούς καί 
τό 1974, στήν Κύπρο, καίπρίνάπό τό 1974, καί μετά τό 1974, 
μέ τη συστηματική παραποίηση γεγονότων ή τή δημιουργία 
άλλων (Μακεδονικό, Ίμια, S-300)... Θά τούς παραδώσουμε 
τώρα τή χώρα;»

Ριχάρδος Σωμερίτης (Τό Βήμα, 21-2-1999)

« Ό  Ότσαλάν (ύπάρχουν καί άλλα πιό μετριοπαθή κουρδι
κά κινήματα) βλέπει ένανέλληνοτουρκικόπόλεμο σάνμιάχρυ
σή εύκαιρία άποσταθεροποίησης τής περιοχής καί δημιουρ
γίας ευνοϊκών καταστάσεων γιά τήν άναζωπύρωση τής κουρ
δικής ένοπλης άντίστασης έναντίον τοϋ τούρκικου ζυγού».(...) 
«Ή  ύπόθεση Ότσαλάν καί ή άθέλητη έμπλοκή μας στήν 
τουρκο-κουρδική διένεξη δέν έληξαν. Άπό τώρα έως τό 2001 
ή Τουρκία θά κάνει τό πάν γιά νά έμποδίσει τήν ένταξή μας 
στήνΟΝΕ. Οί Κούρδοι άπό τήν άλλη μεριά, θά κάνουν έπίσης 
τό πάν γιά νά μάς έμπλέξουν στά δικά τους άπελευθερωτικά 
σχέδια».

Νίκος Μουζέλης (Τό Βήμα, 21-2-1999)

«Ένώ λοιπόν, όπως υποστήριξα πιό πάνω, ή κυβέρνηση δέν 
έδωσε τόν Ότσαλάν ατούς Τούρκους, άπό τήν άλλη μεριά χρό
νιες καί δομικές άναπηρίες, άναπηρίες τοϋ ίδιου τοϋ κρατικού 
μηχανισμού, τής είχαν δεμένα τά χέρια».

"Αγγελος Έλεφάντης (Αύγή, 22-2-1999)

« Έχω παγιδευτείάνάμεσα σ ’ ένα κράτος τρομοκράτη, τήν 
Τουρκία καί ένα κράτος κωμωδία, τήν Ελλάδα».

Ότσαλάν (Ελευθεροτυπία, 16-2-1999)

Μιά ιδιόμορφη άρθρογραφία τίς τελευταίες ήμέρες άπαλ- 
λάσσει τήν παρούσα κυβέρνηση άπό τήν ευθύνη πού φέρει στούς 
χειρισμούς τοϋ θέματος Ότσαλάν.1 Τό ένδιαφέρον τών άρ
θρων αύτών δέν άφορά στήν πεποίθησή τους πώς δ,τι έπραξε 
ή κυβέρνηση καλώς τό έπραξε- κάτι τό όποιο θά ήταν άπόλυτα 
θετικό. ’Αντίθετα καί τά τρία άρθρα Ισχυρίζονται άμεσα ή 
έμμεσα πώς κάτι κακό συνέβη. ’Εντούτοις ή κυβέρνηση δέν 
εύθύνεται. Τό παράδοξο άπό πρώτη άποψη αύτό συμπέρα
σμα τεκμηριώνεται μέ τή χρήση γενικών κοινωνιολογικών καί 
πολιτικών άναλύσεων περί έλληνικής κακοδαιμονίας, περί κα
κής δημόσιας διοίκησης καί περί άνίσχυρης κυβέρνησης. Ή  
εύθύνη δηλαδή άναζητεϊται είτε στίς γνωστές άδυναμίες τής 
δημόσιας διοίκησης καί τών μυστικών ύπηρεσιών είτε στήν ά- 
ντιπολιτευτική διάθεση τών κομμάτων καί τών πολιτικών ό- 
μάδων είτε σέ μιά πληθώρα άλλων παραγόντων πού ύποδει- 
κνύουν τήν άδιέξοδη θέση στήν όποια βρέθηκε ή σημερινή κυ
βέρνηση. Έ τσι ή όποια εύθύνη άποδίδεται στήν κυβέρνηση, 
προκύπτει έξ ύπολοίπου. Μετριοπαθείς έκφράσεις περί πανι
κού, άδυναμιών στούς χειρισμούς καί περί παγίδευσης τής κυ
βέρνησης άπό σκοτεινές έσωτερικές δυνάμεις ένταφιάζουν κάθε 
έννοια άμεσης πολιτικής ευθύνης.

Κάθε ένας συγγραφέας χρησιμοποιεί διαφορετικά άναλυ- 
τικά μέσα. Συνεπώς πρόκειται γιά διακριτέςπροσεγγίσεις-καί 
ή πρόθεσή μου είναι νά άναζητήσω τούς τρόπους μέ τούς ό
ποιους τεκμαίρεται αύτή ή άπαλλακτική γιά τήν κυβέρνηση 
κρίση. Θά έλεγα πώς πρόκειται γιά γενικότερες πολιτικές κουλ
τούρες πού έχουν Ιδιαίτερο βάρος στήν πολιτική μας ζωή καί 
αύτό συνιστά κατά τή γνώμη μου τό ένδιαφέρον τών συγκε
κριμένων άντιδράσεων.

Ή  έκδοχή τοΰ Σωμερίτη: οί δύο κόσμοι

Ό  Σωμερίτης προβαίνει σέ τέσσερις βασικές έπισημάνσεις γιά 
τήν κατάληξη τής υπόθεσης αύτής.

1. ’Αποδίδει εύθύνη στό Ανεξέλεγκτο τής ΕΥΠ καί τών Σω
μάτων ’Ασφαλείας, τά όποια δέν έπέτρεψαν στήν κυβερνητι
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κή πολιτική νά υλοποιηθεί. Ή  πολιτική αύτή, ή όποια είχε τή 
σύμφωνη γνώμη των άλλων κομμάτων, ήταν σαφώς διατυπω
μένη καί άπέκλειε τό ένδεχόμενο παραχώρησης άσυλου στόν 
Ότσαλάν.

2. ’Αποδίδει εύθύνη στους «δουλέμπορους», αυτούς δηλα
δή πού έφεραν λαθραία τόν Ότσαλάν στήν Ελλάδα. Αύτοί 
κανονικά θά έπρεπε νά δικαστούν γιά τίς πράξεις τους αυτές. 
Εντούτοις, έπειδή δρουν σέ μιά άνεκτική κοινωνία, έμφανί- 
ζονται εύθαρσώς ως κατήγοροι.

3. Πέρα όμως άπό τούς γνωστούς κύκλους τών ύπερεθνικι- 
στών, οί όποιοι μάλιστα, κατά τόν Σωμερίτη έλέγχουντά ΜΜΕ, 
εύθύνεταικαίή έλλειψη Ισχυρήςκαίόμοιογενοϋς κυβέρνησης. 
Χαρακτηρίζει τήν ύπάρχουσα κυβέρνηση ως «παλαιού Ιταλι
κού τύπου», όπου «ό καθένας άκολουθεί δική του πορεία» καί 
καλεΐ τόν πρωθυπουργό (ό όποιος βεβαίως έχει τήν πολιτική 
εύθύνη τής κρίσης) νά Αλλάξει τόν τρόπο διακυβέρνησης ώστε 
νά ύπάρχει πραγματική κυβέρνηση.

4. ’Εξοργίζεται μέ τίς κατηγορίες περί «προδοσίας», οί ό
ποιες προέρχονται άπό άδαεΐς άνθρώπους (δικηγόρους, σω
ματοφύλακες καί γραμματείς τού Ότσαλάν, Κυπατζήδες, προ- 
παγανδιστές τής "Αγκυρας, άσχετους ξένους σχολιαστές).

Καί κλείνει μέ τή γνωστή κουτσογιωργική έπίκληση τών δύο 
κόσμων. ’Από τή μιά μεριά είναι αύτοί, «πού τούς ξέρουμε 
άπό τό ’74 μέ τήν προδοσία τής Κύπρου, άλλά καί πρίν άπό 
τό ’74 καί μετά φυσικά». Αύτοί είναι έκεϊνοι πού δημιούργη
σαν θέμα μέ τό Μακεδονικό, τά "Ιμια, τούς S-300 καί τώρα 
μέ τόν Ότσαλάν. Μάλιστα στήν ιστορική αύτή άναδρομή, ό 
Σωμερίτης φτάνει μέχρι τά «κατορθώματα τών "έλληναρά- 
δων’» στήν ’Αλβανία. Σέ αυτούς λοιπόν άρνεΐται νά δώσει 
τήν έξουσία ό Σωμερίτης, άφήνοντας νά έννοηθεΐ πώς τό «έ- 
μεΐς», ή ύπάρχουσα κυβέρνηση έκπροσωπεΐ τόν άλλο κόσμο.

’Έτσι τό Μακεδονικό, οί S-300 καί ό Ότσαλάν μετατρέπο- 
νται σέ άντικείμενο διαπάλης τών δύο κόσμων. Στίς άναλυτι- 
κές προθέσεις τής όπτικής αύτής, έλάχιστη σημασία φαίνεται 
νά έχει τό γεγονός πώς ή πολιτική στό Μακεδονικό, τό Ενιαίο 
’Αμυντικό Δόγμα καί οί S-300 καί φυσικά ή κατάληξη τού Ό 
τσαλάν άπό έλληνικά σέ τούρκικα χέρια δέν είναι έργο τής έ- 
θνικιστικής Δεξιάς- είναι έπιλογές τής παρούσας κυβέρνησης. 
Είναι έργο τής κυβέρνησης Σημίτη καί δυστυχώς οί πολιτικές 
αυτές άπέτυχαν παταγωδώς. Καί στίς τρεις περιπτώσεις τόν 
καθοριστικό πολιτικό ρόλο τόν είχαν οί ΗΠΑ καί στίς τρεις 
περιπτώσεις ή Ελλάδα υποχώρησε. Στίς δύο άπό αύτές ύπέρ 
τών τουρκικών αιτημάτων, τά όποια είχαν μάλιστα διατυπω
θεί μέ τόν πιό άπροκάλυπτο τρόπο.

Μά καί ή χρήση τού χρόνου είναι έντυπωσιακή στήν άνά- 
λυση αύτή. ’Εδώ καί 20 χρόνια τήν χώρα τήν κυβερνάει τό 
ΠΑΣΟΚ. Οί «κυπατζήδες» πού έπικαλεΐται ό Σωμερίτης είναι 
όλοι τους στήν καλύτερη περίπτωση συνταξιούχοι. Οί μυστι
κές υπηρεσίες τής χώρας, όπως καί τά Σώματα ’Ασφαλείας, 
όπως καί σύσσωμη ή ήγεσία τών ’Ενόπλων Δυνάμεων έχουν 
έπανδρωθεΐ άπό τή νέα γενιά τών φιλικά προσκείμενων πρός 
τήν κυβέρνηση άνθρώπων. Ή  έπίκληση τού κράτους καί τού 
παρακράτους τής Δεξιάς είναι μιά τόσο παλιά Ιστορία πού 
διαρρηγνύει κάθε λογική κατασκευή γύρω άπό τό χρόνο. Τό 
ίδιο καί οί διαπιστώσεις γιά τό ποιος ήγεμονεύει τά ΜΜΕ ή 
ποιος καθοδηγεί τά μυαλά τών σύγχρονων 'Ελλήνων. Συνε
πώς έλάχιστα μπορεί νά διαφωτίσει τό θέμα Ότσαλάν ή γνω
στή ιστορική κατηγορία περί ξενόδουλης Δεξιάς καί έθνικά 
ύπερήφανου Κέντρου ή έθνικά υπερήφανων δημοκρατικών δυ

νάμεων. Οί άντι-έθνικιστικές κορώνες παραβιάζουν στοιχειώ
δεις κανόνες λογικής συνάφειας, καί μάς άπομακρύνουν πλή
ρως άπό τήν άπτή πραγματικότητα τών έπιλογών τής σημερι
νής κυβέρνησης, οί όποιες, κακά τά ψέματα, έχουν μετατρέ
ψει τή χώρα σέ περίγελο τής Ευρώπης. Κάθε πρωτοβουλία πού 
άνέλαβεή κυβέρνηση Σημίτη στήνέξωτερική της πολιτική έχει 
όδηγήσει σέ τόσο παταγώδη άποτυχία, πού χρειάζεται πολύ 
άνεκτικότητα προκειμένου νά χωρέσει στίς μετριοπαθείς έκ- 
φράσεις τού Σωμερίτη περί «άστοχων ένεργειών».

Παρά τίς όρατές άντιφάσεις στή χρήση τού χρόνου καί τών 
φανταστικών ή πραγματικών παραγόντων πού έπιδρούν στόν 
σημερινό πολιτικό βίο τής χώρας, ή χρήση τής καθολικής διά
κρισης σέ ιστορικά Αναλλοίωτα ύποκείμενα (τήν Δεξιά - Ά - 
ντιδεξιά) άφήνει μικρά περιθώρια έλιγμών. Ή  μή Δεξιά κυ
βέρνηση άποκτά πλήρη άσυλία στήν πολιτική της έφ’ όσον κά
θε όλίσθημα, παραστράτημα ή άποτυχία της κινδυνεύει νά έ- 
παναφέρει τή Δεξιά στήν έξουσία. Καί μιά τέτοια προοπτική 
γιά τόν φορέα τών άντιλήψεων αύτών είναι άδιανόητη. Μά 
καί κάθε άντιπολίτευση στό έσωτερικό τού κυβερνώντος κόμ
ματος υποβάλλεται μέ τό ίδιο κριτήριο σέ μιά έξ όρισμού άρ- 
νητική κρίση. Τό «έμεΐς» καί «αύτοί» δέν έχει χώρο γιά τήν 
πολιτική αύτή καθεαυτή.

Ή  έκδοχή τοΰ Μουζέλη: ή ΟΝΕ ώς υποκατάστατο τής 
έξωτερικής πολιτικής

Ή  άνάλυση τοΰ Μουζέλη είναι έν μέρει παράλληλη, άλλά ά- 
κόμα πιό ένδιαφέρουσα καθώς ένεργοποιεΐ μιά πιό λογικοφα- 
νή όπτική. Βεβαίως καί έδώ ή εύθύνη έπιρίπτεται «στούς "πα
τέρες τού έθνους" οί όποιοι όπως καί στήν περίπτωση τοΰ Μα
κεδονικού, μέ τή βοήθεια τών ΜΜΕ δημιούργησαν ένα κλίμα 
ύστερίας καί φανατισμού μέσα στό όποιο ή ψύχραιμη, όρθο- 
λογική άντιμετώπιση τής κρίσης δέν είναι δυνατή». Καί συνε
χίζει: «Καί όπου Απίθανες κατηγορίες (π.χ. ή κυβέρνηση άπο- 
τελεΐται άπό προδότες) καί παρανοϊκά σενάρια (π.χ. ήταν ό
λα μεθοδευμένα άπό τήν άρχή ώς τό τέλος άπό τήν CIA) γίνο
νται εύρέως πιστευτά».

Τό έπιπρόσθετο όμως στοιχείο στήν άνάλυσή του είναι ή 
έπίκληση μιας ένδιαφέρουσας κοινωνιολογικής ιδιότητας: τής 
έλληνικής κακοδαιμονίας. Προέχει «ή ψυχραιμία καί ή έθνική 
ένότητα» λέειόΜουζέλης. «Χρειάζεται νά βάλουμε, έστω καί 
στό παρά πέντε, στή μπάντα μικροκομματικά μας πάθη. Χρειά
ζεται νά ξεπεράσουμε τήν έλληνική κακοδαιμονία: τήν αύτο- 
καταστροφική τάση μας σέ ώρες έθνικής κρίσης νά βάζουμε 
τά προσωπικά/κομματικά συμφέροντα πάνω άπό τό γενικό 
καλό τής χώρας».

’Ισοδύναμα σημαντική είναι όμως ή λογική άνάλυση, ή ό
ποια προηγείται στό άρθρο καί ή όποια ύποδεικνύει τά προα- 
παιτούμενα τής -ψύχραιμης συζήτησης, ή όποια χάνεται έν μέ
σω τών ψυχώσεων καί τών κακοδαιμονιών. ’ Ας τήν παρακο
λουθήσουμε.

Κατ’ άρχήν ό Μουζέλης, ώς πραγματικός στρατηγικός ά- 
ναλυτής, μάς άποκαλύπτει τά Απώτερα σχέδια τού Ότσαλάν: 
νά προκαλέσει δηλαδή πόλεμο άνάμεσα στήν Ελλάδα καί τήν 
Τουρκία προκειμένου νά άναβιώσει τό άντάρτικό του. Ετσι 
όμως ό Ότσαλάν άνακυρήσσεται, μέ λογικό τρόπο, σέ έθνικό 
κίνδυνο γιά τή χώρα μας. Αύτό Αναμφίβολα άκούγεται ένδια- 
φέρον σάν θέμα άλλά συνιστά παρακινδυνευμένο, καί έν πολ- 
λοΐς Αστήρικτο, συλλογισμό.
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Γιά τό θέμα Ότσαλάν

Μέτό στρατηγικό αυτό πλαίσιο κατά νοϋ προβαίνει στη συ
νέχεια στην ειδικότερη άνάλυση, ή όποια έπεξηγεί τό πώς ή 
έλληνική κυβέρνηση όδηγήθηκε σέ άδιέξοδο. Ό  Ότσαλάν ήρ
θε στήν Ελλάδα παράνομα, «λόγω κακής λειτουργίας τής κρα
τικής μηχανής... Ή  κυβέρνηση είχε δύο τρόπους άνθρωπιση- 
κής άντιμετώπισης τής "βόμβας ’Οτσαλάν". (ή ύπογράμμιση 
δική μου). Είτε νά διεθνοποιήσει τό θέμα μέ κίνδυνο νά μάς 
έπιτεθεΐ ή Τουρκία, είτε νά άκολουθήσει τήν όδό τής μυστικής 
διπλωματίας καί νά βρει άσυλο στόν Ότσαλάν έκτός Εύρώ- 
πης. Διάλεξε τόν δεύτερο καί άπέτυχε».

’Από δώ καί μπρός άρχίζει ή έλληνική κακοδαιμονία. «Τή 
στιγμή πού ή ύπόθεση Ότσαλάν κινδυνεύει νά δυναμιτίσει ά- 
κόμη καί τήν ένταξή μας στήν ΟΝΕ· τή στιγμή πού οί Κούρδοι 
άκτιβιστές χωρίς νά ξέρουν άκριβώς τί έγινε στό Ναϊρόμπι, 
στράφηκαν έναντίον τής μόνης εύρωπαϊκής χώρας πού είναι 
διατεθειμένη νά κάνει κάτι γιά τούς Κούρδους· τή στιγμή πού 
οί έλληνικές πρεσβείες παραβιάζονται καί Έλληνες κρατού
νται δμηροι- τή στιγμή πού κυριολεκτικά διακυβεύεται τό μέλ
λον τού τόπου, ή άντιπολίτευση (έξω- καί ένδοπασοκική) συ
νεχίζει τό παιχνίδι τής μεγιστοποίησης τού μικροκομματικοΰ 
όφέλους μέσω τής δαιμονοποίησης τής κυβέρνησης καί τής 
θεοποίησης τού ’Οτσαλάν».

Ό  άνορθολογισμός των Κούρδων άκτιβιστών, ό όρθολογι- 
σμός τού έχθρού Ότσαλάν καί οί «έθνικοί πατέρες» συνθέ
τουν τό φόντο, στό όποιο μιά κυβέρνηση χωρίς ούσιαστικές 
έπιλογές (πόλεμος ή παρακινδυνευμένη μυστική διπλωματία 
μέ κατάληξη τήν παράδοση τού Ότσαλάν) βάλλεται άπό τήν 
«έλληνική κακοδαιμονία».

Καί συνεχίζει. Τό κόστος τού «έθνικού συμφέροντος» είναι 
έμφανές: δυναμιτίζεται ή πιό όρθολογική άπό όλες τίς έπιλο
γές, ή ένταξη τής χώρας στήν Ο Ν Ε.«’ Από τώρα μέχρι τό 2001 
ή Τουρκία θά κάνει τό πάν γιά νά έμποδίσει τήν ένταξή μας 
στήν ΟΝΕ» μάς προειδοποιεί ό Μουζέλης. Καί γιά νά μήν ξε
χνιόμαστε: «Οί Κούρδοι, άπό τήν άλλη μεριά, θά κάνουν έπί- 
σης τό πάνγιά νά μάς έμπλέξουν στά δικά τους άπελευθερωτι- 
κά σχέδια».

Οί λογικές άκροβασίες δέν έχουν τέλος στόν παραπάνω συλ
λογισμό. Ή  ΟΝΕ έμφανίζεται περίπου ώς υποκατάστατο τής 
έξωτερικής πολιτικής. Ή  περήφανη νίκη μας κατά τής τουρκι
κής διπλωματίας είναι ή ένταξη στην ΟΝΕ. Τό πρόβλημα Ό 
τσαλάν άνάγεται στό κυβερνητικό άδιέξοδο· στήν κακή λει
τουργία τού δημοσίου· στήν έλληνική κακοδαιμονία· στήν ά- 
ντιπολίτευση έν γένει. Οί ΗΠΑ έμφανίζονται περίπου ώς ού- 
δέτερος παρατηρητής. Οί Κούρδοι έμφανίζονται ώς στρατη
γικός έχθρός τής Ελλάδας. Ή  ένταξη στήν ΟΝΕ ταυτίζεται 
μέ τήν ύπάρχουσα κυβέρνηση, λές καί όποιαδήποτε άλλη, δέν 
θά τήν ύπηρετούσε ισοδύναμα καλά.

«Εθνική ένότητα» λοιπόν, αυτή ή καθαγιασμένη έπίκληση 
κάθε άποϊδεολογικοποιημένης πολιτικής, τό άρχέγονο αυτό 
σλόγκαν τών συντηρητικών, καί παραδόξως τών έθνικιστικών 
δυνάμεων, έπανέρχεται ξανά στό προσκήνιο. Ή  καρικατού
ρα μιάς νέας έθνικοφροσύνης όριοθετεΐται με αιχμή τήν ΟΝΕ 
καί τήν ύπάρχουσα κυβέρνηση, παραβιάζοντας κάθε έλλογη 
άρχή δημοκρατικού βίου καί κάθε ουσιαστική κρίση τού τρό
που διακυβέρνησης τής χώρας.

Στήν περίπτωση τής άνάλυσης τού Μουζέλη μάλλον άποδί- 
δεται πραγματική σημασία στό έγχείρημα τού «έκσυγχρονι- 
σμού». Φαίνεται δηλαδή νά συνιστά υπαρκτή πολιτική, συνε
κτική καί έλλογη καί συνακόλουθα ότιδήποτε έκτρέπει τήν πο

ρεία άπό τό έγχείρημα αύτό όφείλει νά άποκρουστεΐ. Τό έγχεί
ρημα αυτό όριοθετεΐτήν ΟΝΕ ώς πρωταρχικό στόχο τής έλλη- 
νικής πολιτικής. Καί σ’ αύτό δέν είναι πολλοί πού θά διαφω
νήσουν. ’Αντίθετα οί ένστάσεις άφορούν στό άν ή ένταξη στήν 
ΟΝΕ θά προκαλέσει μέ αύτόματο τρόπο θετικές έπιδράσεις 
στούς διάφορους τομείς τής οικονομικής καί κοινωνικής ζωής 
τής χώρας · ή άν προκαλεΐ έπαχθεΐς δεσμεύσεις στήν έξωτερική 
μας πολιτική.

Οί έξελίξεις σέ άρκετούς τομείς τής δημόσιας ζωής υποδει
κνύουν πώς ή σημερινή κυβέρνηση τηρεί μέ ευλαβική συνέπεια 
μιά διττή πολιτική. Πρώτον ένοχλεΐται άπό όποιαδήποτε έκ- 
δήλωση κοινωνικής άναταραχής καί έπιλέγει αύταρχικές με
θόδους άντιμετώπισης τους. Ή  εικόνα τής άνυποχώρητης κυ
βέρνησης στό έσωτερικό μέτωπο, ή όποια άρνεΐται νά άνοίξει 
διάλογο σέ όποιοδήποτε θέμα, έχει έπί τής ούσίας άποτρέψει 
όποιοδήποτε έκσυγχρονιστικό έγχείρημα στούς τομείς πού τό 
χρειάζονται περισσότερο (τήν παιδεία, τήν ύγεία, τή δημόσια 
διοίκηση, τίς δημόσιες προμήθειες, τή δομή τού φορολογικού 
συστήματος, τίς κρατικές έταιρεϊεςκλπ.). Δεύτερο στίςέξωτε- 
ρικές σχέσεις τής χώρας έμφανίζεται έξαιρετικά υποχωρητική 
καί ταυτόχρονα έχει έπιδείξει μοναδικό ρεκόρ άλλεπάλληλων 
άποτυχιών. Οί άναπόφευκτες έντάσεις πού προκύπτουν καί 
στούς δύο τομείς δημιουργούν εύλογες άπορίες γιά τήν πορεία 
τής χώρας. Καί ή παγερή σιωπή κάθε άντιπολιτευτικής φωνής 
στήν όποια μάς έγκαλεΐ τό έκσυγχρονιστικό έγχείρημα είναι 
μάλλον προβληματικό γιά μιά δημοκρατική χώρα.

Ή  έκδοχή ιοΰ Έλεφάντη: ή άνίκανη - ανίσχυρη 
κυβέρνηση

Γιά τόν Έλεφάντη ό ισχυρισμός πώς ή κυβέρνηση παρέδωσε 
τόν Ότσαλάν στούς Τούρκους φαντάζει έξωπραγματικός.

α) Είναι άδιανόητο ό Πάγκαλος, ό Πετσάλνικος καί ό Πα- 
παδόπουλος, έστω πιεζόμενοι άπό τούς Άμερικάνους, νά 
προέβαιναν σέ μιά τέτοια πράξη. Κάτι τέτοιο θά μετέτρεπε 
τήν «πολιτική ήγεσία τού ΠΑΣΟΚ σέ πράκτορες καί Κουίσλιγκ» 
καί μιά τέτοια «έτυμηγορία» δέν έχει κανένα ούσιαστικό στή
ριγμα.

β) Επίσης ή έκδοχή τής παράδοσης θά μετέτρεπε όλους έ- 
μάς, τούς πολλούς, τούς θεατές, σέ «χαφιέδες καί καταδότες».

γ) Τέλος θά ήταν παράλογο άπό μεριάς τής κυβέρνησης νά 
έδινε τόν Ότσαλάν στούς Τούρκους, καθώς είναι προφανές 
πώς κάτι τέτοιο θά ένίσχυε τήν τουρκική άδιαλλαξία καί ταυ
τόχρονα θά έστρεφε τούς Κούρδους έναντίον μας.

Λόγοι λοιπόν ήθικής τάξης (ούτε ή κυβέρνηση ούτε οί πολ
λοί είναι προδότες καί Κουίσλιγκ) καί όρθολογικής συμπερι
φοράς (έχει αίσθηση ή κυβέρνηση πώς ή παράδοση Ότσαλάν 
έξυπηρετεϊ τήν Τουρκία) άποκλείουν τήν έκδοχή τής παρά
δοσης.

Έ τσι έπιλέγει τό σενάριο πώς «ή κυβέρνηση έπραξε σπα
σμωδικά» . Καί έξηγεϊ: «Άνέλαβε ένα βάρος, ώς οφείλε άλλω
στε, χωρίς ώστόσο νά είναι σέ θέση νά διαφυλάξειτή μυστικό
τητα τών χειρισμών της, χωρίς νά μπορέσει νά βρει ένα τρόπο 
νά διασφαλίσει τήν τύχη τού Κούρδου ήγέτη, τραβώντας έπά- 
νω του στίς άπεγνωσμένες έναέριες περιπλανήσεις του όλες 
τίς μυστικές υπηρεσίες τού κόσμου, όδηγώντας τον μάλιστα 
στήν Κένυα χωρίς νά έχει παρά άβέβαιες καί άσαφεΐς διαβε-
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βαιώσεις γιά τήν άσφάλειά του. Θά μπορούσε νά μιλήσει κα
νείς γιά άνικανότητα, γιά άσύγνωστη έπιπολαιότητα».

Στή συνέχεια έπικαλεΐται, τις άδυναμίες τής δημόσιας διοί
κησης καί τής κρατικής μηχανής («χρόνιες καί δομικές άναπη- 
ρίες, άναπηρίες τοϋ ’ίδιου τού κρατικού μηχανισμού, είχαν δέ
σει τά χέρια τής κυβέρνησης») καί τήν άνεξέλεγκτη δράση έ- 
θνικιστικών καί παρακρατικών όμάδων («κυρίως έχουμε νά 
κάνουμε μέ ένα καταπληκτικό άνακάτωμα άρμοδίων καί ά- 
ναρμοδίων, κρατικο-παρακρατικών δικτύων, παραγόντων καί 
διαμεσολαβητών, έθνικιστικών κύκλων, μεντιατικών θορύβων, 
στοιχείων πού έχουν είσδύσει βαθιά μέσα στούς κρατικούς μη
χανισμούς»). Καί καταλήγει μέ τήν εΙκόνα μιάς κυβέρνησης 
πού δέν έλεγχε τήν κατάσταση: «ή κυβέρνηση εύθύς έξ άρχής 
δέν είχε τήν πρωτοβουλία τών κινήσεων, δέν είχε σαφή στόχο 
καί άπλώς έτρεχε πίσω άπό τίς καταστάσεις».

Ή  δράση τών άναρμοδίων φαίνεται νά είναι ή βασική μέρι
μνα τού Έλεφάντη. Ή  έπιθυμία του νά διαφοροποιηθεί άπό 
τούς έθνικιστές τόν όδηγεϊ στήν κατασκευή μιάς φανταστικής 
κατάστασης όπου τό θέμα Ότσαλάν έμπλέκεται άνάμεσα σέ 
άναρμοδίους παράγοντες καί μιά άνίσχυρη, πλήν τίμια, κυ
βέρνηση. Γιά αύτό τό άρθρο κλείνει, άφοΰ έχει κάνει τίς γνω
στές έπισημάνσεις γιά τίς εύθύνες τής Εύρώπης, μέ τήν προ
τροπή πρός τόν πρωθυπουργό νά προβεϊ σέ δραστικά μέτρα 
κατά τών έθνικιστών: «"Ας φροντίσει καλύτερα νά ξεδοντιά
σει τόν έσωτερικό έχθρό: τό 'κόμμα τού πολέμου"».

Γ ιά τόν Έλεφάντη δέν ύπάρχει άμφιβολία πώς ό έθνικισμός 
άποτελεϊ τόν πιό έπικίνδυνο έσωτερικό έχθρό. Έ τσι άν αύτό 
συνιστά τήν πρωτεύουσα άντίθεση τού πολιτικού μας βίου, 
τότε κάνει άναγκαΐο, τουλάχιστον σέ μιά κρίσιμη στιγμή, νά 
καλύψουμε μέ όποιοδήποτε τρόπο έκείνες τίς πολιτικές δυνά
μεις πού τουλάχιστον δέν είναι θερμοκέφαλες. Οί κίνδυνοι ά
πό τήν ένίσχυση τών έθνικιστικών δυνάμεων ύπερκεράζουν τίς 
άρνητικές συνέπειες άπό τήν έστω παρακμιακή πολιτική τών 
μετριοπαθέστερων πολιτικών μας. Έδώ δέν έχουμε νά κάνου
με παρά μέ τή λογική καί ήθική συνάφεια πού έπιβάλλει ένα 
στοιχειώδες ένστικτο αύτοσυντήρησης τής ’Αριστερός. Ό λο  
τό πολιτικό φάσμα τών κομμάτων καί τών όμάδων δέν είναι 
ίδιο. «Τό κόμμα τού πολέμου» είναι ύπαρκτό καί στά δύο με
γάλα κόμματα, άν καί σέ διαφορετικές δόσεις. Στή στιγμή τής 
κρίσης, ή ’Αριστερά όφείλει νά άποφύγει τίς άβασάνιστες κρί
σεις καί μέ ψυχραιμία νά ρήξει τό βάρος της ύπέρ κάθε δύνα
μης ή έξέλιξης πού άποτρέπει τό ύπέρτατο κακό: τήν ένίσχυση 
τών έθνικιστών.

Μερικές παρατηρήσεις

Επιτρέψτε μου έδώ νά κάνω μερικές σύντομες παρατηρήσεις 
γιά όρισμένα σημεία τών άρθρων: 

α) Είναι χαρακτηριστική ή άπουσία τών ΗΠΑ· τό θέμα Ό - 
τσαλάν κινείται στούς χωρικούς όρίζοντες τής Τουρκίας καί
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τής Ελλάδας. Ή  είρωνία τού Μουζέλη περί CIA ή οί άμερικα- 
νικές πιέσεις κατά Έλεφάντη δέν άπαντοΰν σ’ ένα πολύ θεμε
λιακό έρώτημα: άποτέλεσε τό θέμα ’Οτσαλάν άντικείμενο τής 
πολιτικής των ΗΠΑ; Είχαν δηλαδή οί ΗΠΑ κάποια συγκεκρι
μένη έπιδίωξη καί άν ναί μέ τί μέσα έπεδίωξαν τήν πραγμάτω
σή της; 'Αν άποτελοϋν μέρος τής είκόνας τότε κάθε έρμηνεία 
παραμένει ήμιτελής έφ’ όσον τελικά οί χειρισμοί τής έλληνικής 
κυβέρνησης άποκλείεται νά μήν έπηρεάστηκαν άπό τό δεδο
μένο αυτό.

β) Μιά δεύτερη παρατήρηση άφορά τόν ίδιο τόν ’Οτσαλάν. 
Τά δύο πρώτα άρθρα έπιχειροϋν τήν ένοχοποίησή του. Στήν 
περίπτωση τού Σωμερίτη οί χαρακτηρισμοί είναι άπόλυτοι: 
ό ’Οτσαλάν χαρακτηρίζεται σχεδόν τρομοκράτης καθώς έχει 
προβεϊ σέ σειρά έγκλημάτων κατά τών κουρδικών πληθυσμών 
καί κοινός «λαθρομετανάστης» (ήλθε δύο φ^ρές στή χώρα μας 
άπρόσκλητος, «γεγονός» πού δείχνει «πολλά γιά τό σεβασμό 
του πρός τή χώρας μας»). Ό  Μουζέλης μέ τή λογική άνάλυσή 
του τόν άναγορεύει σέ στρατηγικό έχθρό.

Έ ν προκειμένω δμως τό τί είναι ό ’Οτσαλάν έλάχιστη σημα
σία έχει. Ό  ’Οτσαλάν είναι αύτό πού είναι. Τό θέμα είναι έάν 
έχει τό δικαίωμα νά ξεφύγει άπό τούς διώκτες του. Τό άν πρέ
πει νά παραπεμφεΐ σέ δίκη, έστω «δίκαιη», είναι έντελώς δια
φορετικό άπό τό άν δέν πρέπει νά παραπεμφεΐ καθόλου σέ δί
κη· στήν δεύτερη περίπτωση δικαιούται άσυλο χωρίς δρους. 
Ή  άσάφεια μέ τήν όποια περιβάλλεται τό θέμα αύτό είναι έ- 
ντυπωσιακή.

Ό  Έλεφάντης σαφώς καί διαφοροποιείται στό θέμα αύτό 
καί άποφεύγει τέτοιους χαρακτηρισμούς. Διατηρεί άπλά τίς 
εύλογες άποστάσεις του καί μέμφεται τό έλληνικό κράτος, τό 
όποιο έχοντας άποδεχθεΐ τό δόγμα πώς ό έχθρός τού έχθροϋ 
μας είναι φίλος μας δέν άπέκτησε ποτέ σαφή πολιτική ή κριτι
κή στάση άπέναντι στό Κουρδικό ζήτημα.

δ) Ή  εικόνα πού έχειό ύπόλοιπος κόσμος γιά τό θέμα αύτό 
παρακάμπτεται. Σέ μιά πρωτόγνωρη έθνοκεντρική έσωστρέ- 
φεια τών άρθρογράφων δέν ύπάρχει καμία άναφορά στίς έ- 
ντυπώσεις πού έχει ή διεθνής κοινότητα γιά τό θέμα αύτό. Ό  
μέν Σωμερίτης χαρακτηρίζει συνολικά ώς άδαεϊς τούς δημο
σιογράφους πού γράφουν στόν εύρωπαϊκό καί άμερικανικό 
τύπο· ό Μουζέλης ψέγει τούς Κούρδους καταλήψιες τών πρε
σβειών μας έπειδή δέν μελέτησαν έπαρκώς τό τί συνέβη στό 
Ναϊρόμπι καί έτσι όδηγήθηκαν σέ βιαστικά συμπεράσματα· 
ένώ ό Έλεφάντης, πού κατά κανόνα έχει σαφή είκόνα τού εύ- 
ρωπαϊκού τύπου, σιωπά. Είναι πλεονασμός νά άναφέρουμε 
έδώ, πώς ή εικόνα πού προβάλλεται στό διεθνή τύπο, μάλλον 
ένοχοποιεΐ χωρίς έξαιρέσεις τήν 'Ελλάδα στό συγκεκριμένο 
θέμα, έπικαλούμενη τίς άμερικανικές πιέσεις καί τήν παροχή 
έγγυήσεων ή άνταλλαγμάτων.2

δ) Υπάρχει μιά σαφής άμηχανία τών άρθρογράφων άπέ- 
ναντι στήνΕύρώπη. Ένώ όλοι άποδέχονταιτό έπιχείρημα τής 
κυβέρνησης πώς δέν μπορούσε τό κουρδικό νά γίνει θέμα 
έλληνο-τουρκικών σχέσεων, κανείς δέν διατυπώνει ένα έπιχεί
ρημα γιατί θά έπρεπε νά γίνει θέμα τών σχέσεων τής Εύρώπης 
μέ τή Τουρκία. Ή  έπανάσταση Ντ’ ’ Αλέμα, ή όποια τόσο μάς 
χαροποίησε, κράτησε μία έβδομάδα. Τί μετάβαλλε τή στάση 
τού Ντ’ Άλέμα; Τί άνάγκασε τήν Εύρώπη, όπως σωστά έπι- 
σημαίνει ό Έλεφάντης, νά άκυρώσει «διακόσια χρόνια εύρω- 
παϊκού πολιτισμού»; Μόνο ό Έλεφάντης έπιχειρεϊ νά υποδεί
ξει πώς ή ιστορία αύτή θυσιάστηκε χάριν τής «στρατηγικής

Ισορροπίας μέ τήν Τουρκία, ή όποια είναι ό άκρογωνιαΐος λί
θος καί τό προνομιούχο μέλος τού ΝΑΤΟ»;
Μά συνιστά αύτό άπάντηση γι’ αύτή τήν όψιμη μεταστροφή; 
Είναι άρκετή ή έπίκληση κάποιων ισορροπιών; Μήπως ή βα
σική άρχή τής μακράς εύρωπαϊκής παράδοσης φιλοξενίας κα- 
ταδιωκόμενων ήγετών δέν άφοροΰσε άκριβώς στήν άπάρνη- 
ση τέτοιων Ισορροπιών; Δέν ήταν ή Γαλλία γιά παράδειγμα 
πού φιλοξένησε έπί είκοσιπενταετία τόν Χομεϊνί, όταν ή ισχύς 
τού Σάχη ήταν στό άπόγειό της; Έδώ καί δύο αίώνες, θά έλε
γα έδώ καί πάρα πολλούς αίώνες, ήταν άδιανόητο ένας κατα- 
διωκόμενος πολιτικός ήγέτης νά μή βρίσκει χώρα νά καταλή- 
ξει. Ποιοιήγέτες κατά τό παρελθόν άντιμετώπισαν τίς δραμα
τικές αύτές συνθήκες που άντιμετώπισε ό ’Οτσαλάν; Τί έγιναν 
οί ούδέτερες χώρες πού έπί αιώνες άποτέλεσαν τό ύστατο κα
ταφύγιο τών πιό άκραίων πολιτικών κινημάτων καί τών ήγε
τών τους; Γιατί σήμερα ό κόσμος έχει γίνει τόσο μικρός πού 
ένας πολιτικός ήγέτης, άνεξαρτήτως πεποιθήσεων, δέν μπορεί 
νά χωρέσει σέ μιά σπιθαμή γής;

Στήν παραδοσιακή βεντέτα ύπήρχε πάντα ό δρόμος τής φυ
γής προκειμένου νά έξασφαλιστεΐ ή άναπαραγωγή τής τοπι
κής κοινωνίας. Αίφνης ή γή έχει μετατραπεΐ σ’ ένα πολύ μικρό 
χωριό. Κανείς δέν μπορεί νά ξεφύγει. Σήμερα γινόμαστε μάρ
τυρες μιας άπίστευτης άλλαγής. Δέν είναι ό ’Οτσαλάν πού δέν 
έβρισκε μία πόλη, μία χώρα σέ αύτόν τόν πλανήτη νά ξεφύγει 
άπό τούς διώκτες του —τούς όποιους διώκτες του· είναι ένας 
όλόκληρος λαός, πού έφόσον ήττηθεΐ, δέν έχει πού νά πάει. 
Δέν είναι τό δράμα τού ’Οτσαλάν πού δέν είχε μία σπιθαμή 
γής στόν κόσμο όλο νά καταφύγει. Είναι τό δράμα ένός λαού 
ό όποιος έχει άπέναντί του μόνο σιδερόφρακτες πόρτες.

Έ χω  τήν έντύπωση πώς μόνο μιά εύρύτερη προσέγγιση τής 
γεωπολιτικής πραγματικότητας στήν μεταψυχροπολεμική έ- 
ποχή θά μάς ύποδείξει ίσως τό πόσο άποτρόπαια είναιή σημε
ρινή πραγματικότητα τής νέας τάξης πραγμάτων.3 Οί ΗΠΑ 
έχουν προφανώς μετατρέψει τήν παντοκρατορία τους σέ μό
νιμη ψυχασθένεια. Διότι άν τό 1947 ή διακήρυξη τών Επεμβά
σεων σέ όλα τά μήκη καί πλάτη τής γής είχε ένα σαφή στόχο, 
τήν άπόκρουση τού κομμουνισμού, στόν σημερινό κόσμο ή ά- 
μερικανική παρεμβατικότητα είναι έμφανώς άλλοπρόσαλη. 
Έ τσι στήν ψυχασθενική αύτή συμπεριφορά οίΤαλλιμάν είναι 
φίλοι καί τό καθεστώς τού ’Ιράν έχθροί. Οί Σέρβοι είναι έ- 
χθροί καί οί Μουσουλμάνοι τής Βοσνίας φίλοι. Ή  ΠΓΔ Μακε
δονίας είναι φίλη χώρα καί ή Ελλάδα ύποπτη. Ή  Τουρκία 
είναι δημοκρατική χώρα μέ εύρωπαϊκούς προσανατολισμούς 
καί οί Κούρδοι, τό μοναδικό ιστορικό έθνος στόν κόσμο χωρίς 
κρατική υπόσταση, τρομοκράτες. Άναζητούνται έχθροί πα
ντού- καί ή πιό μικρή χώρα στόν κόσμο φαντάζει ώς νά έχει 
ύπέρτατη σημασία γιά τά έθνικά τους συμφέροντα.4 Ή  έμμο
νή τους στήν άποστολή στρατευμάτων στό Κόσοβο καί τή 
Π.Γ.Δ. τής Μακεδονίας μέχρι τά πιό άπίστευτα μέρη τής γής 
έκφράζει μάλλον τήν καταθλιπτική μανία μιάς τεράστιας 
στρατιωτικο-πολιτικής μηχανής, δομημένης γιά άλλες άνάγκες 
καί προτεραιότητες, ή δποία κάπως όφείλει νά συντηρηθεί σέ 
μιά έποχή πού είναι μάλλον άχρηστη.

Καί ταυτόχρονα ή άποδυνάμωση τής Εύρώπης είναι Ισοδύ
ναμα έντυπωσιακή. Ή  Εύρώπη παραμένει έξαιρετικά άπα- 
θής άπέναντι στή νέα αύτή πραγματικότητα, στερούμενη κά
θε έξωτερικής καί στρατιωτικής πολιτικής. Στίς πιό άκραΐες 
καταστάσεις δέν άκολουθεΐ τά άμερικάνικα Εγχειρήματα· στίς 
περισσότερες περιπτώσεις εύθυγραμμίζεται· ένώ σέ άλλες σιω
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πά. Μέ τό άντίπαλο δέος έκτός εικόνας, ή Ευρώπη βιώνει την 
καθολική ήγεμονία των ΗΠΑ με μάλλον προσβλητικό τρόπο. 
Ποιός άμερικανός άξιωματούχος δίνει πλέον σημασία στις γαλ
λικές έμμονές τής διαφοροποίησης ή στά γερμανικά αιτήματα 
γιά άνασύσταση έστω μιάς στοιχειώδους έξωτερικής πολιτι
κής; ’Ακόμα καί οί όψιμες ευρωπαϊκές σκέψεις γιά κάποιας 
μορφής συντονισμό στό διεθνές νομισματικό σύστημα δέν βρί
σκουν κάν άκροατή άπό τήν άλλη πλευρά τοΰ ’Ατλαντικού.5

Είναι τίμια ή κυβέρνηση;

Ό λοι οί άρθρογράφοι κινούνται άπό ένα προφανές σύνδρο
μο: νά μήν ταυτιστούν μέ τούς έθνικιστές. ’Αναμοχλεύουν ό- 
ποιοδήποτε πρόσφορο έπιχείρήμα άπό τό παρελθόν γιά νά τούς 
ξορκίσουν. Ό μως τό σκιάχτρο τού έθνικισμοΰ, αυτό πού του
λάχιστον υποδεικνύουν, είναι βαθιά καταχωνιασμένο μέσα 
στά περιθωριακά κανάλια τής τηλεόρασης. Έκεΐ άνήκουν ό 
Μπαντουβάς, ό Κηπουρός καί ό Καρατζαφέρης. Ό  όρατός 
έθνικισμός είναι στά κρατικά καί τά ιδιωτικά κανάλια. Είναι 
ό έθνικισμός τού Γιαννόπουλου- είναι ό «έλληνο-χριστιανικός» 
πολιτισμός τού Βενιζέλου· είναι τό σχολείο τοΰ Άρσένη· είναι 
ή «Ισχυρή Ελλάδα» πού όραματίζεται ό πρωθυπουργός- εί
ναι τό ένιαίο άμυντικό δόγμα καί ή πυραυλοποίηση τού κυ
πριακού- είναι ή πασοκικής έμπνευσης «κινητοποίηση τού λα
ού» γιά τό Μακεδονικό- είναι ό έπίσημος (καί ούχί ό συνοικια
κός) ρατσισμός. Τό σκιάχτρο τού ύπερεθνικισμού πού κουνούν 
άπειλητικά άναβιώνει ένα φαντασιακό έχθρό μέ μιά πρωτό
γνωρη φυγή άπό τήν πραγματική κατάσταση.

Τό θέμα Ότσαλάν θέτει πολύ πιό άπτά έρωτήματα γιά τή 
σημερινή πολιτική δομή, τή σημερινή κυβέρνηση καί τή σημε
ρινή διεθνή κατάσταση. Θά ήταν σχήμα όξύμωρο νά χρεωθεί 
τό θέμα Ότσαλάν σ’ ένα ύπάλληλο άεροδρομίου, δύο ύπο- 
πράκτορες τής ΕΥΠ, καί μερικούς άπόστρατους. Ή  έξωτερι- 
κή πολιτική μιάς χώρας δέν άσκεΐται άπό κανένα θεσμικό συλ
λογικό όργανο- ούτε άπό τό υπουργικό συμβούλιο, ούτε άπό 
τή Βουλή- ούτε έλέγχεται άμεσα άπό έκλογικές διαδικασίες 
ή άπό δημοψηφίσματα. ’Ασκείται άπό τόν Πρωθυπουργό καί 
τόν Υπουργό ’Εξωτερικών. Ή  δημοκρατία ώς γνωστόν στα
ματάει στήν πόρτα τού 'Υπουργείου ’Εξωτερικών. ’Από κεΐ 
καί πέρα άρχίζει ή διπλωματία, μυστική έξ’ όρισμού, καί τό 
πλέγμα των διακρατικών σχέσεων. Ό  διαφωτισμός καί ή συ
γκρότηση τών δημοκρατικών θεσμών στά έθνικά κράτη δέν 
έπέδρασε ούτε στό έλάχιστο στό πεδίο τών διεθνών σχέσεων: 
ούτε στόν τρόπο πού γίνονται οί πόλεμοι, ούτε στή γεωμετρία 
τών σχέσεων ισχυρών καί άδυνάτων χωρών.

Συνεπώς οί εύθύνες σέ μιά παταγώδη άποτυχίφτής έξωτερι- 
κής πολιτικής δέν έπιδέχονται ποσοτικοποίησης, ούτε ύπόκει- 
νται σέ διαδικασίες καταμερισμού. Ή  ευθύνη είναι σαφέστα
τα προσδιορισμένη. Τά έπιχειρήματα περί τού άνίσχυρου κρά
τους, περί τής άπρόσκλητης εισόδου τού Ότσαλάν στή χώρα, 
περί παρακρατικών έμπλοκών, περί ύστερίας τών ΜΜΕ καί 
περί έλληνικής κακοδαιμονίας φαντάζουν άλλοπρόσαλα καί 
παραπλανητικά. Περιφέρονται γύρω άπό τό θέμα, χωρίς νά 
υπεισέρχονται σ’ αύτό. Ό  Πρωθυπουργός καί ό 'Υπουργός 
Εξωτερικών είπαν έμφανώς ψέμματα: τήν πρώτη μέρα, τήν 
δεύτερη καί τήν τρίτη. Γιά λόγους λογικής συνάφειας δέν μπο
ρεί όσα ειπώθηκαν, τά όποια ήταν έκ διαμέτρου άντίθετα, νά 
είναι όλα άκριβή. Σίγουρα έξακολουθούν νά λένε ψέμματα.

Τό κριτήριο τής έντιμότητας δέν μπορεί, λοιπόν, νά τό έπι-

καλεστεΐ κανείς. Τόν βαθμό άνεντιμότητας φοβάμαι πώς δέν 
μπορούμε νά τό προσμετρήσουμε μέ τά δεδομένα πού έχουμε 
στά χέρια μας. Καί δέν χρειάζεται έξάλλου. Σέ μιά δημοκρα
τική χώρα οί κανόνες δέν μπορεί παρά νά είναι οί ίδιοι γιά 
όλους. Ά ν  τό θέμα Ότσαλάν τό χειριζόταν μιά κυβέρνηση 
τής Νέας Δημοκρατίας νομίζω πώς καί οί τρεις άρθρογράφοι 
θά είχαν βρει πληθώρα έπιχειρημάτων γιά τό γιατί θά έπρεπε 
νά πάει σπίτι της. Είναι άπόλυτα δημοκρατικό γιά τήν μεταδι- 
κτατορική 'Ελλάδα καί τά είκοσιπέντε χρόνια όμαλού δημο
κρατικού βίου νά ζητηθεί άπό τόν πρωθυπουργό καί τόν ύ- 
πουργό ’Εξωτερικών νά άναλάβουν τή ευθύνη τους γιά ένα 
θέμα στό όποιο έχουν αύτοί καί μόνο τήν άποκλειστική ευθύ
νη . ’Ελάχιστα έως καθόλου ένδιαφέρει άν είναι προδότες, κου- 
ίσλιγκ ή άνίκανοι- άν τούς πρόδωσε ή κρατική μηχανή ή δύο 
άπό τούς διακόσιους βουλευτές τους. Αυτή είναι ή δουλειά 
τους καί γι’ αυτήν κρίνονται. Οί χαρακτηρισμοί όποιασδήπο- 
τε μορφής δέν έμπλέκονται στή διαδικασία αύτή παρά μόνο 
στά κεφάλια όσων αισθάνονται πώς πρέπει νά έκφραστοΰν 
μέ χαρακτηρισμούς.

Κανένας πρωθυπουργός αύτής τής χώρας δέν μπορεί νά έ- 
πικαλεστεΐ τήν έλληνική κακοδαιμονία ή τήν κακή δημόσια 
διοίκηση, διότι καί τά δύο τά γνωρίζει- άρα τό συνυπολογίζει 
στίς όποιες άποφάσεις παίρνει προκειμένου νά χειριστεί ένα 
θέμα. Καμία κυβέρνηση δέν έχει δεμένα χέρια έφόσον θέλει 
νά τά έχει λυτά.

Ά ν  ή κυβέρνηση ήθελε νά προστατέψει τή χώρα άπό τήν 
είσοδο Ότσαλάν θά μπορούσε νά τό είχε κάνει. Δόξα τώ Θεώ 
έχει άρκετές έπίλεκτες δυνάμεις, υπεραρκετές γιά νά κλείσουν 
τά άεροδρόμια τής χώρας. Ά ν  ή κυβέρνηση ήθελε νά προστα
τέψει τόν Ότσαλάν θά τό είχε κάνει μέ περισσότερους άπό 
ένα τρόπο (φυλάκιση, έξαφάνιση, άναγγελία ήμερομηνίας ά- 
ναχώρησής του). Ά ν ή  κυβέρνηση ήθελε νά άπαλλαγεϊ μέ «πο
λιτισμένο» τρόπο άπό τόν Ότσαλάν έπίσης θά μπορούσε νά 
τό είχε κάνει μέ περισσότερους άπό ένα τρόπους (πληθώρα ά- 
πόμακρων χωρών όπου οί κίνδυνοι θά ήταν σαφώς μειωμέ
νοι). Δέν είναι δικό μας θέμα έξάλλου νά βρούμε έμεΐς τούς 
τρόπους. Είναι άρμοδιότητα τής κυβέρνησης. Έ άν δέν μπο
ρούσε νά προστατέψει τόν Ότσαλάν δέν θά έπρεπε κάν νά 
άνακατευτεΐ. Θά έπρεπε νά σηκώσει άπλά τά χέρια.

Τά άπλά καί λογικά έρωτήματα είναι πάρα πολλά γιά νά 
χαθούν στό δαίδαλο τών έμπλεκομένων ύπο-ύπαλληλίσκων καί 
τών πολυσύνθετων σεναρίων. Ό  Ότσαλάν ήρθε άπρόσκλη- 
τος στήν Ελλάδα. Στή Κένυα ήταν προσκεκλημένος; Πώς πέ
ρασε άπό τό άεροδρόμιο; Μέσα σέ διπλωματικό σάκκο; Καί 
άν οί άρχές τής Κένυας δέν ήξεραν, τότε τί συνάγεται άπό τήν 
ιδιόμορφη αύτή διεθνοποίηση τού θέματος; Ποιοι άλλοι τό 
ήξεραν; Καί πώς τέλος πάντων όργανώθηκε ή γνωστή πειρα
τεία χωρίς νά τηρηθούν έστω καί οί στοιχειώδεις κανόνες τής 
«νόμιμης έκδοσής του». Πού τέλος πάντων τόν πήγαινε ή έλ
ληνική άντιπροσωπεία λίγο πρίν τόν «χάσει»; Ποιό ήταν τό 
έκπληκτικό σχέδιο πού δυστυχώς άπέτυχε;

Οί άπαλλακτικές γιά τήν κυβέρνηση κρίσεις συγκλίνουν πρός 
τήν έκδοχή ότι ήθελε νά βοηθήσει μά δέν ήξερε πώς. Καί όταν 
έσφιξαντά πράγματα τότε παραδόθηκε άνευ όρων. Ή  έλληνι
κή κουτοπονηριά λοιπόν- ή υπερτίμηση τών δυνατοτήτων της- 
ή άδυναμία της νά φέρει σέ πέρας κάτι πού τελικά ήταν άδύνα- 
το- ή ψευτοπαλληκαροσύνη καί ή μαγκιά- αύτή είναι ή πραγ
ματικότητα. Στήν περίπτωση αύτή δέν ύπάρχει εύθύνη, κα
θώς οί προθέσεις ήταν άγαθές. Διότι στό κάτω - κάτω τής γρα-
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φής δέν είμαστε καί δυτική κοινωνία νά έχουμε έμμονές μέ τά 
λογικά κριτήρια καί τήν άποτελεσματικότητα.

Σημασία έχουν οί προθέσεις λοιπόν. ’Αθώοι ή προδότες; 'Ο
τιδήποτε μάς άπεμπλέκει άπό τό δίλημμα αυτό, τό πεδίο τής 
πολιτικής αυτής καθεαυτής σάν έλλογης δραστηριότητας, σάν 
έλλογης λειτουργίας θεσμών δέν έχει καί τόση σημασία. Ή  
έλληνική κακοδαιμονία, ή τουρκοκρατία, ή ήμι-τελής άστική 
έπανάσταση, νά πού πρέπει νά άναζητήσουμε τά αίτια τής 
υπόθεσης Ότσαλάν. "Ας ξαναδιαβάσουμε λοιπόν τήν Μπρι- 
τάνικα στήν έκδοση τοϋ 1911, ή όποια μέ τόσο γλαφυρό τρόπο 
περιγράφει τίς κακοδαιμονίες τής έλληνικής πολιτικής ζωής. 
’Από τήν άλλη πλευρά ή κυβέρνηση μπορεί νά συνεχίσει άφο
βα νά προσθέτει γκάφες στόν κατάλογο τών διαδοχικών άπο- 
τυχιών τοϋ τελευταίου χρόνου. ’Αρκεί νά κυοφορούνται άπό 
καλές προθέσεις.

Ό  Ότσαλάν τελείωσε. ”Ας έπανέλθουμε στίς συνήθεις δρα
στηριότητες τών «έθνικά ένωμένων Ελλήνων». Οί λιγότερο 
μορφωμένοι μπορούν νά άσχοληθοΰν μέ τό χρηματιστήριο καί 
τό «άντρες έτοιμοι γιά όλα». Οί περισσότερο μορφωμένοι μέ 
τόν τρίτο δρόμο τοϋ Γκίντενς καί τά νέα κοινωνικά κινήματα. 
Μετά τήν ένταξη στήν ΟΝΕ μπορούμε νά συζητήσουμε ξανά 
γιά τήν πολιτική, τούς θεσμούς, τίς άρμοδιότητες καί τίς εύθύ- 
νες τών πολιτικών. Ή  μοναδική χώρα πού άπέτυχε νά έντα- 
χθεΐ στήν ΟΝΕ, γιά δικούς της άποκλειστικά λόγους· ή μονα
δική χώρα πού έχει φετιχοποιήσειτήν ΟΝΕ καί θεωρεί τήν κρι
τική πρός αυτήν Ισοδύναμη μέ έθνική προδοσία· ή μοναδική 
χώρα στήν όποια ή ΟΝΕ άντιπαρατίθεται στόν δημοκρατικό 
διάλογο, στήν κριτική σκέψη καί φυσικά στήν κινητοποίηση 
τών πολιτών ή μοναδική χώρα στήν όποια σύσσωμη ή κυβέρ
νηση δέν κατάλαβε πώς έγινε ή παράδοση Ότσαλάν. Σέ αυτή 
λοιπόν τή χώρα καλούμαστε νά σωπάσουμε χάριν τού κινδύ
νου άναβίωσης τών θερμοκέφαλων. Λές καί τό 2001 τό σκιά- 
χτρο τών θερμοκέφαλων δέν θά είναι άκόμα έκεί. Γιά νά μάς 
θυμίζει, δπως καί σήμερα, τούς «έντιμότατους άνέντιμους φί
λους μας».
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Μ ια παγωμένη μέρα too 
Φλτ.βόρη διιο πολιοί 

φίλοι mrvavxiouvTO! στην 
κηδεία της Μόλλ·.ι Λέιν, Τό- 

! οο ο  Κλώβ Λίνλεί όσο και ο 
Βέρνον ΧόλΐΥΚί υπήρξαν 
ιραστές της Μόλλν, τον και
ρό nou ήταν ακόμη άγνω
στοι, πριν ο Κλάιβ αναδει- 
χΘεί στον mo επιτυχημένο, 
σύγχρονο cuv3£m της Bpc- 
τανίας και ο Hepvw «διευ 
θυντή τικ; έγκυρης εφημερί
δας «Ο Κριτής». Η όμορφη, ύοΑλώδης Μόλλυ, είχε ααψαλ&ς 
και άλλους ερασιές, όηωςτον Τζοπλιαν Γκάρμονι, Βτώίργό των 
Εξωτερικών. έναν διαβόητο δεξιά, που ερωτοτροπεί με την πρω· 
θυπόιιργία; Στίς ιιερίς που θα «κϋλουθήβοιιν την κηδεία τής 
Μόλλυ, ο Κ/ώίβ και ο Βέρνι>ν 8« ιηι·Ακμουν μια συμφωνία, της 
οποίας τις συνέπειες καναςτους δενείνω σε θέση να ΐϊροβλέψςι.
Και οι δυο θα πάρουν μια κατάσφιοφική απύφαοιι. η φιλία τους 
θα δοκιμαστεί ως το όριά της κο> ο  Τζοόλιαν Γκάρρονι 0α ανα- 
γω αχί να πολεμήσει οκλιψΛ για την ηολιτική too επιβίΐΰοη.

■ Ν Ε <t> Ε Α ,Η 
ΞΕΝΗ ΠΕΖΟΓΡΑΦΙΑ

Το τρομερό παιδί των αγγλικών γραμμάτων, ο 
πενηντάχρονος πια Ίαν Μακ Γιούαν, έδωσε, τη 
χρονιά που πέρασε ένα από τα πιο πνευματώδη, 

άγρια, όσο και διασκεδαστικά βιβλία της 
σύγχρονης πεζογραφίας. Το σύντομο 

μυθιστόρημά του «Άμστερνταμ», που υμνήθηκε 
από την κριτική και απέσπασε το βραβείο 

Booker, τη σημαντικότερη διάκριση στο χώρο 
της αγγλόφωνης πεζογραφίας, είναι μια σάτιρα 
που βάζει στο στόχαστρο εφημερίδες, εκδότες, 

πολιτικούς και καλλιτέχνες και τους 
σφυροκοπά ανελέητα. Πολύπλευρο, διεισδυτικό, 
διασκεδαστικά, είναι πολλά μαζί: δηλητηριώδες 

σχόλιο πάνω στην παντοδυναμία αλλά και 
ευτέλεια των Μέσων Μαζικής Ενημέρωσης, 

σπουδή στη δύση και την διαδικασία της 
καλλιτεχνικής δημιουργίας, τέλος, ανατομία των 

πιο δυσάρεστων πλευρών της ανδρικής 
ψυχολογίας -της συναισθηματικής ψυχρότητας, 
της ερωτικής ζηλοτυπίας, της επαγγελματικής 

αντιζηλίας, της φιλοδοξίας, της σοβαροφάνειας 
και της έπαρσης.

------------------------------- *  *  * ---------------------------------
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Βάσω Ψιμούλη

ΣΟΥΛΙ ΚΑΙ ΣΟΥΛΙΩΤΕΣ*
τής Βάσως Ψιμούλη

Ο ι προσεγγίσεις τής όρεινής κοινότητας τοΰ Σουλίου, 
άπό την Ιστοριογραφία τοϋ 19ου καί τοΰ 20οΰ αιώνα,

_____ έστιάζονται κατ’ άποκλειστικότητα, σχεδόν, στούς
πρώιμους άγώνες των κατοίκων της έναντίον τών ’Οθωμανών 
κατακτητών. Ή  παρατεταμένη πολεμική σύγκρουση μεταξύ 
τών Σουλιωτών καί τοΰ Άλή πασά τών Ίωαννίνων, κατά τόν 
φθίνοντα 18ο αίώνα, κατεγράφη ώς προοίμιο τών άγώνων τής 
έθνικής άνεξαρτησίας. Ή  έπακολουθήσασα ένταξη τής ένο
πλης σουλιωτικής δύναμης στό πλευρό τής Ελληνικής Έπα- 
νάστασηςκατέταξε τούς Σουλιώτες μεταξύ τών πρωτεργατών 
τής ένσάρκωσης τών έθνικών δραμάτων. Στίς συνθήκες δια
μόρφωσης τής έλληνικής έθνικής Ιδέας τών άρχών τοϋ 19ου 
αιώνα, ή πολεμική άνδρεία τών Σουλιωτών ένέπνευσε τήν ά- 
ναγκαία, γιά τή σφυρηλάτηση τών έθνικών ιδεωδών, παρα
γωγή συμβόλων καί συλλογικών άναπαραστάσεων. Ώ ς έκ τού
του, ή ιστοριογραφία τής σουλιωτικής κοινωνίας ύποτάχθηκε 
έξαρχής στίς άνάγκες τής έθνικής μυθοπλασίας καί, μέσω τής 
τελευταίας, τό Σούλι καί οί Σουλιώτες άπέκτησαν μία καίρια 
θέση στή συγκρότηση τοϋ θεμελιωτή μύθου τής έλληνικής έθνι
κής Ιδεολογίας.

Αύτή ή θέση στό συλλογικό φαντασιακό προσδιόρισε τό 
πλαίσιο, τό όποιο ένέδυε τήν όπτική γιά τούς Σουλιώτες μέ 
έρμηνείες ά-ιστορικές. Έτσι, οί Σουλιώτες θά έκληφθοΰν ώς 
ένσαρκωτές τοΰ άρχαιοελληνικοΰ ήρωϊκοΰ πνεύματος καί συ
νεχιστές τής τρισχιλιετούς άδιάσπαστης έθνικής έποποιίας. 
Παράκλητοι τής Θείας Πρόνοιας, θά άποτελοΰν, έκτοτε, τούς 
συνδετικούς κρίκους μεταξύ τοΰ νέου καί τοΰ άρχαίου έλληνι- 
κοΰ κόσμου. Γιά τήν άποτύπωση τής κοινωνικής τους όργά- 
νωσης θά έπιστρατευθοΰν όλα τά Ιδεολογήματα τής έποχής. 
Οί Σουλιώτες πολέμαρχοι ταυτίζονται μέ τούς άρχαίους ήρω- 
ες, ένώ ή πατριαρχική όργάνωση τής ποιμενικής κοινωνίας τους 
θά ένδυθεΐ τό Ιδεολογικό κύρος καί τίς δημόσιες άρετές τής 
άρχαιοελληνικής πόλης. Στό Σοΰλι θεωρείται ότι άνατρέφο- 
νται νέοι Σπαρτιάτες. Ή  ιστοριογραφία καί ή λογοτεχνία τοΰ 
19ου αίώνα, όταν άναφέρονται στό Σοΰλι καί τούς Σουλιώ
τες, θά άνακαλοΰν τίς συνδηλώσεις τής άρχαιοελληνικής καί 
έλληνορθόδοξης παράδοσης, προσαγορεύοντας τούς Σουλιώ
τες νέους Λεωνίδες καί ταξιάρχες τής έλευθερίας. Αύτοί, θά

* ’Από τόν «Πρόλογο» τής έργασίας τής Βάσως Ψιμούλη Σούλι καί 
Σουλιώτες, έκδοση τοΰ Κέντρου Νεοελληνικών Έρευνώντοΰ ΕΙΕ, πού 
κυκλοφόρησε τόν Δεκέμβριο τοΰ 1998. Σελ. 548.

υπογραμμίσει σύγχρονος τοπικός λόγιος, διατήρησαν τήν έ- 
θνική πίστη καί καλλιέργησαν τίς προϋποθέσεις γιά τήν άνά- 
σταση καί τό μέλλον τής φυλής.

Σέ όλη τή διάρκεια τοΰ 19ου καί 20οΰ αίώνα ή τοπική άλλά 
καί ή έθνική ιστοριογραφία τοΰ Σουλίου, άν καί παραγωγικές 
ποσοτικά, θά κινηθούν στό ίδιο ιδεολογικό πλαίσιο. Τοπικοί 
λόγιοι, έκπαιδευτικοί, άπόγονοι έπώνυμων σουλιωτικών γε
νών, τοπικής καί έθνικής έμβέλειας ιστοριογράφοι, άλλοτε ύ- 
πό τή μορφή τής μονογραφίας καί άλλοτε σέ έκτενή άποσπά- 
σματα πονημάτων εύρύτερου θεματολογικοΰ ένδιαφέροντος, 
θά άσχοληθοϋν, τούς δύο τελευταίους αιώνες, μέ τήν ιστορία 
τοΰ Σουλίου. Μεταξύ αυτών, κυρίαρχη προβάλλει ή μορφή 
τοΰ Χριστόφορου Περραιβού. Στό έργο του έμπεριέχεται τό 
κύριο σώμα τών γνώσεων περί τής κοινωνίας καί τών άγώνων 
τών Σουλιωτών, πρός τίς όποιες, άκατάπαυστα, θά προσφεύ
γει, όχι μόνο ή σύγχρονή του, άλλά καί ή μεταγενέστερη ιστο
ριογραφία.

Ή  'Ιστορία Σουλίου καίΠάργας τοΰ Χρ. Περραιβού, πρώ
του ιστορικού τοΰ Σουλίου, έκδόθηκε τρεις φορές μέσα στόν 
19ου αίώνα. Ή  πρώτη έκδοση έγινε τό 1803. Ακολούθησαν 
ή δεύτερη τό 1815 καί ή τρίτη τό 1857. ΌΠερραιβός άφηγεΐται 
γεγονότα μιας έποχής πού καί ό ίδιος έζησε. Ή  πρώτη έκδοση 
τοΰ έργου του μόλις θά προηγηθεϊ τής κατάληξης τοΰ τελευ
ταίου πολέμου τών Σουλιωτών μέ τόν Άλή πασά καί τής πτώ
σης τοΰ Σουλίου, τό ίδιο έτος (1803). Στόν πρόλογο τής έκδο
σης τοΰ 1857, δέν θά παραλείπει νά τονίσει ότι, στά τελευταία 
συμβάντα τής ιστορίας τοΰ Σουλίου, ύπήρξε «αύτόπτης καί 
συνεργός, φανερός καί μυστικός καθ’ δλην αυτών τήν διάρ
κεια». Ά πό τή θέση αύτή ή ιστοριογραφική του έπίδοση καθί
σταται, αύτονοήτως, διφορούμενη. Ώ ς  «αύτόπτης» μάρτυ
ρας διαθέτει μιά προνομιακή θέαση τής κοινωνικής όργάνω- 
σηςκαίτήςκαθιερωμένης συμπεριφοράς τής σουλιωτικής κοι
νωνίας, όπως καί τών διαδραματισθέντων έπεισοδίων κατά 
τήν τελική σύγκρουση μεταξύ Σουλιωτών καί Άλή πασά. Ά 
πό τήν άλλη, δέν άποφεύγει τή μεροληπτική έμπλοκή μέ πρό
σωπα καί καταστάσεις ύπέρ ή έναντίον τών όποιων έχει ό ί
διος ταχθεί ώς «συνεργός» τών ιστορικών γεγονότων πού ά- 
φηγεΐται.

Άλλά ό Χρ. Περραιβός, συνοδοιπόρος τοΰ Ρήγα Φεραίου, 
είναι καί εύαίσθητος δέκτης τών εύρωπαϊκών Φώτων. Πρώ
τος, ώς έκ τούτου, θά είσηγηθεί τήν ιδεολογική έμπλοκή στήν 
άφήγηση τοϋ σουλιωτικοΰ έπους. Υιοθετώντας τό πρότυπο τοΰ 
άρχαιοελληνικοΰ ιδεώδους, πρός τό όποιο έχει στραφεί ή φω-
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τισμένη Ευρώπη, έμφανίζει τούς Σουλιώτες ώς κληρονόμους 
καί συνεχιστές τών προγονικών άρετών. Οί Σουλιώτες καπε- 
τάνοι άναλαμβάνουν, στό έργο του, την έκφώνηση μακρών 
ρητορικών λόγων, στους όποιους καλούνται οί «συμπολίτες» 
νά ύπερασπισθοΰν μέχρι θανάτου «τής Πατρίδος τά δίκαια». 
Ό  Χρ. Περραιβός, άπό αύτή την άποψη, είναι ό πρώτος Ιστο
ρικός τού Σουλίου ό όποιος, στίς συνθήκες έθνογένεσης τών 
Ελλήνων τών άρχών τού 19ου αιώνα, είσφέρει την ίστορία 
τού Σουλίου στίς προτεραιότητες τής έθνικής μυθοπλασίας. 
Τό ύφος, οί λέξεις άλλά καί τό περιεχόμενο τής προσφώνησής 
του πρός την «Κλεινήν Ελλάδα», την όποια προτάσσει καί 
στίς τρεις έκδόσεις τής 'Ιστορίας του, είναι χαρακτηριστικά: 

«ΉΒίβλοςήνέγώΣοί προσφέρω, φιλτάτη, δέν περιέχει 
νοήματα μεταφυσικά, ούτε φράσεις καί σχήματα ρητο
ρικά, τά όποια έπισκιάζουσιν ένίοτε τήν άλήθειαν καί 
σκοτίζουσιτόννούν, άλλά φρονήματα, πράξεις καίκα- 
τορθώματα όντως Ελληνικά, τά όποια διακρίνουσι τούς 
γνήσιους υίούς άπό τών νόθων, καί προμηνύουσιν έν 
όλίγω τήν άρχαίαν σου λαμπρότητα· ένταύθα βλέπει τις 
εις τόν Φώτον Τζαβέλλαν καί άλλους όμοιους του τρέ
χοντος ύπέρ τής δόξης καί έλευθερίας εις τόν ένδοξον 
θάνατον, ώς είς λαμπρόν Πανήγυριν, καί άκούει αύ- 
τούς, ώς άλλον Λεωνίδα, λέγοντας πρός τούς Συμπολί- 
τας των: "φίλοι Συμπολίται, έλάτε άς φάγωμεν καί άς

πίωμεν σήμερον πλουσίως ότι ό Πλούτων αύριον μάς 
έτοιμάζει μιάν πλούσιον καί χαρμόσυνον τράπεζαν είς 
τόν Ά δη ν" . ’Ενταύθα βλέπει τις καί τάς γυναίκας αύ- 
τάς ώς άλλας σπαρτιάτιδας όρμώσας κατά τών βαρβά
ρων καί τόν ένδοξον ύπέρ Πατρίδος πόλεμον άγωνιζο- 
μένας· εύρίσκει, ένί λόγω, ένταύθα προγονικής άρετής 
κληρονομιάν, έργα καί πράξεις τοσούτον λαμπρός, ώ
στε δι’ αύτών νά έμφράση τά άπύλωτα στόματα τών, 
όσοι κατηγοροΰντες λέγουσιν ότι "Πάλαι ποτ’ ήσαν Ά λ- 
κιμοι Έλληνες"».

Ά πό  τίς περιεχόμενες στό έργο τού Περραιβού πληροφο
ρίες έκκινούν τίς δικές τους άφηγηματικές άπόπειρες περί Σου
λίου οί Ήπειρώτες μελετητές Παναγιώτης καί Σπυρίδων Ά - 
ραβαντινός, καθώς καί ό ’Ιωάννης Λαμπρίδης. Τά έργα τους, 
όμως, εισφέρουν συμπληρωματικές μαρτυρίες προερχόμενες 
άπό χειρόγραφα τεκμήρια, τήν προφορική παράδοση άλλά 
καί πληροφορίες άντλούμενες άπό τά περιηγητικά κείμενα. Ό  
Σπ. Άραβαντινός άφιερώνει πολλές σελίδες στήν ίστορία τών 
σουλιωτικών πολέμων μέ τόν ’ Αλή πασά στή μελέτη του Ίστο
ρία τοϋ ’Αλή Πασά Τεπελενλή, χωρίς νά παραλείπει, πάντως, 
νά θέσει ύπό κριτικό έλεγχο τόσο όρισμένες άπόψεις τού Περ- 
ραιβού υσο καί μεταγενέστερων μελετητών. Ή  συμβολή τού 
Σπ. Άραβαντινού ώς πρός τό έργο τού Περραιβού έντοπίζε- 
ται Ιδιαίτερα στή διευκρίνηση τών γεγονότων τής πολεμικής
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περιόδου 1800-1803, τά όποια ό Περραιβός δέν άποδίδει μέ 
έπαρκή σαφήνεια. Ό  Ήπειρώτης λόγιος I. Λαμπρίδης στό έρ
γο του Ηπειρωτικά Μελετήματα, γραμμένο στή δεκαετία τού 
1880, άφιερώνει ειδικό τεύχος στήν ιστορία τοΰ Σουλίου, έ- 
μπλουτίζοντας την 'Ιστορία τού Περραιβοΰ μέ σημαντικότα
τες μαρτυρίες τοπικού χαρακτήρα, διευκρινιστικές των σχέ
σεων μεταξύ Σουλιωτών καί τού περιβάλλοντος άγροτικού κό
σμου. 'Ωστόσο, ένώ ό Ήπειρώτης μελετητής θά έπισημάνει, 
όξυδερκώς, ιδιόμορφες πλευρές τών κοινωνικο-οίκονομικών 
σχέσεων μεταξύ Σουλιωτών καί περίοικου άγροτικού πληθυ
σμού, συγχρόνως, θά ύπερθεματίσει στήν έπένδυση τών σου- 
λιωτικών πολέμων μέ έθνικοαπελευθερωτικό περιεχόμενο.

Μιά άλλη κατηγορία άφηγηματικών πηγών συνιστούν τά 
κείμενα τών περιηγητών. Οί ξένοι περιηγητές, πρόξενοι καί 
πολιτικοί άπεσταλμένοι, έπισκέπτονται τήν Ήπειρο καί τήν 
αύλή τού ’Αλή πασά στόν άρχόμενο 19ο αίώνα. Στά συγγράμ- 
ματά τους δέν θά λείψουν λιγότερο ή περισσότερο έκτενεΐς ά- 
ναφορές στήν Ιστορία τού Σουλίου. Ό λο ι θά έξάρουν τούς 
ήρωϊκούς άγώνες τών Σουλιωτών έναντίον τού ’Αλή πασά. ’Αλ
λά είναι καί οί περιηγητές μεροληπτικοί άφηγητές. Οί έξιστο- 
ρήσεις τους έναρμονίζονται μέ τά αισθήματα συμπάθειας ή 
άντιπάθειας πού τρέφουν στό πρόσωπο τού πασά τών Ίωαν- 
νίνων. Οί περισσότεροι γνωρίζουν, ήδη, τήν 'Ιστορία τον Περ- 
ραιβού. Αύτήν, κατά κύριο λόγο, θά άναπαραγάγουν στίς ά- 
φηγήσεις τους, προσθέτοντας στοιχεία τά όποια συλλέγουν 
είτε κατά τήν παρουσία τους στήν αύλή τών Ίωαννίνων είτε 
κατά τήν περιήγησή τους στό χώρο τού Σουλίου.

Θά πρέπει, παρ’ όλα αύτά, νά σημειωθεί ότι οί έν λόγω πλη
ροφορίες συλλέγονται στή μεταγενέστερη τών σουλιωτικών πο
λέμων περίοδο. Μόνο ό "Αγγλος Ή τον (W. Eton), κατά τήν 
άφήγηση τής πρώτης μεγάλης άναμέτρησης τών Σουλιωτών 
μέτόν Άλή πασά, βασίζεται στή μαρτυρία ένός Έλληνα διερ
μηνέα, ό όποιος βρισκόταν στά ’Ιωάννινα κατά τόν πόλεμο 
τού 1792 καί υπήρξε, όπως δηλώνει ό ίδιος, αύτόπτης μάρτυ
ρας πολλών συμβάντων τού έν λόγω πολέμου.

Ό  Πουκεβίλ, γενικός πρόξενος τής Γαλλίας στά ’Ιωάννινα 
τά έτη 1806-1815, θά άναφερθεϊ κατ’ έπανάληψη στά δύο ό- 
γκώδη συγγράμματά του, Voyage de la Grece καί Histoire de 
la regeneration de la Grece, στήν ιστορία καί τούς πολέμους 
τοΰ Σουλίου. Στήν 'Ιστορία τού Περραιβοΰ, τήν όποια γνωρί
ζει, θά προσθέσει καί νέα στοιχεία γιά τήν περίοδο πρίν καί 
μετά τήν πτώση τού Σουλίου. Θά βασιστεί στίς πληροφορίες 
πού διαθέτει γιά τή δράση καί τήν πολιτική τών προγενέστε
ρων γαλλικών προξενικών άρχών στό χώρο τής Ηπείρου, άλ- 
λά καί στή δική του καλή γνώση τών συμβάντων τής έποχής 
του. 'Ωστόσο, τά μειονεκτήματα τοΰ έργου τού Πουκεβίλ εί
ναι γνωστά. Ή  έμπάθειά του γιά τόν ’Αλή πασά συναγωνίζε- 
ταιτή ρητορική του μεγαλοστομία, καθιστώντας άπαραίτητο 
τόν κριτικό έλεγχο όσων καταθέτει περί τών Σουλιωτών. Οί 
ίδιες έπιφυλάξεις έπιβάλλονται εύλόγως καί έναντι όσων Εύ- 
ρωπαίων, συγχρόνων τού Πουκεβίλ, άσχολήθηκαν μέ τήν έξι- 
στόρηση τών σουλιωτικών άγώνων, βασιζόμενοι ή άντιγρά- 
φοντας, άπλώς, τό έργο τού τελευταίου.

Στό άλλο άκρο, όξυδερκής καί άκριβολόγος, έμφανίζεται 
ό " Αγγλος W.Μ. Leake, πολιτικός άπεσταλμένος τής κυβέρνη
σής του στόν Άλή πασά. Ή  διεισδυτική ματιά τού ’Άγγλου 
κυβερνητικού άπεσταλμένου θά ένεργοποιηθεΐ στό πλαίσιο τής 
συλλογής πληροφοριών γιά τήν οίκονομικο-κοινωνική κατά
σταση τών παραλίων καί τής ένδοχώρας τής Ηπείρου καί τής

Αλβανίας. Στό έργο του, Travels in Nothern Greece, γνωρίζο
ντας τήν 'Ιστορία τοΰ Περραιβοΰ, άλλά καί άποστασιοποιού- 
μενος κριτικά έναντι αυτής, θά προβεΐ σέ άξιοσημείωτες πα
ρατηρήσεις σχετικά μέ τήν προέλευση τών Σουλιωτών καί τόν 
χαρακτήρα τής άντίθεσής τους μέ τούς τοπικούς έκπροσώπους 
τής όθωμανικής έξουσίας καί τού Άλή πασά. Οί άξιόλογες, 
οικονομικού περιεχομένου, πληροφορίες του γιά τήν εύρύτε- 
ρη περιοχή κατά τήν έποχή τών σουλιωτικών πολέμων θά συ
μπληρωθούν μέ τήν έκτενή περιγραφή τού σουλιωτικοΰ χώρου 
καί τών οικισμών του, τό 1805, δύο χρόνια, δηλαδή, μετά τήν 
πτώση τού Σουλίου.

Τέλος, άξιόλογη μαρτυρία γιά τή σουλιώτικη κοινωνία θά 
μπορούσαν νά συστήσουν τά σχετικά πονήματα άπογόνων τών 
έπώνυμων σουλιωτικών οικογενειών. Οί περισσότεροι, όμως, 
άντλούν τό άφηγηματικό ύλικό τους άπό τήν 'Ιστορία τού Περ- 
ραιβού. Όσοι, άπό τήν άλλη, άποπειρώνταινά καταγράψουν 
προφορικές παραδόσεις τών οικογενειών τους, προσανατολί
ζονται στή μέριμνα νά άνασκευάσουν πράξεις καί ρόλους ι
στορικούς συγγενικών τους προσώπων, πρίν καί μετά τήν πτώση 
τού Σουλίου, πού έρχονται σέ άντίθεση μέ τήν εικόνα τήν ό
ποια δημιούργησε ή μετέπειτα έθνική τους ένσωμάτωση. Οί 
έν λόγω ύποκειμενικές καταθέσεις, ύπερθετικές σέ έξάρσεις τής 
σουλιωτικής έποποιίας, έλάχιστες έγκυρες πληροφορίες προ
σθέτουν περί τών όσων έξιστοροϋν.

Στή διάρκεια τού 20ού αίώνα νέα πρωτογενή τεκμήρια ήρ
θαν στό φώς τής δημοσιότητας. ’Ενθυμήσεις, χειρόγραφα ή- 
μερολόγια, υπομνήματα, άπομνημονεύματα καί χρονικά, προ
ερχόμενα άπό τά βενετικά άρχεΐα, άπό εύρωπαϊκά, δημόσια 
ή ιδιωτικά άρχεΐα, τό Αρχείο τής Ίονίου Γ ερουσίας ή τά Γ ενι
κά Άρχεΐα τού Κράτους, έγιναν άντικείμενο δημοσιεύσεων 
στά ιστορικά περιοδικά Ηπειρωτική Εστία, ’Ηπειρωτικά Χρο
νικά, Δωδώνη κ.ά. Ό λες αύτές οί μαρτυρίες, υπερκαλύπτο
ντας τή μονοδιάστατη άναφορά στήν πολιτική ιστορία τής Η 
πείρου, άφηναν νά διαφανούν όψεις τής οίκονομικο-κοινω- 
νικής κατάστασης τής ευρύτερης περιοχής έντός τής όποιας 
άρθρώθηκε όργανικά ή σουλιωτική υπόθεση. Ύ π’ αύτή τήν 
έννοια, τά ευρήματα τού 20ού αίώνα, φώτισαν, έστω καί κατ’ 
άποσπασματικό ή διάσπαρτο τρόπο, τίς πραγματικότητες τής 
σουλιωτικής παρουσίας στό εύρύτερο χώρο άνάπτυξής της, 
κατά τόν 18ο αιώνα. Τό κυριότερο, ό προβληματισμός πού 
άναπτύχθηκε άπό τή συζήτηση αύτών τών νέων τεκμηριωτι- 
κών δεδομένων έθεσε, άρκετά έγκαιρα, τό πιεστικό αίτημα μιάς 
έπαναπροσέγγισης τής ιστορίας τού Σουλίου. Ή δη άπό 1929, 
ό μητροπολίτης Παραμυθίας καί Πάργης, Άθηναγόρας, πα
ραδέχεται, σέ σχετικό μέ τό Σούλι δημοσίευμά του στά Ηπει
ρωτικά Χρονικά, τά έξης:

« Αληθώς πρέπει νά όμολογήσωμεν ότι ή ιστορία τόσον 
τοΰ Σουλίου όσον καί τής Πάργας ή άληθής καί πραγ
ματική δέν έγράφη είσέτι. Ό  Περραιβός, ό κυρίως ιστο
ριογράφος αυτής, δέν είναι άξιόπιστος έν πάσι καί ό 
Άραβαντινός δέν είναι άνακριβής».

Ή  πραγμάτευση τής ιστορίας τοΰ Σουλίου ήταν πάντοτε έπ- 
κεντρωμένη στά όρια τής μικρής διάρκειας, πού συνέπιπτε μέ 
τό δεύτερο μισό τού 18ου αίώνα, δηλαδή τήν τελευταία περίο
δο τής διαμονής τών Σουλιωτών στόν όρεινό οικισμό τους. 
Ή  έλλειψη πρωτογενών γραπτών τεκμηρίων γιά τήν περιοχή, 
ή διασπορά τών Σουλιωτών καί οί θεωρηθεΐσες ώς έπαρκεΐς 
άπόψεις τοΰ Περραιβοΰ γιά τήν έποίκηση τού συγκεκριμένου 
όρεινού χώρου άπό τούς Σουλιώτες παρέκαμψαν, έντελώς, τό
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έρώτημα τοΰ άπώτερου παρελθόντος αυτής τής έποικιστικής 
διαδικασίας. Ή  σουλιωτική Ιστοριογραφία έπικεντρώθηκε 
στούς πολεμικούς άγώνες τών Σουλιωτών κατά των ’Οθωμα
νών κατακτητών μέσα στόν 18ο αιώνα. ’Ανάγοντας τήν πολε
μική δεινότητα τής σουλιωτικής όμάδας σε φυλογενετικό γνώ
ρισμα, ή έν λόγω ιστοριογραφία παρέβλεψε, άποσιώπησε καί, 
έντέλει, άλλοίωσε, μέσω τών ιδεολογικών φορτίσεων πού υιο
θέτησε, τή δυναμική άνέλιξης καί όργανικής άρθρωσης τών 
Σουλιωτών στίς πραγματικότητες τοΰ ευρύτερου χώρου πα
ρουσίας τους.

'Ως άφετηρία τής πραγματοποίησης τοΰ έρευνητικού μας 
στόχου θέσαμε τή διείσδυση σέ αύτόν άκριβώς τόν μακρύ καί 
νεφελώδη παρελθόντα χρόνο πού άγνόησε ή παραδοσιακή Ι
στοριογραφία. Έ να  χρόνο γιά τόν όποιο, όπως ήδη προανα- 
φέρθηκε, ή ίδια ή σουλιωτική κοινωνία, συγκροτούμενη άπό 
ποιμένες, φορείς προφορικού πολιτισμού, άφησε έλάχιστα γρα
πτά τεκμήρια καί αύτά άφοροΰν τό δεύτερο μισό τοΰ 18ου αι
ώνα. Ή  άφήγησή μας, Ιχνηλατώντας τήν ιστορία τής όρεινής 
σουλιωτικής κοινωνίας, τόσο στή μακρά διάρκεια τής κίνη
σής της όσο καί στή μικρή διάρκεια τών συμβάντων τοΰ 18ου 
αΙώνα, τά όποια ίδεολογικοποίησαν τή συνολική της παρου
σία στόν χώρο διαμονής της, άκολουθεΐ δύο παράλληλες άλ- 
λά καί συμπληρωματικές προσεγγίσεις. Ή  πρώτη άναγνωρί- 
ζει τόν παραδοσιακό χαρακτήρα τής σουλιωτικής κοινωνίας. 
Ή  δεύτερη τήν άντιμετωπίζει ως μία τοπική κοινωνία, ή όποια 
διαβίωνε έντός τών όρίων τής ’Οθωμανικής πολυεθνικής αυ
τοκρατορίας. Στό πλαίσιο τής τελευταίας, οί διάφορες έθνο- 
πολιτισμικές όμάδες συνυπήρχαν μέ τίς διαφορές τους, οί ό
ποιες είχαν θρησκευτικό κυρίως άλλά καί πολιτισμικό χαρα
κτήρα. ’Αναγωγές σέ έθνικά κράτη δέν ύφίστανται, καθώς έ- 
κεΐνα θά συγκροτηθούν άργότερα, μέσα στόν 19ο αιώνα.

Αύτή ή πραγματικότητα άποτέλεσε τό κυρίαρχο πλαίσιο ά- 
ναφοράς τοΰ δικού μας έρευνητικοΰ προγράμματος. Σ’ αύτό 
έντάχθηκε ή άναζήτηση τών πληροφοριών πού θά ύποστήρι- 
ζαν τήν άνασύνθεση τής οίκονομικο-κοινωνικής δομής καί τοΰ 
πλέγματος τών πολιτιστικών στοιχείων πού χαρακτήριζαν τή 
σουλιωτική όμάδα. Έτσι, ή έρμηνευτική προσέγγιση τής δια
μορφωμένης, πλέον, μέσα στόν 18ο αίώνα, φυσιογνωμίας τής 
σουλιωτικής κοινωνίας θά συμπεριλάβει, κατά τό δυνατόν, 
τήν άντίληψη πού είχε ή ’ίδια γιά τόν έαυτό της πρίν άπό τήν 
ένταξή της στόν έθνικό κορμό, στή διάρκεια τής ’Επανάστα
σης τοΰ ’21. Ή  άλβανική προέλευση τών Σουλιωτών, καθώς 
μαρτυρεΐται άπό τίς πηγές, θεωρήθηκε δεδομένη. Έπιδιώχθη- 
κε, ως έκ τούτου, νά έντοπισθοΰν χρονικά ή πρώτη έμφάνιση 
καί έγκατάστασή τους στόν συγκεκριμένο χώρο τής νοτιοδυ
τικής’Ηπείρου. Ύποθέσαμεότιτόγεγονόςτήςέγκατάστασης 
θά πρέπει νά συνδέεται μέ τήν έναρξη μιας μαζικότερης άλβα- 
νικής παρουσίας στήν εύρύτερη περιοχή, στά μέσα τοΰ 14ου 
αίώνα, έποχή κατά τήν όποια έπισημαίνεται είσοδος άλβανι- 
κών μετανασιευτικών όμάδων στήν Ήπειρο. Πρόκειται γιά 
μετακινήσεις ήμινομαδικών ποιμενικών όμάδων, οί όποιες ά
πό τίς άρχές, ήδη, τού Μου αίώνα έχουν κάνει τήν έμφάνισή 
τους στήν Θεσσαλία, γιά χά προωθηθούν άργότερα στήν ’Ατ
τική καί Πελοπόννησο. Κατά τήν είσοδό τους στόν έλλαδικό 
χώρο άποκαλοΰνται άπό τούς συγχρόνους τους «’Άρβανα», 
«’Αρβανίτες» καί «Άλβανίτες» γιά νά μείνουν έκτοτε γνω
στοί στίς έλληνικές περιοχές όπου έγκαταστάθηκαν κυρίως ώς 
«’Αρβανίτες».

Στό πρώτο μέρος αύτής τής έργασίας, άσχοληθήκαμε, κατά

κύριο λόγο, μέ τίς συνθήκες διείσδυσης τών άλβανικών ποιμε- 
νικών μεταναστευτικών όμάδων στόν χώρο τής ’Ηπείρου καί 
ειδικότερα σέ έκεϊνον τής Θεσπρωτίας. Ένώ στό δεύτερο καί 
τρίτο μέρος άποπειραθήκαμε νά άνιχνεύσουμε τήν κοινωνική 
φυσιογνωμία καί τίς δράσεις τής ποιμενικής όμάδας κατά τή 
μακρά καί σιωπηλή, άπό τήν άποψη τών πηγών, παρουσία της 
στό όρος τοΰ Σουλίου. Διερευνήθηκε ή δομή τής κοινωνικής 
όργάνωσης τών Σουλιωτών καθώς καί ή άνάδειξη καί ή μετα
τροπή σέ κυρίαρχους τών έξωπαραγωγικών προσανατολισμών 
δράσης τους. Στό τέταρτο, πλέον, μέρος έπιστρέφουμε στό έ- 
πίπεδο τής πολιτικής ιστορίας, ώς πρός τήν έξεταζόμενη πε
ριοχή. Εκεί, θά άναζητηθεΐ ό χαρακτήρας τής πολεμικής ά- 
ντιπαράθεσης τών Σουλιωτών, κατά τόν 18ο αίώνα, μέ τίς πέ- 
ριξ διοικητικές άρχές καί τό ήγετικό στρώμα τής κατακτητι
κής κοινωνίας. Φθίνοντος τοΰ 18ου αίώνα, ή ιστορία τοΰ Σου
λίου θά συνδεθεί, άμεσα πλέον, μέ τήν ιστορία τοΰ πασαλι- 
κίου τών Ίωαννίνων. Ή  σύγκρουση μεταξύ τών Σουλιωτών 
καί τοΰ ’Αλή πασά τών Ίωαννίνων, ή όποια, έντέλει, καταλή
γει στήν πτώση τοΰ Σουλίου καί τόν έκτοπισμό τών Σουλιω
τών άπό τό όμώνυμο όρος, άποτελεϊ άναπόσπαστο τμήμα τής 
ιστορίας τοΰ πασαλικίου στά χρόνια τοΰ ’Αλή Τεπελενλή.

”Ας σημειωθεί ότι ή έργασία πού παρουσιάζεται έδώ βασί
ζεται στήν ιστορική διερεύνηση μιας ποιμενικής κοινωνίας, 
συνεπώς μιας κοινωνίας προφορικού πολιτισμού, καί όσα γρα
πτά κείμενα άναφέρονται σ’ αυτήν είναι κυρίως οί εικόνες τρί
των, έξω άπ’ αυτήν. Ώ ς έκ τούτου, τά διασωζόμενα γραπτά 
τεκμήρια άπό τήν περιοχή είναι έλάχιστα. Ή  ίδια περιοχή, με
τά τήν ήττα καί τόν έκτοπισμό τοΰ πληθυσμού της, τό 1803 
καί 1822, είναι σήμερα Αραιοκατοικημένη. Οί σημερινοί κά
τοικοί της προέρχονται άπό μεταγενέστερες μετακινήσεις άπό 
γειτονικά χωριά. Συνεπώς καί ή προσφυγή στίς μεθόδους τής 
προφορικής ιστορίας δέν υπόσχεται ιδιαίτερους καρπούς. Τό 
πραγματολογικό υλικό μας συγκεντρώθηκε άπό άνέκδοτες πρω
τογενείς πηγές, προερχόμενες άπό τά Γενικά ’Αρχεία τού Κρά
τους, άπό τό ’Αρχείο τοΰ ’Αλή πασά τής Γενναδείου Βιβλιο
θήκης ’Αθηνών, καθώς καί άπό τά Γ.Α.Κ. - ’Αρχεία Νομοΰ 
Κερκύρας. Τό άνέκδοτο άρχειακό υλικό άξιοποιήθηκε σέ συν
δυασμό μέ τή συστηματική μελέτη τής διαθέσιμης βιβλιογρα
φίας γιά τήν ιστορία τής ευρύτερης περιοχής τής ’Ηπείρου καί 
ειδικότερα τοΰ Σουλίου.
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«ΑΘΩΟΙ ΤΟΥ ΑΙΜΑΤΟΣ»
τοΰ Θεόδωρου Παπαθεοδώρου

Σ τις 9 Μαρτίου 1999 έκδόθηκε ή άπόφαση τοΰ γαλλικού 
Δικαστηρίου Δικαιοσύνης τής Δημοκρατίας (Cour de

_____ Justice de la Republique) σχετικά μέ την ποινική εύθύ-
νη τών έμπλεκομένων πολιτικών προσώπων στην υπόθεση τοΰ 
μολυσμένου αίματος. Ή  άπόφαση τοΰ Δικαστηρίου Δικαιο
σύνης τής Δημοκρατίας (ΔΔΔ), άθωωτική γιά τόν πρώην πρω
θυπουργό Λωράν Φαμπιούς καί τήν πρώην 'Υπουργό Κοινω
νικών ’Ασφαλίσεων Ντυφουά καί καταδικαστική γιά τόν πρώ
ην Γ.Γ. 'Υγείας Έρβέ, έπιβεβαίωσε τόν προβληματικό προσ
διορισμό τής ποινικής ευθύνης τών κυβερνώντων. Κατέδειξε, 
έπίσης, τήν άδυναμία τών δικαστικών θεσμών νά διαχειριστούν 
μιά ΰπόθεση μέ εύρύτερες πολιτικές καί κοινωνικές διαστά
σεις καί νά διαχωρίσουν τίς ποινικές άπό τίς πολιτικές ευθύνες 
τών ύπουργών, οΐ όποιοι διαμόρφωσαν, κατά τό κρίσιμο χρο
νικό διάστημα 1984-1985, τήν πολιτική τής δημόσιας υγείας 
στή Γαλλία.

"Responsable mais pas coupable" (ύπεύθυνη άλλά όχι ένο
χη), είχε άντιτάξει τό 1990 ή Ντυφουά στούς μηνυτές καί στά 
θύματα - φορείς τοΰ Έιντς, άπορρίπτοντας, έτσι, κάθε ποινι
κή ευθύνη γιά τό θάνατο πέντε πολιτών καί τή μόλυνση άλλων 
έπτά άπό τόν ίό HIV. Ή  άποδοχή μιάς άπροσδιόριστης καί 
θεωρητικής πολιτικής εύθύνης άπό τή μεριά τής πρ. υπουργού 
συνδυαζόταν μέ μιά συντονισμένη προσπάθεια νά άποδειχθεϊ 
ότι στήν ΰπόθεση τοΰ μολυσμένου αίματος δέν ύπήρχαν ποινι
κές εύθύνες τών μελών τής κυβέρνησης καί ότι οί όποιες έπι- 
βλαβεΐς γιά τά θύματα καί τίς οίκογένειές τους συνέπειες δέν 
είχαν παρά μιά «φυσική» ή «τυχαία» αΐτιακή σύνδεση μέ τίς 
πολιτικές άποφάσεις. Μέ άλλα λόγια, μόνο τυχαία ή μοιραία 
θά μποροΰσε νά ήταν ή «εύθύνη τού ήγεμόνα», άκόμα καί άν 
ή πολιτική πού διαμορφώνει καταστάσεις δύσκολα μπορεί νά 
έρμηνευθεΐ μέ βάση νομοτελειακούς κανόνες. Πώς άλλωστε 
θά ήταν δυνατό νά αιτιολογηθεί διαφορετικά ή έμμονή στήν 
έπίκληση τής «άγνοιας» πού ΰποτίθεται ότι είχαν τά τρία μέλη 
τής κυβέρνησης γιά τά πραγματικά περιστατικά, κατά τή διάρ
κεια μιάς περιόδου, όπου ή πολιτική τής προστασίας τοΰ δη

μόσιου συμφέροντος καί ή άντιπαράθεση Γ αλλίας καί ’Αμερι
κής γιά τήν πατρότητα τής άνακάλυψης τοΰ Έ ιντς μετατόπι
ζαν τήν όλη προβληματική, άπό τό χώρο τής δημόσιας ΰγείας 
στό χώρο τής οικονομίας; Ή  άποδοχή τής πολιτικής εύθύνης 
λειτουργούσε έξιλεωτικά σέ σχέση μέ όποιαδήποτε άλλη μορ
φή εύθύνης.

Ή  άποψη αύτή διαπέρασε, κατά λανθάνοντα τρόπο, όλη 
τήν άνακριτική καί άκροαματική διαδικασία, έγινε σημείο ά- 
ναφοράς τής έπιφυλακτικής άναζήτησης ποινικών ευθυνών άπό 
τά έμπλεκόμενα πολιτικά πρόσωπα καί έπανέφερε στήν έπι- 
καιρότητα τήν άνάγκη άξιολόγησης τής «άγνοιας» τών κυ
βερνώντων σέ σχέση μέ τήν έπιβεβλημένη προστασία τοΰ δη
μόσιου συμφέροντος.

Ή  δίκη τών τριών πολιτικών προσώπων δέν ήταν ή δίκη τοΰ 
Έ ιντς άλλά αύτή τής κρατικής έξουσίας καί τών εύθυνών της 
κατά τήν περίοδο τής έμφάνισης τής άσθένειας. Πράγματι, 
άπό τίς άρχές τής δεκαετίας τοΰ ’80 ή έμφάνιση τής μεταδοτι
κής αυτής άρρώστειας δραματοποίησε τίς άνθρώπινες καί κοι
νωνικές σχέσεις, άναβιώνοντας συμπεριφορές άποκλεισμοΰ 
καί θέτοντας σέ δοκιμασία ήθικές άντιλήψεις, νομικές παρα
δοχές καί πολιτικές δημόσιας ΰγείας. Τό Έ ιντς καί οί διαστά
σεις πού έλαβε ή έξάπλωση τής άσθένειας άνέτρεψαν τίς πα- 
γιωμένες όριοθετήσεις καί άλληλεπιδράσεις μεταξύ ήθικής πο
λιτικής καί δικαίου, ώς μιά άσθένεια τών άνθρώπων καί τών 
κοινωνιών άπέναντι στήν όποια άνακατανέμονταν άτομικές 
καί συλλογικές εύθύνες. Ή  έπιδημία αύτή άποκάλυψε τήν ά
δυναμία τής ιατρικής έπιστήμης, άλλά καί τών πολιτικών δη
μόσιας ΰγείας νά άντιμετωπίσουν μιά μόνιμη καί άόρατη ά- 
πειλή κατά τής ζωής καί νά διαχειριστούν όρθολογικά τό έ- 
κρηκτικό μείγμα τριών άρχέγονων ταμποΰ: τοΰ θανάτου, τοΰ 
αίματος καί τοΰ σέξ. Τό αίσθημα μιάς άπροσδιόριστης κοινής 
ένοχής σέ συνδυασμό μέ τή ραγδαία έξάπλωση τής έπιδημίας 
σέ παγκόσμιο έπίπεδο προκάλεσε μιά δεισιδαιμονική —σχεδόν 
μυστικιστική— προσέγγιση τής άρρώστιας καί τοΰ άρρώστου. 
’Επακολούθησε ή βαθμιαία συνειδητοποίηση τής άνάγκης προ
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ληπτικής άντιμετώπισης τοϋ Έιντς, τής υποστήριξης των άρ
ρωστων, τής συστηματοποίησης των πολιτικών δημόσιας ύ- 
γείας στόν τομέα αυτό καί τής άνάπτυξης μιας γενικευμένης 
προφυλακτικής υγειονομικής στρατηγικής.

Στή Γαλλία, ήδη άπό τόν Νοέμβριο τοϋ 1984, ειδικοί έρευ- 
νητές καί γιατροί, έπέστησαν την προσοχή τοϋ κράτους σχετι
κά μέ τό πρόβλημα τοϋ Έ ιντς καί πρότειναν τό συστηματικό 
διαγνωστικό έλεγχο τοϋ αίματος πού διέθεταν οί κρατικές τρά
πεζες πλάσματος, ώστε νά μήν διανέμονται στά νοσοκομεία 
καί στους άσθενεΐς (Ιδιαίτερα στους αιμορροφιλικούς) προϊό
ντα πού δέν είχαν ύποστεΐ τήν άπαιτούμενη θερμική έπεξεργα- 
σία γιά τήν έξόντωση τοϋ ίοϋ HIV. Στό σημείο αύτό έμπλέκο- 
νται ό πρ. πρωθυπουργός Φαμπιούς καί οί δύο συναρμόδιοι 
ύπουργοί. Παρά τόν κίνδυνο έξάπλωσης τής έπιδημίας άπό 
τή μετάγγιση μολυσμένου αίματος καί παρά τίς έπανειλημμέ- 
νες έκκλήσεις τών ειδικών πρός τίς άρχές (πρωθυπουργό, Γ. Γ. 
'Υγείας, Ινστιτούτο Παστέρ)γιά άμεση έφαρμογή τοϋ θεσμού 
τοϋ προληπτικού διαγνωστικού έλέγχου τοϋ αίματος (έστω καί 
μέ είσαγόμενο άπό τήν ’Αμερική τέστ), ή τότε κυβέρνηση Φα
μπιούς προτίμησε νά άναμείνει τήν παρασκευή τοϋ τέστ «Or
ganon» άπό τό ’Ινστιτούτο Παστέρ τόν ’Ιούλιο τοϋ 1985 γιά 
νά κάνει ύποχρεωτική τήν έφαρμογή του άπό τήν 1η Αύγού- 
στου 1985. Τά θύματα τοϋ Έ ιντς άπό μετάγγιση μολυσμένου 
αίματος (καί οί οίκογένειές τους) έπέρριψαν πολιτικές καί ποι
νικές ευθύνες στόν πρ. πρωθυπουργό Φαμπιούς, στήν πρ. 'Υ
πουργό Κοινωνικών ’Ασφαλίσεων Ντυφουά καί πρ. Γ.Γ. Υ 
γείας Έρβέ γιατί κατά τήν περίοδο Νοεμβρίου 1984 - ’Ιουλίου 
1985 άρνήθηκαν νά δώσουν άδειαγιά τήν άγορά τού άμερικα- 
νικοΰ τέστ έντοπισμοΰ τού ίοϋ HIV καί καθυστέρησαν, έτσι, 
έπί όκτώ μήνες τήν έφαρμογή τοϋ προληπτικού διαγνωστικού 
έλέγχου τοϋ αίματος. Κατά τό διάστημα αύτό πέντε άσθενεΐς 
βρήκαν τό θάνατο καί έπτά άλλοι έγιναν φορείς τού Έ ιντς 
άπό μολυσμένο αίμα. Παράλληλα, τά θύματα καί οί οίκογέ
νειές τους κατηγόρησαν τίς άρχές γιά πλημμελή λήψη προλη
πτικών μέτρων καί γιά τή συνέχιση διανομής άποθεμάτων αί
ματος σέ αιμορροφιλικούς άσθενεΐς μέχρι τόν ’Οκτώβριο τού 
1985, ένώ ήταν γνωστό δτι ύπήρχε κίνδυνος τό αίμα τών τρα
πεζών πλάσματος νά είναι μολυσμένο άπό τόν ίό HIV. Μέ βά
ση τά πραγματικά αύτά περιστατικά, οί δικαστικές άρχές κλή
θηκαν, στή δεκαετία τού ’90, νά προσδιορίσουν τόσο τό καθ’ 
ύλην άρμόδιο δικαστήριο πού θά έκδίκαζε τήν άποκαλούμενη 
πλέον «υπόθεση τοϋ μολυσμένου αίματος», όσο καί τήν ποινι
κή διάσταση τών πράξεων πού είχαν τελέσει τά έν λόγω πολι
τικά πρόσωπα.

Ώ ς πρός τό πρώτο σκέλος τού προβλήματος, ή ποινική δι
καιοσύνη, άλλά καί ή πολιτεία βρέθηκαν μπροστά σέ ένα δι- 
κονομικό άδιέξοδο. Ή  όποιαδήποτε ποινική δίωξη ήταν άδύ- 
νατο νά άσκηθεΐ έλλείψει τοϋ καθ’ ύλην άρμόδιου δικαστη
ρίου, άφού ούτε τά κοινά ποινικά δικαστήρια μπορούσαν νά 
έπιληφθούν τής ύπόθεσης λόγω τής πολιτικής της διάστασης 
καί τής πολιτικής Ιδιότητας τών κατηγορουμένων, ούτε τό ’Α
νώτατο Δικαστήριο Δικαιοσύνης (Haute Cour de Justice), άρ
μόδιο γιά έγκλήματα έσχάτης προδοσίας καί άλλα σοβαρά 
έγκλήματα κατά τοϋ πολιτεύματος, είχε τέτοια δικαιοδοσία. 
Έ τσι διαμορφώθηκαν οί συνθήκες μιάς περιορισμένου εύρους 
συνταγματικής μεταρρύθμισης, στά πλαίσια τής όποιας θε
σπίστηκε τό 1993 τό ΔΔΔ άρμόδιο νά δικάζει κακουργήματα 
καί πλημμελήμματα πού τελέσθηκαν άπό μέλη τής κυβέρνη
σης κατά τήν άσκηση τών καθηκόντων τους. Ή  εισαγωγή αυ

τού τού ειδικού φυσικού δικαστή άποτέλεσε τελικά μιά πολιτι
κή λύση μέ νομικό μανδύα, δίνοντας, παράλληλα, διέξοδο σ’ 
ένα δισεπίλυτο νομικό καί πολιτικό ζήτημα τού όποιου οί δια
στάσεις έθεταν σέ άμφισβήτηση τά θεμέλια τού κράτους δι
καίου στή Γαλλία.

'Ως πρός τό δεύτερο σκέλος τού προβλήματος, χρειάσθη- 
καν έπτά χρόνια άτέρμονων δογματικών άντιπαραθέσεων καί 
δικονομικών παλινδρομήσεων γιά νά καταλήξει ή ’ Ανακριτι- 
κή ’Επιτροπή τού ΔΔΔ στίς 17 ’Ιουλίου 1998 στήν παραπομπή 
σέ δίκη τού πρ. πρωθυπουργού καί τών δύο συναρμόδιων ύ- 
πουργώνγιά άνθρωποκτονίες άπό άμέλεια καί σωματικές βλά
βες άπό άμέλεια. Ή  δίκη τών κατηγορουμένων καθώς καί ή 
άθώωση τού πρ. πρωθυπουργού Φαμπιούς καί τής πρ. υπουρ
γού Ντυφουά καί ή καταδίκη τού Γ.Γ. 'Υγείας Έρβέ, έφεραν 
στό φώς μιά σειρά άπό πολιτικά καί νομικά ζητήματα, δη
μιουργώντας σοβαρές άμφιβολίες γιά τή δυνατότητα καταμε
ρισμού τής ποινικής καί τής πολιτικής εύθύνης τών μελών τής 
τότε κυβέρνησης σέ θέματα πού άπτονταν τής πολιτικής πού 
έφαρμόσθηκε στόν τομέα τής δημόσιας υγείας.

Τό συμπέρασμα πού βγήκε τόσο άπό τήν άκροαματική δια
δικασία όσο καί άπό τήν άπόφαση τού ΔΔΔ συνοψίζεται στό 
ότι τά έσχατα όρια τής ποινικής εύθύνης τών μελών τής κυβέρ
νησης γιά τό συγκεκριμένο θέμα ήταν πολιτικά. Βεβαίως, άν 
καί οί παρατηρητές είχαν προβλέψει μιά τέτοια έκβαση, κα
νείς δέν μπορεί σήμερα νά δικαιολογήσει τά ούσιαστικά δικο- 
νομικά άτοπήματα στά όποια ύπέπεσαν οί δικαστές προκει- 
μένου νά άποδώσουν καί πάλι «κεκαθαρμένους» στήν πολιτι
κή ζωή τούς δύο έκ τών τριών κατηγορουμένους. Ή  άπόφαση 
λειτούργησε —έστω καί μέσα άπό άδέξιους χειρισμούς— ώς 
μιά συλλογική κοινωνικοπολιτική θεραπεία, ώς μιά διαδικα
σία πολιτικής άποκατάστασης μέ σκοπό νά έμπεδωθεί άπό τούς 
πολίτες τό γεγονός ότι ή άξιολόγηση τών πολιτικών άποφά- 
σεων δέν γίνεται άπό δικαστικά όργανα, άλλά άπό τόν ίδιο 
τό λαό μέσα άπό τίς συνταγματικά προβλεπόμενες έκλογικές 
διαδικασίες. Ή  άπόδοση τών ποινικών ευθυνών στούς κυβερ- 
νώντες φαίνεται, έτσι, νά προσκρούει στήν άδυναμία αίτια- 
κής σύνδεσης τής πολιτικής άπόφασης μέ τό συγκεκριμένο έ- 
γκληματικό άποτέλεσμα. Αύτό άλλωστε ύποστηρίχθηκε άπό 
βρισμένους νομικούς κύκλους σύμφωνα μέ τούς όποιους ή πα- 
ραπομπή στό ΔΔΔ καί ή δίκη τών τριών κατηγορουμένων βα
σίστηκε σέ μιά έπίπλαστη πραγματικότητα, στό βαθμό πού 
οί κατηγορούμενοι ένήργησαν πολιτικά στά πλαίσια τών αρ
μοδιοτήτων τους, διαχειριζόμένοι ένα πρόβλημα δημόσιας ύ- 
γείας, τού όποιου οί άληθινές διαστάσεις ήταν ούσιαστικά ά
γνωστες τό 1984. ’Ιδιαίτερα, έκτιμοΰσανότιή άναγνώριση τής 
ποινικής εύθύνης τών μελών τής κυβέρνησης προϋποθέτει μιά 
αίτιακή πρόκληση τού άποτελέσματος άπό πράξεις πού άνά- 
γονται στήν ύποκειμενική υπαιτιότητα τών δραστών καί όχι 
σέ μία φυσική ή τυχαία αίτιακή σύνδεση μεταξύ πράξης καί 
άποτελέσματος.

Παρά ταΰτα, ή «άδυναμία» προσδιορισμού τής ποινικής 
εύθύνης τών κατηγορούμενων άπό τό ΔΔΔ δέν άρκεΐ γιά νά 
αιτιολογήσει δύο ούσιαστικά προβλήματα πού άνέκυψαν. Τό 
πρώτο σχετίζεται μέ τό δικονομικό άποκλεισμό τών θυμάτων 
καί τών μηνυτών —κατά παρέκκλιση τής γαλλικής ποινικής 
δικονομίας— άπό αύτή τήν πρωτότυπη γιά τά δικαστικά χρο
νικά τής Γαλλίας δίκη. Ή  άπουσία τής πολιτικής άγωγής (ή 
όποια καί δέν προβλέπεται άπό τόν κανονισμό τού ΔΔΔ) δέν 
μπορεί νά δικαιολογηθεί ούτε μέ βάση τήν άρχή τής διάκρισης
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τών έξουσιών, ούτε άπό τήν έξαιρετική δικαιοδοσία τοΰ ΔΔΔ. 
’Αντίθετα, ή καταστρατήγηση τών βασικών άρχών τής ποινι
κής δίκης όπως αυτών τής άντιδικίας καί τής ισότητας τών 
υποκειμένων τής δίκης, καθώς καί αυτής τής έκατέρωθεν ό- 
κρόασης καταδεικνύουν άν δχι τόν πολιτικό χαρακτήρα τής 
δίκης, τουλάχιστον τήν άποσύνδεση τής ύπόθεσης τού μολυ- 
σμένου αίματος άπό τά ίδια τά θύματα μέ σκοπό τήν άντιμε- 
τώπιση τής ύπόθεσης ώς ένα τυπικά-ποινικό ζήτημα μέ ούσια- 
στικές πολιτικές προεκτάσεις.

Τό δεύτερο σημείο έδράζεται στό δικονομικό άτόπημα τοΰ 
Γενικού Εισαγγελέα νά προτείνει κατά τήν άγόρευσή του ά- 
θωωτική άπόφαση γιά τούς τρεις κατηγορουμένους, πλήν ό
μως, συνδυασμένη μέ τήν έκφραση άπό τήν πλευρά τοΰ δικα
στηρίου μιας «δημόσιας μομφής» (blame public). Τό άδόκιμο 
τής πρότασης ήταν ταυτόχρονα καί νομικά άνυπόστατο καί 
πολιτικά λανθασμένο. Ή  δημόσια μομφή δέν προβλέπεται ώς 
ποινή άπό τό γαλλικό ποινικό κώδικα. Τό σημαντικότερο εί
ναι δέ δτι, έκτός τοΰ νομοτυπικοΰ αυτού κωλήματος, σέ περί
πτωση άθωωτικής άπόφασης δέν μπορεί τό δικαστήριο νά ε
πιβάλει ποινή. Ή  άθωωτική άπόφαση συνεπάγεται δτι δέν ά- 
ναγνωρίζεται ούδεμία ποινική εύθύνη καί έπομένως είναι ά- 
δύνατη —ώς μή στηριζόμενη στό νόμο καί στή λογική— όποια - 
δήποτε περαιτέρω κύρωση ή μομφή.

Ή  είσαγγελική πρόταση κατεδείκνυε τήν άμηχανία τοΰ ΔΔΔ 
άπέναντι στήν έκδικαζόμενη ύπόθεση καί τό άδιέξοδο στό ό
ποιο είχε περιέλθει ή διαδικασία διαχωρισμού τών ποινικών 
καί πολιτικών ευθυνών άναφορικά μέ τούς τρεις κατηγορού
μενους. Ή  μερικώς άθωωτική άπόφαση τελικά αιτιολογούσε 
τό «άλάθητο τοΰ ήγεμόνα» νομιμοποιώντας τή δυσκολία ε
λέγχου τής πολιτικής έξουσίας. Ή  καταδίκη τοΰ Γ.Γ. Υγείας 
γιά πρόκληση σωματικών βλαβών άπό άμέλεια προσαρμόστηκε 
στήν ίδια λογική. Ένώ άναγνωρίστηκε ή ποινική εύθύνη του, 
«διότι δέν έδειξε τήν άπαιτούμενη έπιφυλακτικότητα καί προ
βλεπτικότητα στή διαχείριση τοΰ προβλήματος» άπαλλάχθη- 
καν άπό κάθε ποινή μέ τό σκεπτικό δτι «κατά τή χρονική πε
ρίοδο άπό τά γεγονότα μέχρι τή δίκη (15 χρόνια), παραβιά- 
σθηκε ώς πρός τό πρόσωπό του τό τεκμήριο τών άθωότητας 
καί τοΰ άποδόθηκαν άδίκως πράξεις γιά τίς όποιες δέν έφερε 
καμμία εύθύνη».

Ή  άπόφαση τοΰ ΔΔΔ άποδεικνύει, στήν ούσία, τήν πολιτι
κή διάσταση τής δίκης, άφοΰ τό ένδιαφέρον έπικεντρώθηκε 
στήν ύπαρξη ή όχι πολιτικών εύθυνών καί στήν ένδεχόμενη με
τατροπή τους σέ ποινικές εύθΰνες, δταν τά έσχατα δρια τών 
πρώτων διείσδυσαν στό πεδίο άναφοράς τοΰ ποινικοΰ δικαί
ου. Τελικά, ή ποινική δικαιοσύνη ύπέκυψε στήν άδυναμία της 
νά άντιμετωπίσει τά πολιτικά πρόσωπα ώς κοινούς πολίτες 
καί νά δικάσει τίς πράξεις τους σέ σχέση μέ τήν ύπαιτιότητα 
τών ύποκειμένων τους καί όχι μέ βάση τήν άναγκαιότητα μιας 
άμφίβολης χρησιμότητας πολιτικοκοινωνικής κάθαρσης. Ή  
διαπάλη τών άντιφατικών στοιχείων αύτής τής δίκης κατέλη
ξε στή διάβρωση τής πρωταρχικότητας τού δικαίου έναντι τής 
έκτελεστικής έξουσίας, στήν άμφισβήτηαη τοΰ κύρους τής έγ- 
γυητικής θέσης τοΰ ποινικοΰ δικαίου μέσα στήν κοινωνία καί 
στήν κατάφαση δτι ή διάκριση τών έξουσιών λειτουργεί σέ ο
ριακές καταστάσεις προστατευτικά ώς πρός τήν εύθύνη τοΰ 
«ήγεμόνα». ’Αθώοι τοΰ αίματος;
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Πέτρος  Μαρτ ι ν ίδης
Μ Ε Τ Α Μ Ο Ρ Φ Ω Σ Ε Ι Σ  

ΤΟΥ Θ Ε Α Τ Ρ Ι Κ Ο Υ  Χ Ω Ρ Ο Υ
Τυπικές φάσεις κατά την εξέλιξη 

της αρχιτεκτονικής των θεάτρων στη Δύση

ΜΕΤΑΜΟΡΦΩΣΕΙΣ 
του θεατρικού χώρου

Με οδηγό τις μεταμορφώσεις τον θεατρικού 
χώρου, το βιβλίο αυτό προτείνει μια ευρύτερη 

θεατρολογική ταξινόμηση. Ισως ιερόσυλα 
απλουστευτική. Αλλ’ έτσι ή αλλιώς το θέατρο 

ήταν πάντα, και παραμένει, μια τέχνη στο 
μεταίχμιο του ιερού και του ανίερου. 

Συνοψίζοντας δραματουργικούς στόχους, 
σχηματοποιώντας αρχιτεκτονικές διατάξεις κι 

αποτιμώντας συνολικές αντιδράσεις 
«υποδοχής», κατανέμει το πολυσχιδές υλικό της 
σε οκτώ, όλο όλο, φάσεις. Οκτώ φάσεις, με τις 

τέσσερις τελευταίες να επαναλαμβάνουν τις 
τέσσερις πρώτες: από το αλώνι στο ημικύκλιο, 
από εκεί στο μετωπικό αντίκρυσμα κι από εκεί 

σε μια πολυμορφία διατάξεων, στη διάρκεια των 
οποίων επανεμφανίζεται το αλώνι γιά ν ’ 

ακολουθήσουν, ξανά, οι ίδιες αλλαγές. Την 
πρώτη φορά, από την αρχαιότητα ώς τους 

πρώτους χριστιανικούς αιώνες και τον 
Μεσαίωνα- τη δεύτερη φορά, από τους πρώτους 
χριστιανικούς αιώνες μέχρι τις μέρες μας. Κατά 

τον πρώτο «κύκλο» των τεσσάρων φάσεων 
δοκιμάζονται οι συνθήκες των ενθεουμένων 

ανθρώπων- κατά το δεύτερο, οι συνθήκες του 
εκκοινωνιζόμενου ατόμου.
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Γιά τήν άνάσταση τών σωμάτων

ΓΙΑ ΤΗΝ ΑΝΑΣΤΑΣΗ ΤΩΝ ΣΩΜΑΤΩΝ:
συνήθεις τάφοι καί συνήθεις εκταφές
τής Άδριανής Δημακοπούλου

«... Όσο μικρότερη ιστορία έχεις τόσο λιγότερα σφάλματα έχεις έπίσης. Αέν θά 
σνγκριθοϋμεμέ τους ’Αμερικανούς: έχουν τά νεκροταφεία τους ρηχά, ένώ τά έλ- 
ληνικά νεκροταφεία είναι βαθύτατα...»

Ελένη Γλύκατζη - Άρβελέρ 
άπόσπασμα άπό συνέντευξη ατό Βήμα τής 6.12.98

Λ πό τά πρώτα κιόλας σημάδια, είχα πάει νά τής παρα-.~ ■
/ \  πονεθώ δτι γερνάω. Λές κι ήταν δικό της τό σφάλμα 

πού δέ μέ γέννησε άγέραστη. Διαβάζοντας καί ξανα
διαβάζοντας τόν Ησίοδο, είχα σχηματίσει τή γνώμη δτι άπό 
τά τέσσερα μετάλλινα γένη τών «μερόπων άνθρώπων» μοΰ ταί
ριαζε καλύτερα τό άργυρό. Δέν είχαν όλα τά καλά, δέν ήταν 
άψεγάδιαστοι καί λαμπεροί, σάν τό χρυσό τό γένος. Ούτε ό
μως ήταν βίαιοι καί πολεμοχαρείς σάν τούς άνθρώπους τού 
χάλκινου καί τού σιδερένιου πού ήρθαν μετά. Ό λα  έδειχναν 
πώς είχα περισσότερα κοινά μ’ έκείνους τούς άγαθιάρηδες τοΰ 
άργυροΰ πού περνούσαν τήν έκατόχρονη ζωή τους παίζοντας 
γύρω άπ’ τά φουστάνια τής μάνας τους, έως δτου φτάσουν 
στήν όλιγόζωη ήβη καί τούς σκεπάσει κι αύτούς ή γή.

Επομένως, ήμουν «ώριμη» πιά γυναίκα όταν έχασα τούς 
γονείς μου. Πρώτα έκείνη καί γρήγορα, ένάμισι χρόνο μετά, 
τόν πατέρα μου. Έ ω ς τότε, όσο περίεργο κι άν άκούγεται, ά- 
γνοούσα καί τά στοιχειώδη περί τών ταφικών μας έθίμων. Ή  
μάλλον κάτι ήξερα γιά τίς κηδείες κι άπό πρίν. Μικρό παιδά
κι, τά κόλλυβα ήταν τό άγαπημένο μου γλυκό. «’Ανώνυμη»
—μέ βάφτισαν άργά, σέήλικία τεσσάρων έτών περίπου— μοΰ 
άρεζε νά πηγαίνω δίπλα, στή Μητρόπολη όπου έπαιζα, καί 
νά παρακολουθώ τίς τελετές τους. Προτιμούσα τίς κηδείες καί 
κυρίως τά μνημόσυνα. Τά κουφέτα, παραδόξως, μέ άφηναν 
τελείως άδιάφορη.

Δέν ξέρω άν είχα ήδη ταυτίσει τά κόλλυβα μέ τό σιτάρι, άν 
τά είχα ήδη συνδυάσει μέ τήν καταγωγή μου, μέ τό ένα πιάτο 
άλεύρι πού δίνουν οί μάνες γιά νά μάς πάρουν άπό τίς γύφτι- 
σες, μέτήνκαλή στήν άγκαλιά της ζύμη τού παιδικού κορμιού, 
μ’ έμένα, δηλαδή, τό «σιμιτάκι» της, όπως έλεγε. ’Αργότερα, 
πού άπέφευγε νά φτιάχνει κόλλυβα στό σπίτι, φρόντιζε άπό 
κάθε μνημόσυνο νά μού φέρνει λίγα. Τά θεωρούσα —καί πά
ντα τά θεωρώ— έκλεκτό γλύκισμα. Τά δικά της, τά παραγγεί
λαμε στό «Νίκο», όμως δέ μπόρεσα νά δοκιμάσω ούτ’ ένα 
σπυρί.

Παρότι καί οί δύο τό μεγαλύτερο μέρος τής ζωής τους —καί 
-τής κοινής μας ζωής— τό έζησαν στή Θεσσαλονίκη, τούς θά
ψαμε στήτε’Αθήνα. ’Εκεί μένει ή άδελφή μου έδώ καί χρόνια, 
έκεΐ έξάλλου είχαν έγκατασταθεΐ γύρω στό πόλεμο κι οί περισ- 
σότεροί μας συγγενείς. Φανταζόμασταν πώς δέν θά διαφω
νούσαν ούτε οί ίδιοι μέ τούτη τήν ιδέα. Ή  ’Αθήνα ήταν ό τό
πος τών νεανικών τους χρόνων, τής γνωριμίας τους καί πλή
θους ζωηρών άπό τότε άναμνήσεων. Έκεΐ θά μπορούσαμε ό
λοι νά τούς έπισκεπτόμαστε πιό συχνά καί νά φροντίζουμε τούς 
τάφους. Γιά μένα τουλάχιστον, μ’ αυτές τίς έπισκέψεις άρχι
ζαν ή τέλειωναν τά ταξίδια στήν Ελλάδα. Ό πω ς άκριβώς έ
δινα τό «παρών» καί πρίν, όταν έξάπαντος περνούσαμε μερι
κές μέρες μαζί, σ’ όλες τίς διακοπές.

Ή  τελευταία λοιπόν φορά πού πήγα στό νεκροταφείο ήταν 
γιά τήν έκταφή τών λειψάνων τού πατέρα μου, πρωί-πρωί, μιάν 
όμορφη καλοκαιριάτικη μέρα. Συναντήσαμε, ή άδελφή μου 
κι έγώ, τήν καλή, τήν πάντα συντροφική μας θεία, στήν είσοδο 
καί μπήκαμε στό γραφείο υποδοχής τού κοινού γιά τίς διατυ
πώσεις. Μπροστά μας ήταν ένας κύριος διεκπεραιωτικός, κα
λοβαλμένος, φρέσκος καί μοσχομυριστός, γιά τήν ίδια ύπόθε- 
ση. Τόν συνόδευε ένας ταπεινότερος, υπηρετικό προσωπικό 
τής έπιχείρησης τοΰ πρώτου, προφανώς. Είχε όψη άνθρώπου 
γιά όλες τίς δουλειές, ένα είδος γυναικείας παρουσίας. Τούς 
ξανασυναντήσαμε μετά, στίς άλέες τοΰ νεκροταφείου, άφοΰ 
είχαν γίνει άμφότερες οί έκταφές.

"Οταν τελειώσαμε τά γραφειοκρατικά, πήγαμε νά πιούμε 
έναν καφέ —κάκιστο— στό υποτυπώδες άναψυκτήριο, περι- 
μένονταςνάρθειή σειρά μας. Ήρθε, καίάνηφορίσαμεκουβα- 
λώντας τά χρειαζούμενα: ένα τσίγκινο κασελάκι, ένα μπου
κάλι κόκκινο κρασί κι ένα κομμάτι άσπρο ύφασμα. Σύνεργα 
επανάληψης κι ύπόσχεση μίμησης τής ταφής, ύποθέτω,. Τό 
κασελάκι ώς σκεύος σύνθεσης, ώς μητρική κρυψώνα, μήτρα 
ή άδυτο, κευθμώνας τής γής. Τό κρασί γιά τό λουτρό, τόν κα
θαρμό τοΰ σώματος. Καί τό πανί άντί γιά σπάργανα, γιά σά
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βανο ή γιά πετσέτα. Νάναι καλά οί άνθρωποι, είδωλολάτρες 
καί παγανιστές, πού άφησαν «κατάλοιπα» νά πορευόμαστε.

Στόν τάφο μάς άντάμωσε ή κυρία Βάσω, φύλακας καί κη
πουρός. Τά λίγα χρόνια τής «διαμονής» των γονιών μας στό 
χώμα, αυτή φρόντιζε γιά τά μικρά κομμάτια άσκέπαστης άπό 
τά μαρμαράκιαγής στά μνήματά τους. Έσπερνε, φύτευε, κλά
δευε, καλλώπιζε τήν πρασινάδα καί τά λιγοστά φυτά τους. 
Τρία χρόνια. ’ Αν έχεις μέσο, νοικιάζοντας μέ τό μήνα, ή άν 
καταφέρεις νά κάνεις τό λησμονιάρη, παίρνεις καί παράτα
ση. Μάς περίμενε λοιπόν ή κυρία Βάσω καί δύο έργάτες έκτα- 
φεϊς. Σταθήκαμε παράμερα κι άρχισαν τή δουλειά τους, τά 
μουγκά καί τά παράλογα.

Τά έβαλαν μέ τό μάρμαρο. Κι άς έπιμένουμε οί μωροί, ά- 
πτόητοι καί άλαζόνες, νά δίνουμε στή μνήμη τών νεκρών μαρ
μάρινη όψη.

Ποιός ποτέ θά μπορούσε νά φανταστεί ότι μέ τούτο τό ύλικό 
θά στήναμε γιά νά ξεστήσουμε μάνι-μάνι, σά σκηνικό, τβαίω- 
νία τους ή μνήμη; Ποιός νά φανταστεί ότι μέ έθιμική συνέπεια 
θά καταστρέφαμε τούς τάφους τών άνθρώπων γιά νά έπιβάλ- 
λουμε άκόμη καί στά μνήματα τόματαιότηςματαιοτήτων, τού
τη τή λειψόφωτη, τή μακάβρια Ιδέα πού έχουν μερικοί γιά τήν 
ευτέλεια τής ζωής, γιά τό άσημο τής μνήμης;

Έσκαψαν οί έργάτες, φτιάρισαν, σήκωσαν, καλοσύνη τους, 
μικρά άναχώματα γιά τά μάτια μας, γύρω-γύρω. Θανάτω θά
νατον τσαλαπατήσας. Τούς παρακαλέσαμε ν’ άφήσουν του
λάχιστο τήν τριανταφυλλιά.

Ποιός χριστιανός θέλει νά τούς βλέπουμε έτσι, τούς κατά 
σάρκα, όπως λένε, γονείς μας; Γιατί καί ποιός θέλει νά μάς 
κάνει νά τό παραδεχτούμε πάνω στά μνήματα, σάν άμαρτία, 
σά φταίξιμο, σάν τυμβωρύχοι, πόσο σύντομη είναι ή άνάπαυ- 
ση πού παραχωρούμε, οί μικρόψυχοι, στά «πεθαμένα» μας;

Γεννηθήτω τό θέλημά σου, λέμε οί συνένοχοι, ώς έν ούρανώ 
καί έπί τής γης. Έπί τής γής κατάμονοι, όπως ξεμοναχιάζει 
ή ντροπή.

Μισάνθρωποι ζηλωτές τής έπουράνιας ζωής καί τής δευτέ- 
ρας παρουσίας, γιά τή δική μας παρουσία έδώ κάτω, γι’ αύτά 
πού κάνουμε με τούς νεκρούς, έμάς τά «ζωντανά», ποιός θά 
μάς συγχωρέσει;

Καίτοΐςέντοΐς μνήμασι ντροπήν χαρισάμενοι. Ξεπάτωσαν 
τό φέρετρο. Πρόςτά πού καί ποιόν νά κοιτάξεις; Πού ν’ άκου- 
μπήσεις τό βλέμμα σου; Πρόσκαιρη κι αύτή, πολύ πρόσκαιρη 
ή κρυφή ήσυχία τών νεκρών. Κρυφά, γιά μερικούς, δέν πρέπει 
νά ύπάρχουν. Ό λα  βγαίνουν έξω στό άχαρο, στό σκοτεινό, 
στό δικό τους φώς.

Έξέλθωμεν καί ίδωμεν έν τοϊς τάφοις, ότι γυμνά όστά ό άν
θρωπος, σκωλήκων βρώμα καί δυσωδία καί γνώμεν τίς ό πλού
τος, τό κάλλος, ή ισχύς καί ή ευπρέπεια.

Άγωνιούν μερικοί, φοβούνται μήπως δέν τό καταλάβουμε 
έν ζωή πώς είμαστε φθαρτοί, παθητοί κι εύάλωτοι. Αυτοί έ- 
ξάλλου μόνον έτσι καταφέρνουν νά τό έμπεδώσουν: γιά τά 
λόγια τους λένετώνρυπαρώνχειλέωνμου καί γιά τά έργα τους 
ήμαρτον. Μάς μαθαίνουν, όσο ζοΰμε, νά άποτάσσουμε τή 
«σάρκα» κι όταν πεθαίνει νά τήν ξεθάβουμε τήν πολύμοχθη 
καί νά τήν έκθέτουμε άνάλωμα, γιά νά τρέφουν έκεΐνοι, άπό 
τό θέαμα τής σήψης της, τό άθάνατο, τό άυλό τους πνεύμα.

Είπε ένας έργάτης «είν’ έντάξει», καί μέ μεγαλύτερη προσο
χή άρχισαν κι οί δυό νά ξεδιαλέγουν τά λείψανα, τά κόκκαλα 
καί τά σάψαλα, κάλτσες, παπούτσια καί ράκη άπ’ τό κου
στούμι.

Στά ψηλά, ή κυρία Βάσω τά έβλεπε όλα. Πήρε τό κομμάτι 
τόν χασέ, ήταν μεγάλο, τό έσκισε στά δύο. Έδεσε τό μισό πο
διά στή μέση της, νά χρησιμέψει στούς ζωντανούς. Τό ύπόλοι- 
πο τούς τό ’δώσε νά τυλίξουν τά κόκκαλα τού πατέρα. ’Εμείς 
τότε φύγαμε. ’Αφήσαμε τό κουτί, άφήσαμε καί τό κρασί γιά 
νά τά πλύνουν άλλου. Θά τούς περιμέναμε κάτω, δίπλα στό 
παρεκκλήσι, νά τά πάρουμε νά τά πάμε έμείς στό όστεοφυλά- 
κιο. Αύτή τή φορά θά τά κρατούσα έγώ, ήταν ή σειρά μου. 
Είδος μικρής κι αύτοσχέοιας τελετής: «άπ’ τά κόκκλα 
βγαλμένη».

Μέ τά λείψανα τής μάνας άσχολήθηκε ή άδελφή μου. Είχε 
θεωρήσει ότι θά τάκατάφερνε μόνη της, μέ τήν καλή μας θεία. 
«Ήτανέπώδυνοκιάποκρουστικό», είπεμετά. Ύποθέτωπώς, 
ώς μεγάλη άδελφή, θέλησε καί πάλι, κατά κάποιον τρόπο, νά 
μέ προστατέψει. Προστασία καί διαχείριση. Μού κακοφάνη
κε πολύ. Σά νά μήν σεβάστηκε τήν άγάπη μου γιά τή μάνα, 
πήρε τήν άπόφαση τελεσίδικα καί βιαστικά, χωρίς νά μού δώ
σει λίγον καιρό νά προλάβω κι έγώ νά κατέβω. Μέσα στή σαστι- 
μάρα μου, δέν άπαίτησα ώς όφειλα: περίμενέ με. «Πολύ χαλ
βάς είσαι παιδί μου», μέ μάλωνε ή μάνα. Μού τό ’χε πει καί 
στό νοσοκομείο, μιά φορά πού μ’ έστειλε νά διεκδικήσω κά
ποια στοιχειώδη άνεση, μιάν άλλαξιά σεντόνια, καί γύρισα 
άπρακτη. Λίγο άργότερα, τήςτά ’φερεή «άποκλειστική». Τό
τε, δέ μέ είχε πειράξει τόσο. Τά είχα πάρει άπόφαση, όπως κι 
όλοι όσοι άκοΰνε άκόμη παραμύθια. Ό  «χαλβάς» είναιή άλλη 
όψη τής «καλής ζύμης», τού «σιμιτιού» ή τού «Σιμιγδαλένιου».

Ή  έκκλησία ήταν κλειστή. Καθίσαμε νά περιμένουμε στή 
σκιά, κόντευε μεσημέρι. Πέρασε μιά μαυροφορεμένη κυρία μ’ 
ένα κουτί κεράσματα. Κρεμοειδεΐς μικρές σοκολατίνες, κατα
μεσήμερο! Πήραμε άλλά άδύνατο νά τίς γευτούμε.

’Εμείς ποτέ δέν πήγαμε μέ φαγητό στούς τάφους τών γονιών 
μας. Θυμήθηκα όμως τή Λωξάντρα τής Ίορδανίδου, τά για- 
λαντζί πού έτοίμαζε καί πήγαινε μόνη της νά τά φάει στό νε
κροταφείο, ρεμβάζοντας δίπλα στόν τάφο, θαρρώ τής γιαγιάς 
της. Ή ταν τό μόνο βιβλίο πού έκανα δώρο στή μητέρα μου. 
Είχα ένθουσιαστεΐ πού κάποιος έπιτέλους εΐσήγαγε στό γρα
πτό λόγο πολλά άπ’ αύτά πού, δίχως έγγραφή, ζούσε καί ή 
δική μου μάνα. Τό διάβασε, μού είχε πει, μέ μεγάλη εύχαρί- 
στηση καί μέ τή σειρά της τό χάρισε σέ πολλές της φίλες.

Σκέφτηκα καίτή λάτρα τώντάφων. Αύτή τήν έντύπωση πού 
κράτησα άπό τήν έπίσκεψη στό καινουριοφτιαγμένο μνήμα 
της. Ό τα ν  άκούμπησα τό σκονισμένο μάρμαρο γιά νά τό κα
θαρίσω, είχα άκόμη στά χέρια τήν αίσθηση κολώνιας καί τάλκ 
στό άνήμπορό της σώμα. Γλυκιά περιποίηση καί λυπημός. Ό  
γλυκασμός τής σής ώραιότητος, καλή μου.

Κι έκείνη, όμως, θά είχε στό νού τήν άνταπόδοση. Κάποια 
φορά πού τήν έτριβα στό νοσοκομείο, μέ ρώτησε χαμογελα
στά άν πάντα βάζω κολώνια μετά τό μπάνιο, όπως μού έβαζε 
έκείνη όταν μ’ έπλενε μικρή.

Κοίταζα καί τίς άλλες γυναίκες γύρω μας. Συνέχιζαν, νοι
κοκυρές κι έδώ, νά πλένουν, νά σφουγγαρίζουν, καί μ’ έπιανε 
άπελπισία. Στά μνήματα σπάνια συναντά κανείς άντρες. Ή  
παρουσία τους όμως είναι συμφιλιωτική καί γαληνεύει. Ό 
πως όταν βλέπεις νεαρό μπαμπά, άμαθο καί ντροπαλό άκό- 
μα, μέ προσοχή καί σεβασμό νά ταΐζει τό μωρό του.

Κάποτε φάνηκαν οί έργάτες μέ τό κουτί νά στάζει. Κανονι
κά, άν κατάλαβα σωστά, βγάζουν τά κόκαλα στόν ήλιο νά 
στεγνώσουν, άλλά τώρα, γιά νά μήν περιμένουμε, μάς τά ’φε- 
ρανέτσι. Μέ συγκίνηση,μετά φόβου τά πήρακαίπάσηςκατα-
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νύξεως. Μέ είχε προετοιμάσειή άδελφούλα μου γιά τήν έκπλη- 
κτική τους έλαφράδα. Μερικές σταγόνες υγρό έπεσαν καί λέ
κιασαν τό δεξί παπούτσι.

Μέ τούς έργάτες ήρθε κι ένας παπάς, άπ’ αύτούς πού περι
φέρονται στά νεκροταφεία γιά τά τρισάγια. Προσφέρθηκε νά 
πει κάτι. Τού είπαμε: «Ναί, νάπείςπάτερ». Πήρε τό κασελάκι 
κι όπως σέ μετακόμιση άφήνουμε ένα άντικείμενο άμφίβολης 
ισορροπίας όρθιο στό πάτωμα ν’ άκουμπά γερτό στόν τοίχο 
γιά νά μην πέσει, έτσι κι έκεΐνος τό άφησε στό χώμα νά Ισορρο
πεί γερτό στό πόδι ένός παγκακιοΰ. ’ Αρχισε πάραυτα νά τό 
σταυρώνει καί νάτόεύλογεΐδιαγωνίως. «Ελλάς, τό μεγαλείο 
σου!», κέκραξα έντός μου. «Τά είπα όλα, άργά, καθαρά καί 
μέ αίσθημα», σχολίασε στό τέλος έκεΐνος. Τόν πληρώσαμε καί 
σχηματίσαμε τη μικρή πομπή.

Τό όστεοφυλάκιο στό υπόγειο, δίπλα στήν είσοδο τού νε
κροταφείου, είναι σειρές μεταλλικές βιβλιοθήκες μέ κανά δυό 
κηροπήγια καί εικονοστάσι. ’Αντί γιά φακέλλους άρχείων στοι
βάζονται έπί ένοικίω σκουριασμένα κασελάκια μέ άριθμούς. 
Μερικά έχουν καί φωτογραφία. Βάλαμε ψηλά σ’ ένα ράφι καί 
τό δικό μας. Έν τόπω φωτεινά), έντόπω χλοερά), έντόπωάνα- 
ψύξεως, ένθα άπέδρα όδύνη, λύπη καί στεναγμός.

Δέ θυμάμαι καλά, άλλά νομίζω πώς ξαναπεράσαμε άπό τό 
άδειο μνήμα τού πατέρα γιά νά φυγαδεύσουμε τήν τριαντα
φυλλιά. Τήν έβαλε ή άδελφή μου στήν ταράτσα της, μαζί μέ 
τήν τριανταφυλλιά τής μάνας.

Σ υ χ ν ά  μέ φίλους καί συναδέλφους —άλλοι κατά παράδοση 
είναι μωαμεθανοί, άλλοι καθολικοί, άλλοι διαμαρτυρόμενοι, 
άλλοι Ιουδαίοι, άλλοι όρθόδοξοι, όπως έγώ— μιλάμε γιά τή 
μεσιτεία τών έθίμων, γιά τή συμφιλιωτική μέ τό θάνατο πραό
τητα πού δίνουν οί κατά περίπτωση τελετές μας, ή νενομισμέ- 
νη τους τάξη καί σειρά. Μέσα στίς κακώσεις καί στό άλάφια- 
σμα τού άποχωρισμοϋ υπάρχουν αύτοί οί παρήγοροι τρόποι 
πού έπιτρέπουν τό πένθος καί μαζί τήν κοινωνία. Ό λο ι έμεΐς, 
οί κατά κανόνα νεωτεριστές, συχνά γιά τίς θρησκευτικές μας 
παραδόσεις έχουμε αισθανθεί ένα είδος εύγνωμοσύνης. Οί όρ- 
θόδοξοι, μάλιστα, μιλάμε μέ ένθουσιασμό γιά τήν όμορφιά, 
γιά τήν ποιητικότητα τών σχετικών κειμένων τής δικής μας λα
τρείας. Αύτά όμως πού είχε πει τότε ό παπάς δέν είχα καταφέ
ρει νά τ’ άκούσω. Θά ήταν τό «άτοπο» τού διαβήματος, σκέ- 
φτηκα, ή παντελής έλλειψη «θέσης» καί τελεστήριου χώρου 
πού μοϋ άπαγόρεψε νά συγκεντρωθώ γιά νά τόν παρακολου
θήσω. Γιά χρόνια μετά, κάθε τόσο μ’ έπιανε καί ρωτούσα νά 
μάθω άν κανείς ξέρει τί διαβάζουν σέ τούτη τήν περίπτωση. 
Έβλεπα, ώστόσο, πώς όποιαδήποτε έρώτηση περί έκταφής 
δημιουργούσε έκπληξη καί δυσφορία, λέςκιήμουνή μόνη στόν 
κόσμο πού ξέθαψε τούς γονείς της.

Είναι άλήθεια πώς ή έκκλησιαστική παιδεία, ή δική μου άλ
λά καί τού άμεσου περιβάλλοντος μου, είναι έλλιπής. Στηρι- 
ζόμενη ώς έκ τούτου στίς δικές μου δυνάμεις, άποφάσισα νά 
άνατρέξω στήν παλιά μας «Σύνοψη» καί σέ μιά νεότερη έκδο
ση πού είχε άγοράσει σχετικά πρόσφατα ή μητέρα μου, τόν 
«Μέγανκαί Ιερόν Συνέκδημον». Μετά πήρα καί τό «Μικρόν 
Εύχολόγιον», ένα είδος έγχειριδίου τών ιερέων. Τά διάβασα 
όλα. Βρήκα τίς πρέπουσες ευχές γιά ποικίλες περιπτώσεις, ά- 
κόμη κι αύτές πού λέγονται γιά τήν άγορά αυτοκινήτου. ’Αλ
λά γιά τήν έκταφή δέν βρήκα τίποτα. Έμαθα μάλιστα νά κά
νω κι ένδιαφέρουσες άνθρωπολογικές παρατηρήσεις. Διαβά

ζοντας, παραδείγματος χάριν, τίς ευχές γιά τίς λεχώνες, δια
πίστωσα πώς, άντίθετα άπό πολλές άλλες θρησκείες, συμπερι- 
λαμβανομένης καί τής άρχαίας έλληνικής, πού άπαιτούν κα
θαρτήριες τελετές τόσο γιά τή γέννηση όσο καί γιά τό θάνατο, 
στήν όρθόδοξη άντίληψη περί τών άνθρωπίνων μόνον ή έπα- 
φή μέ τή γέννηση είναι μιαρή. Όμως, τόένάνομίαις σννελή- 
φθημεν καί διά ρύπου πάντες έσμέν ένώπιόν σου άφορά κυ
ρίως τήν τεκούσα. Ό  ρύπος τής γέννησης είναι κολλητικός καί 
μολύνει άκόμα κι αύτούς πού άγγίζουν τή λεχώ: Έπίβλεψον 
έξ ουρανού, καί ϊδε τήν άσθένειαν ήμών τών καταδίκων, καί 
σνγχώρησον την δούλη του (τήδε), καί παντί τώ οικω, ώ έγεν- 
νήθη τό παιδίον, καί τοϊς άψαμένοις αυτής...

’Αντίθετα, δέν βρήκα τίποτα στά κείμενα πού νά υποδηλώ
νει ότι ή έπαφή μέ τούς νεκρούς καί τό θάνατο είναι μολυντι- 
κή. Μόνον οί νόμοι τής Πολιτείας, πιό πεζά, έξομοιώνοντας 
συνταξιοδοτικά τούς έκταφεΐς καί τούς καθαριστές κοκκάλων 
μέ τούς όδοκαθαριστές, άφήνουν νά έννοηθεΐ κάποια ύγειο- 
νομική συγγένεια τών νεκρών μέ τά σκουπίδια, τής «άνα- 
κομιδής» τών νεκρών μέ τήν «άποκομιδή» τών άπορριμμά- 
των.1 Οί νόμοι τής Πολιτείας, λοιπόν, καί οί σαράντα μέρες 
περιορισμού —ένα είδος καραντίνας— πού μέχρι πρότινος έ- 
πέβαλλε ή παράδοση στήν πενθούσα οικογένεια μετά άπό κά
θε θάνατο καί στή μάνα μετά άπό κάθε γέννα.

Μέ τόν καιρό ρωτώντας καί τίς φίλες μου, όσες μετά άπό 
μένα χρειάστηκε νά περάσουν άπό τήν ίδια δοκιμασία ή έχουν 
άμεσες έπαφές μέ τόν κλήρο, συνήγαγα ότι αύτά πού είχε πει 
ό παπάς στό κασελάκι μέ τά κόκκαλα ήταν ένα τρισάγιο, ευ
χές δηλαδή πού λέγονται γιά τούς νεκρούς πάνω στά μνήματά 
τους. Τό τρισάγιο, όταν χρησιμεύει καί γιά τήν έκταφή, συνή
θως έκφωνεΐται πρίν, ένίοτε όμως καί κατά τή διάρκεια τής 
έκτέλεσής της. Ό  χρονισμός, τό τάιμινγκ, τής έκφώνησης έπα- 
φίεται στή «λεπτότητα» καί στήν «εύαισθησία» τού ιερέα καί 
τών έκταφέων.

Μέ τά πολλά, έν τέλει, τό κατάλαβα κι έπαψα πιά νά ψά
χνω: γιά τήν έκταφή τών νεκρών καί τή συλλογή τών όστών 
—διαβατήρια δοκιμασία στήν όποια καλείται νά παραστεΐ 
ή πλειονότητα τών χριστιανών ή μάλλον ή πλειονότητα τού 
θηλυκού χριστεπωνύμου πληρώματος— γιά τήν έκταφή λοι
πόν τών νεκρών, ή Εκκλησία δέν έχει νά πει τίποτα. Σιωπά, 
σά νά μήν ύπάρχει. Ό πω ς έξάλλου κάνουμε κι όλοι μας.

Πρόσφατα έπεσε στά χέρια μου ένα ένδιαφέρον φωτογρα
φικό λεύκωμα γιά τά νεκροταφεία.1 2 Τό κεντρικό θέμα του εί
ναι οί φωτογραφίες τών έκλιπόντων προσώπων πού συνηθί
ζουμε οί έπιζώντες νά βάζουμε πάνω στά μνήματά τους. ’Από 
τά σαράντα τέσσερα σύντομα κείμενα καλλιτεχνών, έπιστη- 
μόνων καί συγγραφέων πού συνοδεύουν τό φωτογραφικό υλι
κό, ένα μόνο περιέχει κάποιον θλιπτικό καί συνεσταλμένο υ
παινιγμό γιά τήν έκταφή και γιά τό νοικιασμένο μνήμα.3 Αύ-

1. Νόμος 1694/1987, Συνταξιοδοτικά θέματα Δημοσίου - ΟΤΑ 
κ.λπ., άρθρο 36,1.: «Τό προσωπικό τών όργανισμών τοπικής αύτο- 
διοίκησης τό όποιο άπασχολεΐται στήν άποκομιδή, μεταφορά, δια
λογή, έπιστασία, καταστροφή άπορριμμάτων, σέ συνεργεία συντή
ρησης, έπισκευής τών μέσων καθαριότητας καί μέ τό πλύσιμο αύτών, 
καθώς καί οί όδοκαθιριστές, έργάτες άφοδευτηρίων, έκταφεΐς νεκρών 
καί καθαριστές όστών, δικαιούνται σύνταξη άπό τό ΙΚΑ, έφ’ όσον 
... κλπ».

2. Μισέλ Φάις, Ύστερο βλέμμα, Έκδ. Πατάκη, 1996.
3. Ό .π .,  Ε. Σκουτέρη-Διδασκάλου, Φευγαλέες γραφές, σ. 112-114 

καί Ιδιαίτερα σ. 114.
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τό κι ένα άλλο, κατά κάποιον τρόπο συγγενικό, γιά έναν προϊ
στορικό τάφο. Οί χιλιετίες πού μεσολάβησαν κι ή άπόσταση 
πού έπιβάλλει τό έπιστημονικό ένδιαφέρον δέν προστάτεψαν 
έπαρκώς τόν άρχαιολόγο. Ή  άνόρυξη τάφου, έστω καί μυκη
ναϊκού, ένέχει πάντα σπέρματα νεκροσυλίας.4 5

'Υποθέτω πώς οί άλλοι άρθρογράφοι ή δέν θέλουν νά ξέ
ρουν ότι ξεθάβουμε τούς νεκρούς μας —όπως κι έγώ δέν ήθελα 
νά τό ξέρω πρίν— ή ξέρουν καί, άς μοϋ έπιτραπεϊ ή κοινολε- 
ξία, τό παίζουν προύχοντες «άνά ντάμ μπαμπά ντάμ» μέ ρί
ζες, ρίζες των τάφων ιδιόκτητες. Οί βόλτες στά κοιμητήρια 
δέν τούς όδήγησαν ποτέ μέχρι τίς παρυφές τους, στούς λάκ
κους όπου μέ καροτσάκι μεταφοράς υλικών, σά νά ’ταν λά
σπες σέ οικοδομή, κουβαλάμε καί ξαναχώνουμε τή γεωθεϊσα 
σάρκα, τά μισολυωμένα κουφάρια, έάν κατά τήν πρώτη έκτα- 
φή ό νεκρός «δέν είν’ έντάξει». Οί διαπρέποντες στήν «άρ- 
χοντική» πατριδογνωσία ταξιδεύουν, έξάλλου, καί πάνε μα
κριά, στά πέρατα τής οικουμένης, γιά νά βρουν τόν «έλληνι- 
σμό» καί τή μνήμη τού «έθνους» στούς έμπεδους, ιερούς καί 
φροντισμένους, έκεΐ, τάφους των προγόνων.6

4. "Ο. π . , Γ. Σακελλάρης, Μιά ζωή σ’ ένα νεκροταφείο, σ. 107-108.
5. Ή  γεωθεϊσα σάρκα είναι έκφραση τού Γρηγορίου Νύσσης, βλ.

Γρηγορίου Νύσσης, Κανών 7, στό Π.Ι. Άκανθοπούλου, Κώδικας ιε

ρών κανόνων καί έκκλησιαστικών νόμων, β'έκδ., Θεσσαλονίκη 1995, 
σ. 632. Πρέπει νά σημειώσω ότι ό έλληνοπρεπέστατος, ώς πρός τό 
ύφος, Πατέρας τής Εκκλησίας —καί δέν χρησιμοποιώ, βεβαίως, τό 
σημαίνον «έλλην» δπως τό χρησιμοποιούσαν οί χριστιανοί τής έπο- 
χής έκείνης— ήταν έπιεικής άκόμα καί γιά τόν τυμβωρύχο, έφόσον 
σέβονταν τό κεκρυμμένο σώμα καί δέν άφηνε έκτεθειμένη τήν άσχή- 
μιατήςάποσύνθεσης στό φώς, στή θέατώνάνθρώπων: ...καίάσυλο  
άν άφείς τό κεκρνμμένον σώμα, ώς μή άναδειχθήναι ήλίω τήν άσχη- 
μοσύνην τής φύσεως....

, 6. ’Αφού είχα ήδη γράψει ένα μεγάλο μέρος άπό τούτο τό κείμενο,
θέλησα νά έπαληθεύσω άν όντως ή ήρωίδα τής Ίορδανίδου πήγαινε 
μέ γιαλαντζί ντολμάδες στό νεκροταφείο τής Κωνσταντινούπολης, 
όπως θυμόμουν. Βρήκα τό σχετικό άπόσπασμα, δίπλα του όμως βρή
κα καί κάτι άκόμη πού τό είχα ξεχάσει: τήν περηφάνια της γιά τούς 
τίτλους Ιδιοκτησίας τών τάφων τών γονιών της. Τά ντοκουμέντα αύ- 
τά τά φύλαγε μαζί μέ τά πρώτα νυχάκια καί τίς μπούκλες τών παιδιών 
της. — Στό λεύκωμα τού Μ. Φάις βλέπε καί τό άρθρο τής Μ. Κορόμη
λά, Ή  γιαγιά-καταφυγή, σ. 63-65, όπου γίνεται λόγος γιά ένα νεκρο
ταφείο Ποντίων στή Ντάγκβα, κεφαλοχώρι μέσα στά δάση καί στά 
βουνά, στά σύνορα τήςΓεωργίαςμέτήνΤουρκία. Ή  διήγηση τελειώ
νει μέ τά λόγια μιας σαραντάχρονης γυναίκας πού δέν θέλει νά «έπι- 
στρέψει» στήν Ελλάδα, άλλά έπιθυμεΐ νά μείνει έκεί γιά νά φροντίζει 
τούς τάφους τών «προπατόρων». Πάνω στό μνήμα τής γιαγιάς της, 
τής άπευθύνει τά έξης παρηγορητικά λόγια: «Κυρά-Εύδοξώ, τό κορ- 
τσόπον έχει πάει στήν πατρίδα σου δυό φορές, όλα στέκουν έκεί όπως 
τ’ άφήσατε».

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 48



Γιά την άνάσταση τών σωμάτων

’Αναζητώντας τούς λόγους τής σιωπηρής άποδοχής όλης 
αυτής τής αίσχρουργίας, έκανα κι έγώ τήν πραγματίστρια. Χρη- 
σιμοθηρικά, βρήκα μερικές άπό τίς «άντικειμενικές ανάγκες» 
πού τήν έπιβάλλουν καί κάνουν ώστε ή «κατοχή» τάφου κι 
ή συνακόλουθη άνάπαυση τών νεκρών νά όμοιάζουν τόσο πο
λύ μέ ταξικό προνόμιο. Σκύφτηκα λοιπόν, όπως καί πολλοί 
άπό τούς συζητητές μου, τήν έλλειψη χώρου, τήν άκρίβεια τής 
γής, τήν άστυφιλία.

Οί γονείς δέν ήταν βέβαια πλούσιοι, ήταν όμως «νοικοκύ
ρηδες», όπως λέμε, «άνθρωποι», πού άφησαν κάποια περιου
σία καί προνόησαν γιά «άξιοπρεπή» καί άνετα γηρατειά, με- 
ριμνώντας ώς τό τέλος νά μήν μάς έπιβαρύνουν μέ καμία πρός 
αυτούς υλική υποχρέωση. 'Ωστόσο, είμαι σίγουρη πώς θεω
ρούσαν τήν άγορά γκαράζ ώς θεμιτό έξοδο, ένώ τήν «άγορά» 
τάφου ώς έγωιστική πολυτέλεια, άσύμφορη γιά τά παιδιά τους. 
Πιστεύω, πάντως, ότι σέ μιά κοινωνία όπου ή ταυτότητα έχει 
τόσο δυνατούς δεσμούς μέτήν ιδιοκτησία, τούτη ή λυσιτελής 
ταπεινοφροσύνη έχει τίς ρίζες της σέ «βαθύτερα», όπως λέμε, 
αίτια κι άντιλήψεις. Εξάλλου, οί διαβεβαιώσεις τού κράτους 
ότι, όπως ο'ι λίμνες καί τά ποτάμια, έτσι κι οί τάφοι καί τά 
νεκροταφεία είναι «πράγματα έκτός συναλλαγής», δέν νομί
ζω ότι προέρχονται άπό μιάν ισχυρή στην κοινωνία μας μέρι
μνα γιά τά κοινά, γιά τήν κοινή ώφέλεια καί τήν άλληλεγγύη.7 8 
Ό λο ι μας διαπιστώνουμε μέ πάση δυσκολία καί μέ πόσο άργό 
ρυθμό μαθαίνουμε σιγά-σιγά νά πονάμε τόν κοινό καί δημό
σιο χώρο, όπως άλλωστε διαπιστώνουμε καθημερινά τίς φο
βερές έλλείψεις τής Πολιτείας σέ όλους τούς τομείς τών δημό
σιων υπηρεσιών, τή λιγοστή της μέριμνα γιά τά κοινόχρηστα 
άγαθά. Τείνω λοιπόν νά πιστεύω ότι ό χαρακτηρισμός τών τά
φων ώς «πραγμάτων έκτός συναλλαγής» έχει κυρίως νά κάνει 
μέ τίς έσχατολογικές μας άντιλήψεις, μέ τό γεγονός, δηλαδή, 
ότι οί τάφοι έξυπηρετοΰν «θρησκευτικό σκοπό».

Βέβαια, ή πρόθεση νά έξασφαλιστεΐ διά νόμου κάποια μετά 
θάνατον ισότητα καί κοινοκτημοσύνη φέρνει στό νοΰ άλλα, 
διόλου μεταφυσικά, ιδεώδη καί ρυθμίσεις περί γής καί μέσων 
παραγωγής πού όμως μέ τή σειρά τους —ίσως καταχρηστικά, 
άλλά πάντως συνειρμικά καί μέ οικονομικούς όρους— βοη
θούν νά θέσουμε ένα νέο, έξ ίσου οικονομικό, άλλά ού μόνον, 
ζήτημα: ένα «χριστιανικά» σκεπτόμενο κράτος, τό όποιο δη
μιουργεί «οικονομικά κίνητρα» ένθαρρύνοντας τίς ταφές καί 
τίς έκταφές μετά τριετία, τί προσδοκεΐ ότι θά παράγεται άπό 
τούτη τήν ισόμοιρη κι έντατική χρήση τής γής;

Τήν άρχή κάποιας άπάντησης τή βρήκα, νομίζω, στήν ίδια 
τήν έκταφή, στή σιωπηρή της πρακτική, στό θρησκευτικό άρ
ρητο σκοπό της, σ’ αύτό πού οί θεολόγοι άποκαλοΰν «ποιμα
ντική τών λειψάνων».

Ή  γή παίρνει άνθρώπους μέ ταυτότητα καί ιστορία, μορφή 
καί όνομα. Τούς ξεθάβουμε γιά ν’ άντικρύσουμε, ώ τοϋ θαύ
ματος!, άμορφα μισολιωμένα πτώματα καί κόκκαλα:9

-  ’Ατράνταχτη άπόδειξη γιά τή φθαρτότηταήμών τών 
καταδίκων. Πεθαίνουμε καί σαπίζουμε γιατί είμαστε ά- 
μαρτωλοί άπό χέρι. Ό  θάνατος είναι τιμωρία.
-  Σοβαρή ένδειξη γιά τήν άφεση τών άμαρτιών καί τήν 
όστέινη άφθαρσία τών έν Χριστώ σκηνωμάτων μας.

Είναι κι αυτός ένας τρόπος γιά νά άντιληφθούμε τού λόγου 
τό άληθές: Εις κριτήν γάρ άπέρχομαι, ένθα προσωποληχρία 
οϋκ έτσι. Τίποτα δέν είναι πιό καταστρεπτικό γιά τά θνητά 
κι άνθρώπινα, γιά τήν εύθικτη ιδέα τής ταυτότητας, γιά τή θρι- 
πτή άνάμνηση τού προσώπου, άπό τή σήψη καί τή σκελετώδη

άθανασία. Τ’ όμολογώ, ό παράδεισος τών χριστιανών, τά άυ- 
λα άγγελούδια τους, ή μακαρία, άτελεύτητος ζωή των, κι άλ
λες φορές μ’ έκαναν νά ταλαντεύομαι άνάμεσα στόν Brave New 
World τού ” Αλντους Χάξλεϊ καί στή Νύχτα τών Βρυκολάκων.

Υ π ά ρ χ ε ι όμως καί κάτι άλλο πού έχω νά άντιτάξω στά προη
γούμενα «πραγματιστικά» έπιχειρήματα περί άστυφιλίας, περί 
έλλείψεως χώρου καί περί άκρίβειας τής γής. Θυμήθηκα μιά 
γυμνασιακή έκδρομή σ’ ένα χωριό, στούς πρόποδες τοϋ Όλύ- 
μπου. Ή  ιστορία πού θά πώ άνήκει σ’ έκεΐνον τό χρόνο, τό 
διεσταλμένο άπό καινοφανή περιστατικά, άπό τούς πολλα
πλούς, δηλαδή, κι άδέξιους έρωτες τής πρώτης έφηβίας. Οί 
άναμνήσεις άπ’ αυτήν τήν έκδρομή πάνε ζευγαρωμένες. Έ 
ρως καί συστολή, θάνατος καί παρρησία.

Θυμάμαι, πάντα μέ κάποια άμηχανία, τά λερωμένα χέρια 
μου. Ή ταν ή πρώτη φορά πού άγγιξα, άπό σκοπού, μιάν άγα- 
πημένη μου δασκάλα. Βοηθώντας την νά πηδήξει ένα χαντά
κι, τής έπιασα τό χέρι. ’Αλλά τί διάψευση! Στό άγγιγμα αί- 
σθάνθηκα άνάμεσά μας τούς κόκκους άπ’ τά χώματα πού εί
χαν άφήσει έπάνω μου προηγούμενα, παιδιάστικα παιχνίδια.

Σ’ έκείνη τήν έκδρομή είχα κάνει καί μιά καινούργια φίλη, 
νεόφερτη συμμαθήτρια. Κλειστό καί σιωπηλό κορίτσι, «μού- 
χτικο» άλλά έξυπνο, μέ χιούμορ καί μελετηρό. Τήν τελευταία 
στιγμή, λίγο πρίν άνεβοΰμε στό πούλμαν γιά τήν έπιστροφή, 
ξεφύγαμε άπ’ τή σύναξη καί ένθουσιασμένες άπ’ τό έπίτευγ- 
μα, τό δύσκολο άναγνωρισμό μας, άποφασίσαμε νά παρατεί
νουμε τή χαρά μέ μιάν άκόμα βόλτα.

Τήν ώρα πού ή φύση μέ τίς πολλές φωνές άκούγεται πιό άνη- 
συχητική κι άπ’ τίς στριγκλιές παιδιών πού παίζουνε τό σού
ρουπο σέ άλάνα, άρχίσαμε νά τρέχουμε καί νά κατρακυλάμε 

j πάνω σ’ ένα κατάχλωρο, παχύ καί κατηφορικό λιβάδι. Εύ- 
δροση, τρελή ευδαιμονία.

Μετά, σάν άπό παρασύνθεση, άκριβώς όπως δημιουργοϋ- 
νται όρισμένες λέξεις, έρχεται στό νού ή άλλη ταραχή. Τ’ ά
σπρα σακιά μέ τά κόκαλα καί τίς νεκροκεφαλές πού βρήκαμε 
μέσα σ’ ένα παράσπιτο, στά πόδια ένός φράχτη. Ή ταν ένα 
είδος άποθήκης στά όρια τού μικρού νεκροταφείου τού χωριού.

Πώς τόσο μικρές άταξίες όδηγοϋν σέ τόσο σημαντικά εύρύ- 
ματα, πώς ή θέλξη καί τής πιό άσήμαντης έλευθερίας είναι

7. Ν. 582/1968 γιά Δημοτικά καί Κοινοτικά κοιμητήρια, Ά ρθρο  
3,1: «Τά κοιμητήρια χαρακτηρίζονται ώς πράγματα έκτός συναλλα
γής, έφ’ ών κατά τό άρθρον 970 τού ’Αστικού Κωδικός δύναται νά 
άποκτάται Ιδιωτικόν δικαίωμα Ιδιαίτερον (ειδικόν δικαίωμα) έπί (ο
ρισμένου χώρου ταφής... Ό  έφ’ ού παρέχεται δικαίωμα χρήσεως χώ
ρος δέν άποτελεϊ περιουσιακόν στοιχεΐον...».

8. ΠΔ 456/1984, Αστικός Κώδικας, Ά ρθρο 966: «Πράγματα έ
κτός συναλλαγής είναι τά κοινά σέ όλους, τά κοινόχρηστα καί τά προ
ορισμένα στήν έξυπηρέτηση δημόσιων, δημοτικών, κοινοτικών ή θρη
σκευτικών σκοπών».

9. Ή  άναφώνηση ώ τοϋ θαύματος!, όπως καί πολλές άπό τίς έκ- 
φράσεις πού παραθέτω μέ πλάγιους χαρακτήρες, άπαντάται στή νε
κρώσιμη άκολουθία, σέ παρόμοια συνάρτηση. Τό ΐδιόμελον στό ό
ποιο άναφέρομαι έχει αύτούσιο ώς έξής: Θρηνώ καί όδύρομαι, όταν 
έννοήσω τόν θάνατον, καί ιδω έν τοίς τάφοις κειμένην τήν κατ’ εικόνα 
Θεόν, πλασθεΐσανήμϊνώραιότητα, άμορφαν, άδοξον, μήέχονσα είδος. 
Ώ  τον θαύματος! Τί τό περί ήμάς τούτο γέγονε μνστήριον; Πώςπαρε- 
δόθημεντή φθορά καίσννεζεύχθημεντφ θανάτω;"Οντως Θεοϋπροστά
ζει, ώς γέγραπταί, τον παρέχοντος τοίς μεταστάσι τήν άνάπανσιν.
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Ικανή νά συνθέσει άλησμόνητα, στ’ άλήθεια, γεγονότα, είναι 
γιά μένα μέγα μυστήριο. Εμβρόντητες μπρος στό θέαμα, τολ
μήσαμε, ωστόσο, ν’ άκουμπήσουμε τά όστά, νά τά περιεργα
στούμε. Ώ  νίκη! Ό λα  μπορούμε νά τά δούμε, νά τά γνωρί
σουμε μαζί, ή μιά δίπλα στήν άλλη.

Φύγαμε μέ τά τεκμήρια, άπό ένα κρανίο ή κάθε μιά, χωμένα 
κάτω άπ’ τά κλειστά μπουφάν, σάν έγκυμονοΰσες κόρες. Ό 
ταν γυρίσαμε τή νύχτα στή Θεσσαλονίκη, δέν ξέραμετί νά κά
νουμε μέ τά τρόπαια τής φιλίας μας. ’Αποφασίσαμε νά τά κρα
τήσω προσωρινά έγώ, στό σπίτι καί τά δύο. Τά τύλιξα σέ έφη- 
μερίδες καί τά έκρυψα στό δωμάτιό μου. Αίγες μέρες άργότε- 
ρα, τά βρήκε ή μητέρα μου σκουπίζοντας κάτω άπ’ τό κρεβά
τι. Τήν έποχή έκείνη δυό φορές κόντεψε ή γυναίκα νά πάει άπό 
συγκοπή μέ τά κατορθώματά μου. Ή  πρώτη ήταν τότε μέ τίς 
νεκροκεφαλές καί ή δεύτερη, όταν κάποια μέρα χτύπησεή πόρ
τα καί τής ήρθαν πακέτο τά °Απαντα τού Λένιν.

Π έ ρ α σ ε  καιρός προτού μάθω γιά τά έκταφικά έθιμα των μο
ναχών —κι αύτούς τούς ξεθάβουν πάνω στά τρία χρόνια—, 
προτού άνατρέξω σέ διάφορα άνθρωπολογικά άρθρα άπ’ ό
που μετά βεβαιότητος συνάγεται ότι ή έκταφή είναι συνηθι
σμένη, πανορθόδοξη πρακτική —ή όποια, βέβαια, ούδόλως 
έξαρτάται άπό τήν καινόσπουδη άστυφιλία μας—, προτού άρ- 
χίσω συστηματικά νά έπισκέπτομαι τά κοιμητήρια των χωριών 
καί νά διαβάζω τίς ήμερομηνίες θανάτου στίς έπιτύμβιες πλά
κες γιά νά έπαληθεύσω τά λεγάμενα τών άνθρωπολόγων. Ό 
μως οί άναμνήσεις άπό τήν έκδρομή έκείνη μού έδιναν ένα εί
δος σιγουριάς ότι ύπάρχουν κάποιες άντιλήψεις ή πρακτικές 
πού όταν τίς δεις έγγεγραμμένες στόν ευρύ χώρο τής υπαίθρου, 
όπως τότε στήν άνοιχτωσιά, στούς πρόποδες τού Όλύμπου, 
είναι σάν νά τίς βλέπεις έγγεγραμμένες καί στό χρόνο, σ’ αύ- 
τόν πού οί ιστορικοί όνομάζουν «μεγάλη διάρκεια».10 11 12

'Ωστόσο, οί νεκροκεφαλές πού είχαμε κλέψει άπ’ τό μικρό 
νεκροταφείο τού χωριού ως φιλοπερίεργοι ούμανιστές τής ’Α
ναγέννησης, μόνο πρόσφατα σχετικά έπαψαν νά μέ παραπέ
μπουν άποκλειστικά στόν ’ Αμλετ, στά μαθήματα άνατομίας 
ή στά κρανία πού έντυπωσιασμένη έβλεπα νά κοσμούν τά φοι
τητικά δωμάτια κάποιων μεγαλύτερων κοριτσιών πού σπού
δαζαν ιατρική. Κι αύτό συνέβη διαβάζοντας καί συσχετίζο
ντας ιστορίες νεοφανών άγιων.

Ό ταν  είμαι εύδιάθετη, μ’ άρέσει νά ένημερώνομαι καί νά 
παρακολουθώ τούς άγιοδρόμους βίους τής έποχής μας. Ή  στε
ρεότυπη έπαναληπτικότητα τών πράξεων, όπως άλλοτε ή προ
σήλωση στά μαρτύρια τών άγιων, συχνά παρουσιάζει άνθρω- 
πολογικό ένδιαφέρον έφάμιλλο έκείνου πού τίς τελευταίες δε
καετίες έκανε φιλοσόφους καί ψυχαναλυτές ν’ άσχολοΰνται 
μέ τή φτώχια καί τή στανική έπαναληπτικότητα τών έργων τού 
Μαρκησίου ντέ Σάντ.

Ή  άναζήτηση καί ή άνεύρεση νέων λειψάνων φαίνεται πώς 
είναι πάντα χρήσιμη γιά τήν Εκκλησία έφόσον, θεωρητικά, 
μόνον έπί τού «θησαυρού» άγιων λειψάνων οίκοδομεΐται καί 
«καθιερώνεται» ναός?1 Έκ παραλλήλου, κάθε νέα άναγνώ- 
ριση άγιου, ή όποια συνδέεται άμεσα μέτά λείψανά του, γεφυ- 
ρώνει, μέ τόν τρόπο της, τό κενό πού άφήνει ή σιωπή ή ή άνυ- 
παρξία έκκλησιαστικού λόγου περί έκταφής κι έπιτρέπει στά 
άκατάληπτα άπομεινάρια τών έκταφικών μας δρωμένων νά 
βρούν κάποιο νόημα. Είμαι τής γνώμης, δηλαδή, ότι οί διαδι
κασίες άναγνώρισης τών νεοφανών άγιων έπιτρέπουν νά άντι-

ληφθεΐ κανείς πλήρως τήν κατ’ έξοχή νποιμαντική, τήνποιμα- 
ντική τών δικών τους άγιων λειψάνων, καθώς καί τούς λόγους 
γιά τούς όποιους όλοι οί νεκροί άνεξαιρέτως πρέπει νά ύπο-, 
βάλλονται, μέσω τής έκταφής, στήν όρδαλία, στή θεοκρισία 
τής φθαρτότητας καί τής άφθαρσίας.

’Αποκαλυπτήριο δέος καταλαμβάνει τίς ψυχές τών πιστών 
κάθε φορά πού βρίσκονται ένώπιον τού θεάματος τής σάρκας 
πού άντιστέκεταικαί δέν διαλύεται. Είναι τό προάγγελμα τής 
έσχατης θείας δίκης, έπιβεβαίωση, ήδη έπί τής γης, ότι πρό
κειται περί κεκοιμημένου πού ή ’Εκκλησία ή ό Θεός «ξεχώρι
σε», ότι πρόκειται δηλαδή περί σώματος άγιου ή περί «άφορι- 
σμένου», ήτοι, κατά κυριολεξία, «ξεχωριστού», άτόμου. Τό 
άδιάλυτο τής σάρκας, πού τεκμηριώνεται μόνο μέ τήν έκτα
φή, είναι ποινή καί κατάρα γιά τόν άφορισμένο ή ή άντίθετα 
σημάδι άγιοσύνης, όταν ό Κύριος άφθαρσίας ένδνει ευπρέ
πειαν τόν άθλήσαντα διά πάθους θνητόν.13

’Εξάλλου, διεγείροντας στά πνεύματα τών πιστών τίς συ
χνές φανερώσεις τού ύποψηφίου άγιου, ή διαδικασία άναγνώ
ρισης είναι, κατά τή γνώμη μου, ό μόνος χώρος πού ή έκκλη- 
σία άφήνει στό πλήρωμά της γιά νά έκφράσει καί νά κοινο
ποιήσει —καταθέτοντας όνειρα κι δράματα— τήν άλλως «ά- 
κοινώνητη», τήν άπόκοσμη έμπειρία τής έκταφής καί τή σιω
πηλή, τήν «ιερή» της φρίκη. Μ’ αϋτόν τόν τρόπο, ίσως άπομα- 
κρύνεται προσωρινά κι ό κίνδυνος γιά τούς ευλαβείς πιστούς 
νά βλέπουν τά «πεθαμένα» τους νά ξανάρχονται, όχι μόνον 
σέ όνειρα ή σέ δράματα, όπως οί άγιοι, άλλά καί στό ξύπνιο

10. Εκτός άπό τούς διαμαρτυρόμενους, καί οί άλλοι χριστιανοί ξε
θάβουν κατά παράδοση τούς νεκρούς τους, άλλά σά νά τό ’χουν ξεχά- 
σει. Συχνά, οίάρμοδιότητες τών Ικάστοτεκρατών έχουν έπέμβει δρα
στικά στά ήθη τών έκάστοτε έκκλησιών, έδώ κι έκατοντάδες χρόνια. 
Στή Γερμανία, γιά παράδειγμα, ή έκταφή, όταν έκτελεΐται, έπιτρέπε- 
ται, άπ’ ό,τι ξέρω, στά δεκαπέντε χρόνια, ένώ στή Γαλλία στά δώδεκα.

11. ... Όσοι ούν σεπτοί ναοί καθιερώθησαν έκτος άγιων λειψάνων 
μαρτύρων, όρίζομενέν αύτοΐς κατάθεσιν γίνεσθαι λειψάνων μετά συ
νήθους ευχής. Ό  δέ άνευ άγιων λειψάνων καθιερών ναόν, καθαιρεί- 
σθω, ώςπαραβεβηκώςτάςέκκλησιαστικάςπαραδόσεις... (7οΚανώ- 
νας τής Ζ'Οικουμενικής Συνόδου, Π.Ι. Άκανθοπούλου, ό .π ., σ. 192).

12. Αύτό συνάγεται κι άπό τήν πιό γνωστή συγχωρητική εύχή τής 
νεκρώσιμης άκολουθίας: ...Ναί, Κύριε ό Θεός ήμών, νικησάτω σου 
τό άμετρον έλέος, καί ή φιλανθρωπία ή άνείκαστος- καί είτε ύπό κα- 
τάραν πατρός ή μητρός, είτε τώ ίδίω άναθέματι ύπέπεσεν ό δούλος 
σου ούτος, είτε τινά τών ιερωμένων παρεπίκρανε, καί παρ ’ αύτοϋ δε
σμόν άλυτον έδέξατο, είτε ύπό Άρχιερέως οαρυτάτω άφορισμφ πε
ριέπεσε, καί άμελεία καίραθνμίςι χρησάμενος, οϋκέτυχεσυγχωρήσε- 
ως, σνγχώρησον αύτφ δ ι’έμοϋ τού άμαρτωλοϋ καί άναξίου δούλου 
σ ο ν  καί τό μέν σώμα αύτοϋ είς τά έξ ών συνετέθη διάλυσον, τήν δέ 
ψυχήν αύτοϋ έν σκηναίς Ά γιω ν κατάταξον... (Μ ικρόνΕύχολόγιον, 
Νεκρώσιμος ’Ακολουθία, Εύχαί συγχωρητικαί είς πάσαν άράν καί 
άφορισμόν είς τεθνεώτα, άναγιγνωσκόμενα παρά τού Άρχιερέως). 
Πρέπει νά σημειώσω ότι ή διάλυση τού σώματοςείς τά έξ ών συνετέθη 
μέ συνακόλουθο τόν άποχωρισμό τής ψυχής άπό τό σώμα, άπαντά- 
ται, άπό όλη τή νεκρώσιμη άκολουθία, μόνον σέ τούτο τό σημείο τής 
συγχωρητικής ευχής ώς, ούτως είπεϊν, «ύλοποίηση» τής συγχώρησης 
- έπαναλαμβάνεται δέ μέ έλάχιστες άποκλήσεις τρεις φορές.

13. Τίς έκφράσεις μέ πλάγιους χαρακτήρες, τίς δανείστηκα, μέ μι
κρές παραλλαγές, άπό μία ώδή τής λειτουργίας τής Κυριακής τού Πά
σχα. Ρωμανού του Μελωδου, 'Ωδή ζ', ό Ειρμός: Ό  Παίδας έκ καμί
νου ρυσάμενος, γενόμενος άνθρωπος, πάσχει ώς θνητός, καί διά πά
θους τό θνητόν, άφθαρσίας ένδύει ευπρέπειαν, ό μόνος ευλογητός τών 
πατέρων, Θεός καί ύπερένδοξος.
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τους, ώς στοιχειά ή ώς βρυκόλακες, όπως συνήθιζαν νά έρχο
νται καί νά τούς βασανίζουν παλιά.14

Θά ήθελα άκόμη νά προσθέσω δτι ό λόγος περί τών άγιων 
λειψάνων είναι ό μόνος «έκταφικός λόγος» ό όποιος έμπεριέ- 
χει άπόλυτη όρολογική άσφάλεια. Πάντα παραμένει ή ύπο- 
ψία πώς οί όροι «άνακομιδή» καί «λείψανο» —οί δυό λέξεις 
έκφέρονται σάν ν’ άποτελοΰν σημασιολογικό ζεύγος— όταν 
πρόκειται γιά κοινούς θνητούς, χρησιμοποιούνται λίγο ώς πο
λύ καταχρηστικά. ’Εδώ πρέπει νά σημειώσω δτι, σπάζοντας 
τό έννοιολογικό ζεύγος που προηγουμένως άνέφερα, ή νομική 
άκριβολσγία, σέ άντίθεση μέ τά έρμηνεύματα τών λεξικών, ποτέ 
δέν χαρίζεται στούς κοινούς πολίτες ένδύοντας τά γυμνά δ
οτά τους μέ τήν ευπρέπεια τών λειψάνων. Σέ νομική, δηλαδή, 
συνάρτηση, ποτέ, άπ’ δ,τι ξέρω, τά όστά τών άνακομιζομέ- 
νων νεκρών δέν όνομάζονται λείψανα. Στό λεξιλόγιο τών νό
μων καί τών άποφάσεων τού κράτους οί λέξεις συνταιριάζο
νται ώς έξης: «άνακομιδή νεκρού» καί «λείψανο άγίου».15

Στη λεξικογραφία, ό όρισμός καί τό παράδειγμα πού άπα- 
ντάται στό λεξικό τού Δημητράκου στό λήμμα «άνακομιδή», 
είναι, σέ συνδυασμό μέ όρισμούς καί παραδείγματα άλλων 
λεξικών πού θά ήταν κουραστικό νά παραθέσω, ό πλέον πε
ριεκτικός: «’Ανακομιδή τών λειψάνων, ή έκ τού τάφου άνάλη- 
ψις τών όστών καί άπόθεσις αύτών είς τόπον τιμιώτερον ή είς 
τό χωνευτήριον: ή άνακομιδή τού λειψάνου τής 'Αγίας Θεο
δώρας».

Ή  πολικότητα τών τόπων άπόθεσης τών άναληφθέντων ό
στών («τόπος τιμιώτερος» καί «χωνευτήρι»), ή έκφραστική δια
φορά τών κινήσεων πού άκολουθοΰν τήν άνακομιδή («άπόθε- 
ση κατά τόν Δημητράκο, «ρίξιμο» στό χωνευτήρι, κατά κά
ποιους άλλους, ρεαλιστικότερους όρισμούς16), ή πεπρωμένη, 
διαμετρικά άντίθετη, μετάλλαξη τών νεκρών διά τής άνακομι- 
δής (οί μέν άναγνωρίζονται ώς άγιοι καί τά λείψανα, τό σύνο
λο ή τμήματά τους, άποτελοΰν άντικείμενα άπέθαντης λα
τρείας, οί δέ έξαφανίζονται διά παντός στή χοάνη τού χωνευ- 
τηριού), είναι ύπόρρητες πλήν δμως παρούσες Ιδέες σέ τούτο 
τόνόρισμό. Μόνοντά όστά όλίγωνδιακεκριμένωνκαί κυρίως 
τών άγιων, περιαυλλέγονται γιά νά τεθούν εύλαβικά «είς τό
πον τιμιώτερον». Τά κόκκαλα τής μάζας τών κεκοιμημένων 
ξεθάβονται γιά νά έπανέλθουν στήν ύλη, γιά νά ριχτούν πάλι 
στή γή καί νά χάσουν δποια σχέση τά ένωνε μέ κάποιο άτομο, 
μέ κάποιο όνομα ή μέ κάποια Ιστορία. ’Απερίθαλπτα χάρβα
λα, «πλήρωμα» τού χωνευτηρίου, τής ’Εκκλησίας καί τού Πα
ραδείσου. Ή  μετά θάνατον διαφύλαξη Ιχνών άτομικότητας 
είναι άποκλειστικό προνόμιο όλίγων έκλεκτών.17 ’Από τούς 
άνακομιζόμενους νεκρούς, μόνον οί άγιοι διά τών λειψάνων 
τους —δπως διά τών προσώπων τους στά είκονίσματα— πρέ
πει νά διατηροϋνγιά τούς έπιζώντες άπτά τά ’ίχνη τής ύπαρξής 
τους.

’Εξάλλου, γιά μερικούς άλλους δρους τού λεξιλογίου τής 
έκτάφής, δπως «όστεοφυλάκιο» καί «χωνευτήρι», είναι δύ
σκολο νά σχηματίσει κανείς άκριβή Ιδέα άνατρέχοντας στά 
λεξικά. Παρόλο πού ξέρω δτι ή άσάφεια μερικών λεξικογρά
φων δέν όφείλεται στό γεγονός δτι άγνοοΰν τόν Ησίοδο, σκέ
φτομαι πώς, άν τόν διάβαζαν προσεχτικά, τά μετάλλινα γένη 
του θά τούς έξοικείωναν κάπως μέ τήν Ιδέα τού χωνευτηριού 
καί τής μεταλλευτικής χοάνης. Φαντάζομαι πώς, τότε, ίσως 
νά έγραφαν καλύτερα τό σχετικό λήμμα.18

Χωρίς νά ’χω βρει κανένα μελέτημα πού νά στηρίζει τήν ά- 
κόλουθη ύπόθεση, νομίζω ότι τό όστεοφυλάκιο στά νεκροτα-

14. Γιά όρισμένα θέματα πού στό κείμενο αύτό άκροθιγώς άναφέρω 
—σκέφτομαι τόν «άφορισμό» ή τούς «βρυκόλακες»— είναι πάντα χρή
σιμο νά συμβουλεύεται κανείς τήν άναντικατάοτατη ’Εγκυκλοπαί
δεια τού Πυρσού. Γι’ αύτά, όπως καί γιά τήν «ίνδοευρωπαϊκή» τρι
χρωμία άσπρο - μαύρο - κόκκινο, πού άνέφερα όταν μιλούσα γιά τά 
«σύνεργα» τής έκταφής στήν άρχή, συμβουλεύτηκα τό πυκνό, μέ Ιδέες 
καί βιβλιογραφικούς πόρους, άρθρο τής "Αννας Άγγελοπούλου, 
Vampires de 1'Orient: LVenture d 'un mythe (ύπό δημοσίευση στό πε
ριοδικό Cahiers de litterature orale). Είναι εύκαιρία νά εύχαριστήσω, 
έδώ, τή φίλη μου γιά τά «άδιάλειπτα» δώρα της, γιά δλα τά παραμύ
θια πού μέ άπαράμιλλη τέχνη μοΰ έχει,πεϊ καί μού έχει μάθει τά «τελευ
ταία» τριάντα χρόνια.

15. Βλέπε ένδεικτικά ΥΑ Α5/1210 τής 19.4/10.5.1978, Περί όρων 
γιά τήν ίδρυση κοιμητηρίων "Αρθρο 1, 'Ορισμοί:
«’Ανακομιδή νεκρού» όνομάζεται ή μεταφορά γενικά άπό τόν τάφο 
τών όστών τού νεκρού, ύστερα άπό τήν πλήρη άποσύνθεση τού πτώ
ματος, γιά νά φυλαχθούν ή νά τοποθετηθούν άλλοΰ. 
«Όστεοφυλάκιο» όνομάζεται όποιοσδήποτε στεγασμένος ή κλειστός 
χώρος στό κοιμητήριο, πού περιλαμβάνει κατάλληλες ύποδοχές γιά 
τή φύλαξη τών όστών τών άνακομιζομένων νεκρών.
«Χωνευτήριο» όνομάζεται ό χώρος στό έδαφος ένός κοιμητηρίου, πού 
χρησιμοποιεϊταιγιά τήν τοποθέτηση όστών άνακομιζομένων νεκρών. 
Ν. 137/1967, Περί προσόντων καίχειροτονίας Κληρικών καίπερίρυθ- 
μίσεως ’Εκκλησιαστικών τινών ζητημάτων," Αρθρον 6,1: Τά ιερά λεί
ψανα τών άγιων της ’Ανατολικής 'Ορθοδόξου τού Χριστού Εκκλη
σίας, ώς κείμενα έκτός συναλλαγής φυλάττονται καί τίθενται εις δη
μόσιον προσκύνησιν, ευθύνη καί έποπτείρ τού έκασταχοΰ οικείου Ε 
πισκόπου.
Β.Δ. 248/1968, Περί όρισμοϋ τής 2ας Μαίου, έορτής τής άνακομιδής 
τών λειψάνων τού Ά γίου ’Αθανασίου τού Μεγάλου, ώς ήμέρας άρ- 
γίας τών Δημοσίων Υπηρεσιών έν τή περιφερεία τού Δήμου Παλαμά 
Νομού Καρδίτσης.

16. βλ. Γ.Θ. Β εργάηη,Λεξικόν Λειτουργικών καί Τελετουργικών Ό 
ρων, Θεσσαλονίκη, 1995, καίΕ. Κριαρά,Λεξικό τής Σύγχρονης Ε λ 
ληνικής Δημοτικής Γλώσσας, ’Αθήνα, 1995 στό λήμμα «χωνευτήριον». 
Παραθέτω τά λήμματα αυτούσια στή σημείωση 18.

17. Πλήν τών Αγίων, σ’ αύτήν τήν κατηγορία άνήκουν οί ’Αγωνι
στές τού ’21 καί οί πεσόντες στά πεδία τών μαχών. Στήν περίπτωσή 
τους, όμως, τό «κοσμικό» κράτος —κι άς ήταν έκεΐνο τών «Ελλήνων 
Χριστιανών»— προστατεύει τούς τάφους κι όχι τά λείψανά τους. Βλ. 
Ν.Δ. 1233/1972, Περί προστασίας έν γένει τών τάφων Αγωνιστών 
τής Ελληνικής Έπαναστάσεως 1821.

18. Παραθέτω μερικά έρμηνεύματα τών λέξεων «όστεοφυλάκιο» καί 
«χωνευτήρι», άκολουθώντας άφενός, τή χρονολογική πρόοδο συγ
γραφής τών λεξικών, άφετέρου, τήν κατά ζεύγη παράθεσή τους, έφό- 
σον τά λήμματα ύπάρχουν στό ίδιο λεξικό:
-  όοτεοφυλάκιον (το). Κλειστός καί ύπόγειος χώρος έν νεκροταφεία), 
συνήθως ύπό τήν έκκλησίαν αύτού, έν τφ όποίψ φυλάσσονται τά ό
στά, μετά ή άνευ όστεοθηκών, τών έκταφέντων νεκρών (Μεγάλη Ε λ 
ληνική Εγκυκλοπαίδεια, Πυρσός, ’Αθήνα, 1926-1934)
-  χωνευτήριον (το) μεταλλευτική χοάνη πρός τήξιν καί άποκάθαρ- 
σιν με άλλου ή μεταλλεύματος. 11 δημοτ., χωνευτήρι. υπόνομος έν τή 
έκκλησία, ένθα χύνεταιτό ύδωρ τής κολυμβήθρας. [| ήόστεοθήκη τού 
νεκροταφείου (Πυρσός, ό .π .)
-  όοτεοφυλάκιον τό Ν -ό Δ χώρος έν νεκροταφεία), όπου φυλάσσο
νται τά όστά ή αί όστεοθήκαι τών έκταφέντων νεκρών. (Δ. Δημητρά- 
κος, Μέγα Λεξικόν "Ολης τής 'Ελληνικής Γλώσσης, ’Αθήνα, 1950)
-  χωνευτήριον τό ΑΝ -ό Δ μεταλλευτική χοάνη πρός τήξιν μετάλ
λων. 2. Ν ύπόνομος είς ναόν, όπου χύνεται τό ύδωρ κολυμβήθρας. 
3 Ν όστεοθήκη νεκροταφείου (Δημητράκος, ό .π .)
- όστεοφυλάκιο: δέν άπαντά τό λήμμα (Εγκυκλοπαίδεια Πάπυρος, 

Δαρούς, Μπριτάννικα, ’Αθήνα 1981)
-  χωνευτήριο, τό, ή χοάνη, ή (άγγλ. ocrucible, crucible furnace, γαλλ. 
creuset, γερμ. Schmelztiegel) (Μεταλλ.) μικρό δοχείο άπό μέταλλο ή 
πυρίμαχο ύλικό, χρησιμοποιούμενο στό έργαστήριο γιά τήν τήξη ή
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φεΐα των πόλεων είναι ένα έπιπλέον μεταβατικό στάδιο, έμβό- 
λιμο, άνάμεσα στόν τάφο καί στό πολύνεκρο χωνευτήρι.19 
Βοήθημα γιά τή δύσκολη καί χρονοβόρα δουλειά τού πένθους 
—την τόσο δυσδιάκριση άπό τήν όπτική γωνία τού χαρμόσυ
νου άγγέλματος τής «κοιμήσεως», των «κεκοιμημένων», καί 
τού «κοιμητηρίου»— βοήθημα, λοιπόν, γιά τήν παράταση κά
ποιων υλικών δεσμών πού ίσως μαρτυρεί τίς άντιστάσεις μας 
νά συγκατανεύσουμε στή βίαιη, έσπευσμένη καί ριζική έξα- 
φάνιση κάθε όρατοϋ ίχνους ύπαρξης τών άνακομιζομένων νε
κρών μας.

Ο ί  ιστορίες νεοφανών άγιων γιά όσα παραπάνω άνέφερα 
είναι διαφωτιστικές. Οί άγιοι, άπ’ δ,τι κατάλαβα, χαρακτη
ρίζονται «νεοφανείς» είτε διότι άθλησαν κατά τούς νεότερους 
χρόνους, σ’ έλληνοκεντρικές ή έλλαδικές περιοχές καί, ώς έκ 
τούτου, άναγνωρίστηκαν σχετικά πρόσφατα, είτε διότι, άντί 
τοϋ βίου τους, άνακαλύψαμε στις μέρες μαςτά λείψανά τους 
ή μάλλον βρέθηκε ένας σκελετός στόν όποιο δόθηκε, μετά άπό 
μύρια όνειρα κι δράματα τών πιστών, —καί έδώ έγκειται τό 
θαύμα— μία ταυτότητα. Αύτή είναι ή περίπτωση λίαν δημο
φιλούς νεοφανούς άγιου, τού 'Αγίου Ραφαήλ. Μέτήχάρη Του, 
ή νήσος Λέσβος κατέστη στίς μέρες μας, γιά έναν άκόμη λόγο, 
νήσος προσκυνηματική. Μερικά άπό τά θαύματα περί τά λεί
ψανά του, τά όποια καί παραθέτω, μ’ έκαναν νά θυμηθώ τά 
σακιά χωρίς όνομα στούς πρόποδες τού Όλύμπου, μόνο πού 
τό σακί μέτά λείψανα τοϋ 'Αγίου δέν ήταν έλαφρύ σάνέκεΐνα, 
ύποθέτω, τής έκδρομής ή σάν τό κασελάκι μέ τά κόκκαλα τού 
πατέρα μου.

«...Ά πό τήν ήμερα τής εύρέσεως τοϋ τάφου τοϋ άγνωστου 
νεκροϋ, άρχισαν έδώ νά συμβαίνουν καταπληκτικά ύπερφυ
σικά φαινόμενα πού άφηναν έκπληκτους τούς έργάτες. Ό  Δού
κας Τσολάκης μάζεψε τά όστά καί τά τοποθέτησε πρόχειρα 
μέσα σ’ ένα σακκί. Στήν προσπάθειά του δμως νά μετακινήση 
τό σακκί μέτά όστά, στάθηκε άδύνατο λόγωύπερβολικοϋ βά
ρους. Καί άνεξήγητοι κρότοι άκουγόταν μέσα άπό τά όστά 
καί εύωδίαζε θυμίαμα. Δύο δέ άπό τούς έργάτες, ό Λεωνίδας 
Σιδεράς πού κλώτσησε τό σακκί, έννοιωσε νά μουδιάζη όλο 
του τό πόδι, καί ό Δούκας Τσολάκης πού χωρίς εύλάβεια πήγε 
νά τό σηκώση έμεινε άκίνητο τό χέρι του μή μπορώντας νά 
κινήση τό σακκί πού ήταν άσήκωτο, ώςτή στιγμή πού σκύφτη
κε έντρομος νά κάνη τό σημείο τοϋ σταυρού. Είχαν προσκαλέ- 
σει τόν 'Ιερέα γιά ένα τρισάγιο κι έκεϊνος άπάντησε: "Τί νά 
μνημονεύσω, άφοΰ δέν ξέρω ποιός είναι καί ποιό είναι τ’ όνο
μά του;". Τή νύχτα παρουσιάστηκε ό Ά γιος στόν Ιερέα καί 
σέ διάφορα άλλα πρόσωπα καί είπε πώς όνομάζεται Ραφαήλ 
καί κατάγεται άπό τή νήσο ’Ιθάκη. Παρουσιαζόταν σέ μικρούς 
καί μεγάλους, άνδρες καί γυναίκες, παιδιά, εύσεβεϊς καί άσε- 
βεϊς άκόμα, πότε σάν Ιερωμένος, πότε μέ άμφια άνωτέρου 
Κληρικοΰ, καί πότε σάν άπλός Μοναχός. Πολλές φορές τήν 
ίδια νύχτα πολλά άτομα, χωρίς νά έχουν σχέση μεταξύ τους,

φρύξη όρισμένων ουσιών. ’Επίσης, τό κατώτερο τμήμα τής υψικαμί
νου, όπου συγκεντώνεται τό τηγμένο μέταλλο (’Εγκυκλοπαίδεια Πά
πυρος, δ.π.)
-  όστεοφυλάκιο (το) ούσ. (—όστοϋν + φυλάκων) (Κ. όστεοφυλά- 
κιον) είδικός χώρος σέ νεκροταφείο όπου φυλάγονται οί όστεοθήκες 
μέ τά λείψανα τών νεκρών (Τεγόπουλος, Φυτράκης, Ελληνικό Λεξι
κό, ’Αθήνα 1988)

-  χωνευτήριο κ. χωνευτήρι (τό) ούσ. (—μτγν. χωνευτήριον — χωνευ- 
τήρ — χωνεύω) (Κ. χωνευτήριον) χοάνη γιά λιώσιμο τών μετάλλων, 
μεταλλευτικό καμίνι 11 τό όστεοφυλάκιο τών νεκροταφείων (Τεγόπου- 
λος, Φυτράκης, δ.π.)
-  όστεοφυλάκων: δέν άπαντά τό λήμμα (Γ.Θ. Βεργώτη, Λεξικόν Λει
τουργικών καί Τελετουργικών Όρων, Θεσσαλονίκη, 1995(
-  χωνευτήριον(το) Ό  τόπος όπου ρίπτονται τά ύπόλοιπα ΰδατα τοϋ 
μυστηρίου τοϋ βαπτίσματος. Ό  χώρος όπου ρίπτονται τά όστά τών 
κεκοιμημένων χριστιανών (Βεργώτης, δ.π . )
-  όστεοφυλάκιο το, ούσ. (άσυνίζ.), είδικός χώρος σέ νοκροταφεΐο 
στόν όποιο φυλάγονται οί όστεοθήκες μέ τά όστά τών νεκρών μετά 
τήν άνακομιδή τών λειψάνων τους (Ε . Κριαρά, Λεξικό τής Σύγχρονης 
Ελληνικής Δημοτι,.ής Γλώσσας, ’Αθήνα, 1995)
-  χωνευτήριο (άσυνίζ.) καί χωνευτήρι τό. ούσ. 1. καμίνι όπου λειώ
νονται τά μέταλλα. 2. χώρος ύπόγειος όπου ρίχνονται τά όστά τών 
νεκρών (όσα δέν τοποθετούνται σέ θήκες στό όστεοφυλάκιο) (Κρια- 
ράς, δ.π .)
-  όστεοφυλάκιο: δέν ύπάρχει άλλαγή στό λήμμα άπό τήν έκδοση Τε- 
γόπουλου - Φυτράκη τοϋ ’88 (Μεΐζον Ελληνικό Λεξικό , ’Αθήνα 1997)
-  χωνευτήριο κ. χωνευτήρι (τό) ούσ. (—μτγν. χωνευτήριον — χωνευ- 
τήρ — χωνεύω)(Κ. χωνευτήριον) χοάνη γιά τό λιώσιμο τών μετάλλων, 
μεταλλευτικό καμίνι 11 τό όστεοφυλάκιο τών νεκροταφείων 11 (μτφ.) 
τόπος όπου συντελεΐται άνάμειξη, κοινωνική καί πολιτισμική άφο- 
μοίωση άνθρώπωνπού έχουν διαφορετική φυλετική, έθνική, πολιτι
σμική κτλ. προέλευση: ή ’Αμερική, αύτό τό χωνευτήρι τών λαών καί 
έθνοτήτων 11 ή διαδικασία άνάμειξης καί άφομοίωσης στοιχείων ίδ. 
πολιτισμικών: τό χωνευτήρι τών ιδεών (Μεΐζον, δ .π .)
-  όστεοφυλάκιο (τό) (όστεφυλάκιο-ου /  -ων) ό χώρος νεκροταφείου 
στόν όποιο φυλάσσονται οί λειψανοθήκες τών νεκρών (ΕΤΥΜ. Η λ. 
μαρτυρεΐται άπό τό 1889). (Γ.Δ. Μπαμπινιώτη, Λεξικό τής Νέας Ε λ 
ληνικής Γλώσσας, ’Αθήνα, 1998)
-  χωνευτήριο) (το) (χωνευτηρί-ου /-ων) 1. μεταλλευτική κάμινος, 
κατασκευασμένη άπό πυρίμαχα ύλικά, πού χρησιμοποιείται γιά τήν 
τήξη καί τήν άποκάθαρση τών μετάλλων, ίδ. τό κατώτερο τμήμα της, 
έκεϊ όπου συγκεντρώνεται τό λειωμένο μέταλλο. 2. (κατ’ έπέκτ.) δο
χείο άπό μέταλλο ή πυρίμαχο ύλικό πού χρησιμοποιείται στά έργα- 
στήρια γιά τήν τήξη ή τήν πύρωση όρισμένων ούσιών 3. (μτφ.) ό χώρος 
νεκροταφείου, στόν όποιο φυλάσσονται τά όστά τών νεκρών ΣΥΝ 
όστεοφυλάκιο. 4. ΕΚΚΛΗΣ. δεξαμενή έκκλησίας, στήν όποια χύνε
ται τό νερό τής κολυμβήθρας. 5. (μτφ.) χώρος ή τόπος στόν όποιο συγ
χωνεύονται διαφορετικά πράγματα ή ζούν καί άφομοιώνονται πρό
σωπα μέ διαφορετική έθνική, φυλετική, κοινωνική κ.λπ. προέλευση: 
μετανάστευσε στήν Αμερική, τό μεγάλο αύτό σύγχρονο χωνευτήρι 
(ΕΤΥΜ. — μτγν. χωνευτήριον — χωνεύω (βλ.λ.) + καταλ. έπίθημα 
-τήριον, πβ. κ. σκοπευτήριον) (καθημ.) (Μπαμπινιώτης, δ .π .)
-  όστεοφυλάκιο τό (osteofilakio): μικρό κτίριο, συνήθ. μέσα σέ νε
κροταφείο, τό όποιο φυλάγονται τά όστά νεκρών μετά τήν έκταφή 
τους (λόγιο όστεο- + φυλακέή) -ιον (σφαλερή χρήση τοϋ όστεο- άντί 
το νόστο-, σύγκρ. όστεοθήκη) (Λεξικό τής Κοινής Νεοελληνικής, Ά -  
ριστοτέλειο Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης, ’Ινστιτούτο Νεοελληνικών 
Σπουδών, ("Ιδρυμα Μανόλη Τριανταφυλλίδη), Θεσσαλονίκη, 1998)
-  χωνευτήρι το (xoneftiri) 1. δοχείο άπό άνθεκτικό ύλικό μέ κυκλική 
διατομή πού στενεύει πρός τά κάτω, πού χρησιμοποιείται γιά τήν τή
ξη, τό βρασμό ή τή θέρμανση όρισμένων ύλικών - χοάνη. 2. (έκκλ.) 
α. άποχετευτικό φρεάτιο στόν περίβολο ναού, όπου χύνουν τό νερό 
τής κολυμπήθρας β. μέρος όπου καίγονται τά κόκαλλα μετά τήν έκτα
φή. 3. (μτφ.) τόπος όπου συναντιούνται καί συγχωνεύονται λαοί καί 
πολιτισμοί - χοάνη: Ή  ’Αμερική είναι μεγάλο χωνευτήρι λαών καί φυ- 
λών(1. ελνστ. χωνευτήριον. 2: μσν. σημ. 3: λόγιο σημασιολογικό δά
νειο στή δημοτ. τοϋ χοάνη) (Λεξικό τής Κοινής Νεοελληνικής, δ.π .)

19. Αύτό συνάγεται κι άπό τή χρήση τού μέλλοντα στό άρθρο 11, 
τής ΥΑ Α5/1210/1978, γιά τούς όρους ίδρυσης κοιμητηρίων: «"Ολα 
τά κοιμητήρια θά διαθέτουν, όστεοφυλάκιο, γιά τή φύλαξη τών ό- 
στών τών άνακομιζομένων νεκρών». Υπενθυμίζω καί τήν πληροφο
ρία πού δίνει τό λεξικό τού Μπαμπινιώτη ότι ή λέξη όστεοφυλάκιο 
μαρτυρεΐται άπό τό 1889 (βλ. προηγούμενη σημείωση).
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έβλεπαν τό ίδιο όνειρο. Τούς έλεγε: "Είμαι ό όσιομάρτυς Ρα
φαήλ, τά όστά πού βρέθηκαν στις Καρυές είναι δικά μου. Μαρτύ
ρησα άπό τούς Τούρκους στίς 9 ’Απριλίου 1463. Είμαι ό καλόγε
ρος πού έβλεπαν τόσα χρόνια". Καί τά δράματα συνεχιζόταν...»

Ή  ιστορία του σύμφωνα με τίς άνακαλύψεις είναι ή έξης: 
Τό κατά κόσμον όνομά του ήταν Γεώργιος Λασκαρίδης ... 
κ.λπ.».20

Τούτη ή έκταφή συνέβη τυχαία, ένώ σκάβονταν τά θεμέλια 
μιας έκκλησούλας. Ό πως τό τυχαίο σέ σχέση μέ τό ήθελημένο 
κάθε τρέχουσας έκταφής, όπως ή έκταφή τού τάφου τού άγιου 
σέ σχέση μέ τήν οικοδόμηση ναού έπί τού τάφου ή τών λειψά
νων άγιου, όπως ή εύωδία τών όστών σέ σχέση με τή γνωστή 
άπό τή νεκρώσιμη άκολουθία βρώμα καί δυσωδία, όπως οί κρό
τοι τών όστών τού 'Αγίου σέ σχέση μέ τή σιωπή τών άνακομιζο- 
μένων νεκρών άλλά καί τή δική μας, όπως ή συνήθης, πρόχειρη 
κι άνευλαοής τοποθέτηση σέ σακιά τών κοινών έκταφιασμένων 
όστών σέ σχέση μέ τήν ευλαβική μεταχείριση τών άγιων λειψά
νων, όπως ή γύμνια τους σέ σχέση μέ τίς πολλές άμφιέσεις τού 
Αγίου, ή άντιοτροφή είναι τό κύριο νοητικό σχήμα αυτού τού 
άποσπάσματος. Όμως, ή πιό δυνατή άντιοτροφή είναι, κατά 
τή γνώμη μου, ή δραματική διεκδίκηση ταυτότητας άπό τόν ί
διο τόν ' Αγιο, μέσω τών λειψάνων του, μέσω, δηλαδή, τής πλέ
ον άπτής, γιά τά χριστιανικά ήθη, άπόδειξης τής άπάλειψης 
τών ταυτοτήτων.

Φαίνεται πώς δέν είναι τόσο εύκολο νά παραδεχτούμε πώς 
οί νεκροί —όπως ό «άγνωστος νεκρός» τών Καρυών ή οί άγνω
στοι τών χωνευτηρίων— μάς είναι έντελώς άγνωστοι. Ώ ς έκ 
τούτου μερικοί βλέπουν όνειρα κι δράματα πού έπιτρέπουν σέ 
μερικούς έκλεκτούς μεσάζοντες —ή Εκκλησία τούς όνομάζει 
άγιους— νά διεκδικήσουν ταυτότητα κι έναν τόπο γιά τά λεί
ψανά τους.

Ή  ιστορία τής άγιοποίησης τού ’Αρσενίου τού Καππαδόκη 
είναι ή πιό γλαφυρή άπ’ αυτές πού ξέρω. Τήν ιστορεί ό Παΐσιος, 
σεβαστός καί σοφός γέροντας, γνωστός, όσο ζούσε, σ’ όλη τή 
Βόρεια Ελλάδα, ό όποιος καί πρωτοστάτησε στή διαδικασία 
τής άναγνώρισης τού άγιου έξ άρχής. Ό  "Αγιος ’Αρσένιος ή
ταν άπό τά Φάρασα τής Καππαδοκίας, άπ’ όπου καταγόταν 
καί ό Παίσιος. Μέ τή Μικρασιατική καταστροφή, γέροντας ό- 
γδόντα τριών έτών, άκολούθησε τούς συγχωριανούς τους στήν 
Ελλάδα. Μετά άπό πολλές ταλαιπωρίες, κατέληξαν, αυτός καί 
μερικοί άλλοι, στήν Κέρκυρα, όπου, μέσα σέ λίγες μέρες, παρέ
δωσε ό γέροντας τό πνεύμα.

’Από τήν πρώτη ήδη άνάγνωση καί χωρίς νά έχω κανένα ι
διαίτερο ένδιαφέρον γιά τό θέμα πού μέ άπασχολεΐ έδώ, μού 
είχε κάνει έντύπωση ή σπουδή τού μοναχού νά περιθάλψει τά 
όστά τού σεβαστού συγχωριανού του, κι αύτό πρίν άκόμα κα
ταφέρει καλά-καλά νά περισυλλέξει τίς μαρτυρίες γιά τό βίο 
καί τά θαύματά του. Μπορεί ό "Αγιος ’Αρσένιος σήμερα νά 
μήν ύπήρχε, έάν ό Παΐσιος δέν είχε προλάβει καί είχαν καταλή- 
ξει τά ιερά λείψανα, κι αύτά, στό χωνευτήρι. Πάντως, έτσι άρ- 
χίζει ή ιστορία τού ’Αρσενίου, μέ τήν έξιστόρηση τής έκταφής 
του. Σ’ αύτό τό σημείο ή διήγηση τού Παΐσιου όμοιάζει μέ τή 
διήγηση τής Ήγουμένης τής μονής τού Αγίου Ραφαήλ: πρώτα 
έξιστορεΐται ή έκταφή καί μετά ό βίος. Παραθέτω πάλι ένα ά- 
πόσπασμα. Δίνει, μέ τόν τρόπο του, πολλές πληροφορίες:

«...Έχοντας λοιπόν αύτά ύπόψη μου, άποφάσισα νά πάω 
μόνος μου στήν Κέρκυρα, γιά νά κάνω τήν έκταφή καί άνακο- 
μιδή του. Δέν γνωρίζω όμως, έάν ή εύλάβειά μου ήταν περισσό
τερη ή ή άναίδειά μου.

Σέ όλο μου τό ταξίδι είχα καί λογισμούς. Σέ περίπτωση πού 
βρώ τό Λείψανό του όλόκληρο, τί νά κάνω; Διότι άδύνατο τότε 
νά μ’ άφήσουνοίΚερκυραΐοινάτόπάρω. Τόότιθάτόεύρισκα 
ήμουν σίγουρος, διότι τό 1945 είχαν βρή τό τάφο τού Πατρός 
τά άδέλφια μου καί μού έστειλαν χώμα άπό τόν τάφο του, τό 
όποιο ρίξαμε έπάνω σ’ ένα συγχωριανό μας, πού είχε βγή ά- 
λειωτος, καί μετά έλειωσε.

(Μού είχε πή ό Πρόδρομος νά τό κάνω αύτό, καθώς καί τήν 
αιτία, πού δέν είχε λειώσει προηγουμένως ό συγχωριανός 
μου).21

Φθάνω λοιπόν στήν Κέρκυρα τόν ’Οκτώβριο τού 1958, καί 
έκεΐ συνέχεια βροχές. Ό  Ίερεύς τού κοιμητηρίου μού είπε πώς 
νά πάω ξανά άλλη έποχή ή νά παραμείνω μέχρι νά σταματή
σουν οί βροχές. Τού είπα: "Θά έρθω αύριο τό πρωί στό Κοιμη- 
τήρι καί ό Πατήρ θά βοηθήση".

Τήν έπομένη τό πρωί ξεκίνησα μέ κατακλυσμό, άλλά μόλις 
έφθασα στό Κοιμητήρι, έπαψε άμέσως ή δυνατή έκείνη βροχή 
καί βγήκε καί ό ήλιος. Έγινε μέ καλωσύνη ή έκταφή του, διά
βασε καί τό τρισάγιο ό Ίερεύς, καί φεύγοντας μέ τά Λείψανα, 
άρχισε πάλι ή δυνατή βροχή νά συνεχίζη. Ό  Ίερεύς τότε μού 
είπε: "ό Πατήρ έκανε τό θαύμα του".

Έφθασα μετά στό ξενοδοχείο. Τοποθέτησα τά Λείψανα στό 
μεξιλάρι μου καί άνοιξα τό καπάκι τής βαλίτσας, πού τά είχα 
μέσα, γιά νά τά βλέπω καί γονατιστός, προσευχόμουν. 'Όταν 
είχε νυχτώχει πιά, άναψα τό φώς, γιά νά βλέπω καί στή συνέ
χεια τής νυκτός καί νά προσεύχωμαι.

Στίς έννέα μέ δέκα ή ώρα τό βράδυ (ώρα κοσμική), ένώ προ
σευχόμουν γονατιστός, άκουσα μιά φωνή άγρια νά μέ άπειλή 
καί νά μού λέγη: "Τί Λείψανα είναι αύτά;" Καί μιά δύναμη 
ένοιωσα νά όρμάει έπάνω μου, χωρίς νά βλέπω όλόκληρο σώ
μα, δυό χέρια μαύρα καί άγρια νά μέ σφίγγουν γερά, γιά νά 
μέ πνίξουν. Έκείνη τή στιγμή πού κινδύνεψα, δέν ξέρω πώς μού 
ήρθε, φώναξα δυνατά: "' Αγιε ’Αρσένιε, βοήθησέ με"»! ’Αμέ
σως τότε ένοιωσα μιά άλλη δύναμη, ένός άθλητού, νά άρπάζη 
έκεΐνα τά φοβερά χέρια καί νά τά πετάει πέρα καί νά μέ έλευθε- 
ρώνη. Ή  καρδιά μου πιά τότε χτυπούσε γλυκά, καί συνέχισα 
τήν προσευχή μου μέ εύλάβειά περισσότερη πρός τόν Πατέρα 
’Αρσένιο, καί τήν έπομένη έφυγα γιά τήν Κόνιτσα μέ τά Λείψα
νά του. Τό γεγονός αύτό τό είχα πή τότε μόνο σέ δύο άτομα 
πνευματικά, διότι φοβήθηκα, μήπως τό μάθουν περισσότεροι, 
καί οί γυναίκες άπό άδιάκριτη εύλάβειά μετά πλέξουν καί πα
ραμύθια...».22

Συμπεριλαμβανομένου καί τού εύριπίδιου τέλους περί τής ά- 
διάκριτης εύλάβειας καί τής μυθοπλασίας τών γυναικών, πά
ντα διαβάζω αύτό τό κομμάτι ώς ένα έξαιρετικό δείγμα τής αί
σθησης τού ιερού στίς μέρες μας. Μέ τή σειρά μου φτιάχνω κι 
έγώ εικόνες. Σέ σταθμούς τών ΚΤΕΛ καί σέ λιμάνια, στούς

20. ’Απόσπασμα έξ ένός άπό τά άναρίθμητα έργα της Ευγενίας Κλειδα
ρά, Ήγουμένης τής Ίεράς Μονής 'Αγίου Ραφαήλ, στή Θέρμη Μυτιλή
νης, Ιστορικό Ίεράς Μονής ’ΑγίουΡαφαήλ, Θεσσαλονίκη 1987, σ. 21-22.

21. Ό  Πρόδρομος Καρτσινόγλου (τού Χατζητσινή) ήταν ψάλτης τού 
Πατρός ’Αρσενίου. Γιά τόν Παΐσιο, ό γερο-Πρόδρομος ήταν «τό ζω
ντανό βιβλίο τοϋ Πατρός ’Αρσενίου, διότι αυτός διέσωζε στήν καθαρή 
του μνήμη όλη τήν άγια Ιστορία τοϋ Πατρός», βλ. Μοναχού Π. 'Αγιο
ρείτου, Ό 'Ά γιος 'Αρσένιος ό Καππαδόκης, Ιερόν ΉσυχαστήριονΜο- 
ναχουσών «Εύαγγελιστής Ιωάννης ό Θεολόγος», Σουρωτή Θεσσαλο
νίκης, 1989, σ. 5.

22. Μοναχού Π. 'Αγιορείτου, δ.π ., σ. 7-8.
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κατά τεκμήριο πλέον μιαρούς δημόσιους χώρους, μ’ άρέσει 
νά φαντάζομαι έναν μοναχό, ώριμο πιά άντρα, μέσα στήν ά- 
νακατωσούρα καί στη σύγχυση, στά γράσα, στά πουλερικά 
καί στά μπαγκάζια, μέ μιά βαλίτσα στό χέρι. Ταξιδεύει τόν 
“Αγιό του μυστικά, «είς τόπον τιμιώτερον».

Μέχρι πρότινος, ή έκτέλεση τής έκταφής, ό καθαρισμός κι 
ή «τακτοποίηση» τών όστών, μ’ άλλα λόγια ή «διαχείριση» 
τους, ήταν έργο άποκλειστικό τών γυναικών—θά ’λεγε κανείς 
«ύποχείριο»—, πού συνέβαλε κι αύτό μέ τόν τρόπο του, στήν 
άέναη άναβίωση τής άμφίσημης κοινωνικής τους υπόστασης. 
Βαθύ, θηλύμορφο αίσθημα κι όξύμωρο: ή παραδοσιακή καί 
σιωπηρή, ή δουλική τους παντοδυναμία. 3

Πρίν τελειώσω τούτο τό κείμενο, θά ήθελα νά έπανάλθω στό 
«οίκονομικό» σκέλος τής «ποιμαντικής τών λειψάνων». Ό  
πραγματισμός τής Πολιτείας, τά όφέλη πού μέ όρθολογισμό 
άντλεϊ άπό τήν πρακτική τής έκταφής, παρουσιάζουν καί αύ- 
τά μεγάλο Ενδιαφέρον. Πρίν λίγους μήνες μάθαμε άπό τόν ή- 
μερήσιο τύπο, ποιά είνια ή χρησιμότητα καί ό προορισμός τών 
ψευδοδόξων μαρμάρων πού έπιθέτουμε στά έφήμερα μνημού
ρια μας: μαρμαρόπλακες γιά τήν έπίστρωση τής πλατείας Συ
ντάγματος. Λάλα σαρίδια τής μνήμης, άχρηοτα όνόματα, έ- 
νεπίγραφες, νεκρές άσημαντότητες, οί έκλιπόντες πολίτες. Αύ- 
τόν τόν τρόπο βρήκε ό Δήμος ’Αθηναίων γιά νά έξασφαλίσει τή 
συνδρομή τών έκταφικών μας ήθών στήν προσπάθεια καλλωπι
σμού τής πράγματι άνοικονόμητης, τής —μέ τά χεράκια καί 
τήν ψυχούλα μας— περίκτιστης άσχήμιας. Πώς νά μήν προ- 
στρέξει μετά κανείς στό παρακλητικό Μνήσθητί μου Κύριε ;23 24

Τίς προάλλες, χαζεύοντας τίς βιτρίνες στά βιβλιοπωλεία τής 
Θεσσαλονίκης, μοΰ έκανε έντύπωση ό άριθμός τών βιβλίων 
πού φέρουν στόν τίτλο τους τό σημαίνον «μνήμη». Διερωτή- 
θηκα τί όνομα νά δώσω στό φαινόμενο: «έπιστροφή τού άπω- 
θημένου» ή «έπιθυμία έπανόρθωσης»; Είναι συχνό τό φαινό
μενο τόν τελευταίο καιρό καί όμοιάζει μάλλον μέ προσπάθεια 
έπιδιόρθωσηςτής «καταστροφής» πού έπέφερεή «πρόοδος», 
όπως μίσθαρνη τή γνωρίσαμε μετά τό ’60. "Ομως παραμένει 
πάντα τό έρώτημα: πώς τούτη ή Ιδέα τής «προόδου» ήρθε κι 
έδεσε τόσο καλά μέ τόν συλλογικό, δύο φορές χιλιόχρονο άλ- 
λά πάντα «παιδικό σαδισμό» κάποιων χριστιανόβολων άντι- 
λήψεων. Είναιχιλιοειπωμένο, κανένας σχεδόν, πάνω άπό σα
ράντα χρονών, δέν μπορεί στή χώρα μας ν’ άναγνωρίσει τή 
γειτονιά πού έζησε τά παιδικά του χρόνια, όπως κανένας σχε
δόν δέν άναγνωρίζει στόν έαυτό του ή στούς άλλους τήν άνά- 
γκη ή τό δικαίωμα νά βάλει ένα σημάδι γιά νά θυμάται, νά 
’χει έναν τόπο «έπί προσώπου γής», όπου νά μπορεί νά συμ- 
βρίσκεται μέ τούς δικούς του πού δέν υπάρχουν πιά. Αύτό, 
όμως, λίγο τό κουβεντιάζουμε.

Κάθε φορά πού διαβάζω Όμηρο σκέφτομαι, άφελώς βέ
βαια, άλλά έν τούτοις μέ άνακούφιση: αύτός είναι γιά μάς 
ή άρχή τού λόγου. Σά νά είναι δεδομένα καί νά μή χρειάζεται 
πιά νά ξαναψάξουμε μόνοι μας, νά ξαναβρούμε καί νά ξανα- 
πούμε όλα τά όδυνηρά, τά καλά καί όμορφα, τά δύσκολα ή 
τά άσχημα τής μνήμης καί τής λησμονιάς, τής ζωής καί τού 
θανάτου πού έκεΐνος έχει ιστορήσει. Τήν ίδια άφελή Ικανο
ποίηση αίσθάνθηκα, κάποτε, όταν έπεσα τυχαία έπάνω σ’ έ
ναν άρχαΐο κατάλογο έντολών καί καθηκόντων πού είναι γνω
στός ώς «βουζύγιοι άραί».25 Λένε πώς τόν συνέταξε κάποιος

έκπολιτιστής ήρως, ό πρώτος πού έβαλε ζυγό στά βόδια γιά 
νά όργώσουν. Μία άπό τίς έντολές του είναι: άτοφον σώμα 
μήπεριοράν. Μού είχε άρέσει τόπεριοράν, τό ότι δηλαδή, άπ’ 
όλα τά τής «άνοχής» σημαντικά, ό έκπολιτιστής ήρωας είχε 
διαλέξει έκεΐνο πού θίγει τήν όραση, πού πληγώνει τά μάτια 
τών θεών καί τών άνθρώπων. Είχα σκεφτεΐ τότε, ότι κάποιος 
θ ά πρέπει κάποτε νά έξηγήσει στήν Πολιτεία, ένδεχομένως 
καί στήν ’Εκκλησία, ότι αύτό πού μάς ένοχλεί καί μάς πληγώ
νει, δέν είναι ότι θάβουμε άλλά ότι ξεθάβουμε τούς νεκρούς μας.

"Οταν ήμουν μικρή, στό δημοτικό, κάποια μέρα έφερα στό σπίτι 
ένα γατάκι σιαμέζικο —σπάνιο τότε είδος— πού άποδείχτηκε 
τζαναμπέτικο καί κακομαθημένο. Παρόλο πού γνώριζα τή δυ
σφορία τής μητέρας μου γιά όποιαδήποτε συνύπαρξη μέ κα
τοικίδιο ζώο, μέ χαρά διαπίστωνα ότι τό φρόντιζε καί τού έδι
νε κι αύτή νά φάει, έως ότου κάποια μέρα, γερνώντας άπό 
τό σχολείο, μού άνακοίνωσε τό έξής έκπληκτικό: «Τό γατί πή
ρε τό άσανσέρ κι έφυγε». Ή  δήλωση αύτή μέ σάστισε, άλλά 
γρήγορα κατάλαβα —δέν ήμουν δά τόσο μικρή— πώς ή Εξα- 
φάνισή του ήταν δικό της έργο. Καί τότε, στήν άπελπισία μου, 
έκανα κάτι πού ποτέ δέν μπόρεσα νά έξηγήσω πώς τό τόλμη
σα. Βγήκα στό μπαλκόνι κλαίγοντας κι άρχισα νά φωνάζω:
’ Ακούσε κόσμε άκουσε, πόσο κακιά είναι! Έδιωξε τό γατάκι 
μου!

Θά ’θελα νά είχα λιγότερες άναστολές, θά ’θελα νά ’ξέρα 
καλά τή διαφορά άνάμεσα στό «έγώ» καί στό «έσύ», όπως 
τότε, καί νά μπορούσα νά βγώ πάλι στό μπαλκόνι, γιά νά φω
νάξω τούτη τή φορά: Ακούσε κόσμε, άκουσε! Ξεθάβουν τούς 
νεκρούς τους!

23. Γιά τό θέμα αύτό, βλ. Κ. Νάντια Σερεμετάκη, Ή  τελευταία Λέξη 
στήςΕυρώπης τά "Ακρα, Διαίσθηση, Θάνατος, Γυναίκες, 'Αθήνα 1994. 
’Από τό πλούσιο αύτό έργο, άς μού έπιτραπεΐ ένδεικτικά νά άντιγρά- 
ψω μιά μόνον φράση (σ. 281): «Ή  άποφασιστική συνιστώσα τής είρω- 
νείας τών γυναικών πού έχουν πραγματοποιήσει Εκταφή είναι ή σιω
πηρή διαβεβαίωσή τους δτι "ή τελευταία λέξη είναι δική μου!"».

24. ’Αναφέρομαι στήν πρόσφατη είδηση (βλ. π.χ. ’Ελευθεροτυπία 
τής 17ης καί 18ης Νοεμβρίου 1998) δτι γιά τήν πλακόστρωση τής πλα
τείας Συντάγματος χρησιμοποιούνται ταφόπλακες τών νεκροταφείων 
τού Δήμου ’Αθηναίων. ’Αφορμή γιά τό «σκάνδαλο» ήταν τό γεγονός 
δτι μία άπό τίς πλάκες έπάνω στίς όποιες περιπατούν οί διαβάτες, 
έφερε τά «στοιχεία» —δπως γράφει ό δημοσιογράφος— κάποιας μα- 
καρίτισσας (ήμερομηνία θανάτου 28.3.95). Δοθέντος δτι ή έπίστρωση 
δημοσίων χώρων μέ ταφόπλακες είναι «νόμιμη» πρακτική έδώ καί 30 
χρόνια, τά άρθρα πού διάβασα άφήνουν νά έννοηθεΐ δτι αύτό πού 
Επανειλημμένα «θορυβεί» τό Δημοτικό Συμβούλιο καί πού «σκανδα
λίζει» σήμερα τούς συμπολίτες μας είναι πρωτίστως δτι τά μάρμαρα 
τών νεκροταφείων «κοστολογούνται» γιά τήν έπίστρωση σά νά ήταν 
άγορασμένα καινούργια.
25. Διαβάζοντας τό πανέμορφο βιβλίο τής Marcha C. Nussbaum, 

The fragility o f goodness, Luck and ethics in Greek tragedy and philoso
phy, Καίμπριτζ, 1991 (1η έκδ. 1986), σ. 437, σημ. 14.
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Η ΧΡΗΣΗ ΤΗΣ «ΕΥΤΟΠΙΑΣ» ΣΤΟΝ ΣΟΛΩΜΟ 
ΚΑΙ ΣΤΟΝ ΚΟΡΝΑΡΟ
(άναγεννησιακά χνάρια στήν πορεία ενός ποιητικού διαλόγου)
τοΰ Μιχάλη Πιερή

Ιταλικής είδυλλιακής λογοτεχνίας. Ό  τόπος όπου ζοΰν (οί 
ήρωες τών έργων) δέν είναι ή Κρήτη, άλλά τό βιβλίο».5 
Ειδικότερα, καί ώς πρός τόν Έρωτόκριτο πού μάς ένδια- 
φέρει έδώ, ό ’Αλεξίου έχει ύποστηρίξει δτι «ή είδυλλιακή 
”Ιδα πού περιγράφεται στόν "Γύπαρη" καί στόν "Έρωτό- 
κριτο" γεμάτη δέντρα, λιβάδια, νερά, είναι κι αύτή συμ
βατική, χωρίς πολλή σχέση μέ τό όμώνυμο βουνό, τόν ξε
ρό Ψηλορείτη, καί μάταια ό Ξανθουδίδης προσπάθησε νά 
τη συνδέσει μέ κάτι πραγματικό, υποθέτοντας δτι οί ποιη
τές έννοοϋσαν ειδικά τό όροπέδιο τής Νίδας».6

Σ έ πρόσφατο δημοσίευμα, είχα άναφερθεΐ στη δη
μιουργική συνάντηση Σολωμοΰ - Κορνάρου, είδι-

_____ κότερα στην ποιητική καταβολή τοΰ σολωμικού
«Κρητικού» στόν «Κρητικό» τοΰ Κορνάρου.1 Έδώ θά μέ 
άπασχολήσει ή τοπογραφική συνάφεια τών δύο κειμένων 
—ειδικότερα πρόκειται γιά την παρουσία καί στούς δύο 
«Κρητικούς» τής τοποθεσίας τής Ίδα ς (ή Ψηλορείτη), ή 
όποια, δπως θά έπιχειρήσω νά δείξω, σηματοδοτεί μιάν 
ουσιαστική σχέση βάθους. Ό  τρόπος πόύ έμφανίζεται καί 
λειτουργεί τό τοπίο τού Ψηλορείτη, ώς Ιδεώδης ειδυλλια
κός χώρος, τόσο στόν «Κρητικό» τοΰ Κορνάρου δσο καί 
σέ αύτόν τοΰ Σολωμοΰ, προϋποθέτει, καθώς θά δούμε, 
έναν κοινό άναγεννησιακό τόπο.

Προκαταρκτικά, θεωρώ χρήσιμο νά ύπενθυμίσω δτι ή 
έρευνα πού άφορά στήν κρητική λογοτεχνία τής άκμής, 
έχει πιστοποιήσει τήν άμεση έξάρτησή της άπό τή δυτική 
άναγέννηση, Ιδίως τήν ιταλική, όπου έχουν έντοπιστεΐ καί 
τά περισσότερα πρότυπά της. Θυμίζω ώστόσο τήν καίρια 
παρατήρηση τοΰ Λίνου Πολίτη γιά τή σχετική άπόκλιση 
τής άστικής κοινωνίας τής Κρήτης (καί έπομένως τής λο
γοτεχνίας πού παράγει) άπό τήν ιταλική, μέ Ιδιαίτερο 
στοιχείο τή στενότερη έπαφή της μέ τή φύση καί τό λαό: 

«Ή  ποιμενική ποίηση πολιτογραφήθηκε βέβαια στήν 
Κρήτη άπό μίμηση τής Ιταλικής· έπειδή όμως άκρι- 
βώς ή κοινωνική ζωή δέν ήταν ή ίδια δπως στήν 
’Ιταλία, δέν είχε άποκοπεΐ άπό τήν πραγματική ζωή 
τής υπαίθρου, οί Κρητικοί διοχέτευσαν στό συμβα
τικό καί έπιτηδευμένο είδος μιά καινούργια δροσιά 
καί ζωντάνια καί άκόμα μιά καινούργια άπλότητα».3 

Σέ αύτή τήν άπόκλιση στηρίζει τήν παρατήρησή του ό Στυ
λιανός ’Αλεξίου, θεωρώντας δτι «ότανή ειδυλλιακή "’Αρκα
δία" τής Ιταλικής λογοτεχνίας μεψφέρθηκε στήν Κρήτη, 
τό φιλολογικό αύτό είδος πήρε ζωή καί άληθοφάνεια».4

’Από τήν άλλη, ό ’Αλεξίου ύποστηρίζει δτι ή τοπογρα
φία τοΰ κρητικοΰ ειδυλλίου δέν θά πρέπει νά θεωρηθεί 
πραγματική, άλλά συμβατική, μέ τήν έννοια δτι πρόκειται 
γιά ύλικό πού άνήκει «περισσότερο στό σπουδαστήριο πα
ρά στήν πραγματικότητα», δτι «δλα είναι κοινοί τόποι τής
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"Αλλοι ωστόσο μελετητές έχουν υποστηρίξει ότι ή «Κρη
τική ’Αρκαδία» ταυτίζεται μέ τό κρητικό όρος "Ιδη, πού 
δέν είναι άλλο άπό την "Ιδα, Νίδα, την πραγματική φυσι
κή περιοχή πού περιβάλλει στόν Ψηλορείτη. Οί παρατη
ρήσεις τού ’Αλεξίου διατηρούν άκέραιη τή σημασία τους 
(ώς πρός τό γεγονός ότι «ή άναγεννησιακή κρητική "’Αρ
καδία ' άναπαράγει τόν τεχνητό κόσμο τού ποιμενικοΰ ει
δυλλίου»)· αύτό όμως δέν άποκλείει νομίζω τήν πρόθεση 
των δημιουργών νά παραπέμπουν σ’ ένα συγκεκριμένο 
πραγματικό χώρο, τόν όποιο μπορεί νά μήν γνώρισαν οί 
ίδιοι ποτέ, περιβάλλεται όμως άπό μιά μυθική αίγλη, ή 
όποια, καθώς βρισμένοι μελετητές έχουν ύποδείξει, λει
τουργεί συνδηλωτικά πρός διάφορες κατευθύνσεις. ’Έχει, 
γιά παράδειγμα, ύποστηριχθεΐ ότι ειδικά ή περιοχή τού 
Ψηλορείτη συμβόλιζε τό Ιδεώδες τής έλευθερίας τών Κρη
τικών καί λόγω της δεσπόζουσας έκεΐ παρουσίας τής βυ
ζαντινής οικογένειας τών Καλλέργηδων. Ένώ, καθώς ση
μειώνει ή Rosemary Bancroft-Marcus, «ένδέχεται τό (κρητι
κό) ποιμενικό δράμα γενικά νά συνδεόταν έν μέρει μέ τή 
λαχτάρα τών Κρητικών γιά άπελευθέρωση[ άπό τή βενετική 
κυριαρχία».8

Δέν γνωρίζω άν είναι σύμπτωση ή σύμπτωμα, άλλά πά
ντως καί στόν «Κρητικό» τού Σολωμοΰ ή παρουσία τού 
Ψηλορείτη, μέ τήν άνοδο τού ήρωα στό θρυλικό βουνό 
(άπ’ όπου καί ή μνήμη τού «κρητικοΰ ειδυλλίου),9 συνδυά
ζεται μέ τή λαχτάρα τής έλευθερίας καί τή συγκινημένη 
άποστροψή στήν αιματοβαμμένη πατρίδα:10

Στόν Ψηλορείτη όπου συχνά μ’ έτράβουνε ό πόνος

Κι έτάραζε τά σπλάχνα μου έλευθερίας έλπίδα 
Κι έφώναζα: ώ θεϊκιά κι όλη αίματα πατρίδα!

'Όπως καί άν έχει τό πράγμα, νομίζω ότι ή άναφορά 
στήν "Ιδα καί στόν Ψηλορείτη στούς δύο «Κρητικούς» πα- 

απέμπει στό ίδιο φυσικό περιβάλλον. Μόνο πού είναι βέ- 
αιο ότι αυτή δέν στηρίζεται σέ έπιτόπια αύτσψία, έπομέ- 

νως δέν τίθεται θέμα άντικειμενικής άποτύπωσης τού συ
γκεκριμένου έπίγειου «παραδείσου». Πρόκειται γιά τόν 
πλαστό χώρο τού ειδυλλίου, τόν λογοτεχνημένο «παράδει
σο», όπως αύτός ταξιδεύει ώς κοινός τόπος άπό τήν άρ- 
χαιότητα καί τήν ύστερη άρχαιότητα στή ρωμαϊκή λογοτε
χνία, στά βυζαντινά καί μεσαιωνικά κείμενα καί στήν 
άναγεννησιακή λογοτεχνία.11

Στούς δύο «Κρητικούς», είναι φανερό ότι βρισκόμαστε 
μπροστά σέ μιά τυπική περίπτωση «εύτοπίας» γιά νά χρη
σιμοποιήσω έφεξής τόν εύστοχο όρο πού έχει προτείνει ό 
Θεόδωρος Παπαγγελής, προκειμένου γιά τόν ωραίο καί 
έρωτικό ειδυλλιακό χώρο στήν ποίηση τών Ρωμαίων.12 Ή  
«εύτοπία» έγκιβωτίζεται στήν άφήγηση μιας κατά τεκμή
ριο τραγικής ιστορίας (καί στίς δύο περιπτώσεις) μέ συ
γκεκριμένους ποιητικούς στόχους.

’Επισημαίνω:
1. Καί στά δύο κείμενα ή χρήση τής «εύτοπίας» ή ή 

χρήση στοιχείων άπό μιάν «εύτοπία», λειτουργεί 
ώς άνακουφιστική διαφυγή στό παρελθόν κατά 
τή στιγμή πού ή άφήγηση φτάνει σέ μιάν όριακή 
κορύφωση ώς πρός τήν τραγική έξέλιξη τού 
μύθου.

2. Ή  «εύτοπία» συνίσΤαται, καί στίς δύο περιπτώ
σεις (Κορνάρος, Σολωμός), καί άπό τά τρία βα
σικά τυπολογικά γνωρίσματα τού συγκεκριμένου 
λογοτεχνικού τόπου: (α) πλούσια βλάστηση, (β) 
παρουσία νερού, (γ) νόστιμοι ήχοι.

3. Τά τρία αύτά στοιχεία, μέ τή γενικότερα άναζω- 
ογονητική λειτουργία τους (Ιδιαίτερα τού νερού), 
διαπλέκονται στηρίζοντας καί έπιτείνοντας τό 
στοιχείο τού έρωτισμού καί τής οίωνεΐ έρωτικής 
πράξης.13

4. Ύ π’ αύτούς τούς όρους, ή έννοια τού έπίγειου 
«παραδείσου» λειτουργεί καί στίς δύο περιπτώ
σεις πρός τήν κατεύθυνση μιας γλύκιάς έμπειρίας 
στά όρια τού έκμαυλισμού καί τής νάρκωσης 
πού, άντιθετικά, ένδυναμώνει τήν αίσθηση τού 
παραμονεύοντος κινδύνου καί τής άπότομης με
τατροπής τής μοίρας άπό τή γαλήνη καί τήν εύ- 
τυχία στό κακό καί τή δυστυχία.

Ή  προφανής διαφορά άνάμεσα στά δύο κείμενα έγκει
ται στό γεγονός ότι ή χρήση τής «εύτοπίας» βρίσκεται 
άναπτυγμένη στό όριο τού ποιμενικού ειδυλλίου στόν άνα- 
γεννησιακό ποιητή Κορνάρο, ένώ ό Σολωμός τή σμικρύνει 
καί τή μεταμορφώνει, έν τέλει, στό πλαίσιο τού ρομαντι
κού 19ου αιώνα, άνοικειώνοντάς της μέ τή μέθοδο τής 
άποφόρτισης άπό όλα τά μή ποιητικά της στοιχεία. Καί 
τό σημαντικότερο: αύτό γίνεται όχι ώς αύθαίρετη έγκεφα- 
λική άλχημεία, άλλά ώς συγκροτημένη παραπεμπτική σχέ
ση, καθώς διατηρούνται, όπως είδαμε πιό πάνω, καί άξιο- 
ποιούνται ποιητικά καί τά τρία κύρια τυπολογικά της 
στοιχέΐα.

Ή  προωθημένη αύτή άνάπλαση τού συγκεκριμένου λο
γοτεχνικού είδους, δείχνει ότι ή συνάντηση τού Σολωμού 
μέ τόν κοινό τόπο τού παραδείσου ή γενικότερα τού άνα- 
γεννησιακού ειδυλλιακού χώρου, βρίσκεται πέρα άπό τό 
δάνειο μιάς άπλής τυπολογίας. Ό  διάλογος τού Σολωμοΰ 
μέ τήν εύτοπία τού κορναρικοϋ «Κρητικού», είναι σαφές 
ότι δέν άποτελεΐ μιάν άπλή περίπτωση κρυπτομνησίας· 
άντιθέτως, συνεπάγεται μιάν άλλου τύπου δυναμική συνο
μιλία, κατά τήν όποια ό νεότερος ποιητής ένσωματώνει 
στό δικό του κείμενο μεταποιημένο (δηλαδή ποιητικά έπε- 
ξεργασμένο μέ νέους όρους), έναν παλαιότερο λογοτεχνικό 
τόπο.

Κρίσιμο ρόλο σέ αύτήν τήν ποιητική διαδρομή έπαιξε ή 
ιταλική παιδεία τού Σολωμοΰ (ή κοινή δηλαδή μέ τούς 
κρητικούς όμότεχνούς του παιδεία). Ό  έπτανήσιος ποιη
τής συνθέτει τό δικό του έργο διαλεγόμενος τόσο μέ τήν 
έγχώρια δημοτική καί λόγια κρητική ποίηση, όσο καί μέ 
τά έργα τής ιταλικής άναγέννησης. Ή  ποιητική αύτή δια
δικασία τής συγχώνευσης τών δύο παραδόσεων όδηγεί τόν 
Σολωμό σέ υψηλού τύπου ποιητικά έπιτεύγματα, ώστε τε- 
λικώς ή δική του χρήση μιάς «εύτοπίας», έντελώς νεότρο- 
πη καί προσωπική (προσαρμοσμένη στή δική του ποιητική 
τέχνη), νά είναι δύσκολα όρατή, καθώς περιορίζεται καί 
άναπτύσσεται μέσα σ’ ένα συγκεκριμένο ρητορικό πλαί
σιο, στή θαυμαστή τριπολική άρνητική περιγραφή τού 
«γλυκύτατου ήχου».

Πρόκειται γιά μιάν «εύτοπία» πού προϋποθέτει μέν, άλ
λά καί άνατρέπει σέ τέτοιο βαθμό τόν παραδομένο ποιητι
κό τρόπο, ώστε αύτό πού μένει δέν είναι πλέον τό τυπολο-
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γικό γνώρισμα, άλλά ένα δυσδιάκριτο χνάρι. Παραθέτω 
τούς σχετικούς στίχους, άφοΰ ύπενθυμίσω τήν καίρια πα
ρατήρηση τού Γ.Π. Σαββίδη, πού άφορά στόν χαρακτήρα 
τής προχωρημένης φάσης συνθέσεως τού «Κρητικού»: 
«Έδώ ό Σολωμός δέν άναπτύσσει πιά σχεδόν, άλλά κυ
ρίως πυκνώνει, άρμολογεΐ καί σμιλεύει τό ποίημά του»:14

Δέν είναι κορασιάς φωνή στά δάση πού φουντώνουν,
Καί βγαίνει τ ’ άστρο τού βραδιού καί τά νερά θολώνουν, 
Καί τόν κρυφό της έρωτα τής φύσης τραγουδάει,
Τού δέντρου καί τού λουλουδιού πού άνοιγει καί λυγάει- 
Δέν είν’ άηδόνι κρητικό πού παίρνει τή λαλιά του 
Σέ ψηλούς βράχους κι άγριους δπ’ έχει τή φωλιά του,
Κι άντιβουίζει όλονυχτίς άπό πολλή γλυκάδα 
Ή  θάλασσα πολύ μακριά, πολύ μακριά ή πεδιάδα,
'Ώστε πού πρόβαλε ή αυγή καί έλιωσαν τ ’ άστέρίά,
Κι άκούει κι αυτή καί πέφτουν τής τά ρόδα άπό τά χέρια- 
Δέν είν’ φιαμπόλι τό γλυκό όπου τ ’ άγροίκαα μόνος 
Στόν Ψηλορίτη όπου συχνά μ ’ έτράβουνεν ό πόνος 
Κι έβλεπα τ ’ άστρο τ ’ ούρανοϋ μεσουρανίς νά λάμπει 
Καί τού γελούσαν τά βουνά, τά πέλαγα κι οί κάμποι- 
Κι έτάραζε τά σπλάχνα μου έλευθεριάς έλπίδα 
Κι έφώναζα: ώ θεϊκιά κί δλη αίματα Πατρίδα!

Κι άπλωνα κλαίοντας κατ’ αύτή τά χέρια μέ καμάρι- 
Καλή V  ή μαύρη πέτρα της καί τό ξερό χορτάρι.

(Κρητικός, 22, 25-42)

Κοιτάζοντας προσεκτικά τό προηγούμενο χωρίο, βλέ
πουμε ότι ή ξαφνική έκτροπή τού δραματικού μονολόγου 
(στό σημείο δπου προσπαθεί νά προσδιορίσει άρνητικά 
τήν «άνεκδήγητη» ύφή τού «ήχου» πού έλκύει ή φυγή τού 
δράματος τής φεγγαροντυμένης),15 όδηγεΐ τόν ήρωα - άφη- 
γητή σέ μιά μνημονική έγκατάσταση σ’ έναν ειδυλλιακό 
χώρο, κέντρο τού όποιου είναι ό Ψηλορείτης. Έκεΐ, είχε 
(καί έχει μέσω τής μνήμης) τήν ευκαιρία νά ένωτισθεΐ μέ 
μιά σύνθετη μελωδία (τή φωνή τής έρωτευμένης κόρης, τού 
κρητικού άηδονιού καί τού φιαμπολιοΰ), άντίστοιχη πρός 
τή μελωδία πού έκλύει καί ή πλήρως άναπτυγμένη —στό 
δριο τού ποιμενικού είδυλλίου— κορναρική εύτοπία τής 
”Ιόας.

Ή  διαφορά έγκειται στό γεγονός ότι ό Σολωμός άντί νά 
έπαναπαυθεΐ στήν κοινόχρηστη έμπειρία τής τυπολογίας 
τού είδους, προκρίνει τή νεότροπη ιδιωτική εύτοπία. "Αλ
λωστε ή πορεία τού δικού του ήρωα μέσα στή μαγεμένη 
φύση (θάλασσα πού εύώδησε σάν περιβόλι) καί ό τερματι
σμός αυτής τής μουσικής καί μυητικής πορείας (καί έμπει- 
ρίας) στό γιαλό, είναι κάτι πού, άναμφίβολα, δέν θά μπο-
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ροϋσε νά άποτυπωθεϊ ποιητικά μέσω τής φιλολογικής μνή
μης μιας εντόπιας, έστω καί άν άφετηρία της ύπηρξε ή 
άριστοτεχνικά έπεξεργασμένη έκδοχή της στό κορυφαίο 
έργο τοϋ Κορνάρου. Είναι σαφές δτι στόν σολωμικό 
«Κρητικό» δέν βρισκόμαστε μπροστά σέ γλωσσικού τύπου 
άσκήσεις, ούτε μπροστά σέ συνήθεις περιπτώσεις κρυπτο- 
μνησιών, όπότε θά εϊμασταν φιλολογικώς καλυμμένοι μέ 
τόν άπλό έντοπισμό δάνειων λέξεων ή φράσεων, κάτι πού 
άλλωστε έχει γίνει καί μάλιστα μέ υποδειγματική 
προσοχή.1®

Έδώ συμβαίνει κάτι άλλο. Συνθέτοντας ό Σολωμός τόν 
δικό του «Κρητικό», είχε Ανακαλύψει (μέ δ,τι αύτό συνε
πάγεται γιά έναν μεγάλο ποιητή) τόν «Κρητικό» τοϋ Κορ
νάρου, τόν όποιο πολιορκεί, ώς ποιητής (καί όχι ώς συλ
λέκτης Ιδιωματικών λέξεων) άπό χίλιες μεριές καί μέ χί- 
λιους τρόπους. Άναφέρομαι σέ μιά δυναμική διαλογική 
συνομιλία βάθους, δύο μεγάλων ποιητών, κατά τήν όποία 
ό νεότερος διδάσκεται άπό τόν παλαιότερο, μέσα άπό τή 
νεοτερική άνατροπή τοϋ είδους (ή καί τών μικρότερων ει
δολογικών μονάδων) στό όποιο ή στίς όποιες μεγαλούργη
σε ό παλαιότερος.

'Υπό τέτοιους δρους, ή σολωμική ποιητική άναθεώρηση 
τοϋ συγκεκριμένου είδους (τοϋ ποιμενικοϋ ειδυλλίου) καί 
τοϋ συγκεκριμένου τόπου (τής χρήσης τής εύτοπίας στό 
όριακό σημείο τής άφήγησης), Αναμορφώνει έξ ύπαρχής 
τήν άναγεννησιακή στό έπίμαχο θέμα ποιητική τοϋ Κορ
νάρου. Τό βουκολικό στοιχείο στήν ποιητική έκδοχή τής 
σολωμικής εύτοπίας στόν «Κρητικό», έχει συρρικνωθεΐ 
στό έλάχιστο (στήν ιδιαίτερη άκουστική σχέση μέ τό βου
κολικό όργανο, τό φιαμπόλι)· ένώ έχει κυριολεκτικά έξα- 
τμιστεΐ κάθε στοιχείο μιας άμιγώς ποιμενικής/είδυλλιακής 
άτμόσφαιρας. Ό  Σολωμός έπιτυγχάνει στήν εύτοπία τοϋ 
δικοϋ του «Κρητικοϋ» νά άνακατανείμει έξ ύπαρχής τήν 
έμφαση, μεταθέτοντας άλλοϋ τό βάρος καί τροποποιώ
ντας δραστικά τίς ειδολογικά κατοχυρωμένες προσδοκίες 
τοϋ άναγνώστη.

Είναι ύπ’ αύτή τήν έννοια πού σ’ ένα ποιητικό κείμενο, 
τό όποιο γράφεται καί πάνω στό παραδομένο κείμενο τού 
Κορνάρου, ό Σολωμός κατορθώνει νά μήν «κορναρίσει». 
Καί τοϋτο διότι ό έπτανήσιος ποιητής φαίνεται δτι άντι- 
λήφθηκε πλήρως τήν ειδολογική δημασία τοϋ ποιητικού 
κατορθώματος τοϋ μεγάλου άναγεννησιακοΰ ποιητή τής 
Κρήτης- άλλά γνώριζε συνάμα πολύ καλά καί τί τόν χώρι
ζε άπό αυτόν, όπως καί άπό τόν Χορτάτση ή τόν άγνωστο 
ποιητή τής Βοσκοπούλας. Έπρόκειτο γιά τήν συνείδηση 
τής πολιτισμικής διαφοράς. Εκείνοι βρίσκονταν σέ μιά 
κορυφαία στιγμή ωριμότητας τής άναγεννησιακής τέχνης 
στόν κοινό πολιτισμικό χώρο Εύρώπης, Επτανήσων, Κύ
πρου καί Κρήτης- αύτός πάλευε άνάμεσα στό ρομαντικό 
καί κλασικό (ή νεοκλασικό) Ιδεώδες τής νέας Εύρώπης. 
Αύτή ήταν ή δική του άναπόδραστη ποιητική τροπή, πού 
τή σηματοδοτεί ή σύνθεση ένός μείζονος άπό πολλές Από
ψεις έργου. Αύτοϋ πού φέρει, όχι τυχαία, τόν τίτλο 
« Ό  Κρητικός».
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ΤΑ «ΑΝΟΙΧΤΑ ΧΑΡΤΙΑ»
ΚΑΙ ΤΑ ΚΛΕΙΣΤΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ
Γ ιά τή μεθοδολογία προσέγγισης του δοκιμιακου έργου του Όδυσσέα Έλύτη
τής Έλένας Κουτριάνου

Μέχρι τήν έκδοση τοϋ τόμου Έ ν λευκώ τό 1992
(άπό τίς έκδόσεις «’Ίκαρος») γνωρίζαμε τό δοκι- 

______  μιακό έργο τοϋ Όδυσσέα Έλύτη άπό τά ’Ανοι
χτά χαρτιά πού δημοσιεύθηκε γιά πρώτη φορά τό 1974 καί 
σέ τρίτη «όριστική» έκδοση τό 1987 (έπίσης άπό τόν 
«Ίκαρο»). Ό  τόμος αύτός περιλαμβάνει κείμενα γραμμέ
να άπό τό 1936 έως τό 1972. Ή  ένδειξη «όριστική» στην 
τρίτη έκδοση έπισημαίνει τή σταθεροποίηση τής έξωτερι- 
κής έμφάνισης (διαστάσεις, ποιότητα χαρτιού, κλπ.) όπως 
καί τής σελιδοποίησης τοϋ τόμου. ’Από τήν άλλη πλευρά, 
μετά τήν πρώτη έκτίμηση τού Έ ν λευκώ καταλήγει κανείς 
στή διαπίστωση πώς αύτός ό τόμος, μέ κείμενα γραμμένα 
μετά τό 1972, συμπληρώνει, καί προφανώς έπεται τών 
’Ανοιχτών χαρτιών. Κατά συνέπεια, ό άναγνώστης /  μελε
τητής τοϋ Έλύτη άναζητά μέχρι σήμερα κυρίως στά 
’Ανοιχτά χαρτιά τό ύλικό πού θά έξετάσει προκειμένου νά 
λάβει ύπόψη τίς διάφορες Ιδέες καί σκέψεις πού ό ποιητής 
έξέφρασε σέ κείμενα μή ποιητικά. Ωστόσο, στήν πραγμα
τικότητα, τά ‘Ανοιχτά χαρτιά (άλλά ως ένα σημείο καί ή 
συνέχειά τους, δηλαδή τό Έν λευκώ) δέν είναι ούτε ή μο
ναδική ούτε ή αύτούσια, πρωτογενής πηγή γιά τίς άπόψεις 
τοϋ Έλύτη. Ά πό τή μία πλευρά, πολλά άπό τά κείμενα 
πού ό ποιητής δημοσίευσε άπό τό 1936 καί γιά πολλά χρό
νια μετά δέν έχουν περιληφθεΐ στή έπιλεκτική αύτή έκδοση 
τών δοκιμίων του (ούτε στό Έν λευκώ), καί άπό τήν άλλη, 
άρκετές έπεμβάσεις κρίθηκαν άναγκαΐες, γιά διάφορους 
λόγους, πριν τά έπιλεγμένα άπό τόν ίδιο άρθρα του ένσω- 
ματωθοϋν στήν έκδοση αύτή. ’Ακριβώς τέτοιες παρατηρή
σεις άφοροϋν σέ ένα μείζον θέμα πού έχει σχέση μέ τή με
θοδολογία προσέγγισης τού θεωρητικοϋ, καί συνεπώς, καί 
τοϋ ποιητικού έργου τοϋ Έλύτη.

Ό  έρευνητής άλλά καί ό κάθε άναγνώστης πού έξετάζει 
τό δοκιμιακό έργο τού Έλύτη μέ σκοπό νά συνάγει συμπε
ράσματα γιά τίς άπόψεις τοϋ ποιητή στό σύνολό τους 
άναγκάζεται έκ τών πραγμάτων νά μήν άγνοεΐ δύο ζητή
ματα πού τίθενται τό μέν πρώτο καί γιά τούς δύο τόμους 
τών δοκιμίων του, τό δέ δεύτερο ειδικά κυρίως γιά τά 
’Ανοιχτά χαρτιά.

Ό σον άφορά στό πρώτο ζήτημα, δέν πρέπει νά ξεχνά 
κανείς πώς τόσο τά ’Ανοιχτά χαρτιά όσο καί τό Έ ν λευ
κώ περιλαμβάνουν, έκτος άπό άρκετά άδημοσίευτα, κείμε
να πού ό Έλύτης έπέλεξε γιά άναδημοσίευση άπό ένα με
γάλο σώμα άρθρων του, τά όποια είχαν έμφανισθεΐ κατά 
καιρούς σέ διάφορα περιοδικά έντυπα. Ή  έπιλογή τού 
ποιητή είναι ιδιαίτερα έπιτυχής στό σύνολό της, καθώς 
διανθίζεται μέ κείμενα είτε νέα είτε συμπληρωμένα καί 
όλοκληρωμένα, πού συνδέουν κατάλληλα τά διαφορετικής 
χρονολογίας άρθρα του καί κάνουν τό όλο νά λειτουργεί 
μέ μεγάλη συνοχή καί συνέπεια. 'Οπωσδήποτε όμως ή έπι
λογή αύτή έγινε βέβαια μέ βάση προσδιορισμένους σκο
πούς καί συγκεκριμένους έκδοτικούς καί άλλους όρους· εί
ναι ένδιαφέρουσα ή έξέτασή τους, μένει όμως νά γίνει σέ 
άλλη εύκαιρία (θά θυμίσουμε μόνο τό μάλλον δικαιολογη
μένο παράπονο πού ό ποιητής έξέφρασε συχνά γιά τήν 
κριτική πού δέν έλάμβανε ύπόψη τά άναλυτικά του σχόλια 
γιά τήν ποίησή του, όπως καί τίς —συχνά καί πάλι 
δικαιολογημένες— άντιρρήσεις του γιά παρανοήσεις καί 
παρερμηνείες). Πάντως, ό στόχος τοϋ Έλύτη σαφώς ήταν 
νά διευκολύνει τούς άναγνώστες του, περιλαμβάνοντας 
στούς δύο όγκώδεις τόμους τών έπιλεγμένων δοκιμίων του 
όσο γινόταν περισσότερα άπό τά καλύτερα, κατά τήν κρί
ση του, κείμενά του. Εξάλλου, ό κύριος λόγος πού ώθησε 
τόν ποιητή στήν έκδοση ειδικά τών ’Ανοιχτών χαρτιών 
—καθώς ή έκδοση τοϋ Έ ν λευκώ έμφανίζεται νά άνταπο- 
κρίνεται σέ διαφορετικές ανάγκες— φαίνεται πώς ύπήρξε 
ή προφανής άδυναμία ή άδράνεια τής κριτικής νά άνατρέ- 
ξει στά περιοδικά πού περιείχαν τόν θεωρητικό του λόγο, 
καί πού έτσι παρέμεναν έπί πολλά έτη κλειστά. Αύτά βέ
βαια στίς άρχές τής δεκαετίας τού ’70. Στό μεταξύ, τριά
ντα σχεδόν χρόνια έχουν παρέλθει, οί έρευνητικές άνάγκες 
θά όφειλαν λογικά νά είναι μεγαλύτερες καί, πάντως, 
άπαιτεΐται ή άναλυτικότερη καί βαθύτερη μελέτη τού έρ
γου τού Έλύτη, μιά μελέτη πού ό ποιητής πάντοτε έπιθυ- 
μοϋσε καί άνέμενε. Ή  προσφορά τών ’Ανοιχτών χαρτιών 
έξυπηρέτησε έπαρκώς τά πρώτα στάδια τής φιλολογικής 
καί κριτικής έρευνας πάνω στήν ποίησή του. Τή συνέχειά
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της θά ωφελούσε ουσιαστικά μία συστηματικότερη προ
σέγγιση τού δοκιμιακού έργου τού Έλύτη, μέ άλλα λόγια 
μία έρευνα πού μαζί μέ τά ’Ανοιχτά χαρτιά θά άνοιγε καί 
τά προφανώς άκόμη κλειστά περιοδικά.

Ό  άναγνώστης πού ένδιαφέρεται νά σχηματίσει ό ίδιος 
καί, ίσως μέσα άπό τή δημοσίευση μίας έρευνητικής έργα- 
σίας, νά κοινοποιήσει μία πιό όλοκληρωμένη άποψη γιά 
τίς Ιδέες πού έξέφρασε κατά καιρούς ό ποιητής θά άποκό- 
μιζε βέβαια μεγάλο όφελος άν άνέτρεχε καί σέ κείμενα 
πού, άν καί σέ όρισμένες περιπτώσεις είναι έξαιρετικά ση
μαντικά, ωστόσο, παραλείπονται άπό τά ’Ανοιχτά χαρ
τιά , καί άπό τό Έν λευκώ (ίσως άπό έλλειψη χώρου, ή 
άμεσου άντικειμένου ή καί γιά τούς δύο αύτούς, ή καί άλ
λους λόγους). Χαρακτηριστικά παραδείγματα είναι τό 
ιδιαίτερα σημαντικό άρθρο τού Έλύτη γιά τήν πεντάδα 
τών ποιητών Σολωμού, Κάλβου, Παλαμά, Καβάφυ καί 
Σικελιανού («Πέντε κορυφαίοι νεοέλληνες λυρικοί»), άλλά 
καί τό κείμενο «Ή  28η ’Οκτωβρίου», όπως καί έκεΐνο τής 
άπάντησής του στήν έρευνα τής Νέας 'Εστίας μέ τίτλο «Ή  
τέχνη καί ή έποχή», πού όλα δημοσιεύθηκαν τό φθινόπω
ρο τού 1945.

Ή  προσφυγή στά πρωτότυπα άρθρα τού Έλύτη σέ όρι
σμένες περιπτώσεις έπιβάλλεται (ειδικά στήν περίπτωση 
πού ό άναγνώστης /  έρευνητής άναζητά συγκεκριμένα 
στοιχεία), καθώς βέβαια καί οί δύο αύτοί τόμοι όχι μόνο 
δέν παρουσιάζουν όλη τή δημοσιευμένη άρθρογραφία τού 
ποιητή, άλλά καί βέβαια, πιθανόν νά άποτελοΰν μόνο ένα 
τμήμα τού συνολικού δοκιμιακού έργου του (όπως πιθα
νώς δείχνει ή δημοσίευση στό Έν λευκώ μάλλον περισσό
τερων άδημοσίευτων μέχρι τότε κειμένων άπ’ δ,τι στά 
’Ανοιχτά χαρτιά). Στήν περίπτωση αύτή, άσφαλώς μία 
μελλοντική έκδοση άπάντων τών εύρισκομένων τού ποιητή 
θά έλυνε κάποια προβλήματα, Ιδιαίτερα μάλιστα άν μιά 
τέτοια ύποθετική έκδοση περιελάμβανε καί τήν άναδημο- 
σίευση τών πρωτότυπων κειμένων ή τουλάχιστον τμημά
των τους, σέ περιπτώσεις πού αύτό μπορεί νά κρίνεται 
άπαραίτητο, όπως έξηγώ πιό κάτω. Ό σ ο  όμως μία τέτοια 
έκδοση δέν ύπάρχει ό άναγνώστης δέν είναι άσφαλώς 
υποχρεωμένος νά περιορίζεται μόνο στά ’Ανοιχτά χαρτιά 
καί τό Έν λευκώ —όπωσδήποτε, πρέπει νά τονισθεΐ, ή 
πρόθεση τού ποιητή δέν ήταν νά περιορίσει άλλά νά διευ
κολύνει τήν έρευνα, όπως ό ίδιος ύπέδειξε καί έπραξε έπα- 
νειλημμένα. Ό  άναγνώστης /  έρευνητής μπορεί βέβαια νά 
προστρέξει καί σέ άλλες διαθέσιμες πηγές, όπως έξάλλου 
γίνεται άναγκαστικά στήν περίπτωση τών συνεντεύξεων 
τού ποιητή, πού παραμένουν διασκορπισμένες σέ περιοδι
κά καί έφημερίδες καί δέν έχουν άκόμη συγκεντρωθεί σέ 
κάποιον τόμο, πού θά μπορούσε ίσως καί αύτός νά άποτε- 
λέσει κάποτε τμήμα τών άπάντων του. Είδικά στήν τελευ
ταία περίπτωση, ώστόσο, ή εύθύνη ένός τέτοιου έγχειρή- 
ματος θά είναι Ιδιαίτερα μεγάλη, καθώς στίς συνεντεύξεις 
θά πρέπει νά ληφθεΐ ύπόψη καί ή πιθανή παρεμβολή τού 
συνεντευξιαστή καί, άναμφίβολα, όχι μόνο αύτή άλλά καί 
άλλοι, κυρίως έκδοτικοί, παράγοντες πού δέν είναι έδώ ό 
χώρος νά παρουσιασθούν. Θά πρέπει έπίσης νά έπισημαν- 
θεΐ καί νά τονισθεΐ μέ τήν ευκαιρία αύτή ή άνάγκη νά συ
γκεντρωθούν, ίσως σέ έναν ιδιαίτερο τόμο, τά όλωσδιόλου 
ξεχασμένα σέ διάφορα περιοδικά έντυπα κριτικά κείμενα 
γιά τήν τέχνη πού έγραφε καί δημοσίευε ό ποιητής ήδη

άπό τό 1936 (χρονιά πού έμφανίζεται καί τό πρώτο του 
δοκίμιο - κριτική, αύτό γιά τήν ποίηση τού Πώλ Έλυάρ) 
ως καί τή δεκαετία τού ’80. Ό  Έλύτης άποτελεΐ γιά τά έλ- 
ληνικά δεδομένα μοναδική περίπτωση ποιητή - θεωρητικού 
τής ποίησης - κριτικού /  θεωρητικού τής τέχνης καί δέν 
πρέπει νά άγνοεΐται αύτή ή τόσο ούσιώδης πλευρά τού έρ
γου του.* Βέβαια, καί ή έπιμελημένη έκδοση τών κειμένων 
του γιά τήν τέχνη άποτελεΐ έξαιρετικά δύσκολο καί ύπεύ- 
θυνο καθήκον, γιατί άπαιτεΐ όχι μόνο τή γνώση τού θεω
ρητικού καί ποιητικού έργου του, άλλά καί τήν είς βάθος 
γνώση καί κατανόηση τής μοντέρνας τέχνης.

Τό δεύτερο μεθοδολογικό ζήτημα τίθεται σέ σχέση κυ
ρίως μέ τά ’Ανοιχτά χαρτιά , καί σ’ αύτό θά έστιάσουμε 
τήν προσοχή μας έδώ: μέχρι σήμερα, φιλολογικές καί άλ
λες κριτικές μελέτες γιά τόν Έλύτη παραπέμπουν είτε στά 
’Ανοιχτά χαρτιά, καί μόνον, είτε —έξαιρετικά σπάνια καί 
συνήθως σέ περιπτώσεις πού μιά μελέτη δημοσιεύθηκε πρίν 
άπό τήν έκδοση τών ’Ανοιχτών χαρτιών— μόνο σέ όρισμέ- 
να άπό τά πρωτότυπα άρθρα έξ ών ό τόμος αύτός συνετέ- 
θη. Ώστόσο, ή παράλληλη καί λεπτομερής έξέταση τών

* Ή  συστηματική μελέτη τών κειμένων αυτών έντάσσεται στά 
πλαίσια τής έρευνας πού πραγματοποιεί ή συγγραφέας.
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δοκιμίων τοΰ τόμου αύτοΰ καί των πρωτότυπων κειμένων, 
όπως αυτά δημοσιεύθηκαν σέ διάφορα περιοδικά, μπορεί 
νά παρουσιάσει ένδιαφέροντα στοιχεία. 'Ορισμένες έπιση- 
μάνσεις θά ήταν ένδεικτικές των διαφοροποιήσεων πού 
υπάρχουν, σέ πολλές περιπτώσεις, άνάμεσα στά πρωτότυ
πα άρθρα καί τήν τελική μορφή στήν όποια αύτά δημο
σιεύονται στά ’Ανοιχτά χαρτιά.

Οί διαφοροποιήσεις αύτές σέ όρισμένες περιπτώσεις εί
ναι σημαντικές καί σέ άλλες λιγότερο. Πρόκειται είτε γιά 
άναμενόμενες καί μικρού, έξάλλου, ένδιαφέροντος άλλα- 
γές (συνήθως λεξιλογικές, μορφολογικές ή συντακτικές 
—άλλαγές στήν όρθογραφία, τή στίξη ή τή σύνταξη) είτε 
γιά σημαντικές τροποποιήσεις ή καί παραλείψεις άποσπα- 
σμάτων ή λεπτομερειών (ένώ άντιθέτως, δέ γίνονται, κατά 
κανόνα, προσθέσεις νέων). Αύτό τό δεύτερο είδος μεταβο
λών παρουσιάζει έξαιρετικό ένδιαφέρον γιατί δέν προσφέ
ρει μόνο πληροφορίες γιά τή μέθοδο μέ τήν όποια ό Έλύ- 
της έπιμελήθηκε τήν έκδοση τών ’Ανοιχτών χαρτιών άλλά, 
πράγμα πιό σημαντικό, παρέχει καί άξιόλογο ύλικό γιά 
τήν έξέλιξη τών Ιδεών του όπως καί γιά τίς άπόψεις του 
γιά θέματα πού θίγει έλάχιστα ή καθόλου πιά στά ’Ανοι
χτά χαρτιά.

Μία συστηματική καταγραφή τέτοιων μεταβολών δεί
χνει πώς αυτό πού άλλαξε μπορεί νά είναι, κατ’ άρχήν, ό 
τόνος καί τό ύφος μέ τό όποιο άντιμετωπίζονται πρόσωπα 
ή καταστάσεις σέ διαφορετικές χρονικές περιόδους. Έτσι, 
γιά παράδειγμα, έχει μετριασθεΐ ό όξύς τόνος τού άρθρου 
«Οί κίνδυνοι τής ήμιμάθειας» μέ τό όποιο ό Έλύτης άπευ- 
θυνόταν τό 1938 ατούς πολέμιους τοΰ ύπερρεαλισμοΰ στήν 
Ελλάδα, ξεσηκώνοντας άπό μέρους τους θύελλα διαμαρ
τυριών έναντίον του. Προφανώς γιά ευνόητους λόγους, τό 
κείμενο αύτό δέν περιέχει πιά, οτή μορφή πού δημοσιεύε
ται στά ’Ανοιχτά χαρτιά, άρκετές δριμύτατες έκφράσεις 
που μπορεί κανείς νά συναντήσει στό πρωτότυπο άρθρο 
καί πού δείχνουν πώς ό ποιητής δέν ήταν πάντοτε τόσο 
έλάχιστα αύθόρμητος, δηλαδή συγκρατημένος (ή «συντη
ρητικός»), όσο τά 'Ανοιχτά χαρτιά (άλλά καί ή κριτική) 
μπορεί νά τόν παρουσιάζουν καί γιά τήν έποχή έκείνη. 
Έξάλλου, υπάρχουν λίγες άλλά άξιοσημείωτες άναφορές 
καί σχόλια γιά προσωπικότητες όπως ό Περικλής Γιαννό- 
πουλος καί ό ’Ίων Δραγούμης σέ πρωτότυπα άρθρα πού 
δημοσιεύθηκαν μέχρι τό τέλος τού Δευτέρου Παγκοσμίου 
Πολέμου πού παραλείπονται στά Ανοιχτά χαρτιά. Οί μό
νες, μάλλον λιτές άναφορές στίς μορφές αύτές γίνονται 
στά ’Ανοιχτά χαρτιά στό δοκίμιο «Τό χρονικό μιας δεκαε
τίας», πού γράφτηκε στή δεκαετία τοΰ ’60 καί, έκτος άπό 
ένα μικρό τμήμα του, έμφανίσθηκε γιά πρώτη φορά στόν 
τόμο αύτόν. Άντιθέτως, τά πρώιμα —καί κατόπιν 
παραλειπόμενα— σχόλια τοΰ Έλύτη γι’ αύτούς άποτελοΰν 
ένα χαρακτηριστικό παράδειγμα γιά τήν περιρρέουσα ά- 
τμοσφαίρα τής έποχής κατά τήν όποια έκφράσθηκαν (βλ., 
γιά παράδειγμα, τά πρωτότυπα κείμενα τών άρθρων 
«’Απολογισμός καί νέο ξεκίνημα» καί «Ή  σύγχρονη έλλη- 
νική τέχνη καί ό ζωγράφος Ν. Χατζηκυριάκος - Γκίκας», 
δημοσιευμένα τό 1945 καί τό 1947 άντιστοίχως). ’Ασφα
λώς έλάχιστο ένδιαφέρον έδώ παρουσιάζει ή πρόδηλη 
άποδοχή τών Ιδεών τους, ή όποια έξάλλου άφήνεται νά 
διαφανεϊ καί στά ’Ανοιχτά χαρτιά. Θά πρέπει μάλιστα 
Ιδιαιτέρως νά τονισθεί, ειδικά γιά τήν περίπτωση αύτή καί

γιά νά άποφευχθοΰν τυχόν παρανοήσεις ή παραδρομές, 
πώς ή μελέτη τών παραλειφθέντων σχολίων γιά τόν Δρα- 
γούμη ή τόν Γιαννόπουλο δείχνει πώς αύτά δέν μαρτυρούν 
μιά διαφορετική άπό αύτή πού γνωρίζουμε ιδεολογική το
ποθέτηση τοΰ Έλύτη. Κατά τή γνώμη μας, τά σχόλιά του 
αύτά διαφωτίζουν περισσότερο τόν κοινωνικοπολιτικό 
άναβρασμό τής έποχής κατά τήν όποια έκφράσθηκαν καί 
πολύ λιγότερο τή δική του πολιτική ή ιδεολογική στάση, ή 
όποια έξάλλου παρέμεινε άπαρέγκλιτα σταθερή καί συνε
πής στά έξήντα χρόνια τής συγγραφικής του δράσης. Με
γάλη προσοχή λοιπόν άπαιτεϊ ή προσέγγισή τους, καί 
όπωσδήποτε χρειάζεται ό άναγνώστης /  κριτικός νά μείνει 
μακριά άπό τήν προοπτική τής εύκολης πολιτικής, πράγμα 
πού δυστυχώς συχνά δέν συμβαίνει.

'Υπάρχουν άκόμη στά πρωτότυπα άρθρα τοΰ ποιητή 
άποσπάσματα στά όποια έπεξηγοΰνται συχνά οί άπόψεις 
του μέ άναφορές σέ βιβλιογραφικά στοιχεία ή άκόμη καί 
σέ άλλους Έλληνες ή ξένους ποιητές. Στήν πρώτη περί
πτωση, έξετάζοντας, παραδείγματος χάριν, τή βιβλιογρα
φία γιά τόν ποιητή Πώλ Έλυάρ ή γιά τόν ύπερρεαλισμό, 
χρήσιμες πληροφορίες μπορεί νά άποκομίσει ό άναγνώ
στης γιά τήν εύρύτητα καί τό βάθος τών θεωρητικών άνα- 
ζητήσεων τοΰ ’Ελύτη. ’Αλλά καί πληροφορίες πού δέν 
ύπάρχουν πιά στά ’Ανοιχτά χαρτιά γιά άλλους ποιητές εί
ναι ιδιαίτερα πολύτιμες, καί σέ όρισμένες περιπτώσεις πα
ρουσιάζουν ειδικό ένδιαφέρον.

Γιά παράδειγμα, έξαιρετική σπουδαιότητα παρουσιά
ζουν μερικά μικρής έκτασης άλλά μεγάλης σαφήνειας σχό
λια τοΰ Έλύτη γιά τόν όμότεχνό του Καβάφη, σέ ύποση- 
μειώσεις πού δέν περιλαμβάνονται στόν πρώτο τόμο τών 
δοκιμίων του. Έτσι, στό κείμενο «’Ανοιχτά χαρτιά Τ.Τ.Τ. 
1935», πού δημοσιεύθηκε τό 1944, ό Έλύτης διατείνεται 
πώς ό Καβάφης «καί σάν άντίληψη, καί σάν έπιδίωξη καί 
σάν άποτέλεσμα βρίσκεται στούς άντίποδές μας» (ό πλη
θυντικός έδώ είναι τοΰ συγγραφέως), ένώ στό πρωτότυπο 
δοκίμιο τοΰ 1946 γιά τόν Κάλβο συμπληρώνει διευκρινίζο
ντας τά έξής:

«ό Καβάφης είναι μεγάλος ποιητής (όμως) έργάσθη- 
κε άντίθετα έντελώς μέ τίς έπιδιώξεις καί τίς τάσεις 
τού σημερινού λυρισμού (...). Στό έργο τού Καβάφη 
λείπει πρώτα - πρώτα ή εικόνα πού γεννιέται άπό τή 
σύγκρουση δύο πραγματικών καταστάσεων καί τή 
συνένωσή τους σ’ ένα έπίπεδο άνώτερο. Λείπει έπει
τα ή αίσθηση τής φύσης όλοκληρωτικά. Τό μόνο 
ίσως πού θά μπορούσε κανείς νά ύποστηρίξει μαζί 
μέ τόν Γ. Θεοτοκά, είναι ότι ό Καβάφης έσπασε τό 
κλουβί καί άπελευθέρωσε τό πουλί», καί παρακάτω, 
«άπ’ τόν Καβάφη δέ λείπει ή φαντασία όπως οί πε
ρισσότεροι νομίζουν. ’Αλλά ή φαντασία του άντί νά 
είναι άμεση ώς πρός τή μυθοποίηση τών κοσμικών 
στοιχείων, καί κινητική ώστε σέ κάθε στιγμή νά τι
νάζει λυρικές σπίθες, άκολουθεϊ άλλο δρόμο, δη
μιουργεί μιά πάγια καί μοναδική άτμόσφαιρα, όπου 
κινεί τά έργα καί τίς ήμέρες τών ήρώων της. Ό πω ς 
καί ό Eliot έτσι κΓ ό Καβάφης, μυθοποιεί τό ιστορι
κό παρελθόν καί τοποθετεί μέσα του τίς σύγχρονες 
άνάλογες συναισθηματικές του καταστάσεις».

Εξίσου μεγάλο ένδιαφέρον παρουσιάζει καί τό περιεχό
μενο μιάς ύποσημείωσης γιά τόν Σικελιανό πού υπάρχει

μματα γνωρίζω __________
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μόνο στό πρωτότυπο κείμενο τοϋ άρθρου «’Απολογισμός 
καί νέο ξεκίνημα». ’Εδώ ό Έλύτης παρατηρεί πώς ή «θεο
κρατική άντίληψη» τοϋ μεγαλυτέρου του σέ ήλικία ποιητή 

«γιά τη Δύση καί τόν προορισμό τοϋ ποιητή, στέκε
ται άνάμεσά (τους) σάν ένα άνυπέρβλητο έμπόδιο. 
Ή  κατάχρηση τής άναφοράς του σέ σύμβολα μυθο
λογικά πού μόνο χάρη στή ζωντάνια τής δικής του 
φύσης καταφέρνουν νά μη γίνουν ponctfs κλασσικο- 
φιλολογικά έπίσης».

Δέ σχολιάζουμε τά σημαντικά αύτά, πιστεύουμε, σχόλια 
τοϋ Έλύτη γιά τόν Καβάφη καί τόν Σικελιανό, καθώς αύ
τά παρουσιάζονται έδώ μόνον ένδεικτικά, γιά νά φανεί ή 
άξια τών πρωτότυπων άρθρων τοϋ ποιητή. Ό πω ς φαίνε
ται, σέ άρκετές περιπτώσεις, καί ιδιαίτερα γιά τίς υποση
μειώσεις τους —οί όποιες δέν έχουν προσεχθεί άπό τήν

Σιτική ώς σήμερα—, θά έπρεπε νά άνοίγονται κι αύτά δί
α σιά ’Ανοιχτά χαρτιά, μιά πού τά συμπληρώνουν καί 

συντελούν στή συγκρότηση μιας πιό όλοκληρωμένης άπο
ψης γιά τή σκέψη τοϋ ποιητή.

Ή  παράλειψη τών υποσημειώσεων πού συνοδεύουν τά 
κείμενα τών πρωτότυπων άρθρων είναι συστηματική. Οί 
ύποσημειώσεις αυτές συνήθως διαγράφονται έντελώς καί 
μόνο σπάνια ένσωματώνονται στό κυρίως κείμενο οπήν έκ
δοση τών ’Ανοιχτών χαρτιών. ’Ιδιαίτερη βαρύτητα γιά τίς 
κριτικές σπουδές τοϋ έργου τοϋ Έλύτη παρουσιάζει ή πα
ράλειψη μίας υποσημείωσης στήν όποια φαίνεται καθαρά 
πώς ό ποιητής γνώριζε καί είχε μελετήσει τό έργο τοϋ Γκα- 
στόν Μπασελάρ (Gaston Bachelard) ήδη στίς άρχές τής δε
καετίας τοϋ ’40. Ή  ύποσημείωση αύτή έμφανίζεται στό 
κείμενο «’Ανοιχτά χαρτιά Τ.Τ.Τ. 1935» τοϋ 1944. Σύμφω
να λοιπόν μέ τόν Έλύτη:

«Ό  Γκαστόν Μπασελάρ, καθηγητής στό Πανεπιστή
μιο τής Dijon, έδειξε μιά θαυμαστή κατανόηση τών 
μυστικών τής μοντέρνας Λυροσοφίας καί τό έργο 
του έπάνω στόν Lautreamont (...) δείχνει τό διεισδυ
τικό πνεύμα τοϋ σοφοϋ έκείνου έπάνω στά τόσο λε
πτά προβλήματα. Ή  θεωρία του γιά τήν έπίπεδη καί 
παραστατική ποίηση σχετικά μέ τήν Εύκλείδειο καί 
μή Εύκλείδειο γεωμετρία πρόσθεσε μιά σημαντικώ- 
τατη σελίδα στήν ιστορία τής κριτικής έρμηνείας 
τών Λυρικών φαινομένων».

Πρόκειται γιά μιά λεπτομέρεια πού, πιστεύουμε, είναι 
μάλλον άδύνατο ό ποιητής νά θέλησε νά άποσιωπήσει, 
άφοΰ χωρίς ένδοιασμούς, τήν ίδια περίπου έποχή μέ τήν 
πρώτη έκδοση τών ‘Ανοιχτών χαρτιών, παραδέχτηκε τόν 
θαυμασμό του γιά τό έργο τοϋ Μπασελάρ (βλ. τή συνέ
ντευξή του στόν Ivar Ivask, «’Αναλογίες φωτός», Όδνσσέας 
Έλύτης· Εκλογή 1935-1977, ’Αθήνα: Άκμων (1987): 199). 
Ή  ύποσημείωση πού παραθέτουμε έδώ διαφωτίζει τή 
σπουδαιότητα τής σκέψης τοϋ Γάλλου φιλοσόφου γιά τή 
θεωρητική έξέλιξη τού Έλύτη καί, μαζί μέ άλλες τέτοιες 
παραλειπόμενες άπό τά ’Ανοιχτά χαρτιά πληροφορίες, 
συμβάλλει ούσιαστικά στόν προσδιορισμό νέων βάσεων 
γιά τήν προσέγγιση τοϋ έργου τού ποιητή, καθώς, γιά πα
ράδειγμα, έπεξηγεΐ έννοιες όπως ή «πρισματική» καί ή «έ
πίπεδη έκφραση», δηλαδή μία σύλληψη πού άναφέρεται 
στόν πυρήνα τής ποιητικής τοϋ Έλύτη.*

Τέλος, άξίζει νά σημειωθεί καί έδώ πώς υπάρχουν δια

φοροποιήσεις καί στά δείγματα αύτόματης γραφής πού 
μάς έχει προσφέρει ό Έλύτης. Έτσι, στά ’Ανοιχτά χαρτιά 
έμφανίζονται τρία τέτοια ποιήματα πού λείπουν άπό τό 
πρωτότυπο κείμενο «’Ανοιχτά χαρτιά Τ.Τ.Τ. 1935», ένώ 
άντιθέτως, σ’ αύτό περιλαμβάνονται δέκα (σχετικά μικρά 
σέ έκταση) ποιήματα πού λείπουν άπό τόν πρώτο τόμο 
τών δοκιμίων του. Μεταξύ αύτών καί τό περίφημο «Ή  δε
σποινίς ’Απριλίου», γιά τό όποιο γίνεται μνεία στά 'Ανοι
χτά χαρτιά, καί πού μ’ αύτό, σάν δείγμα τής άπορριφθεί- 
σας άπό τόν ίδιο ποίησης τοϋ Έλύτη, θά κλείσουμε τό 
κείμενό μας γιά τά δοκίμιά του:

Η ΔΕΣΠΟΙΝΙΣ ΑΠΡΙΛΙΟΥ
Έπάνω - κάτω στά πανέρια τών άγγέλων της
Στ’ άσύλληπτα σαντάλια τής αύγής της
Μέ τά ροδάκινα στούς κόλπους τών έκπλήξεων
Καί μέ τούς ήχους στά νερά
Έπάνω - κάτω στά σειρήτια τών όνείρων της
Μ’ όλη τή γύμνια στίς όργυιές τών παιγνιδιών της
Σάν σύνθημα χλωρό
Έπάνω - κάτω στούς ιριδισμούς τών πέπλων της 
Στίς χάντρες τής γενναίας της έπιστροφής.

(«’Ανοιχτά χαρτιά. Τ.Τ.Τ. 1935» 
Τά Νέα Γράμματα, χρόνος Ζ, 

άρ. 1 (Γενάρης 1944): 35)

* Ή  έξέταση τοϋ ζητήματος αύτού άποτελεϊ μέρος εύρύτερης με
λέτης τής κ. Χουτριάνου πού πρόκειται νά δημοσιευθεΐ αύντομα.
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•  Γιώργος Μαρχόπονλοζ, Μή σκεπάζεις τό ποτάμι, 
ποιήματα, έκδόσεις Κέδρος, 1998, σελ. 55.

Μέχρι τώρα, ή ποίηση τοϋ Μαρκόπουλου κολυμπούσε στή 
μελαγχολία τοϋ Απογεύματος, σ’ ένα παιγνίδι δπου τό 
ποίημα, σάν μικρό παιδί, όλο βούλιαζε κι όλο Αναδυόταν, 
ποτέ άτρωτο καί «υγιές», πάντα δυσκίνητο καί άλλοπαρ- 
μένο, μέ μιΑ έμμονη προφανή καί δηλούμενη, ήταν ένα 
ποίημα άγχωτικό, τής συνοικίας, τοϋ κενού τής Κυριακής, 
τοϋ άλλου κενού τών δρόμων τής ’Αθήνας, ένα ποίημα' 
Ανοιχτό Αλλά όχι «πολλά υποσχόμενο», σάν παιδάκι πρόω
ρα γερασμένο, δύσκολο στίς σχέσεις του μέ τό ρυθμό καί 
τή σιγουριά τών χρωμάτων τού τελάρου, έπιρρεπές στίς 
όσμές καί τίς έκκρίσεις τίς Ανθρώπινες, ήταν ένα ποίημα 
καθημερινό.

Στήν καινούργια ποιητική συλλογή τού Μαρκόπουλου, 
τό ποίημα, βουλιαγμένο όριστικά σέ βαλτώδεις περιοχές 
τής μνήμης, διεκδικεΐ τήν όριστικότητα τής παρουσίας 
του, κερδίζει τή βεβαίωση τής ύπαρξής του, σ’ έναν κόσμο 
πού τό ίδιο άναδιατάσσει. ’Αποσπά, Αγκαλιάζει καί 
σφραγίζει τά προηγούμενα, Αδέλφια καί ξαδέλφια του, τά 
μαρκάρει μέ Ανεξίτηλα σημάδια τού ρέοντος χρόνου, περ
νά τίς διαβάσεις πεζών στό μεσοδιάστημα δύο άλεπάλλη- 
λων χρωμάτων, μέ τή σιγουριά τής Αποστασιοποίησης 
άπό τά καθημερινά δρώμενα, όντας πιά μέσα τους, κομ
μάτι τους Αναπόσπαστο, πτυχή τους Ανίατη.

Τό βιβλίο τού Μαρκόπουλου, ήδη άπό τό έξώφυλλο καί 
τόν τίτλο του, κερδίζει ένα πρώτο στοίχημα, γιατί κατα
φέρνει καί ξαφνιάζει ταυτόχρονα. Καί συνεχίζει, χωρισμέ
νο κατ’ έπίφασιν σέ δύο μέρη, μέ τό πρώτο νά συσσωμα
τώνει τήν έπώδυνη καί έπικίνδυνη μάζα τού διαλόγου μέ 
τόν Δ.Π. Παπαδίτσα καί τό δεύτερο, ώς Διαβάσεις πεζών 
παραδιδόμενο, νά έπιβεβαιώνει τίς μή φιλολογικές Αφετη
ρίες του, τήν έδρασή του πέραν τού έφήμερου πόνου καί 
τών «μικρών λογοτεχνικών θαυμάτων», καταργώντας τό 
πρόσωπο τού ποιητή ή, μάλλον, διαχέοντάς το, καί αύτό, 
μέσα στήν Αργόσυρτη Αμφιθυμία ένός ταξιδιού στήν Πε
λοπόννησο, σιδηροδρομικώς, μέ τά περισσότερα σημαντι
κά πράγματα στιβαγμένα μέσα στά βαγόνια, δηλαδή φέ
ρετρα, Ανθρώπους καί άνία παρακρουστική, καί τά ύπό- 
λοιπα, όπως πολυβολεία καί έγκατάλειψη, πιστούς συνο
δούς σέ όλη τή διαδρομή.

Δέν ξέρω άν ό Μαρκόπουλος διανύει τήν πιό ώριμη φά
ση του, σίγουρα όμως βρίσκεται στήν πιό κρίσιμη.
— Ήταν πρωί βροχερό (έπιστροφή άπό τήν Τασκένδη). 
Μπήκε στή μεγάλη αίθουσα πού τώρα είχε γίνει καφετε
ρία. Κανείς δέν τόν γνώριζε. Στή γωνία, κάτι παιδιά, μάλ
λον τοϋ σχολείου, χειρονομώντας, άστειεύονταν'μεγαλο- 
φώνως. Πήγε πρός τό μέρος τής τζαμαρίας πού έβλεπε 
στόν κάμπο. Στάθηκε. Τό πανωφόρι τοΦπάλιό καί βρεγ
μένο. Κοίταξε ώρα πολλή καί σκέφτηκε τούς φίλους, τούς 
σκοτωμένους, τήν άγορά καί τό κτήμα. Τό σπίτι τους τό 
πατρικό, όπως κάποτε πριν άπό χρόνια μέ κάποιο σύνδε

σμο τοϋ είχαν μηνύσει, στους άλλους «πουλημένο». Τό 
έφερε στό νοϋ του καί πάλι καί θυμήθηκε τά δωμάτια, τό 
υπερώο, τήν πίσω μάντρα πρός τό φαράγγι καί τήν ποδιά 
πού βρήκε όταν κατέβηκε κάποιο βράδυ άπ’ τό βουνό, 
στήν καρέκλα.
Κομμένα νύχια πάνω της, τό ψαλίδι μισάνοιχτο 
καί ή άδερφή του νά λείπει.

•  Έ λ σ α  Λ ίαροπούλου, Πλήν ένός, διηγήματα, έκδόσεις 
Τνδικτος, 1998, σελ. 188.

Τό γραφόμενο καί ευκόλως έκδιδόμενο σήμερα «έλληνικό 
μυθιστόρημα», στήν πλειονότητά του, μοιάζει σάν μιά 
προσπάθεια νά διευρυθούν τά όρια τοϋ διηγήματος καί 
τής νουβέλας, όσον άφορά τήν έκτασή τους στό τυπωμένο 
χαρτί. ’Αποτέλεσμα, μιά φλυαρία πού έξαντλεΐται γύρω 
άπό τά «προσωπικά» προβλήματα τοϋ ηρώα (συνηθέστερα 
τής ήρωΐδας), οί βαρετές «καταστάσεις» πού Ανακυκλώ
νουν τά Αδιέξοδα τών «Ανθρώπινων σχέσεων», ή άτακτη 
εισαγωγή μή έπεξεργασμένων θεωρητικών σχημάτων πού 
δίνει μιά σοφιστικέ έπίφαση καί, κάπως έτσι, μαζί μέ κά
ποια άκόμα τεχνάσματα, φθάνουμε στίς διακόσιες πάνω 
κάτω σελίδες καί στήν αίσθηση τού Αναγνώστη πώς αύτό 
πού διάβασε δέν ήταν ένα συγκροτημένο μυθιστόρημα Αλ
λά μία κάποια περιγραφή, έστω μιά «μικρή προσωπική 
ιστορία», πιθανόν ένδιαφέρουσα, πολλές φορές γραμμένη 
μέ χάρη, διανθιζόμενη κάπου κάπου μέ ευρήματα, όχι 
όμως καί μυθιστόρημα.

Μέ αύτά τά δεδομένα, τά διηγήματα τής Έλσας Λιαρο- 
πούλου θά μπορούσαν νά θεωρηθούν «περιλήψεις μυθι
στορημάτων», όσον άφορά τή δόμησή τους, τήν πυκνότη
τά τους, τή σκιαγράφηση τών προσώπων, τή μεστή (καί 
πρωτότυπη) θεματική τους. ’Επειδή όμως, πρώτα άπ’ όλα, 
δέν όργανώνονται γύρω άπό κάποια σαφή (έστω καί έν
διαφέρουσα) «ιδέα», άλλά τό καθένα τους διαθέτει συγκε
κριμένο θέμα καί σαφώς όρισμένο έπίπεδο προσέγγισής 
του, αυτή ή παρουσίαση θά τά Αδικούσε. Ή  συγγραφέας 
φροντίζει νά Ακολουθεί τούς βασικούς κανόνες ένός διη
γήματος ή, γιά νά τό πώ Αλλιώς, τά διηγήματά της είναι 
αύτάρκη καί δέν χρειάζονται τόν υπαινιγμό ένός ευρύτε
ρου πλαισίου Αναφοράς ή τίς σκιές περιττών προσώπων, 
πού παρελαύνουν σέ κάποιους μικροχώρους έκοιάζοντας 
Απίθανους συσχετισμούς...

Καί τά έξι διηγήματα πού συνθέτουν τό βιβλίο Αφορούν 
πρόσωπα υπαρκτά γύρω μας, έστω καί άν δέν πρόκειται 
γιά ιδιαίτερα άντιπροσωπευτικές περιπτώσεις. Πρόσωπα 
πού έργάζονται, έχουν οικογένεια, παρούσα ή μακρινή, 
έχουν καταγωγή, κοινωνικούς στόχους, προσωπικά χαρα
κτηριστικά, περνάνε άπ’ τήν έκπαίδευση, άπ’ τό στρατό, 
ζοΰν στήν πόλη ή στό χωριό, μεταναστεύουν, παντρεύο
νται, χωρίζουν, πεθαίνουν. Μιά καθηγήτρια φιλολογίας 
σέ έλληνικό σχολείο τής Γερμανίας, ένας ταχυδρομικός
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διανομένας, ένας άμετανόητος άριστεριστής, μιά γυναίκα 
πού στό τέλος τοϋ Μεσοπολέμου περιποιείται φυματικούς, 
μιά δωδεκάχρονη πού έχει πεθάνει ή μητέρα της, ένας 
«καραβανάς». Παρ’ όλα αύτά, ή συγγραφέας δέν ήθογρα- 
φεϊ, άλλά έχοντας τοποθετήσει τούς ήρωές της στό καθη
μερινό τους περιβάλλον, τούς ωθεί, σιγά σιγά, σέ κατα
στάσεις άκραΐες, άν καί έν τέλει συμβατές μέ τό καθένα 
άπό τά πρόσωπα.

Τό μεγάλο προτέρημα των διηγημάτων είναι πώς έμπλέ- 
κονται Αριστοτεχνικά σέ ζητήματα σοβαρότατα καί άκαν- 
θώδη, όπως γιά παράδειγμα ή κληρονομιά τοΰ ναζισμού 
στή σημερινή γερμανική κοινωνία, στό πρώτο καί κατά τή 
γνώμη μου καλύτερο διήγημα τοϋ τόμου, όπου παρακο
λουθεί ένα ήλικιωμένο μέσο γερμανικό ζευγάρι, παρόν καί 
συμμέτοχο μέ έναν «μέσο» τρόπο στά χρόνια έκεΐνα, μέ τή 
ματιά τής σαραντάρας έλληνίδας δασκάλας πού νοικιάζει 
ένα δωμάτιο στό σπίτι τους. Χωρίς νά φορτώνει τό διήγη
μα μέ δυσβάσταχτα φορτία, «άναλύσεις» κοινωνιολογικού 
ή ψυχολογικού τύπου, χωρίς νά όλισθαίνει σέ «άνετες» 
καί «μεταμοντέρνες» κορώνες ή εύκολες καί άνώδυνες (έν 
τέλει ιδιαίτερα έπικίνδυνες) μικρές άναθεωρήσεις, δίνει 
μιά πειστική έκδοχή τού μέσου γερμανικού ζευγαριού πού 
έζησε τό ναζισμό άλλά καί τής Απτικής μέ τήν όποια τό 
βλέπει ή συμπατριώτισσά μας πού διαμορφώθηκε στή Με
ταπολίτευση.

Στό βιβλίο άπουσιάζει κάθε στοιχείο γιά τή συγγραφέα, 
όσον άφορά προηγούμενη έργασία της, τίς σπουδές της, 
τά τοϋ βίου της, άπουσιάζει καί ή φωτογραφική «ύποστή- 
ριξη» τών συγγραφικών της φιλοδοξιών: τό βιβλίο άφιε- 
ρώνεται, άπλά καί σεμνά, σέ ένα σύγχρονο ποιητή καί αύ- 
τό είναι τό μοναδικό σημείο έξωκειμενικής άναφοράς του. 
Μά ή πειστικότητα τοΰ λόγου της ένισχύεται καί Αναπό
φευκτα όδηγεΐ στίς συγκρίσεις πού προανέφερα καί άπό 
τό γεγονός πώς ή «ταυτότητα» τής συγγραφέως προκύπτει 
άρκετά σαφής μέσα στά ίδια τά κείμενα. Χωρίς νά προ
βάλλει τίποτα Ιδιαίτερο, σάν νά τής «ξεφεύγουν», εισέρ
χονται υπαινικτικά, τυχαία, στιγμιαία, πληροφορίες πού 
μάς έπιτρέπουν νά διαμορφώσουμε σιγά-σιγά, πάντα σέ 
δεύτερο ή μάλλον τρίτο πλάνο, τήν εικόνα τής συγγραφέ
ως, δηλαδή τήν «πατρότητα» τής ματιάς της, πράγμα πού 
διευκολύνει τήν ταύτιση τής μέσης έλληνίδας πού διαβάζει 
λογοτεχνία. Ή  ταύτιση όμως δέν χρησιμοποιείται γιά νά 
κολακευθούν οί άναγνώστες, γιά νά νιώσουν πιό οικεία, 
δηλαδή γιά νά άναπαραχθοϋν ώς έχουν, «δικαιώνοντας» 
τά χαρακτηριστικά τους γνωρίσματα, άλλά γιά νά όδηγη- 
θοϋν συνηθισμένοι άνθρωποι μπροστά σέ προβλήματα 
υπαρκτά καί καθημερινά παρόντα. Τά διηγήματα δίνουν 
τή δυνατότητα στόν άναγνώστη νά μετέχει στήν ούσία αύ- 
τών τών προβλημάτων καί όχι στή «λύση» τους ή τή «βίω
σή» τους. Καί έδώ κερδίζει ένα άκόμα στοίχημα: τό «θέ
μα» τής γραφής δέν άγγίζεται καθόλου —ή έθισμένη στά 
«μυθιστορήματα» άναγνώστρια έχει τή δυνατότητα νά τά 
δει έτσι τά πράγματα διαβάζοντας τό βιβλίο, άλλά όχι 
και νά παίξουμε μέ τή φαντασίωσή της πώς μπορεί καί νά 
γράψει... ’Άλλωστε, τό άπότομο κλείσιμο τών περισσότε
ρων διηγημάτων τό υπενθυμίζει, άφήνοντας όμως στόν 
άναγνώστη τό χώρο καί τήν ώθηση νά συνεχίσει νά σκέ
φτεται. Δέν είναι λίγο, διαβάζοντας ένα διήγημα καί κρα

τώντας ένα βιβλίο άνοιχτό, νά μή θέλεις νά περάσεις άμέ-
σως στό έπόμενο...

Κώστας Βούλγαρης
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