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Κούρδισμα του θυμικου. 
Ξεκούρδισμα τής σκέψης

Ο ι  γνωστές εμπρηστικές δηλώσεις τής γραμματέως τοϋ Ότσαλάν κ. Ντιλάν, αλλά καί ή 
αυθόρμητη έκφραση οργής τοΰ Μίκη Θεοδωράκη γιά τό περιεχόμενό τους έδωσαν μιά νέα 
διάσταση στά περί την υπόθεση Ότσαλάν πράγματα καί διαφοροποίησαν κάπως τό κλίμα τών 
προηγούμενων ήμερων.

Δυό κατ’ επίφαση «συναισθηματικές» άντιδράσεις λειτούργησαν ώς άφυπνιστικό χαστούκι 
γιά ν’ άρχίσουμε νά προσεγγίζουμε ένα κατ’ εξοχήν πολιτικό πρόβλημα μέ τρόπο που άρμόζει 
στή βαρύτητα καί τή σοβαρότητα του, καί κυρίως στίς πραγματικές του διαστάσεις. Οί δηλώ­
σεις τής κ. Ντιλάν παρά τήν «παραληρηματική» χροιά τών λόγων της δέν άποτελοΰν προϊόν 
συναισθηματικής φόρτισης, δπως θέλησαν ορισμένοι καί έκ τών ύποστηρικτών της άκόμη νά 
τίς χαρακτηρίσουν, ούτε έκφραση μιας χρόνιας άριστερίστικων χαρακτηριστικών «νεύρωσης», 
δπως ορισμένοι έκ τών άντιπάλων της τίς ονόμασαν. Άμφότερες οί πλευρές θέλησαν νά υποβαθ­
μίσουν (γιά διαφορετικούς λόγους) τή σημασία τών λόγων της, λόγων δμως πού εξέφραζαν 
πλήρως τήν πολιτική τοΰ ΡΚ Κ  στή συγκυρία, έβγαιναν κατ’ ευθείαν μέσα άπό τό πολιτικό 
γραφείο τοΰ ΡΚΚ. Δέν πρέπει νά μάς διαφεύγει τό γεγονός πώς ή κ. Ντιλάν, πέραν τής καίριας 
θέσης τής γραμματέως τοΰ άρχηγοΰ, είναι έξέχον στέλεχος τοΰ ΡΚ Κ , έκανε δέ τίς δηλώσεις 
της γραπτά σέ μακροσκελές δωδεκασέλιδο κείμενο.

Οί καταγγελίες τής κ. Ντιλάν κατά τοΰ πρωθυπουργού καί τριών κορυφαίων, ώς χθές, 
υπουργών γιά συμμετοχή σέ διεθνή συνωμοσία καί συνέργεια στή σύλληψη τοΰ Ότσαλάν άπό 
τούς Τούρκους άποτελοΰν μιά χοντροκομμένη μέν, υπολογισμένη δέ, πολιτική ενέργεια τοΰ 
ΡΚΚ πρός τήν Ελλάδα, μέ στόχο τήν πίεση γιά μεγαλύτερη άνάμειξή της στό κουρδικό πρόβλημα.

'Υπό τό κράτος τών ελληνικών ενοχών γιά τό μεγαλιώδες πολιτικό φιάσκο πού οδήγησε 
στή σύλληψη τοΰ Κούρδου ήγέτη, σέ σύμπλευση μέ δλους τούς γονδολιέρηδες τοΰ άρτσιμπουρ- 
τσισμοΰ καί τοΰ εθνικισμού, πού έκοβαν βόλτες στά κανάλια δλες τίς προηγούμενες μέρες καί 
πλειοδοτούσαν σέ εύκολες καταγγελίες περί προδοσίας, φτιάχνοντας «κλίμα» σέ κοινή ρότα 
μέ μιά άνευ άρχών άντιπολίτευση, πού υιοθετεί άναπόδεικτες καί βαρύτατες καταγγελίες γιά 
προφανείς μικροκομματικές σκοπιμότητες, τό ΡΚ Κ , προσπαθεί νά «καναλιζάρει» αυτή δλη 
τήν άναταραχή καί τή φουρτούνα σέ ρεΰμα πού θ ’ άπαιτήσει άπό τήν παραποιούσα ελληνική 
κυβέρνηση μεγαλύτερη εμπλοκή στό κουρδικό πρόβλημα, μέ τούς δρους πού αύτό επιθυμεί, 
δηλαδή μ ’ αυτούς πού θά οδηγήσουν σέ μεγαλύτερη δξυνση (ενδεχομένως καί σέ σύρραξη) 
τίς σχέσεις μας μέ τήν Τουρκία.

Στήν πραγματικότητα τό ΡΚ Κ  καί ό ήγέτης του σ’ αύτή τή βάση «έβλεπαν» καί προσπάθη­
σαν νά οικοδομήσουν τήν έλληνοκουρδική φιλία, ποτέ δέν παραξέκλιναν άπ’ αύτή τή «γραμ­
μή», πάνω σ’ αύτήν στήριξαν τίς σχέσεις τους μέ τίς ελληνικές κυβερνήσεις, καθώς καί μέ 
δσα πρόσωπα τής έλληνικής πολιτικής καί μή πολιτικής ζωής συνδέθηκαν ή συναλλάσσονταν 
δλα τά προηγούμενα χρόνια.

Ά π ’ τήν πλευρά τους δέν θά μπορούσε νά είναι κι άλλιώς τά πράγματα. Τό ΡΚ Κ  δέν μπορεί 
παρά νά μετρά φίλους καί συμμάχους, άνάλογα μέ τήν άνάμειξή ή τήν προσφορά τους, τή 
συμπαράταξή τους, τελικά, στό πεδίο τής στρατιωτικής άναμέτρησης μέ τήν Τουρκία.

Στήν ίδια δμως «γραμμή» ώς ύστατο πολιτικό διάβημα εντάσσεται καί ή έλευση τοΰ Ό τσ α ­
λάν στήν Ε λλάδα , παρά τήν κατηγορηματική άρνηση τής κυβέρνησης νά τόν δεχτεί καί νά 
τοΰ χορηγήσει άσυλο.
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Ή  Ε λλάδα βόλευε τόν Ότσαλάν ώς τόπος διαμονής καί κέντρο καθοδήγησης τοΰ άγώνα 
του. Συνέτειναν σ’ αυτό ή γεωπολιτική της θέση, ή διεθνής συγκυρία, αλλά καί οί εύνοϊκοί 
συσχετισμοί καί τό κλίμα στό εσωτερικό τής Ελλάδας.

'Ο  Ότσαλάν παρέβλεψε τήν άρνηση τής Ε λλάδας νά τόν δεχτεί (λέγεται πώς αυτή ή άρνη­
ση, καθώς καί οί λόγοι πού τήν προκάλεσαν, τοΰ δηλώθηκε κατά τόν πλέον κατηγορηματικό 
τρόπο άπό τόν 'Έλληνα πρωθυπουργό σέ τηλεφωνική τους συνομιλία) σέ μιά προσπάθεια νά 
«έκβιάσει» τήν έδώ παραμονή του καί τή χορήγηση άσυλου.

Αυτή τήν άναπόφευκτη ελληνική έμπλοκή «προκαλοΰσε» καί μέ τόν τρόπο πού ήρθε παράνο­
μα μέν (αλλά μέ ιδιωτικό αεροπλάνο), ήμιεπίσημα δέ (διαβαίνοντας τά ελληνικά σύνορα άπό 
τήν αίθουσα τών έπισήμων τοΰ κεντρικοΰ μας άεροδρομίου). Τό «διάλεξε» νά έρθει ώς έπώνυ- 
μος ήγέτης καί δχι ώς άνώνυμος φυγάς, κρυμμένος άνάμεσα στούς εκατοντάδες λαθρομετανά­
στες πού διακινοΰνται καθημερινά στά σύνορά μας.

Ή  έλευσή του δέν άποτελεΐ μιά κίνηση πανικοΰ ένός διωκόμενου γιά νά σωθεί, άλλά μιά 
πολιτική κίνηση (άπελπισίας έστω), ένός ήτέτη, πού βλέπει νά χάνει τόν πόλεμο καί γίνεται 
ολοκαύτωμα, βάζοντας φωτιά στό μπουρλότο καί στά τόπια, γίνεται θυσία γιά νά άποτρέψει 
τόν δλεθρο.

Ό  Ότσαλάν γνώριζε πολύ καλά πώς ερχόμενος έδώ, άνεξαρτήτως τής προσωπικής τύχης 
του, δξυνε στό έπαρκο ώς τή ρήξη καί τή σύρραξη ίσως, τίς έλληνοτουρκικές σχέσεις. Αύτή 
ή «θυσία» άποτελοΰσε ταυτόχρονα καί τό τελευταίο πολιτικό του χαρτί. Αύτό τό μείγμα πολι­
τικού άριστερισμοΰ καί φονταμενταλισμοΰ καθοδήγησε τήν ύστατη έπιλογή του.

’Αρωγός σ’ αύτή τήν προσπάθεια βρέθηκε αύτή ή άπίθανου ιδεολογικοπολιτικού καί κοινω­
νικού εύρους έλληνική κίνηση συμπαράστασης στούς Κούρδους καί τόν άγώνα τού ΡΚ Κ . Σ υ­
σπειρώνει άπό άκροδεξιούς ώς άκροαριστερούς, άπό άγνούς διεθνιστές «κινηματίες», ώς σκλη­
ροπυρηνικούς τοΰ μεγαλοϊδεατισμού, άπό έπαγγελματίες πρωταγωνιστές τών τηλεπαραθύρων 
ώς άνώνυμους ιεραπόστολους ένός άριστεροΰ καλοσαμαρειτισμοΰ, άπό άγνούς «φωτισμένους» 
ώς τούς εμπόρους τής έθνικοφροσύνης, καί τούς εργολάβους τών κατά καιρούς εθνικών υποθέσε­
ων, άπό άδολους πατριώτες ώς σκοτεινών καί ύποπτων συμφερόντων επιχειρηματίες.

Άνεξαρτήτως πάντως έπί μέρους πεποιθήσεων καί προθέσεων αύτό τό συνονοθύλευμα ισορ­
ροπούσε σέ μιά συνισταμένη γραμμή. Ό  φιλοκουρδισμός της ήταν ή άλλη δψη ένός άντιτουρκι- 
σμοΰ. «Φίλος μου είναι ό εχθρός τού εχθρού μου».

Σ ’ αύτή τή βάση οί δεσμοί τού Ότσαλάν μέ τό «μέτωπο τοΰ πολέμου», δπως εύστοχα 
τό άποκάλεσε ό Ά .  Έλεφάντης, δέν ήταν καθόλου τυχαίοι, άλλά στενοί καί μακροπρόθεσμοι, 
δεδομένου τοΰ κοινού έχθρού καί τής ίδιας στρατηγικής πού προτείνεται γιά τήν άντιμετώπισή του.

Σ ’ αύτή τή συγκυρία ή συνισταμένη τών συμπαραστατών ισορρόπησε στήν άποψη τής οπωσ­
δήποτε παροχής πολιτικού άσύλου άπό τήν Ε λλάδα  στόν Ότσαλάν, ώς τής δέουσας τακτικής 
κίνησης στό πλαίσιο τοΰ μακροχρόνιου άγώνα κατατροπώσεως τών Τούρκων γιά τούς μέν, 
άλλά καί ώς τής αύτονόητης άνθρωπιστικής πράξης γιά τούς δέ, τούς άγνότερους τών ένεχομένων.

Χάραξαν κι αύτοί μέ τή σειρά τους μετά τόν Ότσαλάν τή «γραμμή» τους, καί προσπάθησαν 
νά τήν έπιβάλλουν ώς έξωτερική πολιτική τής χώρας, δημιουργώντας τετελεσμένα σέ μιά άμή- 
χανη καί λιγόψυχη έλληνική κυβέρνηση. Ή  σκέψη καί ή πράξη τους δέν στερούνταν βάσης 
δέν ήταν προϊόν τής εύήθειας τών Ναξάκηδων, τής «λεβεντιάς» τών Μπαντουβάδων ή τού 
τυφλού τυχοδιωκτισμού τών Καμμένων. Οι Κηπουροί έβρισκαν γόνιμο έδαφος στίς καλλιέρ- 
γειές τους, σ’ δλο τό πολιτικό φάσμα.

Δέν έχουν περάσει πολλοί μήνες άπό τότε πού 190 καί πλέον 'Έλληνες βουλευτές δλων 
τών κομμάτων, ζητούσαν τή χορήγηγη πολιτικού άσύλου στόν Ότσαλάν. Τό Π Α ΣΟ Κ  άπό 
τήν ίδρυσή του, τρέφεται μέ τόν τριτοκοσμισμό, δέν σταμάτησε ούτε λεπτό νά στηρίζει τίς καί 
νά στηρίζεται στίς παντοειδείς ύπηρεσίες τών Ναξάκηδων καί τίς πρωτοβουλίες τών Χαραλαμπί- 
δηδων, κάθε τόσο άναβαπτίζεται στήν κολυμβήβρα τής εθνικής λαϊκής ένότητας: ώς πρόσφατα 
χάραζε τή γραμμή στά «έθνικά» ό μακεδονομάχος Παπαθεμελής καί τά άμυντικά δόγματα 
τά διατύπωνε ό στρατηγός τών S-300 Άρσένης. Ή  κυβέρνηση βρέθηκε μπροστά σ’ ένα όμολο-
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γουμένως πολύ δύσκολο πρόβλημα, μέ τίς χειρότερες προϋποθέσεις, πολιτικά καί ιδεολογικά 
ύπονομευμένα, άπό τό ίδιο τό παρελθόν της καί τίς προηγούμενες πράξεις της. Ή  χορήγηση 
άσύλου στόν Ό τσαλάν σ’ αύτή τη δεδομένη συγκυρία δέν έπρεπε νά γίνει μέ «καμιά κυβέρνηση» 
ούτε καί μέ τούτη. Ε κτός κι αν είχαμε άποφασίσει ώς χώρα καί έθνος νά έμπλακοΰμε σέ μιά 
εθνική περιπέτεια απροβλέπτων διαστάσεων καί καταστροφικών συνεπειών. Στήν καλύτερη 
τών περιπτώσεων θά πυροδοτοΰνταν ζητήματα εδαφικής ακεραιότητας, πολύ μεγαλύτερα καί 
σοβαρότερα τών Ίμίων (πώς θά μπορούσαν ν ’ άποτραποϋν άραγε, οί κάθε είδους τουρκικές 
εκδηλώσεις «ανθρωπισμού» καί «άλληλεγγύης» πρός τούς δικούς μας «Κούρδους», τούς Τούρκους 
τής δυτικής Θράκης;) στή χειρότερη θά έμπλεκόμασταν σ’ έναν άμεσο ελληνοτουρκικό πόλε­
μο. Ή  κυβέρνηση ώστόσο χειρίστηκε τό θέμα μέ τόν πλέον ερασιτεχνικό καί λάθος τρόπο. 
Δέν προσπάθησε αυτό πού κυρίως οφείλε νά κάνει, ν ’ άποτρέψει τή δημιουργία τής περιπλοκής 
άποτρέποντας τήν έλευση τού Ό τσαλάν. ’Έκανε «πολιτική» πατώντας σέ δυό «βάρκες», τού 
ψυχρού πολιτικού συμφέροντος καί μιας συγκυριακής (λόγω προσώπου καί έπικείμενου... συ­
νεδρίου) κρίσης ανθρωπισμού, στηρίχθηκε στήν «εξυπνάδα» καί τή «μαστοριά» τού Πάγκαλου 
πού θά ’φερνε βόλτα τόν παλιό συμμαθητή του Ναξάκη...

Κι δταν βρέθηκε μπρος στό πλήρες αδιέξοδο είπε « άπελθέτω άπ ’ έμοΰ τό ποτήριον τούτο...». 
'Ό μω ς άπό τά πολιτικά λάθη ώς τήν εθνική προδοσία υπάρχει απόσταση χάους, κι αύτή ή 
εύκολη καί χωρίς πολύ σκέψη διατυπωνόμενη κατηγορία δηλητηριάζει τό πολιτικό τοπίο καί 
τήν κοινωνική μας ζωή. 'Ωστόσο, άντρεψε καί θέριεψε στίς μέρες μας, μέ τό λίπασμα πού 
χορηγούνταν άφθονο άπό τήν τηλεόραση μέ τήν καθυπόταξη τής σκέψης άπό τό θυμικό, μέ 
τήν κυριαρχία τής κραυγής απέναντι στήν κριτική, μέ τόν αγιασμό τών οποίων μέσων στό 
δνομα τών κάθε λογής σκοπών...

Τήν ώρα πού ολοκληρώνονταν αυτές οί γραμμές πραγματοποιούνταν στό Σύνταγμα ή μεγά­
λη συναυλία συμπαράστασης στόν κουρδικό λαό. Μεγάλη συμμετοχή καλλιτεχνών άπό τά 
«πρώτα» ώς τά νεότερα ονόματα, μεγάλο καί τό πλήθος δσων συμμετείχαν, κυρίως νέοι, συ­
γκρατημένες καί «πολιτικές» οί εκδηλώσεις συμπαράστασης στόν δοκιμαζόμενο κουρδικό λαό. 
Μακάρι ν ’ άποτελέσει τήν άπαρχή έκφρασης μιας άφυπνιζόμενης ευαισθησίας τών καλλιτεχνών 
απέναντι στούς κάθε λογής καταπιεσμένους, άπέναντι στά μεγάλα εθνικά καί κοινωνικά μας 
προβλήματα.

Περιμένουμε νά τό ξαναδοΰμε, χωρίς νά χρειάζεται νά προηγηθεΤή «οργή» τού Μίκη Θεο- 
δωράκη γιά νά τό ισορροπήσει πολιτικά...

Σταύρος Λιβαδάς

Πέρα άπό τήν οργή

Δ έ ν  είναι ευχάριστο νά διαδηλώνεις στούς δρόμους τής Αθήνας δίπλα σέ σκοπιανοφάγους, 
άλβανοφάγους καί τουρκοφάγους, φιλοπόλεμους ελληνορθόδοξους άντιευρωπαϊστές καί πατε- 
νταρισμένους ρατσιστές. νΑς προσέχατε, θά μάς έλεγαν (μάς είπαν) κάποιοι φίλοι πού, λόγω  
τής κοινής μας αλλεργίας γιά τέτοιες παρέες, άρνήθηκαν νά κατέβουν στό συλλαλητήριο πού 
διοργάνωσαν οί νεολαίες δλων τών κομμάτων μόλις ήρθαν τά νέα άπό τό Ναϊρόμπι.

Παρ’ δλ’ αύτά, έμεϊς οί αριστεροί καί οί άνανεωτικοί κομμουνιστές, πού, μαζί μέ πολλούς 
άλλους δημοκρατικούς πολίτες, οί όποιοι δέν ανήκουν στίς πιό πάνω κατηγορίες, μαζευτήκαμε
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στά Προπύλαια, νιώθουμε δτι καλώς πράξαμε, καλώς θελήσαμε νά εκτονώσουμε σέ μιά μαζική 
συγκέντρωση τό συναίσθημα τής ανήμπορης οργής καί τής αγανάκτησης πού μάς πλημμύρισε 
δταν μάθαμε δτι αύτό πού ήθελαν οί ’Αμερικανοί, νά παραδοθεΐ ό Ότσαλάν ατούς Τούρκους, 
τελικά έγινε καί μάλιστα με ευθύνη τής ελληνικής κυβέρνησης.

"Ομως, ή συμμετοχή σέ δημόσιες εκδηλώσεις γιά τό Κουρδικό δέν είναι τό κύριο πρόβλημα 
πού άντιμετωπίζει σήμερα ό κόσμος τής δικής μας Άριστεράς, κάποιοι θά πηγαίνουν σ’ αυτές 
καί κάποιοι δχι, άνάλογα μέ τίς παρορμήσεις τους, τίς εκτιμήσεις τους καί τίς άντοχές τους. 
Μέ άφορμή τίς τελευταίες έξελίξεις ήρθαν στήν επιφάνεια πολύ σοβαρότερα θέματα, πού είτε 
φαίνεται νά μήν μάς άπασχολοΰν δλους δσο θά έπρεπε, είτε μάς ύποχρεώνουν νά ξανασυζητή- 
σουμε θέσεις πού θεωρούσαμε δεδομένες καί σταθερές, κάτι σάν ένα άπαραβίαστο «άνανεωτικό 
κεκτημένο». Δέν εννοώ, βέβαια, τή δεδομένη καί σφοδρή μας άντιπαλότητα πρός τόν εθνικισμό 
καί τούς εκπροσώπους του, πού θέλουν σώνει καί καλά νά μάς σπρώξουν στόν πόλεμο μέ τήν 
Τουρκία καί πού πρωταγωνίστησαν καί στά τελευταία γεγονότα. Αύτό είναι άπό τά «εύκολα» 
καί μή διαπραγματεύσιμα γιά μάς θέματα.

Άλλου είναι τά δύσκολα. Τ ί γίνεται, ας πούμε, μέ τήν παντοκρατορία τών Ηνωμένων 
Πολιτειών, πού έπαιξαν καθοριστικό ρόλο στή σύλληψη τού Κούρδου «τρομοκράτη», φροντίζο­
ντας, μεταξύ άλλων, νά άποκλείσουν μέσω τών πιέσεων πού άσκησαν σέ δλες τίς χώρες κάθε 
δυνατότητα νά βρει αυτός κάπου ένα μέρος νά άκουμπήσει; Ό  άντιιμπεριαλιστικός βερμπαλι­
σμός τού ΚΚΕ, τά χρόνια τής έντονης διαμάχης ανάμεσα στούς "Ελληνες κομμουνιστές, καθώς 
καί ό τριτοκοσμικός «σοσιαλισμός» τού πρώιμου παπανδρεϊσμοΰ ΠΑ ΣΟ Κ , οδήγησαν πολλούς 
άριστερούς τής άνανέωσης στήν ύποβάθμιση, άν δχι στήν άρνηση τής ύπαρξης, αυτού τού ίδιου 
τού ιμπεριαλιστικού φαινομένου καί στή σχεδόν σιωπηρή άποδοχή, περίπου ώς αναπότρεπτου 
φυσικού φαινομένου, τής δυνατότητας πού έχει σήμερα ή ’Αμερική νά ρυθμίζει, ώς αυθεντικός 
εκφραστής τών επιθυμιών τής «διεθνούς κοινότητας», τίς τύχες τού κόσμου, μέ απειλές καί 
βομβαρδισμούς, μέ δολοπλοκίες καί διεθνείς οδηγίες περί «τρομοκρατίας», στό δνομα δήθεν 
τών «ανθρωπίνων δικαιωμάτων». Αύτό τό έλλειμμα τής άριστερής άνανεωτικής σκέψης πρέπει 
επειγόντως νά καλυφθεί.

"Ομως, τό θέμα Ότσαλάν ξαναβάζει μπροστά μας καί τό «ζήτημα τής Εύρώπης», πού 
άποτέλεσε ιστορικά ένα άπό τά βασικότερα σημεία τής πολιτικής μας ταυτότητας. Δέν άρκεϊ 
ή έκφραση τής άπογοήτευσης πού μάς διακατέχει δλους καί δλες γιά τή στάση τών σοσιαλδημο­
κρατικών κομμάτων πού κυβερνούν σήμερα τίς περισσότερες εύρωπαϊκές χώρες καί πού τόσο 
άκριτα θαυμάζονται καί άπό πολλούς δικούς μας «εκσυγχρονιστές». Εκείνο πού κυρίως πρέπει 
νά δούμε, είναι τό πραγματικό γεγονός δτι ή άρνηση τών αριστερών κυβερνήσεων νά δεχτούν 
στό έδαφος τους τόν αρχηγό τού ΡΚ Κ  δέν οφείλεται τόσο στήν άφόρητη πίεση τής Ούάσιγκτον 
(αύτό μάλλον ισχύει μόνο στήν περίπτωση τής ’Ιταλίας), δσο στίς κοινές μέ τούς ’Αμερικανούς 
άπόψεις τους περί διεθνούς «τρομοκρατίας». Ή  συγκεκριμένη διαπίστωση γεννά μιά σειρά 
άπό δύσκολα ερωτήματα, πέρα άπό αύτά πού άφορούν τίς γενικότερες σχέσεις μας μέ τήν εύρω- 
παϊκή σοσιαλδημοκρατία. Πώς απαντάμε, γιά παράδειγμα, στό πρόβλημα δτι ή ΐσχύουσα 
συνεργασία σέ θέματα εσωτερικής ασφάλειας (Συνθήκη Σένγκεν) ή ή κοινή εξωτερική πολιτική 
καί άμυνα, πού θεωρούνται ώς αναγκαίες προϋποθέσεις τής εύρωπαϊκής ένοποιητικής διαδικα­
σίας, πιθανότατα σημαίνουν στήν πράξη δτι κάθε χώρα θά είναι καί θεσμικά υποχρεωμένη 
νά παραδίδει τόν όποιονδήποτε Ά π ο  στούς διώκτες του ή νά συμμετέχει σέ στρατιωτικές επι­
χειρήσεις στό ’Ιράκ καί στά Βαλκάνια;

Μόνο άν ή ’Αριστερά επανεξετάσει τέτοιου τύπου «δομικά» προβλήματα, πού είναι βέβαια 
πολύ περισσότερα άπό δσα προαναφέρθηκαν, θά είναι πιθανόν σέ θέση νά ήγεμονεύσει στήν 
κοινωνία, άκόμα καί σέ κρίσεις σάν κι αύτή πού άντιμετωπίζουμε σήμερα. Μέχρι τότε τόν 
πρώτο λόγο θά έχουν είτε οί Έλληναράδες είτε οί άνησυχοΰντες γιά τήν πορεία τού Χρηματι­
στηρίου.

Χαράλαμπος Γολέμης
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Οτσαλάν κι εμείς*

‘ Δημοσιεύτηκε 
στά «Ένθέματα» 
τής Αύγής, 
21.2.99.

Τ........................ ,
I  ον έδωσε, τελικά, τον Αμπντουλάχ ’Οτσαλάν στήν Τουρκία ή ελληνική κυβέρνηση; Ή  

στάση της στήν υπόθεση καί οί χειρισμοί της έμπεριεΐχαν τήν εμπρόθετη παράδοση τοϋ «’Ά πο» 
στή μυστική τουρκική άστυνομία;

Αυτό είναι τό βασανιστικό έρώτημα πού άπασχολεϊ τήν ελληνική κοινή γνώμη. Ερώ τημα 
πολιτικό, ήθικό, έρώτημα πλιτισμοΰ. Διότι, αν ναί, αν ό Πάγκαλος, ό Παπαδόπουλος, ό Πε- 
τσάλνικος, πιεζόμενοι άπό τούς ’Αμερικανούς, καί πολύ περισσότερο αν εξ ιδίας προαιρέσεως 
έδωσαν τόν ’Οτσαλάν στή Μ ΙΤ , αν τόν οδήγησαν στό Ναϊρόμπι γιά νά διευκολύνουν τό έργο 
τών τουρκικών μυστικών υπηρεσιών, τούτο σημαίνει δ'τι είμαστε λαός χαφιέδων, λαός καταδο­
τών, λαός θρασύδειλων κακομοίρηδων. ’Ά ν ναί, είμαστε δλοι καταδότες άφοΰ δεχόμαστε νά 
μας κυβερνούν καταδότες. Κι εκείνοι πού εμπιστεύτηκαν τίς τύχες τής χώρας στό ΠΑΣΟΚ 
κι έκεΐνοι πού τό άπορρίψαμε. Καί οί αρμόδιοι διαχειριστές αύτής τής ανήκουστης ύπόθεσης, 
αλλά καί έμεΐς οί πολλοί, οί θεατές. Δέν έχει παρά νά ρίξει κανείς μιά ματιά γύρω του, νά 
άκούσει τίς κουβέντες τού κόσμου στά καφενεία ή στό δρόμο γιά νά διαπιστώσει αμέσως δτι 
ό κάθε 'Έλληνας αυτή τή στιγμή αισθάνεται ντροπιασμένος, άηδιασμένος, μέ θιγμένο τό φιλό­
τιμο του καί βαριά νά πέφτει επάνω του ή υποψία τής προδοσίας.

Στό έρώτημα τούτο, πού ή δύναμη τών πραγμάτων μάς έθεσε ξαφνικά, καλούμαστε δλοι 
νά άπαντήσουμε μέ τό χέρι στήν καρδιά άλλά καί μέ τό μυαλό. Ό  καλύτερος σύμβουλος δέν 
θά ήταν ή άνακύκλωση τού σίριαλ τών δηλώσεων υπευθύνων καί άνευθύνων, τής πολιτικής 
σεναριογραφίας, τής ανεκδοτολογίας καί τής εικοτολογίας. Παρά ταύτα, παρά τόν θόρυβο 
τών έθνικών σόουμαν, πρέπει νά άπαντήσουμε κατηγορηματικά, χωρίς συμψηφισμούς καί τά 
γνωστά «ναί μέν, άλλά». Είναι ζήτημα αυτογνωσίας. Διότι, άν είναι κανείς χαφιές καί καταδό­
της, ή ιδιότητά του αυτή χρωματίζει ολόκληρο τό είναι του, μοιάζει μ ’ έκείνη τή γυναίκα 
πού δεν μπορεί νά είναι ολίγον έγκυος.

’Έ ,  λοιπόν κατηγορηματικά καί χωρίς «ναί μέν, άλλά», έγώ δέν πιστέυω δτι ή κυβέρνηση 
έδωσε τόν ’Οτσαλάν στούς Τούρκους, δέν πιστεύω δτι ό Πάγκαλος, ό Παπαδόπουλος, ό Πε- 
τσάλνικος συνεργάστηκαν μέ τήν τουρκική Μ ΙΤ  ώστε ό ήγέτης τών Κούρδων νά βρεθεί στό 
νησί τού Μαρμαρά. Δέν ήθελαν αυτή τήν εικόνα τού χειροπόδαρα δεμένου καί ταπεινωμένου 
’Οτσαλάν πού είδαμε στήν τηλεόραση.

Λέω, σέ πρώτο πρόσωπο βεβαίως, «πιστεύω» δτι δέν έδωσαν έμπρόθετα τόν ’Οτσαλάν 
καί δχι γιατί κατέχω κάποιες πληροφορίες — δέν γνωρίζω τίποτε περισσότερο απ’ δσα ξέρει 
δλος ό κόσμος. Έ κ  προοιμίου δμως σκέφτομαι.δύο πράγματα. Πρώτον: ή πολιτική ηγεσία 
τού ΠΑΣΟΚ δέν είναι πράκτορες ούτε Κουίσλιγκ. Μπορεί νά κατέχεται άπό τίς πιό άλλοπρό- 
σαλλες ιδεολογίες, άλλά έθνοπροδότες καί μίσθαρνα τών ’Αμερικανών δέν είναι. Καί ωστόσο 
αυτό λέγεται πολύ, τό πιστεύουν πολλοί, πού δέν μπορούν νά καταλάβουν πώς ό ’Οτσαλάν 
βρέθηκε στά χέρια τών Τούρκων παρά μόνο άν θεωρήσουν δτι ή ύπόθεση ήταν στημένη καί 
συνεννοημένη. 'Ωστόσο δέν έχει κανένα στήριγμα αυτή ή ετυμηγορία. ’Αρκετά δεινοπαθήσαμε 
στόν τόπο μας στηλιτεύοντας τούς πολιτικούς μας αντιπάλους μέ τήν κατηγορία τού πράκτορα. 
Κι έκεΐνο τό «άντικειμενικά πράκτορας ή προδότης» ας τό άφήσουμε γιά τούς στρατοδίκες 
καί τούς εισαγγελείς τού παρελθόντος ή γιά τά σημερινά φερέφωνα τής εθνικιστικής μισαλλοδο-
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ξίας. Ά ν  κοσμεί τόν λόγο καί τή συμπεριφορά των Ναξάκηδων καί τών Κηπουρών, των άν- 
θρώπων τοϋ «κόμματος τοϋ πολέμου».

Δεύτερον, έξετάζοντας τήν υπόθεση κάπως πραγματιστικά, δέν βλέπω ποιό πολιτικό ή άλλο 
όφελος θά άποκόμιζαν οί έν λόγω υπουργοί καί γενικά ή κυβέρνηση δίνοντας έμπρόθετα τόν 
Ότσαλάν στους Τούρκους. Γιατί άκόμη κι ένα μικρό παιδί θά καταλάβαινε ότι ή σύλληψη 
τοΰ Ότσαλάν θά ένίσχυε τήν τουρκική κυβέρνηση καί τούς Τούρκους στρατηγούς, ότι θά τούς 
διευκόλυνε νά συντρίψουν όλοσχερώς τούς Κούρδους, νά ποδοπατήσουν τά δικαιώματά τους 
καί νά ταπεινώσουν τά σύμβολά τους. Θά έκμεταλλεύονταν στό έπαρκο τή σύλληψη τοΰ Ό τσ α ­
λάν όπως τό έπραξαν μέ τή σύλληψη, τήν άνοιξη τοϋ 1998, τοΰ Σεμντίν Σακίκ (τοΰ ύπ’ άριθ.
2 στρατιωτικοΰ ήγέτη τοΰ Ρ Κ Κ ), ήγέτη θρυλικού καί άσύλληπτου έπί χρόνια, πού τώρα τόν 
σέρνουν στά στρατοδικεία ύποχρεώνοντάς τον ώς δηλωσία νά άποκηρύσσει τόν αγώνα τοΰ λαοΰ 
του καί νά καταγγέλει τούς πρώην συντρόφους του. Άκόμη κι ένα παιδί θά καταλάβαινε ότι 
μέ τή σύλληψη τοΰ Ότσαλάν θά ένισχυόταν ή τουρκική αδιαλλαξία καί κάθε άλλο παρά θά 
άνοιγε ένας δρόμος γιά τήν ειρηνική διευθέτηση τών ελληνοτουρκικών διαφορών, ένώ παράλ­
ληλα θά έκανε 24 μέ 30 εκατομμύρια Κούρδους νά άκοΰνε τή λέξη "Ελληνας καί νά βλαστη­
μούν. Ε μ είς οί άριστεροί έχουμε χίλιους λόγους νά.άντιδικοΰμε μέ τό ΠΑ ΣΟ Κ , νά άρνούμαστε 
τήν πολιτική του καί τήν ιδεολογία του σχεδόν σέ όλους τούς τομείς. Δέν έχουμε όμως κανένα 
λόγο νά υιοθετήσουμε τίς συνηθισμένες στά καφενεία μπαλαφαρίες, τίς ύβρεις αύριανικοΰ καί 
έθνικιστικοΰ τύπου ή εκείνες τίς «αναλύσεις» σύμφωνα μέ τίς όποιες ό μόνος καί αποκλειστικός 
παράγοντας της ιστορίας είναι ό προδότης καί ό πράκτορας.

"Αν βγάλουμε, λοιπόν, άπό τή μέση τήν περί έμπρόθετης παράδοσης τοΰ Ότσαλάν υποψία 
(καί, άκόμη χειρότερα, τήν περί τούτου βεβαιότητα πολλών), τότε μόνο μπορούμε νά σκεφτοΰ- 
με μερικά πράγματα ήρεμότερα καί ψυχραιμότερα. ’Α π’ όσα έχουν γίνει γνωστά είναι όλοφά- 1 
νερό ότι ή έλληνική κυβέρνηση έπραξε σπασμωδικά. Άνέλαβε ένα βάρος, ώς οφείλε άλλωστε, 
χωρίς ωστόσο νά είναι σέ θέση νά διαφυλάξει τή μυστικότητα τών χειρισμών της, χωρίς νά 
μπορέσει νά βρει έναν τρόπο νά διασφαλίσει τήν τύχη τοΰ Κούρδου ήγέτη, τραβώντας άπάνω 
του στίς άπεγνωσμένες έναέριες περιπλανήσεις του όλες τίς μυστικές υπηρεσίες τοΰ κόσμου, 
οδηγώντας τον μάλιστα στην Κένυα χωρίς νά έχει παρά άβέβαιες καί ασαφείς διαβεβαιώσεις 
γιά τήν άσφάλειά του. Θά μπορούσε νά μιλήσει κανείς γιά άνικανότητα, γιά άσύγγνωστη έπι- 
πολαιότητα. Κυρίως όμως έχουμε νά κάνουμε μέ ένα καταπληκτικό- άνακάτωμα αρμοδίων 
καί άναρμοδίων, κρατικό - παρακρατικών δικτύων, παραγόντων καί διαμεσολαβητών, έθνικι- 
στικών κύκλων, μεντιατικών θορύβων, στοιχείων δηλαδή πού έχουν εΐσδύσει βαθιά μέσα ατούς 
κρατικούς μηχανισμούς. ’Έ τσι ή κυβέρνηση, ευθύς έξ άρχής, δέν είχε τήν πρωτοβουλία τών 
κινήσεων δέν είχε σαφή στόχο καί άπλώς έτρεχε πίσω άπό τίς καταστάσεις. Δέν ήταν αυτή, 
γιά παράδειγμα, πού έφερε πρώτη τόν Ότσαλάν στήν Ε λλάδα  στά μέσα τοΰ Γενάρη. "Τστερα, 
ώς πρός τό Κουρδικό ζήτημα, τό έλληνικό κράτος, λειτουργούσε πάντοτε μέ μόνιμο ύποβολέα, 
κι αυτόν εθνικιστικού τύπου, τήν άποψη ότι ό έχθρός (Κοΰρδοι) τοΰ έχθροΰ μου (ΤοΰρκοΟ 
είναι φίλος μου καί σύμμαχός μου, άντίληψη πού δέν έπέτρεπε τήν άσκηση μιας σαφοΰς πολιτι­
κής καί μιά κριτική στάση άπέναντι στό Κουρδικό ζήτημα.

Έ νώ  λοιπόν, όπως υποστήριξα πιό πάνω, ή κυβέρνηση δέν-έδωσε τόν Ότσαλάν στούς Τούρ­
κους, άπό τήν άλλη μεριά χρόνιες καί δομικές αναπηρίες, άναπηρίες τοΰ ίδιου τοΰ κρατικοΰ 
μηχανισμοΰ, τής είχαν δεμένα τά χέρια. Καί έδώ βρίσκεται ή μεγάλη ευθύνη, ή πολιτική χρεο­
κοπία ολόκληρης τής κυβέρνησης καί τών άποπεμφθέντων ύπουργών. Καί στό θέμα αυτό, 
όπως καί σέ τόσα άλλα, λειτούργησαν παράλληλες ή αντιφατικές πολιτικές, έδρασαν ή προχει­
ρότητα, ή νεοελληνική ψευτοκαπατσοσύνη, ή άβυσσαλέα άγνοια τής συνθετότητας τών προ­
βλημάτων ώσπου έδεσε ό κόμπος αξεδιάλυτα. Γιατί τάχα, μιά καί «βρέθηκε» ό Ότσαλάν
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έπί ελληνικού εδάφους, νά μήν φροντίσει ή κυβέρνηση «νά τόν καταπιεί ή γη», τουλάχιστον 
μέχρι τήν έκδίκαση, άπό την Ιταλική δικαιοσύνη, τής αίτησής του γιά  τήν παροχή πολίτικου 
άσυλου; Γιατί τάχα ή ελληνική κυβέρνηση δέν έπεδίωξε νά καταστήσει συνυπεύθυνους τούς 
άλλους Ευρωπαίους εταίρους καί προτίμησε νά έπωμισθεΐ μόνη της τό βάρος; Καί κατάφερε 
εν τέλει, έκτός τών άλλων, νά ανακουφίσει τους Ευρωπαίους μιά καί τό άγκάθι Ότσαλ,άν, 
τόσο ένοχλητικό καί τόσο άνεπιθύμητο, δέχεται πλέον τίς «περιποιήσεις» τών Τούρκων.

Καί έδώ συναντάμε μιά άλλη διάσταση τοΰ προβλήματος. Δέν βρέθηκε μιά γωνιά στήν 
Ευρώπη, ένα σπίτι νά στεγάσει τόν ιπτάμενο Κούρδο ήγέτη, στήν Εύρώπη μέ τόν μακραίωνο 
πολιτισμό δικαιωμάτων τόΰ ανθρώπου. Δέν βρέθηκε λίγη πολιτική ευθύτητα καί γενναιοδω­
ρία, συνέπεια έν τέλει πρός τίς ίδιες τίς διακηρυγμένες ευρωπαϊκές άρχές καί άξιες, ώστε νά 
μήν ταπεινωθεί ένα έθνος τριάντα εκατομμυρίων άνθρώπων, ώστε ένας άνθρωπος έστω νά 
μήν πάει σάν τό σκυλί στ’ αμπέλι. Στά μάτια τών Ευρωπαίων, άν είσαι Βόσνιος, Κοσοβάρος, 
Κορσινάνος ή Φλαμανδός αυτονομιστής, Παλαιστίνιος, Βάσκος, ’Ιρλανδός, έχεις τό δικαίωμα 
νά παλεύεις γιά τήν αυτονομία σου, άκόμη καί γιά ξεχωριστή κρατική συγκρότηση τού έθνους 
σου, αναγνωρίζεσαι ώς υποκείμενο άνθρωπίνων δικαιωμάτων. ’Ά ν  είσαι Κούρδος, δχι. Δέν 
προβλέπεται, άπό κανέναν, γιά τούς Κούρδους συμφωνία Ντέιτον, Διάσκεψη Μαδρίτης, δέν 
υπάρχει γ ι’ αυτούς Ραμπουγιέ, γιά κάποιον όνόματι Ά μπντουλάχ Ότσαλάν δέν υπάρχει βίζα 
παραμονής σέ ευρωπαϊκό έδαφος, δικαίωμα πολιτικού ασύλου, ούτε κάν δικαίωμα έντιμης 
δίκης. Οί Εύρωπαΐοι άκύρωσαν διακόσια χρόνια δημοκρατικού ευρωπαϊκού πολιτισμού γιατί 
προτίμησαν τή «στρατηγική ισορροπία» τής μεσανατολίτικης περιοχής, τής οποίας ή Τουρκία 
είναι ό άκρογωνιαΐος λίθος καί προνομιούχο μέλος τού ΝΑΤΟ. Οί Ευρωπαίοι βλέπουν μόνο 
τίς «τρομοκρατικές» πράξεις τοΰ ΡΚ Κ , δχι δμως τήν, χωρίς εισαγωγικά, κρατική τουρκική 
τρομοκρατία μέτά χιλιάδες καμμένα χωριά, τά τρία έκατομμύρια ξεριζωμένους βιαίως Κούρ­
δους, τούς 30.000, έπισήμως, σκοτωμένους, τά συστηματικά βασανιστήρια στίς φυλακές τοΰ 
Ντιγιάρμπακιρ, τήν πιό γιγανηαία στήν έποχή μας έπιχείρηση έθνοκάθαρσης. Καί υποθάλ­
πουν έτ,σι τίς πιό άκραΐες έθνικιστικές καί άντιευρωπαϊκές συμπεριφορές μ ’ αυτήν τήν άκατανόη­
τη διγλωσσία. Πρόσφερε καί ή έλληνική κυβέρνηση τόν όβολόν της στήν καταπάτηση τής ευρω­
παϊκής δημοκρατικής ιδέας, άφοΰ μέ δική της ευθύνη ό ήγέτης τών Κούρδων βρέθηκε στά χέρια 
τών Τούρκων, πού τώρα θριαμβολογούν.

Σέ μάς, έκτός άπό τό ήθικό στίγμα πού προσβάλλει τόν κάθε 'Έλληνα πολίτη ανεξαρτήτως 
πολιτικών πεποιθήσεων, μάς άπομένει ένα άγκάθι παραπάνω, πού χώνεται βαθιά στή σάρκα 
τής έλληνικής κοινωνίας: τό «κόμμα τού πολέμου». Πρόκειται γιά τούς άκροεθνικισακούς 
κύκλους, δομικά στοιχεία καί τών δύο μεγάλων κομμάτων καί τών κρατικών υπηρεσιών, γιά 
έξωκυβερνητικούς παράγοντες πού άσκοΰν εξωτερική πολιτική, γιά  τούς μόνιμους προσκεκλη­
μένους τών Μ Μ Ε καί διαπρύσιους μαχητές τής εθνικιστικής σημαίας πού πασχίζουν νά τήν 
υψώσουν στά Σκόπια, στή Β. "Ηπειρο, στά "Ιμια, στήν-Κύπρο, στή Θράκη, στά νησιά καί 
δπου άλλού βρεϊή παρανοϊκή τους φαντασία. Καί σέ άλλες περιπτώσεις καί τώρα μέ τήν υπόθε­
ση Ότσαλάν έδειξαν τό άποτρόπαιο πρόσωπό τους. Καί είναι ιδιαίτερα επικίνδυνοι, γιατί μπο­
ρούν καί έκμεταλλεύονται τά άδιέξοδα καί τά συντρίμμια στά όποια οδηγεί ή επίσημη, ή κρατι­
κή, έλληνική έξωτερική πολιτική. Ή  κυβέρνηση Σημίτη μέ τήν άποπομπή τών υπουργών της 
θέλησε νά έξιλεωθεΐ. "Ας φροντίσει καλύτερα νά ξεδοντιάσει τόν εσωτερικό εχθρό: τό «κόμμα 
τοΰ πολέμου».

“Αγγελος Έλεφάντης
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Ευτυχώς ή λύση βρέθηκε...

Ή1  1  δυστοκία στην έπΛογή μαχητικού άεροσκάφους, στό πλαίσιο τοϋ περίφημου έξοπλιστικοΰ 
προγράμματος, έδειξε, στίς τελευταίες συνεδριάσεις τής άρμόδιας κυβερνητικής επιτροπής, νά 
μετατρέπεται σέ μία άκόμα ένδοκυβερνητική σύγκρουση. Ό  υπουργός ’Άμυνας υιοθέτησε πλή­
ρως τά αιτήματα των έπικεφαλής τής πολεμικής άεροπορίας καί παρουσίασε ένα πρόγραμμα 
προμηθειών πού άνέτρεπε πλήρως τά ώς τότε δεδομένα. Στό υπό έξέλιξη έξοπλιστικό πρόγραμ­
μα τής χώρας, πού διαμορφώθηκε τό 1996-97, προβλεπόταν δαπάνη ποσοΰ 440 δισεκ. δραχ­
μών γιά τήν άγορά μαχητικών άεροσκαφών πού θά αντιμετώπιζαν τήν τουρκική υπεροπλία 
στόν έναέριο χώρο τοΰ Αιγαίου. Ή  νέα πρόταση αγγίζει τό ίλιγγιώδες ποσό τών 1.300 δισεκ. 
δραχμών γιά τήν άγορά όλων πρακτικά τών τύπων πού προτάθηκαν, εκτός, φυσικά, τοΰ ρωσικού.

Ή  αιτιολόγηση τής μεγάλης αυτής ανατροπής είναι ενδιαφέρουσα. Στό έπίκεντρο τών έπιθυ- 
μιών τών έπιτελών τής άεροπορίας είναι ή άπόκτηση μαχητικών βαρέως τύπου F-15H (Ε ) .1 
Τά έπιχειρήματα πού στηρίζουν τήν έν λόγω έπιλογή είναι βασικά δύο. Ή  μεγάλη άκτίνα , 
δράσης τοΰ μαχητικοΰ αύτοΰ καλύπτει τήν Ανατολική Μεσόγειο καί τήν Κύπρο στό πλαίσιο 
τοΰ γνωστοΰ «ενιαίου άμυντικοΰ δόγματος». Ή  ίδια ιδιότητα επιτρέπει τήν προσβολή στόχων 
βαθιά μέσα στό έχθρικό έδαφος, πολλαπλασιάζοντας τίς δυνατότητες αντίποινων στό πλαίσιο 
τοΰ δόγματος τοΰ «ισοδύναμου τετελεσμένου». Ταυτόχρονα, οί έπιτελεΐς έπιθυμοΰν τή συ­
μπλήρωση καί τήν αναβάθμιση τών μοιρών τών κοινών μαχητικών F-16 καί Μιράζ 2000 
— πού θά διεκπεραιώνουν τίς τρέχουσες, τακτικές άποστολές—  αλλά καί τή συμμετοχή στό 
πρόγραμμα τοΰ — απίστευτα άκριβοΰ, 70 έκατομ. δολάρια τό κομμάτι—  εύρωπαϊκοΰ μαχητι- 
κοΰ πού θά έμφανιστεΐ μετά τό 2003. Δηλαδή τά θέλουν δλα!

Μιά πρώτη παρατήρηση άφορά τίς προσδοκίες πού επενδύονται στό F-15H. 'Όσον αφορά 
τό «ένιαΐο αμυντικό δόγμα», πλανώνται άπορίες σέ τί άκριβώς συνίσταται, μετά τήν αναγκα­
στική άναμόρφωση τών μεγαλεπήβολων σχεδίων πού θά κάλυπτε ή αντιαεροπορική (στρατη­
γικής έμβέλειας) όμπρέλα τών S-300. 'Ό σο άφορά τή βαθιά διείσδυση στήν έχθρική ένδοχώρα, 
ας έπιτραπεΐ νά παρατηρήσουμε δτι πρόκειται γιά μιά ιδιαίτερα περίπλοκη άποστολή, στήν 
πραγματοποίηση τής οποίας τά μαχητικά άεροσκάφη μόνο κατά ένα μέρος μετέχουν. Προαπαι- 
τοΰνται δηλαδή προηγμένοι μηχανισμοί πλοήγησης καί άναγνώρισης. 'Η  άκρίβεια τής πρώτης 
έπιτυγχάνεται στίς μέρες μας μέ δορυφορικά συστήματα, τά όποια, ώς γνωστόν, ή Ε λλάδα 
δέν διαθέτει. Ή  άκρίβεια τής δεύτερης, ή οποία σέ μεγάλο βαθμό πρέπει νά είναι ήλεκτρονική, 
ώστε νά έπισημαίνονται οί έκπομπές τών ραντάρ τής άεράμυνας λ .χ .,  έπιτυγχάνεται έπίσης 
μέ δορυφόρους ή μέ πολύ ειδικευμένα άεροσκάφη «ιχνηλάτες». Μέ άλλα λόγια, ή ανάπτυξη 
τών δυνατοτήτων αυτών τών άκριβών άεροσκαφών έπιτυγχάνεται στό πλαίσιο ενός πολύπλευ­
ρου ολοκληρωμένου συστήματος, τμήμα τοΰ οποίου άποτελοΰν. Ή  χρήση τους έρήμην τοΰ 
συστήματος αύτοΰ υποβαθμίζει τίς ΐδιότητές τους καί δλη τήν άξια τής έπένδυσης. Τ ί νά τό 
κάνεις τό F-15H δταν πρέπει νά τό οδηγείς στά βάθη τής Μικράς ’Ασίας μέ ραδιοφάρους!

Μιά δεύτερη παρατήρηση άφορά τά οικονομικά μεγέθη καί τήν απλή λογική. Τό κάθε F -15Η 
κοστίζει 50 έκατομ. δολάρια (15 δισεκ. δραχμές) μέ τά βασικά άνταλλακτικά του. Συγκριτι­
κά, ένα από τά υπερσύγχρονα ταχύτατα φέρυ πού μεταφέρουν 150 φορτηγά καί 2.000 έπιβάτες 
άπό τήν Πάτρα στήν ’Ιταλία κοστίζει περίπου τό ίδιο ποσό. 'Ό π ω ς φυσικά καί ένα πλήρως
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1. Πρόκειται γιά 
μεγάλα μαχητικά 
μεγίστου συνολικού 
βάρους 36 τόνων 
(όσο ενα επιβατη­
γό 100 θέσεων) με 
δύο κινητήρες 15 
τόνων ώσηςό καθέ­
νας. Συγκριτικά έ­
να F-16 ζυγίζει 19 
τόνους καί ενα Μι- 
ράζ200017τόνους.

2. Ό  κατάλογος 
τοΰ Τζαίηνς αναφέ­
ρει ώς τρόπο παρά­
δοσης τών 11 φρε­
γατών είτε την πα­
ραχώρηση (grant 
aid) είτε τήν πεντα­
ετή εκμισθωτή (five 
year lease). Πρό­
κειται γιά πλοία τής 
κλάσης Πέρρυ (τοΰ 
1981) καί Κνόξ 
(τοΰ 1971-74).

εξοπλισμένο νοσοκομείο ή ένα σχολικό συγκρότημα ή 10-15 χιλιόμετρα αύτοκινητόδρομου 
ευρωπαϊκών προδιαγραφών. Τά 40 πού έπιθυμεΐ τό Επιτελείο κοστίζουν δσο ό εκσυγχρονι­
σμός τών λιμανιών όλων τών νησιών τοΰ Αιγαίου — θά περισσέψουν δε λεφτά γιά 6-7 ελικοδρό­
μια. Επιπλέον, τά 600 δισεκατ. τής παραγγελίας δέν άντιπροσωπεύουν τό τελικό κόστος. 
Εξηγούμαι.

’Από καμία άποψη δέν συμφέρει νά καταστραφοϋν τόσο άκριβά άεροπλάνα στό έδαφος. Πράγμα 
πού σημαίνει καταφύγια, επέκταση καί άναδιάρθρωση τών άεροδρομίων. Δέν συμφέρει νά κα­
θηλωθούν στό έδαφος γιατί χάλασε ό έχθρός τίς πίστες απογείωσης. Αυτό σημαίνει ισχυρή 
άντιαεροπορική άμυνα καί περιοχής καί σημείου. Δέν συμφέρει νά έμπλακοϋν σέ κλειστές άερο- 
μαχίες πού άχρηστεύουν τά ήλεκτρονικά καί οπλικά τους συστήματα ειδικευμένα στό νά επιση­
μαίνουν, νά έγκλωβίζουν καί νά κτυποΰν στόχους στά 30, τά 50 ή τά 80 χιλιόμετρα. Αυτό 
σημαίνει άνάγκη κάλυψης άπό πιό ευέλικτα μαχητικά, πιό άξια στίς κλειστές άερομαχίες. Τ ί­
ποτε άπό αυτά δέν συμφέρει, άν καί είναι σίγουρο δτι δλες αυτές οί καταστάσεις οπωσδήποτε 
θά συμβοΰν σ’ έναν περιορισμένο χώρο, δπου οί άποστάσεις μεταξύ τών βάσεων τών αντιπάλων 
μετριούνται σέ μονοψήφια λεπτά πτήσης. Ό  περιορισμός δέ τών δυσάρεστων αυτών πιθανοτή­
των καί τών συνεπειών τους απαιτεί πολυέξοδες παράλληλες επενδύσεις.

"Ας υποθέσουμε δτι υπάρχουν απαντήσεις σέ δλα τά παραπάνω. Πρόκειται έξάλλου γιά 
άποφάσεις οΐ όποιες κρίθηκαν καί έκτιμήθηκαν άπό ολόκληρο σμήνος πτεράρχων πού σίγουρα 
συνυπολόγισαν καί τήν έσχατη πτυχή τοΰ προβλήματος. Φθάνουμε λοιπόν στό 2001 καί ή 
χώρα μας περιχαρής σκεπάζει τούς ούρανούς της μέ τά άκριβοπληρωμένα F -15 Η . Τ ί νομίζετε 
δτι θά γίνει; Δέν είναι δύσκολο νά τό φανταστεί κανείς, καθώς τό έργο έχει παιχθεΐ πολλές 
φορές. Λίγο πρίν ολοκληρωθεί ή πρίν άρχίσει νά υλοποιείται ή παράδοση τών ελληνικών ύπερ­
μαχητικών, ή γείτων χώρα, στό δνομα τής ισορροπίας 7 πρός 10, θά αποκτήσει μέ ενοίκιο 
(λήσιγκ) ή μέ δωρεά ή μέ συμβολικού κόστους αγορά 25 ή 50 F -15 άπό τά αμερικανικά άποθέ- 
ματα. Θέλει τρομερή φαντασία τό σενάριο; Τό είδαμε έξάλλου πρόσφατα στίς ναυτικές ισορρο­
πίες. 'Ό ταν ή Ε λλάδα μέ μεγάλο κόστος έκσυγχρόνησε τό στόλο της καί παρόπλισε τά άντι- 
τορπιλικά τοΰ 1943 καί τού 1945, οί ΗΠΑ παρενέβησαν γιά τήν άποκατάσταση τών ισορρο­
πιών καί νοίκιασαν ή παραχώρησαν στή γείτονα 11 (έντεκα!) σύγχρονες φρεγάτες2 δίνοντας 
καί πάλι τήν υπεροπλία στήν ανατολική πλευρά.

Καί μιά τελευταία σχετική λεπτομέρεια. Στήν αμερικανική αεροπορία, τά F -15 θά άρχίσουν 
νά άντικαθίστανται άπό τό 2002 άπό μία νέα γενιά μαχητικών, τά F-22A. Αυτό σημαίνει 
δτι θά είναι ελεύθερα γιά παραχώρηση στούς συμμάχους πολλές δεκάδες αεροσκάφη τοΰ τύπου 
αυτού. ’Ή δη τό 1998 περισσότερα άπό 60 βρίσκονταν σέ καθεστώς άποθήκευσης στίς ΗΠΑ.

Παρ’ δλ’ αυτά, ή ελληνική πλευρά προχωρείακάθεκτη, μέ πλήρη εμπιστοσύνη στίς μεγαλο­
φυείς έμπνεύσεις τών πτεράρχων της καί τών επί τών οικονομικών υπουργών της. Οί τελευταίοι 
γεφύρωσαν τή διαφορά. Τ  ό κόστος αυτών τών μεγαλόπρεπων αεροσκαφών θά πληρωθεί άπό τό 
επόμενο έξοπλιστικό πρόγραμμα, τοΰ όποιου τό ύψος θά ξεπεράσει τίς 4 τρισεκ. δραχμές, ώστε νά 
μήν δυσαρεστηθεΐκανένας. Μπορούμε λοιπόν νά κοιμηθούμε ήσυχοι. Ευτυχώς ή λύση βρέθηκε...

Τό ερώτημα είναι γιά πόσες μέρες ή εβδομάδες θά χαίρεται ή Ε λλά ς τήν άεροπορική της 
υπεροχή καί γιά πόσες δεκαετίες θά εξοφλεί τά σπασμένα. Κάτι μέσα μού ψιθυρίζει δτι ή απου­
σία πολιτικής, σχεδίου καί λογικής στή χώρα μας δέν παρουσιάζεται μόνο σέ περιπτώσεις τύπου 
Ότσαλάν. ’Έ χε ι πλέον εγκατασταθεί ώς κεντρικό χαρακτηριστικό τοΰ πολιτικού μας βίου 
(πολιτικές τελικά είναι οί άποφάσεις, δχι στρατιωτικές). Μέ τό αζημίωτο φυσικά εκείνων 
πού μέ τέχνη κινούνται γύρω άπό αυτόν τό χορό τών τρισεκατομμυρίων.

Γιώργος Μαργαρίτης
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ΤΑ «ΔΙΚΑΙΑ ΤΟΤ ΑΝΘΡΩΠΟΥ»
Ή  νεοελληνική άντίληψη περί δικαιωμάτων καί ή διαπίστωση 
τής «άνυπαρξίας τους» άπό τον Π. Κονδύλη1
τοϋ Αντώνη Μανιτάκη

Γ ιορτάστηκαν τό μήνα αύτό, Δεκέμβριος τοϋ 1998, τά 
πενήντα χρόνια τής Οίκουμενικής Διακήρυξης τών Δι-

_____ καιωμάτων τοϋ ’Ανθρώπου καί είναι φυσικό νά τής
έπιδαψιλεύονται έγκώμια καί έπαινοι γιά τή σημασία της ώς 
κειμένου, πού ένώνει τούς λαούς καί τήν άνθρωπότητα γύρω 
άπό όρισμένες άρχές οικουμενικής άναγνώρισης.

’Εκείνο όμως πού δέν είδα νά έπισημαίνεται όσο θά έπρεπε, 
είναι ή ένσωμάτωση τοϋ κειμένου αύτοΰ καί τών οικουμενι­
κών άξιών πού τό ίδιο έκφράζει στόν νεοελληνικό νομικό πο­
λιτισμό. Καί όταν λέγω ένσωμάτωση, δέν έννοώ προφανώς 
τήν τυπική ένταξή του στήν έλληνική έννομη τάξη, τήν κατά­
ταξή του δηλαδή στήν ιεραρχία τών πηγών τοϋ δικαίου καί 
τήν τυπική ισχύ πού έχει άποκτήσει σέ αυτήν —αύτό είναι ένα 
θέμα πού άφορά τούς θετικιστές νομικούς— άλλά τήν άποδο- 
χή του άπό τήν έλληνική κοινωνία καί κυρίως τήν έκταση τής 
έναρμόνισής του μέ τίς άντίστοιχες άξίες πού έπικρατοΰν καί 
καλλιεργούνται στήν έλληνική κοινωνία.

Τό ζήτημα αύτό θά έπιχειρήσω νά διερευνήσω έδώ, Αρχίζο­
ντας άπό τίς διδαχές της συνταγματικής μας παράδοσης, στις 
όποιες καί θά έπιμείνω λίγο. Στή συνέχεια θά σχολιάσω γιά 
λίγο τήν προκλητική πρόταση τοϋ Π. Κονδύλη «τά άνθρώπι- 
να δικαιώματα δέν ύπάρχουν», σέ σχέση κυρίως μέ τήν έθνική 
κατοχύρωσή τους καί τήν άξίωση τής οικουμενικής Ισχύος τους.

1. Ή  άντικειμενική διάσταση τών «δικαίων τοϋ άνθρώ­
που» σέ σχέση μέ τήν ϋποκειμενική τών δικαιωμάτων 
τού άνθρώπου

«Δίκαια τοϋ άνθρώπου», έτσι όνόμαζανοί γεννήτορες τής νε­
οελληνικής πολιτείας τά δικαιώματα τοϋ άνθρώπου. Αύτό τόν 
όρο χρησιμοποιούσαν ό Κοραής καί κυρίως ό Ρήγας. Καί ή 
έπιλογή τους δέν ήταν κατά τή γνώμη μου τυχαία. ’Ακόμη καί 
άν δεχτούμε ότι έκαναν λάθος, μεταφράζοντας λανθασμένα

1. Τό κείμενο αύτό είχε σχεδιαστεί γιά νά γραφεί ώς άπάντηση στό 
βιβλίο τού Π. Κονδύλη, Ά π ό  τόν20όν στόν21 ον αιώνα. Ό  ξαφνικός 
καί άναπάντεχος χαμός του καθυστέρησε τήν έγκαιρη συγγραφή του 
καί άλλαξε τή μορφή του. ’Ασκώντας κριτική στίς θέσεις πού διατύ­
πωσε σχετικά μέ τήν άξία τών δικαιωμάτων τού άνθρώπου, πιστεύω 
δτι τιμώ τή γόνιμη σκέψη του καί τή μνήμη του.

τόν γαλλικό, όμόηχο μέ τό Δίκαιο, όρο «droits», πληθυντικό 
τοϋ Droit (ή τόν άντίστοιχο άγγλικό «rights»), καί πάλιή γλωσ­
σική άβλεψία τους δέν είναιχωρίς σημασία. Τούς πήγαινε φαί­
νεται καλύτερα ό όρος «δίκαια», διότι άπέδιδε μέ μεγαλύτερη 
άκρίβεια αύτό πού ήθελαν νά ποΰν.

Τό κρίσιμο έπομένως ζήτημα δέν είναι νά έπιβεβαιώσουμε 
άν έκαναν λάθος στή μετάφραση, άλλά άν έπιλέγοντας τόν 
όρο «δίκαια», ώς πληθυντικό τού Δικαίου, ήθελαν νά δηλώ­
σουν κάτι, έστω καί λίγο, διαφορετικό άπό τόν όρο «δικαιώ­
ματα». 'Υπάρχει άραγε σημασιολογική διαφορά μεταξύ τών 
δύο όρων; Υποστηρίζω πώς ναί, καί νομιμοποιούμαι, πιστεύω, 
νά δοκιμάσω φωναχτά τήν ύπόθεσή μου αύτή.

"Αν κοιτάξει κανείς άναδρομικά τήν προτίμηση.καί άγνοή- 
σει, πρός στιγμήν, τό γλωσσικό πρόβλημα, όφείλει νά διαπι­
στώσει ότι ό όρος «δίκαια» δέν δημιουργεί τούς ίδιους σημα- 
σιολογικούς συνειρμούς μέτόν όρο «δικαιώματα». Τά «δίκαια» 
πηγάζουν άμεσα, πολλαπλασιάζοντάς την καί έξατομικεύο- 
ντάς την, άπό τήν έννοια τοϋ Δικαίου καί βρίσκονται πιό κο­
ντά στήν ιδέα τής δικαιοσύνης. ’Επειδή προέρχονται άπό τήν 
έννοια τοϋ Δικαίου, δημιουργούν τήν έντύπωση ότι κατανέ- 
μονται ή μοιράζονται έξίσου ώς έπί μέρους «δίκαια» σέ όλους 
τούς άνθρώπους, γι’ αύτό καί συνειρμικά πάλι ή χρήση τού 
όρου στόν ένικό ύποδηλώνει ότι αύτός πού τό έχει, κατέχει 
αύτό πού τού άνήκει ώς δικό του «δίκαιο» καί μπορεί νά τό 
διεκδικήσει καί νά βρει μέ βάση αύτό τό «δίκιο» του. Ή  μοι­
ρασιά τών «δικαίων» στούς άνθρώπους γίνεται μέ τρόπο δί­
καιο, άφοϋ καθένας παίρνει αύτό πού τοϋ άνήκει ώς «Δίκαιο».

’Από τόν όρο έξάλλου «δίκαια» έκλύεται ένα νόημα πιό ά- 
ντικειμενικό καί πιό άπρόσωπο σέ σχέση μέ τήν έννοια «δικαι­
ώματα». Τό «δικαίωμα» έχει έξ όρισμοΰ ϋποκειμενική καί ά- 
τομοκεντρική διάσταση —γι’ αύτό καί θεωρητικοί τοϋ Δικαί­
ου, έπηρεασμένοι άπό τή γερμανική νομική κουλτούρα, χρησι­
μοποιούσαν τό άκομψο όρο «έξ ύποκειμένου δίκαιο» άντί τοϋ 
όρθοϋ δικαίωμα, μεταφράζοντας κατά λέξη άντίστοιχο γερ­
μανικό όρο. Τό δικαίωμα κοιτάζει πάντως τή νομική σχέση 
άπό τή σκοπιά τοϋ ύποκειμένου καί άτενίζει δλόκληρο τό Δί­
καιο μέσα άπό έναν όρίζοντα έγωκεντρικό.

Ή  άντικειμενική θεώρηση πού έπιβάλλει, άντίθετα, στό χρή­
στη της ή έννοια «δίκαια», έτσι όπως έκφράστηκε άπό τούς 
'Έλληνες διαφωτιστές, έναρμονίζεται πάντως μέ τή γενικότε­
ρη άντίληψη περί έλευθερίας πού καλλιέργησαν οί πολιτικοί
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μας γεννήτορες, πατέρες καί θεμελιωτές τής νεοελληνικής πο­
λιτικής κοινωνίας, πού δέν ήταν πάντως άτομοκεντρική, Τήν 
έλευθερία τήν έννοοϋσαν κυρίως ώς πολιτική έλευθερία, ώς 
έλευθερία συμμετοχής στά κοινά καί διαμόρφωσης πολιτικής 
βούλησης καί δευτερευόντως ώς έλευθερία άτομική, ώς έλευ­
θερία τού άτόμου άπό τό κράτος. Προείχε γι’ αύτούς ή θετική 
έλευθερία, ή δυνατότητά του νά μπορεί κανείς αύτόνομα νά 
πράττει κάτι ή νά άποφασίζει χωρίς έξωτερικούς καταναγκα­
σμούς. Επειδή ή έλευθερία είχε γίνει κατανοητή κυρίως ώς 
πολιτική —καί βέβαια καί ώς έθνική— θεωρήθηκε άρρηκτα 
δεμένη μέ τήν πολιτική κοινότητα, μέ τήν πολιτική κοινωνία 
στό πλαίσιο τής όποιας καί μόνον νοείται. Δέν άντιπαρατίθε- 
ται άρα στήν κοινωνία άλλά ούτε καί στό κράτος ώς πολιτική 
κοινότητα.

2. Ή  οικουμενική καί έξισωτική διάσταση των δικαίων 
τοΰ άνθρώπου στήν έλληνική συνταγματική παράδοση

Τά «δίκαια» λοιπόν τού άνθρώπου ώς κομμάτια άναπόσπα- 
στα τής άδιαίρετης κατά τά άλλα έλευθερίας άνήκουν, ώς φυ­
σικά δίκαια, σέ όλους όσοι άπαρτίζουν τήν πολιτική κοινότη­
τα στήν νεοϊδρυόμενη έλληνική κοινωνία. Τά έχουν έπειδή εί­
ναι μέλη της, μέλη ένός όργανωμένου πολιτικά κοινωνικού συ­
νόλου, χωρίς καμία διάκριση θρησκείας, καταγωγής, γλώσ­
σας, περιουσίας ή έθνότητας.

Ή  διακήρυξη τού Ρήγα διατυπώνει παραστατικά καί κανο­
νιστικά τήν οίκουμενική διάσταση τών άναγνωριζόμενων δι­
καιωμάτων, ύπογραμμίζοντας τήν Ισότητα τών δικαιωμάτων. 
Διαβάζουμε έτσι ότι: «Αύτά τά φυσικά δίκαια είναι: πρώτον 
τό νά ειμεθα όλοι ίσοι καί όχι ό ένας άνώτερος άπό τόν άλλο, 
δεύτερον νά ειμεθα έλεύθεροι καί όχι ένας σκλάβος τοΰ άλ-

λουνοΰ (...) τρίτον νά εϊμεθα σίγουροι είς τήν ζωήν μας (...) 
Ό λο ι οί άνθρωποι Χριστιανοί καί Τούρκοι είναι "Ισοι». Καί 
πιό κάτω:«Ή Έλληνική Δημοκρατία είναι μία, μέ όλον όπού 
συμπεριλαμβάνει είς τόν κόλπον της διάφορα γένη καί θρη­
σκείας (...) Ό  αύτοκράτωρ λαός είναι όλοι οί κάτοικοι τοΰ 
βασιλείου τούτου χωρίς έξαίρεσιν θρησκείας καί διαλέκτου, 
Έλληνες, Βούλγαροι, ’Αλβανοί, Βλάχοι Άρμένηδες, Τούρ­
κοι καί κάθε άλλο είδος γενεάς». Πολυεθνική ώς γνωστόν ή 
Έλληνική Δημοκρατία τού Ρήγα.

Τήν ϊδια οίκουμενική θεώρηση καί τήν ίδια Ισότητα δικαιω­
μάτων γιά όλους τούς άνθρώπους διακηρύσσουν οί έπαναστα- 
τημένοι Έλληνες καί τά πρώτα έπαναστατικά συντάγματα. 
Τό πιό δλοκληρωμένο μάλιστα άπό αύτά, τό Σύνταγμα τής 
Τροιζήνος, διακήρυξε μέ τρόπο πρωτοποριακό γιά τήν έποχή 
του ότι ή συνταγματική Ισότητα έφαρμόζεται σέ όλους τούς 
κατοίκους τούς κράτους καί όχι μόνο στούς Έλληνες καί ότι 
ή ζωή, ή τιμή καί ή περιουσία τού καθένα προστατεύονται χω­
ρίς διάκριση έθνικότητας.

Ό  οίκουμενικός χαρακτήρας τής προστασίας τών δικαιω­
μάτων τού άνθρώπου άποτελεΐ άρα μιά σταθερή συντεταγμέ­
νη τής έλληνικής συνταγματικής μας παράδοσης, γι’ αύτό καί 
μπορούμε νά πούμε ότι ή Οίκουμενική Διακήρυξη τού ΟΗΕ 
δέν εισφέρει κάτι τό άγνωστο στή νεοελληνική άντίληψη περί 
έλευθερίας καί περί δικαιωμάτων. Ή  βασική ίδέα τής Διακή­
ρυξης βρίσκεται ήδη ένσωματωμένη σέ όλα τά έλληνικά συ­
ντάγματα καί συγκεκριμένα στή διάταξη έκείνη πού διακη­
ρύσσει σταθερά ότι όλοι όσοι βρίσκονται στήν έλληνική έπι- 
κράτεια άπολαμβάνονν άπολύτου προστασίας τής τιμής, τής 
ζωής καί τής έλευθερίας τους.

Τό συμπέρασμα είναι ότιή άντικειμενική θεώρηση τών «δι­
καιωμάτων» άπό τούς Νεοέλληνες καί ή σύλληψή τους άπό
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τούς ίδιους ώς άναπόσπαστων στοιχείων μιας πολιτικά όργα- 
νωμένης κοινότητας έναρμονίζεται καί πάντως δέν άντιπα- 
ρατίθεται πρός μιά οίκουμενική σύλληψη τών δικαιωμάτων. 
Τά δικαιώματα τοϋ άνθρώπου τά έχουν όλοι όσοι είναι μέλη 
τής έλληνικής πολιτικής κοινότητας καί έπειδή είναι μέλη της. 
Μέλη της μπορεί νά είναι όλοι οί άνθρωποι χωρίς διάκριση 
έθνότητας, γλώσσας ή θρησκείας. Ή  έλευθερία συναρτάται 
μέ τήν πολιτικά όργανωμένη κοινωνία, μέ τήν πολιτεία. Είναι 
όργανικά δεμένη μαζί της καί μέ τά μέλη πού τήν άπαρτίζουν, 
γι’ αύτό καί νοείται μόνον ώς ίση έλευθερία, άρχή θεμελιώδης 
τής πολιτικής όργάνωσης πού έγγυάται τήν Ισότητα τών δι­
καιωμάτων γιά όλους τούς άνθρώπους.

3. Ή  έγγενής κανονιστική ισχύς καί σημασία τών δ ια ­
κηρύξεων τών δικαιωμάτων τοϋ άνθρώπου

Ή  σημασία, όμως, τού κειμένου πού υιοθέτησε στίς 10 Δεκεμ­
βρίου 1948 ή Γενική Συνέλευση τών Ήνωμένών ’Εθνών δέν βρί­
σκεται τόσο στήν έξαγγελία τής Ισότητας τών δικαιωμάτων 
γιά όλους τούς άνθρώπους όσο στήν οίκουμενική άναγνώριση 
τής άνάγκης σεβασμού τής άξιοπρέπειας τον άνθρώπου, άπό 
όλα τά κράτη καί άπό όλους τούς άνθρώπους γιά όλες τις 
σχέσεις.

'Υπάρχουν βέβαια πολιτισμοί, όπως ό κινέζικος ή ό ινδικός 
καί κατά ένα μέρος καί ό μουσουλμανικός, πού δέν θεωρούν

στοιχείο τού πολιτισμού τους τά δικαιώματα τού άνθρώπου.
Ή  σχετικότητα, όμως, τής άναγνώρισης καί προστασίας 

τους δέν άναιρεΐτό γεγονός ότι βρισμένες άξιες, όπως ό σεβα­
σμός τής άνθρώπινης άξιοπρέπειας καί τής ζωής, συναντά μιά 
οίκουμενική άναγνώριση, μιά καθολική συναίνεση, στηρίζε­
ται άρα σέ ένα consensus omnium gentiun καί ότι αύτή ή οίκου­
μενική συναίνεση έπιτρέπει στά κράτη καί στούς λαούς νά έπι- 
κοινωνούν καί νά συνεννοούνται μέ βάση κάποιον έλάχιστο 
κοινό κώδικα άξιων.

Τά κράτη όλα άναγνώρισαν έπομένως, καί δι’ αύτών όλό- 
κληρη ή άνθρωπότητα, ότι ύπάρχουν δρισμένες έλάχιστες θε­
μελιώδεις άξίες, πού τίς άναγνωρίζουν ώς τέτοιες όλοι οί άν­
θρωποι άπανταχοϋ τής γής καί διεκδικοΰν γιά τό λόγο αύτό 
οίκουμενική Ισχύ. Ή  πρώτη καί καλύτερη άξια μέ άξιώσεις 
οίκόυμενικής άναγνώρισης συμπυκνώνεται στήν ίδια τήν Οι­
κουμενική Διακήρυξη, πού όρίζει ότι «όλοι οί άνθρωποι γεν­
νιούνται ίσοι σέ άξιοπρέπεια καί δικαιώματα».

Είναι βέβαια γεγονός —ποιός τολμά νά τό άμφισβητήσει— 
ότι οί διακηρύξεις αύτές έκφράζουν ένα ίδιώδες καί όχι μιά 
πραγματικότητα, διατυπώνουν έναν κανόνα πού άξιώνει μέν 
οίκουμενική Ισχύ, άλλά πολύ άπέχει ή άξίωση αύτή άπό τήν 
πραγματικότητα καί ότι στήν πράξη τά άνθρώπινα δικαιώμα­
τα καταπατούνται βάναυσα καί ή άνθρώπινη άξιοπρέπεια κα­
θημερινά περιφρονεΐται τόσο άπό τά κράτη όσο καί άπό τίς 
Ιδιωτικές έξουσίες. Τέλος, ή προστασία τους έξαρτάται άπό
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τή θέληση καί τή δύναμη τών κρατών καί όχι άπό καμιά πα­
γκόσμια ή πανανθρώπινη όργάνωση έξουσίας, ικανής νά έπι- 
βάλει σέ οικουμενική έπίπεδο τό σεβασμό καί την τήρηση τους. 
Ή  καταθλιπτική αύτή διαπίστωση δείχνει, σίγουρα, ότι ή προ­
στασία τών δικαιωμάτων τοΰ άνθρώπου δέν είναι κατοχυρω­
μένη ούτε άποτελεσματική καί ότι ό σεβασμός τους άποτελεϊ 
ένα Ιδεώδες πρός έκπλήρωση, μιά πανανθρώπινη έπιδίωξη πρός 
κατάκτηση καί όχι ένα δεδομένο.

Οί διαπιστώσεις αύτές είναι τόσο κοινότοπες, πού δέν χρειά­
ζονται, πιστεύω, διευκρινίσεις. Γ Τ αύτό καί δύσκολα άντιλαμ- 
βάνομαι τό άκριβές νόημα τής προκλητικής πρότασης τοΰ πρό­
ωρα έκλιπόντος Παναγιώτη Κονδύλη ότι δέν «ύπάρχουν δι­
καιώματα τοΰ άνθρώπου»· έγραφε:

«Δέν ύπάρχουν άνθρώπινα δικαιώματα. Γιά νά τό ποΰ- 
με άκριβέστερα: έν έτει 1998 δέν ύπάρχουν άνθρώπινα 
δικαιώματα καί κανείς δέν μπορεί νά γνωρίζει άν θά 
ύπάρξουν στό μέλλον... Ή  κατάσταση στόν σημερινό 
κόσμο είναι σαφής: δέν έπιτρέπεται σέ όλους τούς άνθρώ- 
πους, ύπό μόνη τήν ιδιότητά τους ως άνθρώπων, νά κα­
τέχουν όλα τά δικαιώματα άνεξάρτητα άπό τό ποΰ γεν­
νιούνται ή τό ποΰ βρίσκονται. Άνθρώπινα δικαιώματα, 
τά όποια θά άξιζαν πράγματι τό όνομά τους, θά μπο­
ρούσε νά χορηγήσει ένα παγκόσμιο κράτος... Μόνο ό­
ποιος έκπροσωπεΐ όλόκληρη τήν άνθρωπότητα, μπορεί 
καί νά θεωρήσει τόν κάθε άνθρωπο ύπό μόνη τήν ίδιό-

. τητά του ώς άνθρώπου, άνεξάρτητα άπό φυλετικά ή έ- 
θνικά κατηγορήματα, καινά τοΰ χορηγήσει άνθρώπινα 
δικαιώματα... Συμπέρασμα ή πρόταση δέν ύπάρχουν άν­
θρώπινα δικαιώματα είναι αύτονόητη άν δέν τή συγχέ­
ουμε μέ κανένα τρόπο καί σέ κανένα έπίπεδο μέ τίς προ­
τάσεις δέν είναι όρθό νά ύπάρχουν δικαιώματα (μέ τήν 
ήθική-κανονιστική έννοια)...»(Παναγιώτης Κονδύλης, 
Άπό τόν20ο στόν21ο αιώνα, Θεμέλιο, 1998, σελ. 61-63).

Δέν είναι έδώ ό τόπος γιά μιά άναλυτική άντίκρουση τής 
πρότασης τοΰ Κονδύλη. Θά μάς παρέσερνε άλλωστε σέ μιά 
γενικότερη κριτική τής φιλοσοφίας άπό τήν όποια έμφορεϊται 
καί ή όποια δείχνει έντονα τίς όφειλές της στόν Νίτσε καί τόν 
Κάρλ Σμίτ, ένισχυμένες μέ τήν άξιολογικά ούδέτερη θετικι- 
στική προσέγγιση τών φαινομένων, πού βρίσκει κυρίως έρει­
σμα στή μεθοδολογία τοΰ Μάξ Βέμπερ.

Θά περιοριστώ, όμως, στή διατύπωση μιας φιλοσοφικής ά- 
πορίας, όσο μοΰ τό έπιτρέπει ή ειδικότητά μου: διερωτάται 
κανείς, άν άποκλειστεΐ άπό τή συζήτησή μας τό κανονιστικό 
έπίπεδο, τό ήθικό-πολιτικό-νομικό πεδίο, τότε τί άπομένειγιά 
νά χαρακτηρίσουμε καί ν’ άξιολογήσουμε —καί άπό ποιά 
σκοπιά— τά δικαιώματα; Διότι τά τελευταία μόνο ώς κανό­
νες ή άξιώσεις μπορούν νά νοηθούν. Τά δικαιώματα τοΰ άν­
θρώπου μπορούν νά γίνουν άντιληπτά καί άρα νά «ύπάρξουν» 
είτε ώς ήθικές έπιταγές ή άξιες,είτε ώς νομικές προσταγές ή 
άξιώσεις είτε ώς πολιτικές άρχές είτε ώς σύνθεση καί τών τριών
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είτε μόνο τό ένα άπό τά τρία καί άνεξάρτητα τό ένα άπό τό 
άλλο καί πάντως καί πάντα ώς άξίες ή Υποκειμενικές άξιώσεις 
καί κανόνες, διαφορετικής ένδεχομένως κάθε φορά Υφής καί 
πυκνότητας άλλά κανονιστικής πάντα Υπόστασης, πού σημαί­
νει δτι καί ή γνωστική ή έρευνητική προσέγγισή τους δέν μπο­
ρεί νά γίνει παρά άπό μιά κανονιστική σκοπιά (ήθική ή νομική 
ή καί τά δύο μαζί). Ή  άναζήτησή τους σέ όποιοδήποτε άλλο 
έπίπεδο θά κατέληγε στήν αύτονόητη καί εύκολη διαπίστωση 
τής «άνυπαρξίας» τους, ή όποια φυσικά πρέπεια νά συνοδεύ­
εται καί άπό την όμόλογη όντολογική διαπίστωση τής άνυ­
παρξίας τού κόσμου των Ιδεών καί των κανόνων, όπως τού 
Δικαίου, τής ήθικής ή τής Ιδεολογίας κλπ.!

Τάδικαιώματα, όπως καί τό Δίκαιο, άνήκουν, ώς γνωστόν, 
στό χώρο τού δέοντος καί όχι τού όντος καί μόνον σέ άντιπα- 
ράθεση μέ τό δεύτερο μπορούν νά νοηθούν. Τή βασική αύτή 
διάκριση φαίνεται νά μήν τήν άποδέχεται ό Κονδύλης, γι’ αύ- 
τό καί ή έπικοινωνία μέ τή φιλοσοφία του δημιουργεί τήν έντύ- 
πωση τής άσυνεννοησίας.

4. Ή  παραγνωρισμένη συμβολική άξια καί άποτελεσμα­
τικότητα τών δικαιωμάτων τοΰ άνθρώπου

Χρειάζεται ωστόσο νά σκύψει κανείς μέ μεγαλύτερη προσοχή 
στή σκέψη του όχι μόνο γιατί, έτσι όπως διατυπώνεται, βρί­
σκει άπήχηση καί φαντάζει άληθινή άλλά κυρίως διότι περι­
γράφει παραστατικά μιά Υπαρκτή πλευρά τής πολύπλοκλης 
πραγματικότητας: τήν παραβίαση καί περιφρόνηση καθημε­
ρινά τών δικαιωμάτων τού άνθρώπου.

Ή  συχνή καί βάναυση ποδοπάτησή τους σέ έθνικό καί διε­
θνές έπίπεδίο δέν δικαιολογεί, έν τούτοις, τήν παντελή διαγρα­
φή τους άπό τόν κόσμο τών Ιδεών ή τών άξιών. Ή  έγγενής άδυ- 
ναμία τους νά προστατεύσουν άποτελεσματικά τούς άδύνα- 
τους καί άπροστάτευτους καί νά έπιβάλουν καθολικά καί ά- 
μέσως τό ήθος τους σέ παγκόσμιο ή διεθνές έπίπεδο, δέν όδη- 

J8ϊ άναγκαστικά στό συμπέρασμα ότι ή κατοχύρωσή τους εί­
ναι μάταιη καί ότι οί διακηρύξεις άποτελούν άπλώς δηλώσεις 
πίστεως, χωρίς πρακτικό άντίκρισμα, εύχολόγια χωρίς συ­
νέχεια.

Καί αύτό διότι δέν πρέπει νά ύποτιμάται, κατ’ άρχήν, ή τε­
ράστια συμβολική τους σημασία καί άποτελεσματικότητα ούτε 
νά παραγνωρίζεται ή δύναμη πού έγκλείει κάθε συμβολισμός. 
Δέν έπιτρέπεται νά παραγνωρίζεται έξάλλου ότι άκόμη καί 
ή πιό άπλοϊκή ιδεολογία είναι σέ θέση νά παράγει πράξη, νά 
έμπνεύσει συμπεριφορές καί δράση, πόσο μάλλον μιά Ιδεολο­
γία τού διαμετρήματος τών δικαιωμάτων τού άνθρώπου, πού 
όχι μόνο διαθέτει ένα άνυπολόγιστης άξίας πολιτικό έκτόπι- 
σμα καί μιά τεράστια πολιτική, κοινωνική καί φιλοσοφική Ι­
στορία, άλλά έχει μπροστά της καί μιά προοπτική, πού θά τή 
ζήλευε όποιαδήποτε έπί μέρους Ιστορία τών Ιδεών.

Κρίνεταιέπομένωςκαί άξιολογεΐταικαί ή Ιδεολογία τών δι­
καιωμάτων τού άνθρώπου συνολικά, σέ σχέση μέ τήν πολιτική 
καί κοινωνική έμπειρία πού καθιερώνει καί νομιμοποιεί, κα­
θώς καί σέ σχέση μέ τήν Ιστορία πού δημιουργεί καί όχι μόνο 
σέ σχέση μέ τήν εύκαιριακή χρησιμοποίησή της ώς ιδεολογι­
κού μέσου άσκησης πολιτικής, όπως συνέβη π.χ. μέ τήν έπί- 
κληση τής Ιδεολογίας τών δικαιωμάτων τού άνθρώπου φιήν 
άσκηση έξωτερικής πολιτικής άπό τίς ΗΠΑ. Δέν μπορεί μιά 
ιστορική συγκυρία, όσο παρατεταμένη καί νά είναι, νά άκυ- 
ρώσει μιά δλόκληρη ιστορία τών δικαιωμάτων τού άνθρώπου,

πάνω στήν όποια οίκοδομήθηκε όλόκληρος ό νεωτερικός πο­
λιτισμός. Ή  συμβολική —καί μαζί μέ αυτήν καί ή κανονιστική— 
άποτελεσματικότητά τους δέν είναι δυνατόν κατά συνέπεια 
νά κριθεΐ άποσπασματικά καί στιγμιαία, άλλά μόνο έφ’ όσον 
ένταχθεΐ στό χρόνο καί στήν ιστορία καί μετρηθεί ή ίδια άπό 
τότε πού πρωτοεμφανίστηκε καί θεωρητικοποιήθηκε άπό τούς 
όπαδούς τού φυσικού δικαίου, άπό τή γένεση τής άστικής κοι­
νωνίας μέχρι τή σημερινή έποχή, έποχή τής παγκοσμιοποίη­
σης καί τής Υποχώρησης τής κρατικής κυριαρχίας.

Ούτε είναι δυνατόν, τέλος, νά κριθεΐ ή πολιτική σημασία 
τους καί ή πρακτική άποτελεσματικότητά τους μέ κριτήριο μο­
ναδικό τόν ίδιο τόν έαυτό τους, μέαύτοαναφορά: μέβάση αύ- 
τό δηλαδή πού Υπόσχονται καί έξαγγέλλουν καί όχι μέ βάση 
αυτό πού ή άναγνώριση καί ή τυπική κατοχύρωσή τους σημα­
τοδοτεί στήν έξέλιξη καί όργάνωση τών κοινωνιών, καθώς καί 
στή διάρθρωση καί άσκηση τής έξουσίας. Οί διακηρύξεις τών 
δικαιωμάτων τοΰ άνθρώπου δικαιούνται νά κριθούν όχι μόνο 
μέ βάση αύτό πού άφηρημένα έκφράζουν ή συμβολίζουν άλλά 
κυρίως μέ βάση τόν τρόπο πού ό συμβολισμός τους καί ή κανο- 
νιστικότητά τους συμμετέχουν ή καλύτερα συνεργούν στή δια­
μόρφωση τής πολιτικής καί κοινωνικής πραγματικότητας.

Κανένα πολιτικό σύστημα, καμιά πολιτική πραγματικότη­
τα δέν μπορεί σήμερα νά Υπάρξει καί νά λειτουργήσει χωρίς 
τήν άναγκαία διαμεσολάβηση κάποιου συμβολισμού, πού λει­
τουργεί ώς συστατικό στοιχείο της. Ή  συμβολική άναπαρά- 
σταση τής πραγματικότητας συντείνει στή συγκρότησή της, 
βοηθά στή σύλληψή της καί συμβάλλει στήν άναπαραγωγή 
της. Τό ίδιο Ισχύει καί γιά τά σύγχρονα πολιτικά μορφώματα, 
τά όποια έχουν συγκροτηθεί καί λειτουργούν μέ βάση τή συμ­
βολική παράσταση τού κοινωνικού συμβολαίου, πού συνά- 
πτεται άπό έλεύθερα καί ίσα άτομα, φορείς φυσικών καί άπα- 
ράγραπτων δικαιωμάτων.

Γιατί θά πρέπει ή διαπίστωση αύτή νά θεωρείται μηδαμινή 
καί άμελητέα; Γ ιατί είναι άνάξιες λόγου οί Ιδέες καί οί άξίες, 
πού ένδέχεται νά μή συνοδεύονται μέν άπό κυρώσεις καί άπό 
δικαστικές καταδίκες, άλλά έχουν κτιστεί πάνω τους κοινω­
νίες καί πολιτικά συστήματα καί έχουν πλάσει μιά νέα πολιτι­
κή ήθική καί γονιμοποιούν πρακτικές, άτομικές καί συλλογι­
κές, άνεκτίμητου μεγέθους;

Ή  συμβολική άξια καί άποτελεσματικότητα τών διακηρύ­
ξεων είναι συχνά πιό ισχυρή καί άπό τήν Υλική, άπό αύτή πού 
Επιτυγχάνεται μέ τή βοήθεια δικαστικών μηχανισμών καί κυ­
ρώσεων. Ό  συμβολισμός πού άναδύουν έγχαράσσεται στίς 
άτομικές καί συλλογικές συνειδήσεις καί διαμορφώνει συμπε­
ριφορές καί πρακτικές πού θά τίς ζήλευαν καί οί πιό δραστι­
κές δικαστικές άποφάσεις.

Μόνο οι άθεράπευτα θετικιστές άρνούνται νά δεχτούν ότι 
οί ιδέες καί οί άξίες, άν καί κατοικοεδρεύουν σέ έναν κόσμο 
διαφορετικό άπό τό βασίλειο τών γεγονότων καί τής «γυμνής» 
—άλήθεια, τί θά πει «γυμνής»— πραγματικότητας, διαθέτουν 
μιά άνυπολόγιστη δύναμη έπίδρασης καί διαμόρφωσης τής 
πραγματικότητας καί καλλιεργούν πίστη στίς ψυχές τών άν- 
θρώπων, ικανή νά έμπνεύσει πράξεις γενναίες καί ένάρετες καί 
νά δημιουργήσει ιστορία καί πολιτισμό.

5. Ή  ιδεολογική χ^ήση τών δικαιωμάτων τού άνθρώ­
που καί ή λειτουργία τους ώς οικουμενικά άποδεκτοϋ 
κώδικα άξιολόγησης κρατικών πράξεων καί κοινωνικών 
πρακτικών
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Μέ άνάλογο τρόπο θά πρέπει νά κριθεΐ καί ή ειδικότερη μομφή 
πού προσάπτεται στήν Ιδεολογία τών δικαιωμάτων τοϋ άν­
θρώπου δτι χρησιμοποιούνται ιδεολογικά γιά νά νομιμοποιή­
σουν καί νά δικαιολογήσουν τίς άποφάσεις τών Ισχυρών καί 
έναν συσχετισμό δυνάμεων πού εύνοεϊ τούς κατέχοντες.

Είναι άλήθεια δτι οί ιδέες τών δικαιωμάτων τοϋ άνθρώπου, 
τής παγκόσμιαςή διεθνούς δικαιοσύνης καί τών πανανθρώπι­
νων άξιών έχουν χρησιμοποιηθεί, δπως ήδη τονίσαμε, καί έ- 
ξακολουθοΰν νά χρησιμοποιούνται ώς μέσα ιδεολογικά γιά 
τή δικαιολόγηση στυγνών καί πολλές φορές σκαιών παρεμβά­
σεων στά έσωτερικά κρατών πού δέν ύποκύπτουν στά κελεύ- 
σματα τής έξωτερικής πολιτικής τών μεγάλων δυνάμεων καί 
κυρίως τών ΗΠΑ. Ή  πλανητική κυριαρχία τής υπερατλαντι­
κής δύναμης βρίσκει στήν Ιδέα τών δικαιωμάτων τοϋ άνθρώ­
που ένα άποτελεσματικό μέσο έξιδανικευμένης καί Ιδεατής ά- 
ναπαράστασης ένός κόσμου, πού είναι στήν πραγματικότητα 
άδικος, άνισος καί υποταγμένος στίς άπαιτήσεις τής παγκό­
σμιας άγοράς.

Γι’ αύτό καί ή κριτική πού άσκησε σχετικά μέ τήν ιδεολογική 
τους έκμετάλλευση στό ίδιο βιβλίο ό Κονδύλης, λίγο πρίν μάς 
άφήσει ξαφνικά, έντυπωσιάζει εύνοϊκά:

«Τά δικαιώματα, γράφει, γίνονται άντικείμενο πολιτι­
κής έκμετάλλευσης καί μπορούν νά έπιβληθοΰν μονάχα 
άπότούς Ισχυρότερους πάνω στούς άσθενέστερους. Τά 
άνθρώπινα δικαιώματα είναι πολιτικό έργαλεϊο μέσα 
σέ μιάνπλανητική κατάσταση, ή πυκνότητα τής όποιας 
καθιστά βέβαια άπαραίτητη τή χρήση οικουμενικών Ι­
δεολογημάτων μέσα στήν όποια δμως ή δεσμευτική έρ- 
μηνεία τών Ιδεολογημάτων αυτών συνεχίζει νά έναπό- 
κειται στίς διαθέσεις καί στά συμφέρονται τών Ισχυρό­
τερων έθνών. (...) Ή  πολιτική έκμετάλλευση τών άνθρώ- 
πινων δικαιωμάτων δηλαδή ή χρήση τους ώς μέσου πίε­
σης καί έπέμβασης είναι άναπόδραστη ήδη λόγω τού 
γεγονότος δτι τά τέτοια γεγονότα μπορούν νά έπιβλη­
θοΰν μονάχα άπό τούς Ισχυρότερους πάνω στούς άσθε­
νέστερους, τό άντίγραφο δμως είναι άδύνατο νά γίνει, 
ούτε είναι δυνατόν στήν περίπτωση αύτή νά ύπάρξουν 
δποιεσδήποτε θεσμικές ρυθμίσεις».

Ύποτιμάταικαί έδώή διαπίστωση δτι ή καλλιέργεια σέ πλα­
νητικό έπίπεδο μιας οικουμενικής συνείδησης σεβασμού τής 
άξιοπρέπειας τοϋ κάθε άνθρώπου, τήν έποχή τής παγκοσμιο­
ποίησης τής οικονομίας, τών έπικοινωνιών καί τών πληροφο­
ριών δέν άποτελεϊ άπλώς ένα άξιακό καί κανονιστικό άντίβα- 
ρο στήν άδυναμίά έπιβολής έλέγχου τών δραστηριοτήτων αύ- 
τών σέ έθνικό έπίπεδο άλλά καί μιά άνεξάντλητη πηγή ένέρ- 
γειας γιά άντίσταση καί πολιτική καί ιδεολογική καταπολέ­
μηση τής δύναμης πού περιφρονεϊ ή παραβιάζει βάναυσα τά 
άνθρώπινα δικαιώματα. Μέ τήν οικουμενική διακήρυξη ή άν- 
θρωπότητα άπέκτησε έναν κοινά άποδεκτό γνώμονα άξιών, 
μιά άξιακή πλάστιγγα πού τής έπιτρέπει νά κρίνει καινά άξιο- 
λσγεΐ τί είναι οικουμενικά έπιτρεπτό καί τί άνεπίτρεπτο, τί πρέ­
πει νά θεωρεϊταικατά κοινή όμολογία άπάνθρωπο καί τί άντί- 
θετο στήν άξιοπρέπεια τοϋ άνθρώπου.

Είναι άλήθεια δτιή Ιδεολογία τών δικαιωμάτων τού άνθρώ­
που μπορεί, τελικά, νά χρησιμοποιηθεί τόσο ώς μέσο δικαιο- 
λόγησης, βάρβαρων πράξεων καί νομιμοποίησης τής κυριαρ­
χίας τών Ισχυρών δσο καί ώς δπλο μεγάλης έμβέλειας στά χέ­
ρια τών καταπιεσμένων καί καταδυναστευομένων. Ό σο υπάρ­
χουν συγκρούσεις πολιτικές καί κοινωνικές καί άγώνες γιά τήν

έπικράτηση σέ έθνικό καί παγκόσμιο έπίπεδο, ή Ιδεολογία τών 
δικαιωμάτων τοϋ άνθρώπου ένδέχεται νά υπηρετεί άντιφατι- 
κούς σκοπούς καί συγκρουόμενες έπιδιώξεις.

Ή  άξια της ώστόσο κρίνεται καί σταθμίζεται όχι μόνο άπό 
τήν άπόσταση πού χωρίζει τίς έπαγγελίες της άπό τήν πικρή 
πραγματικότητα, άλλά καί άπό τούς συσχετισμσούς τών δυ­
νάμεων πού έπιτρέπει νά διαμορφωθούν καί νά έπιβληθούν 
συνολικά καί κυρίως άπό τήν άντοχή της στό χρόνο καί βέ­
βαια άπό τήν άναγνώριση ή συναίνεση πού συναντά ή ισχύ 
τους σέ έθνικό καί παγκόσμιο έπίπεδο.

”Ας μή λησμονούμε άλλωστε δτι στό όνομα τής έθνικής έ- 
λευθερίας καί τής καθολικής άναγνώρισης τών δικαιωμάτων 
πού άπορρέουν άπό αυτήν έγινε ή Ελληνική Επανάσταση καί 
στήν έλευθερία είναι άφιερωμένος ό έθνικός μας ύμνος. 'Υ­
πήρξαν δλα αύτά μιά άπάτη, μιά ιδεολογία στά χέρια τών Ι­
σχυρών; Στό όνομα τής έλευθερίας, τής ισότητας τών δικαιω­
μάτων καί τής πανανθρώπινης άλληλεγγύης έγινε ή άντίστα­
ση κατά τοϋ γερμανικού καί ιταλικού φασισμού τήν έποχή τής 
ναζιστικής κατοχής στήν Ελλάδα; Υπήρξε καί αύτός ένας 
μάταιος καί άνώφελος άγώνας πού εύνόησε τούς δυνατούς; 
Ή  νεοελληνική κοινωνία διεκδικεΐ τό μερίδιό της στόν παγκό­
σμιο πολιτισμό γιά τή συμβολή της στήν καλλιέργεια καί έμπέ- 
δωση ουμανιστικών άξιών καί γιά τούς άγώνες της υπέρ τής 
έπικράτησης σέ παγκόσμιο έπίπεδο τών ιδανικών τής έλευθε­
ρίας καί τής ισότητας τών άνθρώπων. ’Αποτελεί άραγε καί 
αύτό μιά διεκδίκηση πού δέν μπορεί παρά νά έξεταστεΐ μόνο 
μέσα άπό τή νιτσεϊκή διόπτρα τής σχέσης ισχυρών καί άδυνά- 
των, πού μονότονα έπαναλαμβάνει ό Κονδύλης; Καί πού έ- 
ντάσσεται ή διεκδίκηση τών δικαιωμάτων τού άνθρώπου, στήν 
ιδεολογία τών ισχυρών ή στίς διεκδικήσεις τών άνίσχυρων; Τό 
θέμα δέν είναι άν ύπάρχουν ή όχι τά δικαιώματα τοϋ άνθρώ­
που άλλά άν οί λαοί καί οί κοινωνίες, τά έθνη καί τά κράτη 
καί τέλος άν ή άνθρωπότητα όλόκληρη έχουν άνάγκη άπό μιά 
οικουμενική κλίμακα άξιών καί τί είδους γιά τήν κρίση καί ά- 
ξιολόγηση, τήν καταδίκη ή τήν έξύμνηση κρατικών ή κοινωνι­
κών πράξεων καί άν τά δικαιώματα τού άνθρώπου προσφέρο- 
νται γιά νά παίξουν αύτό τό ρόλο.

Έ να  πράγμα είναι, πιστεύω, σίγουρο, δτι δπως δέν έχει λή­
ξει ή ιστορία έτσι δέν έληξε καί ή ιστορία τών δικαιωμάτων 
τού άνθρώπου ούτε πρόκειται σύντομα νά όλοκληρωθεΐ. Έχει 
πολύ δρόμο άκόμη νά διανύσει. Γιατί άφορά σέ τελική άνάλυ- 
ση τήν έλευθερία καί τήν ισότητα καί τούς άγώνες πού διεξά­
γονται γιά τήν κατάκτηση καί άπόλαυσή τους καί κυρίως γιά 
τήν έπανανοηματοδότηση καί άέναη άνασύνθεσή τους. Οί θε­
ωρητικοί καί έπιστήμονες έχουν νά διαλέξουν είτε τή θέση τοϋ 
άμέτοχου παρατηρητή, πού άπλώς προβλέπει τήν έπικείμενη 
νίκη τών ισχυρών έπί τών άδυνάτων, δπως υποστηρίζει μέ πά­
θος ό Κονδύλης, είτε τήν ένεργό συμμετοχή τους στήν άέναη 
πάλη τών ιδεών μέ δπλο τήν έλπίδα δτι οί άδύνατοι καί άνί- 
σχυροι νάγίνουνέστω καί γιά λίγο ίσχυροίγιά νά φέρουν στόν 
κόσμο περισσότερη έλευθερία καί ισότητα.

Καί ή μικρή μας έλληνική κοινωνία νά μπορέσει καί αύτή 
νά συμβάλει μέ λόγο καί μέ πράξη πού ή ισχύ ή ή άπήχησή 
τους νά ξεπερνά τά έλληνικά σύνορα —δπως συνέβη μέ τόν 
λόγο καί τή σκέψη τού Παναγιώτη Κονδύλη— στή διαμόρφω­
ση ένός πολιτισμού πού θά ύπάρχει καί θά δημιουργεΐται το­
πικά ή έθνικά, θά έχει δμως άξια καί θά διεκδικεΐ ισχύ οικου­
μενική, δπως συνέβη μέ τή νεοελληνική θεώρηση τών δικαιω­
μάτων τού άνθρώπου.
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ΤΟ ΙΔΙΩΤΙΚΟ ΕΣΥr

τού Παύλου Κλαυδιανοΰ

Μ ία ξαφνική τροπολογία τήν προηγούμενη Τετάρτη 
πού κατατέθηκε στή Βουλή άπό τόν 'Υπουργό Ύ-

______  γείας καί άλλαξε τό καθεστώς διορισμού-έπιλογής
τών Διοικήσεων των Νοσοκομείων, άναμένεται νά φέρει ξανά 
στό προσκήνιο τό ζήτημα παροχής ύπηρεσιών ύγείας στή χώ­
ρα. Οί άπεργίες στά Νοσοκομεία καί ή γενικότερη άναταραχή 
στόν ΰγειονομικό χώρο κράτησε γιά ένα περίπου μήνα αύτό 
τό τεράστιο ζήτημα άνοιχτό. Όμως τό άποτέλεσμα όλων αύ- 
τών τών κινητοποιήσεων άν άπέδωσε κάτι —περιορισμένο κι 
αύτό— άφοροΰσε μόνο στά οικονομικά αίτήματα τών γιατρών.

Τό κυρίως ζήτημα, πού είναι ή τωρινή κατάσταση καί ή προ­
οπτική τώνύπηρεσιών ύγείας τοϋΔημόσιουΤομέα, καθώς καί 
ή σχέση του μέ τόν Ιδιωτικό, όπως καί άλλες φορές τά τελευ­
ταία 15 χρόνια, έμεινε σχεδόν άνέγγιχτο. Τά πράγματα βαδί­
ζουν τή δική τους πορεία πού όχι μόνο δέν άνακόπτεται, άλλά 
έντείνεται μέ πράξεις καί πολλές παραλήψεις. Ή  τροπολογία 
πού άναφέρθηκε στήν άρχή, τήν έπαύριο μάλιστα τών άπερ- 
γιών, είναι μία άκόμη πράξη: ή κυβέρνηση έξασφαλίζει μ’ αύ- 
τή άπόλυτη έλευθερία, παρακάμπτοντας καί τή Βουλή, νά ά- 
σκήσει τή διοίκηση τών νοσοκομείων όπως αύτή νομίζει. Τίς 
έπόμενες έβδομάδες θά δούμε γιατί τή θέλη αύτή τήν έλευθε­
ρία. Έ ως τότε όμως μπορούμε νά έξετάσουμε τό άφθονο ύλι- 
κό πού ύπάρχει.

Στόν τομέα τής ύγείας συντελεΐται ήδη μία ύπόγεια, άλλά 
πολύ σπουδαία καί άκρως άρνητική, κοινωνικά άντιδραστι- 
κή μεταλλαγή. Ό χ ι μόνο στό εύρύ κοινό, άλλά καί σέ χώρους 
έπηρεάζουν τήν κοινή γνώμη, άκόμη καί σέ έπιτελεΐα πού μέ 
τόν έναν ή τόν άλλο τρόπο έπηρεάζουν άποφάσεις, αύτό δέν 
γίνεται εύθέως άντιληπτό. ’Ακόμη καί οί άπεργίες τών ύγειο- 
νομικών δέν έθεταν εύθέως αύτό τό ζήτημα, ένώ καί όταν τό 
άγγιζαν ως θέμα τό όριζαν μέ παλιούς όρους, άρα τό μετέτρε­
παν σέ ένα άκόμη πρόβλημα πού τό άθροιζαν στά τόσα άλλα. 
Πολύ περισσότερο, στερώντας το άπό τό νέο του περιεχόμε­
νο, δέν πρότειναν έπαρκές καί άξιόπιστο σχέδιο άντιμετώπισης.

Τό νέο πρόβλημα είναι ότι δίπλα στόν ύπάρχοντα δημόσιο 
τομέα τής ύγείας οίκοδομεϊται ένας ισότιμος (κατ’ άρχάς) ι­

διωτικός τομέας ό όποιος δέν άλλάζει άρδην τό συσχετισμό 
δυνάμεων στήν περίθαλψη μόνο άλλά παρεμβαίνει εύθέως καί 
στόν άκόμη προβληματισμένο τομέα τής άσφάλισης. Έ ν μέ- 
ρει καί στό φάρμακο. Έ ω ς τώρα αύτό πού γνωρίζαμε ήταν 
τό προβληματικό —άν καί άρκετά έκτεταμένο— δημόσιο σύ­
στημα παροχής ιατρικής φροντίδας πάσης φύσεως (μέ κεντρι­
κό σημείο τό Ε.Σ. Υ.) καί δίπλα του σέ έντελώς συμπληρωματι­
κό ρόλο τό πλέγμα τών ιδιωτών κυρίως μέ τή μορφή ιατρείων, 
διαγνωστικών κέντρων καί μερικών κλινικών έστω καί πολυ­
τελών. Καθόλου εύχάριστη αύτή ή κατάσταση, άλλά δέν άνέ- 
τρεπε τό συσχετισμό. Τώρα τόν άνατρέπει.

Οί ιδιωτικές άσφαλιστικές έταιρεΐες, άκολουθούμενες καί 
άπό τίς δημόσιες, έχουν ήδη έπεκταθεΐ στόν τομέα τής παρο­
χής ύγείας. Γιατί, σού λέει, νά πληρώνουμε τόσο ύψηλά νοσή- 
λεια γιά τούς πελάτες μας; Θά φτιάξουμε δικά μας νοσοκο­
μεία ! Ό  κ. Κοντομηνάς τής Ίντεραμέρικαν δήλωσε πρίν λίγες 
μέρες στή Βήμα (14.2) ότι τά άποτελέσματα στόν τομέα τής 
ύγείας τό 1998 ήταν ιδιαίτερα ικανοποιητικά καί τώρα έξετά- 
ζεται τό ένδεχόμενο νέας κλινικής καί συμμαχίας μέ ξένους 
ιδιωτικούς νοσοκομειακούς όργανισμούς πού ένδιαφέρονται 
νά δραστηριοποιηθούν στήν έλληνική άγορά. Έ ν τώ μεταξύ 
ή μεγαλύτερη ιδιωτική κλινική στήν Ελλάδα, όνόματα δέν λέ­
με, πρό πολλού έχει κάνει άκριβώς τήν άντίστροφη κίνηση: 
προχώρησε στή δημιουργία δικτύου άσφάλισης.

Στό χώρο μπαίνει καί ή Εθνική ’Ασφαλιστική γιά νά άπο- 
δείξει έκτος τών άλλων ότι ό δημόσιος χαρακτήρας δέν άρκεΐ 
γιά νά άσκεΐς κοινωνικά χρήσιμη πολιτική. Στήν ίδια έρευνα 
τοϋΒήματος άναφέρει ό Διευθύνων Σύμβουλος κ. Μ. Νεκτά­
ριος: ή έταιρεία σχεδιάζει δύο νέες στρατηγικού χαρακτήρα 
παρεμβάσεις πού άφοροΰν κυρίως τούς τομείς ύγείας καί τών 
τραπεζοασφαλειών. Καί παρά κάτω: στόν τομέα τών άσφα- 
λίσεων ύγείας ή έταιρεία έχει προετοιμασθεΐ γιά νά συνεργα- 
σθεΐ στό πρώτο τρίμηνο τού 1999 μέ δίκτυο νοσοκομείων καί 
διαγνωστικών κέντρων μέ βάση συγκεκριμένο σύστημα πού 
έχει έπιλέξει, προκειμένου νά βελτιώσει τά άποτελέσματα τού 
κλάδου. ’Αποφεύγει νά πει πώς άλλά άς τόν βοηθήσουμε: ή
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έταιρεία του γιά τούς πελάτες της ή καί γιά τούς άσφαλισμέ- 
νους μεγάλων ταμείων πού θά «άναλάβει» μέ άγορά (ναί, σω­
στά διαβάσατε) ή μέσω μακροχρόνιων συμβολαίων τά άσφα- 
λιστικά τους δικαιώματα, θά κάνει δημοπρασίες γιά άγορά 
υπηρεσιών υγείας πού θά παίρνει ισότιμα μέρος τό δημόσιο 
καί τό Ιδιωτικό νοσοκομείο!

Αύτά όλα συνιστοΰν ένα Ιδιωτικό Ε.Σ.Υ. Μάλιστα μέ τρο­
μερές δυνατότητες γιατί είναι καθετοποιημένο (δηλαδή ύγεία 
καί άσφάλεια μαζί) ένώ τό δημόσιο Ε.Σ.Υ. είναι θεσμικά άνά-

πηρο. Έ ν δυνάμει είναι θεσμικά ίφυρότερο καί οίκονομικά 
άνταγωνιστικότερο γιατί θά μπορεί νά λειτουργήσει παρακά­
μπτοντας πολλές άπό τίς συλλογικές συμβάσεις έργασίας πού 
ισχύουν γιά τό δημόσιο Ε.Σ.Υ.

Πώς μπόρεσε όμως νά υπάρξει αυτή ή έξέλιξη καί δέν έγινε 
άντιληπτό; Μέ ποιό νομοσχέδιο θεμελιώθηκε αύτή ή δυνατό­
τητα; Μά μέ κανένα. Μόνο κάτι συμπληρωματικές διατάξεις 
έδώ έκεΐ 'ψηφίστηκαν όχι Ιδιαίτερα άξιόλογες. Ή  δυνατότητα 
αύτή, δυστυχώς, υπήρξε άπό τόν άρχικό νόμο πού θεμελίωνε
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τό Ε.Σ.Υ. Μερικοί, άπό τά άριστερά, τό είπαν άπό τότε, άλλά 
πάραυτα κατατροπώθηκαν, πάλι άπό τά Άριστερά! Τό Ε.Σ.Υ 
θεμελιώθηκε μέ δύο σοβαρές έλλείψεις πού έν δυνάμει, καί κά­
τω άπό όρισμένες συγκυρίες, μπορεί νά τό άκυρωνόταν. Δέν 
συμπεριλάμβανε τόν κλάδο τών άσφαλειών καί δέν συγκέντρω­
νε όλες τίς ύπηρεσίες παροχής Ιατρικής φροντίδας (κυρίως 
Ι.Κ. Α.). Τό τρίτο κενό ήταν ότι δέν θεμελίωνε τήν πρωτοβάθ­
μια περίθαλψη. Αύτό στήν πορεία συνέβαλλε στήν ύπονόμευ- 
ση τής σωστής λειτουργίας τών νοσοκομείων, γιατί συγκεντρώ­
νουν τά πάντα, άρα έμμεσα συμβάλλει κι αύτό στη στροφή 
τού κόσμου πρός τίς κλινικές.

Τό Ε.Σ.Υ. λοιπόν διάνυσε μία μεγάλη διαδρομή όχι ένισχυό- 
μενο άλλά άποδυναμωνόμενο. Μέσα στό κλίμα τής δεκαετίας 
τού 1990 καί Ιδιαίτερα τής περιόδου Σημίτη πού τό προβάδι­
σμα έχει ό Ιδιωτικός τομέας, πού καί Ιδεολογικά είχε πολλούς 
πόντους μέσα στό εύρύ κοινό, ήταν θέμα χρόνου νά συμβοϋν 
όσα διαπιστώνονται τώρα: δηλαδή ό τομέας τής ύγείας νά γί­
νει πρώτης τάξεως τομέας έπιχειρηματικής δραστηριότητας. 
Οί έξελίξεις δέ θά είναι ραγδαίες, διότι:

Α. Τό Ε.Σ.Υ. έχει χάσει μέρος τού κύρους του. Δέν μπαίνεις 
εύκολα σήμερα σέ Νοσοκομείο (έκτός καί άν έχεις γνωστό για­
τρό) παρά μόνο στήν έφημερία. (Γι’ αύτό ήταν καί πολύ σωστή 
ή έπιμονή τών γιατρών στό ζήτημα αύτό, διότι ήταν ποιοτικό 
όχι μόνο οικονομικό στοιχείο). Τά θέματα ήθικής τάξης, είναι 
τρομακτικά, ή συμπεριφορά συχνά βάναυση άν καί δίπλα σέ 
φαινόμενα —Εκτεταμένα καί γι’ αύτό αίσιόδοξα— υψηλής ή­
θικής άξίας καί προσφοράς.

Β. Τά νοσοκομεία είναι άποδιοργανωμένα διοικητικά καί 
διαβρωμένα οίκονομικά. Οί γιατροί καί τό προσωπικό μόνο 
δίνουν τή μάχη τής Επιστημονικής έπάρκειας. Ή  σπατάλη ξε­
κινάει άπό τή σκόνη καθαριότητας πού φθάνει συστηματικά 
στά σπίτια τών άπασχολουμένων έκεί, περνάει άπό τά έργα- 
στήρια πού έξυπηρετούν τήν πελατεία τού διπλανού μικροβιο­
λογικού Ιδιωτικού έργαστηρίου, σταθμεύει σέ φαρμακοβιο­
μηχανίες καί όργιάζει στά γραφεία τών πόσης φύσεως προμη­
θευτών άπό γάζες έως τομογράφους.

Γ. Ή  νέα τεχνολογία έχει γίνει άκρως άπαραίτητη. Τά νο­
σοκομεία είτε δέν έχουν χρήματα γιά νά τήν προμηθευτούν εί­
τε άν καί τήν διαθέτουν ή έχει συχνά «βλάβη» ή άξιοποιεΐται 
ένα μόνο όκτάωρο. Αποτέλεσμα: δίπλα άπό τά νοσοκομεία 
τά διαγνωστικά κέντρα περιμένουν τούς πελάτες όπως καί τά 
γραφεία κηδειών.

*Δ. Μέ τό σύστημα τού «άνοικτοϋ» καί «κλειστού» νοσή- 
λειου γιά τήν ίδια έργασία περίθαλψης τά άσφαλιστικά τα­
μεία πληρώνουν πολύ περισσότερα στά ιδιωτικά παρά στά δη­
μόσια Νοσοκομεία.

Ε. Δέν υπάρχει κανένας κανονισμός λειτουργίας τών νο­
σοκομείων. Έ τσι οί Ιδιώτες δέν άκολουθοϋν προδιαγραφές 
στήνοντας μιά έπιχείρηση. Έ τσι έχουν φθηνότατο κόστος.

Στ. Οί Ιδιώτες άρχίζουν πιά νά «κλέβουν» τά άξια στελέχη 
άπό τά δημόσια νοσοκομεία ύπονομεύοντας έτσι τό κύρος τού 
Ε.Σ.Υ.

Ζ. Τό Δημόσιο άφήνει σκόπιμα κενά γιά νά άναπτύσσεται 
ό ιδιωτικός τομέας. Π.χ. δέν οίκοδομεΐ ένα τρίτο παιδιατρικό 
νοσοκομείο, δέν άνασυγκροτεΐ τά δημόσια μαιευτήρια,.δέν 
όργανώνει καλά τίς έξειδικευμένες μονάδες.

Ή  Άριστερά καί τώρα άκόμη δέν μπορεί νά βρει τό σημείο 
πού θά παρέμβει γιά νά άνακόψει αύτή τήν πορεία, γιά νά σπά­

σει τό φαύλο κύκλο. Τό πρώτο θά ήταν νά πάρει τήν πρωτο­
βουλία τής καθετοποίησης, δηλαδή τού συντονισμού δημό­
σιας ύγείας-άσφάλισης. Έδώ έμποδίζει τή λύση ή ύπάρχουσα 
συντεχνιακή άντίληψη, μετωπική όταν τήν έχουν οί άριστε- 
ροί. Είναι τραγικό νά διοικούνται άπό τούς μισθωτούς τά τα­
μεία, συχνά άπό άριστερούς καί νά εύνοούν σκανδαλωδώς 
τό Ιδιωτικό Ε.Σ.Υ. πού γρήγορα θά πνίξει τό δημόσιο. Ά ν  ή 
Άριστερά —σύμπασα— περιμένει νά ίδεΐτήν Ιδιωτικοποίηση 
νά έρχεταικαβάλα σέ μία κυβερνητική άπόφαση γιά Ιδιωτικο­
ποίηση του Γενικού Κρατικού θά περιμένει πολύ καί δέν θά 
ίδεΐ ότι έρχεται ήδη, έφθασε, άπό άλλού καί μέ τή δική της 
συμβολή.

Τό δεύτερο μέτρο είναι ή συγκέντρωση όλου τού δημόσιου 
ύγειονομικοΰ δυναμικού πού τώρα άνταγωνίζεται μεταξύ του! 
Τό Ι.Κ.Α. γιατί πρέπει νά έχει κλάδο ύγείας; Σέ νομαρχιακό 
Νοσοκομείο δέν έχει παιδίατρο. Τό Ι.Κ.Α. όμως έχει τρεις οί 
όποιοι μαζεύουν πελάτες γιά τά ...περαιτέρω. Αύτή ή διπλή 
λειτουργία πού δέν σπαταλά μόνο πόρους άλλά άρδεύει τόν 
ιδιωτικό τομέα είναι τόσο τριτοκοσμική κατάσταση πού έπι- 
σημαίνεται —μαζί μέ πολλά άλλα— καί άπό τήν έκθεση τού 
Ο.Ο.Σ. Α. γιά τήν Ελληνική οίκονομία. Ό  διορισμός τώρα τού 
κ. Νεκτάριου ώς νέου Διοικητή τού Ι.Κ.Α., μάλλον θά πρέπει 
νά μάς άνησυχεί.

Τό τρίτο είναι νά άναπροσανατολισθεΐ ό άγώνας τών ύγειο- 
νομικών. Νά άποτελέσειή άποθεμελίωση τού Ιδιωτικού Ε.Σ.Υ. 
πρώτο στόχο γιά τόν άγώνα τους μαζί μέ μία γιγαντιαία ήθική 
έξυγίανση καί έπιστημονική άναβάθμιση τού δημόσιου Ε.Σ.Υ. 
Νά άπαιτηθεΐ νομοθετική παρέμβαση πού θά δίνει τήν άπόλυ- 
τη ήγεμονία στό δημόσιο. Κανένας σοβαρός έπιστήμονας — 
καί συντηρητικός φυσικά— δέν έχει πει ποτέ καί πουθενά ότι 
στήν ύγεία μπορεί νά λειτουργήσει ή άγορά, καθώς ταυτίζεται 
αύτός πού προσφέρει μ’ αύτόν πού όρίζει τήν άνάγκη της. Ή  
φροντίδα γιά τήν ύγεία πρέπει νά είναι δημόσια 100%.

Τό τέταρτο είναι νά ένδιαφερθοΰν καί οί άλλοι έκτός τών 
ύγειονομικών. Οί διάφοροι χρήστες υπηρεσιών ύγείας κυρίως 
οί μισθωτοί Γ.Σ.Ε.Ε., ΑΔΕΔΥ, ΠΑΣΕΓΕΣ, Γ.Σ.ΕΒΕ παραμένουν 
άπλώς ώς θεατές. Έ τσι όμως δέν γίνεται τίποτε.

'Υπάρχει σήμερα τό ύλικό καί οί έμπειρίες γιά νά συγκροτη­
θεί «γραμμή». 'Υπάρχουν πολλοίγιατροί —καί όχι μόνο— ά- 
ξιόλογοι πού θέτουν θαρραλέα αύτά τά ζητήματα. Προσωπι­
κά βοηθήθηκα πάρα πολύ νά καταλάβω τό μέγεθος τού κινδύ­
νου άπό τρία κείμενα τριών άριστερών γιατρών πού δημοσιεύ­
τηκαν στήν ΕΠΟΧΗ τής 14ης Φεβρουάριου. Απόψεις ύπάρ- 
χουν, άλλά δυστυχώς περιθωριοποιούνται μέσα στά ίδια τά 
συνδικάτα τους ή καί τά κόμματά τους.

Έ να  δυναμικό κίνημα πού θά έθετε αύτά καί άλλα ζητήμα­
τα, πού θά έπιχειροΰσε νά προλάβει τήν έπικράτηση τού νό­
μου τής ζούγκλας στήν ύγεία, πού θά έπεδίωκε νά έξασφαλί- 
σει τό δικαίωμα τής Ισότιμης πρόσβασης στίς ύπηρεσίες ύγείας 
κάθε πολίτη άνεξάρτητα άπό τήν οίκονομική του θέση, θά ή­
ταν άπόλυτα άναγκαΐο. Νά έκανε —τό υγειονομικό του 
τμήμα— λειτουργικές καταλήψεις τών νοσοκομείων γιά νά δει 
όλος ό κόσμος πώς πρέπει καί πώς μπορούν νά λειτουργήσουν 
σωστά καί άνθρώπινα. Νά γίνουν άπ’ όλους μας καταλήψεις 
άκόμα καί 'Υπουργείων καί έθνικών όδών γιατί όντως —αύτά— 
είναι τά προβλήματα πού άξίζει νά χρησιμοποιήσεις καί τέ­
τοιες μορφές πάλης.

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 22



Ντίνα Βαΐου

Σ ΙΜ Ο Ν  Ν Τ Ε  Μ ΠΩΒΟΥΑΡ
«ΤΟ ΔΕ Υ Τ Ε ΡΟ  ΦΥΛΟ» - 50 Χ Ρ Ο Ν ΙΑ  Μ ΕΤΑ
τής Ντίνας Βαΐου

«Γυναίκα δεν γεννιέσαι, 
γίνεσαι»

«Νομικοί, ιερωμένοι, φιλόσοφοι, 
συγγραφείς καί έπιστήμονες άγωνί- 
στηκαν νά άποδείξουν ότι ή υποδεέ­
στερη θέση τής γυναίκας άποτελεΐ θέ­
λημα στόν ουρανό καί πλεονέκτημα 
στή γή. Οί θρησκείες πού έπινόησαν 
οί άνδρες άντανακλοΰν αύτή τήν έ- 
πιθυμία κυριαρχίας, Στούς μύθους 
τής Εύας καί τής Πανδώρας οί άν- 
δρες πήραν τά όπλα κατά τών γυναι­
κών. Χρησιμοποίησαν τή φιλοσοφία 
καί τή θεολογία... ’Από τήν άρχαιό- 
τητα οί σατιρικοί καί οί ήθικολόγοι 
ένθουσιάζονταν νά άναδεικνύουν τίς 
άδυναμίες τών γυναικών. Ξέρουμε τίς 
άγριες καταγγελίες κατά τών γυναι­
κών στή γαλλική λογοτεχνία... Αύτή 
ή έχθρότητα μπορεί κάποτε νά έχει 
βάση, συχνά όμως είναι άδικαιολό- 
γητη. Καί στήν πραγματικότητα κρύ­
βει, περισσότερο ή λιγότερο πετυχη­
μένα, μιάέπιθυμίααύτοδικαίωσης». 

(άπό τήν είσαγωγή στό Δεύτερο 
Φύλο)

Τ όν ’Οκτώβριο τοϋ 1999 συμπληρώνονται 50 χρόνια άπό τήν πρώτη έκδοση (1949) 
τον Δεύτερου Φύλου, τής Σιμόν ντέ Μπωβουάρ, ένός βιβλίου έπαναστατικοΰ γιά 
_____ τήν έποχή του (κι όχι μόνο), πού ξεσήκωσε θύελλα σχολίων θαυμασμού καί πολεμι­

κής, μεταφράστηκε σέ δεκάδες γλώσσες καί «άλλαξε ζωές» χιλιάδων γυναικών άνά τόν 
κόσμο. Μέ άφορμή τήν έπέτειο αύτή, τό περιοδικό NouveUes Questions F em inistes1 όργά- 
νωσε διεθνές συνέδριο στό Παρίσι (19-23 Ίάνουαρίου 1999), μέ στόχο νά δώσει νέα ώθηση 
στή μελέτη καί έπανεκτίμηση τού έργου τής Σιμόν ντέ Μπωβουάρ. Στό συνέδριο συμμετεί­
χαν φεμινίστριες άπό 37 χώρες καί παρουσιάστηκαν, σέ 9 γενικές συνεδριάσεις καί 18 πα­
ράλληλα έργαστήρια, 130 άνακοινώσεις, μεταξύ τών όποιων καί πολύ ένδιαφέρουσες μαρ­
τυρίες. Τό συνέδριο, πού προβλήθηκε ως σημαντικό γεγονός άπό τόν Τύπο καί τά ΜΜΕ, 
συμπληρωνόταν άπό μιά σειρά έκδηλώσεων: έκθεση φωτογραφικού υλικού άπό τή ζωή τής 
Σιμόν ντέ Μπωβουάρ καί έκθεση χειρογράφων καί έπιστολών της, προβολή, γιά πρώτη 
φορά στή Γαλλία, ταινιών μέ συνεντεύξεις της, παρουσίαση τού δίγλωσσου (γαλλικά, άγ- 
γλικά) βιβλίου της Β. Klaw Τό Παρίσι τής Σιμόν ντέ Μπωβουάρ, πού έτοιμάστηκε ειδικά 
γιά τό συνέδριο, καί ξενάγηση στούς χώρους πού περιγράφει τό βιβλίο, βραδιά χορού καί 
βραδιά μέ τραγούδια τής δεκαετίας τού 1950, πορτραϊτο τής Σιμόν ντέ Μπωβουάρ καί 
παρουσίαση τού έργου της άπό τήν τηλεόραση.

Οί άνακοινώσεις παρουσίασαν πολύ διαφορετικές άναγνώσεις τού Δεύτερον Φύλου, 
πού είχαν άμεση σχέση μέ τήν προέλευση καί τοποθέτηση κάθε όμιλήτριας καί τών έλάχι- 
στων όμιλητών. Επικεντρώθηκαν σέ ζητήματα πού άνοίγει καί άναλύει, στήν άποδοχή 
καί τίς έπιδράσεις του σέ διάφορες χώρες, στήν άνάπτυξη έρευνας καί σπουδών γιά τή 
Σιμόν ντέ Μπωβουάρ καί τό έργο της, σέ σημερινές προσεγγίσεις τοϋ Δεύτερον Φύλου καί 
σύγχρονους φεμινιστικούς προβληματισμούς. ’Ενδεικτικά άναφέρονται όρισμένοι τίτλοι 
ένοτήτων (σέ παρένθεση τίτλοι έργαστηρίων): Οί άπαρχές τον Δεύτερον Φύλου (Ή  Σιμόν 
ντέ Μπωβουάρ στήν Ιστορία τών Ιδεών, «Ή  λεσβία» στόΔεύτερο Φύλο, Δια-κειμενικότητα), 
Ή  έπίδραση τού έργου (’Αποδοχή τού Δεύτερου Φύλου, Οί κομμουνιστές καί τό Δεύτερο 
Φύλο), Τά σκανδαλώδη θέματα (Μεταμοντέρνες προσεγγίσεις τού Δεύτερου Φύλου, Ε τε­
ρότητα), Οί δυσκολίες τής μετάφρασης, ’Από Εκείνες σέ «’Εμάς» (ΤόΔεύτερο Φύλο στόν 
’Αραβικό Κόσμο, Διδάσκοντας τόΔεύτερο Φύλο), Ριζοσπαστικά Φεμινίστρια (Οί συζητή­
σεις τού σημερινού φεμινισμού, Οί γενιές τού Δεύτερου Φύλου), Σύγχρονες προσεγγίσεις 
τού Δεύτερου Φύλου, Ή  κληρονομιά τής Σιμόν ντέ Μπωβουάρ.

Παρ’ όλο πού στίς όμιλήτριες περιλαμβάνονταν φεμινίστριες άπό πολλές χώρες, τό κύριο 
βάρος τής συζήτησης έντοπίστηκε σέ ένα διάλογο γαλλικής καί άγγλοσαξονικής προβλη­
ματικής γιά τό φεμινισμό καί τόΔεύτερο Φύλο, μέ ίδιαίτερη έμφαση στήν πρόσληψη τού 
γαλλικού φεμινισμού άπό τίς ’Αμερικανίδες καί στό πέρασμα τής φεμινιστικής προβλημα­
τικής στόν άκαδημαϊκό χώρο. Τό σύντομο τούτο σημείωμα είναι μιά έπιλεκτική παρουσία­
ση θεμάτων πού συζητήθηκαν, μέσα άπό μιάν, έτσικιάλλιώς, άποσπασματική παρακολού­
θηση τού συνεδρίου.

Κοιτάζοντας τόΔεύτερο Φύλο άπό μιά άπόσταση 50 χρόνων, πολλές διατυπώσεις καί 
προβληματισμοί ήχούν αυτονόητοι, ξεχνώντας πολύ συχνά τή συμβολή τού συγκεκριμένου
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Ταυτότητα καί έτερότητα

Ελευθερία, Απελευθέρωση, 
φεμινισμός

έργου <πό νά γίνουν κοινό μας 
κτήμα. Μετά άπό 50 χρόνια 
έπεξεργασίας στό πεδίο τής 
πολιτικής δράσης καί των θε­
ωρητικών διατυπώσεων, ή 
κοινωνική κατασκευή τού φύ­
λου, πού άποτυπώνεται στή 
φράση «γυναίκα δέν γεννιέ­
σαι, γίνεσαι», είναι άπό τίς 
κατακτημένες έννοιες τοΰ φε­
μινισμού. Ή  ιδέα τής κοινω­
νικής κατασκευής τού φύλου 
άποτελεΐ κλειδί γιά την κατα­
νόηση τής γυναικείας κατα­
πίεσης, Αλλά καίγιάτήν Ανα­
ζήτηση τρόπων Ανατροπής 
της. Τό φύλο σέ δλους τούς 
πολιτισμούς είναι μιά ιδιότη­
τα πού μαθαίνεται, ένα έπί- 
κτητο χαρακτηριστικό, μιά 
έκχωρημένη κοινωνική θέση 
μέ χαρακτηριστικά πού ποι­
κίλλουν, Ανεξάρτητα άπό τή 
βιολογία, καί μέ μιά Ιδεολο­
γία πού τά Αποδίδει στή φύ­
ση. Όέκκοινωνισμόςτώνκο- 
ριτσιών σέ άξιες πού στηρί­
ζουν τήν ύποδεέστερη θέση 
τών γυναικών διαμορφώνεται 
άπό τήν κουλτούρα καί τίς 
κοινωνικές συνθήκες. Ά πό 
αύτή τήν άποψη, δέν Αποτε­
λεί άναπόδραστη συνθήκη ύ­
παρξης, άλλά κατάσταση πού 
μπορεί νά άνατραπεϊ άπό τή 
(συλλογική) δράση τών γυναι­
κών. ’Εδώ ’ίσως έντοπίζεται καί ή διαχρονικότητα/έπικαιρότητα τονΔεύτερον Φύλου, πού 
έπισημάνθηκε σέ πολλές εισηγήσεις καί συζητήθηκε στό έργαστήριο μέ αύτόν τόν τίτλο.

Οί γυναίκες μαθαίνουν δτιείναικατώτερες, «δεύτερο» φύλο. Κι άν θέλουν νά προσδιορί­
σουν τόν έαυτό τους ως ύποκείμενο, πρέπει νά ξεκινήσουν δηλώνοντας τό αυτονόητο: «εί­
μαι γυναίκα», σέ Αντίθεση μέ τούς άνδρες πού δέν χρειάζεται νά αύτοπροσδιοριστοϋν ως 
υποκείμενα μέ συγκεκριμένο φύλο. Ό πω ς υποστηρίζει τόΛεύτερο Φύλο, αύτό πού Ιδιαίτε­
ρα σημαδεύει τήν κατάσταση τής γυναίκας είναι δτι —άν καί έλεύθερο καί αύτόνομο ύπο­
κείμενο, δπως δλα τά Ανθρώπινα όντα— ζεΐ σέ έναν κόσμο δπου οί άνδρες τήν υποχρεώ­
νουν στήν κατάσταση τοΰ «άλλου», τού άντικειμένου, τού όποιου τήν υπόσταση ύπερβαί- 
νει ένα έγώ Ανώτερο καί κυρίαρχο. Στή δυτική σκέψη, ή Ανθρωπότητα είναι Ανδρική καί 
ό άνδρας όρίζει τή γυναίκα όχι καθ’ έαυτή άλλά σέ σχέση μέ τόν έαυτό του. Εκείνος είναι 
τό ύποκείμενο — έκείνη είναι τό «άλλο». Ή  έτερότητα (τό «άλλο»)3 είναι βασική κατηγο­
ρία σκέψης καί πρωταρχικό στοιχείο τής συνείδησης.

Ή  κατασκευή τοΰ «άλλου» έγκαθιδρύει ένα αίτημα Αμοιβαιότητας. Τό ύποκείμενο προσ­
διορίζεται θετικά μόνο σέ Αντίθεση μέτό «άλλο», τό έπουσιώδες, τό Αντικείμενο. Πώς όμως 
αύτή ή Αμοιβαιότητα δέν έχει Αναγνωριστεί Ανάμεσα στά δύο φύλα, δπου ή μία πλευρά 
προβάλλει τόν έαυτό της ώς τό μόνο ούσιώδες μέρος; Γιατί οί γυναίκες δέν Αμφισβητούν 
τήν Ανδρική κυριαρχία, δέν αύτοπροσδιορίζονται ώς ύποκείμενα; Τά έρωτήματα Απασχό­
λησαν πολλϋές όμιλήτριες στό συνέδριο. Στό Δεύτερο Φύλο διαβάζουμε δτι οί γυναίκες δέν 
έχουν δικό τους παρελθόν, ιστορία, θρησκεία, δέν έχουν δεσμούς Αλληλεγγύης στηριγμέ­
νους στή δουλειά ή τό συμφέρον, ζοΰν διάσπαρτες Ανάμεσα στούς άνδρες. Μέσα άπό τήν 
κατοικία, τήν οικιακή έργασία, τήν οικονομική έξάρτηση, τήν κοινωνική θέση προσδένο- 
νται σέ όρισμένους άνδρες (πατέρες ή συζύγους), περισσότερο άπό όσο συνδέονται μεταξύ
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Ή  Σιμόν ντέ Μπωβουάρ ήταν 40 έ- 
τών όταν έγραψε τό Δεύτερο Φύλο 
(1949) καί είχε ήδη δημοσιεύσει δύο 
μυθιστορήματα. Γεννήθηκε τό 1908 
σέ μιά παραδοσιακή άστική οικογέ­
νεια καί πήγε σέ καθολικό σχολείο γιά 
κορίτσια. Ό πως σημειώνει ή ίδια, σ’ 
αυτόν τόν κοινωνικό περίγυρο, τάκο- 
ρίτσια είτε παντρεύονταν, είτε γίνο­
νταν μοναχές. "Ομως ή οίκογένειά της 
βρέθηκε σέ δύσκολη οικονομική κα­
τάσταση μετά τόν A ' Παγκόσμιο Πό­
λεμο. Μιά καί δέν μπορούσε νά τής 
έξασφαλίσει προίκα, προσπάθησε νά 
τή μορφώσει καί νά τή σπρώξει πρός 
ένα έπάγγελμα. Έτσι, σπούδασε στή 
Σορβόννη καί έργάστηκε ως καθηγή- 
τρια σέ λύκεια, μέχρι τό 1944, όπότε 
άρχισε νά δουλεύει άποκλειστικά ώς 
συγγραφέας. Συμμετείχε ένεργητικά 
στό σημαντικό φιλοσοφικό ρεύμα τού 
ύπαρξισμοΰ καί στά ζητήματα πού κι­
νητοποιούσαν τή γαλλική ’Αριστερά 
των δεκαετιών 1950 καί 1960. Ή  έ- 
λευθερία τής σχέσης της, άπό τό 1929, 
μέ τόν Ζάν Πώλ Σάρτρ, μιάς σχέσης 
πού δέν στηρίχτηκε στό γάμο ή τή σε­
ξουαλική πίστη, έπέσυρε στό πρόσω­
πό της παθιασμένο θαυμασμό, άλλά 
καί έξαιρετικά βίαιη έπιθετικότητα, 
άκόμη καί στούς κόλπους τής Άρι- 
στεράς, στό πλαίσιο τής όποίας δρα­
στηριοποιήθηκε σ’ όλη της τή ζωή.* 
’Από πολλές πλευρές ή ζωή της έμπε- 
ριέχει τίς νέες έπιλογές καί δυνατό­
τητες πού άνοίγονταν στίς προνο­
μιούχες γυναίκες στόν Μεσοπόλεμο, 
άλλά καί τά δρια πού αυτές οί γυναί­
κες άντιμετώπιζαν καί πού άποτυπώ- 
νονται ώς ένα βαθμό στόΔεύτερο Φύ­
λο  . Ό μω ς δέν ταυτίστηκε μέ τό φεμι­
νισμό παρά πολύ άργότερα, στή δε­
καετία 1970, δταν συμμετείχε σέ ση­
μαντικές δράσεις τού Κινήματος γιά 
τήν ’Απελευθέρωση τών Γυναικών 
στή Γαλλία, δηλώνοντας έμπρακτα 
τήν άλληλεγγύη της μέ τίς γυναίκες 
καί τούς άγώνες γιά τή βελτίωση τής 
θέσης τους. Σέ μιά συνέντευξη, τό 
1972, άναγνωρίζει δτι «ό σοσιαλι­
σμός δέν άρκεί» γιά τήν άπελευθέρω- 
ση τών γυναικών, δπως κατέληγε μέ 
πίστη στό μέλλον τό Δεύτερο Φύλο. 
«Σήμερα άλλαξα άποψη. Έγιναπρα- 
γματικά φεμινίστρια».

* Βλ. καί τό έργαστήριο μέ θέμα 
τή στάση τών κομμουνιστών άπένα- 
ντι στό Δεύτερο Φύλο.

τους. Δέν διαθέτουν συγκεκριμένα μέσα γιά νά αύτοοργανωθούν καί νά άντιμετωπίσουν 
τήν άλλη πλευρά. Κι άκόμη, ό δεσμός πού τίς ένώνει μέ τούς καταπιεστές τους δέν μπορεί 
νά συγκριθεϊ μέ κανέναν άλλο.

ΤόΔεύτερο Φύλο, δπως έπισημάνθηκε καί στό συνέδριο, δέν άποτελεΐ κείμενο δοξαστικό 
γιά τίς γυναίκες. Υποστηρίζει δτι είναι πιό εύκολο νά ύπομείνεικανείς μιά τυφλή σκλαβιά, 
παρά νά άγωνιστεΐ γιά νά τήν ύπερβεΐ —ύπάρχουν πολύ βαθιές τάσεις συνενοχής πού άπο- 
τρέπουν τήν άπελευθέρωση. "Αλλωστε ή Σιμόν ντέ Μπωβουάρ, σ’ αυτό τό έργο πού άποτέ- 
λεσε βίβλο τοϋ φεμινισμού, δηλώνει δτι δέν είναι φεμινίστρια καί πιστεύει δτι ό σοσιαλι­
σμός θά δώσει τή λύση στό γυναικείο ζήτημα. Πολλά χρόνια άργότερα (στή δεκαετία 1970) 
συνειδητοποίησε τήν άνάγκη τοϋ άγώνα τών γυναικών —έγινε «πραγματικά φεμινίστρια», 
δπως έχει δηλώσει καί ή ίδια. Τότε συνέβαλε σημαντικά, δπως πολλές μαρτυρίες στό συνέ­
δριο ύπογράμμισαν, στό νά γίνουν άντικείμενο πολιτικής συζήτησης καί φεμινιστικής κινη­
τοποίησης ζητήματα πού προηγουμένως ήταν άνήκουστα: ή έκτρωση, ό βιασμός, ή γυναι­
κεία όμοφυλοφιλία, ό γάμος, ή πορνεία.* 3 4

Οί πλευρές τήςπροσωπικής πορείας καί έμπειρίας τής Σιμόν ντέ Μπωβουάρ, πού συνδέο­
νται μέ τήν πολιτική της δραστηριότητα καί τή σχέση της μέ τό Κίνημα γιά τήν ’Απελευθέ­
ρωση τών Γυναικών καί τήν ’Αριστερά, συχνά άγνοοϋνται στήν άκαδημαϊκή συζήτηση, 
κυρίως άμερικανικής προέλευσης, δπου ή φεμινιστική θεωρία έντάσσεται σταδιακά σέ μιά 
κατηγορία «άφήγησης», διαχωρισμένης άπό τήν πολιτική πρακτική, τήν Ιστορία, τίς σχέ­
σεις έξουσίας. Ή  έξέλιξη αύτή δέν είναι φυσικά άσχετη μέ τόν αύξανόμενο συντηρητισμό 
τών δυτικών κοινωνιών, δπου ή άγορά καί οι νομοτέλειές της έχουν άναχθεΐ σέ άξεπέραστο 
όρίζοντα καί δπου οί κάθε είδους άνισότητες γίνονται δλο καί πιό άνεκτές άπό τήν κοινω­
νία. Ό  φεμινισμός, σ’ αύτό τό πλαίσιο, θεωρείται παρωχημένος. Πολλοί μάλιστα τόν άνα- 
καλύπτουν μόνο γιά νά ύπογραμμίσουν τό τέλος του —δέν χρειάζεται πιά άφοϋ «οί γυναί­
κες τά έχουν δλα». Μόνο πού οί άγώνες τών προηγούμενων δεκαετιών είναι έκεΐ γιά νά 
υπογραμμίζουν πόσο χρειάζονταν. Καί οί σημερινές έπιθέσεις στίς μικρές καί μεγάλες κα­
τακτήσεις τών φεμινιστριών, άλλά καί ή άνάδυση νέων προβλημάτων, ύποδηλώνουν πόσο 
χρειάζεται καί σήμερα, πού «οί γυναίκες τά έχουν δλα».

’Από τήν πρώτη έκδοση τον Δεύτερου Φύλου σίγουρα πολλά άλλαξαν, άλλά καί πολλά 
παρέμειναν σχεδόν ίδια. Σήμερα δέν μιλάει πιά κανείς γιά «τή» γυναίκα, δπως συμβαίνει 
στόΔεύτερο Φύλο, ούτε οί φεμινίστριες μιλούν γιά τίς γυναίκες στό τρίτο πρόσωπο. Οί 
έπεξεργασίες, σέέπίπεδο θεωρίας καί πολιτικής πρακτικής, έχουν άναδείξει τήν πολλαπλό­
τητα τών ύποκειμένων, τούς διαφορετικούς προσδιορισμούς τής γυναικείας ταυτότητας 
καί τίς ιδιαιτερότητες τής καταπίεσης συγκεκριμένων όμάδων γυναικών. Οί πολλαπλές έ­
πεξεργασίες του καί οί άλλαγές στίς πρακτικές τοϋ φεμινισμού δέν άποτελοϋν εύκολο ύλικό 
γιά τό κοινό τοϋ ζάπινγκ καί τών σύντομων μηνυμάτων. Γιά πολλές νέες γυναίκες οί άγώνες 
καί οί κατακτήσεις τών φεμινιστριών «χάνονται στά βάθη τής ιστορίας», δέν ύπάρχει έπί- 
γνωση τού άμεσου παρελθόντος. Καί οί φεμινίστριες είναι γνωστές μόνο άπό τίς καρικα­
τούρες τους.5 Ό μως ή μνήμη καί ή (έπανα)οίκειοποίηση τής ιστορίας είναι άπαραίτητες 
γιά τό μέλλον ένός κινήματος. ΎόΔεύτερο Φύλο είναι κομμάτι αυτής τής ιστορίας καί πολύ­
τιμη κληρονομιά. Πενήντα χρόνια μετά ό αιώνας τελειώνει, άλλά ή συζήτηση καί ό άγώνας 
δέν κλείνουν.

1. Σέ συνεργασία μέ τόFestival International de Films de Femmes de CrSteil, τίςΕώύοηβ SYLLEPSE 
καί τόν Monde Diplomatique. Συντονίστριες τής όργάνωσης ήταν ή Christine Delphy καί ή Sylvie Chaperon.

2. Στίς ΗΠΑ άναπτύσσεται σημαντικό έρευνητικό ένδιαφέρον γιά τό έργβ τής Σιμόν ντε Μπωβουάρ 
καί γιά τόν γαλλικό φεμινισμό γενικότερα, ένώ στή Γαλλία ή μελέτη τού έργου της δέν είναι εύκολη, 
δέν άποτελεΐ «νόμιμο» άντικείμενο έρευνας. Στό πρόγραμμα τοϋ συνεδρίου ήταν σημαντική ή παρου­
σία όμιλητριών άπό τίς ΗΠΑ, σχεδόν Ισάριθμων μέ τίς Γαλλίδες.

3. Στήν έννοια αύτή άφιερώθηκε ένα έργαστήριο καί έπανήλθε σέ περισσότερες είσηγήσεις.
4. 'Ορισμένα άπό αύτά τά «σκανδαλώδη θέματα» άποτέλεσαν άντικείμενο άνεξάρτητων συνεδριά- 

σεων/έργαστηρίων. Ή  Σιμόν ντέ Μπωβουάρ ήταν μία άπό τίς 343 διάσημες Γ αλλίδες πού ύπόγραψαν 
τό 1971 τό Μανιφέστο 343, μιά «όμολογία» δτι είχαν κάνει έκτρωση, πού άποτέλεσε μέρος τής καμπά­
νας γιά τή νομιμοποίηση τών έκτρώσεων στή Γαλλία.

5. Διατύπωση τής Christine Delphy στήν όμιλία της στό συνέδριο.



Γενναιότητα στό γκέτο

ΓΕΝΝΑΙΟΤΗΤΑ ΣΤΟ ΓΚΕΤΟ
τοΰ Πρίμο Αέβι
μετάφραση: Μαιρη Φιλιππακοπούλου

Η σημερινή Βαρσοβία δέν άποκαλύπτει στόν βιαστικό 
έπισκέπτη τή βαθιά άνησυχία πού διαβρώνει τή χώρα.

_____ 1 Είναι μιά μοντέρνα πόλη, πού δείχνει χαρούμενη
μέ χώρους πράσινου, μέ εύπρεπή, λειτουργικά σπίτια, καθα­
ρά καί τακτοποιημένα, μέ πανέμορφες λεωφόρους τίς όποιες 
διασχίζουν έξυπηρετικά μέσα συγκοινωνίας καί έλάχιστα Ι­
διωτικά αυτοκίνητα (γιά νά λέμε τήν άλήθεια, πολλοί άπό τούς 
κατοίκους της ζηλεύουν τή χαοτική κυκλοφορία των πόλεών 
μας).

Εντούτοις, ή Βαρσοβία είναι μιά τεχνητή πόλη. Ή  πόλη 
είχε σχεδόν όλοσχερώς καταστραφεϊ στή δεκαετία τοΰ ’30, πρώ­
τα άπό τούς άνηλεεΐς έναέριους βομβαρδισμούς μέ τούς ό­
ποιους οί Γερμανοί άρχισαν, χωρίς καμία προειδοποίηση, τήν 
είσβολή τους στήν Πολωνία τού 1939 καί άργότερα —σέ φρι- 
κιαστική κλίμακα— στή διάρκεια τής στάσηςπού ξέσπασε στή 
χώρα τόν Αύγουστο τοΰ 1944. Ό  άστικός Ιστός πού είχε διαρ- 
ραγεΐ άποκαταστάθηκε μετά τήν έπιβολή τής ειρήνης μέ τήν 
οίκονομικη βοήθεια των Σοβιετικών, οί όποιοι ωστόσο, στα­
ματώντας στήν άλλη όχθη τοΰ Βιστούλα, άφησαν στούς Γερ­
μανούς τή βρομοδουλειά τής διάλυσης των άντιστασιακών έ­
νοπλων δυνάμεων τής Πολωνίας, γιά τίς όποιες καί οί ίδιοι 
δέν έτρεφαν Ιδιαίτερη συμπάθεια.

Σέ αυτή τήν καινούργια πόλη υπάρχει ένα μοναδικό Αξιοθέ­
ατο. Στήν συνοικία Μουρανόφ, σέ ένα ταπεινό ξέφωτο καί 
μέφόντοτά άνώνυμα σπίτια, υψώνεται τό μνημείο τώνήρώων 
τοΰ γκέτο: μιά πυραμίδα στολισμένη μέ μάλλον άφελή καί στομ­
φώδη έντονα άνάφλυφα· ό στόμφος, όμως, είναι άναπόσπα- 
στο χρακτηριστικό τών ιστορικών μνημείων δέν ύπάρχει κα­
νένα μνημείο πού νά μήν φαίνεται στομφώδες μετά άπό μιά 
ή δυό γενιές.

’Αλλά ή στάση τοΰ έπισκέπτη άλλάζει άξαφνα έάν κάτσει 
καί συλλογιστεί τά γεγονότα πού τιμά τό μνημείο αύτό. Σέ αύ- 
τή τήν πόλη πού καταστράφηκε πολλές φορές, ή συνοικία Μου­
ρανόφ δέν καταστράφηκε άπλώς: ισοπεδώθηκε κυριολεκτικά, 
μεταμορφώθηκε σέ μιά έρημο άπό θρυμματισμένες πέτρες, σω­
ρούς έρειπίων καί τούβλα.

’Εναντίον τής συγκεκριμένης συνοικίας στράφηκε ή γερμα­
νική όρεξη γιά καταστροφή, διότι αΰτή ή συνοικία ήταν ό τό­
πος τοΰ γκέτο καί διότι έκεϊ, άκριβώς πρίν άπό σαράντα χρό­
νια, συνέβη ένα γεγονός πού θά είχε καταπλήξει τόν κόσμο, 
έάν ό κόσμος τό γνώριζε. Τόν ’Απρίλιο τοΰ 1943, ένας πυρή­
νας Εβραίων κλεισμένων στό γκέτο κήρυξαν τόν πόλεμο στήν

πανίσχυρη Γερμανία, πήραν τά όπλα, κέρδισαν άπρόσμενα 
τήν πρώτη μάχη καί, τελικά, έξολοθρεύτηκαν.

Στό μωσαϊκό τής εύρωπαϊκής άντίστασης, ό άγώνας τοΰ Γκέ- 
το τής Βαρσοβίας καταλαμβάνει μοναδική θέση. Οί άνθρω­
ποι αύτοί πού ξεσηκώθηκαν δέν είχαν μετόπισθεν, ούτε περί- 
μεναν βοήθεια άπό ξηρά ή άπό άέρα, ούτε είχαν συμμάχους· 
κι όχι μόνο αύτό, άλλά, άντιθέτως, έπί χρόνια όλόκληρα μέχρι 
έκείνη τή στιγμή, ζοΰσανύπό τίςπιό άθλιες συνθήκες πού μπο­
ρεί κανείς νά φανταστεί. Ό λο ι οί Πολωνοί χριστιανοί είχαν
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έξαναγκαστεΐ άπό τούς ναζί νά έγκαταλείψουν τήν άπαγορευ- 
μένη περιοχή τού γκέτο, ή όποια περιβλήθηκε άπό ένα υψηλό 
τείχος· τή θέση τους κατέλαβαν πρώτα οί έκατόν σαράντα χι­
λιάδες Έβραΐοιτής Βαρσοβίας καί ύστερα, κατά κύματα, άλ­
λοι Εβραίοι άπό άλλες πόλεις· τόν ’Ιανουάριο τού 1941, ή 
μέν έκταση τού γκέτο συρρικνώθηκε περαιτέρω, ό δέ άριθμός 
των κατοίκων αυξήθηκε τόσο ώστε νά ξεπεράσει τό μισό έκα- 
τομμύριο ψυχές.

Ό  συνωστισμός ήταν φρικιαστικός· άπό έπτά άτομα πού 
ζοΰσαν σέ κάθε δωμάτιο άνέβηκε στά δέκα καί μετά στά δεκα­
πέντε. Οί δρόμοι ήταν μέρα-νύχτα γεμάτοι πλήθος άνθρώπων 
άπελπισμένων, άνήσυχων, άλλά πάνω άπ’ όλα πεινασμένων· 
τά δελτία τροφίμων ήταν κάτω άπ’ τό μισό τής ποσότητας πού 
άπαιτεΐται γιά τήν έπιβίωση, πιό κάτω καί άπό αύτά τού La­
ger. Ό ποιος πήγαινε πέρα άπό τό τείχος τουφεκιζόταν, πολ­
λοί όμως, καί Ιδιαίτερα παιδιά, έπαιζαν μέ τό θάνατο καθημε­
ρινά γιά νά φέρουν στό γκέτο φαγητό πού άγόραζαν στή μαύ­
ρη άγορά, στό χριστιανικό τμήμα τής πόλης.

Παρ’ δλ’ αύτά, σ’ αύτό τό όχυρό —πού ήταν γεμάτο άπ’ 
τή σαπίλα πού άνέδιδαν τά πτώματα πού κάθε πρωί γέμιζαν 
τούς δρόμους κατά έκατοντάδες, γεμάτο άπό ποντικούς καί 
έπιδημίες, τρομοκρατημένο άπό τίς έπιδρομές τών SS— έξα- 
κολουθοΰσαννά λειτουργούν σχολεία, βιβλιοθήκες, συναγω­
γές, Ιατρεία καί σύλλογοι παροχής βοήθειας. Λειτουργούσαν 
άκόμη καί έργοστάσια, τά προϊόντα τών όποιων προορίζο­
νταν γιά τίς γερμανικές ένοπλες δυνάμεις· οί έργάτες, άντρες 
καί γυναίκες, ήταν έξαναγκασμένοι νά δουλεύουν μέ Εξαντλη­
τικά ωράρια έναντι εύτελών άμοιβών. Ωστόσο οί δουλειές αύ- 
τές ήταν περιζήτητες γιατί ή έργασία ήταν ό μόνος τρόπος νά 
προστατευτεί κανείς (προσωρινώς!) άπό τόν έκτοπισμό «στήν 
’Ανατολή».

Οί κοινοποιήσεις πού άφισοκολλοΰνταν στίς γωνίες τών δρό­
μων μιλούσαν γιά άγροτικά στρατόπεδα έργασίας, άλλά γρή­
γορα έγινε γνωστό ότι έπρόκειτο γιά Lager έξόντωσης, όπως 
ή Τρεμπλίνικα καί τό Belzec. Παρ’ όλ’ αύτά, όμως, παρά τίς 
γερμανικές έπιθεωρήσεις, τά άντίποινα καί τούς κατασκόπους, 
ύπήρχε καί λειτουργούσε ένας έμβρυϊκός πυρήνας στρατιωτι­
κής άντίστασης, πού άποτελοΰνταν σχεδόν άποκλειστικά ά­
πό νεαρούς σιωνιστές. Ή  πολεμική τους έμπειρία ήταν σχεδόν 
μηδενική καί ό πολεμικός έξοπλισμός τους καταγέλαστος· λί­
γα πιστόλια, καραμπίνες καί μικρά όπλοπολυβόλα, πού.είχαν 
άποκτηθεΐ άπό τήν όργάνωση τής πολωνικής άντίστασης, είτε 
είχαν άγοραστεΐ, μέ τοκογλυφικές τιμές, στή μαύρη άγορά, 
είτε είχαν άρπαχθεϊ άπό τούς Γερμανούς μετά άπό ριψοκίνδυ­
νες έπιθέσεις ή είχαν κατασκευαστεί κομμάτι κομμάτι μέ Ιώ­
βειο ύπομονή στίς καλύβες - έργαστήρια πού λειτουργούσαν 
πρός όφελος τών Γερμανών.

Τούς έλειπε, πάνω άπ’ όλα, έκεΐνο πού έδινε δύναμη στά 
άλλα άντιστασιακά κινήματα τής Εύρώπης: ή βάσιμη έλπίδα 
νά νικήσουν τόν έχθρό καί νά έπιβιώσουν, τουλάχιστον κά­
ποιοι, άν όχι όλοι, έτσι ώστε νά φτιάξουν έναν καλύτερο κό­
σμο. Άλλά οί ύπερασπιστές τού γκέτο δέν είχαν καμιά πιθα­
νότητα νά σώσουν τούς έαυτούς τους καί τό ήξεραν μπορού­
σαν μόνο νά έπιλέξουν άνάμεσα σέ δύο τρόπους θανάτου.

Στίς 18 Άπριλίδυ 1943 μαθεύτηκε ότι οί Γερμανοί έτοίμα- 
*ζαν μιά έπιχείρηση μαζικού έκτοπισμού. Τήν Επόμενη μέρα, 
περίπου χίλιοι άντρες τών SS, πού είχαν είσβάλει στό γκέτο, 
δέχτηκαν πυρά τουφεκιών καί μολότοφ πού τούς πέταξαν οί 
έγκλειστοι, μέ άποτέλεσμα νά ύποχωρήσουν άτακτα. Ό  Γερ­

μανός διοικητής άντικαταστάθηκε άμέσως καί χάρη στίς ά- 
ναφορές τού άνθρώπου πού τόν διαδέχθηκε, τού στρατηγού 
Στρούπ, μπορούμε σήμερα νά σταθμίσουμε τήν ήθική άνισό- 
τητα τών δύο άντιπάλων ή παραμικρή γραμμή πού γράφει 
άφήνει νά φανεί μιά a prion περιφρόνηση γιά τόν άπεγνωσμέ- 
νο ήρωισμό τών Εβραίων.

Τό ότι οί Εβραίοι τού γκέτο θά ήξεραν πώς νά πολεμούν, 
καί μάλιστα ύπό τέτοιες συνθήκες, υπερβαίνει κατά πολύ τήν 
διανοητική ικανότητα τού Στρούπ, γιά τόν όποιο οί άντίπα- 
λοί του δέν είναι τίποτα άλλο άπό «δολοφόνοι καί ληστές». 
Χωρίς ίχνος ντροπής, μέ τήν γραφειοκρατική του πρόζα, ό 
Στρούπ περιγράφει τούς Εβραίους οί όποιοι προτιμούν νά 
πέσουν άπό τά μπαλκόνια άντί νά παραδοθούν, τίς γυναίκες 
πού «πυροβολούν μέ όπλα πού κρατούν μέ τά δυό τους χέρια» · 
δέν μπορούσε νά καταλάβει ότι ένώ οί άντρες του πολεμούσαν 
ύπακούοντας τυφλά σέ έντολές, ό καθένας άπό τούς άντιπά- 
λους του πολεμούσε έχοντας κάνει μιά ύπεράνθρωπη άτομική 
έπιλογή.

Ή  άνιση μάχη διήρκεσε γιά περισσότερο άπό έναν μήνα, 
πρός κατάπληξη—συνεχώς άνανεούμενη—τώνΓερμανώνκαί 
άπεριόριστη όργή τού Χίτλερ καί τού Γκαΐμπελς. Στίς 16 Μαΐ- 
ου, ό Στρούπ δηλώνει ότι ή «μεγάλη έπιχείρηση» έληξε: άλλά, 
στήν πραγματικότητα, καμιά έκατοσταριά Εβραίοι, κρυμμέ­
νοι στά έρείπια, χωμένοι στό δίκτυο τών ύπονόμων, σέ κελά­
ρια καί σοφίτες, πολεμούσαν κατά διαστήματα μέχρι καί τόν 
Δεκέμβριο. Έλαχιστότατοι άπό τούς υπερασπιστές τού γκέτο 
σώθηκαν, άφού ένώθηκαν μέ όμάδες άντιστασιακών.

Σήμερα, μέ τήν άπόσταση τών σαράντα χρόνων πού μάς 
χωρίζουν άπό τά συμβάντα αύτά καί σέ έναν όλο καί πιό άνή- 
συχο κόσμο, δέν θέλουμε νά λησμονηθεί ή θυσία τών έπανα- 
στατών τού γκέτο τής Βαρσοβίας. Αύτοί έδειξαν ότι, άκόμη 
καί όταν τά πάντα έχουν χαθεί, ή μοίρα τού άνθρώπου είναι 
νά σώζει, μαζί μέ τήν άξιοπρέπειά του, καί τήν άξιοπρέπεια 
τών έπόμενων γενεών.

17 ’Απριλίου 1983

Primo Levi, "Defiance in the Ghetto", in The Mirror Maker, Abacus; 
1997, pp. 203-208.
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’Απομνημονεύματα τού ’21

ΤΑ Α Π Ο Μ Ν Η Μ Ο Ν ΕΥ Μ Α Τ Α  ΤΟ Υ ’21:
ΠΑΡΑΓΩΓΗ ΚΑΙ ΧΡΗΣΗ ΤΟΥΣ ΣΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΟΓΡΑΦΙΑ
τού Νίκου Ροτξώκου

Κ είμενα άπολογητικά, αύτοδικαιωτικά είναιτά άπομνη- 
μονεύματα τής Επανάστασης καί γράφονται μέ σκο-

_____ πό νά διαβαστούν, νά μάθει ό κόσμος «τό άληθινό Εί-
κοσιένα». Μιά τέτοια πρόθεση προσδιορίζει άμετάκλητα τη 
θέση καί τη στάση τού άφηγητή όχι μόνο άπέναντι στά γεγο­
νότα καί τά πρόσωπα τής έποχής, άλλά, κυρίως, άπέναντι στην 
«ιστορία». Οί περισσότεροι άπό τούς παλαιούς άγωνιστές συ- 
μπεριφέρονται μέ τήν αίσθηση ότι συνδιαλέγονται μέ την «ι­
στορία»· την Ιστορία όχι μόνο τοϋ άγώνα άλλά καί όλόκλη- 
ρου τοϋ γένους, τήν «άλήθεια τού γένους»· καί άπέναντι σ’ 
αυτήν καί μόνο θεωρούν τόν έαυτό τους υπόλογο. Καθώς λοι­
πόν πιστεύουν ότι οί ίδιοι, καί ό,τι αύτοί έκπροσωποΰν, συνι- 
στούν τό έπίκεντρο τής ιστορίας, θεωρούν άδιανόητο νά μήν 
τούς άναγνωρίζεται αύτός ό ρόλος καί στά «ιστορικά» των 
άλλων συναγωνιστών τους. Γράφουν, κατά συνέπεια, γιά νά 
«μπούν τά πράγματα στή θέση τους», νά άποκατασταθεΐ ή 
άλήθεια, τό «πραγματικό νόημα» τού άγώνα· γι’ αύτό καί βρι­
σμένα άπό τά κείμενα τούτα είναι καταγγελτικά, πολεμικά, 
άνασκευαστικά. Ό λα  τους, τέλος, θέλουν νά χρησιμεύουν ώς 
ύποθήκες γιά τό μέλλον.

Στά άπομνημονεύματα γράφεται ή ιστορία σέ πρώτο πρό­
σωπο· ή ιστορία τού άγώνα καί τών πρώτων μεταπαναστατι- 
κών χρόνων, τέτοια όπως τή ζοΰν, τήν προσλαμβάνουν καί 
τήν έξηγοΰν οί άνθρωποι πού συμμετείχαν, μέ τόν ένα ή μέ τόν 
άλλο τρόπο, σ’ αύτή τή διαδικασία. Γιά έμάς, λοιπόν, τά κεί­
μενα αύτά παρουσιάζουν έναν ήδη —καί πολλαπλώς— έρμη- 
νευμένο άγώνα· ή, άλλιώς, ένα παρελθόν άνοικτό σέ πολλές 
δυνατές έρμηνεΐες —μέ ό,τι μπορεί τούτο νά σημαίνει σχετικά 
μέ τή χρήση τοϋ παρελθόντος στό παρόν. Αύτό πού μάς ένδια- 
φέρει, κατά συνέπεια, είναι οί όροι πρόσληψης καί άνάπλα- 
σης τής σχέσης τών άνθρώπων μέ τό παρελθόν καί τήν ιστορία.

’Από τή δική τους πλευρά, αύτοί πού πρώτοι παίρνουν τό 
λόγο καί γράφουν γιά τά γεγονότα, τά πρόσωπα καί τίς κατα­
στάσεις, καθώς έπίσης καί γιά τή δική τους παρουσία καί δρά­
ση μέσα στήν ιστορία, διατείνονται ότι τά παρουσιάζουν όλα 
τούτα μέ όλες τίς «καλές προθέσεις», «χωρίς σκοπιμότητες». *

* Τό κείμενο αύτό παρουσιάστηκε άπό τόν Νίκο Ροτζώκο σέ Διήμερο 
μέθέμα: Τό Άπομνημόνευμα , Εταιρεία Σπουδών Νεοελληνικού Πο­
λιτισμού καί Γενικής Παιδείας, ’Αθήνα, 4-5 Φεβρουάριου 1999.

’Ίσως, όμως, τό όλο έγχείρημα νά μήν έξαντλεΐται στις «κα­
λές» ή τίς «κακές» προθέσεις τού γράφοντος.

Θά άναφερθώ λοιπόν στις δυνατότητες πού έχουν οί άνθρω­
ποι νά έξηγοΰν καί νά έρμηνεύουν αύτό πού ζούν, μέσα όμως 
άπό μιά σειρά καταναγκασμών πού τούς θέτει ή ίδια ή ιστορι­
κή καί κοινωνική τους ύπόσταση καί παρουσία. Στό λόγο τών 
άφηγητών, οί άναφορές ή οί σιωπές σχετικά μέ τά γεγονότα 
τού παρελθόντος δέν είναι μόνο συνάρτηση μηχανισμών πού 
έπιτρέπουν τήν άξιολόγηση τής πιστότητας τής μνήμης τους, 
άλλά διαμεσολαβούνται άπό έμπλοκές σέ ζητήματα πού άφο- 
ροϋν τή συγκυρία τής πράξης τής γραφής.

Μάς μιλούν λοιπόν οί άνθρωποι, στά άπομνημονεύματά 
τους, γι’ αύτό πού γνωρίζουν —ή γι’ αύτό πού είναι σέ θέση 
νά γνωρίζουν καί, βέβαια, έχουν τή δυνατότητα νά μάς πού­
νε καί ψέματα, νά τά διηγηθούν τά πράγματα καταπώς τούς 
συμφέρει: άλλα άπό αύτά νά ξεχάσουν καί άλλα νά θυμηθούν. 
Είναι καί έπιλεκτική καί άναπλαστική ή μνήμη, καί περιορι­
στική ή άντίληψη, καί θά μπορούσαμε νά υποθέσουμε πώς «ό,τι 
θυμούνται χαίρονται». Οί ίδιοι, βέβαια, παρουσιάζονται νά 
κατέχουν τό πραγματικό νόημα τού άγώνα. Τό πιστεύουν καί 
τό διακηρύσσουν τούτο- δέν ψεύδονται, δέν έχουν σκοπό νά 
μάς παραπλανήσουν τήν «άλήθεια» λένε, μόνο πού έμεΐς ξέ­
ρουμε πώς δική τους δημιουργία είναι ή άλήθεια πού παρου­
σιάζουν· όσο άληθινή κι άν όντως είναι, όσο κι άν αύτοί θέ­
λουν νά πιστεύουν ότι άνήκει στά πράγματα.

Στά κείμενα αύτά, όπως ύποστηρίζεται άπό τούς άνθρώ- 
πους πού τά γράφουν, τά πράγματα παρουσιάζονται «όπως 
άκριβώς έγιναν»· έμεΐς, στή δική μας γλώσσα, θά μπορούσα­
με νά πούμε ότι πρόκειται γιά τήν παρουσίαση «τοϋ τρόπου 
μέ τόν όποιο οί άνθρωποι αύτοί ζοΰν τή σχέση τους μέ τήν πραγ­
ματικότητα», μέ τό «πώς έγιναν τά πράγματα». Οί άνθρωποι 
τού άγώνα έχουν έπενδύσει στή σχέση τους μέ τήν ’Επανάστα­
ση σχέδια, προσδοκίες,.έπιθυμίες, φόβους καί άγωνίες, λογής 
συμφέροντα. Έχουν δοκιμάσει καί πολλές διαψεύσεις, πικρίες 
καί άπογοητεύσεις. Έχουν βεβαίως καί πεποιθήσεις, βαθιά 
έδραιωμένες βεβαιότητες, πού δύσκολα άλλάζουν καί πού τούς 
κάνουν νά βλέπουν τά πράγματα «έτσι» καί όχι «άλλιώς» · ό­
ταν γράφουν γι’ αύτά, ίσως καί νά μήν είναι σέ θέση, ή νά μήν 
θέλουν, νά ξεδιαλύνουν «αύτό πού έγινε» μέ «αύτό πού θά ή­
θελαν νά έχει γίνει», τά πράγματα «όπως έγιναν» μέ τά πράγ­
ματα «όπως τά φαντάζονται νά είναι» · ζούν, λοιπόν, τή σχέ­
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ση τους μέ τήν πραγματικότητα καί την Ιστορία μέσα άπό αυ­
τό τό διαμεσολαβημένο σύστημα παραστάσεων, Ιδεών, άντι- 
λήψεων καί άξιών καί μέ τούς περιορισμούς πού αύτό τούς 
ύπαγορεύει.

Σέ κάθε περίπτωση, όμως, μπορούμε νά πούμε ότι οί Ιδέες 
καί οί άξιες αύτών των άνθρώπων, τά συμφέροντά τους, όπως 
έκεΐνοι τά καταλαβαίνουν, οί προσδοκίες καί οί διαψεύσεις 
τους, όπως έκεΐνοι τίς βιώνουν, οί φαντασιώσεις, οί παραπλα­
νήσεις, τά ψεύδη καί οί άλήθειες τους είναι έξίσου πραγματι­
κά, άληθινά- άποτελοΰν, άρα, κι αύτά μέρος τής ιστορίας τού 
’Αγώνα.

Θά μπορούσε, ωστόσο, νά Ισχυριστεί κανείς, ότι, στά άπο- 
μνημονεύματα, έφόσον κρίνονται υστερόχρονα τά γεγονότα, 
τούς άποδίδεται, άναδρομικά, νόημα άλλο, διαφορετικό άπό 
κείνο πού ’χαν στόν καιρό τους. Γι’ αύτό καί οί έξιδανικεύ- 
σεις, οί μυθοπλασίες, οί λογικές άκροβασίες, ή σύγχυση άνά- 
μεσα στά αίτια καί τά άποτελέσματα, τίς συνθήκες πού δη­
μιούργησαν τά γεγονότα καί τίς συνέπειες τους, όπως καί κά­
θε λογής ύπερβολές, προσωπικές έμπάθειες καί σκοπιμότητες. 
Όντως, έτσι είναι. Μέ τήν προϋπόθεση όμως (πού έχει νά κά­
νει καί μέ τή χρήση τους) ότι τά κείμενα αύτά άνήκουν στήν 
έποχή στήν όποία γράφονται- άναπνέουν τήν άτμόσφαιρα έ- 
κείνης τής κοινωνίας, τροφοδοτούνται άπό τίς έντάσεις της, 
τίς άντιφάσεις καί τίς συγκρούσεις της, συνιστοϋν μέρος τής 
σχέσης πού ή κοινωνία διαμορφώνει μέ τό παρελθόν καί τήν 
ίστορία της.

Ό σ οι γράφουν έκείνη τήν έποχή γιά τόν ’Αγώνα, παίρνουν 
θέση, ταυτόχρονα, άπέναντι στά γεγονότα, τά περασμένα άλ- 
λά καί τά συγκαιρινά τους. Σκοπό θέτουν, πάνω άπ’ όλα, νά 
έξυμνήσουν τήν κορυφαία στιγμή τής παλιγγενεσίας- τίς με­
γάλες, ήρωικές στιγμές τού έθνους, μέ τούς μεγάλους καί ά­
ξιους πρωταγωνστές· άλλά καί τίς σκοτεινές πτυχές αύτής τής 
Ιστορίας, μέ τούς άνάξιους, τούς άρνητικούς πρωταγωνιστές 
—έστω κι άν αύτοί οί τελευταίοι δέν κατορθώνουν στό τέλος 
νά άμαυρώσουν τήν έθνική έποποία.

Ή  πολιτική συγκυρία στήν όποία γράφονται τά άπομνημο- 
νεύματα βαρύνει στό έγχείρημα άνασύστασης τού παρελθό­
ντος- ή θέση τών άνθρώπων στή νέα κοινωνία, οί ρόλοι τους 
στό νέο κράτος, ή έμπειρία τους τής άλλαγής πού συντελέστη- 
κε διαμεσολαβούν τή σχέση τους μέ τό παρελθόν. Οί έξηγή- 
σεις καί οί έρμηνεΐες πού δίνονται μπολιάζονται μέ άξιολογι- 
κές κρίσεις —όχι μόνο γι’ αύτά πού έγιναν, έτσι όπως έγιναν, 
άλλά καί γιά ό,τι άλλο θά μπορούσε, ή θά έπρεπε, νάείχεσυμ- 
βεϊ- κρίσεις άκόμη καί γιά ό,τι συμβαίνει τώρα γύρω τους —ή 
άναμένεται νά συμβεΐ. Κι έδώ, Αναπόφευκτα, άναφέρονται 
καί άποδίδονται εύθύνες, έπιβραβεύονται καί άποδοκιμάζο- 
νται στάσεις καί συμπεριφορές. Πώς θά μπορούσε νά είναι, 
άλλωστε, άφοϋ πλαίσιο άναφοράς τής διήγησης είναι τό πα­
ρόν —όπου μεταγράφονται όσα έχουν συμβεΐ (ή θά έπρεπε νά 
έχουν συμβεΐ) στό παρελθόν καί όσα προβλέπεται (ή θά πρέ­
πει) νά συμβοϋν στό μέλλον.

Τό ζήτημα τής συμμετοχής καί τού ρόλου τού καθενός στήν 
’Επανάσταση λειτουργεί γιά όλους δεσμευτικά : άφορά τά πο­
λιτικά τους σχέδια άλλά καί τήν άναζήτηση κοινωνικής άνα- 
γνώρισης καί καταξίωσης, ήθικής δικαίωσης έπίσης. Ό  πρω­
ταγωνιστικός ρόλος στήν ’Επανάσταση διασφαλίζει τήν ύπό- 
ληψη παραγόντων τής δημόσιας ζωής, άνθρώπων πού άπο- 
λαμβάνουν ή διεκδικούν άξιώματα. Έτσι, ή άπόδειξη ή, έ­
στω, ή υπόνοια γιά άρνητική στάση ή γιά δευτερεύοντα ρόλο

στόν άγώνα στιγματίζει τούς άνθρώπους γιά όλη τους τή ζωή, 
στέκεται άνυπερβλητο έμπόδιο στήν κοινωνική άνέλιξη καί τήν 
πολιτική τους σταδιοδρομία. Ό  καθένας λοιπόν έπιχειρεΐ νά 
προβάλλει τόν έαυτό του καί τούς πολιτικούς του φίλους ώς 
πρωταγωνιστές τής έθνικής υπόθεσης, νά προασπίσει τόν κό­
σμο πού άνήκει άπό κατηγορίες πού έρχονται άπό άλλους ά- 
γωνιστές. Αύτό πού νομιμοποιεί τό έγχείρημα τού καθενός εί­
ναι ή συμβολή του στόν άγώνα —τόσο κατά τή διάρκεια τής 
προετοιμασίας του όσο καί στό πεδίο τών μαχών.

Έτσι, λοιπόν, τό ποιός ύπήρξε, παραδείγματος χάριν, ό ρό­
λος τών προυχόντων καί τών ένόπλων στίς προετοιμασίες τής 
Επανάστασης «δέν βγαίνει» μέσα άπό τή διήγηση τού Κολο- 
κοτρώνη ή τού Δεληγιάννη- ούτε καί τό ποιός άπό τούς δύο 
μεγαλούργησε στόν άγώνα- τό θέμα, όμως, είναι νά μήν είναι 
αύτό τό ζητούμενο άπό τίς μαρτυρίες. Γιά άφηγήσεις πρόκει­
ται, πού έχουν τή δική τους λογική δομή καί ίστορία, δικές 
τους κατηγορίες πλοκής καί λειτουργίες, έχουν, άρα, καί τούς 
ήρωές τους, έχουν τούς καλούς καί τούς κακούς τους.

'Υπό αύτή τήν έννοια, ό ισχυρισμός ένός προύχοντα, όπως 
είναι ό Δεληγιάννης, ότι δέν πολέμησε ό Κολοκοτρώνης στή 
Γράνα ή ότι δέν ήταν ό μεγάλος ήγέτης όπως παρουσιάζεται 
δέν έχει νόημα νά χαρακτηρίζεται «ψευδής» ή «έμπαθής». Μιά 
τέτοια μαρτυρία έχει νόημα καί σημασία, έχει άξία έγκυρότη- 
τας, πού συναρτάται όμως πρός τίς συνθήκες έκφοράς τού Ι­
σχυρισμού τού παλιού προύχοντα, τίς ίστορικοκοινωνικές συν­
δηλώσεις πού τόν διέπουν.

Στά συμφραζόμενα αύτά, ό παλιός προύχοντας, όταν άρ- 
χίζει νά γράφει τά άπομνημονεύματά του, τό 1854, μεταφέρει 
τήν έμπειρία μιάς δυσάρεστης γιά τόν ίδιο άλλαγής, πού τού
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δημιουργεί θλίψη άλλά καί όργή. Βλέπει τόν Θεόδωρο Κολο- 
κοτρώνη νά βγάζει λόγους οπό Πανεπιστήμιο, ώς έθνικός ή- 
ρωας, καί τούς γιους του νά έχουν γίνει ύπασπιστές τοϋ βασι­
λιά. Έχουν άλλάξει τά πράγματα, δέν είναι όπως παλιά, καί 
τό ξέρει αύτό ό προύχοντας, γιατί έχει καί ό ίδιος άλλάξει. 
Έχει, όμως, κάθε λόγο νά μην αισθάνεται δικαιωμένος: τόσοι 
κόποι καί τόσες θυσίες γιά νά γίνει ϊσα κι όμοια μέ έναν πρώην 
κάπο του- καί τήν ϊδια στιγμή μάλιστα νά καθυβρίζονται αύ- 
τός καί ή οίκογένειά του ώς «τουρκίζοντες», κάτι σάν «προδό­
τες» ή «έθνικοί μειοδότες», έπειδή οί προύχοντες, τά παλιά 
τά χρόνια, συνεργάζονταν μέ τήν όθωμανική διοίκηση.

"Οταν λοιπόν γράφει άπομνημονεύματα ό προύχοντας, γιά 
νά άποκαταστήσει τήν Ιστορία καί τήν τιμή τής οίκογένειάς 
του, άναφέρει καί τόν πατέρα του, έναν μεγαλοπρούχοντα τής 
Πελοποννήσου: ότι έκανε πολλά «εύεργετήματα» στίς κοινό­
τητες καί, μεταξύ άλλων, ότι έκτιζε «έλληνικά σχολεία» καί 
«έκκλησίας»· ότι, τέλος πάντων, είχε «αίσθημα θρησκευτικό» 
καί «άπαραδειγμάτιστον πατριωτισμόν». Εμείς βέβαια γνω­
ρίζουμε ότι τά «εύεργετήματα» πού παραχωρούσε ό προύχο­
ντας στήν κοινότητα έγγράφονται στίς πολιτικές στρατηγικές 
άναπαραγωγής τής προυχοντικής δύναμης· γνωρίζουμε έπί- 
σης ότι ή υπόσταση τών προυχόντων συνδέεται, μεταξύ άλ­
λων, καί μέ τή διαιώνιση τής θρησκευτικής διαφοράς τής χρι­
στιανικής κοινότητας πρός τόν κατακτητή —συνθήκη, ή όποια, 
βέβαια, δέν άναιρεΐ τήν κατάκτηση.

Ό  Δεληγιάννης όμως, ώς άπομνημονευματογράφος, άνα- 
φέρεται στά έν λόγω «εύεργετήματα» γιά νά δείξει τό «πατριω­
τικό» καί «θρησκευτικό», δηλαδή τό έθνικό φρόνημα τών πρου­
χόντων· φτιάχνει λοιπόν μιά έθνική συνέχεια γιά νά άποκατα- 
στήσεικαί νά δικαιώσει μέσα σ’ αύτήν τήν ιστορία τής οίκογε- 
νείας του. Τό ότι οί παλιές προυχοντικές πρακτικές άποδίδο- 
νται μέσα άπό τά έθνικά πολιτικά πρόσημα, αύτό έχει νά κά­
νει μέ τή συνθήκη παραγωγής τής μαρτυρίας τοϋ προύχοντα, 
μέ τά διακυβεύματα πού προσδιορίζουν γενικότερα τή συνθή­
κη γραφής τών άπομνημονευμάτων τών παλιών άγωνιστών. 
Στό πεδίο τών μεγάλων άλλαγών, τών έντάσεων καί τών άντι- 
παραθέσεων πού δημιούργησαν ή Επανάσταση καί ή σύστα­
ση ένός έθνικοΰ κράτους, οί πρακτικές τών προυχόντων, καθ’ 
όλα άποδεκτέςσέ άλλες έποχές, άπαξιώνονταιτώρα, θεωρού­
μενες ύπό τό πρίσμα τής πολιτικής μεταβολής καί τών νέων 
(έθνικών) άξιολογικών άρχών πού τή διέπουν. Στή συνθήκη 
αύτή, τό πρόσημο «προύχοντας» άποδίδεται ώς συνώνυμο τοϋ 
«τουρκολάτρη» ή, άλλιώς, τό (όθωμανικό) παρελθόν άνασυ- 
στήνεται μέσα άπό τήν έμπειρία τοϋ (έθνικοΰ) παρόντος και 
έπανερμηνεύεται μέ βάση τούς όρους τής νέας πραγματικό­
τητας.

Ή  μαρτυρία τοϋ προύχοντά μας, έπειδή άκριβώς λειτουρ­
γεί ώς άπάντηση στίς κατηγορίες πού άπευθύνονται στούς 
προύχοντες, έπέχει θέση άπολογίας, ή όποια έκφέρεται άκο- 
λουθώντας τίς άρχές, τίς άξιες καί τίς σημασίες πού διέπουν 
τό πεδίο τών συγκυριακών πολιτικών άντιπαραθέσεων —στό 
όποιο καί ό ίδιος έμπλέκεται. Ή  άπάντησή του λοιπόν, στούς 
όρουςπούύπαγορεύειή ένεστώσα άντιπαράθεση, άποσκοπεΐ 
στήνάποκατάσταση τής «άλήθειας»· μιάς «άλήθειας», όμως, 
άξιοδοτημένης καί άξιωμένης στό πλαίσιο τής νέας πραγμα­
τικότητας. Έτσι, ό πατέρας του, μέ τά «έλληνικά σχολεία» 
καί «τάς έκκλησίας» πού έχτιζε, φέρεται νά ένσαρκώνειτά δύο 
πρωταρχικά στοιχεία τής έθνικής ταυτότητας καί οί προύχο­

ντες γενικότερα νά ύπηρετοϋν «άείποτε», όπως Ισχυρίζεται, 
τήν έθνική υπόθεση.

Βλέπουμε στό προαναφερθέν παράδειγμα νά προβάλλονται 
στό παρελθόν κατηγορίες καί πραγματικότητες πού συστήνουν 
τό ιστορικό παρόν. Τά ίδια συμβαίνουν καί στά άλλα άπο­
μνημονεύματα, άνάλογα μέ τό τί θέλει ό καθένας νά άξιώσει 
καί νά άπαξιώσει. Τούτο, όμως, δέν σημαίνει ότι λένε ψέματα 
ό Δεληγιάννης καί οί άλλοι άγωνιστές, ότι θέλουν νά μάς πα­
ραπλανήσουν, νά μάς έξαπατήσουν. Αύτές οί άναδρομικά κα­
τασκευασμένες άφηγηματικές στρατηγικές, πού όργανώνουν 
τόν προσωπικό λόγο τών άνθρώπων, διαμορφώνονται συλλο­
γικά· άποτελούντήνπεριρρέουσα ιδεολογική άτμόσφαιρα, μέ­
σα στήν όποια ζοϋν οί άνθρωποι τή σχέση τους μέ τήν πραγμα­
τικότητα τήν έποχή πού γράφουν τά άπομνημονεύματά τους, 
έχοντας κεφαλαιοποιήσειτή μεγάλη ιστορική έμπειρία τής Ε ­
πανάστασης. Έτσι, λοιπόν, μέσα άπό αύτές τίς άφηγηματι­
κές έθνικές συνέχειες, τίς άναδρομικά φτιαγμένες άλήθειες τους, 
διαμορφώνεται καί δικαιώνεται ή άσυνεχής ιστορία ένός πα­
λιού προύχοντα, στήν περίπτωσή μας, άλλά καί ένός όλόκλη- 
ρου κόσμου, πού άλλάζει βιώνοντας μέ δραματικό τρόπο τίς 
άντιφάσεις καί τίς έντάσεις στή διάρκεια μιάς ταραχώδους 
ιστορικής περιόδου.

Μέ τήν πρώτη κιόλας περιδιάβαση στά κείμενα τών άγωνι- 
στών, θαρρεί κανείς πώς όλοι τους ύπήρξαν, άνέκαθεν, μυη- 
μένοι, αύτοί κι οί πατεράδες κι οί παππούδες τους, καί οί παπ­
πούδες τών παππούδων τους, στή μεγάλη ύπόθεση τής Ε π α ­
νάστασης· ταγμένοι, όλοι τους, νά ύπηρετοϋν μεγάλη ιδεώδη. 
'Όταν λοιπόν γράφουν γιά τά περασμένα, τά θέλουν νά υπη­
ρετούν, θετικά ή άρνητικά, τήν Επανάσταση. "Ολα γίνονται 
γιά τήν Επανάσταση, γιά νά τήν προετοιμάσουν ή νά τήν έ- 
μποδίσουν: οί κοινότητες, τά προυχοντιλίκια καί τά άρματο- 
λίκια, τό κλέφτικο, ή έκκλησία... ’Ακόμα καίκάποιες κινήσεις 
πού είχε έπιχειρήσει ό Κολοκοτρώνης μαζί μέ τούς συντοπίτες 
του μουσουλμάνους ένάντια στόν πασά, κι αύτές «έπί τό έθνι- 
κότερον» τίς θέλει νά άποβλέπουν. Στήν περιγραφή λοιπόν τής 
μεγάλης αύτής προετοιμασίας καί μοναδικής έμπειρίας, μέ­
χρι τήν κορύφωσή της, ό καθένας διεκδικεί, άπό τό πόστο πού 
τοϋ «δόθηκε», τόν δικό του, μοναδικό καί πρωταγωνιστικό 
ρόλο, υπηρετώντας «άνέκαθεν» τόν μεγάλο σκοπό. Καί πάλι, 
όμως, δέν μάς λένε ψέματα οί άνθρωποι· έτσι τίς προσλαμβά­
νουν τίς έξελίξεις: νά προαναγγέλλουν τήν ’Επανάσταση, αύ­
τή πού, τελικά, έγινε καί στήν όποια συμμετείχαν.

Ή  Επανάσταση ύπήρξε μιά κατ’ έξοχήν ένοποιητική καί 
διαφοροποιητική διαδικασία. Εκεί, μέσα στόν πόλεμο, οί άν­
θρωποι πού τόν διηγούνται τώρα έζησαν μιά νέα συλλογικό- 
τητα, πού έδωσε νόημα στή ζωή τους: μοιράστηκαν τήν αί­
σθηση ότι τούς ένώνουν κοινοί άγώνες καί θυσίες, άπέκτησαν 
όνομα, ταυτότητα· άνακάλυψαν καί ένδοξους προγόνους, πού 
είχαν άγωνισθεΐκαί θυσιασθεΐ στά ίδια χώματα· γεννήθηκαν, 
έπίσης, προσδοκίες, άδιανότητες ίσαμε τότε, γιατί άναδείχθη- 
καν καί καινούργιες δυνατότητες. Πρωτόγνωρες έμπειρίες ό- 
λεδ*τούτες. Ό  άγώνας συνέβαλε μ’ όλα αύτά νά φτιαχτούν 
νέοι θεσμοί καί πολιτικά σύμβολα, νέες συλλογικές έντάξεις 
καί ταυτότητες. Καί οί άνθρωποι, κατά συνέπεια, μετά τήν 
Επανάσταση, δέν είναι οί ίδιοι πού ήταν πρίν. ’Αλλάζουν· 
συμμορφώνονται, οίκειοποιούνται, μέ τόν ένα ή μέ τόν άλλο 
τρόπο, αύτά τά καινούργια πράγματα. Ό  Δεληγιάννης μπο­
ρεί νάάγανακτεΐγιατίαίσθάνεταιπεριθωριοποιημένος, άλλά 
δέν γράφει άπομνημονεύματα ώς κοτσάμπασης, δέν ύπερα-
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σπίζεται τέτοιους κοινωνικούς ρόλους· ό Κολοκοτρώνης, ά- 
πό τήν άλλη, όταν υπαγορεύει στόν Τερτσέτη, έχει άφήσει πο­
λύ μακριά πίσω του τά κλέφτικα. Καί ό Μακρυγιάννης, πού 
διαμαρτύρεται συνέχεια, νέους ρόλους διεκδικεϊ γιά τόν έαυ- 
τό του· δέν ύπερασπίζεται αύτό πού ήταν στό παρελθόν: ένας 
μικρομεσαΐος, ένταγμένος μέ τό μπουλούκι του στήν υπηρε­
σία τών μεγάλων άρματολών τής περιοχής. Παιδιά τής Ε π α ­
νάστασης όλοι τους, μέ όλες τίς άθέλητες συνέπειες πού μπο­
ρεί νά είχε γιά τούς ’ίδιους ή έμπλοκή τους στήν τρομερή αύτή 
περιπέτεια, ζούν τώρα σέ μιά νέα πολιτική κοινωνία· υπηρε­
τούν νέους θεσμούς καί νέους άφέντες, άποδίδουν πίστη σέ 
νέες άρχές νομιμοφροσύνης, σέ νέα πολιτικά σύμβολα. Ή  γλώσ­
σα πού μιλούν, γιά νά πούν αύτά πού ό καθένας έχει νά ύπερα- 
σπισθεΐ, υπαγορεύεται άπό τούς κώδικες, τίς νόρμες, τίς άρ­
χές καί τίς άξιες αύτής τής νέας κοινωνικής όργάνωσης. ’Ακό­
μη καί όταν λένε καί υπερασπίζονται πράγματα πολύ παλιά, 
τά όργανώνουν καί τά έκφράζουν στή γλώσσα τού νέου πολι­
τικού πολιτισμού, ως φορείς νέων πολιτικών ρόλων πού είναι 
πλέον.

Στά άπομνημονεύματα τού άγώνα διαμεσολαβεΐται ή με­
γάλη αύτή ιστορική έμπειρία τής ’Επανάστασης· όπου οί άν­
θρωποι έμαθαν νά άναγνωρίζουν τόν έαυτό τους σέ νέες συλ- 
λογικότητες, σέ μιά ύπόθεση πού τήν κάνουν υπόθεση όλων 
τους —καί ώς τέτοια τη διεκδικούν καί τήν υπερασπίζονται, 
προβάλλοντας ό καθένας τίς δικές του άξιώσεις άλήθειας. Ό  
λόγος τους, καί ό,τι αυτός άντιπροσωπεύει, άξιώνει τήν ήθική 
δικαίωση· είναι, άρα, λόγος πολιτικός, τού παρόντος· πούδιεκ- 
δικεΐ νά έδραιωθεΐ ώς άλήθεια, νά καταστεί, δηλαδή, καθολι­
κή βεβαιότητα καί παραδοχή. Κάθε μαρτυρία είναι κι ένας 
όλόκληρος κόσμος. Στό πλαίσιο αύτής τής συνθήκης, ό άφη- 
γητής άναδύεται άπό τή μερικότητά του καί άναγορεύεται σέ 
ύπέρτατο έκφραστή τών δικαίων τού έθνους καί τής πατρί­
δας. Τά κείμενα αύτά έχουν λοιπόν βαθύτατα πραξιολογικό 
χαρακτήρα: συγκροτούν έναν λόγο πάνω στήν ιστορία, πού 
άποτελεΐ, ταυτόχρονα, παρέμβαση στήν πολιτική συγκυρία.

'Υπό τήν έννοια αύτή, τό περιεχόμενο τών νοημάτων καί 
τών σημασιών πού άποδεσμεύουν τά άπομνημονεύματα συ- 
ναρτάται μέ τήν άνασύσταση τού πεδίου καί τού περιεχομέ­

νου τών συγκρούσεων που τροφοδότησαν τή συγγραφή τους. 
Διότι τά άπομνημονεύματα δέν μιλούν άπό μόνα τους γιά τίς 
συνθήκες παραγωγής τους καί τίς προϋποθέσεις άνάγνωσής 
τους- συνιστοϋν ίδιες ιδεολογικές παραγωγές· είναι, γ ι’ αύτό, 
ένας λόγος ύποστασιοποιημένος, πού άναγορεύεται σέ νοη­
ματικό όριο τής ίδιας τής ιστορίας· ταυτίζεται, δηλαδή, μέ 
τό όντολογικό μέρος τής ιστορίας. Τά κείμενα αύτά, έπειδή 
άκριβώς παίρνουν μέρος στίς συγκρούσεις τής έποχής, έκφρά­
ζουν /  έντυπώνουν καί τά νοητικά, άξιολογικά καί έρμηνευτι- 
κά πρότυπα έκείνης τής κοινωνίας· δέν μπορούν λοιπόν παρά 
νά στιγματίζουν, όπως είδαμε, τίς παλιές προυχοντικές πρα­
κτικές· δέν ύμνούν τούς κλέφτες, πού έβγαιναν στά βουνά γιά 
νά κάνουν άντίσταση, νά προετοιμάσουν τήν έθνική έπανά- 
σταση · νά καταδικάζουν ώς έθνική προδοσία τά άρματολίκια 
καί τήν υπηρεσία στήν αύλή τού Άλή Πασά· νά κατηγοριο­
ποιούν τούς έπαναστάτες στούς «άγνούς καί γνήσιους» πα­
τριώτες («άνθρωποι τού τόπου») καί στούς έπάρατους, έθνο- 
κτόνους ξενόφερτους, λόγιους καί γραμματιζούμενους, ή τούς 
«σατανάδες» Φαναριώτες, πού έσπειραν τή διχόνοια καί έφε­
ραν τήν καταστροφή —όπως θέλει νά πιστεύει ό Φωτάκος.

Τά άπομνημονεύματα, ώς ιστορικά προσδιορισμένες ιδεο­
λογικές παραγωγές πού είναι, άποτελοΰν αύτόνομο άντικεί- 
μενο τής ιστορικής έρευνας καί όχι ύποστασιοποιημένες όντό- 
τητες λόγου, τέτοιες πού νά παραπέμπονται καί νά συμπλη­
ρώνουν «παραδειγματικά», ώς «άποδεικτικό ύλικό», τίς με­
λέτες γιά τό Εικοσιένα· δηλαδή ώς «άξιόπιστοι» ή «άναξιόπι- 
στοι», «έγκυροι» ή μή «έγκυροι», «άληθεϊς» ή «ψευδείς» ισχυ­
ρισμοί στήν ύπηρεσία τού ιστοριογραφικού υλικού.

Ή  παραγωγή τών άπομνημονευμάτων, παρ’ όλο πού δέν ύ- 
πακούει στούς σχεδιασμούς μιάς έθνικής πολιτικής, έγγράφε- 
ται ώστόσο σέ μιά συνολικότερη κίνηση, έναν εύρύτερο διά­
λογο πού άνοίγει ή μετεπανασταστική κοινωνία μέ τόν ίδιο 
της τόν έαυτό· μέ τήν Ιστορία της, τό παρελθόν, τό παρόν καί 
τό μέλλον της· μιά κοινωνία ή όποια, άποδεσμευόμενη άπό 
τό όθωμανικό της πλαίσιο, άναλαμβάνει νά διαχειρισθεΐ αύ- 
τήν τήν έμπειρία- νά διαχειρισθεΐ τή διαφορά πού παρήχθη 
μέσα στήν ιστορία.
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ΓΙΑ ΟΛΕΣ ΕΙΧ Ε ΔΥ ΣΚ Ο Λ ΙΕΣ Ο Δ Ρ Ο Μ Ο Σ . 
ΓΙΑ Μ ΕΡΙΚ Ε Σ Η Τ Α Ν  ΔΥΣΚ Ο ΛΟ Σ*
τής Ελένης Συρίγου-Ρήγου

Ο άντικομμουνιστικός-προπαγανδιστικός λόγος, πού ά- 
ναπτύχθηκε οπήν Ελλάδα άπό τόν Μεσοπόλεμο μέχρι

_____ τή Μεταπολίτευση τοΰ 1974 καί έμφανίζεται τόσο στά
κείμενα - έγγραφα τής Γενικής ’Ασφάλειας δσο καί σέ άρθρα 
ή βιβλία Ιδιωτών, δέν άφήνει άπ’ έξω τό γυναικείο φύλο. Ή  
θέση τής γυναίκας στήν έλληνική κοινωνία είναι ένας ιδιαίτε­
ρα ευαίσθητος Ιδεολογικά τομέας, κυρίως μετά τήν άνάπτυξη 
καί άποδοχή άπό ευρύτερα στρώματα τών Ιδεών τοΰ φεμινι­
σμού καί τοΰ σοσιαλισμού στή δεκαετία 1920-1930. Πρέπει 
λοιπόν νά «άποδειχθοΰν» οί «κίνδυνοι» καί οί «άνατροπές» 
πού μπορεί νά φέρει ό διεθνής καί έσωτερικός κομμουνισμός, 
«...ό όποιος άποτελε ϊ τόν μεγαλύτερον κίνδυνο έξ ’ όσον ποτέ 
άντιμετώπισε ή άνθρωπότης. (...) Ό  κοινωνικός ιατρός —τό 
κράτος— καλείται είς τό έργο τον διά τήν διάσωσιν καί τήν 
έπιβίωσιν τής κοινωνικής όλότητας. Ό  προδοτικός καί άντε- 
θνικός ρόλος τού κομμουνισμού έπεσημάνθη, κυρίως, άπό τήν 
έποχή τής Μικρασιατικής Καταστροφής, ιδία δέ, άπό τό έτος 
1929, δτε έψηφίσθη υπό τής τότε Κυβερνήσεως ό Ν. 4229, ήτοι 
τό Ιδιώνυμον.
Ά πό τότε ή μικρή Πατρίς μας, ΠΡΩΤΗ είς όλόκληρον τόν κό­
σμο διεϊδεν τόν κομμουνιστικόν κίνδυνον, έθέσπισεν νόμους 
καί έλαβεν μέτρα πρός κατοχύρωσιν τού Άστικο-Δημοκρα- 
τικοϋ μας καθεστώτος».1

Μέτρα τά όποια ήρθαν ώς άποτέλεσμα όχι ένός πραγματι­
κού κινδύνου, άλλά συνειδητής έπιλογής, έφεύρεσης ένός «έ- 
σωτερικού έχθρού» Ικανού νά καλύψει τό Ιδεολογικό κενό πού 
έπέφερε ό θάνατος τής Μεγάλης ’Ιδέας στά παράλια τής Μι­
κρός ’Ασίας.

Ό  κίνδυνος τής μόλυνσης άπό τήν «άσθένεια» τού κομμου­
νισμού έπρεπε πάση θυσία νά περάσει στίς συνειδήσεις τών 
«ύγιώς» καί «έθνικώς» σκεπτόμενων Ελλήνων. Νά φοβηθούν, 
γιατί ή «άσθένεια» αύτή δρά «ύπουλα». Τό κράτος όμως, έ- 
κτός άπό άκοίμητος φρουρός πού είναι, άναλαμβάνει καί χρέη 
ιατρού γιατί τό «μικρόβιο» είχε άπλωθεϊ καί προσπαθούσε νά

* Τά στοιχεία τού κειμένου αυτού είναι άποτέλεσμα εύρύτερης προ­
σωπικής έρευνας. Ερέθισμα γιά τή γραφή του υπήρξε τό βιβλίο τής 
Παγώνας Στεφάνου καί οί συζητήσεις μέ τίς φίλες Ζώγια Χρονάκη, 
’Ιωάννα Παπαθανασίου καί τόν Ά λκη Ρήγο.

κυριεύσει τούς στυλοβάτες τού κράτους καί τής κοινωνίας: 
τήν πατρίδα, τήν θρησκεία καί τήν οικογένεια.

Τά χρόνια τής δεύτερης περιόδου τής βενιζελικής διακυβέρ­
νησης καί λίγο πρίν άπό τήν παλινόρθωση τής μοναρχίας καί 
τή μεταξική δικτατορία σημαδεύονται άπό τήν οικονομική κρί­
ση, τήν ένταση τής κοινωνικής διαμαρτυρίας καί τήν άποκρυ- 
στάλλωση τοΰ άντικομμουνισμοΰ ώς κρατικής Ιδεολογίας.2

Μέσα σ’ αύτό τό πλαίσιο έπρεπε νά άναδειχθεϊ έκτός τών 
άλλων καί τό πόσο έπικίνδυνος είναι ό κομμουνισμός γιά τή 
διάλυση τής οικογένειας. Έπρεπε νά έπισημανθεϊ άκόμα καί 
μέ ύπερβολές τό πόσο χαμηλά μπορεί νά «πέσουν» οί γυναίκες 
μέσα στό κομμουνιστικό σύστημα. Αύτό γιατί στήν.. .έλληνο- 
χριστιανική μας παράδοση αύτές είναι οί Έστιάδες που κρα­
τούν άσβηστο τό φώς τής οικογενειακής έστίας.

Χαρακτηριστικά, ό τέως διευθυντής τής 'Υπηρεσίας Γενι­
κής ’Ασφάλειας τού κράτους καί θεωρητικός τοΰ άντικομμου- 
νισμού Φεσσόπουλος άναφέρει:
«(...) ό κομμουνισμός τήν έλενθερίαν τής γυναικός δέν έστα- 
μάτησε μέχρι τού σημείου αύτοϋ (οί γυναίκες, έτράπησανπρός 
διάφορα έργα, τάς έπιστήμας, τήν υπαλληλίαν) άλλ’ έπεζήτη- 
σε νά τήν ώθήση πολύ μακρύτερα. Καθιέρωσε δηλαδή τήν ά- 
παλλαγήν τής γυναικός άπό τό ζυγόν τής οικογένειας, τήςμη- 
τρότητος, τής θρησκείας καί τής άστικής ηθικής» / (...) «Ή  
Ερυθρά Διεθνής τών Γυναικών (...) στρατολογεί τά μέλη της 
μεταξύ τών έργατριών καί κατά τό πλεϊστον μεταξύ τών γυ­
ναικών τής κατωτάτης υποστάθμης» .4

Σέ διάλεξή του στούς άξιωματικούς τής Φρουράς 'Αθηνών 
τό 1929 γιά τό ξεσκέπασμα πιά τού κομμουνισμού πού ύπο- 
σκάπτει τά θεμέλια τής κοινωνίας, άναφέρει μεταξύ άλλων: 
«τήν έκλυσιν(τών ήθών) ταύτην ήθέλησε νά ένισχύση ή Σοβιε­
τική Κυβέρνησις, ύπό τήν προστασία τής όποιας τό 1925ίδρύ- 
θησύλλογοςύπότήνέπωνυμίαν "Κάτωή Εντροπή". Τάμέλη 
τού συλλόγου τούτου νποχρεοϋντο νά περιφέρωνται όλόγν- 
μνα, κατά δέ όμολογίαν πολλών είς τάς οδούς τής Μόσχας 
καί άλλων μεγάλων πόλεων έπανειλημμένως έθεάθησαν νεα- 
νίδες, ώς μόνον ένδυμα φέρουσαι ταινίαν μέ έπιγραφήν "Κά­
τω ή Εντροπή", ή όποια είναι άστική πρόληψις».

Μπροστά σ’ αυτούς τούς τριγμούς τών θεμελίων τής κοινω­
νίας, ό Φεσσόπουλος κατηγορεί: πολιτικά κόμματα, Τύπο, τήν 
κοινωνία, τούς μεγάλους έπιχειρηματίες, τόν κλήρο, τόν δι­
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δασκαλικό κόσμο, τούς άξιωματικούς καί τέλος τό κράτος, 
ίΐιό  πολύ τά βάζει μέ τό κράτος γιατί, άπ’ δ,τι λέει, ό κομμου­
νισμός τό 1924 ήταν σέ νηπιώδη κατάσταση καί τό κράτος δέν 
άκουγε τίς άρμόδιες ύπηρεσίες... πού τού έλεγαν γιά τόν έπερ- 
χόμενο κίνδυνο. Συνεχίζοντας, κατακρίνει τήν κυβέρνηση γιατί 
διστάζει νά όριστικοποιήσει τό «Ιδιώνυμο», καταλήγοντας: 
«Στρέφω πρός τό Κράτος καί τήν Κοινωνίαν διά νά άποτινά- 
ξω άπό τήν ψυχήν καί τήν θέλησίν των τόν λήθαργον, κρανγά- 
ζων: "έξυπνήσατε! Έάν διά τήν σήμερον είσθε ήσυχοι, ό ύ­
πνος σάς παρασκευάζει τήν δυστυχίαν τής αϋριον'»...6

Ό λη αύτή ή σκιαγράφηση τού «έξευτελισμού» στόν όποιο 
θά όδηγήσει ό κομμουνισμός τίς γυναίκες έπιστρατεύεται άπ’ 
τόν Φεσσόπουλο γιατί μέχρι καί τόν πόλεμο τού 1940 ή κυ­
ρίαρχη άντίληψη γιά τή θέση τής γυναίκας στην έλληνική κοι­
νωνία ήταν αύτή πού άναλογεϊ στη «φύση» της. Μ’ άλλα λό­
για: τής συζύγου, τής μητέρας, τής πεθεράς, τής άδελφής, τής 
κόρης, τής έρωμένης. Στά άστικά κέντρα, όμως, ό ριζοσπα­
στικός φεμινισμός πού άναπτύσσεται άπό τίς γυναικείες όρ- 
γανώσεις καί κυρίως στην ’Αθήνα στοχεύει στήν άνατροπή 
αύτής τής άντίληψης.

’Αλλά ή στερεοτυπική αύτή άντίληψη γιά τή φύση τών γυ­
ναικών δέν έκφράζεται μόνο άπό τή συντριπτική πλειοψηφία 
τών άνδρών άλλά καί άπό μερίδα γυναικών καί μάλιστα αύ- 
τοαποκαλούμενων «φεμινιστριών», δπωςή ’ Αννα Κατσίγρα, 
γιατρός, ή όποια άρθρογραφεΐ στό Ελεύθερο Βήμα συχνότα­
τα κατά τή διάρκεια τού Μεσοπολέμου, ένώ έκδίδει καί μελέ­
τες όπως: «Υγεία - Ώμορφιά - Ηθική», όπου στό κεφάλαιο 
«Ή  Χρησιμότης τής Ώμορφιάς» διαβάζουμε:
« Ό  τύπος τής γυναικείας ώμορφιάς είναι έκεΐνος τοϋ όποιου 
ή διάπλασις άνταποκρίνεται καλύτερα είς τήνέκπλήρωσιν τοϋ 
είδίκοϋ προορισμού τής γυναίκας, τήν διαιώνισιν τοϋ είδους, 
τό άπέδειξεν ό Στράτς είς τήν σχετικήν ειδικήν μελέτην του 
τόσον πειστικά, ώστε κανείς πλέον νά μήν τολμά νά τό άμφι- 
σβητήση... Γυναίκα μέ στενήν, άνδρικήν πύελον δέν μπορεί 
νά άποτελή τύπον άπολύτως ώραίας γυναίκας, διότι ή πύελος 
αύτή δέν είναι ευνοϊκή είς τήν διαιώνισιν. Καί αν παρουσιά- 
σθηκαν ποτέ κατά τό πέρασμα τών αιώνων άνδρες πού εύρον 
ώραίαν τήν στενήν πύελον καί έλκύσθησαν πρός αύτή, έπειδή 
ζωντανά παιδιά δέν έβλεπόν τό φως άπό παρομοίαν πύελον 
—τότε βλέπετε δέν ήτο γνωστή ή καισαρική τομή— τό γούστο 
αύτό τών άνδρών έκείνων δέν διεσώθη, δέν έσταθεροποιήθη 
μέσα στήν άνθρώπινη φύσι».7

Λίγα χρόνια Αργότερα έχουμε πάνω στό ίδιο μοτίβο τίς φρά­
σεις τοϋ I. Μεταξά: «Πρό πάντων θέλω νά διαπλαστοϋν ρω­
μαλέα τά σώματα όλων σας. Λένμπορείτε νά φτιάσετε οικογέ­
νεια μέ σώματα καχεκτικά καί άρρωστημένα» ή «καί τοϋ άν- 
δρός τόν όποιον θά άγαπήσετε θά είσθε σχεδόν μητέρα του» 8

Γενικά θά μπορούσαμε νά δούμε τήν άντίληψη γιά τή θέση 
τών γυναικών πού κυριαρχεί μέσα άπό κάποιες λέξεις κλειδιά: 
στό σπίτι της ή γυναίκα είναι ή «άφέντρα », ή «κνρά ή κερά », 
ή «άρχόντισσα» κ.ά., Ιδίως ώς πρός τήν τεκνοποιία, μιά πού 
ό σκοπός τού γάμου (είναι) ή άπόκτηση τέκνων. Αύτή πού δέν 
μπορεί νά καρποφορήσει έχει τήν έτικέτα τής: «άκληρης», «μα- 
γκούφας», «μαρμάρας», «γρουσούζας», «όνηπρόκοπης». ’Α­
πό τήν άκληρη σέ πολλές περιοχές τής Ελλάδας άπαγορευό- 
ταν ό δανεισμός προζυμιού. ’Ακόμα καί ό παπάς δέν δεχόταν 
τό «πρόσφορο» τής άτεκνης (Μερακλής, Β' 1986) γιά τή λει­
τουργία του βάσει τής άντίληψης πού έπικρατοΰσε «άκληρη- 
άθεη». Ά πό τήν άκληρη άπαγορεύεται ό δανεισμός προζυ­

μιού, διότι σύμφωνα μέ τήν κοινή γνώμη: «χρωστάει ή πληρώ­
νει άμαρτίες κι έχει κακό μάτι».

Ή  γυναίκα ταυτίζεται άπόλυτα μέ τή μητρότητα. Γυναίκα 
- Μητέρα όχι μόνο πρός τά παιδιά της άλλά ώς πρός τούς τρί­
τους. Έ νας ρόλος πού κυριαρχεί ώς καί έξαφανίζει κάθε άλλη 
έπιθυμία ή άνάγκη γιά δράση, έργασία κλπ.

Τήν ’ίδια περίοδο ό φασισμός στή γενέτειρά του προχωρεί 
μέ άποφασιστικά βήματα στήν Ανδροκρατικής μορφής χειρα­
φέτηση τής γυναίκας μέσα στή νέα τάξη πραγμάτων πού θέλει 
νά έγκαθιδρύσει. Ό  ίδιος ό Μπενίτο Μουσολίνι γράφει: «Δέν 
άνήκω όμως εις τούς πεπαλαιωμένους καί μεμψίμοιρους έκεί- 
νους άνδρες, οί όποιοι έχουν τό θάρρος νά ίσχυρίζωνται ότι 
ή γυναίκα δέν πρέπει νά ένδιαφέρεται διά τίποτε άλλο, παρά 
διά τό σπίτι της καί τήν οικογένειαν. Βεβαίως είναι τό καθαυ­
τό βασίλειον τών γυναικών, έκεϊ πού έχει κάθε δικαίωμα νά 
είναι παντοκράτωρ».'°

Καί ό βουλευτής του Καποφέρι, σέ άρθρο του στήν Συντε­
χνιακή Τάξη, θά γράψει:
«Συμφωνήθηκε πώς στις δουλειές πού κριθήκανε άκατάλλη- 
λες γ ι’ αύτές, οί γυναίκες θά κάνουν τόπο. Θά πρέπει όμως 
νά λογαριαστούν οί ιδιαίτερες συνθήκες κάθε έργαζόμενού. 
Ό  καθένας μας θά καταλάβει, όπως τήν αισθανόμαστε όλοι, 
πρό πάντων στά μεγάλα κέντρα, τήν άνάγκη νά κάνομε τά κο­
ρίτσια μας καλές νοικοκυρές... Γιά τήν άξιοπρέπειά του ό ά­
ντρας δέν μπορεί νά περιμένει στό σπίτι νά γυρίσει ή γυναίκα 
το άπό τό γραφείο. Οί νέοι μας δέν μπορούν νά καταδικα­
στούν σέ άνεργία, γιά νά άφήσουν τόν τόπο στις δεσποι­
νίδες».11

Οί άντιλήψεις αύτές θά βρούν τή θέση τους καί στήν έλληνι­
κή κοινωνία. Ξεσπά στήν κυριολεξία διωγμός τών υπαλλήλων 
γυναικών. Έντονες διαμαρτυρίες έκδηλώνονται μέ άρθρα τό­
σο στόν ήμερήσιο καί περιοδικό Τύπο δσο καί στά φεμινιστι­
κά περιοδικά τής έποχής. Χαρακτηριστικά είναιτά άρθρα πού 
δημοσιεύονται στόν ’Αγώνα τής Γυναίκας, περιοδική έκδοση 
τού Συνδέσμου γιά τά Δικαιώματα τής Γυναίκας.

Μέ τό καθεστώς τής 4ης Αύγούστου 1936 οί κομμουνιστικές 
ιδέες, οί κομμουνιστές, φυσικά καί οί κομμουνίστριες θά βρε­
θούν ύπό διωγμό: διώξεις, συλλήψεις, βασανιστήρια, έκτοπί- 
σεις κ.ά.

Τό άρχεΐο τού ΚΚΕ ή μέρος του κατάσχεται. Τό ύλικό τής 
κατάσχεσης, φθάνει στά χέρια τής Εθνικής Εταιρείας, ή ό­
ποια έκδίδει τό 1937 βιβλίο μέ τίτλο: Ό  Κομμουνισμός στήν 
Ελλάδα, μέ πρόλογο τοϋ Κ. Μανιαδάκη, ύφυπουργού τής Δη­
μόσιας ’Ασφάλειας, ό όποιος προτρέπει τήν Εθνική Ε τα ι­
ρεία νά προσπαθήσει νά κυκλοφορήσει αύτό τό «ΑΛΦΑΒΗ­
ΤΑΡΙ» παντού: στόν κλήρο, στούς έργαζομένους καί κυρίως 
στήν νεολαία.

Στό βιβλίο ύπάρχει πλήρης κατάλογος τών περιοδικών καί 
έφη μερίδων πού διακόπηκε ή έκδοσή τους (ό άριθμός τους φθά­
νει τά 136), μεταξύ αύτών καί ό ’Αγώνας τής Γυναίκας. Πα­
ράλληλα ύπάρχει άναλυτική καταγραφή τής διάρθρωσης τής 
όργάνωσης τού ΚΚΕ Έ να  κεφάλαιο τού βιβλίου Αφιερώνε­
ται στήν: «Ψυχή τής γυναίκας - Πάλη γιά τό παιδί». Χαρα­
κτηριστικά άναφέρει: «οί κομμουνισταί γνωρίζουν ότι έάν ή 
γυναίκα κατακτηθή άπό τόν κομμουνισμό, τότε άνατρέπεται 
ή τάξις τοϋ δικαίου καί τής άτομικής ιδιοκτησίας. Τότε ή άντι- 
κομμουνιστική διάθεσις τής λαϊκής ζωής θά παραμερισθή, τό­
τε πιά ή μελλοντική γενεά —τό παιδί— στήν ψυχική του σύνθε- 
σι, έχει έξασφαλισθεί γιά τόν κομμουνισμόν (...) έτοποθέτησε
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(τό ΚΚΕ) έπί κεφαλής τής γυναικείας κινήσεως "συντρόφισ- 
σα " (έννοεϊ τή Χρύσα Χατζηβασιλείου), μέλος τοϋ κομμουνι­
στικού κόμματος, ύπό τήν καθοδήγηση όμως τοϋ συντρόφου 
τής κεντρικής έπιτροπής. Βοηθήθηκεπολύ στήνέξάπλωση τής 
προπαγάνδας του άνάμεσα στις γυναίκες καί άπό ένα άλλο 
σπουδαίο λόγο: άπό τό δήθεν νεωτεριστικό πνεύμα τών ήμι- 
μαθών γυναικών μας τών "καλών τάξεων", πού άπό σνομπι- 
σμό καί έλλειψι πραγματικής μορφώσεως, έπροπαγάνδιζαν 
τόνμπολσεβικισμότοϋ "σαλονιού", γιά νάάποκτήσουνμέαύτή 
τους τήν έγκληματικήν έκδήλωσι, άνόητους τίτλους κοινωνι­
κής καί πνευματικής "άνωτερότητος"»,12 έννοώντας τίς φε­
μινιστικές όργανώσεις.

Τό 1938 ένας άλλος θεωρητικός τοΰ άντικομμουνισμοϋ, ό 
Ν. ’Αρχιμανδρίτης, άστυνόμος - δικηγόρος, θά κάνει μιά πιό 
έντονη κριτική γιά τόν κο,μουνισμό, κυρίως γιατί τό κομμου­
νιστικό σύστημα θέλει τήν κατάργηση της άστικής οικογένειας 
ή όποια, κατά τήν άποψή του, γιά τήν άστική κοινωνία είναι 
«τό θερμοκήπιο, όπου γεννιούνται, μεγαλώνουν καί ύστερα 
στολίζουν τή ζωή τά πιό ώμορφα κοινωνικά λουλούδια... όλα 
αυτά φτειάχνουνμιά ευτυχία, όπου καί όταν άκόμα βάσκανο 
μάτι τή φθονήση, θά μείνη κάποιο κομμάτι πού θά ζεσταίνη 
γιά πάντα καί θά δυναμώνη τόν άνθρωπο». Φαίνεται ότι ό 
φόβος τής βασκανίας, τό κακό μάτι, δέν άπασχολεΐ μόνο τόν 
άπλό λαό, άλλά καί τήν άστυνομία!

’Αντίθετα, ή κομμουνιστική κοινωνία πού ζητάει τήν έξα- 
φάνιση τής οίκογένειας πιστεύει στόν «έλεύθερο έρωτα, τόν 
πολιτικό γάμο ή τόν γάμο πού τόν βεβαιώνουν δυό μάρτυρες» · 
σκοπός τοΰ γάμου στήν κομμουνιστική κοινωνία «δέν έίναι 
γιά νά κάνουν οικογένεια, άλλά μονάχα νά γεννήσουν παιδιά 
καί νά ικανοποιήσουν τίς σαρκικές έπιθυμίες» .13

Μπροστά σέ τέτοιους κινδύνους άλλά καί σέ τόσους άλλους 
πού περιγράφει άναλυτικά, φθάνει στό πώς πρέπει «νά κατα­
πολεμηθούν οί έπικίνδυνες θεωρίες καί όργανώσεις». ’Απο­
καλυπτικός πράγματι ό τρόπος πού προτείνει, άλλά άκόμα 
πιό άποκαλυπτικός ό ρόλος τών άστυνομικών υπηρεσιών πού 
άναφέρονται ως «τά μάτια καί τά χέρια» κάθε έθνικοΰ κρά­
τους. Προτείνει νά όργανωθεΐ ιδιαίτερη άστυνομική υπηρε­
σία γιά νά «παρακολουθή, νά βρίσκη καί νά πολεμά τίς φω­
λιές τοϋ κομμουνισμού καί τοϋ άναρχισμοϋ ...θά ήταν σωστό­
τερο νά όργανωθή άπό τούς πιό μορφωμένους άστυνομικούς 
υπαλλήλους, πού νά πάρη ατά χέρια της τή δύναμι, ώστε νά 
κάνη μιά ταυτόχρονη, μεθοδική, ί πιστημονική καί γερή κατα- 
δίωξι στούς κομμουνιστές καί άναρχικούς... αύτή ή υπηρεσία 
πρέπει νά βρίσκεται σέ στενή αχέσι καί συνεργασία μέ τίς Δι­
καστικές άρχές καίπρό πάντων τίς σωφρονιστικές ϋπηρεσίες, 
ώστε ή δράσις καί οί ένέργειες σ ’ όλες αύτές τίς κρατικές ϋπη­
ρεσίες νά συνταιριάζωνται καί νά προχωρούν πρός τόν ίδιο 
σκοπό, δηλαδή πρός τό ξεχώρισμα τών κομμουνιστών πού δέν 
διορθώνονται καί τήν σωτηρία έκείνων, πού δέν έφθασαν ά- 
κόμη στό σημείο νά ποτιστούν βαθειά άπό τίς κομμουνιστικές 
ή καί άναρχικές ιδέες» .14

Ά π ’ ό,τι γνωρίζουμε, οί άπόψεις του, άλλά καί οί άπόψεις 
πολλών άλλων τόσο στήν Ελλάδα όσο καί σέ ευρύτερους κύ­
κλους τοϋ Άντικομιντέρν Συμφώνου, δέν έμειναν στά χαρτιά 
καί ή άστυνομία σ’ όλη τή διάρκεια τής μεταξικής δικτατο­
ρίας ήταν καί τά «μάτια» καί τά «χέρια» τοϋ έθνικοΰ κράτους 
τής 4ης Αύγούστου.

Ό  άντιφαΟιστικός άγώνας πού ξεσπά στήν ’Ελλάδα δέν θά 
άφήσει άδιάφορες τίς Έλληνίδες. Κατά τή διάρκεια τής Κα­

τοχής καί τής ’Αντίστασης οί γυναίκες συμμετέχουν ένεργότε- 
ρα άπό κάθε άλλη φορά στά γεγονότα. Ό  ριζοσπαστικός φε­
μινισμός πού άναπτύχθηκε κατά τή διάρκεια τού Μεσοπολέ­
μου δέν ύπάρχει πιά. Τή θέση του παίρνει ένα κίνημα μαζικό­
τερο: δεκάδες —τοπικοί κυρίως— σύλλογοι καί έκατοντάδες 
γυναίκες, πού μοιάζουν νά άγνοούν τή μεσοπολεμική φεμινι­
στική προϊστορία, άντιλαμβάνονται όμως πολύ καλά τήν κρι­
σιμότητα τών στιγμών.15

Τό διάστημα αύτό, άπό τόν Όκτώβρη τοϋ 1940 ως τόν Ό - 
κτώβρη τού 1944, σύμφωνα μέ τήν τυπολογία τοΰ ’Αλέξαν­
δρου Σβώλου, έχει τρία μέρη άντίστοιχα πρός τά μέρη της « Η ­
ρωικής» Συμφωνίας τοϋ Μπετόβεν.

Ό πω ς τό πρώτο μέρος τής συμφωνίας, έτσι κι ή πρώτη πε­
ρίοδος τής ιστορίας τών τεσσάρων χρόνων είναι ή χαρούμενη 
κι όρμητική πορεία τού λαού —μέ τό χαμόγελο στά χείλη— 
πρός τά βουνά τής ’Αλβανίας, όπου γράφηκε τό έπος τής νίκης.

Τό δεύτερο τμήμα τής ιστορίας είναι ή πτώση τών ήρώων 
—τό πένθιμο έμβατήριο τής συμφωνίας. Είκόνα τραγωδίας, 
όπου άπλώνεται τό μαρτύριο ένός περήφανου λαού— σπα­
ραγμός καί όργή μαζί.

Ή  τρίτη φάση είναι, σάν τό τρίτο μέρος τής Συμφωνίας, 
τό νέο ξεκίνημα, μέ θάρρος καί πίστη στή ζωή, τό ξεκίνημα 
τής λευτεριάς, ή Εθνική ’Αντίσταση, ό τελικός θρίαμβος τοΰ 
λαού.16

Κατά τό διάστημα τής Κατοχής ή ΠΕΕΑ —Κυβέρνηση τοΰ 
Βουνού (1944)— μέ πράξεις της κατοχυρώνει γιά τίς γυναίκες 
πλήρη καί Ισότιμα δικαιώματα στόν δημόσιο χώρο.17

Ή  άπελευθέρωση θά βρει τίς Έλληνίδες ένεργές άλλά χωρίς 
άναγνωρισμένη τήν ισότητα άπό τό νόμιμο έλεύθερο κράτος. 
Δέν είναι διατεθειμένες νά άποδεχτοΰν αύτή τήν έπιστροφή 
στό παρελθόν καί άναπτύσσουν —Ιδιαίτερα οί γυναίκες τής 
Αριστερός— έντονη δράση. Μέ τό νέο αύτό ξεκίνημα δημιουρ­
γούν τήν Πανελλήνια Ένωση Γυναικών —ΠΕΓ (1945), ή ό­
ποια έξελίσσεται σέ Πανελλήνια 'Ομοσπονδία Γυναικών— 
ΠΟΓ (1946).

Τόν Μάιο τού 1946 πραγματοποιείται τό Α ' Πανελλαδικό 
Συνέδριο Γυναικών πού διοργανώνει ή ΠΟΓ.

Τήν ίδια άκριβώς περίοδο, στό βιβλίο τού Άντισυνταγμα- 
τάρχου Χωροφυλακής Βορρέ διαβάζουμε:
« Άναφορικώςμέτό έπικίνδυνον τών γυναικών, θυμούμαι μιά 
σοφή παρομοίωσι ένός άνωτέρου μου "οί γυναίκες μοιάζουν 
μέ κάρβουνα, όποιος τά πιάση άναμμένα θά τόν κάψουν, ό­
ποιος τά πιάσει σβυστά θά τόν μουτζουρώσουν"». ’Αναρω­
τιέται λοιπόν τί σημαίνει τούτο καί μάς τό έξηγεΐ: «Τούτο ση­
μαίνει ότι τά χαρτοπαίγνια καί αί γυναίκες, είναι οίκοι άπω- 
λείας, είναι άσωτίαςέλαττώματα. 'Οπωσδήποτε καί άντάμε- 
ταχειρισθή κανείς, διατρέχει τόν κίνδυνο νά κατηγορηθή. Γι’ 
αύτό χρειάζεται μεγάλη περίσκεψις καί λεπτότης εις τάς ένερ- 
γείας, σύνεσις, ευφυΐα, ψυχραιμία, άδιαφορία πρός τό γνναι- 
κεϊον φύλον, χαρακτήρ άδάμαστος καί ήθική γρανιτώδης» .18

Θεωρεί έπίσης ότι τά άτομα πού έχουν «κλίση » στόν έρωτα, 
τήν «άπόλαυση» καί τήν «χαρτοπαιξία» δέν έχουν θέση στήν 
υπηρεσία, ή όποια έχει άνάγκη «ραφιναρισμένωνόργάνωνπα­
λαιών καί πεπειραμένων» γιά νά μπορούν νά άντεπεξέρχονται 
στά καθήκοντα τής Ειδικής ’Ασφάλειας, πού είναι ήπαρακο- 
λούθηση τών άναρχικών στοιχείων.

Ή  μεγάλη του άγωνία όμως είναι νά μήν έμπλακούν σέ έρω- 
τικές σχέσεις τά άστυνομικά όργανα, μιά πού ή φύση τους θά 
τούς όδηγήσει κάποια στιγμή έκεΐ: «Ήάνδρική των φύσις τ ’
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άναγκάζει άργά ή γρήγορα νά έχωσι σχέσειςμέγυναίκας (...) 
πόσα όργανα δέν κατέστρεψαν τήν υγείαν τους άπό μιά άτυχη 
γυναικεία γνωριμία πού έκαμαν; Τά όργανα ώς έπί τό πλεϊ- 
στον προέρχονται άπό χωριά καί είναι άκόμη άβγαλτα στην 
κοινωνία. Δέν ξέρουν τίς γυναίκες, δέν ξέρουν τίφρικτή κατα­
στροφή μπορούνε νά πάθουν άπό μιά κακή γνωριμία (...) "Α­
μα τό όργανο περιπλοκή σ ’ έρωτικές περιπέτειες, άμέσως θά 
χάση τή ζωτικότητά του, θά χάση τή μαχητικότητά του, θ’ ά- 
πορροφηθή είς τάς φροντίδας πού θ ’ άναλάβη άπό τήν γνωρι­
μία τής γυναίκας».

Πάντως οί φόβοι του προφανώς θά έντάθηκαν όταν έκ τών 
«πληροφοριών τής υπηρεσίας» διαπίστωσε ότι όχι μόνον πραγ­
ματοποιήθηκε τό Πανελλαδικό Συνέδριο τής ΠΟΓ20 άλλά έ­
γινε τήν ’ίδια άκριβώς περίοδο καί ή Β' Συνδιάσκεψη τής Ε θνι­
κής ’Αλληλεγγύης, στην όποια πήραν μέρος έπίσης πάρα πολ­
λές γυναίκες. Ό  δέΡιζοσπάστης θά άναφέρει γιά τό συνέδριο 
τά έξής: «Μά αν ένα τέτοιο Συνέδριο πρέπει νά κινήσει καί 
θά κινήσει τό ένδιαφέρον όλων τών γυναικών άρχίζοντας άπό 
τίς ’Αθηναίες καί τίς Έπαρχιώτισσες καί φθάνοντας ως τίς 
Καραγκούνες καί τίς ’Αγρότισσες τής Μακεδονίας, άκόμα πε­
ρισσότερο πρέπει νά κινήσει καί τό ένδιαφέρον τών άνδρών 
καί τού όργανωμένου κράτους (άν τέτοιο μπορεί νά νοηθεί τό 
σημερινό)» .21

Δέν γνωρίζουμε πόσο κίνησε τό ένδιαφέρον τών άνδρών,

ξέρουμε όμως καλά ότι κατά τή διάρκεια τής προετοιμασίας 
τοΰ συνεδρίου τής ΠΟΓ κίνησε τό ένδιαφέρον τοΰ όργανωμέ­
νου κράτους καί τών όργάνων του. ’ Ας μην ξεχνάμε ότι είχε 
ήδη άρχίσει ή λευκή τρομοκρατία. Τά πολλά όμως έμπόδια 
δέν έκαναν τίς γυναίκες νά λιποψυχήσουν. Έμπόδια διοργά­
νωσης έράνου γιά τά παιδιά, κατάθεσης στεφάνου στόν Ά ­
γνωστο Στρατιώτη, έμπόδια στή σύγκληση τών συνελεύσεων, 
όπως συνέοη στούς συλλόγους Κοζάνης, Καστοριάς, Κιλκίς. 
Ή  άδυναμία σύγκλησης συνέλευσης γιά τήν έκλογή έκπροσώ- 
πων όφειλόταν στήν τρομοκρατία πού ύπήρχε. Γιά τό λόγο 
αύτό λειτούργησαν ώς παραρτήματα τής 'Ένωσης Γυναικών 
Θεσσαλονίκης.22 Παρ’ όλ’ αύτά, στό συνέδριο πήραν μέρος 
160 γυναικείοι σύλλογοι.

"Οσο προχωρεί ό Εμφύλιος, τόσο έντείνεται καί ή άντικομ- 
μουνιστική προπαγάνδα, ή όποια προσπαθεί νά συσπειρώσει 
καί νά κινητοποιήσει, μέ βάση τή γνωστή μυθολογία τής συ­
νωμοσίας καί τής δαιμόνοποίησης τοΰ «άλλου» ώς «έχθροΰ».

’Απέναντι σ’ ένα τέτοιο «έχθρό» ό ρόλος τών άστυνομικών 
υπηρεσιών είναι «τά μάτια καί τά χέρια» κάθε έθνικοΰ κρά­
τους, όπως είπε ό Ν. ’Αρχιμανδρίτης.

Ά ς  δούμε λοιπόν πώς έπιστρατεύονται τά μάτια γιά νά ά- 
ποδείξουν άφ’ ένός τόν ήθικό ξεπεσμό τών κομμουνιστών καί 
κομμουνιστριώνκαί άφ’ έτέρου μέσω τών «παραβάσεων» τής 
ιδιωτικής ζωής τους νάάποδειχθεΐ ότι, σέ τελική άνάλυση, στόν

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 36



« Ό  δύσκολος δρόμος»

«κομμουνιστικό παράδεισο» δέν υπάρχει καμία ισότητα με­
ταξύ άνδρώνκαίγυναικών, άλλά άντίθετα ή γυναίκα λειτουρ­
γεί έκεϊ ώς «όργανο», μέ άλλα λόγια είναι πρός κάθε «χρήση» 
καί κάθε «σκοπιμότητα». Ιδού ένα παράδειγμα:
« Ή  συνωμοτικότητα των Κομμουνιστών είναι μεγάλη. Αέν πε­
ριορίζεται μόνον στήν παράνομη πολιτική ζωή τους, έπεκτεί- 
νεται καί σέ κάθε άλλη παράνομη έκδήλωση τής ζωής τους 
καί σ ’ αύτή τή σεξουαλική (...) "Ας μάς.συγχωρήσουν, αυτοί 
οι «άσκητές» καί οί «άγιοι» τού κομμουνισμού, γιά τήν άδια- 
κρισία, πού είχαμε νά διεισδύσουμε ατά Ακάθαρτα άδυτα τής 
ιδιωτικής ζωής τους (...) ή Αδιακρισία ήταν έθνικά έπιβε- 
βλημένη».33
«Σχετικώςμέ τή ζωή της... στή Γαϋδο δέν θά Αναφέρουμε πα­
ρά μόνο τούτο, άτι ή "δράση" της έκεϊπεριωρίσθηκε "Απο­
κλειστικά" καί μόνο μέσα στήν όμάδα τών έξορίστων, όπου 
ήταν "φαρδειά" καί "Αποδοτική". Έκεϊ όμως πού "Απέδω­
σε", Ακόμη περισσότερα, ή... είναι ή Κίμωλος... Ή ... έκμε- 
ταλλευόμενη τά φυσικά της προσόντα καί σπρωχμένη Από τήν 
1ψυχική της διάθεση, είναι μέν γεγονός, ότι "Απέδωσε" πάρα 
πολλά, άλλάαύτό "έζημίωσε" τίς άλλες. ’Εκείνο, πού πρέπει 
ώστόσο νά Αναγνωρίσουμε στή... είναι τούτο ότι "έξεπλήρω- 
σε" πέρα γιά πέρα τήν Αποστολή της, σάν "Αγωνίστρια τού 
λαού" καί κατάφερε μέ πολλούς "έλιγμούς" πρός τούς άρρε- 
νες κατοίκους τής Κιμώλου νά Εξουδετερώσει τήν "Αντίδρα­
ση " τών θηλυκών κατοίκων τής νήσου, πράγμα πού "ώφέλη- 
σε" τό Κ.Κ.Ε. καί τό "λαϊκό κίνημα"».

Γιά νά μην τού ξεφύγει τίποτε άπό τό «έθνικά έπιβεβλημένο 
μπανιστήρι» ζητά άπό τούς άναγνώστες «συμπληρωματικές 
ειδήσεις καί πληροφορίες σχετικά μέ τά οικογενειακά τού 
Κ.Κ.Ε.» φορντίζοντας βέβαια έπιμελώς ή διεύθυνση νά είναι 
Μάξιμον Αρακούλη

Roste - Restante 
Πλατείας Συντάγματος

ΑΘΗΝΑΣ
Πώς λοιπόν, άγαπητή Παγώνα, όταν έσεϊς ήσαστε στή φυ­

λακή καί φωνάζατε μέ τούς τηλεβόες άνάμεσα στά σίδερα νά 
μήν άκούσετε: «Πουτάνες» «Θέλετε νά σάς γ ... όλες ό Ζαχα- 
ριάδης...»25

’Αλλά καί άμέσως μετά τόν ’Εμφύλιο, σέ πολλά περιοδικά 
καί έφημερίδες βλέπουμε: «Αί γυναίκες έπλάσθησαν Από τήν 
φύσιν διά νά κυβερνούν τά τού οίκου των ...Κ αί όπως οί άν- 
δρες πού άρέσκονται νά πλέκουν είναι μία έξαίρεσις πού έπι- 
κυρώνει τό κανόνα, έτσι καί αί γυναίκες πού Ασχολούνται με­
τά τά τών Ανδρών είναι κάτι τό άφύσικον που άγει ένίοτε καί 
εις τερατουργήματα, έάν άναλογισθώνμεν αίφνης ότι αί συμ- 
μορίτισσαι είναι πλέον αίμοβόροι άπό τούς συμμορίτας» ·26

Ά ν  τά «μάτια» έπιστρατεύθηκαν γιατί ήταν «έθνικά έπιβε- 
βλημένα», γιά τόν ίδιο άκριβώς όγο έπιστρατεύθηκαν καί τά 
«χέρια».

Ό σοι καί όσες (οί συμμορίτισσες άλλωστε είναι πιό αίμο- 
βόρες. ..) έχουν μπολιαστεί άπό τό μικρόβιο τοϋ κομμουνισμού 
μέ κάθε τρόπο πρέπει νά άνανήψουν...

Διώξεις, φυλακές, έξορίες, βασανιστήρια, Μακρόνησος. ’Α­
πό ένα σύνολο περίπου 100.000 άτόμων (κατά πρόσφατες έ- 
κτιμήσεις Μακρονησιωτών) πού πέρασαν άπό τό «έθνικόν σχο- 
λεΐον» τής Μακρονήσου, 3.700 ήταν γυναίκες. Οί μονάδες πού 
δημιουργοΰνται γιά τήν άναμόρφωση τών πολιτικών έξορί­
στων τό 1949-1950 φέρουν τήν όνομασία «Ειδικόν Σχολεΐον 
Άναμορφώσεως ’Ιδιωτών» (ΕΣΑΙ) καί «Ειδικόν Σχολεΐον

Άναμορφώσεως Γυναικών» (ΕΣΑΓ).27 Τελικός σκοπός ή Δή­
λωση Μετάνοιας μέ κάθε μέσο...

Τήν ίδια έποχή διαβάζουμε: «Σήμερον Ακόμα Αρκετοίέκα- 
τοντάδες Έλληνίδων πληρώνουν τήν έθελοντική ή καί Ακού­
σιαν άνάμιξίν των εις τά Αντεθνικός ένεργείας τοϋ Κ.Κ.Ε.» .28

Κι όμως, μέσα σ’ όλη αύτή τή δίνη οί διεθνείς έξελίξεις έπι- 
βάλλουν καί τό 1952 κατοχυρώνονται έπχτέλους τά πλήρη πο­
λιτικά δικαιώματα τών Έλληνίδων, έστω καί γιά λόγους έκ- 
συγχρονισμού. Ή  έπιτυχία αύτή γιορτάστηκε έπισήμως στήν 
’Αθήνα.

'Υποθέτω πώς όλες οί γυναίκες τό χαρήκανε, έστω κι άν άλ­
λες πήγαν στή γιορτή κι άν άλλες τό γιόρτασαν πίσω άπό τά 
σίδερα. Καί πάλι όμως δέν υπάρχουν ίσες εύκαιρίες, αύτή τή 
φορά ύπάρχει άνισότητα καί μεταξύ τών γυναικών. Κάποιες 
γυναίκες είναι πιό ίσες άπ’ τίς άλλες. Οί δυσκολίες πού βρή­
καν οί άριστερές καί κομμουνίστριες περιγράφονται ξεκάθαρα: 
«πέραν Από τίς δυσκολίες πού δημιουργούν οί νομοθετικοί δαί- 
δαλοι υπάρχουν καί πλήθος άλλες, Ανάλογα μέ τίς περιπτώ­
σεις. Καί πάνω σ ’ όλα οί Αργοπορίες τής γραφειοκρατίας καί 
Ακόμα πιό πολύ οί δυσκολίες πού βάζουν μπροστά στις γυναί­
κες οί διάφοροι Αρμόδιοι υπάλληλοι καί Αστυνομικοί. Οί τε­
λευταίοι συχνά έκβιάζουν ζητώντας νά νπογράψη δήλωση με­
τάνοιας, όταν ξέρουν δτι ή γυναίκα πού ζητά πιστοποιητικό 
έχει άριστερές πεποιθήσεις ή φέρουν μεγάλες δυσκολίες όταν 
ξέρουν δτι δέν Ανήκει στά δεξιά κόμματα. Πρέπει νά σημειω­
θεί δτι δλες οί δυσκολίες καί Αργοπορίες βαραίνουν κατά πρώ­
τον λόγον τίς έργαζόμενες πού δέν μπορούν νά χάνουν ούτε 
καιρό, ούτε μεροκάματα. (...) Ή  Κυβέρνηση θέλει νά ψηφί­
σουν δλες οί γυναίκες ή μόνο οί δεξιές».

Ό  άπόηχος τοϋ ’Εμφυλίου θά κρατήσει γιά πολλά χρόνια 
άκόμη...

Τό 1962 μιά «έπιστημονική» ανάλυση μάς πληροφορεί ότι: 
καί ό κομμουνισμός πρωτοεφαρμόσθηκε άπό Έλληνα:

«Τό 589 π.Χ. γεννήθηκε στή Σάμο, ένας μεγάλος σοφός, ό 
ΠΥΘΑΓΟΡΑΣ. Σπούδασε στήν πατρίδα του ώς τά 22 χρόνια 
του καί ύστερα ήλθε στήν Ελλάδα. Παρέμεινε λίγο καιρό καί 
ύστερα ταξίδεψε έπί 20 χρόνια στις χώρες τίς Άπω ’Ανατο­
λής. Έπέστρεψε καί πάλι στήν Ελλάδα καί τελικά, κατέφυγε 
στήνπόλι τής Σικελίας Κρότων, όπου καί έδίδαξε ένα καινούρ­
γιο σύστημα, τόν κομμουνισμό, τόν δίδαξε καί τόν έφήρμοσε 

. σέ δλη τήν τήν έκτασι.
'Όμως, τό σύστημα αύτό τοϋ Πυθαγόρα δέν στάθηκε καί τού­
το γιατί ό Πυθαγόρας, σάν σοφός Έλληνας πού ήτανε, ήθελε 
τό σύστημά του νά τό μεταδώση μέ τόν λόγο, μέ τήν σκέψι, 
μέ τήνπέννα καί δχι μέ τά μαχαίρια, πού τότε Ανήκανε στούς 
λαούς έκείνους πού κρεμνοϋσαν χαλκάδες στή μύτη τους, ό­
ταν οί Έλληνες κτίζανε Άκρόπολι καί Παρθενώνα.
Καί Ακόμα γιατί, τότε, δέν είχαν έφευρεθή οί κονσέρβες, μέ 
τίς όποιες θά έκοβε τούς λαιμούς τών... "Αντιδραστικών"» .31

’Απρίλης 1967: Γιά μιά φορά άκόμα:
«Λόγω τής δημιουργηθείσης έκρύθμου καταστάσεως άπό τοϋ 
μεσονυκτίου ό στρατός άνέλαβε τήν διακυβέρνησιν τής χώ­
ρας»: ή «Εθνοσωτήριος Έπανάστασις» είναι γεγονός.

Τώρα πιά έχουμε τήν έμφάνιση ένός νέου τύπου έσωτερικοΰ 
έχθροΰ, αύτοϋ τον Συνοδοιπόρου. Υπάρχουν δέ μόνιμοι καί 
έφεδροι «συνοδοιπόροι τοϋ κομμουνισμού » Μεταξύ τών έπτά 
τύπων μόνιμων συνοδοιπόρων τήν έκτη θέση καταλαμβάνουν 
οί «σουδουδο - μποβαρίζουσαι» γυναίκες:

«Ανέραστοι λόγω Απωθητικής Ασχήμιας ή Ανικανοποίητοι
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Ελένη Συρίγου-Ρήγου

λόγω νευρωτικής ψυχρότητας, αί όποϊαι μή δυνάμεναι νά δο­
κιμάσουν τήνχαράν τής φυσιολογικής ζωής, προσπαθούν νά 
δημιουργήσουν άλλα άντισταθμίσματα. Ό  τύπος αυτός τών 
συνοδοιπόρων, εις τόν όποιον άνήκονν καί άρκεταί γραϊαι, 
είναι ό άηδέστερος, διότι έπιδεικνύει τήνφανατικωτέρανδου- 
λοπρέπεια έναντι τών κομμουνιστών έν όνόματι ένός ψευδο- 
ανθρωπισμοϋ, ό όποιος τούς έπιτρέπει ν ’ άποκτήσουν κάποιο 
αίσθημα ύπεροχής κατά τάς συζητήσεις τών σαλονιώνκαί νά 
έμφανίζωνται ώς ’καλλιεργημένοιΦορούν τά ξένας άχω- 
νεύτους Ιδέας μέ τόν ίδιον πιθηκισμόν, μέ τόν όποιον θά ήκο- 
λούθουν τήν πλέον έξωφρενικήν μόδα, έάν ήμποροϋσαν νά εί­
ναι γυναίκες, καί έχουν εις τό έπακρον μειωμένο τό αίσθημα 
τής ευθύνης. Ώς έμμεσοι άπολογήτριαι τού κομμουνισμού 
—έκ τού άσφαλοϋς— ψεύδονται άσυστόλως, πολύ περισσό­
τερον τών άνδρώνκαίκάμνουνκατά κόρονχρήσιντής 'άλλα- 
γήςέλέγχου’», (έννοεΐ άλλάζουν θέμα)Αόγω τής φυσικής άνι- 
κανότητάς των νά κρατήσουν μίαν συζήτησιν εις αύστηρώς 
λογικά πλαίσια. Είναι βασικώς δυστυχή καί άσήμαντα πλά­
σματα μέ άκορέστους όμως φιλοδοξίας, πού έκδηλώνουν ά- 
κάματον δραστηριότητα ώς ύστερικόν υπηρετικόν προσωπι­
κόν τού κομμουνισμού» !31

«"Αλλες έποχές, άλλα χρόνια». Δέν είναι όμως τόσο μακρι­
νά όσο φαίνονται. "Ας έλπίσουμε ότι δέν θά έπανέλθουν μέ 
μιά διαφορετική, πιό έκλεπτυσμένη, άλλά τόϊδιο έπικίνδυνη, 
μορφή.

Ή  καταγραφή αυτή είναι μιά μικρή συμβολή ένάντια στή 
λήθη τών δυσκολιών πού άντιμετώπισαν γενικά οί έλληνίδες. 
Γιά μερικές άλλωστε ήταν ένας δύσκολος δρόμος.

Καί γιά νά συμφωνήσουμε καί σέ κάτι μέ τή Γενική ’Α ­
σφάλεια:

«Άνεν γνώσεως τού παρελθόντος δέν δυνάμεθα νά προϊ- 
δώμεν τό μέλλον. "Οσοι λαοί δέν συντηρούν εις τήν μνήμην 
των τό παρελθόν των, χάνουν τό δρόμο τού μέλλοντος».

1. «Τό άρχεΐσν τής Γενικής ’Ασφαλείας ώς ιστορική πηγή άλήθειας», 
δωδεκασέλιδη άντικομμουνιστική μπροσούρα τής Γενικής ’Ασφάλειας, 
άπό τά ’Αρχεία Σύγχρονης Κοινωνικής Ιστορίας (Α.Σ.Κ.Ι.), box 188.

2. Άβδελά Έφη, 'Ιστορικά, τ. 18-29, Δεκέμβρης 1998, σελ. 180.
3. Γ.Θ. Φεσσόπουλος, Ό  Κομμουνισμός έν τή Πράξει, 1927, σελ. 

165. Βιβλιοθήκη Α.Σ.Κ.Ι.
4. Φεσσόπουλος, δ .π ., σελ. 169. Τό συγκεκριμένο βιβλίο, δπως μάς 

πληροφορεί ό ’Αλέξανδρος Σβώλος σέ άρθρο του ατό Ελεύθερο Βή­
μα , 15.10.27, άγοράσθηκε σέ 400 άντίτυπα άπό τή σύγκλητο τού Πα­
νεπιστημίου, γιά νά ένισχύσει τήν έπιστημονική... κατάρτιση τών φοι­
τητών.

5. Γ.Θ. Φεσσόπουλος, Ή  Έξέλιξις τον Κομμουνισμού έν Ρωσία 
καί ή πρόοδος αύτοΰ έν Έ λλάδι, ’Αθήνα 1929, σελ. 31.

6. Τό 1960 στρατηγός ε.α. ό Φεσσόπουλος έκδίδει μπροσούρα μέ 
τίτλο: ΑΤΙΜΙΑ ή Μεγαλντέρα τού αίώνος κι αύτό γιατί βρίσκεται 
κατηγορούμενος γιατί α) κατά τόν πόλεμο παρέσυρε σέ λιποταξία τούς 
άξιωματικούς τού Γενικού ’Επιτελείου Στρατού καί β) κατά τήν Κα­
τοχή, παρέδιδε στούς κατακτητές πρός τουφεκισμό "Ελληνες πατριώ­
τες. Έχει τό θράσος νά τό στείλει στή Μαρία Σβώλου ή όποία ήταν 
βουλευτής τότε τής Ε.Δ.Α. καί μάλιστα μέ άφιέρωση. Βιβλιοθήκη 
Α.Σ.Κ.Ι.

7. Κατσίγρα "Αννα, Υγεία - Ώμορφιά - Ηθική, ’Αθήνα, Σεπτέμ­
βρης 1930, έκδ. Α. Κατσιγόνη, σελ. 17-21.

8. Βερβενιώτη Τασούλα, ΉΓυναίκα τής Αντίστασης, έκδ. Όδυσ- 
σέας, ’Αθήνα 1994.

9. Μηλίγκου - Μαρκαντώνη Μαρία, στόν συλλογικό τόμοΑίητρό- 
τητα καί Οικογένεια, ’Αθήνα 1991, σελ. 177-309.

10. Benito Mussolini, «Ή  γυναίκα καί ή πολιτεία», ΈλενθεροΒήμα 
5-6-33.

11. Βλ. Αγώ νας τής Γυναίκας. Φεβρουάριος - ’Απρίλιος 1935, τεύ­
χος 188-190 σελ. 6.

12. Εθνική Εταιρεία, Ό  Κομμουνισμός στήν Ελλάδα, ’Αθήνα 1937, 
σελ. 146-147.

13. Ν.Ο. ’Αρχιμανδρίτη, Άστυνόμου-Δικηγόρου, Τά κοινωνικά Συ­
στήματα, Α θήνα 1938, σελ. 88. Βιβλιοθήκη Α.Σ.Κ.Ι.

14. Ό .π ., σελ. 125. Οί ύπογραμμίσεις δικές μου.
15. Ψαρρά Άγγέλικα, Διαβάζω, ά. φ. 198, σελ. 31 καί έπ.
16. Σβώλος ’Αλέξανδρος, Γιά τή Μακεδονία καί τή Θράκη, έκδ. Πα- 

παζήση 1945.
17. Τό 1930 δημοσιεύεται τό Π.Δ. πού κατοχυρώνει περιορισμένα 

πολιτικά δικαιώματα γιά τίς γυναίκες, μόνο γιά τίς έκλογές τής Τ. Α. 
καί μέ όρους νά είναι 30 έτών καί νά γνωρίζουν γραφή καί άνάγνωση. 
Πλήρη πολιτικά δικαιώματα άπέκτησαν τό 1952.

18. Βορρέ Κ., Ά ντ/ρχου Χωροφυλακής, Ήέξύψωσις τής Χωροφυ­
λακής, Θεσσαλονίκη 1956, σελ. 30.

Τήν έποχή αύτή άπαγορευόταν στά «όργανα» νά παντρεύονται, 
άν παντρεύονταν έπρεπε νά άποχωρήσουν άπό τήν υπηρεσία τους, 
δπως άναφέρει ό Βορρές... Γι’ αύτό ύπάρχει καί ξεχωριστό κεφάλαιο 
στό βιβλίο του: «Σχέσεις μετά γυναικών - γάμος».

19. Βορρές, δ.π ., σελ. 78-92.
20. Ή  ΠΟΓ Ιδρύθηκε τόν Φλεβάρη τού ’46. Σκοποί της ήταν α) οικο­

νομική, πολιτική καί κοινωνική Ισοτιμία τής γυναίκας β) προστασία 
τής μητέρας καί τού παιδιού καί γ) ή πάλη κατά τού φασισμού καί 
ή έμπέδωση τής είρήνης. Ριζοσπάστης 23.2.46, α' σελίδα.

21. Ριζοσπάστης, 25-5-1946.
22. ’Αρχείο Ρόζας Ίμβριώτη, άπό ΟΓΕ. Καί άπό δώ θά ήθελα νά 

τήν εύχαριστήσω πού είχα πρόσβαση σ’ αύτό.
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έμβρης 1949. Βιβλιοθήκη Α.Σ.Κ.Ι.
24. Δρακούλη Μάξιμου, δ.π ., σελ. 52.
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διαγράμματα έγχρωμα μάλιστα γιά καλύτερη έμπέδωση!
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30. Γκελεστάθης Τάσος, άνάπηρος άξιωματικός άεροπορίας, Κ α ­
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«Πολίηκή Οικονομία Γ ' Λυκείου»

ΓΙΑ ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ ΤΩΝ ΘΟΔΩΡΟΥ ΛΙΑΝΟΥ
ΚΑΙ ΓΙΩΡΓΟΥ ΧΡΗΣΤΟΥ
«ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΟΙΚΟΝΟΜΙΑ ΓΙΑ ΤΗΝ Γ' ΛΥΚΕΙΟΥ»
τού Θόδωρου Παρασκευόπουλου

Γ ιατί χρειάζεται τό μάθημα τής πολιτικής οικονομίας 
στό λύκειο; Ή  άπάντηση μοιάζει αύτονόητη: Επειδή

_____ τά οικονομικά φαινόμενα μάς Απασχολούν όλο καί
περισσότερο, έπειδή οί άνθρωποι όλο καί περισσότερο Ασχο­
λούνται μέ «τήν οικονομία» καί στήν καθημερινή τους ζωή (πό­
σοι π.χ. ήξεραν πρίν άπό τριάντα χρόνια τί είναι Χρηματιστή­
ριο ’Αξιών;), έπειδή οί οίκονομικές έννοιες κυριαρχούν στήν 
πολιτική Αντιπαράθεση κλπ. Στή γενική εικόνα τού κόσμου 
πού έχει Αποκτήσει ό μαθητής όλοκληρώνοντας τή μαθητεία 
του στή βασική καί μέση έκπαίδευση δέν μπορεί νά λείπει ή 
οικονομία. Αύτή είναι ή προφανής άπάντηση. Αλλά γιατί ό­
μως δέν χρειάζονται ή ψυχολογία, ή πολιτική έπιστήμη, ή φι­
λοσοφία —οί άλλες έπιστήμες τού Ανθρώπου, τέλος πάντων; 
Γιατί ή έπίσημη πολιτική οίκονομία, έκείνη πού διδάσκεται 
καί όπως διδάσκεται —καί ύπάρχει διαρκής φροντίδα νά δι­
δάσκεται έτσι, είναι άνώδυνος κλάδος τής έπιστήμης τής κοι­
νωνίας; Δέν ήταν τυχαίο πού ό Μάρξ δέν τιτλοφόρησε τό κύ­
ριο έργο του «Τό Κεφάλαιο. Πολιτική Οίκονομία», άλλά Τό 
Κεφάλαιο. Κριτική τής Πολιτικής Οικονομίας μέ τή διπλή ση­
μασία τής έκφρασης: κριτική τής οικονομικής έπιστήμης καί 
τής οικονομικής πράξης. Είχε κάθε λόγο. Στήν πολιτική οίκο­
νομία έπικρατοΰσαν Ανέκαθεν οί κυρίαρχες Αντιλήψεις γιά τήν 
παραγωγή καί τή διανομή τού κοινωνικού πλούτου,. Τό «λά­
θος» τής είσαγωγής τής κοινωνιολογίας ώς μαθήματος στό λύ­
κειο (πού είχε έν μέρει έξουδετερωθεΐ μέ τά κακά βιβλία καί 
τούς χειρότερα έκπαιδευμένους καθηγητές) διορθώθηκε μέ τήν 
είσαγωγή τής πολιτικής οίκονομίας καί τήν έκτόπιση τής κοι- 
νωνιολογίας άπό τήν έξεταστέα ύλη στίς Πανελλήνιες έξετά- 
σεις. "Οχι πώς θά ήταν άναγκαϊο καί χρήσιμο νά διδάσκονται 
στό λύκειο όλοι οί κλάδοι τών κοινωνικών έπιστημών. Χρήσι­
μο καί άναγκαϊο θά ήταν νά διδάσκονται οί μαθητές ότι υπάρ­
χουν κοινωνικές έπιστήμες, ότι έχουν δική τους λογική, δικές 
τους μεθόδους, δικά τους γνωστικά Αντικείμενα, νά είσάγο- 
νται δηλαδή σέ μιά συνολική έπιστήμη τής κοινωνίας. *

* Συνοπτική μορφή ευρύτερης μελέτης πού θ ά δημοσιευθεΐ προσεχώς 
στό περιοδικό Πολιτική Οικονομία.

Ακόμη όμως καί μέ τήν πρόκριση ένός κλάδου τών κοινωνι­
κών έπιστημών, όπως έν προκειμένω τής πολιτικής οίκονομίας, 
θά μπορούσε νά γίνει σέ Αρκετά μεγάλο βαθμό τό ίδιο. Ή  δι­
δακτέα ύλη θά μπορούσε νά περιέχει τά ζητήματα πού έχει 
νά Αντιμετωπίσει αύτή ή έπιστήμη ή τά ζητήματα πού διέκρι- 
ναν οί σημαντικότεροι οίκονομολόγοι στή 300χρονη ιστορία 
της —δέν είναι δά καί πολλοί—, νά έπιχειρεΐται ή όριοθέτησή 
της Απέναντι στίς άλλες έπιστήμες τής κοινωνίας, νά συζητιού­
νται οί μέθοδοι κλπ. Αύτό θά Απαιτούσε, όμως, διαφορετική 
Αντιμετώπιση τής παιδείας καί τών μαθητών. ’Αντί νά έπιχει- 
ρείται ή μετάδοση δογμάτων πίστεως, θά Απαιτούσε νά μά­
θουν τά παιδιά ότι ή οίκονομία είναι άπό τά κυριότερα πεδία 
κοινωνικών καί θεωρητικών συγκρούσεων, γιά ποιό λόγο συμ­
βαίνει αύτό, πώς οί έκπρόσωποι τών διαφορετικών θεωρητι­
κών σχολών προσεγγίζουν τό Αντικείμενο, τί Ιδιαίτερες μεθό­
δους έχει άναπτύξει ή πολιτική οίκονομία —γιά παράδειγμα, 
ή έκτεταμένη χρήση θεωρητικών ύποδειγμάτων καί τά προβλή­
ματα πού Ανακύπτουν—, τί κοινό έχει ή πολιτική οίκονομία 
μέ τίς άλλες έπιστήμες τής κοινωνίας κλπ. Τό ίδιο θά μπορού­
σε νά γίνεται καί μέ τό μάθημα όποιασδήποτε έπιστήμης τής 
κοινωνίας. Στήν πολιτική οικονομία δέν ύπάρχει, όσο ξέρω, 
Αντίστοιχο βιβλίο, θά μπορούσαν όμως οί οικονομολόγοι 
—καί στήν Ελλάδα έχουμε πολύ καλούς οικονομολόγους— 
νά τό γράψουν.

Τό βιβλίο Πολιτική Οίκονομία γιά τήν Γ'Λυκείου τών Θό­
δωρου Λιανού καί Γιώργου Χρήστου είχε χρησιμοποιηθεί ώς 
διδακτικό βιβλίο άπό τό 1981. Τό 1990 άντικαταστάθηκε άπό 
βιβλίο πού είχανγράψει στά γρήγορα οί καθηγητές Γέμτος καί 
Φακιολάς. Ό  ένδιαφερόμενος Αναγνώστης θά βρει λεπτομε­
ρή κριτική τού βιβλίου τών Γέμτου/Φακιολά άπό τόν Γιάννη 
Μηλιό στό περιοδικό Τεύχη Πολιτικής Οίκονομίας, άρ. 12, 
άνοιξη 1993. Τό βιβλίο αύτό άποσύρθηκε ύστερα άπό τίς δι­
καιολογημένες διαμαρτυρίες τών έκπαιδευτικών πού τό δίδα­
σκαν καί άντικαταστάθηκε άπό τό βιβλίο τής Πολιτικής Οι­
κονομίας, πού είχε έκδοθεΐ άπό τόν ’Οργανισμό Σχολικών Βι­
βλίων τής Κύπρου. Τό 1991 έπανήλθε τό βιβλίο τών Λια- 
νοΰ/Χρήστου σέ νέα έκδοση, άπό τήν όποια —προφανώς λό­
γω τών νέων διεθνών άλλά καί έθνικών πολιτικών συσχετι­
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σμών— έχει άφαιρεθεϊ τό κεφάλαιο περί μαρξιστικής οικονο­
μικής θεωρίας. Ή  τελευταία έκδοση τοϋ βιβλίου κυκλοφόρη­
σε τό 1997 άναθεωρημένη καί συμπληρωμένη.

Αυτό τό βιβλίο, στην τελευταία του φυσικά έκδοση, παρου­
σιάζεται στά έπόμενα. Πρόκειται γιά πόνημα 320 σελίδων γε­
μάτο λάθη, άνακρίβειεςκαίάσάφειες. Ή  παρουσίαση έδώ πε­
ριορίζεται σέ λίγα, κατά τή γνώμη μου χαρακτηριστικά, πα­
ραδείγματα. Στά παραθέματα τά μαύρα στοιχεία είναι των 
συγγραφέων. Οί υπογραμμίσεις μέ πλάγια στοιχεία είναι δι­
κές μου.

Εμπορεύματα, άγαθά, προϊόντα καί τό χάος τών 
έννοιών

Σέ δλες τίς έπιστήμες, ή χρήση καί άκόμη περισσότερο ή κατα­
σκευή τών έννοιών παρουσιάζει δυσκολίες γιά τόν άδαή καί 
νεοεισερχόμενο. Ό  όρισμός τής έννοιας περιέχει πάντοτε ά- 
φαίρεση· όρίζεις κάτι ώς τραπέζι άφαιρώντας άπό τίς άλλες 
του Ιδιότητες καί τά άλλα του γνωρίσματα π.χ. τό ύλικό, τό 
στυλ, τόν μάστορα πού τό ’φτιάξε κλπ. Ή  άφαίρεση στίς έπι­
στήμες είναι διαφορετική άπό τήν αύθόρμητη άφαίρεση στήν 
καθημερινή χρήση τοϋ λόγου, έχει αυστηρούς κανόνες: πρό­
κειται γιά άφαίρεση κατόπιν σκέψεως καί σχεδίου. Τό μάθη­
μα τών κοινωνικών έπιστημών, μιας κοινωνικής έπιστήμης έ­
στω, θά ήταν τό καταλληλότερο γιά νά είσαχθοΰν οί μαθητές 
στή λογική τής έπιστημονικής άφαίρεσης, τής κατασκευής καί 
χρήσης τών έννοιών, σέ άντιδιαστολή πρός τήν καθημερινή, 
τρέχουσα άφαίρεση τής καθομιλούμενης γλώσσας. Τό βιβλίο 
τών Λιανοϋ/Χρήστου κάνει άκριβώς τό άντίθετο: συγχέει τό­
σο πολύ τίς έννοιες —μαρτυρώντας καί άγνοια τών συγγρα­
φέων— πού τά παιδιά μαθαίνουν τό «Εντάξει, άφοϋ ξέρεις 
τί θέλω νά πώ!» άντί νά μάθουν τήν έφαρμογή καί τήν τήρηση 
τών κανόνων τής έπιστημονικής σκέψης. Έ να  παράδειγμα:

Ή  έννοια τού έμπορεύματος είναι βασική έννοια τής πολι­
τικής οικονομίας: έμπόρευμα είναι δ,τι άποτελεΐ άντικείμενο 
άγοραπωλησίας. Χαρακτηριστικό παράδειγμα άφαίρεσης, ά­
φοϋ τά έμπορεύματα είναι πράγματα μέ χίλιες δυό διαφορετι­
κές ιδιότητες τό καθένα, πολύ σημαντικές έπειδή αύτές προσ­
δίδουν χρησιμότητα, τελείως άσήμαντες όμως γιά τόν όρισμό 
ώς έμπόρευμα: τό «γιατί κάτι είναι χρήσιμο;» δέν άποτελεΐ 
έρώτημα γιά τήν πολιτική οικονομία, είναι άντικείμενο άλλων 
έπιστημών. Αυτή ή άφαίρεση δέν είναι εύκολα κατανοητή. ’Α­
κόμη δυσκολότερο γιά τόν μαθητή είναι νά καταλάβει τίς με­
ταμορφώσεις τών άγαθών· πώς αίφνης τά πανεπιστημιακά συγ­
γράμματα είναι έμπορεύματα, τά όποια τό κράτος άγοράζει 
άπό ιδιώτες έκδοτες, καί μεταμορφώνονται κατόπιν (μέσω μιας 
διαδικασίας παραγωγής πού έμφανίζεται σάν άλληλουχία πρά­
ξεων τής δημόσιας διοίκησης) σέ συστατικό τμήμα τού δωρε­
άν διατειθέμενου άγαθοΰ «δημόσια παιδεία», καθώς διανέ­
μονται χωρίς άντίτιμο στούς φοιτητές τών πανεπιστημίων, ή 
έν γένει πώς τό κράτος, άγοράζοντας έμπορεύματα, παράγει 
άγαθά καί τά διαθέτει έκτός άγοράς.

Τό βιβλίο τών Λιανού/Χρήστου σέ τριάντα σελίδες κατα­
φέρνει νά δημιουργήσει πλήρη σύγχυση. «...Ή  Πολιτική Οί- 
κονομία», γράφει στή σελ. 21,«μελετάει έκεϊνα τά άγαθά πού 
είναι άποτέλεσμα τής παραγωγικής προσπάθειας τών άνθρώ- 
πων. Τά άγαθά αύτά όνομάζονται οικονομικά άγαθά ή προϊό­
ντα (έπειδή παράγονται μέ κάποια διαδικασία) ή έμπορεύ­

ματα (έπειδή γίνονται άντικείμενο άγοράς καί πώλησης)». Ό ­
λα μαζί δηλαδή στόντορβά. Στή σελ. 22 έπιμένει ότι «τά προϊό­
ντα τής παραγωγής, δηλαδή τά οικονομικά άγαθά, άπό άλ­
λους πωλούνται καί άπό άλλους άγοράζονται». Στή σελ. 40 
ωστόσο, μιλώντας γιά τό ρόλο τού κράτους στήν οικονομία, 
οί συγγραφείς άνακαλύπτουν καί άλλη μιά κατηγορία παρα- 
γόμενων (δηλαδή σύμφωνα μέ τόν όρισμό τών συγγραφέων 
«οικονομικών») άγαθών, τά όποια προφανώς, σύμφωνα μέ 
τόν προηγούμενο όρισμό, είναι τόσο έμπορεύματα όσο καί κάτι 
άλλο ταυτόχρονα: «Υπάρχουν άγαθά πού συνήθως δέν πα- 
ράγονται άπό ιδιωτικές έπιχειρήσεις. Αύτό συμβαίνει μέπροϊό- 
νταπού ή φύση τους είναι τέτοια ώστε νά μπορούν νά τα άπο- 
λανσονν άκόμα καί άτομα πού δέν θέλουν ή δέν μπορούν νά 
πληρώσουν. Μ’ άλλα λόγια διατίθενται έτσι ώστε καί τό άτο- 
μοα πού δέν πληρώνει νά μπορεί νά τά άπολαύσει. Έ να  τέ­
τοιο προϊόν είναι ή προστασία πού παρέχει ή έθνική άμυνα. 
Καμιά έπιχείρηση δέν θά άναλάμβανε νά προσφέρει προστα­
σία γιά όρισμένα μόνο άτομα γιατί τά υπόλοιπα άτομα είτε 
πληρώνουν είτε όχι θά έχουν τήν ϊδια προστασία.

»Έπίσης υπάρχουν άγαθά πού μπορούν νά χρησιμοποιη­
θούν ταυτόχρονα άπό πολλούς καταναλωτές μέ ή χωρίς πλη­
ρωμές.

»Τέτοια άγαθά είναι οί έθνικές όδοί, τά δημοτικά πάρκα 
κ.λπ.

»Τά άγαθά τών παραπάνω περιπτώσεων όνομάζονται δη­
μόσια άγαθά καί τήν παραγωγή τους άναλαμβάνει τό 
Κράτος».

Τό άδιέξοδο τού όρισμοϋ τών δημόσιων άγαθών πού έπιχει- 
ρούν οί συγγραφείς φαίνεται άν έξετάσουμε τίς «έθνικές ό- 
δούς, τά δημοτικά πάρκα κλπ.» πού άναφέρουν οί συγγρα­
φείς. Τίποτε στή «φύση» αυτών τών άγαθών δέν έμποδίζει νά 
παράγονται άπό κερδοσκοπικές καπιταλιστικές έπιχειρήσεις 
—πολλές φορές μάλιστα αύτό άκριβώς συμβαίνει.

Ό  μαθητής πού είχε προηγουμένως διδαχθεί ότι όλα τά 
προϊόντα τής παραγωγής άγοράζονται καί πουλιούνται, πλη­
ροφορείται τώρα πώς δέν είναι άκριβώς έτσι τά πράγματα. 
Πώς άκριβώς είναι δέν μαθαίνει. Γιατί άν δημόσια άγαθά εί­
ναι όσα δέν παράγονται άπό ιδιωτικές έπιχειρήσεις («τήν πα­
ραγωγή τους άναλαμβάνει τό Κράτος»), τότε δημόσια άγαθά 
θά ήταν έπίσης τό νερό τής ΕΥΔΑΠ, τό ρεύμα τής ΔΕΗ καί 
οί υπηρεσίες τού ΟΤΕ (δέν θά τά πληρώναμε δηλαδή). Έπίσης 
άν —όπως φαίνεται νά πιστεύουν οί συγγραφείς— ό λόγος 
πού τό κράτος (καί κοινωφελή ιδρύματα) άναλαμβάνει τήν 
παραγωγή δημόσιων άγαθών είναι ότι σέ αύτά έχουν άπό τή 
φύση αύτών τών άγαθών πρόσβαση όλοι, άνεξάρτητα άν πλη­
ρώνουν ή όχι, καί έπομένως ή τιμή δέν μπορεί νά λειτουργήσει 
ώς μηχανισμός άποκλεισμού, τότε τί γίνεται μέ τή δημόσια παι­
δεία, τή δημόσια ύγεία, τίς κοινωνικές ύπηρεσίες τοϋ κράτους 
(όσα άναφέρονται μιά σελίδα πρίν στό υποκεφάλαιο «Ή  ά- 
ναδιανομή τοϋ εισοδήματος» χωρίς καμιά σύνδεση μέ τά έπό­
μενα), άγαθά δηλαδή τά όποια παράγονται τόσο άπό τό κρά­
τος (καί διανέμονται χωρίς άντίτιμο) όσο καί άπό ιδιωτικές 
έπιχειρήσεις (καί πουλιούνται στήν άγορά);

Αύτά παράγονται άπό έπιχειρήσεις, πληροφορούν οί συγ­
γραφείς τόν άναγνώστη-μαθητή στή σελ. 159, ύπό τόν τίτλο 
(ΐν) Κρατικά μονοπώλια. Εκεί ό δάσκαλος είναι ύποχρεωμέ- 
νος νά διδάξει ότι «Κρατικά μονοπώλια στή χώρα μας είναι 
τά Ελληνικά Ταχυδρομεία, ό ’Οργανισμός Τηλεπικοινωνιών 
Ελλάδος, ή Δημόσια Έπιχείρηση Ηλεκτρισμού, ή Δημόσια
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’Επιχείρηση Πετρελαίου κτλ. Ή  τιμή πού έπιβάλλουν οί κρα­
τικές μονοπωλιακές έπιχειρήσεις έξαρτάται άπό τή φύση τού 
προϊόντος καί τίς ειδικές συνθήκες παραγωγής καί λειτουρ­
γίας τής έπιχείρησης. Π.χ., ή Παιδεία πού προσφέρεται άπό 
τό Κράτος (καί έχει όπου υπάρχουν ιδιωτικά σχολεία καί σέ 
περιοχές όπου δέν υπάρχουν) είναι δωρεάν λόγω τής φύσης 
τής παιδείας». Ή  παιδεία ώς γνωστόν καί δπως άναφέρουν 
οί συγγραφείς δέν άποτελεΐ κρατικό μονοπώλιο, άλλά μέσα 
στό γενικό έννοιακό χάος πού έπικρατεΐ στό βιβλίο αύτό είναι 
τό λιγότερο. Περισσότερο ένδιαφέρον παρουσιάζει ή παρου­
σίαση τής δημόσιας παιδείας ώςέπιχείρησης. ’Επιχειρήσεις ά- 
ποκαλοϋμε Ιδρύματα πού παράγουν έμπορεύματα, όπως άλ­
λωστε συνάγεται καί άπό τά όσα οί συγγραφείς γράφουν περί 
έπιχειρήσεων στό 2ο κεφάλαιο, 3 (ΐ) σελ. 23. Έ ξ όρισμού λοι­
πόν ή δημόσια παιδεία ώς άγαθό πού δέν είναι άντικείμενο 
άγοραπωλησίας δέν είναι έμπόρευμα καί δέν παράγεται άπό 
έπιχειρήσεις. ’Αντίθετα, τά Ιδιωτικά σχολεία είναι έπιχειρή- 
σεις, παράγουν έμπορεύματα καί τά διαθέτουν στήν άγορά.

Τί συμβαίνει στήν πραγματικότητα;
Έ να  άλλο μεγάλο μέρος τών άγαθών στίς σύγχρονες κοινω­

νίες παράγεται μένγιά άλλους, δηλαδή όχιγιά τόνπαραγωγό, 
οί άποδέκτες όμως δέν τά άποκτοϋν ή δέν τά άπολαμβάνουν 
διά τής άνταλλαγής: τούς χορηγούνται. Ό  παραγωγός σέ αυ­
τή τήν περίπτωση δέν είναι ιδιώτης, άλλά τό κράτος (καί σέ 
μικρότερη έκταση τά άποκαλούμενα «κοινωφελή ιδρύματα»). 
Τά άποτελέσματα αύτής τής παραγωγής διανέμονται μέ κρι­
τήρια πού καθορίζει το κράτος. "Αλλων ή άπόλαυση είναι υ­
ποχρεωτική, άλλα χορηγούνται κατόπιν αίτήσεως τού ένδια- 
φερομένου, άλλα είναι έλεύθερα, γιά τή διανομή άλλων άπο- 
φασίζουν κατά περίπτωση έντεταλμένα κρατικά όργανα· άλ­
λα πάλι διανέμονται (σέ πολλές περιπτώσεις ύποχρεωτικά), 
άλλά ό παραλήπτης ύποχρεοΰται νά πληρώσει «άνταποδοτι- 
κό τέλος», ένα ποσόν τό όποιο μέσες-άκρες άντιστοιχεΐ στό 
κόστος τής παραγωγής τού άγαθοΰ πού άπολαμβάνει. Νομί­
ζω ότι αύτός ό όρισμός τής έννοιας τών δημόσιων άγαθών εί­
ναι πιό γόνιμος γιά τήν άνάλυση τής οικονομικής δραστηριό­
τητας τού κράτους, άν καί χρειάζεται νά συμπληρωθεί άπό 
μιά θεωρία γιά τήν ίστορική-κοινωνική προέλευση τών δημό-· 
σιων άγαθών· όπωσδήποτε είναι πιό γόνιμος άπό έκεΐνον πού 
χρησιμοποιούν οί Λιανός/Χρήστου, οί όποιοι περιορίζουν τά 
δημόσια άγαθά σέ όσα «έκ φύσεως» ή τιμή δέν μπορεί νά λει­
τουργήσει άποκλειστικά, καί έπομένως δέν συμφέρει τούς ι­
διώτες παραγωγούς έμπορευμάτων νά τά παραγάγουν. "Οπως 
δείξαμε, τό μόνο άποτέλεσμα αύτού τού Ιδεολογικά - άπολο- 
γητικά φορτισμένου όρισμοΰ είναι έννοιακό χάος.

Τό έμφανές άδιέξοδο όφείλεται στήν προσπάθεια νά έρμη- 
νευτοΰν κοινωνικά - ιστορικά φαινόμενα, όπως ή παροχή όρι- 
σμένων άγαθών έκτός άγοράς, ώς προερχόμενα άπό τή «φύση 
τών πραγμάτων». Ό τα ν  λοιπόν ή πραγματικότητα δέν υπα­
κούει στήν άπό τούς Λιανό/Χρήστου ύποτιθέμενη φύση τών 
πραγμάτων, τότε ή φυσική κατάσταση πρέπει νά άποκαταστα- 
θεΐ καί τά άφύσικα δημόσια άγαθά πρέπει νά ίδιωτικοποιη- 
θούν καί νά γίνουν έμπορεύματα. ’Επίσης, έάν, έξ άντιδια- 
στολής, έμπορεύματα είναι μόνο όσα άγαθά παράγονται άπό 
Ιδιωτικές έπιχειρήσεις, τότε οί κρατικές έπιχειρήσεις πρέπει 
νά περιέλθουν σέ Ιδιώτες ώστε νά άποκατασταθεΐ ή φυσική 
τάξη τών πραγμάτων: τό χάος των έννοιών έχει τή λογική του, 
καί τίς έπιδιώξειςτών συγγραφέωντίς πληρώνουν οί μαθητές.

Ή  σύγχυση πού έπικρατεΐ στό βιβλίο τών Λιανού/Χρήστου 
είναι συνηθισμένη σέ έγχειρίδια πολιτικής οικονομίας. Θά πρέ­
πει, λοιπόν, νά άναζητήσουμετή θεμελιώδη έσφαλμένη παρα­
δοχή πού όδηγεΐ στό έννοιακό χάρος. Οί συγγραφείς, ξεκινώ­
ντας τήν παρουσίαση τών έννοιών «άγαθό» καί έμπόρευμα, 
κάνουν τόν τετριμμένο διαχωρισμό μεταξύ «φυσικών» καί «πα- 
ραγόμενων» άγαθών. Διαπιστώνουν δηλαδή ότι οί άνθρωποι, 
πρώτον, ικανοποιούν τίς άνάγκες τους μέ μέσα (άγαθά) πού 
τούς παρέχει ή φύση καί τά όποια αύτοί χρησιμοποιούν δπως 
ή φύση τούς τά παρέχει. Πρόκειται φυσικά γιά κοινοτοπία· 
τά «φυσικά» αύτά άγαθά είναι τό περιβάλλον στό όποιο ζού- 
με καί γιά τήν άπόλαυσή του —τήν ικανοποίηση λόγου χάριν 
τής άνάγκης γιά όξυγόνο— δέν χρειάζεται νά κάνουμε άπολύ- 
τως τίποτε. Διαπιστώνουν ότι, δεύτερον, οί άνθρωποι παρά­
γουν άγαθά. Πρόκειται έπίσης γιά κοινοτοπία, έάν δέν μιλή­
σει κανείς έδώ γιά τήν παραγωγή ώς συνεργασία, δηλαδή ώς 
κοινωνική παραγωγή, όπότε άνακύπτει τό έρώτημα τής ρύθ­
μισης αύτής τής συνεργασίας. Τό «πρώτον ψεύδος» τών συγ­
γραφέων, κοινό στίς περισσότερες σχολές τής πολιτικής οικο­
νομίας, είναι ότι δέν άναφέρονται στόν ιστορικό χαρακτήρα 
αυτών τών ρυθμίσεων καί στό θεμελιώδες χαρακτηριστικό αύ­
τής τής ρύθμισης στή σημερινή κοινωνία, δηλαδή στήν ιδιωτι­
κή ιδιοκτησία τών μέσων παραγωγής καί στήν παραγωγή κα­
πιταλιστικών έμπορευμάτων.
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Θόδωρος Παρασκενόπουλος

Στό πρώτο Υποκεφάλαιο (1. Ή  χρησιμότητα τής Πολιτικής 
Οικονομίας) τοΰ πρώτου κεφαλαίου οί συγγραφείς μιλούν γιά 
τόν Ιστορικό χαρακτήρα τού τρόπου « μέ τόν όποιο μιά κοινω­
νία παράγει τά προϊόντα πού είναι χρήσιμα γιά τά μέλη της» 
διαχωρίζοντας τόν σημερινό τρόπο παραγωγής άπό τη δου­
λοκτησία καί λέγοντας ότι «στίς σημερινές κοινωνίες όπου ή 
παραγωγή τών προϊόντων βασίζεται στήν έλεύθερη σχέση έρ- 
γασίας μεταξύ έργοδότη καί έργαζομένου...» γιά νά θέσουν 
στή συνέχεια τά έρωτήματα: «Τί θά παραχθεϊ καί πόσο», 
«Πώς θά παραχθεϊ», «Πώς θά διανεμηθεί», « Πώς θά άνα- 
πτυχθεϊ ή οικονομία» (σελ. 16-17). Δυστυχώς, τά έρωτήματα 
παραμένουν άναπάντητα, γιατί στίς σημερινές κοινωνίες «ή 
παραγωγή τών προϊόντων» δέν βασίζεται άπλώς «στήν έλεύ- 
θερη σχέση έργασίας μεταξύ έργοδότη καί έργαζόμενου» (έδώ 
ξεχνούν οί συγγραφείς ότι συχνότατα καί ό έργοδότης είναι 
έργαζόμενος, άποφεύγοντας νά διακρίνουν μεταξύ έργασίας 
έν γένει καί μισθωτής έργασίας), άλλά στήν Ιδιωτική ιδιοκτη­
σία τών μέσων παραγωγής καί στόν καπιταλιστικό χαρακτή­
ρα τών σχέσεων στήν παραγωγή.

Αύτό τό άναφέρουν οί συγγραφείς στή σελ. 36 ύπό τόν τίτλο 
«11. Ή  Ιδιοκτησία τών συντελεστών παραγωγής». 'Ωστόσο, 
παρ’ ότι έκεϊ έπισημαίνουν ότι «Στό βιβλίο αύτό άναλύονται 
οί μηχανισμοί λειτουργίας τού καπιταλισμού», ή έπισήμανση 
τού ιστορικού χαρακτήρα τού τρόπου τής παραγωγής καί ή

διαβεβαίωση ότι θά άναλυθούν οί μηχανισμοί λειτουργίας τού 
καπιταλισμού παραμένουν άπλές άναφορές. Έτσι, γιά πα­
ράδειγμα, δέν μπορούν νά διακρίνουν τίς διαφορετικές κατη­
γορίες άγαθών πού παράγονται στίς καπιταλιστικές οικονο­
μίες ούτε μπορούν νά έξηγήσουν, όπως θά δούμε στή συνέ­
χεια, πώς καί γιατί τά μέσα παραγωγής στόν καπιταλισμό με- 
τατρέπονται σέ κεφάλαιο.

Ώ ς  γνωστόν, ή παραγωγή δέν περιορίζεται στήν παραγωγή 
έμπορευμάτων. Στά δημόσια άγαθά άναφερθήκαμεήδη. Πολ­
λά άγαθά παράγονται γιά λογαριασμό καί χρήση τών ίδιων 
τών παραγωγών. Σέ αύτή τήν παραγωγή χρησιμοποιούνται, 
όπως σέ κάθε παραγωγή, βοηθητικά μέσα (μέσα παραγωγής) 
καίδαπανάταιέργασία —καίπολλή έργασία μάλιστα. Ό  μό­
νος λόγος πού συνήθως δέν άποκαλούμε τά βοηθητικά μέσα 
αύτής τής παραγωγής «μέσα παραγωγής» είναι ότι αύτή ή πα­
ραγωγή δέν άποτελεϊ άντικείμενο διερεύνησης γιά τήν πολιτι­
κή οικονομία. Γιά τούς συγγραφείς όμως δέν Υπάρχουν δια­
φορές. Στό ίδιο Υποκεφάλαιο μέ τόν τίτλο «Τά προϊόντα ή οι­
κονομικά άγαθά» οί συγγραφείς πληροφορούν τούς μαθητές 
ότι τά «άγαθά» διακρίνονται σέ «Υλικά καί άυλα ή Υπηρεσίες», 
σέ «διαρκή καί καταναλωτά» καί σέ «κεφαλαιουχικά καί κα­
ταναλωτικά» άγαθά, διάκριση πού τή θεωρούν «πολύ σημα­
ντική». "Οντως, ένώ οί προηγούμενες διακρίσεις στερούνται 
σημασίας, αύτή ή τελευταία είναι σημαντική. ΟίΛιανός/Χρή- 
στου καταφέρνουν καί έδώ νά δημιουργήσουν σύγχυση.

«Κεφαλαιουχικά» άγαθά, γράφουν, «είναι έκεϊνα πού χρη­
σιμοποιούνται στήν παραγωγική διαδικασία άπό τήν όποία 
παράγονται άλλα άγαθά». Ή  γλάστρα στό μπαλκόνι τού σπι- 
τιϋ μας χρησιμοποιείται στήν παραγωγική διαδικασία γιά νά 
παραχθοϋν καλλωπιστικά φυτά πού ικανοποιούν τήν άνάγκη 
μας γιά κάλλος, είναι δηλαδή άγαθά καί ή γλάστρα είναι μέσο 
γιά τόν παραγωγή τους, όμως κανένας, φυσικά, δέν θά είχε 
σκεφτεΐ προηγουμένως ότι ή γλάστρα στό μπαλκόνι είναι «κε­
φαλαιουχικό άγαθό». Ή γλάστρα στό μπαλκόνι μας, βέβαια, 
δέν είναι «κεφαλαιουχικό άγαθό», ή γλάστρα στό άνθοπω- 
λεΐο όμως είναι. Αύτή τή —σημαντική— διάκριση δέν τή γνω­
ρίζουν οί συγγραφείς, γνωρίζουν όμως κάποιες άσήμαντες (γιά 
τήν πολιτική οικονομία) καί έσφαλμένες: «Παραδείγματα», 
γράφουν, «καταναλωτικών άγαθών είναι τά πορτοκάλια, ή 
γραβάτα, τό στερεοφωνικό συγκρότημα κτλ. Είναι φυσικό (sic!) 
ότι ένα άγαθό άνήκει σέ περισσότερες άπό μία κατηγορίες. 
Π.χ. ή σοκολάτα είναι Υλικό άγαθό, καταναλωτό καί κατανα­
λωτικό. Τό ψυγείο είναι Υλικό, διαρκές καί καταναλωτικό ά­
γαθό. Τό πιεστήριο τοΰ τυπογραφείου είναι Υλικό, διαρκές καί 
κεφαλαιουχικό άγαθό». "Ελα όμως πού τά πορτοκάλια γιά 
τόν μανάβη (καί τόν παραγωγή χυμών ή μαρμελάδας), ή γρα­
βάτα στό έμπορικό κατάστημα (καί στό βεστιάριο τοΰ θεά­
τρου) είναι μέσα παραγωγής, όπως καί τό ψυγείο πού βρίσκουμε 
στό δωμάτιο τού ξενοδοχείου ή ή σοκολάτα στό ράφι τού πε­
ρίπτερου; Γιά τήν πολιτική οικονομία στό έπίπεδο μιας γενι­
κής θεωρίας είναι άπολύτως άσήμαντη ή διάκριση μεταξύ Υλι­
κών καί αυλών άγαθών, τήν όποία κάνουν οί συγγραφείς. Γιά 
τήν κατανόηση όμως τοΰ τρόπου σκέψης τής πολιτικής οικο­
νομίας άπό τούς μαθητές ή διάκριση τών άγαθών, τών προϊό­
ντων ή τών έμπορευμάτων βάσει τής χρήσης τους είναι σημα­
ντικότατη. Θά δούμε παρακάτω ότι ή σύγχυση πού έπικρατεϊ 
στό κεφάλαιο περί άγαθών μεταφέρεται αυτούσια καί σέ άλ­
λα κεφάλαια. Τό περίεργο είναι ότι αύτές οί σημαντικές δια­
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κρίσεις πού δέν γίνονται στήν τελευταία έκδοση τού βιβλίου 
ύπήρχαν στήν πρώτη: «Ένα καί τό αύτό άγαθό», έγραφαν 
τότε οί Λιανός/Χρήστου στη σελ. 13, «μπορεί νά άνήκει σέ 
δύο κατηγορίες άνάλογα μέτή χρήση του. Π.χ. ένα βιβλίο στό 
σπίτι μας είναι καταναλωτικό άγαθό ένώ τό βιβλίο άν άνήκει 
στή βιβλιοθήκη ένός πανεπιστημίου είναι κεφαλαιουχικό ά­
γαθό. Επίσης τό Ιδιωτικό αύτοκίνητο μιας οικογένειας είναι 
καταναλωτικό άγαθό ένώ τό ίδιο αύτοκίνητο άν άνήκει σέ μιά 
έταιρεία είναι κεφαλαιουχικό». Βέβαια, καί έδώ ή διάκριση 
είναι μέν κάπως καλύτερη όχι όμως άπολύτως σωστή καί όδη- 
γεΐ σέ άδιέξοδα. Γιά παράδειγμα, άν τό βιβλίο «στή βιβλιοθή­
κη ένός πανεπιστημίου» είναι κεφαλαιουχικό άγαθό, γιατί τό 
ίδιο βιβλίο στή βιβλιοθήκη τοΰ σπιτιού μας ή τό τηγάνι τής 
κουζίνας μας νά μήν είναι; Καί τά δύο είναι βοηθητικά μέσα. 
Μέ τά έφόδια πού δίνουν στούς άναγνώστες-μαθητές οί συγ­
γραφείς, τό έρώτημα δέν μπορεί νά άπαντηθεΐ. Οί μαθητές έ- 
πίσης δέν μπορούν νά διακρίνουν τή διαφορά μεταξύ τού βι­
βλίου στή βιβλιοθήκη τοΰ κρατικού πανεπιστημίου (πού δέν 
είναι «κεφαλαιουχικό άγαθό») καί τού βιβλίου στή βιβλιοθή­
κη. ένός ιδιωτικού κερδοσκοπικού πανεπιστημίου (πού είναι 
«κεφαλαιουχικό άγαθό»).

Τό άδιέξοδο όφείλεται στό ότι οί συγγραφείς δέν άντιλαμ- 
βάνονται τή διαφορά μεταξύ μέσων παραγωγής ιδιωτικών ά- 
γαθών, μέσων παραγωγής δημόσιων άγαθών, μέσων παρα­
γωγής έμπορευμάτων καί μέσων παραγωγής καπιταλιστικών 
έμπορευμάτων καί, όπως θά δούμε παρακάτω έξετάζοντας ό­
σα γράφουν γιά τούς «παραγωγικούς συντελεστές», ταυτίζουν 
τά μέσα παραγωγής έν γένει μέ τό κεφάλαιο, δηλαδή μέ τά 
μέσα παραγωγής τών καπιταλιστικών έπιχειρήσεων.

Ή  «άξια τοΰ χρήματος»: ψήλωσε τό παιδί ή κόντυνε ή 
μεζούρα;

Στό κεφάλαιο «Χρήμα καί τραπεζικό σύστημα» (σελ. 251 - 
265) μαθαίνουν τά παιδιά ότι τό χρήμα είναι μέτρο τών άξιών 
(«μονάδα μέτρησης» λέει τό βιβλίο, κακομεταφράζοντας άπό 
τά άγγλικά): «’Από τή λειτουργία τοΰ χρήματος, ώς μέσου ά- 
νταλλαγής, προκύπτει ή άπορρέει ή λειτουργία του ώς μονά­
δας μέτρησης τής άξίας τών άγαθών». Καί ξάφνου, στό ύπο- 
κεφάλαιο «Ή  άξια τοΰ χρήματος», τό μέτρο είναι τό ίδιο με- 
τρούμενο —έχει δηλαδή μιά διάσταση πού άν χρειαστεί νά 
μετρηθεί, οί συγγραφείς, έλλείψει μέτρου, θά βρεθούν σέ άπο- 
ρία. Φυσικά, στόν καθημερινό λόγο, άλλά καί σέ νομικά κεί­
μενα, άναφέρεται ή άξια τοΰ χρήματος ώς τρόπος τοϋ λέγειν. 
Οί μαθητές πού είσάγονται σέ μιά κοινωνική έπιστήμη δέν πρέ­
πει νά μάθουν τή διαφορά μεταξύ τών τρόπων τής καθημερι­
νής γλώσσας καί τών τρόπων τής έπιστημονικής κατασκευής 
τών έννοιών;

Οί συγγραφείς ώστόσο κάτι έχουν σκεφτεΐ: «Σέ παλιότερες 
έποχές, όταν κυκλοφορούσαν χρυσά ή άργυρά νομίσματα, ή 
άξια τού νομίσματος ήταν στενά συνδεδεμένη μέ τήν ποσότη­
τα τού χρυσού ή άργυρού πού περιείχε. Στή σημερινή έποχή 
ή άξια τών ύλικών άπό τά όποια φτιάχνεται τό χρήμα είναι 
έλάχιστη, ένώ ή όνομαστική του άξια είναι πολύ μεγαλύτερη. 
Ή  όνομαστική άξία ένός χαρτονομίσματος μπορεί νά είναι 
χίλιες δρχ., ένώ ή άξία τοΰ ύλικού άπό τό όποιο παράγεται, 
δηλ. τό κόστος τοΰ χαρτιού καί τής έκτύπωσης, μπορεί νά εί- 
νια μία δραχμή. Τό έρώτημα είναι: Τί προσδιορίζει τήν άξία 
τοΰ χρήματος; Ή  άπάντηση είναι άπλή:

«Πολιτική Οικονομία Γ ' Λυκείου»

ή άξία τοΰ χρήματος προσδιορίζεται άπό τήν ποσότητα 
τών προϊόντων πού μπορεί νά άγοράσει». (260)

Καλά ό προσδιορισμός, άλλά ή μέτρηση; Ποιό είναι τό μέ- 
τρος τής άξίας τοΰ χρήματος; Πόσο άκριβώς άξίζει μιά δραχ­
μή; ’Εάν μετρηθεί μέ «τήν ποσότητα τών προϊόντων πού άγο- 
ράζει», τότε τό ίδιο τό πράγμα πού μετριέται μέ χρήμα μετράει 
καίτόχρήμα. Οί συγγραφείς, άλλά καί οίάναγνώστες-μαθητές 
πέφτουν θύματα τής φαντασμαγορίας πού δημιουργούσε στό 
παρελθόν ή υλική ύφή τού χρήματος, ή όποια, όπως άποδεί- 
χτηκε ιστορικά, συνδεόταν μόνο φαντασιακά μέ τή λειτουρ­
γία του ώς μέτρου τών άξιών.

Ή  άξία (καί ή μέτρησή της) δέν έχει νόημα παρά μόνο ώς 
διάσταση έμπορευμάτων. Τό χρήμα θά είχε άξία μόνο στήν 
περίπτωση πού τό ίδιο θά ήταν άντικείμενο καί όχι μέσο ά- 
νταλλαγής. Είναι όμως μόνο μέσο, όπως γνώριζαν οί άνθρω­
ποι άπό άρχαιοτάτων χρόνων: «νόμισμα ξύμβολον τής άλλα- 
γήςένεκα γενήσεται έκ τούτου», γράφει ό Πλάτων στψΠ ολι­
τεία. ’Αξία άποκτούν τά έθνικά νομίσματα μόλις πάψουν νά 
είναι χρήμα, μόλις, βγαίνοντας άπό τήν έπικράτεια στήν ό­
ποια ισχύουν ώς μέσο άνταλλαγής, μετατραποΰν σέ συνάλ­
λαγμα. Ή  τιμή τους, όπως οί συγγραφείς έξηγοΰν σωστά στή 
σελ. 284, άποκαλεϊται ισοτιμία.

Ή  σύγχυση γιά τήν ύποτιθέμενη άξία τού χρήματος έχει τίς 
έπιπτώσεις της όταν οί συγγραφείς μιλούν γιά τά δάνεια, τό 
έπιτόκιο καί τόν τόκο. «Ή  ύπαρξη τοΰ έπιτοκίου», γράφουν 
στή σελ. 173, «έχει ώς συνέπεια τό ίδιο χρηματικό ποσό νά 
έχει διαφορετική άςία, άνάλογα μέ τό χρόνο πού είναι στή διά­
θεσή μας. Χίλιες δρχ. σήμερα δέν είναι τό ίδιο όπως χίλιες δρχ. 
μετά άπό ένα χρόνο. Κι αύτό γιατί, μέ έπιτόκιο π.χ. 12%, οί 
σημερινές 1000 δρχ. σέ ένα χρόνο θά έχουν γίνει 1000+ 
1000(0,12)=1000+ 120=1120 δρχ. Γενικά, άν τό χρηματικό 
ποσό στήν άρχή τοΰ χρόνου είναι Χ 1 καί τό έπιτόκιο είναι ΐ, 
μετά ένα χρόνο, τό χρηματικό ποσό γίνεται Χ2...».

Τί καθορίζει, λοιπόν, τήν ύποτιθέμενη «άξία τού χρήματος»; 
Ή  «ποσότητα τών έμπορευμάτων πού μπορεί νά άγοράσει» 
όπως οίΛιανός/Χρήστου γράφουν στή σελ. 260 ή τό έπιτόκιο, 
όπως άναφέρουν στή σελ. 173; Κοινή, πικρή πείρα όλων είναι 
ότι οί τιμές συνήθως αύξάνονται, ότι δηλαδή μέ τό ίδιο ποσόν 
χρήματος άγοράζουμε μικρότερη ποσότητα τού ίδιου έμπο- 
ρεύματος σέ ύστερη άπό όση σέπρότερη χρονική στιγμή. Σύμ­
φωνα μέ τόν όρισμό τών συγγραφέων καί βοηθούντος τού πλη­
θωρισμού ή «άξία τού χρήματος» μειώνεται προϊόντως. Αίφ­
νης όμως, διαβάζοντας τό διδακτικό βιβλίο, διαπιστώνουμε 
ότ, άν άντί νά κρατήσουμε τό χρήμα τό δώσουμε σέ άλλον, 
ή «άξία» του δέν παραμένει άπλώς σταθερή, άλλά αύξάνεται 
κιόλας σύν τώ χρόνω· μαγικά πράγματα.

Πόθεν ή μαγεία; Μά άπό τό ότι οί συγγραφείς θέλουν par- 
tout νά εισαγάγουν μιά άνόητη έννοια, τήν «άξία τού χρήμα­
τος». Γιατί νά τήν εισαγάγουν; Προφανώς έπειδή υπάρχει, έ- 
πειδή χρησιμοποιείται στήν καθημερινή ζωή καί οί συγγρα­
φείς δέν θέλουν ή δέν μπορούν νά άσκήσουν έπιστημονική κρι­
τική σέ αύτή τήν προεπιστημονική έννοια. ’Επίσης, έπειδή οί 
συγγραφείς δέν έχουν καθαρή έννοια τού έμπορεύματος καί 
τής τιμής.

’Αποτέλεσμα αύτής τής έννοιακής άσάφειας είναι νά συγ­
χέουν τό χρήμα μέ κάτι τελείως διαφορετικό, μέ τό χρηματικό 
δάνειο, τοΰ όποιου ή διάσταση είναι όντως: μονάδες χρήμα- 
τος/μονάδες χρόνου, καί ή μονάδα του, άντίστοιχη μέτόκιλό
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στις ντομάτες ή τό λίτρο στό γάλα, είναι, όπως όλοι ξέρουμε, 
100 μονάδες χρήματος/έτος. Ή  άνταλλακτική άξια αυτής τής 
μονάδας είναι ή τιμή τοϋ δανείου, τό έπιτόκιο.

Έ τσι δέν μπορούν νά διακρίνουν καί νά έξηγήσουν στούς 
άναγνώστες-μαθητές ότι τό χρηματικό δάνειο είναι παραγό- 
μενο άγαθό καί στην προκειμένη περίπτωση των τραπεζικών 
δανείων έμπόρευμα. Τό έμπόρευμα αυτό πωλούν ο'ι δανειστές 
(οί τράπεζες) σέ μιά τιμή, συστατικά στοιχεία τής όποιας, ό­
πως κάθε τιμής, είναι τό κόστος (πού όριοθετεΐ τήν τιμή πρός 
τά κάτω) καί τό κέρδος, τό ύψος τού όποιου (καί τό τελικό 
ύψος τής τιμής) καθορίζεται άπό τή σχέση προσφοράς καί ζή­
τησης καί άπό τίς κρατικές παρεμβάσεις. Τίποτε δέν αυξάνε­
ται καί τίποτε δέν μειώνεται. Ό  άγοραστής τοϋ χρηματικού 
δανείου έπιστρέφει άπλώς στό δανειστή τό ποσό πού δανεί­
στηκε —όπως ό ένοικιαστής μόλις λήξει τό συμβόλαιο έπιστρέ- 
φει στόν Ιδιοκτήτη τό διαμέρισμα— καί τοϋ καταβάλει τό ά- 
ντάλλαγμα πού είχαν συμφωνήσει: τά μάγια διαλύθηκαν.

Οί συντελεστές παραγωγής καί οί ποικίλες «αμοιβές» 
τους

Στήν οικονομική έπιστήμη έπί δύο αιώνες κυκλοφορεί τό τρια­
δικό φάντασμα πού κατασκεύασε ό Γάλλος οίκονομολόγος 
Σαί (βασιζόμενος σέ μιά παρατήρηση τού Ά νταμ Σμίθ γιά 
τίς «φυσικές πηγές τών εισοδημάτων», τήν όποια ό Σαί κωδι­
κοποίησε καί έκχυδάισε) γιά τούς συντελεστές παραγωγής οί 
όποιοι, λέει, είναι «έκ φύσεως» τρεις: έδαφος, κεφάλαιο καί 
έργασία καί ώς έκ τούτου τά εισοδήματα είναι «έκ φύσεως» 
τρία: κέρδος, έγγεια πρόσοδος καί μισθός. Ή  ιδεολογική προ­
έλευση τού θεωρήματος είναι προφανής καί πολυσυζητημένη: 
ό ταξικός συμβιβασμός διακόσια-τριακόσια χρόνια πρίν με­
ταξύ γαιοκτημόνων καί καπιταλιστών, καί ή άνάγκη γιά δι- 
καιολόγηση τοϋ ένοικίου τής γής καί τού καπιταλιστικού κέρ­
δους —ταυτόχρονα μέ τήν άναγόρευση τής ιδιοκτησίας τοϋ 
καθενός τους σέ «έκ φύσεως» συντελεστή τής παραγωγής — 
όδήγησαν στήν άντικατάσταση τής έμπειρικής γνώσης τών άν- 
θρώπων ότι γιά τήν παραγωγή χρειάζονται χέρια, μυαλό καί 
βοηθητικά μέσα μέ τό Ιδεολόγημα τοϋ Σαί.

Καλό παράδειγμα γιά νά καταδειχθεΐ ή άνοησία τοϋ τρια­
δικού θεωρήματος είναι ό «παραγωγικός συντελεστής» έδα­
φος. Τό ένοίκιο τής γής, ή έγγεια πρόσοδος, προέρχεται προ­
φανώς άπό τό ότι κάποιος είναι Ιδιοκτήτης γής καί τή διαθέτει 
σέ άλλον γιά τήν όποια χρήση. Ό  λόγος δηλαδή τής καταβο­
λής ένοικίου δέν είναι άλλος άπό τό λόγο τής καταβολής κομί­
στρου στό ταξί ή τό άεροπλάνο, άντιτίμου γιά τήν άγορά ζαρ­
ζαβατικών, τόκου γιά χρηματικά δάνεια. Γιά νά φτάσει κα­
νείς άπό έκεΐ στήν άναγόρευση ιδιαίτερα τοϋ έδάφους σέ Ι­
διαίτερο συντελεστή παραγωγής χρειάζεται νά παραβλέψει 
ότι μιλώντας γιά τό «έδαφος» μιλάει γιά τόν περιβάλλοντα 
κόσμο, δηλαδή γιά τίς συνθήκες ύπαρξης τής ζωής, άναιρου- 
μένων τών όποιων τό σχολείο, τό μάθημα τής πολιτικής οικο­
νομίας καί τό βιβλίο τών Λιανοϋ/Χρήστου θά ήταν άδια- 
νότητα.

Τό τριαδικό θεώρημα θά μπορούσε νά είναι έξαίρετο παρά­
δειγμα γιά νά μάθουν τά παιδιά πώς κοινωνικές έξελίξεις άπο- 
τυπώνονται σέ έπιστημονικές θεωρίες, άχρηστες καί άγονες 
έπιστημονικά, ιδεολογικά όμως χρήσιμες καί άπαραίτητες. Στό 
βιβλίο τής Ρ  λυκείου τό τριαδικό θεώρημα (πού καμιά άπό

τίς σύγχρονες σχολές τής οικονομικής έπιστήμης δέν θεωρεί 
πλέον σοβαρό) είναι δόγμα. Φυσικά, καρφί δέν καίγεται τών 
συγγραφέων πού οί μαθητές, έξοπλισμένοι μέ τό τριαδικό δόγμα 
δέν θά μπορούν νά έξηγήσουν τόν τόκο καί τά μερίσματα τών 
άνώνυμων έταιρειών άφού τό χρήμα κατ’ αυτούς δέν είναι κε­
φάλαιο (ούτε έργασία ούτε έδαφος): τό κεφάλαιο όρίζεται ώς 
κάτι πού περιλαμβάνει «τά μηχανήματα, τά κτίρια (τά οικό­
πεδα βέβαια όχι, αυτά είναι έδαφος! Θ.Π.), τίς έγκαταστά- 
σεις, τά έργαλεΐα, τά σκεύη κ.λπ.» (σελ. 27), μεταβάλλοντας 
σέ έκ φύσεως κεφάλαιο κάθε βοηθητικό μέσο άφού «μέ τόν 
όρο παραγωγική διαδικασία έννοούμε όλους τούς τρόπους μέ 
τούς όποιους ό άνθρωπος μετασχηματίζει τήν ύλη γιά νά τής 
δώσει μορφή χρήσιμη γιά τή ζωή του» (σελ. 26) καί «ό συντελε­
στής κεφάλαιο περιλαμβάνει όλα τά προϊόντα πού χρησιμο­
ποιούνται γιά τήν παραγωγή άλλων προϊόντων» (σελ. 27).

Εκατόν πενήντα σελίδες παρακάτω ό μαθητής, άν θυμάται 
τί διάβασε στήν άρχή τοϋ βιβλίου, θά μείνει έκπληκτος: τά ει­
σοδήματα είναι τά έξής τρία: ό μισθός, ή έγγεια πρόσοδος καί 
ό τόκος, ό όποιος βέβαια δέν έχει σχέση μέ «τά μηχανήματα, 
τά κτίρια, τίς έγκαταστάσεις, τά σκεύη κλπ.», άφοΰ έξηγεΐται 
σωστά ώς άντάλλαγμα (καί τό έπιτόκιο ώς τιμή) τού δανείου. 
Ό χ ι μόνο αύτό. Στό κεφάλαιο «Οί τιμές τών συντελεστών πα­
ραγωγής», όπου ώς υποκεφάλαιο 4 περιλαμβάνεται τό έπιτό­
κιο, άναφέρονται τά έξής (σελ. 173): «’Αξίζει νά σημειωθεί 
ότιτό έπιτόκιο δέν είναι άμοιβή παραγωγικού συντελεστή, ό­
πως αύτοί όρίστηκαν στό κεφάλαιο 2. Ό μως μέ τό χρηματικό 
κεφάλαιο μπορεί κανείς νά άγοράσει παραγωγικούς συντελε­
στές καί συνεπώς ό κάτοχος τού χρηματικού κεφαλαίου άπαι- 
τεΐ άμοιβή (δηλαδή τό έπιτόκιο) γιά νά θέσει τό κεφάλαιό του 
στή διάθεση τού δανειζομένου». Εύτυχώς, γιατί μέχρι τώρα 
νομίζαμε πώς ό δανειστής άπαιτεΐ τόκο (καί όχι βέβαια «έπι­
τόκιο» όπως νομίζουν οί Λιανός/Χρήστου) έπειδή τά χρήμα­
τα (τό σέ όλες τίς προηγούμενες 172 σελίδες άγνωστο «χρημα­
τικό κεφάλαιο») είναι δικά του, ώς ιδιοκτήτης τους. ’Από δώ 
καί στό έξής όσοι δανείζονται γιά νά καταναλώσουν καί όχι 
γιά νά άγοράσουν «παραγωγικούς συντελεστές» μπορούν, έ- 
πικαλούμενοι τό σχολικό βιβλίο, νά άπαιτούν άτοκα δάνεια!

Δυό σελίδες άκόμη καί ή σύγχυση γίνεται πλήρης: τά είσο- 
δήματα γίνονται τέσσερα, γιατί προστίθεται καί τό κέρδος. 
Μόνο πού ούτε αύτό φαίνεται νά άντιστοιχεΐ σέ κανένα παρα­
γωγικό συντελεστή: τό κέρδος, γράφουν οί Λιανός/Χρήστου, 
έρμηνεύεται είτε ώς α) άμοιβή έπιχειρηματικών καινοτομιών 
είτε ώς β) άμοιβή γιά τόν κίνδυνο καί τήν άβεβαιότητα είτε 
ώς γ) άποτέλεσμα τής έκμετάλλευσης τών έργατών άπό τούς 
έργοδότες. Αύτή ειδικά ή τελευταία άποψη κατά τούς συγ­
γραφείς «δέν μπορεί νά γίνει κατανοητή σέ αύτό τό έπίπεδο» 
(σελ. 178-179). Πιθανόν στό έπίπεδο τού βιβλίου τών Λια- 
νού/Χρήστου ύπάρχει αύτή ή άδυναμία, πάντως τό μόνο πού 
γίνεται κατανοητό είναι ότι οί συγγραφείς πιστεύουν καί οί 
μαθητές διδάσκονται πώς οί παραγωγικοί συντελεστές είναι 
τρεις καί οί άμοιβές τους τέσσερις, έκ τών όποιων τεσσάρων 
οί δύο δέν άντιστοιχοΰν σέ παραγωγικούς συντελεστές.

’Απασχόληση καί μισθός: γιατί δουλεύουμε;

Στήν άρχή τού βιβλίου οί συγγραφείς είχαν προσφέρει στούς 
άναγνώστες μιά ταξινόμηση τών «οικονομικών άγαθών», 
«προϊόντων» ή «έμπορευμάτων» σέ «διαρκή καί καταναλω-
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τά» καί σέ «ύλικά καί άυλα». Τέτοιες διακρίσεις είναι άνα- 
γκαϊες όταν π.χ. θέλεις νά άναπτύξεις ειδικές θεωρίες γιά τή 
διαμόρφωση των τιμών σέ όρισμένες άγορές. Γιά παράδειγ­
μα, ή άγορά φρέσκου κρέατος στην 'Ολλανδία έπηρεάζεται 
άπό τό γεγονός ότι τό κρέας μπορεί νά μεταφερθεΐ, ότι χρειά­
ζεται συντήρηση, ότι σέ άλλες χώρες (π.χ. στήν Ελλάδα) ύ- 
πάρχει ύπερβάλλουσα ζήτηση γιά κρέας, ότι ή διάρκεια «ζω­
ής» του είναι βραχεία κλπ. Σέ έκεϊνο τό σημείο τοϋ βιβλίου 
όμως οί συγγραφείς παρουσίαζαν —στά έπόμενα κεφάλαια— 
μιά γενική θεωρία τής άγοράς, καί οί διακρίσεις αυτές ήταν 
άπολύτως άρχηστες.

Στό κεφάλαιο γιά τό μισθό καί τήν άπασχόληση παρουσιά­
ζεται μιά ειδική θεωρία τής άγοράς έργασίας. Εκεί οί συγ­
γραφείς άποδεικνύουν άγνοια τής άνάγκης γιά ιδιαίτερη έξέ- 
ταση τοΰ άντικειμένου άγοραπωλησίας σέ αυτή τήν άγορά. 
Μεταφέρουν άπλώς συμπεράσματα τής γενικής τους θεωρίας, 
ξεχνώντας τό ουσιώδες πού διακρίνει τήν έργασιακή ικανότη­
τα άπό τά άλλα έμπορεύματα, ότι δηλαδή έβώ έμπόρευμα καί 
ιδιοκτήτης δέν χωρίζονται. Θά μπορούσαμε νά υποθέσουμε 
άγνοια. Είτε όμως γιά άγνοια πρόκειται είτε γιά πρόθεση, τό 
άποτέλεσμα είναι νά παρουσιάζει τό σχολικό βιβλίο μιά ό- 
φθαλμοφανώς έσφαλμένη θεωρία γιά νά προπαγανδίσει τή 
μείωση τών μισθών ως μέσο γιά περισσότερες προσλήψεις καί 
μείωση τής άνεργίας.

Γενικά, ή άποψη τών συγγραφέων είναι ότι «οί τιμές τών 
συντελεστών τής παραγωγής», όπως άναφέρουν σέ κάθε περί­
πτωση, έξαρτώνται άπό τίς «δυνάμεις τής προσφοράς καί τής 
ζήτησης», καί άντίστροφα ότιή προσφορά καί ή ζήτηση έξαρ- 
τώνται άπό τίς τιμές.

Μιλώντας, λοιπόν, γιά τούς «παράγοντες πού προσδιορί­
ζουν τή ζήτηση καί τήν προσφορά έργασίας» καί συνεπείς πρός 
τήν άποψή τους υποστηρίζουν ότι «σέ μείωση τοΰ μισθού ά- 
ντιστοιχεϊ αύξηση τής ζητούμενης ποσότητας έργασίας. ’Α­
ντίθετα, σέ αύξηση τοΰ μισθού άντιστοιχεΐ μείωση τής ζητού­
μενης ποσότητας έργασίας» (σελ. 167). Αυτό, λένε, όφείλεται 
στό ότι «άν ό μισθός μειωθεί, τό κόστος παραγωγής, όπως έ­
χουμε μάθει, μειώνεται καί ή έπιχείρηση μπορεί νά αύξήσει 
τίς πωλήσεις της καί τό κέρδος της. Γιά νά αυξήσει, όμως, τίς 
πωλήσεις, πρέπει νά αύξήσει τήν παραγωγή καί αύτό άπαιτεΐ 
αύξηση τής ζήτησης έργασίας καί άπασχόλησης». ’Αντίθετα, 
όταν αύξάνεται ό μισθός «τό κόστος παραγωγής αύξάνεται 
καί τό κέρδος μεγιστοποιείται σέ μικρότερη ποσότητα παρα­
γωγής, άρα καί ή ζήτηση έργασίας άπό τήν έπιχείρηση μειώνε­
ται» (σελ. 167).

Αύτά θά μπορούσαν νά θεωρηθούν σωστά, άν οί συγγρα­
φείς είχαν άποσαφηνίσει προηγουμένως ότι μιλούν γιά μιά μόνο 
έπιχείρηση ΰπό όρισμένες προϋποθέσεις καί μέ όλα τά άλλα 
στοιχεία σταθερά καί έξηγοϋσαν κατόπιν τούς παράγοντες πού 
άναιροΰν αύτό τόν χαρακτηριστικό νεοκλασικό ισχυρισμό γιά 
τή σχέση μισθού καί άπασχόλησης.

Δέν έννοοϋν όμως αύτό, όπως σπεύδουν νά άποσαφηνίσουν 
άμέσως μετά:

«Τήν ίδια συμπεριφορά, βέβαια, θά έχουν όλες οί έπιχειρή- 
i σεις καί γενικά, μπορούμε νά πούμε ότι σέ μία οικονομία ή 
; ζητούμενη ποσότητα έργασίας αυξάνεται, όταν ό έργατικός 

μισθός μειώνεται καί άντίστροφα», χωρίς νά άναλογιστοϋν 
ότι δεκαεννέα σελίδες μετά, μιλώντας γιά τή διάκριση μεταξύ 

,. μικροοικονομικής καί μακροοικονομικής θεώρησης, άναφέ­

ρουν τό σφάλμα σύνθεσης. «Τό σφάλμα σύνθεσης», γράφουν 
(μεταφράζοντας έτσι τή λέξη aggregation, ή όποια σημαίνει έ- 
νοποίηση), «διαπράττεται (sic!) όταν γίνεται δεκτό ότι αύτό 
πού ισχύει γιά τό άτομο ή τό μέρος ισχύει άναγκαστικά καί 
γιά τό σύνολο τής οικονομίας. Δηλαδή τό σφάλμα σύνθεσης 
είναι σφάλμα λογικής» (σελ. 187). Φαίνεται ότι στίς προηγού­
μενες σελίδες δέν είχαν λογικευτεί άκόμη.

Θά περίμενε κανείς τουλάχιστον μιά νύξη γιά τίς έκατοντά- 
δες μελέτες, έμπειρικές καί θεωρητικές, πού άντικρούουν τό 
νεοκλασικό δόγμα γιά τή σχέση τής άπασχόλησης μέ τό μισθό 
ή έστω (ή έκδοση είναι τού 1997!) μιά σκέψη γιά τίς έπιπτώσεις 
στήν άγορά έργασίας άπό τή μείωση τών πραγματικών μισθών 
τά τελευταία χρόνια. ’Αλλά οί Λιανός/Χρήστου συνεχίζουν 
άκάθεκτοι μέ τόν ισχυρισμό ότι καί ή προσφορά έργασίας έ- 
ξαρτάται σημαντικά άπό τό ύψος τοϋ μισθού. «Ό ταν ό έργα­
τικός μισθός αύξάνεται, ή προσφερόμενη ποσότητα έργασίας 
αύξάνεται». Καί άναφέρουν παραδείγματα όπως τής νοικο­
κυράς «πού προηγουμένως δέν τήν συνέφερε νά έγκαταλείψει 
τό νοικοκυριό της» ή τών συνταξιούχων, τών φοιτητών κλπ., 
οί όποιοι, έπειδή αύξήθηκεό μισθός, ζητούν άπασχόληση. Καί 
συνεχίζουν: «’Αντίθετα, σέ μείωση τού έργατικοΰ μισθού ά- 
ντιστοιχεΐ μείωση τής προσφερόμενης ποσότητας έργασίας» 
(σελ. 168). Στήν πραγματικότητα βέβαια συμβαίνει άκριβώς 
τό άντίθετο άπό αύτό πού Ισχυρίζονται οί συγγραφείς: όταν 
μειώνεται ό μισθός, ή προσφορά έργασίας αύξάνεται, έπειδή 
ό μισθωτός άναζητεΐ καί δεύτερη δουλειά, μέλη τής οικογέ­
νειας του πού δέν έργάζονταν μέχρι τώρα βιοποριστικά (ή νοι­
κοκυρά πού άναφέρουν οί συγγραφείς!) άναγκάζονται νά 
βγοϋν στή άγορά έργασίας, φοιτητές πού τούς συντηρούσαν 
οί μισθωτοί γονείς τους πρέπει τώρα νά δουλέψουν οί ίδιοι 
βιοποριστικά γιά νά ζήσουν, συνταξιούχοι (έφόσον ή σύντα­
ξη συνδέεται μέ τό ύψος τοϋ μισθού) άναζητούν συμπληρωμα­
τικό εισόδημα. Αύτό έπιβεβαιώνεται άπό τίς στατιστικές τής 
άγοράς έργασίας στήν Ελλάδα: ένώ ή άπασχόληση αύξάνε- 
ται, ταυτοχρόνως, καί παρ’ ότι οί γεννήσεις δέν ύπερβαίνουν 
τούς θανάτους, αύξάνεται ή άνεργία, έπειδή, λόγω τής μειώ- 
σης τών πραγματικών διαθέσιμων εισοδημάτων τών μισθω­
τών, αύξάνεται ή προσφορά έργασίας.

Ό λη αύτή ή άνακατωσούρα δέν θά είχε τόσο μεγάλη σημα­
σία άν έπρόκειτο γιά κάποιο τυχαίο βιβλίο ή άκόμη καί άν 
ήταν διδακτικό σύγγραμμα γιά τό πανεπιστήμιο. Εκεί ύπάρ- 
χει ή άκαδημαϊκή έλευθερία, ύπάρχει ή πανεπιστημιακή κοι­
νότητα πού δουλειά της θά ήταν, άν τήν έκανε σωστά, νά κρί­
νει ένα βιβλίο καί τούς συγγραφείς του. Θά τούς έκριναν όπως 
ό ζωολόγος θά έκρινε έναν συνάδελφό του πού ισχυρίζεται 
ότι ή φάλαινα είναι ψάρι. ’Εδώ όμως πρόκειται γιά ύποχρεω- 
τικό διδακτικό βιβλίο τοΰ λυκείου, ύποχρεωτικό διά τοΰ μη­
χανισμού τού υπουργείου Παιδείας, πού μέσω τών ύπαλλή- 
λων του έκπαιδευτικών έπιβάλλει τό περιεχόμενό του έδώ καί 
δεκαπέντε χρόνια βιαίως σάν ύποχρεωτική γνώση, ύποχρεω- 
τική διδακτέα ύλη, δόγμα.
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ΘΑΝΑΣΗΣ ΚΩΣΤΑΒΑΡΑΣ

Θά ’ρθει μιά μέρα πού δέ θά μοιάζει μέ τίς άλλες.
Μεγάλα σκοτεινά παγόνια θά πέφτουν άπ’ τά σύννεφα.
Καί μέ τά παγερά φτερά τους θά χτυπούν τίς πόρτες
θ’ άφήνουν πίσω τους πνιχτά ουρλιαχτά νά παγώνουν τούς δρόμους.
Την ώρα πού τά μικρά παιδιά πίσω άπ’ τά νοτισμένα τζάμια 
θά ζωγραφίζουν μέ χρωματιστά μολύβια τά ταξίδια τους.
Θά ’χουν τό άσπρο χρώμα γιά τόν ύπνο, τό πράσινο γιά τήν άγάπη 
θά ’χουν τό κίτρινο, τό κόκκινο, τό βιολετί
καί τό βαθύ γαλάζιο, νά στολίζουν τά παιχνίδια πού δέ γνωρίζουν σύνορα. 
Δέ θά ’χουν τόν μεγάλο φόβο.
Στή θέση τού μαύρου θά βάζουν τό γιατί, τό όχι, τό τραγούδι
καί τό πλατύ χαμόγελο, πού δέ χωράει πού χάνεται ατά γκρεμισμένα χρόνια.

Ποίηση
’Αναζήτηση, 1956, ’Αναβίωση, 1957, Έξοδος, 1957, Κο- 
ντσέρτο, 1958,Ρωμέικη σονίτα, 1959, Ό  γυρισμός, 1962, 
Κατάθεση, 1965, Συμπληρώματα, 1970, Ό  μουγκός τρα­
γουδιστής, έκδ. Θεμέλιο, 1982, 'Ιστορήματα, έκδ. Θεμέλιο, 
1985, Τά έρωτικά, έκδ. Ζώδιο, 1986, Ό  φόβος τοϋ άκρο- 
βάτη, έκδ. Νεφέλη, 1989, Κήποι στόν παράδεισο, έκδ. Κα- 
στανιώτης, 1990, Στά βάθος τοϋ χρώματος, έκδ. Νεφέλη, 
1993, Τό ήμερολόγιο τής αυριανής έξορίας, έκδ. Νεφέλη, 
1995

Πεζογραφία
Τό ρήγμα, έκδ. Διογένης, 1966, Ό  λάκκος, έκδ. Διογένης, 
1973

Θέατρο
Τό φαγγότο ή τό τραγικό τέλος τοϋ Νικηφόρου Φωκά καί 
ή ήρωική ζωή τοϋ κ. Π.Ν. Πάστη (έκδ. Διογένης, 1971), 
Θέατρο Τέχνης, 1977-78, Τά ιερά καί τά όσια, ΕΡΤ1, 1983
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ΔΕΣΜΩΤΗΣ ΤΗΣ ΕΛΠΙΔΑΣ
Μια περιήγηση στήν ποίηση του Θανάση Κωσταβάρα
τού Κώστα Βούλγαρη

Ή  έφηβεία τής ένοχης

Ό  πρόσκαιρος «άντιστασικός διονυσιασμός» κάποιων άρ- 
χικών ποιημάτων τού Κωσταβάρα έχει ώς σημεία έκκίνη- 
σης τόν Παλαμά καί τόν Βάρναλη.

Καίει τό μόχτο σέ ίδρωτα ή έλπίδα /  μές στήν κάψα ό 
πόθος μας άφιόνι /  πλανερό καί τούτο τό φιλλόνι /  χάσα­
με κι’ άκόμα μιά πατρίδα. / /  (...Νάμουν στό κρεββάτι 
σου άθλια φύτρα /  τ ’ άκουρα τά γένια μου τό δέρμα /  νά 
σοϋ ξύνουν καί μ ’ άκράτο σπέρμα /  νά ποτίζω τήν καυτή 
σου μήτρα...)

Ό  Τάσος Λειβαδίτης, παρ’ ότι σύγχρονος τού Κωστα­
βάρα, θά άποτελέσει πρότυπο στις πρώτες δοκιμές του, 
ίσως γιατί ή ποίηση του προτάσσει τό «βιωματικό» καί τό 
«πολιτικό» άπό τό «καλλιτεχνικό». Καί τό ένδιαφέρον τοΰ 
άγουρου καί νεοεισερχόμενου Κωσταβάρα δέν είναι «νά 
κάνει ποίηση» άλλά «νά μιλήσει γιά όλα αύτά» πού τόν 
πνίγουν καί τόν κινητοποιούν.
Έξ άλλου κι’ ένα λουλούδι άκόμα φυλαγμένο, δέν είναι 
τίποτ’ άλλο /  άπό 'να βουβό ξέθωρο χρώμα σ ’ έπίπεδο 
σχήμα ’Εμπρός άνθρωπόνμα, πυρπολήσου γ ι’ άκόμα μιά 
φορά

Ή  «μεξικάνικη» διέξοδος τού Παθανάρες-Τάσου Παπ- 
πά δοκιμάζεται καί αύτή, όχι μόνο στήν άλληγορική της 
έκδοχή, άλλά καί ώς δίοδος θεματική, πού διευκολύνει τήν 
άναζήτηση μιας κάποιας στέγης γιά τήν σφύζουσα καί 
άσφυκτιούσα όρμή τής νεότητας. Στέγη έξωτική καί γοη­
τευτική, μακρινή καί παράνομη, σέ κακοτράχαλα βουνά 
καί πυρακτωμένους κάμπους. Ό  ποιητής όπωσδήποτε έν­
δοξος καί γιά τήν περίσταση έφιππος.
Ίδρωσ' αίμα ή πέτσ’ άπ' τ ’ άλογό μου /  πλήγιασεν ή ράχη 
του άπ’ τή σέλλα /  σάν καρφί άναμμένο άπό μιά τρέλλα /  
καίει ό πόθος τ ’ άρρωστο μυαλό μου.
...Πίσω μας άλάργεψεν ό λόφος /  νάτ' ή φάρμα μές στή 
χρυσοσκόνη /  πώς νά μή άψηφίσεις τήν άγχόνη /  κάτου 
άπό ’να τέτοιο φεγγαρόφως...

Μά ή δεκαετία τού ’50 είναι Ιδανική γιά νά άναδυθοΰν 
καί είκόνες καρυωτακικές, είκόνες καί σχήματα, ή έστω 
στερεότυπα, πού γειώνουν τόν ποιητή στήν πραγματι­
κότητα.
Μοιάζω μέ πύργο σιωπηλό σέ σκυθρωπό τοπεϊο · /  γύρα 
μου τά ίδια πράματα- αισθάνομαι άηδία- τούς ίδιους αν­

θρώπους μιλώ στό σπίτι, στό γραφείο /  καί κάθε μέρα 
άκολουθώ τού έαυτού μου τήν κηδεία.

Ή  αίσθηση τής στιγμής έμπεριέχει τή ματαίωση καί τήν 
ένοχή.
Είμαστ’ έμεϊς λοιπόν; είμαστ’ έμεϊς πού στούς έφηβικούς 
μας κροτάφους /  λουλούδιζαν σέ βλάστηση όργιαστική οί 
πράσινοι κήποι τών όνείρων; /  είμαστ’ έμεϊς πού φυτεύαμε 
στίς μασχάλες μας τά φτερά τής άδημονίας; /  είμαστ’ 
έμεϊς πού οί πυρσοί τών ματιών μας πυρπολούσαν τά τεί­
χη τών όριζόντων; /  είμαστ’ έμεϊς πού σάς τάζαμε, προφή­
τες τής άγάπης, τ ’ άθάνατο νερό;

Είσοδος

Μεσούσης τής δεκαετίας τού ’50...
Πώς νά πειστεί ένα παιδί μέ φλογισμένο πρόσωπο /  πώς 
νά προλάβει ένα παιδί μέ διεσταλμένα μάτια;
Τώρα ποιά ώρα θά προδώσει τή σιωπή της /  σέ μιά παιδι­
κή άπορία

Τό αύριο άδύναμο, υπονομευμένο, σημαδεμένο βαθιά, 
άλλά τελικά άναπόφευκτο. Τό αύριο προτάσσεται άπένα- 
ντι στήν έπαρση, στήν τρομοκρατική βεβαιότητα τοΰ πα­
ρόντος.
Δέν άπομένει ένας ήχος άπ’ τή χτεσινή άποθέωση /  στά 
μουσκεμένα πίφερα τής αύρας, /  λίγη χρυσή σκόνη άπ’ 
τήν τελευταία φεγγοβολή /  σ τ’ άρρωστα φύλλα... 
'Ανάμεσα σ’ αύτούς τούς τοίχους άπό τσιμέντο καί σιωπή... 
Δέν έχει όνομα αύτή ή άνοχθη στιγμή 

Τό άδειο έναλλάσσεται μέ τό κενό. Τό άχρωμο μέ τό 
άχρονο. Οί ήχοι άπόηχοι καί τά νερά άπόνερα. Οί μεγά­
λες συλλογικότητες συρρικώνονται έπικίνδυνα γιά τήν 
άσφάλεια τών θαμώνων καί άσφυκτικά γιά τήν άνάσα 
τών κατοίκων τους.
Σέ τί ήλικίες θά χωρίσουμε τίς ώρες τής άνταρσίας /  μέ 
πόσα βήματα θά μετρήσουμε τήν πορεία τής λευτεριάς;
Θά γυρίσουμε, θά γυρίσουμε- ώραϊοι καί δυνατοί 
Καταλαβαίνεις /  δέν είναι δικό μας τούτος ό κόσμος- δέ 
γίνεται νάναι δικός μας

Δέν είναι εύκολο νά καταδικάσουμε τήν έφηβεία μας, 
νά τήν όνομάσουμε «λάθος», νά τήν καταργήσουμε. Τά
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μεγάλα όνειρα, οί μεγάλες προσδοκίες, πάντα θά είναι 
προνόμιό της.
Ώ , πώς μπορούσα ώς τώρα ν ’ άμφιβάλλω; /  Πώς μπορού­
σα ν ’ άφήνω /  αυτό τό φώς πού ζέσταινε τή νιότη μου /  
σ ’ ένα δύσπιστο άνεμο;
...όέν ύπάρχει πιά τρόπος /  νά έκφράσει ένα πρόσωπο■ /  
νά περάσει άπ’ τό αίμόφνρτο διάστημα /  ιστορώντας: 
«έγώ...»/ Σήμερα έγώ σημαίνει: όρκίζουμαι· /  αύριο έγώ, 
θά τονίζει: έπιμένω.

Κοντσέρτο ρωμέικο

Πάνω στά ’ίχνη τοΰ ώριμου λόγου...
Κι ’ όμως- πώς θά νποστείλεις μιά ιαχή /  άπό πίστη και. 
όνειρο■ /  πώς θά διαστείλεις μιά περήφανη άνάμνηση /  
άπό μιά αίσθηση ώχρή;
Καμένο πρόσωπο τοΰ ήχου...
Όσο άκόμα μάς μένει /  έστω μιά ραγισμένη /  μιά κουρε­
λιασμένη έστω /  μιά έτοιμοθάνατη συλλαβή.
Όμως πού είναι; Πού είναι μιά ιαχή/ νά πιστέψω;
Πάλι στή μάνα φύση - έπίκληση σχεδόν παγανιστική. 
Δέσμια φύση παραδομένη /  στή δυναστεία τών σύννεφων 
/  καρφωμένη στήν άναλγησία τού χρόνου / /  Πού νά σέ 
συναντήσω;
Κ ι’ άν θά λυγίσει ή ρεματιά, πού θά κουρνιάζει ή πέρδι­
κα/ πού τά τριζόνια θά κεντούν βράδια καλοκαιριάτικα /  
σάν πέσουν τά λιβάδια;
Ή  ποίηση, άπορροφώντας δυνάμεις στοιχειακές, γίνεται 
«δύναμη ύλική» καί, συγχωνευόμενη μέ τά «έργαλεϊα τής 
πράξης», διεκδικεΐ την Αντικειμενική της υπόσταση, νομι­
μοποιεί την άναγκαιότητά της.
Βράζει τό χιόνι στό βουνό, στον κάμπο λυώνει ό άνεμος /  
μά κι' άν στομώνει,ή κάμα σου, ή μπούκα σου άν πυρώ­
νει, /  καφτό μολύβι ό λόγος σου, μαύρο λεπίδι δίκοπο /  
πού τραγουδάει ώς τό θάνατο /  βροντάει καί μαχαιρώνει.

Ό  γυρισμός

Μά φαίνεται κάποτε πώς ή πιό μεγάλη βρωμιά /  βρίσκε­
ται στήν έλπίδα. /  Κι έγώ έλπίζω άκόμα.
Βρισκόμαστε, ήδη, στήν ποίηση τής ήττας, στίς πλέον χα­
ρακτηριστικές καί όριακές στιγμές της.
Έτσι: Δεμένος στήν τάβλα. /  Μέ τά μαχαίρια σφυρίζο­
ντας νά καρφώνονται πλάι μου.
Ό  ποιητής καθηλωμένος — καί ό άριστερός.
Έτσι: Δεμένος στήν τάβλα. /  Πρώτα φοβόμουνα αυτούς 
πού δέν ήξεραν. /  Τώρα φοβάμαι αυτούς πού έχουν μά­
θει. /  Λύτούς πού ξέρουν νά σημαδεύουν. /  Άποφεύγο- 
ντας τό καίριο πλήγμα.
Ή  ήττα υπερβαίνει τή «διάψευση». Ή  ένταξη βιώνεται 
σάν μοίρα. Μοίρα πολιτική, άλλά μόνο σέ «τελευταία 
άνάλυση». Γραμμένη μέ αίμα άνθρώπινο.
Μπροστά μου ήταν ό τοίχος. /  Δέν είδα /  παρά μόνο τά 
αίματα. / /  Τί νά μιλάω τώρα γιά δέντρα. /  Γιά φουσκω­
μένα ποτάμια καί δράματα...
Μοίρα ποιητική.
Γιατί τό τραγούδι γιά σένα πιά τώρα δέν είναι μόνο χαρά. 
/  Είν’ ένας φόρος πού πονάς καί πληρώνεις, άλλιώτικα 
χάθηκες...

Έδώ ή σκιά τοΰ Σεφέρη νά πλανάται βαριά. Πάνω άπ’ 
τήν άλλη.
Τώρα κανένας δέν μάς θυμάται. / . . .  /  Είναι σκληρή μά 
κάποτε δίκαιη ή σιωπή.
Παντοΰ χαλάσματα καί τάφοι. Οί ποιητές θρηνωδοί καί 
άλλοι «σάν τυμβωρύχοι». Μά τό σαράκι δουλεύει. 
’Ανοίγονται πηγάδια στό σώμα μας.
Μοίρα έν τέλει προσωπική.
Δέ μένει άλλος χώρος νά σκάψουμε.

Ή  κατάθεση

Α ς  μιλήσουμε όπως νά ’ναι έπιτέλους...
Τήν περηφάνειά του άς σώσει ό καθένας. /  Σάν πρώτο 
—ή έστω τελευταίο— βήμα τουλάχιστο.
Κι όμως: όσο κι άν άμφιβάλλω κι άν φοβάμαι άκόμα. /  
Είναι ό μόνος τρόπος νά υπάρχω...
Τρυφεροί /  κι εύέξαπτοι όπως πάντα. /  Ανεπανόρθωτα 
τραγικοί...
Στό ταμείο τής Ιστορίας. Χωρίς τόκους, μά καί χωρίς 
χρέη πλέον.

Συμπληρώματα έρωτικά

Ά πό τήν έπανάσταση στήν ποίηση —καί πάλι. Ή  μοίρα 
κοινή — καί τό βίωμα.
Γιατί είσαι καί σύ όμορφη όπως ή έπανάσταση. /  Γιατί εί­
σαι καί σύ σκληρή όπως ή έπανάσταση. /  Γιατί δέν έχω 
άλλο καταφύγιο έξω άπ’ αυτή κι άπό σένα καί σύ, όπως 
καί κείνη, άλλη άπό μένα διέξοδο /  γ ι’ αύτό /  φιλώ τό μα­
χαίρι πού μέ σφάζει.
Δυό σκοτεινά δωμάτια: άπ’ τό ένα στό άλλο. Ή  άσφυξία 
καρυωτακική, «τείχη πού στενεύουν», ταβάνια πού πλη­
σιάζουν άπειλητικά. Μά έδώ, ή μαθητεία στήν «έμπειρία 
τής κάμαρας» έχει διάρκεια ζωής.
Ή  ζωή μου στάθηκε μετρημένη. /  Θέλω νά πώ άπ’ τόν έ­
να, όχι στόν άλλο φόβο, /  στον ίδιο πάλι. Γι’ αύτό...
Διά βίου δεσμώτης — τίποτα άλλο.
Τήν περιμένει μήνες καί χρόνια άσάλευτος. /  Δίχως άλλη 
έλπίδα άπ’ τήν άπελπισμένη άγάπη του /  δίχως άλλο κου­
ράγιο άπ’ τήν καρδιά του. /  ’Α π ’ τή σακατεμένη του καρ­
διά. / /  Τήν περιμένει νά ’ρθει άθόρυβα. /  Φορώντας φύλ­
λα καί φτερά στά μακριά μαλλιά της /  κρατώντας σ τ’ 
άσπρα χέρια της /  τά μαύρα σύνεργα τά κοφτερά. / /  Νά 
στρίψει τό πιρούνι βαθιά μέσα στά μάτια του. /  Νά πάρει 
τό ψαλίδι /  καί νά τού κόψει τά χείλη του /  πάλι βαθιά.
/ /  Νά μήν κρατήσει άλλο φώς έξω άπ’ τ ’ όραμά της. /  Νά 
μή γνωρίσει άλλα φιλιά.

Ό  μουγκός τραγουδιστής

Δίχως έπιπλέον νά κρατώ στά χέρια μου τίποτα. /  Ούτε 
ένα άδειο πουκάμισο.
Θά μπορέσουμε καί μεΐς καί κείνοι καθώς είπε κι ό ποιη­
τής νά ήσυχάσουμε κάποτε; / /  Θά μπορέσουμε άραγε νά 
πεθάνουμε κανονικά;
Οί συνομιλητές έρχονται σέ πρώτο πλάνο (έδώ ό Σεφέρης 
καί ό Σαραντής) καί ή ποίηση τής ήττας φθάνει στά πρώ­
τα μεταπολεμικά όριά της.
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Καί yp/jgy μματα γνωρίζω

Πυκνή όμίχλη κατεβαίνοντας σάν τό δίχτυ /  σκεπάζει τώ­
ρα τά πρόσωπα. /  Βουλιάζουν οι μνήμες σέ σκοτεινή θά­
λασσα χάνονται. /  Τόν πολιορκεί βαριά, άσήκωτη σιωπή... 
Τώρα μονάχα ή σιωπή άς σηκώσει τήν πράξη.
Μά ή πορεία δεν είναι εύθύγραμμη, τίποτα δέν έχει τε­
λειώσει, τίποτα δέν έχει τακτοποιηθεί όριστικά. Τίποτα 
δέν έχει πεθάνει άκόμα.
Γιατί δέν έχει τέλος μέσα μας έκείνη ή μακρινή έποχή...
Δέ μένει άλλος δρόμος. /  Μέ τά κοντά μαχαίρια τώρα. 
Στά τυφλά. /  Μέ τά κοντά μαχαίρια νά ριχτούμε, νά τε­
λειώνουμε.

'Ιστορήματα

Καί ένας έπίλογος σχεδιασμένος άπό καιρό σάν μνημόσυνο... 
Έ να ποίημα γιά τόν Τάκη Τσούτη, τόν έκτελεσμένο, τόν 
άνώνυμο, τόν άδοξο.
Καμμιά Ιστορία δέν άναφέρεται σ τ’ όνομά του...
Αυτός ήταν μικρός καί δειλός. /  Φοβόταν σάν άνθρωπος... 
Καί τράβηξε πιστός στις άρχές του.
Έ τσι κλείνει ή ποίηση τής ήττας, στή συλλογή Ό  μουγκός 
τραγουδιστής. Έ τσι καί ό έπίλογος, τά Ιστορήματα, μά 
καί ό κάθε έπί-λόγος.
Κι ούτε κανένας θά μάθει τί πέρασε άπ’ τή σκέψη του /  
τήν τελευταία στιγμή.

Ό  φόβος τού άκροβάτη

Στό άκρωτήριο τής ποιητικής. Ό  ποιητής, ή ποίηση καί ή 
πέτρα: αυτή πού σμιλεύει, αυτή πού τόν βρήκε, ή ίδια πού 
τόν πλακώνει καί κάποτε θά τόν σκεπάσει.
Χτυπιέται μέρα καί νύχτα μαζί της /  νά βγάλει άπό μέσα 
τόν δαίμονα.
Ό  ποιητής έχει δίκιά του «έδρα», τό σπίτι του σκοτεινό 
έργαστήρι άλχημιστή, όπου άποστάζει τίς μνήμες του και 
προοιωνίζεται τά μελλούμενα.
Μέσα στό σπίτι τού ποιητή /  σώζεται πάντα τό πρόσωπο 
τού άνθρώπου...
Καί πάντως, δέν ξέρω άλλη ποίηση άπο τήν άγωνία τής 
ποίησης...
Σάν τήν μόνη δυνατή άναπαράσταση /  μιας πράξης πού 
οί ίδιοι ποτέ δέν τολμήσαμε.
Έπώδυνες άσκήσεις αυτογνωσίας καί πειράματα αύτοα- 
ναίρεσης. Διαγράφοντας κύκλους άλλά καί διαμετρικές 
τομές στήν ήπειρο τής σιωπής.
Κι άν ή σιωπή μοιάζει κάποτε άναπότρεπτη /  πέρα άπ’ τή 
σιωπή θά ύπάρχει πάντα μιά άλλη άνάγκη /  πού θά προ­
βάλλει περισσότερο άπό πάντα έπιτακτική: /  Νά καταδυ- 
θοϋμε στά σκοτάδια πού φέρνουμε μέσα μας· /  νά βρούμε 
τόν ίδιο φόβο, ν ’ άγγίξουμε τήν πληγή /  ν' άφήσουμε νά 
τρέξει τό αίμα. /  Νά ξεπηδήσει μέσα άπ’ τήν κύστη τής 
άμαρτίας /  ή φοβερή έξομολόγηση.
Ή  άπομόνωση καί ή πλήρης μοναξιά είναι τελικά ή μοίρα 
τοϋ ποιητή.
Έκεϊ όπου τίποτε, ούτε ή έλπίδα, δέ σοϋ άνήκει.

Στό βάθος τοΰ χρώματος

Προσπάθειες χρωματικής άπόδοσης τοΰ σκοτεινού...

Κι έξω στόν κήπο, μαύρο ξεσέλωτο άλογο /  γδέρνει μέ τήν 
όπλή του τό χώμα. /  ’Ανεβαίνει τήν πέτρινη σκάλα χρεμε­
τίζοντας.
Ή  ποίηση είναι γιά νά ζεΐ καί ό άνθρωπος γιά νά πε­
θαίνει...
Βαθιά, στό μάκρος τοϋ δρόμου· /  όπου μέσα άπό σύννεφο 
σκόνης /  προχωρούμε τό κάρο μέ τά τέσσερα κατάμαυρα 
άλογα.
Οί άνθρωποι διαδέχονται άνθρώπους — ή ποίηση δέν έχει 
ήλικία...
Παρά μόνο ένας άέρας, ένας πηχτός κρύος άέρας /  χτυ­
πώντας μέ δύναμη πάνω στό φως.
Στό βάθος τοϋ χρώματος υπάρχει τό μαύρο...
Είδα τόν Τάκη Τσούτη πάλι σέ όνειρο / . . .  /  Μέ ποιά λοι­
πόν δράματα σταθήκαμε, παιδιά, άντίκρυ σ τ’ άποσπά­
σματα; /  Γιά ποιά όμορφιά κατρακυλήσαμε στοϋ κάτω 
κόσμου τά πηγάδια;
Τό χρώμα δέν είναι παρά ένα έπίμονο έρώτημα καί τό 
σκοτάδι ή τυραννία του...
Έτοιμος γιά άλλες νύχτες, γιά άλλα ξενύχτια. /  Γιά άλλες 
περιπλανήσεις στά ζοφερά περίχωρα / . . .  /  Έως ότου μέ­
σα στή νύχτα καταυγάσει πάλι τό ποίημα.
Ή  ποίηση μπορεί νά ύπάρξει χωρίς έλπίδα καί χωρίς τόν 
ποιητή άκόμα. Ό  άνθρωπος μπορεί νά ζήσει μακριά τους; 
Δέν είναι φαρμάκι, δέν είναι βοτάνι τής νύχτας τό ποίημα 
/Ε ίναι  μύρο καί βάλσαμο / . . .  /  Είναι μεταμεσονύκτιος 
ήχος σάλπιγγας /  στό πεδίο μιας τελειωμένης πολύνεκρης 
μάχης. / /  "Ασπρο άλογο πού έρχεται ξαφνικά μέσα στή 
νύχτα /  καί παίρνει τούς πληγωμένους.

Τό ήμερολόγιο τής αυριανής έξορίας

Ό  άνθρωπος πλάι στό ποτάμι...
Τά χρόνια περνούν, τό ποτάμι κυλάει /  περνάει τό νερό 
μπροστά του, πάντα σκοτεινό καί άθησαύριστο / . . .  /  Δέν 
ξέρει, καί ίσως πρός τό τέλος μόνο μαθαίνει /  πώς τό πο­
τάμι ήταν τό ψάρι πού περίμενε. /  Μά είναι άργά.
Κι όλα φθαρτά τά μελήματα των άνθρώπων...
Όμως τί νά μάς κάνουν τά ποιήματα. /  Όταν ή μοναξιά 
τής άλλης όχθης είναι άπέραντη· όταν ό μέγας φόβος μέ­
νει άνέγγιχτος — /  τί νά μάς κάνουν τά ποιήματα.
’Απ’ τά σκοτεινά χρόνια τοΰ μέλλοντος...
Μιά μέρα θά συναντηθούμε. /  Μέσα στήν έρημιά ένός άλ­
λου, άγριου, κόσμου /  στίς παγωμένες νύχτες ένός χειμώ­
να δίχως τέλος /  θά βρούμε πάλι τά μυστικά μονοπάτια. /  
Θ ’ άνακαλύψουμε τήν ίδια άθώα φράση /  γιά νά μπορέ­
σουμε νά γνωριστούμε /  όπως τότε πού άγαπηθήκαμε γιά 
πρώτη φορά. /  ... /  Θά έχουμε κιόλας γίνει δύο μικρά δί­
δυμα άστρα /  πού θά έπιμένουν νά λάμπουν στό μαύρο 
στερέωμα.

Καί τότε, μέσα στό ήσυχο βράδυ /  μέσα στό άλλο σκοτά­
δι πού λίγο λίγο μέ τύλιγε /  είδα, σάν έναν ίσκιο μπροστά 
μου: τήν Ποίηση. /  "Οχι όμως λυπημένη καί τρυφερή όπως 
τήν ήξερα. /  Παρά σκοτεινή καί τρομερή κι έπηρμένη /  
σάν μέσα σέ ’Αποκάλυψη.

0  ΠΟΛΙΤΗΣ 49



Θ Α Ν Α ΣΗ Σ Κ. Κ Ω ΣΤΑΒΑΡΑΣ:
Ο Π Ο ΙΗ Τ Η Σ  ΩΣ Π Ο Ρ Τ Ρ Α ΙΤ ΙΣ Τ Α Σ
τού Γιάννη Κουβαρά

Ο ι σχέσεις ποίησης-ζωγραφικής έχουν διεξοδικά
διευρευνηθεΐ. Σχέσεις άρχέχονες, σχεδόν σιαμαίες. 

_____ Ή δη ό κριτικός είχε πρώιμα έπισημάνει τή συγγέ­
νεια κι άλληλουχία τους, άποκαλώντας την ποίηση «λαλέ- 
ουσα ζωγραφική» καί τη ζωγραφική «σιωπώσα ποίηση». 
Ό  πολύς Όράτιος στήν Ποιητική του συνοψίζει κι έπιτο- 
νίζει UT PICTURA POESIS.

Ό  Θεός, κατ’ έπάγγελμα ζωγράφος, είναι ποιητής όρα- 
τών τε καί άοράτων. Μαθητευόμενοι τών χρωμάτων καί 
τών λέξεων οί ποιητές καί ζωγράφοι. Μέ κοινή δομική μο­
νάδα τήν είκόνα, άναπτύσσουν όλη τή χρωματική κλίμα­
κα, στιλβώνουν τίς λέξεις, παλεύουν μέ τόν δαίμονα τής 
έκφρασης γιά νά μπορέσουν ν’ άποκαλύψουν τό άόρατο 
σ’ όλη του τήν πολυχρωμία, τό άρρητο σ’ όλη του τή μα­
γεία καί μεγαληγορία. «Ή  ζωγραφική είναι τό έπάγγελμα 
τού τυφλού. Δέν ζωγραφίζει αύτό πού βλέπει, άλλά αύτό 
πού νιώθει», λέει ό Πικάσο. Ό  Όμηρος είναι ό μή όρων, 
αύτός πού δέν χρειάζεται τή συμβατική όραση, άφού βλέ­
πει μέ τά μάτια τής ψυχής του, σάν τόν ζωγράφο πού κου­
βαλάει τό χρώμα στά σπλάχνα του καί πρέπει νά τό άπο- 
θέσει, γιά νά μήν αύτοδηλητηριαστεΐ. («Ή  ζωγραφική τού 
τυφλού» είναι ό τίτλος ένός ποιήματος άπό τό Ημερολό­
γιο τής αυριανής έξορίας τού Θανάση Κωσταβάρα).

Υπάρχει μιά παράδοση στήν ποιητική κοινότητα δισυ­
πόστατων πού χειρίζονται τό ίδιο άνετα τό χρωστήρα καί 
τήν πένα. Έγγονόπουλος, Ρίτσος λ.χ., γιά νά σταθώ στή 
γενιά τού ’30. Ό  Θ. Κωσταβάρας συνεχίζει αύτή τήν πα­
ράδοση τών διφυών. Θά λέγαμε ότι μέ τόν Κατσαρό, τόν 
Σινόπουλο καί τόν Σαχτούρη είναι οί μόνοι τής γενιάς 
τους πού έκφράζονται έξίσου καλά καί στις δύο παρεμφε­
ρείς γλώσσες. Θά προσθέταμε μάλιστα δτι ό Θ. Κωσταβά­
ρας είναι τρισυπόστατος (δανείζομαι τόν όρο άπό τόν 
Ά λ. ’Αργυρίου γιά τόν Κόλας) άν δέν παραβλέψουμε καί 
τήν περιστασιακή του ένασχόληση μέ τή μικρογλυπτική ή 
όποια άλλωστε έχει τροφοδοτήσει τήν έμπνευσή του σέ 
άρκετά ποιήματα τής συλλογής Ό  φόβος τοϋ άκροβάτη 
πού άναφέρεται καί στόν άδυσώπητο άγώνα τού δημιουρ­
γού νά ξυπνήσει άπό τήν άμορφη πέτρα τόν άγγελο πού 
κοιμάται, νά κερδίσει «όριστικά τό σώμα τής άθωότητας».

"Αν ή καλύτερη εισαγωγή γιά λυκειακή διδασκαλία τού 
Κάλβου είναι ή προανάγνωση τού γνωστού ποιήματος τού 
Θεοτοκά «Ό  Γέρος άετός», γιά τήν άντίστοιχη περίπτωση

τού Σολωμού θά πρότεινα άνενδοίαστα τό ποίημα τού 
Κωσταβάρα «Πορτραΐτο Διονυσίου Σολωμού έν ώρα πε­
ρισυλλογής». Πρίν όμως περάσω στό κυρίως θέμα, άς μοΰ 
έπιτραπεΐ νά παραθέσω καί ό ίδιος ένα άτελές Σχεδίασμα 
γιά τόν Θ. Κωσταβάρα, μέ τήν πρόθεση ότι θά σταθεί 
ίσως άφορμή νά τόν γνωρίσουν έστω καί σέ άδρές γραμ­
μές κάποιοι νεότεροι.

ΠΟΡΤΡΑΪΤΟ ΠΟΙΗΤΟΥ ΕΝ ΩΡΑ ΕΡΓΑΣΙΑΣ 
( Σ Χ Ε Δ Ι Α Σ Μ Α )

Τό ώραΐο καί τό δύσκολο/δέν είναι νά κρατήσεις 
Είναι νά πέσεις καί νά σηκωθείς

Θ. Κωσταβάρας

Πόσες φορές—τσακισμένοι—δέν ξανασηκωθήκαμε
Στηριγμένοι στ’ άποκούμπι αύτών τών στίχων σου
Τούς κάναμε δεκανίκια
Νά ξαναπερπατήσουμε
Κι’ άλλες φορές —Μεσάνυχτα
Μές στόν παροξυσμό τής μοναξιάς μας
Δέ βρήκαμε άσυλο
Στό μυθικό σου Βιβλιοπωλείο
Πού έσαεί διανυκτερεύει
Έκρός δακτυλίου
’Εντός ζώνης κινδύνου
Ζηλεύω τούς πελάτες σου ποιητή όδοντογιατρέ μου 
Γιατί έχουνε τήν πολυτέλεια (άνεση)
Στά άδυτα τής ποίησης νά έμβαίνουν
Τόσες διαλέξεις δωρεάν περί τέχνης νά κοινωνοΰνε
Τά καθημερινά καί τόν τροχό πρός στιγμήν νά λησμονούνε
Μά πάνω άπ’ όλα σέ εύγνωμονούμε 
Γιά δυό σου άπέριττα πορτραΐτα 
Τών μεγάλων Άμιλήτων
Γιά τήν πινελιά σου γιά τού Σολωμού τή γλώσσα 
Καί τήν άλλη γιά τόν Κάλβο πού «φωτισμένον 
’Από τό μαύρο τής γκρεμισμένης ζωής του»
Μάς τόν παρέδωσες «άράγιστον είς τούς αιώνες».

Έχουμε τώρα
Πού νά προσευχηθούμε
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Καί yp/ffi/μματα γνωρίζω

Τά είκαστικής όπτικής ποιήματα τοΰ Θ. Κωσταβάρα 
καί Ιδιαίτερα τά «πορτραιτίζοντα» θά μπορούσαμε σχη­
ματικά νά τά κατατάξουμε σέ τρεις ένότητες.

Στήν πρώτη, τά ίστορικοπολιτικά, φωτο-γραφίζονται 
ψυχικές κυρίως καταστάσεις ήρωικών μορφών- —Επωνύμων 
καί άνωνύμων— άπό όλο τό φάσμα τής Ιστορικής περιπέ­
τειας. «Ή  όργή καί ή κρίση τοΰ Άχιλλέα» είναι μιά έκτε- 
νής τοιχογραφία μέ έστίαση στή μορφή τοΰ όργισμένου 
ήρωα πού άπελπισμένος «καί μαύρος προχωρεί σταθερός 
πρός τό θάνατο». ’Ασπρόμαυρο είναι καί τό άφαιρετικό 
πορτραΐτο τοΰ «Λυπημένου», μιά έκτυπη παραλλαγή πυ­
κνωμένη στό μή περαιτέρω, μέ κυρίαρχο τό μαύρο, πιό 
μαύρο λ.χ. άίτό έκεϊνο τής «Λησμονημένης» τού Σαχτού- 
ρη. Ή  μορφή τού Λυπημένου Επανεμφανίζεται στό «Τοπίο 
γυμνό στήν όμίχλη».

«Ό  Θάνατος καί ή άποθέωσης τού καπετάν Θύμιου 
Βλαχάβα καί τού Ίερομονάχου Δημητρίου στά Γιάννενα» 
είναι μιά δυνατή «έκφραση» μέ προφανείς προβολές καί 
στά δίσεκτα χρόνια τά σακάτικα (1948). Στό «Έν πλήρει 
αίθρια» σκιαγραφοΰνται λεπτομέρειες νεκράς ένάλιας φύ­
σης, έχουμε έναν κωσταβαρικό «Πόρφυρα», μόνο πού έδώ 
ό καρχαρίας είναι τό ίδιο τό παρακράτος (άναφορά στόν 
πνιγμό τοΰ Μανδηλαρά), ένώ στόν «’Επίλογο...» μνημειώ- 
νεται ή μορφή τού Τσούτη, 20χρονου έπονίτη, καταδικα­
σμένου σέ θάνατο, καί φωτίζονται οί άπολήξεις τοΰ ψυχι­
κού του μαρτυρίου. Έ να  ποίημα πού μπορεί νά διαβαστεί 
άντικριστά μέ τό «Βιβλίο» τοΰ Ά ρη Αλεξάνδρου. Στό 
«Μετά τό νυχτερινό δελτίο ειδήσεων» ό Θ. Κωσταβάρας 
θά έπανέλθει σέ νέα παραλλαγή άπεικόνισης τού δράμα­
τος τού μελλοθανάτου Τάκη Τσούτη.

Στή δεύτερη ένότητα, «πορτραΐτα γυναικών», διακρί­
νουμε δύο ύποενότητες: Τά «έρωτικά», πρόκειται γιά πα­
ραλλαγές στό ίδιο θέμα, χωρίς ποσώς νά έπικαλύπτει ή 
μιά τήν άλλη. Τό πρότυπο έδώ είναι ή ’Αγγελική, άπό τόν 
«Όμορφο κόσμο ήθικό, ’Αγγελικά πλασμένο», πού συν­
δυάζει πρωτεϊκά στοιχεία άπό τίς σολωμικές όπτασίες τής 
Ντόνα Βελάτα, τής Φεγγαροντυμένης κ.ά. Ό  ποιητής θεώ- 
νει τή «Μοσκοαναθρεμμένη στό ύπνο της», μέ δλους τούς 
σχετικούς είκαστικούς συνειρμούς άπό τήν πλούσια άνα- 
γεννησιακή παράδοση. Στά «Κοινωνικά» τό βλέμμα μας 
αιχμαλωτίζεται γιά πολύ στή μελαγχολία πού έκπέμπει ένα 
πορτραΐτο μέ θέμα τίς Μεγαλοκοπέλες, «τίς πρίν άπό τό 
γάμο τους χήρες», θέμα στό όποιο θά έπανέλθει άργότερα 
ό ποιητής οπό «Μελαγχολικά κορίτσια στήν πλάζ», άνα- 
λόγου ψυχισμού λ.χ. μέ έκεϊνον τών «Δεσποινίδων τής 
Άβινιόν» τού Πικάσο. Ό  Θ. Κωσταβάρας είναι γνώστης 
καί τής τεχνικής τού κυβισμού (χαρακτηριστικό τό δεύτερο 
ποίημα άπό τή συλλογή «Τά έρωτικά»).

Ό  είκαστικός τροπισμός τής ποίησης τοΰ Θ. Κωσταβά- 
ρα κορυφώνεται στή συλλογή «Στό βάθος τοΰ χρώματος», 
όπως άλλωστε προοικονομεΐ ό τίτλος της καί τονίζουν οί 
ύπότιτλοι τών ένοτήτων («Δώδεκα άπόπειρες χρωματικής 
άπόδοσης τού σκοτεινού» καί «Εικονογραφήσεις βιβλίων 
μέ ποιήματα»), άλλά καί ή έκδηλη προτίμηση σέ μακρο­
σκελείς τίτλους τών ίδιων τών ποιημάτων: «Περίπατος μέ 
τή Μητέρα στό λειβάδι μέ τίς παπαρούνες», «Κυριακάτικο 
γεύμα στήν ύπαιθρο» κ.ά., πού ούτως ή άλλως παραπέ­
μπουν σέ έν μέρει συνώνυμα ζωγραφικά έργα άναδύοντας 
ταυτόχρονα τήν εύγενική θλίψη ή ρέμβη γνωστών πινάκων

(Γκωγκέν, Μονέ κ.ά.). Τά ποιήματα έδώ συνιστοΰν σπου­
δή πάνω σέ φωτογραφίες, πού μετεγγράφονται σέ «έκφρά- 
σεις» χάρη στή ζωοποιό δωρεάν σκηνοθεσία τού όνείρου. 
Ά λλα άποτελούν κατ’ ούσίαν τήν έμφάνιση στόν σκοτεινό 
θάλαμο τής φαντασίας τού άσπρόμαυρου φίλμ τών άπώ- 
τερων άναμνήσεων. Έδώ καταυγάζει τό λευκό, σέ άντίστι- 
ξη μέ τό μαύρο, ή καί σέ σύζευξη.

Σέ μιά τρίτη, τέλος, ένότητα θά έντάσαμε τίς προσωπο­
γραφίες, έλλειπτικές κατά κανόνα καί υποβλητικές, άδελ- 
φών του άπό τήν ποιητική κοινότητα. Τέτοια λ.χ. είναι 
« Ό  έπισκέπτης τής νύχτας», όνειρική φανέρωση τοΰ έπι- 
στήθιου φίλου του Μάριου Χάκκα, ή «Μοναδική φωτο­
γραφία του Άνδρέα Κάλβου», μέ έκπληκτικό βάθος καί 
θλίψη, καθώς καί τά άθησαύριστα σέ βιβλίο γιά τόν «Κώ­
στα Καρυωτάκη στήν Σταδίου» καί τόν «Όδυσσέα 
Έλύτη».

Άλλά ό κολοφώνας τών ζωγραφικών άναβαθμών τοΰ 
Θ. Κωσταβάρα είναι ό διαλογιζόμενος Σολωμός του. 
Αντίθετα μέ τόν τίτλο «Πορτραΐτο Διονυσίου Σολωμοΰ έν 
ώρα περισυλλογής» πού προϊδεάζει γιά περιγραφικότητα 
(συνήθη σέ όμόθεμα ποιήματα τών Καρούζου, Κοντού 
κ.ά., δπου ή μορφή υποσκελίζει τό έργο), δέν έχουμε ούτε 
πινελιά προσωπογραφίας του. Τόσο έξαϋλωμένη. Έδώ 
καδράρονται αισθητοποιημένες σέ γραμμές, σκιές, χρώμα­
τα, οί αισθητικές άρχές τού ποιητή τών Ελεύθερων Πο- 
λιορκημένων, συνοψίζεται ή ποιητική του, ύποδηλώνεται ή 
Ισόβια προσπάθειά του νά καθυποτάξει τό άνέκφραστο 
τής γλώσσας, νά σμιλεύσει άλάνθαστα τή μουσικότητά 
της. Άνασκευάζει έμμεσα τή διογκωμένη (άπό σεφερολό- 
γους) άποψη τού Σεφέρη ότι ό Σολωμός κι ό Κάλβος δέν 
ήξεραν καλά έλληνικά.

Ό  «Σολωμός» είναι έπιστέγασμα μακρόσυρτης άγαπητι- 
κής σχέσης. Ό  Θ. Κωσταβάρας έχει χρεωθεί στούς σεφε- 
ρογενεΐς (καί είναι σ’ έναν βαθμό στά πρώτα του βήματα, 
χωρίς νά παραβλέπουμε καί τίς άρχικές καρυωτακικές του 
καταβολές). Ό μω ς σέ έπίπεδο ποιητικής Ιδιοσυγκρασίας, 
άρχών, ψυχολογίας, θά λέγαμε ότι συγγενεύει περισσότερο 
μέ τόν Σολωμό, μέ τόν όποιο μοιράζεται λ.χ. τήν υψηλή 
ρυθμική άγωγή, τόν όνειροκεντρισμό, τόν Ιδανισμό γυναι­
κείων μορφών, τή νόμιμη μείξη έπικού-λυρικού, τήν άφη- 
γηματικότητα, τόν άπόηχο ή καί τή συνήχηση τού δημοτι­
κού τραγουδιού. Στό όλοκληρωτικό δόσιμο στήν Ε πανά­
σταση τοΰ πρώτου, άντιστοιχεΐ ή έπώδυνη έμπλοκή στό 
όραμα τής κοινωνικής έπανάστασης τού δεύτερου. Ό  Σο­
λωμός σπαράσσεται άπό τήν άγωνία γιά τήν τελειότητα 
τής έκφρασης, άπό τό άγχος του γιά τό άνικανοποίητο 
τής μορφής καί τό έκφραστικό άδιέξοδο. “Οταν ό Θ. Κω­
σταβάρας γράφει «μετέωρος: άνάμεσα στά ούράνια λει- 
βάδια τής άφθαρσίας /  καί στά φθαρτά τεκμήρια τής 
άγωνίας του γιά τήν τελειότητα», τήν πνευματική περιπέ­
τεια τού Σολωμοΰ ύπομνηματίζει κι άς μιλάει γιά τόν 
«Ακροβάτη» (ή θανάσιμη πάλη σώμα μέ σώμα μέ τίς λέ­
ξεις είναι πιό Επικινδυνώδης άπό τήν έλεύθερη πτώση στό 
κενό). Ό  Κωσταβάρας έχει έξαντλητικά άναφερθεΐ στό 
πάθος τού καλλιτέχνη γιά τήν τελειότητα. Χαρακτηριστι­
κό δείγμα τό «Τέλειο ποίημα» μέ τόν άκροτελεύτιο στίχο: 
«τό όραμα τοΰ ποιητή/θά φτερουγίζει πολύ ψηλότερα κι 
άπό τό πιό τέλειο ποίημα». Ό  Ίωνάθαν Κέι τού ποιήμα­
τος είναι ό ίδιος ό καιόμενος Σολωμός, έν τέλει καί ή περ-
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σόνα τού ’ίδιου τοϋ Κωσταβάρα. "Οταν πρωτοδημοσίευσε 
τό ποίημα «Κήποι στόν παράδεισο» στή Λέξη , μάς ξενα­
γούσε έν συνεχεία στό ποιητικό έργαστήρι, περιγράφοντας 
τήν δλη πορεία ένηλικίωσης τοϋ ποιήματος άπό τή σύλλη­
ψή του καί τή μακρόχρονη έπώασή του, μέ τίς άλληλοδιά- 
δοχες μεταμορφώσεις του, έως τήν έπώδυνη τελική γένεσή 
του. Πίσω άπό τό δλο έγχείρημα ύπόκειται, άν δέν λα­
θεύω, ή γόνιμη άξιοποίηση τής ύποθήκης τών Στοχασμών. 
’Από τήν ήθική τών Στοχασμών θά ’λεγα, έξόχως διηθη- 
σμένη, άρδεύονται έν μέρει καί τά ποιήματα «Ή  γοητεία 
τοϋ άπλοϋ ποιήματος» καί «Σαλπιγγτής σαλπίζων...» άπό 
τή συλλογή Στό βάθος τοϋ χρώματος, σελίδες τής όποιας 
διαπνέονται άπό έναν σολωμικό διονυσιασμό, πλήρως έν- 
νοεΐται άφομοιωμένον καί άναπροσαρμοσμένον στίς ποιη­
τικές άνάγκες τοϋ έπίγονου, σελίδες υψηλής αίσθητικής 
στάθμης. Ο Κωσταβάρας κρατεί άπό καλή γενιά.

Εύελπιστούμε ν’ άνοίξει κάποτε τίς πύλες της μιά 
έκθεση-έκδοση μέ τά άντιπροσωπευτικότερα ποιήματα εί- 
καστικής διάστασης (ή αύτοανθολόγηση θά ’ταν τό εύ- 
κταιότερο) καί θά είχε έξίσου μεγάλο ένδιαφέρον νά δια­
βάζαμε τό σχολιασμό της άπό καθ’ ΰλην άρμόδιους τεχνο­
κρίτες.

Ά ς  κλείσουμε παραθέτοντας τό έν λόγώ ποίημα λόγω έ- 
πετειακής συγκυρίας, τιμώντας ταυτόχρονα καί τούς δύο 
ποιητές μας:

V P / jy  μματα γνωρίζω__________________

μέσα σέ κείνα τά μικρά τ’ άλωνάκια.
Σ ’ αύτά πού άπό τά πρίν τά χρόνια οί Έλληνες λίχνιζαν 

τό λόγο.
Τραγουδώντας πικρά τραγούδια, άκόμα καί στούς γόμους 

τους.

Τώρα μαθαίνω πώς μέ άλλον τρόπο λαξεύουν οί νέοι τό 
στίχο.

Άλλες φλέβες χτυπούν, γιά νά έξορύξουν τήν καίρια 
έκφραση.

'Επόμενο βέβαια.
Ά ν  τό τραγούδι σκαλίζεται πάνω στήν πέτρα 
τό σκάλισμα δίνει πρόσωπο στό τραγούδι, όχι ή πέτρα.

Τοϋτο μόνον πάντως θά ήθελα 
ώς παλαιός καί πιστός τής μελωδίας διάκονος 
νά τονίσω: ό μέγας ποιμένας τών στίχων 
ήταν πάντα ό ρυθμός.

’Εγώ δοκίμασα όλους τούς τρόπους.

Καί κακώς «Ή  Γυναίκα τής Ζάκυθος» 
δέν διαβάζεται, ούτε καί τώρα, ώς ποίημα.

ΠΟΡΤΡΑΙΤΟ ΔΙΟΝΥΣΙΟΥ ΣΟΛΩΜΟΥ 
ΕΝ ΩΡΑ ΠΕΡΙΣΥΛΛΟΓΗΣ

Στόν Μένω Μονρτζόπουλο

Έξουθενωτικά δύσκολη ή τέχνη τής ποίησης.
Καί τό μέλλον μονίμως άβέβαιο.

Έρχονται άγριοι άνεμοι, ξεριζώνουν τά δέντρα.
Χιόνια σκεπάζουν τά βουνά.
Καί τά νερά πλημμυρίζουν τά καρπερά λιβάδια της.

Κι ύστερα πάλι ή άνοιξη καί τά ξανθά καλοκαίρια.
Καί τό τραγούδι πράσινο μέσα στά πράσινα φύλλα.
Καθώς τά πουλιά ξανανοίγουν τίς βρύσες τους 
καί τά τζιτζίκια τρελαίνονται ψηλά στά κλαδιά.

Μά ή καρδιά τοϋ άγλύκαντου, βαθιά μές στό χειμώνα.

Τώρα όλοι ισχυρίζονται πώς τό ξέρουν
πώς μιά ζωή τήν πέρασα παλεύοντας μέ τή γλώσσα.
Ξεσκίζοντας πάνω στά κοφτερά της βράχια
τά τολμηρά μου δράματα.

'Όμως κανένας δέν ξέρει πώς έγώ άπό πάντα 
τά μιλούσα καλά τά έλληνικά.
Πώς τά ζοϋσα μέ τό σώμα
έτσι όπως τά είχα πάρει άπό τή μάνα μου.
Τότε πού γλυκά μοϋ μιλοΰσε καί μελωδικά μέ νανούριζε.

Άλλοϋ λοιπόν ήταν τό πρόβλημα.
Έπρεπε τά μεγάλη πάθη καί τά υψηλά νοήματα νά χωρέσουν
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Ο Π Ο ΙΗ Τ Η Σ  ΚΑΙ Ο ΦΟΒΟΣ
τής Γιάννας Κατσιαμπούρα

Tk r  ή μέ ρωτάτε γιατί έρχομαι κι έπανέρχομαι. /  Για- 
Ι \ / Ι  τ ίμέ βασανίζουν τά ίδια θέματα πάντα. /  (...)/

1 VA. Πιασμένος ατό ίδιο δόκανο πάντα. Γιά τόν Θα­
νάση Κωσταβάρα, αύτή είναι ή υποθετική έρώτηση τοΰ 
άναγνώστη, στήν όποία όφείλει νά άπανιήσει, όπως τή 
διατυπώνει στόν «Πρόλογο», είσαγωγικό ποίημα στή συλ­
λογή Ο μουγκός τραγουδιστής. Γιά νά πει λίγους στίχους 
παρακάτω, Θέλω νά πώ, ή ζωή μου στάθηκε μετρημένη. /  
’Α π ’ τόν ένα, όχι στόν άλλο φόβο, στόν ίδιο πάλι. Ό  
«φόβος» λοιπόν. Ό  φόβος, πάντα ό ίδιος, έπαναλαμβα- 
νόμενος, είναι έκεΐνος πού εύθύνεται γιά τή γραφή. Καί ή 
ποιητική κατάθεση είναι ό δρόμος πού βρίσκει ό ποιητής 
γιά νά τόν μοιραστεί καί ίσως νά άπαλλαγεϊ άπό αύτόν.

Ποιός είναι, στ’ άλήθεια, αύτός ό φόβος πού κατατρύ­
χει τόν Θανάση Κωσταβάρα; Ποιός είν’ ό φόβος πού προ­
σπαθεί νά ξορκίσει γράφοντας; Κατ’ άρχάς ό φόβος τής 
λήθης. Δέν είναι τυχαίο πού τό ποίημα «Κι ένας έπίλογος 
σχεδιασμένος άπό καιρό σάν μνημόσυνο» έπενέρχεται σέ 
δύο ποιητικές συλλογές, τόν Μουγκό τραγουδιστή (1982) 
καί τά 'Ιστορήματα (1985). Μνημόσυνο γιά τόν Τάκη 
Τσούτη —εικοσάχρονος έπονίτης καταδικασμένος σέ θά­
νατο. Ό  ποιητής άφιερώνει τό ποίημα στόν Τσούτη, γιατί 
καμμιά 'Ιστορία δέν άναφέρεται στ’ όνομά του. /  Καμιά 
άράδα δέν έχει ώς τώρα άσχοληθεϊ /  μέ τή δική του περί­
πτωση. ’Αναλαμβάνει λοιπόν ό ίδιος νά διασώσει τή μνή­
μη τοΰ νεαρού άγωνιστή ένάντια στή λήθη πού έπιβάλλει 
ή έπίσημη ίστορία. Τή λήθη πού περιμένει πολλούς άνω- 
νύμους.

Ε νάντια  στή λήθη

Ό  Τάκης Τσούτης είναι ένα άπό τά πρόσωπα πού θέλει 
νά διασώσει ό Θ. Κωσταβάρας μέ τή γραφή του, δέν είναι 
τό μοναδικό. Τά 'Ιστορήματα είναι μιά σειρά ποιήματα 
άφιερωμένα σέ πρόσωπα καί γεγονότα πού ό ποιητής αι­
σθάνεται τήν άνάγκη νά καταγράψει καί νά διατηρήσει. 
Γιατί καί ό ίδιος φαίνεται νά καταλαβαίνει τί συμφέροντα 
κρύβονταν πίσω άπό τις διάφορες ιστορήσεις /  καί τί σκο­
πιμότητες έξυπηρετοϋσαν, τόσο έκεΐνοι πού είχαν ως τώρα 
μιλήσει /  όσο καί οί άλλοι πού, ένώ είχαν ζήσει άπό μέσα 
τήν άναμέτρηση, σώπαιναν, δπως λέει ό ’Ερμόλαος Έ ψ ι­
λον, στή «Μάχη τής Μάντσα». Είναι πολλοί καί διαφορε­
τικοί οί ήρωες τών 'Ιστορημάτων, καί κατανέμονται σέ 
ένα μεγάλο χρονικό εύρος. ’Από τόν Τάκη Τσούτη καί 
τούς έκτελεσμένους πού κατεβάζει τό ποτάμι («Ίστορία») 
στή διάρκεια τοΰ Εμφυλίου, στόν Καπετάν Θύμιο Βλαχά- 
βα τοΰ Είκοσιένα («Θάνατος καί άποθέωσις τοΰ Καπετάν

Θύμιου Βλαχάβα καί τοΰ Ιερομόναχου Δημητρίου στά 
Γιάννινα»), άπό τόν Άχιλλέα («Ή  όργή καί ή κρίση τοΰ 
Άχιλλέα») στούς καπετανέους πού φυλακίστηκαν στόν έμ- 
φύλιο τοΰ Είκοσιένα («Ό  μικρός πυρετός ή ή πολιορκία 
τοΰ Ναυαρίνου»), καί άπό κεΐ στίς Μυκήνες, στούς ληστο- 
φυγόδικους τοΰ 19ου αί. καί στόν Θανάση Κλάρα («Ή  τι­
μή καί ή δόξα»).

Διαφορετικές έποχές, διαφορετικά πρόσωπα. Μέ χαρα­
κτηριστικά κοινά, ωστόσο —αΰτά πού τούς ξεχωρίζουν 
άλλά καί τούς ένώνουν: ή λεβεντιά άπέναντι στό θάνατο, 
πού ξέρουν ότι έν τέλει είναι άναπόφευκτος. Καί βαδίζουν 
πρός αύτόν, παρά τό φόβο πού τούς προκαλεΐ. Μέ συ­
γκρατημένες, άξιοπρεπεΐς άντιδράσεις. «Λυπάμαι πού 
φεύγω άπ’ αύτόν τόν μπάσταρδο κόσμο. /  Γιατί κι άν εί­
ναι τέτοια-πού είναι ή ζωή /  δέν υπάρχει άλλη μετά άπό 
τούτη», θά πει ό ’Αμβρόσιος Άψιντος («Πώς πέθανε ό 
’Αμβρόσιος Άψιντος καί πώς περιγράφει τό θάνατό του ό 
θρύλος»). Δέν είναι οί άνθρωποι ύπεράνω τοΰ θανάτου. 
Δέν τόν έπιζητοΰν. Απλώς τόν άποδέχονται ώς τό τέλος 
μιας πορείας καί μιας στάσης πού έπέλεξαν. Καί ίσως γι’ 
αύτό άξίζει νά μνημονευτούν: έπειδή παλικαράκια άμού- 
στακα δέν δίστασαν νά σκορπίσουν τό αίμα τους («Ίστο­
ρία»), Ά ν  καί φοβούνται. Ό πω ς ό Τάκης Τσούτης πού 
φοβόταν σάν άνθρωπος.

Φόβος μπροστά στό θάνατο, άλλά καί άπόφαση. Γιατί, 
μέ τά λόγια πού βάζει ό ποιητής στό στόμα τοΰ Χρήστου 
Καλούμενου, τοΰ ληστοφυγόδικου, κάλλιο νά πεθάνετε 
προδομένοι κι άγνοημένοι /  παρά πουλημένοι νά ζήσετε. 
Ό  θάνατος έμφανίζεται έτσι ώς έντιμότητα. Απέναντι 
καί σ’ αύτούς πού θά ’ρθουν, δπως διαβάζουμε στό «Ή 
τιμή καί ή δόξα».

Περιπτώσεις άνθρώπων πού δέν θά τίς γράψει ή ίστο­
ρία. Ή  θά τίς παραποιήσει, διαστρεβλώνοντςα γεγονότα.
/  'Ιστορώντας περιστατικά άλλοτε άσήμαντα καί άλλοτε 
πάλι τελείως άνύπαρκτα. /  ’Αποσιωπώντας άλλα (...).

Αύτό τό κενό θέλει νά καλύψει ό ποιητής. Νά άναφερ- 
θεΐ σέ αύτούς τούς «άσήμαντους», κατά τήν έπίσημη ίστο­
ρία, ή περιφρονημένους ή, άκόμη, άπό λόγους σκοπιμότη­
τας ξεχασμένους. Κι αύτή ή μνημόνευση έμφανίζεται ώς 
χρέος. Ό πω ς διαβάζουμε σίο μότο τοΰ ποιήματος «Ό  
έπισκέπτης τής νύχτας», Νά τά γράφεις, τού είπε. Θά 
’ρχονται /  άνθρωποι σακατεμένοι αύριο κι έρημοι.

Χρέος διπλό τοΰ ποιητή: άπέναντι άφ’ ένός σ’ αύτούς 
πού χάθηκαν, γιατί οί νεκροί δέν έχουν βρει άκόμα τόν ύ­
πνο τους («Ό  μακρινός δρόμος»), άφ’ έτέρου άπέναντι 
στόν ίδιο του τόν έαυτό καί στίς δικές του μνήμες· στό ί­
διο ποίημα διαβάζουμε: Όμως δέν θά ξεχάσουμε. /  Αέν 
θά μπορέσουμε νά ξεχάσουμε.
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Ε νάντια  στή σιωπή

Είμαστε μιά γενιά πού δέν έχει πιά τίποτ’ άλλο άπό μνή­
μες. /  Ζήσαμε τή φωτιά καί τό φόβο την έπαρση καί τήν 
πίκρα τήν άπόφαση καί τήν άρνηση, γράφει ό Κωσταβά-/ 
ρας («Οί χαμένοι»). Κι άλλου: Γιά όλα αυτά λοιπόν θά 
’θελα νά μιλήσω. /  Ν ’ άκουμπήσω ένα φύλλο δάφνης έστω 
κάπου γιά τούς άμνημόνεντονς («Αναφορά καί έκθεση 
πεπραγμένων»). «Θά ’θελα νά μιλήσω»: ό στόχος τοΰ 
ποιητή, πού διαπερνά άπό τήν άρχή ως τό τέλος τόν Μου­
γκό τραγουδιστή. Ή  ακόμη καί πρέπει σέ κάποιον κάποτε 
νά μιλήσω («Ό  γυρισμός»).

Ή  σιωπή είναι τό δεύτερο πράγμα, μετά τή λήθη, πού 
διαπερνά ώς φόβος τήν ποίηση τοΰ Θανάση Κωσταβάρα. 
Παλεύει ένάντια σ’ αύτή συνεχώς. Παρ’ δλα τά έμπόδια 
πού αισθάνεται ότι τίθενται μπροστά του, ή άπόφαση νά 
προσπαθήσει νά πει δ,τι μπορεί, δπως κι άν τά πει, φαίνε­
ται νά άποτελεϊ τό έναυσμα τής ποίησής του. Γιατί περισ­
σότερο άκόμα κι άπ’ τήν έγκατάλειψη /  τρομάζω τή σιω­
πή («’Αλληγορία»). Μόνο μιλώντας αίσθάνεται δτι πιθα­
νόν νά βρει τήν ήρεμία, τό κουράγιο νά συνεχίσει μετά 
άπό μιά μάχη πού καί γι’ αύτόν, δπως καί γιά πολλούς 
άλλους, ήταν χαμένη: Νά μαζέψω δ ,η  έχει άπομείνει. /  
Αύτή τήν πικρή μνήμη τή σπασμένη φωνή /  καί νά στήσω 
μιά σκεπή τουλάχιστο πάνω μου («Σχέδιο»).

’Αν καί πολλές φορές αίσθάνεται ό ποιητής δτι ούτε αύ­
τή ή προσπάθεια θά άποβεΐ λυτρωτική. Τοΰ μοιάζει μέ τό

νά ρίχνει κανείς μπουκάλια στή θάλασσα... Τό άδιέξοδο 
προβάλλει μπρός του συνεχώς καί φαίνεται άδιαπέραστο. 
Ή  ποίηση δέν φαίνεται νά άρκεϊ: ούτε σ ’ αύτό τό ποίημα 
άκόμα /  πού τό βρίσκω φτωχό κι άδύνατο ένα ρούχο 
τριμμένο /  τόσο φτηνό γιά ένα χειμώνα τόσο δύσκολο καί 
σκληρό, θά γράψει.

'Ωστόσο, άκόμη καί ξέροντας δτι ή γραφή δέν είναι άρ- 
κετή, δέν είναι αύτή πού θά τόν λυτρώσει, τό χρέος είναι 
ένα, νά μιλά: Όμως πρέπει: όσο έχω κάτι νά διακινδυνέ­
ψω άκόμα /  δίχως κανένα κέρδος, καμιά έλπίδα, καμιά 
άνταπόδοση /  νά φωνάζω. Μ ’ όλη τή σπαραγμένη πίστη 
μου /  μ ’ όλη μου τήν άπόγνωση /  μ ’ όλη μου τήν όργή 
(«Τό σφαγμίένο λαρύγγι»).

Γιατί έκτός άπό τούτη τή χαμένη γενιά, θά ύπάρξουν 
καί άλλοι. Γιά τούς όποίους άξίζει νά διασωθεί ή μνήμη. 
Τρίτο λοιπόν χρέος τοΰ ποιητή, νά μιλήσει, νά πεί δσα ξέ­
ρει, στούς έπερχόμενους, σ’ αύτούς πού ίσως θά ξαναρχί­
σουν μιά καινούργια άνοιξη (...) («Πρίν άπ’ τόν κατα­
κλυσμό»).

Διπλός άγώνας λοιπόν ή ποίηση γιά τόν Θανάση Κω­
σταβάρα. Νά μήν ξεχαστοΰν αύτοί πού χάθηκαν, νά μήν 
σταματήσουν αύτοί πού έμειναν νά τούς θυμούνται καί νά 
τούς άναφέρουν. Νά τούς κρατούν ζωντανούς μέσα άπό 
τή μνήμη, πού είναι καί ή μνήμη τής ίδιας τους τής ζωής. 
Καί έν τέλει τούς καθορίζει, δποιο δρόμο κι άν πήραν, δ­
πως κι άν τά βόλεψαν.
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Β .Γ . Σέλλιγκ, ’Έ ρευνες  γ ιά  την  ουσία τή ς  ανθρώ πινης ελευθερ ίας , 
μτφ. X . Μαρσέλλος, έκδ. ’Ίνδικτος, Αθήνα 1997
to t Γιώργου Φαράκλα

Τ ό «έσώτερο κέντρο τής φιλοσοφίας» άποτελεΐ κατά 
τόν Σέλλιγκ, όπως λέει σ’ αυτό τό σημαντικό έργο 
_____ του τοϋ 1809, έξοχα μεταφρασμένο άπό τόν Χρη­

στό Μαρσέλλο, ή άντίθεση «άνάμεσα σέ άναγκαιότητα 
καί έλευθερία». Υποδεικνύοντας ότι δέν γνωρίζουμε τήν 
έμπειρία παρά μόνο ύπό κάποιες προϋποθέσεις πού θέτου­
με μέ άναγκαϊο τρόπο, ό Κάντ άπαντοϋσε στόν έμπειρι- 
σμό καί άπέτρεπε τήν τελική άπόρριψή του τής άνθρώπι- 
νης έλευθερίας ώς μιας έμπειρικά άστήρικτης έννοιας τής 
μεταφυσικής. Ό  Κάντ είχε διαφυλάξει τή δυνατότητα τής 
μεταφυσικής, έπανορίζοντάς την ώς διερεύνηση τών μή 
έμπειρικών όρων, κάτω άπό τούς όποιους υπάρχει γιά τά 
άνθρώπινα έλλογα όντα μιά έμπειρική πραγματικότητα. Σ’ 
αύτούς τούς όρους άνήκει καί ή έλευθερία. Έ τσι καί σή­
μερα είναι άναπόφευκτο όταν κάποιος λέει ότι ή έλευθε­
ρία είναι μόνο μιά μεταφυσική έννοια, νά άπαντάμε πώς 
έχει δίκιο, άλλά ότι χωρίς ένα μή έμπειρικό πλαίσιο, δηλα­
δή ένα μεταφυσικό πλαίσιο, γιά νά λέμε τά πράγματα μέ 
τ’ όνομά τους, δέν ύπάρχει έμπειρική γνώση. Κάτι βέβαια 
πού προϋποθέτει ότι μάς ένδιαφέρει νά ύπάρχει στόν άν­
θρωπο ή δυνατότητα τής έλευθερίας.

Έ να  τέτοιο ένδιαφέρον χαρακτηρίζει τούς άριστερούς. 
Γιατί δέν θεωρούν έπιστημονική μία έμπειρική έρευνα γιά 
τήν άνισότητα μεταξύ τών φύλων ή τών φυλών; ’Επειδή 
άκριβώς δέχονται ότι ή έμπειρική γνώση έχει πάντα κά­
ποιες προϋποθέσεις, καί έπειδή έπιπλέον έντάσσουν σ’ αύ- 
τές τίς προϋποθέσεις τήν Ισότητα τών άνθρώπων, δηλαδή 
τήν έλευθερία τους. Αρα δέν είναι διόλου αυτονόητο ότι 
οι άριστεροί είναι έχθροί τής μεταφυσικής, παρ’ όλο πού 
συνήθως δέν δέχονται τόν όρο καί προτιμούν έναν άλλο 
πιό άνώδυνο, όπως «έννοιολογικό πλαίσιο τής έμπειρικής 
γνώσης».

”Αν δεχθούμε λοιπόν αύτό τό σκεπτικό, μπορούμε νά 
διερευνήσουμε μέ μεταφυσικό τρόπο ποιά είναι τά γενικά 
γνωρίσματα πού θά πρέπει νά έχει μιά «φύση», ώστε νά 
ύπάρχει μέσα σ’ αύτήν ένα έλεύθερο όν. Αύτό άκριβώς τό 
έρώτημα έθεταν ώς θέμα τής φιλοσοφίας ό Έγελος καί ό 
Σέλλιγκ στήν άρχή τής πορείας τους (στό λεγόμενο «Πρώ­
το πρόγραμμα συστήματος τοϋ γερμανικού ιδεαλισμού»). 
Αύτό είναι καί τό θέμα τού παρόντος βιβλίου. Ενάντια σ’

αύτούς πού νομίζουν ότι μιά όλιστική φιλοσοφία άρνείται 
τήν έλευθερία (σ. 17) — αύτή είναι σήμερα ή θέση τών φι­
λελεύθερων έχθρών τοϋ μαρξισμού, όπως ό Πόππερ (Ή  
άνοιχτή κοινωνία, Δωδώνη)— ό Σέλλιγκ θεωρεί χρέος τής 
γνώσης «τή συναρμογή τής έννοιας τής έλευθερίας μέ τό 
όλον τής κοσμοθεωρίας», γιατί ή άντίθεση έλευθερίας καί 
άναγκαιότητας είναι τό έσωτερικό έλατήριο τής γνώσης 
(σ. 19). Ό  όλισμός είναι τό θεμέλιο τής έλευθερίας.

Οί φιλόσοφοι πριν άπό τόν Κάντ νόμιζαν πώς ή άνθρώ- 
πινη έλευθερία είναι μόνο τό νά μπορείς νά κυριαρχείς τίς 
όρέξεις σου καί άπέδιδαν τήν καθαυτό έλευθερία μόνο 
στόν Θεό, τό μόνο όν πού ύπάρχει άπό μόνο του. ’Αλλά 
χαρακτηριστικό τής ζωής είναι ότι τό παιδί έλευθερώνεται 
άπό τούς γεννήτορές του, μ’ όλο πού δέν θά ύπήρχε χωρίς 
αύτούς, όπως άνάλογα ή σκέψη, γέννημα τής 'ψυχής, έλευ- 
θερώνεται άπό αύτήν, «ύποτάσσει τή μάνα της». «Ή  έν­
νοια ένός παράγωγου άπολύτου (...) όχι μόνο άντιφατική 
δέν είναι, παρά είναι ή κεντρική έννοια όλης τής φιλοσο­
φίας» (σ. 27-29). Έ τσι ή έλευθερία τοϋ πλάσματος παύει 
νά άποτελεΐ μεταφυσικό παράδοξο. «Θεό» θά λέμε στό 
έξης τήν ίδια τήν άπελενθέρωση τον υπαρκτικά έξαρτημέ- 
νον όντος.

Έδώ έπανέρχεται, όμως, ύπό νέους όρους τό μεταφυσι­
κό πρόβλημα τού κακού. Ή  παραδοσιακή μεταφυσική δέν 
μπορούσε νά κατανοήσει γιατί ό Θεός ώς πανάγαθος καί 
παντοδύνμαος έπιτρέπει τήν ύπαρξη τοϋ κακού. Στήν έπα- 
νορισμένη μεταφυσική αύτό σημαίνει ότι ή άδικία, ή ύπό- 
ταξη, ή άνελευθερία είναι πράξεις άνεξήγητες άπό τήν 
άποψη τής έλευθερίας. ’Εξηγούνται όμως άν στήν έλευθε­
ρία (τόν Θεό) συνυπολογίσουμε τή σωματικότητα, τή φύση, 
άρνούμενοι τόν έξαϋλωμένο όρισμό τής έλευθερίας άπό 
τόν Καρτέσιο καί πέρα (τόν «αύτοευνουχισμό»· σ. 38-41).

Αύτή ή «φύση» είναι τό θεμέλιο τής έλεύθερης ύπαρξης 
άλλά δέν ταυτίζεται μ’ αύτήν (είναι τό θεμέλιο τοϋ Θεού 
πού διαφέρει άπό τόν Θεό). Έτσι, σύμφωνα μέ τήν μετα- 
καντιοίνή άναδιατύπωση τής μεταφυσικής, ό παραδοσια­
κός καταλογισμός τοϋ κακού στά πάθη σημαίνει ότι ή φύ­
ση δέν είναι άμεσα έλεύθερη, καί ή παραδοσιακή άθώωση 
τού Θεού γιά τό κακό σημαίνει πώς τά πράγματα ύπάρ- 
χουν έξαιτίας τής φύσης (αύτοΰ πού, μέσα στόν Θεό, δέν
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είναι ό ίδιος ό Θεός). Αΐντή ή φύση είναι μία «καχαγωγική 
έπιθυμία» —άς θυμηθούμε τή μετέπειτα άποψη τού Φρόυντ 
γιά τή λίμπιντο— πού μετατρέπεται σέ έλεύθερη βούληση 
δταν άποκτά σκέψη. Αύτή ή βούληση γίνεται κακή όταν 
νομίζει πώς μπορεί νά ύπάρχει έγωιστικά, ένάντια στην 
ίδια τή σκέψη (δταν άπολυτοποιεϊ τήν περατότητά της· σ. 
43-44, 47, 52, 57). ’Από έδώ έξάγει ό Σέλλιγκ τήν άντίθεση 
γενικής καί Ιδιαίτερης βούλησης, θεωρώντας τό κακό τόσο 
Αναπόφευκτο καί συνάμα άναιρετέο δσο ή δεύτερη.

Τό κείμενο ίσως φανεί άποκρουστικό στόν σύγχρονο 
άναγνώστη, καθώς έδώ προχωρεί στη συζήτηση μεταφυσι­
κών θεμάτων χρησιμοποιώντας τή γλώσσα τής μεταφυσι­
κής, μ’ έναν τρόπο πού δέν είναι πιά τόσο εύκολο, στή συ­
νέχεια, νά τόν μεταφράσουμε στή γλώσσα τής έλευθερίας. 
Πραγματικά, τό έρώτημα πού τίθεται είναι γιατί άραγε ό 
Σέλλιγκ μιλά γιά τή διάκριση άναγκαιότητας καί έλευθε­
ρίας άνατρέχοντας στή διάκριση τού λόγου ύπαρξης (φύ­
ση) καί τής ύπαρξης (πού θά κατέφασκε ό Χάιντεγγερ ώς 
προϋπόθεση τής δικής του θέσης);

Ή  άπάντηση είναι διπλή. ’Από τή' μιά, ό έπανορισμός 
τής μεταφυσικής πρέπει ν’ άναμετρηθεΐ μέ τή μεταφυσική 
στό δικό της πεδίο. Ή  παραδοσιακή μεταφυσική ήταν τό­
τε άκόμη κυρίαρχη, ένώ τώρα έχει περιθωριοποιηθεί, μέ 
άποτέλεσμα νά μήν κατανοούμε πιά τήν άναγκαιότητα 
ένός τέτοιου έλιγμού καί νά βλέπουμε τόν έχθρό τής παρα­
δοσιακής («προκριτικής») μεταφυσικής πού άναμετριέται 
μαζί της στό έδαφός της σάν έναν φίλο της πού άπλώς συ­
νεχίζει τό έργο της.

’Από τήν άλλη πλευρά, δ γερμανικός Ιδεαλισμός διατη­
ρεί ζωντανή τή συνείδηση δτι ή έλευθερία τού Ανθρώπου 
είναι τό νόμιμο θέμα καί τής προγενέστερης μεταφυσικής, 
καθ’ δσον ή έλευθερία δέν μπορεί νά θεμελιωθεί σέ έμπει- 
ρική βάση.

Ή  έμπειρία παρουσιάζει όντως (μέχρι σήμερα) μόνο 
άνελεύθερους άνθρώπους, οί όποιοι έκδηλώνουν τήν έλευ­
θερία τους σέ έπαναστατικές άνατροπές ή άψηφώντας γε­
νικά τό θάνατο, άλλά δέν τήν έκδιπλώνουν μέ Αναντίρρη­
το τρόπο. Σ’ αύτό τό πλαίσιο ειδικά ό Σέλλιγκ θ’ άρνηθεΐ 
νά θεωρήσει τή Γαλλική ’Επανάσταση ώς τεκμήριο τής άν- 
θρώπινης έλευθερίας, δπως οί φιλοεπαναστάτες Κάντ, Φί- 
χτε, Έγελος. Έ τσι θά γίνει συντηρητικός καί δ θεωρητι­
κός τού ρομαντισμού.

Ό μω ς ή μετέπειτα μετατόπιση τού μαρξιστικού ένδιαφέ- 
ροντος πρός έπιστημονικά ή πολιτικά ζητήματα άπέκρυψε 
τό γεγονός δτι δταν τάσσομαι ύπέρ τής άνθρώπινης έλευ­
θερίας, λέγοντας δτι ή μέχρι τώρα έμπειρία μή έλευθερίας 
δέν προδικάζει τή δυνατή πραγματικότητα, δπως καί δταν 
έπικαλούμαι τίς προϋποθέσεις τής έμπειρικής γνώσης ένά- 
ντια σέ έρευνες πού δέν προϋποθέτουν τήν ισότητα τών 
άνθρώπων, τότε σκέφτομαι μεταφυσικά —έστω μέ τήν με- 
τακαντιανή έννοια τού όρου.

Ό λο  τό έργο τού Μάρξ προϋποθέτει δτι ό άνθρωπος 
μπορεί νά γίνει έλεύθερος ένώ συγχρόνως διαπιστώνει πώς 
δέν ύπήρξε ποτέ έλεύθερος. ”Αν θέλουμε νά καταλάβουμε 
πώς γίνεται αύτό, προτού σπεύσουμε ν’ άρνηθοΰμε τήν 
έλευθερία καί ν’ Ασπασθοΰμε τόν πολυφορεμένο έσχάτως 
κυνικό ρεαλισμό τού μετανοημένου άριστερού, πρέπει νά 
άνατρέξουμε στήν ιστορία τού. μεταφυσικού στοχασμού 
τής έλευθερίας.
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«ΕΚ Τ Ω Ν  Υ Σ Τ Ε ΡΩ Ν »
Εκδόσεις Ε ξάντας, τεύχος 2 
τού Αριστείδη Μπαλτά

Σ ίγουρα ή ψυχανάλυση δέν είναι εύκολη υπόθεση.
Κι αύτό γιά πολλούς λόγους. Ό  πρώτος καί ό κυ-

_____ ριότερος έχει νά κάνει μέ τό ίδιο τό άντικείμενό
της. Τό άσυνείδητο.

Οί μηχανισμοί καί τά περιεχόμενα τοΰ άσυνειδήτου 
μπορεί νά έχουν πλέον πολιτογραφηθεΐ πλήρως ώς λέξεις, 
μπορεί νά κυκλοφορούν πλατιά, άκόμη κι έκεΐ πού δέν ση­
μαίνουν ούσιαστικά τίποτε, μπορεί νά κοσμούν ποικίλα 
δοκίμια, λογοτεχνήματα, κινηματογραφήματα, έπιφυλλί- 
δες, τηλεοπτικά κατασκευάσματα κλπ., μπορεί νά διαδί­
δονται κατά κόρον στίς κάθε λογής καθημερινές συνανα­
στροφές μας, άλλά τό τί άκριβώς έννοοΰν καί πού άκρι- 
βώς παραπέμπουν παραμένει έν πολλοϊς σκοτεινό. Ό ποιος 
δέν έχει έμπλακεΐ κατά τόν ένα ή άλλον τρόπο προσωπικά 
στά δίκτυα τής ψυχανάλυσης είναι έξαιρετικά δύσκολο νά 
παραδεχτεί δτι διαθέτει ό ίδιος άσυνείδητο μέ τήν πλήρη 
σημασία τοΰ όρου. Δηλαδή ότι ύπάρχει «κάτι» μέσα του 
πού δέν γνωρίζει, πού δέν έλέγχει, πού δέν βλέπει, καί τό 
όποιο, μολαταύτα, τού ύπαγορεύει μέ τρόπους άπαρέγκλι- 
τους πλεΐστα όσα άπό έκεΐνα πού πιστεύει γιά τόν έαυτό 
του καί τούς άλλους, άπό έκεΐνα πού σκέπτεται, άπό έκεΐ­
να πού πράττει, άπό έκεΐνα πού υποφέρει. Άκόμη καί 
έκεΐνοι πού δείχνουν νά σέβονται γενικά τήν ψυχανάλυση 
φαίνεται νά πιστεύουν πώς άσυνείδητο έχουν μόνον οί άλ­
λοι. Ό  Τέρυ Ήγκλετον άναγνωρίζει έπιγραμματικά τή 
στάση τών συμπατριωτών του άπέναντι στό ζήτημα: «Οί ' 
Άγγλοι δέν έχουν άσυνείδητο. Έχουν κοινό νοΰ».

Ή  ύπόθεση τής ψυχανάλυσης είναι δύσκολη, έπιπλέον, 
γιατί ό «τόπος» όπου άναδεικνύεται ή ύπαρξη τοΰ άσυνει- 
δήτου καί έρευνώνται οί μηχανισμοί καί τά περιεχόμενά 
του είναι οί άναλυτικές συνεδρίες. Δηλαδή ένας «τόπος» 
πού περιβάλλεται —καί δικαίως-s. άπό ένα πέπλο σχεδόν 
άπόλυτης μυστικότητας. Ό  άναλυτής δέν πρέπει νά γνω­
ρίζει τόν άναλυόμενο, δέν πρέπει νά τόν συναναστρέφεται 
κοινωνικά, δέν πρέπει νά άναφέρει σέ τρίτους όσα συμβαί­
νουν κατά τίς άναλυτικές συνεδρίες. Κατά συνέπεια, ό περίερ­
γος δέν έχει πού νά άποταθεΐ, δέν μπορεί νά μάθει ούσια­
στικά τίποτε άπό πρώτο χέρι. Μόνο έφόδιό του παραμένουν 
τά κείμενα τοΰ Φρόυντ καί τών άλλων ψυχαναλυτών.

Ή  ύπόθεση τής ψυχανάλυσης είναι δύσκολη, τρίτον, 
γιατί αύτή δέν είναι άπλώς —ίσως δέν είναι ούτε κυρίως— 
μιά μέθοδος θεραπείας κάποιων πού πάσχουν μέ ίδιάζο- 
ντες τρόπους. Ή  ψυχανάλυση συνιστά ένα σύνθετο έγχεί- 
ρημα πού έχει λόγο, πού όφείλει νά έχει λόγο, γιά ζητήμα­
τα πού άφοροΰν τήν καλλιτεχνική καί έπιστημονική δη­
μιουργία, τούς Ιατρικούς θεσμούς, τήν παιδεία καί τήν έκ- 
παίδευση, τόν πολιτισμό έν γένει. Εκτός άπό μέθοδος θε­
ραπείας, ή ψυχανάλυση είναι καί θεωρία τής άνθρώπινης 
ύποκειμενικότητας. Δηλαδή μιά θεωρία διαμορφωμένη σέ

πολλά έπίπεδα, πού συγκροτεί, έπεξεργάζεται καί κινητο­
ποιεί τίς δικές της έννοιες, τούς δικούς της τρόπους έλέγ- 
χου, τίς δικές της τεχνικές. Έδώ, βέβαια, ό λόγος τής ψυ­
χανάλυσης είναι δημόσιος καί δέν μπορεί παρά νά είναι 
δημόσιος. Μόνον πού ή πρόσληψη καί ή κατανόησή του 
έξαρτώνται άπό τήν άφετηριακή παραδοχή πού λέγαμε 
παραπάνω: ό άναγνώστης τών ψυχαναλυτικών κειμένων 
λίγα θά καταλάβει άν δέν έχει παραδεχτεί προκαταβολικά 
ότι διαθέτει ό ίδιος άσυνείδητο...

Ή'ύπόθεση τής ψυχανάλυσης είναι δύσκολη, τέταρτον, 
γιατί τό έπιστημολογικό καθεστώς πού τή διέπει έξακο- 
λουθεΐ νά άποτελεΐ διακύβευμα. Ά ραγε πρόκειται γιά αύ- 
τόνομη έπιστήμη, γιά Ιδιαίτερο κλάδο τής ψυχολογίας 
(«ψυχολογία τοΰ βάθους»), γιά ίδιάζοντα κλάδο τής ψυ­
χιατρικής, γιά έρμηνευτικό έγχείρημα, ύπό τή θεμελιώδη 
παραδοχή ότι ό μελετητής της έμπεριέχεται ό ίδιος στό 
άντικείμενό τής μελέτης του, γιά ένιαΐο κοσμοείδωλο μέ 
βλέψεις οίκουμενικότητας; Ή  άπλώς πρόκειται γιά μιά 
μορφή «θεραπείας» πού βασίζεται στήν ύποβολή καί κατά 
τούτο δέν διαφέρει καί πολύ άπό τή δουλειά πού κάνουν ή 
δέν κάνουν οί κάθε λογής «έναλλακτικές» θεραπείες, άπό 
τήν όμοιοπαθητική καί τόν βελονισμό μέχρι τούς μασέρ 
καί τίς καφετζοΰδες;

Ή  ύπόθεση τής ψυχανάλυσης είναι δύσκολη, πέμπτον, 
γιατί τό έγχείρημα πού τή συνιστά ούδέποτε ύπήρξε άμοι­
ρο ριζικών διαφωνιών, συγκρούσεων ή άκόμη καί όργανω- 
τικών διασπάσεων. Οί άναθεωρητισμοί τοΰ Γιούγκ καί τοΰ 
Άντλερ, ή «έπιστροφή στόν Φρόυντ» τοΰ Λακάν πού άνα- 
λήφθηκε ένάντια στήν κυρίαρχη άποψη τής Διεθνοΰς Ψυ­
χαναλυτικής Εταιρείας, οί ιδιαίτερες θεωρίες τοΰ Βίνικοτ 
ή τής Μέλανι Κλάιν καί άλλα πολλά άποτέλεσαν ζητήματα 
πού διαίρεσαν καί έξακολουθοΰν νά διαιρούν τούς ψυχανα­
λυτές άπανταχοΰ τής γής, μέ άποτέλεσμα νά μήν στερείται 
έμπειρικών έρεισμάτων ό ισχυρισμός πού θέλει τήν ψυχανάλυ­
ση έγχείρημα έγγενώς σχισματικό, έγχείρημα πού φέρει έκ 
γενετής στό ίδιο του τό σώμα τό σπέρμα τής διχόνοιας.

Ωστόσο ή ύπόθεση τής ψυχανάλυσης ύπάρχει μέ όλες 
τίς έννοιες. “Υπάρχει ώς ύπόθεση πού πρέπει νά ύπηρετη- 
θεΐ πρακτικά καέ θεωρητικά (όπως λέμε ή «ύπόθεση τοΰ 
σοσιαλισμού») μέ όλους τούς προσήκοντες τρόπους, ύπάρ- 
χει ώς καθολική ύπόθεση πού προτείνει μιά ένιαία θεωρία 
γιά τήν άνθρώπινη ύποκειμενικότητα καί ή όποια πρέπει 
νά έρευνηθεΐ μέ τά μέσα πού άρμόζουν στά σοβαρά θεω­
ρητικά έγχειρήματα, ύπάρχει, κατά συνέπεια, ώς άρθρω- 
μένο σύνολο έπιμέρους θεωρητικών ύποθέσεων, καθεμιά 
άπό τίς όποιες όφείλει νά συζητηθεί κριτικά, νά έλεγχθεΐ 
δόκιμα, ένδεχομένως νά έκλεπτυνθεΐ, νά τροποποιηθεί ή 
καί νά άλλάξει, ύπάρχει ώς ύπόθεση —ή, σωστότερα, ώς 
πλέγμα ύποθέσεων— πού άφορά τή σκέψη καί τή δράση
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τοϋ κάθε άναλυομένου καί τοϋ κάθε άναλυτή χωριστά.
Τό εύχάριστο είναι πώς διατίθεται σήμερα στόν τόπο 

μας ένα ψυχαναλυτικό περιοδικό πού ύπηρετεΐ τήν ύπόθε- 
ση τής ψυχανάλυσης μέ όλες τίς παραπάνω έννοιες καί 
ίσως όχι μόνον μέ αυτές. Πρόκειται γιά τό Έκ των υστέ­
ρων (Εκδόσεις Εξάντας), πού ήδη κυκλοφόρησε τό δεύτε­
ρο τεύχος του.

Ό  Γιώργος Κούριας, ό Γεράσιμος Στεφανάτος, ή Ε λέ­
νη Τζαβάρα καί ό Θανάσης Τζαοάρας, ώς όμάδα σύντα­
ξης, μέ τή μόνιμη ή περιστασιακή συνδρομή πολλών συνα­
δέλφων τους καί όχι μόνο συναδέλφων τους, άνέλαβαν 
τήν πρωτοβουλία νά έκδώσουν ένα ψυχαναλυτικό περιοδι­
κό πού σέβεται τόσο τή σημασία όσο καί τόν σύνθετο καί 
ιδιαίτερα λεπτό χαρακτήρα τού έγχειρήματος τής ψυχανά­
λυσης. Καί άνέλαβαν αύτή τήν πρωτοβουλία, ώς όφειλαν, 
έκ τών υστέρων, δηλαδή άφοϋ είχαν οί ’ίδιοι συσσωρεύσει 
τίς άπαιτούμενες έμπειρίες γιά τό τί σημαίνει ψυχανάλυση 
στήν Ελλάδα. Γιά τό τί σημαίνει σέ έπίπεδο πρακτικής, 
σέ έπίπεδο θεωρίας, σέ έπίπεδο γενικότερης πολιτισμικής 
άπήχησης, σέ έπίπεδο ψυχαναλυτικών καί ψυχιατρικών θε­
σμών, σέ έπίπεδο δημοσιευμάτων καί έκδόσεων, σέ έπίπε­
δο διαφωνιών καί έσωτερικών διαιρέσεων.

Ή  πρωτοβουλία αύτή, καί ώς περιεχόμενο καί ώς μορ­
φή, άποδίδει ρητά στήν ψυχανάλυση τό σεβασμό πού τής 
όφείλεται. Πού τής όφείλεται τουλάχιστον έκ τών υστέ­
ρων, δηλαδή άφοΰ έχει κατανοηθεϊ όχι μόνον ή έμβέλεια, 
τό εύρος, ή σημασία καί ή Ιδιαιτερότητά της, άλλά καί τό 
σύνολο τών κινδύνων πού δέν έπαψαν ποτέ νά τήν άπει- 
λούν. Κι αύτό σημαίνει πολλά πράγματα.

Σημαίνει, κατ’ άρχάς, πώς τό περιοδικό δέν έμφανίζει 
κανέναν πολεμικό χαρακτήρα. Δέν πριμοδοτεί μιά συγκε­
κριμένη ψυχαναλυτική άποψη ένάντια σέ άλλες, δέν προ­
βάλλει κατά τρόπο άποκλειστικό κανέναν στοχαστή τής 
■ψυχανάλυσης εις βάρος άλλων, δέν προωθεί καμιά δογμα­
τική «γραμμή», θεωρητική ή θεσμική. ‘Ωστόσο, τά άρθρα 
πού περιέχονται έχουν ένότητα, ύποβαστάζονται άπό ένα 
κοινό μέλημα ευθύνης. Παρά τίς έμφανεϊς, κάποιες φορές, 
διαφορές τους, παρά τό γεγονός ότι ή κριτική δέν λείπει, 
τά άρθρα διαλέγονται μεταξύ τους, τό ένα φωτίζει καί 
διευκρινίζει τό άλλο, μι άποτέλεσμα ή συνύπαρξή τους νά 
άποπνέει έκεΐνον τόν άέρα έπιστημονικής σεμνότητας πού 
τόσο λείπει άπό τόν δύσμοιρο τόπο μας.

Αύτός ό σεβασμός, αύτό τό αίσθημα εύθύνης, αύτή ή 
έπιστημονική σεμνότητα πιστοποιούνται έξίσου καλά στό 
άνοιγμα πού κάνει τό περιοδικό σέ έκείνους πού δέν είναι 
ψυχαναλυτές καί στή μορφή πού παίρνει αύτό τό άνοιγμα. 
Τό γεγονός ότι ή προβληματική πού έδράζεται στήν ψυχα­
νάλυση έχει τή δυνατότητα νά άγγίξει γόνιμα πολλούς 
άπό τούς τομείς τού πολιτισμού, άν όχι όλους, έχει όδηγή- 
σει σέ εύκολίες καί ύπερβολές κάθε είδους. ’Από τή γενι- 
κευμένη χρήση τού «κόμπλεξ» μέχρι έκεϊνες τίς ταινίες τού 
Χίτσκοκ πού ύποτίθεται πώς στηρίζονται στήν ■ψυχανάλυ­
ση καί τήν έκλαϊκεύουν, ή πρόσληψη τού ψυχαναλυτικού 
λόγου τείνει νά καταστήσει άπολύτως άγνώριστη τή θεω­
ρία καί τήν πρακτική τού Φρόυντ καί τών έπιγόνων του.
Σέ εύθεία άντιπαράθεση μέ τά παραπάνω, τά κείμενα τού 
περιδοκού πού άνοίγονται σέ κατευθύνσεις έκτός ψυχανά­
λυσης σέβονται σχολαστικά τίς Ιδιατερότητες καί τίς Ιδιο­
μορφίες τής ψυχαναλυτικής θεώρησης, δείχνοντας άνάγλυ-

φα τόσο τήν πραγματική έμβέλεια όσο καί τίς δυσκολίες 
χρήσης τού ψυχαναλυτικού λόγου.

’Αντιμέτωποι μέ μιά τέτοια στάση, οί έχθροί τής ψυχα­
νάλυσης χάνουν τά κυριότερα όπλα τους, τουλάχιστον 
όσο μπορεί νά έπιτευχθεΐ κάτι τέτοιο μέσα άπό ένα περιο­
δικό ψυχανάλυσης. Θέλω νά πώ πώς ή έπιστημονική σε­
μνότητα καί ό άνοιχτός χαρακτήρας τών καθαυτό ■ψυχα­
ναλυτικών κειμένων σέ συνδυασμό μέ τήν Ιδιαίτερα προσε­
κτική πραγμάτευση άντικειμένων πού βρίσκονται έκτός 
τών άντίστοιχων συνόρων άφοπλίζει τουλάχιστον έκείνους 
τούς πολέμους, τών όποιων ή είκόνα γιά τήν ψυχανάλυση 
διαμορφώνεται άποκλειστικό άπό τίς άγοραΐές έκδοχές 
τού λόγου της.

Ή  μορφή τών δύο τευχών τού Έκ τών υστέρων πού ήδη 
κυκλοφορούν σέβεται άπολύτως τόν άναγνώστη τόσο ώς 
δομή όσο καί ώς παρουσίαση. Τό κάθε τεύχος είναι άφιε- 
ρωμένο σέ ένα συγκεκριμένο ζήτημα τής ψυχαναλυτικής 
θεματικής (τό πρώτο στήν έννοια τής κατασκευής, τό δεύ­
τερο στήν ήθική τής ψυχανάλυσης) ένώ τό άρθρο πού 
άνοίγει τό τεύχος είναι πάντα ένα κλασικό κείμενο τού 
Φρόυντ άρτια μεταφρασμένο. Τά κυρίως άρθρα συνοδεύ­
ουν μερικές «έπιπρόσθετες» σελίδες πού άναφέρονται σέ 
ζητήματα περισσότερο έπίκαιρα ένώ τό τεύχος τελειώνει 
μέ τίς περιλήψεις τών δημοσιευμένων άρθρων καί τόν πί­
νακα περιεχομένων. Τό χαρτί, ή σελιδοποίηση, τό έξώφυλ- 
λο, τό δέσιμο, ή όλη έκδοτική έπιμέλεια καθιστούν τήν 
άνάγνωση τού περιοδικού κυριολεκτικά άπολαυστική. Ε ί­
ναι ένα άκόμη δείγμα τής ριζικής βελτίωσης τών έκδοτι-· 
κών ηθών πού έπιχειρούν τελευταία κάποιοι σοβαροί οίκοι.

Έκ τών υστέρων, λοιπόν, ένα ψυχαναλυτικό περιοδικό. 
Έκ τών υστέρων. Μέ τήν έννοια τής ύστέρας, τής μήτρας. 
Ό λο ι βγαίνουμε άπό μήτρα, όλοι άρχίζουμε τήν δύσκολη, 
τήν άκρως έπικίνδυνη, πορεία τού έξανθρωπισμοΰ μας άπό 
τή μήτρα, μέσα άπό τή μήτρα, μετά τή μήτρα. Τά ζητήματα 
πού άπασχολούν τήν ψυχανάλυση άρχίζουν κι αύτά άκρι- 
βώς έκεΐ. ’Από τή μήτρα. ’Από τή μητέρα. ’Εκ τής ύστέρας.

Έκ τών υστέρων. Μέ τήν έννοια τής υστερίας. Γιατί 
ήταν άκριβώς ή μελέτη αύτής τής, θεωρούμενης κάποτε ώς 
μόνο γυναικείας, ψυχικής διαταραχής άπό τόν Φρόυντ (σέ 
συνεργασία μέ τόν Μπρόιερ στήν άρχή) πού έδωσε τό 
έναυσμα τής ψυχανάλυσης τόσο σέ έπίπεδο θεωρίας όσο 
καί σέ έπίπεδο θεραπευτικής πρακτικής. Ή  ψυχανάλυση 
άρχεται έκ τής ύστερίας.

Έκ τών υστέρων. Μέ τήν έννοια τής ένέργειας ή τής έ- 
νεργοποίησης, άλλά καί τής συνειδητοποίησης, δηλαδή 
τής γνώσης πού προσιδιάζει στήν ψυχανάλυση, πού έρχε­
ται πάντοτε σέ χρόνο δεύτερο γιά νά άναφερθεΐ, γιά νά 
κατασκευάσει, γιά νά φωτίσει ή νά σκοτεινιάσει, τόν πρώ­
το χρόνο. Γιατί ή μορφή αίτιότητας πού προσιδιάζει στήν 
ψυχανάλυση έχει αύτόν άκριβώς τόν χαρακτήρα: κάποια 
ψυχική έγγραφή σηματοδοτεΐται ώς γενεσιουργός αίτια τού 
συμπτώματος άναδρομικά. Έκ τών ύστέρων. Ό πω ς καί ή 
θεραπεία έρχεται σέ χρόνο δεύτερο, έκ τών ύστέρων κι αύ­
τή, νά μετατρέψει τό σύμπτωμα σέ λόγο καί άρα νά τό άρει.

Έκ τών ύστέρων. Δηλαδή ήδη μετά άπό δύο τεύχη. 
Ό πω ς άρμόζει σέ ένα κείμενο πού θέλει νά μιλήσει γιά 
ένα νέο ψυχαναλυτικό περιοδικό, γιά ένα καινούργιο καί 
έλπιδοφόρο ψυχαναλυτικό έγχείρημα.
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ΟΙ Λ ΙΓ Ν ΙΤ Ω ΡΥ Χ Ο Ι  
Τ Ο Ϊ  Ν ΙΚ Ο Ϊ  ΟΙΚ
τής Λουκίας Ρίτσαρντς

μέ σκέπη τεράστιες σιδερένιες δαγκάνες καί άκατανόητες 
έξέδρες, δρουν οί βουβοί πρωταγωνιστές αύτοϋ τοΰ μυ­
στήριου έργου. Προβαίνουν σέ άνερμήνευτες γιά έμάς κι­
νήσεις. Ό χ ι, οί φωτογραφίες τοΰ Νίκου Οίκονομόπουλου 
δέν είναι μυστικιστικές, έστω καί άν τή φαντασία τοΰ θεα 
τη βολεύει συχνά ή άγνοια. "Ακοπα έρμηνεύονται οί φω­
τογραφίες μέ δύο λέξεις: μόχθος καί ίδρωτας· φτωχά, ρη­
τορικά, έξωτικά. Οί λιγνιτωρύχοι δμως: Ανυψώνουν, σέρ­
νουν, μαστορεύουν, σπρώχνουν, σκαρφαλώνουν, τεντώ­
νουν, βιδώνουν, ξαποσταίνουν, παρατηρούν, άναλογίζο- 
νται, έξέτάζουν, τρέχουν, έμψυχώνουν, καθοδηγούν, δέ­
νουν, στερεώνουν, τοποθετούν, άπλώνουν, σταματούν, 
προχωρούν, κουράζονται, καπνίζουν. Αύτό είναι τό πρώ­
το μοτίβο. Τό δεύτερο είναι τό μεταβαλλόμενο τοπίο. 
Σκάβεται, φαγώνεται, άνασηκώνεται, βαθουλώνει, άπογυ- 
μνώνεται, κατηφορίζει, άνηφορίζει, στενεύει, πλαταίνει, 
χαράζεται, Ισιώνει. Ό  Νίκος Οίκονομόπουλος έπιλέγει νά 
φωτογραφίσει τό άναπάντεχο, τήν έκπληξη τής δράσης. 
Φωτογραφία φωτογραφία μάς γνωρίζει άλλο ένα κομμάτι 
πού άγνοούσαμε, μιά πλαγιά πού περνούσαμε γιά ξέφωτο, 
μία χαράδρα πού άποδεικνύεται άβαθής. Τό βλέμμα του 
κινεί είκονικά τό δικό μας σώμα καθώς γυρνάμε τίς σελί­
δες. Πηδάμε, σκαρφαλώνουμε, δρασκελίζουμε, τρέχουμε· 
χωρίς νά προλαβαίνουμε τό τοπίο, πού συνεχώς Αλλάζει- 
χωρίς ποτέ νά είμαστε βέβαιοι ότι τό κατάκτησε τό βλέμ­
μα μας. Αύτό πού ύποπτευόμαστε ότι λείπει μάς ξεθεώνει. 
Οί φωτογραφίες τοΰ Νίκου Οίκονομόπουλου άπεικονίζουν 
«δ,τι δέν είναι μόνο αύτό». Είναι συναρπαστικές. Έ γρα­
φαν ότι είναι «υψηλής αίσθητικής». "Ισως μέ αύτό έννο- 
οΰν ότι ό πολιτισμός πού πλάθει ό άνθρωπος μέσα άπό τό 
χώμα είναι ωραίος. Ναί, μάς συγκινεϊ ή έπαφή μας μέ αυ­
τόν· καίει στά σπίτια μας.

Τ όσο ή άτάραχη πινακοθήκη τών «κοινωνικών 
στρωμάτων καί έπαγγελμάτων» τού Γερμανού 
_____ Άουγκουστ Ζάντερ (August Sander), όσο καί ή κα­

ταγραφή τής άνθρώπινης δράσης ατούς τόπους παραγω­
γής τού ’Αμερικανού Λιούις Γ. Χάινς (Lewis W. Hine) 
άποτελούν άρχέτυπα στήν παράδοση τής «φωτογραφίας 
τής έργασίας». «Όψη τής ’Εποχής» όνόμασε ό πρώτος τό 
έργο του, «Βιομηχανική Ερμηνεία» ό δεύτερος. "Αραγε οί 
δύο τίτλοι μαζί δέν άποτελούν εύστοχη έπικεφαλίδα μιάς 
συγκινητικής φωτογραφίας τής έργασίας; Ποιά νά ’ναι 
αύτή; "Οποια μέ έθνογραφική, θά έλεγε κανείς, άκρίβεια 
καταγράφει άποστασιοποιημένα τή δράση τών έργαζομέ- 
νων; "Οποια δίνει στούς θεατές τήν ψευδαίσθηση ότι μοι­
ράζονται συναισθηματικά τό βάρος τού έργου μέ τούς με- 
τέχοντες; "Οποια καταγγέλλει Ανήκουστες συνθήκες έργα­
σίας; (Στάθηκε κάποτε καταλυτική ή φωτογραφία στήν ά- 
φύπνιση συνειδήσεων.) 'Όποια ήρωοποιεί τήν έργασία; Ή  
καμία άπό αύτές;

Ό  φωτογράφος Νίκος Οίκονομόπουλος μάς Αποκαλύ­
πτει στό λεύκωμά του Λιγνιτωρύχοι. Δημόσια Επιχείρηση 
Ηλεκτρισμού (έκδόσεις "Ινδικτος, ’Αθήνα 1998) τήν άγνω­
στη στούς περισσότερους άπό έμάς χώρα τοΰ λιγνίτη. 
’Αλιβέρι, Πτολεμαΐδα - ’Αμύνταιο, Μεγαλόπολη. Πρόκει­
ται άραγε γιά σύμμειξη παραστάσεων ή γιά ένα καί μονα­
δικό έργοτάξιο; Δέν τό γνωρίζουμε: οί λεζάντες Απουσιά­
ζουν. Αύτό προτρέπει σέ έναν άλλο τρόπο Ανάγνωσης τού 
έργου τού Νίκου Οίκονομόπουλου άπό αύτόν στόν όποιο 
προδιαθέτει ή Αντανάκλαση κειμένου πάνω σέ εικόνα.

Τό έργο του, όσο παράξενο καί άν φαίνεται αύτό γιά 
μία είκόνα, είναι ρυθμικό.

Μέσα στό τοπίο, μέ Απώτερο όριο τά έργοστάσια παρα­
γωγής ένέργειας πρός τά όποια τραβούν τά χνάρια τού 
φορτηγού, τής μπουλντόζας, τού ίμάντα, τοΰ σωλήνα καί
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ΓΙΑ Μ ΙΑ ΕΚ Θ ΕΣΗ  Π Ο Τ Δ Ε Ν  ΘΑ ΔΟ ΥΜ Ε  
Σ Τ Η Ν  Α Θ Η Ν Α
τής Λουκίας Ρίτσαρντς

Δ ιάβαζα προσφάτως ότι στό Μουσείο Μοντέρνας 
Τέχνης (Musee d ' Art Moderne) στό Παρίσι έκτίθε-

_____ νται, μέχρι τά μέσα Απριλίου, έξήντα έννιά έργα
τοΰ ’Αμερικανού ζωγράφου Μάρκ Ρόθκο (Mark Rothko).

Ό  Ρόθκο κατατάσσεται στό κίνημα τοΰ άφηρημένου έξ- 
πρεσιονισμοΰ. Γιός Ρωσοεβραίων μεταναστών, φτάνει τό 
1913, 10 έτών, στις ΗΠΑ. "Οταν έρχεται ή στιγμή νά άπο- 
φασίσει, ταλαντεύεται: θά γίνει δικηγόρος, μηχανικός ή 
ζωγράφος; ’Αποφασίζει τό τρίτο. Σπουδάζει καλές τέχνες 
στό Γαίηλ (Yale). Δέν παίρνει δίπλωμα. Τό 1936 ζωγραφί­
ζει τό μοναδικό πορτραϊτο τής σταδιοδρομίας του: μιά 
αύτοπροσωπογραφία. (Έ να Ασύμμετρα μεγάλο δεξί χέρι 
άγγίζει σάν άναδυόμενη μέδουσα τό Αριστερό πού καλύ­
πτει έρμητικά τό στομάχι τού ζωγράφου. Τό σώμα του 
μοιάζει μέ έρμάριο. Τό σακάκι-κουρτίνα άφήνει κατά τό 
ήμισυ Ακάλυπτο τό πουκάμισό του, πάνω στό όποιο κρέ­
μεται μιά Αψεγάδιαστη γραβάτα. Μάλλον μιά μάσκα στη 
θέση τοΰ προσώπου. Ό  πίνακας κάνει τούς κριτικούς νά 
Αναρωτιούνται: «Ποιος ήταν αυτός ό Ρόθκο;») Περασμέ­
να πενήντα, ό Ρόθκο κατορθώνει νά ζεΐ Αποκλειστικά άπό 
τή ζωγραφική του. Τό 1970, Ανίατα άρρωστος, αύτοκτο- 
νεΐ: παίρνει βαρβιΐουρικά καί κόβει τίς φλέβες του. Αύτά 
ως πρός τή ζωή του.

Ό  Ρόθκο λέει γιά τή ζωγραφική: «Στό έργο του ό ζω­
γράφος προχωρεί σταδιακά πρός τή διαύγεια· πρός τήν 
κατάργηση όλων των έμποδίων πού μπαίνουν άνάμεσα 
στό ζωγράφο καί τήν ιδέα του καί άνάμεσα στην ιδέα καί 
τόν θεατή. (...) Γιά νά έπιτύχει ό ζωγράφος αυτή τή διαύ­
γεια, αυτό, άναπόφευκτα, σημαίνει ότι πρέπει νά γίνει κα­
τανοητός» .

Οί φωτογραφίες τών έργων τοΰ Ρόθκο τά Αδικούν: 
μοιάζουν έπίπεδα. Αύτό συμβαίνει έπειδή στούς πίνακές 
του τό ίδιο χρώμα έχει διαφορετικές μορφές. Πέπλα χρώ­
ματος πάνω σέ άλλα πέπλα τοΰ ’ίδιου χρώματος. Ό  Ρόθ­
κο, ωστόσο, δέν δημιουργεί τήν ψευδαίσθηση τοΰ βάθους, 
δέν άναζητά τήν προοπτική. Ά ν  ζωγράφος είναι όποιος 
δουλεύει τό χρώμα, τότε ό Ρόθκο είναι ό ζωγράφος par 
excellence. Καμένη γη, ώκεανός, πένθος. Περιγραφές 
—αύθαίρετες, δικές μου— τών έργων του. Ό  ίδιος τούς 
δίνει τά όνόματα τών λίγων χρωμάτων πού Απλώνει πάνω

σέ τεράστιους καμβάδες: «’Ανοικτό κόκκινο πάνω σέ μαύ­
ρο», «Μαΰρο πάνω σέ γκρί», παραδείγματος χάριν. Ζω­
γραφίζει Ασαφείς ώς πρός τά όρια τούς παραλληλόγραμ­
μους όγκους. Τρεμοπαίζουν διατακτικά, είναι όμως Αναμ­
φίβολα στερεωμένοι στό κενό. "Αραγε πίστευε σέ κάτι ό 
ζωγράφος;

Ή  ζωγραφική του είναι, άπό μία άλλη άποψη, εικονο­
κλαστική. Νά ύποθέσω ότι τό έργο του Αντανακλά τήν έκ- 
παίδευση πού έλαβε, μικρό παιδί, μάς λένε οί βιογράφοι 
του, στό θρησκευτικό σχολείο τής γενέτειράς του; 'Ωστόσο 
οί πίνακές του είναι ταυτόχρονα εικόνες λατρευτικές. Έξι- 
δανικεύει τίς ειλικρινέστερες Ανθρώπινες έμπειρίες: ζέστη, 
τρυφερότητα, κρύο, Αποχωρισμό, θλίψη. Έ χω τήν έντύ- 
πωση ότι αύτός ό ζωγράφος προσεύχεται, ένώ άρνεΐται.

Πρός τό τέλος τής ζωής του, ό Ρόθκο μιλά γιά τήν κινη­
τήρια ιδέα τής ζωγραφικής του: είναι ή σιωπή. Ποιά όρμή 
νά είναι αύτή; Λέει γιά τούς πίνακές του: «ΑΙχμαλώτησα 
τήν πιό άπόλυτη βία μέσα σέ κάθε τετραγωνικό άκα­
το στό» .

Παραμονεύει άραγε πίσω άπό τή σιωπή ή έρώτηση τοΰ 
σύγχρονου δράματος «Ποιος είσαι;», άπό τήν όποια ό 
Ρόθκο ξεγλιστρά; "Η είναι έκείνη ή σιωπή —ύποθέσεις 
κάνω— μέ τήν όποια πολύ όμόθρησκοί του σφράγισαν με­
τά τό πέρας τοΰ Β' Παγκόσμιου Πολέμου τά αισθήματα 
έξευτελισμοΰ, πόνου ή καί ένοχής πού βίωσαν;

Γράφω γιά έναν ζωγράφο «κλασικό» τής σύγχρονης τέ­
χνης, τά έργα τοΰ όποιου δέν προβλέπεται νά δούμε 
—σύντομα τουλάχιστον— στήν ’Αθήνα. Περίεργο δέν εί­
ναι αύτό;

Μία εικόνα, λένε, δέν περιγράφεται μέ λέξεις. ’Όντως, 
έτσι είναι. Μιλώντας ωστόσο γιά τήν Απουσία της ίσως νά 
κατάφερα νά έξάψω τή δική σας φαντασία: Πώς μοιάζει 
τό κόκκινο ή τό μπλέ-ή τό γκρίζο χρώμα τοΰ Ρόθκο; Μπο­
ρεί νά μήν είστε ποτέ βέβαιοι γιά τό χρώμα πού φαντα- 
στήκάτε, φανταστήκατε όμως —ίσως— τή ζέστη, τήν τρυ­
φερότητα, τό κρύο, τόν Αποχωρισμό, τή θλίψη. Έ να  χρώ­
μα γιά μία αίσθηση. "Ισως νοσταλγείτε, όπως έγώ, αύτή 
τήν Αμεσότητα. Γιά αύτόν τό λόγο Αγαπώ τή ζωγραφική 
τοΰ Ρόθκο καί νομίζω ότι Αξίζει τόν κόπο νά γράψω γιά 
τήν έλλειψή της.
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ΓΙΑ ΤΟ ΑΝΘΟΛΟΓΙΟ ΤΉΣ ΝΕΟΤΕΡΗΣ «ΓΙΑ ΤΗ ΓΥΝΑΙΚΑ ΤΗΣ ΖΑΚΥΘΟΣ»
ΕΥΡΩΠΑΪΚΗΣ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑΣ

’Αγαπητέ Πολίτη

Θά ήθελα νά διευκρινίσω δτι ή έπιστολή τοϋ Τάκη Καγιαλή, 
πού δημοσιεύτηκε στό προηγούμενο τεύχος τον Πολίτη (άρ. 
60), ή άναφερόμενη στήν κριτική τοϋ Κώστα Βούλγαρη γιά 
τό ’Ανθολόγιο Νεότερη Ευρωπαϊκή Λογοτεχνία τής Β 'Ε ν ια ί­
ου Λυκείου (Πολίτης, άρ. 58), έκφράζει προσωπικές έκτιμή- 
σεις καί διαθέσεις τοϋ άποστολέα της. Σέ 6,τι άπό αυτή τήν 
(τόσο έπαινετική γιά τό ’Ανθολόγιο) κριτική μέ άφορά προ­
σωπικά (παρ’ ότι τήν ευθύνη γιά τό ’Ανθολόγιο έχει συλλογι­
κά ή έκδοτική του όμάδα καί τό Κέντρο Ελληνικής Γλώσσας), 
θά ήθελα νά δηλώσω ότι ή παρατήρηση τοϋ Κώστα Βούλγα­
ρη, πού άναφέρεται στό χωρίο τής Εισαγωγής τό σχετικό μέ 
τόν φουτουρισμό τού Νικόλα Κάλας, είναι σωστή, γιατί τό 
χωρίο —άπό άνακριβή διατύπωση— μπορεί πράγματι νά δώ­
σει τήν έντύπωση στόν μαθητή τού λυκείου ότι ό Κάλας είναι 
φουτουριστής, Ινώ ή πρόθεσή μου ήταν νά σημειώσω άπλώς 
ότι ή καλύτερη ποιητική έκφραση τού φουτουρισμού στήν Ε λ ­
λάδα βρίσκεται σέ κάποιους στίχους τοϋ Κάλα. Στήν άνατύ- 
πωση τοϋ ’Ανθολογίου, ή όποια θά γίνει σύντομα, ή διατύπω­
ση τού χωρίου θά διορθωθεί.

Νόσος Βαγενάς

’Αγαπητέ Πολίτη

Στό κείμενό μου «Τί είναι ή Γυναίκα τής Ζάκυθος...» (δημο­
σιευμένο στό τεύχος άρ. 60, τον Πολίτη, ’Ιανουάριος 1999, 
6.51 κ.έπ.) υπάρχουν κάποιες τυπογραφικές άβλεψίες, πού ό 
άναγνώστης θά μπορούσε νά τίς παραβλέψει (π.χ. τά: νεότε­
ρος, γεωτερικός καί τά άνάλογα είναι τυπωμένα πότε μέ όμι- 
κρον, πότε μέ ώμέγα. Τά: έχουμε - έχομε, βλέπομε, διαπιστώ­
νουμε κλπ. είναι πότε μέ όμικρον πότε μέ ου. Έγώ, γιά όμοιο- 
μορφία, γράφω σέ όλες αύτές τίς περιπτώσεις μέ όμικρον). Ό ­
μως, ή λέξη έξάρτηση (6.51,1η στήλη, 9η άράδα, άπό κάτω) 
πρέπει νά διαβαστεί έξάρτυση — μέ ύψιλον.

’Επίσης, ό στίχος:
Τά σπλάχνα τους κι ή θάλασσα ποτέ δέν ήσνχάζονν, πού 

έτσι ύπάρχει τρεις φορές στίς σελίδες 52 καί 53, όπως τόν έχω 
ξεσηκώσει άπό τό Σχεδίασμα Γ, 9 των ΕλεύθερωνΠολιορκη- 
μένων είναι:

Τά σπλάχνα μου κι ή θάλασσα ποτέ δέν ήσυχάζουν.

Ευχαριστώ 
Μανόλης Λαμπρίδης
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πού θά γίνει τήν Παρασκευή 19 Μαρτίου 1999, στίς 8 μ.μ., 
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