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Διά γνμνοϋ οφθαλμού

Ενδιαφέροντα τά νέα απ’ τήν Ευρώπη

VFΑρχουν περάσει περίπου έξι χρόνια άπό τότε πού λίγοι άριστεροί, κομμουνιστές καί οΐκολό- 
γοι σε όλες τίς ευρωπαϊκές χώρες, συμπεριλαμβανομένης καί τής δικής μας, έξέφρασαν γιά 
πρώτη φορά τή διαφωνία τους, όχι άπό άντιευρωπαϊκή σκοπιά, γιά τή Συνθήκη τοϋ Μάαστριχτ 
καί τήν προβλεπόμενη άπό αυτή Οικονομική καί Νομισματική "Ενωση, τήν ΟΝΕ. Είναι αλή­
θεια ότι οί απόψεις των διαφωνούντων στό θέμα αρχής πού αφορούσε τή σκοπιμότητα τής νομι­
σματικής ένοποίησης δέν ήταν ίδιες. Κάποιοι ήταν άπολύτως άρνητικοί, θεωρώντας ότι αυτή 
θά έπρεπε νά είναι τό επιστέγασμα καί όχι ή προϋπόθεση μιας (μακροχρόνιας) διαδικασίας 
πολιτικής ολοκλήρωσης καί πραγματικής σύγκλισης των ευρωπαϊκών οικονομιών, ενώ κά­
ποιοι άλλοι τήν υποστήριζαν ύπό όρους, επειδή πίστευαν ότι τό μοναδικό νόμισμα είναι τό 
μόνο αποτελεσματικό μέσο γιά τήν άντιμετώπιση τής άσυδοσίας τού διεθνούς κερδοσκοπικού 
κεφαλαίου, πού μπορεί νά άκυρώσει κάθε μεμονωμένη εθνική προσπάθεια άσκησης οικονομικής 
πολιτικής πού δέν ικανοποιεί τίς «άγορές». Έ κεΐ, όμως, πού όλοι συμφωνούσαν ήταν ή άπόλυ- 
τη άντίθεση μέ τή συγκεκριμένη πορεία πρός τήν ΟΝΕ, ή οποία βασιζόταν στά γνωστά κριτήρια 
όνομαστικής σύγκλισης τής συνθήκης, τά όποια έπρεπε νά εκπληρώσουν οι χώρες-μέλη μέσα 
σέ άσφυκτικές προθεσμίες, αλλά καί ή άνεξέλεγκτη διαχείριση τοϋ μελλοντικού ευρωπαϊκού 
νομίσματος άπό τήν «ανεξάρτητη» Ευρωπαϊκή Κεντρική Τράπεζα. ΤΗταν κοινή ή πεποίθηση 
ότι ή συγκεκριμένη διαδικασία καί ή θεσμική αρχιτεκτονική τής Εύρωπαϊκής "Ενωσης ένίσχυαν 
καί παγίωναν τήν κυριαρχία τού νεοφιλελευθερισμού, πού βασανίζει εδώ καί δεκαπέντε χρόνια 
τίς ευρωπαϊκές κοινωνίες, αυξάνοντας τήν ανεργία, τόν κοινωνικό αποκλεισμό καί τίς κάθε 
μορφής άνισότητες. Γιά όσους διατηρούσαν κάποιες ελπίδες ότι τό μέλλον θά είναι καλύτερο 
άπό τό παρελθόν, ήρθε ή νέα Συνθήκη τού "Αμστερνταμ, ή οποία, μέ τό σύμφωνο «σταθερότη­
τας» πού περιέχει, άφαιρεΐ άπό τίς ευρωπαϊκές κυβερνήσεις σχεδόν κάθε δυνατότητα νά ασκή­
σουν κάποια πολιτική πού νά άποκλίνει άπό τίς επιταγές τής «μοναδικής» σκέψης.

Σήμερα μπορεί «ή ζωή» νά έλυσε, πρός τό παρόν, τό θέμα τής σκοπιμότητας τής νομισματι­
κής ένοποίησης, άφοϋ τό ευρώ βρίσκεται πρό τών πυλών, όμως οί άντιρρήσεις γιά  τό νεοφιλε­
λεύθερο περιεχόμενο τών Συνθηκών τού Μάαστριχτ καί τού "Αμστερνταμ είναι περισσότερο 
άπό ποτέ έπίκαιρες. Τό ένδιαφέρον, μάλιστα, στοιχείο τής περιόδου πού διανύουμε είναι ότι 
διευρύνεται τό μέτωπο τών διαφωνούντων, άφοϋ ό νεοφιλελευθερισμός, έχοντας πρό πολλοΰ 
χάσει κάθε ίχνος κοινωνικής συναίνεσης, άμφισβητεΐται στό επίπεδο τής έπίσημης πολιτικής 
καί άπό μή «συνήθεις ύποπτους». Ή  αμφισβήτηση, πού στήν πιό «καθαρή» μορφή της εκφράζε­
ται άπό τή νέα «κοκκινοπράσινη» γερμανική κυβέρνηση, ή γιά  νά είμαστε πιό άκριβείς άπό 
τόν υπουργό της τών Οικονομικών "Οσκαρ Λαφονταίν, συνδέεται μέ τήν ανάγκη καταπολέμη­
σης τής ανεργίας στήν Ευρώπη, πού μετράει σήμερα γύρω στά είκοσι εκατομμύρια θύματα. 
Αυτός καθ’ εαυτός ό στόχος τής αύξησης τής απασχόλησης δέν είναι νέος στήν Εύρωπαϊκή 
"Ενωση, άλλωστε πρόσφατα πραγματοποιήθηκε, μετά άπό πίεση τής γαλλικής κυβέρνησης, 
ειδική σύνοδος κορυφής γιά τό θέμα αύτό στό Λουξεμβούργο. Τό καινούργιο είναι ό τρόπος 
αντιμετώπισης τοϋ προβλήματος. Έ νώ  μέχρι σήμερα οί προτάσεις τής πολιτικής άπασχόλησης 
(καί οί σοσιαλδημοκρατικές) στηρίζονταν στήν προώθηση τών λεγάμενων «διαρθρωτικών αλ­
λαγών» στήν άγορά έργασίας, δηλαδή στίς «ευελιξίες», σέ αύξήσεις μισθών μικρότερες άπό
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τήν αύξηση τής παραγωγικότητας, στή μείωση τής φορολογίας καί των ασφαλιστικών εισφο­
ρών τών έπιχειρήσεων, μέ απόλυτο σεβασμό στίς περιοριστικές νομισματικές, δημοσιονομικές 
καί εισοδηματικές πολιτικές πού επέβαλε ή Συνθήκη τοϋ Μάαστριχτ, τώρα γίνεται λόγος καί 
γιά πολιτική αύξηση τής συνολικής ζήτησης σέ εθνικό καί ευρωπαϊκό έπίπεδο.

Αυτή ή δειλή απόπειρα επαναφοράς στήν Ευρώπη μιας μορφής κεϋνσιανικής οικονομικής 
πολιτικής, στή θέση τοΰ άκρατου μονεταρισμού καί τών «οικονομικών τής προσφοράς», πού 
αποτελεί τήν οικονομική ορθοδοξία γιά περίπου δύο δεκαετίες, αμφισβητεί ντέ φάκτο τίς ’ίδιες 
τίς συνθήκες τοϋ Μάαστριχτ καί τοΰ ’Άμστερνταμ, ιδιαίτερα ώς πρός τίς αρμοδιότητες τής 
Εύρωπαϊκής Κεντρικής Τράπεζας, έστω καί αν δσοι τήν προτείνουν δέν θέτουν τέτοιο θέμα. 
'Ο  λόγος είναι απλός. Γιά νά βελτιωθεί ή ζήτηση, λένε σήμερα οί περισσότερες ευρωπαϊκές 
κυβερνήσεις (καί κυρίως ό Λαφονταίν), χρειάζεται μιά γενναία μείωση τών επιτοκίων ώστε 
νά αυξηθούν οί ιδιωτικές έπενδύσεις καί ή κατανάλωση καί μιά εξίσου σημαντική αύξηση τών 
δημόσιων έπενδύσεων. "Ομως, αυτό δέν είναι τόσο εύκολο δσο φαίνεται. Σύμφωνα μέ τή Συν­
θήκη τοϋ Μάαστριχτ, ή άσκηση τής νομισματικής πολιτικής στήν Ευρωπαϊκή "Ενωση έχει 
άνατεθεΐ στήν Ευρωπαϊκή Κεντρική Τράπεζα (Ε Κ Τ ). Αυτή αποφασίζει, χωρίς όποιαδήποτε 
παρέμβαση άπό κυβερνήσεις ή άλλα θεσμικά όργανα τής "Ενωσης (Συμβούλιο 'Υπουργών, 
Ευρωπαϊκό Κοινοβούλιο, Ευρωπαϊκή Ε πιτροπή), τό έπίπεδο τών επιτοκίων στή ζωή τοϋ 
ευρώ, μέ αποκλειστικό στόχο τή διατήρηση τής σταθερότητας τών τιμών. Κανείς δέν μπορεί 
νά τήν αναγκάσει νά μειώσει τά επιτόκια άν δέν τό θέλει, έστω καί άν ή έμμονή της μπορεί 
νά οδηγήσει δλες τίς ευρωπαϊκές οικονομίες σέ ύφεση. ’Άλλωστε, δπως είπε πρόσφατα καί 
ό πρώτος διοικητής της Βιμ Ντιούινσμπεργκ, τό πρόβλημα τής ανεργίας αντιμετωπίζεται μόνο 
μέ «διαρθρωτικές» αλλαγές στήν αγορά έργασίας, δηλαδή μέ αύξηση τών «ευελιξιών» καί 
τής «άπασχολησιμότητας». Ούτε, δμως, ή αύξηση τών δημόσιων δαπανών είναι εύκολη υπόθε­
ση. Τό σύμφωνο σταθερότητας τής Συνθήκης τοΰ ’Άμστερνταμ προβλέπει δτι όποιαδήποτε 
αδικαιολόγητη άπόκλιση τοΰ δημόσιου έλλείμματος άπό τό δριο τοΰ 3 % ώς ποσοστό τοΰ ΑΕΠ 
δχι μόνο απαγορεύεται άλλά οί χώρες πού θά τό υπερβαίνουν θά τιμωρούνται μέχρι καί μέ 
πρόστιμο. Στήν πραγματικότητα, μάλιστα, άκόμα καί αύτό τό δριο είναι απλώς μιά θεωρητική 
δυνατότητα, άφοΰ υπάρχει δέσμευση τοΰ Συμβουλίου 'Υπουργών δτι, μέχρι τό 2002, τά έλ- 
λείμματα στή ζωή τοΰ ευρώ πρέπει νά μετατραποΰν σέ πλεονάσματα ή τό πολύ πολύ νά μηδενι­
στούν. ’Έ τσι, οί προτάσεις ορισμένων κυβερνήσεων νά έπιτραπεΐ ή έξαίρεση τών δημόσιων 
δαπανών άπό τούς περιορισμούς τοΰ συμφώνου σταθερότητας, νά μή λαμβάνονται δηλαδή υπό­
ψη κατά τόν υπολογισμό τοΰ έλλείμματος, έχουν μέχρι στιγμής άπορριφθεϊ κατηγορηματικά 
(άπό τήν ΕΚΤ, βέβαια).

Πάμε, λοιπόν, πρός σύγκρουση τών κεντροαριστερών ή συμμαχικών κυβερνήσεων τών με­
γάλων ευρωπαϊκών χωρών — Γερμανίας, Γαλλίας καί ’Ιταλίας—  μέ τόν «κεντρικοτραπεζι- 
σμό», πού θά μπορούσε νά φτάσει μέχρι καί στήν έκ βάθρων άναθεώρηση τών Συνθηκών τοΰ 
Μάαστριχτ καί τοΰ "Αμστερνταμ; Μέ δεδομένη τήν ιστορική προτίμηση τών σοσιαλδημοκρα­
τικών κομμάτων πού ασκούν σήμερα τήν έξουσία στούς ευρωπαϊκούς «συμβιβασμούς» (μήν 
ξεχνάμε δτι ή συγκεκριμένη ΟΝΕ είναι άποτέλεσμα τής συμφωνίας Κολ-Μιτεράν), άλλά καί 
λόγω τής «μόλυνσης» πού έχουν ύποστεΐ, έδώ καί πολλά χρόνια», οί σοσιαλδημοκρατικές 
αντιλήψεις γιά τήν οικονομική πολιτική άπό τόν νεοφιλελευθερισμό, ή άπάντηση είναι μάλλον 
άρνητική. Αυτό, δμως, δέν σημαίνει δτι τά νέα άπ’ τήν Ευρώπη δέν είναι ένδιαφέροντα.

Χαράλαμπος Γολέμης
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« Οποιος δέν έλθει στη διαδήλωση τελειώνει 
πολιτικά»

ΦΩΝΗ ΛΑΟΥ-ΟΡΓΗ
ΤΕΡΜ Α ΣΤΙΣ ΣΦΑΓΕΣ ΚΑΙ ΤΙΣ  ΑΑΙΚΙΕΣ! Ο 

ΛΑΟΣ ΤΟΥ ΠΑΟΚ ΠΑΙΡΝΕΙ ΤΗΝ ΚΑΤΑΣΤΑΣΗ 
ΣΤΑ  ΧΕΡΙΑ ΤΟΥ ΚΑΙ ΔΙΑΑΗΛΩΝΕΙ ΓΙΑ ΝΑ 

ΕΚΦΡΑΣΕΙ ΤΗΝ ΟΡΓΗ ΚΑΙ ΤΗΝ 
ΑΓΑΝΑΚΤΗΣΗ ΤΟΥ. ΟΛΟΙ ΣΤΗΝ ΚΑΜΑΡΑ 
ΤΗΝ ΤΕ ΤΑ Ρ ΤΗ  4 ΝΟΕΜΒΡΙΟΥ ΣΤΙΣ 6 μ.μ. 

ΟΠΟΙΟΣ ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΠΟΛΙΤΙΚΟΥΣ ΔΕΝ ΕΡΟΕΙ 
ΣΤΟ ΥΠΟΥΡΓΕΙΟ Μ ΑΚΕΔΟΝΙΑΣ-ΟΡΑΚΗΣ 

'ΤΕΛΕΙΩΝΕΙ Π Ο ΛΙΤΙΚ Α"! Ο ΛΑΟΣ
<{Μ ΐ> ΤΟΥ ΠΑΟΚ ΔΕΝ ΞΕΧΝΑ ΚΑΙ ΟΑ 
vJ\\y> ΤΙΜ ΩΡΗΣΕΙ ΤΟΥΣ ΑΠΟΝΤΕΣ! 'VJ\}1!

01 ΣΥΝΔΕΣΜΟΙ ΦΙΛΩΝ ΠΑΟΚ"

τά παραπάνω πού διαβάσατε στό τρυκ τών «Συνδέσμων Φίλων ΠΑΟΚ» καί ή ογκώδης 
διαδήλωση στίς 4 Νοεμβρίου πού ακολούθησε στή Θεσσαλονίκη οφείλονται σέ ένα πέναλτυ 
πού, κατά τούς οπαδούς καί παράγοντες τοΰ ΠΑΟΚ, αδίκως κατελόγισε ό διαιτητής στον αγώ ­
να τής ομάδας τους με τόν ’Ολυμπιακό. ’Αλλά οί ποδοσφαιρικοί αγώνες παίζονται με διαδηλώ­
σεις ή μέσα στό γήπεδο; Παίζονται μέ τήν μπάλα ή μέ πολιτικές άπειλές κι εκβιασμούς; Τρελά- 
θηκαν οι άνθρωποι;

’Ό χ ι  ακριβώς. Σ ’ αύτή τήν ιστορία τρέλας κανείς δέν είναι τρελός.
Διαβάζουμε στίς εφημερίδες ότι, σύμφωνα μέ τίς τελευταίες αποφάσεις τής UEFA, στίς 32 

ευρωπαϊκές ομάδες πού συμμετέχουν στό πανευρωπαϊκό Πρωτάθλημα θά διανέμονται από 
τοΰ χρόνου 128 δισεκατομμύρια δραχμές, ώς «κίνητρο». Τά χρήματα αυτά θά προέρχονται 
άπό τηλεοπτικά δικαιώματα καί διαφημίσεις· θά τά πληρώνει ό «καλωδιωμένος» φίλαθλος. 
Δέν θά μοιράζονται όμως «κομμουνιστικά»; ούτε ό καθένας άνάλογα μέ τήν «εργασία» του 
ούτε ό καθένας άνάλογα μέ τίς άνάγκες του (άνώτερο στάδιο τοΰ κομμουνισμού). Θά μοιράζο­
νται άξιοκρατικά, ώστε νά αυξάνεται ό άνταγωνισμός καί ή άποδοτικότητα τοΰ άθλήματος. 
Δηλαδή:

Καθεμία άπό τίς 32 ομάδες τοΰ πρωταθλήματος στήν πρώτη φάση θά λαμβάνει 212 εκατομ­
μύρια. Στή δεύτερη φάση, στήν οποία προκρίνονται 16 ομάδες, ή καθεμία λαμβάνει 639 έκατ. 
Στήν τρίτη φάση, τών 8, κάθε ομάδα παίρνει 850 εκ. “Οσες προκριθοΰν στούς 4 λαμβάνουν 
1.072 έκάστη. Στούς 2 τών τελικών, ή μέν τροπαιοϋχος, γιά τήν ιδέα, εισπράττει 2 δισεκατομ­
μύρια 40 έκατ. Κι ή δεύτερη, γιά  τήν παρηγοριά, λίγα ψιλά: 1.700 έκατ.

Επιπλέον καθεμία άπό τίς 32 ομάδες, γιά κάθε άγώνα στίς δύο πρώτες φάσεις, εισπράττει 
106 έκατ. σέ περίπτωση νίκης καί 68 σέ περίπτωση ισοπαλίας. 'Υπολογίζεται δτι ή ομάδα 
πού θά κατακτήσει τό πρωτάθλημα, θά μαζεύει, φασούλι τό φασούλι, περίπου 7 δισεκατομμύρια.

Καί οΐ διανομές συνεχίζονται. Στίς εθνικές ομοσπονδίες διανέμονται 64 δισεκατομμύρια, 
άνάλογα μέ τόν άριθμό τών ομάδων τους πού προκρίνονται στούς 32. Καί οί όποιες ομοσπονδίες 
μοιράζουν τό άναλογοΰν μερίδιο στίς προκρινόμενες ομάδες τους.

’Εννοείται δτι κάθε ομάδα παίρνει καί τό μερίδιό της άπό τά εισιτήρια τών άγώνων. ’Έ τσι,
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ή έξοδος στήν Ευρώπη μιας ομάδας ανταμείβεται με πολλές εκατοντάδες εκατομμύρια ή καί 
δισεκατομμύρια δραχμές, αν τά καταφέρει νά φτάσει στούς 16, στούς 8 ή τούς 4.

Στήν Ε λλάδα τό χρήμα αύτό, τό πριμ, πηγαίνει στις δύο πρώτες ομάδες τοΰ πρωταθλήμα­
τος, δηλαδή κατά τεκμήριο στον ’Ολυμπιακό καί τόν Παναθηναϊκό, εκτός άπροόπτου. Τοΰτο 
τό απρόοπτο, κατά τεκμήριο πάλι, διεκδικοΰν μέ τίς περισσότερες πιθανότητες ή ΑΕΚ καί 
ό ΠΑΟΚ, αλλιώς περιορίζονται στό κύπελλο UEFA, οπού τό χρήμα είναι πολύ λιγότερο. Γ ι’ 
αύτό ό αγώνας γιά τή φανέλα καί τά ιδανικά είναι πάντα πολύ σκληρός.

Είναι φυσικό μέ τόσο χρήμα μπροστά στά πόδια νά θολώνει τό κεφάλι. Κανείς δέν θέλει 
νά «κλοτσήσει» τήν τύχη του, δταν μάλιστα συνοδεύεται καί από άλλο χρήμα, προερχόμενο 
άπό τίς κρατικές έπιδοτήσεις, τίς φοροαπαλλαγές ή τά κεφάλαια τών ιδιοκτητών, τίς χορηγίες.

J-Ιπομένως δέν είναι διόλου παράξενο πού ό ΠΑΟΚ οργανώνει διαδήλωση γιά νά ακυρωθεί 
τό πέναλτυ υπέρ τοΰ ’Ολυμπιακού ούτε δτι βάλλεται ευθέως τό «κράτος τών ’Αθηνών» (έννοεΐ- 
ται εδώ, κυρίως, τό παντοδύναμο ντουέτο Κόκκαλη-Βαρδινογιάννη πού «μαγειρεύει» τό πρω­
τάθλημα) ούτε δτι ψάλλεται ό Εθνικός Τ μ ν ο ς  ώστε η κινητοποίηση ν’ αποκτήσει εθνικό έρει­
σμα, ό άγώνας νά γίνει άλυτρωτικός, έθνικοαπελευθερωτικός. Κι ώς γνωστόν στούς έθνικολαϊ- 
κούςάγώνες χρησιμοποιούνται δλατά μέσα ώστε ό λαός, «ενωμένος σάν γροθιά», νά κατανική- 
σει τούς δυνάστες, «ν’ άποτινάξει τό ζυγό».

"Ετσι καί ό λαός τοΰ ΠΑΟΚ, παίρνοντας τήν κατάσταση στά χέρια του, βγάζει τό πρόβλημα 
άπό τόν φυσικό του χώρο, τό γήπεδο δπου παίζεται τό τόπι (καί τά λεφτά), καί τό τοποθετεί 
στό πεζοδρόμιο δπου δέν μπορούν νά περάσουν οί ραδιουργίες τών ισχυρών. Καί γιά νά δείξει 
δτι τό πρόβλημα αφορά τήν κοινότητα τής Θεσσαλονίκης — καί γενικότερα τής Μακεδονίας—  
καλεΐαπειλητικά δλους τούς τοπικούς πολιτικούς νά συμμετάσχουν στή διαδήλωση, ειδάλλως 
«τελειώνουν πολιτικά». Δέν καλεΐ τούς πολιτικούς ώς οπαδούς τοΰ ΠΑΟΚ, πού είναι φυσικό 
νά στηρίζουν τήν ομάδα τους, αλλά δλους τούς πολιτικούς, γιατί δλοι οί πολιτικοί είναι υπόχρε­
οι νά σταθούν αλληλέγγυοι στό «εθνικό» ζήτημα, άνεξαρτήτως πολιτικών ιδεολογιών καί πο­
δοσφαιρικών προτιμήσεων.

Καί γιά τοΰτο σύμπασα ή πολιτική ήγεσία τής Θεσσαλονίκης, στίς 4 Νοεμβρίου, στάθηκε 
αλληλέγγυα στήν αγανάκτηση τοΰ λαού τοΰ ΠΑΟΚ. ΤΗταν δλοι εκεί. Καί ό Σπύρος Βούγιας.

Είχαμε χαρεΐ είλικρινά τό έλπιδοφόρο καί απροσδόκητο 16% τοΰ Σπύρου Βούγια στίς τε­
λευταίες δημοτικές εκλογές στή Θεσσαλονίκη. ’Έμοιαζε μέ αντίσταση στόν ευτελισμό τής πο­
λιτικής ζωής αύτό τό ανέλπιστο ποσοστό. ’Άρκεσε ένα πέναλτυ γιά νά προσγειωθούμε. Είχαμε 
ξεχάσει τή μυρουδιά τών 128 δισ. τής UEFA.

"Αγγελος Έλεφάντης

Ύστερόγραφο 1. Μάς κατηγορούσαν πάντα τούς αριστερούς ώς χυδαίους οΐκονομιστές γιατί 
ή μηχανιστική μας σκέψη άνήγαγε, λέει, τά πάντα στόν οικονομικό παράγοντα, καίτοι υποστη­
ρίζαμε δτι ό παράγοντας αύτός είναι καθοριστικός μόνον «σέ τελευταία ανάλυση». 'Ωραία. 
Ε μ είς οΐκονομιστές αλλά αύτοί τά κονομάνε, σέ πρώτη, μόνη καί παντοτινή ανάλυση. 
'Υστερόγραφο 2. Δέν γνωρίζω τά ποδοσφαιρικά φρονήματα τοΰ Σπύρου Βούγια. ’Ίσω ς είναι 
Παοκτζής, αλλά δέν ένδιαφέρει. Πολιτική αλληλεγγύη ύπό απειλή, κάτω άπό τό φόβο μή 
μαυρισθεΐ άπό τό λαό τοΰ ΠΑΟΚ — ή τόν όποιονδήποτε τέτοιο λαό, δέν είναι αλληλεγγύη 
άλλά συμμόρφωση στήν ποδοσφαιρική βουλγκάτα: ακραίος έξευτελισμός καί τής πολιτικής 
καί τοΰ ποδοσφαίρου.

Α .Ε .
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Πρός ΟΝΕ, πλησίστιοι

ν
ΙΥαταθέτοντας τόν προϋπολογισμό τοΰ 1999, ή κυβέρνηση είχε νά υπηρετήσει δύο εντελώς 
αντίπαλες ανάγκες. Ά φ ’ ενός τις δύσκολες πολιτικά ευρωεκλογές καί άφ’ ετέρου τό γεγονός 
δτι στό τέλος τοϋ έτους έπρεπε νά έχουν υλοποιηθεί δλοι οί στόχοι πού είχαν τεθεί ώς προϋπόθε­
ση γιά τή συμμετοχή στήν ΟΝΕ: ’’Ή ταν άνάγκη, λοιπόν, νά έπιστρατευθεϊ κάθε διαθέσιμο 
έπικοινωνιακό εύρημα γιά νά έμφανισθεΐ αυτός ό προϋπολογισμός δχι μόνο ήπιος, άλλά καί 
ό πρώτος μέ τόν όποιον ή κυβέρνηση άρχίζει, επιτέλους, νά δίνει κάτι στό λαό έναντι τών 
θυσιών του. 'Ή πιος, λοιπόν, καί φιλότιμος, πλήν όμως «σώφρων καί εγκρατής».

Τό σπουδαιότερο επιχείρημα επιδίωξε νά τό άντλήσει άπό τή φορολογική της πολιτική. 
Δέν υπέβαλλε γιά ψήφιση οΰτε κάν φορολογικό νομοσχέδιο, άρα δέν επιβλήθηκε καμία νέα 
φορολογία. ’Αντίθετα μέ τή μείωση τών έμμεσων φόρων, ιδιαίτερα τά λαϊκά στρώματα βρέθη­
καν καί μέ — φορολογικά—  κέρδη στό χέρι. Σέ μεγάλο βαθμό αύτό πέρασε καί στόν κόσμο, 
τουλάχιστον κατ’ άρχάς.

Φυσικά ή πραγματικότητα είναι διαφορετική. ’Εντελώς συνοπτικά, θά άναφέρω δτι τό 1999 
θά επιβληθούν νέα φορολογικά βάρη μέ τούς έξης τρόπους: Πρώτον μέ τήν μή τιμαριθμοποίηση 
τής φορολογίας πού επιβαρύνει μέ 70 δις περίπου τούς φορολογουμένους, μέ τήν εφαρμογή 
κατά πρώτον τό 1999 μέτρων πού πάρθηκαν τό 1998 (ή αύξηση τής φορολογίας μέσω τών 
άντικειμενικών κριτηρίων είναι χαρακτηριστική καί δχι μοναδική περίπτωση), μέ ένα μίνι 
φορολογικό νομοσχέδιο πού ψηφίστηκε λίγες εβδομάδες πρίν καί αυξάνει κατακόρυφα πρόστι­
μα, χαρτόσημα, τέλη, κάθε δηλαδή επαφή τοΰ πολίτη μέ τό Δημόσιο. 'Ως τέταρτος τρόπος 
επιβάρυνσης θά μπορούσε νά άναφερθεΐτό γεγονός δτι σέ ένα φορολογικό σύστημα πού λειτουρ­
γεί μέ «σφάλμα» εις βάρος κάποιων (εδώ τών μισθωτών, συνταξιούχων, μή φοροφυγάδων) 
κάθε νέα επιβάρυνση (π .χ . αύξηση άντικειμενικών άξιών ή μή τιμαριθμοποίηση) επιβαρύνει 
περισσότερο δσους είναι θύματα τοϋ «σφάλματος», ενώ κάθε ελάφρυνση επιφέρει άκριβώς τό 
άντίθετο.

“Οσο γιά τίς περικοπές τών έμμεσων φόρων, νά άναφέρουμε κατ’ άρχάς δτι άποφασίστη- 
καν δχι γιά έλαφρύνσεις άλλά γιά νά μειωθεί ό πληθωρισμός. ’Επιπλέον δμως νά άναφερθεΐ 
δτι πλήν τοϋ πετρελαίου θέρμανσης οί άλλες μειώσεις φόρων (βενζίνης, αυτοκινήτων) ώς 
φόροι είναι άντιστρόφως προοδευτικοί καί πριμοδοτούν τούς έχοντες. ’Ακόμη καί ή μείωση 
— σωστότερη—  τοϋ Φ.Π.Α. τοΰ ρεύματος ευνοεί αυτούς πού καταναλώνουν πολύ.

Είναι σίγουρο τελικά δτι καί ό προϋπολογισμός τοΰ 1999 μέσω καί τών εσόδων του (φόρων 
κλπ.) δσο καί μέσω τής πολιτικής δαπανών του επιβαρύνει τουλάχιστον τά τμήματα εκείνα 
τοϋ πληθυσμού πού είναι πιό άσθενή εισοδηματικά ή κοινωνικά. Πολύ περισσότερο αν συνυπο­
λογίσουμε τίς έπιπλέον δαπάνες πού δημιουργεϊγιά πολλές οικογένειες ή πολιτική τής κυβέρνη­
σης σέ διάφορους τομείς, π .χ . στήν εκπαίδευση. Γιά παράδειγμα, αν μιά οικογένεια έχει παιδί 
πού πηγαίνει στό Λύκειο μόνο στά αυξημένα φροντιστήρια θά καταβάλει ολόκληρη τήν αύ'ξηση 
μισθοΰ τοϋ 1999.

’Έχουμε λοιπόν έναν προϋπολογισμό λιτότητας καί αύτό τό έτος. "Ομως ταυτόχρονα πρέ­
πει νά πούμε δτι, παρά τό δτι άπό τόν ίδιο τόν κ. Γ . Παπαντωνίου ονομάστηκε προϋπολογισμός 
ένταξης καί δχι σύγκλισης γιά νά υπογραμμίσει τήν αύστηρότητά του, μπροστά μας δέν έχουμε
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έναν προϋπολογισμό, ό οποίος καθώς είναι υποχρεωμένος νά έκκαθαρίσει κάθε τί πού έμεινε 
άλυτο καί συσσωρευόταν έως τώρα, υψώνει σε δυσθεόρατα υψη τόν πήχη της λιτότητας. Ή  
κυβέρνηση έπιστράτευσε πάλι τή ρητορεία τοΰ εθνικού ή συλλογικού καλοϋ από τήν ένταξη 
στην ΟΝΕ, άρα καί τής ανάγκης θυσιών, άλλά σέ λογικές δόσεις.

Μέ τήν ευκαιρία μάλιστα παρουσίασης τοϋ προϋπολογισμού 1999, θά σημειώσουμε δτι καί 
ολόκληρη ή διαδρομή των 5 ή καί 8 ετών πού υποτίθεται ότι οί έτήσιοι προϋπολογισμοί προετοί­
μαζαν τήν οικονομία γιά τήν ένταξή της στή διαδικασία της ευρωπαϊκής ενοποίησης, ιδιαίτερα 
στήν περίοδο τοϋ ΠΑΣΟΚ, χαρακτηριζόταν άπό μία προσπάθεια ή λιτότητα νά μήν ξεπεράσει 
ορισμένα δρια ανοχής πού θά άπειλοΰσαν τήν ισορροπία τού πολιτικού συστήματος τοϋ δικομ- 
ματισμοϋ.

Πόσο τό κατάφεραν αύτό, μέ τί τρόπο, γιά ποιό λόγο καί τί μέρος αυτής τής προσπάθειας 
κατέλειπε πραγματικό όφελος γιά τό βιοτικό έπίπεδο τών λαϊκών στρωμάτων καί τήν ποιότητα 
τής καθημερινότητάς μας, είναι ένα δΙαφορετικό, αν καί πολύ σοβαρό, ζήτημα. Συνοπτικά 
μπορούμε νά έπισημάνουμε μερικά ζητήματα.

Πρώτον οί άντιστάσεις καί αντιδράσεις πού υπήρξαν είτε άπό τήν αντιπολίτευση είτε άπό 
τίς κοινωνικές όργανώσεις είτε άπό τό έσωτερικό τοΰ ΠΑΣΟΚ συχνά εξαγγελίες μέτρων σκλη­
ρών, κατέληγαν σέ κάπως ήπιότερες υλοποιήσεις. Αυτό συνέβη ιδίως σέ θεσμικά ζητήματα 
π .χ . έργασιακά, ασφαλιστικά κ.ά. Δεύτερον, ή κυβέρνηση τοΰ ΠΑΣΟΚ είχε άπειρες δυνατότη­
τες μέ βάση τά λογιστικά τρύκ πού χρησιμοποιήθηκαν καί στίς ευρωπαϊκές χώρες καί τήν ελλη­
νική πραγματικότητα πού έδινε ακόμη μεγαλύτερη ευχέρεια νά άποκρύψει ικανό μέρος τών 
ελλειμμάτων καί τοΰ Δημοσίου Χρέους καί νά τό μεταφέρει στό μέλλον. Τρίτον, στήν Ε λλάδα 
πρέπει νά γνωρίζουμε, παρά τήν προπαγάνδα, δτι τό ύπάρχον κράτος πρόνοιας είναι πολύ 
πτωχό. Επομένως ή περίοδος τής λιτότητας είχε νά περικόψει δαπάνες τοΰ Δημοσίου κυρίως 
άλλωι^τομέων π .χ . δαπάνες τόκων ή λειτουργικές δαπάνες. Ή  κυβέρνηση δηλαδή, αντίθετα 
άπ’ δτι στήν Ευρώπη, είχε οξύ πολιτικό πρόβλημα στά έσοδα δχι τόσο στίς δαπάνες διότι 
ό κοινωνικός μισθός είναι πολύ μικρός. Τέταρτον, στήν Ε λλάδα  υπήρχε τόσο εκτεταμένη σπα­
τάλη δημοσίων πόρων, πού καί τό στοιχειώδες νοικοκύρεμα είχε άμέσως κάποιο αποτέλεσμα.

Συμπέρασμα; Δέν θά πρέπει κανείς στά σοβαρά νά θεωρήσει δτι τό έλλειμμα τό 1999 είναι 
στά αλήθεια 1,9% τοΰ ΑΕΠ ή δτι τό χρέος 105% τοΰ ΑΕΠ. ’Ακόμη καί αν συνυπολογίσει 
δτι κατά ένα μεγάλο μέρος αυτή ή μείωση έξασφαλίστηκε πέραν τής λιτότητας καί τών λογιστι­
κών τρύκ άπό πώληση δημόσιας περιουσίας, μιά προσφυγή πού, ας σημειώσουμε, θά «άξιο- 
ποιεΐται» κάθε χρόνο στό μέλλον γιά νά καλύπτονται δλες οί αστοχίες τών προϋπολογισμών. 
Μ ’ άλλα λόγια, χωρίς νά υποτιμά κανείς τήν άξια τής μείωσης τών ελλειμμάτων καί τοΰ 
χρέους, ή τήν μείωση τοΰ πληθωρισμού, μπαίνοντας ή Ε λλάδα  στήν ΟΝΕ — κάτι πού δπως 
δλα δείχνουν θά γίνει, τό έχουν ήδη άποφασίσει οί Ευρωπαίοι εταίροι—  μπαίνει έχοντας άλυτα 
κι αυτά τά ζητήματα τά όποια υποτίθεται δτι, αφήνοντας τά άλλα τά σοβαρά, συγκέντρωσε 
δλες τίς προσπάθειές της ή Κυβέρνηση.

'Ό σο καί άν έφαρμοσθεΐ χαλαρά στό μέλλον τό άπαράδεκτο Σύμφωνο Σταθερότητας — κα­
θόλου άδιάφορο ιδίως γιά τήν Ε λλάδα—  αυτή ή χώρα θά είναι ύπό μεγάλη πίεση. ’Αμφιβάλλει 
κανείς γιά τήν πολιτική πού θά άσκηθεΐ τότε; ”Η πιστεύει κανείς τόν Γ. Παπαντωνίου δταν 
λέει δτι άπό τό 2000 άρχίζει μιά άλλη, πλούσια ζωή;

Παύλος Κλαυδιανός
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Νταλέμα - Ότσαλάν

Τ υ
1  Ιτ α ν  γενναία ή απόφαση τής κυβέρνησης Ν τ’ Ά λέμα νά μήν έκδόσει τόν 

Κούρδο ήγέτη τού ΡΚΚ Ότσαλάν. Γενναία γιατί, παρά τίς εμφανείς δυσκολίες 
καί τίς ποικίλες έσωτερικές καί εξωτερικές πιέσεις, στάθηκε πρώτ’ απ’ δλα 
στό επίπεδο τής υπεράσπισης των αρχών, άρχών πού ταιριάζουν καί σέ μιά 
δημοκρατική κοινωνία όπως ή ιταλική, στήν Ευρώπη καί τήν ’Αριστερά. Γ εν­
ναία έπίσης, γιατί συμβάλλει ώστε τό Κουρδικό ζήτημα νά γίνει «εσωτερικό» 
πρόβλημα τής Ευρωπαϊκής “Ενωσης. Καί τέλος γιατί είναι ράπισμα στήν αμε­
ρικανική καί κυρίως στήν τουρκική «θεωρία» δτι δέν υπάρχει κουρδική μειονό­
τητα στήν Τουρκία κι δτι οί Κούρδοι είναι τρομοκράτες. Πάντα γιά τούς δυνά­
στες, δσοι παλεύουν γιά τόν εθνικό τους αύτοπροσδιορισμό θεωρούνται ληστές, 
συμμορίτες, τρομοκράτες. Ή  θέση τής ιταλικής κυβέρνησης είναι μιά πρώτη 
επίσημη απόρριψη τής θεωρίας αυτής καί ίσως τό πρελούντιο γιά τήν έξεύρεση 
πολιτικής λύσης στό κουρδικό.

Ή  θέση τής ιταλικής κυβέρνησης, χωρίς περιστροφές, είναι μιά πράξη πού 
απορρέει από τήν πολιτική παιδεία τής Άριστεράς, είναι μιά αξία.

Καιρό είχαμε νά δούμε από τήν ’Αριστερά μιά τόσο γενναιόφρονα πράξη.

’Ά γγελος Έλεφάντης

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ , πάλι, μηνιαίος

Γ ιά  χρόνια μηνιαίος (1976-1983), υστέρα δεκαπενθήμερος (1983-1986), 
από τό 1986 ως τό 1995 μηνιαίος, από τό 1995 μέχρι τόν περασμένο μήνα 
δεκαπενθήμερος. Τώρα γυρίζουμε πάλι σέ μηνιάτικη έκδοση· δέν μάς έπαιρνε 
άλλο, ό δεκαπενθήμερος... ακτιβισμός. ”Ισως αυτή ή νέα περιοδικότητα δώσει 
τή δυνατότητα στό περιοδικό νά βελτιωθεί ποιοτικά. Πάντως δέν εξαφανιζόμα­
στε■ θά τό παλέφουμε κι άλλο.

Ο Π Ο Λ ΙΤΗ Σ
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ΓΝΩΣΗ ΚΑΙ ΕΥΡΩΠΑΪΚΗ ΤΑΥΤΟΤΗΤΑ:
’Ιδεολογικές κατευθύνσεις τού «Λευκού Βιβλίου» 
για τήν εκπαίδευση καί κατάρτιση
τής Σίσυς Βελισσαρίου

ό Λευκό Βιβλίο, Διδασκαλία καί Μάθηση πρός τήν 
Κοινωνία τής Γνώσης (έκδοση τής Ευρωπαϊκής Ε π ι­
τροπής, 1995) παρουσιάζει ιδιαίτερο ένδιαφέρον δσον 

άφορά τά έπίπεδα λόγου πού τό άρθρώνουν, τήν ένταξή τους 
σε μία συνολική θεώρηση τού μέλλοντος, άλλά καί τίς άντιφά- 
σεις πού προκύπτουν άπό τόν άλληλοσυσχετισμό τους. Πολύ 
συνοπτικά τά έπίπεδα αύτά είναι τά έξής: α) ή παραδοσιακή 
δημοκρατική ρητορική σέ σχέση μέ τήν Ιδιότητα τού πολίτη, 
τά κοινωνικά δικαιώματα, τήν Ισότητα τών εύκαιριών καί τήν 
κοινωνική συναίνεση, ένταγμένη δμως σέ ένα νέο έννοιολογι- 
κό πλαίσιο πού έπικεντρώνεται στή δόμηση καί άναπαραγω- 
γή μιάς κοινής ευρωπαϊκής ταυτότητας τοϋ πολιτισμού. Ό  ρό­
λος τής έκπαίδευσης θεωρείται καθοριστικός ώς πρός τή δια­
σφάλιση τής ευρωπαϊκής πολιτιστικής όμογενοποίησης, β) έ­
νας οίκονομικός λόγος πού δμως δέν είναι άμιγής άλλά συ­
ναρθρώνεται μέ μία νέα έννοια γνώσης πού άποπειράται νά 
όρίσει τό κείμενο, καί γ) ένας λόγος γιά τήν έκπαίδευση μέ έ­
ντονες νεοφιλελεύθερες άναφορές πού δμως δέν είναι τόσο συ­
νεκτικός δσο έμφανίζεται άλλά προσπαθεί νά ένσωματώσει 
στοιχεία πού άνήκουν σέ άντιθετικά ιδεολογικά συστήματα. 
Θά έπιχειρήσω μία πρώτη άνάγνωση τής Ιδεολογικής διαπλο­
κής αύτών τών έπιπέδων έπικεντρώνοντας τήν προσοχή μου 
στό πρώτο άπό αύτά.

Στήν είσαγωγή τού Λευκού Βιβλίου άναφέρεται ή πάγια άρχή 
τής Ευρωπαϊκής ’Επιτροπής πού σαφώς διατυπώνεται καί στά 
άρθρα 126 καί 127 τής Συνθήκης τού Μάαστριχτ, δτι δ τομέας 
τής έκπαίδευσης άποτελεΐ πεδίο δράσης τών κρατών-μελών, 
καί έπομένως ή Εύρωπαϊκή Ένωση «δέν μπορεί νά παρέμβτ| 
παρά βοηθητικά καί συμπληρωματικά στίς ένέργειες (τους)».1 
Στόχος τού Βιβλίου δέν είναι ή παράθεση ένός έκπαιδευτικού 
προτύπου άλλά προτάσεις καί προσανατολισμοί πού λειτουρ­
γούν «έπικουρικά καί συμπληρωματικά» ώς πρός τίς έθνικές 
πολιτικές στό βαθμό πού άναγνωρίζεται ή έθνική καί πολιτι­
σμική πολυμορφία τής Ευρώπης άλλά καί «ό πρωταρχικός ρό­

λος τής προσωπικής δράσης» τού άτόμου.2 Ουσιαστικά αύ- 
τό πού προβάλλει άπό τό κείμενο ώς ιδανικός σκοπός είναι 
ή διαμόρφωση ένός κοινού άλλά όχι ένιαίου ευρωπαϊκού έκ- 
παιδευτικού συστήματος μέ τήν παράλληλη διατήρηση τών έ- 
θνικών πολιτικών έκπαίδευσης.

Τό θέμα τής άλληλεπίδρασης καί διαπλοκής τής εύρωπαϊ- 
κής έκπαιδευτικής πολιτικής καί τών άντίστοιχων άρμοδιοτή- 
των τών κρατών-μελών είναι έξαιρετικά πολύπλοκο καί μεγά­
λο. ’Ακροθιγώς μόνο θά άναφερθώ στή δυναμική αύτής τής 
σχέσης. ’Ενώ αύτή βασίζεται στήν άναγνώριση δτι ή έκπαί­
δευση γιά τήν πλειονότητα τών κρατών-μελών άποτελεΐ «τόν 
χώρο κατασκευής έθνικής ταυτότητας», στήν πραγματικότη­
τα έπιτρέπει τόν έπικαθορισμό της άπό τίς πολιτικές τής Ευ­
ρωπαϊκής Ένωσης. Ό πω ς υποστηρίζει ό ΆντόνιοΝόβοα (An­
tonio Novoa), ή στρατηγική τής τελευταίας είναι έμμεση. Ά φ ’ 
ένός άφορά τή διαμόρφωση κατηγοριών σκέψης, γλώσσας καί 
σχημάτων έπίλυσης τών προβλημάτων τής έκπαίδευσης καί, 
άφ’ έτέρου, τήν ένεργοποίηση πολιτικών σέ τομείς δπως ή ά- 
πασχόληση, ή κατάρτιση κλή., οί όποιοι έπιφέρουν τό μετα­
σχηματισμό τού έκπαιδευτικού συστήματος. Έ άν μάλιστα 
λάβουμε υπόψη δτι ή μετα-υποχρεωτική έκπαίδευση (τεχνική, 
πανεπιστημιακή καί ιδιωτική) είναι καί τό κατ’ έξοχήν πεδίο 
έπηρεασμού άπό τίς διεθνείς οικονομικές σχέσεις καί έξελί- 
ξεις, άοα καί τού άμεσου ένδιαφέροντος τής Εύρωπαϊκής Έ ­
νωσης, γίνεται δλο καί πιό φανερό δτι στενεύουν προοδευ­
τικά τά δρια έξάσκησης έθνικής έκπαιδευτικής πολιτικής.

Σημασία έχει νά δούμε έδώ τό νέο σύστημα άξιών καί προ­
τύπων μέ τό όποιο συντάσσεται ό έκσυγχρονιστικός λόγος γιά 
τήν έκπαίδευση. Τό δτι αύτός είναι πλέον κυρίαρχος γίνεται 
σαφές άπό τήν ταύτιση τής έννοιας τού έθνικού μέ τό συντηρη­
τικό καί τό όπισθοδρομικό καί τού εύρωπαϊκού μέ τό προο­
δευτικό καί σύγχρονο. Όμως ή ταύτιση αύτή δέν είναι ούτε 
«φυσική» ούτε άναγκαία άλλά είναι μέρος συναφών Ιδεολο­
γημάτων. Εξυπηρετεί δηλαδή τήν παγίωση νέων μορφών έ- 
ξουσίας, πού, άκριβώς έπειδή ένεργοποιούνται έξω άπό τόν
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«όρατό» καί «άπτό» χώρο τοϋ έθνικοϋ καί μέ μηδενική συμμε­
τοχή ή άνύπαρκτους θεσμούς έλέγχου άπό τούς πολίτες, πα­
ραμένουν σέ μεγάλο βαθμό άνεξέλεγκτες. Τόσο ό Χάμπερμας 
όσο καί άλλοι λιγότερο γνωστοί διανοητές διατυπώνουν έπι- 
φυλάξεις ώς πρός τίς δυνατότητες δημοκρατικού έλέγχου τών 
πολιτικώντής Εύρωπαϊκής Ένωσης, οί όποιες όργανώνονται 
καί έξασκοΰνται άπό μιά συγκεκριμένη γραφειοκρατία στή 
βάση μιας κυρίως τεχνοκρατικής προσέγγισης καί έπίλυσης 
προβλημάτων. Ή  μετατροπή τής πολιτικής σέ ύπόθεση δια­
χείρισης, μακριά άπό διαδικασίες συμμετοχής καί μέ κυρίαρ­
χα τά οικονομικά κριτήρια, είναι κάτι πού θά πρέπει σταθερά 
νά άπασχολεΐ όποιαδήποτε άπόπειρα άνάλυσης τών πολιτι­
κών γιά τήν έκπαίδευση τής Ε.Ε. Ή  άνώτατη παιδεία ειδικό­
τερα είναι ό κατ’ έξοχήν χώρος πού προσφέρεται γιά τήν πα­
ρέμβαση πολιτικών πού έλκουν τή νομιμοποίησή τους άπό τίς 
«άναντίρρητες» λογικές τής άπασχόλησης, τής άγοράς, τής 
οικονομίας έν τέλει.

”Ας δούμε, όμως, σέ άδρές γραμμές τόν δημοκρατικό λόγο 
πού διατρέχει τό Λευκό Βιβλίο, σέ συνδυασμό μέ τό ζητούμε­
νο, δηλαδή μέ τή διαμόρφωση μιάς κοινής ευρωπαϊκής ταυτό­
τητας στή βάση ένός κοινού εύρωπαϊκού πολιτισμού. Τό κεί­
μενο ξεκινάει μέ μία παραδοχή, ότι «ή κοινωνία τού μέλλο­
ντος... θά είναι μιά κοινωνία τής γνώσης»,5 άφού, όπως έκτι- 
μά, οί νέες τεχνολογικές έξελίξεις, ειδικά στόν τομέα τής πλη­
ροφόρησης, αύξάνουν τήν πρόσβαση τών άτόμων στήν πλη­
ροφόρηση καί τή γνώση. Δεύτερη παραδοχή είναι ότι ή Ευρώ­
πη οίκοδομεϊ ένα νέο πρότυπο κοινωνίας στό βαθμό πού ά- 
νταποκρίνεται μέ έπάρκεια στήν πρόκληση πού τίθεται άπό 
τά τρία κινητήρια φαινόμενα τής σύγχρονης άνάπτυξης: α) 
ή κοινωνία τής πληροφορίας, β) ή άνάπτυξη τού έπιστημονι- 
κού καί τεχνολογικού πολιτισμού καί γ) ή διεθνοποίηση τής 
οικονομίας. Αύτά τά φαινόμενα χαρακτηρίζονται «φορείς προ­
όδου», διότι «θέτουν περισσότερο σέ έπαφή τά άτομα μέ τά 
λοιπά άτομα», παρ’ όλο πού έμπεριέχουν κάποιους κιν­
δύνους.6

Σημειώνουμε πρός τό παρόν ότι: 1. ή γνώση ταυτίζεται μέ 
τήν πληροφόρηση, 2. ή γνώση ποσοστικοποιεΐται σέ άναλο- 
γία μέ τήν πληροφόρηση, 3. ήγνώση δέν έχει σταθερό περιεχό­
μενο αλλά συχνά ταυτίζεται ούσιαστικά μέ τή διαδικασία ά- 
πόκτησης τεχνικών πληροφόρησης, 4. ή προσοχή έστιάζεται 
σταθερά στό άτομο καί όχι στήν κοινωνία, στούς φορείς καί 
θεσμούς της, καί 5. τά «τρία κινητήρια φαινόμενα» θεωρού­
νται έξ όρισμού «προοδευτικά», ένώ οί κίνδυνοί τους δέν άνα- 
λύονται σέ βάθος. Σέ αύτούς τούς κινδύνους όμως θά σταθώ 
ιδιαίτερα διότι έ6ώ έντοπίζονται οί ιδεολογικές άπόπειρες νά 
συγκροτηθεί ένας λόγος γιά τήν έκπαίδευση πού ένώ δανείζε­
ται νεοφιλελεύθερες λογικές ταυτόχρονα προσπαθεί νά τίς ά- 
ποκρούσει.

Ό  πρώτος κίνδυνος πού διαφαίνεται άπό τήν κοινωνία 
τής γνώσης είναι νά χωριστούν οί Εύρωπαΐοι «σ’ έκείνους πού 
γνωρίζουν καί σέ έκείνους πού δέν γνωρίζουν» καί πού άναπό- 
φευκτα περιθωριοποιούνται.7 Ή  άνεπαρκήςή μηδενική πρό­
σβαση στήν κοινωνία τής πληροφορίας καί στήν τεχνολογική 
γνώση δημιουργεί συνθήκες κοινωνικού άποκλεισμού τών πιό 
εύάλωτων στρωμάτων (μή πτυχιούχων νέων, ήλικιωμένων έρ- 
γαζομένων, άνέργων καί γυναικών). Ό  κοινωνικός αυτός ά- 
ποκλεισμός δέν άφορά μόνο τήν καταδίκη τους σέ άνεργία λό­
γω έλλειψης έξειδίκευσης, άλλά καί τήν άπώλεια τής αίσθη­
σης ότι είναι όργανικά μέλη τού κοινωνικού σώματος. Οί συ­
νέπειες τού τελευταίου δέν άναλύονται, άλλά ό κοινωνικός ά- 
ποκλεισμός ώς φαινόμενο πού έχει έπεκταθεΐ στήν Ευρώπη τά 
τελευταία χρόνια θεωρείται ότι τήν άπειλεΐ μέ κοινωνική ρή­
ξη : ρήξη πού προκαλεΐται άπό τό χάσμα μεταξύ έκείνων πού 
γνωρίζουν καί έκείνων πού δέν γνωρίζουν.8

Τό εύλογο έρώτημα πού τίθεται είναι: «Νά γνωρίζουν τί;» 
Μήπως ή άπουσία τού άντικειμένου τού ρήματος καί τίς δύο 
φορές πού γίνεται ή παραπάνω διάκριση είναι σκόπιμη γιά 
νά τονισθεΐ ώς προνομιακή ή διαδικασία άπόκτησης γνώσης
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καί όχι τόσο τό άντικείμενό της; Ή  μήπως τό Αντικείμενο καί 
ό στόχος τής γνώσης δέν είναι σαφείς, δηλαδή ύπάρχει μιά 
Αβεβαιότητα ώς πρός σέτί συνίσταταιή ζητούμενη γνώση στήν 
νέα αύτή κοινωνία πού φιλοδοξεί νά γίνει ή Εύρώπη; Θά δια­
κινδυνέψω νά πώ ότι βασικά Ισχύουν καί τά δύο.

Ό  δεύτερος κίνδυνος συνδέεται μέ τήν Ανάπτυξη τής τεχνο­
λογίας τής πληροφόρησης. Ή  Αποκέντρωση τής έργασίας γί­
νεται μέσα Από δίκτυα έπικοινωνίας πού λειτουργούν ταυτό­
χρονα τόσο σέ έπίπεδο τού ίδιου τού γραφείου όσο καί σέ διε­
θνές. Αύτό Απαιτεί άφ’ ένός τήν πρωτοβουλία καί αυτονομία 
τού έργαζομένου, άφ’ έτέρου όμως έχει Αποτέλεσμα τή «μειω­
μένη άντίληιρη τού γενικού πλαισίου τής δραστηριότητας αύ- 
τής». Ό  έργαζόμενος έτσι γίνεται ευάλωτος στίς Αλλαγές όρ- 
γάνωσης τής έργασίας διότι «Αντιπαρατίθεται, ώς Απλό άτο­
μο, σέ ένα σύνθετο δίκτυο».9 Ή  γνώση, όπως έχουμε ήδη έπι- 
σημάνει, ταυτίζεται σέ μεγάλο βαθμό μέ τή διαδικασία πρόσ­
βασης στήν πληροφόρηση, δηλαδή μέτίς τεχνικές γνώσεις, δέν 
έξαντλεΐται όμως έκεΐ. Τό κείμενο «Αναρωτιέται» γιά τή μορ­
φωτική ποιότητα τού έκπαιδευτικού περιεχομένου των προ­
γραμμάτων τού κόσμου των πολυμέσων. «Φοβάται» μάλιστα 
ότι τά υπάρχοντα έκπαιδευτικά λογισμικά παράγουν μόρφω­
ση χαμηλής ποιότητας «όπου τό άτομο θά έχανε όλα τά Ιστο­
ρικά, γεωγραφικά, πολιτιστικά σημεία Αναφοράς».10 Τό ζή­
τημα τού περιεχομένου τής διδασκαλίας Ανάγεται σέ σοβαρό 
θέμα, τό όποιο όμως δέν Απασχολεί ιδιαίτερα, πέρα άπό τήν 
παραπάνω διαπίστωση καί τήν έπισήμανση τής υπεροχής των 
ΗΠΑ στά έκπαιδευτικά πολυμέσα (άρα τήν Ανάγκη έντασης 
τού Ανταγωνισμού μέ τήν ’Αμερική).

Παρά τήν έπιγραμματική διατύπωση των παραπάνω κινδύ­
νων ύπάρχει ένα διαρκές άγχος σέ σχέση μέ τόν κοινωνικό Α­
ποκλεισμό πού Απειλεί τή ζητούμενη συναίνεση τών πολιτών 
στίς εύρωπαϊκές πολιτικές, άλλα καί τό μοντέλο Ατόμου πού 
διαμορφώνεται μέσα άπό τήν ίδια τή διαδικασία μιάς τεχνο- 
κρατικού τύπου γνώσης καί έργασίας. Τό άγχος αύτό είναι 
Απόλυτα δικαιολογημένο καί ώς πρός τίς δύο συνισταμένες 
του. Σέ μία οικονομία πού στηρίζεται στήν έξειδικευμένη μά­
θηση καί τήν τεχνολογία πληροφοριών είναι λογικό νά δημιουρ- 
γούνται συνθήκες Αποκλεισμού κοινωνικών όμάδων πού δέν 
έχουν πρόσβαση σέ μία έκπαίδευση πού στοχεύει στή γνώση 
νέων τεχνολογιών. Τό Λευκό Βιβλίο έπιμένει «στό ρόλο τού 
Ατόμου ώς κύριου συντελεστή» έπίτευξης τής κοινωνίας της 
γνώσης χάρη στήν αύτονομία καί έπιθυμία του γιά γνώση, ι­
διότητες τίς όποιες θεωρεί σχεδόν έμφυτες, ένώ είναι σαφές 
ότι αύτές έπικαθορίζονται κοινωνικά. Είναι φυσικό όμως νά 
Αποσιωπά, όπως καί κάνει, τά πολιτικά καί οικονομικά αίτια 
τής έξαθλίωσης «τών λιγότερο ευνοημένων όμάδων», κυρίως 
τών Αστικών πληθυσμών καί τών περιοχών πού έχει πλήξει ή 
Ανεργία. ’Αποσιωπά ότι τό κοινωνικό ρήγμα έχει έπεκταθεΐ 
«στή διάρκεια τών τελευταίων έτών» ώς συνέπεια τών νεοφι­
λελεύθερων πολιτικών πού έχουν έφαρμοσθεΐ, μέ μεγαλύτερη 
ή μικρότερη έπιτυχία, σέ κράτη-μέλη. Αύτό πού προτείνει, πέ­
ραν τών θετικών διακρίσεων ύπέρ τών εύάλωτων, είναι ή έπα- 
νένταξη τών Αποκλεισμένων καί ή πρόληψη τού ίδιου τού φαι­
νομένου διά τής Αρχικής καί διά βίου κατάρτισης. Ταυτόχρο­
να προωθεί μέσω τών έκπαιδευτικών Ανταλλαγών τήν ισότη­
τα εύκαιριών στή γνώση άλλά καί τή διαμόρφωση μιάς κοινής 
εύρωπαϊκής συνείδησης. 'Όπως όμως έχει άποδειχθεΐ, γιά πα­
ράδειγμα μέσα άπό τό πρόγραμμα Erasmus, αύτές οί Ανταλ­

λαγές κατά κανόνα εύνοοϋν τά παιδιά τών εύπορων τάξεων 
βαθαίνοντας έτσι τό κοινωνικό χάσμα.11

Ό  τρόπος πού Αντιμετωπίζει τό μέγα πρόβλημα τής κοινω­
νικής συναίνεσης είναι έπομένως καθαρά τεχνοκρατικός διό­
τι παραγνωρίζει τό ότι ό κοινωνικός Αποκλεισμός είναι άλλη- 
λένδετος μέ τήν πολιτική περιθωριοποίηση. Αύτό τό κάνει μέ 
τή σημασία πού δίνει στήν ισότητα εύκαιριών στή μάθηση, 
δηλαδή μέ τήν έκπαίδευση ώς κοινωνικό δικαίωμα σύμφυτο 
μέ τήν έννοια τού πολίτη. Στό κείμενο τονίζεται ότι «ή άρχή 
τής ισότητας τών δικαιωμάτων σέ θέματα έκπαίδευσης έκτι- 
μάται όλο καί περισσότερο άπό πλευράς ισότητας εύκαι- 
ριών».12 Μιά τέτοια συνθήκη θά έξασφαλίσει μιά έπαρκή έ- 
πιστημονική μόρφωση «γιά τή σωστή άσκηση τής δημοκρα­
τίας». ’Εδώ έπαναδιατυπώνεται ή βασική άρχή πού διαμορ­
φώθηκε κατά τόν 19ο αιώνα καί πού θεωρεί τό δικαίωμα στήν 
έκπαίδευση ώς κοινωνικό δικαίωμα τού πολίτη στό βαθμό πού 
ή έκπαίδευση διαπλάθει τούς αύριανούς πολίτες. Αύτοί, ώς 
τό μελλοντικό έκλεκτορικό σώμα άλλά καί έργατικό δυναμι­
κό, πρέπει νά είναι τόσο μορφωμένοι όσο Απαιτείται άπό τή 
λειτουργία τού δημοκρατικού συστήματος άλλά καί τή βιομη­
χανία.13 Ή  παιδεία ώς κοινωνικό άγαθό πού έπιτρέπει τή δια­
τήρηση τού status quo δέν είναι καθόλου καινούργιος στόχος: 
« Ό  19ος αιώνας συνειδητοποίησε πώς προκειμένου ν’ Απο­
φευχθούν οί κοινωνικές έκρήξεις τό κράτος έπρεπε νά βρει τρό­
πους ώστε όρισμένα άγαθά, όπως αύτό τής παιδείας, νά προ- 
σφέρονται στούς "μή έχοντες" δωρεάν».1"1 Έπομένως, τό συ­
γκεκριμένο άγαθό δέν κατακτήθηκε μόνο μέ Αγώνες άλλά καί 
έκχωρήθηκε «άνωθεν». ”Αλλωστε, ό νεοφιλελευθερισμός, διά 
τού στόματος τού Μίλτον Φρίντμαν (Milton Friedman), έπίσης 
προσβλέπει στόν σημαντικό ρόλο τής έκπαίδευσης γιά μιά στα­
θερή δημοκρατική κοινωνία.

Αύτό πού παραγνωρίζεται είναι τό ότι κοινωνικά δικαιώ­
ματα χωρίς τήν ένεργοποίηση τών Ατομικών καί πολιτικών δι­
καιωμάτων είναι γράμμα κενό καί μαθηματικά όδηγεϊ σέ ρή­
ξεις ή Ανατροπές, όπως περίτρανα Απέδειξε ή πτώση τού «υ­
παρκτού σοσιαλισμού». Ή  κυριαρχία τής «έπιχειρηματικής 
κουλτούρας», μέ έμφαση στήν Ατομική προσπάθεια γιά τήν 
έπίτευξη τής προσωπικής εύημερίας καί τού περιορισμού τού 
κράτους στήν άρωγή μόνο αύτών πού Αδυνατούν νά τά κατα­
φέρουν, ύποσκάπτει τά κοινωνικά δικαιώματα μέσω τής Ιδιω­
τικοποίησης τών τομέων έκπαίδευσης, ύγείας καί δημόσιων 
ύπηρεσιών. Ταυτόχρονα περιορίζει τά άτομικά δικαιώματα 
καί όδηγεϊ στήν πολιτική περιθωριοποίηση τούς Ασθενέστε­
ρους, οί όποιοι πλέον θεωρούνται πολίτες β ' κατηγορίας.15 Έ ­
τσι στήν ούσία Αποδιαρθρώνεται ή ιδιότητα τού πολίτη τήν 
όποια ή Ε.Ε., μέ τήν έκπαιδευτική της πολιτική, προσπαθεί 
νά δομήσει στήν εύρωπαϊκή της διάσταση. Έπομένως, Απει­
λείται άκόμα καί αύτό πού ό καθόλου ριζοσπαστικός Μάρ- 
σαλ όνόμασε «νομιμοποιημένη κοινωνική Ανισότητα». Έ ξ ού 
καί ή παλινδρόμηση τού κειμένου μεταξύ τής διατήρησης τής 
κοινωνικής συνοχής μέσω τής ένίσχυσης μιάς κοινής εύρωπαϊ- 
κής ταυτότητας πολίτη καί τής συναίσθησης ότι ή συνοχή αύ­
τή Απειλείται άπό τόν κοινωνικό Αποκλεισμό πού Αναπόφευ­
κτα γεννά ή πολιτική τής Εύρωπαϊκής Ένωσης.

Τό δεύτερο σημείο πού προβληματίζει τό Λευκό Βιβλίο εί­
ναι τό είδος τού Ατόμου πού διαμορφώνεται άπό μία έργασια- 
κή διαδικασία πού χαρακτηρίζεται άπό τή λέξη-κλειδί «εύελι- 
ξία» στήν έργασιακή όργάνωση, στίς Αγορές έργασίας κλπ., 
μέσα άπό ένα έκσυγχρονιστικό πλαίσιο πού καθορίζεται άπό
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τήν έννοια τής «άσυνέχειας» (discontinuity). Στοιχείο τής τε­
λευταίας είναι ή «άποενσωμάτωση», δηλαδή «ή άπόσπαση 
τών κοινωνικών σχέσεων άπό τά τοπικά πλαίσια... καί ή άνα- 
συγκρότησή τους σέ άπροσδιόριστα χρονικά καί χωρικά δια­
στήματα».1® Οί νέες τεχνολογίες καί ό έκσυγχρονισμός δέν 
προκαλούν άπλώς καί μόνο τήν έλλειψη έλέγχου τοϋ Εργαζο­
μένου στήν έργασιακή διαδικασία, άλλά, κατά τόν Στούαρτ 
Χώλ (Stuart Hall), καί τόν κατακερματισμό τής προσωπικότη­
τας σέ πολλαπλές ταυτότητες πού διαμορφώνονται άπό δια­
φορετικούς κόσμους.17 Αύτό πού χαρακτηρίζει τή μεταμο­
ντέρνα κατάσταση είναι ή χωροχρονική πολυδιάσπαση τού 
υποκειμένου, ή διάχυσή του σέ πολλαπλά έπίπεδα έξω άπό συ­
γκεκριμένες ιστορικές, κοινωνικές καί πολιτιστικές συντεταγ­
μένες.

Αύτήν άκριβώς τήν άπώλεια τών συγκεκριμένων συντεταγ­
μένων πού δομούν τήν ταυτότητα τοϋ άτόμου προσπαθεί ή έκ- 
παιδευτική πολιτική τής Ε.Ε. νά προλάβει μέ τρόπους πού θά 
δούμε άργότερα. Βασικό της, όμως, μέλημα είναι νά καταπο­
λεμήσει «τό μή όρθολογικό κλίμα» πού έχει διαμορφωθεί στήν 
κοινή γνώμη έναντίον τής τεχνολογικής προόδου ή όποια ά- 
ντιμετωπίζεται ώς «άπειλή». Ή  γνώση είναι αυτή πού θά ά- 
ποδείξει στήν κοινή γνώμη ότι ή τεχνολογία είναι πρόοδος. 
Αύτό πού δέν λέγεται είναι ότι ό βομβαρδισμός τού άτόμου 
άπό σωρεία πληροφοριών συγκαλύπτει καί άποσιωπά τό θέ­
μα τής έξουσίας. Δηλαδή δέν είναι όρατό πλέον τό ποιοι έλέγ- 
χουν τή ζωή μας στό βαθμό πού ύπάρχει μιά άντίστοιχη άπο- 
κέντρωση καί πολυδιάσπαση τής έξουσίας, ή όποια παλιότε- 
ρα έντοπιζόταν στό πρόσωπο τού μονάρχη ή τής έκάστοτε άρ- 
χουσας τάξης. Ή  ιδεολογία τής έλευθερίας έπιλογών, π.χ. στήν 
Εκπαίδευση, στήν πληροφόρηση κλπ., πού διαμορφώνει τό ά­
τομο πρωτίστως σέ καταναλωτή μιας σειράς άγαθών, δίνει 
τήν ψευδαίσθηση τής άτομικής έλευθερίας καί αύτονομίας. 
Στήν πραγματικότητα, όμως, τού άφαιρεϊ τή θεώρηση τών 
πραγμάτων βάσει τών υπαρκτών κοινωνικών, οικονομικών καί 
πολιτικών συνθηκών.

Ή  εύρωπαϊκή έκπαιδευτική φιλοσοφία βασίζεται στή σύ­
ζευξη τής έννοιας τοϋ πολίτη μέ αύτή τού «καταναλωτή» καί 
«χρήστη» πληροφοριών. Θεωρεί ότι τά σύγχρονα προβλήμα­
τα είναι τόσο περίπλοκα πού μόνο ή έξοικείωση μέ τήν έπιστη- 
μονική/τεχνική γνώση έπιτρέπει στόν πολίτη νά λειτουργήσει 
«σωστά». Μέ αύτή τήν έννοια συμβαδίζει μέ μία άπό τίς κλα­
σικές άρχές τοϋ νεοφιλελευθερισμού, τή συμβατότητα τής Ι­
διότητας τού πολίτη μέ τόν καταναλωτισμό. Αύτή στηρίζε­
ται, άνάμεσα στά άλλα, στήν έλευθερία τού άτόμου νά Επιλέ­
γει μιά σειρά άπό άγαθά πού άνταποκρίνονται στίς άνάγκες 
του, ένα άπό τά όποια είναι καί ή έκπαίδευση. Μιά τέτοια ά­
ποψη καθυποτάσσει τήν έκπαίδευση ατούς νόμους τής άγο- 
ράς καί έπομένως ύποβαθμίζει τό ρόλο τής δημόσιας Εκπαί­
δευσης, έφόσον χρησιμοποιεί ώς κριτήριο άξιολόγησής της τό 
πόσο άποτελεσματικά καλύπτει τίς άνάγκες τού καταναλωτή 
σέ σχέση πάντα μέ τήν άγορά έργασίας. Έ χει όμως καί μία 
άλλη διάσταση: «Τό άτομο θά πρέπει έπίσης νά μπορεί νά έχει 
πρόσβαση, σέ διαρκή βάση, σέ μία κλίμακα άγαθών έκπαί- 
δενσης καί κατάρτισης... συμπληρωματικών ώς πρός τή γενι­
κή γνώση, ώστε νά μπορεί νά τά άποκτήσει μόνο του, έξω άπό 
κάθε έπίσημο σύστημα».19 Ή  διά βίου έκπαίδευση έξω άπό 
τά «συμβατικά» έκπαιδευτικά συστήματα συνδέεται μέ τήν

άπόκτηση μιας δεξιότητας άπασχόλησης πού μπορεί νά παρέ­
χεται μέσα καί άπό τίς έπιχειρήσεις. Καί αύτό, διότι, όπως 
τονίζεται, οί συνθήκες Εργασίας καί έκμάθησης τείνουν νά ταυ­
τιστούν.

Δέν είναι καθόλου τυχαία, έπομένως, ή έμφαση στό άτο- 
μο/άτομικό πού καθορίζει τό λεξιλόγιο ένός κειμένου περί τήν 
έκπαίδευση, ή όποια, ύποτίθεται, έκτός άπό τό νά προάγει τό 
άτομο, προσφέρει μιά σειρά άπό άναντικατάστατα κοινωνι­
κά άγαθά. Τό παρακάτω απόσπασμα είναι άπολύτως χαρα­
κτηριστικό: «Είναι πλέον σαφές ότι οί νέες δυνατότητες πού 
προσφέρονται στάάτομα άπαιτοΰν άπό τόν καθένα μιά προ­
σπάθεια προσαρμογής γιά νά οικοδομήσει ό καθένας μόνος 
του τήν ειδίκευσή του, άνασυνθέτοντας διάσπαρτες, στοιχειώ­
δεις γνώσεις».20 Οί άναφορές στήν «προσωπική έπίδοση», 
«προσωπική άνάπτυξη», «αύτονομία» κ.ά. βρίθουν δημιουρ­
γώντας τήν αίσθηση ότι τό κοινωνικό σύνολο άποτελεϊται ά­
πό ένα άθροισμα άτόμων ριγμένων μαζί σέ έναν άπροσδιόρι- 
στο ιστορικά χώρο καί χρόνο πού ύπάρχει έξω καί πέρα άπό 
συγκεκριμένες πολιτικές καί πολιτιστικές δομές. Μέ άλλα λό­
για, έξαφανίζεται ή ίδια ή έννοια τής κοινωνίας καί έπομένως 
τού κοινωνικού παρεμβατισμού μέσω θεσμικών πολιτικών, έ­
φόσον τό άτομο, μέσω τής πρωτοβουλίας πού άναπτύσσει, 
άνάγεται στήν κινητήρια δύναμη έξέλιξης.

Μιά τέτοια ιδεολογική έπιλογή Εννοείται ότι είναι ταυτόση­
μη με τήν άποδοχή τής κοινωνικής καί οικονομικής άνισότη- 
τας. Τήν κοινωνική άκρότητά της, όμως, έπιχειρεΐ νά άμβλύ- 
νειή σύζευξη τού ούμανιστικοΰ ιδεώδους μέτόν «έκσυγχρονι- 
στικό» στόχο πού θέτει ή Ε.Ε. γιά τήν έκπαίδευση: «Ή  θεμε­
λιώδης λειτουργία τής έκπαίδευσης καί κατάρτισης είναιή κοι­
νωνική ένταξη καί ή προσωπική άνάπτυξη τών Εύρωπαίων, 
μέσα άπό τίς κοινές άξιες πού αύτοί συμμερίζονται, άπό τή 
μεταβίβαση μιας πολιτιστικής κληρονομιάς καί τήνέκμάθη- 
ση τής αυτονομίας».21 Ή  κοινωνική καί πολιτιστική ταυτό­
τητα, μεταβιβάσιμη όχι μόνο πλέον μόνο άπό τό σχολείο άλλά 
καί άπό τήν ένεργοποίηση τού ίδιου τού άτόμου, είναι ή εύρω- 
παϊκή κληρονομιά, ή διατήρηση τής ιστορικής μνήμης τού εύ- 
ρωπαϊκού πολιτισμού —ή ιστορική άμνησία σημαίνει τήν ά- 
πώλεια «κοινών σημείων άναφοράς καί σταθερών»— καί, τέ­
λος, ή δυνατότητα πού αύτός προσφέρει στούς νέους νά άμφι- 
σβητήσουν «τά πάντα... χωρίς νά θίγονται οί άτομικές άξιες». 
Ή  άμφισβήτηση, στήν όποια έμμένει τό κείμενο, είναι άποτέ- 
λεσμα τής κατανόησης τού κόσμου καί τών λειτουργιών του 
μέσα άπό τήν παροχή γενικής μόρφωσης πού είναι καί ό βασι­
κός στόχος τού σχολείου.

Όμως, όπως έπισημαίνεται, τώρα στήν παραδοσιακή αύτή 
λειτουργία τοϋ σχολείου προστίθεται καί μιά άλλη: ή θεμελίω- 
ση τής εύρωπαϊκής συνείδησης καί πολιτικής Ιδιότητας. Στήν 
«Πράσινη Βίβλο γιά τήν Εύρωπαϊκή Διάσταση τής Ε κπαί­
δευσης* (1993) διατυπώνεται τό αίτημα γιά μιά εύρωπαϊκή ι­
θαγένεια πού στηρίζεται στίς «κοινές άξιες άλληλεγγύης, δη­
μοκρατίας, ισότητας εύκαιριών καί άμοιβαίου σεβασμού» καί 
γίνεται σαφέστερη ή νέα άποστολή τών έκπαιδευτικών συστη­
μάτων πού είναι «νά έμφυσήσουν (στούς νέους) τήν ιδέα τού 
Εύρωπαίου πολίτη». Βεβαίως, καί στήν Πράσινη Βίβλο τονί­
ζεται ό σεβασμός στήν έθνική καί πολιτιστική διαφορετικότη- 
τά τών κρατών-μελών, έφόσον ή γενική έκπαίδευση (πού άφο- 
ρά κυρίως τήν ύποχρεωτική) παραμένει στή δικαιοδοσία τους, 
πράγμα πού συνάγεται καί άπό τή Συνθήκη τού Μάαστριχτ. 
Ό μω ς είναι σαφές ότι, ένώ τά έθνικά συστήματα έκπαίδευ-
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σης έξυπηρετοϋν τό «καλό» τού έθνους (όπως αυτό βρίζεται 
άπό τή διαπλοκή των συμφερόντων τών κυρίαρχων τάξεων), 
ή Ε.Ε. ουσιαστικά μετατοπίζει τό ρόλο τής έκπαίδευσης άπό 
την προώθηση τοϋ έθνικοϋ συμφέροντος σέ αυτή τοΰ κοινού 
εύρωπαϊκού. Γι’ αυτόν τό λόγο χρησιμοποιείται, μαζί μέ έπι- 
χειρήματα οικονομικού τύπου, τό Ιδεολόγημα τής κοινής πο­
λιτιστικής ταυτότητας άκριβώς έπειδή ποτέ οί άνθρωποι δέν 
καλούνται νά ένταχθούν σέ κάποιο όργανωτικό, τεχνητό μόρ­
φωμα χωρίς τήν κατάλληλη ιδεολογική πειθώ.

Αύτό πού παρατηρούμε είναι ότι τό σχήμα μιας ύποτιθέμε- 
νης κοινής ευρωπαϊκής Ιστορίας καί κουλτούρας δέν έμφανί- 
ζεται νά άντικαθιστά τήν έννοια τής έθνικής κληρονομιάς καί 
ιστορίας άλλά νά συνυπάρχει μέ’αύτήν. Έ τσι δέν άμφισβητεΐ- 
ται πουθενά ότι ή έθνική ταυτότητα κατασκευάζεται διά τών 
έθνικών πολιτικών έκπαίδεύσης. Ό μως ή κατασκευή μιας 
«μετα-έθνικής» ευρωπαϊκής ιθαγένειας άποτελεΐ συστηματι­
κή πολιτιστική παρέμβαση τής Εύρωπαϊκής Ένωσης, διότι ό 
προβληματισμός πάνω στό θέμα τών συνόρων, τών όρίων έ­
θνικής κυριαρχίας καί τής τοπικότητας τής έξουσίας θέτει έκ 
τών πραγμάτων τήν άναθεώρηση καί άναδιαμόρφωση τής ί­
διας τής έννοιας τού πολίτη. Ή  παρέμβαση αύτή, μεταφρα­
σμένη σέ έναν έξευρωπαϊσμό τοΰ περιεχομένου τών σπουδών, 
έπιχειρεΐ ουσιαστικά νά «χτυπήσει» τό Ιδεολόγημα τής έθνι­
κής κληρονομιάς στό όποιο εύκολα μπορεί νά άναδιπλώνεται 
ή έκπαιδευτική πολιτική τών κρατών-μελών. Αύτό τό στόχο 
έχει ή άναφορά στήν Πράσινη Βίβλο στήν άγωγή τοΰ «Εύρω- 
παίου πολίτη», ή όποια δίνεται μέσω τής ευρωπαϊκής διάστα­
σης τής έκπαίδευσης πού άφορά κυρίως τίς άνταλλαγές, συ­
νεργασίες καί τή δημιουργία ένός ευρωπαϊκού curriculum — 
γλώσσες, περιβάλλον καί ύγεία. Ή  άγωγή αύτή στηρίζεται, 
άνάμεσα στά άλλα, καί στήν καλύτερη κατανόηση καί γνώση 
τής πραγματικότητας τής εύρωπαϊκής οικοδόμησης.

Ή  κοινωνική ένταξη διά τής έκπαίδευσης άφορά έπομένως 
τήν «έκμάθηση» μιάς εύρωπαϊκής συνείδησης πού καί αύτή 
όμως, όπως άκριβώς καί ή έθνική, στηρίζεται σέ μιά ένιαία, 
διιστορική καί Αδιάσπαστη συνέχεια πού είναι ή Εύρώπη, ό­
πως, καί στό άντίθετο ιδεολόγημα, είναι τό έθνος. Έ άν θεω­
ρήσουμε ότικατά τόν 19ο αιώνα ή γενίκευση τής στοιχειώδους 
έκπαίδευσης έξυπηρετούσε τήν πολιτιστική όμογενοποίηση τοΰ 
κράτους-έθνους μέσα άπό τή διδασκαλία τής κυρίαρχης έκδο- 
χής τής γλώσσας, ιστορίας καί λογοτεχνίας, κάτι άντίστοιχο 
έπιχειρεΐ ή Ε.Ε. μέ τίς έκπαιδευτικές καί ιδεολογικές πολιτικές 
της. Στό έπίπεδο λόγου (discourse) δηλαδή βλέπουμε μιά τα- 
λάντευση μεταξύ τής μεταμοντέρνας ρητορικής τής άποκέντρω- 
σης, χωροχρονικής Ασυνέχειας, αύτονόμησης τού υποκειμέ­
νου κλπ. καί τής προσφυγής στις σίγουρες έννοιες τού άνθρω- 
ποκεντρικού λόγου, πού γενικά χαρακτηρίζει τό κείμενο καί 
καταγράφει τίς άντιφάσεις του. 5 Ή  γενική μόρφωση ώς στέ­
ρεα ύποδομή γιά τήν έξέλιξη «ένεργών άτόμων» καί τήν άνά- 
πτυξη τής κριτικής τους ικανότητας έντάσσεται, έπίσης, στό 
άνθρωπιστικό ιδανικό τής όλόπλευρης άνάπτυξης τής προσω­
πικότητας πού γίνεται έπιτακτική έν όψει τής τεχνικοποίησης 
τοΰ πολιτισμού. Έ τσι καί ή λογοτεχνία καί ή φιλοσοφία (άνα- 
φέρονται μόνο δύο φορές στό κείμενο) λειτουργούν άποτρε- 
πτικά άφ’ ένός στό νά γίνουν τά άτομα «άπλά όργανα γιά τήν 
οικονομία», καί άφ’ έτέρου στό νά γίνουν έρμαια τών «άνεξέ- 
λεγκτων παιδαγωγών», δηλαδή τών ΜΜΕ. Ή  άνθρωπιστική 
παιδεία είναι έπομένως άπαραίτητη διότι άναπτύσσει τήν ι­
κανότητα τού άτόμου νά κατανοήσει τή πολυπλοκότητα τών

πραγμάτων άλλά καί νά άμφισβητήσει τή κυρίαρχη σκέψη.24 
Πίσω, όμως, άπό τό γενναιόδωρο αίτημα «άμφισβητήστε μας» 
άποκρύπτεται τό γεγονός ότι ή κριτική σκέψη καί ή έλευθερία 
τής γνώμης έχουν σχετική άξια άν δέν έχεις τά μέσα νά άκου- 
στεΐς.25 Έπομένως, ή ρητορική περί άμφισβήτησης ώς δικαι­
ώματος άλλά καί ύποχρέωση τού άτόμου (κατάκτηση τού εύ- 
ρωπαϊκού πολιτισμού) όπως καί ή ρητορική περί τού Εύρω- 
παίου πολίτη ούσιαστικά άποσιωποΰν τήν έλλειψη πολιτικής 
συμμετοχής τών Εύρωπαίων στίς άποφάσεις καί τήν άσκηση 
έξουσίας άλλά καί τήν ταξική διάστασή της. 1 11
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Κώστας Σταμάτης

ΤΟ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑΚΟ ΑΣΥΛΟ
τοΰ Κώστα Σταμάτη

ό πανεπιστημιακό άσυλο καθιερώθηκε στή χώρα μας 
καί Ισχύει σήμερα βάσει τοΰ νόμου 1268/1982. Δικαι- 
ολογητικός λόγος τοΰ πανεπιστημιακού άσυλου είναι 

ή κατοχύρωση έλεύθερης άπό κρατικό έλεγχο διακίνησης Ιδε­
ών, ή έλεύθερη καλλιέργεια τής έπιστήμης καί τής φιλοσοφίας, 
ή άκαδημαϊκή έλευθερία. ΓΤ αυτόν τό λόγο κατέστη άναγκαία 
ή διά παντός άπουσία τής άστυνομικής δύναμης άπό τούς χώ­
ρους στούς όποιους άναπτύσσεται έλεύθερα έπιστημονικό 
πνεΰμα καί φρόνημα. Διότι σέ όλόκληρη τήν περίοδο άπό τή 
δικτατορία Μεταξά μέχρι καί τήν κατάρρευση τής στρατιωτι­
κής δικτατορίας τοΰ 1974 ή άστυνομική δύναμη παρακολου­
θούσε, πότε φανερά καί πότε μυστικά, τίς συζητήσεις καί τίς 
άναζητήσεις μέσα στό έλληνικό Πανεπιστήμιο.

Τό νόημα τοΰ πανεπιστημιακού άσυλου, έπομένως, άντλεΐ- 
ται βάσειτοΰ νομοθετήματος αύτοΰ καί έρμηνεύεται όπως καί 
κάθε άλλη ρύθμιση τής Ισχύουσας νομοθεσίας στή χώρα μας. 
Στήν έρμηνεία του προσμετρώνται, συνεπώς, οί ιστορικές συν­
θήκες υπό τίς όποιες κρίθηκε άναγκαία ή ρητή νομοθετική κα­
τοχύρωση τοΰ άσύλου καί βεβαίως συνεκτιμάται ή έθιμική ά- 
καδημαϊκή πρακτική πού έχει άναπτυχθεϊ στό μεταξύ. Ε π ί­
σης, όμως, στήν έρμηνεία τοΰ πανεπιστημιακού άσύλου προ- 
σμετρώνται κατ’ άνάγκην καί δεδομένα ώς πρός τίς δυνατό­
τητες έμπρακτης τήρησης τοΰ άσύλου, πού ό ιστορικός νομο- 
θέτης τοΰ 1982 δέν ήταν δυνατόν νά έχει προβλέψει.

Τέτοια δεδομένα έχουν προκύψει τά τελευταία περίπου δέ­
κα χρόνια, μέ τήν έκδηλη αύξηση τής έγκληματικότητας μέσα 
στό Άριστοτέλειο Πανεπιστήμιο, ένώ προηγουμένως ή έγκλη- 
ματικότητα μέσα σέ αυτό ήταν άνύπαρκτη. Τό γεγονός αύτό 
γίνεται πρόξενος κάποιας άνασφάλειας, πού δέν πρέπει νά 
ύποτιμάται. Τήν άνασφάλεια αυτή βιώνουν πρωτίστως όσοι 
καί όσες έννοοΰν νά προσέρχονται στό πανεπιστήμιο άκόμη 
καί τίς πρώτες νυχτερινές ώρες, άκριβώς προκειμένου νά δι­
δάξουν, νά στοχασθοΰν, νά έρευνήσουν, νά συζητήσουν, νά 
πολιτευθοΰν. Ή  άνασφάλεια αύτή λειτουργεί έξ άντικειμένου 
σέ βάρος τής έλεύθερης διακίνησης ιδεών, άφοΰ άποτρέπει τούς 
άνθρώπους νά προσέλθουν ή νά μείνουν μέχρι άργά στό πανε­
πιστήμιο. Δικαίωμα όποιουδήποτε είναι νά έθελοτυφλεΐ ώς 
πρός αύτό τό φαινόμενο. Κανείς όμως δέν νομιμοποιείται νά 
καλεΐ τήν πανεπιστημιακή κοινότητα νά άδιαφορήσει στό σύ­
νολό της γύρω άπό αύτό.

’Αξίζει νά σημειωθεί ότι σέ άλλα έλληνικά πανεπιστήμια τό 
φαινόμενο αυτό σχεδόν καθόλου δέν παρατηρεΐται, γιά τόν

άπλό λόγο ότι έκεϊνα κατά κανόνα στερούνται δικού τους ύ- 
παίθριου χώρου. Τά περισσότερα άπό τά έλληνικά ΑΕΙ πε­
ριορίζονται σέ όρισμένα κτίρια μέσα στήν πόλη πού τά φιλο­
ξενεί, δίχως προαύλιο. Σέ αυτά άρκεΐ, ώς έπί τό πλεΐστον, ή 
παρουσία νυκτοφυλάκων τών κτιρίων τους. Μία δεύτερη ό- 
μάδα πανεπιστημιακών Ιδρυμάτων διαθέτουν κάποιον υπαί­
θριο χώρο, συγχρόνως, όμως, είναι έπαρκώς περιφραγμένα 
(όπως τό Πάντειον Πανεπιστήμιο, τό Μετσόβιο Πολυτεχνείο, 
τό Καποδιστριακό στοΰ Ζωγράφου κ.ά.). Καί σέ αύτά έπίσης 
ή φύλαξη τών χώρων τους είναι σχετικώς ευχερής, μέ φροντί­
δα τοΰ ίδιου τοΰ πανεπιστημίου. Μία τρίτη όμάδα ΑΕΙ, τέ­
λος, καταλαμβάνουν μέν κάποιο campus, άλλ’ εύρίσκονται έ­
κτος πόλεων (όπως τά Πανεπιστήμια Πατρών καί Ίωαννίνων), 
όπότε τή νύκτα έκ τών πραγμάτων έρημώνουν.

Στίς δύο πρώτες κατηγορίες πανεπιστημιακών ιδρυμάτων 
ή παρουσία άστυνομικής δύναμης άπαγορεύεται άπολύτως 
καί θά άντέκειτο ευθέως στό πανεπιστημιακό άσυλο. Παρέμ­
βαση τής άστυνομικής δύναμης θά ήταν θεμιτή μονάχα σέ πε­
ρίπτωση αύτόφωρης διάπραξης κακουργήματος, σύμφωνα μέ 
τό νόμο 1268. Στήν τρίτη κατηγορία ιδρυμάτων, ώστόσο, δέν 
άποκλείεται νά δημιουργηθοϋν κρούσματα έγκληματικότητας 
στό έλεύθερης πρόσβασης campus καθενός. Ή  πιθανότητα αύ­
τή, έντούτοις, είναι πρακτικώς περιορισμένη, άφοΰ οί χώροι 
τους κεΐνται έκτός πόλεως.

Τό πρόβλημα καθίσταται κατ’ έξοχήν όξύ, όσάκις τό πανε­
πιστήμιο σχηματίζει μία έκτεταμένη πανεπιστημιούπολη καί 
εύρίσκεται μάλιστα στό κέντρο τής πόλης. Αύτή είναι ή μονα­
δική, άπό όσο είμαι σέ θέση νά γνωρίζω, τοπογραφική ιδιαιτε­
ρότητα τοΰ Άριστοτέλειου Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης. 
Διόλου τυχαίως, άκριβώς σέ αύτό τό πανεπιστήμιο —καί σέ 
κανένα άλλο— άνακινήθηκε προσφάτως ζήτημα πανεπιστη­
μιακού άσύλου.

Τό νόημα τοΰ άσύλου

Τό πανεπιστημιακό άσυλο τοπικώς ισχύει σέ όλους τούς χώ­
ρους τοΰ πανεπιστημίου, στεγασμένους καί ύπαίθριους. Χρο- 
νικώς ισχύει διηνεκώς καί ένιαίως σέ όλη τή διάρκεια τής ήμέ- 
ρας καί τοΰ έτους, άκόμη καί σέ ήμέρες καί ώρες κατά τίς ό­
ποιες τό πανεπιστήμιο είναι κλειστό. Τό νόημα τοΰ πανεπι­
στημιακού άσύλου έγκειται σέ διασφάλιση τής άκαδημαϊκής 
έλευθερίας, σέ έλεύθερη έπιστημονική καί φιλοσοφική άναζή-
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τηση, στην έλεύθερη διακίνηση τών Ιδεών καί τών άπόψεων 
όποιουδήποτε, άκόμη καί άνατρεπτικών ή αιρετικών. ’Απε­
ναντίας, τό νόημα τού άσυλου δέν συνίσταται διόλου σέ μία 
γενικευμένη καί άδιακρίτως ίσχύουσα άσυλία ώς πρός πρά­
ξεις πού είναι τελείως άσχετες πρός τούς σκοπούς αυτούς.

Τό πανεπιστημιακό άσυλο δέν μπορεί νά μετατρέπει τό πα­
νεπιστήμιο σέ χώρο άνομίας καί άτιμωρησίας γιά έγκληματι- 
κές πράξεις ξένες πρός τήν έλεύθερη διακίνηση τών ιδεών, την 
έλεύθερη έρευνα καί διδασκαλία. Δέν είναι δυνατόν, έν όνό- 
ματι τού πανεπιστημιακού άσύλου, νά υποθάλπονται έγκλη- 
ματικές πράξεις, πλημμελήματα ή κακουργήματα, καί νά ά- 
φήνονται αυτές άκαταδίωκτες άπό τά άρμόδια όργανα ένός 
δημοκρατικού κράτους δικαίου.

Τό πανεπιστήμιο δέν είναι πειρατικό καταφύγιο. Φερ’ εί- 
πεϊν, ή διακίνηση παράνομων προϊόντων, όπως κλεψίτυπων 
κασετών, ή διενέργεια παράνομων οικονομικών δραστηριο­
τήτων, όπως ή άνεξέλεγκτη πώληση νόμιμων προϊόντων, ή δια­
κίνηση ναρκωτικών ή όπλων κλπ. είναιπράξεις πού δέν καλύ­
πτονται άπό τό πανεπιστημιακό άσυλο, όποιοσδήποτε καί άν 
είναι ό δράστης. Είτε δηλαδή ό δράστης είναι μέλος τής πανε­
πιστημιακής κοινότητας εϊτε άσχετος πρός αυτήν, είτε Έλλη­
νας είτε άλλοδαπός, παρόμοιες πράξεις άποτελούν άντικείμε- 
νο ποινικού έλέγχου.

Δέν χωρεϊ άμφιβολία ότι οί αίτιες τόσο τής έγκληματικότη- 
τας όσο καί τής φτώχειας είναι βαθύτατα κοινωνικές. Έάν 
τυχόν καθίστατο έφικτή ή άπομάκρυνση άπό ένα πανεπιστη­
μιακό campus εϊτε όσων προβαίνουν σέ παράνομες πράξεις 
μέσα σέ αυτό είτε όσων άπελπισμένων άνθρώπων καταφεύ­
γουν σέ αύτό, άραγε τούτο θά σήμαινε ότι τό πρόβλημα έξα- 
λείφεται; ’Ασφαλώς όχι. Παρά ταύτα, άρμόζει νά σημειωθεί 
ότι ένα άνώτατο έκπαιδευτικό ίδρυμα ούτε διωκτικό μηχανι­
σμό διαθέτει, ώστε νά άντιμετωπίσει τήν πρώτη όμάδα άνθρώ­
πων. Ούτε μηχανισμό κοινωνικής πρόνοιας μπορεί νά στήσει 
γιά μη μέλη του, ώστε νά βοηθήσει μέ ένεργό τρόπο τή δεύτερη 
όμάδα άνθρώπων. Τουλάχιστον όχι άπό μόνο του, άλλά μο­
νάχα σέ συνεργασία μέ άρμόδιες ύπηρεσίες τού κράτους ή μέ 
τήν τοπική αυτοδιοίκηση.

Φορείς τού δικαιώματος στό πανεπιστημιακό άσυλο είναι 
κατ’ άρχάς όλα τά μέλη τής πανεπιστημιακής κοινότητας, πα­
νεπιστημιακοί, φοιτητές καί φοιτήτριες, διοικητικό καί λοιπό 
προσωπικό. Κατά δεύτερο λόγο, όμως, δυνητικά είναι καί ό­
λοι οί πολίτες πού έπιθυμούν νά έπισκεφθούν τήν πανεπιστη- 
μιούπολη, εϊτε γιά νά συμμετάσχουν καί οί ίδιοι σέ έλεύθερη 
διακίνηση Ιδεών, σέ έκδηλώσεις κάθε είδους, εϊτε γιά νά χρη­
σιμοποιήσουν τούς δημόσιους χώρους τού πανεπιστημίου, τούς 
δρόμους καί τό πάρκο του. Λόχου χάριν, τό νά άναζητά κα­
νείς άστεγος συνάνθρωπος, εϊτε Έλληνας εϊτε ξένος, μέρος 
γιά νά διανυκτερεύσει σέ ύπαίθριο χώρο τού πανεπιστημίου, 
αύτό δέν άποτελεΐ φυσικά κολάσιμη πράξη. Τούτο άλλωστε 
ούτε καί έκτός τού πανεπιστημίου είναι άξιόποινη πράξη.

Εξάλλου, καλό είναι νά μή λησμονεΐται ότι ειδικά τό ’ Αρι- 
στοτέλειο Πανεπιστήμιο, πρώτον, φιλοξενεί στούς κόλπους 
του ένα μεγάλο δημόσιο καί δή πανεπιστημιακό νοσοκομείο. 
Καί δεύτερον, διατρέχεται άπό έναν δημόσιο δρόμο, πού ένώ- 
νει δύο λεωφόρους. Ή δη γιά αυτούς τούς δύο λόγους —άλλά 
καί γιά άλλους, όπως θά δούμε— ή πρόσβαση σέ αύτό πρέπει 
νά είναι έλεύθερη διαρκώς. Επομένως μία γενικευμένη καί έ- 
ντελής περίφραξη τών υπαίθριων χώρων του θά ήταν πολλα-

πλώςέσφαλμένηέπιλογή. Τό Άριστοτέλειο Πανεπιστήμιο δέν 
πρέπει νά καταστεί σιδερόφρακτος χώρος, έντελώς άποκομ- 
μένος άπό τή Θεσσαλονίκη.

Οί έναλλακτικές λύσεις

Κατόπιν τών άνωτέρω, είναι άναγκαΐο νά ύπάρξει κάποιος 
έλεγχος πλημμελημάτων καί κακουργημάτων, πράξεων άσχε­
των πρός τήν έλεύθερη διακίνηση τών ιδεών, κατ’ άρχήν όπου- 
δήποτε καί όποτεδήποτε διαπράττονται έντός τής πανεπιστη- 
μιουπόλεως. Ή  κοινή πείρα, πάντως, μάς έχει μάθει ότι τέ­
τοιες πράξεις διαπράττοναι συνήθως σέ ήμέρες καί σέ ώρες 
κατά τίς όποιες οί ύπηρεσίες τού πανεπιστημίου καί τά τμήμα­
τά του έχουν κλείσει. Καί διαπράττονται συνήθως σέ ύπαί- 
θριους χώρους τού πανεπιστημίου, άφού οί στεγασμένοι χώ­
ροι κλειδώνονται, άρα μπορούν νά φυλάσσονται. Ώ ς έκ τού­
του,κατ’ έξοχήν σέ αύτούς τούς χώρους καί σέ αύτές τίς ώρες 
άνακύπτει ή άνάγκη κάποιου διακριτικού έλέγχου. 'Ορισμέ­
νες παράνομες πράξεις διαπράττονται έντούτοις καί στή διάρ­
κεια τής ήμέρας, όπως ή έκτεταμένη κασετοπειρατεία.

Έ άν άφεθεΐ ή άνασφάλεια καί έπικρατήσει σέ αύτούς τούς 
χώρους καί σέ αύτές τίς ώρες μέσα στήν πανεπιστημιούπολη, 
τότε κάτι τέτοιο θά άποθαρρύνει τήν προσέλευση τών άνθρώ­
πων μέσα στό πανεπιστήμιο. Μέ έπίπτωση άκριβώς έναν έ­
μπρακτο περιορισμό στήν έλευθερία διακίνησης Ιδεών, στήν 
έλεύθερη έπιστημονική καί φιλοσοφική άναζήτηση. Εξάλλου, 
όποιαδήποτε έγκληματική πράξη διαπράττεται σήμερα στό πα­
νεπιστήμιο, αύτό τό τελευταίο είναι πού τή χρεώνεται, προ­
φανώς άδίκως. Έ άν άντιθέτως ύπήρχε κάποιος φορέας θεμι­
τής καί συνετής άστυνόμευσης μέσα στό πανεπιστήμιο, μέ τή 
μία ή τήν άλλη ίδιότητα, τότε αύτός θά ήταν ύπεύθυνος γιά 
τόν έλεγχο τών τυχόν άξιόποινων πράξεων.

’Από τό σημείο αύτό διανοίγονται οί έξής έναλλακτικές λύ­
σεις: α) Συγκρότηση πανεπιστημιακής άστυνομίας. β) Προ­
σφυγή στίς άμειβόμενες ύπηρεσίες κάποιας ιδιωτικής έταιρείας 
άστυνόμευσης. γ) Προσφυγή στή δημόσια δύναμη, μέ όλες τίς 
άναγκαϊες έγγυήσεις ένός δημοκρατικού κράτους δικαίου.

Ή  πρώτη λύση είναι άναμφίβολα άτελέσφορη, προκειμέ- 
νου γιά πανεπιστημιούπολη μέ έκτεταμένους ύπαίθριους χώ­
ρους. Τά όργανα πανεπιστημιακής άστυνομίας δέν θά δικαι­
ούνταν ούτε νά όπλοφορούν ούτε νά προβαίνουν σέ συλλή­
ψεις. Ά ρ α  ή όποια άποτρεπτική έπίδραση τής παρουσίας τους 
θά ήταν μηδαμινή. Γιά τόν ’ίδιο λόγο, ούτε καί θά βοηθούσε 
ή αύξημένη φωταγωγία τών ύπαίθριων χώρων. Ή  δεύτερη λύ­
ση, πάλι, έμφανίζεται άποκρουστέα, ένδεχομένως καί άπο- 
κρουστική, γιά περισσότερους, εύνόητους λόγους. Ή  τρίτη λύ­
ση μοιάζει ή μόνη πού, ύπό αύστηρές προϋποθέσεις, θά ήταν 
άνεκτή, ώς άναγκαΐο κακό.

Απεναντίας, δέν είναι καθόλου ικανοποιητική λύση νά πε­
ριφραχθεί τό πανεπιστήμιο καί νά κλειδώνεται μία κεντρική 
πύλη του κατά τίς νυκτερινές ώρες, όπως συμβαίνει σέ άλλα 
πανεπιστήμια τής χώρας. Συμβολικά αύτό θά σήμαινε, πράγ­
ματι, ότι ή έλεύθερη διακίνηση ιδεών καί ή πνευματική έρευνα 
ύπόκεινται σέ κάποιο αύστηρό ώράριο έργασίας, όπερ άτο- 
πον. Εξάλλου πανεπιστήμιο πού διαθέτει έκτεταμένους ύπαί- 
θριουςχώρους, όπωςτό Άριστοτέλειο, όφείλεινάάφήνειτούς 
χώρους αύτούς σέ δημόσια χρήση συνεχώς, τόσο στά μέλη του 
όσο καί στούς ύπόλοιπους πολίτες.
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Είναι ευνόητο ότι χρειάζονται κάποιες καίριες άσφαλιστι- 
κές δικλίδες, άν προκριθεϊ ή λύση ύπέρ τής διακριτικής καί 
σποραδικής περιπολίας δημόσιας δύναμης ατούς ύπαίθριους 
χώρους τού πανεπιστημίου κατά τίς νυχτερινές ώρες. Καί κατ’ 
άρχάς μία αύτονόητη, άρα κανονικά περιττή, διασαφήνιση. 
Ή  λύση αυτή σέ καμία περίπτωση καί μέ καμία έννοια δέν συ­
νεπάγεται άπαγόρευση κυκλοφορίας των πολιτών μέσα στήν 
πανεπιστημιούπολη, όπως έσφαλμένως πιστεύουν βρισμένοι. 
Εντελώς άνυπόστατη είναι έπίσης ή φοβία ότι παρόμοιο μέ­
τρο θά έπέτρεπε μελλοντικά σέ μία δικτατορική κυβέρνηση μία 
νομιμοφανή κατάργηση τού πανεπιστημιακού άσύλου. Μία 
δικτατορική κυβέρνηση προφανώς θά έχει συσταθεΐ καταλύο- 
ντας τό ίδιο τό Σύνταγμα, ώς θεμέλιο τής δημοκρατικής έννο- 
μης τάξης. Ή  περιφρόνηση άπλοΰ νόμου τού κράτους θά είναι 
άκόμη πιό άπλή ύπόθεση γι’ αύτήν!

Γιά τήν καλύτερη δυνατή υλοποίηση τού συζητούμενου 
μέτρου,

1. άπαιτεΐται ή έποπτεία τής είσαγγελικής άρχής.
2. Ή  παρουσία τής δημόσιας δύναμης νά γίνεται κατ’ άπο- 

κλειστικότητα σέ ύπαίθριους χώρους. Σέ καμία περίπτωση σέ 
στεγασμένους χώρους, στούς όποιους, ώς έπί τό πλεϊστον, γί­
νεται ή διακίνηση τών ιδεών.

3. Θά άφορά σέ χρόνο έκ τών προτέρων αύστηρώς καθορι­
σμένο, π.χ. άπό τίς 11 τό βράδυ μέχρι 6 τό πρωί.

4. Δραστηριότητες πού σχετίζονται μέ τήν έλεύθερη διακί­
νηση ιδεών, όπως υπαίθρια θεατρική παράσταση, είναι νόμι­
μες έκδηλώσεις, άνεπίδεκτες έλέγχου. 'Ομοίως είναι νόμιμες 
δραστηριότητες όσες συνδέονται μέ τήν έλεύθερη έκφραση τού 
φρονήματος, όπως υπαίθρια πολιτική συγκέντρωση, άφισο- 
κόλληση ή κατάληψη κάποιου πανεπιστημιακού χώρου ώς έκ- 
δήλωση διαμαρτυρίας. Άκόμη καί άν συλλογικές έκδηλώσεις 
αύτού τού είδους λαμβάνουν χώρα σέ ύπαίθριους χώρους τού 
πανεπιστημίου, κανένα άστυνομικό όργανο ένπροκειμένω δέν 
έχει δικαιοδοσία έλέγχου δποιασδήποτε μορφής.

Επιφυλάξεις ώς πρός τήν άποτελεσματικότητα όσων θά έ- 
πωμίζονταν τή φύλαξη τών ύπαίθριων χώρων τού πανεπιστη­
μίου ή ώς πρός τήν άκεραιότητά τους θέτουν προφανώς ζήτη­
μα άλλης τάξεως. Καί έν πάση περιπτώσει τέτοιο (πραγματι­
κό) ζήτημα άνακύπτει λογικώς ύστερα άπό τήν άπάντηση στό 
ζήτημα άρχής κατά πόσον έπιβάλλεται ή φύλαξη αυτή μέ τόν 
έναν ή άλλο τρόπο. ’Επ’ αύτού οί άκαδημαϊκοί πολίτες ένός 
δημοκρατικού κράτους δίκαιον άξιώνουμε τόσο τήν άποτελε­
σματικότητα δσο καί τή νομιμότητα στή δράση τών όργάνων 
τής δημόσιας δύναμης. ’Εφόσον τυχόν άποδειχθεΐ στήν πρά­
ξη ότι ή δράση τών όργάνων αυτών ύπολείπεται αυτών τών 
δύο αιτημάτων, νομιμοποιούμαστε νά άντιδράσουμε δπως ό 
νόμος καί τό άκαδημαϊκό ήθος έπιβάλλει.

Βαρύνουσα ευθύνη καί στό ζήτημα αύτό θά έχει όπωσδήπο- 
τε ή Σύγκλητος, ώς οίονεί Κοινοβούλιο τού Πανεπιστημίου. 
Αύτή, ώς γνωστόν, άποτελεΐται μονάχα άπό αιρετά μέλη — 
πανεπιστημιακούς καί φοιτητές— άπό όλα τά πανεπιστημια­
κά τμήματα καί όχι άπό διορισμένα μέλη, δπως συνέβαινε έπί 
τής δικτατορίας. Όποιαδήποτε ένέργεια γιά βίαιη διάλυση 
συνεδρίασης τής Συγκλήτου, σέ περίοδο δημοκρατικής όμα- 
λότητας, είναι ένέργεια άντιδημοκρατική καί καταδικαστέα. 
Άκόμη καί άν μεγάλη μερίδα τής πανεπιστημιακής κοινότη­
τας διαφωνεί μέ κάποια άπόφαση τής Συγκλήτου, δέν νομιμο­
ποιείται νά έπιβάλλει διά τής βίας τή βούλησή της στό σύνολο 
τής πανεπιστημιακής κοινότητας.
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Μειονοτικές γλώσσες

ΟΙ ΜΕΙΟΝΟΤΙΚΕΣ ΓΛΩΣΣΕΣ ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ 
ΚΑΙ Ο ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΟΣ ΔΙΑΛΟΓΟΣ
τοΰ Κωνσταντίνου Τσιτσελίκη

Τ ό έγχείρημα πού άνέλαβε τό Κέντρο Ερευνών Μειο­
νοτικών 'Ομάδων (ΚΕΜΟ) κατά τή διάρκεια τοΰ τρέ-

_____ χοντος έτους νά φέρει στό ίδιο τραπέζι κοινωνικούς
έπιστήμονες διαφορετικών κλάδων μαζί μέ όμιλητές τών μειο­
νοτικών γλωσσών πού χρησιμοποιούνται σήμερα στην Ε λλά­
δα ήταν, πράγματι, τόσο δύσκολο καί περίπλοκο νά πραγμα­
τοποιηθεί, δπως περίπου τό φαντάζεται κανείς. ’Ιδίως έκεΐνος 
πού ξέρει καλά τήν έλληνική ιστορία καί τούς τρόπους μέ τούς 
όποίους τό έλληνικό κράτος διαχειρίστηκε τή γλωσσική ποικι­
λότητα μέσα άπό μία σταθερή έθνοποιητική διαδικασία μέ στό­
χο τήν έξάλειψη κάθε έθνογλωσσικής έτερότητας.

Ή  Ιδέα ήταν άκρως δελεαστική καί τό πείραμα ιδιαίτερα 
ένδιαφέρον, όχι μόνο γιά τήν άνάλυση τών άντιδράσεων τών 
προσκεκλημένων, άλλά καί γιά τίς όποιες συνέπειες μιας τέ­
τοιας συνάντησης. Μέσω τοΰ έπιστημονικοΰ δυναμικού τού 
ΚΕΜΟ καί μέ τήν ύλοποίηση τού προγράμματος «Γλώσσα καί 
Διαφορά» (πού συγχρηματοδοτήθηκε άπό τή Γενική Διεύθυν­
ση XXII τής Εύρωπαϊκής Επιτροπής) διοργανώθηκαν τέσσε­
ρεις διήμερες συναντήσεις, άφιερωμένες στίς έξής θεματικές: 
α) γλώσσες που χρησιμοποιούνται άπό τούς μουσουλμάνους 
τής Θράκης (τουρκικά καί πομάκικα), 
β) βλάχικα, 
γ) άρβανίτικα καί
δ) σλαβικές διάλεκτοι τής Μακεδονίας.

Τά διήμερα έλαβαν χώρα άντίστοιχα στήν Κομοτηνή, τή 
Λάρισα καί τά δύο τελευταία σέ χώρο τού Πάντειου Πανεπι­
στημίου (συνδιοργανώθηκαν μάλιστα μέ τό Τμήμα Πολιτικής 
’Επιστήμης καί Ιστορίας). Οί συναντήσεις έγιναν μέ τή μορ­
φή συζήτησης βάσει προκαθορισμένης άτζέντας, όπου οί συμ- 
μετέχοντες —όχι περισσότεροι άπό δεκαπέντε κάθε φορά— 
τοποθετούνταν σέ όλα τά ζητήματα άνάλογα μέ τή θέλησή τους. 
Τό περιεχόμενο τής συζήτησης διαρθρώθηκε σέ τρεις, ένότη- 
τες: γεωγραφικά, δημογραφικά καί ιστορικά στοιχεία, κατά­
σταση καί χρήση τής γλώσσας καί, τέλος, στάση τώνόμιλητών.

Θά ήταν κοινοτοπία νά λέγαμε ότι τό κενό στήν έλληνική 
έπιστημονική παραγωγή είναι τεράστιο. Τό πρόβλημα είναι 
άκόμη βαθύτερο καί είναι ριζωμένο στίς πολιτικές έπιλογές 
πού έπηρέασαν τήν ιστορική πορεία τών γλωσσών αύτών καί 
βέβαια έμπόδισαν τή σχετική έπιστημονική έρευνα. Ό χ ι μόνο 
ή ύπαρξη τέτοιων γλωσσών σέ όρισμένες περιπτώσεις βρίσκε­

ται ύπό άμφισβήτηση, άλλά καί ή μελέτη γύρω άπό τίς κοινω- 
νιογλωσσικές, πολιτικές καί νομικές έκφάνσεις τοΰ φαινομέ­
νου σέ νηπιακό στάδιο έξέλιξης. Έτσι τό ΚΕΜΟ έπιχείρησε 
νά προσεγγίσει τό όλο ζήτημα, μέσα άπό τήν ύλοποίηση τού 
προγράμματος, σέ πείσμα τοΰ κλίματος κρυψιγνωσίας πού κρα­
τά άπομονωμένη τήν έπιστημονική ένασχόληση καί πού έπι- 
βάλλει κοινωνική άπαξία στούς όμιλητές τών γλωσσών αύτών.

Τό έγχείρημα βρήκε άπό ένθουσιώδεις ύποστηρικτές μέχρι 
φανατισμένους ύπονομευτές σέ όλα τά έπίπεδα (Τύπος καί κοι­
νή γνώμη, πολιτικός κόσμος, έπιστημονική κοινότητα). Οί ά- 
ντιδράσεις ήταν ποικίλες καί άνομοιόμορφες, άνάλογα καί 
μέ τή γλώσσα άναφοράς. Ή  μόνη γενική παρατήρηση πού θά 
μπορούσε νά έχει καθολική ισχύ καί γιά τίς τέσσερις περιπτώ­
σεις είναι ότι ή συζήτηση γύρω άπό τά ζητήματα τής γλωσσι­
κής διαφοράς στήν Ελλάδα προκαλεΐ άκόμη καί σήμερα πά­
θη. Πολλοί είναι έκεΐνοι πού θεωρούν ότι οί μή άποκλειστικά 
έλληνόφωνοι Έλληνες πολίτες κάτι ύποπτο θά πρέπει νά άντι- 
προσωπεύουν, άπειλώντας μάλιστα τήν έθνική άκεραιότητα 
καί τό κοινωνικό σύνολο. Τό έθνικό φαντασιακό έρχεται νά 
πάρει σάρκα καί όστά άποκλείοντας μέ δυναμικό τρόπο όχι 
μόνο τήν έκφραση τής έτερότητας, άλλά στήν περίπτωσή μας 
τήν έπιστημονική συζήτηση καί τό διάλογο γύρω άπό τό γεγο­
νός τής γλωσσικής διαφοράς. Οί τραμπούκοι πού είσέβαλαν 
στόν συνεδριακό χώρο τής (δεύτερης σέ σειρά) συνάντησης 
στή Λάρισα τερμάτισαν τόν διάλογο, σύμφωνα μέ τήν έπιθυ- 
μία τών έντολέων τους. ’Αντίστοιχα ύπονομευτικό ρόλο έπαι­
ξε μερίδα τού τοπικού καί άθηναϊκού Τύπου, μέ τά ψεύδη πού 
διέσπειρε σχετικά μέ τά διήμερα, μέ κύριο άξονα έπιχειρημά- 
των τό έπικίνδυνο τής συζήτησης, τήν προδοτική στάση τών 
διοργανωτών ή, στήν καλύτερη τών περιπτώσεων, τήν άφέ- 
λειά τους. Μέ λίγα λόγια, τό σύνθημα ήταν «σταματήστε νά 
άσχολεΐστε μέτίς μειονοτικές γλώσσες, ή Ελλάδα άπειλεΐται». 
Φαίνεται ότι έχουμε πολύ δρόμο νά διανύσουμε γιά νά άπε- 
γκλωβιστούμε άπό τά έθνικά πρότυπα τής μονογλωσσίας καί 
νά βιώσουμε τή γλωσσική ποικιλότητα ως κοινό πολιτισμικό 
πλούτο.

Ή  συνεύρεση έπιστημόνων καί όμιλητών δέν ήταν εύκολο 
νά έπιτευχθεΐ, καθώς συχνά έκφράστηκε άμοιβαία δυσπιστία 
ώς πρός τά προσόντα τού συνομιλητή καί ώς πρός τά όφέλη 
μιάς τέτοιας συνάντησης. Τελικά ή περιέργεια έπικράτησεκαί
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ή συντριπτική πλειοψηφία τώνκαλεσμένων συμμετείχε σιά διή­
μερα . Κατά μέσο δρο 15 συζητητές συμμετείχαν στήν κάθε συ­
νάντηση.

’Από τήν πλευρά τών έπιστημόνων, έπιδιώξαμε μίαδιακλα- 
δική προσέγγιση τοΰ ζητήματος. Έτσι, γλωσσολόγοι, άνθρω- 
πολόγοι, κοινωνιολόγοι, έκπαιδευτικοί, Ιστορικοί καί νομι­
κοί συμμετείχαν στις συζητήσεις, συνεισφέροντας ό καθένας 
άνάλογα μέ τήν έπιστημονική του σκευή καί τή γνώση τοϋ ά- 
ντικειμένου. Ά πό  τήν άλλη πλευρά, οί όμιλητές έπιλέχθηκαν 
βάσει τής κοινωνικής, πολιτιστικής ή πολιτικής τους δράσης 
στήν περιοχή χρήσης τής μειονοτικής γλώσσας. Προτιμήθη­
καν, δηλαδή, άτομα μέ θέση στήν τοπική αυτοδιοίκηση ή μέ 
δραστηριότητα σχετικά μέ τήν προβολή τοϋ πολιτισμού καί 
τής γλώσσας. Σέ όρισμένες περιπτώσεις ή άνταπόκριση στήν 
πρόσκληση ήταν έντυπωσιακή (δπως σχετικά μέ τά άρβανίτι- 
κα ή τίς γλώσσες τής Θράκης), ένώ άλλου (βλάχικα, σλαβικές 
διάλεκτοι τής Μακεδονίας) ή συμμετοχή τών όμιλητών χαρα­
κτηρίστηκε άπό καχυποψία καί φόβο.

Τά άποτελέσματα ήταν έντυπωσιακά καί άντανακλούν τήν 
Ιδιαιτερότητα τής κάθε περίπτωσης. Στή συνάντηση τής Κο­
μοτηνής, πού έγινε μάλιστα ύπό τήν αιγίδα τοΰ Δήμου, ή συζή­
τηση διεξήχθη χωρίς τίς συνήθεις έντάσεις γιά τά τούρκικα 
καί τά πομάκικα μαζί, παρ’ δλη τήν άντιπαλότητα καί τήν πο­
λιτικοποίηση τής γλωσσικής συνύπαρξης πού έχει έδραιωθεΐ 
στό έσωτερικό τής μειονότητας άπό ένδογενεΐς καί έξωγενεΐς 
παράγοντες. Τονίστηκε καί έγινε άντιληπτή άπ’ όλους ή κοι­
νωνική άξια τών γλωσσικών ποικιλιών τών τουρκικών καί σλα­
βικών διαλέκτων πού χρησιμοποιούνται άπό τή μουσουλμα­
νική μειονότητα. ’Αντίθετα, στή συνάντηση γιά τά βλάχικα 
έντονη υπήρξε ή άντίδραση μέρους τών όμιλητών καί βρισμέ­
νων (άκροδεξιών) πολιτικών κύκλων, μέ άποτέλεσμα νά άπει- 
ληθοϋν οί ίδιοι οί συζητητές καί διοργανωτές. Έγινε φανερό 
ότι οί πάτρωνες τής βλαχικής κοινότητας πού μονοπωλούν τήν 
«προστασία» της ένιωσαν άπειλή άπό μία έπιστημονική συ­
νάντηση στήν όποια προσκλήθηκαν γιά νά καταθέσουν τήν 
άποψή τούς. Ά ντ’ αυτού άρνήθηκαν καί ύπέσκαψαν τό διά­
λογο μέ δόλια μέσα.

Στά άρβανίτικα κοινή υπήρξε ή έκφραση βούλησης νά δια­
τηρηθεί ή γλώσσα, νά ένισχυθεΐ άπό τήν εύρωπαϊκή καί τήν 
κρατική συνδρομή καί νά άνακοπεϊ ή φθίνουσα πορεία τής 
γλώσσας. ’Αναφορικά μέ τίς σλαβικές διαλέκτους τής Μακε­
δονίας ίσως γιά πρώτη φορά ξεπεράστηκε ό φόβος δεκαετιών 
καί βρέθηκαν έπιστήμονες καί όμιλητές νά συζητήσουν ψύ­
χραιμα γιά μιά γλώσσα πού ή χρήση της μέχρι καί πρόσφατα 
ήταν ύπό περιορισμό. Εντυπωσιακή ήταν ή άμηχανία τών ό­
μιλητών νά διατυπώσουν ένα αίτημα —έστω σέ άτομική έπί- 
πεδο, καθώς δέν θά μπορούσε νά γίνει άποδεκτή όποιαδήποτε 
έκπροσώπηση μιας τόσο «πολυταυτοτικής» όμάδας— ώςπρός 
τά μέτρα καί τίς προϋποθέσεις γιά τήν προαγωγή τής γλώσσας.

Σημαντική έπίσης συμβολή στήν έρευνα τών μειονοτικών 
γλωσσών άποτελεΐ καί ή συλλογή τοϋ υλικού πού προέκυψε 
άπό τή διοργάνωση τών διημερίδων. Ή  καταγραφή τών συζη­
τήσεων πού έγιναν στό πλαίσιο τών τεσσάρων συναντήσεων 
ήδη είναι άντικείμενο έπεξεργασίας καί ύπό έκδοση σέ έργο 
πού περιλαμβάνει καί τίς τέσσερις θεματικές. Έ να  τέτοιο έγ- 
χείρημα θά συμπληρώσει τά κενά τής βιβλιογραφίας στόν το­
μέα αύτό καί θά άποτελέσει γόνιμο έδαφος γιά περαιτέρω συ­
ζήτηση.

Ή  εύαισθητοποίηση τής κοινής γνώμης, τής επιστημονικής

κοινότητας καί τού πολιτικού κόσμου γύρω άπό τό φαινόμενο 
τών όλιγότερο διαδεδομένων γλωσσών άποτελεΐ έναν άκόμη 
στόχο τής προσπάθειας. Τό ζήτημα αύτό συνιστά ίσως καί 
τή μεγαλύτερη πρόκληση τοϋ έγχειρήματος. Ήδη κατά τή διορ­
γάνωση τών έκδηλώσεων διαπιστώθηκε ότι πολλή δουλειά μέ­
νει νά γίνει. Ό  άντίκτυπος τών διημερίδων διαφοροποιείται 
σημαντικά άνάλογα μέ τήν περίπτωση. Ώ ς πρός τήν άπήχηση 
πού είχαν, μεγάλη έπιτυχία παρουσίασε ή συνάντηση τής Κο­
μοτηνής σχετικά μέ τίς γλώσσες πού χρησιμοποιούνται στή 
Θράκη, όπου έγινε άπ’ όλους κατανοητό ότι πρέπει νά γίνο­
νται τέτοιες συναντήσεις μέ στόχο τήν άμοιβαία κατανόηση 
καί άποδοχή τής πολιτισμικής διαφοράς. Ιστορικής σημασίας 
γεγονός ήταν άναμφισβήτητα καί μόνο ή διοργάνωση τής συ­
νάντησης σχετικά μέ τά σλαβομακεδονικά. Γιά πρώτη φορά 
—τουλάχιστον στή μεταπολεμική Ελλάδα— τέθηκε τό ζήτη­
μα αύτής τής γλώσσας, τής όποιας οί όμιλητές κυνηγήθηκαν 
κάτω άπό διαφορετικά καθεστώτα καί διαφορετικές πολιτι­
κές συνθήκες. Ή  συνύπαρξη στόν ίδιο χώρο έκπροσώπου τοϋ 
Ούράνιου Τόξου, όργάνωση πού τήν έχουν άπομονώσει στό 
πολιτικό περιθώριο, καί άνθρώπων τοΰ εύρύτερου περιβάλ­
λοντος τού ύπουργείου Εξωτερικών δέν πρέπει νά μείνει άπα- 
ρατήρητη. Ή  συνάντηση, τέλος, σχετικά μέτά άρβανίτικα έ­
στειλε μήνυμα αίσιοδοξίας γιά τίς ίσχύουσες συνθήκες μέσα 
στίς όποιες ή γλώσσα αύτή τυγχάνει περιορισμένης —έστω— 
προσοχής καί έπιστημονικής μελέτης.

Τό έρώτημα, όμως, πού άφορά τήν έλευθερία τής έκφρασης 
καί μάλιστα τής έπιστημονικής έρευνας αίωρεϊται άκόμη. Δέν 
είχαμε άντιληφθεϊ ότι ή έποχή τής φίμωσης τοΰ έπιστημονικοΰ 
λόγου γιά ιδεολογικούς σκοπούς όχι άπλώς έχει άφήσει όρι- 
σμένα έπιμένοντα κατάλοιπε·, άλλά έρπει σέ κάθε γωνιά τού 
κοινωνικού ίστού. Ή  άρνηση τοϋ διαλόγου δέν όδηγεϊ πουθε­
νά καί βέβαια δημιουργεί τό έδαφος γιά άλλες καταστάσεις. 
Είναι καιρός νά μπούμε στήν ούσία τής συζήτησης, νά άπομυ- 
θοποιήσουμε καί νά άπενοχοποιήσουμε τήν όποια διαφορετι­
κότητα στήν Ελλάδα: σέ πείσμα όσων άρνοϋνται όχι μόνο 
τό δικαίωμα στή διαφορά άλλά καί τό δικαίωμα στή συζήτη­
ση γιά τή διαφορά.
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Εις τήν Σύμην

ΕΙΣ ΤΗΝ ΣΤΜΗΝ ΔΙΟΙΚΟΥΝ ΑΙ ΓΥΝΑΙΚΕΣ
Πέρσι καί φέτος τά Δωδεκάνησα γιορτάζουν τά πενηντάχρονα από τήν Ενσωμάτωσή 
τους (1947/48)1 στήν Ελλάδα
τής Ελένης Συρίγου - Ρήγου

Β ισκόμαστε στό 1922 μ.Χ. 01 Έλληνίδες είναι Αποκλει- 
σμένες άπό τά πολιτικά δρώμενα τοϋ τόπου.2 Όλες;

____Ό χι! Σ’ ένα νησί άντιστέκονται...
Καλοκαίρι 1922 τά Δωδεκάνησα βρίσκονται κάτω άπό τήν 
α ' περίοδο (1912-1923) τής ιταλικής κατοχής ή κατά τόν Ζ α­
χαρία Τσιρπανλή3 περίοδο «προσωρινής κατοχής καί μονί­
μων βλέψεων». Οί στρατιωτικοί διοικητές των Δωδεκανήσων 
έχουν άναγνωρίσει τίς ντόπιες άρχές καί διατήρησαν τά προ­
νόμια πού είχαν τά νησιά στά χρόνια τής τουρκοκρατίας, μέ 
τήν παρόδο όμως τοϋ χρόνου άρχισαν νά παρεμβαίνουν στό 
έργο καί τή δικαιοδοσία των τοπικών άρχών μέ στόχο τήν κα­
τάργηση τοϋ προνομιακού τους καθεστώτος.4

Κατά τόν Μάιο - Ιούνιο τοϋ 1922 ή ιταλική κυβέρνηση πίεζε 
τούς Σύμιους καθώς καί δλα τά Δωδεκάνησα γιά τήν Απογρα- 
φή τών κατοίκων τους. Οί κάτοικοι τής Σύμης, δπως καί οί 
ύπόλοιποι Δωδεκανήσιοι, έξεπλάγησαν καί άναρωτιοϋνταν 
τί άραγε νά υποκρύπτει αύτό τό νέο μέτρο τής ιταλικής κυβέρ­
νησης/ Οί Συμαϊοι ζήτησαν έπίμονα άπό τίς ιταλικές άρχές 
νά έξηγήσουν τόν σκοπό τής άπογραφής. Ό  κ. Ζερβός μάς 
έξιστορεί στό Ελεύθερο Βήμα 17.8.1922 τίάκριβώς έγινε: «Ό  
κ. Μποσδάρι, άμίμητος εις έφευρετικότητα καί διπλωματικήν 
εύστροφίαν, κοινοποιεί διά τοϋ Ιταλού Διοικητοϋ Σύμης κ. 
Alexandra Gobbo τό ύπ’ άριθμ. 448 έγγραφόν του, ώς άπάντη- 
σιν εις τούς Συμαίους, διαβεβαιών αυτούς έπί λέξει: "όλα τά 
πεπολιτισμένα Κράτη έκτελοϋσιν τήν άπογραφήν, όπως γνω- 
ρίζωσιν άκριβώς τόν πληθυσμόν", δτι "ή άπογραφή τής Δω­
δεκάνησον δέν γίνεται οϋτεδιά τό στρατιωτικόν, οϋτεδιά φό­
ρους, ούτε δ ι’ άλλο τι, άλλά δ ι’ δν λόγον έκτελεΐταύτην καί 
σόμπας δ λοιπός πεπολιτισμένος κόσμος καί διότι ή ’Ιταλική 
Κυβέρνησις πρέπει νά γνωρίζη ποιοι είνε οί κάτοικοι τής Σύ­
μης δπως υπερασπίζεται αυτούς εις τό Εξωτερικόν, έν Έλλά- 
δι, Αίγύπτω κλπ."». Πρός τό τέλος Μαΐου οί δήμαρχοι, έξι- 
στορεϊ ό κ. Ζερβός, τής Σύμης καί κυρίως οί πρόκριτοι καί 
ό λαός, δυσανασχετώντας, δέν ήθελαν γιά κανένα λόγο τήν 
άπογραφή, Αρνήθηκαν νά τήν έκτελέσουν. Ό  κ. Μποσδάρι 
μέ τηλεγράφημα ύπ’ άριθμ. 957, τό όποιο κοινοποίησε στούς 
κατοίκους ό διοικητής τοϋ νησιού κ. Gobbo, άνέλαβε ύπεύθυ- 
να «τήν έξασφάλισιν τών προνομίων τής Σύμης καί τών Δωδε­
κανήσων, τών όποιων ούδέν άπολύτως προνόμιον θίγει».

Στίς άρχές ’Ιουνίου 1922 οί δήμαρχοι τής Σύμης σέ δημόσια 
συζήτηση έξέφρασαν τήν άποψη δτι δέν φαίνεται νά Αποκρύ­

πτει κίνδυνο ή άπογραφή γιά τήν έθνική Αποκατάσταση τής 
Σύμης καί τήν Ένωση τής Δωδεκανήσου μέ τή μητέρα Ε λλά­
δα. Ό λος ό υπόλοιπος λαός τής Σύμης διαμαρτυρήθηκε έντο­
να... κατά τών δημάρχων. Μερικούς λιθοβόλησαν, δπως τούς
I. Φαρμακίδη, Μ. Κλαδάκη καί Π. Πετρίδη, άλλους κακο­
ποίησαν καί Ανάγκασαν όλους νά παραιτηθούν τού δημαρ­
χιακού Αξιώματος, διότι δέν ήταν άξιοι Αντιπρόσωποι καί ή­
ταν τελείως Ανίκανοι νά ύπερασπισθούν τά έθνικά ιδεώδη καί 
τά ϋψιστα πολιτικά συμφέροντα τής Σύμης.

Τότε συνέβη τό έξής πρωτότυπο —γιά τήν έποχή αύτή— γε­
γονός: Μετά τήν καθαίρεση τών αιρετών δημάρχων άνέλαβε 
Αμέσως τήν πολιτική καί δημοτική έξουσία τής Σύμης δωδε- 
καμελές συμβούλιο γυναικών, μετά άπό έκλογές, μέ τόν έξής 
τρόπο: Καθεμία άπό τίς δώδεκα συνοικίες έξέλεξε δημοσίως 
τή δική της Αντιπρόσωπο καί όλες μαζί άποτέλεσαν τή διοικη­
τική καί δημαρχιακή αρχή τοϋ νησιού, ή όποια καί άνέλαβε 
τά καθήκοντά της.

’Αμέσως μετά έσπευσμένα Αποβιβάσθηκε νέα ισχυρή ιταλι­
κή δύναμη πρός ένίσχυση τής ιταλικής φρουράς τής Σύμης. 
Ήδημαρχιακή Αρχή, πού δπως προαναφέραμεάποτελούνταν 
μόνο άπό γυναίκες, έξακολούθησε νά διευθύνει καί νά διοικεί 
τό νησί άριστα.

Τριμελής έπιτροπή τής γυναικείας δημαρχίας παρουσιάσθη- 
κε μετά άπό λίγες ήμέρες στόν ’Ιταλό διοικητή τής νήσου κ. 
Gobbo καί τοϋ έπέδωσε τό έξής έγγραφο, τήν 30ή ’Ιουλίου, Α­
φού τού Ανέπτυξαν καί διά ζώσης τά αιτήματα καί τίς Από­
ψεις τών δημοτών τους:
«Πρός τήν Αυτού Εξοχότητα τόν Διοικητήν Σύμης Κύριον 
Alexandro Gobbo, ένταϋθα. Εξοχότατε. Γιγνώσκουσαι πλη­
ρέστατα τά πατρικά Υμών αισθήματα, καταφεύγομεν σήμε­
ρον ύπό τόν τίτλον τής αντιπροσωπείας τον άδικουμένου λα­
ού μία έξ έκάστης συνοικίας, ύπό τήν σκέπηντής ύψηλής υμών 
προστασίας καί παρακαλοϋμεν θερμότατα δύο τινά.

Αον. Τήν κατάργησιν τής άπογραφής,6 διότι τό πτωχόν 
λαϊκόν πνεύμα άδυνατεϊ νά έννοήση τόν έκπολιτιστικόν σκο­
πόν ταύτης καί τήν νομίζει ώς θίγουσιν τά προνόμιά του.7 
Βον. Τόν καταρτισμόν μιας έπιτροπείας, τήν όποιαν άμέσως 
θά καταρτίσωμεν όταν ή Σή Κυβέρνησις έπισήμως γνωστο- 
ποιήση διά προκηρύξεώς της εις τόν λαόν τήν θεραπείαν τής 
πληγής, τήν όποιαν άστόργως ή παυθείσα Δημαρχία ήνοιξεν.

Πιστεύουσαι δτι ή Σή Διοίκησις θά λάβη ύπ’ δψιν της τάς
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θερμός ήμών παρακλήσεις καί θά συντελέση προτίστως εις τήν 
ταχείαν κατάργησιν τής άπογραφής, διατελοϋμεν μετά σεβα­
σμόν καί ύπολήψεως αί άνηπρόσωποι τών συνοικιών Σύμης». 
Έπονται οί δώδεκα υπογραφές, ό κ. Ζερβός δέν άναφέρει τά 
όνόματα.

Ό  κ. Σκεύος Ζερβός πού άντέγραψε όλόκληρο τό έγγραφο 
θεωρώντας το «Εξαιρετικής σημασίας καθώς καί Ενδιαφέρο­
ντος διά τήν Ιστορίαν», καθώς έπίσης καί τήν έκκληση τών 
κυρίων άντιπροσώπων τής Σύμης, τήν όποια έλαβε1 2 3 4 5 6 7 8 γιά νά τήν 
άπευθύνει «πρόςτήνμητέρα μας ’Ελλάδα», παραθέτει τά σπου­
δαιότερα μέρη:

«Φιλτάτη Πατρίς. Άντλοϋσαι θάρρος έκ τής πεποιθήσεως 
ότι ή Σύ ή σεβαστή μας Μήτηρ Ελλάς άδυνατεΐς δυστυχώς 
νά στείλης τήν μεγάλην σκιάν τής ίεράς σημαίας τής ’Αγίας 
Λαύρας καί εις τήν Δωδεκάνησόν Σου ένεκεν τών τρικυμιών 
τάς όποιας διέρχεσαι, άναλαμβάνομεν ήμεϊς σήμερον νά δια- 
μαρτνρηθώμεν Ενώπιον σύμπαντος τού πεπολιτισμένον κόσμου 
Εν όνόματι τού ιερού μετά τής Αντάντ δεσμού, ό όποιος μάς 
συνδέει, διότι καί ήμεϊς οί Έλληνες έλάβομεν μέρος εις τόν 
κοινόν άγώνα τής Ελευθερίας καί τής Δικαιοσύνης, καίοίΣυ- 
μαϊοι καί οίΔωδεκανήσιοι οί έκπατρισθέντες έπολέμησαν πα­
ρά τό πλενρόν καί υπό τάς διαταγάς τών άγαπητών μας Συμ­
μάχων.

Τό ζήτημα τής άπογραφής, Σεπτή Μήτερ, μαστίζει δυστυ­
χώς σήμερον τήν Σύμην καί όλην τήν Δωδεκάνησον, διότι οί 
σύζυγοί μας ξενιτευμένοι μακράν Εργάζονται εις τάς άξενα 
τής Αφρικής πελάγη ώς σπογγαλιεϊς,9 καιόμενοι άπό τόν Α ­
φρικανικόν ήλιον, Εξαντλούμενοι εις τά κανδυνώδη βάθη τών 
θαλασσών Εν μέσω τών άγριων θηρίων τού πόντου καί ούτως 
άδυνατοϋσι νά προσέλθωσι εις ήμάς άρωγοί.

Τό γυναικεϊον φϋλον τής Σύμης έπαναστατήσαν κατά τού 
τυράννου Εκλεισε τήν Λημαρχίαν τής νήσου, διότι ένάρκωσε 
τόν Λαόν μας, λέγουσα ότι δήθεν ή άπογραφή ήμών Εχει Εκ- 
κπολιτιστικόν σκοπόν καί ότι δήθεν αυτή γίνεται ύπό τών ’Ι ­
ταλών τή συνεναίσει τής Ελληνικής Κυβερνήσεως () (;!) Sic.

Ό  Λαός μας, Μήτερ, άντιπροσωπεύεται σήμερον ύπό τών 
γυναικών, αιτινες έκδιώξασαι τούς Δημάρχους καί καθαιρέ- 
σασαι αύτούς παρέλαβον τάς κλείδας τού Δημαρχείου παρά 
τού ’ΙταλούΔιοικητοϋ, καί θά κατέχωμεν ταύτας, διοικοϋσαι 
δεόντως, μέχρις ού Εκτελεσθώσι τά αίτήματά μας, άτινα είνε 
ή κατάργησις τής άπογραφής καί ό καταρτισμός μιας λαϊκής 
’Επιτροπείας μέχρι τής άφίξεως τών συζύγων μας.

Τό Λαϊκόν πνεύμα Επαναστατεί διά τακτικών γυναικείων 
διαδηλώσεων καί όλοι ήμεϊς οί κάτοικοι τής νήσου Σύμης, γυ­
ναίκες καί άνδρες άνευ οϋδεμίας έξαιρέσεως, έρχόμεθα Ενώ- 
πιόνΣου, σεπτή Μήτερ ’Ελλάς, καίΣέπαρακαλούμεν θερμό­
τατα, όπως μάς εύσπαγχνισθής καί σπεύσης πρός βοήθειαν 
τών τέκνων Σου, άτινα μαρτυροϋσι καί ευρίσκονται ύπό τήν 
πτέρναν τού Νέρωνος.

Ήμεϊς αί γυναίκες τής Σύμης ύπακούουσαι εις τήν φωνήν 
τής συνειδήσεώς μας καί άκούουσαι τήν ήχώ τής πολυχιλιε- 
τοϋς ιστορίας μας, Σάς παρακαλοϋμεν θερμότητα, όπως σπεύ- 
σητε νά σώσητε τά τέκνα Σας καί τά τέκνα τής Λωδεκανήσου 
καί νά προλάβητε οϋτω κακόν, χειρότερον τού όποιου δέν διέ- 
πραξε ποτέ ό αίμοβόρος ’Οθωμανός καί όμως ήδη πράττει ό 
εύγενής ’Ιταλός Φαρισσαίος.

Έλπίζουσαι πεποιθότως ότι Σεπτή Σύ καί φιλόστοργος, ώ 
Μήτερ Ελλάς, θά συγγινηθής διά τά μαρτύριά μας καί τούς 
πόνους μας καί θά σπεύσης πρός άμεσον Ενίσχυσιν καί βοή-

θειάν μας, διατελοϋμεν, ώ 'Ιερά καί πάνσεπτος Μήτηρ, μετά 
βαθυτάτου σεβασμού έκ βάθους ψυχής ενγνωμονοϋσαιαίΔή­
μαρχοι καί αί ’Αντιπρόσωποι τών δώδεκα συνοικιών Σύμης».

Τό άρθρο τού κ. Ζερβού καταλήγει μέ τά έξης λόγια: «Ώ  
καρδία άθάνατος καί ψυχή άθάνατος τής άθανάτουΛωδεκα­
νήσου Σάς χαιρετώ ευλαβέστατα. ’Αποκαλύπτομαι πρό Υ ­
μών εύλαβώςόσμικρός Εγώ Δωδεκανήσιος καί κλίνω Εδαφιαίος 
τό γόνυ. Δρ Σκεύος Ζερβός».

Σήμερα στή Σύμη ζούν, όπως προαναφέρθηκε, 2.500 κάτοι­
κοι. Στίς πρόσφατες έκλογές κατέβηκαν τρεις συνδυασμοί καί 
οί τρεις είχαν στά ψηφοδέλτιά τους γυναίκες, στούς 45 συνο­
λικά υποψήφιους οί 8 ήταν γυναίκες. ’Εγγεγραμμένοι 2.828, 
ψήφισαν 2.066. Σέ τηλεφώνημά μου σήμερα τό πρωί, 13.10.98, 
στή Δημαρχία Σύμης ή απάντηση στήν έρώτησή μου άν έκλέ- 
χτηκε καμία γυναίκα ήταν: «Δυστυχώς, καμία γυναίκα δέν έ- 
κλέχτηκε». Εβδομήντα έξι χρόνια (76) μετά τό άρθρο τού κ. 
Ζερβού μπορούμε νά πούμε: Στή Σύμη δυστυχώς δέν έκλέχτη- 
κε καμία γυναίκα!

1. Ή  πλήρης ένσωμάτωση τών Δωδεκανήσων μέ τήν 'Ελλάδα πραγ­
ματοποιήθηκε στίς 7 Μαρτίου 1948 καί έκτοτε τά Δωδεκάνησα, έπει­
τα άπό πολύχρονες όδυνηρές περιπέτειες, άποτελοϋν άναπόσπαστο 
τμήμα τής Ελλάδας. Βλέπε Σ. Λουκάτος: ‘Ιστορία τού 'Ελληνικού 
Έθνους, σελ. 372.

2. "Ας μήν ξεχνάμε δτι μόλις τήν δεκαετία τού 1930 άπέκτησαν δι­
καίωμα ψήφου στίς δημοτικές έκλογές καί μέ τούς έξης περιορισμούς: 
α) νά είναι άνω τών 30 καί β) νά γνωρίζουν γραφή καί άνάγνωση (τό 
65% ήταν άναλφάβητες). Τό 1949 έκδίδεται ό ’Αναγκαστικός Νόμος 
Α.Ν. 959 πού δίνει τό δικαίωμα στίς Έλληνίδες νά ψηφίζουν στίς δη­
μοτικές έκλογές άπό 21 έτών καί τό δικαίωμα τοΰ έκλέγεσθαι μόνο 
σέ θέσεις δημοτικών καί κοινοτικών συμβούλων καί όχι δημάρχων. 
Τό 1952 μέ τό νόμο 2151 κατοχυρώνονται τά πλήρη πολιτικά δικαιώ­
ματα τών Έλληνίδων.

3. Βλ. ΤσιρπανλήςΖ., Ίταλοκρατία στά Δωδεκάνησα 1912-1943, 
έκδοση Γραφείου Μεσαιωνικής Πόλης Ρόδου, 1998.

4. Βλ. Λουκάτος Σ., δ.π., σελ. 464.
5. Βλ. Ζερβός Σκεύος, Ελεύθερο Βήμα, 17.8.1922, σελ. 1.
6. Οί άπογραφές πού άναφέρονται στό Εγκυκλοπαιδικό Λεξικό 

Έλευθερουδάκη στό συμπλήρωμα τού Δ'τόμου, στό λήμμα Δωδεκά­
νησα, σελ. 867, άναφέρονται γιά τή Σύμη οί έξής: τό 1912 κάτοικοι 
22.450, τό 1936 κάτοικοιό.182, τό 1946κάτοικοι4.000, τό 1951 κάτοι­
κοι 4.003, τό 1961 κάτοικοι3.126. Βλέπουμε δτι ή μεγαλύτερη μείωση 
πληθυσμού είναι τήν περίοδο τής Ιταλικής κατοχής. Σήμερα ή Σύμη 
άριθμεΐ γύρω στούς 2.500 μόνιμους κατοίκους, όπως άναφέρει ή κα Μ. 
Θεοδοσοπούλου στήν Καθημερινή, Ε πτά Ημέρες, τόμος ΙΓ, σελ. 50.

7. Προνόμια: αυτοδιοίκηση, διοικητικά καί δικαστικά προνόμια 
τών δημογερόντων. Οί δήμαρχοι διορίζονταν άπό τήν Ιταλική διοίκη­
ση μετά τό 1924. Βλ. Λεξικό Έλευθερουδάκη στό Δωδεκάνησος, δ.π ., 
σελ. 868.

8. Υποθέτω δτι οί γυναίκες άντιπρόσωποι τής Σύμης έστειλαν αύ- 
τά τά έγγραφα στόν κ. Σκεύο Ζερβό α) έπειδή ήταν Δωδεκανήσιος 
καί β) έπειδή είχε άσχοληθεΐ Ιδιαίτερα μέ τά Δωδεκάνησα. Βλ. τήν 
'Ιστορία τής Δωδεκανήσου (έκδόσεις άγγλική, 1919, γαλλική, 1919, 
καί έλληνική, 1920), τοΰ ίδιου White Book: The Dodecanese Resolutions 
and Documents concerning the Dodecanese 1912-1919 (Β' έκδοση μέ 
χάρτη, Λονδίνο 1919), τού ίδιου, The Dodecanese and the British Press, 
4th December 1918-January 27th 1919 (Λονδίνο 1919), πολλά βι­
βλία γιά θέματα τής Δωδεκανήσου στά γαλλικά καθώς καί στήν ’Αλε­
ξάνδρεια Μ σης πολλά άρθα στόν ήμερήσιο Τύπο.

9. Οί άντρες τού νησιού καταγίνονταν μέ τά σφουγγάρια, ένώ τό 
νησί τό έφερναν βόλτα οί γυναίκες. Βλ. Μ. Θεοδοσοπούλου,Καθημε­
ρινή , δ.π., σελ. 50.
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Ό  Κάντ μέ τόν Λακάν

Ο KANT ΜΕ ΤΟΝ ΣΑΝΤ
τον Ζάκ Λακάν

Μεχάφραση-σημειώσεις: Γιώργος Φαράκλας άπό χά Ecrits 2, Seuil, Παρίσι 1971

Α λλ’ άμετε Schwarmereien,1 μαύρα σμήνη! Σάς διώχνω
Ζ \  καί έπανέρχομαι στη λειτουργία τής παρουσίας μέσα 

1  1  στή σαδική φαντασίωση.
Στη δομή αυτής τής φαντασίωσης, πού θά θεματίσω άργό- 

τερα, τό Αντικείμενο είναι μόνον ό ένας άπό τούς όρους όπου 
μπορεί νά σβήσει ή άναζήτηση πού ή φαντασίωση παριστά. 
Τό άντικείμενο, όταν ή άπόλαυση πετρώνει μέσα του, γίνεται 
έκεϊνο τό μαύρο φετίχ όπου θ’ άναγνωρίσουμε τή μορφή πού 
προσφέρεται όντως σέ όρισμένο χρόνο καί τόπο, ως καί στίς 
μέρες μας, γιά νά λατρεύεται σ’ αύτήν ό θεός.2

Έ τσι καταλήγει ό έκτελεστής στή σαδική έμπειρία, όταν ή 
παρουσία του συνοψίζεται όριακά στό ότι δέν άποτελεϊ πιά 
παρά μόνον όργανό της.

Όμως, καί τό γεγονός ότι ή άπόλαυσή του άδρανοποιεΐται 
έτσι δέν τήν υπεξαιρεί άπό τήν ταπεινότητα μιας πράξης, πού 
ό έκτελεστής δέν μπορεί νά τήν άποφύγει, έφόσον είναι σάρκα 
καί δούλος τής ήδονής μέχρι τό μεδούλι.

Έχουμε έδώ έναν Αναδιπλασιασμό πού δέν έχει σχέση ά- 
ντανάκλασης, άμοιβαιότητας (γιατί όχι καί άλληλίας;) μ’ αύ- 
τόν πού πραγματώνεται στόν "Αλλο άπό τίς δύο έτερότητες 
τού υποκειμένου.

Ή  έπιθυμία, ό δαίμων αύτού τού σχισίματος τού ύποκειμέ- 
νου, θά συμβιβαζόταν άναμφίβολα μέ τήν έπωνυμία «βούλη­
ση γιά άπόλαυση». Ό μως αύτή ή όνομασία δέν θά καθιστού­
σε τήν έπιθυμία περισσότερο άντάξια τής βούλησης πού ή ίδια 
έπικαλεΐται στόν "Αλλο, ύποβάλλοντάς της τόν πειρασμό νά 
χωρισθεΐ μέχρι τέρμα άπό τό πάθος της· γιατί σ’ αύτό τό έγχεί- 
ρημά της ή έπιθυμία είναι έκ προοιμίου ήττημένη, όδηγεΐται 
Αφεύκτως στήν άνικανότητα.

Καί τούτο έπειδή ή έπιθυμία υποτάσσεται έξαρχής στήν ά­
πόλαυση ένώ άποτελεϊ νόμο τής άπόλαυσης, ότι ή Απόληξη 
τής έπιθυμίας είναι πάντα πρόωρη σέ σχέση μέ τήν άπόβλεψή 
της. Ή  έπάνοδος τής όμοιόστασης τού έμβιου στό κατώτατο 
κατώφλι τής έντασης άπό τήν όποια φυτοζωεί είναι πάντοτε 
έσπευσμένη. Ή  πτώση τού πτερυγίου μέ τό όποιο δύναται νά 
έπισφραγίσει τήν άναπαραγωγή τής μορφής του είναι πάντο­
τε πρώιμη.3 Εντούτοις αύτό τό πτερύγιο όφείλει έδώ νά λει­
τουργεί ως παράσταση τού δεσμού τού φύλου μέ τόν θάνατο. 
"Ας τό άφήσουμε νά κεΐται κάτω άπό τό έλευσίνιο πέπλο του.

Ή  ήδονή, άπό έκεΐ πού ήταν ό διεγερτικός άντίζηλος τής 
βούλησης, καταντά λοιπόν έδώ ό άνάξιος συνεργάτης της. Τήν 
ώρα Ακριβώς τής άπόλαυσης, ή ήδονή θά ήταν άπλούστατα 
άμέτοχη, άν δέν παρενέβαινε ή φαντασίωση, πού στηρίζει τήν 
ήδονή στήν άσυμφωνία έκείνη πού είναι καταλυτική γιά τήν 
ήδονή.

Μ’ άλλα λόγια, ή φαντασίωση συνιστά τήν ιδιαίτερη ήδονή 
τής έπιθυμίας. Επαναλαμβάνω λοιπόν ότι ή έπιθυμία δέν ά- 
ποτελεΐ ύποκείμενο, έφόσον δέν είναι πουθενά ύποδείξιμη σ’ 
ένα σημαίνον μίας όποιασδήποτε ζήτησης, έφόσον δέν μπορεί 
ν’ άρθρωθεΐ μέσα σ’ ένα τέτοιο σημαίνον, άν καί είναι συναρ­
θρωμένη μ’ αύτό.

Έδώ είναι εύληπτη ή λήψη τής ήδονής στή φαντασίωση.
Ή  έμπειρία τής φυσιολογίας άποδεικνύει πώς ό κύκλος τού 

πόνου διαρκεΐ καθ’ όλα περισσότερο άπό τόν κύκλο τής ήδο­
νής, έφόσον ένας έρεθισμός προκαλεΐ πόνο στό σημείο όπου 
τελειώνει ή ήδονή. Ό σ ο  μακρύς καί άν ύποτεθεΐ αύτός ό κύ­
κλος, έχει ωστόσο τό τέρμα του, όπως καί ή ήδονή: τόν Αφανι- 
σμό τού ύποκειμένου.

Ή  φαντασίωση έπωφελεΐται αύτού τού ζωικού δεδομένου, 
γιά νΑ καταστήσει αισθητή, στή σαδική έμπειρία, τήν έπιθυ­
μία πού έμφανίζεται στόν δράστη της.

Ή  φαντασίωση όρίζεται μέ τή γενικότερη μορφή πού τή£ 
προσδίδει μία άλγεβρα πού κατασκεύασα έπί τοΰτω, δηλαδή 
μέ τόν τύπο ¥  □ α, όπου ή έγκοπή □ διαβάζεται «έπιθυμία 
τού», πρέπει νά διαβάζεται όμοίως καί στήν Αντίστροφη κα­
τεύθυνση, καί είναι ένας τύπος πού εισάγει μιά ταυτότητα θε­
μελιωμένη σέ μιά άπόλυτη άναμοιβαιότητα. (Σχέση ίσης έκτα­
σης μέ τά μορφώματα τού ύποκειμένου.)

Ό πω ς καί νΑ ’χει τό πράγμα, αύτή ή μορφή άποδεικνύεται 
Ιδιαίτερα εύχρηστη στήν προκειμένη περίπτωση. Γιατί έδώ αύτή 
συναρθρώνει τήνήδονή, πού έχει ύποκατασταθεΐ άπό ένα σκεύ­
ος (άντικείμενο α τού τύπου), μέ τό συγκεκριμένο είδος έπι- 
σταμένης διαίρεσης τού ύποκειμένου πού έπιτάσσει ή έμπειρία.

Αύτό τό άποτέλεσμα άπαιτεΐ ό φαινομενικός δράστης ν’ ά- 
δρανοποιεΐται, νά γίνεται άκαμπτος σάν άντικείμενο, ένώ ά- 
ποβλέπει στό νά τού έπιστραφεΐ έξ όλοκλήρου άπό μέρους τού 
"Αλλου ή συγκεκριμένη διαίρεση πού τόν καθιστά ύποκείμενο.
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Ό ταν ξεκινάμε άπό τό άσυνείδητο, είναι πάντα θεμιτό ν’ 
άπαιτοΰμε ή κατασκευή μιάς Υποκειμενικής διάταξης νά έχει 
τετραμερή δομή. Στήν απαίτηση αυτή άνταποκρίνονταιτά δι­
δακτικά σχήματά μου.

Παραλλάσσω τή σαδική φαντασίωση μέ ένα καινούργιο ά­
πό αυτά τά σχήματα:

Σχήμα 1:

Ή  κάτω γραμμή ικανοποιεί τή διάταξη τής φαντασίωσης 
έφόσον στηρίζει τήν ούτοπία τής έπιθυμίας.

Στήν κεκαμμένη γραμμή έγγράφεται ή άλυσίδα πού έπιτρέ- 
πει έναν Υπολογισμό τού Υποκειμένου. Είναι προσανατολισμέ­
νη, καί ό προσανατολισμός της συγκροτεί μιά διάταξη, όπου 
ή έμφάνιση τού άντικειμένου α στή θέση τής αιτίας έξηγεΐται 
άπό τό καθόλου που χαρακτηρίζει τή σχέση τοϋ άντικειμένου 
μέ τήν κατηγορία τής αιτιότητας, ένα καθόλου τό όποιο, άν 
παραβιάζαμε τό κατώφλι τής Υπερβατολογικής παραγωγής 
τοϋ Κάντ, θά έγκαθίδρυε στό γόμφο τοϋ μή καθαρού μιά νέα 
Κριτική τοϋ Λόγου.

Μένει τό Β, πού σ’ αύτή τήν έπηρμένη θέση φαίνεται νά έπι- 
βάλλει τήν κυρίαρχη σ’ όλη τήν Υπόθεση βούληση, άλλά συγ­
χρόνως τό σχήμα του (V) άνακαλεΐ τήν ένωση τών όρων πού 
διαζευγνύει συγκρατώντας τα μ’ ένα είτε (vel), έφόσον άκρι- 
βώς έπιλέγεται έδώ αύτό πού θά συγκροτήσει τό ¥  (διεγραμ- 
μένο Υ ($)) τοϋ πρακτικού λόγου έν άντιθέσει πρός τό άκατέρ- 
γαστο Υ, τό Υποκείμενο τής ήδονής («παθολογικό» Υπο­
κείμενο).

Έ τσι όντως άπαντάται ή βούληση τού Κάντ στή θέση τής 
συγκεκριμένης βούλησης, τήν όποια μπορούμε νά άποκαλοΰ- 
με «βούληση γιά άπόλαυση» μόνο άν διευκρινίζουμε ότι συνί- 
σταται στό Υποκείμενο, έτσι όπως αύτό έχει άνασυγκροτηθεΐ 
μέ άφετηρία τήν άλλοτρίωση,4 μέ τό τίμημα νά είναι μόνο τό 
σκεύος τής άπόλαυσης. Έτσι, όταν τόν Υπάγουμε στήν «μέ 
τόν Σάντ» βάσανο —όπου δηλαδή ό Σάντ, στή σκέψη μας ό­
πως καί στό σαδισμό του, έκτελεΐ χρέη όργάνου—, ό Κάντ ό- 
μολογεΐ τά Υπονοούμενα τού έρωτήματος «Τί θέλει;», ένός έ- 
ρωτήματος πού δέν λείπει πιά άπό κανέναν.

”Ας χρησιμοποιήσουμε τώρα αύτό τό διάγραμμα μέ τή συ- 
ντομευμένη μορφή του γιά νά προσανατολιστούμε στό δάσος 
τής φαντασίωσης, πού ό Σάντ τήν άναπτύσσει στό έργο του 
σέ έπίπεδο συστήματος.

Διαπιστώνουμε τήν ύπαρξη μιάς στατικής τής φαντασίω­
σης· αύτή έπιβάλλει τήν έπ’ άόριστον φαντασιακή μετάθεση 
τού σημείου άφανίσεως (aphanisis) πού βρίσκεται έξ Υποθέσε- 
ως εις Υ . Αύτή έξηγεΐ τήν άπίθανη ικανότητα έπιβίωσης μέ 
τήν όποια προικίζει ό Σάντ τά θύματα τών κακουχιών καί μαρ­

τυρίων, πού τούς έπιβάλλει στή μυθοπλασία του. Μοναδικό 
κίνητρο γιά τήν έπιλογή τής στιγμής τού θανάτου τους άποτε- 
λεϊ, όπως φαίνεται, ή άνάγκη άντικατάστασής τους σ’ έναν 
λογισμό συνδυασμών, πού μόνον αυτός άπαιτεΐ νά είναι πολ­
λά. Μοναδικό (Ίουστίνη) ή πολλαπλό, τό θύμα είναι μονότο­
νο όπως ή σχέση τού Υποκειμένου μέ τό σημαίνον, δεδομένου 
ότι συνίσταται σ’ αυτή τή σχέση, άν έμπιστευθούμε τό διά­
γραμμά μας. Τό άγημα τών βασανιστών (δές τήν Ίουλιέττα) 
μπορεί νά έχει μεγαλύτερη ποικιλία, καθ’ ότι είναι τό άντικεί- 
μενο α τής φαντασίωσης, πού άνήκει στό πραγματικό.

Ή  άπαίτηση τό σχήμα τών θυμάτων νά έμφανίζει ένα κάλ­
λος παγίως άξιολογημένο ως άπαράμιλλο (καί άλλωστε άναλ- 
λοίωτο, όπως μόλις είπα) είναι άλλο θέμα· δέν έξοφλοΰμε μ’ 
αύτό άν σοφισθούμε άκόπως μερικές τιμαριωτικές παραδο­
χές περί γενετήσιας έλξης. Σ’ αύτή τήν άπαίτηση πρέπει μάλ­
λον νά δούμε τό μορφασμό τής λειτουργίας πού έχω δείξει ότι 
έπιτελεΐ τό ώραίο στήν τραγωδία: Τό κάλλος είναι ό άκραϊος 
φραγμός μπροστά σέ μιά θεμελιώδη φρίκη. Άναλογισθεΐτετήν 
’Αντιγόνη τού Σοφοκλή καί τή στιγμή όταν ξεσπά τό Έρως 
άνίκατε μάχαν.5

Αύτή ή παρέκβαση θά ήταν άνάρμοση έδώ, άν δέν είσήγαγε 
κάτι πού μπορεί νά όνομασθεΐ ή άσυμφωνία τών δύο θανά­
των, άσυμφωνία πού τήν εισάγει ή καταδίκη. Τό «μεταξύ» τών 
δύο θανάτων στό ένθάδε είναι κάτι ούσιώδες, έπειδή αύτό μάς 
δείχνει πώς δέν διαφέρει άπό έκεΐνο τό «μεταξύ» πού δίνει τό 
έρεισμά του στό έπέκεινα.

Αύτό διαπιστώνεται σαφώς όταν έξετάζουμε τό παράδοξο 
τής θέσης τού Σάντ γιά τήν κόλαση. Ή  ιδέα τής κόλασης, πού 
έκατό φορές τήν άνασκευάζει καί τήν καταράσσεται έπειδή 
τή χρησιμοποιεί ή θρησκευτική τυραννία ως μέσον ύποταγής, 
έπανακάμπτει περιέργως ώς κίνητρο τών πράξεων ένός ήρωά 
του, όνομαστικώς τού άπαίσιου 'Αγίου Πάτου (Saint-Fond), 
μολονότι αύτός συγκαταλέγεται στούς μεγαλύτερους έραστές 
τής έλευθέριας άνατροπής υπό τή λελογισμένη μορφή της.6 Οί 
πρακτικές Υπό τίς όποιες μαρτυρούν μέχρις έσχάτων τά θύμα­
τά του αιτιολογούνται άπό τήν πίστη του, ότι μπορεί νά κατα­
στήσει τόν ίδιο βασανισμό τους αιώνιο στό Υπερπέραν. Τό πρό­
σωπο υπογραμμίζει τήν αύθεντικότητα τής συγκεκριμένης συ­
μπεριφοράς μιά καί τήν άποκρύπτει έν μέρει άπό τούς συναυ- 
τουργούς του, άλλά προδίδει καί τήν αύθεντικότητα τής πί­
στης του μέ τήν άμηχανία του νά έξηγηθεΐ σχετικά. Έτσι, λί­
γες σελίδες πιό πέρα τόν άκοϋμε νά προσπαθεί νά καταστήσει 
εύλογες τήν πρώτη καί τή δεύτερη στό λόγο του, προσφεύγο- 
ντας στό μύθο μιάς έλξης πού υποτίθεται ότι τείνει νά ένώνει 
τά «σωματίδια τού κακού».

Αύτή ή άσυνέπεια στόν Σάντ, πού τήν παραβλέπουν οί σα- 
δολόγοι, λίγο άγιογράφοι καί αύτοί, ίσως έξηγεΐται άν παρα­
τηρήσουμε τόν όρο «δεύτερος θάνατος», πού έκφράζεται ρη­
τά άπό τή γραφίδα του. Δεύτερος θάνατος τού όποιου ή προσ- 
δοκούμενη έγγύηση ένάντια στή φρικτή ρουτίνα τής φύσης (αύ- 
τήν πού τό έγκλημα έχει ώς λειτουργία νά σπάσει, όπως λέει 
άλλοΰ) θά άπαιτοϋσε αύτός ό θάνατος νά φθάσει μέχρι ένα 
άκρο όπου θά διπλασιαζόταν ό άφανισμός τού Υποκειμένου: 
Αύτόν συμβολίζει ό Σάντ, μέ τήν εύχή έκμηδενισμοϋ ώς καί 
τών όποσυντεθειμένων στοιχείων τού σώματός μας, προκει- 
μένου ν’ άποτραπεΐ ή άνασύνταξή τους.

Τό γεγονός ότι ό Φρόυντ άναγνωρίζει παρά ταϋτα τό δυνα­
μισμό αύτής τής εύχής7 σέ βρισμένες περιπτώσεις τής πρακτι­
κής του, ότι περιορίζει τή λειτουργία της μέ μεγάλη σαφήνεια,
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’ίσως υπερβολική, σέ μιάν άναλογία πρός την άρχή τής ήδο- 
νής, ύπάγοντάςτην σέ μιά «όρμή» (ζήτηση) «θανάτου», αυτό 
θά άρνηθεΐ νά τό παραδεχθεί ειδικά ένας πού δέν κατόρθωσε 
κάν νά διδαχθεί άπό τήν τεχνική πού χρωστά στόν Φρόυντ, 
μήτε άπό τά μαθήματά του, ότι ή γλώσσα έχει άλλα άπό χρη­
στικά ή τό πολύ πολύ διακοσμητικά άποτελέσματα. Ό  Φρόυντ 
τού χρησιμεύει στά συνέδρια.

’Ασφαλώς, γιά τήν ύπόληψη παρόμοιων νευρόσπαστων οί 
έκατομμύρια άνθρωποι, γιά τούς όποιους ό πόνος τού ύπάρ- 
χειν είναι τό πρωτογενώς προφανές έν όψει των πρακτικών 
σωτηρίας πού στηρίζουν στήν πίστη τους στόν Βούδα, είναι 
ύπανάπτυκτοι ή μάλλον, όπως γιά τόν Μπυλόζ (Buloz), διευ­
θυντή τής Revue des Deux Mondes (Επιθεώρηση των δύο κό­
σμων), πού τό λέει άπερίφραστα στόν Ρενάν, δταν άρνεΐται 
τό άρθρο του γιά τόν βουδισμό, καί τούτο μετά τόν Μπυρνούφ 
(Bumouf), ήτοι κάπου στή δεκαετία τού ’50 (τού περασμένου 
αιώνα), «δέν είναι δυνατόν νά ύπάρχουν τόσο ήλίθιοι άν­
θρωποι».

Δέν άκουσαν τάχα, αύτοί πού θεωρούν τά ώτα τους εύηκοό- 
τερα άπό τών άλλων ψυχιάτρων, αυτόν τόν άμιγή πόνο νά δια- 
πλάθει τό άσμα κάποιων άσθενών πού λέγονται μελαγχολικοί;

Ούτε κατέγραψαν ένα άπό έκείνα τά όνειρα πού άφήνουν 
συγκλονισμένο τόν όνειρευόμενο, έπειδή όταν δοκίμαζε τήν 
κατάσταση μιάς άστείρευτης άναγέννησης ήταν βυθισμένος 
στόν πόνο τής ύπαρξης;

Ή  μήπως, γιά νά έπαναφέρουμε στή θέση τους τά μαρτύρια 
τής κόλασης, πού κανείς δέν τά φαντάσθηκε ποτέ χειρότερα 
άπό τά πατροπαράδοτα τών άνθρώπων στόν κόσμο τούτο, 
θά τούς έξορκίσουμε τάχα νά λογίζονται τήν καθημερινή ζωή 
μας ως κάτι πού μέλλει νά διαρκέσει έσαεί;

Μήν έλπίζετετίποτα, ούτε καί άπό τήν άπελπισία, άπέναντι 
σέ μία τέτοια, κοινωνιολογική έν τέλει, βλακεία, πού άναφέ- 
ρω μόνο γιά νά μήν περιμένουν πολλά οί άπ’ έξω σχετικά μέ 
τόν Σάντ άπό μέρους κύκλων οί όποιοι διαθέτουν άσφαλέστε- 
ρη έμπειρία τών μορφών τού σαδισμού.

Άναφέρομαι ίδίως στά διφορούμενα πού διαχέουν αύτοί 
οί κύκλοι γιά τή σχέση άναστροφής πού δήθεν ένώνει τό σαδι- 
σμό μέ μιά Ιδέα τού μαζοχισμού, ιδέα πού στεγάζει ένα φύρ­
δην μίγδην, τό όποιο δύσκολα φαντάζεταικανείς άπ’ έξω. Κάλ­
λιο νά θεωρήσουμε δτι αύτά τά διφορούμενα μάς άποκαλύ- 
πτουν τήν άξια μιάς περίφημης ίστοριούλας γιά τήν έκμετάλ- 
λευση τού άνθρώπου άπό τόν άνθρωπο, ώς γνωστό όρισμό τού 
καπιταλισμού. «Καί ό σοσιαλισμός; Είναι τό άντίθετο».

’Ακούσιο χιούμορ- μ’ αύτόν τόν τόνο τίθεται έν ίσχύι μία 
όρισμένη διάδοση τής ψυχανάλυσης. Τόνος υποβλητικός, κα­
θώς μένει έπιπλέον άπαρατήρητος.

'Υπάρχουν, όμως, θεράποντες τού δόγματος πού καταβάλ­
λουν προσπάθειες γιά έναν πιό φροντισμένο καλλωπισμό. ’Ι ­
δού ό ύπαρξιστής μόδιστρος ή, γιά κάτι πιό λιτό, τά περσονα- 
λιστικά ready made.9 Συμπέρασμα: ό σαδιστής «άρνεΐται την 
ύπαρξη τού Άλλου». Όμολογουμένως αύτό άκριβώς μόλις 
προέκυψε άπό τήν άνάλυσή μου.

’Ακολουθώντας τήν τελευταία, ό σαδισμός έπιρρίπτει μάλ­
λον στόν Ά λλο τόν πόνο τού ύπάρχειν, άλλά παραβλέπει δτι 
μ’ αύτόν τόν τρόπο γίνεται ό ίδιος «αίώνιο άντικείμενο», άν 
δ κ. Γουάιτχεντ (Whitehead) δέχεται νά μάς έπιστρέψειτόν δρο.

Μήπως αύτό άποτελεΐ κοινό μας άγαθό; Ή  λύτρωση, ή ά- 
θάνατη ψυχή δέν είναι τάχα τό καθεστώς τού χριστιανού; Ά ς

μήν προχωράμε τόσο γρήγορα, γιά νά μή φθάσουμε καί τόσο 
μακριά.

Ά ς  άντιληφθουμε καλύτερα δτι ό Σάντ δέν άπατάται άπό 
τή φαντασίωσή του, έν δσω ή αύστηρότητα τής σκέψης του 
μεταφράζεται στή λογική τής ζωής του.

Γιατί έδώ προτείνω μία άσκηση στόν άναγνώστη μου.
Ή  πληρεξούσια άναγνώριση σέ δλους τού δικαιώματος στήν 

άπόλαυση άπό τόν Σάντ στή Δημοκρατία του δέν μεταφράζε­
ται στό διάγραμμά μας μέ καμία έκ συμμετρίας άντιστροφή, 
άξονική ή κεντρική, άλλά μόνο μέ μιά περιστροφή ένός τετάρ­
του τού κύκλου, δηλαδή:

Σχήμα 2:

Τό Β, ή βούληση γιά άπόλαυση, άρνεΐται πλέον τή διαμφι- 
σβήτηση τής φύσης της, δτι μεταβαίνει δηλαδή στόν ήθικό κα­
ταναγκασμός αύτόν πού άσκεΐ άνηλεώς ή Πρόεδρος τού 
Μοντρέιγ1" έπί τού ύποκειμένου, ή διαίρεση τού όποιου δέν 
άπαιτεΐ, όπως βλέπουμε, τήν ένοποίησή της σ’ ένα μοναδικό
Σώμα.

(Παρατηρώ πώς μόνον ό Πρώτος "Υπατος11 έπισφραγίζει 
αύτή τή διαίρεση μέ τό διοικητικώς έπικυρωμένο άποτέλεσμά 
της παραφροσύνης καί άλλοτρίωσης).12

Αύτή ή διαίρεση συνενώνει έδώ ώς Υ τό άκατέργαστο υπο­
κείμενο, πού ένσαρκώνει τόν προσίδιο ήρωισμό τού παθολο­
γικού, έδώ τό δτι θά μείνουν πιστοί στόν Σάντ όσοι δέχθηκαν 
νά ύποστοΰν τίς παρεκτροπές του, ή σύζυγος, ή κουνιάδα του 
—ό ύπηρέτης του, γιατί όχι;—, άλλοι πού τήν άφοσίωσή τους 
δέν κατέγραψε ή ίστορία του.

'Όσο γιά τόν Σάντ, δηλαδή τό Υ  (διεγραμμένο Υ), βλέπου­
με έν τέλει δτι, ώς ύποκείμενο, υπογράφει άφανιζόμενος, τετε­
λεσμένων τών πραγμάτων. Ό  έκλιπών Σάντ δέν μάς άφήνει 
τίποτε άπό τήν εικόνα του, δσο άπίστευτο καί άν είναι, λιγότε- 
ρα καί άπό τόν Σαίξπηρ, άφού στή διαθήκη του διέταξε ένας 
θάμνος νά σβήσει έως καί τό ίχνος στήν πέτρα ένός όνόματος 
πού σφράγισε τή μοίρα του.

Μή φϋναι,13 νά μήν έχεις γεννηθεί- ή κατάρα τού Σάντ, λι­
γότερο άγια άπό τού Οίδίποδα, δέν τόν πάει στούς Θεούς, 
παρά διαιωνίζεται: α) στόν έργο πού μέ μιά άνάποδη ό Ζύλ 
Ζανέν (J. Janin) μάς καταδεικνύει τήν άβύθιστη πλεύση του, 
βάζοντάς το νά χαιρετίζει έργα πού θεωρεί δτι τό κρύβουν σέ
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κάθε άξιοπρεπή βιβλιοθήκη, τόνάγιο Ιωάννη τόνΧρυσόστο­
μο ή τίς Σκέψεις (τού Πασκάλ).

Βαρετό τό έργο τού Σάντ, κατά τά λεγόμενό του, κύριε δι- 
καστά καί κύριε άκαδημαϊκέ, oi δύο συνεννοημένοι· άρκετό, 
δμως, γιά νά ένοχλεΐσθε ό ένας άπό τόν άλλο, ό ένας καί ό 
άλλος, ό ένας έντός τού άλλου.14

Μία φαντασίωση είναι όντως πολύ ένοχλητική, μάς βγάζει 
άπό τη συνηθισμένη τάξη πραγμάτων άφοΰ είναι άταξινόμη- 
τη, έτσι όπως παρίσταται άτόφια στή φύση της ώς φαντασίω­
σης, πού δέν έχει πραγματικότητα παρά μόνο λεκτική καί δέν 
περιμένει τίποτε άπό τίς έξουσίες σας, παρά ζητά αυτή άπό 
έσάς νά ρυθμίσετε τίς έκκρεμότητές σας μέ τίς έπιθυμίες σας.

"Ας πλησιάσει τώρα μέ δέος ό άναγνώστης τά ύποδειγματι- 
κά σχήματα στό σαδικό μπουντουάρ πού διαπλέκονται καί 
άπεμπλέκονται μέ τελετουργία πανήγυρης. «Ή  στάση λύ­
νεται».15

Παύση στήν τελετή, Ιερός ρυθμός.
Χαιρετίστε έδώ τά άντικείμενο τού νόμου, πού θά σάς μεί­

νουν άγνωστα, έφόσον δέν ξέρετε νά προσανατολισθεΐτε στίς 
έπιθυμίες των όποιων αύτά είναι οί αιτίες.

Καλό νά είσαι έλεήμων 
’Αλλά τό θέμα είναι μέ ποιόν

"Ενας όνόματι κ. Βερντού λύνει τό πρόβλημα κάθε μέρα ψή­
νοντας γυναίκες στόν φούρνο, ώσπου ό ίδιος κάθεται στήν 
ήλεκτρική καρέκλα. Πίστευε πώς οί οικείοι του έπιθυμούσαν 
νά ζοΰν άνετη ζωή. Πιό πεφωτισμένος, ό Βούδας προσφερό- 
ταν πρός βρώση στούς άγνοούντες τό δρόμο. Παρά τή δια­
πρεπή αίγίδα τού Βούδα, πού ίσως στηρίζεται μόνο σέ παρε­
ξήγηση (δέν είναι βέβαιο πώς άρέσει στήν τίγρη νά τρώει Βού­
δες), ή αύταπάρνηση τού κ. Βερντού όφείλεται σέ σφάλμα ά­
ξιο αυστηρής άντιμετώπισης γιατί θά τό άπέφευγε μέ έλάχι- 
στο κόστος, άν έβαζε λίγο μυαλό άπό τψΚριτική . Κανείς δέν 
άμφιβάλλει πώς ή πρακτική τού Λόγου θά είχε ύπάρξει οικο­
νομικότερη καί ταυτόχρονα νομιμότερη, καί άς τήν πηδούσαν 
λίγο οί οικείοι του.

«’Αλλά τί είναι, θά πείτε, όλες αυτές οί μεταφορές καί πρός 
τί...»

Τά μόρια, τερατώδη όταν συζευγνύονται έδώ γιά τήν άλυ- 
σιδωτή λαγνική άπόλαυση,16 έφιστούν τήν ρροσοχή μας στήν 
ύπαρξη άλλων μορίων, όχι τόσο έκτακτων, πού συναντούμε 
στή ζωή, τής όποιας μόλις άνέφερα τά διφορούμενα. Αίφνης 
τά πρώτα γίνονται άξιότερα σεβασμού άπό τά δεύτερα, δεδο­
μένου ότι άποτελούν καθαρότερο δείγμα σ’ δ,τι άφορά τά σθένη 
τών άτόμων τους.

Έπιθυμίες... αύτές είναι έν προκειμένω οί μόνοι δεσμοί, καί 
τελούν έν έξάρσει έπειδή φανερώνουν έδώ πώς ή έπιθυμία εί­
ναι ή έπιθυμία τού "Αλλου.

"Αν μέ διαβάσατε ώς έδώ ξέρετε πώς ή έπιθυμία στηρίζεται, 
άκριβέστερα, σέ μιά φαντασίωση, ή όποια έχει τουλάχιστον 
πόδι στόν "Αλλο, καί μάλιστα τό σημαντικό πόδι, άκόμη καί 
άν τύχει νά χωλαίνει, κυρίως τότε.

Τό άντικείμενο, τό έδειξα στήν φροϋδική έμπειρία, τό άντι- 
κείμενο τής έπιθυμίας όπου αύτό προσφέρεται γυμνό, δέν εί­
ναι παρά τό άποκαΐδι μιάς φαντασίωσης, κατά τήν όποια τό 
ύποκείμενο δέν συνέρχεται άπό τή συγκοπή του. Πρόκειται 
γιά περίπτωση νεκροφιλίας.

Ό  κλονισμός τού άντικειμένου είναι συμπληρωματικός τού 
κλονισμού τού ύποκειμένου, στή γενική περίπτωση.

Τούτο καθιστά τό άντικείμενο έξίσου άπιαστο μέ τό άντι- 
κείμενο τού Νόμου κατά τόν Κάντ. ’ Αλλ’ έδώ γεννιέται ή ύπο- 
ψία πού μάς έπιβάλλει αύτή ή σύγκριση. Ίσως ό ήθικός νόμος 
παριστά τήν έπιθυμία σέ περίπτωση έκλειψης τού άντικειμέ- 
νου, όχι πιά τού ύποκειμένου.

Προφανώς ένα τέτοιο ύποκείμενο, πού μένει μόνο παρόν 
—ύπό μορφή τής φωνής, μέσα, φωνής χωρίς ειρμό άν κρίνου­
με άπό τά συνηθέστερα λόγια της—, δηλώνεται έπαρκώς άπό 
τή διαγραφή μέ τήν όποια νοθεύεται στό σημαίνον ¥ ,  σημαί­
νον πού έκπίπτει άπό τή φαντασίωση ( ¥  □ α) ώς άποτέλεσμά 
της άλλά καί ώς άπόκλιση άπό αύτήν.

Ξαναβάζοντας στή θέση της τή μύχια έπιταγή πού θαυμάζει 
ό Κάντ, αύτό τό σύμβολο μάς πονηρεύει σχετικά μέ τή σύμπτω­
ση τού Νόμου καί τής έπιθυμίας, μιά σύμπτωση πού, τόσο άπό 
τή μία όσο καί άπό τήν άλλη πλευρά, δέν περιορίζεται στήν 
υπεξαίρεση τού άντικειμένου τους.

Πρόκειται γιά τή σύμπτωση όπου ένεργεϊ ή άμφισημία τής 
λέξης «έλευθερία»: Αύτήν πού όταν ό ήθικολόγος τήν ιδιοποιεί­
ται μάς φαίνεται όχι μόνο άπερίσκεπτος, άλλά πάντοτε άκό­
μη περισσότερο άναιδής.

"Ας άκούσουμε καλύτερα τόν Ιδιο τόν Κάντ πού παρουσιά­
ζει αύτή τήν άμφισημία γιά άλλη μία φορά: «Υποθέστε», μάς 
λέει, «ότι κάποιος διατείνεται πώς δέν μπορεί διόλου ν’ άντι- 
σταθεΐ στή λαγνεία του όταν έμφανίζονται τό έρώμενο άντι- 
κείμενο καί ή κατάλληλη εύκαιρία· άραγε, άντοποθετεΐτο μία 
κρεμάλα μπροστά στό σπίτι όπου τού προσφέρεται αύτή ή εύ­
καιρία, προκειμένου νά κρεμασθεϊ άμέσως άφού άπολαύσει 
τήν ήδονή, πάλι δέν θά μπορούσε νά συγκροτήσει τήν έπιθυ­
μία του; Εύκολα μαντεύουμε τήν άπάντηση. Ρωτήστε τον ό­
μως άν δέν θεωρεί κάλλιστα έφικτό νά κατανικήσει τήν όσο- 
δήποτε μεγάλη άγάπη του γιά τή ζωή σέ περίπτωση πού ό ήγε- 
μόνας του τόν διατάξει, ύπό τήν άπειλή τής ίδιας άμεσης θα­
νατικής ποινής, νά ψευδομαρτυρήσει έναντίον ένός τίμιου άν- 
θρώπου έπειδή έκεΐνος προτίθεται νά τόν καταστρέψει μέ άνυ- 
πόστατες προφάσεις; Ίσως δέν τολμήσει νά βεβαιώσει ότι θά 
έπραττε έτσι ή όχι, άλλά θά παραδεχθεί άταλάντευτα πώς κά­
τι τέτοιο είναιέφικτό. Κρίνει λοιπόν πώς μπορεί νάπράξει κά­
τι έπειδή έχει συνείδηση ότι τό όφείλει, καί άναγνωρίζει μέσα 
του τήν έλευθερία πού είδάλλως, χωρίς τόνήθικό νόμο, θά τού 
είχε μείνει άγνωστη».17

Ή  πρώτη ύποτιθέμενη έδώ άπάντηση ένός ύποκειμένου, σχε­
τικά μέ τό όποιο έχουμε προϊδεασθεΐ ότι πολλά σ’ αύτό γίνο­
νται στά λόγια, μάς ύποβάλλει τή σκέψη πώς ή άπάντηση δέν 
άναφέρεται κατά γράμμα, παρ’ όλο πού αύτό ήταν τό σημα­
ντικό. Τούτο συμβαίνει έπειδή ό Κάντ προτίμησε ν’ άναθέσει 
τή συγγραφή της σ’ ένα πρόσωπο, πού θά κινδυνεύαμε νά προ­
σβάλλουμε τήν αιδημοσύνη του σέ κάθε περίπτωση, γιατί σέ 
καμία περίπτωση δέν θά καταδεχόταν νά συμπεριφερθεΐ έτσι. 
’Εννοώ έκεΐνον τόν ιδανικό άστό ένώπιον τού όποιου ό Κάντ 
δηλώνει ότι ύποκλίνεται, προφανώς ένάντια στόν Φοντενέλ 
(Fontenelle), τόν πολύ γαλαντόμο αιωνόβιο.18

Άπαλλάσουμε λοιπόν τόν άσωτο άπό τήν ένορκη κατάθε­
ση. 'Όμως κάποιος φίλος τού πάθους, άρκετά τυφλός, ώστε 
νά συνδυάζει τό πάθος μέ τό φιλότιμο, ίσως προβληματίσει 
τόν Κάντ, γιατί θά τόν άναγκάσει νά διαπιστώσει πώς καμία 
εύκαιρία δέν ώθεΐ βρισμένους μέ μεγαλύτερη βεβαιότητα πρός 
τόν στόχο τους, όσο τό γεγονός ότι τούς προσφέρεται μέ κίν­
δυνο ή καί μέ τίμημα τήν κρεμάλα.
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Γιατί ή άγχόνη δέν είναι δ Νόμος, ούτε μπορεί νά διοχετεύε­
ται έδώ άπό τό Νόμο. "Οχημα υπάρχει μόνο τής άστυνομίας, 
ή όποια ίσως είναι τό κράτος, όπως λέγεται, άπό τή μεριά τού 
Έγελου. ’Αλλά ό Νόμος είναι κάτι άλλο, όπως ξέρουμε μετά 
την ’Αντιγόνη.

"Αλλωστε ή ήθοπλαστική ιστορία τοϋ Κάντ δέν άντιλέγει 
σ’ αύτό: Εισάγει την άγχόνη μόνο γιά νά κρεμάσει, μαζί μέ 
τό ύποκείμενο, τήν άγάπη του γιά τήν ζωή.

'Όμως, σ’ ένα ήθικό όν, ή έπιθυμία μπορεί νά φθάσει ως έ- 
κεΐ, μέ τό γνωμικό Et non propter vitam vivendi perdere cau­
ses·1® καί έπειδή άκριβώς αύτό τό όν είναι ήθικό, ή έπιθυμία 
μπορεί νά άναχθεΐ στό έπίπεδο κατηγορικής προσταγής, άρ- 
κεϊ τό ήθικό όν νά μήν έχει άλλη έκλογή. Κατάσταση στήν ό­
ποια άκριβώς ωθείται έδώ.

Ή  έπιθυμία, αύτό πού λέγεται έτσι, άρκεΐ, ώστε ή ζωή νά 
μήν έχει νόημα άν είσαι δειλός. "Οταν πάλι ό νόμος είναι πραγ­
ματικά παρών, ή έπιθυμία ύποκύπτει, άλλά ό λόγος είναι ότι 
ό νόμος καί ή άπωθημένη έπιθυμία είναι ένα καί τό αύτό· τού­
το μάλιστα είναι ή άνακάλυψη τοϋ Φρόυντ. Γράφουμε πόντο 
στό ήμίχρονο, καθηγητά.

Ά ς  άποδώσουμε τήν έπιτυχία μας ατούς πεζικάριους, κυ­
ρίαρχους τοϋ παιχνιδιού όπως ξέρουμε. Γ ιατί δέν χρησιμοποιή­
σαμε άκόμη ούτε τό "Αλογό μας, μ’ όλο πού προσφερόταν, 
άφοΰ πρόκειται γιά τόν Σάντ, πού τόν θεωρώ σχετικά άρκετά 
άρμόδιο —ούτε τόν Τρελό μας, ούτε τόν Πύργο μας, τά δικαι­
ώματα τοϋ άνθρώπου, τήν έλευθερία σκέψεως, τό σώμα σου 
πού σοϋ άνήκει, ούτε τή Βασίλισσά μας, σχήμα πού δηλώνει 
μέ κατάλληλο τρόπο τά κατορθώματα τοϋ αύλικοϋ έρωτα.

Θά μετακινούσαμε πολύ κόσμο γιά ένα λιγότερο βέβαιο ά- 
ποτέλεσμα.

Γ ιατί όταν θά συναγάγω πώς ό Σάντ, γιά μερικές διασκεδά­
σεις, διέτρεξε έν έπιγνώσει του (δείτε πώς έκμεταλλεύεται τίς 
νόμιμες ή μή «έξόδους» του) τόν κίνδυνο νά φυλακισθεΐ τό ένα 
τρίτο τής ζωής του —διασκεδάσεις άσφαλώς κάπως έπιστα- 
μένες, άλλά άναλόγως άποδεικτικότερες ώς πρός τήν έπιβρά- 
βευση— θά έπισύρω τή μήνη τοϋ Πινέλ (Pinel)20 καί τών πινε- 
λόπουλωνπού καταφθάνουν. Γνωμοδοτοϋν: ήθική παράκρου- 
ση. ’Εν πάση περιπτώσει, τίποτε σημαντικό. Νά πού έπαναφέ- 
ρομαι στό σεβασμό πού όφείλουμε στόν Πινέλ, πού τοϋ χρω­
στούμε μία άπό τίς εύγενέστερες προόδους τής άνθρωπότη- 
τας. —Πράγματι, τά δεκατρία χρόνια τού Σάντ στό φρενοκο­
μείο τοϋ Σαραντόν άνήκουν σ’ αύτή τήν πρόοδο. —Μά δέν 
ήταν έκεΐ ή θέση του. —’Ιδού τό πρόβλημα. Αύτή ή πρόοδος 
τόν όδηγεϊ έκεΐ. Διότι, όσον άφορά τή θέση του, ήταν άλ- 
λού, όσοι σκέφτονται συμφωνούν σ’ αύτό. Πλήν όμως έκεΐνοι 
πού σκέφτονται καλά φρονούν πως ή θέση του ήταν έξω, έ-

ίν Ρουαγιέ-Κολλάρ (Royer- 
τήν έντοπίζουν στό κάτερ- 
άκριβώς ό Πινέλ άποτελεΐ 

στιγμή τής σκέψης. Έκών άκων κυρώνει τήν έκπτωση στό θέ­
μα τών έλευθεριών πού μόλις προκήρυξε ή ’Επανάσταση, έκ­
πτωση ή όποια παρατηρεΐται στή σκέψη, τόσο στά δεξιά όσο 
καί στ’ άριστερά, μέ άποτέλεσμα οί έλευθερίες νά γίνονται έ­
λευθερία κατ’ όνομα.

Γιατί άν έξετάσουμε τά δικαιώματα τοϋ άνθρώπου μέ τήν 
όπτική τής φιλοσοφίας, θά διαπιστώσουμε ότι προκύπτει κά­
τι, πού όλοι ξέρουν άλλωστε τώρα, όσον άφορά τήν άλήθεια 
τους. ’Ανάγονται στήν έλευθερία τής μάταιης έπιθυμίας.

νώ οι «όρθοφρονοϋντες», μετά τ( 
Collard)21 πού τό άπαίτησε τότε, 
γο, άν όχι στό ικρίωμα. Γι’ αύτό

Σιγά τά λάχανα· είναι, όμως, ή εύκαιρία ν’ άναγνωρίσουμε 
σ’ αύτή τήν έλευθερία νά έπιθυμεΐς μάταια τήν παραπάνω αύ- 
θόρμητη έλευθερία μας, έπιβεβαιώνοντας ότι όντως πρόκει­
ται γιά τήν έλευθερία νά πεθάνεις.

Εύκαιρία, όμως, καί νά έπισύρουμε τήν κατήφεια όσων θε­
ωρούν μία τέτοια έλευθερία έλάχιστα θρεπτική. Πολλών στήν 
έποχή μας. ’Ανανεώνεται ή διένεξη άναγκών καί έπιθυμιών, 
στήν όποία, όλως τυχαίος, ό Νόμος λύνει τή λεπίδα.22

Ό  αΰλικός έρωτας προσφέρει μιάν έξίσου δελεαστική όδό 
γιά τή δέουσα άνασκευή τής ήθοπλαστικής 'ιστορίας τού Κάντ, 
όμως αύτή ή όδός άπαιτεΐται νά είναι λόγια. ’Αλλά ή έκ θέσε- 
ως λογιοσύνη προσελκύει τούς λογίους, καί ή είσοδος λογίων 
σ’ αύτό τό πεδίο είναι είσοδος γελωτοποιών.

Ήδη ό Κάντ δέν θέλει πολύ γιά νά σκορπίσει τή σοβαρότη- 
τά μας, μήν έχοντας τήν παραμικρή αίσθηση τού κωμικού (ά- 
πόδειξη τά όσα λέει στό σχετικό σημείο).

"Ομως, ένας άλλος πού στερείται τής αίσθησης τοϋ κωμι­
κού, τούτος δέ έντελώς άπόλυτα, είναι ό Σάντ, άν δέν τό πα­
ρατηρήσατε. Μία τέτοια πρόσβαση ίσως άπέβαινε μοιραία 
γι’ αύτόν, καί ένας πρόλογος δέν γράφεται γιά νά καταρρα­
κώσει.23

Περνώ λοιπόν στόν δεύτερο χρόνο τής ήθοπλαστικής ιστο­
ρίας τοϋ Κάντ. Δέν είναι περισσότερο συμπερασματικός γιά 
τό σκοπό του. Γ ιατί άρκεΐ ό εϊλωτάς του νά είναι έλάχιστα 
έτοιμόλογος καί θά τόν ρωτήσει άν είναι τυχόν καθήκον του 
νά καταθέσει μίαν άληθινή μαρτυρία, σέ περίπτωση πού αύτή 
θά άποτελοϋσε τό μέσον γιά νά Ικανοποιηθούν οί όρέξεις τού 
τυράννου.

Μήπως θά έπρεπε νά πει πώς ό άθώος είναι Εβραίος, λ.χ. 
άν όντως είναι, ένώπιον ένός δικαστηρίου, τό είδαμε καί αύ­
τό, πού θεωρεί τό γεγονός έπιλήψιμο; Μήπως θά έπρεπε νά 
πει πώς είναι άθεος, όταν άκριβώς ό ίδιος είναι ένδεχομένως 
καλύτερος κριτής γιά τήν έμβέλεια τής κατηγορίας, παρά μία 
σύνοδος πού ζητά μόνο μιά δικογραφία. Ή  μήπως θά ύπο- 
στηρίξει ότι αύτός δέν παρέκκλινε άπό «τή γραμμή» σέ μία 
στιγμή καί έναν τόπο όπου ό κανόνας τού παιχνιδιού είναι 
ή αύτοκριτική; —Τί άλλο θ’ άκούσορμε; Στό κάτω κάτω, ένας 
άθώος είναι τάχα ποτέ έντελώς άσπιλος, θά πει όλα όσα ξέρει;

Μπορούμε νά όρίσουμε ώς καθήκον τό γνωμικό ότι όφεί­
λουμε ν’ άντιτασσόμαστε στήν έπιθυμία τοϋ τυράννου, άν τύ­
ραννος είναι αύτός πού σφετερίζεται τό δικαίωμα νά υποδου­
λώνει τήν έπιθυμία τοϋ "Αλλου.

Έ τσι ή έπιθυμία δέν άποδεικνύεται μόνο τό ’ίδιο έπιτυχής, 
άλλά καί πιό δικαιολογημένα έπιτυχής σ’ δ,τι άφορά καί τά 
δύο μήκη (καί τήν άσταθή μεσολάβησή τους) όπου ό Κάντ το­
ποθετείται ώς μοχλός, όταν θέλει νά δείξει ότι ό Νόμος άντι- 
σταθμίζει όχι μόνο τήν ήδονή άλλά καί τόν πόνο καί τήν εύτυ- 
χία, ή έξίσου καί τήν πίεση τής ένδειας, μέχρι καί τήν άγάπη 
τής ζωής, δηλαδή όλο τό «παθολογικό».

Τό γεγονός ότι συμπαρασύρθηκα άπό τήν έπιχειρηματολο- 
γία τήςΚριτικής όφειλόταν έν μέρει στήν έπιθυμία μου νά μά­
θω πού θέλει νά καταλήξει, όμως η έπιτυχία της είναι διφορού­
μενη, άρα ίσως πρέπει ν’ άναστραφεΐ ή κίνησή της καί ν’ άνα- 
θεωρήσω όσα είχα καλόπιστα παραδεχθεί.

Ν’ άναθεωρήσω λ.χ. τήν άπαξίωση πού έπληξε κάπως έσπευ- 
σμένα όσα άντικείμενα διατίθενται ώς άγαθά έπειδή άδυνα- 
τούν νά έπιφέρουν τή συμφωνία τών βουλήσεων: Ή  άπαξίω­
ση προϋπέθετε ότι ύπάρχει σ’ αύτάάνταγωνισμός. Όπωςσχε-
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τικά μέ τό Μιλάνο, πού ό Κάρολος Ε ' καί ό Φραγκίσκος Α ' 
έμαθαν τί τούς κόστισε πού τό άντιλαμβάνονταν καί ό ένας 
καί ό άλλος ώς τό ίδιο άγαθό.24

Πρόκειται γιά σαφή παραγνώριση τού πώς έχει τό άντικεί- 
μενο τής έπιθυμίας.

Κάτι πού δέν μπορώ νά εισάγω έδώ παρά μόνον υπενθυμί­
ζοντας δ,τι διδάσκω γιά τήν έπιθυμία, πού πρέπει νά λέγεται 
έπιθυμία τού "Αλλου, έφόσον είναι καταγωγικά ή έπιθυμία τής 
έπιθυμίας του. "Ετσι μπορούμε νά διανοηθοΰμε τή συμφωνία 
των έπιθυμιών, άν καί δέν τήν θεωρούμε άκίνδυνη. Δέν είναι 
άκίνδυνη γιατί οί έπιθυμίες ταξιθετούνται σέ μιά άλυσίδα πού 
μοιάζει μέ τήν πομπή τών τυφλών τού Μπρέγκελ: Σίγουρα ή 
καθεμιά έχει τό χέρι στό χέρι τής προπορευομένης, άλλά κα­
μιά δέν ξέρει πού πάνε όλες μαζί.

Αναδρομικά, όλες έχουν όντως τήν έμπειρία ένός καθολι­
κού κανόνα, άλλά αυτή ή έμπειρία σημαίνει δτι δέν ξέρουν 
τίποτε παραπάνω.

Ή  λύση πού θά συμφωνούσε μέ τόν πρακτικό Λόγο θά ήταν 
άραγε δτι κινούνται κυκλικά;

Τό βλέμμα, άκόμη καί όταν λείπει, είναι πραγματικά τό κα­
τάλληλο άντικείμενο, έν προκειμένω, γιά νά παρουσιάζει σέ 
κάθε έπιθυμία τόν καθολικό κανόνα της, καθώς τό βλέμμα ύ- 
λοποιεΐτήν αιτία τής έπιθυμίας συνδέοντάς την μέ τή διαίρεση 
«μεταξύ κέντρου καί άπουσίας» τού ύποκειμένου.

”Ας άρκεσθοΰμε λοιπόν στό νά πούμε δτι μία πρακτική ό­
πως ή ψυχανάλυση, πού άναγνωρίζει δτι άλήθεια τού ύποκει­
μένου είναι ή έπιθυμία, δέν μπορεί νά παραβλέπει τά άκόλου- 
θα, γιατί μία τέτοια παράβλεψη θά άποδείκνυε αύτό πού θά 
άπωθούσε.

Ή  ψυχανάλυση άναγνωρίζει έκ πείρας πώς άπωθούμε τήν 
έπιθυμία μέ άφορμή τή δυσαρέσκεια πού προκύπτει στήν πο­
ρεία πρός τήν Ικανοποίηση, καί πώς ή δυσαρέσκεια είναι καί 
ή μορφή τής ίδιας ικανοποίησης στήν έπιστροφή τού άπωθη- 
μένου.

"Αν εύδαιμονία είναι τό νά άρέσκεται τό υποκείμενο άδιά- 
κοπα στή ζωή του, όπως τήν όρίζει κλασικότατα ή Κριτική,25 
προφανώς δέν είναι προσιτή σέ όποιον δέν παραιτεΐται τής 
όδοΰ τής έπιθυμίας. Αύτή ή παραίτηση είναι ένδεχομένως ή- 
θελημένη, άλλά μέ τίμημα τήν άλήθεια τού άνθρώπου, όπως 
καταδεικνύει έπαρκώς τό γεγονός ότι οί Επικούρειοι, άν όχι 
καί οί Στωικοί, άποδοκιμάσθηκαν σέ άναφορά μέ τό κοινό 
Ιδεώδες. Ήάταραξίατουςέκθρονίζειτή σοφία τους. Τόγεγο- 
νός δτι υποβιβάζουν τήν έπιθυμία δέν προσμετράται διόλου 
ύπέρ τους· γιατί αύτό όχι μόνο δέν άναβαθμίζει άντίστοιχα 
τόΝόμο, παρά νιώθουμε, έπιγνώστωςή μή, ότιαύτόςδύποβι- 
βασμός τής έπιθυμίας άποτελεϊ κατάρριψη τού Νόμου.

Ό  ένώπιον ήμών Σάντ διορθώνει τόν Σαίν Ζύρτ έκεΐ πού 
πρέπει. "Οτι ή εύτυχία έγινε παράγοντας τής πολιτικής δέν συ- 
νιστά έγκυρη πρόταση.26 Αύτή ήταν άνέκαθεν παράγοντας 
τής πολιτικής, έμελλε δέ νά έπαναφέρει τό στέμμα καί τά 
ράσα27 πού συμβιβάζονται κάλλιστα μαζί της. Νέος παράγο­
ντας είναιή έλευθερία τού έπιθυμεΐν, όχι έπειδή ένέπνευσε μιά 
έπανάσταση —πάντα γιά μιά έπιθυμία άγωνιζόμαστε καί 
πεθαίνουμε— άλλά έπειδή αύτή ή έπανάσταση θέλει ν’ άγωνί- 
ζεται γιά τήν έλευθερία τής έπιθυμίας.

Τούτο συνεπάγεται πώς ή έπανάσταση θέλει έλεύθερο καί 
τό νόμο, τόσο έλεύθερο ώστε τόν θέλει χήρο, όπως ή λαιμητό­

μος,28 πού σοΰ πετάει τό κεφάλι στό καλάθι μόλις αύτό έκ- 
φράσει τό παραμικρό παράπονο έπί τού θέματος. ”Αν τό κε­
φάλι του συνέχιζαν νά κατοικούν οί φαντασιώσεις τού Όρ- 
γκάν,29 ίσως ό Σαίν Ζύστ είχε μετατρέψει τόν Θερμιδώρ30 σέ 
θρίαμβό του.

Τό δικαίωμα στήν άπόλαυση, άν άναγνωριζόταν, θά καθι­
στούσε στό έξής παρωχημένη περίοδο τήν κυριαρχία τής άρ- 
χής τής ήδονής. Διατυπώνοντας αύτό τό δικαίωμα, ό Σάντ 
μετατοπίζει γιά τούς πάντες τόν παλαιό άξονα τής ήθικής κα­
τά ένα άνεπαίσθητο κλάσμα, άξονα πού δέν είναι άλλος άπό 
τόν έγωισμό τής εύτυχίας.

Δέν μπορούμε νά πούμε δτι ό Κάντ έσβησε κάθε'άναφορά 
στόν έγωισμό τής εύτυχίας, άπόδειξη ή ίδια ή οικειότητα μέ 
τήν όποια τόν περιβάλλει καί άκόμη περισσότερο οί άπαιτή- 
σεις πού έπικαλεΐται δταν συνηγορεί ύπέρ τής άμοιβής στόν 
άλλον κόσμο άλλά καί τής προόδου σέ τούτον, άπαιτήσεις πού 
είναι γέννημα καί θρέμμα τού έγωισμού τής εύτυχίας.

Μόλις διαφανεΐ μία άλλη εύδαιμονία, αύτή πού κατονόμα­
σα πρώτα, τό καθεστώς τής έπιθυμίας άλλάζει καί έπιβάλλει 
τήν έπανεξέτασή της.

"Ομως έδώ πρέπει νά κριθεϊ κάτι. Πόσο μακριά μάς όδηγει 
ό Σάντ στήν έμπειρία αύτής τής άπόλαυσης, ή έστω τής Αλή­
θειας της;

Γιατί έκεΐνες οί άνθρώπινες πυραμίδες, μυθώδεις άποδεί- 
ξεις τής καταρρακτώδους φύσης τής άπόλαυσης, έκεϊνα τά 
συντριβάνια τής έπιθυμίας μέ τά όποια ή άπόλαυση ιριδίζει 
τούς περίτεχνους κήπους31 μιας μπαρόκ λαγνείας, προκαλοΰν 
τό έρώτημα —πού δέν θά τό προκαλούσαν λιγότερο άν τήν 
άνέβλυζαν ώς καί στόν ούρανό, άντιθέτως—: Τί είναι αύτό 
πού παρίσταται έδώ έκχύνον;

Τά άπρόβλεπτα κβάντα πού ποικίλλουν τό άτομο άγάπης- 
μίσους κοντά στό Πράγμα άπό τό όποιο άναδύεται ό άνθρω­
πος μέ μία κραυγή32 έμποιούν κάτι πού, πέρα άπό κάποια ό­
ρια, δέν έχει τίποτε κοινό μέ τό έρεισμα τής έπιθυμίας μέσα 
στή φαντασίωση, ή όποια συγκροτείται άκριβώς άπ’ αύτά τά 
όρια.

Ξέρουμε πώς ό Σάντ ύπερέβη αύτά τά δρια στή ζωή του.
Είδάλλως μάλλον δέν θά μάς έδινε αύτή τή διατομή τής φα­

ντασίωσής του στό έργο του.
Ίσως προκαλέσω έκπληξη άμφισβητώντας τί μετακενώθη­

κε καί στό έργο άπό τούτη τήν πραγματική έμπειρία.
Ά ν  περιορισθούμε στό μπουντουάρ, κοντά σέ μία άρκετά 

ζωηρή σύνοψη τών συναισθημάτων πού τρέφει μιά κόρη γιά 
τή μητέρα της, ή κακία, πού ό Σάντ τής άποδίδει πολύ σωστά 
τήν ύπερβατικότητα πού τής άνήκει, δέν μάς διδάσκει έν προ­
κειμένω τίποτα πολύ καινούργιο σχετικά μέ τίς καρδιακές με­
τατροπές της.

Έ να  έργο πού θέλει νά είναι κακό μέ τήν έννοια τής μοχθη- 
ρότητας δέν μπορεί νά έπιτρέψει στόν έαυτό του νά είναι ποιο­
τικά κακό, καί πρέπει νά πώ πώς ή Φιλοσοφία είναι εύάλωτη 
σ’ αύτή τήν αιχμή έπειδή έχει μιά όλόκληρη πλευρά άγαθο- 
εργίας.

Τό παρακάνει στό κήρυγμα.
Βέβαια πρόκειται γιά μία πραγματεία περί άγωγής τών 

κορασίδων33 καί ύπακούει ώς τέτοια στούς νόμους ένός εί­
δους. Έχει μέν τό πλεονέκτημα δτι άποκαλύπτει τό «σαδιστικό- 
πρωκτικό» πού συσκότιζε τό θέμα μέ τήν ψυχαναγκαστική 
έμμονή του κατά τούς δύο προηγούμενους αίώνες, δμως πα­
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ραμένει μία πραγματεία περί Αγωγής. Τό κήρυγμα είναι πλη­
κτικό γιά τό θύμα, αύτάρεσκο άπό μέρους τού παιδαγωγού.

Ή  ιστορική ή καλύτερα λόγια ένημέρωση είναι άχρωμη καί 
μπροστά της νοσταλγούμε έναν Λά Μότ Λέ Βαγιέ (La Mothe 
Le Vayer). Ή  φυσιολογία άνάγεται σέ συνταγές τροφών. Γιά 
ό,τι τυχόν άφορά τή σεξουαλική άγωγή, είναι σάν νά διαβά­
ζεις σημερινό ιατρικό σύγγραμμα, αύτό τά λέει δλα.

"Αν θέλουμε νά σκανδαλίσουμε μέ μεγαλύτερη συνέπεια, θά 
ταυτίζαμε τήν άνικανότητα πού χαρακτηρίζει συνήθως τήν έκ- 
δίπλωση τής παιδαγωγικής πρόθεσης μέ τήν άνικανότητα έ- 
νάντια στήν όποια δουλεύει έδώ ή φαντασίωση: Εκείνο πού 
έμποδίζει κάθε έγκυρη άναφορά τών έπιπτώσεων τής έκπαί- 
δευσης είναι άκριβώς δτιτά άποτελέσματά της όφείλονται στό 
άνομολόγητο μέρος τής πρόθεσής της.

'Ένα τέτοιο καρφί θά ήταν ξεκαρδιστικό, «περί τών «Αξιέ­
παινων έπιπτώσεων τής σαδικής άνικανότητας». Δέν είναι ά- 
διάφορο δτι ό Σάντ δέν τό σκέφθηκε.

Τήν έλλειψή του έπιβεβαιώνει μιά άλλη, έξίσου Αξιοσημείω­
τη: Τό έργο δέν μάς παρουσιάζει ποτέ τή συγκεκριμένη έπιτυ- 
χία μιας Αποπλάνησης πού θά όλοκλήρωνε τή φαντασίωση: 
Τήν Αποπλάνηση πού θά κατέληγε στήν συναίνεση τού θύμα­
τος, έστω στόν έσχατο σπασμό του, μέ τήν πρόθεση τού βασα­
νιστή του ή καί στήν στράτευσή του ύπέρ τού τελευταίου κάτω 
άπό τήν έπήρεια τής συναίνεσης.

Τούτο άποδεικνύει άπό άλλη σκοπιά ότι ή έπιθυμία είναι 
ή άλλη όψη τού νόμου. Στή σαδική φαντασίωση διαπιστώνου­
με πώς τό ένα ύποστηρίζει τό άλλο. Γ ιά τόν Σάντ, είμαστε πά­
ντα άπό τή μία πλευρά, τήν καλή ή τήν κακή· είναι κάτι πού 
καμία προσοολή δέν τό «Αλλάζει. ’ Αρα πρόκειταιγιά τό θρίαμβο 
τής άρετής: Αύτό τό παράδοξο είναι Απλώς μία άλλη μορφή 
τού γελοίου πού Αποπνέει τό έποικοδομητικό είδος βιβλίου, 
ένα είδος πού ή Ίουστίνη έχει τόσο πολύ στό στόχαστρο, ώστε 
μοιραία τό Αγκαλιάζει.

Εκτός άπό μιά μύτη πού σαλεύει, πού τή βρίσκουμε στό τέ­
λος τούΔ ιαλόγον ένός ιερέα καίένός έτοιμοθάνατον (Dialogue 
d'un pretre et d'un monbond), έργου δημοσιευμένου μετά θά­
νατον (παραδεχθείτε πώς ένα παρόμοιο θέμα δέν εύνοεΐ άλλες 
χάρες άπό τήν Θεία Χάριν), αισθανόμαστε πότε πότε στό έρ­
γο τήν έλλειψη ένός ευφυολογήματος καί, μπορώ νά πώ, γενι­
κά τήν έλλειψη τού wit36 έκείνου πού ό Πόουπ (Pope) είχε θε­
ωρήσει Απαραίτητο κοντά έναν αιώνα νωρίτερα.37

Προφανώς αύτό λησμονιέται έξαιτίας τής εισβολής τού σο­
βαροφανούς λογιωτατισμού πού βαραίνει τά γαλλικά γράμ­
ματα μετά τόν W.W.II.38

"Ομως, άν καί χρειάζεται κανείς γερό στομάχι γιά νά παρα­
κολουθήσει τόν Σάντ όταν πρ,εσβεύει τή συκοφαντία, πρώτο 
άρθρο τής ήθικότητας πού πρέπει νά θεσπιστεί στή δημοκρα­
τία του, θά προτιμούσαμε νά είχε τήν καυστικότητα ένός Ρε- 
νάν. «Ή ταν εύχής έργον», γράφει ό τελευταίος, «ότι ό Ιη ­
σούς δέν βρέθηκε Αντιμέτωπος μέ κανέναν νόμο πού νά τιμω­
ρεί τήν προσβολή μιάς τάξης πολιτών. Οί Φαρισαίοι θά ήσαν 
τότε Απαραβίαστοι». 9 Καί συνεχίζει: «Τά έξαίσια σκώμμα­
τά του, οί μαγικές προκλήσεις του δέν Αστοχούσαν ποτέ. Τό 
γελοίο, αύτή ή πέδη4° πού ό Εβραίος, τέκνο τών Φαρισαίων, 
σέρνει καταρρακωμένη δεκαοκτώ αιώνες τώρα, ύφάνθηκε ά­
πό τόν Ιησού μ’ ένα θεϊκό τέχνασμα. ’Αριστούργημα ύψιπε- 
τούς χλεύης, τά βέλη του γράφηκαν διά πυρός στή σάρκα 
τού ύποκριτή καί τού Ανειλικρινούς πιστού. Βέλη Ασύγκριτα, 
βέλη Αντάξια ένός Υίοΰ τού Θεού! Μόνον ένας θεός ξέρει

νά σκοτώνει έτσι. Ό  Σωκράτης καί ό Μολιέρος άπλώς γρα- 
τζουνοΰν. Αύτός βυθίζει τό πύρ καί τή μανία βαθιά στά 
κόκαλα».41

Αύτές οί παρατηρήσεις Αντλούν βέβαια τήν Αξία τους άπό 
τή γνωστή συνέχεια, έννοώ τό κάλεσμα τού ’Αποστόλου άπό 
τήν τάξη τών Φαρισαίων42 καί τόν οικουμενικό θρίαμβο τών 
φαρισαϊκών Αρετών. Έ τσι προσφέρεται ένα έπιχείρημα όμο- 
λογουμένως ισχυρότερο άπό τή μάλλον εύτελή δικαιολόγηση, 
στήν όποια άρκεΐται ό Σάντ όταν πλέκει τό έγκώμιο τής συκο­
φαντίας: "Οτι πάντα ό τίμιος θά τήν ύπερνικά.43

Ή  κοινοτοπία αύτή δέν άφαιρεΐ τό ζοφερό κάλλος πού έκ- 
πέμπει τούτο τό μνημείο προκλήσεων. Ζοφερό κάλλος πού μαρ­
τυρεί τήν έμπειρία πού Αναζητώ πίσω άπό τή μυθοπλασία τής 
φαντασίωσης. Έμπειρία πού θά τήν πώ τραγική, γιά νά φωτί­
σω έδώ τή συνθήκη της πέρα άπό κάθε φόβο καί έλεος.44

Κατάπληξη καί σκότος, αύτή είναι, έν άντιθέσει πρός τό εύ- 
φυολόγημα, ή συζυγία πού σ’ αύτές τίς σκηνές μάς έκθαμ- 
βώνει μέ τήν Ανθρακώδη λάμψη της.

Αύτό τό τραγικό είναι ένός είδους πού θά προσδιορισθεϊ 
Αργότερα στόν αιώνα σέ Αρκετά έργα, έρωτικό μυθιστόρημα 
ή θρησκευτικό δράμα. Θά τό έλεγα «τραγικό τής άνοιας», καί 
πριν άπό έμένα δέν ήταν γνωστό —έκτός άπό τά σχολικά 
Ανέκδοτα— ότι Απέχει έλάχιστα άπό τό εύγενές τραγικό. Γιά 
νά μέ έννοήσετε δείτε τήν τριλογία τού Κλωντέλ. Ό  Ταπει­
νωμένος πατέρας (Le pere humiJie). (Γιά νά μέ έννοήσετε μά­
θετε έπίσης ότι κατέδειξα σ’ αύτό τό έργο τά γνωρίσματα μίας 
αύθεντικότατης τραγωδίας. Χούφταλο είναι ή Μελπομένη, 
μαζί μέ τήν Κλείω,47 καί δέν είναι σαφές ποιά θά θάψει τήν 
άλλη).

Νά πού όχλούμαι ν’ Ανακρίνω τόΣάντ, ό πλησίον μου (Sade, 
mon prochain)49 τού όποιου τήν έπίκληση όφείλουμε στή διο­
ρατικότητα τού Πιέρ Κλοσοβσκί. Μέγιστη διορατικότητα πού 
τόν γλιτώνει άπό τίς έξυπνάδες τών λογιών.

Βέβαια ή διακριτικότητά του τού έπιβάλλει νά στεγάζει τήν 
διατύπωσή του ύπό τήν αιγίδα μίας παραπομπής στόν άγιο 
Λάβρο (Labre). Παρά ταύτα δέν είμαι πρόθυμος νά τής προ­
σφέρω τήν ίδια σκέπη.

Μέ τά δομικά σημεία Αναφοράς πού έδωσα είναι εύκολο 
νά καταλάβουμε γιατί ή σαδική φαντασίωση στήνεται καλύ­
τερα έπί τής χριστιανικής ήθικής παρά Αλλού.

’Αλλά πρέπει νά ύπενθυμίσουμε ότι ό Σάντ, άπό τή μεριά 
του, άρνεΐται νά είναι ό πλησίον μου· όχι γιά νά τού τό άρνη- 
θούμε καί έμεΐς, Αλλά προκειμένου ν’ Αναγνωρίσουμε τό νόη­
μα αύτής τής άρνησης.

Πιστεύω πώς ό Σάντ δέν συμπίπτει Αρκετά μέ τήν ίδια τήν 
κακία του, γιά νά συναντήσει μέσα της τόν πλησίον του. Μοι­
ράζεται αύτό τό γνώρισμα μέ πολλούς άλλους καί ειδικά μέ 
τόν Φρόυντ. Γιατί αύτό είναι πραγματικά ό μόνος λόγος γιά 
τόν όποιο προϊδεασμένα ένίοτε όντα ύποχωρούν μπροστά στή 
χριστιανική έντολή.

Θεωρώ κρίσιμη βάσανο σχετικά μ’ αύτό τό θέμα τήν άρνη­
ση τής θανατικής ποινής Από τόν Σάντ, μιάς ποινής πού ή ι­
στορία της θά άπεδείκνυε έπαρκώς άν όχι τή λογική της, πά­
ντως ότι Ανήκει στά συμπαρομαρτούντα τού Ελέους.

Ό  Σάντ σταμάτησε λοιπόν έδώ, στό σημείο συμπλοκής τής 
έπιθυμίας μέ τόν νόμο. Τίς τόν λίθο βαλέτω έπειδή κάτι μέσα 
του έμεινε δέσμιο τού νόμου καί έκμεταλλεύθηκε έτσι τήν εύ- 
καιρία —πού Αναφέρει ό άγιος Παύλος— νά είναι άμετρα Α­
μαρτωλός; 'Όμως δέν προχώρησε παρά πέρα.
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Δέν είναι μόνον ότι σ’ αυτόν όπως στόν πασαένα ή σάρξ 
είναι άσθενής, είναι ότι τό πνεύμα παραεϊναι πρόθυμο γιά νά 
μήν άπατάται. Τό έγκώμιο τού έγκλήματος τόν ωθεί μόνο σέ 
έμμεση όμολογία τού Νόμου. Στην Διαβολή άποκαθίσταται 
τό ΰψιστο Ό ν.

’Ακούστε πώς έκθειάζει την τεχνική του, ότι έφαρμόζει ευ­
θύς ό,τι τόν έξάπτει, ένώ συνάμα νομίζει ότι έχει ξεμπερδέψει 
μέ τόν έσωτερικό νόμο έπειδή άντικαθιστά τήν μετάνοια μέ 
την έπανάληψη. Γιά νά μάς ένθαρρύνει νά τόν άκολουθήσου- 
με δέν έχει τί καλύτερο νά μάς προσφέρει άπό τήν υπόσχεση 
ότι ή φύση, μαγικά, έπειδή είναι γυναίκα, θά μάς παραχωρεί 
όλοένα περισσότερα.

Θά ήταν λάθος άν έμπιστευόμασταν αυτό τό τυπικό όνειρο 
παντοδυναμίας.

Πάντως άρκεΐ γιά νά μάς δείξει πως δέν ύπάρχει περίπτωση 
νά Ισχύει αυτό πού υπαινίσσεται ό Π. Κλοσοβσκί — 
σημειώνοντας παράλληλα πώς δέν τό πιστεύει—, ότι δηλαδή 
ό Σάντ έφθασε τό είδος άπάθειας πού προσφέρει δήθεν «ή έ- 
πάνοδος στόν κόλπο της φύσης, έν έγρηγόρσει, μέσα στόν κό­
σμο μας»50 πού κατοικεί ή γλώσσα.

Μοΰ Απαγόρευσα νά πώ μία λέξη σχετικά μ’ αυτό πού λείπει 
έδώ στόν Σάντ. Διαισθανθείτε αυτή τή λέξη στήν κλιμάκωση 
τής Φιλοσοφίας, άπό τό γεγονός ότι ή άγαπητή στους ήρωες 
τού Μπουνιουέλ σακοράφα καλείται έν τέλει νά λύσει στή θυ­
γατέρα ένα —έλαφρώς άσύνδετο— Penisneid.51

Ό πω ς καί νά ’ναι, φαίνεται πώς δέν κερδίσαμε τίποτα βά­
ζοντας έδώ στήν θέση τής Διοτίμας τόν Ντολμανσέ,52 πρόσω­
πο πού ή κανονική όδός φαίνεται νά φοβίζει ύπέρ τό δέον53 
καί τό όποιο —τό παρατήρησε άραγε ό Σάντ;— κλείνει τήν 
υπόθεση μ’ έναΜή άπτου τήςμητρός.5* Συφιλιδική55 καί ραμ­
μένη, ή μητέρα μένει Απαγορευμένη. Ή  έτυμηγορία μου γιά 
τήν υποταγή τού Σάντ στόν Νόμο έπιβεβαιώνεται.

Έχουμε λοιπόν έλάχιστα πράγματα έδώ σχετικά μέ μία πραγ­
ματεία πού θά είχε πραγματικά ώς θέμα τήν έπιθυμία, ίσως 
στήν πράξη τίποτα.

Ό ,τ ι άναγγέλλεται σχετικώς σ’ αύτή τήν έκ συντυχίας λο- 
βοδρόμηση είναι τό πολύ ένας λελογισμένος τόνος. 1 11

1. Παραληρήματα. Βλ. ΚΠΑ, A  100, A  126 (Σ.τ.μ.)
2. Εννοεί προφανώς τή μαύρη λίθο τής Μέκκας (Σ.τ.μ.,)
3. Τό πέος (Σ.τ.μ.)
4. Ή : παραφροσύνη, aliination. (Σ.τ.μ.)
5. ’Αντιγόνη, στ. 781.
6. Bk.Histoire deJuliette, έκ. Jean-JacquesPauvert, τ. β', σ. 196κ.έ.
7. Υποκειμενικός δυναμισμός: Ό  σωματικός θάνατος παρέχει τό 

άντικείμενο στήν εύχή τού δεύτερου θανάτου.
8. Βλ. τόν Πρόλογο τού Ρενάν στίς Nouvelle etudes dhistoire 

religieuse (Νέες μελέτες θρησκευτικής ιστορίας) τού 1884. (Ε. Renan, 
1823-1892, φιλόσοφος, φιλόλογος, θρησκειολόγος. Διώκεται γιά ά- 
θεΐα τό 1863. Σ.τ.μ.)

9. Έτοιμη κατασκευή (έδώ θά λέγαμε «έτοιματζίδικα»). Άναφέ- 
ρεται στήν έκθεση ώς έργου τέχνης ένός ήδη κατασκευασμένου, άλλά 
γιά άλλο σκοπό, άντικειμένου. (Σ.τ.μ.)

10. Presidente de Montreuil. Πεθερά τού Σάντ. (Σ.τ.μ.)
11. (Ό  Ναπολέων Βοναπάρτης, Σ.τ.μ.) Δέν έννοώ δτι δέχομαι τό 

μύθο σύμφωνα μέ τόν όποιο παρενέβη προσωπικά γιά τήν κράτηση 
τού Σάντ. Βλ. Gilbert Lely, Vie du Marquis de Sade (Gallimard, Παρίσι 
1953-1957), τ. β', σ. 577-580, καί σημ. 1 τής σελ. 580.
12. Aliination. Έ πί Ναπολέοντος θά κλεισθεί στό φρενοκομείο. 

(Σ.τ.μ.)

13. Χορός τού Οίδίποδος έπί Κολωνφ, στ. 1225.
14. (Ή :τόέναμέσαστ’άλλο.Σ.τ.μ.)Βλ. Maurice Garcon,L'affaire 

Sade, J.-J. Pauvert, Παρίσι 1957. Παραθέτει τή συνηγορία τοϋ J. Janin 
άπό τή Revue de Pans τοϋ 1834, σ. 84-90. Δεύτερη παραπομπή σ. 62: 
Ό  Ζ. Κοκτώ καταθέτει γραπτώς ώς μάρτυρας δτι ό Σάντ είναι βαρε­
τός, άν καί πρώτα Αναγνώρισε τόν φιλόσοφο καί τόν ήθικολόγο.

15. Φράση πού έπαναλαμβάνεται στό τέλος κάθε όμαδικής συνου­
σίας στόν Σάντ. (Σ.τ.μ.)

16. Jouissance spinthrienne, βλ. Σουητώνιος, Τιδέριος, 43. (Σ.τ.μ.)
17. Bami, σ. 173. Είναι τό σχόλιο τοϋ β' προβλήματος (Aufgabe) 

τοϋ γ ' θεωρήματος τοϋ πρώτου κεφαλαίου τής ’Αναλυτικής, έκδ. Vor­
lander, σ. 25. (ΚΠΑ , A 54. Μεταφράσθηκε άπό τό πρωτότυπο μέ άπο- 
τέλεσμα βρισμένες Αποκλίσεις άπό τό γαλλικό κείμενο. Σ.τ.μ.)

18. Βλ. σ. 253 τής μτφ. Barni, σ. 90 τής έκδ. Vorlander. (ΚΠΑ, 
A  136- Fontenelle, 1657-1757, φιλόσοφος καί ποιητής. Σ.τ.μ.)

19. Πρβλ. Ίουβενάλης 8,84: Μήν έγκαταλείπεις τούς λόγους νά ζεϊς 
πρός όφελος τής ζωής. (Σ.τ.μ.)
20. Ph. Pinel, 1745-1826, κατήργησε τίς βίαιες θεραπευτικές μεθό­

δους ψυχασθενειών. (Σ.τ.μ.)
21. Α.Α. Royer-Collard, άρχίατρος τοϋ Charenton όπου κρατήθηκε 

ό Σάντ. (Σ.τ.μ.)
22. qui vide 1" ecaille. Βλ. Καινή Διαθήκη, Πράξεις, Θ ' 18. (Σ.τ.μ.)
23. Τί θά έγραφα σ’ ένα έπίμετρο;
24. ΚΠ Α, A  50. (Σ.τ.μ.)
25. Β' θεώρημα τοϋ πρώτου κεφαλαίου τής ’Αναλυτικής, στήν έκδ. 

Vorlander, σ. 25, κάκιστα μεταφρασμένο άπό τόν Bami, σ. 159 (ΚΠΑ, 
A  40, Σ.τ.μ.).
26. Le obnneur est une idee neuve en Europe, «ή εύτυχία είναι μία 

νέα ιδέα στήν Εύρώπη», γνωστή φράση τοϋ Σαίν Ζύστ. (Σ.τ.μ.)
ΤΙ. Le sceptre e t l 'l  encensoir,£w. τήν Παλινόρθωση. Πρβλ. La Phi­

losophic ,ό.π., σ. 190: «Γάλλοι, ή Εύρώπη περιμένει νά τήν Απαλλάξε­
τε συνάμα άπό τό sceptre» καί x6encensoir βλ. μτφ. σ. 146. (Σ.τ.μ.)

28. Π la lui faut neuve, la Veuve par excellence· ή λέξη Veuve δήλωνε 
τή λαιμητόμο. (Σ.τ.μ.)
29. Organt, 1789, πρώτο έργο τοϋ Σαίν Ζύστ, έλευθέριο ποίημα πού 

σατιρίζει τά έκλυτα ήθη τής αύλής καί περιέχει λεπτομερή περιγραφή 
άμαόικού βιασμού μοναχών. (Σ.τ.μ.)
30. Ό ταν καρατομήθηκε ώς πρωτεργάτης τής Τρομοκρατίας. (Σ. τ.μ.)
31. Jardins dEst. ’Όνομαστοί κήποι τής Βίλας ντ’ Έστε μέ περίφη­

μα συντριβάνια τοϋ ιστ' αί. στό Τίβολι τής Ιταλίας. (Σ.τ.μ.)
32. Τό γυναικείο αιδοίο. (Σ.τ.μ.)
33. Ό  Σάντ τό έπισημαίνει ρητά στόν πλήρη τίτλο. (La Philosophic 

dans le boudoir ou Les Instituteurs immoraux, Ή  Φιλοσοφία στό μπου­
ντουάρ ή Οί άνήθικοι παιδαγωγοί· ό ύπότιλος δέν άναφέρεται στήν 
μτφ. Σ.τ.μ.).

34. Β' στάδιο λιβιδινικής Ανάπτυξης, 2-4 έτών, πρωτείο Αφόδευ­
σης, έδραίωση άλγολαγνείας. (Σ.τ.μ.)
35. F. de la Mothe Le Vayer, 1588-1672, σκεπτικός, έλευθέριος, δά­

σκαλος τοϋ Λουδοβίκου ΙΔ'. (Σ.τ.μ.)
36. Τό γεγονός δτι ό Λ. δέν ύπογραμμίζει ώς όφειλε αύτήν τή ξένη 

λέξη ίσως δηλώνει πρόθεση παρομοίασης μέ τήν όμώνυμη γαλλική vit, 
πέος· τυπική περίπτωση ευφυολογήματος (Witz). (Σ.τ.μ.)

37. Βλ. A Pope, The Epilogue to the Satires, 1738. (Σ.τ.μ.)
38. World War II: Β' παγκόσμιος πόλεμος. (Σ.τ.μ.)
39. Βλ. Vie de Jesus, 17η έκδ., σ. 339.
40. Tunique de Nessus, χιτώνας τοϋ Νέσσου (πού σκότωσε τόν Η ­

ρακλή) σέ μεταφορική χρήση. (Σ.τ.μ.)
41. Ό .π., σ. 346.
42. Τοϋ Παύλου. (Σ.τ.μ.)
43. La Philosophic, ό.π., σ. 211· μτφ. σ. 164. (Σ.τ.μ.)
44. Άναφέρεται στή νιτσεϊκή έρμηνεία τής τραγωδίας σύμφωνα μέ 

τήν δποία, πέρα άπό τήν κάθαρσι πού έπιφέρει δι’ έλέους καί φόβου 
κατά τήν Ποιητική τοϋ ’Αριστοτέλη, τό άπολλώνειο κάλλος κρύβει 
τή διονυσιακή σοφία τού μή φϋναι (πού παραθέτει παραπάνω). Βλ. 
Nietzsche, Die Geburt de Tragodie, § 3, μτφ. Ή  Γέννησις τής τραγω­
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Ό  Κάντ μέ τόν Λακάν

δίας, Φέξης, ’Αθήνα 1912, σ. 15, πρβλ. Zweite unzeitgemasse Betra- 
chtung,§3, μτφ. 'Ιστορία καί ζωή, Γνώση, ’Αθήνα 1993, σ. 39.(Σ.τ.μ.)

45. Είναιγνωστό δτι ό Φρόυντ χρησιμοποιεί ώς έφαλτήριο τό «Κα­
τάπληξη καίΦώς» τοϋ Η βγπ^ββίάυμανς). (Der Witz,δ .π ., σ. 9-10. 
(Σ.τ.μ.).

46. Ρ. Claudel, 1868-1965, ποιητής καί δραματουργός θρησκευτι­
κής έμπνεύσεως. (Σ.τ.μ.)
47. Μούσα τής τραγωδίας καί τής μουσικής. Μούσα τής Ιστορίας. 

(Σ.τ.μ.)
48. Μελέτη τοΰ 1974, τοϋ Ρ. Klossowski, γεν. 1905. (Σ.τ.μ.)
49. Αυτή ή φράση άπευθυνόταν σέ μέλλοντα άκαδημαϊκό, ειδήμο­

να σέ πονηριές, ό όποιος άντιλαμβάνομαι πώς άναγνώρισε τόν έαυτό 
του στήν έναρκτήρια φράση αύτοϋ τοΰ άρθρου.

50. Βλ. τή σημ. σ. 94 (Ρ. Klossowski), δ.π.
51. Φθόνος τοϋ πέους. Βλ. La Philosophic, δ.π., σ. 282· μτφ. σ. 226. 

(Σ.τ.μ.)
52. Διδάσκαλος τοϋ Σωκράτη στό πλατωνικό Συμπόσιο, διδάσκα­

λος τής Ευγενίας στή Φιλοσοφία στό μπουντουάρ, οί δύο περί έρω­
τος. (Σ.τ.μ.)

53. Συνουσιάζεται μόνο παρά φύσιν. (Σ.τ.μ.)
54. Noli tangere matrem, παραλλαγή τοϋ nol ime Ιαη&αβ=μή μου 

απτού, Κατά Ίωάννην, Κ', 17. Πρβλ. Philosophic, δ.π ., σ. 287· μτφ. 
σ. 230. (Σ.τ.μ.)
55. Ή: βιασμένη· v...ee= verolee ή violee, καίτάδύοόρθά στή συ­

γκεκριμένη περίπτωση. (Σ.τ.μ.)

ΚΩΣΤΑΣ ΔΕΤΣΙΚΑΣ

.. Δεν είναι ο παπα- 
eovoc που μουσκεύειιην 
εικόνα ιου οη Γιώρνη με 
κρα α ί. pnac και ρεθύοει 
ο oyioc και λησμονήσει 
ια κρίραιά ιου, ρήιε ο

ρευουσιανικη αγραμ­
ματοσύνη ιου, που 
κυκόοιρορεί με ίο 
κειράίΐι χαμηΟωμένο 

για να μη χτυπούν οια κΑωνιά ια κεραία 
που οτοΠίζουν ια μέτωπό ιου από ια ξεποριίομαια me νυναίκαε ίου.
Μα είναι ο μαγευιικόε κόσμος που οδηγούνιαι οι ήρωές ιου μ έχρ ι ιην 
κάΒαραη, είναι η αγάπη που ιμάχνει σκιάδι να οτυΑαχιεί. είναι η 
παρουσία ιου κακού που οιοιχειώ νει οόπυερίς οιη μεοοιοιχία ιου 
οπιιιού ιούς.

ΕΚΔΟΣΕΙΣ: Δ Ω Ρ Ι Κ Ο Σ  
Ζωοδ. Πηνιίέ 29 106 81 Αθήνα 
Τηϋ: 33 03 609 TnA & Fax. 33 01 866 
ΠεσμαζόνΑου 5 ΤπΑ:32 12 641 (οιοό ίου ΟιθΟΙου)
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Γιά μιά φούχτα δολάρια

1  ιά διακόσια χιλιάδες δολάρια, μόνον, χάθηκε τό Παλίμψηστο τοϋ ’Αρχιμήδη. Ε υ ­
τυχώς.

Δυστυχώς, όμως, γιά  μιά κοινή γνώμη πού, γαλουχημένη μέ έλληνολατρικές φαν­
φάρες, κατέγραψε μιά άκόμη έθνική ταπείνωση.

Δυστυχώ ς γιά  όλους όσοι, έπιστήμονες, καλλιτέχνες, πολιτικοί, ΜΜΕ καί σημα­
ντικοί παράγοντες τοϋ δημόσιου βίου, πίστεψαν ότι μέ τήν άπόκτηση τοϋ Π αλίμψη­
στου ή έλληνική έπιστήμη θά μπορούσε νά μπει στήν πρωτοπορία τής παγκόσμιας  
έπιστημονικής έρευνας γιά  τά άρχαιοελληνικά μαθηματικά, τά όποια δικαιωματικά  
καί μέ πανάρχαιους τίτλους κυριότητας «μάς» άνήκουν.

Δυστυχώ ς γιά τούς χορηγούς πού, προσφέροντας «άνιδιοτελώς» μερικά έκατομ- 
μύρια, έχασαν τήν εύκαιρία νά άναγραφοϋν γιά πάντα  στίς δέλτους τών έθνικών 
ευεργετών καί τών σωτήρων τής πολιτιστικής μας κληρονομιάς.

Δυστυχώ ς γιά τό κράτος καί τό ΥΠΠΟ πού κι αυτό έχασε τήν τιμή νά καταγάγει 
νίκη μεγάλη στόν άγώνα ένάντια στήν ιδιοποίηση τοϋ πολιτισμού μας άπό τούς ξένους.

Δυστυχώ ς γιά τά έλληνικά έπιστημονικά έργαστήρια πού έχασαν τήν εύκαιρία νά 
άποδείξουν ότι διαθέτουν τά μέσα, τήν πείρα καί τήν ικανότητα νά άποκαθιστοϋν  
φθαρμένα χειρόγραφα.

Δυστυχώ ς γιά τόν δήμαρχο ’Αθηναίων πού δέν θά τοϋ δοθεί ή δυνατότητα νά στή­
σει ένα λαϊκό πανηγύρι γιά τήν ύποδοχή τοϋ χειρογράφου στό Καλλιμάρμαρο καί 
τόνΝ ταλάρα, άςποϋμε, νά ψέλνει άλληλούιαγιά τήνπαλιννόστηση τήςέθνικής δόξας.

Δυστυχώ ς γιά τά ΜΜΕ πού έχασαν ένα τέτοιο πιασάρικο θέμα.
Δυστυχώ ς γιά τό ίδιο τό ταλαίπωρο χειρόγραφο, πού άφοϋ τό διέσωσαν οι αιώνες 

άπό τή μάνητα Σταυροφόρων, Σελτζούκων, ’Οθωμανών, Μ ογγόλων κι άλλων βαρ­
βάρων, άφοϋ τό έκλεψαν άπό τή βιβλιοθήκη τοϋ Π ατριαρχείου Ιεροσολύμων, άφοϋ  
φωτιά καί υγρασίες τό άκρωτηρίασαν, θά μπορούσε νά γαληνέψει έπιτέλους στούς 
κόλπους τής φιλοστόργου πατρίδος, ένώ τώρα ποιός ξέρει ποϋ θά τό καταχωνιάσει 
καί ποιά τύχη θά τοϋ έπιφυλάξει ό νέος του, άγνωστος άφέντης.

Τόσα δυστυχήματα, τόσες πολλές δυστυχίες γιά ένα όλόκληρο έθνος καί δέν βρέ­
θηκαν διακόσιες χιλιάδες ψωροδολάρια! Μ ιζέρια. Κ α ί είναι πράγματι μιζέρια όταν  
ό κ. Βενιζέλος, μετά τή δημοπρασία, δηλώνει ότι μέχρι δύο έκατομμύρια δολάρια  
θά μπορούσαμε νά πάμε, αλλά παραπάνω θά ήταν «μία μή όρθολογική υπέρβαση 
πού δέν Εντάσσεται οϋτε στήν πολιτική οϋτε στόν σχεδίασμά τοϋ ΥΠΠΟ». Δηλαδή  
σχεδιασμός καί όρθολογισμός είναι νά δίδονται 2 έκ. δολάρια γιά τήν άπόκτηση τοϋ 
χειρογράφου, όχι όμως καί στήν Έθνική Βιβλιοθήκη στήν Ε λλά δα  γιά τή συντήρηση 
τοϋ συνόλου σχεδόν τών χειρογράφων τοϋ Π ατριαρχείου Ιεροσολύμων. Οί χορηγοί 
άλλωστε δέν έδειξαν καμιά γαλαντομία γιά  τούτα τά χειρόγραφα, δέν είχαν τό κλέος 
τοϋ Αρχιμήδη.

Εύτυχώς δέν αποκτήσαμε τό Παλίμψηστο. Ό τα ν  μέ τό καλό άποκατασταθεϊ, ά ν  
άποκατασταθεϊ, τό έθνος καί οί ιστορικοί τής άρχαίας έλληνικής έπιστήμης μπορούν  
νά προμηθευτούν μερικές καλές φωτοτυπίες του γιά τά περαιτέρω.

Α γγελ ο ς  Έ λεφάντης
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Καί yp/§y μματα γνωρίζω

Ένας φλογερός πρίγκιπας-μάγος

<Ει,« L ·  Ιμαι έόώ. /Σέ  τούτο τ’ άκρογιάλι δεν ήρθα νά πεθάνω»: Φωνή άπό  τό παρελ­
θόν άλλά, τώ ρα π ιά , κα ί φωνή άπό  τόν μέλλοντά μας. Ή  φωνή τού έκ Κ υπαρισ­
σίας ποιητή Μ ιχάλη Κ ατσαροΰ, πού ωστόσο, τυπικά, πέθανε, π αρά  τή θερμή του 
διακήρυξη. Μ ισόν α ιώ να  πρίν ή φωνή αύτή άκούστηκε υψηλή, όρμητικότατη, π α ­
ράφορη, άνένδοτα έλευθεριακή. Κ αί λογοκρίθηκε άπό τόν άριστερό πολιτικό χώ ­
ρο στόν όποιο άπηύθυνε τήν κριτική δριμύτητά της, έπειδή ή ώριμη αίρεσή της 
τρόμαξε τό «ιερατείο» κα ί τούς Σαδδουκαίους· τό άγγελμα πού θά  μπορούσε νά 
δ ιαβαστεί σάν σοφή προφητεία, χαρακτηρίστηκε ϋβρις κα ί όβελίστηκε. Κ αί πέρα­
σε πολύς καιρός ώσπου νά  λάβει τήν κάπο ια  έκδίκησή της ή ποίηση κα ί μιά άπό 
τίς «λέξεις-πυρκαγιές» τού Κ ατσαροΰ, τό «Ά ντισταθεϊτε» , νά  γίνει πρω τοσέλι­
δος γιγαντότιτλος (καί μάλιστα σέ έφημερίδες τής παράταξης πού τόν είχε λογο- 
κρίνει), κ ι ύστερα σύνθημα σέ πολιτικές άφίσες.

Κ οινόχρηστοι έγιναν έπίσης (χωρίς όμως αυτό νά  σημαίνει ότι άπέβησαν κα ί 
γνώ μονας στάσης κα ί συμπεριφοράς) κα ί όρισμένοι στίχοι του, πού συνιστούσαν 
σ α φ ε ίς  κ α ί κ α τεπ ε ίγ ο υ σ ες  π ρ ο ε ιδ ο π ο ιή σ ε ις , ό π ω ς  τό  «έλενθερία 
άνάπηρη πάλι σοϋ τάζουν» ή τό «πάρτε μαζί σας νερό. /  Τό μέλλον μας έχει πολλή 
ξηρασία». Π α ρ ’ δλα  αύτά , ό Μ ιχάλης Κ ατσαρός, ένας περιπατητής ποιητής τού 
κέντρου τής ’Α θήνας, παρέμεινε —ποιητικά κα ί πολιτικά— ένας οικείος άγνω ­
στος, ένας μάλλον άνεπιθύμητος ξένος, κυρίως ά φ ’ δτου ή φλογισμένη ποίησή 
του πήρε νά  καίει τόν ίδιο  της τόν έαυτό, νά  έξαρθρώνει τά  στοιχεία της άναζητώ- 
ντας «τό άρχικό πού χάθηκε», νά  σκοτεινιάζει σάν χρησμός δυσερμήνευτος, πού 
γ ιά  ν ’ άνοίξει κα ί νά  σημάνει θέλει τήν άγάπη πρώ τα κ ι ύστερα τή λογική. Συνε­
ντεύξεις, να ί, έδωσε άρκετές· άλλ’ δχι πάντοτε σέ άνθρώ πους πού τόν νο ιάζονταν 
κα ί τόν γνώ ριζαν πράγματι· δέν έλειψαν έκεΐνοι πού έπιδίω καν νά  άποσπάσουν 
άπό  τήν άτίθαση ρητορεία του ένα λογοπαίγνιο-τίτλο, χω ρίς νά  ένδιαφέρονται 
γ ιά  τίποτε πού νά  ύπερβαίνει ή νά  υπονομεύει τό σχήμα τού «συμπαθούς π α ρ α δο ­
ξολόγου». Ό  ποιητής, όπω ς κατ’ έπανάληψη τό έγραψε (σάν γ ιά  νά  τό ξορκίσει), 
έμεινε «μόνος νά θρηνεί τήν πόλη /  χωρίς έναν ιστό τό λάβαρο νά στήσει».

« ’Ανάμεσα στό άβέβαιο πλήθος σας /  θά περιφέρομαι μόνος /  ένας φλογερός 
πρίγκιπας-μάγος», ειδοποιούσε άπό  τό 1953 ό Κ ατσαρός μέ τό «Κ ατά Σαδδου- 
καίων», τό γενέθλιο ποίημα μιάς Ν έας ’ Α ριστερός πού παραμένει άνεύρετη. Ό σ ο  
θά  ένδιαφερόμαστε νά  έτοιμάσουμε τίς «προϋποθέσεις γ ιά  μιάν καινούργια  άνο ι­
ξη», ή σκιά τού πρω τοπόρου ποιητή θά συνεχίζει νά  πλανιέται στήν πόλη. Θ ά 
συνεχίζει νά  τραγουδάει, σέ χαμηλούς π ιά  τόνους,τά  ρήματα μιάς άμφισβήτησης 
πού κορυφώνει τήν έντιμότητά της δρίζοντας ώς πρώτο μέλημά της τήν αύτοκριτική.

Παντελής Μπουκάλας
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«Η ΖΩΗ ΕΙΝΑΙ ΩΡΑΙΑ»
τής Λουκίας Ρίτσαρντς

939. Ό  Γκουίντο, ένας χαρωπός καί πολυμήχανος 
τύπος (τόν χαρακτήρα υποδύεται ό σκηνοθέτης τής 
ταινίας Ρομπέρτο Μπενίνι), φτάνει μαζί μέ τόν φί­

λο του Φεροϋτσο στό Άροΰτσο τής Τοσκάνης γιά νά έρ- 
γαστεϊ ώς σερβιτόρος στό ξενοδοχείο τού θείου του. Καθ’ 
όδόν γνωρίζει καί έρωτεύεται κεραυνοβόλα τήν Ντόρα, 
μία δασκάλα. Ή  κοπέλα άνταποκρίνεται καί τό σκάει μα­
ζί του τή νύχτα τών άρραβώνων της μέ έναν φασίστα. Ό  
Γκουίντο καί ή Ντόρα καβάλα στό «πράσινο» άλογο τού 
θείου του —«ACHTUNG! Cavallo ebraico» έχουν έπιπλέον 
γράψει πάνω στό ζώο άντισημίτες— θά τραβήξουν τό 
δρόμο τής προσωπικής τους εύτυχίας, ένώ κάνει τήν είσο­
δό της, ύπό τούς ήχους ένός «όριενταλιστικοΰ» έμβατη- 
ρίου, ή πομπώδης τούρτα τοΰ διαλυμμένου πλέον άρραβώ- 
να πού φέρει τό πατριωτικό όνομα «τούρτα τής Αίθιο- 
πίας». (Σκηνή παραληρηματική· δείγμα τής πολλά υπο­
σχόμενης σάτιρας πού δέν γύρισε τελικά ό Μπενίνι.)

Ό  Γκουίντο είναι Εβραίος. Ό  Μπενίνι δέν δίνει ιδιαί­
τερη βαρύτητα σέ αύτό τό γεγονός. Ό  ήρωάς του ούτε αί- 
σθάνεται ούτε είναι διαφορετικός. Πάνω άπ’ όλα είναι άν­
θρωπος· ένας έρωτευμένος άντρας. Επιτέλους, παρά τόν 
«Σίντλερ», ένα σενάριο πού άποφεύγει τίς χοντροκομμένες 
κατηγοριοποιήσεις. Ωστόσο ή μοίρα τοΰ Γκουίντο 
—άσχετα άπό τό πώς ό ίδιος νιώθει— έχει προαποφασι- 
σθεΐ· έντελώς αυθαίρετα.

1943. Παραμονή τών γενεθλίων τοΰ Τζόσουα, γιου τοΰ 
εότυχοΰς Γκουίντο καί τής εύτυχοΰς Ντόρας. Τά πράγμα­
τα έχουν σφίξει. Ή  πόλη βρίθει άπό Έ ς Έ ς, άντισημιτι- 
κές έπιγραφές καί συνθήματα. Ό  Γκουίντο έπιμένει νά 
άγνοεΐ τούς ζοφερούς οίωνούς άπαντώντας στίς έρωτήσεις 
τοΰ γιοΰ του μέ ύπεκφυγές. Πατέρας, θείος καί γιός συλ- 
λαμβάνονται. Καθ’ όδόν ό Γκουίντο καθησυχάζει τόν γιό 
του: πρόκειται γιά ένα παιχνίδι πού έχει όργανώσει γιά τά 
γενέθλιά του. Ή  Ντόρα προλαβαίνει τό τρένο μέ τό Αν­
θρώπινο φορτίο καί έπιβιβάζεται οίκειοθελώς. Ή  οικογέ­
νεια φτάνει —ώρες, μέρες μετά, ποιός ξέρει;— σέ ένα 
στρατόπεδο έργασίας καί έξόντωσης. ”Αν καί πουθενά δέν 
άναφέρεται ρητά, πρόκειται μάλλον γιά τό Άουσβιτς- 
Μπιρκενάου.

Ά πό αύτό τό σημείο τό στόρυ γίνεται προβληματικό.
’Εκεί, στό σχεδόν άδειο άπό φρουρούς στρατόπεδο, οί 

κρατούμενοι, Ατσαλάκωτοι θά έλεγε κανείς άπό τό ταξίδι, 
χωρίζονται —άντρες άπό έδώ, γυναίκες άπό έκεΐ— καί 
τραβούν στά καταλύματά τους. Καμία διαλογή. Σάν πα­
ραθεριστές σέ κάμπινγκ. Οί έξηγήσεις πού έπινοεΐ ό Γκουί­
ντο γιά νά κρύψει τή φρικτή Αλήθεια άπό τόν Τζόσουα 
έξωραΐζουν τήν πραγματικότητα τοΰ στρατοπέδου συγκέ­
ντρωσης. Τώρα έμεΐς, οί ένήλικοι θεατές, άκοΰμε καί βλέ­

πουμε τά δρώμενα μέσα άπό τά μάτια καί τά αύτιά τοΰ 
τετράχρονου. Ό  ευρηματικός Γκουίντο φιλτράρει τή βαρ­
βαρότητα πρίν νά γίνει Αντιληπτή άπό τό γιό του. Τό κα­
κό, όμως, είναι ότι ούτε έμεΐς πλέον τήν Αντιλαμβανόμα­
στε. Γιατί δέν ύπάρχει. Θά ήταν Αναμφισβήτητη ή τραγι­
κότητα αΰτής τής Ιστορίας, άν κάπου φαινόταν ή διάστα­
ση Ανάμεσα στό παραμύθι τοΰ Γκουίντο καί στήν πραγμα­
τικότητα. Σύμφωνοι, ή ταινία μιλά γιά τήν Ιδιόρρυθμη 
Αντίσταση τοΰ ήρωά της: θέλει, όσο ζεΐ, νά έλπίζει καί νά 
προφυλάξει τό παιδί του άπό τόν φυσικό καί ψυχικό θά­
νατο. Οί θεατές γνωρίζουμε μέν άπό τήν ιστορία, άλλά 
δέν βλέπουμε στήν ταινία τί Ακριβώς τόν Απειλεί καί ποιό 
είναι τό μέγεθος του.

Ό  Γκουίντο πείθει τόν δύσπιστο Τζόσουα ότι στό στρα­
τόπεδο παίζεται ένα παιχνίδι, δεσμοφύλακες έναντίον 
κρατουμένων, μέ έπαθλο ένα τεθωρακισμένο- φτιαγμένο 
μάλιστα άπό τά χέρια τών αιχμαλώτων.

Κάποια στιγμή γίνεται ή διαλογή τών κρατουμένων. 
’Επικεφαλής της είναι ό δρ Λέσινγκ(!), παλιός πελάτης 
τοΰ θείου καί γνώριμος τοΰ Γκουίντο. Ό  δρ Λέσινγκ έχει 
ένα κοινό πάθος μέ τόν ήρωα: τά αινίγματα. Βοηθά τόν 
Γκουίντο νά βελτιώσει τή θέση του ζητώντας του ένα 
άντάλλαγμα: τή λύση τοΰ γρίφου πού τόν βασανίζει. 
’Ασυνείδητα, μιλά στόν Γκουίντο γιά τό τέλος του: κα­
πνός άπό τήν καμινάδα- έτσι καταλήγει ή άλυτη σπαζοκε­
φαλιά τοΰ κατά τά άλλα συμπαθούς δόκτωρος Λέσινγκ. 
Ή ταν μπροστά στά μάτια τοΰ γιατροΰ ή λύση, άλλά αυ­
τός δέν τήν έβλεπε... Ά λλος ένας άπό αύτούς πού δέν 
ήξεραν τίποτα; ’Ενδιαφέρουσα, άν καί διφορούμενη, ή 
Αλληγορία τοΰ Μπενίνι. Ά ν  καί ό σκηνοθέτης κάνει ένα 
τολμηρό βήμα πρός τήν Αμφισβήτηση ένός ταμπού (μπορεί 
ένας ναζιστής νά είναι «συμπαθής»; ’Ίσως, όταν δέν έχει 
Απέναντι του μή-άνθρώπους καί ύπανθρώπους...), Αδυνα­
τεί νά συλλάβει τήν κτηνώδη ιδεολογία τοΰ μπόν βιβέρ, 
ευγενικού δόκτωρος Λέσινγκ. Είναι «καλός». Πουθενά δέν 
φαίνεται ότι είναι καί δήμιος. Σέ αύτή τήν ταινία 
—συμπεραίνουμε Αναπόφευκτα— οί «κακοί» τυχαία είναι 
υπάκουοι στρατιώτες τής ναζιστικής Γερμανίας. Έ τσι τά 
’φερε ή ζωή, ό πόλεμος, ή μοίρα κλπ. Τίποτα στήν προσω­
πικότητά τους δέν μαρτυρεί τά Απάνθρωπα Ιδανικά τους.

Στό μεταξύ ή Ντόρα ζεΐ καί βρίσκεται στή γυναικεία 
πτέρυγα. Ό  θείος Αντίθετα κάνει «ντούς». Τήν ίδια τύχη 
έχουν τά άλλα παιδιά τοΰ στρατοπέδου, ή παρέα του Τζό­
σουα, πού πρίν «βγοϋν άπό τό παιχνίδι» μιλοΰν στόν μι­
κρό γιά τούς φούρνους, τήν καμινάδα, τά κουμπιά καί τά 
σαπούνια. Ό  Γκουίντο πείθει τόν Αναστατωμένο Τζόσουα 
νά μήν πιστεύει σέ όσα Ακούει. Πρόκειται άπλώς γιά ένα 
τέχνασμα τών άλλων, ώστε νά φοβηθεί καί νά έγκαταλεί-
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ψει τό παιχνίδι. Ό  μονόλογος τοΰ Γκουίντο πού άρνεΐται 
τά περί σαπουνιών, κουμπιών καί άγνοουμένων είναι έξορ- 
γιστικός. Έ τσι ό Μπενίνι, πού όπως προκύπτει άπό τή συ­
νέχεια τής ταινίας δέν είναι άρνητής τής Σόα, άποτολμά 
κάτι έξαιρετικά παρεξηγημένο: νά προκαλέσει καί νά έλέγ- 
ξει τά άντανακλαστικά τών θεατών του. Μπράβο του.

Τό έργο του θά ήταν συγκλονιστικό, άν ό Μπενίνι 
—πού έπαναπαύεται στήν «καλή του καρδιά»— δέν άντι- 
μετώπιζε τελικά τή Σόα ώς μία πάλη γιά τήν έπικράτηση 
τής καλοσύνης ή τής κακίας, έννοιες πολιτικά κενές καί 
ιστορικά σκοταδιστικές.

«Είναι αύτό τό σαπούνι ό φίλος μας ό Μπαρτολομέο;», 
ρωτά ό Γκουίντο τόν Τζόσουα. Ό  μικρός δέν μπορεί νά 
άπαντήσει. Πώς νά πιστέψει κάτι τέτοιο; Πώς μπορεί κα­
νείς νά πιστέψει κάτι τέτοιο, όταν άγνοεϊ ή θέλει νά άγνο- 
εϊ όλα όσα προηγήθηκαν τής Σόα. Γιά τόν Μπενίνι αύτή ή 
ιστορία είναι άκατανόητη.

Ένώ ό πόλεμος φτάνει στό τέλος του, οί φρουροί Αρχί­
ζουν τήν προετοιμασία γιά τήν έκκένωση τού στρατοπέδου 
(καί τήν πορεία θανάτου, θά ύπέθετε κανείς). Ό  Γκουίντο 
κρύβει τόν Τζόσουα καί άναζητεί τήν Ντόρα. Τόν άκινη- 
τοποιεί ένας προβολέας παρά τίς «κωμικές» άπεγνωσμένες 
προσπάθειές του νά ξεφύγει. Ή  έξωτερική του έμφάνιση, 
έπίτηδες, είναι φαιδρή· θυμίζει τόν Γκούφυ, τόν φίλο τοΰ 
Μίκυ Μάους. Ή  σκηνή αύτή δέν είναι καθόλου άστεία. 
Έδώ ό Μπενίνι είναι γιά φτύσιμο. Μόνο άν ήμαστε ναζι- 
στές, θά βρίσκαμε κάτι τέτοιο διασκεδαστικό.

Έ νας φρουρός τόν συλλαμβάνει. Ένώ περνούν μπρο­
στά άπό τήν κρυψώνα τού Τζόσουα πού παρακολουθεί εύ­
θυμος τό «παιχνίδι», ό Γκουίντο διακωμωδεί τόν στρατιω­
τικό βηματισμό. Τί σχέση έχουν τά καραγκιοζιλίκια μέ τό 
’Άουσβιτς;

Ό  στρατιώτης τόν όδηγεί σέ ένα άπόμερο σημείο καί 
τόν έκτελεΐ. ”Ας πούμε ότι ή τάξη τής ταινίας άπεκατε- 
στάθη.

Ό  μικρός, άκολουθώντας τίς έντολές τοΰ πατέρα του, 
βγαίνει άπό τήν κρυψώνα του μόνον όταν οί ’Αμερικα­
νό^!) άπελευθερώνουν τό στρατόπεδο. Έ νας στρατιώτης 
άνεβάζει τόν πανευτυχή Τζόσουα στό τεθωρακισμένο του. 
Τό παιδί ξαναβρίσκει τή μητέρα του.

'Ομολογώ ότι γράφοντας γιά αύτή τήν άμφιλεγόμενη, 
μέτρια σκηνοθετικά, ταινία, τήν έκτίμησα κάπως περισσό­
τερο. Ωστόσο δέν μπορώ νά άποφύγω όρισμένα έρω- 
τήματα.

Κατανοώ τήν άπόφαση τοΰ Μπενίνι νά μήν άναπαρα- 
στήσει τό στρατόπεδο καί τίς διαδικασίες φυσικής καί ψυ­
χικής έξόντωσης μέ άπόλυτη πιστότητα. ’Αποσυναισθημα- 
τικοποιεΐ ή άφαίρεση. Στήν περίπτωση, όμως, τοΰ "Αου- 
σβτις, δέν είναι οί «λεπτομέρειες» του αύτές πού τό κά­
νουν μοναδικό;

Άρκοΰν τά καλά μας αισθήματα —χονδρικά ξεχωρί­
ζουμε τούς «καλούς» άπό τούς «κακούς» τής ταινίας— 
γιά νά κατανοήσουμε τό "Αουσβιτς;

Είναι ή φαντασία τό όπλο μας, ή μάλλον τό ξόρκι, ένά- 
ντια στή βαρβαρότητα, δεχόμενοι άβασάνιστα τίς «μετα­
τροπές» πού κάνει ό Γκουίντο στήν ιστορία: π.χ. ή μουσι­
κή τοΰ στρατοπέδου γίνεται άπό ρέκβιεμ γιά τούς μελλο­
θάνατους μήνυμα στοργής πρός τή Ντόρα, τό τατουάζ ά­
πό πειστήριο άφανισμοΰ τής άνθρώπινης υπόστασης σέ ά- 
πόδειξη συμμετοχής στό «παιχνίδι». Δηλαδή μετάθεση- ό­
πως συμβαίνει στά όνειρα. Μετάθεση όμως ταυτόχρονα 
δέν σημαίνει άρνηση καί άπώθηση; Μήπως τελικά αύτό 
διακυβεύεται;
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ΣΚΗΝΕΣ ΜΕΛΛΟΝΤΙΚΩΝ ΓΕΓΟΝΟΤΩΝ
ή Ό  θρίαμβος του ιστορικού μας ύλισμου
(μιά λανθάνουσα ποιητική σύνθεση τοΰ Άνδρέα Εμπειρικού) 1 

τοϋ Γιώργη Γιατρομανωλάκη

Σ τά κατάλοιπα τοϋ Άνδρέα Εμπειρικού, άνάμεσα σέ 
ποιήματα τής πριν άπό τήν Υψικάμινο έποχής, δηλα-

_____ δή πριν άπό τό 1935, βρέθηκαν 29 λυτές κόλλες άνα-
φοράς, χωρίς άρίθμηση, πού περιέχουν όρισμένα ποιητικά σχε­
διάσματα έμπνευσμένα άπό τήν ’Οκτωβριανή Επανάσταση 
καί τό όραμα τοϋ κομμουνισμού. Ά ν  έξαιρέσουμε ένα μικρό 
Άτιτλο ποίημα, κανένα άπό τά ύπόλοιπα ποιητικά σχεδιά­
σματα δέν φαίνεται νά έχει όριστικά περατωθει, μολονότι εί­
ναι προφανές, άπό τόν άριθμό των σχετικών παραλλαγών, ό­
τι τό θέμα άπασχόλησε άρκετά τόν ποιητή. Τά ποιητικά σχε­
διάσματα πρέπει νά χρονολογηθούν πρίν άπό τό 1935. Αύτό 
τουλάχιστον φαίνεται νά προκύπτει άπό τή χρονολογία « Α ­
θήνα 1933» πού σημειώνεται κάτω άπό τό Ά τιτλο ποίημα. 
Ό σον άφορά τήν τεχνική τους τά ποιήματα δέν είναι υπερρεα­
λιστικού τύπου, άλλά σαφέστατα προοιωνίζονται τή μελλο­
ντική γραφή τοϋ ’Εμπειρικού. Αύτό άλλωστε συμβαίνει καί 
μέ μιά μεγάλη όμάδα ποιημάτων αυτής τής έποχής (αύτά πού 
ό Έλύτης έχει άποκαλέσει «παλαμικά»), τά όποια πρόκειται 
νά δημοσιευθούν σύντομα.2

Είναι έξαιρετικά δύσκολο νά παρακολουθήσουμε μέ βεβαιό­
τητα τήν πορεία αυτής τής σύνθεσης (όλα τά σχεδιάσματα φαί­
νονται νά άποτελοΰν άνολοκλήρωτα μέρη μιας άνολοκλήρω- 
της σύνθεσης) καί έπειδή οί λυτές κόλλες δέν άριθμοΰνται (μό­
νο δύο φέρουν τούς άριθμούς 2 καί 6 άντίστοιχα) καί (κυρίως) 
έπειδή υπάρχουν κοινοί στίχοι ή κοινά θέματα πού κυκλοφο­
ρούν σέ διαφορετικά σχεδιάσματα. Επομένως κάθε προσπά­
θεια γιά τήν άνασύσταση τής πιθανής πορείας τής σύνθεσης 
καί γιά τόν όρισμό τής τελικής της μορφής στηρίζεται πάνω 
σέ υποθέσεις. Ά ς  δούμε πρώτα τά στοιχεία:

Ή  σύνθεση φαίνεται νά ξεκινά άπό ένα ποίημα (άς τό όνο- 
μάσουμε Σχεδίασμα 1 (Σ 1) μέ τόν τίτλο «Σύρματα». Τό ποίη­
μα αύτό περιέχεται σέ δύο κόλλες καί άναπτύσσεται σέ 8 (!) 
παραλλαγές, πού κυμαίνονται άπό τρεις έως δέκα στίχους. 
’Εδώ δημοσιεύουμε τήν πληρέστερη παραλλαγή.

Σύρματα

’Αράδα άράδα στύλοι τηλεγράφου 
Καί στρατιές προλεταρίων λυτρωμένων 
Καί τό τραγούδι των συρμάτων 
Πρός τούς άπανταχοϋ τής γης άνθρώπους 
Που τόσον καιρό τήν ώρα τούτη περιμένουν

Λένε τό θαύμα των θαυμάτων
Χαρά σέ σάς τά παλληκάρια
Ψυχές καί χέρια τόσης πάλης
Πού πίνετε αίμα καθώς πίνουν γάλα
Ντρίτα3 άπ τίς ρώγες τής ζωής και τής Μανίας

Στή συνέχεια μέρος τοϋ ποιήματος φαίνεται νά «μεταφέρε- 
ται» σέ ένα νέο σχεδίασμα (Σ 2) πού έχει τίτλο τό «Τό Κόκκινο 
Τραγούδι». Τό σχεδίασμα διασώζεται σέ τέσσερις παραλλα­
γές τής μιας σελίδας καθεμιά. ’Εδώ δημοισεύεται ή πληρέστερη.
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Τό Κόκκινο Τραγούδι

Διπλοί σκοποί καί τιναγμένα μπράτσα 
Πρός τήν άνατολή τών γαύρων έρυθρημάτων 
Τής νίκης τά σαλπίσματα έντός κι έκτός τής πόλης 
Ό ταν περνούν τά τάνκς καί όταν κροτούν τά πολυβόλα 
Στούς δρόμους τών όδοφραγμάτων.

Έδώ νεκροί κι έκεΐ μπουκάλες μέ σαμπάνια 
Γαρίδες, νίτικα,4 φυσίγγια καί καμιόνια 
Περίστροφα, μετάξια, προκηρύξεις κι άνεμώνες 
Καί άνάμιχτες κραυγές άπό χαρές καί πόνους.

Θεέ μου τί μεγάλο πανηγύρι
Στό θαύμα τούτο τών θαυμάτων
Κορίτσια τοϋ λαού μέ τήν χαρά τους
Γυμνή στά γυμνά στήθη τους
Καί μ ’ αίματα στίς γάμπες
Χορεύουν στά συντρίμματα τών ινδαλμάτων.

Άράδα-άράδα στύλοι τηλεγράφου 
Καί στρατιές προλεταρίων λυτρωμένων 
Καί πάνω στά συντρίμματα τών ινδαλμάτων

Γιά τούς άπανταχού τής γής συντρόφους 
Πού τόσον καιρό τήν ώρα τούτη περιμένουν 
Τό ξαφνικό τραγούδι τών συρμάτων.

Ή  συνέχεια τής προσπάθειας είναι έξίσου ένδιαφέρουσα κα­
θώς τά προηγούμενα σχεδιάσματα πάνε νά καταλήξουν σέ έ­
να νέο Σχεδίασμα (Σ 3) πού άναπτύσσεται σέ δύο σελίδες μέ 
τόν τίτλο «Χορδή».

Χορδή

Διπλοί σκοποί καί τιναγμένα μπράτσα 
Πρός τήν άνατολή τών γαύρων έρυθρημάτων 
Τοϋ τύφου (sic) τά σαλπίσματα έντός τοϋ κόσμου 
Όταν περνούν χοροί μαινάδων τών άπόκρεω 
Καί παρά κάτω
’Αράδα άράδα στύλοι τηλεγράφου 
Καί στρατιές προλεταρίων πεινασμένων 
Άλάλαγμα θεέ τί πανηγύρι 
Στούς δρόμους τών όδοφραγμάτων.
Έδώ νεκροί έκεΐ μπουκάλια μέ σαμπάνια 
Γαρίδες νίτικα έλιές πεπόνια 
Σπαγγέτα μελιτζάνες καί ραδίκια 
Όλα τά πράσα τά καρότα τά μανιτάρια 
Χαντζάρια ταυρομάχων κι άνεμώνες 
Κορίτσια τοϋ λαού μέ τά μαλλιά τους 
Γυμνά στά γυμνά στήθη στίς μασχάλες 
Πατούν έπί πτωμάτων
Μέσ' στό γιουρούσι τής σφαγής τών ινδαλμάτων
Δόξα σέ σάς τά παλληκάρια
Τά ψάρια τά λεπίδια τόσης πάλης
Δόξα τής έπαναστάσεως
Δόξα στή βάρδια
Τήν ένδοξη τήν κόκκινη
Τά βράδια

Τοϋ άπάντεχου βραδιού πού λέγεται μεγάλο
Μεγάλο βράδι καί χαρά
Τής παγκόσμιας έπανάστασης τό βήμα
Νικάει τά σκοτάδια καί τίς βάρκες
Τών τρωγμών τής έκκλησίας
Πού σέρπουν στά σοκάκια λάου-λάου
Γυρεύοντας μιά στέγη λίγο σπόγγο
Ψωμί μπαγιάτικο
Έρινύες καί Ελπίδα
Ματαίως στά προσχώματα τοϋ χρόνου
Στή λησμονιά στήν πίκρα τοϋ θανάτου
Μέσ’ στά κανόνια τ ’ άποφάγια καί τ ’ άμάξια
Πού σέρνουν τούς άστούς στήν καρμανιόλα
Δόξα χαρά κι άπάνω δρόμος
Τοϋ λυτρωμοϋ τοϋ σύρματος τής γενετρίας
Πού ξετυλίγεται καί πάει στά πηγάδια τής ήδονής
Δόξα τών άστεγων έρώτων
Δόξα στούς πίθηκους καί στούς άνθρώπους
Πού ήπιαν αίμα κι άρμεξαν τό γάλα
Άπό τά στήθη τής Ζωής καί τής Μανίας.

Σέ τούτο τό σημείο τής έργασίας του ό Εμπειρικός άποφα- 
σίζει (δπως φαίνεται) νά προβεί σέ μιά μεγαλύτερη σύνθεση, 
πού όνομάζει «Σκηνές μελλοντικών γεγονότων» (Σ 4). Πρό­
κειται γιά ένα έκτενές άφηγηματικό ποίημα, άπό τό όποιο σώ­
ζονται πέντε παραλλαγές σέ έξι σελίδες. Ή  παραλλαγή πού 
δημοσιεύουμε άναπτύσσεται σέ δύο σελίδες καί είναι ή πληρέ­
στερη.

Σκηνές μελλοντικών γεγονότω ν

Διπλοί σκοποί καί τιναγμένα μπράτσα 
Πρός τήν άνατολή τών γαύρων έρυθρημάτων 
Τοϋ πάθους τά σαλπίσματα έντός κι έκτός τής πόλης 
Ό ταν περνούν τά τάνκς καί όταν κροτούν τά πολυβόλα 
Στούς δρόμους τών όδοφραγμάτων.

Έδώ νεκροί κι έκεΐ μπουκάλες μέ σαμπάνια 
Γαρίδες, νίτικα κι έλιές καί πράσα καί πεπόνια 
Περίστροφα καί ξιφολόχες, τουφέκια κι άνεμώνες 
Καί άνάμιχτες κραυγές άπό χαρές καί πόνους.

Θεέ μου τί μεγάλο πανηγύρι.
Γυναίκες τοϋ λαοϋ μέ τήν χαρά τους 
Γυμνή στά γυμνά στήθη τους 
Καί μ ’ αίματα στίς γάμπες 
Πατοϋν έπί πτωμάτων 
Καί- ώ ξαφνικό άλάλαγμα—
Χορεύουν στά συντρίμματα τών ινδαλμάτων.

Καί τώρα συνεχώς
Εκπέμπει ό κεντρικός σταθμός
Κύματα χαρμόσυνα άσυρμάτου
Πού πάν τό μήνυμα σ ’ όλη τή γή
Καί σ ’ όλους, σ’ όλους, σ ’ όλους
Τό μέγα μήνυμα τής παγκόσμιας έπανάστασης
Καί τής νίκης τοϋ προλεταριάτου.
Κι άκόμα έκπέμπει ό σταθμός
Πρός τά μέτωπα τών ιμπεριαλιστικών καί άντισοβιετικών 

πολέμων τής μπουρζουαζίας
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Καί πρός τά έπί σφαγήν μαρτυρικά παιδιά τών έργατών 
καί χωρικών

Τίς έντολές τού κεντρικόν τής έπανάστασης κομιτάτου: 
«Ειρήνη άμέσως 
Τή γή στους χωρικούς 
Κατάσχεση τών περιουσιών 
Όλη τήν έξουσία σ τ’ άπανταχοϋ τής γης σοβιέτ 

/  τών έργατών
Καί σ ’ όποιον άντισταθεϊ ποινή θανάτου«.

Καί άπό τό Λενιγκράδ ως τήν Κριμαία 
Καί άπό τό Βλαδιβοστόκ στη Μόσχα 
Γιορτάζουνε τά πλήθη τής δοξασμένης ΕΣΣΑ 
Ένώ στήν Κόκκινη πλατεία κι άπέναντι στό μαυσωλείο 

/  τον Λένιν
Ό  πρόεδρος τών έπιτρόπων τού λαοΰ τών πρώτων 

/  μπολσεβίκων
Χαιρετίζει μπρος στό μικρόφωνο τήν κομμουνιστική 

~ /  έπανάσταση όλων τών χωρών 
Καί λέγει καθώς περνούν οί κόκκινες στρατιές 

/  που ξεκινούν γιά τήν ’Ασία καί τήν Ευρώπη 
Λέγει πώς σέ λίγο πιά στόν χάρτη 
Λέν θά ϋπάρχει μεταξύ τής έλενθέρας ΕΣΣΑ 
Καί τού υπόλοιπου κόσμου 
Καμία διαφορά
Καί δέν ξεχνά νά χαιρετίσει μ ’ ευγνωμοσύνη καί μέ 

/  συγκίνηση βαθειά
Τήν ιερή τή μνήμη τού πατέρα μας Λένιν 
Καί τών πάμπολων ήρώων τού ’Οκτώβρη τού 1917 
Τών όποιων δέν πήγανε στό βρόντο οί θυσίες καί οί κόποι 
Καί καθώς μιλά ό πρόεδρος
Περνούν κι όλο περνούν οί κόκκινες στρατιές πού ξεκινούν 

γιά τήν ’Ασία καί τήν Εύρώπη.

Εκτός άπό τίς παραπάνω σκηνές τών «μελλοντικών γεγο­
νότων» διασώζονται στις λυτές σελίδες άλλες δύο. Ή  πρώτη5 
«σκηνή» (Σ 5) έχει θέμα τά έπαναστατικά λαϊκά δικαστήρια 
(ό ίδιος ό ποιητής, κατά τραγική ειρωνεία, θά άντιμετωπίσει 
ένα παρόμοιο δικαστήριο λίγα χρόνια άργότερα) καί ή δεύτε­
ρη συνδυάζει τά λαϊκά δικαστήρια μέ τή δουλειά τού ναυπη­
γείου.6 Ή  πρώτη σκηνή άναπτύσσεται σέ πέντε (5) παραλλα­
γές σέ τρεις (3) σελίδες.

Μέσα στό δικαστήριο τού τόπου (τό πρώην χρηματιστήριο) 
Αικάζονται άναρίθμητοι έχθροί τού προλεταριάτου 
Κι οί νόστιμες γυναίκες τους
Πού άλλοτε κοιμόντουσαν μέ τούς πλούσιους έπί άμοιβή 
’Ορκίζονται μέ ψιθυρίσματα άγωνίας νά κοιμηθούν μ ’ 

έναν έργάτη ή δικαστή
Α ν  θά τούς κάμη τό άλφα ή τό βήτα χατίρι μέχρι τέλους
Είναι, βλέπετε, μέ τό παρελθόν δεμένες
Κι έχουνε τόσο συνηθίσει άπό παζάρι κι έκμετάλλευση
Πού άκόμα δέν καταλαβαίνουν οί καημένες
Πώς κι ή άγάπη λεφτερώθηκε έπιτέλους.

Ή  δεύτερη Σκηνή (Σ 6) άναπτύσσεται σέ δύο παραλλαγές 
καί καταλαμβάνει τρεις σελίδες.7

Στό έργοστάσιο πού γνώρισε τούς τόσους άπεργούς 
Σάν λειτουργία λειτουργούν τά έργαλεϊα χαρωπά

Όχι άγγαρεία μά εύθυμη δουλειά
Καί λένε ξέροντας πώς είναι δική (τους) ή έργασία
Οί έργάτες λένε τό χαρούμενο τραγούδι τού ζουμπά8

Κκ ένας λεβητοποιός δυό μέρες τώρα δικαστής
Ανάμεσα σέ δύο δίκες
Σηκώνεται νά πάει νά κατουρήσει
Κι ώς ξανακάθεται προσμένοντας νά προσαχθή
Κάποια κυρά τής Αριστοκρατίας
Χτυπάει τό χέρι στό τραπέζι
Καί λέει τό τραγουδάκι τού ζουμπά χαμογελώντας
«Χτύπα ζουμπά, βαρύγδουπε ζουμπά
Χτύπα καί τρύπησε τή λαμαρίνα
Τό μαντικάπι βύθισε στήν Ατσαλένια παρθενιά της
Τόσο βαθειά κι Αρσενικό
Μέ γειά ζουμπά καί μέ χαρά
Πού νά περάσης πέρα-πέρα
Τντσα πρός ίντσα γάζωσέ την
Βαρύγδουπε ζουμπά».

Τό έπόμενο Σχεδίασμα (Σ 7), μέ τό όποιο φαίνεται νά κλεί­
νει ή σύνθεση άπασχόλησετόν ποιητή σέ έξι παραλλαγές. Δη­
μοσιεύουμε τήν πληρέστερη.

Χαρά σέ σάς τά παλληκάρια 
Ψυχές καί χέρια τόσης πάλης 
Πού σηκωθήκατε σάν φλόγες 
Κι Απ’ τά σκοτάδια βγάλατε τή Νίκη 
Χαρά σέ σάς τά παλληκάρια!

Ώ τής παγκόσμιας έπανάστασης τό βήμα 
Πρός τήν κατάκτηση τού χαρωπού μας ουρανού!
Μέσ’ στά σκιρτήματα τής βιολογίας τού Ανθρώπου 
Ό  θρίαμβος τού ιστορικού μας ύλισμοϋ

Λόξα χαρά καί Απάνω δρόμος
Πού ξετυλίγεται καί πάει πρός τούς αιώνες
’Απάνω στά γκρεμίσματα τού δίκαιου χαλασμού
Πρός τούς αιώνες τής ζωής μιάς άνευ τάξεων κοινωνίας
Σάν ύμνο τής δημιουργίας
Ή  πίστη τού Κομμουνισμού.

Τό μικρό άτιτλο ποίημα τοϋ 1933 δέν φαίνεται νά άποτελεΐ 
μέρος ή σχεδίασμα τής σύνθεσης πού έτοίμαζε (άλλά ούδέπο- 
τε όλοκλήρωσε) ό Εμπειρικός. Ό μως τό θέμα καί ό τόνος του 
δείχνει καλύτερα άπό όποιοδήποτε Σχεδίασμα τίς ιδεολογι­
κές άπόψεις τοϋ ποιητή τά χρόνια αύτά καί τήν (ρομαντική 
γιά μάς, ένδεχομένως) πίστη του στίς ιδέες τής ’Οκτωβριανής 
Έπανάστασης.

Τώρα
Τώρα ευθύς
Τώρα άμέσως
Τώρα πάντα
Τώρα κάθε μέρα
Τώρα κάθε στιγμή
Αηλαδή τώρα —αιωνίως—
Τώρα πιότερο παρά ποτέ 
Τώρα εύθύς
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Τώρα άμέσως
Τώρα σάν πεφταστέρι
Τώρα σάν μαχαιριά
Τώρα σάν έκπυρσοκρότηση
Τώρα σάν έκσπερμάτωση
Τώρα σάν ξαφνικό ραγάνι9
Τώρα καί πάντα καί στους αιώνες τών αιώνων
Προλετάριοι όλου τοϋ κόσμου ένωθεϊτε!

Ή  δημοσίευση τών «όκτωβριανών» ποιημάτων τοΰ Εμπει­
ρικού έχει πρωτίστως χαρακτήρα ίστορικο-φιλολογικό. Αυ­
τό δέν σημαίνει δτι τά ποιήματα δέν δηλώνουν καί τό πολιτικό 
του πιστεύω αύτήν τήν έποχή ή ότι (υπερκερώντας μάλιστα 
άριστερούς ποιητές τής έποχής του) συνθέτει αύτόν τόν ύμνο 
γιά τήν ’Οκτωβριανή ’Επανάσταση, χωρίς νά τό πιστεύει. Κάθε 
άλλο μάλιστα. Ό  ποιητής ποτέ δέν έπαψε νά συγκινεϊται άπό 
τή Ρώσικη ’Επανάσταση καί τά δράματά της, άκόμη καί πολύ 
μετά τήν περιπέτεια τού 1944, όταν συλλαμβάνεται ως όμηρος 
άπό τούς άνδρες τοϋ Ε.Λ.Α.Σ. καί όδηγεΐται μαζί μέ άλλους 
στά Κρώρα.1 11 ’Αναμφίβολα λοιπόν τά ποιήματα αΰτά έκφρά- 
ζουν τήν άληθινή συγκίνηση τοΰ Εμπειρικού γιά τήν ’Επανά­
σταση, άσχέτως, άν άργότερα άπογοητευμένος άπό τά ίδια 
τά πράγματα, άλλάζει στάση άπέναντι στήν πρακτική τοϋ κομ­
μουνισμού. Ή  σημασία τους έπομένως καί ή έρμηνεία τους 
δέν μπορεί παρά νά σχετίζεται μέ τήν χρονική περίοδο πού 
γράφονται καί όπωσδήποτε μέ τίς πολιτικές, κοινωνικές άλλά 
καί καλλιτεχνικές τάσεις αυτών τών χρόνων. Ά ς  δούμε πρώ­
τα τά σχετικά μέ τόν ’Εμπειρικό.

Είναι γνωστόν ότι σέ μιά συνέντευξή του (Ήριδανός, 4,1976, 
σελ. 14) ό ’Εμπειρικός δηλώνει ότι «παλαιότερα είχα άπόλυτα 
προσχωρήσει στόν μαρξισμόν. Είχα βαθύτατα συγκινηθεϊ ά­
πό τήν Ρωσσική έπανάσταση (...) Τόν άπεκήρυξα, διότι όπως 
άπεδείχθη εις τήν Ρωσσίαν, ή άπελευθέρωσις τού κόσμου δέν 
γίνεται μόνο μέ τήν πάλη τών τάξεων καί ούτε μόνον άπό τό 
προλεταριάτο, άλλά πάς άνθρωπος όφείλει νά μάχεται καί 
νά ύποσκάπτει τά θεμέλια τών "καλώς κειμένων"». Είναι έπί- 
σης γνωστόν ότι τό 1935 παραιτήθηκε άπό τήν οικογενειακή 
έπιχείρηση τών ναυπηγείων. «Τό 1931», λέει στήν ίδια συνέ­
ντευξη, «έπέστρεψα εις τήν Ελλάδα, όπου καί έργάσθηκα μέ­
σα σέ μίαν οικογενειακήν έπιχείρησιν, σέ ναυπηγείο. Τό 1935 
παραιτήθηκα άπό τήν θέση μου αύτήν, τοϋ διευθυντοΰ. Λίγο 
πρίν, είχαν λάβει χώρα άπεργίες καί βρέθηκα σέ δύσκολη θέ­
ση. Διότι ναί μέν δέν ήθελα νά φανώ άσυνεπής στίς Ιδέες μου, 
άφ’ έτέρου όμως δέν ήθελα νά δυσαρεστήσω τόν πατέρα μου 
πρός τόν όποιον έτρεφα μεγάλην ευγνωμοσύνη. Παραιτήθη­
κα καί άφοσιώθηκα όριστικώς στήν λογοτεχνίαν καί τήν ψυ- 
χανάλυσιν». Ή  Υψικάμινος κυκλοφορεί σέ 200 άντίτυπα τόν 
Μάρτιο τού 1935. ’Εξαντλείται, «όχι άπό ένδιαφέρον», όπως 
λέει στήν ίδια συνέντευξη, «άλλά διότι έθεωρήθη βιβλίον σκαν­
δαλώδες, γραμμένο άπό έναν παράφρονα».

Τήν ίδια έποχή στήν Γαλλία οί σχέσεις τοΰ Γαλλικού Κ.Κ. 
καί τών υπερρεαλιστών καί ειδικά τού Μπρετόν καί τής παρέ­
ας του δέν είναι καθόλου καλές.12 Τέλος τού 1933 διαγράφο­
νται άπό τό Κ.Κ.Γ. οί Μπρετόν, Έλυάρ καί Κρεβέλ13 γιά τήν 
άντίθεσή τους άπέναντι σέ όρισμένες πρωτοβουλίες τών κομ­
μουνιστών, καί άρχίζουν νά δροΰν ώς πολιτικά πρόσωπα ά- 
παλλαγμένα άπό τήν έπιρροή τής Τρίτης Διεθνούς. Στά μέσα 
τοΰ 1934 πραγματοποιείται στή Μόσχα τό Πρώτο Συνέδριο 
τών Σοβιετικών Συγγραφέων όπου διατυπώνονται γιά πρώτη

φορά οί θεωρίες τού Ζντάνοφ καί Ράντεκ σχετικά μέ τό «κοι­
νωνικό ρεαλισμό» καί καταδικάζεται κάθε μορφή «μοντερνι­
σμού». Έ να  χρόνο μετά όργανώνεται στό Παρίσι (στό πλαί­
σιο τής γαλλοσοβιετικής συμφωνίας γιά άμοιβαία υποστήρι­
ξη σέ περίπτωση πολέμου) τό «Συνέδριο τών συγγραφέων γιά 
τήν προάσπιση τής κουλτούρας». ’Από τό Συνέδριο αυτό ά- 
ποκλείεται ό Μπρετόν καί οί φίλοι του μέ άποτέλεσμα νά δη- 
μιουργηθεΐ νέα μεγάλη άναστάτωση στούς κύκλους τών (όρ- 
θόδοξων) υπερρεαλιστών καί τών κομμουνιστών καί νά προ- 
κληθεΐ όριστική ρήξη άνάμεσα στίς δύο όμάδες. Οί υπερρεα­
λιστές (σέ μιά μπροσούρα τους)15 δηλώνουν ότι δέν είναι δια­
τεθειμένοι «νά δεχτούν άνεξέλεγκτα τήν τωρινή γραμμή τής 
Κομμουνιστικής Διεθνούς καί νά επικροτήσουν a priori τούς 
τρόπους έφαρμογής της» καί έκφράζουν τή δυσπιστία τους 
τόσο άπέναντι στό καθεστώς τής Ρωσίας όσο καί στόν ηγέτη 
του. Καθιστούν όμως σαφές ότι μολονότι ή ρήξη τους μέ τό 
Κ.Κ. τής ΕΣΣΔ καί τό Γαλλικό ΚΚ. είναι όριστική, τούτο δέν 
σημαίνει ότι έρχονται σέ ρήξη μέ τήν Έπανάσταση.

Δέν ύπάρχει άμφιβολία ότι ό Εμπειρικός παρακολουθεί μέ 
ένδιαφέρον τά τεκταινόμενα στή Γαλλία καί ειδικά όσα άφο- 
ροϋν τόν Μπρετόν, μέ τόν όποιο γνωρίζεται άρκετά καλά. Εί­
ναι έπίσης βέβαιο ότι μετά τό Συνέδριο τών Σοβιετικών Συγ­
γραφέων στή Μόσχα βαραίνει τό κλίμα γιά τούς Έλληνες μο- 
ντερνιστές, καθώς πληθαίνουν τώρα οί έπιθέσεις άπό δεξιά 
καί άριστερά.16 Πώς άντιδρά σέ όλα αυτά ό Εμπειρικός; Μέ 
τήν όλόψυχη συμπαράστασή του στόν όρθόδοξο ύπερρεαλι- 
σμό καί τήν άφοσίωσή του στήν ψυχαναλυτική θεωρία καί στά 
δράματα τοΰ διαλεκτικού υλισμού, παρά τό γεγονός ότι οίΓάλ- 
λοι όμοϊδεάτες του (φυσικά καί ό Μπρετόν, όπως είδαμε) έ­
χουν άποκηρύξει τήν Τρίτη Διεθνή. Τούτο φαίνεται καθαρά 
άπό ένα σχέδιο τηλεγραφήματος πού ό Εμπειρικός άπευθύνει 
στόν Μπρετόν τόν Μάιο τοϋ 1935 (τό τηλεγράφημα διασώθη­
κε στά κατάλοιπα τοΰ ποιητή). Δέν γνωρίζουμε άντό τηλεγρά­
φημα αύτό στάλθηκε καί έφθασε τελικά στόν προορισμό του. 
Πιθανώς ναί, άν κρίνουμε άπό τό γεγονός ότι ό Εμπειρικός 
μετρά τίς λέξεις του καί τίς βγάζει 48! Ό μω ς χωρίς άμφιβολία 
τό τηλεγράφημα δείχνει καθαρά τίς πολιτικές άπόψεις τοΰ ποιη­
τή τήν έποχή αύτή καί φωτίζει άπό μιά άλλη πλευρά τά Σχε­
διάσματα τής άτελείωτης σύνθεσής του γιά τόν Σοσιαλισμό. 
’Ιδού τό τηλεγράφημα.

Athenes 24-5-1935

A ndre Breton,
4 2  R ue Fontaine,

Pans

Adherons sans reserves et avecjoie im m ense surrealisme votre 
groupe orthodoxe esperant toutefois que vous acceptez encore 
alliance doctrine psychanalytique et materialisme dialectique hors 
cadres parti. Troisieme Internationale. Vive surrealisme. 
Salutations chaleureuses chers camarades surealistes. Repondez 
Boulevard Kiphissia 6 Athenes.

A ndre Embiricos

1. Μία μορφή τής παρούσας έργασίας δημοσιεύθηκε στόΒήμα, Κυ­
ριακή 8 Νοεμβρίου 1998. ’Εδώ παρουσιάζουμε ολα τά σχετικά ποιή-
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ματα καί όρισμένα νέα στοιχεία, πού ήρθαν, στό μεταξύ, στό φώς. 
Ευχαριστώ την κ. Βιβί κα Εμπειρικού καί τόν κ. Λεωνίδα Εμπειρικό 
τόσο γιά τήν άδειά τους νά δημοσιεύσω τά ποιήματα, όσο καί γιά 
τήν άμέριστη βοήθεια πού μοΰ προσέφεραν.

2. Οί λυτές κόλλες βρέθηκαν μέσα σέ ένα τετράδιο (τών άδελφών 
Τολίδη)πού περιέχει μιά σειρά άνέκδοτων ποιημάτων της έποχής πρίν 
άπό τήν Υψικάμινο, μέ τόν γενικό τίτλο Προϊστορία ή Καταγωγή. 
Τά ποιήματα αύτά φαίνονται νά άντιγράφονται στή δεκαετία τού ’60, 
όχι όμως καί τά συγκεκριμένα σχεδιάσματα πού δημοσιεύουμε έδώ.

3. Ντρίτα ή ντρέτα : κατευθείαν.
4. Νίτιχα: είδος ψαρικού.
5. Ό  χαρακτηρισμός «πρώτη» είναι συμβατικός. Ή  πραγματική 

σειρά τών σκηνών μάς είναι άγνωστη.
6. ’Από όρισμένους άτελεϊς στίχους φαίνεται δτι οί έργάτες κατα­

σκευάζουν ένα καράβι.
7. Μιά ήμιτελής παραλλαγή (προφανώς ή άρχική) έχει τόν τίτλο 

«Τά καμπανάτα νιάτα». Σέ μιά άπό τίς τρεις σελίδες ύπάρχει έπίσης 
ένα διαγραμμένο ποίημα μέ τόν τίτλο «Είμαστε τά έργοστάσια τής 
ζωής». Τό ποίημα αύτό δέν φαίνεται νά σχετίζεται μέ τήν περιγραφό- 
μενη σκηνή τού δικαστηρίου-έργοστασίου.

8. Ζουμπάς: χαλύβδινο έργαλεΐο πού χρησιμοποιείται γιά νά τρυ- 
πάει μέταλλα ή γιά νά σπρώχνει βαθύτερα τά καρφιά.

9. Ραγάνι: καταιγίδα.
10. 'Οπωσδήποτε παραμένει άνοικτο τό θέμα τής άξιολόγησης τών 

ποιημάτων. Μπορούμε πάντως νά πούμε δτι, παρά τό γεγονός ότι τά 
Σχεδιάσματα παραμένουν ήμιτελή, συναντούμε θαυμάσιους στίχους, 
πού χωρίς καμμία άμφιβολία, μπορούν νά ένταχθοΰν στό ποιητικό 
corpus τού ’Εμπειρικού.

11. Βλ. τό ποίημα του Ές- Ές- ΈςΡωσσία, «”Αγρα», 1995. Γιά τήν 
έμπειρία τής όμηρίας του βλ. τό ποίημα «Ό  δρόμος» στήν 'Οκτάνα. 
Σχετικά μέ τά παραπάνω μπορούμε νά προσθέσουμε καί τά έξής: Σέ 
ένα (άνέκδοτο) φιλολογικό καί ιστορικό λεξικό, πού συγκροτεί ό ’Ε ­
μπειρικός γιά λογαριασμό του, υπάρχει καί τό λήμμα «’Αργώ». ’Α­
φού άναφερθεί στήν 'Αργώ τού Ίάσονα καί στήν ’Αργώ  τού Γ. Θεοτο- 
κά, γράφει: «Αργώ  ή Πλοϋς Αεροστάτου: Διήγημα ίδικό μου, τε­
λείως άσχετο μέ τήν Αργώ  τού Θεοτοκά. Τό διήγημα αύτό τό έτελείω- 
σα κατά τόν φοβερόν έκείνο Δεκέμβριο τού 1944, ένώ ήκούοντο νυ­
χθημερόν πυκνοί πυροβολισμοί καί οί έκρήξεις τών όδομαχιών τής 
αιματοκυλισμένης ’Αθήνας, λίγες μέρες πρίν μέ συλλάβουν, τελείως 
άδικα, ώς όμηρο, ή, μάλλον, ώς άπεδείχθη, άργότερα ως προγραμμέ- 
νο άνθρωπο οί άνδρες τού Ε.Λ.Α.Σ.».

12. Περισσότερα σχετικά μέ τό θέμα αύτό βλ. Maurice Nadeau, Ή  
ιστορία τοϋ σουρρεαλισμοϋ, (μτφρ. ’ Α. Παπαθανασοπούλου), «Πλέ- 
θρον», ’Αθήνα 1978, 198 κκ.

13. Ό  Κρεβέλ θά έπανέλθει άργότερα στό Κόμμα καί μάλιστα θά 
καταλάβει ύπεύθυνη θέση.

14. Γιά τήν έπίδραση τού Συνεδρίου στά έλληνικά πολιτιστικά (καί 
πολιτικά) πράγματα βλ. τό άφιέρωμα τού περιοδικόϋΝέοι Πρωτοπό­
ροι τόν Σεπτέμβριο τού 1934.

15. Nadeau, δ .π ., 203 κκ.
16. Γιά τήνύποδοχή τού υπερρεαλισμού στήν Ελλάδα καί τίς έπιθέ- 

σειςέναντίοντώνύπερρεαλιστών, βλ. Σ. Τριβιζάς, Τό σουρρεαλιστι- 
κό σκάνδαλο, Καστανιώτης, 1996.

Christian Habicht 
ΕΛΛΗΝΙΣΤΙΚΗ 

ΑΘΗΝΑ
Η πρώτη συνοπτική 
ιστορία της πόλης στην 
ελληνιστική περίοδο.

Christian Habicht 
ΟΙ ΕΛΛΗΝΕΣ 
ΚΑΙ ΟΙ ΞΕΝΟΙ

Οι αντιλήψεις των Ελ­
λήνων για τους ξένους 
κατά την αρχαιότητα.

Robert Drews 
Η ΕΛΕΥΣΗ 

ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΩΝ
Πότε και πώς επικρά­
τησαν οι Έ λληνες σ’ 
αυτό τον τόπο;

Miranda Vickers
ΟΙ ΑΛΒΑΝΟΙ

Η συνοπτική ιστορία 
του γειτονικού έθνους 
από τον μεσαίωνα μέ­
χρι σήμερα.

ΙΣΤΟΡΙΚΗ ΣΕΙΡΑ

Godfrey Goodwin
ΟΙ ΓΕΝΙΤΣΑΡΟΙ
Ακμή και παρακμή 
του φημισμένου 
στρατιωτικού σώματος 
των Οθωμανών.

Angus Fraser
ΟΙ ΤΣΙΓΓΑΝΟΙ

Καταγωγή, ιστορία 
και γλώσσα 

μιας κατατρεγμένης 
εθνοτικής ομάδας.
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ΕΝΑ ΒΙΒΛΙΟ ΖΗΤΑ ΥΗΦΟ ΕΜΠΙΣΤΟΣΥΝΗΣ
Νεότερη ευρωπαϊκή λογοτεχνία, 5Ανθολόγιο μεταφράσεων,
Β' Ενιαίου Λυκείου (επιλογής): Νάσος Βαγενάς, Τάκης Καγιαλής, Λάμπρος Πόλ­
κας, Νίκος Ταραράς, Γιώργος Φράγκογλου (’Οργανισμός Έκδόσεως Διδακτικών 
Βιβλίων)
τού Κώστα Βούλγαρη

Ε χουμε μπροστά μας ένα βιβλίο προκλητικό γιά τά 
δεδομένα τής μέσης έκπαίδευσης καί μάλλον άσύμ-

_____ βατό μέ τήν εικόνα πού έχει ή ύπόλοιπη κοινωνία
γιά τά συμβαίνοντα έκεΐ. Ποΰ βρίσκεται, όμως, ή πρόκληση;

Ό σ οι δέν γνωρίζουν καθόλου τή σημερινή σχολική 
πραγματικότητα, ίσως νά σταθούν γιά λίγο στό έξώφυλλο. 
Έ να  σχολικό βιβλίο πού θά προέτασσε τόν πίνακα τού 
Πάμπλο Πικάσο Στήν άκρογιαλιά ήταν άδιανόητο πρίν εί­
κοσι χρόνια καί σίγουρα θά ξεσήκωνε θύελλα άντιδράσε- 
ων άπ’ τούς τότε τοποτηρητές των «χρηστών ηθών». Τά 
χρόνια, όμως, πέρασαν καί σήμερα οί πίνακες τού ζωγρά­
φου χρησιμοποιούνται εύρέως (μέχρι καταχρήσεως), καλύ­
πτοντας ποικίλες άνάγκες τής σχολικής ζωής, άκόμα καί 
τρέχουσες διακοσμητικές. Κατά τόν ίδιο τρόπο, είναι άνε- 
κτό ένα σχολικό βιβλίο νά τελειώνει μέ τίς όδηγίες τού 
Τριστάν Τζαρά γιά τόΠώς νά φτιάχνετε ένα ντανταϊστικό 
ποίημα καί, μάλιστα, καμιά Ιδιαίτερη έντύπωση δέν προ- 
καλεΐται. Βέβαια, όταν τό ίδιο βιβλίο κατευοδώνει τόν 
άναγνώστη-μαθητή μέ τούς στίχους τού Καβάφη 

Ίσως τό φως θά ’ναι μιά νέα τυραννία.
Ποιός ξέρει τί καινούρια πράγματα θά δείξει. 

τότε, σίγουρα ένοχλούνται κάποιοι σημερινοί θεματοφύ- 
λακες καί έπίδοξοι σωτήρες τών εύαίσθητων ψυχών τής νε­
ολαίας μας, άλλά έντός τού σχολείου δέν πρόκειται καί 
πάλι τίποτα νά συμβεΐ. Ή  σχολική πραγματικότητα έχει 
άλλάξει λοιπόν τόσο, ώστε ούτε οί έπιλογές τού κυρίως 
σώματος τού έν λόγω βιβλίου, ή εικονογράφηση, ό Μα- 
γιακόφσκι, ό Μπρέχτ (καί ό ζητούμενος σχολιασμός τού 
στίχου του «Καλά τούς κάνουν: γιά τοϋ έθνους τήν όμό- 
νοια!»), τά βιογραφικά τού Βιγιόν, ή παράθεση τής ίδιας 
Στροφής (1, XII) τού Μορεάς σέ μετάφραση Έφταλιώτη, 
Μαλακάση καί Καρυωτάκη καί ή συνακόλουθη έρώτηση 
άρκούν άπό μόνα τους γιά νά διασαλεύσουν τήν έκπαι- 
δευτική τάξη. Ό λα  αύτά άπλώς δέν λειτουργούν, γιατί 
άπορροφώνται άπό τούς ρυθμούς καί τίς άνάγκες τής κα­
θημερινότητας, άτονούν μπροστά στό κυνήγι τών μορίων, 
χάνονται μέσα στόν όρυμαγδό τών «πληροφοριών». Ό ταν 
όμως, έπιπλέον, στήν Εισαγωγή τού βιβλίου δηλώνεται εύ- 
θαρσώς πώς «ή νεοελληνική λογοτεχνία ήταν πάντοτε ένας 
δέκτης τών λογοτεχνικών κινημάτων'τής Εύρώπης, δέν 
υπήρξε ποτέ πομπός», τότε όντως έγγίζουμε τά όρια τής 
πρόκλησης, άφού καί ό πλέον άπομακρυσμένος παρατηρη­

τής τών σχολικών πραγμάτων καταλαβαίνει ότι έδώ δια- 
κυβεύονται πράγματα σημαντικά. ’Αλλά καί ένας έκπαι- 
δευτικός, παρά τήν όση ρουτίνα καί φθορά, μέ τήν πρώτη 
ματιά θά διαπιστώσει πώς πρόκειται γιά ένα διαφορετικό 
βιβλίο, πού βρίσκεται σέ πλήρη άντίθεση μέ άλλα, πρό­
σφατα μάλιστα, τά όποια έκκινούν άπό τά προαιώνια 
κλέη, γιά νά προβάλλουν καί νά διεκδικήσουν τό μερίδιο 
τής χώρας μας στή διαμόρφωση τού σύγχρονου εύρωπαϊ- 
κού πολιτισμού, άφού έμεΐς δώσαμε τά φώτα καί άρα δι­
καιούμαστε νά αισθανόμαστε κληρονόμοι καί νά έγείρου- 
με άξιώσεις έπί τής νομής... Μά σέ μιά ένδεχόμενη δημό­
σια συζήτηση περί αυτών, ή Νεότερη ευρωπαϊκή λογοτε­
χνία δέν θά έβρισκε συμμάχους ούτε άνάμεσα στούς κατά 
παράδοση «προοδευτικούς», γιατί φροντίζει νά διαχωρι­
στεί, προκαταβολικά, καί άπό ένα άκόμα μύθευμα, πού 
έθρεψε τίς γενεές πάσες τών άριστερών, δηλαδή τό μύθευ­
μα τής «καθυστέρησης», άφού: «Ή  προσεκτική έξέταση 
τών δεδομένων δείχνει ότι τά ευρωπαϊκά λογοτεχνικά ρεύ­
ματα μπαίνουν στις έλληνικές περιοχές σέ χρόνο φυσιολο­
γικό, σέ άρκετές περιπτώσεις μάλιστα ταχύτερα άπ’ δ,τι 
κανονικά θά άναμενόταν».

Έχουμε λοιπόν νά κάνουμε μέ ένα ένδιαφέρον διδακτι­
κό βιβλίο, πού όργανώνεται πέρα άπό τά έσκαμμένα καί 
δέν διστάζει νά κάνει καί έπιλογές πού άπό πρώτη άποψη 
ξενίζουν, άφού τολμά νά μήν περιλάβει στήν άνθολόγηση 
τόν Ρεμπώ, τόν Βερλαίν, τόν Μαλλαρμέ ή τόν Βαλερύ, τήν 
ίδια στιγμή πού έπιμένει όχι μόνο στόν Μπωντλαίρ ή στόν 
Σίλλερ, άλλά καί στούς παρνασσιστές, στόν Αενάου, στόν 
Έρεντιά, στήν Ά ννα  ντέ Νοάιγ καί στήν Συμπόρσκα ή 
στόν Μπρετόν καί στόν Τζαρά (όχι όμως στόν Άραγκόν).

. Τό βιβλίο προσπαθεί νά καλύψει τίς διδακτικές άνάγκες, 
συνυπολογίζοντας καί τή σημερινή έλληνική έκδοτική 
πραγματικότητα, άποτελεΐ έναν χρήσιμο συνοπτικό όδηγό 
τής νεότερης εύρωπαϊκής ποίησης καί πεζογραφίας, χρήσι­
μο όχι μόνο γιά τούς μαθητές τής Β' Λυκείου πού θά τό 
έπιλέξουν γιά μάθημά τους άλλά καί γιά έναν μέσο άνα- 
γνώστη λογοτεχνίας. Μέ άλλα λόγια, τό έν λόγω βιβλίο 
στέκεται μέ άξιώσεις στά ράφια τών βιβλιοπωλείων, πράγ­
μα έξαιρετικά σπάνιο γιά σχολικά βιβλία, μή έξαιρουμέ- 
νων τών πανεπιστημιακών. Ή  άφόρητη πίεση, πού άσκεΐ- 
ται άπό τόν συνοπτικό χαρακτήρα του καί τή διδακτική 
χρήση του, δέν άποστεώνει τή γλώσσα, οί άναγκαϊες ίσορ-
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ροπίες δεν όδηγοΰν στήν έπιλογή τής πλέον ουδέτερης, πε­
ριγραφικής καί άνευρης λέξης στά κρίσιμα σημεία, ή πα­
ράθεση σχολίων καί στοιχείων, γιά κάθε άνθολογούμενο, 
δέν ένδίδει στή μιζέρια τής διεκπεραίωσης, στη σύνδεση μέ 
τά καθ’ ήμάς τολμά νά άφήσει έξω άπό τήν άνθολόγηση 
τόν Κάλβο, τόν Παλαμά καί τόν Έλύτη, προκρίνοντας 
τήν Μπαλλάντα στους άδοξους ποιητές των αιώνων τοΰ 
Καρυωτάκη, προφανώς λόγω τοΰ θέματός της, ένώ έπα- 
νέρχεται μέ τό Αικαίωσις τοΰ ’ίδιου ποιητή, βαίνοντας 
πρός τό συναρπαστικό κλείσιμο τοΰ βιβλίου.

Μέ όχημα τίς κατά τεκμήριο καλύτερες μεεταφράσεις 
πού κατά καιρούς έπιχειρήθηκαν άπό Έλληνες λογοτέχνες 
(σεβαστές καί οί ιδιαίτερες προτιμήσεις τών άνθολόγων, 
άφοΰ μιλάμε γιά βιβλίο καί όχι γιά κολάζ), φτιάχνεται 
ένα βιβλίο πού ένσωματώνει σημερινές όπτικές καί δεδομέ­
να, φθάνοντας, όμως, κάποιες στιγμές σέ άκρότητες, όπως 
είναι ή κατάταξη τοΰ Νικόλα Κάλας στούς φουτουριστές. 
Βεβαίως, ή διατύπωση είναι προσεγμένη καί ίσως ή ένστα­
σή μου νά δείχνει υπερβολική ή σχολαστική, άλλά θεωρώ 
’ιδιαίτερα σημαντική τή λειτουργία ένός διαγράμματος 
στήν εικόνα πού θά σχηματίσει ό άναγνώστης καί ιδιαίτε­
ρα ένας δεκαπεντάχρονος μαθητής, γιατί αύτή ή εικόνα 
έγγράφεται ισχυρά καί τόν άκολουθεΐ. Αύτή ή «φουτουρι- 
στικοποίηση» τοΰ Κάλας παραπέμπει, άναπόφευκτα, στήν 
πρόσφατη συζήτηση γιά τή σχέση τών ήμέτερων σουρεαλι­
στών ποιητών μέ τό «φασιστικό ιδεώδες», όπου ό Κάλας 
δέν χωρούσε μέ κανένα τρόπο στό σχήμα πού πρότεινε ό 
Τάκης Καγιαλής καί, δυστυχώς, δέν μπορώ νά έννοήσω 
άλλως πώς τή σχετική άναφορά, παρά μόνο ως έπιμονή, 
άκομψη καί δογματική. Δέν θά πρότεινα τήν άνώδυνη όδό 
τών «φουτουριστικών γυμνασμάτων» τοΰ Φώτου Γιοφύλ- 
λη, οΰτε τήν άπουσία κάθε άναφοράς τών έπιδράσεων τοΰ 
φουτουριστικού κινήματος στήν ποίησή μας. Ή  διατύπω­
ση «ό φουτουρισμός (...) θά βρει αισθητότερη άνταπόκρι- 
ση, κατά τή δεκαετία τον 1930, σέ ποιήματα τού Νικόλα­
ου Κάλα» θά ήταν σωστή καί άνεκτή, άν άκολουθοΰσαν τά 
όνόματα τών περισσότερων ποιητών τής «γενιάς τοΰ ’30»...

Μιά άλλη παρατήρηση άφορά τήν όργάνωση τής ύλης 
τοΰ βιβλίου, όπου, άν καί τό τρίτο μέρος τής Εισαγωγής 
έπιγράφεται «Ή  έλληνική συμμετοχή στήν εΰρωπαϊκή λο­
γοτεχνία», τά άντίστοιχα κείμενα έξωθούνται στό Παράρ­
τημα, προσφέροντας έκ νέου έδαφος γιά τίς γνωστές καί 
ποικίλες άπόψεις καί μυθεύματα περί τών σχέσεων τής 
ήμεδαπής μέ τήν έξ Εσπερίας λογοτεχνία, άντιφάσκοντας 
μέ τήν κύρια κατεύθυνση τοΰ βιβλίου. Καί τό πρόβλημα 
δέν άμβλύνεται, άλλά μάλλον έπιτείνεται, άπό τή συμπερί- 
ληψη ένός μόνο ποιήματος, τοΰ ιταλικού σονέτου τοΰ Σο- 
λωμοΰ Στό θάνατο τον Φόσκολου, στό άνθολόγιο τών Ευ­
ρωπαίων, κατ’ άντίστιξη μέ τό Στή Ζάκυνθο τοΰ ’ίδιου τοΰ 
Φόσκολο, πού έντάσσεται στό Παράρτημα.

Μά ένα σχολικό άνάγνωσμα κρίνεται, πρώτ’ άπ’ όλα, 
άπό τή χρησιμότητά του καί τήν τύχη του στή σχολική 
πραγματικότητα. Τό συγκεκριμένο, κατά τή γνώμη μου, 
συναντά ένα πρώτο βασικό έμπόδιο στή διδασκαλία του, 
γιατί βρίσκεται άρκετά πάνω άπό τόν μέσο όρο τών φιλο­
λόγων τής μέσης έκπαίδευσης, καθόσον στά φιλολογικά 
τμήματα τών έλληνικών πανεπιστημίων δέν διδάσκεται εύ- 
ρωπαϊκή λογοτεχνία... Τό δεύτερο είναι ή έκτασή του, ά­
φοΰ σέ μιά πραγματική ώρα διδασκαλίας θά πρέπει νά

περιληφθοΰν δύο συγγραφείς, μέ άποτέλεσμα άκόμα καί 
ένας έπαρκής φιλόλογος νά δυσκολευτεί νά άνταποκριθεΐ 
μέ τρόπο πού νά μήν προδίδει τίς έπιδιώξεις τοΰ όλου έγ- 
χειρήματος. Αυτά, προφανώς, συνυπολόγισε καί στάθμισε 
τό καθ’ ύλην άρμόδιο υπουργείο καί, κατόπιν ώριμων σκέ­
ψεων καί άλλεπάλληλων συνεδριάσεων τών ύπηρεσιακών 
του συμβουλίων, άπεφάσισε νά δώσει έναλλακτικές λύσεις 
σέ μαθητές καί καθηγητές. Έτσι, ή Νεότερη ευρωπαϊκή 
λογοτεχνία είναι μέν μάθημα έπιλογής, άλλά βαθμολογού­
μενο, μέ πιθανές όλέθριες συνέπειες στή μοριοσυλλογή, 
ένώ, άντίθετα, ή σπουδή στούς ήλεκτρονικούς υπολογι­
στές, έλκυστικότερη ώς μή βαθμολογούμενη καί ευκολότε­
ρα διεκπεραιούμενη, προσφέρεται καί αύτή ώς μάθημα έ­
πιλογής, όθεν καί άναδεικνύεται ώς τό πλέον δημοφιλές 
τών έπιλεγόμενων μαθημάτων. ’ Αν, παρ’ όλ’ αύτά, ύπάρ- 
χουν καί κάποιοι μαθητές πού θά προτιμήσουν τή Νεότερη 
ευρωπαϊκή λογοτεχνία, θά πρέπει νά εύχονται νά μή φθά­
νουν, άνά λύκειο, τόν μαγικό άριθμό 15 (έπί συνόλου, συ­
νήθως, έκατοντάδων), γιατί κάποιος φιλόλογος θά άνα- 
γκαστεΐ νά συμπληρώσει τίς άπαιτούμενες άπό τόν κανο­
νισμό ώρες έβδομαδιαίας άπασχόλησής του. Τυχεροί θά 
πρέπει νά αίσθάνοντεμ όσοι μαθητές δέν συμπλήρωσαν 
αύθορμήτως τόν άπαιτούμενο γιά τή δημιουργία τμήματος 
άριθμό, παρά κατόπιν προτροπής καί άόκνων προσπα­
θειών κάποιου φιλολόγου (υπάρχουν, εύτυχώς, άρκετοί 
καί άρκετές άνά τήν έπικράτεια), πού θά άναλάβει καί τή 
διδασκαλία...

Δ ιλήμματα τών ψηφοφόρω ν...

1. Τό έν λόγω μάθημα θά μπορούσε νά άποτελεΐ μάθημα 
τοΰ βασικού κορμοΰ, δηλαδή υποχρεωτικό καί βαθμολο­
γούμενο, ή μάθημα έπιλογής. ’Αφού, άπό πολλές άπόψεις, 
συνιστά μιά παρέμβαση πού προσπαθεί νά υπερνικήσει τίς 
παρούσες καί κυρίαρχες άδράνειες (άποφεύγω τή λέξη 
«πολιτικό», γιατί θά άφοροΰσε μόνο τίς προθέσεις τών 
συγγραφέων του, ένώ θά ένσωμάτωνε τή φθορά καί τήν 
άναξιοπιστία τών έκάστοτε κυβερνητικών σχεδιασμών...), 
μπορούμε νά πούμε ότι καλώς δέν έντάχθηκε στά ύποχρε- 
ωτικά άλλά στά μαθήματα έπιλογής.

2. Ά πό τή στιγμή, όμως, πού έντάχθηκε στήν κατηγο­
ρία τής έπιλογής άλλά ώς βαθμολογούμενο, τά έν ύπουρ- 
γείω όργανα άρχισαν νά ήχοΰν τούς γνωστούς ήχους τους, 
άρχής γενομένης άπό τό βασικότερο: προσδιορισμός τής 
«διδακτέας» ύλης... Δηλαδή, ύπάρχουν έν ύπουργείω άρ- 
μοδιότεροι άπό τούς συντάκτες τοΰ βιβλίου, ικανοί νά 
κρίνουν τμήματά του ώς περιττά, ένώ καί στά κριθέντα ώς 
άπαραίτητα θά δώσουν λεπτομερείς όδηγίες διδασκαλίας 
(καί μάθησης, φυσικά...).

3. Άφοΰ τό μάθημα έξετάζεται, δέν θά μπορούσε νά 
έξαιρεθεΐ άπό τόν τηλεοπτικό τρόπο έξέτασης (εύστοχη ή 
παρατήρηση τοΰ Νάσου Βαγενά) πού καθιέρωσε τό σεβα­
στό ύπουργεΐο, καί ό όποιος τρόπος συνίσταται σέ συ­
μπλέγματα άπαντήσεων τοΰ τύπου «σωστό-λάθος», δεό­
ντως έπιστημονικών καί άκριβοδίκαιων, άφοΰ συμμορφώ­
νονται μέ τούς νόμους τών πιθανοτήτων... 'Υπάρχουν βέ­
βαια καί άλλα τηλεοπτικά παιχνίδια, όπως τά ’Απίθανα 
καί όμως άληθινά, όπου άκολουθεΐται ή ίδια έπιστημονική
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μέθοδος «σωστό-λάθος», βάσει τής όποιας, γιά παράδειγ­
μα, ό μαθητής καλείται νά έξεταστεΐ έπί τής γνωστής πα­
ραλογής Τοϋ νεκρού άδερφοϋ, πού άρχίζει μέ τούς στί­
χους «Μάνα μέ τούς έννιά σου γιους καί μέ τή μιά σου 
κόρη...» άπαντών (πάντα «σωστό-λάθος»), διά τής συ- 
μπληρώσεως των άντίστοιχων τετραγωνιδίων, στίς έξής 
φιλολογικές, άρα καί παιδευτικές, έρωτήσεις: 
α) Ό  Κωνσταντίνος έπεισε τήν οίκογένειά του νά παντρέ­
ψουν τήν ’Αρετή στά ξένα μέ τό έπιχείρημα ότι έτσι θά 
έπεκταθοϋν οί έμπορικές έπιχειρήσεις τους. 
β) Ή  ’Αρετή δέ συμμετέχει στό οικογενειακό συμβούλιο 
έπειδή είναι μικρή στήν ήλικία. 
γ) Ή  Αρετή χαίρεται πού βλέπει ξαφνικά μπροστά της 
τόν Κωνσταντή...

4. Ό  Νάσος Βαγενάς, σέ μιά ύστατη προσπάθεια διά­
σωσης τοϋ όλου έγχειρήματος, άποφυγής τής κονσερβο­
ποίησης τού μαθήματος άλλά καί τού διασυρμοΰ όλων 
τών έμπλεκομένων (μαζί καί των Ευρωπαίων άνθολογού- 
μενων, μά καί τών ήμέτερων μεταφραστών), κατέθεσε μιά 
συμβιβαστική πρόταση (Γό Βήμα, 18.10.1998) πού συνί- 
σταται στό νά άφεθοΰν οί διδάσκοντες νά έπιλέξουν αυτοί 
καί κατά περίπτωση τή διδακτέα ύλη (άποτρέποντας τόν 
προκρούστειο άκρωτηριασμό), οί δέ έξετάσεις νά γίνουν 
τουλάχιστον έπί άδίδακτου κειμένου, ώστε νά άποφευ- 
χθοϋν τά λυσσαλέα λυσάρια καί, έν συνόλω, ή άπονέκρω- 
ση τοϋ μαθήματος.

5. Μιά τελευταία πρόταση θά ήταν τό μάθημα νά πα- 
ραμείνει μέν στά έπιλογής, άλλά ως μή βαθμολογούμενο, 
διδασκόμενο σύμφωνα μέ τίς δυνατότητες καί τίς προτιμή­
σεις καθηγητών καί μαθητών, πρόταση πού μάλλον θά σή- 
μαινε τήν ύποβάθμισή του γιά τούς συντάκτες τού βι­
βλίου, άν έρμηνεύω σωστά τά δημοσιευθέντα στόν Τύπο 
κείμενά τους.

Μ ετά τό κλείσιμο τής κάλπης...

Κατά τή γνώμη μου, αύτή ή τελευταία έκδοχή θά ήταν ή 
πλέον σωστή άφοΰ, στό σημείο πού βρισκόμαστε (ή μετα­
φρασμένη ξένη λογοτεχνία δέν διδάσκεται άκόμα ούτε στά 
πανεπιστημιακά τμήματα), ή παρέμβαση πού έπιχειρεΐται 
άπό τούς συντάκτες τής Νεότερης ευρωπαϊκής λογοτεχνίας 
δέν μπορεί νά άντιμετωπίσει συνολικά τήν παγιωμένη καί 
πολλαπλώς άναπαραγόμενη κατάσταση στά λύκεια καί, 
ούσιαστικά, νά άκυρώσει τό έξεταστικό μοντέλο τού 
ύπουργείου, στό όποιο ή γενική Ισχύς του άποτελεί δομικό 
στοιχείο του.

Επιπλέον, είναι λάθος ένα ιδιαίτερα φιλόδοξο άλλά καί 
τόσο κρίσιμο έγχείρημα νά έμπλακεΐ άπ’ τήν άρχή στίς 
κατ’ έξοχήν φθαρμένες, γραφειοκρατικές καί πλέον πρό­
σφορες γιά δυσφημηστικές κορόνες καί άδιέξοδες πολώ­
σεις διαδικασίες τού έκπαιδευτικού συστήματος, πού είναι 
οί έξεταστικές. Ή  δυναμική τού βιβλίου άφορά τούς «Ιδιόρ­
ρυθμους» έκείνους καθηγητές τών λυκείων, κάποιους μαθη­
τές, έλάχιστους «γονείς» καί άκόμα όσους σκεπτόμενους 
πολιτικά καί έχοντες τή συναίσθηση ότι τά προβλήματα 
τής παιδείας θά πρέπει νά άποτελοΰν πάντα άντικείμενο 
προβληματισμού, διαλόγου καί παρεμβάσεων, πέρα, φεϋ, 
άπό τά συνήθη μισθολογικά καί τά τρέχοντα διοικητικά.

Μέ άλλα λόγια, ή έπιτυχία τοϋ βιβλίου θά άπαιτοϋσε

μιά εύρεία κινητοποίηση εύαισθησιών, απόψεων, κρίσιμων 
άνθρώπων, θά άπαιτοϋσε ένα είδος κινήματος, πού μόνο 
ή ισχύς του θά μπορούσε νά άναδείξει καί πιθανώς νά 
τροποποιήσει καί τό έξεταστικό σύστημα, έτσι ώστε τό 
κάθε μάθημα νά διδάσκεται καί νά έξετάζεται μέ τρόπο 
συνάδοντα μέ τό περιεχόμενό του καί μέ βιβλία σάν τό 
προκείμενο πού μπορούν νά γραφούν.

Ά πό  ποιούς, όμως; Γιατί προφανώς καί τά όσα περί κι­
νήματος έκστόμισα μόλις πρίν σέ καμία περίπτωση δέν 
άφοροΰν τό συνδικαλισμό τών έργαζομένων στή μέση έκ- 
παίδευση, ούτε κάποιο άνάλογο «μέτωπο». Ά ν  κάποιος 
έθετε στίς άνά τή χώρα ΕΛΜΕ τέτοια έρωτήματα, θά έλάμβα- 
νε άπαντήσεις τού τύπου: νά φτιαχτεί μιά τριμελής έπιτρο- 
πή, μέ έναν έκπρόσωπο τής ΟΛΜΕ, έναν πανεπιστημιακό 
καί έναν έκπρόσωπο τοϋ ύπουργείου, ή όποια... Ό χι, τά 
βιβλία δέν φτιάχνονται μέ αύτόν τόν τρόπο καί έν προκει- 
μένω γιά τά τής λογοτεχνίας δέν σημαίνει τίποτα ή «άντι- 
προσωπευτικότητα» (στήν καλύτερη περίπτωση θά είχαμε 
άντίστοιχα φαινόμενα μέ αύτά τού κινηματογραφικού Φε­
στιβάλ Θεσσαλονίκης...), ούτε κατ’ άνάγκην ή πείρα, οί 
τίτλοι καί οί έπετηρίδες. Τό συγκεκριμένο βιβλίο δείχνει 
πώς χρειάζονται πρόσωπα υπαρκτά καί σημαίνοντα στόν 
άντίστοιχο χώρο, πού νά κατέχουν καί τήν τέχνη τής γρα­
φής, όπως τό δίδυμο τών πανεπιστημιακών Νάσος Βαγε­
νάς καί Τάκης Καγιαλής, πρόσωπα πού θά έγγράψουν καί 
αυτό τό βιβλίο στό έργο τους, πού διακυβεύουν τό κύρος 
τους, καί όχι άπλώς κάποιοι καθηγητές, τής μέσης ή τής 
πανεπιστημιακής έκπαίδευσης, έστω καί τών καλύτερων 
προθέσεων, πού διά τής άναθέσεως θά συγγράφουν. 
Υπάρχουν, άκόμα, νεοελληνιστές, κριτικοί λογοτεχνίας, 
γνώστες καί χειριστές τής γλώσσας, δημοσιογράφοι άλλά 
καί διορθωτές (γιατί τά σχολικά βιβλία βρίθουν λαθών), 
δόκιμοι μεταφραστές, τυπογράφοι καί έπιμελητές έκδόσε- 
ων (ή ποιότητα έκδοσης τών σχολικών βιβλίων είναι άπό 
μέτρια έως άπαράδεκτη), ποιητές, πεζογράφοι, θεατρικοί 
συγγραφείς, δοκιμιογράφοι, όλοι αύτοί πού συνιστοϋν τή 
λογοτεχνική «πιάτσα», δηλαδή τό σημερινό λογοτεχνικό 
πρόσωπο τής χώρας μας. Ή  διδασκαλία τής λογοτεχνίας, 
σέ όλες τίς βαθμίδες τής έκπαίδευσης, δέν μπορεί νά γίνε­
ται έρήμην τους, έρήμην τού έπιπέδου, τών κριτηρίων, τής 
αισθητικής καί τών κατευθύνσεων πού διαμορφώνουν. 
Απαραίτητοι, καί έκ τών ών ούκ άνευ, φιλόλογοι σάν τόν 
Λάμπρο Πόλκα, τόν Νίκο Ταραρά καί τόν Γιώργο Φρά- 
γκογλου, πού συμμετείχαν στή συνακτική όμάδα τής Νεό­
τερης ευρωπαϊκής λογοτεχνίας καί «άνέλαβαν νά γειώσουν 
τό όλο έγχείρημα στό περιβάλλον τής Μέσης ’Εκπαίδευσης».

”Οχι, δέν προτείνω κάποιο νέο «κανόνα», άλλά νομίζω 
πώς θά πρέπει νά θεωρείται έωλο ένα σχολικό βιβλίο όταν 
τά όνόματα τών συγγραφέων του δέν λένε άπολύτως τίπο­
τα στούς έχοντες σχέση μέ τόν άντίστοιχο χώρο. Ή  Νεό­
τερη εύρωπαϊκή λογοτεχνία είναι μία πρόκληση, είναι έν 
ταυτώ ένα έρώτημα καί ένα άνοιχτό ένδεχόμενο, πού δέν 
άπευθύνονται στήν μακαρία «κοινή γνώμη», πού θά ψήφι­
ζε γενικώς «ύπέρ τού καλού» (βιβλίου), δέν έπικαλεΐται δι- 
κολαβικά «τό μέλλον τών παιδιών μας», άλλά χρειάζεται 
ψήφο διάρκειας, έγκαλεΐ τόν καθένα μέ βάση τή θέση, τό 
ρόλο, τίς άπορρέουσες ευθύνες του καί τίς χρόνιες άδρά- 
νειές μας.
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• Γ.Δ. Παγανόζ, Τρεις μεταπολεμικοί πεζογράφοι, Χρι­
στόφορος Μηλιώνης - Νίκος Μπακόλας - Η.Χ. Παπα-
δημητρακόπουλος, έκδόσεις Νεφέλη, 1998, σελ. 170.

Έ να φιλόδοξο βιβλίο, μέ στόχο τή συμπαρουσίαση καί 
ένταξη σ’ ένα κοινό πλαίσιο άναφοράς τών τριών μεταπο­
λεμικών πεζογράφων, πού διεκδικεί, ταυτόχρονα, καί τήν 
άναντικατάστατη ματιά τοϋ σύγχρονου τους άναγνώστη- 
κριτικού. Παρ’ δτι, άπό αύτή τήν άποψη, οί έπιδιώξεις 
τού συγγραφέα δέν εύοδώνονται, ή παρουσίαση τής πο­
ρείας τών έξεταζόμενων πεζογράφων είναι ένδιαφέρουσα, 
κατατοπιστική, έμπεριέχει εύστοχες παρατηρήσεις, είναι 
όπωσδήποτε ένας όδηγός γιά τήν προσέγγιση τού έργου 
τους. Περιλαμβάνεται άναλυτική έργογραφία καί κριτικο- 
γραφία, άλλά καί αύτοβιογραφικά σημειώματα τών τριών 
πεζογράφων, μέ αύτό τού Η.Χ. Παπαδημητρακόπουλου, 
πού έπιγράφεταιΠερί αυτοβιογραφίας, νά ξεκινά μ’ ένα 
εύστοχο καί πνευματώδες σχόλιο, δίνοντας, έν τέλει, λιτά 
καί σεμνά, τά άπαραίτητα κατά τή γνώμη του στοιχεία, 
πού ένδεχομένως θά ένδιέφεραν τόν άναγνώστη.

• Βαγγέλης Κάσσος, ’Αδιαπέραστο φως, έκδόσεις
’Ίνδικτος, 1998, σελ. 83.

Ή  πέμπτη ποιητική συλλογή τού Κάσσου (γενν. 1956 
στήν Καρδίτσα) είναι μιά ευχάριστη έκπληξη γιά τό μι­
κρό, καί άπ’ δ,τι δείχνουν τά πράγματα συνεχώς συρρι- 
κνούμενο, κοινό τής ποίησης. ’Αλλεπάλληλες μικρές 
σπουδές-προσεγγίσεις τού θανάτου, μέσω τής άναφοράς 
σέ ιστορικά πρόσωπα καί μυθικά συμβάντα. Ή  γλώσσα 
του μπορεί καί κρατά τίς άπαραίτητες άποστάσεις άπό τό 
κάθε φορά ίστορικό φόντο, άλλά δέν ένδίδει καί στή λαϊ- 
κιστική κακοποίησή της, τήν τόσο συνηθισμένη σέ άνάλο- 
γες περιπτώσεις, Ιδιαίτερα κατά τή στιγμή τής «γείωσης» 
τοϋ χρόνου στό καθ’ ήμάς παρόν. Τό πρώτο ποίημα θά 
μπορούσαμε νά τό δούμε καί σάν «υπόθεση έργασίας» 
όλόκληρου τοϋ βιβλίου:

Η ΔΟΞΑ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ
ήταν πρωί ήδονικό

άληθινή περίληψη έλληνιστικών χρόνων 
σά γύρη λονλουδιών σκορπούσε γύρω 

ή κατάφαση καθώς ό Επίκουρος 
μέ σιγουριά καί τέχνη 
θεμελίωνε τή δόξα του 

γιά τό θάνατο
πιό πειστικός κι άπ’ τό πρωί 

πού είχε διαλέξει γιά τό μάθημά του 
ό θάνατος ούδέν πρός ήμάς 

ξανά καί ξανά έτόνιζε μέ έπιμονή 
λές και ήταν νά πείσει τόν ίδιο 

όχι τούς μαθητές

λές καί περίμενε άπό τόν πιό φανατικό 
νά πεισματώσει καί διακόπτοντας 

τή δόξα του νά πει 
ότι

όλα ή ήδονή τά όρίζει 
κι άν δέν μπορεί νά μάς κρατήσει στή ζωή 

μάς κρατάει στό θάνατο γιά πάντα.

•Τάκης Άναστόπουλος, Τό βιβλίο φάντασμα, έκδόσεις 
Γαοριηλίδης, 1998, σελ. 115.

Σπάνια τά βιο-εργογραφικά στοιχεία ένός συγγραφέα, 
πού δίκην τηλεγραφήματος τυπώνονται στό «αυτί» τού βι­
βλίου, έχουν τόσο σαφείς προβολές στό περιεχόμενό του. 
Έχουμε λοιπόν έναν (πρωτοεμφανιζόμενο) πεζογράφο πε­
νήντα έτών, πού τά τελευταία χρόνια ζεΐ σέ διάφορες εύ- 
ρωπαϊκές πόλεις, σπουδάζοντας ή έργαζόμενος (στήν Ε π ι­
τροπή τής Εύρωπαϊκής Ένωσης), έχοντας στό ένεργητικό 
του άρθρα «ευρωπαϊκού ένδιαφέροντος» καί άπειρες σελί­
δες διοικητικών έγγράφων, ένώ σποραδικά έχει κάνει με­
ταφράσεις άλλά καί δημοσιεύσει κάποια ποιήματα. Ή  
πρώτη νουβέλα τού τόμου άφορά τή ζωή ένός άνάλογου 
ζευγαριού, σέ χρόνο παρόντα, στήν Κέρκυρα, δπου καί ή 
παρέα τών νέων λογοτεχνών τής δεύτερης νουβέλας, πού 
δίνει καί τόν τίτλο της στό βιβλίο. Καί οί δυό τροφοδο­
τούνται άπό τίς άντιθέσεις, τίς ίντριγκες καί τήν άνία τής 
μικρής, κοσμοπολίτικης καί συνάμα έπαρχιακής πόλης, εί­
ναι γραμμένες μέ τήν άνεση τοϋ άνθρώπου πού γράφει κα­
θημερινά, μέ λόγο δομημένο, ισορροπημένο, έλεγχόμενο, 
άλλά καί καλλιεργημένο, φινετσάτο, πού δένει άπόλυτα μέ 
τήν άψογη τυπογραφική έμφάνιση τοϋ βιβλίου. Κείμενα 
έξυπνα καί πνευματώδη, άνοιχτά στά σημερινά κοινωνικά 
προβλήματα (μετανάστες κλπ.), άλλά καί σταθερά μακριά 
άπό τίς φολκλορικές περιγραφές καί «άξιοποιήσεις» τους, 
κείμενα πού τοποθετούνται μέσα στήν πραγματικότητα, 
διεκδικώντας τήν έγκυρότητα τής «έκ τών ένδον» κατα­
γραφής. Τό ίδιο καί ό έπιχειρούμενος σχολιασμός, πού έκ 
τών ένδον προέρχεται καί πρός τά έκεΐ άπευθύνεται. Πο­
λυπληθής πιά καί διακριτή αύτή ή κοινωνική κατηγορία 
πού περιλαμβάνει πανεπιστημιακούς καί (μετα)μοντέρνους 
γραφειοκράτες, νέους ύψηλόμισθούς καί νέους άργόμι- 
σθους, άνθρώπους τών «Μέσων», τής διαφήμισης καί τών 
«μελετών», φυσικό λοιπόν νά άρχίσει νά άποτελεΐ, δλο 
καί πιό συχνά, θέμα τής λογοτεχνίας. Θά άποκτήσει, 
δμως, τή «δική της» λογοτεχνία, μέ τήν άνάλογη λογοτε­
χνικότητα καί τό δικό της κοινό; Θά έμπλουτίσει, άπλώς, 
τή θεματική τής ήδη ύπάρχουσας; Πώς, έν γένει, θά έπη- 
ρεάσει τά στάνταρ τής λογοτεχνικής παραγωγής; Ό  συγ­
γραφέας μπαίνει στή συζήτηση μέ τό «Βιβλίο φάντασμα» 
τής όμότιτλης νουβέλας, πού είναι τό ύπό έκδοσιν βιβλίο 
μιάς σχετικά νέας'πεζογράφου, τό όποιο έχει ήδη πα­
ρουσιαστεί στή μαγνητοσκοπημένη έκπομπή κάποιου
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τηλεοπτικού καναλιού... Θά προλάβει, όμως, νά έκδοθεϊ 
πριν άπό τήν προβολή τής έκπομπής; Δηλαδή ό Τάκης 
Αναστόπουλος δείχνει νά έχει πλήρη έπίγνωση των διλημ­
μάτων καί τών διακυβευμάτων, γι’ αύτό καί τό βιβλίο του 
σίγουρα ύπόσχεται: είτε έναν ένδιαφέροντα «ήθογράφο» 
είτε έναν δόκιμο πεζογράφο, άν κατορθώσει νά άρθει πά­
νω άπό τόν όρίζοντα πού συνθέτουν τά «βιογραφικά» του 
δεδομένα.
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