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Ό  Πολίτης δεκαπενθήμερος

Ε.ΐχε υπάρξει κι άλλη φορά τό τόλμημα. Ά πό τόν Νοέμβριο τού 1983 ώς τόν Νοέμβριο του 1986  
ό Δεκαπενθήμερος Πολίτης βρισκόταν άνελλιπώς κάδε δεύτερη Παρασκευή στά βιβλιοπωλεία καί 
τά περίπτερα. ’Αλλοι τότε οί καιροί, τά προβλήματα, οι δυνατότητες, οι δεξιώσεις τού άναγνωστικού 
κοινού. Τού άρκπεροΰ άναγνωστικού κοινού. Κι έμεΐς είμαστε «άλλιώς» τότε. Έν πάση περιπτώσει, 
είχαν υπάρξει οί προϋποθέσεις, καί κυρίως ή στήριξη τών άναγνωστών, πού έδωσαν τή δυνατότητα 
γιά πίν άξιοπρεπή έκδοση τού Δεκαπενθήμερου Πολίτη, πού έδωσε ό,τι έδωσε.

Σήμερα τό διάβημα γιά ένα δεκαπενθήμερο περιοδικό μοιάζει τά λιγότερο άπόκοτο ή καί τυχοδιω
κτικό. Τή στιγμή πού, όπως ό καθένας ξέρει, ή έκδοση τού «μηνιαίου» Πολίτη δέν είναι παρά ένας 
εύφημισμός —τή χρονιά πού πέρασε δέν καταφέραμε νά βγάλουμε παρά μόνο 4  τεύχη, κι αύτά μετά 
μυρίων βασάνων— άνοιγόμαστε σέ ptà περιπέτεια πού ένας Θεός ξέρει άν θά τελεσφορήσει. Δέν 
έχει νόημα νά άναφερθεϊ κανείς στις βασιμότατες αιτίες αύτής τής άπαισιοδοξίας. Έχει νόημα νά 
μιλήσουμε γιά τήν άνάγκη πού μάς έξωθεϊ νά πάμε ένάντια άκόμη καί στή δική μας άπαισιοδοξία 
καί τίς άδράνειές μας. Καί συνομίζεται σ’ ένα αίσθημα άσφυξίας πού νιώθει κανείς καθώς βομβαρδί
ζεται νυχθημερόν άπό χιλιάδες διαφημιστικά «μηνύματα» τών πάσης φύσεως Μέσων Μαζικής Ενη
μέρωσης, είτε αύτά είναι εύθέως έμπορικά είτε πολιτικά είτε καλλιτεχνικά είτε κοινωνικά, «μηνύματα» 
τών όποιων ό σκοπός είναι ή έμπορευματοποίηση τών πάντων. Ό  Πολίτης είναι ένα άπό τά λίγα έντυ
πα στον τόπο μας —εύτυχώς όχι τό μόνο— πού ένώ ύφίσταται κι αύτός τό βάρος τής γενικευμένης 
έμπορευματοποίησης, ή λογική τής έκδοσής του είναι άλλη: έκφράζει ιδέες, εύαισθησίες, κριτικές, 
προσδοκίες, άναλύσεις, τήν άγανάκτηση συχνά μπροστά στόν έκπεσμό καί τής πολιτικής, τήν εύτέ- 
λεια τών ιδεολογιών καί τών πρακτικών, προσπαθεί νά κρατήσει μιά μικρή έστω έστία άντίστασης, 
νά κρατηθεί ζωντανή μιά κριτική, άριστερή φωνή. Δέν έχουμε τήν μευδαίσθηση ότι θ’ άλλάξουμε τόν 
κόσμο, τήν ’Αριστερά. Έχουμε, όμως, τήν αίσθηση ότι οί ιδέες τής ’Αριστερός άκόμη ζοϋνε, άν καί 
πολλές άπ’ αύτές πρέπει νά φτιαχτούν άπ’ τήν άρχή. Ένα περιοδικό μπορεί νά συμβάλει στό στόχο αύτά.

Η άνάγκη, λοιπόν, νά διατηρηθεί ζωντανή ή έστία άντίστασης ύπαγορεύει τήν άπόφασή μας νά με
τατρέπουμε τόν Πολίτη σέ δεκαπενθήμερο. Είναι ή μόνη έσωτερική του οχύρωση, ίσως πολύ ύποκει- 
μενική, καί σίγουρα πολύ άδύναμη, άρκετή όμως γιά τό νέο ξεκίνημα.

Είναι άλήθεια ότι λείπουν συνεργάτες· άλλά πιστεύουμε ότι θά τούς συναντήσουμε στήν πορεία 
καί θά μάς συναντήσουν. Είναι άλήθεια ότι δέν ύπάρχουν χρήματα, άλλά εύελπιστοϋμε ότι ή συνδρο
μή τών άναγνωστών καί φίλων τοΰ Πολίτη θά δώσει άπάντηση στό πρόβλημα αύτά. Είναι άλήθεια 
ότι γιά πολλά άπό τά σύγχρονα προβλήματα δέν έχουμε νά έκφράσουμε παρά μόνο τήν άπορία μας 
καί τά έρωτήματά μας. Πιστεύουμε, όμως, ότι ή αύθεντική άπορία μπροστά στά σημερινά άδιέξοδα 
καί ή προσπάθεια νά διατυπωθούν τά έρωτήματα μέ σωστό τρόπο είναι προϋπόθεση νά ύπάρξουν 
κάποτε άπαντήσεις. Θά χρειαστεί καιρός γιά ν’ άρχίσει κάπως νά ξεμπερδεύεται τό κουβάρι. Εμείς 
τοϋ Πολίτη, συντάκτες πού δέν είναι έπαγγελματίες τής δημοσιογραφίας καί τής πολιτικής καί άνα- 
γνώστες πού δέν είναι χειραγωγούμενοι τών MME καί τής έπαγγελματοποιημένης πολιτικής, θέλουμε 
νά είμαστε μέσα σ’ αύτή τή διαδικασία πού θά χρειαστεί καιρό καί κόπο... καί τής όποιας τ’ άποτελέ- 
σματα είναι προκαταβολικά καί άστάθμητα καί άπρόβλεπτα.

Ο  Πολίτης, ώς δεκαπενδήμερος πιά, δά κυκλοφορήσει τήν Παρασκευή 10 Μαρτίου.
Θά χρειασθοϋν συνδρομές καί συνεργασίες.

Καλή άντάμωση, φίλοι άναγνώστες κι άναγνώστριες. Σίγουρα θ’ άνταμωθοϋμε.
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Ο ’Αμερικανός κοινω
νιολόγος Τζώρτζ 
Ρίτζερ, στό σχε
τικά πρόσφατο βι
βλίο του Ή μαχ- 

ντοναλντοποίηση τής 
κοινωνίας,1 ισχυρίζεται 
ότι ολοένα καί περισσό
τεροι τομείς των σύγ
χρονων κοινωνιών διέ- 
πονται από τίς αρχές λειτουργίας των ταχυφαγείων. Σύμ
φωνα μέ τόν Ρίτζερ, οί αρχές αυτές, πού πρωτοεμφανί- 
σθηκαν στά εστιατόρια Μακντόναλντς τής ’Αμερικής, εί
ναι οί εξής τέσσερις: α) άποτελεσματιχότητα: τό σύστημα 
Μακντόναλντ άποτελεϊ τό καλύτερο δυνατό μέσο γιά νά 
επιτύχει κανείς τόν σκοπό του, δηλαδή άπό πεινασμένος 
νά βρεθείχορτασμένος. β) Τά εστιατόρια αύτά προσφέ
ρουν τροφή πού ταυτόχρονα είναι εύκολα μετρήσιμη καί 
μεγάλη σέ ποσότητα. Ή  ποιότητα περνάει σέ δεύτερη 
μοίρα, γ) Στά ταχυφαγεΐα επικρατεί ή αρχή τής προ- 
βλεφιμότητας. Κανείς δέν άναρωτιέται γιά πολύ τί θά 
φάει άφοϋ ή ποικιλία των φαγητών είναι μικρή. Ε π ι
πλέον, τό φαγητό πού σου προσφέρεται σέ ένα μέρος μιά 
δεδομένη χρονική στιγμή είναι όμοιο μέ τό φαγητό πού 
σοΰ προσφέρεται σέ ένα άλλο μέρος μιά άλλη χρονική 
στιγμή, δ) Τό σύστημα Μακντόναλντ επιτρέπει τόν έλεγ
χο  τών άνθρώπων, ιδιαίτερα μέσω τής ύποκατάστασης 
του ανθρώπου άπό τήν τεχνολογία. Ό  ύπάλληλος τοΰ 
ταχυφαγείου δέν παίρνει πολλές πρωτοβουλίες, σχεδόν 
τά πάντα γίνονται άπό τίς μηχανές: ή ροή τών αναψυ
κτικών διακόπτεται αυτόματα, άκούγεται ήχητικό σή
μα όταν οί πατάτες έχουν τηγανισθεΐ, οί ταμειακές μη
χανές δέν έχουν άριθμούς στό πληκτρολόγιό τους άλλά 
είδη προϊόντων κλπ.

Γιά τόν Ρίτζερ οί προαναφερθεΐσες αρχές δέν περιορίζο
νται στόν χώρο τών ταχυφαγείων. Ή  μακντοναλντοποίη- 
ση έπεκτείνεται σέ όλους τούς τομείς τής άνθρώπινης δρα
στηριότητας. Δέν θέλω στό κείμενο αυτό νά εξετάσω τό 
σύνολο τής θεωρίας τοΰ Ρίτζερ, πού έχει έπηρεασθεϊ σέ 
μεγάλο βαθμό άπό τή θεωρία τοΰ Μάξ Βέμπερ γιά τήν 
διάδοση τής έλλογης οργάνωσης στίς σύγχρονες κοινω
νίες. ’Εκείνο πού μέ ένδιαφέρει είναι ή έφαρμογή μίας 
άπό αύτές τίς αρχές σέ έναν ιδιαίτερο χώρο. Ή  άρχή αυ
τή είναι εκείνη πού επιτάσσει ότι κάθε ανθρώπινο προϊόν 
πρέπει νά είναι εύκολα μετρήσιμο καί μεγάλο σέ ποσό
τητα καί ό χώρος στόν όποιον άναφέρομαι είναι τό πανε
πιστήμιο.

Στά ταχυφαγεΐα τά προσφερόμενα προϊόντα μπορούν 
νά μετρηθούν μέ άκρίβεια. Κανείς δέν αναρωτιέται,
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παραδείγματος χάριν, 
πόσες πατάτες θά περιέ
χει ή μερίδα πού θά τοΰ 
σερβιρισθεΐ, εφόσον το 
χάρτινο πακέτο πού πε
ριέχει τίς πατάτες είναι 
δεδομένο, όπως δεδομέ
νη είναι καί ή σπάτουλα 
πού γεμίζει τό πακέτο 
αύτό. Επιπλέον, τό 

πρόκριμα δίνεται στήν ποσότητα καί όχι στήν ποιότητα 
τοΰ φαγητοΰ. Σέ ένα ταχυφαγεϊο πάει κάποιος γιά νά 
φάει γρήγορα μιά μεγάλη ποσότητα φαγητοΰ χωρίς νά 
έχει μεγάλες άπαιτήσεις άπό τήν ποιότητά του. Μέ τόν 
καιρό μάλιστα ό πελάτης έχει τήν αίσθηση ότι ή ποιότη
τα εμπεριέχεται μέσα στήν ποσότητα· εφόσον ή προσφε- 
ρόμενη τροφή είναι μεγάλη σέ ποσότητα, τότε τήν θεω
ρεί επαρκής καί ώς πρός τήν ποιότητά της.

’Ανάλογες τάσεις, όμως, μπορεί νά διαπιστώσει κα
νείς καί στόν χώρο τών πανεπιστημίων. Ή  μεγάλη πλειο- 
ψηφία τών φοιτητών τοΰ σύγχρονου ελληνικού πανεπι
στημίου άλλο όνειρο δέν έχει πάρεξ τό βαθμό, αύτό δη
λαδή πού είναι μετρήσιμο. Ή  γνωστική διαδικασία στίς 
πολύπλοκες διαστάσεις της άφήνει αδιάφορους τούς φοι
τητές όταν δέν ύπηρετεΐ τό κυνήγι τοΰ βαθμοΰ. Διαβά
ζουν, καί μερικές φορές διαβάζουν πολύ, αρκεί ό κόπος 
τους αύτός νά εντάσσεται στήν άναγκαιότητα απόκτη
σης βαθμοΰ, όποιοδήποτε διάβασμα δέν ύπηρετεΐ τήν 
άναγκαιότητα αυτή κρίνεται περιττό καί φυσικά κανείς 
δέν επιδίδεται σέ αύτό. Αύτό πού κατέχει πρωταρχική 
θέση δέν είναι ή ποιότητα τής άπόδοσης τοΰ φοιτητή αλ
λά έκεΐνο πού άρχικά μοιάζει ώς τό απλό άντάλλαγμά 
της μά πού στήν πορεία αύτονομεΐται γιά νά άποτελέσει 
τήν πεμπτουσία τής μαθησιακής διαδικασίας, ό βαθμός 
δηλαδή καί τό μέγεθος του. 'Ό λα μοιάζουν νά κινούν
ται στό σύγχρονο ελληνικό πανεπιστήμιο γύρω άπό τό'·' 
μεγάλο βαθμό. Ή  έγγραφή καί ή προσέλευση τών φοι 
τητών στά κατ’ επιλογήν μαθήματα ρυθμίζεται άποκλει 
στικά όχι άπό τήν ποιότητα τής παρεχόμενης διδασκα
λίας άλλά άπό τό κατά πόσο ό διδάσκων έχει τή φήμη 
ότι βάζει μεγάλους βαθμούς. Ό  φοιτητής δέν ένδιαφέ- 
ρεται μήτε γιά τό άν έμαθε μήτε γιά τό άν κατάλαβε μή
τε γιά τό άν άπέδωσε στό γραπτό του όσα έμαθε καί όσα 
κατάλαβε. Έκεΐνο γιά τό όποιο αγωνία είναι γιά τό άν 
άφομοίωσε όλες εκείνες τίς τεχνικές πού διευκολύνουν τήν 
άπόκτηση τοΰ μεγάλου βαθμοΰ. Μοιάζει σέ τοΰτο μέ τόν 
πελάτη τοΰ ταχυφαγείου πού θέλει μεγάλο χάμπουργκερ, 
πολλές πατάτες καί μεγάλο άναψυκτικό καί πού παρα
βλέπει ότι τό μεγάλο χάμπουργκερ είναι μεγάλο άνα-

Πανεπιστήμιο 
καί φάστ φονντ
τοΰ Σταύρου Κωνστανταχόπουλου
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κτικό είναι γεμάτο παγάκια.
Δεν υπακούει, δμως, μόνο ή δραστηριότητα τών φοι

τητών στίς αρχές του ταχυφαγείου άλλα καί αυτή τών 
διδασκόντων. Τό συγγραφικό έργο τών τελευταίων δέν 
κρίνεται τόσο άπό τήν ποιότητα του περιεχομένου του 
άλλα άπό τό κατά πόσο είναι εύκολα μετρήσιμο καί άπό 
τό αν είναι μεγάλο σέ όγκο. Στό ελληνικό πανεπιστή
μιο σήμερα εκείνο πού λογαριάζεται δέν είναι τό τί γρά
φεις, άλλά που τό γράφεις. 'Ένα άρθρο στό περιοδικό 
πού κρατάτε στά χέρια σας είναι μηδαμινής επιστημο
νικής αξίας, ένα άρθρο στά Ιστορικά είναι σαφώς καλύ
τερο ενώ τά δρια τής τελειότητας άγγίζει τό άρθρο πού 
δημοσιεύεται στά Annales. 'Ό λ ’ αύτά χωρίς κανείς νά 
αισθάνεται τήν ανάγκη νά έντρυφήσει στό τί πράγματι 
γράφεται στά άρθρα αύτά. Τά επιστημονικά προϊόντα 
οφείλουν νά είναι εύκολα μετρήσιμα, δπως εύκολα με
τρήσιμες είναι καί οί πατάτες στό ταχυφαγεΐο. ’Αρκεί 
λοιπόν νά κοιτάξει κανείς τό περίβλημα, άν είναι εξώ
φυλλο τού Πολίτη, τών Ιστορικών ή τών Annales, γιά 
νά άποφανθεΐ πόσο αξίζει τό περιεχόμενο. Οί δείκτες 
μέτρησης παρέχονται εύκολα μέ τήν πρώτη καί, πολύ 
συχνά, τελευταία ματιά. Επίσης στό ελληνικό πανεπι
στήμιο σήμερα σημασία δέν έχει τό τί γράφεις άλλά πό
σο γράφεις. ’Ά ν  στίβοντας τό διδακτορικό σου μπορείς 
νά παράγεις πολλά άρθρα, τότε άδιαφιλονίκητα είσαι 
επιστήμονας εγνωσμένης άξίας καί ό συνάδελφός σου πού 
δέν διαθέτει τήν άνάλογη μυϊκή δύναμη στιψίματος μέ
τριος ή άσήμαντος. Είναι γνωστό εξάλλου ότι έπτά άρ
θρα προωθούν, άνεξάρτητα άπό τό περιεχόμενό τους, 
καλύτερα τήν επιστήμη απ’ δ,τι τέσσερα άρθρα, δπως 
είναι γνωστό δτι τό Μπίγκ-Μάκ είναι πιό εύγευστο άπό 
τό σουβλάκι τού «Θανάση» γιατί είναι πιό μεγάλο.

Ό  σημερινός πανεπιστημιακός ολοένα καί περισσό
τερο εγκαταλείπει τόν δημόσιο χώρο. Δέν δημιουργεί, 
δέν ύποθάλπει, δέν παρεμβαίνει στόν δημόσιο διάλογο. 
Παύει νά είναι διανοούμενος μέ τήν έννοια εκείνου πού 
συμβολίζει τήν άντιεξουσία, πού έχει μιά κριτική φωνή 
καί στάση καί οραματίζεται μιά κοινωνική οργάνωση 
λιγότερο άνορθολογική καί περισσότερο δίκαιη. ’Έ χει 
αποστερηθεί τού κριτικού λόγου καί μοναδικό του μέ- 
λημα είναι ή «καθαρή» επιστήμη. Ά λλά  καί μέσα στό 
χώρο τής καθαρής επιστήμης παύει νά είναι εικονοκλά
στης, παύει νά τά βάζει μέ τίς επιστημονικές παραδό
σεις καί νά προσπαθεί νά επαναπροσδιορίσει τούς δρους 
τής επιστημονικής σκέψης. Γιά τό μόνο πού νοιάζεται 
είναι σέ ποιό έντυπο θά δημοσιεύσει τό γραπτό του καί 
τούτο γιατί γνωρίζει δτι ή ακαδημαϊκή κοινότητα τεί
νει νά δημιουργήσει ένα αυστηρό καί άκαμπτο σύστημα 
μέτρησης, δπου ή ιεράρχηση δέν γίνεται μέ κριτήριο τήν

ποιότητα τών γραφομένων άλλά μέ αύτό τού ονόματος 
τού εντύπου. Ακόμα καί μέσα στό χώρο τής «καθαρής 
επιστήμης» ό πανεπιστημιακός δέν παραβιάζει τά απο
δεκτά «παραδείγματα», δέν ξεπερνά τά δρια, γιατί εκεί
νο πού τόν ενδιαφέρει δέν είναι οί τομές άλλά ή ποσότη
τα πού θά παράγει. Ό  τρόπος πού σκέπτεται, γράφει 
καί ενεργεί ό σημερινός πανεπιστημιακός φαίνεται νά 
επιβεβαιώνει τίς άπαισιόδοξες διαπιστώσεις τού Ρίτζερ 
γιά έξάπλωση τών άρχών τού ταχυφαγείου σέ ολοένα 
καί περισσότερους τομείς τής κοινωνικής ζωής, άκόμα 
καί σέ εκείνους πού θά θεωρούσε κανένας δτι είναι κα
λύτερα προφυλαγμένοι. Άκόμα πιό απαισιόδοξη, δμως, 
είναι ή σκέψη δτι οί φυσικοί διάδοχοι τού πανεπιστη
μιακού, οί σημερινοί φοιτητές, δέν πρόκειται νά άλλά- 
ξουν εύκολα τίς συντεταγμένες αυτής τής πορείας, εφό
σον καί αυτοί θητεύουν σέ ένα σύστημα πού, μέσω τού 
βαθμού, άποθεώνει μέτρηση καί ποσότητα, καθιστών
τας τό ταχυφαγεΐο τής γωνιάς σύγχρονη μητρόπολη. 1

1. Georg Ritzer, The McDonaldization o f Society, Pine 
Forge Press. Newburv Park. Καλιφόρνια 1993, XVI-221 σ.
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Ή  εξάντληση των πανεπιστημίωνήτοιτά ηθικά γεγονότα της κοινωνίας μας
του Νίκου θεοτοκά

Tempora mutantur et nos mutamur in illis
|0 ί  καιροί άλλάζουν κι έμεΐς άλλάζουμε μαζί τους|

Ηταν προκλητικό τό περιεχόμενο τής συνέντευξης τού υπουρ
γού Παιδείας στην έφημερίδα 7α Νέα τής 7ης Νοεμ
βρίου. Ό  τίτλος τού δημοσιεύματος, ένα θεώρατο πεν- 
τάστηλο «Κατηγορώ», κάλυπτε σχεδόν τό πρωτοσέλιδο. 
Κι ό ύπέρτιτλος «Βυζαντινισμός καί ήθική κατάπτωση» 
άφορούσε ειδικά τά άνώτατα έκπαιδευτικά μας ιδρύμα

τα. Ό  κ. Γ. Α. Παπανδρέου θέτει τόν δάκτυλον έπί τών τύπων 
τών ήλων. Καί όμολογεΐ γιά τήν άλήθεια τής πληγής, γιά τό 
αίμα πού θά έπρεπε νά στάζει καί γιά τόν πόνο πού θά περίμε- 
νε κανείς νά προκαλει.

Ό  ύπουργός βεβαίως δέν βλέπει παρά μόνο τή μεριά άπ’ 
όπου βγήκε τό καρφί- κι όχι τή μεριά τής παλάμης πού δέχτηκε 
τό βάρος τών σφυριών. Μιλάει δηλαδή μόνο γιά τίς ευθύνες 
τών πανεπιστημιακών. Κι άφήνει τίς εύθύνες τής πολιτείας νά 
τίς πάρει τό ποτάμι. Τά λόγια του πάντως είναι διδακτικότε- 
ρά καί ειλικρινέστερα άπό τήν πλειάδα τών ιδεολογημάτων ή 
τών λογικών κατασκευών πού στήνουν οί θεράποντες τής καθ’ 
ήμάς άνωτάτης έκπαίδευσης, γιά νά φύγει άπό μπροστά τους 
τό ποτήριον τούτο.

’Ανάμεσα στά πολλά (καί χρήζοντα συζήτησης) πού είπε ό 
κ. Παπανδρέου είναι καί τά έξής: «|..[ Ό  συγκεντρωτισμός, 
ό βυζαντινισμός καί ή δημοσιοϋπαλληλική νοοτροπία πού αύτά 
καλλιεργούν, ευνουχίζουν τίς καλύτερες προσπάθειες τών πα
νεπιστημιακών δασκάλων. Γι’ αυτόν τό λόγο βλέπουμε καί μιά 
άποσύνθεση, άπογοήτευση καί έγκατάλειψη τού συστήματος 
άπό τούς λειτουργούς τής έκπαίδευσης. Αισθάνονται άνήμ- 
ποροι μπροστά σέ μιά καφκική πραγματικότητα πού τούς βα
σανίζει καθημερινά. |...| Χρειάζεται τόλμη νά άναγνωρίσου- 
με άδυναμίες τού συστήματος, τήν ήθική κατάπτωση, καί νά 
άναλάβουμε όλοι τήν ευθύνη τών άναγκαίων άλλαγών. |... | Ή  
σωστή λειτουργία τών πανεπιστημίων προϋποθέτει ενα διαφο
ρετικό άκαδημαϊκό ήθος καί τή γενικότερη πολιτική συμφω-. 
νία γιά τούς στόχους τής έκπαίδευσης».

Πρέπει νά δεχτούμε ότι τά λόγια αύτά άναδίνουν τή μυρω
διά άπό τά κακώς κείμενα τώνΕλληνικών ΑΕΙ. Καί είναι λό
για σκληρά, πού δέν μπορεί κανείς νά κάνει πώς δέν τ’ ακούσε.

Αν σέ παλιότερες έποχές ό ύπουργός Παιδείας είχε έκφρα- 
στεί μέ τέτοιον τρόπο γιά τούς θεράποντες τών πανεπιστημια
κών μας πραγμάτων, θά ’χε σηκωθεί ό κόσμος στό πόδι καί 
θά φώναζε: «μάς γδύσανε- πιάστε τόν κλέφτη». ’Ακόμα καί οί 
κλέφτες θά Θεωρούσαν υποχρέωσή τους νά φωνάξουν «μάς

γδύσανε- πιάστε τόν κλέφτη». Μά οί κατά τά άλλα λαλίστα
τοι καί πολυγραφότατοι στά MME πανεπιστημιακοί μας σιω
πούν. Σιωπή μπροστά σέ χαρακτηρισμούς όπως: συγκεντρωτι
σμός, βυζαντινισμός, δημοσιοϋπαλληλική νοοτροπία, άποσύν
θεση, άπογοήτευση καί έγκατάλειψη, καφκική πραγματικότη
τα πού βασανίζει, ήθική κατάπτωση... Αύτή ή σιωπή, πού έκ- 
φράζει τό λεγόμενο ésprit du corps (τό πνεύμα τού πανεπιστη
μιακού σώματος), άποτελεί μαρτυρία δεσμών συνενοχής, 
άδιαφορίας ή παραίτησης. Ή  σιωπή τών πανεπιστημιακών μας 
λέει, φοβάμαι, πολύ περισσότερα άπό τά λόγια καί τά γρα
πτά τους.

Καί ή ’Αριστερά; Αύτή γι’ άκόμα μία φορά άποδεικνύεται 
κοιμωμένη. Οί άριστεροί πανεπιστημιακοί μας, κουρασμένοι 
ή πνιγμένοι στίς ύποθέσεις τους, δέχονται κι έκεϊνοι τό γάντι 
κατά πρόσωπο. Καί σιωπούν. 'Ωστόσο, αύτό πού παίζεται εί
ναι πολύ βαρύτερο άπ’ τά παιγνίδια πού κατά καιρούς τούς 
έχουν ξυπνήσει ή τούς έχουν θυμίσει τόν παλιό τους άκτιβισμό. 
Τά παίγνια πού έχουν νά κάνουν μέ τίς έκλογές πρυτανικών 
άρχών ή προέδρων τμημάτων, οί «άθώοι» συμβιβασμοί πού 
έχουν νά κάνουν μέ τή διαχείριση κονδυλίων πού άφοροϋν έρευ- 
νητικά ή έπιμορφωτικά προγράμματα.

Κανείς δέν θέλει νά δει ότι αύτό πού παίζεται σήμερα δέν 
είναι ούτε ή θεμιτή έξεύρεση πόρων γιά τήν τόνωση τής οικο
νομίας οικογενειακών (ή πελατειακών) στρατηγικών ούτε κάν 
ό έν γένει έκσυγχρονισμός τού πανεπιστημίου μας. Αύτό πού 
συνιστά τό διακύβευμα είναι ή ïèia ή ύπόσταση, ή άναπαρα- 
γωγή καί ή λειτουργία τής άνώτατης έκπαίδευσης στόν τόπο 
μας. Ειδικά δέ, δραματικώς ειδικά, είναι τό παρόν καί τό μέλ
λον τών κοινωνικών έπιστημών πού δέν τρέφονται πλέον πα
ρά μόνο άπό τίς σάρκες τους.

Μπροστά σ’ αύτά, ή ’Αριστερά ποιεί τήν νήσσαν (κάνει, δη
λαδή, τήν πάπια): δημόσια, νά μήν στενοχωρήσουμε κανέναν. 
Ή  γκρίνια έπιτρέπεται, όσο μένει γενική καί άπρόσωπη. Ή  άρι- 
στεροσύνη τείνει νά γίνεται ύπόθεση τού σαλονιού καί τής πα: 
ρέας. Ύπόθεση «καλών τρόπων». Τείνει δηλαδή νά είναι άλ
λοθι στήνκαθημερινή ύποταγή, ή στην ίδιοτελή συνενοχή, τών 
άνθρώπων τής Άριστεράς στίς ισορροπίες πού έγκαθιδρύουν 
οί πανεπιστημιακές αύθεντίες: τά συστήματα έξουσίας πού δί
νουν μορφή στό έλληνικό πανεπιστήμιο καί ψωμί στούς "Ελ
ληνες πανεπιστημιακούς. ’Έτσι, όμως, ή ’Αριστερά δέν μπο
ρεί ούτε κάν νά ύπερθεματίσει στό κατατεθημένο, γενικά καί 
άπρόσωπο, «Κατηγορώ» τού ύπουργού Παιδείας. Γιατί γιά 
τούς άνθρώπους τής Άριστεράς, γιά τούς άνθρώπους δηλα
δή πού είναι μέσα στά πράγματα, τό γενικό καί άπρόσωπο «Κα
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τηγορώ» τοΰ κ. Παπανδρέου άφορά συγκεκριμένα περιστατι
κά, πρόσωπα μέ όνοματεπώνυμο, μέ παρελθόν, μέ συγκεκρι
μένη δράση, μέ σημερινά όφίτσια.

Διαβάζοντας τή συνέντευξη τοΰ κ. Γ. Α. Παπανδρέου κι άνα- 
λογιζόμενος τίς (μη) άντιδράσεις πού τή συνοδέυσαν, μου ’ρθε 
στό μυαλό ένα ποίημα τοΰ Ναζίμ Χικμέτ, όπως τό ’χα διαβά
σει κάποτε (παλιά, πού όλοι τά διαβάζαμε τέτοια άνήσυχα κεί
μενα), σέ άπόδοση τοΰ Γιάννη Ρίτσου:

Αν είμαστε έτσι πεινασμένοι κι έτσι τσακισμένοι 
"Αν είμαστε γδαρμένοι ώς τό μεδούλι 
καί πατημένοι σάν τσαμπιά νά δώσουμε όλο τό κρασί μας. 
Τάχα θά πώ πώς είναι από δικό σου φταίξιμο; —όχι 

Όμως καί συ, άδελφέ μου, φταις κάμποσο.

Μέσα στη σιωπή, τό έλληνικό πανεπιστήμιο στήνεται κατά 
τά πρότυπα τής αυθαίρετης δόμησης. Τής έργολαβίας καί τής 
αντιπαροχής. Μπαζώματα, πανωσηκώματα, κόψιμο των σπι- 
τιών στά δύο γιά νά προικίσουν γιούς καί θυγατέρες πού έφτα
σαν σέ ηλικία γάμου... Νέα πανεπιστημιακά τμήματα πού φτιά
χνονται γιά νά θεραπεύσουν ένα γνωστικό «τίποτα», υπηρε
τώντας, ώς πρός τό σκοπό, τήν τροφοδότηση τοΰ καπρίτσιου 
ή τής κοιλιάς τών δημιουργών τους. Μέσα στή σιωπή τής λε
γάμενης άκαδημαϊκής κοινότητας καταρρέουν ή άπονεκρώνον- 
ται παραδοσιακά τμήματα πού θεραπεύουν κρίσιμους τομείς 
τής έπιστήμης. Καί κανείς δέν αισθάνεται υποχρεωμένος νά

καταστήσει τό θέμα δημόσιο. Μ’ όλο πού πρόκειται γιά πρό
βλημα κατ’ έξοχήν δημόσιο.

Τό πανεπιστήμιο γίνεται χώρος σκοταδισμού, συντήρησης 
καί αύταρχικότητας. Έτσι, πρέπει νά ξαναποΰμε τά ειπωμέ
να, πρέπει νά στήσουμε καί νά στηρίξουμε τούς θεσμούς πού 
θεωρούσαμε κατακτημένους, νά έπιβεβαιώσουμε τό αυτονόητο 
καί τίς άκαδημαϊκές αρχές. Ό  έκσυγχρονισμός, ό όρθολογι- 
σμός καί ή έλευθερία δέν είναι δεδομένα άλλά διακυβεύματα.

Περιορίζομαι νά θυμίσω τά λόγια μέ τά όποια ξεκινά ένα 
άπό τά πολυδιαβασμένα καί πολυκουβεντιασμένα κείμενα τοΰ 
Κάντ, ή «’Απάντηση στό έρώτημα: τί είναι διαφωτισμός», 
(Mendelssohn, Kant, Hammann κ.ά., Tí είναι Διαφωτισμός, 
Κριτική, ’Αθήνα 1989, σ. 19):

«Διαφωτισμός είναι ή έξοδος τού άνθρώπον άπό τήν άνω- 
ριμότητά του, γιά τήν όποια φταίει ό ίδιος. Ανωριμότητα εί
ναι ή άδυναμία τοΰ άνθρώπου νά μεταχειρίζεται τόν νοΰ του 
χωρίς τήν καθοδήγηση ένός άλλου. Γ Γ αύτή του τήν άνωριμό- 
τητα φταίει ό ίδιος ό άνθρωπος, έφόσον ή αιτία της δέν έγκει
ται σέ άνεπάρκεια τοΰ νοΰ άλλά στήν έλλειψη τής άπόφασης 
καί τοΰ θάρρους νά μεταχειριστεί τόν νοΰ χωρίς τήν καθοδή
γηση ένός άλλου. Sapere aude! Νά έχεις τό θάρρος νά μετα
χειρίζεσαι τόν δικό σου νοΰ! Αύτή είναιή έμβληματική φράση 
τοΰ διαφωτισμού».

— Έ να, δύο, τρία, έτοιμη ή φωτογραφία...
— Μακριά γαϊδούρα...
— Στρατιωτάκια άκούνητα, άμίλητα κι άγέλαστα...
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Η ΘΡΗΣΚΕΙΑ ΕΝΤΟΣ 
ΤΩΝ ΟΡΙΩΝ ΤΟΥ ΛΟΓΟΥ

του Κοσμά Ψυχοπαίδη

έτος έκλεισαν 200 χρόνια άπό την ολοκλήρωση τής έκδο-

Φσης ένός άπό τά σημαντικότερα έργα στήν 'ιστορία τής 
σύγχρονης σκέψης, τού έργου τού Κάντ Ή  θρησκεία εντός 
τών όρίων τού λόγου καί μόνον (Καινιγκσβέργη, έκδ.

. .  Νικολόβιους, α’ έκδ. 1793,6’ έκδ. 1979). Δέν συνάντησε 
βέβαια μεγάλο ένδιαφέρον αυτή ή έπέτειος πού άφορά 

ένα μεγάλο έργο τού Διαφωτισμού σέ μιά έποχή πού τό δια- 
φωτιστικό έπιχείρημα σύρεται σέ άπολογία άπέναντι σέ διά
φορες μομφές, όπως τή μομφή ότι άπέτυχε στό χειραφετητικό 
του πρόγραμμα ή ότι μεταβλήθηκε σέ λειτουργικό λόγο ή άκό- 
μα ότι υποτίμησε τήν εμβέλεια τών άντιπάλων του άντιδια- 
φωτιστικών, ιστορικών καί άνορθολογικών επιχειρημάτων. 
Ό ποιος έγείρει τέτοιες μομφές παραγνωρίζει ώστόσο ότι ένα 
έργο, όπως τό καντιανό κείμενο γιά τή θρησκεία, γράφτηκε 
άκριβώς γιά νά άντιμετωπίσει μέ τούς όρους τής διαφωτιστι- 
κής φιλοσοφίας τά πραγματικά προβλήματα στά όποια οί μομ
φές αυτές, έστω κι άν είναι κακόπιστες, άναφέρονται. Θέμα 
του είναι τό πρόβλημα τής πραγμάτωσης τού διαφωτιστικού 
προγράμματος έν όψει τών έμποδίων πόύ θέτουν σέ αύτό άπό 
τή μιά πλευρά ή έργαλειακή χρήση τού ίδιου τού λόγου καί άπό 
τήν άλλη οί ιστορικά παραδεδομένες μορφές ζωής, ή πρόλη
ψη καί ό φανατισμός (θρησκευτικός ή μή) καί τά συμφέροντα 
πού ένδύονται τίς μορφές αυτές γιά νά κατισχύσουν. Έ τσι εί
ναι καί σήμερα δραματικά έπίκαιρο όχι νά άπορρίψουμε άνε- 
ξέταστα άλλά μάλλον νά ξανασκεφθούμε τό καντιανό κριτι
κό έπιχείρημα σέ έναν κόσμο πού έξακολουθεί, διακόσια χρό
νια μετά τήν πρώτη διατύπωση τού έπιχειρήματος αύτού, νά 
διέπεται άπό σχέσεις φανατισμού καί άναξιοπρέπειας οί όποιες 
άναπαράγονται μέσα άπό τίς έξορθολογισμένες τεχνικές τής 
έξουσίας.

Τό καντιανό κείμενο ξεκινά μέ τή διαπίστωση ότι ή ήθική 
βασίζεται στήν ιδέα τού άνθρώπου ως έλεύθερου όντος πού 
δέν δεσμεύεται παρά άπό τή νομοθεσία τού ίδιου τού τού λό
γου καί συνεπώς δέν χρειάζεται τή βοήθεια κάποιου άλλου (θεϊ
κού) όντος γιά νά πράξει όρθά. Δέν παράγεται ή ήθική άπό 
τή θρησκεία άλλά μάλλον ή θρησκεία πηγάζει άπό τήν ήθική. 
’Αποτελεί «διεύρυνσή» της. Αν αυτή ή διεύρυνση γίνει κατά 
τρόπο αυθαίρετο, ό άνθρωπος όδηγεΐται στή διαιώνιση τών

προλήψεων καί τού φανατισμού, άν, όμως, γίνει κατά κριτικό 
τρόπο μάς έπιτρέπει νά φθάσουμε σέ μιά όρθολογική άνακα- 
τασκευή τής ιδέας τού Θεού.

Μέσα άπό τίς καντιανές άναλύσεις πού προσπαθούν νά διε- 
ρευνήσουν τή φύση τής «συνθετικής κρίσης ά πριόρι» πού βε
βαιώνει ότι υπάρχει Θεός καί γι’ αύτό υπάρχει ένα ΰψιστο άγα- 
θό στόν κόσμο, άναδεικνύεται τό νόημα πού μπορεί νά λάβει 
ή ιδέα τού θείου γιά έλεύθερους άνθρώπους. Παρ’ ότι ό άνθρω
πος κατά τή στιγμή πού δρά ήθικά (θά πρέπει νά) θέτει ως αυ
τοσκοπό καί τόν γενικό τυπικό ήθικό κανόνα άδιαφορώντας 
γιά τίς συνέπειες τής πράξης του, δέν παύει ώστόσο νά άγω- 
νιά γιά τήν έκβαση αυτών τών συνεπειών καί νά έλπίζει ότι οί 
πράξεις του, μαζί μέ αυτές όλων τών άλλων δρώντων, θά συγ
κροτήσουν ένα περιεχόμενο άγαθό (τό ϋψιστο) γιά όλη τήν άν- 
θρωπότητα. Ή  ιδέα αυτή δέν έμφανίζεται ως κάποιο άντίθε- 
το πρός τόν ήθικό φορμαλισμό εύδαιμονιστικό πρόγραμμα, 
άλλά προβάλλεται ώς «τελικός σκοπός» καί έκδήλωση τής άγά- 
πης μας πρός τούς άλλους καί πρός τόν κόσμο μέ τή μορφή τού 
θείου.

Ή  άνακατασκευή αύτή τού θείου μέ άναφορά στό έλλογο 
έχει βαρύνουσες συνέπειες γιά τήν άξιολόγηση τής ισχύος θε- 
ολογικών επιχειρημάτων. Κατά τή διαμάχη μεταξύ θεολόγων 
καί φιλοσόφων(πρόκειταιγιά μιά έκδήλωση τής «Διένεξης με
ταξύ τών Πανεπιστημιακών Σχολών» πού είναι τό ρητό ή τό 
ύπόρρητο θέμα πολλών καντιανών έργων) κάθε θεολόγος έμφα- 
νίζεται εσωτερικά διχασμένος: είναι ιερωμένος άφ’ ένός καί 
έπιστήμονας άφ’ έτέρου. Ό  έπιστήμονας γιά νά μήν περιπέσει 
σέ άντιφάσεις θά πρέπει νά έφαρμόσει στήν ίδια του τή θεολο- 
γική σκέψη τό διαφωτιστικό πρόγραμμα τής άνακατασκευής 
δογματικών περιεχομένων κατά τρόπο πού νά έπιτρέπει τόν έλεγ
χο τής συμβατότητάς τους μέ έλλογα περιεχόμενα. Άναπαρά- 
γονται έτσι πολύπλοκες διαδικασίες άλληλοελέγχων καί λογο
κρισιών μεταξύ φιλοσοφικού, έπιστημονικού-θεολογικού καί 
θρησκευτικού λόγου. Μέσα άπό αύτές έπιβεβαιώνεται όχι κά
ποιο θεολογικό δόγμα άλλά ό Διαφωτισμός καί ή κριτική σκέψη. 
Μονόπλευρες καί δογματικές διδασκαλίες άνασκευάζονται ένώ 
διαδεδομένες σέ ένα ευρύτερο κοινό γνώμες (ή δόξα) γδύνον
ται άπό τό «μυστικιστικό τους έπικάλυμμα» καί άναζητεΐται 
καί άναδεικνύεται σέ αύτές ό έλλογός τους πυρήνας.
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Η άνάλυση τής αρχής του «κακοί» άποτελεϊ τόν πυρήνα 
τής έπιχειρούμενης νέας θεμελίωσης. Τό κακό, γράφει ό Κάντ, 
κατοικεί μέσα στήν ανθρώπινη φύση μαζί μέ τό καλό. Ή  ρίζα 
του κακού καί τού καλού μπορεί νά άνευρεθεΐ μέσα στις άν- 
θρώπινες δυνάμεις, στις αισθητηριακές δηλαδή δυνάμεις καί 
στόν άνθρώπινο λόγο. ’Αλλά αυτό πού είναι εδώ σημαντικό 
είναι ότι τό κακό δεν παράγεται μηχανιστικά άπό τίς αισθή
σεις, τήν εμπάθεια, τίς ορμές κλπ. μά προσεγγίζεται ώς στρέ
βλωση καί άντιστροφή τής φύσης μας, για τήν όποια έμεϊς οί 
ίδιοι είμαστε ύπεύθυνοι. Ά ρα  τίθεται ώς πρόβλημα πράξης 
νά ύπερβοΰμε αύτή τή στρέβλωση καί νά μετατρέφουμε τό κα
κό σέ καλό. Αύτό είναι πρόβλημα ήθικής παιδείας. ’Αλλά τό 
πρόβλημα ήθικής παιδείας θά ήταν λάθος νά προσεγγισθεϊ ώς 
πρόβλημα βελτίωσης τών ήθών. (Θά έπεφτε κανείς, σέ μίά τέ
τοια περίπτωση, στήν ιστορική παγίδα καθώς θά έξαρτούσε 
ένα κανονιστικά δεσμευτικό άποτέλεσμα άπό τήν κάθε φορά 
ιστορική διαμόρφωση τής κατάστασης τών ήθών.) Τό πρόβλη
μα τής ήθικής παιδείας θά πρέπει νά προσεγγισθεϊ άπό τήν πλευ
ρά κανονιστικά άποδεκτών καί μάλιστα δεσμευτικών άποτε- 
λεσμάτων ώς «πρόβλημα μετατροπής τού τρόπου σκέψης» καί 
ώς «θεμελίωση ένός χαρακτήρα». Οί προαναφερθέντες καν
τιανοί όροι παραπέμπουν στίς πρακτικές άξιες τής ύπερβατο
λογικής συστηματικής, στήν ελευθερία ύπό νόμους καί στήν 
αυτονομία. Ή  αξίωση μιας αλλαγής στόν τρόπο πού αισθα
νόμαστε καί νοηματοδοτούμε συμπίπτει μέ τό αίτημα εγκατά
λειψης τού έτεροκαθορισμοΰ καί ύποκατάστασής του άπό τήν 
αύτόνομη δραστηριότητα.

Ά πό τήν καντιανή άνάλυση προκύπτει ότι ούτε ή άνθρώπι- 
νη αίσθηση άλλά ούτε καί τό φρονησιακό πράττειν πού επι
διώκει τήν ευδαιμονία τών δρώντων είναι κάτι τό αμαρτωλό 
ή καταδικαστέο, όπως θεωρούν ορισμένες επιφανειακές άνα- 
γνώσεις τής καντιανής ήθικής φιλοσοφίας. Ό  άνθρωπος δέν 
μπορεί νά άπαλλαγεΐ άπό τίς αισθήσεις του οί όποιες συμμε
τέχουν στή συγκρότηση αυτού πού είναι γι’ αυτόν ή ευδαιμο
νία του. Άλλά θά πρέπει νά θέσει τό έρώτημα σέ τί συνίστα- 
ται αύτή ή ευδαιμονία. Ή  ευδαιμονία φαίνεται νά συνίστα- 
ται σέ έναν τύπο βίου καί πράττειν πού υπερβαίνει τίς 
άποκλειστικώς έργαλειακά προσδιορισμένες πρακτικές πού κι
νητοποιούν τά κάθε φορά πρόσφορα μέσα γιά τήν έπίτευξη τών 
οίονδήποτε έγωι-
στικών σκοπών (μιά σκέψη πού διατυπώνεται μέ σαφήνεια άπό 
τόν Κάντ στήν πρώτη γραφή τής «Εισαγωγής» του στήν τρίτη 
Κριτική του). Καί σίγουρα τό εύδαιμονιστικό πρακτικό ιδεώ
δες, τού οποίου ή φύση παραμένει πάντα γιά τούς άνθρώπους 
άνοικτό πρόβλημα, δέν θά πρέπει νά άντιβαίνει στά κελεύσμα- 
τα τού ήθικοπρακτί'.ού λόγου.

Βρισκόμαστε εδώ στόν πυρήνα τής καντιανής θεολογικής θε
μελίωσης. Ή  ιδέα τής ευδαιμονίας πού δέν συγκρούεται μέ τήν 
ήθικότητα σηματοδοτεί γιά τόν Κάντ τήν ιδιαίτερη μορφή 
άνόρ()ωσΐ]ς τού άνθρώπινου γένους. Αύτή τήν άνόρθωση/άνύ- 
ψωση οί άνθρωποι τή φαντάζονται ώς ταπείνωση τού Θεού 
ώστε νά καταστεί άνθρώπινος. Ή  ιδέα αύτή συμπίπτει μέ τήν 
ιδέα ένός άνθρώπου πού πράττει τό άγαθό στόν μέγιστο βαθ
μό καί ύποφέρει τά μεγαλύτερα δεινά χάριν τών άλλων άνθρώ- 
πων. άκόμη καί τών εχθρών του (υιός Θεού).

Είδαμε ότι γιά τόν Κάντ τό γεγονός ότι τό κακό είναι έγγε- 
γραμμένο στήν άνθρώπινη φύση δέν θεμελιώνει μιά ντετερμι- 
νιστική θεωρία γιά τήν πράξη. Στήν έρώτηση γιατί ό καλός καί 
παντοδύναμος Θεός δέν έξαφανίζει τόν κακό διάβολο (τό «βα
σίλειο τού σκότους» γιά τό όποιο μίλησε καί ό Χόμπς στόν Λε
βιάθαν) ή άπάντηση είναι ότι ό άνθρωπος κυβερνιέται άπό τήν 
άρχή τής έλευθερίας καί ό,τι καλό ή κακό είναι νά τόν βρει θά 
πρέπει νά τό καταλογίσει στόν ίδιο τόν έαυτό του. Αναγνω

ρίζουμε έδώ τή θέση ότι ό άνθρωπος χαρακτηρίζεται άπό «άνω- 
ριμότητα», γιά τήν όποια είναι υπεύθυνος καί τήν οποία θά 
πρέπει νά ύπερβεϊ μέ τίς δικές του δυνάμεις — μιά θέση πού 
διέπει καί τό καντιανό δοκίμιο γιά τόν Διαφωτισμό. Στύ κεί
μενο γιά τή θρησκεία ¿γείρεται συναφώς τό αίτημα τής πραγ
ματοποίησης μιάς «κυβέρνησης άπό ελευθερία» πού δέν μπό
ρεσε νά πραγματοποιηθεί μέσα άπό τίς σχέσεις πού χαρακτή
ριζαν τίς έβραϊκές κοινωνίες τής Παλαιός Διαθήκης, όπου 
κυβερνούσε ή τυφλή ύποταγή στό νόμο καί δέν είχε άναπτυ- 
χθεί ή ύποκειμενική έσωτερικότητα. Ή  κυβέρνηση αύτή άπο- 
τελεί αίτημα πρός πραγμάτωση γιά τόν σύγχρονο (χριστιανι
κό) κόσμο, ό όποιος θά πρέπει μέ τή σειρά του νά άπαλλαγεΐ 
άπό τά ιερατεία καί τόν δογματισμό γιά νά τήν ύλοποιήσει. 
Διατυπώνεται έδώ ένα ιδεώδες «ύποκειμενικής θρησκείας» πού 
άποτελεϊ προανάκρουσμα τής κριτικής τής θρησκείας στά νεα
νικά έγελιανά κείμενα τής Βέρνης καί τής Φραγκφούρτης καί 
τής σπερματικής διαλεκτικής θεωρίας πάνω στή σχέση ύποκει- 
μένου καί άντικειμένου πού διατυπώνεται έκεΐ.

Στό τρίτο τμήμα τού καντιανού κειμένου γιά τή θρησκεία 
θεματοποιείται κεντρικά ή σχέση θρησκείας καί πολιτικής. Ή  
ιδέα τής ήθικής πολιτείας άντιπαρατίθεται πρός τό ήθικά ου
δέτερο πολιτικό κράτος. Ή  ηθικοποίηση τής κοινωνίας δέν 
μπορεί νά λάβει χώρα έξω άπό ένα πολιτικό όλον πού έχει συγ
κροτηθεί στή βάση γενικών νόμων, έλευθερίας καί ισότητας 
καί πού ευνοεί τήν άνάπτυξη ήθικών στάσεων. Άλλά δέν άρ- 
κεί ή συγκρότηση πολιτικής κοινωνίας γιά νά έπέλθει αύτή ή 
ήθικοποίηση. Χρειάζεται ή κινητοποίηση τών άνθρώπων προ- 
κειμένου νά πραγματωθοΰν συλλογικές ήθικές σχέσεις. Ή  
πραγμάτωση αύτή προϋποθέτει μιά διπλή μετατόπιση. Ά φ ’ 
ένός τή μετατόπιση άπό τή στάση τού άτομικού ήθικού δρών- 
τος πού προσανατολίζει μέν τό πράττειν του πρός κατηγορι- 
κές προσταγές άλλά άόιαφορεΐ γιά τίς συνέπειες τής συμπερι
φοράς του πάνω στίς κοινωνικές σχέσεις πρός στάσεις πού 
προϋποθέτουν όχι μόνο τήν ήθική θεμελίωση άλλά καί τήν μέ
ριμνα γιά τίς συνέπειες τής πράξης. Προϋποθέτει άφ’ έτέρου 
τή μετατόπιση τής κατεύθυνσης τής θρησκευτικής συνείδησης 
άπό τήν πίστη στή συγκεκριμένη ιστορική έκκλησία, στήν όποια 
άνήκει ό κάθε δρών, πρός τήν «καθαρή θρησκευτική πίστη». 
’Εγείρεται τό αίτημα ή έκκλησιαστική ήθική νά παραμερισθεΐ 
άπό μιά άναστοχαστική ήθική καί μία έλλογη θρησκεία (μιά 
ιδέα πού άνευρίσκεται ήδη στόν Ρουσώ).

Ή  καντιανή κριτική τής θρησκείας άφήνει —έπιδιώκει νά 
άφήσει— άνοικτά όρισμένα ¿ρωτήματα άναφερόμενα στήν έμ- 
βέλεια τής «θεολογικής διάστασης» στόν άνθρώπινο βίο. Μή
πως ή κριτική, άντιπαραθέτοντας ένα ορθολογικό ιδεώδες στόν 
δογματισμό, κινδυνεύει ταυτόχρονα νά ύποβαθμίσει ή καί νά 
έξαφανίσει άπό τό όπτικό της πεδίο έκεΐνα τά πεδία τής άν- 
θρώπινης ζωής πού ξεφεύγουν άπό τήν ορθολογική θεμελίω
ση τόσο τού ήθικού όσο καί τού έργαλειακού πράττειν, μήπως 
κινδυνεύει νά άγνοήσει τά μή άναμενόμενα άποτελέσματα τής 
ίδιας μας τής όρθοπραξίας πού άφορούν τήν τύχη, τήν άρρώ- 
στια, τόν έρωτα ή τό θάνατο; Ή  καντιανή κριτική θεμελιώνε
ται στό αίτημα συμβατότητας τών πεδίων αύτών μέ τήν έλλο
γη ήθική άξίωση μιάς ζωής πού καί στά πιό τυχαία της σκαμ- 
πανευάσματα δέν θά παύει νά διέπεται άπό δικαιοσύνη καί 
άξιοπρέπεια. Άλλά οί άξιώσεις αύτές δέν έξαντλούν τά νοή
ματα τής άνθρώπινης ζωής. Αποτελούν ωστόσο, θά ύπογραμ- 
μίσει ή καντιανή κριτική, όρο γιά νά συγκροτηθούν τά νοήμα
τα αύτά στίς διακυμάνσεις, διακινδυνεύσεις καί πολυσημίες 
τους καί νά μήν ύποκατασταθούν άπό νοθευμένες σημασίες 
πού ύποκρίνονται ότι είναι πιό πρωτογενείς άπό τήν ίδια τήν 
κριτική, ένώ στήν πραγματικότητα συγκροτούνται μέσα άπό 
τόν φόβο, τήν έξουσία, τόν δογματισμό καί τήν άναξιοπρέπεια.
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Ο ΧΑ-Ι ΝΤΕΓΓΕΡ ΩΣ Θ ΕΜ ΕΛΙΑΚΟΣ ΚΡΙΤΙΚΟΣ ΤΗΣ ΠΟΛΙΤΙΚΗΣ ΝΕΩΤΕΡΙΚΟΤΗΤΑΣ
του Νικόλα Σεβαστάκη

Από τά γραπτά τού Μάρτιν Χάιντεγγερ, στά όποια γίνε
ται λόγος περί νεωτερικότητας (Neuzeit), Απουσιάζει μιά 
έκτενής καί αυτόνομη άναφορά στό έρώτημα τού πολι
τικού. ’Αντίθετα, ’ίχνη μιας πολιτικής σκέψης βρίσκον
ται διεσπαρμένα στίς έρωτηματοθεσίες σχετικά μέ τή 
μοντέρνα τεχνική, τόν μηδενισμό, τή μεταφυσική γένε
ση τής διαλεκτικής υποκειμένου καί άντικειμένου, δια

λεκτική πού κατά τόν Χάιντεγγερ ιδρύει την ούσία των μον
τέρνων καιρών τής δυτικής καί άπό ένα σημείο καί μετά πλα
νητικής Ανθρωπότητας. ”Αν ή πολιτική υπάρχει στό νού τού 
Χάιντεγγερ, δέν είναι παρά ως έξάρτημα τής τεχνικής ή ως ύπο- 
προ'ίόν τού μεταφυσικού υποκειμενισμού πού θέλει τόν άνθρω
πο «ύποκείμενο» καί τόν κόσμο «άντικείμενο» τής δράσης του, 
ποτέ, όμως, δέν καθίσταται «άξια έρώτησης» ως μιά ούσια- 
στική διάσταση τής ιστορικής ύπαρξης.

Είναι γνωστό έπίσης ότι ό Χάιντεγγερ δέν ένδιαφέρθηκε φι
λοσοφικά γιά τή γεγονοτική ζωντανή ιστορική ύπαρξη τών άν- 
θρώπων Αλλά γιά την όντολογική σκιά αύτής τής ύπαρξης: τό 
Dasein ή άργότερα τό Είναι «αύτό τούτο» πέρα άπό τόν άν
θρωπο. 1 Γιά τόν Γερμανό διανοητή τό πολιτικό φαινόμενο δέν 
συγκαταλέγεται άνάμεσα στά «ούσιώδη φαινόμενα» τής νεω
τερικότητας ούτε έχει ίδιάζουσα συμμετοχή στόν «ούσιώδη 
σχηματισμό» (Wesengestalt) τής μοντέρνας έποχής.

Οί έκφράσεις αυτές («ούσιώδη φαινόμενα», «σχηματισμός 
ουσίας») άνοίγουν ενα ένδιαφέρον κείμενο τού Χάιντεγγερ μέ 
τόν τίτλο Ή  Εποχή τής Κοσμοεικόνας, Die Zeit des Weltbildes. 
Τό βρίσκουμε δημοσιευμένο στόν τόμο Holzwege τού 1949 άλ
λά, στό μεγαλύτερο μέρος του, πρόκειται γιά τό κείμενο μιας 
διάλεξης πού χρονολογείται άπό τό 1938 καί έφερε τόν πλήρη 
τίτλο Ή  θεμελίωση τής μοντέρνας κοσμοεικόνας άπό τή μετα
φυσική. .

Θά σταθούμε σέ όρισμένα Αξιοπρόσεκτα σημεία τού κειμέ
νου αυτού γιά δύο συναφείς σημαντικούς λόγους: Πρώτα γιατί 
στην Εποχή τής Κοσμοεικόνας συναντούμε συμπυκνωμένες 
τίς κυριότερες έμμονές τού φιλοσόφου έναντι τής νεωτερικό
τητας. Κι έπειτα, γιατί τό έν λόγω κείμενο φωτίζει έπαρκώς 
τή σκοτεινή καί τραυματική σχέση άνάμεσα στή χαϊντεγγεριανή 
σκέψη καί στην πολιτική νεωτερικότητα.

Επιθυμούμε νά γίνει σαφές ότι ή έμφανής —καί ένίοτε σκαν
δαλώδης— άποσιώπηση τού πολιτικού στόν Χάιντεγγερ δέν 
μπορεί νά έρμηνευτεΐ άπό τό ίδιο τό τυπικά χαϊντεγγεριανό σχή
μα μιάς διάκρισης άνάμεσα στήν όντολογική διερώτηση (έπί- 
πεδο τού ουσιώδους/Ψεβεηΐΐίού) καί στήν όντική διερεύνηση, 
άνάμεσα δηλαδή στήν έρώτηση περί τού νοήματος τού Είναι 
καί στίς άπορίες σχετικά μέ μία Απομονωμένη όντική περιοχή 
μέ τό όνομα πολιτική.1 2 Θά Ισχυριστούμε, Αντίθετα, ότι αυτή 
ή Αποσιώπηση έκπηγάζει άπό τήν περιφρονητική έκχώρηση τού 
μοντέρνου πολιτικού στόν μεταφυσικό κλοιό πού όρίζεται άπό 
τή σχέση υποκειμένου καί άντικειμένου, σχέση ή όποια περι- 
γράφεται άπό τόν Χάιντεγγερ ως Αποκλειστικά κυριαρχική, 
μονοσήμαντα ύπολογιστική καί ρυθμισμένη άπό μιά Απεριό
ριστη «θέληση γιά δύναμη». Ή  έρμηνεία τής νεωτερικότητας 
στό πλαίσιο τής όμογενοποιητικής καί ίσοπεδωτικής όντολο
γικής έρμηνευτικής ώς «έποχή τής τεχνικής», Αποτελεί τήν κα
ταλληλότερη Αφετηρία γιά τή δικαιολόγηση αύτής τής περι
φρόνησης.

Δέν λησμονούμε ωστόσο ότι ή περιοριστική Αναγωγή τού 
μοντέρνου πολιτικού όρίζοντά στό μοτίβο τής σύγκρουσης γιά 
τήν «κυριαρχία πάνω στή γή»3 άπό όμοειδεΐς θελήσεις έξου- 
σίας μπορεί νά θεωρηθεί καί ώς πυρήνας μιάς θεμελιακής κρι
τικής στήν πολιτική νεωτερικότητα.4 Τό παράδοξο είναι ότι 
στόν Χάιντεγγερ αύτή ή λανθάνουσα ριζοσπαστικότητα έν- 
δύεται Ακριβώς τή μορφή τής Αριστοκρατικής περιφρόνησης,

1. Γιά τό πώς έρμηνεύει ό ίδιος ό Χάιντεγγερ τή σκέψη τού άνθρω
πον ώς Dasein καί τή σχέση Dasein καί Είναι (Sein) βλ. ’Επιστολή γιά 
τόν ’Ανθρωπισμό, Έκδ. Ροές (μτφ: Γ. Ξηροπαΐδης), 1987.

2. Εκκινώντας άπό τήν περίφημη όντολογική διαφορά ΕΙναι/ον- 
τος ό Χάιντεγγερ συχνότατα άρνείται νά άποδράσει άπό αύτό πού 
άποκαλεϊ «Σκέψη του Είναι» γιά νά μήν έκπέσει στή μεταφυσική θεω
ρητική φράση. Έ τσι λ.χ. διαβεβαιώνει πώς δέν τόν ένδιαφέρει ή τε
χνική άλλά ή ούσία (Wesen) τής τεχνικής, ή ούσία (Wesen) τής γλώσ
σας κ.ο.κ. Ή  ούσία βέβαια έδώ δέν μεταφράζει τήν παραδοσιακή με
ταφυσική essentia άλλά αύτό τό πρίν τής διάκρισης essentia/existentia: 
τό ίδιο τό Είναι στήν ιστορική μοιραία «άπονομή» του.

3. Heidegger, Vorträge und Aufsätze, Pfullingen, 1954.
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ή όποια συγκαλύπτεται άπό τή διάκριση άνάμεσα στό όντο
λογικά ουσιώδες καί τό όντικά έπουσιώδες. Με άλλα λόγια, 
άν θά νομιμοποιούμαστε νά μιλήσουμε γιά έναν χαϊντεγγεριανό 
κριτικό λόγο τής πολιτικής, δέν μπορούμε νά μήν μείνουμε στό 
γεγονός ότι αύτός σπανίως άσκεϊται «άπευθείας» στά πολιτι
κά φαινόμενα ένώ τίς περισσότερες φορές ένθυλακώνεται στό 
γενικό «πρόγραμμα» όντολογικής άποδόμησης τών θεμελίων 
τής νεωτερικότητας. Αυτά τά θεμέλια (Grundes) πού παθιά
ζουν τόν Χάιντεγγερ δέν είναι, ωστόσο, πολιτικά. Ή  ούσία, 
das Wesen, τής πολιτικής δέν είναι πολιτική. Τούτη ή φράση 
θά μπορούσε νά γραφτεί άπό τόν φιλόσοφο καί ωστόσο δέν 
γράφτηκε. Γιατί;

Στή συνέχεια θά έπιχειρήσουμε νά άπαντήσουμε κριτικά σέ 
αύτό τό έρώτημα.

Στά πέντε «ουσιώδη φαινόμενα» τής νεωτερικότητας τά 
όποια έπισημαίνει ό Χάιντεγγερ στήν άρχή τής ’Εποχής τής 
Κοσμοεικόνας δέν φαίνεται νά υπάρχει χώρος γιά τίς διεργα
σίες τής πολιτικής νεωτερικότητας. Δέν συναντούμε ρητή άναφο- 

ρά στή συγκρότηση τού μοντέρνου έθνικοΰ κράτους, στίς πολιτι
κές έπαναστάσεις, στή δημοκρατία ή στίς άλλαγές τού δημό
σιου χώρου καί τήν άνάδυση τών σύγχρονων μορφών πολιτι
κής υποκειμενικότητας. Τά ουσιώδη φαινόμενα κατά Χάιντεγ- 
γερ είναι ή σύγχρονη έπιστήμη (οί «μαθηματικοποιημένες έπι- 
στήμες τής φύσης»), ή έκμηχανισμένη τεχνολογία, ή ένσωμάτωση 
τής τέχνης στίς ¿ακυρωτικές κατηγορίες τής αισθητικής, ή πο
λιτισμική καί άξιολογική έρμηνεία τής ιστορίας καί, τέλος, ή 
«στέρηση τών θεών» (Entgötterung), έννοια πού όπως διευκρι
νίζει ό φιλόσοφος δέν παραπέμπει σέ ένα κάποιο τέλος τής θρη
σκευτικότητας άλλά, άντίθετα, άρχίζει άπό τή μετάπτωση τής 
σχέσης μέ τό θείο σέ θρησκευτικό —κυρίως: χριστιανικό— 
βίωμα.4 5
Ό  σκοπός τού Χάιντεγγερ, όπως δηλώνεται εύθαρσώς άπό τίς 

πρώτες γραμμές τού κειμένου, είναι νά βρει τό κοινό «μεταφυσι
κό θεμέλιο^ΰλων αύτών τών φαινομενικά άνεξάρτητων μεταξύ 
τους φαινομένων καί νά τό κάνει «άξιερώτητο» (Fragwürdige).

Τό «μεταφυσικό θεμέλιο» έμπεριέχει δύο συνιστώσες, μία 
καθορισμένη άντίληψη τού οντος (Aufassung des Seiendes) καί 
μία έννοια τής άληθείας (Begriff der Wahrheit). Ό  στοχασμός 
τών ουσιωδών φαινομένων έπιχειρεΐ έτσι νά άποσαφηνίσει συγ
χρόνως τή γενική μοντέρνα άντίληψη τού οντος καί τήν έννοια 
τής άληθείας πού άνταποκρίνεται σέ αύτή τήν άντίληψη. Μέ
σα άπό τή συνάντηση τής σκέψης μέ τή διττή στιγμή τής μετα
φυσικής θεμελίωσης προβάλλει ή άναγκαιότητα καθορισμού 
τής ουσίας (Wesen) τής νεωτερικότητας, ή όποια κυβερνά in 
secreto όλη τήν πλούσια φαινομενολογία μέ τήν όποια τήν πε
ριγράφουν ό κοινός νούς ή οί κοινωνικές έπιστήμες.

Ή  κατά Χάιντεγγερ ούσία τής νεωτερικότητας δέν έγκειται 
άπλώς στήν άπελευθέρωση τού άνθρώπου (Befreiung des Men
schen) άπό τά ποικίλα δεσμά τών προηγούμενων έποχών άλ
λά στό ότι γιά πρώτη φορά ό άνθρωπος έμφανίζεται στό προ
σκήνιο ως υποκείμενο έναντι τού κόσμου ως άντικειμένου.6

Πιό σημαντική, όμως, καί άπό τή χειραφέτηση τού άνθρώ
που άπό «δεσμά» καί άπό τή μετατροπή του σέ «ύποκείμενο» 
είναι ή μοντέρνα άντίληψη τής όλότητας τού οντος ως «άνα- 
παράστασης», ή θεώρηση τού κόσμου ύπό τό πρίσμα τής Welt
bild, τήςκοσμοεικόνας/κοσμοαντίληψης. Ό  κόσμος κατακτά- 
ται ως εικόνα (Bild), δηλαδή ώς σχηματισμός άναπαράστα- 
σης μέ κριτήριο άλήθειας τή «βεβαιότητα» καί άρα ή σχέση 
τών μοντέρνων μέ τόν κόσμο γίνεται διακύβευμα τών Weltan- 
schauungen, τών «κοσμοθεωρήσεων». Ό  άγώνας άνάμεσα στίς 
άνταγωνιστικές Weltanschauungen7 προκύπτει λοιπόν άπό τήν

ιστορική έπενέργεια τού μεταφυσικού θεμελίου άφ’ ένός στή 
συγχρονική διεργασία ύποκειμενοποίησης τού άνθρώπου καί 
άντικειμενοποίησης τής φύσης καί άφ’ έτέρου στό γεγονός πώς 
τούτη ή διεργασία όμολογεΐ σέ μιά νέα άλήθεια τού Είναι ώς 
«άναπαριστάνειν» (Vorstellen).

Μέ βάση αύτή τήν άνακάλυψη ό φιλόσοφος άναπτύσσει μιά 
σειρά άπό έπιχειρήματα —άν έχει νόημα αύτή ή λέξη στό φρα- 
σεολογικό σύμπαν τού Χάιντεγγερ— γιά τήν άποφασιστική ση
μασία τής καρτεσιανής στιγμής, τή ριζική διαφορά «μοντέρ
νας» καί «άρχαίας» άλήθειας τού Είναι, τή νεωτερικότητα τής 
σύγχρονης scientia σέ σχέση μέ τή μεσαιωνική καί άρχαία γνώ
ση... Δέν άξίζει ϊσως νά προχωρήσουμε σέ λεπτομερέστερη έξα- 
κρίβωση τών έπιχειρημάτων αύτών. Πρόκειται γιά τυπικά χαϊ- 
ντεγγεριανές έρμηνευτικές ύποθέσεις πού τίς συναντούμε σέ ένα 
πλήθος άπό κείμενα, στήν Επιστολή γιά τόν ’Ανθρωπισμό 
(1946), στίς σημειώσεις μέ τόν τίτλο Υπέρβαση τής μεταφυσι
κής, γραμμένες ώς έπί τό πλειστον τά χρόνια τού Παγκόσμιου 
Πολέμου, ατούς δύο τόμους γιά τόν Νίτσε (Nietzsche I καί II), 
στό δοκίμιο γιά τήν ούσία τής τεχνικής, άκόμα καί στά γρα
πτά πάνω στούς Προσωκρατικούς καί τόν Χαίντερλιν.

Προσπαθώντας νά έντοπίσουμε τά βασικά μοτίβα τής χαϊ- 
ντεγγεριανής θεμελιακής κριτικής στήν πολιτική νεωτερικότη
τα, σχηματίζουμε κάποιες σαφείς έντυπώσεις. Τίς καταγρά
φουμε λοιπόν τηλεγραφικά καί σχηματοποιώντας:

1. Ή  ούσία τής «νεωτερικότητας» έγκειται στήν έργαλειο- 
ποίηση τού Είναι καί τού ίδιου τού μοντέρνου άνθρώπου πού 
άκρωτηριάζεται ώς ύποκείμενο τής παραγωγής. Αύτή ή τελευ
ταία νοείται ταυτόχρονα ώς οικονομική καί διανοητική, πα
ραγωγή ύλικών άντικειμενων καί «σχηματισμών άναπαράστα- 
σης» ή άξιών. Ό  όρθός λόγος (Vernunft) έμπεριέχει τό Verneh
men, μιά ήγεμονιστική άξίωση κατάληψης-σύλληψης τού 
οντος, ή όποια είναι ή άλλη όψη τής Catio όπου κυριαρχεί ή 
υπολογιστική πράξη (reor: λογαριάζω, Rechnung: υπολογι
σμός), ή λογιστικοποίηση τού κόσμου.

Τά έτυμολογικά παίγνια τού Χάιντεγγερ άναδεικνύουν έτσι 
ένα άποκλειστικά οίκονομικό-έργαλειακό νόημα τού Λόγου, 
τό όποιο δρά καί όταν ό Λόγος έχει τήν κλασική σημασία τής 
«ορθολογικής κατασκευής» άκριβών παραστάσεων γιά τόν 
κόσμο.

2. 'Ως έκ τούτου, ή χειραφετησιακή δυναμική τών μοντέρ
νων καιρών, τό αίτημα λ.χ. τής αύτονομίας τού κοινωνικού 
άνθρώπου άπό τήν αύθεντία κάθε ιερής καί κοσμικής άνεξέ- 
λεγκτης έξουσίας δέν είναι παρά ένας δόλος τών Weltanschau
ungen, τών κοσμοθεωρήσεων πού όλες τους μεταφράζουν τήν 
έκπτωση τού κόσμου άπό άνοιγμα/δωρεά τού Είναι (ή παιχνίδι 
καί «έλεύθερο χρονικό πεδίο» : Zeit Spiel-Raum) σέ άθυρμα τού 
υποκειμενισμού τού res cogitans/volens καί τού άντικειμενισμοΰ 
τών δεδομένων, τών data, τών στοιχείων ένός τεχνολογικού πο
λιτισμού.

4. Οί νιτσεϊκές καί σμιτιανές καταβολές ένός τέτοιου τρόπου δια
τύπωσης του πολιτικού έρωτήματος είναι προφανείς καί δέν πρέπει 
νά ξενίζουν αυτούς πού γνωρίζουν τίς πνευματικές συγγένειες τού στο
χαστή. Γ ιά τό κλίμα τών ιδεών πού συνδέει τούς νεονιτσεϊκούς τής Δε
ξιάς καί τόν Χάιντεγγερ, βλ. Jeffrey Herf, Reactionary Modernism 
(Technology, culture and politics in Weimar and Third Reich), Cambridge 
1984, καθώς καί τήν έξαιρετική μελέτη τού Christian Graf von Krockow, 
Die Entscheidung: Eine Untersuchung, über Emst Junger, Carl Schmidt, 
Martin Heidegger, Stuttgart 1960.

5. Heid, Holzwege, Die Zeit..., σ. 69-70.
6. Ό .π . ,  σ. 81.
7. Ό  Χάιντεγγερ κατά τόν προσφιλή του τρόπο δέν κατονομάζει 

ειδικότερα τίς μοντέρνες «ιδεολογίες» άλλά στίς προσθήκες στό κεί
μενο άναφέρεται ρητώς στόν άμερικανισμό καί κάνει ύπαινιγμούς γιά  
τόν έθνικοσοσιαλισμό.
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3. Όλες οί κοσμοθεωρήσεις καί Ιδεολογίες έπιχειρούν νά συγ- 
καλύψουν τό δόλο καί τό λόγο τής κυριαρχίας. Ή  κυριαρχία 
καί ή άπεριόριστη θέληση έξουσίας (Wille zur Macht) άποτε
λούν τό κρυμμένο νόημα κάθε άγώνα, κάθε πολιτικής άντιδι- 
>έίας, κάθε κοινωνικού-ίστορικού πράττειν.

Ό  στοχασμός τών θεμελίων τής νεωτερικότητας άποκαλύ- 
πτει λοιπόν τόν έργαλειακό, υπολογιστικό καί κυριαρχικό χα
ρακτήρα κάθε μοντέρνας πολιτικής θέλησης, άνεξαρτήτως άν 
αυτή στηρίζεται στό δίκαιο ή έφαρμόζει τό άδικο (στήν έκά- 
στοτε περίπτωση), άν είναι ή άπροκάλυπτη ισχύς τού κυρίου 
ή άποτέλεσμα άδυναμίας τού ύπερεξούσιου. Γ ιά τόν Χάιντεγ- 
γερ είναι προφανές πώς δέν ύφίσταται πολιτική έξοδος άπό 
τή διαλεκτική κυρίου καί δούλου, κυρίαρχου καί κυριαρχου- 
μένου.8 9

Τό θεωρητικό πλαίσιο όλων αυτών διαφαίνεται έναργέστε- 
ρα στήν άνάλυση τού μηδενισμού ώς βασικού «κινήματος» τής 
δυτικής ιστορίας. Ή  άνάλυση αύτή άποτελεϊ, έκτος τών άλ
λων, καί τόν πυρήνα ένός κειμένου τού 1955, γραμμένου πρός 
τιμή τού Έρνστ Γιούνγκερ.0 Έδώ ό Χάιντεγγερ έπιτίθεται εύ- 
θέως στή διάζευξη όρθολογισμός/άνορθολογισμός άναζητών- 
τας τήν «προβληματικότητα τής θέσης τού μεταφυσικού άν- 
θρώπου» καί τόν τόπο (ort) τής έκπλήρωσης τής «μοντέρνας» 
μεταφυσικής. Ό  Χάμπερμας θά έβρισκε σέ τούτο τό κείμενο 
τόν ιδεατό τύπο αύτού πού άπορρίπτει: μιά έρμηνεία τής με
ταφυσικής ώς 'ιστορικής άλήθειας μέ βάση τήν περιγραφή τών 
τύπων τής υποκειμενικότητας.

Ή  κεντρική θέση τού Χάιντεγγερ είναι πώς δέν πρέπει νά εμ
μένει κανείς στήν «υπέρβαση τού μηδενισμού» —μέ τήν άνα- 
δίπλωση λ.χ. σέ προμοντέρνες ιδέες καί συντηρητικές ταυτό
τητες, παραδόσεις κ.ο.κ.— άλλά νά παραμένει στοχαζόμενος 
στόν τόπο τής «ουσίας» τού μηδενισμού. Ποιος είναι αύτός 
ό τόπος; Ή  ίδια ή έποχή τής τεχνικής, όπου τό Είναι καί ό άν
θρωπος μηδενίζονται άμοιβαϊα στήν καθολική ανάπτυξη τής 
θέλησης γιά έξουσία (Wille zur Macht).

Ό  μηδενισμός μέ τή σύγχρονη έννοια είναι ή μοίρα τών «με
ταφυσικών άναπαραστάσεων τού όντος», ή μοίρα δηλαδή τής 
δυτικής άνθρωπότητας καί τών Ιστορικών μορφών πού λαμ
βάνει ή πλανητική της κυριαρχία. Έ τσι στήν έκδίπλωση τού 
μηδενισμού τής γενικευμένης καί όλοκληρωτικής «θέλησης γιά 
έξουσία» σβήνουν οί διακρίσεις άνάμεσα σέ πολιτικά καθε
στώτα, κοινωνικούς θεσμούς, πολιτισμικές ίδιοσυστάσεις.

Στά συμφραζόμενα αύτήςτής σκέψης, ό «άμερικανισμός», 
ό μπολσεβικισμός, ό έθνικοσοσιαλισμός ένοποιοΰνται μετα
φυσικά άπό τήν ουσία τής μοντέρνας τεχνικής, τόν έπιστημο- 
νισμό καί τή νέα άλήθεια τού Είναι ώς θέληση γιά έξουσία 
μέ υποκείμενο άλλοτε μιά τάξη, άλλοτε μιά φυλή ή έναν βιο
λογικό τύπο καί άλλοτε μιά «φιγούρα άνθρώπου». ’Ατομικι
σμός καί κολεκτιβισμός δέν άποτελούν παρά δύο όμοειδείς μορ
φές υποκειμενισμού, μέ τή διαφορά ότι ή πρώτη έκκινεϊ άπό 
τό υποκείμενο ώς «έγωικότητα», ένώ ή δεύτερη άπό ένα συλ
λογικό ή κοινωνικό υποκείμενο.10

Είναι φανερό ότι ή ριζική όντολογία αισθάνεται εύτυχής νά 
μιλά γιά τήν ιστορία ώς Ιστορικότητα, μοίρα καί πεπρωμένο 
(Geschick), γιά τίς μεταφυσικές άναπαραστάσεις τού όντος μέ
σα στίς όποιες δέν χωρεΐ άμφιβολία ότι ό Χάιντεγγερ τοποθε
τεί τήν ίδια τήν ιδέα τής άντιπροσώπενσης, τής πολιτικής με
σολάβησης, τής πολιτικής θέλησης.

Ή  διαφορά τού Χάιντεγγερ άπό τόν νεονιτσεϊκό Γιούνγκερ 
είναι ή έξής: δέν πιστεύει στήν άξια μιάς περιγραφικής προ
σέγγισης τού μηδενισμού —σέ μιά «τοπογραφία» του όπως 
λέει— ούτε στή «μεταξίωση όλων τών άξιών». Δέν θέλει νά βάλ
λει τόν Υπεράνθρωπο ή τόν στρατιώτη Εργάτη -τήνέμβλη- 
ματική μορφή τοϋ τεχνολογικού μοντερνισμού κατά Γιοϋν-

γκερ— στή θέση τοϋ θρυμματισμένου υποκειμένου τής μετα
φυσικής. Καί αυτό γιατί ό Χάιντεγγερ δέν θεωρεί ώς «υπέρ
βαση τής μεταφυσικής» τήν υποκατάσταση τού έγωιστικοΰ 
υποκειμενισμού άπό έναν συλλογικό ταξικό, φυλετικό ή τεχνο 
κρατικό/έπιχειρησιακό υποκειμενισμό. Ή  έμφάνιση μάλιστα 
τέτοιων τύπων συλλογικής υποκειμενικότητας (πού περιγρά- 
φηκαν άπό τόσο διαφορετικούς συγγραφείς όπως ό Μάρξ, ό 
Νίτσε ή ό Ε. Γ ιούνγκερ) σημαίνει ότι ή μεταφυσική φτάνει στήν 
αιχμή, στό όριο καί συγχρόνως στό άπόγειο τής ιστορικής κα
τίσχυσής της.

Σέ ένα τέτοιο πλαίσιο δέν έχει κανένα νόημα ή πρακτική (πο
λιτική καί ιδεολογική) άντίθεση στόν όλοκληρωτισμό ή άκό- 
μα καί στόν ίδιο τόν πόλεμο, έφόσον αυτοί δέν άποτελούν πα
ρά συμβάντα «τής μεταφυσικής», άκραίους τρόπους κατανά
λωσης τοϋ όντος άπό τήν παραληρηματική καί ιμπεριαλιστική 
υποκειμενικότητα πού ό Ρενέ Ντεκάρτ, άνυποψίαστος, καθί
δρυε φιλοσοφικά μέ έκείνο τό περίφημο Cogito. Αύτό πού άπο- 
μένει είναι ή παραίτηση άπό τόν φαύλο κύκλο τής θέλησης γιά 
έξουσία μέσα άπό τήν άναζήτηση τού τόπου καί τών θεμελίων 
τής μεταφυσικής μας κατάστασης (στή γλώσσα λ.χ.) ώστε νά 
προετοιμαστεί τό έδαφος γιά μιά «άλλη κατοίκηση τών θνη
τών έπί τής γής».

Ή  ριζική άποδόμηση τών μεταφυσικών άναπαραστάσεων 
τού όντος καταλήγει λοιπόν στήν όντολογική άδιακρισία, στήν 
έλλειψη κάθε σκέψης τής άλήθειας ώς κοινωνικοϊστορικού δια- 
κυβεύματος. Στή θέση τής κοινωνικά καί ιστορικά κατασκευα
σμένης άλήθειας τών άξιώσεων κυριαρχίας βλέπουμε τό «νό
μο τού Είναι» καί τή μεταφυσικοποίηση τών έπί μέρους θελή
σεων έξουσίας.

Ή  διαφοροποίηση τής χαϊντεγγεριανής φράσης άπό τή συν
τηρητική φρασεολογία περί άποκατάστασης ένός αύστηρά ίε- 
ραρχικού κοινωνικού κόσμου ή μιάς προ- καί άντί- μοντέρνας 
Gemeinschaft (κοινότητας) δέν όδηγεϊ σέ έναν έκκοσμικευμέ- 
νο τόπο κριτικής οντολογίας τής νεωτερικότητας άλλά στόν 
έξοβελισμό κάθε κριτικής διάστασης άπό τή «σκέψη τού Εί
ναι». Καί έντούτοις ή μή διατυπωμένη πρόταση: ή ούσία τοϋ 
πολιτικού δέν είναι πολιτική ένδέχεται νά περικλείει μιά πα
ράδοξη χρησιμότητα γιά μιά σύγχρονη σκέψη τής πολιτικής 
νεωτερικότητας. Α ν  λ.χ. μέ τή λέξη πολιτική εννοήσουμε τήν 
τεχνοθεαματική διαχείριση τών ποικίλων έξουσιών έπί τοϋ κοι
νωνικού σώματος —μέ φορείς όχι μόνο τήν κρατική έξουσία 
άλλά καί τά media, τίς έπιχειρήσεις κλπ. — τότε τό πολιτικό 
ώς έπινοητικό πεδίο συμβολικών τάξεων καί θεσμικών τόπων, 
ώς δεοντολογική «άπόσταση» μέσα στήνέμμένεια τών τεχνο
λογιών τής κυριαρχίας μπορεί νά συγκροτήσει κάτι σημαντι
κό άπό τό νόημα τής πολιτικής νεωτερικότητας. Μέ αύτή τήν 
έννοια ό σύγχρονος τόπος τού πολιτικού ίσως νά μήν είναι «ή»

8. Heidegger, "Überwindung der Metaphysik" στό Vorträge und 
Aufsätze (ο.π.)(ΧΧΐν): « Ό  άγώνας άνάμεσα σέ αυτούς πού είναι στήν 
έξουσία καί έκείνους πού θέλουν νά τήν καταλάβουν: καί στίς δύο πλευ
ρές δίνεται μάχη γιά τήν ισχύ. Ή  Ισχύς είναι παντού ό καθοριστικός 
παράγων. Μέσω αύτού τού άγώνα γιά τήν ισχύ, τό Είναι τής Ισχύος  
τίθεται καί άπό τίς δύο πλευρές στό είναι τής άπόλυτης κυριαρχίας 
του I...I».

9. ’Αρχικόςτίτλος Uber "die Linie" (Περί "τήςΓραμμής”) —όΓιοΰν- 
γκερ όμιλούσε γιά μιά γραμμή τού μηδενισμού πρός ύπέρβασιν— άλ
λά τελικά δημοσιεύθηκε μέ τόν τίτλο Zur Seinsfrage (Περί τής έρώτη- 
σης τού Είναι). Οί παραπομπές θά είναι στή γαλλική άπόδοση τού 
Gerard Granel στό Questions I, Gallimard, 1968.

10. Τά ίδια μοτίβα έπανέρχονται στήν ’Επιστολή γιά τόν Ανθρωπι
σμό (δ .π ., σ. 113-115), όπου άποδομεϊται έπίσης ένα άλλο δίπολο: ό 
«έθνικισμός» καί ό «διεθνισμός».
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πολιτική. Αυτό, όμως, δεν σημαίνει περιφρόνηση τής πολιτι
κής νεωτερικότητας καί υποκατάσταση τής πολιτικής μέριμνας 
άπό τόν αισθητικό νεοβιταλισμό ή τόν πραγματιστικό κομφορ
μισμό (μεταμοντέρνες «συνταγές»),

Ή  μηδενιστική —μέ τήν έννοια του «άντιδραστικοΰ μηδε
νισμού» όπως όριζε ό Νίτσε— υπέρβαση είναι ή τηλεκρατία, 
ό αγοραίος λαϊκισμός, ή πολιτική show business, ή πολιτική- 
«έπιχείρηση δημοσίων σχέσεων», ό άνορθολογικός τριμπαλι- 
σμός, ό δημαγωγικός έθνικισμός τών έλίτ ή των μαζών, ή άποϊ- 
στορικοποίηση τής πολιτικής. ’Αντίθετα, τό αίτημα ένός ριζι
κοί έκκοσμικευτικοί μετασχηματισμοί τής πολιτικής νεωτε
ρικότητας καθορίζεται άπό τήν προσπάθεια θεωρητικής καί 
πραξιακής (άνα)σύστασης τού πολιτικοί νοήματος, του νοή
ματος τής δημοκρατία^

Ή  διάσταση, όμως, αυτή προϋποθέτει τήν προσχώρηση στόν 
ορίζοντα τής έλλογης πολιτικής θέλησης ατόμων καί κοινοτή
των γιά τόν αύτοκαθορισμό τής δημόσιας ύπαρξής τους, πράγ
μα έντελώς ξένο πρός τούς όρίζοντες τής χαϊντεγγεριανής όν- 
τολογίας.

Ή  παραχώρηση τού πολιτικοί στις τεχνολογίες μιάς δεσπο- 
τικής ή soft κυριαρχίας καί στήν «αιώνια έπαναφορά του ίδιου» 
(έξουσία, τεχνική, μεταφυσική, υπολογιστικότητα κ.ο.κ.) δέν 
αφήνει περιθώρια παρά γιά τή δόλια μελαγχολία τών μεταμον
τέρνων αποκαλυπτικών ή γιά τίς εύθυμες καί κυνικές παραι
τήσεις τών πραγματιστών.

Τα βιβλία της «γνώσης»

ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΗ ΚΑΙ ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ

Μ Ο Ν Τ Ε Σ Κ ΙΕ  
ΤΟ ΠΝΕΥΜΑ ΤΩΝ ΝΟΜΩΝΕισαγωγή: Π Α Ν Α Γ ΙΩ Τ Η Σ Κ Ο Ν Δ Υ Λ Η Σ Μετάφραση: ΚΩΣΤΗΣ Π Α Π ΑΓΙΩ ΡΓΗ Σ -  Π Α Ν Α Γ ΙΩ Τ Η Σ Κ Ο Ν Δ Υ Λ Η Σ

Μ ετά τά  θεμ ελιώ δη  
π ολ ιτ ικ ά  έρ γ α  

του  Χ ό μ π ς  καί το ύ  Λ ό κ  
ή «Φ ιλοσοφ  ική καί 

Π ολιτική  Β ιβ λιοθή κ η » , 
μέ ιδια ίτερη  υ π ερ η φ ά ν ε ια ,  

π α ρ ο υ σ ιά ζ ε ι  γ ιά  πρώ τη  
φ ο ρ ά  σ τή ν ελλη νική  

γ λ ώ σ σ α  τή μνημ ειώ δη  
π ρ α γ μ α τ ε ία  τού  

Μ οντεσ κ ιέ . τής ό π ο ια ς  
ή σ η μ α σ ία  εκτείνετα ι  

τ α υ τ ό χ ρ ο ν α  σέ π ο λ λ ά  
επ ίπ εδ α .

εκδόσεις «γνώση»
Ιπποκράτους 31, 106 80 Αθήνα - Τηλ. 36 20 941, 36 21 194 Fax 3605910
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Οι κλωνοποιημένοι άνθρωποι
του Ήλία Κούβελα

Ε χει περάσει σχεδόν ένας χρόνος άπό τότε πού τά μέσα 
μαζικής ένημέρωσης άρχισαν νά βομβαρδίζουν τόν κό
σμο μέΐήν εντυπωσιακή πληροφορία ότι έπίκειται, άν δεν 
έχει ήδη γίνει, ή δημιουργία κλωνοποιημένων άνθρώπων. 
Ή  «είδηση» έπεσε σάν βόμβα άνάμεσα σέ εκατομμύρια 
άνθρώπους πού είχαν ύποστεϊ τά τρομολαγνικά εύρήματα τού 

Σπίλμπεργκ στό φιλμ «Τζιουράσικ Πάρκ» ή είχαν διαβάσει τό 
μπέστ σέλερ ένός άγνωστου συγγραφέα, τού Ντέηβιντ Ρόρβικ. 
Ό  τελευταίος, πρίν άπό 15 χρόνια, έγραψε ενα βιβλίο όπου 
περιέγραφε τήν ιστορία ένός ανώνυμου πλούσιου πού κατά- 
φερε νά κλωνοποιήσει τόν έαυτό του. Είδηση λοιπόν τρομο
κρατική γιά εκατομμύρια άνθρώπους, πού μέσα στήν άγνοιά 
τους είναι έτοιμοι νά πιστέψουν ο,τι τούς σερβίρεται άπό σοβα
ροφανή MME καί άντιδρούν μέ τρόπο σύμφωνα μέ τίς όμαδικές 
φαντασιώσεις πού τούς έχουν δημιουργηθεϊ. Ό  διευθυντής τού 
Κέντρου Βιοϊατρικής ’Ηθικής τού Πανεπιστημίου τής Μινεσ- 
σότα έδήλωνε πρίν άπό μερικούς μήνες ότι πρώτη φορά στή 
ζωή του άντιμετώπισε άνθρώπους μέ τόσο δυνατό φόβο, όσο 
αύτόν πού προκαλεϊ ή κλωνοποίηση άνθρώπων. ’Ασφαλώς μέ
σα σ’ ενα τέτοιο κλίμα οί άντιδράσεις δέν θ’ άργήσουν νά φα
νούν. Πρώτη ή Καθολική ’Εκκλησία, ή όποια πιστεύει ότι ή 
τεκνοποίηση πρέπει νά είναι άποτέλεσμα τής «φυσιολογικής» 
σεξουαλικής σχέσης έγγάμων συζύγων, ξεκινάει καμπάνια 
έναντίον τής κλωνοποίησης άνθρώπων. Ή  έφημερίδα τού Βατι
κανού L ' Observatore Romano καλεΐ τά κράτη νά έπέμβουν καί 
νά σταματήσουν τούς έπιστήμονες εκείνους πού έχουν μπει στό 
τούνελ τής τρέλας.

Έντονες έπίσης άντιδράσεις προήλθαν καί άπό όμάδες πού 
κινούνται στό χώρο κυρίως τής άμερικανικής ’ Αριστεράς. Οί 
όμάδες αυτές πιστεύουν ότι ή έρευνα γιά τό άνθρώπινο DNA 
έμπεριέχει τόν κίνδυνο τήςχρησιμοποίησής της άπό κράτη, με
γάλες έταιρεϊες καί πανεπιστήμια, προκειμένου νά έπέμβουν 
στήν άνθρώπινη φύση. Ή  κλωνοποίηση, σύμφωνα μέ τά μέλη 
τών όμάδων αύτών, είναι δυνατόν νά όδηγήσει στή δημιουρ
γία ένός άπεριόριστου άριθμού όμοιων στό σύνολο τών χαρα
κτηριστικών τους άτόμων. Έ τσι ό όργανισμός έκεϊνος πού δια
χειρίζεται αυτές τίς τεχνικές θά έχει καί τή δύναμη νά παράγει 
κοινωνίες άνθρώπων με χαρακτηριστικά πού αύτός έπιθυμεί!

Προτού προσπαθήσω νά δώσω μιά άπάντηση στό έρώτημα 
κατά πόσο μία τέτοια εφιαλτική προοπτική είναι πιθανή, θά

ήθελα νά έξηγησω, οσο μπορώ πιο απ/.α, τι είναι αύτή ή κλω
νοποίηση. Πρόκειται γιά μιά τεχνική πού εφαρμόζεται ευρύ
τατα άπό τή δεκαετία τού ’70 καί συνίσταται στή δημιουργία 
άπεριόριστου άριθμού άκριβών άντιγράφων ένός τμήματος τού 
DNA ή ένός κυττάρου. Τά παραγόμενα κατ’ αύτόν τόν τρόπο 
άντίγραφα έχουν τά ίδια δομικά καί λειτουργικά χαρακτηρι
στικά τού άρχικοΰ DNA ή κυττάρου. Ή  μέθοδος έχει άρκετές 
πρακτικές έφαρμογές. Μία άπό αυτές αφορά τήνκλωνοποίηση 
τού γονιδιακού DNA πού κωδικοποιεί τή σύνθεση όρμονών τού 
άνθρώπου. Τό κλωνοποιημένο αυτό DNA, πού όνομάζεται cDNA, 
χρησιμοποιείται γιά τή σύνθεση σέ άφθονία καί μέ φθηνό τρό
πο τών όρμονών αύτών. Τυπικά παραδείγματα σύνθεσης μέ αυ
τό τόν τρόπο ανθρώπινων όρμονών είναι εκείνα τής ινσουλίνης 
καί τής αυξητικής όρμόνης, πού χρησιμοποιούνται ή θά χρησι
μοποιηθούν γιά τή θεραπεία διαβητικών ή άτόμων πού πάσχουν 
άπό νανισμό. Ή  μέθοδος τής κλωνοποίησης κυττάρων έχει ευ
ρύτατη έφαρμογή στήν παραγωγή τών λεγάμενων μονοκλωνι- 
κών άντισωμάτων. Τ’ άντισώματα τούτα παίρνουν τό όνομά 
τους άπό τό γεγονός ότι παράγονται σέ μεγάλη ποσότητα άπό 
αποικίες κυττάρων τά όποια σχηματίζονται άπό πολλαπλα
σιασμό ένός άρχικοΰ κυττάρου πού είχε τήν ιδιότητα νά πα
ράγει τό συγκεκριμένο άντίσωμα.(

Ή  τεχνική λοιπόν τής κλωνοποίησης είναι γνωστή καί εφαρ
μόζεται έδώ καί κάμποσα χρόνια. Τί συνέβη λοιπόν ώστε νά 
δημιουργηθεϊ τώρα τόσος θόρυβος; Γιατί έξαφνα δημιουργεΐ- 
ται ή φοβία ότι έπίκειται ή κλωνοποίηση άνθρώπινων όντων; 
Ή  ιστορία ξεκινάει άπό κάποια πρόσφατα πειράματα πού 
πραγματοποιήθηκαν στό Πανεπιστήμιο George Washington 
στίς ΗΓιΑ καί σχετίζονται μέ τήν έξωσωματική γονιμοποίηση, 
μιά τεχνική πού έφαρμόζεται εύρύτατα άκόμη καί στή χώρα 
μας. Είναι προφανές ότι ενα γονιμοποιημένο ωάριο άρχίζει 
νά πολλαπλασιάζεται προκειμένου νά παράγει τόν πολυκύτ
ταρο όργανισμό. Έτσιτό πρώτο αύτό κύτταρο γίνεται δύο κύτ
ταρα, τά δύο κύτταρα γίνονται τέσσερα, τά τέσσερα οκτώ 
κ.ο.κ. Μέχρι τή φάση τών όκτώ τά κύτταρα βαστούν πλήρως 
τά χαρακτηριστικά τού άρχικού ωαρίου. Δηλαδή άν τά κύτ
ταρα αυτά άποχωρισθούν, είναι δυνατόν άπό τό καθένα άπ’ 
αύτά νά παραχθεΐ ενα διαφορετικό φυσιολογικό έμβρυο. Αύ
τή άλλωστε είναι ή φυσιολογική διαδικασία παραγωγής τών 
μονοωικών διδύμων. Τό διαχωρισμό τών κυττάρων πού σύμ-

0 ΠΟΛΙΤΗΣ 16



βαίνει ατό σώμα τής έγκύου γυναίκας προσπάθησαν οί επιστή
μονες νά τόν πραγματοποιήσουν σέ ωάριο τό όποιο είχε γονι- 
μοποιηθεί στό σωληνάριο (in vitro). Τό πείραμα είχε σχετική 
επιτυχία μέ τήν έννοια ότι γύρω άπό τά διαχωρισθέντα κύττα
ρα κατάφεραν νά δημιουργήσουν μία τεχνητή χημική προστα
τευτική στιβάδα άντί τής φυσιολογικής zona pellucida πού δη
μιουργούν τά κύτταρα τά όποια άναπτύσσονται υπό φυσιο
λογικές συνθήκες. Στό πείραμα χρησιμοποιήθηκαν ωάρια πού 
είχαν κατά τύχη γονιμοποιηθεϊ άπό δύο σπερματοζωάρια. Έ μ
βρυα πού προέρχονται άπό τέτοιου τύπου γονιμοποίηση πε
θαίνουν στά άρχικά στάδια τής άνάπτυξής τους. Ή  έρευνητι- 
κή όμάδα δέν άποπειράθηκε νά έμφυτεύσει τά ωάρια σέ μή
τρα. Τό έρώτημα ήταν κυρίως άν τά διαχωρισθέντα κύτταρα 
είναι δυνατόν νά έπιβιώσουν στήν κατάψυξη ύπό τήν προστα
σία τού τεχνητού περιβλήματος τους'. Τελικά τά κύτταρα έπέ- 
ζησαν μόνο έξι ήμέρες. Έπρόκειτο λοιπόν γιά ένα πείραμα μέ 
μάλλον πενιχρά άποτελέσματα, τό όποιο, όμως, παρουσιάστη
κε μέ έντυπωσιακό τρόπο άπό τούς New York Times. Τό άρ
θρο τής εφημερίδας άύτής άφηνε νά έννοηθεΐ ότι περίπου έπί- 
κειτατ ή κλωνοποίηση άνθρώπινων όντων.

Δέν ύπάρχει άμφιβολία ότι τό προαναφερθέν πείραμα, ίσως 
καί άλλα πού δέν έχουν τύχει τής άνάλογης δημοσιότητας, έπι- 
διώκουν τή δημιουργία περισσότερων τού ένός έμβρύων άπό 
ενα in vitro γονιμοποιημένο ώάριο. Ή  τεχνική αύτή, άν τελικά 
πετύχει, θ’ άποτελεΐ μιά εξέλιξη τής έφαρμοζόμενης μέχρι σή
μερα έξωσωματικής γονιμοποίησης καί θά δίνει τή δυνατότη
τα δημιουργίας τό πολύ όκτώ έμβρύων άπό ενα ώάριο. 

Έδωσα όλες αυτές τίς τεχνικού τύπου πληροφορίες προκει- 
μένου νά γίνει κατανοητή ή μοναδική μέθοδος δημιουργίας 
«κλωνοποιημένων» άνθρώπων. Βέβαια οί πολλοί πιστεύουν 
ότι θά συμβούν «πράματα καί θάματα», σάν κι αύτά πού εί
δανε στό φιλμ «Τζιουράσικ Πάρκ» .Καί αύτές οί όμαδικές φαν
τασιώσεις είναι πολύ πιό ισχυρές άπό όποιαδήποτε ψύχραιμη 
παρουσίαση δεδομένων. Τό νά πάρουμε, δηλαδή, τό DNA άπό 
μιά τρίχα τού μουστακιού τού Στάλιν καί νά φτιάξουμε μερι
κές χιλιάδες Στάλιν δέν είναι δυνατόν νά συμβεί. Τό πολύ πο
λύ νά φτιάξουμε μερικές άκόμη τρίχες άπό αύτό τό μουστάκι 
πού άλλοι τό λάτρεψαν καί άλλοι τό μίσησαν.

”Ας υποθέσουμε ότι όλα τά μεθοδολογικά προβλήματα έχουν 
λυθεί, πράγμα πού κάθε άλλο παρά σίγουρο είναι, καί ότι τά 
εργαστήρια μπορούν νά κτασκευάζουν άνθρώπινους κλώνους. 
Χρειάζονται λοιπόν κατ’ άρχήν, προκειμένου νά ξεκινήσει ή 
διαδικασία, σπέρμα καί ωάρια άνθρώπου. Γιά τό σπέρμα δέν 
υπάρχει πρόβλημα. ’ Αλλωστε ή χορήγηση γίνεται μέ αυνανι
σμό, πράξη καί εύκολη καί εύχάριστη! Δέν συμβαίνει τό ίδιο 
καί μέ τά ωάρια. Τά ωάρια πρέπει νά παραληφθούν άπό τίς 
σάλπιγγες γυναικών μετά άπό σοβαρή έγχείρηση καί άφού ή 
γυναίκα έχει ύποστεΐ όρμονοθεραπεία, προκειμένου νά προ- 
κληθεί ώορηξία σέ περισσότερα άπό ενα ώοθυλάκια. Πρώτος 
λοιπόν περιοριστικός παράγοντας είναι ό άριθμός τών γυναι
κών πού θά δεχθούν νά μπούν σέ μιά λίγο έως πολύ έπικίνδυνη 
γιά τή ζωή τους διαδικασία. Δεύτερος περιοριστικός παράγον
τας είναι ό άριθμός τών ώαρίων πού θά είναι κατάλληλα νά 
γονιμοποιηθούν ή πού ή in vitro γονιμοποίησή τους θά είναι 
επιτυχής. Τρίτος περιοριστικός παράγοντας είναι ό άριθμός 
τών κυττάρων πού θά έπιβιώσουν καί θά μπορέσουν νά έμφυ- 
τευθούν σέ μιά μήτρα προκειμένου νά έξελιχθούν σέ έμβρυα. 
Ό πω ς ήδη έχω άναφέρει, ό μέγιστος άριθμός τέτοιων κυττά
ρων άνά ώάριο είναι όκτώ. ’Από αύτά είναι σχεδόν βέβαιο ότι 
ορισμένα θά καταστραφούν κατά τή διαδικασία διαχωρισμού 
τους ή κατά τή διάρκεια φύλαξής τους σέ συνθήκες κατάψυ
ξης. Τέταρτος περιοριστικός παράγων είναι ό άριθμός τών έμ- 
φυτευθέντων σέ μήτρα κυττάρων πού πραγματικά θά έξελι-

χθούν σέ έμβρυα. Γ ιά νά κατανοηθεί ή σημασία αυτού τού πα
ράγοντα άναφέρω ότι στίς έξωσωματικές γονιμοποιήσεις πού 
γίνονται σήμερα έμφυτεύονται τέσσερα γονιμοποιημένο ωά
ρια προκειμένου ένα άπό αύτά νά καταλήξει σέ τελειωμένο έμ
βρυο. Ελπίζω νά μήν κούρασα τούς άναγνώστες μέ αύτή τήν 
άνιαρή άναφορά βιολογικών δεδομένων, καί έλπίζω έπίσης νά 
τούς έπεισα ότι ή παραγωγή «διδύμων τού σωλήνα», άκόμη 
καί άν πραγματοποιηθεί, θά άφορα έναν πολύ περιορισμένο 
άριθμό άτόμων.

Παρ’ όλα όσα προανέφερα νομίζω ότι άξίζει τόν κόπο νά 
συζητηθεί καί τό θέμα τής όμοιότητας τών άτόμων πού ίσως 
γεννηθούν μέ τά παραπάνω χαρακτηριστικά. Δέν ύπάρχει άμ- 
φιβολία ότι άτομα πού προέρχονται άπό τό ίδιο γονιμοποιη- 
μένο ώάριο μοιάζουν ώς πρός τά έξωτερικά τους χαρακτηρι
στικά, όπως οί μονοωγενεΐς δίδυμοι. Τό ενδιαφέρον, όμως, εί
ναι κατά πόσον τά άτομα μοιάζουν ώς πρός τά χαρακτηριστικά 
τής συμπεριφοράς τους. Βέβαια τέτοιου τύπου εμπειρικές στα
τιστικές μελέτες πού άφορούν χαρακτηρισακά συμπεριφοράς 
τών μονοωγικών διδύμων έχουν γίνει. Οί μελέτες αύτές έγιναν 
σέ διδύμους οί όποιοι, τυχαία, άπό τά πρώτα στάδια τής ζωής 
τους άποχωρίσθηκανό ένας άπό τόν άλλο. Τά άποτελέσματα 
ήταν νά άποκλεισθούν οί όμοιότητες, οί όποιες οφείλονται στό 
ότι τά άτομα αύτά έζησαν καί μεγάλωσαν στό ίδιο άκριβώς 
περιβάλλον. ’Αρκετά γνωστή μελέτη τέτοιου τύπου είναι μιά 
μελέτη τού Πανεπιστημίου τής Μινεσσότα, όπου άναφέρον- 
ται διάφορες γραφικότητες πού ύποστηρίζουν καί τίς δύο άπό- 
ψεις, δηλαδή καί ότι ή συμπεριφορά τών διδύμων ομοιάζει 
εκπληκτικά καί ότι διαφέρει ριζικά. Πέρα, όμως άπό τίς γρα
φικότητες ύάρχουν καί γενικά συμπεράσματα, όπως τ’ 
άκόλουθα: Ή  ήγετική ικανότητα, ή φαντασία, ή προδιάθεση 
γιά άλλοτρίωση είναι κληρονομικές ιδιότητες, ένώ ή επιθετι
κότητα, ή ικανότητα γιά έπιτυχίες, ή εύταξία, ή κοινωνικότη
τα είναι χαρακτηριστικά πού καθορίζονται άπό τό περιβάλ
λον. Ή  γνώμη μου είναι ότι αύτή ή μελέτη, όπως καί πολλές 
άλλες, πάσχει άπό τό πρόβλημα ότι έννοιες σάν τίς προανα- 
φερθεΐσες ούτε είναι δυνατόν νά όρισθούν μέ τήν αύστηρότη- 
τα πού άπαιτεΐ ή επιστημονική έρευνα καί —άρα— ούτε με
τρήσιμες είναι. Επιπλέον, ή επιστήμη τής μοριακής γενετικής 
είναι άδύνατον νά έπιβεβαιώσει ή νά όιαψεύσει τέτοιες διαπι
στώσεις, μιάς καί γι’ αύτή τήν έπιστήμη ιδιότητες όπως οί προη
γούμενες είναι άνυπόστατες.

Μέ αύτά τά έπιχειρήματα δέν ισχυρίζομαι ότι ή συμπεριφο
ρά τού άνθρώπου είναι πέρα άπό κάθε γονιδιακή έξάρτηση. 
’Ισχυρίζομαι ότι τά φαινόμενα τής άνθρώπινης συμπεριφοράς 
δέν είναι δυνατόν νά έρμηνευθοϋν μέ τά άποτελέσματα ¿πλοϊ
κών μελετών σάν τήν προηγούμενη. "Αν δεχθούμε ότι ή συμπε
ριφορά μας σέ μεγάλο βαθμό έξαρτάται άπό τή λειτουργία τού 
εγκεφάλου, τότε τά συμπεράσματα τής νευροβιολογικής έρευ
νας πού σχετίζονται μέ τήν άνάπτυξη καί τήν ώρίμανση τού 
εγκεφάλου νομίζω ότι σχετίζονται άμεσα μέ τό θέμα αύτού τού 
άρθρου. Ή  άνάπτυξη λοιπόν τού εγκεφάλου καί τών νοητικών 
του λειτουργιών γίνεται γιά κάθε άτομο μέ πολλαπλές διαδι
κασίες έπιλογής, τίς όποιες θά προσπαθήσω νά έξηγήσω όσο 
μπορώ πιό άπλά καί σύντομα. Ή  πρώτη κατηγορία έπιλεκτι- 
κών διαδικασιών έχει πραγματοποιηθεί κατά τή διάρκεια τών 
αιώνων τής έξέλιξης τών ζώντων όργανισμών καί τού άνθρώ- 
πινου είδους. Μέσα σέ αύτή τήν έξελικτική πορεία έγινε μιά 
σταδιακή άνάπτυξη διαφόρων άνατομικών, μέ τήν εύρεία έν
νοια, περιοχών τού άνθρώπινου έγκεφάλου, οί όποιες καθο
ρίζουν κάποια λειτουργικά χαρακτηριστικά τού άνθρώπινου 
είδους. Οί λειτουργίες αύτές δίνουν τή δυνατότητα στόν άν- 
θρώπινο έγκέφαλο νά έπιλέγει τίς άντιδράσεις πού διευκολύ
νουν τήν προσαρμογή τού άτόμου στό περιβάλλον του, φυσι
κό καί κοινωνικό. Είναι προφανές ότι τούτες οί έπιλογές έχουν
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διαδικασία έπιλογής. Είναι αποτέλεσμα τής Αλληλεπίδρασης 
τών λειτουργιών, πού εκφράζονται άπό τίς περιοχές αυτές, καί 
των ερεθισμάτων τού έξωτερικού φυσικού καί κοινωνικού πε
ριβάλλοντος, οδηγεί δέ στη συνείδηση άνώτερου έπιπέδου πού 
χαρακτηρίζει τό ανθρώπινο είδος.

Μετά άπό τη μακρά αυτή παρένθεση μπορούμε νά ξαναγυ- 
ρίσουμε στά προβλήματα πού θέτει ή ένδεχόμενη κλωνοποίη
ση ανθρώπων. Γίνεται νομίζω φανερό άπ’ ό,τι έχω άναφέρει 
ώς εδώ ότι δεν ύφίσταται καμιά πιθανότητα νά δούμε νά πα
ρελαύνουν μιά μέρα στην όδό Πανεπιστημίου τής ’Αθήνας ή 
στήν Πέμπτη Λεωφόρο τής Νέας Ύόρκης ομοιόμορφα άνθρω- 
πάκια πού προέκυψαν άπό κλωνοποίηση σέ κάποια έργαστή- 
ρια μετά άπό έντολή κάποιας έξουσίας. Τό φαινόμενο, όμως, 
αυτό ή καί παρόμοια πολύ χειρότερα τά έχουμε δεϊ νά συμβαί
νουν καί θά συνεχίσουν νά συμβαίνουν άπό τή διαδικασία τής 
κλωνοποίησης πού προέρχεται άπό μεθόδους κοινωνικού έλέγ- 
χου όποιασδήποτε μορφής. Αύτή ή μορφή όμογενοποίησης τού 
άνθρώπινου είδους είναι πολύ πιό φτηνή καί επικερδής συγ
χρόνως. Ή  δέ άποδοτικότητά της έχει έπανειλημμένως καί μέ 
ποικίλους τρόπους άποδειχθεί. Γιά νά θυμηθούμε καί τόν φι
λόσοφο πού μάς ένέπνευσε στά νεανικά μας χρόνια, τόν Χέρ- 
μπερτ Μαρκούζε, οί κοινωνίες τών μονοδιάστατων άνθρώπων 
δέν πρόκειται νά έλθουν, είναι ήδη έδώ.

έγγραφεί στά γονίδια τών άνθρώπινων όργανισμών. Έ να  χα
ρακτηριστικό παράδειγμα τέτοιων άνατομικών περιοχών εί
ναι αυτές πού σχετίζονται μέ τή διαδικασία τής άντίληψης καί 
έκφρασης τού λόγου. Ή  δεύτερη κατηγορία διαδικασιών έπι
λογής πραγματοποιείται κατά τήν έμβρυϊκή άνάπτυξη καί άφο- 
ρά τήν επιλογή νευρικών κυττάρων ή όμάδων νευρικών κυτ
τάρων, πού θά έπιβιώσουν, καί τών συνάψεων πού θά πραγ
ματοποιηθούν μεταξύ αύτών τών κυττάρων. Έδώ ό άναγνώ- 
στης πρέπει νά γνωρίζει ότι ό κυτταρικός θάνατος είναι μία 
άπό τίς πιό σημαντικές διαδικασίες πού συμβαίνουν κατά τήν 
έμβρυϊκή άνάπτυξη τού άνθρώπινου έγκεφάλου. Έτσι ό τελειω- 
μένος έγκέφαλος έχει πολύ λιγότερα κύτταρα άπό αυτά πού 
δημιουργούνται στη φάση τού πολλαπλασιασμού. Αύτή ή έπι- 
λεκτική διαδικασία είναι ιδιαίτερα περίπλοκη καί όδηγει σέ 
μιά έξαιρετική ποικιλομορφία τής ίστολογικής δομής τού άν
θρώπινου έγκεφάλου, έτσι πού ό έγκέφαλος κάθε νεογέννητου 
άτόμου νά διαφέρει σημαντικά άπό κάθε άλλον έγκέφαλο άπό 
πλευράς ίστολογικής κατασκευής. Τέλος, μετά τή γέννηση καί 
κατά τή διάρκεια τής ζωής τού άτόμου, μέσα σ’ ένα ιδιαίτερα 
περίπλοκο καί πολλαπλής σημασίας έξωτερικό περιβάλλον, 
πραγματοποιείται μιά τρίτη διαδικασία έπιλογής. Ή  τρίτη έπι- 
λογή άφορά τή δημιουργία λειτουργικών κυκλωμάτων μετα
ξύ τών άνατομικών περιοχών πού άναιρέρθηκαν στήν πρώτη
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Oi δυνατότητες, τά όρια καί οί άπατηλοί δρόμοι τής συγκριτικήςπαιδαγωγικής
τής Ελένης Χοντολίδου

Τ όν τελευταίο καιρό κάνουν πολύ συχνά τήν έμφάνισή 
τους σέ περιοδικά καί έφημερίδες κείμενα γιά τήν «άπο- 
τελεσματικότητα» τού σχολικού θεσμού, ή όποια συν
δέεται με τίς έπιδόσεις των μαθητών των διαφόρων σχο
λείων στις Πανελλαδικές Εξετάσεις. Εϊθισται μάλιστα 
νά χρησιμοποιούνται ως έπιχειρήματα υπέρ κάποιων 

προτεινόμενων άλλαγών τά δσα συμβαίνουν σέ άλλα έκπαι- 
δευτικά συστήματα. Τά κείμενα αύτά είναι ένδιαφέροντα καί 
έρεθιστικά γιά πολλούς λόγους, κυρίως, όμως, γιά όσα άπο- 
σιωπούν παρά γιά όσα πραγματεύονται.

Συνήθως άναπτύσσονται έπιχειρήματα σέ δύο τουλάχιστον 
έπίπεδα: αύτό τής κοινωνιολογίας τής έκπαίδευσης καί αύτό τής 
συγκριτικής παιδαγωγικής. Συγκεκριμένα, οιύποστηρικτέςτού 
έλέγχου τής «άποτελεσματικότητας» τού σχολείου στηρίζουν 
καί νομιμοποιούν τίς προτάσεις τους, καί ουσιαστικά θεωρούν 
πώς τίς καθιστούν έγκυρότερες, μέσω τής συσχέτισής τους πρός 
αντίστοιχες πρωτοβουλίες ξένων έκπαιδευτικών συστημάτων.

Ή  σημασία τών μελετών τής συγκριτικής παιδαγωγικής εί
ναι πολλαπλή: πληροφόρηση αύτών πού σχεδιάζουν καί προ
γραμματίζουν έκπαιδευτικές μεταρρυθμίσεις, προαγωγή τής 
έπιστημονικής γνώσης, ικανοποίηση τής άνάγκης τών λαών γιά 
κατανόηση καί έπικοινωνία.1 Ή  έκπαίδευση άποτελεϊ δημό
σια «έπένδυση» καί αύτό επιβάλλει τόν όσο τό δυνατόν όρθο- 
λογικότέρο σχεδίασμά τών έκπαιδευτικών μεταρρυθμίσεων. Ή  
συστηματική έξέταση τών έκπαιδευτικών ζητημάτων κάποιας 
ξένης χώρας «φωτίζει» καί κάποια δικά μας προβλήματα ή, 
τουλάχιστον, μάς υπενθυμίζει ότι γιά κάθε πρόβλημα υπάρ
χει πάντοτε μιά σειρά έναλλακτικών λύσεων. Γιά συγκεκριμέ
νους λόγους (κοινωνικούς, πολιτικούς, γεωγραφικούς, Ιστο
ρικούς, θρησκευτικούς κ.ά.) κάθε έκπαιδευτικό σύστημα υιο
θετεί αυτή ή τήν άλλη λύση καί ή συγκριτική παιδαγωγική 
προσπαθεί άκριβώς νά άνιχνεύσει καί νά καταγράψει αυτούς 
τούς λόγους. Ή  έποχή τού «δανεισμού» στή συγκριτική παι
δαγωγική έχει περάσει βεβαίως άνεπιστρεπτί καί κατά κανέ
να τρόπο δέν νοείται στή σημερινή έποχή νά χρησιμοποιούν
ται, νομιμοποιητικά πρός τίς δικές μας λύσεις καί προτάσεις, 
οί άνάλογες κάποιων άλλων χωρών. Μόνη ή ιδεολογική καί 
πολιτική συγγένεια τών έπιστημόνων πρός τίς κυβερνήσεις πού 
έχουν θεσπίσει άντίστοιχες άλλαγές δέν είναι άρκετή, έάν δέν 
συνυπολογιστούν όλοι οί παράγοντες πού άναφέρθηκαν προη
γουμένως καί οί όποιοι καθορίζουν μέ έναν πολύπλοκο τρόπο 
τά έκπαιδευτικά πράγματα μιάς χώρας.

Πολύ συχνά, οί Έλληνες παιδαγωγοί —καί όχι μόνον— προσ
δίδουν στήν παιδεία Ιδιότητες πανάκειας. Ή  άποψη αύτή, ρο
μαντική στήν προέλευσή της καί άδιέξοδη στήν έφαρμογή της, 
έχει έλεγχθεΐ άπό τόν κλάδο τής κοινωνιολογίας τής έκπαίδευ-

σης έδώ καί δύο δεκαετίες τουλάχιστον.1 2 3 Τελευταία ύποστη- 
ρίχθηκε, μεταξύ άλλων, ότι θά ήταν καλό τό κάθε σχολείο νά 
δημοσιοποιεί τά άποτελέσματα τών εισαγωγικών έξετάσεων 
γιά τό πανεπιστήμιο, μέ τήν παράλληλη θεσμοθέτηση τής έλεύ- 
θερης έπιλογής, άπό πλευράς γονέων τών μαθητών, τού σχο
λείου στό όποίο θά έγγράφονται τά παιδιά τους άνεξαρτήτως 
τόπου κατοικίας.1

Ή  πρόταση δέν είναι ούτε πρωτότυπη ούτε, πολύ περισσό
τερο, νέα. Ή  ιδεολογία καί τό πολιτικό πλαίσιο λειτουργίας 
ένός τέτοιου έκπαιδευτικού συστήματος είναι ή ιδεολογία τού 
συντηρητισμού καί τό πολιτικό πλαίσιο λειτουργίας του είναι 
ό οικονομικός φιλελευθερισμός καί οί νόμοι τής έλεύθερης 
άγοράς.
Άντιπαρέρχομαι τόν άντιπαιδαγωγικό καί άντιδεοντολογικό 

χαρακτήρα τής πρότασης —τουλάχιστον μέ τό ίσχύον σύστη
μα έξετάσεων, τό όποίο τόση άντίδραση έχει προκαλέσει στούς 
ευρύτερους κύκλους τής έλληνικής διανόησης— καί έστιάζω 
στήν πολιτική άνάγνώση τής πρότασης, γιατί ό χαρακτήρας 
της είναι βαθύτατα πολιτικός. Γίνεται προσπάθεια ή πρότα
ση νά στηριχθεϊ χρησιμοποιώντας τό παράδειγμα τής Μεγά
λης Βρετανίας (ή άλήθεια όχι τόσο μεγάλης όσο παλαιότερα!), 
ή όποια έχει καθιερώσει τό σύστημα αύτό, κατά τήν συγκεκρι
μένη πρόταση, πάντοτε μέ έπιτυχία («...έχει άποδώσει καρ
πούς. κινητοποιώντας γονείς, έκπαιδευτικούς, μαθητές καί όλα 
τά έκπαιδευτικά όργανα τοϋ κράτους»), Ή  σχετικότητα καί 
ή ιδεολογική φόρτιση τής έν λόγω πρότασης καθώς έπίσης καί 
τό μή συγκρίσιμο τών δύο έκπαιδευτικών συστημάτων θά Υπο
δειχθούν, έλπίζω, στή συνέχεια.

Ξεκινώ άπό τό τελευταίο. Τά τελευταία δέκα χρόνια ή κυ
βέρνηση τών Συντηρητικών στήν ’Αγγλία έπιχειρεϊ συστημα
τικά νά άλλάξει τή δομή τού άγγλικού έκπαιδευτικού συστή
ματος:4 υιοθέτηση ένός Εθνικού Προγράμματος (National

1. Βλ. Jones Philip, Comparative Education: purpose and method, 
University of Queensland Press, St. Lucia 1971.

2. Βλ. ένδεικτικά τίς έργασίες τών Bourdieu καί Passeron, τοϋ Bern
stein, γιά νά άναφέρω μόνο μερικές άπό τίς χαρακτηριστικές έργασίες 
στό χώρο αύτό. «Ή  έκπαίδευση δέν μπορεί νά άντισταθμίσει τήν κοι
νωνία» ήταν χαρακτηριστικός τίτλος άρθρου τοϋ Bernstein. Βλ. 
Bernstein Basil, "Education Cannot Comprensate for Society". In School 
and Society: a Sociological Reader, RKP, London 1977. σ. 61-66.

3. Βλ. Μπαμπινιώτης Γ., «’Ανταγωνισμός στήν έκπαίδευση», Βή
μα, 13 Μαρτίου 1994.

4 Βλ OES, Education Reform Act 1988, chapter 40 . HMSO, London 
1989· DES, Education Act 1993, chapter 35, London 1993' Department 
for Education, Choice and Diversity: a new Frantework for Schools. 
HMSO, London 1992.
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Curriculum) γιά τήν πλειοψηφία τών διδασκόμενων μαθημά
των καί συνακόλουθος πανκρατικός έλεγχος τής έπίδοσης τών 
μαθητών, δυνατότητα τών Δημόσιων Ενιαίων Σχολείων πού 
έπιχορηγούνται άπό τήν Τοπική Αυτοδιοίκηση νά γίνονται 
σχολεία έπιδοτούμενα άπευθείας άπό τό κράτος, με άμεσο στό
χο τή μετατροπή τους σε Grammar Schools (Ακαδημαϊκού τύ
που έπιλεκτικά σχολεία, τά όποια σταδιακά άπό τό 1944 έως 
τό 1977 είχαν μετατραπεΐ σε Ενιαία), άμεση καί ουσιαστική 
συμμετοχή τών γονέων στή διοίκηση τού σχολείου, γιά νά πε
ριοριστώ στίς σημαντικότερες. Δέν είναι τού παρόντος νά έκτε- 
θεΐ ή άντίδραση τών έκπαιδευτικών στά μέτρα αύτά,5 είναι 
σκόπιμο, όμως, νά υπογραμμιστεί τό γεγονός ότι ό έκπαιδευ- 
τικός λόγος (discourse) γιά τά ζητήματα αύτά τά τελευταία χρό
νια είναι ιδιαίτερα γόνιμος καί ένδιαφέρων6 καί βεβαίως εί
ναι βαθύτατα ιδεολογικός καί πολιτικός.

Παρά τίς προσπάθειες τής κυβέρνησης τών Συντηρητικών, 
τό άγγλικό έκπαιδευτικό σύστημα δέν έχει άλλάξει άκόμη έν- 
τελώς (πρός τήν κατεύθυνση τής πλήρους συγκεντροποίησής 
του) καί κάποιες πολύ σημαντικές διαφορές του μέ τό έλληνι- 
κό (οί όποιες καθιστούν τουλάχιστον προκλητικούς τήν άκρι
τη υιοθέτηση καί τόν δανεισμό έκπαιδευτικών πρακτικών) εί
ναι οί άκόλουθες:

— Οί Αγγλοι έκπαιδευτικοί έχουν κατάρτιση έπιστημονι- 
κή καί παιδαγωγική σαφώς άρτιότερη αύτής τών Ελλήνων συ
ναδέλφων τους (τουλάχιστον διδάσκουν σχολικά γνωστικά άν- 
τικείμενα πού καλύπτονται έπιστημονικά-μεθοδολογικά άπό 
τίς σπουδές τους) μέ άποτέλεσμα ή έπαγγελματική τους άκε- 
ραιότητα καί σοβαρότητα νά είναι σεβαστή άπό όλους, άκό
μη καί άπό τό υπουργείο Παιδείας.

— Οί Αγγλοι έκπαιδευτικοί έπιλέγουν τό σχολείο στό όποιο 
θά έργασθούν καί άντιστρόφως τό κάθε σχολείο έπιλέγει τούς 
έκπαιδευτικούς οί όποιοι θά άποτελέσουν τό διδακτικό του 
«σώμα».

— Ό  διευθυντής τού σχολείου καί οί διευθυντές τών έπί μέ
ρους τμημάτων (άγγλικών, μαθηματικών, φυσικών έπιστημών 
κ.ο.κ.) έχουν ούσιαστικές διοικητικές, άλλά κυρίως έπιστημο- 
νικές έλευθερίες στήν άσκηση τού έργου τους. Ή  παρέμβαση 
τού κράτους στά σχολεία, άκόμη καί τά τελευταία χρόνια, γί
νεται μέ τέτοια διακριτικότητα στά ιδρύματα καί μέ τέτοιον 
σεβασμό στήν έπαγγελματική καί έπιστημονική υπόσταση τών 
έκπαιδευτικών, πού θά ζήλευαν άκόμη καί τά έλληνικά πανε
πιστήμια. Τό γνωστικό άντικείμενο διδασκαλίας καί άντίστοι- 
χα τά πολλαπλά διδακτικά έγχειρίδια είναι στήν έπαγγελμα
τική κρίση τού έκπαιδευτικού, ό όποιος φέρει τήν ευθύνη τών 
έπιλογών του.

— Τά δευτεροβάθμια σχολεία στήν ’Αγγλία διαφέρουν με
ταξύ τους:
• ως πρός τό όργανωτικό πλαίσιο (ένιαΐα, Modern Schools, θρη
σκευτικά σχολεία, Grant Maintained Schools άλλά καί σχολεία 
πού έχουν Αποφασίσει ότι δέν θά είναι μεικτά άλλά θηλέων άρ- 
ρένων καί, τέλος, σχολεία τά όποια συγκεντρώνουν όλο τό εύ
ρος τών ήλικιών άπό 11-18 ή άπό 11-16 κ.ο.κ.)
• ως πρός τήν παιδαγωγική πρακτική (τά σχολεία έχουν τή δυ
νατότητα έπιλογής ’Εξεταστικών Κέντρων γιά τίς έξετάσεις 
τόσο στήν ήλικία τών 16 όσο καί αύτές τού A-level, έπιλογή ή 
όποια προέρχεται άπό τίς έπιστημονικές, τίς παιδαγωγικές άλ
λά καί τίς ιδεολογικές έπιλογές τών έκπαιδευτικών καί άντα- 
νακλά στή διδακτική μεθοδολογία)7
• ως πρός τίς κοινωνικές έπιλογές (υιοθέτηση μιάς πολυπολιτι- 
σμικής πολιτικής, σοβαρή προσπάθεια στόν τομέα τής διγλωσ
σίας κ.ο.κ.).

— ’Ακόμη, γιά ιστορικούς καί οικονομικούς λόγους, διαφο
ρετικά σχολεία τού ίδιου τύπου δίνουν έμφαση σέ διαφορετι-

κα γνωστικά άντικείμενα ή κύκλους μαθημάτων. Έ να σχολείο 
λ.χ. διακρίνεται γιά τό άξιόλογο Μουσικό Τμήμα του, άλλο 
γιά τήν παράδοσή του στίς Ανθρωπιστικές σπουδές καί τότε 
αυτή ή παράδοση άντανακλά καί στήν έπιτυχία τών μαθητών 
στίς εισαγωγικές έξετάσεις γιά τά πανεπιστήμια, τά όποια, εί- 
ρήσθω έν παρόδω, έπιλέγουν καί αύτά τούς υποψήφιους φοι
τητές τους.

— Αύτές καθ’ έαυτές οί έξετάσεις στό άγγλικό έκπαιδευτι- 
κό σύστημα (ποιότητα έξετάσεων, αύτονομία πανεπιστη
μίων...) δέν έχουν τίποτε κοινό μέ αύτές στό έλληνικό.8 9

Ό  κατάλογος θά μπορούσε νά είναι μακρύτερος άλλά ήδη 
ό καλόπιστος άναγνώστης έχει πάρει μιά γεύση τών σημαντι
κών δομικών διαφορών μεταξύ τών δύο συστημάτων. Θά πε- 
ρίμενε κανείς λοιπόν ή έπιχειρηματολογία πού άναπτύσσεται 
γύρω άπό τά προβλήματα τού έλληνικοΰ σχολείου νά δείξει 
τήν άπαιτούμενη εύαισθησία πρωτίστως σέ άλλους τομείς 
(όπως αύτοί πού προαναφέρονται, λ.χ. έπιστημονική καί παι
δαγωγική κατάρτιση, έπιστημονική, έπαγγελματική καί παι
δαγωγική έλευθερία, ποιότητα καί έπίπεδο διδακτικών έγχει- 
ριδίων καί έξετάσεων, αύτονομία πανεπιστημίων...) καί όχι 
στήν άποτελεσματικότητα τού σχολείου γιά τήν όποια οί χα
μηλότατα άμειβόμενοι Έλληνες έκπαιδευτικοί συμβάλλουν, 
ως έπί τό πλεΐστον καί χωρίς άναγνώριση, κατά τό δυνατόν.

Τό συγκεκριμένο ζήτημα ώστόσο τής έλεύθερης έπιλογής 
σχολείου άπό πλευράς γονέων δέν βρήκε τήν έπιτυχία πού πε- 
ρίμενε ή κυβέρνηση τών Συντηρητικών καί έχει ύποστεΐ δριμύ- 
τατη κριτική κυρίως άπό έκείνους τούς γονείς πού διάκεινται 
εύμενώς πρός τήν κυβέρνηση καί συμφωνούν μέ τούς νόμους 
τής οικονομίας τής άγοράς γιά τήν έκπαίδευση. Καθώς τό δι
καίωμα έπιλογής έχει ώς άποτέλεσμα τή συγκέντρωση πολλών 
αιτήσεων σέ λίγα καί «άποτελεσματικά» σχολεία, καί καθώς 
τά σχολεία πού δέν είναι έπιδοτούμενα άπό τίς Τοπικές Αύτο- 
διοικήσεις (δηλαδή όχι τά Ένιαΐα Σχολεία τά όποια ύποχρε-

5. Βλ. ένδεικιικά Jones Ken, "A new kind of cultural politics? The 
1993 boycott of testing", Charging English, Vol. 2, No. 1, 1994, σ. 
84-110.

6. Quinton Anthony, The Politics of Imperfection: the Religious and 
Secular Traditions o f Conservative Thought, Faber, London 1978' 
Gamble Andrew, The Free Economy and the Strong State, Macmillan, 
Basingstoke 1988' Honderich Ted, Conservativism, Hamish Hamilton, 
London 1990' Levitas Ruth (ed), The ideology of the New Right, Polity, 
Campbridge 1985' Jones Ken, Right Turn: the Conservative Revolution 
in Education, 1989' Jones Ken, "Cultural Problems ofconservativism", 
in Changing English, 1(2), 1994, σ. 2-15- Knight Christopher, The Making 
of the Tory Education Pohcy in Post-war Britain, Falmer, London 1990.

7. Έ να  πολύ απλό παράδειγμα είναι τό μάθημα τής λογοτεχνίας 
στό όποιο διαφορετικά Εξεταστικά Κέντρα δίνουν βαρύτητα καί προ
τεραιότητα σέ διαφορετικά ζητήματα, όπως υποβολή έργασιών τών 
μαθητών σέ όλη τή διάρκεια τής χρονιάς (course work) καί όχι μόνο 
στιγμιαίες έξετάσεις, ύπαρξη καί χρήση ή όχι έκ μέρους τών μαθητών 
βιβλίων τήν ώρα τών έξετάσεων κ.ο.κ.

8. Προσφάτως κατατέθηκε στό Πανεπιστήμιο τού Λάνκαστερ έν- 
διαφέρουσα διδακτορική διατριβή Έ λληνίδας φοιτήτριας μέ θέμα τό 
πρόβλημα τής αποστήθισης καί κατά λέξη παράθεσης στό μάθημα τής 
ιστορίας. Βλ. Economou Konstantina, The Discource of History: a 
demystification of the present and some alternatives for the future in 
Upper-Secondary Education in Greece! (Ph.D. Thesis), Department.of 
Linguistics and Modern English Language, University of Lancaster, 1993.

9. To BBC1 ασχολήθηκε διεξοδικά μέ τό ζήτημα αυτό στή γνωστή 
έκπομπή Panorama. Χαρακτηριστική ήταν ή περίπτωση τής περιοχής 
τού Bromley (συντηρητική περιοχή μέ κατοίκους υψηλών εισοδημά
των) στήν όποια παρατηρήθηκε τό φαινόμενο 400 αιτήσεων γιά 150 
θέσεις σέ συγκεκριμένο σχολείο, μέ άποτέλεσμα 150 μαθητές πού κα
τοικούν στήν περιοχή νά μείνουν... έκτος νυμφώνος!
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ούνται νά κάνουν δεκτές όλες τίς αιτήσεις έγγραφης μαθητών 
τής περιοχής τους, άλλά τά Grant Maintained Schools) έχουν 
τόν τελευταίο λόγο στήν άποδοχή ή τήν άπόρριψη μιας αίτη
σης μέ κριτήρια κάθε άλλο παρά διαφανή, τά παράπονα των 
γονέων αυξάνουν συνεχώς.9

Μιά διαφορετική άνάγνωση τής έκπαιδευτικής πραγματι
κότητας τής Μεγάλης Βρετανίας άπό αυτή πού έπιχειρεΐται 
πολλές φορές μέ ευκολία καί μονομέρεια θά ήταν ή άκόλουθη : 
Τ ά τελευταία χρόνια στήν ’Αγγλία στόν έκπαιβευτικό χώρο (καί 
ίσως όχι μόνον σ’ αυτόν) καί κατά συνέπειαν στό χώρο τών 
άνθρωπιστικών καί πολιτιστικών σπουδών (Cultural Studies^ 
διεξάγεται ένας σφοδρός πολιτικός καί ιδεολογικός πόλεμος11 
μεταξύ τής άντίληψης γιά τήν πολιτική, τήν κοινωνία καί τήν 
εκπαίδευση πού έκφράζεται άπό τούς όπαδούς, τά στελέχη καί 
τούς ύποστηρικτές τού Συντηρητικού Κόμματος, άπό τή μία 
πλευρά, καί τής προοδευτικής άντίληψης ή όποια εκφράζεται 
κυρίως άπό τό ’Εργατικό Κόμμα καί προασπίζει τίς κύριες κοι
νωνικές καί πολιτιστικές κατακτήσεις πού συνέβησαν στήν ’Αγ
γλία κατά τή μεταπολεμική περίοδο. Ό  άγώνας αυτός έχει πολ
λές έκφάνσεις καί διαστάσεις, άπό τή συνήθη άρθρογραφία11 
εως καί τό «μποϋκοτάρισμα» τών πανεθνικών έξετάσεων τύ
που test τόν περασμένο χρόνο άπό τούς έκπαιδευτικούς μέσω 
τών τριών μαζικότερων συνδικάτων τους. Στόν άγώνα αύτό 
διακυβεύονται οί δημοκρατικές έκπαιδευτικές κατακτήσεις τών 
τελευταίων χρόνων (Ενιαία Σχολεία, διαμορφωτική άξιολό- 
γηση12 πού έφαρμοζόταν άπό τά παιδαγωγικώς προοδευτικό
τερα ’Εξεταστικά Κέντρα — Οξφόρδης καί Cambridge, υπο
στήριξη τών δίγλωσσων μαθητών, ριζική άμφισβήτηση τού 
όρου τής άγγλικής «παράδοσης», έπαναπροσδιορισμός τών 
σκοπών τής έκπαίδευσης μέσω τής συνειδητοποίησης τής βα
θύτατης πολιτισμικής διαφοροποίησης τής κοινωνίας) καθώς 
καί τό ιδεολογικό πλαίσιο υποστήριξής τους (κοινωνική υπο
στήριξη τών μειονοτήτων, σεβασμός στίς άρχές τής πολυτισμι- 
κής έκπαίδευσης...).

’Εκτός τού συγκριτικού της πλαισίου ή πρόταση γιά ενα 
«άποτελεσματικό» σχολείο θά μπορούσε νά άναγνωσθεϊ καί 
νά έλεγχθεϊ ως άκολούθως: Ή  «δυναμικότητα» ένός σχολείου 
(«άποτελεσματικότητα», «άποτελεσματικό» σχολείο — effecti- 
vence, effective school) δέν καταδηλώνεται μόνο (έάν καταδη- 
λώνεται καθόλου) στά άποτελέσματα τών εισαγωγικών έξετά
σεων γιά τά ’Ανώτατα ’Εκπαιδευτικά 'Ιδρύματα ή σέ όποιες άλ
λες έξετάσεις. Είναι, άντίθετα, ή συνισταμένη πολλών παρα
γόντων, ένας μόνον άπό τούς όποιους είναι οί άποδοχές τών 
έκπαιδευτικών. Ούτως ή άλλως, ή άσφαλής καί λειτουργική χρή
ση τών όρων δυναμικότητα ή άποδοτικότητα προϋποθέτει τόν 
έκτελεστικό τους όρισμό (operational definition). Ό  όρισμός τους 
καθιστά αυτομάτως γνωστές τίς πολιτικές καί τίς έκπαιδευτι- 
κές έπιλογές πού προηγούνται τού έλέγχου αύτής τής σχολικής 
άποτελεσματικότητας ή δυναμικότητας.

Τά τελευταία χρόνια ή ερευνά στό χώρο τής άποτελεσματι
κότητας τού σχολείου είναι ιδιαίτερα παραγωγική. Τά όρια 
ένός άρθρου δέν έπιτρέπουν τή συστηματική άνάπτυξη τού θέ
ματος, έπιτρέπουν, όμως, μιά σύντομη άναφορά σέ πιθανούς 
παράγοντες άποτελεσματικότητας ένός σχολείου, όπως αύτοί 
έχουν συστηματικά έρευνηθεΐ τά τελευταία χρόνια άπό τήν παι
δαγωγική ερευνά. Θά άναφέρω μόνον μερικές άπό τίς συνι
στώσες τής σχολικής «άποτελεσματικότητας»: ή κοινωνική, 
ή φυλετική, ή έθνική καί ή οικονομική προέλευση τών μαθη
τών, ή γεωγραφική ένταξη τού σχολείου στόν εύρύτερο χάρτη 
τής περιοχής του, ή χρηματοδότηση τού σχολείου, τό έπίπεδο 
μόρφωσης καί έπιμόρφωσης τών έκπαιδευτικών, ή έπαγγελ- 
ματική έλευθερία καί ή έπαγγελματική ικανοποίησή τους, ή 
δυνατότητα τού σχολείου νά χρησιμοποιεί παιδαγωγούς-ani-

γιά τήν κάλυψη τών πολλαπλών του άναγκών (λ.χ. 
παιδιά μέ ειδικές άνάγκες, δίγλωσσοι μαθητές κ.ο.κ.). ή συμ
μετοχή τών γονέων καί τής ευρύτερης κοινότητας στή ζωή τού 
σχολείου, τά έπίπεδα αυτονομίας τού σχολείου καί ή δυνατό
τητά του (μέσω τών άρμόδιων κάθε φορά όργάνων) νά έλίσσε- 
ται καί νά παίρνει γρήγορα άποφάσεις τίς όποιες μπορεί νά 
έκτελεΐχωρίς χρονοβόρες γραφειοκρατικές διαδικασίες, ή στή
ριξη τού σχολείου άπό πλευράς Τοπικής Αυτοδιοίκησης ή κοι
νότητας καί γενικότερα αύτό πού συνιστά τό «ήθος τοϋ σχο
λείου».

Ή  έκπαίδευση (όπως καί ή υγεία) μπορεί νά συνεχίσει νά αν
τιμετωπίζεται ως κοινωνική παροχή ή μπορεί νά ένταχθεΐ (στό 
πλαίσιο τής νοοτροπίας τής ελεύθερης άγοράς) στούς καπιτα
λιστικούς νόμους τής έλεύθερης προσφοράς-ζήτησης καί συ
νεπώς τής νομοτελειακής της άκριβής έξαγοράς. Δέν χρειάζε
ται νά ήθικοποιοϋνται (όπως πολύ συχνά γίνεται στίς μέρες 
μας) οί ιδεολογικές καί οί πολιτικές, άρα καί οί έκπαιδευτικές, 
έπιλογές. ’Αρκεί ή ιδεολογική καί ή πολιτική τους διάσταση 
νά δηλώνεται ρητά.

10. Βλ. Jones Ken (ed), English in the National Curriculum: Cox's 
Revolution? Bedford Way Paper/Kogan Page, London 1992' Marenbon 
John, Enghsh, our Enghsh, Centre for Policy Studies, London 1987.

11. Βλ. Cox C.B., Dyson A., The Black Papers on Education: a Revised 
Edition, Dans Paynter, London 1971.

12. Αξιολόγηση τών μαθητών όχι μόνον άπό στιγμιαίες έξετάσεις 
άλλά άπό τή συνολική τους έπίδοση όλη τή χρονιά.

13. Βλ. ένδεικτικά: Whitty Geoff, EdwardsTony, "Parental Choice and 
Educational Reform in Britain and the United States", British Journal 
of Educational Studies, 4(2), 1992, σ. 101-117· Carrol H.M.C., "School 
Effectiveness and School Attendance ", School Effectiveness and School 
Improvement, 3(4), 1992, σ. 258-271 ■ Shaeffer Sheldon, "Collaborating 
for Educational Changed: the role of parents and community in school 
improvement", International Journal of Educational Development, 12(4), 
1992, σ. 277: 295· Hutchinson Barry, "The Effective Reflective School: 
visions and piperdreams in development planning", Educational 
Mansgement and Administration, 21(1), 1993 , σ. 4-18· Sutton Ruth, 
"What does Quality Assurance Really Mean for Schools and Colleges? *, 
Britisch Journal o f Curricultum Assessment, 3(2), 1993, σ. 26-27.
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Ή άκραία οικολογία 
καί ή αμφισβήτηση της άνάπτυξηςμιά νέα απειλή γιά τόν Τρίτο Κόσμο

του Ζακύ Πρυνεντύ

άποτε —δεν είναι καί πολλά χρόνια— πολλοί «τριτοκο- 
σμιστές» έπεστράτευσαν μιά ριζική κριτική των διαφό
ρων μοντέλων άνάπτυξης πού συνοψίστηκαν λίγο-πολύ 
στή «δυτικοποίηση» τού κόσμου.1 Είναι ή εποχή των δια
φόρων προσπαθειών «αύτόχθονης άνάπτυξης» οί όποιες, 
πρέπει νά αναγνωριστεί, άπέτυχαν παντού. Ίσως διότι, 

είτε τό θέλουμε είτε όχι, μπήκαμε στό έξης —τουλάχιστον όλοι 
τό υποστηρίζουν— σέ μιά πλανητική εποχή όπου κάθε οικονο
μική περιθωριακότητα δέν είναι ουσιαστικά τίποτε άλλο παρά 
άπόκλιση.

Βέβαια, τίποτε δέν μάς έπιτρέπει νά έκτιμάμε τό δυτικό οι
κονομικό καί κοινωνικό μοντέλο ως τό καλύτερο δυνατό. Πρέ
πει άναμφισβήτητα νά κατακρίνουμε αύτή τήν άφελή ιδέα πού 
θεωρεί ώς οικουμενική τήν τάση κάθε κοινωνίας νά άναζητεί 
πριν άπ’ όλα τήν αύξηση τής παραγωγής καί τήν καλυτέρευση 
τής ζωής διά μέσου τής έξάπλωσης τού οικονομικού μηχανι
σμού: ή ταύτιση τής ευμάρειας μέ τόν οικονομικό πλούτο άπο- 
τελεϊ ένα έπικίνδυνο λάθος καί ή πληθώρα τών δρόμων πρός 
μιά καλύτερη ζωή δέν μπορεί νά συνοψίζεται σέ μιά πορεία 
γεμάτη έμπόδια πρός μιά αύξηση τού επιπέδου ζωής καί τού 
ΑΕΠ. Τό γεγονός ότι ή Δύση άφοσιώνεται σχεδόν άποκλειστι- 
κά —έδώ καί μερικούς αιώνες μόνον, άς τό υπογραμμίσουμε— 
στόν πολλαπλασιασμό τής παραγωγής καί ότι τίς σύγχρονές 
μας κοινωνίες τίς διαχειρίζονται στό έξής «ώς βοηθητικές τής 
αγοράς»1 2 3 δέν σημαίνει πώς ή συνταγή αύτή ισχύει γιά όλο τόν 
κόσμο, ούτε κάν πώς είναι ή καλύτερη τών δυνατών γιά τίς ίδιες 
τίς κοινωνίες μας. Ωστόσο, άς προσέξουμε νά μήν πέσουμε 
στήν άντίθετη υπερβολή, νά μή «διαβολοποιήσουμε» τή Δύση 
καί νά μήν «άγγελοποιήσουμε» τό Νότο στό όνομα μιάς υπο
τιθέμενης ήθικής υπεροχής τών παραδόσεων. Τό νά υποστη
ρίζει κανείς, παραδείγματος χάριν, ότι οί «παραδοσιακές κοι
νωνίες είναι πάρα πολύ πιό άνθρώπινες» άπ’ αυτές πού προ
έρχονται άπό τή νεωτερικότητα' έκφράζει μιά ειδυλλιακή 
θεώρηση, άκόμα καί μιά μυθολογία κάπως άντιδραστική. Οί 
παραδοσιακές κοινωνίες είναι, βέβαια, άπό τή φύση τους πιό 
αλληλέγγυες, συγχρόνως, όμως, καίκαταναγκαστικές. Τέτοιες 
δηλώσεις λοιπόν στηρίζονται στήν ιδέα μιάς νεωτερικότητας 
—καί έδώ βρίσκεται τό πιό έπικίνδυνο λάθος όλης τής νεωτερι
κότητας— πού, άντί τής δημοκρατίας καί τής έλευθερίας, δέν 
έχει παραγάγει «παρά τό φάντασμα τής δημοκρατίας καί τό 
φάντασμα τής έλευθερίας»,4 μιάς νεωτερικότητας πού τρέχει 
έξάλλου πρός τήν καταστροφή.
Ό πω ς καί νά ’χειτό πράγμα, καί πέρα άπό τίς άντινεωτερι- 

στικές νοσταλγίες, φαίνεται όλο καί πιό δύσκολο νά φαντα

στούμε (πρόκειται ίσως γιά δική μου άδυναμία) ότι τό δυτικό 
μοντέλο δέν θά καταστεί, τουλάχιστον έν μέρει, τό μοντέλο 
όλου τού πλανήτη. Καί αυτό σημαίνει ότι ή άρνηση τής άνά
πτυξης δέν είναι πιά παρά ένα συνώνυμο τής περιθωριοποίησης.

Δέν είναι δύσκολο νά καταλάβει κανείς γιατί, μπροστά στήν 
κατάληξη τόσο πολλών αποτυχημένων σχεδίων άνάπτυξης, 
μερικοί έφθασαν στό συμπέρασμα ότι μόνον ή έλλειψη άνά
πτυξης καί κάθε έξωτερικής υποστήριξης θά μπορούσε νά έπι- 
τρέψει στούς άποκλεισμένους τού Τρίτου Κόσμου όχι νά «ανα
πτυχθούν» —όρος έξοβελιστέος γι’ αυτούς— άλλά νά ξεφύ- 
γουνάπότήνάθλιότητα. ’Αμέσως, όμως, παρουσιάζεται ένας 
κίνδυνος: στό όνομα μιάς θεωρούμενης άδυναμίας έπαναδια- 
νομής τού πλούτου, καθώς καί μιάς υποτιθέμενης «δυναμικό
τητας» τών άτυπων τοπικών οργανώσεων νά δικαιολογηθούν 
οί άποκλεισμοί. Τό νά υποστηρίξει κανείς ότι στό οικονομικό 
παιχνίδι υπάρχουν άναγκαστικά κερδισμένοι καί χαμένοι άξί- 
ζειτουλάχιστον μιά συζήτηση. Τίποτα, πράγματι, δένμάςέπι- 
τρέπει νά θεωρήσουμε ώς λανθασμένη τήν ιδέα τού οικονομι
κού φιλελευθερισμού, κατά τήν όποια αύτό πού κερδίζει ό ένας 
δέν τό χάνει άναγκαστικά ό άλλος. Ευτυχώς πού οί NGO (μή 
κυβερνητικές όργανώσεις) πού έπιστρατεύτηκαν γιά τόν πό
λεμο έναντίον τής άθλιότητας στόν Τρίτο Κόσμο δέν έχουν άκό
μα καταλάβει πόσο διεστραμμένη μπορεί νά είναι ή βοήθεια!

Ή  άρνηση τής «άνάπτυξης», κάθε είδους «άνάπτυξης», απο
τελεί μιά συμπεριφορά τόσο δογματική όπως είναι καί ή έπι- 
δίωξή της αύτή καθ’ έαυτή. Είναι άραγε τόσο άναγκαίο —γιά 
νά μήν πέσουμε στήν παγίδα νά ταυτίσουμε τήν αύξηση τής 
εύμάρειας μέ τό μύθο τής οικονομικής άνάπτυξης— νά έπικρί- 
νουμε κάθε μορφή οικονομικής άνάπτυξης; Είναι προφανές 
ότι κάθε αύξηση τών οικονομικών δεικτών δέν άποτελεΐ ένα 
κακό καθ’ έαυτό· τό νά άρνείται ό Τρίτος Κόσμος τήν «ανά
πτυξη» δέν θά είχε νόημα καί θά ήταν άπλώς συνώνυμο τής 
αυτοκτονίας.

’Εάν θεωρούμε πώς ή «μηδενική άνάπτυξη» είναι δυνατή καί

1. Βλέπε Serge Latouche (ό πιό αντιπροσωπευτικός ίσως τών συγ
γραφέων πολέμιων τής άνάπτυξης), L ' Occidentalisation du monde, 
Paris 1989.

2. Karl Polanyi, The Great Transformation (1944). Γαλλική μετάφρα
ση: La Grande Transformation, Paris 1983, σελ. 88.

3. Serge Latouche, ο .π ., σελ. 219.
4. Τό ίδιο, σελ. 76.
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επιθυμητή —καί ίσως είναι— αυτή δέν θά μπορούσε νά άφο- 
ρά παρά τίς δικές μας πλούσιες χώρες καί σε καμία περίπτω
ση τίς φτωχές χώρες τού Τρίτου Κόσμου. ’Αντίθετα, αυτό πού 
έχει νόημα είναι ή συζήτηση περί τών στόχων τής άνάπτυξης, 
έλλείψει τής όποιας αύτή θά κατέληγε πράγματι στήν «υπα
νάπτυξη» καί στήν κοινωνική άποσύνθεση. Αύτό σημαίνει ότι 
δέν πρέπει νά σκεπτόμαστε χρησιμοποιώντας όρους όπως 
«πρόοδος» καί «καθυστέρηση» ή «take off»,5 ένώ πρέπει νά 
αποφεύγουμε φυσικά τόν όρο «υπανάπτυξη». Σ’ αύτή τήν πε
ρίπτωση «ή άνάπτυξη δέν είναι καί δέν μπορεί νά είναι παρά 
μιά προσπάθεια νά άναπαραχθει τό πολιτιστικό μοντέλο πού 
αποτελούν οι άναπτυγμένες βιομηχανικές χώρες».6 "Ας ση
μειωθεί λοιπόν ότι ή κριτική τής άνάπτυξης δέν καταλήγει άναγ- 
καστικά στήν πλήρη καί όριστική άρνησή της καί ότι μερικοί 
προτείνουν σήμερα πρότυπα «έναλλακτικής» άνάπτυξης δί
χως νά καταλαβαίνουμε πάντα πολύ καλά περί τίνος πρό
κειται.7

Μπορεί ίσως μακροπρόθεσμα νά υπάρχουν κίνδυνοι στήν 
άμέριστη συμπάθεια καί στή βοήθεια πρός τούς πιό φτωχούς 
αλλά σέ καμία περίπτωση δέν σημαίνει ότι θά έπρεπε νά τούς 
έγκαταλείψουμε. Εκεί βρίσκεται μία άπό τίς άμφιβολίες τών 
συζητήσεων γύρω άπό τήν περίφημη «βιώσιμη» άνάπτυξη. Βρι
σκόμαστε πράγματι, έδώ καί μερικά χρόνια, μπροστά σέ δύο 
ανταγωνιστικές μορφές τού ένδιαφέροντος πρός τόν Αλλο: 
τό παραδοσιακό ένδιαφέρον, τό ούμανιστικό καί σοσιαλιστι
κό, γιά τή βοήθεια πρός τούς άπόκληρους, άπό τή μία πλευ- 
ρά, καί τό καινούργιο ένδιαφέρον, αναπόφευκτο είναι Αλή
θεια, γιά τήν «ύγεία τού πλανήτη» άπό τήν άλλη. Υπάρχει έπο- 
μένως σημαντικός κίνδυνος σύγκρουσης μεταξύ Νότου καί 
φύσης, καί μόνον μία έπιλογή πού θά συνδύαζε αύτές τίς δύο 
μέριμνες θά μπορούσε ίσως νά τόν άποτρέψει. Μιά τέτοια «οί- 
κοηθική» έπιλογή είναι άραγε δυνατή; ’Αναμφισβήτητα. Δέν 
μπορεί όμως νά είναι παρά μιά λύση πού θά πηγάζει άπό τή 
διεθνή άλληλεγγύη καί θά έχει, έπομένως, υψηλό οικονομικό 
κόστος; ξέρουμε ήδη ότι οί ώραΐες ύποσχέσεις πού έδωσαν στό 
Pío οί πλούσιες χώρες στούς έξαθλιωμένους «άδελφούς» τού 
Νότου πολύ άπέχουν άπό τό νά άρχίζουν νά πραγματοποιούν
ται.8 9 10 11 Θά πρέπει άραγε στό έξής νά έγκαταλειφθεΐ ή βοήθεια 
γιά τήν άνάπτυξη, νά ένθαρρυνθεϊ ένα είδος κουλτούρας τής 
άθλιότητας καί νά ύποστηριχθεΐ ή ιδέα μιάς «σοφής διαχείρι
σης» τών περιθωρίων (Τρίτος καί «Τέταρτος» Κόσμος); Αυτή 
ή τάση άρχίζει νά εκφράζεται άνοικτά καί άποτελεϊ τόν κυ- 
ριότερο ίσως κίνδυνο μιάς αναδόμησης τών σχέσεων Βορρά- 
Νότου.

Τό σχήμα πού παρουσιάζεται λίγο-πολύ παντού σήμερα διά 
μέσου τών διαφόρων έκθέσεων γιά τήν κατάσταση τού πλανή
τη —όπως οί περίφημες άναφορές Worldwatch ή Brundtland— 
συνοψίζονται, κατά βάθος, στή διαπίστωση μιάς όλο καί με
γαλύτερης διάστασης μεταξύ τών περιορισμένων διαθέσιμων 
δυνατοτήτων καί τών αύξανομένων κατεπειγουσών άναγκών. 
Διαμορφώνουν έτσι γιά τό κοντινό μέλλον μιά εικόνα ένός γε- 
νικευμένου άδιεξόδου, πού θά μπορούσε, όμως, νά ξεπεραστεϊ 
μέ μιά άποτελεσματικότερη έκμετάλλευση τού πλούτου.

Οί οπαδοί τής κριτικής τής άνάπτυξης υποστηρίζουν ότι μιά 
σοφή μείωση τής ζήτησης πρέπει νά άποτελεί προτεραιότητα. 
Συμφωνώ Απολύτως μέ τή θεώρησή τους. Τό έρώτημα, όμως, 
είναι πολύ λεπτό: ’Από ποιές χώρες θά ζητήσουμε νά περιορί
σουν τή ζήτησή τους; Μεγάλος είναι ό πειρασμός νά Αναγκά
σουμε αύτές πού, πρός τό παρόν, δέν έχουν ακόμη τίποτε καί 
δέν έχουν μπει άκόμη στή λεγάμενη «έλικοειδή γραμμή τής κα
τανάλωσης», όπως λέμε στίς κοινωνίες τής υπεραφθονίας.
'Υπάρχει στό έξής ό κίνδυνος νά έξαπλώνεται όλο καί περισ

σότερο ή τάση νά δικαιολογείται ή Αθλιότητα τού Τρίτου (καί

τού Τέταρτου) Κόσμου ώς πεπρωμένο, θεωρούμενη ως ένα 
είδος «έντορπιστικού πηγαδιού»^ καθώς καί αύτό τό νέο 
«απαρτχάιντ στό διεθνές έπίπεδο»ιοπού έγκαθίσταται προοδευ
τικά. Ήδη, ή «Έκκληση τής Χάίδελβέργης»" πρός τίς διάφορες 
425 έπιστήμονες καί διανοούμενοι, υπογραμμίζει τόν κίνδυνο 
αύτό: «Έφιστούμε τήν προσοχή όλων στήν Απόλυτη άνάγκη 
νά βοηθήσουμε τίς φτωχές χώρες προκειμένου νά φθάσουν σ’ 
ένα έπίπεδο διαρκούς άνάπτυξης σέ αρμονία μέ τόν υπόλοιπο 
πλανήτη, νά τίς προστατεύσουμε απέναντι στίς καταστροφές 
πού προέρχονται άπό τίς άναπτυγμένες χώρες καί νά άποφύ- 
γουμε τόν έγκλεισμά τους σ’ ένα δίκτυο Απραγματοποίητων 
υποχρεώσεων πού θά έθεταν σέ Αμφισβήτηση καί τήν Ανεξαρ
τησία καί τήν άξιοπρέπειά τους».

Νότος ή φύση

Έδώ καί μερικά χρόνια, ή Γη τείνει νά Αντικαταστήσει τόν άν
θρωπο ώς Αντικείμενο μέριμνας. Ά πό τά τέλη τής δεκαετίας 
τού ’60, ύπάρχει ένας έναλλασσόμενος λόγος, έπιστημονικά 
Αξιόπιστος έκ πρώτης όψεως, πού μπορεί νά πολεμά Αποτελε
σματικά τόν ένοχλητικό γιά τή συνείδησή μας ούμανιστικό καί 
τριτοκοσμικό λόγο. Πρόκειται συγκεκριμένα γιά τήν περίφη
μη «υπόθεση Γαία», τήν όποια διατύπωσε γιά πρώτη φορά τό 
1969 ό χημικός τής ατμόσφαιρας Τζαίημς Λόβελοκ.12 Θά μπο
ρούσε νά τή συνοψίσει κανείς ώς έξής: Τό σύνολο τής γης πά
νω στόν πλανήτη έλέγχει τήν κατάσταση τής Ατμόσφαιρας προ
κειμένου νά διατηρεί διαρκώς τή βιόσφαιρα στά εύνοϊκότερα 
έπίπεδα. Θά μπορούσε κάποιος (μέ λιγότερη ποίηση ή μυστι- 
κισμό) νά πει Απλώς ότι αύτή ή λεγάμενη «θεωρία Γ αία» δέν 
είναι τίποτε άλλο παρά αύτό πού όνομάζεται «συνολική ισορ
ροπία» τού συστήματος τής Γής. Κατά τόν Λόβελοκ, όμως, 
ή Γή γίνεται «ό μεγαλύτεος ζωντανός οργανισμός τού ηλια
κού συστήματος».13 * Βρισκόμαστε μπροστά στήν «όλική οικο
λογία», μητέρα τής άκραίας οικολογίας πού έγκυμονεί τόσα 
πολλά διεστραμμένα Αποτελέσματα: κινδύνους ζηλωτισμού 
καί όλοκληρωτισμού, τάση ίεροποίησης τής φύσης κλπ.

Τά προβλήματα πού θέτει ή όλική οικολογία (αύτή πού ένδια- 
φέρεται γιά τό σύνολο τής βιόσφαιρας) είναι αναμφισβήτητα 
πραγματικά: κίνδυνος άλλαγής τού κλίματος λόγω τού «φαι
νομένου τού θερμοκηπίου», δημογραφική έκρηξη, μείωση τών 
ένεργειακών πηγών καί τών διαθέσιμων δημητριακών, κατα
στροφή τών οικοσυστημάτων, έξαφάνιση χιλιάδων ειδών κλπ.

5. Rostov, Les étapes de la croissance économique, Paris 1970.
6. François Partant, La ligne d ' horizon. Essais sur 1' après 

développement, Paris 1988, σελ. 67.
7. Οπως, παραδείγματος χάριν, ό Alain Lipietz (οικονομικός σύμ

βουλος τού γαλλικού οικολογικού κόμματος Les Verts), Choisir 1' 
audace. Une alternative pour le XXIe siècle, Paris 1989.

8. Βλέπε παραδείγματος χάριν Sylvie Mayer, "Dix-huit mois après 
le Sommet de la Terre: quelles avancées? ", La Pensée, 298, Ά πρίλιος-
Ιούνιος 1994.
9.

10. Michel Beau, "Le basculement du monde". Le Monde 
Diplomatique, Οκτώβριος 1994, σελ. 17. Στό θέμα αύτό βλ. Ιδιαίτερα 
Jean Christophe Rufin. L'Empire et les nouveaux barbares, Paris 1991.

11. Τόκείμενο αύτό, πού λίγοι άπό μάς θά άρνοΰνταν νά υπογρά
ψουν, έγινε φυσικά Αντικείμενο «οίκειοποίησης» έκ μέρους Αντιοικο- 
λόγων καί παρουσιάσθηκε καταχρηστικά ώς μιά Αποδοκιμασία τής 
οικολογίας Από τήν έπιστήμη.

12. James Lovelock, Gaia: A New Look at Life on Earth, Oxford 1969.
13. James Lovelock, Gaia: the PracticalScience ofPlanetary Medicine,

London 1991.
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Από τή στιγμή πού ή ’ίδια ή «ικανότητα κατοίκησης» τής Γης 
απειλείται, έμφανίζεται ένα είδος ίεράς συμμαχίας όπου κοι- 
νωνούν μπροστά στόν ίδιο βωμό οίκολόγοι, επιστήμονες, με
ρικοί θρησκευτικοί κύκλοι, δίχως νά παραμελήσουμε τά MME, 
τούς πολιτικούς καί τούς βιομηχάνους. Ό λοι οί λόγοι στό έξης 
γίνονται πράσινοι καί αρχίζει ένας πραγματικά πλανητικός 
έλεγχος προκειμένου νά διαχειρισθούμε τή Γη μέ τόν καλύτε
ρο τρόπο διά μέσου τής περίφημης «βιώσιμης άνάπτυξης» καί 
νά συμφιλιώσουμε οικονομική άνάπτυξη καί σεβασμό τού πε
ριβάλλοντος. Ά πό τή μία πλευρά, αυτό σημαίνει μιά αύξηση 
τού βάρους των τεχνοεπιστημών, τών μεθόδων καί πρακτικών 
τους, καθώς καί τήν έξάπλωση ιιιάς συγκεκριμένης θεώρησης 
τού κόσμου καί τού άνθρώπου. Ά πό τήν άλλη, καί αύτό είναι 
ίσως άκόμη πιό έπικίνδυνο, αν ή «οίκολογοποίηση» τής οικο
νομίας, τής βιομηχανίας, τής τεχνικής, άκόμα καί τής κοινω
νίας καί αυτής τής ίδιας τής σκέψης αντιπροσωπεύει Αναμφι
σβήτητα μιά έντονη πρόκληση γιά τούς μέν —καί μάλιστα 
κερδοφόρο— άποτελεί έναν πολύ βαρύ έξαναγκασμό γιά τούς 
άλλους. Πρόκειται τελικά γιά ένα νέο, έξαιρετικό πλεονέκτη
μα γιά τίς «προχωρημένες» χώρες μας. Βρισκόμαστε μπροστά 
στόν κοινωνικό δαρβινισμό τής επιλογής μέσω τής ικανότη
τας νά άκολουθήσει κανείς τήν πορεία τής τεχνικής, μπροστά 
σέ μιά ιδεολογία τών νικητών κατά τήν όποια οί Αποκλεισμέ
νοι τού Τρίτου Κόσμου προκαλοϋν, στήν καλύτερη τών περι
πτώσεων, ένοχλητικές τύψεις. Καί στό βάθος υπάρχει ό κίν
δυνος νά εμφανίζεται στήν κοινή γνώμη τών οικονομικά καί 
τεχνικά άναπτυγμένων χωρών ή έπισφαλής επιλογή: Νότος ή 
φύση;

Προστίθεται λοιπόν στήν εικόνα ένός Βορρά «πιλότου τής 
Σφαίρας» ό κίνδυνος μιάς νομιμοποίησης τής πλανητικής του 
ήγεμονίας στό όνομα τών κινδύνων πού Αντιπροσωπεύουν γιά 
τή Γη μας οί φτωχοί τού Νότου, οί όποιοι, έξαιτίας άκριβώς 
τής άνάπτυξής τους, δέν μπορούν παρά νά «ροκανίζουν» προο
δευτικά τό περιβάλλον, αύτή τήν «κοινή κληρονομιά».

Ά πό άποψη γνώσης, οί οπαδοί τής ριζικής οικολογίας έχουν 
ίσως δίκιο: θά ήταν δυνατόν νά έπέμβουμε μέ όποιοδήποτε τρό
πο γιά νά έμποδίσουμε τίς σημερινές τάσεις πού πράγματι μάς 
παρασύρουν πρός ένα είδος αβύσσου. Ά πό άποψη ηθικής 
όμως; Είναι τόσο παραδεκτό νά υποστηρίζει κανείς έναν ριζι
κό οίκοκεντρισμό; Αναμφίβολα, ή απάντηση τού ούμανισμού 
δέν μπορεί παρά νά είναι άρνητική.

Βρισκόμαστε λοιπόν στήν πλανητική έποχή.15 Αύτή όμως ή 
συνειδητοποίηση —άρκετά πρόσφατη— ένός πλανητικού συ
νόλου δέν προέρχεται δυστυχώς Από μία νέα ηθική συνείδη
ση, άλλά άπλώς Από μία αίσθηση τού κατεπείγοντος. Αύτό εί
ναι βέβαια θετικό, άλλά είναι έπίσης διφορούμενο. Παρ’ όλη 
τή νέα θεώρηση τών διεθνών σχέσεων πού έμφανίζεται προο
δευτικά γύρω άπό τήν έννοια τού «καθήκοντος έπέμβασης», 
δέν πρόκειται γιά μιά πλανητική άλληλεγγύη άλλά μόνο γιά τό 
άνοιγμα μιάς δεκαετίας τού περιβάλλοντος τήν όποια έχει έγ- 
καινιάσει θεαματικά (έάν δέν εξετάσουμε τά πράγματα πολύ 
προσεκτικά) ή Διάσκεψη τού Ρίο. Βρισκόμαστε λοιπόν μπρο
στά σ’ ένα γενικευμένο «πράσινο κύμα»: φαινόμενο βέβαια 
άναμφισβήτητα θετικό άλλά, έπαναλαμβάνουμε, διφορού
μενο.

14. Είναι, όμως, τόσο σίγουρο οτι ή άνάπτυξη είναι ή έννοια όλων 
τών οικολογικών καταστροφών: «Ή  έμπειρία τών τελευταίων έτών δεί
χνει οτι πολλές χώρες τής ’Αφρικής καί τής Λατινικής ’Αμερικής μπο
ρεί νά  γνώρισαν μηδενική άνάπτυξη —άκόμη καί άρνητική— δίχως 
ή καταστροφή του περιβάλλοντος τους ή ή έξάπλωση τής άθλιότητάς 
τους νά βραδύνει τήν πορεία τους». Ben Jonhson, Poverty and the planet, 
a question of survival, Λονδίνο 1990.

15. 'Υπήρξε καί μία «Η μέρα τής Γης», ή 22α ’Απριλίου 1990.

Η ιδέα μιάς «Γής-πατρίδας», ένός κοινού πλανήτη, θά έπρεπε 
νά καταλήξει στή δημιουργία μιάς «παγκόσμιας ιθαγένειας». 
Αντί αυτού, φαίνεται ότι ή έμφαση πού δίδεται —καί δικαίως— 
στά κατεπείγοντα υποχρεώνει τούς κατοίκους τής Γής νά δι
καιολογήσουν τήν ύπαρξή τους στόν πλανήτη στό οικολογικό 
έπίπεδο. Καί όσοι παραμένουμε πιστοί στή Διακήρυξη τών Α ν
θρωπίνων Δικαιωμάτων, έμφανιζόμαστε Αφελείς. Αύτό τό κεί
μενο είναιπιά, διατείνονται, ξεπερασμένο καί ή νέα οικολογι
κή κατάσταση υποχρεώνει σέ μιά τροποποίηση, σ’ έναν περιο
ρισμό τών δικαιωμάτων αυτών (άς τά ονομάσουμε στοιχειώδη, 
ένώ ή πλειοψηφία τών κατοίκων τής Γής δέν τά άπολαμβάνει 
άκόμα), προκειμένου νά προστατευθεϊ τό περιβάλλον. Δέν έχω 
σκοπό έδώ νά επικρίνω τίς διάφορες προτάσεις τής μιάς ή τής 
άλλης οικολογικής όργάνωσης.16 17 Θέλω άπλώς νά υπογραμμί
σω μερικούς κινδύνους.

Ή  παρουσία τών χωρών τού Τρίτου Κόσμου στις διάφορες 
διεθνείς συσκέψεις κινδυνεύει, στήνπραγματικότητα, νά χρη
σιμοποιηθεί ώς άλλοθι γιά τή νέα δυτική καί τεχνοκρατική δια
χείριση τού πλανήτη, ή οποία παρουσιάζεται στό έξής ώς ή μό
νη σανίδα σωτηρίας. Δέν πρέπει έπίσης νά ξεχνάμε ότι, μέ τήν 
εξαφάνιση τής άπειλής άπό τό πρώην άνατολικό μπλοκ, είναι 
ό Νότος τώρα πού γιά τόν νικητή Βορρά έμφανίζεται ώς ό κύ
ριος άνταγωνιστής τού μέλλοντος. Καί παρουσιάζεται μάλι
στα πολύ άπειλητικός άπό τή στιγμή πού στήν υψηλή γονιμό
τητα τών πληθυσμών του καί στήν άστάθειά του προστίθεται 
καί ή δυνατότητά του νά έφοδιασθεϊ μέ όπλα, καθώς έπίσης 
ό φανατισμός του καί ή τάση του νά ρυπαίνει τόν κοινό πλα
νήτη.

Ά πό τή συνειδητοποίηση τών λεπτών ισορροπιών τής Γής 
δημιουργεϊται έτσι μιά ιδεολογία άντιανάπτυξης πού παρου
σιάζεται εύπρόσδεκτη σέ μία έποχή αυξανόμενου άνταγωνι- 
σμού. Αρχίσαμε νά φοβόμαστε τόν έμπορικό άνταγωνισμό 
τού Νότου; Νά λοιπόν πού, στό όνομα τού σεβασμού τού πε
ριβάλλοντος, ό κίνδυνος αύτός είναι δυνατόν πιά νά άπομα- 
κρυνθεΐ. Θά φάνταζε στό έξής άκόμα καί δίκαιο —καί στό ηθι
κό έπίσης έπίπεδο— άν όχι νά άρνούμαστε στίς χώρες αύτές 
τό δικαίωμα νά έπιλέξουν μιά άνάπτυξη σάν καί αύτή πού έμεΐς 
οί ίδιοι έχουμε γνωρίσει, τουλάχιστον νά τίς μεταπείθουμε.

Οί λαοί πού βρίσκονται όλο καί περισσότερο στό περιθώ
ριο τών δυτικών μας κοινωνιών θά γνωρίσουν άραγε στό έξής 
τήν ετυμηγορία τής «πλανητικής άχρηστίας» ; Θεωρούνται πάν
τως, άπό αυτούς πού ένδιαφέρονται πρίν άπ’ όλα νά σώσουν 
τή «γενετική κληρονομιά» τού πλανήτη, λιγότερο χρήσιμοι άπό 
μερικά είδη τού ζωικού ή τού φυτικού βασιλείου πού κινδυνεύ
ουν νά έξαφανιστούν. Μερικοί έφθασαν μάλιστα στό σημείο 
νά έκλαμβάνουν τήν τωρινή έπιδημία τού AIDS ώς προερχόμε
νη άπό μία οργανική αυτοδιαχείριση τής «Γαίας». Όούμανι- 
σμός, «αύτή ή ναρκισσιστική μέριμνα γιά τά άνθρώπινα μόνο 
ένδιαφέροντα», δέν είναι πολύ δημοφιλής στούς νέους αυ
τούς «θεραπευτές τού πλανήτη». Γνωρίζω βέβαια ότι αύτή ή 
τάση τών πιό «ριζοσπαστικών» οίκολόγων18 είναι άκόμη άρ
κετά μειοψηφική καί άποτελεί ένα είδος γελοιογραφίας τών 
θέσεων τού οικολογικού κινήματος. Παρόμοιες ιδέες, όμως, 
έξαπλώνονται άπό τή στιγμή πού ό τοπικός «οίκολογισμός» 
πού ένδιαφέρεται γιά τόν Άλλο, ή άνθρωπιστική ή πολιτική 
οικολογία δηλαδή, άντικαθίσταται προοδευτικά άπό τήν όλική 
οικολογία.

16. Ό π ω ς ή «Déclaration universelle des droits de l ' homme à l ' égard 
de la terre» (Παγκόσμια Διακήρυξη τών καθηκόντων του άνθρώπου 
πρός τή Γη) τής Greenpeace France (Νοέμβριος 1989).

17. James Lovelock, Les Ages de Gaia, ο.π.
18. ’Αναπτύσσω πιό συγκεκριμένα τό θέμα αύτό σέ άρθρο μου στή Μ α  
Οικολογία, τεύχος Δεκεμβρίου 1994.
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ΒΑΡΒΑΡΟΤΗΤΑ 
ΟΔΗΓΟΣ ΧΡΗΣΕΩΣ

του Έρικ Χόμπσμπομ
μετάφραση: Τάκης Τσάρος

Τ ιτλοφόρησα τή διάλεξή μου «Βαρβαρότητα: 'Οδηγός 
Χρήσεως» όχι έπειδή έπιθυμώ νά σάς δώσω όδηγίες πώς 
νά γίνετε βάρβαροι. Δυστυχώς, κανένας μας δεν τίς 
χρειάζεται. Ή  βαρβαρότητα δέν είναι σάν τό καλλιτε
χνικό πατινάζ, τεχνική δηλαδή πού πρέπει νά διδαχθείς 
— έκτος πιά κι άν θέλεις νά γίνεις έπαγγελματίας βασανιστής 

ή νά ειδικευτείς σέ κάποιου άλλου είδους άπάνθρωπη δραστη
ριότητα. Ή  βαρβαρότητα είναι μάλλον ένα υποπροϊόν τής 
ίδιας τής ζωής σέ όρισμένες κοινωνικές καί ιστορικές συνθή
κες, κάτι πού «πάει μέ τό έδαφος», καθώς λέει ό "Αρθρουρ Μί- 
λερ στόν Θάνατο τοϋ έμποράκον. Ό  όρος «street-wise» (ή 
«κουλτούρα» τού δρόμου) έκφράζει καλά αύτό πού θέλω νά 
πώ, πώς δηλαδή οί άνθρωποι προσαρμόζονται έμπράκτως στίς 
συνθήκες ζωής μιας κοινωνίας πού λειτουργεί έξω από κανό
νες πολιτισμού. Κατανοούμε αυτόν τόν όρο γιατί έχουμε όλοι 
προσαρμοστεί στόν τρόπο ζωής μιάς κοινωνίας πού, μέ τά κρι
τήρια των παππούδων ή των πατεράδων μας, είναι άπολίτι- 
στη. Τό έχουμε συνηθίσει. Δέν έννοώ ότι δέν σκανδαλιζόμα
στε πιά μπροστά σέ τούτο ή τό άλλο δείγμα ώμότητας. Όμως 
τούτη ή περιστασιακή άγανάκτησή μας μπροστά σέ πράξεις 
ασυνήθιστα φριχτές άποτελεΐ μέρος τής έμπειρίας προσαρμο
γής. Μάς βοηθάει νά κρύβουμε στόν έαυτό μας πόσο έχουμε 
συνηθίσει στή φυσικότητα μιάς ζωής πού οί γονείς μας θά έκρι
ναν άπάνθρωπη. Ό  όδηγός μου χρήσεως λοιπόν είναι, έλπί- 
ζω, ένας όδηγός γιά τήν κατανόηση τού πώς φτάσαμε έως έδώ.

Ή  θέση πού υποστηρίζω στήν παρούσα διάλεξη είναι ότι, 
ύστερα άπό πρόσκαιρη έξασθένηση γιά περίπου έκατόν πενήν

* Ομιλία τού Έ ρικ Χόμπσμπαομ στίς 24 Φεβρουάριου 1944 μέ τήν 
ευκαιρία τής έτήσιας σειράς διαλέξεων στήν ’Οξφόρδη γιά τή Διενθή 
Αμνηστία. Δημοσιεύτηκε στό τεύχος 206 τής New Left Review. Με

τάφραση: Τάκης Τσήρος.

** Έ ρικ Χόμπσμπαομ. "Αγγλος μαρξιστής Ιστορικός, τού όποιου οί 
δύο πρώτοι τόμοι τής τριλογίας του γιά τόν δέκατο ένατο αιώνα The 
Age of Revolution (1789-1848) — The Age of Capital (1848-1875) — The 
Age of Em pte  (1875-1914) έχουν κυκλοφορήσει καί στά έλληνικά άπό 
τό Μορφωτικό Ίδρυμα τής Εθνικής Τραπέζης. Πρόσφατα κυκλοφό
ρησε στά άγγλικά τό νέο του βιβλίο The Age of Extremes-The Short 
Twentith Century (1914-1991), μιά πρώτη συνοπτική Ιστορική έκτί- 
μηση τού είκοστού αίώνα.

τα χρόνια, ή βαρβαρότητα μοιάζει νά δυναμώνει στό μεγαλύ
τερο μέρος τού είκοστού αίώνα, χωρίς νά ύπάρχουν σημάδια 
ότι ή ένδυνάμωση αυτή φτάνει στό τέλος της. Μέ τόν όρο «βαρ
βαρότητα» έδώ εννοώ δύο πράγματα. Πρώτον, τήν άποδιορ- 
γάνωση καί τήν άναστολή των συστημάτων κανόνων καί ήθι- 
κής συμπεριφοράς μέ τά όποια όλες οί κοινωνίες ρυθμίζουν τίς 
σχέσεις μεταξύ των μελών τους καί, σέ μικρότερο βαθμό, τίς 
σχέσεις μεταξύ τών μελών τους καί τών μελών άλλων κοινω
νιών. Δεύτερον, έννοώ ειδικότερα τήν άντιστροφή αυτού πού 
θά όνομάζαμε πρόγραμμα τού Διαφωτισμού τού 18ου αίώνα, 
δηλαδή ή έδραίωση ένός οικουμενικού συστήματος παρόμοιων 
κανόνων καί προτύπων ήθικής συμπεριφοράς, ένσωματωμέ- 
νων στούς θεσμούς κρατών πού έπιδιώκουν τήν έλλογη πρόο
δο τής άνθρωπότητας: «τή ζωή, τήν έλευθερία καί τήν άναζή- 
τηση τής ευτυχίας», τήν «ισότητα, έλευθερία καί άδελφότη- 
τα» ή όπως άλλιώς έχει διατυπωθεί ή έπιδίωξη αύτή. Καί τά 
δύο φαινόμενα βρίσκονται τώρα σέ έξέλιξη και άλληλοενισχύ- 
ουν τίς άρνητικές έπιπτώσεις τους στή ζωή μας. Ή  σχέση τού 
θέματός μου μέ τό ζήτημα τών άνθρωπίνων δικαιωμάτων εί
ναι, υποθέτω, προφανής.

”Ας άποσαφηνίσουμε τήν πρώτη μορφή έκβαρβάρωσης, δη
λαδή αύτό πού συμβαίνει όταν οί παραδοσιακοί φραγμοί έκλεί- 
ψουν. Ό  Μάικελ Ίγκνάτιεφ στό πρόσφατο βιβλίο του Blood 
and Belonging* ** σημειώνειτή διαφορά μεταξύ τών Κούρδων άν- 
ταρτών τού 1993 καί τών νεαρών όπλοφόρων στή Βοσνία. Μέ 
μεγάλη όξυδέρκεια παρατηρεί ότι στήν άνευ κράτους κοινω
νία τού Κουρδιστάν όλα τά άρρενα παιδιά μόλις φτάσουν στήν 
έφηβεία άποκτούνόπλο. Ή  όπλοφορία σημαίνει απλώς ότιτό 
άγόρι έχει πάψει νά είναι παιδί καί πρέπει νά συμπεριφέρεται 
σάν άντρας. «Ή κατοχή όπλου δίνει έμφαση στήν υπευθυνό
τητα, τή νηφαλιότητα, στό τραγικό καθήκον». Τά όπλα χρη
σιμοποιούνται όταν δέν γίνεται άλλιώς. ’Αντίθετα, οί περισ
σότεροι Ευρωπαίοι μετάτό 1945, περιλαμβανομένωνκαίτών 
Βαλκανίων, έζησαν σέ κοινωνίες στίς όποιες τό μονοπώλιο τής 
νόμιμης βίας άνήκε στό κράτος. Ό που ή κρατική έξουσία κα- 
τέρρεε, κατέρρεε καί τό μονοπώλιο. «Γιά μερικούς νεαρούς άρ- 
ρενες Ευρωπαίους τό χάος πού προέκυπτε άπό (τούτη τήν κα-

* Blood and Belonging: Journeys into the New Nationalism, Αονδίνο 
1993, σελ. 140-41.
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τάρρευση).. .άνοιγε τις πύλες ένός έρωτικού παραδείσου όπου 
όλα έπιτρέπονται. Μιά άκαταμάχητη έρωτική φόρτιση διαπερ
νά τούς νεαρούς άντρες όταν κρατούν στά χέρια φονική δύ
ναμη», καί τη χρησιμοποιούν έναντίον άπροστάτευτων.

'Υποψιάζομαι ότι ένα μεγάλο μέρος των φρικαλεοτήτων πού 
διαπράττονται στίς μέρες μας, σέ έμφύλιους πολέμους σέ τρεις 
ηπείρους, όφείλονται σέ αυτού τού είδους τήν άποδιοργάνω- 
ση πού χαρακτηρίζει τόν κόσμο μας στό τέλος τού εικοστού 
αιώνα. ’Αλλά θά έπανέλθω σέ αύτό τό θέμα λίγο άργότερα. 
Ό σο γιά τή δεύτερη μορφή έκβαρβάρωσης, έπιθυμώ νά δη

λώσω ότι μ’ ενδιαφέρει προσωπικά. Πιστεύω, πράγματι, ότι 
άπό τά λίγα στηρίγματα πού μάς άπόμειναν σ’ αύτόν τόν όλι- 
σθηρό κατήφορο πρός τό σκοτάδι είναι οί άξιες πού μάς κλη
ροδότησε ό Διαφωτισμός τού δέκατου όγδοου αιώνα. Γνωρί
ζω ότι ή θέση αυτή δέν είναι τού συρμού στίς μέρες μας. Ό  Δια
φωτισμός βάλλεται ποικιλοτρόπως, χαρακτηρίζεται άπό ρηχός 
καί πνευματικά άφελής έως συνωμοσία περουκοφόρων λευκών 
κυρίων γιά τήν ιδεολογική θεμελίωση τού ιμπεριαλισμού τής 
Δύσης. Μπορεί νά είναι κι έτσι. Σίγουρα, όμως, ό Διαφωτι
σμός είναι επίσης τό μόνο θεμέλιο γιά όλες τίς έλπίδες νά χτί
σουμε κοινωνίες όπου νά μπορούν νά ζούν όλοι οί άνθρωποι 
όπουδήποτε στή Γη καί γιά τή διεκδίκηση καί τήν υπεράσπιση 
των άνθρωπίνων δικαιωμάτων τους ώς άτόμων. 'Οπωσδήπο
τε, ή πρόοδος στά ήθη πού πραγματοποιήθηκε άπό τόν δέκα
το όγδοο αιώνα έως τίς άρχές τού εικοστού έπιτεύχθηκε χάρη 
στήν έπίδραση, κυρίως ή καί άποκλειστικώς, τού Διαφωτισμού, 
άπό κυβερνήσεις «φωτισμένων άπολυταρχών», όπως άποκα- 
λούνται άκόμη καί σήμερα στά έγχειρίδια ιστορίας, άπό έπα- 
ναστάτες καί μεταρρυθμιστές, φιλελεύθερους, σοσιαλιστές ή 
κομμουνιστές πού όλοι τους άνήκουν στήν ίδια πνευματική οι
κογένεια. Δέν έπιτεύχθηκε σίγουρα άπό τούς άντιπάλους του. 
Αυτή ή ιστορική περίοδος, κατά τήν όποια ή υλική καί ή ηθική 
πρόοδος δέν ήταν άπλώς υποθετική άλλά πραγματική, έφτα
σε στό τέλος της. Καί τά μόνα κριτήρια πού μάς έπιτρέπουν 
νά κρίνουμε καί όχι άπλώς νά καταγράψουμε τήν έπακόλου- 
θη κάθοδο στή βαρβαρότητα μάς τά παρέχει ό παλιός όρθο- 
λογισμός τού Διαφωτισμού.
’ Ας Επιχειρήσουμε νά δώσουμε κάποιες ένδείξεις γιά τό μέ

γεθος τού χάσματος πού χωρίζει τήν περίοδο πριν άπό τό 1914 
μέ τή δική μας. Δέν θά σταθώ στό γεγονός ότι έμεϊς, πού ζήσα- 
με μέσα σέ συνθήκες πολύ πιό άπάνθρωπες, μάλλον δέν θά άντι-

δρούσαμε τόσο έντονα όσο οί πατεράδες μας στίς τελικά πε
ριορισμένες άδικίες πού συντάραξαν τόν δέκατο ένατο αιώ
να. Τήν υπόθεση Ντρέυφους, λ.χ., στή Γαλλία, πού άποτελούσε 
μιά εξαίρεση στή λειτουργία τής δικαιοσύνης, ή τό έπεισόδιο 
τού στρατώνα τής Ζαμπέρν στήν ’Αλσατία τό 1913, όπου 20 
διαδηλωτές έμειναν φυλακισμένοι γιά μιά νύχτα άπό τόν γερ
μανικό στρατό. Εκείνο πού προτιμώ νά φέρω στήν προσοχή 
σας μάλλον είναι γενικοί κανόνες συμπεριφοράς. Έτσι, ό Κλα- 
ούζεβιτς, γράφοντας μετά τούς Ναπολεόντειους Πολέμους, θε
ωρούσε αυτονόητο ότι οί στρατοί τών πολιτισμένων κρατών 
δέν σκοτώνουν τούς αιχμαλώτους πολέμου ούτε έρημώνουν τά 
ξένα έδάφη. ’Ακριβώς τό άντίθετο συνέβη στούς πρόσφατους 
πολέμους στούς όποιους ένεπλάκη ή Μεγάλη Βρετανία, στά 
νησιά Φώκλαντ καί τόν Περσικό Κόλπο. Ή  Εγκυκλοπαίδεια 
Μπριτάνικα πάλι, στήν έκδοσή της τού 1911, μάς πληροφορεί 
ότι «οί έχθροπραξίες μεταξύ πολιτισμένων κρατών περιορίζον
ται, σύμφωνα μέ τά έγχειρίδια, στήν έξουδετέρωση τών Εχθρι
κών ένοπλων δυνάμεων διαφορετικά, ό πόλεμος θά συνεχι
ζόταν μέχρι τήν όλοκληρωτική Εξόντωση τής μιάς πλευράς». 
Καί συνεχίζει, παραθέτοντας τή γνώμη τού μεγάλου νομομα
θούς τού 18ου αιώνα Βατέλ: «Είναι βάσιμοι οί λόγοι πού ή πρα
κτική αυτή έχει καθιερωθεί άπό ευρωπαϊκά κράτη». Ή  πρα
κτική αύτή δέν ισχύει πλέον ούτε στήν Ευρώπη ούτε πουθενά 
άλλού. Τήν άποψη ότι ό πόλεμος διεξάγεται έναντίον μάχιμων 
καί όχι άμάχων συμμερίζονταν, πρίν άπό τό 1914, άκόμη καί 
άντάρτες ή Επαναστάτες. Τό πρόγραμμα τού ρωσικού Ναρότ- 
ναγια ΕΙόλια, τής όργάνωσης πού σκότωσε τόν τσάρο ’Αλέξαν
δρο Β \ δήλωνε «άπεριφράστως ότι άτομα καί όμάδες πού πα
ρέμεναν έξω άπό τόν άγώνα της κατά τής κυβέρνησης θά έθεω- 
ρούντο ουδέτερα, ή προσωπική τους άσφάλεια καί περιουσία 
θά ήταν άπαραβίαστες».* Περίπου τήν ίδια έποχή ό Φρειδε
ρίκος ’ Ενγκελς άποδοκίμασε τούς Ιρλανδούς Φένιανς (πού τήν 
υπόθεσή τους υποστήριζε φυσικά) όταν τοποθέτησαν βόμβα 
στό Ούεστμίνστερ Χόλ θέτοντας έτσι σέ κίνδυνο τή ζωή άθώων 
περαστικών. Ώ ς παλαιός έπαναστάτης καί έμπειροπόλεμος 
πίστευε ότι οί πόλεμοι θά ’πρεπε νά διεξάγονται έναντίον στρα
τιωτών καί όχι έναντίον άμαχων πολιτών. Σήμερα ό περιορι

* 1. Μοιηωββη, ΟβιΉαπΙ ΗίΓβΠιίβΙιΙ, Ξοζίβίρτοΐβςΐ, όβκώί,
ΤβΓΓΟΓ, Στουτγάρδη 1982, σελ. 56.
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σμός αυτός δεν άναγνωρίζεται ούτε άπό έπαναστάτες ή τρο
μοκράτες ούτε άπό κυβερνήσεις.

Θά προτείνω τώρα μιά σύντομη χρονολόγηση αύτής τής όλί- 
σθηαης στόν κατήφορο τής έκβαρβάρωσης. Τά κύρια στάδια 
είναι τέσσερα: ό Πρώτος Παγκόσμιος Πόλεμος, ή περίοδος 
παγκόσμιας κρίσης άπό τήν άποσύνθεση τού 1917-22 έως αύ- 
τήν τού 1944-47, οί τέσσερις δεκαετίες τού Ψυχρού Πολέμου, 
καί, τέλος, ή γενική άποδιοργάνωση τού πολιτισμού σέ μεγά
λα τμήματα τής υδρογείου κατά τή δεκαετία τού 1980 καί με
τά. Υπάρχει μιά προφανής συνέχεια μεταξύ τών τριών πρώ
των σταδίων. Τό καθένα άφομοιώνει τά διδάγματα άπανθρω- 
πιάς τού προηγούμενου καί προχωρεί ακόμη πιό πέρα στήν 
έκβαρβάρωση. Παρόμοια γραμμική σύνδεση δέν παρατηρεί- 
ται μεταξύ τού τρίτου καί τού τέταρτου σταδίου. Ή  γενική άπο
σύνθεση τής δεκαετίας τού 1980 καί μετά δέν όφείλεται σέ συγ
κεκριμένες πράξεις ήγετών πού θά μπορούσαν νά χαρακτηρι
στούν βάρβαρες, όπως τά σχέδια τού Χίτλερ καί ή τρομοκρατία 
τού Στάλιν, παρανοϊκές, όπως ή έπιχειρηματολογία υπέρ τού 
πυρηνικού άνταγωνισμού, ή καί τά δύο, όπως ή Πολιτιστική 
’Επανάσταση τού Μάο. ’Οφείλεται στό γεγονός ότι οί ηγεσίες 
δέν ξέρουν πιά τί νά κάνουν μ’ έναν κόσμο πού έχει ξεφύγει 
άπό τόν δικό τους καί τόν δικό μας έλεγχο, καί στό ότι ή έκρη- 
κτική μεταμόρφωση τής κοινωνίας καί τής οικονομίας μετά τό 
1950 παρήγαγε μιάν άνευ προηγουμένου άποδιάρθρωση καί 
άνατροπή τών κανόνων πού ρυθμίζουν τίς συμπεριφορές στίς 
άνθρώπινες κοινωνίες. Έτσι, τό τρίτο καί τό τέταρτο στάδιο 
επικαλύπτονται καί άλληλοδιαπλέκονται. Σήμερα πιά οί άν
θρώπινες κοινωνίες καταρρέουν, άλλά κάτω άπό συνθήκες ήδη 
έπηρεασμένες άπό τήν έκβαρβάρωση πού έφεραν τά προηγού
μενα στάδια. Καί μέχρι τώρα σημάδια άνάκαμψης δέν έχουν 
κάνει τήν έμφάνισή τους.

Είναι πολλοί οί λόγοι γιά τούς όποιους ό Πρώτος Παγκό
σμιος Πόλεμος άποτέλεσε τήν άπαρχή τής ολίσθησης πρός τή 
βαρβαρότητα. ’Εγκαινίασε, πρώτον, τήν πλέον φονική περίοδο 
πού έχει καταγραφεί στήν ιστορία. Ό  Ζμπίνιεφ Μπριζίνσκι 
υπολόγισε πρόσφατα τούς «μεγα-θανάτους» άπότό 1914 έως 
τό 1990 σέ 187 έκατομμύρια, άριθμός πού —όσο κι άν είναι 
υποθετικός— δίνει μιάν ιδέα τής τάξης μεγέθους: άντιστοιχεϊ 
μέ τό εννέα τοϊς έκατό τού πληθυσμού τής Γής τό 1914. Έ χου
με έθιστεί στή σφαγή. Δεύτερον, οί χωρίς φραγμό θυσίες πού 
επέβαλαν οί κυβερνήσεις στούς άνδρες τους, όδηγώντας τους 
στά όλοκαυτώματα τού Βερντέν καί τού "Υπρ, δημιούργησαν 
ένα όλέθριο προηγούμενο — έστω καί μόνον έπειδή καθιέρω
σαν τή χωρίς περιορισμό εξόντωση τού εχθρού. Τρίτον, αυτή 
καθ’ έαυτή ή άντίληψη καθολικής έθνικής κινητοποίησης εκμη
δένισε τό κύριο στήριγμα ένός όργανωμένου πολέμου: τή διά
κριση μεταξύ μαχίμων καί άμάχων. Ό  Μεγάλος Πόλεμος ήταν 
ή πρώτη σύρραξη πού έξαπολύθηκε άπροκάλυπτα έναντίον τού 
άμαχου πληθυσμού τού έχθρού, έστω κι άν οί άμαχοι πολίτες 
δέν είχαν καταστεί άκόμη οί κύριοι στόχοι όπλων καί όβίδων. 
Έ να  άκόμα όλέθριο προηγούμενο. Τέταρτον, ό Μεγάλος Πό
λεμος ήταν ό πρώτος μείζων πόλεμος, τουλάχιστον στήν Ευ
ρώπη, πού διεξήχθη σέ συνθήκες δημοκρατικής διακυβέρνη
σης μέ τήν ένεργό συμμετοχή όλόκληρου τού πληθυσμού. Οί 
δημοκρατίες, δυστυχώς, σπάνια μπορούν νά ξεσηκωθούν σύσ
σωμες όταν οί πόλεμοι μοιάζουν άπλά έπεισόδια στό διεθνές 
παιχνίδι τών μεγάλων δυνάμεων, όπως τούς έβλεπαν τά πα
λιά υπουργεία ’Εξωτερικών. Ούτε διεξάγουν τούς πολέμους 
όπως οί έπαγγελματίες στρατιωτικοί ή δύο πυγμάχοι, ώς δρα
στηριότητα δηλαδή πού δέν σέ υποχρεώνει νά μισείς τόν άντί- 
παλο όσο καιρό τηρεί τούς κανόνες τού επαγγέλματος. Οί δη
μοκρατίες, όπως έδειξε ή πείρα, έχουν άνάγκη άπό δαιμονο- 
ποιημένους έχθρούς. Κι αύτό διευκολύνει, όπως φάνηκε στόν 
Ψυχρό Πόλεμο, τήν έκβαρβάρωση. Τέλος, ό Μεγάλος Πόλε

μος.κατέληξε σέ γενική κοινωνική καί πολιτική άποσύνθεση, 
σέ κοινωνική έπανάσταση καί άντεπανάσταση χωρίς προηγού
μενο.

Αύτή ή περίοδος άποσύνθεσης καί έπανάστασης κυριάρχησε 
επί τριάντα χρόνια, μετά τό 1917. Ό  εικοστός αιώνας άπέβη, 
μεταξύ άλλων, έποχή θρησκευτικών πολέμων μεταξύ άπό τή 
μία πλευρά ένός φιλελεύθερου καπιταλισμού, άμυνόμενου καί 
σέ υποχώρηση μέχρι τό 1947, καί άπό τήν άλλη τού σοβιετικού 
κομμουνισμού καί φασιστικών κινημάτων, πού έπεδίωκαν έπί- 
σης τήν άλληλεξόντωσή τους. Στήν πραγματικότητα, ή μόνη 
άπειλή γιά τόν φιλελεύθερο καπιταλισμό, άν εξαιρέσουμε τήν 
έσωτερική του κρίση, μετά τό 1914 προερχόταν άπό τή Δεξιά. 
Μεταξύ τού 1920 καί τής πτώσης τού Χίτλερ κανένα καθεστώς 
δέν άνετράπη οπουδήποτε τής Γής άπό κομμουνιστική ή σο
σιαλιστική έπανάσταση. Α λλά ή κομμουνιστική άπειλή, κα
θώς στρεφόταν κατά τής ιδιοκτησίας καί τών κοινωνικών προ
νομίων, προκαλούσε περισσότερο φόβο. Κατάσταση πού δέν 
συνέβαλε στήν έπαναφορά πολιτιστικών άξιών. ’Ιδίως έπειδή 
ό πόλεμος είχε άφήσει πίσω του ένα μαύρο κατακάθι βίας καί 
άγριότητας, μαζί μέ έναν σημαντικό άριθμό άνδρών ψημένων 
καί προσηλωμένων καί στά δύο. Πολλοί άπ’ αυτούς άποτέλε- 
σαν τό άνθρώπινο δυναμικό μιας καινοτομίας, γιά τήν όποια 
έγώ δέν μπορώ νά βρω κανένα προηγούμενο — έννοώ τά ήμιε- 
πίσημα ή έστω άπλώς ύπό άνοχήν άποσπάσματα μπράβων καί 
φονιάδων πού διεκπεραιώνουν τίς βρώμικες δουλειές, αυτές 
πού οί κυβερνήσεις δέν ήταν έτοιμες άκόμη νά άναλάβουν έπι- 
σήμως: «Φράικορπ», μελανοχίτωνες, «Σκουαντρίστι». Σέκάθε 
περίπτωση, ή βία βρισκόταν σέ άνοδο. Τό τεράστιο κύμα πο
λιτικών δολοφονιών μετά τόν πόλεμο έχει καταγραφεϊ άπό και
ρό, όπως, λ.χ., άπό τόν Φράνκλιν Φόρντ, ιστορικό τού Χάρ- 
βαρντ. Επίσης δέν υπάρχει προηγούμενο πρίν άπό τό 1914, 
άπ’ όσο γνωρίζω, γιά τίς αιματηρές όδομαχίες μεταξύ όργα- 
νωμένων πολιτικών άντιπάλων πού έγιναν τόσο συνηθισμένες 
στή Γερμανία τής Βαϊμάρης καί στήν Αυστρία στά τέλη τής 
δεκαετίας τού 1920. Καί άν υπάρχει, είναι σχεδόν άσήμαντο. 
Οί έξεγέρσεις καί οί μάχες στό Μπέλφαστ τό 1921 είχαν ώς άπο- 
τέλεσμα περισσότερους νεκρούς άπ’ όσους όλόκληρος ό δέκα
τος ένατος αιώνας σ’ αύτή τήν πολυτάραχη πόλη: 428 ζωές χά
θηκαν τότε. Καί όμως οί διαδηλωτές αυτοί δέν άνήκαν στήν 
κατηγορία τών βετεράνων πολεμοχαρών στρατιωτών, όπως 
στήν περίπτωση τού ιταλικού φασιστικού κόμματος πού τό 57% 
άπό τά πρώτα μέλη του άνήκε σ’ αύτή τήν κατηγορία. Τά τρία 
τέταρτα τών ναζιστικών ταγμάτων έφόδου τού 1933 πάλι ήταν 
πολύ νεαρά άτομα γιά νά έχουν συμμετάσχει στόν Πρώτο Παγ
κόσμιο Πόλεμο. Πόλεμος, στολές (οί περίφημοι έγχρωμοι χι
τώνες) καί όπλοφορία έγιναν τό μοντέλο γιά μιά στερημένη νεο
λαία.

Ύπαινίχθηκα πιό πρίν ότι ή ιστορία μετά τό 1917 θά γινό
ταν ιστορία θρησκευτικών πολέμων. «’Αληθινός πόλεμος εί
ναι μόνον ό θρησκευτικός», έγραφε ένας άπό τούς Γάλλους 
άξιωματικούς πού πρωτοστάτησε στίς βαρβαρότητες τής γαλ
λικής κατασταλτικής πολιτικής στήν ’Αλγερία κατά τή δεκαε
τία τού 1950.* 'Ωστόσο, έκεΐνο πού έκανε τή φυσική συνέπεια 
τών θρησκευτικών πολέμων, τήν ώμότητα, περισσότερο βάναυ
ση καί άπάνθρωπη ήταν τό γεγονός ότι τώρα τό «Καλό» (δη
λαδή οί μεγάλες Δυτικές Δυνάμεις) βρισκόταν άντιμέτωπο μ’ 
ένα «Κακό» πού άντιπροσωπευόταν συνηθέστατα άπό λαούς 
στούς όποιους δέν άναγνωριζόταν ούτε τό δικαίωμα νά θεω
ρούνται άνθρωποι. Ή  κοινωνική έπανάσταση καί ιδιαίτερα

* Walter Laqueur, Guerrilla: A Historical and Critical Study, Λονδίνο  
1977, σελ. 374.
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ή έξέγερση κατά τής άποικιοκρατίας έθετε σέ άμφισβήτηση τό 
αίσθημα φυσικής άνωτερότητας, οίονεί θεϊκής ή κοσμικά έπι- 
κυρωμένης, «άνώτερων» λαών άπέναντι σέ «κατώτερους», σέ 
κοινωνίες δπου ή άνισότητα ¿θεωρείτο φυσική, είτε λόγω κα
ταγωγής είτε λόγω έπιτευγμάτων. Οί ταξικοί άγώνες, όπως μάς 
θύμισε ή κυρία Θάτσερ, διεξάγονται συνήθως μέ μεγαλύτερη 
μνησικακία άπό τούς «άνω». Καί μόνον ή ιδέα ότι άνθρωποι 
πού ή προαιώνια κατωτερότητά τους είναι δεδομένο τής φύ
σης, ιδίως όταν έκφράζεται μέ τό χρώμα τής έπιδερμίδας, διεκ- 
δικούν ισότητα μέ τούς έκ φύσεως άνωτέρους συνιστά σκάν
δαλο. "Αν αυτό ισχύει γιά τίς ταξικές διαφορές, ισχύει ακόμη 
περισσότερο γιά τίς φυλετικές. Θά είχε άραγε ό στρατηγός 
Ντάιερ διατάξει τό 1919 τούς άνδρες του νά πυροβολήσουν 
τό πλήθος σκοτώνοντας 379, άν τό πλήθος άποτελείτο άπό "Αγ
γλους ή άκόμη καί ’Ιρλανδούς, κι όχι άπό ’Ινδούς; Σχεδόν σί
γουρα όχι. Ή  βαρβαρότητα τής ναζιστικής Γερμανίας ύπήρ- 
ξεπολύ μεγαλύτερη έναντίον Ρώσων, Πολωνών, Εβραίων καί 
άλλων λαών πού θεωρούνταν υπάνθρωποι παρά έναντίον Δυ- 
τικοευρωπαίων.

’Εντούτοις, ή άναλγησία πού είναι αύτονόητη στις σχέσεις 
μεταξύ αύτών πού θεωρούν τούς έαυτούς τους έκ φύσεως άνώ- 
τερους καί τών ύποτιθέμενων κατωτέρων τους άπλώς έπιτά- 
χυνε τή λανθάνουσα σέ κάθε άναμέτρηση μεταξύ Καλού καί 
Κακού, μεταξύ Θεού καί Σατανά έκβαρβάρωση. Διότι σέ πα
ρόμοιες άποκαλυπτικές άναμετρήσεις δέν μπορεί νά ύπάρξει 
παρά μόνον μία έκβαση: ολοκληρωτική νίκη ή όλοκληρωτική 
ήττα. Τίποτα δέν είναι χειρότερο άπό τό θρίαμβο τού Σατα
νά. Όπως έλεγαν έπιγραμματικά τόν καιρό τού Ψυχρού Πο
λέμου: «Καλύτερα νεκρός παρά κόκκινος», ένας, κυριολεκτι
κά, παραλογισμός. Σέ τέτοιου είδους συγκρούσεις ό σκοπός 
δικαιώνει άναγκαστικά όλα τά μέσα: έάν ό μόνος τρόπος νά 
νικήσουμε τόν Σατανά είναι νά χρησιμοποιήσουμε σατανικά 
μέσα, τότε αύτό πρέπει νά κάνουμε. ’Αλλιώς, γιατί οί πιό πράοι 
καί πολιτισμένοι έπιστήμονες τής Δύσης θά είχαν ένθαρρύνει 
τίς κυβερνήσεις τους νά κατασκευάσουν τήν άτομική βόμβα;

Έ άν ή άντίθετη πλευρά είναι σατανική, τότε πρέπει νά υποθέ
σουμε ότι θά χρησιμοποιήσει σατανικά μέσα, άκόμη κι άν δέν 
τό έχει κάνει έως τώρα. Δέν υποστηρίζω πώς ό ’Αϊνστάιν είχε 
άδικο νά θεωρεί μιά νίκη τού Χίτλερ έσχατο κακό, προσπαθώ 
άπλώς νά άποσαφηνίσω τή λογική αυτού τού είδους άναμε- 
τρήσεων πού υποχρεωτικά όδήγησαν στήν άμοιβαία κλιμάκω
ση τής βαρβαρότητας. Τό πράγμα είναι άκόμη πιό καθαρό στήν 
περίπτωση τού Ψυχρού Πολέμου. Ή  έπιχειρηματολογία τού 
’Αμερικανού διπλωμάτη Κέναν στό περίφημο Μακρύ Τηλεγρά
φημα τού 1946, πού άποτέλεσε τήν ιδεολογική στήριξη τού Ψυ
χρού Πολέμου, δέν διέφερε άπ’ αυτά πού ισχυρίζονταν οί Βρε
τανοί διπλωμάτες μονίμως γιά τή Ρωσία κατά τόν δέκατο ένατο 
αιώνα: πρέπει νά τούς συγκρατήσουμε, έν άνάγκη μέ τή βία, 
αλλιώς θά προχωρήσουν μέχρι τήν Κωνσταντινούπολη καί τά 
σύνορα τής ’Ινδίας. ’Αλλά στόν δέκατο ένατο αιώνα οί βρε
τανικές κυβερνήσεις σπάνια έχαναν τήν ψυχραιμία τους. Ή  
διπλωματία, τό «μεγάλο παιχνίδι» τών μυστικών πρακτόρων 
καίένας περιστασιακός πόλεμος δέν συγχέονταν μέ τήν ’Απο
κάλυψη — όπως συνέβη μετά τήν ’Οκτωβριανή Επανάστα
ση. Ό  Πάλμερστον θά κουνούσε τό κεφάλι άποδοκιμάζοντας, 
όπως νομίζω ότι έκανε στό τέλος κι ό Κέναν.

Είναι εύκολο νά άντιληφθούμε γιατί ό πολιτισμός υποχώ
ρησε στά χρόνια μεταξύ τής Συνθήκης τών Βερσαλλιών καί τής 
βόμβας στή Χιροσίμα. Τό γεγονός ότι στόν Δεύτερο Παγκό
σμιο Πόλεμο ό ένας άπό τούς έμπολέμους άπέρριπτε ρητά τίς 
άξιες τού πολιτισμού τού 19ου αιώνα καί τού Διαφωτισμού 
είναι εύγλωττο. Ίσως χρειάζεται νά έξηγήσουμε γιατί ό πολι
τισμός τού 19ου αιώνα δέν συνήλθε ποτέ μετά τόν Πρώτο Πό
λεμο, όπως τό περίμεναν πολλοί. Γεγονός πάντως είναι πώς 
δέν τό κατάφερε. ’Αντίθετα, είσήλθε σέ μιά έποχή καταστρο
φών: πόλεμος πού τόν διαδέχθηκαν κοινωνικές επαναστάσεις, 
τό τέλος τών αυτοκρατοριών, κατάρρευση τής παγκόσμιας φι
λελεύθερης οικονομίας, σταθερή υποχώρηση συνταγματικών 
καί δημοκρατικών κυβερνήσεων, άνοδος τού φασισμού καί τού 
ναζισμού. Τό γεγονός ότι ό πολιτισμός όπισθοχώρησε δέν πρέ
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πει νά μάς έκπλήσσει πολύ, ιδίως δταν λάβουμε ύπόψη ότι ή 
περίοδος αυτή κατέληξε στό μεγαλύτερο σχολειό βαρβαρότη
τας, τόν Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο. Επιτρέψτε μου, λοιπόν, 
νά παρακάμψω τήν έποχή των καταστροφών καί νά στραφώ 
σέ αύτό πού είναι ένα άποκαρδιωτικό καί ταυτόχρονα περίεργο 
φαινόμενο — έννοώ τήν άνοδο τής βαρβαρότητας στή Δύση 
μετά τόν Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο. Τό τρίτο τέταρτο τού 
20ού αιώνα άντί νά είναι έποχή καταστροφών, υπήρξε, αντί
θετα, περίοδος θριάμβου ένός μεταρρυθμισμένου καί άποκα- 
τεστημένου φιλελεύθερου καπιταλισμού, τουλάχιστον στις κεν
τρικές χώρες τής «άναπτυγμένης οικονομίας τής αγοράς». Δη
μιούργησε μιά στέρεη πολιτική σταθερότητα καί μαζί μιάν άνευ 
προηγουμένου οικονομική ευημερία. Εντούτοις, ή έκβαρβά- 
ρωση συνεχίστηκε. "Ας πάρουμε, ώς χαρακτηριστικό παρά
δειγμα, τό άπεχθές θέμα τών βασανιστηρίων. Δέν χρειάζεται 
νά υπενθυμίσω ότι από τό 1782 τά βασανιστήρια έξαλείφθη- 
καν έπίσημα άπό τίς δικαστικές διαδικασίες στις πολιτισμέ
νες χώρες. Θεωρητικά, δέν ήταν πλέον ανεκτά ώς μέρος τών 
κρατικών κατασταλτικών μηχανισμών. Ή  προκατάληψη έναν- 
τίον τους ήταν τόσο ισχυρή ώστε δέν μπόρεσαν νά άναβιώσουν 
μετά τήν ήττα τής Γαλλικής Επανάστασης, ή όποια τά είχε, 
φυσικά, καταργήσει. Ό  περιβόητος Βιντόκ, ό πρώην κατάδι
κος πού έγινε αρχηγός τής αστυνομίας μετά τήν Παλινόρθω
ση —τό μοντέλο γιά τόν Βοτρέν τού Μπαλζάκ—, ήταν εντε
λώς άδίστακτος, άλλά δέν βασάνιζε. Μπορεί κανείς νά υπο
θέσει ότι σέ θύλακες παραδοσιακής βαρβαρότητας πού 
άντιστέκονταν στήν ηθική πρόοδο —λόγου χάρη σέ στρατιω
τικές φυλακές καί παρεμφερή ιδρύματα— τά βασανιστήρια δέν 
είχαν έντελώς έξαφανιστεΐ καί πάντως όχι ή άνάμνησή τους. 
Μού προξενεί έντύπωση τό γεγονός ότι ή βασική μορφή βα- 
σανισμού πού έφάρμοσαν οί Έλληνες συνταγματάρχες τό 
1967-74 ήταν στήν πραγματικότητα τό παλιό τούρκικο «μπα- 
στινάντο» (ό φάλαγγας), μολονότι κανένα κομμάτι τής Ελλά
δας δέν βρισκόταν ύπό τουρκική διοίκηση άπό σχεδόν πενήν
τα χρόνια. Οί πολιτισμένες πρακτικές ύστερούσαν επίσης σέ 
χώρες στίς όποιες οί κυβερνήσεις είχαν ν’ άντιμετωπίσουν επα
ναστάτες, όπως ή τσαρική Όχράνα.

Ή  σημαντικότερη αύξηση τών βασανιστηρίων μεταξύ τών 
δύο πολέμων σημειώθηκε στά κομμουνιστικά καί τά φασιστι
κά καθεστώτα. Ό  φασισμός, μή δεσμευόμενος άπό τόν Δια
φωτισμό, τά έφάρμοσε στό έπακρο. Οί μπολσεβίκοι, όπως οί 
Ιακωβίνοι, κατάργησαν έπίσημα τίς μεθόδους τής Όχράνα, 
όμως, σχεδόν άμέσως μετά, ίδρυσαν τήν Τσέκα πού δέν ανα
γνώριζε φραγμούς στόν άγώνα γιά τήν ύπεράσπιση τής Ε π α 
νάστασης. Ωστόσο, μία τηλεγραφική έγκύκλιος τού Στάλιν 
τό 1938 υπαινίσσεται ότι μετά τόν Πρώτο Παγκόσμιο Πόλεμο 
«ή έφαρμογή μεθόδων σωματικής βίας στίς πρακτικές τής 
ΝΚνΌ» δέν είχε νομιμοποιηθεί έπίσημα μέχρι τό 1937, άφήνον- 
τας έτσι νά έννοηθεΐ ότι νομιμοποιήθηκε έπίσημα ώς μέρος τής 
Μεγάλης Σταλινικής Τρομοκρατίας. "Εγινε μάλιστα υποχρε
ωτική σέ όρισμένες περιπτώσεις. Οί πρακτικές αύτές είσήχθη- 
καν στίς εύρωπαϊκές χώρες τού σοβιετικού μπλοκ, άλλά μπο
ρούμε νά ύποθέσουμε ότι υπήρχαν σέ αυτά τά νέα καθεστώτα 
άστυνομικοί ψημένοι σέ παρόμοιες δραστηριότητες άπό τήν 
έποχή τής ναζιστικής κατοχής.

Παρ’ όλ’ αυτά, τείνω νά πιστέψω ότι οί βασανισμοί στή Δύ
ση δέν διδάχθηκαν πολλά άπό τή σοβιετική πρακτική ούτε τή 
μιμήθηκαν. Μάλιστα οί τεχνικές πνευματικής χειραγώγησης 
ίσως νά όφείλουν περισσότερα στήν Κίνα, μέ τή μορφή τής 
«πλύσης έγκεφάλου» όπως τή βάφτισαν οί δημοσιογράφοι πού 
τή συνάντησαν στόν Πόλεμο τής Κορέας. Είναι σχεδόν βέβαιο 
ότι μοντέλο γιά τή Δύση στάθηκε ό φασιστικός βασανισμός, 
ιδιαίτερα όπως έφαρμόζονταν άπό τούς Γερμανούς έναντίον

τών άντιστασιακών κινημάτων στή διάρκεια τού πολέμου. 
Πάντως δέν θά πρέπει νά υποτιμήσουμε τήν προθυμία νά δι
δαχθούμε άκόμη καί άπό τά στρατόπεδα συγκέντρωσης. "Οπως 
γνωρίζουμε σήμερα, χάρη στίς άποκαλύψεις τής κυβέρνησης 
Κλίντον, οί ΗΠΑ είχαν έπιδοθεΐ συστηματικά λίγο μετά τό τέ
λος τού πολέμου καί έως περίπου τά μέσα τής δεκαετίας τού 
’70 σέ πειράματα ραδιενέργειας σέ ανθρώπους έπιλεγμένους 
μεταξύ έκείνων πού θεωρούνταν κατώτερης κοινωνικής αξίας. 
Τά πειράματα αυτά, όπωςκαίτά άνάλογα τών ναζί, τά διεξή- 
γαγαν, ή πάντως τά έπέβλεπαν, γιατροί — έπάγγελμα τού 
όποιου τά μέλη, τό λέγω μέ λύπη, πολύ συχνά έπέτρεψαν στόν 
έαυτό τους νά έμπλακούν σέ πρακτικές βασανισμού σέ όλες 
τίς χώρες. Τουλάχιστον, ένας άπό τούς ’Αμερικανούς γιατρούς 
πού έκρινε απεχθή αυτά τά πειράματα, τόλμησε νά διαμαρτυ- 
ρηθεΐ στούς άνωτέρους του λέγοντας ότι τού μύριζε λίγο Μπού- 
χενβαλντ. Μπορούμε νά ύποθέσουμε ότι δέν ήταν ό μόνος πού 
είχε έπίγνωση τής ομοιότητας.

Ή  Διεθνής ’Αμνηστία, πρός τιμήν τής οποίας έχουν όργα- 
νωθεϊ αύτές οί διαλέξεις, ιδρύθηκε τό 1961 μέ σκοπό κυρίως 
νά προστατεύσει πολιτικούς καί άλλους κρατουμένους συνει- 
δήσεως. Μέ μεγάλη έκπληξη οί εξαίρετοι συνεργάτες της ανα
κάλυψαν ότι είχαν ν’ άντιμετωπίσουν επίσης τή συστηματική 
χρήση βασανιστηρίων άπό κυβερνήσεις —ή έλάχιστα καμου- 
φλαρισμένες κυβερνητικές ύπηρεσίες— σέ χώρες όπου δέν πε- 
ρίμεναν νά τή βρουν. ’Ίσως μονάχα ό άγγλοσαξωνικός έπαρ- 
χιωτισμός έξηγεϊ τήν έκπληξή τους. Ή  χρήση βασανιστηρίων 
άπό τόν γαλλικό στρατό κατά τόν πόλεμο γιά τήν άνεξαρτη- 
σία τής ’Αλγερίας 1954-62 είχε άπό καιρό προκαλέσει πολιτι
κό σάλο στή Γαλλία. Ή  Διεθνής ’Αμνηστία λοιπόν ύποχρεώ- 
θηκε νά άναλώσει μεγάλο μέρος τών προσπαθειών της στό θέ
μα τών βασανιστηρίων καί ή έκθεσή της τού 1975 πάνω στό 
θέμα αύτό παραμένει θεμελιακή.* Δύο πράγματα έκαναν έν
τύπωση. Πρώτα πρώτα, ή συστηματική χρήση βασανιστηρίων 
στή δημοκρατική Δύση. Ή ταν κάτι καινούργιο, άκόμη κι άν 
δεχτούμε τό μεμονωμένο προηγούμενο ηλεκτροσόκ στίς φυλα
κές τής Αργεντινής μετά τό 1930. Ή  δεύτερη έντυπωσιακή δια
πίστωση ήταν ότι τό φαινόμενο τώρα ήταν καθαρά δυτικό, ή 
πάντως εύρωπαϊκό, όπως σημειώνει ή έκθεση τής Διεθνούς 
Αμνηστίας. «Ό  βασανισμός ώς σταλινική πρακτική μέ τήν 

έγκριση τής κυβέρνησης έχει έκλείψει. Μέ έλάχιστες εξαιρέ
σεις. .. καμιά καταγγελία βασανιστηρίων στήν ’Ανατολική Εύ- 
ρώπη δέν έχει φτάσει στόν έξω κόσμο κατά τήν τελευταία δε
καετία». Τούτο είναι λιγότερο παράξενο άπ’ όσο φαίνεται έκ 
πρώτης όψεως. Μετά τόν μέχρι θανάτου άγώνα τού Ρωσικού , 
Εμφύλιου Πολέμου, τά βασανιστήρια στή Σοβιετική Ενωση 
—σέ άντίθεση μέ τή γενικευμένη κτηνωδία τού ρωσικού σωφρο
νιστικού συστήματος— δέν ¿χρησιμοποιούντο γιά τήν προστα
σία τής άσφάλειας τού κράτους. 'Υπηρετούσαν άλλους σκο
πούς, όπως τήν κατασκευή δικών βιτρίνας καί παρόμοιων μορ
φών δημόσιου θεάματος. Ό  βασανισμός έλαττώθηκε καί 
τελικά έξαλείφθηκε μέ τήν πτώση τού σταλινισμού. Εύθραυ
στα καθώς άποδείχτηκαν τά κομμουνιστικά καθεστώτα, δέν 
άπαιτήθηκε, άπό τό 1957 έως τό 1989, παρά μόνον περιορισμέ
νη ή καί άπλώς εικονική χρήση ένοπλης καταπίεσης γιά τή στή
ριξή τους. Έτσι έντυπωσιάζει περισσότερο ή διαπίστωση ότι 
στή Δύση ή περίοδος άπό τά μέσα τού ’50 έως τά τέλη τού ’70 
άποδείχθηκε «κλασική έποχή βασανισμών» μέ άποκορύφωμα 
τό δεύτερο ήμισυ τής δεκαετίας τού ’70, κατά τό όποιο τά βα
σανιστήρια ήταν σέ πλήρη άκμή ταυτόχρονα στή μεσογειακή 
Ευρώπη, σέ πολλές χώρες τής Λατινικής ’Αμερικής μέχρι τότε 
άθώες —ή Χιλή καί ή Ούρουγουάη είναι χαρακτηριστικά

* Am nesty International, R eport on Torture, Λονδίνο 1975.
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παραδείγματα—, στη Νότια ’Αφρική καί άκόμη, άν καί χω- 
ρίςχρήση ήλεκτροσόκ στάγεννητικά όργανα, στή Βόρεια Ιρ 
λανδία. ’Οφείλω νά προσθέσω ότι άπό τότε τά έπίσημα βασα
νιστήρια στή Δύση παρουσιάζουν σημαντική κάμψη, έν μέρει, 
άς τό Ελπίσουμε, χάρη στό έργο τής Διεθνούς ’Αμνηστίας. Πάν
τως, ή έκδοση 1992 τού θαυμάσιου Παγκόσμιου Όδηγοϋ ’Α ν
θρωπίνων Δικαιωμάτων διαπιστώνει τή χρήση βασανιστηρίων 
σε 62 άπό τίς 104 χώρες όπου έγινε ή έρευνα καί δεν δίνει κα
θαρό πιστοποιητικό υγείας παρά μόνο σε 15.

Πώς μπορούμε νά έξηγήσουμε αύτό τό θλιβερό φαινόμενο; 
"Οχι άσφαλώς μέ τήν έπίσημη έκλογίκευση τών βασανιστηρίων, 
όπως τό έπιχειρεί, λόγου χάριν, ή Βρετανική Επιτροπή Κόμ- 
πτον, ή όποια, στήν έκθεσή της τού 1972 γιά τήν κατάσταση 
στή Βόρεια ’Ιρλανδία, μιλάει γιά «πληροφορίες πού ήταν έπι- 
χειρησιακά άπαραίτητο νά άποκτηθούν Επειγόντως». Αύτό, 
όμως, δέν είναι έξήγηση· άπλώς μάς άποκαλύπτει σε ποιο βαθ
μό οί κυβερνήσεις έχουν συνθηκολογήσει μέ τή βαρβαρότητα 
καί δέν άποδέχονται πιά τόν κανόνα πού άπαγορεύει τήν άν
τληση πληροφοριών άπό αιχμαλώτους πολέμου, όσοδήποτε 
έπιχειρησιακά άναγκαιες κι άν είναι. Κατά τή γνώμη μου, τρεις 
παράγοντες έπαιξαν ρόλο. Ή  έκβαρβάρωση πού παρατηρεΐ- 
ται στή Δύση μετά τό 1945 συντελέστηκε μέ φόντο τούς παρα- 
λογισμούς τού Ψυχρού Πολέμου — περίοδο πού μιά μέρα οί 
ιστορικοί θά έχουν τήν ίδια δυσκολία νά καταλάβουν όπως 
τό κυνήγι τών μαγισσών κατά τόν 15ο καί τόν 16ο αιώνα. Δέν 
θά έπεκταθώ σέ αύτό τό θέμα έδώ, θά παρατηρήσω μόνον ότι 
ή παράδοξη άντίληψη πώς μονάχα ή έτοιμότητα έξαπόλυσης 
πυρηνικού όλοκαυτώματος άπέτρεψε τήν άμεση άνατροπή τής 
Δύσης άπό ένα τυρανικό όλοκληρωτικό καθεστώς ήταν άπό 
μόνη της άρκετή νά υπονομεύσει όλα τά άποδεκτά πρότυπα 
πολιτισμένης συμπεριφοράς. Είναι έπίσης ξεκάθαρο ότι τά βα
σανιστήρια στή Δύση έμφανίστηκαν άρχικά κυρίως ώς μέρος 
τής μάταιης άπόπειρας μιάς άποικιακής δύναμης, ή πάντως 
τών Γαλλικών ’Ενόπλων Δυνάμεων, νά διατηρήσει τήν αυτο
κρατορία της στήν ’Ινδοκίνα καί τή Βόρεια ’Αφρική. Τίποτα 
δέν μπορούσε νά διευκολύνει περισσότερο τήν έκβαρβάρωση 
άπό τήν καταπίεση κατώτερων φυλών άπό τίς δυνάμεις ένός

κράτους πού είχε πρόσφατα ύποστεΐ τό ίδιο τήν καταπίεση τής 
ναζιστικής Γερμανίας καί τών συνεργατών της. Δέν είναι ίσως 
άδιάφορο τό γεγονός ότι τό γαλλικό παράδειγμα, ό συστημα
τικός βασανισμός, έφαρμόστηκε άργότερα καί άλλοΰ πρωτί- 
στως άπό τό στρατό καί όχι άπό τήν άστυνομία. Στή δεκαετία 
τού ’60, μετά τήν έπανάσταση στήν Κούβα καί τή φοιτητική 
ριζοσπαστικοποίηση, έμφανίζεται ένα τρίτο στοιχείο: ή άνο
δος νέων έπαναστατικών καί τρομοκρατικών κινημάτων πού 
στήν ουσία υπήρξαν άπόπειρες δημιουργίας έπαναστατικών 
καταστάσεων άπό μικρές ομάδες έθελοντών μέ πράξεις βολον- 
ταριστικές. Βασική στρατηγική ήταν ή πόλωση: είτε άποδει- 
κνύοντας ότι τό άντίπαλο καθεστώς δέν έλέγχει πιά τήν κατά
σταση είτε —έκεΐ όπου οί συνθήκες ήταν λιγότερο ευνοϊκές— 
προκαλώντας το νά κλιμακώσει τήν καταπίεση μέ τήν έλπίδα 
νά έξωθηθοΰν οί μέχρι τότε παθητικές μάζες στήν υποστήριξη 
τών έπαναστατών. ’Επικίνδυνες παραλλαγές καί οί δύο. Ει
δικά ή δεύτερη ήταν άνοιχτή πρόσκληση σέ ένα είδος άμοιβαίας 
κλιμάκωσης τής τρομοκρατίας καί τής άντιτρομοκρατίας. Μό
νον πολύ ψύχραιμες κυβερνήσεις μπορούσαν ν’ άντισταθούν: 
άκόμη καί οί Βρετανοί στή Βόρεια ’Ιρλανδία έχασαν τήν ψυ
χραιμία τους στά πρώτα χρόνια. Πολλά καθεστώτα, ιδίως 
στρατιωτικά, δέν συγκρατήθηκαν. Δέν χρειάζεται νά προσθέ
σω ότι σ’ έναν τέτοιο άνταγωνισμό βαρβαρότητας τό πιθανό
τερο ήταν νά νικήσουν οί δυνάμεις τού κράτους — όπως κι έγινε.

'Ωστόσο αύτοί οί φρικτοί υπόγειοι πόλεμοι είχαν κάτι τό Εξω
πραγματικό. Γιατί, άν έξαιρέσουμε τούς άπελευθερωτικούς 
άγώνες, ιδίως στήν Κεντρική ’Αμερική, τό διακύβευμα έδώ 
ήταν μικρότερης έμβέλειας άπ’ ό,τι προφασίζονταν καί οί δύο 
πλευρές: ή σοσιαλιστική έπανάσταση τών διαφόρων άριστε- 
ρών τρομοκρατικών ταξιαρχιών δέν ήταν στήν ήμερήσια διά
ταξη . Οί πραγματικές δυνατότητες ήττας καί άνατροπής τών 
ύπαρχόντων καθεστώτων μέ τοιούτου είδους έξεγέρσεις ήταν 
άσήμαντες, καί τό ήξεραν όλοι. Αύτό πού ή άντίδραση φοβό
ταν στήν πραγματικότητα δέν ήταν φοιτητές μέ όπλα, άλλά 
μαζικά κινήματα πού, όπως ό Άλιέντε στή Χιλή καί οί περο- 
νιστές στήν ’Αργεντινή, μπορούσαν νά κερδίσουν έκλογές, κάτι 
πού οί νεαροί ένοπλοι δέν μπορούσαν. Τό παράδειγμα τής Ίτα-
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λίας άπέδειξε ότι ή πολιτική ρουτίνα μπορούσε νά κυλάει άπρό- 
σκοπτα άκόμη καί άπέναντι στήν ισχυρότερη άπ’ όλες αυτές 
τίς όργανώσεις στήν Ευρώπη, τίς Ερυθρές Ταξιαρχίες. Τό κύ
ριο έπίτευγμα αυτών των νεοεπαναστατών ήταν τελικά νά έπι- 
τρέψουν τή γενική άναβάθμιση τής βίας καί τής καταπίεσης.

Τά χρόνια τού ’70 άφησαν πίσω τους, στήν πρώην δημοκρα
τική Χιλή, βασανιστήρια, δολοφονίες καί τρομοκρατία πού 
άπέβλεπαν όχι στήν προστασία τού στρατιωτικού καθεστώ
τος, τό όποιο δέν κινδύνευε, άλλά στό φρονιματισμό τών φτω
χών καί τήν έδραίωση τής οίκονομίας τής έλεύθερης άγοράς, 
προστατεύοντάς την άπό πολιτικούς άντιπάλους καί συνδικα
λιστές. Στή Βραζιλία, χώρα σχετικά ειρηνική, χωρίς αιμοσταγή 
παράδοση, όπως ή Κολομβία καί τό Μεξικό, τά χρόνια τού 
’70 κληροδότησαν άστυνομικά τάγματα θανάτου πού χτένι
ζαν τούς δρόμους γιά νά έκκαθαρίσουν «άντικοινωνικά» στοι
χεία καί νά έξοντώσουν χαμένα παιδιά τού πεζοδρομίου. Στή 
Δύση πάλι, διατυπώθηκαν σχεδόν παντού δόγματα «άντι- 
εξέγερσης» πού μπορούμε νά συνοψίσουμε μέ τά λόγια ένός 
άπό τούς μελετητές τους: «Κοινωνική δυσαρέσκεια ύπάρχει 
πάντα, άλλά ή έξέγερση μπορεί νά είναι νικηφόρα μόνον έναν- 
τίον άσθενών φιλελεύθερων δημοκρατικών καθεστώτων καί 
άπαρχαιωμένων άνίσχυρων αύταρχικών».* Μέ άλλα λόγια, 
τό δίδαγμα τής δεκαετίας τού ’70 ήταν ότι ή βαρβαρότητα εί
ναι πιό άποτελεσματική άπό τόν πολιτισμό, διαβρώνοντας μό
νιμα τούς κανόνες του.

Ας στραφούμε τώρα στή δική μας εποχή. Οί θρησκευτικοί 
πόλεμοι, μέ τή μορφή πού γνώρισαν στόν 20ό αιώνα, άνήκουν 
λίγο-πολύ στό παρελθόν, έστω κι άν άφησαν πίσω τους ένα υπό
στρωμα δημόσιας βαρβαρότητας. Ίσως νά βρεθούμε μπρο
στά στήν έπάνοδο θρησκευτικών πολέμων μέτήν παλιά έννοια, 
άλλά άς μήν άσχοληθούμε έδώ μέ τό νέο αυτό δείγμα οπισθο
χώρησης τού πολιτισμού. Οί έθνικιστικές συγκρούσεις καί οί 
εμφύλιοι πόλεμοι δέν πρέπει νά θεωρηθούν σέ καμιά περίπτω
ση ιδεολογικό φαινόμενο καί άκόμη λιγότερο άναζωπύρωση 
άρχέγονων δυνάμεων πού είχαν καταπιεστεί έπί πολλά χρό
νια άπό τόν κομμουνισμό ή τόν δυτικό οίκουμενισμό ή όποιον- 
δήποτε άλλον «-ισμό» τών υπερασπιστών τής πολιτικής τής 
«ταυτότητας». Κατά τή γνώμη μου άποτελούν άπάντηση σέ 
μιά διπλή κατάρρευση: τήν κατάρρευση τής πολιτικής τάξης 
δπως ένσαρκώνεται σέ οργανωμένα κράτη —όποιονδήποτε 
κράτους πού έπαγρυπνεϊ έναντίον τής καθόδου στή χομπσιανή 
άναρχία— καί τήν κατάρρευση τών πλαισίων τών κοινωνικών 
σχέσεων σ’ ένα μεγάλο μέρος τής ύφηλίου — όποιονδήποτε 
πλαισίου πού έπαγρυπνεϊ έναντίον τής ντυκερμιανής άνομίας.

Πιστεύω ότι ή φρίκη τών σημερινών έμφύλιων πολέμων εί
ναι συνέπεια αυτής τής διπλής κατάρρευσης. Δέν είναι έπιστρο- 
φή σέ άρχαΐες άγριότητες, όσοδήποτε έπίμονες καί άν είναι 
οί προγονικές μνήμες στά βουνά τής ’Ερζεγοβίνης καί τής Κράι- 
να. Οί βοσνιακές κοινότητες δέν έμποδίστηκαν νά άλληλοσφα- 
χτοϋν άπό τήν άνωτέρα βία μιας κομμουνιστικής δικτατορίας. 
Συζοϋσαν ειρηνικά καί τουλάχιστον στό 50% τών γιουγκοσ
λαβικών άστικών κέντρων οί μεικτοί γάμοι ήταν έντυπωσια- 
κά περισσότεροι άπ’ δ,τι σέ πραγματικά διχασμένες κοινωνίες, 
δπως στό Όλστερ ή τίς ΗΠΑ. Έάν τό βρετανικό κράτος είχε 
παραιτηθεί στό Όλστερ, όπως έγινε στή Γιουγκοσλαβία, θά 
είχαμε πολύ περισσότερους νεκρούς. ’Επιπλέον, όπως ό Μάι- 
κελ Ίγκνάτιεφ δείχνει πολύ καθαρά, οί ωμότητες αύτού τού 
πολέμου διαπράττονται σέ μεγάλο βαθμό άπό μιά χαρακτη
ριστικά μοντέρνα μορφή «έπικίνδυνωντάξεων», δηλαδή άπό 
ξεριζωμένους νεαρούς άρρενες, μεταξύ έφηβείας καί γάμου,

* Walter Laqueur, Guerrilla, σελ. 377.

γιά τούς όποιους δέν ισχύει πλέον κανένας άποδεκτός ή άπο- 
τελεσματικός κανόνας ή περιορισμός συμπεριφοράς: ούτε καί 
οί συνήθεις κανόνες τών βίαιων «μάτσο» μαχητών σέ παρα
δοσιακές κοινωνίες.

Καί αύτό είναι, φυσικά, πού συνδέει τήν έκρηκτική κατάρ
ρευση τής πολιτικής καί κοινωνικής τάξης στήν περιφέρεια τού 
παγκόσμιου συστήματος μας μέ τή μεταγενέστερη καθίζηση 
στό κέντρο τού άναπτυγμένου κόσμου. Καί στίς δύο περιοχές 
άκατονόμαστες πράξεις διαπράττονται άπό άνθρώπους πού 
δέν έχουν πιά κοινωνικούς όδηγούς συμπεριφοράς. Ή  παλαιό 
παραδοσιακή ’Αγγλία, πού ή κυρία Θάτσερ έκανε τόσα γιά 
νά τή θάψει, στηριζόταν στήν τεράστια δύναμη έθίμων καί συμ
βάσεων. Δέν έπραττες έκεΐνο πού «δφειλες», άλλά αύτό πού 
ήταν αύτονόητο — όπως λέει καί ό κόσμος «έτσι γίνεται». Ά λ 
λά δέν ξέρουμε πιά ποιό είναι αύτό πού «γίνεται», υπάρχει μόνο 
«ό καθένας τό δικό του». Μέσα σ’ αυτές τίς συνθήκες τής πο
λιτικής καί κοινωνικής άποσύνθεσης, ή έξασθένιση τού πολι
τισμού καί ή άνοδος τής βαρβαρότητας είναι άναμενόμενες. 
Ωστόσο τά πράγματα έχουν χειροτερέψει καί σίγουρα θά χει
ροτερέψουν περισσότερο στό μέλλον μέ τή συνεχή άχρήστευση 
τών μηχανισμών πού ό Διαφωτισμός είχε υψώσει έναντίον τής 
βαρβαρότητας. Τό χειρότερο είναι ότι έχουμε έθιστεϊ στήν 
άπανθρωπιά. Έχουμε μάθει νά παραδεχόμαστε τό άπαράδε- 
κτο. Ό  ολοκληρωτικός πόλεμος καί ό Ψυχρός Πόλεμος μάς 
έκαναν πλύση έγκεφάλου καί άνεχόμαστε τή βαρβαρότητα. 
Άκόμη χειρότερα: έκαναν τή βαρβαρότητα νά φαίνεται άσή- 
μαντη σέ σύγκριση μέ πολύ σημαντικότερα πράγματα — δπως 
τό χρήμα.

Θά τελειώσω μέ τήν ιστορία ένός άπό τά ύστατα βήματα πο
λιτισμού τού 19ου αιώνα, εννοώ τήν άπαγόρευση τών χημικών 
καί βιολογικών όπλων, πού στήν πραγματικότητα χρησιμο
ποιούνται γιά νά ένσπείρουν τόν τρόμο στόν έχθρό, γιατί ή έπι- 
χειρησιακή τους άποτελεσματικότητα είναι χαμηλή. Μετά τόν 
Πρώτο Παγκόσμιο Πόλεμο συμφωνήθηκε σχεδόν όμόφωνα μέ 
τό Πρωτόκολλο τής Γενεύης τού 1925 νά άπαγορευτεϊ ή χρήση 
τους. Ή  άπαγόρευση ϊσχυσε στή διάρκεια τού Δεύτερου Παγ
κόσμιου Πολέμου, μέ έξαίρεση βέβαια τήν Αιθιοπία. Τό 1987 
άγνοήθηκε προκλητικά άπό τόν Σαντάμ Χουσεΐν, πού έξόν- 
τωσε άρκετές χιλιάδες πολίτες του μέ βόμβες δηλητηριωδών 
άερίων. Ποιος διαμαρτυρήθηκε; Μόνον ή παλιά «στρατιά βι- 
τρίνας τού Καλού» κι ούτε κάν όλοι τους— δπως γνωρίζουν 
καλά όσοι άπό μάς προσπάθησαν νά συγκεντρώσουν υπογρα
φές έκείνη τήν έποχή. Γιατί τόσο λίγη άγανάκτηση; Έ ν μέρει, 
έπειδή ή άπόλυτη άπόρριψη παρόμοιων άπάνθρωπων όπλων 
είχε άπό καιρό σιωπηρά έγκαταλειφθεΐ. Είχε μετατραπεϊ σέ 
υπόσχεση νά μήν είσαι ό πρώτος πού θά χρησιμοποιήσεις τέ
τοια όπλα. Άλλά, βέβαια, έάν ή άλλη πλευρά τά χρησιμο
ποιούσε. .. Πάνω άπό σαράντα κράτη μέ έπικεφαλής τίς ΗΠΑ 
πήραν αυτή τή θέση στό Ψήφισμα τού ΟΗΕ τό 1969. Ή  άντί- 
θεση στά βιολογικά όπλα παραμένει ισχυρότερη. Τό 1972 συμ
φωνήθηκε ότι έπρεπε νά καταστραφούν όλοσχερώς: όχι, όμως, 
τά χημικά. Θά μπορούσαμε νά πούμε ότι τά δηλητηριώδη αέ
ρια έχουν σιωπηρά έξημερωθεί. Οί φτωχές χώρες τά βλέπουν 
αύρα άπλώς ως μιά ένδεχόμενη άπάντηση σέ πυρηνική έπίθε- 
ση. Καί όμως —χρειάζεται νά σάς τό υπενθυμίσω;— ή βρετα
νική καί άλλες κυβερνήσεις τού δημοκρατικού καί φιλελεύθε
ρου κόσμου δέν διαμαρτυρήθηκαν, άλλά μάλιστα έσιώπησαν 
κρατώντας τούς λαούς τους στό σκοτάδι, ένώ ένθάρρυναν τούς 
έμπορους τους νά πωλούν στόν Σαντάμ περισσότερα όπλα, 
συμπεριλαμβανομένων καί τών χημικών. Δέν άγανάκτησαν, 
έως τή στιγμή πού έκανε κάτι άληθινά άπαράδεκτο. Δέν είναι 
άνάγκη νά σάς τό θυμίσω: έπιτέθηκε στίς πετρελαιοπηγές πού 
οί ΗΠΑ θεωρούσαν ζωτικές γιά τά συμφέροντά τους.
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Μάς πήραν τήν ’Αθήνα...
άπό τήν ιδεολογία του κονσερβοκουτιού στην ιδεολογία 
τού προδομένου έλληνισμοΰ

του ’'Αγγέλου Έλεφάντη

Μάς ήλθαν οί ’Εγγλέζοι 
νανούμ, νανούμ, νανούμ 
μάς ήλθαν οί Εγγλέζοι 
τζουμ-τρια-λαρό 
μά ό λαός τούς χέζει 
Κόπα, Κάπα Έψιλον 
γειά σου Κουκουέ

Αυτό τό τραγουδάκι, σέ ρυθμό βήματος πεζοπόρου, πότε κα
νονικού, πότε γρήγορου κι έπιταχυνόμενου, συνήθως άργόσυρ- 
του καί κουρασμένου, συνόδευε τήν πορεία τών Έλασιτών καί 
τών άμαχων πού έφευγαν άπό τήν ’Αθήνα μετά τά Δεκεμβρια
νά. Τό τραγουδούσαν καθώς περνούσαν άπ’ τά Δερβενοχώ
ρια γιά τή Θήβα, τά Καμένα Βούρλα, γιά τό Γαλαξίδι, γιά τόν 
Βόλο ως καί τά Τρίκαλα δπου συγκεντρώθηκαν, καραβοτσα- 
κισμένοι, οί πολλοί. Τό τραγούδησαν κι άργότερα σέ συνάξεις 
χαρμολύπης, ως τά χρόνια τής δικτατορίας καί μετά άπ’ αύ- 
τήν, όταν πιά στό στόμα τών νεότερων τραγουδιστών δέν ήταν 
παρά ένα άθυρόστομο σκώμμα πού ψιλοκορόιδευε τήν ήρωι- 
κή μεγαλοστομία τών άντάρτικων έμβατηρίων. Σαρκαστικό, 
άθυρόστομο κι όργισμένο, μελαγχολικό, άφηγεΐται στιγμές άπό 
τίς 33 μέρες πού συγκλόνισαν καί τραυμάτισαν τήν ’Αθήνα. 
Πάνω σ’ ένα μοτίβο άπλό κάποιοι άνώνυμοι στιχοπλόκοι κα
τέγραφαν τά σκληρά βιώματα τής μάχης:

Μάς πήραν τό Παγκράτι 
τούς βγάλαμε τό μάτι 

— Στον Βύρωνα σά μπαίνουν 
στον Άι-Σώστη βγαίνουν.

Τήν άφήγηση συνοδεύει τό γεμάτο άνεμελιά, πρόκληση καί 
σκανταλιά «τζουμτριαλαρό», πού στόν δεύτερο στίχο ζευγα
ρώνεται μέ τό ράθυμο, σχεδόν νυσταλέο καί υποταγμένο «να
νούμ, νανούμ νανούμ», μονότονο κι άργόσυρτο, δπωςτά κου
ρασμένα καί κυνηγημένα βήματα τών Έλασιτών πού έπρεπε 
νά καταβροχθίσουν τά χιλιόμετρα, νά μεταφέρουν τή μαχό-
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μενη ’Αθήνα έξω άπό τήν ’Αθήνα, νά μεταφέρουν σέ μέρος 
άσφαλές κορμιά, πληγωμένους, όμήρους, υλικά καί ζώα, μα
κριά άπό τή σφαίρα τού πυρός, δπου θέριζαν τά έγγλέζικα 
τάνκς κι άεροπλάνα. Κι είναι περίεργο· ένώ ποτέ δέν θεωρή
θηκε δτι άποδίδει κάτι άπό τό πνεύμα τής έποχής, κάτι άπό 
τήν έποποιία τού ’Αγώνα, ένώ ποτέ, άπ’ δσο ξέρω κι άπ’ δσο 
φαντάζομαι, οί άριστεροί, όταν έγιναν πρώην Έλασίτες καί 
πρώην Έαμίτες, δέν τό θεώρησαν κατάλληλο κι άξιο λόγου 
νά κοσμήσει τά μουσικά ρεπερτόρια τών έπετειακών τους έκ- 
δηλώσεων, γιορτών, χορωδιών καί συλλογών μέ άντάρτικα 
τραγούδια, ένώ λοιπόν ό έπίσημος, άς πούμε, λόγος τής ’Αρι
στερός τό παραγκώνιζε στή λησμονιά, αύτό έπέμενε νά έπιζεΐ 
μέσα άπό τήν προφορική παράδοση, άπό στόμα σέ στόμα, στά 
αυθόρμητα τραγουδίσματα τών παρεών. Είναι ένα γνήσιο, 
σύγχρονο δημοτικό τραγούδι, ένα λαϊκό τραγούδι, ίσως άπό 
τά τελευταία πού φτιάχτηκαν. Ή  μελωδία του προέρχεται άπό 
κάποιο άμερικάνικο «κάντρυ» καί άρχικά, πρίν άπό τόν πόλε
μο, χρησιμοποιήθηκε σάν σκοπός προσκοπικός. ’Αλλά μέσα 
στήν Κατοχή έξελίχτηκε σέ σκοπό άντιστασιακό. Φάίνεται όμως 
δτι στά Δεκεμβριανά, καί μετά άπ’ αυτά, άλλαξε πάλι άντικεί- 
μενο καί οί άνθρωποι προτίμησαν αυτή τή σχεδόν χαζοχαρού
μενη κι άπλοϊκή μελωδία, μέ τό μονότονο νανούμ νανούμ καί 
τό σκανδαλιάρικο τζουμτριαλαρό, γιά νά διηγηθούν κάποια 
συμβάντα πού έζησαν στόν Δεκέμβρη τού 1944 καί νά τά σχο
λιάσουν προσθέτοντας τήν έπωδό «Κάπα Κάπα Έψιλον, γειά 
σου Κουκουέ» πού μοιάζει μέ έγκάρδιο χαιρετισμό άλλά καί 
σκώμμα μαζί.

Μαζί μέ τήν άφήγηση τού περιστατικού πού άπό τή μιά με
ριά σκόπευε τόν άντίπαλο, τούς Εγγλέζους, καί άπό τήν άλ
λη γλεύαζε τή συμφορά, έμφανίζεται καί ό έτερος πρωταγω
νιστής τής σύγκρουσης, τό Κουκουέ, καί τά άνάμεικτα συναι
σθήματα τώντραγουδιστών-πολεμιστών: σά νά ’λεγαν «γειά 
σου δικέ μου» άλλά καίγειά έσύ πού μάς έφερες άπό τό θαύμά 
στήν καταστροφή. Ίσως νά βλέπω έγώ άμφιθυμία σ’ αύτό τό 
τραγούδι, άλλά νομίζω δτι είναι έξόφθαλμη καί τό διαπερνά 
άπ’ άκρη σ’ άκρη. Δέν είναι μόνο ή άντΐθεοη άνάμεσα στό νυ-



σταλέο νανούμ νανούμ καί τό άπείθαρχο τζουμτριαλαρό: σ’ 
όλα τά δίστιχα υπάρχει ή ίδια δυαδική άντίθεση:

Μάς ήλθαν οί Εγγλέζοι 
μά ό λαός τούς χέζει

μάς μάντρωσαν σάν γίδια 
μάς ξύρισαν τ ’ άρχίδια

μάς πήραν τό Παγκράτι 
τούς βγάλαμε τό μάτι

μάς πήγαν στην Έλ Ντάμπα 
ταξίδι είχαμε τσάμπα

Μάς πήραν την ’Αθήνα 
μόνο γιά ένα μήνα

«Μάς πήραν τήν ’Αθήνα/μόνο γιά ένα μήνα», τραγουδούσαν 
οί Έλασίτες μετά τήν υποχώρησή τους πού άρχισε στις 3 ή ώρα 
τό πρωί τής 5ης τού Γενάρη 1945. Οί πολλοί, δηλαδή ή II Με
ραρχία τού ΕΛΑΣ ’ Αττικοβοιωτίας, τό Α' Σώμα Στρατού, δη
λαδή ό τακτικός καί ό έφεδρικός ΕΛΑΣ τής ’Αθήνας, καί τό 7ο 
Σύνταγμα τής Εύβοιας ύποχώρησαν πρός τή γραμμή Μετόχι- 
Βαρυμπόμπη-Λιόπεσι-Τ ατόι κι άπό κεί τραβήχτηκαν στά στενά 
τής Πάρνηθας. Τό 54ο Σύνταγμα τού Βόλου, πού μόλις δυό 
μέρες πρίν είχε φτάσει στήν περιοχή τής ’Αθήνας χωρίς νά προ- 
φτάσει νά λάβει μέρος στή μάχη, ¿κάλυπτε τήν ύποχώρηση τών 
τμημάτων στή γραμμή Μενίδι-Κουκουβάουνες-Κριεκούκι. Ό  
Πειραιάς, μέ τό τοπικό 6ο Σύνταγμα, τή 13 Μεραρχία τής Ρού
μελης καί πίελοποννησιακά τμήματα, συμππύχθηκε πρός ’ Ασπρό- 
πυργο, ’Ελευσίνα, Μάνδρα. Όλος αύτός ό κόσμος, καθώς οί 
’Εγγλέζοι υπερκέρασαν μέ τά τεθωρακισμένα τους τά ύποχω-

ρούντα τμήματα τού ΕΛΑΣ, έπαθε μεγάλη ζημιά στή Μάνδρα- 
Κακοσάλεσι άπό τήν έγγλέζικη άεροπορία πού άπροστάτευ- 
τον τόν έγάζωνε.

Έ τσι ό ΕΛΑΣ, τής ’Αθήνας καί τών βουνών, άφησε τήν πό
λη, πέρασε πέρα άπό τή Λαμία, έξαντλημένος καί άποδεκατι- 
σμένος συγκεντρώθηκε στό Βόλο, στήν Καρδίτσα καί τά Τρί
καλά. Μερικά τμήματα διάβηκαν πρός Γαλαξίδι καί Άμφισσα. 
"Υστερα άπό 33 μέρες σκληρού άγώνα μέσα στήν πόλη. Μαζί 
του έφυγαν καί χιλιάδες άμαχοι: μέλη τών πολιτικών όργανώ- 
σεων τού ΕΑΜ , τού ΚΚΕ, τής ’Αλληλεγγύης, γυναίκες, άκόμη 
καί παιδιά, πλήθος τεράστιο. Οί γειτονιές άδειασαν. Πόσοι 
ήταν; Κανείς δέν μπορεί νά πει. Δέν γύρισαν όμως όλοι· πολ
λοί έμειναν στό δρόμο άπ’ τίς κακουχίες, κι άπ’ τά πυρά τών 
’Εγγλέζων. Οί άντίπαλοίτους, όμως, άργότερα, θά μιλήσουν 
μόνο γιά τούς όμήρους πού μάζεψε ή Ο Π Λ Α σάν άντίδραση 
στήν τακτική τής μαζικής όμηρίας Έαμιτών πού έφήρμοσαν 
οί ’Εγγλέζοι, συγκεντρώνοντας χιλιάδες άμάχους κι αιχμαλώ
τους Έλασίτες στήν Α γία  Παρασκευή, στό Χασάνι κι άπό κεί 
στήν Έλ Ντάμπα τής Αίγύπτου.

Μετά τή συμφωνία τής Βάρκιζας, όλος αύτός ό κόσμος, άμα
χοι, άφοπλισμένοι Έλασίτες καί μέλη πολιτικών όργανώσεων, 
έπιστρέφοντας στήν ’Αθήνα, τόν Μάρτη πιά τού 1945, θά δε
χθεί τούς προπηλακισμούς τών Χιτών, τών Ταγματασφαλιτών 
(πού μεταμορφώθηκαν στό άψε-σβήσε σέ Έθνοφρουρούς) καί 
των «άγανακτισμένων πολιτών». Ή  «Σκομπία», ή ’Αθήνα πού 
ήλεγχαν οί δυνάμεις τού στρατηγού Σκόμπυ, θά υποδεχθεί τούς 
Έλασίτες μέ τά ρόπαλα καί τίς κραυγές έ - έ - έρχεται: ό βασι
λιάς. Δέν υπήρχε πιά κάποια δύναμη νά ¿μποδίσει τόν έρχομό 
τού μονυελοφόρου άνακτος. Θά πάρουν έτσι μιά πρόγευση γιά 
τό τί έμελλε ν’ άκολουθήσει, τί τούς έμελλε νά ύποστοΰν στόν 
Εμφύλιο καί στή λευκή τρομοκρατία τά έπόμενα τριάντα 
χρόνια.

Μέ τά χρόνια πού πέρασαν, άπό τήν έξέγερση τού Δεκέμβρη 
δέν έμεινε τίποτε έκτος άπό μερικά ίχνη πού άφησαν στούς τοί
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χους τής ’Αθήνας οι σφαίρες ώσπου χάθηκαν κι αυτά λίγο λί
γο, υστέρα άπό τόσες καί τόσες αναπαλαιώσεις, άνοικοδομή- 
σεις καί πολυκατοικιοποιήσεις. Κανένα ζωντανό ίχνος δεν θυ
μίζει τίς τριάντα τρείς ήμέρες πού τίναξαν τήν ’Αθήνα στόν 
άέρα. Έμεινε μόνο τό τραγουδάκι πού λέγαμε, ώς τό μόνο ζων
τανό καί γιά πάντα άνεξάλειπτο ίχνος μιας ιστορίας. Μιάς 
ιστορίας τήν όποια οί νικημένοι Ιστόρησαν έκ τώνύστέρων άνά- 
λογα μέ τίς άνάγκες πού έπέβαλε ή ήττα καί οί νικητές σύμφω
να μέ τίς άνέσεις πού τούς έδωσε ή νίκη. ’Εκείνο όμως τό τρα
γουδάκι μέ τό πειραχτικό τζουμτριαλαρό, τό ξεροκέφαλο όπως 
τά γεγονότα, γεγονός καί τό ίδιο, έπιμένει:

«Μάς πήραν τήν ’Αθήνα...»

Έτσι, άκολουθώντας σήμερα αυτό τό άνεξίτηλο ίχνος πού 
άφησαν οί ύποχωροΰντες Έλασίτες φεύγοντας άπ’ τήν πόλη, 
Ιχνηλατώντας έπίμονα καί προσεκτικά τά χνάρια μιάς άπου- 
σίας θά μπορούσαμε νά διαισθανθούμε τή ζωντανή παρουσία 
τών άνθρώπων πού τό τραγουδούσαν, τούς ίδιους τούς άνθρώ- 
πους, νά τούς συλλάβουμε μέσα στό χρόνο, ν’ άναλογίζονται 
ότι τούς πήραν τήν ’Αθήνα καί νά μήν μπορούν νά τό πιστέ
ψουν. Πηγαίνοντας άναπόταμα στό χρόνο, άπ’ τό γνωστό καί 
μή άμφισβητούμενο γεγονός τής άπώλειας τής ’Αθήνας θά κα
τεβαίναμε στούς άνθρώπους τής έποχής καί απορημένοι θά 
τούς άκούγαμε νά λένε ότι τούς τήν πήραν «μονάχα γιά ένα 
μήνα». Σήμερα μοιάζει μέ καλαμπούρι, μέ χαζομάρα, αύτή ή 
σιγουριά τους, άπλούστατα γιατί έμείς ξέρουμε όσα έκεΐνοι 
δέν ήξεραν, μιά κι άκόμη τότε δέν είχε όριστικοποιηθεΐ ή άρ- 
παγή: τά μεγάλα τμήματα τού ΕΛ ΑΣ, οί μεραρχίες του στή 
Θεσσαλία, τήν Ήπειρο, τή Μακεδονία, τή Θράκη ήταν άθι
κτα. Έναν περίπατο έκαναν μέ τόν "Αρη καί τόν Σαράφη στήν 
Ήπειρο καί σκόρπισαν μέσα σέ μιά έβδομάδα τόν ΕΔΕΣ τού 
Ζέρβα, πού κατέφυγε μέ τά καράβια τών Εγγλέζων στήν Κέρ
κυρα. Γι’ αύτό οί Έλασίτες πίστευαν είλικρινά ότι θά έπέστρε- 
φαν σ’ ένα μήνα. Δέν άερολογούσαν. Καθώς όμως ό μήνας γι
νόταν μακρύς, πολύ μακρύς, αιώνιος κι άβάσταχτος, τό πι
κρόχολο γινόταν πιό πικρόχολο, κι ό σαρκασμός κατάντησε 
σκέτο καλαμπούρι. Ή  έπωδός μάλιστα «Κάπα Κάπα Έψιλον, 
γειά σου Κουκουέ» άπό χαιρετισμός κατάντησε άγρια πλάκα, 
άκολουθώντας νεότερες σημασιοδοτήσεις πού οί νεότερες συν
θήκες καί συγκυρίες έπέβαλαν. Στό μεταξύ, όμως, κι ένώ τά 
γεγονότα μαζί μέ τίς σφαλιάρες έρχονταν σωρό γιά νά βεβαιώ
σουν μέ άναντίλεκτο τρόπο ότι ή Αθήνα είχε γιά πάντα χαθεί 
γιά όσους πρός στιγμήν νόμισαν ότι ήταν δική τους, οί άνθρω
ποι δέν σταμάτησαν ούτε στιγμή νά τό κουβεντιάζουν τό ζή
τημα: κι έκεΐνοι πού νόμισαν ότι είχαν τήν ’Αθήνα καί τήν έχα
σαν καί οί άλλοι πού, ένώ δέν τήν κατείχαν, τήν κέρδισαν, τήν 
άρπαξαν άπ’ τά μαλλιά σάν γυναίκα. Ούτε οί χαμένοι μπόρε
σαν, έτσι άπλά, νά πούν χάσαμε, όπως χάνεις στό ΠΡΟ-ΠΟ, 
ούτε οί κερδισμένοι άγαλλίασαν μέ τή νίκη τους, όπως π.χ. οί 
βαζέλες λένε «πήραμε τό πρωτάθλημα». Διότι άφού τακτοποι
ήθηκαν τά πράγματα άλλαξε τό πρόβλημα. Οί κερδισμένοι 
έπρεπε νά πείσουν τούς έαυτούς τους καί τούς χαμένους ότι 
δέν ήταν άρπαγες, ότι είχαν δίκιο πού κέρδισαν, κι είχαν δίκιο 
όχι γιατί μέσα στή συγκυρία τής έποχής ήταν οί πιό δυνατοί, 
άλλά γιατί ήταν οί νόμιμοι κάτοχοι τής πόλης, οί καλοί, οί δί
καιοι, οί σωστοί, ότιαύτοίδένήταν«στασιασταί» άλλάνομι- 
μόφρονες, έθνικόφρονες. Νομιμόφρονες καί έθνικόφρονες πάει 
νά πει ότι οί νικητές άντιπροσώπευαν καί σέβονταν τόν νόμο, 
τό γενικό συμφέρον, τά ιδανικά πού λένε. Κάπως δύσκολη βέ
βαια αύτή ή άπόδειξη γιατί τή διέψευδε καθημερινά ή πραγ
ματικότητα καί ή πρακτική τού κράτους τών νικητών, γι’ αύ
τό ή νικήτρια παράταξη, γιά νά διασφαλίσει τό δικό της τό 
δίκιο, κατέφευγε μονίμως στό άδικο τών άντιπάλων της: στά

κονσερβοκούτια, στίς σειρές τών πτωμάτων πού μετά τά Δε
κεμβριανά είχαν άπλώσει στό Περιστέρι, στόν Καρέα, στό Κα
ματερό, στίς άγριότητες τών όπλατζήδων, στή δολιότητα τού 
ΚΚΕ πού μέ τή «στάση» τών Δεκεμβριανών θέλησε ν’ άρπάξει 
τήν έξουσία, καί έν πάση περιπτώσει οί νικητές κατέφευγαν 
στή βαναυσότητα τού Γκουλάγκ. Τό τελικό έπιχείρημα- 
καταπέλτης, αύτό πού θά συνηγορήσει υπέρ τού δίκιου τών νι
κητών ήταν ότι άν οί χαμένοι, οί «στασιασταί» τού Δεκέμβρη, 
κέρδιζαν «ή Ελλάς θά έγίνετο στρατόπεδον συγκεντρώσεως». 
Πράγματι, ήτο δυνατόν νά έγίνετο στρατόπεδον συγκεντρώ
σεως, έγώ δέν τό ξέρω, κανείς δέν τό ξέρει, γιατί κανείς δέν μπο
ρεί νά έπαληθεύσει υποθέσεις γιά τό παρελθόν. 'Ωστόσο, ό 
όποιοσδήποτε μπορεί νά φτιάξει όπως θέλει τό παρελθόν, νά 
τό ζωγραφίσει όπως θέλει, όπως τό μπορεί, ιδιαίτερα άν είναι 
ό νικητής. Τήν εικόνα τού παρελθόντος πού φιλοτέχνησαν οί 
νικητές στήν όποια, ένώ ή Σκομπία έκτεινόταν άπό τήν 'Ομό
νοια ώς τό Σύνταγμα, προβάλλεται ωστόσο αύτό τό μικρό κομ
ματάκι τής πόλης σά νά ήταν ή ’Αθήνα όλόκληρη κι ή Ε λλά
δα όλόκληρη, δέν μπορούσαν νά τή χωνέψουν οί χαμένοι τών 
Δεκεμβριανών ξέροντας πόσο ψεύτικη ήταν. Έτσι ό πόλεμος 
συνεχίστηκε σέ άλλο έπίπεδο, άς πούμε έκείνο τής 'Ιστορίας. 
Γιατί ή ιστορία είναι κατ’ έξοχήν έμπόλεμο πεδίο, μέ μεγάλα 
διακυβεύματα. Έπρεπε, λοιπόν, καί οί χαμένοι, οίάριστεροί, 
νά έξηγήσουν, τουλάχιστον στόν έαυτό τους, πώς έγινε κι έχα
σαν τήν ’Αθήνα άφού είχαν τά πάντα μέ τό μέρος τους: στρα
τό, όργανώσεις, ήρωισμό, τό λαό καί πάνω άπ’ όλα τό δίκιο.

Δίκιο άπό τή μιά μεριά, δίκιο άπό τήν άλλη, πολιτικό δίκιο, 
άντε νά βγει άκρη μέ μιά έννοια κατ’ έξοχήν υποκειμενική όπως 
τό δίκιο.

Γι’ αύτό ή κουβέντα κι ό καβγάς συνεχίστηκαν ένώ τό ζήτη
μα έπί τής ουσίας είχε κλείσει άπό τότε πού οί Έλασίτες έφευ
γαν άπό τήν ’Αθήνα. Ευτυχώς άλλωστε. Πάντως μετά τά Δε
κεμβριανά έγιναν άπειρες συζητήσεις άνάμεσα σέ δυό δυό, πε
ρισσότερους, σέ παρέες, σέ όργανώσεις, καμιά φορά καί σέ 
έφημερίδες καί άπό βιβλία. Εσχάτως ή κουβέντα άρχίζει νά 
άποκτά καί άκαδημαϊκό-έρευνητικό καθεστώς. Ά πό τήν άλ
λη μεριά οί εύαίσθητες κεραίες τών κατασκευαστών συλλογι
κών συνειδήσεων άνέλαβαν νά άναπαλαιώσουν τήν ιστορία 
μιά καί πενήντα χρόνια μετά ό μαγικός άριθμός —πέρασε μι
σός αιώνας άπό τότε! — υποχρεώνει σέ παντοειδείς άνασκο- 
λοπήσεις τής ιστορικής μνήμης. Γέμισαν οί έφημερίδες καί τά 
κανάλια μέ άφιερώματα γιά τά Δεκεμβριανά, ήρθαν στό φώς 
ντοκουμέντα, άναλύσεις, έγγραφα άγνωστα, μάθαμε ότι όΣτά- 
λιν καί ό Τσώρτσιλ «μάς» πούλησαν, ότι άκόμη καί Τούρκους 
έτοιμαζόταν νά «μάς» στείλει ό Τσώρτσιλ, ότι ό στρατηγός 
Ντέ Γκώλ ήθελε νά ’ρθει στήν Αθήνα άλλά δέν τόν άφησαν 
οί ’Εγγλέζοι, ότι ό Σιάντος έκλιπαροϋσε ένα ένθαρρυντικό νεύ
μα τού Στάλιν καί τού Δημητρώφ, μάθαμε ότι ό Τσώρτσιλ διέ
ταξε τόν στρατηγό Σκόμπυ νά συμπεριφερθεϊ σάν σέ κατεχό- 
μενη χώρα, είδαμε σέ φωτογραφίες παλιά σπίτια τρυπημένα 
άπό σφαίρες καί ξεκοιλιασμένα άπό όλμους —γιά σκέψου, μά
χες στήν καρδιά τής Αθήνας, λές κι είναι Σαράγεβο— μάθα
με καί τί δέν μάθαμε αύτές τίς μέρες, μάθαμε αύτό πού ξέραμε 
έν τέλει έδώ καί πενήντα χρόνια, αυτό πού γνώρισαν στό πετσί 
τους οί ύποχωροΰντες Έλασίτες: ότι μάς πήραν τήν Αθήνα. 
Μπερδέψαμε όμως στό μυαλό μας τό ποιοι πήραν τήν Αθήνα 
άπό ποιούς, κάτι δηλαδή πού οί άνθρωποι τότε, καί οί χαμέ
νοι καί οί κερδισμένοι, τό ήξεραν πολύ καλά.

Ή  κουβέντα, λοιπόν, γιά τό «νόημα» τού Δεκέμβρη συνεχί
στηκε καί συνεχίζεται άκόμη παρ’ όλο πού δέν ευτύχησε τό γε
γονός αύτό νά βρει μιά θέση στή δημόσια ζωή τού τόπου, όπως 
άλλες κρίσιμες φάσεις τής νεοελληνικής ιστορίας, ό Διχασμός 
γιά παράδειγμα, ή Μικρασιατική Καταστροφή ή ή Άντίστα-
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ση 1941-44. ’Ακόμη καί οι καθιερωμένες περιοδολογήσεις άφή- 
νουν τόν Δεκέμβρη άπ’ έξω, σάν μιά ουρά τής ’Αντίστασης, 
σάν πρελούδιο του Εμφυλίου ή άπλώς μιά άτυχη «μαύρη τρύ
πα» πού καλό θά ήταν νά μην υπήρχε καί έν πάση περιπτώσει 
καλό είναι νά τήν ξεχάσουμε, κι άκόμη καλύτερο νά τήν έξω- 
ραΐσουμε. Θά μιλήσω πιό κάτω γιά τόν έσχάτως έπιχειρούμε- 
νο έξωραϊσμό: ότι δηλαδή περάσαμε άπό τήν ιδεολογία τού 
κονσερβοκουτιού στήν ιδεολογία τού προδομένου έλληνισμού. 
Στό σημείο αύτό θέλω νά τονίσω ότι παρά ταύτα ό Δεκέμβρης 
μιλήθηκε πολύ: ιδιωτικά, άνεπίσημα, σιγανά, διαθλασμένα, 
υπόκωφα, έμμεσα, μουρμουριστά σάν τήν άέναη έπιστροφή 
τού άπωθημένου. Καί τότε κι άργότερα άν καί μέ διαφορετι
κές σημασιοδοτήσεις καί συνδηλώσεις. Ά ν  υπήρχε ένα τερά
στιο μαγνητόφωνο πού θά είχε καταγράψει τίς κουβέντες τών 
άνθρώπωνγιά τά Δεκεμβριανά, θά μέναμε έμβρόντητοι άκού- 
γοντας αύτή τήν πολύβουη καί πολυσήμαντη μαγνητοταινία. 
Τόσο πολύβουη καί σπαρακτική όσο έκείνη πού θά μπορού
σαμε ν’ άκούσουμε γιά άλλα σπαρακτικά γεγονότα τής ιστο
ρίας μας, τήν Έξοδο τού Μεσολογγίου γιά παράδειγμα ή τή 
Μικρασιατική Καταστροφή. Γιά γεγονότα δηλαδή πού δένχω- 
ράει ό νούς τού ανθρώπου. Τέτοιος ήταν ό Δεκέμβρης!

’Αλλά τί είναι αύτό μέ τά Δεκεμβριανά πού δέν χωράει ό νούς 
τού άνθρώπου;

Νομίζω τίποτε παραπάνω τίποτε παρακάτω άπ’ αύτό πού 
συμπύκνωσε σ’ ένα δίστιχο τό λαϊκό τραγουδάκι τού Δεκέμβρη: 
«μάς πήραν τήν ’Αθήνα». Είναι ή βεβαιότητα τών τραγουδι- 
στών-πολεμιστών πώς δική τους ήταν ή ’Αθήνα καί τούς τήν 
άρπαξαν καί ταυτόχρονα ή φαντασίωση, πού τή ζοΰσαν σάν 
πραγματικότητα, ότι ή άπώλεια τού δικού τους τόπου, ή άρ- 
παγή τής πόλης τους ήταν πρόσκαιρη, δέν μπορούσε νά διαρ
κέσει πολύ: «μόνο γιά ένα μήνα». Αύτοίοί πολεμιστές πού περ
νούσαν καραβοτσακισμένοι άπό τή Μάντρα καί τό Κακοσά- 
λεσι, ό κόσμος πού έφευγε μαζί τους, ό κόσμος πού τούς δέχτηκε 
καί τούς περίμενε στά χωριά τής Ρούμελης καί τής Θεσσαλίας, 
ό κόσμος πού άφησαν πίσω τους στις γειτονιές τής ’Αθήνας 
άν ήξερε, άν πίστευε ότι ποτέ πιά δέν θά ξαναγύριζε στήν πό
λη του, ότι ό μήνας θά ήταν τόσο μακρύς, αιώνιος, τίποτε δέν 
θά γινόταν άπ’ όσα έγιναν στή συνέχεια. Γιατί ή συνέχεια δέν 
ήταν τίποτε άλλο άπό τό νά τσακιστεί ή πίστη αύτών τών άν
θρώπων στήν προσωρινότητα τής ήττας τους. Τό λέει καί τό 
τραγούδι. Γιατί τά τραγούδια, όλα τ’ αύθεντικά τραγούδια, 
λένε πάντα τήν άλήθεία. ’Εννοείται ότι οί άντίπαλοί τους, οί 
έθνικόφρονες, θά μπορούσαν νά τραγουδήσουν κι αύτοί τή δική 
τους άλήθεια, τήν άκριβώς άντίθετη άλήθεια: «τήν είχαν τήν 
Άθήνα/μόνο γιά ένα μήνα». Καί πράγματι παιάνισαν τή δι
κή τους άλήθεια, άλλά μέτά δικά τους άλαζονικά έμβατήρια: 
«έξω βουλγαριά, ούστ/Σλάβοι καί προδότες δέν θά ζεΐτε πιά».

’Ανάμεσα σέ φαντασίωση καί πραγματικότητα, ή πιό σωστά 
άνάμεσα σέ δυό διαφορετικές πραγματικότητες, έκείνη τών γε
γονότων κι έκείνη τών φαντασιώσεων ή τών προσδοκιών —γιατί 
καί οί προσδοκίες είναι έξίσου ύπαρκτές πραγματικότητες—, 
άρχισε ένας σκληρός πόλεμος, πλέχτηκαν χιλιάδες δράματα 
καί ύφάνθηκαν μύριες παρεξηγήσεις ώσπου έπαψε νά ύπάρ- 
χει ή άμφισβήτηση περί τήν κυριότητα τής ’Αθήνας, έφυγαν 
άπό τή μέση οί έπίδοξοι καί άπρόσκλητοι διεκδικητές καί έπι- 
κράτησε ό νόμος τής χρησικτησίας. ’Ακόμη πιό πολύ έπικρά- 
τησε ό πανάρχαιος νόμος τής μακροτάτου χρόνου νομής ό 
όποιος, όπως νομολογούσαν οί άρχαΐοι Ρωμαίοι νομοδιδάσκα
λοι, θεραπεύει έξ ύστέρου όλα τά νομικά έλαττώματα, ύπερ- 
βαίνει τά λεπτεπίλεπτα ζητήματα τής καλόπιστου ή κακόπι
στου νομής, ύπερβαίνει τά διαμφισβητούμενα ζητήματα τής

άλήθειας, καθόσον ή άλήθεια δέν είναι ποτέ μία, καθόσον 
κρείττων ή θέσις τού κατέχοντος κι όποιος έπικρατεϊ έπιβάλ- 
λει τό δίκαιον τής λήθης. Έ τσι κι έγινε, έπήλθε ή μακροτάτου 
χρόνου νομή, ή άδιατάρακτος μετά τά Δεκεμβριανά νομή τής 
’Αθήνας άπό τούς νικητές, ώσπου ξεχάστηκε ότι ή ’Αθήνα τού 
1944 ήταν ένα διακύβευμα, ένα άντικείμενο έριδος άνάμεσα 
σέ δυό άλήθειες καί δυό άντίπαλες παρατάξεις.

Αν θελήσουμε νά κατανοήσουμε αύτή τήν τρομερή ιστορική 
περιπλοκή, κι άν άκολουθήσουμε μερικούς παλιότερους καί 
σύγχρονους φιλοσόφους πού υποστηρίζουν ότι ή άλήθεια δέν 
είναι τίποτε άλλο άπό τήν πάλη ένάντια στήν έπιλησμονή, ό 
άμείλικτος πόλεμος ένάντια στή λήθη, τό «ξεσκούριασμα» πού 
λέει ό Φουκώ, πρέπει νά θέσουμε στούς έαυτούς μας τό ίδιο 
έρώτημα πού είχαν θέσει τότε στόν έαυτό τους οί δύο άντιμα- 
χόμενες παρατάξεις, νά τίς δούμε, άν τό μπορέσουμε, όχι έτσι 
όπως έξελίχτηκαν καί θόλωσαν έκ τών ύστέρων οί μεταξύ τους 
διαχωριστικές γραμμές, άλλά έτσι όπως ήταν τότε πού ρίχτη
καν, αύτοπροσώπως, μέσα στή σφαίρα τού πυρός γιά νά κερ
δίσει ή καθεμιά τή δική της άλήθεια. Καί γιά νά θέσουμε τό 
ίδιο έρώτημα πού είχαν τότε οί άνθρωποι, παρ’ όλο πού ξέρουμε 
τήν άπάντηση πού δόθηκε έξ ύστέρου, γιά νά μήν κρίνουμε δη
λαδή τά πράγματα μέ τήν άλήθεια τού άποτελέσματος ή τού 
τετελεσμένου γεγονότος γιά μιά έποχή πού ή ιστορία δέν ήταν 
τετελεσμένη άλλά άπολύτως άστάθμητη, ζώσα, άφού δυό πα
νίσχυρες άλήθειες, ένοπλες μάλιστα, άντιμάχονταν ή μιά τήν 
άλλη, γιά νά δούμε τό τοτινό άστάθμητο τών πραγμάτων χω
ρίς νά μάς σαλαγίσουν οί έξ ύστέρου πραγματικότητες, σέ τί
ποτε δέν πρόκειται νά μάς βοηθήσουν ένα έκατομμύριο άρχεϊα, 
ντοκουμέντα κι άποκαλύψεις άν δέν προσπαθήσουμε νά φαν
ταστούμε τήν έποχή, τούς άνθρώπους όπως ήταν τότε, μέ τά 
προβλήματα πού αύτοί είχαν, μέ τίς ιδεολογίες τους, άκόμη 
καί μέ τίς ιδεοληψίες τους. Τό πράγμα μοιάζει πολύ εύκολο, 
σχεδόν άφελές, άπλούστατα γιατί ξέρουμε. Ό πω ς στά άστυ- 
νομικά μυθιστορήματα όπου εύθύς έξαρχής ξέρουμε τά πάν
τα: ότι ύπάρχει έγκλημα, άρα δολοφόνος καί οί δυνάμεις τού 
καλού πού κάποια στιγμή θά βρούν τόν δολοφόνο. ’Αντίθετα, 
όμως, μέ τή λογική τού άστυνομικοΰ μυθιστορήματος πού εί
ναι ίδια μέ τή λογική τού σταυρόλεξου, πρέπει νά βάλουμε τόν 
έαυτό μας νά φαντάζεται τά πράγματα έκείνης τής έποχής σάν 
νά μήν ξέρει τίποτε άπ’ όσα έκ τών ύστέρων συντελέστηκαν 
άκριβώς όπως καί οί άνθρωποι έκείνης τής έποχής δέν γνώρι
ζαν τίποτε άπ’ όσα τό σακούλι τής ιστορίας κουβαλούσε μέ
σα της. Τό πολύ πολύ άς πούμε, μαζί μέ τόν Γκράμσι, ότι δέν 
πρέπει τίποτε νά προλέγουμε, μπορούμε όμως πολλά νά προ
βλέπουμε. Τότε, όμως, οί άνθρωποι, όπως πάντα άλλωστε, 
προέλεγαν τά πάντα καί προέβλεπαν έλάχιστα. "Οντας καί οί 
άριστεροί ύποκείμενα μιάς ιδεολογίας πού προλέγει άλλά δέν 
προβλέπει, γιατί κάθε ιδεολογία φτιάχνει έναν άπριορικό λό
γο καί τόν έπιβάλλει στούς άνθρώπους σάν προφανή άλήθεια, 
μολαταύτα καί παρά ταύτα σάν πραγματικοί άνθρωποι τής 
έποχής τους είχαν ένα έρώτημα: Τίνος είναι αύτή ή πόλη, ή 
’Αθήνα; Αυτήν τήν πόλη ποιος θά τήν πάρει;

’Ανήκουστο έρώτημα, σάν τό χαχανητό τού τζουμτριαλαρό 
πού χωρίς νά άρθρώνει κάποιο λόγο λέει τά πάντα. Είχαν 
καί μιαν άπάντηση: δική μας είναι ή Αθήνα. Προσοχή όμως: 
τό έρώτημα τών άριστερών ως πρός τήν κυριότητα τής ’Αθή
νας, έκτος άπό άνήκουστο, ήταν έρώτημα τομής, έπέβαλλε 
μιά τομή στήν ιστορική συνέχεια, στήν μακροτάτου χρόνου 
τάξη τών πραγμάτων. Ή ταν δηλαδή έρώτημα ιστορικής ση
μασίας, έρώτημα πρόβλεψης, έρώτημα άνατρεπτικό. Τό άνα- 
τρεπτικό τού έρωτήματος τών άριστερών, τήν πρόβλεψή 
τους, μετέτρεψαν οί έθνικόφρονες σέ κατηγορία, σέ άδίκημα 
έσχάτης προδοσίας πού έπισύρει τήν ποινή τού θανάτου, κι
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άς μήν είχαν διαβάσει άράδα άπό Γκράμσι καί Μακιαβέλι: 
είχαν, λέει, βλέψεις άνατρεπτικές οί κομμουνιστές, είχαν βλέ
ψεις στήν έξουσία. 'Ότι οί άριστεροί έκτος πού προέβλεπαν 
τό μέλλον, τό δικό τους καί τής ’Αθήνας —πράγμα άπολύ- 
τως φυσικό—, προέλεγαν κιόλας μέ σιγουριά αύτό τό μέλ
λον, καταργώντας ή μή ύπσψιαζόμενοι τίς άδηλες περιπέτειες 
μιας άστάθμητης καί δυναμικής Ιστορίας, αύτό είναι μιά άλλη 
ιστορία. Ενδιαφέρει μολαταύτα νά ξέρουμε ότι ή έθνικόφρων 
παράταξη δέν έθετε αύτό τό έρώτημα. Γι’ αύτήν τά πράγμα
τα ήταν άπό πάντα ξεκάθαρα, ή ’Αθήνα ήταν άπό πάντα δι
κή της, δική της τή θεωρούσε καί τώρα, άνεξαρτήτως τών νέων 
πραγματικοτήτων πού είχε δημιουργήσει ό πόλεμος. Μόνο ό 
φόβος, ένας φόβος πιστοποιημένος άπό χιλιάδες ένδείξεις καί 
άποδείξεις, τάραζε λίγο τή σιγουριά τών δικαίων τής συνέ
χειας τών πατροπαράδοτων τίτλων έξουσίας, ένας φόβος πού 
έφερνε στήν έπιφάνεια κι άλλους άπωθημένους φόβους. Ό 
πως στά όνειρα. ’Αλλά κι αύτό είναι μιά άλλη ιστορία...

Στό έρώτημα λοιπόν: τίνος ήταν ή ’Αθήνα τέλη τού 1944;
Θά προσπαθήσω νά φανταστώ τήν κατάσταση γνωρίζον

τας προκαταβολικά δτι άκόμη κι ή μεγαλύτερη διαύγεια δέν 
μπορεί νά κάνει τίποτε παραπάνω άπό τό νά τραβήξει μερικές 
άβέβαιες πινελιές, νά σχεδιάσει μερικά θολά σχήματα πάνω 
σ’ έναν καμβά όπου ήδη περιπλέκονται οί μορφές τού ιστορι
κού τοπίου, συγκρούονται οί πολιτικές κι οί κοινωνικές δυνά
μεις έτσι όπως τίς έφερε στήν έπιφάνεια ή φοβερή μηχανή καί 
δυναμική τού πολέμου μετασχηματίζοντας παλιότερες ροπές 
πού έρχονταν άπό τά βάθη τού χρόνου κι άπ’ τό ύπέδαφος τής 
έλληνικής κοινωνίας.
'Όταν άρχιζε ό πόλεμος τόν ’Οκτώβριο τού 1940 ξέραμε σε 

ποιόν άνήκε ή ’Αθήνα. Δηλαδή τό ήξεραν οί άνθρωποι τού 
1940. Καί πρέπει χωρίς δυσπιστία νά τούς πιστέψουμε. Σύμ
φωνα, λοιπόν, μέ άδιαφιλονίκητα συμβόλαια τήν ’Αθήνα τήν 
είχαν, τήν κατείχαν, τή νέμονταν, τήν έξουσίαζαν καί τήν κου- 
μαντάριζαν οί κυβερνήσεις της, ό στρατός της, ή άστυνομία, 
οί έμποροί της, οί βιομήχανοί της, τά παλιά τζάκια τού 19ου 
αιώνα καί τά νεότερα τής έκβιομηχάνισης, οί τράπεζες, οί δια
νοούμενοί της, οί πολιτικοί της, οί αύλικοί της κι ό βασιλιάς 
της —είχε καί βασιλιά αύτή ή πόλη—, τήν κατείχαν άκόμη οί 
χιλιάδες μικρομεσαΐοι άστοί πού καθένας τους κατείχε περί
που 250 τ.μ. άστικής γής όπου, μέ κόπο καί μέ τήν οικογενεια
κή συσσώρευση δύο-τριών γενιών, είχε κτίσει ένα όμορφο καί 
νοικοκυρεμένο σπίτι μέ κήπο στό πίσω μέρος, έναν φοίνικα 
μπροστά στήν είσοδο ή μιά γαζία, μπόλικες τριανταφυλλιές, 
βασιλικούς, μαντζουράνες καί εύοσμες γαριφαλιές. Αύτοί 
όλοι, οί γηγενείς, γιατί όλοι αύτοί αισθάνονταν καί γηγενείς 
καί τρισχιλιετείς, μέ διαφορετική βέβαια συνεισφορά ό καθέ
νας, όργάνωναν θεσμικά, κοινωνικά, Ιδεολογικά, πολιτικά τήν 
τάξη καί τίς ιεραρχίες στήν προπολεμική ’Αθήνα, αύτοί νέμον
ταν καί τό διάφορο άπό τή διαχείριση τής πόλης μέ διαφορετι
κό, φυσικά, τοκομερίδιο ό καθένας, τότε πού δέναν τά σκυλιά 
μέ τά λουκάνικα. Κι άν τά ρομαντικά τραγούδια τού Άττίκ 
μέ τά θλιμμένα πάθη, ή 'Ασκητική τού Καζαντζάκη, οί ιστο
ρίες τών σουρεαλιστών, τό κατά Θεοτοκά Ελεύθερο Πνεύμα, 
μερικές άπεργίες τών έργατών, οί φοβερές κόντρες μεταξύ κομ
μουνιστών καί σοσιαλιστών, τά προνουτσιαμέντα τών στρα
τηγών καί οί συγκρούσεις βενιζελικών/βασιλικών, γερμανό
φιλων καί άγγλόφιλων, κι άλλα πολλά συσσώρευαν στοιχεία 
άναταραχής καί δυσλειτουργίας πάνω στό ήρεμο τοπίο τής πό
λης, ωστόσο ή συνολική τάξη, ή έξουσία καί οί ιεραρχίες, δη
λαδή τό κράτος, ούτε είχαν άμφισβητηθεΐ ούτε έμοιαζαν νά 
κινδυνεύουν άπό κάποια έμφανή ή άφανή διαταραχή, παρ’ όλο 
τού τό κράτος στήν τελευταία προπολεμική του έκδοχή δέν

)ταν παρά μιά βαθύτατα διάστροφη έξουσία: ή βασιλομετα- 
;ΐκή συμμαχία, ή δικτατορία τής 4ης Αύγούστου δηλαδή.

Ά πό τήν άλλη μεριά —άλλά αύτό τό «άπό τήν άλλη μεριά» 
παρ’ όλο πού υπαινίσσεται μιά διαλεκτική άντίφαση είναι κάτι 
πού τό λέμε έκ τών ύστέρων, γιατί τότε ούτε ύπήρχε ούτε φαι
νόταν κάτι σοβαρό πού νά συνιστά τό άντίπαλο δέος στις δυ
νάμεις τής έξουσίας, κάτι πού νά συγκροτεί τήν «άλλη με
ριά»—, άπό τήν άλλη μεριά λοιπόν, καί συγγνώμη γιά τή με
θοδολογική άσυνέπεια, γύρω άπό τό κέντρο τής πόλης, πού 
σχηματικότατα καί ύπεραπλουστεύοντας περιέγραψα στά 
προηγούμενα, είτε σέ όμόκεντρους κύκλους, άπό τό κέντρο 
πρός τήν περιφέρεια, είτε πολυεστιακά σέ μιά άχανή καί άδια- 
μόρφωτη περιφέρεια, έκτεινόταν μιά «άλλη» ’Αθήνα, μιά ’Αθή
να φερτική, άρριζη, ρευστή, κινούμενη άμμος, μιά έπαρχιακή 
’Αθήνα. Τήν κατοικούσαν οί μετανάστες τής άργόσυρτης έσω- 
τερικής μετανάστευσης, ή έπαρχιώτικη φτωχολογιά πού άκό- 
μα κοίταζε κατά τό χωριό της, οί «βλάχοι» πού τόσο φιλόξε
να ύποδέχθηκε ή χλεύη τού Καραγκιόζη, τήν κατοικούσαν οί 
έκατοντάδες χιλιάδες πρόσφυγες, οί Σμυρνιοί, οί Κωνσταντι- 
νοπολίτες, οί Έλληνορώσοι, οί Άρμένηδες, οί Πόντιοι πού με
τέφεραν τή νοσταλγία τών χαμένων πατρίδων στίς καινούρ
γιες συνοικίες — Ν. Σμύρνη, Νίκαια, Καισαριανή, Ν. ’Ιωνία, 
Ν. Φιλαδέλφεια, Ν. Ερυθραία, Ν. Κόσμος κλπ. Αύτό τό γύ
ρω γύρω, καί ταυτόχρονα διάχυτο μέσα στήν πόλη, ήταν και
νούργια χωριά δίπλα σέ άλλα χωριά λιγότερο καινούργια, μα
χαλάδες, γειτονιές, όλόκληρες καινούργιες πόλεις δίπλα στήν 
παλιά πόλη, ένας όλόκληρος κόσμος μέ έλάχιστα σημεία έπα- 
φής καί όργανικής συνοίκησης τών ένοικούντων μέ τήν ’Αθή
να τού Κέντρου, άλλά καί έλάχιστα σημεία έπαφής μεταξύ 
τους. ’Εδώ ή μύγα σύννεφο, ή σκόνη, ή λάσπη, οί δρόμοι άνύ- 
παρκτοι, τό νερό έλάχιστο, τό φώς άπό τή λάμπα πετρελαίου 
καί τήν άσετυλίνη, ή δουλειά λίγη, προσωρινή, οί συγκοινω
νίες άνύπαρκτες —κάποια λεωφορεία περνούσαν κατά τύχη 
άπό τίς γειτονιές, τά παιδιά πετροπόλεμο άπό μαχαλά σέ μα
χαλά, πιό εύκολο ήταν νά πάει κανείς άπό τήν Αθήνα στήν 
Πάτρα παρά άπό τό Μεταξουργείο στά Πετράλωνα, άπό τήν 
Καισαριανή στήν Κοκκινιά έμοιαζε ταξίδι στήν ’Αμερική. Ή  
’Αθήνα ήταν μιά πόλη πού άκόμη «δέν είχε δέσει», όπως λέμε 
δέν έδεσε άκόμη τό σιρόπι, τά ντόπια καί τά νεόφερτα στοι
χεία δέν είχαν άλληλοενσωματωθεΐ, πολλές οί γλώσσες, τά ιδιώ
ματα, οί ντοπιολαλιές, οί ιδεολογίες, οί συμπεριφορές, οί νοο
τροπίες, μοντέρνες δομές συνυπήρχαν μέ άρχαϊκές, ό άνθρω
πος τής πόλης, ό Αθηναίος, δέν ήταν ή κοινή ταυτότητα τών 
κατοίκων της, άσε πιά ή ’Αθηναία. Βέβαια όλοι ψήφιζαν —οί 
γυναίκες όχι—, όλοι πλήρωναν φόρο, όλοι πήγαιναν στό στρα
τό, όλοι τιμωρούνταν άπό τόν ίδιο ποινικό νόμο όταν παρα
νομούσαν, όλοι πήγαιναν στό «ίδιο» σχολείο, όλοι μάθαιναν 
τήν ίδια γλώσσα, τήνέλληνική, όλοι θεωρούσαν πώς είχαν τούς 
ίδιους μεγάλους προγόνους, τόν Περικλή, τόν Σοφοκλή, τόν 
Μεγαλέξανδρο.ΤόίΚέντρο, δηλαδή ή ’Αθήνα τής έξουσίας μέ 
τόν σκληρό της πυρήνα καί τά συμπαρομαρτούντα, έκτεινό- 
ταν περίπου στήν ίδια περιοχή τής «Σκομπίας» τών Δεκεμβρια
νών, μεταξύ 'Ομόνοιας καί πλατείας Συντάγματος καί μερι
κούς θύλακες μέσα στήν άχανή κι άμορφη περιφέρεια: Γουδί, 
Χασάνι, Μακρυγιάννη, Σχολή Εύελπίδων, Φυλακές, ’Ακρό
πολη, Λυκαβηττός, λιμάνι τού Πειραιά, Χατζηκυριάκειο, τούς 
θύλακες, άκριβώς, πού κατείχε ή έθνικόφρων παράταξη καί 
οί Εγγλέζοι τίς πρώτες μέρες τών Δεκεμβριανών, θύλακες άπ’ 
τούς όποιους έφόρμησεγιά νά καταλάβει όλόκληρη τήν πόλη.

Οί πρώτοι λοιπόν, οί κάτοικοι τού Ιστορικού Κέντρου, κα
τείχαν, κυβερνούσαν τήν ’Αθήνα κι άπό κεΐ όλόκληρη τήν Ε λ 
λάδα. ’Εκεί τά κύρια δρώμενα, τά οικονομικά, τά πολιτικά, 
τά πολιτιστικά, έκεΐ ή Τέχνη καί ή Πολιτική, έκεΐ ή Πόλη, άπό
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κεί καί οί έκσχρατεΐες έκ-πολιτισμού πρός τήν περιφέρεια.
Οί άλλοι, τής περιφέρειας, άπλώς κατοικούσαν τήν ’Αθή

να, δούλευαν όπου έβρισκαν, ένοικοι μόνιμοι ή προσωρινοί, 
μετανάστες σέ ξένο τόπο, πληρώνοντας τό άκριβό ένοίκιο τής 
χαμοζωής στούς κυρίους καί τίς κυρίες τού πλούτου, τής πο
λιτικής, τής τέχνης, τήςέξουσίας. Αύτοί ήταν έκτος έξουσίας, 
έκτός ούσίας. Γι’ αύτό όταν ήθελαν νά πάνε γιά ψώνια στήν 
Έρμού ή γιά δουλειές στά υπουργεία έλεγαν: «θά κατεβούμε 
(ή θά άνεβούμε) στήν ’Αθήνα», κι άς έμεναν στούς ’Αμπελο
κήπους ή στό Μεταξουργείο.

*

Τό σχήμα αύτό μέ τόν πόλεμο, μετά τήν κατάρρευση τού ’Αλ
βανικού καί μέ τήν Κατοχή, μέσα σέ δυό χρόνια τινάχτηκε στόν 
άέρα, έσπασαν οί βασικοί του άρμοί. Αύτοί πού άνέλαβαν τή 
συνέχεια τής κρατικής διαχείρισης, οί συνθηκολόγοι στρατη
γοί, κυβερνήτες μέ δοτή έξουσία έλέω κομμαντατούρας, πολύ 
γρήγορα θά μείνουνχωρίς κράτος καί λαό νά κυβερνήσουν για
τί ταυτίστηκαν έμπρόθετα μέ τόν κατακτητή κι έχασαν κάθε 
φερεγγυότητα. Ή  άλλη μερίδα τού μοναρχοστρατιωτικού 
μπλόκ κάτω άπό τούς θυρεούς τού Στέμματος θά φύγει άπ’ τή 
χώρα, μέ έγγλέζικα καράβια, καί μισθοτροφοδοτούμενο άπό 
τούς ’Εγγλέζους θά σχηματίζει καί θά άνασχηματίζει τίς κυ
βερνήσεις τής Μέσης ’Ανατολής. Κυβερνήσεις έπίσης μέ δοτή

ΑΠΟ ΤΟ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ ΤΟΥ ΓΙΩΡΓΟΥ ΘΕΟΤΟΚΑ
14 ’Οκτωβρίου 1944

Δέν υπάρχει άμφιβολία πώς τούτος ό  λα
ός πού βλέπουμε αύτές τίς μέρες είναι άλλος 
άπό κείνον πού ξέραμε, πιό δυναμικός, πιό 
γενναίος καί πιό περήφανος, άληθινά χειρα
φετημένος καί λεύτερος, όπως φαντάζεται 
κανείς πώς θά ήταν ή γενεά τού Είκοσιένα, 
μά όπως θά ήτανε πιά ό άστικοποιημένος λα
ός πού γνωρίσαμε στίς μέρες μας. Οί φοβε
ρές δοκιμασίες τού 1922 καί 1940-44 συντε- 
λέσανε αύτήν τήν ψυχολογική μεταβολή, πού 
έχει ίσως καί μιά φυλετική αίτια; τό άνακά- 
τωμα μέ τό λαό τής ευρωπαϊκής Ε λλάδας  
των φυλών τής Μικρασίας καί τού Πόντου, 
πού τόσο φανερή είναι ή έπίδρασή τους στή 
ζωή τού σημερινού λαού τής ’Αθήνας. Τώ
ρα νιώθουμε ένα μεγάλο καί άσυγκράτητο 
λαϊκό κύμα πού μάς σηκώνει καί μάς παίρ
νει. Τί άκριβώς θέλει αύτή ή μάζα βέβαια κα
νείς δέν τό ξέρει, ούτε τά πιό συνειδητά μέλη 
της. Δέν είναι τό βιομηχανικό προλεταριά
το τών μεγάλων ευρωπαϊκών κέντρων μέ τίς 
συγκεκριμένες οίκονομικοκοινωνικές έπιδιώ- 
ξεις τού έπιστημονικοΰ σοσιαλισμού. Έδώ  
έχουμε νά κάμουμε μέ δυνάμεις άλόγιστες. 
Στόν άέρα υπάρχει Ρωσική ’Επανάσταση, μά 
καί Γαλλική Επανάσταση καί Κομμούνα 
τού Παρισιού καί άπελευθερωτικός έθνικός 
πόλεμος καί ποιός ξέρει τί άλλα θολά στοι
χεία πού δέν τά ξεχωρίζουμε άκόμα. Ό  λα
ός βρήκε μιά λέξη καί τήν πιπιλίζει όλοένα: 
«Λαοκρατία». Τό τραγούδι τής ήμέρας πού 
τραγουδούν χωρίς διακοπή όλες οί συνοικίες 
λέει:

Τό 'χονμε βάλει βαθιά μές στήν 
καρδιά μας:

Λαοκρατία καί όχι βασιλιά!

Τό περιεχόμενο τής Λαοκρατίας ωστόσο κα
νείς δέν μπορεί, μά ούτε καί σκοτίζεται νά  
τό έξηγήσει. Δέν αίσθάνεται ό λαός τήν άνάγ- 
κη γιά μιά έξήγηση. Τού φτάνει ό  ήχος αυ
τής τής λέξης κι ή άόριστη τάση πρός τό 
«Κράτος τού λαού». Ό  λαός ν’ άνέβει, ό  λα
ός νά γίνει άφέντης, νά πάψουν οί κακοί ν ’ 
άδικούν τό λαό — αύτό είναι τό λαϊκό αίτη
μα. Μά συνάμα ό λαός βρίσκει καί τό ΚΚ 
πού τό έγκολπώνεται καί τό άγαπά, όχι γιά 
τό πρόγραμμά του, πού είναι σήμερα έλαστι- 
κό καί άμφίβολο σάν τά προγράμματα τών 
άστικών κομμάτων, μά γιατί τό νιώθει τό ΚΚ 
δικό του, τό βλέπει πάντα κοντά του, τό 
άκούει νά μιλά τή γλώσσα του, αισθάνεται 
μαζί του βαθιά ψυχική συγγένεια. Τού π α 
ραδίνεται λοιπόν μ’ έμπιστοσύνη τυφλή, έτσι 
πού μάς ξεσκεπάζεται ξαφνικά, σέ τούτην 
τήν άπότομη στροφή τής ιστορίας, μιά πρω
τεύουσα κόκκινη. Θά δούμε τώρα πώς τό ΚΚ 
θά μεταχειριστεί τή μεγάλη αύτή λαϊκή δύ
ναμη, πού τόσο πολύ βιάστηκε νά τήν παρου
σιάσει, μετατρέποντας μονομιάς τόν πανη
γυρισμό τής έθνικής άπελευθέρωσης σέ κίνη
μα πολιτικού γοήτρου.

Γιώργος Θεοτοκάς, Τετράδια Ημερολογίου, 
έκδ. Ε στία , σελ. 510-511.

21 Δεκεμβρίου 
Μία άπό τίς πλευρές τού ζητήματος είναι 

καί τούτη, πώς όλοένα περισσότερο έχει κα
νείς τήν έντύπωση ότι ή έπανάσταση αύτή εί
ναι, στήν ’Αθήνα τουλάχιστο, έπανάσταση  
τών προσφύγων έναντίον τών γηγενών. Εί
ναι άναμφισβήτητο ότι στούς προσφυγικούς

συνοικισμούς, πού άποτελούν σήμερα τήν 
«κόκκινη ζώνη» τής περιοχής τής ’Αθήνας 
καί τού Πειραιά, ή μεγίστη πλειοψηφία τού 
πληθυσμού βρίσκεται, μέ τόν ένα ή τόν άλ
λο τρόπο, κάτω άπό τήν έπίδρασή καί τόν 
έλεγχο τού ΚΚΕ, ένώ άντίστροφα, στίς πα- 
λαιοαθηναϊκές συνοικίες, όχι μόνο στίς άστι- 
κές μά καί τίς λαϊκές καί έργατικές, καί στά 
γηγενή κέντρα τού Πειραιά, έξίσου μεγάλη 
πλειοψηφία δύσπιστε! πρός τόν κομμουνισμό 
ή βρίσκεται σέ φανερή άντίθεση μαζί του.

( ...)  Τώρα, πού ήρθε στό προσκήνιο μία 
δεύτερη προσφυγική γενεά, παρατηρούμε 
πώς ή διαφορά Ιδεολογικού κλίματος άνά- 
μεσα στήν προσφυγική καί τή γηγενή μάζα  
μετατοπίστηκε άπό τό πολιτικό πεδίο στό 
κοινωνικό. Ή  προσφυγική μάζα δέ συγχαί
ρει τή μειονεκτική κοινωνική θέση στήν όποια 
έζησε αυτά τά είκοσι χρόνια. ’Εξάλλου δεί
χνει ότι δέν έχει ριζώσει άκόμα στόν τόπο, 
δέ συνδέθηκε μαζί του όλότελα καί δέν άγά- 
πησε τήν παράδοσή του. Ή  γηγενής μάζα πα
ρακολουθεί τό κίνημα, βουβή, πεισματωμέ
νη, γεμάτη μνησικακία. Κιαύτή δέν έχει διά
θεση νά  συγχωρέσει.

Γ. Θεοτοκά, Τετράδια Ημερολογίου, σελ. 
545, 546.

'Ωστόσο, μέήμερομηνία 8.1.1945, ό  συγ
γραφέας διορθώνει τήν παραπάνω έκτίμησή 
του προσθέτοντας:«Αύτά θά έπρεπε νά άνα- 
θεωρηθοΰν. Έ κ τών υστέρων έχει κανείς τήν 
έντύπωση ότι ή προσχώρηση τών προσφύγων 
στό ΚΚΕ δέν ήταν τόσο γενική όσο νομίστη- 
κε, ένώ έξάλλου πολέμησαν στήν ’Αθήνα  
πολλές παλαιοελλαδίτικες μονάδες τού 
ΕΛΑΣ».
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έξουσία, χωρίς κράτος καί λαό νά κυβερνήσουν. Ό  άστικός 
πολιτικός κόσμος πού έμεινε στήν Ελλάδα περίμενε τή νίκη 
τής ’Αγγλίας νά τόν άποκαταστήσει στά άπαράγραππα δικαιώ- 
ματά του πού τού είχε υφαρπάξει ή 4η Αύγούστου. Κι αυτοί 
δέν είχαν ούτε κράτος ούτε λαό νά κυβερνήσουν. Ό λοι δμως 
όραματίζονταν τό μέλλον τής χώρας, έρήμην των κατοίκων της 
πού στό μεταξύ τούς είχαν ξεχάσεΐ.

’Από τήν άλλη μεριά ή διοίκηση έξαρθρώθηκε- ό στρατός 
διαλύθηκε, ή άστυνομία άποδυναμώθηκεκαί στήν ύπαιθρο κα- 
ταργήθηκε, τά έμπορικά δίκτυα άποδιοργανώθηκαν· τό χρή
μα ξεφτιλίστηκε· οί υπηρεσίες φυτοζωούσαν κι έν πάση περι- 
πτώσει δέν ύπηρετούσαν ή πείνα θέριζε· οί καταθέσεις ¿ξανε
μίστηκαν ή παραγωγή έπεσε κατακόρυφα καί διαρπάχθηκε· 
τά παλιά καί τά καινούργια τζάκια καταστράφηκαν· ή εύμά- 
ρεια των μικροαστών έγινε νοσταλγία γιά τά παλιά· οί δημό
σιοι υπάλληλοι πείνασαν περισσότερο άπό τή φτωχολογιά· οί 
παλιές νομιμοποιήσεις, οί ιεραρχίες, οί κώδικες άξιων ξεχά- 
στηκαν ή άνάγκη έπιβίωσης, ή μαύρη άγορά, δημιούργησε νέα 
δίκτυα έπικοινωνίας καί νέες τεχνικές άνταλλαγής· ή σχέση 
κέντρου-περιφέρειας, χωριού-πόλης, άντιστράφηκε: ή περιφέ
ρεια ύπεραξιώθηκε, τό κέντρο υποβιβάστηκε. Τά πάντα έσπρω
ξαν τούς άνθρώπους, γιά νά έπιζήσουν, στήν παρανομία, στήν 
συνωμοτικότητα, άφού νομιμότητα καί νομιμοφροσύνη στό 
νέο καθεστώς σήμαινε θάνατο ή έξευτελισμό ή καί τά δύο μα
ζί. Νέα δίκτυα συνεργασίας κι άλληλεγγύης άναδείχθηκαν. Κι 
όλα μαζί, μαζί μέ τήν αίσθηση μιάς προδοσίας καί ταπείνω
σης ένός λαού κι ένός στρατού πού δέν ήττήθηκε, μαζί μέ τή 
συνείδηση συνέχισης καί συμμετοχής σέ έναν πόλεμο πού δέν 
τελείωσε, σ’ έναν πόλεμο ζωής καί θανάτου στά μεγάλα πεδία 
τών μαχών, στό Στάλινγκραντ, στό Έλ Άλαμέιν, στόν Ειρη
νικό, όλα μαζί καλλιέργησαν στόν κόσμο ένα πνεύμα άπείθειας 
πού γρήγορα μετατράπηκε σέ πνεύμα έξέγερσης.

Πώς αυτή ή γενικευμένη διαθεσιμότητα, ή γενικευμένη άπεί- 
θεια, μετατράπηκε σέ έξέγερση πάνω-κάτω μέσα σ’ έναν χρό
νο, άπό τό ’42 ως τό ’43, είναι μιά θαυμαστή άλλά καί περίπλοκη 
ιστορία. Πολλά ξέρουμε γι’ αυτήν, άπειρα άγνοούμε καθώς τά 
σκέπασε ή λήθη καί γιά τά περισσότερα οί ιδέες μας είναι θο
λές. ’Αλλά δέν είναι τού παρόντος. 'Απλώς νά σημειώσω ένα 
συγκλονιστικό άποτέλεσμα αυτής τής μεγάλης άνατροπής. 
’Επειδή ή κοινωνική καί ή πολιτική ζωή δέν έπιδέχεται κενά, τό 
κενό πού δημιούργησε ό πόλεμος καί ή καταστροφή τών παλαιών 
ιεραρχιών τό πλήρωσαν νέες δυνάμεις, άλλοι ιστορικοί πρωτα
γωνιστές πήραν τή θέση τών παλαιών, νέες ιδεολογίες έκτόπι- 
σαν τίς παλιές. Στή θέση τών παλιών διαχωριστικών γραμμών 
βασιλικοί/άντιβασιλικοί, βενιζελικοί/άντιβενιζελικοί, ή δυνα
μική τού πολέμου καί τής ’Αντίστασης χάραξε καινούργιες. ’Από 
τή μιά μεριά οί δυνάμεις τού ΕΑΜ καί τού ΚΚΕ πού θά άντι- 
προσωπεύουν τόν νέο ιστορικό πρωταγωνιστή, μιά νέα δύνα
μη ήγεμονίας, πού άναδείχθηκε μέσα στόν έθνικοαπελευθερω- 
τικό άγώνα, άπό τήν άλλη τό σύνολο τών προπολεμικών άστι- 
κών δυνάμεων: οί βενιζελικοί, οί άντιβενιζελικοί, οί βασιλικοί, 
οί άντιβασιλικοί, οί μεταξικοί, οί άγγλόφιλοι καί οί γερμανόφι
λοι. Πρός τό τέλος τού πολέμου, ή βέβαιη πλέον ήττα τού Αξονα 
κατήργησε τή διαφορά γερμανοφιλίας καί άγγλοφιλίας πού προ
πολεμικά χώριζε τίς άστικές δυνάμεις καί όλοι μαζί συνενώθη
καν σέ μιά ένιαία παράταξη γιά ν’ άντιμετωπίσουν τόν νέο άντί- 
παλο. Ό χ ι μόνοι τους άλλά μαζί μέ τούς ’Εγγλέζους σέ μιά άρ- 
ραγή, όπως άποδείχθηκε, άγγλοελληνική συμμαχία. Ή  έαμική 
παράταξη ώστόσο είχε «εισβάλει» στό κέντρο. Ξεπήδησε άπό 
τήν περιφέρεια, άπό τήν έπαρχιακή ένδοχώρα τής Ελλάδας κι 
έξίσου δυναμικά άπ’ τήν ένδοχώρα τής ’Αθήνας συνενώνοντας 
τή φτωχολογιά τών γειτονιών, τών συνοικιών καί τών μαχαλά
δων τής πόλης μέ τήν άγροτιά τών βουνών καί τών κάμπων τής 
χώρας. Έτσι ή πόλη άλλαξε χέρια. Ή  άγγλοελληνική συμμα-

χία τό είδε μέ τά μάτια της όταν στήν άπελευθέρωση χύθηκαν 
στούς δρόμους γιά νά πανηγυρίσουν έκατοντάδες χιλιάδες άν
θρωποι κρατώντας τά λάβαρα τού ΚΚΕ καί τού ΕΑΜ κι υπο
χρεώνοντας τόν πρωθυπουργό Γ. Παπανδρέου νά πει στόν πα
νηγυρικό τής άπελευθέρωσης, στό Σύνταγμα, «πιστεύομενκαί 
στή λαοκρατία» ! ’Αλλά δέν πίστευε στή λαοκρατία ούτε ό ίδιος 
ούτε οί ’Εγγλέζοι ούτε ένας άνθρωπος τής άγγλοελληνικής συμ- 
μαχίας, είτε στέλεχος είτε άπλός πολίτης, είτε διανοούμενος 
είτε μαυραγορίτης, είτε ένοπλος ριμινίτης, πρώην Ταγματασφα
λίτης, Έδεσίτης, Χίτης, είτε άμαχος νοικοκύρης. Ή  ένδοχώρα, 
η περιφέρεια, ή άχανής περιφέρεια τού Κέντρου άπειλούσε νά 
παραμείνει στό Κέντρο ώς έξουσία. Τά πάντα έγιναν άστάθ- 
μητα, διακυβευόμενα, ή ίδια ή ’Αθήνα άπό κέντρο έξουσίας 
μέ τούς παλαιούς άπαράγραπτους τίτλους μετατράπηκε σέ δια- 
κύβευμα. Έτσι, άπό τή δυναμική τών πραγμάτων καί τή δρά
ση τών άνθρώπων άναδείχθηκε τό άνήκουστο έρώτημα σέ ποιόν 
άνήκει ή Αθήνα, έρώτημα στό όποιο δέν μπορούσε ν’ άπαν- 
τήσει κανένα ύποθηκοφυλακείο μιά καί οί παλαιοί, άκόμη καί 
οί παλαιότατοι τίτλοι κυριότητας είχαν άχρηστευθει.

Γιά τό έρώτημα αύτό άπάντησε ό Δεκέμβρης.
Στή Διακήρυξη τού Αγίου Φραγκίσκου, τό 1943, πού άπο- 

τέλεσε τήν ιδρυτική πράξη τού ΟΗΕ, οί Σύμμαχοι δεσμεύτη
καν ότι μέ τήν άπελευθέρωση σ’ όλες τίς κατεχόμενες χώρες 
θά διεξάγονταν έλεύθερες έκλογές, κάτι άλλωστε πού έπανέ- 
λαβαν άργότερα καί στή Διακήρυξη γιά τήν ’Απελευθερωμέ
νη Ευρώπη πού έπισφράγιζε τίς συμφωνίες τής Γιάλτας. Ή  δέ
σμευση αύτή ϊσχυε καί γιά τήν Ελλάδα. Άλλά ή άγγλοελλη-
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νική συμμαχία κατάλαβε πολύ καλά, ήδη άπό τό καλοκαίρι 
τού 1943, καί τό είδε μέ τά μάτια της την ώρα τής άπελευθέρω- 
σης, δτι στίς έκλογές, πού άναγκαστικά θά γίνονταν μέ βάση 
τίς ίδιες τους τίς δεσμεύσεις, ή έαμική παράταξη θά κέρδιζε 
μέ τά τσαρούχια. Ό σο καί νά την περιόριζαν, όσο καί νά τή 
στρίμωχναν, θά ήταν έναν πλειοψηφικό γεγονός πού άκόμη 
κι άν δέν κέρδιζε τήν άπόλυτη πλεισψηφία στή νέα Βουλή τί
ποτε δέν θά μπορούσε νά γίνει χωρίς αύτήν. Αύτό τότε τό ήξε
ραν άκόμη κι οί λούστροι τής 'Ομόνοιας, τό ήξερε κι ό Τσώρ- 
τσιλ κι ό Σκόμπυ κι ό Τσακαλώτος κι ό Παπανδρέου. Μέ κοινο
βουλευτικά μέσα τό παιχνίδι τής έξουσίας ήταν προκαταβο
λικά χαμένο. Ή  «λαοκρατία» μπορούσε μέ κοινοβουλευτικά 
μέσα νά κατακτήσει τήν έξουσία, κάτι δηλαδή τό σκανδαλώ
δες καί κακό προηγούμενο γιά όλη τήν Εύρώπη .Γι’ αύτό ή πο
λιτική συνεχίστηκε μέ άλλα μέσα, μέ πόλεμο, καί στό πεδίο έκεΐ- 
νο δπου ή άγγλοελληνική συμμαχία ήταν δυνατή, ίσως καί άσυ- 
ναγώνιστη. Γι’ αύτό ό «Δεκέμβρης ήτο δώρο τού Ύψίστου» 
(Γ. Παπανδρέου), γι’ αύτό «προεΐχε ή έξόντωσις τών κομμου
νιστών» (Τσώρτσιλ), γι’ αύτό οί νέοι πρωταγωνιστές ¿τελεύ
τησαν έν στόματι μαχαίρας.

Ή  μάχη τής ’Αθήνας, ό «μεγάλος Δεκέμβρης» γιά τούς Αρι
στερούς, «ή στάσις τών Δεκεμβριανών» γιά τούς έθνικόφρο- 
νες, ήταν τό κορυφαίο σημείο μιας άπό τίς σημαντικότερες έρι
δες πού δίχασαν τούς Νεοέλληνες. Γιατί βέβαια ένα τόσο με
γάλο καί τόσο καίριο ζήτημα πού άποκάλυψε ή άπελευθέρωση, 
τό ζήτημα τής Έξουσίας, δέν ήταν δυνατόν ούτε νά τεθεί ούτε

νά λυθεί στά κατσάβραχα. Μόνο στήν Αθήνα μπορούσε να 
τεθεί μέ τόσο άπόλυτο τρόπο, γιατί ή ’Αθήνα δέν ήταν άπλώς 
μιά πόλη, έστω ή Πρωτεύουσα, άλλά έναν νέο Κέντρο, τό Κέν
τρο τής έαμικής παράταξης. Καί ή έαμική παράταξη ήταν ύπο- 
χρεωμένη νά δώσει τή μάχη σ’ αύτό τό κέντρο, όσο κι άν προ
σπάθησε νά τ’ άποφύγει, άλλά καί ή άγγλοελληνική συμμαχία 
ήταν ύποχρεωμένη νά συντρίψει αύτό τό Κέντρο έπί ποινή άπο- 
βολής γιά πάντα άπό τήν έξουσία. Ή  έξέγερση πού άρχισε δει
λά δειλά μέ άπονενοημένες πράξεις πρωτοπόρων τό 1941-42, 
πού άγκάλιασε τήν τεράστια λαϊκή διαθεσιμότητα τό 1943-44, 
έσπασε μέσα στά Δεκεμβριανά, άν καί χρειάστηκαν άκόμη τέσ
σερα χρόνια έμφύλιου πολέμου γιά νά ξεκαθαρίσουν όριστι- 
κά τά πράγματα. ’Ιδωμένος άπ’ αύτή τήν όπτική ό Δεκέμβρης, 
κοιτάζοντας δηλαδή καί στόν πίσω άπό τόν Δεκέμβρη χρόνο 
καί στόν μπροστά άπ’ αύτόν, βλέπουμε πόσο στρατηγική ήταν 
ή στιγμή του: ήταν ή έπάνω μεριά τού κύματος, μιάς λαϊκής 
έξέγερσης, πού άρχισε τό 1941 καί τό «ήρέμησαν» τό 1949. 
Ή ταν τό κορυφαίο σημείο τής πύρρινης δεκαετίας 40-50, τό 
ιστορικό σημείο στό όποιο άνακόπηκε ή όρμή έκείνων τών πα
ραγόντων πού γιά πρώτη φορά άπό τήν ’Επανάσταση τού ’21 
«άπό τήν ίδια τή δυναμική τής Ιστορίας προετοίμαζαν άλλες 
λύσεις» (Ν. Σβορώνος).

Ή  έαμική παράταξη στά Δεκεμβριανά δέν έχασε μόνο μιά 
μάχη, τή μάχη τής ’Αθήνας, άλλά τόν πόλεμο καί μαζί μ’ αύ
τόν τίς προοπτικές πού έπαγγελλόταν. Ό  ’Εμφύλιος πού άκο- 
λούθησε έγγράφεται στήν ίδια λογική: ήταν μιά άπεγνωσμένη

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 39



κι έξαναγκασμένη προσπάθεια τής περιφέρειας νά διασώσει 
δ,τι μπορούσε, κι άπ’ την άλλη μεριά ή άμείλικτη, ή άδίστα- 
κτη άλαζονεία νά συντρίψει, νά καθυποτάξει καί τό τελευταίο 
’ίχνος άντίστασης τής έξεγερμένης περιφέρειας, ώσπου ή Σκομ- 
πία νά κατακυριεύσει τό παν.

Οί προθέσεις τών άντιπάλων, δηλαδή οί στόχοι τους, κι ή στρα
τηγική τους φαίνονται πολύ καθαρά στόν τρόπο μέ τόν όποιο 
κινήθηκαν μέσα στή μάχη τής ’Αθήνας. ’Από τή μιά μεριά ό 
ΕΛΑΣ παρέταξε 16.000 άντάρτες τής ’Αθήνας καί τής υπαί
θρου, καί περίπου 18.000 τού έφεδρικοϋ τής ’Αθήνας, πολύ έλα- 
φρά όπλισμένους.

Ή  συνολική παρατακτή δύναμη τού στρατηγού Σκόμπυ πού 
είχε τό γενικό πρόσταγμα ξεκίνησε στήν ’Αθήνα καί τόν Πει
ραιά μέ 15.000 Βρετανούς καί 12.000 Έλληνες. Μέχρι τό τέ
λος τής μάχης οί Βρετανοί έφτασαν τούς 26.000.

Τό κεντρικό πρόβλημα ήταν ό άφοπλισμός του ΕΛΑΣ και 
τής Πολιτοφυλακής, ή ένοπλη δύναμη τού ΕΑΜ , δύναμη καί 
μεγάλη (90.000 τακτικοί καί 50.000 έφεδρικοί) καί άξιόμαχη 
καί λαϊκή, δύναμη ένοπλη, μέ υψηλού βαθμού όργανική σύν
δεση μέ τόν έλληνικό λαό, άπ’ τά σπλάχνα τού όποιου προήλ
θε μέ τρόπο «άνορθόδοξο»: μέέθελοντική αύτοεπιστράτευση. 
Ό ταν οί άνθρωποι βγαίνουν άπό μόνοι τους στό κλαρί δέν εί
ναι άπλό νά γυρίσουν στά σπίτια τους μέ έθελουσία έξοδο. Ή  
ύπαρξη όμως τού ΕΛΑΣ καθιστούσε άδύνατη τήν άνασυγκρό- 
τηση τού άνύπαρκτου άστικού κράτους. Έπρεπε πάση θυσία 
νά φύγει άπό τή μέση, κάτι πού θά διέλυε τή δύναμη τής έαμι- 
κής παράταξης καί θά τήν παρέδιδε σιδηροδέσμια στίς βου
λές τής άγγλοελληνικής συμμαχίας. Ή  τελευταία, ύστερα άπό 
πολλές καί διάφορες περιπλοκές, διαβουλεύσεις καί έλιγμούς, 
άκαμπτη, άπαιτούσε τόν άφοπλισμό τού ΕΛΑΣ, χωρίς ταυτό

χρονο άφοπλισμό τών δικών της δυνάμεων. «Καταληκτική 
προθεσμία»: ή Πολιτοφυλακή νά άφοπλισθεϊ τήν 1η τού Δε
κέμβρη, ό ΕΛ ΑΣ στίς 10. Οί έαμικοί ύπουργοί παραιτήθηκαν, 
καί τό τό ΕΑΜ όργάνωσε συλλαλητήριο στίς 3 τού Δεκέμβρη. 
Κύριο σύνθημα τής διαδήλωσης: «ό ΕΛΑΣ τελευταίος». Τό 
συλλαλητήριο άπαγορεύτηκε. Παρά ταύτα ό κόσμος μέ τίς όρ- 
γανώσεις του κατέβηκε στήν πλατεία Συντάγματος. Πολυβο- 
λήθηκε έν ψυχρώ. Είκοσι έπτά νεκροί, 130 τραυματίες. Στίς 
5 Δεκεμβρίου ή κηδεία τών νεκρών.

«Στό μεταξύ», γράφει στό ήμερολόγιό του ό Παναγιώτης 
Κανελλόπουλος, ό διανοούμενος υπουργός Ναυτικών τής κυ
βέρνησης Παπανδρέου· έγγραφή 5.12.44, «νέο συλλαλητήριο 
τών κομμουνιστών μέ τή μορφή κηδείας τών προχθεσινών θυ
μάτων καί μέ τήν κραυγή "θάνατος στόν Παπανδρέου”. Ε ί
κοσι τέσσερα φέρετρα, ενώ τά θύματα ήταν ένδεκα». Τίποτε 
δηλαδή, μόλις μία ποδοσφαιρική όμάδα.

’Από κεϊ καί πέρα τόν λόγο έχουν τά όπλα καί μίλησαν ώς 
έξής.

Ά πό τή μιά μεριά ή άντιεαμική παράταξη δέν έγκατέλειψε 
ούτε πρός στιγμήν τό στόχο της· καί στόχος της, μέ έμπνευ- 
στή, καθοδηγητή καί όργανωτή τόν ίδιο τόν Τσώρτσιλ, ήταν 
ή συντριβή τού ΕΛ ΑΣ μέσα στήν Αθήνα τήν ίδια. Ό  έντός 
Αθηνών στρατιωτικός συσχετισμός τής τό έπέτρεπε μέ τήν υπε
ροπλία πού τής χάριζε ό πλούσιος καί βαρύς όπλισμός της. Πί
στευε ώστόσο ότι θά μπορούσε εύκολα καίγρήγορα νά τά βγά
λει πέρα. Διαψεύστηκε, μιά καί τής χρειάστηκαν 33 μέρες καί, 
έπιπλέον, νά διπλασιάσει τίς δυνάμεις της άποσπώντας τες άπό 
τό μέτωπο τής ’Ιταλίας. Καί ήταν μοιραία αυτή ή υποτίμηση 
γιατί δέν είχε καταλάβει ότι ή άπέραντη ένδοχώρα τής Α θή
νας είχε ξεσηκωθεί κι ότι αύτός ό ξεσηκωμός τού κόσμου, πού 
αύτή τόν έβλεπε σάν όχλο, «άριστερούς φασίστες» (Π. Κανελ
λόπουλος) παρακινούμενους άπό μερικούς φανατικούς έγκλη- 
ματίες έπαναστάτες, όφειλόταν στήν τεράστια άλλαγή πού

Τό Λ' Σώμα Στρατού (ΕΛΑΣ Άθήνας-Π ειραιά) μέ 5.500 άντάρ
τες, όμως πολύ έλαφρά όπλισμένους καί μέ λίγα πυρομαχικά. Ό λ ο  
κι όλο 10 όπλοπολυβόλα πού δέν χρησιμοποιήθηκαν ώς τό τέλος, γ ια 
τί χάλασαν, 2 μεγάλους όλμους καί 8 άτομικούς. Εκτός άπό τόν ΕΛΑΣ 
τής Α θ ή να ς έλαβαν μέρος στή μάχη ή II Μεραρχία Άττικοβοιωτίας 
μέ 2 συντάγματα: 2.500 άντάρτες (τό 34ο καί τό 7ο Εύβοιας· τό 2ο 
σύνταγμα, δύναμης 1.000 άνδρών, άφοπλίστηκε στίς 3-12-44 άπό τούς 
’Εγγλέζους, χωρίς νά λάβει μέρος στή μάχη), XIII Μεραρχία Ρούμε
λης μέ 2.000 άντάρτες, ή VIII Ταξιαρχία Πελοποννήσου (2 συντάγμα
τα) μέ 2.500 άντάρτες, τό άνεξάρτητο Σύνταγμα Περιχώρων μέ 500 
άντάρτες, τό μηχανικό καί λίγα τμήματα της Ταξιαρχίας Ιππικού Θεσ
σαλίας, τό 54ο Σύνταγμα Βόλου τίς τελευταίες μέρες της σύρραξης. 
Οί δυνάμεις τού τακτικού ΕΛΑΣ δέν ξεπέρασαν τούς 16.000 άνδρες. 
Σ’ αύτή τή δύναμη πρέπει νά προστεθεί ό έφεδρικός ΕΛΑΣ τής Α θ ή 
νας καί ή Πολιτοφυλακή, περίπου 18.000 άοπλοι ή μισοοπλισμένοι, 
οί όποιοι, ώστόσο, άποτέλεσαν τήν πηγή άνανέωσης τών δυνάμεων 
τού τακτικού ΕΛΑΣ. Ά π ό  βαριά όπλα ό  ΕΛΑΣ διέθετε μόνο 8 πυρο
βόλα (4 ή II Μεραρχία, 4 ή XIII Μεραρχία), 8 άντιαρματικά, ένα μό
νο άντιαεροπορικό πυροβόλο πού καταστράφηκε άπό ρουκέτα άερο- 
πλάνου, καί 4 τεθωρακισμένα όχήματα πού όταν βρέθηκαν άντιμέ- 
τωπα μέ τά μεγαθήρια «Κεντυρίων» τών ’Εγγλέζων δέν άντεξαν, 
καταστράφηκαν. Βασικό όπλο τών Έ λασιτών θά άποδειχθεΐ ό δυνα
μίτης πού άνατίναξε πολλά όχυρωμένα κτίρια τών άντιπάλων, ή χει
ροβομβίδα, ή βενζίνα καί ή κουβέρτα πού άχρήστευσε πολλά έλαφρά 
άρματα τών Ά γγλω ν. Πρέπει νά  προσθέσουμε ότι ό ΕΛΑΣ τροφοδο
τούνταν συνεχώς σέ όπλα καί πολεμοφόδια κυρίως άπό τά λάφυρα 
τών μαχών: τά άστυνομικά τμήματα πού τά κυρίευσε όλα τίς δύο-τρεϊς 
πρώτες μέρες τής σύρραξης, άπό τήν κατάληψη τών Φυλακών Ά βέ- 
ρωφ, τής Σχολής Εύελπίδων, τού ξενοδοχείου Σεσίλ στήν Κηφισιά άφο- 
πλίζοντας 800 ’Εγγλέζους κλπ.

Ά π ό  τήν άλλη μεριά: κύρια συγκέντρωση κυβερνητικών καί παρα- 
κυβερνητικών δυνάμεων στό Γουδί: (5.500 άνδρες) α) Ή  ’Ορεινή Τα
ξιαρχία (ριμινίτες) σύνολο 2.500 άνδρες, 1.500 Ταγματασφαλίτες πού 
μετονομάστηκαν «έθνοφρουροί», 1.500 χωροφύλακες. Στήν περιοχή 
Μακρυγιάννη 1.200. Στά άστυνομικά τμήματα τού κέντρου τής ’Αθή
νας, στή Γενική καί Ειδική Α σφ άλεια  1.500 άστυνομικοί. Στά ύπό- 
λοιπα 20 τμήματα καί στή Σχολή Εύελπίδων, μαζί καί μέ τή Χωροφυ
λακή Π ροαστίων3.500. Γενικό σύνολο γύρω στους 12.000 άνδρες. Σ’ 
αύτούς πρέπει νά προστεθούν δυνάμεις τού ναυτικού πού κράτησαν 
τή Σχολή Ναυτικών Δοκίμων καί τό μέγαρο Βάτη στόν Πειραιά, κα
θώς καί διάσπαρτες δυνάμεις Χιτών καί Ταγματασφαλιτών πού εί
χα ν καταλάβει ξενοδοχεία στήν ‘Ο μόνοια, τήν όδό Σόλωνος, τό Κο- 
λωνάκι καθώς καί ένόπλων Χασιωτών. Οί δυνάμεις αύτές τής κυβερ
νητικής παράταξης άλλες συγκεντρώθηκαν πρίν άπό τήν άπελευθέρωση 
τής ’Αθήνας κι άλλες άμέσως μετά, χάρη στή δραστηριότητα τού στρα
τηγού Σπηλιωτόπουλου πού τού δόθηκε ή θέση τού στρατιωτικού διοι
κητή τής Α θήνα ς καί πού, μέ Ταγματασφαλίτες καί Χίτες, όργάνωσε 
δύο συντάγματα «έθνοφρουρών»,«’Εθνικού Στρατού», ένα μέ τόν Γρί
βα (Χίτης) κι ένα μέ τόν Καμπάνη ( ’Εδεσίτης). Ό λ ες  οί δυνάμεις αύ
τές ήταν πολύ καλά έξοπλισμένες.

Μέχρι τήν έναρξη τών έχθροπραξιών είχε άποβιβασθει στήν Ε λ λά 
δα τό Γ’ Βρετανικό Σώμα Στρατού άποτελούμενο άπό τή II ’Ινδική 
Μεραρχία, τήν 23η Τεθωρακισμένη Μεραρχία καί τήν 5η Ταξιαρχία  
Πεζικού. Μεταξύ 12 καί 20 Δεκεμβρίου κατέπλευσε ή V Μεραρχία καί 
ή 2η Ταξιαρχία, δυνάμεις τής RAF, τού ναυτικού καί βοηθητικές υπη
ρεσίες, πολλά μηχανοκίνητα, σκάφη τού στόλου, πάνω άπό 200 άρ
ματα μάχης (έλαφρά, τά βαριά Σέρμαν) καί άεροπλάνα.

Σημείωση: Τά στοιχεία άπό διάφορες πηγές
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συντελέστηκε μέσα στήν ’Αντίσταση καί την Κατοχή. Ή  άν- 
τιεαμική παράταξη φανταζόταν ότι τά πράγματα ήταν όπως 
τό 1941, όταν τά άλληλοσυγκρουόμενα τμήματά της έφευγαν 
άπό τήν ’Αθήνα. Μ’ αυτή τήν άνεση τής άκατανοησίας έρι
χναν οί Εγγλέζοι ώς καί 2.500 βλήματα τήν ήμέρα του βαρέ- 
ως πυροβολικού τού στόλου τους πάνω στίς γειτονιές τής ’Αθή
νας καί τά άεροπλάνα τους γάζωναν άκόμη καί κινήσεις δύο 
άνθρώπων.

’Από τήν άλλη μεριά, ή έαμική παράταξη, ή περιφέρεια τής 
’Αθήνας μέ τό λαό της καί τό στρατό της άλλά καί τά τμήματα 
τού ΕΛΑΣ τής υπαίθρου πού σταδιακά έλαβαν μέρος στή μάχη 
κινήθηκαν σέ μιά λογική πού στήν ουσία άπέφευγε τή μετωπι
κή σύγκρουση μέ τούς ’Εγγλέζους. Κυριάρχησαν σχεδόν όλο- 
κληρωτικά στίς συνοικίες, στήν περιφέρεια, άλλά κατά κάποιο 
τρόπο κλείστηκαν σ’ αυτές, σάν νά ήταν αύτοπολιορκούμενοι. 
Στόχος τού ΕΛΑΣ ήταν νά έξουδετερώσουν τίς θέσεις πού κα
τείχαν οί Έδεσίτες, οί Χίτες, οί Ταγματασφαλίτες, οί Χωρο
φύλακες, ή ’Αστυνομία Πόλεων, οί ριμινίτες: προσπάθησαν νά 
έξουδετερώσουν τή μία συνιστώσα τής άγγλοελληνικής συμμα- 
χίας, νά τής στερήσουν τά έσωτερικά ένοπλα έρείσματα ώστε 
νά μπορέσουν στή συνέχεια νά συνδιαλλαγούν μέ τήν άλλη συ
νιστώσα, τούς ’Εγγλέζους, μέ τούς όποιους δέν άνοιξαν ουσια
στικό πόλεμο. Γι’ αύτό δέν χτύπησαν ευθύς έξαρχής τό Κέντρο, 
γι’ αύτό κι όταν αιχμαλώτιζαν ’Εγγλέζους τούς άφηναν μαζί 
μέ τόν όπλισμό τους (περίπτωση τό έτίλεκτο τάγμα Kings Royal 
Rilfe Corps τής 23ης Θωρακισμένης Μεραρχίας πού αιχμαλω
τίστηκε άπό τμήματα τού 52ου Συντάγματος τού ΕΛΑΣ στή 
Μάνδρα, στίς 10.12.44. Τό τάγμα, δύναμης 800 κοκκινοσκού 
φηδων, μέ διαταγή τής Κ.Ε. τού ΕΛΑΣ άφέθηκε έλεύθερο νά 
περάσει μέσα άπό τίς έλασίτικες γραμμές καί νά ένισχύσει τούς 
άμυνόμενους στή Σχολή Εύελπίδων καί στό Πολυτεχνείο. Περί
πτωση έπίσης έγγλέζικου λόχου μηχανοκίνητου μέ 3 τεθωρα
κισμένα πού αιχμαλωτίστηκε άπό τήν Ταξιαρχία Ιππικού, έξω 
άπό τή Θήβα, στίς 7 Δεκεμβρίου. Περίπτωση έπίσης ότι ό 
ΕΛΑΣ δέν έμπόδισε τούς Εγγλέζους νά καταλάβουν τήν 
’Ακρόπολη στήν όποια, όμως, αύτοί έγκατέστησαν έπίλεκτη 
μονάδα μέ όλμους καί άρματα στίς παρυφές, κι άπό κεΐ θέρι
ζαν πρός πάσα κατεύθυνση. K l άλλες πολλές). Οί Έλασίτες 
όπου συγκρούστηκαν μέ έλληνικά τμήματα τά κατάφεραν καλά 
καί γρήγορα: στήν Ήπειρο διαλύουν τόν ΕΔΕΣ σέ μιά έβδο- 
μάδα, τό ίδιο έγινε στό Κιλκίς μέ τά τμήματα τής ΗΑΟ. Στήν 
’Αθήνα κυριάρχησαν πλήρως στίς γειτονιές, κατέλαβαν όλα 
τά άστυνομικά τμήματα, τή Γ ενική καί τήν Ειδική ’Ασφάλεια, 
ύστερα άπό σκληρές μάχες κατέλαβαν τό Πολυτεχνείο, τά υψώ
ματα τής Γαργαρέττας-Καλλιθέας, κατέλαβαν τίς Φυλακές 
Άβέρωφ, τίς Φυλακές Χατζηκώστα, τό Γηροκομείο (πού άλ
λαξε πολλές φορές χέρια), τό Γ ενικό Κρατικό Νοσοκομείο, τούς 
Στύλους τού ’Ολυμπίου Διός, τόν Άρδηττό, τό Ν. Φάληρο, 
τά Παραπήγματα, πήραν τήν Πλάκα γιά λίγο, τίς Τζιτζιφιές, 
τήν πλατεία Κάνιγγος, κράτησανγιά μέρες τά Έξάρχεια, έφτα
σαν ώς τήν 'Ομόνοια, κράτησαν τού Ψυρρή, τόν Άι-Δημήτρη 
(Θών). Άπέτυχε βέβαια ό ΕΛΑΣ νά έκπορθήσει τόν ’Ορεινή 
Ταξιαρχία καί τούς Ταγματασφαλίτες άπό τό Γουδί κι έπαθε 
μεγάλη ζημιά έκεί, όπως έπίσης άπέτυχε νά καταλάβει τούς 
στρατώνες στού Μακρυγιάννη όπου είχαν όχυρωθεΐ οί χωρο
φύλακες. Ή ταν στρατηγικές άποτυχίες αύτές, διότι άντιπρο- 
σώπευαν τήν κύρια δύναμη τής κυβέρνησης, ιδιαίτερα ή ’Ορεινή 
Ταξιαρχία. Καί στίς δύο περιπτώσεις, όμως, τά κυβερνητικά 
όχυρά σώθηκαν χάρη στήν ένίσχυση πού δέχθηκαν άπό τά άγ- 
γλικά θωρακισμένα καί τήν άεροπορία. Παρά τίς έπιτυχίες του 
ό ΕΛΑΣ τίς πρώτες 10 μέρες πού άκόμη οί ’Εγγλέζοι δέν είχαν 
κουβαλήσει ένισχύσεις καί ό Σκόμπυ έτοιμαζόταν νά έκκενώ- 
σει τό κέντρο τής πόλης καί νά καταφύγει στό άεροδρόμιο,

όπως είπα καί πιό πάνω, όταν άκόμη τό μπορούσε, όεν συγ- 
κρούστηκε μέ τούς Άγγλους μετωπικά, στό κέντρο τής πόλης, 
ούτε τό έπεδίωξε βάζοντας άποφασιστικά στή μάχη τίς μεγά
λες μονάδες του.

Αργότερα μίλησαν γιά προδοσία τής τότε ήγεσίας πού είχε 
άναλάβει τήν ευθύνη διεύθυνσης τής μάχης (Κεντρική ’Επιτροπή 
τού ΕΛΑΣ άποτελούμενη άπό τόν Γ. Σιάντο, τούς στρατηγούς 
Μάντακα καί Χατζημιχάλη κι έπιτελάρχη τόν άντισυνταγμα- 
τάρχη Λαγγουράνη, άφαιρώντας τήν ευθύνη αύτή άπό τό Γ ενι
κό Στρατηγείο τού ΕΛΑΣ). Ή  μίλησαν, κι αύτή είναι άκόμη ή 
γενική αίσθηση, γιά άλλοπρόσαλλο κι άνίκανο τρόπο διεύθυν
σης τών έπιχειρήσεων. Είναι βέβαιαο ότι λάθη έγιναν πολλά, 
άλλά οί κρίσεις πού στηρίζονται στή λαθολογία ή τήν προδο
σία ξεχνούν τά δυό κύρια στοιχεία: α) τόν πραγματικό συσχετι
σμό δυνάμεων μεταξύ τών άνίιπάλων, β) τόν πραγματικό στόχο 
τής έαμικής ήγεσίας. Λοιπόν: στόχος τής έαμικής ήγεσίας δέν 
ήταν νά πετάξει τούς "Αγγλους στή θάλασσα- καλώς ή κακώς 
δέν θέλησε νά πάρει τήν έξουσία μέ τά όπλα. Έπεδίωξε νά συν
τρίψει τά ιθαγενή στηρίγματα τών Άγγλων, τήν «άντίδραση», 
πράγμα πού τό πέτυχε σέ μεγάλο βαθμό, έχασε, όμως, όταν 
άναγκάστηκε νά δώσει τή μάχη μέσα στό Κέντρο μέ τίς ύπέρτε- 
ρες δυνάμεις τών Ά γγλω ν γιατί είναι ό συσχετισμός δυνά
μεων, καί μόνον αύτός, πού άποφασίζει σ’ έναν πόλεμο. Κι αυ
τός ήταν εις βάρος της έαμικής παράταξης. Οί ένάντιες κρίσεις 
τής λαθολογίας καί τής προδοσίας ή άκόμη τής έπαναστατικής 
όλιγωρίας δέν παίρνουν ύπόψη ότι στήν Ελλάδα τού 1944, κι 
ένώ άκόμη μαινόταν ό πόλεμος τών συμμάχων κατά τού Ά ξο 
να στά κύρια μέτωπα, ένας έλληνοαγγλικός πόλεμος διαρκείας 
δέν άντιστοιχούσε στίς άντιλήψεις τής έαμικής παράταξης, ού
τε τής ήγεσίας ούτε τής βάσης, τού κόσμου πού έβγαινε άπό έναν 
αιματηρό πόλεμο στόν όποιο είχε υποφέρει τά πάνδεινα. Έκ 
τών υστέρων όλοι μπορούμε νά τοποθετούμε «σωστά» τά πο
λυβόλα, νά κάνουμε τούς «σωστούς» έλιγμούς, έκ τών υστέρων 
όλοι είμαστε φοβεροί στρατέγκο. Τότε, όμως, δέν έκκρεμούσε 
έλληνοαγγλικός πόλεμος τόν όποιο δραματίζονται έν τέλει αύ
τές οί έπικρίσεις. Δέν τόν ήθελε καί δέν τόν μπορούσε ό κόσμος.



Τά όπλα δέν τούς χά έδωσε κανένας. Τά πή
ραν μόνοι τους. ’Από τούς ’Ιταλούς. Ά π ό  
τούς Γερμανούς. Ά π ό  τούς κακούς Έ λλη
νες πού πουλήθηκαν στούς Ιταλούς καί 
ατούς Γερμανούς. Μ όνοι τους έμαθαν τή 
χρήση τους. Μ όνοι τους όργάνωσαν χήν 
πρωτόγονη έπιμελητεία τους. Μόνοι τους όρ
γάνω σαν τή στοιχειώδη υγειονομική τους 
υπηρεσία. Ό  ιματισμός τους είνε παρδαλός. 
’Ανάλογα μέ τόν έχθρό πού έγδυσαν. Τά κρά
νη τους είναι Ιταλικά, γερμανικά, ρουμανι
κά καί τόρα άγγλικά καί Ινδικά...

Κ. Καραγκΰργης, Ριζοσπάστης 2 4 /1 2 /’44

Ή  άλύγιστη Καισαριανη άπό χθές τό μεση
μέρι άντιμετωπίζει μαζεμένα τά λυσσασμέ
να σκυλιά- ρίχτηκαν άπάνω της ή όρεινή τα
ξιαρχία, οί χωροφύλακες καί οί τσολιάδες 
πού τούς έβγαλαν έπίτηδες άπό τό Γουδί καί 
τούς όπλισαν. Τή χτυπούν μέ όπλα, μέ αύ- 
τόματα, μέ όλμους καί μέ κανόνια. Τή χτυ
πούν άπό τόν ουρανό μέ φοβερή λύσσα τά 
άεροπλάνα, πού ύπουλα φρόντισαν καί 
έσβυσαν τό σήμα τής έθνικότητάς τους.

Κ. Καραγιώργης, Ριζο 7 .12.’44
•

«Έρχονται τώρα οί "άγριότητες”. Τέτοιες 
γένηκαν μέ τούτη τή διαφορά: α) Πολύ πιό 
πολλές γένηκαν καί γίνονται άπ’ τήν άντί- 
δραση. β) ’Α π’ τίς άλλες οί πιό πολλές σκη- 
νοθετήθηκαν άπ’ τήν άντίδραση, πού καί τί
ποτε άν δέν κάναμε πάλι θά σκηνοθετούσε 
σέ βάρος μας "άγριότητες’' καί γ) φρόντισα 
καί έψαξα νά βρώ, μά ούτε μιά περίπτωση 
ύπάρχει, πού νάχει δοθή σάν γραμμή τού 
ΚΚΕνά γίνουν άγριότητες. Ό μ ω ς άγριότη
τες έγιναν καί τέτοιες έκαναν καί μέλη τού 
Κόμματος. Τέτοια μέλη πού, είτε προβοκά
τορες ήταν, είτε όχι, δέν ήταν άξια νάναι μέλη 
τού Κόμματος, δημιουργούν ευθύνες καί γιά 
τό ίδιο. Μά μιά πού τό ΚΚΕ δέν έδωσε τέτοια 
γραμμή καί αύτούς πού έκαναν υπερβασίες 
καί τίς ύπερβασίες τίς ίδιες τίς άπεκήρυξε καί 
τίς άποκηρύσσει, δέν δημιουργεϊται ζήτημα 
ήθικής τάξεως γιά τό ΚΚΕ. Γιατί τό Κόμμα 
μας έχει τό θάρρος νά διακηρύξει ότι τέτοιες 
περιπτώσεις, όπως τού Κορώνη, είτε τής ήθο- 
ποιού Παπαδάκη, δέ μπορούν νά  βρούν δι
καίωση καί πρέπει νά  καταδικαστούν 
άνοιχτά.

Μένει τό ζήτημα τής όμηρίας. Τό λάθος 
δέν είναι ότι διατάχτηκε ή όμηρία άπ’ τά πά
νω. Γ ιατί στήν περίπτωση αυτή πραγματικά  
άποφασίστηκε καί διατάχτηκε άπ’ τά πάνω.
Τή στιγμή πού γινότανε πόλεμος καί οί άλ
λοι έπιαναν χιλιάδες όμήρους καί τούς με
τέφεραν στήν ’Αφρική, έμείς δέ μπορούσα
με νάμαστε πιό χριστιανοί άπ’ τούς πουρι
τανούς τής Ά λβιώ νος. Τό λάθος είναι ότι 
διατάχτηκε ή όμηρία χωρίς πειθαρχία καί 
σχέδιο, καί έτσι έκφυλίστηκε σέ έξωπολιτι- 
κή πράξη. Αύτό έδειξε ότι όπου είχαν φτά
σει τά πράματα δέ μπορούσαμε νά διενεργή
σουμε μιά πειθαρχημένη καί πολιτικά σκό
πιμη όμηρία. Γ Γ αύτό καί δέν έπρεπε νά τήν 
διατάξουμε.

Εισήγηση τού Ν. Ζαχαριάδη, στή 12η Ό λ  ιού ΚΚΕ, 1945

Αύτή — άς μοΰ έπιτραπεί ή έκφραση— ή «διάθεση» ώρίμασε 
σέ ένα μέρος τής έαμικής παράταξης άργότερα, όταν ή ήττα 
τού Δεκέμβρη καί ή παράδοση τών όπλων μετά τή Βάρκιζα πα- 
ρήγαγε τά άποτελέσματά της, όταν οί Έαμίτες καί οί άποστρα- 
τευμένοι Έλασίτες άρχισαν νά πίνουν τό πικρό ποτήρι τής από
γνωσης, όταν ένδοξοι καί τιμημένοι καπεταναίοι τού ΕΛΑΣ  
σύρθηκαν στίς φυλακές καί ταπεινώθηκαν, όταν ό ξυλοδαρ
μός καί τό άγριο φονικό έγινε ό νόμος τής νικήτριας Σκομπίας, 
κάτι δηλαδή πού οί άριστεροί δέν μπορούσαν τότε νά τό φαν
ταστούν. ’Εμείς ξέρουμε τί άκολούθησε. ’Εκείνοι ωστόσο ήταν 
άδύνατον νά φανταστούν ότι στά χωριά οί νικητές θά έπιδί- 
δονταν σέ συστηματικό κούρεμα καί βιασμό χιλιάδων γυναι
κών άκριβώς γιά νά ζήσουν τό έσχατο σημείο ταπείνωσης κι 
έξευτελισμού. Οί νικητές γιά νά σιγουρευτούν γιά τή νίκη τους 
έπρεπε νά γαμήσουν τούς άντιπάλους. Κι αύτό δέν τό χωρού
σε ό νούς τού άνθρώπου, ήταν πέρα άπό τά πολιτιστικά τους 
πρότυπα. Κανείς δέν μπορούσε νά φανταστεί ότιτό άπολυτή- 
ριό τού ΕΛΑΣ άπό τίτλος τιμής, πού θά τό κρατούσαν στό ει
κονοστάσι τού σπιτιού τους οί έπόμενες γενιές, θά έστηνε μιά 
ωονική παγίδα στούς κατόχους του.

Θά πρόσθετα καί μιά άλλη σκέψη πού νομίζω ότι άντιστοι- 
χεΐ στίς ιδέες πού κατείχαν τήν έαμική παράταξη, τήν ήγεσία 
της καί τόν κόσμο της, σέ ιδέες πού καθόρισαν τήν πρακτική 
της. Ή  έαμική παράταξη, καί πριν άπό τά Δεκεμβριανά καί με
τά ά π ’ αυτά, κινήθηκε άπό μιά γενικότερη πεποίθηση, άπό μιά 
ιδεολογία θά έλεγα, ότι θά έπρεπε νά συνοικήσει σ’ αύτό τόν 
τόπο μέ τούς κατοίκους τού Κέντρου καί μέ τούς Συμμάχους, 
άρκεΐ μόνο νά φύγουν άπό τή μέση οί Χίτες καί οί Ταγματα
σφαλίτες, οί μαυραγορίτες, αύτοί δηλαδή πού τά χρόνια της 
Κατοχής συνεργάστηκαν μέ τούς Γερμανούς. Μ’ αύτή τήν ιδέα 
φτιάχτηκε τό ΕΑΜ  κι ό Ε Λ Α Σ, μ’ αύτή τήν ιδέα έπιστρατεύτη- 
κε ό κόσμος, γι’ αύτή τήν ιδέα μάτωσε. Κινήθηκαν άπό μιά γε
νικότερη άντίληψη, άντιφασιστική καί δημοκρατική, πώς στήν 
μεταπολεμική Ελλάδα, τήν είρηνεμένη άπό τόν πόλεμο, Κέν
τρο καί Περιφέρεια, ή ’Αθήνα κι ή ένδοχώρα της, θά έπρεπε 
νά ξαναφτιαχτούν μέ όλα τά στοιχεία τους, έτσι όπως ό πόλε
μος τά άλλαξε καί τά άνακατέταξε. Αύτό φαίνεται πολύ κα
θαρά στίς διακηρύξεις, στήν άντιστασιακή άρθρογραφία, στά 
τραγούδια, στή σύνθεση τών όργάνων τού ΕΑΜ , στή σύνθεση 
τών διοικήσεων τού ΕΛΑΣ, σ’ όλον τόν ιδεολογικό λόγο πού
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διαπερνά την άντιστασιακή πρακτική καί πού ούτε στιγμή δέν 
άφίσταται τής άντιφασιστικής-έθνικοαπελευθερωτικής γραμ
μής. Τή συνοίκηση τού παλιού καί τού νέου, πού μέσα άπό τήν 
άγωνιστική δράση άναδεικνύει μιά νέα ιεραρχία κι έναν νέο 
θεσμό, μπορείνά άνα-γνώσεικαινά άνα-γνωρίσεικανείς βλέ
ποντας τήν άρμονική συνεργασία ένός συνταγματάρχη καριέ- 
ρας μ’ έναν δασκαλάκο πού άναδείχθηκε σέ μεγάλο καπετά
νιο, ένός πρώην φυματικοΰ καπνεργάτη κομμουνιστή νά συνερ
γάζεται άρμονικά, καί γιά τόν ίδιο σκοπό, μ’ έναν πρώην φι
λελεύθερο δημοκράτη, άστό, βενιζελικό. Είναιχιλιάδες αυτά 
τά παραδείγματα: είναι ό τρόπος μέ τόν όποιο κινήθηκε όλό- 
κληρη ή έαμική παράταξη, έκατοντάδες χιλιάδες μάχιμοι άν
θρωποι. Αυτή τή νέα σύνθεση οί άνθρωποι τού παλιού Κέν
τρου ούτε τήν ήθελαν ούτε τήν κατάλαβαν ούτε τή γνώρισαν 
ούτε τούς συνέφερε: κινδύνευαν άπ’ αύτήν. Καίτή χτύπησαν 
στό πιό λεπτό σημείο: τή χαρακτήρισαν άπάτη κι έκβιασμό 
τών κομμουνιστών εις βάρος τού «άδολου λαού καί τών εύπι
στων πατριωτών».

Κανείς δέν διατύπωσε καλύτερα άπό τόν Γεώργιο Παπαν- 
δρέου αύτό τό κατηγορητήριο.

«Κατ' άρχάς\τό ΕΑΜ\ ύπήρξε πράγματι μεγάλη έθνική, ήθική, 
λαϊκή δύναμις... Έπροκάλεσε μέ τήν έμφάνισή τον τήν μέθην 
τής άπελενθερώσεως καί έστηρίχθη όχι άπλώς εις τήν συγκα- 
τάθεσιν άλλά είς τόν ένθουσιασμόν, εις τήν ψυχικήν κατάκτη- 
σιν τού Λαού καί Ιδίως τής Νεότητος. Βαθμιαίως όμως έγινεν 
ή Αποκάλυψις τών πολιτικών τον σκοπών. Ό Λαός Αντελαμ- 
βάνετο ότι ή σημαία τού Εθνικόν Άγώνος έχρησιμοποιείτο 
υπό τής κομμουνιστικής ήγεσίας τοϋΕΑΜ διά τήν προετοιμα
σίαν τής μετακατοχικής δυναμικής έπικρατήσεως, διά τήν 
διαίαν κατάληψιν τής έξονσίας έκ μέρους τού Κομμουνιστι
κού Κόμματος. Καί τότε ήρχισε ή δεντέρα φάσις, αί Αμφιβο- 
λίαι καί οί έπικρίσεις τον Λαού διά τήν κατάπνιξιν τών όποιων 
ή Κομμουνιστική ήγεσία τού ΕΑΜ, Αφού είχεν προνοήσει νά 
προβή, έπί ποινή θανάτου, είς τόν πλήρη Αφοπλισμόν τών κα
τοίκων, κατέφυγεν είς τήν βίαν, είς τήν καταδυνάστενσιν καί 
τήν δίωξιν τον Λαού. Καί τότε τό ΕΑΜ είσήλθεν είς τήν τρίτη ν 
φάσιν, ή όποια πλέον είχε διαμορφωθεί όριστικώς. Έπαυσε 
νά είναι έθνική, ήθική, λαϊκή δύναμις, έγινε λαομίσητο. Καί 
Αποτελεί πλέον τήν ένοπλον όργάνωσιν τής έλαχίστης μειοψη
φίας, ή όποια Ασκεί Απηνή, αιματηρόν τρομοκρατίαν έναντίον 
τής μεγάλης πλειοψηφίας».

Αύτά διατυπωμένα τόν Δεκέμβριο τον 1943!

ΟΥΙΝΣΤΩΝ ΤΣΩΡΤΣΙΛ

«Είσθε υπεύθυνος 
τήρησιν τής τάξεως εις τάς ’Αθήνας καί διά 
τήν καταστροφήν όλων τών όμάδων ΕΑΜ- 
ΕΛΑΣ... μή διστάσετε νά ένεργήσετε ώς νά 
εύρίσκεσθε είς μίαν μόλις καταληφθεϊσαν 
ύπό τού στρατού πόλιν, οπού έχει έκραγεί 
έπαναστατικόν κίνημα... Πρέπει νά κρατή- 
σωμεντάς Αθήνας καί νάέπιβληθώμεν. ’Εάν 
τούτο τό έπιτύχετε χιορίς αιματοχυσίαν θά 
είναι κατόρθωμα διά σάς, άλλά καί αίματο- 
χυσίαν θά είναι έπίσης κατόρθωμα έάν αύ- 
τή είναι άπαραίτητος».

Ούίνστων Τσώρτσιλ, ’Απομνημονεύ
ματα, Βιβλ. Α', σελ. 255.

«Θά καταρτισθεΐ τμήμα ’Εθνικού Στρατού 
—άνέφερε ή πρόταση τών ύπουργών τής 
’ Αριστερός— ϊνα συνεχίσει συμβολικώς τήν 
συμμετοχήν του είς τόν κοινόν Συμμαχικόν 
άγώνα καί λάβη έπίσης μέρος, άν άπαιτηθή 
είς τάς περιοχάς Κρήτης καί Δωδεκάνησου. 
Είς τό τμήμα τούτο τού ’Εθνικού Στρατού, 
τό όποιον θά συμβολίζει τήν ’Εθνικήν Ενό
τητα θά μετάσχουν ή ύφισταμένη ’Ορεινή 
Ταξιαρχία, ό 'Ιερός Λόχος, καί τμήμα τού 
ΕΔΕΣ, καθώς καί μία Ταξιαρχία τού ΕΛΑΣ, 
έχουσα δύναμιν ΐσην πρός τό άθροισμα τών 
άνω δυνάμεων καί ίσον όπλισμόν».

Πρόταση τών ύπουργών τού ΕΑΜ γιά τόν 
άφοπλισμό: 27.11.1944

•
Τό συμπέρασμα είναι ότι ό Δεκέμβριος ήμ- 
πορεϊ νά θεωρηθή «δώρον τού Ύψίστου».

’Αλλά, διά νά ύπάρξη ό Δεκέμβριος, έπρε
πε προηγουμένως νά εϊχομεν έλθει είς τήν Ελ
λάδα. Καί τούτο ήτο δυνατόν μόνον μέ τήν 
συμμετοχήν καί τού ΚΚΕ είς τήν Κυβέρνη- 
σιν, δηλαδή μέ τόν Λίβανον.

Καί διά νά εύρεθούν έδώ οί Βρεττανοί, οί 
όποιοι ήσαν άπαραίτητοι διά τήν Νίκην, 
έπρεπε προηγουμένως νά είχεν υπογραφή τό 
Σύμφωνον τής Καζέρτα.

Καί διά νά έπιτευχθή τότε ή έκκαθάρισις 
τής καταστάσεως έπρεπε πρηγουμένως νά 
έπιμείνω είς τήν άμεσον άποστράτευσιν τού 
ΕΛΑΣ καί νά θέσω τό ΚΚΕ ένώπιον τού δι
λήμματος ή νά άποδεχθή είρηνικώς τόν άφο- 
πλισμόν του ή νά έπιχειρήση τήν Στάσιν, ύπό 
συνθήκας όμως, πλέον, αί όποϊαι ώδήγουν 
είς τήν συντριβήν του...

Αυτή είναι ή ιστορική άλήθεια...

Γιώργιος Παπανδρέου «Δεκέμβριος», 
• δημοσιεύτηκε στήν Καθημερινή, 

2 Μαρτίου 1948. Περιλαμβάνεται στόν 
τόμο: Γεώργιος Παπανδρέου Ή Άπελευθέ- 
ρωσις τής Ελλάδος, 1948
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ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΨΑΘΑΣ 
Έφ. Μάχη, 1945

«...Ύ στερα άπό τίς 33 έκείνες μέρες, ή 
’Αθήνα παρουσιάζει ένα θέαμα συγκλονιστι
κού ένδιαφέροντος. Μ όνο τώρα καταλαβαί
νω τί έσήμαιανν οί καλλικέλαδοι ήχοι τόσων 
ήμερων καί τί έσήμαινε τό λιτό, μετριόφρον 
άνακοινωθέν τού Σκόμπι: "Ό  στόλος μας έρ- 
ριψε σήμερον δυο χιλιάδας τετρακοσίας βο- 
λάς” . Προσπαθώ νά  άνασυνθέσω τίς άνα- 
μνήσεις μου. Έδώ ήταν κάτι σπίτια. Τώρα 
υπάρχει μιά πλατεία. ’Επάνω ύπήρχαν σύρ
ματα τού τράμ. Τώρα βρίσκονται κουλου- 
ριασμένα κάτω. Τά τζάμια ήταν στά παρά
θυρα. Τώρα βρίσκονται στους δρόμους. Τά 
τράμ χρησίμευαν γιά συγκοινωνία. Τώρα τήν 
¿μποδίζουν γιατί χρησίμεψαν γιά όδοφράγ- 
ματα. Ό λ ο ι οί τοίχοι δουλεμένοι μέ τά κεν
τήματα των πολυβόλων, όλα τά σπίτια έχουν 
τρύπες. Ζήτημα μεγέθους οί διαφορές τους, 
μικρές, μεγάλες, μέγιστες. Έδώ μιά πολυκα
τοικία είναι κομμένη κάθετα καί μπορείς μέ 
άνεση νά  μελετήσεις άνατομικά τήν έσωτε- 
ρική άρχιτεκτονική της. Τό μπάνιο κρέμεται 
κατακορύφως καί στή γωνιά ό  στρογγυλός 
μαρμάρινος θρόνος, όπου άποσύρονται κι 
οί βασιλείς άκόμα μόνοι, περιμένει μάταια 
τό θρόνιασμα τού ένοικου. Έ να ς σωρός πέ
τρες καί ξύλα. ’Ανάμεσα, κρεβάτια καί μπου
φέδες. Ε κεί ένας τοίχος μετατέθηκε κι άντί 
νά  φράξει τήν πρόσοψη τού σπιτιού, φράζει 
κανονικά τόν δρόμο. Έ να  όδόφραγμα έκα
νε τόπο εύγενικά στό τάνκκι άλλο όδόφραγ
μα έπίσης... Τετέλεσται! Μέσα στίς 33 μέρες 
τού Δεκέμβρη έγινε μιά μεγάλη καί καταστρε
πτική κοσμογονία, μέ άποτέλεσμα ν ’ άλλά- 
ξουμε έθνικότητα οί Έ λληνες. Οί μισοί γι- 
νήκαμε Βούλγαροι. Οί άλλοι μισοί γινήκαν 
"έθνικόφρονες”. Διαπιστώνω μέ μεγάλη στε
νοχώρια ότι δέν είναι άπ’ τά πολύ εύχάριστα 
πράματα στόν κόσμο νά  σού άλλάζουν έθνι
κότητα.

Φωνές. Κακό. Φασαρία. Γυρνώ καί βλέ
πω ένα θέαμα περίεργο. Έ νας νέος τρέχει. 
Τόν κυνηγάνε μερικοί καί τού φράζουνε τό 
δρόμο. Έθνοφύλακες καί πολίτες τόν πιά
νουν, τόν βάζουνε στή μέση κι άρχίζουν νά  
τόν κοπανάνε. Μ’ άφήνει σάν τρελός ό  φί
λος μου ό Γιαννάκης καί τρέχει νά προλάβει. 
Κάθομαι έκεί καί βλέπω τή σκηνή πού παρου
σιάζει πολύ ένδιαφέρον. Τά χέρια πού πέ
φτουν στό κεφάλι τού νέου είναι πολλά καί 
δέν βρίσκεται χώρος νά προσθέσει ό φίλος 
μου ό Γιάννης τό δικό του. Σηκώνει τή γρο
θιά του καί τήν κατεβάζει, άλλά πέφτει στ’ 
άλλα χέρια πού είχαν τήν τύχη νά  προηγη- 
θούν. Οί άλλοι λένε:
— Νά, νά , νά!
— Βούλγαρε! Προδότη! Κάθαρμα!
Ρωτώ κάποιον χριστιανό:
— Γιατί τόν δέρνουν;
— Τόν ξέρετε;
— Πώς. Νικόλαος Παπαδόπουλος, λέγεται.

Βούλγαρος! Νικόλαος Παπαδόπουλος!
Σίγουρα, ό Δεκέμβρης μάς σάλεψε τίς 
φρένες...».

Δεν ήταν άγιοι οί άριστεροί· σκότωσαν κι αύτοί, πολλές φο
ρές άδικα κι άσκοπα, μερικοί τό χαίρονταν κιόλας. Καί στά 
Δεκεμβριανά: στό Καματερό, στό Περιστέρι, στού Καρέα, στό 
Κερατσίνι πολλοί οί άταφοι νεκροί μιάς τυφλής μισαλλοδο
ξίας, μιας τυφλής μηχανής πού βλέπει φτηνή τή ζωή. Ή  έθνι- 
κόφρων παράταξη όμως, κι οί έπίγονοί της, «ξέχασε» τίς έκτε- 
λέσεις μέσα στά παλιά ’Ανάκτορα καί τούς τάφους στόν Βα
σιλικό Κήπο, ξέχασε άκόμη τά χιλιάδες πτώματα άπό τούς 
βομβαρδισμούς τού Σκόμπυ πού τά μετέφεραν στό Περιστέ
ρι, άποσυντεθειμένα πιά, γιά νά τά φορτώσουν στούς έκτελε- 
στές τής ΟΠΛΑ. Δυό μέ τρεις χιλιάδες όβίδες τήν ήμέρα έρι
χναν τά κανόνια τού Σκόμπυ: δέν είχε τότε άκόμη έφευρεθεΐ 
ό όρος χειρουργική έπέμβαση.

Οί ιδέες τών άριστερών, τίς όποιες προσπάθησαν νά τίς βά
λουν σέ πράξη καί μέσα στά Δεκεμβριανά, μπορεί νά ήταν χι
μαιρικές, αυταπάτη, φαντασίωση. Μπορεί νά ήταν φαντασίω
ση ή ιδέα γιά μιά νέα λαϊκότητα όπου οί λαϊκές τάξεις δέν θά 
ήταν άπλώς άντικείμενα χειραγώγησης καί έκ-πολιτισμοΰ. 
'Ωστόσο, όπως έγραφα πιό πάνω, οί φαντασιώσεις είναι κι αύ- 
τές πραγματικότητες καί παράγουν πραγματικότητες. Ένα 
πράγμα πάντως είναι σίγουρο: ή άντιεαμική παράταξη ούτε 
είχε ούτε έπέδειξε τέτοιες ευαισθησίες. Τό λέει ό Γ. Παπανδρέ- 
ου, τό γράφει στό ήμερολόγιό του ό Π. Κανελλόπουλος («άρι- 
στερός φασισμός») κι άλλοι πολλοί. Όλοι. Καί δέν μιλώ γιά 
τούς Μπουραντάδες. Καί τό άπέδειξαν όχι μόνο έξοντώνον- 
τας τούς άντιπάλους τους άλλά έξοντώνοντας καί τήν ίδια τήν 
’Αθήνα κι όλόκληρη τήν Ελλάδα πού τήν κατάντησαν στό χάλι 
πού σήμερα ζοΰμε. Γιατί μέ άπάτη, φόβο, βία καί ψέμα φτιά
χνονται μέν πραγματικότητες, άλλά οί πραγματικότητες τής 
μιζέριας τών μίζερων άνθρώπων...
Έτσι, όταν πιά τέλειωσε ή δυνατότητα νά είναι δραστική ή 

ιδεολογία τού κονσερβοκουτιού (δηλαδή ή ιδεολογία τού Γ. 
Παπανδρέου μέ τά μάτια τής όποιας έβλεπε τούς αριστερούς), 
οί έπίγονοί άνακάλυψαν τήν ιδεολογία τού προδομένου έλλη- 
νισμού: Σήμερα τό Συγκρότημα, ή Καθημερινή (τού Άλαφού- 
ζου πιά, όχι τής Βλάχου), τών καναλιών έφτιαξαν ένα άλλο 
«Εμείς» πού προδόθηκε τότε. Ποιοι όμως είμαστε «έμεϊς» καί 
ποιοι οί «άλλοι»; Τό «έμεϊς», όπωςτό έφιλοτέχνησεή έπέτειος 
τών 50 χρόνων άπό τόν Δεκέμβρη, είναι κατ’ άρχήν συνολικά 
όλόκληρος ό έλληνικός λαός. Δεύτερον «έμεϊς» είμαστε όλοι 
όσοι δέν είμαστε οί «άλλοι»... οί άλλοι είναι οί Εγγλέζοι, οί 
μεγάλοι, ό Στάλιν καί οί έκατέρωθεν φανάτικο. Ό λο ι αύτοί 
ματοκύλησαν τήν ’Αθήνα στά Δεκεμβριανά καί στόν Εμφύ
λιο. Τρίτον, «έμεϊς» είμαστε οί μή φανατικοί τών δύο άκρων, 
οί συναινετικοί, όχι σάν κι αύτούς πού έσφαζαν στό Περιστέ
ρι ή τούς άλλους πού έδερναν στό Μακρονήσι. Παίρνοντας 
αυτά τά τρία «έμεϊς», όπως ό μάγειρας διάφορα ύλικά γιά νά 
φτιάξει μιά σάλτσα, γιά νά σουτάρουμε τούς άποσυνάγωγους 
καινά σωτάρουμε ά λάκρέμτή μακάρια συνείδηση, ξαναφτιά- 
χνουμε μέ καινούργια ύλικά τό μανιχαϊστικό σχήμα τού κα
λού καί τού κακού. ’Αλλά αύτή τή φορά σ’ άντίθεση μέ ό,τι 
γινόταν τότε πού οί άνθρωποι έπαιζαν τό κεφάλι τους, ή τομή 
άνάμεσα στό καλό καί τό κακό τοποθετήθηκε έξω άπό τό πρό
βλημα, έξω άπό τούς άνθρώπους πού τότε πάλεψαν, ένσωμα- 
τώνοντας στό «καλό» τό σύνολο τού έθνους. Διότι τό έθνος 
πρέπει νά είναι άρραγές, δέν έπιδέχεται διαιρέσεις καί έπιμε- 
ρισμούς.

Τούς διαψεύδει, όμως, ό Γεώργιος Παπανδρέου: «έπίγνω- 
σις τής άπολντου ταυτότητας τών συμφερόντων μας πρός τήν 
’Αγγλίαν» (’Ιούλιος 1943).

Τούς διαψεύδει καί τό λαϊκό τραγούδι:
«Μάς πήραν τήν ’Αθήνα»

Ούτε ό ένας ούτε τό άλλο έλεγαν ψέματα. Μόνο πού οί Αλή
θευες τους είναι διαφορετικές.
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Όλες oi φωτογραφίες τού άρθρου αυτού είναι παρμένες άπό τό λεύκωμα τού Dmitri Kessel, Ελλάδα τού 
’44, έκδόσεις ΑΜΜΟΣ, 'Αθήνα 1994.

Ο Σκόμπυ κι ό Παπανδρέου δεν δίστασαν νά ρίξουν χιλιάδες 
βόμβες κατακέφαλα στόν κόσμο. Θυμάμαι, όμως, τόν παλιό 
μου δάσκαλο, λοχία τού πυροβολικού στην ’Αλβανία καί στη 
συνέχεια Έλασίτη, πού έλεγε ότι στά Δεκεμβριανά, όταν έπρε
πε νά βάλουν μέ τά πυροβόλα τους (τά είχαν στήσει κάπου τέρ
μα Άχαρνών, στή βίλα Σοφιανόπουλου) σέκατοικημένους τό
πους, τών πυροβολητών τούς κόβονταν τά πόδια. Πώς νά βομ

βαρδίσουν κατακέφαλα, πάνω σέ σπίτια μέ κόσμο; Ούτε αύτοί 
ήξεραν τόν όρο χειρουργική έπέμβαση. Δίσταζαν. Δίσταζε ό 
ΕΛΑΣ.' Ας τόν άκούσουμε αυτόν τόν δισταγμό τών Έλασι- 
τών στά Δεκεμβριανά πού έγινε άναστεναγμός, τόν δισταγμό- 
άναστεναγμό αυτών πού τότε πάλεψαν στήν ’Αθήνα άπό τε
τράγωνο σέ τετράγωνο, τραγούδησαν φεύγοντας «μάς ήλθαν 
οί Εγγλέζοι», κι έπαθαν τών παθών τους τόν τάραχο.
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,Γ—---------------------------------------------------------------------------- ----------------- -----I
Μικρή εκδρομή στήν ’Αρκαδία

Πρίν τόν Όρθό(ν) καί μετά τόν Κώστα

« Ας υποθέσουμε ότι δεν έχουμε φτάσει 
άπό έχατό δρόμους τά όρια τής σιγής...»

Κ. Γ_ Καρυωτάχης

Ό  Αριστείδης

Γεννήθηκε σ’ ένα χωριό τής ’Αρκαδίας 
τελειώνοντας ό προηγούμενος αιώνας. 
Γιος πεταλωτή, μαθητευόμενος ό ίδιος, 
ψηλός, ώραϊος. Πρόωρα φυματικός — , 
γ ι’ αύτό καί ταξίδευε τακτικά σέ Τρί- 
πολη καί ’Αθήνα.

Του Σχολαρχείου, «μορφωμένος» 
δηλαδή, δπως καί άλλοι βέβαια στό χω 
ριό, «καμμίασχέσημέ τούς ύπόλοιπους, 
καμμία, ήταν διανοητικός άνθρωπος, 
άλλος άνθρωπος...». Μέ πλούσια βι
βλιοθήκη: ελληνική καί ξένη λογοτε
χνία, πολιτικά βιβλία, μαρξιστικά καί 
άλλα, ιστορικά, ταξιδιωτικά, βιβλία γιά 
καλλιέργειες «καί γιά πολλά, γιά πολ
λά ...ένα φόρτωμα βιβλία, τά πήγαι
να άγώι άπό τό πάνω χωριό στό κάτω 
κάθε φθινόπωρο καί πάλι στό πάνω τήν 
άνοιξη. Τά φορτώναμε στό άλογο, σέ 
δυό ξύλινα κιβώτια, πού είχε φτιάξει...» 
«’Έπαιρνα βιβλία άπό τόν ’Αριστείδη

Μετάφρασή: Α νδρομάχη Γκάζη 

Επίβλεψη: Μ ιχάλης Τ ιβέριος

Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ  
ΔΗΜ. Ν. ΠΑΠΑΔΗΜ Α

Ιπποκράτους 8, Τηλ.: 36.27.318

καί διάβαζα, ό πατέρας μου έσβηνε τό 
λυχνάρι γιά νά μήν ξοδεύω τό λάδι. ..». 
«'Όσοι δέν μπορούσαν νά διαβάσουν, 
αλλά καί εμείς πού ξέραμε, μαζευόμα
σταν τά βράδυα στό σπίτι του γύρω άπό 
τό τζάκι, ή τό καλοκαίρι έξω, στό αλώ
νι. Μάς διάβαζε, συζητούσαμε...»

«Μετά τό ’ 17, πολλοί νέοι της επο
χής άρχίσαμε νά βλέπουμε μέ συμπά
θεια τόν κομμουνισμό, έγινε καί τό κόμ
μα, έφθασαν καί έδώ κάποιοι ίνστρού- 
κτορες, έτσι τούς λέγαμε τότε... Ό  
’Αριστείδης ήταν άπό πρίν αριστερός, 
άπό πρίν...»

«Ναί, γιά τόν Γεωργικό Σύλλογο... 
ό ’Αριστείδης ήταν ή ψυχή του. Φτιά
ξαμε πρότυπο άγροκήπιο μ ’ έναν γεω
πόνο, τόν ξεχνάω τώρα, καί έναν ’Ιτα
λό καί αύτός γεωπόνος. Μάθαμε νά 
κλαδεύουμε, νά μπολιάζουμε . . .’Έφερε 
μηλιές.. .δέν τίς έπαιρνε κανένας... φύ
τεψε μία στό σπίτι του, υπάρχει άκό- 
μα, άλλη μία ή μαμμή, τήν τρίτη κά

μ ρ Ά

Η ΤΕΧΝΗ ΣΤΗΝ 
ΕΛΛΗΝΙΣΤΙΚΗ ΕΠΟΧΗ

ποιος άλλος... Φυτέψαμε μιά μεγάλη 
ζώνη γύρω άπό τό πάνω χωριό... φυ
τεύαμε κάστανα καί βελανίδια, μπολιά
ζαμε καί τίς άγριες καστανιές, άντέδρα- 
σαν οί τσοπάνηδες, βάλαμε φύλακα, 
οπλισμένο ...»

Αγάπησε μιά δασκάλα «καί αυτή 
τόν ήθελε πολύ...» Τό περιβάλλον του 
τόν πίεζε νά παντρευτεί, δπως τόσοι άλ
λοι στή θέση του, «σ’ αύτό τό ζήτημα 
δέν σήκωνε κουβέντα...»

«Μάζευε τά παιδιά καί έκανε αγώ 
νες. Στό τρέξιμο, στό λιθάρι καί σέ άλ
λα... μάς πρόσεχε καί γιά τήν ύγεία, 
μάς έλεγε νά μήν τρώμε άπλυτα κορό
μηλα καί κεράσια... ήταν οί θέρμες 
τότε...»

«Είχε έναν άδερφό στήν ’Αμερική 
πού τού έστελνε, τότε, τριάντα χιλιά
δες τό μήνα. ’Εγώ πού ήμουνα γραμ
ματικός στήν Κοινότητα έπαιρνα χίλιες 
δραχμές... ’Έδινε σ’ δλο τόν κόσμο... 
καί άν κανένας ντρεπόταν νά ξαναζητή^

Χ Ρ Η Σ Ι Μ Ε Σ  Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ  Π Ο Ι Ο Τ Η Τ Α Σ
Σειρά: ΙΣΤΟΡΙΑ

(Αρχαία - Μεσαιωνική - Νεότερη)Π . Ροΐΐΐκ
Η ΤΕΧ Ν Η  ΣΤΗ Ν  

ΕΛ Λ Η Ν ΙΣΤΙΚ Η  ΕΠ Ο Χ Η
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σει, του έκανε γραμμάτιο... γιά νά μήν 
τόν προσβάλλει, τί γραμμάτιο... ποΰ 
νά τά έβρισκε νά τοΰ τά δώσει...».

«Στό τέλος παραιτήθηκε από τή ζωή... 
" Θ ’ άφήσω νάπεθάνω” μοΰ είπε. Δεν 
είχε καί λεφτά... "μά έχεις δανείσει όλο 
τόν κόσμο.. "Νά ζητήσω απ’ αύτόν, 
έχει πέντε παιδιά, νά ζητήσω άπό τόν 
άλλο, πού έχει, δέν θά μοΰ δώσει” . Μα
ζευτήκαμε οί φίλοι του καί πήγαμε νά 
τόνδοΰμε. ’Αξύριστος, ξυπόλυτος, κά
τω χώμα, τό τζάκι σβηστό. Βγήκε στό 
άλώνι, άναψε μιά φωτιά καί έκαψε τά 
γραμμάτια... "Μήν τά βρει κανένας 
κληρονόμος...” Φέραμε δυό γιατρούς 
ίδίοις έξόδοις.. μετά δυό μέρες πέθα- 
νε...».

«Στήν κηδεία του πήγε όλο τό χω 
ριό... γυναίκες, παιδιά, όλοι... τό φέ
ρετρο στήν εκκλησία καί οί τελευταίοι 
στό σπίτι του, μισή ώρα δρόμο... Στόν 
τάφο του φυτέψαμε ένα κυπαρίσσι... 
πρίν προλάβει νά περάσει τό μπόι του 
έσπασε, άγνωστο πώς καί ξεράθηκε...».

Ό  Π α ν α γ ιώ τ η ς  κ α ί ο Σπόρος

Ό  καλύτερος φίλος του ήταν ό Πανα
γιώτης. Τό ’32 πού πέθανε ό ’Αριστεί
δης, αυτός πήρε τά βιβλία του καί τό 
αρχείο τοΰ Γεωργικοΰ Συλλόγου στό 
σπίτι του. Ό  Σπύρος, «μάγκας, γλεν
τζές, καλό παιδί...» , είναι ένας άπό αυ

τούς πού άναφέρει στό βιβλίο του, κά
ποιος άπό τούς εσχάτως όρθόφρονες, 
ένα άπό τά ελάχιστα ονόματα χωρια
νών μας πού ευτύχησαν νά περάσουν 
καί σέ βιβλίο... Τό ’43 ό Σπύρος, έπι- 
κεφαλής μιας ομάδας, καίει τό σπίτι 
τοΰ Παναγιώτη. Οί φίλοι τοΰ Πανα
γιώτη άποφασίζουν νά κάψουν τό σπίτι 
τοΰ Σπόρου. Ό  Παναγιώτης ώς «πο
λιτικός υπεύθυνος» δέν έπιτρέπει κα
νένα άντίποινο...

Ό  Κ ώ σ τα ς, ο Π έτρος κ α ί  
ό λ ύ κ ο ς

Λίγα χρόνια άργότερα γεννιέται ό Κώ
στας. Ό  πατέρας του τόν μεγαλώνει μέ 
παραμύθια γιά τόν ’Αριστείδη. ’Έ ρχε
ται στήν ’Αθήνα, μπαίνει σέ μεγαλύτερα 
παιχνίδια, ξεχνά τόν ’Αριστείδη. Ε π ι
λέγει τό δρόμο τοΰ όρθοτομεΐν διά τής 
άφαιρετικής μεθόδου τών τριών. Γνω
ρίζει τόν Πέτρο, μακρινό συγγενή τοΰ 
Αριστείδη, καί πρόθυμο... γίνονται 
άχώριστοι φίλοι. Τρία ολόκληρα μερό
νυχτα, ό Πέτρος τοΰ διηγείται ιστορίες 
άπό τά ταξίδια του. Γιά έναν ’Ιταλό, 
τόν Άντόνιο, συνομήλικο τοΰ ’Αριστεί
δη καί γιά άλλα. Κάποτε οί ιστορίες 
τελείωσαν καί ό Πέτρος, εξαντλημέ
νος, έπεσε γιά ΰπνο. Ό  Κώστας συνε
χίζει τό δρόμο... Δέν είναι άπό τούς χα 
μένους, άλλά ή γκανιότα βλέπεις... 
Βρίσκει έναν άλλο Πέτρο, τόν μετά- 
Πέτρο, άριστο γνώστη τής γαλλικής

κουζίνας... ’Αρκετά δμως, συμπληρώ
νουμε έναν αιώνα...

Στό μικρό χωριό τής ’Αρκαδίας έγι
ναν σπουδαία πράγματα καί έζησαν 
πολλοί άνθρωποι. Οί κρίσεις καί τά 
συμπεράσματα άναπόφευκτα, μά ταυ
τόχρονα μάταια. Βλέπεις, κάποιος 
μπορεί νά μεταθέσει τά κριτήρια, νά μι
λήσει γιά τήν «εποχή» καί γιά άλλα 
πολλά. "Ο λ’ αύτά άπόλυτα νόμιμα. 
Περισσεύουν βέβαια εκείνα τά βελανί
δια πού φύτεψε ό ’Αριστείδης μέ τόν 
Γεωργικό Σύλλογο...

Ό  ’Αριστείδης Κουρνέτας γεννήθηκε 
στά Δολιανά ’Αρκαδίας τό 1898 καί 
πέθανε τό 1932. Ε κ ε ί γεννήθηκε τό 
1951 καί ό Κώστας Λαλιώτης. Τά Δο- 
λιανά βρίσκονται δίπλα στό καθόλου 
βαλτώδες Καστρί καί κοντά στήν Ό ρ- 
θοκωστά. Ό  Παναγιώτης ονομαζόταν 
Καβάσαλης, ό Σπύρος ήταν ταγματα
σφαλίτης, οί γεωπόνοι Κώστας Κου- 
μανιώτης καί Τζούλιο Τζερμινιάρο. 
Τούς δυό Πέτρους τούς ξέρετε, άλλά 
καί νά μήν τούς ξέρατε δέν θά χάνατε 
καί τίποτα. Ό  Άντόνιο Γκράμσι πέ
θανε στή φυλακή τό 1937.

Κώστας Βούλγαρης

Ο ΘΕΟΣ - ΧΟΡΕΥΤΗΣ
Ηι'ριικ.ονηβΐ) «Τ8 /.όνο «Κ.

Φ. ΝΙΤΣΕ Τεύχος 123, Ιανουάριος 1995

Μηνιαία επιθεώρηση, Μαυρομιχάλη 39, Αθήνα 
106 80, τηλ.: 3624323, Fax: 3619837
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Π ΙΙΣ Τ Ο Α Ε ^·Ε ΙΓ Π Σ Τ Ο Α Ε Σ ·Ε Γ
ΓΙΑ ΤΟΝ ΣΠΙΝΟΖΑ ΚΑΙ ΤΟΝ ΑΛΤΟΥΣΕΡ

Στό τεύχος τοΰ Πολίτη άρ. 127 υπάρ
χει μιά κριτική τοΰ κ. ’Άκη Γαβριηλί- 
δη γιά τό βιβλίο μου Άλτουσέρ καί Σπι- 
νόζα, στήν οποία πρέπει νά άπαντήσω, 
παρά τήν άπρέπεια πού τή διακρίνει. Ό  
έπικριτής, ήδη άπό τόν τίτλο, μπαίνει 
με τήν ειρωνική φράση: « Ό  "άνθρω- 
πιστής” Σπινόζα καί άλλα τινά». Π ι
στός στήν άλτουσεριανή καί στρουκτου
ραλιστική άποψη (τοΰ 1965) δτιό «άν
θρωπος δεν υπάρχει», ό επικριτής 
δηλώνει δτι κάποιος πού δεν είχε ως τώ
ρα ιδέα γιά τή φιλοσοφία τοΰ Σπινόζα 
καί άποφασίζει νά καταφύγει στό βιβλίο 
μου «κινδυνεύει νά σχηματίσει μιά τε
λείως παραπλανητική εικόνα της», διό
τι, κατά τόν τιμητή, έντάσσω «αυθαί
ρετα» τόν Σπινόζα στούς ανθρωπιστές. 
Ναί, θεωρώ τόν Σπινόζα άνθρωπιστή. 
Καί μαζί μέ μένα καί πολλοί άλλοι. 
Α λλά δχι «αύθαίρετα», δπως γράφει 
ό τιμητής. Βασίζομαι στά κείμενα:

«Τό κράτος δέν έκανε θεσμούς γιά 
νά ελέγχει τόν άνθρωπο μέ τό φόβο καί 
νά τόν ύποχρεώνει νά άνήκει σέ κάποιον 
άλλον αντίθετα έγινε γιά νά ελευθερώ
σει τό άτομο, έτσι πού νά ζεΐ δσο μπο
ρεί μέ άσφάλεια, ήτοι νά διατηρεί δσο 
μπορεί καί χωρίς νά βλάπτει τόν άλ
λον, τό φυσικό του δικαίωμα νά υπάρ
χει καί νά δρά» | Τιαοΐαίιιβ Τ1ιβο1ο§ίοο 
- ροΐΐύουε, κεφ. XX |.

Ή  σκέψη τοΰ Σπινόζα βασίζεται σέ 
πρότυπο πού γενικεύει τή μαθηματική 
μέθοδο μέ έγκυρους ορισμούς. Μέ άλ
λα λόγια, ζήτησε μιά νέα ανθρωπολο
γία πού θά βασίζεται στόν ορθολογισμό. 
Έναντιώθηκε στόν ανθρωποκεντρισμό, 
πού είναι χρησιμοθηρική δραστηριότητα 
μέσα άπό επινοήσεις άνθρώπων οι 
όποιες περιλαμβάνουν τή λατρεία τοΰ 
Θεοΰ καί τίς τυφλές έπιθυμίες, καί τίς 
αξιώσεις νά έξηγήσουν τό κακό, τήν 
αμαρτία, τήν ομορφιά, τήν ασχήμια 
κλπ. {’Ηθική, 1, Ερρ.).
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’Αλλά ό Σπινόζα δέν κατάργησε τόν 
άνθρωπο, δπως υποστηρίζουν οί άλτου- 
σεριανοί. Ζήτησε μιά κοινωνία πολιτών 
στηριγμένη σέ έναν νόμο, τέτοιο πού θά 
εξασφαλίζει τήν ελευθερία μέσα άπό 
συμβούλια πού θά άσκοΰν δημοκρατι
κά τήν πολιτική εξουσία γιά τό γενικό 
κοινωνικό συμφέρον καί δχι γιά τά επί 
μέρους συμφέροντα. "Ολα τά παραπά
νω τά βρίσκουμε στήν προαναφερόμε- 
νη Θεολογικο - πολιτική πραγματεία 
καί αργότερα στήν Πολιτική πραγμα
τεία, καί δέν έχουν βέβαια σχέση μέ κα- 
νέναν άντιουμανισμό καί, φυσικά, ού'- 
τε καί μέ τόν παπαδίστικο ούμανισμό 
πού ορισμένοι, σκόπιμα, θέλουν νά τόν 
ταυτίσουν μέ τόν φιλοσοφικό ούμανισμό 
πού άποβλέπει σέ μιά εύνομούμενη κοι
νωνία.

Ό  επικριτής πρέπει νά είναι νέος, κα
μωμένος δμως άπό εκείνη τή στόφα τών 
άνένδοτων καί «πάνσοφων» χωρίς δι
σταγμούς φανατικών οπαδών τοΰ Σα- 
βοναρόλα πού δέν άνέχονται ού'τε μύ
γα στό σπαθί τους! Είναι βέβαια γνω
στό δτι άπό τότε πού δημοσιεύτηκαν τά 
έργα τοΰ Άλτουσέρ, επακολούθησε 
πλήθος άπό κείμενα κριτικά, διεθνώς 
(βιβλία, μελέτες, σχόλια, άρθρα), δι
θυραμβικά, ενάντια, επαινετικά, πολε
μικά, συναινετικά καί μή. Καί βέβαια 
μέσα άπό έναν τέτοιο λαβύρινθο σχο
λίων, απόψεων καί παρανοήσεων, ή 
κριτική στάση είναι άπολύτως απαραί
τητη.

Δέν άποκλείω, φυσικά, καί τίς δι
κές μου άκαταληψίες. Γιά μιά στιγμή 
ό τιμητής — σέ κάποιο φωτεινό διά
λειμμα—  συνέρχεται καί γράφει: «Έ ν 
πάση περιπτώσει δέν μπορούμε νά εμ
ποδίσουμε όποιονδήποτε νά έχει τήν Α 
ή τή Β γνώμη γιά έναν φιλόσοφο». 
’Ασφαλώς, πολύ σωστά· καί συνεχί
ζει: «μπορούμε ωστόσο νά ελέγξουμε 
τό άν έχει ή δχι κατανοήσει καί απο
δώσει σωστά τή σκέψη του». Καί πά
λι σωστά ·ούδέν σχόλιον. ’Αλλά είναι 
ανάγκη νά άποφύγουμε καί τή σύγχυ
ση. Μέ τόν καιρό ό επικριτής θά μάθει 
δτι μέ τήν εύκολη ειρωνεία καί τήν ακά
θεκτη κακοήθεια δέν γράφεται κριτι
κή άλλά λίβελος, καί άκριβώς αύτό 
διαπράττει ό τιμητής. Συγχέω , γρά
φει, τόν Βέρντι μέ τόν Σπινόζα, γιατί

νόμισα δτι Opéra quae supersunt 
omnia (έκανα, λέει, λάθος καί έγρα
ψα τόν τίτλο omnis αντί τοΰ ορθού 
omnia) είναι ή λέξη Opéra πού στά νεο
ελληνικά συνοδεύει λ .χ . τούς «Παλιά
τσους» ή τή «Δύναμη τοΰ Πεπρωμέ
νου» άλλά είναι — λέει—  «ό πληθυν
τικός τοΰ ούδέτερου ουσιαστικού 
opus/operis». Βάναυσες ευφυΐες !

Φυσικά, πήρα καί κάποιο αποσπα
σματικό κείμενο τοΰ Σπινόζα, πού μοΰ 
χρειαζότανε, άπό άλλον συγγραφέα 
(άπό τή «συντρόφισσα», δπως γράφει 
ό ρέκτης τιμητής). Πράγματι, είναι 
κακό αύτό. ’Αλλά, επιτέλους, δέν εί
ναι καί άσυνήθιστο, άφοΰ δέν είχα αύ
τό τό σπινοζικό έργο στή διάθεσή μου 
«εις άπόστασιν χειρός». Άλλά ό τιμη
τής δέν σηκώνει κάτι τέτοια. ’Έστω κι 
άν βλέπει τόν Σπινόζα μέσα άπό τά μά
τια τοΰ Άλτουσέρ. Δικαίωμά του· 
παρ’ δλο πού καί αύτό έχει αρκετή 
ομοιότητα μέ «σπασμένο τηλέφωνο».

Ά λλά είναι ανάγκη νά σταθώ. Μέ 
κατηγορεί ό τιμητής δτι μέσα άπό «κα
τάφωρες όρολογικές αστοχίες» άποδί- 
δω τήν άλτουσεριανή pratique théo
rique ως «πρακτική θεωρική» (!) (τό 
θαυμαστικό είναι δικό του).

Μάλιστα. Καί εξηγώ δτι ό Ά λτου
σέρ έχει ολόκληρη συλλογιστική γ ι’ αύ- 
τή τήν άντίληψή τους, γ ι’ αύτό καί προ
τίμησα τόν δρο «πρακτική θεωρική» 
πού κατά τή γνώμη μου είναι πιό σω
στός (γιατί αποδίδει τόν απριορισμό) 
άπό τό «πρακτική θεωρητική». Τό 
σκωπτικό σχόλιο τοΰ επικριτή δείχνει 
δτι είναι τελείως άνυποψίαστος γιά τά 
προβλήματα πού δημιουργεί ή άλτου- 
σεριανή pratique théorique (άλλιώς δέ 
θά ’κάμε τήν άστοχη παρατήρηση γιά 
τή λέξη théorique), πολυσυζητημένη 
άποψη πού στηρίζεται σέ κριτήριο εσω
τερικό, δηλαδή στήν εργασία πού πα
ράγει γνώσεις καί «πού βρίσκεται ολο
κληρωτικά μέσα στή διαδικασία τής 
σκέψης» (Ν. Πουλαντζάς). Κανένας 
μαθηματικός — γράφει ό Άλτουσέρ— 
δέν περιμένει άπό τή φυσική τήν επα
λήθευση τών μαθηματικών, γιατί αύ- 
τά τά τελευταία έχουν τά δικά τους 
εσωτερικά κριτήρια (Lire le Capital, 
I, σελ. 71). Ή άποψηαύτή, πολύ δια
δεδομένη καί δεκτή άπό ορισμένους,



έχει ταυτόχρονα καί πολύ συζητηθεί 
ανάμεσα σέ άλλους ειδικούς, σέ επιστή
μονες καί σέ έπιστημολόγους· παρα
πέμπω στό εναρκτήριο μάθημα τοΰ 
Μονό στό Collège de France —δημο
σιευμένο στό περιοδικό La Recherche, 
no 5, ’Οκτώβριος 1970, σελ. 422 — 
όπου εκεί ό Γάλλος επιστήμων άναφέ- 
ρεται έν έκτάσει στό πρόβλημα μαθη
ματικά καί εμπειρία, καί δπου δέχεται 
δτι πράγματι τά μαθηματικά δέν οφεί
λουν τίποτε στήν άτομική καί συγκεκρι
μένη εμπειρία άλλά στίς αρετές τοΰ ανα
πλαστικού κέντρου (simulateur) εξα
ναγκασμένου άπό τίς άναρίθμητες καί 
σκληρές εμπειρίες των προγόνων μας: 
«mais tout aux vertus du simulateur 
forgé par l ' expérience innombrable et 
cruelle de nos ancêtres».

Καί είναι ανάγκη νά σημειώσει κα
νείς δτι καί αν ακόμη δεχτεί δτι τά μα
θηματικά δέν οφείλουν τίποτε στήν εμ
πειρία, δέν συμβαίνει καθόλου τό ’ίδιο 
καί στίς άλλες — κυρίως φυσικές— επι
στήμες γιά τίς όποιες ή εμπειρία είναι 
άναγκαία. «Νά γυρεύουμε τήν εξήγη
ση των πάντων», γράφει ένας σύγχρο
νος έξέχων επιστήμων, ό Πιέρ Πώλ 
Γκρασσέ, «μέ μόνη τή δύναμη τοΰ λογι
κού, χωρίς νά επικαλούμαστε τά γεγο
νότα καί τήν έπιστημονική μέθοδο, εί
ναι μιά προσπάθεια άλαζονική καί μά
ταιη, στήν οποία εξακολουθούν νά έπιδί- 
δονται άρκετοί φιλόσοφοι καί δχι άπό 
τούς πιό παρακατιανούς. Θορυβούν 
απλώς καί φλυαρούν — γιατί δέν είναι 
δυνατόν νά υπάρχει φιλοσοφία τελείως 
ξεκομμένη άπό τήν επιστήμη, δηλαδή 
άπό τήν πραγματικότητα» ( ’Εσύ ό μ ι
κρούλης Θεός, Ράπτης 1971, σελ. 23).

Ναί, ό Άλτουσέρ, μέ τήν pratique 
théorique, άκολουθεΐ τήν άπριορική —  
άλλά καί συζητήσιμη, κατά τή γνώμη 
μου—  άρχή: verum index sui et falsi 
καί ταυτόχρονα άπορρίπτει κάθε αΐτιο- 
καρτία καί κάθε ούμανισμό ώς άστικές 
δεισιδαιμονίες, διαδικασίες εντούτοις 
πού έξακολουθούν νά είναι πολύ σοβα
ρά ζητήματα τής σύγχρονης επιστημο
λογίας. Αυτή είναι ή άπάντησή μου στίς 
άνακρίβειες τού τιμητή (πού γράφει 
«λές καί ό ορθολογισμός |τού Σπινόζα| 
δέν είναι άκριβώς ή γνωσιολογία του» ). 
Ή  γνωσιολογία τοΰ Σπινόζα είναι δε
κτή άπό τόν Άλτουσέρ ώς pratique 
théorique πού δέν έχει σχέση μέ καμιά 
πρακτική εξωτερική. Τήν ονόμασα άκρι
βώς γ ι’ αύτό «Θεωρική», έστω κι άν 
ό τιμητής θεωρεί τόν δρο — άγνοώντας 
τό θέμα—  «όρολογική άστοχία» (βρί

σκει, εξάλλου, τά ελληνικά μου «πα
ράξενα» · πάντως δέν πάσχουν άπό κα- 
κοήθεια). Στήν εποχή τοΰ Σπινόζα τό 
verum index sui et falsi ήταν γ ι’ αύτόν 
τό κοφτερό σπαθί, μέ τό όποιο πολεμού
σε γιά τήν ελευθερία τής γνώμης ενάν
τια σ’ αυτούς πού τόν καταδίωκαν ώς 
«άθεο καί Εβραίο».

Ό  Άλτουσέρ θέλει νά διαφεντέψει τή 
στρουκτουραλιστική άποψη — δικαίω
μά του—  δτι ό Σπινόζα δέν είναι άν- 
θρωπιστής καί απλώς άρκέστηκε νά 
γράψει: «ό άνθρωπος σκέφτεται», χω 
ρίς ν’ άντλήσει άπό αυτή τή διαπίστω
ση καμιά ύπερβατολογική συνέπεια. Ό  
τιμητής δέν χάνει κι εδώ τήν ευκαιρία 
νά μού σύρει τά έξ άμάξης γιά τά συμ- 
περάσματά μου.

Δίνει μαθήματα «λατινακίου (latina- 
ccio) τοΰ επιπέδου regina rosas amat, 
άλλά δέν βγάζει άχνα γιά τό σπινοζικό 
verum index sui et falsi καί τήν ουσία 
του, ούτε γιά τήν άλτουσεριανή «pra
tique théorique» καί περισσότερο άκό- 
μη δέν μιλά γιά τή φροϋδική καί με- 
ταφροϋδική ψυχανάλυση (Λακάν), πού 
είναι ή σπονδυλική στήλη τής άλτουσε- 
ριανής αισθητικής στίς Σημειώσεις γιά  
ένα υλιστικό θέατρο, όλα κεντρικά θέ
ματα τού βιβλίου μου καί γιά τά όποια 
έχω άμεση προσωπική (καί συχνά οδυ
νηρά προβληματική) καλλιτεχνική εμ
πειρία δεκαετιών. Τό μόνο πού ενδια
φέρει τόν τιμητή είναι μήπως θίγει ή 
προσφιλής είδωλολατρεία του: ό άντιου- 
μανισμός του.

Θά ήθελα εδώ νά παραθέσω τίς τε
λευταίες γραμμές άπό τήν κατακλείδα 
τού βιβλίου μου, πού ό τιμητής βάναυ
σα τίς παραμόρφωσε:

«Στάθηκα σέ ορισμένα θέματα τής 
άλτουσεριανής συλλογιστικής γιά τά 
όποια είχα — καί έχω—  απορίες.

'Υπάρχουν καί άλλα πού προσωπι
κά δέν μπορώ νά κρίνω. Αύτό μέ κάνει 
νά σκεφτώ δτι τή σκέψη τού Άλτουσέρ 
— έντελώς άμερόληπτα— πρέπει νά 
τήν ερευνήσουμε ξανά. Είναι αίτημα τού 
καιρού μας νά υποβάλλουμε σέ αμείλι
κτη δοκιμασία τίς ιδέες μας, άπό δπου 
κι άν έρχονται.

Αισθάνομαι εντούτοις επιτακτική τήν 
ανάγκη νά παινέσω τόν Άλτουσέρ γιά 
τήν έμμονή του νά θέσει τόν μαρξισμό 
σέ άναφορά μέ τά σύγχρονα προβλήμα
τα τών επιστημών τού ανθρώπου (καί 
γενικά σέ άναφορά πρός τά προβλήμα
τα τής σύγχρονης Επιστημολογίας καί 
Φιλοσοφίας), σπάζοντας έναν παλαιό 
διαχωρισμό — έτσι μέ τό μαχαίρι—

άνάμεσα σέ μιάν απόλυτη "αστική έπι- 
στήμη” καί σέ μιάν άπόλυτη "προλε
ταριακή επιστήμη” , δογματισμός πού 
καί ό Μάρξ, ό ίδιος πάντοτε λοιδορού
σε. Θέλω άκόμη νά έπισημάνω καί τήν 
δίκαιη πολεμική τού Άλτουσέρ ενάν
τια σέ μιά θεολογική άντίληψη ενός 
μαρξισμού τών "τσιτάτων” , πού είχε 
τόσες θλιβερές επιπτώσεις.

'Όσο γιά τό Σπινόζα, αυτός έχει πολ
λά νά πει γιά τήν άπάνθρωπη κοινω
νία τού καιρού μας.

Χωρίς άμφιβολία πολλές άπό τίς 
-προτάσεις του έχουν ξεπεραστει καί δέν 
έχουν στόν καιρό μας παρά κάποια ιστο
ρική σημασία δοκουμέντου πού δείχνει 
συχνά τήν τραγική τύχη τού άνθρώπι- 
νου πνεύματος στήν άνοδική του πορεία 
γιά άνάταση. Εντούτοις ό Σπινόζα πα
ραμένει καί στίς μέρες μας ό ’Απόστο
λος τοΰ ούμανισμοϋ καί τής έλευθερίας. 
Θέλησε στόν καιρό του νά πραγματο
ποιήσει μιάν αληθινή κοινωνία πολιτών 
τού άνθρωπισμοΰ καί τής δικαιοσύνης.
Ή  σύντομη ζωή του δείχνει άκριβώς δτι 
τήν προσπάθειά του αυτή τήν πλήρωσε 
πολύ άκριβά. Πίστευε καί παραδεχόταν 
ώς πρώτο κινούν τήν έννοια τού Θεού, 
δπου στόν καιρό του ήταν αίτημα αξε
πέραστο . Ταυτόχρονα όμως, έναπόθεσε 
τή σωτηρία τού ανθρώπου στή δύναμη 
τοΰ μυαλού του. Ή  οδύνη στίς μέρες του 
— όπως καί στόν καιρό μας—  περίσ
σεψε καί ή ιδεολογία τού κακού, τού 
άνεξήγητου καί τού θανάτου, τείνει, 
όπως καί τότε, νά γίνει στίς μέρες μας 
ή δεσπόζουσα φιλοσοφία τού κόσμου, 
πού ταυτίζεται μέ τόν άμοραλισμό. Ά λ 
λά ό άγωνιζόμενος σύγχρονος άνθρω
πος έχει πολλά νά όφεληθεΐ άπό τήν βα
θύτερη έννοια τού σπινοζικοϋ άνθρωπι- 
σμοϋ πού τόσο έξετίμησε καί υιοθέτη
σε ό Μάρξ: " Ό  Ελεύθερος άνθρωπος 
— γράφει ό Σπινόζα (ΕΦ. IV, 67) — 
σκέφτεται πολύ περισσότερο οτιδήπο
τε εκτός άπ’ τό θάνατο· ή σοφία του 
είναι δχι μελέτη θανάτου, παρά μελέ
τη ζωής” ».

Μάλιστα, άγαπητέ κύριε ’Άκη Γα- 
βριηλίδη, ό Σπινόζα, παρά τά λεγόμε- 
νά σας, μιλεΐγιάτό «ελεύθεροάτομο», 
γιά τό «φυσικό του δικαίωμα νά υπάρ
χει καί νά δρα», μιλει γιά τόν «Ε λεύ
θερο άνθρωπο» πού σκέφτεται πολύ πε
ρισσότερο οτιδήποτε εκτός άπ’ τό θά
νατο- ή σοφία του είναι δχι μελέτη 
θανάτου, παρά μελέτη ζωής.

Μέ τιμή
Γ . Διζικιρίκης
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