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Ίο  πραξικόπημα πού δέν έγινε

Τ ό πραξικόπημα πού δέν έγινε! Κάπως έτσι θά τιτλοφορούσε Δυτικός 
δημοσιογράφος τήν άνταπόκρισή του άπό τή Μ όσχα, μετά τή ρήξη 

τού Γιέλτσιν μέ τούς Ρουτσκόι-Χασμπουλάτωφ. Γιατί, πράγματι, πρα
ξικόπημα δέν έγινε, τά τάνκς δέν κατέβηκαν στούς δρόμους, δπως έγινε 
τόν Αύγουστο τού ’9 1 , ό στρατός, αν καί σέ επιφυλακή, παραμένει στούς 
στρατώνες του. Κι όμως, πολύ σάπιο υπάρχει στό βασίλειο τής 'Αγίας 
Ρωσίας.

Ή  αυθαίρετη διάλυση τού Κοινοβουλίου άπό τόν Γ ιέλτσιν καί ή προ
κήρυξη βουλευτικών καί άργότερα προεδρικών έκλογών προδίδει τή χ α 
ώδη πολιτική κατάσταση στήν οποία έχει περιέλθει ή χώρα. Ό  πρόε
δρος, δίκην άπόλυτου μονάρχη πού λειτουργεί, έξω άπό τούς θεσμούς, 
άποφασίζει κατά βούληση, πολιτεύεται όπως αυτός καί μόνο αυτός θεω
ρεί ότι εκπροσωπούνται καλύτερα τά εθνικά συμφέροντα τής χώρας του, 
κάτι πού συμπίπτει καί μέ τήν προαγωγή τών προσωπικών του επιδιώ
ξεων. ’Αρχές καί θεσμοί μπορούν νά λειτουργούν άπρόσκοπτα, άρκεΐνά 
μήν δημιουργούν εμπόδια στόν αύτοκράτορα, γιατί τότε ό γόρδιος δε
σμός κόβεται καί ό «λαός» καλείται νά νομιμοποιήσει εκ τών υστέρων, 
μέ τή συνδρομή ψευτοδιλημμάτων καί κινδυνολογίας, τήν άντιδημοκρα- 
τική παρέκκλιση. Πόσο μάλλον όταν οί άντίπαλοι — Ρουτσκόι καί 
Χασμπουλάτωφ—  δέν είναι άσπιλοι δημοκράτες, άλλά εκφράζουν, μέ 
τόν ένα ή τόν άλλο τρόπο, μιά άτυπη μπρεζνιεφικοεθνικιστική αντιπολί
τευση, μιζάροντας στή λαϊκή δυσαρέσκεια έναντι τού καλπάζοντος φιλε
λευθερισμού.

Σ τή Δύση, δημοκράτες καί άριστεροί μένουν περίπου άφωνοι έμπρός 
στήν κλιμάκωση τού αύταρχισμού καί τής άλαζονείας. ’Αλλά καί 

όταν αποφασίζουν νά «παρέμβουν» δέν γνωρίζουν ποιό άπό τά δύο στρα
τόπεδα νά έπιλέξουν. Τούς νεοσταλινικούς ή τόν νεοφιλελεύθερο; Υπαρκτό 
τό δίλημμα, μεσοβέζικη ή στάση. Γ ιατί πρίν τεθεί αυτή ή διαφορά πρέπει 
νά άντιμετωπίσουμε μιά άλλη. Υπάρχουν άρχές τις όποιες πρέπει νά ύπε- 
ρασπιζόμαστε, άνεξάρτητα άπό τούς φορείς πού τίς υποδύονται κάθε φο
ρά; Μπορούμε νά νομιμοποιήσουμε, έστω καί μέ τή σιωπή μας, τήν π α 
ραβίαση τών δημοκρατικών άρχών, τήν άλαζονεία απέναντι στούς θε
σμούς, τήν παρέκκλιση πρός τόν καισαρισμό; ’Ά ν  άπαντήσουμε άρνητικά, 
τότε μπορούμε νά αντιμετωπίσουμε καί ό,τι έπεται. "Οτι, δηλαδή, ό Γιέλ- 
τσιν έχει τόση σχέση μέ τή δημοκρατία, πολιτική καί κοινωνική, όση έχουν 
καί οί Ρουτσκόι-Χασμπουλάτωφ.



Διά γυμνού οφθαλμού

άντα, ή σχεδόν 
πάντα, ή πολιτική 

ωή, ιοιως όταν 
πλησίαζαν εκλο
γές, άπέπνεε τόν 
δηλητηριασμένο 

αέρα εκβιαστικών δι
λημμάτων, άδιεξόδων 
καί μπαλκονάτων συν
θη μ ά τω ν. Ε μ ε ί ς ,  
δμως, είχαμε ευαίσθητη τήν όσφρηση· δέν μπορούσαν 
εύκολα νά τήν άμβλύνουν τά αρώματα πού έραιναν άπό 
τά μπαλκόνια γιά νά καλυφθεί ή άποφορά. Νά ξεκαθα
ρίσω: ποιοι εμείς; Ε μ είς , οί άριστεροί τής άνανέωσης, 
τής κομμουνιστικής ή μή κομμουνιστικής Άριστεράς. 
Τά έπίθετα «κομμουνιστική» καί «ανανεωτική» σήμε
ρα έφυγαν καί άπό τήν άγορά τών ιδεών καί άπό τήν 
αρένα τής πολιτικής. ’Ίσως χάθηκαν καί άπό τά μυαλά 
τών περισσότερων άριστερών ώς φθαρμένα καί παλαιο
μοδίτικα, ή, μάλλον, άντικαταστάθηκαν άπό άλλα εύά- 
γω γα καί βολικότερα γιά τή μεταμοντέρνα νεωτερικό- 
τητα πού ζοΰμε. Έ ν  πάση περιπτώσει, είτε μέ παλαιο
μοδίτικα έπίθετα, είτε μ ’ εκείνα πού πιστοποιούν 
κομματική στέγαση, είτε μέ τά άλλα πού προβάλλουν 
τήν κομματική άνεστιότητα ώς άρετή, δέν έπαψαν νά 
υπάρχουν άριστεροί. Δέν έπαψαν μέν νά υπάρχουν, 
δμως, γιά πρώτη φορά κατάντησαν ψηφοφόροι: άπλοί 
φηφοφόροι (λές καί υπάρχουν καί «σύνθετοι» ψηφοφό
ροι) . Ή  μόνη πολιτική συμμετοχή πού τούς επιτρέπε
ται, αν δέν είναι έπαγγελματίες πολιτικοί, είναι νά «έπι- 
λέξουν» τό κόμμα τής «προτίμησής» τους καί νά άνα- 
πάψουν τήν ψυχή τους στήν κάλπη. Πριν άπό αυτή τή 
χειρονομία — γιά τήν οίκειοποίηση τής οποίας έκ μέ
ρους τών κομμάτων ξοδεύονται δισεκατομμύρια, πούλ
μαν πηγαινοέρχονται, κονταροχτυπιούνται οί εκπρόσω
ποι στά στρογγυλά τραπέζια, όίστε νά πείσουν τού ψη
φοφόρου τό χέρι άντί γιά φασκέλωμα νά σηκωθεί σέ 
ενθουσιώδη χαιρετισμό μ ’ ένα σημαιάκι—  εμείς οί ψη
φοφόροι άπλώς παρακολουθούμε ώς θεατές τό θέαμα 
καί τή σκηνοθεσία τής πολιτικής έξώνησής μας. ’Αλλά  
καί υστέρα άπ’ αύτή τήν τελετή, στίς 11 τού Ό κτώ - 
βρη, τό στασίδι είναι έτοιμο γιά νά παρακολουθήσουμε 
τό θέαμα τής νίκης τού λαού, γιατί, δ,τι καί νά γίνει, 
είτε νικήσουν οί μέν είτε οί δέ, ή νίκη είναι τού λαού, 
ύπάρχει χάρη σ’ αυτόν καί θά τήν «υλοποιήσουν» οί εκ
φραστές του υπέρ τού λαού καί τού τόπου, έτσι δπως 
τό υπαγορεύουν τά ιδεολογήματα τού λαϊκισμού, δη
λαδή τής εξουσίας. Διότι ό λαϊκισμός είναι γιά λαϊκή 
κατανάλωση ιδεολογία τής εξουσίας.

Σ ’ αυτό, λοιπόν, τό ντε 
κόρ, τού οποίου ή ΰψι 
στη πολιτική μορφή εί 
ναι ή θέαση τής άφίσαι 
καί τού βιντεοκλίπ, 
υπάρχουμε κι εμείς οί 
αριστεροί τής άνανέω
σης, άκριβώς δπως κι 
δλος ό άλλος κόσμος, 
ώς φηφοφόροι, ώς θεα

τές τής ιεροτελεστίας τής ψηφοφορίας, πού οδηγεί στήν 
περαιτέρω έξώνηση τού πολίτη καί τής πολιτικής. Αύτή 
τήν οδυνηρή καί ώμή διαπίστωση δέν πρέπει νά τήν έξω- 
ραίσουμε μέ τίποτε, δέν χρυσώνεται τό χάπι: ούτε μέ τά 
τεχνάσματα τής «λογικής» τού μικρότερου κακού ούτε 
μέ τήν επίκληση φόβων καί καταστροφών πού ενεδρεύ
ουν ούτε μεγεθύνοντας κάποια ψήγματα θετικών εκδη
λώσεων τού κόμματος πού τελικά θά ψηφίσουμε. ’Αντί
θετα, καί εντελώς κατηγορηματικά, υποστηρίζω, κι έτσι 
νιώθω, δτι οί άριστεροί πού ερχόμαστε άπό τό ιστορικό 
ρεύμα τής άνανεωτικής Άριστεράς δέν έχουμε πολιτικά 
δικαιώματα. Καί επειδή μάς τά στέρησαν καί επειδή δέν 
βρήκαμε τόν τρόπο νά τά κατοχυρώσουμε, νά λειτουρ
γήσουμε δηλαδή πολιτικά μέσα σέ μιά λειτουργούσα πο
λιτική συλλογικότητα. Βέβαια, κανείς δέν μάς εμπόδι
σε νά «γραφτούμε» π .χ . στό ΚΚΕ ή τόν ΣΥΝ, κι άπό 
’κεί νά δίνουμε τή μάχη μας. Ξέρουμε δμως πολύ καλά 
δτι, γιά διαφορετικούς λόγους καί μέ διαφορετικό τρό
πο, στή μιά περίπτωση ή βάση, ή οργανωμένη βάση, δέν 
είναι λειτουργούσα, στήν άλλη δέν υπάρχει καθόλου. 
'Υπάρχουν τυπικά κόβες, υπάρχουν ρεύματα «άριστε- 
ρά» ή «ριζοσπατικά», υπάρχουν «πλατιά ποτάμια», 
υπάρχουν τάσεις, προσωπικότητες, υπάρχουν δημοψη
φίσματα καί διαρκή συνέδρια, υπάρχουν δλα τά μικρό
φωνα τών ίΜ, υπάρχουν έντυπα δπου μπορείς νά διατυ
πώσεις δποια γνώμη έχεις — ακόμη κι άν δέν έχεις κα
μία— , ωστόσο λείπει εκείνο τό κάτι πού σέ κάνει νά αι
σθάνεσαι καί νά είσαι ένεργός: ή οργάνωση μέ διαπλα
στική δυνατότητα, ό τρόπος νά συναποφασίζεις μαζί μέ 
άλλους καί ή απόφασή σου κάπου νά μετράει.

Είναι κι άλλα πού έλειψαν καί λείπουν. ’Αλλά τά κρατά 
καλά στό μυαλό ή μνήμη, χωρίς μνησικακία, αλλά καί 
χωρίς εκείνο τό νεοελληνικό άγαπησιάρικο «περασμένα- 
ξεχασμένα». Σήμερα, μπροστά στίς κάλπες, ώς αριστε
ρός, δέν έχεις τήν αυτοπεποίθηση δτι ή επιλογή σου στη
ρίζει μιά σωστή πολιτική, δέν αισθάνεσαι υπερηφάνεια 
γιά τήν παράταξή σου, δέν βλέπεις πώς, μέσα άπό τόν 
κυρίαρχο πολιτικό λόγο, δικαιώνεται καί εξυπηρετεί
ται μιά άλλη γενικότερη επιλογή, ή υπόθεση τού σο-

« Ό σ α  είπαμε παλιά 
ισχύουν»

τοΰ ’Αγγέλου Έλεφάντη
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Διά γυμνού οφθαλμού

σιαλισμού δηλαδή.

υπόθεση του σοσιαλισμού. Μά χωρίς αυτήν ό άρι- 
11 στερος και η Αριστερά είναι σκορδαλιά χωρίς σκόρ
δο- δεν γίνεσαι αριστερός επειδή υποστηρίζεις μέτρα προ
στασίας του περιβάλλοντος, ούτε γιατί θέλεις μιά άντι- 
πληθωριστική - άναπτυξιακή-κοινωνική πολιτική, ού
τε γιατί είσαι ύπέρ τοΰ δημόσιου τομέα καί κατά τών 
άγριων ίδιωτικοποιήσεων, ούτε επειδή ζήτας άντιρρυ- 
παντικά αυτοκίνητα, οΰτε γιατί ή ΕΥΔΑΠ ακρίβυνε τά 
τιμολόγια. Εκείνος ό έφηβος πού θά προσχωρούσε στήν 
’Αριστερά επειδή αυτή είναι εναντίον τών υψηλών τι
μολογίων τών ΔΕΚΟ θά ήταν γιά κλάματα. 'Ό λοι οί 
αριστεροί γίναμε καί είμαστε αριστεροί επειδή κάπου, 
κάπως, κάποτε, καταλάβαμε δτι ό καπιταλισμός κατα
στρέφει τή ζωή, δτι οί έμπορευματικές σχέσεις κατα
στρέφουν τίς ζωντανές σχέσεις κι δτι ό σοσιαλισμός εί
ναι ένα πολύ καλό πράγμα: γιατί προσπαθεί νά ξαναϋ- 
φάνει τή ζωή καί τίς κοινωνικές σχέσεις. Δέν είναι μιά 
λέξη ό σοσιαλισμός πού ό καθένας μπορεί νά τήν κοτσά
ρει στήν αρχή ή στό τέλος τού προγράμματος του ή τής 
φράσης του, άλλά μιά σκοπιά άπό τήν οποία βλέπει τά 
πράγματα καί τότε δλα τά κοινωνικά καί τά πολιτικά 
ζητήματα φαίνονται αλλιώς. Αυτή ή νέα θέαση γίνεται 
τό ασίγαστο πάθος πού διαπερνά ακόμη καί τίς πιό μι
κρές λεπτομέρειες τής καθημερινότητας, τών στάσεων 
καί τών συμπεριφορών, είναι μιά ζήτηση πού καταργεί 
τάδρια. Είναι, δηλαδή, ιδεολογία. Πώς μπορεί νά υπάρ
ξει άριστερός χωρίς σοσιαλιστική ιδεολογία;

Λείπει κι αυτή, λείπει κυρίως αυτή, έτσι όπως καθό
μαστε οί άριστεροί τής ανανέωσης άμήχανοι, δίβουλοι, 
εκβιασμένοι μπροστά στίς κάλπες. Καί τότε αρχίζει ό 
«ναιμεναλλισμός». ’Ίσως διαπράξουμε δλοι αυτό τό 
αμάρτημα. 'Ό λα  δσα έλεγα προηγουμένως κι ιδίως τό 
τελευταίο περί σοσιαλιστικής ιδεολογίας «λογικά» οδη
γούν σέ ένα φάσκελο πρός πάσα κατεύθυνση. 'Ως εκλο
γική συμπεριφορά τό φάσκελο αυτό ονομάζεται «λευ
κό», «άκυρο» ή μή συμετοχή στίς εκλογές. Μέ βάση 
τή λογική τού άποκλειόμενου τρίτου ή τού μικρότερου 
κακού, μπορεί επίσης νά οδηγηθεί κανείς σέ μιά θετική 
ψήφο. Θά προσπαθήσω, βλέποντας τά πράγματα άπό 
τή σκοπιά μου, βλέποντας, δπως ό καθένας άλλωστε, 
τά πράγματα άπό τή σκοπιά τών έπιλογών πού ώς τώ 
ρα είχα καί πού δέν έχω άναιρέσει, ν ’ άποφύγω τή λο
γική τού «ναιμεναλλισμοΰ» καί τού μικρότερου κακού.

Κατ’ άρχήν, δλοι οί άριστεροί τής άνανέωσης πού δέν 
ήταν ποτέ ΚΚΕ, πού έχουν άπορρίψει τό ΠΑΣΟΚ, πού 
ή πολιτική τους φιλοσοφία δέν είναι τό λευκό ή τό άκυ
ρο (δέν είναι δηλαδή άναρχικοί, οπότε θά ήταν συνε-

,τείς μέ τόν εαυτό τους), πού γιά πολύ σοβαρούς λόγους 
δέν επικρότησαν καί δέν επικροτούν τόν ΣΥΝ, δλοι αυ
τοί, καί δέν είναι λίγοι, δ,τι καί νά άποφασίσουν, άπό- 
λευκό έως ΠΑΣΟΚ, κι άπό ΚΚΕ έως ΣΥΝ ή ψαροντού- 
φεκο, επειδή είναι άριστεροί καί μάλιστα τής άνανέω
σης (τού σοσιαλισμού βέβαια, δέν υπάρχει άλλη ), δ,τι 
καί νά ψηφίσουν ή νά μήν ψηφίσουν θά κάνουν κάτι πού 
δέν θά είναι ό εαυτός τους. Θά είμαστε λάθος, δηλαδή. 
Καί τό μεγαλύτερο λάθος είναι ή αυταπάτη δτι πράτ
τουμε τό σωστό. Αυτό άλλωστε πάει νά πεί τό πανθο- 
μολογούμενο δτι άναπνέουμε τόν άέρα εκβιαστικών δι
λημμάτων ή στερούμαστε πολιτικών δικαιωμάτων ή 
«δέν έχουμε τί νά ψηφίσουμε» ή είμαστε κολλημένοι στόν 
τοίχο. Μπορώ, βέβαια, ν ’ άραδιάσω σαράντα επιχει
ρήματα, καθένας τό μπορεί, γιά νά δείξω δτι τό ΚΚΕ 
μού είναι εξίσου άπαράδεκτο δσο μοΰ ήταν τό 1975 καί 
έκτοτε συνεχώς, δτι άποπνέει τόν άέρα του μπρεζνιεφι- 
σμού καί τού σοβιετισμού πού κατέστρεψε καί τήν ΕΣΣΔ 
καί τήν ιδέα τού σοσιαλισμού. Μπορώ, επίσης, μέ πε
ρισσότερη σιγουριά άπ’ δ,τι τό 1981 , νά ξαναπώ δτι τό 
ΠΑΣΟΚ άπό τή σκοπιά τοΰ σοσιαλισμού μάς αφήνει πα
γερά αδιάφορους, νά τού προσθέσω τήν οκταετία του, 
τόν σημερινό πολιτικό του καιροσκοπισμό καί τόν εθνι
κισμό. Μπορώ, άκόμη, νά επιχειρηματολογήσω κατά 
τού λευκού καί μάλιστα νά πάρω σοβαρά ύπόψη δτι, λό
γω  εκλογικού νόμου, λευκή ψήφος άριστερού σημαίνει 
ένα ωραίο bonus 5 εδρών γιά τό ΠΑΣΟΚ. Ε λά χιστα  
πράγματα άλλωστε θά έβρισκα θετικά νά πώ γιά τόν 
ΣΥΝ καί πάμπολλα ογκώδη άρνητικά, γιατί δέν έχω  
άναιρέσει τίς παλιότερες άπορρίψεις μου. 'Ό μω ς, δέν 
θέλω αυτή τή στιγμή νά έπιχειρηματολογήσω, άκρι- 
βώς γιατί αύτό θά οδηγούσε στή λογική τού ναί μέν ά λ
λά, πού τήν άρνιέμαι, καί τήν άρνιέμαι γιατί οδηγεί σέ 
μιάν αύτοδικαιωτική στάση- δταν άντικειμενικά δέν μπο
ρεί νά είμαστε σωστοί, μήν προσπαθούμε νά τή βγάλουμε 
καθαρή μέ ύποκειμενικά βολέματα. Είπα, δλοι θά εί
μαστε «λάθος».

0  ά ψηφίσω Συνασπισμό. Ό  λόγος είναι πολύ απλός 
νά τόν πεις, σύνθετος καί δύσκολος νά τόν ζήσεις. 

Ό  λόγος είναι δτι θέλω νά παραμείνω άριστερός. Κ α
νείς δέν γίνεται, κανείς δέν είναι άριστερός βλέποντας 
τηλεόραση καί σχολιάζοντας τήν έπικαιρότητα. Κανείς 
δέν είναι άριστερός μόνος του, σπίτι του. 'Ένας νεκρός 
δάσκαλος έλεγε δτι «οί κομμουνιστές δταν είναι μαρξι
στές καί οί μαρξιστές δταν είναι καί κομμουνιστές δέν 
είναι φωνή βοώντος έν τή έρήμω- μπορεί, δμως, νά άπο- 
μένουν σχετικά μόνοι». Σχετικά μόνοι, δχι, δμως, μο
ναχικοί περιπατητές. Οί μοναχικοί περιπατητές μπορεί
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νά σκέφτονται καί νά λένε πολύ δμορφα πράγματα, πα
ραμιλώντας μεγαλοφυέστατα σάν τόν Ρουσσώ στους Π ε
ριπάτους του, αλλά οί εκλογές δέν είναι περίπατος καί 
διαλογισμός. Στίς εκλογές θέλω, είμαι υποχρεωμένος, 
νά βρίσκομαι μαζί μέ τούς άλλους αριστερούς πού είναι 
σάν καί μένα. Πιό απλά, είμαι υποχρεωμένος νά είμαι 
μαζί μέ τούς άριστερούς τής άνανέωσης.

Αυτή τήν έπώδυνη συμπόρευση μέσα στό πλήθος εί
ναι τό μόνο πράγμα πού δέν αισθάνομαι σάν δίλημμα 
κι εκβιασμό. Μαζί μέ αύτόν τόν κόσμο, μέσα σέ αυτόν 
τόν κόσμο, θά κλάψουμε ή θά γιορτάσουμε γιά τήν ’Αρι
στερά, μαζί μέ αύτόν θά τσακωθούμε γιά τά δέοντα, δλοι 
αύτοί-έμεΐς εκφράζουμε μιά κοινή ζήτηση, αύτοί-έμεΐς 
έχουμε τίς κοινές υποδοχές, γιατί έχουμε τήν κοινή, αλλά 
καί τόσο αντιφατική, ιστορία. Ή  ανανεωτική ’Αριστε
ρά έχει τήν ίστορικότητά της, μέσα στήν οποία συγκρού- 
στηκαν καί συγκρούονται πολλές ιστορίες, πολλές πο
λιτισμικές εύαισθησίες, άντιπάλεψαν κι άντιπαλεύουν 
ακόμη πολλές ιδεολογίες, έρχονται άντιμέτωπες πολ
λές πολιτικές προοπτικές. Φτιάχτηκα αύτό πού είμαι, 
δπως ό κάθε αριστερός τής άνανέωσης, μέ τήν άντιπα- 
λότητά μου καί μέ τίς παραδοχές μου εντός τού κόσμου 
τής ανανεωτικής Άριστερας. Τό ΚΚΕ καί τό ΠΑΣΟΚ 
μέ συμβούλευαν, πάντοτε πειστικότατα, τί δέν πρέπει 
νά είμαι, τί πρέπει νά αποφεύγω- ό κόσμος τής ανανεω
τικής Άριστερας μού έδινε τή δυνατότητα, πότε πότε, 
νά μαθαίνω τί πρέπει νά είμαι. Δέν κάνω εδώ κάποια 
δημόσια εξομολόγηση- περιγράφω απλώς αύτό πού εί
μαστε καί ζήσαμε δλοι δχι μόνο πολιτικά αλλά κυρίως 
πολιτισμικά δλ’ αυτά τά χρόνια, από τότε πού αποδεί
χθηκε δτι άπό τής Ρωσίας τά χιόνια φυσούσε παγω μέ
νος ό βοριάς. ’Έ χουν περάσει δυό-τρεΐς δεκαετίες έκτοτε.

Ψηφίζω, λοιπόν, τό χώρο μου- έναν δημόσιο χώρο, 
τό δημόσιο χώρο τής Άριστερας πού μέ ενδιαφέρει. Ό  
δημόσιος χώρος τής Άριστερας έχει συρρικνωθεΐ, κιν
δυνεύει νά έξαφανισθεΐ, υπάρχει ό κίνδυνος τό ΚΚΕ νά 
άπομείνει τό «ένα καί μοναδικό», νά πετύχει δ,τι δέν 
πέτυχε εδώ καί είκοσι χρόνια, άκριβώς τή στιγμή πού 
δέν υπάρχει καμιά εύνοϊκή προϋπόθεση γ ι ’ αύτό.

Δημόσιος χώρος τής Άριστερας είναι ό τόπος πού 
μπορεί νά διεξαχθεϊ μιά συζήτηση, νά υπάρξει διαμά
χη, έπικοινωνία, ανταλλαγή, είναι οί σχέσεις μέσα άπό 
τίς όποιες εκδηλώνεται μιά ιστορία καί φτιάχνεται ή ταυ
τότητα πού σέ κάνει νά διαφέρεις άπό τούς άλλους, εί
ναι ό τόπος πού φτιάχνεται ή μπορεί νά φτιαχτεί ένα 
«εμείς» καί κυρίως νά άναπαραχθεί. Οί νέοι άριστεροί 
δέν θά φτιαχτούν στίς συναυλίες τού Μάικλ Τζάκσον 
ή τού Παπακωνσταντίνου: οί νέοι άριστεροί θά φτιαχθοΰν 
στό πλαίσιο μιας παράδοσης καί μιας κοινής μοίρας, προ
σπαθώντας νά τήν τινάξουν στόν άέρα.

Ψηφίζοντας ΣΥΝ ψηφίζω γιά τή διάσωση τού δημό
σιου χώρου τής Άριστερας, γιατί γιά εκλογές μιλάμε. 
Ά ν  ό ΣΥΝ ώς κόμμα δέν εκφράζει καί δέν ζωοδοτεί μιά 
σύγχρονη ιδέα γιά τόν σοσιαλισμό, πράγμα σίγουρο, 
ώστόσο (κι αύτό δέν είναι ναί μέν, άλλά) οί άριστεροί 
πού θά τόν ψηφίσουν είναι οί άνδρες καί οί γυναίκες πού 
θά φάμε τά μουστάκια μας (συγγνώμη γυναίκες) γ ι ’ 
αύτό τό ζήτημα. ’Έ , δέν είναι τόσο εποικοδομητικό νά 
θέλουμε νά άνανεώσουμε τήν ιδέα τού σοσιαλισμού, τήν 
πολιτική του, τίς οργανωτικές του μορφές, τή θεωρία 
του, τόν πολιτισμό του καί, άπό τήν άλλη μεριά, τήν 
μεθεπόμενη Κυριακή νά ’χουμε φάει μιά σφαλιάρα. Σύν
τροφοι καί συντρόφισσες, άν ό ΣΥΝ τήν Κυριακή τό βρά
δυ πέφτει κάτω άπό τό 3 % , ή σφαλιάρα θά είναι γιά  
δλους, δλοι θά τήν αισθανθούμε. Πρέπει νά διαθέτει κα
νείς μεγάλη εμπάθεια γιά νά βγει στό δρόμο εκείνο τό 
βράδυ καί νά φωνάζει έν όνόματι τών ιδεών τού σοσια
λισμού: «Ζήτω, ό Γιάνναρος δέν πάει στή Βουλή».

Ν ά είμαστε παθιασμένοι. Ε μπαθείς δχι. Αύτό έχει 
κεφαλαιώδη σημασία γιά μάς, μαζί καί γ ι ’ αύτό τό πε
ριοδικό, πού πρίν άπό πέντε χρόνια προκρίναμε τήν εκ
δοχή ΚΚΕ Έσωτερικού-Άνανεωτική Αριστερά, μιά 
εκδοχή πού ναυάγησε πολιτικά άλλά, πιστεύω, βασι
κές της ιδέες δέν διαψεύστηκαν. ’Έ χει σημασία γιατί 
δείχνει δτι μάς νοιάζουν ιδέες καί δχι σχήματα.

Σταματώ παραφράζοντας έναν φίλο: στή γενιά τού φα- 
στφουντάδικου, τού κομπιούτερ, τού βιντεοκλίπ καί τού 
νεογιάπη, άπαντάμε: «'Ό σα είπαμε παλιά ισχύουν».
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^  κόσμος τής ανα
νεωτικής ’Αρι
στερός ήταν άλ- 

^  λιώς μαθημένος.
’Άνθρωποι πολι
τικά ενεργοί μέ

χρι πρόσφατα, άνθρω
ποι πού είχαν μάθει, εί
χαν συνηθίσει, νά τούς 
ψηφίζουν οί άλλοι (δέν 
εννοώ άπαραιτήτως ώς υποψηφίους) παρά νά ψηφίζουν 
τούς άλλους. Τούτη τή φορά τά πράγματα είναι διαφο
ρετικά: θά πρέπει νά ψηφίσουμε ώς άπλοι ψηφοφόροι, 
θά πρέπει νά έπιλέξουμε άνάμεσα στούς άλλους.

Πολλοί θά άρνηθοΰν αυτό τό νέο ρόλο, τόν παθητι
κό, μέ τόν μόνο τρόπο πού τούς απομένει: άρνούμενοι 
δηλαδή συνολικά τίς εκλογές καί ψηφίζοντας λευκό ή 
άκυρο. Άρνούμενοι τό ρόλο του παθητικού ψηφοφόρου, 
θά θεωρήσουν δτι επιφυλάσσονται τού δικαιώματος τους 
ή άκόμη καί δτι εγγράφουν ώς υποθήκη τή δυνατότητα 
νά ξαναϋπάρξουν στό μέλλον ενεργά, σάν πρώτα, στήν 
πολιτική.

Πρόκειται γιά μιά στάση μέ κυρίαρχο στοιχείο τόν 
πολιτικό συμβολισμό, τήν αύταπάτη, θά έλεγα, καί τήν 
έπιμονή ταυτόχρονα σέ μιά πολιτική «ζύμωσης» (έξ οΰ 
καί ό δρος πολιτικό λευκό —  καί θά μπορούσαμε νά βρού
με καί εκατοντάδες άλλους προσδιορισμούς, δπως επι
θετικό λευκό κ .ο .κ .) , πού έχει, δμως, μιά θεμελιώδη 
άντίφαση: νά προσέρχονται οί άνθρωποι στίς κάλπες (κά
ποιοι άνθρωποι τουλάχιστον) ώς ομάδα καί νά φεύγουν 
άπό αυτές ώς άτομα. Γιατί, βέβαια, αυτό είναι τό άπο- 
τέλεσμα τού λευκού —  τό λευκό δέν φτιάχνει άπολύ- 
τως τίποτε, πέραν ίσως άπό τή σωτηρία τής ψυχής τού 
καθενός. Γ ι’ αύτό καί τό μόνο λευκό πού προσωπικά 
μπορώ νά κατανοήσω είναι τό λευκό τής άμηχανίας, πού 
είναι άπολύτως συμπαθές καί θεμιτό. Μόνο πού αύτό 
τό λευκό δέν διακηρύσσεται, δέν προβάλλεται —  τί νόη
μα έχει άλλωστε νά διακηρύσσει κανείς τήν άμηχανία 
του, νά τήν κάνει σημαία καί νά ζητάει συντροφιά σ’ αυτή;

Προσωπικά, λοιπόν, θά άποδεχθώ αυτές τίς εκλο
γές, τό άντικείμενό τους (αύτό πού πραγματικά παίζε
ται κι δχι αύτό πού θά θέλαμε νά παίζεται) καί τό ρόλο 
μου ώς κλασικού ψηφοφόρου, πού άλλωστε δέν μοΰ εί
ναι τόσο άγνωστος. Τό ρόλο πού θέλει (άντίστροφα άπό 
δ,τι τό λευκό) τούς ψηφοφόρους νά προσέρχονται στήν 
κάλπη ώς άτομα, άλλά ή ψήφος τους νά συνθέτει κά
ποιο πολιτικό άποτέλεσμα. Τό τί ψηφίζει κανείς ώς άτο
μο δέν είναι κοινοποιήσιμο, ούτε παρουσιάζει ενδιαφέ

ρον, πέραν ίσως άπό τήν 
πλευρά τού κουτσομπο
λιού ή των στατιστικών 
καί των δημοσκοπήσε
ων. Αύτό πού ίσως έχει 
πολιτικό ένδιαφέρον εί
ναι κάποιοι συλλογι
σμοί, ένας ορισμένος 
πολιτικός προβληματι
σμός.

Δύο είναι τά κύρια άντικείμενα πού βρίσκονται στό 
επίκεντρο αύτών τών εκλογών, πού βρέθηκαν στό έπί- 
κενρο δλης τής τετραετίας: ή οικονομία καί τά εξωτερι
κά θέματα. Καί τά δύο έχουν σημαασία, τεράστια θά 
έλεγα σημασία, καθορίζουν τή ζωή μας, τό μέλλον μας, 
καθορίζουν άκόμη καί,τό τί πρόκειται νά αντιμετωπί
σουμε στό μέλλον, σέ ποιά κοινωνία δηλαδή θά ζοΰμε 
ώς αριστεροί.

Δημόσιο έλλειμμα, πληθωρισμός, άνεργία, λιτότη
τα καί πρόσφατα οί ιδιωτικοποιήσεις είναι τά ζητήματα 
πού συνθέτουν τό οικονομικό πρόβλημα τής χώρας τήν 
τελευταία δεκαπενταετία. Στήν κοινωνία πού ζούμε, τό 
δημόσιο έλλειμμα προάγει τόν πληθωρισμό, ό πληθω
ρισμός άνεβάζει τά επιτόκια, πού μέ τή σειρά τους φρε
νάρουν τίς επενδύσεις καί συνακόλουθα τήν οικονομική 
άνάπτυξη. Άποτέλεσμα είναι ή άνεργία, ή λιτότητα καί 
ή πιό πρόσφατη νεοφιλελεύθερη συνταγή - πασπαρτού 
τών ίδιωτικοποιήσεων. Σέ αύτό τό οικονομικό σκηνικό 
τά δύο μεγάλα κόμματα δέν διαφέρουν παρά μόνο ώς 
πρός τούς ρόλους. Τό ΠΑΣΟΚ, μέ τίς πολιτικές αντι
λήψεις πού κυριάρχησαν στή δεκαετία τού ’80 καί πού 
συνεχίζουν νά τό συνέχουν (δπως έδειξε καθαρά καί ή 
συνέντευξη τού κ. Παπανδρέου στό Βήμα), διακατέχε
ται άπό άντιλήψεις αύθαίρετης περιφρόνησης τών νόμων 
τής οικονομίας. Αδιαφορεί γιά τά έλλείμματα, τά όποια 
καί προάγει, αύξάνει τόν πληθωρισμό, μέ άποτέλεσμα 
νά μειώνονται οί επενδύσεις, νά προάγεται ή αποβιο
μηχάνιση, ή προβληματικότητα τόσο στόν ιδιωτικό δσο 
καί στόν δημόσιο τομέα. Πρόσφατα, ό κ. Τσοχατζό- 
πουλος απάντησε τελείως φυσιολογικά στήν ερώτηση 
πού θά βρει χρήματα δτι «θά δανειστούμε», ενώ ό κ. 
Παπανδρέου στό Βήμα φιλοδοξεί νά καταπολεμήσει τόν 
πληθωρισμό ώς έξής: «Θά φωνάξω εξήντα μεγάλους 
βιομηχάνους καί εμπόρους χαί θά τούς ζητήσω συγκρά
τηση στίς αυξήσεις ( . . . )  μέ αντιστάθμισμα τή συγκρά
τηση στίς τιμές τών χρατιχών υπηρεσιών». Διά τής με
θόδου «πές το κι έγινε», δηλαδή.

Τό «καλό» ΠΑΣΟΚ δέν κάνει τίποτε άλλο άπό τό νά

Γιά τόν κ α λ ό , τ ό ν  κ α κ ό  
κ α ί  τ ό ν  οίσχημο

του Δαμιανού Παπαδημητρόπουλου
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προετοιμάζει τή χρεοκοπία σέ ιδιωτικό καί δημόσιο το
μέα, καί επομένως νά προετοιμάζει τόν ερχομό τής Ν έ
ας Δημοκρατίας καί τής δικής της «κακής» συνταγής: 
λιτότητα, άντπιληθωριστική πολιτική (ώστε νά έρθουν 
κάποτε οί επενδύσεις), άνεργία, άποκρατικοποίηση τοϋ 
χρεοκοπημένου άπό τό ΠΑΣΟΚ δημόσιου τομέα. Ποιος 
είπε δτι γιά τήν κατάργηση τοϋ δημόσιου τομέα, τήν 
οποία προωθεί ή Ν Δ, δέν εύθύνεται κυρίως τό ΠΑΣΟΚ, 
πού συνειδητά τόν χρεοκόπησε καί πού είναι πανέτοιμο 
νά πράξει καί πάλι τό ίδιο;

’Απέναντι σ’ αύτό τόν φαύλο κύκλο, ή ’Αριστερά δί
νει δύο άπαντήσεις. Τό ΚΚΕ επαγγέλλεται τήν κατάρ
γηση τού φαύλου κύκλου διά τής κατάργησης τού καπι
ταλισμού, πού βέβαια προϋποθέτει τήν οικοδόμηση τού 
«σοσιαλισμού σέ μιά μόνο χώ ρα». Πρόκειται γιά τήν 
πολιτική καί τις άντιλήψεις πού κυριάρχησαν στή Σ ο
βιετική 'Ένωση επί 70 χρόνια καί πού πρόσφατα χρεο
κόπησαν καί τυπικά.

’Απομένει ή πολιτική τού «άσχημου» πού άκολου- 
θεΐ ό Συνασπισμός, τού άσχημου επειδή είναι γκρίζα ή 
ρόζ ή μεσοβέζικη —  δπως θέλετε πείτε την. Κι δμως, 
νομίζω δτι στίς σημερινές συνθήκες, άν υπάρχει κάποια 
δυνατότητα νά διασωθεί π .χ .  ό δημόσιος τομέας, ή έν
νοια τής κοινής ώφέλειας, νά άποτραπείή ιδιωτικοποί
ηση καί ή έμπορευματοποίηση των πάντων, νά συντη
ρηθεί ή έννοια τής κοινότητας, ή δυνατότητα αυτή βρί
σκεται στήν κατεύθυνση στήν όποια κινούνται καί οί 
άναζητήσεις τοϋ Συνασπισμού: τή λειτουργικότητα, τήν 
παραγωγικότητα, τήν επικράτηση ορθολογικών κριτη
ρίων στόν τομέα τής εργασίας, στόν τομέα πού άφορά 
τούς εργαζομένους, ώστε νά διατηρηθεί ό δημόσιος χ α 
ρακτήρας, ή κυριότητα καί ή κυριαρχία στόν τομέα πού 
άφορά δλη τήν κοινωνία. Ή  ρόζ άποψη, ή άσχημη άπο
ψη, είναι στίς σημερινές συνθήκες ή πιό σκληρή, άσχετα 
άν κανείς μας δέν θέλει νά τό παραδεχθεί αύτό, λόγω  
άκριβώς τής άσχήμιας της, τής άμυντικότητάς της. Κα
νείς δέν θέλει νά παίζει άμυνα καί πολύ περισσότερο τερ
ματοφύλακας. 'Ό μω ς, στό ποδόσφαιρο, δταν οι αντί
παλοι επιτίθενται πρός τά καρέ σου, ένας τρόπος υπάρ
χει νά μήν άμυνθεΐς, νά περάσεις στήν επίθεση: χωρίς 
τήν μπάλα. Δέν είναι βέβαια άδύνατον κάποιοι νά παί
ζουν ποδόσφαιρο καί κάποιοι άλλοι θέατρο στό ίδιο γή 
πεδο. Μόνο πού τό σκόρ συνεχίζει νά γράφει...

Τ  τριετία ήταν ή εξωτερική πολιτική καί ιδιαίτερα τό 
Μακεδονικό. ’Από τήν εξέλιξη αυτού τού ζητήματος θά

έξαρτηθεί σέ μεγάλο βαθμό ή διεθνής θέση τής χώρας 
στό μέλλον, αλλά και ή θέση της, ό ρόλος της στά Β αλ
κάνια, τό τοπίο δηλαδή πού θά παρουσιάζει ή περιοχή 
μελλοντικά. Πρόκειται γιά ζητήματα πού μάς άφοροΰν 
άμεσα, άφοΰ δλοι μας κατοικούμε σ’ αυτή τή χώρα καί 
ύποκείμεθα στή μοίρα της.

Θά άνφερθώ καί πάλι στό ΠΑΣΟΚ, άφοΰ οί δημο
σκοπήσεις τό φέρνουν πρώτο καί είναι πολύ πιθανό νά 
είναι στήν κυβέρνηση στίς 11 ’Οκτωβρίου. Θά πρόκει
ται, λοιπόν, γιά μιά πολύ επικίνδυνη κυβέρνηση, ή όποια 
κινείται στή λογική τού εθνικισμού καί τόν προάγει. Στό 
προεκλογικό πρόγραμμα τού ΠΑΣΟΚ, σέ τηλεοπτικές 
προεκλογικές συζητήσεις, τό κόμμα αύτό δέν δέχεται 
τίς διαδικασίες, άλλά καί τήν ουσία τής μεσολάβησης 
τού ΟΗΕ, παραμένει άδιαπραγμάτευτο ώς πρός τό όνο
μα καί επαγγέλλεται μιά πολιτική πίεσης (μέ κλείσιμο 
συνόρων καί άλλα μέσα πού θά βρεθούν στήν πορεία) 
πρός τούς Βόρειους γείτονές μας, ώστε νά τούς άναγκά■■ 
σει κάποια στιγμή νά υποταχθούν στίς ελληνικές θέσεις. 
’Ά ν  έφαρμοσθεί αυτή ή πολιτική, ή Ε λλά δ α  θά κατα
στεί άπόβλητο τής διεθνούς κοινότητας καί τών διεθνών 
οργανισμών, θά κινδυνεύσει σοβαρά ή συμμετοχή της 
στήν ΕΟΚ, θά προαχθεΐ ή διαίρεση τών Βαλκανίων μέ 
τή συμμετοχή τών διαφόρων χωρών σέ άξονες καί άν- 
τιάξονες καί, τέλος, ή όποια ισορροπία υπάρχει αύτή τή 
σαγμή με τήν Τουρκία θά διαταραχθεί σέ βάρος τής χ ώ 
ρας μας, διατάραξη πού θά μπορούσε νά ενθαρρύνει άκό- 
μα καί τόν πόλεμο.

Θεωρώ τά ζητήματα αύτά άρκετά σοβαρά γιά νά παί
ζει κανείς μαζί τους (είτε ώς κόμμα είτε ώς ψηφοφόρος). 
Ε πιθυμώ , δηλαδή, μέ τήν ψήφο μου νά ένισχυθοΰν στή 
Βουλή άπόψεις (καί φωνές καί κυρίως έδρες, ψήφοι) πού 
είναι όσο τό δυνατόν συγγενέστερες πρός τίς δικές μου. 
’Ό χ ι  γιά τήν άνασύνθεση τής Άριστερας καί άλλα με- 
γαλεπήβολα (πού άλλωστε δέν περνάνε, ποτέ δέν περ
νούσαν άπό τίς εκλογές), μά γιά πιό πεζούς λόγους. Γιά 
τούς ίδιους λόγους, δηλαδή, καί τοποθετούμενος άπέ- 
ναντι στά ίδια προβλήματα πού άντιμετωπίζει τό 95 % 
τών συμπατριωτών μας. Δέν μέ ένοχλεί καθόλου πού 
στό επίπεδο τής συμπεριφοράς δέν θά διαφοροποιηθώ 
άπό τή μάζα τών ψηφοφόρων. Μοΰ άρκεΐ νά διαφορο
ποιηθώ, στό μέτρο τού δυνατού, στό επίπεδο τής ψήφου.

7 *
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Α
έν μπορεί, δεν γίνεται 
ν ’ αρχίσει μιά σχολική 
χρονιά χωρίς ό έκάστο- 
τε υπουργός Παιδείας 
καί Θρησκευμάτων καί 
ό σταθερός συμβουλά- 
τοράς του, τό Παιδαγω

γικό ’Ινστιτούτο, νά μήν εφεύρουν καί νά μήν δια
τάξουν μιά όποιαδήποτε καινοτομία. Πρόκειται 
γιά μιά παράδοση πλέον, που έχει στόχο νά υπεν
θυμίσει τήν εξουσιαστική δυνατότητα τού οποίου 
υπουργού καί τή «γόνιμη» ύπαρξη τού ’Ινστιτού
του. Ό  στόχος είναι εύ'κολα εξηγήσιμος, αν συ
νυπολογιστεί ή αδυναμία υπουργών καί ινστιτού
των νά επιφέρουν κάποια ουσιαστική άλλαγή στό 
χώρο τής παιδείας, νά οραματιστούν καί νά εφαρ
μόσουν μιά ολοκληρωμένη προοπτική πού θά 
έβγαζε τό ελληνικό εκπαιδευτικό σύστημα άπό τόν 
φαύλο κύκλο τής μετριότητας καί τού παραλογι- 
σμοΰ. Επιδεικνύονται, λοιπόν, κάθε Σεπτέμβριο 
άπό ανάγκη, καθώς καί πάλι δέν έχουν τίποτα ου
σιαστικό νά έπιδείξουν.

Τό φετινό εφεύρημα ήταν αύξηση τών ωρών δι
δασκαλίας καί προσθήκη μαθημάτων μέ βαρύγδου
πα ονόματα: «διδασκαλία τών εθνικών θεμάτων» 
στήν πρώτη γυμνασίου, άγγλικά, υπολογιστές, 
δεύτερη γλώσσα. Γιά νά μήν ξεχνιόμαστε μέ τούς 
προγόνους, αρχαία ελληνικά σέ δλα τά γυμνάσια, 
καί γιά νά μή μάς ξεφύγει κανένα παιδί μέ ταλέν
το καί άνεξαρτησία-σκέψης, έκθεση άπό φυλλά
δ ια ... συγγνώμη, άπό «ειδικό» εγχειρίδιο. Καί 
επειδή αυτός ό άχταρμάς δέν χωράει στίς ύπάρ- 
χουσες ώρες διδασκαλίας, δίπλα στήν ακλόνητη 
«κατήχηση καί λειτουργική», ή λύση είναι μία. 
Αύξηση τών ώρών διδασκαλίας ώς τά δρια τής φυ
σικής εξόντωσης. Ά π ό  30 σέ 33 ώρες γιά τήν Α ’ 
γυμνασίου, άπό 30 σέ 35 ώρες γιά τή Β ’ καί τή Γ" 
γυμνασίου. Καί λέμε φυσικής εξόντωσης διότι μάλ
λον ασήμαντα διαταράχθηκε ό ύπνος τών πάσης 
φύσεως φροντιστών, άλλοδαπών γλωσσών ώς καί 
πάσης φύσεως επιστημών, μέ τήν άναγγελία τών 
περί άγγλικών, δεύτερης γλώσσας καί συναφών 
διακηρύξεων. Αυτοί ξέρουν πώς ή νέα σχολική πίε
ση μάλλον καλό θά κάνει στούς κύκλους εργασιών 
τους, καθώς τά παιδιά θά τρέχουν ολοένα καί πε
ρισσότερο γιά νά καλύπτουν τίς σχολικές τρύπες. 
Θά τρέχουν δέ μετά τό σχολείο άνεβάζοντας τίς 
ώρες εργασίας τους — μαζί μέ τή μελέτη στό σπί
τι—  σέ περισσότερες άπό 60  τήν εβδομάδα!

'Υπάρχει φυσικά πλήθος 
επιχειρημάτων συνηγο- 
ρίας. Στά ξένα, λέει τό 
υπουργείο, καί οί μέρες καί 
οί ώρες διδασκαλίας είναι 
περισσότερες. Προφανώς 
πεισματικά άρνεΐται νά συ

νυπολογίσει στίς στατιστικές του τίς φροντιστη
ριακές ώρες πού ή ποιότητα τής εκπαίδευσης καί 
τό άνόητο εξεταστικό σύστημα επιβάλλουν. Ά ν  
συνυπολογιστούν αυτά τά προφανή, τότε καί οί μέ
ρες καί οί ώρες πού άφιερώνουν τά παιδιά τής χ ώ 
ρας μας στή σχολική διαδικασία υπερέχουν κατά 
πολύ τών άναφερόμενων δυτικών ή ανατολικών 
παραδειγμάτων. Τό ίδιο υπερέχουν επίσης καί τά 
ποσά πού οί 'Έλληνες γονείς τών μαθητών είναι 
υποχρεωμένοι νά σπαταλούν στό βωμό αυτού τού 
κατ’ δνομα δωρεάν εκπαιδευτικού συστήματος!

Ε κ ε ί δμως πού τό χάσμα είναι τερατώδες καί 
οδηγεί σέ πλήθος θλιβερών υποψιών καί σκέψεων, 
είναι στό άποτέλεσμα τών αντίστοιχων επενδύσεων 
στά παρ’ ήμίν καί στά ξένα. 'Έναν όποιονδήποτε 
στοιχειωδώς έντιμο υπουργό Παιδείας ή παιδαγω
γικό συμβουλάτορα θά έπρεπε νά τόν άνησυχείτό 
γεγονός δτι ελάχιστα παιδιά τού λυκείου μπορούν 
νά ονομάσουν περισσότερα άπό τρία ποτάμια τής 
χώρας μας ή τής Ευρώπης, νά βροΰν τήν ήμερο- 
μηνία πού ή Ε λλά δ α  έγινε επίσημα ανεξάρτητο 
κράτος, νά περιγράψουν τό πώς κινείται ένα αυτο
κίνητο, πώς έφθασαν άνθρωποι στή Σελήνη ή άπό 
τί φτιάχνεται τό πλαστικό. Είναι δύσκολο νά βρεθεί 
Γερμανός ή ’Ισπανός ή Δανός ή κάποιος μαθητής 
άπό τά κράτη πού άρέσκεται νά μάς προβάλλει ώς 
πρότυπα τό υπουργείο πού νά μήν μπορεί νά τά 
άπαντήσει στά ερωτήματα αυτά καθώς καί στό μέ 
ποιά κράτη συνορεύει ή χώρα του. Γ ιά δοκιμάστε 
στούς δικούς μ α ς...

'Υποψιάζομαι δτι πάσχει ή χώρα άπό ήθελημέ- 
νη έλλειψη εντιμότητας στά υπουργικά καί στά 
συμβουλευτικά εκπαιδευτικά της κλιμάκια, σ’ αυ
τά πού κάθε Σεπτέμβριο ή κάθε εκλογές, αντί νά 
άναφερθούν στά ουσιαστικά, ρητορεύουν περί ώρών 
κι εργατικότητας, προβάλλοντας παραπλανητικές 
καί πλαστές συγκρίσεις. Μάς δουλεύουν, στήν κοι
νή διάλεκτο. Μάς δουλεύουν μέ άφάνταστο θρά
σος, γιά νά είμαστε άκριβείς. Καί τό γεγονός δτι 
αυτούς τούς «αρμόδιους» δέν τούς έχει πάρει κα
νείς ακόμα μέ τίς πέτρες πιστοποιεί περισσότερο 
τό φτωχό επίπεδο τής τρέχουσας νεοελληνικής έκ-

Πιλαλά σαν άλογο...
(μονοτονικό προπαντός) 

του Γιώργου Μαργαρίτη
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παιδευτικής καί μορφωτικής μας κατάστασης.

'Υπάρχουν φυσικά καί οι «κεντρώες» παρατη
ρήσεις επ’ αυτών τών ζητημάτων. 'Ό πω ς αυτές 
πού δημοσίευσε στψ  Καθημερινή 6 άντιπρύτανης 
τοϋ Πανεπιστημίου Κρήτης, καθηγητής στήν κοι- 
νωνιολογία τής εκπαίδευσης. Ό  όποιος βρίσκει 
μέν τά ωράρια εξοντωτικά, ξεπερνά δε τήν ουσία 
καί τό πρόβλημα προτείνοντας — με παχιά μαϋρα 
γράμματα—  ώς πανάκεια τήν επιστροφή στήν έξαή- 
μερη σχολική εβδομάδα. Μαθήματα τό Σάββατο. 
Ευφυές! Ευφυέστατο! ’Έ τσι, γιά νά ξέρουμε σέ τί 
κόσμο ζοΰμε δηλαδή. Ή  μόνη δέ άνησυχία τοϋ 
εν λόγω  πρυτάνεως είναι μήπως χαρακτηρισθεΐ 
άντισυνδικαλιστής καί σπεύδει νά ύποσχεθεΐτή δια
τήρηση τής πενθήμερης εβδομάδας γιά τούς καθη
γητές τής μέσης εκπαίδευσης. Στίς «κεντρώες» 
απόψεις, βλέπετε, πρέπει δλος ό κόσμος νά νιώ 
θει ευχαριστημένος στό τέλος. ’Από κεΐκαί ή άσά- 
φεια καί ή άερολογία μπροστά στά συγκεκριμένα, 
στό ίδιο πόνημα. Στό ποιές «δεξιότητες» μπορούν 
νά άντικαταστήσουν οί ήλεκτρονικοί υπολογιστές 
στό σχολείο, λόγου χάριν. Ό  νους μου πήγε στό 
γράψιμο καί τήν προπαίδεια, άλλά ας μήν άδικού- 
με τόν κ. άντιπρύτανη. Μ άλλον έχει στό νού του 
τόν περιορισμό τών θρησκευτικών, τής «κατήχη
σης καί τής λειτουργικής», σέ δφελος τών «υψη
λής τεχνολογίας» μαθημάτων.

Τό σύστημα πάντως, ένισχυμένο άπό τήν περί
που ολοκληρωτική άπουσία άντίλογου, καλά κρα
τεί. ΤΩρες ολόκληρες πρέπει νά αντιγράφουν τά 
παιδιά τής πρώτης τού δημοτικού μακροσκελή κεί
μενα τού τύπου «Πιλαλά σαν άλογο .. .»  | εγχειρί
διο Ή  γλώσσα μου, Α ’ δημοτικού | ή τού άνώτε- 
ρου επιπέδου «Χιλιάδες ελληνάχια από χάθε με
ριά, χαλά χι αρματωμένα, πάνε για γράμματα 
| εγχειρίδιο Ή  γλώσσα μου, Β ’ δημοτικού | . Μ έ
χρι νά μεγαλώσουν καί νά μάθουν νά άντιγράφουν 
κα ιν’ αποστηθίζουν... «εκθέσεις ιδεών» (ποιανού 
ιδεών;), θά έχουν έμβαπτισθεί άμέτρητες φορές 
σέ μιά διδακτική διαδικασία πού συγγενεύει άμε
σα μέ τήν άντιγραφική πρακτική τών καλόγερων 
τού Μεσαίωνα. Τέτοιας εμβέλειας καινοτομίες!

Κι άπό τήν άλλη πλευρά τό χαλάζι τών νέων 
βιβλίων — δσο κι άν πολλά άπό αυτά άποτελοΰν 
οπωσδήποτε σημαντική πρόοδο σέ σχέση μέ τά 
παλαιότερα—  πού εκτοξεύονται κάθε σχολική χρο
νιά, διευρύνει ένα σώμα διδακτέας ύλης ήδη τερα
τώδες. Ή  άπό τό νόμο δέ υποχρεωτική παρακο
λούθηση τής δομής τών σχολικών εγχειριδίων άπό 
τούς διδάσκοντες δολοφονεί όποιαδήποτε άπόπειρα 
άπελευθέρωσης τής έκπαιδευηκής διαδικασίας άπό

αυτούς τούς ογκόλιθους καί άπαγορεύει τήν οποία 
δημιουργική διαδικασία καί τήν οποία δημιουργι
κή πρωτοβουλία στήν τάξη. Τώρα τό γιατί χρειά
στηκε νά άναβαθμιστείή εκπαίδευση τών διδασκόν
των στή στοιχειώδη (σέ πανεπιστημιακή) καί μέση 
(μέ πλήθος ΠΕΚ κ .λ π .) εκπαίδευση, τόν καιρό 
άκριβώς πού τούς άφαιροΰσαν κάθε δυνατή πρω
τοβουλία στήν εξάσκηση τών καθηκόντων τους, 
αυτά μόνο πολιτικοί καί σύμβουλοι πολιτικών (γιά 
νά μήν πούμε πολιτικάντηδων) θά μπορούσαν νά 
τά έξηγήσουν.

’Ανάμεσα στά άρχαία καί στούς ηλεκτρονικούς 
υπολογιστές, βαθιά νυχτωμένη μέσα στίς έκάστοτε 
κυβερνητικές καί συμβουλευτικές ιδεοληψίες, ή έλ- 
ληνική εκπαίδευση βυθίζεται σέ άσαφοΰς κατεύ
θυνσης δίνες. Πράγμα πού δέν είναι μέν ιδιαίτερα 
ενοχλητικό γιά τό παραγωγικό δυναμικό τής χ ώ 
ρας μας, δπου ή άγορά τεχνογνωσίας, ή άναζή- 
τηση επιδοτήσεων καί ή χαμηλού επιπέδου του
ριστική επένδυση δέν άπαιτούν παρά ελάχιστες 
γνώσεις, είναι δμως κοινωνικά καταστροφικό. Ή  
λεγάμενη «κρίση οραμάτων» πού εμφανίζεται στήν 
πολιτική ώς άντανάκλαση τής άντίστοιχης κοινω
νικής, τείνει νά περάσει τό σημείο τής μή επιστρο
φής. Έ κεΐ, δηλαδή, δπου δέν θά υπάρχει πλέον 
ούτε ή στοιχειωδώς άναγκαία παιδεία γιά τή δια
μόρφωση κάποιου σφαιρικού κοινωνικού αιτήμα
τος ή γιά τήν επικοινωνία τής δποιας ιδέας μέ τόν 
κοινωνικό περίγυρο. Τά φαινόμενα πού συνοδεύ
ουν αυτή τή διαδικασία βρίσκονται ήδη γύρω μας. 
Κοινωνικός χώρος κατακερματισμένος, παραδο- 
μένος στήν ίδιώτευση, στή μικροσυμφεροντολογι- 
κή λογική, στήν υστερία καί στήν ενστικτώδη άν- 
τίδραση. ’Ανοικτός στούς μεταφυσικούς φόβους, 
στόν παραλογισμό, στόν εθνικισμό, στόν ρατσι
σμό, στό μίσος, γιά νά λέμε τά πράγματα μέ τ ’ 
δνομά τους.

Ή  εξουσία βολεύεται μέ αυτά τά άποτελέσμα- 
τα. Τής επιτρέπουν νά διδάσκει στά σχολεία «άγω- 
γή τού πολίτη» (!) καί τά περί ελευθεριών κεφά
λαια στίς έτοιματζίδικες φροντιστηριακές εκθέσεις, 
καί τήν ίδια στιγμή νά εξοντώνει τόν δποιο Σκυ- 
φτούλη μέ τό έτσι θέλω, χωρίς περίπου κανείς νά 
άντιλαμβάνεται τά δσα εγκλήματα συντελούνται 
σέ βάρος τών στοιχειωδών δικαιωμάτων τών πο
λιτών μέσα σ’ αυτή τήν υπόθεση. Σέ άλλους και
ρούς ή άηδία πού μιά τέτοια υποκρισία προκαλεΐ 
θά έτρεφε καί θά κινητοποιούσε τήν ’Αριστερά. Σή
μερα φαίνεται δτι ό κόσμος έχει γυρίσει πολύ πί
σ ω ...
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ταν μόλις πριν με
ρικά χρόνια. Καί 
τότε γίνονταν εκ
λογές, υπήρχαν 
καί τότε κόμματα, 
υποψήφιοι, συγ

κεντρώσεις, έκδηλώ- 
σεις, μαζώξεις. Τότε 
άχολογοΰσαν οί ντουν
τούκες, τά συνεργεία 
των κομματικών νεολαιών συναγωνίζονταν τό ένα τ ’ 
άλλο, πάστωναν μέ άφίσες τοίχους καί κολόνες, άγριος, 
κι όχι μόνο μεταφορικά ή φραστικά, ό καβγάς γιά τήν 
περιφρούρηση τής άφίσας. Ό  κόσμος στό δρόμο άνέπνεε 
προεκλογική μπόχα, αδύνατον τά συνεργεία του δήμου 
νά μαζέψουν τό σωριασμένο χαρτολόι. Σέ καφενεία, κα- 
φετέριες, πλατείες καί πηγαδάκια βροχή τά επιχειρή
ματα ή ό,τι ό καθένας θεωρούσε επιχείρημα πού θά κε- 
φαλοκλείδωνε τόν άντίπαλό του. Συνέβαινε μάλιστα, 
πότε πότε, στήν κρατική τηλεόραση νά εμφανίζονται γιά 
κανένα δεκάλεπτο καί οι έκπρόσωποι τών μή κυβερνη
τικών κομμάτων καί έτσι διέκοπταν γιά λίγο τόν φιλο- 
κυβερνητικό μονόλογο τών κρατικών MME. Δέν είχα
με τότε «έλεύθερη» ραδιοφωνία καί τηλεόραση· οί εφη
μερίδες όμως, πάντα μέ τά ξύλινα στοιχεία, τήν ίδια 
ξύλινη γλώσσα, στό μετερίζι τής ενημέρωσης. Στίς ορ
γανώσεις καί τά έκλογικά κέντρα χαμός, γιατί, εκείνα 
τά χρόνια τά παλιά, δηλαδή μόλις πρίν πέντ’ έξι χρό
νια, άπό όργανώσεις άλλο τίποτε. Τάγνωστά: κουβέν
τες ως τό πρωί, συνεδριάσεις, καταμερισμός καθηκόν
των, φροντίδες, ποιος ό δικός μας καί ποιόν θά ψήσου
με, συγκλονιστικές ειδήσεις άνά πεντάλεπτο άπό τήν 
τάδε γειτονιά, τί θά γίνει μέ τό ύλικό, τήν άφισοκόλλη- 
ση, ή έφημερίδα προκλητικά νά φαίνεται έξω α π ’ τό τα
γάρι, συνεστιάσεις, έξορμήσεις στήν έπαρχία, έρανοι, 
κουπόνια. Στά κομματικά γραφεία στοίβες τά φυλλά
δια έφ’ όλης τής όλης, οί πόλεις ένας απέραντος σκου
πιδότοπος, δέν έμεινε τοίχος, δένδρο καί βράχος χωρίς 
λαοσωτήριες έπιγραφές. Γενικώς τά πνεύματα ξαναμ
μένα. 'Ό σο γιά τά κορμιά, έρευαν στά πόδια τους καί 
τά στόματα έβγαζαν τή φάουσα.

Υ στερα έξευρωπαϊστήκαμε. Ό λ ’ αυτά, όπου ό κα
θένας έλεγε τή χαζομάρα του θεωρώντας την μάλι

στα κατάδική του, δέν είναι παρά άναχρονιστικές έπι-

βιώσεις. Ή  διεξαγωγή 
τής μάχης άνατέθηκε σέ 
έμπειρους δημοσιοσχε- 
τίστες καί διαφημιστές, 
οί δημοσκοπήσεις δί
νουν τόν παλμό τού κό
σμου μέρα τήν ήμέρα 
δημιουργώντας πραγ
ματικότητες πρίν απ’ 
τήν πραγματικότητα, 

τετελεσμένα πρίν ά π ’ τή μεγάλη στιγμή,πού άπλώς θά 
’ρθει νά επιβεβαιώσει τίς προβλέψεις καί τήν επαγγελ
ματική επάρκεια τών έταιρειών δημοσκόπησης μέ τά ξε
νικά ονόματα. Οίύποψήφιοι πέρασαν άπό εξονυχιστικό 
έλεγχο γιά νά κατασκευασθεΐτό κατάλληλο ίματζ, φτια- 
σιδώθηκαν, ή εμφάνιση στά κανάλια καί τά ΕΜ ξεπέρα- 
σε σέ σπουδαιότητα τήν επίσκεψη στή λαχαναγορά καί 
στίς ΔΕΚΟ, προσέχτηκαν όλες οί λεπτομέρειες. Μόνο 
πού δέν βρέθηκε κάποιος χριστιανός νά συμβουλεύσει 
τόν Μητσοτάκη, όταν μιλάει όρθιος, νά κρατάει ά π ’ τό 
κάθε χέρι ένα βαρίδι είκοσι κιλών μήπως καί σταμα
τούσαν οί ώμοι του ν ’ άνασηκώνονται σπαστικά σέ κά
θε φράση. « Σ ’ αυτήν τή σειρά ιδεών» επιστρατεύτηκε 
ή σημειολογία, μελέτη συνταγματικών καί παραδειγ
ματικών άξόνων υπέδειξε τούς συμβολισμούς καί τούς 
τονισμούς τής γιγαντοαφίσας, ή ταχύβολη καί, εί δυ
νατόν, ή κατά τεξάνικο τρόπο εκφορά τού λόγου άντι- 
κατέστησε τά παραδοσιακά ρητορικά μελίσματα, γενι
κεύτηκε ό τονισμός στήν πρό-προ-προπαραλήγουσα, κα
τά παράβαση τής εντολής τού Μουφλουζέλη πού δίδασκε 
ότι ή προπαραλήγουσα ποτέ δέν περισπάται, βγήκαν 
γραβάτες ανοιξιάτικες μέ μεγάλους κόμπους, φλοτάν, 
πορτοκαλόχρωμα καί κροκάτα κουστούμια, ή βαρύγδου
πη μηδαμινότητα άγωνιά γιά τά μεγάλα προβλήματα 
καί καλείται νά «τά άπαντήσει» έντός δύο λεπτών, στό 
πόδι, ίδρωμένη, άσθμαίνουσα —  χρονομετριέται άκό- 
μη καί τό βήξιμο, άλίμονό της αν βήξει τρεις φορές. 
Τρεΐς-τέσσερις άρχιερεϊς τής ενημέρωσης πατάνε τό 
κουμπί στό πιό κρίσιμο σημείο γιά νά μεταδώσουν δια
φημιστικά μηνύματα γιατί, ευκαιρία πού είναι, ή «έλεύ
θερη» τηλεόραση πρέπει νά έξασφαλίσει τόν άρτον αυ
τής τόν έπιούσιον. Γιγαντοαφίσες, έντάξει, υπάρχουν 
καί άεροπανώ υπάρχουν καί τρικάκια κι άτομικές άφί
σες καί συγκεντρώσεις, δέν άπαρνηθήκαμε εντελώς τήν 
παράδοσή μας καί τήν ελληνικότητά μας. ’Ά λλα ξε,

’Άλλοτε xocl τώρα: τα iSta

τοΰ ’Αγγέλου Έλεφάντη
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δμως, τό τοπίο. Ή  μάχη διεξάγεται στήν ωχρή οθόνη, 
τά μέσα της οί πέντε άπλές, καραμπινάτες φράσεις πού

θά ξαπλώσουν στό καναβάτσο τόν αντίπαλο καί θά δώ
σουν στον άραγμένο στήν πολυθρόνα τηλεθεατή τήν εν
τύπωση δτι νικήσαμε. Τό παν είναι ή εντύπωση, νά μοιά
ζουν τά λόγια καί τά πρόσωπα μέ τό προκατασκευασμένο 
ομοίωμά τους. Σάν τό μαυρισμένο ά π ’ τήν ήλιοθερα
πεία κορμί: μαύρο είναι, καλό μοιάζει. Πρόσωπο κυ
ρίαρχο (δπως λέμε «πρόσωπο» στήν ορθόδοξη παρά
δοσή μας ή δπως εννοούν τό «κυρίαρχο» οι κυρίαρχες 
δυνάμεις) ό ψηφοφόρος, αυτός πού, ξάπλα στήν πολυ
θρόνα, άπολαμβάνει τό θέαμα τού εαυτού του, κι επι
λέγει δ,τι διάλεξαν άλλοι γ ι ’ αυτόν. ’Έ τσι δέν γίνεται 
καί στήν ’Ολλανδία;

Α λλοτε, λοιπόν, ή προεκλογική ατμόσφαιρα μέ τίς 
ντουντούκες καί τά συνεργεία άπέπνεε άνατολίτικη 

υπανάπτυξη δπου οί ιδεολογίες καί τά προγράμματα, 
οί φάτσες καί τά κόμματα άνακατώνονταν μέ άλευρό- 
κολλα, ιαχές καί πολιτικολογίες. ’Έ πρεπε νά προοδεύ
σουμε. Κι έγινε. ’Ανακατώθηκε ή πληροφορική μέ τήν 
μπριγιαντίνη τού Χατζηνικολάου, ή σημειολογία καί 
τό χρήμα, τά στρογγυλά τραπέζια καί οί χορηγεΐες, τό 
διαφημιστικό σπότ καί ή γιγαντοαφίσα. Ό  κόσμος, με

λετώντας τίς δημοσκοπήσεις, έκατσε στήν πολυθρόνα 
του. Τήν έκατσε. ’Άφησε τίς πολιτικοΰρες, δπως τόν 
όρμήνευσε ό βάρδος τής γενιάς του ’6 0 , άλλος χώθηκε 
σ’ εκείνο κεϊ τό μπάρ πού ξενυχτάει, άλλος κοιτάει τή 
δουλειά του. Δόθηκε καί τό σχετικό παράγγελμα άπό 
τήν ιδεολογία τής μή ιδεολογίας μ ’ δλο τό κύρος πού 
προσδίδει τό Ν όμπελ.

Στροφή της κεφαλής αριστερά: δλα είναι σκατά
στροφή τής κεφαλής δεξιά: δλα είναι σκατά.
Δέν γνώριζαν εκείνο τόν καιρό τόν Σαμαρά, θά ρί- 

μαρε πολύ καλά. Προοδεύσαμε «μέ κατεύθυνση» τήν 
ευπρέπεια, άφήσαμε τό πεζοδρόμιο, τήν μπουλουκηδόν 
πολιτική, κάναμε ενενήντα «Κλικ» δεξιά.

’Αρχίζει, δμως, καινούργια ζαβολιά μέ τίς ψεύτικες 
νοσταλγίες γιά εκείνον τόν καιρό τής αυτοπρόσωπης πο
λιτικής συμμετοχής. Είναι σά νά νοσταλγεί κανείς τήν 
παλιά ’Αθήνα, ξεχνώντας δμως τίς μύγεςτης, τή σκό
νη, τούς καβγάδες γιά τό νερό, τούς κοριούς στά πατώ 
ματα καί τόσα άλλα οχληρά, τότε πού δέναν τά σκυλιά 
μέ τά λουκάνικα. Κι άκόμη μεγαλύτερη γίνεται ή ζα
βολιά γιατί δλοι ξέρουμε πώς ενώ αυτή ή νιού λούκ π ο
λιτική είναι γιά κλάματα, δπως ήταν κι ή άλλη πού νο
σταλγούμε, δέν κλαΐμε. Τή χρησιμοποιούμε, δηλαδή 
μάς χρησιμοποιεί. Είναι χρήσιμο πράγμα ό ψηφοφόρος.

ο

£
.Ο
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Συνασπισμό
θά μηφίσω παρ’ όλ’ αυτά
του ’Αριστείδη Μπαλτά

Α πό την ίδρυσή του, τό άνά χείρας περιοδικό στρατεύτη
κε —γράφω τη λέξη καί την άκούω νά ηχεί παράτερα 
άκόμη καί σέ μένα— στην υπόθεση τής άνανέωσης τού 
κομμουνιστικού κινήματος. ’Ιδού άκόμη μερικές παλιο
μοδίτικες λέξεις πού άφήνουν παντελώς άδιάφορους 
τούς πολλούς καί τίς όποιες οί λίγοι δέν θέλουν πλέον 
νά άκούν, γιατί τούς δημιουργούν νοσταλγία ή τύψεις. 
Γιατί ξεκινώ, λοιπόν, τή δικαιολόγηση τής ψήφου μου 

χρησιμοποιώντας λέξεις πού παραπέμπουν στό άπωθημένο πα
ρελθόν; Οί έκλογές δέν άπαιτοΰν άπό τόν καθένα νά άναλογι- 
σθεΐ ψύχραιμα τό παρόν καί νά ψηφίσει ώριμα γιά τό μέλλον; 
Γ ιατί μπλέκω μέ ξεχασμένες καί έν πολλοΐς έπώδυνες ιστορίες;

Τήν άπάντηση τή δίνει ό Κούντερα στό νιτσεϊκότερο τών έρ
γων του: Τό μέλλον άπό μόνο του είναι ένα άγνωστο, άμορφο 
καί σκοτεινό κενό πού δέν μπορεί νά άφορά ποτέ τίποτε καί 
κανέναν. Τό μέλλον δέν ένδιαφέρει παρά μόνον έπειδή έκεϊ δια- 
κυβεύεται άκριβώς τό παρελθόν, παρά μόνον έπειδή άπό έκεϊ 
μπορεί νά άλλάξουν ή νά μήν άλλάξουν μέ τόν τρόπο τους, νά 
δικαιωθούν ή νά μήν δικαιωθούν αύτά πού πέρασαν. Ναί μέν 
κανένας δέν έχει τή δυνατότητα νά άπαλλαγεΐ άπό τό παρελ
θόν του. Κι όσο πιό πολύ προσπαθεί νά τό άρνηθεΐ ή νά τό ξε- 
χάσει, τόσο πιό άσφυκτικά αυτό τόν πιέζει καί τόν καθορίζει. 
’Αλλά ταυτοχρόνως, καί ίσως παράδοξα, τό ούσιαστικό δια- 
κύβευμα κάθε μάχης τού παρόντος καί τού μέλλοντος δέν εί
ναι παρά τρόπος έπιλεκτικής καί μεροληπτικής άνάγνωσης τού 
παρελθόντος, δηλαδή τρόπος άλλαγής του. Μέ αυτή τήν έν
νοια, κάθε όραμα, κάθε υπόσχεση, κάθε στόχος είναι όραμα, 
υπόσχεση καί στόχος άλλαγής όχι τού φευγαλέου παρόντος, 
όχι τού φύσει άδιάφορου μέλλοντος, άλλά αύτού τούτου τού 
παρελθόντος.

Μέ αύτό δεδομένο, ξεκινώ τή δικαιολόγηση τής ψήφου μου 
άναφερόμενος στήν υπόθεση τής άνανέωσης τού κομμουνιστι
κού κινήματος, δηλαδή τήν υπόθεση τού σοσιαλισμού, γιά τόν 
έξής άπλούστατο λόγο: Ό σο καί άν αύτοί οί λίγοι πού παρα- 
δόξως έπιμένουν νά διαβάζουν τόν Πολίτη τό θεωρήσουν άνία- 
τη ψυχαναγκαστική καθήλωση, άφόρητο δογματισμό ή περι
φρονητέα άλαζονεία, έξακολουθώ νά μήν θεωρώ, άκόμη καί 
τούτη τήν έσχατη άπό μιά άποψη στιγμή, ότι οί ιδέες πού έφε
ρε αυτή ή ύπόθεση ήττήθηκαν στό πεδίο έκείνης τής μάχης όπου 
κρίνονται πραγματικά οί ιδέες. Γιά νά τό πώ βάναυσα καί προ
κλητικά: Διεκδικώ πλήρως τό παρελθόν τού άνά χείρας περιο
δικού καί τό δικό μου, γιατί δέν θεωρώ ότι αύτό κάπου έκανε 
κάποιο χοντρό λάθος. ’Αντίθετα, τίς πιό πολλές φορές, καί 
ιδίως τίς κρίσιμες, είχε δίκιο.

’Αναγνωρίζω, βέβαια, πώς σήμερα δέν παίζεται κατά κα
νένα τρόπο καί πουθενά ή πολιτική ή έστω ή άκαδημαϊκή δι
καίωση τών ιδεών πού πρέσβευε καί πρεσβεύει ό Πολίτης. Δια
πιστώνω καί έγώ μαζί μέ όλους ότι άπό τήν έποχή πού έλάχι- 
στοι άδιαφορούσαν γιά τήν ύπόθεση τής κομμουνιστικής άνα
νέωσης —δηλαδή τήν έποχή όπου οί λίγοι τήν ύπεράσπιζαν μέ 
τόν τρόπο τους καί οί ποκλοί τή λοιδορούσαν έπίσης μέ τόν

τροπο τους— κύλησε πολύ νερό στ’ αύλάκι καί σήμερα άνεξαι- 
ρέτως όλοι περί άλλα τυρβάζουν. ’Εκτιμώ δέ μαζί μέ τούς πολ
λούς ότι αύτό πού ύπήρξε άπολύτως καθοριστικό γιά τή ρα
γδαία έν προκειμένω άλλαγή τού σκηνικού είναι ότι έξαφανί- 
σθηκε όριστικά άπό τό προσκήνιο, σύσσωμο καί στήν όλότη- 
τά του, έκεΐνο πού στήν κοινή συνείδηση άποτελούσε έξ όρισμού 
τό άντικείμενο τού άνανεωτικού έγχειρήματος, δηλαδή τό στρα
τόπεδο τού «ύπαρκτού κομμουνισμού».

Μπορεί εύκολα νά διαπιστωθεί άπ’ όσους τό ξέχασαν ότι 
πολύ καιρό πριν πέσει τό Τείχος τού Βερολίνου, δηλαδή ήδη 
άπό τή στιγμή πού ό άτυχής Γκορμπατσώφ πήρε τά ήνία τής 
Σοβιετικής Ένωσης, ό Πολίτης άνέλαβε περίπου μόνος του νά 
δείξει, μέ τή μεγαλύτερη δυνατή πολιτική σαφήνεια καί έπιστρα- 
τεύοντας πλήθος άπό θεωρητικά καί έμπειρικά έπιχειρήματα, 
ότι ή κατά Γκορμπατσώφ «άνανέωση» τού στρατοπέδου τού 
«ύπαρκτού κομμουνισμού» δέν είχε καμιά άπολύτως σχέση μέ 
τόν στρατηγικό στόχο τού έγχειρήματος πού έφερε τό συμβα
τικό (όπως κάθε όνομα) προσωνύμιο «άνανέωση τού κομμου
νιστικού κινήματος», Ό  ίδιος ό Γκορμπατσώφ, όΓέλτσινκαί, 
πολύ περισσότερο βέβαια, ό Λιγκατσώφ ή οί θλιβεροί πραξι
κοπηματίες έκείνου τού Αύγούστου ύπήρξαν πάντα γιά τόν Πο
λίτη άσυμφιλίωτοι άντίπαλοι τού πολιτικού έγχειρήματος πού 
ό ίδιος έπεδίωκε νά ύπηρετήσει. 'Ωστόσο, όταν πιά έγινε φα
νερό σέ όλους γιά τό πού τραβούσαν όλες οί χώρες τού «ύπαρ
κτού κομμουνισμού», οί άπόψεις τού Πολίτη δέν δικαιώθηκαν 
στήν κοινή συνείδηση, όπως άφελώς ίσως θά περίμενεκανένας. 
Τό σάρωμα άπό προσώπου γής όλων τών «κομμουνιστικών» 
καθεστώτων άφησε μετέωρες καί κατέστησε περίπου γραφικές 
όλες τίς άπόψεις πού προέρχονταν άπό τήν ίδια ιστορική μή
τρα, μολονότι κάποιες άπό αύτές, πολύ καιρό πρίν καί σέ άνύ- 
ποπτο χρόνο, είχαν διαχωρίσει τή θέση τους όσο πιό ριζικά καί 
κατηγορηματικά μπορούσαν. Οί ιδέες τής κομμουνιστικής άνα
νέωσης δέν ήττήθηκαν, λοιπόν, άπό Ισχυρότερες ιδέες. 'Ως οί 
πολιτικές ιδέες πού ήταν, έπαθαν κάτι ίσως πολύ χειρότερο: 
χωρίς νά ήττηθούν, τέθηκαν πολιτικά έκτος θέματος.

Βέβαια, αύτή ή διαπίστωση άντιπροσωπεύει μόνον τή μισή 
άλήθεια. Γ ιατί μπορεί μέν νά μήν ήττήθηκαν οί ιδέες τής κομ
μουνιστικής άνανέωσης στό καθ’ αύτό πεδίο τών ιδεών, άλλά 
οί συγκεκριμένοι πολιτικοί φορείς τού έγχειρήματος όντως ήτ
τήθηκαν, καί μάλιστα όριστικά καί άμετάκλητα. Σήμερα δέν 
μπορεί νά χωρέσει καμιά άμφιβολία ότι —γιά λόγους πού δέν 
έχουν μόνο σχέση ούτε μέ τά όσα συνέβησαν τελευταία στό 
«κομμουνιστικό στρατόπεδο» έν γένει ούτε μόνο μέ τήν έσω- 
τερική δυναμική τών ιδεών πού έφεραν— τόσο τό παλιό ένιαίο 
ΚΚΕ ’Εσωτερικού όσο καί τά δύο πολιτικά μορφώματα πού 
προέκυψαν άπό τή διάσπασή του δέν κατόρθωσαν νά άποδώ- 
σουν μέ όρους έπαρκούς πολιτικής πρακτικής τίς ιδέες τους. 
Τό τελικό άποτέλεσμα είναι ότι έκκρεμεΐ πλέον μόνον ή ληξιαρ
χική πράξη θανάτου τής ΑΚΟΑ ένώ ό Συνασπισμός γνωρίζει 
πολύ καλά ότι έχει όριστικά σημάνει καί ή δική του ώρα.

Δέν θέλω κατά κανένα τρόπο νά άποσιωπήσω τίς πολύ ού-0  ΠΟΛΙΤΗΣ 15



σιαστικές άντιθέσεις άνάμεσα στις δύο αύτές τάσεις τού άνα- 
νεωτικού Εγχειρήματος, άντιθέσεις οί όποιες καθόρισαν έν πολ- 
λοΐς καί την πολιτική του τύχη, ούτε θέλω νά ίσοκατανείμω άφ’ 
υψηλού τις πολύ διαφορετικές καί πολύ συγκεκριμένες εύθύνες 
πού φέρουν έν προκειμένω κόμματα, όργανώσεις, όργανα καί 
πρόσωπα. Δυστυχώς όμως, δυστυχέστατα, μέσα στή σημερινή 
γενικότερη συγκυρία πού μόλις ύπαινίχθηκα καί παρά τις Επερ- 
χόμενες έκλογές πού όφειλαν νά είναι άφορμή γιά τό άντίθετο, 
αυτή ή συζήτηση είναι άπολύτως στείρα. Κατά τή γνώμη μου, 
τό μόνο πού σήμερα μπορεί νά έχει κάποιο νόημα είναι νά έπι- 
δοθοϋν ψήφοι μέ σκεπτικό. "Οχι γιά νά τά έχουμε καλά μέ τή 
συνείδησή μας ούτε γιατί εύελπιστούμε ότι κάποιος πιθανόν 
θά τά άκούσει καί θά τά λάβει ύπόψη, άλλά μόνο γιατί έπείγει 
νά άνοίξει μιά συζήτηση. Καί οί έκλογές άποτελούν έξ όρισμού 
τήν καλύτερη ευκαιρία γι’ αυτό.

Ιδού, λοιπόν, σχηματικά καί συνοπτικά, τό δικό μου σκεπτι
κό πού δέν δεσμεύει καί δέν έπιδιώκει νά δεσμεύσει κανέναν 
άλλον.

1. ’Απ’ δσα προηγούνται φαίνονται, πιστεύω, καθαρά οί λό
γοι γιά τούς όποιους δέν είναι δυνατόν νά τεθεί κάν θέμα νά 
ψηφίσω τή Νέα Δημοκρατία, τήν Πολιτική Άνοιξη, τό ΠΑΣΟΚ 
ή τό ΚΚΕ. Ώ ς πρός τό τελευταίο, άς διευκρινήσω μόνον τό έξης: 
Ή  στρατηγική, ή φυσιογνωμία, ή πολιτική γραμμή καί όλα άνε- 
ξαιρέτως τά χαρακτηριστικά αυτού τού κόμματος πείθουν ότι 
κάθε ψήφος πού θά κερδίσει άθροίζεται σέ μία καί μόνη προο
πτική: νά έπανέλθει μέ κάθε θεμιτό ή άθέμιτο μέσο ή Ρωσία, 
άκόμα καί τώρα πρώτα καί πάνω άπ’ όλα, στήν πρό τού Γκορ- 
μπατσώφ έποχή. Μπορεί πλέον τό ΚΚΕ νά μήν έξαρτάται υλι
κά καί πολιτικά άπό καμιά σοβιετική κυβέρνηση, άλλά, ίσως 
καί γι’ αυτόν τό λόγο, ή έξάρτηση έχει γίνει άκόμη μεγαλύτερη 
στό φαντασιακό έπίπεδο. Ή  ταύτιση πού έκανε πρόσφατα ή 
κ. Παπαρήγα άνάμεσα στήν έπίσκεψη τού Γκορμπατσώφ καί 
έκείνη τού Γλύξμπουργκ πείθει γιά τού λόγου τό άσφαλές. Έτσι, 
τουλάχιστον σέ ό,τι άφορά τήν προοπτική τού σοσιαλισμού, 
θεωρώ προφανές ότι σήμερα μία ψήφος στό ΚΚΕ όδηγεΐ ευθέ
ως πίσω στό πουθενά, έστω κι άν τήν περίοδο πού πέρασε τό 
κόμμα αύτό είχε σέ κάποια έπί μέρους ζητήματα μιά θέση κά
πως «σωστότερη» άπό αυτή τών άλλων κομμάτων.

2. Ό πω ς είναι προφανές, τόσο ό Συνασπισμός όσο καί οί 
άλλες μικρότερες όργανώσεις τής ’Αριστερός πού ένδεχομέ- 
νως θά διεκδικήσουν τήν ψήφο μας άποτελούν —μαζί μέ τό 
σημερινό ΚΚΕ— τά τελικά προϊόντα τής Ιδιότυπης πορείας τής 
’Αριστερός στήν Ελλάδα. Ή  ψήφος μου δέν μπορεί παρά νά 
προσανατολίζεται σέ αύτό τό χώρο. Ωστόσο, πρίν κάνω τήν 
έπιλογή μου καί γιά νά τήν κάνω ένσυνειδήτως, όφείλω νά άπο- 
πειραθώ τό περίγραμμα μιας άνάλυσης.

Έχουμε σήμερα πλέον τά μέσα γιά νά δούμε ότι, τουλάχι
στον άπό τήν μεταπολίτευση τού 1974 καί μέχρι τίς μαθητικές 
κινητοποιήσεις τού 1991, ή πορεία τής ’Αριστερός άποτέλεσε 
σέ γενικές γραμμές μιά διαδικασία όπου τά παραγόμενα άπό 
τούς διάφορους λαϊκούς άγώνες στελέχη άφ’ Ενός μέν Εντάσ
σονταν μαζικά σ’ αυτήν (προφανώς γιατί ή ’Αριστερά ένεχό- 
ταν κατά καθοριστικό τρόπο στίς σχετικές συγκρούσεις) άλλά 
άφ’ έτέρου αύτή ή ένταξη Ισοδυναμοϋσε έν πολλοΐς μέ μιά μορ
φή άποκοπής άπό τή σύνολη κοινωνική μήτρα τής παραγωγής 
τους. Αύτή ή άποκοπή μάλιστα άποτελούσε στόχο πρός έπιδίω- 
ξη γιατί Ισοδυναμούσε μέ ένα είδος «προαγωγής»: Μέσω αυ
τής, τό νέο στέλεχος γινόταν ένιαΐο σώμα μέ τούς σοφούς καί 
—γιατί όχι— ήρωικούς καθοδηγητές πού είχαν παραγάγει οί 
προηγούμενοι λαϊκοί άγώνες, άπό τήν ’Αντίσταση καί τόν Ε μ 
φύλιο μέχρι τούς Λαμπράκηδες, ένώ ταυτόχρονα, λόγω τής 
άτυπης έσωτερικής ιεραρχίας τών κομμάτων τής ’ Αριστερός, 
τό «μαζικό στέλεχος» βρισκόταν πολύ κάτω άπό τό «πολιτι
κό» ή τό «όργανωτικό» —κατά κανόνα έπαγγελματικό αύτό—

στέλεχος. Έτσι ή ίδια ή έννοια «στέλεχος τής ’Αριστερός» έφτα
σε περίπου νά σημαίνει μιά τέτοια άποκοπή.

Γιά νά έχουμε μιά πληρέστερη εικόνα, πρέπει νά έπισημά- 
νουμε Επιπλέον τή βαθμιαία άλλά ούσιώδη μεταλλαγή τής κοι
νωνικής βάσης τής ’Αριστερός. Τό περίπου άναπόφευκτο άπο- 
τέλεσμα αύτής τής μεταλλαγής υπήρξε τό ότι μιά μεγάλη μερί
δα στελεχών της, καί όχι πλέον μόνον τά «μαζικά», μετατρά
πηκε σέ «συνδικαλιστές»; Οί άριστεροί μηχανικοί, γιατροί, έκ- 
παιδευτικοί ή δικηγόροι διατήρησαν έν πολλοίς τήν έπαγγελ- 
ματική τους Ιδιότητα καί τή νοοτροπία πού άπέρρεε άπό έκεΐ 
καί ύπηρέτησαν τά σχετικά έπί μέρους συμφέροντα καί άπό 
τό έσωτερικό τής πολιτικής τους όργάνωσης. Καί μάλιστα, δε
δομένου ότι στό πλαίσιο τουλάχιστον τής άνανεωτικής ’Αρι
στερός τό πρόβλημα τής άποκοπής είχε περίπου έντοπιστεΐ, 
ή διατήρηση τών πολύπλευρων δεσμών μέ τόν στενά Επαγγελ
ματικό χώρο λειτούργησε πολλές φορές ώς άλλοθι: Τό παλιό 
σύνθημα «περί αύτονομίας τών κοινωνικών χώρων», ένώ δια
τυπώθηκε γιά νά όνομάσει τό πρόβλημα τής άποκοπής, λειτούρ
γησε καί γιά νά δικαιολογήσει τήν, τουλάχιστον μερική, υπα
γωγή τής πολιτικής όργάνωσης σέ κλαδικά συμφέροντα καί 
νοοτροπίες. Σήμερα θεωρείται περίπου αύτονόητο ότι οί (άρι
στεροί) γιατροί έχουν καί όφείλουν νά έχουν τόν κύριο λόγο 
γιά όλα τά θέματα ύγείας καί οί (άριστεροί) έκπαιδευτικοί γιά 
όλα τά θέματα παιδείας καί έκπαίδευσης.

Ή  όλη διαδικασία πού περιγράφω έγινε όρατή διά γυμνού 
όφθαλμού μέ τή μαθητική έξέγερση τού 1991. Αύτός ύπήρξε 
ούσιαστικά ό πρώτος λαϊκός άγώνας άπό τόν όποιο ή ’Αρι
στερά ύπήρξε πλήρως άπούσα, μένοντας μέχρι τό τέλος νά πα
ρακολουθεί άμήχανα καί άπό μακριά τά τεκταινόμενα ένώ ού
σιαστικά κανένα νέο στέλεχος δέν ήρθε νά πυκνώσει τίς γραμ
μές της.

Έχω πλήρη συνείδηση ότι τό πρόβλημα είναι έξαιρετικά ση
μαντικό άλλά καί πολύ πιό σύνθετο άπ' όσο άφήνουν νά δια- 
φανεΐ τά προαναφερθέντα. ’Ωστόσο, έστω καί τά λίγα αύτά 
μού έπιτρέπουν νά προχωρήσω τό σκεπτικό τής ψήφου μου.

Τόσο ό Συνασπισμός όσο καί οί άλλες έναπομένουσες πο
λιτικές όργανώσεις τής ’Αριστερός άποτελούν πλέον, σχεδόν 
κατ’ άποκλειστικότητα, κλειστούς όμίλους άριστερών στελε
χών τού παραπάνω είδους, χωρίς ούσιαστικά καμιά κοινωνι
κή άγκύρωση, άπ’ αύτή πού πάντα έφτιαχνε τήν κοινωνική καί 
πολιτική δύναμη τής ’Αριστερός. ’Επιπλέον, μετά άπό πολλά 
χρόνια άποκλειστικά κομματικής καί πολιτικής δραστηριότη
τας, πολλά άπό αύτά τά στελέχη δέν μπορούν νά άσκήσουν 
εύκολα άλλο έπάγγελμα. Οί συνεχείς διαμάχες στό πλαίσιο τού 
Συνασπισμού γύρω άπό ζητήματα τά όποια γιά τούς άριστε- 
ρούς (καί ίσως όχι μόνο γι’ αύτούς) θά έπρεπε νά είναι αύτο- 
νόητα, πιστοποιούν τά προηγούμενα κατά τρόπο άρκετά σα
φή: πολλοί στρατηγοί, υποχρεωμένοι νά συνυπάρχουν στό 
ίδιο τραπέζι χωρίς κανένα στρατό ν ά διευθύνουν, δέν μπορούν 
παρά νά τσακώνονται γιά ζητήματα πού άφήνουν παγερά άδιά- 
φορους τούς έπίδοξους στρατιώτες, άκόμη κι αύτούς πού δια
τήρησαν κάποιους δεσμούς μέ τούς πάλαι ποτέ ήγέτες τους καί 
θά ’θελαν νά τούς άκολουθήσουν.

Καί πάλι δέν θέλω νά ισοπεδώσω ένδεχομένως σημαντικές 
άπόψεις καί ευλογες διαφωνίες. ’Από τήν άλλη πλευρά, όμως, 
δέν θέλω καινά άποσιωπήσω φαινόμενα τύπου Λεντάκη, Γα
λανού ή ’Ανδρουλάκη, τά όποια, κατά μία έννοια, τό κλίμα 
τού Συνασπισμού δέν μπορεί παρά νά υποθάλπει: Ή  άποκοπή 
πού έλεγα προηγουμένως έχει ώς όριο τή μετατροπή τού Επαγ
γελματικού στελέχους τής ’Αριστερός σέ έπαγγελματία τής πο
λιτικής, ό όποιος, μέ τή συνδρομή τού «ύλισμού» καί τού «πο
λιτικού ρεαλισμού» πού έμαθε νά διακονεΐ, τείνει νά διαπραγ- 
ματευθεΐ καί νά Επενδύσει, δίκην ιδιόκτητου κεφαλαίου, τά 
«Εφόδια» πού άπέκτησε άπό τούς ένδεχομένως γνήσιους, δύ0  ΠΟΛΙΤΗΣ 16



σκολους καί έπώδυνον 3 άγώνες του, με άντάλλαγμα τουλάχι
στον μιά βουλευτική έ τοζημίωση. Γιά μεσήλικες, κοινωνικά 
μετέωρους άνεπάγγελ ους, οί άγώνες τής νιότης δέν πάνε έτσι 
καί άπολύτως χαμένοι...

3. ” Αν όντως κάπως έτσι έχουν τά πράγματα, γιατί νά ψηφί
σω τό Συνασπισμό ή κάποια άλλη άπό τίς μικρότερες άριστε- 
ρές όργανώσεις; Ό  λόγος είναι ένας μόνον καί πολύ άπλός. 
Γιατί δυστυχώς, δυστυχέστατα, αυτή είναι ή μόνη ’Αριστερά 
πού διαθέτουμε, ή μόνη ’Αριστερά πού μπορέσαμε νά φτιάξου
με καινά διατηρούμε άκόμη, όπως άθλια τή διατηρούμε, ή μόνη 
’Αριστερά πού είμαστε έμεΐς οί ίδιοι. Τό μήνυμα πού θά έμπε- 
ριεΐχε μιά άριστερή λευκή ή άκυρη ψήφος δέν θά μπορούσε πα
ρά νά σημαίνει, ίσως όνάμεσα καί σέ άλλα, ότι κάποιοι άρι- 
στεροί άρνούνται νά άναλάβουν τήν ευθύνη τής ’Αριστερός 
τους, τήν εύθύνη γιά τήν κατάντια τής ’Αριστερός, τήν εύθύνη 
γιά τή δική τους κατάντια. Καί δέν έπιθυμώ, ούτε καί μόνος 
πίσω άπό τό παραβάν, νά άπευθύνω στόν έαυτό μου αυτό τό 
μήνυμα.

4. Καί γιατί άπ’ όλες τίς άριστερές όργανώσεις διαλέγω τόν 
Συνασπισμό; Έδώ οί λόγοι γίνονται άσθενέστεροι άλλά μολα
ταύτα υπάρχουν. Πρώτον, γιατί ό Συνασπισμός δέν είναι ύπο- 
χρεωτικά καί κατ’ άνάγκην ή χειρότερη άπό τίς ύπάρχουσες 
άριστερές όργανώσεις. Δεύτερον, γιατί οί έπερχόμενες έκλογές 
σχετίζονται ευθέως μέ τό Ελληνικό Κοινοβούλιο καί καθόλου 
μέ τήν προλεταριακή έπανάσταση ή τήν όποια παραλλαγή της. 
Τρίτον, γιατί ό Συνασπισμός άποτελεΐ σήμερα τή μόνη άριστε
ρή όργάνωση πού μπορεί νά διεκδικήσει κοινοβουλευτική έκ- 
προσώπηση. ’Εκτιμώ δέ πώς ή κατάσταση τής ’Αριστερός συ
νολικά θά γίνει άκόμη άθλιότερη άν αυτή δέν έκπροσωπηθεΐ 
κοινοβουλευτικά. Καί αύτό τό λέω μέ πλήρη έπίγνωση ότι, πρώ
τον καικατα πασαν πιθανότητα, ό Συνασπισμός θά άκολου- 
θήσει μετά τίς έκλογές τήν ίδια πλήρως άδιέξοδη πολιτική, σέ 
ευθεία γραμμή πρός τό χειρότερο καί, δεύτερον, μολονότι έκτι- 
μώ ότι οί βουλευτές τού Συνασπισμού πού ένδεχομένως θά έκλε- 
γούν μάλλον θά βρίσκονται στούς δικούς μου ιδεολογικούς καί 
πολιτικούς άντίποδες.

5. ’Επειδή, σέ τελευταία άνάλυση, ψηφίζω Συνασπισμό μό
νο γιατί θεωρώ ότι έτσι άναλαμβάνω τή δική μου εύθύνη — 
στό μέτρο πού μοΰ άντιστοιχεϊ καί μόνο σέ ό,τι άφορά τίς έπερ
χόμενες έκλογές— γιά τήν κατάντια τής ’Αριστερός, θεωρώ 
ότι πρέπει νά τελειώσω δηλώνοντας τό τί ζητάω έγώ άπό τόν 
Συνασπισμό ώς ψηφοφόρος του, άκόμη καί άν είμαι περίπου 
βέβαιος ότι κανένας δέν πρόκειται νά μέ άκούσει. Ζητάω, λοι
πόν, άπό τό κόμμα πού θά ψηφίσω δύο πράγματα, καί τά δύο 
ιδιαίτερα δύσκολα.

Πρώτον, τού ζητώ νά άναγνωρίσει ότι ή ’Αριστερά έχει όν
τως καταντήσει μιά σειρά άπό κλειστά κλάμπ πολιτικών στε
λεχών χωρίς κοινωνική άγκύρωση καί νά βγάλει άπό κεΐ τά άπα- 
ραίτητα συμπεράσματα, άνοίγοντας μιά όλόπλευρη άλλά πει- 
θαρχημένη διαδικασία συζήτησης γιά όλες τίς όψεις τού δικού 
της παρελθόντος, δηλαδή γιά τό μέλλον τής υπόθεσης τού σο
σιαλισμού. Δεύτερον, καί παράλληλα, τού ζητώ νά άναγνωρί- 
σει ότι τά πραγματικά προβλήματα τού τόπου, δηλαδή έκεΐνα 
τά όποια οί έπερχόμενες έκλογές τείνουν άκαταμάχητα νά άπο- 
κρύψουν (τό πρόβλημα τής παιδείας, τό πρόβλημα τής υγείας, 
όλα τά ζητήματα τής άβίωτης ζωής μας, άπό τό περιβαλλον
τικό μέχρι τό κυκλοφοριακό) δέν άντιμετωπίζονται ούτε μέ προ
γραμματικές εύχές ούτε μέ σεβασμό τής «συνδικαλιστικής» αύ- 
τονομίας, δηλαδή τής ιδιοτέλειας όσων κυριολεκτικά τρέφον
ται άπό αύτά. Ή  ’Αριστερά θά γίνει πολιτικά καί κοινωνικά 
ή ’Αριστερά πού όφείλει νά είναι μόνον άν, θέτοντας αύτά τά 
προβλήματα στίς πραγματικές τους διαστάσεις, συναντήσει 
όσους τά ζοΰν στό πετσί τους καί υποφέρουν άπό αύτά.

Αύτά είναιτά δύο μου αιτήματα. ’Επειδή δέ γνωρίζω ότι στήν 
’Αριστερά δέν ισχύει ό άστικός καταμερισμός τής πολιτικής 
εύθύνης, σύμφωνα μέ τόν όποιο οί άπλοι ψηφοφόροι διατυπώ
νουν τά προβλήματά τους καί οί πολιτικοί τους έκπρόσωποι 
τά λύνουν, δηλώνω έδώ ότι προτίθεμαι νά συμβάλω όσο μπο
ρώ στήν προσπάθεια ικανοποίησης αύτών τών δύο αιτημάτων 
μου, είτε αύτό μού ζητηθεί άπό τό κόμμα πού θά ψηφίσω είτε 
όχι·
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ΟΙ ΑΠΟΚΛΙΝΟΥΣΕΣ ΔΙΑΔΡΟΜΕΣ 
ΤΟΥ ΕΥΡΩΠΑΪΚΟΥ ΚΕΦΑΛΑΙΟΥ

τού Γιώργου Μαργαρίτη

Οί καλοκαιρινές θύελλες στά νομισματικά πελάγη τράντα
ξαν τό καράβι τής ένιαίας Ευρώπης μέ τόν πιό καταστρο
φικό τρόπο. ’Ακόμα καί στους πλέον αισιόδοξους τεχνο- 
κράτες των Βρυξελλών, άκόμα καί στους πιό φανατικούς 
όπαδούς τής θνησιγενούς Συνθήκης τού Μάαστριχτ άρ
χισε νά περνά ή ιδέα δτι κάτι σάπιο ύπάρχει, όχι στό αι
ρετικό βασίλειο τής Δανιμαρκίας, άλλά σέ όλόκληρο τόν 
ευρωπαϊκό κόσμο. Είναι άλήθειαότιή μοίρα υπήρξε άνε- 

λέητη μέ τήν τεχνοκρατική, νεοφιλελεύθερη Ευρώπη πού φιλο
δόξησαν νά κτίσουν οί πρωταγωνιστές τού Μάαστριχτ. Πρίν 
καλά καλά στεγνώσει τό μελάνι τών συμφωνιών, πρίν κοπά
σουν οί πανηγυρισμοί καί οί ρητορείες, πρόβαλαν τά άδιέξο- 
δα καί οί άντιφάσεις. ’Ό χι ότι αύτό συνέτισε κανέναν. Τό πεί
σμα χαρακτηρίζει τούς μαθητευόμενους μάγους τών Βρυξελ
λών. Μετρούν καταστροφές, μετρούν νέους άνέργους, προβλέ
πουν βαθύτερες ύφέσεις καί θύελλες, καί έπιμένουν ότι ή πολι
τική τους είναιή μόνη δυνατή. Ώχριούν νεώτεροικαίπαλαιό- 
τεροι δογματισμοί μπροστά σ’ αύτό τό πάθος, τό κόστος τού 
όποιου πληρώνουν ήδη βαρύ οί ευρωπαϊκοί λαοί καί όλα δεί
χνουν ότι θά τό πληρώσουν βαρύτερα στό άμεσο μέλλον.

Οί άριθμοί τρομάζουν καί παραπέμουν ήδη στίς πιό σκοτει
νές κρίσεις τού παρελθόντος. Στό τέλος τού 1993 οί άνεργοι 
στήν Εύρώπη τών Δώδεκα θά είναι άνάμεσα στά 19 καί στά 
20 έκατομμύρια. Στά τέλη τού 1994 ύπολογίζουν οί οικονομο
λόγοι τής Κοινότητας ότι ό άριθμός τους θά αύξηθεΐ στά 24 
έκατομμύρια καί αύτό μέ τήν προϋπόθεση ότι ό ρυθμός άνά- 
πτυξης θά κυμανθεί γύρω στά 2,5% (έπί τού ΑΕΠ). Τό τελευ
ταίο φαντάζει αισιόδοξο, καθώς γιά τό 1993 ή προβλεπόμενη 
άνάπτυξη τού 2,5% έπίσης έχειήδη Αναθεωρηθεί άπό τόν ’Ιού
νιο στό 0,5%, ένώ θεωρείται πιθανό νά πλησιάσει τόν πλήρη 
μηδενισμό της. Σέ μερικές περιοχές τής ’Ισπανίας ή τής ’Ιρλαν
δίας οί άνεργοι ύπερβαίνουν τό 40%, μέ άποτέλεσμα τήν όλό- 
πλευρη ύποβάθμιση τοπικών κοινωνικών ένοτήτων καί τήν πε
ριθωριοποίηση όλόκληρων νομών. Μέχρι τό πολλά ύποσχόμε- 
νο 2000, οί κοινοτικοί Αναλυτές δέν υπόσχονται καμιά ούσια- 
στική βελτίωση στό πρόβλημα. Τό άντίθετο μάλιστα.

Τό ότι οί θυσίες αύτές είναι πρόσκαιρες καί ότι προετοιμά
ζουν τό κοινό καλό καί τό ευλογημένο αύριο, τό έπίσημο δη
λαδή σύνθημα-άλλοθιτού νεοφιλελευθερισμού, όχι μόνο δέν 
πείθει πιά τόν πολύ κόσμο άλλά καί τό έγκαταλείπουν άκόμα 
καί οί έμπνευστές του, μέ τήν έξαίρεση φυσικά μερικών γραφι
κών φερέφωνων τής νεοφιλελεύθερης ιδεολογίας, όπως ό κύ
ριος Μάνος στήν προεκλογική μας Ελλάδα. Πολύ λίγες άπό 
τίς προβλέψεις έπαληθεύνται, πολύ λίγοι στρατηγικοί ή τακτι
κοί στόχοι ύλοποιούνται. Ποιός δέν θυμάται τούς σταθμούς 
τής σύγκλισης καί τίς Ιδιαίτερα αύστηρές προδιαγραφές τους. 
Λίγους μήνες μετά, ή προϋπόθεση καί ό άξονας αύτών τών προ
διαγραφών, τό σφικτό έν·αΐο νομισματικό σύστημα, ύπάρχει

πλέον μόνο στά χαρτιά, καθώς τά ποσοστά έλεύθερης διακύ
μανσης τών νομισμάτων άγγίζουν τό 30%! Πρίν άκόμα προ
λάβει νά έπικυρωθεΐ ή Συνθήκη τού Μάαστριχτ άπό τά ένδια- 
φερόμενα Κοινοβούλια τών κρατών-μελών, άνοιξαν οί έπίση- 
μες καί προπαντός οί άνεπίσημες άναζητήσεις σχετικά μέ τήν 
ριζική άναθεώρησή της. Τό ότι ή διαδικασία δέν έχει έπίσημα 
ξεκινήσει δέν όφείλεται στήν έλπίδα τών ισχυρών ευρωπαϊκών 
στοιχείων της, άλλά στό γεγονός ότι οί διαφωνίες μεταξύ τών 
ισχυρών ευρωπαϊκών κρατών, άκόμα καί άνάμεσα στή Γαλλία 
καί τή Γερμανία, έχουν τόσο διευρυνθεϊ ώστε νά μήν ξέρει κα
νείς άπό πού μπορεί ν’ άρχίσει μιά νέα διαπραγμάτευση.

Τηρουμένων τών άποστάσεων καί τών διαφορών, ή κατά 
στάση θυμίζει τίζ φιλελεύθερες άρχές τού 19ου αίώνα. Τότε οί 
πρόγονοι τών σημερινών νεοφιλελεύθερων μάγων είχαν άναλά- 
βει νά διαχειριστούν τή μεγάλη ύπόθεση τής ευρωπαϊκής άπο- 
γείωσης, τήν έφαρμογή τών περί έλευθερίας καί Ισότητας τών 
πολιτών διακηρύξεων, μέσα σ’ ένα καθεστώς καθολικής εύη- 
μερίας. Δέν ήταν λίγοι αύτοί πού τρόμαξαν τότε μέ τόν άπάν- 
θρωπο χαρακτήρα τής «άνοικτής» άγοράς. Αυτής τής καινο
φανούς ζούγκλας, όπου ό κάθε ισχυρός μπορούσε, στό όνομα 
της έλευθερίας τού άνταγωνισμού, νά έξαφανίσει τόν κάθε άδύ- 
νατο. Λειτουργικά Αδιέξοδα καί πλήθος κοινωνικών συγκρού
σεων, τής πιό άγριας μορφής, χρειάστηκαν γιά νά δημιουργη- 
θούν οί μηχανισμοί πού θά έξισορροπούσαν λίγο τά πράγμα
τα καί νά περιοριστεί τό φιλελεύθερο μένος. Στίς μέρες μας, 
κακή ή τύχη, άνάλογες Ιδέες άνέλαβαν νά διαχειριστούν τήν 
ύπόθεση τής ευρωπαϊκής ένωσης, πού τόσο είχε άνάγκη ή Γη
ραιό Ήπειρος. Τά άποτελέσματα άρχίζουν νά διαγράφονται 
έκρηκτικά καί άπειλητικά.

Τά προηγούμενα άποτελέσματα έχουν έναν κοινό παρονο
μαστή: τή σταθερή έπιτάχυνση τής άποβιομηχάνισης τής Δυ
τικής Ευρώπης, ιδιαίτερα σέ τομείς πού άπασχολούσαν ώς τώ
ρα σημαντικά ποσοστά τού έργατικού δυναμικού. Τό φαινό
μενο, πού ξεκίνησε άπό τήν ύφαντουργία πρίν άπό 10-15 χρό
νια, συγκλονίζει σήμερα μιά σημαντική καί συμβολική βιομη
χανία: τό αύτοκίνητο1. Τό τελευταίο Απασχολούσε ώς πρόσφα
τα τό 10% τού συνολικού δυτικοευρωπαϊκού βιομηχανικού Αν
θρώπινου δυναμικού, δηλαδή περισσότερα άπό 2.500.000 άτο
μα. Μαζί μέ τίς έμμεσες Απασχολήσεις στόν τομέα τής κατα
σκευής καί τής έμπορίας τού αυτοκινήτου, έπρόκειτο γιά μιά 
Ανθούσα έπιχείρηση πού προμήθευε τό 39% τής παγκόσμιας 
παραγωγής2. Ή  Δυτική Εύρώπη ήταν φυσικά καί ή μεγαλύ
τερη παγκόσμια άγορά τού άγαθού αύτού, καθώς διέθετε τό 
31,5% τής παγκόσμιας κατανάλωσης, μπροστά άπό τή Βόρεια 
’Αμερική (30,3%) καί τήν ’Ασία (23,4%). Σήμερα οί άριθμοί 
αύτοί βρίσκονται σέ πλήρη Αναδιάταξη.0  ΠΟΛΙΤΗΣ 18



’Ανάμεσα στό 1991 καίτό 1992, ή παγκόσμια άγορά αυτο
κινήτου συρρικνώθηκε κατά 7,8% καί ή ευρωπαϊκή κατά 10%3. 
Γιά τό 1993 οί προοπτικές παρουσιάζονται έφιαλτικές. Στό 

πρώτο έξάμηνο τού χρόνου αύτοΰ ή ζήτηση αυτοκινήτων μειώ
θηκε κατά 34% στην ’Ισπανία, κατά 21,2% στή Γερμανία καί 
κατά 20% στήν Ιταλία. Στήν Ευρώπη τών άνέργων καί των 
άστέγων, τό αυτοκίνητο δέν παρουσιάζεται πλέον ώς προσιτό 
στους πολλούς άγαθό. Επιπλέον, τό μερίδιο τών Εύρωπαίων 
κατασκευαστών στήν άγορά τής ήπείρου συρρικνώνεται πολύ 
πιό γρήγορα άπ’ ό,τι τό άντίστοιχο τών ύπερατλαντικών άν- 
ταγωνιστών τους. ’Ανάμεσα στό 1991 καί τό 1992 ή Wolkswa
gen διέθεσε25,9% λιγότερα αύτοκίνητα, ή FIAT 21,2%, ή Mer
cedes 28,7% καί ή Volvo 26,5%. Στήν ί'δια άγορά ή General 
Motors (ΗΠΑ-OPEL) ύποχώρησε μόνο κατά 9,4% καί οί τρομε
ροί ’Ιάπωνες κατά 14,2%.

Ή άπάντηση στίς έξελίξεις αύτές συνοψίζεται στήν προσπά
θεια μείωσης τού κόστους παραγωγής. Ή παραγωγικότητα τής 
έργασίας έκανε έντυπωσιακά άλματα μέ τή διάδοση τής ρομ
ποτικής καί συνεχίζει νά αύξάνεται σέ ποσοστά πού άγγίζουν 
τό 10% έτησίως. Μπροστά στό μέγεθος τής κρίσης αυτό δέν 
είναι άρκετό, στό βαθμό μάλιστα πού άπαιτεϊ υψηλές άρχικές 
έπενδύσεις μέ άβέβαιο μέλλον. Ή δεύτερη έπιλογή, συνέχεια 
τής πρώτης, είναι ή μείωση τού άριθμοΰ τών έργαζομένων στίς 
έπιχειρήσεις αύτές, όχι μόνο στό έπίπεδο τής κατασκευής άλ- 
λά καί στό άντίστοιχο τών στελεχών — στό μάνατζμεντ ιδιαί
τερα. Οί άριθμοί άπολύσεων στίς ευρωπαϊκές βιομηχανίες έν- 
τυπωσιάζουν, όλοι, όμως, παραδέχονται ότι τό χειρότερο δέν 
έχει έρθει άκόμα. ’Επιπλέον, οί έκβιαστικές κινήσεις τών μεγά
λων κατασκευαστών πρός τούς προμηθευτές τους πρώτων ύλών 
καί έξαρτημάτων (παράταση τού χρόνου άποπληρωμής τών 
παραγγελιών, αύθαίρετες μειώσεις τών τιμών κ.λπ.) καθιστούν 
προβληματική τήν έπιβίωση όλόκληρου παραγωγικού πλέγμα
τος καί έντείνουν τήν παραγωγή άνεργίας.

Οί προαναφερθεϊσες λύσεις δέν θεραπεύουν φυσικά τό κα
κό. Τό άντίθετο μάλ ιστα. Σύμφωνα μέ τίς «ήθικές» κατά τόν 
κ. Άνδριανόπουλο άρχές τού (νεο) φιλελευθερισμού, οί πα
ραπάνω κινήσεις έξυπηρετούν τίς άνάγκες άνταγωνιστικότη- 
τας καί κερδοφορίας τών έπιχειρήσεων, μεταφέρουν δέ στόν 
κρατικό τομέα καί στήν κοινωνία όλόκληρη τό πρόβλημα καί 
τό κόστος μιας τερατωδώς αυξημένης άνεργίας. Τά έθνικά κρά
τη άλλά καί τά όποια ταμεία τής Κοινότητας γονατίζουν κά
τω άπό τό βάρος τών νέων ύποχρεώσεών τους καί έφαρμόζουν 
περιοριστικές πολιτικές ύφεσης γιά νά συγκρατήσουν τίς δη
μοσιονομικές τους Ισορροπίες. Αύτό μέ τή σειρά του υποβαθ
μίζει τήν κοινωνική καταναλωτική δυνατότητα, πλήττοντας· 
καίρια τήν άγορά τού αυτοκινήτου. "Αν υποψιάζεστε παρα- 
λογισμό, έχετε δίκιο. Περί παραλογισμοΰ πρόκειται καί μάλι
στα τόσο έμφανούς ώστε χρειάζεται νά έπιστρατευθεΐ όλος ό 
τεχνοκρατικός δογματισμός τών κυβερνώντων τήν Κοινότητα 
καί τά έπί μέρους κράτη της γιά νά κρατηθεί μιά τέτοια πολι
τική «έλεύθερης άγοράς στήν υπηρεσία τού κέρδους».

Οί έπιλογές, όμως, αύτές κλονίζουν τή διεθνή θέση τής Κοι
νότητας, υποβαθμίζουν τίς διαπραγματευτικές της δυνατότη
τες καί τήν όδηγούν σέ έπικίνδυνες κοινωνικές περιπλοκές. Τό 
εύρωπαϊκό κεφάλαιο στόν τομέα τής αύτοκινητοβιομηχανίας 
(γιά νά περιοριστούμε στό παράδειγμά μας, χωρίς νά παραγνω
ρίζουμε ότι άντίστοιχο φαινόμενα συμβαίνουν καί σέ άλλους 
παραγωγικούς τομείς) καθώς κινείται άνεξέλεγκτο μέσα ατούς 
κανόνες τής «έλεύθερης άγοράς» όχι μόνο δέν υιοθετεί μιά εύ- 
ρωπαϊκή προοπτική, άλλά παρουσιάζεται σέ κάθε στιγμή πρό
θυμο νά άντιστρατευθεί τά στρατηγικά συμφέροντα τής Γη
ραιός ’Ηπείρου. Προτιμά νά συμμαχεί καί νά συνεργάζεται 
μέ άμερικανικά ή Ιαπωνικά συμφέροντα γιά νά άντιμετωπίζει 
τούς Εύρωπαίους άνταγωνιστές του, ένώ πρόθυμα μεταφέρει

τό παραγωγικό του δυναμικό έκεϊ όπου μπορεί νά πετύχει κα
λύτερους όρους.

Στό πρώτο ζήτημα τό παράδειγμα τής βρετανικής αύτοκινη- 
τοβιομηχανίας είναι ένδεικτικό. Μήν μπορώντας νά άντιμετω- 
πίσει τούς Γάλλους, τούς Γερμανούς ή τούς ’Ιταλούς άνταγω- 
νιστές της, προχώρησε σέ περίπου όλοκληρωτική ταύτιση μέ 
’Ιάπωνες κατασκευαστές. Μέ άντάλλαγμα μιά περιορισμένη 
έπιτυχία —ή ιαπωνικής ιδιοκτησίας Rover ήταν ή μόνη βιομη
χανία πού αύξησε κατά 2,4% τίς πωλήσεις της στό κρίσιμο Α ’ 
έξάμηνο τού 1993— άνοιξαν οί άσκοί τού Αιόλου στό χώρο 
τής έργασίας. Μέ βάση τό πρότυπο τής Nissan, τής πρώτης 
ιαπωνικής έγκατάστασης στή βρετανική αίοκινητοβιομηχανία, 
τά Ιαπωνικά έργοοτάσια τής Βρετανίας έφάρμοσαν τό ένα μετά 
τό άλλο ’ιαπωνικές νόρμες έρνασίες, πού άνατρέπουν όλα όσα 
ίσχυαν στόν εύρωπαϊκό χώρο . Προσλήψεις νέων έργατών πλή
ρως έξαρτημένων άπό τήν έπιχείρηση, πρακτική άπαγόρευση 
τού συνδικαλισμού, άμοιβές έξαρτημένες άπό τά διαρκώς μετα
βαλλόμενα πλάνα παραγωγικότητας, ώρες έργασίας καί άδειες 
κατά βούληση τής έπιχείρησης κ.λπ. Στήν άπελπισμένη άπό τήν 
άνεργία τών νέων ’Αγγλία, όλ’ αύτά πέρασαν χωρίς ιδιαίτερες 
άντιδράσεις. Καί τυχόν άπορίες γιά τή δυστοκία τής Κοινότη
τας στό νά υιοθετήσει μέτρα κοινωνικής προστασίας, καθώς 
καί τήν έτοιμότητα τής Βρετανίας στό νά τά άπορρίπτει, βρί
σκουν έδώ τήν έξήγησή τους.

Ένώ, όμως, οί έξελίξεις αύτές διευκολύνουν τήν ιαπωνική 
βιομηχανία, άνοίγοντάς της τίς (έλεύθερες) άγορές τής Εύρώ- 
πης, στήν τελευταία προκαλούν πλήθος παρενέργειες. Θά μπο
ρούσαμε νά συνοψίσουμε τίς σημερινές τάσεις μέ τή λέξη φυ
γή. Πραγματικά, χάρη στήν άδιάκοπη μεταφορά παραγωγικού 
δυναμικού, ή παραγωγή αύτοκινήτων γνωρίζει άνθηση σέ μα
κρινές χώρες. Στή Βραζιλία, όπου ή Volkswagen καί ή FIAT 
άκολούθησαν τούς δρόμους πού άνοιξαν οί General Motors 
καί ή Ford, ή παραγωγή προβλέπεται νά αύξηθεϊ κατά 45% 
στό δύσκολο 1993. Στό Μεξικό, όπου οί μισθοί είναι έξι φορές 
μικρότεροι άπ’ ό,τι στήν Εύρώπη, ή σημερινή παραγωγή θά δι
πλασιαστεί πρίν τό 2000. Οί πιό άπίθανες χώρες δέχονται προ
σφορές κατασκευαστών. Τό Καζακστάν καί τό Ούζμπεκιστάν 
διάλεξε ή Mercedes γιά τήν παραγωγή λεωφορείων καί φορτη
γών. Στόν τομέα δέ τών έξαρτημάτων, ή πρός όλα τά σημεία 
έξοδος έχει πάρει τό χαρακτήρα ύστερίας. Στίς πιό άπίθανες 
συνοικίες τής Ταϋλάνδης κατασκευάζονται τμήματα τού αύρια- 
νού «εύρωπαϊκού» αύτοκινήτου, όπως άπό καιρό κατασκευά
ζονταν έκεΐ οί «παρισινές» τσάντες Delsey ή τά παπούτσια 
Adidas. Οί σέ έπίπεδο δουλείας σχέσεις έργασίας στίς περιο
χές αύτές άποτελούν τόν καλύτερο κράχτη γιά τούς θιασώτες 
τής έλεύθερης άγοράς.

Ή  άναζήτηση ύπερπόντιων τόπων φθηνού έργατικού δυνα
μικού είναι τόσο ξέφρενη, πού άνταγωνίζεται καί τό νέο ’Ελ
ντοράντο τού τύπου αύτού, τίς άνατολικοευρωπαϊκές χώρες. 
Μόλις χθές άκύρωσε ή Volkswagen τίς έπενδύσεις πού σκόπευε 
νά κάνει στήν τσεχική Skoda. Προφανώς ή Βραζιλία προσφέ
ρει περισσότερα. Οί μισθοί τών 15-30.000 δρχ. τό μήνα φαίνον
ται υψηλοί σέ μιά έπιχείρηση πού μπορεί νά βρει Αντίστοιχους 
τών 2-3.000 δραχμών. Οί τύχες τής εύρωπαϊκής ήπείρου —στά 
άνατολικά καί στά δυτικά— άπειλούνται τό ίδιο άπό τήν άπο- 
βιομηχάνιση καί τή μετανάστευση τού παραγωγικού τους δυ
ναμικού: τό αύτοκίνητο, έπαναλαμβάνουμε, δέν είναι παρά 
ή κορυφή τού παγόβουνου. Ή  μετακίνηση αύτή έχει προχωρή
σει περισσότερο σέ φθηνότερα είδη πρώτης άνάγκης, μέ έπικε- 
φαλής τά είδη ένδυσης καί ύπόδησης.
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Ή  «μόνη έφαρμόσιμη πολιτική»

Ξέρουμε καί άπό τόν κύριο Μάνο ότι ή πολιτική τού νεοφιλε
λευθερισμού είναι ή «μόνη δυνατή πολιτική». Δέν είναι δική 
του ιδέα, όλοι οί στά πράγματα Ευρωπαίοι νεοφιλελεύθεροι 
Ισχυρίζονται τό ίδιο πράγμα. Αύτό τό σύνθημα τούς έπιτρέπει 
νά είναι δογματικοί καί άπόλυτοι, άκόμα κι όταν τά φαινόμε
να έπίμονα διαψεύδουν τούς ύπολογισμούς, τούς Ισχυρισμούς 
καί τίς έξαγγελίες τους. Φυσικά —στό πρώτο μισό τού 19ου 
αιώνα συνέβαινε κάτι άνάλογο μέ τούς φιλελεύθερους— στό 
έπίπεδο τής πολιτικής οί ιδέες καί οί έπιλογές τους λειτουργούν 
άνευ άντιπάλου. Στηρίζονταιγιά τήν άκρίβεια στήνήττα καί 
στήν πρόσκαιρη περιθωριοποίηση τών πολιτικών έκείνων δυ
νάμεων πού προτάσσουν τό κοινωνικό στό τεχνοκρατικό, τήν 
κατάσταση τών άνθρώπινων μαζών στήν κατάσταση τού κεφα
λαίου. Ή  «μόνη πολιτική» είναι όπωσδήποτε ή κυρίαρχη πο
λιτική στόν ευρωπαϊκό χώρο, αύτό, όμως, δέν σημαίνει —όπως 
ό κύριος Μάνος καί οί όμοιοι του ισχυρίζονται— ότι είναι ή 
μοίρα τής άνθρωπότητας.

Έξω άπό τήν Ευρώπη, οί άλλες μητροπόλεις τού καπιταλι
σμού —άν καί νεοφιλελεύθερες— ξέρουν νά χειρίζονται κάθε 
όπλο τού κρατικού παρεμβατισμού. Ό  πολύμορφος προστα
τευτισμός άπωθεϊ τήν ύπερβολική είροή ξένων προϊόντων καί 
ιδιαίτερα εύρωπαϊκών, τόσο στήν Ιαπωνία όσο καί στίς Ηνω
μένες Πολιτείες. Οί διακρατικές συμφωνίες άποκαθιστούν τίς 
ισορροπίες όπου υπάρχει κίνδυνος. Άκόμα, μέ άφετηρία τίς 
στρατιωτικές καί κρατικές παραγγελίες πού Αποτελούν πολύ 
σημαντικά μεγέθη οί ΗΠΑ στηρίζουν μέ άμεση κρατική παρέμ
βαση τίς βιομηχανίες πού θεωρούν στρατηγικές. Στήν Εύρώπη 
τά δόγματα είναι τόσο ισχυρά πού στήν Ελλάδα —γιά νά μήν 
πάμε σέ χτυπητά παραδείγματα, όπως έκεϊνα τής Αγγλίας— 
τό κράτος προβληματίζεται γιά τή στήριση τής τόσο «στρατη
γικής» ναυπηγικής βιομηχανίας.

Τά άποτελέσματα αύτής της προσήλωσης στίς άρχές τού νε
οφιλελευθερισμού είναι σήμερα καταστροφικά, άπειλούν αύ
ριο νά όδηγήσουν σέ καταστάσεις βαρβαρότητας. Ή  ίδέα τής 
ένωμένης Εύρώπης είναι τό πρώτο θέμα τους. Αύτή τή στιγμή, 
ό χώρος τής Κοινότητας είναι μιά άνοιχτή σέ όλους άγορά χω
ρίς έσωτερική συνοχή, πεδίο άνταγωνισμών, τών όποιων τό κύ
ριο στοιχείο είναι ό ιαπωνικός καί ό άμερικανικός παράγον
τας. Ό σο άπίστευτο κι άν φαίνεται, μιά πρωτοβουλία πού ξε
κίνησε άμυντικά, μέ στόχο νά έξασφαλίσει τίς εύρωπαϊκές οι
κονομικές δραστηριότητες άπέναντι στίς έξωτερικές άπειλές, 
ΐσχυριζόμενη ότι μέ τόν τρόπο αύτό θά προστάτευε τίς κοινω- 
νικίές κατακτήσεις τών Εύρωπαίων, τόν πολιτισμό καί τά πολι
τικά τους σχήματα, κατέληξε στό νά ύπονομεύσει τήν οικονο
μία, νά έξαθλιώσει τήν κοινωνία καί νά συρρικνώσει τόν πολι
τισμό καί τήν πολιτική άνάγοντάς την σέ καταναλώσιμα προϊόν
τα MADE IN USA. Οί φιλελεύθερες Ιδέες κατάφεραν νά είναι πιϊ 
καταστροφικές στόν 20ό αιώνα άπ’ ό,τι ύπήρξαν στόν 19ο. El 
ναι μιά έξέλιξη κι αύτή.

Τό χειρότερο δέ είναι πού, έλλείψει άντιπάλου, ή κατεύθυν
ση δέν πρόκειται νά μεταβληθεΐ στό όρατό μέλλον. Ούτε τά 
οικολογικά κινήματα, ούτε ή Ανάκαμψη τών πάλαι ποτέ παρα
δοσιακών κομμουνιστών μπορούν νά δώσουν τίποτα περισσό
τερο άπό μία καταγραφή δυσαρέσκειας. Εύκολες λύσεις πιά 
δέν ύπάρχουν. Τυχόν υιοθέτηση μέτρων προστατευτισμού στά 
όρια τής Κοινότητας θά προκαλούσε περίπλοκες καταστάσεις 
σέ έποχές πού ή εύρωπαϊκών συμφερόντων παραγωγή έχει σκορ
πιστεί ως τά πέρατα τού κόσμου ένώ οί Ανταγωνιστικές οικο
νομίες έχουν Ισχυρές ρίζες μέσα στά εύρωπαϊκά κράτη5. Είναι 
δέ άπόλυτα φυσικό νά έχουν πολιτικές παρενέργειες οί άποκλί- 
νουσες διαδρομές τού εύρωπαϊκοΰ κεφαλαίου.Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 20

Ή  Γερμανία, παραδείγματος χάριν, πού ευνοήθηκε άπό τήν 
ένοποίηση καί τήν άποκατάσταση τών παραδοσιακών της κυ
ριαρχικών προσβάσεων στήν Κεντρική καί ’Ανατολική Εύρώ
πη, Αντέδρασε στό οικονομικό πεδίο Ανταγωνιστικά, γιά νά 
μήν πούμε έχθρικά, ώς πρός τούς Εύρωπαίους της «έταίρους». 
Στήν αυτοκινητοβιομηχανία, γιά νά έπανέλθουμε στό παράδει
γμά μας, έξασφάλισε τό 72% τών έξαγορών καί τών έπενδύ- 
σεων στόν άνατολικοευρωπαϊκόχώρο, σέ βάρος τών γαλλικών 
έταιρειών Ιδιαίτερα, τίς όποιες περιόρισε στό 0,5%! Τήν ίδια 
στιγμή χτυπούσε κάθε είδους έπενδυτική εύκαιρία στίς φθηνές 
χώρες, έκτοπίζοντας προτάσεις άλλων Εύρωπαίων κατασκευα
στών άπό τή Βραζιλία καί τό Μεξικό ώς τήν ’Ινδία καί τήν ’Ιν
δονησία. Προφανώς έχουμε έδώ μιά πολιτική τού κεφαλαίου, 
ή όποια έλάχιστα λαμβάνει ύπόψη της τίς κοινοτικές Ισορρο
πίες. Καί όχι μόνο στόν τομέα τών έπιτοκίων. Οί νέες θέσεις 
τών Γερμανών χριστιανοδημοκρατών, τόσο στόν τομέα τής εύ- 
ρωπαϊκής ένοποίησης όσο καί στήν προετοιμασία καταστολής 
κοινωνικών άγώνων (Αστυνόμευση, μέτρα κατά τών ξένων κ.λπ.), 
δηλώνουν τή φυσική κατάληξη τών νεοφιλελεύθερων έπιλογών. 
Τή διάλυση τής κοινοτικής Αλληλεγγύης, τήν Αδιαφορία γιά 
τίς κοινωνικές Ισορροπίες.

Στη χώρα μας, ή Αποτυχία τής Νέας Δημοκρατίας συνδέε
ται μέ τίς έξελίξεις αυτές. Τό κόμμα αύτό θέλησε νά είναι πι
στός Ακόλουθος τών ιδεών τού Μάαστριχτ, τού νεοφιλελευθε
ρισμού, τής Ανοιχτής έλεύθερης άγοράς. Αύτά σέ μιά χώρα πού 
έχει περισσότερο άπό κάθε άλλη άνάγκη γιά κρατική κοινοτι
κή παρέμβαση, γιά προστασία τού εύθραυστου παραγωγικού 
της δυναμικού καί τών κοινωνικών ιστών της. Είναι τουλάχι
στον υπερφίαλο νά έκθειάζεται ό άκρατος κεφαλαιοκρατικός 
Ανταγωνισμός σέ μιά Αδύναμη χώρα πού στηρίζεται σέ Ισχυ
ρές ύποβοηθητικές παρεμβάσεις-χρηματοδοτήσεις τών κοινο
τικών της έταίρων. Μέ δημόσιο χρήμα φυσικά καί όχι Ιδιωτι
κό! Ή  ιδεολογία, όμως, είναι μιά παράξενη κατάσταση μέθης 
πού συχνά γυρίζει τήν πλάτη στίς πιό προφανείς πραγματικό
τητες. Κι έτσι, έκεΐ πού ό κύριος Μητσοτάκης καί ό κύριος Μά
νος πιστεύουν ότι άοκούν πολιτική ύψηλών στόχων, στήν πραγ
ματικότητα καρκινοβατούν έπί τού τίποτα, μέ γραφικά καί κω
μικά άποτελέσματα.

Θά μπορούσαν φυσικά νά πετύχουν άν περιόριζαν τήν Αμοι
βή τής έργασίας κάτω άπό τίς 10.000 δραχμές τό μήνα γιά ν’ 
Ανταγωνιστούν τό Πακιστάν καί τήν ’Ινδία. Εύτυχώς άπέτυ- 
χαν στόν τομέα αύτό. 1

1. Τά σχετικά μέ τήν αυτοκινητοβιομηχανία στοιχεία Αντλήθηκαν άπό 
τήν έφ. Monae Diplomatique, τ. Σεπτεμβρίου 1993.
2. Έναντι 27% τής ’Ιαπωνίας καί 18% τής Βόρειας ’Αμερικής.
3. Στοιχεία τού 1992.
4. Στή Βρετανία ύπάρχουν ήδη έργοστάσια τών βιομηχανιών Nissan, 
Toyota, Honda, Isuzu κ.λπ.
5. Στήν Ελλάδα ή περίπτωση τής «μόνης έλληνικής» αυτοκινητοβιο
μηχανίας είναι ένδεικτική. Τί προστατευτισμός μπορεί νά έφαρμοστεί 
άπέναντι στή Nissan-Θεοχαράκης!



ΠΟΛΙΤΙΚΟ ΣΥΣΤΗΜΑ

Από τήν πλευρά του εθνικού

0 τρόπος μέ τόν όποιο όδηγηθήκαμε στις βουλευτικές έκλο
γές τής 10ης ’Οκτωβρίου υπήρξε άπό κάθε πλευρά άπο- 
καλυπτικός. Έφερε στην έπιφάνεια τίς δομικές άρρυθ- 
μίες τοϋ κομματικού συστήματος, προσωποποίησε στό 
έπακρο τόν πολιτικό άγώνα, φόρτισε Ιδεολογικά τόν 
έσωκομματικό άνταγωνισμό. Ή  κρίση στή Νέα Δημο
κρατία άποκάλυψε μονιμότερες άντιφάσεις τού πολιτι
κού συστήματος, άντιθετικές καί άλληλοακυρούμενες 

έπιλογές των κομματικών φορέων, πού παραλύουν ζωτικές θε
σμικές λειτουργίες. Πάνω άπ’ όλα, όμως, έδειξε τήν αύστηρή 
συνάρτηση τού κοινωνικού μέ τό πολιτικό, την όμηρία τού δεύ
τερου άπό τό πρώτο, τήν άδυναμία αύτονόμησης τής «πολιτι
κής τάξης», τήν έπισφαλή ήγεμονία τής έλληνικής πολιτικής 
έλίτ.

Σέ αύτό τό πλαίσιο, ή διαφαινόμενη κομματική έναλλαγή 
δέν πρέπει μόνο νά θεωρείται ως ένα «ήδη ιδωμένο» έργο, άλ- 
λά καί ώς μία πολιτική διαδικασία πού άποδεσμεύει σημασίες, 
πού άποκαλύππει τήν ταυτότητα τού πολιτικού, τή δόμησή του 
κατά τήν περίοδο τής μεταπολιτευτικής συνέχειας. Ή  περιο
δική έπαναφορά στήν έπικαιρότητα κάποιων μονιμότερων πο
λιτικών καί Ιδεολογικών σταθμών τής μεταπολιτευτικής φάσης 
είναι ’ίσως ό πιό προσδιοριστικός παράγοντας τής σημερινής 
κρίσης. Μιά κρίση πού άναζητά διαρκώς τήν κοινωνικοποίη
σή της γιά νά άποκαθάρει προσωρινά τούς φορείς τής πολιτι
κής της έκφρασης.

Ή Νέα Δημοκρατία

Οί αιτίες κρίσης τής νεοδημοκρατικής ήγεμονίας είναι πολλές. 
”Ας θυμίσουμε έν συντομία τίς περιοδικές Αναζωπυρώσεις της.

α) ’Αμέσως μετά τίς βουλευτικές έκλογές τού 1977, ή διάλυ
ση τής ΕΔΗΚ τού Γ. Μαύρου καί οί μαζικές προσχωρήσεις κεν
τρώων βουλευτών καί στελεχών στή ΝΔ έξέφρασαν γιά τήν τε
λευταία μιά καθαρά άμνντική κίνηση έμπρός στήν άπειλητι- 
κή ένσάρκωση άπό τό ΠΑΣΟΚτής άντιπολίτευσης στό σύνολό 
της. Σέ έκείνη τήν πολιτική συγκυρία, ή ΝΔ έπιχείρησε νά άπαν- 
τήσει, στό πολιτικό έπίπεδο, σέ μιά κοινωνική ροπή. Ή  ροπή 
αυτή έδειχνε καθαρά τήν άντιδεξιά τροχιά τού μεταπολιτευ
τικού ριζοσπαστισμού καί ταυτόχρονα τό μόνο μέσο πού διέ
θετε τό συντηρητικό κόμμα γιά νά τήν Ιδιοποιηθεί. Μιά κλα
σική, παλαιοκομματική πολιτική προσχωρήσεων καί συναλ
λαγών έπιχειρούσε νά καλύψει τήν ιδεολογική της άνεπάρκεια, 
τήν άναντιστοιχία της μέ τίς κοινωνικές προσδοκίες.

β) Ή  άνάληψη τής κομματικής καί κυβερνητικής έξουσίας 
άπό τόν Γ. Ράλλη, μετά τή μεταπήδηση τού Κ. Καραμανλή 
στήν Προεδρία τής Δημοκρατίας, συνοδεύτηκε άπό τήν έκφο- 
ρά ένός «ήπιον» πολιτικού λόγον, σέ μιά στιγμή πού ήταν φα
νερό πώς οί κοινωνικές προσδοκίες ήταν πανέτοιμες νά δια
βούν τό κατώφλι τής «αυτοπραγμάτωσής» τους. Ό  «άνεμος 
τής άλλαγής» χλεύαζε τό «πολιτικό έπιχείρημα», ή «λογική»

τού Ά νδρέα Πανταζόπουλου
δέν κατόρθωσε νά άντισταθεΐ στήν «έδώ καί τώρα» δικαίωση 
τής κοινωνίας. Ή  πιό «άριστερή» πολιτική στρατηγική συν
τηρητικού κόμματος μετά τόν ’Εμφύλιο, ό ριζοσπαστικός φι
λελευθερισμός, άφόπλιζετό πολιτικό του ύποκείμενο, άπογύ- 
μνωνε τίς ρυθμιστικές του λειτουργίες.

γ) Ή  ήττα τής ΝΔ στίς έκλογές τού 1981 συνοδεύθηκε άπό 
τήν άνάληψη τής κομματικής έξουσίας άπό τόν Έ . Άβέρωφ. 
Οί άνατροπές πού έπέφερε ό νέος άρχηγός έπιχείρησαν νά συ
σπειρώσουν τήν κομματική βάση, υιοθετώντας τήν άδιάλλα- 
κτη ρητορική τής «άπαλλαγής». Παράλληλα, τό κοινωνικό πε
ριεχόμενο τού άβερωφισμού παρέμενε θολό καί σέ κάθε περί
πτωση άδυνατούσε νά θέσει ύπό δοκιμασία τό καραμανλικό 
δόγμα, άκόμα καί άν πλευρές τού πρώτου παρέπεμπαν σέ με
ταπολεμικά λάϊκιστικά μορφώματα τής Δεξιάς. ’Εντούτοις, 
είναι ή πρώτη φορά, μετά τό 1974, πού στό έσωτερικό τού συν
τηρητικού χώρου άναπτύσσεται μιά λογική γοητείας τής «δύ
ναμης», άντιπολιτευόμενη τόν καραμανλισμό. Ό  άβερωφι- 
σμός, ένώ δέν μπορούσε νά συγκροτήσει μιά αύτοδύναμη ιδε
ολογική μορφή, προτείνοντας ένα πρόταγμα συντηρητικού 
ριζοσπαστισμού, πολιτικά μιλούσε τή γλώσσα ένός παρωχη
μένου άντικομμουνισμού καί κοινωνικά έξέφραζε μέ συγκεχυ
μένο τρόπο μιά άντιπροοδεντική Ιδεολογία, ένσαρκώνοντας 
άξιες Αγροτικού καί παλαιομικροαστικού συντηρητισμού.

δ) Ή  «κατάκτηση» τού κόμματος άπό τόν Κ. Μητσοτάκη 
γίνεται σέ μιά πολιτική συγκυρία πού, γιά πολλούς, τέμνει τή 
μεταπολιτευτική συνέχεια. Ή  θεαματική άπομάκρυνση τού Κ. 
Καραμανλή άπό τήν Προεδρία καί τό μονεταριστικό πρόγραμ
μα λιτότητας τής δεύτερης πασοκικής τετραετίας προσημαί
νουν, άντικειμενικά, τήν Ανάκαμψη τού κομματικού σχημα
τισμού. Ή  πρώτη μίνι διάσπαση πού προκαλεϊται άπό τόν Κ. 
Στεφανόπουλο, στό όνομα μιάς «λαϊκής Δεξιάς», άποτυγχά- 
νει. Τό νεοεισελθέν κομματικό προσωπικό καί ό ήγέτης του υιο
θετούν τή ρητορική τής «έθνικής συμφιλίωσης», έκμεταλλευ- 
όμενοι, έτσι, τίς πολιτικές πολώσεις τής πασοκικής διαχείρι
σης. Παράλληλα, έκμεταλλεύονταιτή διάσπαση τής «’Εθνικής 
Λαϊκής Ενότητας», πού βηματοδότησε τήν άνοδο τού ΠΑΣΟΚ 
στήν κυβέρνηση, τροφοδοτούμενοι άπό τήν άνάδυση τού νεο- 
μικροαστικού κορπορατισμού, τήν ειδική μορφή πρόσληψης 
τού νεοφιλελεύθερου άτομικισμοΰ στήν Ελλάδα. Σέ αύτή τή 
συγκυρία, πού πηγαίνει ώς τήν πτώση τής κυβέρνησης τού ΠΑ
ΣΟΚ, ή ΝΔ έκφέρει έναν έκσυγχρονιστικό πολιτικό λόγο, πού 
φαντάζει ώς μιά καθολική πολιτισμική πρόταση άτομικής καί 
κοινωνικής άναδιοργάνωσης έναντι τού πασοκικού λαϊκιστι- 
κοΰ άρχαϊσμού. Τό πρόγραμμά της άποκτά δυναμικά κοινω
νικά έρείσματα, πού πλαγιοκοπούν καί διεισδύουν, κάποιες 
φορές άποτελεσματικά, σέ λαϊκά στρώματα.

Ύπό τέτοιο καθεστώς άδιαμφισβήτητης Ιδεολογικής ήγεμο
νίας, ό πρώτος χρόνος τής νεοδημοκρατικής κυβερνητικής το
μής, παρ’ όλη τήν Ισχνή κοινοβουλευτική πλειοψηφία τού φο
ρέα της, θά άποτυπώσει τό δικό της δείγμα γραφής. ’Επιπλέ
ον, ό ήθικός στιγματισμός τού άντιπάλου, ώς άποτέλεσμα τών 
σκανδάλων, λειτουργεί άποδιαρθρωτικά γιά τήν άσκηση μιάςΟ ΠΟΛΙΤΗΣ 21



δυναμικής άντιπολίτευσης. ’Εξάλλου, ή γραμμή τών πολιτι
κών συμμαχιών τού ’89 άνάμεσα σέΛεξιά καί ’Αριστερά μπο- 

εϊ νά υπηρέτησε μιά συγκυριακή σκοπιμότητα, έντούτοις έριξε 
αθιές ρίζες γιά τήν άνθηση μιας «κουλτούρας συμβιβασμού», 

πού άποτέλεσε γιά ένα χρονικό διάστημα ένα προσδιοριστικό 
στοιχείο τών πολιτικών συμπεριφορών.

Φαινομενικά, αύτή τήν πρώτη περίοδο τής νεοδημοκρατι- 
κήςδιαχείρισης βασιλεύει ή ένότητα. 'Ωστόσο, οίάντιφάσεις 
είναι υπαρκτές καί συγκροτούν μιά έρπουσα άντιπολίτευση, 
ιδιαίτερα στό έσωτερικό τού κόμματος. Τό Φιλελεύθερο Φό
ρουμ θά ένσαρκώσει μιά νεοφιλελεύθερη κριτική άπέναντι σέ 
διαφαινόμενες «κρατικίστικες άγκυλώσεις» τής κυβερνητικής 
διαχείρισης, άνοίγοντας πολιτικά καί ιδεολογικά μέτωπα, 
ιδιαίτερα στό χώρο τής οικονομίας καί τού κράτους. Οί άντι- 
θέσεις, φυσικά, παραμένουν πολιτικά έλεγχόμενες, έντούτοις 
δέν άποτελούν τήν «εισαγωγή» σέ μιά συζήτηση γιά τίς δύο 
διακριτές άντιλήψεις περί θεσμικού έκσυγχρονισμού πού δια
τρέχουν τόν κομματικό κορμό, κάτι πού δείχνει εύκρινώς τήν 
ιδεολογική ένδεια τού στελεχικού δυναμικού άλλα καί μιά όρι- 
σμένη «άνωριμότητα» τής κομματικής βάσης, κυρίως στόν «δε
ξιό λαό» τής υπαίθρου.

Έ να κοινωνικό κι ένα πολιτικό γεγονός έρχονται νά άνα- 
τρέψουν τίς όρίζουσες τού πολιτικού πεδίου. 7ο κοινωνικό: οί 
μαθητικές καταλήψεις-διαδηλώσεις τού φθινόπωρου ’90-χειμώ- 
να ’91 σπάζουν τήν υποτιθέμενη κοινωνική συναίνεση, υποθη
κεύοντας, έστω μερικώς, τίς δυνατότητες έδραίωσης τού νεο- 
δημοκρατικού λόγου στό έσωτερικό ευρύτατων λαϊκών στρω
μάτων. Στήν πραγματικότητα, τόήθικά στιγματισμένο λαϊκό 
φαντασιακό ταυτίζεται όχι τόσο μέ τά διφορούμενα τού μα
θητικού κινήματος, όσο μέ τή συγκεκριμένη άντιστασιακή του 
πράξη, τήν όποια καί έκλαμβάνει ως τό έναρκτήριο λάκτισμα 
τής «λύτρωσής» του. Τό πολιτικό: τά άποτελέσματα τής άνα- 
πληρωματικής έκλογής στή Β’ ’Αθηνών κεφαλαιοποιούνύπόρ- 
ρητες λαϊκές δυσαρέσκειες, άκυρώνοντας, ταυτόχρονα, τίς 
προϋποθέσεις τής πολιτικής τάξης πού «βολονταριστικά» έπέ- 
βαλε τό έλληνικό ’89. Ή  άρχή τής νεοδημοκρατικής άποσύν- 
θεσης έχειήδη σημάνει. Οί συγκρούσεις τών βαρόνων, πού άκο- 
λουθοϋν, προσωποποιούν καί έπιταχύνουν τήν άποσυντονι- 
σμένη τροχιά τού κομματικού σχηματισμού. Ό  αιφνίδιος 
προσηλυτισμός τής κομματικής καί κυβερνητικής ήγεσίας σέ 
ένα θολό σχέδιο νεοφιλελεύθερου πειραματισμού (ύπουργο- 
ποίηση ’ Ανδριανόπουλου, έναρξη καί έπιτάχυνση τών ρυθμών- 
τής «άποκρατικοποίησης») όχι μόνο άδυνατεϊ νά άνακόψει τή 
φθίνουσα πορεία, άλλά διχάζει τό κόμμα καί τήν κυβέρνηση 
(έκούσιες άποστασιοποιήσεις καί άπανωτές άπομακρύνσεις 
στελεχών —Έβερτ, Δήμας, Κανελλόπουλος, Ράλλης—, κρί
ση στή ΔΑΚΕ...). Τό χώνεμα τών άναθέσεων καί ή ένότητα πο
λιτικής γραμμής άποδεικνύονται ένα σύντομο διάλειμμα, ένας 
βολικός μύθος γιά τήν άναπαραγωγή καί τήν έδραίωση τού συγ
κεκριμένου πολιτικού προσωπικού στήν κομματική καί κυβερ
νητική έξουσία.

Τό ΠΑΣΟΚ

Αυτή ή προίούσα έθνικοποίηση τού πολιτικού καί κοινωνικού 
άγώνα άπό τή φύση της άποζητά φερέγγυους καί προνομια
κούς έκφραστές, άποκλειστικούς νομεϊς. Τό ΠΑΣΟΚ, άπό τή 
φύση του, ένσαρκώνει, κατά τόν πλέον άποτελεσματικό τρό
πο, τή διαταξική μορφή τού έθνικιστικοϋ ριζοσπαστισμού με
γάλων τμημάτων τής κοινωνίας. Συλλογικές συσπάσεις άπόρ- 
ριψης τής έτερότητας βρίσκουν στό ΠΑΣΟΚ τά μέσα τής Ιδεο

λογικής τους προαγωγής σέ κυρίαρχη «πολιτική βούληση». Τό 
«Σκοπιανό» καί ή διαμάχη γιά τίς άστυνομικές ταυτότητες 
άποτελούν τά πιό κραυγαλέα παραδείγματα μετάφρασης κοι
νωνικών προκαταλήψεων σέ πράξεις πολιτικής άντίστασης. Οί 
λαϊκές έγκλήσεις μιάς τέτοιας έθνικιστικής σταυροφορίας άνα- 
γνωρίζουν τούς έντολοδόχους τους στό έσωτερικό ένός κοινο
τικού πλαισίου κοινωνικής άνάπτυξης, σέ τέτοιο βαθμό πού ό 
«κοινοτισμός» της νά λειτουργεί άποκλειστικά ώςπαραδοσια- 
κός κοινοτισμός.

Τό νέο Ιδεολογικό μανιφέστο τού ΠΑΣΟΚ πού άντικαθιστά, 
ή «συμπληρώνει» γιά τούς ρομαντικούς, τήν Διακήρυξη τής 
3ης τού Σεπτέμβρη, άποτελεΐ πεδίο άρθρωσης τέτοιων Ιδεολο
γικών πρακτικών. Οί πολιτικόίδεολογικές μετατοπίσεις άνάμε
σα σέ αύτά τά δύο καταστατικά κείμενα μπορεί νά είναι όρα- 
τές καί άξιοσημείωτες, οί συνέχειες, όμως, είναι υπαρκτές, ύφέρ- 
πουσες, δύσκολα κατανοητές άπό μιά πρώτη τυπική προσέγ
γιση. Ή  βασικότερη, τόπος στήν κυριολεξία όπου έπιχειρεΐ- 
ται ένα πλήθος συγκυριακών πολιτικών μεταλλάξεων, είναι ή 
μεταμόρφωση τής άντιιμπεριαλιστικής ρητορικής τής 3ης τού 
Σεπτέμβρη 1974 στήν άντίστοιχη Ελληνοκεντρική τής 3ης τού 
Σεπτέμβρη 1993. Ά ν  στήν πρώτη περίπτωση όδιαταξικόςέθνο- 
κεντριαμός ήταν τό κατάλληλο άποτέλεσμα τού «άντιιμπερια- 
λιστικού άγώνα» μιάς περιφερειακής χώρας, στή δεύτερη πε
ρίπτωση ό «άντιιμπεριαλισμός» προσλαμβάνει τή μορφή ένός 
ύπερταξικού έθνοκεντρισμού, τού έλληνοκεντρισμού, μιάς άπει- 
λούμενης καί περιθωριοποιούμενης κοινότητας.

Ή  συντριπτική πλειοψηφία τού στελεχικού δυναμικού καί 
τής κομματικής βάσης έχουν έσωτερικεύσει τή συνέχεια μιάς 
τέτοιας ιδεολογικής γραμμής, έθισμένοι, ήδη άπό τό 1974, στόν 
«άνενδοτισμό» τής «άντιστασιάκής» τους έκστρατείας. Τό Ιδε
ολογικό σχήμα παραγωγής τών μεγάλων πολιτικών προσανα
τολισμών παραμένει άξιοσημείωτα σταθερό, αιώνιο, καί τρο
φοδοτεί ψυχολογικά άνακλαστικά παράγοντας διαρκώς ταυ
τόσημες, ως πρός τήν ουσία τους, πολιτικές στάσεις. ’Εδώ θά 
πρέπει νά άναζητηθεΐ τό «θαύμα» τής διατήρησης τής κομμα
τικής ένότητας άπό τό 1989 έως σήμερα, έστω κι άν πρέπει νά 
άναγνωρίσουμε ότι οί προϋποθέσεις αυτής τής ένότητας δέν 
είναι ίδιες μέ αύτές τής πρώτης μεταπολιτευτικής περιόδου. 
’Αν, όμως, παλαιότερα οί «έκσυγχρονιστικές», άποκλίνουσες 
άπό τή Διακήρυξη τής 3ης τού Σεπτέμβρη, άντιλήψεις άντιμε- 
τωπίζονταν μέ διοικητικό τρόπο, σήμερα ή κατάκτηση έκ μέ
ρους τους μιάς σχετικής αυτονομίας στό έσωκομματικό πεδίο 
προσβάλλεται άπό τήν άδιαφορία μιάς προσηλυτισμένης στόν 
έθνικισμό κομματικής βάσης, τού κομματικού λαού έν γένει. 
Ό  τρόπος έκτύλιξης τής σύγκρουσης «παλιού» καί «νέου» στό 
έσωτερικό τού ΠΑΣΟΚ υποχρεώνει τούς έκφραστές τού δεύ
τερου είτε νά σιωπούν (όπως έγινε στήν περίπτωση τού «Σκο
πιανού»), είτε νά μιλούν τή γλώσσα ένός «στρεβλού κοσμοπο
λιτισμού» , έχοντας διαρκώς στραμμένη τήν προσοχή τους στή 
διασφάλιση ένός έλάχιστου κομματικής καί λαϊκής νομιμοποί
ησης. Έ τσι ώστε ή όποιαδήποτε μελλοντική άναδιανομή τής 
κομματικής ισχύος νά μήνκρίνεται Εφάπαξ, άλλά νά σννιστά 
ενα διαρκές δημοψήφισμα κατάφασης σέ άκλόνητες άρχές, σέ 
μιά όρισμένη πολιτική ηθική.

Αύτή ή πολιτική ήθική λείπει άπό τή Νέα Δημοκρατία, ένα 
ιδεολογικό σύστημα κανόνων καί έπιταγών πού άποτελεΐ τή ’ 
μόνιμη πηγή τών έσωκομματικών της άντιφάσεων, τό άνερμά- 
τιστο τής πολιτικής της ρητορικής, τήν άδυναμία κατάκτησης 
τής «πολιτικής της αυτονομίας», αύτή ή ριζική άπουσία άπο- 
τρέπει τήν όμόφωνη κοινωνική άποδοχή τής κατασκευής «προ
δοτών» άπό τήν κομματική ήγεσία· καί αύτή ή πολιτική ήθική 
άπέτρεψε ως σήμερα τό ΠΑΣΟΚ άπό τό νά περάσει μιά βαθιά 
ιδεολογική κρίση, πού θά μαζικοποιούσε φαινόμενα κομμα-0  ΠΟΛΙΤΗΣ 22



τικών άποσκιρτήοεων ή θά νομιμοποιούσε μιά τυπική κομμα
τική άντιπολίτευση.

Στήν πραγματικότητα, αυτή ή πολιτική ήθική είναι ένα κοι
νωνικό μετείκασμα των μετεμφυλιοπολεμικών ψυχώσεων, πού 
μεταπολιτευτικά, μέ τήν προσδιοριστική συνεργία τόΰ ΓΙΑΣΟΚ, 
έλαβε τή μορφή μιας κοινωνικής κλίμακας άξιων, ικανής νά 
έπηρεάζει στάσεις καί συμπεριφορές σε όλόκληρο τό πολιτικό 
φάσμα. ’Από αυτή τήν άποψη, ή έπιχειρούμενη διείσδυση στό 
άτελές δικομματικό σύστημα άπό τή νεοπαγή Πολιτική "Ανοιξη 
όχι μόνο δεν έπιθυμεΐ, άλλά ούτε καί μπορεί νά άνατρέψει τόν 
διάχυτο ¡ρασιοναλισμό πού έπιβάλλει ό υπάρχων κώδικας πο
λιτικών άνταλλαγών. Ή  σαμαρική «υπέρβαση» δέν είναι τί
ποτε άλλο άπό μιά άπόπειρα «ριζοσπαστικοποίησης» στό χώ
ρο τής Δεξιάς, πού μέ όχημα τό έθνικό πρόβλημα έπιχειρεΐ νά 
τόν έπανασυνδέσει μέ τήν παραδοσιακή βάση νομιμοποίησής 
του, μέ μιά άναπαλαιωμένη μορφή «έθνικοφροσύνης».

Ή  νέα πολιτική περίοδος πού άνοίγει μετά τίς βουλευτικές 
έκλογές τής 10ης ’Οκτωβρίου δέν θά παγιώσει στατικά τόν 
ύπάρχοντα συσχετισμό δυνάμεων, άλλά θά άποτελέσει καί τήν 
άφετηρία νέων πολιτικών διαδικασιών έπαναπροσδιορισμοΰ 
τού κομματικού άνταγωνισμού. Τό σίγουρο είναι ότι όποιες 
τροποποιήσεις έπέλθουν, πέρα άπό πρόσωπα, θά είναι άργό- 
συρτες, άφού τά έντονα προβλήματα ταυτότητας πού άντιμε- 
τωπίζει ό έλληνικός κοινωνικός σχηματισμός δέν προσφέρον- 
ται γιά έκπλήξεις.

‘Ωστόσο, ή έκρηξη τών έσωκομματικών άντιθέσεων καί ή 
άποσταθεροποίηση τής κυβερνητικής πολιτικής, πού προκα- 
λούνται άποκλειστικά άπό «οικονομικούς λόγους», δέν όδη- 
γούν άναγκαστικά στήν κατάρρευση κόμματος καί κυβέρνη
σης. Ή  ΝΔ διέθετε τούς άπαραίτητους ιδεολογικούς καί κα
τασταλτικούς μηχανισμούς γιά τήν έξομάλυνση τής κοινωνικής 
έντασης. Σέ αυτή τή βάση, οί κοινωνικές πολώσεις καί οί έν- 
δοκομματικές ρήξεις, ώς άποτέλεσμα τής νεοφιλελεύθερης πρα
κτικής, δέν μπορούν νά έξηγήσουν τή συγκεκριμένη Ιδεολογι
κή κρίση πού διαπερνά τόν κομματικό σχηματισμό. "Ενα άλ
λο γεγονός έρχεται όχι άπλώς νά προστεθεί, άλλά νά «ριζοσπα- 
στικοποιήσει» τήν έτσι κι άλλιώς άποσταθεροποιημένη πολιτι
κή συνθήκη, νά κάνει συνολική τήν κρίση πολιτικής καί ιδεο
λογικής ήγεμονίας. Ή  όξυνση τού έθνικού ζητήματος, πάντα

παρόντος στούς κοινωνικούς καί πολιτικούς άγώνες, όλοκλη- 
ρώνοντας τήν υπαρκτή πολιτική κρίση, άνακατανέμει τούς συ
σχετισμούς δυνάμεων στήν κοινωνία καί στό κόμμα. Τό διά
βημα Σαμαρά έρχεται νά έκφράσει καί νά άποκρυσταλλώσει 
αυτή τή δραματική άλλαγή τών δεδομένων, δείχνοντας ταυτό
χρονα τό έλλειμμα έθνισμοϋ στήν πολιτική στρατηγική τού κόμ
ματος. Ή  έκτύλιξη τής συγκεκριμένης έθνοπολιτικής κρίσης 
δείχνει άκριβώς ότι τό έθνικό έχει πάψει πλέον νά ταυτίζεται 
προνομιακά μέ τή Δεξιά. Ή  τελευταία έχει γίνει συνώνυμη τής 
έθνικής «ένδοτικότητας», τού έθνικού «μεταπρατισμού». Ή  
κρίση ιδεολογικής ήγεμονίας τής ΝΔ είναι κρίση τής σχέσης της 
μέτό «λαό», άδνναμία σύναιρης σταθερών καί πλειοψηφικών 
σχέσεων μέ τίς λαϊκές δυνάμεις μέσα άπό τό έθνικό.

’Ανεξάρτητα άπό τήν πολιτική άποτελεσματικότητα τού έγ- 
χειρήματος Σαμαρά, ή διαπλοκή τών πολιτικο'ίδεολογικών σχέ
σεων στό έσωτερικό τού κόμματος τής ΝΔ φτιάχνει συγκυρια
κές πολιτικές ισορροπίες, οί όποιες άδυνατούν νά συγκροτή
σουν μιά μόνιμη ιδεολογική έστία, νά προσηλυτίσουν τό κόμμα 
σέ μιά προσδιορισμένη μορφή έθνικής ιδεολογίας, σέμία καί 
άδιαίρετη άντίληψη περί έθνικού συμφέροντος. Ή  ρητορική 
τού σαμαρικού «άνενδοτισμού» —στό κοινωνικό, τό πολιτικό, 
τό οικονομικό καί τό πολιτισμικό έπίπεδο—, ή μετεμψύχωση 
τού άβερωφισμού ώς λιτανική καταγγελία τής «έθνικής παρα
κμής» καί έκθειασμός τής «δύναμης», τό μήνυμα μιάς «καθα

ρής» καί άδιαμεσολάβητης σχέσης μέ τό «λαό», ή ιστορία ώς 
δημιουργός υποκειμένων, ό βολονταρισμός ώς τό άποκλειστικό 
όχημα πού χαράζει τό δρόμο όχι μιάς έξομάλυνσης άλλά μιας 
έξυγίανσης, ή συνασπισμική ιδεολογία ένός ύπερταξικού έθνο- 
κεντρισμού, όλ’ αύτά δείχνουν καθαρά τίς άνεπίλυτες άντιφά- 
σεις στούς κόλπους τού κόμματος, προμηνύοντας, άν όχι ρι
ζικότερες καί μαζικότερες διασπάσεις, τουλάχιστον ευρύτερες 
καί άνέκδοτες ώς σήμερα συσπειρώσεις, μετασχηματίζονται 
τίς ’ίδιες τίς μορφές τής κομματικής συγκρότησης. ’Αντικειμε
νικά, ένας νέος τύπος κομματικής ένότητας καλείται νά έκφρά- 
σει ρητές πολιτικοϊδεολογικές άποκλίσεις, σέ μιά έποχή Ανα
διανομής τών πηγών τής πολιτικής ισχύος σέ εύρωπαϊκό έπί
πεδο.

ΑΝΟΙΚΤΟ ΨΥΧΟΘΕΡΑΠΕΥΤΙΚΟ ΚΕΝΤΡΟ 
ΙΝΣΤΙΤΟΥΤΟ ΟΜΑΔΙΚΗΣ ΑΝΑΛΥΣΗΣ ΑΘΗΝΩΝ

Τακτικό Μέλος της Εύρωπαίκής Ένωσης 'Ινστιτούτων 'Ομαδικής 'Ανάλυσης (Ε.Ο.Α.Τ.Ι.Ν.)

ΕΚΠΑΙΔΕΥΤΙΚΕΣ
ΔΡΑΣΤΗΡΙΟΤΗΤΕΣ

ΕΤΗΣΙΑ ΣΕΜΙΝΑΡΙΑ

• Ομαδικής Ψυχοθεραπείας

• Δυναμικής τής Οικογένειας

• Κοινωνικής Ψυχιατρικής

• Δυναμικής Ψυχιατρικής

• Ψυχολογικών Αξιολογήσεων

ΜΕΤΑΠΤΥΧΙΑΚΕΣ ΕΚΠΑΙΔΕΥΣΕΙΣ

• ΟΜΑΔΙΚΗ ΑΝΑΛΥΣΗ

• ΚΟ ΙΝΩ Ν ΙΟ Θ ΕΡΑΠΕ ΙΑ  & ΨΥΧΟΔΡΑΜΑ

• ΘΕΡΑΠΕΙΑ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΣ

• ΨΥΧΟΛΟΓΙΚΕΣ ΑΞΙΟΛΟΓΗΣΕΙΣ

• ΣΥΜΠΟΣΙΑ ·  ΣΥΝΕΔΡΙΑ ·  ΕΡΓΑΣΤΗΡΙΑ ·  ΔΙΑΛΕΞΕΙΣ ·  ΕΠΟΠΤΕΙΕΣ

Σ. ΧΑΡΑΛΑΜ Π Η  1 & Μ ΑΥΡΟΜΙΧΑΛΗ, 114 72 ΑΘΗΝΑ ·  Τ Η Λ . 644.7533 - 643.5980 - 644.5140

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 23



Δελτία ταυτότητας:
όταν οί πολίτες απειλούνται άπό διακρίσεις

Δέν είναι ή πρώτη φορά πού ένώνω τή φωνή μου μέ αυτές των 
συμπολιτών μου, οί όποιοι σκοπό έχουν νά υπερασπίσουν την 
ελευθερία τής συνείδησης τού άτόμου, διαμαρτυρόμενοι γιά 
τή μνεία των θρησκευτικών πεποιθήσεων τών πολιτών στήν 
άστυνομική ταυτότητα. Καί κάθε φορά μέ μεγάλη έκπληξη άνα- 
καλύπτω, διαβάζοντας όρισμένα άρθρα ή γράμματα τών άνα- 
γνωστών, ότι είναι δυνατόν παρόμοιο θέμα νά μπορεί άκόμη 
νά άποτελεϊ, στό κατώφλι τής τρίτης χιλιετηρίδας, μήλο τής 
Έριδος μεταξύ τών πολιτών ένός σύγχρονου καί δημοκρατι
κού κράτους. Κάτι πού μέ κάνει νά σκέφτομαι ότι ή ένταση 
αυτή —πού σχετίζεται μέ τή δήλωση ή όχι τών προσωπικών 
θρησκευτικών πεποιθήσεων— δέν όφείλεται ίσως παρά άπλώς 
στή σύγχυση πού θεληματικά υποθάλπουν τά ένδιαφερόμενα 
μέρη πάνω στή έννοια τού όρου «ταυτότητα».

Ή  τελευταία πρόταση τού καθ’ ύλην άρμόδιου υπουργού, 
νά μήν έκλαμβάνεται ή άναγραφή τής θρησκείας παρά ως προ
αιρετική, τήν όποια ό έκπρόσωπος Τύπου τής Εκκλησίας χα
ρακτήρισε ώς κάτι «λυπηρό»1, δέν θά μπορούσε νά διευθετή
σει τό βαθύτερο πρόβλημα. Αλλωστε, έχουμε κάθε δικαίωμα, 
καί προπάντων μετά άπό τή θλιβερή άπόφαση τής Βουλής τής 
6ης ’Απριλίου, νά άμφισβητήσουμε έάν πρόκειται πράγματι 
γιά μία άπόφαση όριστική, άφοΰ ή παλινδρόμηση στίς άπόψεις 
τά τελευταία χρόνια μπορεί νά άφήνει νά διαφαίνεται μία νέα 
άναζωπύρωση τού θέματος. Πριν άπό 17 μήνες περίπου, ό υπουρ
γός ’Εσωτερικών κ. Ν. Κλείτος άπεκάλυπτε ότι στά νέα δελτία 
ταυτότητας θά συμπεριλαμβάνεται καί ή ένδειξη «θρησκεία»* 2 3, 
ένώ μερικές μέρες άργότερα ό κ. Κ. Μητσοτάκης, μιλώντας γε
νικά, δήλωνε: «Δέν υπάρχουν Έλληνες χριστιανοί καί Έ λλη
νες μουσουλμάνοι»*. Καί τώρα, λοιπόν, βλέπουμε τή Βουλή 
—κάτω άπό τήν πίεση μερικών βουλευτών— νά θέτει ξανά τήν 
άρχή τού υποχρεωτικού χαρακτήρα τής άναφοράς τού θρη
σκεύματος.

’Αναζωπυρώνεται καί πάλι, λοιπόν, ή παλιά συζήτηση σχε
τικά μέ τίς νέες άστυνομικές ταυτότητες, ή όποια τό 1986 έκα
νε νά χυθεί τόση μελάνη! Θά μπορούσε, ώστόσο, νά παρατη
ρήσει κανείς ότι ό έπίμαχος ΕΚΑΜ, ό ένιαΐος κωδικός άριθμός 
μητρώου στά νέα δελτία ταυτότητας, καταργήθηκε. Καί ή κα
τάργησή του χαροποίησε όλους όσοι είχαμε έκφράσει τότε τίς 
μεγαλύτερες έπιφυλάξεις καί καταγγείλαμε τόν κίνδυνο πού 
ένέκλειε ή υιοθέτησή του γιά τίς άτομικές έλευθερίες4. Φαίνε
ται όμως ότι τό θέμα δέν έχει διόλου κλείσει, άφού τό νά πα- 
ραμείνει ή μνεία τού θρησκεύματος στίς ταυτότητες είναι καί 
αύτό έπικίνδυνο· κάτι πού έχει κατανοήσει ή ευρωπαϊκή νομο
θεσία —σχεδόν στό σύνολό της— καθώς καί οί διεθνείς διατά
ξεις.

’Ορθοδοξία και εθνική ταυτότητα
Τό ότι ή όρθοδοξία λειτούργησε γιά τή χώρα μας ώς ένας άπό 
τούς ουσιαστικούς συνεκτικούς ιστούς τής έθνικής ένότητας 
κατά τά χρόνια τής Τουρκοκρατίας καί κατόπιν στό νέο έλλη- 
νικό κράτος είναι, βέβαια, κάτι προφανές. Πρόκειται, όμως, 
εδώ γιά ιστορία. Καί θά έλεγα μάλιστα ότι δέν πρόκειται πα
ρά μόνο γιά ιστορία. Όμως, είναι ή πολιτική πού δημιουργεί 
τήν ιστορία, καί τό πράττει κατ’ άρχάς σύμφωνα μέ κάποια 
προοπτική καί κάποιο σχέδιο. Καί όταν πρόκειται γιά δημο
κρατία, τό σχέδιο αύτό δέν μπορεί παρά νά λάβει ύπόψη τίς 
έλευθερίες μας. ’Εννοώ ότι ή ιστορία τών κοινωνιών δέν μπο
ρεί νά προχωρεί παρά μέ άνοιγμα στό παρόν, ότι δηλαδή αύ- 
τή ή ιστορία βρίσκεται πάντα, κατά κάποιο τρόπο, σέ συνεχή 
δημιουργία καί ότι μία Ιστορική κληρονομιά, γιά νά είναι πραγ
ματικά δική μας, δέν μπορεί νά είναι ταμπού.

Είναι προφανές ότι ή συζήτηση γύρω άπό τίς ταυτότητες καί 
τήν άναγραφή σ’ αύτές τού θρησκεύματος άποτελεί συγχρόνως 
ένα έσωτερικό ζήτημα καί ένα έξωτερικό πρόβλημα.

Στό έσωτερικό, είναι σαφές ότι πρόκειται γιά τά υποτιθέμε
να άπειλούμενα συμφέροντα τού δυναμικού όρθόδοξου λόμπυ 
πού ή έπίδρασή του θά μειωνόταν έν μέρει άπό τήν έγκαθίδρυ- 
ση αύτής τής νεόφερτης γιά τή χώρα μας έλευθερίας, παρ’ όλο 
πού άναγνωρίζεται καί προστατεύεται στίς περισσότερες άπό 
τίς δυτικές χώρες, καθώς καί άπό τή συντριπτική πλειοψηφία 
τών Εύρωπαίων έταίρων μας. "Αν τό όλο θέμα παρουσιαζόταν 
άπλώς μέ τή μορφή ένός παρόμοιου διλήμματος —άτομικές 
έλευθερίες ή ή δύναμη ένός λόμπυ— θά είχε βέβαια ήδη βρει

1 .Καθημερινή, 12.3.1993.
2. Καθημερινή, 17.10.1991.
3. Καθημερινή, 25.10.1991.
4. Βλ. γιά παράδειγμα τό άρθρο μου αχόν Οικονομικό Ταχυδρόμο, 
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στή δική μας σημερινή δημοκρατική κοινωνία τή λύση του. Δυ
στυχώς, όμως, πάνω σ’ αύτό τό δίλημμα, καί κρύβοντας το έν 
μέρει, προστίθεται καί ή καταχρηστική σύγχυση μεταξύ υπη
κοότητας καί όρθοδοξίας. Καί ή σύγχυση αύτή έγγράφεται, 
είναι άλήθεια, άρκετά βαθιά στή συνείδηση τών συμπατριω
τών μας, άπό τόν καιρό κυρίως τών βιβλίων τής σχολικής προ
παγάνδας (είναι ό όρος πού τίς περισσότερες φορές μου φαί
νεται ό πιό ένδεδειγμένος γιά νά υποδείξει, σέ όποιαδήποτε χώ
ρα, τά σχολικά έγχειρίδια τής ιστορίας’).

'Ωστόσο, ύπάρχουν πραγματικότητες πού καμία κοινωνία 
δέν έχει τό δικαίωμα νά παραμερίζει. Καί μία τέτοια γιά τή 
χώρα μας είναι άφ’ ένός ό προοδευτικός άποχριστιανισμός τών 
συνειδήσεων, διαδικασία άργή, πού όμως, όπως φαίνεται, εί
ναι άμετάκλητη, καί άφ’ έτέρου ή ύπαρξη διαφόρων άλλων θρη
σκευμάτων έστω καί άν αυτά άποτελούν τή μειοψηφία, γεγο
νός πού καθιστά έντελώς καταχρηστικό σήμερα τό Ιδεολόγη
μα έθνικότητα ίσον όρθοδοξία. Στό σημείο μάλιστα αύτό θά 
μπορούσαμε άκόμη νά θεωρήσουμε ότι, άν δεχθούμε ότι ό άθεϊ- 
σμός είναι ένός είδους πίστη στήν άπουσία τής έξ άποκαλύψε- 
ως άλήθειας τών θρησκευτικών δογμάτων καί μύθων, τότε οί 
μή πιστοί άποτελούν πιθανόν σήμερα στήν Ελλάδα ένα σύνο
λο πολύ πιό σημαντικό άπ’ 6,τι θεωρούμε συνήθως καί τό όποιο 
άκολουθεϊ άριθμητικά άμέσως έπειτα άπό τούς όρθοδόξους. 
Δέν θά ήταν, λοιπόν, παράλογο νά χαρακτηρίσουμε τόν κάθε 
πολίτη —χριστιανό όρθόδοξο ή μή, θεϊστή, άθεϊστή καί άλλο 
έτερόδοξο—ώς «όρθόδοξο»; Διότι δέν χρησιμεύει σέ τίποτα 
νά αύταπατώμεθα (καί κυρίως νά άπατούμε καί τούς άλλους 
σέ περίπτωση προαιρετικού χαρακτήρα), μιλώντας γιά έλεύθε- 
ρη έπιλογή στήν άναγραφή τού θρησκεύματος: άπό τή στιγμή 
πού τό θρήσκευμα θά άναγραφόταν στήν ταυτότητα, θά χρεια
ζόταν έξαιρετικό θάρρος γιά νά διαφοροποιηθεί κανείς, μέ όλες 
τίς συνέπειες καί τά έπακόλουθα ώς πρός τή διάκριση, είτε σέ 
έπαγγελματικά θέματα ή καί άλλοΰ. Αύτό φαίνεται νά έγινε 
έστω κατά μέρος κατανοητό άπό τόν ίδιο τόν ύπουργό τών 
’Εσωτερικών, πού δήλωσε εύφυώς πριν λίγο καιρό: «Εμείς πι
στούς κατ’ έπιταγή δέν θέλουμε»5 6.

Ωστόσο, άκόμη καί μία άπόφαση πού θά παραδεχόταν μία 
προαιρετική μνεία καί μόνο τής θρησκείας δέν τακτοποιεί κα
τά κανένα τρόπο τό πρόβλημα· μόνο ή άπαγόρευση τής άνα- 
γραφής τοϋ θρησκεύματος θά μπορούσε νά προστατεύσει τόν 
πολίτη άπό κάθε είδους διάκριση. Έτσι άλλωστε έχουν άντι- 
μετωπίσει τό θέμα καί οί περισσότερες σύγχρονες δημοκρατι
κές κοινωνίες.

Δικαιώματα του άνθρώπου
Το άρθρο 6 τής «Συνθήκης γιά τήν προστασία τού άτόμου άπό 
τήν αύτόματη έπεξεργασία πληροφοριών»7 8, συνθήκη πού ή 
χώρα μας υπέγραψε καί έπεκύρωσε (νόμος 2068/1992), μνημο
νεύει ειδικά τό θρήσκευμα μεταξύ τών «εύαίσθητων στοιχείων» 
έμπιστευτικοΰ χαρακτήρα, τά όποια δέν πρέπει νά άναφέρον- 
ται. Τό νά θεωρείται τό θρήσκευμα, όπως τό έκαναν οί πολιτι
κές άρχές τής χώρας μας, ώς μία άπλή πληροφορία προσωπι
κού τύπου είναι έπομένως τελείως καταχρηστικό καί άποτελεΐ 
καταφανή παραβίαση τών δικαιωμάτων τού άνθρώπου καί τής 
προστασίας τής ιδιωτικής ζωής.

'Ωστόσο, τό θέμα αύτό υπήρξε ήδη άντικείμε'Ό συζήτησης 
τό 1986 στό πλαίσιο τού σχεδίου νόμου τής τότε σοσιαλιστικής 
κυβέρνησης: «Σχέσεις κράτους-πολίτη, καθιέρωση νέου τύπου 
δελτίου ταυτότητας καί άλλες διατάξεις». Μιά άναδρομή στό 
παρελθόν άποδεικνύεται πολύ διδακτική.

Στήν πρώτη φάση τού σχεδίου τό θρήσκευμα έπρεπε νά μνη
μονεύεται σαφώς στά δελτία ταυτότητας. Έπειτα, όμως, άπό' 
όρισμένες άντιδράσεις πού προκάλεσε αύτή ή άπόφαση, καί 
μπροστά στίς άνησυχίες πού έκφράστηκαν ώς πρός τίς άπει- 
λές πού έπικρέμονται γιά τίς άτομικές έλευθερίες, ή κυβέρνη
ση συγκατατίθεται νά καταργήσει τή σχετική μνεία: «Πρέπει 
νά σάς πώ», δηλώνει ό έκπρόσωπος τής κυβέρνησης, «ότι στά 
στοιχεία τής· ταυτότητας δέν υπάρχει τώρα τό θρήσκευμα» . 
Λίγο άργότερα, όμως, έπιστρέφει στήν άναφορά τού θρησκεύ

ματος ύπό τήν πίεση βουλευτών τής Νέας Δημοκρατίας. Βέ
βαια, οί βουλευτές αυτοί ύποστηρίζουν ότι άντιδροΰν ένάντια 
στό σχέδιο νόμου τής κυβέρνησης διότι ένδιαφέρονται πρίν άπ’ 
όλα γιά τίς άτομικές έλευθερίες καί έπειδή φοβούνται μήπως, 
όπως λέει ό κ. Μ. Παπακωνσταντίνου, «μεταβάλλουμε τήν Ε λ
λάδα στήν έφιαλτική έκείνη χώρα τοϋ Όργουελ τοϋ 1984»9. 
Συγχρόνως, όμως, οί ίδιοι βουλευτές ζητούν νά διατηρηθεί ή 
μνεία τού θρησκεύματος στά δελτία ταυτότητας, κάτι πού εί
ναι τουλάχιστον παράδοξο.

Ό πω ς καινά ’χουντά πράγματα, στόν χώρο τής τότε άντι- 
πολίτευσης άκούγονται πύρινοι λόγοι. Ό  κ. Δ. Σιούφας δια
μαρτύρεται ότι «γιά μάς ή έννοια τοϋ έθνους καί ή έννοια τής 
θρησκείας ύπήρξαν μέχρι σήμερα ταυτόσημες»10 11, ένώ ό κ. Ν. 
Κατσαρός έξανίσταται διότι ή κυβέρνηση άναγνωρίζει πώς 
«άναφορά στό δελτίο ταυτότητας τοϋ θρησκεύματος θίγει τήν 
προσωπικότητα» καί διακηρύσσει ότι «έκεϊνοι πού δέν θέλουν 
νά άναφέρεται τό στοιχείο αύτό είναι οί άναρχικοί καί οί πε
ριθωριακοί» (sic). Επίσης ό κ. Μ. Παπακωνσταντίνου προσθέ
τει ότι «τό Έλλην όρθόδο'ξος είναι καί ένα τμήμα τής παρά
δοσής μας» καίόκ. Π. Σαρλήςπλειοδοτεί: «Ένα τέτοιο στοι
χείο, τό όποιο συνθέτει τήν ιστορία μας καί τίς παραδόσεις αυ
τού τοϋ τόπου, δεν είναι δυνατόν νά εξαφανίζεται μέσα άπό 
τήν ταυτότητα».

Ποιά ήταν ή άπάντηση σέ όλα αύτά τού τότε υπουργού τών 
Έσωτερικώνκ. Α. Κουτσόγιωργα; Ό χ ι βέβαια ή υποστήριξη 
τών άτομικών έλευθεριών καί ή άπάλειψη διακρίσεων μεταξύ 
τών πολιτών. Αντίθετα, διακήρυξε: «Λένέχω καμιά άντίρρη- 
ση νά βάλουμε καί τό θρήσκευμα»". Κάτι πού ή άντιπολίτευση 
έσπευσε νά επικροτήσει: «Χαίρομαι γιατί χωρίς ένδοιασμούς 
ή κυβέρνηση δέχθηκε νά συνεχίζει νά υπάρχει ή ένδειξη αύτή» 
(Δ. Σιούφας). Φωνές σάν αύτή τής Μαρίας Δαμανάκη πού ζητά 
άπό τήν κυβέρνηση νά μήν «δεχθεί τίς πιέσεις τής Νέας Δημο
κρατίας» καί «τουλάχιστον νά τό ξανασκεφθεί, διότι είναι σο
βαρότατο θέμα καί άποτελεΐ πραγματικά στοιχείο διάκρισης 
γιά τούς πολίτες» άκούγονται τελείως άπομονωμένες. Καί εί
ναι μάταιο, άφοΰ ή κυβέρνηση είναι άποφασισμένη νά φτά
σει στούς σκοπούς της όπωσδήποτε, άκόμη καί μέ κίνδυνο νά 
τραυματίσει τίς άρχές τών δικαιωμάτων τού άνθρώπου. Ή  
άναφορά, λοιπόν, τού θρησκεύματος έπρεπε νά άποτελεΐ, σύμ
φωνα μέ τό τό άρθρο 3 τού καινούργιου νομοσχεδίου, ένα άπό 
τά στοιχεία τού δελτίου ταυτότητας.

Δικαίωμα αντίστασης
Δέν ύπάρχει, λοιπόν, όπως φαίνεται, τίποτε τό περίεργο στό 
ότι ή παρούσα κυβέρνηση, ύπό τίς πιέσεις τού όρθόδοξου λόμ- 
πυ, έχει σκοπό νά διατηρήσει τή μνεία τού θρησκεύματος στά 
νέα δελτία ταυτότητας. Ή  πρόσφατη άπόφαση τής Βουλής νά 
καταργηθεΐ τό άρθρο 9 τής σχετικής τροπολογίας (άρθρο πού 
θά καθιστούσε τήν άναφορά στό θρήσκευμα προαιρετική) βρί
σκεται στούς άντίποδες τής σύγχρονης αντίληψης τής δημο
κρατίας καί των δικαιωμάτων τού άνθρώπου. Τό ότι ό κ. Κε- 
φαλογιάννης θεωρεί τήν άπόφαση αύτή «λανθασμένη» καί θά 
έπιμείνει στή θέση του ύπέρ τής προαιρετικής άναγραφής τού

5. "Αλλωστε, στό δικό μας Σύνταγμα δηλώνεται σαφώς: «Ή παιδεία 
(...) έχει σκοπό (...) τήν άνάπτυξη τής έθνικής καί θρησκευτικής συνεί
δησης (...)» (άρθρο 16,2).

6. Καθημερινή, 12.3.1993.
7. Συμβούλιο τής Ευρώπης, 28.1.1981.
8. Έφημερίς τής Κυβερνήσεως, 19.5.1986.
9. Ό π .π .

10. Ό π .π ., 21.5.1986.
11. Τό ϊδιο.
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θρησκεύματος «άποφασισμένος», όπως λέει, «νά έπαναφέρει 
στη Βουλή την τροπολογία, σε πρώτη μάλιστα ευκαιρία» 12 δεν 
είναι καί τόσο σπουδαίο. Θά μπορούσαμε ίσως νά θεωρήσου
με άκόμα ότι ή πρόσφατη άπόφαση τής Βουλής ήρθε ίσως στήν 
καλύτερη ώρα γιά νά βοηθήσει τόν υπουργό, ό όποιος θά μπο
ρέσει έπομένως νά παρουσιάσει στό έξής τή δική του πρόταση 
ώς μία προσπάθεια συμβιβασμού, ώς τήν άναγνώριση έκ μέ
ρους τής κυβέρνησης ότι «μέ τήν ύποχρεωτική Αναγραφή ύπάρ- 
χει παραβίαση τής θρησκευτικής συνείδησης»1 , σχεδόν ώς 
μία τολμηρή προσπάθεια υπεράσπισης των έλευθεριών. Πώς 
θά μπορούσε κανείς, έπομένως, νά καταπολεμήσει εύκολα πα
ρόμοιο μέτρο φιλελεύθερου τύπου;

’Από τή στιγμή, όμως, πού δεν πρόκειται νά καταργηθεΐ έν- 
τελώς ή άναφορά στό θρήσκευμα, είναι έπίσης νόμιμο, μπρο
στά σέ ένα τέτοιο μέτρο πού άπειλεΐ (ποιος θά μπορούσε άκό- 
μη νά τό άγνοεΐ;) τίς θρησκευτικές μειονότητες ή όσους δέν 
έχουν θρήσκευμα, οί πολίτες, πού έχουν συνείδηση τού καθή
κοντος τους στήν αντίσταση ένάντια σέ κάθε νόμο πού προά
γει διακρίσεις, νά συνασπιστούν. Θά έπρεπε βέβαια αυτός νά 
είναι καί ό ρόλος τής κοινοβουλευτικής άντιπολίτευσης —κα
θώς καί τού κάθε δημοκράτη—, νά πολεμάει δηλαδή μία τόσο 
έπικίνδυνη πρόταση. Τόνκίνδυνο αυτόν άλλωστετόνυπογράμ
μισαν πέντε πολιτικές όμάδες οί όποιες ψήφισαν ύπέρ μιας δή
λωσης πρός τήν έλληνική κυβέρνηση νά καταργηθεΐ έντελώς κά
θε άναφορά, άκόμη καί προαιρετική, τού θρησκεύματος στό 
νέο έλληνικό δελτίο ταυτότητας «καί νά μην ένδώσει στις πιέ

σεις πού άσκούνται σήμερα στήν Ελλάδα έκ μέρους τής όρθό- 
δοξης ιεραρχίας ούτε στόν υπερθεματισμό τού έθνικισμοΰ»14. 
Είναι πολύ άνησυχητικό, όμως, τό νά άκούει κανείς τους Κ. 
Σφυρίου καί Α. Λεντάκη νά προτείνουν μιά προαιρετική άνα- 
γραφή καί μόνο αυτού τού στοιχείου15, σύμφωνα έπομένως μέ 
τήν τελευταία κυβερνητική πρόταση - καί άκόμα χειρότερο εί
ναι νά βλέπουμε, παραδείγματος χάριν, τούς βουλευτές Παπα- 
θεμελή, Τσοχατζόπουλο, Δρετάκη ή Άραβάνη νά έκφράζον- 
ται σήμερα ύπέρ τής ύποχρεωτικής Αναγραφής, άφοΰ ή μόνη 
διευθέτηση πού δέν άντιτίθεται στίς έλευθερίες τού άτόμου θά 
ήταν ή κατάργηση τής ένδειξης αυτής. Οί πολίτες έχουν στό 
έξής κάθε δικαίωμα νά άσκήσουν τό ηθικό τους καθήκον καί 
νά μποϋκοτάρουν τά νέα δελτία ταυτότητας. ’Αλλά καί αύτό 
άκόμα δέν θά άρκοΰσε, διότι τό πρόβλημα θά παρέμενε άκέ- 
ραιο, άφοΰ στίς ήδη ύπάρχουσες ταυτότητες άναφέρεται αυ
τή ή έπικίνδυνη ένδειξη. Είναι, λοιπόν, φανερό ότι πρέπει έπί
σης νά άγωνιστούμε γιά νά άλλάξουμε τά δελτία αυτά, καταρ
γώντας τήν άναφορά τους στό θρήσκευμα.

Ζ α κ ν  Π ρννεντύ

12. Τό Βήμα, 11.4.1993.
13. Καθημερινή. 12.3.1993.
14. Ευρωπαϊκό Κοινοβούλιο. Απρίλιος 1993.
15. Καθημερινή, 20.11.1991.
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ΜΕΣΗ ΑΝΑΤΟΛΗ

Oi «συμβιβασμένοι» Παλαιστίνιοι
OKÉys^ πρός χρήση των ερμηνευτών

του Άνδρέα Πανταζόπουλου

ιστορική σύγκρουση Ίσραηλινών καί ’Αράβων έδινε πάν-

Η τα άφορμή γιά κάθε είδους έρμηνεΐες. ’Από τό θαυμασμό 
στην παραγνώριση, άπό τόν έκθειασμό στή διαβολή, άπό 
την ταύτιση στην άποστασιοποίηση, κάθε πολεμική ή πολιτι

κή έπιχείρηση στό χώρο τής Μέσης ’Ανατολής παρήγαγε τά 
κατάλληλα άποτελέσματά της στήν καλλιέργεια άντίστοιχων 
στάσεων καί συμπεριφορών, όχι μόνο άπό τήν πλευρά τών έρ- 
μηνευτών, άλλά καί άπό τήν πλευρά πολιτικών σχηματισμών 
καί ρευμάτων σκέψης. "Αν ή παλαιστινιακή υπόθεση άντιπρο- 
σώπευε, στά μάτια τής εύρωπαϊκής ’ Αριστερός, μιά διάσταση 
τής έθνικής χειραφέτησης, τό ’Ισραήλ συμβόλιζε τόν κατακτη- 
τή, τόν άποικιοκράτη· άν ό άγώνας τών Παλαιστινίων κανά
κευε στό έσωτερικό του, κάτω άπό τό κέλυφος τής έθνικής άπε- 
λευθέρωσης, μιά ουσιαστική διάσταση κοινωνικής άλληλεγγύης 
καί ισότητας, οί 'Εβραίοι έκπροσωπούσαν τήν άρχετυπική φι
γούρα τού οικονομικού μεσάζοντα-στυγνού έκμεταλλευόμενου 
τούς λαούς. ’ Αν, τέλος, τό παλαιστινιακό κίνημα ¿θεωρείτο 
ώς πρωτοπορία τού άντιιμπεριαλιστικού άγώνα τών λαών τής 
περιφέρειας, συμβολίζοντας τόν «άδύνατο κρίκο» τής ιμπερια
λιστικής άλυσίδας στό χώρο τής Μέσης ’Ανατολής, τό σιωνι- 
στικό κράτος ήταν ό τόπος, μέ τήν κυριολεκτική έννοια τού 
όρου, ύφανσης συνωμοσιών, οί πολίτες του συνειδητά ταγμέ
νοι στήν υπηρεσία τού άπόλυτου κακού, πού έπέβαλλε άργά 
άλλά σταθερά τούς όρους τής παγκόσμιας, οικονομικής καί 
Ιδεολογικής, ήγεμονίας του. Στό παλαιστινιακό όνειρο ένσαρ- 
κωνόταν ό έπαναστατικός μύθος τού Τρίτου Κόσμου, ένώ ή 
έβραϊκή ύπαρξη διατηρούσε συνεχώς στήν έπικαιρότητα τήν 
πολιτική μυθολογία τής αιώνιας σιωνιστικής άπειλής.

Άλλά άν οί Εβραίοι άντιπροσώπευαν τό καταραμένο άπό- 
θεμα τής εύρωπαϊκής ιστορίας, οί "Αραβες, γενικότερα, δέν 
έτυχαν καλύτερης άντιμετώπισης. Ή  «άνατολική βαρβαρότη
τα» έβρισκε στό πρόσωπό τους τόν ιδανικότερο έκφραστή. Ή  
κουλτούρα τους συγκροτούσε τή βάση έπί τής όποιας νομιμο- 
ποιότανή άπόρριψή τους. ’Ασυνείδητα, ή ευρωπαϊκή ’Αριστε
ρά ταύτιζε τούς "Αραβες μέ τό ριζοσπαστικό Ίσλάμ, τούς λα
ούς τής περιοχής μέ τά διάφορα μπααθικά μορφώματα. Μιά 
θεμελιώδης παρανόηση ύπολάνθανε σέ κάθε στάση έναντι αύ- 
τής τής ιστορικής διαμάχης, πού ώς καί σήμερα συνεχίζει νά 
προκαλεΐ θύματα καί νά φτιάχνει θύτες.

Ά ν  καί δέν θά υποστηρίζαμε ότι οί προκαταλήψεις έναντι 
τών άντιμαχομένων φτιάχνονται κατά τό δεύτερο ήμισυ τού 
αιώνα μας, Ιδιαίτερα όσον άφορά τήν περίπτωση τών Ε βραί
ων, έντούτοις, αύτέςκορυφώνονταικαίέπισημοποιούνταιέξαι- 
τίας αυτής τής σύγκρουσης. Ή  πρόσφατη ιστορική συμφωνία 
Ίσραήλ-ΟΑΠ, γνωστή μέ τήν όνομασία «Γάζα-Ιεριχώ κατ’ άρ- 
χήν», καί ή έπίσημη άλληλοαναγνώρισή τους έδωσαν άφορμή 
γιά τήν άνάπτυξη τών πιό διαφορετικών έπιχειρημάτων, πάνω

τους στηρίχθηκαν οί πιό διαφορετικές έρμηνευτικές προσεγγί
σεις. Κάποιες φορές, ή ψυχρή, άντικειμενική άνάλυση ταυτίζε
ται μέ τήν άποστασιοποίηση τού παρατηρητή, άκόμα καί όταν 
αυτός έμφανίζεται νά ένδιαφέρεται άμεσα γιά τά δρώμενα. 
Αποστασιοποίηση καί ιδεολογική έμπλοκή είναι οί δύο παρά
γοντες πού βλέπουν μέ μανιχαϊστικό τρόπο αύτό τόν «ιστορι
κό συμβιβασμό» στή Μέση Ανατολή ώς έπιβολή τής PAX AME
RICANA καί θρίαμβο τών άπώτερων στόχων τού σιωνισμού.

Τέτοιου είδους προκατειλημμένες προσεγγίσεις, πάντα κα
λυπτόμενες ύπό τόν μανδύα τής αυστηρής παρουσίασης τών 
γεωπολιτικών δεδομένων καί σχεδόν πάντα υποτείνουσες μιά 
γενικότερη, μεταφυσικού τύπου προκατάληψη κατά τού έβραϊ- 
κού κράτους καί τών «παραφυάδων» του, είδαν τό φώς τής 
δημοσιότητας καί στήν Ελλάδα. Κοινό τους χαρακτηριστικό, 
άς μάς έπιτραπεΐή έκφραση, ένα ςχνδαϊος άντιανθρωπισμός, 
πού έρχεται νά άναζωπυρώσει έναν τύπο «άντιιμπεριαλισμοΰ» 
στηριγμένου σέ μιά άναπαλαιωμένη τριτοκοσμική ιδεολογία.

Ά ν  ή συμφωνία μεταξύ Ίσραήλ-ΟΑΠ κατέστη δυνατή, είναι 
γιατί ό σιωνιστικός κατακτητής βρήκε τούς Παλαιστίνιους σέ 
κατάσταση οικονομικής καί στρατιωτικής άποδιάρθρωσης, χω
ρίς διεθνείς συμμαχίες, άφοΰ τό άραβικό μέτωπο, μετά τόν Πό
λεμο τού Κόλπου, διασπάσθηκε καί ή Ο ΑΠ άπομονώθηκε1. Αυ
τή είναι ή κοινή παρατήρηση πολιτικών άναλυτών, «ταγμένων» 
στήν υπεράσπιση τών δικαίων τών λαών τής περιφέρειας. Συ
νεπάγεται ότι ή ειρηνευτική διαδικασία πού άνοίγει είναι μιά 
διαδικασία ένταφιασμού τού παλαιστινιακού όνείρου γιά τήν 
άπόκτηση κράτους, άρα πλήρης κυριαρχία τού ’Ισραήλ στόν 
μεσανατολικό χώρο, ιδιαίτερα άπό τή στιγμή πού τό έβραϊκό 
κράτος προωθεί μιά πολιτική διμερών συμφωνιών με τή Συρία, 
τόν Λίβανο καί τήν ’Ιορδανία. Ή  τακτική τού «διαιρεί καί βα
σίλευε» βρίσκει έδώ, άκόμα μιά φορά, τήν ίδεοτυπική της πραγ
μάτωση.

Δέν θά σταθούμε στήν άξιολόγηση αυτής τής προσέγγισης 
καθ’ έαυτής· όχι μόνο γιατί άναπαράγει έναν γνωστό άπλοϊκό 
τρόπο «τομής» τών παγκόσμιων πολιτικών, οικονομικών καί 
στρατιωτικών άντιθέσεων μετά τήν πτώση τής σοβιετικής ύπερ- 
δύναμης, όπου πλέον τά «πάντα» άποφασίζονται άπό τόν υπε
ρατλαντικό ήγεμόνα, άλλά καί γιατί άποκρύπτει τή δυναμική 
τών περιφερειακών σχέσεων, όπως αύτές μεταφράζονται στό 
έσωτερικό κάθε κοινωνικού σχηματισμού. Στήν περίπτωσή μας, 
οί άναλυτές αύτοί θεωρούν τήν ίσραηλινή κοινωνία ώς μιά 
μπλοκαρισμένη κοινότητα, πάντα ικανή νά παρακολουθεί καί 
συνεπώς νά υλοποιεί τά σχέδια τής PAX AMERICANA. Οί δια
φοροποιήσεις καί οί ριζικές, κάποιες φορές, άντιφάσεις στό 
έσωτερικό τής Ισραηλινής κοινωνίας διαγράφονται, ή θριαμ
βευτική άνοδος τών Εργατικών στήν έξουσία έξομοιώνεταιΟ ΠΟΛΙΤΗΣ 28



ουσιαστικά ώς ένα σιωνιστικό τρυκ γιά τήν πιό φερέγγυα δια
χείριση τής κρίσης. Ή  βούληση τής πλειοψηφίας τών Ίσραη- 
λινών γιά την έπίτευξη μόνιμης ειρήνης στην περιοχή (οί κατά 
καιρρύς σφυγμομετρήσεις δείχνουν ένα ποσοστό 60%-65% μό
νιμα προσανατολισμένο στήν πολιτική λύση τών διαφορών) 
άποσιωπάται, τό πεδίο τής «στρατηγικής» καί τής «γεωπολι
τικής», δπως αυτοί οί άντικειμενικοί παρατηρητές τις έννοούν, 
άδυνατεί νά συλλάβει τό μέγεθος καί τήν άξια τών κοινωνικών 
διαφοροποιήσεων, τήν ουσιαστική συμβολή τους στίς περιφε
ρειακές ρυθμίσεις. Ό  μύθος γιά τό «Μεγάλο Ισραήλ» άποδί- 
δεται στό σύνολο τής κοινωνίας καί τών πολιτικών καί πνευ
ματικών ταγών της, ένώ αύτή καθ’ έαυτή ή συμφωνία τόν κα
θιστά άναχρονιστικό, τόν άπωθεΐ στά βάθη τού φαντασιακού 
ένός λαού πού κάποτε άναζητούσε γή γιά νά σταθεί. ’Ακόμα 
καί ή άνάπτυξη μαζικών κοινωνικών κινημάτων, όπως αυτό 
τής «Ειρήνης Τώρα», διαγράφεται άπό τή «λογική» τής «άν- 
τιιμπεριαλιστικής» σταυροφορίας, στήν ούσία διαγράφεται ή 
δυναμική πού άναπτύσσεται στό έσωτερικό μιάς δημοκρατικής 
καί πλουραλιστικής κοινωνίας κατά τά δυτικά πρότυπα. Τό 
’Ισραήλ άντιπροσωπεύει τό άπόλυτο κακό, κάθε λέξη πού χρη
σιμοποιείται γιά νά τό όνοματίσει φορτίζει άρνητικά τήν ίδια 
του τήν ύπαρξη, άκόμα καί όταν ή γλώσσα άναζητά περίτε
χνους προσδιορισμούς καί περιφραστικές διατυπώσεις.

’Αλλά καί οί «συμβιβασμένοι» Παλαιστίνιοι δέν τυχαίνουν 
εύνοϊκότερης άντιμετώπισης. Τό μελλοντικό τους κράτος έξο- 
μοιώνεται μέ «ψευτοκράτος», μέ «προτεκτοράτο» τών ’Αμερι
κανών καί τών Ίσραηλινών άπό κοινού. Θά ήταν άδύνατον 
μιά προκατειλημμένη καί μανιχαϊστική λογική νά μήν έφαρμο- 
σθεΐ στήν πληρότητά της, νά μήν συμπεριλάβει καί τόν άλλο 
συμμέτοχο αυτού τού ιστορικού στοιχήματος. Οί άνάγκες τού 
παλαιστινιακού λαού γιά ειρήνη, όταν δέν άγνοούνται έπιδει- 
κτικά, χωνεύονται μέσα στόν γενικευμένο πεσιμισμό, στήν «προ
διαγεγραμμένη» κατάληξη τής προοπτικής τους. Βέβαια, ή λέ
ξη «προδοσία» άπό μέρους τής ΟΑΠ δέν Εκστομίζεται, άφήνε- 
ται έμμεσα στή διακριτική ευχέρεια τού ίσλαμικού φουνταμεν- 
ταλισμού νά τήν διαχειρίζεται κατά τό δοκούν. Ό  άποστασιο- 
ποιημένος παρατηρητής δέν ένδιαφέρεται άμεσα γιά άξιολο- 
γικού τύπου διαβαθμίσεις τού παλαιστινιακού συμβιβασμού, 
άπλά, άντικειμενικά, σύρει τίς γραμμές τών «υποχωρήσεων» 
καί κάποτε, ώς «άντικειμενικός» στήν προσέγγισή του, τόν κα
τανοεί ώς «άναπόφευκτη» προσαρμογή στόν συσχετισμό δυ
νάμεων, ό όποιος φτιάχνεται όχι καί άπό τή βούληση τών λα
ών τής περιοχής άλλά σέ ένα βολικό άλλού, εύκολα έντοπίσι- 
μου άκόμα καί άπό τήν κοινή λογική.

”Αν ώς σήμερα ή σύγκρουση Ίσραήλ-Άράβων τροφοδοτού
σε τό δυτικό φαντασιακό μέ κάθε είδους προκαταλήψεις γι’ 
αυτούς τούς λαούς, άποτελούσε τήν υλική βάση γιά τή διατή
ρηση στήνέπικαιρότητα κάθε είδους ιδεολογικού άναθεωρητι- 
σμού — άκροαριστερού καί άκροδεξιού—, ή συμφωνία Ίσραήλ- 
ΟΑΠ καί ή διαφαινόμενη έξομάλυνση στόν ευρύτερο χώρο θά 
μπορούσαν νά λειτουργήσουν καθαρτικά καί γιά τή Δύση. Πο
λιτικοί σχηματισμοί καί ρεύματα σκέψης πού μπολιάστηκαν 
άπό τόν άντισημιτισμό, άπό τή στράτευση στόν άγώνα γιά τήν 
όλοκληρωτική Εξαφάνιση άπό προσώπου γής τής «σιωνιστικής 
όντότητας», ώς έκεΐνες τίς έντερικές στάσεις πού μισούσαν κα
θετί τό άραβικό, τό μελαψό, σήμερα χάνουν τή συγκεκριμένη 
ιστορική νομιμοποιητική τους βάση. ’Ό χι πώς ή Ιδεολογική φα
ρέτρα νεοαντισημιτών κάθε άπόχρωσης φτωχαίνει, ούτε πώς 
ή άραβοφοβία έκλείπει· άλλωστε, άρκετοί άπό τούς φανατι
κούς ύποστηρικτές τών ’Αράβων, στή σύγκρουσή τους μέ τό 
’Ισραήλ, ύπήρξαν παραδοσιακοί έχθροί τών πρώτων όταν άν- 
τιμετώπιζαν καί συνεχίζουν νά άντιμετωπίζουν τό άραβικό 
πρόβλημα (μετανάστευση) στίς ίδιες τους τίς χώρες. ‘Απλά,

σήμερα γίνονται πιό άποκαλυπτικές στάσεις καί συμπεριφο
ρές, άφού τά τεκμήρια τής μεταφυσικής τους άντιπαλότητας 
χάνουν τήν πειστικότητά τους...
1. Βλ. Τάκης Φωτόπουλος, «Ή όλοκλήρωση τής Νέας Τάξης στή Μέ
ση ’Ανατολή», Ελευθεροτυπία, 11.9.93· Παναγιώτης'Ήφαιστος, «Ίσ- 
ραήλ-Αραβες: ή σημασία τών δομών», ’Ελευθεροτυπία, 13.9.93.

'Η πεζογραφίκη μας παράδοση

Κ. ΧΡΗΣΤΟΜΑΝΟΣ Τό βιβλίο της χΰτοκράτειρχς 
’Ελισάβετ, Κ. ΧΑΤΖΟΠΟΤΛΟΣ Φθινόπωρο,

Π. ΚΑΛΛΙΓΑΣ Θάνος Βλέκας, Α. ΜΩΡΑΙΤΙΔΗΣ Τό 
Τάξιμον, ΨΤΧΑΡΗΣ Τό Ταξίδι μου, I. ΚΟΝΔΥΛΑΚΗΣ 

Πρώτη αγάπη, ’Οταν ήμουν δάσκαλος,
Π. ΡΟΔΟΚΑΝΑΚΗΣ Τό βυσσινί τριαντάφυλλο,
Γ. ΒΙΖΥΗΝΟΣ Διηγήματα A  ’, Διηγήματα Β  ' ,

Μ. ΜΗΤΣΑΚΗΣ ’Αφηγήματα, Π. ΝΙΡΒΑΝΑΣ Τό 
πέρασμα του Θεοϋ, ΚΩΣΤΑΣ ΠΑΡΩΡΙΤΗΣ Οί νεκροί 

τής ζωής, ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ ΡΟ Ι ΔΗΣ Ή  Πάπισσα 
’Ιωάννα, ’Αφηγήματα, Κ. ΡΑΔΟΣ Ό  πειρατής τής 
Γραμβοόσης, ΙΑΚΩΒΟΣ ΠΟΛΥΛΑΣ Διηγήματα, 

ΑΝΔΡΕΑΣ ΜΕΤΑΞΑΣ ΒΟΣΠΟΡΙΤΗΣ Σκηναί τής 
ερήμου, ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ΒΙΚΕΛΑΣ Λουκής Αάρας, 

ΑΛΕΞ. ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΗΣ Ή  φόνισσα,
Κ. ΧΡΗΣΤΟΜΑΝΟΣ Ή  κερένια κούκλα, 

ΧΡΗΣΤΟΣ ΧΡΗΣΤΟΒΑΣΙΛΗΣ Διηγήματα τής στάνης, 
ΑΝΔΡΕΑΣ ΚΑΡΚΑΒΙΤΣΑΣ Ό  ζητιάνος,

I. ΚΟΝΔΥΛΑΚΗΣ Ό  Πατούχας,
ΑΛΕΞ. ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΗΣ Ή  νοσταλγός καί άλλα 
διηγήματα, ΑΡΓΥΡΗΣ ΕΦΤΑΛΙΩΤΗΣ Νησιωτικές 

ιστορίες, ΓΡΗΓΟΡΙΟΣ ΠΑΛΑΙΟΛΟΓΟΣ Ό  πολυπαθής, 
Ό  ζωγράφος, ΑΛΕΞ. ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΗΣ Ρεμβασμός 

του Δεκαπενταυγούστου, ΚΩΣΤΑΣ ΚΡΥΣΤΑΛΛΗΣ 
Πεζογραφήματα, ΓΙΑΝΝΗΣ ΚΑΜΠΥΣΗΣ Διηγήματα, 
ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΕΠΙΣΚΟΠΟΠΟΥΛΟΣ Τρελά διηγήματα, 

ΑΛΕΞ. ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΗΣ Ναυαγίων Ναυάγια, 
ΔΗΜ. ΒΙΚΕΛΑΣ Διηγήματα,

ΕΜΜ. ΛΥΚΟΥΔΗΣ Διηγήματα,
ΖΑΧΑΡΙΑΣ ΠΑΠΑΝΤΩΝΙΟΥ Τά διηγήματα, 

ΑΛΕΞ. ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΗΣ Βαρδιάνος στά σπόρκα, 
ΚΩΝ. ΘΕΟΤΟΚΗΣ Ό  Κατάδικος, ΚΩΝ. ΘΕΟΤΟΚΗΣ 

Ή  ζωή καί ό θάνατος τοΰ Καραβέλα, ΑΝΤΩΝΗΣ 
ΤΡΑΥΛΑΝΤΩΝΗΣ Ή  έξαδέλφη καί άλλα διηγήματα, 

ΙΩΑΝΝΗΣ ΔΑΜΒΕΡΓΗΣ Οί Κρήτες μου, 
ΓΙΑΝΝΗΣ ΒΛΑΧΟΓΙΑΝΝΗΣ Ιστορίες τοΰ Γιάννου 

Έπαχτίτη καί άλλα διηγήματα, ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ 
ΧΑΤΖΟΠΟΤΛΟΣ Ό  πύργος τοΰ ’Ακροποτάμου 

ΑΝΤΡΕΑΣ ΚΑΡΚΑΒΙΤΣΑΣ Ή  λυγερή, Λόγια τής 
πλώρης, ΙΩΝ ΔΡΑΓΟΥΜΗΣ Σταμάτημα, ΔΙΟΝΥΣΙΟΣ 

ΚΟΚΚΙΝΟΣ Μιά τουφέκια στό Γαλάζιο Νερό, 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ Ρ. ΡΑΓΚΑΒΗΣ Ό  συμβολαιογράφος 

ΑΛΕΞΑΝΔΡΑ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ
Κόρη Ευπειθής καί άλλα διηγήματα

Σύμβουλος έκδοσης: Μανόλης Άναγνωστάκης 
' Η σειρά συνεχίζεται

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΝΕΦΕΛΗ 
... Π ροωθούν τά  ελληνικά  Γράμματα
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Μιά διπλή άμνησία 
τρέφει τό λόγο τής ξενοφοβίας

του Αλαίν ντέ Λιμπερά*

Ηέπίδραση τής άραβομουσουλμανικής σκέψης πάνω στόν 
εύρωπαϊκό πολιτισμό, άφού έπί πολύ καιρό υποτιμήθη
κε, γίνεται σήμερα άντικείμενο ένός είδους άναδρομικής 
άναγνώρισης. Μοιάζει μέ τή λάμψη πού προβάλλει ένα 
νεκρό πιά άστέρι, καί άπαστράπτοντας άπό την άπόστα- 
ση τού χρόνου φτάνει ώς έμάς σάντύψη καί νοσταλγία. 
"Οταν μιλάμε γιά «άποσιωπημένη κληρονομιά» πρέπει 
νά ξέρουμε ποιος την κληρονομεί καί ποιος τήν άποκρύ- 

πτει, ποιος τήν άναγνωρίζει καί ποιός τήν άπορρίπτει. Διότι 
υπάρχει κίνδυνος ή άποψη ότι ή Δύση λησμόνησε τήν άραβική 
της κληρονομιά νά χρησιμεύσει μόνο ώς υποκατάστατο μιάς 
θέσης πού ένώ κανείς δέν τολμά νά άντιμετωπίσει κατά πρό
σωπο, ωστόσο δεσπόζει στήν κοινή γνώμη κι άπ’ τίς δύο όχθες 
τής Μεσογείου: δτι οί "Αραβες ήταν άπό πάντα, είναι καί θά 
είναι πάντα ξένοι πρός τή Δύση.

Οί όροι Δύση καί Εύρώπη, πού χρησιμοποιούνται χωρίς τή 
δέουσα άκρίβεια, λειτουργούν σάν τεράστιες μηχανές άμνη- 
σίας. Είναι τό λιγότερο παράδοξο νά περιμένει κανείς άπ’ αυ
τούς τούς όρους νά όρίσουν τό πλαίσιο καί νά προσδιορίσουν 
τό νόημα τής έπιλησμονής μας. "Ας γυρίσουμε, λοιπόν, στά γε
γονότα.

Ή  παρουσία τού Ίσλάμ στή Δύση ή, γιά νά τό πούμε δια
φορετικά, ή ύπαρξη ένός δυτικού Ίσλάμ άρχισε όταν οί "Αρα
βες, άνάμεσα στό 711 καί τό 716, κατέκτησαν τήν Ισπανία άπό 
τούς Βησιγότθους, καί τέλειωσε έν μέρει τό 1492, όταν οί κα
θολικοί βασιλείς κατέλαβαν τή Γρενάδα καί κατέκτησαν τό 
άραβικό βασίλειό της. Μέ άλλα λόγια, ή διαίρεση σέ ’Ανατο
λή καί Δύση είναι άναπόσπαστο τμήμα τής άραβομουσουλμα
νικής ιστορικής πραγματικότητας καί τής άραβομουσουλμα
νικής συνείδησης. Μέ τήν ίδρυση, τό 755, τού έμιράτου κι ύστε
ρα μέ τήν ίδρυση, το 929, τού Χαλιφάτου τών Όμεϊαδών τής 
Κόρδοβας δημιουργεΐται ένα δυτικό μουσουλμανικό κράτος 
πού βρίσκεται σέ άντίθεση πρός τήν άνατολική αυτοκρατορία 
τών Άββασιδών τής Βαγδάτης. Ή  τομή Δύσης καί ’Ανατο
λής, μετά τήν πτώση τού βασιλείου τής Γρενάδας, τελευταίο 
κατάλοιπο τών reinos de taifas, μετατράπηκε σέ τομή άνάμε
σα στούς ευρωπαϊκούς χριστιανικούς κόσμους καί στή γή τού 
Ίσλάμ, μολονότι ώς τότε ήταν έσωτερική ύπόθεση τού μουσουλ
μανικού κόσμου, θεμελιωμένη πάνω στήν άντίθεση Κόρδοβας 
καί Βαγδάτης.

'Όταν άναφερόμαστε στήν «άποσιώπηση τών άραβικών πη
γών τής εύρωπαΐκής σκέψης» δέν πρέπει νά έννοούμε ότι οί "Αρα
βες στοχαστές —ή οί Εβραίοι, ό μηχανισμός είναι ό ’ίδιος— 
είναι ξένοι πρός τή Δύση ή ότι ή άραβική ή ή άραβομουσουλ- 
μανική σκέψη είναι ξένο σώμα στήν Εύρώπη, ή όποια έρχεται 
άπό τό έξωτερικό καί είναι προορισμένη νά έπιστρέψει σ’ αυ
τήν. ’Αντί γιά πηγές θά ήταν καλύτερα νά μιλά κανείς γιά στοι
χεία, ένα σύνολο δομικών χαρακτηριστικών, μιά βαθιά συνάρ
θρωση Ιδεωδών, μαθήσεων καί συμπεριφορών πού ύπήρχαν 
πολύ πρίν διαμορφωθεί ή δική μας σύγχρονη Ιδέα γιά τήν Εύ-< 
ρώπη, τή Μεσόγειο καί τόν άραβικό κόσμο. Ή ταν μιά πραγ
ματικότητα αυτή ή συνάρθρωση —δηλαδή ή μεσαιωνική Δύ-

ση— τήν όποια ό όρος Εύρώπη κατέληξε νά τή συντρίψει έν- 
νοιολογικά, άφού ή Έξωση τών Εβραίων καί ή Έπανάκτηση 
τήν είχαν συντρίψει στή ζώσα πραγματικότητα.

Ή  άποσιώπηση τών άραβομουσουλμανικών στοιχείων τής 
εύρωπαΐκής κουλτούρας προετοίμασε τό 1492, έπεζησε καί με
τά άπ’ αύτή τή χρονιά, δίνοντας άναδρομικά τό νόημά της. 
Στήν πραγματικότητα ή καθ’ έαυτό άποσιώπηση είναι ένα φαι
νόμενο πολύ σύγχρονο καί όσα προηγήθηκαν στήν ιστορία δέν 
είναι λήθη άλλά συνειδητή καί ήθελημένη άπόφαση. Είναι άνώ- 
φελο νά έπιμείνει κανείς πάνω στό έκπαιδευτικό έλλειμμα τής 
γαλλικής κοινωνίας σέ σχέση μέ τό μεσαιωνικό Ίσλάμ. Τό κοινό 
άγνοεΐ τά πάντα γιά τήν άραβική φιλοσοφία, καθώς καί τήν 
έβραϊκή έπιστήμη τού Μεσαίωνα. Αύτό τό έκπαιδευτικό άδιε- 
ξοδο δέν είναι ή αιτία άλλά τό άποτέλεσμα τής άμνησίας. Διότι 
πρέπει νά διακρίνουμε μέ σαφήνεια άπό τή μιά μεριά ό,τι ή χρι
στιανική Δύση έγνώρισε μέν άλλά μεθοδικότατα άπερριψε καί 
άπό τήν άλλη μεριά ό,τι ή χριστιανική Δύση δέν έγνώρισε ή έλά- 
χιστα έγνώρισε καί, παρά ταύτα, δέν είναι καθόλου διατεθει
μένη νά άνακαλύψει. Παραδείγματος χάριν, ποτέ δέν πέρα
σαν στή δυτική κουλτούρα, λατινική ή χριστιανική (άκόμη καί 
σήμερα είναι κοινωνικά καί έκπαιδευτικό πράγμα άπσιωπημέ- 
νο), ή πολιτική φιλοσοφία, ή έκκοσμικευμένη παιδεία, ό μεταρ- 
ρυθμιστικός όρθολογισμόςτού Ίσλάμ καί ή άραβομουσουλμα- 
νική σκέψη, τών όποιων ώστόσο πρόγονος ύπήρξαν στοχαστές 
άπό τή μεσαιωνική ’Ανδαλουσία, όπως ό Ίμπν Μπατζά (’Αβεμ- 
πάσε), ό "Ιμπν Τοφαίλ (’Αμπουμπάσε) ή ό "Ιμπν Ρούστ (Άβερ- 
ρόης). ’ Απορρίφθηκαν εύθέως, καί σήμερα είναι λησμονημένη 
ή έξύμνηση τού φλοσοφικού τρόπου ζωής, ό όρισμός ένός τύ
που ύπαρξης πού συνδυάζει έργασία καί στοχασμό, έναν τύ
πο ύπαρξης πού δικαίως θά μπορούσαμε νά όνομάσουμε δια
νοούμενο έάν, μέσα άπό τή διασάλευση τών μέντια καί μέσα 
άπό διαμεσολαβήσεις διασαλευμένες, ό όρος δέν είχε χάσει τό 
κύριο τής σημασίας του.

Ανεπιθύμητη ’Ανατολή

Α ύτάτά δύο φαινόμενα, ή άποσιώπηση καί ή άπόρριψη, δέν 
έχουν τήν ϊδια έμβέλεια. Ή  άποσιώπηση μπορεί νά ξεπε- 

ρασθεΐ: είναι μιά πλευρά τής σχολικής κουλτούρας πού άφο- 
ρά τά έκπαιδευτικό προγράμματα, τή μνήμη, τήν έκμάθηση. 
Ή  άπόρριψη είναι ένα γεγονός, κάτι πού συνέβη καί πού δια
πότισε τόσο βαθιά τίς νοοτροπίες ώστε ή εύρωπαϊκή ταυτότη
τα χτίστηκε πάνω σ’ αύτή τήν άπόρριψη μέ τέτοιο τρόπο πού 
όλες οί μεταγενέστερες άποσιωπήσεις δέν ήταν παρά συνέπειες 
τής άρχικής άπόφασης. Αύτή τήν άπόρριψη πρέπει σήμερα νά 
άναθεωρήσουμε ή μάλλον νά άποβάλουμε.

Οί δύο πρώτες μεγάλες μυθικές στιγμές τής πρώτης εύρωπαϊ- 
κής οικοδόμησης ή καλύτερα τής πολιτιστικής της θεμελίωσης 
—ή ’Αναγέννηση καί ό Διαφωτισμός— έχουν ένα κοινό σημείο: 
τό μίσος γιά τήν ’Ανατολή καί τήν άραβοφοβία. Ή  ήμερομη- 
νία τομής είναι ίδια καί στίς δύο περιπτώσεις καί χρησιμεύει
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στό νά όρίσει τό τέλος του Μεσαίωνα: ή άλωση τής Κωνσταν
τινούπολης άπό τούς Τούρκους (1453). Μετά την άλωση τής 
Πόλης ό πάπας Πίος ό II Ένεα Σίλβιο Πικολόμινι (1405-1464) 
άναρωτήθηκε τί θ’ άπογίνει ή άνθρωπότητα. Ή ταν ό πρώτος 
πού σκέφθηκε ότι ή Γερμανία θά μπορούσε ν’ άναλάβει τό βά
ρος τής άνθρωπιστικής παιδείας. Στήν πράξη, στήν ’Ιταλία κα
τέφυγαν οί Έλληνες άνθρωπιστές μαζικά, συμβάλλοντας έτσι 
στήν καταπληκτική άνθηση τού φαινομένου πού όνομάστηκε 
«ιταλικός ούμανισμός» ή «ιταλική ’Αναγέννηση». Τό φαινό
μενο, όμως, αυτό, όπως τό έβλεπαν οί ιστορικοί τού Διαφωτι
σμού, δεν είχε αυτό τό μεγαλείο ούτε αύτή τήν όμορφιά. Μπο
ρεί νά συμπυκνωθεί ως έξής: ή ’Ανατολή έλιωσε πάνω στή Δύση.

Ό σο περίεργο κι άν φανεί αύτό, γιά ¿κείνους πού μάς κληρο
δότησαν τήν άντίληψή τους γιά τήν Ευρώπη καί τήν εύρωπαϊ- 
κή «κουλτούρα» οί Έλληνες τού Βυζαντίου δέν άνήκαν περισ
σότερο στή Δύση άπ’ όσο οί Αραβες τής Δύσης! ’Ακόμη χει
ρότερα: σύμφωνα με τόν Κοντιγιάκ, αύτή ή πλημμύρα τών 
άνεπιθύμητων Άνατολιτών παρεμπόδισε τό δυτικό, τό εύρω- 
παϊκό γούστο νά άναπτυχθεΐ στήν Ιταλία. Κανείς δέν θά άπο- 
δεχόταν σήμερα αύτή τήν έτυμηγορία. Ή  συμβολή τού βυζαν
τινού ούμανισμού στήν ιταλική ’Αναγέννηση θεωρείται άποφα- 
σιστική· οί «Έλληνες» έπαναπατρίστηκαν στή δυτικοευρωπαϊ
κή συνείδηση. Γιατί αύτό; Διότι έν τώ μεταξύ άνακαλύψαμε 
άλλους «Άνατολίτες» γιά νά έξοστρακίζουμε: τούς ’ Αραβες.

Ό  Πετράρχης, πού ό Κοντιγιάκ άναγόρευσε σε πραγματικό 
πατέρα τής Αναγέννησης, είναι τό κεντρικό πρόσωπο τής έγ- 
καθίδρυσης τού άντιαραβικού δυτικού ούμανισμού. Πράγματι 
είναι ό πρώτος πού προβάλλει τήν ιδέα τήν όποια άργότερα 
ξαναπαίρνει ό πάπας Πίος ό II: νά έξασφαλισθεΐ ή έγκυρότη- 
τα τής έλληνικής κληρονομιάς ένάντια στούς ’Αραβομουσουλ
μάνους σφετεριστές της. Ό  Ρενάν, αύτός ό μοναδικός πατέρας 
τού όριανταλισμού, άπηχεΐ συγκαταβατικά αύτό πού όνόμα- 
ζε «οί βίαιες υπερβολές άντιαραβικής διάθεσης» τού Πετράρ- 
χη, τόν όποιο, ωστόσο, έξυμνεΐ ως τόν «πρώτο μοντέρνο άν
θρωπο» (!) γιά τή συνολική πνευματική του στάση, όπου τό μί
σος γιά τούς Άραβες κατέχει τήν πρώτη θέση.

Ό  άντιαραβισμός είναι ή πρώτη μορφή τού Ριζορζιμέντο: 
ταιριάζει κατ’ άρχήν στήν ’Ιταλία. ’Αλλά ταιριάζει καί στή χρι
στιανοσύνη γενικότερα, άφού γιά τόν Πετράρχη ή κρίσιμη λέ
ξη γιά τήν άραβική σκέψη είναι ό άβερροϊκός ¿γνωστικισμός: 
ό άβερροϊσμός δέν είναι παρά μιά μεσαιωνική έκδοχή τής έλευ- 
θεριότητας (μιά συνέχεια «βλασφημιών, σοφισμάτων, ευφυο
λογημάτων καί σαρκασμών» έναντίον τής χριστιανικής θρη
σκείας. Ό  Πετράρχης, θεωρώντας ότι ή άραβική σκέψη συνι- 
στά τό μόνο καί τό ίδιο έμπόδιο γιά τή διπλή έπιστροφή τής 
Ελλάδας καί τού Χριστού, γιά τόν κόσμο δηλαδή πού όνει- 
ρεύεται ή λατινικότητα, τήν καταδικάζει ως άπολύτως ξένη, 
καθώς θεωρεί ότι όχι μόνο ξεκόβει τούς Λατίνους άπό τίς έλ- 
ληνικές τους ρίζες άλλά καί, έπιπλέον, άπομακρύνει τούς χρι
στιανούς άπό τήν πραγματική τους πίστη.

Ακόμη ένα βήμα. Ά ν  γιά τούς ούμανιστές ό Ά ραβας ¿μ
ποδίζει τά δυό προσκυνήματα άπ’ όπου έκπηγάζει ή λατινικό- 
τητα —κόβει τό δρόμο τής Ελλάδας, όπως καί άπαγορεύει τό 
δρόμο τής ’Ιερουσαλήμ—, έάν, έπιπλέον, γιά τούς ιστορικούς 
τού Διαφωτισμού ό Ά ραψ  είναι πάνω άπ’ όλα ό διαφθορέας 
τού εύρωπαϊκού γούστου —έφευρέτης τού σχολαστικού άρα- 
βουργήματος, άνάλογου μέ τό γοτθικό ύφος στή σκέψη—, άπό 
τούς σύγχρονους ιστορικούς παρουσιάζεται έπίσης, άπίερίφρα- 
στα, σάν τόν παράγοντα πού έφτιαξε τήν Εύρώπη μέ τή βία, 
καταστρέφοντας τήν ένότητα τού μεσογειακού κόσμου.

Τό σενάριο έδώ δέν είναι πλέον Ιστορικό ή φιλοσοφικό άλ
λά οικονομικό, πολιτικό καί νομικό· πρόκειται γιά τή θέση τού 
Βέλγου Ιστορικού Ά νρί Πιρέν, πού διατυπώνει στό έργο του 
Μωάμεθ καίΚαρολομάγνος : τό Ίσλάμ διέρρηξε τή μεσογεια

κή ένότητα πού οί γερμανικές εισβολές είχαν άφήσει άθικτη.

«Ή  διάρρηξη», γράφει, «τής άρχαίας παράδοσης είχε 
όργανο τήν ταχεία καί άπρόβλεπτη προώθηση τού Ίσ- 
λάμ. Είχε ώς άποτέλεσμα νά διαχωριστεί όριστικά ή Δύ
ση άπό τήν Ανατολή, βάζοντας τέρμα στή μεσογειακή 
ένότητα. Χώρες όπως ή Β. Αφρική καί ή ’Ισπανία, πού 
συνέχισαν νά συμμετέχουν στή δυτική κοινότητα, περι
στρέφονται γύρω άπό τήν τροχιά τής Βαγδάτης. Μιά 
άλλη θρησκεία, μιά άλλη κουλτούρα έμφανίζεται στίς 
χώρες τού Ίσλάμ. Ή  δυτική Μεσόγειος, άπό τή στιγμή 
πού έγινε μουσουλμανική λίμνη, παύει νά είναι ό δρό
μος τών άνταλλαγών καί τών ιδεών πού ήταν πάντοτε».

Ή  μουσουλμανική εισβολή έθεσε τέρμα στήν άρχαία παρά
δοση, έριξε τήν Εύρώπη σ’ αύτό πού όνομάσθηκε Μεσαίωνας, 
τή στιγμή άκριβώς πού ή Εύρώπη, κι εύτυχώς γι’ αύτήν, πή
γαινε νά έκβυζαντινισθεϊ. Ό  Πιρέν δέν βλέπει τό Βυζάντιο μέ 
τά μάτια τού Κοντιγιάκ, άλλά θεωρεί τούς Άραβες όπως ό 
Πετράρχης. Γ Γ αύτόν, στίς άρχές τού νΐΐίου αιώνα χάθηκε τό 
έλληνικό όνειρο: ή δυτική Μεσόγειος παραδόθηκε στούς Σα- 
ρακηνούς πειρατές. «ΣτόνΙΧο αιώνα εισβάλλουνστά νησιά, 
καταστρέφουν τά λιμάνια, ισοπεδώνουν τά πάντα»· σπάει ή 
οικονομική ένότητα τής Μεσογείου· «καί θά παραμείνει δια- 
σπασμένη μέχρι τίς Σταυροφορίες».

Ενα είδος συλλογικού ασυνείδητου

Η θέση τού Πιρέν είναι ισχυρή. ’Ιδίως σήμερα πού μιλούν τόσο 
πολύ γιά τόν άξονα Βορρά-Νότου καί γιά τόν άνταγωνι- 

σμό τού Βορρά πρός τούς μεσογειακούς κόσμους — ξεκινών
τας άπό τό Μετζοτζιόρνο. Ά ν  παρακολουθούσε κανείς τόν 
Πιρέν, θά έπρεπε νά συμπεράνει ότι τό Ίσλάμ, διασπώντας τήν 
όριζόντια ένότητα τού άρχαίου κόσμου, τήν άλληλεγγύη τής 
χριστιανικής Ανατολής καί τής χριστιανικής Δύσης ή τής 
Ανατολής καί τής ρωμανικής Δύσης, έπέβαλε τήν άναδίπλω- 
σή της μέχρι τά μεσημβρινά όριά της κι έτσι —χωρίς νά τό θέ
λει βέβαια— εύνόησε τήν άνάπτυξη σχέσεων κάθετων άλλά καί 
συγκρουσιακών άνάμεσα στά νέα σύνολα πού όρισε ή κατά- 
κτηση. Θά μπορούσε έπίσης νά ύποστηρίξει κανείς ότι κατά 
τόν ’ίδιο τρόπο τό Ίσλάμ συνέβαλε στήν άναντίστρεπτη άνά
πτυξη τής γερμανικής Εύρώπης. Έ ν όλίγοις, έπειδή τό Ίσλάμ 
άρπαξε τή χριστιανική Ανατολή άπό τή χριστιανική Δύση, γι’ 
αύτό ό Βορράς άναπτύχθηκε άποφασιστικά σέ βάρος τού Νό
του. Τό μεγάλο τίμημα τής «άραβικής κατάκτησης» ήταν ότι 
«μετατοπίστηκε ό άξονας τού πολιτισμού».

Εξετάζοντας τά όρια τής ύστερης άρχαιότητας καί τού πρώ
ιμου Μεσαίωνα, πού διαγράφει ό Άνρί Πιρέν τό 1935, έχει κα
νείς τήν έντύπωση ότι παρευρίσκεται στή γένεση ένός είδους 
ιστορικού συλλογικού άσυνείδητου. «Αφομοίωση», «λεηλα
σίες» : διατυπώνεται έτσι προκαταβολικά ή δέσμη τών φόβων 
πού κατέχουν τό πνεύμα τών Ισχυρών τής καθησυχαστικής Ιδε
ολογίας καί τροφοδοτούν τά άγχη, συχνά άτιθάσευτα, άγχη 
τών «έντιμων άνθρώπων». Τά πάντα συμβαίνουν ώσάν ή Εύ
ρώπη τού 1993 νά προσπαθεί νά σφυρηλατήσει μιά ταυτότη
τα ξαναζώντας τά γεγονότα τών έτών 650 μέ 750 μ.Χ. μέσα 
άπό τίς συνέπειες τής διάγνωσης πού έχουν κάνει γι’ αύτά όρι- 
σμένοι ιστορικοί.

'Ωστόσο, όλα είναι λάθος ή σχεδόν λάθος στό σενάριο τού 
Πιρέν. Ή  μουσουλμανική Ισπανία ούδέποτε έντάχθηκε στήν 
«τροχιά τής Βαγδάτης», άντίθετα έκανε τά πάντα γιά νά άπο- 
μακρυνθεΐ, γιά νά έγγραφεΐ στή Δύση. Ό σ ο  γιά τήν παρου
σίαση τών Σταυροφοριών σάν μιά σωτήρια στιγμή άνασύνθε-
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οης του πολιτικοπολιτιστικού τοπίου τοπίου τής Μεσογείου, 
ό καθένας ξέρει ότι οί έκστρατεΐες τών Λατίνων στήν ’Ανατο
λή έγιναν τόσο γιά νά συντρίψουν τήν πολιτική καί οίκονομι- 
κή ήγεμονία τού Βυζαντίου όσο καί γιά νά άπελευθερώσουν 
τούς 'Αγίους Τόπους!

Τελευταίο στοιχείο έκμύθευσης τοϋ δυτικού Ίσλάμ είναι ό 
φιλοσοφικός έλληνογερμανικός μύθος. Στήν παρουσίαση τού 
Ίσλάμ ώς αίτιας διάσπασης τής ρωμανικότητας καί ώς πα
ράγοντα (ακούσιου) συγκρότησης τής Δύσης συμφωνεί άκόμη 
καί σήμερα μιά θέαση τής ιστορίας τής σκέψης πού Ισχυρίζε
ται ότι συνδέεται άμεσα μέ τήν άρχαία Ελλάδα, άποκλείον- 
τας άπό τή Δύση, καί άπό τίς πολλαπλές της μνήμες, καθετί 
πού δέν είναι χριστιανικό καί ρωμανικό (συμπεριλαμβάνον- 
τας σ’ αύτόν τόν όρο τήν έσχατη ένσάρκωση τής αύτοκρατο- 
ρικής Ιδέας, δηλαδή τόν ρωμανικό καθολικισμό). Οί σύγχρο
νοι φιλόσοφοι, κάθε φορά πού τούς παρέχεται ή ευκαιρία, υπεν
θυμίζουν ότι ή φιλοσοφία είναι έλληνική καί γερμανική. 
Κατάντησε Ιδεοληψία καί φόρμουλα σχεδόν ύπνωτιστική: « Ή 
πηγή είναι έλληνική» (Μ. Conche) καί ή μήτρα γερμανική — 
«ή φιλοσοφία είναι κόρη τής Γερμανίας», όπως γράφει ό Ζάν 
Όρμεσόν:

«Ή δυτική φιλοσοφία γνώρισε δυό χρυσούς αίώνες σέ 
άπόσταση δυόμισι χιλιάδων χρόνων μεταξύ τους: τήν 
έλληνική φιλοσοφία καί τή γερμανική». (Le Figaro, 
Φεβρ. 1993)

’Επανασύνδεση μέ τήν άρχαία Ελλάδα περνώντας πάνω 
άπό τήν άραβική καί έβραϊκή παρένθεση, αύτό είναι τό έρμη- 
νευτικό'φάντασμα πού συνοδεύει τήν πολιτική θεώρηση γιά 
τόν άμιγώς χριστιανικό χαρακτήρα τής Δύσης — άκόμη κι έκεί 
όπου, άντίθετα, θά περίμενε κανείς ότι ό χριστιανισμός θά ξε-

περνιόταν γιά ν’ άρχίσει μιά όρμητική έπάνοδος στήν «έλλη
νική αύγή». Στή μεσημβρινή Εύρώπη τού Πιρέν, προορισμένη 
νά πάρει ύπόψη της τή διαμόρφωση καί τήν ένότητα τού κα- 
ρολίδειου κόσμου, υποκαθίσταται, λοιπόν, πάνω άπό τούς 
αίώνες, ή Βόρεια καί γερμανική Εύρώπη ένός Χάιντεγγερ, τού 
όποιου ή θεώρηση τής ίστορίας τού είναι ώς πεπρωμένου τής 
Δύσης προοριζόταν νά έπανασυνδέσει άμεσα τή Γερμανία καί 
τήν Ελλάδα, χωρίς μεσολαβητή καί «ξένη» διαμεσολάβηση, 
νά φτιάξει έναν κόσμο, τού όποίου, πέρα άπό τίς θεωρητικο
λογίες περί τής συγγένειας τής γερμανικής καί τής έλληνικής 
γλώσσας ώς έκ φύσεως φιλοσοφικών γλωσσών, ή συνοχή καί 
ή ένότητα στηρίζονται σέ ένα καί μοναδικό στοιχείο.· ότι δη
λαδή δέν συνυπολογίζονται ούτε οί "Αραβες ούτε οί Εβραίοι.

Σήμερα άκριβώς άπ’ αύτόν τόν κόσμο πρέπει νά βγούμε γιά 
νά ξαναστοχαστοϋμε τό μέλλον τής Μεσογείου, τή «δυτική» 
κουλτούρα καί τίς σχέσεις μέ τίς «άραβικές κοινωνίες». Καί 
οί "Αραβες πρέπει νά βγούν άπ’ αύτό τό ίδιο έλληνογερμανικό 
σενάριο. Όπως μάς τήν παρέδωσε ό Διαφωτισμός, ή Ιστορία 
τού όρθοΰ λόγου συγχέεται μ’ έκείνη τής άποικιοκρατίας. Ή 
ιστορία αύτή είναι πλέον άπαράδεκτη καί μαζί μ’ αύτήν είναι 
άπαράδεκτη ή διπλή έθνοκεντρική άμνησία πού τρέφει τό λό
γο τής ξενοφοβίας τής γαλλικής "Ακρας Δεξιάς καί συνάμα 
τήν άντι-«δυτική» άναδίπλωση τών μουσουλμάνων φουντα- 
μενταλιστών.

μετάφραση: "Αγγελος Έλεφάντης 
άπό τή Monde Diplomatique, 

Σεπτ. 1993

* Alain de Libéra, διευθυντής σπουδών στην ERHE. Συγγραφέας τού 
έργον Penser au Moyen Age, έκδ. Seuil, 1991.

Ο  Π Ο ΛΙΤΗ ! 32



ΟΙ ΜΑΡΞΙΣΤΕΣ KAI Ο ΝΙΤΣΕ:
μιά παράδοξη προσέγγιση

του Άντόνιο Νέγκρι*

Τό τεύχος ’Απριλίου του 1992 του γαλλικοί} περιοδικού Magazine Littéraire ήταν 
άφιερωμένο στον Φρήνχριχ Νίτσε καί στις «ζωές» του (ό τίτλος του είναι «Les 
vies de Nietzsche»). Στό τεύχος αυτό περιλαμβανότανκαί ενα κείμενο του ’Ιτα
λού μαρξιστή φιλοσόφου Άντόνιο Νέγκρι, πού ζεί έδώ καί χρόνια αύτοεξόρι- 
στος στό Παρίσι, τό όποιο έπιχειρεΐ εναν άπολογισμό τής υποδοχής τού Γερμα- 
νού στοχαστή άπό τη μαρξιστική σκέψη στις διάφορες έκδοχές της. Τό κείμενο 
γράφτηκε άπό τόν Νέγκρι στά ιταλικά καί μεταφράστηκε στά γαλλικά γιά τό 
Magazine Littéraire άπό τή Marie-Josée Tramuta· ή έλληνική άπόδοση πού δη
μοσιεύεται στή συνέχεια εγινε μέ βάση αύτή τή μετάφραση. Ό  τίτλος, ό υπότι
τλος καί οί σημειώσεις (όπου δέν άναφέρεται άλλιώς) προέρχονται έπίσης άπό 
τό κείμενο τού Magazine Littéraire.

Η
 ιστορία τών σχέσεων μεταξύ τών μαρξιστών καί τού 

Νίτσε είναι πλούσια σέ παράδοξα πού όφείλονται 
στό γεγονός ότι οί μαρξιστές άνέκαθεν γοητεύονταν 
άπό την έξαιρετική Ισχύ τής προδρομικής κριτικής 
τού «έχθροϋ» Νίτσε κατά τού άστικοΰ κόσμου. Αυ
τά τά παράδοξα καθίστανται άκόμη περισσότερο πο
λύπλοκα έξαιτίας τού γεγονότος ότι στή συζήτηση 
στούς κόλπους τού έργατικοΰ κινήματος ή γοητεία 

πού άσκούσε ό Νίτσε ήταν άναγκασμένη νά περάσει μέσα 
άπό δύο τουλάχιστον θεμελιώδη πεδία άντιπαράθεσης με
ταξύ τών διαφόρων σχολών: τόν όρισμό τού ύλισμού καί 
τήν κρίση περί τής νεωτερικότητας. Πεδία τά όποια έπέβα- 
λε ό «έχθρός».

Ό  Νίτσε εισέρχεται διαμιάς, κατά διφορούμενο τρόπο, 
στή συζήτηση τού μαρξιστικού κινήματος: ό Φράντς Μέ- 
ρινγκ, στίς άρχές τού αιώνα, άναλαμβάνει τήν εύθύνη αύ- 
τής τής πρώτης έπαφής. Ό  Νίτσε γνωρίζει διάδοση στούς 
κύκλους τής άνατρεπτικής σκέψης τής έπαναστατικής πε
ριόδου πού άκολουθεϊ τόν ’Οκτώβριο τού 1917. Κατά πά
σα πιθανότητα, ό Λένιν καί ό Γκράμσι τόν διαβάζουν, χω
ρίς νά πολυγνωρίζουμε μέ ποιά όπτική: πρόκειται άραγε γιά 
μιά έρμηνεία πού τοποθετεί τή «θέληση γιά δύναμη» άπό 
τήν πλευρά τής έξέγερσης ώς μιά «νέα άρχή», ή μήπως γιά 
μιά άποκήρυξη τού νιτσεϊσμού ώς ένός άποδυναμωμένου 
παράγοντα «έξτρεμισμού»; Τό Σοβιέτ τού Μονάχου τού 
1919 φαίνεται πώς υπήρξε, γιά νά άναφερθούμε καί στόν 
Χομπσμπάουμ, ή κύρια έκφραση αύτού τού διφορούμενου 
χαρακτήρα — πρώτη σύμπηξη αύτού τού άναρχίζοντος 
«ύποκειμενισμού» (κατ’ άντονομασία «νιτσεϊκού») πού ή 
όρθολογιστική προκατάληψη καί ή γραφειοκρατική κατα
στολή τού έπίσημου μαρξισμού δέν θά έπαυαν νά καταδι
κάζουν τίς έπόμενες δεκαετίες. ’Αλλά μόνο μετά τόν Β’ Παγ

κόσμιο Πόλεμο ό Νίτσε γίνεται «τόπος»1 τής έσωτερικής 
καί έξωτερικής πολεμικής τού μαρξιστικού έργατικού κι
νήματος, όταν ό Γκ. Λούκατς, υιοθετώντας τήν έρμηνεία 
πού είχε δώσει ό ναζισμός γιά τόν Νίτσε (καί ιδίως έκείνη 
τού ’ Αλφρεντ Μπόιμλερ, έπίσημου έπιμελητή τής έκδοσης 
τών έργων του στή δεκαετία τού ’30), τήν κατευθύνει κατά 
τού άνορθολογισμοΰ τής άστικής κουλτούρας τής παρακμής 
καί συγχρόνως κατά τού ζντανοφικού υλισμού.

Τό 1952, ό Γκ. Λούκατς έκδίδει τό Die Zerstoerung der 
Vernuntf2. Έδώ υποστηρίζεται γιά πρώτη φορά, μέ έξαι- 
ρετική βιαιότητα, ή θέση περί τού «πρωτοφασισμού» τού 
Νίτσε. Τό κατηγορητήριο είναι άδυσώπητο. «Ό λο τό έρ
γο τού Νίτσε ύπήρξε μία πολεμική κατά τού μαρξισμού καί 
τού σοσιαλισμού, έστω κι άν είναι φανερό ότι δέν διάβασε 
ποτέ ούτε καί μιά γραμμή τού Μάρξ καί τού Ένγκελς». Ό  
Νίτσε «ένστικτωδώς» (άλλά «κατά μεγαλοφυή τρόπο») έρ- 
μήνευσε τίς πολιτιστικές καί πολιτικές άναγκες τού ιμπε
ριαλισμού, καθιστάμενος έτσι ό «φιλόσοφος-όδηγός» του, 
«παρά τίς διάφορες άλλαγές τής κατάστασης καί τής άν- 
τίστοιχης τακτικής τής άντιδραστικής άστικής τάξης»: άπ’ 
όπου άπορρέει καί ή διαρκής «έπικαιρότητα» τού Νίτσε, 
άπό τήν έποχή τού ΑΤ Παγκόσμιου Πολέμου μέχρι καί με
τά τόν Β’. Στό έργο του ό Νίτσε προτείνει μιά ρωμαλέα έρ
μηνεία τής παρακμής, ώς θεμελιώδους φαινομένου τής άστι
κής έξέλιξης τού καιρού του, καί θέλει νά δείξει τό δρόμο 
γιά τό ξεπέρασμά της. Σέ αύτό συνίσταται ή πραγματική 
«κοινωνική άποστολή» τής φιλοσοφίας τού Νίτσε, ή όποια 
προσβλέπει στήν ικανότητα λύτρωσης τής άστικής διανόη-

1. Στό πρωτότυπο: topos (Σ.τ.Μ.).
2. Ή καταστροφή τοϋ Λόγου, (Σ.τ.Μ.).
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σης, πού συνταρασσόταν άπό τήν άπώλεια τού οικουμενι
κού νοήματος τής ’ίδιας της τής λειτουργίας. Ό  Νίτσε προ
τείνει μία «έπανάσταση», ή όποια θά διατηρούσε όλα τά 
προνόμια τής άστικής τάξης καί θά υπερασπιζόταν μέ σθέ
νος τήν προνομιούχα καί παρασιτική θέση τής ιμπεριαλι
στικής διανόησης, μιά έπανάσταση κατευθυνόμενη κατά 
τών μαζών, πού άπέκρυπτε, πίσω άπό τήν έμπαθή-έπιθετική 
μορφή τού ύφους της, τόν έγωιστικό χαρακτήρα τών κινή
τρων της. Ό σο γιά τή «θέληση γιά δύναμη» καί τή θεωρία 
τού «ύπερανθρώπου», αύτές συνίστανται άπλώς στή «γνω- 
σιολογική παραπομπή στόν άκραϊο άνορθολογισμό, στήν 
άρνηση κάθε δυνατότητας νά γνωρίσουμε τόν κόσμο, στήν 
άπεύθυνση σέ όλα τά βάρβαρα καί κτηνώδη ένστικτα».

Οί έκατό σελίδες πού είναι άφιερωμένες στόν «Νίτσε ώς 
θεμελιωτή τού άνορθολογισμού τής ιμπεριαλιστικής περιό
δου» καταλήγουν καί πάλι στήν παράδοξη άναγνώριση τού 
μεγαλείου μιας σκέψης πού, μόνο αυτή, έπέτυχε νά κατα
σκευάσει, στήν πάλη της κατά τού σοσιαλισμού, μία άξιο- 
θαύμαστη δύναμη άντίθεσης στό μύθο, προορισμένη νά 
διαρκέσει έπί πολλές δεκαετίες. Σέ αύτή τήν παράδοξη άνα
γνώριση μπορεί κανείς νά διακρίνει τήν έπιμονή τής νιτσεϊ- 
κής διδασκαλίας, ή όποια, στόν κύκλο τού Μάξ Βέμπερ καί 
τού Γκέοργκ Ζίμμελ3, είχε βαθιά έπηρεάσει τόν νεαρό Λού- 
κατς καί τόν είχε σίγουρα συνοδεύσει στίς πρώτες μεγάλες 
άναλύσεις του σχετικά μέ τίς μορφές τής κουλτούρας· καί 
ίσως είχε συντελέσει στήν προσχώρησή του στόν έπαναστα- 
τικό μαρξισμό.

Στήν άντινιτσεϊκή πολεμική τού Λούκατς, ωστόσο, βρί
σκουμε ένα άλλο στοιχείο, έγγενές στήν πολιτική πάλη τού 
κομμουνιστικού έργατικού κινήματος. Στό έργο του Ή  πα
ρούσα σημασία τού κριτικού ρεαλισμού τού 1956 καί στόν 
πρόλογό του στήν ιταλική μετάφραση τοvZerstoerung der 
Vernunft (1959)4 ό Λούκατς τό δηλώνει άνοιχτά. Ή  πολε
μική κατά τού άνορθολογισμού ουσιαστικά κατευθυνόταν 
κατά «τού άπλουστευτικού δόγματος τού Ζντάνοφ, πού κα
θιέρωνε τή διάκριση ύλισμοΰ-ιδεαλισμού ώς τή μόνη άντί- 
θεση στήν ιστορία τής φιλοσοφίας». Ή  έπίθεση τού Λού
κατς κατά τού Νίτσε, θεωρούμενου ώς υπέρτατου άντιπρο- 
σώπου τού άνορθολογισμού, έμφανιζόταν έδώ στή σωστή 
της διάσταση: είναι μία έπίθεση πού κατευθύνεται έναντίον 
όλων τών ρευμάτων τού σοσιαλισμού τά όποία δέν θέτουν 
ώς καθήκον τους τόν έκσυγχρονισμό ώς πρακτικό περιεχό
μενο τής ουτοπίας, δηλαδή —σύμφωνα μέ τόν Λούκατς— 
τήν όρθολογική μεταμόρφωση τής κοινωνίας σύμφωνα μέ 
κανόνες προόδου, τής όλόπλευρης άνάπτυξης τής έλευθε- 
ρίας, τής ισότητας καί τής ειρήνης. Ό  άντινιτσεϊκός Λού
κατς είναι έκεϊνος πού θέλει νά ξανασηκώσει όλες τίς ση
μαίες, τίς όποιες ή άστική τάξη είχε άφήσει νά πέσουν μέ
σα στή λάσπη καί πού, συνεπώς, άρνεΐται τή νιτσεϊκή 
διάγνωση γιά τό μοιραίο τής παρακμής, γιά τόν μηδενισμό 
ώς ούσία τού άστικού πολιτισμού. Πραγματικά, στό ζντα- 
νοφισμό ό Λούκατς διάβαζε αύτό πού μπορεί κανείς νά βρει 
σ’ αυτόν, μιά λαϊκιστική —ή καλύτερα πληβειακή— έκδο- 
χή στή λογοτεχνία, μία έργαλειακή μεταστροφή στή φιλο
σοφία καί τήν έπιστήμη, έναν κυνικό βολονταρισμό στήν 
πολιτική- όλ’ αύτά τά έρμη νεύει ώς έπάνοδο στίς άνορθο- 
λογικές όψεις τής ιδεολογίας. Ό  άνθρωπισμός του άντι- 
δρούσε: ό άντινιτσεϊκός Λούκατς είναι ό άντισταλινικός 
Λούκατς. ’Ενάντια σέ μιά σχετικιστική γνωσιολογία, ένάν- 
τια στό δίλημμα «σοσιαλισμός ή βαρβαρότητα», πρότεινε 
γιά τό σοσιαλισμό τήν όρθολογικότητα μιάς κοσμοαντίλη
ψης προερχόμενης άπό τόν Γκαΐτε, τήν έξοδο άπό τήν άλ- 
λοτρίωση καί τήν πραγμοποίηση ώς έπανασύνθεση τής άν- 
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Τό βιβλίο τού Λούκατς άνάγεται στό 1952. Ή  συζήτηση 
γύρω άπό τήν εύθύνη τού ναζισμού καί ή όξεία άντιπαρά- 
θεση σχετικά μέ τό Β σ ΐιιιΐά ί^ ε  (ζήτημα τής ένοχής) βρί
σκεται στό άπόγειό της. Ή  κρίση τού Λούκατς γιά τόν Νί
τσε γίνεται άποδεκτή άπό ένα σημαντικό μέρος τής κοινής 
γνώμης, όχι άπαραίτητα τής σοσιαλιστικής. Καί ωστόσο, 
μέσα στήν άνοικοδόμηση τής καπιταλιστικής Ευρώπης, ό 
Νίτσε ξαναζεί καί παρουσιάζεται έκ νέου ώς ένας έπίκαι- 
ρος κριτικός. Ή ταν άραγε ό Νίτσε πιό μαρξιστής άπό τούς 
μαρξιστές; Γιά άλλους λόγους, ό Φράντς Μέριγκ είχε ήδη 
θέσει στόν έαυτό του τό έρώτημα αύτό. Ό  άντιβισμαρκι- 
κός Νίτσε, ό υλιστής καί έπαναστάτης Νίτσε, ό Νίτσε- 
έπικριτής κάθε ιδεολογικού «ταρτουφισμού» μπορεί καί 
πρέπει νά είναι «ένας σταθμός στό δρόμο γιά τό σοσιαλι
σμό» . Καί έπειτα; Μήπως ό Νίτσε δέν ήταν πιά παρά ένας 
παιδαγωγός; Στή δεκαετία τού ’50 βγαίνουν στήν κυκλο
φορία τά καλύτερα βιβλία πού γράφτηκαν γιά τόν Νίτσε 
στή διάρκεια τής δεκαετίας τού ’30: πρόκειται γιά έργα τών 
όποιων οί συγγραφείς υπήρξαν όλοι άντίπαλοι τού ναζι
σμού, όπως ό Κάρλ Λέβιτ, ό Κάρλ Γιάσπερς, ό Έντγκαρ Σά- 
λιν, ό Έρικ Πόνταχ. Ό  Χάινριχ Μάν άναδεικνύεται ώς ό 
έρμηνευτής αυτής τής νέας έπικαιρότητας τού Νίτσε καί, 
μεταξύ άλλων, τήν προτείνει πρός τούς σοσιαλιστές καί τούς 
μαρξιστές. Νά, λοιπόν, πού ξαναεμφανίζεται πάνω στή 
σκηνή τής νέας καπιταλιστικής κυριαρχίας τού κόσμου ή 
εικόνα ένός Νίτσε «άθώου», προφήτη καί διαλεκτικού, ό 
όποιος, ξεκινώντας άπό τήν άποκήρυξη τής «άντιστροφής 
τών άξιών», καταλήγει στό μύθο τού ύπερανθρώπου. Ό  Νί
τσε δέν είναι ύπεύθυνος γιά τό ναζισμό: άκόμα περισσότε
ρο, δέν έπαψε νά καταδικάζει τόν έθνικισμό καί ισχυρίστηκε 
ότι «ή κουλτούρα καί τό κράτος είναι άνταγωνιστές». 
Υπήρξε πάντα μέ τό μέρος τών καταπιεσμένων καί συνέλα
βε τήν άπελευθέρωση ώς παραγωγή —παραγωγή καινούρ
για, παραγωγή έλεύθερη καί νεαρή. Τό διονυσιακό θέμα εί
ναι ένα θέμα ύλιστικό καί παραγωγικό: «Είμαστε όλοι έρ- 
γάτες». Στό έργο τού Βάλτερ Κάουφμαν, πού άνάγεται στό 
1950 (όπως έξάλλου καί στίς νέες άναγνώσεις αύτών τών 
χρόνων τού ’ Ανρί Λεφέβρ), αύτά τά στοιχεία άνασυντίθεν- 
ται σέ μία εικόνα τού Νίτσε σύμφωνα μέ τήν όποία αύτός 
χαρακτηρίζεται άποφασιστικά ώς «κριτικός διαφωτιστής», 
ώς συγγραφέας τού «μεταμηδενισμοΰ».

Μέχρι ποιό σημείο ήταν πιστευτή αύτή ή εικόνα ένός «Νί
τσε χωρίς Ζαρατούστρα», ένός Νίτσε πού είχε «λειανθεΐ» 
γιά νά γίνει όχι ένας κριτικός τής νεωτερικότητας άλλά

3. Βλ. L.A. Scaff, Fleeing the Iron Cage: Culture, Politics and 
Modernity in the thought of Max Weber \ Απόδραση άπό τό σι
δερένιο κλουβί. Κουλτούρα, πολιτική καί νεωτερικότητα στή σκέ
ψη τού Μ. W. I, University of California Press, 1990.
4. Τορίνο 1959.
5. H. Mann, Les pages immortelles de Nietzsche, textes choi

sis et presentes p a r . \ O i  άθάνατες σελίδες του Νίτσε, έπιλογή 
καί παρουσίαση κειμένων άπό τόν... \, Paris 1958.
6. Στό πρωτότυπο, στό τέλος τής άμέσως προηγούμενης παρα

γράφου (στό ίδιο δηλαδή σημείο μέ τό έλληνικό κείμενο) κλείνουν 
εισαγωγικά, τά όποία όμως, προφανώς λόγω τυπογραφικού λά
θους, δέν άνοίγουν πουθενά οτά προηγούμενα■ έτσι δέν μπορούμε 
νά είμαστε σίγουροι πιά άκριβώς άπό «αύτά τά λόγια» είναι τού 
Ματσίνο Μοντινάρι καί ποιά τού ίδιου τού Νέγκρι (Σ.τ.Μ.).
7. Γιά τό σύνολο τού ζητήματος, βλ. A. Negri, Lenta ginestra. 

Saggio sull'ontologia di G. Leopardi, Milano 1987, Ευλύγιστο 
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απλώς ό κριτικός της καπιταλιστικής νεωτερικότητας; Δεν 
θά ήταν δυνατόν νά παράσχουμε μία άπάντηση σέ αυτή τή 
διερώτηση άν δέν θεωρήσουμε άκόμα μιά φορά τά ιδεολο
γικά έκεϊνα στοιχεία, τά έγγενή στις συζητήσεις στούς κόλ
πους τού έργατικού κινήματος, πού μπαίνουν στό παιχνίδι 
μέσα σέ αύτό τό πλαίσιο. Ό  θετικός, διαφωτιστής, υλιστής 
Νίτσε πού άντιπαρετίθετο στήν καταλυτική κριτική τού 
Λούκατς, ήταν στήν πραγματικότητα προϊόν τής άπολο- 
γητικής τού ζντανοφισμού. Ή  σύγκρουση πού, σχετικά με 
τόν έκσυγχρονισμό, άντιπαρέθετε τόν όρθολογισμό τού 
Λούκατς στή σταλινική έκδοχή τού υλισμού είχε έδώ έπι- 
λυθεϊ. Ό  Χάινριχ Μά\τ μάς παρέχει τήν άπόδειξη: «Ένα 
έρώτημα τίθεται: Ποιος ύπήρξε πραγματικά ό μελλοντικός 
κυρίαρχος άνθρωπός του; Ό  Νίτσε έξέφρασε τήν άποψή 
του γιά τόν έργάτη· σήμερα θά ήταν καθαρός μπολσεβικι- 
σμός. "Σκηνή άπό τή μελλοντική ζωή τού έργάτη", έδώ δέν 
υπάρχουν πιά άμφισβητήσεις καί δισταγμοί: "Οι έργάτες 
θά έπρεπε νά μάθουν νά άντιδρούν σάν στρατιώτες. ’Απο
ζημιώσεις, όδοιπορικά, άλλά όχι μισθός! Καμία σχέση με
ταξύ πληρωμής καί έργασίας! ”Ας βάλουμε κάθε άτομο, 
άνάλογα μέ τό είδος τον, στή θέση πού θά τού έπιτρέψει 
νά παράγει όσο τό δυνατόν περισσότερο στήν ειδικότητά 
του”»... Όποιον κιτς! Όποιον άπίστευτο συμπέρασμα! 
Στήν πραγματικότητα τό έδαφος τού διαλόγου σχετικά μέ 
τόν Νίτσε πού καταλάμβαναν οί μαρξιστές ήταν άναπό- 
φευκτα παγιδευμένο, άπό τή στιγμή πού συνέχιζαν νά θεω
ρούν τόν Νίτσε άπό τήν άποψη τής έκ μέρους του Αποκήρυ
ξης τής διάλυσης τών άξιών καί άπό τήν άποψη τής έκπλή- 
ρωσης τής νεωτερικότητας· άπό τή στιγμή πού δέν άρχιζαν 
νά τόν θεωρούν άπό τήν άποψη τής ύπέρβασης τής νεωτε
ρικότητας, μέ βάση τόν Ζαρατούστρα καί τή «θέληση γιά 
δύναμη». Άλλά αύτό, στόν όρίζοντα τού υπαρκτού σοσια
λισμού, στόν όποιο τοποθετούνταν ό Γκ. Λούκατς καί οί 
«διαφωτιστές» άντίπαλοί του, ήταν κάτι άδύνατο.

Ό  Νίτσε άνορθολογιστής άντίπαλος, ό Νίτσε υλιστής σύμ
μαχος: τί νόημα μπορεί νά έχει μία τέτοια διάζευξη; «Καί 
άν ό υλισμός ήταν "άνορθολογικός”»;, διερωτώνται μιά βρι
σμένη στιγμή όρισμένοι μαρξιστές. Τό πολιτικό κλίμα έχει 
άλλάξει μέ τό 1968· ή σύλληψη ένός σοσιαλισμού πού συλ
λαμβάνει τόν έαυτό του ως συνέχεια τής νεωτερικότητας 
έχει κλείσει τόν κύκλο της. Ή  κριτική κατά τής έργαλεια- 
κής όρθολογικότητας τού ώριμου καπιταλισμού, όπως καί 
τού υπαρκτού σοσιαλισμού, όδηγούσε κάποιους νά σκέφτον
ται τό μαρξισμό πέραν τής νεωτερικότητας. Μέσα στήν άνορ- 
θολογικότητα, μέσα στόν κομμουνισμό. Καίάπόδώδένθά 
μπορούσε νά λείπει μιά «νιτσεϊκή διάσταση»: καί συγκεκρι
μένα ή διάσταση τής έλευθερίας τού πνεύματος πού γεννιέ
ται άπό τήν κριτική, όρθολογική καί Απελευθερωτική άπο- 
στολή τής σκέψης του, πού δέν άναλώνεται στό νά θέτει έκ 
νέου τά πάντα ύπό άμφισβήτηση καί έπιτρέπει στόν έαυτό 
της άκόμα καί νά άπαιτήσει γιά τό άτομο (άκόμα καί σέ 
μιά κοινωνία τυπικά ίσων Ανθρώπων) έναν χώρο άμυνας 
καί ένα πεδίο γιά τή δική του αυθόρμητη δραστηριότητα 
(μέ τήν έννοια πού τό άντιλαμβανόταν καί ό Μπούρκχαρντ), 
σέ μιά κατεύθυνση, σέ τελευταία άνάλυση, άντικρατική: έν- 
νοεϊται βέβαια ότι πιστεύει κανείς στ’ άλήθεια στήν άναγ- 
καία έξάλειψη τού κράτους μέσα στό «βασίλειο τής έλευ
θερίας», μέ άλλα λόγια ότι έπιθυμεΐ πραγματικά τήν ύπέρ- 
βαση τής "πολιτικής” ώς καταπίεσης».

Ξαναπιάνοντας αύτά τά λόγια τού Ματσίνο Μαντινάρι6, 
’Ιταλού μαρξιστή καί έπιμελητή μιάς νέας έκδοσης τού Νί
τσε, μπαίνουμε στήν τελευταία φάση τής σχέσης μεταξύ τών 
μαρξιστών καί τού Νίτσε. Ή  φάση αυτή άνοίγει μέ ένα έπει- 
σόδιο πού λαμβάνει χώρα άμέσως μετά τόν πόλεμο, στό Πα

νεπιστήμιο τής Πίζας, όταν όρισμένοι κομμουνιστές, όπως 
ό Λουπορίνι καί ό Τιμπανάρο, έρμηνεύοντας τόν υλιστικό 
άνορθολογισμό τού Τζιάκομο Λεοπάρντι (’Ιταλού ποιητή 
τού 19ου αιώνα, άπό άρκετές άπόψεις πρόδρομου τού Νί
τσε), άνακάλυπταν τόν μοναδικά προοδευτικό χαρακτήρα 
τού άντιμοντερνισμού του7. De te fabula narratur: γιά τή 
ουνατότητα νά πάμε πέρα άπό τόν καταπιεστικό έναγκα- 
λισμό τού σοσιαλισμού, τής όρθολογικότητας καί τής νεω
τερικότητας. Στή δεκαετία τού ’60, στούς κόλπους αύτής 
τής σχολής, ό Μοντινάρι καί ό Κόλλι άρχίζουν στήν RDT 
μία σημαντική προσπάθεια έπανέκδοσης τών έργων τού Νί
τσε — πού στήν ούσία ήταν πρώτη έκδοση γιά όρισμένα θε
μελιώδη κείμενα, όπως Ή  θέληση γιά δύναμη, xôEcce Ho
mo καί ή ’Αλληλογραφία. Τήν ίδια έποχή ή νέα άνάγνωση 
τού Νίτσε στή Γαλλία, άπότόνΝτελέζκαίτόνΦουκώ, άνοί- 
γει ένα νέο έδαφος γιά τόν κριτικό μαρξισμό8.

'Υπάρχει, λοιπόν, ένα θεμελιώδες στοιχείο πού καθορί
ζει τήν έπανεξέταση τού Νίτσε άπό τόν κριτικό μαρξισμό: 
ή μετατόπιση τής θεωρητικής προσοχής, ή όποια άπομα- 
κρύνεται άπό τίς παραλλαγές τού όρθολογισμού καί τού 
υλισμού στό έσωτερικό τής νεωτερικότητας, γιά νά στρα
φεί πρός τήν κριτική τής νεωτερικότητας. Μέ άλλους όρους, 
ή πτώση τού ένδιαφέροντος γιά τόν όρθολογισμό ώς μορ
φή μιάς καπιταλιστικής νεωτερικότητας πού ό σοσιαλισμός 
ήθελε νά έπανοικειοποιηθεϊ καί ή έπείγουσα κριτική άνάγ- 
κη νά πάμε πέρα άπό τήν καπιταλιστική νεωτερικότητα γιά 
νά οικοδομήσουμε τό σοσιαλισμό. Ό  Νίτσε δέν ήταν άπο- 
δεκτός γιά τόν υπαρκτό σοσιαλισμό, όπως έπίσης καί γιά 
όλους τούς έραστές τής νεωτερικότητας: άντίστροφα, γί
νεται ένας σύντροφος στήν πορεία όλων έκείνων πού σκέ
φτονται τήν καπιταλιστική νεωτερικότητα ώς μιά φυλακή 
τής σκέψης καί έναν βάναυσο καταναγκασμό γιά τή ζωή. 
Δέν χρειάζεται πλέον κανένας έρμηνευτικός άθλος προκει- 
μένου νά άποσπάσει κανείς τό σοσιαλισμό άπό τό παρε- 
φθαρμένο προϊόν τής χριστιανικής ήθικής. Ό  σοσιαλισμός 
είναι ό «υπαρκτός σοσιαλισμός», ή πάντως κάποια άλλη 
μορφή, λιγότερο ή περισσότερο κοινότοπα δημοκρατική, 
τού μοντέρνου μηδενισμού. Πέρα άπ’ όλ’ αύτά, ύπάρχει αύ
τό τό νέο δημιουργικό άνοιγμα τής ιστορικότητας πού ό κρι
τικός μαρξισμός άποκαλεΐ κομμουνισμό. Άλλά υπάρχει καί 
ένα δεύτερο νιτσεϊκό στοιχείο πού ό κριτικός μαρξισμός 
υποδέχεται πλήρως: είναι ό τονισμός τής δύναμης ώς πε
ριεχομένου τής θέλησης, καί συνεπώς ώς μήτρας παραγω
γής τής συλλογικής ύποκειμενικότητας, δηλαδή παραγω
γής κουλτούρας, δηλαδή ώς γίγνεσθαι τών υποκειμένων 
έναντίον τού κράτους9.

μετάφραση: Άκης Γαβριηλίδης

* Διδάσκει στό College de Philosophie (Montagne Sainte-Ge-
névieve) στό Παρίσι. Έργο του, μεταξύ άλλων, τό L'anomalie 
sauvage: puissance et pouvoir chez Spinoza, ed. PUF, 1982. [’H  
άγρια άνωμαλία: δύναμη καί έξονσία στόν Σπινόζα\.

8. Nietzsche, Cahiers de Royaumont, Philosophie, n. VI, Paris
1967.
9. A. Negri, Fabbriche del soggetto [Βιομηχανίες τον νποκει- 
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Σημειώσεις
γιά τήν ιδεολογική χρήση τής ιστορίας

τού ’Απόστολου Χατζηπαρασκευαΐδη

«Ή  Ιστορία είνα σάν ένα κουτί παιδικό μέ γράμματα, πού μ’ 
αύτά μπορούμε νά ταιριάζουμε όποια λέξη μάς άρέσει», έγρα
φε ό Φρόυντ καί ή ρήση του φαίνεται νά ισχύει περισσότερο 
στίς μέρες μας. Σήμερα πού γινόμαστε μάρτυρες ένός είδους 
έθνικιστικής έζαρσης ή κατ’ ευφημισμόν μιας «έθνικής άφύ- 
πνισης», παρατηρούμε μιά τάση χειραγώγησης τόσο τής ιστο
ρικής έπιστήμης όσο καί άλλων έπιστημών (έθνολογία, γλωσ
σολογία, άρχαιολογία) άπό τήν κρατική έξουσία, προκειμέ- 
νου νά χρησιμοποιηθούν ως άλλοθι ή ως μή άμφισβητούμενα 
έπιχειρήματα στόν διπλωματικό (καί όχι μόνο) άγώνα γιά τή 
διεκδίκηση τών «έθνικών δικαίων» τής χώρας μας.

Αύτή άκριβώς ή μεθοδευμένη προσπάθεια τής άκραίας ίδε- 
ολογικοποίησης τής ιστορικής έπιστήμης καί ή άποδοχή μιάς 
καί μόνης «ιστορικής άλήθειας», σέ μιά περίοδο πού χρειάζε
ται ό έπιστημονικός καί νηφάλιος λόγος, τώρα «ή γύμνια αύ- 
τού πού όνομάζουμε νεοελληνικές Ιστορικές σπουδές προβάλ
λει άφόρητη»1.

Ή  πλειονότητα τών Ελλήνων ιστορικών στοιχίζεται έκού- 
σια πίσω άπό τήν έπίσημη κρατική έρμηνεία τής ιστορίας, θέ
τοντας τό έπιστημονικό (;) έργο της οπήν υπηρεσία τής «έκστρα- 
τείας» ένημέρωσης (τόσο τών ζένων όσο καί τών ιθαγενών) γιά 
τά «έθνικά» μας θέματα. Κάποιες μεμονωμένες προσπάθειες 
πού κινούνται σέ άντιεθνικιστική κατεύθυνση1 2 παρέμειναν πε
ριθωριακές καί δέν κατόρθωσαν ν’ άποτελέσουν τό άντίπαλο 
δέος στό μπλοκ τών «πατριωτών» καί «έθνικά σκεπτόμενων» 
ιστορικών καί διανοουμένων.

Ό πω ς ήταν φυσικό, ή ιδεολογική χρήση τής ιστορίας άπό 
τό έπίσημο κράτος δέν ωφέλησε, σέ τελευταία άνάλυση, ούτε 
τούς ιστορικούς, οί όποιοι έκούσια μεταβλήθηκαν σέ στηρίγ
ματα τής έπίσημης έζωτερικής πολιτικής βάζοντας σέ δεύτε
ρη θέση τήν «έπιστημοσύνη» τους, ούτε τήν έλληνική διπλω
ματία, ή όποια, βασισμένη σέ «άναλλοίωτες» ιστορικές άλή- 
θειες όδηγήθηκε σέ άδιεξοδα. Κι αύτό θά άποδείζουμε άμέσως 
παρακάτω.

Ό  ιστορικός 6ιολογισμός

Σύμφωνα μέ τήν κυρίαρχη άποψη τής έλληνικής ιστοριογρα
φίας, οί έννοιες λαός καί φυλή ταυτίζονται, έφ’ όσον γίνεται 
δεκτό τό ιδεολόγημα τής γραμμικής συνέχειας τού έλληνισμού 
καί τού άναλλοίωτου χαρακτήρα τού έλληνικού γένους. Μ’ αύ
τό τόν τρόπο ή ιστορία γίνεται άντικείμενο τών έπιστημών τής 
βιολογίας καί τής φυσιολογίας,ένώ ή μελέτη τών πηγών άντι- 
καθίσταται άπό τή μελέτη τών νόμων τής κληρονομικότητας 
καί τών φυλετικών χρωμοσωμάτων.Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 36

Σύμφωνα μέ τήν ίδια άποψη, ό έλληνικός λαός διεθέτει δια
χρονικά καί άρα άναλλοίωτα χαρακτηριστικά στό πέρασμα 
τού χρόνου. Άμετάλλαχτος, λοιπόν, καί ό πολιτισμός πού δη
μιούργησε ή έλληνική φυλή στό διάβα τού χρόνου. ’Απρόσβλη
τος άπό έθνικές ήττες, κατοχές, προσμείξεις μέ άλλους λαούς, 
άλλαγές τής παραγωγικής βάσης, μετεξελίξεις τών ήθών καί 
τής ηθικής, τών συστημάτων διακυβέρνησης, τής τεχνολογίας 
καί τής έπιστήμης. Παρ’ όλες αύτές τίς θεαματικές άλλαγές, 
ό έλληνικός λαός —σύμφωνα μέ τήν ’ίδια άποψη— διατήρησε 
τή φυλετική του καθαρότητα, άποτέλεσε τή «συνέχεια» τού έν
δοξου παρελθόντος τών προγόνων καί σύμφωνα μέ τή θεωρία 
τών πολιτισμικών έπιβιωμάτων πορεύεται στό μέλλον έχοντας 
στή φαρέτρα του τό «πλεονέκτημα» τής τρισχιλιετούς έλληνι
κής ιστορίας. Γίνεται, δηλαδή, μιά προσπάθεια άναγωγής τής 
έλληνικής έθνότητας σέ χρόνους παλαιότατους, έτσι πού νά 
διασφαλίζεται ή μακροτάτου, ύπεριστορικού χρόνου νομή. 
Πρόκειται γιά μιά άποψη πού βασίζεται στήν άπόλυτη δια
χρονία, στή γραμμική συνέχεια, στήν πλήρη περιφρόνηση τών 
άλλαγών καί τών τομών, στήν πλήρη άποσιώπηση τών συγχρο
νικών πραγματικοτήτων3.

Οί προηγηθεϊσες άπόψεις δέν άποτελον τίποτε άλλο παρά 
ιδεολογήματα πού έφηύραν οί Ιστορικοί υπηρέτες τής έκάστοτε 
έκτελεστικής έξουσίας καί όχι βέβαια αύταπόδεικτες Ιστορι
κές άλήθειες πού δέν χρήζουν τεκμηρίωσης. ’Ιδεολογήματα πού 
νομιμοποιούσαν τήν έκάστοτε έξουσία καί κατασκεύαζαν με
θοδευμένα καί έντεχνα τό μύθο τού περιούσιου λαού, πού έδωσε 
τά φώτα στόν ύπόλοιπο «άπολίτιστο» κόσμο4.

Τό ιδεολόγημα τής «άδιατάραχτης συνέχειας τού έλληνι- 
σμού» όδήγησε στή στείρα προγονοπληξία, στόν έθνοκεντρι- 
σμό-έλληνοκεντρισμό, στήν προσκόλληση στίς «ρίζες» καί τήν 
παράδοση, στήν έμμονή στήν«άνατολική» μας ταυτότητα καί 
στήν άπόρριψη τών θελγήτρων τής Εσπερίας.

1. Γιώργος Μαργαρίτης, «Τί χρησιμεύει, λοιπόν, ή ιστορία», Ό  Π ο 
λίτης, τ. 120, ’Οκτώβριος 1992.

2. Πρόχειρα μπορούμε ν’ άναφέρουμε τόν Δ. Λιθοξόου μέ τό έργο 
του Μειονοτικά ζητήματα  κ α ί έθνική συνείδηση στήν 'Ε λλά δα , έκδ. 
Λεβιάθαν, 1992, καί τόν Γ. Νακρατζά μέ τό έργο του Ή  στενής έθνο- 
λο γικ ή  σ υγγένεια  τώ ν σημερινώ ν Ε λλή νω ν, Β ο υ λγά ρ ω ν κ α ί Τούρκων, 
Θεσσαλονίκη 1988.

3. "Αγγελος Έλεφάντης, «’Από τήν "έκθεση Ιδεών” στους κουλτου
ριάρηδες», Ό  Π ολίτης, τ. 119, Σεπτέμβριος 1992.

4. Γιά τή μυθολογική χρήση τής ιστορίας, βλ. άν&λυτικότερα: Μ. ϋβ 
ΟιβΠαυ, «'Ιστορία: έπιστήμη καί μυθολογία», "Ισιωρ, τ. 3,1991, καί 
Λ. Βεντούρα, «Μύθος καί Ιστορία», Τά ιστορ ικ ά , τ. 14-15, 1991.



Φαίνεται ότι οί περιστάσεις έπιτρέπουν τις μάλλον άνεύθυ- 
νες, έλληνοκεντρικές ή έλληνορθόδοξες θεωρίες, πού στηρίζον
ται κατά βάθος σέ παλιά Ιδεολογήματα. Μέ άλλα λόγια «έδώ 
έλλοχεύει ό κίνδυνος τής ιδεολογικής χρήσης καί κατάχρησης 
τής ιστορίας», έλεγε ό άείμνηστος Νίκος Σβορώνος5 6. Στήν ου
σία του, «πρόκειται γιά έναν έθνοκεντρισμό έπαρχιώτικο, πού 
βλέπει τήν Ελλάδα ώς μοναδικό φαινόμενο, άλλά καί ώς άξο
να τής παγκόσμιας ιστορίας, ώς αιώνιο θύμα άλλά καί αιώ
νιο παράδειγμα κ.λπ. Είναι ένας άπό τούς μεγαλύτερους κιν
δύνους πού διατρέχει ή ιστοριογραφία τού νεώτερου έλληνι- 
σμού»\

"Αραγε οί Ιστορικοί μας έχουν συνειδητοποιήσει τά έπιστη- 
μονικά άτοπήματα καί σφάλματά τους, τά όποια τραυματί
ζουν τήν έννοια τού ίστορικοϋ-έρευνητή καί τήν υποβιβάζουν 
σέ έπενεργούμενο των έπιδιώξεων των τεχνικών τής έξουσίας; 
’Έχουν συνειδητοποιήσει ότι έχουν καταντήσει νά κάνουν πιό 
πολύ ζωολογία, φυσιολογία καί άνθρωπολογία παρά ιστορι
κή έρευνα καί μελέτη των πηγών; "Εχουν συνειδητοποιήσει, τέ
λος, ότι ό δογματισμός καί ή έμμονή σέ παρωχημένα ιδεολο
γήματα μόνο σέ θεωρητικά άδιέξοδα καί σέ μείωση τού κύρους 
τής ιστορικής έπιστήμης όδηγοϋν;

Παραποιήσεις-άποσιωπιίσεις-πλαστογραφήσεις

Βάση τής ιστορικής έπιστήμης είναι ή άναζήτηση καί μελέτη 
τών πηγών, ή όποια θά όδηγήσει στά άνάλογα ιστορικά συμ
περάσματα. Στήν περίπτωση, όμως, πού υπεισέρχονται σκο
πιμότητες στή διαδικασία τής ιστορικής έρευνας, τότε συμβαί
νει συχνά νά παρατηρούνται άποσιωπήσεις καί παραποιήσεις 
τών πραγματικών ιστορικών γεγονότων, σέ μιά προσπάθεια 
έπιλογής τών «κατάλληλων» πηγών προκειμένου νά έξαχθούν 
τά άνάλογα «όρθά» (καί συμφέροντα) ιστορικά συμπεράσμα
τα, τά όποια μέ τή σειρά τους θά νομιμοποιήσουν τίς όποιες 
έθνικές διεκδικήσεις μέ ό,τι αυτό συνεπάγεται (άναβίωση έθνι- 
κισμών, συρράξεις, άλλαγές συνόρων).

Συχνά τά ιστορικά κείμενα «ύφασμένα άπό βεβαιότητες, 
βρίθουν άπό σιωπές, άπό φυγές»7 8. Ή  έφησυχαστική λειτουρ
γία τής ιστορίας έχει φυσικά στρεβλωτικές έπιπτώσεις. Πρό
κειται γιά ένα έναρμονισμένο παιχνίδι διαστρεβλώσεων, με
τατοπίσεων καί παρακάμψεων, πού θέλει νά τοποθετήσει τά 
πάντα σέ μιά ένιαία προοπτική, φωτίζοντας όρισμένες άρθρώ- 
σεις κι άφήνοντας άλλες στή σκιά, γιά νά έξυπηρετήσει καλύ
τερα όρισμένα συμφέροντα®.

'Όπως έγραφε καί ό Μισέλ Φουκώ, «οί άντιφάσεις, τά χά
σματα, οί θεωρητικές έλλείψεις συχνά καταδείχνουν τήν ιδεο
λογική λειτουργία μιας έπιστήμης»9. Πόσο μάλιστα μιας κοι
νωνικής έπιστήμης όπως ή ιστορία, ή όποια δέχεται συχνά τίς 
πατερναλιστικές πιέσεις τής έξουσίας καί μ’ αύτό τόν τρόπο 
άφοπλίζεται έπιστημονικά καί υποτάσσεται στίς έπιδιώξεις τής 
έκάστοτε έξωτερικής πολιτικής. Χάνει, μέ άλλα λόγια, τό έπι- 
στημονικό της κύρος καί ταυτίζεται μέ τήν έπίσημη κρατική 
προπαγάνδα, δίνοντας τή συγκατάθεσή της στήν ιδεολογική 
χρήση της γιά «έθνικούς» σκοπούς.

Διεξάγεται έτσι μιά τεράστια δίκη, όπου οί διάδικοι, ένώ- 
πιον τού δικαστηρίου τής «άντικειμενικής ιστορικής άλήθειας» 
κατηγορούν ό ένας τόν άλλον γιά πλαστογράφο καί πλαστο
γράφηση τής ιστορίας10 11. Ή  Ιστορία μ’ αύτό τόν τρόπο δικαιο
λογεί τήν ύπαρξή της ώς θεραπαινίδας τής έκτελεστικής έξου
σίας καί τών «έθνικών» ιδεωδών. Δικαιολογεί τήν ύπαρξή της 
ώς δραστηριότητας πού άνταποκρίνεται σέ συγκεκριμένες κοι
νωνικές άνάγκες καί ύπηρετεί συγκεκριμένους σκοπούς. Ή  δια
θεσιμότητα καί χρησιμότητα τής ιστορίας προϋποθέτει ένα εί
δος κτητικής σχέσης: έχουμε ιστορία καί αύτή είναι στή διά

θεση μας11. Κατ’ αυτόν τόν τρόπο οί «ίδεαλιστικές» ή «ρομαν
τικές» άπόψεις περί άντικειμενικότητας τής ιστορίας, περί ιστο
ρικού διαλόγου ή περί ύπαρξης πολλών ιστορικών άληθειών 
παραμερίζονται, προκειμένου νά δοθεί άπάντηση ατούς «πλα- 
στογράφους» τής ιστορίας (τής δικής μας ιστορίας).

Κρίνεται, λοιπόν, σκόπιμο νά καταστρατηγηθούν βασικοί 
κανόνες τής ιστοριογραφίας, προκειμένου νά έξυπηρετηθούν 
άλλότριες έπιδιώξεις καί σκοπιμότητες. ’Επικράτησε κατ’ αυ
τόν τόν τρόπο ή πραγματιστική-ώφελιμιστική θεώρηση τής 
ιστορίας: ή ιστορία είνα άληθινή έπειδή είναι λειτουργική καί 
χρήσιμη.

"Αμεσο άποτέλεσμα τών προηγουμένων; Επιλεκτική χρή
ση τών πηγών, άποσιώπηοη ιστορικών ντοκουμέντων κατά τό 
δοκούν, πλαστογράφηση, προκρούστεια λογική, προσαρμο
γή τών ιστορικών συμπερασμάτων στίς έθνικές προκαταλήψεις 
καί σκοπιμότητες.

Ό  μύθος τής άντικειμενικότητας

Γιά όσους διατηρούν κάποια σχέση μέ τήν ιστορική έπιστήμη 
είναι δοσμένο ότι «τά γεγονότα μιλούν μόνο όταν ό ιστορικός 
τά έπικαλεΐται»12. Μέ άλλα λόγια, τά γεγονότα δέν μιλούν πο
τέ άπό μόνα τους, δίχως τήν ένεργό παρέμβαση τού ιστορικού, 
ό όποιος έπιχειρεϊ νά έρμηνεύσει τό παρελθόν άνάλογα μέ τίς 
δικές του προκαταλήψεις κι άνησυχίες. Υπεισέρχονται έτσι 
στό έργο τού ιστορικού τά στοιχεία τής ιδιαίτερης σκοπιάς καί 
τής έπιλογής. Ή  εικόνα τού παρελθόντος άλλάζει διαρκώς, κα
θώς αύτή ή άλλαγή ύπαγορεύεται άπό: α) τίς άνάγκες τού πα
ρόντος, β) τήν άλλαγή τού κοινωνικού σκηνικού καί γ) μείζο- 
νες πολιτικές άνακατατάξεις. Συνεπώς ή πίστη σ’ έναν σκλη
ρό πυρήνα γεγονότων πού ύφίστανται άντικειμενικά καί 
άνεξάρτητα άπό τήν έρμηνεία τού ιστορικού άποτελεΐ φενάκη.

Τό παρελθόν πού ό ιστορικός έρευνα δέν είναι νεκρό, άλλά 
ένα παρελθόν πού έξακολουθεΐ νά ζεΐ στό παρόν, τονίζει ό ιστο
ρικός Κόλινγουντ. Κοντολογίς, τά πραγματικά γεγονότα τής 
ιστορίας δέν περιέρχονται σ’ έμάς «άγνά» κι «άμόλυντα», άλλά 
πάντοτε διαθλώνται μέσα στό μυαλό έκείνου πού τά καταγρά
φει καί τά έπεξεργάζεται13.

’Οφείλουμε έπομένως, προτού άρχίσουμε τή μελέτη Ιστορι
κών έγχειριδίων, νά μελετήσουμε τόν ίδιο τόν Ιστορικό. Κι αύτό 
γιατί πρίν άρχίσει νά γράψει ιστορία, ό ιστορικός αποτελεί ό 
ίδιος προϊόν τής ιστορίας. ’Ανεξάρτητα άπό τή θέλησή του δέ
χεται τίς έπιρροές τής κοινωνίας μέσα οπήν όποια ζεΐ. «Ό  ιστο
ρικός, άκόμα κι άν δέν τό καταλαβαίνει, χρησιμοποιεί πάντο
τε μιά κάποια θεώρηση τού κόσμου»14.

5. Βλ. τή συνέντευξη Ν. Σβορώνου, Σ ύ γ χ ρ ο να  Θ έμα τα , τ. 35-36-37, 
Δεκέμβριος 1988.

6. Γ.Β. Δερτιλής, «Ή  ιστοριογραφία τού νεώτερου έλληνισμοΰ σή
μερα», Σ ύ γ χ ρ ο να  Θ έμα τα , τ. 35-36-37, Δεκέμβριος 1988.
7. L . Λέΐ κόφ, 11. Μόρα, ΙΟ έ ρ γο  της ιστορ ία ς, τομ. ο  , εκο. θάππα, 

1975, σ. 224.
8. Ζ. Λέ Γκόφ, Π. Νορά, όπ.π., τόμος Γ ,  σ. 16.
9 . Μ. Φουκώ, Ή  ά ρ χα ιο λο γ ία  τής γνώσης, έκδ. Εξάντας, 1987, σ.280.

10. "Αγγελος Έλεφάντης, «Μακεδονικό, άπό τήν έθνικιστική» έξαρ
ση στό περιθώριο», Ό  Π ολίτης, τ. 120, ’Οκτώβριος 1992.
11. Θ. Βέικος, Θ εω ρία κ α ί μ εθ ο δ ο λο γ ία  τής ιστορ ία ς, έκδ. Θεμέλιο,
1987, σ. 100. inoc
12. A. Marwick, Ε ισ α γω γή  στήν ισ τορ ία , έκδ. Κουτσουμπός, 1985, 
σ 44
13. Ε.Χ. Κάρ, Τί ε ίνα ι ή ισ τορ ία , έκδ. Πλανήτης, 1984, σ. 12.
14. Γ. Τοπόλσκι, Π ρ ο β λή μ α τα  ισ το ρ ία ς  κ α ί ιστορικής μ εθ ο δ ο λο γ ία ς , 
έκδ. Θεμέλιο, 1983, σ. 55. Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 37



Γιά τούς παραπάνω λόγους, «ή ιστορική γνώση είναι ή ίδια 
ιστορικά μπλοκαρισμένη, μιάς καί τό ύποκείαενο τής γνώσης 
αυτής έδρεύει άναπόφευκτα στήν ιστορία»'5. Ό  ιστορικός 
προσεγγίζει τό ιστορικό γίγνεσθαι, τό παρελθόν, μέσα άπό τό 
παρόν, πού κι αύτό είναι ένα γίγνεσθαι, βρίσκεται δηλαδή σέ 
κίνηση, σέ μεταβολή. Ό  ιστορικός δεν είναι άποξενωμένος άπό 
τήν ιστορική πορεία, παρακολουθώντας τά γεγονότα μέσα άπό 
τόν γυάλινο πύργο του. Ό  ιστορικός ζεϊ μέσα στήν ιστορία, 
δέχεται τά μηνύματα τής κοινωνίας, άφουγκράζεται τις τρέ
χουσες πεποιθήσεις, έπηρεάζεται άπό τίς κοινωνικοπολιτισμι- 
κές άλλαγές.

Αύτές άκριβώς οί έπιρροές άντικατοπτρίζονται στό έργο του. 
Συνεπώς, τό νά άπαιτούμε άπό τόν ιστορικό, δπως ό ψράνσις 
Μπαίηκον, νά καθαρίσει τό μυαλό του άπό κάθε προκατάλη
ψη ισοδύναμε! μέ τήν άπαίτηση νά τό άπαλλάξει άπό κάθε 
είδους θεωρία, άπό τυχόν πατριωτικά αισθήματα, ταξικά έν- 
διαφέροντα, κοσμοθεωρητικά-ιδεολογικά credo15 16.

Κοντολογίς, ή άπαίτησή μας γιά μιά «τίμια», «άνεξάρτη- 
τη», «άντικειμενική» ιστοριογραφία άποτελει αύταπάτη ή ίδε- 
αλιστικό ουτοπισμό. ’ Ας διαβάσουμε, λοιπόν, τίς διάφορες 
«ιστορίες» πού κυκλοφορούν, άφού πρώτα ένημερωθούμεγιά 
τό ποιόν τών ιστορικών πού τίς συγγράφουν. Συχνά τό βιο- 
γραφικό σημείωμα τών ιστορικών, ή κοινωνική τους δράση καί 
οί κατά καιρούς δηλώσεις τους είναι άρκετές γιά νά σχηματί
σουμε μιάν πρώτη εικόνα γιά τό ρόλο τους, τά συμφέροντα πού 
τυχόν κρύβονται πίσω τους καί τίς άδυναμίες τής ιστορικής 
τους γραφής17, χωρίς αύτό νά σημαίνει ότι θά παραμελήσου
με νά μελετήσουμε τό κυρίως συγγραφικό τους έργο.

Έχοντας ύπόψη μας τίς παραπάνω έπιφυλάξεις καί περιο
ρισμούς, εύκολα καταλήγουμε στό συμπέρασμα ότι δέν ύφί- 
σταται «καθαρό» ιστορικό γεγονός ή «καθαρή» ιστορία. 
Όπως τόνιζε καί ό Γ καίτε, «μέσα στό [ιστορικό | γεγονός υπάρ
χει ή θεωρία» καί συμβαίνει συχνά ή θεωρία νά προηγείται τής 
ιστορίας, ένώ κάθε είδους έρμηνεία εκ μέρους τού ιστορικού 
δέν άποτελει τίποτε άλλο παρά μιά άνακατασκευή18.

Ή ιδεολογική χρήση τής γλώσσας

Οί ιδέες έκφράζονται μέ τή γλώσσα, ή όποια, όμως, δέν είναι 
ουδέτερη άλλά ιδεολογικά φορτισμένη, άνάλογα μέ τά νοή
ματα πού τής δίνουμε. Επομένως ή χρήση τής γλώσσας άπό 
έναν επιστήμονα —καί στή συγκεκριμένη περίπτωση άπό έναν 
ιστορικό— δέν τού έπιτρέπει νά μείνει ούδέτερος19. Μελετών
τας μεθοδικότερα τόν κυρίαρχο ιστορικό λόγο20, παρατηρού
με ότι διαθέτει —όσον άφορά τήν διατύπωσή του— τά έξης 
πέντε χαρακτηριστικά: είναι α) άξιολογικός, β) δογματικός, 
γ) εύφημιστικός, δ) αυταπόδεικτος καί, σέ τελευταία άνάλυ- 
ση, ε) άντιεπιστημονικός. Κι αύτό θά τό άποδείξουμε εύθύς 
άμέσως.

α) Ό  κυρίαρχος ιστορικός λόγος είναι άξιολογικός

Συχνά πίσω άπό τά ιστορικά κείμενα κρύβεται μιά λανθάνου- 
σα άξιολόγηση. Τά ιστορικά συμπεράσματα έχουν συχνά τή 
μορφή τής άλήθειας καί όχι τής πληροφόρησης. Ρητές καί έμ
μεσες ιστορικές άξιολογήσεις κάνουν τό ιστορικό συμπέρασμα 
έκβιαστικό γιά τόν άναγνώστη. Παρατηρειται έπίσης τό φαι
νόμενο νά χρησιμοποιούνται συχνά άπό ιστορικούς περισσό
τερο λέξεις-άξίες21 22 23 παρά ιστορικά έπιχειρήματα καί άποδεί- 
ξεις.

Στόν έπιστημονικό ιστορικό λόγο ή δέσμευση πού πετυχαί
νει ή άξιολογική γλώσσα είναι περισσότερο έντεχνη κι όχι τό
σο καθαρά όρατή. Συνήθως προτείνεται κάποιο γνωστικό συμ
πέρασμα σέ ιστορικά κείμενα ως όρθό ή άναμφισβήτητο, όχι 
σύμφωνα μέ άποδείξεις καί τεκμήρια έμπειρικά ή θεωρητικά, 
άλλά έπειδή είναι «φανερό» ή «όλοφάνερο». Συμβαίνει συχνά 
στούς ιστορικούς νά χρησιμοποιούν τόν βολικό νόμο τής προ- 
φάνειας, παρά νά άσχολούνται μέ τίς έννοιες τής «αινιγματι
κής άσυνέχειας» καί τής «ούσιώδους άναντιστοιχίας» .

Σέ άρκετές περιπτώσεις οί ιστορικοί δέν προτείνουν άπλά 
στόν άναγνώστη τό δικό τους «όρθό» ιστορικό συμπέρασμα, 
άλλά καταφεύγουν καί άπευθύνονται στή γνωστική ικανότη
τα τών δεκτών-άναγνωστών. Παρατηρειται, λοιπόν, συχνά ή 
τελευταία παράγραφος ένός ιστορικού κειμένου ν’ άρχίζει ως 
έξής: «Όποιος έχει διαβάσει ιστορία, δέν μπορεί παρά νά συμ
φωνήσει ότι...». Προφανώς σ’ αύτή τήν περίπτωση τό συμπέ
ρασμα τού ιστορικού καί τού άναγνώστη ταυτίζονται.

6) Ό  κυρίαρχος ιστορικός λόγος είναι δογματικός

Ή  δογματική λογική προϋποθέτει τή μετάδοση άπό τόν πομ
πό (ιστορικό) μιάς άλήθειας, πού είναι άξια άπόλυτα στατική 
(π.χ. ή Μακεδονία είναι έλληνική). Σ ’ αύτή τήν περίπτωση ή 
θετική άξια έμφανίζεται άπό τόν ιστορικό ως άποδεικτικός συλ
λογισμός. Ή  δογματική λογική στήν περίπτωση τής ιστοριο
γραφίας πετυχαίνει νά έμφανίζει ώς έπιστημονική μιά τοπο-

ή όποια δέν στηρίζεται σέ τεκμή-

Ή  δογματική άξιολόγηση κάνει τήν ιστορική άποψη πανί
σχυρη, γιατί ό όρίζοντας τών έκδοχών είναι κλειστός καί έπι- 
τρέπει μόνο τήν άποδοχή τού άσπρου έναντίον τού μαύρου καί

15. Θ. Βέικος. όπ.π., σ. 139.
16. Γ. Γιαννόπουλος, Ξ. Οΐκονομόπουλος, Θ. Κατσουλάκος, Ε ισ α 
γω γή στις ιστορικ ές  σ π ο νδ ές , έκδ. ΟΕΔΒ, 1988, σ. 17.
17. Παραδείγματος χάριν, γνωστή «Ιστορία» πού κυκλοφορεί σέ άλ- 
λεπάλληλες έκδόσεις έχει συγγραφεί άπό πρώην πολιτικό, ό όποιος 
είχε άναλάβει παλιότερα κυβερνητικά πόστα. Έ νας άλλος γνωστός 
ιστορικός έχει διατελέσει έμπειρογνώμων τού έλληνικοΰ ΥΓΤΕΞ, ένώ πο- 
λυδιαβασμένη «βαλκανική ιστορία» καταφέρνει ν’ άρχίζουν όλα της 
τά κεφάλαια καί ή πλειονότητα τών παραγράφων της είτε μέ ζητήμα
τα έλληνικά είτε μέ τίς λέξεις Ελλάδα, έλληνικός κ.λπ. Κατά τά άλ
λα, μπορούμε ακόμη νά μιλάμε γιά τή συγγραφή «άντικειμενικότερης» 
ιστορίας.
18. R. Aron, In tro d u c tio n  a la p h i lo s o p h ie  d e  l ' h is to ire , Παρίσι 
1981, σ. 111.
19. E.X. Κάρ, όπ.π., σ. 28.
20. Μέ τήν έννοια αύτή, διακρίνουμε τήν κρατική έρμηνεία τής ιστο
ρίας τών MME καί τής πλειονότητας τών διανοουμένων, άπό τόν έναλ- 
λακτικό ιστορικό λόγο πού κινείται σέ άντιεθνικιστική κατεύθυνση. 
Χαρακτηριστικό παράδειγμα τής κυρίαρχης συγγραφής τής ιστορίας 
άποτελει τό προπαγανδιστικό έγχειρίδιο μέ τίτλο Μ α κ εδ ονία : ισ το 
ρ ία  κ α ί πολιτ ικ ή , έκδ. ΟΕΔΒ, 1992, τό όποιο στάλθηκε σέ 400.000 άν- 
τίτυπα στά σχολεία όλης τής χώρας.
21. Μέ αύτό τόν όρο εννοούμε Ιδεολογικά φορτισμένες λέξεις καί έν
νοιες, όπως έθνος, φυλή, ράτσα, πρόγονοι, ιστορική συνέχεια, καθώς 
καί άλλες, όπως μόρφωμα, κρατίδιο κ.ο.κ. Οί λέξεις-άξίες είναι τόσο 
ισχυρές, πού καταφέρνουν νά καταστρέψουν τή λογική τού νοήματος, 
άκόμα κι όταν ή καταστροφή αύτή άντιφάσκει μέ τή γενικά άποδεκτή 
γνώση σέ μιά κοινωνία.
22. Μ. Φουκώ, όπ.π., σ. 327.
23. Αννα Φραγκουδάκη, Γλώ σσα κ α ί ιδεολογία , έκδ. Όδυσσέας, 1978, 
σ. 174.

θέτηση πολιτικοϊδεολογική,
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άντίστροφα. Επιτρέπει τέλος στόν ιστορικό λόγο νά μή χρειά
ζεται τεκμηρίωση κι άπόδειξη, άλλά συνάμα νά μή διαψεύδε- 
ται άπό την άντίφαση πού ένίοτε περιέχει.

γ) Ό  κυρίαρχος ιστορικός λόγος είναι εύφημιστικός

Στήν περίπτωση αύτή, άντί τό ιστορικό συμπέρασμα νά προ
κύπτει άπό τή θέση τού συγγραφέα-ίστορικού, άπό τά τεκμή
ρια καί τίς Αποδείξεις, τά έπιχειρήματα καί τήν άνάλυση, «συ
νάγεται» άπό μόνο του, όχι άπό τό υποκείμενο πού συγγρά
φει: άρα έχει γενικότερη άξια24.

Τή λάθος ιστορική άποψη ή θέση δέν τήν παρουσιάζει ό Ιστο
ρικός μέ τή διατύπωση «ή άποψη πού λέει τάδε είναι λαθεμέ
νη», άλλά μέ τή διατύπωση «ή λαθεμένη άποψη τού τάδε». Μέ 
τήν πρώτη διατύπωση είναι άπαραίτητο ν’ Ακολουθήσει ή έξή- 
γηση, ένώ μέ τή δεύτερη διατύπωση ή ιστορική έξήγηση δέν εί
ναι Απαραίτητη. Ή  σύνταξη της πρότασης έχει δώσει τήν έμ
μεση πληροφορία ότι τό λάθος είναι άναμφισβήτητο καί ό Ιστο
ρικός έχει αύτόματα άπαλλαγεΐ άπό τήν υποχρέωση νά τό 
άποδείξει.

δ) Ό  κυρίαρχος ιστορικός λόγος είναι αυταπό
δεικτος

Ή  αυταπόδεικτη ιδιότητα τού ίδεολογικοποιημένου ιστορικού 
λόγου, πού προέρχεται άπό πλήθος πηγές, άφορά όχι βέβαια 
τίς πηγές άλλά τό χειρισμό τους25. Σ’ αύτή τήν περίπτωση τό 
ιστορικό συμπέρασμα μετατρέπεται σέ αυταπόδεικτο άξίωμα 
γενικής ισχύος, χάρη στόν άνιστορικό χειρισμό τών πηγών. Εί
ναι χαρακτηριστικό ότι στό Ιδεολογικό αυταπόδεικτο ιστορι
κό συμπέρασμα άπουσιάζουν πάντοτε ή Ιστορική έξέλιξη, τά 
σκαμπανεβάσματα τού ιστορικού προτσές.

Αύτή άκριβώς ή άπουσία μετατρέπει τίς ιστορικές «άξιες» 
σέ στατικές, άρα αιώνιες καί άναμφισβήτητες. ’ Αμεσο άπο- 
τέλεσμα τών παραπάνω: «Οί ιστορικές κατηγορίες χάνουν τήν 
ίστορικότητά τους καί άπολιθώνονται, μετατρέπονται σέ Ιδε
ολογήματα καί όδηγούν σέ γενικότερους άναχρονισμούς καί 
άδιέξοδα»26.

ε) Ό  κυρίαρχος ιστορικός λόγος είναι άντιεπιστη- 
μονικός

Ή  άντιεπιστημονικότητα τού κυρίαρχου ιστορικού λόγου έγ
κειται στή μεθοδευμένη άπουσία ιστορικών τεκμηρίων καί Απο
δείξεων, στήν έπιλεκτική καί άνιστορική χρήση τών πηγών, 
στήν καταφυγή στό αύτόδειλο συμπέρασμα. Ό  κυρίαρχος 
ιστορικός λόγος δέν καλλιεργεί τήν κριτική σκέψη καί τήν ιστο
ρική Αμφισβήτηση, καθώς δέν προσφέρει πορίσματα Ανοιχτά 
στήν έπαλήθευση. Προωθεί τήν ιδέα τής μιάς καί μοναδικής 
ιστορικής Αλήθειας, άρνούμενοςτή συνεισφορά «άλλων» ιστο
ρικών προσεγγίσεων.

Ό  κυρίαρχος Ιστορικός λόγος είναι, σέ τελική άνάλυση, Αν
τιεπιστημονικός, μιάς καί ή έπίσημη ιστοριογραφία ταυτίζε
ται μέ τήν κρατική προπαγάνδα. Αύτή άκριβώς ή συνύφανση 
ιστορίας καί προπαγάνδας καθιστά τόν ιστορικό λόγο διαβλη
τό καί κατά συνέπειαν τού άφαιρεΐ τό όποιο έπιστημονικό του 
κύρος27 28.

Ή τρομοκρατική χρήση τής ιστορίας

Ή  ύπέρ τό δέον ίδεολογικοποίηση τής ίστορίας είναι ύπεύθυ 
νη γιά τή γενικευμένη σιωπή πού έπιβάλλεται στό δέκτη (Ανα
γνώστη), παγιδεύοντάς τον σέ έκβιαστική Αποδοχή αύτών πού 
πρεσβεύει ό πομπός (Ιστορικός), μέ ταυτόχρονη άπαγόρευση 
τού Αντιλόγου. Ή  έπιβολή αύτή είναι άπό μόνη της άσκηση 
βίας. Ό  ιστορικός λόγος μετατρέπεται σέ μονόλογο, ό όποιος 
άναπαράγεται καί μηρυκάζεται άπό τά κόμματα, άπό έπιστη- 
μονικά Ιδρύματα, άπό «πνευματικούς ταγούς», άπό νομπελί
στες, άπό τήν ίσοπεδωτική λειτουργία τών MME, άπό κρατι
κούς μηχανισμούς, άπό τήν ’Εκκλησία καί τούς Έλληνες τής 
διασποράς.

Σιώπησαν άκόμα κι έκεΐνοι πού ή λειτουργία τους είναι συ- 
νυφασμένη μέ τόν κριτικό λόγο. Σιώπησαν οί προοδευτικοί δια
νοούμενοι (στήν περίπτωση πού διατηρεί κάποια άξια ό όρος) 
Αφήνοντας τόν κυρίαρχο ιστορικό λόγο νά έδραιωθεϊ δίχως 
Αντιστάσεις.

Ζούμε τό θρίαμβο τού ιστορικού μονολόγου, ό όποιος εύ- 
θύνεταιγιά τή μακρόχρονη καί γενικευμένη έπιστημονική σιω
πή στό χώρο τής σύγχρονης έλληνικής ιστοριογραφίας. Αύ- 
τός άκριβώς ό μεθοδευμένος έξαναγκασμός σέ σιγή Αποτελεί 
άσκηση βίας Αόρατης άλλά συνθλιπτικής συνάμα. Ή  Αναγ
καστική σιωπή είναι ή ύστατη ύποτέλεια .

Ή  ιστορική βεβαιότητα συχνά μετατρέπεται σέ δικαίωμα 
ηθικής καταδίκης Απέναντι σέ κάθε έρωτηματικό ή άμφιβολία, 
δηλαδή Απέναντι στό διάλογο καί τή συμμετοχή. Καταδίκη πού 
Αποκλείει τήν 'ιστορική έπαλήθευση, Αποκλείοντας σέ τελική 
Ανάλυση τήν ίδια τή σκέψη.

Οί όποιες έξαιρέσεις μεμονωμένων διανοουμένων, έφημερί- 
δων καί περιοδικών, πού κινήθηκαν σέ άντιεθνικιστική κατεύ
θυνση29 δέν κατόρθωσαν νά άποτελέσουν τό Αντίπαλο δέος 
στόν κυρίαρχο ιστορικό λόγο. «Έπρόκειτο γιά Αντιδράσεις 
σποραδικές, άκαιρες, Αδύναμες καί άνευρες, συχνά χαρακτη
ρισμένες άπό Αγκυλώσεις άριστερίστικου τύπου, πού κινήθη
καν περισσότερο στό έδαφος τής πολεμικής παρά τής έγκυρης 
καί Αξιόπιστης έπιστημονικής Αντιπαράθεσης»30.

’Εξάλλου στίς μέρες μας όποιος τολμήσει ν’ Αμφισβητήσει 
τίς λέξεις-άξίες τού κυρίαρχου λεξιλογίου καί ν’ Αμφιβάλει γιά 
τό Αξιολογικό τους βάρος, αύτόματα τού Απαγγέλλεται ένα κα
τηγορητήριο πού άκόμα καί ό Στάλιν θά τό ζήλευε: «προδό
της», «έφιάλτης», «έθνικός μειοδότης», «Ανιστόρητος», «πρά
κτορας» καί άλλοι παρόμοιοι χαρακτηρισμοί συνοδεύουν όποιον 
έπιχειρήσει νά προβάλει μιά Αντίθετη Από τήν κυρίαρχη άποψη.

Όμως, οί Αντιδράσεις δέν παραμένουν στό λεκτικό έπίπε- 
δο, άλλά συχνά φτάνουν καί στήν άξίωση δικαστικών διώξε
ων. 'Ορισμένοι δικαιολογημένα έκαναν λόγο γιά έκστρατεία 
«Ιδεολογικής τρομοκρατίας»31 ή γιά τρομοκρατική χρήση τής 
ίστορίας Απέναντι σέ κάθε άντιφρονούντα. Φαίνεται λοιπόν 
ότι ή ρήση τού Βαλερύ πώς «ή ιστορία είναι τό πιό έπικίνδυνο 
άπό τά προϊόντα πού έχει έπεξεργαστεΐ ή χημεία τού νού» δια
τηρεί σήμερα περισσότερο άπό ποτέ τήν έπικαιρότητά της.

24. Ά ννα  Φραγκουδάκη, δπ.π., σ. 171.
25. Ά ννα Φραγκουδάκη, δπ.π., σ. 181.
26. Άντώνης Λιάκος, «Τό σχήμα τής έθνικής μας ίστορίας», Τό Β ή 
μα , 21.3.1993.
27. Θ. Βέικος, δπ.π., σ. 239.
28. Ά ννα  Φραγκουδάκη, δπ.π., σ. 183.
29. Ά ς  Αναφέρουμε πρόχειρα τίς έφημερίδες Ή  Ε π ο χή  καί Π ρ ιν  καί 
τά περιοδικά Ό  Π ολίτη ς  καί ’Α να ιρ έσ εις .
30. ’Άγγελος Έλεφάντης, «Μακεδονικό...», δπ.π.
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Γιά μιά απομυθοποίηση τής κυρίαρχης ιστορικής 
έρμηνείας

Επικεντρώνοντας την προσοχή μας στην κυρίαρχη Ιστορική 
έρμηνεία, όδηγούμαστε στό όδυνηρό συμπέρασμα δτι στήν ου
σία δέν άσχολούμαστε παρά «μέ τό φλοιό τών πραγμάτων, μέ 
τή σκιά, τά είδωλά τους»*. Ό πω ς έγραφε καί ό Paul Veyne 
«πραγματικότητα είναι τά πράγματα πού βρίσκονται πίσω άπό 
τά πράγματα»53.

Κατά τή γνώμη μας, ό κυρίαρχος Ιστορικός λόγος δέν προ
άγει τήν Ιστορική έπιστήμη, άλλά Αντίθετα τήν καθηλώνει σέ 
προεπιστημονικά στάδια. Ό  κυρίαρχος ιστορικός λόγος φαί
νεται διατεθειμένος νά χαϊδεύει, νά κολακεύει μιά αυτάρεσκη, 
φιλόδοξη καί άνυποψίαστη γιά τόν έαυτό της εικόνα τού πα
ρελθόντος34. Χρησιμεύει μόνο στή διαμόρφωση καί έξασφά- 
λιση μιας ψευδεπίγραφης κοινωνικής ταυτότητας άτόμων, 
όμάδων καί τάξεων, λαών καί έθνών. Όμως, Ακριβώς αύτή 
ή ταυτότητα δέν είναι τίποτε άλλο παρά μιά ιδεατή κατασκευή, 
πού δέν θεμελιώνεται Ιστορικά. Αύτού τού είδους ή ιστορία 
προσφέρει στήν πραγματικότητα μόνο ύποκατάστατο ταυτό
τητας γιά όσο χρόνο χρειάζεται ή έκάστοτε κρατική έξουσία.

"Αλλωστε ή ιστορική άλήθεια δέν έχει νά κάνει μέ τή μετα
φυσική άλλά μέ τήν έπαλήθευσή της στήν πράξη. Αύτό άκρι
βώς τόνιζε ό Κάρλ Μάρξ στή δεύτερη θέση του γιά τόν Φόυερ- 
μπαχ, υπογραμμίζοντας ότι τό ζήτημα τής (ιστορικής) άλήθειας 
δέν είναι ζήτημα θεωρητικό παρά καθαρά πραχτικό. Στήν πρά
ξη μόνο άποδεικνύεται ή άλήθεια και ή Αντικειμενικότητα. Κα
τά τήν άποψή μας —ύπό κάποιους όρους— ίσως είναι δυνατή 
ή σχετική ή άπόλυτη άπομυθοποίηση τού κυρίαρχου Ιστορι
κού λόγου. Μιά άπομυθοποίηση πού θά ξεσκεπάζει τήν έπι- 
στημονική θεωρία τού ιστορικού βιολογισμού καί θά δηλώνει 
θαρρετά ότι «ό έλληνικός λαός ή τό έλληνικό έθνος είναι άνα- 
κατεμένα, όπως συμβαίνει μέ όλους τούς ιστορικούς λαούς»35. 
Μιά άπομυθοποίηση πού θά άπορρίπτει τή δυνατότητα κάθε 
Ιστορικής πρόρρησης (προφητείας) καί θά καταγγέλλει κάθε 
πίστ^στό ιστορικό πεπρωμένο, ως μιά «όλισθηρή δεισιδαιμο-

Φυσικά οί προϋποθέσεις γιά μιά νέα προσέγγιση τής ιστο
ρίας δέν θά πατούν στό έδαφος τού άρνητισμού καί τού στεί
ρου μηδενισμού. Κι αύτό γιατί ή άξια τού ιστορικού λόγου 
έξαρτάται άπό τή συμβολή του στόν ιστορικό διάλογο. Στή 
μονολογούσα ιστορία είναι δυνατόν ν’ άντιτεθεΐ τώρα ή δια- 
λσγική ιστορία. Καί στό λόγο πού συνοδευόταν άλλοτε μέ Αξιώ
σεις άντικειμενικής άλήθειας είναι μπορετό ν’ άντιστρατευθεΐ 
ό Ιστορικός διάλογος, πού προσφέρει γνώση διυποκειμενικά 
έλέγξιμη.

Δέν ύπάρχουν στήν ιστορία άλήθειες πού μπορούν νά προ
βάλλονται γιά νά γίνουν πιστευτές, ύπάρχουν μόνον άπόψεις 
πού προβάλλονται ίσχυρές έπειδή είναι λειτουργικές κοινωνι
κά καί ταυτίζονται μέ τίς τρέχουσες όμαδικές πεποιθήσεις37. 
Μιά Ιστορική πρόταση μπορεί νά είναι χρήσιμη έπειδή είναι

31. Βλ. τή συνέντευξη τού Μίκη Θεοδωράκη στό περιοδικό Έ ν α  
19.9.1992 καί τό άρθρο τού Άντώνη Μανιτάκη στήν έφημερίδα 'Ελευ
θεροτυπ ία  τής 13ης.7.1992.
32. Ζ. Λέ Γκόφ, Π. Νορά, δπ.π., τ. Β', σ. 243.
33. P. Veyne, C o m m e n t on  é c r it  l ' h is to ire , Παρίσι 1971, σ. 13.
34. Θ. Βέικος, δπ.π., σ. 99.
35. Συνέντευξη Ν. Σβορώνου, δπ.π.
36. K. Popper, Open society, τόμος II, Λονδίνο 1977, σ. 332.
37. Θ. Βέικος, δπ.π., σ. 99.

άληθινή (κρίνοντας την μέ τό κριτήριο τής πράξης) καί όχι άλη- 
θινή έπειδή είναι χρήσιμη (κρίνοντας την μέ ωφελιμιστικά κρι
τήρια).

’Εξάλλου ό ιστορικός δέν μπορεί νά παίζει τό ρόλο τού παν
τογνώστη καί τού φορέα τής γνώσης τού ιερατείου, άλλά πρέ
πει νά δυσπιστεΐ πάντοτε- νά δυσπιστεϊ πρώτα πρώτα άπέναντι 
στόν έαυτό του38.

Προϋποθέσεις μιας «άλλης» ιστορικής προσέγγισης- 
γνώσης

Ή  πληροφόρηση πού θά προέρχεται άπό τόν «νέο» ιστορικό 
όφείλει νά είναι θετική, άκριβής, πλήρης, έτσι ώστε όλα τά ιστο
ρικά ζητήματα νά παραμένουν άνοιχτά στό διάλογο καί οί κρί
σεις γιά τά πράγματα νά διακρίνονται άπό τίς άξιολογικές κρί
σεις. Μ’ αύτό τόν τρόπο ή ματιά μας θά γίνεται πιό διεισδυτι
κή, ό δογματισμός καί ή προκατάληψη θά ύποχωρούν, ή 
ιστορική συνείδηση θά βαθαίνει. Τό μόνο δόγμα πού θά Ισχύ
ει θά είναι τό έξης: «Στήν πραγματικότητα όριστική ή έπίση- 
μη ιστορία δέν ύπάρχει»39.

Κατ’ αύτόν τόν τρόπο ή «νέα» ιστορία θ’ άντιπαραθέτει στό 
νόμο τής προφάνειας τό νόμο τής ιστορικής άσυνέχειας καί 
άναντιστοιχίας. Τή χρησιμοθηρική θεώρηση τής ιστορίας θά 
διαδεχτεί ό ιστορικός σκεπτικισμός καί ό νόμος τής άμφιση- 
μίας4 . ή Ιστορία μάς προσφέρει σέ κάθε στιγμή δύο όψεις καί 
γι’ αύτό δέν έπιτρέπεται νά καταδικάζουμε ή νά έπιδοκιμάζου- 
με ποτέ όποιαδήποτε περίοδο τής ιστορίας άπόλυτα (π.χ. ό 
’Αλέξανδρος ό Μακεδών μπορεί νά θεωρηθεί όχι μόνο «έκπο- 
λιτιστής» Αλλά καί «σφαγέας» τών λαών). Κοντολογίς, ή Ιστο
ρία θά υπάρχει μόνο σέ σχέση μέ ένα πλαίσιο έπιστημονικού 
διαλόγου καί κριτικής41.

Επομένως, στόχος τού «νέου» ιστορικού θά είναι ή συλλο
γή τών ιστορικών Ασυνεχειών «μέσα στήν προφανή καί έμπει- 
ρική τάξη όπου δίνονται»42. Μ’ αύτό τόν τρόπο καί σέ συν
δυασμό μέ τίς άναλύσεις πού θά κάνει ό ιστορικός στόν τομέα 
του, μέσω τής έπανερεύνησης τών ιστορικών βεβαιοτήτων καί 
άξιωμάτων, θ’ Αναταράξει τούς κατεστημένους τρόπους τής 
ιστορικής σκέψης, θά διαλύσει τίς άποδεκτές οικειότητες καί 
μέ άφετηρία αύτόν τόν έπαναπροβληματισμό θά συμμετάσχει 
στό σχηματισμό τής πολιτικής βούλησης4 .

Τά όσα άναφέρθηκαν παραπάνω άποτελούν προϋποθέσεις 
«έκ τών ών ούκ άνευ» γιά μιά «άλλη», έναλλακτική ιστορική 
προσέγγιση-γνώση. Μιά ιστορική γνώση πού θά υπερβαίνει 
τούς περιορισμούς τής παραδοσιακής ιστοριογραφίας «προ
σπερνώντας τά φαντάσματα πού έπί αιώνες μάς έμπόδιζαν τήν 
καθαρή όραση»44. Μιά «νέα» Ιστορία πού «θά μάς άπελευθε- 
ρώνει όχι μονάχα άπό τήν ύπερβολική έπιρροή άλλων καιρών, 
Αλλά καί Από τήν ύπερβολική έπιρροή τής έποχής μας, άπό τήν 
τυραννία τού περιβάλλοντος καί τήν πίεση τού άέρα πού άνα- 
πνέουμε»45.

38. Encyclopédie de la Heiade, Ισ το ρ ία  κα ί μ έθοδοί της, έκδ. ΜΙΕΤ, 
1985, σ. 394.
39. Γ. Γιαννόπουλος κ.ά., δπ.π., σ. 17.
40. J. Maritain, O n  th e  p h i lo s o p h y  o f  h is to ry , έκδ. Evans, Λονδίνο 
1959, σ. 35 κ.ε.
41. P. Veyne, δπ.π., σ. 37.
42. Μ. Φουκώ, δπ.π., σ. 326.
43. Βλ. συνέντευξη Μ. Φουκώ, Δ ια β ά ζω , τ. 125, 28.8.1985.
44. Α. Λαμπριόλα, Ή ύ λ κ π ικ ή  Α ντίληψ η τής ιστορία ς, έκδ. Όδυσσέ- 
ας, 1978, σ. 90-91.
45. A. Acton, L e c tu r e s  in  h is to ry , Λονδίνο 1906, σ. 33. Άναφέρε- 
ται στόν Ε.Χ. Κάρ, δπ.π., σ. 50.Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 40



Ό  «πολιτικός» Πικάσσο
Μέ άφορμή τήν έκθεση «Πικάσσο -  ή έποχή μετά τήν Γκουέρνικα, 
1937-1973» στήν Πινακοθήκη τού Αμβούργου (18 Ιουνίου 1993)

της Λήδας Καζαντζάκη

«Δέν υπάρχει άφηρημένη τέχνη. Πρέ
πει πάντα νά ξεκινά κανείς άπό κά
ποιο άντικείμενο. Κατόπιν μπορεί 
νά άφαιρέσει κάθε δείγμα τής πραγ
ματικότητας, δέν υπάρχει πιά κίνδυ
νος, γιατί ή ιδέα τού άντικειμένου 
έχει άφήσει ένα άνεξάλειπτο άποτύ- 
πωμα»1.

Πάμιπλο Π ικάσσο, 1935

Στίς 26 ’Απριλίου τού 1937 άεροσκάφη τής γερμανικής τα
ξιαρχίας «Κόντορ» έρχονται σε βοήθεια τού όμο'ίδεάτη τους 
Φράνκο καί βομβαρδίζουν, τήν ήμέρα τής λαϊκής, έπί τρεις 
ώρες κι ένα τέταρτο τό κέντρο τής ιερής πόλης τών Βάσκων, 
πυροβολώντας ταυτόχρονα τά πανικόβλητα πλήθη πού προ
σπαθούν νά διαφύγουν στά χωράφια. Οί φλόγες ζώνουν 
τήν πόλη μετατρέποντάς την σέ μιά πύρινη παγίδα, όπου 
χάνουν τή ζωή τους 1.645 άνθρωποι — σέ συνολικό πληθυ
σμό 7.000 κατοίκων. Τό σύμβολο τής άντίστασης τών Βά
σκων μεταμορφώνεται σέ κρανίου τόπο: ή Γκουέρνικα.

Τό όνομά της θά μπορούσε νά είχε άπλώς προστεθεί στόν 
κατάλογο μέτίς πόλεις-θύματα τής φασιστικής βαρβαρό
τητας πού ό χρόνος άπαλείφει σταδιακά άπό τή συνείδηση 
τών άνθρώπων.

"Αν ή είδηση γιά τήν καταστροφή, πού μετέφεραν τά διε
θνή πρακτορεία ειδήσεων σ’ όλόκληρο τόν κόσμο, δέν συγ
κλόνιζε τόν πενηνταεξάχρονο τότε καί ήδη γνωστό Πάμ- 
πλο Πικάσσο, πού βρισκόταν στό Παρίσι, έχοντας δεχτεί 
άπό τήν ισπανική δημοκρατική κυβέρνηση τήν παραγγελία 
γιά τήν έκτέλεση ένός πίνακα πού θά τήν έκπροσωποΰσε στό 
’Ισπανικό Περίπτερο τής Διεθνούς Έκθέσεως τού ’37.

Μέσα άπό μιά σειρά προσχεδίων —πού διασώθηκαν όλα— 
γεννιέται τό έργο πού άποτέλεσε σταθμό στην καλλιτεχνι
κή πορεία τού Πικάσσο. Ή  θηριωδία στην Γκουέρνικα μοιά
ζει νά τόν έπαναφέρει, αύτόν πού μέχρι τότε έθεωρεΐτο έγ- 
κλωβισμένος στά στεγανά τής «καθαρής» τέχνης, στήν 
πραγματικότητα. Γιά πρώτη φορά (άν έξαιρέσουμε «Τό

όνειρο καί τό ψέμα τού Φράνκο», μιά σειρά χαλκογραφιών 
στόν τύπο τών κόμικς, όπου καυτηριάζεται μέ περισσό σαρ
κασμό ή μορφή καί οί πράξεις τού Φράνκο, τήν όποια είχε 
ξεκινήσει λίγους μήνες πριν καί τελείωσε μετά τήν «Γκου- 
έρνικα») ό Πικάσσο παίρνει δημόσια θέση άπέναντι στό πο
λιτικό γίγνεσθαι, ένάντια στή φρικαλεότητα τού φασισμού. 
Τό παιχνίδι μέ τίς μορφές έντάσσεται ξάφνου σέ ένα συγ
κεκριμένο νοηματικό πλαίσιο. Ή  τεχνική τού κυβιαμονχρη
σιμοποιείται γιά νά έκφράσει τήν άνθρώπινη όδύνη.

Σ’ έναν κλειστό χώρο, πού άποκλείει τή δυνατότητα διά
σωσης, πλαισιωμένο άπό τόν καπνό στά άριστερά τής τοι
χογραφίας καί τίς φλόγες στά δεξιά της, κάτω άπό τό έκτυ- 
φλωτικό άσπρο φώς —σ’ αυτό τό μαυρόασπρο έργο— μιάς 
ήλεκτρικής λυχνίας, πού συμβολίζει τόν όλεθρο πού έφερε 
τό προϊόν τής τεχνολογικής έξέλιξης έξ ούρανού, έκτυλίσσε- 
ται τό σκηνικό τού πόνου καί τής άπόγνωσης: Μιά γυναί
κα, πού όδύρεται κρατώντας τό νεκρό παιδί της στήν άγκα- 
λιά, ένας πεσών μέ τό σπασμένο του ξίφος, μιά γυναίκα πού 
έχει τραπεί σέ φυγή, μιά άλλη πού όρύεται, περιτριγυρισμένη 
ήδη άπό τίς φλόγες, ή γυναίκα —κατά γενική όμολογία— 
σύμβολο τής έλπίδας, πού ξεπροβάλλει άπ’ τό παράθυρο 
σάν κύμα κρατώντας στό τεταμένο χέρι μιά λάμπα πετρε-

1. «Conversation avec Christian Zervos», Cahiers d 'A r t ,  1935, 
o. 173-178. Extraits publiées dans: Picasso, Jaimes Sabartes 
- Wilhelm Boeck, Στουτγάρδη 1955, σ. 505.Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 41



λα ίου, χαί τά δύο κυρίαρχα ζώα, γιά τά όποια διίστανται 
οί άπόψεις τών ειδημόνων, τό άλογο πού ψυχορραγεί στρέ
φοντας, όπως οί γυναικείες μορφές, τό κεφάλι του πρός τόν 
ούρανό, άπ’ όπου άντί τής σωτηρίας έρχεται ή καταστρο
φή, καί ό άτάραχος ταύρος μέ τά άνθρώπινα μάτια, σύμ
βολο τού σκότους —όπως καί στήν προηγούμενη εικονο
γραφία τού Πικάσσο, άντίποδας τού άλόγου-λαού πού 
χαροπαλεύει2 ή σύμβολο τής άντίστασης τού ισπανικού 
λαού3; Πρόσωπα πού έπικεντρώνονται στά διάπλατα άπό 
τόν τρόμο άνοιγμένα στόματα, ένας ορμαθός άπό διογκω
μένα καί άλληλοσυγκρουόμενα σκέλη καί άκρα, πού τονί
ζουν μέσα άπό τήν έντεχνη παραμόρφωσή τους τήν έκφρα
ση τής άπελπισίας, καταδεικνύουν τή φρίκη.

Παρ’ ότι δέν έλειψαν οί ιστορικοί τής τέχνης πού, βασι
ζόμενοι στήν κλασική σύνθεση τής τοιχογραφίας, προσπά
θησαν νά υποβαθμίσουν τήν εικαστική της άξια, παρομοιά- 
ζοντάς την μέ μιά «πολεμική σκηνή άπό κάποιο άέτωμα, 
πού ισοπεδώθηκε άπό έναν έλαττωματικό όδοστρωτήρα»4, 
άκόμη κι άν κάποιοι έπιχείρησαν νά μετριάσουν τήν πολι
τική της σημασία έπισημαίνοντας τήν άπάλειψη έκδηλων

2. Βλ. Τίμοθυ Χίλτον, Π ικ ά σσο, ’Αθήνα 1982, σ. 283-284: «Ή 
έρμηνεία, ωστόσο, τού ’ίδιου τού Πικάσσο είναι τόσο ώμά συμβο
λική, ώστε μέ δυσκολία τήν άποδέχεται κανείς: ό ταύρος δέν είναι 
ό φασισμός, άλλά ή κτηνωδία καί τό σκοτάδι... τό άλογο άναπα- 
ριστά τό λαό... ή "Γκουέρνικα” είναι συμβολική...», χωρίς ωστό
σο νά άναγράφεται ή πηγή τού άποσπάσματος.
3. Kavin Schulze στό «Der Himmel über dem Baskenland», 

στό: V e rn issa g e  (Die Zeitschpift Zur Ausstellung), Picasso In 
Hamburg «Die Zeit nach Guernica». Hamburger Kunsthalle 
18.6-29.8.1993, σ.31 καί Jaime Sabartés, Wilhelm Boeck, P ic a s 
so , Stuttgart 1955, p. 239: «Ό  ταύρος δέν άντιπροσωπεύειπιάτό 
έρεβος καί τήν κτηνωδία, όπως ό Πικάσσο τό σημείωνε μιά μέρα 
ύπαινισσόμενος τή "Νεκρή (ρύση” στό κεφάλι ένός ταύρου τό 1938,
I... I καί θά μπορούσαμε αύτή τή φορά νά συμφωνήσουμε μέ τόν 
Carrea πού τήν έκανε σύμβολο τής αιωνιότητας τού ισπανικού λα
ού. Στό σύνολό της ή "Γκουέρνικα” είναι ένα τρομερό κατηγορη
τήριο ένάντια στήν κτηνώδη δ'ύναμη».
4. Τίμοθυ Χίλτον, βπ.π., σ. 289.

συμβολικών στοιχείων άπό τήν τελική έκδοχή (στοιχεία πού 
έμφανίζονται στά προσχέδια5, όπως συνέβη μέ τό άνατε- 
ταμένο σέ γροθιά χέρι πού βλέπουμε καί στό ένα άπό τά προ
σχέδια τής γερμανικής έκθεσης —τό πρωτότυπο παρέμεινε 
άναγκαστικά στή Μαδρίτη) ή τήν «παράλειψη» τού θύτη, 
δέν καταφέρνουν νά άναιρέσουν τή σπουδαιότητά της: εί
ναι μιά δημόσια— άρα καί πολιτική, μιά άσταμάτητη κραυ
γή ένάντια στή βία, άκριβώς γιατί λείπουν οί συγκεκριμέ
νοι συμβολισμοί. ’Ανεξάλειπτο τό άποτύπωμά της στή δη
μιουργία τού Πικάσσο κατά τά χρόνια τού Β’ Παγκοσμίου 
Πολέμου καί τής Κατοχής, άδιαμφισβήτητος ό ρόλος της 
στό άνοιγμα μιάς νέας περιόδου, μετά τήν «Γκουέρνικα».

«Τί νομίζετε ότι πρέπει νά είναι ένας καλλιτέχνης; 
Έ νας βλάκας, πού έχει μάτια παρά μόνον έάν είναι 
ζωγράφος, αύτιά έάν είναι μουσικός ή μιά λύρα σ’ 
όλα τά βάθη τής καρδιάς του έάν είναι ποιητής, ή, 
άνάλογα, έάν είναι παλαιστής έχει μόνον μύες; ’Ακρι
βώς τό άντίθετο, |ό καλλιτέχνηςΙ είναι ταυτόχρονα 
ένα πολιτικό όν, μονίμως έν έγρηγόρσει μπροστά στά 
σπαραχτικά, φλέγοντα ή ευχάριστα γεγονότα τού κό
σμου, πού έθίζεται μέ κάθε έργο στήν εικόνα τους. 
”Οχι, ή ζωγραφική δέν είναι φτιαγμένη γιά νά δια
κοσμεί τά διαμερίσματα. Είναι ένα έργαλεΐο τού πο
λέμου, έπιθετικού καί άμυντικού, ένάντια στόν 
έχθρό»6, (Πικάσσο, 1945).

Μετά τήν «Γκουέρνικα», οί διαστρεβλωμένες μορφές 
έχουν σάρκα καί όστά, παραμένουν στήν πλειοψηφία τους 
ριζωμένες στήν πραγματικότητα. Γυναικείες κυρτωμένες 
μορφές άποτελούμενες συχνά μόνο άπό πρόσωπο, λαιμό 
καί χέρια, μέ ένα τεράστιο μέτωπο, όπου κυριαρχούν τά πε
ριγράμματα τών ματιών, σάν δυό μεγάλα δάκρυα, καί ένα 
παραμορφωμένο άπό τήν όδύνη στόμα όπως στίς «Γυναί
κες πού κλαΐνε», πού γεννήθηκαν τό ’37 κάτω άπό τή σκιά 
τής «Γκουέρνικα».

5. Τίμοθυ Χίλτον, δπ.π., σ. 284.
6. Jaime Sabartés, Wilhelm Boeck, P ic a sso , σελ. 506.

Ο ΠΟΛΙΤΗ! 42



Κατακερματισμένα είδωλα του συγκρατημένου πόνου, 
πού άναδίνουν τή δύναμή τους μέσα άπό τά σφιγμένα έρ- 
μητικά ή πεισματικά ύπερμεγέθη χέρια, οι έγκλωβισμένες 
σε όρθοπλαίσια «Γυναίκες στην πολυθρόνα»: άντικατο- 
πτρισμός τών θυελλωδών προσωπικών του σχέσεων μέ τό 
άλλο φύλο, άλλά καί άντίποδας τού άντρικού πολέμου καί 
τής βίας στά χρόνια μεταξύ τού ’41 καί τού ’44.

«Δέν ζωγράφισα τόν πόλεμο, άλλά ό πόλεμος υπάρχει 
μέσα στους πίνακές μου», θά δηλώσει ό Πικάσσο7 8, έπεξη- 
γώντας τόν άθάνατο συμβολισμό τών έργων του. «Ή γά
τα μέ τό πουλί» γεννήθηκε τό 1939. Μιά υπερμεγέθης, τρο
μακτική γάτα, μέ τά νύχια της τεντωμένα πάνω στή σκεπή 
καί άνθρώπινο προσωπείο τή στιγμή πού κατασπαράζει ένα 
πουλί, ένώ έκεϊνο, μ’ άνοιγμένα τά σπλάχνα του, προσπα
θεί γιά μιά στερνή φορά νά ξεφύγει άπό τά δόντια της. Μιά 
καταγγελία γιά τήν προσάρτηση τής Τσεχοσλοβακίας άπό 
τόν Χίτλερ, άλλά καί τήν έπικράτηση —παρά τόν άγώνα 
τών μικρών λαών— τού δικαίου τού Ισχυρού. Βουβή, όπως 
οί ντοματιές πού ζωγραφίζει στά πρεβάζια τών παραθύ
ρων, στή θέση τών λουλουδιών, καί τόσο κραυγαλέα μέσα 
στό μουντό φώς τής ναζιστικής κατοχής.

Ό πως τό δεσπόζον στήν καλλιτεχνική δημιουργία τής 
έποχής έκείνης, άλλά καί στήν αίθουσα τής Πινακοθήκης 
τού ’Αμβούργου τίς ήμέρες τής έκθεσης, χάλκινο γλυπτό «Ό  
άνδρας μέ τόν άμνό», πού έγινε, μετά άπό προετοιμασία 
μισού χρόνου, μέσα σέ μιά μόνο ήμέρα, τόν Φεβρουάριο 
τού ’43, ως άντίδραση στόν κλασικισμό τών ναζί καί συγ
κεκριμένα στήν έκθεση τού ’ Αρνο Μπέκερ τό ’42, στό Πα
ρίσι. Ό  γυμνός, φαλακρός άνδρας μέ τή γενειάδα, ήμιτε- 
λής σύμφωνα μέ τόν τρόπο τού Ροντέν, κρατώντας στά χέ
ρια του τό άρνί, πού —άνατρέποντας τή χριστιανική εικο
νογραφία— σηκώνει τό κεφάλι, σάν νά κάνει έκκληση γιά 
βοήθεια, φέρνοντας στό προσκήνιο τά μεγάλα, φοβισμένα 
του μάτια, δίνει τήν έντύπωση στό θεατή ότι σέ λίγο τά πό
δια του θά λυγίσουν κάτω άπό τό βάρος τού θύματός του. 
Σπάζοντας τόν κανόνα τού Πολύκλειτου καί διαταράσσον- 
τας τό κλασικό σύστημα ισορροπίας τού άγάλματος, ό Πι
κάσσο καταδεικνύει πίσω άπό τό κλασικιστικό προσωπείο 
τών ναζί τήν κατάρρευση τών άξιών τής έποχής έκείνης.

Κι άκολουθεϊ ή ’Απελευθέρωση καί, μέσα στήν ευφορία 
της, ή άποκάλυψη δλης τής έκτασης τής ναζιστικής φρίκης. 
Τό 1944 —χρόνο προσχώρησής του στό Κομμουνιστικό Κόμ
μα— ό Πικάσσο ξεκινά τήν έκτέλεση τού «’Οστεοφυλακίου» 
γιά νά τό «τελειώσει» —συνεχίζοντας τήν παράδοση τού 
«ήμιτελούς» στή σύγχρονη τέχνη— έναν χρόνο άργότερα. 
«Ή  φρίκη δέν μπορούσε νά συγκροτηθεί άλλιώς παρά άπο- 
σπασματικά», παρατηρεί εύστοχα ό καλλιτεχνικός έπιφυλ- 
λιδογράφος τής Φράγκφονρτερ Ρούντσαου . Στά χρώμα
τα τής «Γκουέρνικα» (άσπρο, γκρί, μαύρο) ένας σωρός άπό 
ακρωτηριασμένα, άποστεωμένα σώματα ένηλίκωνκαί μι
κρών παιδιών. Τό στρογγυλό πρόσωπο τού νηπίου, πού πι
πιλίζει άκόμη τό δάκτυλό του, δίπλα στούς μαστούς (τής 
μάνας του;) καί στό άνοιγμένο διάπλατα στόμα ένός άλλου 
νεκρού, λίγο πιό κεί τά πόδια κάποιου δεμένα μαζί, δπως 
ένός ζώου πού προορίζεται γιά σφαγή, καί στό έπάνω τμή
μα τού έργου, άριστερά, μιά νεκρή φύση, μέ τό λιτό κατο
χικό γεύμα. Μορφές ριγμένες άνάκατα μέσα στό χώρο, δπου 
ή σκιά έμπλέκεται μέ τό πρότυπο, τονίζοντας τήν άσκοπη 
βαρβαρότητα τού φονικού, άποτρόπαιος άπόηχος τών να- 
ζιστικών στρατοπέδων συγκέντρωσης.

Τά έπόμενα χρόνια είναι άφιερωμένα στήν άνάλυση τού 
νέου κόσμου πού γεννιέται μέσα σ’ ένα «Βακχικό» παραλή
ρημα (1944), άνακαλύπτοντας ξανά τή «Χαρά τής Ζωής»

(1946), πού ένσαρκώνει καί πάλι ή γυναίκα σέ μιά σχημα
τοποιημένη, άπλοποιημένη μορφή, χορεύοντας άνάμεσα σέ 
φαύνους, συμφιλιωμένη μέ τόν κόσμο καί τή φύση. «Τίπο
τα δέν θυμίζει τό μαρτύριο πού προκάλεσε ή σύγχρονη τε
χνολογία, τίποτα πιά στόν άνθρωπο καί στά ζώα δέν άνα- 
καλεί στή μνήμη τήν ικανότητά τους νά υποφέρουν. Ό λα  
τά πλάσματα τής φύσης έπικροτοΰν τή χαρά τής ζωής»9.

Ή  πραγματικότητα δέν άργεϊ νά τόν προσγειώσει. Τό 
1951 ζωγραφίζει τή «Σφαγή στήν Κορέα», μιά σκηνή έκτέ- 
λεσης γυναικόπαιδων άπό στρατιώτες, μέ άναγωγές σέ άνά- 
λογα έργα τού Μανέ. Μέ έξαίρεση τά έκφραστικά πρόσω
πα τών δύο γυναικών άριστερά, ή σκηνή, στή μνημειακή 
της άκαμψία, θυμίζει έργα τού σοσιαλιστικού ρεαλισμού. 
Ή  φρίκη τού πολέμου δέν μεταδίδεται αυτή τή φορά, πα
ρά τήν έντονη άντίθεση τών καμπύλων μορφών τών θυμά
των πρός τά γωνιώδη άνδρείκελα, τά καλυμμένα πίσω άπό 
τίς μάσκες καταστολής καί τίς κάννες τών δπλων τους.

Μετά τόν πόλεμο, δταν ό άρχικός ένθουσιασμός έχει κα
ταλαγιάσει, διακρίνονταιτά συντρίμμια τού παρελθόντος. 
Ή  προσφυγή στά παλαιά πρότυπα δέν προσφέρει τήν προσ- 
δοκούμενη προστασία, γιατί τίποτα δέν είναι δπως πριν. 
Ή  δημιουργία τού Πικάσσο τά έπόμενα χρόνια (περίπου 
άπό τά μέσα τής δεκαετίας τού ’50 μέχρι τά μέσα αυτής τού 
’60) καθορίζεται άπό τήν άντιπαράθεσή του μέ διάσημους 
καλλιτέχνες τής σύγχρονης τέχνης, δπως οί Ντελακρουά, 
Βελάσκεθ, Πουσσέν, Μανέ. Ό  Πικάσσο θά σχετικοποιήσει 
τή μέχρι τότε άδιάσειστη άξια τους διευρύνοντας τά μοτί- 
βα, μεταφράζοντάς τα στή δική του εικαστική γλώσσα. Μέ
σα άπό τήν «καταστροφή» τού παλαιού γεννιέται τό και
νούργιο, προσαρμοσμένο στίς άνάγκες τού σήμερα, σφρα
γισμένο άπό τήν άβεβαιότητα πού χαρακτήριζε τούς άνθρώ-

7. Christian Tröster, «Malen gegen die Zeit», Interview Heiner 
Bastian in Vernissage, οπ.π., σελ. 18.

8. F ra n k fu r te r  K u n d sc h a u  (κριτική για τήν έκθεση στό Βερολί
νο), 8.12.1992, σ. 10.
9. Jaime Sabartés, Wilhelm Boeck, δπ.π., σ. 271.Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 43



πους στην άναζήτηση νέων προτύπων ζωής. Καί, ταυτόχρο
να, διατυπώνεται —όπως παρατηρούν οί Γερμανοί ιστορι
κοί τής τέχνης Βέρνερ Σπίς καί Χάινερ Μπάστιαν, ένας άπό 
τούς διοργανωτές της έκθεσης Πικάσσο στη Γερμανία—, 
«ή άντίσταση τού Πικάσσο στήν κυριαρχούσα τότε άμορ
φη ζωγραφική»10 11. Είναι ό προάγγελος τής τελευταίας φά
σης τής δημιουργίας καί τής ζωής τού Πάμπλο Πικάσσο.

«Στό τέλος δέν υπάρχει παρά μόνον έρωτας. Έτσι 
όπως είναι. Καί θά έπρεπε νά βγάζει κανείς τά μά
τια των ζωγράφων, όπως τό πράττουμε στις καρδε
ρίνες, γιά νά τραγουδούν καλύτερα»” (Πάμπλο Πι
κάσσο, 1932).

Αισθησιακές, γήινες μορφές —ένάντια στό άφαιρετικό 
πνεύμα των καιρών— καταλαμβάνουν τώρα τούς πίνακες, 
φτιαγμένες με γρήγορες, δυναμικές γραμμές, άναδίνοντας 
έναν έντονο καί άπροκάλυπτο έρωτισμό πού άγγίζει —όπως 
στό «Φιλί», όπου οί έραστές συντήκονται σέ ένα σώμα πού 
σβήνει ύπό τό βλέμμα τού θανάτου παρατηρητή — τά όρια 
τού θανάτου. Κυρίαρχη καί πάλι ή πληθωρική γυναίκα, έκ- 
φραστής τής ζωής, μέ τόν άνδρα άναιμικό νά τήν άπομυ- 
ζά, παίρνοντας συχνά τά χαρακτηριστικά φαύνου.

Ή  ύπαρξη, σέ όλη της τή μαγευτική γύμνια καί ματαιό
τητα, μιά ματαιότητα πού ή συνειδητοποίησή της άποτυ- 
πώνει τόν τρόμο πάνω στίς μορφές τών έραστών. Ή  έλευ- 
θερία τής έκφρασης —πού σοκάρισε κοινό καί κριτικούς, 
όπως προηγουμένως ή άποτύπωση τής όδύνης καί τής φρί

κης τού πολέμου στά έργα μετά την «1 κουέρνικα»— άπόρ- 
ροια τής στερνής μάχης τού Πάμπλο Πικάσσο ένάντια στόν 
φθίνοντα χρόνο καί τόν έπερχόμενο θάνατο, άπαύγασμα 
ένός έργου, πού δέν έπαψε, άπό τήν «Γκουέρνικα» κι έπει
τα, νά άναπλάθει τήν πραγματικότητα μέσα άπό τήν κα
ταστροφή τού οίκείου, χωρίς όμως ποτέ νά τήν έγκαταλεί- 
πει. Θά άνοίγει συνεγώς νέους δρόμους στή διάπλαση άλ- 
λά καί τήν προσέγγιση ένός έργου τέχνης, δημιουργώντας 
μέσα άπό τήν άέναη σύγκρουση, πού άναπόφευκτα έγκλω- 
βίζει τό θεατή, μιάν άνεξάντλητη πηγή δύναμης καί ζωής.

«Όλη μου ή ζωή, ώς καλλιτέχνη, δέν υπήρξε τίποτε 
άλλο παρά μιά διαρκής μάχη ένάντια στήν άντίδρα- 
ση καί τό θάνατο τής τέχνης»12 (Πάμπλο Πικάσσο, 
1937).

10. V e rn issa g e , ôji.ji., aeÀ. 18.
11. «Conversation avec E. Teriade», publiée à l ' ovigine dans 
le journal L 'I n tra n s ig e a n t  du 15.6.1932, dans J. Sabartés, Wil- 
hel m Boeck, ôji.ji., a . 504.
12. "Ojc.jt., a. 240.
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Τις άξιος άυοΐξαι τό βιβλίου
Εισαγωγικά σχόλια σέ μιά ιστορική άνάγνωση 

τής Αποκάλνμης τον Ιωάννη*

λίγα κείμενα άγαπήθηκαν καί πολεμήθηκαν όπως ή ’Απο
κάλυψη του ’Ιωάννη. Ένώ πολλοί χριστιανοί τή θεωρού
σαν άπό την έποχή τής συγγραφής της βιβλίο θεόπνευ
στο, χρειάστηκε νά περάσουν αιώνες μέχρι νά κερδίσει 
τήν όριστική της θέση στόν ιερό κανόνα τής Καινής Δ ια
θήκης- άλλά καί ώς κανονικό κείμενο δέν άπέφυγε έπι- 
θέσεις καί καταδίκες. Εύσεβείς χριστιανοί, σέ διάφορα 
μέρη του κόσμου, πίστευαν καί πιστεύουν ότι ή ’Αποκά

λυψη περιλαμβάνει σαφή μηνύματα γιά τό μέλλον τού κόσμου. 
Κατά καιρούς μάλιστα, περιθωριακές χριστιανικές όμάδες έμ- 
πνεύστηκαν άπό αύτή καί τήν έκαναν όδηγό δράσης. Γιά πολ
λούς, όμως, πιστούς παραμένει πάντα άξεδιάλυτος γρίφος, ένώ 
δέν λείπουν καί έκεϊνοι πού θεωρούν τά δόγματά της ξένα πρός 
τό βαθύτερο πνεύμα τού χριστιανισμού. Μοιρασμένοι είναι καί 
οί ειδικοί μελετητές: όρισμένοι τή θεωρούν άφετηρία καί θε
μέλιο τής χριστιανικής σκέψης, ένώ άλλοι προβληματίζονται 
γιά τή συνάφειά της μέ τά υπόλοιπα κείμενα τής Καινής Δ ια
θήκης.

Ή  έπίδραση πού άσκησε στά γράμματα καί τή σκέψη είναι 
έντυπωσιακή. Οί συζητήσεις γύρω άπό τά νοήματά της είναι 
άτελεύτητες καί οί πολλαπλές έρμηνείες πού έπιχειρήθηκαν δια
μόρφωσαν άπό μόνες ’ιδιαίτερο φιλολογικό είδος. Στό πρότυ
πό της πλάστηκαν άπό νωρίς πολλά άλλα κείμενα μέ παρεμ
φερές περιεχόμενο. "Αλλοτε άμεσα καί συνειδητά, άλλοτε έμ
μεσα ή υπαινικτικά, οί ιδέες της διαχέονται διαρκώς στήν 
ευρωπαϊκή λογοτεχνία: άρκεΐ νά θυμηθεί κανείς τή Θεία Κω
μωδία καί τήν πνευματική παράδοση πού άπορρέει άπ’ αύτή. 
Τό τρομερό θηρίο μέ τόν σημαδιακό άριθμό δίνει συχνά τήν 
έντύπωση ότι είναι άκόμα ζωντανό, ένώ οί τέσσερις ιππότες 
τής Άποκαλύψεως, καί ιδιαίτερα ό τέταρτος, κατέχουν πάν
τα κεντρική θέση στούς έφιάλτες τού Δυτικού άνθρώπου.

"Ενα κείμενο μέ τόσο πλούσια ιστορία έχει άναμφίβολα έμ- 
πλουτιστεί μέ έπάλληλα νοήματα. Κάθε άναγνώστης, όσο 
άπροκατάληπτος κι άν προσπαθεί νά είναι, μαζί μέ τό στερε
ότυπο κείμενο, διαβάζει άναγκαστικά αποχρώσεις καί προε
κτάσεις πού προστέθηκαν διαδοχικά μέσα στούς άιώνες. Ή  
φιλοδοξία μιας ουδέτερης καί άθώας άνάγνωσης άποτελει ού- 
τοπία. Τό κείμενο άλλωστε, άπό μόνο του, όδηγεΐ σέ διαρκείς 
συνειρμούς. 'Απλή έξοικείωση μέ τήν ιουδαϊκή γραμματεία βε
βαιώνει ότι ή ’Αποκάλυψη γράφηκε μέ πρόθεση νά παραπέμ- 
ψει τόν άναγνώστη της σέ ιουδαϊκές προφητείες καί προσδο
κίες. Συχνά έχει κανείς τήν έντύπωση πώς τό νόημα μιάς περι
κοπής είναι προσεκτικά κρυμμένο σέ κάποιο παλαιότερο σύγ
γραμμα. Τόσο ή προϊστορία, όσο καί ή ιστορία της, καθιστούν 
τήν άνάγνωση τής Αποκάλυψης έξαιρετικά σύνθετη διαδικα
σία.

*  *  *

Τά προβλήματα άρχισαν πολύ νωρίς. Λίγες δεκαετίες μετά τή 
συγγραφή της, πολλά χωρία της ήταν δυσερμήνευτα, ένώ άλ
λα έμφανίζονταν νά άντιφάσκουν μέ τά παραδεκτά δόγματα. 
Ήδη τόν δεύτερο αίώνα ύπήρχαν χριστιανοί πού όχι μόνο άρ-

νούνταν τή θεοπνευστία της, άλλά καί τή θεωρούσαν έργο αι
ρετικό. Ό  άγώνας γιά τήν έπιβολή της, ιδιαίτερα στις ανατο
λικές έκκλησίες, ήταν μακρύς καί δύσκολος. Γιά νά ξεφύγειτή 
μοίρα τών ψευδών ή τών νόθων βιβλίων, στά όποια τήν κατέ
τασσαν πολλοί, χρειάστηκε νά παραμείνει γιά μεγάλο διάστη
μα καί στήν κατηγορία τών άμφιβαλλομένων, πριν κερδίσει 
όριστικά τή θέση της στά όμολογούμενα. 'Ένα άπό τά Ισχυ
ρότερα έπιχειρήματα υπέρ τής Αποκάλυψης ήταν τό όνομα 
τού συγγραφέα της. Ώ ς έργο τού ’Ιωάννη, καλούσε γιά έρμη- 
νεΐες, όχι γιά καταδίκες. Οί άντίπαλοί της, όμως, άρνούνταν 
τήν άποστολική ιδιότητα τού συγγραφέα της καί οί όπαδοί της 
όφειλαν νά έφευρίσκουν διαρκώς τρόπους γιά νά περιορίσουν 
καί νά άμβλύνουν τίς δυσμενείς έντυπώσεις όρισμένων περι
κοπών. Κατά τόν Μεσαίωνα, ή θέση τής Αποκάλυχψης στίς χρι
στιανικές κοινότητες δέν άμφισβητήθηκε σοβαρά, καί μόνο τήν 
έποχή τής Μεταρρύθμισης οί αντιρρήσεις άρχισαν πάλι νά πλη
θαίνουν.

Τόν 19ο αίώνα, μέτή συστηματική έφαρμογή φιλολογικών 
θεωριών στά βιβλικά κείμενα, τό πρόσωπο τού συγγραφέα τής 
Αποκάλυψης δέχτηκε αλλεπάλληλα πλήγματα — όρισμένα μά
λιστα άνεπανόρθωτα. Ή  ιουδαϊκή νοοτροπία καί οί συμβολι
σμοί τού κειμένου όδήγησαν συχνά στή σκέψη ότι ό χριστιανι
σμός του άποτελοϋσε μεταγενέστερη, έπιφανειακή προσθήκη. 
Ό  συνειρμικός του χαρακτήρας έδωσε σέ πολλούς τήν έντύπω
ση συρραφής έτερόκλητων στοιχείων. Ή  συγγραφή του έπιτι- 
μήθηκε ώς σύμφυρμα χωρίς έσωτερική ένότητα. ’Από ευφάν
ταστος καί δημιουργικός προφήτης, ό συγγραφέας τής Α π ο 
κάλυψης θεωρήθηκε κάποτε πρόσωπο άνύπαρκτο. 'Ορισμένοι 
δέν άρνήθηκαν μόνο τήν ύπαρξη συγγραφέα, άλλά άκόμα καί 
τήν παρέμβαση σοβαρού συμπιλητή. ’Ισχυρίστηκαν, άπεναν- 
τίας, ότι τό κείμενο δημιουργήθηκε σέ διάφορες φάσεις, μέσα 
άπό διαδοχικές έπεξεργασίες πού δέν υπηρετούσαν όλες, βέ
βαια, τόν ίδιο σκοπό. Εύνόητο είναι ότι μιά τέτοια προσέγγι
ση μετατρέπει τήν κατακλείδα τής Αποκάλυψης σε τρομερή 
ειρωνεία. Ένα κείμενο πού προήλθε άπό προσθήκες καί παρα
λήψεις καταδικάζει μέ τίς βαρύτερες τιμωρίες όποιον τολμήσει 
νά προσθέσει ή άφαιρέσει οτιδήποτε.

Χωρίς νά έχει λυθεί τό πρόβλημα τής συγγραφής καί τού συγ
γραφέα τής Αποκάλυψης, ή σημερινή κατεύθυνση τών βιβλι
κών σπουδών έχει άπορρίψει πολλές άπό τίς παλαιότερες άκ- 
ραΐες θεωρίες. Οί περισσότερες πρόσφατες μελέτες δέχονται 
ότι, άκόμα κι άν τά δάνεια ■ ίναι κάποτε καθοριστικά, ή ’Α πο
κάλυψη διαθέτει ένότητα νοήματος καί προσανατολισμού. Μα
ζί μέ τήν ένότητα τού έργου έπανήλθε κάπως καί τό πρόσωπο 
τού συγγραφέα του — άν καί, συνήθως, τό πρόσωπο αυτό συ
νοδεύεται άπό κάποιον ύστερότερο έπιμελητή. Ή  μερική άπο-

* Τό κείμενο αυτό άποτελει μέρος τού εισαγωγικού κεφαλαίου τής με
λέτης τού Δ. Κυρτάτα, Ό  ’Ιω ά ννη ς κα ί ο ί έπτά  έκκλησίες, πού θά έκ- 
δοθεϊ προσεχώς.
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κατάσταση του συγγραφέα έπανέφερε μέ τή σειρά της καί τό 
πρόβλημα τής χρονολόγησης του όριστικού κειμένου. Στό θέ
μα, όμως, αυτό, οί έσωτερικές μαρτυρίες άφήνουν πολλές έκ- 
δοχές άνοιχτές, ένώ οί έξωτερικές πληροφορίες είναι άρκετά 
μεταγενέστερες καί άντιφατικές.

Δέν είναι εύκολο νά προβλέψουμε τήν αυριανή κατεύθυνση 
τών σπουδών τής ’Αποκάλυψης. Σύμφωνα μέ τίς ύπάρχουσες 
ένδείξεις, φαίνεται πιθανό ότι οί μελετητές θά άποφύγουν τά 
μεγάλα ¿ρωτήματα. Ήδη ή συζήτηση διεξάγεται κυρίως σέ έπί 
μέρους τομείς μέ σχετικά έπαρκή τεκμηρίωση. ’Αντί νά διερευ
νούν θέματα πού γιά δεκαετίες άποδείχτηκαν άλυτα ή δυσεπί
λυτα, πολλοί προτιμούν νά έμβαθύνουν σέ όσα υπόσχονται σχε
τικά άσφαλή συμπεράσματα. Ή  έπιτυχία αύτής τής κατεύθυν
σης ίσως έπιτρέψει κάποτε τήν έπάνοόο στά παλαιότερα, με
γάλα ¿ρωτήματα. Σέ μιά έποχή, πάντως, κατά τήν όποια πο
λυάριθμοι άπλοι άναγνώστες αισθάνονται τήν άνάγκη νά στρα
φούν μέ μεγαλύτερη έπιμονή στά κρυπτικά μηνύματα τού άπο- 
καλυπτισμού, ή ’Αποκάλυψη τού ’Ιωάννη κεντρίζει πάλι, μέ τόν 
ένα ή τόν άλλο τρόπο, τό ένδιαφέρον ιστορικών καί θεολόγων. 
Οί άναγνώσεις όσων άναζητούν σ’ αύτή ένδείξεις γιά τό μέλ
λον καί όσων άνιχνεύουν σ’ αυτήν ιστορικές πληροφορίες εί
ναι προφανώς ριζικά διαφορετικές. Τό έντυπωσιακό είναι ότι 
σχεδόν δύο χιλιάδες χρόνια μετά τή συγγραφή της, ή Α ποκά
λυψη έξακολουθεί νά προκαλεϊ τή φαντασία καινά έμπνέει εύρύ 
κοινό καί ειδικούς σχολιαστές.

*  *  *

Γιά λόγους πού είναι σήμερα έν μέρει μόνο κατανοητοί, ή χρι
στιανική παράδοση γιά τή δράση τών πρώτων άποστόλων εί
ναι ιδιαίτερα φτωχή καί άποσπασματική. Μέ έξαίρεση όσα 
άναφέρονται στίςΠράξεις τών άποστόλων, τά όποϊα άφορούν, 
κυρίως, τή δραστηριότητα τού Παύλου (άλλά όχι καί τήν κα
τάληξή της), γιά τό πρώτο χριστιανικό κήρυγμα δέν υπάρχουν 
πολλές άσφαλείς πληροφορίες. ’Αποτελεί εύλογη υπόθεση ότι 
ή παράδοση συνεχίστηκε γιά μεγάλο διάστημα προφορικά, άλ
λά όταν, έναν ή δύο αιώνες άργότερα, όρισμένοι χριστιανοί 
άποφάσισαν νά καταγράψουν όσα ήξεραν γιά τήν πρώτη καί 
δεύτερη γενεά πιστών, άντιλήφθηκαν ότι τά στοιχεία τους ήταν 
παντελώς άνεπαρκή. Ό σο περίεργο κι άν φαίνεται αύτό, γιά 
πάρα πολλά ιστορικά ζητήματα οί χριστιανοί τού ύστερου δεύ
τερου αιώνα βασίζονταν άποκλειστικά στά λιγοστά κείμενα 
πού διαθέτουμε καί έμεΐς σήμερα. Διαβάζοντας τά Ευαγγέλια, 
γιά παράδειγμα, δέν μπορούσαν (ή δέν ήθελαν) νά σχηματίσουν 
σαφή εικόνα γιά τά άδέλφια τού ’Ιησού πού είχαν παίξει μεγά
λο ρόλο στό άποστολικό κήρυγμα· ούτε άλλωστε είχαν τή δυ
νατότητα νά ξεχωρίσουν τίς γυναίκες τών Εύαγγελίων καί ει
δικά τίς Μαρίες. Γ ιά τίς κινήσεις καί τό θάνατο τών περισσό
τερων άποστόλων δέν ήξεραν σχεδόν τίποτα, ένώ προβλημα
τίζονταν γιά τήν άσυμφωνία τών πηγών άκόμα καί στό ζήτημα 
τών όνομάτων τους.

Ά πό τόν τρίτο, όμως, αιώνα, οί άπορίες καί τά έρωτηματι- 
κά άρχισαν νά παραχωρούν τή θέση τους στή μυθοπλασία. Κά
θε μεταγενέστερος συγγραφέας έμφανίζεται νά διαθέτει όλο

καί περισσότερες πληροφορίες γιά όλο καί μικρότερες λεπτο
μέρειες. Φυσικά οί πληροφορίες αυτές είναι άλληλοσυγκρου- 
όμενες καί άλληλοαποκλειόμενες. Ό σοι έπιχείρησαν άργότερα 
νά βάλουν τάξη, βρέθηκαν σέ δυσχερή θέση. Χρειάστηκε νά κά
νουν επιλογές, νά άπορρίψουν όλόκληρες παραδόσεις, νά συμ
πληρώσουν τά κενά καί νά βρόύν συμβιβασμούς στίς έντονό- 
τερες άντιφάσεις.

Θά ήταν παράλογο νά ισχυριστούμε ότι όλες οί σχετικές μαρ
τυρίες τής μεταγενέστερης παράδοσης είναι άναξιόπιστες. 'Ωσ
τόσο, όταν φθάνουμε στή συγγραφή τής Αποκάλυψης καί στό 
πρόσωπο τού συγγραφέα της, διαπιστώνουμε τέτοια σύγχυση 
καί τέτοια έλλειψη έγκυρων στοιχείων, ώστε είμαστε ύποχρεω- 
μένοι νά βαδίζουμε μέ έξαιρετικά μεγάλη προσοχή. Ό σ α  πα- 
ραδίδονται γιά τόν ’Ιωάννη τής ’Αποκάλυψης όχι μόνο δέν 
φωτίζουν τήν ’Αποκάλυψη, άλλά άποτελούν τά ίδια προβλή
ματα γιά έπίλυση. Ό  σημερινός ιστορικός παραμένει σέ μεγά
λο βαθμό μόνος καί άβοήθητος. Μιά καθαρά ιστορική άνάγνω- 
ση τού κειμένου είναι υποχρεωμένη νά βασιστεί σχεδόν άποκλει- 
στικά στό ίδιο τό κείμενο καί τά γενικότερα δεδομένα τής έπο-
χής-
Ή  άποκαλυπτική φιλολογία καί ή Αποκάλυψη τού ’Ιωάννη 
ειδικότερα είναι προϊόντα κρίσης. Τήν άποψη αύτή τήν υιοθε
τούν καί τήν υποστηρίζουν οί περισσότεροι μελετητές. Αιτιο
λογώντας, ώστόσο, τή συγγραφή καί τή διάδοσή της, άναφέ- 
ρονται συνήθως σέ μία, συγκεκριμένη καί μοναδική κρίση: αύ- 
τήν πού προκαλούσε ή έχθρα τών Ιουδαίων καί τών έθνικών 
πρός τό χριστιανισμό — μιά έχθρα πού οδήγησε καί στούς γνω
στούς διωγμούς. Ή  υπόθεση, όμως, αύτή βασίζεται σέ πληρο
φορίες τού ύστερου δεύτερου, τού τρίτου ή καί τού πρώιμου τέ
ταρτου αιώνα. Τήν έποχή τής συγγραφής τής Αποκάλυψης τά 
δεδομένα ήταν πολύ διαφορετικά. "Αν τό πρόβλημα τού ’Ιωάν
νη ήταν ή έχθρα τών μή χριστιανών πρός τούς πιστούς, τότε ή 
οργή του είναι έξαιρετικά δυσανάλογη καί δυσεξήγητη.

Ό  άρχέγονος χριστιανισμός, όμως, άντιμετώπισε πολλών 
ειδών κρίσεις, καί ή άντίθεσή του μέ τούς ’Ιουδαίους καί τούς 
έθνικούς δέν ήταν άναγκαστικά αιτία τών όξύτερων. Ή  άνα- 
μονή μιας συντέλειας πού δέν έρχεται δημιουργεί κι αύτή κρί
ση. Τό ίδιο καί ή άγνοια τών χαρακτηριστικών ένός έπικείμε- 
νου παραδείσου καί μιάς έπικείμενης κόλασης.

Γιά νά ξαναδούμε τό ζήτημα αύτό σήμερα μέ τά δεδομένα 
τής συγκεκριμένης ¿κείνης έποχής, πρέπει νά έγκαταλείψουμε 
μιά διαδεδομένη άντίληψη γιά τόν κόσμο τών πρώτων χριστια
νών. Ήδη άπό τόν 19ο αιώνα δημιουργήθηκε ή πεποίθηση ότι 
ό πρώιμος χριστιανισμός ήταν μιά θρησκεία δούλων, προλετα
ρίων καί, γενικά, κατατρεγμένων. Σέ μιά τέτοια περίπτωση, οί 
θρησκευτικές έπιλογές τών πρώτων πιστών θά ήταν ταυτόχρο
να καί κοινωνικές έπιλογές. Σύμφωνα μέ τή λογική αύτή, ό συγ
γραφέας τής ’Αποκάλυψης μισούσε τούς δυνατούς πού τόν μι
σούσαν καί άπειλούσε τίς έξουσίες πού τόν δίωκαν. Αν, όμως, 
ό χριστιανισμός ήταν άπό τήν άρχή μιά θρησκεία άντιπροσω- 
πευτική πολλών κοινωνικών τάξεων καί στρωμάτων, όπως γί
νεται πιά εύρύτερα άποδεκτό, καί άν προσέφευγαν σ’ αυτόν 
ιδιαίτερα άνθρωποι πού ούτε πεινούσαν ούτε στερούνταν τά 
υλικά άγαθά, τότε ή κυρίαρχη άντίληψη γιά τήν ’Αποκάλυψη 
δέν εύσταθεΐ. Ή  κρίση πού συγκλόνιζε τόν άποκαλυπτιστή καί
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τούς όπαδούς του θά πρέπει νά άναζητηθεΐ άλλου.
Τά μόνα ίσως αξιόπιστα στοιχεία γιά τά αίτια τής κρίσης 

είναι αυτά πού παρέχει ή 'Αποκάλυψη. ” Αν δεχτούμε δσα μάς 
λέει ό ίδιος ό ’Ιωάννης, ή οργή του δεν οφειλόταν στην άδυνα- 
μία των πιστών νά ζήσουν ειρηνικά σ’ έναν έχθρικό κόσμο, άλ
λα στην έπιθυμία πολλών χριστιανών νά άπολαύσουν τήν εύμά- 
ρεια καί τίς άνέσεις πού μπορούσε νά τούς προσφέρει ό κόσμος 
αυτός. Οί χριστιανοί τής Αποκάλυψης δέν άπειλούνταν άπό 
ένα έχθρικό κόσμο, άλλά άπό τίς δικές τους άδυναμίες. Οί με
γάλες συμφορές γιά τίς όποιες γίνεται λόγος δέν ήταν άπάν- 
τηση σέ προκλήσεις άλλά πρωτογενής πρόκληση πρός έναν κό
σμο πού δέν έδειχνε διατεθειμένος νά άλλάξει τή ζωή καί τήν 
πίστη του.

Μιά άθώα καί άπροκατάληπτη άνάγνωση τής 'Αποκάλυ
ψης δέν ήταν κατορθωτή ούτε μιά γενεά μετά τή συγγραφή της. 
Μιά ιστορική άνάγνωση, δμως, σήμερα έπιτρέπει τήν άπόρρι- 
ψη πολλών ολοφάνερα σφαλερών προκαταλήψεων. Τό ίδιο τό 
κείμενο μπορεί νά συγκαλύπτει πολλά άπό τά μυστικά του · άλ
λά σέ άρκετά ζητήματα είναι άποκαλυπτικό καί διαυγές. ’Αρ
κεί νά τού θέσει κανείς ορθά έρωτή ματα. Τά μεγαλύτερα προ
βλήματα στήν κατανόηση τής Αποκάλυψης τά έχουν δημιουρ
γήσει οί άναγνώστες πού επιχειρούν νά φωτιστούν άπό αύτή 
σέ θέματα πού ή ίδια δέν έπιθυμεΐ νά φωτίσει.

Δημήτρης Κυρτάτας

Γιώργου Μαργαρίτη
Ά πό τήν ήττα στήν εξέγερση
Ελλάδα: άνοιξη 1941-φ θινόπω ρο  1942

Ε κ δό σ ε ις  Ό  Πολίτης, Ά 8ή να  1993, σελ. 216

Η'Ελλάδα ύστερα άπό τόν έξάμηνο έλληνοϊταλικό πόλε
μο καί μετά άπό τή χιτλερική έπίθεση τής άνοιξης τού 
1941 βρέθηκε ύπό τήν τριπλή γερμανοϊταλοβουλγαρική 
κατοχή. Τί ξέρουμε καί τί πιστεύουμε σήμερα γιά τήν πε
ρίοδο πού άρχισε μέ τήν Κατοχή, έκτος άπό τίς συναι

σθηματικές καί καταστροφολσγικές περιγραφές τής πείνας, τού 
θανάτου καί τής βαναυσότητας τών κατακτητών; Ξέρουμε έπί- 
σης δτι έναν χρόνο άργότερα άρχισαν νά συσσωρεύονται έκεΐ- 
νες οί κοινωνικές, οί ψυχικές, οί Ιδεολογικές ένέργειες, νά παίρ
νουν ριζοσπαστικές πολιτικές μορφές καί νά άποκρυσταλλώ- 
νονται σέ άνέκδοτου τύπου όργανωτικά μορφώματα, πού 
όδήγησαν, τήν άνοιξη καί τό καλοκαίρι τού 1943, στήν έκρη
ξη τού άντιστασιακοϋ φαινομένου, ένός φαινομένου πού μέσα 
στή χοάνη τού πολέμου άναπτύσσεται μέ γεωμετρική πρόοδο. 
Αύτό τό νέο φαινόμενο, λαϊκό στήν κοινωνική του σύνθεση, 
καί άριστερής έμπνευσης στά ιδεολογικά του γνωρίσματα καί 
στούς πολιτικούς του στόχους, έρχόταν σέ άντίθεση όχι μόνο 
μέ τόν κατακτητή άλλά καί μέ τίς κύριες προπολεμικές πολιτι
κές δυνάμεις καί ιεραρχίες είτε τού βενιζελισμοϋ είτε τού άντι- 
βενιζελισμού. Ξέρουμε έν τέλει δτι αύτό τό νέο φαινόμενο, τό 
άντιστασιακό, έκτός άπό άνέκδοτο καί ριζοσπαστικό, μέσα 
σέ ένα μέ ένάμιση χρόνο έγιχεπλειοψηφικό. Γιατί αύτή ή άνό- 
ψωση άπό τό ναδίρ στό ζενίθ; Πώς μιά άσήμαντη όργάνωση, 
τό ΕΑΜ, πού φτιάχνεται στά χαρτιά τόν Σεπτέμβρη τού 1941 
άπό τέσσερα μικρά καί σχεδόν άνυπόστατα κόμματα τής ’Αρι
στερός, μέσα σέ τόσο μικρό χρονικό διάστημα γίνεται ό νέος 
ιστορικός πρωταγωνιστής, έκφράζοντας καί όργανώνοντας 
τήν άντιστασιακή διαθεσιμότητα άλλά καί ύποχρεώνοντας τίς 
άστικές δυνάμεις καί τούς συμμάχους τους ν’ άναλάβουν έναν 
πολύχρονο καί αιματηρό πόλεμο γιά τό συντρίψουν, έναν πό
λεμο πού κράτησε πολύ πέρα άπό τήν άπελευθέρωση τής χώρας;

Ό  Τσώρτσιλ, άναφερόμενος στό ρόλο τής ΡΑΦ καί τούς πι
λότους της, πού άπέκρουσαν τελικά τήν άεροπορική έπιδρο- 
μή τής γερμανικής Λουτβάφε έναντίον τού Λονδίνου, είπε δτι 
ποτέ τόσο λίγοι άνθρωποι δέν έκαναν τόσα πολλά. Πράγμα
τι. Άλλά αύτή ή άλήθεια έχει άποκάτω της μιάν άλλη άλήθεια, 
άληθινότερη: ήταν όλοι οί ’Εγγλέζοι τής έποχής πού έκαναν 
τά πολλά, έκαστος έφ’ ώ έτάχθη. Κι ό πυροσβέστης κι δ τεχνί
της κι ό μανάβης, κι ό μπακάλης κι ό πτέραρχοι κι ό συνταγ
ματάρχης κι ό βιομήχανος κι οί προλετάριοι. Όλοι. Έκεϊ, 
δμως, έκτός τών άλλων, προϋπήρχε ένα ισχυρό καί άραγές κρά
τος, δύναμη, όργάνωση, όργανωμένη κοινωνία, θεσμοί, κόμ
ματα, ιεραρχίες άπαρασάλευτες, παραγωγή, τεχνολογία, βιο
μηχανία, έπιστήμη πού έπιστρατεύτηκαν. Αύτή ή πάνδημη έπι- 
στράτευση στήν ’Αγγλία τού 1941 είχε πού νά στηριχθεϊ, είχε 
τίς φανερές καί τίς κρυφές πηγές της.

Στήν περίπτωση τής Ελλάδας, στήν όποια τό 1941 δέν ύπάρ- 
χει σχεδόν τίποτε άπ’ όλ’ αύτά έκτός άπό τή πικρή γεύση τής 
ήττας, τής ταπείνωσης, τής Κατοχής, τίποτ’ άλλο άπό πείνα, 
θάνατο, καταστροφή, αίσθηση προδοσίας καί έγκατάλειψης, 
πού νά άποδώσουμε τήν έξαρση πού έφθασε ώς τήν έξέγερση;

Κάμποσες δεκαετίες έκτοτε, καί γιά λόγους άπολύτως εύανά- 
γνωστους, αύτή ή ιδιόμορφη παλιγγενεσία έξηγήθηκε μέ ρη
τορισμούς καί αύτοδικαιωτικούς μύθους. Κι άπ’ τ ’ άριστερά 
κι άπ’ τά δεξιά. Ό  πολιτικός λόγος, βαθύτατα Ιδεολογικοποι- 
ημένος, άνέλαβε νά έξηγήσει μέ βάση τίς δικές του άνάγκες δλα 
τά σύνθετα φαινόμενα καί τίς διαδικασίες πού όδήγησαν στήν 
άνάδυση καί τήν έκρηξη τού άντιστασιακού φαινομένου. Ώ ς 
έρμηνευτικός λόγος κλείστηκε μέσα στά αύτονόητα παχυλών 
ταυτολογιών, πού άντλησαν έπιχειρήματα είτε άπό άφελεΐς 
λάϊκιστικές κατασκευές είτε άπό τήν ιδεολογία τού περιούσιου 
λαού, ό όποιος ποτέ δέν πεθαίνει καί ξανά πρός τή δόξα τρα-
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6ά. Ευανάγνωστα όλ’ αυτά γιά όποιον θέλει νά τά διαβάσει 
στά λόγια καί στά έργα, ευανάγνωστα μέσα σέ μιά τεράστια 
φιλολογία πού καλύπτει τήν περίοδο τού Β’ Παγκόσμιου Πο
λέμου.

Πράγματι ή βιβλιογραφία γιά τήν περίοδο τής Κατοχής καί 
τής ’Αντίστασης άριθμεί κιόλας μερικές χιλιάδες έργα. Ή  βι
βλιογραφία πού συνέταξε ό Χάγκεν Φλάισερ ως τό 1979 ξε
περνά τούς 2.500 τίτλους βιβλίων: δημοσιεύσεις άρχείων, άπο- 
μνημονεύματα, δοκίμια, χρονικά, έκθέσεις έπίσημες, «συνθε
τικές» ιστορίες, τοπικές ιστορίες, βιογραφίες άγωνιστών καί 
πολιτικών, λογοτεχνήματα, έκθέσεις ξένων πρακτόρων, στα
τιστικές, μονογραφίες, περιγραφές μαχών κ.λπ., κ.λπ. Ό  ση
μερινός άναγνώστης, άν τό έπιθυμεί, θά μπορούσε νά κολυμ
πήσει έπί χρόνια μέσα σ’ αύτό τό πέλαγος τών τυπωμένων σε
λίδων, στό όποιο δέν είναι λίγες οί άξιόλογες καί οί διεισδυτι
κές. 'Ωστόσο, ό σημερινός άναγνώστης, ό ένήμερος καί έπαρ- 
κής, ένώ θά μάθαινε πολλά άν ήθελε νά ξανοιχθεϊ σ’ αύτό τό 
πέλαγος, πολύ λίγα θά έβρισκε γιά νά κατανοήσει τίς βαθύτε
ρες Ιστορικές αιτιότητες πού προσδιόρισαν τίς μεγάλες Ιδεολο
γικές καί πολιτικές άνατροπές αυτής τής περιόδου. Παράλλη
λα, θά έβρισκε όσα στοιχεία ήθελε γιά νά παραδοθεϊ κι αυτός 
στίς τρέχουσες μυθολογίες, ίδεολογικοποιήσεις καί άπλουστευ- 
τικές έρμηνεΐες. Θά τολμούσα νά ίτώ ότι ή ιστοριογραφία τού 
Β’ Παγκόσμιου Πολέμου δέν έχει άποκτήσει άκόμη έπιστημο- 
νικό καθεστώς. ’Ό χι γιατί ξέρουμε λίγα πράγματα γιά τήν πε
ρίοδο ούτε γιατί ή άλήθεια είναι κρυμμένη σέ κάποια μυστικά 
άρχεϊα ή τήν έχουν πάρει μαζί τους στόν τάφο οί πρωταγωνι
στές. ’Αλλά, άντίθετα, γιατί ένώ γνωρίζουμε πάρα πολλά, δέν 
ξέρουμε ωστόσο τί νά τά κάνουμε, πώς νά τά συναρμολογήσου
με. Δέν μάθαμε νά θέτουμε έρωτήματα σ’ αύτό τό πρωτεϊκό ύλι- 
κό, δέν διαμορφώθηκαν έννοιολογικά έργαλεϊα, τό άσήμαντο 
καί τό σημαντικό συμφύρονται μέσα σ’ έναν έπίπεδο περιγρα- 
φισμό όπου άλληλοεξουδετερώνονται, συνηθίσαμε νά προση
λωνόμαστε στά «μεγάλα» γεγονότα, στίς στιγμές τών έντάσεων 
καί τών κορυφώσεων, στίς στιγμές τού έντυπωσιασμού.

Τ ό βιβλίο τού Γ ιώργου Μαργαρίτη Ά πό τήν ήττα στην έξέ- 
γερση είναι βέβαια δουλειά ένός φίλου καί συνεργάτη τού 

Πολίτη, ένα βιβλίο πού έκδόθηκε άπό μάς. Φυσικό είναι· άν 
δέν παινέψεις τό σπίτι σου θά πέσει νά σέ πλακώσει. Όμως, 
ταιριάζει ένας μεγάλος έπαινος σ’ αύτό τό λαμπρό ιστορικό 
δοκίμιο. ’Αλλά νά συνεννοηθοΰμεγιά ποιό λόγο. Είναι σημαν
τικό γιατί, ύστερα άπό τή θάλασσα βιβλίων γιά τόν πόλεμο 
καί τήν ’Αντίσταση, είναι άπό τά λίγα, άπό τά πρώτα, ύστερα 
άπό πέντε δεκαετίες, πού τού άξίζει ό τίτλος τού έπιστημονι- 
κού. Καί γιατί αύτό; 'Απλούστατα, γιατί άσχολεΐται μέ τήν 
ίστορία τής μάνας μου.

Ή  μάνα μου, λοιπόν, τό καλοκαίρι τού 1942 έφυγε μαζί με 
τήν άδελφή της καί μιά γαϊδούρα, έκαναν τέσσερις μέρες πο
δαρόδρομο άπό τό Βελούχι ως τή Θεσσαλία γιά νά μαζέψουν 
στάχυα (δ,τι άπομένει άπό τό θέρισμα), άλλες τόσες νά γυρί
σουν πίσω στό χωριό, φορτωμένες, περνώντας μέσα άπό Ιτα
λικά φυλάκια καί λεγεωνάριους πού λυμαίνονταν τήν περιο
χή, ξιπόλητες καί πεινασμένες, κι έφεραν σπίτι λίγες όκάδες 
σιτάρι, νά φάμε τά παιδιά, νά μήν πεθάνουμε. Ηρωισμός καί 
άνήκουστη άποκοτιά. ’Αλλά αύτή ή άποκοτιά τής άνάγκης έγ-

καινίαζε καί έναν ριζικά διαφορετικό τρόπο ζωής πού άπο- 
χαιρετούσε γιά πάντα τή θέση πού ή άρχέγονη τάξη τού παρα
δοσιακού χωριού προόριζε στή μάνα μου καί σ’ άλλες γυναί
κες. Ή  στάση της ήταν ίδια μέ έκείνη χιλιάδων, έκατοντάδων 
χιλιάδων γυναικών, άνδρών, καί παιδιών άκόμα, πού μηχα- 
νεύτηκαν καί έπαθαν τά χίλια όσα γιά νά ζήσουν. Καί παθαί- 
νοντας έμαθαν.

Ή  ίστορία αύτή τής μάνας μου καί τών έκατοντάδων χιλιά
δων άνθρώπων τής έποχής, συγκριτικά «άδοξη» σέ σχέση μέ 
τή μάχη π.χ. τού Φαρδύκαμπου, δέν παύει ωστόσο νά είναι 
έξίσου συναρπαστική καίέξίσου σημαντική. Καί κυρίως άπο- 
καλυπτική τών βαθύτερων κραδασμών τής κοινωνίας τής έπο
χής έκείνης, μιάς κοινωνίας στήν όποια τά πάντα άνανεώνον- 
ται, ωριμάζουν, μεταβάλλονται. Πρόκειται όχι μόνο γιά τόν 
κλονισμό τών κοινωνικών καί πολιτικών Ισορροπιών, άλλά, 
κυρίως, γιά συνταρακτικές άλλαγές στόν τρόπο ζωής, στήν άν- 
τίληψη γιά τόν κόσμο, στίς νοοτροπίες καί τίς συμπεριφορές. 
Ή  «βουβή» πάλη π.χ. έναντίον τής δεκάτης καί τού παρακρα
τήματος πού έπέβαλε ή κατοχική κυβέρνηση τήν άνοιξη τού 
1942 έβαλαν τό ίδιο ούσιαστικές βάσεις γιά τήν ένοπλη άντί- 
σταση μέ τίς πρωτοβουλίες τού ’ "Αρη Βελουχιώτη καί άλλων 
άγωνιστών πού γέμιζαν τήν ύπαιθρο μέ μικροοργανώσεις. Προ
φανώς χωρίς τό ένα δέν θά ύπήρχε τό άλο.

Ή  μελέτη τού Μαργαρίτη έρχεται νά υπενθυμίσει ότι οί άν
θρωποι έκτος άπό ιδέες, όπως πάντα, έχουν καί στομάχια, ότι 
έκτός άπό σφαίρες, όταν πολεμούν, θέλουν καί μουλάρια. Δέν 
πρόκειται γιά μιά «οικονομική» ίστορία τής Κατοχής, παρ’ όλο 
πού άπό άριθμούς, καντάρια, όκάδες καί λίτρα άλλο τίποτε 
μέσα στίς 216 σελίδες τού βιβλίου του. Κι είναι εύπρόσδεκτα 
τά νούμερα όταν ξέρουμε τί νά τά κάνουμε, όταν έκτός άπό 
ποσότητες άποκαλύπτουν κοινωνικές σχέσεις καί στάσεις ζω
ής. Θά μπορούσα δέ νά ύποστηρίξω ότι ή μελέτη τού Μαργα

ρίτη μάς εισάγει σέμίά νέα προβληματική τών κοινωνικών σχέ
σεων τόν καιρό τής Κατοχής πού ύπαγορεύουν νέες συλλογι
κές συνειδήσεις καί πρακτικές. Ή  άξια του συνίσταται στό 
γεγονός ότι έθεσε νέα έρωτήματα κι αύτά τά νέα έρωτήματα 
στό γνωστό ύλικό ύπαγορεύουν νέες δυνατότητες γιά άποθη- 
σαύριση άλλων ύλικών πού ως τώρα είχαν υποτιμηθεί. Έ να 
παράδειγμα: τά έπίσημαέμπορικά δίκτυα, τό χρήμα καί οί κα
νόνες τής άγοράς, ήδη μέ τούς πρώτους μήνες τής Κατοχής, 
καταστρέφονται ή δυσλειτουργούν σέ τέτοιο σημείο πού είναι 
άδύνατον νά έξυπηρετήσουν τίς άνάγκες τού έπισιτισμού τού 
κόσμου καί γενικά τών οικονομικών άνταλλαγών. Τίθενται, 
λοιπόν, νέου τύπου προβλήματα: πώς π.χ. οί παραγωγοί τού 
λαδιού θά έπικοινωνήσουν μέ τούς παραγωγούς τού σιταριού; 
Πώς οί κάτοικοι τής πόλης θά άντλήσουν τρόφιμα άπ’ τήν ύπαι
θρο; Πώς οί άγρότες θά άποκρύψουν άπό τίς άρχές τά προϊόντα 
τής παραγωγής τους; Φτιάχτηκε, λοιπόν, μιά άνορθόδοξη άγο- 
ρά μέ τούς δικούς της άνορθόδοξους κανόνες λειτουργίας, μέ 
καινούργια δίκτυα έπικοινωνίας πού μεταφέρουν προϊόντα, 
άνθρώπους καί πληροφορίες. Συνάμα, όμως, έθίζουν τόν κό
σμο στήν άνυπακοή καί τήν «παρανομία» διότι, έξ όρισμού, 
έπρεπε νά καταργήσουν τούς καθιερωμένους τρόπους συμπε
ριφοράς, νά έξαπατήσουν τά όργανα καί νά έφεύρουν νέους 
κανόνες καί ισοδυναμίες πού έπιβάλλει ή γενικευμένη άνταλ- 
λακτική οικονομία καί ή σπανιότητα τών άγαθών. Αύτή, όμως,
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ή δραστηριότητα, στά όρια τού νόμιμου, τού παράνομου καί 
τού άνομου, όδηγεΐ σέ πολιτικές καί όργανωτικές μορφοποιή
σεις πού θά θρέψουν, μεταφορικά καί κυριολεκτικά, τίς νέες 
πρωτοπορίες. Ό  Μαργαρίτης τονίζει (σελ. 194):

«Ή άρνηση φορολογικής καταγραφής, ή άρνηση τής δε- 
κάτης, ό άγώνας γιά τό παρακράτημα, ό έξοβελισμός 
τών άγροτών άπό τίς πλουτοφόρες άγορές τών πόλεων, 
άλλά καί ή άντίσταση τών χωρικών στίς ορβΓΕζίοηηε βε 
ΓastΓellamento τών κατακτητών καί τής Χωροφυλακής, 
στους ξυλοδαρμούς γιά τήν άποκάλυψη τροφίμων ή 
όπλων, ή άντίδραση στίς άρπαγές (...) γέννησαν τούς 
πρώτους παράνομους».

Δ έν θέλω νά έπεκταθώ σέ τέτοιου τύπου προβλήματα πού 
πραγματεύεται ή μελέτη τού Μαργαρίτη, όπως ή «μαύρη 

άγορά», ό λαϊκός «μαυραγοριτισμός»*, ή προσπάθεια τής κα
τοχικής κυβέρνησης νά έλέξγει τήν ύπαιθρο, ή λειτουργία τής 
βοήθειας τού Ερυθρού Σταυρού, ή παγίωση τών νέων δικτύ
ων άνταλλαγών, ή δημογραφική άνθηση τών χωριών, ή άπο- 
σάρθρωση τού κράτους, ή ύπεραξίωση τής όρεινής υπαίθρου, 
ή έξουσία καί ή παρακμή τών ληστών, ή έπιστράτευση καί ό 
ρόλος τών μειονοτήτων, οί πρωτοβουλίες τών άνταρτών, θέ
ματα γιά τά όποια άναπτύσσονται όμορφες ιδέες πού μάς όδη- 
γούν στό νά άνασυντάξουμε τό σύνολο κοινωνικό πεδίο καί 
νά φαντασθούμε τούς άνθρώπους μέ τά πραγματικά τους χα-

ρακτηριστικά κι όχι μ’ έκεΐνα πού ύπαγόρευσε ή ήρωοποίηση, 
ή έξιδανίκευση καί ή μαρτυρολογία. Ή  άνάγνωση τής μελέ
της τού Μαργαρίτη θά άποζημιώσει καί τόν έπαγγελματία Ιστο
ρικό κι έκεϊνον πού οί γενικές του άναγνωστικές συνήθειες τόν 
όδηγούν νά άνοίγει ένα τέτοιο βιβλίο άπό κάποια έσωτερική 
άνάγκη, άπό μιά γενικότερη ζήτηση κατανόησης τής Ιστορίας 
τού τόπου. Νά έπισημάνω μόνο μιά καίριας σημασίας δική του 
έπισήμανση. Τή μύηση χιλιάδων άνθρωπον σ’ έναν άνορθό- 
δοξο πόλεμο καί σ’ ένα είδος «δημοκρατίας τών πολεμιστών» 
πού άρχίζει στά βουνά τής ’Αλβανίας, στόν έλληνοϊταλικό πό
λεμο. Σ’ αύτόν, λοιπόν, τόν πόλεμο, πού διεξάγεται άπό ύψω
μα σέ ύψωμα, άπό λαγκάδι σέ λαγκάδι κι όπου άναγκαστικά 
οί μεγάλες μονάδες τών στρατών κατακερματίζονται μέσα στήν 
κατακερματισμένη τοπογεωγραφία, όπου ή μάχη διεξάγεται 
μέ διμοιρία ή λόχο έναντίον διμοιρίας καί λόχου, τά έπιτελεΐα, 
οί διοικήσεις, οί μεγάλες άποφάσεις άπομακρύνονται άπό τήν 
καθημερινή πρακτική τού πολέμου, οί πολεμιστές βρίσκονται 
ένώπιοι ένωπίων μέ τρόπο πολύ προσωπικό, ό έπικεφαλής άξιω- 
ματικός, έφεδρος συνήθως, συνομήλικος, δέν είναι αυτός πού 
διατάσσει άλλά είναι κι αύτός ένας πολεμιστής κοινής μοίρας 
μέ τούς συναδέλφους του, primus inter paris, πού όλοι τού μι
λούν, τόν συμβουλεύουν, τού άντιστέκονται, άκόμη καί τόν φο
βερίζουν. Ό ταν δέ κατέρρευσαν τά μεγάλα έπιτελεΐα, αύτός 
ό στρατός τών ήττημένων νικητών εζησε τή συνθηκολόγηση σάν 
έγκατάλειψη καί προδοσία. Ή  αίσθηση τής έγκατάλειψης έκεΐ
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στά βουνά της ’Αλβανίας, τόσο έντονη όσο κρατούσε ό πόλε
μος — κι ίσως άδικαιολόγητη σέ σχέση μέ τίς πραγματικές δυ
νατότητες τού κράτους καί τής κεντρικής διοίκησης—, μέ τη 
συνθηκολόγηση γίνεται ένα πικρό καί σκληρό αίσθημα προ
δοσίας. Αύτό τό στοιχείο έθρεψε ένός άλλου είδους άπείθεια 
κι άνυπακοή, κατέστρεψε τίς καθιερωμένες ήθικές καί όργα- 
νωτικές Ιεραρχίες. Έτσι, όταν άρχισαν «νά βγαίνουν στό κλα
ρί» οί πρώτοι άντάρτες, οί άνθρωποι έστηναν αυτί σ’ δ,τι έλε
γε κι έκανε ό πρώην συμμαχητής τους στήν ’Αλβανία: ήταν ό 
δικός τους· οί άλλοι, τού Κάιρου, τού Λονδίνου καί των γαλο- 
νιών, άν δέν τούς άντιμετώπιζαν έχθρικά, τούς ήταν ξένοι, άδιά- 
φοροι έως άναξιόπιστοι. Δέν είναι τυχαίο, λοιπόν, ότι οί νέες 
πρωτοπορίες πού ξεπετάγονται μέ τήν άντίσταση στρατολογούν- 
ται καί στρατολογούν όχι άπό τίς καθιερωμένες Ιεραρχίες άλ- 
λά άπό τόν φαντάρο τής ’Αλβανίας, τόν έφεδρο άξιωματικό, 
τόν κατώτερο μόνιμο άξιωματικό, τόν δάσκαλο. Έπί 1.000 κα- 
πεταναίων τού ΕΛΑ2,30% είναι δάσκαλοι καί πρώην έφεδροι 
άξιωματικοί τής ’Αλβανίας. Στό άντάρτικο πού άρχίζει δέν 
είναι ή έξουσία πού διατάζει, δέν υπάρχει έξουσία· άποφασί- 
ζει ή κοινή μοίρα, ή κοινή έμπειρία, ή άλληλεγγύη κι ή έμπιστο- 
σύνη. Οί άντάρτες δέν στέκονται κλαρίνο ό ένας άπέναντι στόν 
άλλο ή τόν άξιωματικό τους: όταν χαιρετιούνταν φιλούσε ό 
ένας τόν άλλο στό στόμα.* **

” Αν περπατήσει κανείς τέτοια μονοπάτια γιά νά άναγνώσει 
τήν ίστορία τής ’Αντίστασης, όπως τό κάνει ό Μαργαρίτης, 
τότε χωρίς νά χαθούν οί ήρωισμοί καί τά μαρτύρια, οί ίντριγ
κες καί οί βαναυσότητες, όλα θά άποκτήσουν μιά άνθρώπινη 
διάσταση γιατί, ή μελετητές ή σκέτοι άναγνώστες, θά κατα
λάβουμε καλύτερα τί ήταν ό πατέρας μας, ό παππούς μας, ή 
μάνα μας κι ή γιαγιά μας, τί ήταν καί γιατί έδρασαν μέ τόν 
τρόπο πού έδρασαν. Δέν νομίζω ότι ή έπιστήμη τής ιστορίας 
έχει άλλο λόγο ύπαρξης ή άλλη χρησιμότητα. Τό βιβλίο τού 
Μαργαρίτη μάς τό λέει καλά αύτό καί δυνατά: μ’ όλη τή σύν

θετη σκέψη καί γνώση πού άπαιτεΐται σέ τέτοια θέματα άλλά 
καί μ’ όλο τό πάθος τού ζωντανού άνθρώπου πού άναστοχά- 
ζεται τή ζωή τών νεκρών.

Άγγελος Έλεφάντης

* Μιά παρατήρηση: νομίζω πώς πρέπει νά κρατήσουμε τόν όρο «μαυ- 
ραγοριτισμός» μόνο γιά έκείνη τήν κατηγορία τών άνθρώπων πού έκα
ναν έμπόριο —προφανώς όλοι έκαναν αυθαίρετο, άγριο έμπόριο— 
όχι γιά νά ζήσουν άλλά ξεκινώντας ίσως άπ’ αύτή τήν πρωταρχική 
άνάγκη κατέληξαν στήν άδίστακτη αισχροκέρδεια κι άπό κεί έπάν- 
δρωσαν τήν μεταπολεμική άστική τάξη, σχεδόν στό σύνολό της μαυ- 
ραγορίτικης προέλευσης: φτιαγμένη πάνω στό ψέμα, τήν άπάτη, τήν 
κομπίνα καί κυρίως τόν άντιπαραγωγισμό. Αύτό πού ό Μαργαρίτης 
όνομάζει «λαϊκό μαυραγοριτισμό», λάθος όρος νομίζω, είναι άπλώς 
γενικευμένη άνταλλακτική οικονομία, πού μέσα σέ ρευστές καί ταχύ
τατα μεταβαλλόμενες καταστάσεις δέν έχει άποκτήσει σαφείς κανό
νες καί ισοτιμίες. Όποιος πούλαγε έναν ντενεκέ λάδι μέ άντίτιμο όλα 
τά προικιά ή άγόραζε ένα γραμμόφωνο γιά μιά φραντζόλα ψωμί δέν 
ήταν άναγκαστικά μαυραγορίτης.

** Λίγο άσχολείται ό Μαργαρίτης μέ τίς πολιτικές καί ιδεολογικές προ
εκτάσεις τών κοινωνικών κραδασμών πού περιγράφει καί άναλύει. Αν 
παρακολουθήσει κανείς τή σύνθετη διαλεκτική μιας κίνησης πού ξε
κινά άπό τήν έμφάνιση μιάς μικροομάδας, «ένοπλης» ή «πολιτικής», 
μέχρι τό σημείο πού έκατοντάδες τέτοιες, άσύνδετες μεταξύ τους, συσ
σωματώνονται καί συνθέτουν ένα τεράστιο πολιτικό κίνημα, θά δια
πιστώσει μιάν άνάλογη πορεία. Καί στή μιά καί στήν άλλη περίπτω
ση τά νοήματα είναι κοινά, συγχωνεύονται καί ύπερβαινονται οι με- 
ρικότητες σ’ αύτό πού ό Μαργαρίτης όνομάζει έξέγερση. Άλλά ό 
άναγνώστης στό σημείο αύτό μένει μέ τήν πείνα του. Πράγματι είναι 
μιά «άδυναμία» τής μελέτης τού Μαργαρίτη. Τόσο όμως έρεθιστική 
γιά όσους —καί τόν ίδιον ύποθέτω— τήν αισθάνονται ώστε θά προ
σπαθήσουν νά χορτάσουν τήν πείνα τους. Ό ταν θά συμβεΐ αύτό, καί 
θά συμβεΐ, τότε ή έπιστημονική ιστοριογραφία γιά τήν περίοδο θά άξίζει 
τό όνομά της.


