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Μηνιαία έπι8εώρηση 
Κέκροπος 2, 10558 

τηλ. 3239645
Καί τό άλλοθι τρύπιο...

Γεράσιμου Μακρίδη 6 Εύκολες προφητείες
Γιώργου Μαργαρίτη 7 Τά κίτρινα μας άστρα
Αγγέλου Έλεφάντη 8 Ή καταστροφή τής πολιτικής

Άντρέα Πανταζόπουλου 1 0 Αντίσταση καί πάλη, καί πάλι
Δαμιανού Παπαδημητρόπουλου 1 3 Τσλαμικός φονταμενταλισμός καί νέα τάξη

ΜΙΚΡΟ ΑΦΙΕΡΩΜΑ ΣΤΑ ΣΛΑΒΟΜΑΚΕΔΟΝΙΚΑ

Ή φαντασίωση στην έξουσία 
Ή Μακεδονία μία καί έλληνική;
Καί οί «άλλοι» έχουν ιστορία
Καί όμως. Υπάρχουν καί αισιόδοξες στιγμές στην ιστορία 
Έχει ό καιρός γυρίσματα

Κάρλ Κάουτσκυ 2 9 Τά έθνικά καθήκοντα τών σοσιαλιστών άνάμεσα στους Σλάβους 
των Βαλκανίων

Έρνέστ Ρενάν 3 2 Τί είναι έθνος
Γιώργου Οικονόμου 3 9 Ή άρχαία δημοκρατία

Διονύση Καμάλη 4 4 Τά μέτρα καί τά σταθμά
Μιχάλη Πιερή 5 3 Από τίς σημειώσεις τού διδάσκοντος

Δημήτρη Γεωργιόπουλου 5 6 Γιά τό βιβλίο τοϋ Κορνήλιου Καστοριάδη, Ό  θρυμματισμένος 
κόσμος

Βαγγέλη Αύδίκου 5 7 Γιά τό βιβλίο τοϋ Βασίλη Νιτσιάκου, Παραδοσιαχές χοινωνιχές 
δομές

Χρίστου Παπαγεωργίου 6 0 Από τήν ήττα στά όπλα στή συντριβή τής προσωπικότητας
Βάσως Κιντή 6 3 Γιά τό βιβλίο τού Γ.Κ. Λίχτενμπεργκ, Αφορισμοί

Α.Π. 6 6 Νέες έκδόσεις

1 9
20 
2 3  
2 5  
2 7

ΤΑΚΤΙΚΟΙ ΣΥΝΕΡΓΑΤΕΣ: Χάρης Γολέμης, Κώστας Γαβρόγλου, Αάκης Δεδουσόηουλος, Μαριάννα 
Δήτσα, Βασίλης Ζουναλής, Μάχης Καβουριάρης, Γιώργος Καρράς, Γιάννα Κατσιαμπούρα. Διονύ- 
σης Καμάλης, Βάσω Κιζήλου, Βάσω Κιντή, Παύλος Κρέμος, Δημήτρης Κυρτάτας. Σταύρος Λιβα 
δάς, Γιώργος Μαργαρίτης, Μιχάλης Μοδινός, Αριστείδης Μπαλτάς, Παντελής Σπ. Μπουχάλας. 
Δαμιανός Παπαδημητρόπουλος, Αντρέας Πανταζόπουλος, Ν ίχος Πολίτης, Χρύσα'Προχοπάχη. 
Νόρα Σχουτέρη-Διδασχάλου, Βούλα Τσινόρεμα

ΕΚΔΟΤΗΣ: Α γγελος Έλεφάντης. ΕΚΤΥΠΩΣΗ: Θανάσης Γχόνης, Χαρ. Τριχούπη 18, τηλ. 3620383. 
ΒΙΒΛΙΟΔΕΣΙΑ: Νίχας, Αγ. Σοφίας & Καλλιπόλεως 53-55, τηλ. 7653483. ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΕΣ — ΜΟΝΤΑΖ: 
Τάσος Εύσταθίου. ΦΩΤΟΣΥΝΘΕΣΗ: Γεωργία Μπαρούδου, Αλίχη Πελεχάνου. ΔΙΟΡΘΩΣΗ -  
ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ: Γιάννα Κατσιαμπούρα.

ΣΥΝΔΡΟΜΕΣ ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ: ετήσια (12 τεύχη) 5.000 δρχ., έξαμηνιαία (6 τεύχη) 2.500 δρχ., φοι
τητική (12 τεύχη) 3.000 δρχ. ΣΥΝΔΡΟΜΕΣ ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ: Ευρώπης, ετήσια (12 τεύχη) 6.000 δρχ., 
Εύρώπης έξαμηνιαία (6 τεύχη) 3.000 δρχ., ΗΠΑ, Καναδά, Αύστραλίας (12 τεύχη) 7.000 δρχ.
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Κ α ι τό άλλοθι τρύπιο...

Ε νώ στήν εξωτερική πολιτική οί κυβερνητικοί στόχοι παρουσιάζονται 
ασαφείς, κλυδωνιζόμενοι ανάμεσα στή «Μεγάλη Ελλάδα» καί στό 

«ό σώζων εαυτόν σωθήτω», στά εσωτερικά πράγματα κυριαρχεί φαινο
μενικά ή διαύγεια τών προθέσεων. "Ενας «τεχνικός» στόχος κυβερνά έδώ 
καί επικαλύπτει τίς «λεπτομέρειες»; ή άνόρθωση τών δημόσιων οικονο
μικών πού, δπως πιστεύεται, θά «έξυγιάνει τήν οικονομία», θά οδηγήσει 
στή «σύγκλιση» μέ τά ευρωπαϊκά μεγέθη καί στήν πολυπόθητη «άνά- 
πτυξη».

Τό παραπάνω, ώς άπόλυτο άλλοθι, καλύπτει τίς επί μέρους άνομίες: 
τήν άνεργία, τή σύνθλιψη τών εισοδημάτων τών μισθωτών καί εργαζο
μένων, τήν ύφεση, τήν τυχοδιωκτική καί πανικόβλητη εκποίηση δημό
σιου πλούτου... 'Ό λα επιτρέπονται, στό δνομα κάποιου μελλοντικού καί 
μυθικού Ελντοράντο!

Φ αινομενικά όλ’ αυτά, γιατί οί αριθμοί άλλα πράγματα μαρτυρούν.
Τό εσωτερικό δημόσιο χρέος, γιά παράδειγμα, βρίσκεται στά δε

κατρία τρισεκατομμύρια δ ρα χμ ές καί, σέ καθημερινή πλέον βάση, 
τρέφεται μέ νέες εκδόσεις εντόκων γραμματίων, ομολόγων μέ ρήτρες ή 
χωρίς, πλειστηριασμών κ.λπ. Μέ τούς ρυθμούς αυτούς θά βρίσκεται στά 
δεκαεφτά ή στά δεκαοκτώ τρίσ. στό τέλος τού 1993. Καί τά άπίστευτα 
αυτά μεγέθη αποκαλύπτουν πολύ συγκεκριμένα πράγματα. Δηλαδή: 

Μέ επιτόκια στό 20 % καί στό 24 %, στό χρέος αυτό προστίθενται άπό 
μόνα τους τρία μέ τέσσερα τρισεκατομμύρια τό χρόνο. Τά τρίσ. αυτά γ ί
νονται εισόδημα καί κέρδος άφορολόγητο γιά τούς δανείζοντες τό κρά
τος, γάρ τούς έχοντες κεφάλαιο δηλαδή —  μικρό ή, προπαντός, μεγάλο. 
Οί άλλοι, οί τήν εργασία τους προσφέροντες, στίβονται μεθοδικά γιά νά 
άμειφθούν οί πρώτοι.

Ή  εύαγγελιζόμενη «ανάπτυξη» παραμένει πρακτικά μηδενική, κα
θώς οί επιχειρήσεις πρέπει νά δανείζονται μέ υπερβολικά έπιτόκια γιά 
νά ανταγωνιστούν τό διανέμον εισοδήματα κράτος. ’Έτσι, σέ γιγαντιαία 
κλίμακα, ή οικονομία γίνεται προβληματική, ή άποβιομηχάνιση προ
χωρεί καί ή χώρα διολισθαίνει σέ τριτοκοσμικούς δρόμους, σέ δφελος δια
φόρων παντσαβολτικού ή κορεατικού τύπου «κεφαλαιούχων».

ά επτά ή τά δέκα τρισεκατομμύρια τού δποιου «πακέτου Ντελόρ», 
1 δέν μπορούν, άριθμητικά, νά δώσουν απάντηση στό αδιέξοδο. Καί 

καθώς τό κράτος δέν μπορεί νά κηρύξει πτώχευση, ένας δρόμος φαίνεται 
νά τού απομένει: ή απαξίωση τού εσωτερικού δημόσιου χρέους διά τού 
πληθωρισμού. Γιά νά συμπληρωθεί ό κύκλος τής έξαθλίωσης τής οικο
νομίας καί τών άνθρώπων —  πλήν κεφαλαιούχων φυσικά, τών μόνων 
πού εύ'κολα ξεπερνούν τέτοια προβλήματα.

Τό άλλοθι είναι, λοιπόν, τρύπιο καί ψεύτικο. Οί προσδοκίες εμφανί
ζονται πλαστές στό φώς τών γεγονότων. Καί οί χειρότερες μέρες, γιά 
τούς πολλούς, περισσότερο άπό ποτέ, μπροστά μας...



Διά γυμνού οφθαλμού

Αν καί ή ιστορία οίρ- 
χισε σιγά σιγά καί 
γιά καιρό άγνοήθη- 
κε άπό τά λαλίστα
τα MME, πού περί 
άλλα «εθνικά» τυρ

βάζουν, γίνεται σήμερα 
φανερό ότι τό πρόβλημα 
τής Θράκης έχει ήδη μπει 
σέ πολύ επικίνδυνους δρό
μους. Τό ζήτημα τών σχολικών βιβλίων καί ή γύρω άπό αυ
τό άναμέτρηση έδειξε τις δυνατότητες συντονισμού καί κινη
τοποίησης πού διαθέτουν οί οργανώσεις τών μειονοτικών μου
σουλμάνων, καθώς επίσης καί τήν έκταση τών συμμαχιών 
τους, στόν χώρο τών Πομάκων ιδιαίτερα. Ή  προβολή δε 
άπό μέρους τους προσεκτικών άλλά συγκροτημένων αιτημά
των — όπως ή γνώση τουρκικής γλώσσας άπό τόν νομάρχη 
καί ή σύνταξη διοικητικών εγγράφων στά τουρκικά, πού άπο- 
τελεϊ μέν προχωρημένο αίτημα, στηρίζεται όμως σέ διεθνώς 
παραδεκτό πλαίσιο σεβασμού μιας τοπικής μειονότητας— 
δείχνει συνειδητή καί ελεγχόμενη μεθόδευση τών στόχων τού 
κινήματος.

Οί σχέσεις τού κινήματος καί τής μουσουλμανικής κοινω
νίας στό σύνολό της μέ τή γειτονική Τουρκία ούτε είναι κρυ
φές ούτε καί προσπαθεί κανείς νά τίς κρύψει. Πέρα άπό πολι
τικές προθέσεις, οί σχέσει,ς αυτές στηρίζονται σέ σταθερές οι
κονομικές παραμέτρους. Οί μουσουλμάνοι τής Θράκης δέν 
έλκονται πλέον ούτε άπό τήν σέ πλήρη ύφεση οικοδομική δρα
στηριότητα τών μεγάλων ελληνικών πόλεων — όπου εξάλ
λου συναντούν καί τόν άλβανικό άνταγωνισμό—  ούτε άπό 
τά σέ εκκαθάριση μεταλλεία τής Χαλκιδικής ούτε άπό τή συρ- 
ρικνούμενη βορειοελλαδική βιομηχανία. ’Αντίθετα, ή γει
τονική Τουρκία, όπου παρά τή νομισματική άναρχία καί τήν 
πολιτική άστάθεια τά έργα υποδομής καί οί ρυθμοί άνάπτυ- 
ξης εξελίσσονται ικανοποιητικά, προσφέρει ολοένα καί με
γαλύτερες ευκαιρίες.

Πρόκειται, δηλαδή, γιά σχέσεις καί εξελίξεις πού δέν στη
ρίζονται σέ πρόσκαιρους ενθουσιασμούς ή πετυχημένες προ
παγάνδες, άλλά άκολουθοΰν στέρεες οικονομικές τάσεις καί 
σημαντικές άνατροπές τοπικών καί γενικών ισορροπιών. Σύμ
φωνα δέ μέ όλες τίς γνωστές καί άντιληπτές ενδείξεις, οί τά
σεις αυτές θά ένισχύονται συνεχώς στό κοντινό ή στό άπώτε- 
ρο μέλλον. "Ο λ’ αύτά είναι ευδιάκριτα.

Εκείνο πού δέν είναι ευδιάκριτο είναι ή πολιτική τής ιδιαί
τερα δραστήριας (;) περί τά εθνικά ελληνικής πολιτείας. 
'Υπάρχει οπωσδήποτε άκόμη ό παλαιός έφησυχασμός, ό στη
ριγμένος στή Συνθήκη τής Λωζάννης. Στή συνθήκη αύτή, 
τού 1923, ή μειονότητα ορίζεται ώς θρησκευτική- 
μουσουλμανική —  πράγμα πού, όπως πιστεύεται, τήν άπο-

μακρύνει άπό τυχόν τουρ
κικές στηριγμένες στήν ε
θνική ταυτότητα, διεκδι
κήσεις. Ή  συνθήκη, όμως, 
—κι ένας πρωτοετής φοιτη
τής θά τό γνώριζέ αυτό— 
εκφράζει ισορροπίες τού 
1923 καί εβδομήντα χρό
νια άργότερα πολλά πράγ
ματα έχουν ριζικά μετα- 

βληθεΐ στήν περιοχή. Τόσο ώστε νά θυμίζει τακτική στρου
θοκαμήλου ή άπλή άναγωγή τού όλου προβλήματος σέ θέ
μα ονομασίας. ’Ά ν δηλαδή οί μειονοτικοί μπορούν νά λέ
γονται Τούρκοι ή άπλώς μουσουλμάνοι. Προφανώς οί κάθε 
είδους ονομασίες άσκούν μιά ιδιαίτερη έλξη στούς διαμορ
φωτές τής ελληνικής εξωτερικής πολιτικής καί Ισως νά άπο- 
δίδονται σ’ αυτές άποτροπαϊκές καί έξορκιστικές ιδιότητες 
πού σίγουρα, στήν πραγματικότητα, δέν έχουν.

Επειδή τά παραπάνω δέν πείθουν ότι άποτελοΰν ολοκλη
ρωμένη πολιτική άντιμετώπιση τού ζητήματος, ούτε Ισως άπό 
τούς ίδιους τούς έμπνευστές τους, καί επειδή άλλη επίσημη 
πολιτική δέν φαίνεται νά υπάρχει, παρατηρεΐται καί στήν εδώ 
περίπτωση τό φαινόμενο τής εκχώρησης τής πολιτικής πρα
κτικής στόν ιδιωτικό τομέα. "Οσο άστεΐο κι άν φαίνεται αυ
τό, ή Εκκλησία άπό τή μιά καί ποικιλώνυμα «εθνικά σω
ματεία» άπό τήν άλλη άναλαμβάνουν τόν άγώνα κατά τών 
θρησκευτικώς καί έθνικώς «άπιστων». Τά κρατικά MME πε
ριορίζονται στό νά διαφημίζουν τά συλλαλητήρια τών μητρο
πολιτών ή τίς μηνύσεις πού τοπικοί έθνικόφρονες καταθέτουν 
κατά δικαίων καί άδικων. Πράγματα γνωστά καί δοκιμα
σμένα καί σέ άλλες περιοχές: στήν Κύπρο, στή Βόρειο ’Ήπειρο 
κ .λπ ., μέ άμφισβητούμενη σίγουρα επιτυχία.

Πραγματικά, θά έλεγε κανείς ότι δύσκολα θά μπορούσε 
νά εφευρεθεί πιό άφελής καί άναποτελεσματικός τρόπος άν- 
τίδρασης. Καμία άπό τίς προσπάθειες τού κυρίου Σαδίκ ή 
τής MIT, στήν κατεύθυνση τής συσπείρωσης τών μειονοτι
κών σέ συμπαγές κίνημα, δέν θά μπορούσε νά φέρει τόσα θε
τικά γ ι’ αυτούς άποτελέσματα όσα προκαλει μιά εκκλησια
στική διαδήλωση ή μία εκδήλωση φανατικών. Γιατί άκόμα 
καί στήν περίπτωση πού ένα τμήμα τής μειονότητας επιθυ
μεί νά μείνει άμέτοχο ή καί νά υποστηρίξει τίς ελληνικές θέ
σεις, οί άπειλές πού οί εκδηλώσεις αύτές κάνουν νά αίωροϋν- 
ται στόν άέρα υποχρεώνουν τούς πάντες νά κλειστούν σέ στρα
τόπεδο. Κι επειδή είναι μάλλον άπίθανο νά προκόψουν μαζικοί 
έκχριστιανισμοί καί πολυπληθείς βαφτίσεις άπ’ όλ’ αύτά, γ ί
νεται σαφές ότι αύτή ή εκχώρηση σέ φανατικούς ιδιώτες τών 
εύθυνών τής υπεύθυνης (;) πολιτείας είναι ό άποτελεσματι- 
κότερος καταλύτης γιά διεργασίες ενάντια στίς ελληνικές θέ
σεις.

Εύκολες προφητείες
το ΰ  Γεράσιμου Μ ακρίδη
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Α ιά  γυμνού οφθαλμού

Φαίνεται άπίστευτο, αλλά οί ενδείξεις συνηγορούν καί πλη
θαίνουν. Θά έλεγε κανείς ότι στή χώρα μας υπάρχουν κά
ποιοι κύκλοι, στίς παρυφές του κρατικού μηχανισμού, πού 
άδημονούν νά οδηγήσουν δλες τίς «εθνικές» ή καί κοινωνι
κές εκκρεμότητες στήν «τελική τους λύση». Στήν έκρηξη, 
δηλαδή, πού στήν περίπτωσή μας σημαίνει ταραχή καί πό
λεμος. Τό ελληνικό κράτος φαίνεται δτι πληρώνει στίς μέ
ρες μας τήν πολύχρονη άδυναμία του νά διαχωριστεί άπό τούς 
εκκλησιαστικούς μηχανισμούς καί τή θρησκευόμενη ίρρεα- 
λιστική ιδεολογία τους, άλλά καί τό χτίσιμό του μέ άξονα 
τή νίκη των «εθνικών» επί των «προδοτών κομμουνιστών». 
Ή  τρομερή άδυναμία τών ελληνικών κυβερνήσεων — μέ μία 
σύντομη ίσως άναλαμπή στίς άρχές τής μεταπολίτευσης—

στό νά άσκήσουν πολιτική δεμένη μέ τήν πραγματικότητα, 
μέ τίς γύρω ισορροπίες καί μέ κάποια στοιχειώδη σταθερό
τητα οφείλεται ίσως σ’ αυτόν τόν εξαρτημένο χαρακτήρα τής 
ελληνικής κρατικής υπόστασης. Καί καθώς πουθενά στόν ορί
ζοντα δέν φαίνεται κάποια λυτρωτική, άπό τόν βραχνά αυ
τό, διάθεση, οι εκτιμήσεις γιά τό πού βαδίζει ή χώρα δέν μπο
ρεί παρά νά είναι άπαισιόδοξες.

Σέ καιρούς ισορροπιών στόν διεθνή καί στόν γειτονικό μας 
χώρο, οί φανατικοί τών μητροπολιτών καί τών «ενώσεων 
Θρακομακεδόνων» θά μπορούσαν νά είναι άνώδυνες γρα
φικότητες. Σήμερα, δμως, εξελίσσονται σέ τρομερό εφιάλ
τη. Καί καθιστούν τίς σκοτεινές προφητείες ολοένα καί πιό 
εύκολες.

έ καιρούς δχι καί 
τόσο μακρινούς τα
ξινομούσαν τούς άν- 
θρώπους μέ βάση 
τόν Θεό τόν όποιον 
πίστευαν καί τιμού

σαν. Γιά εκείνους ειδικά 
πού έπέμεναν σέ θρησκείες 
διαφορετικές καί μή άριες, 
ή ταξινόμηση αυτή ήταν 
επαρκής αιτία θανάτου. Τό ξέρουμε όλοι αύτό πού συνέβη 
πρίν πενήντα μόλις χρόνια. Σημάδευαν τούς Εβραίους μέ 
τό κίτρινο άστέρι. Τό άποτύπωναν στά σπίτια τους, στά μα
γαζιά τους, στά σχολεία τους καί στίς συναγωγές τους. Τό 
κένταγαν στά ρούχα τους καί τό χάραζαν στό κορμί τους. 
Φρόντιζαν νά φαίνεται τό σημάδι σέ κάθε στιγμή, σέ κάθε 
γωνιά τού κόσμου, ώστε δλοι νά ξέρουν τό στίγμα πού κου
βαλούν οι άπιστοι καί νά τούς φέρονται υποχρεωτικά δπως 
στούς λεπρούς τόν Μεσαίωνα.

Γνωστά δλ’ αύτά. Οι ναζί νικήθηκαν καί τά έργα τους, 
άπό τότε, μύριες φορές έξορκίστηκαν καί καταδικάστηκαν. 
Τά βλέπουμε πλέον σέ διάσημα τηλεοπτικά σήριαλ, φτιαγ
μένα ειδικά γιά νά μάς γεμίζουν μέ άποστροφή γιά τίς τότε 
πρακτικές. Καί καλά κάνουν. Ά πό τά πολλά εγκλήματα τών 
άνθρώπων, αύτό εδώ άνήκει στά πιό φρικιαστικά καί παρά
λογα. Καί ή εμπειρία αυτή επιβάλλει στίς άνθρώπινες κοι
νωνίες νά πάρουν δλα τά δυνατά μέτρα γιά νά μήν ξανασυμ- 
βοΰν ποτέ παρόμοια πράγματα.

ΤΗταν δμως ή πρακτική τού άνθρώπινου «σημαδέματος» 
ιδέα μόνο τών ναζί; ΤΗταν μιά πρακτική πού χάθηκε μαζί 
τους; Φαίνεται πώς δχι! Στό πολύ ευρωπαϊκό καί δημοκρα
τικό μας κράτος, σήμερα, πενήντα χρόνια μετά άπό τό με
γάλο κακό, ή λογική τού «σημαδέματος» βρίσκει οπαδούς 
καί κάτι περισσότερο: φανατικούς ύποστηρικτές. Ο [πολίτες 
τής χώρας αυτής πρέπει καί θά πρέπει, άκούγεται, νά κυ
κλοφορούν μέ τό στίγμα στήν τσέπη τους. ”Α, ναί! 'Υπάρχει 
πρόοδος! Δέν θά χαράζεται πιά ένα κίτρινο άστέρι στούς άπι
στους. Θά άναγράφεται απλά τό αμάρτημά τους ή ή άμφι-

μολία τους —  γιά δσους 
τίποτα δέν δηλώσουν: με
γαλύτερο άμάρτημα αύτό 
—  στό μικρό διοικητικό 
έγγραφο πού παντού στήν 
κοινωνία μας ύποχρεούν- 
ται νά παρουσιάζουν: στίς 
ταυτότητες. Έ κεΐ, μαζί 
μέ τό ύψος, τό χρώμα τών 
ματιών καί τήν ήμερομη- 

νία γέννησης. Έ κεΐ, γιά νά φοβάται ή ψυχή καί νά γνωρί
ζουν οι κάθε είδους άνθρωποφύλακες.

Βγάλανε καί θεωρία γιά δλ’ αύτά. Κάτι γαλλικές επανα
στάσεις, κάτι χάρτες άνθρωπίνων δικαιωμάτων δέν ταιριά
ζουν, λέει, στήν ελληνοχριστιανική παράδοση καί ιδιαιτερό
τητα. Γιά τό «Ε λλάς Ελλήνων Χριστιανών» πρόκειται καί 
σίγουρα δέν είναι μόνο τά φιλεύσπλαχνα αισθήματα πού σπρώ
χνουν τήν «'Ιερά» Σύνοδο στό αίτημα γιά τήν άποκατάστα- 
ση τών βρικολάκων τού 1967. Τό «'Ιερά» σέ εισαγωγικά 
γιατί — δπως τό εννοούν—  καμιά σχέση μέ τή θρησκευτική 
διάσταση δέν έχει στήν προκειμένη περίπτωση ή έννοια. Αύ- 
τοί εννοούν τό δικαίωμα νά άσκούν ελεύθερα χουντική, μι
σαλλόδοξη καί ολοκληρωτική προπαγάνδα καί νά τήν άπο- 
δίδουν στή θέληση τού Θεού, ώστε νά άποποιηθούν οί ίδιοι 
κάθε εύθύνη. Προσωπικά θά μέ άφηνε έκπληκτο ή περίπτω
ση τού νά είναι ό Θεός ύποστηρικτής τών ναζί καί τής χούν
τας, ύπάρχουν, δσο νά ’ναι, πιό ενδιαφέροντα πρότυπα σέ 
τούτη τή γή. ’Έ χ ω  δέ πάντα τήν άπορία τού είδους τής επι
κοινωνίας πού έχουν οί άρχιερεϊς τής χώρας μας μέ τό Θεό, 
ώστε νά ερμηνεύουν μέ τόν δικό τους τρόπο τίς θείες βουλή
σεις. Αύτοί ξέρουν!

’Ίσως μάς σώσει ή Εσπερία καί τούτη τή φορά. ’Ίσως, 
πάλι, τό πρότυπο τού Χομεϊνί άποδειχθεΐ ισχυρό σέ μιά χ ώ 
ρα πού άγαπά τόν Μεσαίωνα. "Οπως καί νά ’ναι, ας κάνου
με προληπτικά έναν άντιτετανικό. Μέ τήν ταχύτητα πού κι
νείται ή χώρα πρός τήν πρόοδο, ας είμαστε έτοιμοι γιά τό 
καυτό σίδερο. Γ ιά τό σημάδεμά μας μέ τό δποιο κίτρινο άστέρι 
μάς άναλογεΐ.

Τά κίτρινα μας άστρα

τού  Γ ιώ ργου  Μ α ργα ρ ίτη
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Δ ιά  γυμνού οφθαλμού

κτώ διανοούμενοι, 
άπ’ τά πιό γνω 
στά καί σημαντι
κά ονόματα τής 
έλληνικής πνευ
ματικής ζωής, μέ 
επιστολή τους, 
πού δημοσιεύτηκε 
στον Τύπο, ζήτη
σαν άπό τόν Πρό

εδρο τής Δημοκρατίας νά διευκρινίσει δτι, παρά τά λε- 
χθέντα άπό τόν κ. Γλύξμπουργκ, δέν υπάρχει ζήτημα 
πολιτειακό. Του ζήτησαν δηλαδή νά άναγνωρίσει δτι 
υπάρχει ζήτημα πολιτειακό. Διότι δταν διαψεύδεις κά
τι πού δέν υπάρχει είναι σάν νά αναγνωρίζεις δτι υπάρ
χει. Τό δημιουργείς έκ του μή όντος. Διότι ζήτημα πο
λιτειακό δημιουργεΐται δταν τό ύπάρχον πολίτευμα έχει 
φθαρεί, δταν δυσλειτουργεΐ, δταν έχει έκπέσει στή συ
νείδηση τών πολιτών, δταν οί πολιτικές δυνάμεις δέν 
τό άποδέχονται, δταν, κυρίως, κάποιες νέες καί δυνα
μικές πολιτικές δυνάμεις, εκφράζοντας σεβαστά τμήματα 
τής κοινής γνώμης, είναι σέ θέση νά επιβάλουν, αν όχι 
τίποτ’ άλλο, τουλάχιστον τή θεματική τής άλλαγής του 
πολιτεύματος.

Τίποτε άπ’ δλα αυτά δέν συνέβαινε ετούτο τό χειμώ
να τού 1993. Κι ώστόσο, μιά δήλωση τού τέως σέ μιά 
τηλεοπτική συνέντευξη προκάλεσε ταραχή μεγάλη. Στήν 
πραγματικότητα, ό άγριος άνταγωνισμός τών MME γιά 
τήν περιπόθητη υψηλή ακροαματικότητα — βλέπε ό αν
ταγωνισμός γιά τήν κατάκτηση τής μερίδας τού λέον- 
τος στή διαφήμιση—  «έστησε» τήν εντυπωσιακή συνέν
τευξη μέ τόν Γλύξμπουργκ, κι άπό κεΐ καί πέρα δλοι, 
κόμματα, κυβέρνηση, Τύπος, προσωπικότητες, αίσθάν- 
θηκαν υποχρεωμένοι νά «πάρουν θέση». Ευτυχώς δέν 
τούς άκολούθησε στόν ίδιο δρόμο καί ό Πρόεδρος τής 
Δημοκρατίας. Ό  κόσμος, δμως, έ'ζησε γιά τρεϊς-τέσσερις 
μέρες τό θέαμα καί τόν θόρυβο μιας άπολιτικής πολιτι
κής.

_ ι εγώ τό γλεντάω», δήλωσε ό πρωθυπουργός μέ 
«  J\. τό γνωστό σαρδόνειο καί άλαζονικό του ύφος. Κό
ρωσαν αύθορεί καί παραχρήμα γελοιογράφοι, εύθυμο- 
γράφοι, οί «Μήτσοι», τά κόμματα, οί άναλυτές, οί εκ
φωνητές: πείνα καί δυστυχία στήν Ελλάδα, είπαν, άκρί- 
βεια καί ξεπούλημα, άνεργία καί εθνική ύποτέλεια, σκάν
δαλα καί διάλυση, εκείνος τό χαίρεται καί τό γλεντάει

Ή  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή  τ ή ς  π ο λ ι τ ι κ ή ς

τ ο υ  ’Α γ γ έ λ ο υ  Έ λ ε φ ά ν τ η

στά μπουζούκια καί στά 
καμπαρέ. Κι ώστόσο ή 
άλαζονική δήλωση τού 
πρωθυπουργού είχε στό
χο τούς εσωκομματι
κούς καί εξωκομματι
κούς του άντιπάλους, οί 
όποιοι ενώ τόν κατα
ριούνται δέν τολμούν νά 
τόν ρίξουν. Ό  κ. Μη- 

τσοτάκης, άπό τήν πρώτη μέρα πού άνέλαβε πρωθυπουρ
γός μέ τή δανεική ψήφο τού Κατσίκη, είχε δηλώσει δτι 
ή κυβέρνησή του θά κρατήσει ολόκληρη τήν τετραετία. 
’Ήδη συμπληρώνονται έτη τρία καί τίποτε δέν δείχνει 
δτι θά διαψευσθεί στούς επόμενους μήνες. Ό  ίδιος «κρα- 
τάει καθυστέρηση» · κι οί άντίπαλοί του τό ίδιο. Πού βα
σίζει τήν αισιοδοξία του; Στόν άπλούστατο λόγο δτι οί 
άντίπαλοί του δέν επιθυμούν νά πάρουν αυτοί τή θέση 
του: νά βγάλουν αυτοί τά κάστανα άπ’ τή φωτιά. Κι 
είναι πολλά: τό «σκοπιανό», ό πληθωρισμός, ή ύπερ- 
φορολόγηση, οί ιδιωτικοποιήσεις — γιά νά άναφερθοΰ- 
με στά πιό χοντρά προβλήματα. 'Ό λοι επιθυμούν νά 
δοθεί μιά κάποια λύση, νά πάρουν τά πράγματα τό δρό
μο τους, έστω κι αν δέν είναι τής άρεσκείας τους, κι υστέ
ρα νά έ'ρθουν αυτοί, μετά άπό μιά τετελεσμένη κατά
σταση πραγμάτων, νά συνεχίσουν μ ’ εκείνο τό άφοπλι- 
στικό: φταίει 6 Μητσοτάκης πού άφησε πίσω καμένη 
γή. Κι ό μέν Μητσοτάκης φταίει δσο λίγοι έφταιξαν πά
νω σέ τούτη τήν ταλαίπωρη γή, ώστόσο, τήν ώρα πού 
συντελεϊται ή καταστροφή, ό υπόλοιπος πολιτικός κό
σμος άρκεϊται σέ άναθέματα καί καταδίκες. Στό μετα
ξύ τό κενό πολιτικής — τό κενό τής ενάντιας πολιτικής—  
γεμίζει μέ λόγια: είκοσι τέσσερις ώρες τό εικοσιτετρά
ωρο τά μεγάλα κανάλια εκπέμπουν μιάν άκατάσχετη 
λογόρροια, είκοσι τέσσερις ώρες τό είκοσιτετράρωρο μι
λούν άκατάσχετα τά ΕΜ, κάθε εφημερίδα πού κυκλο
φορεί δεκάδες οί σελίδες της, μαζί μέ τά «μαγκαζίνα», 
τά ένθετα καί τά διαφημιστικά ζυγίζουν ολόκληρα κι
λά. Τόσα λόγια χωρίς λόγο· χωρίς λόγο άλλά καί χω 
ρίς έναν λόγο μεστό, λιτό, δραστικό. Τόσα λόγια χω 
ρίς λόγο πολιτικό. Μέσα σ’ αυτή τήν άπέραντη άδολε- 
σχία περί πολιτικής εκείνο πού λείπει είναι ή πολιτική

ά θέματα κρατούν λίγες ώρες, δυό τρεις μέρες τό πο 
I  λύ: ό έθνοπροδότης Μ ίχας πού εξύβρισε τά άγια τή 

φυλής ξεσήκωσε μεγάλη ταραχή άλλά σκεπάστηκε άπΟ ΠΟΛΙΤΗΣ 8



Διά γυμνού οφθαλμού

τόν Γλύξμπουργκ, ό Γλύξμπουργκ άπ’ τά γλέντια καί 
τά χωρατά του Μητσοτάκη, τά γλέντια λησμονήθηκαν 
μετά τήν προτροπή τοΰ Καραμανλή οί δικαστές νά μι- 
μηθοΰν τούς ’Ιταλούς συναδέλφους τους, ή προτροπή αυ
τή ενώ είχε ξεσηκώσει θύελλα σοσιαλισμών χλόμιασε 
μπροστά στήν άρχηγική εμφάνιση τοΰ Σαμαρά, ό Σα
μαράς μπαίνει κι αυτός στή ρουτίνα, ή ρουτίνα γίνεται 
πεμπτουσία τής πολιτικής. Κι δσο πιό ρουτινιέρικη ή 
πολιτική, τόσο άγχώδης ή προσπάθεια νά βρεθεί κάτι 
καινούργιο, κάτι εντυπωσιακό, μήπως καί ξυπνήσουμε 
άπ’ τό λήθαργο τέλος πάντων.

'Όμως ή πολιτική τοΰ λήθαργου δέν μπορεί νά φέρει 
τήν άφύπνιση. Τό θέλει δέν τό θέλει, υπνάκο φέρνει. Ή  
πολιτική τής αφύπνισης προϋποθέτει πολίτες, τούς ενερ
γούς πολίτες. Οί ένεργοί πολίτες, όμως, δέν είναι κάτι 
περίεργα όντα πού πηδάνε τό πρωί άπ’ τό κρεβάτι τους 
καί βγαίνουν στό δρόμο με ενεργητικότητα καί άποφα- 
σιστικότητα, γεμάτοι δύναμη, ιδέες, πείσμα κι άγωνι- 
στικότητα, δπως τούς θέλει καί τούς ζωγραφίζει ή με
ταμοντέρνα θεωρία τής αυτονομίας ή μιά «άδύνατη σκέ
ψη» περί «κοινωνίας τών πολιτών». Οί πολίτες μπορεί 
νά είναι ένεργοί μέσα σέ συγκεκριμένα πολιτικά όργα
να, μέσα σέ κόμματα καί οργανώσεις, μέσα σέ σώματα 
δπου ό ένας βρίσκει τόν άλλο άλληλέγγυο κι δλοι μαζί, 
καθώς τούς ενώνει ό κοινός σκοπός, άναλαμβάνουν αυ
τοπροσώπως ρόλους πολιτικούς. Δέν είναι δυνατόν άπό 
τή μιά νά διατρανώνεται σέ δλους τούς τόνους τό τέλος 
τής ιστορίας, ή ματαιότητα τών κομμάτων, τό άλυσι- 
τελές τοΰ συνδικαλισμού, ή άλλοτριωτική γιά τήν προ
σωπικότητα λειτουργία τής οργάνωσης, δέν είναι δυ
νατόν δλες αυτές οί πολιτικές μορφές, πού έβγαλαν, του
λάχιστον τά τελευταία διακόσια χρόνια, τούς άνθρώπους 
άπό τήν κατάσταση τής συνεχούς πολιτικής κηδεμονίας, 
άπό τή μιά νά στηλιτεύονται ώς άπαρχαιωμένα σύνερ
γα κι άπό τήν άλλη νά υπάρχει πολιτική πού νά δίνει 
τό λόγο στους πολίτες. ’Ακόμη κι ή πιό ρηξικέλευθη κι 
άκραία διακήρυξη τών δικαιωμάτων τού άνθρώπου καί 
τού πολίτη δέν είναι σέ θέση νά ζωογονήσει τήν πολιτι
κή έφ’ δσον καταργούνται τά μέσα ή δέν διαμορφώνον
ται καινούργια, διά τών όποίών παρέχεται στόν καθένα 
ή κατ’ άρχήν δυνατότητα ν ’ άσχοληθεΐαυτοπροσώπως 
μέ τά κοινά. Νά άσχοληθεΐ δηλαδή μέ τόν έαυτό του 
μ’ έναν τρόπο πού δέν θά τόν σφραγίζει ό άτομικισμός, 
μ’ έναν τρ/ίπο πού ή άτομική του έπιτυχία δέν θά ση
μαίνει άποτυχία τού διπλανού του.

. έν είναι ιδιαιτερότητα τού σημερινού ελληνικού πο- 
Δ  λιτικού βίου ό μαρασμός τής πολιτικής. 'Ό λη ή Εύ - 
ρώπη — άσε τήν ’Αμερική—  σαπίζει άπ’ αυτό τό μαρά
ζι. Σ ’ δλη τήν Εύρώπη τό λόγο έχουν οί σόουμαν, οί 
σούπερ πρωταθλητές, οί άνθρωποι τού θεάματος, οί 
έπαγγελματίες τής πολιτικής, οί δυναμικές άκροδεξιές

μειοψηφίες. Παράδειγμα ή Γαλλία: τήν ώρα πού τό Σο
σιαλιστικό Κ όμμα καταρρέει καί ή Δεξιά επανέρχεται 
στήν έξουσία, ένας ιστορικός ήγέτης τού γαλλικού σο
σιαλισμού, ό Μισέλ Ροκάρ, βρήκε τό περιβόητο μπίνγκ- 
μπάνγκ ώς λόγο παραμυθίας καί άφύπνισης. Κάτι σάν 
κι αυτά πού κατά καιρούς εκσφενδονίζει ό Κύρκος περί 
«Μεγάλης Άριστεράς». ’Ιδιαιτερότητα έλληνική είναι 
ότι ένώ σ’ δλη τήν Εύρώπη οί άριστερές, οί σοσιαλιστι
κές, οί σοσιαλδημοκρατικές δυνάμεις βρίσκονται σέ υπο
χώρηση, κι δπου είχαν τήν έξουσία τή χάνουν ή μία με
τά τήν άλλη μέσα σέ ένα τοπίο πλήρους πολιτικής χρε
οκοπίας, άντίθετα μέ μάς έδώ, τήν ώρα πού ή Δεξιά, 
κατά πώς φαίνεται, χάνει τήν πλειοψηφία κι ό κόσμος 
μετατοπίζεται πρός τό ΠΑΣΟΚ, ξανάρχεται πάλι ή ώρα 
τού πασοκικού «σοσιαλισμού». ’Ιδιομορφία έλληνική 
είναι δτι τό έκκρεμές, άνά τετραετία, πάει άπ’ τόν νεο
φιλελευθερισμό στόν «σοσιαλισμό». ’Ιδιορρυθμία έλλη
νική είναι δτι σέ μάς έδώ οί λέξεις έχουν χάσει τελείως 
τό νόημά τους.

’Ά ν  δμως οί λέξεις έχουν χάσει τό νόημά τους, τά 
προβλήματα βρίσκονται έδώ καί μάς άναγκάζουν σέ 
σκληρές άφυπνίσεις. Εκείνοι οί ιδιοκτήτες γής πού, δπως 
δλοι είδαμε, έξαγριωμένοι προσπάθησαν νά έμποδίσουν 
τή δενδροφύτευση στή Βουλιαγμένη καί στόν "Αγιο Στέ
φανο, έπικαλούμενοι τούς συμβολαιογραφικούς τους τί
τλους, είναι σίγουρο δτι θά κερδίσουν τελικά τό γέρας 
τής βίλας μέσα στό δάσος πού έποφθαλμιούν. θά κερδί
σουν γιατί είναι πολλοί καί πίσω τους έρχονται περισ
σότεροι. Γιατί δέν είναι δυνατόν άπό τή μιά μεριά ό SKY 
καί ό Ταχυδρόμος νά προπαγανδίζουν καί νά ζοΰν άπό 
τόν ύπερκαταναλωτισμό, δέν είναι δυνατόν άπό τή μιά 
μεριά ό SKY νά είναι ό πρώτος σταθμός στίς προτιμή
σεις τού κοινού κι άπό τήν άλλη μεριά νά έχει κάποια 
άποτελεσματικότητα ή δενδροφύτευση πού γίνεται υπό 
τήν προστασία τους. Τά άποτελέσματα αυτής τής προ
στασίας ίσως άφυπνίσουν τά πνεύματα καί έρεθίσουν τά 
νεύρα. ’Αλλά μιά «αισιοδοξία» ή μιά προοπτική πού στη
ρίζεται στήν προσμονή τής άκραίας έξαθλίωσης δέν εί
ναι αίσθημα πού άξίζει τόν κόπο νά τό ζήσει κανείς. Ό  
καθένας, δμως, μπορείάπλώς νά κλείσει τό κουμπί τού 
SKY, τού Antenna, τοΰ Mega, τών διαφημιστών τους 
καί τών πολιτικών προστατών τους. Δέν χρειάζονται 
πολλά. Κλείνει κανείς τό κουμπί γιά νά ήσυχάσει τό κε
φάλι του καί νά ήρεμήσει τό μάτι του. Κατ’ άρχήν. 
"Υστερα μπορεί νά πει καί καμιά κουβέντα μέ τόν δι
πλανό του.
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Αντίσταση καί πάλη, 
καί πάλι

του Άνδρέα Πανταζόπουλου

Οκονιορτός πού σηκώνεται έδώ καί καιρό άπό τό έθνικό 
ποδοβολητό γιά όλη αυτή την άνήκουστη ιστορία τής 
Σλαβομακεδονίας άποκαλύπτει, άργά άλλά σταθερά, 
κάποιες άμετάβλητες σταθερές πού διαπερνούν τήν έλ- 
ληνική κοινωνία. ”Αν τό καλοσκεφτούμε, ή άντίδραση 
αύτή φαίνεται νά άποκτά μονιμότητα, μιά διάρκεια στό 
χρόνο, ή όποια άπειλεΐ νά συντρίψει κάθε άλλη κοινω
νική ή άτομική πρακτική, πού όχι μόνο τής έναντιώνε- 
ται, άλλά καί έπιχειρεΐ νά θέσει στό έπίκεντρο τού ένδια- 
φέροντός της διαφορετικού τύπου προβλήματα.

Αύτό πού διαγράφεται μπροστά στά μάτια μας δέν είναι τί
ποτα άλλο άπό μιά ένορμητική άνασύσταση τής έθνικής κοι
νότητας. Ή  πρώτη ύλη γιά τήν έργώδη αύτή προσπάθεια βρί
σκεται έν άφθονία σέ έναν παμπάλαιο ιδεολογικό άρχαϊσμό, 
πού άπαξιώνει κάθε άρχή πρός όφελος μιάς νεοελληνικής κα
θαρότητας. Τέτοιου είδους μετατοπίσεις, βέβαια, δέν είναι 
άγνωστες σέ όλες τίς χώρες πού, μέ τόν έναν ή τόν άλλο τρό
πο, συμβιώνουν σήμερα μέ έθνικιστικά καί νεορατσιστικά φαι
νόμενα. Εντούτοις, ή «έλληνική ιδιαιτερότητα» διαφοροποιεί
ται ώς πρός τούτο: ό νεοελληνικός έθνικισμός φαίνεται νά άπει- 
λεΐ διαρκώς τό σύνολο σχεδόν των πολιτικών σχηματισμών, 
τή διάταξή τους καί τόν μεταξύ τους συσχετισμό δυνάμεων.

Ά πό αύτή τήν άποψη είναι ένδιαφέρον νά παρατηρήσουμε 
τίς μορφές μέ τίς όποιες έκφράζεται τό «έθνικό φρόνημα» ένός 
λαού, πού θεωρεί ότι «γιά μιά άκόμα φορά» βρίσκεται στρι- 
μωγμένος στή γωνία, «προδωμένος» άπό φίλους, καί μισούμε
νος, ίσως όσο ποτέ άλλοτε, άπό έχθρούς. Νά δούμε, δηλαδή, 
τίς άποκρυσταλλώσεις μιάς πρωτοφανούς πολιτικής κινητο
ποίησης, τά συμπτώματά της. Καί μάλιστα, σέ μιά στιγμή κα
τά τήν όποια τίποτα δέν δείχνει ότι ή γραμμή τού μετώπου κιν
δυνεύει νά διαρραγεί, έστω καί άν κάποιες πολιτικές «κορυ
φές» άποφασίζουν νά υιοθετήσουν μιά πιό διαλλακτική γραμ
μή ώς πρός τό έθνικό ζήτημα.

Νέα Δημοκρατία: κόμμα ή κίνημα;

Ό  πολιτικός χώρος τής Νέας Δημοκρατίας, θά λέγαμε άντι- 
κειμενικά, τόσο έπειδή τό όμώνυμο κόμμα διαχειρίζεται τήν 
κυβερνητική έξουσία, όσο καί έπειδή σέρνει μαζί του μιά 
άπροσδιόριστη μορφή έθνικού χρέους, ώς το κατ’ έξοχήν «έθνι- 
κόν» έλληνικό κόμμα, βρίσκεται αύτή τή στιγμή άντιμέτωπος 
μέ μιά σειρά πολιτικών άντιφάσεων, πού ίσως άποδειχθούν τε
λικά άλυτες. Σέ αύτό τό πλαίσιο έγγράφεται καί τό πολιτικό

διάβημα τού πρώην υπουργού ’Εξωτερικών Α. Σαμαρά. Πέ
ρα άπό τίς κινήσεις τακτικής των κύριων κομματικών παρα
γόντων (Μητσοτάκης-Έβερτ-Σαμαράς), πού όλοι όμνύουν 
στήν κομματική ένότητα, κατανοώντας, βέβαια, ό καθένας 
διαφορετικά τήν κομματική νομιμότητα πού αύτή ύποβάλλει, 
έχουμε νά κάνουμε μέ τρεις διαφορετικές στρατηγικές στοχεύ
σεις, τρία διακριτά πολιτικά καί ιδεολογικά ρεύματα σέ έναν 
κομματικό χώρο. Θά μπορούσαμε, μάλιστα, νά ίσχυρισθούμε 
ότι, συγκριτικά μέ ό,τι συμβαίνει άλλού, π.χ. στή Γαλλία, τό 
καθένα άπό αύτά υποκειμενικά δείχνει μιά λανθάνουσα τάση 
μετεξέλιξής του σέ αυτόνομο κομματικό σχηματισμό, στόν λε
γόμενο χώρο τής Κεντροδεξιάς. Ό πω ς κι άν έχει, ό,τι κι άν 
συμβεί, τό σίγουρο είναι ότι ένας νέος τύπος κομματικής ένό- 
τητας έγκαθιδρύεται στό χώρο τής Δεξιάς, κάτι πού, άργά ή 
γρήγορα, θά προκαλέσει καί τίς άντίστοιχες όργανωτικές δο
μήσεις στό έσωτερικό της. Ά πό  τήν άποψη αύτή, ό σημερινός 
πολιτικός κατακερματισμός τής Νέας Δημοκρατίας ίσως προ
σημαίνει καί τούς εύρύτερους μετασχηματισμούς τού έλληνι- 
κοϋ κομματικού συστήματος, όπως τό γνωρίσαμε στή Μετα
πολίτευση. Έστω καί άν ή σημερινή φάση τών έσωκομματικών 
έξελίξεων φαίνεται νά παγιδεύει τούς πρωταγωνιστές της άνά- 
μεσα στό δίλημμα ένσωμάτωση ή ύπέρβαση, ή βαθιά ιδεολο
γική διαφοροποίηση τού χώρου, πού άναγκαστικά υπερφορ
τίζεται καί άπό «προσωπικές στρατηγικές», έχει έγγράψει ήδη 
τίς υποθήκες της: άν δέν συμβεΐ τό χειρότερο, ή διάσπαση, ή 
νέα μορφή κομματικής συγκρότησης, λήψης άποφάσεων, πο
λιτικής σύνθεσης, ήγετικών μορφών, βρίσκεται ήδη πρό τών 
πυλών.

Έδώ, δέν θά άσχοληθοΰμε ιδιαίτερα μέ αύτή τή διαδικασία 
άποσύνθεσης/άνασύνθεσης τού νεοδημοκρατικού χώρου. Θά 
σταθούμε στό διάβημα Σαμαρά καί στίς πολιτικές του σημα- 
σιοδοτήσεις. Θά ύποστηρίξουμε τά άκόλουθα: Γιό πρώτη φο
ρά, τουλάχιστον μετά τή Μεταπολίτευση, ό συντηρητικός πο
λιτικός χώρος μπολιάζεται μέ μιά «κινηματική λογική» καίρι- 
ζοσπαστικοποιείται. Ένας μέρος τής Δεξιάς, μέ όχημα τό έθνι
κό πρόβλημα, έπαναπνευματώνεται, άναζωογονεί τίς πολιτι
κές του λειτουργίες, έπιχειρεΐ νά συνάψει νέου τύπου σχέσεις 
μέ τό «λαό». Έ να μέρος τής Δεξιάς άναζητά τό λαό «του», 
καί σνναντάται μαζί του.

Ή  όμιλία τού πρώην ύπουργού Εξωτερικών στή Θεσσαλο
νίκη1 άποτελεΐ, άπό κάθε άποψη, τό πλέον πρόσφορο μέσο γιά 
νά προσεγγίσουμε τή διαδικασία τής ιδεολογικής άνατροπής 
πού λαμβάνει χώρα. Όμιλία θυμικής έξαρσης, έμπαθής, πει- 
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τήν πολιτική πράξη, έργαλειοποιούν φαινόμενα καί διαδικα
σίες. ’Ιδού:

γενικό σιωπητήριο αισθήσεων · κατάκοπη έποχη μας ·
παρακμή - έσωτερική κατοχή - υποχώρηση άπό τή μάχη
- ένδοτικ ότη τα  - έλληνικό βα σ ίλε ιο  τη ς π α ρ α π λ ά  νησης
- πολιτικοί έκφωνητές τών μικροσκοπιμοτήτων - ψυχή 
τού έλληνισμού - τό γερασμένο θέατρο στά έθνικά θέ
ματα - έλάχιστη ντροπή - ευσυνείδητες πολιτικές τηλε
φωνήτριες - έλεεινό νεοσύμμαχο τού Γκλιγκόρωφ - προ
σωπικό ιδεολογικό σκουπιδοτενεκέ - πειρατική κλοπή - 
φραγμός έναντίον κάθε άπόπειρας έπιμειξίας στήν έθνι- 
κή μας ταυτότητα - τά Σκόπια λαθρεπιβάτης τής διε
θνούς κοινότητας - άλήθεια - ήθος - φιλότιμο - δακτυλι
κό άποτύπωμα τής άξιοκρατίας, τής συνέπειας, τής δια
φάνειας, τής άξιοπιστίας - ήθική πληγή τήςύπογεννητι- 
κότητας - συνάθροιση άκαταμάχητων ήθικών δυνάμεων.

Οί φράσεις αύτές, άν καί άποσπασμένες άπό τό κύριο σώ
μα τού κειμένου, προϊδεάζουν, άν δέν άποκαλύπτουν, τό Ιδε
ολογικό στίγμα τού φορέα τους. Περιγράφουν μιά κατάστα
ση, συμπυκνώνουν τά κύρια σημεία της, προβάλλοντας μιά θε
ματική πού άναγνωρίζει τόν έαυτό της σέ μιά άντιδραστική 
πολιτική ιδεολογία, καθαρά άντιδραστική, πού άντικειμενι- 
κά πλαισιώνει μιά άκροδεξιά πρακτική πολιτική. Λόγος ένάν- 
τια στό «κατεστημένο», μετατροπή τού άντιπάλου σέ έχθρό, 
άπόλυτος «άνενδοτισμός», διεκδίκηση τής έθνικής καθαρότη
τας, κινδυνολογία, ήθικη καταγγελία. Λόγος, δηλαδή, καθα
ρός, μονοσήμαντος, πού έξαρχής συγκροτεί τά στρατόπεδα, 
δημιουργεί τούς άπαραίτητους συμβολισμούς, χρωματίζει μέ 
μανιχαϊστικό τρόπο τίς άντιθέσεις, μέσα στό Απόλυτο σκοτά
δι τής «παρακμής», τής «έσωτερικής κατοχής». Λόγος, τελικά, 
πού άποκαθιστά, γιά τόν έαυτό του, τήν άναγκαία σχέση άνά- 
μεσα στόν έξωτερικό καί τόν έσωτερικό έχθρό, λόγος βαθύτα
τα παραδοσιακός, λόγος πού άναγορεύει τήν χρνχή καί μόνο 
στό ύπέρτατο κριτήριο στάθμισης τού έθνικού συμφέροντος: 
ή κυριαρχία τού μεταπολιτευτικού «Ή Ελλάδα στούς Έλλη
νες» έπανεπικαιροποιειται, έστω καί άν άποφορτίζεται άπό 
τό συγκεκριμένο ιστορικό περιεχόμενο, μετατοπίζεται λεκτι
κά στό Πρώτα ή Ελλάδα. Τό σύνθημα μπορεί νά μήν έμφανί- 
ζεται —άκόμα— μέ αυτή τή μορφή, έντούτοις βρίσκεται διά
χυτο ώς κώδικας έπικοινωνίας γιά τήν κατανόηση τού έγχει- 
ρήματος. Τό έθνος συνιστά τήν υπέρτατη άξια, στήν όποια τό 
κάθε μέλος τής κοινότητας όφείλει νά ύποκλιθεΐ. ’Επιπλέον, 
συγκροτεί μιά Αδιαπραγμάτευτη πολιτισμική δομή, πού διαφο
ροποιεί καί άποκλείει:

«’Αλλά διαπράξαμεκαίέμεΐςτό λάθος. Άκολουθήσα- 
με καί έμεϊς άκριτα τήν έπιδημία τού άτομισμού τής Δύ
σης, ξεχνώντας πώς άνθρωποι, παράδοση καί θεσμοί 
πάνε χέρι χέρι. Διαφορετικά προκαλεΐται κρίση ταυτό
τητας. Καί άν δέν ξέρεις ποιός είσαι, δέν ξέρεις πού πας, 
τί θέλεις καί τί μπορείς. Καί έτσι ούτε Εύρωπαϊοι γινό
μαστε ούτε ζούμε σάν 'Έλληνες, πράγμα πού έπιτρέπει 
σέ τρίτους νά περιφρονούν ή καί ν’ Αμφισβητούν τό Ιστο
ρικό μας πρόσωπο.(...) Εκείνο πού τραυματίστηκε βα
ρύτατα τό τελευταίο αυτό διάστημα ήταν τό φιλότιμο. 
Ή  έλληνική αύτή άποκλειστικότητα πού στηρίζει Από 
μακρούς αίώνες τήν κοινωνία μας ύπέστη τέτοιο τραυ
ματισμό, ώστε νά παραλύσουν οί έσωτερικές άντιστά- 
σεις τών άνθρώπων. Γιατί τό φιλότιμο άποτελεΐ τή συγ
κολλητική ούσία τού "Ελληνα μέ τόν κοινωνικό του κύ
κλο. Είναι ό μηχανισμός πού έπιτρέπει στόν Έλληνα νά 
βρίσκει τόν καλύτερό του έαυτό.(...) Τό φιλότιμο άνα- 
βλύζει όχι άπό τό νόμο άλλά άπό τό παράδειγμα. Ά πό 
τή στιγμή πού οί διακεκριμένοι τής κοινωνίας δώσουν 
τό παρΑδειγμα, έξίσου ραγδαία μέ τήν κατάπτωση μπο
ρεί ν’ άρχίσει ή άνάκαμψη.(...) Πάρτε παράδειγμα τήν 
’Αθήνα. Πώς έξηγεΐται τό φαινόμενο μιάς πόλης πού 
έφτασε νά συγκεντρώνει δίκην "κακοήθους όγκου” τό 
40% τού πληθυσμού τής χώρας; Πώς έξηγεΐται αύτή ή

μαζική φυγή άπό τήν ύπαιθρο καί ή έγκατάσταση τών 
άνθρώπων σ’ ένα λεκανοπέδιο; Νά πούμε τήν άλήθεια:
Έ να τέτοιο φαινόμενο δείχνει λαό υφιστάμενο έσωτε
ρική κάμψη καί άνασφάλεια, τήν όποια ευτυχώς άντι-
σ τ α θ μ ίζ ε ι ή  Θ ε σ σ α λ ο ν ίκ η , π ό λ η  υ π ό  τή  σ κ ιά  τ ο υ  'Α γ ίο υ
Όρους, μέ πρόσωπο, παράδοση και πίστη...».

Στό έκτεταμένο αυτό άπόσπασμα περιέχεται ό σκληρός πυ
ρήνας όλης τής άκροδεξιάς προβληματικής. Κατ’ άρχήν μάς 
έπιτρέπει νά τή χαρακτηρίσουμε ώς έξαιρετικά άπλουστευτι- 
κή. Τά προβλήματα καί οί κοινωνικές άντιφάσεις τακτοποιούν
ται καί άναγνωρίζονται στό πεδίο τού λαϊκού sens commum. 
’Αντιστοιχούν, δηλαδή, άπό κοινού, μέ τίς άπαντήσεις πού 
προσφέρονται, στό μηχανισμό τής λαϊκής λογικής, στίς ταξι
νομήσεις τής «κοινής παραδοχής». Ό  φορέας ύποκλίνεται άνυ- 
στερόβουλα στίς προκλήσεις τής έποχής, έπιχειρεΐ νά ταυτισθεΐ 
μέ τό θυμικό τών μαζών «του», ένώ ταυτόχρονα τό διαμεσο
λαβεί πολιτικά: τό ιστορικό παρελθόν καλείται νά συγκροτή
σει μιά νέα πολιτική μυθολογία, ικανή νά πλαισιώσει τό νέο 
άντιστασιακό διάβημα τού παραγκωνισμένου, τού πεπτωκό- 
τος λαού. "Ολη ή ούσία τού έγχειρήματος έγκειται στήν έπα- 
ναπνευμάτωση τής κοινότητας:

«Ή  παιδεία τού έπιθυμητού μας άλληλέγγυου άτόμου 
δέν μπορεί νά είναι άπλώς παιδεία πληροφοριών καί βα
σικών γνώσεων. Πρέπει νά συνδυάζει τήν εύθύνη μέ τό 
αίσθημα, τή λογική μέ τήν πίστη, τήν πειθαρχία μέ τήν 
έλευθερία, τήν κατάρτιση μέ τή μόρφωση, τήν ένεργο- 
ποίηση τών δυνατοτήτων τού παιδιού μέ τήν άξιοκρα- 
τία. ΠΑνω άπ’ όλα, όμως, πρέπει νά διαθέτει ιθαγένεια, 
νά είναι δηλαδή παιδεία έλληνική, χωρίς νά περιφρονεΐ 
άνώριμα ό,τι άλλοι έχουν κατακτήσει. ’Αποκτήσαμε πε
ρισσότερους ικανούς συνδικαλιστές, άλλά όχι Αντίστοι
χους παιδαγωγούς. Άφθονους καταλήψιες κτιρίων, άλ
λά κανέναν καταλήψια δραμάτων».

’Εδώ, ή ιθαγενής παιδεία δέν μπορεί παρά νά σημαίνει άγ- 
κύρωση στήν παράδοση καί, κατά συνέπεια, έκφορά ένός πο
λιτικού καί ιδεολογικού άρχαϊσμού, άρχή, κυριολεκτικά, όρ- 
γάνωσης στάσεων καί λειτουργιών. Ή  έρμητικά κλεισμένη στόν 
έαυτό της κοινότητα είναι τό όραμα, πού περιγράφεται καί πο
λιτικά, γιατί βαθύτατα πολιτική είναικαί ή ούσία τής κίνησης: 

«Γι’ αύτό χρειαζόμαστε μιά πολιτική πού μέ τολμηρές 
πρωτοβουλίες θά παλέψει σκληρά ώστε ή ένωμένη Εύ- 
ρώπη νά είναι Εύρώπη τής άλληλεγγύης.

— Νά είναι Εύρώπη χωρίς μικρούς καί μεγάλους με
τόχους

— χωρίς πλούσιες καί φτωχές χώρες.
Χρειαζόμαστε μιά πολιτική πού θά έργαστεΐ σκληρά

ώστε ή ένωμένη Εύρώπη νά έχει θεσμούς πού θά κατο
χυρώνουν τό σεβασμό

— τής ιστορίας
— τής πολιτιστικής κληρονομιάς
— τής γλώσσας
— καί, βεβαίως, τής θρησκείας μας, όπως καί όλων 

τών λαών της.
Χρειαζόμαστε μιά πολιτική πού θά ξεκαθαρίζει σέ 

όλους τίς Απαραβίαστες άρχές της:
— ’Εκσυγχρονισμός ναί, άφελληνισμός όχι.
— Ανθρώπινα δικαιώματα ναί, κατάργηση τής έθνι

κής ταυτότητας όχι.
— Δημοκρατικός διάλογος ναί, ύποταγή στούς ισχυ

ρούς όχι.
Πρέπει όλοι νά συνειδητοποιήσουμε ότι έμεϊς, ή νεώ- 

τερη γενιά πολιτικών, δέν έχουμε λόγους νά βιαζόμα
στε γιά νά έλθουμε στήν έξουσία. Αύτός πού βιάζεται 
είναι ή Ελλάδα.

Γ ιατί πρέπει νά σταματήσει άμέσως ή πολιτική τής 
ύποταγής, ή πολιτική τής μή ένόχλησης».

Ή  πολιτικοποίηση τού λόγου φτιάχνει τίς Αναγκαίες πολι
τικές κατηγορίες: μικροί - μεγάλοι, πλούσιοι - φτωχοί, έκσυγ-0 ΠΟΛΙΤΗΣ 11



χρονισμός - άφελληνισμός, άνθρώπινα δικαιώματα - έθνική 
ταυτότητα, διάλογος ■ ύποταγή. Έδώ συνοψίζεται δλη ή ου
σία του έγχειρήματος, άπό έδώ πηγάζει ή έθυικολαϊκιστική ρι- 
ζοσπαστικοποίηση τής Δεξιάς. "Αν οί ιδεολογικές προϋποθέ
σεις μιάς νέας Δεξιάς συνΐστανται, δπως άναφέρθηκε, στην 
πολιτισμική παρακμή κσ; τό κενό άξιων πού αύτή προκαλεί, 
στόν άντί-κατεστημένο λόγο, δηλαδή στήν «άποδέσμευση» άπό 
τήν πολιτική μέσα άπό τήν υιοθέτηση μιάς κυνικής στάσης άπέ- 
ναντί της, τέλος, στήν έκφορά κάποιων ήθικών άρχών, μέσα 
άπό τήν έργαλειοποίηση των άξιολογικών κριτηρίων τους, τά 
πολιτικά της άποτελέσματα κρυσταλλώνονται σέ ένα άτυπο 
βοναπαρτιστικό σχέδιο: όραματίζεται ένα αυταρχικό, δημο
κρατικό καί λαϊκό καθεστώς πολιτικής έπικοινωνίας, ένα κα
θεστώς δημοψηφισματικής δημοκρατίας.

Αύτή τήν προοπτική τήν έκφράζει άνάγλυφα ό βουλευτής 
Στ.'Στεφανόπουλος σέ πρόσφατη συνέντευξή του2:
Έρ·: «Τί φταίει στά δύο μεγάλα κόμματα, ή ιδεολογία ή οί πο
λιτικοί ήγέτες;».
Ά π.: «Τά πρόσωπα έκφράζουν τήν ιδεολογία. ’Αλλά οί ιδεο

λογίες τελειώνουν. Τώρα υπάρχουν οί νοοτροπίες».
Έρ.: «Μπορεί νά γίνει ένα κόμμα πού θά έκφράζει νοοτρο
πίες;».
Ά π .: «’Ασφαλώς. ’Αφού δέν μπορεί καί δέν πρέπει νάέκφρά- 
σει ιδεολογία».

Τό «κόμμα νοοτροπίας», τό κόμμα τής πολιτικής βούλησης 
δηλαδή, τού παραδείγματος καί τής ισχύος, ένσαρκώνει τήν 
«κινηματική λογική» τής νέας Δεξιάς, κατοχυρώνει τήν αύθεν- 
τικότητα τού διακυβεύματός της. Ό  νέος διαταξικός συνασπι
σμός, πού γιά τήν ώρα σέ κοινωνιολογικό έπίπεδο είναι δύσκο
λο νά διακριθεΐ, άπειλεΐ στό σύνολό της τή συντηρητική πα
ράταξη μέ ευρύτερους μετασχηματισμούς. Έστω καί άν 
άποτύχει στά υψηλά του σχέδια, γιά τή Νέα Δημοκρατία τό 
παρελθόν θά φαντάζει σάν ένα άδύνατο παρόν.

1. Κυριακάτικη ’Ελευθεροτυπία, 21.2.1993.
2. Κυριακάτικη Ελευθεροτυπία, 7.3.1993.
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ΙΣΛΑΜΙΚΟΣ 
ΦΟΝΤΑΜΕΝΤΑΛΙΣΜΟΣ 
ΚΑΙ Η ΝΕΑ ΤΑΞΗ

τοϋ Δαμιανού Παπαδημητρόπουλου

οιάζουν κάπως με
ταφυσικά τά ¿ρωτή
ματα πού άπασχο- 
λούν τόν σημερινό 
κόσμο, τόν δυτικό 
κόσμο. Ό  «έρυθρός 

όλοκληρωτισμός» κατα
στράφηκε, ο διπολισμός 
άποσαθρώθηκε, ή «μεγα
λύτερη άπειλή κατά τού 
δυτικού πολιτισμού» έξέλιπε έν ετει 1989. Ποιος θά είναι, λοι
πόν, ό έπόμενος έχθρός, ό έπόμενος «θεσμικός» άντίπαλος, ποιά 
θά είναι ή άπειλή τού 21ου αιώνα;

"Οσο κι άν φαίνεται παράδοξο, μέ τό ¿ρώτημα είχαν κατα
πιαστεί είδικά έπιτελεΐα, κυρίως στίς ΗΠΑ, ήδη πρίν άπό τήν 
κατάρρευση τού κομμουνισμού. Μεθοδικοί καθώς είναι οί άν
θρωποι, θέλησαν νά δώσουν άπό πρίν μιά άπάντηση στην άπο- 
ρία περί τού τί θά άκολουθήσει έφ’ δσον πετύχουν τόν κυριότε- 
ρο σκοπό τους, πού τότε βέβαια ήταν ή ήττα τού κομμουνισμού. 
Σήμερα τό ¿ρώτημα έχει πρό πολλού ξεφύγει άπό τό στενό πλαί
σιο των είδικών έπιτελείων, έχει περάσει στην τρέχουσα πολιτι
κή, στίς σελίδες τών έφημερίδων, άπασχολεΐ δηλαδή τούς πο
λιτικούς, τούς διανοουμένους, τούς δημοσιογράφους, τούς κρα
τικούς μηχανισμούς, άπασχολεΐ κάθε δυτική κοινωνία.

Καί πραγματικά έχει άρχίσει νά ξεπροβάλλει μιά άπάντηση, 
ταυτόσημη σέ Εύρώπη καί Αμερική, μιά άπάντηση γύρω άπό 
τήν όποια συσπειρώνονται οί δυτικές κοινωνίες, έχοντας ήδη 
άρχίσει νά άσκούν προληπτική πολιτική γιά τήν άντιμετώπισή 
της. Ή  νέα τάξη πραγμάτων έχει λοιπόν έναν, έστω άσαφή καί 
άδιόρατο γιά τήν ώρα, άντίπαλο, θά λέγαμε μάλιστα ότι στό 
βαθμό πού προσπαθεί προληπτικά έν τή γενέσει του νά τόν άν- 
τιμετωπίσει, στό βαθμό πού διατάσσει τίς δυνάμεις της έναν- 
τίον του, ταυτόχρονα τόν δημιουργεί κιόλας, τόν φτιάχνει, προ
άγει τή σύγκρουση μαζί του. Δέν θέλω, βέβαια, μέ αύτό νά πω 
ότι τό φαινόμενο μέ τό όποιο έτοιμάζεται νάΌυγκρουσθεΐ ή Δύση 
είναι δημιούργημα αύτής άκριβώς τής προετοιμασίας, ότι εί
ναι φαινόμενο έξ έπαγωγής καί όχι αυθύπαρκτο. Θέλω μόνο νά 
σημειώσω ότι προάγοντας τή σύγκρουση προάγεται καί ή άνά- 
πτυξη τού άντιπάλου.

Τό φαινόμενο καί ταυτό
χρονα ό άντίπαλος είναι ό 
Ισλαμικός φονταμενταλι- 
σμός. Σ’ αύτή τήν έξειδι- 
κευμένη του μορφή υπάρ
χει μιά ισχυρή σύμπνοια 
στή δυτική άρθρογραφία 
καί τίς σχετικές άναλύσεις, 
ένας διάχυτος φόβος, θά 
λέγαμε, άπέναντί του, πού 

όδηγεΐ στήν καθολική έπισήμανσή του ώς άντιπάλου καί στήν 
έπίσης καθολική άποδοχή τών άντίστοιχων πολιτικών άντιμε- 
τώπισής του. Ό  ισλαμικός φονταμενταλισμός είναι ένας σα
φής όρος πού περιγράφει ένα έξίσου σαφές φαινόμενο στόν κό
σμο τού Ίσλάμ, ένα φαινόμενο πού το άργότερο έμφανίστηκε 
τό 1979 μέ τήν πτώση τού Σάχη στό Ιράν καί τήν άνοδο τών 
άγιατολάχ στήν έξουσία, μέ τήν πλήρη ταύτιση δηλαδή τής θρη
σκευτικής μέ τήν πολιτική έξουσία. Περίπου μία δεκαετία άρ- 
γότερα καί παρ’ ότι στό έσωτερικό τού ’Ιράν έμφανίζονται ισχυ
ρές άντιφάσεις, τό κίνημα διαδίδεται σέ όλο σχεδόν τόν Ισλα- 
μικό κόσμο, ύπερβαίνοντας μάλιστα τίς διαφορές άνάμεσα σέ 
σιίτες καί σουνίτες. Ό  βαθμός διάδοσής του, βέβαια, είναι δια
φορετικός άπό χώρα σέ χώρα, όπως έπίσης διαφορετικός είναι 
καί ό τρόπος πρόσληψής του. ’Αλλού ύπάρχουν άπλώς φοντα- 
μενταλιστικές όμάδες, θρησκευτικές ή καί τρομοκρατικές, άλ- 
λά έν πάση περιπτώσει άκόμα κλειστές, άλλού υπάρχει πρωτο
φανής διάδοση, ώστε νά μιλάμε πλέον γιά μαζικά κινήματα καί 
μάλιστα πλειοψηφικά. Μιά τέτοια χώρα είναιή ’Αλγερία, όπου 
τό Ισλαμικό μέτωπο, κερδίζοντας στίς περσινές έκλογές σχεδόν 
τό 50% τών ψήφων, θά βρισκόταν στήν έξουσία άν δέν τό ¿μ
πόδιζε τό στρατιωτικό πραξικόπημα πού άκολούθησε, λίγες μέ
ρες άργότερα. Τό κίνημα έχει ¿ξαπλωθεί καί στήν Αίγυπτο, τό 
πολυπληθέστερο ισλαμικό κράτος: οί δολοφονικές έπιθέσεις 
έναντίον Ευρωπαίων (Δυτικών) τουριστών αύτόν τό χειμώνα 
είναι μία μόνο άπό τίς έκφάνσεις τού φαινομένου. Στό έσωτε
ρικό τής χώρας άμφισβητεΐται έντονα καί έμπρακτα τόσο ή κα
τέστη μέΛη θρησκευτική όσο καί ή κατεστημένη πολιτική έξουσία.

Παρ’ ότι τό ίδιο τό κίνημα διατείνεται τό άντίθετο, ό φοντα- 
μενταλισμός είναι μιά πρόσφατη Ιδεολογία, δέν ένσαρκώνει δη0 ΠΟΛΙΤΗΣ 13



λαδή κάποια έπιστροφή στις ρίζες. Πρώτη προτεραιότητα εί
ναι ό ’ίδιος ό μουσουλμανικός κόσμος, ή συνένωση όλων των 
μουσουλμάνων σέ ένα θεοκρατικό κράτος, ένα κράτος υπό τη 
μοναδική κυριαρχία τού νόμου τού Ίσλάμ. ’Απώτερη έπιδίωξη 
είναι ή παγκόσμια κυριαρχία τού ίσλαμικού νόμου, μιά οικου
μενική ίσλαμική κοινότητα ώς μέσο γιά τή σωτηρία τής άνθρω- 
πότητας: τό τζιχάντ, ό Ιερός πόλεμος, ξαναγίνεται βασική έν
νοια στις φονταμενταλιστικές θεωρίες.

'Ωστόσο, τό κίνημα στρέφεται κατ’ άρχήνέναντίον τού ίδιου 
του ίσλαμικοϋ κατεστημένου καί τής πολιτικής έξουσίας των 
άραβικών κρατών. Βρίσκει τούς όπαδούς του στίς έξαθλιω- 
μένες ίσλαμικές μάζες των άνέργων καί υποαπασχολούμενων, 
τών άναρίθμητων μεταναστών πού έγκαταλείπουν τήν ύπαι
θρο γιά νά συνωστισθούν στίς πόλεις, κυρίως δέ στούς νέους 
πού βλέπουν πολύ καθαρά ότι δέν έχουν στήν ήλιο μοίρα: ού
τε οί ίδιοι στίς χώρες τους, ούτε οί χώρες τους στήν παγκόσμια, 
ύπό δυτική κυριαρχία, «κοινότητα».

Μπορούμε, λοιπόν, νά πούμε, χωρίς βέβαια νά παραγνωρί
ζουμε τή θρησκευτική διάσταση, ότι ό φονταμενταλισμός, 
έκτος άπό μιά κοινωνική καί πολιτική θεωρία, είναι έπίσης ένα 
κοινωνικό καί πολιτικό κίνημα. Αν μάλιστα κρίνει κανείς όχι 
τόσο άπό τήν πλευρά τών θεωρητικών στοιχείων όσο άπό τήν 
πλευρά τού ρόλου τού φονταμενταλισμού στίς κοινωνίες τού 
Ίσλάμ, θά μπορούσε νά συγχωρεθεί ή παρομοίωσή του, ή πε
ριγραφή του, ώς «ίσλαμικοϋ κομμουνισμού». Ενός κομμου
νισμού πού δέν διαθέτει τά όρθολογικά-έπιστημονικά στοιχεία 
τού δυτικού κομμουνισμού, άποτελεΐ όμως μιά έμβρυακή πο- 
λιτικοθρησκευτική ιδεολογία (ή «ίσλαμική θεωρία») ταξικής 
πάλης.

Δέν είναι τυχαίο πού ό φονταμενταλισμός είτε κυριαρχεί μετά 
άπό λαϊκές έπαναστάσεις, όπως αύτή στήν Περσία, είτε δια
δίδεται πιό πλατιά σέ χώρες όπου ύπάρχει ένα προηγούμενο 
«προοδευτικών» (γιά τίς έπικρατοΰσες συνθήκες) καθεστώτων, 
όπως στήν ’Αλγερία καί τήν Αίγυπτο, καθεστώτων δηλαδή πού 
θέλησαν νά είναι λαϊκά, νά δώσουν έστω τήν ψευδαίσθηση στίς 
μάζες ότι μπορούν νά άποτελέσουν υποκείμενα τής ιστορίας. 
Μπορεί σήμερα οί μάζες νά στρέφονται έναντίον αύτών τών 
καθεστώτων, παραμένει όμως τό γεγονός ότι άπό αυτά «έκ- 
παιδεύτηκαν» ώστε σήμερα νά διεκδικούν έναν ρόλο στήν 
ιστορία.

Ε να χαρακτηριστικό παράδειγμα τής κατάστασης άλλά καί 
τών ισορροπιών πού έπικρατούν στόν ίσλαμικό κόσμο εί
ναι ό Σαντάμ Χουσεΐν. Ό λοι γνωρίζουμε ότι τόσο ό ίδιος όσο 

καί τό καθεστώς του ουδέποτε ύπήρξαν θρησκευτικά, ότι τό 
Μπάαθ ήταν μία άκόμα τυπική περίπτωση τής σειράς τών κο- 
σμικών-στρατιωτικών καθεστώτων τού άραβικού κόσμου,άρ- 
χής γενομένης άπό τόν Νάσερ στή δεκαετία τού ’50. Κατά τή 
διάρκεια τού πολέμου στόν Κόλμπο, ωστόσο, ό Σαντάμ έπι- 
χειρεΐ νά άξιοποιήσει ύπέρ αύτού τά κοινωνικά-θρη- 
σκευτικά κινήματα πού έπικρατούν στίς χώρες τού άραβικού 
κόσμου, υπονομεύοντας κατ’ αυτόν τόν τρόπο καί τά καθε
στώτα τών χωρών αύτών, πού στήν πλειοψηφία τους είχαν προ
σχωρήσει στό δυτικό στρατόπεδο. ’Επιγραμματικά θά λέγα
με ότι ό Σαντάμ προσπάθησε νά οίκειοποιηθεϊ τό φονταμεν- 
ταλιστικό κίνημα έμφανιζόμενος ώς ό ήγέτης του καί ό 
ένσαρκωτής τών δραμάτων του. Ό  Σαντάμ φόρεσε τόν θρη
σκευτικό μανδύα, διακήρυξε ότι ό πόλεμος αύτός είναι ό ιε
ρός πόλεμος —άκόμα καί τήν προσάρτηση τού Κουβέιτ προ
σπάθησε νά τήν έμφανίσει ώς τήν άπαρχή μιας διαδικασίας 
ένοποίησης τού άραβικού κόσμου, κατά τήν όποια ή πηγή τού 
πλούτου, πού είναι τό πετρέλαιο, θά τεθεί στήν ύπηρεσία όλων 
τών ’Αράβων, όλου τού Ίσλάμ, σύμφωνα καί μέ τά άντίστοι- 
χο αίτημα τών φονταμενταλιστών.

Τό γεγονός ότι ό ήγέτης ένός άραβικού κράτους μπορεί νά 
άπευθύ νεται καί νά έκφράζει (άνεξάρτητα άπό τό βαθμό τής 
άπήχησής του) όλο τόν ίσλαμικό κόσμο φανερώνει ότι, παρά 
τήν κρατική διαίρεση αύτού τού κόσμου, ύπάρχουν ισχυρά ένο-

ποιητικά στοιχεία πού τόν διαπερνούν. Στρατηγικός στόχος 
τών Δυτικών είναι ή διαιώνιση αύτής τής διαίρεσης, ή άποτρο- 
πή τής δημιουργίας, λίγο μετά τήν κατάρρευση τού κομμουνι
στικού στρατοπέδου, ένός δεύτερου στρατοπέδου, ίσλαμικού 
αύτή τή φορά. Γι’ αυτόν τό λόγο άλλωστε οί ’Αμερικανοί, πα
ρά τή νίκη τους, προτίμησαν όχι μόνο νά μήν διαλύσουν τό 
Ιράκ άλλά καί νά άφήσουν τόν Σαντάμ στήν έξουσία ώς άν- 
τίβαρο τού πιό γνήσιου φονταμενταλισμού, τόν όποιο άντι- 
προσωπεύει τό θεοκρατικό καθεστώς τού Ιράν.

Στά δύο χρόνια πού πέρασαν, ή άνοδος τής άπήχησης τού 
φονταμενταλιστικοϋ κινήματος στά άραβικά κράτη ήταν τέ
τοια, πού τά καθεστώτα τών χωρών αύτών δέν τόλμησαν νά 
ύποστηρίξουν τίς νέες πρό μηνός άμερικανικές έπιθέσεις έναν
τίον τού ’Ιράκ, καθώς φοβούνταν ότι έτσι θά χάσουν τήν όποια 
έπίφαση λαϊκότητας καί τήν όποια άξιοπιστία έχει άπομείνει 
στίς μάζες τού Ίσλάμ. Ή  άφόρητη έσωτερική πίεσή τους έχει 
ώς άποτέλεσμα τή σκλήρυνση τής έξωτερικής πολιτικής τών 
διαφόρων άραβικών κυβερνήσεων, πιό σωστά τόν «έξισλαμι- 
σμό» τής έξωτερικής τους πολιτικής. Ταυτόχρονα, οί ίδιες κυ
βερνήσεις έντείνουν τίς πιέσεις τους πρός τή Δύση νά φανεί άνε- 
κτικότερη άπέναντι σέ «ίσλαμικό αιτήματα», έπικαλούμενες 
τόν έσωτερικό άντίπαλο. Πρόσφατο χαρακτηριστικό παρά
δειγμα τό ζήτημα τής Βοσνίας, γιά τό όποιο όλα τά άραβικά 
κράτη έχουν υιοθετήσει τόν χαρακτηρισμό του ώς θρησκευτι
κού ζητήματος καί συναγωνίζονται μεταξύ τους στήν άσκηση 
πιέσεων πρός τή Δύση γιά έπέμβαση ύπέρ τών Βόσνιων μου
σουλμάνων. Ά πό τήν πλευρά της ή Δύση δέν άρκεΐται νά ικα
νοποιήσει τουλάχιστον τά πιό άνώδυνα αιτήματα, καθώς θε
ωρεί ότι ή άσφαλέστερη καί άποτελεσματικότερη άντιμετώπιση 
τών φονταμενταλιστών είναι ή έσωτερική άντιμετώπισή τους 
άπό τά ίδια τά καθεστώτα καί τίς κυβερνήσεις τών ίσλαμικών 
χωρών. Ό  ρόλος τής Τουρκίας, ώς προτύπου καί περιφερεια
κής δύναμης ταυτόχρονα, είναι μία άπό τίς πλευρές αύτής τής 
πολιτικής, χωρίς αύτό νά σημαίνει ότι ή πολιτική αύτή δέν μα
στίζεται άπό άντιφάσεις. Γιά τό ρόλο τής Τουρκίας π.χ. άντι- 
δρούν όλα τά άλλα άραβικά κράτη καί όχι μόνον. Τά εύρω- 
παϊκά κράτη δέν θά ήθελαν νά δούν ένα μουσουλμανικό κρά
τος στή Βοσνία, στήν καρδιά δηλαδή τής Εύρώπης· άλλά καί 
οί ’Αμερικανοί δέν μπορούν άπροκάλυπτα νά έγκαταλείψουν 
τό Ισραήλ προκειμένου νά ικανοποιήσουν τά φιλικά άραβι
κά καθεστώτα.

Ιδιώ της: ό νέος πολίτης

Διερωτώνται, βέβαια, πολλοί μήπως είναι ύπερβολική αύτή ή 
αύξημένη έγνοια τής Δύσης γιά τά συμβαίνοντα στόν ίσλαμι
κό κόσμο. Στό κάτω κάτω, καί άνεξάρτητα άπό τίς έξελίξεις 
στό έσωτερικό τού ίσλαμικού κόσμου, είναι προφανές ότι ό 
προηγμένος δυτικός κόσμος δέν κινδυνεύει ούτε προβλέπεται 
νά κινδυνεύσει άπό τίς όποιες άντιδυτικές έξελίξεις στήν ’Ανα
τολή, άκόμα κι άπό έναν ιερό πόλεμο στήν άπίθανη περίπτω
ση πού ό κόσμος τού Ίσλάμ κατάφερνε νά ξεπεράσει τίς έσω- 
τερικές του άντιθέσεις καί νά έμφανισθεϊ ένωμένος κάτω άπό 
μιά έπιθετική ιδεολογία.

Θά πρέπει, βέβαια, νά άναλογιστοΰμε ότι ό ίσλαμικός κό
σμος άριθμεΐ γύρω στό 1,2 δισεκατομμύριο ψυχές — κάτι λι
γότερο άπ’ ό,τι ό χριστιανικός κόσμος. Ά ν  μάλιστα λάβει κα
νείς ύπόψη καί τή γεννητικότητα, σέ λίγα χρόνια θά ύπάρχουν 
τόσοι μουσουλμάνοι όσοι καί χριστιανοί στόν πλανήτη. Πί
σω άπό τή διαφορά θρησκείας άνάμεσα στούς δύο αύτούς κό
σμους (πού άντιπροσωπεύουν τά δύο τρίτα σχεδόν τής οικου
μένης) κρύβονται καί τεράστιες διαφορές στό κοινωνικό σύ
στημα, τήν οικονομία, τό βιοτικό έπίπεδο, διαφορές χαώδεις 
πού φυσιολογικά τούς φέρνουν σέ άντιπαλότητα. Πιστεύω, 
ωστόσο, ότι τό πραγματικό πρόβλημα γιά τή Δύση δέν είναι 
ή άμυνα άπέναντι στό «ταξικό» μίσος τού ταπεινωμένου καί0  ΠΟΛΙΤΗΣ 14



άπογοητευμένου ίσλαμικού κόσμου. Δέν πιστεύω κάν όχι ή Δύ
ση άντιδρά προκειμένου ν’ άμυνθεί — πιστεύω, άντίθετα, δτι 
δρά προκειμένου νά «έπιτεθεΐ». Τό πρόβλημά της δέν είναι νά 
προλάβει τά φονταμενταλιστικά κινήματα άλλά νά έλέγξει κι 
αυτή τήν περιοχή τού κόσμου. Ή  άνάγκη νά τήν έλέγξει δέν 
έχει τόσο νά κάνει μέ τίς έξελίξεις στόν ίσλαμικό κόσμο, όσο 
με τίς έξελίξεις στόν ίδιο τόν δυτικό κόσμο.

Α ς ξαναγυρίσουμε, λοιπόν, στόν όρο «Ισλαμικός φονταμεν- 
ταλισμός». ’Αξίζει νά άναρωτηθοϋμε ποιό άπό τά δύο συν
θετικά τού δρου έχει τό μεγαλύτερο βάρος- τί είναι αύτό πού 

ένοχλεί περισσότερο: ότι ό Ισλαμισμός είναι φονταμενταλιστι- 
κός ή δτι ό φονταμενταλισμός είναι Ισλαμικός; Ή  άπάντηση 
είναι προφανής: ή έμφαση βρίσκεται στόν φονταμενταλισμό. 
"Αλλωστε ό όρος έχει καταντήσει τού συρμού στή Δύση, σέ βαθ
μό νά περιγράφονται δι’ αύτού κάθε λογής φαινόμενα πού έμ- 
φανίζονται έπί τής γης καί τά όποια άπάδουν πρός τίς σύγ
χρονες δυτικές άξιες. Έτσι γίνεται, γιά παράδειγμα, προσφά- 
τως λόγος καί γιά έθνικό φονταμενταλισμό, προκειμένου νά 
περιγράφει ή στρατηγική έθνικής όλοκλήρωσης άλλά καί έθνι- 
κής κάθαρσης πού έφαρμόζουν οί Σέρβοι «έθνοφονταμεντα- 
λιστές». Ό  φονταμενταλισμός τείνει νά ταυτιστεί μέ τόν όλο- 
κληρωτισμό, φονταμενταλιστές χαρακτηρίζονται οί ζηλωτές 
κάθε δόγματος καί κάθε ιδεολογίας ή κοσμοαντίληψης πού δέν 
έχει άντικειμενική βάση, ή, γιά νά τό πούμε πιό καθαρά, πού 
δέν έχει οίκονομική-θετικιστική βάση.

Καί είναι χαρακτηριστικό δτι ή έννοια τού έθνους τείνει κι 
αύτή νά περιέλθει στήν κατηγορία των Ιδεολογικών έννοιών, 
τών έννοιών χωρίς άντικειμενική βάση, οί όποιες συνθέτουν 
μιά φαντασιακή συλλογικότητα, ένα αυθαίρετο δόγμα πού άπό 
τή μιά ένώνει άλλά άπό τήν άλλη χωρίζει τούς άνθρώπους σέ 
ψευδείς, μή οικονομικές, κατηγορίες. 'Υπερβάλλω, βέβαια, κα
θώς «ύπό κατηγορία» δέν βρίσκεται (άκόμα) τό έθνος, όπως 
δέν βρίσκεται καί τό Ίσλάμ, άλλά ό άντίστοιχος φονταμεν- 
ταλισμός. Άλλά υπερβάλλω προκειμένου νά τονίσω δτι ως 
φονταμενταλιστική τείνει νά χαρακτηρισθεΐ κάθε μορφής συλ
λογικότητα πού άναπτύσσεται στό χώρο τού έποικοδομήμα- 
τος καί δέν έχει τίς ρίζες της στίς άντίστοιχες διαδικασίες της 
κεφαλαιοκρατικής βάσης, στό βαθμό Ιδιαίτερα πού ή συλλο
γικότητα αύτή δέν ύπακούει, δέν ύποτάσσεται, άλλά έρχεται 
σέ σύγκρουση μέ τίς άστικές έπιλογές. Ή  σύγκρουση αύτή εί
ναι άντικειμενική, προκύπτει δηλαδή άπλά καί μόνον άπό τό 
γεγονός δτι κάθε τέτοια συλλογικότητα εισάγει έκ τών πραγ
μάτων έναν «αύθαίρετο» παράγοντα στήν έξίσωση. Είναι, βέ- 
βέβαια χαρακτηριστικό δτι μετά τήν κατάρρευση τού σοσιαλι
στικού κινήματος, οί συλλογικότητες πού άναπτύσσονται στίς 
μέρες μας βρίσκουν όλες τίς ρίζες τους στόν όλοκληρωτισμό: 
τόν έθνικιστικό, τόν ρατσιστικό, τόν θρησκευτικό. Οι άνθρω
ποι χωρίς μέλλον καί χωρίς δραμα τού μέλλοντος γαντζώνον
ται στό παρελθόν.

Άλλά άς ξαναγυρίσουμε στή συλλογικότητα πού άντιπρο- 
σωπεύει ή έννοια τού έθνους καί ή πραγματικότητα τού έθνι- 
κού κράτους. Πρόκειται γιά τή συλλογικότητα γύρω άπό τήν 
όποια οίκοδομήθηκε τούς δύο προηγούμενους αιώνες ή δημο
κρατία μέ δλα δσα αύτή συνεπάγεται, κυρίως δέ μέ τό δίπτυχο 
τού ούμανισμού καί τού Διαφωτισμού πού σηματοδότησε τή 
νέα περίοδο τής άνθρωπότητας. Στίς μέρες μας είναι κοινή δια
πίστωση δτι οί προηγμένες δυτικές κοινωνίες βρίσκονται μπρο
στά σέ μιά διαδικασία ύπέρβασης τού έθνικού κράτους, συ- 
νοδευόμενη άκόμα καί άπό μιά άμφισβήτηση τής έννοιας τού 
έθνους.

Στίς Ηνωμένες Πολιτείες ή έννοια τού άμερικανικού έθνους 
ούδέποτε είχε τήν ύπερβατική διάσταση πού είχεή άντίστοιχη 
εύρωπαϊκή έννοια. Τό άμερικανικό έθνος ήταν μιά πραγματι
κή έννοια, ταυτισμένη άπόλυτα μέ τό άμερικανικό σύστημα, 
τόν άμερικανικό τρόπο ζωής, τόν φιλελεύθερο άτομοκεντρι- 
κό καπιταλισμό. Μέ αύτή τήν έννοια ή άμερικανική έθνική Ιδε

ολογία δέν χρειάζεται νά ύποστεΐ κάποια μετεξέλιξη προκει
μένου νά προσαρμοστεί στά νέα δεδομένα — άντίθετα, είναι 
ή άμερικανική πραγματιστική έθνική ιδεολογία πού δίνει τόν 
τόνο στίς ύπόλοιπες.

Έτσι, πιό έμφανής είναι ή μετάλλαξη στήν Εύρώπη. ’Ήδη πρίν 
άπό τό Μάαστριχτ ή άποδυνάμωση τού κράτους-έθνους στό 
πλαίσιο τής Εύρωπαϊκής Κοινότητας (άλλά κι έκτος αύτής, γι’ 
αύτό καί πιό σωστά θά πρέπει νά μιλήσουμε γιά τό πλαίσιο 
της άνταγωνιστικής κοινωνίας τών έθνών) ήταν έμφανής, ήταν 
αισθητή στόν κάθε πολίτη. Ά πό τό Μάαστριχτ καί μετά ή άπο
δυνάμωση αύτή έπισφραγίζεται, θεσμοθετείται, ένώ ταυτόχρο
να ξεκινά ή διαδικασία οικοδόμησης ένός άποεθνοποιημένου 
εύρωπαϊκού κράτους. Τό νέο αύτό κράτος βασίζεται μέν στήν 
«έλεύθερη βούληση» τών ίδιων τών κρατών-έθνών, ταυτόχρονα 
δμως τά ύπερβαίνει. Στό διάστημα πού μεσολαβεί άνάμεσα 
στά Αποδυναμωμένα έθνικά κράτη καί τό ύπό διαρκή οικοδό
μηση εύρωπαϊκό κράτος, αύτό τό εύρωπαϊκό γιαπί, άναζητεί- 
ται δχι μόνο δ οίκος τής δημοκρατίας άλλά καί ή ίδια ή δημο
κρατία. Ή  λαϊκή βούληση, ή πολιτική λαϊκή βούληση τών έθνών 
τής Εύρώπης δέν έχει θεσμούς γιά νά τήν έκφράσουν, πολύ πε
ρισσότερο γιά νά τήν ύλοποιήσουν: τό κράτος-έθνος είναι πιά 
πολύ άνίσχυρο, τό «εύρωπαϊκό κράτος» δέν προβλέπει (άκό
μα) παρόμοιους θεσμούς. Εκμεταλλευόμενοι αύτό άκριβώς 
τό χάσμα, στήν Εύρώπη βασιλεύον πλέον άνεξέλεγκτοι οί κα
νόνες τής οικονομίας τής άγοράς. Τό εύρωπαϊκό κράτος, πού 
δέν μπορεί, βέβαια, νά περιγράφει ώς κράτος-έθνος, είναι ένα 
«κράτος τών κρατών», ένα έμμεσο κράτος. 'Ως έκ τούτου, ή 
δημοκρατικότητά του είναι διπλά έμμεση, καθώς περνά πρώ
τα άπό τή διαμεσολάβηση τών άπονευρωμένων κρατών-έθνών.

"Εστω κι έτσι, δμως, κανείς δέν μπορεί νά άρνηθεΐ δτι ή οι
κοδόμηση τής Εύρώπης καί τού εύρωπαϊκού κράτους γίνεται 
μέ κατά βάση δημοκρατικό τρόπο. Αύτό σημαίνει, κι έχει βέ
βαια πιστοποιηθεί είτε μέ δημοψηφίσματα σέ βρισμένες χώ
ρες είτε μέσω τής στάσης τών κυβερνήσεων καί τών άλλων εύ- 
ρωπαϊκών κομμάτων, ότι ένα μεγάλο τμήμα, ή πλειοψηφία τών 
εύρωπαϊκών λαών συμφωνεί μέ αύτό πού γίνεται καί έστερνί- 
ζεται τήν προοπτική τού ένιαίου εύρωπαϊκού κράτους.

Αύτοί, λοιπόν, πού συμφωνούν θά μπορούσαν ήδη νά χαρα- 
κτηρισθούν ώς «εύρωπαϊκός λαός», αύτοί είναι ό λαός αύτού0  ΠΟΛΙΤΗΣ 15



τού ιδιότυπου κράτους. Ποιός είναι, λοιπόν, αυτός ό λαός, ή 
«πρώτη ύλη» τής Εύρωπαϊκής Ένωσης;

Επιγραμματικά θά λέγαμε ότι ό νέος Ευρωπαίος πολίτης 
είναι ό ιδιώτης. Σέ άντίθεση μέ τήν έννοια τοΰ πολίτη πού έμ- 
πεδώθηκε κυρίως μετά τη Γαλλική Επανάσταση καί σηματο
δοτεί άτομα ένεργά ένταγμένα, δηλαδή πολιτικά ένταγμένα, 
σέ ένα δημοκρατικό σύνολο, στό δημοκρατικό κράτος-έθνος, 
ή νέα έννοια τού πολίτη έχει κυρίως οικονομικό καί όχι έθνι- 
κοκρατικό περιεχόμενο, ό νέος πολίτης είναι ό πολίτης-ίδιώτης 
’Αρκεί νά ρίξουμε μιά ματιά στίς άναλύσεις πού συνοδεύουν 
τά δημοψηφίσματα καί τίς δημοσκοπήσεις πού έγιναν σέ διά
φορα εύρωπαϊκά κράτη γιά τό Μάαστριχτ.

Πέρα άπό τήν ιδεολογία πού προβλήθηκε ώς αιτιολόγηση 
ψήφου («είμαι υπέρ τής Ενωμένης Ευρώπης γιατί είμαι ύπέρ 
τής ειρήνης» ή «γιά νά έλέγξουμε τή Γερμανία», «νά άνταγω- 
νιστούμε τήν ’Αμερική καί τήν ’Ιαπωνία» κ.ο.κ.), γεγονός πα
ραμένει ότι ύπέρ τής Εύρωπαϊκής Ένωσης τάχθηκε τό μέρος 
έκεΐνο τού πληθυσμού πού μετέχει ένεργά στην προηγμένη κα
πιταλιστική, βιομηχανική κοινωνία: πανεπιστημιακοί καί γε
νικά έπιστήμονες, άνώτεροι καί κατώτεροι ύπάλληλοι μεγά
λων έπιχειρήσεων, ιδιώτες έπιχειρηματίες μικροί καί μεγάλοι, 
γιά νά μήν μακρηγορούμε όλοι αύτοί πού θά όνομάζαμε φυσι
κούς φορείς τοΰ συστήματος. Όλοι αύτοί πού ώς έκ τού άντι- 
κειμένου τής έργασίας τους μετέχουν σέ μιά διεθνοποιημένη 
άγορά, βρίσκονται άντιμέτωποι μέ διεθνοποιημένα προβλή
ματα, συνεργάζονται μέ άντίστοιχες έπιχειρήσεις, ή άπλώς άτο
μα άλλων έθνών, κοντολογίς μετέχουν σέ μιά διεθνοποιημένη 
τάξη πραγμάτων.

Αύτή ή τάξη πραγμάτων είναι καπιταλιστική καί γι’ αύτήν 
τά έν λόγω άτομα είναι κατ’ άρχήν ιδιώτες. Ή  έννοια τού ιδιώτη 
είναι βέβαια μιά συλλογική έννοια, όπως καί ή έννοια τού πο
λίτη. ’ Αν όμως ή συλλογικότητα στήν έννοια τού πολίτη βρί
σκεται στό χώρο τού έποικοδομήματος, τού δημοκρατικού πο
λιτικού συστήματος, ή συλλογικότητα στήν έννοια τού Ιδιώτη 
προκύπτει άπό τή συμμετοχή του σέ ένα οικονομικό καί κοι
νωνικό σύστημα. Πρόκειται γιά μιά συλλογικότητα άντικει- 
μενοποιημένη, πού φτιάχνεται μέσα άπό τό άντικείμενο καί 
τή φύση τής έργασίας, μέσα άπό τήν ίδια τή συλλογικότητα 
στη βάση. Στό έποικοδόμημα, άντίθετα, οί Ιδιώτες δέν άποτε-

λούν παρά ένα κατατμημένο άθροισμα άτόμων, πού παρά τά 
κοινά τους χαρακτηριστικά δέν συγκροτούν σ’ αυτό τό έπίπε- 
δο μιά άμεση συλλογικότητα.

Α ντιμέτωπα σ’ αύτή τή σύγχρονη τάση τών προηγμένων εύ- 
ρωπαϊκών κοινωνιών βρίσκονται τά πιό καθυστερημένα 
στρώματα, οί παρίες τών κοινωνιών αύτών: άγρότες, βιομη

χανικοί έργάτες, άνεργοι, νέοι πού κινούνται άνάμεσα στήν 
εύκαιριακή έργασία καί τήν άνεργία. Ό λ ’ αύτά τά στρώμα
τα, είτε βρίσκονται τελείως έκτός κοινωνίας είτε αισθάνονται 
ότι τό άντικείμενο ή ό τρόπος τής έργασίας τους καί μαζί τής 
κοινωνικής τους ένταξης κινδυνεύει, είτε βρίσκονται στά κα
τώτερα στρώματα τής κοινωνίας, είτε, όπως οί νέοι, διαισθά
νονται ότι δέν έχουν προοπτική ένταξης, άναζητούν έξω άπό 
τή βάση καί έπομένως στό έποικοδόμημα κάποιες μορφές όμά- 
δωσης, μιά συλλογικότητα, δηλαδή, πού θά τούς έπιτρέψει κατ’ 
άρχάς νά ύπάρξουν καί κατά δεύτερο βέβαια λόγο νά διεκδι- 
κήσουν. Στίς πιό άνώδυνες περιπτώσεις ψηφίζουν άπλώς όχι 
στό Μάαστριχτ — ναί στό παλιό έθνικό κράτος, τό κράτος πού 
μεριμνά γιά όλους τούς πολίτες του. Στίς χειρότερες περιπτώ
σεις έχουμε τήν άκραία άναζήτηση τοΰ έθνους, τού κράτους- 
έθνους μέσα άπό τόν έθνικοσοσιαλισμό, τήν άκραία άντίθεση 
στόν νέο διεθνισμό, τόν άστικό διεθνισμό, μέσα άπό τήν ξενο
φοβία καί τόν ρατσισμό. Ή  άναζήτηση τής ισότητας έγκαλεΐ 
τήν άναζήτηση τής συλλογικότητας κι αύτή μέ τή σειρά τής περ
νάει μέσα άπό τήν άναζήτηση τού έθνους, μέσα άπό τήν άνα- 
βίωση τού έθνικισμού.

Ό  «έθνοφονταμενταλισμός», λοιπόν, δέν είναι ένα φαινό
μενο πού περιορίζεται στούς Σέρβους ή σέ λιγότερο προηγμέ
να εύρωπαϊκά κράτη, όπως είναι όρισμένα πρώην άνατολικά, 
ή άκόμα καί ή άρνούμενη νά «διεθνοποιηθεΐ» Ελλάδα. Τό φαι
νόμενο τού φονταμενταλισμού, όπως τό άποκαλούν, έμφανί- 
ζεται καί στό έσωτερικό τών προηγμένων δυτικών κοινωνιών 
άπό αύτούς πού έχουν άνάγκη νά άναζητήσουν μιά συλλογι
κότητα στό χώρο τού έποικοδομήματος, άκριβώς έπειδή έχουν 
άποδιωχθεΐ, δέν χωρούν στήν ύπαρκτή συλλογικότητα τής βά
σης. Καί είναι χαρακτηριστικό ότι άνάμεσα στούς διαφόρους 
αύτούς έθνικισμούς άναπτύσσεται ένα είδος άλληλεγγύης, 
πράγμα κατ’ άρχήν παράδοξο άφού, έτσι τουλάχιστον γνω
ρίζουμε, κάθε έθνικισμός δέν έχει μάτια παρά μόνο γιά τόν έαυ- 
τό του. Κι όμως, μόνος ό Αεπέν άπ’ όλη τήν Γαλλία ύποστηρί- 
ζει, γιά παράδειγμα, αύτό πού κάνουν οί Σέρβοι στά Βαλκά
νια- διαισθάνεται ότι τόσο ό ίδιος όσο καί οί Σέρβοι έχουν έναν 
κοινό έχθρό: τόν νέο άστικό διεθνισμό πού άπειλεΐ νά ύπερβεΐ 
τά έθνη.

Ό  αστικός διεθνισμός

Βρισκόμαστε, λοιπόν, στήν περίοδο κατά τήν όποια, όσον άφο- 
ρά τουλάχιστον τίς πιό προηγμένες περιοχές τού κόσμου, ή οι
κονομία έχει ύπερβεΐ τό στενό πλαίσιο τών έθνών καί άσφυ- 
κτιά μέσα στό στενό κοστούμι τού κράτους-έθνους. Δέν είναι 
μόνο ή οίκουμενικότητα πλέον τών παραγωγικών σχέσεων, 
πού, μετά τήν κατάρρευση τού κομμουνισμού, κυριαρχούν άπό 
άκρου σέ άκρον, είναι καί ή άλματώδης άνάπτυξη τών παρα
γωγικών δυνάμεων πού έγκαλεΐ σέ μιά οίκουμενικότητα στή 
διοίκηση καί στή διαχείριση. Καί είναι κυρίως ή άνάπτυξη αύτή 
τών παραγωγικών δυνάμεων πού συντελεί ώστε δ ζωτικός χώ
ρος τού καπιταλιστικού συστήματος νά έχει διευρυνθεΐ άγκα- 
λιάζοντας όλον τόν πλανήτη. Δέν μπορεί, δηλαδή, σήμερα νά 
ύπάρξει σέ όποια, έστω καί τήν πιό άπομακρυσμένη γωνιά τής 
γής, κράτος ή καθεστώς ή πολιτισμός πού νά ύπακούει σέ άλ
λες άξιες άπό έκεΐνες τής Δύσης. Κάτι τέτοιο αύτομάτως ει
σάγει ένα στοιχείο αύθαιρεσίας πού δυνάμει άπειλεΐ τίς τηλε
πικοινωνίες, τή συγκοινωνία, πολλές φορές τίς πρώτες ύλες, 
τή λειτουργία τού παγκόσμιου οικονομικού συστήματος. Τέ-0 ΠΟΛΙΤΗΣ 16



τοια κράτη πού πιστεύουν σέ άλλες άξιες καί πού θέτουν στόν 
έαυτό τους άλλους προορισμούς είναι οί «πειρατές» τού 20ού 
(ή μάλλον τού 21ου) αιώνα καί κηρύσσονται έχθροί τής διε
θνούς κοινότητας.
Ή  κυριαρχία τού κράτους-έθνους έχει πλέον σχετικοποιηθεΐ 

σέ τέτοιο βαθμό, ώστε ή έπέμβαση στά έσωτερικά ξένων κρα
τών νά θεωρείται όχι άπλώς δικαίωμα άλλα καί υποχρέωση όταν 
τά κράτη αυτά δέν έμφορούνται άπό τίς άξιες πού έπικρατοΰν 
στή Δύση. Ή  έπέμβαση παραδείγματος χάρη στην πρώην Γιουγ- 
κοσλαβία γιά την άποκατάσταση τώ άνθρωπίνων δικαιωμά
των ύποστηρίζεται σήμερα άπό τίς πιό προοδευτικές (ή νά πού
με άπλώς τίς πιό προχωρημένες;) πολιτικές δυνάμεις στην Ευ
ρώπη · τίς ίδιες δυνάμεις πού πρίν λίγες δεκαετίες θά μιλούσαν 
γιά άνεπίτρεπτη έπέμβαση στά έσωτερικά ξένων κρατών, ίσως 
άκόμα καί γιά ιμπεριαλιστική έπέμβαση.

Τά άνθρώπινα δικαιώματα, ώς άτομικά πλέον, ύπερισχύ- 
ουν έναντι τών πολιτικών-έθνικών δικαιωμάτων, τής έθνικής 
κυριαρχίας, στήν έξέλιξη τής δυτικής σκέψης. Κι όμως, ήταν 
άκριβώς ή έθνική κυριαρχία, τό έθνικό κράτος, πού διασφά
λιζε καί πραγμάτωνε τά δικαιώματα τού άνθρώπου. Ποιά εί
ναι, λοιπόν, αύτά τά νέα δικαιώματα τού άνθρώπου, τά όποια 
μπορούν νά έτεροκαθορίζονται καινά έτεροδιασφαλίζονται, 
χωρίς την ένεργητική συμμετοχή τών ίδιων τών άνθρώπων πού 
άφορούν; ”Αν ή έννοια τού κράτους-έθνους πού θά πρέπει νά 
διαβάσουμε καί ώς «τό κράτος τού έθνους», δηλαδή ή έξου- 
σία τού έθνους είσάγει ένα στοιχείο Ισότητας άπό μόνο τό γε
γονός ότι τό κράτος αύτό άνήκει στή συλλογικότητα πού άπο- 
τελεΐ τό έθνος, καί έπομένως σέ όλα τά μέλη τής έθνικής κοινό
τητας, ποιά είναι ή έννοια τών νέων δικαιωμάτων τού 
άνθρώπου;

Κατά τή γνώμη μου τά δικαιώματα τού άνθρώπου άπό λει
τουργική καί έπομένως ένεργός έννοια τού πολιτικού συστή
ματος τείνουν νά καταστούν μιά έννοια ήθική καί έπομένως 
παθητική. Ξεκομμένα άπό τό πλαίσιο τής δημοκρατίας πού τά 
γεννά καί τά άναπαράγει, τά άνθρώπινα δικαιώματα γίνον
ται δικαιώματα άτομικά, ένα σύνολο δεδομένων κανόνων συμ
περιφοράς, κάτι σάν μιά θρησκεία. Σ’ αύτή τους τήν άποστε- 
ωμένη, τήν άπόλυτη καί δογματική μορφή, τά δικαιώματα τού 
άνθρώπου συνιστούν άπλώς μιά σειρά άπαγορευμένων προ

σβολών κατά τού άτόμου, μιάν ήθική, λοιπόν, πού ώς τέτοια 
μπορεί νά άποτελέσει θεμέλιο όχι τής δημοκρατίας άλλά καί 
τού οίουδήποτε ίεραρχικού συστήματος.

Β ρισκόμαστε, λοιπόν, μπροστά σέ μιά σειρά μεταβολών στήν 
ιδεολογία τού δυτικού κόσμου, στή δυτική σκέψη, οίόποΐες 
συμβαδίζουν μέ τήν άποδυνάμωση τού κράτους-έθνους καί τήν 

συνακόλουθη αλλοίωση τού νοήματος τής δημοκρατίας. Οί 
μεταβολές αύτές συντελούνται καθώς οί λαοί τής Δύσης πεί
θονται ότι δέν είναι τό πολιτικό άλλά κυρίως τό οικονομικό 
σύστημα πού όδηγεί στήν άνάπτυξη τής κοινωνίας καί τού άν
θρώπου καί ώς έκ τούτου υποτάσσουν τήν πολιτική τους συ
νείδηση στίς άνάγκες τής οικονομίας, στίς άνάγκες τής άνά- 
πτυξης τών παραγωγικών δυνάμεων. 'Οδηγούμαστε έτσι σέ μιά 
κατάργηση τής σχετικής αυτονομίας τού πολιτικού έπιπέδου 
μέ τήν άναγωγή ή καί τήν ταύτιση τών οικονομικών άξιών σέ 
πολιτικές άξιες.

Ή  κατάργηση τής σχετικής αυτονομίας τού πολιτικού έπι
πέδου σημαίνει άπλά ότι στίς κοινωνίες αύτές ή παραγωγή τού 
πλούτου, ή άνάπτυξη τών παραγωγικών δυνάμεων έχει άνα- 
χθεΐ σέ πρώτιστη άξια σέ σχέση μέ ζητήματα διανομής τού 
πλούτου καί έλέγχου τής παραγωγικής διαδικασίας, ζητήμα
τα δηλαδή καί ταυτόχρονα αιτήματα, τά όποια έτίθεντο μέσα 
άπό τό πολιτικό έπίπεδο, στό βαθμό πού ή σχετική του αύτο- 
νομία τού έπέτρεπε νά έρθει άκόμα καί σέ σύγκρουση μέ τίς 
διαδικασίες στή βάση. Ή ταν κυρίως ή κατάρρευση τής ’Αρι
στερός πού όδήγησε σ’ αυτόν τόν πλήρη «έξορθολογισμό» τού 
πολιτικού συστήματος, στήν ταύτιση τού πολιτικοϊδεολογικού 
έποικοδομήματος μέ τίς άνάγκες τής βάσης. Καί είναι μέσα 
άπό αύτές τίς διαδικασίες πού φθάσαμε σήμερα στό σημείο, 
ώστε κάθε αίτημα πού άκούγεται, είτε μέσα στίς ίδιες τίς δυτι
κές κοινωνίες είτε άπό χώρες τού Ίσλάμ καί τού Τρίτου Κό
σμου, καί τό όποιο έπιδιώκει (μέ άκομψο, έπιθετικό καί δογ
ματικό είναι ή άλήθεια τρόπο) έπαναπροσδίδοντάς του μιά σχε
τική αύτονομία νά φέρει σέ άντιπαράθεση τή βάση μέ τό 
έποικοδόμημα, νά άντιμετωπίζεται μέ τή δογματική του άπό- 
κρουση ώς φσνταμενταλιστικού, μέ τόν στιγματισμό του ώς δογ
ματικής ίδεοληψίας.
Οί λαοί τού δυτικού κόσμου έχουν πεισθεΐ σήμερα γιά δύο0  ΠΟΛΙΤΗΣ 17



πράγματα: ότι μέ την υπαγωγή στό σύστημα πού άναπτύσσει 
τίς παραγωγικές δυνάμεις θά λυθούν, σέ άτομικό πλέον έπίπε- 
δο, τά προβλήματα διαβίωσης τού καθενός. Αυτή ή προσδο
κία είναι πού φέρνει τήν υποταγή, την καταστροφή κάθε άλ
λης συλλσγικότητας, τήν έπιδίωξη τών άνθρώπων νά ένταχθούν 
ώς άτομα πλέον στό σύστημα τής άνάπτυξης τών παραγωγι
κώ ν δυνά μ εω ν, στό  κ α π ιτα λ ισ τ ικ ό  σ ύσ τημα  δη λαδή .

Κι έχουν πεισθεϊ γιά κάτι άκόμα: ότι ό πολιτισμός πού υπε
ρέχει σήμερα είναι ό πολιτισμός τής άνάπτυξης τών παραγω
γικών δυνάμεων πού γίνεται δυνατή μόνο μέ τήν έπικράτηση 
καπιταλιστικών σχέσεων παραγωγής. Αύτός ό πολιτισμός, αυ
τή ή άνάπτυξη ήταν πού σάρωσε τόν υπαρκτό σοσιαλισμό (νά 
τό πούμε άλλιώς; Τόν ξεπέρασε, γιατί ό ύπαρκτός σοσιαλισμός 
κατέρρευσε έπειδή ξεπεράστηκε), αυτή ή άνάπτυξη είναι πού 
ξεπερνάει όλους τούς άλλους πολιτισμούς τής γής. "Οποιοι με
τέχουν σ’ αυτό τόν όρθολογικό πολιτισμό θά έπιζήσουν, όποιοι 
δέν μετέχουν θά άφανιστοϋν.

Παράλληλα, ή ιδεολογία πού συνοδεύει αυτόν τόν πολιτι
σμό διατείνεται ότι οί πάντες μπορούν νά συμμετέχουν σ’ αύ- 
τόν, όλοι μπορούν νά κερδίσουν άπό τή διάδοσή του, τήν έπι- 
κράτησή του. 'Ότι ή άνάπτυξη τών παραγωγικών δυνάμεων 
είναι άπεριόριστη όχι μόνον έντατικά άλλά καί έκτατικά καί 
είναι αυτή πού θά φέρει τήν άφθονία καί τήν ευτυχία στούς 
φυσικούς φορείς της σέ δλον τόν πλανήτη. Παράδειγμα είναι 
οί κοινωνίες τών ίδιων τών δυτικών χωρών, οί λαοί τών όποιων 
στή συντριπτική τους πλεισψηφία άπολαμβάνουν τά άγαθά 
τής άνάπτυξης. Ξεχνούν, βέβαια, νά ποΰν ότι αύτή ή έξέλιξη 
στή Δύση ήταν άποτέλεσμα τής σύμπτωσης τού καπιταλισμού 
μέ τήν πολιτική δημοκρατία στό πλαίσιο τού έθνικού κράτους, 
ότι ήταν κυρίως ή δημοκρατία πού έθετε άνά πάσα στιγμή τό 
αίτημα τής συμμετοχής στή διανομή τών άγαθών τής άνά
πτυξης.

Είναι, λοιπόν, ή άνάπτυξη ένα άγαθό έν άφθονία; Είναι δυ
νατή ή άπεριόριστη διάδοσή της σέ έναν πλανήτη πεπερασμέ
νης έκτασης, πού ήδη άντιμετωπίζει τεράστια οικολογικά προ
βλήματα; Καί τό κυριότερο: όταν κινητήρια δύναμη τής άνά
πτυξης είναι τό κέρδος καί όταν ταυτόχρονα ή πολιτική σκέψη 
καί γενικά τό πολιτικό έπίπεδο έχουν υπαχθεί στις άνάγκες τής 
οικονομίας, τί είναι αύτό πού θά έξασφάλιζε τήν έκτατική καί 
όχι τήν έντατική, όπως κυρίως συμβαίνει σήμερα, άνάπτυξη 
τών παραγωγικών δυνάμεων; Μέ τήν υποχώρηση τής δημοκρα
τίας καί τήν άποδυνάμωση τού έθνικού κράτους, μέ τήν άπο- 
κατάσταση μιας ένδοεθνικής άλλά καί διεθνικής ιεραρχίας, 
ποιός είναι ό θεσμός πού θά θέσει τό ζήτημα τής διάδοσης τής 
άνάπτυξης καί τής διανομής τών άγαθών της; Γιατί παρά τίς 
ιδεολογίες πού έπικρατούν στή Δύση καί έξάγονται άπό έκεΐ, 
παρά τίς προσδοκίες τών φτωχότερων λαών, ό πολιτισμός τής 
άνάπτυξης τών παραγωγικών δυνάμεων δέν άποβλέπει τόσο 
στή διάδοσή του όσο στήν έμπέδωση τής κυριαρχίας του. Αύ- 
τήν άκριβώς τήν κυριαρχία διασφαλίζουν οί μεταβολές στό πο
λιτικό έποικοδόμημα στήν κατεύθυνση τού έξορθολογισμού 
του, καί τής έπικράτησης καί στό έπίπεδο αύτό τών Ιεραρχή
σεων άλλά καί τής ιεραρχίας πού έκπηγάζουν άπό τήν οικο
νομική βάση.

Ήδη παρατηρούμε ότι στή Δύση έχουν έγκαταλειφθεΐ οί πρό 
εικοσαετίας (σοσιαλδημοκρατικής κυρίως προέλευσης) θεω
ρίες γιά βοήθεια στόν Τρίτο Κόσμο, γιά αυτοδύναμη άνάπτυ
ξη (θεωρία πού άφορούσε κράτη-έθνη), έπιμόρφωση, έκπαί- 
δευση κ.λπ. Κανείς σήμερα δέν ύπολογίζει σέ τέτοιου είδους 
όπλα (πού έχουν τίς ρίζες τους στόν Διαφωτισμό) όταν άσχο- 
λείται μέ τήν άντιμετώπιση π.χ. τού φονταμενταλιστικού κι
νήματος στόν κόσμο τού Ίσλάμ. Έπικρατούν, άντίθετα, τά 
πολιτικά μέσα: ό έλεγχος τών διαφόρων καθεστώτων, ή ένί- 
σχυση άντίπαλων κρατών, ή άπειλή τού πολέμου ή άκόμα καί 
ό ίδιος ό πόλεμος.

Α πό πολιτισμική άποψη καί μιά καί ό λόγος περί φονταμεν- 
ταλισμού, μπορούμε κάλλιστα νά μιλήσουμε καί γιά δυ

τικό φονταμενταλισμό. Πρόκειται γιά τίς κοινωνίες τού οικο
νομικού φονταμενταλισμοΰ, τού όποιου ή σημαντικότερη δια
φορά μέ τούς φονταμενταλισμούς τού έποικοδομήματος είναι 
ότι είναι ισχυρότερος, έπικρατέστερος. ’Αντίστοιχα ή σημαν
τικότερη όμοιότητα είναι ότι καί οί δύο περιέχουν στοιχεία όλο- 
κληρωτισμοΰ, μόνο πού αυτά είναι πιό δυσδιάκριτα στή Δύ
ση λόγω τού κοινοβουλευτικού συστήματος.

Τά προαναφερθέντα δέν σημαίνουν ότι μπορεί νά θέσει κα
νείς σέ ίση μοίρα τίς κοινωνίες τής Δύσης μέ τόν κόσμο τής 
’Ανατολής. Στό κάτω κάτω όσο κι άν μερικές φορές είναι άνάγ- 
κη νά παρατηρούμε τά πράγματα άπό μιά άπόσταση, ζούμε 
μέσα σ’ αύτό τόν κόσμο, μέσα σ’ αύτές τίς συγκρούσεις, καί 
καλούμαστε νά πάρουμε θέση άφού μάς άφορούν, καθορίζουν 
τή ζωή μας. Καί βέβαια ή θέση αύτή είναι δεδομένη: ή έλληνι- 
κή κοινωνία, παρά τίς ιδιομορφίες της, είναι καί θέλει νά εί
ναι μιά δυτική κοινωνία.

Άκριβώς γι’ αύτό, όμως, θά πρέπει πλέον νά άναρωτηθού- 
με, θά πρέπει όλοι οί Εύρωπαίοι νά άναρωτηθούν, ποιά είναι 
καί πού βαδίζει αύτή ή δυτική κοινωνία στίς μέρες μας. Καί 
θά πρέπει νά άνησυχήσουμε γιά τό γεγονός ότι άν ό δυτικός 
πολιτισμός μετεξελίσσεται, δέν είναι οί άνθρωποι πού τόν άλ- 
λάζουν άλλά αύτός είναι πού άλλάζει τούς άνθρώπους.0 ΠΟΛΙΤΗΣ 18



Σλαβομακεδονικά 1

Τά κείμενα πού άκολουθούν δέν είναι αφιέρωμα στό μακεδονικό ζήτημα ούτε 
φιλοδοξούν νά ιστορήσουν ένός όλόκληρου αιώνα συγκρούσεις, περιπέτειες καί 
τραγωδίες πού σχετίζονται μ ’ αυτό. Θελήσαμε νά δώσουμε μόνο μερικά χα ρα 
κτηριστικά παραδείγματα πού μπορούν νά υποδείξουν στόν άναγνώστη ότι, έκτος 
άπό τά τρέχοντα ιδεολογήματα, υπάρχει κα ίμ ιά  άλλη πλευρά στήν ιστορία τής 
Μ ακεδονίας καί των λαών της. Οι φωτογραφίες πού κοσμούν τά «σλαβομακε
δονικά», όπως καί τά άρθρα τών Κάουτσκυ καί Ρενάν είναι παρμένες άπό τό 
έργο Enquête dans les Balkans, τής Dotation Carnegie pour la Paix Internationale, 
Paris 1914. Τά πέντε «σλαβομακεδονικά» σημειώματα έπιμελήθηκε ό Γιώργος 
Μαργαρίτης.

Ή φαντασίωση στήν έξουσία

Γ ιά δεκατέσσερις τουλάχιστον όλόκληρους μήνες ή 
χώρα μας —κυβερνώντες καί λαός, συμπολίτευση 
καί άντιπολίτευση— (πλήν Λακεδαιμονίων, εύτυ- 
χώς) δίνει τόν ύπέρ πάντω ν άγώ να ένάντια στό 
έσχάτως προκύψαν γειτονικό άνεξάρτητο κράτος 
πού συμβατικά πρός τό παρόν όνομάζουμε «πρώ
ην Γιουγκοσλαβική Δημοκρατία τής Μ ακεδονίας». 
Ό  άγώνας, άν καί δέν είναι —άκόμα— αιματηρός, 

είναι όπωσδήποτε πλήρης άγωνίας καί πάθους. Ε κ α το μ 
μύρια λαού διαδηλώνουν, τά  άεροπορικά χιλιόμετρα 
πού έπίσημοι καί έκπρόσωποι τής έθνικής ύπόθεσης δ ια 
νύουν γιά  τόν «μεγάλο στόχο» θά μπορούσαν, άθροι- 
ζόμενα, νά μάς όδηγήσουν σέ άλλους γαλαξίες καί ήλια- 
κά συστήματα (ίσως βεργινοειδή), ένώ οί ξένοι παρα τη 
ρητές έκπλήσσονται καί Αναρωτιούνται. Γιά τούς τελευ
ταίους ή ιστορική άπάντηση τού κ. Βύρωνα Πολύδωρα, 
άξιου έκπροσώπου τού έθνους, σέ ’Αμερικανό δημοσιο
γράφο θεωρείται άκόμα έπαρκής: «But it is our soul» 
(δηλαδή, μεθερμηνευόμενο, «μά είναι ή ψυχή μας», τό 
όνομα Μ ακεδονία φυσικά).

'Ιστορική ή όχι, ή άπάντηση αυτή σηματοδοτεί μιά κ α 
τάσταση. Ό τ ι  δηλαδή, συχνά έρήμην κάθε όρθολογικής 
έκτίμησης, οί ψυχικές καταστάσεις, τά  ψυχικά τραύμα
τα  καλύτερα, καθοδηγούν τούς φανατισμούς καί τίς έπι- 
λογές μεγάλου τμήματος τών Νεοελλήνων. "Οχι ότι 6λ’ 
αύτά  δέν στηρίζονται σέ πολύ χειροπιαστά  συμφέρον
τα . Ε ίνα ι άπό καιρό προφανές ότι ή έλληνική κοινωνία 
—καί όχι μόνο αυτή— δυσκολεύεται νά άκολουθήσει τήν 
υπέρβαση τών έθνικών όρίων πού θά συνιστοΰσε ή όλο- 
κλήρωση τής ευρωπαϊκής ένοποίησης. ’Αντίθετα, ποικι- 
λοτρόπως άντιδρά  σέ μιά τέτοια προοπτική. Δέν είναι 
μόνο οί περί όρθοδοξίας ή νεοορθοδοξίας γραφικότητες 
πού άνθησαν άκριβώς όταν οί ευρωπαϊκές έπιλογές έδει
χναν νά  σταθεροποιούνται. Ή  δηλωμένη άδυναμία  τής 
έλληνικής κοινωνίας —τών κυβερνητών της έπικεφαλής— 
νά  άντιληφθούν τίς ευρωπαϊκές υποθέσεις σάν κάτι πε
ρισσότερο άπό ένα νέο Σχέδιο Μ άρσαλ: άπό μιά διευ- 
ρυμένη έλεημοσύνη καί έπιδότηση τής χώ ρας, άξιοποι- 
ήσιμη άπό τό άναχρονιστικό πελατειακό πολιτικό της

σύστημα καί άπό κοινωνικές όμάδες πού έχουν ώς μόνη 
τους οικονομική βάση τά  δανεικά κι άγύριστα, είναι π ο 
λύ π ιό  ένδεικτική. Ή  χώ ρα κα ί ό λαός της δέν μπορούν, 
απλά καί χειροπιαστά , νά προσλάβουν αυτή τήν άντί- 
θετη μέ τά  συμφέροντά τους προοπτική.

Έ τσ ι λοιπόν Αντιδρούν. Α ντιδρούν μέ τρόπο Ανάλο
γο έκείνου πού χρησιμοποιούν ο ί ευρωπαϊκές κοινω νι
κές όμάδες πού υποβαθμίζοντα ι κα ί έξοβελίζονται άπό 
τήν προοπτική τής ένιαίας καπιταλιστικής καί άναδιαρ- 
θρωμένης άγοράς. Ο ί άνεργοι κα ί ο ί άπελπισμένοι τής 
Ευρώπης γίνονται ρατσιστές καί νεοναζί γιά  νά άναπλη- 
ρώσουν στό χώρο τού συμβολικού καί τής πολιτικής φαν
τασίωσης τό κύρος κα ί τήν κοινωνική θέση πού άπώλε- 
σάν μέσα στίς άναδιαρθρω τικές έξελίξεις. Ή  έλληνική 
κοινωνία, ένα μεγάλο της τμήμα δηλαδή, γίνεται έθνι- 
κιστική, ρατσιστική κα ί μισαλλόδοξη γ ιά  νά άντιστα- 
θεϊ στίς πιέσεις πού οί ίδιες αυτές άναδιαρθρώ σεις τής 
έπιβάλουν. Στήν ύποβάθμισή της τελικά. ’Επειδή τό τε
λευταίο μπορεί νά  προκαλέσει έρωτηματικά σέ μιά έπο- 
χή πού τό κόλλημα τής —έστω καί ψευδεπίγραφης— έτι- 
κέτας «Ευρωπαίος» μάς κάνει νά  αισθανόμαστε Ανα
βαθμισμένοι, ά ς έπιτραπεΐ μιά μικρή παρατήρηση. Ή  
οικονομική άνάπτυξη τής χώ ρας, ή αύξηση τού ’Α κα 
θάριστου Εθνικού Προϊόντος όπως συνήθως τήν μετρά
με, έχει συρρικνωθεΐ ώς κα ί μηδενιστεί άκριβώς άπό  τήν 
έποχή τής πλήρους ένταξης στήν ΕΟΚ, παρά  τίς προσπά
θειες σύγκλισης τών οικονομιών τών χωρών-μελών κα ί 
τά  τεράστια κονδύλια πού, στό όνομα τής τελευταίας, 
κατευθύνονται πρός τη χώ ρα μας. Θ ά μπορούσαμε άκό
μα νά προσθέσουμε ότι άπό τότε ώς σήμερα παρακολου
θούμε μιά κατάρρευση τής βασικής υποδομής τής χώρας, 
είτε πρόκειται γιά  τό βιομηχανικό της δυναμικό είτε πρό
κειται γιά  τίς τηλεπικοινωνίες της, τίς άστικές συγκοινω
νίες της, τόν Απαραίτητο γ ιά  τη ζωή τών κατοίκω ν της 
έξοπλισμό. Πρόκειται προφανώς γιά  ύποβάθμισή —π α 
ρά τόν τουρισμό, τά  ρέντ ρούμς κα ί τή μαζική έκποίηση 
τού φυσικού περιβάλλοντος, ύστατου έθνικοΰ κεφαλαί
ου— καθώ ς ή σχέση τής χώ ρας μας μέ τήν Ευρωπαϊκή 
Κ οινότητα γίνετα ι όλοένα κα ί λιγότερο ισότιμη κα ί πε-0  ΠΟΛΙΤΗΣ 19



ριορίζεται στη γνωστή άπό τή ρωμαϊκή άρχαιότητα σχέ
ση του «ευεργέτη». Ή  τελευταία κατάσταση έχει όπωσ- 
δήποτε γνωρίσει —γιά  διπλωματικούς καί πολιτικούς λό
γους— έπιτυχίες, λίγα όμως πράγματα άλλάζουν άπό αύ- 
τό. Κ αί ό πιό έπιτυχημένος ζητιάνος συντηρεί ούκ όλίγα 
πλέγματα σέ σχέση μέ τήν κοινωνία πού έστω κα ί πλου
σιοπάροχα  τόν έλεεΐ.

Καθώς λοιπόν ή Ε λ λ ά δ α , έξα ιτίας τών έσωτερικών 
της άντιφάσεων, δέν μπορεί νά  φύγει πρός τά  έμπρός, 
δέν μπορεί νά ένταχθεΐ στίς πραγματικές οικονομίες καί 
πολιτικές παραμέτρους τής «έπιτυχίας», στρέφεται μέ 
άπελπισία πρός τά  πίσω. Υιοθετεί τόν άνορθολογισμό 
κα ί έξηγεΐ τίς έπιλογές κα ί τίς πράξεις της μέ τό άπόλυ- 
το άλλοθι: τίς άνάγκες τής ψυχής της. Δ ιασκορπίζεται 
πρός όλους τούς γύρω όρίζοντες καβάλα  στόν έκάστο- 
τε Βουκεφάλα της, κλεισμένη στόν έαυτό της κα ί στήν 
φανταστική ψευδοϊστορία της, έκθεση στίς ύστερίες τής 
στιγμής, παραγνω ρίζοντας τούς μικρούς καί τούς μεγά
λους κινδύνους πού ή άντικατάσταση τής πολιτικής άν- 
τίληψης άπό τίς φαντασιώ σεις έγκυμονεΐ. Τό μίσος καί 
τήν περιφρόνηση τών γύρω, γ ιά  νά  θίξουμε μόνο τό β α 
σικό. Κ αί όχι μόνο τού συνόλου (έπιτυχ ία, έ!)τώ ν γειτό
νων της.

Τίς έχουμε ξαναδεΐ αυτές τίς καταστάσεις στήν π ραγ
ματική ιστορία, τή χειροπιαστή, τή σοφή καί τή δ ιδ ά 
σκουσα. Γνωρίζουμε τήν τύχη τών λαών πού πίστεψαν 
—πού τούς έκαναν νά  πιστέψουν— ότι είναι κάτι τό ξε
χωριστό καί τό άνώτερο, γ ιά  νά  ξεφύγουν συνήθως άπό 
μία άβολη πραγματικότητα. Ο ί πιό ισχυροί άπό αυτούς, 
ή Γερμανία τού Χίτλερ καί ή Ια π ω ν ία  τών στρατοκρα
τών, πλήρωσαν μέ έκατομμύρια νεκρούς καί μέ πολύχρο
νη ταπείνωση τό μίσος πού ο ί δικές τους φαντασιώ σεις 
έσπειραν. Ο ί πιό άδύνατοι; Θ ά έπρεπε νά  τό γνω ρίζου
με τουλάχιστον αύτό. Πόσο άλήθεια πλήρωσε ή Κύπρος 
τό έργο τής ΕΟΚΑ-Β’, τών πραξικοπηματιών καί τών φα-
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νατικών άνόητων έθνικιστών τυπου Ιωαννιδη καί Σαμ-
Ψώ ν; , , , ,  ,

Ό  φανατισμός φυσικά δέν έπιτρέπει στους πολλούς
ούτε νά θυμούνται ούτε νά γνωρίζουν. Πολύ βολικό γιά  
έκείνους πού —γιά  άνθρωπιστικούς λόγους— θυμήθη
καν τούς φυσικούς τους ήγέτες. Τόν Κοκό καί τούς σφ α
γείς τού Πολυτεχνείου κα ί τής Κύπρου. ’Ακόμα πιό βο
λικό γ ιά  όσους θέλουν νά  άπομακρύνουν τή σκέψη τών 
πολλών άπό τά  πραγματικά προβλήματα καί άδιέξοδα, 
νά  τούς άπομακρύνουν άπό τήν πολιτική, τή γνώση καί 
τήν πα ιδεία  κα ί νά  τούς μετατρέψουν σέ ύποχείρια  π α 
θών, φανατισμών καί στενών —ξένων γιά τούς πολλούς— 
συμφερόντων, σέ έξαρτημένα άτομα, όπω ς θά  τό λέγα
με στή γλώσσα τού συρμού.

Κ αί στήν άλλη όχθη, τή μακρινή, χαμηλή κα ί δυσδιά 
κριτη, ή σέ όλες της τίς μάχες ήττημένη ’Α ριστερά, οί λί
γοι πλέον πού πιστεύουν στούς άνθρώπους, στή δύναμη 
τής λογικής, στήν πολιτική κα ί στήν ιστορία, παρακο
λουθούν άμή χα νο ιτά  όσα συμβαίνουν. Ξέρουν πώς δέν 
έχει τέλος τού κακού ή σκάλα κα ί πώ ς αύτό πού οί πολ
λοί όνομάζουν «έθνική έπιτυχία» δέν θά  είναι π αρά  ένα 
σκαλοπάτι πρός τόν πικρό πάτο. Τυχόν ταπείνωση καί 
συντριβή τού ένός γείτονα «έχθρού» δέν θά φέρει παρά  
τήν έμπλοκή μέ τόν έπόμενο μέσα σ ’ ένα άναβαθμισμέ- 
νο καί όλοένα καί πιό παράλογο πάθος. Μ έχρι νά  συ
σπειρώσουν καί τίς πέτρες έναντίον τους καί νά  συντρι- 
βούν —αύτοί οί «άνώ τεροι»— κάτω άπό  τό βάρος τών 
περισσοτέρων τους. Ό λ ω ν  έκείνων πού μέ τή σειρά τους 
θά θελήσουν νά  γίνουν «άνώτεροι» τών δικών μας γιά  
νά  έκδικηθούν, νά  έπιβιώσουν, ή γιά  νά έπωφεληθούν 
άπλά άπό τήν —κτισμένη άπό τούς άφρονες— ευκαιρία.

Κ αί μέ τί κουράγιο, στό τέλος τού πολύπαθου εικο
στού αιώ να, νά προσμένουμε, άκόμα, κάποιο  σωτήριο 
θαύμα!

Ή Μακεδονία μία καί έλληνική;

Η Μ ακεδονία καί τά  προβλήματά της, τό μακεδονικό 
ζήτημα ώς κεντρική παράμετρος τής βαλκανικής 
έκδοχής τού άνατολικού ζητήματος, δέν είναι χώ 
ροι άγνωστοι κα ί άνεξερεύνητοι στή διεθνή ιστο
ριογραφία. Κάθε άλλο μάλιστα. ’Α πό τό τέλος τού 
περασμένου αιώνα, όταν ή κατάσταση στήν περιο
χή είχε γίνει έκρηκτική, τό «μακεδονικό» έγινε άν- 
τικείμενο άναρίθμητων μελετών, έρευνών, δημο

σιεύσεων, συζητήσεων καί βιβλίων. Π αρά  τίς δυσκολίες 
κα ί παρά  τά  πάθη πού ήδη ήταν έντονα στήν περιοχή, 
περιοχή —θυμίζουμε— πού διεκδικούσαν μικροί κα ί με
γάλοι έθνικισμοί καί όπου σιγόκαιε ή καταπίεση τών 
άγροτικών πληθυσμών άπό  ένα οικονομικό καί κοινω
νικό σύστημα πού άνήκε σέ άλλες περιοχές, τό ύλικό αύτό 
φωτίζει ώς τίς μέρες μας τά  όσα συνέβησαν έκεΐ. Ή  προ
σπάθεια τής έλληνικής διπλω ματίας —καί τού έλληνι- 
κού έθνικισμού— νά  ύποκαταστήσει όλ’ αύτά  τά  περί
πλοκα μέ τήν άόριστη άναφορά στήν «έλληνικότητα τών

άρχαίω ν Μ ακεδόνων» προφανώ ς συσκοτίζει τό παρελ
θόν άντί νά  βοηθήσει νά  καταλάβουμε τό πώς προέκυ- 
ψ αν οί σύγχρονες καταστάσεις τού μακεδονικού χώρου. 
Έ τσ ι μάς φαίνεται, έντός τών συνόρων, παράδοξη ή αύ- 
τονόητη καί φυσική γιά  τούς όποιουσδήποτε ξένους άνα 
φορά τού όνόματος Μ ακεδονία γιά  νά  περιγράφει τόσο 
τό κράτος πού έχει ώς πρωτεύουσα τά  Σκόπια , όσο καί 
περιοχές τής σημερινής Βουλγαρίας. Ό σ ο  γιά  τό βασικό 
έπιχείρημα ότι όλ’ αύτά τά  παράξενα όνοματοδοτικά εί
να ι τιτοϊκά  ή σταλινικά έφευρήματα, μόνο μειδιάματα 
ειρωνείας μπορούν νά  προκαλέσουν άκόμα καί στούς 
έλάχιστα γνωρίζοντες γιά  τήν πρόσφατη ιστορία τής πε
ριοχής. Στό κάτω  κάτω, τό σύνθημα τής ’Εσωτερικής 
Μ ακεδονικής ’Ε παναστατικής ’Οργάνωσης (ΕΜΕΟ), 
« Ή  Μ ακεδονία στούς Μακεδόνες» είναι σύνθημα έπίση- 
μα διατυπωμένο τό 1893. Μ ετά Χ ριστόν φυσικά.

Ε ίνα ι πολύ δύσκολο νά  έξακριβώσουμε τήν «έθνολο- 
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αιώνα μας. Δύσκολο τόσο άπό την πλευρά τής συνείδη
σης των άνθρώπων όσο καί άπό τήν πλευρά των έπίση- 
μων στατιστικών. Στό πρώτο ζήτημα —όσο κι άν αυτό 
φανεί παράδοξο στούς έθνικιστές μας, πού πιστεύουν 
ότι οι άνθρωποι γεννιούνται πάντοτε σφραγισμένοι μέ 
τη μεγάλη φυλετική σφραγίδα τού έθνους τους— βρισκό
μασταν τότε άκόμα σέ μιά βασικά άγροτική περιοχή 
όπου ή ιδέα τής έξέγερσης, τής άπελευθέρωσης άπό τούς 
όθωμανούς, συνδεόταν περισσότερο μέ τή μίζερη κοινω
νική κατάσταση των άνθρώπων, κολίγων σέ τσιφλίκια 
μπέηδων, π αρά  μέ τό αίτημα τού εθνους-κράτους. ”Αν 
έξαιρέσει κανείς τούς κύκλους τών έπαναστατώ ν δ ιανο
ουμένων τών πόλεων, τών Σλάβων βιβλιοπωλών καί δ α 
σκάλων τής Θεσσαλονίκης γιά  παράδειγμα, τών ιδρυτών 
τής ΕΜΕΟ, πού όνόμαζαν τόν έαυτό τους Μ ακεδόνα καί 
ύπονοούσαν τό αίτημα τής δημιουργίας μακεδονικού 
κράτους, ή μάζα τού άγροτικού πληθυσμού μόνο έμμε
σα είχε έθνική συνείδηση. Προσχωρούσε στήν έξαρχική 
’Εκκλησία ή στήν Ο υνία τού Κουκούς (Κιλκίς) όχι έπει- 
δή αισθανόταν μακεδονική ή βουλγαρική ταυτότητα ά λ
λα  έπειδή ή έπίσημη Εκκλησία τής Κωνσταντινούπολης, 
ό Π ατριάρχης τών Ρωμαίων, φάνταζε στά μάτια  του 
ύπερβολικά δεμένος μέ τήν έξουσία πού διαιώ νιζε τήν 
έξάρτησή του άπό τούς μπέηδες γαιοκτήμονες ή άπό τίς 
άδηφάγες καί φορομπηχτικές πόλεις.

Γιά τό λόγο αύτό ό σλαβόφωνος άγροτικός πληθυσμός 
τής Μ ακεδονίας ήταν διεκδικήσιμος άπό τούς γύρω έθνι- 
κισμούς καί γ ι’ αύτό ή πεμπτουσία τής τρομερής σύγ
κρουσης πού όνομάστηκε άπό τήν έδώ πλευρά «Μ ακε
δονικός άγώνας» ήταν ή άπόσπαση δηλώσεων περί έθνι- 
κής ταυτότητας άπό τούς άγρότες. Τό «τί είστε σείς έδώ» 
έκρινε τή ζωή κα ί τό θάνατο. Ή  άσάφεια  αυτή κα ί ή 
σκληρότατη άναμέτρηση τών γύρω έθνικισμών γ ιά  έπι- 
κράτηση στήν άμφισβητούμενη αυτή περιοχή προκάλε- 
σε τή στρεβλή κα ί γεμάτη προβλήματα άνάπτυξη τού 
σλαβομακεδονικού έθνικισμού. Τό αίτημα γιά  δημιουρ
γία  έθνικού μακεδονικού (σλαβομακεδονικού) κράτους, 
άν καί παρόν άπό τόν 19ο αιώνα, παρουσιάστηκε μέ πλήρη 
διαύγεια μόνο στόν καιρό τής φασιστικής —βουλγα
ρικής έν μέρει— κατοχής, στά 1941-1944. Κ αί φυσικά δέν 
γεννήθηκε «έν κενώ».

Ο ί στατιστικές καί οι άπογραφές τών άρχών τού α ιώ 
να  μας (τό νά ψάχνουμε γιά  έθνικές ταυτότητες, συνει
δήσεις καί έθνη-κράτη στήν περιοχή πρίν άπό τούς σύγ
χρονους καιρούς είναι μιά διασκεδαστική ένασχόληση 
πού σέ τίποτα δέν μπορεί νά καταλήξει) έχουν τά  δικά 
τους προβλήματα. Πώς καταγράφεις «έθνικά» άνθρώ- 
πους πού δέν έχουν έθνική συνείδηση, στό πλαίσιο μά
λιστα μιας αύτοκρατορίας πού δέν στηριζόταν έπί τής 
έθνικής όμοιογένειας καί πού έτρεφε μάλλον στοιχειώ
δη γραφειοκρατικά ένδιαφέροντα; Έ τ σ ι όλες οί κ α τα 
γραφές έγιναν στό περίπου, πράγμα πού έπέτρεπε καί 
έπιτρέπει τήν όποιαδήποτε παράφραση τών στοιχείων 
τους άπό τούς ένδιαφερομένους. Έ ν α  μικρό άπάνθισμα 
ίσως πείσει γ ι’ αύτό:

α) Στοιχεία κα ί έκτιμήσεις άπό τό βιβλίο, BARKER , 
Macedonia. Its place in Balkan Power Politics, LONDON, 1980

1. Οθωμανική άπογραφή 1905
(χριστιανοί μόνο)
Κ αταγραφή στή βάση τών Εκκλησιώ ν

Έ λληνες (πατριαρχικοί) 648.962
Βούλγαροι (έξαρχικοί) 557.734
Σέρβοι (Σέρβική Ε κκλησία) 167.601

σημ. Μ πάρκερ: τό 1/2 ίσως τού καταγραφόμενου άριθ- 
μού «πατριαρχικών» πρέπει νά  είναι σλαβόφωνοι πού 
παρέμειναν π ιστοί στήν Π ατριαρχική Ε κκλησία .

2. Στατιστικές έποχής Α ’ Βαλκανικού Πολέμου

Κ αταγραφή στή βάση τής γλώσσας

Σλαβόφω νοι 1.150.000
Τουρκόφωνοι 400.000
Ε λληνόφ ω νοι 300.000
Βλαχόφωνοι 200.000
’Α λβανόφω νοι 12Q.000
Ε β ρ α ϊκ ή ς γλώσσας 100.000

3. Ελληνική άπογραφή 1928

Μ όνο γ ιά  τό έλληνικό τμήμα τής Μ ακεδονίας

Έ λληνες 1.237.000
Σλαβόφω νοι 82.000
Α λλοι 93.000

4. « Αξιόπιστη έκτίμηση» γιά τήν κατάσταση στόν 
ευρύτερο μακεδονικό χώρο τό 1939

Έ λληνες 1.260.000
Σ λάβοι 1.090.000
Α λλοι (’Α λβανοί, Τούρκοι, Βλάχοι, 440.000

Ε β ρ α ίο ι κ .λπ.)

Σύμφωνα μέ τήν ίδ ια  έκτίμηση, ό σλαβικός πληθυσμός 
κατοικούσε: «750.000 στή Γιουγκοσλαβική Μ ακεδονία, 
220.000 στήν Βουλγαρική Μ ακεδονία, 120 στήν Ε λ λ η 
νική Μ ακεδονία».

β) Ε νδεικτικές στατιστικές άπό τόν τόμο, Enquête dans 
les Balkans: Rapport présentée aux Directeurs de la Dotation, 
Dotation Carnegie pour la Paix Internationale, Paris, 1914.

1. Βουλγαρική έκδοχή [Μ. Kantchov, 1900]
Τούρκοι
Βούλγαροι
Έ λληνες
’Α λβανοί
Βλάχοι
Ε β ρ α ίο ι
Τσιγγάνοι
Σέρβοι
Δ ιάφοροι
Σύνολο

499.204
1.181.336

228.702
128.711
80.767
67.840
54.557

700
16.407

2.268.224

2. Σέρβική έκδοχή \Μ. Gopcevic, 1889]

Τούρκοι
Βούλγαροι
"Ελληνες
’Α λβανοί
Βλάχοι
Ε β ρ α ίο ι
Τσιγγάνοι
Σέρβοι
Δ ιάφοροι
Σύνολο

231.400
57.600

201.140
165.620
69.665
64.645
28.730

2.048.3201
3.500

2.870.620
1. Σέ μεταγενέστερες έκδοχές ό όρισμός είναι Σερβομακεδόνες 
ή πιό σπάνια Μακεδόνες. 0 ΠΟΛΙΤΗΣ 21



3. Ελληνική έκδοχή [Αεληγιάννης, 1904, περιορισμός 
στις νότιες περιοχές]

Τούρκοι
Βούλγαροι
Έλληνες
’Α λβανοί
Βλάχοι
Ε β ρ α ίο ι
Τσιγγάνοι
Σέρβοι
Δ ιάφοροι
Σύνολο

634.017
332.162
652.795

25.101
53.147

8.911

18.685
1.724.818

Ο ί πίνακες στατιστικής —πού π αρά  τή φαινομενική 
σιγουριά τους στή λεπτομέρεια δέν καταφέρνουν νά συμ
φωνήσουν ούτε στόν πραγματικό συνολικό πληθυσμό 
τής περιοχής, βοηθούσης καί τής όθωμανικής συνήθειας 
νά  μετρούν μόνο τούς φορολογήσιμους κα ί στρατεύσι
μους άρχηγούς οικογενειών ή μόνο «έστίες»— γίνοντα ι 
π ιό  πιστευτοί —στόν τομέα τής «έθνικής» σύνθεσης 
τουλάχιστον— μετά τούς πολέμους τού 1912-1922, όταν 
δηλαδή ή «έθνική όμοιογενοποίηση» των μακεδονικών 
περιοχών έχει προχωρήσει. Ο ί παρακάτω  ένδεικτικοί π ί
νακες είναι παρμένοι άπό τό βιβλίο τού George Zotiades, 
The Macedonian Controversy, Thessaloniki, I.M.X.A., 1961.

A. Επαρχίες τής Ελληνικής Μακεδονίας

’Ε παρχία 1912 1928
'Έλληνες άλλοι Έ λληνες άλλοι

Π ιερίας 80% 20% 100% 0%

Κοζάνης 71% 29% 98% 2%

Κ αστοριάς 56% 44% 78% 22%

Φ λώρινας 32% 68% 61% 39%

Έ ο ρ δα ία ς 20% 80% 93% 7%

Η μ α θ ία ς 55% 45% 89% 11%
Πέλλας 56% 44% 96% 4%

Ά λμ ω πία ς 18% 82% 74% 26%

Κιλκίς 2% 98% 97% 3%

Θεσσαλονίκης 33% 67% 90% 10%

Χαλκιδικής 86% 14% 97% 3%

Σινδικής 19% 81% 84% 16%
Σερρών 47% 53% 94% 6%
Δράμας 15% 85% 97% 3%
Κ αβάλας 49% 51% 99% 1%

πηγή: Κ οινωνία τών Ε θνώ ν , Έ κθεση  γ ιά  την Εγκατά
σταση  τώ νπροσφ ύγω ν σ την 'Ε λλάδα , χρησιμοποιεί έλ- 
ληνικά στοιχεία, όπως π.χ. καταγράφει ώς Έ λληνες τούς 
σλαβόφωνους πού δηλώνουν Έλληνες, τό σύνολο τών 
Βλάχων κ.λπ.

Β. Σέρβική (Γιουγκοσλαβική) Μακεδονία

Ε θνότη τες 1912 1948

Σ λάβοι1 632.620
Μ ακεδόνες2 788.889

’Α λβανοί 161.870 197.433

Τούρκοι 205.885 95.987

Σέρβοι 29.335

Βλάχοι 33.725 9.508

Γύφτοι 16.175 19.500

'Έλληνες 76.480 1.013

Ε β ρ α ίο ι 20.420 1.308

Κροάτες 2.680

Μ αυροβούνιοι 2.329

Δ ιάφοροι 5.004

1. Π ροφανώ ς γιά  τό 1912 περιλαμβάνει τό σύνολο τών 
Σλάβων χω ρίς ύποδιαιρέσεις.
2. Π ροφανώ ς Σλαβομακεδόνες.

Γ. Βουλγαρική Μακεδονία

Ε θνότητες 1919 1940

Βούλγαροι1 165.000 190.0002

Τούρκοι 34.850 40.0003
"Ελληνες 3.230

Βλάχοι 4.270
’Α λβανοί 695
Γύφτοι 4.065
Ε β ρ α ίο ι κ.λπ. 1.430

Συνολικά 213.540 230.000

1. Δέν ύπάρχει ή έννοια Σ λαβομακεδόνας στή βουλγα
ρική πλευρά.
2. Τό ίδιο. Ο ί Β λάχοι π .χ . θεωρούνται Βούλγαροι.
3. Ε ννο ε ί τό σύνολο τών μουσουλμάνων. Ο ί έκτιμήσεις 
τής δεύτερης στήλης άνήκουν στόν Χρηστίδη.

Α. Μετακίνηση πληθυσμών στην 'Ελληνική 
Μακεδονία

α) 1919, Συνθήκη τού Νεϊγύ.
’Αναχώρηση 53.000 Σλαβόφωνων γ ιά  Βουλγαρία.0  ΠΟΛΙΤΗΣ 22



β) 1922-1924. ’Ανταλλαγές πληθυσμών.
Ά να^ώ ^ηση: 348.000 μουσουλμάνοι γ ιά  Τουρκία 
Ά φ ιξη : 638.253 Έ λληνες άπό  Μ. ’Α σία

Ο ί παραπάνω  πίνακες δικαιολογούν πλήρως τόν πε
ι «μακεδονικής σαλάτας» όρισμό, δείχνουν δέ κα ί τή 
ιαιότητα με τήν όποια  ο ί γύρω έθνικισμοί «όμοιογενο- 

ποίησαν» έθνικά τό τμήμα έκεΐνο του μακεδονικοί) χώ 
ρου πού κατέκτησαν μετά τούς Βαλκανικούς Πολέμους 
καί τόν Α ’ Παγκόσμιο Πόλεμο. Στήν πρακτική αυτή τής 
«όμοιογενοποίησης» ή Ε λ λ ά δ α  βρέθηκε ιδιαίτερα εύ- 
νοημένη καθώς έκμεταλλεύτηκε μέ τόν καλύτερο τρόπο 
πρός αύτή τήν κατεύθυνση τήν άνταλλαγή τών πληθυ
σμών μετά τό 1922. Μ ακεδονικό ζήτημα δεν ύφίστατο 
καί δέν ύφ ίσταται γ ιά  τήν Ε λ λ ά δ α  άπό  τή δεκαετία τού

Σλαβομακεδονικά 3

1920 κα ί ή γύρω άπό τή Μ ακεδονία σύγκρουση, πού συ
νεχίστηκε φ ανατικά  άνάμεσα σέ Σέρβους, Βούλγαρους
καί Σλαβομακεδόνέζ ώζ τό 1945, γιά νά μήν πούμε ώζ
τίς μέρες μας, έλάχιστα έθιξε τή χώ ρα μας. Ε ίνα ι δέ προ
φανές ότι ή ύπαρξη μιας μειονότητας 10ή 15.000 άνθρώ- 
πων δέν άρκεΐγιά  νά δημιουργήσει μεΐζον πρόβλημα. Τυ
χόν έμπλοκή τής Ε λ λ ά δ α ς  σέ σημερινό «μακεδονικό 
πρόβλημα» θά όφείλεται άποκλειστικά καί μόνο στίς πο
λιτικές έπιλογές τών κυβερνητών της, ο ί όποιοι, τυφλω
μένοι άπό έθνικιστικά δράματα, δείχνουν νά  ξεχνούν ότι 
όταν διεκδικεϊς κάτι πού άνήκει σέ άλλον, τότε βάζεις 
καί τά  δικά σου κεκτημένα στό πα ιχνίδ ι. Έ χουν φυσι
κά περάσει κιόλας δεκαεννιά χρόνια άπό τήν έξαρση τής 
έγχώ ριας έθνικοφροσύνης στήν Κύπρο κα ί είναι φυσι
κό νά  έχει διψάσει ή τελευταία γ ιά  νέες περιπέτειες.

Καί οι «άλλοι» έχουν ιστορία
Ή Εσωτερική Μακεδονική Επαναστατική 
’Οργάνωση (ΕΜΕΟ) καί ή εξέγερση του Ίλιντεν τό 1903

Η ίδρυση τής ΕΜΕΟ (άγγλικά: IMRO, γαλλικά: ORIM) 
χρονολογείται άπό τό 1893. Στίς 23 ’Οκτωβρίου 
1893, στό βιβλιοπωλείο τού Ίβ ά ν  Νικόλωφ, στή 
Θεσσαλονίκη, μιά παρέα διανοουμένων άποφάσι- 
σε τήν ίδρυση μιας έπαναστατικής όργάνωσης πού 
θά πολεμούσε τήν «όθωμανική τυραννία». Ά νά - 
μεσά τους ξεχώριζαν ό Damjan Gruev, δάσκαλος, 
ό Ivan Nikolov, ό Hristo Tatarcev, φυσικός κ.λπ. Οί 

ιδέες πού διακατείχαν αυτούς τούς άνατρεπτικούς νέους 
είχαν όπωσδήποτε έπηρεαστεΐ άπό τήν οικονομική καί 
κοινωνική κατάσταση τού όθωμανικού μακεδονικού χώ 
ρου, τό άσφυκτικό άγροτικό ζήτημα δηλαδή. Ή  γή ήταν 
συγκεντρωμένη στά χέρια λίγων μπέηδων, καί σέ πολλές 
περιοχές τά  μισά ή καί περισσότερα χω ριά  δέν είχαν π α 
ρά έλάχιστη δική τουςγή. Ή  φορολογία, ή πληρωμή τού 
άφέντη, τά  ά πα ρα ίτηταγιά  τή λύση τού κάθε ζητήματος 
«μπαχτσίσια» άφαιρούσαν άπό τά  πλήθη τών άγροτών 
κάθε πλεόνασμα κα ί τούς κ αταδ ίκαζαν σέ μία μίζερη, 
άθλια ζωή. Ή  κοινωνική άλλαγή, ή άγροτική μεταρρύθ
μιση περνούσε μέσα άπό τήν άνατροπή τής ήμιφεουδα- 
λικής ’Οθωμανικής Αυτοκρατορίας πού συντηρούσε αύ- 
τό τό βάναυσο σύστημα.

Τό 1894, στό πρώτο συνέδριο τής ΕΜΕΟ, στή Θ εσσα
λονίκη, διαμορφώθηκαν οί πρώτες θέσεις τής έπαναστα
τικής αυτής όργάνωσης. Διέκρινε κανείς σ’ αύτές μιά δ ιά 
θεση άποστασιοποίησης άπό τούς γύρω έθνικισμούς πού 
διεκδικούσαν, ό καθένας γιά  λογαριασμό του, τόν μακε
δονικό χώρο. Δηλώθηκε ή άνεξαρτησία τής όργάνωσης 
άπό τήν Ε λ λ ά δα , τή Σερβία κα ί τή Βουλγαρία κα ί προ
βλήθηκε τό πλαίσιο τής αυτονομίας, μέσα στήν όποια  
θά λύνονταν τά  κοινωνικά προβλήματα τής περιοχής. Οί 
έπαναστάτες καταλάβαιναν ότι τυχόν σύνδεσή τους μέ 
έναν άπό τούς έθνικισμούς θά  τούς έφερνε πιό κοντά 
στόν άλληλοσπαραγμό τών λαών τής περιοχής παρά στήν 
έπανάσταση. Φυσικά, άπό τήν άρχή κιόλας τής ιστορίας 
της ή ΕΜΕΟ δεχόταν κάθε είδους πιέσεις άπό τή βουλ

γαρική κυβέρνηση καί άπό τούς Βούλγαρους έθνικιστές. 
Γ ι’ αυτούς, ή κατεύθυνση κα ί ή πολιτική τής όργάνωσης 
έπρεπε μόνο νά άποβλέπει στήν ένταξη τού μακεδονικού 
χώρου στό βουλγαρικό κράτος, στήν πραγματοποίηση 
τής Μ εγάλης Β ουλγαρίας, έκείνης πού π α ρ ’ όλίγο νά 
πραγματωθεί στή Συνθήκη τού Α γίου  Στεφάνου. Τά στη
ρίγματα  πού παρείχε ή Βουλγαρία στούς έπαναστάτες 
τού μακεδονικού χώρου διευκόλυναν τήν έπιρροή της π ά 
νω τους καί τήν καλλιέργεια φιλοβουλγαρικών τάσεων 
στούς κόλπους τους.

Ε ξίσου ισχυρή ήταν όμως καί ή παρουσία άναρχικών, 
διεθνιστικών καί σοσιαλιστικών ιδεών στήν ΕΜΕΟ, ιδιαί
τερα στήν πριν τό Ίλιντεν περίοδο. Ή  κυριότερη προσω 
πικότητα πού σφράγισε τήν οργάνωση στήν ίδ ια  αύτή 
περίοδο ήταν ό Goce Delcev, πού γεννήθηκε τό 1872 στό 
Kukush (τό σημερινό Κιλκίς). Γόνος εύπορης άστικής ο ι
κογένειας, σπούδασε στή Σχολή Κυρίλλου καί Μεθοδίου 
στή Θεσσαλονίκη κα ί τό 1891 στή Στρατιωτική ’Α καδη
μία τής Σόφιας. Ά π ό  τήν τελευταία άποβλήθηκε —μαζί 
μέ άλλα μέλη τής ΕΜΕΟ— τό 1894 γιά  «σοσιαλιστική 
π ροπ αγά νδα » . Έ κ το τε  ώς δάσκαλος κα ί ώς έπαναστά- 
της άρχισε τή δράση του στή Μ ακεδονία.

Τό 1896, στό Β ' Συνέδριο τής ΕΜΕΟ στή Θ εσσαλονί
κη , ό κοινωνικά άνατρεπτικός χαρακτήρας τής όργάνω 
σης πιστοποιήθηκε περισσότερο παρά  ποτέ. Θ ά μπορού
σαν νά  γίνουν μέλη της όλοι όσοι κατοικούσαν στήν ευ
ρωπαϊκή ’Οθωμανική Α υτοκρατορία , άνεξάρτητα άπό 
έθνότητα, γλώσσα ή θρησκεία. Ή  όργάνωση άνέλαβε 
νά  πολεμήσει «κάθε σωβινιστική προπαγάνδα  κα ί κάθε 
έθνικιστική διαμάχη» καί προσδιόρισε ώς μόνο της έχθρό 
τήν «όθωμανική τυραννία». Ή  Μ ακεδονία χωρίστηκε 
σέ 7 «έπαναστατικές περιοχές», μέσα στίς όποιες ά ρχ ι
σε νά  άναπτύσσεται ένα πλέγμα «έπαναστατικών έπιτρο- 
πώ ν». Στόχος τών τελευταίων, ή προοδευτική υποκατά
σταση τού κράτους, μέσα άπό  έναν μηχανισμό άπονο- 
μής δικαιοσύνης, γ ιά  παράδειγμα , άλλά κα ί ή προετοι0 ΠΟΛΙΤΗΣ 23



μασία τής τελικής άναμέτρησης μέ τήν όθωμανική έξου- 
σία, τής έπαναστατικής άπελευθερωτικής εξέγερσης.

Τό ένοπλο τμήμα τής όργάνωόήζ έτΐΟάξε 0Τΐ(ιΚΐδήΐΐΟΤε 
ιδιαίτερο ρόλο στήν προετοιμασία τής άναμέτρησης. Πε
ρίπου 4.000 άντάρτες, «κομιτατζήδες» όπως έγιναν γνω
στοί, στήριζαν τίς προσπάθειες των έπαναστατώ ν στό 
γύρισμα τού αιώνα. Έ νας πυκνός προπαγανδιστικός μη
χανισμός πρόσθετε άλλου είδους έπιχειρήματα στήν προ
σπάθεια. Τά πιό γνωστά έντυπά του ήταν τά  Νά 0ηιη]β 
(Στά όπλα), Μ οναστήρι (Μ πίτολα), 1895, νοβίαηά ( Ό  
έπαναστάτης), Θεσσαλονίκη, 1895, Οβνοίοζόβηί/β, (’Α πε
λευθέρωση), Σκόπια , 1902, 51ούοώ Μ ΞηΐΓί ( ’Ελευθερία 
ή θάνατος), Σέρρες, 1903.

Ή  άναμέτρηση άνάμεσα στή φιλοβουλγαρική καί 
στήν «άριστερή» πτέρυγα τής ΕΜΕΟ υπονόμευε διαρκώς 
τήν όργάνωση. Μέ τήν παρέμβαση τού Φερδινάνδου καί 
τής κυβέρνησής του, δημιουργήθηκε στή Σόφια μιά «’Ανώ
τατη ’Επιτροπή» τής όργάνωσης μέ προφανείς προσα
νατολισμούς. Ο ι όπαδοί της όνομάστηκαν «σουπρεμι- 
στές» σέ άντίθεση μέ τούς «κεντριστές» πού άκολουθού- 
σαν τήν άριστερή Κεντρική ’Επιτροπή τής Θ εσσαλονί
κης. Ο ί ισορροπίες άνάμεσα στίς δύο τάσεις ήταν πάντα 
ευαίσθητες άν κα ί «τεχνικά» ή έπιτροπή τής Σόφ ιας εί
χε σίγουρο πλεονέκτημα. Π ραγματικά, ο ιά ντίπα λο ίτης 
τής Θεσσαλονίκης ήταν συχνά έκθετοι στίς κατασ ταλ
τικές ένέργειες τής ’Οθωμανικής Χωροφυλακής κα ί δέν 
μπορούσαν νά  λειτουργήσουν μέ τήν άνεση τών ύποστη- 
ριζομένων άπό  τή Σόφια.

Δέν μπορούμε νά  προσδιορίσουμε μέ άκρίβεια τίς α ι
τίες πού προκάλεσαν τήν άπόφαση γιά  γενική έξέγερση 
στόν μακεδονικό χώρο. 'Ο πωσδήποτε, μετάτό 1897, τή 
στρατιωτική έπικράτηση έπί τής Ε λ λ ά δο ς  καί τήν άνο- 
χή πού έδειξαν τά  ευρωπαϊκά κράτη στή βίαιη «έπίλυ- 
ση» τού «άρμενικού προβλήματος», ή όθωμανική κυβέρ
νηση αίσθάνθηκε άρκετή αυτοπεποίθηση ώστε νά έντεί- 
νει τήν καταστολή κα ί τήν καταπίεση στόν μακεδονικό 
χώρο. Ή  χρησιμοποίηση ’Αλβανώ ν άτάκτω ν κα ί Βόσ
νιων προσφύγων ένάντια στούς χριστιανούς άγρότες, οί 
έπιτυχίες τής Χωροφυλακής ένάντια στά στελέχη τής 
ΕΜΕΟ πίεζαν σημαντικά τήν τελευταία κα ί όπωσδήπο- 
τε τήν έσπρωχναν πρός βεβιασμένες ένέργειες. Στίς 14 
’Ιανουάριου 1903, σέ έκτακτο συνέδριο τής όργάνωσης 
στή Θεσσαλονίκη, πάρθηκε άπόφαση γ ιά  έξέγερση τήν 
άνοιξη τού ίδιου χρόνου, παρά  τίς έντονες άντιρρήσεις 
μερικών τοπικών όργανώσεων.

Οί έπιθέσεις τών έπαναστατών άρχισαν στά τέλη ’Απρι
λίου τού 1903 μέ μιά σειρά βομβιστικών έπιθέσεων, στή 
Θεσσαλονίκη κυρίως. Στούς έκεΐ κύκλους τών νεαρών 
διανοουμένων, οί ιδέες τού ρωσικού άναρχισμού είχαν 
βρει πρόσφορο έδαφος άνάπτυξης καί οί βομβιστές ήταν 
άρκετά άποτελεσματικοί. Ο ί πιό διάσημες έπιθέσεις ήταν 
ή βύθιση τού γαλλικού υπερωκεάνιου «Γκουανταλκιβίρ» 
στό λιμάνι τής πόλης, ή άνατίναξη τής ’Οθωμανικής Τρά
πεζας καί ή έκρηξη στό Κ αζινό Ά λ ά μ π ρα . Τό σύνολο 
τών πράξεων αυτών προκάλεσε έντονη άναταραχή στήν 
περιοχή καί σημαντική συγκίνηση στήν Ευρώπη. Λίγες 
μέρες μετά, κοντά στίς Σέρρες, σκοτώθηκε σέ μάχη μέ 
τόν όθωμανικό στρατό ό Γκότσε Ντέλτσεφ. Ό  θάνατός 
του άποδυνάμωσε στίς κρίσιμες έκεΐνες στιγμές τήν ά ρ ι
στερή πτέρυγα τής ΕΜΕΟ κα ί ήταν προάγγελος τού γε
νικότερου άποκεφαλισμού της στή διάρκεια τών τα ρ α γ
μένων ή μερών πού άκολούθησαν.

Στίς 20 ’Ιουλίου τού 1903, τήν ήμέρα τής γιορτής τού 
Προφήτη Ή λία , ξέσπασε ή γενική έξέγερση. Ή  έπιλογή 
τής ήμέρας έγινε σέ άνάμνηση παλαιώ ν σλαβικών έπα- 
ναστατικώ ν παραδόσεω ν, τού καιρού τών Βογομίλων.

Ή  έξέγερση είχε τυπικά  άγροτικό χαρακτήρα κα ί έκτος 
άπό τή γενική καταστροφή τηλεγραφικών, τηλεφωνικών 
καί σιδηροδρομικών γραμμών, τήν άνατίναξη γεφυρών 
κα ί τίς  έπιθέσεις σέ δημόσια κτίρια , άναλώθηκε σέ πυρ
πολήσεις τών άποθηκών και τών κονακιών ή τών πύργων 
τών μπέηδων. Γιά προφανείς λόγους ή άναμέτρηση μέ 
τόν όθωμανικό στρατό δέν έπιδιώχθηκε καί μόνο άπομο- 
νωμένες φρουρές δέχτηκαν έπιθέσεις. Ή  έξάπλωση τής 
έξέγερσης δέν ήταν έξάλλου ισόρροπη. Στόν βορρά καί 
στό νότο, στήν περιοχή τών Σκοπιών καί στήν άντίστοι- 
χη τής Θεσσαλονίκης, οί έστίες τής έξέγερσης ήταν σπο
ραδικές καί άσύνδετες άναμεταξύ τους. Τό έπίκεντρό της 
βρέθηκε στήν περιοχή τού Μοναστηριού, δπου καί οί ένο
πλες κινήσεις ήταν μαζικές καί περιόρισαν άρχικά τίς 
στρατιωτικές φρουρές.

Ή  όθωμανική διοίκηση άντέδρασε μέ άποφασιστικό- 
τητα. Ό  Ν αζάρ Π ασά  άντικατέστησε τόν άποτυχώντα 
τοποτηρητή τής Α υτοκρατορίας κα ί άρχισε νά  συγκεν

τρώνει τακτικά στρατεύματα καί σώματα άτάκτων, βα 
σιβουζούκων. ’Εφαρμόστηκε πολιτική μεθοδικής κατα 
στολής καί τρομοκράτησης τών χωρικών. Γιά κάθε πυρ- 
πολημένο υποστατικό μπέη, καταστρέφονταν σέ άντίποι- 
να  2 ή 3 χριστιανικά  χω ριά. Π άνω  άπό 200 άπό τά  τε
λευταία καταστράφηκαν κα ί μερικές χιλ ιάδες άγρότες 
σφαγιάστηκαν ή έκτελέστηκαν. Π ροοδευτικά, τά  όθω- 
μανικά στρατεύματα ξεπέρασαν τίς 300.000 κα ί ή έξέ
γερση περιορίστηκε μέσα στό αίμα καί τήν καταστροφή.

Ή  κεντρική, έστω καί πρόσκαιρη, έπιτυχία τής έξέγερ
σης έγινε στήν πόλη τού Κρουσόβου, κοντά στό Πριλέ- 
πι. ’Εκεί ο ί έπαναστάτες, μέ έπικεφαλής τούς Ν τάμιαν 
Γκρούεφ καί Μ πόρις Σαράφωφ, έπικράτησαν καί κυριάρ
χησαν σέ μιά περιοχή 15.000 κατοίκων γύρω άπό τήν πό
λη. Γιά λίγες ήμερες λειτούργησε έκεΐ μιά ιδιόμορφη δη
μοκρατία. Κ αθώ ς ό πληθυσμός άνήκε σέ τρεις γλωσσι
κές καί πολιτιστικές ένότητες (Σλάβομακεδόνες, ’Α λβα
νοί κα ί Βλάχοι, πολλοί άπό τούς όποιους δήλωναν Έ λ-0  ΠΟΛΙΤΗΣ 24



ληνες - Ρωμιοί) κα ί σέ δύο ’Εκκλησίες (πατριαρχικοί, 
έξαρχικοί), χρειάστηκε ένα άναλογικό σώμα διακυβέρ
νησης τής περιοχής. Ή  άπό κοινού δράση τών διαφ ορε
τικών φυλών τής Μ ακεδονίας έγινε πράξη στήν πόλη αυ
τή καί ή έπαναστατική προκήρυξη πού κυκλοφόρησε μπο
ρούσε χωρίς τύψεις νά  άπευθύνεται σέ «όλες τίς έθνότη- 
τες κα ί λαούς τών Βαλκανίων». Ο ί σοσιαλιστικές ιδέες 
καί τό σύνθημα γ ιά  αυτόνομη Μ ακεδονία φαίνετα ι ότι 
λειτούργησαν ένωτικά στήν έξεγερμένη πόλη.

Φυσικά, όλ’ αυτά  τελείωσαν γρήγορα μέσα στή γενι
κή στρατιωτική ήττα. Ή  έξέγερση κα ί ή συγκίνηση γ ι’ 
αύτή μεταφέρθηκε στίς πρωτεύουσες τής Δυτικής Εύρώ- 
πης. Ό  άντίκτυπος τών γεγονότων ήταν ιδιαίτερα έντο
νος έκεΐ. Ό  Τύπος, οί σοσιαλιστές καί οί άριστεροί ιδ ια ί
τερα έδωσαν μεγάλη δημοσιότητα στά τής έξέγερσης καί 
συντάχθηκαν μέ τό σύνθημα τής «αυτόνομης Μ ακεδο
νίας». ’Επιτροπές συμπαράστασης καί στήριξης δημιουρ- 
γήθηκαν στό Λ ονδίνο, τή Νέα Ύ όρκη, τή Βοστώνη, στή 
Γαλλία ο ί Ζ ά ν  Ζωρές καί Ά ν α τό λ  Φ ράνς ξεδίπλωσαν 
έντονη δραστηριότητα, ένώ πολλές έπιτροπές γ ιά  τήν 
’Αρμενία διευρύνθηκαν γ ιά  νά περιλάβουν καί τή μακε
δονική υπόθεση.

Ο ί διεθνείς έπιπτώσεις όμως δέν ήταν μόνο συγκινη
σιακές. Έ ντονα  προβληματισμένοι συναντήθηκαν στό 
Murzteg οί δύο άμεσα ένδιαφερόμενοι γιά  τά  Β αλκάνια 
αύτοκράτορες: ό τσάρος Νικόλαος ΒΤ καί ό Αυστριακός 
Φραγκίσκος ’Ιωσήφ. ’Α πό έκεΐ ύπαγόρευσαν κάποιες 
προτάσεις στήν όθωμανική κυβέρνηση, πού ή τελευταία 
δέν μπορούσε παρά  τελικά νά  δεχτεί. Ό  Χιλμί Π ασάς, 
ό διοικητής τής Μ ακεδονίας, πλαισιώθηκε άπό δύο ύπο- 
διοικητές - έπιθεωρητές, έναν Ρώσο κι έναν Αυστριακό.
Ή  Όθωμανική Χωροφυλακή στήν περιοχή άπέκτησε Εύ- 
ρωπαΐο διοικητή κα ί άξιωματικούς. Ζητήθηκαν έπίσης 
νέες μεταρρυθμίσεις, περιορισμός τών άτάκτων καί άπο- 
ζημίωση τών θυμάτων τής καταστολής, πράγματα  πού 
φυσικά πολύ λίγο έφαρμόστηκαν.

Γιά τήν ΕΜΕΟ ή έξωτερική συμπαράσταση δέν μείω
σε τίς έπιπτώσεις τής ήττας. Ή  κυριότερη άπό  αυτές εί
χε νά κάνει μέ τίς έσωτερικές ισορροπίες. Ή  καταστολή 
έπληξε ιδιαίτερα τίς όργανώσεις τού έσωτερικού, τής
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Θεσσαλονίκης ιδιαίτερα, καί ένίσχυσε έτσι τό βάρος τών 
ελεγχόμενων άπό τή Σόφια τάσεων. Καί γενικότερα όμως, 
ή βουλγαρική στήριξη έγινε άπαραίτητη γιά  τή χτυπημέ
νη όργάνωση καί ή βουλγαρική έπιρροή βρήκε στό γεγο
νός αυτό μιά στέρεη βάση. Ο ί διαμάχες τών φραξιών καί 
τών τάσεων έγιναν έντονες στά έπόμενα χρόνια  μέ άπο- 
κορύφωμα τή δολοφονία  τών Σ αράφω φ κα ί Γκαρμπά- 
νωφ άπό τήν άριστερή πτέρυγα τής ΕΜΕΟ τό 1907, έξω 
άπό τό παλάτι τού Φ ερδινάνδου, μέ τήν κατηγορία  ότι 
ήταν πράκτορες τής βουλγαρικής κυβέρνησης.

Ή  πιό σημαντική όμως άπό τίς έπιπτώσεις τής έξέγερ
σης ήταν ό «Μ ακεδονικός άγώνας». Γ ιά τίς κυβερνήσεις 
τής Ε λ λ ά δ α ς  κα ί τής Σερβίας, τά  γεγονότα αυτά  ήταν 
μιά έντονη προειδοποίηση κα ί μιά βίαιη άφύπνιση. Ή  
λύση τού μακεδονικού προβλήματος, τής μακεδονικής 
διανομής, φάνηκε ξαφνικά νά  πα ίζετα ι άνάμεσα στούς 
έπαναστάτεςκα ί στήν όθωμανική κρατική μηχανή. Σερ
βία  κα ί Ε λ λ ά δ α  βρέθηκαν έξω άπό τήν ταραγμένη α ύ
τή άναμέτρηση κα ί άπό τό πα ιγνίδ ι τής διεκδίκησης συ
νολικά. Έ πρεπε, πάση θυσία, νά  κερδηθεΐ ό χαμένος 
χρόνος. Ή  πλέον ένδεικνυόμενη λύση γ ι’ αύτή φάνηκε 
νά είναι ή άποστολή στρατιωτικών, άνταρτικών, σωμά
των στόν μακεδονικό χώρο ώστε νά  ξαναμπούν οί δύο 
χώρες στό πα ιγνίδ ι τών διεκδικήσεων κ α ιν ά  χτυπηθούν 
οί Επαναστατικές —φιλοβουλγαρικές ή αύτονομιστικές— 
οργανώσεις. Κ α ί έτσι, στά μακεδονικά μονοπάτια  έμ- 
φανίστηκαν «άντάρτες» άπό τό νότο καί «Τσέτνικς» άπό 
τόν βορρά. Μ έχρι τό 1908 κα ί τό κίνημα τών Νεότουρ- 
κων, οί ένοπλες όμάδες τρομοκρατούσαν τούς άγροτι- 
κούς πληθυσμούς γιά  νά  τούς ύποχρεώσουν νά δηλώσουν 
τή «σωστή» έθνική ταυτότητα. Πέρα άπό  τούς άμέτρη- 
τους νεκρούς —άθώους χωρικούς κυρίω ς— πλήθος κ α 
τοίκων τής πολύπαθης χώ ρας έφυγε στά ξένα. Περίπου 
70.000 άτομα —σλαβόφω νοι κυρίως— μετανάστευσαν 
στίς Η νω μένες Πολιτείες καί στόν Κ αναδά  όπου έκτι
σαν συμπαγείς κοινότητες, στίς όποιες σήμερα άνθούν 
οί σκληροπυρηνικές όργανώσεις τών Σλαβομακεδόνων.

Κ αί τών άλλων λοιπόν ή ιστορία μπορεί νά είναι ιδ ια ί
τερα πικρή κα ί γεμάτη άπό χαμένες πατρίδες.

Κι ό μ ω ς. Υ π ά ρ χο υ ν  α ισ ιό δ ο ξ ε ς  
σ τ ιγμ ές  στήν ισ το ρ ία

Τ ό 1908 ή γενικευμένη σύγκρουση τών γύρω έθνικι- 
σμών στόν μακεδονικό χώρο κρατούσε κιόλας τέσ
σερα χρόνια. Στήν περιοχή κυριαρχούσαν οί Βούλ
γαροι «κομιτατζήδες», ο ί Έ λληνες άντάρτες, οί 
Σέρβοι Τσέτνικς, οί συχνά άλληλοσπαρασσόμενες 
τάσεις τής ΕΜΕΟ, όλοι τους έτοιμοι νά  έπιβάλουν 
μέ τούς π ιό  άδίστακτους τρόπους στούς χωρικούς 
τή δική τους έθνική λογική κα ί Ιδεολογία. Π άνω 

άπό αύτούς ή μέ Εύρωπαίους άξιωματικούς καί έλεγκτές 
Ό θω μανική Χωροφυλακή μάταια  προσπαθούσε νά  έπι- 
βάλει τή δική της έπίσημη τάξη. Ό  όθωμανικός στρατός 
ήταν συχνά π ιό  έπικίνδυνος γιά  τούς ντόπιους ά π ’ δ ,τι 
οί άτακτοι καί ή πολιτική καταστολής τής Πύλης βρισκό

ταν κυρίως στά χέρια τών βασιβουζούκων, άτάκτων μου
σουλμάνων, άλβανικών συμμοριών καί όμάδων διψασμέ- 
νων γιά  έκδίκηση Βόσνιων προσφύγων. Ή  Μ ακεδονία 
ήταν ή έπί τής γής κόλαση.

Τά ξημερώματα τής 23ης ’Ιουλίου 1908, έπαναστάτες 
Νεότουρκοι τού κομιτάτου « Ένωση κα ί Π ρόοδος» κ α 
τέλαβαν δημόσια κτίρια τής Θεσσαλονίκης καί κήρυξαν 
τήν έπάνοδο στή συνταγματική νομιμότητα άλλά καί τήν 
έλευθερία, τήν ισότητα, τήν άδελφοποίηση τών πολιτών 
τής Α ύτοκρατορίας. Ή τα ν  μόνο τό σύνθημα. Αυτό πού 
άκολούθησε κανείς, ούτε ό πιό αισιόδοξος όραματιστής, 
δέν μπορούσε νά  τό περιμένει.

Ο ί δρόμοι γέμισαν άμέσως άπό  άστούς καί άγρότες0 ΠΟΛΙΤΗΣ 25



όλων των φυλών, γλωσσών, θρησκειών κα ί έκκλησιών. 
Ή  άτμόσφαιρα γιορταστική, ένθουσιώδης. Κ ομιτατζή
δες, άντάρτες, τρομοκράτες, Τσέτνικς καί ’Αλβανοί βρέ
θηκαν άγκαλιασμένοι στίς κοινές διαδηλώσεις. ΟΙ π ρ ά 
κτορες, οί έκτελεστές τής ΕΜΕΟή τής Ελληνικής ’Ο ργά
νωσης Θεσσαλονίκης άφησαν τίς κρυψώνες τους καί βγή
καν στούς δρόμους γιά  νά φιληθούν δημόσια με τούς χθε
σινούς θανάσιμους έχθρούς τους. Ό λ ο ι ο ί μηχανισμοί 
τού μίσους καί τού θανάτου, πού έπίμονα έκτιζαν κυβερ
νήσεις καί πρόξενοι στά προηγούμενα χρόνια, κατέρρευ- 
σαν ως δ ιά  μαγείας, λές κα ί δέν χώ ριζαν τούς άνθρώ- 
πους ποταμοί αίματος. Ή τα ν  τόσο εύκολο τό πέρασμα 
άπό τήν κόλαση στόν παράδεισο πού μόνο πικρές σκέ
ψεις μπορούσε νά  γεννήσει γ ιά  τίς σκοτεινές αιτίες πού 
τόσα χρόνια τό ¿μπόδιζαν στήνοντας πύργους πτω μά
των. Κ αί μέσα στή γιορτή αύτή φάνηκαν γυμνοί οί έθνι- 
κισμοί νά  δείχνουν αυτό πού στήν πραγματικότητα εί
ναι: αισχρές, άπατηλές κι άπάνθρω πες ιδεολογίες.

Μαρτυρία τού Γάλλου διοικητή τής Χωροφυλακής Σαρ- 
ρού (άπό τό βιβλίο Gilles V einstein (dirigé par), Salo- 
nique, 1850-1918. La "ville des Ju ifs"  et le réveil des 
Balkans, Paris, Editions A utrém ent, 1992).

«Θά ήτα ν  περ ίπου δέκα  ή ώρα όταν, σ τήν π λ α 
τεία το ύΚ ο νά κ  (Διοικητηρίου), έμφ ανίστηκαν οί 
άρχές τής πόλης, πολιτικές κα ί θρησκευτικές. Σ τά  
σοβαρά πρόσωπά τους όιακρίνονταν, παρά  τήν σο
βαρότητα  των στιγμών, ό ένθουσιασμός, ή ευ τυ 
χ ία  πού γεννούσε ή έλπ ίδα  τής βέβαιης π ιά  έπιτυ- 
χίας. Σ τό ν  έξώ στη τοϋ Δ ιο ικητηρίου ό Έ λλη να ς  
κα ί ό Β ούλγαρος Ε πίσκοπος, μ α ζ ίμ έ  τόνΜ ουφ τή  
έδω σαν τά  χέρ ια  κα ί μετά  τόν έναγκαλισμό τής συ
ναδέλφωσης, καλώ ντας τούς όμοθρήσκους τους  
νά κάνουν τό  ίδιο. Μ ιά  βαθιά  ά να τρ ιχίλα  διέσχι
σε τό πλήθος πού  παρακολουθούσε ώς τό τε ά φ ω 
νο. Κ ραυγές χ α ρ ά ς  έφ υγα ν  ά π ’ όλα  τά  στήθη κα ί  
είδαμε μουσουλμάνους, Έ λληνες κα ί Βούλγαρους, 
θανάσιμους έχθρούς ώ ςχθές, νά ρ ίχνοντα ι ό ένας  
στήν άγκαλιά τοϋ άλλου. Ή τα ν  ένας άπερίγραπτος 
παροξυσμός ένθουσιασμοϋ: ή συμφιλίω ση άνάμε- 
σα σέ φυλές κα ί σέ θρησκείες γινόταν γύρω άπό μιά  
τεράστια  κόκκινη σημαία  όπου μπορούσε κανείς  
νά διαβάσει στά  τούρκικα: "Ζήτω  τό  Σ ύ ν τα γμ α ”, 
κα ί στίς τέσσερις γωνίες: ”Ε λευθερία , ισότητα , 
άδελφοσύνη, δ ικα ιοσύνη”».

Μ αρτυρία τού ’Ιούδα Χαίμ Περαχία, Θεσσαλονικιοΰ, 
στόν ίδιο τόμο:

«Μ όλις έγινε γνωστή ή Δ ιακήρυξη τής ισχύος τοϋ 
Σ υντάγματος, οί κομιτατζήδες, οί ά ντά ρτες κα ί οί 
άλλοι παράνομοι β ιαστικά  έγκα τέλειψ α ν τίς κρυ
ψώνες τους γιά  νά δηλώσουν τήν υποταγή τους στό  
νέο καθεστώς. Σ τήν  πρω τεύουσα τής Μ ακεδονίας  
κυριαρχούσε ό ξέφρενος ένθουσιασμός. Ο ί άρχη- 
γο ί τών συμμοριώ ν γίνοντα ν  δεκτο ί μέ σα λπ ίσμ α 
τα  κα ί μουσικές κα ί τούς έφ ερναν θριαμβευτικά  
στίς πλάτες, τούς στόλιζαν μέ λουλούδια  ένώ άξιω- 
ματικο ί κα ί πρόκριτοι τούς  άνοιγαν τόν δρόμο μ έ
σα  άπό τά  πα ρα ληροϋντα  πλήθη. Ν ά  οί Έ λληνες  
καπετάνιοι, ό ’Α ποστολής κα ί ό καπετάν-Γιώργης, 
ό τρομερός Γούδας, νά  ό κομ ιτα τζής Σ αντάνσκυ, 
άγριος κα ί φοβιστικός στήν  όψη, νά ό έπιβλητικός  
Π άνιτζα . Ό  ένας μετά  τόν άλλο, έπ ικεφαλής τών 
άνδρώ ντους, α ύτο ίπού , ώ ςχθέςάκόμα , ή τα νπ α-  
ράνομοι, έπικηρυγμένοι γιά  θάνατο, νά έρχοντα ι 
στό Δ ιοικητήριο  γιά  νά καταθέσουν τά  όπλα  τους, 
σημάδι άνακούφισης. Λόγοι, ά γκα λιά σ μα τα , ζη 
τω κραυγές ώς τήν ύστερία. Γ ιό νά όλοκληρω θεΐ τό

κα τα πληκτικό  θέαμα, δέν έμενε σ τίς  Ά ρ χ έ ς  παρό  
τό νά  έπι στρέψουν τά όπλα  στούς χθεσινούς π α ρ α 
νόμους σέ ένδειξη έμπιστοσύνης. Ν έα άγκαλιάσμα- 
τα, νέοι λόγοι. "Ο τανοί Θεσσαλονικεϊς σταματούν  
νά ζητω κραυγάζουν κάποιον ηρώα τής Ε πα νά σ τα 
σης, παρακολουθούν τίς διαδηλώσεις. Ή τα ν  τόσο  
σπουδα ίες οί σ τιγμές πο ύ  άκόμα κα ί οί έλευθερο- 
τέκτονες π α ρ έλα σ α ν  σ τούς δρόμους. Ν τυμένοι μέ 
τίς  σ τολές κα ί τά  έμβλήματά  τους, μ έ  τά  λά β α ρά  
τους  ν ’ άνεμίζουν σ τό ν  άέρα, π α ρ έλα σ α ν  μέ άξιο- 
πρέπεια  μ π ρο στά  σέ χ ιλ ιά δες  ζητω κραυγάζοντες  
θεατές. Π οιος θά μπορούσε νά ξεχάσει ότι στίς μ α 
σονικές στοές μπήκα ν τά  θεμέλια τής Ε π α ν ά σ τα 
σης; Ό  σεβαστός τής Σ το ά ς  Macedonia Risorta, 
Emman uel Carasso, τό  τόνισε ό ίδιος στήν όμιλία  
του στήν πλατεία  τής Ελευθερίας, όπως μετονομά
στηκε ή πλα τεία  Ό λύμπου, τόπος συνάντησης κα ί 
ανάμειξης όλων τών διαδηλώσεων, έκείπού οί προ
κυμαίες σ υνα ντούν τη λεω φόρο Σ άμπρι-Π ασά .

Συνέβη σαν  κ α ί π ιό  έκπληκτικά  άπό  τήν πορεία  
τών μασόνων. Μ ιά  διαδήλω ση γυναικών, πού βγή
κα ν στούς δρόμους μέ ξέσκεπα πρόσω πα. Χ ριστια-  
νές κα ί Ε β ρα ίες  σέ άτελείω τη σειρά. Μ ά  άνάμεσα  
στίς διαδηλώ τριες π ο ύ  έσειαν σημαίες τής έλευθε- 
ρίας, έβλεπε κανείς κα ί μουσουλμάνες πο ύ  ξεχώ 
ρ ιζα ν  άπό  τήνένδυμ α σ ία  τους. Τό θέαμα ή τα ν  τό 
σο συγκλονιστικό πού μερικά άπό τά  μέλη τής έπα- 
ναστατικής έπιτροπής έκριναν άπαρα ίτη το  νά κα 
τα δ ικά σο υν  σ τούς λόγους τους, π ο ύ  συνεχώς έκ- 
φ ω νοϋσανάπό αυτοσχέδια  βήματα  πού  είχαν σ τη 
θεί σ τίς  γωνίες τώ ν δρόμων, α ύτή  τήν προσβολή  
τώ ν χρηστώ ν ήθών...».

Στάθηκε ιδιαίτερα δύσκολο σέ προξενεία καί πράκτο
ρες νά  έπαναφέρουν τά  πράγμ ατα  στήν έθνικιστική φυ
σική τους τάξη. Χρειάστηκε μάλιστα νά  έκτελέσουν με
ρικούς άνθρώ πους τους, όπω ς γ ιά  παράδειγμα  τόν ’ Αϊ- 
βαλιώτη, ριψοκίνδυνο έκτελεστή τού έλληνικού προξε
νείου πού προσχώρησε στή έπανάσταση. Λίγες βδομάδες 
μετά ή προσπάθεια  άρχισε νά  άποδίδει καρπούς. "Οταν 
μιά έπιτροπή τής ΕΜ ΕΟήρθε στήν πόλη γ ιά  νά  καταθέ
σει στεφάνι στή μνήμη τών νεκρών έπαναστατώ ν της, τό 
έλληνικό προξενείο πέτυχε νά  όργανώ σει άπεργία  δ ια 
μαρτυρίας τών Ε λλήνω ν γκαρσονιών. Κ αί σιγά σιγά, 
μέσα κα ί στίς άντιφάσεις τών Νεότουρκων, οί άνθρω 
πο ι χωρίστηκαν κα ί πάλι στά στρατόπεδα τού μίσους.0 ΠΟΛΙΤΗΣ 26
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Έ χ ε ι  ό κ α ιρ ό ς  γυρ ίσ μ ατα
Τά άρθρα που άνθολογοϋνται έδώ 
έχουν λυσσάξει μέ τόν όρο Μακεδόνας. 
Αυτοί οί Μακεδόνες προφανώς άνηπο
θούν τούς Σέρβους καί προφανώς έχουν 
καλές σχέσεις μέ τούς Βούλγαρους, στή 
χώρα τών όποιων τυγχάνουν πρόσφυ
γ ε ς  όταν σφίγγουν τά πράγματα στις 
όχθες τού Βαρδάρη. Έχουν δέ ώς προ
φανή στόχο την άπελευθέρωση τής Μ α
κεδονίας.

Εμείς γνωρίζουμε ότι ή Μακεδονία 
καί μία είναι καί έλληνική είναι καί τ ’ 
όνομά της μόνο οί νοτίως τής Γευγελής 
έχουν δικαίωμα νά τό έπικαλοϋνται. 
'Αρα, συμπεραίνουμε ότι τό έντυπο πού 
μέ τόση έπιμονή κατονομάζει άπελευ- 
θερωτές τής Μακεδονίας αύτούς τούς 
Μακεδόνες μέ τά σλαβικά όνόματα εί
ναι όπωσδήποτε άφιερωμένο στην άν- 
θελληνική παραποίηση τής ιστορίας. 
Δάκτυλος τού έχθροϋ, πού λένε. ’Α ξί
ζει δέ νά τού γίνει ποινική δίωξη, αύτε- 
πάγγελτα άν λείψει ό μηνυτής, όπως 
στην περίπτωση τοϋκ. Μίχα, πού προ
φανώς πρακτορεύει τά συμφέροντα τού 
Δημοσθένη!

Γιά νά βοηθήσω, ώς Έλλην, τίς διω
κτικές όρχές θά άποκαλνψω τά στοι
χεία τώνένόχων. Ό  κύριος υπεύθυνος, 
ό έκδότης τού έντύπου είναι ό κ. Δημή- 
τριος Λαμπράκης καί ή έφημερίδα, τό 
πειστήριο τού έγκλήματος, είναι τό 
Ελεύθερο Βήμα (9 καί 18 ’Ιουλίου, 12 
Αύγούστου τού 1928). Επειδή δέ, καί 
είναι κρίμα, ή έθνική λαιμητόμος δέν 
λειτουργούσε έκεϊνο τόν καιρό, παρα
δίδω στήν κοινή χλεύη τούς διαδόχους 
τους, Τό Βήμα τής Κυριακής καί τούς 
έκδοτες του. Α ύτοί καί όχι ό Τίτο είναι 
ή πέτρα τού σκανδάλου.

Μά γιά νά πώ καί τού στραβού τό δί
κιο, τό 1928 όλα τά έλληνικά έντυπα 
καί όλοι οί κυβερνητικοί παράγοντες 
όνόμαζαν Μακεδόνες τούς βορείως τής 
Γευγελής Μακεδόνες. Ή  κάποιοι πετυ
χημένοι πράκτορες τού όποιου έχθροϋ 
ή κάποια κακιά μάγισσα τούς είχαν πα
ρασύρει σ ’ένα κατά βάση άνθελληνικό 
σχέδιο. Νά τονίζουν, δηλαδή, τόν όρο 
Μακεδόνας σέ άντιδιαστολή μέ τό 
Βούλγαρος ώστε, άν τυχόν πετύχαινε ή 
σοβούσα στά χρόνια έκεϊνα άντισερβι-

κή κίνηση στή Γιουγκοσλαβική Μακε
δονία, νά γίνει ή περιοχή άνεξάρτητη 
—Μακεδονία— καί όχι βουλγαρική, 
καθώς πίστευαν (ή μάγισσα γάρ)ότι αυ
τό θά ευνοούσε τά έλληνικά συμφέρον
τα. Δέν τούς περνούσε άπό τό μυαλό τό
τε ότι κάτι τέτοιες μεθοδεύσεις βρίσκον
ται πέρα άπό τό κατώφλι τής έσχάτης 
προδοσίας.

Νιώθω νά χαμογελούν μερικοί άνθέλ- 
ληνες καί νά ψιθυρίζουν ότι ή έλληνική 
πολιτική είτε τό 1928παραποιούσε τήν 
ιστορία είτε τό 1993, καθώς δέν μπορεί 
ή ιστορία νά έχει δύο όψεις κατά τό 
στιγμαϊο συμφέρον μας. Μέ τή χολή 
τους θά μείνουν, γιατί ύπάρχει έτοιμη 
άπάντηση γ ι’ αυτούς: ή έλληνική έθνι- 
κοφροσύνη έξ όρισμοϋ θεωρούσε καί θε
ωρεί έθνικό ό, τι είναι άληθινό. Γι ’ αύτό 
καί σταθερά καί άέναα προσαρμόζει 
τήν άλήθεια στά μέτρα της.
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ΣΟΦΙΑ. 8 Ιουλίου. |Τοα/ί4νται»- 

«ιτοΟ μας) .-γ ’Αναχοι·γωθ&*τήςάδιευ- 
Ιυνσ6ως.-τής'άοτυνομΙας^.άναγγ£λλε^
>χι. ό  στρατηγός , Πρωτογέρωφ, 
ίρχηγδς ■'τοΟ έσωτεριχοΟ βουλγαρο- 
*αχω«κχοα κομιτάτου μετά-χήν· δο
λοφονίαν <τοΟ Τόντώρ Άλεξαντρώφ, ί 
‘δολοφανήθη χθές την -νύκτα εν Σόφΐ«ϊ.

Τρίαιάτομα,ι παρακολουθούντα-λ-τόν 
ττρατττγόν, ¿πυροβόλησαν χατ’.αότοα 
ίπανειλημμένως, έκκενώσζντα -τά 
τερίστροφά των, μεθ". δ, έπωωελοδμε-ι·
/οι τοΟ σκότους, ¿πέιυχον να έξαφα- 
/ισθοβν.

Ή  δολοβονία έγένετο είς αίαν όδόν 
ΛχΙ άποκεντρου συνοικία;. Ό  Πρω- 
*γίέρωφ,.τραυμαι:σ0ε1ς θα^ασίμως,. έ- 
¿έπνευσε. μει’.όλίγον είς . τό νοσοκο- 
ιεΐον, δπον μετειέρθτμ Κ ατά τήν στιγ- 
ιήγ τής δολοφονίας ό άρχιχομιτατζής 
ιυνωδεύετο .· ύπό τοΟ προσωιακοΟ του 
ρρουροΟ, ,χάθ’ οδ πρώτον ¿πετέθησαν 
■Λ τρία άτομα, άφήσχντα αδτόν ά-1 
τνουν ¿πί τόπου.

Ή  είδηαις περί τής δολοφονίας τοδ I 
Ιοωτογέρωφ υπό συνθήχα; μυστηοι- ■
¿οεις, «αδσθεΐσα είς τήν πόλιν, κατά I 
{ήν πρωίαν, επροχάλεσε έντύπω<πν|
¡ωηροτάτην. Π ληροφορίαι περί τών

Ό  στρατηγός Π ρω τογέρω φ

λατηρϊων τής δολοφονίας ελλείπουν, I κατά του Llf ωτογέρωφ είνε ή δεύτερα 
ίλλ* οίκαλώς πληροφορημίνοι κύκλοι Ιμετά πάροδον οκτώ μτνών. ΤΙ πρώτη 
.■/θυμούνται, δ τι η κεφαλή τοΟ ΙΙρω.-1 απόπειρα έγένετο κατ αυτού κατά 
ιογέρωφ έπεκηρύχθη παρά τής σερ-1 τόν παρελθόντα χειμώνα, οτε ό οτρα
λκή; κυβερνήσεω:. ήτις τελευταίο»; : τηγό; είχεν ελαφρώς τρχυμχτισθή. 
■πεσχέθη άμοιόήν ¿κ 500 000 δηνα-1 Ό  Πρώτογέρωφ κατά τόν τελευταίον 
>ίων διά τήν δολοφονίαν τού στρατη-1 καιρόν είχεν άποχωρήση τή; διευ- 
■οΟ. θύνσεωζ τού κομιτάτου, έλθω·/ είς σΰγ-

Ό  Πρωτογέρωφ ύπήρςε τό άρχαιό- κρουαιν πρός τού; άλλου; παράγοντα; 
ιερόν μέλος τού κεντρικού κομιτάτου ί αυτού, οιτινε; επεόίωκον τήν άπομά- 
ιήςμακεδονικήςέπανχοτατικήςόργανώ- κρυνσίν του.
»εως.Ή σημερινή δολοφονική έπίΐίεσ.;1 ΤΙ αστυνομία έπελήφθη δραστηρίω;

ανακρίσεων,πρό; άνακάλυψχν τών δο
λοφόνων. _______ ____

ΣΟΦΙΑ, 8 ’Ιουλίου. |Το3 άνταπο- 
κριτοΟ μα;].— Κατά νεότερα; πλη
ροφορίας έπί τής.δολοφον:ας τού ΙΙρω- 
τογίρωφ, τής έπιθίσεω; κατ±_ τού 
στρατηγού προηγήθη ζωηρά συζήτη- 
χς^ΐταςύ  αυτού καί τώ'. δολοφόνων 
του, οί όποϊοι έφαίνετο, οά τόν συνώ- 
δεοον μέχρι τής κατοικίας του.

Κατά τήν διάρκειαν τή; έκρχγείση;
------- - *-—“ίεώς οί άτνω--------- --

χκις καί ίφό 
______ Ιρωτογίρωφ,

¿τραυμάτισαν. Ό  Πρωτογέρωφ έ- 
τράπη είς φυγήν, προσπα’ΐών νά δια- 
αωθή, άλλα χαταδιωχθ :1{ έπυροβο 
λήθη καί πάλαν καί Ιπεοβ κατά γής. 
Μέθοδοί δολοφόνο; έπυροόόληοχν κατ’ 
αυτού δύο φοράς ακόμη είς τήν κε
φαλήν, Γνα τόν άποτελειι >οουν, ώ ςγ ί-; 
νεται^ατά'τάς ¿κτελέα πς, καί άμέ-1 
οω; εςηφανίσθηοαν.

Αί συνθήκαι, ύφ’ ά; διεποάχθη ή 
δολοφονία, παρέχει τήν δπόνοιαν δτ. 
πρόκειται πιθανώς περί φίνου, διχτχ 
νθέντο; υπό τών αντιπάλων τού ΙΙρω 
•¿γίρωφ.

Έπί τού Ποωτογερω; εύρέ'ίη δια- 
3ατήριον, θεωρημένο ν πρός άμεσον ά- 
ναχωρησιν είς το ές;·»τερ: ιόν. Όσχρα 
τηγό; επρόχειτο ό«τω: /χ  άνχνωοή 
ση εις τό εξωτερικόν. π:ι ;εμενε οέ εί; 
Σόφιαν πρός προετοιμνοΐαν τού τα 
ςειδϊου. αφού έν'τώ |α:α;ύ είχε ύ- 
πογραψη δήλωσιτ ότι ¿ποχωρε». τκ,ς 
διευθύνσεω; τού κουιτάνυ.

Ή σορός τοϋ στρχτ»,γοϋ έξετέθη 
πρό: προσκύνημα τού χού είς ττ,ν 
μεγάλη·/ έκχΛησίαν «Σενηιοτσίσλε 

1νιτσι».

\\ ΣΤΝΕΡΓ λΣΙΑΙ ΤΟΥ ι ^ΕΛΕΥΘΕΡΟΥ ΒΉΜΑΤΟΣ»

να π ρ ο  ιη ς  ηυερας 
έζήτησβ χ α ΐ  έλα β ε 
τρ α κτικά  ιώ ν  συνε- 
ίρξα ν  α ί  Ο ορυβω ϋέ 

ό π ο ια ς  έ ςε ίη λ ώ - 
σ φ ο δ ρ ό ιη τα  ό  ιίν- 
τής κ ν β ε ρ ν η ιιχ ή ς  I 

;  ά ντιπολ ιτεύ σ εο ις . I 
* ά κού ση  τούς  β ου· I 
;ο ν ια ς  έκ  Βελι /ρα· ' 
ι π ιθ α ν ό τη τα  ή  ά- 

π ε ρ ί  τ ά  μέσα Αύ· 
α να λ η φ θού ν  α ί ές·- 
ω ν  μ ετά  τάς Οερι-

τώ ν  α να κρ ίσ εω ν ό 
/ο β ιτ ς  ά νζγνώ ρ ισε  
κτός  το ύ  Π υ υ ν ίτσ α ! 
ιατηγορ ία  κ α ί κ α τά  ι 
/ ,  λ ό γ φ  τ ή ς  στά- 
ιησαν οΰ το ι ε ις  τήν 
ιν  ό π ο ια ν  ή  όιιιαιο- 
ά π α ιτο ύ μ ενα  στο ι- 
τα  τή ν  συνενοχήν 
τη ιτς  Ε ίν ε  ό ριζο- 
θ ω μ ά ς  Γ Ιό π ο β κ ς . 

ουλευτής Δραγκον-1 
ε ,  ά νή κοντες  κ α ί I 
ΐτ ικ ήν  πλ ε ιο ψ η φ ία ν  
κ . Π ό π ο β ιτ ς , μ ιαν 

τ το ς , ή νόρ ευσεν  εί- 
σ ίν  το υ  6 «  ό :ι . 
ν τ ό ; τ ή ς  ιδ ία ς  ήμέ· 

μέρ ου ς  το ύ  δήμο- 
»υνασπισμού κ α ιά  
<ολου0 ήσουν, έ ν φ  
»ιατά τ ινα ς  αϋτο- 

•ού ό Ρ ά τ ο ιτ ς  έ-ία· 
του  ά π ό  τό θ··).ά· 
:ν όλους  το ύ ς  β ο ι-  
ίσ κοντο  ό ρ θ ιο ι με- 
ι" ώ ν  έκ ά θη ντο  τά I 
ημοκρατικού  ά /ρ ο -  ' 
ιό ν  Ρ ά δ ιτ ς  καί τόν 
ύ  β ή μ α τος , ό π ο υ  ΐ-

■.νακριτής θ '  άπυν- 
κ α τά  τώ ν  δ ύ ο  ιός 

1Υεγε ζω η .ιύ ν  α ί-

Ο ύτος  ώψπ.’,Ε ν ά  έκτελέση τ ό  έγκλημα 
τή ν  2θήν ‘Ιουν ίου  ή  ν ' α ύ τοκ ιονή σ π . 
Κ α ί πρ ά γ μ α ιι, ϋ  Π ουνίτσχ  Ρ ά τ ο ιτ ς  εύ- 
ρ ίσ χε ιο  τήν Ι9ην Ι ο υ ν ίο υ  ε ίς  χήν  Σκου- 
»ρίναν κα ί έ χ ε ι  έλαβε τή ν  ε ΐδ η σ ιν  ό τ ι ή 
σύζυγός του έπ εσ ε  θύ μ α  σοβαρού  α ύ ιο - 
κ ινη ιικ ο ύ  δ υστυχήματος, α ύ ιό ς  ό μ ω ς ά- 
π ή ντη σ εν , ό π ω ς  δ ύ να ν ια ι νά  β εβα ιώ σουν 
ά ζ ιό π ισ ιο ι  μ ά ρ ιυ ρ ες , ό τι τή ν  ¿πομ ένην , 
20ήν ‘Ιουνίου , έ π ρ ε π ε  α ντί π α σ η ς  Ο υ
σ ία ς  ν ά  πα  υ μ είνη  ε ίς  τό  Β ελ ιγρ άδ ιον  
δ ιά  \  ά  έκ ιελέσ ο  πρά ξιν έ π ε ίγου σ α ν  κα ί

X»U. \J  μ;ιοΐΛί νς u .-itipaoioiv. eKaU f-lf:. 
νου  μ έ  τήν κ .Ρ ώ .Η ΐς, ν ά  στείλη τόν μικρόν 
Ζ μ π ιτσ έκο  ε ίς  λύύ.ε-.ον έν  Γαλλίρ κα ί τήν 
μ ικ ρ όν  Ν α δ ίισ α  είς υ ίκοτρ ογείον  ν ε α ιί  
δ ω ν ε ίς  τό Μ ιορνό τή ς  Τσεχοσλοβακίας.

‘Η  πα τρ ικ ή  προστα σ ία  τή ν ο π ο ία ν  ό 
β α σ ιλεύς  ‘Α λέξανδρος π α ρ ίσ χε  ε ίς  χά 
δύο  μ ικρά  ά θώ -ι θύ μ α τα  του φ ρ ικ ιο ύ  έγ
κλήμ ατος τή ς  20ής ‘Ιουν ίου  παρήγαγον 
ά ρ ίσ ιη ν  έ ντύ πω σ ιν  ε ίς  όλόκΐ.ηρον τό βα- 
σ ίλε ιυν k c í ιδ ια ιτέρ ω ς  ε ις  τήν Κ ροατίαν.

Ρ· Μ . ΓΙΟΣΣΙΜ ΟΒΙΤΣ

Η ΑΡ.ΑΣ1Σ ΤΩΝ ΔΥΟ ΚΟΜΙΤΑΤΩΝ

ΤΟ  ΣΥ Η Ε ά Ρ ΙΟ Ν  Τ ΟΝ filA K E fiQ H ON Ε Π Α Η Α Η Α Τ Ο Ν
Η Τ ΓΑΝ ΤΟ ΔΥΝ ΑΜ ΙΑΤΟ Υ  Μ ΙΧΑΗ ΛΏ Φ

Σ Ο Φ ΙΑ , 27 ’Ιουλίου. [Τ ού ά ν τ μ π ο - ! Α κ ο λ ο ύ θ ω ς  τό σννέδρ ιον ήκονσε
κριτού μ α ;] .— Γά ουνέδριον τή ς  μ α κεδο 
ν ική ς  έπ α να σ ια τ ικ ή ς  όργα νώ σεω ς, τ ό  ό 
π ο ιο ν  άνεβύλλετο δ ια ρ κώ ς έ π ί  π έντε  
μ ή να ς,σ υνή λ θε τή ν  22αν Ι ο υ λ ίο υ  ε ίς  εν 
μέρος τή ς  βουλγαρικής Μ α κεδονία ς  κα ί 
δ ιήρκεσεν έ π ί  π έ ν τε  ήμ έρ α ς. Δ έν  ε ίχ ε  
σ υγκλη θή  « π ό  τόν  Ί β ά ν  Μ ιχα ή λω φ , ό 
π ω ς  ά νη γγέλ θη . Ή  σ ύγχλη σ ίς του  έπρε-

έ χ θ ε σ ιν  τή ς  δ ια νε ιρ ίσ εω ς τώ ν  ζη τη μ ά 
τω ν  τή ς  όσγα νώ σεω ς, τή ν  όπ ο ια ν  ένέ- 
κρ ινεν  ά»Το?.ΰτως* μεθ" ό  προέβη  ε ίς  τήν 
ά .α θ ε ώ ρ η σ ιν  τού  κα νονισμ ού , τόν  ό 
π ο ιο ν  έ τροποποίη σεν ύπό  τήν έννοιαν 
ό τ ι τά  μ έλη  τή ς  καλούμενης αντιπρ οσω 
π ε ία ς  ε ίς  τό  έ ςω τερ ικόν , ή τ ις  δ έν  ε ίν ε  
πα ρ ά  τύ  πολ ιτικ όν  γρ οφ είον  τή ς όργα·

Η ΣΤΑ6 ΕΡΘ Π 0 ΙΗ ΣΙΣ ΤΟΥ ΓΑ Λ Λ ΙΚ Ο Υ  Φ ΡΑΓΚΟΥ

λ ει ν ’ ά ποφ α σ ίση  
;  τώ ν  δ ύ ο  β ουλευ
τή ς  Οά άκουσΟή 
ιφ έοοντος, μέ τή ν  

σ ημ ερ ινήν πολ ιτι- 
ίν ε  γν ω σ τόν  πότε  
Π »’ι Σ κ ο υ φ ί να . 
ή χ α τ ά θ εσ ις  τού  κ . 
ι λ ή ψ ις  τή ς μηνύ- 
πο ιο ν  δ έν  ήδυνήϋη  
κα τά  τή ν  δ ιά ρκεια ν 
Ρ ά δ ιτ ς  ε ίς  τό νο· 

ίδ ιο ν , δ ιό τ ι  ο ί  ία 
σαν α νη σ υ χία ν  τού 
ΐφ θ η  ή  ν .α ιά θεσ ίς  
υ το υ  έν  Ζ άγκρεμ  .τ 
?ά δ ιτς  ύπη γόρ ευοε

νά  γ ίνη  ά πό  τό κεντρικόν κ ο μ ιτά ιο ν , ί νώ σ εω ς, θ ά  διορίζωντ& ι τού  λ ο ιπ ού  υπό 
ά λ λ ' επ ε ιδ ή  α υ τό  δ ιέτρ εχε  κρ ίσ ιν , ή τ ι ς Ι χ ° ΰ  κ εν ιρ ιχ ο ύ  κομιτάτου , δ ιό τ ι ή  τάξις 
δ έν  τού  έπ έτρ επ ε  ν ’ άποφα σ ίση  έ π ί  τού  I Μ ό π ο ια  ¿τηρείτο  μέχρ ι τούδε , ή το ι ή  έ· 
ζη τή μ α τος  τούτου—οί α ντίπα λοι .ο ύ Π ρ ω - | χλογή  τώ ν μελώ ν τη ς  ύπό  τού  συνε- 
τογέρω φ  βεβαιούν μάλισμα ό τ ι  α υ τό ς  ά -  ί δρ ίου , ε ίχ ε  τό  δυσάρεστον αποτέλεσμα 
π έφ ευ γ ε  τήν σύγχλησιν έκ  κ α κ ή ς  π ρ οα ι-1  ό τ ι κσΟ ίστα α ύ ιά  οπ ω σ δ ή π ο τε  Ισα π$6ς 
ρ έσ εω ς—έλαβον τή ν  σ χετική ν πρω τοβοχ·- I χ® όργανον τή ς  κεντρ ική ς  δ ιευθ ύν σ εω ; 
λ ίαν ο ί  ά ντιπρ όσ ω πο ι, ο ι ό π ο ιο ι  έζελέ-1  χού εθν ικ ο ύ  τούτου  θεσ μ ού  κ α ί  συνε- 
γησαν ή* η ά πό  τ ά  δ ιά φ ορα  έπ α να σ τα τι-1  έδημιούργει συχνά  κατάστασ ιν άό-
κά  δ ιαμερ ίσματα . 1 0ιο ,ο ν  ύ π ό  τή ν  όπ ο ια ν  ή δύνα ιο  πά ντοτε

• ο  Ί Ρ , „  Μ ι,α ή λ ω »  « « ^ , ί σ β η  « , ·  * » » « “ ? « « · .
« « «  ώ ;  « , , . . 00 0^ ! . . ;  «α ί . ζ ί , , ι , ο ,  T J i "  * « *  ’ «
, ά  ά,-,ί. , b  /« ώ ., .ο ν  ** Í W - K
,οΟ ό . , , ι ο β  .¡ ,ν  Ι , , ο λ ή ,  , „ ν . ,

.  . . .  ί τη ν τρ ιανδρ ίαν Ι Μ ϊ  3 Ιινα ν ,/ .ω φ , γνω -
Τ ο  ουνέδριον ηι-.ο» οε τα ς μακρας δ ι-  . _ , . -.. ~ - T,‘- .

κα ιολογίας του. ο ϊτ .ν ε ;  δ .ή ρκ ^σα ν ί π .  : e **w w  η. ν η 2β ,6¥  Ι ν α  ^
δ ύ ο  »‘κ ιέρ .ις . μ ε θ ’ ó  ύ  Μ ιχα ή λω φ ά π ε -1 " ’»“ τ .  * » * ν  πα λ α ιόν  μ ελ ό ; ι ύ ;  όργανώ - 
σύ ρ θη  ά φ ή σ α ; πλήρη  έλευ θερ ία ν  ε ίς  · 0 ί “ ;  x1i  ο π ο ία ; Ú U o ie  υπήρξε  πολύ- 
τούς αντιπρ οσώ που ς δ ιά  ν ά  ά π α γ γε ίλ ο υ ν  , " * * * * * *  ό π α δ υ ς  ε ίς  τη ν  Θ εσσαλονίκη* 
τή ν ά πόφ α σ ίν  τω ν . ‘Η  δ .ά σ κ ε φ ις  κα τέ  ! » ;  ια θ η γ η ιη ;  του βουλγαρικού λυκείου! 
λυξεν t i ;  ό μ ύ φ ω ν υ ν .χ .ιθ ώ ; φ α ίνετα ι, ά - ι π θ λ ,ω ;  « ι ό  τήν τουρκική*
π ά φ α σ ιν  δ ιά  τή ς  οπ ο ία ς  τό ου νέόρ ιον {»«β«««*«*  κα ι τόν - τ ρ α χ υ λ  Ρ α ^ ιγ / Λ -  
έκή ρ νξεν  ά ίίώ ον τόν  Μ ιχαήλω φ τ ή ;  κ α - ; Γ·: 'τ ·  νίό»  τού μ εγάλου όμω νύμου έ- 
τη γορ ία ς ότι ¿δολοφόνησε τό ν  Π ρώ το- ! πα να σ τά του  κα ί ά δ ελ φ όν  τού ύκτελέσαν- 
γέρ ω φ  μ έ  τήν δήλω σιν ότι δ  ‘Ιβ σ ν  Μ ι- \ χοϊ  χΠν  δολοφ ονικήν α πόπ ειρ α ν  κατά 
χαή λ ω φ  δια τυ ξας  τή ν  θα να τική ν  έ χ τ έ λ ε - : το ύ Σ έ ρ β ο υ  στρατηγού  Κ οβά ισ εβ ιτς  είς 
σ·.ν τού πρώ του  δ ιη ;μ ή τε υ σ ε  τή ν  Θ Ιλ η - ¡ χό ‘Ισ τ ιπ .

| ‘Ε ά ν  τό ο ό ιω  συγπροτηθέν κομιτάτο*ι σ ιν  της επαναστατικής οογανω σεω ς,
: τά  όμ ιιατα  τή ς  ό π ο ια ; ό  ά π ο θ α ν ώ ν  ΙΙρ ω - i α :*8ουποιηί»ή. καί υπάρχουν λόγο ι π ε ί-  

το γ ίρ ω φ  ε ίχ ε  x a ia o r f t δ ιτ τ ώ ς  ένοχος  011 οτερευποιηΟ ή. θ α  δείξρ
. α υ μ φ ώ νω ς πρ ό ς  τήν ά πόφ α σ ίν , έν  πρ ώ  ι °»·1 Μάνου ΰτι ά ν .ιγνω ρ ίζε ι τήν παντο- 
¡ το ις  δ ιά  τή ς σ υ μ ιιετοχή ; του  ε ίς  τή ν 6ο- ¡ δυνα μ ία ν  του Ιβά ν  Μ ιχαήλω φ ά).λά καί

ττ,ν είσοόον τιΝ φ< 
πάθου; των. Τ ι έ  
μέσα ε ίς  τό  νεκ· 
νόμ ενος άντ ιβ  
τάφοι, τήν _ γα/.ή 
ταράσοουν οί χοπ: 
κή; μανία; του, τι 
ίδιοι τ ϊ|ν  ματαιό  
νο ς  του. Τά άνθη 
σκοτεινήν τάφρον τ 
βο?.α τής ζωή;, ή 
ει; τού; τάφου; πο; 
κάποτε νά τούς περ 
κολουθεϊ τόν δρό;ι· 
και ημείς τούς τ 
είνε έξ ίσου κροσφ 
ιεροί ει; τήν μνήμη 
φθημεν νά τού; κ α  
κείμενα βέβηλων τ.·. 
λεύσεων. πότε τού: 
πότε τν'.·ς διεπομπ* 
βλεπχμεν τόν άντιδε 
νή μόνον τού; τάφο 
μέθα τό ανθρώπινο / 
ποιον θά ύπηγόρευε 
’Αλλά τού; τάφου; - 
σμό; δέν τούς θρηνεί 
λεύεται. Μ έσα ε 
φ εΐο νεί σβάλλει εί 
μονήν έκλογώ ν, >: 
τάφων του στήνει 
πήγματα τής αν 
λογικής του  έμπο  
Είνε ο: ανίερο: ί; 
ζουν με τά κοχκαλα 
κλογική διαδηλωο:: 
άπο τό νεκροτα^:!·. 
μακάβρια συ·/θημα: 
πται τή; Μεγάλης Ί 
ογ.μιουργοΟν τόν 
θόρυβον διά νά κ α  
την άπήχτ,σιν τών 
"Οχι, δέν  ήμπορε  
στερόβ-ουλον τό π 
θ ά  κοιλάνη μέ τΐ| 
λην τώ ν δακρύω  
κα τώ ί  τάφω ν, 
θρηνεί, δταν δέν  
ούτε ένα  δάκρυ 
δας τών πτω χώ ν  
τάφω ν μιας άπ.· 
στροφής, τήν όπι 
νιζελισμός έσπεις  
νειδητους άφροσ 
οί νοκροι, π ερ ί τό 
νάζε ι δτι ζητούν  
ταράσσει την γαλ 
νο υ  τω ν, δ έν  θ ά  ί  
παρά μ όνον  δταν 
λισμός θ ’ άποπ-/τ,0 ΠΟΛΙΤΗΣ 27



Ill fil

nnra Η ΜΑΚΕΔΟΝΙΚΗ ΟΡΓΑΝΩΣΙΣ ΘΑ Σ Υ Ν Ε Χ Ι Σ Η ^ γ  ΚΑΙ ΜΕΤΑ ΤΟΝ ΦΟΝΟΝ ΤΟΥ ΠΡΟΤΟΓΕΡΟΦ ΤΟ ΕΡΓΟΝ ΤΗΣ'to ιιονοττώλιον τής άν-

o IBAN ΜΙΧΑΗΛΩΦ ΕΤΕΘΗ ΕΚΤΟΣ Τ Ο »  ΝΟΜΟΝ ΤΗΣ ΟΡΓΛΝΩΣΕΠΣίτηρουντας αυτό απο 
ουν τά ίδια τά έογα ¡ 
φόμενα εναντίον των.! 
ς>ασις δέν έχει ποτέ 
Ή  άρνησις δεν έχει 
νερύν. Κ α ι δσον κ α ί;

ΑΝΑΚΟΙΝΩΘΕΝ ΤΟΥ ΚΕΝΤΡΙΚΟΥ ΚΟΜΙΤΑΤΟΥ

:ίνη κάποτε οΐ λαοί νά 
ίται άπο τό μεγαλειον 
ιμ,ενης δραστηριότητος 
:ην θαυμαστήν πτήσιν 
ίλη; προσωπικότητος, 
ν είνε ικανόν, όταν ό 
; κύκλος τής Ιστορίας 
οΰή, νά τούς σχαμα 
την επάνοδον προς τό 
λογικού πνεΰιιατο; καί 
,ουργικήν μοίραν τής 
ιητος.
2ΐ και σήμερον κάποια 
ς. Αλλά τώρα ή φορά 
αντίθετος. ά ν

εναντίαν τΫ,ς α ν τ ί·  
• Ι%.αΛ είνε εηάνα· 
>ς τον δ^όιι.ον τόν  

*.Ίΐ ν-.ςορααις έναν· 
ν τιύν ολοτήτω ν* ατ
ά το  παρελθόν συνε
τός τ ο  νά ή
εις τον €ωμ.όν τον  
κόν. ’ Λ .ντίί>ρ·*σ'ς ε· 

π ά θ ους κ α ί τοΟ 
»ς* δ ιά  τήν έπάνο· 
; τήν ννη εία ν αντί- 
ύ π ο λ ιτ ικ ο ί  τή ς χ ώ ·  
,κοντος.
οί κήρυκες τού μίσους

ΣΟΦΙΑ. 17 Τουλίνσ |Τοϋ ανταποκριτή μ χ ; |.  —Τό 
κεντρικόν κομιτάτον τή; μακεδονική; όργανώ ϊίώ ; ιιέ την 
υπογραφήν τών Γεώργη ΙΙοποχρίστωφ καί ΙΠτρε Σχντά 

I νωφ άπηυΟυνί πρός του; ξένου; άνταποκριτά; τό κάτω·
I τ;ρω ανακοινωθέν :
ί «Την νύκτα τη; .7ης ’Ιουλίου εοολοφονήΐη μίλο; τού 
1 κεντρικού κομιτάτου, 6 ’Αλέξανδρο; ΙΙρωτογέρωφ, δον.;
I εόρίοκετο έκχό; τής άκτΐνο; τή; ¿παναστατική; ¿ργα- 
: νώοεω;. Ή δολοφονία Ζ:επράχϋη κατά διαταγήν τοϋ 
Τβάν Μιχαήλωφ, μέλους επίοη; τού κεντρικού κομιτάτου 

! »Συμφώνω: πρό; τού; κανονισμού; τής ¿ργανώοεω; τα
■ μέλη τού κεντρικού κομιτάτου έχουν Ισα δικαιώματα και 
! ϊοας εύΟύνα:. Τό κεντρικόν κομιτάτον έν τφ συν άλω του
■ καί έκαστον των μελών τ;υ άτομικώς είνε ύπίλογα 
(τών πράξεων των μόνον προ τού συνεδρίου. Μέλος τού 
¡κεντρικού κομιτάτου δί:ν ούναται συνεπώς ν’ ώποφχσίση
την καταδίκην έτέρου μέλους. Το τοιούτον δέν είνε δε 
κτόν εις οΰδεμίαν όογάνωσιν, καθώς επίσης είνε άπαράοε- 
κτον καί εις την επαναστατικήν μακεδονικήν ¿ργάνωσιν.

·>Λ·.ά την παραβίασιν ταύτην των υφισταμένων κανονι
σμών ό *1βάν Μιχαήλωφ ετίΟη εκτός των νόμων τής όργα-

νώοεω;. Συμφώνω; πρό; τό καταστατικόν τή; όργανώοιω;, 
μετά τόν θάνατον ένό; τών μελώ ^της, τήν ϋίσιν του κα
ταλαμβάνει τό πρώτον έκ τών έφεδρικών μελών τών έκλε- 
γέντων 6πό τού συνεδρίου. Τό μέλος τούτο είνε ό Πίτρε 
Σανιάνωφ. 03τω  άνασυγκροτηϋέν τό κεντρικόν κομ:

| σιν ’τής Μακεδονία; μΙχρι τή; προσεχούς συγκλήσεω; το- 
[συνεδρίου. Τό κεντρικόν κομιτάτο/ παρακαλεΐ τήν κοινήν 
, γνώμην νά αή κρίνη τήν μακεδονικήν όργά/ωοιν έκ τής 
1 πράξεως του Ιβάν Μιχαήλωφ.

»Κατά τήν μακράν τριάκοντα πενταετή υπαρξίν τη; ή 
[ όργάνωσι; άπέοειξε τρανώτχτχ οτ: δέν είνε όμιλο; άνχρ- 
I νικών καί ότι διευθύνεται υπό νόμων, ο( όποΓοι είνε έπίση;
1 υποχρεωτικοί διά πάσα; τά; όργανώσει; τη; μεγάλα; ή 
μικρά; καί διά πάντα τά μέλη τη;. Τό κεντρικόν κομι- 
τΛτον έλπίζει ότι όπως εις τό παρελθόν οΰτω καί εί; τό 
μέλλον ό πολιτισμένο; κόσμο; Οά υποστήριξή ο·.ά τών 
συμπαθειών του τό άπε> ευΟερωτι/όν Ιργον τν>ς πατρίδο; 
μα; Μακεδονία;».

PS2M1J, 17 Ίο
κ,ν.τού μα ; | . — .V 
νήν ά::εόίω:εν ό 
γο; τή; Ίταλίχ; 
εί; τό χωρίο ν Ko 
τρ .κή του κοιτι: r. 
το j; r /κ ι ίου; χοο 

; το i  ό Πάπα; άπέ 
¡ άποστολικήν εΰλί 
I ίτ:ιλικ::ί έφημ*ρ 
1 τό/ νεκρόν μακρά
, φ:α;. εςαιρουτ-:·. 
πι/.υμοχ'-ον π ον.·

ΤΑ ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΤΗΣ ΑΝΘΡΩΠΟΤΗΤΟΕ

Η ΕΥΗΜΕΡΙΑ ΤΗΣ ΑΜΕΡΙΚΗΣ ΕΦ9ΑΣΕΝ ΕΙΣ ΤΟ ΗΑΤΑΚΟΡΥΦΟΝ;
Υ Π Ο  Φ Ι Λ ΙΠ  Σ Ν Ο Ο Υ Ν Τ Ε Ν  Τ Τ Ρ Ω Η Ν  Υ Π Ο Υ Ρ Γ Ο Υ !  
Τ Ο Ν  Ο ΙΚ Ο Ν Ο Μ ΙΚ Ο Ν  Τ Η Σ  Μ ΕΓΑ Λ ΙΗ Σ  Β Ρ Ε Τ Τ Α Ν ΙΑ Σ

Ουρείς αρνείται ύτι ui; tú ; '¿Ινωμέ- ; xatú 30 o]u μογαλειτεραν τής τού 1923 ' προϊόντων, ¿αόσον Οά αύξάνη :;ul τό | 
va; ílo> ιτείαί. ύπάρχει t ι'ιμερον μία r ύ- ( μέ εργατικόν προσωπικόν -.νναϊτωμένον ; έξαγωγικόν της ίμπόριον, διότι οΐ Ά -  ¡ 
ρύτατα έζΐ|πλωμένη ανεργία, μολονότι: ::ar:x 1 ojo. μερικανοί 6έν είνε τόσον ανόητοι όσον
δέν elve δυνατόν νά όριοθί] ακριβώς ό , elve μερικοί ‘Άγγλοι όπαέοΐ τού ποο-
άριϋμός τών ΰέογων. ·, Π ΠΥ flftlC IA C TA I U AW CCriA ---- - ^—*-· --

Τ:;·.όά·.

Ζ Η Τ Η Μ Α Τ Α  Τ Η Σ  Β Α Λ Κ Α Ν ΙΚ Η Σ ά.· καταργη.ΐή αιφ

0 ΠΟΛΕΜΟΣ ΜΕΤΑΞΥ ΤΩΝ ΜΑΚΕΑΟΝΩΝ ΕΠΑΝΑΣΤΑΤΩΝ
εκι-
ΐμσό
πει
κτος
τσυ.

iL/ι

υ/ε
α;—
ρό:
ιω 
νά
0κ-
ά-

είς

λ Ο Φ 'Λ . 10 A ù /o u a c o t .  ( ί où ΰ ντ  ι.Γυ* 
κριτου μας). —‘Η :ievcy;x¡| άναμιχαηλο- 
φικΐ] ι.ΛΐΓο.ιπί| τής μακεδυνικής έπ.ι- 
νασιαπΓ.Γι; όργανό)θεω; ¿δημοσίευσε μ!- 
τήν ύπ:)γ.>αφήν τού ΐΤΐτοε Xavca o:f 
καί Γεωρ/ίου Ιΐοπχρίσεωφ, τήν κάτω ce
po» όήλουιν ή όποια, y.ukl.íctQov πα»ιό; 
áklotí, .-.αταδεικνύει τήν σοβαρόΓητα τής 
καταστιοεως ιή όποια «:Διΐαιουργήί):| έκ 
τής ένί·ομα;·.ρ5οι·ικής ρήξεοις, ή όπυι « 
ύπήτςε συνέπεια τής δολοφονίας τυυ 
στρατηγού Ιίρωτογέρωη :

ο.Γήν νύκτα τή; 7η; παρελΡυντ:.;. Ι ο υ 
λίου έόυλοφ »νήιΐη π,οδοτικώς, έν ;:’.ή- 
ρη Σο'ςι./, ;* Άλεςα\ώρος Πρωεογέ.ιΐ.) ¡·, 
μελό; τί,ς κεντριι-.ής επιτροπής ιή; ΐ'σ-ι»· 
τετικής μκ κώονικής έπανασ αιικής ό.»

ν.ός
ά-

■?'
λλά

ιεν, 
Ü2 
ιεν, 
;πό 
:σα 
τόν 
< sí-
sp·
live

άν ώς ·. ακη μσΐρα μάς κχτχτρέχη 
πρσϋυμ·.,·. τσύ στάλμκτσς, next »1 όύ· 
ναμιτ τή ; έπα νουθώ σεω ς ουδέ
ποτε έπ ίο η ς μ ά ; έγκάτέλ&εψγ.. 
‘Έτσι όιαιον.ίΐό;ιιΜα ιο: φυλή καί έ
τσι. επ:.:τα από κά;1ι πτϋισιν μας, :/.· 
ρυόμε /a -J,·, όραήν διά τά νέα πετάγ
ματα, όπως οι αετοί τ ον ορίων τή: 
Ι’οΰμεΛης, πού άπ; τρκφιά σι κορς ·.; 
άνανεώ/ουν πάντοτε τό γραμμένο του; 
σχήμα ;·!ς τόν ορίζοντα.

Οκτώ χρόνια πικρία; καί συντρι
βής. Καί ο τραυματία; του 20 ¿'.νε 
καί πάλιν μιτχςύ μας πλήρη; υγείας, 
πλήρης ζωής. Έτοιαασ'Ίήτε νάρχιοη 
■/) καινούργια, άνάβασις. " ¿ ν α ν  Αύ 
Youocov έπέσααεν. Έ ν α ν  Αύ
γουστον π α ίρ νε ι ό ελλη νικό ; ά- 

¡ετό ; φόρα π ά λ ιν  γ ια  τή ν  κορφή.
[ /Έ χουν καί οί κύκλοι τού χρονου

ΑΙ Α Ν Τ ΙΛ Η Ψ Ε ΙΣ  Τ Ο Υ  Η Γ Ε Τ Ο Υ  Τ Ο Υ  Κ Ο Μ ΙΤ Α Τ Ο Υ

•ανώση;»',. Ίϊγγέλόη έπισήμιος, εν και· 
ρφ. ο:ι ή δολοφονία αύεη έζεΓελέσΙΙη 
κατά διαταγήν τού Ίβάν Μιχαήλωφ. 
Ά λ  .' ή ανωιέρα διεύθυναις τής όργα· 
νώσεοτς δέν ελαβε μέ^ρι σήμερον καα· 
ιιίαν έπίσηιιον άνακοίνωσιν χοΰ ‘Ιβάν 
Μιχαήλωφ περί τή; δολοφονίας αόιής, 
οϋ^ε περί τών λόγων οί όποιοι τόν έκα- 
μ·.’·.* νά τήν διατάϋπ·

Ή  δολοφονία έκακίσΟη σ^οδρώς καί 
«π> τού; Μ ί -ιεί'όνα: .ατόσφυ/α; καί άπό 
τό ¡'.οΐ'λγασικδ.· κοινόν και άπό τούς ςέ- 
νυι·;. ί’ϋ,'λ'.Ο'.τα; τούίου άτόδειξις ήτο ύ 
κ·!Τ··-Ίΐιος νίγαττήρ τόν όποιον ελαβ» ή 

ίί-χ του Ι1ο:υτυγκρωφ καί ή σιάσι; 
,·ήι· οποίαν έιήρησρ. ύ τόπος. Πανταχοό 
σννρ,,/.ιύλυυσ.τν καί ύ^ελ^πάρησαν νά 
.τ ίύ ;ο■:·.· εί; τ'» ο.έ.'.λον αί άύελ'ηοκχο 
νίαι ι·.ό:ο! μιντςύ Μακζδόνων καί ¿πα
ν ί  ιτατ ον.

Ήλτί-ςαμεν ότι ή χώρα, εις τίμ' πρω 
τεχΌτσ !-.· τή; όποιας εφονΓ.Οΰη ό 11ρω· 
χΊ/ έ ¡-.ο ί , δίο:·:υί:οι άπό μίαν υπεύθυνον 
κυ,ίερνησιν ή όηοίιι ί)ά ςητησμ λόγον 
ιί.τ. > · ■*.ι..νους ■-'. ύποίπ.ι έιάραςαν τήν 
ύη.ιυσίαν ουναΐ.ΐηοιν μ' Γ.ν τοιούτον έγ
κλημα. ίΐ .ός με/άλην μας όμως έκπλη· 
ξιν, εϊόαμ:ν τους πρα/αατικούς όπως 
καί τού; ηθικούς δολοφόνους τού Πρω· 
τογϋιωφ νά π εη ϊια ίάςουν, τήν έπομί. 
νην μάλιστα το ο φόνου, έλευίΐέρως εις 
τάς οδούς τή; 2ά ριας χωρίς ν ’ άνησυ· 
χο·ινται άπό κανένα.

Θερμόαιμοι τινες Μακεδόνες, άδυνα- 
νατουντες νά ύ.τοφέρουν ήσυχω; τά 
θέαμα αύεό τή; σ υ μ π λ έ ω ;  ώρισμενων 
όρ/άνων τών αρχών καί τών ύυλοφό· 
νων τού Ιΐοωτυ,έρωφ, άπεφίσισχν ν* 
άναδράσουν διά τώ/ ίόίων των μέσων 
χάρις όμως εις τάς αύστηρις ύιχτα/ά; 
τών ιθυνόντων τής σργανώσεως δπω; μη 
χυδή αίμα, ¿πεβαλον εί; τού; έαυ- 

; τού; των υπομονήν. Γιν^ς έξ αύιών ή·

! μένος, χωρίς όπλον καί με ένα πεοί- 
! σιροφον uovov, ΰπέσιη την 25 Ιουλίου: 
I πγοδ. τικήν έπίΟεοιν είςτήν δέσιν Γιουν- ! 
I δόλα άπό άνί)ρώπυυ; καραδοκοΰντας · 
I καί ώπλιομένους μέ όπλα, καί έπεσε ve· j 
j κρός κατά διαταγήν πάντοτε τών δολο- , 
j φόνων τού Πρωτογέρωφ. Τό γνωρίζουν 
δπ  τόν έφόνευσαν ;

»’Εφόνευσαν τόν ηρώα ό όποιος τό j 
j παρελθόν έτο; ¿κράτησε άπελπισαένην j 
I μάχην επί πολλά; ήμερα; μέ πέντε χι· : 

λιάδ ις άνδγας τού σέρβικου στραιοό ι 
I και τής σέρβική; χωροφυλακή;. Έσώί)η 
¡τότε διά νά φυνευά'ΐ τώρ.: άπό «Μ ικε ,
! δόνα; έπανασιάττ;» κυί τους Βουλγά- 1 
ι ρυυ; άσιυνομικούς...

»¿ίς τό προσωρινόν του δργανον τήν |
| εφημεοίτα «¿βαμπόια ίλί Σμ· ο·;» (έλευ 
j θερίσ ή ίίάνατος) ό ΊβάνΜιχαηλωφ λέ,ει j 
j ό'.ι δέν ένδιιφέιεΓαι οΐ3:ε οιά τήν έσω j 
I τερικήν άσφάΑ,ειαν τυύ βουΐ.γαρικού /.αυΓ I 
jouce διά την έμφάνισίν ton r  jo τού ξέ· j 
νου κόσμον. ‘EucpaviJecai ότι είνε ό 
πλέον σςίο; Μακεδώ/ επαναστάτη; καί [ 

ιλε/ει ότι είνε άποιρjeiaarvo; νά ίρονευ* j 
ι an πάντα; όσοι τού φράσσουν, τον δρό* ' 
j μυν ή όσοι εύρίσκυνται εις τόν δρό- 
I μον του.

»Αί αντιλήψεις αας διας>έρουν τών άν· 
τιλήψεων τοο Ίβάν Μ·χαήλωφ. Δίν ήμ 
ποροομεν νά παραδεχάώ,νίεν ούτε μίαν 
στιγμήν δτι ϋά εϊχομεν - τό ήάιχόν όι· 
καίωαα νά άναμιχδωμεν μέσα εις τήν έ· 
σωτερικήν ζωήν του βουλγαρικού >:ρά· 
τους γνωρίζοντε; δτι ή χώρα αυτή κφι· 
λο^ενησεν ύπύ τόν ούρανόν τη; χιλιά· 
δες Μ ικώ όνα; πρόσφυγα; καί η ό
ποια έΟυσϊασεν εκατοντάδα; χιλιάδων 
έκ τών τέκνων τη; διά τήν έλευδεγίαν 
τή; Μακεδονίας. Δέν ϋέλομεν, διά τών 
άγώνω/ μα;, νά μειώσωμεν τό γόητρον 
τή; χώρα; αυτή; πρό του κόσμου. Καί 
δι* αύτό εύρίσκομεν άκόμη εντός μα;

π::ραγόντω/ ύ/ j παραήερ-.σμσύ, ρ . πε· ι 
ρίφημα cκσνς.όρ·>. ‘Ό τ: ομω; ίάν λε:- ; 
•ν.υν τά t i  /upa. μειαβάλλετα·. τό 0ά- ! 
σ'..ς εί; ν.αίσυσαν πέτρα καί τό ψηλτ | 
ό'.ανό εί; πλατείαν, εί/ε κοινή άλή·· 
•.'c:a. IIόό όύν ¿τών ειυχε νά πapa- J 
Ι-εσίσω σ' ¿va άπό τά ώραιοτερα χω· 
ρ:ά τή; Έλλάόσς, τό οποίον κατά μέγα 
μ;ρ&; ζή άπό τήν βιομηχανίαν τών ξέ· ¡ 
vo)v. Ίόού, : /  ολίγο:;, τό κονφόρ τού; 
χωριού.Αφού κατέβαλα τόένοίκιον καί ι 
ίλκβα τήν υπόσχεσ:/. δπ ούτε φύλλο ¡

νων τού Πρώτογέριοφ — προσέβαλε ηυν [ 
έπι,ναστίτην ’Αθανάσιον Κάλτσεφ. Οι 
Ντόνισο Ζαφίαωί έξ.'ιγαγε τό πεχίοτρο·· 
φόν του χωρίς νά γινη αντιληπτό; κ«η| 
έπυρυβόλησεν εναντίον τού Κάλτσεφ, 
αλλά δεν τόν έί)ι£ε μέ τήν πρώτην σφτί· ¡ 
ρον. Μετά τούιο φίλοι το ; Κάλτσεφ ώ>· ; 
μησαν κατ' έπαννί του μέ τά όπλα των 
καί τόν έπλή/ωσχν ci; δύο οηιιεία τού : 
σώματός του. Την στιγμήν ¿κείνην ό- 
Ιτέψκο Καρκαλάισεφ έδοκίατσε νά σκο- 
πεύση καί αΰιός μέ τό περίστροφόν 
του, αλλά ό Κάλτσεφ τόν ουνέλαβε καί 
τδν άφώπλισεν. ΟΙ δύο δολοφόνοι πα* 
ρεδόΟησαν εις χήν αστυνομίαν.

»Κάμνομεν τήν σύντομον αύτήν έκ· 
θεσιν τών άνωτέρω, ενώπιον τή; μακε
δονικά; καί βουλγαρική; συνειδήσεω;·

»Δηλούμεν συγχρόνω; δτι εις τό μέλ
λον Όά εύρισκόμεία εί; κατάστασιν νο
μίμου άμύνη; καί ’δτι δέν , δα δυνη- 
Θώμεν είς τό μέλλον νά δεχόμεθα μέ 
τάς χείρα; σταυρομίνας, τά κτυπήαατα 
τά όποια μάς παρασκευάζει έκ μέρους 
τού Ίβάν Μιχαηλόφ.

»Συμπληρ»ύντες τό ύπέρτατον καθή
κον πρός την πατρίδα, άπεκδυόμεάα 
τών εύθονών τών συνεπειών πού θά 
πρσκύψμυν άπο τήν τ /λ λ α ν  τού Ίβάν  
Μιχαήλωφ« τόσον διά τό άπελευθερωτι- 
κόν μας εργον όσον καί διά τό Ιδιον
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ΤΑ ΕΘΝΙΚΑ ΚΑΘΗΚΟΝΤΑΤΩΝ ΣΟΣΙΑΛΙΣΤΩΝ 
ΑΝΑΜΕΣΑ ΣΤΟΥΣ ΣΛΑΒΟΥΣ ΤΩΝ ΒΑΛΚΑΝΙΩΝ

__  οιά ήταν, στις αρχές τοϋ αιώνα, ή άπορη τού 
1 1  διεθνούς σοσιαλισμού απέναντι στό εθνι
κό πρόβλημα στά Βαλκάνια, τήνέποχή τής έξαρ
σης τών έθνικισμών, τήν έποχή του άγριου αν
ταγωνισμού τού σερβικού, έλληνικού καίβουλ- 
γάρικου έθνικισμοΰ, αλλά καί τοϋ αγώνα γιά τήν 
ολοκλήρωση τής έθνικής άνεξαρτησίας;

Είναι ευρύτατα διαδεδομένο ότι κρατικές μορ
φές όπως ή (μακαρίτισσα πλέον) 'Ομοσπονδια
κή Γιουγκοσλαβία ήταν «τιτοϊκά» κατασκευά
σματα, όπως έπίσης ότι ή έκάστοτεθέση τού ελ
ληνικού κομμουνιστικού κινήματος γιά τό έθνικά 
ζήτημα ήταν τηλεκατευθυνόμενη άπό τή Μόσχα. 
Ωστόσο, οι Βαλκάνιοι σοσιαλιστές τού τέλους 
τοϋ 19ου καί τών αρχών τού 20οϋ αιώνα, πού 
ζοϋσαν τίς έθνικές πραγματικότητες τών κοινω
νιών τους, άντιμετώπιζαντά σχετικά προβλήμα
τα μέσα άπό τό πρίσμα τών σοσιαλιστικών τους 
άντιλήμεων, άντιλήμεων πού άπέρρεαν άπό τίς 
έπεξεργασίες, τίς θεωρήσεις καί τίς άρχές τού 
τότε σοσιαλιστικού κινήματος. "Αν όλες οί τάσεις 
καί τά ρεύματα τής Δεύτερης Σοσιαλιστικής Δ ιε
θνούς διεκήρυσσαν ώς απαράβατη τήνάρχή τής 
αύτοδιάθεσης τών λαών καί τών έθνοτήτων, 
ώστόσο, χωρίς στην πράξη νά καταργούν τήν άρ- 
χή αύτή, έβλεπαν ότι σέ ορισμένες περιπτώσεις, 
π.χ. στά Βαλκάνια, ή άκαμπτη έφαρμογή της θά 
οδηγούσε άναγκαστικά είτε στή διαμόρφωση 
κρατιδίων χωρίς έπαύριο, άρα σέ μιά νέα έξάρ- 
τηση άπό τίς Ισχυρές δυναστείες, είτε σέ συνεχή 
κι έξοντωτικό πόλεμο μεταξύ τών βαλκανικών 
κρατών καί τών λαών. Χωρίς, λοιπόν, νά παρα
γνωρίζουν τήνάνάγκη τής έθνικής άνεξαρτησίας, 
έβλεπαν ότι μόνο μιά δημοκρατική βαλκανική 
ομοσπονδία καί θά έξυπηρετοϋσε τήν έθνική 
άνεξαρτησία καί θά θά άπέτρεπε τόν πόλεμο ή 
νέες έξαρτήσεις άπό τίς μεγάλες δυνάμεις τής 
έποχής. Είδωμένη ή άπορη τών σοσιαλιστών τής 
Β'Διεθνούς γιά τά Βαλκάνια μέσα άπό τήν εμ
πειρία ενός ολόκληρου αιώνα, μέ δύο Βαλκα
νικούς Πολέμους, δύο παγκόσμιους πολέμους, 
είδωμένη μέσα άπό τήν έμπειρία τών πολλαπλών 
έξαρτήσεων τών βαλκανικών κρατών άπό τήνΑύ- 
στροουγγαρία, άπό τούς Αγγλογάλλους, άπό τήν 
τσαρική Ρωσία, τή χιτλερική Γερμανία, είτε χει
ρότερα άπό τήνΕΣΣΔ, τέλος είδωμένη μέσα άπό 
τήν τραγωδία τού πολέμου στην πρώην Γιουγ
κοσλαβία, μπορεί θαυμάσια νά δείξει ότι οί λύ 
σεις πού προκρίθηκαν, δηλαδή οί έθνικιστικές, 
ήταν ακριβώς εκείνες πού ρήμαξαν καί συνεχί
ζουν νά ρημάζουν τά Βαλκάνια.

Τό μικρό κείμενο, πού άκολουθεΐ, τοϋ Κάρλ 
Κάουτσκυ, γραμμένο τό 1907, δείχνει πολύ κα
θαρά ότι ύπήρξε καί άλλη έκδοχή έκτος άπό τήν 
έκδοχή τού έθνικισμοΰ καί τοϋ πολέμου. Δείχνει 
ότι οί άνθρωποι στήν έποχή τους δέν σκέφτον
ται άναγκαστικά όπως εμείς τούς βάζουμε νά 
σκέφτονται, ότι οί έπιλογές πού κυριάρχησαν δέν 
ήταν μονόδρομος.

τού Κάρλ Κάουτσκυ

κατάσταση τών σοσιαλιστών σέ μιά μή άναπτυγμένη οικονομικά 
χώρα, όπου ό άγώνας τής προλεταριακής τάξης δέν παίζει άκό- 
μα σημαντικό ρόλο, δέν είναι άπλή. Βέβαια, στήν περίπτωση αύ
τή είναι άναγκαία, δπως άλλωστε καί όπουδήποτε άλλού, ή ένερ- 
γητική ύπεράσπιση τών συμφερόντων τού προλεταριάτου. ’Αλ
λά άν αύτή ή τάξη ύπάρχει σέ έμβρυώδη κατάσταση, τό καθήκον 
τών σοσιαλιστών έγκειται περισσότερο στήν πάλη γιά τά μελλον
τικά της συμφέροντα παρά στήν πάλη γιά τά σημερινά της συμ
φέροντα. Ή  προσδοκία αύτή έγγράφεται στην πλήρη άνεξαρτη
σία τοϋ έθνους. Χωρίς άνεξαρτησία, ή πάλη τής προλεταριακής 

τάξης δέν μπορεί νά έξαντλήσει όλη τή δυναμικότητά της.
Ή  άνεξαρτησία είναι ή δημοκρατία - είναι ή έλευθερία άπό κάθε ξένη 

κυριαρχία, ή συνένωση όλων τών τμημάτων τοϋ έθνους σέ κοινό κρατι
κό όργανισμό. Οί μαχητές τής μεγάλης Γαλλικής ’Επανάστασης άγωνί- 
σθηκαν μέ τήν ίδια ένεργητικότητα γιά καθεμία άπό αύτές τίς πλευρές 
τής άνεξαρτησίας τού έθνους τους. Ό  άγώνας γιά τό δημοκρατικό κα
θεστώς έγινε καί άγώνας γιά τή μία καί Αδιαίρετη δημοκρατία, καθώς 
καί γιά τήν άμυνα έναντι τού έξωτερικού έχθροΰ.

Έτσι, σέ μιά έποχή όπου τό γερμανικό προλεταριάτο ήταν άκόμα άδύ- 
ναμο, όπου έπρεπε νά προετοιμασθεΐ τό έδαφος γιά τήν ταξική πάλη, 
οί θεμελιωτές τού γερμανικού σοσιαλισμού, Μάρξ, Ένγκελς καί Λασ- 
σάλ άγωνίσθηκαν μέ τήν ίδια άποφασιστικότητα γιά τή δημοκρατία καί 
τήν ένωση τής Γερμανίας, γιά τήν άνεξαρτησία της άπό κάθε έξωτερική 
κυριαρχία.

Εντούτοις, δσο προφανές καί άν είναι αύτό τό καθήκον, συχνά συ
σκοτίζεται άπό τό γεγονός ότι ό συνασπισμός τού έθνους καί ή Απελευ
θέρωσή του άπό τήν ξένη κυριαρχία μπορούν νά έπιδιωχθούν τόσο άπό 
δημοκρατικά, δσο καί άπό άντιδημοκρατικά στοιχεία· στήν περίπτω
ση αύτή, δημοκρατία καί έθνικισμός μπορούν νά έλθουν σέ σύγκρουση.

Μέ αύτό τόν τρόπο ό Ναπολέων III, ό ’Αλέξανδρος II, ό Μπίσμαρκ 
καί ό Καβούρ προσπάθησαν νά χρησιμοποιήσουν τά έθνικά κινήματα 
πρός όφελος τών δυναστικών συμφερόντων.

Έδώ, οί σοσιαλιστές καλούνται νά μήν έξαπατηθούν άπό τό έθνικό 
φαινόμενο, άλλά νά τό υποβάλουν σέ ένεργητική κριτική. Βέβαια, τά 
δυναστικά συμφέροντα ένός έθνους μπορούν νά δώσουν τήν εύκαιρία 
νά άποτιναχθεΐ ή ξένη κυριαρχία καί νά έπανενωθοΰν τά διάσπαρτα μέ
ρη. Τά ’ίδια, όμως, συμφέροντα δίνουν εύκολα τό έναυσμα τής διαδικα
σίας πού έμποδίζει τήν ύπέρτατη άνάπτυξη τών δυνάμεων τού έθνους, 
φράζοντας τό δρόμο γιά μεγαλύτερες έπιτυχίες. Γιατί ποτέ τά δυναστι
κά καί τά έθνικά συμφέροντα δέν συμπίπτουν πλήρως (...).

Ό  λόγος γιά τόν όποιο ή γερμανική ένοποίηση δέν κατόρθωσε νά όλο- 
κληρωθεΐ όφείλεται στό γεγονός δτι τήν έπιδίωξε μιά δυναστεία. Μόνο 
μιά δημοκρατική έπανάσταση θά μπορούσε νά τήν έκπληρώσει.

Παρόμοια είναι καί ή σημερινή κατάσταση στά Βαλκάνια. Τό βουλγα
ρικό έθνος έχει άνάγκη νά άπελευθερωθεΐ, νά γίνει άνεξάρτητο άπό κά
θε ξένη κυριαρχία. "Οπως, δμως, συμβαίνει καί μέ άλλα έθνη, έχει τή 
δυστυχία νά βλέπει μέχρι σήμερα αύτή τή διαδικασία νά έκπληρώνεται 
δχι άπό δημοκρατικές έπαναστάσεις άλλά άπό δυναστικές ίντριγκες.

Κατά συνέπεια, ή ένότητα καί ή δημοκρατία άναπτύσσονται, ένώ ταυ-0  ΠΟΛΙΤΗΣ 29



τόχρονα καταγράφεται ένα δημοκρατικό έλλειμμα ατό έσω- 
τερικό, άλλά καί ή ένότητα παραμένει ήμιτελής, άφού οί Βούλ
γαροι τής Μακεδονίας δέν περιλαμβάνονται σέ αυτή.

Γιά δσο χρόνο ή Βουλγαρία θά παραμένει ύπό δυναστική 
κυριαρχία, οί Βούλγαροι τής Μακεδονίας δέν θά μπορούν νά 
ένωθούν μέ τούς όμοεθνεϊς τους, παρά μόνο άν κατακτηθεί ή 
χώρα τους άπό τόν τσάρο τής Βουλγαρίας. Ή  Μακεδονία, 
δμως, δέν κατοικείται μόνο άπό Βουλγάρους, άλλά καί άπό 
Σέρβους, "Ελληνες καί Τούρκους. Κάθε άπόπειρα τής Βουλ
γαρίας νά κατακτήσει τή Μακεδονία προσκρούει στην άντί- 
σταση δλων τών άλλων βαλκανικών κρατών, πού δλα μαζί εί
ναι Ισχυρότερα άπό αύτήν. Δέν μπορεί νά έπιτύχει χωρίς έξω- 
τερική βοήθεια, δηλαδή χωρίς ή Βουλγαρία νά ύποταχθεϊ στην 
ξένη έξάρτηση. Άλλά καί έξαιτίας τής έθνικής της διαφορο
ποίησης, ή κατακτημένη χώρα θά άντιπροσωπεύειγιά τή Βουλ
γαρική Αυτοκρατορία μιά έστία διαρκούς άποδυνάμωσης, 
δπως άκριβώς συμβαίνει σήμερα μέ τήν Τουρκική Αύτοκρα- 
τορία.

"Ενας μόνο δρόμος ύπάρχει γιά τήν πλήρη ένοποίηση τού 
βουλγαρικού έθνους, γιά τήν ένωση τών Βουλγάρων τής Μα
κεδονίας μέ τούς άδελφούς τους, χωρίς έξωτερική βοήθεια γιά 
τή Βουλγαρία καί χωρίς συνεχείς έριδες μέ τούς Σέρβους, τούς 
'Έλληνες καί τούς Τούρκους: ή ένοποίηση δλων τώνέθνών τής 
βαλκανικής χερσονήσου σέ μία όμοσπονδιακή δημοκρατία.

Ά ν  οί Βούλγαροι, οί Σέρβοι, οί Έλληνες καί οί Τούρκοι συγ
κροτήσουν άπό κοινού μία καί μοναδική κρατική όντότητα, 
οί όμοεθνεϊς τους τής Μακεδονίας, ένωμένοι μέ τά έθνη τους, 
μπορούν νά όδηγηθούν σέ μιά κοινή έθνική καί κρατική ύπαρ
ξη, χωρίς κανένα άπό αύτά τά έθνη νά συναντήσει τήν άντί- 
σταση δλων τών άλλων βαλκανικών έθνών. Ενωμένα σέ ένα 
τέτοιο όμόσπονδο κράτος, δλα τά έθνη τής βαλκανικής χερ
σονήσου θά είναι πραγματικά άνεξάρτητα άπό τό έξωτερικό, 
ένώ ώς σήμερα δέν κατόρθωσαν νά έξαγοράσουν τήν άνεξαρ- 
τησία τους άπό τόν σουλτάνο παρά μόνο γινόμενα ύποτελή 
τού τσάρου, τής Αύστρίας ή τής Αγγλίας. Θά συγκροτούσαν, 
έτσι, ένα ισχυρό κράτος, πού δέν θά άνεχόταν καμιά έξωτερι
κή άνάμειξη. Μέ τή συγκρότηση μιας τόσο έκτεταμένης έσω- 
τερικής άγοράς, ή οικονομική άπόδοση αύτών τών περιοχών 
θά ήταν θεαματικά αυξημένη ή θά ήταν δυνατό νά αυξηθεί. 
Κι άς μήν πούμε δτι ή Ιδέα τού έθνικού κράτους δέν έπιτρέπει 
τή συγκρότηση τέτοιου όμοσπονδιακού κράτους.

Ή  Ιδέα αυτή περιλαμβάνει δύο τάσεις: τήν τάση συνασπι
σμού δλων τών μερών ένός έθνους σέ ένα κρατικό δλο καί τήν 
τάση κρατικής άπόσχισης ένός έθνους σέ σχέση μέ άλλα έθνη. 
Ά πό αυτές τίς δύο τάσεις, ή δεύτερη δέν παύει νά χάνει τή ζω
τικότητά της, γιατί άντιφάσκει μέ τίς τάσεις τής οικονομικής 
άνάπτυξης, πού δέν σταματά νά φέρνει σέ έπαφή τά έθνη με
ταξύ τους καί διασφαλίζει στά μεγάλα κρατικά σύνολα σημαν
τική ύπεροχή, όχι μόνο πολιτική —κάτι πού συνέβαινε πάντα— 
άλλά καί οικονομική. Είναι ό μοχλός τών κάθε είδους συμμα-

χιών άνάμεσα στούς λαούς καί τά κράτη.
Εκεί δπου τά κράτη δέν διαθέτουν άκόμα συνοχή, δέν είναι 

άκόμα στέρεα συγκροτημένα, έκεΐ όπου οί άνθρωποι έχουν τήν 
έντύπωση ότι ή συγκρότηση τού κράτους δέν έχει άκόμα τε
λειώσει ή δτι άρχίζει κάποια καινούργια, αυτές οί τάσεις πρός 
συνασπισμό σέ ένα κράτος όλων τών στοιχείων πού μιλούν τήν 
ίδια γλώσσα δέν έμποδίζεται, μάλλον ένδυναμώνεται άπό τήν 
άνάπτυξη αύτή. Άλλά ή συνένωση σέ ένα κράτος δλων τών 
όμοεθνών πού κατοικούσαν ώς τότε στά έδάφη διαφορετικών 
κρατών είναι μία άπό τίς πιθανές μορφές έπέκτασης τού κρά
τους, χωρίς νά άντιφάσκει πρός τήν έθνική άρχή. Ή  συνένω
ση περισσότερων συμπαγών έθνών σέ κοινή κρατική όντότη
τα είναι μιά άλλη μορφή της. Βέβαια, τηρουμένωντών άναλο- 
γιών, τό έθνικό κράτος υπερβαίνει κατά πολύ τό κράτος τών 
έθνοτήτων, πού έρχεται σέ άντίφαση μέ τίς τάσεις έθνικής άνά
πτυξης, όταν έμπεριέχει μόνο έθνικές μερίδες, τό μεγαλύτερο 
μέρος τών όποιων βρίσκεται στό έξωτερικό. Αντίστροφα, γιά 
πολλά μικρά έθνη πού στήν όλότητά τους βρίσκονται σέ ένα 
προσδιορισμένο έδαφος, ή συγκρότηση κρατικής όντότητας 
σέ αύτό τό έδαφος είναι ό μόνος τρόπος νά ωφεληθούν άπό 
τά πλεονεκτήματα τού μεγάλου κράτους· τά πλεονεκτήμάτα 
αυτά άντισταθμίζουν τά μειονεκτήματα πού έπιβαρύνουν τό 
κράτος τών πολλών έθνοτήτων σέ σχέση μέ τό έθνικό κράτος.

Γ ιά τά μικρά έθνη, αύτός ό τύπος συνένωσης είναι τόσο άναγ- 
καΐος, όσο οί συνθήκες στίς όποίες ζούν δέν έχουν ωριμάσει, 
δσο πιό σημαντική είναι ή ένεργητικότητα μέ τήν όποια άγω- 
νίζονται γιά τήν ύπαρξή της. Τούτη, δμως, ή άναγκαιότητα 
έξαρτάται άπό τό έπίπεδο τής οικονομικής τους υστέρησης καί 
μεγεθύνεται στό μέτρο πού ή οικονομική άνάπτυξη προσδίδει 
άνωτερότητα στίς μεγάλες κρατικές όντότητες σέ σχέση μέ τίς 
μικρές. Εφαρμόζεται δέ εύκολότερα έκεΐ δπου τά κράτη δέν 
είναι άκόμα συγκροτημένα ή δέν έχουν άκόμα σφυρηλατηθεΐ 
έπαρκώς· δχι έκεΐ δπου οί τάσεις τού σύγχρονου τρόπου πα
ραγωγής άσκούν γιά πολύ χρονικό διάστημα τήν έπιρροή τους 
στή ζωή τού κράτους, άλλά έκεΐ πού μόλις άρχίζουν νά γίνον
ται αισθητές. Γι’ αύτό, ώς πρός αύτό τό σημείο, ή Ανατολική 
Ευρώπη είναι σέ πλεονεκτικότερη θέση. Στήν Ανατολική Ευ
ρώπη, ή προσδοκία συνένωσης σέ κρατικό σώμα όχι μόνο τών 
διάσπαρτων μερών ένός έθνους άλλά καί διαφορετικών έθνών 
είναι πιό ζωντανή.

Ή  Αυστρία μάς δείχνει δτι τό έθνικό αίσθημα δέν άντιτίθε- 
ται άναγκαστικά στήν ένωση περισσότερων έθνών σέ ένα κρά
τος. Μεταξύ τών έθνών της δέν υπάρχει κανένα πού νά υπερ
βαίνει άπό τήν άποψη έθνικής ευαισθησίας τούς Ούγγρους καί 
τούς Τσέχους· έντούτοις, τά δύο αυτά σοβινιστικά έθνη άντι- 
τίθενται σθεναρά στή διάλυση τής Αύστρίας σέ άνεξάρτητα 
έθνικά κράτη, έχοντας συμφέρον στή διατήρηση τής Αύστρίας, 
ή τουλάχιστον στήν ύπαρξη τής μισής Αύστρίας. Τά μόνα στοι
χεία πού προσδοκούν τήν κρατική αύτονόμηση είναι αύτά πού 
άντιπροσωπεύουν τμήματα ένός έθνους, ιδιαίτερα ένό^έθνους0  ΠΟΛΙΤΗΣ 30



πού τό μεγαλύτερο τμήμα του βρίσκεται έκτός Αυστρίας: Γερ
μανοί, Πολωνοί, ’Ιταλοί, Σέρβοι, Ρουμάνοι, Ρουθήνοι. Κανένα 
άπό αυτά τά στοιχεία δέν άρέσκεται σέ μιά αύτόνομη κρατική
ύπαρξη, ή προσδοκία τους όμως νά ένταχθούν σέ ένα μεγάλο
κράτος δέν είναι άσύμβατη με την άπόσχισή τους άπό την Αυ
στρία, άφού χωρίς αύτή θά μπορούσαν νά συγκροτήσουν μέ 
τούς όμοεθνεΐς τους μιά μεγάλη κρατική όντότητα.

"Αρα, ή έθνική ιδέα δέν έμποδίζει άναγκαστικά την ένωση 
τών λαών των Βαλκανίων σέ ένα όμόσπονδο κράτος, μπορεί 
άκόμα καί νά τήν ένδυναμώνει. Γιά παράδειγμα, μιά Βαλκα
νική Αυτοκρατορία θά είχε περισσότερες ευκαιρίες νά ένώσει 
τούς Σέρβους πού αύτή τη στιγμή είναι κυριαρχούμενοι τής Αυ
στρίας μέ τούς άλλους Σέρβους, ¿π ’ ο,τι ή μία άπό τίς δύο ύπάρ- 
χουσες σερβικές μικρομοναρχίες.

Αύτό πού έμποδίζει τόν συνασπισμό τών βαλκανικών λαών 
σέ ένα κράτος δέν είναι ή έθνική ιδέα άλλά τά συμφέροντα τών 
δυναστειών. Μόνο ύπό δημοκρατική μορφή μπορούν αύτοί οί 
λαοί νά ένωθούν, μέ ισότητα δικαιωμάτων. Γ ιά όσο καιρό θά 
υπάρχουν οί δυναστείες, ό συνασπισμός όλων τών έθνών σέ 
ένα κράτος δέν θά είναι δυνατός, παρά μόνο μέσα άπό μιά πο
λεμική νίκη μιας δυναστείας πάνω στίς άλλες. Ύ π’ αυτές τίς 
συνθήκες, αύτό σημαίνει νίκη ένός έθνους έναντι άλλου. Κάτι 
πού, συνεπώς, θά προϋπέθετε μιά μακρόχρονη πολεμική κα
τάσταση ή όποια θά ήταν τόσο πιό έξαντλητική καί θά κατέ
ληγε σέ τόσο πενιχρά άποτελέσματα, όσο κάποιο άπό τά τέσ
σερα κυριότερα έθνη δέν θά ήταν σέ θέση νά έπιβάλει μιά άπο- 
φασιστική κυριαρχία στά άλλα τρία ένωμένα έθνη.

Κατά συνέπεια, γιά όσο καιρό ύπάρχουν οί βαλκανικές δυ
ναστείες, οί βαλκανικοί λαοί δέν θά είναι σέ θέση νά έκπλη- 
ρώσουν όλοκληρωτικά τήν έθνική τους ένότητα· θά είναι κα
ταδικασμένοι νά παραμένουν σέ κρατίδια (Kleinstaaterei), συ
ναντώντας έμπόδια στήν οικονομική τους άνάπτυξη, 
παραμένοντας διαρκώς έξαρτημένα άπό τό έξωτερικό. Καί όλ’ 
αύτά έξαιτίας τών δυναστειών.

Ή  χειρότερη, όμως, μορφή τής έξωτερικής έξάρτησης είναι 
ή σχέση υποταγής πού διατηρούν οί Σλάβοι τών Βαλκανίων 
πρός τόν τσάρο τής Ρωσίας. Τή σχέση αύτή όφείλουν νά πολε
μήσουν οί σοσιαλιστές άνάμεσα στούς Σλάβους τών Βαλκα
νίων, άπό τήν όπτική τόσο τών έθνικών όσο καί τών διεθνιστι- 
κών τους καθηκόντων.

Πρόκειται γιά ένα άπό τά σημαντικά τους καθήκοντα. Ή  
οικονομική καθυστέρηση τής χώρας τους τούς έμποδίζει νά 
άφιερωθούν όλοκληρωτικά στήν πάλη τής προλεταριακής τά

ξης. Πρώτ’ άπ’ όλα, είναι άνάγκη νά δημιουργηθεί τό πεδίο 
τής ταξικής πάλης- έδώ, ή πάλη γιά τήν έθνική άνεξαρτησία 
μπορεί νά παίξει μεγάλο ρόλο. Δέν πρέπει όμως ποτέ νά λη
σμονούν δτι τό προλεταριάτο δέν μπορεί νά διεξαγάγει νικη
φόρα τόν άγώνα του, παρά μόνο ως διεθνή άγώνα. 'Ως άνερ- 
χόμενη τάξη πού τής άνήκει τό μέλλον, τό προλεταριάτο όφεί- 
λει νά διασώσει τά μελλοντικά συμφέροντα όλης τής κοινωνίας, 
πού στή σημερινή κατάσταση τής παγκόσμιας έπικοινωνίας 
ταυτίζονται όλο καί περισσότερο μέ τά συμφέροντα όλης τής 
άνθρωπότητας. Οί σοσιαλιστές κάθε χώρας δέν πρέπει ποτέ 
νά χάνουν τό στόχο τους, τό σημείο άναφοράς τους, άκόμα 
καί όταν είναι ύποχρεωμένοι νά συμμετέχουν στούς έθνικούς 
άγώνες. Τό καλό κάθε έθνους δέν συνιστά τόν ύπέρτερο νόμο 
γιά τούς σοσιαλιστές- όφείλει νά ύποτάσσεται στά συμφέρον
τα τής γενικής κοινωνικής άνάπτυξης, όπως συμβαίνει καί γιά 
κάθε άτομο.

Βέβαια, είμαστε πεπεισμένοι ότι ή σοσιαλιστική κοινωνία 
προσφέρει τίς καλύτερες προϋποθέσεις γιά τήν πολύμορφη άνά
πτυξη κάθε προσωπικότητας καί κάθε έθνους. Καί φυσικά, 
άγωνιζόμαστε άπό σήμερα γιά τήν ισότητα τών άτόμων καί 
τών έθνών. Γνωρίζουμε, όμως, ότι στή σημερινή κοινωνία τά 
συμφέροντα τού άτόμου μπορούν νά συγκρούονται μέ τά συμ
φέροντα τής συλλογικότητας, καί άπαιτοϋμε, στήν περίπτω
ση αύτή, τό γενικό συμφέρον νά κυριαρχεί τού άτομικού. Σέ 
αύτό τό σημείο διαφέρει ή θέση τής σοσιαλδημοκρατίας άπό 
αύτή τής άστικής τάξης. Γ ιά τόν άστό τό έθνος του είναι κυ
ρίαρχο, τό καλό τού έθνους είναι ύπέρτατος νόμος — όταν του
λάχιστον δέν πιστεύει στόν βασιλικό θεσμό. Γ ιά έμάς, τό κα
λό τής συλλογικότητας είναι τό ύπέρτατο. Δέν είμαστε άντε- 
θνικοί, δέν είμαστε έχθρικοί ή άδιάφοροι έναντι τής 
άνθρώπινης προσωπικότητας. Τό καλό, όμως, τής δικής μας 
έθνότητας δέν είναι τό ύπέρτατο κριτήριο τής δράσης μας.

Μετάφραση: Άνδρέας Πανταζόπουλος

Τό παρόν κείμενο τού Κάρλ Κάουτσκυ περιέχεται στόν τόμο: 
Georges Haupt, Michael Lowy, Claudie Weill, Les Marxistes 

et la question natiomde, 1848-1914, Maspero, 1974.
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Τί είναι έθνος;

του Έρνέστ Ρενάν

Διάλεξη στή Σορβόννη, 11 Μαρτίου 1882

Προτίθεμαι νά άναλύσουμε άπό κοινού μιά ιδέα, φαινομενικά 
προφανή, πού δμως προσφέρεται στις πλέον έπικίνδυνες πα
ρανοήσεις. Οί μορφές τής άνθρώπινης κοινωνίας δλο καί πε
ρισσότερο ποικίλλουν. Έχουμε μεγάλες συγκεντρώσεις άνθρώ- 
πων, δπως τής Κίνας, τής Αίγυπτου, τής άρχαιότατης Βαβυ
λωνίας- φυλές, δπως των Εβραίων καί ’Αράβων- τίς πόλεις, 
όπωςή ’Αθήνα καίή Σπάρτη- — τίς συνενώσεις διαφόρωνχω- 
ρών δπως ή Καρολοβίγκειος Αυτοκρατορία- κοινότητες χωρίς 
πατρίδα, πού διατηρούνται μέσω τού θρησκευτικού δεσμού, 
δπως αυτή τών ’Ισραηλιτών, των Περσών- τά έθνη, δπως ή Γαλ- 
λία, ή ’Αγγλία καί ή πλειοψηφία τών αυτόνομων ευρωπαϊκών 
όντοτήτων- τίς συνομοσπονδίες, όπως τής ’Ελβετίας, τής ’Αμε
ρικής- φυλετικές ή μάλλον γλωσσικές συγγένειες έγκαθιδρυμέ- 
νες άνάμεσα σέ διαφόρους κλάδους τών Γερμανών, τούς διά
φορους κλάδους τών Σλάβων: ιδού τρόποι συνομαδώσεων, πού 
υπάρχουν ή υπήρξαν, καί πού δέν θά έπρεπε νά συγχέονται οί 
μέν μέ τούς δέχωρίς νά προκαλούνται σοβαρότατες παρανοή
σεις. Στήν έποχή τής Γαλλικής ’Επανάστασης πίστευαν δτι οί 
θεσμοί τών μικρών άνεξάρτητων πόλεων, δπως έκεϊνοι τής Σπάρ
της καί τής Ρώμης, θά μπορούσάν νά έφαρμοσθοΰν στά μεγά
λα έθνη μας τών τριάντα καί σαράντα έκατομμυρίων -ψυχών. 
Στίς ήμερες μας διαπράττεται ένα άλλο, σοβαρότερο σφάλμα: 
συγχέεται ή φυλή μέ τό έθνος, καί άποδίδεται σέ έθνογραφικές 
ή μάλλον σέ γλωσσικές όμάδες κυριαρχία άνάλογη μέ αυτή τών 
πραγματικά υπαρκτών λαών. ’ Ας προσπαθήσουμε νά προσεγ
γίσουμε μέ κάποια άκρίβεια αυτά τά δύσκολα προβλήματα, 
όπου ή έλάχιστη σύγχυση πάνω στό νόημα τών λέξεων, ή στήν 
άφετηρία τού συλλογισμού, μπορεί νά παράξει στό τέλος τά 
πλέον όλέθρια σφάλματα. Αύτό πού θά έπιχειρήσουμε είναι 
έπικίνδυνο- είναι περίπου λοβοτομή- θά άντιμετωπίσουμε τούς 
ζωντανούς δπως συνήθως άντιμετωπίζουμε τούς νεκρούς. Θά 
έπιδείξουμε τήν πλέον άπόλυτη άμεροληψία.

I

’Από τό τέλος τής Ρωμαϊκής Αύτοκρατορίας, ή καλύτερα άπό 
τήν άποσύνθεση τής Αύτοκρατορίας τού Καρλομάγνου (742- 
814 μ.Χ.), ή Δυτική Εύρώπη μάς έμφανίζεται διαιρεμένη σέ 
έθνη, μερικά έκ τών όποιων, σέ κάποιες έποχές, προσπάθησαν 
νά άσκήσουν ήγεμονία πάνω στά άλλα, χωρίς ποτέ νά τό έπι- 
τύχουν μέ μιά διάρκεια στό χρόνο. Αύτό πού δέν μπόρεσαν ό 
Κάρολος ό πέμπτος (1516-1556 μ.Χ.), ό Λουδοβίκος XIV (1638- 
1715), ό Ναπολέων δ 1ος, πιθανότατα κανένας δέν θά τό μπο
ρέσει στό μέλλον. Ή  έγκαθίδρυση μιάς νέας Ρωμαϊκής Αύτο
κρατορίας ή μιάς νέας Αύτοκρατορίας τού Καρλομάγνου εί
ναι άδύνατη. Ή  διαίρεση τής Εύρώπης είναι ύπερβολικά το

νισμένη, ώστε κάθε άπόπειρα οικουμενικής κυριαρχίας θά προ- 
καλέσει ταχύτατα συμμαχία τών ύπολοίπων, πού θά ύποχρε- 
ώσει τό φιλόδοξο έθνος νά έπιστρέψει στά φυσικά του σύνο
ρα. "Ενα είδος ισορροπίας έγκαθιδρύθηκε γιά μεγάλο χρονι
κό διάστημα. Ή  Γαλλία, ή ’Αγγλία, ή Γερμανία, ή Ρωσία, γιά 
έκατοντάδες άκόμα χρόνια καί παρ’ δλες τίς περιπέτειες πού 
θά γνωρίσουν, άποτελούν ιστορικές άτομικότητες, τά ούσιώ- 
δη μέρη μιάς ντάμας, τά τετράγωνα τής όποιας ποικίλλουν 
διαρκώς σέ σημασία καί δύναμη άλλά ποτέ δέν έξομοιώνον- 
ται πλήρως.

Τά έννοούμενα μέ αύτό τόν τρόπο έθνη είναι κάτι άρκετά 
καινούργιο στήν ιστορία. Γιά τήν άρχαιότητα είναι άγνωστα- 
ή Αίγυπτος, ή Κίνα, ή άρχαία Χαλδαία δέν υπήρξαν σέ κανέ
να έπίπεδο έθνη. Ή ταν κοπάδια πληθυσμών πού όδηγούνταν 
άπό κάποιον γιό τού Ή λιουή άπό ένανγιό τού Ουρανού. Δέν 
ύπήρχαν ούτε Αιγύπτιοι ούτε Κινέζοι πολίτες. Ή  κλασική άρ
χαιότητα είχε δημοκρατίες καίτοπικά βασίλεια, συνομοσπον
δίες τοπικών δημοκρατιών, αύτοκρατορίες- δέν είχε έθνη μέ 
τήν έννοια πού έμεΐς τά έννοούμε. Ή  ’Αθήνα, ή Σπάρτη, ή Σι- 
δώνα, ή Τύρος ήταν μικρά κέντρα θαυμαστού πατριωτισμού- 
ήταν, δμως, πόλεις μέ ένα σχετικά περιορισμένο έδαφος. Ή  
Γαλατία, ή ’Ισπανία, ή ’Ιταλία, πριν άπό τήν απορρόφησή τους 
στή Ρωμαϊκή Αύτοκρατορία, ήταν σύνολα νομαδικών λαών, 
συχνά συνασπισμένων μεταξύ τους άλλά χωρίς κεντρικούς θε
σμούς καί δυναστείες. ’Επίσης, ή Άσσυριακή καί ή Περσική 
Αύτοκρατορία, καθώς καί ή Αύτοκρατορία τού ’Αλεξάνδρου 
δέν.ύπήρξαν πατρίδες. Ποτέ δέν ύπήρξαν Άσσύριοι πατριώ
τες- ή Περσική Αύτοκρατορία ήταν ένα τεράστιο φέουδο. Κα
νένα έθνος δέν διεκδικεΐ τίς άπαρχές γένεσης του στήν κολοσ
σιαία περιπέτεια τού ’Αλεξάνδρου, πού έντούτοις ύπήρξε τό
σο πλούσια σέ συνέπειες γιά τή γενική ιστορία τού πολιτισμού.

Ή  Ρωμαϊκή Αύτοκρατορία πλησίασε άρκετά στό νά είναι 
πατρίδα. Καρπωνόμενη τά τεράστια άγαθά μετά τό σταμάτη- 
μα τών πολέμων, ή ρωμαϊκή κυριαρχία, στήν άρχή τόσο σκλη
ρή, έγινε ταχύτατα άγαπητή. Ύπήρξε ένας τεράστιος σύνδε
σμος, συνώνυμος τής τάξης, τής ειρήνης καί τού πολιτισμού. 
Στήν τελευταία περίοδο τής Αύτοκρατορίας, στίς άνιδιοτελεΐς 
ψυχές, στούς φωτισμένους έπισκόπους, στούς μορφωμένους, 
ύπήρχε ένα πραγματικό συναίσθημα «ρωμαϊκής ειρήνης», άν- 
τιτιθέμενης στό άπειλητικό χάος τής βαρβαρότητας. Μιά Αύ
τοκρατορία, δμως, δώδεκα φορές μεγαλύτερη άπό τήν τωρι
νή Γαλλία, δέν θά μπορούσε νά συγκροτήσει κράτος μέ τή σύγ
χρονη παραδοχή τού δρου. Ή  διάσπαση τής ’Ανατολής καί 
τής Δύσης ήταν άναπόφευκτη. Οί άπόπειρες γιά μιά Γαλατι
κή Αύτοκρατορία, τόν ΙΙΙο αιώνα, δέν εύοδώθηκαν. Ή  γερμα
νική εισβολή είναι αύτή πού εισάγει στόν κόσμο τήν άρχή πού, 
άργότερα, θά προσφέρει τή βάση στήν ύπαρξη έθνοτήτων.Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 32



Τί πέτυχαν ol γερμανικοί λαοί άπό τίς μεγάλες εισβολές τού 
V αιώνα ώς τίς τελευταίες νορμανδικές κατακτήσεις του X αιώ
να; Αλλαξαν κάπως τό βάθρο τών φυλών· έπέβαλαν, όμως, 
δυναστείες καί μιά στρατιωτική άριστοκρατία σέτμήματα, πε
ρισσότερο ή λιγότερο μεγάλα, τής παλαιάς Δυτικής Αυτοκρα
τορίας, πού έλαβαν τό όνομα τών εισβολέων τους. Ά πό έδώ 
προήλθε μιά Γαλλία, μιά Βουργουνδία, μιά Λομβαρδία· άργό- 
τερα, μιά Νορμανδία. Ή  ταχύτατη πρωτοκαθεδρία πού έλα
βε ή Αυτοκρατορία τών Φράγκων ξαναφτιάχνει παροδικά τήν 
ένότητα τής Δύσης- τούτη, όμως, ή Αύτοκρατορία σπάζει άνε- 
πανόρθωτα, πρός τά μέσα τού IX αιώνα. Ή  Συνθήκη τού Βερ- 
ντέν (843 μ.Χ.) χαράσσει άφετηριακά άμετάλλακτες διαιρέ
σεις, καί στό έξης ή Γ αλλία, ή Γερμανία, ή Αγγλία, ή ’Ιταλία, 
ή ’Ισπανία όδηγούνται, μέσα άπό συχνά πλάγιους δρόμους καί 
μέσα άπό χίλιες περιπέτειες, στήν πλήρη έθνική τους ύπαρξη, 
όπως τή βλέπουμε νά άνθίζει σήμερα.

Στήν πραγματικότητα, τί χαρακτηρίζει αυτά τά διαφορετι
κά κράτη; Είναι ή συγχώνευση τών πληθυσμών πού τά συνθέ
τουν. Στίς χώρες πού πρίν λίγο άπαριθμήσαμε δέν υπάρχει τί
ποτε τό παρόμοιο μέ ό,τι θά βρείτε στήν Τουρκία, όπου ό Τούρ
κος, ό Σλάβος, ό "Ελληνας, ό ’Αρμένιος, ό ’Άραβας, ό Σύριος, 
ό Κούρδος είναι τόσο διακριτοί σήμερα όσο καί τήν ήμέρα τής 
κατάκτησης. Δύο ούσιαστικές περιστάσεις συνηγορούν γι’ αυ
τό τό άποτέλεσμα. Κατ’ άρχήν τό γεγονός ότι οί γερμανικοί 
λαοί υιοθέτησαν τό χριστιανισμό άπό τότε πού άνέπτυξαν τίς 
λιγοστές έπαφές τους μέ τούς “Ελληνες καί τούς Λατίνους. 
Όταν ό νικητής καί ό ήττημένος έχουν τήν ίδια θρησκεία, ή, 
μάλλον, όταν ό νικητής υιοθετεί τή θρησκεία τού ήττημένου, 
τό τουρκικό σύστημα, ή άπόλυτη διάκριση τών άνθρώπων σύμ
φωνα μέ τή θρησκεία, δέν μπορεί πλέον νά παραχθεΐ. Ή  δεύ
τερη περίσταση, άπό τήν πλευρά τών κατακτητών, ήταν ή λη- 
σμονιά τής ίδιας τους τής γλώσσας. Οί έγγονοί τού Κλοβίς 
(466-511 μ.Χ.), τού Άλάριχου (370-410 μ.Χ.), τού Γκοντεμπώ 
(480-516 μ.Χ.), τού Άλμπουάν, τού Ρολλόν μιλούσαν ήδη ρω
μανικά. Αυτό καθ’ έαυτό τό γεγονός ήταν συνέπεια μιάς άλ
λης σημαντικής ιδιαιτερότητας: οί Φράγκοι, οί Βουργουνδοί, 
οί Γότθοι, οί Λομβαρδοί, οί Νορμανδοί είχαν λίγες γυναίκες 
τής φυλής τους μαζί τους. Γιά πολλές γενιές, οί άρχηγοί δέν 
¿νυμφεύονταν παρά μόνο Γερμανίδες γυναίκες· οί έρωμένες 
τους όμως ήταν Λατίνες, όπως καί οί παραμάνες τών παιδιών 
τους· όλόκληρη ή φυλή παντρεύεται μέ γυναίκες Λατίνες, κά
τι πού όδήγησε ώστε ή lingua francica, ή ή lingua gothica νά μήν 
έχουν, άπό τή στιγμή τής έγκατάστασης τών Φράγκων καί τών 
Γότθων σέ ρωμαϊκές γαϊες, παρά βραχεία διάρκεια. Στήν Α γ 
γλία δέν συνέβη τό ίδιο- γιατί οί Άγγλοσάξωνες εισβολείς εί
χαν άναμφισβήτητα γυναίκες μαζί τους- ό πληθυσμός τής Βρε
τάνης έτράπη σέ φυγή, καί, έξάλλου, τά λατινικά δέν ήταν πλέ
ον, ή ίσως δέν υπήρξαν ποτέ, κυρίαρχα στήν όμώνυμη περιοχή. 
Ά ν  μιλούσανγαλατικά στή Γαλατία κατά τόνπέμπτο αιώνα, 
ό Κλοβίς καί όσοι τόν άκολουθούσαν δέν θά έγκατέλειπαν τά 
γερμανικά γιά τά γαλατικά.

Ά πό έδώ προέρχεται τό κεφαλαιώδους σημασίας άποτέλε
σμα: παρ’ όλη τήν άκραία βία τών ήθών τών Γερμανών εισβο
λέων, ή μήτρα πού έπέβαλαν έγινε, άνά τούς αιώνες, ή ίδια ή 
μήτρα τού έθνους. ’Εντελώς θεμιτά Γαλλία (France) άπέβη τό 
όνομα μιάς χώρας στήν όποια εισέβαλε μιά άνεπαίσθητη μειο
νότητα Φράγκων. Ή  ιδέα μιάς φυλετικής διαφοράς στόν πλη
θυσμό τής Γαλλίας, τόσο προφανούς στόν Γκρεγκουάρ ντε 
Τούρ (538-594 μ.Χ.), δέν παρουσιάζεται καθόλου στούς μετα
γενέστερους τού Ούγου Καπέτου (987-996 μ.Χ.) Γ άλλους συγ
γραφείς καί ποιητές. Αντίθετα, ή διαφορά τού εύγενούς άπό 
τόν χωρικό είναι ύπερτονισμένη. Εντούτοις, ή μεταξύ τους δια
φορά δέν είναι κατά κανέναν τρόπο έθνική · είναι διαφορά δυ
ναμισμού, συνηθειών καί κληρονομικά μεταδιδόμενης έκπαίδευ- 
σης. Ή  ιδέα ότι όλ’ αύτά άνάγονται σέ κάποια κατάκτηση δέν 
άπασχολεΐ κανέναν. Τό νόθο σύστημα σύμφωνα μέ τό όποίο 
ή τάξη τών εύγενών έλκει τήν καταγωγή της άπό κάποιο προ
νόμιο πού τής άπένειμε ό βασιλιάς γιά τίς μεγάλες υπηρεσίες

πρός τό έθνος, έστω καί άν κάθε εύγενής είναι ένας έξευγενι- 
σμένος, έγκαθιδρύεταιώς δόγμα άπό τόν XIII αίώνα. Τό ίδιο 
θά συμβεί, στή συνέχεια, γιά όλες σχεδόν τίς νορμανδικές κα
τακτήσεις. Μέσα σέ μιά περίοδο μιάς ή δύο γενεών, οί Νορμαν
δοί εισβολείς δέν διακρίνονται πλέον άπό τόν υπόλοιπο πλη
θυσμό. Ή  έπιρροή τους δέν στάθηκε λιγότερο έντονη: έδωσαν 
στήν κατακτημένη χώρα μιά τάξη εύγενών, στρατιωτικές συ
νήθειες κι έναν πατριωτισμό άγνωστο ώς τότε.

Ή  λήθη, καί θά έλεγα άκόμα ή ιστορική πλάνη, είναι ουσια
στικός παράγοντας τής δημιουργίας τού έθνους καί, σέ αύτή 
τή βάση, ή πρόοδος τών ιστορικών σπουδών συνιστά συχνά 
κίνδυνο γιά τήν έθνότητα. Ή  ιστορική άναδίφηση, όντως, φω
τίζει τά βίαια γεγονότα πού έλαβαν χώρα στήν άπαρχή όλων 
τών πολιτικών σχηματισμών, άκόμα καί αυτών τών όποιων οί 
συνέπειες ήταν άπό τίς πλέον εύεργετικές. Ή  ένότητα έπιτυγ- 
χάνεται πάντα βάναυσα· ή ένοποίηση τής βόρειας καί τής με
σημβρινής Γαλλίας ήταν τό άποτέλεσμα έξολόθρευσης καί συ
νεχούς τρομοκρατίας γιά έναν περίπου αίώνα. Ό  βασιλιάς τής 
Γ αλλίας πού είναι, τολμώ νά πώ, ό ίδεότυπος ένός κοσμικού 
άποκρυσταλλωτή · ό βασιλιάς τής Γ αλλίας πού πραγματοποί
ησε τήν πλέον τέλεια έθνική ένότητα, ή όποια υπήρξε ποτέ· ό 
βασιλιάς τής Γαλλίας, είδωμένος έκ τού σύνεγγυς, έχασε τό 
κύρος του: τό έθνος πού συγκρότησε τόν άναθεμάτισε καί, σή
μερα, υπάρχουν μόνο καλλιεργημένα πνεύματα πού γνωρίζουν 
τί άξιζε καί τί έκανε. Στή Δυτική Ευρώπη μόνο έξ άντιδιαστο- 
λής γίνονται αισθητοί αυτοί οί μεγάλοι νόμοι τής ιστορίας. Στό 
έγχείρημα τού βασιλιά τής Γ αλλίας, πού μέ τόσο θαυμάσιο τρό
πο έφερε σέ πέρας, κατά ένα μέρος χάρη στήν τυραννικότητά 
του — κατά άλλο μέρος χάρη στή δικαιοσύνη του, πολλές χώ
ρες άπέτυχαν. 'Υπό τή βασιλεία τού Σαίν Έτιέν (1001-1038 
μ.Χ.), οί Μαγυάροι καί οί Σλάβοι έμειναν τόσο διακριτοί με
ταξύ τους, όσο ήταν πρίν όκτακόσια χρόνια. Χωρίς νά άνα- 
χωνεύσει τά διάφορα στοιχεία αύτών τών περιοχών, ό οίκος 
τών Άψβούργων τά κράτησε διακριτά καί συχνά άντιθετικά 
μεταξύ τους. Στή Βοημία, τό τσέχικο καί τό γερμανικό στοι
χείο ξεχωρίζουν όπως τό λάδι καί τό νερό μέσα σέ ένα ποτήρι. 
Ή  τουρκική πολιτική διαχωρισμού τών έθνοτήτων άνάλογα 
μέ τή θρησκεία είχε πολύ σοβαρότερες συνέπειες: κόστισε τήν 
άποσάθρωση τής Ανατολής. Πάρτε μιά πόλη όπως ή Θεσσα
λονίκη ή ή Σμύρνη, καί θά βρείτε πέντε ή έξι κοινότητες, πού 
ή καθεμιά έχει τίς μνήμες της καί μεταξύ τους δέν έχουν σχε
δόν τίποτα τό κοινό. Όμως, ή ουσία ένός έθνους έγκειται στό 
ότι όλα τά άτομα έχουν πολλά κοινά πράγματα, καθώς έπίσης 
καί ότι όλοι έχουν λησμονήσει πολλά πράγματα. Κανένας Γ άλ
λος πολίτης δέν γνωρίζει άν είναι Βουργουνδός, Άλανός, Βη- 
σιγότθος· κάθε Γάλλος πολίτης πρέπει νά έχει λησμονήσει τή 
νύχτα τού Αγίου Βαρθολομαίου, τίς σφαγές στή μεσημβρινή 
Γ αλλία τού XIII αίώνα. Δέν υπάρχουν στήν Γ αλλία ούτε δέκα 
οικογένειες πού νά μπορούν νά προσκομίσουν άποδείξεις φράγ- 
κικης καταγωγής, άν καί μιά τέτοια άπόδειξη θά ήταν ούσια- 
στική έλλιπής, έξαιτίας τών άπειρων άγνωστων διασταυρώ
σεων πού θά μπορούσαν νά διαταράξουν όλα τά συστήματα 
τών όπαδών τής γενεαλογίας.

Ά ρα , τό σύγχρονο έθνος είναι ιστορικό άποτέλεσμα παρα- 
γόμενο άπό σειρά γεγονότων πού συγκλίνουν πρός τήν ίδια κα
τεύθυνση. Μερικές φορές ή ένότητα θά πραγματοποιηθεί άπό 
μιά δυναστεία, όπως στήν περίπτωση τής Γαλλίας· κάποιες άλ
λες φορές θά πραγματοποιηθεί άπό τήν άμεση βούληση τών 
έπαρχιών, όπως συνέβη στήν ’Ολλανδία, τήν Ελβετία, τό Βέλ
γιο· τέλος, άπό ένα κάποιο γενικό πνεύμα πού, έστω καί καθυ
στερημένα, θά κατανικήσει τίς ιδιορρυθμίες τής φεουδαρχίας, 
όπως στήν ’Ιταλία καί τή Γερμανία. Πάντα μιά βαθιά υπαρ
ξιακή πίστη καθοδήγησε αυτούς τούς σχηματισμούς. Οί άρ- 
χές, σέ τέτοιες περιπτώσεις, άναδύονται μέσα άπό τίς πλέον 
άπρόσμενες έκπλήξεις. Στίς ήμέρες μας είδαμε τήν ’Ιταλία νά 
ένοποιεΐται άπό τίς ήττες της καί τήν Τουρκία νά καταστρέ- 
φεται άπό τίς νίκες της. Κάθε ήττα προωθούσε τίς υποθέσεις 
τής ’Ιταλίας- κάθε νίκη συνηγορούσε στό νά χάνει ή Τουρκία.Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 33



Διότι ή ’Ιταλία είναι έθνος, καί ή Τουρκία, έκτος τής Μικρός 
’Ασίας, δέν είναι. Στήν Γαλλία άνήκει ή δόξα πού, μέ τή Γαλ- 
λική ’Επανάσταση, διακήρυξε ότι ένα έθνος υπάρχει μέσα άπό 
τόν έαυτό του. Δέν πρέπει νά θεωρούμε κακό πού μάς μιμούν
ται. Ή  άρχή τών έθνών είναι δική μας άρχή.

’Αλλά, τότε, τί είναι έθνος; Γιατί ή ’Ολλανδία είναι έθνος, 
ένώ τό Άνόβερο ή τό Μεγάλο Δουκάτο τής Πάρμας δέν είναι; 
Πώς ή Γαλλία έμμένει στό ότι είναι έθνος, ένώ ή έξουσία πού 
τό δημιούργησε έξαφανίσθηκε; Πώς ή Ελβετία, πού έχει τρεις 
γλώσσες, δύο θρησκείες, τρεις ή τέσσερις φυλές, είναι έθνος, 
όταν ή Τοσκάνη, γιά παράδειγμα, πού είναι τόσο όμοιογενής, 
δέν είναι; Γ ιατί ή Αυστρία είναι κράτος καί όχι έθνος; Σέ τί 
διαφέρει ή άρχή τών έθνοτήτων άπό τήν άρχή τών φυλών; ’Ιδού 
τά θέματα πάνω στά όποια ένα σκεπτόμενο πνεύμα πρέπει νά 
έγκύπτει έπιμελώς, γιά νά άνταποκριθεΐ στό ρόλο του. Οί υπο
θέσεις τού κόσμου δέν ρυθμίζονται πλέον μέ αύτού τού είδους 
τούς συλλογισμούς- οί έρευνητές, όμως, θέλουν νά έκλογικεύ- 
σουν καί νά άποσαφη νίσουν τίς συγχύσεις όπου προσκρούουν 
οί έπιφανειακές προσεγγίσεις.

II

Σύμφωνα μέ όρισμένους θεωρητικούς πολιτικούς, ένα έθνος 
είναι πρίν άπ’ όλα μιά δυναστεία, πού άντιπροσωπεύει μιά πα
λαιό κατάκτηση, κατάκτηση πού στίς άρχές γίνεται άποδεκτή 
κι έπειτα λησμονειται άπό τή μάζα τού λαού. Σύμφωνα μέ τούς 
πολιτικούς γιά τούς όποιους μιλώ, ή συνομάδωση έπαρχιών 
πού πραγματοποιείται άπό μιά δυναστεία, μέ τούς πολέμους 
της, μέ τούς γόμους της, μέ τίς συνθήκες της.

Είναι άληθές ότι ή πλεισψηφία τών σύγχρονων έθνών δη- 
μιουργήθηκε άπό μιά οικογένεια φεουδαρχικής προέλευσης, 
πού κατέκτησε ένα συγκεκριμένο έδαφος καί άποτέλεσε ένα 
είδος πυρήνα συγκεντροποίησης. Τά όρια τής Γαλλίας τού 1789 
δέν είχαν τίποτα τό φυσικό ούτε τό άναγκαΐο.

Ή  εύρεία ζώνη πού ό βασιλικός οίκος τών Καπέτων πρό- 
σθεσε στήν αυστηρή μεθόριο τής Συνθήκης τού Βερντέν υπήρ
ξε μιά προσωπική του κατάκτηση. Κατά τήν έποχή πού έγιναν 
οί ένσωματώσεις, κανένας δέν άσχολούνταν ούτε μέ φυσικά 
όρια, ούτε μέ τό δίκαιο τών έθνών, ούτε μέ τή βούληση τών 
έπαρχιών. Ή  ένωση τής ’Αγγλίας, τής ’Ιρλανδίας καί τής Σκω
τίας υπήρξε έργο μιάς όρισμένης δυναστείας. Ή  ’Ιταλία κα
θυστέρησε γιά πολύ νά γίνει έθνος, γιατί άνάμεσα στούς πο
λυάριθμους βασιλικούς οίκους της κανένας, πρίν άπό τόν αιώ
να μας, δέν κατάφερε νά γίνει κέντρο τής ένότητας. Παράξενη 
τύχη έφερε ώστε τό σκοτεινό νησί τής Σαρδηνίας, γή όριακά 
ιταλική, νά λάβει τίτλο βασιλικό. Ή  ’Ολλανδία, πού όημιουρ- 
γήθηκε άπό μόνη της χάρη σέ μιά πράξη ήρωικής άπόφασης, 
συνήψε, έντούτοις, έναν στενό δεσμό μέ τόν οίκο τού Όράνζ, 
καί θά διέτρεχε σοβαρούς κινδύνους τήν ημέρα πού αύτή ή ένω
ση θά άκυρωνόταν.

Όμως, ένας τέτοιος νόμος είναι άπόλυτος; ’Αναμφίβολα 
όχι. Ή  ’Ελβετία καί οί Ηνωμένες Πολιτείες, πού συγκροτή
θηκαν μέ διαδοχικές προσθετικές συνενώσεις, δέν διαθέτουν 
καμιά δυναστική βάση. Δέν θά συζητήσω τό πρόβλημα πού 
άφορά τή Γ αλλία. Θά έπρεπε νά κατέχουμε τό μυστικό τού μέλ
λοντος. ’ Ας πούμε μόνο ότι αύτή ή μεγάλη γαλλική βασιλεία 
υπήρξε τόσο άκραΐα έθνική, ώστε, τήν έπομένη τής πτώσης της, 
τό έθνος κατόρθωσε νά συγκροτηθεί χωρίς αύτήν. Κι έπειτα, 
τόν XVIII αιώνα, άλλαξαν τά πάντα. Ό  άνθρωπος, μετά άπό 
αιώνες ταπείνωσης, έπανήλθε στό άρχαΐο πνεύμα, στόν αύτο- 
σεβασμό του, στήν ιδέα τών δικαιωμάτων ταυ. Οί λέξεις πα
τρίδα καί πολίτης έπανέκτησαν τό νόημά τους. Έ τσι κατόρ
θωσε νά έκπληρωθεΐ τό πλέον μεγάλο τόλμημα στήν ιστορία, 
έπιχείρηση πού μπορούμε νά τή συγκρίνουμε μέ ό,τι θά σήμαι- 
νε γιά τή φυσιολογία ή άπόπειρα ν’ άποκατασταθεΐ ένα σώμα 
στήν πρώτη του ταυτότητα, άν τού είχε άφαιρεθεΐ τό μυαλό 
καί ή καρδιά.

*

Ά ρα , πρέπει νά γίνει παραδεκτό ότι ένα έθνος μπορεί νά 
υπάρχει χωρίς δυναστική άρχή, καί έπιπλέον ότι έθνη πού συγ
κροτήθηκαν άπό δυναστείες μπορούν νά τίς άπόχωρισθούν χω
ρίς αυτά νά πάψουν νά υπάρχουν. Ή  παλαιά άρχή πού παίρ
νει υπόψη μόνο τό δίκαιο τών πριγκίπων δέν πρέπει στό εξής 
νά διατηρείται: εκτός άπό τό δυναστικό δίκαιο, υπάρχει καί 
τό έθνικό δίκαιο. Σέ ποιό κριτήριο μπορεί νά θεμελιωθεί αύτό 
τό έθνικό δίκαιο; Μέ ποιό σήμα νά άναγνωρισθεί; ’Από ποιό 
άπτό γεγονός άπορρέει;

I. Ά πό τή φυλή, λέγουν πολλοί μέ άρκετή σιγουριά.
Οί έπιφανειακές διαιρέσεις τής φεουδαρχίας, οί δυναστικοί 

γάμοι, τά συνέδρια τών διπλωματών, είναι ξεπερασμένα. Αύ
τό πού παραμένει αυστηρό καί σταθερό, λέγουν, είναι ή φυλή 
τών πληθυσμών. ’Ιδού αύτό πού συγκροτεί ένα δίκαιο, μιά νο
μιμότητα. Γιά παράδειγμα, ή γερμανική οικογένεια, σύμφωνα 
μέ τή θεωρία πού έκθέτω, έχει τό δικαίωμα νά έπανενσωματώ- 
σει τά διασκορπισμένα μέλη τού γερμανισμού, έστω καί άν αυ
τά τά μέλη δέν τό έπιζητοΰν. Τό δικαίωμα τού γερμανισμού 
σέ μιά οποιοσδήποτε έπαρχία είναι ισχυρότερο άπό τό δικαίω
μα τών κατοίκων αυτής τής έπαρχίας πάνω στούς έαυτούς τους. 
'Έτσι, δημιουργεΐται ένα είδος πρωταρχικού δικαίου, άνάλο- 
γου μέ αύτό τού έλέω Θεού δικαίου τών βασιλέων- ή άρχή τών 
έθνών ύποκαθίσταται άπό αύτή τής έθνογραφίας. Έδώ, ύπάρ- 
χει ένα πολύ μεγάλο σφάλμα πού άν κυριαρχούσε, ό ευρωπαϊ
κός πολιτισμός θά έβγαινε χαμένος. Ό σο ή άρχή τών έθνών 
είναι άκριβής καί νόμιμη, τόσο ή άρχή τού πρωταρχικού δι
καίου τών φυλών είναι στενή καί συνιστά σοβαρότατο κίνδυ
νο γιά τήν πραγματική πρόοδο.

Στή φατρία τής άρχαίας πόλης γνωρίζουμε ότι ή έννοια τής 
φυλής είχε μιά πρώτης τάξεως σημασία. Ή  φυλετική συνομά
δωση καί ή πόλη ήταν έπέκταση τής οικογένειας. Στή Σπάρτη, 
στήν Αθήνα, όλοι οί πολίτες ήταν σέ διαφορετικά έπίπεδα συγ
γενείς, περισσότερο ή λιγότερο κοντινοί. Δέν συνέβαινε τό ίδιο 
καί μέ τίς φυλές τού ’Ισραήλ, όπως καί μέ τά άραβικά φύλα. 
Ά πό  τήν Αθήνα, τή Σπάρτη καί τήν ίσραηλιτική φυλή άς με
ταφερθούμε στή Ρωμαϊκή Αύτοκρατορία. Ή  κατάσταση εί- 
ναιέντελώς διαφορετική. Αύτή ή μεγάλη συνάθροιση πόλεων 
καί έπαρχιών άπόλυτα διαφορετικών, πού άρχικά δημιουργή- 
θηκε μέ τή βία καί έπειτα διατηρήθηκε άπό συμφέρον, έπιφέ- 
ρει στήν Ιδέα τής φυλής τό πιό άποφασιστικό χτύπημα. Ό  χρι-0  ΠΟΛΙΤΗΣ 34



στιανισμός, μέ τόν οικουμενικό καί άπόλυτο χαρακτήρα του, 
έργάζεται άκόμα πιό άποτελεσματικά πρός την ίδια κατεύθυν
ση. Συνάπτει μέ τη Ρωμαϊκή Αυτοκρατορία μιά δομική συμμα- 
χία, καί, μέσα άπό αυτούς τούς δύο άσύγκριτους ένοποιητι- 
κούς παράγοντες, τό έθνογραφικό αίτιο παραμερίζεται άπό 
τή διακυβέρνηση των άνθρώπινων πραγμάτων γιά αιώνες.

Παρά τά φαινόμενα, ή εισβολή τών βαρβάρων ύπήρξε ένα 
επιπλέον βήμα πρός αυτή τήν κατεύθυνση. Οί κατατμήσεις τών 
βαρβαρικών βασιλείων δέν έχουν νά κάνουν μέ τήν έθνογρα- 
φία· διευθετούνται δυναμικά ή έξαιτίας τών ιδιορρυθμιών τών 
εισβολέων. Γι’ αυτούς ή φυλή τών πληθυσμών πού υπέτασσαν 
ήταν τό πλέον άδιάφορο πράγμα. Ό  Καρλομάγνος έκανε έκ 
νέου μέ τόν τρόπο του αύτό πού ήδη είχε κάνει ή Ρώμη: μία 
ένιαία Αυτοκρατορία πού τήν άποτελούσαν οί πλέον διαφο
ρετικές φυλές· οί συντάκτες τής Συνθήκης τού Βερντέν, σύρον
τας άδιατάρακτα τίς δύο μεγάλες τους γραμμές άπό τό βορρά 
στό νότο, δέν είχαν τήν παραμικρή φροντίδα γιά τή φυλή τών 
άνθρώπων πού βρίσκονταν δεξιά ή άριστερά. Οί συνοριακές 
μετατοπίσεις οί όποιες πραγματοποιούνται τήν περίοδο πού 
έπεται τού Μεσαίωνα βρίσκονταν καί αύτές έξω άπό κάθε έθνο- 
γραφική φροντίδα. ’ Αν ή άκολουθούμενη άπό τόν βασιλικό 
οίκο τού Καπέτου πολιτική κατέληξε νά συγκεντρώσει λίγο πο
λύ, ύπό τό όνομα Γαλλία, όλα τά έδάφη τής παλιάς Γαλατίας, 
αύτό δέν όφείλεται στήν τάση πού είχαν έκδηλώσει αύτές οί 
χώρες νά ένσωματωθούν μέ τούς όμογενεΐς τους. Ή  Ντωφίν, 
ή Μπρές, ή Προβηγκία δέν θυμούνται πλέον καμιά κοινή κα
ταγωγή. Κάθε γαλατική συνείδηση είχε χαθεί ήδη άπό τόν II 
αιώνα τής έποχής μας, καί μόνο έξαιτίας ένός γνωστικού έν- 
διαφέροντος, πού έκδηλώνεται στίς ήμέρες μας, ξαναβρέθηκε 
άναδρομικά ή ιδιαιτερότητα τού γαλατικού χαρακτήρα.

Ά ρα , ό έθνογραφικός παράγοντας δέν έπαιξε κανένα ρόλο 
στή συγκρότηση τών σύγχρονων έθνών. Ή  Γαλλία είναι κέλ
τικη, ίβηρική, γερμανική. Ή  Γερμανία είναι γερμανική, κέλτι
κη καί σλάβικη. Ή  ’Ιταλία είναι ή χώρα όπου ή έθνογραφία 
στέκεται έντελώς άμήχανη. Γαλάτες, Έτρούσκοι, Πελασγοί, 
Έλληνες, γιά νά μή μιλήσουμε γιά πολλά άλλα στοιχεία, δια
σταυρώνονται σέ ένα άξεδιάλυτο μείγμα. Τά βρετανικά νησιά, 
στό σύνολό τους, παρουσιάζουν ένα μείγμα κέλτικου καί γερ
μανικού αίματος, οί άναλογίες τού όποιου είναι έξαιρετικά δύ
σκολο νά προσδιοριστούν.

Ή  άλήθεια είναι ότι δέν υπάρχει καθαρή φυλή καί ότι θεω
ρώντας τήν έθνογραφική άνάλυση ως βάθρο τής πολιτικής ση
μαίνει νά συνδέεις τήν τελευταία μέ μιά χίμαιρα. Οί πιό εύγε- 
νεΐς χώρες, ή ’Αγγλία, ή Γαλλία, ή ’Ιταλία, είναι αύτές όπου 
τό αίμα είναι περισσότερο άναμεμειγμένο. ’Από αύτή τήν άπο
ψη ή Γερμανία άποτελεΐ έξαίρεση; Είναι καθαρή γερμανική χώ
ρα; Τί ψευδαίσθηση! Ό λος ό νότος είναι γαλατικός. Ό λη ή 
άνατολή, πέρα άπό τόν Έλβα, είναι σλάβικη. Καί τά μέρη πού 
διατείνονται ότι είναι πραγματικώς καθαρά, είναι πράγματι; 
’Εδώ άγγίζουμε ένα άπό τά προβλήματα γιά τά όποια είναι 
πολύ σημαντικό νά κατατεθούν ιδέες ξεκάθαρες καί νά προ- 
ληφθούν οί παρανοήσεις.

Οί συζητήσεις γιά τίς φυλ :ς είναι άτέλειωτες, γιατί ή λέξη 
φυλή έχει έκληφθεϊ άπό τούς φιλόλογους ιστορικούς καί άπό 
τούς φυσιολόγους άνθρωπολόγους ύπό δύο έντελώς'διαφορε- 
τικές έννοιες. Γιά τούς άνθρωπολόγους, έχει τό ίδιο νόημα πού 
έχει καί στή ζωολογία· δείχνει μιά πραγματική γενεαλογία, μιά 
συγγένεια αίματος. Όμως, ή μελέτη τών γλωσσών καί τής ιστο
ρίας δέν όδηγεϊ στίς ίδιες διαιρέσεις μέ αύτές τής φυσιολογίας. 
Οί λέξεις βραχυκέφαλοι καί δολιχοκέφαλοι δέν έχουν θέση στήν 
ιστορία καί στή φιλολογία. Στήν άνθρώπινη όμάδα πού δη
μιούργησε τίς γλώσσες καί τήν άρια γενεαλογία ύπήρχαν ήδη 
βραχυκέφαλοι καί δολιχοκέφαλοι. Τό ίδιο συνέβαινε καί στήν 
πρωτόγονη όμάδα πού δημιούργησε τίς λεγάμενες σημιτικές 
γλώσσες καί θεσμούς. Μέ άλλα λόγια, οί ζωολογικές άφετη- 
ρίες τής άνθρωπότητας προηγούνται κατά πολύ τών μορφω
τικών, πολιτισμικώνκαίγλωσσικώνάφετηριών. Ή  άρια, ή ση
μιτική καί ή τουρανική πρωτόγονη όμάδα δέν διέθεταν καμιά 
φυσιολογική ένότητα. Οί συνομαδώσεις αύτές είναι ιστορικά 
γεγονότα πού έλαβαν χώρα σέ μιά κάποια έποχή, άς πούμε πρίν 
δεκαπέντε ή είκοσι χιλιάδες χρόνια, ένώ ή ζωολογική προέλευση 
τής άνθρωπότητας χάνεται στό άπέραντο σκότος. Αύτό πού 
φιλολογικά καί ιστορικά άποκαλεΐται γερμανική φυλή είναι 
σίγουρα μιά άρκετά διακριτή οικογένεια τού άνθρώπινου εί
δους. Πρόκειται, όμως, γιά οικογένεια μέτήν άνθρωπολογική 
έννοια τού όρου; ’Ασφαλέστατα όχι. Ή  έμφάνιση τής γερμα
νικής άτομικότητας στήν ιστορία γίνεται λίγους αιώνες πρίν 
τόν ’Ιησού Χριστό.

Προφανώς, οί Γερμανοί δέν ξεπήδησαν αύτή τήν έποχή άπό 
αύτή τή γή. Πρίν άπ’ αύτό, συγχωνευμένοι μέ τούς Σλάβους 
μέσα στή μεγάλη άδιαφοροποίητη μάζα τών Σκυθών, δέν εί
χαν τήν ξεχωριστή τους άτομικότητα. Ένας Άγγλος είναι ένας 
προσδιορισμένος τύπος στό σύνολο τής άνθρωπότητας. Έτσι, 
ό τύπος πού πολύ έσφαλμένα άποκαλεΐται άγγλοσαξωνική φυ
λή δέν είναι ούτε ό Βρετόνος τής έποχής τού Καίσαρα, ούτε 
ό ’ Αγγλοσάξωνας τού Χένγκιστ, ούτε ό Δανός τού Κνούτ, ού
τε ό Νορμανδός τού Γουλιέλμου τού Κατακτητή · είναι ή άπόρ- 
ροια όλων αύτών. Ό  Γάλλος δέν είναι ούτε Γαλάτης, ούτε 
Φράγκος, ούτε Βουργουνδός. Είναι αύτό πού προήλθε άπό τό 
μεγάλο καζάνι όπου, ύπό τήν προεδρία τού βασιλιά τής Γαλ- 
λίας, ζυμώθηκαν μαζί τά πιό διαφορετικά στοιχεία. 'Ένας κά
τοικος τού Τζέρσεϋ ή τού Γκουέρνεσεϋ σέ τίποτα δέν διαφέρει, 
άπό τήν άποψη τής προέλευσής του, άπό τόν νορμανδικό πλη
θυσμό τής διπλανής πλευράς. Κατά τόν XI αιώνα, άκόμα καί 
τό όξυδερκέστερο μάτι δέν θά κατόρθωνε νά διακρίνει τήν πα
ραμικρή διαφορά στούς κατοίκους τών δυό πλευρών τής Μάγ
χης. Ασήμαντες περιστάσεις έκαναν ώστε ό Φίλιππος - Αύγου
στος (1180-1223 μ.Χ.) νά μήν καταλάβει αύτά τά νησιά μαζί 
μέ τήν ύπόλοιπη Νορμανδία. Οί πληθυσμοί, χωρισμένοι οί μέν 
άπό τούς δέ γιά έπτακόσια χρόνια, κατέληξαν όχι μόνο νά γί
νουν ξένοι, άλλά καί πλήρως άνόμοιοι μεταξύ τους. Ά ρα , ή 
φυλή, όπως έμεϊςοί Ιστορικοί τήν έννοούμε, είναι κάτι πού φτιά
χνεται καί ξαναφτιάχνετα,ι. Γ ιά τόν έπιστήμονα πού άσχολεΐ- 
ται μέ τήν ιστορία τής άνθρωπότητας ή μελέτη τής φυλής είναι 
κεφαλαιώδους σημασίας. Δέν έχει έφαρμογή, όμως, στήν πο
λιτική. Ή  ένστικτώδης συνείδηση πού κυριάρχησε στήν κατα
σκευή τού εύρωπαϊκού χάρτη δέν ύπολόγισε καθόλου τόν πα0  ΠΟΛΙΤΗΣ 35



ράγοντα φυλή, καί τά πρώτα έθνη τής Ευρώπης είναι ουσια
στικά έθνη μέ άναμεμειγμένο αίμα.

"Αρα, τό θέμα τής φυλής, κεφαλαιώδες στήν άρχή, βαθμη
δόν χάνει τή σημασία του. Ή  άνθρώπινη ιστορία διαφέρει ου
σιαστικά άπό τή ζωολογία. Ή  φυλή δέν είναι τό παν, όπως 
είναι στά τρωκτικά καί στά αιλουροειδή, καί δέν έχουμε τό δι
καίωμα νά ψηλαφούμε τά κρανία τών άνθρώπων, έπειτα νά 
τούς Αρπάζουμε άπό τό λαιμό λέγοντάς τους: «Είσαι αίμα μας· 
μάς άνήκεις!». Εκτός άπό τά άνθρωπολογικά χαρακτηριστι
κά, ύπάρχει τό λογικό, ή δικαιοσύνη, τό άληθινό, τό ωραίο, 
πού είναι τά ίδια γιά δλους. Ή  άσκηση αύτής τής έθνογραφι- 
κής πολιτικής δέν διασφαλίζει τίποτα. Σήμερα τή χρησιμοποιεί
τε έναντίον άλλων· έπειτα τή βλέπετε νά στρέφεται έναντίον 
σας. "Αραγε είναι σίγουρο ότι οί Γερμανοί, πού ύψωσαν τόσο 
•ψηλά τή σημαία τής έθνογραφίας, δέν θά δουν τούς Σλάβους 
νά έλθουν, μέ τή σειρά τους, νά Αναλύσουν τά όνόματα τών 
χωριών τής Σαξωνίας καί τής Λουβακίας, νά άναζητήσουν τά 
ίχνη τών Βίλτζ καί τών Όμποτριτών, νά ζητήσουν έξηγήσεις 
γιά τίς σφαγές καί τίς μαζικές άγοραπωλησίες πού οί Όθωνες 
έπέβαλαν στούς προγόνους τους; Είναι καλό γιά όλους νά μά
θουν νά λησμονούν.

’Αγαπώ πολύ τήν έθνογραφία· είναι έπιστήμη σπάνιου έν- 
διαφέροντος· όμως, δπωςτή θέλωέλεύθερη, τή θέλω χωρίς πο
λιτική έφαρμογή. Στήν έθνογραφία, όπως καί σέ όλες τίς σπου
δές, τά συστήματα άλλάζουν· είναι ή προϋπόθεση τής προό
δου. Τά σύνορα τών κρατών θά άκολουθούντίς διακυμάνσεις 
τής έπιστήμης. Ό  πατριωτισμός θά έξαρτιόταν άπό μιά περισ
σότερο ή λιγότερο παράδοξη έκθεση: «Σφάλλετε· χύνατε τό 
αίμα σας γιά ποιό σκοπό; Πιστεύατε ότι είσθε Κέλτης· όχι, εί- 
σθε Γερμανός». Έπειτα, μετά άπό δέκα χρόνια, θά έλθουν νά 
σάς πουν ότι είσθε Σλάβος. Γιά νά μήν διαφθαρεΐ ή έπιστήμη, 
άς έπιχειρήσουμε νά έρευνήσουμε μέ όλες μας τίς δυνάμεις αύτά 
τά προβλήματα, όπου διαπλέκονται τόσα συμφέροντα.

"Ας είσθε σίγουροι ότι άν έπιφορτίσουμε τήν έπιστήμη νά 
δώσει στοιχεία στή διπλωματία, θά τήν συλλαμβάνουμε έπ’ αύ- 
τοφόρω νά διαπράττει έγκλήματα σκοπιμότητας. Ή  έπιστή
μη όμως έχει άλλα νά κάνει: άπλώς, άς τής ζητάμε τήν άλήθεια.

II. Αύτό πού μόλις είπαμε γιά τή φυλή, πρέπει νά τό πούμε καί 
γιά τή γλώσσα. Ή  γλώσσα προσκαλεί σέ ένωση· δέν τήν έξα-

ναγκάζει. Οί Ηνωμένες Πολιτείες καί ή ’Αγγλία, ή Λατινική 
’Αμερική καί ή ’Ισπανία όμιλούν τήν ίδια γλώσσα άλλά δέν 
σχηματίζουν τό ίδιο έθνος. ’Αντίθετα, ή ’Ελβετία, πού τόσο 
καλά έλυσε τά προβλήματα τής συγκρότησής της στηριζόμε- 
νη στή συγκατάθεση τών διαφορετικών τμημάτων της, άριθ- 
μεΐ τρεις ή τέσσερις γλώσσες. Στόν άνθρωπο ύπάρχει κάτι άνώ- 
τερο άπό τή γλώσσα: ή βούληση. Ή  βούληση τής Ελβετίας 
νά είναι ένωμένη, παρ’ όλη τήν ποικιλία τών γλωσσικών ιδιω
ματισμών της, είναι ένα πολύ πιό σημαντικό γεγονός άπό μιά 
όμοιομορφία πού συχνά κατακτάται μέσα άπό μιά ταπεινω
τική διαδικασία.

Τιμητικό γεγονός γιά τή Γαλλία είναι ότι ποτέ δέν άναζήτη- 
σε νά κατατκτήσει τήν ένότητα τής γλώσσας μέ κατασταλτι
κά μέσα. Δέν μπορούμε νά έχουμε τά ίδια αισθήματα καί τίς 
ίδιες σκέψεις, νά άγαπάμε τά ίδια πράγματα σέ διαφορετικές 
γλώσσες; Λέγαμε πριν λίγο πόσο άπαράδεκτο θά ήταν άν ή διε
θνής πολιτική έξαρτιόταν άπό τήν έθνογραφία. Τό ίδιο θά συ- 
νέβαινε άν έξαρτιόταν άπό τή συγκριτική φιλολογία. "Ας άφή- 
σουμε σέ αυτές τίς ένδιαφέρουσες σπουδές καθολική έλευθε- 
ρία στις συζητήσεις τους· άς μήν τίς άναμειγνύουμε μέ ό,τι θά 
Αλλοτρίωνε τήν είλικρίνειά τους. Ή  πολιτική σημασία πού άπο- 
δίδουμε στίς γλώσσες όφείλεται στό γεγονός ότι τίς θεωρούμε 
φυλετικά σημάδια. Τίποτα τό πιό έσφαλμένο. Ό  Πρώσος, πού 
μιλά μόνο γερμανικά, πριν μερικούς αιώνες μιλούσε σλαβικά· 
στήν Ουαλία μιλούν άγγλικά· ή Γαλατία καί ή ’Ισπανία όμι
λούν τό πρωτόγονο ιδίωμα τής λατινικής πόλης Albe la Lon
gue· ή Αίγυπτος μιλά άραβικά· τά παραδείγματα είναι Ανα
ρίθμητα. ’Ακόμα καί στίς Απαρχές, ή γλωσσική όμοιότητα δέν 
παραπέμπει σέ φυλετική όμοιότητα. "Ας πάρουμε τήν πρωτο- 
άρια ή τήν πρωτοσημιτική φυλή· έδώ υπήρχαν σκλάβοι, πού 
μιλούσαν τήν ίδια γλώσσα μέ τά άφεντικά τους, μολονότι ό 
σκλάβος ήταν τότε άρκετά συχνά διαφορετικής φυλής άπό έκεί- 
νη τού άφεντικοΰ του. "Ας τό έπαναλάβουμε: αύτές οί διαιρέ
σεις τών ίνδοευρωπαϊκών, σημιτικών καί άλλων γλωσσών, πού 
μέτόση θαυμαστή όξύτητα διακρίνει ή συγκριτική φιλολογία, 
δέν συμπίπτουν μέ τίς διαιρέσεις τής Ανθρωπολογίας. Οί γλώσ
σες είναι ιστορικοί σχηματισμοί, πού δείχνουν λίγα πράγμα
τα γιά τό αίμα έκείνων πού τίς όμιλούν καί οί όποιες, σέ κάθε 
περίπτωση, δέν μπορούν νά αλυσοδέσουν τήν άνθρώπινη έλευ- 
θερία, όταν πρόκειται νά προσδιορισθεί ή οικογένεια μέ τήν 
όποια κάποιος ένώνεται μπροστά στή ζωή καί τό θάνατο.

"Αν θεωρήσουμε ως Αποκλειστικό κριτήριο τή γλώσσα ή Απο
δώσουμε τόσο μεγάλη προσοχή στή φυλή, έμπεριέχει κινδύνους 
καί Απαράδεκτα. 'Όταν τήν τονίζουμε ύπερβολικά, έγκλεισμα - 
στε σ’ ένα προσδιορισμένο πολιτισμικό πλαίσιο, θεωρούμενο 
έθνικό· περιοριζόμαστε, φυλακιζόμαστε. ’Εγκαταλείπουμε τόν 
έλεύθερο άέρα πού Αναπνέουμε στό τεράστιο πεδίο τής Ανθρω
πότητας, γιά νά κλειστούμε στό κλειστό κόσμο τών συμπατριω
τών. Δέν υπάρχει τίποτα τό χειρότερο γιά τό πνεύμα· τίποτα 
τό πιό λυπηρό γιά τόν πολιτισμό. "Ας μήν έγκαταλείψουμε τή 
θεμελιώδη άρχή ότι ό άνθρωπος είναι μιά λογική καί ήθική 
ύπαρξη πρίν έγκλωβιστεΐ στή μία ή στήν άλλη γλώσσα, πριν 
γίνει μέλος τής μιας ή τής άλλης φυλής, τής μιας ή τής άλλης 
κουλτούρας. Πρίν άπό τή γαλλική, τή γερμανική καί τήν Ιτα
λική κουλτούρα, ύπάρχει ή άνθρώπινη κουλτούρα. Δείτε τούς 
μεγάλους άνδρες τής ’Αναγέννησης· δέν ήταν ούτε Γ άλλοι ού
τε’Ιταλοί ούτε Γερμανοί. Ξαναβρήκαν, έπικοινωνώνταςμέτήν 
Αρχαιότητα, τό μυστικό τής πραγματικής έκπαίδευσης τού Αν
θρώπινου πνεύματος, καί τού Αφιερώθηκαν ψυχή τε καί σώμα- 
τι. Πόσο όρθά έπραξαν!

III. ’Αλλά καί ή θρησκεία δέν μπορεί νά προσφέρει μία έπαρ- 
κή βάση γιά τήν έγκαθίδρυση μιάς σύγχρονης έθνότητας. Στήν 
άρχή, ή θρησκεία είχε νά κάνει μέ τήν ίδια τήν ύπαρξη τής κοι
νωνικής όμάδας. Ή  κοινωνική όμάδα Αποτελούσε προέκτα
ση τής οίκογένειας. Ή  θρησκεία, οί τελετουργίες ήταν οικογε
νειακές τελετουργίες. Ή  θρησκεία τής ’Αθήνας ήταν ή λατρεία 
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μωντης, των έθίμων της. Δέν έμπεριεΐχεκαμιά δογματική θεο
λογία. Αυτή ή θρησκεία ήταν, μέ τήν ισχυρή έννοια του ορού, 
κρατική θρησκεία. "Αν κάποιος τήν άρνιόταν δέν ήταν ’Αθη
ναίος. Κατά βάθος ήταν ή λατρεία τής προσωποποιημένης 
’Ακρόπολης. Τό νά όρκίζεται κάποιος στό βωμό τού ιερού βρά
χου ίσοδυναμούσε μέ τόν όρκο γιά τόν υπέρ πατρίδος θάνα
το. Αύτή ή θρησκεία ισοδύναμε! σήμερα μέ τήν κληρωτή στρα
τιωτική θητεία ή μέ τή λατρεία τής σημαίας. Ή  άρνηση συμ
μετοχής σέ μιά τέτοια λατρεία θά Ισοδύναμε! μέ τήν άρνηση 
τής στρατιωτικής θητείας στίς σύγχρονες κοινωνίες μας. Θά 
σήμαινε ότι κάποιος δέν ήταν ’Αθηναίος. ’Από τήν άλλη πλευ
ρά, είναι φανερό ότι μιά τέτοια λατρεία δέν είχε νόημα γιά κά
ποιον πού δέν ήταν ’Αθηναίος· έπίσης, δέν ήταν νοητός ό προ
σηλυτισμός ώστε νά έξαναγκασθούν οι ξένοι νά τήν άποδε- 
χθοΰν. Οί σκλάβοι τής ’Αθήνας δέν συμμετείχαν στή λατρεία 
τών ’Αθηναίων. Τό ’ίδιο συνέβαινε καί σέ κάποιες μικρές δη
μοκρατίες τού Μεσαίωνα. Δέν ήταν κάποιος καλός Βενετός, 
άν δέν όρκιζόταν στόν άγιο Μάρκο· όπως δέν ήταν καί καλός 
Άμαλφιτινός όποιος δέν έθετε τόν άγιο Άνδρέα πάνω άπό 
όλους τούς άγιους τού Παραδείσου. Σ’ αύτές τίς μικρές κοινω
νίες, αύτό πού άργότερα μετεξελίχθηκε σέ δίωξη καί τυραννία, 
ήταν νόμιμο καί μέ λιγότερες συνέπειες άπ’ όσες έχει τό γεγο
νός ότι έμεΐς σήμερα ευχόμαστε στή γιορτή τού άρχηγού τής 
οικογένειας καί τού άπευθύνουμε ευχές τήν πρώτη ήμέρα τού 
χρόνου.

Ό ,τ ι ήταν άληθινό στή Σπάρτη καί στήν ’Αθήνα, δέν ϊσχυε 
στά βασίλεια πού προήλθαν άπό τήν κατάκτηση τού ’Αλεξάν
δρου, καθώς καί στή Ρωμαϊκή Αυτοκρατορία. Οί διωγμοί τού 
Άντίοχου τού ’Επιφανούς (175-163 π.Χ.) μέ στόχο νά όδηγή- 
σει τήν ’Ανατολή στή λατρεία τού ’Ολύμπιου Δία, οί διωγμοί 
τής Ρωμαϊκής Αύτοκρατορίας γιά νά διατηρήσει μιά ύποτιθέ- 
μενη κρατική θρησκεία ήταν λάθος, έγκλημα, πραγματική άνοη- 
σία. Στίς ήμέρες μας, ή κατάσταση είναι πλήρως άποσαφηνι- 
σμένη. Δέν υπάρχουν πλέον μάζες πού νά πιστεύουν μέ έναν 
όμοιόμορφο τρόπο. Καθένας πιστεύει μέ τόν τρόπο του, ό,τι 
μπορεί, όπως θέλει. Δέν ύπάρχει πλέον κρατική θρησκεία· μπο
ρεί νά είναι κανείς Γάλλος, ’ Αγγλος, Γερμανός, όντας καθο
λικός, προτεστάντης, Ισραηλίτης, ή μή συμμετέχοντας σέ κα
μιά λατρεία. Ή  θρησκεία έγινε άτομική υπόθεση· άφορά τή 
συνείδηση τού καθένα. Ή  διαίρεση τών έθνών σέ καθολικά καί 
προτεσταντικά δέν υπάρχει πλέον. Ή  θρησκεία, πού πρίν πε
νήντα δύο χρόνια ήταν βασικό στοιχείο γιά τή συγκρότηση τού 
Βελγίου, διατηρεί όλη τή σημασία της μόνο στή βαθύτερη συ
νείδηση τού καθένα. Έπαψε, όμως, όλοκληρωτικά ν’ άποτε- 
λεΐ λόγο χάραξης τών συνόρων μεταξύ τών λαών.

IV. Σίγουρα ή κοινότητα συμφερόντων άποτελεϊ έναν ισχυρό 
δεσμό άνάμεσα στούς άνθρώπους. ’Εντούτοις, τά συμφέρον
τα άρκούν γιά νά δημιουργηθεΐ έθνος; Δέν τό νομίζω. Ή  κοι
νότητα συμφερόντων δημιουργεί έμπορικές συνθήκες. Στήν 
έθνότητα ύπάρχει μιά συναισθηματική πλευρά- είναι, ταυτό
χρονα, σώμα καί ψυχή· ένα Zollverein δέν είναι πατρίδα.

V. Ή  γεωγραφία, αύτό πού άποκαλεΐται τά φυσικά σύνορα, 
σίγουρα κατέχει σημαντικό μέρος στή διαίρεση τών έθνών. Ή  
γεωγραφία είναι ένας ούσιαστικός παράγοντας τής ιστορίας. 
Τά ποτάμια μετέφεραν τίς φυλές· τά βουνά τίς σταματούσαν. 
Τά πρώτα ευνόησαν τίς ιστορικές μετακινήσεις, τά δεύτερα τίς 
περιόρισαν. Θά μπορούσαμε, όμως, νά πούμε, όπως κάποιοι 
πιστεύουν, ότι τά όρια ένός έθνους είναι έγγεγραμμένα στό χάρ
τη καί ότι τό τάδε έθνος έχει τό δικαίωμα νά σφετερίζεται ό,τι 
τού είναι άναγκαΐο γιά νά έπεκταθεΐ σέ κάποιες περιοχές, γιά 
νά συμπεριλάβειένα βουνό, ένα ποτάμι, στό όποιο άποδίδου- 
με μιά ιδιότητα έκ τών προτέρων προσδιορισμένη; Δέν νομίζω 
ότι ύπάρχει πιό αυθαίρετο καί καταστρεπτικό δόγμα. Μέ αύ
τό έπικυρώνεται κάθε είδους βία. Καί, κατ’ άρχήν, είναι τά βου
νά ή τά ποτάμια πού διαμορφώνουν τά ύποτιθέμενα φυσικά 
σύνορα; Είναι άναμφισβήτητο ότι τά βουνά χωρίζουν κι ότι

τά ποτάμια μάλλον ένώνουν. Δέν διαχωρίζουν, όμως, όλα τά 
βουνά τά κράτη. Ποιά είναι αυτά πού χωρίζουν καί αύτά πού 
δέν χωρίζουν; ’Από τήν Μπιαρίτζ ώς τήν Τορνέα, δέν ύπάρχει 
ροή ποταμού πού νά έχει, περισσότερο άπό μία άλλη, συνορια
κό χαρακτήρα. Αν ή ιστορία τό είχε θελήσει, ό Λουάρ, ό Ση
κουάνας, ό Μέζ, ό Έλβας, ό Όντέρ θά είχαν, όπως ό Ρήνος, 
αύτό τό χαρακτήρα τού φυσικού συνόρου πού συνέβαλε σέ τό
σες παραβιάσεις τού θεμελιώδους δικαίου, δηλαδή τού δικαίου 
πού έκφράζειτή βούληση τών άνθρώπων. 'Ομιλούν γιά στρα
τηγικούς λόγους. Τίποτα δέν είναι άπόλυτο· είναι σαφές ότι 
άρκετές παραχωρήσεις πρέπει νά γίνουν στήν άναγκαιότητα. 
Δέν πρέπει, όμως, αύτές οί παραχωρήσεις νά πάνε άρκετά μα
κριά. Διαφορετικά, όλος ό κόσμος θά διακηρύξει τά στρατιω
τικά του συμφέροντα καί αύτό θά όδηγήσει σέ έναν πόλεμο χω
ρίς τέλος. "Οχι, ούτε ή γή, όπως ούτε καί ή φυλή, φτιάχνει τό 
έθνος. Ή  γή προσφέρει τό ύπόστρωμα, τό πεδίο τού άγώνα καί 
τής έργασίας· ό άνθρωπος προσφέρει τήν ψυχή. Ό  άνθρωπος 
είναι τό πάν μέσα στό σχηματισμό αύτού τού Ιερού πράγμα
τος πού άποκαλεΐται λαός. Κανένα ύλικό στοιχείο δέν άρκεΐ.

’Έθνος είναι μιά πνευματική άρχή, πού άπορρέει άπό βαθιές 
περιπλοκές τής ιστορίας, μιά πνευματική οικογένεια, όχι μιά 
όμάδα προσδιορισμένη άπό τή διαμόρφωση τού έδάφους.

Είδαμε τί δέν έπαρκεΐ γιά τή δημιουργία μιάς τέτοιας πνευ
ματικής άρχής: ούτε ή φυλή ούτε ή γλώσσα ούτε τά συμφέρον
τα ούτε ή θρησκευτική συγγένεια ούτε ή γεωγραφία ούτε οί 
στρατιωτικές άνάγκες. Τί περισσότερο χρειάζεται; Ζητώ γιά 
λίγο άκόμα τήν προσοχή σας.

III

Έθνος είναι ψυχή, άρχή πνευματική. Δύο πράγματα, πού στήν 
ούσία ταυτίζονται, συγκροτούν αύτήν τήν ψυχή, αύτή τήν πνευ
ματική άρχή. Τό ένα είναι ή άπό κοινού κατοχή ένός πλούσιου 
κληροδοτήματος άναμνήσεων τό άλλο είναι ή σημερινή συναί
νεση, ή έπιθυμία γιά συμβίωση, ή βούληση νά διαιωνίζεται στό 
χρόνο αύτή ή άδιαίρετη κληρονομιά.

Ό  άνθρωπος, κύριοι, δέν προέρχεται άπό αύτοσχεδιασμούς. 
Τό έθνος, όπως καί τό άτομο, είναι ή άπόληξη ένός μακρού 
παρελθόντος προσπαθειών, ούσιών, άφομοίωσης. Ή  λατρεία0 ΠΟΛΙΤΗΣ 37



τών προγόνων είναι ή πλέον δικαιολογημένη άπαίτηση · οί πρό
γονοι μάς έκαναν αυτό πού είμαστε. Παρελθόν ηρωικό, έπιφα- 
νών άνδρών, άνθρώπων ένδοξων (έννοώ τής πραγματικής δό
ξας), αύτό είναι τό κοινωνικό κεφάλαιο στό όποιο έδράζεται 
μιά έθνική ιδέα. Κοινές δόξες στό παρελθόν, κοινή βούληση 
στό παρόν τό νά ’χουμε κάνει μαζί σπουδαία έργα στό παρελ
θόν, τό νά θέλουμε νά κάνουμε κι άλλα σήμερα, αυτές είναι 
οί ούσιαστικές προϋποθέσεις γιά νά υπάρχει λαός. ’Αγαπάμε, 
κατ’ άναλογία, τίς θυσίες πού ύποστήκαμε, τά βάσανα πού 
ύποφέραμε. ’Αγαπάμε τό σπίτι πού χτίσαμε καί πού παραδί
δουμε. Τό σπαρτιάτικο τραγούδι: «Είμαστε αύτό πού ήσασταν 
θά είμαστε αύτό πού είσθε»*, άποτελεΐ, μέσα στήν άπλότητά 
του, τόν πυκνό ύμνο κάθε πατρίδας.

Στό παρελθόν, δοξασμένη κληρονομιά καί κοινά δεινά, στό 
μέλλον, ένα κοινό πρός ύλοποίηση πρόγραμμα. Τά βάσανα πού 
ζήσαμε μαζί στό παρελθόν, ό,τι χαρήκαμε, όσα έλπίσαμε, ιδού 
τί άξίζει περισσότερο άπό κοινά τελωνεία καί άπό σύνορα πού 
ύπακούουν σέ στρατηγικές ιδέες. Νά τί είναι κατανοητό με
μιάς, παρ’ όλες τίς φυλετικές καί γλωσσικές διαφορές. Έλεγα 
πρίν λίγο: «Τά βάσανα πού ζήσαμε μαζί στό παρελθόν»· ναί, 
είναι τά κοινά δεινά πού ένώνουν περισσότερο άπό τή χαρά. 
'Ως πρός τίς έθνικές μνήμες, τά πένθη άξίζουν περισσότερο άπό 
τούς θριάμβους, γιατί έπιβάλλουν καθήκοντα, έπιτάσσουν τήν 
κοινή προσπάθεια.

Ά ρα, έθνος είναι μία μεγάλη άλληλεγγύη, συγκροτημένη άπό 
τό αίσθημα τών θυσιών πού έγιναν καί άπό αύτές στίς όποιες 
είναι διατεθειμένο άκόμα νά ύποβληθεϊ. Προϋποθέτει ένα πα
ρελθόν· κι όμως, συμπυκώνεται στό παρόν, μέσα άπό ένα άπτό 
γεγονός: τή συναίνεση, τήν καθαρά έκφρασμένη έπιθυμία νά 
συνεχισθεϊ ή συμβίωση. Ή ϋπαρξη ένός έθνους (συγχωρήστε 
μου αύτή τή μεταφορά) είναι ένα καθημερινό δημοψήφισμα, 
όπως ή ϋπαρξη τον άτόμον είναι μιά διαρκής κατάφαση ζω
ής. Τό ξέρω, αύτό είναι λιγότερο μεταφυσικό άπό τό θείο δί
καιο, λιγότερο βάναυσο άπό τό ύποτιθέμενο ιστορικό δίκαιο. 
Στη διάταξη τών ιδεών πού σάς προτείνω, ένα έθνος δέν έχει 
περισσότερο τό δικαίωμα άπό έναν βασιλιά νά πεί σέ μιά έπαρ- 
χία: «Μοϋάνήκεις, σέ παίρνω». Γιά μάς, έπαρχία είναι οί κά
τοικοί της· άν κάποιος, ως πρός αύτή τήν ύπόθεση, πρέπει νά 
πεί τή γνώμη του, αύτός είναι ό κάτοικος. Ένα έθνος δέν έχει 
ποτέ πραγματικό συμφέρον νά ένσωματώσει ή νά κρατήσει μέ 
τή βία μία χώρα. Ή  έπιθυμία τών έθνών συνιστά, όριστικά, 
τό μόνο νόμιμο κριτήριο, αύτό στό όποιο πρέπει πάντα νά επα
νερχόμαστε.

Εκδιώξαμε άπό τήν πολιτική τίς μεταφυσικές καί θεολογι- 
κές άφαιρέσεις. Μετά άπό αύτό, τί μένει; Μένει ό άνθρωπος, 
οί έπιθυμίες του, οί άνάγκες του. Θά μού πείτε ότι ή άπόσχι- 
ση, καί, μακροπρόθεσμα, ό διαμελισμός τών έθνών είναι ή συ
νέπεια ένός συστήματος πού θέτει αύτούς τούς γερασμένους 
όργανισμούς στό έλεος συχνά έλάχιστα καθαρών βουλήσεων. 
Είναι σαφές ότι σέ άνάλογη περίπτωση καμία άρχή δέν πρέπει 
νά ωθείται στήν ύπερβολή. Οί άλήθειες αύτής τής τάξης δέν 
είναι έφαρμόσιμες παρά στό σύνολό τους καί μέ έναν πολύ γε
νικό τρόπο. Οί άνθρώπινες θελήσεις άλλάζουν άλλά ύπάρχει 
κάτι πού νά μήν άλλάζει σ’ αύτόν έδώ τόν κόσμο; Τά έθνη δέν 
είναι κάτι τό αιώνιο. Γεννήθηκαν καί θά πεθάνουν. Πιθανό
τατα, θά τά άντικαταστήσει ή Εύρωπαϊκή Συνομοσπονδία. 
Οχι βέβαια στόν αιώνα πού ζούμε. Γιά τήν ώρα, ή ϋπαρξη τών 

έθνών είναι κάτι τό καλό, καί μάλιστα άναγκαΐο. Ή  ύπαρξή 
τους είναι ή έγγύηση τής έλευθερίας, ή όποια θά χανόταν άν 
ό κόσμος δέν είχε παρά έναν καί μόνο νόμο, έναν καί μόνο κύ
ριο.

Μέ τίς ποικίλες ίκανότητές τους, συχνά άντιθετικές, τά έθνη 
υπηρετούν τό κοινό έργο τού πολιτισμού- όλα συνεισφέρουν 
τή δική τους νότα στό μεγάλο κοντσέρτο τής άνθρωπότητας, 
πού, τελικά, άποτελεΐ τήν ίδεωδέστέρη πραγματικότητα πού

άγγίζουμε. ’Απομονωμένα, τά μέρη τους παραμένουν άδύνα- 
μα. Συχνά άναλογίζομαι ότι ένα άτομο πού θά έκλάμβανε τίς 
άδυναμίες τών έθνών γιά προτερήματα, πού θά έτρέφετο άπό 
ματαιοδοξία, πού θά ήταν ζηλόφθονο, έγωιστικό καί όξύθυ- 
μο, πού δέν θά μπορούσε νά υποφέρει τίποτα άδιαμαρτύρη- 
τα, θά ήταν τό πιό άνυπόφορο άπό όλους τούς άνθρώπους. 
Όλες, όμως, αύτές οί παραφωνίες χάνονται όλοκληρωτικά μέ
σα στό σύνολο: Φτωχή άνθρωπότητα, τί έχεις ύποφέρει καί τί 
δοκιμασίες σέ περιμένουν άκόμα! "Ας σέ καθοδηγήσει τό πνεύ
μα τής φρόνησης, γιά νά διασωθείς άπό τούς άμέτρητους κιν
δύνους μέ τούς όποιους είναι σπαρμένος ό δρόμος σου!

Συνοψίζω, κύριοι. Ό  άνθρωπος δέν είναι σκλάβος, ούτε λόγω 
τής φυλής του, ούτε λόγω τής γλώσσας του, ούτε λόγω τής θρη
σκείας του, ούτε λόγω τής κατεύθυνσης τών βουνοκορφών. Μιά 
μεγάλη συνάθροιση άνθρώπων, μέ τό πνεύμα άμόλυντο καί τήν 
καρδιά θερμή, δημιουργεί μιά ήθική συνείδηση πού άποκαλεΐ- 
ται έθνος. "Οσο αύτή ή ήθική συνείδηση δοκιμάζει τή δύναμή 
της μέ τίς θυσίες πού άπαιτούν τήν άπάρνηση τού άτόμου πρός 
όφελος τής κοινότητας, είναι νόμιμη, έχει τό δικαίωμα ύπαρ
ξης. "Αν άναφύονται άμφισβητήσεις στά σύνορα, συμβουλευ- 
θεΐτε τούς πληθυσμούς πού φιλονικούν. ’Έχουν τό δικαίωμα 
νά έχουν γνώμη γιά τό ζήτημα. ’Ιδού κάτι πού θά κάνει τούς 
μύστες τής πολιτικής νά μειδιάσουν, αύτούς τούς άκατοπόνη- 
τους πού περνούν τή ζωή τους πλανώμενοι καί πού, άπό τό ύψος 
τών άνώτερων άρχών τους, προσφέρουν σέ μάς, τούς κοινούς 
θνητούς, λίγη έλεημοσύνη. «Συμβουλευθεΐτε τούς πληθυσμούς, 
οΰφ, τί άφέλεια! Ιδού αύτές οί εύτελεΐς γαλλικές ιδέες πού δια
τείνονται ότι μπορούν νά άντικαταστήσουν τή διπλωματία καί 
τόν πόλεμο μέ παιδαριώδη μέσα».

Ά ς  προσέξουμε, κύριοι, άς έγκαταλείψουμε τό βασίλειο τών 
μυστών. Ά ς  μάθουμε νά ύφιστάμεθα τήν υπεροψία τών ισχυ
ρών μετά άπό άκαρπες άναζητήσεις, ίσως έπανέλθουν στίς 
δικές μας μετριοπαθείς έμπειρικές λύσεις. Ή  μελλοντική δι
καίωση, κάποιες φορές, περνά μέσα άπό ένα είδος έγκαρτέρη- 
σης όπου θεωρείς τόν εαυτό σου παρωχημένο.

Μετάφραση: Ανδρέας Πανταζόπονλος

* « "Αμες δέ γ ’ έσόμεθα πολλώ κάρονες».0  ΠΟΛΙΤΗΣ: 38



Η ΑΡΧΑΙΑ ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΑ
Ή έξουσία πού δέν άνήκει σέ κανέναν 

Ή έξουσία πού άσκεΐται άπό όλους τούς 
πολίτες

Ή  άρχαία Ε λλά δα  δέν είναι πρότυπο ούτε μοντέλο πρός  
μίμηση, όπως άλλω στε δέν μπορεί νά είναι κανένα ισ το 
ρικό έργο σέ όποιονδήποτε τομέα.
Θεωρώ, όμως, ότι μπορεί νά λειτουργήσει γ ιά  μά ς σάν  
γονιμοποιό σπέρμα, δεδομένου ότι μά ς έπιτρέπει νά δού
με έν τη γενέσει τους πληθώρα στοιχείων πά ντοτε έπίκαι- 
ρων — μπορεί κα ί πρέπει νά είναι γιά  μά ς κέντρισμα, έμ
πνευση κα ί πηγή  ιδεών.

Κ. Κ αστορ ιά δης

Τούς τελευταίους μήνες ειπώθηκαν καί γράφηκαν πολλά, με 
την ευκαιρία τής συμπλήρωσης 2.500 χρόνων άπό τή μεταρρύθ
μιση τού Κλεισθένη (508/507 π.Χ.), ή όποια άνοιξε τό δρόμο 
γιά τήν Αθηναϊκή δημοκρατία. Τά περισσότερα άπό αύτά, καί 
μάλιστα άπό τούς έπισήμους τού κράτους, δέν κάνουν τίποτε 
άλλο παρά νά παραποιούν, νά διαστρεβλώνουν καί νά παρα- 
χαράσσουν τήν έννοια τής δημοκρατίας1 (όπως καί τόσες άλ
λες έννοιες: τής έλευθερίας, τής λαϊκής κυριαρχίας, τού δικαίου, 
τής ισότητας...), κάνοντάς την έτσι ένα πράγμα πού ταιριάζει 
σ’ όποιαδήποτε παράταξη καί ιδεολογία — κι ό καθένας τήν 
χρησιμοποιεί όπως τόν βολεύει.

Όλοι μιλούν καί άναφέρονται στή «δημοκρατία»: κοινοβου
λευτική «δημοκρατία», άστική «δημοκρατία», έμμεση «δημο
κρατία», Αντιπροσωπευτική «δημοκρατία», μαζική «δημοκρα
τία», σοσιαλιστική «δημοκρατία». Μετά δέ τήν πτώση τών όλο- 
κληρωτικών κομμουνιστικών καθεστώτων, μιλούν γιά Αποκα
τάσταση τής «δημοκρατίας», άν καί παλιότερα, ύπό αύτά τά 
καθεστώτα, μιλούσανγιά «δημοκρατικό» συγκεντρωτισμό, γιά 
«λαϊκή δημοκρατία», γιά «Ένωση Σοβιετικών Σοσιαλιστικών 
Δημοκρατιών» καί τά κομμουνιστικά κόμματα θεωρούνταν «δη
μοκρατικές» δυνάμεις.

Ύφιστάμεθα, λοιπόν, έδώ καί χρόνια έναν καταιγισμό «δη
μοκρατίας» , ό όποιος δέν κάνει τίποτε άλλο παρά νά δημιουρ
γεί σύγχυση καί νά άποκρύβει τό πραγματικό της νόημα, συ
νειδητά ή όχι. Νά άποκρύβει τό γεγονός ότι ή δημοκρατία ώς 
πολίτευμα ύπήρξε μία καί μοναδική φορά στήν ιστορία τής Αν
θρωπότητας, στήν Αθήνα τού 5ου-4ου αί. π.Χ. —καίστίς άλ
λες δημοκρατικές πόλεις τής Αρχαίας Ελλάδας— καί έκτοτε 
δ,τι άλλο πολίτευμα ύπήρξε μέχρι τίς μέρες μας, μέ αύτό τό όνο
μα ή διαφορετικό, δέν ήταν παρά κακέκτυπο, καρικατούρα, 
πάντως διαφορετικό άπό τήν άρχαία δημοκρατία. Ειδικώς τά 
σημερινά δυτικά πολιτεύματα μπορούν νά χαρακτηρισθούν ώς 
φιλελεύθερες όλιγαρχίες, όπως τά άποκάλεσε ό Κορνήλιος Κα
στοριάδης.

Πάντως δέν μπορούμε νά μιλάμε γιά «έμμεση δημοκρατία» 
ή γιά «Αντιπροσωπευτική δημοκρατία» (είναι σχήμα όξύμωρο, 
θυμίζει τό «ον συγχρώνται Ιουδαίοι Σαμαρείτες»). Δένύπήρξε, 
ούτε θά ύπάρξει τέτοια δημοκρατία. Ή  δημοκρατία ήταν άμε
ση καί τίποτε άλλο. Οί έπόμενες γραμμές θά προσπαθήσουν 
νά διερευνήσουν καί νά έπισημάνουν τά βασικά χαρακτηριστι

τοΰ Γιώργου Οίκονόμου

κά καί τούς θεσμούς, τίς θεμελιώδεις ιδέες καί πρακτικές αύ- 
τής Ακριβώς τής δημοκρατίας, τής άρχαίας, τής άμεσης, τής 
μόνης πού ύπήρξε καί είναι άγνωστο άν θά ξαναϋπάρξει στό 
μέλλον.

Π ο λίτευμ α

Αύτό πού πρέπει νά ξεκαθαριστεί έξαρχής, είναι ή έννοια τού 
πολιτεύματος. Έ να πολίτευμα δέν τό κρίνουμε άπό τήν όνομα- 
σία πού δίνει τό ίδιο στόν έαυτό του άλλά άπό τά βασικά χα- 
ρακτηριστικά του, άπό τίς προδιαγραφές πού τό προσδιορί
ζουν, άπό τήν πρακτική πόύ τό καθορίζει. Γιά νά χαρακτηρί
σουμε ένα πολίτευμα ή, καλύτερα, γιά νά κάνουμε διάκριση 
τών πολιτευμάτων πρέπει νά έξετάσουμε όρισμένους τομείς, 
όπως:

α) Ποιος είναι ό «κύριος» τής πόλεως — ποιος δηλαδή έχει 
καί άσκεϊ τήν έξουσία, νομοθετική, δικαστική, κυβερνητική, 
διοικητική...

β) Σέ τί τομείς άναφέρεται αύτή ή έξουσία 
γ) Πώς άναδεικνύονται οί άσκούντες τήν έξουσία 
δ) Ποιό είναι τό έργο καί οί εύθύνες τών άσκούντων τήν έξου

σία
ε) Πόσο διαρκεΐ ή θητεία τους
Πολίτευμα, σύμφωνα μέτόν ’Αριστοτέλη, είναιή όργάνωση 

τών έξουσιών μέσα στήν κοινότητα (πόλις). Ειδικά δέ έκείνης 
πού κατευθύνει όλες τίς άλλες2. Είναι ή ρύθμιση καί ή κατανο
μή τών έξουσιών. Καθορίζει ποιός είναι ό κύριος φορέας, κα

ί .  ’Εξαίρεση άποτέλεσαν οί 
εύστοχες έπισημάνσεις τού Γ. 
Βότση στήν Ελευθεροτυπία 
(30 Σεπτ. 1991), τό άρθρο τού 
Μ. Πλωρίτη στό Βήμα (29 
Σεπ. 1991) καί οίόμιλίες τών 
Τ. Φωτόπουλου Α. Γεωργίου

καί Γ. Μεταξά στήν ΕΣΗΕΑ 
(24 Ό κτ. 1991).

2. Πολιτικά, III, 1278 b 9 κ. 
έξ: Έστί δέ πολιτεία πόλεως 
τάξιςτώντε άλλων άρχών καί 
μάλιστα τής κυρίας πάντων.
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θώς έπίσης καί τόν σκοπό πρός τόν όποιο είναι προσανατολι
σμένη ή πόλις3 4· καί άναφέρει ότι στη δημοκρατία κύριος είναι 
6 δήμος, στην δέ όλιγαρχία οί όλίγοι, οΐ πλούσιοι .

θ ά  προσπαθήσουμε νά προσεγγίσουμε τή σημασία τού όρου 
κύριος, ή όποια είναι έντελώς διαφορετική άπό τή σημερινή 
χρήση τού όρου «κυρίαρχος λαός» ή «λαϊκή κυριαρχία», πού 
χρησιμοποιείται κατά κόρον στά δύΤΙΧά ΧΟίνοβοθλεΐΙΙΙΧΟ 6λΐ· 
γαρχικά καθεστώτα. Ή  προσέγγιση αύτή θά γίνει διά μέσου 
όρισμένων όρων καί έννοιών, πού συνιστούν ταυτοχρόνως καί 
θεμελιώδη χαρακτηριστικά της δημοκρατίας, όπως: έλευθερία, 
πολίτης, Ισότης, κλήρωση...

Ε λευθ ερ ία

Θεμελιώδες χαρακτηριστικό τής δημοκρατίας είναι ή έλευθε
ρία5. Κι αύτή έπίσης έχει δεχθεί πολλές έρμηνεϊες καί παρερμη
νείες, άνάλογα μέ τίς έκάστοτε έπιδιώξεις καί ιδεολογίες.

Έλευθερία είναι τό χαρακτηριστικό τής δημοκρατίας, ένώ 
ή άρετή είναι χαρακτηριστικό τής άριστοκρατίας καί ό πλού
τος τής όλιγαρχίας6. Αύτό σημαίνει ότι ή έξουσία κατέχεται 
στήν άριστοκρατία άπό αυτούς πού είναι κάτοχοι τής άρετής7, 
στήν όλιγαρχία άπό τούς πλούσιους καί στή δημοκρατία άπό 
τούς έλεύθερους.

’Ελεύθερος βέβαια είναι αυτός πού δέν είναι δούλος καί ζεΐ 
όπως θέλει καί έπιθυμεί, έν άντιθέσει μέ τόν δούλο, ό όποιος 
δέν τό μπορεί αύτό8. ’Αλλά ή ουσία τής έλευθερίας βρίσκεται 
στό ότι όλοι οί πολίτες γίνονται διαδοχικά, μέ τή σειρά τους, 
άρχοντες καί άρχόμενοι, άσκοϋν την έξουσία9. Ή  συλλογιστι
κή είναι ή έξής: Επειδή ζούμε σέ μιά κοινωνία, ή όποια πρέπει 
νά όργανωθεΐ καί νά κυβερνηθεί, έπειδή ύπάρχουν κοινές ύπο- 
θέσεις (κοινά) πού άφορούν όλους, καί άπό τή στιγμή πού δέν 
γίνεται νά ύφιστάμεθα καμιά άπολύτως έξουσία, τότε πρέπει 
όλοι μέ τήν σειρά μας νά άσκούμε τήν έξουσία10. Αύτό συνι- 
στά καί τή μεγάλη έπινόηση τών άρχαίων Ελλήνων: ή έξουσία 
δέν άνήκει σέ κανέναν άλλά σέ όλους. Ή  δημοκρατική άντί- 
ληψη είναι σαφής: Ή  έξουσία φθείρει καί υποδουλώνει αυτόν 
πού τήν ύφίσταται. Γι’ αύτό άγωνίσθηκαν καί πέτυχαν ώστε 
τό πολίτευμά τους νά είναι πολίτευμα έλευθέρων, ένα πολίτευ
μα πολιτών, δηλαδή άσκούντων έξουσία.

Αύτό δέν είναι μιά γενική, άφηρημένη άρχή, ένα θεωρητικό 
δικαίωμα, άλλά πραγματοποιείται έντός τής κοινωνίας, διά μέ
σου τών θεσμών τής δημοκρατίας πού γεννήθηκαν καί λειτουρ
γούσαν στήν άθηναϊκή κοινωνία (Βουλή τών Πεντακοσιων, 
λαϊκά δικαστήρια τής Ηλιαίας, έκκλησία τού δήμου...) καί 
υλοποιούν έτσι τό δικαίωμα τής άσκησης τής έξουσίας σέ όλες 
τίς μορφές της (διοικητική, έκτελεστική, νομοθετική, δικαστι
κή) άπό όλους τούς πολίτες.' Η έννοια αύτή τήζ έλεύθερίαζ ά,Τΐε· 
χει παρασάγγας άπό τήν σημερινή, ή όποια λαμβάνεται ως τό 
άπαραβίαστον τής «άτομικής» συνείδησης ή τό δικαίωμα νά 
κάνει κανείς ό,τι θέλει μέσα στό πλαίσιο τών δυτικών καπιτα
λιστικών κοινωνιών11.

Δηλαδή ή σημερινή έννοια τής έλευθερίας σέ καμιά περίπτω
ση δέν έχει τήν πολιτική σημασία πού είχε στήν άρχαία δημο
κρατία, δέν σημαίνει τήν άσκηση τής έξουσίας άπό όλους τούς 
πολίτες.

Π ο λίτη ς

Αύτό έξάλλου συνιστά καί τήν ούσιαστική Ιδιότητα τού πολί
τη : «Πολίτης δ ’ άπλώς ούδενί τών άλλων όρίζεται μάλλον ή 
τφ μετέχειν κρίσεως καί άρχής»'2.

Δηλαδή ό πολίτης μέ τίποτε άλλο δέν όρίζεται παρά άπό τή 
συμμετοχή του στή δικαστική έξουσία (κρίσεως) καί στίς ύπό- 
λοιπες μορφές έξουσίας. Καί βέβαια ή έννοια αύτή τού πολίτη 
είναι άδιανόητη στήν άριστοκρατία καί τήν όλιγαρχία. ’Ισχύει 
μόνο γιά τή δημοκρατία13. Αύτήν άκριβώς τή συμμετοχή τών 
πολιτών σ’ όλες τίς μορφές τής έξουσίας έκφράζει ό Θουκυδί
δης μέ τρεις λέξεις: αυτόνομος, ή ίδια ή κοινότης θέτει τούς νό
μους, αύτόδικος, ή ’ίδια ή κοινότης δικάζει μέ τά δικαστήριά 
της, αύτοτελής, ή ’ίδια ή κοινότης άποφασίζει καί έκτελεΐ.

Δ ίκ α ιο ν — Ίσ ό τη ς

’Από τήν έννοια αύτή τής έλευθερίας καί τού πολίτου έκπορεύε- 
ται καί ή έννοια τής δικαιοσύνης (τού δικαίου), ή όποια όριζε - 
ται ώς ή πολιτική ίσότης, γνωστή ως άριθμητική ίσότης'*, καί 
σημαίνει άκριβώς αύτή τήν άσκηση τής έξουσίας άπό όλους, 
έξίσου, χωρίς διάκριση καμιά, χωρίς κανένα κριτήριο περιου-

3. Ό π . π., IV1289 α 17 κ. έξ: 
Πολιτεία μέν γάρ έστί τάξις 
ταΐς πόλεσιν ή περί τάς άρχάς, 
τίνα τρόπον νενέμηνται, καί τι 
τό κύριον τής πολιτείας καί τό 
τέλος έκάατης κοινωνίας έστίν.
4. Ό π . π., III, 1278 b 11-16: 

Έν μέν ταίςδημοκρατίαις κύ
ριος ό δήμος, οί δ ’ όλίγοι του
ναντίον έν ταϊς όλιγαρχίαις, 
πρβλ. Θουκυδίδη Ιστορία Β 
37: Καί όνομα μέν διά τό μή 
ές όλίγους άλλ ’ ές πλείονας οί- 
κείν δημοκρατία κέκληται.

5. Ό π .π ., V, 1310 α 34-35: 
Δύο γάρ έστίνοίς ή δημοκρα
τία δοκείώρίαθαι, τφ τό πλει- 
ον είναι κύριον καί τή έλευθε
ρία.

6. Ό π .π ., IV, 1294 α 11-14: 
Δοκεί δέ άριστοκρατία μέν εί
ναι μάλιστα τό τάς τιμάς νε- 
νεμήσθαι κατ’άρετήν άριστο
κρατίας μέν γάρ όρος άρετή, 
όλιγαρχίας δέ πλούτος, δήμον 
δ ’ έλευθερία.

7. Ή  άρετή είναι μιά πολυ
σήμαντη έννοια στήν άρχαία
'Ελλάδα, άπό τούς χρόνους

ήδη τής άριστοκρατίας. Υιο
θετείται καί άπό τά όλιγαρχι- 
κά πολιτεύματα καί σημαίνει 
τήν υπεροχή ή αρμοδιότητα σ’ 
έναν τομέα (πόλεμος, κατα
γωγή, παιδεία...), δέςδπ . π., 
IV, 1293 β 50: Ή  άριστοκρα
τία βούλεται τήν ύπεροχήν ά- 
πονέμειν τοίς άρίστοις τών 
πολιτών, καί τάς όλιγαρχίας 
είναι ψασίνέκ τών καλών κά- 
γαθώνμάλλον, πρβλ. VI, 1317 
b 38-40.
8. Ό π . π., VI, 1317 ύ 14-15: 

Τό ζήν ώς βούλεται τίς τούτο 
γάρ τής έλευθερίας έργον εί
ναι φασίν, είπερ τού δούλου 
όντος τό ζήν μή ώς βούλεται, 
πρβλ. V, 1310 α 38: Ελεύθε
ρον δέ (καί ίσον) τό ότι άν 
βούληταί τις ποιείν.
9. Όπ.π. VI. 13 1 7  θ  3: 

Ελευθερίας δέ έν μέν τό έν μέ- 
ρει άρχεσθαι καί άρχειν.
10. Ό π.π., VI, 1317 β: Τομή 
άρχεσθαι, μάλιστα μέν ϋπό 
μηδενός, εί δέμή, κατά μέρος. 
Καί συμβάλλεται τούτη πρός 
τήν έλενθερίαν τήν κατά τό

ίσον.
11. Ό  φιλελεύθερος στοχα
στής τού 19ου αιώνα Β. Con
stant είχε δει τήν έννοια αύτή 
τής έλευθερίας ατούς άρχαί- 
ους καθώς έπίσης καί τήν νεό
τερη έκδοχή της, μάλλον τόν 
έκφυλισμότης, στήνάτομική 
έλευθερία τού φιλελευθερι
σμού τής νεότερης Ευρώπης. 
Στή διάλεξή του «περί έλευθε
ρίας τών νεοτέρων σέ σύγκρι
ση μέ έκείνης τών άρχαίων» 
(1819) άναφέρει: «Σκοπός 
τών άρχαίων ήταν ή κατανο
μή τής κοινωνικής έξουσίας 
μεταξύ τών πολιτών τής χώ
ρας. Αύτό όνόμαζαν έλευθε
ρία . Σκοπός τών νεοτέρων εί
ναι ή διασφάλιση τών Ιδιωτι
κών άπολαύσεων καί όνομά- 
ζουν έλευθερία τίς έγγυήσεις 
πού παρέχουν οί θεσμοί αυτοί 
σ’ αύτές τίς άπολαύσεις».
12. Ό π .π ., III, 1275 α 21-23. 
Έπίσης III, 1275 b 21-23: Ώ  
γάρ έξουσία κοινωνείν άρχής 
βουλευτικής ή κριτικής πολί
την ήδη λέγομεν είναι ταύτης

τής πόλεως.
13. Ό π .π ., III, 1275 α 3-5: 
Δ ιόπερ ό λεχθείς έν μέν δημο
κρατία μάλιστ' έστί πολίτης, 
έν δέ ταΐς άλλαις ένδέχεται 
μέν, ού μήν άναγκαϊον.
14. Αριστοτέλη Πολιτικά VI, 
1317  b 2-9: Καί γάρ τό δί
καιον τό δημοτικόν τό ίσον 
έχεινέστί κατ’ άριθμόν άλλά 
μή κατ' άξίαν, τούτο ό’όντος 
τού δικαίου τό πλήθος άναγ- 
καίονείναι κύριον καί ό,τιάν 
δόξη τοίς πλείοσι τοϋτ’ είναι 
τέλος καί τοϋτ ’ είναι δίκαιον, 
φασί γάρ δείν ίσον έχειν έκα
στον τών πολιτών, πρβλ. V, 
1390 α 36-37: Τό μέν γάρ δί
καιον ίσον δοκεί είναι, ίσον δ ’ 
δ,τι άν δόξη τφ πλήθει τοϋτ’ 
είναι κύριον. Καθώς καί V, 
1301 α 28-31: Δήμος μέν γάρ 
έγένετο έκ τού ίσους ότι ούν 
όντας οίεσθαι άπλώς ίσους εί
ναι (ότι γάρ έλεύθεροι πάντες 
όμοίως, άπλώς ίσοι είναι νο- 
μίζουσιν).
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σίας, Ιδιοκτησίας(μήάποτιμήματος), «άρετή^», παιδείας, μόρ
φωσης, καταγωγής, ίκανότητος (κατ’ άξίαν)15. Όπως συμβαί
νει δηλαδή στήν άριστοκρατία καί την όλιγαρχία καί στίς ση
μερινές φιλελεύθερες όλιγαρχίες, δηλαδή τά δυτικά καπιταλι
στικά κράτη. Ή  έννοια τής «άξιοκρατίας» γιά τή δημοκρατι
κή άντίληψη είναι ταυτόσημη μέ τήν όλιγαρχία.

Τό δίκαιον λοιπόν στη δημοκρατία είναι ή Ισότης στήν άσκη
ση τής έξουσίας καί όχι ή ίσότης ένώπιον τού νόμου μόνο ή 
τού Θεού.

Ή  άντίληψη περί ισότητας έκφράζεται, άπό άλλη σκοπιά, 
πολύ καλά σ’ ένα έπεισόδιο πού άναφέρει ό Πλούταρχος. Λί
γο καιρό μετά τή μάχη τού Μαραθώνα, όταν ό βασικός συντε
λεστής τής νίκης των Ελλήνων κατά τών Περσών, ό στρατη
γός Μιλτιάδης, ζήτησε (ό ίδιος ή όπαδοί του δέν διευκρινίζε
ται) άπό τήν έκκλησία τού δήμου νά τού άπονείμει έναν στέφα
νο τιμητικό, σηκώθηκε ένας άπλός ’Αθηναίος πολίτης, ό Σωφά- 
νης ό Δεκελεύς, καί άρνήθηκε τόν στέφανο λέγοντας:«"Οταν, 
Μιλτιάδη, μόνος σου άγωνισθείς καί νικήσεις τούς βαρβάρους, 
τότε νά ’χεις τήν άξίωση καί μόνος σου νά τιμηθείς»16.

Κ λήρω ση

Κι αύτό βέβαια δέν είναι γενικές άρχές ή άφηρημένες θεωρητι
κές διακηρύξεις. Είναι ζωντανή πραγματικότητα. Ή  άσκηση 
τής έξουσίας άπό όλους καί περί άπάντων έπιτυγχάνεται διά 
τής κληρώσεως (άπό κυάμων). Είναι ό μόνος τρόπος νά υλο
ποιηθεί ή ίσότης ή άριθμητική. Ή  κλήρωση χαρακτηρίζει μόνο 
τή δημοκρατία, είναι ή ειδοποιός διαφορά τής δημοκρατίας, 
ένώ ή ψηφοφορία (αίρείσθαι) είναι όλιγαρχικός τρόπος, είναι 
ή ειδοποιός διαφορά τής όλιγαρχίας17. Ή  κλήρωση έφαρμόζε- 
ται παντού γιά τήν άνάδειξη τών άρχών. Γιά τούς 500 βουλευ
τές τής Βουλής, γιά τούς 6.000 δικαστές τής Ηλιαίας καί γιά 
τά περισσότερα άξιώματα. Ή  ψηφοφορία (χειροτονία) έφαρ- 
μοζόταν γιά όρισμένα άξιώματα πού χρειάζονταν ειδικές γνώ
σεις καί αύξημένες ικανότητες18. Ή  κλήρωση καταργεί τίς ιε
ραρχίες —τόσο προσφιλείς στίς έξουσιαστικές δομές καί στούς 
έξουσιαστές— καί βάζει σέ ίση μοίρα όλους τούς έλεύθερους 
πολίτες (όσον άφορά τήν άσκηση τής έξουσίας). Μέ τήν κλήρω
ση ύλοποιεΐται ή έννοια τής έλευθερίας καί τής Ισότητας, όπως 
αύτή νοείται στή δημοκρατική άντίληψη τής άρχαίας ’Αθήνας, 
υλοποιείται ή ούσία τού πολίτη ώς «μετέχειν κρίσεως καί άρ-
χής»·

Ή  κλήρωση, σέ συνδυασμό μέ τήν άλλη άρχή τής δημοκρα
τίας, τή διάρκεια τής θητείας κάθε άξιώματος γιά έναν χρόνο 
γιά μιά μόνο φορά στή ζωή κάθε πολίτη, έπέτρεπε άκριβώς νά 
υλοποιείται ή βασική δημοκρατική ιδέα ότι όλοι οί πολίτες 
έχουν τό δικαίωμα καί τήν υποχρέωση νά άναλάβουν τίς εύ- 
θύνες τής έξουσίας.

Ή  κλήρωση λοιπόν είναι ένα ιδιαίτερο χαρακτηριστικό, πού 
διαφοροποιεί τήν άρχαία δημοκρατία άπό όλα τά άλλα σύγ
χρονό της πολιτεύματα, άλλά καί όλα τά νεότερα μέχρι τίς μέ
ρες μας1 . Είναι κραυγαλέα ή έλλειψη τής κλήρωσης ώς τρό
που άνάδειξης τών άρχών στά σημερινά καπιταλιστικά κρά
τη20, στά όποια ό τρόπος πού κυριαρχεί καί δεσπόζει είναι ή

'ψηφοφορία («αιρετός είναι τάς άρχάς»), δηλαδή τό χαρακτη
ριστικό τής όλιγαρχίας.

Ό χ ι έπ α γγελμ α τισ μ ό ς - Ο χι κ ό μ μ α τα

Ό  κύριος σκοπός τής κλήρωσης ήταν νά κάνει πραγματικότη
τα τήν έναλλαγή όλων τών πολιτών στήν έξουσία καί κατά συ
νέπεια νά τήν προφυλάξει άπό τήν έπαγγελματοποίηση καί νά 
τήν άπελευθερώσει άπό όμάδες καί κόμματα. Τά κόμματα εί
ναι άσυμβίβαστα με τή λειτουργία τής δημοκρατίας, διότι αύτά 
συνεπάγονται:

1. Τήν νομή καί διαχείριση τής έξουσίας άπό τά στελέχη καί 
τούς μηχανισμούς τους, συνεπώς άπό τούς όλίγους, κι έτσι εί
ναι έκφραση τής όλιγαρχίας.

2. Τήν έπαγγελματοποίηση τής πολιτικής ζωής, μέ συνέπειες 
τή φθορά της, τήν ύποβάθμισή της, τήν έκμετάλλευσή της άπό 
τούς όλίγους καί τελικώς τήν ούσιαστική της κατάργηση21.

Τά κόμματα λοιπόν είναι ξένα πρός τή δημοκρατική άντίλη
ψη καί πρακτική. Διότι ή πολιτική συμμετοχή στά κοινά καί ή 
άσκηση έξουσίας θεωρούνταν χαρακτηριστική ίδιότης τού άν- 
θρώπινου όντος“  καί ήταν στενά δεμένη μέ τήν πρακτική τής 
δημοκρατίας. Ή ταν, πάνω άπ’ όλα, όχι μόνο δικαίωμα άλλά

15. Στόν Πλάτωνα καί στόν 
Αριστοτέλη υπάρχει όλόκλη- 
ρη συζήτηση γιά τή γεωμετρι
κή ίσότητα(κατ’ άξίανήκατ' 
άναλογίαν) υπέρ τής όποιας 
τοποθετούνται καί οί δύο, 
άπορρίπτοντας τήν άριθμητι
κή ισότητα.
16. Κίμων 8: "Οταν γάρμόνος
άγωνισάμενος, ώ Μιλτιάδη,
νικήσης τούς βαρβάρους, τό
τε καί τιμάσθαι μόνος άξιου.

17. Ό π . π. IV, 1 2 9 4  ό 9-11: 
Δημοκρατικόν μέν είναι τό 
κληρωτάς είναι τάς άρχάς τό 
δ ’ αίρετάς όλιγαρχικόν.
18. Ό π .π ., VI, 13 1 7  β 25: 
Όσα έμπειρίας δέονται καί 
τέχνης. Τέτοια άξιώματα 
ή σαν: οί 10 στραγητοί οί 10 
ταξίαρχοι, οί 2 ίππαρχοι, οί 
10 φύλαρχοι, ταμίας έπί τών 
στρατιωτικών, ταμίας έπί τό 
θεωρικόν...

19. Είναι χαρακτηριστική ή 
άποστροφή τών δηλωμένων 
έχθρών τής δημοκρατίας, Σω
κράτη καί Πλάτωνα, γιά τήν 
κλήρωση (Ξενοφώντος, Απο
μνημονεύματα Α, II α).
20. Τό μόνο, έλάχιστο έξάλ- 
λου, λείψανο αύτής τής δημο
κρατικής άρχής υπάρχει στόν 
θεσμό τών ένορκων, σέ όρι
σμένα δικαστήρια.
21. Ό π .π ., V, 1303α 16-19: Ό

Αριστοτέλης άναφέρει τό πα
ράδειγμα τής Ή ραίας, όπου 
έκλέγονταν, τελικά, στά άξιώ
ματα (αιρετά) οί έριθευόμε- 
νοι, δηλ. οί σκευωροί, οί συ
ναλλασσόμενοι καί οί ρα- 
διουργούντεςκαίγι’ αυτόν τό 
λόγο άλλαξαν τό σύστημα τής 
έκλογής τών άρχών καί «έξ αι
ρετών έποίησαν κληρωτάς».
22. Ό π . π., I, 1253 α 3-22.
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καίχρέος δλων. Αύτός πού δέν άσχολεΐχαι, πού δέν συμμετέ
χει είναι όχι φιλήσυχος (όπως θεωρείται σήμερα) άλλά άχρη
στος23 καί πρέπει νά άποβάλλεται, γιατί άποτελεί άρρώστια 
γιά τήν πόλη (κτείνειν ώς νόσον πόλεως24).

Ο χι «ειδικοί»

Ό  τομέας δηλαδή τών πολιτικών ζητημάτων διαχωρίζεται σα
φώς άπ’ όλους τούς άλλους τομείς όπου άπαιτούνται οί γνώ
σεις καί οί ικανότητες, ή τέχνη τών ειδικών. Ένώ στά τεχνικά 
ζητήματα, όπως τό νά κατασκευάσουν πλοία ή τείχη, οί άρ- 
χαίοι άκούνε τήν γνώμη τών τεχνικών, τών είδικών, στά πολι
τικά ζητήματα άκούνε τήν γνώμη τού όποιουδήποτε πολίτη25. 
Όλων οί γνώμες μετρούν τό ίδιο. Στά ζητήματα τής πόλεως 
πρέπει νά συμμετέχουν όλοι έξίσου, λέγοντας τή γνώμη τους, 
παίρνοντας άποφάσεις, άσκώντας νομοθετικό, δικαστικό, κυ
βερνητικό έργο, διότι αυτή ή λειτουργία συνέχει τήν πόλη26 * * *.

Κι αύτή ή όμαλή λειτουργία καί συνοχή δέν ύφίσταται έάν 
δέν συμμετέχουν όλοι. « Έπίπάντας καίπάντες μετεσχόντων, 
ού γάρ άν γένοιτο πόλεις, εί όλίγοι αυτώνμετέχοιενώσπερ άλ
λων τεχνών»21.

Είναι χαρακτηριστικός ένας νόμος τού Σόλωνος, ό όποιος 
στερούσε τά πολιτικά δικαιώματα (άτιμον είναι) άπό αυτόν 
πού κατά τίς στάσεις δέν προσχωρούσε σέ καμιά μερίδα (τόν 
έν στάσει μηδετέραςμερίδας γενόμενον). Ό  νόμος αύτός, πού 
ό φιλοολιγαρχικός Πλούταρχος2® τόν χαρακτηρίζει ώς πάρα 
πολύ ιδιόμορφο καί παράδοξο, έχει τήν λογική του: θέλει νά 
καταστήσει τόν πολίτη όχι άπαθή κι άναίσθητο στίς κοινές υπο
θέσεις τής πόλεως, άσχολούμενο έν άσφαλεία μέ τά ιδιωτικά 
του, άλλά συμμετέχοντα καί συμπάσχοντα στίς περιπέτειες τής 
πόλεως.

Κ α τά  τής ά ντιπ ρο σώ π ενσης

Δηλαδή ή δημοκρατική θεωρία καί πρακτική όσον άφορά τίς 
πολιτικές ύποθέσεις, τήν άσκηση τής έξουσίας καί τή λύση τών 
κοινών προβλημάτων τής πόλεως είναι σαφής. Δέν υπάρχουν 
ένδιάμεσοι, μεσάζοντες, άναπρόσωποι (κόμματα...) ούτε ειδι
κοί. Δέν υπάρχει ούδείς ό όποιος μπορεί νά παρουσιασθεΐ καί 
νά ύποστηρίζει ότι είναι ειδικός σ’ αυτόν ή τόν άλλο τομέα τών 
πολιτικών ύποθέσεων.

Δέν υπάρχει έπιστήμη στά πολιτικά πράγματα, μιά άλήθεια 
ένός κόμματος ή ένός άτόμου. 'Υπάρχει ή διαμάχη τών δοξών, 
τών γνωμών καί ή πιό πειστική άπό αυτές θά είναι ή άπόφαση 
τής έκκλησίας (έδοξε τή βουλή καί τώ δήμω), στήν όποια θά 
υπακούσουν τά έκτελεστικά όργανα τής πόλης. Καί αυτοί πού 
έκλέγονται διά ψηφοφορίας (οί στρατηγοί π.χ.) έκλέγονται κά
πως σάν τεχνικοί, γιά νά έφαρμόσουν τίς άποφάσεις τής έκκλη - 
σίας.

Ή  έννοια τής άντιπροσώπευσης είναι ξένη πρός τή δημοκρα
τία. Ούδείς μπορεί νά άντιπροσωπεύει τούς άλλους. Ό  καθέ
νας μπορεί καί πρέπει νά άντιπροσωπεύει τόν έαυτό του μόνο 
καί πρέπει νά μιλά έξ όνόματος μόνο τού έαυτού του καί κανε- 
νός άλλου. Στή δημοκρατία δέν υπάρχει διαχωρισμός άνάμε- 
σα σέ διευθύνσεις καί έκτελεστές, άνάμεσα σέ αυτούς πού απο
φασίζουν καί σ’ αύτούς πού ύπακούουν.

Ά πό τή στιγμή πού μπαίνει σέ έφαρμογή ή έννοια τής άντι- 
προσώπευσης, άρχίζει ή δημοκρατία νά χάνει τήν ούσία της. 
Αρχίζει ή άλλοτρίωση τών πολιτών οί όποιοι καταντούν ψη

φοφόροι, κυβερνημένοι, έξουσιαζόμενοι, διευθυνόμενοι, υπή
κοοι, όπαδοί, καταναλωτές, έκτελεστές, αντικείμενα τής πολι
τικής.

Ό  Καστοριάδης έκφράζει πολύ όμορφα αύτή τήν ύποκριτι- 
κή καί άπατηλή έννοια τής άντιπροσώπευσης τού λαού, ή όποια 
συνιστά πράξη πολιτικής άλλοτρίωσης: «Ό  Ρουσώ έγραφε γιά 
τούς Άγγλους (γιατί τότε ή Αγγλία μόνο είχε κοινοβούλιο): 
Οί Άγγλοι νομίζουν ότι είναι έλεύθεροι, έπειδή έκλέγουν τούς 
βουλευτές τους, είναι έλεύθεροι μιά μέρα στά πέντε χρόνια. Στό 
σημείο αύτό ό Ρουσώ είναι, βέβαια, μάλλον ένδοτικός, διότι, 
φυσικά, ούτε μιά μέρα στά πέντε χρόνια δέν είναι έλεύθεροι: 
αύτό πού σκέφτεται κανείς, οί έπιλογές πού κάνει αύτή τή μέ
ρα έχουν ήδη καθοριστεί (καί πολύ περισσότερο στή σημερινή 
έποχή) άπό τά προηγούμενα πέντε χρόνια, άπό τόν εκλογικό 
νόμο, άπό τά ύπάρχοντα κόμματα, τούς ύποψηφίους κ.λπ.

Υπάρχει στό σημείο αύτό, μιά βασική πολιτική άλλοτρίω
ση, πού οί άρχαΐοι δέν είχαν κάν άντιμετωπίσει ώς πολιτική 
δυνατότητα, δεδομένου ότι θεωρούσαν πώς κανείς δέν μπορεί 
νά άντιπροσωπεύσει τόν πολίτη στήν έκκλησία τού δήμου. Μ’ 
άλλα λόγια, δέν ύπήρχε αύτή ή θεολογική ιδέα σύμφωνα μέ τήν 
όποια ή κυρίαρχη ύπόσταση τού λαού, μετά άπό μιά μυστηριώ
δη χημική διαδικασία, συμπυκνώνεται μιά Κυριακή καί μέσω 
έπιφοιτήσεως, βρίσκει σκήνωμα σέ 300 άνθρώπους οί όποιοι 
τήν διατηρούν καί τήν μεταφέρουν ένσαρκώνοντάς την γιά πέν
τε χρόνια μέχρι, ξαφνικά, στά πέντε χρόνια απάνω, νά ξανα- 
διαλυθεΐ μέσα στό λαό πού τήν ξανασυμπυκνώνει καί τήν με
ταφέρει στούς 300 κ.ο.κ.»30.

Ό σ τρ α κ ισ μ ό ς

Ά πό τό ότι όλοι οί πολίτες δικαιωματικά άσκούν μέ τήν σει
ρά τους τήν έξουσία άπορρέει ή πεποίθηση ότι ό καθένας θεω
ρεί τόν έαυτό του ϊεέον πρός τούς άλλους καί ότι ή δημοκρατία 
είναι άσυμβίβαστη μέ τήν ύπαρξη κάποιας «χαρισματικής προ
σωπικότητας» ή μέ τήν ύπαρξη κάποιας πολιτικής «έλίτ» ή τήν 
ύπερβολική δύναμη καί έξουσία κάποιου πολιτικού ήγέτη. Μέ
σα σ’ αύτό τό ιδεολογικό πλαίσιο καί γιά νά προστατευθεΐ άπό 
κάθε τέτοια έπιβολή, θέσπισε τό μέτρο τού όστρακισμοϋ. Ένα 
πολιτικό μέτρο —όχι ποινικό — άπέναντι στίς φιλοδοξίες καί

23. Θουκυδίδου, 'Ιστορία Β, 
40: Ένι τε τοίς αύτοίς οικείων 
άμα καί πολιτικών ¿αμέλεια 
καί έτέροις πρός έργα τετραμ- 
μένοις τά πολιτικά μή ένδεώς 
γνώναι. Μόνοι γάρ τόν τε μη
δέν τώνδε μετέχοντα ονκ 
άπράγμονα, άλλ ’ άχρείον νο- 
μίζομεν.
24. Πλάτωνος, Πρωταγόρας 
322 ά.
25. «"Οταν ή πόλις χρειάζεται
νά κτίσει κάποιο οικοδόμημα
καλεϊ τους άρχιτέκτονες (οι
κοδόμους) νά δώσουν τήν συμ
βουλή τους· όταν έπίσης χρειά

ζεται νά ναυπηγήσει πλοία, 
τους ναυπηγούς καί "τάλλα 
πάντα ούτως ’ Α  ντίθετα κά
θε φορά πού τό θέμα είναι τά 
κοινά της πόλεως, παίρνει τόν 
λόγο καί δίνει τή συμβουλή 
του χωρίς καμιά διάκριση καί 
ό τέκτων, καί ό χαλκεύς, καί 
ό σκυτοτόμος (ό τσαγκάρης 
δηλαδή), κάί ό έμπορος καί ό 
ναύκληρος, καί ό πλούσιος 
καί ό πένης καί ό γενναίος καί 
ό άγενής», Πλάτωνος Πρω
ταγόρας 319 Β-ά. Έπίσης 323 
α καί ’Αριστοτέλη Πολιτικά 
III, 1282 α 19-21, Πλάτωνος,

Θεαίτητος, 172 α, β.
26. Ή  δημοκρατική άντίληψη 
καί πρακτική υπάρχει ήδη 
άπό τή γενέθλια πράξη τής δη
μοκρατίας, τή μεγάλη μεταρ
ρύθμιση τού Κλεισθένη, ό 
όποιος 'ίδρυσε τίς 10 φυλές, 
τήν καθεμιά άπό τρεις τριττύ- 
ες (παραλία, μεσόγεια, άστυ) 
«όπως μετάσχωσι πλείους της 
πολιτείας» , ’Α ριστοτέλη, 
Αθηναίων Πολιτεία, 21,2.
27. Πλάτωνος, Πρωταγόρας 
322 σ-ά.
28. Σόλων, 20.
29. Έ δώ  συναντάμε μιά άλλη

έκφραση τής έλευθερίας καί 
τής ισότητας πού χαρακτήρι
ζε τήν άρχαία δημοκρατία. 
Τήν ισότητα καί έλευθερία 
στό δικαίωμα άγόρευσης, 
(δόξα), στό δικαίωμα λόγου 
(ίσηγορία) καί στό χρέος νά 
έκφρασθεϊ ό καθένας έλεύθε- 
ρα, χωρίς φόβο, στήν άγορά, 
στήν έκκλησία, στά δικαστή
ρια... (παρρησία).
30. Ή Αρχαία Ελληνική Δη
μοκρατία καί ή σημασία της 
γιά μάς σήμερα, Ύψιλον, 
1986 (σ. 34-35).
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έςουσιαστικές τάσεις όσων είχαν άποκτήσει κάποια φήμη, διά
κριση ή δύναμη στή δημόσια ζωή. «Ό  γάρ όστρακισμός την
αιφεχει Μναμιν τρόπον τινά τφ χολονειν τους ύπερέχοηαι;
καί <ρνγαδεύειν»31 32.

Τό μέτρο τού όστρακισμού είναι «δίκαιον πολιτικόν»'^ καί 
δέν είναι ένδειξη άγνωμοσύνης καί φθόνου πρός τούς ύπερέχον- 
τες, όπως πίστευε ό φιλοολιγαρχικός Πλούταρχος33 34, φανερώ
νει δε ότι οί άρχαΐοι άντιλαμβάνονταν τήν κοινωνία τους ώς 
ένα σύνολο ίσων πολιτών, άπό τό όποιο ούδείς μπορούσε νά 
έξέλθει, νά διαφύγει καί νά τούς έκπροσωπήσει ή νά τούς έπι- 
βληθεί.

Τό κύριον  τής πόλεω ς

Από όλη αυτή τήν άνάλυση τών έννοιών φαίνεται σαφέστατα 
ότι στό βασικό έρώτημα πού χαρακτηρίζει ένα πολίτευμα — 
ποίοντό κύριον τής πόλεως— ή δημοκρατία άπαντά: ό δήμος, 
πάντες οί πολίτες34. Ή  μεγάλη έπινόηση τής άρχαίας δημοκρα
τίας ήταν άκριβώς ή έξουσία πού δέν άνήκει σέ κανέναν, ή έξου- 
σία πού άσκεΐται άπ’ όλους.

Μ’ αύτή τήν έννοια λοιπόν οί άρχαΐοι μιλούν γιά πόλη, γιά 
δήμο καί όχι γιά κράτος μέ τήν σημερινή έννοια, πού σημαίνει 
έναν άνεξάρτητο άπό τήν κοινωνία μηχανισμό, μία Ιεραρχημέ
νη γραφειοκρατία, πού έλέγχεται άπό οικονομικές καί πολιτι
κές έλίτ. Έ τσι λοιπόν είναι μεγάλο τό λάθος καί δημιουργεί 
μεγάλες συγχύσεις καί παρεξηγήσεις νά μιλάμε γιά «πόλη-κρά- 
τός», όπως συνηθίζεται άπό πολλούς Ιστορικούς, κοινωνιολό
γους καί φιλοσόφους. Εξάλλου κράτος γιά τούς αρχαίους ση
μαίνει δύναμις, ισχύς, βία. Κι όταν ό Περικλής συνιστά στούς 
’Αθηναίους πολίτες νά γίνουν έραστές τής πόλεως35, δέν έννοεΐ 
βέβαια νά νιώσουν τό έρωτικό πάθος όπως θά τό έννοούσαν οί

ναζιστές καί οί πάσης φύσεως κρατιστές. ’Εννοεί τίς δημιουρ
γίες τής πόλεως, τούς θεσμούς τής δημοκρατίας, τά έπιτεύγμα- 
ΐά της, ΐη θέση της μέ<7« στο σύνολο τών έλληνικών πόλεων,
τά όποια περιέγραψε καί έπισήμανε στίς προηγούμενες παρα
γράφους.

Ή  άντίθετη άποψη, δηλαδή ή έπιχειρηματολογία τών άρι- 
στοκρατικών καί τών όλιγαρχικών (καθώς καί τών σημερινών 
καπιταλιστικών όλιγαρχιών) είναι ότι πρέπει νά κυβερνούν, νά 
δικάζουν, νά άσκούν έξουσία οί «ύπερέχοντες», οί διαφέρον- 
τες κατά τόν ένα ή τόν άλλο τρόπο, οί «άριστοι», οί «άξιοι», 
οί πλούσιοι, οί «ικανοί», οί «καλοί κάγαθοί», οί «έχοντες άρε- 
τήν», μόρφωση, παιδεία, οί «ειδικοί», οί «experts», οί «έπιστή- 
μονες», οί έπαγγελματίες, τά κόμματα. Καί οί υπόλοιποι νά 
τούς ψηφίζουν, νά τούς έκλέγουν καί μετά νά άποσύρονται καί 
νά άσχολούνται όχι μέ τά κοινά άλλά μέ τίς Ιδιωτικές τους υπο
θέσεις36, τίς οίκογένειές τους, παρακολουθώντας (ή όχι) παθη
τικά τούς «έκλεκτούς» τους (βουλευτές, δημάρχους κ.λπ.) νά 
άποφασίζουν γιά λογαριασμό τους καί νά έφαρμόζουν τούς 
νόμους καί τίς άποφάσεις πού αυτοί οί «έκλεκτοί» πήραν έρή- 
μην τους37.

Ό  παραλογισμός καί τό ψεύδος κάθε πολιτικής, μετά τήν 
άρχαία δημοκρατία μέχρι τίς μέρες μας, είναι ότι θέλει νά «λύ
σει» , ύποκαθιστώντας τούς ίδιους τούς άνθρώπους, τά προβλή- 
ματά τους καί νά τούς πείσει ότι οί ίδιοι είναι άνίκανοι νά τά 
λύσουν. Ένώ άντιθέτως τό ουσιαστικό πρόβλημα είναι τό πώς· 
οί άνθρωποι θά γίνουν ικανοί νά λύσουν οί ίδιοι τά προβλήμα- 
τά τους, τό πώς θά αύτοκυβερνηθούν, πώς θά έπανιδρύσουν 
τήν άμεση δημοκρατία.

Δηλαδή τό πρόβλημα πού τίθεται έπιτακτικά είναι τό κατά 
πόσον οί άνθρωποι θά έξακολουθήσουν νά δέχονται τό σημε
ρινό άντιπροσωπευτικό σύστημα, κατά πόσον δηλαδή θά έκ- 
ποιούν τή δημιουργικότητά τους, τήν αύτονομία τους, στούς 
δήθεν άντιπροσώπους τους, πού δέν είναι παρά άντιπρόσωποι 
τών κομμάτων καί μόνο. Δηλαδή μέχρι πότε οί άνθρωποι θά 
παραμένουν άπαθεϊς, άδιάφοροι καί έκχωρητές τής έξουσίας 
πού τούς άνήκει καί θά διεκδικήσουν τό πολίτευμα τής δημο
κρατίας, γιά δεύτερη φορά στήν ιστορία τής άνθρωπότητας, 
προσαρμοσμένο, βέβαια, στίς σύγχρονες συνθήκες καί άνάγ- 
κες. Ή , διαφορετικά, είμαστε ικανοί νά έπιβάλουμε μιά και
νούργια θέσμιση τής κοινωνίας πρός αύτό τό στόχο, πρός τήν 
αύτονομία, τήν αύτοδικία καί τήν αύτοτέλεια;

31. Αριστοτέλη, Πολιτικά 
III, 1284 α 42 καί III. 1284 α 
20: Διό καί τίθενται τόν 
όστρακισμόν αί δημοκρατού- 
μεναι πόλεις διά τήν τοιαντην 
αιτίαν ανται γάρ όή δοκοϋ- 
σι διώκειν τήν Ισότητα μάλι
στα πάντων ώστε τούς δ σ
κουντάς ύπερέχειν δυνάμει 
διά πλούτον ή πολνφιλίαν ή 
τινά άλλην πολιτικήν ίσχύν 
ώστράκιζον καί μεθίστασαν 
έκ τής πόλεως χρόνους ώρι- 
σμένους.
32. Πολιτικά III, 1284 b 21.
33. Πλουτάρχου, Θεμιστο
κλής, 22: « Ό  όστρακισμός 
δέν ήταν ποινή άλλά παρηγο
ριά καί άνακοΰφιση τού φθό
νου τών πολλών, πού ήδονί- 
ζονται νά ταπεινώνουν όσους 
ύπερέχουν, καί ξεθυμαίνει τήν 
κακία τους διώχνοντάς τους 
άπό τά άξιώματα».
34. Ό π.π ., IV, 1298 α 11-13:
Τό μεν ονν πάντας καί περί
απάντων δημοτικόν τήν

τοιαύτηνγάρ ισότητα ζητεί ό 
δήμος. Πρβλ. IV. 1300 α 26: 
Πάντες έκ πάντων κλήρω, καί 
Θουκυδίδου Ιστορία Β, 37: 
Καί όνομα μέν διά τό μή ές 
όλίγονς άλλ ’ ές πλείονας οί- 
κείν δημοκρατία κέκληται.
35. Θουκυδίδου 'Ιστορία Β, 
43: Τήν τής πόλεως δνναμιν 
καθ' ημέραν έργα) θεωμένους 
καί έραστάς γιγνομένους αυ
τής.
36. Ή  άποψη αύτή είναι ή ίδια 
μέ αύτήν πού έκφράζουν τά 
τυραννικά πολιτεύματα, τά 
όποια έπιδιώκουν τήν ένασχό- 
ληση τών άνθρώπων μέ τίς 
Ιδιωτικές τους υποθέσεις καί 
τήν παραχώρηση τής έξου
σίας στούς τυράννους, στούς 
έξουσιαστές. Αύτό έκφράζε- 
ται χαρακτηριστικά σέ δύο 
χωρία άπό τήν Αθηναίων 
Πολιτεία τού Αριστοτέλη. 
Στό ένα (16,3) άναφέρεταιότι 
ό τύραννος Πεισίστρατος 
έπαιρνε φιλολαϊκά μέτρα γιά

νά διατηρήσει τήν έξουσία 
του. διοικούσε μετρίως, μάλ
λον πολιτικώς παρά τυραννι- 
κώς, ήταν φιλάνθρωπος καί 
πράος καί «τοίς άμαρτάνου- 
σι σνγγνωμονικός» καί στούς 
άπορους προεδάνειζε χρήμα
τα γιά νά καλλιεργούν χωρά
φια. Αύτό τό έκανε γιά δύο 
λόγους: πρώτα γιά νά μή «έν 
τώ άστει διατριβοϋσιν άλλά 
διεσπαρμένοι ώσι κατά τήν 
χώραν» καί δεύτερον γιά «νά 
ευπορούν μετρίως» καί νά 
άσχολούνται μέ τίς ιδιωτικές 
τους ύποθέσεις (ίδίοις) καί 
έτσι νά μήν σχολάζουν, νά 
μήν έχουν έλεύθερο χρόνο γιά 
νά έπιθυμούν νά άσχολούνται 
μέ τά πολιτικά (κοινά). Στό 
άλλο (15,5) πάλι ό ίδιος τύ
ραννος μετά τήν άφαίρεση 
τών όπλων άπό τόν δήμο πού 
είχε στασιάσει λέει στούς 
άφοπλισθέντες: « Ά λλ ’άπελ- 
θόντες έπί τών Ιδίων είναι, τών 
δέ κοινών αύτός έπιμελήσε-

σθαι πάντων». Τούς έστειλε 
δηλαδή στά σπίτια τους καί 
στίς δουλειές τους, διαβε- 
βαιώνοντάς τους ότι αύτός θά 
άσχοληθεΐ μέ τά κοινά.
37. Είναι χαρακτηριστικό ότι 
ό δηλωμένος έχθρός τής δημο
κρατίας, ό Πλάτων, σ’ όλο 
σχεδόν τό έργο του έχει βασι
κή φροντίδα νά άνασκευάσει 
τή δόξα, τή γνώμη καί νά θε
μελιώσει τήνέπιστήμη ώς κά
τι τό άπόλυτο καί κατορθωτό 
μόνο άπό τούς όλίγους έκλε
κτούς, οί όποιοι θά έχουν τήν 
έξουσία καί θά κυβερνούν.

Ε ίναι χαρακτηριστική ή 
άποστροφή τού Σωκράτη καί 
τού Πλάτωνα γιά τούς μή εί- 
δικούς, τούς μή είδότας. τούς 
μή έπιστήμονες καί γιά τά κα
τώτερα στρώματα, τούςγνα- 
φεΐς, τούς σκυτέας (ύποδημα- 
τοποιούς), τούς τέκτονας, 
τούς χαλκέας, τούς γεωργούς, 
τούς έμπόρους. (Ξενοφώντος, 
Απομνημονεύματα, Γ VII, 6).0 ΠΟΛΙΤΗΣ 43



ΤΑ ΜΕΤΡΑ ΚΑΙ ΤΑ ΣΤΑΘΜΑ
Λ υ ρ ικ ή  πατριδογνω σία

τοϋ Διονύση Κα^άλη
Κείμενο ομιλίας πού πραγματοποιήθηκε ατό βιβλιοπωλείο 
ΠΟΛΥΕΔΡΟ τών Πατρών, στις 22  Ιανουάριου 1993

« Ή  μορφή είναιή έφηρμοσμένη ήθιχή του καλλιτέχνου».
ΤΕΛΛΟΣ ΑΓΡΑΣ

Ό σ ο ι κατά  καιρούς έντρυφοΰμε στήν παλαιότερη λυρι
κή μας ποίηση, έπιθυμώντας ίσως νά διαφύγουμε γιά  λί
γο τήν άρρυθμία —τήν τόσο άνηδονική— τών κουτσών 
αράδω ν κα ί τών κουτσουρεμένων αισθημάτων, α ισθα
νόμαστε αίφνης χαμένοι σέ μιά χώ ρα λαθραία , σ’ έναν 
κόσμο άποσιωπημένο, συμπαθή μέν κα ί άδιαφιλονίκη- 
το, άλλά σίγουρα έκτος κυκλοφορίας καί έκτος έπικαι- 
ρότητας. Ξεφυλλίζουμε τά  άγαπημένα μας βιβλία καί 
άγανακτοΰμε κάποτε, γ ιατί α ισθανόμαστε πώ ς ό ,τι κ α 
ταφανώ ς άπολαμβάνουμε κ α τ’ ιδ ίαν ή μέ τούς φίλους 
μας, ο ,τι κατέγραψε τό προσωπικό μας άνθολόγιο καί 
ή παλατινή μας μνήμη έλάχιστα ή καθόλου έπικοινωνούν 
μέ τήν κρατούσα αισθητική, μέ τίς προθήκες τών βιβλιο
πωλείων, μέ τά  κοινόχρηστα όνόματα καί τά  δελτία τύ
που. Α ισθανόμαστε πώς λίγο νά  άπομακρυνθοΰμε άπό 
τά  αυτονόητα, άπό τόν Σολωμό, αίφνης, τόν Κ αβάφη ή 
τόν Σεφέρη, πατούμε σέ άγνωστη γη, μιλάμε άλλη γλώσ
σα· δτι γ ιά  νά μιλήσουμε, νά  άπευθυνθούμε τέλος π ά ν
των, είμαστε υποχρεωμένοι νά  μετακινήσουμε όγκους 
προκατάληψης, είμαστε ύποχρεωμένοι νά ύποθέσουμε 
τήν κάπω ς άσήκωτη «αισιοδοξία» τού Καρυωτάκη: νά 
«υποθέσουμε πώ ς δέν έχουμε φ τά σει /  άπό έκατό  δρ ό 
μους τά  όρια  τής σιγής».

Κι όμως είμαστε βέβαιοι ότι τό προσωπικό μας άνθο
λόγιο δέν άποτελεΐ σπάνιο άντικείμενο γιά  δύσκολους 
συλλέκτες, δέν είναι άπλή ιδιοτροπία  τοϋ ειδικευμένου 
μας μυαλού, μήτε έκλεκτή άπόλαυση τοϋ καταπονημέ
νου είδήμονος. Δέν μάς ευχαριστεί ποσώς τό γεγονός τής 
δ ιαφ οράς μας, γ ια τί μέσα σ’ αύτήν τήν κ α τ’ ιδ ίαν ά π ό 
λαυση συναντήσαμε μιάν όλόκληρη κοινωνία π αρό
μοιων αισθημάτων καί έμπειριών, μιά κοινωνία πού λαν
θάνει, άνεξερεύνητη άκόμη, μέσα στή δική μας κοινω 
νία, στό δήμο καί στήν άγορά. Είμαστε βαθύτατα πεπει
σμένοι πώς ό ,τι άπολαμβάνουμε κατά  μόνας είναι κοι
νό κτήμα· ότι όλος αυτός ό λαθραίος πλούτος έμμετρου 
λυρισμού άνήκει δικαιωματικά σέ όλους. Πώς κάπου έκεΐ 
μέσα κατοικεί άκόμη τό κοινό κα ί τό κύριο, τό πραγμα-

Στόν Δήμο Μαυρομμάτη 
καί τόν "Αγγελο Έλεφάντη, 

άνθ’ ών

τικό άντίκρισμα τών πνευματικών μας, όπω ς λέμε, συ
ναλλαγών, μεταβλητό πάντα  κα ί διαπραγματεύσιμο, 
όπω ς είναι φυσικό, άλλά πραγματικό· πώ ς κάπου βρί
σκονται κατατεθειμένα τά  μέτρα κα ί τά  σταθμά χάρη 
στά όποια , είτε τό θέλουμε είτε όχι, είναι άκόμη δυνα
τόν νά  διαβάσουμε, ο ι μυημένοι κα ί ο ί άμύητοι, τό ίδιο 
πράγμα, κι άς μήν μπορούμε ποτέ νά  τά  όνομάσουμε ή 
νά  τά  έπικαλεστοϋμε ώς Ιδίαν έχοντες φρόνησιν.

Κ άποτε πνέει στή μνήμη μας άλλόκοτος άγέρας, καί 
φτάνουν έκεΐ όπου καθόμαστε, χω ρίς νά  ξέρουμε άπό 
πού, μουσικά μέτρα:

Φυσά βοριάς, φυσά θρακιάς, γεννιέται μπάρα φοβερή! 
μέ παίρνουν, μάνα, σάν φτερό, σάν πεταλούδα τρυφερή, 

καί δέν μπορώ νά κρατηθώ- 
μάνα, μήν κλαίς, θά ξαναρθώ.

Αλλοτε πάλι, σέ στιγμές άργίας, σέ ώρες άνεξήγητης 
άνησυχίας, άλλα άποσπάσματα μάς κατακλύζουν μέ τήν 
άταύτιστη μουσική τους κα ί μάς κυριεύουν μέ τήν σχε
δόν άσήμαντη κυριολεξία τους:

Περνάει άπόφε κα ί άλλη μιά  
νύχτα γεμάτη γιασεμιά...

Κι άμέσως μετά, σάν άσύνδετη, άδέσποτη άπόκριση, 
τό έρώτημα ένός κόσμου άφανούς:

Α χ, πώς θά ζήσωμε, μητέρα, 
ώς τίς έννιάμιση; ώς τίς δέκα;

Αλλοτε ή δίκαιη λύρα συνοδεύει χαμηλόφω να Ιδανι-0 ΠΟΛΙΤΗΣ 44



κές φωνές κι άγαπημένες, πιό τρυφερές άπ’ τή θητεία τους 
στόν κάτω κόσμο:

Λ ιώ νω  άδελφή, κι άπόκρνψ η  
σέ σώνει ψυχοπόνια-
φεύγουν οί μαύροι γερανοί καί παίρνουνε 
ατά μαύρα τους φτερά τά χελιδόνια.

Κι άλλοτε πάλι κρούει βαρύτερα μέτρα, σέ μείζονες 
τόνους, πιό έπείγοντες, πού μάς συνεπαίρνουν μέ τή βία 
τών άκαριαίω ν άποκαλύψεων:

"Α! τό φώς που σέ στολίζει,
Σ άν ήλιου φεγγοβολή,

"Κ α ί μακρόθεν σπινθηρίζει,
Δ έν είναι, όχι, άπό την γη.

Λ άμψιν έχει όλη φλογώδη 
Χείλος, μέτωπο, όφθαλμός.
Φώς τό χέρι, φώς τό πόδι,
Κι όλα γύρω σου είναι φώς.

Δέν γνωρίζουμε καμιά  φορά σέ ποιόν άνήκουν οί φω 
νές αυτές πού τόσο έπίμονα έπιστρέφουν: ’Α ποσπασμα
τικά μάς κατοικούν κα ί αύθαίρετα πάλι τίς άνασυνθέ- 
τουμε στήν άπισχνασμένη μνήμη μας, σάν άπομεινάρια  
θα υμαστά  έρμιάς κα ί μεγαλείου, χω ρίς νά  θυμόμαστε 
κάν τά  όνόματα τού Βιζυηνού, τού Τέλλου 'Α γρα καί 
τού Γρυπάρη, χωρίς νά  συνδέουμε κάν έναν άλλόκοτα 
οίκεΐο ρυθμό μέ 6 ,τι έθνωφελώς άπομνημονεύσαμε άπό 
τόν 'Ύμνον εις την Ε λευθερίαν. Α ισθανόμαστε ώστό- 
σο τήν άνάγκη, κα ί κάποτε τήν ύποχρέωση, νά  τίς άπο- 
καταστήσουμε τίς φωνές αυτές, έάν όχι στήν πληρότη- 
τά  τους, τουλάχιστον στά δικα ιώ ματά  τους. Δ ια ισθα 
νόμαστε ότι μιά Ισχυρότατη προκατάληψη, στήν όποία  
συνήθως άποδίδουμε τά  χαρακτηριστικά (παραποιημέ
να, έν πολλοΐς) τής νεωτερικότητάς μας, μάς στερεί τό 
δικαίω μα νά  συνομιλούμε έλεύθερα μ’ αύτές τίς φωνές 
καί τίς μορφές πού έξεικονίζουν. Κ αί αισθανόμαστε έπι- 
πλέον ότι κάποια  περίεργη άξίωση δικαίου μεταδίδεται 
άπό τίς μορφές αύτές στόν δικό μας κόσμο, σάν Ιδανική 
άρρώστια. « Ή  μορφή», ισχυρίζεται ό Τέλλος Α γρας, 
«είναι ή έφηρμοσμένη ήθική τού καλλιτέχνου». Κ αί οί 
μορφές αύτές, μέ τίς όποιες συνομιλούμε κ α τ’ Ιδίαν καί 
λαθραία , άποτελοΰν ήδη, στόν κόσμο τού κατορθω μέ
νου λυρισμού, δ ικαιοπρακτικά πρότυπα.

’Επειδή, όπως καί νά τό κάνουμε, οί άδικίες είναι πολ
λές κα ί τίς συναντούμε καθημερινά, άποκρυσταλλωμέ- 
νες π ιά  σέ σύστημα εύαισθησίας. Ε ίνα ι τόσες ώστε ή π α 
νεπιστημιακή μας φιλολογία, πού άποτελεΐ κατά  κ ά 
ποιον τρόπο καί τή δικαστική έξουσία στήν ύποθετική 
έπικράτειά μας, δέν έπαρκεΐ, δέν προλαβαίνει κάποτε 
νά  τίς έπανορθώσει. Ε ίνα ι πράγματι περισσότερες άπό 
τούς ύπεύθυνους κα ί τούς ήθικούς αύτουργούς, όσους 
θά μπορούσαμε —ή θά θέλαμε— νά  κατονομάσουμε, γ ι’ 
αύτό καί πιστεύω ότι είναι προτιμότερο, μέ αύτήν έδώ 
τήν άλλόκοτη δικαιοσύνη τών ποιημάτων, νά  άθωώνου- 
με άντί νά  βρίσκουμε ένόχους, κα ί νά  άποκαθιστούμε 
τούς άδικημένους είς βάρος μόνον τής άμαθείας κα ί τής 
προκατάληψης. Π ρόκειται γ ιά  κατάφωρη άδικ ία , έπί 
παραδείγματι, νά  όμιλούμε άκατάπαυστα  περί όμηρι- 
κών μεταφράσεων κα ί νά  μή μνημονεύουμε εύγνώμονες 
τό  όνομα τού Πολυλά. Ε ίνα ι κρίμα κα ί είναι άδικία , όχι

βεβαίως γιά τόν Πολυλά άλλά γιά έμάς τούς ίδιους, άπό 
τόν άριθμό τών άρρυθμων Ά μλέτω ν , τών έντυπων καί
τών ζωντανεμένων, δσων συνωθοΰνΤάί TCI ΤελέΙΙΤΟΪΟ 
χ ρ ό ν ια  στή μ ικ ρ ή  σ κ η ν ή  τ ής κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή ς  έ π ικ α ιρ ό τ η -
τας, νά  λείπει ό δικός του, έμμετρος"Α μλετ, μία άπό τίς 
άρτιότερες κα ί τίς π ιό  στοχαστικές λογοτεχνικές μετα
φράσεις πού πραγματοποιήθηκαν ποτέ άπό Έ λληνα  λο
γοτέχνη.

Σταματώ έπίτηδες στό όνομα τού Πολυλά καί στό πρό
βλημα τής λογοτεχνικής μετάφρασης, ένδεικτικές περι
πτώσεις άμφότερες ένός ειδικού συνδρόμου ά π ’ τό όποιο 
πάσχει ό λογοτεχνικός θεσμός, έδώ στό τέλος ένός άκό- 
μη αίώ να. Στέκομαι έπίτηδες στόν Πολυλά κα ί στις λο
γοτεχνικές του μεταφράσεις: Ά φ ’ ένός γ ια τί ό «κριτι- 
κώτατος» Πολυλάς (όπως μέ θαυμασμό πάντα  τόν μνη
μονεύει ό Π αλαμάς), αύτός ό "έλάσσων” (ύποθέτω) λο
γοτέχνης κα ί π ιστός "έρασιτέχνης” (κατά τή δική του 
όμολογία) στήν ύποθετική χώ ρα τής ϋπερθεν άρμονίας, 
κρατεί άκόμη μιά σχέση παραδειγματική πρός ό ,τ ι θεω
ρούμε μεΐζον, στήν περίπτωσή μας τό έργο τού Σολωμού· 
μιά σχέση ή όποία  νομιμοποιεί —ιδρυτικά κα ί άπολύ- 
τω ς— όλόκληρη γενεαλογία "έλάσσονος” γραμματείας, 
τόσο δραστικής κα ί τόσο άρτιωμένης κάποτε, ώστε νά 
άποτελεΐ τήν ά ναγκα ία  προϋπόθεση κάθε άναστροφής 
μας μέ τό μεΐζον. Ή  "ά π ο τυ χ ία ” τήν όποία  έκεΐνος όμο- 
λογεΐ, σέ μείζονες τόνους, στόν “ ’Ε ρασιτέχνη” του, εί
ναι, συνοπτικά κα ί πρωθύστερα, ή συντριπτική έπιτυ- 
χ ία  ένός έλάσσονος λυρισμού, τόσο καίριου κα ί τόσο 
διαδεδομένου στή γραμματεία μας, ώστε νά  παρακολου
θεί στενά, σάν ήθικό άντίκρισμα, κάθε έργο πού θεωρού
με μεΐζον.

Ό σ ο  γιά  τή λογοτεχνική μετάφραση, ό Π ολυλάς τήν 
άσκησε κατά  τόν στοχαστικότερο κα ί τόν άποτελεσμα- 
τικότερο τρόπο, όπω ς μαρτυρούν δευτερογενώς τόσο ή 
δική του εισαγωγή στόν "Αμλετ όσο  κα ί ή άνεπανάλη- 
πτη όμόθεμη μελέτη τού Καλοσγούρου. Τό λογοτεχνικό 
έργο τής μετάφρασης ό Π ολυλάς τό συνέλαβε συνολικά 
καί τό έφάρμοσε συστηματικά ώς καλλιτεχνία κα ί συ
νάμα  ώς δημόσιο θεσμό αισθηματικής, γλωσσικής καί 
ήθικής άγωγής. Γιά νά  μεταφέρει στήν κοινή νεοελληνι
κή δύο παγκόσμια  όρόσημα τής λογοτεχνίας, τό όμηρι- 
κό κα ί τό σαιξπηρικό, έτόλμησε διπλά: Ά φ ’ ένός άνα- 
μετρήθηκε θεωρητικά, δηλαδή συστηματικά, μέ τό πρω 
τότυπο έργο καί, μέσω έκείνου, μέ τήν έννοια τής 
λογοτεχνίας καθ’ έαυτήν, όπω ς τό είχε ήδη πράξει στά 
"Π ρολεγόμενά” του. Ά φ ’ έτέρου έπανέφερε σέ χρήση 
τόν δεκατρισύλλαβο — τόν έπανεφηϋρε, κ α τ’ ούσίαν, 
καί τόν καθιέρωσε ώς μετρικό σύστημα, εύήλατο κα ί πε
ριεκτικό, εύπροσάρμοστο στίς άνάγκες μιάς άναγεννώ- 
μενης γραμματείας κα ί χωνεμένο στό γλωσσικό αισθη
τήριο τής έποχής του. Ό  δεκατρισύλλαβος τού Πολυλά 
βηματίζει έλεύθερα, χάρη στή διακριτική, διαρκώ ς με
τατοπιζόμενη κα ί κάποτε άνεπαίσθητη τομή του, πλέ
κοντας μορφές ρυθμικής έκκρεμότητας άνάμεσα στόν 
Ιταλικό ένδεκασύλλαβο κα ί στόν δημοτικό δεκαπεντα
σύλλαβο· κάτι σάν πολύτιμη εύκαιρία κα ί σάν άναστο- 
λή άνάμεσα σέ δύο έτερόμορφους κόσμους, δύο έτερό- 
κλητες στιχουργικές παραδόσεις: ένα εύρύχωρο άνοιγ
μα μέ τή δική του, πρωτάκουστη τονική κλίμακα. Δέν 
πρόκειται, έπομένως, γ ιά  συμβιβασμό, άλλά γιά  ούσια- 
στική καινοτομία, άπλή όσο κα ί άποτελεσματική, ή ση
μασία τής όπο ιας άναγνωρίστηκε έγκαίρως κα ί έμπρά-0  ΠΟΛΙΤΗΣ 45



κτως, άπό τόν Μ αβίλη, τόν Π αλαμά κα ί τόν Έ φταλιώ - 
τη ( ’Α γά π η ς  λόγια), κα ί ή όποια  δέν θά  πρέπει νά  ήταν 
αύτονόητη ή πάντοθεν εύπρόσδεκτη, όπω ς ευτράπελα 
μαρτυρεί ή παρένθετη "ουρά” ένός σονέτου του Μαβίλη:

(Τά ψάλλω ένός ξεμωρασμένου δικολάδον,
Πού άρνιέται τό ρυθμό τοϋ όεκατρισυλλάβον)

Γιά τόν Πολυλά τό "μέτρο” μιας σύνθεσης, πρωτότυπης 
ή μεταφρασμένης, δένήταν άπλώς θέμα τεχνικής. Γι’ αύ- 
τόν καί μόνο τό λόγο, άν μή τ ι άλλο, ό κριτικώτατος Πο- 
λυλάς υπήρξε καί δημιουργός πρώτου μεγέθους — μεί- 
ζων ή έλάσσων, άδιάφορο. Μέ τήν άδειά  σας, θά κλεί- 
σω αυτή τήν έπιμνημόσυνη παρέκβαση γ ιά  τόν ’Ιάκωβο 
Πολυλά, άνοίγοντας έναν άπό τούς άναπάντεχους θη
σαυρούς πού έπιφυλάσσει ή έλληνική ποίηση στούς άνα- 
γνώστες κα ί τούς άκροατές της· ένα τετράστιχο "έγκώ- 
μιο” τού Γεράσιμου Μ αρκορά, πού έπιγράφεται "Γ ιά  
μιά φω τογραφία  ’Ιακώβου Π ολυλά” :

Λες καί δέ σ ’ έχει ό Θάνατος, χρυσέ μου φίλε, άρπάξει. 
’Εδώ τό φως ευτύχησε πιστά νά σέ χαράξει- 
Καί τ ’ άλλο —φως άκοίμητο, πού νοϋς μεγάλος χύνει—, 
Δική σου εικόνα όλόλαμπρη σ ’ δ,τι έχεις γράψει άφίνει.

ΟΙ άδικίες, ωστόσο, δέν σταματούν έδώ, στόν ουδό τής 
νεωτερικότητάς μας καί στόν άνεξερεύνητον άκόμη, γιά  
τή σύγχρονη ευαισθησία, ώριμο δέκατο ένατο αίώνα. 
Στό κατώ φλι τού δικού μας α ίώ να, ή μνήμη μας άποδει- 
κνύεται έξίσου έπιλεκτική, κα ί ή αίσθητική μας συνεί
δηση έπιμένει νά  έξιστορεΐ τόν έαυτό της σάν όρο άπα- 
ράβατο νομοτελειακής άνέλιξης, έπισείοντας κοινόχρη
στα αισθητικά άξιώματα· έπιμένει νά  κρυφακούει κα ί 
νά  κρυφοβλέπει μπροστά σέ όρθάνοιχτες πύλες κα ί δη
μόσια θεάματα. Ε ίνα ι κατάφωρη άδικ ία , έπί παραδείγ
ματα τό γεγονός ότι ό κατά  τ ’ άλλα άκμαιότατος έπε-

τειακός λόγος —τό κακέκτυπο, τρόπον τινά , τής νοητής 
δικαιοσύνης— άπαξίω σε πέρυσι νά  μνημονεύσει κάν τό 
όνομα τού Γρυπάρη, μείζονος ποιητή κα ί άπαράμιλλου 
μεταφραστή, όπω ς κα ί νά  τό κάνουμε, πενήντα χρόνια  
μετά τό θάνατό  του. Κ ι άν πλησιάσουμε άκόμη περισ
σότερο πρός τό συμβατικό όριο τού νεωτερισμού μάς, 
δηλαδή στό 1930, είναι κρίμα νά  μήν άκούμε σχεδόν τ ί
ποτε π ιά  γ ιά  τόν Βάρναλη, άπό  τούς σημαντικότερους 
λυρικούς κα ί σατιρικούς μας ποιητές, είναι κρίμα νά  μή 
δ ιαβάζετα ι ό Σ ικελιανός, νά  μήν άκούγεται κάν ό Μ α
λακά σης, νά  μή μνημονεύεται γ ιά  τήν άπαράμιλλη μορ
φοπλαστική του τόλμη ό ποιητής Τέλλος Αγρας· είναι 
κρίμα κα ί άδικο, ή πράγματι θαυμάσια  Στροφή τού Σε- 
φέρη νά  θεωρείται άκόμη, έστω κα ί χάρη στήν καλόβο
λη όνομασία της, στροφή τής νεοελληνικής ποίησης συλ
λήβδην. Δημοσιευμένη τό 1931, ή Σ τροφ ή  δέν είχε άπο- 
λύτως τίποτε τό ουσιαστικό νά στρέψει ή νά μεταστρέψει 
στά ποιητικά μας πράγματα , μεσουρανούντος τού Σι- 
κελιανού κα ί τρ ία  μόλις χρόνια  μετά τά  ’Ε λεγεία  κα ί Σ ά 
τιρες, πού είναι τό σημαντικότερο ποιητικό βιβλίο τού 
α ίώ να  μας, μαζί μέ τήν ’Α σ ά λ ευ τη  ζωή (1904) τού Π α 
λαμά κα ί τά  δύο ιδιω τικά τεύχη τού Κ αβάφη. Κι είναι 
άκόμη κρίμα, σήμερα πιά , καί δυστυχώς ένδεικτικό μιας 
"νεωτερικότητάς” πού δέν πρόλαβε νά  ένθρονιστεΐ προ
τού γεράσει, νά  έκπονούνται διατριβές —σέ πανεπιστή
μια τής ήμεδαπής κα ί τής άλλοδαπής— μέ θέμα τή γενιά 
τού ’70, τή στιγμή πού δέν διαθέτουμε ούτε μία σύγχρο
νη μονογραφία  γ ιά  τόν Σικελιανό, έπί παραδείγματι, ή 
τόν Καρασούτσα, τή στιγμή πού δέν διαθέτουμε κάν σύγ
χρονες, χρηστικές έκδόσεις τόσων κ α ί τόσων ποιητικών 
κειμένων.

”Α ς διευκρινίσουμε, ώστόσο, στό σημείο αύτό, πώ ς δέν 
καταλογίζουμε σέ κανέναν τήν άπόφαση τής λησμονιάς, 
μήτε άπευθύνουμε ψόγο πρός κανέναν. Μελετούμε 
άπλώς συμπτώματα τού πνεύματος τής έποχής, μιάς έπο-0 ΠΟΛΙΤΗΣ 46



χής κατά  φ αντασ ίαν νεωτερικής, κα ί φανταζόμαστε 
ίσως τόν τρόπο μέ τόν όποιο θά θέλαμε νά  κλείσει. Δέν 
είναι αύτόχρημα α ίσ ιοι όλοι οί τρόποι μέ τούς όποιους 
δύναται νά  περατωθεΐ ένα ευκταίο τέλος — όπω ς όλοι 
γνωρίζουμε, όσοι άφελώς πανηγυρίσαμε προσφάτους την 
κατεδάφιση τειχών καί Ιδεολογιών. Κ άποιους τρόπους, 
πού μπορούμε —φεύ— νά  τούς ύποθέσουμε, τούς Απευ
χόμαστε- καί κατά κύριο λόγο τόν τρόπο τής Αναπαλαίω
σης, τόσο διαδεδομένον άλλωστε σέ μιά κοινωνία πού 
χάνει άκατάσχετα τή μνήμη της. Δέν μιλώ λοιπόν γιά  
υπευθύνους. 'Υπεύθυνοι, στό έπίπεδο άφαίρεσης όπου 
μιλούμε, δένύπάρχουν. ’Α δικία ύπάρχει, την όποια  όφεί- 
λουμε έπιπλέον νά  μελετήσουμε, Αδίκημα όμως όχι.

Μιλώ άπλώς σάν άνθρωπος πού αισθάνεται την άνάγ- 
κη νά  μεταφέρει σέ άλλους τή δική του έμπειρία κα ί τόν 
δικό του ένθουσιασμό, ώς φ ανατικός Αναγνώστης πο ι
ημάτων, άς πούμε, όχι Απολύτως Ανιδιοτελής, φοβού
μαι, καί όχι μονομερώς ένδιαφερόμενος, έλπίζω. Δέν 
γνωρίζω έάν ό όρος αύτός νομιμοποιεί Απολύτως τό Αν
τικείμενό μας καί τήν Αποψινή μας συνεύρεση. Δ ιατεί
νομαι, ώστόσο, ότι θά ήταν Από κάθε άποψη πολυτιμό
τερο, Αντί νά  Αναζητούμε ένοχους κα ί υπαιτίους, νά 
έρευνήσουμε διεξοδικά τό μηχανισμό της Αδικίας γιά  τήν 
όποια  μίλησα, έπιδιώ κοντας κ α τ’ αύτόν τόν τρόπο νά 
άνασυστήσουμε έπωφελώς ένα δημόσιο Αντικείμενο, τόν 
έλληνικό λυρικό λόγο, ένα δημόσιο μνημείο ίσως, λαμ
πρό Ακόμη κα ί στήν υποθετική του έπιβίωση, δημόσιο 
καί κοινόχρηστο σάν έθνικό άλσος, Ακόμη κα ί όταν τό 
χρησιμοποιούμε γιά  τήν κατά μόνας Ανασυγκρότηση τού 
πεπερασμένου έαυτοΰ μας, τουτέστιν γιά  τήν Αναψυχή 
μας.

Ό  λόγος, λοιπόν, είναι πρωτίστως περί προκαταλή
ψεων, γιά  τήν πολλαπλή προκατάληψη — νεωτερική, τήν 
όνομάσαμε— πού μάς Αποκόβει σήμερα Από τή ζω ογό
νο παράδοση δύο αίώνων έντεχνου λυρισμού. Ή  ίδ ια  ή 
λέξη "παράδοση” είναι μάλλον άστοχη, όταν μιλούμε 
γιά  συγκεκριμένα λυρικά ποιήματα. Ό π ω ς βρίσκω τε
λείως άστοχο καί τόν Αντίστοιχο συνοδευτικό όρο, τόν 
"παραδοσιακό στίχο” . Δέν νομίζω ότι ύπάρχει συγκρο
τημένο Αντικείμενο πού νά άνταποκρίνεται, έστω καί πε
ριγραφικά, στόν όρο αύτόν. Ώ ς  προσωνυμία ή παρω 
νύμιο καλύτερα, μού θυμίζει ένα άλλο παρατσούκλι, έπί- 
σης κοινόχρηστο στίς μέρες μας: έκεϊνο τού ιστορικού 
τονισμού, ό όποιος μετονομάστηκε Αναδρομικά σέ "π ο 
λυτονικό” , μετά τήν Απονενοημένη καθιέρωση τού μο
νοτονικού. Κ άπως έτσι έγινε κα ί μέ τόν παραδοσ ιακό 
στίχο: Μ ετονομάστηκαν μ’ αύτόν τόν τρόπο ο ί κανονι
κές έμμετρες μορφές, Αφού κάπο ιας μορφής αισθητική 
Ιδεολογία, πού δέν είναι τής ώ ρας νά  τήν έρμηνεύσου- 
με, Αποφάσισε νά  ταυτίσει, όχι περιγραφικά πάλι Αλλά 
ούσιαστικά, τήν τεχνική καινοτομία  τού έλεύθερου στί
χου μέ τό ζήτημα τής πρω τοπορίας. Ή  εύκολη βεβαιό
τητα πού Αποπνέει κα ί μέ τήν όποια  μάς έπιβάλλεται, 
σάν νά  ήταν κάτι περισσότερο Από Απλή περιγραφική 
ένδειξη, Ανήκει κι αυτή πιστεύω στό σύστημα π ροκατά
ληψης πού ¿μποδίζει τή συναναστροφή μας μέ τό λυ
ρισμό.

Προκατάληψη, κατά  πρώτον, ώς πρός τή μορφή τής 
γλώσσας, καθαρεύουσας ή δημοτικής, Ανάλογα πάντα  
μέ τό φάντασμα τού γλωσσικού ζητήματος πού υιοθετεί 
ό καθείς. Σήμερα, πάντω ς, ή προκατάληψη στρέφεται 
κυρίως —καί μέ Αναδρομικό μένος— κατά  τών ύποτι-

θέμενων μαλλιαριστών, καταδικάζοντας έτσι στήν άφά- 
νεια λογοτεχνικά κείμενα πού καί μόνο τό γλωσσικό τους 
κατόρθω μα θά έπρεπε νά  έμπνέει σεβασμό. Π ροκατά
ληψη, δεύτερον, ώς πρός τό τί είναι μεΐζον κα ί τί έλασ- 
σον στήν ποίησή μας, ή μάλλον ποιος είναι μείζων καί 
ποιος έλάσσων- προκατάληψη ή όποια  Ακαταπόνητα δ ι
πλώνει κα ί ξεδιπλώνει καταλόγους, ιεραρχίες κα ί συμ
βόλαια, συνήθως έρήμην τών συγκεκριμένων ποιημάτων 
κα ί κυρίως τών πο ιη μάτων πού ό μιλούν εύθέως περί τού 
ζητήματος. Προκατάληψη, τρίτον, ώς πρός τό ιδεολο
γικό περιεχόμενο παλαιότερων ποιημάτων. Έ δώ  π α ρ α 
κολουθούμε έκθαμβοι νά  άπονέμεται τό προνόμιο τής 
σκληρής πραγματικότητας Αποκλειστικά σέ ό ,τ ι υιοθε
τεί τή ρητορική τού σπαραχτικά  σύγχρονου κα ί νά  κ α 
ταβαραθρώ νετα ι σάν Αφελές, έκτος τόπου κα ί χρόνου 
ή ύπέρμετρα Αναπεπταμένο ό ,τι στό παρελθόν όμίλησε 
άλλη γλώσσα — ό Σ ικελιανός, έπί παραδείγματι. Π ρο
κατάληψη, τέταρτον, ώς πρός τό τ ί συνιστά τό στοχα
στικό βάθος ένός ποιήματος. Έ δώ  άκούμε νά έξυμνοΰν- 
τα ι σάν προϊόντα σκέψης κοινότοποι καί έξαντλημένοι 
φορμαλισμοί, νά  μεταφράζεται αύτονοήτως σέ Αξία 
στοχασμού τό θεσμικό βάρος κα ί τό έρμηνευτικό κύρος 
πού έπενδύεται σ’ ένα έργο, κα ί νά  θεωρείται αύτόχρη
μα Αφελές ό ,τι στό παρελθόν συναναστράφηκε τούς δ ι
κούς του κοινούς τόπους καί τίς δικές του ιδέες. Κ αί προ
κατάληψη, τέλος, πού στρέφεται άμεσα κα ί Ανακλαστι
κά σχεδόν στή στιχουργική μορφή τών ποιημάτω ν καί 
ή όποια  όργανώνει τό σύστημα όλων τών έπί μέρους προ
καταλήψεων γύρω Από τό ιδεολόγημα τής "παράδοσης” . 
Ή  προκατάληψη αυτή έχει μάλιστα τό προνόμιο νά  με
τονομάζει τό κάπω ς έλαστικό παρόν της σέ "έποχή τού 
έλεύθερου στίχου” . Γ ι’ αύτό, έπιτρέψτε μου ν ’ άφήσω τό 
σχολιασμό της γιά  εύθετότερο καί λιγότερο πιεστικό χρό
νο. ’Αρκεί ίσως έπί τού παρόντος νά  σκεφτούμε ότι έάν 
ή έποχή μας ήταν τόσο συμπαγώς κα ί αύτονοήτως έπο
χή τού έλεύθερου στίχου, θά  ήταν Αδύνατον Ακόμη καί 
νά  διαβάσουμε τό ποίημα μέ τό όποιο  θά Ασχοληθούμε 
αμέσως τώρα, νά  τό νιώσουμε κα ί νά  τό κατανοήσουμε 
σάν κατορθωμένη μορφή πού άνασυστήνεται στό παρόν 
μας καί τό διεκδικεΐ. Τό βέβαιο πάντως είναι ότι μέ αύτή 
τήν πολλαπλή προκατάληψη, ή όποια  —όπως είπαμε— 
καταχράστηκε τή νεωτερικότητά μας, κινδυνεύουμε νά 
παραλάβουμε μιάν όλόκληρη γραμματεία Από "Αδιάβα
στους” ποιητές, μέ τήν άλαζονική κιόλας βεβαιότητα ότι 
τό ιστορικό πλεονέκτημα τής δικής μας ύστερης γνώσης 
Αντιστοιχεί άπαραιτήτως σέ περισσότερο, σοφότερο καί 
πιό εύαίσθητο άνθρωπο Απ’ όσον μπόρεσε ποτέ νά  χωρέ- 
σει στίς παλαιότερες μορφές.

*  *  *

Ή  μορφή πού θά Ανακαλέσουμε τώρα είναι τού Μ ιλτιά
δη Μ αλακάση, μιά καί μετρώνται φέτος πενήντα χρόνια 
άπό τό θάνατό του. Θυμόσαστε Ασφαλώς τόν "Τάκη- 
Πλούμα” . Ό σ ο ι δέν είχαμε τήν τύχη νά τόν συναντήσουμε 
στά κατοπινά μας διαβάσματα, σίγουρα τόν έχουμε όλο- 
ζώντανο, ο ί περισσότεροι, στή σχολική μας μνήμη — τόν 
Μ αλακάση καί τόν "Τάκη-Πλούμα» του, άν μή τι άλλο. 
Δέν ξέρω έάν ό γραμματολόγος άνάμεσά μας θά κατέ
τασσε σήμερα τόν Μ ιλτιάδη Μ αλακάση στούς μείζονες 
ή στούς έλάσσονες. "Ποιητή ’Α θηναίο” τόν βαπτίζει ό 
Τέλλος Α γρας τόν Μεσολογγίτη Μ αλακάση, έννοώντας0 ΠΟΛΙΤΗΣ 47



ίσως ότι τό ιδιαίτερο κράμα της φωνής του κυρίου Μα- 
λακάαη, μελαγχολικό καί ευγενικό, προσιδιάζει μάλλον 
στόν σύγχρονο άστό καί στόν κοσμοπολίτη πού έπιστρέ- 
φει, έπισκέπτης πιά, στά πάτρια. Γ ι’ αύτό άλλωστε καί 
ό Τέλλος Α γρας άπορρίπτει διαρρήδην, κι όσο πιό έντο
να μπορούσε αύτός ό άπείρως εύγενής καί ήπιος άνθρω
πος, τόν "Μ παταριά” , ως φλύαρο άγλάισμα μιάς ηθο
γραφικής καθήλωσης. Σήμερα πιά  τά  πράγματα είναι κά
πως διαφορετικά, χωρίς ώστόσο νά  έχει διαψευστεΐ σέ 
τίποτε ή βαθύτερη αίσθηση καί ή γενικότερη σύλληψη τού 
Τέλλου Αγρα. ’Ίσω ςγιατί ό άφηγηματικός "Μ παταριάς” 
είναι, θά μπορούσε νά  είναι, σήμερα γιά  μάς μεγάλο πο ί
ημα, έτσι όπως κατακάθισε μέσα στό χρόνο, σχηματίζον
τας στό έδαφος του ένα συγκινητικό άπολίθωμα παλαιό- 
τερης βιοτροπίας, έξιδανικευμένο μέσα στόν λεπτομερέ
στατο ρεαλισμό του, κι ώστόσο πραγματικό, όσο πραγμα
τικές υπήρξαν όλες οί δραστικές ιδέες. ’Ίσως πάλι γιατί 
τόν τίτλο τού "ποιητή Α θη να ίου” όφείλουμε σήμερα νά 
τόν άπονείμουμε εύγνώμονες στόν ίδιον τόν Τέλλο ' Αγρα, 
τόν ποιητή τής άθηναίικης γειτονιάς, τού δρόμου καί τής 
συνοικίας, τόν ποιητή πού έπλεξε τόν έλληνικό λυρισμό μέ

τό υπομονετικότερο βελόνι στό υφάδι τής παραμικρότε- 
ρης καί τής ήδονικότερης καθημερινότητάς μας. Ό  Μα- 
λακάσης πάντω ς υπήρξε σίγουρα μείζων παρουσία  γιά  
μιάν όλόκληρη γενεά ποιητών, τήν τραγική γενιά τού 
ίδιου τού Τέλλου Α γρ α , πού περιλαμβάνει, όπως όλοι 
θυμόμαστε, τά  όνόματα μεταξύ άλλων τού Καρυωτάκη, 
τού Ρώμου Φιλύρα, τού Λ απαθιώ τη. Ό  Μ αλακάσης 
υπήρξε ό άμεσος πρόγονός τους, μαζί μέ τόν Πορφύρα 
ίσως, γ ια τί άπαλλοτρίωσε τήν ύψηλή ποιητική γλώσσα 
τού Π αλαμά κα ί τόν πλούτο τού Γρυπάρη πρός όφελος 
τής "έλάσσονος” ποιητικής έμπειρίας, πρός όφελος των 
χαμηλών τόνων κα ί φ ω τισμώ ν έπήρε αύτή τή λυρική 
γλώσσα κα ί τή μετέτρεψε σέ ποιητική κοινή, άποκαθαί- 
ροντάς την άπό τήν έγγενή υπερβολή καί άποδίδοντάς 
την, σάν μουσική δωματίου, σέ χρήσεις κατά  κανόνα λε
πτότερες, πιό ιδιωτικές ίσως, καί σίγουρα πιό "άστικές” . 
'Υπάρχουν ποιήματάτου, λοιπόν, πού σίγουρα άνήκουν 
στήν περιοχή τού έλάσσονος, γ ια τί τό θέμα κα ί ό τόνος 
τους είναι προγραμματικά έλάσσονα, γ ια τί ή κλίμακά 
τους είναι σχεδιασμένη γιά  νά άποδώσει τίς άποχρώσεις 
μιάς έμπειρίας κοινής όσο κα ί έσωστρεφούς, μιάς άφα-

νούς κοινότητας συναισθημάτων. Έ ν α  παράδειγμα  εί
να ι τό δεύτερο άπό  τά  τέσσερα σονέτα πού έπιγράφον- 
τα ι "Π ροσω πογραφ ίες” άπό  τά  ’Α ντίφ ω να  (1931), τό 
προτελευταίο ποιητικό βιβλίο τού Μ αλακάση:

Μέσα άπ τό τζαμωτό καί νά κοιτάζω 
Σέ κύματα τόν κόσμο νά ξεσπά,
Νά πίνω τόν καφέ μου, νά ρεμβάζω,
Έ να  σι γάρο άνάβοντας μετά.

Στό νοϋ μου τά έρωτήματα νά βάζω,
Ό χι τά πολυσύνθετα- τά  άπλά.
Έ να  σνν δύο, τρία νά λογαριάζω  
Κ αί ή ώρα μον μέ τέτοια νά περνά.

Τ ’ όρεχτικό μου άργότερα νά παίρνω,
Μ έ κάτι τι πικάντικο, μιά έλιά,
Τέταρτο, πέμπτο, κι ϋστερα νά γέρνω

Στό στήθος τό κεφάλι μου βαριά  
Κι άξαφνα νά σηκώνομαι, καί νά ’μαι 
Σάν ένας άλλος π ’ οϋτε τόν θυμάμαι...

’Ανήκει, όπω ς καταλαβαίνετε, στά ποιήματα  έκεΐνα 
—εύτυχώς δέν είναι λίγα στή νεοελληνική ποίηση— στά 
όποια  μετά χα ρ ά ς προσφέρουμε τήν καθημερινότητά 
μας, στά όπο ια  ευγνώμονες παραχω ρούμε τό δικαίω μα 
τής υπέρ ήμών άπολογίας γιά  ό ,τ ι ζούμε κατά  μόνας καί 
άφανώ ς, τόσο μοναδικό κα ί τόσο κοινό συνάμα. ’Α νή
κει δηλαδή στά έλάσσονα ποιήματα  τά  όποια  περιθάλ
πουν τό κοινό μέτρο κα ί τόν κοινό λόγο τών πραγμάτων, 
τά  ποιήματα  τά  όποια , όποτε έχουμε τήν τύχη νά  τά  συ
ναντήσουμε κα ί τήν εύκαιρία νά  τά  συναναστραφούμε 
γ ιά  λίγο, μάς άπαλλάσσουν άπό  τήν άφόρητη κάποτε 
υποχρέωση τής πρω τοτυπίας, τήν τόσο όξυμένη άλλω
στε στό έμπορευματικό ήθος κα ί τών πνευματικών μας 
άκόμη συναλλαγών. Μ αζί μέ κάμποσα άκόμη τού Μ α
λακάση κα ί τού Π ορφύρα, άλλά κα ί τού Γρυπάρη καί 
τού μείζονος Π αλαμά, άνήκει κι αύτό στά ποιήματα δυ
νάμει τών όποιων κατισχύει ή λογική τού Τέλλου Ά γ ρ α : 
nihil m inor in litteris, δηλαδή ούδέν έλασσον έν τοΐς 
γράμμασι, όπως τό μετέφρασε ένας φίλος. Αογική τήν 
όποια ό "κριτικώτατος” Τέλλος Ά γ ρ α ς  τή διετύπωσεκαί 
έμμέτρως, εύγλωττα κα ί έπιγραμματικά, σέ δύο πολυ
σήμαντα τετράστιχα πού έπιγράφονται, άκριβώς, "Π οι
ητική” :

Διψάς, τοϋ στίχου τό πουλί, 
τής ξενιτιάς  τ ’ άγέρι- 
μά ό κόσμος έχει ξενιτιές 
κι ό κόσμος δέν τίς ξέρει...

Μ ην πεις: «Δέν καταδέχομαι!», 
μήν πεις: «Κι άχ, πώς νά κάμω;».
Π ιάσε τό στίχο σου σκυφτός, 
σάν τό ψωμί άπό χάμω.

Αογική ή όποια  μάς ύποχρεώνει νά  παρακολουθήσου
με τήν άέναη έναλλαγή κα ί τή συνεκφώνηση τής μείζο
νος κα ί τής έλάσσονος κλίμακας, όχι μόνον στό σύνολο 
έργο ένός ποιητή άλλά κα ί στό ίδ ιο  ποίημα κάποτε. Λ ο
γική, έπιπλέον, ή όπο ια  θά  έπρεπε νά  μάς υποχρεώσει 
νά  άρνηθούμε τόν άξιολογικό έκβιασμό τού μείζονος καί 
τού έλάσσονος, πρός όφελος τού έκάστοτε συγκεκριμέ0 ΠΟΛΙΤΗΣ 48



νου ποιήματος· νά έγκαταλείψουμε, έν πολλοΐς, τίς άξιο- 
λογικές συμβάσεις πού προεξοφλούν χί θά  διαβάσουμε 
καί πώς, καί νά  στρέψουμε τήν προσοχή μας (άκόμή καί 
όταν μάς άπασχολεΐ —όπω ς συχνά όφείλει νά  μάς άπα- 
σχολήσει— τό σύνολο ένός ποιητικού έργου), νά  στρέ
ψουμε μολαταύτα τήν προσοχή μας, καί τήν άξιολογική 
μας περιέργεια μαζί, σέ συγκεκριμένα ποιήματα. ’Ίσω ς 
έτσι καταφέρουμε νά άποκαταστήσουμε τό δίκτυο έπι- 
κοινωνίας πού συνδέει τά  περισσότερα κείμενα τής γραμ
ματείας μας, πάντω ς σίγουρα τά  περισσότερα άξιομνη- 
μόνευτα ποιήματά μας· καί νά προσεγγίσουμε, μέ τίς πε
ριορισμένες δυνατότητές μας καί όριακά, έστω, τό κοινό 
μέτρο τών πραγμάτων, έτσι όπως διατρέχει, έναλλασσό- 
μενο καί σιωπηρό, τή γραμματεία  μας. Ό χ ι  τό χαμένο 
μεταφυσικό κέντρο, άλλά τό κοινό, δημόσιο κα ί κάπο
τε ευτελές μέτρο τών πραγμάτων, όπως τό έννοούσαν οί 
σοφιστές μάλλον, μ’ έκεΐνο τό "πάντων χρημάτων μέτρον 
άνθρω πος” , και όχι όπως τό δ ιατυμπανίζουν ο ί σημερι
νοί δημοσιολόγοι τής χαμένης πνευματικότητάς μας.

Ό  "Τάκη-Πλούμας” , ώστόσο, είναι κάτι άλλο. Ε ίνα ι 
ή α ίφνίδ ια  εισβολή τής έλάσσονος κλίμακας στά μεγά
λα, στά μείζονα θέματα, σ’ αυτά  πού άποτελούν τό ρω- 
μαίικο, όπως λέγαμε άλλοτε, κα ί τά  όποια  τρέφουν τήν 
πατριδογνω σία μας μέ κάτι καλύτερο κα ί βαθύτερο καί 
πιό πατριωτικό συνάμα άπό τήν τρομακτική άγένεια, τήν 
άλαζονεία, τή βία καί τήν παράνοια  τού έθνικισμού. Μέ 
τόν "Τάκη-Π λούμα” , ειδικά μέ αύτόν όπω ς καί μέ βρι
σμένα άκόμη ποιήματα, καταρρέει μεμιάς όλόκληρο τό 
οικοδόμημα τής προκατάληψης, μέ όλα τά  ύποστυλώ- 
ματά του. Τό ποίημα δημοσιεύεται σέ φυλλάδιο τό 1920, 
σέ έποχή δηλαδή έθνικού μεγαλείου, καί μάς καλεΐ, π ι
στεύω, νά έρμηνεύσουμε τόν καιρό του, νά  τόν καταλά 
βουμε: Γιατί α ίφνης αύτή ή στροφή τού Μ αλακάση, έν 
μέσω θριάμβω τής Μ εγάλης ’Ιδέας, στή μικρή ιδέα τής 
καταγωγής του; Πρός τί ή στροφή.στή μικρή πατρ ίδα , 
τή στιγμή πού μοιάζει νά γίνεται πραγματικότητα χει
ροπιαστή ή άλλη, ή μεγάλη, ή μείζων πατρ ίδα ; Δέν νο
μίζω ότι μπορούμε νά άπαντήσουμε στό έρώτημα. Δέν 
άναζητούμε άλλωστε τό α ίτιο , πού μπορεί κάλλιστα νά 
λανθάνει, άδιάφορο γ ιά  τά  έρωτήματά μας, σέ τυχα ία  
βιογραφικά περιστατικά, άνεύρεταγιά  μάς σήμερα. Τό 
ποίημα, ώστόσο, είναι κι αυτό ένα μικρό δημόσιο γεγο
νός, καί τέτοια έρωτήματα, όπω ς είναι φυσικό, παρει
σφρέουν στό έπίσης δημόσιο γεγονός τής πρόσληψής 
του. Τέτοια έρωτήματα είναι κι αυτά  δημόσια γεγονό
τα , καταγεγραμμένα κάποτε βαθιά  στή συλλογική συ
νείδηση, κα ί άναμφίβολα παροχετεύονται, μέ τό π α ρ α 
μικρό τράνταγμα, στήν άνάγνωση παρόμοιω ν ποιημά
των. Τό ποίημα, άν θυμάστε, τοποθετείται έξαρχής στόν 
τόπο κα ί τόν τρόπο τού προσωπικού άπομνημονεύμα- 
τος καί εικονογραφεί τή νοερή έπιστροφή ένός έξομο- 
λογητικοΰ πρώτου προσώπου σέ πατρώ ο έδαφος, στό 
Μεσολόγγι. Κ αί όπως άκριβώς, θεωρητικά, ή όπτική μας 
σμικρύνεται άπό τή μεγάλη στή μικρή πατρίδα, έτσι άκρι
βώς, άλλά άντίστροφα μέσα στό ποίημα, ό ένθυμούμε- 
νος σμικρύνεται, ξαναγίνεται πα ιδί, γ ιά  νά  στραφεί μέ 
θαυμασμό κα ί εύγνωμοσύνη στόν μεγαλύτερο έξάδερ- 
φό του, τόν ήρωα τής παιδικής του ήλικίας. Ή  κίνηση 
πρός τήν τοπική ταυτότητα, κίνηση έξιδανίκευσης καί 
άντίστασης έν ταυτψ, θά συναντήσει τήν Ιδέα τής έντο- 
πιότητας στό κορυφαίο της σημείο, στό σημείο τού συλ
λογικού έορτασμού (γιά  τό Μ εσολόγγι τό πανηγύρι τού

"Αι-Συμιού), όπου ό μεγάλος, ό μεγεθυμένος ίσκιος τού 
προσωπικού βιώματος περιβάλλεται έπισήμως μιάν άκό
μη μεγαλύτερη, συλλογική μνήμη: τήν Ε πανάσταση  καί
τό συμβολικό Μ εσολόγγι. Ή  κλίμακα, μέ άλλα λόγια, 
άντιστρέφεται. Ή  άκαριαία  σμίκρυνση, άπό τό 1920 τού 
άναγνώστη —καί άπό  τό άγχώ δες 1993 τού σημερινού 
άναγνώ στη— στήν παιδική άνάμνηση, άντιστρέφεται 
άρδην σέ μεγέθυνση, άπό τήν παιδική άνάμνηση στόν 
μεγάλο έξάδερφο, στήν τοπική έορτή κα ί τέλος στή συλ
λογική μνήμη τού μεγάλου άγώνα:

Στά παιδικά μου χρόνια, ό πιό μεγάλος 
άξάδερφός μου μ ’ έπαιρνε μαζί 
στά πανηγύρια, πού ήτανε π α ρ ’ άλλος 
πρώτος στήν όμορφιά καί στήν όρμή.

Τί ώραίος! τόν θυμούμαι, άστροβολυϋσε  
καβάλα στό φαρί του, βυσσινιά 
φέρμελη χρυσοκέντητη έφορούσε 
γιουρντάνια άπό βενέτικα φλουριά.

Τού Κ απετάν-πασά φόραε τήν πάλα  
καί τό χαρμπί τού Μ πότσαρη, καί δυό 
στής σέλας του δεξόζερβα τή σπάλα  
πιστόλια άπό  τ ’ Ά λ ή  τό θησαυρό.

Φουστανελίτσα φόραε ζυγιασμένη 
καί κάλτσες κα ί τσαρούχια φουντωτά, 
παραγγελιά ά π ’ τά Γιάννενα φερμένη, 
γαντζούδια πρεβεζάνικα άσημιά.

Έ τσ ι σιαγμένος κι έχοντας στόν ώμο 
τό καριοφίλι, χα ίτη  καί λουριά  
στό χέρι του, έλαμπάδιζε τό δρόμο, 
χυμώντας ά π ’ τήν πύλη τήν πλατιά.

Δέν νομίζω νά  υπάρχει στή λυρική μας ποίηση περι
γραφή άκριβέστερη κα ί συνάμα δραστικότερη άπό αύ- 
τήν έδώ τήν περιγραφή τής φορεσιάς. Κ αί δέν νομίζω νά 
ύπάρχεικαλύτερο παράδειγμα  τής περίφημης "Αντικει
μενικής συστοιχίας” πού τόσο έπίμονα κατέτρυχε τήν α ι
σθητική συνείδηση τού Έ λ ιο τ  κα ί τού δικού μας Σεφέ- 
ρη. Ό λ η  ή συγκίνηση μετατίθεται έδώ άπό τήν υποκει
μενική της κρύπτη στίς λεπτομέρειες τής περιγραφής· καί 
μαζί μ’ αυτήν, όλόκληρο τό ιδεολογικό βάρος τού άπόν- 
τος σημαινομένου, τής ιδρυτικής γενναιότητας τού γέ
νους τών Ε λλήνω ν, άπεκδύεται τή συλλογική του συμ
βατικότητα κα ί μεταμφιέζεται τή φορεσιά τού Τάκη- 
Πλούμα. Μ όνον δ ι’ αύτής τής μετωνυμίας μεταποιείται 
ό ρητός θαυμασμός τού μικρού πρός τόν μεγάλο σέ ά ρ
ρητο θαυμασμό πρός τό μεΐζόν μεγαλείο. Μ όνον δ ι’ α ύ
τής τής μετωνυμίας, τής άμετακίνητα τοπικής, μεταμορ
φώνεται ό πραγματικός τόπος τής καταγω γής σέ ιδεο
λογικό τόπο τού έλληνισμού. Ή  έξιδανικευτική κίνηση, 
μέ άλλα λόγια, δέν έγκαταλείπει ούτε στιγμή τήν υλική 
τοπικότητα τής άφετηρίας της, διστάζει ν ’ άφήσει τό 
ρούχο τού Τάκη-Πλούμα, γ ια τ ί γνωρίζει ότι ή παρα μ ι
κρή άπομάκρυνση άπό τό χειροπιαστό αύτό ρούχο, όπως 
κα ί ή άποκοπή άπό τό πραγματικό χώμα τής νοσταλγίας 
της, κινδυνεύει νά  γίνει άμέσως χάσμα  πού θά γεμίσει 
ιστορική γνώση κα ί θά  γεννήσει τήν άπογοήτευση. Κ ρα
τιέται, λοιπόν, αύτή ή έξιδανικευτική, μεγεθυντική κλί
μακα, κυριολεκτικά κρεμιέται άπό τή φορεσιά τού Τάκη- 
Πλούμα. Ό  ένας μετά τόν άλλον ο ί στίχοι τού ποιήμα0 ΠΟΛΙΤΗΣ 49



τος προσφωνούν έπακριβώς κα ί ήδονικά τά  μέρη κα ί τά  
έξαρτήματα τής φορεσιάς· ό ένας μετά τόν άλλον ο ί τό 
ποι προελεύσεως τής φορεσιάς συρρέουν συμβολικά σ ’ 
αυτή τήν όρατή έξιδανίκευση, σάν νά  ένδύεται ό Τάκη- 
Πλούμας, δίκην τελετουργίας, τό χάρτη τού έπαναστα- 
τημένου γένους. Σ ’ αυτές τίς τέσσερις καθαρά  περιγρα
φικές στροφές τείνουμε νά  λησμονήσουμε (όπως κι ό 
άφηγητής)τή μικροκλίμακα μέσα στήν όποια  μεγεθύνε
τα ι ό ήρωας, τά  μάτια  δηλαδή τού μικρού παιδιού χάρη 
στά όποια  βλέπουμε, κα ί ό Τάκη-Πλούμας πλησιάζει νά 
άναγορευτεϊ, μέ τήν άπόλυτη ύλική παρουσ ία  τής φορε
σιάς του, σέ άπόλυτο μέγεθος. "Οταν θά χρειαστεί νά 
ξαναγίνει ρητή ή συγκίνηση, τότε θά  ύπερισχύσει πάλι 
ή μικρή κλίμακα τού άφηγητή· θά  μετακινηθεί άπό τήν 
άπόλυτη, αυθύπαρκτη παρουσία  του ό Τάκη-Πλούμας, 
θά ζωντανέψει γ ιά  νά  κατεβεΐ ξανά  τή συγκριτική κλί
μακα πρός τό δικό μας μέρος, μόλις μιά στιγμή προτού 
μεταρσιωθεί όλοσχερώς. Θ ά ξαναμπούμε λοιπόν στά μά
τια  τού μικρού άφηγητή, θά ξαναπάρουμετό  σχήμα καί 
τήν εύπιστία τού μικρού παιδιού, γ ια τί οί μεγάλες συγ
κινήσεις είναι πάντα  σχετικές, ώστε νά  δούμε καθαρό
τερα, λιγότερο ιδανικά, τήν ήρωοποίηση τώρα τού Τάκη- 
Πλούμα:

Κι έγώ, λίγο ξωπίσω του, όλο θάμπος, 
στό γρήγορο άλογάκι μου κι έγώ, 
δννόμονν νά τό ν  φτάνω, κι ήμουν σάμπως 
νά 'χα φτερά, κορμάκι άερινό.

Κι ώς τρέχαμε, θυμάμαι τά κλεισμένα 
στό τουνεζί φεσάκι του σγουρά, 
σκόρπια τριγύρα, φέγγανε, σάν ένα 
γνεφάκι άπ ' άναμμένη άθημωνιά.

’Επανέρχεται λοιπόν, μαζί μέ τό πρόσωπο τού μικρού 
άφηγητή, μαζί μέ τά  έκθαμβα πα ιδ ικά  μάτια, κα ί ή συγ
κριτική κλίμακα, ή μόνη πού μπορεί νά όνομάσει άφαλ- 
κίδευτη τήν προσωπική συγκίνηση. Ό  Τάκη-Πλούμας 
τώρα ιππεύει, έτσι σχετικά άπόλυτος, πρός τήν πλήρη 
έξιδανίκευση, σχεδόν άναλαμβάνεται στό φως καθώς 
διαβαίνει τήν ιστορική πύλη τού Μ εσολογγιού, σέ " φ α 
ρ ί” αύτός μπροστά, σέ "άλογάκι” πίσω του ό άφηγητής. 
Ο ί υποκορισμοί έπιμένουν —άποτελούν άλλωστε ένα 
άπό τά  σημαντικότερα έπιτεύγματα τού ποιήματος— καί 
παρακολουθούν άπό κοντά, σταθερές ένδείξεις τής 
πραγματικής κλίμακας καί τού πραγματικού μέτρου, όχι 
μόνον τόν μικρό άφηγητή (άλογάκι, κορμάκι) άλλά καί 
τόν ηρώα (φεσάκι, γνεφάκι). Ό  Τάκη-Πλούμας κ α τα 
λαμβάνει τώρα τό κορυφαίο σημείο τής άνάμνησης, άπο- 
θεώνεται κι είναι σάν νά μεταμορφώνεται συνάμα σέ 
βιώσιμο πρότυπο: "δυνόμουν νά τόν φτάνω ”, λέει ό άφη
γητής, κι αύτός έτοιμος νά πετάξει. Κι αισθανόμαστε ότι 
έκείνο τό "μ ’ έπαιρνε μαζί” τής πρώτης στροφής, πού τό
σο άπλά  όνομάζει τήν παιδική εύγνωμοσύνη, τελετουρ- 
γεΐ μέσα στό ποίημα τή συμμετοχή σέ μορφές κα ί πρότυ
πα  συλλογικού βίου, άπρόσιτα  πλέον στόν άφηγητή. Ό  
Τάκη-Πλούμας γίνεται τελεστής κοινότητας: ιδεολογι
κής, δηλαδή έξιδανικευμένης, κα ί συναισθηματικής συ
νάμα. Γ ι’ αύτό κα ί πλησιάζει τό όριο τής πλήρους έξι- 
δανίκευσης, σχεδόν τό άγγίζει, καθώ ς κινδυνεύει νά  με
ταμορφωθεί έν κινήσει σέ είκόνισμα, σέ σύμβολο, σέ

άδειο ρούχο. Κινδυνεύει, άλλά τήν τελευταία στιγμή δέν 
μεταμορφώνεται:

Κ ι ώς πύρωνεν άκόμα στή φευγάλα  
τρικυμισμένος κι όλος μές στό φως, 
χρυσόχυτος μου έφάνταζε καβάλα, 
σάν τόν Άι-Γιώργη, λίγο πιό μικρός...

Προσέξτε έκείνο τό "μού έφάνταζε” . Ε ίνα ι ή δραστικό
τερη, ώς τώρα, έμφάνιση τής συγκριτικής κλίμακας στήν 
έπιφάνεια  τού ποιήματος· ή ισχυρότερη υπόμνηση τού 
χάσματος πού χω ρίζει έλεγειακά τό παρόν τού γράφον- 
τος άπό τά  δρώμενα. Θ ά  ’λεγε κανείς δ τι δσο περισσό
τερο τό ποίημα άνοίγεται στήν έξιδανίκευση, τόσο πε
ρισσότερο άνακαλεΐ κα ί τή συγκριτική κλίμακα — τόσο 
πιό έπώδυνη άποβαίνει ή άνάγκη νά  γειωθεΐ τό συναί
σθημα. Π ρόκειται γ ιά  μιά λεπτότατη ισορροπία τόνων 
κα ί χρωματισμών, τήν όποια  ό Μ αλακάσης κρατά  στό 
π ιό  έπισφαλές άλλά κα ί στό άρμονικότερο σημείο της 
μέχρι τέλους. Ή  δικαίω ς πασίγνωστη έκπνοή τού πο ιή
ματος, άπό τίς ώραιότερες άναφωνήσεις στήν ποίησή 
μας, είναι ή πλήρης κραταίωση τού ύποκορισμού ώς μεί- 
ζονος συναισθηματικής κλίμακας. Ό  έλεγειακός τόνος, 
ό όποιος μέχρι τώρα έλάνθανε στό βάθος τού άπομνη- 
μονεύματος, στούς παρατατικούς χρόνους καί στό "θυ
μούμαι” τού άφηγητή, θά  κατισχύσει τώρα άπολύτως, 
θά άποκαλυφθεΐ, θά  μεταγράψει μεμιάς τό ποίημα στή 
δική του μουσική κα ί θά  τό ξαναχύσει όλόκληρο σέ όψ ι
μο έπιτάφιο:

Ώ  τό λεβέντη τοϋ Μ εσολογγιού μας! 
τόν ήλιο τής αύγουλας μου ζωής!
Κ α ί νά μετρώ καί νά ’ναι ό Τάκη-Πλούμας 
τριάντα τρία χρόνια μές στή γης...0 ΠΟΛΙΤΗΣ 50



Εδώ λοιπόν, αίφνης, όνομάζονται όλα: Ό  μυθικός τό 
πος μέτό πραγματικό του όνομα, τό Μ εσολόγγι, τό Με- 
σολόγγι μας, μετέωρο πρός στιγμήν άνάμεσα στό αύτο- 
βιογραφίκό πρόσωπο τής μικρής κλίμακας ("μου”), ύπο- 
κορισμένης καί έδώ κα ί τό διεσταλμένο συλλογικό 
υποκείμενο ("μ α ς”) τής μεγεθυντικής κλίμακας. ’Ο νο
μάζεται έπίσης μέ τόν άκριβέστερο δυνατό τρόπο τό άκα- 
τονόμαστο μέχρι στιγμής γεγονός τού θανάτου, όνομά- 
ζεται μέ ληξιαρχική άκρίβεια, στήν άπόλυτη τώ ρα, τή 
μή άνταλλάξιμη καί άμετάθετη τοπικότητά του, τήν όρι- 
στικήέντοπιότητάτου: “ μέςστήγής” . Έ δώ , στήνήρωι- 
κή έξοδο τού ποιήματος, τόσο ή κλίμακα τής σμίκρυν
σης (έκείνη πού όδηγεΐ, θεωρητικά, άπό τήν ιστορική 
στιγμή τού ποιήματος στόν μικρό γενέθλιο τόπο κα ί στήν 
παιδική άνάμνηση) όσο καί ή κλίμακα τής μεγέθυνσης 
(έκείνη πού όδηγεΐ άπό τά  πα ιδικά  μάτια  στόν μεγάλο, 
άποθεωμένο έξάδελφο, κι ά π ’ έκεΐ στό ιστορικό Μ εσο
λόγγι καί στόν Μ εγάλο ’Α γώνα) κυριολεκτικά γειώνον- 
τα ι άμφότερες στό γεγονός τού θανάτου κα ί νομιμο
ποιούνται άπό τόν έπιταφικό, έλεγειακό τόνο τής έξό- 
δου. ’Α πό τό "μ α ς” τού Μ εσολογγιού μας, ώς τό "μου” 
στόν "ήλιο τής αύγούλας μου ζωής” , άπό τό συλλογικό 
υποκείμενο μιάς Ιδεολογικής ταυτότητας (ό έξιδανικευ- 
μένος έλληνισμός) έως τόν πολύτιμο πυρήνα τής προσω 
πικής έμπλοκής, καί άπό τούς μείζονες τόνους ένός δυ
νάμει έθνικοϋ ποιήματος στούς έλάσσονες τού προσω 
πικού άπομνημονεύματος, ό Μ αλακάσης άναδιπλώνει 
όλόκληρο τό φάσμα τού λυρικού συναισθήματος. Μέ άλ
λα λόγια, στό ίδ ιο  δυναμικό πεδίο όπου δ ιαδραματίζε
τα ι ή ιδεολογία τού ποιήματος ένεργοποιεΐται κα ί ό λυ
ρισμός του: άνάμεσα στήν πιό άνθεκτική, τήν πιό  υλική 
καί άμεταποίητη τοπική του ταυτότητα, άπό τή μιά, καί 
τήν καθολικότητά του, πραγματική είτε ιδανική, άπό τήν 
άλλη. Τό ποίημα περνάει ξυστά άπό τήν πλήρη έξιδανί- 
κευση, τή δ ιαδραματίζει καί τή δείχνει μέ όλο τό π ραγ
ματικό ψυχικό δυναμικό πού έκτοξεύει κάποτε τούς άν- 
θρώπους πρός τίς μεγάλες ιδέες. Περνάει ξυστά άλλά δέν 
ταυτίζεται, δέν προσχωρεί όλοκληρωτικά. Υ ποχρεώ νε
ται, άντίθετα, άπό τό ίδ ιο  τό ειδικό βάρος τού προσω 
πικού συναισθήματος, νά  διαδραματίσει καί τήν άντί- 
στροφη, τήν άπομυθευτική δυναμική. Γ ιατί ή έξιδανί- 
κευση σίγουρα έμφιλοχωρεΐ καί στά παραμικρότερα, τά 
πιό ιδιωτικά συναισθήματά μας, όπω ς άκριβώς τά  με
γάλα  ιδανικά διακινούν κάποτε ποσότητες άνεξαργύ- 
ρωτου συναισθήματος καί προσωπικής έμπειρίας, άπρο- 
σπέλαστες στή γλώσα τών συμβόλων. Δέν γνωρίζουμε 
έάν ό Μ αλακάσης θρηνεί, μαζί μέ ό ,τι προσωπικό κεΐ- 
τα ι άμετάκλητα τριάντα  τρία  χρόνια  μέσα στή γή τού 
Μεσολογγιού, μαζί μέ τή χαμένη παιδική ματιά του, καί 
μιά συλλογική ματιά, μιά μορφή έθνικού βίου έπίσης άμε
τάκλητα θαμμένη — έκείνη πού δ ιαδραματίζεται, πόσο 
διακριτικά όμως κα ί πόσο άνάλαφρα, μέ τή βεβαρημέ
νη λέξη "λεβέντης” . Ή θελε ό Μ αλακάσης νά  σηκώσει 
ή ποίησή του τή "λεβεντιά” , τή σπαταλημένη δύναμη τής 
έθνικής νοσταλγίας, σάν σώμα νεκρού — νά  τήν κηδεύ- 
σει; Νοσταλγεί άπωλεσμένες μορφές έθνικού βίου καί τίς 
άνακαλεΐ, έλεγειακά, μέ τούς τόνους τής προσωπικής 
άνάμνησης; Κ αί γ ια τί θρηνεί τήν έλληνική λεβεντιά τό 
1920, τή στιγμή —θά πίστευε κανείς— τής πλήρους, φαν- 
τασιωτικής της πραγματοποίησης; Ό  άπόηχος π αρό
μοιων έρωτημάτων είναι, πιστεύω, μέρος τής μουσικής 
τού Μ αλακάση. Π αρόμοιοι είναι άλλωστε ο ί έκκρεμεΐς

τόνοι σέ όλα τά  «μεσολογγίτικα» τραγούδια  του, άκό- 
μη κα ί όταν ή μνήμη του σχηματίζει, π ιό  άφηρημένα μές 
στή μουσική, τίς γραμμές ένός τοπίου χωρίς άνθρώπους 
κα ί μιάν άόριστη κίνηση έπιστροφής πού έπιτελεΐ τό 
άγνωστο μαζί μέ τό οικείο:

“Ομως σάν  κ ά τ ι ά λλ ιώ τ ικ ο  νά  ’χ ε  ή ψυχή μου πάρει 
καί νά είδε ό λογισμός μου, 

κρατώ άπό τότε ένα γιαλό κι ένα βουνίσιο χνάρι, 
άγνάντια όλου τού κόσμου.

Κι ένώ τούς ίσκιους κυνηγώ, σά ν ’ άφοκράζομαι, θαρρώ, 
μιά άγαπητή φλογέρα

καί σά νά βλέπω νά γλιστρά πάλι μιά βάρκα στό νερό, 
συρμένη άπό τήν ξέρα ...

("Ε σ π ερ ιν ό ς”)

Κ αί τέτοια μοιάζει νά  είναι ή συμβολική ροπή τού 
"Τάκη-Π λούμα” , μ’ όλες τίς ιστορικές του συμφράσεις, 
άλλά ή άπάντηση έπαφ ίετα ι κάθε φορά στόν άναγνώ- 
στη, στά δικά του κίνητρα, στίς δικές του πραγματικό
τητες κα ί τά  δικά του φ αντάσματα . Τό βέβαιο είναι ότι 
τό ποίημα δ ιαδραματίζει ταυτοχρόνω ς καί τίς δύο κλί
μακες, τήν έξιδανικευτική κα ί τήν άπομυθευτική, στήν 
άξεδιάλυτη πλοκή τους, χωρίς ώστόσο νά  προδώσει ού
τε στιγμή τήν προσωπική συγκίνηση πού μεταφέρει ώς 
κατορθωμένο λυρικό ποίημα: Ό  τάφος τού Τάκη-Πλού
μα, όπου κι άν βρίσκεται, άρνεΐτα ι τελικά νά  μεταμορ
φωθεί σέ ήρώο — ό άνθρω πος πήγαινε άπλώς στό πανη
γύρι μέ τόν μικρό του ξάδερφο. ΓΓ αυτό κα ί ό Μ αλακά
σης κερδίζει έδώ τήν άμέριστη έμπιστοσύνη μας κα ί τή 
συγκίνησή μας. ’Επειδή, στήν πιό κρίσιμη στιγμή τού λυ
ρισμού του, έχει τήν τόλμη νά  ύποκορίσει τήν π ιό  έξιδα- 
νικευτική παρομοίωση τού ποιήματος: χρυσόχυτος, λέει, 
σάν τόν Ά ι-Γ ιώ ργη  ίππευε ό Τάκη-Πλούμας — λίγο  πιό  
μικρός. Στή φράση αυτή, τήν τελευταία πρίν άπό τήν έλε- 
γειακή έξοδο τού ποιήματος, συμπυκνώνεται όλη ή άπα- 
ράμιλλη τέχνη τού Μαλακάση. Ό  Τάκη-Πλούμας, ό οίοσ- 
δήποτε Τάκη-Πλούμας, δέν θά  γίνει ποτέ Ά ι-Γιώργης. 
Κ αί ή διάψευση αυτή, διακριτική καί εύγενική όπως όλοι 
ο ίτό νο ιτο ύ  Μ αλακάση, είνα ιή  μόνη πραγματική, ή μό
νη υλική έπαλήθευση τού προσωπικού συναισθήματος, 
ή μόνη άλλωστε πού χαρίζει κα ί ψ ήγματα πραγματικό
τητας στό μύθο.

Ό  "Τάκη-Π λούμας” μάς προσφέρει άτόφ ιο  τό μύθο 
μέ τόν όποιο ζούμε, ή μέ τόν όποιο ζήσαμε, μέ τίς δικές 
του έμπειρίες ό καθένας, τό λυρισμό μιάς ιθαγένειας, τή 
νοσταλγία, τήνέπιστροφή ή τήνάποκοπή. Δέν τόν υπα ι
νίσσεται κα ί φυσικά δέν τόν έξυμνεΐ έκ τού μακρόθεν, 
άλλά τόν άναπαριστά  άμεσα, τόν ένσαρκώνει. Σ ίγου
ρα τόν καταφάσκει καί τόν ένστερνίζεται σάν κοινό άπό- 
θεμα προσωπικού κα ί συλλογικού ήθους, τόν άπαλύνει 
όμως καί τόν έξευγενίζει μέ τά  κοινά  μέτρα. Μ άς προ
σφέρει, λοιπόν, μαζί μέ τό μύθο, κα ί τήν έξίσου πολύτι
μη, τήν πολυτιμότερη κάποτε, άντίστασή μας, μάς προ
σφέρει τόν τόπο τής άντίστασής μας ώς πραγματική, υλι
κή δυνατότητα. Μ άς προσφέρει, τέλος, μ’ ένα άπείρως 
άπολαυστικό ποίημα, τή γνώση ότι ό μύθος μαζί μέ τήν 
άντίστασή, ή γοητεία μαζί μέ τήν άπογοήτευση άνήκουν 
άμφότερα στήν αύτογνω σία μας, στή δημόσια όσο καί 
στήν άπαραβίαστη ιδιωτική. Περισσότερα δέν νομίζω 
ότι μπορούμε νά  ζητήσουμε άπό ποίημα.0  ΠΟΛΙΤΗΣ 51



Ή  νεωτερική μας προκατάληψη δεν άναμετρήθηκε πο
τέ μέ τόν Τάκη-Πλούμα. Ό π ω ς  δέν άναμετρήθηκε, ου
σιαστικά, μέ κανένα ά πό  τά  ποιήματα πού άπορρίπτει, 
χωρίς ν ά τά  γνωρίζει κάποτε, σάν παρωχημένα. ’ Αν ήταν 
σέ θέση νά  τό πράξει, σήμερα έστω, θά  έβλεπε ίσως νά 
καταρρέουν, ή μία μετά τήν άλλη, οί αισθητικές της βε
βαιότητες γιά  τό τί δύνατα ι νά άποτελεΐ σήμερα ένα κ α 
λό ποίημα, γιά  τό τί δικαιούμαστε, ώς σύγχρονοι άνα- 
γνώστες, νά θεωρούμε καλή ποίηση στήν έποχή μας, τήν 
έποχή τού «έλεύθερου στίχου», όπως βεβιασμένα τή βα- 
πτίσαμε. Θ ά ’βλεπε ένα ποίημα, άφελές έκ πρώτης όψε- 
ως στό περιεχόμενο κα ί τά  θέματά του, νά  έλευθερώνει 
άποθέματα κριτικής δύναμης άνεκμετάλλευτα άκόμη καί 
στοχαστικότερα κι άπό τήν πιό καχύποπτη έρμηνεία τής 
λυρικής μας ιθαγένειας. Θ ά  ’βλεπε έπίσης άποθέματα 
συγκίνησης κα ί λυρικής άπόλαυσης έξ όρισμού, ύποτί- 
θεται, Αποκλεισμένα γ ιά  τήν έμπειρία τού σημερινού 
άναγνώστη, διά  παντός, μάς είπαν, καταποντισμένα στά 
άνενεργά βάθη τής φιλολογικής μας μνήμης.

Ό  "Τάκη-Πλούμας” μάς έπιστρέφεται σήμερα ώς ποίη
μα άπολύτως ένεργό, ποίημα τού αισθητικού άλλά καί 
τού Ιστορικού μας παρόντος, τή στιγμή πού παραβαίνει, 
μέ διακριτικό πείσμα καί μέ χάρη, ένα πρός ένα τά  θέ
σφατα τού νεωτερικού αισθητικού δόγματος, τή στιγμή 
πού παραβαίνει, έπιπλέον, κάθε παλινδρομική φαντασίω
ση έκλεκτισμού ή αισθητικής άναπαλαίωσης. Περνάει μέ
σα άπό τή ήθογραφία, τή διασχίζει εύθαρσώς, γ ια τί ή

ήθογραφία  άνήκει στούς ιστορικούς όρους τής συγγρα
φής του, άλλά έν τέλει δέν λαογραφεί. ’Α γγίζει τόν κοι
νό τόπο τών συναισθημάτων μας κα ί τόν υιοθετεί άνεν- 
δο ίαστα , τόν περιλαμβάνει, μέ μιά συσσώρευση υποκο
ριστικών —συγκινήσεως σημαντικών— πού θά ήταν άσή- 
κωτα γιά  οίοδήποτε άλλο ποίημα, κι ώστόσο δέν α ισθη
ματολογεί πουθενά, δέν ψευτίζει τή συγκίνησή του καί 
δέν κοινοτοπεΐ: κοινολεκτει γ ιά  νά  κερδίσει τή μορφή 
του. Ή  σχέση του μέτά  κοινά είναι σχέση βαθύτατα  πο
λιτική, κι όμως άρνεΐται νά  έπιστρατεύσει τήν προσω 
πική του συγκίνηση, νά  ρητορεύσει είς βάρος της, νά  τήν 
εύτελίσει. Τό κοινό μέτρο κα ί τόν κοινό λόγο τών πραγ
μάτων τά  άφομοιώνει καί τά  άποδίδει σάν τήν άρμονι- 
κή άντίστιξη τής όπο ιας άπόκλισής του. Κ αί τέλος, ή 
μορφή τού ποιήματος, ή δική του άμετάθετη τοπικότη- 
τα , μοιάζει νά  προκύπτει άβ ίαστα  άπό τό ίδιο  τό π ράγ
μα, νά  συγχρονίζεται ώς συνολική έμπειρία στίς α ισθή
σεις μας, μέ μιά δ ιαύγεια  αισθήματος καί διανοήματος 
μοναδική. Ό  "Τάκη-Πλούμας” είναι σήμερα ό τόπος τής 
κρυφής συνδιάλεξής μας μέ τήν πατριδολατρεία , άλλά 
κα ί ή λυρική μορφή τής άντίστασής μας στήνέθνοκαπη- 
λεία. Δέν "έπιστρέφουμε” λοιπόν σ ’ αύτόνγιατί, άπλού- 
στατα, δέν τόν Αφήσαμε ποτέ, όσοι έπιμένουμε νά κ α 
τοικούμε τή λυρική μας ιθαγένεια σάν δυνατότητα ίσο- 
πολιτείας.

ΑΠΟ ΤΙΣ ΤΕΛΕΥΤΑΙΕΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ
ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ
Ά ρντεν Τζών, Σιωπή ανάμεσα στά όπλα, Εκδόσεις Καλέντη, ’Αθήνα 
1992.
Λεούση ’Ανθής, Τό φως τής ημέρας, ’Εκδόσεις Συνέχεια, ’Αθήνα 1992. 
Τά ποιήματα τοΰ Stéphane Mallarmé, (άπόδοση: Γ .Σ . Π α τρ ια ρ χ ία ς) , 
Εκδόσεις ’Ιδεόγραμμα, ’Αθήνα 1992. ·

ΟΙΚΟΝΟΜΙΑ
Εταιρεία Οικονομολόγων Θεσσαλονίκης, Ή  έχτίμηση χαί ή δια
χείριση τών χινδύνων στό πλαίσιο τής επιχείρησης χαί τής πόλης. (Ειση
γήσεις Β Διεθνούς Συνεδρίου, 23, 24, 25 ’Οκτωβρίου 1991 ), Εκδόσεις 
Παρατηρητής, Θεσσαλονίκη 1992.
Τσούκαλη Λουκά (έπιμ.), Ή  'Ελλάδα στήν Ευρωπαϊκή Κοινότητα: 
ή πρόκληση της προσαρμογής, Εκδόσεις Παπαζήση, ’Αθήνα 1993.

ΚΟΙΝΩΝΙΑ—ΘΕΩΡΙΑ—ΠΟΛΙΤΙΚΗ

Άντωνοπούλου Σοφίας, Ή  μαρξιστική θεώρηση τής «ανάπτυξης» χαί 
ή σύγκλισή της μ έ τό άστιχό θεωρητικό πρότυπο, Εκδόσεις Παπαζήση, 
’Αθήνα 1991.
Godelier Maurice, Μαρξιστικοί ορίζοντες στήν χοινωνιχή άνθρωπολο- 
γία, Τόμος Β', ’Εκδόσεις Gutenberg, ’Αθήνα 1992.
Καύκαλα Γ., Σπυριδωνίδη Κ-Β., (έπιμ.), Μ ετα μ ο ντέρ νο ι κ α ι
ροί, Εκδόσεις Παρατηρητής, Θεσσαλονίκη 1992.
Παπαθεμελή Στέλιου, ’Αντεπίθεση— Προτάσεις γιά τά εθνικά μας θέ
ματα, Εκδόσεις Παρατηρητής, Θεσσαλονίκη 1992.
Παπαϊωάννου Κώστα, Ή  άποθέωση τής ιστορίας, Εναλλακτικές Ε κ 
δόσεις, ’Αθήνα 1992.
Παπαταξιάρχη Εύθ., Παραδέλλη Θεόδ. (έπιμ.), Ταυτότητες χαί 
φύλο στή σύγχρονη 'Ελλάδα, ’Εκδόσεις Καστανιώτη, Παν/μιο Αιγαίου, 
’Αθήνα 1992.
Πιερρή Φ., Μιχαλοπούλου-Δωρή Λ., Ή  κοινωνική πολιτική τής 
ΕΟΚ, Εκδόσεις Παπαζήση, ’Αθήνα 1992.

ΕΚ Π Α ΙΔΕΥ ΣΗ
Γκοτοβοΰ ’Αθανάσιου, ’Ορθογραφική μάθηση στό δημοτικό, Εκδόσεις 
Gutenberg, ’Αθήνα 1992.
ΣτασινοΰΔημ. Π. (έπι μ.) ,  Μαθησιακές δυσκολίες τοΰ παιδιού καί τού 
εφήβου — Ή  έμπειρία τής Ευρώπης, Εκδόσεις Gutenberg, ’Αθήνα 1993. 
Χατζηπαναγιωτίδη "Αννας, Τά νέα ελληνικά γιά ξενόγλωσσα παι
διά 8-12 χρόνων, ΑΠΘ, ’Ινστιτούτο Νεοελληνικών Σπουδών, Θεσσα
λονίκη 1992.
Χρόνη Σταύρου, Διδακτική πράξη καί κοινωνικός έλεγχος, ’Εκδοτικός 
"Ομιλος Συγγραφέων Καθηγητών, ’Αθήνα 1993.

ΔΙΚΑΙΟ
Βαμβούκου ’Αθανάσιου, Τρομοκρατία καί διεθνές δίκαιο, Εκδόσεις Πα
παζήση, ’Αθήνα 1991.
Γρηγορίου Παναγιώτη Γ., Τό νομικό σύστημα προστασίας τοΰ θα
λάσσιου περιβάλλοντος τής Μεσογείου κατά τής ρύπανσης, ’Εκδόσεις Πα
παζήση, ’Αθήνα 1992.
Ferrari Vincenzo, Λειτουργίες τού δικαίου, ’Εκδόσεις Σάκκουλα, Θεσ
σαλονίκη 1992.

Μ ΕΛ ΕΤΕΣ
Bell Ε.Τ., Οί μαθηματικοί, Τόμος I, Πανεπιστημιακές ’Εκδόσεις Κρή
της, Ηράκλειο 1992.
ΚυρτάταΔ. (έπιμ.), ’Όφιςένυπνίου, Πανεπιστημιακές’ΕκδόσειςΚρή
της, Ηράκλειο 1993.
Λέανδρου Ν ., Μαζικά έντυπα επικοινωνίας στήν 'Ελλάδα, Εκδόσεις 
Δελφίνι, ’Αθήνα 1992.
Μακράκη Λιλής, ’Ελευθέριος Βενιζέλος, 1864-1910, ’Εκδόσεις Μορ
φωτικού 'Ιδρύματος Εθνικής Τραπέζης, ’Αθήνα 1992.
Μαρτινίδη Πέτρου, Ή  ύφηλή τέχνη τής απελπισίας, ’Εκδόσεις "Υψι
λον, ’Αθήνα 1992.
Μποτουροπούλου ’Ιφιγένειας, Ό  Ernest Renan καί ή σύγχρονη Έ λ- 

\λάδα, Εκδόσεις Χατζηνικολή, ’Αθήνα 1993.

0  ΠΟΛΙΤΗΣ 52



’Από τίς σημειώσεις του διδάσκοντος

( Εναρκτήριο μάθημα σχό Πανεπιστήμιο Κύπρου, 14 Σεπτεμβρίου 1992)

το ϋ  Μ ιχά λη  Π  ιερή

ί είναι ένα μάθημα (στήν προκειμένη περίπτωση ενα 
φιλολογικό μάθημα γιά τη λογοτεχνία καί ειδικότε
ρα γιά την ποίηση);

α) Ό  μονόλογος κάποιου πού έχει συσσωρεύσει 
έναν άριθμό ειδικών γνώσεων, οί όποιες έκφωνοϋν- 
ται καί καταγράφονται άπό ένα άκροατήριο πού, 
άφού τίς άποστηθίσει, θά κληθεί νά τίς άναπαραγά- 
γει κατά τη δοκιμασία τής έξέτασης;

6) Ή  είναι συνάντηση (όχι μονήρης, μήτε τυχαία ούτε άνορ- 
γάνωτη) μέ κάποια κείμενα, μ’ ένα υλικό στοιχείων, πληρο
φοριών, σχολίων κ.λπ., μιά συνάντηση δηλαδή δυναμική, 
άφού προϋποθέτει ένα πλαίσιο, μιά μεθόδευση, μιάν έσκεμ- 
μένη σχέση μέ τή διαδικασία άπόκτησης γνώσεων; 'Οπότε 
οί συμβαλλόμενοι (διδάσκων καί διδασκόμενοι) έχουν τό 
μερίδιο τής εύθύνης τους γιά τό τί σόι μάθημα θά προκύψει.

Φυσικά αύτός πού έχει όργανώσει τό μάθημα καί πού τό 
διευθύνει είναι όπωσδήποτε ό φυσικός καί ό πρώτος ύπεύ- 
θυνος γιά πολλά πράγματα. Λόγου χάρη γιά τήν έπιλογή 
τού άντικειμένου, ένδεχομένως γιά τήν άνθολόγηση κειμέ
νων, τή μεθοδολογία έρευνας καί μελέτης καί τή μέθοδο έρ- 
γασίας μέσα στήν αίθουσα διδασκαλίας, τήν πληρότητα 
καί τήν άκρίβεια τών πληροφοριών πού θέτει υπόψη τών 
διδασκόμενων, τήν ποιότητα τού παρεχόμενου σχολιασμού, 
άλλά, έν πολλοίς, καί τού διαλόγου πού ένδέχεται ν’ άνα- 
πτυχθεΐ κατά τή διάρκεια τοϋ μαθήματος.

Συνεπώς, άπό τή δική του σκοπιά, ό διδάσκων μπορεί 
έξαρχής νά δεσμευτεί άπέναντί σας γιά τό είδος καί τήν 
ποιότητα τών πληροφοριών, τίς όποιες θά θέτει ύπόψη σας 
(γιά συγγραφείς καί κείμενα). Όμως οί πληροφορίες καί 
οί όποιεσδήποτε κριτικές έκτιμήσεις ή καί οί λεπτομερείς 
άναλύσεις τοϋ διδάσκοντος δέν θά έχουν κανένα πραγμα
τικό όφελος γιά σάς έάν δέν μπορέσετε νά όδηγηθείτε άπό 
τά λόγια στά πράγματα, άπό τό διδακτικό δηλαδή σχήμα 
στό λογοτεχνικό κείμενο, γιά νά μετατρέψετε έτσι τίς ποι
κίλες πληροφορίες καί τίς συχνά άντικρουόμενες άπόψεις 
τής βιβλιογραφίας σέ πραγματική δική σας γνώση. Κι έδώ 
βρίσκονται οί δικές σας ευθύνες. Ποιές είναι; 'Υπάρχουν;

Ποιά είναι ή δική σας ευθύνη γιά τήν ποιότητα τού συγ
κεκριμένου μαθήματος, τό όποιο έπιλέξατε νά παρακολου
θήσετε; Μήπως ισχύουν κι έδώ οί περίπου ίδιοι όροι πού 
ισχύουν γιά τήν παραγωγή καί τήν κατανάλωση τοϋ λογο
τεχνικού κειμένου; Σύμφωνα μέ τίς τρέχουσες θεωρητικές 
άντιλήψεις, κάθε λογοτεχνικό έργο τήν ώρα πού παράγε- 
ται προϋποθέτει μιάν άναγνωστική κοινότητα, ή όποια άσύ- 
νειδα τοϋ καθορίζει έν πολλοίς τόν τόνο, τό ύφος, τή θεμα
τική, τήν Ιδεολογία. Συγγραφέας ή κείμενο άπό μόνα τους

δέν ύπάρχουν ούτε παράγονται τά έργα τέχνης έν άγνοια 
τοϋ κοινωνικού χώρου τόν όποιο προϋποθέτουν καί στόν 
όποιο θά διακινηθούν. Φυσικά ό δημιουργός ή ό καλλιτέ
χνης προσπαθεί νά διαμορφώσει τό γούστο τού κοινού πού 
προϋποθέτει καμιά φορά καί μέ τήν άμεση σύγκρουση μα
ζί του, καθιδρύοντας, φερ’ είπίεϊν, εύθύς έξαρχής μιάν ειρω
νική ή καί έπιθετική στάση (περίπτωση Μπωντλαίρ), ώστό- 
σο καί πάλι γιά μιά σχέση μιλούμε, ή όποια άναπόφευκτα 
παίζει τό ρόλο της στήν παραγωγή καί στή διαμόρφωση τοϋ 
έργου. Είναι οί άντιστάσεις πού νιώθει ό δημιουργός ότι 
συναντά, τό γούστο, ή καλλιέργεια, ή έμπειρία, ή ιδεολο
γία τού συγκεκριμένου κοινού, στοιχεία τών όποιων ό δη
μιουργός διαισθάνεται τήν παρουσία (τήν ώρα πού δημιουρ
γεί) καί τά όποια ώς ένα βαθμό τού «δεσμεύουν» τήν έκφρα
ση, τοϋ καθορίζουν τό βαθμό τής τόλμης, τού διαμορφώ
νουν τή θεματική άλλά καί τήν ποιητική. Γιατί καί ή μορφή 
(καί όχι μόνο τό περιεχόμενο — άν μπορούμε νά κάνουμε 
μιά τέτοια διάκριση), ή κατάκτηση μιάς συγκεκριμένης μορ
φής είναι συνάρτηση τού παράγοντα τού δέκτη.

Ό  Έλληνας λ.χ. ποιητής γνωρίζει πώς άν θέλει (έάν τού 
είναι άπαραίτητο κατά τή διάρκεια τής σύνθεσης ένός έρ
γου του) μπορεί ν’ άξιοποιήσει μορφολογικά στοιχεία τού 
παραδοσιακού ποιητικού λόγου (έκκλησιαστική ποίηση, δη
μοτικό τραγούδι, λαϊκή ποίηση κ.τ.λ.), έπειδή είναι δεδο
μένο ότι ή άναγνωστική κοινότητα πρός τήν όποια άποτεί- 
νεται είναι έθισμένη ένεργητικά μέ αυτού τού είδους τό υλι
κό, καθώς ή παραδοσιακή τέχνη είναι άκόμη στόν νεοελλη
νικό χώρο δρώσα καί ζωντανή.

Τό "Αξιόν Έ στί τοϋ Ό δ. Έλύτη λ.χ. δέν θά μπορούσε νά 
είχε γραφτεί κατά τόν ίδιο τρόπο σέ άλλη γλώσσα (λ.χ. στά 
άγγλικά ή τά γαλλικά). Γ ράφτηκε στά έλληνικά κατ’ αύτό 
τόν τρόπο (πατώντας προγραμματικά σέ συγκεκριμένες λό
γιες καί λαϊκές παραδοσιακές μορφές έκφρασης), έπειδή 
στό γράψιμό του είχε λανθάνουσα μά καθοριστική εύθύνη 
τό νεοελληνικό άναγνωστικό κοινό τής έποχής τού Έλύτη, 
κοινό πρός τό όποιο κατ’ άρχήν ό ποιητής άποτεινόταν. 
'Υπάρχει δηλαδή καί ένα μερίδιο εύθύνης τής άναγνωστι- 
κής κοινότητας γιά τήν κατασκευή κάθε έργου τέχνης, ιδίως 
άπό συνειδητούς καλλιτέχνες. Τό ότι λ.χ. ένοχλοΰν σήμερα 
τόν έπαρκή άναγνώστη τής ποίησης κάποιοι ιδιαίτερα έν
τονοι έθνικιστικοί χρωματισμοί τοϋ συγκεκριμένου έργου, 
όπως καί ή υπερβολή στό θέμα τής έσκεμμένης έπιλογής μιάς 
άπρόσμενα συντηρητικής γιά μοντέρνο έργο δομής, αύτό 
δέν θά πρέπει, ώς προβληματισμός, νά περιοριστεί μόνο 
στήν περίπτωση τής ποιητικής ιδεολογίας τού Έλύτη —ιδεο
λογία ούτως ή άλλως άφόρητα συντηρητική— άλλά θά πρέ0  ΠΟΛΙΤΗΣ 53



πει νά έπεκταθεΐ καί πρός την κατεύθυνση τής ιδεολογίας 
της άναγνωστικής κοινότητας της έποχής πού ό Έλύτης συ
νέθετε τό έργο του. Στην προκειμένη περίπτωση τής δεκαε
τίας 1950-1960.

Τό ίδιο ισχύει γιά τά Γά γράμματα στη Μητέρα τού Μάν
τη. Οί χωνεμένες (καί όχι σκηνοθετημένες) άνταποκρίσεις 
τού κειμένου μέ τή διαχρονική πολιτική καί Ιστορική μοί
ρα τού χώρου στόν όποιο ό Μάντης ζεΐκαί δημιουργεί, άλ
λα καί ή σοφιλιασμένη σχέση τού ποιητικού του λόγου μέ 
ριζιμιές άξιες, όπως ή παράδοση τών δημοτικών τραγου- 
διών, ό τοπικός χαρακτήρας (ή κυπριακή του διάσταση) 
συνδυασμένος μέ μιάν παγκόσμια άνθρωπιστική προοπτι
κή είναι στοιχεία πού όχι άπλώς διακρίνουν τόν Μόντη άπό 
τόν Έλύτη, άλλά πού σέ μιά προωθημένη άνάλυση καί έρ- 
μηνεία μπορούν νά δείξουν λεπτές άποχρώσεις διαφορετι
κής κοσμοθεωρητικής άντίληψης άνάμεσα στόν μεσογεια
κό, άνατολίτη Έλληνα τής Κύπρου καί στόν ’Αθηναίο, δή
θεν Ευρωπαίο Έλλαδίτη. Άλλάγιά την ώρα δέν μπορώ έπ’ 
αύτού νά πώ περισσότερα.

'Ωστόσο, ή παρέκβαση αύτή δέν έγινε τυχαία.
Ελπίζω πώς έχετε καταλάβει ότι προσπαθώ νά σάς θέ

σω ένώπιον τών εύθυνών σας γιά τήν ποιότητα τού μαθή
ματος πού άναλάβατε —μέ τήν έπιλογή σας καί μέ τήν πα
ρακολούθησή σας— νά κατασκευάσετε μαζί μου. Γιατί άν 
ώς κοινό, ώς άκροατήριο δέν «τραβάτε», τότε τό μάθημα 
—καί άνεξαρτήτως άπό τίς προθέσεις ή τήν ικανότητα τού 
διδάσκοντος— δέν πρόκειται νά προκόψει. Τό κέφι, ή ικα
νότητα, ή διάθεση τού διδάσκοντος είναι συνάρτηση τού 
άκροατηρίου (μιλώ βέβαια γιά τίς περιπτώσεις όπου κέφι 
καί ικανότητα καί διάθεση υπάρχουν). Δέν είναι όμως δε
δομένο ότι θά ένεργοποιηθεΐ πλήρως ένας διδάσκων έρή- 
μην τού άκροατηρίου.

Καί γιά νά προχωρήσω πιό πολύ. Ούτε είναι δεδομένο 
ότι ώς φοιτητική κοινότητα έκπροσωπεΐτε υποχρεωτικά τή 
θετική, άς πούμε τήν προοδευτική παράμετρο τού μαθήμα
τος. Μπορεί νά είστε, ή ν’ άφεθεΐτε νά μετατραπεϊτε, στόν 
πιό άρνητικό παράγοντα, δεσμεύοντας τήν έκφραση τού 
διδάσκοντος ή —τό πιό όλέθριο— πνίγοντας τή φωνή κά
ποιων συμφοιτητών σας, άποκαρδιώνοντας όποιους έχουν 
κέφι γιά δημιουργική παρέμβαση κατά τή διάρκεια τού μα
θήματος, δημιουργώντας κλίμα πλήξης καί άνίας καί κα
ταπίεσης, ένίοτε καί τρομοκρατίας. Αυτά, σάς όμολογώ, 
δέν άποτελούν θεωρητικές σκέψεις ούτε στηρίζονται σέ φαν
ταστικά έπεισόδια, έχουν συμβεΐ (σέ άλλες έποχές καί σέ 
άλλα πανεπιστήμια καί καλό είναι ν’ άποφευχθούν στό δι
κό μας). Οί ρόλοι έναλλάσσονται εύκολα καί μπορεί, έάν 
δέν έχετε συνεχώς ξάγρυπνο τό μυαλό σας, άπό νέοι καί 
ωραίοι καί παθητικοί καί διψασμένοι γιά τήν πραγματική 
γνώση νά μετατραπεϊτε, άπό τά είκοσι σας χρόνια, σέ γέ
ρους καί άσχημους καί χορτάτους καί βολεμένους, άπο- 
κρούοντας τήν πραγματική περιπέτεια τής γνώσης.

Χρειάζεται προσοχή. Πρέπει νά έλέγχετε συνεχώς τόν 
έαυτό σας. Μόλις λ.χ. αισθανθείτε ότι σάς ένοχλεΐ αύτό 
«πού προεξέχει», αύτό πού είναι διαφορετικό, αύτό πού δέν 
έντάσσεται στή συμβατική εικόνα τού κόσμου πού έχετε 
σχηματίσει (πού σάς υποχρέωσαν νά σχηματίσετε), τότε θά 
πρέπει ν’ άνησυχήσετε καί ν’ άναρωτηθεΐτε γιατί σάς συμ
βαίνει αύτό.

’Ιδού, έπ’ αύτού, κάποιοι, ιδιαίτερα άποκαλυπτικοί στί
χοι τού Μόντη άπό τά Γράμματα στή Μητέρα πού πρόκει
ται νά μάς άπασχολήσουν σέ τούτο τό μάθημα:
Μάς είπαν προεξείχε ή καρδιά 
καί τήν περίέκοψαν.
Μάς είπαν προεξείχαν τά όνειρα 
καί τά περιέκοχραν,
μάς είπαν προεξείχαν οί αιρετικοί πόθοι.

Π οιά είναι έν τέλει ή ουσιαστική δουλειά μας; Τί κά
νουμε μέ τά κείμενα; Ψάχνουμε πάντα έκεΐνο τό στοι
χείο πού δέν έντάσσεται στίς συμβάσεις, τό νεωτερι- 
κό, ιό άντισυμβατικό, έκεΐνο πού άνατρέπει δημιουρ

γικά τούς παραδοσιακούς κανόνες. Ψάχνουμε έκεΐνα τά 
στοιχεία μέ τά όποϊα ένα σημαντικό κείμενο (γι’ αύτό είναι 
σημαντικό) υπονομεύει δραστικά τίς παραδοσιακές δομές 
ή τ ίς  ά ντ ιδ ρ α σ τ ικ ές  Ιδεολογίες. Κ ι έδώ  έγκ ε ιτα ι ή μεγάλη 
άντίφαση γιά κάθε μάθημα πού έχει ώς άντικείμενο τή δι
δασκαλία τής λογοτεχνίας.

Ή  κοινωνία καί ή πολιτική έξουσία παράγουν καί άνα- 
πτύσσουν τό έκπαιδευτικό σύστημα γιά τούς δικούς τους 
λόγους: πιστεύουν, κατά βάθος, ότι μέσω τής παιδείας άνα- 
πτύσσεται ή δυναμικότητα άλλά καί πλάθεται ή ήθική καί 
τό ήθος τών νέων πρός μιά συγκεκριμένη κατεύθυνση'πού 
αυτοί θέλουν καί έπιθυμούν. Έτσι, αύτό πού συμβαίνει στήν 
πράξη είναι ότι οί μελετητές τής λογοτεχνίας καλούμαστε 
μέ κείμενα κατά βάση άναρχικά νά υποστηρίξουμε, υποτί
θεται, τήν ήθική μιάς κατά βάση πουριτανικά όργανωμέ- 
νης κοινωνίας. Καί φυσικά δέν γίνεται αύτό (τό άντίθετο 
γίνεται) έκτος καί άν δέν κάνουμε καλά τή δουλειά μας. Γ ια
τί όλη ή μεγάλη λογοτεχνία είναι άντιπουριτανική, είναι ρη
ξικέλευθα νεωτερική, είναι έναντίον τής έπικρατούσας σέ 
κάθε έποχή ψευδοηθικής (τής ήθικής δηλαδή πού έπιβάλ- 
λει ή άρχουσα πολιτική καί κοινωνική τάξη).

'Υπάρχει, έπομένως, πάντοτε μιά κρυφή «συμπαιγνία» 
(ό όρος είναι πάλι τού Μόντη άπό τά  Γράμματα στή Μητέ
ρα). Ή  πραγματική γνώση είναι κατά βάθος μιά λειτουρ
γία πού βρίσκεται έκτος όρίων τής κάθε τρέχουσας άντίλη
ψης γιά τό σωστό, είναι μιά πράξη «έκτος νόμου», άφο,ύ 
κρυφά ή φανερά υπονομεύει τήν παγιωμένη τάξη πραγμά
των, αύτήν πού στηρίζεται στήν κοινωνική έκμετάλλευση 
τής ήδη άποκτημένης καί κατασταλαγμένης (δηλαδή κυβερ
νημένης) γνώσης. Μά ή μελέτη καί ή διδασκαλία, ιδίως τής 
πραγματικά μεγάλης λογοτεχνίας, άποτελεΐ μιά λειτουργία 
πού είτε δείχνει τόν διαφορετικό φωτισμό μιάς κοινότοπης 
άξίας (λ.χ. τής έννοιας τής έλευθερίας στόν Σολωμό) είτε 
κατευθύνει στήν άνακάλυψη νέων άξιών (πού φυσικά μπο
ρεί νά είναι παλιές άλλά νά έχουν ξεχαστεΐ) οί όποιες σα
φώς θέτουν ύπό άμφισβήτηση τήν ήδη άποδεκτή άλήθεια.

Τί γίνεται λοιπόν; Ή  κάθε κοινωνία καί τό κάθε κράτος 
πληρώνουν τήν έπιστήμη γιά νά υπονομεύει μέ τήν κάθε νέα 
άλήθεια της τίς ήδη ύπάρχουσες κοινωνικές καί Ιδεολογι
κές δομές, στίς όποιες στηρίζεται ή πολιτεία τους; Έτσι φαί
νεται, όσο κι άν μοιάζει παρανοϊκό, μολονότι κάνουν καί 
κάτι άλλο. Καθώς δέν έχουν προβλέψει, όπως ό Πλάτωνας, 
γιά τήν έξορία τών ποιητών άπό τήν πολιτεία τους, φρον
τίζουν μέ τούς μηχανισμούς τού έκπαιδευτικού συστήμα
τος νά τούς φέρνουν στά μέτρα τους (παραδείγματα άφθο
να, όπως λ.χ. τό κουτσούρεμα έπικίνδυνων στίχων άπό ποι
ήματα πού έντάσσονται στό έκπαιδευτικό σύστημα ή καί 
άποκλεισμός ποιημάτων ή συγκεκριμένων ποιητών γιά κάμ
ποσο διάστημα άπό τά κείμενα διδασκαλίας).

Υπάρχει, έπομένως, ένα κρίσιμο έρώτημα, τό όποιο συ
νήθως τό άπωθούμε. Αύτό πού σχετίζεται μέ τό είδος τής 
προσωπικής μας έμπλοκής στή διαδικασία τής γνώσης. 
Εμείς γιατί έπιλέξαμε τήν περιπέτεια τής έρευνας, τής συ
νεχούς ένημέρωσης, τής διαρκούς νοητικής έγρήγορσης; Γιά 
ν’ άποκτήσουμε τίτλους καί άξιώματα καί έξουσία καί κοι
νωνική άναγνώριση μόνο — γιατί, άς μήν υποκρινόμαστε, 
συχνά συμβαίνει καί αύτό, είναι δηλαδή έξαρχής στίς προ
θέσεις μας. Όμως, μήπως θά πρέπει νά μάς άπασχολήσει 
καί τό γεγονός ότι γνώση σημαίνει άπόρριψη ένός μέρους 
τού έαυτού μας, σημαίνει μιάν όριακή έμπειρία ή όποια θά 
μάς όδηγήσει στό ν’ άλλάξουμε κάποιες συνήθειές μας, κά
ποιες ιδέες μας, κάποιες κοσμοθεωρητικές άντιλήψεις μας;Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 54



Γιατί μόνο έτσι θά είμαστε κατάλληλοι, ώριμοι καί άξιοι 
γιά νά έμβαθύνουμε στό πραγματικό νόημα τών κειμένων, 
γιά νά υποδεχτούμε τήν άλήθεια τού Μαχαιρά, τού Μιχαη- 
λίδή, Τόΰ Καβάφη, του Σεφέρη, του Μάντη.

Τίκάνουμεγι’ αύτό τό θέμα; Τό άπωθούμε; Δέν τό συζη
τούμε άλλά άσχολούμαστε μόνο μ’ έναν προσεκτικά άνώ- 
δυνο τεχνικό σχολιασμό τών κειμένων; Ό ταν δηλαδή φεύ
γουμε άπό δώ ή άπό τή βιβλιοθήκη ή άπ’ τό πανεπιστήμιο 
είμαστε διαφορετικοί; Έχουν άλλάξει κάποιες ιδέες μας; 
Ή  όλ’ αυτά συμβαίνουν κάΛου άλλού, όπότε θά ξοφλήσου- 
με κάποτε άνώδυνα, κατά πώς λέει κι ό ποιητής, μ’ έκεϊνο τό

Λυπάμαι γιατί άφησα νά περάσει ένα πλατύ ποτάμι 
μέσα άπό τά δάχτυλά μου 
χωρίς νά πιώ ούτε μιά στάλα.

Γ ιατί διαβάζουμε λογοτεχνία; Ειδικά τήν ποίηση καί ει
δικότερα τή νεώτερη ποίηση; Τί άντιπροσωπεύει γιά μάς 
ένα ποιητικό έργο; Είναι κάτι πού τό περιβάλλει ένας μύ
θος καί μιά βιβλιογραφία, ή όποια ένίοτε τό έχει άποψιλώ- 
σει άπό κάθε γνήσια προοδευτικό του στοιχείο; Ή  είναι κάτι 
πού όξύνει τήν εύαισθησία μας, μετατρέποντάς μας σέ στοι
χεία έπικίνδυνα γιά τούς συντηρητικούς μηχανισμούς τού 
συστήματος; Γ ιατί μελετούμε τή λογοτεχνία; Γ ιά ν’ άποκτή- 
σουμε όπλα (ή έργαλεΐα γνώσης); Γ ιά ν’ άποκτήσουμε τί
τλους καί γαλόνια (ή γιά ν’ άπαλλαγούμε όριστικά άπό τήν 
τυραννία τών συμβατικών βαθμολογήσεων); Γ ιά νά γίνου
με ένας κανονικός κρίκος στήν άλυσίδα τού συστήματος, 
νά τό ένισχύσουμε·καί νά τό δοξάσουμε (ή γιά νά υπονο
μεύσουμε κάθε άντιδραστική, ένίοτε καί κρυπτοφασιστική 
νοοτροπία); Μέ ποιούς είμαστε;

Θά πρέπει ν’ άποφασίσουμε, έπείγει ν’ άποφασίσετε μέ
σα στά χρόνια τών σπουδών σας. Μέ τίς «γριές», «τούς συγ
γενείς» καί «τούς ιερείς» ή μέ τόν «Μύρη» καί τόν άφηγη- 
τή; Μέ «τόν καταστηματάρχη» ή μέ «τούς λαθραίους έρα- 
στές»; (Γιά νά θυμηθούμε έδώ δύο έξαιρετικά έπώδυνα γιά 
τή καθεστηκυϊα τάξη ποιήματα τού Καβάφη: τό «Μύρης· 
’Αλεξάνδρεια τού 34 μ.Χ.» καί τό «Ρωτούσε γιά τήν ποιό
τητα»).

Προκειμένου γιά τόν Μόντη, σάς παραπέμπω σ’ ένα δή
θεν άπλοϊκό διήγημά του (τό «Ένα παλιό αυτοκίνητο»), 
τό όποιο άφοΰ διαβάσετε, καλό θά είναι ν’ άναρωτηθεΐτε 
καί πάλι μέ ποιανού τό μέρος είστε. Μέ τήν άνίδεη «νοικο
κυρά» τού άφηγητή καί τό άναίσθητο «πλήθος πού άλάλα- 
ξε» ή μέ τόν τραγικό ηρώα (στήν προκειμένη περίπτωση τό 
αυτοκίνητο) πού έπέμενε νά είναι τρυφερός καί έρωτικός 
έως τήν ύστατη ώρα πού δρασκέλισε τό φοβερό κατώφλι 
περνώντας στήν άνυπαρξία· πού προσηλώθηκε στό ιδανι
κό τής άγάπης («κουράζεσαι όταν άγαπάς;»)καί μπόρεσε 
έτσι, άκόμα καί ύστερα άπό τήν άποστράτευσή του άπό τήν 
ένεργό δράση, ύστερα άπό τό ξεπέρασμα τής νεότητας καί 
τής άκμής του, μπόρεσε νά μείνει μέ τή ρομαντική του πί
στη ότι μπορεί άκόμη ν’ άγαπήσει, νά προφυλάξει, νά σκε
πάσει πιό άδύναμους άπ’ αύτόν, ν’ άγαπήσει πιό καταφρο- 
νεμένους άπ’ αύτόν, νά μείνει όρθιος έως τήν ύστατη στιγ
μή τού κατρακυλήματος στό σκοτεινό χάος τού φυσικού 
τέλους.

Πρόκειται, άν τό καλοπροσέξετε, γιά έναν μνημειώδη 
ύμνο στήν άγάπη τής δημιουργικής ζωής σέ άντιπαράθεση 
πρός αυτούς πού πεθαίνουν έν ζωή, σ’ έναν ύμνο στόνήρωα 
πού έζησε άπό τή νεότητα έως τήν άκμή καί έως τή φθορά 
τών γερατειών γνήσια δημιουργικά. Αύτόν πού παρέμεινε 
έπί τών έπάλξεων τής άγάπης καί τής άνθρωπιάς, τής γνώ
σης καί τού έρωτα, έως τήν έσχατη στιγμή τής έπίγειας πα
ρουσίας του.

Έ νας ύμνος, έπομένως, στή ζωή (μέ τέχνασμα τή νεκρή

φύση). Στή ζωή πού ύπήρξε γεμάτη καθ’ όλοκληρίαν, πού 
υπήρξε ζωή, πίστη στή ζωή, άγάπη στή ζωή έως τήν τελευ
ταία στιγμή τής ζωής της. Ύμνος στόν ηρώα πού δέν πέθα- 
νε ένόσω ζούσε, άλλά μόνο όταν πράγματι άφανίστηκε ως 
υλικό σώμα. Καί γι’ αύτό φαίνεται ή θέση του. Κάτι πού 
ύπήρξε, όταν φύγει φαίνεται ή θέση του. Φαίνονται αύτά 
πού υπήρχαν σέ συνάρτηση πρός αύτό. Φαίνεται ή όρφά- 
νια τους.

Συνεπώς: φεύγοντας ένας πραγματικά δημιουργικός ήρω- 
ας τής ζωής ή τής τέχνης ή τής έπιστήμης, φαίνεται τό κε
νό. Ό  κόσμος μοιάζει όρφανεμένος. Αύτό θέλησε νά μάς 
πει ό Μόντης σέ τούτο τό παράξενα τρυφερό καί έσκεμμέ- 
να (δηλαδή τολμηρά) άπλό κείμενό του. Τό ζήτημα είναι 
άν μπορούμε νά δούμε αύτό πού θέλει ό ποιητής νά δούμε 
καί, έν συνεχεία, έάν μπορούμε νά μεταφέρουμε στή ζωή 
μας κάτι άπό τά φερσίματα πού ό δημιουργός κατόρθωσε 
νά περιχαρακώσει μέσα στόν άφθαρτο κόσμο τής τέχνης 
του, έτσι ώςττε νά τήν άλλάξουμε: αύτό σημαίνει παιδεία 
καί πραγματική καλλιέργεια.

Υ.Γ. Μολονότι ό προβληματισμός αύτός είχε κρυσταλλωθεί σέ γρα
πτές σημειώσεις, τό μάθημα άναπτύχθηκε στούς φοιτητές προφο
ρικά μέ τίς άναπόφευκτες άλλαγές καί προσθαφαιρέσεις πού έπι- 
βάλλει ό προφορικός λόγος, καθώς καί οί άντιδράσεις (πού ευτυ
χώς υπήρξαν) τού άκροατηρίου.
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Κ αί γράμματα γνωρίζω
Ό θρυμματισμένος καθρέφτης

τοϋ Κ ο ρ νή λιο υ  Κ α στοριά δη
Μετάφραση Ζήση Σαρίκα, Εκδόσεις Ύι^ιλον, ’Αθήνα 1992

Κυκλοφόρησε αυτές τίς μέρες τό βιβλίο 
του Κ. Καστοριάδη μέ τόν τίτλο Ό  
θρυμματισμένος κόσμος από τίς εκδό
σεις "Υψιλον.

Είναι μιά αξιόλογη εκδοτική προ
σπάθεια σέ μιά εποχή «στεγνή», δταν 
ό κόσμος δέν διαβάζει οΰτε εφημερίδα. 
"Οσοι πιστοί, λοιπόν, προσέλθετε.

Καλό είναι, βέβαια, νά γράφονται 
τέτοια βιβλία γιά τό εύρύτερο κοινό πού 
δέν έχει πολλές γνώσεις. "Ομως, αυ
τό είναι καί τό θέμα τοϋ βιβλίου, ή ευ
θύνη ένος διανοουμένου, καί μάλιστα 
ευρωπαϊκού επιπέδου, είναι μεγάλη. 
Τό ζητούμενο είναι πώς τό βιβλίο θά 
κρατηθεί σέ κάποιο πνευματικό έπίπεδο 
καί ταυτόχρονα θά πουλήσει. Αύτό 
ισχύει κατά μείζονα λόγο στήν Ε λ λ ά 
δα γιά εύνόητους λόγους (μικρό ανα
γνωστικό κοινό, άγνοια ευρύτερων ρευ
μάτων της ευρωπαϊκής σκέψης κ .λπ .).

’Έ πειτα, ειδικότερα γιά τό βιβλίο 
τού Κ. Καστοριάδη, αναρωτιέμαι αν 
αύτή ή ιστορία διανοουμένων/πολιτι- 
κής, σέ τόσο εύρεία κλίμακα, μπορεί 
νά άνταποκριθεΐ στόν προορισμό της 
(νά εξηγήσει, νά διαφωτίσει, νά δια
μορφώσει φρόνημα), χωρίς απίθανες 
άπλουστεύσεις καί άλλα παρατρά
γουδα.

Επιτρέψτε μου νά έκφράσω τρία συγ
κεκριμένα ερωτήματα-ένστάσεις πρός 
τόν κ. Καστοριάδη.

1. « Ό  Πλάτων στήν πόλη πού τόν 
έθρεψε καί πού τόν έκανε αύτό πού εί
ναι δέν πρόσφερε τίποτα άπό δ,τι κάθε 
πολίτης τής οφείλει, ούτε στρατιωτι
κή θητεία ούτε παιδιά (δέν γνωρίζου
με άν είχε οικογένεια) ούτε αποδοχή 
ευθυνών».

Αύτό κατά τόν κ. Καστοριάδη είναι 
επιχείρημα εις βάρος τού Πλάτωνα. 
"Αν ό κ. Καστοριάδης εννοεί δτι ό άν
θρωπος πού έχει παιδιά καί έγγόνια

χρειάζεται μερικά χρήματα παραπάνω 
γιά νά ζήσει άπ’ τόν ανύπαντρο πού έχει 
μόνο τόν εαυτό του, τότε είναι σίγου
ρο δτι ό «μέσος» ιδίως "Ελληνας ανα
γνώστης θά άπορρίψει μαζί του τόν 
Πλάτωνα. "Ισως διά παντός. Θά μεί
νει μέ τήν ιδέα δτι ό Πλάτων ήταν ένας 
χαμένος μαγκούφης.

’Αλλά αύτό τί σχέση μπορεί νά έχει 
μέ τό πνεύμα (τή διανόηση) καί τήν πο
λιτική; Υπάρχει κατ’ αρχήν ό Αισχύ
λος πού «τήν άνδρεία του τή γνώρισε 
ό Πέρσης» άλλά πού μίλαγε καί γιά 
«ήμερόφαντον δναρ». Γιά τή φαντα- 
σιακή θέσμιση τής κοινωνίας, μήπως 
αύτό είναι αντινομία; "Ομως υπάρχει 
κι ό ’Αρχίλοχος, ποιητής κι αύτός, πού 
ήταν ρίψασπις καί σχεδόν περήφανος 
γιά τήν πράξη του. Σέ μιά μάχη μέ τούς 
πολεμοχαρείς Θράκες, πέταξε, μάς 
λέει, τήν άσπίδα του καί τό ’βάλε στά 
πόδια γιά νά γλιτώσει. Δέν ντρέπεται. 
«Θ’ άγοράσω άλλη άσπίδα», λέει. Δη
λαδή τί; Νά διαγράψουμε τώρα τόν 
’Αρχίλοχο σάν ρεμάλι;

Ό  ’Αλκιβιάδης πάλι έκανε μιά ζωή 
τρέλες, γύριζε στήν ’Αθήνα μ ’ έναν κα
κάσχημο κολοβό σκύλο, έτσι, γιά νά 
«τούς τή σπάει», καί πήγε στόν πόλε
μο δπου τά ’κάνε θάλασσα. Τέλος εξο
ρίστηκε.

Ή  ιστορία γράφει γ ι’ αύτόν όπως 
καί γιά τόν Περικλή, πού είχε ή δέν είχε 
οικογένεια, ήταν σπουδαίος ήγέτης καί 
«τήν έβρισκε», πάντως, μέτήν ’Ασπα
σία.

Ό  Επίκουρος είχε οικογένεια; Πή
γε φαντάρος; Ποιος ξέρει; Πότιζε τά 
λαχανικά στόν κήπο του- αύτό τό ξέ
ρουμε.

Πιό κοντά μας τώρα. Ό  Κάντ δέν 
ξέρω άν στρατεύτηκε. Πάντως ούτε 
παντρεύτηκε οΰτε άσκησε δημόσιο λει
τούργημα. Γενικά άπέφευγε τά πολ

λά πάρε-δώσε. Καί καλά έκανε. Για- 
τί έγραψε π .χ . τό μικρό βιβλιαράκι Γιά 
τήν αιώνια ειρήνη πού είναι πολύ πιό 
επίκαιρο άπό πολλά άλλα σημερινά. 
Ό  Κάντ μελετούσε κι έγραφε. "Εκα
νε περιπάτους ποδαράτα καί σαφώς δέν 
ήθικολογοΰσε.

Μπορούμε νάσυνεχίσουμε. 'Ο  Κα- 
ραϊσκάκης ήταν γιός τής καλόγριας καί 
ύπήρξε στά νιάτα του μισθοφόρος τού 
Άλή-πασά. Ό  Καποδίστριας είχε άρα
γε οικογένεια καί τί πρόσφερε στήν Ε λ 
λάδα;

Παρακάτω, δίπλα μας. 'Ο  κ. Κα
ραμανλής παντρεύτηκε, χώρισε καί 
έκτοτε παρέμεινε άγαμος. Παιδιά δέν 
έκανε. 'Υπηρέτησε άραγε στόν ελλη
νικό στρατό; Τ  ό ίδιο αύτό ερώτημα γιά 
τόν κ. Παπανδρέου, πού παντρεύτηκε 
τρεις φορές καί άνήκει στήν εύτυχή κα
τηγορία τών «πολυτέκνων», καθώς 
επίσης καί γιά  τόν τέως συμμαθητή καί 
σύντροφο «έν δπλοις» έκείνου, Κορνή- 
λιο Καστοριάδη.

2. «Παρά τά φαινόμενα, στόν ίδιο 
κόσμο, ούσιαστικά θεολογικό, απολι
τικό, ά-κριτικό, ανήκαν καί ό Νίτσε, 
ό Χάιντεγγερ, ό Χέγκελ».

Νομίζω δτι είναι τουλάχιστο αδύ
νατον νά βάλουμε στό ίδιο σακί τόν Ν ί
τσε μέ τούς άλλους δύο καί νά τούς φορ
τώσουμε στό άπορριμματοφόρο (τής 
ιστορίας;) μέ τήν ένδειξη «θεολογικά 
άπόβλητα».

Τό άντιεκκλησιαστικό καί άντιακα- 
δημαϊκό του πάθος οδηγεί τόν κ. Κα
στοριάδη στήν ϊσοπέδωση τών πάντων, 
σ’ ένα είδος κοσμικού ολοκληρωτισμού 
(χομεινισμοΰ), πού μπορεί μέν νά ικα
νοποιήσει προσωρινά τίς ανάγκες τού 
λαού (ή Λαού), άλλά ούσιαστικά συ
σκοτίζει καί οδηγεί σέ αδιέξοδο. Είναι 
εις βάρος τού λαού.
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τόχρονα αύτός «ό άλλος Ταρτούφος» 
τοΰ Μπωμαρσαί, «ό άνθρωπιστής Ταρ
τούφος», δπως έλεγε ό Πεγκύ. ’Αντί, 
λοιπόν, γιά τό άντιεκκλησιαστικό μέ
νος, άξιο ένός πρώην νεωκόρου, θά προ
τιμούσε κανείς αύτή τή «γόνιμη απι
στία», πού διευκρινίζει, αποσαφηνίζει, 
χωρίζει, φωτίζει καί ενώνει.

Νά πούμε τόν Νίτσε ακαδημαϊκό ή 
θεολόγο στόν κοσμάκη πού δέν ξέρει εί
ναι σκέτος λαϊκισμός. Ποιος άλλος άπό 
τόν Νίτσε ξεσκέπασε καί κατακεραύ
νωσε τήν άπάτη τής πολιτικής ώς θεο
λογίας καί τής θεολογίας ώς πολιτικής; 
Πού έπιτέθηκε μέ δριμύτητα στόν Βί- 
σμαρκ καί τό Ράιχ. Πού μίλησε πρώ
τος (υπογραμμίζω: πρώτος — 1880) 
γιά τή «Μία Εύρώπη» (das Eine Eu
ropa) καί μάς κληροδότησε τήν άντί- 
ληψη δτι «αύτό είναι τό κύριο έργο γιά 
δλα τά βαθιά καί πλατιά πνεύματα... 
Ό  Ευρωπαίος τοΰ μέλλοντος». 'Οπωσ
δήποτε παραμένει ανοικτό τό ερώτημα 
κατά πόσο ή ζωή καί τό έργο τοΰ Ν ί
τσε είναι ταυτόχρονα κραυγή ελευθε
ρίας καί ψάξιμο Θεού.

"Αλλωστε χωρίς πραγματική θρη
σκευτική εμπειρία, τονίζει ό Πώλ Ρι- 
κέρ, «οί άξιες μιας κοινωνίας μοιάζουν 
μέ κομμένα λουλούδια σέ βάζο».

Βεβαίως ή ανωτερότητα τού συγ

'0  Βασίλης Νιτσιάκος προσμετρά 
ολιγόχρονη παρουσία στήν επιστημο
νική κοινότητα. Πολύ νωρίς, δμως, 
καταθέτει τούς θεωρητικούς του προ
βληματισμούς πού άπορρέουν άπό τίς 
σπουδές του, τήν επιτόπια έρευνα καί 
τίς θεωρητικές του ανησυχίες. Συνδυα
σμός καί γέννημα αύτών των στοιχείων 
άποτελεϊ τό βιβλίο του, Παραδοσια
κές κοινωνικές δομές, τό όποιο κυκλο-

γραφέα οφείλει πολλά στήν ανωτερό
τητα τού ανθρώπου. Σέ κάθε περίπτω
ση δμως, έλεγε ό Σοπενχάουερ, δά
σκαλος τού Νίτσε, ό συγγραφέας δέν 
πρέπει νά θυσιάζει γιά λόγους συντο
μίας τή σαφήνεια κι ακόμη πιό πολύ τή 
γραμματική. Μήπως ήταν σχολαστι
κός; Θεολόγος; Καί αύτός!

’Αλλά, τελικά, ποιά έννοια δέν έχει 
«θεολογικό» περιεχόμενο; Μήπως ή 
μαρξιστική, ντεμοντέ πιά, τοΰ «εποι
κοδομήματος» κ .λπ ., ιδίως στήν τρο- 
τσκιστική της έκδοση;

Οί ασαφείς έννοιες (δικαιοσύνη, ελευ
θερία κ.λπ.) είναι αυτές πού επιτρέπουν 
ακριβώς τήν αποκρυστάλλωση μιάς 
προσπάθειας συνολικής καλής θέλησης.

3. 'Όσον αφορά τήν κακοποίηση τοΰ 
μακαρίτη τοΰ Σάρτρ, τί νά πώ; Τήν 
άξιζε; "Ο χι δτι δέν έκανε λάθη ό συγ- 
χωρεμένος. ’Αλλά ή άποκαθηλωτική 
μανία τών πρώην ζηλωτών τής «αρι
στερής όχθης» εντάσσεται στό πλέγμα 
τους νά σταθούν ισότιμα μέ εκείνον στή 
διανοητική άγορά.

Πάει καιρός, δμως, πού ή άγορά 
έγινε «πιάτσα». ’Έ τσι, δπως πάντα, 
«έχουμε δίκιο νά επαναστατούμε».

'Υστερόγραφο: Καιροί πού είναι, σάς 
υπενθυμίζω, γιά τήν ιστορική καί άν-

φόρησε πρόσφατα άπό τίς έκδόσεις 
«Όδυσσέας».

Ό  Β. Νιτσιάκος δηλώνει, άπό τόν 
πρόλογό του κιόλας, τό στόχο τής συγ
γραφικής του προσπάθειας. Χαρακτη
ρίζει τό βιβλίο δοκιμή άπό πολλές από
ψεις. Εκείνη δμως ή δοκιμή, ή οποία 
παρουσιάζει ιδιαίτερο ενδιαφέρον, εί
ναι αύτή πού σχετίζεται μέ τή λαογρα
φία καί τό μέλλον της. Ό  συγγραφέ

θρώπινη άλήθεια, δτι πάμπολλοι δια
νοούμενοι «δέν καθαγίασαν τό πραγ
ματικό».

'Όσον άφορά τή Γαλλία, θά αναφέ
ρω τόν Βικτόρ Μπάς (έκτελεσθείς άπό 
τούς ναζί), τόν έξοχο καθηγητή τής φι
λοσοφίας καί ήγετικό στέλεχος τής 
Γαλλικής Εθνικής ’Αντίστασης Ζάν 
Καβαγιές (βασανίσθηκε καί έκτελέ- 
σθηκε επίσης άπό τούς ναζί), τόν ποι
ητή Ρενέ Σάρ, τόν εξαίρετο συγγρα
φέα καί πολιτικό διανοητή Άντρέ Σουα- 
ρές, τοΰ οποίου τό βιβλίο Vues s u r L '  
Europe προτείνω σέ κάθε ένδιαφερό- 
μενο λόγω τής μεγάλης του έπικαιρό- 
τητας.

’Επίσης θά μπορούσαμε νά αναφέ
ρουμε τούς πεσόντες στόν Α’ Παγκό
σμιο Πόλεμο διανοουμένους Άλαίν 
Φουρνιέ, Σάρλ Πεγκύ, τόν ποιητή Γκι- 
γιώμ Άπολλιναίρ (βαριά τραυματισμέ
νος, πέθανε στό νοσοκομείο) καί, τέ
λος, τόν ελληνικής καταγωγής αξιω
ματικό καί συγγραφέα Έρνέστο Ψυ- 
λάρη.

'Ό λο ι αύτοί, νεκροί καί ζωντανοί, 
κάνουν έναν κόσμο σφιχτά δεμένο. ’Αν
θρώπινο, πολύ ανθρώπινο.

Δημήτρης Γεωργιόπουλος 
Θεσσαλονίκη

ας είναι λέκτορας κοινωνικής λαογρα
φίας στή Φιλοσοφική Σχολή τοΰ Π α
νεπιστημίου Ίωαννίνων. Ή  ιδιότητά 
του αύτή τόν εντάσσει σ’ έναν χώρο επι
στημονικό, στά σπλάχνα τοΰ οποίου, 
καί ιδίως στό συγκεκριμένο Πανεπιστή
μιο, έχει αρχίσει τά τελευταία χρόνια 
ένας διάλογος γιά τήν πορεία τής λαο
γραφίας. Τό δεύτερο συστατικό στοι
χείο τής επιστημονικής οντότητας τοΰ 
Νιτσιάκου είναι οί σπουδές του. Είναι 
διδάκτορας κοινωνικής άνθρωπολογίας 
στήν ’Αγγλία. Έκεΐέγκολπώθηκε τή 
θεωρία καί μεθοδολογία τής άνθρωπο
λογίας.

Στό βιβλίο υπάρχει διάχυτος ό προ
βληματισμός, πιό πολύ μάλιστα στήν 
«Εισαγωγή», γιά τό μέλλον τής λαο
γραφίας. Ό  Β. Νιτσιάκος άναρωτιέ- 
ται γιά τήν πορεία καί τό βάθος τών 
λαογραφικών ερευνών. Είναι δμως πε
πεισμένος δτι ή φυσιογνωμία τής επι
στήμης τής λαογραφίας έξάρτάται άπό

Παραδοσιακές 
κοινωνικές δομέςίο υ  Β α σ ίλη  Νιτσιάκου

Εκδόσεις Όδυσσέας, Άδήνα 1991
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τό κατά πόσο είναι διατεθειμένη νά άν- 
τιμετωπίσει διεπιστημονικά τά θέμα
τα καί κυρίως νά υιοθετήσει τή θεωρη
τική προβληματική τής κοινωνικής άν- 
θρωπολογίας. Ό  ίδιος μάλιστα θέτει 
τή σύνδεση των δύο επιστημών ως στό
χο τοΰ παρόντος έργου του. Θεωρείτο 
βιβλίο του ώς καρπό μιας έπιστροφής 
στή λαογραφία μέ πρόθεση νά τήν «έμ- 
βολιάσει» μέ τίς θεωρητικές καί μεθο
δολογικές αρχές τής κοινωνικής άνθρω- 
πολογίας, τήν όποια σπούδασε.

Στό πλαίσιο τής παραπάνω όπτικής, 
ή δοκιμή τοΰ συγγραφέα κρίνεται πε
τυχημένη. Επιλέγει πέντε θεματικούς 
άξονες (οργάνωση χώρου, κοινότητα, 
συγγένεια, οικογένεια, σχέσεις παρα
γωγής) γιά νά άναπτύξει τήν πρότα
ση μελέτης τοΰ λαϊκού πολιτισμού καί 
των κοινωνικών συνόλων. Δέν περιο
ρίζεται σέ μιά εξέταση τοΰ εποικοδο
μήματος, αποκομμένου από τό δλο κοι
νωνικό σύνολο. Πιστεύει δτι ό πολιτι
σμός δέν είναι ένα μέρος. Είναι τό σύ
νολο καί σ’ αύτό εντάσσεται καί ή οι
κονομία, δταν μάλιστα αφορά πρωτό
γονες ή αγροτικές παραδοσιακές κοι
νότητες. Ό  συγγραφέας πηγαίνει στίς 
δομές καί ερευνά τή λειτουργία τους, 
τήν άλληλοσυσχέτισή τους καί τίς με
ταβολές πού ύφίστανται.

Τό βιβλίο άποτελεΐ συνεπώς αξιό
λογη πρόταση γιά τή μελέτη τών λα- 
ογραφικών φαινομένων καί τών κοινω
νικών συνόλων. Ή  βιβλιογραφική υπο
στήριξη είναι πλούσια καί μέ τήν καλή 
χρήση τοΰ γλωσσικού οργάνου οδηγεί 
τόν άναγνώστη στήν κατανόηση τής 
λειτουργίας τών κοινωνικών συνόλων. 
’Ιδιαίτερα σημαντικά είναι τά παρα
δείγματα από τήν επιτόπια έρευνα στήν 
Ελλάδα. Ή  παραδοσιακή κοινωνία 
ανοίγει τούς αρμούς της καί αποκαλύ
πτεται ή λογική τής λειτουργίας της. 
Εξάλλου, τό έργο τοΰ Νιτσιάκου εί
ναι μιά κατάθεση καί συνεισφορά στόν 
δειλό διάλογο πού έχει αρχίσει στό χώ 
ρο τής λαογραφίας. ’Έ χω  τήν εντύπω
ση δτι μπορεί νά ταράξει τά λιμνάζον- 
τα υδατα καί νά προκαλέσει άντιπρο- 
τάσεις. Ή  δοκιμή του καί τό μπόλια - 
σμα πού επιχειρεί είναι άπαραίτητα κι 
έρχονται στόν σωστό χρόνο.

Ό  Β. Νιτσιάκος αρχίζει τήν προ
σέγγιση τής παραδοσιακής κοινότητας 
μέ τήν οργάνωση τοΰ χώρου. Κι αύτό 
δέν είναι τυχαίο. Πιστεύει — καί τό

άποδεικνύει—  δτι «ή άνίχνευση τοΰ 
χώρου μπορεί νά άποτελέσει μιάν 
ασφαλή εισαγωγή τοΰ ερευνητή σέ μιά 
κοινωνία. 'Η  σύλληψη τής δόμησης, 
ή κατανόηση τών λειτουργιών, ή αί
σθηση τοΰ τοπίου καί έν τέλει ή ανά
λογη τοποθέτηση καί κίνηση τοΰ με
λετητή στό χώρο συνιστά, άπό μιά με
θοδολογική σκοπιά, conditio sine qua 
non γιά μιά συστηματική προσέγγιση 
τών κοινωνικών δομών» (σ. 37).

'Ο  ερευνητής αλλά καί ό άπλός πα- 
ρατητηρής μπορεί νά διαβάσει τό πε
ριβάλλον καί νά κατανοήσει τίς δομές 
καί λειτουργίες άλλοτινών κοινωνιών. 
Ή  σχέση τοΰ ανθρώπου καί τών κοι
νωνικών συνόλων μέ τό φυσικό περι
βάλλον δέν ερμηνεύεται μέ δρους οι
κολογικού ντετερμινισμού. 'Υπάρχει 
μιά διαλεκτική άλληλοσυσχέτιση, ή 
όποια οδηγεί στήν κοινωνικοποίηση τής 
φύσης, πού αποκτά πολιτισμική συμ
περιφορά.

’Έ τσι, ή φύση καί τό τοπίο προσφέ- 
ρονται: α) γιά άνασύσταση τοΰ περι
βάλλοντος. Τά χάνια, τά μονοπάτια, 
τά παζάρια, τά γιοφύρια, τά ξωκλή
σια, τά δέντρα είναι άψευδείς μάρτυ
ρες γιά νά διεισδύσουμε σέ μιά εποχή 
άλλά καί νά καταλάβουμε τίς άλλαγές 
πού συνεπαγόταν ή μεταβολή στήν οι
κονομική καί κοινωνική οργάνωση τής 
κοινωνίας. Διαβάζοντας τό κεφάλαιο 
αύτό μοΰ έγινε πιό συγκεκριμένη ή σκέ
ψη δτι χρειάζεται μιά άλλη αντιμετώ
πιση αύτώντών σημαδιών. Στήν επο
χή μας, εποχή αλλοτρίωσης, είναι 
επείγον νά τά άξιοποιήσουμε. Γίνεται 
σχεδόν άναγκαΐο νά εντάξουμε τά μο
νοπάτια, τά γιοφύρια, τούς οικισμούς 
καί τά άλλα σημάδια στίς δικές μας 
ανάγκες. Νά καταγραφοΰν δλες οί ενό
τητες πού διασώζονται καί νά άνακη- 
ρυχθοΰν οικολογικά πάρκα γιά νά εξυ
πηρετούν μιάν άλλη σχέση μέ τή φύ
ση, μιά άλλου τύπου τουριστική πολι
τική.

β) Ή  δόμηση τοΰ χώρου, εξάλλου, 
είναι άλάνθαστος οδηγός γιά τήν άνί
χνευση τών κοινωνικών σχέσεων. 'Ο 
χτισμένος χώρος (σπίτι, μαντρότοιχος, 
μαχαλάς, οικισμός) δέν είναι απλώς 
αντικείμενα πού άποτυπώνουν τή σχέ
ση μέ τόν κτήτορα. "Ολα δείχνουν κοι
νωνικές σχέσεις, σχέσεις μεταξύ ανθρώ
πων πού διαμεσολαβοΰνται άπό τά άν- 
τικείμενα. ’Έ τσι, ή μελέτη τών τοπω

νυμίων τών μαχαλάδων, ή θέση τών 
σπιτιών σέ σχέση μέ τόν πλάτανο, ό 
μαντρότοιχος, ή οργάνωση τοΰ εσω
τερικού τοΰ σπιτιοΰ είναι ένας άσφαλής 
οδηγός γιά νά άποκαταστήσουμε τή φυ
σιογνωμία τής κοινωνίας.

Στό δεύτερο κεφάλαιο ό Β. Νιτσιά- 
κος άσχολεΐται μέ τήν κοινότητα? Ξε
κινά άπό τόν τρόπο πού τήν άντιμετώ- 
πισε ή λαογραφία, ή όποια δέν έβλεπε 
τό δλον άλλά επί μέρους θέματα. Μό
νον μεταπολεμικά οί ερασιτέχνες λαο- 
γράφοι έθεσαν τό πρόβλημα τής κοι
νότητας, μέ μιά διάθεση βέβαια ρομαν
τική, μέ τό μάτι τοΰ μετανάστη πού 
άναπολεΐ τά περασμένα.

Προβάλλει ό συγγραφέας τήν προ
σφορά τής κοινωνικής άνθρωπολογίας 
στήν κατανόηση τής κοινότητας ώς πε
δίου γένεσης καί λειτουργίας τών κοι
νωνικών καί λαογραφικών φαινομέ
νων. Ή  άντιμετώπιση τής κοινότητας 
ώς ολότητας βοήθησε πολύ τούς ερευ
νητές στό νά ερμηνεύσουν τήν επιβίω
ση πολιτισμικών στοιχείων, καί ιδίως 
τοΰ κοινοτικού ήθους, τής κοινοτικής 
συνείδησης έξω άπό τό χωρικό της 
πλαίσιο. « Ή  έννοια τής κοινότητας, 
επομένως, δέν περιορίζεται στήν οικι
στική, κοινωνικοοικονομική καί διοι
κητική πραγματικότητα τήν όποια εκ
φράζει. ’Αφορά καί τήν αίσθηση, τήν 
ιδέα ενός κοινού "άνήκειν” , πράγμα 
πού διαμορφώνεται σέ συγκεκριμένες 
δομές καί σχέσεις» (σ. 48).

Τό βιβλίο θίγει καί δύο άκόμη ση
μαντικά σημεία, γύρω άπό τά όποια 
εκφράστηκαν συγκεχυμένες άπόψεις. 
Τό ένα άφορά τή σχέση κοινωνικής συ
νοχής μέσα στήν κοινότητα καί τήν κοι
νωνική ομοιογένεια. Ξεκαθαρίζεται δτι 
οί κοινωνικές άντιθέσεις καί ή συνοχή 
δέν άλληλοαποκλείονταν. Τό δεύτερο 
σημείο σχετίζεται μέ τόν πολιτισμό τής 
κοινότητας. Ή  κοινωνική διαστρωμά
τωση τοΰ χωριού πρίν άπό τόν μετα
σχηματισμό του καί ή εμφάνιση ταξι
κών σχέσεων δέν άντιστοιχεΐ σέ μιάν 
άνάλογη πολιτισμική διαφοροποίηση 
(σ. 61).

Τό τρίτο κεφάλαιο διαπραγματεύ
εται τή συγγένεια. Ή  ενασχόληση μέ 
τό θέμα προήλθε άπό τά προηγούμε
να, καθώς «οί συγγενικές δομές προέ- 
κυψαν ώς θεμελιώδης παράγοντας κοι
νωνικής συγκρότησης στήν παραδοσια
κή κοινωνία» (σ. 65). Πράγματι, ή0  ΠΟΛΙΤΗΣ 58
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συγγένεια είναι ό οργανωτής τής κοι
νωνικής ζωής. ’Ακόμη καί σήμερα πού 
οί συγγενικές σχέσεις έχουν αποσυντε
θεί, εντούτοις ή συγγένεια ώς σχέση καί 
ήθος ή ιδεολογία εξακολουθεί νά επη
ρεάζει τίς κοινωνικές σχέσεις σέ πολ
λά επίπεδα.

"Ετσι, ή συγγένεια καί ή πολυεπί- 
πεδη λειτουργία της είναι σημαντική 
δομή καί ή κατανόησή της διευκολύ
νει πολλά πράγματα. Στήν παραδοσια
κή κοινωνία ή συγγένεια, σέ όλες τίς 
μορφές της, αποτελεί τή βάση γιά οι
κονομική συνεργασία, πολιτική συμ- 
μαχία καί συμμετοχή στίς εθιμικές τε
λετές.

Ό  Β. Νιτσιάκος διακρίνει τίς συγ
γενικές σχέσεις σέ αιματικές ή εξ άγ- 
χιστείας καί σέ πλασματικές, οί οποίες 
καλύπτουν τά κενά πού μένουν. Πάν
τως, σέ κάθε περίπτωση οι συγγενικές 
σχέσεις διαπλέκονται μέ σχέσεις συμ- 
μαχίας άνάμεσα σέ διάφορες ομάδες, 
μέ σχέσεις οργάνωσης τής άσφάλειας 
καί μεταβίβασης περιουσιακών στοι
χείων. Στό πλαίσιο αύτό οί δεσμοί συγ
γένειας άποκτοΰν νέα διάσταση. Οί μα
χαλάδες, ή οικογένεια, ή εστιακή ομά
δα, ή προίκα, οί συμμαχίες οικονομικού 
καί πολιτικού χαρακτήρα γίνονται πιό 
σαφείς καί ή λειτουργία τους εύεξήγη- 
τη βάσει τών μεθοδολογικών εργα
λείων πού προτείνει ό συγγραφέας.

Τό επόμενο κεφάλαιο έρχεται ώς 
φυσική συνέπεια τού προηγουμένου. Ή  
οικογένεια άποτελεί τόν βασικό πυρή

να τών συγγενικών σχέσεων. Παράλ
ληλα, συνοδεύεται άπό έναν θεωρητι
κό προβληματισμό τού παρελθόντος, 
πού επικεντρώνεται στή γραμμική εξέ
λιξη τής οικογένειας. 'Η  αντιμετώπι
ση, δμως, αύτή παρέβλεπε τή λειτουρ
γία τής οικογένειας στό παρόν καί προ- 
καλούσε μιά διχοτόμο στήν προσέγγιση 
τού θέματος. 'Υπήρχε μιά σχηματο- 
ποίηση (ή οικογένεια παλιά —  ή οι
κογένεια τώρα), πού βέβαια δέν εξυ
πηρετούσε ώστε νά μελετηθεί ό θεσμός 
στόν συγκεκριμένο χώρο και νά διερευ- 
νηθούν τά στοιχεία λειτουργίας στή λο
γική τής δεδομένης κοινωνικοοικονομι
κής κατάστασης. Ό  συγγραφέας προ
βάλλει τίς επιτυχίες τής άνθρωπολο- 
γικής σκέψης (κύκλος άνάπτυξης — 
εστιακή ομάδα), πού πράγματι διευ
κολύνουν, γιατί προτείνουν τή διαδι
κασία εξέλιξης καί τήν επίδραση τών 
εξωγενών παραγόντων στήν έξέταση 
τών κοινωνικών αύτών δομών.

Ή  παρουσίαση τών επιστημονικών 
προτάσεων ολοκληρώνεται μέ τίς σχέ
σεις παραγωγής. Πρόκειται γιά ένα θέ
μα πού έχει ταλανίσει αρκετά τόν το
μέα τών έπιστημών τού άνθρώπου. Τό 
θέμα τής σχέσης οικονομίας καί πολι
τισμού τό θίξαμε καί στήν αρχή. Δέν 
ύπάρχει ό γνωστός οικονομικός ντετερ
μινισμός στήν παραδοσιακή κοινωνία. 
'Υπάρχει τέτοια διαπλοκή τών κοινω
νικών δομών, πού ή ιεράρχηση είναι 
κάθε φορά ένα ζητούμενο. Ό  συγγρα
φέας εκθέτει τήν άποψή του ώς εξής:

«Στήν παραδοσιακή κοινωνία οί ''ο ι
κονομικές” σχέσεις είναι σέ μικρό ή με
γάλο βαθμό εξαρτημένες ή ενσωματω
μένες στίς ευρύτερες κοινωνικές σχέσεις 
κατά έναν τρόπο, ο όποιος καθιστά 
προβληματική τήν προσέγγισή τους μέ 
μεθόδους καί κριτήρια πού είναι προ
σαρμοσμένα σέ σύγχρονους κοινωνικο
οικονομικούς σχηματισμούς» (σ. 122).

Τό πιό σημαντικό είναι δτι αύτή ή 
άποψη τού συγγραφέα δέν προτάσσε
ται τής θεωρητικής του δοκιμής. Ε ί
ναι απόρροια τής άνάπτυξης τών άπό- 
ψεών του καί ανακύπτει μέσα άπό τήν 
άλληλοσυσχέτιση τής οικονομίας μέ τίς 
άλλες κοινωνικές δομές.

Τό βιβλίο τού Βασίλη Νιτσιάκου 
αρχίζει ώς μιά δοκιμή καί τελειώνει ώς 
μιά ώριμη κατάθεση θεωρητικού προ
βληματισμού γιά τήν προσέγγιση τών 
παραδοσιακών κοινωνικών δομών. Εί
ναι σημαντική συνεισφορά στό διάλο
γο πού έχει αρχίσει στή λαογραφία. Γί
νεται ακόμη πιό πολύτιμη ή συνεισφο
ρά του μέ τήν επισήμανσή του στό τε
λευταίο κεφάλαιο (σχέσεις παραγωγής): 
«'Ο δρος "μετάβαση” προσλαμβάνει 
διαφορετική έννοια καί παύει νά παρα
πέμπει στή γραμμική αντίληψη τής ιστο
ρίας. Ή  μετάβαση έδώ νοείται ώς μιά 
δομική τομή, ή οποία δέν συνεπάγεται 
αναγκαστικά πλήρη ανατροπή τού προη
γούμενου σχήματος άλλά μιάν άλλα- 
γή τού προσανατολισμού τής κοινωνίας 
ώς πρός τά στοιχεία πού τήν προσδιο
ρίζουν, ή οποία συνεπάγεται σύνθετες 
άνακατατάξεις καί πολυδιάστατες εσω
τερικές συγκρούσεις μέ άποτέλεσμα δχι 
έναν άμεσο καί μονολιθικό μετασχημα
τισμό άλλά μιά μακρόσυρτη διαδικα
σία έπαναπροσαρμογών, δπου στοιχεία 
τού παρελθόντος μπορεί νά εκπίπτουν 
άλλά μπορεί καί νά άντιστέκονται καί 
νά προσαρμόζονται» (σ. 138-139). Ή  
υιοθέτηση αυτής τής αρχής μάς φέρνει 
καί στή μεταπολεμική περίοδο.'Ο πο
λιτισμός πού διαμορφώνεται μέ τήν ανά
μειξη στοιχείων καί ή άποσύνθεση τών 
κοινωνικών δομών τού παρελθόντος άν- 
τιμετωπίζονται άπό άλλη οπτική γω 
νία. ’Αποκτούν λειτουργικό δυναμισμό. 
'Η  σύγχρονη ελληνική κοινωνία είναι 
ένα αμάλγαμα. ΓΓ αύτό καί οί προ
βληματισμοί τού Νιτσιάκου πολύ χρή
σιμοι.

Β αγγέλης Αύδίχος
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Κ αί γράμματα γνωρίζω
Α πό τήν ήττα στά όπλα
στή συντρ ιβή  τή ς  π ρ ο σ ω π ικ ό τη τα ςΜ έ άφ ορμή τά κάπως ξεχασμένα βιβλία των Στρατη Δ ούκα , 
Ιστορία ενό ς αιχμαλώτου, Β α σ ιλική ς Π απαγιάννη, Ο ί ήπη- 
μένοι, Θ α νά σ η Βαλτινοΰ, Ή  κάθοδος τών έννιά, Δ ημήτρη Δ ημ ητριά δη, Πεθαίνω σάνχώ ρα  καί Γιώ ργου Μ ιχα η λίδη ,
Ή  Πύλη.

τοϋ  Χ ρ ίσ το υ  Π α π α γεω ργίο υ

Πρέπει άπό τήν αρχή νά διευκρινισθεϊ 
πώς ή άπόσπαση τών πέντε παραπά
νω βιβλίων άπό τόν όγκο τών καταθέ
σεων γιά τό δράμα τής Μιχρασίας καί 
τήν ήττα τών προοδευτικών δυνάμε
ων στον εμφύλιο πόλεμο είναι καθαρά 
προσωπική καί πάνω άπ’ όλα σύμφω
να μέ τό γράμμα ότι ή κάθοδος, ή φθο
ρά, ή πτώση, ή ήττα, ή παρακμή, τά 
άρνητικά αποτελέσματα, ή βία, τά βα
σανιστήρια, ή ώμότητα, ή σκληρή άν- 
τιμετώπιση τών αγωνιστών, ή παρα
κρατική εξουσία, τά ξερονήσια κ.ο.κ. 
είναι ουσιαστικά ολιγοσέλιδη υπόθεση. 
Μέ αυτή τήν πρόταξη τών ιστορικών 
συνθηκών πού βρήκαν άπλετο πεδίο 
δράσης τόσο στήν πεζογραφία όσο καί 
στήν ποίηση, καθίσταται ολοφάνερο τό 
γεγονός ότι όσα ιστορήθηκαν άπό συγ
γραφείς πού εξήγησαν τά γεγονότα ή 
άπό άλλους πού βρέθηκαν άντιμέτω- 
ποι μέ τήν πληθώρα τών ερεθισμάτων 
πού αυτή ή εποχή, εύγενώς θά έλεγα, 
προσέφερε, είναι πράγματα πού αντα
πεξέρχονται τή φιλολογική καλλιέπεια 
καί έντελώς ψυχρά καί ρεαλιστικά, σέ 
λίγες μόνο σελίδες, πετυχαίνουν τό 
στόχο, τόν όποιο θέτουν καί δέν είναι 
άλλος άπό τήν καταιγίδα πού εκδηλώ
νεται στή ρητά υποψιασμένη μικροα
στική μας υπόσταση. ’Έ τσι, λοιπόν, 
εκεί πού τό ογκώδες προκαλεΐ μάλλον 
απώθηση όχι μόνον στούς νεώτερους 
άναγνώστες άλλά καί σ’ εκείνους πού 
ακόμη ψάχνουν στό βάθος τών γεγο
νότων γιά μιά πιό ολοκληρωμένη άπο
ψη, έρχονται τά παραπάνω έργα, έν εΐ- 
δει ριπής, άπό αναμφισβήτητα κατα

ξιωμένους πεζογράφους καί σχεδόν μάς 
έκτελοϋν, μέ τήν ίδια ευκολία πού ¿Γ ε
ράσιμος Καλλιπολίτης κόβει τά γεν- 
νητικά όργανα κάποιου παρακρατικού 
ή όπως ό Νικήτας βάζει τό όπλο στό 
λαιμό του καί αύτοκτονεΐ ή όπως ό 
Βαγγέλης Γιαννόπουλος θάβεται ζων
τανός, γιά νά μήν παραδοθεΐ, κάτω άπό 
άχυρα καί κοπριά. Θά έλεγα δέ πώς 
ή ανάσα πού χρειάζεται πριν τό ξεκί
νημα τής άνάγνωσης τών έστω άς πα
ραδεχθούμε χρονικών καί έν πλήρει 
συντομία αφηγηματικών τεχνικών, 
πού παρατηρούνται στά συγκεκριμένα 
έργα, δέν μάς χρησιμεύει μόνο γιά νά 
σταθούμε στά πόδια μας άπό τήν άνε- 
λέητη καί άπεγνωσμένη θεματική τους 
οντότητα πού μάςάποδυναμώνει, όσο 
γιά νά άντιληφθούμε τή γενναία από
φαση πίστης σέ κάποια ιδανικά καί επι
πλέον τήν υποκειμενική προσταγή γιά 
νά φθάσει ό άγώνας στή δικαίωσή του, 
κάτι πού δέν έγινε ποτέ καί λόγω λα
θών τής ήγεσίας καί λόγω υπεροπλίας 
τής αντίπαλης παράταξης, μέ τή συμ
μετοχή τών Συμμάχων στό πλευρό της. 
Πρώτο προτέρημα, δηλαδή, ή επίθε
ση στά κοιμισμένα εγκεφαλικά μας 
κύτταρα, πολλές φορές ή αποστροφή, 
ή περιεκτικότητα, τό ξάφνιασμα, ή 
αδημονία, ή συντριβή, μέ μιά λέξη ή 
εσωτερική καί ψυχική, όπως συμβαί
νει συχνά, άνυπαρξία, γιά μιά χώρα 
(καί τούς πολίτες της) πού έφτασε στό 
σημείο νάτή βαριούνται πιά άκόμη καί 
οί πάλαι ποτέ καλοί της φίλοι, γιά μιά 
πτώση, πάνω άπ’ όλα γιά μιά φωτι
σμένη περιοχή πού έδωσε τά φόντα

στήν άνθρωπότητα καί κατέληξε στήν 
πλήρη πολιτική καί πολιτισμική άπο- 
ξένωση, συμπαρασύροντας ό,τι καλό 
καί μαχητικό στοιχείο τήν άντιπροσώ- 
πευε στή διάρκεια τών αιώνων πού περ
νούσαν, πάντα μέ τή δική της πρωτο
πορία καί επαγρύπνηση.

Ή  πανωλεθρία στίς στρατιωτικές 
επιχειρήσεις στή Μικρασία καί ό ξερι
ζωμός τών κατοίκων, πού, πρόσφυγες 
πλέον, άναζητούν ένα καλύτερο αύριο 
στήν πατρίδα, είναι ένα γεγονός τετε
λεσμένο πολύ νωρίτερα άπό τό 1929, 
όταν ό Στρατής Δούκας συναντά τόν 
Νικόλα Κοζάκογλου, ό όποιος τού 
άφηγεΐται τήν περιπέτειά του· αιχμα
λωσία, άπόδραση, ζωή σάν άγριο θη
ρίο στήν ένδοχώρα, κρυψώνες οί σπη
λιές καί τά άνώμαλα ορεινά εδάφη, 
ψεύδη πού συνιστούν ιστορική άλήθεια 
καθώς, γιά νά βγάλει τό ψωμί του, αύ- 
τοαποκαλεΐται Μακεδόνας άπ’ τό 
Κοσσυφοπέδι πού πάει νά συναντήσει 
τούς Σέρβους συγγενείς του, άντιστρο- 
φή τής εθνικής του ταυτότητας κάτω 
άπ’ τό βλέμμα τού Τούρκου έργοδότη 
καί, τέλος, πραγματικές θυσίες, δρα
ματικά άνθρώπινες άλλά καί οικονο
μικές γιά νά φθάσει σέ χώμα ελευθε
ρίας καί νά άποσαφηνίσει τήν τραγική 
στάση τής πολιτικής καί στρατιωτικής 
ήγεσίας εκείνης τής εποχής πρός ένα 
κομμάτι τού ελληνισμού πού, άν μή τί 
άλλο, εύημερούσε, σέ πλήρη σύμπνοια 
καί άγάπη μέ τόν τουρκικό λαό.

Κι άκόμη: τό δεύτερο άντάρτικο έχει 
τό 1948-49 γιά μιά άκόμη φορά κα- 
ταρρεύσει, οί περισσότεροι, άφήνονταςΟ ΠΟΛΙΤΗΣ 60



πίσω τους τήν πατρίδα, περνούν τά σύ
νορα, οί έλεύθεροι σκοπευτές, όμως, 
έξακολουθοΰν νά έχουν σπίτι τά βου
νά, τροφή τά χορτάρια, εχθρούς — 
πλήν τών παρακρατικών—  καί τούς 
ίδιους τούς συγγενείς τους, μάχονται 
χωρίς σκοπό, αν καί πιστεύουν πάντα 
στήν ιδέα μιας δικαιότερης κοινωνίας, 
είναι σίγουρο πώς δέν θά γλιτώσουν, 
παρ’ δλ’ αυτά δέν σταματούν. Τ ί άλ
λο μπορεί νά δρομολογεί ή Κάθοδος 
τών έννιά παρά τήν παρομοίωσή της 
μέ τήν Κάθοδο τών Μυρίων, πού άνα- 
ζητούν θάλασσα γιά νά ξαναζωντανέ
ψει τό δνειρο, τί άλλο μπορεί νά ση
μαίνει γιά έναν άπ’ τούς τελευταίους 
τού άντάρτικου, τόν Βαγγέλη Γιαννό- 
πουλο πού, όντας νικημένος, δέν τού 
μένει άλλο παρά νά παραδοθεΐ καί νά 
μεταφερθεΐστή Μακρόνησο, κάτω άπ’ 
τήν κατακραυγή τών «ύγιών» εθνικό- 
φρόνων τής ’Ανατολικής ’Αττικής, τί 
άλλο μπορεί νά δει κανείς άπό μιά λο
γοτεχνική έπεξεργασία δλων τών στα
δίων καί τών βαθμιδών τής κραυγής 
μέ τά δπλα, ή, άντίστροφα, τής λαμ
πρότητας τής σιωπής, άπό μιά συντε
τριμμένη καί αυταπόδεικτα πνιγηρή 
άτμόσφαιρα, μιάς χώρας πού οί κάτοι
κοί της αύτομολοΰν, δπως ή ϊδια, δταν 
ή άπειλή παίρνει σάρκα καί οστά μέ άρ- 
νητική εμπροσθοφυλακή. Καί, τέλος, 
πόσο θά μπορούσε νά άντέξει κανείς ένα 
θείο γυναικείο πλάσμα, πού άγαπιέται 
παράφορα, νά διέρχεται δλα τά στά
δια τής καταρράκωσης τής προσωπι
κότητάς της καί νά χάνεται, βιασμένη 
καί σχεδόν άνύπαρκτη σάν οντότητα, 
άπό τή θερμή προστασία τού άγαπη- 
μένου της, πού μετέρχεται δλα τά μέ
σα, πού περνάει στό χώρο τής άγριας 
καί θηριώδους προσωπικής έκρηξης, 
προκειμένου νά τή σώσει χωρίς νά τά 
καταφέρνει αλλά καί χωρίς νά άπελ- 
πίζεται, κάπου στίς αρχές του ’47  στόν 
Πύργο, δπου δλα παρομοιάζονται μέ 
εικόνες άπό τήν Άποκάλυφη. Θά έλε
γα πώς ή βούληση κι ό ένθουσιασμός 
δέν άπέχουν πολύ άπ’ τή δίψα καί τήν 
προσμονή γιά κάτι καλύτερο, πού, 
δμως, δχι μόνο δέν κάνει τήν έμφάνι- 
σή του στό σήμερα, προκειμένου άν
θρωποι πού ύπέστησαν χίλιες δυό τα
λαιπωρίες σ’ έναν άγώνα κυριολεκτι
κά άνισο καί φονικό νά βρούν τήν ιδε
ολογική καί συνειδησιακή τους ισορ
ροπία, άλλά τό άντίθετο, κάθε ήττα αύ-

τής τής χώρας, πρίν στις ιδέες καί τώ 
ρα στά τραπέζια τών συνεχών διαπραγ
ματεύσεων καί διαβουλεύσεων, έχει 
άξια διαχρονική, ύπόκειται στή ζοφε
ρή αντιμετώπιση τών πολιτικών, κοι
νωνικών καί πολιτισμικών τεκταινό- 
μενων πού τήν άφορούν, μέ άποτέλε- 
σμα ή συντριβή τής προσωπικότητας 
νά έρχεται σάν άπό καιρό προδιαγε
γραμμένη καί συνάμα άναμενόμενη. Ή  
πλήρης σύγχυση πού επικρατεί σήμε
ρα δχι μόνο στίς πολιτικές ήγεσίες άλ
λά καί στούς άπλούς πολίτες, σέ δποια 
παράταξη κι άν άνήκουν, καί παρ’ δτι 
άντιδρούν διαφορετικά, οί μέν ώς έξου- 
σιαστές οί δέ ώς εξουσιαζόμενοι, είναι 
απόρροια γεγονότων πού τάραξαν τόν 
ελληνισμό άπό ιστορική καί γεωγρα
φική συνιστώσα καί τού προσάρτησαν 
τή σχιζοφρένεια καί τήν παράνοια, τόν 
συμβιβασμό καί τήν ασυνεπή θητεία 
στούς όραματισμούς, μέ δυό λόγια τήν, 
έκτος πάσης λογικής, ιδεολογική πρό
κληση καί μιζέρια.

Είναι πράγματι σπάνιος ό τρόπος 
πού ή παρούσα σέ κάθε άγώνα νεοελ
ληνική λογοτεχνία άφησε στόν τομέα 
τής διαμόρφωσης μιάς ήθικής καί ταυ
τόχρονα μιάς άνηθικότητας νά φανεί 
μέσα άπό άράδες προοδευτικών συγ
γραφέων άλλά καί αύτοπτών μαρτύ
ρων ολόκληρο τό δράμα ένός λαού πού 
ύπέστη τή μιά καταστροφή μετά τήν 
άλλη καί πυροδότησε ένα μέλλον γε
μάτο αναπάντητα ερωτηματικά καί 
πρωτόγνωρα ήθη. Παρ’ δλ’ αύτά, 
ακόμη κι άν ή τέχνη είναι ό σπουδαιό
τερος καθρέφτης τής ιστορίας, έκεΐνο 
πού αποκτά τήν πιό άπαισιόδοξη θέση 
γιά μιά νέα αρνητική τροπή τών εθνι
κών θεμάτων σήμερα είναι τό γεγονός 
δτι ουδέποτε κανείς άπ’ τούς κρατούν
τες ένδιαφέρθηκε είλικρινά κι άληθινά 
νά έμφυσήσει σ’ αυτόν τό λαό μιάν άπο
ψη έθνους χωρίς εθνικιστικές υπερεκτι
μήσεις καί ρατσιστικές παράτες, αλ
λιώς έκφραζόμενο, δέν δικαιολόγησε 
μιά καθαρή καί προσδιοριστική ματιά 
τών άπόψεων ολόκληρου τού πολιτι
κού φάσματος τής κοινοβουλευτικής 
μας δημοκρατίας, πού, ούτως ή άλλως, 
έχει διαφορετικές αποκλίσεις καί αξιο
λογήσεις τών πεπραγμένων λόγω αύ- 
τοΰ τού άδυσώπητου κοντινού παρελ
θόντος. Εντούτοις — γιά νά έπανέλ- 
θουμε καί πάλι στή συγκεκριμένη κα
τάθεση τών πέντε σπουδαίων πεζογρά-

Κ αί γράμματα γνωρίζω
φων μας—  στά έργα, μέσα άπ’ τά 
όποια ή άριστερή-προοδευτική συνι
στώσα άφησε κατά μέρος τήν προσω
πική δράση άπ’ τήν ευθύνη τής κομμα
τικής ηγεσίας, πού ούτως ή άλλως ήταν 
προδοτική, ώς κάποιο βαθμό, άν δχι 
στό σύνολό της, άναδύεται καί αναφύ
εται περισσότερο έντονα ό άνθρώπινος 
παράγων, ή ψυχική καί χαρισματική 
ικανότητα τόσο στόν τομέα τής πολε
μικής έκφρασης πού καταλήγει σαφώς 
εις βάρος τών άνταρτών, δσο καί ή 
άρετή τής μετριοφροσύνης, ή οποία, 
άκόμη κι άν προήρχετο άπ’ τήν ήττα, 
ήταν σαφώς δικαιολογημένη. Μέ δυό 
λόγια, στήν Πύλη ή μοναδική άναφο- 
ρά γίνεται δταν ό ήρωας, όντας σχε
δόν άνύπαρκτος, άφοΰ τά χαρτιά του 
είναι πλαστά, ρίχνεται στή φυλακή 
δπου άκούει άπό τούς υπόλοιπους φυ
λακισμένους τή λέξη «σύντροφε», κά
τι πού σχεδόν τόν «άφοπλίζει». Στήν 
Κάθοδο τών εννιά, τό δλο θέμα σ’ αυ
τό τό πλαίσιο, δηλαδή τής στρατιωτι
κής πειθαρχίας άκόμη καί υπό διάλυ
ση, είναι μιά πολύ μικρής διάρκειας 
άνυπακοή πού γρήγορα ξεπερνιέται, 
ενώ στούς Ήττημένους ή κριτική στήν 
ήγεσία δέν έχει άντιδραστικό περιεχό
μενο άλλά μάλλον μιά έκφραση λύπης 
κι ένός τεράστιου «γιατί». Στή Μικρα- 
σία, λοιπόν, στά δύσβατα βουνά τής 
θεσσαλικής γής, στήν άκαρδη κι άφι- 
λοξενη πατρίδα τών πελοποννησιακών 
χωμάτων καί άπό κεϊ σέ κάθε μορφή 
πάλης ενάντια σέ βρόμικα κατεστημέ
να πού εξουσιάζουν, μέχρι τά τέλη τής 
δεκαετίας τού ’50, κύρια τό φθαρμένο 
άπό τίς κακουχίες καί βασανιστήρια 
σώμα, ένώ στή συνέχεια συντρίβουν τήν 
προσωπικότητα μέ τόν θανάσιμα καλ
λιεργούμενο άποπροσανατολισμό, ό 
ελληνισμός θρηνεί θύματα καί όνειρα 
χαμένα, ένώ παράλληλα παρουσιάζει 
μιά, χωρίς περιορισμούς, κατάσταση 
πένθους, άπομόνωσης κι άπογοή- 
τευσης.

Είναι άλήθεια συνταρακτικός ό ρό
λος πού διαδραματίζει τόσο γιά τό δρα- 
πέτη τού Στατή Δούκα, δσο καί γιά 
τούς άλλους ήρωες, πού είναι ξεκομμέ
νοι άπό τή συνολική έπαναστατική πρά
ξη ή οποία δέν εύοδώθηκε, ό χώρος, 
στόν όποιο κινούνται, καί οί άγριες καί 
οδυνηρές, δηλαδή, συνθήκες, δπως είναι 
τά βουνά, οί ποταμοί, τά άπομακρυ- 
σμένα χωριά καί οί κωμοπόλεις, οί το-0 ΠΟΛΙΤΗΣ 61



ποθεσίες, τά λαγκάδια. Έ νώ  ό χρό
νος φαίνεται δτι υπολείπεται σέ άξια, 
ένώ ή νύχτα περικλείει στό εσωτερικό 
της κάθε τολμηρή προσπάθεια γιά άπο- 
φυγή τών κυνηγών που, οδηγούμενοι 
άπό «άνανίψαντες», πλησιάζουν σέ 
απόσταση βολής, ένώ ή μία μέρα δια
δέχεται τήν άλλη χωρίς τήν παραμι
κρή διαφορά πλήν τής έξοικονόμησης 
τροφής καί νερού, πού οδηγεί σέ νέες 
περιπέτειες, ή ακόμη κι ενός έφιαλτι- 
κοΰ ίίπνου, ό τόπος είναι τό σημείο άνα- 
φοράς, παίρνει στά μάτια τών άγωνι- 
στών τήν όψη μια διαφυγής τόσο άπό 
τό θάνατο όσο καί άπό τήν παράδοση 
καί τήν έξορία. Ή  Θεσσαλία είναι γιά 
τόν Βαγγέλη Γιαννόπουλο κομμάτι 
άπό τή ζωή του, πού τόν οδηγείμέ άλο
γες σχεδόν πράξεις πρός τήν αυτοσυν
τήρηση καί έπιπλέον πρός τήν έλευθε- 
ρία, έστω κι άν τελικά δέν τά καταφέρ
νει. Ή  Πελοπόννησος τό ίδιο. Καί 
φυσικά όλα τά ελληνικά έδάφη, πού δέ
χτηκαν άφ’ ενός τήν πολεμική υστερία, 
άφ’ ετέρου τό σφιχταγκάλιασμα κά
ποιων έλεύθερων πολιορκημένων, οί 
περισσότεροι άπό τούς οποίους άφησαν 
τήν τελευταία τους πνοή έκεϊ, ένώ όσοι 
σώθηκαν, παρά τά βασανιστήρια καί 
τίς έκτοπίσεις, δέν θά ξεχάσουν ποτέ. 
Ύ π ’ αύτή τή λογική δέν θά ήταν δυ
νατόν νά διαφύγει τής προσοχής ικα
νότατων πεζογράφων ό ρόλος, όπως εί
παμε, του έλληνικοΰ έδάφους καί γ ι’ 
αύτό τό σηματοδοτούν σάν σκηνικό 
όπου παίζεται ένα έργο πνοής, είναι ό,τι 
άκούστηκε άπό τά λόγια καί τούς σύν
τομους διαλόγους τών άγωνιστών, εί

ναι μιά ιστορική, δοσμένη άλλοτε μέ 
άπλετο φώς καί άλλοτε στό μισοσκό
ταδο, σχεδόν θαυματουργή κατάληξη 
καί έκφραση. Κι άν τό θέατρο μένει χω 
ρίς χειροκροτητές, κι άν γίνεται πραγ
ματικά τού παραλόγου, ή άξια πού ό 
θίασος προσφέρει είναι άνυπολόγιστη, 
καθώς άφήνει πίσω του ολόκληρο κό
σμο έμπλουτισμένο μέ άλλεπάλληλες 
καί αύτοπροσδιοριστικές έπαναστάσεις 
σέ όλους τούς τομείς, μέχρι πού ή κρα
τική μηχανή θά τίς ισοπεδώσει, θά τίς 
τεμαχίσει καί έν τέλει θά τίς προσφέ
ρει μασημένη τροφή, πού δέν καταπί- 
νεται. Τά ελληνικά βουνά, όμως, άκό- 
μη καί γιά τούς νοσταλγούς, θά προ
σφέρουν μέ τή φύση τους μιά καινούργια 
άνάσα γιά άγώνες πού τροφοδοτούν 
ένίοτε τήν έλπίδα, ή οποία δέν έξέλι- 
πε, ούτε στιγμή, άκόμη καί μερικά δευ
τερόλεπτα πριν άπό τό θάνατο, τήν αυ
τοκτονία, τήν έξορία, τή συντριβή καί, 
έν γένει, τήν ιδεολογική σύγχυση καί 
άναπηρία.

Ή  έξαγωγή συμπερασμάτων γιά τή 
νεώτατη ελληνική ιστορία μέσω τής λο
γοτεχνίας θεωρώ ότι είναι έπαρκής, 
όταν τά φάσμα τών διαβασμάτων εί
ναι όσο τό δυνατόν μεγαλύτερο καί κυ
ρίως όταν άποφεύγει κανείς τήν πολι- 
τικολογία ή τήν κριτική πολιτικών θέ
σεων καί άπόψεων πού άσπάζεται ή 
όχι. Τά βιβλία πού άναλύθηκαν παρα
πάνω υπερασπίζονται φανατικά αύτή 
τήν έκτίμηση καί διαγράφουν μιά τρο
χιά στόν πεζογραφικό χώρο τέτοια πού 
νά δυναμώνει τήν άξια καί τή διαχρο
νική της έμπνευση, ή οποία στηρίχτη

κε άλλοτε σέ άφηγήσεις καί χρονικά κι 
άλλοτε στή δυναμική καταγραφή υπο
κειμενικών άντιλήψεων, πού πάντα 
έχουν σχέση τόσο μέ τό συμβάν όσο καί 
μέ τή φαντασία ή άκόμη καί μέ τήν τε
λική μυθοπλαστική διεργασία. Τό κεί
μενο δέν άπέφυγε κάποιους προβλημα
τισμούς τού γράφοντος άλλά ή άλήθεια 
είναι πώς ή πρόθεση είχε ώς κύριο σκο
πό νά καταδείξει τή φθίνουσα πορεία 
ένός έθνους κι ενός λαού πού έφτασε στό 
σημείο τής πλήρους άποδυνάμωσης. 
Γ ι’ αύτό, έκτιμώντας ιδιαίτερα λογο
τεχνικά έργα πού προβάλλουν τήν άν- 
θρώπινη όδύνη ώς μέγιστο συστατικό 
τής ύπαρξης, ένώ μέ τρόπο έντελώς 
άποσπασματικό άσκούν κριτική σέ ήγε- 
σίες, πρωτοποριακές ή όπισθοδρομικές, 
τού τότε καί τού τώρα, βρίσκουν σύμ
φωνους τού έγχειρήματος πολλούς 
άναγνώστες, άκόμη καί σήμερα πού ό 
άποπροσανατολισμός βρίσκεται στήν 
τέλεια άποθέωσή του. ’Έ τσι, δέν μέ
νει τίποτε περισσότερο νά προσθέσου
με άπ’ τό γεγονός πώς άν υπάρχει έστω 
καί σέ περιορισμένη δόση μιά έκφραση 
έλευθερίας τών έγκεφαλικών καί ψυ
χικών διαδρόμων μας, αύτό οφείλεται 
στό ολιγοσέλιδο υπαρξιακό μαρτύριο 
πού, έλπίζουμε, διαρκώς θά άνανεώ- 
νεται σύμφωνα μέ τά μηνύματα τών 
καιρών καί ταυτόχρονα σύμφωνα μέ τίς 
έπιταγές τόσο τής τέχνης, όσο καί τής 
έπιρροής πού άσκεΐ πάνω σέ δέκτες οΐ 
όποιοι όντως διψούν γιά νέες λογοτε
χνικές καί έπαναστατικές έξάψετς.
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ΑΦΟΡΙΣΜΟΙΓκεόργκ Κρισχόφ Λίχτενμπεργκ
Εισαγωγή -  Μετάφραση: Παν. Κονδύλης, Έκδ. Στιγμή, 1992

τής Βάσως Κιντή

Κυκλοφόρησε στά έλληνικά άπό τίς εκ
δόσεις Στιγμή μιά επιλογή άπό τούς 
Άφορισμούς τού Λίχτενμπεργκ σε με
τάφραση τού Παναγιώτη Κονδύλη. Με 
άφορμή τήν έκδοση αύτή άς πούμε 
δυό λόγια γιά τόν Γερμανό αυτό δια- 
νοητή, ή έπιρροή τού όποιου στά γερ
μανικά γράμματα ύπήρξε άνπστρόφως 
άνάλογη τής φήμης πού έχει στον μή 
γερμανόφωνο κόσμο. Ειδικά στήν 'Ελ
λάδα 8ά λέγαμε ότι είναι πρακτικά 
άγνωστος.

Ό  Γ κεόργκ Κριστόφ Λίχτενμπεργκ 
γεννήθηκε τό 1742 κοντά στή γερμα
νική πόλη τού Ντάρμσταντ, ό νεότερος 
άπό δεκαεπτά άδέρφια, τά περισσότε
ρα άπό τά όποια πέθαναν στή γέννα ή 
πολύ μικρά. Ό  ίδιος έπασχε άπό κά
ποια παραμόρφωση τής σπονδυλικής 
στήλης — ήταν, όπως σημειώνει στήν 
εισαγωγή του ό Π. Κονδύλης, ένας 
«σπιθαμιαίος καμπούρης». Ό  πατέρας 
του όπως καί οί δύο του παππούδες 
ήταν προτεστάντες κληρικοί' μάλιστα 
αύτός άπό τήν πλευρά τού πατέρα είχε 
άσπασθεΤ τίς ιδέες τού κινήματος τών 
πιετιστών, ιδέες πού γνώρισαν μεγάλη 
άνθηση στή Γερμανία άπό τό μέσον 
τού 17ου αιώνα (ό Κάντ ήταν έπίσης 
πιετιστής). Ό  Λίχτενμπεργκ, ένώ ύπο- 
στήριζε ότι έπαμε νά είναι χριστιανός 
άπό πολύ νέος, ποτέ δέν φαίνεται νά 
άμφισβήτησε τήν ύπαρξη τού Θεού. 
Υποστήριζε βέβαια ότι ή ύπαρξή του 
δέν μπορεί νά άποδειχθεΐ, ισχυρισμός 
πού θυμίζει έντονα κανπανές ιδέες.

Σπούδασε στό Πανεπιστήμιο τού Γκέ- 
τιγκεν μαθηματικά καί φυσικές έπιστή- 
μες, κυρίως φυσική καί άστρονομία, 
χωρίς όμως νά περιοριστεί σ’ αύτές.

Μελέτησε έπίσης ιστορία, λογοτεχνία 
καί φιλοσοφία. Ά πό τό 1770 άνέλαβε 
καθήκοντα καθηγητή φυσικής στό ίδιο 
Πανεπιστήμιο. Στούς μαθητές του περι
λαμβάνονταν ό Humboldt καί ό Gauss, 
ένώ άλλοι διάσημοι έπιστήμονες, όπως 
ό Herschel καί ό Volta, ταξίδεμαν στό 
Γκέτιγκεν ειδικά γιά νά τόν συναντή
σουν. Ώ ς δάσκαλος ήταν πολύ δημο
φιλής. Ή ταν άπό τούς πρώτους πού 
χρησιμοποίησαν πειραματικές μεθό
δους γιά παιδαγωγικούς σκοπούς καί 
προκαλούσε τό θαυμασμό όχι μόνο 
γιά τήν εύρυμάθεια άλλά καί γιά τό 
πνεύμα του. Μέ τήν παρότρυνση Ά γ 
γλων φοιτητών του, γόνων άριστοκρα- 
τικών οικογενειών, ταξίδεμε στήν Α γ
γλία δύο φορές: τό 1770, οπότε συνάν
τησε, μεταξύ τών άλλων, γιά πρώτη φο
ρά τόν βασιλιά τής Αγγλίας Γεώργιο 
τόν III, ό όποιος, λέγεται, έπισκέφθηκε 
άπροειδοποίητα τόν Λίχτενμπεργκ στό 
διαμέρισμά του γιά νά συζητήσει μέ τόν 
Herr Professor ιδιωτικά, καί τό 1774- 
75. Ό  Λίχτενμπεργκ διακρινόταν άπό 
παλιά γιά τήν άγγλοφιλία ή άγγλομανία 
του, όπως έλεγαν οί άντίπαλοι, στάση 
χαρακτηριστικότατη άλλωστε πολλών 
διανοητών τού Διαφωτισμού (πρβλ. 
Βολταίρο, Μοντεσκιέ, Μπεκάρια) άλ
λά μετά τίς έπισκέμεις αύτές τά αίσθή- 
ματά του έντάθηκαν.

Ή ιδιωτική του ζωή ήταν κάπως ιδιόρ
ρυθμη. Σέ ήλικία 35 έτών γνώρισε τή 
δεκατριάχρονη Μαρία Στέχαρντ, μέ τήν 
όποια έζησεώςτό θάνατό τηςτό 1782. 
Τόν επόμενο χρόνο γνώρισε τήν είκο- 
σιδυάχρονη Μαργκρέτε Κέλνερ, τήν 
οποία παντρεύτηκε τό 1789 καί μαζί 
της άπέκτησε δέκα παιδιά. Πέθανε τόν

Φεβρουάριο τού 1799.
Ή ύστεροφημία του διασφαλίστηκε 

μέ τήν έκδοση, άμέσως μετά τό θάνα
τό του, τών σημειώσεων πού κρατού
σε σέ μεγάλα τετράδια, τά οποία ονό
μαζε άγγλικά «Waste-books». Τέτοια 
σημειωματάρια κρατούσαν έμπορικοί 
οίκοι στήν Αγγλία γιά νά καταγράφουν 
πρόχειρα παντός είδους καθημερινές 
συναλλαγές έως ότου τίς μεταφέρουν 
ταξινομημένες στά έπίσημα βιβλία. Οί 
παρατηρήσεις καί οί σκέμεις τού Λί- 
χτενμπεργκ είχαν άκριβώς αύτή τή μορ
φή καί ήταν διατυπωμένες μέ άφορι- 
στικό τρόπο. Χρονολογούνται άπό τό 
1764, όταν ήταν άκόμη φοιτητής, ένώ 
διακόπτονται τό 1799 μέ τό θάνατό 
του. Ά πό τά άλλα έργα του έλάχιστα 
είναι γνωστά. Κυρίως οί ’Αναλυτικές 
έπεξηγήσεις γιά τίς χαλκογραφίες τού 
Hogarth ένώτά έπιστημονικά του κεί
μενα, άν καί άντανακλούσαν τό πνεύ
μα τής έποχής (ό Λίχτενμπεργκ ήταν 
μέλος τής Royal Society), δέν άντεξαν 
τή δοκιμασία τού χρόνου.

Ό  Λίχτενμπεργκ φαίνεται ότι ήταν ό 
άγαπημένος συγγραφέας τών μεγάλων 
Γερμανών διανοητών. Ό  Κάντ καί ό 
Γ καίτε είχαν έκφραστεί έγκωμιαστικά 
γιά τό έργο του καί συνδέονταν φιλικά 
μαζί του, ό Σοπενχάουερ τόν θεωρού
σε ύπόδειγμα άληθούς φιλοσόφου πού 
σκέφτεται γιά τόν έαυτό του καί όχι γιά 
νά διδάξει τούς άλλους, ένώ ό Νίτσε 
συνιστούσε τούς Άφορισμούς ώς ένα 
άπό τά τέσσερα βιβλία, πλήν αύτών τού 
Γ καίτε, πού άξιζε κανείς νά διαβάζει 
καί νά ξαναδιαβάζει. Ή  άνανέωση τού 
ένδιαφέροντος γιά τό έργο τού Λίχτεν- 
μπεργκ στίς άρχές αύτού τού αιώνα0  ΠΟΛΙΤΗΣ 63
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στον γερμανόφωνο κόσμο μπορεί νά 
άποδοθεΐ στόν Αυστριακό θετικιστή 
φιλόσοφο Έρνστ Μαχ, 0 όποιος πρό
βαλε ιδιαίτερα τή φιλοσοφική σπου- 
δαιότητα τών κειμένων τού Λίχτεν- 
μπεργκ. Στους καλλιτεχνικούς καί πνευ
ματικούς κύκλους τής Βιέννης τών άρ- 
χών του αιώνα, ώς άποτέλεσμα καί τής 
έπιρροής πού άσκησε ό Μάχ, ό Λίχτεν- 
μπεργκ ήταν πολύ δημοφιλής. Ό  Κάρλ 
Κράους, γνωστός γιά τήν καυστική σά
τιρα καί κριτική τής βιεννέζικης κοινω
νίας τής έποχής μέσα άπό τό περιοδι
κό του Die Fackel, τόν θαύμαζε άπε- 
ριόριστα. Ό  Λούντβιχ Βιτγκενστάιν τόν 
άνέφερε συχνά — χάρισε μάλιστα τούς 
Άφορισμούς στόν Ράσσελ.

Πολλοί μελετητές τών κειμένων τού 
Λίχτενμπεργκ σημείωσαν συγγένειες 
καί άναλογίες —στό ύφος καί στό πε
ριεχόμενο— μέ πολλούς διανοητές, 
τόν Κάντ, τόν Βιτγκενστάιν, τόν Φρόυντ 
(πολύ πρίν άναζητήσει ό Φρόυντ τήν 
άξια τών ονείρων ό Λίχτενμπεργκ είχε 
παρατηρήσει ότι τά όνειρα μπορούν νά 
οδηγήσουν στήν αύτογνωσία), άκόμη 
καί σήμερα μέ τόν Τόμας Κούν, τόν 
’Αμερικανό φιλόσοφο τής έπιστήμης. 
Έχει άλλωστε ύποστηριχτεί ότι ό πε
ρίφημος έπιστημολογικός όρος τών 
παραδειγμάτων κατάγεται άπό τόν Λί- 
χτενμπεργκ.

Ό  ίδιος ό Λίχτενμπεργκ είχε μελε
τήσει πολύ τόν Κάντ, τόν Λάιμπνιτζ καί 
τόν Σπινόζα, είχε γράμει γιά τό καρτε

σιανό cogito καί είχε έπηρεαστεί πο
λύ άπό τόν έμπειρισμό καί τόν σκεπτι
κισμό του Χιούμ. Δεν 8ά έπεκταθοΰ-
με έδώ νά παρουσιάσουμε τίς άπόμ εις 
τού Λίχτενμπεργκ γιά τήν έπιστήμη, τά 
μαθηματικά, τή φιλοσοφία, τή γλώσσα, 
τήν y υχολογία, τόν άνθρωπο. Εκτίθεν
ται διάσπαρτες σέ ένα πλήθος άφορι- 
σμών καί είναι δύσκολο, άν όχι άσκο
πο, νά συγκροτηθούν σέ κάποιο όλον. 
Δυστυχώς ή έπιλογή γιά τήν έλληνική 
έκδοση τών Άφορισμών περιορίζεται 
μόνο στά «άνθρωπογνωσπκά» του άπο- 
σπάσματα, αύτά πού προσομοιάζουν, 
όπως άναφέρει ό έπιμελητής, στήν «ευ
ρύτερη εύρωπαϊκή παράδοση τού gen
re». Έτσι δέν μάς δίνεται ή σφαιρικό
τερη εικόνα αύτού τού σπουδαίου δια- 
νοητή τού Διαφωτισμού, πού τόσο φαί
νεται νά έπηρέασε άμεσα τά γερμανι
κά καί έμμεσα τά ευρωπαϊκά γράμμα
τα. Ό  Έλληνας άναγνώστης πρέπει νά 
άρκεστεϊ στήν άρκετά κατατοπιστική 
εισαγωγή τού Παναγιώτη Κονδύλη. Νά 
άναφέρουμεέδώ ένδεικτικά ορισμένες 
άπό τίς άπόμεις τού Λίχτενμπεργκ γιά 
τή φιλοσοφία, οϊ όποιες προλέγουν, 
ήδη άπό τόν 18ο αιώνα, τή στροφή τής 
φιλοσοφίας στή φιλοσοφία τής γλώσ
σας στόν 20ό αιώνα, καί μάλιστα τήν 
ειδική σφραγίδα πού έβαλε ό Λούν- 
τβιχ Βιτγκενστάιν μέ τό ύστερο έργο 
του. Έγραφε ό Λίχτενμπεργκ ότι φιλο
σοφία είναι ή διόρθωση τής γλωσσι
κής χρήσης. Δέν συμμεριζόταν ώστόσο

τή γνώμη ότι ή κοινή γλώσσα έπρεπε 
νά άνπκατασταθεϊ άπό κάποια ιδεώδη, 
ή οποία 9ά περιελάμβανε τίς αυστηρά 
προσδιορισμένες άπό τή φιλοσοφία 
καί άποκαθαρμένες άπό άμφισημίες 
έννοιες. Ή διασάφηση τών λέξεων δέν 
άποτελεΐ λύση, έλεγε, διότι ή άποσα- 
φήνιση τών έννοιών γίνεται τελικά στήν 
καθομιλουμένη. Ή  διόρθωση τής κα
θημερινής χρήσης, πού, ύποτίθεται, 
οδηγεί στήν άληθή φιλοσοφία, γίνεται 
μέ τή γλώσσα πού συμπυκνώνει τήν 
μευδή φιλοσοφία. «Διδάσκουμε συνε
χώς τήν άληθή φιλοσοφία μέ τή γλώσ
σα τής μευδούς». «Ή φιλοσοφία, όπο- 
τε μιλάει, είναι ύποχρεωμένη νά μιλά
ει τή γλώσσα τής μή φιλοσοφίας... Ή 
καθαρή φιλοσοφία έξακολουθεΐ νά χαί
ρεται άδιόρατα τήν άπόλαυση τής άγά- 
πηςτηςγιάτήνάκάθαρτη (καί δέν μπο
ρεί νά τό άποφύγει)».

Ά ς  κλείσουμε τήν σύντομη άναφο- 
ρά μας στόν Λίχτενμπεργκ μέ ένα χα
ρακτηριστικό άπόσπασμα άπό αύτά 
πού περιλαμβάνονται στήν έλληνική 
έκδοση:

«Ένα βιβλίο είναι σάν ένας κα
θρέφτης, κι όταν κοιτάζει έντός 
του ένας πίθηκος τότε αύτό δέν 
μπορεί νά δείχνει τήν όμη κά
ποιου άγιου άποστόλου. Δέν 
ύπάρχουν λόγια νά μιλήσεις μέ 
τόν μωρό γιά σοφία. Ό ποιος κα
ταλαβαίνει τόν σοφό είναι ήδη 
σοφός».

Κάθε 15η του μηνός στα περίπτερα και τα βιβλιοπωλεία
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Λεβιάθαν
Τριμηνιαία έκδοση της Ε τα ιρείας 
Έρευνας καί Μελέτης τοϋ Πολιτι
σμού καί τής Κουλτούρας, τεύχος 
13, Β' περίοδος 1993
Στό καινούργιο τεύχος τού Λεβιάθαν 
που κυκλοφορεί, ανάμεσα σε ενδιαφέ
ρουσες μελέτες, όπως αύτή τού Βάλ- 
τερ Μπένγιαμιν: «Εμπειρία. Εμπειρία 
καί φτώχεια», τού Πώλ Ρικέρ: «Ή άν- 
δρώπινη κατάσταση καί ή Hanna 
Arendt», τού Κάρλ Σμίτ: «Ή νόμιμη 
παγκόσμια έπανάσταση», δημοσιεύε
ται ένα σημαντικό κείμενο τού Κύρκου 
Δοξιάδη γιά την «’Ιδεολογία στή μετα
πολεμική Ελλάδα». Ή  υποβαλλόμε
νη, καί συζητήσιμη βέβαια, πρόταση 
τού συγγραφέα συνομίζεται άπό τόν 
ί’διο ώς έξης: «...Ό λαϊκισμός, ώς έν
νοια, τελικά δέν ύποδηλώνει τίποτε άλ
λο άπό τήν έλλειμη ιδεολογικής κυ
ριαρχίας· τής οποιοσδήποτε ιδεολογι
κής κυριαρχίας. Μ' αύτή τήν έννοια, ό 
λαϊκισμός στήν προκειμένη περίπτω
ση τής μεταδικτατορικής Ελλάδας δέν 
είναι παρά ή πικρή άλήδεια τής άπο- 
τυχίας τής ιδεολογικής κυριαρχίαςτής 
έδνικοφροσύνης, καί τίποτε πέραν αυ
τού. Ό πω ς ή ιδεολογία τής έδνικοφρο- 
σύνης δέν είχε τελικά κανένα δετικό πε
ριεχόμενο πέρα άπό τήν ταύτιση μέ τόν 
νικητή τής προηγηδείσας σύγκρουσης, 
μέ τούς "άπό πάνω”, έτσι καί ό λαϊκι
σμός στηρίζεται σέ μιά κενή περιεχο
μένου ταύτιση μέ τούς "άπό κάτω”, πού 
άπλώς ύποδηλώνει όπ οϊ "άπό πάνω” 
ποτέ δέν ήταν πραγματικά "άπό πάνω”, 
ιδεολογικά μιλώντας».

Ελληνική Επιθεώρηση 
Πολιτικής Επιστήμης
Περιοδική έκδοση τής Ελληνικής 
Εταιρείας Πολιτικής Επιστήμης, 
τεύχος 1, Θεμέλιο, ’Ιανουάριος 
1993
Θά ήταν σίγουρα ύπερβολή άν, ύποδε- 
χόμενοι τό πρώτο τεύχος τής Επιθεώ
ρησης Πολιτικής Επιστήμης, ύποστη- 
ρίζαμε μέ τόν γνωστό κοινότοπο τρόπο 
ότι ό οικείος τομέας βρίσκεται στή χώ
ρα μας άκόμα στά «σπάργανα». Βέβαια, 
δέν συμβαίνει ούτε καί τό άντίδετο. ’Εν
τούτοις, ή φωνή των «ειδικών» τά τελευ
ταία χρόνια άκούγεται πιό σδεναρά, 
έπιχειρώντας, μέ περισσότερη ή λιγό- 
τερη έπιτυχία, νά έπανατοποδετεϊ κά
ποια προβλήματα, νά προσεγγίζει μέ 
άναλυτική πειδαρχία τίς λειτουργίες

τού πολιτικού, ξεφεύγοντας άπό τή μο
νομέρεια καί μερικές φορές τήν κενό 
τητα τής «δημοσιογραφικής άνάλυ- 
σης».

Τό παρόν τεύχος τής Επιθεώρησης. 
πού δά κυκλοφορεί δύο φορές τό χρό 
νο, περιλαμβάνει πέντε μελέτες. Ό  
Κωνσταντίνος Τσουκαλάς άσχολεΐται 
μέ τή σύγχρονη ιδιοσυστασία, τήν 
άνορδολογική έν πολλοΐς συμπεριφο 
ρά στή χώρα τού rien ne va plus: 
«’Τζαμπατζήδες” στή χώρα τών δαυμά- 
των. Περί Ελλήνων στήν Ελλάδα». Ό  
Νίκος Μουζέλης συνεχίζει νά δεωρεΐ, 
πάντα μέσα άπό μιά συγκριτική οπτι
κή, τήν κοινωνική άνάπτυξη, συσχετί 
ζοντάςτην μέτή διαμόρφωση καί τό με 
τασχηματισμό τού κράτους: «Τό κρά 
τος στήν ύστερη άνάπτυξη: ιστορικές 
καί συγκριτικές διαστάσεις». Ό  Νίκος 
Δεμερτζής έπιχειρεΐ νά άναγνώσει τίς 
νέες πολιτικές δομές, όπως αύτές έμ- 
φανίζονται μέ τήν άνάδυση τών «πρά
σινων» πολιτικών σχηματισμών: «Κόμ
ματα "νέας πολιτικής”. Πολιτικές καί 
πολιτισμικές όρίζουσες». Ό  Περικλής 
Βαλλιάνος άποπειρόται νά συναρδρώ 
σει τό δεωρητικό ύπόδειγμα τοΰ Κούν 
μέ τήν περί μεδόδου συζήτηση στή 
νεώτερη φιλοσοφία: «Μέδοδος καί κό 
σμος». Τέλος, οί Χρήστος Αυριντζής 
καί Μιχάλης Σπουρδαλάκης έπιχει 
ρούν μιά συνοπτική κριτική παρουσία
ση τής έλληνικής βιβλιογραφίας περί 
λαϊκισμού: «Περί λαϊκισμού: μιά σύν 
δέση μέ άφορμή τήν έλληνική βιβλιο
γραφία».

Θανάση
Διαμαντόπουλου
Τό κομματικό φαινόμενο: μορφές, 
συστήματα, οικογένειες κομμάτων, 
εκδόσεις Παπαζήση, ’Αθήνα 1993
Τό πανόραμα τών κομματικών οίκογε 
νειών σέ πανευρωπαϊκή κλίμακα πα 
ρουσιάζει ό Θανάσης Διαμαντόπου- 
λος στό νέο του βιβλίο: Τό κομματικό 
φαινόμενο. Πέρα άπό τή συγκριτική 
προσέγγιση τών κομματικών συνομα 
δώσεων, ό συγγραφέας μελετά τις μορ
φές καί τά χαρακτηριστικά τοΰ πολιτι 
κοΰ κόμματος, διαγράφοντας παράλ
ληλα μιά άναλυτική τυπολογία τών 
κομματικών συστημάτων. ’Αναμφισβή
τητα, ή συνδετική καί έξανλητική, πολ
λές φορές, παρουσίαση τού άντικειμέ- 
νου εισάγει τόν άναγνώστη σέ μιά πλη
ρέστερη κατανόηση τού φαινομένου, 
σέ μιά έποχή πού ή κρίση τού συστή
ματος κομματικής διαμεσολάβησης έν 
γένει δέν παύει νά άποσυνδέτει τό πο
λιτικό έποικοδόμημσ- Δ π
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