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Etvou, ήδη, σχεδόν άργά

Σ έ τρεις μέρες γίνεται ή συνάντηση κορυφής του Εδιμβούργου. Τήν άλλη εβδομάδα, δλα θά είναι γνωστά.
"Η οί συνεταίροι τής ΕΟΚ θά άποδεσμευτοϋν άπό τήν απόφαση τής Λισαβώνας καί θά αρχίσουν 

οί διμερείς άναγνωρίσεις τής πρώην Γιουγκοσλαβικής Δημοκρατίας τής Μακεδονίας ή, γιά μιά άκό- 
μη φορά, ή υπόθεση θά αναβληθεί καί ή αναγνώριση θά έλθει άπό τό συμβούλιο ’Ασφαλείας καί τόν 
ΟΗΕ. Καί στή μιά καί στήν άλλη περίπτωση ή αναγνώριση θά είναι γεγονός, καί στή μιά καί στήν 
άλλη περίπτωση — είναι ζήτημα χρόνου ή διαφορά—  ή Ε λλάδα θά γνωρίσει μιά διπλωματική ήττα. 
Καί είναι βέβαιο δτι θά ύποστεϊ αύτή τήν ήττα διότι δεν υπάρχει περίπτωση ό πρωθυπουργός στό 
Εδιμβούργο, ή πρίν τό Εδιμβούργο, νά προτείνει μιά λύση πού θά ήταν άποδεκτή καί άπό τήν άλλη 
μεριά καί άπό τή διεθνή κοινότητα, δηλαδή άναφορά στό δνομα Μακεδονία. Δέν υπάρχει περίπτωση 
γιατί μιά τέτοια στάση θά σήμαινε αυτομάτως άνατροπή τής κυβέρνησης, εκλογές κ.λπ. Δέν υπάρχει 
τέτοια περίπτωση διότι γενικώς ή «Ε λλάς δέν αναγνωρίζει». Κι άφοΰ δέν αναγνωρίζει θά ήττηθεί.

Υ πάρχουν μάχες πού άξίζει τόν κόπο νά τίς δώσει κανείς, ακόμα κι δταν ξέρει δτι θά ήττηθεί: 
δταν είναι δίκαιες μάχες, δταν υποστηρίζει κανείς μιά δίκαιη υπόθεση. Δέν είναι αύτή ή σημερινή 

περίπτωση. Μήν αναγνωρίζοντας τό «σκοπιανό κρατίδιο», ή υπεύθυνη πολιτική ήγεσία διαπράττει 
σωρευτικώς τά άκόλουθα λάθη:

—  ’Απομονώνεται άπό τήν ΕΟΚ.
—  Μετατρέπει σέ εχθρούς τούς βόρειους γείτονές μας καί τούς σπρώχνει σέ εθνικιστικές θέσεις. 
—  ’Ενισχύει τίς φυγόκεντρες τάσεις μέσα στό κράτος τής πρώην Γ ιουγκοσλαβικής Μακεδονίας 
( ’Αλβανοί, βουλγαρίζοντες), καλλιεργεί, επομένως, τίς τάσεις διαμελισμού της.
—  Καλλιεργώντας τίς τάσεις διάσπασης τού νεότευκτου κράτους συμβάλλει στήν άποσταθερο- 
ποίηση τής περιοχής καί επιτρέπει ό πόλεμος πού μαίνεται στή Βοσνία-Έρζεγοβίνη νά φτάσει 
ώς τά σύνορά μας.
—  Εξωθεί τούς Σλαβομακεδόνες ν’ άναζητούν προστάτες καά τήν μεριά τής Τουρκίας, ένισχύ- 
οντας έτσι τό ρόλο τής Τουρκίας στά Βαλκάνια.
—  ’Αφήνει ελεύθερο τό δρόμο στήν άνάπτυξη ύπερεθνικιστικών-έπιθετικών κύκλων στόν τόπο 
μας, πού είτε μέ τό πρόσχημα προστασίας των άλύτρωτων ομοεθνών μας είτε γιά νά άποτραπεί 
ή είσοδος προσφύγων τόν τόπο μας επιζητούν στρατιωτική-προληπτική επέμβαση στό νεοσύ
στατο κράτος.
—  Ή  επίσημη θέση τής Ελλάδας, θεμελιωμένη πάνω σέ εθνικιστικές αντιλήψεις, καλλιεργεί 
εθνικιστικά άνακλαστικά στόν ελληνικό λαό, άνακλαστικά υπεροψίας, περιφρόνησης άπέναντι 
στούς άλλους καί ξενοφοβίας.
—  Τέλος, άποπροσανατολίζει τόν ελληνικό λαό άπό τά καίρια κοινωνικά, οικονομικά, πολιτι
κά καί πολιτιστικά προβλήματα, άνάγοντας τό όνομα τών «Σκοπιανών» σέ κύριο, σχεδόν μο
ναδικό πρόβλημα τού τόπου.

Π ράγματα δηλαδή προφανή πού ώστόσο συμβαίνουν δχι άπό λάθος υπολογισμούς ή λανθασμέ
νες εκτιμήσεις αλλά γιατί υπάρχει μιά γενικότερη ιδεολογική άγκύλωση έξαιτίας τής οποίας 

άλλωστε τό εσωτερικό μέτωπο εμφανίζεται άρραγές. ’Ά ν  δει κανείς τά πράγματα άπό τή σκοπιά τών 
κυρίαρχων πολιτικών καί κοινωνικών δυνάμεων, άπό τή σκοπιά τών δύο μεγάλων κομμάτων, δέν 
μπορεί νά ελπίζει σέ άλλαγή τού κλίματος. Δέν υπάρχουν στό εσωτερικό τους δυνάμεις πού θά μπο
ρούσαν ν’ άντισταθοΰν, νά επιβάλουν σύνεση, μετριοπάθεια καί ουσιαστική αντιμετώπιση τών θεμάτων.

Δέν πιστεύουμε δμως δτι είναι μοιραία ή πορεία πρός τήν εθνική ταπείνωση καί τή διεθνή περιθω
ριοποίηση τού τόπου. ’Ό χ ι  μόνο γιατί δέν ταιριάζει στόν ελληνικό λαό μιά τέτοια μοίρα άλλά καί 
γιατί υπάρχουν μέσα του δυνάμεις πού θά μπορούσαν νά άντισταθοΰν. Είναι καιρός νά έπιστρατευθοΰ- 
με όλοι σέ μιά πραγματική πατριωτική, άντιεθνικιστική καί δημοκρατική άφύπνιση. Γιατί είναι, ήδη, 
σχεδόν άργά.
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Μ  γυμνού

Γ1 ί χρησιμεύει λοι
πόν ή ιστορία σέ 
μέρες που πολλά 

, ι γίνονται καί πε
ρισσότερα προε
τοιμάζονται στό 

ό'νομά της; Τί χρησι
μεύει ή ενασχόληση με 
τό παρελθόν σέ καιρούς 
πού αυτό τό παρελθόν 
δικάζει, νομολογεΐ καί προδικάζει; Σέ μέρες πού στό 
όνομά του χαράζονται σύνορα, χωρίζονται λαοί καί ανοί
γουν πληγές — παλιότερες ή νέες; Καί οί ιστορικοί; Τί 
είδους επάγγελμα υπηρετούν καί ποιά κοινωνική άνάγκη 
γεφυρώνουν;

’Ό χι! Δέν ρωτώ γιά εκείνους πού έχουν εύ'κολες άπαν- 
τήσεις σέ όλα αυτά. Δέν εννοώ τούς υποψηφίους «τής 
δέσμης» πού άσχολοΰνται μέ τήν «ιστορία» γιά νά γ ί
νουν φοιτητές τών ΑΕΙ. Τούς φοιτητές τών ΑΕΙ πού πα
παγαλίζουν «ιστορία» γιά νά γίνουν πτυχιοΰχοι τών 
ΑΕΙ. Τούς καθηγητές τής «Μέσης» πού θεατρολογοϋν 
επί τής άποστηθιζόμενης ιστορίας τών εγχειριδίων επειδή 
αύτό ζητά από αυτούς ή «άγορά» καί επειδή τέτοια τούς 
επιβάλλουν οί επιθεωρητές, υπουργοί καί λυκειάρχες1. 
Τούς λέκτορες τής ’ Ανωτάτης πού εκ τών ένόντων μπα
λώνουν τά ιστορικά τους αρθρίδια γιά νά ξεφύγουν άπό 
τήν τσιμπίδατοΰ «περί εκσυγχρονισμού» (!) νόμου καί 
νά μπαλώσουν τά επαγγελματικά καί μισθολογικά τους 
γιά τρία-τέσσερα χρόνια άκόμα μέχρι τήν επόμενη «έκ- 
συγχρονιστική» καί ταπεινωτική τους κρίση. Γιά νά γ ί
νουν κάποτε επίκουροι, κάποτε — αν βοηθήσει ό Θεός—  
άναπληρωτές ή — αν βοηθήσει καί κάποια αυριανή κυ
βέρνηση καί κάποια συγκυρία—  άκόμα καί Καθηγητές 
σκέτοι μέ κεφαλαίο Κ, ανεξέλεγκτοι, μέ θεόπνευστη αυ
θεντία.

’Ό χι! καί μιλώ είλικρινά: δέν είναι αυτή ή «ιστορία» 
— τρόπος επιβίωσης, επαγγελματικής καί κοινωνικής—  
πού ιδιαίτερα μ’ ενοχλεί. Δέν είναι τουλάχιστον εκείνη 
πού μέ πνίγει. Γ ιά τήν άλλη μιλώ, γιά εκείνη τήν ανύ
παρκτη καί τήν τόσο άναγκαία, εκείνη πού θά εξέταζε 
τό παρελθόν όχι γιά νά προφητέψει τό επαγγελματικό 
μέλλον, μά γιά νά κάνει τούς ανθρώπους πιό σοφούς καί 
πιό ελεύθερους —  μαζί πάνε αύτά. Αυτή πού θά έ'ξυνε 
τίς πτυχές τής άνθρώπινης ζωής, τίς πληγές μας πού 
θά ’λεγε κι ό Βαλτινός, πού θά μπορούσε νά μάς σύρει 
στό συναρπαστικό ταξίδι άνάμεσα στίς πράξεις, στίς σκέ

ψεις, στίς μορφές καί 
στίς επιθυμίες τών άν- 
θρώπων. Στό παρελθόν 
πού συνέβη, άρα είναι 
αληθινό, χειροπιαστό, 
έντιμο καί άφάύταστα 
διδακτικό. Πού είναι τό 
μόνο μας στήριγμα γιά 
νά γνωρίσουμε τόν εαυ
τό μας, τούς γειτόνους 

μας, τόν κόσμο μας, γιά νά μορφωθούμε. "Οταν λείπει 
αύτό σέ τί νά μ’ ενοχλήσουν τά μικρά καί μάταια άλλα.

Στήν παραλοϊσμένη νεοελληνική κοινωνία μας, άνά- . 
μέσα στίς ιαχές αναρίθμητων ραδιοσταθμών, τηλεσχο- 
λιαστών καί άρθρογράφων, στήν ομίχλη τών πολιτικών 
προθέσεων καί στούς δαιδάλους τών συμφεροντολογι
κών μικρόκοσμων, ή δυνατότητα προσφοράς τών ιστο
ρικών φαίνεται όχι μόνο άνεξάντλητη άλλά καί επιτα
κτική. Τί άλλο, έξω άπό τή γνώση, τήν παιδεία, θά μπο
ρούσε νά μετριάσει τούς έπί τών πλασματικών κατα
σκευών φανατισμούς, θά μπορούσε νά υποδείξει τή φτώ
χεια τών περί άδιεξόδων λογικών, θά μπορούσε νά επι
τρέψει τό πλησίασμα τού διπλανού μέσα καί έξω άπό 
τά σύνορα τής χώρας. Σέ απλή γλώσσα, θά μπορούσε 
νά άναζητήσει τίς εξόδους άπό μιά κατάσταση όπου τό 
χωρίς προοπτική μίσος, ή άντιπαλότητα, ή μή άνοχή 
τείνουν νά γίνουν μοναδικές άξιες τής κοινωνίας.

Ή  χώρα, οί θεσμοί της, οί νομοθέτες της είχαν προ- 
βλέψει σέ περιόδους νηφάλιες τά σχετικά. Είναι τελικά 
μεγάλος ό άριθμός τών άνθρώπων πού θεσμικά πληρώ
νονται άπό τό κοινωνικό σύνολο μέ εργασία τους μονα
δική καί άποκλειστική τήν παραγωγή ιστορίας. Τό ξε- 
καθάρισμα δηλαδή αυτών τών χειροπιαστών πού συνέ- 
βησαν καί τήν παρουσίασή τους στούς άλλους,σέ όλους 
τούς πολίτες τής χώρας, ώστε αυτοί νά έχουν εφόδιο τή 
γνώση καί κτήμα τους αύτό πού τά συνταγματικά κεί
μενα ονομάζουν συνοπτικά παιδεία. ’Έστω καί στόν 
ιστορικό της παρονομαστή. Καί αύτό είναι πού πνίγει 
καί συνθλίβει καί τήν πιό αισιόδοξη διάθεση. Ή  κατά
σταση τού έμμισθου αύτού χώρου, ή παρακμή τών ιδε
ών του, ήάδυναμία του νά δημιουργήσει, ή άπελπισμέ- 
νη του πρόσδεση στά μηχανικά καί τετριμμένα. Ό  κα
ταπληκτικός συντηρητισμός του θά λέγαμε μέ κίνδυνο 
νά παρεξηγηθούμε, γιατί θά μπορούσε ό χώρος νά μοιά
ζει ζωντανός έχοντας έστω συντηρητικές άπόψεις.

’Ά ς μήν άσχοληθούμε μέ τούς κυνηγούς τής εύκαιρίας.

Τί χρησιμεύει λοιπόν 
η ιστορία;

του Γιώργου Μαργαρίτη
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Διά γυμνού όφύαλμον

Εκείνους πού γιά νά εξαργυρώσουν οικονομικά καί σέ 
δόξα τούς επίκαιρους φανατισμούς πετυχαίνουν τό άπί- 
θανο. Πολυδιαβασμένη «βαλκανική ιστορία» καταφέρνει 
νά αρχίζει δλα της τά κεφάλαια καί την πλειοψηφία των 
παραγράφων της ε’ι'τε μέ ζητήματα ελληνικά, είτε μέ τίς 
λέξεις Ελλάδα, έλληνικός κ.λπ. Λές καί τά άλλα πέν
τε έκτα τών πληθυσμών τών Βαλκανίων δέν είναι παρά 
ένα είδος περίεργης πανίδας, καταδικασμένα νά περι
στρέφονται γύρω από τόν έλληνικό γαλαξία χωρίς δική 
τους ταυτότητα, ιστορία, γλώσσα ή πολιτισμό. ’Ή , τέ-

ίερής 'Ιστορίας, στήν αρμοδιότητα κάποιας εθνολογίας 
όπως αυτή πού προσμετρά τούς λαούς τής ’Αφρικής ή 
τής Μελανησίας. Ό  καθείς καί ό ρατσισμός του θά λέ
γαμε. Θά ήταν καί γραφικά όλ’ αυτά αν τό κάτι άλλο 
υπήρχε.

Τό τελευταίο χτίζεται δπως χτιζόταν τό γεφύρι τής 
’Άρτας. Χωρίς μάλιστα νά ύπάρχει εδώ τό κουράγιο 
του πρωτομάστορα ή ό δόλος τών άλλων ώστε νά χτι
στεί γυναίκα στά θεμέλια καί νά νικηθεί ό καταστροφι
κός κόσμος τών δαιμόνων. Πολλοί, πάρα πολλοί άπό 
τούς έπαγγελματίες τής ιστορικής επιστήμης πεισματι
κά ακολουθούν τά συλλεκτικά ίχνη τών προγόνων. ’Ανα
καλύπτουν δηλαδή, ταξινομούν καί δημοσιεύουν «πη
γές» . ’ Ω τής μοναστικής άσκήσεως! ΤΗρθε καί τό άλ
λοθι τής ποσοτικής ιστορίας άνάμεσα, ήρθαν καί οι 
κομπιούτερ καί τό γόρδιο μπέρδεμα άνάμεσα στίς σχο
λές δακτυλογράφων καί τίς σχολές ιστορικών έγινε αξε
διάλυτο. Δώσ’ του ονόματα, δώσ’ του ηλικίες, δώσ ’του 
έπαγγέλματα, δώσ’ του υψηλοί στατιστικομαθηματι- 
κοί λογισμοί νά μετρούν αμαξάδες. ’Ά ν μή τί άλλο, θαυ
μάζει κανείς τό βρετανικό φλέγμα τών επιστημόνων τής 
τάσης. "Ολη ή κοινωνία νά περιμένει νά άκούσει άπό 
αυτούς τό τί ζητούν οί Βούλγαροι στή Μακεδονία —  
δσα τέλος πάντων ή εθνικιστική ραδιολογοδιάρροια τήν 
διδάσκει—  καί αυτοί ατάραχοι στίς βάσεις τών δεδομέ
νων τους. 'Υποθέτω δτι μόλις περαστούν στίς θρυλικές 
αυτές «βάσεις» δλοι οί άνά τούς αιώνες "Ελληνες, θά 
άρχίσει καί ή καταγραφή τών Βουλγάρων, οπότε ίσως 
προκόψουν μαθηματικές άπαντήσεις.

Ή  έπόμενη τάση ιστορίζει επί τής λεπτομέρειας. Βιο
γραφίες άτόμων ενδόξων, βιογραφίες άνθρώπων άδο
ξων, οικογενειακά πορτρέτα, επιχειρήσεις, χωριά, βι
βλία, ιστορία λέξεων καί δρων, άρχεΐα τραπεζών, πό
λεων καί έπιφανών νά καταπίνουν μέρες ατελείωτες τίς 
πιό ζωντανές εποχές δραστήριων καί άξιόλογων άνθρώ
πων. Περίπου στά δρια τών μοναχικών περί αγίων, 
οσίων, μαρτύρων, νεομαρτύρων, σημείων καί ετέρων 
θαυματουργών ενασχολήσεων ή ιστορική μας δραστη
ριότητα. Στή λεπτομέρεια, στή λεπτομέρεια γιατί άν 
βγούμε άπό εκεί θά μάς φάει ό λύκος καί τότε πώς θά

γίνουμε επίκουροι; Λίγο άλλά καλό καί πετραδάκι πε- 
τραδάκι ίσως ξεδιαλύνουν οί πτυχές τού άλλοτε. Χρό
νια ή τελευταία ελπίδα2.

Τέλος ή μακρηγορία. "Οπότε ή κοινωνία, ό Τύπος 
λ .χ . χρειαστεί μιά άπλή αφήγηση περί βαλκανικής ιστο
ρίας ή περί Μακεδονικού, είτε αντιγράφει ιταλικά πε
ριοδικά είτε καταφεύγει στούς "Αγγλους ή Γερμανούς 
συγγραφείς συνοπτικών εγχειριδίων νεοελληνικής ιστο
ρίας. Μετριότατο υλικό δπου συχνά χώνονται καί οί εθνι
κισμοί τών γειτόνων, πράγμα πού εντείνει τήν πάγια 
νεοελληνική αίσθηση περί «διεθνούς κατά τής Ε λ λ ά 
δος συνωμοσίας». Καί ό επ’ αυτού διάλογος στίς στή
λες «Οί άναγνώστες μάς γράφουν...»  τών εφημερίδων 
πού, γιά τούς δύσπιστους, άποδεικνύουν μέ τόν καλύ
τερο τρόπο τό πόσο ελάχιστα μετέχουν οί λεγόμενοι 
«έπαγγελματίες "Ελληνες ιστορικοί» στή διαμόρφω
ση τών δσων κυκλοφορούν στήν κοινή γνώμη.

Μήν τό ξεχάσω. Στόν ίδιο διάλογο κυριαρχούν καί 
κάποιοι άπίθανοι, δπως ό κύριος Άχιλλέας, μόνιμος εθε
λοντής στόν άγώνα γιά τήν εθνική ΜΑΣ ιστορία. Σέ πρό
σφατο πόνημά του — πού ό πολύ Εθνικός μας ’Οργανι
σμός Τουρισμοΰ άνέδειξε—  μάς ψιθύρισε έμπιστευτικά 
δτι οί ’Αλβανοί δέν είναι ’Αλβανοί άλλά κρυπτοθράκες. 
Περίπου δπως λέμε κρυπτοαδελφές. 'Υπονοούσε δέ δτι 
κακώς έχουν άνθρώπινα χαρακτηριστικά καί υπόστα
ση. Δέν ξέρω. Παλιά άντιδίκησα μέ τόν κύριο Ά χιλ-  
λέα, λυσσαλέα μάλιστα. Τώρα περίπου τόν κρυπτοθαυ- 
μάζω. Αυτός έχει τουλάχιστον τό θάρρος νά λέει δσα 
πιστεύει μέ κάθε καιρό — ευνοϊκό ή αντίξοο—  καί επι
πλέον μπορεί νά τά διηγείται στά έλληνικά μέ αρχή καί 
τέλος.

Κάποιες εξαιρέσεις, κάποιες προσπάθειες μεμονωμέ
νες καί τιμητικές δέν αναιρούν τήν ασφυκτική κεντρική 
εικόνα. Γίνονται μάλιστα καί πιό σπάνιες δσο πλησιά-

1. Τή δύστυχη συμβία μου σκέφτομαι πού άνηφορίζει ψη
λά στόν Τηλορείτη κάθε πρωί — εκατό χιλιόμετρα ανηφόρα- 
κατηφόρα καί στροφές κάθε μέρα—  γιά νά διδάξει σέ ορεινό 
καί ξεχασμένο κι άπό τό θεό χωριό αύτά τά ανούσια κεφά
λαια τών «εγχειριδίων». Τ  όσος κόπος άνθρώπινος, τόση φθο
ρά, τόση προσπάθεια, τόσο πάθος σέ τελευταία ανάλυση γιά 
τόσο άσήμαντα αποσπάσματα γνώσης. Καί μέ λύσσα άνα- 
λογίζεται κανείς πόσα σημαντικά θά είχε νά δώσει άν δέν τής 
αιχμαλώτιζαν τό πνεύμα τά «εγχειρίδια», ή «ύλη» καί τό 
μακρινό καί πάντα παρόν φάντασμα τών αυριανών ή μεθαυ- 
ριανών «εξετάσεων».

2. Πετραδάκι πετραδάκι, μέσα σέ ώκεανό δημοσιευμένων 
καί αδημοσίευτων πηγών καί αρχειακών ύλικών, κτίζεται 
(;) καί ή ιστορία τού ’21. ’Αποτέλεσμα: άν χρειστεί κανείς 
εγχειρίδιο επ’ αυτής, μόνο σέ προϊόντα δημοσιογραφικής έρευ
νας ή άνάλογα "Αγγλων «νεοελληνιστικών» μπορεί νά προ- 
σφύγει.
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ζουμί τούς χώρους νεότερων ερευνητών. Τώρα πού ό 
ιστορικός λόγος, ό επιστημονικός καί νηφάλιος χρειά
ζεται, τόν περιμένει διψασμένη ή άμήχανη κοινωνία, τώ
ρα ή γύμνια αύτοΰ πού ονομάζουμε νεοελληνικές ιστο
ρικές σπουδές προβάλλει άφόρητη. Καί ή μέν γύρω κοι
νωνία τό ξεπερνά, τρέχει στή σύνεση ή τόν φανατισμό 
της έστω καί λίγο στά τυφλά, έστω καί μέ την αίσθηση 
δτι τά λεφτά πού επένδυσε στούς ιστορικούς, στούς σο
φούς της, λίγα άπέφεραν. Στούς εντός των τειχών μέ
νει άνεξίτηλη ή αίσθηση τής ενοχής. ’Ιδιαίτερα όταν,

δπως καί εγώ, τό ξέρουν ότι είναι συνένοχοι. Τό προσέ
ξατε; Σ ’ ολόκληρο τό σημείωμα δέν ήμουν πουθενά υπερ
βολικά συγκεκριμένος, άπέφυγα ονόματα καί παραθέ
ματα καί μόνο οι πολύ κοντινοί μπορούν νά συσχετίσουν 
τά κλεισίματα τού ματιού. Βλέπετε, θέλω κι εγώ νά γ ί
νω επίκουρος. 'Όσο κι αν άπεχθάνομαι τή μισθολογι- 
κή μου έξάρτηση, δσο κι αν άσφυκτιώ νιώθοντας υπο
ταγμένος, κοινωνικά άσυνεπής καί άχρηστος. Σέ τί νά 
βοηθήσει αύτό τό άδύναμα καθαρτήριο συναίσθημα τής 
άπελπισίας!

πρόσφατη δήλω
ση άνώτατου 'Έλ
ληνα στρατιωτι
κού άξιωματού- 
χου γιά τήν κατά
σταση στά σημερι

νά Βαλκάνια, συγκρίσι
μη καί άνάλογη κατ’ 
αυτόν μέ τήν άντίστοι- 
χη στίς παραμονές τών
Βαλκανικών Πολέμων, είχε Ισως τό σχετικό βάρος τής 
ρητορικής υπερβολής, ίσως δμως άποκάλυπτε καί μύ
χιες σκέψεις. Ή  συχνότητα εξάλλου παραπλήσιων στή 
σημασία δηλώσεων από στρατιωτικά ή πολιτικά στε
λέχη τού υπουργείου Άμύνης, ιδιαίτερα μέ τήν ευκαι
ρία στρατιωτικών εκδηλώσεων στη Βόρεια Ελλάδα, 
κάτι σημαίνει. ’Ιδιαίτερα σέ καιρούς δπου κανείς δέν μπο
ρεί νά προδικάσει μέ ακρίβεια τις εξελίξεις.

Ή  ελληνική στρατιωτική μηχανή έχει ευνοηθεί ιδιαί
τερα άπό τίς πρόσφατες διεθνείς πολιτικές μεταβολές καί 
συγκυρίες. Ή  απομάκρυνση τού «άνατολικού κινδύνου» 
άπό τήν Ευρώπη, ή ένοποίηση τών δύο Γερμανιών αλ
λά καί ό έπανεξοπλισμός τών άμερικανικών κυρίως δυ
νάμεων μέ σύγχρονα δπλα άποδέσμευσαν τεράστιες πο
σότητες οπλικών συστημάτων, πολλά άπό τά όποια μοι
ράστηκαν μέ χαριστικούς δρους σέ χώρες πού θά επιθυ
μούσαν νά τά άποκτήσουν. 'Η Ελλάδα βρέθηκε — μαζί 
μέ τήν Τουρκία—  στήν πρώτη γραμμή τών αίτούντων.

Τό άποτέλεσμα αυτής τής καταιγίδας στρατιωτικού 
ύλικοΰ πού πλήττει τή χώρα είναι εντυπωσιακό. Μέσα 
σέ ελάχιστο χρονικό διάστημα ή περιορισμένη σέ δια
στάσεις καί δυνατότητες Ελλάδα απέκτησε μεγαλύτε
ρους άριθμούς τεθωρακισμένων οχημάτων άπ’ δσους πα
ρέταξε άλλοτε ό Χίτλερ στίς επιθέσεις του κατά τής Γαλ- 
λίας ή τής Σοβιετικής 'Ένωσης ή άπ’ δσους παρέταξε 
τό ’Ισραήλ στίς πρόσφατες στρατιωτικές άναμετρήσεις 
του μέ τούς ’Άραβες. Ό  στόλος πλουτίστηκε μέ πλήθος 
φρεγατών καί άλλων ανθυποβρυχιακών, πού οί ΗΠΑ,

Ή  επικίνδυνη αίσθηση  
τή ς  δύναμης
τοϋ Γεράσιμου Μακρίδη

ή Γερμανία ή ή ’Ολλαν
δία δέν χρειάζονταν πιά 
γιά τήν προστασία νηο
πομπών στόν ’Ατλαντι
κό άπό τυχόν υποβρυ
χιακές άπειλές. Τέλος, 
ή αεροπορία άπέκτησε 
περισσότερα άπό εκατό 
μαχητικά καί μείωσε τή 
μέση ήλικία τού στόλου 

της. Σέ δλα αυτά προστέθηκε καί πλήθος δπλων σοβιε
τικής τεχνολογίας, μέ προέλευση τό οπλοστάσιο τής πρώην 
ΆνατολικήςΓ ερμανίας.

Οι έξοπλισμοί αυτοί δέν άλλαξαν τούς συσχετισμούς 
δυνάμεων μέτόν «παραδοσιακό» ανατολικό άντίπαλο. 
’Αντίθετα μάλιστα. Ή  Τουρκία δχι μόνο εκμεταλλεύ
τηκε στό έπακρο τίς διαθεσιμότητες πολεμικών συστη
μάτων γιά νά ύπερεξοπλιστεΐ καί αυτή άλλά καί άπέ
κτησε σέ πολλούς τομείς ποιοτικά πλεονεκτήματα. Ή  
στρατηγική της σημασία καί τό μέγεθος της τής έδωσε 
αυξημένες δυνατότητες επιλογών. Μέ αυτές τίς δυνα
τότητες μπόρεσε, γιά παράδειγμα, νά εξουδετερώσει τή 
συσσώρευση τεθωρακισμένων στήν ελληνική πλευρά μέ 
τήν άπόκτηση προηγμένων άντιαρματικών άεροπλάνων 
(Α -10) καί ελικοπτέρων. Ό  όγκος τών ενόπλων δυνά- 
μεών της εξάλλου τής έπέτρεψε τήν πλήρη επένδυση τών 
άποκτηθέντων υλικών μέ τήν άναβάθμιση πλήθους μο
νάδων δεύτερης σειράς. ’Αντίθετα, στήν έλληνική πλευ
ρά, οί μειωμένες άριθμητικές δυνατότητες τού στρατεύ
ματος οδήγησαν πολλά νεοαποκτηθέντα υλικά κατευ
θείαν στίς αποθήκες τής εφεδρείας.

Οι ύπερεξοπλισμοί δέν άναβάθμισαν επίσης τή γενι
κή στρατιωτική εικόνα καί τίς δυνατότητες τής Ε λ λ ά 
δας . Καθώς πρόκειται κυρίως γιά υλικά δεύτερης ή τρί
της γενιάς, κάνουν τά ελληνικά στρατεύματα νά μοιά
ζουν περισσότερο μέ γενικές αποθήκες πολεμικού υλικού 
παρά μέ μονάδες σύγχρονου πεδίου μάχης. Καθώς μά
λιστα τά υλικά αυτά έχουν σχεδιαστεί κυρίως γιά τίς
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κεντροευρωπαϊκές πεδιάδες ή γιά τούς ωκεανούς, ή πα
ραλαβή τους συνοδεύεται καί από τούς σχετικούς με την 
προσαρμογή τους στό ελληνικό περιβάλλον πονοκεφά
λους. Οί αριθμοί τους τέλος καί τό κόστος συντήρησης, 
μετατροπής καί άξιοποίησης γονατίζουν οικονομικά τίς 
ένοπλες δυνάμεις σέ βάρος είτε τής γενικής τους λειτουρ
γικότητας (π .χ . κόστος εκπαίδευσης) είτε τής εξυπη
ρέτησης ειδικών αναγκών (π .χ . πιεστική ανάγκη αντι
κατάστασης τού άποβατικοΰ στόλου).

Πλήθος επιπλέον «τεχνικών» προβλημάτων καί άδυ- 
ναμιών θά μπορούσαν άκόμα νά άναδειχθοΰν σέ βάρος 
αυτής τής συγκυριακής έξοπλιστικής υστερίας. Δέν νο
μίζουμε όμως δτι αυτά είναι τά πιό σημαντικά. Οί επι
πτώσεις πού ή διαμορφούμενη έξαιτίας των εξοπλισμών 
αίσθηση ισχύος καί υπεροχής μπορεί νά έχει είναι τό πλέ
ον επικίνδυνο σημείο τής ιστορίας αυτής. Ή  δύναμη εί
ναι κακός σύμβουλος, ιδιαίτερα σέ εποχές εθνικιστικής 
έξαρσης, άνορθολογισμοΰ καί κρίσης. Πραγματικά, σέ 
σχέση μέ τούς Βόρειους γείτονες, σέ διάλυση ή σέ βαθιά 
κρίση, οί ελληνικοί ύπερεξοπλισμοί φαντάζουν καταπλη
κτικοί. Δίνουν τήν αίσθηση τής απόλυτης υπεροχής, τής 
εύ'κολης νίκης, τής ακίνδυνης ταπείνωσης, «τιμωρίας» 
ή έκβιασμοΰ τών αντιπάλων. Οί «ξιπόλητοι γύφτοι» τού 
Βορρά — κατά τό ήμιεπίσημο ή καί τό επίσημο πολλές 
φορές λεξιλόγιο—  καλά θά κάνουν νά προσέξουν. ’Ά ν  
δέν προσέξουν;

Θά ήταν μάταιο τό νά έπαναλάβουμε εδώ γιά μιά 
άκόμα φορά τά πόσα θά είχε νά κερδίσει ή χώρα μας 
έάν έπέλεγε τήν όδό τής φιλίας καί τής συνεργασίας μέ 
τούς Βόρειους γείτονες αντί εκείνης τής αντιπαράθεσης 
καί τού μίσους. Οί επιλογές πάντως έγιναν καί ίσως εί

ναι πολύ αργά γιά όποιαδήποτε επιστροφή. Σέ μιά τέ
τοια κατάσταση οί σημερινές έξοπλιστικές «έπιτυχίες» 
τού κυρίου Βαρβιτσιώτη μπορεί αύριο νά γίνουν παγί
δα γιά δλους μας.

Ζούμε σέ μιά χώρα, σέ μιά κοινωνία, δπου τά πάντα 
βρίσκονται σέ κατάσταση πενίας καί πτώχευσης. Είμα
στε πτωχοί καί άγονοι σέ πόρους, σέ δημιουργίες, σέ 
ιδέες, σέ φαντασία καί σέ προοπτικές. Σέ αισιοδοξία επί
σης, πράγμα πού μάς κάνει μοιρολάτρες καί άβουλους, 
πού άποσαρθρώνει τήν κοινωνία μας άπό νηφάλιες σκέ
ψεις καί λογικές εκτιμήσεις. Σέ μιά τέτοια χώρα είναι 
εκρηκτικά επικίνδυνος ό πλουτισμός σέ δπλα καί σέ δύ
ναμη. Σέ εξουσία δηλαδή απέναντι στούς γύρω, τούς 
γείτονες. Οί ψευδαισθήσεις πού κάτι τέτοιο δημιουργεί 
είναι πεδία άνοιχτά σέ εφιαλτικές αποφάσεις καί πρω
τοβουλίες. Εφιαλτικές γιατί εκτός τών άλλων δέν έχουν 
ούτε επιστροφή ούτε έκδηλα άποτελέσματα. Τό ταξίδι 
μέσα στούς ώκεανούς τού μίσους κρύβει πάμπολλες πα
γίδες καί σχεδόν πάντα οί λαοί καί οί χώρες πού τό επι
λέγουν μετανοιώνουν πικρά.

Δέν είμαστε λοιπόν ενθουσιασμένοι πού ή χώρα ύπε- 
ρεξοπλίζεται άνευ ορίων, δρων, λογικής καί ουσίας. Ούτε 
τό Κυπριακό λύνεται έτσι, ούτε τά νησιά τού Αιγαίου 
ή ή Θράκη διασφαλίζονται. Τά 4 .000  άρματα μάχης 
τού κυρίου Βαρβιτσιώτη μπορούν μόνο νά μάς προσθέ
σουν πληγές. Αυτές πού χάσκουν άνοικτές δέν πρόκει
ται νά κλείσουν έτσι. Καί άν ή χώρα αισθανθεί μιά κά
ποια αυτοπεποίθηση μέσα άπό τό μοναδικό της αυτό κα
νάλι πλουτισμού, αυτή θά είναι πλαστή, παραπλανητική, 
θανατηφόρα.

Τό αγκομαχητό

"Ενα ατέλειωτο ανθρώπινο κον- 
βόι, μέ μουλάρια πού σέρνουν 
κάτι σαραβαλιασμένα δίτροχα 
κάρα- πάνω τους άνάκατα 
σωριασμένα σκουριασμένα 
οικιακά σκεύη, μπρίκια, 
κατσαρόλες, άλλά καί 
παλιοστρωσίδια, κουρελούδες, 
σάπιοι ντενεκέδες, φανταχτερά 
φορέματα πού τά φορούν 
χοντρομπαλούδες, μυξιάρικα 
βρωμερά, μέ μαλλί κολλημένο, 
καί μπροστά τους κάτι ήμίγυμνα 
μαυριδερά πλάσματα μέ

άτσάλινα μπράτσα καί 
πετρωμένο βλέμμα. Μιά οσμή 
αναδύεται. Οί άνθρωποι αυτοί 
καί τά ύπάρχοντά τους μυρίζουν, 
ζέχνουν. ’Από τή «φύση τους». 
Τή μέρα περπατούν, τό βράδυ 
κάνουν μέ τά κάρα τους 
τεράστιους κύκλους, δπως οί 
μέτοικοι τού παλιού Φάρ Ούέστ 
γιά νά άντιμετωπίσουν τίς 
επιθέσεις τών ’Ινδιάνων, γιά νά 
ίσιώσουν τά σώματά τους. 
Κοιμούνται είτε πάνω στά 
όχήματά τους είτε μέσα σέ ένα 
κακοστημένο άντίσκηνο, κατά 
δεκάδες. Αυτοί μέ τά άτσάλινα 
μπράτσα αργούν νά πλαγιάσουν 
πίνουν, φωνάζουν, φτύνουν, στό

τέλος τυλίγονται μέ μιά 
παλιομπατανία καί γέρνουν πλάι 
στή φωτιά. Ή  χαραυγή τούς 
βρίσκει καί πάλι μέσα στήν 
ακαταστασία, στίς βρισιές, 
πνιγμένους στήν οχλαγωγία  
τους, νά ετοιμάζονται νά 
συνεχίσουν τό δρομολόγιό τους. 
’Έτσι, περίπου, είναι οί 
νομάδες, ή νομαδική ζωή. ’Έτσι 
ακριβώς είναι οί Γύφτοι, ή 
γύφτικη ζωή.

Τούτη ή απεικόνιση δέν μάς 
έρχεται άπό τά παλιά. Είναι μιά 
εικόνα άπό τό μέλλον. "Ενα 
μέλλον πού τό σήμερα 
προδιαγράφει. Βέβαια, οί 
φωτογραφίες τών διεθνών
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Am γυμνοί) οφθαλμού
πρακτορείων, πού Ισως αρχίσουν 
νά κατακλύζουν καί τήν έγχώρια 
κατανάλωση, θά θελήσουν νά 
διαψεύσουν τήν πιστότητα τής 
προηγούμενης παράστασης. Οί 
άνθρωποι θά φαίνονται λίγο- 
πολύ συγυρισμένοι, τά παρδαλά 
φουστάνια δέν θά άνεμίζουν, οί 
πιτσιρικάδες θά στέκουν 
άποσβολωμένοι, τά υπάρχοντα 
τής οίκιακής-κοινοτικής 
οικονομίας θά είναι 
άμπαλαρισμένα καί 
ταξινομημένα, έτοιμοι και 
έτοιμα νά φορτωθούν στην 
άμαξοστοιχία τής γραμμής πού 
συνδέει (;) τή Γερμανία μέ τή 
Ρουμανία.

Οί γερμανικές αρχές 
άποφάσισαν, σέ συμφωνία μέ τίς 
αντίστοιχες ρουμανικές, νά 
ξαποστείλουν πενήντα μέ εκατόν 
σαράντα χιλιάδες Τσιγγάνους, 
πού ζοϋν «παράνομα» στήν ενο
ποιημένη πλέον χώρα, στόν τόπο 
καταγωγής «τους». 'Ένα 
άναμφισβήτητα φιλόδοξο σχέδιο, 
πού άναμένεται νά ύλοποιηθεϊ 
μέσα στήν επόμενη τριετία καί 
πού οί έκπονητές του θά 
«ισοφαρίσουν» πληρώνοντας 
συνολικά στή ρουμανική 
κυβέρνηση τριάντα έκατομμύρια 
μάρκα.

Αν, όμως, το
καλοσκεφθοϋμε, αν ξαποστείλουμε

Σαφέστατες ασάφειες

Δεν έχει άκόμα στεγνώσει τό 
μελάνι τού «περί εκσυγχρονι
σμού τής Ανώτατης Εκπαίδευ
σης» νόμου, δέν έχουν άκόμα 
γραφεί τά προεδρικά διατάγματα 
πού θά τόν εξειδικεύουν καί θά 
τόν ενεργοποιούν καί όμως, 
δπως ολα δείχνουν, πάρα πολλοί

καί εμείς μέ τή σειρά μας 
συναισθηματισμούς καί 
ίδεολογισμούς, τότε θά 
υποχρεωθούμε νά θυμηθούμε δτι 
οί Zigeuner, οί περιφερόμενοι 
ληστές, κατά τήν προσωνυμία 
πού οί ίδιοι οί ναζί τούς 
προσέδωσαν, μέ τόν «άφυλο» 
χαρακτήρα τής καταγωγής 
«τους», δπως έτσι είχε 
άποφανθεΐ τό ’Ανώτατο 
'Ομοσπονδιακό Δικαστήριο τής 
χώρας ήδη άπό τό 1956, 
άποτέλεσαν ένα πρός σφαγήν 
ποίμνιο (υπολογίζεται δτι 
πεντακόσιες χιλιάδες Τσιγγάνοι- 
Ρόμ βρήκαν φρικτό θάνατο στά 
κρεματόρια τού Τρίτου Ρ ά ιχ). 
"Αν λοιπόν τό καλοσκεφθοϋμε 
γιά δεύτερη φορά καί τό 
συνδυάσουμε μέ τόν καλπάζοντα 
αντισημιτισμό πού «διεισδύει» 
πλέον καί στίς «ενδιάμεσες» 
βαθμίδες τού κατεστημένου πολι
τικού προσωπικού (σέ τέτοιο 
βαθμό, πού ό πρόεδρος τού 
Κεντρικού Εβραϊκού Συμβουλίου 
νά άναρωτιέται «σέ ποιά χώρα 
ζεΐ», Le Monde 4 /1 1 /9 2 ) , αν 
αρχίσουμε νά μετράμε τά 
θύματα πού καθημερινά πέφτουν 
στούς δρόμους, αν 
συνυπολογίσουμε τήν «άπάθεια» 
πού δείχνει ένα καθόλου 
ευκαταφρόνητο τμήμα τού 
πληθυσμού στήν έκρηξη τού

είναι εκείνοι πού μέ ιδιαίτερη σα
φήνεια κατανόησαν τό πνεύμα 
καί τό γράμμα των νέων διατά
ξεων. ’Ιδιαίτερα εκείνων τών πε
ρί «’Ανοικτού Πανεπιστημίου» 
προβλέψεων πού τού έπιτρέπουν 
τή συνεργασία μέ κάθε είδους 
ίδρυμα καί φορέα. Συνεργασία 
πού πιθανώς θά άποβλέπει στήν 
κρατική έπισημοποίηση τών 
δποιων διπλωμάτων προκύψουν 
στό τέλος τών παρεχόμενων 
σπουδών.

ρατσισμού καί τής έτεροφοβίας, 
τότε νομιμοποιούμαστε νά 
θέσουμε μία τουλάχιστον 
ερώτηση: Σάν πολλά 
αγκομαχητά δέν άκούγονται, 
τώρα τελευταία, κατά Ρήνο 
μεριά;

Τό ερώτημα μπορεί νά 
φαντάζει ήθικολογικό καί 
κοινότοπο. Καί δμως, αν ή 
γερμανική πολιτική τάξη, άπό 
κοινού μέ τίς κοινωνικές 
οργανώσεις καί ένα μεγάλο 
κομμάτι τών πολιτών 
επιχειρούσαν στά σοβαρά νά τό 
άπαντήσουν, νά άνοίξουν μιά, 
ούτως ή άλλως, έπώδυνη 
διαδικασία άναστοχασμού τού 
παρελθόντος, δχι γιά νά 
τιμωρήσουν ού'τε δμως καί γιά 
νά άποενοχοποιήσουν ιδεολογίες 
καί πρόσωπα, άλλά γιά νά 
άναψηλαφήσουν τή σύγχρονη 
εθνική τους ταυτότητα, τότε 
δλος ό ύπόλοιπος κόσμος θά 
μπορούσε νά δείξει τήν 
προσήκουσα κατανόηση γιά τά 
συμβαίνοντα σήμερα στή χώρα. 
Τίποτα, δμως, δέν δείχνει δτι ή 
κοινωνία αυτή καί οί ήγέτες της 
βαδίζουν πρός αυτή τήν 
κατεύθυνση...

Άνδρέας Πανταζόπουλος

Ή  διαύγεια τών εκτιμήσεων 
οδηγεί φυσικά σέ συγκεκριμένα 
έργα μέ συνεχώς επιταχυνόμενο 
ρυθμό. Τίς συζητήσεις περί 
αναγκαιότητας τού ιδιωτικού 
πανεπιστημίου, πού εμφανίστη
καν σέ πλήθος «επιχειρηματι
κές» εφημερίδες μετά τήν ψήφιση 
τού νέου νόμου, τίς διαδέχθηκαν 
κάθε είδους ιδρύματα καί σχολές 
μέ πανεπιστημιακές προδιαγρα
φές καί φιλοδοξίες. Τήν αρχή 
έκανε ό Σύνδεσμος Ελληνικών
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Αιά γυμνού οφθαλμού
Βιομηχανιών μέ τά μεταπτυχια
κά του τμήματα ενώ αμέσως με
τά άκολούθησε τό «Εργαστήριο 
Ελευθέρων Τραπεζικών καί 
Χρηματοοικονομικών Σπουδών 
καί Επιμόρφωσης» τής Ε μ π ο 
ρικής Τράπεζας. Τό τελευταίο 
μάλιστα προβλέπει τετραετείς 
σπουδές οκτώ έξαμήνων, πού 
προφανώς δέν μπορεί νά είναι 
παρά προπτυχιακές.

Εκείνο πού μέ σαφήνεια μπο
ρούμε νά διακρίνουμε εμείς οι 
υπόλοιποι, οί μή πλήρως ενημε
ρωμένοι γιά τις μύχιες προθέσεις 
τού υπουργείου Παιδείας καί τών 
νομοθετούντων του, είναι ή ανοι
κτή επιλογή ύπέρ τών ιδιωτικών 
πανεπιστημίων. Γίνεται προφα
νές δτι έχουν ήδη βρεθεί νομικί- 
στικοι τρόποι γιά νά ξεπεραστούν 
οί αντιρρήσεις τού συντάγματος. 
’Από πλήθος παραδειγμάτων 
εξάλλου προκύπτει δτι ή παρού
σα κυβέρνηση ελάχιστα άσχολεΐ- 
ται μέ συντάγματα καί νόμους 
δταν είναι νά εξυπηρετήσει φιλι
κούς της χώρους, κεφαλαιουχι
κούς ιδιαίτερα. Εκείνο δμως

πού είναι πρόσθετα ανησυχητικό 
στήν δλη ύπόθεση είναι ή συνερ
γασία πλήθους διδασκόντων τών 
δημόσιων πανεπιστημίων μέ τά 
νεοπαγή ιδιωτικά εκπαιδευτικά 
ιδρύματα.

Γ ιά νά γίνουμε π ιό 
κατανοητοί, ας συγκρίνουμε τά 
εδώ συμβαίνοντα μέ τίς 
τρέχουσες πρακτικές στόν 
επιχειρηματικό κόσμο. Έκεΐ 
θεωρείται άδιανόητο τό νά 
εργάζεται κάποιος ταυτόχρονα 
καί στήν Goodyear Hellas καί 
στήν Pirelli Hellas. Στήν Dow 
Chemical καί στόν Πετζετάκι, 
στήν Πίστεως καί στήν 
Εργασίας κ .λπ ., κ.λπ. Μέ λίγα 
λόγια, είναι αυτονόητο δτι δέν 
μπορεί κανείς νά υπηρετεί 
ταυτόχρονα δύο άνταγωνιστικούς 
χώρους πού στοχεύουν στήν 
επικράτηση στήν ίδια άγορά. 
Προφανώς καί μυστηριωδώς 
τέτοιοι αυτονόητοι κανόνες δέν 
φαίνεται νά άπασχολούν δχι 
μόνο τούς ίδιους τούς 
ενδιαφερομένους άλλά ούτε καί 
τό έπιβλέπον καί χρηματοδοτούν

τούς καί ανταγωνιστικά 
άμειβομένους κράτος. 'Ως 
τίποτα νά μήν τρέχει, 
εξακολουθεί νά παρέχει κύρος, 
θέσεις καί χρήματα σέ δσους 
διακηρυγμένα, δημόσια καί 
επίσημα στήνουν 
άνταγωνιστικούς πρός τίς 
υπηρεσίες πού πληρώνονται νά 
παρέχουν μηχανισμούς. ’Έ χει 
συχνά λεχθεί δτι τό κράτος είναι 
κακός επιχειρηματίας, ετούτη 
εδώ δμως ή πρακτική του 
αγγίζει τά δρια τής αύτοκτονικής 
παράνοιας καί μάς δημιουργεί 
κάθε είδους υποψίες. Μήπως 
δηλαδή τελικός στόχος δέν είναι 
άλλος παρά ή υπονόμευση καί ή 
τελική διάλυση τής δημόσιας 
εκπαίδευσης, τουλάχιστον στήν 
άνώτατη καί εφαρμοσμένη της 
εκδοχή;

Τό μέλλον θά δείξει, δπως 
λένε συχνά οί άμήχανοι. Τά 
συμβαίνοντα στό παρόν δμως 
είναι ήδη ιδιαίτερα ενδεικτικά.

Γ ιώργος Μαργαρίτης

ΒΡΑΒΕΙΟ Κ.Θ. ΔΗΜΑΡΑ
Γ ιά νά τιμήσουν τή μνήμη τού Κ .Θ . Δημαρά, τό έργο του 
όποιου σημάδεψε τήν ανανέωση καί αυτόνομη έδραίωση τών 
νεοελληνικών σπουδών, οι εκδόσεις «Γνώση» προκηρύσσουν 
ετήσιο βραβείο γιά τή συγγραφή μελετών πού προάγουν τήν 
έρευνα και τή γνώση τής νεοελληνικής ιστορίας σέ δλες της 
τίς διαστάσεις καί σέ δλες τίς εκδοχές της (πολιτισμός-παιδεία- 
λογοτεχνία-οίκονομία-δημογραφία-νοοτροπίες καί συμπερι
φορές).

Τό βραβείο μπορούν νά διεκδικήσουν "Ελληνες καί ξένοι 
μελετητές μέ άνέκδοτα πρωτότυπα έργα γραμμένα στήν ελ
ληνική γλώσσα.

Τό βραβείο θά άπονέμεται κάθε Φεβρουάριο, έπέτειο τού 
θανάτου τού Κ .Θ . Δημαρά. '  Η πρώτη απονομή θά γίνει τόν 
Φεβρουάριο τού 1994.

Προθεσμία γιά τήν υποβολή τών χειρογράφων, σέ δύο αν

τίτυπα, είναι ή 1η Σεπτεμβρίου 1993 καί στή συνέχεια ή 1η 
Σεπτεμβρίου κάθε έτους.

Τό βραβείο Κ .Θ . Δημαρά συνοδεύεται από τή χορηγεία 
ενός έκατομμυρίου δραχμών. Επιπλέον οί εκδόσεις «Γνώ
ση» αναλαμβάνουν καί τήν έκδοση τών βραβευμένων έργων, 
σέ ειδική σειρά στήν οποία θά μπορούν νά συμπεριληφθούν 
καί έργα πού διεκδίκησαν τό βραβείο καί γιά τά οποία ή Ε π ι
τροπή τού βραβείου θεώρησε δτι συμβάλλουν στήν προαγω
γή τών σχετικών μέ τήν προκήρυξη τού διαγωνισμού ερευνών.

Τήν επιτροπή τού βραβείου Κ .Θ . Δημαρά αποτελούν οί: 
Άλέξ. ’Αργυρίου, κριτικός λογοτεχνίας, ΓιώργιοςΒ. Δερ- 
τιλής, καθηγητής Πανεπιστημίου ’Αθηνών, Φίλιππος Ήλιοΰ, 
ιστορικός, Άλέξης Πολίτης, καθηγητής Πανεπιστημίου Κρή
της, Γιώργος Π. Σαββίδης, ομότιμος καθηγητής Πανεπι
στημίου Θεσσαλονίκης.
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ΠΑΙΔΕΙΑ I
Στό έλεος των μηχανισμών της
άγοράς

11 ψήφιση τού νέου νόμου «γιά ιόν έκσυγχρονισμό 
τής ’Ανώτατης Εκπαίδευσης» έλάχιστα έπηρέα- 

■ σε τίς άοκνες προσπάθειες άλλων — συμπληρωμα
τικών τοΰ έκσυγχρονιστικού μας υπουργείου Παι- 

Μ |( δείας—φορέων, στρεφόμενες στήνϊδια διακηρυγ
μένη πρόθεση: στόν εκσυγχρονισμό. Άνάμεσά 
τους πρωτεύουσα θέση κατέχουν οι έπιφορτισμέ- 
νες μέ τήν κοινή έκπαιδευτική πολιτική υπηρεσίες 
τής ΕΟΚ. Φυσικά μιλάμε γιά τήν ΕΟΚ πού προέ- 

κυψε άπό τή συνάντηση στό Μάαστριχτ, τήν άποφασι- 
σμένη νά θυσιάσει τά πάντα στήν ιερή υπόθεση τού έξο- 
βελισμού τών ’Ιαπώνων άπό τίς ευρωπαϊκές καί —γιατί 
νά μήν είμαστε αισιόδοξοι;— άπό τίς παγκόσμιες αγορές.

’ Αν καί λίγοι μόλις μήνες έχουν περάσει άπό τήν έποχή 
πού μέ ένθουσιασμό άνακοινώθηκαν τά τοΰ Μάαστριχτ 
καί πού ή άρμόδια «Task Force»1 τής Κοινότητας μάς 
προίκισε μέ τό περί άνταγωνιστικών ευρωπαϊκών πανε
πιστημίων τοΰ αύριο πόνημά της, περισσότερες άπό μία 
παράμετροι τοΰ προβλήματος έχουν ήδη μετακινηθεί. Μέ 
άλλα λόγια, ούτε οί ευρωπαϊκοί λαοί δέχτηκαν τά άπο- 
φασισθέντα μέ ένθουσιασμό, ούτε τρόμαξε ή οικονομι
κή ύφεση άπό αύτά, ούτε, τέλος πάντων, ό λανθάνων πό
λεμος τής σοβιετικής διαδοχής ένίσχυσε τίς διαθέσεις ένό- 
τητας καί όμσψυχίας τών κοινοτικών εταίρων. Κι έτσι τό 
Μάαστριχτ έκκρεμεΐ καί άναπροσαρμόζεται μέ βάση τήν 
ευέλικτη τακτική τοΰ βλέποντας καί κάνοντας. Μαζί του 
καί οί περί έκπαίδευσης προβλέψεις.

Στήν έναγωνίως άναμένουσα τό πακέτο Ντελόρ-ΙΙ χώ
ρα μας, οί ταλαντεύσεις τών τεχνοκρατικών πονημάτων 
τών Βρυξελλών περνούν περίπου άπαρατήρητες. Καθώς 
όλοι αύτοί οί προβληματισμοί δέν είναι ουσιαστικά δι
κοί μας —γιά ποιά παραγωγή άνταγωνιστική τής άσια- 
τικής νά μιλήσουμε καί γιά ποιό έγχώριο άντιιαπωνικό 
μένος, όταν βαπτίζουμε έλληνικά τά συναρμολογούμενα 
στήν χώρα μας ιαπωνικά αυτοκίνητα καί τά πριμοδοτού
με άλλάζοντας μυστηριωδώς τούς περί δασμών καί αυ
τοκινήτων νόμους—, έχουμε τήν πολυτέλεια νά φιλολο
γούμε εν κενώ. Νά προβληματιζόμαστε δηλαδή μέ υπο
θέσεις πού είτε έχουν λήξει στήν συνεοκική μας Εσπερία, 
είτε έχουν δει τό σύνολο τών δεδομένων τους νά μεταβά- 
λεται. Ψυχολογικά όμως είναι χρήσιμες αυτές οί συζητή
σεις. Δημιουργούν στούς παράγοντες τής δημόσιας ζωής 
μας τήν ψευδαίσθηση ότι συμμετέχουν, ότι συνδιαμορφώ- 
νουν τήν ευρωπαϊκή πολιτική, ότι είναι —αύτοί οί έκπρό- 
σωποι έθνους έξαιρετικά άνασφαλοΰς— τμήμα άναπό- 
σπαστο μιάς παγκόσμιας δύναμης.

Πανεπιστήμια άνταγωνιστική

Σ τά  πανεπιστήμια λοιπόν, άπό τή σύναξη τών πρυτά- 
νεων ώς τίς συγκεντρώσεις τών γιά άλλα άνησυχούντων 
λεκτόρων, συζητιέται τό σχέδιο γιά τήν άναβάθμιση τών

ευρωπαϊκών πανεπι
στημίων. Οίάρχέςτου 
έχουν περιληπτικά ώς 
έξής: ή ΕΟΚ είναι κυ
ρίως μιά οικονομικού 
χαρακτήρα ένωση κρα
τών σέ άναζήτηση τής 
οικονομικής άποτελε- 
σματικότητας. Στό βω
μό τής τελευταίας κα
τατίθενται τά πάντα 
καί —οπωσδήποτε— 
τό εκπαιδευτικό σύστη
μα. Τό τελευταίο εύθύ- 
νεται γιά τήν ποιότητα ενός σημαντικού συντελεστή τής 
παραγωγής, τού «άνθρώπινου κεφάλαιου». Πρέπει λοι
πόν νά τό διαμορφώνει μέ τόν καλύτερο δυνατό τρόπο 
ώστε νά άποδώσει τά μέγιστα σ’ ένα περιβάλλον έντο
νων οικονομικών άνταγωνισμών. Γιά νά γίνει αυτό ή εκ
παίδευση πρέπει νά είναι έφαρμοσμένη καί όχι άφηρη- 
μένη. Πρέπει νά ξεκινά άπό τίς άνάγκες τής άγοράς καί 
νά καλύπτει τά αιτήματα μιάς πελατείας πού πληρώνει 
γιά νά έχει τό προϊόν πού παράγγειλε καί όχι οτιδήποτε 
άλλο.

Πρόκειται λοιπόν γιά τό τέλος τής άόριστης καί γενι
κής παιδείας και γιά τήν πλήρη υποταγή στούς νεοφιλε
λεύθερους μηχανισμούς τής άγοράς. Τό άλατοπίπερο 
τής όλης υπόθεσης είναι έκεΐνες οί 1.500.000 νέες θέσεις 
δυναμικής εργασίας —στίς νέες τεχνολογίες— πού θά 
δημιουργηθούν στήν ΕΟΚ άπό έδώ ώς τό 2.000. Τό εκ
παιδευτικό σύστημα καλείται νά τίς εξυπηρετήσει μέ 
πλήρη συνείδηση τών άναγκών τής άγοράς ώστε νά εί
ναι πράγματι «άνταγωνιστικές». ’Από τό άλατοπίπερο 
αυτό άρχίζουν οί υποψίες μας.

Λαός μέ μνήμη οί Έλληνες —3.000 χρόνια ιστορίας 
θυμόμαστε λές καί ήταν χθές— πονηρευόμαστε άναθυ- 
μούμενοι έκεΐνες τίς 100.00 νέες θέσεις εργασίας στίς τε- 
χολογίες αιχμής πού ευαγγελιζόταν ή νεοφιλελεύθερη κυ
βέρνησή μας στίς παρθενικές της προεκλογικές της ημέ
ρες. Σέ μιά Εύρώπη γεμάτη άνέργους καί σέ πλήρη 
ύφεση, έχουμε κάθε λόγο νά πιστεύουμε ότι άλλου είναι 
τό άλλοθι καί άλλού ή ούσία. 'Ότι δηλαδή ή έπιζητού- 
μενη έξάρθρωση τών κατεστημένων συστημάτων άνώτα- 
της έκπαίδευσης στήν ευρωπαϊκή ήπειρο στηρίζεται έπί 
τού τεχνολογικά φανταστικού καί ότι πέρα άπό τίς λαμ
πρές φαντασιώσεις ύπάρχει μόνο ή χωρίς όρια καί όρους 
πρόθεση υποταγής τού συνόλου τών κοινωνικών λειτουρ
γιών στήν «έλεύθερη άγορά» καί τούς κανόνες της. Στήν 
άνάλωσή τους στό όνομα τής κερδοφόρας δραστηριότη
τας. Καί όποιος προλάβει.

Τί άκριβώς θά άλωθεί καί θά άναλωθεΐ; Μά ό,τι δέν 
παράγει κέρδος, δέν εξυπηρετεί τό κέρδος, ό,τι κάθε σω
στός έμπορος ή μάνατζερ θά καταδίκαζε. Τήν έλευθε-

Πολύς ό σεβντάς γιά 
τόν εκσυγχρονισμό τοΰ 
εκπαιδευτικού συστή
ματος. Σέ μιά κοινωνία 
όμως πού ομνύει στήν 
έλεύδερη άγορά καί 
στή «μααστριχική» νε
οφιλελεύθερη προο
πτική, έκσυγχρονισμός 
σημαίνει ύπαγωγή τής 
έκπαίδευσης στίς ά
νάγκες τής άγοράς καί 
όχι τών άνθρώπων.
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ρία γιά παράδειγμα, τή δυνατότητα μή «έφαρμοσμένης» 
αναζήτησης καί σκέψης. Ας πάμε σ’ ένα παράδειγμα. 
Τό πανεπιστήμιο των εύρωτεχνοκρατών, αυτό πού μάς 
υπόσχονται, διδάσκει καί έρευνά αύτό πού ή άγορά ζη
τά, ή κοινωνία των καταναλωτών καταναλώνει. Ας 
υποθέσουμε ότι στό έφιαλτικό αύτό μέλλον τά πράγμα
τα είναι όπως τά σημερινά καί ότι ό πολύς κόσμος, ή με
γάλη άγορά, διστάζει ή άρνεΐταινά καταναλώσει όποια- 
δήποτε άλλη βαλκανική ιστορία έκτος άπό εκείνη πού 
ό ραδιοτηλεοπτικός μεγαλοϊδεατισμός δημαγωγικά καί 
καθημερινά τής σερβίρει. Τά υποταγμένα στούς έμπο- 
ρικούς κανόνες πανεπιστήμια κανένα δικαίωμα δέν θά 
έχουν τότε νά έρευνήσουν μέ επιστημονική νηφαλιότη
τα τά τρέχοντα, νά παρασπονδήσουν στήν Ιστορία τών 
φανατισμών καί τών άντιπαλοτήτων. Ή άγορά, βλέπε
τε, μέ άλλα ένθουσιάζεται, άλλα πληρώνει καί αγορά
ζει, μ’ αύτά τά άλλα φτιάχνεται ό τζίρος τών ΜΜΕ, ή 
μόδα, τά παροδικά καί ρηχά πάθη πού κινούν τήν οικο
νομία1 2. Τί τήν χρειάζονται τή γνώση 6λ’ αύτά;

Ή λογοκρισία τής άγοράς

Η λογοκρισία τής άγοράς δέν δηλώνει ρητά πολιτική 
καί ιδεολογική λογοκρισία. Θεωρεί δέ τον έαυτό της καί 
δημοκρατικό γιατί όρίζεται άπό τούς πολλούς καί άπό 
τήν κατευθυνόμενη θέλησή τους. Ό ,τ ι άφορά λίγους, 
ό,τι άφορά ξένους, μή καταναλωτές στή λαϊκή άγορά 
τών ιδεών, δέν ύπάρχει.Δέν πρέπει νά έρευνάται, δέν πρέ
πει νά διδάσκεται, δέν μάς άφορά. Στήν πρακτική της 
έφαρμογή ή λογοκρισία τής άγοράς είναι πιό άκαμπτη 
καί άπόλυτη άπό όποιαδήποτε άλλη.

Καθώς είναι περίπου σίγουρο ότι αύτοί οί 1.500.000 
δυναμικοί έργαζόμενοι —πού θά λύσουν τά προβλήμα
τα τής γηραιάς ήπείρου στέλνοντας τήν άνεργία καί τήν 
κρίση στούς ’Ιάπωνες— δέν πρόκειται νά ύπάρξουν, κα
θώς είναι σίγουρο ότι πολλά κρύβονται κάτω άπό τά 
γυαλιστερά άλλοθι, έχουμε κάθε λόγο νά άνησυχούμε. 
Ειδικά έδώ, στή μικρή μας χώρα. Ό που καθώς, έπανα-

λαμβάνουμε, όλ’ αύτά 
συζητιούνται περίπου 
άνέξοδα, έν κενώ, μάς 
άφήνουν συνήθως πί
σω τους τίς πιό άθλιες 
παρερμηνευτικές έκδο- 
χές τους. Τρέμω όταν 
σκέφτομαι τό πόσα ά- 
νελεύθερα καί έφιαλτι- 
κά μπορούν νά έπιβλη- 
θοΰν στό όνομα τής ά
γοράς3. Πόσες εύκαι- 
ρίες μπορούν νά βρούν 
σ’ αύτά τά περίπου ά- 

πάνθρωπα τεχνοκρατικά μανιφέστα τού νεοφιλελευθε
ρισμού κάθε είδους όλοκληρωτικές άπόψεις καί φιλο
δοξίες.

Μία άπό τίς κεντρικές άντιρρήσεις γιά τήν ίδρυση 
ιδιωτικών πανεπιστημίων ήταν καί είναι ή υποχρεωτι
κή ύποταγή τους στά ζητούμενα άπό τούς καταναλω
τές τών ύπηρεσιών τους καί κατ’ έπέκταση ή άναγκα- 
στικά μειωμένη αύτονομία καί άκαδημαϊκή έλευθερία 
τους. Όταν φυσικά τά πάντα ύποταγούν σέ τέτοιου εί
δους κανόνες, τότε ούδείς λόγος ύπάρχει γιά νά μήν εί
ναι ιδιωτική ή ’Ανώτατη ’Εκπαίδευση. Τό κόστος πα
ραμένει. Ό χ ι φυσικά γιά τίς έπιχειρήσεις πού θά παρέ
χουν ή θά καταναλώνουν τέτοιου είδους «έφαρμοσμένη» 
«πανεπιστημιακή» παραγωγή. Γιά τήν κοινωνία όμως, 
πού θά βρεθεί λίγο πιό άνελεύθερη καί κατά συνέπεια 
πολύ πιό φτωχή σέ γνώσεις, σέ ιδέες, σέ διεξόδους, σέ 
δυνατότητες. Σ’ έναν κόσιιο «έκσυγχρονισμένο» καί 
άφάνταστα πιό σκοτεινό.

Γιώργος Μ α ργα ρ ίτης

1. Προφανής ή έπιθυμία μίμησης τών άντιιαπωνικών έπιτευγ- 
μάτων τών ναυάρχων Χώλσεϋ καί Νίμιτς στά νερά του Ειρη
νικού Ωκεανού στόν τελευταίο πόλεμο. «Task Force» καί τρέ
μετε Κίτρινοι, λοιπόν!

2. Καί τόν «μακεδονικό χαλβά», όπως παρατηρούσε ό εύστο
χος Παντελής Μπουκάλας στήν Καθημερινή.

3. Μήπως στό όνομα τής άγοράς δέν έκλεισαν τά τόσο πετυ
χημένα κέντρα ιστορικών έρευνών καί παιδείας τών τραπεζών;



ΠΑΙΔΕΙΑ II
Ή  άπατη των διπλωμάτων

Α ν οί άτελεύτητες λιτανείες γιά τό δίπλωμα ατό σχο
λικό μας σύστημα δέν παύουν νά γεννούν αισθή
ματα άγχους καί στέρησης, ένώ συχνά όδηγούν 
καί σέ πραγματικά άνθρώπινα δράματα —δίχως 
άντιστοιχία μέ τό ύποτιθέμενο κέρδος—, αυτό 
συμβαίνει έπειδή υπάρχει σήμερα ή πεποίθηση δτι 
δίχως διπλώματα δέν υπάρχει σωτηρία καί ότι αυ
τά είναι ή άρχή καί τό τέλος κάθε «κοινωνικής έπι- 
τυχίας». Τά σημαντικά ποσά πού καταπίνουν οί 

βιομηχανίες διπλωμάτων, τά φροντιστήρια (άφού ή «δω
ρεάν» έθνική παιδεία είναι φυσικά άδύνατον νά κρατή
σει τίς ψεύτικες υποσχέσεις της περί «έκδημοκρατισμού»), 
τό πνευματικό δυναμικό πού σπαταλάται, ή ευαισθησία 
τών παιδιών πού δοκιμάζεται είναι μερικά άπό τά άπο- 
τελέσματα πού φέρνει, γιά μιά μεγάλη πλεισψηφία τών 
νέων, τό σύγχρονο σχολικό σύστημα.

Έ χει πιά φτάσει ή στιγμή νά πούμε τά πράγματα μέ 
τό όνομά τους καί τό σημερινό σύστημα τών διπλωμά
των νά τό θεωρήσουμε ώς μία άπάτη σέ έθνικό επίπεδο.

Ό απατηλός «εκδημοκρατισμός» τών 
διπλωμάτων

Ας άρχίσουμε άπό ένα μύθευμα πού πρέπει νά άπομυ- 
θοποιήσουμε. Μπορούμε τάχα νά ισχυριζόμαστε ότι εί
ναι άκόμη δυνατόν καί σήμερα, πού ή παιδεία έχει γίνει 
πιά μαζική, νά αυξάνονται οί διπλωματούχοι καί νά 
τούς προσφέρεται μιά θέση έργασίας άνάλογη μέ τίς 
προσδοκίες τους; Στήν πραγματικότητα, πρόκειται γιά 
μιά άπό τίς μεγαλύτερες καταδολιεύσεις τού τέλους τού 
20οΰ αιώνα πού γεννά καί τά περισσότερα φαινόμενα 
άποστέρησης στό σχολείο καί τό πανεπιστήμιο.

Βεβαίως, όσα περισσότερα διπλώματα κατέχει κανείς 
τόσο περισσότερες πιθανότητες έχει νά βρει μιά θέση έρ
γασίας. Στό σημείο αύτό οί στατιστικές είναι κατηγορη
ματικές. Τό νά συμπεράνουμε όμως ότι γιά τήν έξεύρε- 
ση μιάς έργασίας άρκεί τό δίπλωμα, είναι σάν νά θεω
ρούμε τό αίτιατό ώς αίτιο. "Οταν μιλάμε γιά «αγορά έρ
γασίας», αύτό σημαίνει ότι οί θέσεις έργασίας έξαρτών- 
ται άπό κάποια προσφορά καί κάποια ζήτηση. Ή  άγορά 
όμως αύτή παραμένει σχετικά σταθερή, καί μάλιστα 
όλοένα καί μειώνεται, καί δέν θά συνεχίσει νά άπορρο- 
φά παρά μόνο έναν περιορισμένο άριθμό διπλωματού
χων, όποιος κι άν είναι ό άριθμός τους. Παρ’ όλο πού 
μιά εύκολη δημαγωγία τούς υπόσχεται ένα λαμπρό μέλ
λον, οί σπουδαστές στή μεγάλη τους πλεισψηφία βλέ
πουν στήν πράξη τά προνόμιά τους νά σταματούν άπό- 
τομα μέ τήν είσοδό τους στήν ένεργό ζωή. ’Αναγκάζον
ται τότε νά δεχθούν θέσεις ύποδεέστερες, αύτές άκριβώς 
πού ήθελαν —πού είχαν τήν έλπίδα— νά άποφύγουν. 
"Οσο γενικεύεται ένα δίπλωμα τόσο ύποτιμάται, ένώ τό

παράλογο κυνήγι τών 
διπλωμάτων έπιτείνει 
τήν άξιοκρατική αύτα- 
πάτη. Καί πρόκειται 
γιά αύταπάτη, έφ’ όσον 
είναι γνωστό, έπειτα 
άπό έρευνες πολλών 
κοινωνιολόγων, ότι ή 
έπιτυχία στίς σπουδές 
είναι κυρίως συνάρτη
ση κοινωνικών κριτη
ρίων, έστω κι άν θεω
ρούμε ότι ό τύπος παι
δαγωγικής έργασίας 
πού έχουν υιοθετήσει έκπαιδευτικυικαι σχυ/.ικα ιόρυμυ 
τα μπορεί νά παίξει σημαντικό ρόλο στή σχολική πορεία 
τών μαθητών. Ή  απατηλή «δημοκρατικοποίηση» τών δι
πλωμάτων μετακινεί άπλώς κατά έλάχιστες μοίρες τό 
όριο μεταξύ τών προνομιούχων καί τής μεγάλης μάζας 
έκείνων πού, κάτοχοι μιάς υποβαθμισμένης περγαμηνής 

- ή άκόμη δίχως περγαμηνή, θά πάνε νά γραφτούν στόν 
ΟΑΕΔ ή θά μηρυκάζουν τή μνησικακία τους σέ κάποια 
υποδεέστερη, χωρίς έξειδίκευση, θέση.

Αύτό βέβαια δέν σημαίνει ότι οί προνομιούχοι αύτοί 
πού κατάφεραν νά άποκτήσουν τό «καλό» δίπλωμα, αύ
τό πού ζητούν οί έργοδότες, έχουν πάντοτε τήν άπαι- 
τούμενη άποτελεσματικότητα καί τά άπαιτούμενα προ
σόντα. Στήν πραγματικότητα (καί οί «ύπερ-διπλωμα- 
τοΰχοι» αύτοί τό γνωρίζουν τίς περισσότερες φορές πο
λύ καλά) ή άξια τής άποκτηθείσας περγαμηνής περιο
ρίζεται σέ ένα είδος «πάσο», σέ έναν τίτλο εύγενείας πού 
άνοίγει τίς πόρτες τών καλών θέσεων έργασίας. Όσο 
γιά τό περιεχόμενο τής περγαμηνής, αύτό κατά βάθος 
έχει πολύ μικρότερη σημασία άπό ό,τι νομίζουμε, καί 
γιά έκείνον πού τήν «πουλά», καί άκόμα καί γιά έκεϊ- 
νον πού τήν «άγοράζει» καί πού προσποιείται ώστόσο 
ότι τή θεωρεί άπαραίτητη. Βεβαίως, αύτού τού είδους 
ή άδιαφορία ώς πρός τό περιεχόμενο τών διπλωμάτων 
έχει τά όριά της, καί ή αύξανόμενη άναντιστοιχία με
ταξύ τής έκπαίδευσης τών «διπλωματούχων έλίτ» καί 
τών άπαιτήσεων τών προσφερόμενων θέσεων έργασίας 
είναι έκείνη πού ώθησε γιά παράδειγμα στή δημιουργία 
τών εύρωπαϊκών προγραμμάτων ERASMUS καί COMMET, 
μέ τή γνωστή τους έπιτυχία.

Νά δικαιολογηθούν οί άηοκλεισμοί;

Οπως καί νά έχουν τά πράγματα, έφ’ όσον πρόκειται 
στήν ούσία νά δικαιολογηθεί τό «κοσκίνισμα», τό δίπλω
μα παρουσιάζει έξαιρετικά πλεονεκτήματα άπέναντι σέ 
άλλα κριτήρια, πάντοτε παρόντα έξάλλου στήν περίπτω-
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ι)ΐ| ι νος ομοιου ίπι.τι Οσυ >·ιςιιόικι υσης··. ΐ| ακόμα και 
σέ άλλες περιπτώσεις(γλωσσικό έπίπεδο, συμπεριφορά, 
ένδυμασία). Πράγματι, τό δίπλωμα καί μόνο γίνεται δε
κτό ώς κριτήριο νόμιμης έπιλογής άπό τό σύνολο τοϋ κοι
νωνικού σώματος, έπειδή έχει σέ όλους γίνει πιστευτός 
ό μύθος περί άξιοκρατίας καί ίσων ευκαιριών, καί μόνο 
αυτό τό κριτήριο νομιμοποιείται άκόμα καί στους πλέ
ον έξισωτικούς νόμους. ’Ακόμη περισσότερο, μόνο αυ
τό γίνεται άποδεκτό άκόμη κι άπ’ αυτούς πού είναι τά 
θύματά του. Ή  σχολική φενάκη έχει πράγματι κάτι τό 
έξαιρετικά άποτελεσματικό, ότι μπορεί νά κομπάζει — 
άναιτιολόγητα— πώς προσφέρει σέ όλους όλες τίς ευκαι
ρίες. Έξ αυτού συνάγεται ότι ή άποτυχία στό σχολείο 
έπικυρώνει άπλώς τήν άπουσία άξίας. Καί έτσι ή περι
λάλητη «ισότητα των εύκαιριών» δικαιολογεί όλους τούς 
άποκλεισμούς.

Μιά άλλη ¿σφαλμένη θεωρία πάνω στήν όποια στη
ρίζεται τό σύστημα των διπλωμάτων είναι ή ιδέα ότι οί 
μελλοντικές θέσεις έργασίας θά είναι όλο καί πιό έξει- 
δικευμένες. Παρ’ όλο όμως πού είναι ευρύτατα διαδε
δομένη, ή άντίληψη αύτή δέν φαίνεται νά έχει κάποια 
στέρεη βάση. Άκόμα καί γιά τόν ΟΟΣΑ «οίπροβλέψεις 
ώς πρός τίς άνάγκες σέ έξειδίκενση είναι ξεπερασμένες 
διότι έχουν άποδειχθει έσφαλμένες». Κι άκόμη άν πα
ραδεχόμαστε ότι υπάρχουν κίνδυνοι «μιάς γενικής έλ
λειψης σέ έξειδίκευση στούς πιό προχωρημένους τομείς» 
(Επιτροπή τής ΕΟΚ, Νοέμβριος 1991), μπορούμε νά 
ύποθέσουμε χωρίς νά κινδυνεύουμε καί πολύ νά διαψευ- 
σθούμε ότι, άντίθετα, οί μελλοντικές θέσεις έργασίες θά 
είναι στήν πλειοψηφία τους λιγότερο έξειδικευμένες άπό 
τίς σημερινές. ’Εξάλλου, όταν οί διαχειριστές τής κοι
νωνίας έπιζητοΰν, μέ στόχο νά όργανώσουν όσο μπο
ρούν καλύτερα τήν άγορά της έργασίας, νά ένθαρρύνουν 
τήν έξειδικευμένη έκπαίδευση εις βάρος τής γενικής παι
δείας (κι αύτή είναι πράγματιή σημερινή τάση στήν Ευ
ρώπη), άπλώς αύξάνουν άντίστοιχα τίς πολιτιστικές άνι- 
σότητες, έπειδή αύτή ή δήθεν έξειδικευμένη έκπαίδευση 
άποδεικνύεται τελικά ένας άπατηλός άντικατοπτρισμός 
γιά τούς πιό άδικημένους.

Δέν είναι στήν πραγμα
τικότητα τόσο ή έλλει
ψη έκπαίδευσης πού 
προκαλεΐ άληθινά τήν 
άνεργία στούς νέους, 
άλλά ή ίδια ή δομή τής 
μισθωτής σχέσης, ή αύ
ξηση τής παραγωγικό
τητας (άπολύτως έπι- 
θυμητή άσφαλώς), ή 
συρρίκνωση των άγο- 
ρών κ.λπ. Αυτά όμως 
άπαιτοΰν άλλου είδους 
άντιμετώπιση άπό τήν 

αίτηση α.τ/.ιυς ιωνόιπλωματούχων, πού είναι μιά σπα
τάλη τής ευφυΐας.

Πρόσβαση στίς γνώσεις γιά όλους

Η ιεράρχηση τών ήδη υφιστάμενων διπλωμάτων προ
καλεΐ τόν ισόβιο άποκλεισμό τών μή ευνοημένων, αυ
τών πού, άφού μπήκαν στόν άγώνα δρόμου γιά τά «υψη
λά» διπλώματα καί άποκλείσθηκαν πρίν άπό τόν τερμα
τισμό μέ μόνη παρηγορητική έπιβράβευση ένα υποβαθ
μισμένο δίπλωμα, ή άκόμα δίχως δίπλωμα, είναι πιά πο
λύ ήλικιωμένοι γιά νά άποκτήσουν τήν άπαραίτητη ¿κεί
νη δεξιοτεχνία πού άπαιτοΰν όρισμένες χειρωνακτικές 
ή τεχνικές έργασίες. Υπάρχουν ίσως όλο καί περισσό
τερο «κλητοί», θά ύπάρχουν πάντα λίγοι «έκλεκτοί».

Τότε λοιπόν; Νά άπαρνηθούμε τόν έκδημοκρατισμό 
τής παιδείας; Νά περιορίσουμε, όπως γινόταν πάντα, 
τήν πρόσβαση στίς γνώσεις σέ μιά «έλίτ»; Δέν είναι βέ
βαια αυτό πού πρεσβεύω. ’Αντίθετα, πρέπει νά έπεκτα- 
θεί σέ όλους ή κατάκτηση γνώσεων καί πληροφόρησης, 
καθώς έπίσης καί οί δυνατότητες πρόσβασης στό σχο
λείο καί στό πανεπιστήμιο (άν παραδεχτούμε φυσικά ότι 
τό σχολείο καί τά πανεπιστήμια είναι οί ευλογημένοι τό
ποι τού πολιτιστικού μας έμπλουτισμοΰ, κάτι πού άπέ- 
χει πολύ άπό τήν άλήθεια). Ά πό δώ καί πέρα όμως, άς 
πάψουμε νά άπαιτοΰμε κάτι πού είναι σήμερα προνόμιο 
(δηλαδή νά βρούμε μιά δουλειά σέ συνάρτηση μέ τά έν- 
διαφέροντά μας) ώς κάτι τό όφειλόμενο. Τό μόνο «όφει- 
λόμενο» είναι ίσως τό δικαίωμα σέ ένα ευπρεπές, έγγυη- 
μένο εισόδημα, όποια καί άν είναι ή δραστηριότητά μας, 
άκόμη καί έλλείψει δραστηριότητας: πρόκειται όμως 
έδώ γιά ένα έντελώς διαφορετικό πρόβλημα.

Άλλά αύτή ή δυνατότητα μιάς έλεύθερης προσπέλα
σης όλων στό πανεπιστήμιο θέτει φυσικά έπί τάπητος 
τό θέμα τής χρηματοδότησής του. Αύτό μάς όδηγεΐ στό 
νά άμφισβητήσουμε τό σημερινό σύστημα τής «δωρεάν 
παιδείας», τό όποιο άποτελεΐ μιά καταφανή κοινωνική 
άδικία. Πράγματι, ή σημερινή «δωρεάν παιδεία» ώφε-
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λεί πρώτιστα τά παιδιά τών εύπορων οικογενειών, διό
τι ό δημόσιος όβολός προστίθεται στις χρηματικές δυ
νατότητες πού ήδη διαθέτουν. Εξάλλου, ό όλο καί αυ
ξανόμενος άριθμός τών φοιτητών προκαλεί μιά μείωση 
τής χρηματικής έπένδυνσης άνά άτομο. Καί δέν άρκεί 
νά άπαιτεί κανείς μιά συνεχή αύξηση τού προϋπολογι
σμού γιά τήν παιδεία —ό όποιος έχει άναγκαστικά τά 
όριά του— γιά νά αυξηθεί καί ό έκδημοκρατισμός κα
θώς καί οι δυνατότητες έλεύθερης προσπέλασης όλων 
στό πανεπιστήμιο. Πρέπει παράλληλα νά έγκατασταθεί 
μιά πραγματική άνισότητα στην παρεχόμενη βοήθεια, 
σέ άμεση σχέση μέ τά πραγματικά εισοδήματα τού κα- 
θενός. Είναι φανερό ότι ή άληθινή δικαιοσύνη άπαιτεί 
νά προσθέσει κανείς βάρος στόν ένα άπό τούς δύο δί
σκους τής ζυγαριάς γιά νά έπαναφέρει τήν ισορροπία. 
Αύτό σημαίνει ότι θά έπρεπε νά θεσπίσουμε ένα άρκε- 
τά υψηλό δικαίωμα έγγραφής γι’ αυτούς πού έχουν υψη
λό εισόδημα καί, παράλληλα, ένα διαβαθμισμένο σύστη
μα υποτροφιών άνάλογα μέ τίς χρηματικές δυνατότητες 
τών λιγότερο εύπορων οικογενειών. Αύτή ή έπαναθεώ- 
ρηση τού σημερινού συστήματος χρηματοδότησης τών 
πανεπιστημίων θά μπορούσε νά έπιτρέψει μιά άληθινή 
οικονομική άλληλεγγύη τήν όποια, όπως είναι γνωστό, 
τό άναποτελεσματικό καί άδικο κοινωνικά Ισχύον φο
ρολογικό σύστημα πολύ άπέχει άπό τό νά τήν πραγμα
τώνει.

Ά πό τή στιγμή πού καί ή Ανώτατη ’Εκπαίδευση θά 
ήταν πραγματικά άνοικτή σέ όλους, θά έπρεπε νά γίνε
ται ένας σαφέστατος διαχωρισμός άνάμεσα στήν παι
δεία καί τήν έπαγγελματική έκπαίδευση. Πράγματι, θυ
σιάζοντας τήν πρώτη στή δεύτερη, ή ’Ανώτατη ’Εκπαί
δευση αυξάνει τίς κοινωνικές άνισότητες. Εξάλλου, θεω
ρητικά βέβαια, ή παιδεία άφορά διαφόρους κώδικες, 
γνώσεις, άξιες, καί τρόπους πρόσκτησης πού είναι στα
θερά μακροπρόθεσμοι. ’Αντίθετα, ή έπαγγελματική έκ
παίδευση είναι, προπαντός καί πρίν άπ' όλα, μιά συνε
χής προσαρμογή στό χώρο καί στό χρόνο καί έξελίσσε- 
ται συνέχεια, καί πάντα βραχυπρόθεσμα.

Οΐ εξετάσεις έναντίον τής παιδείας

Ισως θά έπρεπε μάλιστα νά πάμε πιό πέρα καί νά ίσχυ- 
ρισθούμε ότι ή διδασκαλία καί τό δίπλωμα, ή έκπαίδευση

καί οί έξετάσεις άντιπαρατίθενται τό ένα στόν άλλο, 
όπως άλλωστε άντιπαρατίθενται ό δάσκαλος καί ό έξε- 
ταστής. Ή  παιδεία, άν θέλουμε πράγματι νά είναι έμ- 
πλουτισμός καί άνάπτυξη τής προσωπικότητας τού άτό- 
μου, πρέπει νά θεμελιώνεται στό διάλογο, στή σύνθεση 
διαφορετικών έμπειριών, άντιπαραθέσεων, άκόμα καί 
άνταγωνιστικών άντιλήψεων. Οί σπουδές είναι πρίν άπ’ 
όλα «έρευνα», «διερεύνηση», «άπόρριψη», «οίκοδόμη
ση» . Εντελώς άντίθετες λοιπόν τής άρχής τών έξετάσε- 
ων (τουλάχιστον όπως τίς άντιλαμβάνονται στή χώρα 
μας), ή όποια θεμελιώνεται στήν άφομοίωση, τήν έπα- 
νάληψη, καί, στήν καλύτερη τών περιπτώσεων, δέν μπο
ρεί νά προχωρήσει βαθύτερα άπό τήν άπλή κατανόηση. 
Θέλω νά πώ: δέν έπεκτείνεται ποτέ ώς τήν άμφισβήτη- 
ση, θεμέλιο τής ένεργοΰ νοητικής δραστηριότητας.

’Εξίσου άντιφατικές παρουσιάζονται οί συμπεριφο
ρές τού δασκάλου καί τού έξεταστή, καί μπορούμε νά 
άναρωτηθούμε πώς είναι δυνατόν νά έμπιστεύονται άκό
μα τά δύο αυτά λειτουργήματα στό ίδιο πρόσωπο, άφού 
αύτό άναγκαστικά θά προδώσει τή μία ή τήν άλλη άπο- 
στολήτου. Πράγματι, ένώόέξεταστήςέχειώς καθήκον 
νά έπιλέγει, νά έπικυρώνει (καί ποιος θά μπορούσε νά 
τόν κατηγορήσει άφού έτσι έξασφαλίζει στήν κοινωνία 
έξειδικευμένους φορείς;), ό δάσκαλος έχει ένα ρόλο θά 
έλεγα άντίθετο. Νά διαλέγεται μέ όλους, νά έπιτρέπει 
στόν καθένα νά δίνει τόν καλύτερο έαυτό του καινά έπι- 
ζητεΐ μέ όλα τά μέσα νά έχουν όλοι πρόσβαση στήν κα
τανόηση τών φαινομένων. Ά πό τή μιά πλευρά λοιπόν 
βρίσκεται ή διδασκαλία, άπό τή άλλη τό δίπλωμα. Συγ- 
χέοντας μέσα στό ίδιο σύστημα, έν όνόματι μιας ωφε
λιμιστικής λογικής, τίς δύο αύτές πρακτικές πού δέν 
έχουν τίποτε τό κοινό έκτος άπό τό γεγονός ότι καί οί 
δύο άνήκουν στό χώρο τής γνώσης, μέ τό δίπλωμα νά 
ύπερισχύει άναπόφευκτα τής γνωστικής προσπάθειας, 
καταλήξαμε στή σύγχυση τής έννοιας πρόσβαση στή 
γνώση μέ τήν έννοια έπιδίωξη ένός διπλώματος. Όμως, 
άπό τή στιγμή πού οί σπουδές δέθηκαν, κατά τρόπο άνα- 
πόσπαστο, μέ τόν στόχο «δίπλωμα», οί χρήστες τού έκ- 
παιδευτικού συστήματος κατέληξαν, σύμφωνα μέ κά
ποια λογική, νά περιορίσουν τίς άπαιτήσεις τους όχι σ’ 
αύτό πού λογικά θά έπρεπε \ά  είναι ή πρωταρχική τους 
μέριμνα (δηλαδή τό περιεχόμενο τών σπουδών, οί τρό
ποι προσέγγισης, οί μέθοδοι) άλλά άπλούστατα σέ όλο 
καί πιό προσιτά διπλώματα, δηλαδή σέ πιό εύκολες έξε-
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τάσεις καί, τελικά, σέ ένα δλο καί πιό ύποτιμημένο γνω- 
σιολογικό κεφάλαιο.

Καί ΐί σημασία ε ρ  άν αυτό αποβαίνει εις βάρος άχό·
μα καί των διπλωματούχων, όταν μπορούμε νά προβάλ
λουμε χρόνο μέ τό χρόνο άριθμούς όλο καί υψηλότερους 
πού καθησυχάζουν καί τούς μεν καί τούς δέ όσον άφο- 
ρά την καλή υγεία τού έκπαιδευτικού συστήματος καί 
τήν άνοδο τού παιδευτικού έπιπέδου τού πληθυσμού;

Καί θά ήταν άκόμη καί άδικο νά κατηγορηθεϊ τό έκ- 
παιδευτικό σύστημα γιά διακρίσεις άφού άντί νά άπο- 
κλείει τούς χρήστες, έπιδιώκει άντίθετα νά αυξήσει τόν 
άριθμό τους, καί άφού άντί νά άπορρίπτει βρισμένες κοι
νωνικές όμάδες, προσπαθεί νά «φυλάξει» (όπως θά έλεγε 
κανείς καί γιά ένα κοπάδι πρόβατα;) όσο μπορεί περισ
σότερους σπουδαστές ως τό δίπλωμα. Έτσι, ή καθυστε
ρημένη άποχώρησή τους έμφανίζεται ως προϊόν τής άπο- 
κλειστικής τους υπαιτιότητας. Πώς νά τολμήσουν λοι
πόν νά διαμαρτυρηθούνγιά τή μοίρα πού τούς έπιφυλάσ- 
σεται, μετά ή άνευ διπλώματος! Μέ δίπλωμα ή δίχως αυ
τό, ή πρόσβαση στόν κόσμο τής έργασίας είναι μιά έν- 
τελώς άλλη ιστορία.

Δίπλωμα καί αγορά έργασίας

Αν πρόκειται πραγματικά, όπως βρισμένοι προσποιούν
ται ότι πιστεύουν, νά έπιδιωχθεϊ έναρμόνιση προσφο
ράς καί ζήτησης, άν πρόκειται νά προσφέρουμε στούς 
μέλλοντες άγοραστές (τούς έργοδότες, όποιοι καί άν εί
ναι αύτοί) τά προϊόντα (τούς υπαλλήλους πού χρειάζον
ται), τότε σίγουρα παίρνουμε στραβό δρόμο. Τά περισ
σότερα διπλώματα δέν έχουν παρά πολύ λίγη σχέση μέ 
τήν πραγματικότητα, άντιπροσωπεύουν άφηρημένες, μή 
χρησιμοποιήσιμες γνώσεις, όταν βέβαια ύπάρχουν γνώ
σεις. Εξάλλου, αύτό πού θά ζητείται όλο καί πιό πολύ 
στό μέλλον, σέ όποιοδήποτε επίπεδο τής ιεραρχίας καί 
άν τοπο(Ιετηθοΰμε, είναι πράγματι πολύ λιγότερο οί γνώ 

σεις, γιά τίς όποιες άγνοούμε σέ τί θά μπορούσαν νά χρη
σιμεύσουν σέ έναν κόσμο σέ άδιάκοπη έξέλιξη, καί πο-
λύ περισσότερο προσωπικά ίΐροαόπα πον προσφέροΥ-
ται σέ προσαρμογές. Είναι λάθος νά νομίζουμε ότι ή 
λεγάμενη «γενική» έκπαίδευση είναι άπηρχαιωμένη. Ά ν
τίθετα, είναι πολύ συχνά ή έξειδικευμένη έκπαίδευση πού 
μόλις άποκτάται άποδεικνύεται άμέσως πεπαλαιωμέ
νη μέσα σέ έναν κόσμο γοργών μεταβολών, σέ μιά κοι
νωνία όπου όλοένα έπιτείνεται ή άνάγκη άτόμων ικα
νών νά προσαρμόζονται, πού έχουν τήν αίσθηση τής 
πρωτοβουλίας, τής άνανέωσης, τού στοχασμού, τής αύ- 
τονομίας, τής όργάνωσης καί τής συνεργασίας καί πού 
έχουν έκπαιδευθεΐ νά μαθαίνουν κυρίως τόν τρόπο πώς 
νά μαθαίνουν. Ό λα  αυτά είναι προσόντα πού έλάχιστη 
σχέση έχουν μέ τή σύγχρονη παιδεία καί πού δέν άπο- 
κτώνται, τίς περισσότερες φορές, παρά έξω άπό τίς αί
θουσες διδασκαλίας.

Επιπλέον, άν πραγματικά ό ρόλος τής έκπαίδευσης 
ήταν άπλώς νά μεταβιβάζει μιά βασική γνώση, νά άνα- 
πτύσσει ικανότητες καί έπιδεξιότητα, θά έπρεπε τότε νά 
έπιλεγεΐ ένα σύστημα ισόβιας έκπαίδευσης, κάτι πού άν- 
τιλαμβάνονται άπό διαίσθηση οί κοινωνικοί έταϊροι 
πολλών χωρών πού εύνοοΰν έβώ καί πολύ καιρό τήν άνά- 
πτυξη διαρκούς έκπαίδευσης, μιας έμβρυακής μορφής 
τής ισόβιας παιδείας.

Είναι άλήθεια ότι ή ιεράρχηση τών διπλωμάτων έπι- 
σύρει στις κοινωνίες μας μιά άνισότητα μισθών καί γοή
τρου. Ό μως αυτή ή συσσώρευση προνομίων είναι ένα 
άλλο πρόβλημα, καί δέν πρόκειται άσφαλώς νά τό λύ
σει ή αύξηση τών άποστερήσεων καί ή σπατάλη τών ικα
νοτήτων καί τής εύφυΐας πού προκαλούνται άπό τό ση
μερινό έκπαιδευτικό σύστημα, τό θεμελιωμένο σχεδόν 
καθ’ όλοκληρίαν στά διπλώματα.

Ζ α κό  Π ρννεντν

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΔΕΛΦΙΝΙ

Θεμιστοκλέους 23-25 106 77 ’Αθήνα 
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ΙΤΑΛΙΑ
Ή κομματοκρατία σέ κίνδυνο

«Καλημέρα, θέλω νά δώσω τή συνδρομή 
μου. Ορίστε20.000λίρες». Ό  φοιτητής 
πού παρουσιάσθηκε στην κομματική όρ- 
γάνωση γιά νά έκπληρώσει τό έλάχιστο 
τού χρέους του δέν έχει τίποτα τό διαφο
ρετικό άπό τούς χιλιάδες άλλους συνα
δέλφους του, έστω καί άν ή συντριπτική 
τους πλειοψηφία δέν «στρατεύεται» σέ κα
νένα πολιτικό φορέα. Ή  διαφορά βρίσκε
ται στόν κομματικό σχηματισμό πού ει
σπράττει τή συγκεκριμένη συνδρομή. 
Πρόκειται γιά τό νεοϊδρυμένο «Λαϊκό Κί
νημα γιά τή Μεταρρύθμιση», τού έκ Σαρ
δηνίας όρμώμενου χριστιανοδημοκράτη 
βουλευτή Μάριο Σένι. Ό  νεοφώτιστος 
σχηματισμός, πού γιά τήν ώρα δραστη
ριοποιείται στό έσωτερικό τού Χριστια- 
νοδημοκρατικού Κόμματος, κινείται στό 
πλαίσιο μιάς πολιτικής λέσχης: «Είναι 
πολύ νωρίς νά πούμε άν θά είναι κόμμα 
ή κάτι άλλο», έπισημαίνει ό ιδρυτής τού 
κόμματος. « Ας πούμε ότι ό στόχος είναι 
νά δημιουργηθεΐ μιά νέα πλειοψηφία, μιά 
δημοκρατική συμμαχία, ένας συνασπι
σμός ικανός νά ξεπεράσει τήν κλασική 
διαίρεση Δεξιάς-’Αριστερός, πού δέν μού 
φαίνεται πλέον δτι άνταποκρίνεται αύ- 
τή τή στιγμή στίς άνάγκες τής χώρας».

Δέν πρόκειται άπλά καί μόνο γιά μιά 
άπελπισμένη κίνηση κάποιων πού αισθά
νονται νά φεύγει τό έδαφος κάτω άπό τά 
πόδια τους. Ούτε καί γιά τήν προσωπι
κή περιπέτεια ένός πολιτικάντη πού, 
εκμεταλλευόμενος τό ύπάρχον πολιτικό 
κενό καί τήν ύπάρχουσα κοινωνική άνα- 
ταραχή, άποφασίζει νά ύπερβεΐ τόν μι- 
κρόκοσμο τής έκλογικής του περιφέρειας: 
Ή  πολιτική τάξη, θά υποστηρίξει ό Σέ
νι, «χρειάζεται νά άναγεννηθεύ δέν μπο
ρούμε νά άφήσουμε τούς ’Ιταλούς έμπρός 
στή μοναδική έναλλακτική λύση, νά ψη
φίσουν είτε κόμματα πού δέν έμπιστεύ- 
ονται είτε τή Λέγκα». Αυτή έδώ ή φράση 
μαρτυρεί τή βαθύτερη άγωνία πού δια
κατέχει τό σύνολο τού ιταλικού πολιτι

κού κόσμου. Ή  ’Ιταλία τής ΚΑΦ —άπό 
τά άρχικά των ονομάτων τών Κράξι, ’ Αν- 
τρεόττι, Φορλάνι—, ή ’Ιταλία τών σκαν
δάλων, τής άλαζονείας καί τής άνικανό- 
τητας στά μάτια πολλών φαίνεται νά πε
θαίνει. Τό αίτημα τής άνανέωσης τής 
πολιτικής ζωής είναι περισσότερο άπό 
κάθε άλλη φορά επίκαιρο, οί φορείς δμως 
πού θά τήν πραγματώσουν είναι άνύπαρ- 
κτοι. Ή  ήθική κρίση άπό κοινού μέ τήν 
κρίση τού κράτους έχουν καταδικάσει 
δλα τά «παραδοσιακά» κόμματα σέ άνυ- 
ποληψία. Ήπεντακομματική κυβέρνηση 
τού Τζουλιάνο Άμάτο (χριστιανοδημο
κράτες, σοσιαλιστές, σοσιαλδημοκρά
τες, ριζοσπάστες, φιλελεύθεροι) έξακο- 
λουθεΐ νά διαχειρίζεται τίς τύχες τής χώ
ρας μόνο χάρη στήν έλλειψη μιάς φερέγ
γυας έναλλακτικής λύσης.

Έτσι, οί άπόπειρες άνανέωσης τού πο
λιτικού σκηνικού, άν έξαιρεθεϊ ή περίπτω
ση Σένι, προέρχονται άποκλειστικά καί 
μόνο άπό τά «παιδαγωγικού» τύπου κη
ρύγματα τών κομμάτων, πού δύσκολα 
μπορούν νά πείσουν γιά τήν άξιοπιστία 
τους. Σ’ αύτούς τούς κύκλους είναι κυ
ρίαρχη ή ιδέα γιά τόν σχηματισμό μιάς 
«πολεμικής κυβέρνησης», μιάς κυβέρνη
σης «έθνικής σωτηρίας» γιά τή χώρα. ”Αν 
ή «νομενκλατούρα τών κομμάτων συμπε- 
ριφέρεται δπως οί έπιτροπές μάνατζερς 
καί ή χριστιανοδημοκρατία είναι ένα σα
πισμένο μήλο μέ τρυφερή καρδιά...», 
σύμφωνα μέ τά λόγια τού διαφωνούντο 
βουλευτή, άν ό Κράξι άρνείται πεισμα
τικά νά έγκαταλείψει τήν ήγεσία τού Σο
σιαλιστικού Κόμματος πού διευθύνει άπό 
τό 1976, κάτι πού τό ζητά τό ήμισυ τού 
έπιτελείου του, άν ή παρουσία τής «Λέ
γκα Λομπάρντα» γίνεται μέρα τή μέρα 
όλο καί περισσότερο αισθητή, τότε πράγ
ματι τό πολιτικό σύστημα τής χώρας 
άσθενεΐ.

Φαίνεται δτι υπό τίς παρούσες συνθή
κες τίθεται σέ σκληρή δοκιμασία ή ίδια

ή άρχή πού συνείχε, μετά τόν πόλεμο, τή 
λειτουργία καί τή δράση τών κομμάτων 
καί τού κράτους. Οί έπάλληλες διακομ
ματικές συμμαχίες, οί «έλεγχόμενες» ιδε
ολογικές εκπτώσεις καί οί μεγάλοι «συμ
βιβασμοί», πού αύτές τροφοδοτούσαν, 
παραχωρούν τή θέση τους στήν πολιτι
κή άμηχανία καί στήν κοινωνική ανατα
ραχή. Ή  πρόσφατη άντίδραση τών συν
δικάτων στά σκληρά μέτρα λιτότητας τής 
κυβέρνησης τό έπιβεβαιώνει. "Αν καί ή 
άπάντησή τους ήταν συγκροτημένη, χω
ρίς νά ξεστρατίσει στίς «άγριες» άπεργίες 
τού παρελθόντος, δόθηκε ή ευκαιρία στούς 
έργαζομενους νά διαδηλώσουν αποφασι
στικά τήν άντίθεσή τους στά μέτρα λιτό
τητας τού Άμάτο καί τών συμμάχων του. 
’Επιπλέον, αύτή ή ίδια ή κοινωνική κινη
τοποίηση δημιούρηγσε ρήγματα καί στό 
έσωτερικό τού συνδικαλιστικού κινήμα
τος, ή ήγεσία τού όποιου «πρόδωσε» τούς 
έργάτες. Κυρίαρχο σύνθημα τών έργατών 
τής ΦΙΑΤ στό Τορίνο, στίς πρόσφατες 
διαδηλώσεις, ήταν «έξω οί γραφειοκρά
τες άπό τά συνδικάτα».

Τό ρήγμα αύτό, πού στήν πραγματικό
τητα είναι μιά άνοιχτή άντίφαση στούς 
κόλπους τής ιταλικής ’Αριστερός, μπο
ρεί νά έχει σοβαρές συνέπειες γιά τή μελ
λοντική πορεία. Μπορεί, βέβαια, γιά τήν 
ώρα ό ηγέτης τής (πρώην) κομμουνιστι
κής συνομοσπονδίας έργατών (Ο.Ο.Ι.I.,.) 
Μπρούνο Τρεντίν νά ύπερασπίζεται τό 
«κοινωνικό κράτος» πού γκρεμίζεται, μπο
ρεί, άκόμα, νά θεωρεί δτι τά έπεισόδια 
πού έγιναν κατά τή διάρκεια τών πρόσφα
των έκδηλώσεων, στόχος τών όποιων ήταν 
καί ό ίδιος, όφείλονται σέ «μικρές μειο- 
ψηφίες ξένες πρός τό έργατικό κίνημα, σέ 
αιώνιους φοιτητές, όπαδούς τής αύτονο- 
μίας, σέ λίγα γκρουπούσκουλα καί σέ κά
ποια κορπορατιστικά συνδικάτα τής δη
μόσιας διοίκησης», ή άκόμα καί σέ «φα
νατικούς χούλιγκανς» πού, γιά παράδειγ
μα στή Φλωρεντία, «πληρώθηκαν άπό
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τούς έμπορους γιά νά καθαρίσουν τό κέν
τρο τής πόλης άπό τούς έργαζόμενους με
τανάστες πριν ένα χρόνο», τό σίγουρο 
όμως είναι ότι ούτε αυτός ούτε τό κόμμα 
του είναι σέ θέση νά άνατρέψουν τά κυ
βερνητικά σχέδια. Ό  ίδιος θά έκτιμήσει 
ώς έξης την κατάσταση: «...Ή  άπεργία 
δέν είναι άπεργία διαμαρτυρίας άλλά 
διεκδίκηση κάποιων έλάσχιστων έγγυή- 
σεων. Οί μεταρρυθμίσεις στό χώρο τής 
υγείας άποκλείουν τό 80% των μισθωτών 
άπό τά όφέλη τής έξωνοσοκομειακής πε
ρίθαλψης, άποκλείουν δηλαδή αύτή τήν 
κατηγορία πού προσέφερε τά μέγιστα 
στήν οικοδόμηση τού "κοινωνικού κρά

τους”. Παρ ’ δλ ’ αυτά, παραίτηση τής ση
μερινής κυβέρνησης, χωρίς συγκεκριμένη 
έναλλακτική λύση, θά ήταν ο, τι τό χειρό
τερο θά μπορούσε νά συμβεί. Τά συνδι
κάτα δέν μπορούν νά ύποκαταστήσουν 
τήν κυβέρνηση. Εντούτοις, ή κρίση τών 
κομμάτων άδυνατίζειτά συνδικάτα. Ανη
συχώ γιά τίς διαφοροποιήσεις στό έσω- 
τερικό τους...» (Le Monde, 13.10.92).

”Αν, δμως, δ Μπροΰνο Τρεντίν «ανη
συχεί», ένας άλλος ήγέτης, αυτός τής 
«Λέγκα», ό Μπερνάντο Μπόσσι, τό κόμ
μα τού όποιου στις πρόσφατες δημοτικές 
έκλογέςτήςΜάντοβα, στή Β. ’Ιταλία, κα- 
τέκτησετό34% τών ψήφων, έπιχαίρεικαί

υπόσχεται: «Ή Λέγκα όφείλεινάκατέβει 
στή Ρώμη καί σέ όλες τίς περιοχές διευ
ρύνοντας τό έδαφος της. Στόν Βορρά πρέ
πει νά πενταπλασιάσουμε τίς 516 όργα- 
νώσεις μας καί στά έπόμενα τρία χρόνια 
νά κυβερνήσουμε ένα όμόσπονδο ιταλικό 
κράτος».

Αραγε οίάποσχιστικέςένέργειεςτής' 
«Λέγκα» θά άποβειχθοϋν ώς ή μόνη
απάντηση στην κρίση πολιτικής άντιπρο-
σώπευσης πού διέρχεται ή σημερινή ’Ιτα
λία;

Αλέξης Παπαλιάς

ΜΕΣΗ ΑΝΑΤΟΛΗ
Ειρήνη τώρα;

Έ νας νέος άνεμος φαίνεται νά πνέει στή 
Μέση ’Ανατολή, μετά άπό τήν έκλογική 
νίκη τών ’Εργατικών τού Γιτζάκ Ραμπίν 
στό ’Ισραήλ. Βέβαια, ή διαφαινόμενη αλ
λαγή στάσης τών ένδιαφερομένων πλευ
ρών, πού ¿μπλέκονται σέ αύτή τήν πολύ
χρονη σύγκρουση, δέν όφείλεται Αποκλει
στικά ή κυρίως στίς πολιτικές άνακατα- 
τάξεις στό έσωτερικό τής χώρας. Στό 
πρόσφατο σχετικά παρελθόν παρατηρή
θηκε μιά κάποια «ώρίμανση» μέρους τής 
παλαιστινιακής πλευράς, μιάς τάσης δη
λαδή πού άπορρίπτει τή βία ώς μοναδικό 
μέσο γιά τήν επίλυση τής διαμάχης. Ή  
έναρξη τών άραβοϊσραηλινών συνομιλιών 
στή Μαδρίτη καί ή μετέπειτα συνέχισή 
τους στή Νέα' Υόρκη πέρασε καί έξακο- 
λουθεΐ νά περνά άπό πολλά στάδια. Μέ
χρι πρίν λίγο χρονικό διάστημα ή πολυε
θνική άραβική άντιπροσωπεία κατόρθω
νε νά έλέγχει τίς έσωτερικές της άντιφά- 
σεις καί φαινομενικά νά όμονοεϊ στή βά
ση τών παλαιστινιακών διεκδικήσεων. 
Σήμερα, γιά παράδειγμα, ή προοπτική 
μιάς έξομάλυνσης τών σχέσεων Ίσραήλ-

Συρίας άπειλεί νά ναρκοθετήσει τήν πο
ρεία μιάς βιώσιμης λύσης στόν μεσανα
τολικό χώρο. Ό  σκληρός πυρήνας τής 
ΡίΟ τουλάχιστον θεωρεί ότι ή διάσπαση 
τού άραβικοΰ μετώπου ώφελεΐ τίς άπώτε- 
ρες στρατηγικές έπιδιώξεις τού ’Ισραήλ. 
Ή  πρόσφατη δωδεκαήμερη άπεργία πεί
νας Παλαιστινίων πού κρατούνται σέ ίσ- 
ραηλινές φυλακές, καθώς καί οί αιματη
ρές εκδηλώσεις πού έλαβαν χώρα ερμη
νεύονται άπό πολλούς ώς μέσο πίεσης 
πού άποσκοπεΐ στό πάγωμα μιάς τέτοιας 
διαδικασίας. Είναι προφανές ότι μιά άνα- 
ζωπύρωση τής Ίντιφάντα, πού πολλοί 
καί άπό τίς δύο πλευρές άπεύχονται, θά 
έθετε σέ σκληρή δοκιμασία τίς συνομιλίες. 
Οί οπαδοί τής σκληρής καί άδιαπραγμά- 
τευτης γραμμής, κυρίως άπό τήν άραβι
κή πλευρά, άδυνατοΰν νά κατανοήσουν 
τήν άλλαγή κλίματος μετά τόν Πόλεμο 
τού Κόλπου καί τή διάλυση τής Σοβιετι
κής Ένωσης. Ά πό τήν άλλη πλευρά, τά 
προβλήματα πού άντιμετωπίζει ή κυβέρ
νηση τού Γ. Ραμπίν, ιδιαίτερα στά έποι- 
κισμένα έδάφη, μπορούν, άν συνδυασθούν

μέ τήν επικράτηση μιάς σκληρής παλαι
στινιακής συμπεριφοράς, νά άνατρέψουν 
τή διαδικασία ειρήνευσης. Γιά τήν ώρα, 
μιά διαδικασία έντιμων παραχωρήσεων 
καί συμβιβασμών έχει υιοθετηθεί, έκτος 
άπό τήν επίσημη ίσραηλινή ήγεσία, καί 
άπό τή «φυσική» παλαιστινιακή ήγεσία 
τών κατεχόμενων εδαφών. Πρόκειται γιά 
μιά στάση πού κόστισε καί εξακολουθεί 
νά κοστίζει τή μερική, τουλάχιστον, άπο- 
μόνωση τών φορέων της άπό τό σύνολο 
σχεδόν τών έκτος ’Ισραήλ Παλαιστινίων.

Στή συνέντευξη πού άκολουθεϊ, ένας 
άπό τούς μεγαλύτερους Ίσραηλινούς δια
νοουμένους (γιατρός, χημικός καί φιλό
σοφος), ό Γεσαγιαχού Λεμποβίτζ, ή «συ
νείδηση τοϋ Ισραήλ» γιά τούς μαθητές 
του, δίνειάπαντήσεις σέ μιά σειρά επίκαι
ρων ¿ρωτημάτων, προσδιορίζοντας ταυ
τόχρονα κάποιες παρεξηγημένες έννοιες 
καί συμπεριφορές.
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Έρ.: Δύο έννοιες δύσκολες νά διακριθοϋν 
συνεχίζουν νά τροφοδοτούν, λίγο πολύ 
παντού, σκληρές συζητήσεις. Πρόκειται 
γιά τόν ιουδαϊσμό καί τόν σιωνισμό. "Ας 
άρχίσουμε άπό τόν ιουδαϊσμό. Πώς θά 
τόν όρίζατε;
Γ.Λ.: Ά πό τίς άρχές του εικοστού αιώνα 
είναι άδύνατον νά δοθεί ένας ακριβής δρι- 
σμόςτοΰ «ιουδαϊσμοί». Σήμερα είμαστε 
σέ δλο τόν κόσμο δώδεκα μέ δεκατρία 
έκατομμύρια άνθρωποι θεωρούμενοι άπό 
τούς μή Εβραίους (goyim ) ως Εβραίοι, 
ή πλειοψηφία των όποιων έχει μιά περισ
σότερο ή λιγότερο άναπτυγμένη συνείδη
ση τής ίουδαϊκότητάς της. Δέν γνωρίζω 
όμως καμιά άξια στή φυσική ή στήν πνευ
ματική ζωή πού νά είναι πραγματικά κοι
νή σέ αυτούς τούς δώδεκα ή δεκατρία 
έκατομμύρια άνθρώπους. ’Αντίθετα, μέ
χρι τόν δέκατο ένατο αιώνα, ό ιουδαϊσμός 
διέθετε μιά ακριβώς προσδιορισμένη πραγ
ματικότητα: ήταν ό κάτοχος μιας προσ
διορισμένης θρησκευτικής παράδοσης.

Ερ.: Ό  ιουδαϊσμός λοιπόν γιά σάς πα 
ραμένει πρίν άπ’ όλα θρησκεία;
Γ.Λ.: Ναί, άλλά προσοχή: θρησκεία υπαρ
ξιακή, όχι πνευματική. Δέν είναι ούτε ι
διαίτερη πίστη, ούτε κατάσταση πνεύμα
τος, ούτε μορφή πνευματικότητας πού 
χαρακτηρίζει τήν ούσία τού ιουδαϊσμού. 
Είναι πράξη ή, άν προτιμάτε, ένας τρό
πος προσέγγισης τής ύπαρξης, ένας τρό
πος ζωής σύμφωνος μέ μιά γνώση, μέ ένα 
σύνολο κανόνων πού στά έβραϊκά άπο- 
καλοΰμε Χάλαχα. Αυτή ή τελευταία λέ
ξη, δημιουργημένη άπό τή ρίζα τού ρή
ματος «πηγαίνω», σημαίνει «δρόμοςτής 
ζωής». Τό νά είσαι Εβραίος λοιπόν συ- 
νίσταται στό νά ζεΐς τηρώντας αύτόν τό 
νόμο, πορευόμενος στή ζωή σύμφωνα μέ 
τίς έπιταγές του, μέ τό νά τίς σέβεσαι, για
τί ό σεβασμός τους σημαίνει άπλούστα- 
τα σεβασμό στό Θεό, χωρίς νά άναμέ- 
νεις ιδιαίτερη άνταμοιβή ή κέρδος.

Έρ.: Ό  νόμος αυτός έμπεριέχει τήνόλό- 
τητα τών ταλμουδικών έπιταγών ή άπλά 
θεμελιώνεται στήν Τορά, στήν έβραϊκή 
Βίβλο;
Γ.Λ.: ’Επιτρέψτε μου νά σάς διορθώσω. 
Ή  Χάλαχα δέν θεμελιώνεται στή Βίβλο. 
Ή  Βίβλος είναι θεσμός τού ιουδαϊσμού. 
Ά ν  ό χριστιανισμός είναι θρησκεία πού 
πηγάζει άπό τή Βίβλο, δέν συμβαίνει τό 
ίδιο καί μέ τόν ιουδαϊσμό. Ό  ιουδαϊσμός

υπάρχει έδώ καί πέντε χιλιάδες χρόνια· 
στίς άπαρχές του θεμελιώθηκε σέ έναν προ
φορικό νόμο. Τό κείμενο τής Βίβλου προ
έρχεται άπό μιά ύστερη σύνταξη. Ό σο 
γιά τό ταλμουδικό κείμενο —πού άποτε- 
λεΐ τή συσσώρευση, κατά τή διάρκεια χι
λιετηρίδων, θρησκευτικής σκέψης ώς πρός 
τό νόμο— τελειοποιήθηκε, ύπό μορφή γρα
πτή καί όριστική, τόν πέμπτο αιώνα τής 
χριστιανικής έποχής.

Ερ .: Καί όμως, πολλοί Εβραίοι, στό ’Ισ
ραήλ καί σέ όλο τόν κόσμο, δέν αϋτοχα- 
ρακτηρίζονται μέσα άπό αύτόν τόν «υπαρ
ξιακό ιουδαϊσμό», δηλαδή τόν θρησκευ
τικό, μέ τήν έννοια πού δίνετε στόν όρο; 
Γ.Λ.: Φυσικά. Ό  καθένας είναι έλεύθερος. 
Αυτοί όμως οί Εβραίοι πού έχασαν τήν 
επαφή τους μέ τόν ιουδαϊσμό έχουν μιά 
άφηρημένη συνείδηση τής ίουδαϊκότητάς 
τους. Καί αύτή ή άφηρημένη συνείδηση, 
μέσα στήν πραγματική ιστορία, μπορεί 
να έχει καταστρεπτικά άποτελέσματα. 
Τό είδαμε, γιά παράδειγμα, αυτό στό Ισ 
ραήλ, ήδη άπό τή δημιουργία τού κρά
τους, πού δέν είναι καθόλου ένα έβραϊ- 
κό κράτος, σύμφωνο, δηλαδή, μέτίς έπι
ταγές τού έβραϊκοΰ νόμου.

Έρ.: Αύτό μέ παρακινεί νά σάς ρωτήσω 
γιά τόνόρισμό πού δίνετε στόν σιωνισμό, 
αύτή τήν ιδεολογία πού έμφανίσθηκε άπό 
τόν Χέρζλ στά τέλη τού προηγούμενου 
αιώνα καί πού, άπό τότε, ύπέστη πολλές 
μεταμορφώσεις.
Γ.Λ.: Επιτρέψτε μου νά σάς διορθώσω 
άλλη μιά φορά. Ό  σιωνισμός δέν είναι 
ιδεολογία άλλά πολιτικό κίνημα μέ συγ
κεκριμένο σκοπό: τήν έθνική άνεξαρτησία

τού εβραϊκού λαού. Στό εσωτερικό αυτού 
τού κινήματος υπήρξαν άνθρωποι μέ τίς 
πλέον διαφορετικές καί άντιτιθέμενες ιδέ
ες: πιστοί καί άθεοι, σοσιαλιστές καί άσ- 
τοί, ό Χέρζλ, γιά παράδειγμα, ήταν ασ
τός, έστω κι άν άργότερα μέσα στό κίνη
μα υπήρξε μιά σοσιαλιστική πλειοψηφία. 
Ό  στόχος τού σιωνισμού πραγματοποιή
θηκε όριστικά τό 1948 μέ τή δημιουργία 
τού κράτους τού Ισραήλ.

Έρ.: Κάτι πού σημαίνει ότι ό σιωνισμός 
δέν είναι πλέον επίκαιρος;
Γ.Λ.: Ά πό τή στιγμή πού ή άνεξαρτησία 
μας παραμένει προσωρινή, μιά σύγχρο
νη μορφή τού σιωνισμού συνίσταται στόν 
άγώνα γιά τήν υπεράσπιση τής ύπαρξης 
τού κράτους μας.

Ερ .: Καί σέ αύτό τό σημείο πολλοί 'Εβ
ραίοι δέν συμμερίζονται τήν άποψή σας, 
άφοϋ έπιμένουν νά ζοϋν στή διασπορά 
άντί νά έγκατασταθοϋν στό Ισραήλ. 
Γ.Λ.: ’Επαναλαμβάνω ότι ό καθένας εί
ναι έλεύθερος. Κάθε Εβραίος είναι έλεύ
θερος νά άποφασίσει άν θά γίνει ή όχι Ίσ- 
ραηλίνός. 'Ένας άνθρωπος όφείλει νά εί
ναι πατριώτης; ’Οφείλει νά είναι έντιμος; 
Μόνο αυτός έχει τήν απάντηση. Γιά μέ
να, μπορεί κάποιος νά είναι ένας καλός 
Εβραίος, ένας Εβραίος πού πιστεύει στή 
θρησκεία του, είτε ζεί στήν Αργεντινή εί
τε στήν Ευρώπη είτε στήν ’Ιερουσαλήμ. 
Ό  καθένας μπορεί παντού νά αύτοπραγ- 
ματωθεΐ ώς Εβραίος: δέν είναι άνάγκη 
γι’ αύτό νά γίνει Ίσραηλινός πολίτης. Τε
λικά, τό ίσραηλινό κράτος δέν είναι τί
ποτα άλλο παρά ένα πολιτικό πλαίσιο, 
ένας μηχανισμός έξουσίας. Ή  έπιβίωσή
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του δέν περνά αναγκαστικά μέσα άπό τήν 
άφιξη δλων των Εβραίων έδώ! Πρέπει 
νά έκκοσμικεύσουμε τό κράτος, νά πά- 
ψουμε νά τό θεωρούμε φετίχ. Ό πω ς έπί- 
σης πρέπει νά πάψουμε νά χαρακτηρίζου
με τήν ίουδαϊκότητα ώς πολιτική κατηγο
ρία. Πράγματι ή ίουδαϊκότητα προσομοιά
ζει περισσότερο μέ αυτό πού οί καθολι
κοί θεολόγοι άποκαλούσαν παλιότερα μέ 
έναν «ανεξίτηλο χαρακτήρα».

Έρ,: Θέλετε νά πείτε ότι χιά παράδειγμα 
ένας Εβραίος που άσπάζεται τόν καθολι
κισμό συνεχίζει νά παραμένει Εβραίος; 
Γ.Λ.: Προφανώς. Γίνεται ένας Εβραίος 
άμαρτωλός, παραμένει δμως Εβραίος. 
Ένας Γάλλος πού θά παρέβαινε τούς νό
μους τής χώρας του θά έπαυε νά είναι 
Γάλλος πολίτης;

Έρ.: Μέ λίγα λόγια, ή ύπαρξη διασποράς 
δέν σάς φαίνεται ότι δημιουργεί πρόβλη
μα;
Γ.Λ.: Ό χι. Ή  τουλάχιστον υπαρξιακό 
πρόβλημα: στή διασπορά ένεδρεύειό κίν
δυνος όλικής άφομοίωσης τών Εβραίων. 
Ευτυχώς ή ιστορία δείχνει δτι ένας λαός 
μπορεί νά ζήσει γιά πολύ καιρό χωρίς κρά
τος, διατηρώντας δμως τή συνείδησή του 
ώς λαού. Δείτε τόν ιταλικό λαό πού έφτια
ξε κράτος μόνο στό τέλος τού δέκατου 
ένατου αιώνα ή τόν γερμανικό λαό πού 
ακόμα καί σήμερα είναι διαιρεμένος ανά
μεσα σέ περισσότερα κράτη: Γερμανία, 
Αυστρία, Ελβετία... Τό σημαντικό είναι 
ή επιβίωση τού έβραϊκοΰ λαού. Σήμερα, 
αύτή ή έπιβίωση είναι λιγότερο προβλη
ματική άπ’ δ,τι ή έπιβίωση τού κράτους 
τού Ισραήλ, καί αυτό είναι τό πρωταρ
χικής σημασίας ζήτημα.

Ερ.: Ένα μεγάλο μέρος τών έργασιών 
σας, έδώ καί μισό αιώνα, άφορά τίς πάν
τα σύνθετες σχέσεις, συχνά συγκυριακές 
άνάμεσα στό πολιτικό καί στό θρησκευ
τικό. Ά πό  αύτή τήν άποψη, τίσκέφτεσθε 
γιά τή σημερινή κατάσταση στό ’Ισραήλ; 
Γ.Λ.: 'Όπως είπα, τό κράτος τού ’Ισραήλ 
δέν είναι έβραϊκό, μέ τήν έννοια ότι οί νό
μοι του δέν είναι αυτοί τού ιουδαϊσμού. 
"Οπως καί ό σημερινός έβραϊκός λαός δέν 
είναι ό λαός τής Τορά. Τό Ισραήλ, άρα, 
δέν βρίσκεται σέ μιά διαδικασία έξέλιξής 
του σέ θρησκευτικό κράτος. "Οπως καί 
τό μελλοντικό παλαιστινιακό κράτος δέν 
θά είναι ίσλαμικό άλλά κράτος τού ση
μερινού παλαιστινιακού λαού. Ή  κυρία 
Χάνα Άχράουιδένείναιχριστιανή; Γιά 
νά έπιστρέψουμε στόν ιουδαϊσμό, ή μό
νη βιώσιμη λύση βρίσκεται στό διαχωρι
σμό τού κράτους άπό τή θρησκεία. ’Ακό
μα καί άπό αύστηρά θρησκευτική πλευ
ρά, ένας τέτοιος διαχωρισμός μού 
φαίνεται δτι είναι πρωτεύουσας σημα
σίας.

Έρ.: Καί ώς πρός αυτό τό σημείο, άντι- 
τίθεσθε ώς πρός τήν όλότητα σχεδόν τού

ίσραηλινοϋ θρησκευτικού κατεστημένου. 
Γ.Λ.: Σήμερα, ή έπίσημη θέση τού ραβι-
νικοΰ θεσμού σέ σχέση μέ τό ισραηλινό 
κράτος είναι άκριβώς σχέση έλεύθερης 
συμβίωσης μέ τήν πολιτική έξουσία, όπως 
στήν περίπτωση τής γαλλικής ’Εκκλησίας 
σέ σχέση μέ τήν Αυτοκρατορία, οί σχέ
σεις τών όποιων ρυθμίζονταν μέ συνθή
κη πού είχε έπεξεργασθεί ό Ναπολέων. 
Στή Γαλλία, ό Κόμπ, διαχωρίζοντας τήν 
Εκκλησία άπό τό κράτος, διέσωσε τόν 
γαλλικό καθολικισμό, τόν προστάτευσε 
άπό τόν κίνδυνο τής διαφθοράς. Σέ μάς, 
ή θέληση τών ραβίνων νά εισαγάγουν 
ψευδοθρησκευτικές τελετουργίες στήν 
κοινωνική καί κοσμική πολιτική διευρύ
νουν τά περιθώρια νόθευσης, άπάτης καί 
ψεύδους.

Έρ .: Δέν είναι περίεργο πού μερικοί κο
σμικοί Ίσραηλινοί, άκόμα κι ένας πολι
τικός τού ’Εργατικού Κόμματος, όΜπέν 
Γκουριόν, μέ τόν όποίο μετά τήν άνεξαρ- 
τησία είχατε ζωηρή πολεμική, ήτανέχθρι- 
κοί στήν ιδέα ένός διαχωρισμού κράτους 
καί θρησκείας;
Γ.Λ.: ’Όχι, είναι φυσικό. Ό  Μπέν Γκου- 
ριόν, πού ήταν άθεος, άντιπαθούσε τόν 
ιουδαϊσμό ώς θρησκεία καί ταυτόχρονα 
τόν φοβόταν. Φοβόταν τήν αύτονόμηση 
τής θρησκείας ώς άνεξάρτητης δύναμης. 
Ήθελε νά τήν έλέγχει πολιτικά. Κατά βά
θος, ή θέση του ήταν ή ’ίδια μέ αύτή τού 
Ναπολέοντα τή στιγμή τής συνθήκης.

Έρ.: Κρίνετε πώς ή θέση σας βρήκε πρό
σφορο έδαφος στήν κοινή γνώμη έδώ καί 
σαράντα χρόνια;
Γ.Λ.: Γνωρίζετε δτι αύτή τή στιγμή όλοι 
άσχολούνται άποκλειστικά μέ τή διατή
ρηση τής ύπαρξης τού κράτους τού ’Ισ
ραήλ, δηλαδή, άλίμονο, μέ τή διατήρη
ση τού έλέγχου άπό τό ’Ισραήλ τών κα- 
τεχόμενων έδαφών. Έτσι τά πραγματικά 
προβλήματα —έκπαίδευση, κουλτούρα, 
ύγεία— παραγνωρίζονται. Πρόκειται 
γιά έναν άπό τούς λόγους γιά τούς 
όποιους τό μοίρασμα αυτής τής χώρας εί
ναι κάτι τό άπόλυτα άναγκαϊο, άπό τήν 
άποψη τού έβραϊκοΰ έθνικού συμφέ
ροντος.

Έρ .: Τί έννοεϊτε;
Γ.Λ.: Είναι πολύ άπλό. Ή  ένδοξη στρα
τιωτική νίκη στόν Πόλεμο τών Έξι Ημε
ρών στήν πραγματικότητα άπέβη όλέ- 
θρια γιά τό ίσραηλινό κράτος. ’Από τό 
1967 τό ’Ισραήλ έγινε ένας μηχανισμός 
καταπίεσης ένός άλλου λαού. Ή  ένεργη- 
τικότητά του διοχετεύθηκε πρός έναν μό
νο στόχο: τή συνέχιση τής καταπίεσης. 
Είναι έπεϊγον νά τελειώνουμε μέ αυτή τήν 
κατάσταση. Είναι έπεϊγον νά κατανοη- 
θεΐ δτι σέ αύτή τή γή, πού άποκαλούμε 
Έρέτζ ’Ισραήλ (ιστορικό έβραϊκό όνομα 
τής Παλαιστίνης) καί πού οί Άραβες 
άποκαλούν Παλαιστίνη, συνυπάρχουν 
δύο λαοί, ό καθένας έκ τών όποιων πι

στεύει βαθύτατα δτι αύτή ή χώρα είναι 
ή χώρα του. Νά γιατί υπάρχει μόνο μιά 
λύση: τό μοίρασμα.

Έρ.: Θεωρείτε, άρα, ώς αύστηρά ισότι
μα τά δικαιώματα Εβραίων καί Παλαι
στινίων νά ζοϋν πάνω σέ αύτή τή γή; 
Γ.Λ.: Δέν πρόκειται γιά ζήτημα δικαιω
μάτων, γιατί κανένας άνθρωπος, άτομο 
ή συλλογικότητα δέν έχει, αύστηρά μι
λώντας, δικαιώματα σέ όποιοδήποτε μέ
ρος τής γής. Α πλά πρόκειται γιά ένα ζή
τημα ιστορικής τάξης: δύο λαοί βρίσκον
ται έδώ, παρόντες έδώ καί πολύ καιρό, 
διαδηλώνοντας τήν έθνική τους άνεξαρ- 
τησία. Ά ρ α  ή άνεξαρτησίαείναιή μόνη 
άξια γιά τήν όποια οί άνθρωποι αύτοί εί
ναι διατεθειμένοι νά σκοτώνουν καί νά 
σκοτώνονται. Αύτό πρέπει νά τό λάβου
με ύπόήιη μας. άκόμα κι άν υίοθρτούμε

μια εγωισιικΐ| προοπτική: γιατί, κατα  υα- 
θος, τό πρόβλημα δέν είναι τόσο νά άπε- 
λευθερώσουμε τήν Παλαιστίνη —αύτό τό 
άναλαμβάνουν οί ίδιοι οί Παλαιστίνιοι— 
όσο τό νά άπελευθερώσουμε τό κράτος 
τού ’Ισραήλ, άπαλλάσσοντάς το άπό τή 
δουλεία τής κατοχής έδαφών όπως ό Ντέ 
Γ κώλ άποδέσμευσε τή Γ αλλία άπό τήν 
άποικιακή αύτοκρατορία καί έσωσε τή 
δήμοκρατ ία.

Έρ.: Τό πρόβλημα λοιπόν γιά τό ’Ισραήλ 
είναι νά έπιστρέψει τά έδάφη ή νά ξανα- 
δεϊ συνολικά τήν κατανομή τών έδαφών 
σέ αύτή τήν περιοχή τού κόσμου;
Γ.Λ.: Τό σημαντικό είναι καί οί δύο λαοί 
νά άποκτήσουν τήν άνεξαρτησία τους, 
λίγο ένδιαφέρει ποιά θά είναι τά άκριβή 
σύνορα. Τά σύνορα είναι διαπραγματεύ
σιμα· μόνο ή άνεξαρτησία δέν είναι. 
Άκόμα καί τό μοίρασμα τής ’Ιερουσα
λήμ είναι διαπραγματεύσιμο. ’Εξάλλου, 
νομίζω ότι είναι άναπόφευκτο.

Έρ.: Ώςττρός τή διαδικασία ειρήνευσης 
έχετε κάποια αισιοδοξία;
Γ.Λ.: Ά ς  πούμε δτι έδώ καί τρεις μήνες
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(μετά τήν άνάληψη τής έξουσίας άπό τόν 
Γ. Ραμπίν) βαδίζουμε πρός τή σωστή κα
τεύθυνση. Σήμερα προσφέρεται μιά ευ
καιρία πού δέν υπήρχε τήν έποχή τής δια
κυβέρνησης άπό αυτόν τόν γερο-τρομο- 
κράτη Γιτζάκ Σαμίρ. Είναι ή πρώτη με
γάλη ευκαιρία άπό τό 1967: άλλά γιά τήν 
ώρα είναι μιά εύκαιρία, σε καμιά περί
πτωση μιά βεβαιότητα. Επιπλέον, ή έμ- 
πιστοσύνη μου στόν Γ ιτζάκ Ραμπίν είναι 
περιορισμένη. Κατανοεί τήν κατάσταση, 
άλλά δέν διαθέτει κουράγιο. Ό  Ντέ Γκώλ 
διέθετε: δέν δίστασε νά βγάλει άπό τή φυ
λακή τόν τρομοκράτη Μπέν Μπελά, νά 
τόν προσκαλέσει στά Ήλύσια γιά νά συ
νομιλήσουν γιά τήν άνεξαρτησία τής ’Αλ
γερίας. Εκτιμώ ότι καί ό Ραμπίν όφείλει 
νά συνομιλήσει άπευθείας μέ τόν 
Άραφάτ.

Ερ Τό 1988 γράψατε:« Ίσως ή ειρωνεία 
τής ιστορίας θελήσει ώστε οί ξένοι νά σώ
σουν τό κράτος τοϋ ’Ισραήλ, ένώ οί 
Εβραίοι θά παλεύουν γιά νά τό κατα
στρέφουν». Ό  ρόλος πού έπαιξαν οί 
’Αμερικανοί —καί οί Ρώσοι— μετά τόν 
Πόλεμο τοϋ Κόλπου τό έπιβεβαιώνει; 
Γ.Λ.: ’Από τήν έποχή τού προγόνου μας 
Αβραάμ, ποτέ οί Εβραίοι δέν χάρηκαν 

τήν άσφάλεια όσο σήμερα. Πράγματι, ό 
μόνος τόπος δπου ή ύπαρξή μας παρα
μένει προσωρινή είναι άκριβώς έδώ. Ή  
μόνη έβραϊκή κοινότητα πού πραγματι
κά άπειλείται στόν σημερινό κόσμο είναι 
ή έβραϊκή κοινότητα τού ’Ισραήλ. Είναι 
τό τίμημα πού πληρώνουμε γιά τήν άνε
ξαρτησία μας. Καί θέλουμε νά είμαστε 
άνεξάρτητοιγιά δυό λόγους: γιατί οί άν
θρωποι έχουν τό δικαίωμα νά είναι ύπεύ- 
θυνοι γιά τή δική τους παραφροσύνη καί 
γιά τά δικά τους έγκλήματα, καί γιατί 
έχουν έπίσης τό δικαίωμα νά παλεύουν 
κατά των έγκλημάτων τους καί κατά τής 
παραφροσύνης τους, στό πλαίσιο τής 
άνεξαρτησίας τους.

Έρ.: Ή  ιστορία έχει νόημα, καί μάλιστα 
ένα τέλος;
Γ.Λ.: Τέλος; Σίγουρα όχι. "Οσο γιά τό 
νόημα, θά σάς μιλήσω μέ τά λόγια τού 
Βολταίρου: « Όλη αυτή ή ιστορία είναι 
ένας σωρός άπό έγκλήματα, τρέλες καί 
δυστυχία...». Δέν πρέπει όμως νά λησμο
νούμε καί τήν άλλη πλευρά τών πραγμά
των: τήν ιστορία τού άγώνα κατά τών έγ
κλημάτων, τής παραφροσύνης καί τής 
δυστυχίας άγώνας πού θά είναι άτελεύ- 
τητος, άλλά πού δίνει στήν Ιστορία τή με
γαλειώδη της διάσταση. Όπως λέτε στά 
γαλλικά: «Δέν είναι άναγκαΐο νά έλπί- 
ζουμε γιά νά έπιχειρούμε ούτε νά πετυ
χαίνουμε γιά νά διατηρούμε...».

Έρ.: Πιστεύετε στό μέλλον τοϋ έβραϊκο- 
χριστιανικοϋ διαλόγου;
Γ.Λ.: Ή  άναγκαιότητα ένός διαλόγου γί
νεται αισθητή άπό τή χριστιανική πλευ

ρά. Γιά τούς χριστιανούς ή έπίμονη ύπαρ
ξη τού ιουδαϊσμού είναι ένα άπαράδεκτο 
φαινόμενο, άφού ό χριστιανισμός πα
ρουσιάζεται ώς τό πραγματικό ’Ισραήλ, 
μέ άλλα λόγια ώς ό κληρονόμος τού ιου
δαϊσμού — καί ότι δέν μπορούμε νά κλη
ρονομήσουμε άπό κάποιον πού ακόμα 
δέν έχει πεθάνει. ’Αντίθετα, γιά τούς 
'Εβραίους ή ύπαρξη τού χριστιανισμού 
είναι ένα άδιάφορο φαινόμενο: ό χρι
στιανισμός, άπό τή δική μας πλευρά, εί- 
να άπλά ένας άπό τούς δυνατούς τρό-

1. Κ. Marx, Διαφορά τής δημοκρίτειας 
καί επικούρειας φυσικής φιλοσοφίας.

2. Π. Κονδύλης. Ή  κριτική τής Μετα
φυσικής στή νεότερη σκέψη.

3-4. R. Aron, Ή  εξέλιξη τής κοινωνιολογι
κής σκέψης.

5-8. F. Châtelet (έπιμ.), Ή  φιλοσοφία.
9. K. Marx - F. Engels, Ή  'Ελλάδα, 

ή Τουρκία καί τό ανατολικό ζήτημα.
10. Κ. Löwith, Τό νόημα τής ιστορίας.
11. CB. McPherson, Ατομικισμός καί 

ιδιοκτησία.
12. C.B. McPherson, Η ιστορική πορεία 

τής φιλελεύθερης δημοκρατίας.
13. L. Goldmann, Διαλεκτικές έρευνες.
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Πού πηγαίνει η Αμερική;

τοϋ Νόρμαν Μπιρμπάψ

0 συνηθισμένος άμερικανικός εθνικισμός, ηθικοπλαστι
κός καί έπηρμένος, έπαψε νά υπάρχει. Τή θέση του κα
τέλαβε ένας άμυντικός έθνικισμός, ενίοτε όργισμένος, 
πού άναζητά νά άπαντήσει στη διεθνοποίηση τής οικο
νομίας, στή συνεχιζόμενη ύπαρξη των πολέμων καί τού 
χάους, στήν άνικανότητα τής κοινωνίας νά απομονώ
σει αυτά τά προβλήματα καί νά τά έλέγξει.

Ή  σημερινή συζήτηση γιά τήν κατάσταση τής άμερι- 
κανικής κοινωνίας ξεπερνά σέ αντιφάσεις καί τήν ιστο

ρία τού πύργου τής Βαβέλ. Κάποιοι διανοούμενοι οικτίρουν 
γιά τήν άποσάρθρωση τών παραδοσιακών άξιων. "Αλλοι έμ- 
μένουν στά πλεονεκτήματα τής νέας πολιτισμικής πολυπλοκό- 
τητας. Ένώ μιά όμάδα οικονομολόγων διαβεβαιώνει ότι ό έθνι- 
κός πλούτος μειώνεται, μιά άλλη διατείνεται δτι οί όροι γιά 
μιά νέα άνάπτυξη σπάνια ήταν καλύτεροι. Στή διάγνωση μιας 
παρακμής τού έπεκτατισμού άπαντά ή διάγνωση γιά ένα με- 
ταεπεκτατικό μέλλον.

Οί ’Αμερικανοί διανοούμενοι μεταφράζουν τήν άνησυχία 
τής κοινής γνώμης μπροστά σέ ένα πλεόνασμα συνθετότητας 
πού άποπροσανατολίζει καί άπογοητεύει. Γιά πολλούς πολί
τες ή τηλεόραση έγινε τό μόνο έργαλείο πού έπιτρέπει τήν κα
τανόηση τής κοινωνικής πραγματικότητας τών άλλων. Γ ιά νά 
άνακαλύψουν έδώ ένα θόρυβο άντιδράσεων, ένα μωσαϊκό συγ
κρούσεων καί οργής.

Εντούτοις, όσοι υπερασπίζονται έναν άγριο άτομικισμό δεν 
οπισθοχωρούν μπροστά σέ έναν αυταρχικό περί κοινότητας 
λόγο. Μιά ντουζίνα άπό διακριτές πολιτισμικές όμάδες απαι
τούν τό σεβασμό τής «ταυτότητάς» τους, τή στιγμή πού ή κουλ
τούρα καί ό δημόσιος χώρος φαίνονται όλο καί περισσότερο 
δύσκολο νά προσδιοριστούν καί νά άμυνθούν. Ή  κοινωνία 
όπως τή βιώνουν έκατομμύρια πολίτες πού άγωνίζονται γιά 
τό καθημερινό έγινε μιά αδυσώπητη μηχανή πού λειτουργεί 
ένάντια στήν αυτονομία καί τή γλώσσα τους.

Κατά βάθος, μιά σημαντική πλειοψηφία τών ’Αμερικανών 
δέν γνωρίζει πώς νά έρμηνεύσει αυτό πού άντιπροσωπεύει τόν 
κεντρικό παράγοντα τής τύχης τους, τήν άγορά. Ή  κοινότο
πη επανάληψη τής φράσης «μεσαία τάξη» έπιτρέπει, έτσι, τήν 
υπέρβαση τών προβλημάτων πού άφορούν τίς εισοδηματικές 
άνισότητες, τήν έξουσία καί τόν πλούτο. Οί κυβερνήσεις τών 
Ρήγκαν καί Μπούς κατόρθωσαν νά έκμεταλλευθούν τίς άλλα- 
γές πού συνέβησαν στήν παγκόσμια οικονομία γιά νά ευνοή
σουν τίς πολυεθνικές πού τούς στήριξαν, ώφελούμενες άπό τήν 
έκπτωση τοϋ παλιού κοινωνικού συμβολαίου.

Γιατί, μετά τό 1945, ό πλούτος τής χώρας στηρίχθηκε στό 
γεγονός ότι τό σύνολο τής κοινωνίας έπωφελεΐτο άπό τή συνέ
χιση τής άνάπτυξης. ’Αλλά ό ένας άπό τούς δύο πρωταγωνι
στές αύτού τοϋ σιωπηρού συμβολαίου (ό κόσμος τού συνδι
καλισμού) άπώλεσε τήν ουσία τής δύναμής του1, τό έθνικό ει
σόδημα παραμένει στάσιμο έδώ καί είκοσι χρόνια, τό Δημο
κρατικό Κόμμα, πού έξέφραζε τίς προσδοκίες τού κατώτερου 
πολίτη, έντάχθηκε σέ μιά περί άτομικισμοϋ καί ιδιωτικής κα
τανάλωσης θεματική.

Αυτοί πού πρώτοι άπ’ όλους θά έπωφελούντο άπό τήν έπέ- 
κταση τοϋ δημόσιου τομέα καί τού κράτους πρόνοιας δυσκο
λεύονται όλο καί περισσότερο νά σκεφτοΰν μέ όρους έλέγχου 
τής άγοράς καί άλληλεγγύης. Δέν άποδέχονται τήν τάξη πού 
οί οικονομικές έλίτ έπιβάλλουν, άλλά δέν διαθέτουν κανένα 
υποκατάστατο κοινωνικό μοντέλο. Πράγματι, ή ’Αμερική εί
ναι μιά ταξική κοινωνία πού δέν κατανοεί τόν έαυτό της ώς 
τέτοια2. Ή  δημοκρατία σταματά στό κατώφλι τής έπιχείρη- 
σης· ένας λαός περήφανος γιά τήν έλευθερία του άποκαλύπτε- 
ται παθητικός μπροστά σέ αυτούς πού έλέγχουν τήν άπασχό- 
ληση. Πάντως, τό κεντρικό πρόβλημα τής άμερικανικής κοι
νωνίας παραμένει συνδεδεμένο μέ τό γεγονός ότι όσοι δια- 
βιώνουν εκεί είναι άνίκανοι νά συλλάβουν μιά άλλη μορφή κοι
νωνίας.

Ντροπαλή όταν πρόκειται γιά τίς έλίτ πού τήν κυριαρχούν, 
ή λευκή ’Αμερική χάνει τήν ψυχραιμία της όταν πρόκειται νά 
άντιμετωπίσει τούς μαύρους πολίτες, πού τοποθετούνται στά 
κατώτερα στρώματα. Ό  φυλετικός άνταγωνισμός παραμένει 
κεντρικό δεδομένο τής έθνικής ζωής. Ή  πρόοδος πρός περισ
σότερη δικαιοσύνη είναι θεαματική άπό τό 1945, τά δικαστή
ρια κατήργησαν τίς φυλετικές διακρίσεις: σήμερα υπάρχει μιά

1. Βλέπε Stanley Aronowitz, "Classe ouvrière, gauche et popu
lisme", in America, le rêve blessé, Autrement, Paris, 1992.

2. Benjamin De Mott, The Impérial Middle, Why Americans 
Cannot Talk About Social Class, Yale University Press, New 
Haven, 1992.
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σημαντική μεσαία τάξη μαύρων, έστω κι άν ή βιομηχανική πα
ρακμή των Ηνωμένων Πολιτειών άγγιξε σοβαρά τούς ύψηλό- 
μισθους έργάτες . ’Εντούτοις, οι μαύροι δεν κερδίζουν παρά 
τό 60% τού μέσου έθνικού εισοδήματος καί τό ένα τρίτο άπ’ 
αυτούς (έναντι 11% των λευκών) ζούν κάτω άπό τό έπίσημο 
δριο τής φτώχειας.

Παράλληλα, τά μέτρα γιά τήν προστασία τών δικαιωμάτων 
τών μειονοτήτων καί ή έξάλειψη τών άνισοτήτων τους ως πρός 
τήν έκπαίδευση καί τήν άπασχόληση προοδευτικά άκυρώθη- 
καν άπό τίς κυβερνήσεις τών Ρήγκαν καί Μπούς. Ή  λευκή έρ- 
γατική τάξη, θύμα ή ίδια τής οικονομικής καί κοινωνικής ύφε
σης, κινητοποιήθηκε κατά τών μαύρων, πού φάνηκαν τόσο πιό 
τρωτοί όσο ή συγκέντρωση τών φτωχότερων στίς πόλεις καί 
στίς συνοικίες, όπου βασιλεύουν τά ναρκωτικά καί ή έγκλη- 
ματικότητα, έκλαΐκευσε ψυχοπολιτισμικές θεωρίες πού συν
δέουν τήν ύπαρξη ένός μαύρου ύποπρολεταριάτου μέ τήν απο
τυχία πολιτικών οικονομικής άναδιανομής καί μέ μιά «κουλ
τούρα» ή μέ ά-κοινωνικές συμπεριφορές.

Ή  πρόσληψη άπό τούς λευκούς μιας διαλυμένης καί έπικίν- 
δυνης μαύρης κοινότητας άνέτρεψε ταχύτατα τίς διαπιστώ
σεις τών κοινωνιολόγων: προκρίθηκε νά παρθούν άποστάσεις 
άπό τό φαινόμενο παρά νά έπιδιωχθεΐ ή σμίκρυνση τού παλιό- 
τερου κοινωνικού ρήγματος στή χώρα. Μακροπρόθεσμα, ή άλ- 
ληλοτροφοδότηση μιας έσωτερικής άναδιοργάνωσης τής μαύ
ρης κοινότητας μέ τή δημιουργία σημαντικών κοινωνικών έπεν- 
δύσεων θά μπορούσε νά έπιτρέψει τή λύση τού άδιεξόδου. 
’Αλλά γιά νά άποφέρει άποτελέσματα ένας τέτοιος προσανα
τολισμός, είναι άνάγκη οί λευκοί νά άποδεχθούν κάποια ση
μαντικά οικονομικά μέτρα ύπέρ τών μαύρων καθώς καί τήν 
έγκαθίδρυση σχέσεων άλληλεγγύης. Τίποτα δέν δείχνει ότι βρι
σκόμαστε σέ αύτό τό σημείο.

Ή συζήτηση γιά τήν πολιτισμική πολυπλοκότητα

Κατά τά τελευταία χρόνια πολλές άναλύσεις έπέμειναν στήν 
άναγκαιότητα έπίλυσης τού προβλήματος τών φυλετικών άνι
σοτήτων μέ οικονομικές καί κοινωνικές συνταγές, πού θεωρεί
ται ότι μπορούν νά γίνουν άποδεκτές εύκολότερα άπό τούς 
λευκούς4. ’Ακόμα όμως καί μιά προσέγγιση αύτού τού τύπου 
δέν είχε καμιά μαζική άνταπόκριση σέ μιά χώρα όπου δέν στα
ματά νά έξεγείρεται κατά τών φορολογικών μεταρρυθμίσεων, 
άπό τήν Καλιφόρνια τό 1978 ως τό Νιού Τζέρσεϋ τό 1990. 
Εξάλλου, μιά έπιστροφή σέ έναν μεγαλύτερο βολονταρισμό 
δέν θά έπέλυε τά προβλήματα τών γκέτο.

Σέ μιά τόσο διαφοροποιημένη κοινωνία, πού πρίν λίγο υπο
δέχθηκε νέα μεταναστευτικά κύματα άπό τήν ’Ασία καί τή Λα
τινική ’Αμερική5, ή συζήτηση πάνω στό θέμα τής πολιτισμικής 
πολυπλοκότητας είναι ιδιαίτερα σκληρή. Κατά ένα μέρος έξη- 
γείται άπό τήν αισθητή άποδυνάμωση τής ήθικής κυριαρχίας 
τής λευκής προτεσταντικής έλίτ. ’Εξηγείται, έπιπλέον, άπό τή 
δύναμη μιας ήδη πολυπολιτισμικής κοινωνίας τών πολιτών, 
συντεθειμένη άπό καθολικά, προτεσταντικά καί έβραϊκά τμή
ματα, πού τό καθένα άπό αύτά όργανώνει γιά λογαριασμό 
του όργανώσεις, έκκλησίες, συνοικίες καί ένα οικονομικό καί 
πολιτικό πελατειακό δίκτυο. Τή στιγμή αύτή, οί Άσιάτες, οί 
ίσπανόφωνοι, οί μαύροι καί οί ’Ινδιάνοι διεκδικούν μέ τή σει
ρά τους, καί μέ τήν ίδια όρολογία τό «δικαίωμα στήν πόλη», 
ένώ ταυτόχρονα άπορρίπτουν μιά γραμμική έρμηνεία τής άμε- 
ρικανικής ιστορίας, δομημένη γύρω άπό τήν έννοια μιας διαρ
κούς προόδου, χωρίς προηγούμενο σέ όλο τόν κόσμο.

Σέ αύτή τή νέα συζήτηση γιά τήν πολιτισμική πολυπλοκό
τητα, ή δυσκολία έγκειται στό ότι θέτει παράμερα τό ουσια
στικό καθήκον όλων τών ’Αμερικανών: τήν οικοδόμηση ένός 
δημόσιου χώρου βιώσιμου καί αυθεντικού, καί μιά ιθαγένεια, 
ταυτόχρονα ένεργητική καί κοινή σέ όλους6. Συμπερασματι
κά, ή πλειοψηφία τών συζητήσεων καταλήγει σέ μιά κατάφα

ση τών πολιτισμικών ταυτοτήτων, πού έρχεται νά άντισταθ- 
μίσει τήν άδυναμία μιάς πολιτικής καί οικονομικής παρέμ
βασης.

Ή  άντεπίθεση τών συντηρητικών όργανώθηκε γύρω άπό τήν 
άμερικανική πολιτισμική παράδοση. Αυτή όμως ή παράδοση 
έξαντλεΐ τήν ουσία της στό όμογενοποιημένο σύμπαν τών μι
κρών πόλεων τού δέκατου ένατου αιώνα. ’Αγνοεί τήν ντέ φά- 
κτο κληρονομική διαφορετικότητα, άκόμα καί αύτή πού υπάρ
χει στό έσωτερικό τής κοινότητας τών λευκών. Οί όπαδοί τής 
παράδοσης, έμπνεόμενοι άπό τόν χριστιανισμό, άκόμα καί άν 
αύτοαποκαλούνται «ίουδαιοχριστιανοί» μέ στόχο τήν άπόκτη- 
ση τής στήριξης τών όρθόδοξων Εβραίων, βρίσκονται σέ πό
λεμο κατά τής κοινωνικής φιλελευθεροποίησης καί τής έκκο- 
σμίκευσης, άρνοΰνται δηλαδή τόν κόσμο όπως αυτός υπάρ
χει σήμερα7.

’Εξάλλου, οί φονταμενταλιστές προτεστάντες δέν έπαψαν 
νά άντιτίθενται στόν φιλελεύθερο προτεσταντισμό τού δέκα
του όγδοου αιώνα, έστω καί άν ήταν ή έποχή πού σφραγίστη
κε στό τέλος της άπό τήν ’Αμερικανική ’Επανάσταση, πού κα
θοδηγείτο άπό άγνωστικιστές καί θεϊστές πολύ συχνά σκεπτι
κιστές. Οί καθολικοί σύμμαχοι τών παραδοσιακών προτε- 
σταντών, άπό τήν πλευρά τους, έχοντας ώς διακαή έπιθυμία 
νά ξεριζώσουν τό συνοδικό έργο τού Βατικανού, είναι οί πνευ
ματικοί άπόγονοι αυτών πού άντιτέθηκαν στή νεωτερικότητα 
άπό τίς άπαρχές τού δέκατου ένατου αιώνα. Μιά όμάδα όθρό-

3. Serge Halimi: "Deux Amériques noires divisées par les 
injustices de l'économie", in "Etats-Unis fin du siècle ", Manière 
de voir, no 16.

4. Julius Wilson, The Declining Significance of Race, University 
of Chicago Press, 1980.

5. Βλέπε "Immigration, le rêve en mille éclats" in "Etats-Unis 
fin du siècle", Manière de voir, no 16.

6. Arthur M. Schlesinger Jr., The Disuniting of America, Norton, 
New York, 1992.

7. Ingrid Carlander, " La foire aux miracles des télévangélistes 
américains", Le Monde Diplomatique, Juin, 1988.
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δόξων Εβραίων, μειοψηφικό αντιπροσωπευτικό δείγμα μιας 
ομώνυμης κοινότητας πλειοψηφικά προοδευτικής καί κοσμι
κής, συνδέθηκε μαζί τους.

Στό σύνολό τους αυτοί οί συντηρητικοί άντιπροσωπεύουν 
περίπου τό ένα τρίτο τού πληθυσμού, ιδιαίτερα πλειοψηφούν
ε ες στίς νότιες καί δυτικές περιοχές. Σέ γενικές γραμμές είναι 
ένδιάμεσα στελέχη, υπάλληλοι καί λευκοί. Φοβούνται έναν κό
σμο άπογυμνωμένο άπό στέρεες ήθικές άξιες, άπορρίπτοντας 
τήν ιδέα ότι ό πλουραλισμός των θρησκευτικών συστημάτων 
θά μπορούσε νά είναι τό μόνο μέσο στάθμισης τής πολιτισμι
κής διαφοροποίησης τής ’Αμερικής. Θέλουν νά μπορούν νά 
ελέγχουν τό περιεχόμενο τών συνοικιακών βιβλιοθηκών, τά 
σχολικά προγράμματα καί άπαιτοΰν νά λογοκρίνονται τά έρ
γα πού τούς σοκάρουν8. Ή  αΰξουσα άνοχή ώς πρός τήν όμο- 
φυλοφιλία τούς έπαναστατεΐ. Τό πρόβλημα τών άμβλώσεων 
τούς κινητοποιεί.

Φυσικά οί οπαδοί τής παράδοσης είναι τρομοκρατημένοι 
άπό τή σύγχρονη κοινωνία. Αύτό όμως πού πάνω άπ’ δλα τούς 
άνησυχεΐ είναι ό μετασχηματισμός τού οικογενειακού κυττά
ρου, τών σεξουαλικών κανόνων καί έν γένει τών συμπεριφο
ρών. Τό 1950, τό 60% τών μητέρων παρέμεναν στό σπίτι· σή
μερα, τό 60% άπ’ αύτές εργάζονται. Ή  διάβρωση τών παραδο
σιακών γονεϊκών ρόλων καί μιά πιό άνοιχτή προσέγγιση τής 
σεξουαλικότητας κατανοήθηκαν ώς μισαλλόδοξες καινοτομίες 
άπό δεκάδες έκατομμύρια άνδρες καί γυναίκες, έθισμένους σέ 
διαφορετικό καί λιγότερο σύνθετο περιβάλλον. Ό πω ς κι άν 
έχει, ή πρόσοψη τής παραδοσιακής κανονικότητας συντρίφτη
κε, άκόμα καί γι’ αύτούς πού ήταν οί περισσότερο δεμένοι μα
ζί της καί πού είχαν νά άντιμετωπίσουν οικογενειακούς καί σε
ξουαλικούς μετασχηματισμούς πού άποδοκίμαζαν.

Οί όπαδοί τής παράδοσης βρίσκονται σέ έμπόλεμη κατά
σταση μέ τήν άμερικανική πολιτισμική βιομηχανία (κινημα
τογράφο, τηλεόραση, τραγούδι), πού θεωρούν δτικυριαρχεί
ται άπό τόν πολιτισμικό φιλελευθερισμό καί τόν πολιτικό 
προοδευτισμό9. Ή  άσφυκτική παρουσία αυτής τής λαϊκής 
κουλτούρας τούς φαίνεται τόσο τρομακτική, πού δέν μπορούν

νά τής ξεφύγουν ούτε τά δικά τους παιδιά. ’Αντί νά άντιδρά- 
σουν σέ αυτή τήν εισβολή, προστατευόμενοι στό έσωτερικό 
κλειστών πολιτισμικών όργανώσεων (κάτι που έκαναν οί φον- 
ταμενταλιστές τίς πρώτες δεκαετίες τού αιώνα), άντίθετα άνα- 
ζητούν νά προσαρμόσουν τό σύνολο τών Ηνωμένων Πολιτειών 
στή δική τους άντίληψη. ’Εντούτοις, έστω καί αν κατέχουν μέ
ρος τού κρατικού μηχανισμού γιά νά θεσμοποιήσουν τήν πο
λιτισμική τους όρθοδοξία , είναι καταδικασμένοι νά άποτύ- 
χουν. Οί έλίτ τής γνώσης, όποιες καί άν είναι οί πολιτισμικές 
προτιμήσεις τους, δέν είναι διατεθειμένες νά έμπνευσθούν άπό 
τίς έπιταγές τών παραδοσιακών άντιλήψεων γιά νά προσδιο
ρίσουν τόν ίδιο τόν τρόπο ζωής τους. Τό κίνημα τών γυναι
κών, λιγότερο ίσως έξαιτίας τής ιδεολογίας του, δσο μάλλον 
έξαιτίας τών άλλαγών πού έπέφερε στήν καθημερινότητα, εί
ναι σχεδόν πανταχού παρόν. Σίγουρα, πρόκειται γιά τό πιό 
σημαντικό στοιχείο στό σύνολο τής άμερικανικής κοινωνίας11. 
κοινωνίας".

Ό πω ς συμβαίνει καί μέ τήν πολιτισμική πολυπλοκότητα, ή 
συζήτηση γιά τίς «παραδοσιακές άξιες» (μεγάλος άριθμός τών 
όποιων άνακαλύφθηκαν παρά είναι πραγματικές) είναι παρα
πλανητική. ’Αντιπροσωπεύει έναν τεράστιο άντιπερισπασμό 
σέ σχέση μέ τά πραγματικά προβλήματα τής χώρας. Παρά ταύ- 
τα, δπως τό μεγαλύτερο μέρος τών όπαδών τής παράδοσης άρ- 
νείται πεισματικά νά άμφισβητήσει τίς οικονομικές έλίτ πού 
άποφασίζουν γιά τό μέλλον τους, ό άντιπερισπασμός τους εί
ναι άναγκαϊος.

Ό  Σάρτρ έπεκαλεΐτο τήν έννοια τής έκκεντρης όλότητας. Οί 
ΗΠΑ δέν όμοιάζουν πλέον μέ έθνος- άποτελούνται άπό άντα- 
γωνιστικές όμάδες, άνίκανες συχνά νά κατανοήσουν τή δομι
κή φύση τών δυσκολιών τους. Οί αύτόχθονες ’Αμερικανοί δέν 
παύουν νά μιλούν γιά τήν ποικιλία τών προβλημάτων πού τούς 
πολιορκούν. ’Ελάχιστοι όμως είναι αυτοί, άκόμα καί στό έσω
τερικό τών έλίτ, πού άποδεικνύονται ικανοί, είτε σέ ήθικό είτε 
σέ προγραμματικό έπίπεδο, νά άνασυγκροτήσουν τήν εικόνα 
μιας όλότητας, έκκινώντας άπό αύτές τίς διαφορές. Ά πό  αυ
τή τήν άποψη,οί μυθιστοριογράφοι άποδεικνύονται πιό όξυ- 
δερκεΐς άπό τούς κοινωνιολόγους12.

Τό τέλος τού Ψυχρού Πολέμου πρόσφερε στήν ’Αμερική τή 
δυνατότητα νά αύτοαμφισβητηθεϊ καί νά αύτοδιορθωθεϊ. Δέν 
είναι κάτι εύκολο, καί τίποτα δέν μπορεί νά άποκλεισθεΐ γιά 
μιά κοινωνία πού μένει έκπληκτικά άπρόβλεπτη, άστάθμητη 
καί άνοιχτή στίς πιό βαθιές άλλαγές. Γιά τήν ώρα, φαίνεται 
νά άπουσιάζουν ή φαντασία καί ή βούληση. Ή  κοινωνία άκο- 
λουθεΐ λοιπόν τήν πορεία της.
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ΜΑΚΕΔΟΝΙΚΟ
’Απ’ τήν έδνικιστική έξαρση στό

περι8ώριο

του "Αγγέλου Έλεφάυτη

Ϊό ζήτημα των Σκοπιών παίρνει διαστάσεις έθνικοΰ άγ
χους. Ένώ βαίνουμε πρός τή συνάντηση κορυφής του 
’Εδιμβούργου, δπου πιθανολογείται δτι θά δοθεί κάποια 
λύση στό ζήτημα τής άναγνώρισης τής πρώην Γιουγκο- 
σλαβικής Δημοκρατίας τής Μακεδονίας, ένώ άνοιχτά 
πλέον καί έπίσημα βρισμένοι έταΐροι τής ΕΟΚ άπομακρύνον- 

ται άπό τήν άπόφαση τής Λισαβώνας κι ένώ στά ίδια τά Σκό
πια χιλιάδες ’Αλβανοί, γιά πρώτη φορά, διαδηλώνουν ύπέρ 
τής Μεγάλης ’Αλβανίας, ή διαχείριση τής υπόθεσης αυτής έκ 
μέρους τής υπεύθυνης πολιτικής ήγεσίας άγγίζει τά δρια τού 
τραγελαφικού καί προοιωνίζεται διαστάσεις έθνικής ταπείνω
σης καί έθνικής καταστροφής. Σειρά άγκυλώσεων, μέ βαθιές 
καταβολές μέσα στά υποστρώματα τής νεοελληνικής ιδεολο
γίας, οί σκοπιμότητες πού ύπαγόρευσε ό τυφλός άνταγωνισμός 
ΠΑΣΟΚ καί ΝΔ, άλλά κυρίως ή δράση ισχυρών έθνικιστικών 
κύκλων μέσα στά δύο μεγάλα κόμματα καί τά μέσα μαζικής 
ένημέρωσης, πού λειτούργησαν ώς άτμομηχανές, ήταν οί πα
ράγοντες πού υπαγόρευσαν στήν έλληνική έξωτερική πολιτι
κή θέσεις καταστροφικές καί χειρισμούς άδιέξοδους. Παράλ
ληλα, κι αύτό είναι τό σπουδαιότερο, τήν κοινή γνώμη σαγή- 
νευσαν ιδεολογήματα έθνικιστικά σέ σημείο τέτοιο πού 
όποιαδήποτε φωνή συνιστά, άν δχι τίποτ’ άλλο, τουλάχιστον 
σύνεση καί μετριοπάθεια νά καταγγέλλεται ώς έθνική μειοδο
σία. Πρόσφατο παράδειγμα αυτής τής Ιδεολογικής άγκύλω- 
σης ό πρώην Πρόεδρος τής Δημοκρατίας κ. Σαρτζετάκης, πού 
κατήγγειλε —χωρίς νά τόν άναφέρει— τόν Λεωνίδα Κύρκο ώς 
έθνικό μειοδότη, έπειδή έπρότεινε τό όνομα τού νέου κράτους 
νά είναι «Σλαβική Μακεδονία τού Βαρδάρη».

Κι ωστόσο άρεσκόμαστε νά πιστεύουμε καινά λέμε δτι στήν 
Ελλάδα δέν υπάρχει έθνικισμός. Έθνικιστές είναι πάντα οί 
άλλοι. Γιά μάς, γιά τήν πολιτική τάξη δσο καί τήν κοινή γνώ
μη, υπάρχουν μόνο τάέθνικά μας προβλήματα, τά έθνικά μας 
δίκαια. Τίποτε δέν διεκδικούμε πού νά μήν μάς άνήκει μέ τί
τλους άρχαίους καί εύγενεΐς, κανέναν δέν άπειλούμε, τά σύ
νορα τής χώρας μας είναι αύτά πού είναι, δέν έχουμε βλέψεις 
έπεκτατικές. ’Αντίθετα άπειλούμαστε άπό βόρειους καί άνα- 
τολικούς γείτονες. Κι όπως ζούμε μέσα στήν πυριτιδαποθήκη 
τών Βαλκανίων καί κοντά στή φλέγόμενη Μέση ’Ανατολή, οί 
κίνδυνοι δέν είναι φανταστικοί. Οί ’Αλβανοί καταπιέζουν τούς 
"Ελληνες Βορειοηπειρώτες, τό μουσουλμανικό τόξο στά Βαλ
κάνια μάς άπειλεί, οί Βούλγαροι, καθώς συσφίγγουν τίς σχέ
σεις τους μέ τήν Τουρκία, μάς άπειλούν, οί τουρκικές βλέψεις 
στό Αιγαίο είναι γνωστές καί παλαιές, ή κατοχή τής Βόρειας 
Κύπρου καί τό ψευδοκράτος τού Ντενκτάς είναι έδώ καί μαρ
τυρούν γιά τήν τουρκική άπειλή, οί ’Αλβανοί διεκδικούν τήν 
Τσαμουριά, οί μουσουλμάνοι τού Σαδίκ στή Δυτική Θράκη 
είναι τό υποβρύχιο τών τουρκικών βλέψεων μέσα στό έδαφος 
μας, τέλος μάς ήρθαν καί οί «Σκοπιανοί». ’Ό χι μόνο θέλουν

νά συγκροτηθούν σέ κράτος άλλά μάς λένε κιόλας δτι άποτε- 
λοΰν έθνότητα μακεδονική, θέλουν νά όνομάζονται Μακεδό- 
νες καί ζητούν τό κράτος τους νά άναγνωρισθεί άπό τήν ΕΟΚ 
καί τή διεθνή κοινότητα μέ τό όνομα Μακεδονία, προβάλλον
τας τίτλους καταγωγής άπ’ τούς άρχαίους Μακεδόνες. Πολι
τική ήγεσία, πνευματική ήγεσία καίκοινή γνώμη «ξέρουν» δτι 
αύτή ή πλαστογράφηση τής ιστορίας δέν είναι αθώα. "Αν πρώ
τος στόχος τών «Σκοπιανών», λένε, είναι ή άναγνώρισή τους 
ώς Μακεδόνων καί τού κρατιδίου τους ώς κράτους τής Μακε
δονίας, άπώτερος στόχος (μέ τήν ύποκίνηση ζητήματος σλα- 
βομακεδονικής μειονότητας μέσα στό έλληνικό έδαφος) είναι 
ή μεγάλη Μακεδονία τού Αιγαίου, ή έξοδος στή θάλασσα καί 
τό λιμάνι τής Θεσσαλονίκης. ’Από τήν άλλη μεριά, νιώθουμε 
δτι άπειλούμαστε άπό τούς μεγάλους τής Εύρώπης καί τής 
’Αμερικής, πού είτε δέν μάς κατανοούν είτε κοιτάζουν τά δι
κά τους συμφέροντα καί συνωμοτούν εις βάρος μας.

Γ ιά όλους αύτούς τούς λόγους ό έλληνισμός άφυπνίζεται, 
άντιδρά. Ή  λέξη Μακεδονία συμπυκνώνει τή γραμμή άμυνας 
τού έλληνισμού, ή υπεράσπιση τού όνόματος Μακεδονία γί
νεται ζήτημα ζωής ή θανάτου. Αντίθετα, ή λέξη «Σκόπια» συμ
πυκνώνει τή θανάσιμη άπειλή. ’Εδώ χαράσσεται τό ύστατο χα
ράκωμα, έδώ έπιστρατεύονται όλες οί δυνάμεις τού έθνους, 
οί δυνάμεις τής φυλής, τού γένους, ή ψυχή τού έλληνισμού: άρι- 
στεροί, δεξιοί, κεντρώοι, πλούσιοι καί φτωχοί, βορειοελλαδί
τες καί παλαιοελλαδίτες, πνευματικοί ταγοί, ιδρύματα έπιστη- 
μονικά, έλλαδικοί καί "Ελληνες τής διασποράς, ή ιστορική έπι- 
στήμη, ή άρχαιολογία, ή γλωσσολογία, ή έθνολογία, κράτος 
καί κρατικοί μηχανισμοί, ή ’Εκκλησία, τά κόμματα διατρα
νώνουν ότι ή «Μακεδονία είναι έλληνική». Ά πό σποραδικές 
άντιδράσεις πρίν δυό χρόνια, περάσαμε σέ μιά παλλαϊκή συ- 
στράτευση πού τό μεγαλείο της, ή έκτασή της, ή άποφασιστι- 
κότητά της, τό πνεύμα της καί ή ένέργειά της φάνηκαν στό συλ
λαλητήριο τής Θεσσαλονίκης. «Σιγά μήν ήταν Ζάσταβα ό Βου
κεφάλας». Καί ή κατάληξη: «Ή  Ελλάς δέν άναγνωρίζει».

Θά άξιζε τόν κόπο νά καταγράψει κανείς τις λεπτομέρειες 
καί τίς διαδρομές τής «άφύπνισης» τού έλληνισμού, όπως αύ- 
τάρεσκα αύτοονομάστηκε, νά περιγράψει τίς έκδηλώσεις μιάς 
ένεργητικότητας κι ένός δυναμισμού σύσσωμου τού έλληνικοΰ 
λαού, μιάς ένεργητικότητας πού πολλοί θεωρούν ώς μόνο πα- 
ρήγορο σημείο μέσα στή γενική έκπτωση τών άξιών, τήν πα- 
θητικότητα, τήν άρρυθμία τής πολιτικής καί τής κοινωνικής 
ζωής. Πράγματι, είναι άναγκαΐο νά φιλοτεχνηθεΐ ό πίνακας 
αύτής τής «άφύπνισης» μέ όλες τίς λεπτομέρειες, τίς πολιτικές 
καί τίς ιδεολογικές, μέ όλες τίς έκδηλώσεις τών πρωταγωνιστών 
τής έπίσημης πολιτικής σκηνής όσο καί τής δημοσιογραφικής 
καί τής κοινωνικής καθημερινότητας. Θά έρχονταν στό φώς 
άπ’ αύτό τό δίχρονο όδοιπορικό καί τά κέντρα καί τά μέσα 
καί οί σκοπιμότητες καί οί στόχοι καί τά πρόσωπα πού κούρ
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δισαν τά ξυπνητήρια τής «άφύπνισης», θά φαίνονταν έπίσης 
ότι τά ξυπνητήρια δεν ήχησαν έν κενώ άλλά δτι προϋπηρχαν
οί ιδεολογικές υποδοχές σέ όλα τά στρώματα τοΰ έλληνικοΰ
λαού καί άνετα παντρεύτηκαν μέ τήν ιδεολογία τού έθνικισμού. 
Θά φαινόταν έπίσης ότι ένώ ό έθνικισμός κατελάμβανε μέ τα
χύτητα τό χώρο καί δημιουργούσε καταστάσεις μή έπιστρο- 
φής μέσα στό κράτος, μέσα στά κόμματα άλλά καί μέσα στήν 
κοινή γνώμη αιχμαλωτίζοντας τά αισθήματα τού έλληνικού 
λαού, αύτή ή προέλαση έγινε σχεδόν άμαχητί. Ελάχιστες καί 
περιθωριακές ήταν οί άντιδράσεις, έλάχιστες φωνές προσπά
θησαν ν’ άντισταθούν. "Αλλο θέμα τεράστιο αύτή ή γενική σι
γή πού έπίσης θά έπρεπε νά μάς κάνει σκεφτικούς. Σώπασαν 
άκόμη κι έκεΐνοι πού ή λειτουργία τους είναι συνυφασμένη μέ 
τόν κριτικό λόγο. Σώπασαν τά κόμματα τής ’Αριστερός1, μέ 
έξαίρεση τό ΚΚΕ, πού ώστόσο τήν κατ’ άρχήν σωστή πολιτι
κή του θέση γιά τό «Μακεδονικό» τήν συνέδεσε μέ τίς άγιά- 
τρευτες πολιτικές Ιδεοληψίες όπως έκείνη τού στείρου άντιεο- 
κισμού, άναιρώντας έτσι κάθε πειστικότητα καίδυναμική. Σιώ
πησαν οί προοδευτικοί διανοούμενοι, ένώ δέν ήταν λίγοι έκεΐνοι 
πού στρατεύθηκαν στήν άντισκοπιανή μισαλλοδοξία, σιώπη
σαν οί άριστεροί γενικώς, δέν έδωσαν δηλαδή τή μάχη τους 
έκεΐνες οί δυνάμεις πού δικαιώνονται ώς άριστερές καί προο
δευτικές μόνο όταν άντιστέκονται στίς έπελάσεις τής άντίδρα- 
σηςκαίτού μίσους. Ή ταν τάχα έλλειψη διορατικότητας, ήταν 
έλαστικότητα συνείδησης ή μήπως, όπως πιστεύω, οί ψυχές καί 
τά πνεύματα τών άριστερών είναι δαγκωμένα άπό πλέγματα 
ένοχης, άπό ένοχοποιήσεις γιά άμαρτίες γονέων άλλά καί άπό 
τίς κυρίαρχες ψευτοεθνικοενωτικές Ιδεολογίες πού έχουν άκι- 
νητοποιήσει τήν κριτική σκέψη τόσο πού κι έμεΐς άφηνόμαστε 
στό κύμα πού μάς παρασέρνει μέ μιάν σχεδόν μοιρολατρική 
αίσθηση γιά τή ματαιότητα τών έγκοσμίων; Οί έξαιρέσεις άν- 
θρώπων καί μικροκινήσεων πού υπήρξαν2 —άνάμεσά τους 
καί τούτο τό περιοδικό— ήταν τόσο σποραδικές, άκαιρες, άδύ- 
ναμες καί άνευρες, συχνά σφραγισμένες άπό άγκυλώσεις άρι- 
στερίστικου τύπου, πού άν κάποιος ήθελε σώνει καί καλά νά 
τούς άποδώσει καθεστώς «άλλης φωνής», νά τίς θεωρήσει ώς 
τό άντίπαλο δέος τού έθνικισμού, δέν θά κατάφερνε τίποτε άλ
λο άπό τό νά μοστράρει τήν αύταρέσκειά του, τήν αύτοϊκανο- 
ποίησή του καί τόν κομπασμό του. "Οχι, δέν όργανώθηκε τό 
στρατόπεδο τοΰ άντιεθνικισμοΰ, δέν έγινε κάν προσπάθεια νά 
φτιαχτεί τέτοιο στρατόπεδο, δέν συσπειρώθηκε ό κόσμος, δέν 
δόθηκε άπάντηση στόν έθνικισμρ, δέν συγκροτήθηκε άντίπα- 
λη δύναμη, δέν έγινε συνείδηση ότι είναι έθνικιστικά αύτά πού 
λέγονται καί γίνονται μέ πρωταγωνιστές τίς κυρίαρχες πολι
τικές δυνάμεις, τά κρυφά καί τά φανερά κέντρα τής ιδεολογι
κής χειραγώγησης.

«Μόρφωμα» καί «κρατίδιο», όχι έθνος

Ε ίναι όμως πράγματι έθνικιστική ή έλληνική πολιτική καί 
ή συνάδουσα ιδεολογία πού τήν έκτρέφει;

Θά περιοριστώ έδώ σέ όρισμένες μόνο έπισημάνσεις πού 
στοιχειοθετούν τήν περί έθνικισμού βεβαιότητα.

Στήν πρώην Γιουγκοσλαβική Δημοκρατία τής Μακεδονίας, 
πού μέ δημοψήφισμα τών κατοίκων της άνακήρυξε τήν άνε- 
ξαρτησία της καί τή συγκρότησή της σέ ιδιαίτερο κράτος τόν 
’Ιούλιο τού 1991, οί έλληνικές θέσεις καί ή συνάδουσα ιδεολο
γία πού τίς έκτρέφει δέν άποδίδουν καθεστώς κράτους. ’Απεύ
χονται καί άμφισβητοϋν τήν ίδια τή συγκρότηση τής Σλαβι
κής Μακεδονίας σέ ιδιαίτερο κράτος. Αύτό πού ύποστηρίζω 
έδώ δέν είναι πουθενά γραμμένο, κανείς έπίσημος δέν τό έχει 
πει. ’Επίσημα όμως καί άνεπίσημα χείλη όρίζουν μέ τέτοιο τρό
πο τό όλο ζήτημα πού στήν πραγματικότητα άπορρίπτουν όχι 
άπλώς τό όνομα «Μακεδονία» άλλά τό ίδιο τό κράτος. "Αν 
τό όνομα είναι ή έκφραση, ή μορφή πού παίρνει αύτή ή άπόρ- 
ριψη, ή δημιουργία άνεξάρτητου σλαβομακεδονικού κράτους 
στά βόρεια σύνορα τής χώρας γιά τήν Ελλάδα άποτελεΐ πρό

κληση, άπειλή, «άγκάθι», κάτι πού δέν θά ήθελε νά ύπάρξει. 
Ή  λογική συνέπεια τής έλληνικής πολιτικής, τό άποτέλεσμα,
άν έπικραιήσει, είναι ή διάλυση τού νεοσύστατου κράτους. Αυ
τή ή ύπόρρητη πλήν σαφής στρατηγική τού έλληνικού κράτους 
συνάγεται όχι μόνο έπειδή δέν άναγνωρίζει τό όνομα Μακε
δονία, πού οί κάτοικοι τής χώρας αύτής χρησιμοποιούν άδια- 
τάρακτα άπό τό 1945 όταν άποτέλεσαν τήν 6η Δημοκρατία στό 
πλαίσιο τής 'Ομόσπονδης Σοσιαλιστικής Δημοκρατίας τής 
Γιουγκοσλαβίας, άλλά διότι τό έλληνικό κράτος άρνεΐται έκεΐ- 
να τά στοιχεία πού άποτελούν προϋπόθεση γιά τήν ύπαρξη τού 
οίουδήποτε κράτους, άρα καί τού μακεδονικού κράτους. Άρ- 
νεΐται τό κύριο, τό θεμελιακό, τό έκ τών ών ούκ άνευ στοιχείο: 
τήν ύπαρξη ιδιαίτερης σλαβομακεδονικής έθνότητας. ’Από τή 
στιγμή πού τό έλληνικό κράτος έπιζητεΐ «αύτό τό πράμα» νά 
μεταβαπτισθει καί νά συμμορφωθεί σύμφωνα μέ τίς έλληνικές 
προδιαγραφές, νά άποδεχθεΐ καί νά βιώσει τήν Ιστορία του καί 
τήν πραγματικότητά του μέ μιάν ταυτότητα πού δέν είναι δι
κή του, άπό τή στιγμή πού τού άρνεΐται τόν έθνισμό του καί 
θέλει νά τού έπιβάλλει άλλους πλασματικούς έθνισμούς, τού 
άρνεΐται τήν ίδια του τήν υπόσταση καί κάθε δυνατότητα μελ
λοντικής ύποστασιοποίησής του.

Ό λ ’ αύτά βέβαια παίζονται μέ τά λόγια, μέ τίς λέξεις, μέ τά 
όνόματα. Άλλά αύτά είναι τά κύρια μέσα τής πολιτικής, οί 
λέξεις καί τά λόγια ύπαγορεύουν τά έργα. Ά π ’ αύτή τήν άπο
ψη ή γλώσσα πού χρησιμοποιείται είναι άπολύτως άποκαλυ- 
πτική τών στοχεύσεων τής ύπόρρητης στρατηγικής τού έλλη- 
νικοΰ κράτους. Πρέπει νά διαβάσουμε τά πραγματικά νοήματα 
αύτής τής γλώσσας, όσα καταδηλώνει καί όσα συνδηλώνει κι 
όσα άποσιωπά.

Τό νέο κράτος, πού πήρε τή θέση τής πρώην Γιουγκοσλαβι- 
κής Μακεδονίας, όνομάζεται «κράτος τών Σκοπιών», τό ζή

1. Δέν υπήρξε καμιά ουσιαστική διαφοροποίηση τοΰ Συνασπισμού, 
πού παρακολούθησε συστηματικά τήν κυβέρνηση στόν τρόπο πού έν- 
νοούσε τήν έξυπηρέτηση τών έθνικών συμφερόντων. Χρειάστηκε νά 
περάσουν δύο όλόκληρα χρόνια γιά νά άκουσθεί ή πρόσφατη πρότα
ση τού Λεωνίδα Κύρκου περί «Μακεδονίας τού Βαρδάρη», πρόταση 
πού άν καί άστοχη ώστόσο άφίσταται τών έπισήμων θέσεων. Αλλά 
κι αυτήν άκόμη τή δειλή διαφοροποίηση φρόντισαν νά τήν άποδυνα- 
μώσουν μέ ένάντιες δηλώσεις άλλα στελέχη τού Συνασπισμού (’Ανδρου- 
λάκης, Ν. Κωνσταντόπουλος, Λαφαζάνης).

Τό ΚΚΕ θεώρησε ότι δέν είναι τό όνομα τό κύριο άλλά μιά γενικότε
ρη φιλειρηνική βαλκανική πολιτική, τήν όποια ώστόσο έννοεΐ ώς άν- 
τιεοκική. Επανέρχεται έτσι σέ θέσεις τής δεκαετίας τού ’70: ΕΟΚ καί 
ΝΑΤΟτό ίδιο συνδικάτο. Έτσι καί μιά όρισμένη άντιπολεμική καί άν- 
τιεθνικιστική κινητοποίηση τών όργανώσεών του δέν είχε καμιά δυνα
μική καί περιορίστηκε μεταξύ τών μελών του καί τών όπαδών του.
2. Περιπτώσεις μετρημένες στά δάκτυλα: άπό τόν έξωκοινοβουλευ- 

τικό πολιτικό χώρο τάχθηκαν άντιεθνικιστικά τό ΚΚΕ Έσωτ.-Α.Α. (νϋν 
ΑΚΟΑ), οί Οίκολόγοι Εναλλακτικοί, ή Αντιπολεμική-’Α ντιεθνικιστι- 
κή Συσπείρωση, ή ΟΣΕ. ή ΟΑΚΚΕ. Από τό χώρο αυτόν προέκυψαν 
μερικές έκδηλώσεις μέ έλάχιστη άκρόαση. Χαρακτηριστική ήταν ή άν- 
τίδραση τού δικαστικού μηχανισμού. Μέλη τής ΟΑΚΚΕ καταδικάσθη
καν πρωτοδίκως σέ 5 μήνες φυλακή γιά μιά άφίσα άντιπολεμική, ένώ 
τέσσερα μέλη τής Αντιπολεμικής Άντιεθνικιστικής Συσπείρωσης κα
ταδικάσθηκαν πρωτοδίκως σέ 19 μήνες φυλακή γιά μιά προκήρυξη. 
Μέ κείμενό τους ώστόσο 169 πολίτες (πανεπιστημιακοί, καλλιτέχνες, 
διανοούμενοι κ.λπ.) καταδίκασαν αύτή τήν ποινικοποίηση τών πολι
τικών άπόψεων, δηλώνοντας ότι ένώ δέν συμφωνούν μέ τό περιεχόμε
νο τής έν λόγω προκήρυξης, ώστόσο τήν προσυπογράφουν άκριβώς 
γιά νά διασφαλισθεί τό συνταγματικό δικαίωμα τού κάθε πολίτη νά 
μπορεί νά έκφράζει έλεύθερα τή γνώμη του. Εναντίον 9 έκ τών 169, 
ύστερα άπό μηνυτήρια άναφορά κάποιων μηνυτών, ζητείται ή παρα
πομπή στό ποινικό δικαστήριο.

’Εκτός άπό τίς έφημερίδες Εποχή  καί Ανατολή, κανένα άλλο έν
τυπο δέν έπιστρατεύθηκε έναντίον τής έθνικιστικής ύστερίας. Σέ όλο 
δέ αύτό τό διάστημα έλάχιστα άρθρα μέ άντιεθνικιστικό πνεύμα είδαν 
τό φώς στόν έλληνικό Τύπο. Ενδεικτικά: Σ. Κούλογλου στό Αντί, 
Γ. Βότσηςστήν Ελευθεροτυπία, Σ. Βαλντέν, Θ. Γεωργακόπουλοςκαί 
Ν. Λιοναράκης στήν Αυγή, Ρ. Σωμερίτης στό Βήμα, Π. Μίχας στόν 
Οικονομικό Ταχυδρόμο, Νίκος Δήμου, Γ. Μητραλιάς. Κάπου έκεϊ ή 
περίπου έκεΐ τελειώνει ό κατάλογος. ’Από τό σύνολο τών 'Ελλήνων 
βουλευτών καί εύρωβουλευτών οί μόνοι πού δέν συντάχθηκαν μέ τίς 
έπίσημες θέσεις είναι οί βουλευτές τού ΚΚΕ, ό ευρωβουλευτής τού ΝΑΡ 
(πρώην ΚΚΕ) Δ. Δεσύλλας καί ό Μιχάλης Παπαγιαννάκης.
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τημα «ζήτημα τών Σκοπιών», οί κάτοικοί του «Σκοπιανοί»,
ί| π^ωτεύουσά του «σκοπιανή», ό πρόεδρός του, οί υπουργοί
του, οί άξιωματούχοι του, οί έφημερίδες του, ή πολιτική του, 
τά κόμματά του, ή οικονομία του, όλα τά συστατικά του στοι
χεία όνομάζονται «σκοπιανά». Μιά πόλη, τά Σκόπια, σύμφω
να μέ τούς αυτόκλητους Έλληνες άνάδοχους δίνει τό όνομά 
της όχι μόνο στούς δικούς της κατοίκους, άλλά σέ όλον τόν 
πληθυσμό τής έπικράτειας, πράγμα χωρίς προηγούμενο. Οί 
άγωνιστές τών έθνικοαπελευθερωτικών κινημάτων καί έπανα- 
στάσεων πάντα όνομάζονταν «ληστές», «συμμορίτες», ποτέ μέ 
τό όνομά τους. Γιατί άν οί κατακτητές, οί ιμπεριαλιστές χρη
σιμοποιούσαν τό πραγματικό όνομα τών έξεγερμένων «ιθα
γενών», θά σήμαινε ότι θά άναγνώριζαν τούς σκοπούς τους, 
ότι θά άναγνώριζαν τή νομιμότητα καί τών διεκδικήσεών τους 
καί τού άγώνα τους. 'Αντίθετα, στούς ληστές κανείς δέν άνα- 
γνωρίζει τίποτε άλλο έκτος άπό τό δικαίωμά τους στήν κρεμά
λα. Καί στούς «Σκοπιανούς» κανείς δέν άναγνωρίζει τίποτε 
άλλο έκτος άπό τό δικαίωμά τους στήν άφάνεια καί τήν άνυ- 
παρξία.

Δέν γνωρίζαμε αυτή τήν όρολογία πρίν δυό χρόνια. Οί Έ λ 
ληνες τουρίστες πού έπισκέπτονταν τήν 'Οχρίδα δέν έλεγαν ότι 
είχαν ταξιδέψει στό «σκοπιανό κρατίδιο» ούτε όσοι Θεσσα- 
λονικείς έπαιζαν τά Σαββατοκύριακα στό καζίνο τής Γευγε
λής όνόμαζαν «σκοπιανό» τό ευαγές έκεϊνο κέντρο, ούτε οί έμ
ποροι τής Φλώρινας καί τής Θεσσαλονίκης όνόμαζαν «Σκο
πιανούς» τούς Σλαβομακεδόνες πελάτες τους. Όμως ταχύτατα 
ή τηλεόραση, τό κράτος, οί έφημερίδες, όλα τά κόμματα (καί 
ό Ριζοσπάστης τήν ίδια όρολογία χρησιμοποιεί) έπέβαλαν αύτή 
τήν όρολογία, έχοντας ώστόσο πλήρη έπίγνωση ότι έπέβαλαν 
μιάν υποτιμητική καί άπαξιωτική πολιτογράφηση τού νέου 
κράτους καί τών κατοίκων του.

Τό νέο κράτος συχνά χαρακτηρίζεται «μόρφωμα» καί πάν
τοτε «κρατίδιο», σπάνια άκούει κανείς τήν όνομασία έστω τό 
«κράτος τών Σκοπιών». Μόρφωμα καί κρατίδιο λοιπόν. Μόρ
φωμα σημαίνει, καί κυρίως παρασημαίνει, κάτι τό τεχνητό, 
κάτι σάν συνονθύλευμα, άπόφυση ή έκβλάστηση, άμορφη συ
νάθροιση έτερόκλητων στοιχείων πού δέν έχουν πάρει μορφή. 
Ό ταν όμως δέν υπάρχει μορφή, δένύπάρχει καί περιεχόμενο, 
πολύ περισσότερο πού στήν προκειμένη περίπτωση μορφή εί
ναι άδιανόητη χωρίς τό περιεχόμενό της, δηλαδή τό κράτος. 
Άλλά ή άπαξιωτική λειτουργία τής χρησιμοποιούμενης όρο- 
λογίας γίνεται άπόλυτη μέ τόν χαρακτηρισμό τού νεοσύστα
του κράτους ώς «κρατιδίου». Κρατίδιο σημαίνει άνυπόστα- 
το κράτος, άσήμαντο, μιά κουτσουλιά στό χάρτη, όχι λόγω 
μεγέθους, γιατί τότε κρατίδια θά όνομάζονταν καί τά βαλτι
κά κράτη καί ή Μάλτα καί τό Λουξεμβούργο καί ή Κύπρος. 
Μιά γριά λέγεται γραΐδιο, ένα νέο κορίτσι νυμφίδιο άκριβώς 
γιά νά προβληθεί μιά άπαξιωτική, άτιμωτική ιδιότητα, πού δέν 
άποδίδει τό όφειλόμενο σέβας στά γηρατειά τής γριάς, τόν θαυ
μασμό στα νιάτα καί τήν όμορφιά τής νύμφης. Έ να πορνίδιο 
δέν είναι κάν πόρνη, είναι χειρότερο κι άπό πόρνη. Έ τσι καί 
τό «σκοπιανό κρατίδιο» δέν είναι κάν κράτος, είναι μιά τρύ
πα στό χάρτη, δέν κατατάσσεται στήν κατηγορία τών άξιοσέ- 
βαστων, τών καθώς πρέπει κρατών. Άλλωστε ή κοινή γνώμη 
άρέσκεται νά άπολαμβάνει δημοφιλέστατους έκφραστές της 
πού χαρακτηρίζουν τούς Σλαβομακεδόνες «Γύφτους τών Βαλ
κανίων», «βλαχιά τών Σκοπιών», Γυφτοσκοπιανούς, «βρωμιά- 
ρηδες» (βασίζονται καί στόν Στράβωνα πού άναφέρει ότι οί 
άρχαίοι Δαρδάνιοι, άπ’ τούς όποιους οί «Σκοπιανοί» ισχυρί
ζονται ότι κρατάει ή ρίζα τους, βρωμούσαν κοπριά καί δέν πλέ
νονταν ποτέ).

Δέν είναι ζήτημα καλών τρόπων αύτή ή άπαξιωτική όρολο
γία. Ά ν  πράγματι τό όνομα ένός λαού είναι ή ψυχή του, όπως 
έξι διακεκριμένοι διανοούμενοι έλεγαν σέ έπιστολή τους πρός 
τούς υπουργούς Εξωτερικών τής ΕΟΚ3 4, έμεΐς, βαφτίζοντάς 
τους παρά τήν θέλησή τους «Σκοπιανούς» καί πολύ περισσό
τερο «Γυφτοσκοπιανούς», είναι σά νά λέμε ότι δέν έχουν ψυ
χή, ότι ή ψυχή τους είναι βρώμικη κι έπομένως δέν πρέπει νά

υπάρχει. Ή  συμβολική μείωση ή ύποτίμηση τού άλλου, ή άπό- 
δοση στόν άλλο χαρακτηριστικών ήθικά μειωτικών τόν κατα
τάσσει στην κατηγορία του φυλετικά και πόλΐΤΙ<Τ(ΙΙΜίί ΜίίΤΜ- 
τερου, στήν κατηγορία τού έκ φύσεως υποδεέστερου καί μια
ρού. Μέ τήν ίδια κίνηση έπιφυλάσσουμε στόν έαυτό μας τή θέση 
τού άνώτερου.

Ό λ ’ αυτά βεβαίως τά «γλωσσικά» δέν παραμένουν στό έπί- 
πεδο τών άφηρημένων συμβολισμών. Ά ν  ή χρησιμοποιούμε
νη γλώσσα καί όρολογία γιά τούς Σλαβομακεδόνες είναι συμ
βολικά άπαξιωτική καί μειωτική, ή έφαρμοσμένη έπίσημη έξω- 
τερική πολιτική είναι πρακτικά μειωτική, άπαγορεύει ή 
παρεμποδίζει τό νεοσύστατο κράτος νά συγκροτηθεί ώς κρά
τος, τό διατηρεί σέ κατάσταση άβεβαιότητας, τού καλλιεργεί 
τίς έσωτερικές τάσεις διάσπασης καί άποσταθεροποίησης.

Τό πανελλήνιο άποφάσισε μονομερώς ότι δέν υπάρχει σλα- 
βομακεδονικό έθνος, όπως άκριβώς άποφάσισαν οί Τούρκοι 
ότι δέν υπάρχουν Κούρδοι ή οί Μαροκινοί ότι δέν υπάρχει λα
ός Σαχραουί στή Δυτική Σαχάρα. Καταργήθηκε μάλιστα μο
νομερώς τό έπί δεκαετίες χρησιμοποιούμενο όνομα Σλαβομα
κεδόνες. Ό  λόγος είναι καί άπλός καί εύδιάκριτος. Άποεθνο- 
ποιούμενος ό λαός τής πρώην Γιουγκοσλαβικής Μακεδονίας 
έξωθεΐται ή υποχρεώνεται νά ταυτισθεΐ μέ άλλες «φυσικές» ταυ
τότητες είτε υπερβατικής είτε καταγωγικής προέλευσης, νά 
άναγνωρισθεΐ σέ ταυτότητες φυλετικές, γλωσσικές, θρησκευ
τικές καί ν’ άποβάλει τήν ιδιαίτερη σλαβομακεδονική του ταυ
τότητα, οτήν όποια άναγνωρίζεται καί βρίσκει τά στοιχεία τής 
έθνικής του συνοχής. Έδώ έδρασαν άποφασιστικά οί έπιστη- 
μονικοί θεσμοί πού, ύπερπολιτικοποιώντας καί ύπεριδεολο- 
γικοποιώντας τίς έπιστήμες τής ιστορίας, τής γλωσσολογίας 
καί τής άρχαιολογίας, προσπάθησαν νά άποδείξσυν —καί πρέ
πει νά παραδεχθούμε ότι έλλείψει άντίλογου κατάφεραν νά τό 
επιβάλουν στήν κοινή γνώμη— ότι δέν υπήρξε ποτέ ούτε σλα
βομακεδονική γλώσσα5 ούτε σλαβομακεδονικό έθνος. Ό  νεο
ελληνικός έθνικισμός, έτσι όπως άποτυπώνεται μέσα σέ μιά έξε- 
λικτική καί γραμμική άντίληψη τής ιστορίας καί τής ιστορίας 
τής γλώσσας, έπιστρατεύει ιστορικά τεκμήρια γιά ν’ άποδεί- 
ξει ότι οί σημερινοί «Σκοπιανοί» καμιά σχέση δέν έχουν μέ τούς 
άρχαίους Μακεδόνες, άρα δέν υπάρχει ούτε γλώσσα μακεδο
νική ούτε έθνος σλαβομακεδονικό. Καί λοιπόν τί είναι οί άν
θρωποι αυτοί; Μά άπλούστατα Σλάβοι, όπως καί οί γείτονές 
τους. Κι έπειδή ή έθνολογική κατηγορία Σλάβοι είναι κατηγο
ρία γενικότατου γένους —περιλαμβάνει όλους τούς Νοτιοσλά- 
βους, τούς Πολωνούς, τούς Τσέχους, τούς Βουλγάρους, τούς 
Ρώσους κ.λπ.—, γι’ αύτό οί όνομαζόμενοι Μακεδόνες είναι τό 
ίδιο μέ τούς όμόγλωσσους καί όμόφυλους γείτονές τους: ή Σέρ- 
βοι ή Βούλγαροι ή Σερβοβούλγαροι ή Βουλγαροσέρβοι καί ή 
γλώσσα τους έκσερβισμένα βουλγαρικά ή βουλγαρικά μέ σέρ
βικες συνιστώσες (όπως π.χ. τά σερβοκροατικά). ’Έτσι αύτή 
ή άκραΐα ίδεολογικοποιημένη ιστορία καί γλωσσολογία τών 
έπίσημων έπιστημονικών θεσμών καταλήγει ν’ άποδέχεται τίς 
θέσεις είτε τών Σέρβων είτε τών Βουλγάρων πού έπίσης άρ- 
νούνται ότι υπάρχει ιδιαίτερο σλαβομακεδονικό έθνος καί θε
ωρούν τούς Σλαβομακεδόνες οί μέν Σέρβους, οί δέ Βουλγά
ρους.

Τό σημαντικό όμως στήν προκειμένη περίπτωση είναι ότι ή 
θεωρία πού χρησιμοποιεί ό έπιστημονικός έλληνικός έθνικισμός

3. Πρόκειται γιά τούς Όδυσσέα Έλύτη, Κ. Γεωργάκη, Αριστόβου
λο Μάνεση, 'Ελένη Γλύκατζη-Άρβελέρ, Μελίνα Μερκούρη καί Δημή- 
τρη Τσάτσο, πού έστειλαν μιά έπιστολή στούς ύπουργούς ’Εξωτερικών 
τής ΕΟΚ. στις 27 Μαρτίου 1992, στήν όποία τόνιζαν ότι «τό όνομά 
μας είναι ή ψυχή μας».
4. "Απειρα σχετικά δημοσιεύματα στόν έλληνικό Τύπο. Ό λ α  ώστό

σο βασίζονται στή μελέτη τού καθηγητή Ν. Άνδριώτη Τό 'Ομόσπον
δο Κράτος τών Σκοπιών καί ή Γλώσσα τον, άνατύπωση 1992, Τροχα
λία (πρώτη έκδοση 1960), καί ό όποιος τότε, τό 1960, είχε υιοθετήσει 
πλήρως τίς άντίστοιχες άπόψεις τών Βουλγάρων περί άνυπαρξίας σλα- 
βομακεδονικής γλώσσας καί περί άνυπαρξίας σλαβομακεδονικού έθ
νους. Γιά τόν Άνδριώτη οί «Σκοπιανοί» (δική του ή όρολογία) έίναι
Βούλγαροι καί τά σλαβομακεδονικό είναι κατά βάση βουλγαρικά.
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(όπως όλοι οί έθνικισμοί) γιά τόν προσδιορισμό τού έθνους καί
των διαδικασιών τής έθνογένεσης βασίζεται σε κριτήρια γλωσ-
σικά ιιαί φυλΗΐκά. Φυλή Ηαίνλώοσα θεωοοΰντβα ή  κύφΐά συ
στατικά τής έννοιας του έθνους. Επομένως ή πραγματικότη
τα τού έθνους άνιχνεύεται καί άναλύεται μέ βάση τή γραμμα
τική, τό συντακτικό, τήν έτυμολογία, την έξέλιξη τής γλώσσας, 
τά γλωσσικά σύνορα στό χώρο καί στό χρόνο έκλαμβάνονται 
ως έθνικά σύνορα. Αύτή ή γλωσσολογική κατασκευή τού 
έθνους συνοδεύεται άπό τή φυλετική, όπου βιολογικού τύπου 
δεδομένα ύποκαθιστούν κοινωνικές, οικονομικές, πολιτισμι
κές πραγματικότητες καί πάνω άπ’ όλα τίς πραγματικότητες 
πού διαμορφώνουν οί πολιτικές συγκρούσεις. Έτσι, παίρνον
τας άναπόταμα καί γραμμικά τίς διαδρομές τού αίματος, τής 
φυλής, τής συγγένειας, άφού ή φυλή πού κατοικεί τό «σκοπια
νό κρατίδιο» αυταπόδεικτα δέν έχει τίτλους άρχαιομακεδο- 
νικούς —όσο κι άν τό διισχυρίζονται δικοί του έθνικιστικοί κύ
κλοι πού περισσεύουν άπό κεΐ μεριά— άλλά μόνο σλαβικούς, 
κι άφού ή σημερινή γλώσσα τών «Σκοπιών» δέν έχει καμιά 
ιδιαιτερότητα μακεδονική άλλά είναι είτε βουλγαροσερβικά 
είτε σερβοβουλγαρικά, τό συμπέρασμα πού βγαίνει είναι 
άτράνταχτο καί μονοσήμαντο: δέν υπάρχει σλαβομακεδονι- 
κό έθνος, δέν ύπάρχει σλαβομακεδονικός έθνισμός κι άν οί ση
μερινοί «Σκοπιανοί» διεκδικούν τή «μακεδονικότητά» τους, 
δέν είναι παρά ιδιοτέλεια, σκευωρία, έπεκτατικές βλέψεις. Σέ 
άλλη συγκυρία ό έθνικισμός θά χρησιμοποιούσε καί τό θρη
σκευτικό κριτήριο ή άποκλειστικά τό θρησκευτικό όπως κά
νουν σήμερα οί μουσουλμάνοι τής Βοσνίας πού θεμελιώνουν 
τόν έθνισμό τους πάνω στό Ίσλάμ καί μόνο σ’ αυτό. 'Ωστόσο 
μέ κριτήριο τή θρησκεία στά χριστιανικά καί όρθόδοξα Βαλ
κάνια δέν θά έβγαινε άκρη, καθ’ όσον όλοι οί Βαλκάνιοι τής πε
ριοχής, πλήν μουσουλμάνων καί έλάχιστων καθολικών, είναι 
χριστιανοί όρθόδοξοι καί ή διαφορά έξαρχικών - πατριαρχι
κών έχασε τή σημασία έθνικής διαφοροποίησης πού είχε τόν 
περασμένο αιώνα μέχρι τούς Βαλκανικούς Πολέμους. Γενικό
τερα, οί διαφορές μεταξύ τών Βαλκανικών ’Ορθόδοξων ’Εκ
κλησιών έχουν παρακολουθηματικό χαρακτήρα καί οί ’Εκκλη
σίες συστοιχίζονται πρός τήν κυρίαρχη κρατική άντίληψη5.

Ό σον άφορά, τέλος, τά σύνορα πού χαράζουν οί ιδιαίτε
ρες πολιτιστικές παραδόσεις —έθιμα, μουσική, χορός, μαγει
ρική, ένδυμασία, γαμικές πρακτικές, συστήματα συγγενικά 
κ.λπ. — δύσκολα θά μπορούσαν σήμερα νά στοιχειοθετήσουν 
έθνικές διαφορές καί συνολικές έθνικές όμαδοποιήσεις. Κι αύτό 
γιατί όλος αύτός ό γεωγραφικός μακεδονικός βαλκανικός χώ
ρος άποτελούσε μιά εύρεία πολιτισμική ένότητα μέ έντονα τά 
στοιχεία τών συγκλίσεων, τών άλληλοεπιρροών καί τής ρευ
στότητας τών έσωτερικών όρίων καί κυρίως γιατί οί παραδο
σιακές πολιτιστικές μορφές προσιδιάζουν σέ προκαπιταλιστι- 
κές παραδοσιακές κοινωνίες-άναμνήσεις τού παρελθόντος έν 
πολλοίς.

Διανομή τής Μακεδονίας

Α ντίθετα αύτές οί άκραία ίδεολογικοποιημένες καί έθνι- 
κιστικές άντιλήψεις άποφεύγουν συστηματικά νά πάρουν 

ύπόψη τήν έθνική συνείδηση ή τήν άνάγουν περιοριστικά σέ 
φυλετικά καί γλωσσικά δεδομένα. Παραβλέπεται δηλαδή τό 
ούσιώδες, έλλογο καί βουλητικό στοιχείο πού είναι ή συνείδη
ση ένταξης ένός πληθυσμού σέ μιά κοινότητα πολιτισμική καί 
κοινωνική. Ή  έθνική συνείδηση είναι έννοια δυναμική, όχι στα
τική. Δέν είναι δοτή έκ φύσεως, δέν προκύπτει άπό τό αίμα, 
τή φυλή, τό γένος, τή βιολογική συγγένεια, παρ’ όλο πού όλοι 
οί καταγωγικοί μύθοι άναζητούν πάντα τούς άπώτατους προ
γόνους, τόν μυθικό πατέρα μέ τά έξευγενισμένα καί καθαρά 
χαρακτηριστικά, ένα είδος μαγικού καθρέφτη πού μάς άπο- 
στέλλει τό έξιδανικευμένο είδωλο τού έαυτού μας έτσι όπως 
θά τό θέλαμε κι όχι έτσι όπως είναι. Ή  έθνική συνείδηση, ένα 
«έμεΐς» σέ άντιδιαστολή πρός τούς άλλους, διαμορφώνεται στή

διάρκεια άνταγωνισμών καί συγκρούσεων μιας κοινότητας
πρός άλλες, συνήθως μιας καταπιεσμένης κοινότητας άπό μιά
άλλη κυρίαρχη. Έ«Ληνάζει μέαα άηά τά ανΰτψ&τά Κάι τις 
διαδικασίες άμυνας τού καταπιεσμένου. Είναι ή συνειδητο- 
ποίηση τής διαφορετικότητας ώς πρός τόν καταπιεστή πού τού 
άφαιρεΐ κατ’ άρχήν τή νομή, τήν κυριαρχία καί τήν έλεύθερη 
διαχείριση τού έδάφους. Κάθε έθνική συνείδηση είναι διεκδί
κηση ή υπεράσπιση τής πατρώας γης, γι’ αύτό καί τείνει πάν
τοτε στό νά κατασκευάζει τίτλους Ιδιοκτησίας πάνω στό έδα
φος θεμελιώνοντας τά δικαιώματά του πολύ μακριά στό πα
ρελθόν, τόσο μακριά πού καμιά άμφισβήτηση νά μήν νομιμο
ποιείται, γιατί κάθε άμφισβήτηση έκμηδενίζεται άπό τήν μα- 
κρότατου χρόνου νομή κι είναι έπομένως αυτοδίκαια παράνο
μη κι άθεμελίωτη. Γιά νά πετύχει όμως ή νομιμοποίηση τών δι
καιωμάτων πάνω στά έδάφη πρέπει νά πετύχει ή έπιχείρηση 
ιδιοποίησης τών άνθρώπων πού παλαιότερα έζησαν πάνω σ’ 
αύτά τά έδάφη: οί σημερινοί νά έμφανισθούν ώς ευθεία άπο- 
γονή τών μακρινών προγόνων, νά ταυτισθοΰν μέ τά σύμβολα, 
τά μυθικά καί ιστορικά πρόσωπα πού προϋπήρξαν στά άμφι- 
σβητούμενα έδάφη. Πολύ άπλά: δικός μου ό πατέρας, δικός 
μου ό παππούς, δικός μου ό προπάππους, δικοί μου οί μακρι
νοί πρόγονοι πού χάνονται στά βάθη τής ιστορίας καί τού μύ
θου, άρα δικό μου τό χωράφι. Αύτή ή προσπάθεια προβολής 
νόμιμων τίτλων πάνω στά έδάφη μέσω τής ιδιοποίησης προγό
νων καί τών προγονικών συμβολισμών —μέσω τής «ιστορικής 
άλήθειας»— είναι τόσο πιό έντονη, έπιθετική καί διασταλτι
κή στά περιεχόμενά της όσο περισσότερο άμφισβητείται άπό 
κάποιους γείτονες, πού κι αύτοί έπιδίδονται στήν ίδια έπιχεί
ρηση νομιμοποίησης - ιδιοποίησης καταγγέλλοντας τούς άν- 
τίδικους διεκδικητές ώς πλαστογράφονς τής ιστορίας. Διεξά
γεται έτσι μιά γιγαντιαία Δίκη όπου οί διάδικοι, ένώπιον τού 
δικαστηρίου τής «άντικειμενικής ιστορικής άλήθειας», κατη
γορούν ό ένας τόν άλλον γιά πλαστογράφο καί πλαστογράφη
ση τής ιστορίας. Παραδείγματα άπό τήν έθνικιστική φαρέτρα 
καί πρακτική τών σημερινών Σλαβομακεδόνων: όσο ό κύριος 
άνταγωνιστής τού έθνισμού τους ήταν οί Βούλγαροι, οί Σλα- 
βομακεδόνες ιστορικοί τής δεκαετίας τού ’50 διεκδικούσαν ώς 
Μακεδόνα τόν τσάρο τών Βουλγάρων Σαμουήλ. Σήμερα πού 
κύριος άρνητής τής μακεδονικότητάς τους είναι οί Έλληνες, 
χρησιμοποιούν ώς σύμβολο τού κράτους τους τόν ήλιο τής Βερ
γίνας ταυτίζοντάς τον μ’ έναν άλλο ήλιο πού ήταν βασικό σύμ
βολο τών Νοτιοσλάβων πριν τόν έκχριστιανισμό τους, ζωρο- 
αστρικής πιθανόν προέλευσης, άνεξάρτητα άπό τό άν έκείνος 
ό παλαιός νοτιοσλάβικος, προχριστιανικός ήλιος δέν ήταν ό 
δεκαεξάκτινος ήλιος τής Βεργίνας.

5. Τό 1967 ό Τίτο προσπάθησε νά δημιουργήσει αύτοκέφαλη όρθό- 
δοξη Εκκλησία τής Μακεδονίας, διορίζοντας άρχιεπίσκοπο τόν μη
τροπολίτη Όχρίδος Άγγελάριο. Ό  πατριάρχης Βελιγραδιού Γερμα
νός άντέδρασε- συγκάλεοε άμέσως τούς όρθόδοξους μητροπολίτες τής 
Γιουγκοσλαβίας, οί όποιοι έκήρυξαν σχισματική καί άνΰπαρκτη τήν 
αυτόνομη Μακεδονική Εκκλησία καί καθήρεσαν τόν Αγγελάριο. Αύ
τή τή στάση τού Πατριαρχείου τής Σερβίας στήριξε τό Οικουμενικό 
Πατριαρχείο ύπό τόν ’ Αθηναγόρα πού έπεισε καί τίς ύπόλοιπες 12 όρ- 
θόδοξες Εκκλησίες νά άποκηρύξουν τήν Εκκλησία τής Μακεδονίας 
άπό τό σώμα τής Κανονικής Εκκλησίας. «Έκτοτε ή Αύτοκέφαλη Ε κ
κλησία τής Μακεδονίας μένει μετέωρη καί σχισματική μέ μόνη κάποια 
έμμεση άναγνώριση άπό τό Βατικανό σέ τύπο άνταλλαγών πού δέν 
έχουνγιά τήν όρθοδοξία καμιάν Ισχύ» (βλ. Σπύρου ’Αλεξίου, «Τό "Μα
κεδονικό” καί ή ’Εκκλησία», Καθημερινή 16.4.92). Ή  στάση αύτή τής 
σέρβικης ’Εκκλησίας παρακολουθεί άπολύτως τή στάση τής Σερβίας 
πού δέν έπιθυμεΐ τήν αύτονόμηση τής Μακεδονίας, γι’ αύτό καί θεω
ρεί δτι ή «χρήση τού όνόματος Μακεδονία άπό τούς Σκοπιανούς εί
ναι παράλογη, τεχνητή καί κλοπιμαία. Ή  Μακεδονία δέν είναι δυνα
τόν νά είναι διεθνική, τό όνομά της, ή Ιστορία της καί ό πολιτισμός 
της άνήκουν μόνο στήν "Ελλάδα. Αύτή είναι ή θέση τών Σέρβων» (δη
λώσεις τού πατριάρχου Βελιγραδιού Παύλου στήν Αθήνα. ’Αναφέ- 
ρονται άπό τόν Σπ. ’Αλεξίου, όπ.π.).
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Στήν περίπτωση τού σλαβομακεδονικού έθνους τό ιστορι
κό πρόβλημα διαμόρφωσης τής ιδιαίτερης έθνικης του συνεί
δησης χονδρικά έχει ώς έξης: Λέω χονδρικά δχι μόνο γιατί δέν 
μπορεί νά γίνει έδώ ή συγκεκριμένη ιστόρηση αυτών των δια
δικασιών τής έθνογένεσης τών Σλαβομακεδόνων άλλά κυρίως 
γιατί, χονδρικά, αυτό τό χοντρό ζήτημα άποσιωπάται τόσο 
άπό την έλληνική έθνικιστική Ιδεολογία όσο καί άπό την σλα- 
βομακεδονική. "Αλλωστε κάθε έθνικισμός πυροδοτεί τόν έθνι- 
κισμό του άλλου.

Υπάρχει κατ’ άρχήν τό ζήτημα τής καταγωγής τών Σλάβων 
τής Μακεδονίας: Ήταν Νοτιοσλάβοι; Ή ταν Βούλγαροι; Ήταν 
Σέρβοι; Ή  ήταν πρόσμειξη Σλάβων καί παλαιότερων, πρίντόν 
7ο αιώνα, έλληνομακεδονοϊλλυρικών πληθυσμών; "Αν ήταν 
Νοτιοσλάβοι ή Βούλγαροι καί άνά τούς αιώνας παρέμειναν 
Σλάβοι, έχουμε μιάν άδιατάραχτη συνέχεια «σλαβικότητας». 
”Αν οί Νοτιοσλάβοι πού ήρθαν σ’ αυτά τά μέρη μετά τόν 6ο-7ο 
αΙώνα κατά κύματα άναμείχθηκαν μέ τούς παλαιότερους πλη
θυσμούς κι άπό τήν άνάμειξη αυτή προέκυψε μιά φυλετική 
Ιδιαιτερότητα, ύπάρχει μιά συνέχεια άδιατάρακτη «μακεδο- 
νικότητας». Ή  μήπως οί άρχαΐοι έλληνομακεδονικοί πληθυ
σμοί, άπ’ τά  χρόνια τού Φιλίππου καί τού Αλεξάνδρου, πα
ρά τίς μεταναστεύσεις, τίς βίαιες μετακινήσεις καί προσμεί
ξεις πληθυσμών παρέμειναν κατά βάση έλληνικοί; Σ’ αύτή τήν 
περίπτωση έχουμε άδιατάρακτη συνέχεια τής έλληνικότητας.

Ή  άποψη γιά τήν άδιατάρακτη συνέχεια τής σλαβικότητας 
είναι ή άπάντηση τού βουλγάρικου ή τού σέρβικου έθνικισμοΰ. 
Απλώς ό καθένας άπ’ τούς δυό τους διερμηνεύει τή «σλαβι- 
κότητα» ώς βουλγαρικότητα ή σερβικότητα τών πληθυσμών 
καί έπομένως τών περιοχών: Ιδιαίτερα τών περιοχών δπου οί 
γενεαλογικές γραμμές μπερδεύονται, οί «τίτλοι» δέν είναι άπο- 
λύτως καθαροί, έκεΐ όπου οί γλώσσες μπερδεύονται καί οί το
πικές έξουσίες, κοσμικές ή θρησκευτικές, άλληλοεξουδετερώ- 
νονται.

Ή  δεύτερη, άποψη, περί τής άδιατάρακτης συνέχειας άπό 
άρχαιοτάτων χρόνων μέχρι σήμερον τής μακεδονικότητας, εί
ναι ή άπάντηση τού σλαβομακεδονικού έθνικισμού, πολύ πιό 
καθαρού καί έκτατικού στά χρόνια τής έξέγερσης τού Ίλιντεν 
—1893—, μετριοπαθέστερου καί έδαφικά περιορισμένου στό 
πλαίσιο τής έπικράτειας τής σημερινής πρώην Γιουγκοσλαβι- 
κής Μακεδονίας, στό «κράτος τών Σκοπιών» δηλαδή, άν καί 
άκραία έθνικιστικά κέντρα τών σημερινών Σλαβομακεδόνων 
όπως τό νΜϊίΟ καί οί έκ Τορόντο τού Καναδά ή τής Αυστρα
λίας πρώην άντικομμουνιστικοί-άντιτιτοϊκοί κύκλοι νοσταλ
γούν καί προπαγανδίζουν τήν «Μακεδονία τού Στέφανου Ντου- 
σάν», τή Μακεδονία τού Αιγαίου.

Ή  τρίτη είναι ή άπάντηση τού έλληνικοΰ έθνικισμού, όπου 
έλληνικότητα καί μακεδονικότητα ταυτίζονται μέ βάση τήν έξί- 
σωση άρχαΐοι Μακεδόνες = Έλληνες.

Τό κοινό στοιχείο καί στούς τρεις έθνικισμούς είναι ότι καί 
οί τρεις βασίζονται στή φυλετικογλωσσική κατασκευή τής έθνό- 
τητας, καί οί τρεις άνάγουν τίς άπαρχές τής δικής τους έθνό- 
τητας σέ χρόνους παλαιότατους, έτσι πού νά διασφαλίζεται 
ή μακρότατου, ύπεριστορικού χρόνου νομή. Καί οί τρεις βα
σίζονται στήν άπόλυτη διαχρονία, στή γραμμική συνέχεια, 
στήν πλήρη περιφρόνηση τών άλλαγών καί τών τομών, στήν 
πλήρη άποσιώπηση τών συγχρονικών πραγματικοτήτων. Γι’ 
αύτό όταν ό βουλγαρικός, ό σέρβικος καί ό έλληνικός έθνικι- 
σμός βρέθηκαν μπροστά σέ πραγματικότητες πού δέν ταίρια
ζαν στό σχήμα τής παλαιότητας καί τής έθνολογικής όμοιογέ- 
νειας, χρησιμοποίησαν τά μέσα έκεΐνα πού άπάλειφαν τά δυ
σαρμονικά στοιχεία, τά στοιχεία άντίστασης στήν κυριαρχία 
τους: έκκαθαρίσεις, άφομοίωση, βίαιο έξεθνισμό, ήπιοέξεθνι- 
σμό, άνταλλαγές πληθυσμών. Αλλωστε αύτά τά μέσα ήταν 
παγκόσμια πρακτική μέ τήν όποια θεμελιώθηκε τό κράτος- 
έθνος.

Στή γεωγραφική περιοχή Μακεδονία έπί ’Οθωμανικής Αύ- 
τοκρατορίας υπήρχε ένα καταπληκτικό άνακάτωμα «φυλών» 
καί έθνοτήτων, έκτός άπό όρισμένες περιοχές όπου έπικρατού-

σε σχετική καθαρότητα καί όμοιογένεια π.χ. στή Χαλκιδική 
ΟϊΙΟν έπΐ^ρατοΐσε τό έλληνικό στοιχείο. Οί ίδιοι πληθυσμοί 
ωστόσο αύτοορίζονται «έθνικά» μέ βάση τήν άντίθεσή τους 
πρός τήν κυρίαρχη έθνότητα, τούς Τούρκους καί συνάμα μω
αμεθανούς, μέ βάση τήν άντίθεσή τους πρός τήν ’Οθωμανική 
Αύτοκρατορία. Τό βασικό στοιχείο διαφοροποίησής τους εί- 
ναιή ’Ορθοδοξία, μιά παράμετρος άποφασιστικής σημασίας 
πού όρίζει τό σημαντικότερο μέρος τών συμβολικών τους πα
ραστάσεων, διακριτών καί άντιθετικών πρός τό Ίσλάμ. Ή  θρη
σκεία είναι ή γραμμή άμυνας-άντίστασης, γι’ αύτό ή άπάντη
ση τής Τουρκίας ήταν οί συνεχείς βίαιοι έξισλαμισμοί ή οί με
ταφορές ίσλαμικών πληθυσμών άπό τή Μικρά Α σία στά Βαλ
κάνια.

Ή  συγκρότηση όμως τών έθνικών κρατών Ελλάδας, Σερ
βίας καί Βουλγαρίας, ή παράλληλη άποδυνάμωση τής ’Οθω
μανικής Αυτοκρατορίας καί ή διείσδυση τών Μεγάλων Δυνά
μεων —Γαλλίας, Γερμανίας, Αγγλίας, Ρωσίας, Αύστροουγ- 
γαρίας —, τό άγιάτρευτο τού «Μεγάλου ’Ασθενούς» άνέδειξαν 
τό πρόβλημα τής διανομής τής Μακεδονίας άπό τά όμορα χρι
στιανικά βαλκανικά κράτη, όπότε άνέκυψαν τρεις διαφορε
τικές «μακεδονικότητες», τρεις άνταγωνιστές καί υποψήφιοι 
γιά τή διανομή τών ευρωπαϊκών έδαφών τής ’Οθωμανικής Αυ
τοκρατορίας. Ή  σύγκρουση τών τριών έθνικισμών ήταν ό βα
σικός παράγοντας πού υποχρέωσε τούς πληθυσμούς τής Μα
κεδονίας «ν’ άποφασίσουν» άν ήταν 'Έλληνες, Βούλγαροι ή 
Σέρβοι, σέ ποιό δηλαδή άπό τά γειτονικά κράτη ήθελαν νά έν- 
ταχθοΰν. Ούτε ή γλώσσα άπό μόνη της (στή συντριπτική τους 
πλειοψηφία, οί πληθυσμοί τής Μακεδονίας μιλούσαν διάφο
ρα σλάβικα ιδιώματα καί διαλέκτους, έκτός άπό τίς πόλεις πού 
συνυπήρχαν όλες οί γλώσσες, «οί φυλές» καί τά θρησκεύμα
τα) ούτε ή θρησκεία (όλοι, πλήν μουσουλμάνων καί έλάχιστων 
καθολικών, ήταν χριστιανοί όρθόδοξοι) μπορούσαν νά τάμουν 
άποφασιστικά τό ζήτημα. Κάθε υποψήφιος άλλωστε χρησι
μοποιούσε τά δικά του συγκριτικά πλεονεκτήματα: τή γλώσ
σα, τά μοναστήρια, τά σχολεία, τήν οικονομική έπιρροή, τήν 
ιστορία, τίς φυσικές ροές τών οικονομικών άνταλλαγών.

Έ τσι λοιπόν ή άνάπτυξη τών τριών έθνικισμών, ιδιαίτερα 
μετά τή Συνθήκη τού Α γ. Στεφάνου (Μεγάλη Βουλγαρία) καί 
τού Βερολίνου (περιορισμός τής Βουλγαρίας-μεγάλωμα τής 
Σερβίας), ή σύγκρουση τών τριών έθνικισμών όπως έκφράστηκε 
συγκεκριμένα στόν Μακεδονικό Αγώνα κι άργότερα στούς 
Βαλκανικούς Πολέμους, καθώς έπίσης ή άποφασιστικής ση
μασίας σύγκρουση μεταξύ Εξαρχίας καί Πατριαρχείου (όσοι 
χριστιανοί όρθόδοξοι συντάχθηκαν μέ τή βουλγαρική Ε ξαρ
χία θεωρήθηκαν Βούλγαροι, όσοι παρέμειναν μέ τό Πατριαρ
χείο θεωρούνταν 'Έλληνες) υποχρέωσαν ή παρακίνησαν τούς 
σύμμεικτους πληθυσμούς τής Μακεδονίας νά συνταχθοΰν εί
τε μέ τή Σερβία είτε μέ τήν Ελλάδα είτε μέ τή Βουλγαρία, άνά- 
λογα μέ τή δύναμη καί τήν έπιρροή τής κάθε δύναμης. Αλλω
στε τά ζητήματα αύτά δέν λύνονται μέ δημοκρατικές διαδι
κασίες ώστε ό καθένας έλευθέρα βουλήσει ν’ άποφασίσει τί θέ
λει νά είναι. Αποφασίζουν οί δυνατότεροι γιά λογαριασμό τών 
άδυνάτων γιατί τόν ένδιαφέρει τό έδαφος καί όχι οί πληθυσμοί. 
Αλλά έπειδή τό έδαφος δέν μιλάει μόνο του όσο βαθιά κι άν 
σκάψει ή άρχαιολογική σκαπάνη υποχρεώνουμε ή πείθουμε αύ- 
τούς πού πατάνε τό έδαφος νά άποδεχθούν τό όνομα πού τούς 
δίνουμε. ’Αποφασίζει ή ξιφολόγχη καί ή χειροβομβίδα, ό πό
λεμος.

Οί Βαλκανικοί Πόλεμοι καί στή συνέχεια, ό Α ' Παγκόσμιος 
Πόλεμος άλλά καί ό Β' Παγκόσμιος Πόλεμος (στό πλαίσιο τών 
όποιων συνεχίστηκαν οί Βαλκανικοί Πόλεμοι) άποφάσισαν τε
λικά γιά τή διανομή τής Μακεδονίας σέ έλληνική, γιουγκοσ
λαβική καί βουλγαρική. Τό μακεδονικό ζήτημα τό έταμε ό πό
λεμος πού έδωσε στά όμορα κράτη όσα έδάφη ή δύναμη τού 
καθενός μπόρεσε νά καταλάβει. Τό στοιχείο όμως έκεΐνο πού 
όριστικοποίησε τά σύνορα, τουλάχιστον ώς πρός τήν Ελλά
δα, άλλάζοντας ριζικά τήν προηγούμενη κατάσταση, ήταν ή 
βίαιη μεταφορά, μετάτή Μικρασιατική Καταστροφή, πεντα-
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κοσίων χιλιάδων Ελλήνων Μικρασιατών, οι τριακόσιες χιλιά
δες Έλλήνες πρόσφυγες τής Α. Ρωμυλίας, καθώς καί ή άντί- 
στοιχη έκδίωξη Τούρκων καί Βουλγάρων άπό τή Μακεδονία 
καί τή Θράκη. Έτσι, ή έλληνική Μακεδονία γίνεται πράγματι 
έλληνική όχι χάρη στή Βεργίνα καί τόν Μ. ’Αλέξανδρο, όχι χά
ρη στό ιδεολόγημα τής άδιατάρακτης συνέχειας τής έλληνομα- 
κεδονικότητας, άλλά γιατί ό πληθυσμός της έδώ καί όκτώ δε
καετίες είναι σχεδόν έκατό τά έκατό έλληνικός: άνθρωποι έλ- 
ληνικής συνείδησης. Τά ίδια θά μπορούσε νά πει κανείς καί 
γιά τή βουλγαρική Μακεδονία: είναι βουλγαρική γιατί τήν κα
τοικούν Βούλγαροι.

Ο ί πόλεμοι έταμαν μέν τό ζήτημα τής διανομής τής γεω
γραφικής περιοχής Μακεδονία, ωστόσο οί πληθυσμοί 

πού τήν κατοικούσαν καί έξαιτίας τής πρόσφατης Ιστορίας 
τους καί λόγω έπιγενόμενων πραγματικοτήτων δέν ταυτίστη
καν όλοι μέ τά κράτη πού τούς περιέλαβαν μεταξύ τών ύπηκό- 
ων τους. ”Αν όχι όλοι, πάντως πολλοί δέν άποδέχθηκαν ούτε 
τή «σερβικότητα» ούτε τή «βουλγαρικότητα» ούτε τήν «έλλη- 
νικότητα». Συνέχισαν νά αύτοορίζονται ώς Μακεδόνες, ώς 
Σλαβομακεδόνες, άντιδιαστέλλοντας τήν ύποχρεωτική ύπη- 
κοόητά τους πρός τήν έθνικότητά τους καί τόν ιδιαίτερο έθνι- 
σμό τους. Ύ π’ αύτή τήν έννοια διατηρήθηκε ένα ιδιόμορφο 
«μακεδονικό» ζήτημα, κυρίως στήνπεριοχή τής Σερβικής Μα
κεδονίας όπου κατοικούσε καί τό μεγαλύτερο μέρος τών Σλα- 
βομακεδόνων. ’’Αλλωστε τό γιουγκοσλαβικό κράτος πού δη- 
μιουργήθηκε τό 1918 μέ κυρίαρχο στοιχείο τούς Σέρβους δέν 
ήταν προϊόν κοινής άποδοχής τών έθνοτήτων πού περιέλαβε 
στήν έπικράτειά του (Κροάτες, Σλοβένιοι, Ούγγροι, Σλαβο
μακεδόνες, Μαυροβούνιοι, βουλγαρίζοντες, ’Αλβανοί, μου
σουλμάνοι τής Έρζεγοβίνης-Βοσνίας, Σέρβοι). Οί φυγόκεν- 
τρες-άποσχιστικές τάσεις, ιδιαίτερα τών Σλοβένων καί Κρο- 
ατών, έκ γενετής ύπονόμευαν τό ύπό σέρβική κυριαρχία νέο 
κράτος, ό πόλεμος καθολικών καί όρθοδόξων, τών Βαλκάνιων 
Γιουγκοσλάοων καί τών «Κεντροευρωπαίων» δέν σταμάτησε 
ποτέ. Ό  «γιουγκοσλαβισμός» καί τό Ιλλυρικό Ιδεώδες ποτέ δέν 
μπόρεσε νά έμπεδωθεί ώς κυρίαρχη τάση, δέν διαμόρφωσε μιά 
κοινή έθνική συνείδηση, πολύ περισσότερο πού στόν Μεσοπό
λεμο, καί μετά τόν πόλεμο, ένότητα σήμαινε πρακτικά κυριαρ
χία τών Σέρβων. Αύτή ή κυριαρχία, ένώ δημιουργούσε στοι
χεία συνοχής, ταυτόχρονα τροφοδοτούσε άντιδράσεις έκ μέ
ρους τών άλλων έθνοτήτων, πράγμα πολύ καθαρό στήν περί
πτωση τών Κροατών καί τών Σλοβένων πού μέ τήν κατάρρευ
ση τής Γιουγκοσλαβίας στόν Β' Παγκόσμιο Πόλεμο δημιούρ
γησαν τό ξεχωριστό κράτος τών Ούστάσι, προτεκτοράτο τού 
ναζισμού στήν πραγματικότητα.

Στήν περίπτωση τών Σλαβομακεδόνων οί άποσχιστικές-δια- 
φοροποιητικές τάσεις καλλιεργούνταν άκατάπαυστα καί άπό 
τό βουλγαρικό κράτος, πού ποτέ δέν είχε άποδεχθεϊ τήν είς βά
ρος του μοιρασιά τής περιοχής στόν Β' Βαλκανικό Πόλεμο καί 
τίς τελικές συμφωνίες πού έπισφράγησαν τόν Α ' Παγκόσμιο 
Πόλεμο. Έδώ θά πρέπει νά πάρουμε ύπόψη ότι ή ’ιδιαίτερη σλα- 
βομακεδονική συνείδηση πού διαμορφώνεται προοδευτικά τόν 
19ο αίώνα καί πού άποκορύφωμα τών έκδηλώσεών της ήταν 
ή έξέγερση τού ”Ιλιντεν(1893), ή προσπάθεια έκ μέρους τής Σερ
βίας βίαιου έκσερβισμού τών πληθυσμών τής γιουγκοσλαβι
κής Μακεδονίας καί μιά άντιλαϊκή πολιτική είς βάρος τους (δέν 
έγινε π.χ. άγροτική μεταρρύθμιση) άπομάκρυναν τούς Σλαβο
μακεδόνες άπό τή Σερβία καί τόνισαν τήν «μακεδονικότητά» 
τους. Εξάλλου, καί κυρίως, στόν Β' Παγκόσμιο Πόλεμο ή προ
σάρτηση τής γιουγκοσλαβικής Μακεδονίας άπό την φασιστι
κή Βουλγαρία (όπως καί τής έλληνικής ’Ανατολικής Μακεδο- 
νίας-Θράκης), οί σφαγές καί ή άγρια καταπίεση έκ μέρους τών 
Βουλγάρων έναντίον τών Μακεδόνων πού δέν βουλγάριζαν 
άλλά καί όλο τό πνεύμα τού άντιφασιστικού-έθνικοαπελευθε- 
ρωτικού άγώνα στά χρόνια τής Κατοχής έφεραν τούς Σλαβο

μακεδόνες σέ πλήρη άντίθεση πρός τή Βουλγαρία. Οί Σλαβο
μακεδόνες πολέμησαν μέ πάθος έναντίον τού ίταλογερμανι- 
κού φασισμού, καί κυρίως έναντίον τής βουλγαρικής κατοχής, 
ό άγώνας τους ήταν έθνικοαπελευθερωτικός, όπως καί τών Ε λ 
λήνων καί τών Σέρβων καί τών ’Αλβανών, πράγμα πού τόνισε 
άκόμη περισσότερο τήν ιδιαίτερη έθνική τους συνείδηση.

Ή  λύση πού δόθηκε μεταπολεμικά άπό τόν Τίτο μέ τή δη
μιουργία τής 'Ομόσπονδης Γιουγκοσλαβικής Δημοκρατίας τής 
Μακεδονίας ήταν ή σωστότερη δυνατή στις τότε συνθήκες άλλά 
καί ώς φυσική συνέπεια τών άγώνων πού προηγήθηκαν. Ή  άλ
λη λύση θά ήταν άπό τότε νά γίνουν άνεξάρτητο «κρατίδιο» 
ή νά παραμείνουν υποτελείς στή Σερβία. Έκτώνύστέρων, έρή- 
μην τών ιστορικών πραγματικοτήτων, όλοι μιλούν στόν τόπο 
μας γιά τό «κατασκεύασμα» τού Τίτο, παραγνωρίζοντας όσα 
αύτός ό λαός κατέκτησε πληρώνοντας όπως καί οί άλλοι λα
οί βαρύτατο φόρο αίματος. Παραγνωρίζοντας άκόμη ότι άν 
ή γιουγκοσλαβική Μακεδονία δέν είχε ύπάρξει τό 1945, τότε 
ή περιοχή αύτή θά έπρεπε νά ένσωματωθεΐ στή Δημοκρατία 
τής Σερβίας μέ τή βία ή νά διανεμηθεί, λύση μέ τήν ¿ποια δέν 
θά συμφωνούσαν οί Σλαβομακεδόνες καί έν πάση περιπτώσει 
δέν έπεδίωξαν ούτε ή Γιουγκοσλαβία τού Τίτο ούτε ή Ε λλά
δα . Κανείς δέν ήταν διατεθειμένος στή λήξη τού Β' Παγκοσμίου 
Πολέμου νά ξεκινήσει έναν άλλο πόλεμο.

Θά έπρεπε έπίσης νά καταργηθούν οί πραγματικότητες πού 
είχε δημιουργήσει ή ’Αντίσταση, μία έκ τών όποιων ήταν ή δυ
νατότητα νά τεθεί σέ έφαρμογή ή άρχή τής αυτοδιάθεσης τών 
λαών στό πλαίσιο μιας σοσιαλιστικής Ομοσπονδίας, άκριβώς 
γιά ν’ άποφευχθεΐ ό κατατεμαχισμός σέ άνταγωνιστικά κρα
τίδια, άκριβώς γιά ν’ άποφευχθεΐ ή έξάρτηση τών κρατιδίων 
αύτών άπό τά ισχυρά έξωτερικά κέντρα, γιά νά μήν διαιωνι- 
σθούν οί αιτίες τού πολέμου. Ή  Ιδέα τής Γιουγκοσλαβικής 
'Ομοσπονδίας καί γενικότερα τής Σοσιαλιστικής Βαλκανικής 
'Ομοσπονδίας δέν ήταν τού Τίτο, δέν ήταν μόνο τού Τίτο: ήταν 
μιά ιδέα πού έρχόταν άπό όλες τίς τάσεις τής Β' Σοσιαλιστι
κής Διεθνούς, μ’ αυτήν τήν ιδέα άναπτύχθηκαν τά σοσιαλιστι
κά καί κομμουνιστικά βαλκανικά κινήματα καί στήν όποια 
στρατεύθηκαν όλες οί μή έθνικιστικές δυνάμεις τών Βαλκανίων 
— καί τής Ελλάδας. Τώρα πού τό τέλος τού αίώνα ξαναφέρ
νει στήν Εύρώπη καί τά Βαλκάνια θριαμβευτή τόν έθνικισμό, 
τόν ρατσισμό καί τόν πόλεμο, τώρα πού όλοι, άκόμη καί οί 
άριστεροί, μιλούν γιά τήν κατάρρευση τών σοσιαλιστικών ιδε
ών, μπορούμε νά κάνουμε έναν άπολογισμό στό σημείο αύτό: 
ή ιδέα τής σοσιαλιστικής βαλκανικής όμοσπονδίας ήταν μιά 
μεγάλη ιδέα, ήταν ή άλλη άπάντηση στό περίπλοκο πρόβλημα 
τών σύμμεικτων καί άνταγωνιστικών έθνοτήτων τών Βαλκα
νίων, ήταν ή άλλη άπάντηση, ή μή έθνικιστική, στό πρόβλημα 
τής κρατικής συγκρότησης τών βαλκανικών λαών όταν τρεις 
αυτοκρατορίες, στο τέλος τού Α ' Παγκόσμιου Πολέμου, κα- 
τέρρευσαν: ή 'Οθωμανική, ή Τσαρική καίή Αύστροουγγρική. 
Τήν άπάντηση τού έθνικισμού τήν ξέρουμε καί μπορούμε νά 
τήν άποτιμήσουμε: δύο παγκόσμιοι πόλεμοι, παρατεταμένοι 
βαλκανικοί πόλεμοι, σφαγές καί διωγμοί, μετακινήσεις πληθυ
σμών στό όνομα τής «έθνικής καθαρότητας», βίαιες ή ήπιες 
άποεθνοποιήσεις, καταστροφή γηγενών πολιτισμών, καταστρο
φή πανάρχαιων συμβιωτικών μορφών καί πολιτιστικών μορ
φών συγκριτισμού, καταστροφή τών βαλκανικών πόλεων, άνε- 
πικοινωνία, περιθωριοποίηση τών Βαλκανίων καί τελικά άνα- 
θέρμανση τού έθνικισμού πού έφερε τόν πόλεμο στή Γιουγκοσ- 
λαβία καί άπειλεϊ μέ νέα, διεθνική άνάφλεξη τά Βαλκάνια. Ή 
Γιουγκοσλαβική 'Ομοσπονδία ήταν άρχή έφαρμογής μιας σω
στής ιδέας πού στήν πράξη ύπονομεύθηκε άπό δυό μεριές: άπό 
τίς σύμφυτες άνεπάρκειες τού κομμουνισμού πού δέν έδωσε 
άπάντηση στό κοινωνικό ζήτημα καί άπό τόν έθνικισμό, πού 
ένυπήρχε άκόμη καί μέσα στό κομμουνιστικά κόμματα (βλ. 
έθνικιστική πολιτική τού Βουλγαρικού καί τού Ρουμανικού 
Κομμουνιστικού Κόμματος άπέναντι στίς μειονότητες).

Τό κράτος τής Μακεδονίας, ώς Δημοκρατία τής 'Ομόσπον
δης Γιουγκοσλαβίας, ύπάρχει άπό τό 1945. 'Ως τέτοιο ήταν
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άποδεκτό άπό τούς κατοίκους του, άπό τίς υπόλοιπες δημοκρα
τίες τής Γιουγκοσλαβίας καί άπό τή διεθνή κοινότητα. Δέν Εί
ναι ή προπαγάνδα των «Σκοπιανών» καί ό μισελληνισμός τών 
Εύρωπαίων τό γεγονός ότι όλα τά λεξικά καί οί έγκυκλοπαί- 
δειες όνομάζουν την περιοχή μέ τό όνομά της καί τούς κατοί
κους μέ τό όνομά τους. Δέν ήταν, έπίσης, λάθος όλων τών έλ- 
ληνικών κυβερνήσεων άπό τό 1945, μέχρι μόλις πρίν δύο χρό
νια, πού δέν άμφισβήτησαν την όνομασία τού «τιτοϊκοϋ κατα
σκευάσματος», όπως υποστηρίζεται σήμερα. Οίέλληνικές κυ
βερνήσεις δέν άμφισβήτησαν τό όνομα, πρώτον διότι, όρθώς, 
δέν θεώρησαν ότι τό όνομα ήταν άπειλή καί δεύτερον διότι, 
μετά τήν άπεξάρτηση τής Γιουγκοσλαβίας τού Τίτο άπό τή σο
βιετική κυριαρχία καί μέσα σέ συνθήκες έμφυλίου πολέμου, ή 
έλληνική έξωτερική πολιτική, μέ βάση τίς τότε έσωτερικές άνάγ- 
κες της καί τίς έξωτερικές δεσμεύσεις της, ήταν υποχρεωμένη 
νά βρει γέφυρες έπικοινωνίας μέ τόν Τίτο. Γ Γ αύτό ή έλληνο- 
γιουγκοσλαβική συνεννόηση καί συνεργασία (π.χ. Τριμερές 
Σύμφωνο Έλλάδας-Τουρκίας-Γιουγκοσλαβίας) άποτέλεσε κεν
τρικό στοιχείο τής έλληνικής έξωτερικής πολιτικής σ’ όλη τή 
μεταπολεμική περίοδο. Γ Γ αύτό ή 'Ελλάδα δέν δημιούργησε 
πρόβλημα γιά τό μακεδονικό όνομα τής Γιουγκοσλαβικής Μα
κεδονίας. Τούτο άλλωστε υπαγορευόταν άπό τήν ένταξη τής 
Ελλάδας στό δυτικό στρατόπεδο, στό ΝΑΤΟ καί άπό τήν υπο
ταγή της στήν άμερικανονατοϊκή κυριαρχία. Ό σοι σήμερα 
υποστηρίζουν ότι ήταν λάθος τών έλληνικών κυβερνήσεων πού 
δέν άντέδρασαν άπό τό 1945 στό όνομα Μακεδονία, θά έπρε
πε λογικά νά παραδεχθούν ότι ή έλληνική Δεξιά (καί τό Κέν
τρο) καί όλη ή μεταπολεμική έθνικοφροσύνη είχε άλλους δρό
μους, π.χ. νά συνεννοηθεΐ μέ τόν Στάλιν καί νά έλθει σέ ρήξη 
μέ τούς ’Αμερικανούς. Αύτό ζητούν γιά λογαριασμό τών πα
τεράδων τους οί σημερινοί γιοι (καί κόρες)! Έκ τού άσφαλοΰς 
βαφτίζουν τούς έθνικόφρονες πατέρες τους άντιιμπεριαλιστές!

Πρός δημιουργία «μακεδονικού 
ζητήματος»

Α ς ξανάρθουμε όμως στό ζήτημα τής πρώην Γ ιουγκοσ- 
λαβικής Μακεδονίας. Τό κεντρικό στοιχείο στό όλο 

πρόβλημα είναι άν υπάρχει ή όχι βιωμένη έθνική συνείδη
ση τών Σλαβομακεδόνων. Τά ιστορικά προηγούμενα καί 
πάνω άπ’ όλα οί σημερινές έπιλογές τους τό βεβαιώνουν. 
Γιατί, βέβαια, στό έρώτημα αύτό μόνο οί ίδιοι οί λαοί δι
καιούνται ν’ άπαντήσουν. Έθνική συνείδηση ένός λαού δέν 
είναι έκείνη πού άλλοι άποφασίζουν γιά λογαριασμό του, 
άλλά έκείνη πού ό ίδιος άποδίδει στόν έαυτό του.

'Υπάρχει λοιπόν Ιδιαίτερη έθνική συνείδηση τών Σλαβο
μακεδόνων, προϊόν κι αύτή τής ιστορίας πού μπορεί μέν νά 
μήν είναι τόσο μακραίωνη όπως υποστηρίζουν όρισμένοι 
στά Σκόπια θέλοντας νά τής προσδώσουν τίτλους παλαιό- 
τητας, (άπό τόν 7ο μ.Χ. αιώνα), ώστόσο έστω καί νεότε
ρης ήλικίας, έστω καί ώς προϊόν τού τελευταίου αιώνα δέν 
παύει νά είναι πραγματική καί ώς έκ τούτου βάση γιά τήν 
Ιδιαίτερη κρατική τους συγκρότηση πού άλλωστε είχε συν- 
τελεσθεΐ τό 1945.

Ή  ιδιαίτερη κρατική συγκρότηση τής Μακεδονίας στό 
πλαίσιο τής 'Ομόσπονδης Γ ιουγκοσλαβίας ήταν φυσικό νά 
τονίσει άκόμη περισσότερο τά έθνικά χαρακτηριστικά τού 
σλαβομακεδονικού λαού, νά έπηρεασθεΐ άπό τό ίδιο τό κρά
τος, όπως συνέβη καί συμβαίνει μέ κάθε κράτοςχωρίςέξαί- 
ρεση πού έπεμβαίνει στήν έκπαίδευση, τή γλώσσα, τόν πο
λιτισμό, τήν ιστορική συνείδηση. Καί βέβαια τό μεταπολε
μικό σλαβομακεδονικό κράτος έδρασε κι αύτό, όπως κάθε 
κράτος, μέ έθνική Ιδιοτέλεια καί έθνικισμό: κάθε κράτος 
είναι έθνικιστικό. Δέν ήταν όμως ό έθνικισμός τού σλαβο- 
μακεδονικοΰ κράτους πού διαμόρφωσε τό έθνος, όπως δέν 
ήταν ό έθνικισμός τού έλληνικού κράτους πού διαμό'ρφω- 
σε τό έλληνικό έθνος.

Τό όνομα λοιπόν Μακεδονία καί Μακεδόνες γιά τούς κα
τοίκους τής περιοχής αύτής άποτελεΐ στοιχείο συνοχής, 
άποτελεΐ έσωτερική πραγματικότητα πού δέν μπορεί νά 
άναιρεθεΐ άπό έξωτερικούς καταναγκασμούς καί πιέσεις. 
Τό άντίθετο πού έπιδιώκει ή έλληνική έξωτερική πολιτική 
συνιστά οίονεί κατοχή τών συμβολικών καί ιδεολογικών 
άναπαραστάσεω ν  μέσω τών όποιων αύτοαναγνωρίζεται 
κάθε λαός, βιώνεται ώς άπειλή, άλλοτρίωση καί καταναγ
κασμός. Ό  χαρακτηρισμός τών κατοίκων τής πρώην Γιουγ- 
κοσλαβικής Μ ακεδονίας ώς «Σκοπιανών» όχι μόνο δέν εί
ναι άθώος, όχι μόνο δέν συνιστά μιά άμυντική στάση έναντι 
τής έπιθετικότητας τών «Σκοπιανών» πού έπιδιώκουν νά 
οίκειοποιηθοΰν τό όνομα Μακεδόνες καί μέσω τού όνομα- 
τος τή Μακεδονία, άλλά συνιστά πολιτικοϊδεο λογική έπι- 
χείρηση άποεθνοποίησής τους, μιά έπιχείρηση διάσπασης 
τής κοινωνίας τους καί τού κράτους του στά «καθαρά» συ
στατικά τους στοιχεία τά όποια μέ τρόπο τεχνητό υποτίθε
ται καί υποβολιμαίο συντέθηκαν γιά νά συμπήξουν τό «μόρ
φωμα». Ή  έπίσημη 'Ελλάδα καί οί διαμορφωτές τής κοι
νής γνώμης έπιχειρούν τόν συμβολικό διαμελισμό  τού 
σλαβομακεδονικού έθνους. "Αν υπάρξει ό συμβολικός δια- 
μελισμός καί έπειδή οί φυγόκεντρες τάσεις στό έσωτερικό 
του είναι έντονες τότε, άργά ή γρήγορα, θά έπέλθει καί ό 
κρατικός διαμελισμός τής πρώην Γ ιουγκοσλαβικής Μακε
δονίας. Γ Γ αύτό προϋπόθεση γιά τή διατήρηση τής συνο
χής καί τής άκεραιότητας τού νεότευκτου κράτους είναι ή 
άναγνώρισή του άπό τή διεθνή κοινότητα μ’ έκεΐνο τό όνο
μα πού καλύπτει όλες τίς έθνότητες πού τό κατοικούν, έκεΐνο 
τό όνομα πού δέν άπομακρύνει τή μιά έθνότητα άπό τήν 
άλλη, πού δέν άπαλλοτριώνει καμιά έθνότητα ύπέρ τής άλ
λης, έκεΐνο τό όνομα πού δέν διασπά τόν πληθυσμό του σέ 
άντιμαχόμενους Σέρβους, Βούλγαρους, ’Αλβανούς, Βλά
χους, Μακεδόνες. Τό όνομα αύτό είναι Μακεδονία.

Τό όνομα Μακεδονία μπορεί νά διατηρήσει τή συνοχή 
τού νέου κράτους διότι:

α) Έ χει γεωγραφική σημασία καί όχι έθνική, φυλετική 
κ.λπ., πού θά προσιδίαζε σέ τμήμα μόνο τού πληθυσμού του.

β) Οί κάτοικοι τής περιοχής αύτής είχαν υιοθετήσει άπό 
παλιά τήν ιστορική όνομασία τής περιοχής καί στή συντρι
πτική τους πλειοψηφία (πρακτικά όλοι πλήν ’Αλβανών) όνό- 
μαζαν τούς έαυτούς τους Μακεδόνες ή Σλαβομακεδόνες.

γ) ’Αντιστοιχεί σέ πραγματικότητες τών διεθνών σχέσε
ων πού διαμορφώθηκαν έδώ καί πολλές δεκαετίες καί πού 
ή Ε λλάδα  δέν μπορεί νά άκυρώσει.

δ) Τέλος άντιστοιχεΐ στή συνείδηση τής πλειοψηφίας τών 
κατοίκων του πού γεννήθηκαν καί μεγάλωσαν μ’ αύτή τήν 
όνομασία, μ’ αύτή τήν ταυτότητα.
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Μακεδονικό ζήτημα δέν υπάρχει. 'Υπήρχε. ’Αλλά ή γεωγρα
φική περιοχή πού όνομάζεται Μακεδονία μοιράστηκε μεταξύ 
Ελλάδας, Βουλγαρίας καί Σερβίας (Γιουγκοσλαβία) στους 
Βαλκανικούς πολέμους. Οί δυό παγκόσμιοι πόλεμοι πού Ακο
λούθησαν έπικύρωσαν τά σημερινά σύνορα μεταξύ τών όμο
ρων κρατών ένώ οί άνταλλαγές πληθυσμών καί μιά ζωή όκτώ 
δεκαετιών εκτοτε δημιούργησαν καταστάσεις καί διαμόρφω
σαν συνειδήσεις πού παγίωσαν δριστικά τή διανομή. ΓΓ αύτό 
καμιά άπό τίς όμορες χώρες, ούτε ή Ελλάδα ούτε ή ’Αλβανία 
ούτε ή Βουλγαρία ούτε ή Γιουγκοσλαβία μέχρι τότε πού ύπήρ- 
χε ούτε τό σημερινό κράτος τής πρώην Γιουγκοσλαβικής Δη
μοκρατίας τής Μακεδονίας ούτε ή ΕΟΚ ούτε τό ΝΑΤΟ ούτε ό 
ΟΗΕ ούτε καμιά, άπολντως καμιά, άλλη δύναμη δέν άμφισβη- 
τεΐ τά σημερινά σύνορα τών κρατών, καμιά άπό τίς όμορες χώ
ρες δέν έγείρει, άμεσα ή έμμεσα, έδαφικές διεκδικήσεις σέ βά
ρος τής διπλανής της. Έδαφικές διεκδικήσεις καί έπεκτατικοί 
όραματισμοί ύποκρύπτονται μόνο σέ άλυτρωτικές θέσεις έθνι- 
κιστικών κύκλων καί τών Σκοπιών καί τής Βουλγαρίας καί τής 
’Αλβανίας συνεπικουρούντων άντίστοιχων κύκλων τής ύπερ- 
πόντιας διασποράς. Πράγματι, δέν λείπουν αυτοί πού ζητούν 
άκύρωση τής ιστορίας καί έπανόρθωση τών Ιστορικών άδικιών, 
δέν λείπουν έκεΐνοι πού κατατρύχονται άπό τή νοσταλγία τών 
χαμένων πατρίδων κι Αναπολούν τά χαμένα, πραγματικά ή 
φανταστικά μεγαλεία.

Τά μειονοτικά ζητή ματα πού ύπάρχουν, έκεΐ πού υπάρχουν 
καί όσο ύπάρχουν, είναι άλλης τάξεως. Στήν περιοχή τής έλ- 
ληνικής Μακεδονίας ή ύπαρξη μερικών χιλιάδων σλαβοφώ- 
νων, άσήμαντη ποσοτικά μειοψηφία σέ σχέση μέτή συντριπτική 
πλειοψηφία συμπαγούς έλληνικού πληθυσμού, δέν μπορεί νά 
άποτελέσει υπολογίσιμη δύναμη —άκόμη κι άν υπήρχε ή πρό
θεση— πού θά τήν έκμεταλλευόταν οί βόρειοι γείτονες γιά νά 
έγείρουν έδαφικές διεκδικήσεις σέ βάρος τής έλληνικής Μακε
δονίας. Αντίστροφα, στό βαθμό πού ύπάρχουν σλαβικές ή άλ
λες μειονότητες στήν έλληνική Μακεδονία, δημιουργεϊταιγιά 
τή χώρα μας υποχρέωση νά σεβασθεϊ τά δικαιώματά τους σύμ
φωνα άλλωστε καί μέ τίς διεθνείς συμφωνίες πού ή Ελλάδα 
έχει προσυπογράψει (ΔΑΣΕ), όπως έπίσης δήμιου, ιγεϊται ύπο- 
χρέωση στούς Έλληνες νά άνέχονται τίς μειονότητες αυτές, 
νά σέβονται τίς ίδιαιτερότητές τους καί τίς πολιτικές τους έκ- 
φράσεις, νά συμβιώνουν μαζί τους ειρηνικά.

Μακεδονικό ζήτημα ώστόσο μπορεί νά προκόψει καί μάλι
στα λίαν προσεχώς. Πράγματι μπορεί νά δημιουργηθεΐ ζήτη
μα διανομής μακεδονικού έδάφους. Ό χ ι όμως τής έλληνικής 
Μακεδονίας άλλά τής πρώην Γ ιουγκοσλαβικής Δημοκρατίας 
τής Μακεδονίας. Τό νεότευκτο κράτος είναι έπισφαλές καί διό
τι βρίσκεται στά πρόθυρα οικονομικής καί κοινωνικής άπο- 
σάθρωσης καί διότι ό πληθυσμός του είναι σύμμεικτος άπό έθνι- 
κή άποψη (’Αλβανοί, Σλάβομακεδόνες, Τσιγγάνοι, Βλάχοι, 
Σέρβοι, βουλγαρόφρονες, χριστιανοί, μουσουλμάνοι), πράγ
μα πού καλλιεργεί φυγόκεντρες τάσεις. Εξάλλου βρίσκεται ύπό 
τήν άμεση άπειλή έμπλοκής στή διαμάχη Σέρβων καί ’Αλβα
νών τού Κοσσυφοπεδίου. Ή  άπειλή αύτή.δέν είναι φανταστι
κή . Οί ’Αλβανοί τού Κοσσυφοπεδίου διεκδικοϋν τήν άνεξαρ- 
τησία τους, κι έξοπλίζονται, ένώ ή έπίσημη ’Αλβανία διά στό
ματος Μπερίσα δηλώνει ότι δέν μπορεί νά μείνει άδιάφορη 
άπέναντι στά νόμιμα δικαιώματα τών ’Αλβανών τού Κοσσυ
φοπεδίου γιά αυτονομία καί αυτοδιάθεση, άποψη πού συμμε
ρίζονται έπίσης καί οί ’Αλβανοί τής πρώην Γ ιουγκοσλαβικής 
Μακεδονίας. Οί Σέρβοι πάλι δηλώνουν ότι δέν θά άφήσουν 
ποτέ τό Κοσσυφοπέδιο γιατί είναι ή έθνική τους κοιτίδα άπό 
τήν όποια έκδιώχθηκαν καί έποικίσθηκε βίαια άπό ’Αλβανούς. 
Βούλγαροι έθνικιστές έξάλλου, μέ Ισχυρές βάσεις μέσα στήν 
ίδια τή Δημοκρατία τής Μακεδονίας (τό φιλοβουλγαρικό κόμ
μα VMRO είναι τό πρώτο σέ δύναμη), κάνουν σαφές ότι ούτε 
κι αυτοί θά μείνουν άδιάφοροι, θεωρώντας ότι οί Σλαβομακε- 
δόνες κάτοικοι τής Γ ιουγκοσλαβικής Μακεδονίας άπλούστα- 
τα είναι Βούλγαροι καί ή περιοχή βουλγαρική πού ή άδικία τής 
ιστορίας μετά τόν Β’ Βαλκανικό Πόλεμο χάρισε στή Σερβία.

Αν σήμερα ή πρώην Γιουγκοσλαβική Δημοκρατία τής Μακε
δονίας «σπάσει» γιατί νά μή διεκδικήσει ή Βουλγαρία έδάφη 
πού τής «άνήκουν»; Ή  Μεγάλη Σερβία, λοιπόν, ή Μεγάλη ’Αλ
βανία, ή Μεγάλη Βουλγαρία ρίχγονγ τη σκιά τους πάνω <πό
νεότευκτο κράτος διεκδικώντας ή καθεμιά τή μερίδα τού λέον- 
τος. Καθεμιά άπ’ αυτές τίς «μεγάλες πατρίδες» θέλει νά τρα
φεί άπό τίς σάρκες τού σημερινού «κρατιδίου». Καί δυστυχώς 
δέν είναι λίγοι καί στήν Ελλάδα πού σκέπτονται ότι ή χώρα 
μας δέν μπορεί νά άδιαφορήσει γιά τά ιστορικά της δικαιώμα
τα στή Βόρεια Μακεδονία (τό Μοναστήρι ήταν έλληνικό) καί 
γιά τήν τύχη τών 300.000 Ελλήνων τών Σκοπιών πού γεννήθη
καν έκ τών ένόντων μέσα σέ λίγους μήνες μέ αυθαίρετες στατι
στικές, δύο τρία δημοσιογραφικά ρεπορτάζ καί πολλές μνή
μες6. Δέν λείπουν έπίσης έκεΐνοι πού, ύπολογίζοντας καί προ
εξοφλώντας τή μή βιωσιμότητα τού νεότευκτου κράτους, μι
λούν άνοιχτά γιά συμπεφωνημένο μεταξύ τών όμορων κρατών 
διαμελισμό «τού κρατιδίου τών Σκοπιών»: Βουλγαρία, Σερβία, 
’Αλβανία καί Ελλάδα, ή καθεμιά νά πάρει ό,τι ιστορικά τής 
άνήκει. Ειδική έκδοχή αυτού τού μιλιταριστικού καί φιλοπό
λεμου κηρύγματος παρουσιάζεται τελευταία ώς πράξη προστα
σίας τής Ελλάδας άπό τό κύμα τών προσφύγων, Κοσσοβάρων 
καί Σκοπιανών πού θά κατακλύσουν τή χώρα μας άν στό Κοσ
συφοπέδιο ξεσπάσει άνοιχτός πόλεμος. «Προληπτικά» λοιπόν 
βορείως τών συνόρων μας νά δημιουργηθεΐ «υγειονομική ζώ
νη» πού θά υποδέχεται τούς πρόσφυγες. Εισβολή δηλαδή τού 
έλληνικού στρατού στή σλαβική Μακεδονία γιά άνθρωπιστι- 
κούς σκοπούς7.

6. Κατά τόν έμπειρογνώμονα του υπουργείου ’Εξωτερικών Χρ. Χρη- 
στίδη, στό έδαφος τής ‘Ομόσπονδης Σοσιαλιστικής Δημοκρατίας τής 
Μακεδονίας τό 1949 ζούσαν 10.000 όμοεθνεΐς Έλληνες. Πέρασαν σα
ράντα χρόνια εκτοτε καί κανείς δέν μίλησε γιά τόν «έλληνισμό τών Σκο
πιών», οϋτε έντεύθεν ούτε έκεΐθεν τών συνόρων. Αίφνιβίως, τέλη 1991, 
ό δημοσιογράφος Όδυσ. Ζουλάς στην Καθημερινή άνακαλυψε ότι 
στό «σκοπιανό κρατίδιο» ζούν250.000 όμοεθνεΐς, ό ιστορικός Κ. Βα- 
καλόπουλος τούς υπολόγισε σέ 200.000, ό τ. υπουργός Μακεδονίας- 
Θράκης Γ. Τζιτζικώστας τούς άνέβασε σέ 350.000, τό Γενικό Επιτε
λείο Στρατού, βασιζόμενο σέ μιά δημοσκόπηση έφημερίδας τών Σκο
πιών, καταμέτρησε με άκρίβεια τούς όμοεθνεΐς σέ 239.360, ή υφυπουρ
γός κ. Τσουδερού κινείται μεταξύ 200.000 καί 250.000 καί ό πρώην 
Πρόεδρος τής Δημοκρατίας Χρ. Σαρτζετάκης στρογγύλεψε τό νούμε
ρο: 400.000. Όέθνικισμός, όπως κατασκευάζει τήν ιστορία στά μέτρα 
του, κατασκευάζει καί άλύτρωτους όμοεθνεΐς στό χώρο τού άντιπά- 
λου. Ή μέθοδος άπλή: «άφύπνιση» τής έθνικής συνείδησης διότι ή έθνι
κή συνείδηση τών όμοεθνών υπήρχε πάντα, άλλά καταπιεσμένη λαγο
κοιμόταν. Όταν έρχεται τό πλήρωμα τού χρόνου ξυπνάει. Καί όταν 
άφυπνίζεται ή συνείδηση τών καταπιεσμένων όμοεθνών, έμεΐς οί έλεύ- 
θεροι έχουμε χρέος νά τούς υποστηρίξουμε. Πρώτα τούς κατασκευά
ζουμε, ύστερα αυτοί άφυπνίζονται καί μετά τούς ύποστηρίζουμε, υπο
στηρίζουμε μιά δίκαιη υπόθεση. Διότι κανένας πόλεμος δέν νομιμοποι
είται καί δέν δικαιώνεται στή συνείδηση έκείνων πού θά τόν έπιχει- 
ρήσουν άν δέν είναι δίκαιος πόλεμος. "Ολοι οί πόλεμοι είναι δίκαιοι, 
όλοι γίνονται γιά λόγους Ιερούς. Ή  κατασκευή άλύτρωτων όμοεθνών 
άποσκοπεϊ στήν ίεροποίηση καί νομιμοποίηση τής «δυναμικής πολι
τικής», στήν ίεροποίηση ένός ένδεχόμενου πολέμου.

7. Μέσα στή γενική σεναριολογία Ακούστηκε καί τούτο καί τώρα τε
λευταία άκούγεται περισσότερο. Επειδή τό «κρατίδιο τών Σκοπιών» 
είναι συνονθύλευμα μή βιώσιμο, άρα έστία έντάσεων, πρέπει νά σβή
σει συναινετικά άπό τόν χάρτη: Ελλάδα, Βουλγαρία, Σερβία μέ κοι
νή συμφωνία νά διαμελίσουν τά «Σκόπια», ή καθεμιά νά πάρει ό,τι 
τής άναλογεί, θά έχει έτσι καί ή Ελλάδα κοινά σύνορα μέ τή Σερβία. 
Ύστερα ή Ελλάδα νά δώσει τό κομμάτι τής Μακεδονίας στήν ’Αλ
βανία, κατοικεΐται άπό Αλβανούς άλλωστε, καί αυτή σέ άντάλλαγ- 
μα νά μάς δώσει τή Β. Ήπειρο (Χρυσ. Λαζαρίδης, Αύγή, 26.1.91). 
Τελευταία, όμως, τό σενάριο αύτό τροποποειται: μιλούν γιά δημιουρ
γία «ΰγειονομικής ζώνης» βορείως τών συνόρων μας, μέ εύθύνη τής 
Ελλάδας (μέ στρατιωτική εισβολή στά «Σκόπια» δηλαδή). Μιά ζώνη 
πού θά υποδεχθεί τούς πρόσφυγες άπό τό Κοσσυφοπέδιο άν έκεΐ ξε
σπάσει πόλεμος, πράγμα τόσο πιθανό, καί γι’ αύτό άπολύτως άναγ- 
καΐο αύτό τδ «προληπτικό» μέτρο. Τήν άποψη αύτή έξέφρασε καί ό 
πρώην πρεσβευτής Δούντας (Α ντί, 30.10.1992). Δικαίως ό Θ. Κου- 
λουμπής έπεσήμανε στήν ’Ελευθεροτυπία (30.11.92) ότι μιά τέτοια κί
νηση θά σήμαινε γιά τήν Ελλάδα μιά νέα έθνική καταστροφή σάν τήν 
Μικρασιατική ή τήν ήττα τού 1897, καθ’ όσον θά έπέσυρε διεθνή άπο- 
μόνωση τής χώρας, άποβολή άπό τήν ΕΟΚ, έμπλοκή σέ πόλεμο μέ υπέρ
τερες δυνάμεις, θαυμάσια πρόφαση γιά τήν Τουρκία νά δημιουργήσει
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"Αν λοιπόν υπάρξει νέο « μακεδονικό ζήτημα», αυτό δέν το
ποθετείται στό έδαφος τής έλληνικής Μακεδονίας άλλά στό 
έδαφος τής πρώην Γιουγκοσλαβικής Μακεδονίας. Αυτή τελεί 
υπό διαμελισμό, άν ό πόλεμος ξεσπάει στό Κοσσυφοπέδιο αυτή 
θά διαμελισθεϊ. Γι’ αυτό προϋπόθεση νά μήν έπεκταθεί ό πό
λεμος ώς τά σύνορα τής Ελλάδας, προϋπόθεση νά μήν άνα- 
κύψει νέο «μακεδονικό ζήτημα» είναι ή σταθεροποίηση τού 
σλαβομακεδονικού κράτους, ή άμεση άναγνώριση τής σλαβι
κής Μακεδονίας. Οι έταΐροι τής ΕΟΚ, έκτος των άλλων, έχον
τας τήν πικρή έμπειρία τής Κροατίας καί τής Βοσνίας-’Ερζε
γοβίνης, τήν έπέκταση τού πολέμου θέλουν ν’ άποφύγουν. Ή  
στάση τους στό ζήτημα αύτό δέν είναι συνωμοσία εις βάρος 
τής Ελλάδος δπως διερμηνεύεται έδώ άλλά συνειδητοποίηση 
δτι τό νεότευκτο κράτος μπορεί νά έπιβιώσει μόνο άν άναγνω- 
ρισθεΐ μ’ έκεΐνο τό όνομα στό όποιο οί κάτοικοί του άναγνω- 
ρίζονται. Ή  πολιτική τής Ελλάδας έξωθεϊ τούς ’Αλβανούς τής 
Μακεδονίας πρός τήν ’Αλβανία, τούς βουλγαρόφρονες πρός 
τή Βουλγαρία, τούς σερβόφρονες πρός τή Σερβία, καί τούς υπό
λοιπους πού δέν θέλουν νά είναι ούτε Σέρβοι ούτε ’Αλβανοί 
ούτε Βούλγαροι τούς σπρώχνει σέ μιά τρύπα μέσα στόν χάρ
τη. ’Εξωθεί δηλαδή τό νεότευκτο κράτος στό διαμελισμό του 
ή τουλάχιστο δέν τόν παρεμποδίζει. Ή  έμμονή τού Γκλιγκόροφ, 
πού τόσο έρεθίζει γιά τήν « άλαζονεία» της καί τήν άδιαλλαξία 
της, είναι ή ύστατη καί ή μόνη άμυνά του. Δέν θέλει νά χώσουν 
άλλοι τό λαό του σέ μιά τρύπα, δέν θέλει νά προσυπογράψει 
τήν καταδίκη του. Κάνει 6,τι θά έκανε ή κάθε έντιμη καί διο
ρατική έθνική ήγεσία.

Μακεδονικό ζήτημα, εύτυχώς, άκόμη δέν ύπάρχει παρά μόνο 
ώς κρυφή σκέψη, στά μυαλά όρισμένων πού όραματίζονται 
τό Μοναστήρι ή τή Β. Ήπειρο ή καί τά δύο. Δέν είναι ή έπίση- 
μη έλληνική πολιτική άν καί καθώς όλα τά κόμματα τά δια
περνά έγκάρσια ό έθνικισμός καί, καθώς οί άντεθνικιστικές φω
νές έχουν σιγήσει τίποτε δέν μπορεί νά άποκλείσει κανείς. 
Ό πω ς τίποτε δέν μπορεί ν’ άποκλείσει κανείς βλέποντας τήν 
άνάπτυξη τής έπιρροήςτού «μουσουλμανικού τόξου» στίς βαλ
κανικές χώρες. Τή στιγμή πού ή Τουρκία άναλαμβάνει τήν υπε
ράσπιση τών μουσουλμανικών πληθυσμών τών Βαλκανίων ό 
πραγματικός έξ ’Ανατολών κίνδυνος μεταφέρεται στό Βορρά. 
Δέσμια τών άγκυλώσεών της ή έλληνική έξωτερική πολιτική καί 
τών έσωτερικών της δεσμεύσεων μέχρι τώρα έκανε ό,τι μπόρε
σε γιά νά σπρώξει τά βαλκανικά κράτη στήν έπιρροή τής Τουρ- 
κίας. Προσφέροντας μίσος καί περιφρόνηση στό «κρατίδιο τών 
Σκοπιών» τό σπρώχνει σταθερά στήν άγκαλιά έκείνων πού τού 
προσφέρουν προστασία: στήν Τουρκία καί τίς ΗΠΑ. Τή στιγ
μή πού ή κατάρρευση τού άνατολικού συνασπισμού κονιορτο

ποίησε τή διαχωριστική γραμμή μεταξύ ’Ανατολής καί Δύσης 
ή Ελλάδα βρέθηκε μπροστά σέ μιά μεγάλη Ιστορική δυνατό
τητα, βρέθηκε μπροστά σέ μιά μοναδική ευκαιρία νά ξανασυν- 
δεθεί μέ τήν ήπειρωτική της ένδοχώρα, νά μεταφέρει τά οικο
νομικά, τά πολιτικά, τά πολιτιστικά της σύνορα μακριά μέσα 
στόν βαλκανικό χώρο, ν’ άποκτήσει τή φυσική γέφυρά της πρός 
τήν Ευρώπη. ’Έτσι θά μπορούσε νά έχει ευρωπαϊκή πολιτική, 
ν’ άποτελέσει στοιχείο ένοποιητικό, νά ξεφύγει άπό τή γεωγρα
φική της απομόνωση. Ή  Ελλάδα γιά νά έχει πραγματική ευ
ρωπαϊκή πολιτική έπρεπε νά έχει βαλκανική πολιτική, πολιτι
κή φιλίας καί συνεργασίας. Κολλήσαμε στό όνομα. Τίποτε δέν 
εικονογραφεί καλύτερα τήν όμφαλοσκόπηση καί τήν περιχα
ράκωση στίς έθνικιστικές αγκυλώσεις όσο τό έπαπειλούμενο 
κλείσιμο τών συνόρων8 σέ περίπτωση πού ή ΕΟΚ δέν συμμορ
φωθεί μέ τίς έλληνικές θέσεις. Σέ μιά έποχή πού τό ζήτημα εί
ναι ή πολιτική τών άνοιχτών συνόρων, τό ξεπέρασμα τών άπο- 
μονωτισμών καί τών περιχαρακώσεων πού πρυτάνευσαν σ’ όλη 
τήν μεταπολεμική περίοδο ή Ελλάδα διεκδικεΐ τόν αύτοεγκλει- 
σμό της. Είναι κι αύτό μιά νέα έκδοχή τής «μικράς καί έντιμου 
Ελλάδος» ή τής «έντιμου πενίας» τών παλαιοτέρων έποχών: 
τό πνεύμα τού έπαρχιωτισμού, τά σύνδρομα τής φοβίας.

’Εκεί όδηγοϋν τό ρωμέικο ή ιθύνουσα τάξις, τά κόμματά του, 
οί κυρίαρχες κοινωνικές δυνάμεις, οί κυρίαρχες ιδεολογίες πού 
άκινητοποιούν κι άπονεκρώνουν ό,τι ζωντανό ύπάρχει σ’ αύ- 
τόν τόν τόπο. Φαίνεται ότι ή προγονοπληξία, ή ξενοφοβία, ό 
λαϊκισμός κι ένας άκραΐα φλύαρος ιρασιοναλισμός πού καθη
μερινά μεγεθύνεται άπό τά ισχυρότατα έρτζιανά είναι τό έν
δυμα μέ τό όποιο μπαίνουμε στή σύγχρονη κι άβέβαιη νεωτε- 
ρικότητα: μέ ιδέες καί χαλασμένες καί σκουριασμένες. "Οταν 
όμως οί ιδέες είναι καί χαλασμένες καί σκουριασμένες, οί άν
θρωποι σαπίζουν, σπρώχνονται όλο καί περισσότερο στήν τα
πείνωση κι άντιδροΰν μέ φοβικά άνακλαστικά.

Διαλέγουμε μόνοι μας μιά θέση στό περιθώριο.

τετελεσμέναγεγονόταστήΔ. ©ράκη καί χό Αίγαΐο. Ωστόσο αυτά τά 
φλογερά κηρύγματα τού έθνικισμού, πού βιάζεται νά μιλήσει τή γλώσσα 
τών όπλων, είναι ή φυσιολογική του κατάληξη μέσα στήν άπόλυτα έκτα- 
τική ιδεολογία του. Ό  μιλιταρισμός είναι τό άνώτατο στάδιο του έθνι- 
κισμού, έκεΐνο τό στάδιο κατά τό όποιο τό λόγο έχουν πλέον οί συν
ταγματάρχες καί οί χαξίαρχοι.

8. 'Εκτός άπό πολλούς καί διάφορους πού υποστήριξαν τήν άποψη 
γιά κλείσιμο τών συνόρων (Θ. Πάγκαλος, Σ. Παπαθεμελής, Μ. Θεο- 
δωράκης, Α. Σαμαράς, κ.λπ.) λέγεται ότι τό αύτό ήταν τό περιεχόμε
νο τής έπιστολής πού έστειλε πρόσφατα ό Πρόεδρος τής Δημοκρατίας 
Κ. Καραμανλής στούς άρχηγούς τών κρατών-μελών τής ΕΟΚ.
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Τί πρέπει νά λέγωσιν οί Γ ραικοί εις
τάς παρούσας περιστάσεις

ήμερα όπού συγκλονίζει τό έθνος μας ό κίνδυνος των 
όνομάτων μας (κι ό άπώτερος βεβαίως κίνδυνος πού δια
γράφεται στόν όρίζοντα, μεθοδευμένος άπό παμπόνη
ρους έχθρούς, γιά τά δημοτικά τραγούδια μας), σήμε
ρα όπού ή άπειλή έπερίσσευσεν καί ό κ. Γκληγκόρωφ 
άξιώνει δικαιώματα ιδιοκτησίας επί τού έλληνικωτάτου 
βαφτιστικοΰ Γληγόρης ύποδαυλιζόμενος άπό γνωστούς 

κι άγνωστους μπαμπέσηδες, φρονώ δτι περισσότερο άπό κά
θε άλλη φορά ήρθε ή ώρα νά προβοΰμε στήν καταγγελία ΕΝΟΣ 
ΤΙΝΟΣ — έμεΐς άρκετά κατάπιαμε κι ό Όζαλίων έφταιγε έξαρ- 
χής γιά όλα.

Γιά τά πιό πολλά: Ποιος έβαλε τή λέξη «τζατζίκι» στή γλώσ
σα μας; Φιλάμ φιστίκ, κιοπέκ, τσοτζούκ καί τά λοιπά; Ποιος 
βρίσκεται πίσω άπ’ τήν άπαλλοτρίωση τού ονόματος Τρίπο
λις γιά λογαριασμό τής άτριπολίστου Λιβύης, ύπό τό πρόσχημα 
μιας όθωμανικής πρεσβυωπίας πού τεντώνει στά όρια τού γνω
στού κόσμου τά χέρια της «γιά νά διαβάσει (δήθεν) τήν εφημε
ρίδα»; Ποιές άνομολόγητες βλέψεις φυτεύουν άκαταπόνητα 
νέες Νέες ’Ιωνίες, λαμβανομένου ύπόψιν ότι οί άπλώς Νέες δέν 
είναι ’Ιωνίες — καί έπομένως συνιστούν κατάχρηση γεωγρα
φίας; (Θά μπορούσε νά υπάρξει φυσικά ένας λογικός συμβι
βασμός: τόσο ή Νέα ’Ιωνία όσο καί οί Νέες ’Ιωνίες νάέλέγον- 
το ’Ιωνικοί Δήμοι τής Δυτικής ’Αττικής ή Νέες ’Ιωνίες τού Πα
λαιού ’Ηρακλείου).

Καθ’ ήν ιστορικήν στιγμήν μία ’Αλεξάνδρεια μετονομάσθη 
οριστικά καί άδιαμαρτύρητα σέ φρικτό Έσκεντερούμ (καί έπί 
πλέον άκλιτο), ώστε νά χάσουμε τόν τάφο τού έκεί άναπαυθέν- 
τος μεγάλου στρατηλάτη μας κι ό τουρισμός μαςνά βρίσκεται 
στή δύσκολη θέση σήμερα νά τόν διεκδικεί άπ’ τήν Περσία, 
ποιος υποκινεί κατ’ άντίστροφον κατεύθυνσιν τή ληστοσυμ- 
μοριτική διάθεση τών νεωτέρων Ιλλυριών καί τών παμπαλαίων 
Τσάμηδων; Ώστε νά άνακαλύπτουν ότι διαθέτουν «’Αργυρό
καστρο», κοιτίδα τού βασιλέως Πύρρου, καί νά τούς γεννά- 
ται έπομένως ή σφοδρή έπιθυμία νά μιλούν γιά Βόρειο Ήπει
ρο. .. γιά Κυρίως Ηπειρο... γιά άπαιτήσεις τής λέξης Σούλι... 
γιά Πρέβεζα (άγνώστου έτύμου)... γιά τήν ώραία τέλος πόλη 
Γιάννινα; (Εις τήν όποια προσφυώς, καίτοι κάπως δυσάρθρως, 
ό Έλλην Γκανάς έπρόσθεσε εκείνο τό «γυάλινα». Καί άπεστά- 
λη μέ δαύτο νά μάς έκπροσωπήσει στό Παρίσι — άλλο έλληνι- 
κό όνομα πού μάς έκλεψαν).

Νά μή μακρολογώ, διότι ό κατάλογος τών περί τά έθνικά 
μας όνόματα έγκλημάτων θά μπορούσε νά καταστεί άπέραν- 
τος — τόσες χιλιάδες παραστάσεις ύποδυόμεθα τόν ρόλο τού 
θύματος. Σά νά άπαριθμεϊ ό Καλεώδης τά λάθη περί τήν έκ- 
φώνηση τής γλώσσας. Ένα μόνο θά πώ: "Αν είναι φυσικό καί 
άνθρώπινο νά έκδηλώσει κανείς μιάς λογής θυμική άντίδρα-

ση άπέναντι στόνήθικό αυτουργό όλωντών άνωτέρωκ. Όζα- 
λίωνα, διαβάζοντας άπό καιρού εις καιρόν τά άκομψα έπιχει- 
ρήματά του, είναι άπλούστατα νά γελάσει. Νά γελάσει τραν
ταχτά κι έλληνιστί, όπως κατέγραψε σ’ ένα σκυλάδικο τής 
έποχής τούς ήχους τού άρχαίου έλληνικού γέλωτος ό ήμέτερος 
’Αριστοφάνης — άν δέν τού κόψει βέβαια κάθε διάθεση γιά 
γέλιο ή ελληνοχριστιανική άνησυχία όπού έχει κάνει τόσο σο
βαρό τόν καθηγητή κ. Χρήστο Γιανναρά. Οί ταγοί τής κοινω
νίας βλέπουν σύννεφα εκεί πού οί υπήκοοι σπάνε άναισθήτως 
πλάκα.

Ό λα μπερδεύονται έξίσου, είτε κινούνται κεντρομόλως εί
τε κινούνται φυγοκέντρως. Τό ίδιο στόμα πού ονομάζει άσμέ- 
νως γιά λόγου μας Έκβάτανα τά Έκβάτανα, τήν άλλη στιγ
μή άποκαλεΐπροκαλώντας διπλωματικό έπεισόδιο τά Σκόπια 
Μακεδονία. Στή μιά σκηνή τού έργου δεχόμαστε τού λόγου μας 
πώς είμαστε κατά ίσες δόσεις Γ ραικοί καί Έλληνες, στήν άλ
λη σκηνή άρνούμεθα πώς είναικιέκεΐνοι κατά ίσες δόσεις Βούλ
γαροι καί Μακεδόνες. Ένώ ή ιστορία τής Εύρώπης είναι αυ
τό τό σύστημα τών δόσεων, έμεΐς πληρώνουμε μέν μέ δόσεις 
μά έπιμένουμε νά πληρωνόμαστε τοΐς μετρητοΐς. Καί ό κ. Όζα- 
λίων; Τί άξιώσεις έχει άπ’ τή δοσολογία τών αιμάτων ό κ. Όζα- 
λίων;

Οί Τρώες λέει (αυτός ό μόλις χτεσινός!), πανάρχαιοι κάτοι
κοι σ’ αύτά τά χώματα, προελληνικός προγονικός μου λαός... 
Έγγόνια οί Ταχήρ Μεμέτηδες τού ποταμού Σκαμάνδρου, ιθα
γενείς τώρα πού έγιναν διεθνώς τής μόδας οί ’Ινδιάνοι κι οί 
πάσης φύσεως ιθαγενείς, «ντόπιοι» προτού οί όμιλούντες τήν 
γραικική διάλεκτο γίνουν έπίσης ντόπιοι. Κατευθείαν άπόγο- 
νοι τού Όμέρ μπέη καί τού άδάμαστου (έδώ είναι κυρίως πού 
χωράει συζήτηση!) Δαρδάναγα. Καί έπομένως κι ό μυστηριώ
δης Δαρδάναγας πανάρχαιος κ.τλ., κ.τλ. Κάτοικος σ’ αυτούς 
τούς άγιασμένους τοπους πρίν τούς πατήσουν μέ δεκάχρονη 
άτιμη πολιορκία οί ΑΠΕΝΑΝΤΙ — δηλαδή έμεΐς! (σ.σ.: Καί κα
τά έλαστική συνεκδοχή καί τά Σκόπια έπίσης πανάρχαια καί 
πολιορκημένακ.τλ., κ.τλ.). Όπωςέξελλήνισαν, έξηγεΐσέάπλά 
τουρκικά ό κ. Όζαλίων, διά πυρός καί σιδήρου οί αιμοχαρείς 
κατακτητές τό όνομα τού δικού μας παππού σέ Πρίαμο, έξελ
λήνισαν ωσαύτως ώστε νά κλίνεται κατά τά έλληνικά γλωσσι
κά έθιμα καί τό όνομα τού παππού τού Μεγάλου ’Αλεξάνδρου 
(τού ήρωικού Μακεδόνος, ό όποιος ξεχύθηκε καθέτως, καί έν 
συνεχεία είχε τή λαμπρή έμπνευση νά στρίψει έπ’ άριστερά πα
ρακάμπτοντας τίς χρονοβόρες γραφειοκρατικές διαδικασίες 
τών συνοριακών φυλακίων έν Γεβγελή) σέ Σκοπίωνα. Άλλη 
γραφή τού Σκιπίων. Έξού τά Σκόπια. Τά Σκόπια, ώ Σκόπια: 
έλληνική κατάχρηση τού όνόματος πού πρέπει νά τό πάρουμε 
πίσω. ’Αν θέλουν σώνει καί καλά νά βαφτίσουν κάτι, άς βα-
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φτύσουν ευχαρίστως την Αργεντινή. Στόν Τσεσμέ μάς πέφτει 
έμάς λόγος — καί είναι νέτα σκέτα Τσεσμές. ’ Αν ήθελε νά έκ- 
δράμει ώς έκεϊ αυτός πού έσεΐς λέτε Ηράκλειτο, Τσεσμέ θά γύ
ρευε. Έ τσι τό βάζει ό «αύτόχθων» κ. Όζαλίων τό ζήτημα. 
Άφεριμ!

Ό σο γιά τόν Όμέρ μπέη, όπού είναι άποδεδειγμένως άκα- 
τάλληλος γιά την άγωγή των νέων, έμείς οί άπέναντι ευχαρί
στως τούς τόν χαρίζουμε — κι αυτόν καί τίς αιματηρές εικό
νες μαχών του. Τούς τόν χαρίζαμε ήδη μ’ όλη μας τήν καρδιά 
άπό τά χρόνια τού έθνικού κεφαλαίου Πλάτωνος (Πλάτων κα
θότι είχε εύρύ τό πνεύμα). Καί ούτε καί βγάλαμε άχνα άργότε- 
ρα, όταν ένας όνόματι Βρυώνης (μισητός γιά άλλους λόγους 
τού Βαλαωρίτη) μετονομάσθη αύθαιρέτως σέ Όμέρ Βρυώνη. 
Είχαμε τότε άλλες σκοτούρες μέ τά περιουσιακά μας στοιχεία; 
Μάς διέφευγε καθ’ όλοκληρίαν ή σημασία τού Όμέρ; Ε νδέ
χεται: Πόσο είναι, Θεέ τών Ελλήνων, μπερδεμένα όλα...

Ό ταν έξάλλου ό μακαρίτης ό ’Αντίπατρος καθόταν κι 
έγραφε

Πόλεις γιά λίκνο σου πολλές 
κανχώνται ώς τώρα κι όμως 
σωστά άν έξηγήσω τόν χρησμό 
είσαι Ούρανοδρόμος

— στίχους βαρυσήμαντους μέν άλλ’ όχι κι έξαιρετικά καλαί
σθητους, καί πού συρρίκνωναν έπίσης στό έλάχιστο τήν άγα- 
θοεργό έπίδραση τού έλευσινιακού τοπίου στή γέννηση τής ποι
ητικής ιδιοφυίας, έμείς στό Γυμνάσιο, μήν ξέροντας τότε τήν 
πικρή άλήθεια ότι όλα έδώ κάτω στό τέλος πληρώνουνται, διορ
θώναμε περιπαικτικά:

Πόλεις, γιά φάτνη σου, πολλές 
κανχώνται εις τόν αιώνα 
μά άν σ ’ άκονσονν τζάνουμ νά μιλάς 
σέ λένε Παφλαγόνα,

έννοώντας φυσικά τά συχνά «μπαμπά άνδρών τε Θεών τε» τού 
Όμέρ μπέη.

Λοιπόν, επαναλαμβάνω, τόν παραχωρούμε μέ υποσχετική 
ή μέ μεταγραφή, τούς τόν χαρίζουμε, βρέ άδελφέ, άν θέλουνε! 
"Ας τά βγάλει πέρα ό Παφλαγόνας (σ. σ.: ’Εκεί πού τό παραπά
νω στιχάκι λέει «Παφλαγόνα» θά μπορούσε νά γραφτεί έναλ- 
λακτικά «Μακεδόνα» — άναφορά πλησιέστερη πρός τά ση
μερινά), άς παλέψει μόνος του μέ τόν άξιομαχώτατο "Αγιο Δη- 
μήτριο, ή άλλως —γιά νά δείξω κομμάτι τίς μυστικές μεταφο
ρές τού έλληνισμού— μέ τόν καπετάν Δυσσέα!... ’ Ας τά βρούνε 
μεταξύ των ή πριγκίπισσα Ανδρομάχη μέ τήν πριγκιποπούλα 
Καλλιόπη:

Τά ουράνια είν’ ή πατρίδα σου 
ή μήπως κι είναι απλώς ή Προύσσα 
κι ή ’Ανδρομάχη επομένως προυσσική 
όσο καί ή Καλλιόπη μούσα.

Νέο άξεδιάλυτο αίνιγμα. Έμείς βέβαια, όπού είμαστε μα
νούλες στήν έξακρίβωση τών συγγενειών τών θεών καί τών 
ήρώων, ξέραμε τήν ’Ανδρομάχη άπό τό Σουφλί (τής Δυτικής 
Θράκης έννοεΐται, γιατί ή ’Ανατολική...). Πώς έγινε νά βγει 
τώρα, άν όχι πρός όφελος καί μόνο μιάς βαρβαρικής όμοιο- 
καταληξίας, ή ’Ανδρομάχη άπό τήν Προύσσα; Πώς γυρίζου
νε όλα, όσα σκεφτόμαστε, έναντίον μας; Ίσως συνέβαινε καί 
μέ τήν ’Ανδρομάχη ό,τι συνέβη άρχικώς μέ τήν Ελένη — «Ή  
Τροία δευτέρα πατρίς μου» έλεγε. «Ή  Σπάρτη μοΰ έδωκε τήν 
ζωή, ή Τροία τόν έρωτα» κ.τλ., κ.τλ.... Τρόπος διά τού όποιου 
σημειωτέον κατήντησε νά μεταπέσει τελικώς τό έπος μας σέ 
φτηνιάρα λύρα. Περισσότερα, καινά μέ πιέσετε, δέν λέω έδώ 
γιά τήν Ελένη, μά τήν Ελένη είχατε όλοι τό χρόνο νά τήν μά
θετε.

'Όμως τόν Όμέρ μπέη, γιά νά έπανέλθω γιά τελευταία φο
ρά σ’ αυτό τό άνούσιο κατά βάθος θέμα, έμείς τόν ξαποστέλ
νουμε άσυζητητί στήν άλλη όχθη — νά πάει, είτε είναι δικός 
μας είτε είναι δικός τους, νά τούς μάθει γράμματα! Νά τόν κά
νουνε ό,τι μπορούν οί άνθρωποι, νά τόν ράψουνε, νά τόν ξη
λώσουνε, νά τόν μεταποιήσουν όσο θέλουνε κατά τές συντα

γές τών άρχαίων Έλληνοσύρων μάγων (καί πάλι έδώ πρωτο
τυπούμε στά αίματα). ’Αναφαίρετο δικαίωμά τους — γιά νά 
μήν πώ «δημοκρατικό δικαίωμα» καί πέσω έτσι άμαχητί στήν
παγίδά τής Δημοκρατίας τής Μακεδονίας. Οποί) αν είχε τήν
έλάχιστη τσίπα δέν θά έλεγε τόν έαυτό της «δημοκρατία», 
πράγμα πού δίνει λαβές σ’ αυτόν τόν χολερικό άντιδραστικό, 
τόν Δημοσθένη, νά θέτει γενικώς ζήτημα έλληνικότητος. Διό
τι ή Ελλάς είναι κατά τούς χρόνους τής μακεδονικής ισχύος, 
δηλαδή μιάς δημοκρατίας πού όνομάζει τόν έαυτό της άπό- 
λυτη μοναρχία, μιά άπόλυτη μοναρχία πού όνομάζει τόν έαυ
τό της δημοκρατία. Ό  Δημοσθένης, όπως είναι γνωστό, ύπό 
τό κράτος αύτών τών ρητορικών φαντασμάτων αύτοκτόνησε: 
ή ζωή του συνεθλίβη άνάμεσα σ’ έναν συνασπισμό πολιτικών 
δυνάμεων τής 30.1. καί σ’ έναν άλλον ισοδύναμο τής 31.1.

Όσον άφορά έντούτοις τόν περιβόητο Δαρδάναγα —ζήτη
μα πού μάς καίει σοβαρά καθ’ όσον προβάλλονται διά τού έν 
λόγω σκιώδους άγά τίτλοι ιδιοκτησίας στά πάτρια κτήματα 
(ώστε όποτε θέλει ό ιδιοκτήτης νά τά καίει κι όποτε πάλι θέλει 
νά τά σβήνει)— άπαντες οί παροικούντες τήν ’Ιερουσαλήμ εί
μαστε σέ θέση νά γνωρίζουμε ότι δέν ήταν, πρώτον, πανάρ- 
χαιος Τρώας μά πανάρχαιος Σελτζούκος, κι ότι, δεύτερον, 
άγάς όνόματι Δαρδάναγας δέν υπήρξε στόν κόσμο ποτέ. Πώς 
θά βγούνε συνεπώς τώρα οί Τρώες (μέ τούς όποιους τά βάλα
με όταν χαλεπή τή τύχη τά βάλαμε) Δαρδάναγες; Πώς θά βγού
νε τά Σκόπια τών Σκοπιών Παρμενίωνες; Μέ τέτοιες χοντρές 
ιστορικές άνακρίβειες; Εκτός μπάρεμ άν ό Δαρδάναγας έγι
νε μέ τόν ίδιο τρόπο Δαρδάναγας όπως ό άδικοχαμένος άναξ 
Αγαμέμνων —ό τόσο άκραιφνώς Έλλην ώστε θά μπορούσε 

δικαιολογημένα νά άποκληθεί καί Κωλοέλληνας— έγινε δι’ άλ
λης αιφνιδιαστικής δηλώσεως τού κ. Όζαλίωνος, έπονομασθέν- 
τος γιά κάτι τέτοια χοντρά καί Άπολλύωνος, ’Αγά Μεμνούν. 
Καί πάλι άφεριμ!

'Οπότε, μέ τέτοια κραυγαλέα παραχάραξη τής ιθαγένειας, 
ό Δαρδάναγας, πού όλο τόν ψάχνουν στό Άιβαλί κι όλο τόν 
είδανε γιά τελευταία φορά στήν Εξωτερική Μογγολία νά δια
πραγματεύεται χαλιά, νά παρασκευάζει παστουρμά άπό αύ- 
θεντική καμήλα, νά λιμπίζεται τά ξένα σπίτια), μπορεί καί νά 
μήν είναι Δαρδάναγας. Βάζω μάλιστα μέ τό νού μου μήπως 
πρέπει νά λέμε νέι σκέτα Δάρδανος. Έκεϊ θέλω νά καταλή
ξω. Τόν Δάρδανο έγώ τόν ξέρω: δέν άνάγεται γιά τήν Εξωτε
ρική ή γιά τήν Εσωτερική Μογγολία διότι ό Δίας, όσες πίκρες 
καί νά τράβηξε σάν πατέρας, δέν έδιωχνε τόσο μακριά τά παι
διά του.

Ό  Δάρδανος είδετό φώς σέ μιά ρεματιά στήν Αρκαδία καί 
γιά όρισμένους λόγους, πού δέν είναι τού μίζερου παρόντος, 
προτίμησε νά έγκατασταθεΐ στήν αιχμηρά νήσο Σαμοθράκη 
— προαιώνιο ψαρότοπο τού έλληνισμού! Έσχε παιδιά τόν Τλο 
καί τόν Έρεχθόνιο. Ά ς  τόν άφήσουμε τώρα τόν Έρεχθόνιο, 
κάθε παιδί έχει δικαίωμα ν’ άποσπασθεΐ άπό τόν οίκο τού πα- 
τρός του... Μά ό "Ιλος — αύτός δέν σάς λέει τίποτα; Παρ’ όλα 
ταύτα μέ τόν Δάρδανο, τόν μετανάστη τής πρώτης γενεάς, άν 
είναι κείνος πού γυρεύουμε στήν έδώθε όχθη όσο καί στήν έκεΐ- 
θε, δέντέλειωσα. Μιλούσεκάτιπροποντιακά. Ίσως γιατί έλει- 
ψε τό ψάρι, πήδησε άπό τή Σαμοθράκη στή Μικρασία κι έχτι
σε τά πρώτα σπίτια τής Νέας Δαρδανίας. Όπού Παλαιό Δαρ- 
δανία δέν ύπήρχε. Εξής τό περίλαμπρο πάλαι ποτέ άστυ Ίλιον.

Πώς έρχουνται καί συμπίπτουνε τώρα όλα τά πάντα — καί 
πώς έκμηδενίζουνε ό,τι τυχαίνει νά μή συμπίπτει άπολύτως! 
Πώς ταιριάζουν τά όνόματα μέ τά πράγματα! Καί πώς θά ταί
ριαζαν άκόμη περισσότερο άν σχολίαζα καί τό όνομα τής μά
νας του (διότι γιά τό όνομα τού πατέρα του ύπαινίχθηκα άρ- 
κετά: δέν μού έπιτρέπεται, άπό σεβασμό στό θρησκευτικό αί
σθημα τών όμογενών, πιό πολλά νά σχολιάσω). Τό όνομα τής 
μάνας του λοιπόν ΗΛΕΚΤΡΑ. Τί θά πει πάλι ΟΧΙ -  ΑΥΤΗ -  
Η -  ΗΛΕΚΤΡΑ; Έσεΐς τού λόγου σας πόσες Ήλέκτρες ξέρετε; 
Διότι άνελλήνιστοι δέν εϊσαστε θαρρώ... Ή  μάνα τού Δαρδά- 
νου Ήλέκτρα Ήλέκτρα, κι άπό τό Δάρδανος τού Δαρδάνου 
όχι μόνο τό «ό Πρίαμος τού Πριάμου» καί τό άντίστοιχο «ή
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Εκάβη τής Εκάβης» (ΑΥΤΟΣ -  Ο -  ΠΡΙΑΜΟΣ -  ΚΙ -  ΑΥ
ΤΗ -  Η -  ΕΚΑΒΗ), μά κι άλλοι πολλοί κανονικής κλίσεως καί
ένδοξοι. Άμύντας ό μονογενής, ’Αλέξανδρος δ πρώτος, Φί
λιππος τού ’Ανδρονίκου, Φίλιππος τού έαυτού του, ΑΛΕΞΑΝ
ΔΡΟΣ. ’Από τά γόνιμα χρόνια τής δημιουργικής μοναξιάς, τής 
περισυλλογής καί τής Σαμοθράκης. Καταλαβαίνετε πού τό 
πάω: ’Αλέξανδρος ή άλλως Πάρης. ’Αλέξανδρος έπομένως 
έδώ, ’Αλέξανδρος κι έκεΐ! Ό  ένας έκλεψε τήν Ελένη, ό άλλος 
πήρε πίσω τή Ρωξάνη... Καταλάβαινε έξίσου καλά κι ό Πίν
δαρος, πού έπηρέασε άφάνταστα τήν έλληνική λογοτεχνία:

’Ολβίων όμώνυμε Λαρόανώάν
καί θρασνμιδες Άμνντα...

’Ολβίους τούς λέγει διά τήν ευτυχία νά ρίξουν μαύρη πέ
τρα πίσω τους, νά φασκελώσουν τό ρωμαίικο... Καί μέσω 
τού φασκελώματος άνακάλυψαν τόπους καί τόπους, τόν 
ήλιο τού ΠΑΣΟΚ καί τόν ήλιο έπιπλέον τής Βεργίνας. Μόνο 
ό κ. Όξαλίων κι ό νεόκοπος Γληγόρης δέν καταλαβαίνουν — 
ή κάνουν τάχα πώς δέν καταλαβαίνουν— ότι δπου κι άν σκον
τάψουν, σκοντάφτουνε έλληνικά. ΓΤ αυτό, παρά τώ πλευρω 
τού κ. Παπαθεμελή, παρά τώ πλευρω τού κ. Μέρτζιου ή τού 
νεωτέρου Μακεδονομάχου κ. Σαμαρά, γιά νά ένισχύσουμε δη
λαδή τά έπιχειρήματά τους, όφείλουμε νά καταθέτουμε μετρη
μένα κουκιά. 'Απτά γεγονότα καί έπιπλέον άπό γραμματικής 
άπόψεως ουσιαστικά. Τί θά πει Μακεδονική Δημοκρατία τού 
Βαρδάρη; Μιά δημοκρατία (φαντάζομαι) υπάρχει καί χωρίς 
νά είναι άπαραιτήτως μακεδονική. ’Ορθότερο λοιπόν θά ήτα- 
νε νά λέμε δημοκρατική Μακεδονία τού Βαρδάρη, όπότε καί 
τό ουσιαστικό κρατάμε κι άπό τήν άλλη Μακεδονία τού Βαρ
δάρη τήν ξεχωρίζουμε.

Καί τώρα, μέ δυό λόγια, γιά τά περί τής ένδοοικογενειακής 
ψυχρότητος: Τό δλο θλιβερό ζήτημα είναι πώς ό Δάρδανος (ό 
Έλλην!), φεύγοντας άπό τά Σκόπια, φεύγοντας περαιτέρω κι 
άπό τή νήσο Σαμοθράκη, κουβάλησε μαζί του τό ιερό ξόανο 
τής Παλλάδος, τό μόνο έχει του (μά καί τό καμάρι τού Μωρέ- 
ως). Κι άφησε τή βάρκα του ν’ άράξει μαλακά στήν άμμουδιά 
τής ’Ιωνίας. Έκεϊ, ειδοποιημένος μέ σαφή σημεία άπ’ τή θεά, 
τόν περίμενε μέτιμητικό άγημα δ άρχοντας ό Τεύκρος — λιγό
τερο μισαλλόδοξος άπό τόν Όζαλίωνα. Γιατί τίς συγγένειές 
του έκεΐνος τίς ήξερε καί τίς άναγνώριζε. Καί τήν άξια τού ξύ
λου πού ξέβρασε ή θάλασσα τήν ήξερε κι αύτήν. Καί μέ τήν 
κόρη τού Τεύκρου ήταν ό Δάρδανος πού γέννησε τόν "Ιλο (ή 
Τρώα). Δέν γέννησε τόν Δαρδάναγα! Σήκωσε καί τούς πρώ
τους τοίχους τής καημένης τής Τροίας, πού άργότερα (δταν 
συνέβη ή πρώτη παρεξήγηση) τήν ξηλώσαμε.

Κάθησα σήμερα, γιά χάρη των κ.κ. Όζαλίωνος καί Γληγό- 
ρη, καί ξεφύλλισα στή βιβλιοθήκη τού Ιδρύματος πού μέ φι
λοξενεί τόν ’Απολλόδωρο (τόν «ύπευθυνότατο» δπως είπαν οί

άρχαίοι). Παλλάδιον, λέει: Τό ιερό φυλετικό έλληνικό σύμβο
λο (κοιτάζω άπ’ τό παράθυρο καί σκέπτομαι πώς άπό σύμβο
λά 3ΐΐά έδώ μέάά νά φάν κι όί κότες...). Έ να  ξύλινο ξόανο τής 
άφέντρας τής Άθηνάς μέ τά πόδια κολλητά, ύψος ίσαμε τρεις 
πήχες, μέ άσπίδα στό χέρι καί άδράχτι. Μεταξύ φεμινισμού 
κι έπιστροφής στόν μεταφεμινισμό. Τό φύλαγαν σάν τά μά
τια τους οί Τρώες στήν ’Ακρόπολη καί κρατούσε τήν πόλη 
άπαρτη.' Υπέρμαχος σού λέω! Μά δέ τό φύλαγαν φαίνεται τό 
ξόανο έπί 24ώρου βάσεως. Γ ιατί μιά νύχτα τό έκλεψαν χωρίς 
νά κοπιάσουνε πολύ — ποιοι άλλοι; Ό  καπετάν Δυσσέας κι 
ό λήσταρχος ό Διομήδης, οί ωσάν Χιώτες στά σεργιάνια. Καί 
ξέρουμε τί έγινε. Δέν έννοώ άπλώς δτι έπάρθηκεν ή Πόλη, έν- 
νοώ κάτι πιό σοβαρό γιά τό κεφάλι τού Θερσίτη... Καθάρι
σαν καί μαζί του όταν λευτερώθηκαν τά χέρια τους. Ά π ’ αύτή 
τήν άποψη ό Θερσίτης (πού δέν τόν έκοφτε ό Δάρδανος ώς Δάρ
δανος καί ή Τροία ώς Τροία) θά έπρεπε νά παρακαλάει τούς 
άλλοτρίους περισσότερο νά προσέχουνε τά σύμβολα πού ξε
βράζει στόν τόπο τους ή θάλασα. Μά τώρα λένε πώς γιά ένα 
λεφτό μονάχα λείψαν άπ’ τή θέση τους, γιά νά ρωτήσουν τάχα 
κάτι, νά ξεμουδιάσουνε κομμάτι, νά πάνε κάπου μόνοι τους... 
’Ανθρώπινες, γιά νά μήν πώ χαρακτηριστικά «έλληνικές» άδυ- 
ναμίες, γεγονός πού έπίσης άποδεικνύει κάτι.

"Ελληνες πάντως κατά βάθος, κ. Όζαλίων, κι όχι άπόγονοι 
τού Δαρδάναγα! Όζαλίωνες έσείς, Νηφαλιόπουλοι έμεΐς.

Μ άρκος Μ αρίδης

Υ.Γ. Νομίζω τώρα πού τελείωσα, καί πού άκούω έξω νά μοι
ράζουνε τά βραδινά μας φάρμακα, πώς χρησιμοποίησα κά
πως υπερβολικά στά παραπάνω τήν άρχή τού MULTUM ΙΝ 
PARVO, δπως σ’ άλλες περιστάσεις, περιστοιχιζόμενος υπό 
άγριων Μοισίων καί Μακεδόνων έπραξε κι ό φίλος μου ό Θ. 
Λίποβατς. 'Ομολογώ μάλιστα πώς όρισμένες φορές έξόκειλα 
καί σ’ άσχετα θέματα, μά άν τό δικό μου μυαλό έξέρχεται τών 
όρίων τής τυπικής έκθέσεως τών έπιχειρημάτων άπαξ (τί τρε
λός άλλιώς θά ήμουνα!), τό μυαλό τών ΕΚΕΙ ΕΞΩ έξέρχεται 
τής τυπικής λογικής δεκάκις. Μπορεί νά έχουμε καί οί έντεύ- 
θεν χειμαζόμενοι καί οί έκεϊθεν ρακένδυτοι χίλιες δικαιολογίες 
περί τών όνομάτων μας ώς θεμελίων τής κλονιζομένης έθνικής 
μαςταυτότητος, μά ένα είναι τό θέμα: ’Εμείς έδώ κάτω δέν τσιγ- 
γουνευόμασταν χτές έκεΐνο τό «Σλαβομακεδόνες» (καί μάλι
στα στά όλυμπιακά μας γήπεδα). Τί μάς πειράζει τώρα πού 
τό συγκόπτουν σέ ευφωνικότερο «Μακεδόνες»; Δέν λύνουμε 
έτσι τό δημογραφικό μας πρόβλημα; Νά πού άποκτάμε μονο
κοπανιάς δύο έκατομμύρια καινούργιους "Ελληνες — καί μά
λιστα τζάμπα. Νά πού κυβερνάμε πάλι τίς γλώσσες ! Γιά νά 
μήν πώ καί τούτο: μήπως είχαμε ποτέ μας έθνικό κτηματολόγιο;



Υ ποδοχή τών Ευρωπαϊκών ιδεών 
άπό τόν ελληνισμό στό τέλος 

τής Τουρκοκρατίας
του Βασίλη Κρεμμυδά

ραγματολογική άφετηρία καί βάση γιά τήν περικύκλω
ση τού ζητήματος πού άπασχολεΐ τήν προκειμένη άνα- 
κοίνωση είναι ή γνωστή Προκήρυξη, τήν όποια, μέ τόν 
μερικώς ώς πρός τό «πίστεως» παραπλανητικό τίτλο 
«Μάχου ύπέρ πίστεως καί πατρίδος», έξέδωκε καί έξα- 
πέστειλε άπό τίς παραδουνάβιες χώρες, στίς 24 Φεβρουά

ριου 1821, ό ’Αλέξανδρος Ύψηλάντης. Παραλήπτης τής Προ
κήρυξης ήταν σύμπας ό έλληνισμός· φαινομενικως όμως, διό
τι σ’ αυτήν έμπεριέχεται καί διακηρύσσεται όρισμένο ίδεολογι 
κό πλαίσιο, στό όποιο καί θεωρητικώς, άν δηλαδή δεν τό ¿γνω
ρίζαμε πραγματολογικώς, δέν χωρούσε σύμπας ό έλληνισμός.

Τό κείμενο τής Προκήρυξης όρίζεται εδώ ώς τό κατ’ έξοχήν 
έπαναστατικό μανιφέστο, άφού σ’ αυτό αιτιολογούνται οί συγ
κεκριμένοι προκηρυσσόμενοι έπαναστατικοί στόχοι.

Ή  άνακοίνωση πού αύτή τή στιγμή άναγιγνώσκεται δέν άνι- 
χνεύει τίς προϋποθέσεις καί τίς δυνατότητες διασποράς καί 
προπαγάνδισης τών ιδεών αυτές μάς είναι λίγο-πολύ γνωστές· 
ζητούμενο της είναι ή άνίχνευση, ή έπισήμανση καί ή έρμηνεία 
τών ευρωπαϊκών ιδεολογικών προβολών καί διαστάσεων, όπως 
καί τών άντίστοιχων προϋποθέσεων τής Προκήρυξης.

Προηγουμένως, προτού δηλαδή έπισημανθούν οί έμπεριε- 
χόμενες ιδέες καί άνιχνευθεΐ ή ευρωπαϊκή ποιότητά τους, θά 
είχε άξια ή προκαταρκτική υπόδειξη δύο μεταφορικώς εικα
στικών διαστάσεων τής Προκήρυξης: είναι ή εικονογράφηση 
τής Ευρώπης —θά ισχυριστώ σέ λίγο ότι ή συγκεκριμένη εικό
να δέν είναι πρώτης άλλά δεύτερης προβολής, ότι δηλαδή προϋ- 
πήρχε στήν είκονοληπτική πραγματικότητα τού έλληνισμοΰ— 
καί είναι ή περιγραφή τού τρόπου ένσωμάτωσης τού έλληνι- 
σμοΰ στή συγκεκριμένη εικόνα.

"Ας δούμε λοιπόν τήν εικαστική, γενική έν προκειμένω, έν- 
τύπωση πού σέ πρώτη ματιά σχηματίζεται: ή Ευρώπη υπάρχει 
στήν Προκήρυξη ώς βάση καί κεντρικό σημείο άναφοράς, εϊ- *

* Τό κείμενο αύτό είναι εισήγηση πού διαβάστηκε στό Συνέδριο «Εύ- 
ρώπη, ιδέες, συλλογικές νοοτροπίες καί πραγματικότητες», 'Ιωάννι
να, 24-28.9.1992.

τε άμέσως (π.χ.: «οί λαοί τής Εύρώπης») εϊτε έμμέσως διά τών 
έκπεμπομένων ιδεών της. ’Αλλά:

α) δεν πρόκειται γιά τή γεωγραφική Ευρώπη, άν καί προκύ
πτει καί αύτό έμμέσως·

β) πρόκειται γιά τήν Ευρώπη «τών λαών» καί μέ συγκεκρι
μένο περιεχόμενο: πλήν άριστοκρατών, φεουδαρχών ή τυ
ράννων·

γ) πρόκειται γιά τήν Ευρώπη όφειλέτη στόν έλληνισμό, άρα 
κατ’ άρχήν γιά τήν Εύρώπη τή δική μας, μέ τήν όποια έχουμε 
νταραβέρι, καί γι’ αύτό άπορεϊ πού καθόμαστε μέ σταυρωμέ
να χέρια, καί γι’ αύτό «μάς προσκαλεΐ εις μίμησιν».

Ή  Προκήρυξη έχει παραλάβει καί μεταφέρει προσαρμοσμέ
να όπου χρειαζόταν στίς έπαναστατικές άνάγκες τού έλληνι- 
σμού, τό σύνολο τών κεντρικών κηρυγμάτων τού εύρωπαϊκού 
Διαφωτισμού καί τών πρακτικών τής Γαλλικής ’Επανάστασης 
τού 1789: δικαιώματα, έλευθερία, φωτισμός, πατρίδα, άτομι- 
κή ιδιοκτησία, άντιπροσωπευτικό σύστημα διακυβέρνησης. 
Στά δύο πρώτα, στά δικαιώματα καί στήν έλευθερία, έμπεριέ- 
χονται καί όλα τ’ άλλα: καί γιά τά δύο οί «λαοί» ή οί «φωτι
σμένοι λαοί» τής Εύρώπης είχαν άγωνιστει, παρ’ όλο πού κα
νένα άπό τά δύο δέν τό στερούνταν παντελώς· έπειδή όμως ή 
έλευθερία, τό μέγιστο άγαθό, δέν είναι στατική άλλά μικραί
νει, μεγαλώνει, στενεύει ή εύρύνεται καί έπειδή αύτή είναι ή 
προϋπόθεση τής εύδαιμονίας, ή έπιδίωξη όσο τό δυνατόν «πε
ρισσότερης» είναι καθήκον τών λαών.

Φυσικά ή έπιζήτηση τής έλευθερίας άπό τόν έλληνισμό έχει 
πλήρες περιεχόμενο καί άντανακλά σέ όλικά ζητούμενα, πού 
είναι σύμφωνα μέ τά κεντρικά κηρύγματα τού Διαφωτισμού 
καί τής Γ αλλικής ’Επανάστασης: ό έλληνισμός, «Εύρωπαΐος» 
γιά ποικίλους λόγους, δέν είχε τό δικαίωμα νά μήν άγωνιστει 
γι’ αύτά πού «οί λαοί τής Εύρώπης» είχαν πιό πρίν πολεμήσει, 
παρ’ ότι δέν τούς είχαν λείψει έντελώς. Γιά τόν έλληνισμό, στε
ρημένο τών πάντων, έλευθερία, πατρίδα, δίκαια άποκτούσαν 
συγχρόνως ιδιαίτερο καί όμοιο περιεχόμενο: ό τύραννος, ό 
έχθρός πού έδώ ήταν έθνικός —καί θά δούμε σέ λίγο γιατί δέν 
ήταν πιά πρωτίστως θρησκευτικός— δέν έπαυε νά είναι καί φε
ουδάρχης· ήταν κάποιος, κάποια πραγματικότητα, πού δέν είχε 
ύπερβεΐ ένα στάδιο παραγωγικών καί έπέκεινα κοινωνικών σχέ
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σεων, μέσα στό όποιο τά δικαιώματα, οί άτομικές έλευθερίες 
δέν χωρούσαν. Συγχρόνως, ήταν ’Ασιανός βάρβαρος, δεν ήταν 
πολιτισμένος Ευρωπαίος, ήταν καταπατητής καί καταπιεστής: 
σέ κάποια επίπεδα όμως κατανομής των Εξουσιών, στις όποιες 
άνιχνεύεται ή συνισταμένη τής ελευθερίας καί των δικαιωμά
των, δηλαδή τής ευδαιμονίας· γιατί σέ άλλα δεν εμποδίζει τήν 
ανάπτυξη κάποιων σχέσεων — καί αυτά θά τά πούμε αναλυ
τικά σέ λίγο.

Μαζί μέ αυτά τά συνολικά, πολλές άλλες έννοιες πού προ
βάλλονται ώς άξιες στήν Προκήρυξη απαιτούν διερεύνηση: τί 
είναι π.χ. γιά τόν έλληνισμό τού 1821 ή «πατρίς» καί ή «Ε λ
λάς» πού έπανειλημμένα άναφέρονται; Σέ ποιές πολιτικές, γε
ωγραφικές καί όνοματολογικές προϋποθέσεις ύπακούουν; "Αν 
ή «πατρίς» καί ή περίπου άγνωστη ονομασία «Ελλάς» άντι- 
στοιχούν στήν πατρίδα ή στήν Ελλάδα τού Μιλτιάδη, τού Θε
μιστοκλή, τού Λεωνίδα ή τού 'Αρμόδιου καί τού Άριστογεί- 
τονα, έχουμε νά κάνουμε μέ από κάθε άποψη «στένωση» τών 
δυνατοτήτων καί τών εθνικών πραγματικοτήτων τού έλληνι- 
σμοΰ έκείνης τής στιγμής. Δέν είναι αυτή ή αντιστοιχία: «πα
τρίς» καί «Ελλάς» έχουν ένδυθει συμβολικό περιεχόμενο, στό 
επίπεδο τής «καλής» ιδεοληψίας, είναι συγχρόνως συγκεκρι
μένες καί άόριστες, παρούσες καί άπιαστες, τωρινές καί αιώ
νιες, ύποδεικνύουν τή χρησιμότητα καί τίς χρήσεις όρισμένων 
έννοιολογικών εργαλείων.

Έχουν όμως καί άλλο ιδεολογικό φορτίο: ή «πατρίς» ήταν 
άπολύτως συναρτημένη μέ τήν έπαναστατική συμπεριφορά τής 
έποχής, μέ τόν τύπο τού «πατριώτη»· ή «Ελλάς» παραπέμπει 
σέ έθνοποιητικές ζητήσεις καί σέ συσπειρωτικές άνάγκες στό 
επίπεδο τού έθνικού.

Ή  έθνοποίηση τού 19ου αιώνα δέν είναι παράλληλο τού σχη
ματισμού τών εθνικών κρατών τής Ευρώπης τού 17ου αιώνα· 
τώρα έχουμε νά κάνουμε μέ τόν σχηματισμό κρατών πού, έκτος 
τών άλλων, άντιστοιχούν σέ διαμορφωμένες ή ύπό διαμόρφωση 
έθνικές αγορές στό πλαίσιο μιας όλο καί περισσότερο παγκό
σμιας καπιταλιστικής αγοράς■ τώρα έχουμε νά κάνουμε μέ έθνι
κές συσπειρώσεις μέ όρους άγοράς. Γι’ αύτό, τό κεντρικό έθνικό 
ζητούμενο δέν είναι απαλλαγμένο άπό ταξικό περιεχόμενο· ήδη 
έχει λεχθεί: ό Τούρκος έθνικός έχθρός είναι καί φεουδάρχης· 
κατέχει τή γή τής χώρας τών Ελλήνων, τούς όποιους χρησι
μοποιεί καί μεταχειρίζεται ώς δουλοπάροικους καί τούς έξου- 
θενώνει υλικά καί πνευματικά - είναι ’Ασιανός τύραννος, άνί- 
κανος νά παρακολουθήσει τά τής Εύρώπης, τά τού πολιτισμού, 
τά όποια είναι βέβαια αστικά.

Αλλωστε, τό σύνολο τών κηρυγμάτων τού Διαφωτισμού καί 
τών πρακτικών τής Γαλλικής Επανάστασης άπέβλεπαν στήν 
οργάνωση μιάς διαφορετικής κοινωνίας, μέ διαφορετικές σχέ
σεις εξουσίας- άπέβλεπαν στήν έξουδετέρωση τής κατεστημέ
νης έξουσίας, δηλαδή τού ταξικού άντιπάλου. Κηρύγματα καί 
έπαναστατικές πρακτικές λοιπόν έμπεριέχουν τήν κοινωνική 
σύγκρουση σέ ταξικό έπίπεδο, πού θά πει μέ στόχο τήν έξουσία.

Ή  μεταφορά όλων αύτών στά καθ’ ημάς έχει λόγους νά μήν 
προβάλλει έμφανώς κοινωνικό καί ταξικό περιεχόμενο, πέρα 
άπ’ αύτό πού έμπεριέχεται στό έθνικό. Εντούτοις, ή πρόσκληση 
πού άπευθύνεται μέ τήν Προκήρυξη είναι ταξική μέ τήν έξής 
έννοια: τό σύνολο τού έλληνισμοΰ καλείται όχι άπλώς νά λά
βει μέρος στήν Επανάσταση, άλλά καί νά άγωνιστεί μέ ση
μαία τίς ιδέες καί τίς άνάγκες τής άστικής τάξης· καλείται νά 
συμφωνήσει μέ τούς «φωτισμένους» καί όχι μέ τούς «μή φωτι
σμένους» λαούς τής Ευρώπης- καλείται τό σύνολο τού Ελλη- 
νισμού νά πάρει τά όπλα καί νά πολεμήσει γιά τά άτομικά δι
καιώματα καί τήν άτομική ιδιοκτησία —ή όποια πραγματο
λογικούς δέν είχε τήν τουρκική άποκλειστικά έθνικότητα—, γιά 
τίς έλευθερίες καί όχι μόνον καί άποκλειστικά γιά τήν άπελευ- 
θέρωση άπό τόν ξένο ζυγό· καλείται νά οργανώσει ένα κρά
τος μέ τήν περίπου ά-ίστορική όνομασία «Ελλάς», τό όποιο 
θά διακυβερνάται σύμφωνα μέ τό άντιπροσωπευτικό σύστη
μα, μέ βουλή τών άντιπροσώπων δηλαδή.

Καί κάτι άλλο όμως, έξίσου ταξικό: αυτούς πού δέν θά συμ

μορφωθούν ή «πατρίς» θά τούς τιμωρήσει, «θέλει [τους] άπο- 
κηρύξει ώς νόθα καί ’Ασιανά σπέρματα καί θέλει νά παραδώ- 
σει τά όνόματά των, ώς άλλων προδοτών, εις τόν άναθεματι-
σμόν καί κατάραν τών μεταγενεστέρων».

Μέ πλαίσιο τήν άστική έπαναστατική ιδεολογία τού Διαφω
τισμού καί τίς άναδιατάξεις πού είχαν Επέλθει στήν υπόδουλη 
έλληνική κοινωνία, τό κεντρικό σημείο άντίθεσης άνάμεσα στόν 
κατακτητή καί στόν κατακτημένο έχει μετατεθεί άπό τήν πί
στη στίς κοινωνικές σχέσεις μέ φόντο τήν άγορά: στήν Προκή
ρυξη, ή διαφορά στήν πίστη κατέχει συγκριτικά άσήμαντη θέ
ση ώς Επαναστατικό προβαλλόμενο· μάλιστα δέν γίνεται λό
γος γιά χριστιανισμό, αύτό τό παλαιό έργαλεΐο συμμαχιών μέ 
τή Δύση κατά τού άλλόθρησκου όθωμανοΰ, άλλά γιά Ορθο
δοξία, τό κοινό δόγμα τών υπόδουλων Βαλκάνιων, δηλαδή τού 
πεδίου τών έμπορικών συμμαχιών τού έλληνισμού. "Αλλωστε, 
ήδη μέ τήν έναρξη τής Επανάστασης στίς παραδουνάβιες χώ
ρες, έχει προβληθεί, ώς πρός τό ζήτημα τής πίστης, ένας δι
πλός συμβολισμός: τό πεδίο τού «Βαλκάνιου όρθόδοξου έμ
πορου», πού θά έλεγεόΤρ. Στογιάνοβιτς καί πού λέγαμε πριν, 
καί κυρίως ό παραμερισμός καί ή περιφρόνηση τού ηγετικού 
ρόλου τού Πατριαρχείου· δέν άποκλείεται μάλιστα νά είναι 
αύτό ό πρωτίστως ειδοποιούμενος μέσω τών άπειλών, γιά τίς 
όποιες μιλήσαμε πριν.

Μέ δεδομένο πλέον τό «εύρωπαϊκό» στό χαρακτήρα της, τό 
εύρωπαϊκό στό περιεχόμενό της, στό έπίπεδο τών ιδεών πού 
περιέχονται στήν Προκήρυξη-μανιφέστο όδηγούμαστε στήν 
άνίχνευση τών άντίστοιχων, δηλαδή τών εύρωπαϊκών προϋ
ποθέσεων ύποδοχής του- στήν άνίχνευση τελικά τής άντιστοι- 
χίας άνάμεσα στή διακήρυξη καί στίς προσληπτικές δυνατό
τητες τού έλληνισμού.

Μιά άπλοϊκή σχετικά προσέγγιση θά ήταν ή άκόλουθη: έν 
όψει επαναστατικού γενικού ξεσηκωμού, θά ήταν δυνατόν μιά 
έπαναστατική ήγεσία νά έκπέμπει μή προσλήψιμα κηρύγμα
τα; Αύτή όμως είναι μιά μέ άρνητικούς ρητορικούς όρους Ερω
τηματική πλαγιοκόπηση τού προβλήματος, παρ’ όλο πού ή άξια 
της ώς υπόθεσης έργασίας δέν είναι καθόλου περιφρονητέα.

Καλύτερη έν προκειμένω προσέγγιση θά ήταν ή άνίχνευση 
τών κοινωνικών σχέσεων πού είχαν έπιτρέψει τήν υποδοχή τών 
εύρωπαϊκών ιδεών άπό πριν καί είχαν καταστήσει εύληπτη τήν 
έπαναστατική χρήση τους πού γίνεται στήν Προκήρυξη- Επο
μένως ή άνίχνευσή μας πρέπει νά έκταθεΐ στό χρόνο στά 30-40 
χρόνια πρίν άπό τό 1821. Θά ψάξουμε λοιπόν νά βρούμε άν 
ή άπελευθέρωση τής σκέψης άπ’ όλα τά δεσμά, πού είναι κεν
τρικός στόχος τού Διαφωτισμού, είχε ώς ένα βαθμό έπιτευχθεΐ 
καί άν, σέ περίπτωση καταφατικής άπάντησης, υπήρχε συνεί
δηση τού γεγονότος, γιατί ή συνειδητοποίηση, πού δέν είναι 
άναγκαστικό ούτε άμεσο συνακόλουθο, συνιστά τή βάση γιά 
τήν έπαναστατικοποίηση.

Γιά νά οδηγηθούμε όμως σ’ αύτή τήν άνίχνευση, σ’ αύτό τό 
ψάξιμο, μάς χρειάζεται ώς έρμηνευτικό έργαλείο ή οικονομι
κή βάση τών κοινωνικών διαφοροποιήσεων· μάς χρειάζεται 
νά γνωρίζουμε άν καί σέ ποιό βαθμό καί μέ ποιά ποιότητα ό 
έλληνισμός καί ό έλληνικός χώρος είχαν κοινή καί άνάλογη έξέ- 
λιξη μέ τήν Ευρώπη, άν ή έλληνική κοινωνία, ώς σύνολο, είχε 
νά έμφανίσει άναδιατάξεις άνάλογες με τίς εύρωπαϊκές.

Στήν Προκήρυξη, άς έπανέλθουμε σ’ αύτήν, ώς ιστορικό υπο
κείμενο προβάλλεται τό σύνολο τού έλληνισμού · όχι γιά νά διευ- 
ρυνθεϊ ό χώρος καί νά χωρέσουν όσο γίνεται περισσότερες ευ
ρωπαϊκές ιδέες, γιά νά διευρυνθεΐ δηλαδή ή ύποδεκτική βάση 
τους, έπειδή ό χώρος τού συμπαγούς καί ύπόδουλου έλληνι- 
σμού δέν πρόσφερε ισχυρά πρός τούτο έρείσματα, άλλά έπει- 
δή υπόδουλο καί έν έξεγέρσει θεωρούνταν τό σύνολο τού έλ- 
ληνισμοΰ, άνεξάρτητα άπό τόν γεωγραφικό καί πολιτισμικό 
χώρο δράσης του.

Αύτός ό έλληνισμός λοιπόν είχε διαβει άπό μερικές δεκαε
τίες πρίν, τουλάχιστον τρεις, τήν πύλη μιάς μετάβασης πρός 
σχέσεις καπιταλιστικού τύπου καί είχε άρχίσει νά έντάσσεται, 
άκόμη πιό πρίν, σ’ αύτό πού ήταν ή ένιαία παγκόσμια καπιτα
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λιστική άγορά· άπό δεκαετίες αυτός ό έλληνισμός είχε παιδευ- 
θεί σέ μιά παιδεία σύγχρονη καί μέ ευρωπαϊκό προσανατολι
σμό καί είχε συμμετάσχει σ’ αυτό πού ήταν ή έντονη πάλη των 
ιδεών καί ή διαμόρφωση νέων Ιδεολογικών πλαισίων στήν Εύ- 
ρώπη· άπό δεκαετίες πρίν, αυτός ό σύνολος έλληνισμός είχε 
Αντιληφθεΐ πόσο μεγάλη άξια είχε ή άπελευθέρωση τής σκέ
ψης άπό τά ποικίλα δεσμά, αυτό άκριβώς πού ήταν τό περιε
χόμενο τής έλευθερίας γιά τήν νέα ευρωπαϊκή άντίληψη τής 
έποχής.

Στό ίδιο αυτό χρονικό διάστημα, ή άναδιάταξη στήν περιο
χή τών οικονομικών δραστηριοτήτων έπέσυρε μέ γρήγορους 
ρυθμούς τήν άναδιάταξη καί στό έπίπεδο τών κοινωνικών σχέ
σεων. Μιά άστική τάξη, μέ τή μορφή καί τά χαρακτηριστικά 
τών ευρωπαϊκών, πού γεννήθηκε καί ισχυροποιήθηκε στό πλαί
σιο αυτών τών άναδιατάξεων, άναδείχθηκε σέ όχημα γιά τήν 
ταχύτερη προώθησή τους καί σέ κεντρικό σημείο Αναφοράς 
γιά τή διεκδίκηση μιάς νέου τύπου έξουσίας, γνωστής καί αύ- 
τής στήν Εύρώπη, όχι όμως καί στήν ’Οθωμανική Αυτοκρα
τορία, μέ διαφορετικά κοινωνικά καί ιδεολογικά στηρίγματα, 
μέ διαφορετικές κατανομές, μέ διαφορετικό τρόπο άνάδειξής 
της καί μέ διαφορετικό περιεχόμενο.

Αυτή ή ελληνική άστική τάξη όχι μόνο δέν άρνήθηκε πρότυ
πα καί ρίζες άλλά καί έπεδίωξε τή σύνδεσή της μ’ αύτά· ή έλ- 
ληνική άρχαιότητα πρόσφερε πλούσια καί τά δύο καί, έπιπλέ- 
ον, κάλυπτε καί μέρος άπό τίς πρακτικές έπαναστατικές άνάγ- 
κες: κατά τών ’Ασιανών βαρβάρων είχαν πολεμήσει καί οί 
άρχαϊοι πρόγονοι· πολιτισμικό άξιοθαύμαστο καί άστραφτερό 
είχαν οί ίδιοι δημιουργήσει· φώτα είχαν καί εκείνοι έκπέμψει 
στή σκέψη, στίς έπιστήμες καί στίς τέχνες· τή δημοκρατία εί
χαν όργανώσει. ’Εξάλλου, αύτή ή Αρχαιοελληνική πραγματι
κότητα έκανε στενότερες τίς ιδεολογικές σχέσεις τής έλληνι- 
κής Αστικής τάξης μέ τίς ευρωπαϊκές καί τής έπέτρεπε νά διεκ- 
δικεΐ άπ’ αυτές Ανταποδοτικά τήν κοινή κληρονομιά καί νά 
συνδέεται αυτομάτως μέ τήν Εύρώπη, τόν πολιτισμικό άντί- 
ποδα τής άσιανής βαρβαρότητας.

Σέ άντίστοιχες διεργασίες, στό έπίπεδο τών άντιλήψεων καί 
τής παραγωγής ιδεολογίας, πρέπει νά άνιχνευθεί καί ή παρά
καμψη ένός άλλου προτύπου, τού βυζαντινού: ό νέος έλληνι- 
κός κόσμος δέν ήταν δυνατόν νά στηριχτεί στό πρότυπο μιάς 
θεοκρατικής έξουσιαστικής πραγματικότητας ούτε σέ φεου-

δαρχικοΰ τύπου οικονομικές καί κοινωνικές σχέσεις, σέ δύο 
δηλαδή συστήματα παρόμοια μέ αύτά της οθωμανικής υπό
στασης· πολύ περισσότερο πού σέ ευρωπαϊκή κλίμακα ή φε
ουδαρχία καί ή θεόπεμπτη άπόλυτη μοναρχία ήταν πού έπρε
πε νά γκρεμιστούν, προκειμένου νά ευδοκιμήσει ό διά καί υπέρ 
τών άστικών τάξεων καπιταλισμός.

Ή  προβληματική πού παρουσιάζεται έδώ, ένα είδος πρό
τασης γιά τήν έρμηνευτική τών πραγμάτων, μπορεί νά συνο
ψιστεί στά εξής: οί προϋποθέσεις καί οί όροι υποδοχής τών ευ
ρωπαϊκών ιδεών άπό τόν όλο έλληνισμό στή συγκεκριμένη ιστο
ρική στιγμή τής Προκήρυξης «Μάχου υπέρ πίστεως καί πατρί- 
δος» άνιχνεύονται στίς κοινωνικές άναδιατάξεις στήν περιο
χή τού ιστορικού, έν προκειμένω τού ύποδεκτικοϋ υποκειμένου· 
έννοεΐται στό είδος, τό εύρος καί τήν ποιότητα τών άναδιατά- 
ξεων. Καί μέ άλλα λόγια: έάν αύτές οί ευρωπαϊκές ιδέες συνι- 
στούν γιά τήν Εύρώπη τό θεωρητικό βάθρο τής καπιταλιστι- 
κής όργάνωσης τής κοινωνίας, προφανέστατα οί ύποδεκτικές 
προϋποθέσεις τού έλληνισμού άνιχνεύονται σέ άνάλογου τύ
που άναδιατάξεις καί σέ άνάλογα ή παράλληλα ζητούμενα τής 
διχοτομημένης σέ υπόδουλη καί παροικιακή, έλληνικής κοινω
νίας.

Ή  ιστορική ύλη συνηγορεί ύπέρ τέτοιων, δηλαδή καπιταλι
στικού τύπου, άναδιατάξεων στούς κόλπους τού έλληνισμού. 
Η Προκήρυξη τού ’Αλέξανδρου Ύψηλάντη, όπως καί άλλα 

π (ρόμοια κείμενα τής στιγμής, προσθέτει στήν ιστορική ύλη, 
ο ναιρώντας πολύμορφες μεταβολές, τό κεντρικό αίτημα μιάς 
έν έξεγέρσει συνειδητά έθνικής όντότητας καί μιάς, έν έξεγέρ- 
σειέπίσης, υπόδουλης κοινωνίας: σύγχρονο έθνικό κράτος. Δη
λαδή: άστικό κράτος έντελώς διαφορετικό άπό τό σουλτανι- 
κό, τροφοδοτούμενο άπό μιά κοινωνία διαφοροποιούμενη άπό 
τήν όθωμανική καί προωθητικό τών άστικών σχέσεων στή λο
γική καί στίς πρακτικές του.

’Ανάμεσα λοιπόν στίς εύρωπαϊκές ιδέες, στίς ύποδεκτικές 
δυνατότητες τού έλληνισμού καί στά αιτήματα μιάς άρξαμέ- 
νης καί έν έξελίξει έπαναστατικής διαδικασίας, άναδεικνύε- 
ται μιά συνάφεια, ή συνάφεια τού πολιτικού στά έπίπεδα τών 
αιτημάτων καί τών πραγματώσεων.

ΣΤΟΙΧΕΙΑ ΚΑΙ ΓΕΓΟΝΟΤΑ ΠΟΥ ΣΥΓΚΛΟΝΙΖΟΥΝ
Κυκλοφορεί σε όλα 

τα βιβλιοπωλεία

ΚΩΣΤΑΣ ΠΑΝ ΝΙΚΟΣ 
ΞΑΝΑΡΧΟΝΤΑΙ!
Ο φασισμός και 
ο ρατσισμός 
στην ΕΟΚ
•  Ποιες οι μορφές και η δράση 

του νεοφασισμού στις 
ευρωπαϊκές χώρες;

•  Ποια τα οτηρίγματά του;
•  Γιατί αναβιώνει ο φασισμός 

και ο ρατσισμός;

Ο
ΙΝ
σ ι(ΝιώΓΟ
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Αποχαιρετισμός στόν ΚολόμβοΟί πολιτιστικές συνέπειες του 1492 στήν Εύρώπη
του Έρικ Χομπσμπάουμ

ρίν λίγες βδομάδες, στό Μεξικό, μου ζητήθηκε νά υπο
γράψω ένα κείμενο διαμαρτυρίας έναντίον τού Χριστό
φορου Κολόμβουγιά λογαριασμό τών γνήσιων αυτοχθό
νων κατοίκων τής ήπειρωτικής καί νησιώτικης ’Αμερι
κής, ή μάλλον τών έπιγόνων τους. Κατανοώ τά αισθή
ματα πού προκαλοϋν χειρονομίες αυτού τοΰ είδους καί 

τίς αντιμετωπίζω μέ συμπάθεια, άν καί νομίζω ότι ό μόνος λό
γος γιά νά διαμαρτυρόμαστε γιά κάτι πού έγινε πρίν 500 χρό
νια είναι γιά νά ¿¡¡ασφαλίσουμε λίγη δημοσιότητα σ’ ενα στό
χο τοΰ 1992, καί όχι γιά τό 1492.

Οί συνέπειες τών ταξιδιών τοΰ Κολόμβου καί εκείνων πού 
τόν άκολούθησαν δέν μπορούν νά άνατραποΰν. Τά βάσανα 
πού ύπέστησαν οί αύτόχθονες ’Αμερικανοί καί οί είσαχθέντες 
’Αφρικανοί, είτε άπό σκόπιμη άνθρώπινη ένέργεια είτε ώς επα
κόλουθο της κατάκτησης καί τής έκμετάλλευσης, δέν έπιδέχον- 
ται άμφισβήτηση καί δέν μπορούν νά άκυρωθοΰν έκ τών υστέ
ρων. Δέν μπορούμε νά άρνηθοΰμε τήν ιστορία, ούτε νά παρα- 
βλέψουμε ότι οί συνέπειες τής κατάκτησης καί τής έκμετάλλευ
σης γι’ αυτούς τούς πληθυσμούς ήταν καταστροφικές. Δέν μπο
ρούμε νά άκυρώσουμε τήν ιστορία, άλλά μόνο νά τήν διατηρή
σουμε στή μνήμη, νά τήν ξεχνάμε ή νά τήν έφευρίσκουμε. Κα
θένας πού ζεί στήν ’Αμερική σήμερα, είτε καταγόμενος άπό 
τούς αύτόχθονες κατοίκους είτε άπό τούς έθελοντές καί τούς 
βιαίως μεταφερθέντες άποίκους, έχει διαμορφωθεί άπό αύτά 
τά 500 χρόνια πού πέρασαν άπό τότε πού σάλπαρε ό Κολόμ- 
βος. ’Αλλά αυτό ισχύει καί γιά όλους όσοι ζούν στόν Παλαιό 
Κόσμο, άν καί μέ τρόπους πού σπάνια συνειδητοποιούμε.

Τό γεγονός ότι καί οί δύο πλευρές μετασχηματίστηκαν κα
λύφθηκε καί συνεχίζει νά καλύπτεται, σέ ένα πρώτο έπίπεδο, 
άπό τό άπλό γεγονός τής κατάκτησης καί τής τεράστιας δια
φοράς δυνάμεων. Μόνο στήν περιφέρεια τών τόπων έγκατά- 
στασης τών άποίκων καί, συνήθως, μετά τήν άρχική έπιβολή 
τής έξουσίας τών Ευρωπαίων, οί Εύρωπαϊοι καί οί αύτόχθο
νες ’Αμερικανοί συναντήθηκαν σέ συνθήκες σχετικής ισότητας. 
’Ισότητα πού ένισχύθηκε στά βόρεια καί νότια σύνορα γιά έναν 
ή δύο αιώνες άπό τήν «έπανάσταση τών άλογων» πού μετέτρε
ψε τούς άπλούς ’Ινδιάνους τών έρήμων καί τών λιβαδιών τής

Βόρειας ’Αμερικής καί τόύ Νότου σέ φοβερούς έφιππους έπι- 
δρομείς. Σ’ αύτές τίς περιοχές καί στά όρια τής ζούγκλας τοΰ 
’Αμαζόνιου, όπως καί στούς διάσπαρτους οικισμούς, όπου συ- 
νέρρεαν οί φυγάδες σκλάβοι, πέρα άπό τίς φυτείες, συναντά
με μακροχρόνια άντίσταση στήν κατάκτηση καί στόν πολιτι
σμό — καί μόνο σ’ αύτές. Οί αύτόχθονες άμερικανικοί πολιτι
σμοί, ιδιαίτερα στήν Κεντρική ’Αμερική, ύπέκυψαν ραγδαίως. 
Σ’ αύτές τίς συνθήκες δέν μπορούμε νά μιλάμε, στήν πραγματι
κότητα, γιά «σύγκρουση» πολιτισμών, δεδομένης τής πλήρους 
κυριαρχίας τής μιάς πλευράς.

Ή  κυριαρχία αύτή ένισχύθηκε άπό τόν συνδυασμό τού χρι
στιανισμού καί τής βάρβαρης κατάκτησης, συνδυασμός πού, 
όπως παρατήρησε ό Έντουαρντ Γκίμπον γιά τήν περίπτωση 
τής Ρωμαϊκής Αύτοκρατορίας, είναι ένας πολύ άποτελεσμα- 
τικός καταστροφέας πολιτισμών. Μέ όλον τόν όφειλόμενο σε
βασμό στόν Λάς Κάζας καί στούςηθικούς κανόνες τού ’Ισπα
νικού Στέμματος, μέ όλο τόν θαυμασμό γιά τήν προστασία πού 
προσέφεραν οί ’Ιησουίτες στούς ’Ινδιάνους, δέν πρέπει ποτέ 
νά ξεχνάμε ότι τό άντικείμενο τής κατάκτησης ήταν ή κατα
στροφή μιάς άντίχριστης θρησκείας καί ή άντικατάστασή της 
άπό τήν άληθή πίστη. Όπως στήν Κόρντομπα, έτσι καί στό Με
ξικό, βλέπουμε τούς κατακτητές νά κατεδαφίζουν ένα είδος 
ιερού γιά νά κτίσουν μέ τά ίδια ύλικά, στά ίδια μέρη, έκκλη- 
σίες. Αύτή ή άρχική καταστροφή ήταν τόσο συστηματική, 
ώστε, παρά τίς κάποιες καθυστερημένες προσπάθειες γιά τή 
διάσωση, μόνον τρεις άπό τούς γραπτούς κώδικες τών Μάγια 
ύπάρχουν σήμερα καί ή γραφή έχει μόνο μερικώς άποκωδικο- 
ποιηθεΐ. Στήν πραγματικότητα μπορούμε νά διαβάσουμε τά 
κείμενα τών προκολομβιανών πολιτισμών πολύ λιγότερο άπό 
τά άρχαία ιερογλυφικά καί τίς πινακίδες σφηνοειδούς γραφής.

Ή  τέχνη καί τά έργα τέχνης αύτών τών πολιτισμών βρήκαν 
τό δρόμο τους γιά τήν Εύρώπη, θαυμάστηκαν άπό ειδικούς,

Τό κείμενο αύτό δημοσιεύτηκε στό London Review o f B ooks,τόν Ιού
λιο τού 1992. Ή  μετάφραση είναι τού Λάκη Δεδουσόπουλου
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όπως δ Άλμπερτ Ντύρερ, γιά τήν τεχνική τους άρτιότητα καί 
τήν όμορφιά τους, άλλά, όσο μπορούμε νά γνωρίζουμε, μέχρι
τόν 20ό αιώνα δεν έγιναν αντικείμενο σημαντικοί καλλιτεχνι
κού ένδιαφέροντος. Πολλά άπό τά πιό σημαντικά μνημεία πού 
έγιναν πρόσφατα παγκόσμια τουριστικά κέντρα, όπως οί πό
λεις των Μάγια ή τό Μάτσου Πίτσου, δέν ήταν γνωστά ή δέν 
είχαν βρεθεί άκόμα.

Έ ν συντομία, ό,τι καί άν ήταν έκεΐνο πού οί κατακτητές καί 
οί άποικοι έλπιζαν νά πάρουν άπό τόν Νέο Κόσμο, δέν περί- 
μεναν, πάντως, νά μάθουν καί πολλά άπό τούς κατοίκους του 
πού θά είχαν κάποια άξια στόν Παλαιό Κόσμο. Τό πιό ένδια- 
φέρον καί διδακτικό πράγμα πού πήραν ήταν άπλώς τό και
νούργιο: τήν ανακάλυψη άλλων άνθρώπινων κοινωνιών, πού 
ήταν άγνωστες καί άδιαμεσολάβητες άπό τήν ιστορία, τή λο
γοτεχνία ή τήν προφορική παράδοση. Τήν άνακάλυψη περιο
χών μέ γεωλογικές καί κλιματολογικές δομές διαφορετικές άπό 
εκείνες τής Ευρώπης καί μέ μιά, σέ μεγάλο βαθμό, παράξενη, 
πλούσια, άλλά καί έντελώς άγνωστη χλωρίδα καί πανίδα, πού 
σέ μερικές περιοχές έμοιαζε μέ παράδεισο. Ή  άντιπαράθεση 
μέ τό καινούργιο ήταν γιά μεγάλο χρονικό διάστημα ή έπίδραση 
τής ’Αμερικής στήν εύρωπαϊκή κουλτούρα. Έχειύποστηριχθει 
ότι αύτή προκάλεσε τή δημιουργία τής έννοιας τής ιδανικής 
κοινωνίας ή τής Ουτοπίας στήν Ευρώπη. Δέν χρειάζεται νά 
σάς θυμίσω ότι αύτός πού άνακάλυψε τήν Ουτοπία στό βιβλίο 
τού Τόμας Μούρ ήταν βέρος Πορτογάλος πού ταξίδεψε μέ τόν 
Άμέρικο Βεσπούτσι στή Νέα Καστίλη, άλλά έμεινε έκεΐ, μετά 
τήν έπιστροφή τού Βεσπούτσι, γιά νά έξερευνήσει τόν Νέο Κό
σμο άκόμα περισότερο. Εξίσου καί ίσως περισσότερο σημαν
τικό ήταν τό «καινούργιο» πού προσέφερε ή ’Αμερική ως έρέ- 
θισμα γιά τήν αναθεώρηση τής επιστημονικής μας κοσμοαντί
ληψης. Στόν 19ο αιώνα ή εμπειρία τής Νότιας ’Αμερικής όδή- 
γησε τόν Δαρβίνο καί τόν Ράσελ Ούάλας νά μορφοποιήσουν 
εξελικτικές θεωρίες. Ό  ίδιος ό Δαρβίνος τό παραδέχεται στίς 
πρώτες προτάσεις τής Καταγωγής τών Ειδών.

Στούς χώρους τής πολιτικής, τών θεσμών καί τής ύψηλής δια
νόησης, μέ βεβαιότητα μπορούμε νά πούμε ότι οί Ευρωπαίοι 
θεώρησαν, μέχρι τήν έποχή τής ανεξαρτησίας τής Βόρειας ’Αμε
ρικής, ότι δέν είχαν νά μάθουν τίποτε άπό τόν Νέο Κόσμο. Οί 
θεσμοί τού Νέου Κόσμου προέρχονταν άπό τούς άντίστοιχους 
τού Παλαιού. Ή  κουλτούρα καί οί τέχνες του ήταν μακρινές 
επαρχιώτικες εκδοχές τών προτύπων τής μητρόπολης. Στό πο
λιτικό επίπεδο, όλα άλλαξαν δραματικά μέ τήν έπανάσταση 
τών άμερικανικών άποικιών, γιατί, μετά άπ’ αύτή, ό Νέος Κό
σμος έγινε τό υπόδειγμα τής πολιτικής καινοτομίας, σέ μιά έπο
χή άνολοκλήρωτης ή άποτυχημένης επανάστασης στή μητρό
πολη. Ή  ’Αμερική ήταν μιά ήπειρος δημοκρατιών σέ έναν κό
σμο τής μοναρχίας καί οί ΗΠ Α υπήρξαν ό πρωτοπόρος τής πο
λιτικής δημοκρατίας. Παρ’ 6λ’ αύτά, άκόμα καί στήν πολιτι
κή, ό Παλαιός Κόσμος δέν έχασε άπόλυτα τήν ήγεμονία του. 
Ή  Γαλλική Έπανάσταση υπήρξε καθολικότερο μοντέλο άπό 
τήν έπανάσταση στίς άμερικανικές άποικίες καί ή τρίχρωμη 
σημαία έγινε τό κυρίαρχο πρότυπο γιά τίς έθνικές σημαίες, άκό
μα καί στή Λατινική ’Αμερική. Όμως, ό Νέος Κόσμος παρέ- 
μεινε σέ έξάρτηση άπό τόν Παλαιό, στή σκέψη καί στίς τέχνες, 
ένώ έλάχιστοι πλούσιοι ή μορφωμένοι ’Αμερικανοί τό άμφισβή- 
τησαν μέχρι τό τέλος τού 19ου αιώνα.

Ή  μάζα τού άμερικανικού πληθυσμού, τών γηγενών, τών 
σκλάβων ή τών άποίκων, άν γνώριζε κάτι γιά τήν Ευρώπη ήταν 
πώς δέν ζούσε σέ μιά χειρότερη έκδοχή τής μητρόπολης. Οί Κρε- 
ολοί ή οί άποικοι υπήρξαν ίσως οί πιό συνειδητοί «’Αμερικα
νοί», ένώ είναι σαφές ότι, μέάριθμητικάέλάχιστεςέξαιρέσεις, 
οί ντόπιοι καί οί μεστίτζο (Ίσπανοϊνδιάνοι) ζούσαν σέ μιά κα
τάσταση πολιτιστικής έπιμειξίας (πολιτιστικού συγκριτισμοΰ) 
πού άναμείγνυε ευρωπαϊκά καί αύτόχθονα στοιχεία. Ή  άποι- 
κιακή/κρεόλ έκδοχή τής κουλτούρας τού Νέου Κόσμου συν
δυάστηκε μέ αύτόχθονες έκδοχές σέ ποικίλους βαθμούς. Στό 
ένα άκρο βρίσκουμε περιοχές μέ ισχυρή εύρωπαϊκή έγκατάστα- 
ση —άστικές ή στήν ύπαιθρο— καί συγκριτικά άσθενή αύτό-

χθονα πληθυσμό, περιοχές τίς όποιες οί άποικοι μπορούσαν 
νά τίς θεωρήσουν σάν άδεια γή καί στίς όποιες οί γηγενείς έπρε- 
JK, άπλώζ, Υά έξθλθ0ρΕντ9ΰν. Γιά «πρακτικούς» λόγους οί αύ
τόχθονες κάτοικοι τών ΗΠΑ δέν άφησαν σημαντικές έπιδρά- 
σεις στήν κουλτούρα τών ΗΠΑ μετά τήν πρώτη έπαφή τους μέ 
τούς άποίκους, παρά σάν κάτι πού ήταν έξω άπό αύτή. Στό 
άλλο άκρο συναντάμε μικρές έγκαταστάσεις άποίκων ή πρω
τοπόρων, στά σύνορα άνεξερεύνητων περιοχών ή σέ περιοχές 
πού κυριαρχούν οί γηγενείς. Στίς έγκαταστάσεις αύτές, είναι 
πιθανόν οί άποικοι, σέ μεγάλο βαθμό, νά έπηρεάστηκαν άπό 
τούς αύτόχθονες. Στήν ειδική περίπτωση τής Παραγουάης καί 
στίς γειτονικές περιοχές τής σημερινής Βραζιλίας καί ’Αργεν
τινής, μιά τοπική γλώσσα, ή γκουαρινί, έγινε τό κύριο μέσο έπι- 
κοινωνίας μεταξύ τών λευκών άποίκων τής περιοχής, άλλά αύ- 
τό άποτελεΐ έξαίρεση. Καί πάλι, όπως είναι εύλογο, ή έπίδρα
ση τής εύρωπαϊκής σκέψης καί κουλτούρας αυξάνεται καθώς 
κινούμαστε άπό τούς λιγότερο στούς περισσότερο μορφωμέ
νους, ένώ φθάνει στό χαμηλότερο σημείο μεταξύ τών άγράμ- 
ματων. Παρ’ 6λ’ αύτά, οί περισσότεροι κάτοικοι τού δυτικού 
ήμισφαίριου, πρίν άπό τήν έποχή τής μαζικής μετανάστευσης 
άπό τήν Εύρώπη στόν Βορρά καί στό νότιο τμήμα τής Νότιας 
’Αμερικής, ζούσαν σέ μιά κατάσταση πολιτιστικού συγκριτι- 
σμού τού Νέου Κόσμου, πού έσμιγε στοιχεία καί άπό τούς δύο 
κόσμους.

Ή  έπίδραση πού είχε ή ’Αμερική στήν κουλτούρα τού Πα
λαιού Κόσμου ήταν μόνο έκείνη στήν όποια άναφερθήκαμε πιό 
πάνω. Εδώ πρέπει νά διακρίνουμε μεταξύ τής έπίδρασης τής 
Λατινικής 'Αμερικής καί τής Καραϊβικής άφ’ ένός καί τής έπί
δρασης τής Βόρειας ’Αμερικής, καί ιδιαίτερα τών ΗΠΑ, άφ’ 
ετέρου, γιά δύο λόγους. Επειδή ή έπίδραση τών ΗΠΑ αυξήθη
κε τρομακτικά μέ τόν μετασχηματισμό αύτής τής χώρας στή 
μεγαλύτερη βιομηχανική οικονομία τού 20ού αιώνα καί στό 
πρότυπο τού πλούτου καί τής τεχνολογικής έξέλιξης καί, άρ- 
γότερα, μέτήνάνάδειξήτηςσέύπερδύναμη. Σχεδόν καθετί πού 
προέρχεται άπό έκεΐ έμπεριέχει ένα σημαντικό «άποτέλεσμα 
έπίδειξης» καί είναι πολύ πιθανόν νά προκαλέσει τή μίμηση.
Αν θέλουμε νά έκτιμήσουμε τήν ισχύ αύτής τής έπίδρασης, άρ- 

κεΐ μόνο νά συγκρίνουμε τήν έπιρροή πού άσκούν οί ΗΠΑ μέ 
έκείνη τού Καναδά στή Βρετανία καί τή Γαλλία. Ό  Καναδάς 
είναι, στό κάτω κάτω, μιά άπό τίς έπτά πιό ισχυρές οικονομίες 
παγκοσμίως. ’Αντίθετα, όμως, μέ τίς ΗΠΑ ή τή Βρετανία καί 
τή Γ αλλία, ό Καναδάς παραμένει μιά έπαρχιώτικη χώρα στήν 
κουλτούρα, άν καί μερικές φορές ξεπήδησαν ένδιαφέροντα 
πράγματα καί άνθρωποι. Εξάλλου, άπό τά τελευταία χρόνια 
τού 18ου αιώνα, οί ΗΠΑ υπήρξαν ένα υπόδειγμα πολιτικού συ
στήματος γιά τόν υπόλοιπο κόσμο, άν καί, όπως κατέληξε, τό 
υπόδειγμα αύτό δέν βρήκε πολλούς μιμητές. Στήν άρχή δέν 
υπήρχε τίποτε ιδιαίτερα άμερικανικό σ’ αύτό τό υπόδειγμα, 
έκτος άπό τό γεγονός ότι ιδέες κοινές μεταξύ τών προοδευτι
κών διανοουμένων σ’ όλη τήν Εύρώπη όδήγησαν σέ έναν πο
λιτικό μετασχηματισμό πέραν τού ’Ατλαντικού. ’Αργότερα καί 
πάλι ή αυξανόμενη ισχύς τών ΗΠΑ ένίσχυσε τήν έπιρροή τους. 
Τό New Deal τού Ρούζβελτ ήταν ένα φαινόμενο παγκόσμιου 
ένδιαφέροντος, άλλά, τήν ’ίδια έποχή, ή περίοδος τού Καρδέ- 
να στό Μεξικό θεωρήθηκε ώς κάτι πού άφοροΰσε μόνο τούς 
Μεξικάνους. Ή  ίδια κατάσταση ισχύει καί στό πιό αυστηρά 
οριζόμενο έπίπεδο τής κουλτούρας. Ό λοι μας γνωρίζουμε τούς 
καουμπόυς τής παλαιάς Δύσης τών ΗΠΑ. Οί Μεξικάνοι βακέ- 
ρος, άπό τούς όποιους οί καουμπόυς πήραν τήν ένδυμασία, 
τάέργαλεΐα, άκόμα καί τήν όρολογία, δέν είναι γνωστοί στήν 
ύφήλιο. Χωρίς άμφιβολία, άν τό Χόλλυγουντ ήταν σ’ ένα με- 
ξικάνικο Λός "Αντζελες καί όχι σ’ αύτό τών γιάνκις, τά έπη 
τής Ά γριας Δύσης θά έδιναν μεγαλύτερη προσοχή στή Λα
τινική Αμερική.

Μπορεί κάποιος νά ίσχυρισθεΐ ότι, κατά κάποιο τρόπο, οί 
ΗΠΑ άντιπροσωπεύουν έναν πολιτισμό, μιά οικονομία, ένα πο
λιτικό σύστημα περισσότερο νεοκοσμικό άπό όποιαδήποτε άλ
λη χώρα τής άμερικανικής ήπείρου καί αύτό γιατί έκεΐ έγινε μιά
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πιό όλοκληρωμένη τομή ώς πρός τούς θεσμούς τού Παλαιού 
Κόσμου άπ’ 6,τι σέ όποιαδήποτε άλλη υπερατλαντική άποικία 
τής Ευρώπης. ’Ακόμα καί σήμερα, οί έπισκέπτες άπό τήν Εύ- 
ρώπη θεωρούν τήν κοινωνία τών ΗΠΑ, σέ πολλά πράγματα, 
περισσότερο παράξενη καί δυσνόητη άπό τίς χώρες τής Λατι
νικής ’Αμερικής. Κατά κάποιο τρόπο, ή άνάδειξη τών ΗΠΑ 
στή θέση τής παγκόσμιας κυρίαρχης οικονομίας καί ύπερδύ- 
ναμης όφείλει πολλά στή θέση πού κατείχε στόν Νέο Κόσμο 
—π.χ. στή δυνατότητα διηπειρωτικής έδαφικής έπέκτασης—, 
άλλά δέν θά ήθελα νά τονίσω υπερβολικά τή σημασία αυτών 
τών παραγόντων. Αν ή άνοδος τών ΗΠΑ έρμηνευθεϊ άπό τό 
γεγονός δτι ήταν μιά νέα χώρα σ’ έναν νέο κόσμο, τότε πώς θά 
έρμηνεύσουμε τήν άνοδο τής ’Ιαπωνίας;

Δέν θέλω νά άναλύσω τίς πολιτιστικές έπιπτώσεις τών ΗΠΑ 
στήν Ευρώπη, άν καί όταν οί περισσότεροι άπό έμάς σκέφτον
ται τήν έπίδραση τής ’Αμερικής στήν Ευρώπη αύτό έχουμε στό 
μυαλό μας. Θέλω νά μελετήσω τίς πολιτιστικές έπιδράσεις πού 
άσκησε ή ’Αμερική στό σύνολό της, έπιδράσεις πού δέν βασί
ζονται στό μέγεθος, τόν πλούτο ή τή δύναμη τών χωρών άπό 
τίς όποιες προέκυψαν. Γιά νά άναφερθώ στήν άκραία περίπτω
ση τού Ρούμπεν Ντάριο στή λογοτεχνία, ή σημασία πού είχε 
στήν Ιστορία τής σύγχρονης ισπανικής ποίησης ήταν τόσο με
γάλη πού έρχεται σέ άντίθεση μέ τή σημασία τής χώρας του, 
τής Νικαράγουας, ή όποια στίς άρχές τού 20ού αιώνα ήταν 
άμελητέα.

Ά ν  άναλύσουμε τό ισοζύγιο τών στοιχείων άπό τήν Ευρώ
πη καί τόν Νέο Κόσμο στήν κουλτούρα, γίνεται φανερή μιά 
ένδιαφέρουσα άντίθεση μεταξύ τής κουλτούρας τών έλίτ ή τής 
υψηλής κουλτούρας καί τής λαϊκής κουλτούρας. Στήν υψηλή 
κουλτούρα τό ισοζύγιο έγερνε υπέρ τού Παλαιού Κόσμου, μέ
χρι τήν τελευταία περίοδο τού 20ού αιώνα, παρά τό τρομα
κτικό κύρος, τούς πόρους καί τή δημιουργικότητα τών ΗΠΑ. 
Ή  άμερικανική ήπειρος εισάγει άκόμα καί σήμερα ταλέντα καί 
ιδέες καί αύτό γίνεται περισσότερο άπό πουθενά άλλοΰ στίς 
ΗΠΑ, άκόμα καί στήν περιοχή τού μεγαλύτερου θριάμβου της, 
στό χώρο τής διανόησης, στήν έπιστημονική έρευνα. Στίς λοι
πές χώρες τής ’Αμερικής ή ήγεμονία τού Παλαιού Κόσμου συ
νεχίζεται στούς κύκλους τών διανοουμένων, άν καί μερικές μη- 
τροπόλεις έχουν ήδη μάθει ότι ή πολιτιστική τους άνωτερότη-

τα έναντι τών πρώην άποικιών τους έχει σβήσει.
Όμως, άκόμα καί στό χώρο τής υψηλής κουλτούρας, ό Πα

λαιός Κόσμος, μέ αύξανόμενο ρυθμό, έχει άντιληφθεϊ τήν έπί
δραση τού Νέου, άν καί μέ κάποια καθυστέρηση ώς πρός τήν 
έπίσημη άναγνώριση. Τά Βραβεία Νόμπελ άρχισαν νά δίνο- 
ται σέ Βορειοαμερικανούς συγγραφείς άπό τό 1930 καί στούς 
Λατινοαμερικανούς άπό τά τέλη τής δεκαετίας τού 1960. ’Εν
τούτοις, ή λογοτεχνία τών ΗΠΑ έχειγίνει άποδεκτή ώς σημαν
τική καί άνεξάρτητη συνιστώσα τής παγκόσμιας λογοτεχνίας 
έδώ καί τουλάχιστον 150 χρόνια. Ή  λογοτεχνία τής Λατινι
κής ’Αμερικής ήταν δύσκολο νά άσκήσει έπιδράσεις έξω άπό 
τή γλωσσική ζώνη τής Ίβηρικής, άλλά έκανε σημαντικά βή
ματα στό δεύτερο μισό τού παρόντος αιώνα καί σήμερα άσκεΐ 
μεγαλύτερη έπίδραση σέ διεθνές έπίπεδο άπό τή λογοτεχνική 
παραγωγή τών ΗΠΑ.

Χωρίς άμφιβολία, σέ μεγάλο βαθμό αύτό όφείλεται στήν 
Κουβανέζικη ’Επανάσταση που, άν καί μικρή σέ σχέση μέ τά 
διεθνή πρότυπα, ήταν τό πρώτο άποκλειστικά λατινοαμερι
κανικό συμβάν πού είχε παγκόσμια άπήχηση, μετά άπό τήν 
έκτέλεση τού Μαξιμιλιανοι τήν έποχή της, ή πολύ μεγαλύ
τερη μεξικάνικη έπανάσταυ 11 επισκιάσθηκε άπό τά γεγονότα 
στή Ρωσία, άν καί πέτυχε μιά σημαντική πολιτιστική προβολή 
μέ τήν μεξικάνικη έπαναστατική ζωγραφική — τήν πρώτη πού 
άναγνωρίσθηκε διεθνώς ώς εικαστική τέχνη μοντέρνου χαρα
κτήρα πού δημιουργήθηκε στήν άμερικανική ήπειρο. Ή  έπα- 
νάσταση είναι τό μυστικό όπλο τής λατινοαμερικανικής ύψη- 
λής κουλτούρας στό έξωτερικό καί ένισχύθηκε άπό τή μόδα γιά 
«έπαναστατικό τουρισμό» σ’ αύτή τήν περιοχή άπό τό 1959, 
ιδιαίτερα μεταξύ διανοουμένων πού βρήκαν ότι ή έκμάθηση 
τής ισπανικής καί πορτογαλέζικης γλώσσας ήταν εύκολότερη 
άπό τά άραβικά ή άπό τίς γλώσσες τής νοτιοανατολικής ’Ασίας. 
Έπιπροσθέτως, άκόμα καί σήμερα, οί έλπίδες γιά τήν έπανά- 
σταση έχουν διατηρηθεί καλύτερα έδώ άπό όποιοδήποτε άλ
λο μέρος καί τό ίδιο ίσχύειγιά τή θετική εικόνα τής έπανάστα- 
σης, όπως λ.χ. στό Μεξικό. Ή  Λατινική ’Αμερική είναι ή τε
λευταία έπαλξη τής ’Αριστερός παγκοσμίως. Γι’ αύτόν τό λόγο 
ή λογοτεχνία της έχει άποφύγει τίς χειρότερες συνέπειες τής 
ίδιωτεύουσας φαντασίας. ’Αλλά γιά πόσο καιρό άκόμα;

Σέ σύγκριση μέ τήν άμφιλεγόμενη τύχη τών έκδοχών τής ύψη-
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λής κουλτούρας τής ’Αμερικής, οί άμερικανικές λαϊκές κουλ
τούρες άπό τό μέσον η, ^  Αργότερο, Μ  ιό  τέλος χοΰ 19ου
αιώνα έδειξαν μιά άξιοσημείωτη δύναμη νά μπολιάσουν τόν 
Παλαιό Κόσμο. Πρόκειται καί πάλι γιά μιά χαρακτηριστική 
έπιτυχία μιάς μεικτής κουλτούρας — στην περίπτωση αυτή μιάς 
εύρωαμερικανικής κουλτούρας πού Αναζωογονήθηκε άπό 
άφρικανικά στοιχεία. Οί χοροί καί ή λαϊκή μουσική τής Βό
ρειας ’Αμερικής, τής Καράίβικής καί τής Νότιας ’Αμερικής κα- 
τέκτησαν τήν Ευρώπη άπό τήν Αρχή τού 20ού αΙώνα καί συνε
χίζουν τήν προέλασή τους άπό τό ταγκό, τό maxixe καί τό ραγκ- 
τάιμ ως σήμερα. Σήμερα, ή μαζική λαϊκή μουσική τής βιομη
χανικής κοινωνίας προέρχεται κυρίως άπό τό δυτικό ήμισφαί- 
ριο, ένώ ύ υπερατλαντική μουσική τής υψηλής κουλτούρας, άπό 
τό Κολόν στό Μπουένος Ά ιρες ως τό Αίνκολν Σέντρ στή Νέα 
' Υόρκη, παραμένει δέσμια τής Ευρώπης.

"Ας μήν υποτιμήσουμε αυτές τίς πολιτιστικές έπιδράσεις τού 
Νέου Κόσμου. Ή  λαϊκή κουλτούρα είναι ή παγκόσμια κουλ
τούρα τού αιώνα μας. Τήν μοιραζόμαστε όλοι, άκόμα καί οί 
πιό Απαιτητικοί διανοούμενοι. Ή  ύψηλή κουλτούρα άνήκει σέ 
μειονότητες καί, μερικές φορές, σέ έξαιρετικά όλιγομελεϊς μειο
νότητες. Λέγοντας αύτά δέν διατυπώνω μιά ήθική κρίση. ’Από 
τήν άλλη μεριά, δηλώνω τήν ύπαρξη μιάς «σύγκρουσης» δια
φορετικών μορφών κουλτούρας. Ά ν  υπάρχει μιά γνήσια σύγ
κρουση σ’ αύτό τόν τομέα, στό χώρο τής κουλτούρας μεταξύ 
Νέου καί Παλαιού Κόσμου, θά τήν έντοπίσουμε έδώ: μεταξύ 
μιάς κουλτούρας τού Νέου Κόσμου, πού ή κύρια δύναμη καί 
ή δυναμική της είναι ή λαϊκότητά της, καί μιάς κουλτούρας 
τού Παλαιού Κόσμου, πού ή έπίδρασή της στόν Νέο έχει με- 
θοδευθεΐ, άποκλειστικά σχεδόν, άπό τίς έλίτ καί τίς ήγεσίες.

Αύτή ή άντίθεση προσδίδει μιά ειδική χροιά στό κύριο έπι- 
χείρημΑ μου. Ό  πιό σημαντικός τρόπος μέ τόν όποιο έπέδρα- 
σε ή Ανακάλυψη τού Νέου Κόσμου στόν Παλαιό είναι μέσω 
μιάς, σχεδόν έξ όλοκλήρου, άνώνυμης διαδικασίας κατάκτη- 
σης των μαζών πού ξεκίνησε άπό τή Δύση. Ή  σημαντικότερη 
συνεισφορά τής άμερικανικής ήπείρου στόν Παλαιό Κόσμο 
ήταν νά δώσει σ’ όλο τόν κόσμο ένα κέρας τής ’Αμάλθειας γε
μάτο μέ άγρια καί καλλιεργημένα προϊόντα, κυρίως φυτά, χω
ρίς τά όποια δέν θά μπορούσαμε νά διανοηθοΰμε τόν σημερι
νό κόσμο. Μπορεί νά πείτε ότι αύτό δέν άφορά μέ κανένα τρό
πο τήν κουλτούρα. ’Αλλά αύτά πού καλλιεργούμε καί τρώμε, 
ιδιαίτερα άν πρόκειται γιά κάποιο νέο είδος πού δέν μάς είναι 
οικείο, ή άκόμα γιά μιά έντελώς νέα μορφή κατανάλωσης, έπη- 
ρεάζουν καί μπορούν νά μετασχηματίσουν όχι άπλώς τήν κα
τανάλωσή μας άλλά τόν γενικότερο τρόπο ζωής μας.

Ά ς  δούμε μόνο τά βασικά τρόφιμα. Τέσσερις άπό τίς έπτά 
σημαντικότερες καλλιέργειες σήμερα σέ παγκόσμιο έπίπεδο 
προέρχονται άπό τήν ’Αμερική: οί πατάτες, ό άραβόσιτος, ή 
μανιόκα καί οί γλυκοπατάτες (τά ύπόλοιπα τρία είναι τό σι
τάρι, τό κριθάρι καί τό ρύζι). Τό κλασικό έργο γιά τήν 'Ιστο
ρία καί τίς κοινωνικές έπυιτώσεις τής πατάτας γράφτηκε άπό 
τόνΡέντκλιφΣάλαμαντό 1949. TóLa historia de un bastardo: 
maiz y  capitalismo τού Άρτοΰρο Βαρμάν δημοσιεύθηκε τό 
1988. Καί οί δύο αύτές έξοχες μελέτες δείχνουν πόσο πέρα άπό 
τό φαγητό μάς όδηγεί ή κοινωνική ιστορία αύτών τών καλλιερ
γειών.

’Αλλά τί νά πούμε γιά τά προϊόντα τού Νέου Κόσμου πού 
δέν ήταν άπλά ύποκατάστατα γιά πράγματα πού ήδη κατα
νάλωνε ό Παλαιός Κόσμος, άλλά άνοιξαν νέες προοπτικές, 
καθόρισαν νέους τρόπους ζωής: τή σοκολάτα, τόν καπνό, τήν 
κοκαΐνη; Ή  γιά έκεινα πού έγιναν κρίσιμα συστατικά καινο
τομιών, όπως ή τσίχλα ή ή Κόκα κόλα (άκόμη καί άν έχασε 
τό άρχικό συστατικό άπό κοκαΐνη), τό τόνικ στό τζίν; Ή  γιά 
τίς σημαντικές προσθήκες στήν παγκόσμια ιατρική φαρμακο
λογία, όπως τό κινίνο, πού ήταν γιά μεγάλο χρονικό διάστη
μα τό μόνο φάρμακο κατά τής έλονοσίας; Ή  γιά τά ήλιοτρό- 
πια πού ζωγράφισαν ό Ρέμπραντ καί ό Βάν Γκόγκ, τά φυστί- 
κια καί τούς ξηρούς καρπούς, χωρίς τά όποια θά ήταν ήμιτελής 
ή σύγχρονη δυτική κοινωνικότητα γιά νά μήν άναφέρω τίς πιό

πρακτικές χρήσεις τους ως πρώτων ύλών φυτικών έλαίων;
Αυτό πού υποστηρίζω είναι ότι ΐ| άποδοχή νέων προϊόντων,

ή άκόμα, σέ παραδοσιακές άγροτικές κοινωνίες, ή μετατόπι
ση τής διατροφής άπό ένα βασικό είδος σέ κάποιο άλλο έμπε- 
ριέχει κάτι πολύ περισσότερο άπό μιά μεταβολή στίς κατανα
λωτικές έπιλογές. Οί πατάτες καί ό άραβόσιτος μπορούσαν 
νά θρέψουν πολύ περισσότερους άνθρώπους άνά μονάδα καλ
λιεργούμενης έκτασης άπό τίς παλαιότερες καλλιέργειες. Γνω- 
ρίζουμε τί έγινε όταν ραγδαία αύξανόμενοι πληθυσμοί έξαρ- 
τήθηκαν άπό μία μόνο καλλιέργεια. Ή  ιστορία τής ’Ιρλανδίας 
είναι ένα τραγικό παράδειγμα. Άλλά ποιός μπορεί νά ίσχυρι- 
σθεΐ ότι ό μετασχηματισμός τής ’Ιρλανδίας σέ μιά μονοκαλ
λιέργεια πατάτας, ό μεγάλος λιμός πού άκολούθησε καί ή μα
ζική αιμορραγία τού πληθυσμού πού άρχισε άπό τότε δέν έχουν 
πολιτιστικές συνέπειες, γιά νά μήν άναφερθοΰμε στίς πολιτι
κές συνέπειες, καί γιά τίς δύο Ακτές τού Ατλαντικού: χωρίς 
τόν Πιζάρο κάτι τέτοιο δέν θά είχε γίνει.

Καθετί πού σχετίζεται μέ τή χρήση τού καπνού, πού ήταν 
άγνωστος έξω άπό τήν Αμερική πρίν τήν κατάκτηση, έχει πο
λιτιστικές συνέπειες. Δέν χρειαζόταν νά τό πώ αύτό στή Σε
βίλλη, όπου πρίν λίγο καιρό συζητούσαμε αύτά τά θέματα, έκεΐ 
πού ή Κάρμεν συνΑντησε τόν Ντόν Χοσέ στήν περίφημη Real 
Fabrica de Tobacos (Βασιλικό ’Εργοστάσιο Καπνού). Κα
θετί σχετικό μέ τή χρήση τού καπνού είναι δεμένο με άνθρώπι- 
να συναισθήματα, ιδέες, έλπίδες καί φόβους: άπό τό τελευταίο 
τσιγάρο πού προσφέρεται στόν θανατοποινίτη πρίν τήν έκτέ- 
λεση μέχρι τόν καπνιστή πού αυτόματα άνάβει ένα τσιγάρο 
μετά τήν έρωτική συνεύρεση. Άκόμη καί ή έκστρατεία γιά τόν 
περιορισμό τού καπνίσματος —πού έχει μεγαλύτερη έπιτυχία 
στίς άγγλοσαξονικές χώρες παρά στίς άλλες— μάς Αποκαλύ
πτει περισσότερα γιά τίς άπόψεις πού έπικρατούν στό τέλος 
τού 20οΰ αιώνα γιΑ τό πώς πρέπει νά ζοΰμε, παρά γιά τίς έπι- 
πτώσεις τής νικοτίνης στήν ύγεία.
Μιλάμε, με δυό λόγια, γιά προϊόντα τού Νέου Κόσμου πού ήταν 
άγνωστα καί δέν μπορούσαν παρά νά είναι άγνωστα πρίν τήν 
κατάκτηση τής Αμερικής άλλά τά όποια έχουν μετασχηματί
σει τόν Παλαιό Κόσμο Από τότε δραματικά καί σέ άπρόβλε- 
πτες κατευθύνσεις. Τό ίδιο γίνεται καί σήμερα. Θά ήθελα νά 
προσθέσω ότι σέ σχέση μ’ αύτό ό Παλαιός Κόσμος όφείλει πε
ρισσότερα στόν Νέο, παρά ή Αμερική στήν Ευρώπη.

Αύτό πού θέλω νά τονίσω είναι ότι τά προϊόντα αυτά δέν 
«άνακαλύφθηκαν» άπλώς άπό τούς Ευρωπαίους. Άκόμα λι-
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γότερο, οι Ευρωπαίοι δέντά αναζήτησαν, όπως αναζήτησαν 
οί Κονκισταδόροι τό άσήμι καί τόν χρυσό. Ή ταν προϊόντα 
γνωστά, πού οί αύτόχθονες κοινωνίες τά συνέλεγαν, τά καλ
λιεργούσαν συστηματικά καίτά μεταποιούσαν. Οί Κονκιστα- 
δόροι καί οί άποικοι έμαθαν πώς νά τά παρασκευάζουν καί 
νά τά χρησιμοποιούν άπό τούς αύτόχθονες. "Αν οί άποικοι δέν 
άφήνονταν νά διδαχθούν άπό τούς αύτόχθονες θά άντιμετώ- 
πιζαν τεράστιες δυσκολίες, ίσως, μάλιστα, νά γινόταν άδύνατη 
ή επιβίωσή τους. Μέχρι σήμερα, ή μεγάλη συμβολική έορτή τών 
ΗΠΑ, ή Ημέρα τών Ευχαριστιών, καταγράφει ένα χρέος τών 
πρώτων άποίκων πρός τούς ’Ινδιάνους, πού ό έπερχόμενος πο
λιτισμός τών λευκών ξεπλήρωσε μέ τόν άφανισμό. Ή  Ημέρα 
τών Εύχαριστιών γιορτάζεται μέ φαγητό πού άποτελεΐται ού- 
σιαστικά άπό τρόφιμα τού Νέου Κόσμου, τρόφιμα πού τήν ση
μασία τους γιά τήν έπιβίωση τήν έμαθαν οί άποικοι άπό τούς 
Ινδιάνους. Τό άποκορύφωμα, δπως γνωρίζουμε, είναι ή γα
λοπούλα.

Τό επιχείρημά μου είναι ότι ή άληθινή φύση καί ή σημασία 
τής συνάντησης τών δύο πολιτισμών, πού άρχισε μέ τήν άπο- 
βίβαση τού Κολόμβου στό πρώτο νησί τής Καραϊβικής, δέν 
μπορεί νά γίνει κατανοητό μόνο μέ όρους τής συμβατικής ιστο
ρίας. Αν άναρωτηθοΰμε τί πήραν οί Εύρωπαΐοι άπό τήν κα- 
τάκτηση τού Νέου Κόσμου, ή προφανής άπάντηση είναι μιά 
έπέκταση όρισμένων κρατών πού βρίσκονται στή δυτική πλευ
ρά τής γηραιός ήπείρου. Έπέκταση πού συντελέσθηκε μέ τήν 
άποικιοκρατική ισχύ, μέ τόν πλούτο πού προήλθε άπό τήν έρ- 
γασία τών Ινδιάνων καί τών ’Αφρικανών, μέ τήν έγκατάστα- 
ση άποίκων καί μεταναστών άπό τίς εύρωπαϊκές χώρες. Ή  
Αμερική ήταν ή πρώτη περιοχή έξω άπό τήν Εύρώπη στήν 

όποια άνατράπηκαν αύτοκρατορίες άπό Εύρωπαίους στρα
τιώτες καί στήν όποια οί Εύρωπαΐοι ίδρυσαν Νέες Καστίλες, 
Νέες Πορτογαλίες καί, άργότερα, Νέες ’ Αγγλίες. Γιά χίλια χρό
νια πρίν τό 1492 ή κατάκτηση καί ή εγκατάσταση είχαν δια
φορετική φορά: άπό τήν 'Ασία καί τήν ’Αφρική στήν Εύρώ
πη. Γι’ αύτό έχει ιστορική σημασία τό γεγονός ότι ή ήμερομη- 
νία ανακάλυψης τής ’Αμερικής άπό τόν Κολόμβο συμπίπτει

μέ τήν ήμερομηνία τής κατάκτησης τής Γρανάδας καί τήν άπέ- 
λαση τών Εβραίων άπό τήν ’Ισπανία. Καί τά τρία γεγονότα 
είναι σύμβολα αύτής τής άντιστροφής. Τό 1492 σημαδεύει τήν 
έναρξη τής εύρωκεντρικής παγκόσμιας ιστορίας, τής πεποίθη
σης ότι λίγες χώρες τής δυτικής καί κεντρικής Εύρώπης προο
ρίζονταν νά κατακτήσουν καί νά κυβερνήσουν τήν ύφήλιο, τήν 
άρχή τής εύρωπαϊκής μεγαλομανίας.

Αύτά, όμως, είναι όλα περασμένες ιστορίες. Ή  ’Ισπανία, 
ή Πορτογαλία, ή Βρετανία, ή Γαλλία καί οί λοιπές χώρες έχουν 
πάψει έδώ καί πολύ καιρό νά κυριαρχούν στήν ’Αμερική. 
Έχουν περιορισθεϊ, άπό παγκόσμιες δυνάμεις, έστω καί άπό 
«μεγάλες» δυνάμεις στό εύρωπαϊκό πλαίσιο, σέ κράτη πού μό
να τους δέν άσκούν ιδιαίτερη έπιρροή άλλά είναι άξιόλογα μό
νο στή συλλογικότητά τους, όπως αύτή έκφράζεται άπό τίς εύ- 
ρωπαϊκές κοινότητες. Ή  ’Ισπανία καί ή ’Αγγλία έπωφελούν- 
ται άπό τό γεγονός ότι οί γλώσσες τους έχουν γίνει παγκόσμιες 
γλώσσες, καί αύτό έξαιτίας τής παλαιός κατάκτησης τής ’Αμε
ρικής. Οί χώρες τής ’Αμερικής έχουν πάψει πρό πολλοΰ νά εί
ναι ύπερατλαντικές προεκτάσεις τής ’Ισπανίας, τής Πορτογα
λίας καί τής ’Αγγλίας άκόμα καί σέ ό,τι άφορά τίς τοπικές έλίτ. 
Ή  έποχή τής «εύρωπαϊκής έπέκτασης», ένα κεφάλαιο πού οί 
φοιτητές τής ιστορίας, όταν ήμουν νέος, μέ ύπερηφάνεια με
λετούσαν, έχει τελειώσει.

Όμως, άλλες άμεσες συνέπειες τής κατάκτησης καί τού άποι- 
κισμού τής ’Αμερικής έξακολουθοΰν νά ύφίστανται. Δέν άφο- 
ρούν διάσημους άνδρες ή κυβερνήσεις. Παρ’ όλ’ αύτά, έχουν 
μετασχηματίσει τήν ύλη τής ζωής στήν Εύρώπη γιά τά καλά. 
Καί τό ’ίδιο ’ισχύει καί γιά τίς άλλες ήπείρους. Ό ταν ή πολιτι
στική, κοινωνική, οικονομική ιστορία τού σύγχρονου κόσμου 
γραφεί μέ πιό ρεαλιστικούς όρους, ή κατάκτηση τής νότιας Εύ
ρώπης άπό τόν άραβόσιτο, τής βόρειας καί άνατολικής Εύ
ρώπης άπό τήν πατάτα καί όλης τής Εύρώπης άπό τόν καπνό 
καί, πιό πρόσφατα, άπό τήν Κόκα κόλα, θά δειχθούν πιό βα
ρυσήμαντα γεγονότα άπό τόν χρυσό καί τό άσήμι, γιά χάρη 
τών όποιων υποτάχθηκαν οί χώρες τής ’Αμερικής.
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ι ο σοΛωμικο κείμενο ως
«σημαίνουσα πρακτική»*
τοΰ Ερατοσθένη Και^ωμένου

ν υποθέσουμε πώς, υποχωρώντας στον πειρασμό 
τών απλών καί μονοσήμαντων απαντήσεων, 
έπρεπε νά ορίσουμε τήν ιδιαιτερότητα τής ώρι
μης σολωμικής παραγωγής μέ ένα μόνο, τό πιό 

χαρακτηριστικό της, γνώρισμα, ή ευστοχότερη απάν
τηση θά ήταν αυτό πού πραγματικά τήν ξεχωρίζει άπό 
κάθε άλλη συγγενική της εκδοχή: ότι ό ποιητής δεν 
τελείωνε τά έργα του- κατά τήν εύστοχη διατύπωση 
τοΰ Βάρναλη, «πάντα τά έγραφε καί πότες του δέν τά 
έγραφε» (1957:113). Καί σ’ αυτό ό Σολωμός άπο- 
τελεΐ, στήν εποχή του, περίπτωση μοναδική. Ποιος 
άλλος ποιητής, ρομαντικός ή μή, θιασώτης (θεωρητι
κός ή πρακτικός) τοΰ «άποσπασματικοΰ» («ήμιτελοΰς» 
ή «άτελοΰς») ποιήματος, άφιέρωσε ολόκληρη τή ζωή 
του στήν ποιητική δημιουργία, χωρίς ώστόσο νά θεω
ρήσει τελειωμένο καί δημοσιεύσιμο κανένα έργο του1; 
Τό φαινόμενο μπορεί Ισως νά εκφράζει μιά στάση 
ούσιωδώς ρομαντική, άλλά δέν εξηγείται έπαρκώς 
μέ τή θεωρία τοΰ «άτελοΰς», γιατί ή αισθητική τής 
άποσπασματικής ή άτελοΰς μορφής συνδέεται άναγ- 
καΐα μέ τή δημοσιοποίησή της, πού είναι ό μόνος τρό
πος γιά νά λειτουργήσει στό δέκτη ως σκόπιμη αι
σθητική επιλογή. ’Αλλιώς, τό πιθανότερο είναι νά 
έκληφθεΐ — όπως έγινε στήν περίπτωση τοΰ 
Σολωμοΰ—  ώς άδυναμία. Κι άπό αυτή τήν άποψη, 
ή έμφαση πού δίνεται στή διάσταση τής άποσπασμα- 
τικότητας καί τοΰ ήμιτελοΰς2 είναι, σέ κάποιο βαθ
μό, παραμορφωτική, γιατί μετατο7αζει τό βάρος σέ 
ένα μορφολογικό σύμπτωμα καί όχι στήν ουσία τοΰ 
φαινομένου. Καί ίσως άδικεΐ τή μοναδικότητα τοΰ 
Σολωμοΰ, γιά τόν όποιο ή ποιητική έκφραση είναι 
κάτι πολύ παραπάνω άπό άπλή αισθητική σύμβα
ση· είναι τρόπος ύπαρξης, σφραγισμένος άπό τήν άπο- 
κλειστική, έπώδυνη, άνυστερόβουλη άφοσίωση καί 
άνάλωση μιας ολόκληρης ζωής, ύπό συνθήκες ένός 
άπίστευτου «παραδαρμού»3. Κατανοούμε τά πλε
ονεκτήματα καί τήν άσφάλεια πού προσφέρει μιά ερ
μηνεία «διά τοΰ γνωστού» καί μάλιστα στά συγκρι- 
τολογικά πλαίσια τής επίδρασης ένός ισχυρού —  
σύγχρονου μέ τό έργο— ρεύματος ιδεών. 'Υπάρχει, 
ώστόσο, πάντα μιά άπόσταση άνάμεσα στή σολω

μική περίπτωση καί τό υποθετικό αισθητικό πρότυ
πο, πού τήν κάνει πιό υπολογίσιμη τό γεγονός ότι 
ό Σολωμός, πού στίς ιταλικές του σημειώσεις κα
ταγράφει όλες τίς φιλοσοφι
κές καί αισθητικές άρχές πού τόν άπασχολοΰν, θε
ωρητικά ή πρακτικά (ώς «συνταγές» ποιητικής γρα
φής) , δέν σημειώνει ούτε λέξη γιά τήν αισθητική τοΰ 
«ήμιτελοΰς ποιήματος». Τόση άπουσία μέριμνας γιά 
τό πώς θά διαβαστεί τό έργο του άπό ένα κοινό εντε
λώς άπροετοίμαστο γιά τήν αισθητική τοΰ αποσπά
σματος δέν είναι ένα άμελητέο δεδομένο. ’Ακόμη κι 
ό ίδιος ό Πολυλάς φαίνεται, όπως είπαμε, άνυπο- 
ψίαστος άπέναντι σ’ αυτή τήν ερμηνευτική έκδοχή,

* Προδημοσίευση άπό τόν ύπό έκδοση τόμο: «Καλή ’ναι ή μαύ
ρη πέτρα σου». Ερμηνευτικά κλειδιά στό Σολωμό  (Βιβλιοπω
λείο τής Ε σ τία ς).

1. Ή  εξαίρεση του «'Ύμνου» σέ μιά πρώιμη φάση (άργότερα, 
καθώς ξέοουμε, τόν άποκήρυξε), καθώς καί ή ιδιόμορφη περίπτωση 
τού γνωστού «αποσπάσματος» 25 τού «Λάμπρου» στήν Ίόνιο ’Αν
θολογία (πού δημοσιεύεται ανώνυμο: Φάκ. Α , ’Ιανουάριος 1934) 
επιβεβαιώνουν τόν κανόνα.

2. Βλ. Στέφ. Ροζάνης, Ή  αισθητική τοΰ αποσπάσματος. Μιά 
κριτική προσέγγιση στό «Λάμπρο» τοΰ Σολωμοΰ, Άθήναι, "Ιδρυ
μα Γουλανδρή-Χόρν, 1985, 15-30, Γ. Βελουδής, . Σολωμός, 
Ρομαντική ποίηση καί ποιητική. Ο ί γερμανικές επιδράσεις, ’Αθήνα, 
Γνώση, 1989, 374-395 καί άλλοι (οί παραπομπές στό εξής θά 
γίνονται σέ όνομα συγγραφέα, χρονολογία έκδοσης καί σελίδα —  
βλ. στό τέλος τίς συντομογραφίες μαζί μέ τούς πλήρεις τίτλους τής 
βιβλιογραφίας).

3. Ό  δρος είναι τού ίδιου τοΰ ποιητή άπό γράμμα του στόν Γε- 
ώργιο Μαρκορά: Λ. Πολίτης, Ό  Σολωμός στά γράμματά του, 
’Αθήνα, Εστία, 1956, σ. 29.
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πού άν τή γνώριζε (άπό τόν ποιητή ή άπό κοινές βι
βλιακές πηγές) αναμφίβολα θά την άξιοποιοΰσε, 
άφοΰ τοΰ πρόσφερε ένα έγκυρο θεωρητικό κλειδί γιά
νά έρμηνέύσει τό σκανδαλώδες — ακόμη καί γιά τό
άμεσο σολωμικό περιβάλλον—  φαινόμενο πού πα
ρουσίαζαν τά χειρόγραφα τού ποιητή καί νά ύπερα- 
σπισθεΐ αποτελεσματικά τήν άξια τοΰ έργου καί τή 
μνήμη τοΰ «δασκάλου» απέναντι στίς γνωστές άμ- 
φισβητήσεις. Γιατί έπρόσφερε ένα επιχείρημα πολύ 
πιό σύμφωνο μέ τό πνεύμα καί τό ήθος τοΰ Πολυλά, 
άλλά προπάντων πολύ πειστικότερο άπό τή θεωρία 
τής «έλλειψηςτων σημαντικότερων χειρογράφων», 
πού άπομνημειώνεται στόν εύγλωττο τίτλο «Ευρι
σκόμενα» ή τούς υπαινιγμούς γιά επιβουλές «άπό 
τήν αισχροκέρδεια ή τό φθόνο». Πάνω σ’ αύτό, ή 
έπίκληση τής σολωμικής δήλωσης: «Ό  "Λάμπρος” 
θά μείνει άπόσπασμα», μέ τά συμφραζόμενά της4, 
αποτελεί μάλλον αντεπιχείρημα γιά τή θεωοία τοΰ 
«ατελούς ποιήματος»· γιατί, δσον άφορά τήν πλη
ροφορία τοΰ Regaldi, ή ερμηνεία πού εμπεριέχει ή 
σολωμική φράση: «Τό δλο ποίημα δέ φτάνει στό ΰψος 
μερικών μερών» (είτε τή θεωρήσουμε αύθεντική εί- 
τε αποτέλεσμα τοΰ τρόπου πρόσληψής της άπό τό 
δέκτη) μάς οδηγεί σέ εντελώς άντίθετη κατεύθυν
ση: δχι στήν αισθητική άξια τοΰ «άτελοΰς», μά άπε- 
ναντίαςστό (μάλλον «κλασικό») ιδεώδες τής «άνέ- 
φικτης τελειότητας», ώς αισθητικό δόγμα πού οδη
γεί νομοτελειακά στήν εγκατάλειψη τοΰ έργου και 
δχι στήν οριστικοποίηση τής άποσπασματικής του 
μορφής5. ’Ανάλογη είναι καί ή ερμηνεία τοΰ Πολυ
λά στά Προλεγόμενα: υπέρβαση τής αισθητικής πού 
γέννησε τόν «Λάμπρο» (:«ήδη τραβηγμένος άπό 
μίαν άνώτερη θεωρία εις τήν περιοχή τής ποιητικής») 
καί, άρα, απόρριψή της ώς άνάξιας τοΰ νέου αισθη
τικού ιδεώδους (: «άφηνε άτελείωτο εκείνο τό πό
νημα, ώς, εις τή γνώμη του, κατώτερο άπό τή θέση 
δπου πρέπει νά υψωθεί ή Τέχνη, άν θέλει νά είναι 
εις δλα άληθινή»)6. *

* δικός μας στόχος δεν είναι νά προτείνουμε, πρω
θύστερα, μιάν άκόμη θεωρία γιά τήν εξήγηση τοΰ 
φαινομένου, άλλά νά μελετήσουμε πρώτα άπ’ 

J δλα τό ’ίδιο τό φαινόμενο γιά νά ξέρουμε γιά ποιό 
πράγμα μιλούμε- καί μαζί, νά άναδείξουμε τή διάσταση 
εκείνη πού είναι ή πιό χαρακτηριστική κι ώστόσο ή πιό 
παραμελημένη. Πρόκειται γιά τή διάσταση πού συν
δέεται μέ τήν άκριβή εικόνα τών σολωμικών χειρογρά
φων, δπως άποτυπώθηκε στήν «πανομοιότυπη» έκ
δοση τών Αύτογράφων άπό τόν Λίνο Πολίτη καί δπως 
άποσαφηνίσθηκε άπό τις ειδικότερες «φιλολογικές» εκ
δοτικές έργασίες αύτογράφων τετραδίων ή έργων, πού 
άκολούθησαν7. Συνοψίζοντας τίς διαπιστώσεις, θά 
άρχίζαμε άπό τίς παρατηρήσεις τοΰ Λ. Πολίτη δτι 
«τά χειρόγραφα αύτά δέν είναι τά χειρόγραφα πού 
πάνε στό τυπογραφείο». Ή  πρώτη εντύπωση που 
δίνουν είναι χαώδης: σκόρπιοι στίχοι, παραλλαγές

στίχων, αύτοσχόλια, στοχασμοί καί σημειώσεις στά 
ιταλικά, σχεδιάσματα διάφορα, χωρίς τίτλους, χωρίς 
διάκριση τών έργων μεταξύ τους, μέ στίχους καί θέ
ματα —πού άπό τήν εκδοτική παράδοση τοποθετούν
ται σέ διαφορετικά έργα—  άνακατεμένα στίς ίδιες 
σελίδες ή έπανερχόμενα σέ διαφορετικά συμφραζό- 
μενα καί ποικίλους συνδυασμούς. Κι δλ’ αύτά, είτε 
μέσα στά ίδια τετράδια, γραμμένα κάποτε καί πρός 
τίς δύο κατευθύνσεις, είτε καί σέ σκόρπια μονόφυλ
λα καί δίφυλλα, πού δέν είναι αύτονόητο σέ ποιά συ
νάφεια βρίσκονται μέ τά υπόλοιπα χειρόγραφα. Κι 
ώστόσο, ή προσεκτική μελέτη τους άποκαλύπτει 
«έναν κόσμο ολόκληρο», «διαφορετικόν άπό τόν κό
σμο τών δημοσιευμένων έργων», «άγνωστον άκό- 
μα καί άνεκμετάλλευτον, οργανωμένο κατά τό δι
κό του σύστημα»8. Τό σύστημα αύτό άντιστοιχεΐ σέ 
μιά ιδιόρρυθμη διαδικασία σύνθεσης, πού, προκει- 
μένου γιά τήν ώριμη παραγωγή του, είναι περίπου
ή εξής:
4. Στέφ. Ροζάνης, 1985: 15, Γ. Βελουδής, 1989: 394.
5. Πρβλ. τήν ορθή άνάλυση τής φράσης άπό τόν Κριαρά, Δ . Σ ο 

λωμός, Ό  β ίο ς - τ ό  έργο, ’Αθήνα, Εστία, 1969: 116.
6. "Απαντα, 1, 28. Πόση σχέση έχουν αυτές οί απόψεις μέ τό 

ρομαντικό ιδεώδες «ενός κόσμου πού άναζητούσε τήν τελειότητά 
του στό άτελές» (Ροζάνης, 1985:20), οπού «τό "ατελές” είναι 
ήσυνεπέοτεν ρομαντική ενσάρκωση τής "τελειότητας” » (Βελου
δής, 1989:391), που «τού επιβάλλει... τήν υπεροχή τού άποσπά- 
σματος έν.. ;τι τής άνεξάρτητης πληρότητας τών άτομικών έργων 
πού άνέδειξε ή κλασική ομορφιά τού αρμονικού σύμπαντος» (Ρ ο
ζάνης, 1985:22-23).

'/.Λ . Πολίτης, 1985:19-42,169-171,187-189,245-270 (ιδίως 
247-249), 402-413, 442-489 (ιδίως (443-444), Ε. Τσαντσά- 
νογλου, (1978 =  ) 1982: 172-187, 338-339, Λ. Παπαδοπούλου- 
Ίωαννίδου, 1978: 8-18 (συνοπτικά) καί στό σύνολο τού βιβλίου 
(άναλυτικά), Γ. Κεχαγιόγλου, 1979: 153-184 (κυρίως, 
154-165), τοΰ ίδιου, 1989: 407-431 (κυρίως 418-423). Τούς 
πλήρεις τίτλους βλ. στή βιβλιογραφία.

8. Πολίτης, 1985: 247-248.
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«Ό  Σολωμός συλλαμβάνει τήν υπόθεση, τά θέ
ματα καί τίς ιδέες των ποιητικών του έργων κυρίως 
στά ιταλικά» καί τίς διατυπώνει σέ σχεδιάσματα, 
στοχασμούς καί σημειώσεις. Παράλληλα, «διατυ
πώνει μέρος του θεματικού υλικού απευθείας στά ελ
ληνικά», σέ μικρότερα θεματικά στοιχεία καί προ
σπαθεί μέ αλλεπάλληλες επεξεργασίες τους, είτε σέ 
ιταλικό πεζό είτε σέ ελληνικό έμμετρο λόγο, νά πε- 
τύχει τόν ιδεώδη συνδυασμό . Τά μοριακά στοιχεία 
τού θεματικού ύλικοΰ, μέ τά όποια δουλεύει ό Σο
λωμός, ονομάζονται άπό τούς μελετητές, κατά τό 
είδος, τήν έκταση καί τή λειτουργία τους: θέμα ή 
θεματικό στοιχείο, σέ αναφορά πρός τήν ιδέα πού 
έμπεριέχει καί συνοψίζει- μοτίβο ή (θεματική) μο
νάδα (επεξεργασίας) σέ αναφορά πρός τήν ποιητι
κή (έκφραστική) του αποκρυστάλλωση · θεματική 
συστοιχία (ή λυρική ενότητα) δταν πρόκειται γιά 
συνδυασμό μονάδων ή στοιχείων- θεματική δομή (ή 
λυρικό έπεισόδιο) δταν πρόκειται γιά μιά ποιητικά 
άρθρωμένη καί νοηματικά πλήρη, σύνθετη ολότη
τα (μονάδων καί συστοιχιών). Συνδετική (ή θεμα
τική) επεξεργασία άφ’ έτέρου ονομάζεται τό πλάσι
μο τής θεματικής ΰλης (στοιχείων, μονάδων κ.λπ.) 
άπό τόν ποιητή. Στή διαδικασία αύτή διακρίνονται 
στάδια συνθετικής επεξεργασίας, ή όποια μπορεί νά 
είναι πλήρης ή μερική. Συχνά παρατηρεΐται μιά ρευ
στότητα τού άφηγηματικού σχεδίου, πού συνεπάγε
ται μιά σταδιακή διαμόρφωση τού ποιητικού 
σώματος9.

Ή  έπεξεργασία τών θεματικών στοιχείων δέν προ
χωρεί άναγκαστικά μέ τή σειρά πού άπαιτεΐτό (ρευ
στό έξάλλου) άφηγηματικό σχέδιο, αλλά ανάκατα, 
μέ παράλληλη έπεξεργασία (στήν ίδια σελίδα) θε
ματικών στοιχείων καί μονάδων πού προορίζονται 
γιά διαφορετικά μέρη τού ποιήματος. Σ ’ αύτή τή 
διαδικασία ό ποιητής επιχειρεί κατά διαστήματα «νά

συνθέσει τά επεξεργασμένα θεματικά στοιχεία σέ με
γαλύτερα σύνολα (πού θά άποτελέσουν τίς ενότη
τες τού ποιήματος), αλλά αμέσως πάλι τά αποσυν
θέτει καί τά ξαναεπεξεργάζεται»10, στήν προσπά- 
θειά του νά επιτύχει τήν εντελέστερη ποιητική 
έκφραση, δοκιμάζοντας καί «άκονίζοντας» τήν ποι
ητική του γλώσσα πάνω σέ λεπτές σημασιακές καί 
συναισθηματικές αποχρώσεις. 'Όταν ορισμένες ενό
τητες τείνουν νά άποχτήσουν οριστικότερη μορφή, 
ό ποιητής τίς μεταφέρει σχεδόν αυτούσιες στήν επό
μενη πλήρη συνθετική έπεξεργασία καί άσχολεΐται 
περισσότερο μέ τήν άναλυτική έπεξεργασία τών λι
γότερο μορφοποιημένων μερών. Μέ αύτή τή μέθο
δο μπορεί νά έλέγχει τή γενική έντύπωση τού συνό
λου, νά ξεκαθαρίζει προηγούμενες σελίδες τού χει
ρογράφου καί νά ρυθμίζει τήν παραπέρα πορεία τής 
έπεξεργασίας11. Αυτό δέν αποκλείει βέβαια τήν πα
ρεμβολή νέων θεματικών στοιχείων ή μονάδων καί 
τή δοκιμή καινούργιων, έρήμην τού άρχικού σχε
δίου, συνδυασμών καί αναδιατάξεων- πρακτική πού 
δίνει τή δυνατότητα στόν ποιητή νά δοκιμάζει κά
ποτε θεματικές καί σημασιακές προεκτάσεις πρός 
άποκλίνουσες («καί αντιφατικές άκόμη»12) κατευ
θύνσεις.

Μία ουσιώδης, τέλος, διαπίστωση, πού δέν μπο
ρούν νά αγνοούν οι σχετικές έξηγητικές θεωρίες, είναι 
δτι, προκειμένου γιά τήν ώριμη παραγωγή τού Σο
λωμού, σέ καμιά περίπτωση δέν έχουμε ούτε τήν ελά
χιστη (ένδοκειμενική ή έξωκειμενική) ένδειξη οτι ή τε
λευταία χρονικά έπεξεργασία μιας σύνθεσης είναι ή ορι
στική ή έστω οριστικότερη άπό άλλες13. ’Αντίθετα, 
σέ άρκετές περιπτώσεις μπορούμε νά τή χαρακτηρί
σουμε έλλιπέστερη άπό κάποιες προηγούμενες, του
λάχιστον μέ τό κριτήριο τού γενικού σχεδιασμού πού 
απορρέει άπό τό σύνολο τών σημειώσεων καί τών 
διαδοχικών έπεξεργασιών. Στήν κυριολεξία λοιπόν 
δέν έχουμε ποτέ ένα τελικό στάδιο έπεξεργασίας, ένα 
τέρμα αλλά, αντίθετα, μιά διαδικασία σύνθεσης χω
ρίς τέλος, πού κάποτε έγκαταλείπεται, γιά νά συνε
χιστεί μέ άλλη ποιητική μορφή (π .χ. τά διαδοχικά 
Σχεδιάσματα τών Ε . Π .) ή καί μέ άλλο θέμα. Στήν

9. Βλ. Τσαντσάνογλου, 1982: 173-174, Λ. Πολίτης, 1985: 
404-405, 410-411, Κεχαγιόγλου, 1979: 155. Επιχειρούμε έδώ 
μιά άντιστοίχιση τών εναλλακτικών δρων πού προτάθηκαν, διευ
ρύνοντας άνάλογο εγχείρημα τού Κεχαγιόγλου (1979:155, σημ. 
11) .

10. Τσαντσάνογλου, 1982:173-174, σέ συνδυασμό μέ σ. 180-183.
11. Παπαδοπούλου-Ίωαννίδου, 1978: 17-18 καί άλλού. Τά τε
λευταία αφορούν τόν «Κρητικό» (τετράδιοΖ 11) άλλάσέσημαν
τικό βαθμό ισχύουν καί γιά τόν «Λάμπρο» (τετράδιο Ζ 12).
12. ’Αλεξίου, 1984: 314. Πρβλ. τοΰ ίδιου, 1986: 32-34. Πρβλ. 
τήν περίπτωση τής θεματικής μονάδας: «τά μάτια δείχνουν έρω
τα γιά τόν απάνω κόσμο» (Ε .Π . Γ’ 454.12καίπαραλλ. 382.14), 
πού σέ άλλη έπεξεργασία παίρνει σαφώς άντίθετη σημασία (468 
Α 2): «τά μάτια χύνουν έρωτα κατά τόν άνου κόσμο». Είναι μιά 
περίπτωση χαρακτηριστική, άν καί δχι συνηθισμένη.
13. Πρβλ. Λ. Πολίτης, 1985: 412.
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τελευταία περίπτωση, κι επειδή άκριβώς οί προη
γούμενες συνθέσεις έχουν έγκαταλειφθεΐ, δηλαδή δεν 
προορίζονται γιά δημοσίευση, ό ποιητής αισθάνεται 
τήν ελευθερία νά μεταφέρει καί νά άξιοποιεΐ θέματα 
καί μοτίβα, θεματικές συστοιχίες, ακόμη καί αυτού
σιες εκφραστικές μονάδες στήν καινούργια σύνθεση 
πού δουλεύει, έντάσσοντάς τες σέ νέα συμφραζόμε- 
να καί νέους (θεματικούς) συνδυασμούς. ’Έτσι μό
νο μπορεί νά εξηγηθεί ικανοποιητικά ή πληθώρα τών 
έπαναλαμβανόμενων ή παράλληλων (ισότιμων) θε
μάτων καί μοτίβων πού συναντούμε σέ διαδοχικά 
έργα τής ώριμης προπάντων περιόδου14. Ή  μετα
φορά αύτών τών μονάδων γίνεται δυνατή χάρη στήν 
έκφραστική καί σημασιακή τους αυθυπαρξία- καθε
μιά αποτελεί ένα αισθητικό καί σημασιακό μικρο- 
σύμπαν, «αυτοτελές σάν σκαντζόχοιρος»15. Τό κύ
ριο λοιπόν καί χαρακτηριστικό («pertinent») τής σο
λωμικής δημιουργίας δέν είναι τόσο τό αποσπασματικό, 
τό ήμιτελές ή τό ατελές, πού είναι έπιφαινόμενα, αλ
λά ή άτέρμονη δημιουργική διαδικασία, ή συνεχής ανά
πλαση τού κειμένου, μέσα άπό διαρκώς νέες παραλ
λαγές καί νέους συνδυασμούς τών θεματικών καί εκ
φραστικών μονάδων, πού δέν φτάνει ποτέ νά πάρει 
οριστική μορφή.

ιαπιστώνουμε ειδικότερα μιά συνεχή διαλεκτική 
ανάμεσα σ’ έναν λόγο τελειωμένο, πού είναι οί 
αποκρυσταλλωμένες θεματικές καί αισθητικές 
μονάδες ή συστοιχίες, καί σ’ έναν λόγο υπό δια

μόρφωση, πού είναι οί διαδοχικές παραλλαγές θεμά
των καί οί συνεχείς δοκιμές γιά εναλλακτικές εκδοχές 
ύφανσης μορφών, κωδίκων, σημαινόντων, σημαινο- 
μένων- μιά διαδικασία μέσα στήν οποία τό ποιητικό 
υποκείμενο εμπλέκεται, αδιέξοδα, «δπως ή άράχνη μέ
σα στόν ίδιο τόν ιστό της», κατά τήν έκφραση τού 
Barthes. Έδώ ταιριάζει ή διάκριση τού ίδιου θεωρη
τικού άνάμεσα στό «έργο», πού νοείται ως ένα κλει

στό αντικείμενο μέ παγιωμένη μορφή καί καθορίσιμο 
σημασιακό άντίκρισμα, καί στό «κείμενο», εννοημένο 
ως ένα μεθοδολογικό πεδίο δπου ασκείται μιά άνεξάν- 
τλητη «σημαίνουσα πρακτική», όχι κανονιστική άλ- 
λά «κυλιόμενη» άπό τή μιά έκφραστική ή συνδυαστι
κή δυνατότητα στήν άλλη, άπό τή μιά συνθετική επε
ξεργασία στήν άλλη16. Σύμφωνα μ ’ αύτή τή 
διάκριση, ή σολωμική παραγωγή δέν άντιστοιχεί σέ 
«έργα» άλλά σέ «κείμενα». «’Αντί νά περιορίσει τό 
σημαίνον στό ρόλο άπλού φορέα ένός (μοναδικού καί 
οριστικού) σημαινομένου, τό παίρνει, άντίθετα, ως 
θεμέλιο ένός λόγου βαθύτατα πολυφωνιχοϋ ή μάλ
λον πληθυντικού». «Τό μέτρο τού έργου δέν βρίσκε
ται πιά στούς τελικούς στόχους (στό «τελειωμένο 
προϊόν ένός έπικοινωνιακού λόγου, πού εκφράζει ένα 
υποκείμενο κι ένα νόημα») άλλά μέσα στή "γλωσσι
κή διεργασία” , στή "λειτουργία τής γραφής” , "πε-

14. Στήν αύτόγραφη μορφή τών έργων τά «παράλληλα μοτίβα» 
είναι πολλαπλάσια. Σέ μιά συλλογική έρευνα πού πραγματοποι
ήσαμε στή δεκαετία του ’70 μέ ομάδα φοιτητών, παράλληλα μέ 
τήν προετοιμασία τοΰ σολωμικού λεξικού (καί πού έμεινε ώς τώ
ρα άνέκδοτη), έχουν καταγραφεΐ στό σύνολο τοΰ έργου 354 τέ
τοια θέματα καί «μοτίβα». "Ενα «μετακινούμενο σολωμικό θέ
μα» (:οί «’Αδελφοποιτοί») μελετά καί ή Ε. Τσαντσάνογλου σέ 
μιά σύντομη εργασία της (1979: 145-151 ). Πρβλ. καί τις σχετι
κές παρατηρήσεις τοΰ Γ. Κεχαγιόγλου, 1975: 63-70.
15. Γ .Π . Σαββίδης, 1989: 136 ( =  Athenaeum, 1798).
16. R. Barthes, 1973:1015-16. Πρβλ. J. Kristeva, 1969:12-13, 
44-45, 298-300. Τής ίδιας, 1972: 212-217. Ά π ’ αύτή τήν άπο
ψη ορθά έπισημαίνεται μιά άλλη διάσταση τής ρομαντικής θεω
ρίας τοΰ «άτελοΰς ποιήματος», ή ιδέα του «Work in Progress» 
|Γ .Π . Σαββίδης, 1989: 136 — τήν επισημαίνει ό Βελουδής, 
1989: 392-392, άλλά μόνο φραστικά, γιατί στήν πράξη μεταχει
ρίζεται τά κείμενα τοΰ Σολωμοΰ ώς «κλειστό» ταμείο οριστικών 
ιδεών καί μάλιστα οϋτε κάν σολωμικών, άλλά ώς άθροισμα άπό- 
ψεων αντλημένων — «απαραγνώριστα»—  άπό έντελώς συγκεκρι
μένες παραγράφους θεωρητικών (κυρίως) ή ποιητικών (σπανιό
τερα) κειμένων τοΰ γερμανικοΰ ρομαντισμού | .
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δίο σύγκρουσης ανάμεσα στή (μονολογική) λογική τοΰ 
σημείου καί στή (διαλογική καί πολυσημική) λογική 
του σημαίνοντος”». Οι τελευταίες αυτές διαπιστώσεις, 
πού ταιριάζουν θαυμάσια στή σολωμική ποιητική λει
τουργία, άνήκουν στον Γάλλο θεωρητικό J.-M. Adam, 
πού —στό πνεύμα τής κατά Kristeva καί Barthes «ση- 
μαίνουσας πρακτικής»— επιχειρεί νά ορίσει, μέ ση
μείο άναφοράς ένα σύγχρονο νεοτερικό κείμενο, τήν 
«κειμενική λειτουργία τής μοντέρνας γραφής»17.

Αυτή τή νεοτερική διάσταση τής σολωμικής δημιουρ
γίας ώς μιας συνεχούς κειμενικής ροής είναι καιρός, 
επιτέλους, νά μελετήσουμε καί ν’ άποδείξουμε.

'Ως υπόθεση εργασίας θέτουμε τό συλλογισμό δτι 
ή διαρκής άνάπλαση τών θεμάτων καί άνασύνθεση τού 
συνόλου δημιουργεί νέους κάθε φορά συμφραστικούς 
συνδυασμούς. Οι διαφοροποιημένοι συνδυασμοί συνε
πάγονται άναγκαΐα μικρότερες ή μεγαλύτερες διαφο
ροποιήσεις στό πλέγμα τών κωδίκων ή τουλάχιστον 
στίς ίεραρχικές τους σχέσεις. Καί όποιαδήποτε διαφο
ροποίηση σέ επίπεδο κωδίκων άντανακλά άσφαλώς στό 
σημασιακό επίπεδο, έπιφέροντας άντίστοιχες διαφο
ροποιήσεις σημασίας ή τουλάχιστον σημασιακών άπο- 
χρώσεων. ”Αρα, τά σολωμικά αύτόγραφα μάς προ
σφέρουν όχι ενα στατικό «άποσπασματικό» κείμενο, 
άλλα ένα δυναμικό πεδίο διαρκούς παραγωγής καί άνα- 
παραγωγής σημασίας.

’Ιδιαίτερα στήν ώριμη περίοδο τής δημιουργίας του, 
ό Σολωμός φαίνεται νά στηρίζει σέ σημαντικό βαθμό 
τήν ποιητική του μέθοδο στίς αυτοδύναμες έκφραστι- 
κές μονάδες, τις όποιες —κατά τό πρότυπο ’ίσως τής 
δημοτικής προφορικής ποίησης— έχει διαμορφώσει, 
άποκρυσταλλώνοντας, σέ εντελείς μορφές, πυρηνικές 
ποιητικές ιδέες. Τίς μονάδες αυτές τίς χρησιμοποιεί συ
χνά ώς ψηφίδες μέ τίς όποιες δοκιμάζει ποικίλους συν
δυασμούς, πού βασίζονται λιγότερο στή συνταγματι

κή καί περισσότερο στήν παραδειγματική συνάφεια. 
Μεταβάλλοντας διαρκώς τό περικείμενο καί τίς δυνη
τικές συναρτήσεις μεταξύ στοιχείων καί σχέσεων, με
ταβάλλει μαζί καί τό σημασιακό ύπόβαθρο πού προσ
διορίζει τή συνδηλωτική λειτουργία. Μ’ αυτόν τόν τρό
πο ρυθμίζει καί άναδιανέμει τίς συνδηλωτικές φορτίσεις, 
προκαλώντας κάποτε «έκρηξη» στόν σημασιακό πυ
ρήνα τών σημείων καί διευρύνοντας άπροσδόκητα τίς 
σημασιοδοτικές δυνατότητες τοΰ καθημερινού λεξιλο
γίου.18 Αυτή είναι ή σημασιοδοτική πρακτική τού 
Σολωμοΰ, πού ταυτίζεται, άπό τό 1833 καί εξής, 
μέ τή μέθοδο γραφής του, τήν όποια άσκησε άπα- 
ρέγκλιτα ώς τό τέλος, χωρίς νά ύποκύψει στόν πει
ρασμό έστω καί ενός οριστικού καί τελειωμένου ποι
ήματος. Κι εδώ άκριβώς έγκειται ό μοντερνισμός 
του, πού ξεπερνά σαφώς όχι μόνο τά ρομαντικά πρό
τυπα τής έποχής του19 άλλά καί τήν επόμενη φάση, 
τού ρεαλισμού, γιά νά συναντήσει τούς αισθητικούς 
προβληματισμούς τών πρωτοποριακών ρευμάτων 
τού εικοστού αιώνα: υλοποιείπροδρομικά τή συναρ
παστική περιπέτεια τής γραφής ώς «σημαίνουσας», 
δηλαδή άναδημιουργίας χωρίς τέλος.

17. J.-M. Adam. 1976: 62, 66-67.
18. Τή διάσταση αυτή του σολωμικού κειμένου μελετούμε στό ομό
τιτλο κεφάλαιο του ύπό έκδοση τόμου, παρακολουθώντας τίς ση
μασιακές «περιπέτειες» ενός επανερχόμενου σέ περισσότερα έργα 
στερεότυπου στίχου («Καλή ’ναι ή μαύρη πέτρα σου καί τό ξερό 
χορτάρι»), καθώς άλλάζει συμφραστικά περιβάλλοντα.
19. Ή  άποψη πού δίνει έμφαση στήν «άποσπασματικότητα» πε
ριορίζει αναγκαία καί τή δυναμική τής σολωμικής ποίησης σέ δ,τι 
προσδοκά (κατά Βελουδή, 1989: 392) άπό τό «άπόσπασμα» ό 
Novalis: πρόκληση στους αναγνώστες «νά προσθέτουν τό υπόλοι
πο άπό τό δικό τους άπόθεμα σέ ίδέις, γιά νά τό συμπληρώσουν».
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Ό  συγγραφέας της ,Aπoκάλυynς
του Δημήτρη Κυρτάτα

0 συγγραφέας τής ’Αποκάλυψης συστήνεται στούς άνα
γνώστες του ώς Ιωάννης. ’Αφήνοντας κατά μέρος τίς 
διάφορες παραλλαγές του τίτλου του έργου (συνήθως 
Άποκάλνψις Ίωάννου τού θεολόγον), που προφανώς 
άποτελοΰν μεταγενέστερες προσθήκες, τό όνομα ’Ιωάν

νης έμφανίζεται τρεις φορές στήν άρχή του κειμένου καί μία 
στό τέλος: α) Αποκάλυψις... ήν... ό Θεός... έσήμανενάποστεί- 
λας διά τού άγγελον αύτοϋ τφ  δούλο) αύτοϋ Ιωάννη... (1:1). 
β) ’Ιωάννης ταϊς έπτά έκκλησίαις... 1:4). γ) ’Εγώ Ιωάννης, 
ό άδελφός υμών καί συγκοι νωνός έν τη θλίψει καί βασιλείς καί 
υπομονή έν Ιησού, έγενόμην έν τή νήσω τη καλουμένη Πάτμω 
διά τον λόγον τού Θεού καί τήν μαρτυρίαν Ιησού. Έγενόμην 
ένΠνενματι έν τή Κυριακή ήμέρα, καί ήκουσα όπίσω μου φω
νήν μεγάλην ώς σάλπιγγας λεγονσης- Ο βλέπεις γράψον εις 
βιβλίον, καί πέμψον ταϊς έπτά έκκλησίαις... (1:9). δ) Καί έγώ 
’Ιωάννης ό άκούων καί βλέπων ταϋτα (22:8).

Τήν πρώτη καί τήν τελευταία φορά πού μνημονεύει τό όνο
μά του, ό συγγραφέας θέλει άπλώς νά δηλώσει ότι ή ’ Αποκά
λυψη δόθηκε σ’ αύτόν. Τή δεύτερη φορά θέλει νά δηλώσει ότι 
αυτός τήν στέλνει στίς έπτά έκκλησίες. Τήν τρίτη φορά δίνει 
περισσότερες πληροφορίες. Προσδιορίζει τήν ταυτότητά του, 
τόν τόπο στόν όποιο έλαβε τήν ’Αποκάλυψη καί τό σκοπό γιά 
τόν όποιο είχε πάει έκεΐ, τήν ψυχική του διάθεση, τήν ήμέρα 
πού τού συνέβη τό περιστατικό καί τήν έντολή πού έλαβε νά 
γράψει ό,τι έβλεπε σέ βιβλίο καί νά τό στείλει στίς έπτά έκκλη
σίες.

Οί πληροφορίες αυτές, στό σύνολό τους, δέν φαίνονται πο
λύ διαφωτιστικές, κυρίως λόγω τής άοριστίας τους. Ό  συγ
γραφέας λέει, γιά παράδειγμα, ότι όνομάζεται ’Ιωάννης, άλ
λά ποιος ’Ιωάννης; Ό τ ι βρέθηκε στήν Πάτμο γιά τό λόγο τού 
Θεού καί τή μαρτυρία τού ’Ιησού, άλλά γιατί ό λόγος καί ή 
μαρτυρία τόν όδήγησαν ειδικά στήν Πάτμο; 'Ότι ή ’Αποκά
λυψη τού δόθηκε ήμέρα Κυριακή, άλλά ποιά Κυριακή; "Οτι 
έλαβε έντολή νά καταγράψει όσα είδε εύρισκόμενος στήν Πά
τμο, έξακολουθούσε όμως νά παραμένει στό νησί όταν συνέ
γραψε τήν ’Αποκάλυψη; Καί γιατί νά τή στείλει ειδικά στίς έπτά 
συγκεκριμένες έκκλησίες, δέν άφορούσε τό περιεχόμενό της 
όλους τούς χριστιανούς; Προκύπτει κατά συνέπεια ένα εύλο
γο έρώτημα: Ποιό σκοπό έξυπηρετούσε ή παράθεση όλων αύ- 
τών τών πληροφοριών; Πίστευε άραγε ό συγγραφέας τους ότι 
φώτιζαν τούς άναγνώστες του ώς πρός τήν ταυτότητά του καί 
τίς συνθήκες ύπό τίς όποιες τού δόθηκε τό όραμα; *

* Τό κείμενο αυτό άποτελεΐ άπόσπασμα μελέτης γιά τήν Αποκάλυψη 
τον 'Ιωάννη καί τόν κόσμο της πού θά έκδοθεϊ σύντομα αύτοτελώς.

Συγκριτικές μελέτες γιά τήν καταγραφή όνείρων καί ορα
μάτων πού παραδίδονται άπό τήν ύστερη άρχαιότητα όδηγούν 
στό συμπέρασμα ότι κατ’ άρχήν ό συγγραφέας μας πειθαρχού
σε σέ μιά πολύ διαδεδομένη φιλολογική συνήθεια. Πράγματι, 
οί όνειρευόμενοι ή όραματιζόμενοι πού κατέγραφαν τήν έμ- 
πειρία τους πληροφορούσαν κατά κανόνα τούς άναγνώστες 
τους γιά τό όνομά τους, τό τόπο στόν όποιο βρέθηκαν, τό χρό
νο (έποχή, ώρα ή ήμέρα) πού τούς δόθηκε τό όραμα/όνειρο καί 
τήν ψυχική διάθεση τής στιγμής. Ό  συγγραφέας τής ’Αποκά
λυψης θά μπορούσε κάλλιστα νά άκολουθει ένα παραδεδεγ
μένο υπόδειγμα περισσότερο γιά λόγους φιλολογικής συνέπειας 
καί λιγότερο γιά λόγους ουσιαστικής πληροφόρησης τών άνα- 
γνωστών.

Πειθαρχία σ’ έναν φιλολογικό τόπο ωστόσο δέν σημαίνει πε
ριφρόνηση πρός τήν άλήθεια. Ό  συγγραφέας μας θά μπορού
σε νά άκολουθει τίς συμβάσεις τής έποχής έπειδή έτσι συνηθι
ζόταν καί έπειδή αυτό περίμεναν οί άναγνώστες του, χωρίς αυ
τό νά σημαίνει ότι έχει πρόθεση παραπληροφόρησης ή υπεκ
φυγής. Εκείνο πού όφείλουμε νά κάνουμε πρίν οδηγηθούμε σέ 
συμπεράσματα είναι νά έλέγξουμε τήν ουσία τών παρεχόμενων 
πληροφοριών.

Τό όνομα ’Ιωάννης μαρτυρείται σέ διάφορα κείμενα τής έπο
χής. Άπαντά συχνά στήνέλληνική μετάφραση τής ιουδαϊκής 
Βίβλου, καθώς έπίσης καί στό έργο τού Ιουδαίου ιστορικού 
Ίώσηπου. ’Ιωάννης λεγόταν ό Βαπτιστής, γεγονός πού άφή- 
νει άνοιχτό τό ένδεχόμενο διάδοσης τού όνόματος καί σέ μα
θητές του ή στά παιδιά τους. Ίωάν(ν)ης/Ίωνάς όνομαζόταν 
έπίσης ό πατέρας τού άποστόλου Πέτρου (’Ιωάν. 1:43). Μέτό 
ίδιο όνομα έμφανίζονται καί όρισμένα πρόσωπα στόν κόσμο 
τών πρώτων χριστιανών. Έ νας ήταν ό άπόστολος, ό γιός τού 
Ζεβεδαίου καί άδελφός τού ’Ιακώβου (Ματθ. 4:21). Αλλος 
ήταν ό έπωνομαζόμενος Μάρκος (Πράξεις 12:12), συγγραφέας 
τού δεύτερου ευαγγελίου.

’Εκτός άπό τήν Αποκάλυψη, σέ ’Ιωάννη άποδίδονται καί 
τέσσερα άλλα κείμενα τής Καινής Διαθήκης: τό τέταρτο ευαγ
γέλιο καί τρεις έπιστολές. Σύμφωνα μέ μιά διαδεδομένη άπο
ψη καί τά πέντε αύτά κείμενα ήταν γραμμένα άπό τό γιό τού 
Ζεβεδαίου. Ή  άρχαία παράδοση ώστόσο δέν ήταν όμόφωνη 
στό ζήτημα αυτό. Είναι έντυπωσιακό ότι στό τέταρτο εύαγγέ- 
λιο, τό «Κατά Ίωάννην», δέν έμφανίζεται μαθητής μέτό όνο
μα ’Ιωάννης· στή λεγάμενη πρώτη έπιστολή Ίωάννου δέν υπάρ
χει ύπογραφή· καί οί δύο άλλες έπιστολές δηλώνουν ότι είναι 
γραμμένες άπό κάποιον πρεσβύτερο (χωρίς όνομα). Μόνο ή 
’Αποκάλυψη άναφέρει ρητά τό όνομα τού συγγραφέα της. 'Υ
πήρχαν χριστιανοί τού δεύτερου αιώνα πού υποστήριζαν ότι 
ό πρεσβύτερος καί ό εύαγγελιστής ήταν διαφορετικά πρόσω-
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πα, ένώ χριστιανοί τού τρίτου αιώνα Ισχυρίζονταν ότι ό συγ
γραφέας τής ’Αποκάλυψης δέν ήταν δ ευαγγελιστής, τόσο γιά 
γλωσσικούς όσο καί γιά θεολογικούς λόγους. Μέ διάφορους 
συνδυασμούς, πίσω από τά πέντε κείμενα τής Καινής Διαθή
κης πού παραδίδονται στό όνομα τού ’Ιωάννη θεωρήθηκε συ
χνά ότι κρύβονται δύο ή καί περισσότερα πρόσωπα.

Ό πως προκύπτει από την παράδοση, δίνοντας απλά τό όνο
μά του, ό συγγραφέας τής Αποκάλυψης δέν μπορούσε νά πε
ριμένει ότι κάθε τυχαίος αναγνώστης θά άναγνώριζε τήν ταυ
τότητά του. ”Αν ήταν ό μαθητής τού ’Ιησού καί ήθελε νά τό 
καταστήσει αυτό σαφές σέ όλους, έπρεπε νά τό δηλώσει ή του
λάχιστον νά τό ύπαινιχθεΐ. Ή  άπουσία προσδιορισμού ή υπαι
νιγμού δέν άποκλείει βέβαια τό ένδεχόμενο συγγραφέας νά 
ήταν ό άπόστολος. Καθιστά σαφές ώστόσο ότι τό ζήτημα δέν 
τόν άπασχολούσε. ’Επιπλέον, έκτος άπό τίς λεγάμενες δεύτε
ρη καί τρίτη έπιστολή Ίωάννου, τά κείμενα τής Καινής Δ ια
θήκης πού άποδίδονται στον ’Ιωάννη δέν παρουσιάζουν ομοιο
μορφία στόν τρόπο πού υπογράφονται. Έτσι, είναι έπίσης σα
φές ότι ό συγγραφέας τής Αποκάλυψης δέν έπεδίωκε νά εμφα
νιστεί ώς συγγραφέας καί άλλων κειμένων τής Καινής Διαθή- 
κιΊ5· ,

Ά πό τίς παρατηρήσεις αυτές προκύπτει ότι ή Αποκάλυψη 
δέν είναι ψευδεπίγραφη. "Ενα ψεύτικο όνομα δέν θά έπρεπε 
νά άφήνει άμφιβολίες γιά τήν ταυτότητα τού συγγραφέα. Ή  
διαπίστωση αυτή έχει ιδιαίτερο ένδιαφέρον, γιατί σχεδόν όλα 
τά ιουδαϊκά αποκαλυπτικά κείμενα καί όλα άνεξαιρέτως τά 
υπόλοιπα χριστιανικά άποκαλυπτικά κείμενα είναι ψευδεπί
γραφα. Τό βιβλίο τού Δανιήλ δέν τό έγραψε ό Δανιήλ, τό βι
βλίο τού Ένώχ δέν τό έγραψε ό Ένώχ, τήν Αποκάλυψη τού 
Ά δάμ δέν τήν έγραψε ό Άδάμ, τήν Αποκάλυψη τού Πέτρου 
δέν τήν έγραψε ό Πέτρος. "Ολοι οί άναγνώστες τών κειμένων 
αυτών ώστόσο άντιλαμβάνονταν γιά ποιόν Δανιήλ, ποιόν 
Ένώχ, ποιόν Άδάμ, ποιόν Πέτρο έπρόκειτο — άλλο θέμα άν 
αποδέχονταν τήν ταύτιση. Ειδικά οί χριστιανικές άποκαλύ- 
ψεις ξεκαθάριζαν άπολύτωςγιά ποιόν Πέτρο, ποιόν ’Ιάκωβο, 
ποιόν Παύλο, ποιόν Θωμά έπρόκειτο.

Επιφανείς πρωτοχριστιανοί μέ τό όνομα ’Ιάκωβος, γιά πα
ράδειγμα, υπήρχαν τουλάχιστον τρεις ή τέσσερις καί ή διάκρι
ση μεταξύ τους ήταν άναγκαία — άν καί οί συγχύσεις δέν άπο- 
φεύγονταν πάντα. Μία άπό τίς Αποκαλύψεις πού άποδίδον- 
ται στό ’Ιάκωβο άρχίζει μέ τόν ’Ιησού νά δηλώνει: «’Ιάκωβε 
άδελφέ μου», ξεκαθαρίζοντας έτσι ότι έπρόκειτο γιά τόν άδελ- 
φόθεο. Μία άπό τίς Αποκαλύψεις πού άποδίδονται στόν Πέ
τρο υποστηρίζει ότι ή συζήτηση μέ τόν ’Ιησού έγινε καθημέ- 
νου αυτού έπί τού όρους τών έλαιών (σαφής αναφορά στις 
ευαγγελικές περιγραφές), ξεκαθαρίζοντας έτσι ότι ό συγγρα
φέας της ήταν ένας άπό τούς δώδεκα — παρ’ όλο πού όλο τόν 
πρώτο αιώνα δέν φαίνεται νά υπήρχε άλλος Πέτρος (ένώ υπήρ
χαν άρκετοί μέ τό όνομα Σίμων). Γενικά, ένα κείμενο ισχυρί
ζεται ψευδώς ότι γράφτηκε άπό κάποιο πρόσωπο, όταν ό ισχυ
ρισμός αυτός προσδοκάται νά τού άποδώσει κύρος. Ά ν  ή ταυ
τότητα τού συγγραφέα δέν προκύπτει μέ σαφήνεια, τότε ό 
ψευδής ισχυρισμός δέν έχει νόημα.

Ή  Αποκάλυψη τού ’Ιωάννη άντίθετα δέν κάνει καμιά προ
σπάθεια νά ύπαινιχθεΐ ότι συγγραφέας της ήταν ό γιός τού Ζε- 
βεδαίου. Ούτε άλλωστε προσδιορίζει μέ άλλο τρόπο γιά ποιόν 
’Ιωάννη πρόκειται. Γιά έναν πλαστογράφο αύτό θά ήταν άδια- 
νόητο. Είναι φανερό ότι διαφορετική υποδοχή θά άνέμενε τήν 
Αποκάλυψη άν θεωρούνταν έργο τού Βαπτιστή (όπως έχουν 
προτείνει ορισμένοι), διαφορετική άν έμφανιζόταν ώς έργο τού 
ευαγγελιστή Μάρκου, διαφορετική άν έκλαμβανόταν ώς έρ
γο τού άποστόλου ή τού συγγραφέα τού τέταρτου εύαγγελίου 
καί διαφορετική άν ήταν έργο ενός προσώπου πού δέν έμφα- 
νίζεται στήν Καινή Διαθήκη.

Έ φ ’ όσον δέν καθίσταται σαφές άπό τό ίδιο τό κείμενο γιά 
ποιόν ’Ιωάννη πρόκειται, ή μόνη λογική υπόθεση είναι ότι Ιω 
άννης ήταν τό πραγματικό όνομα τού συγγραφέα. Ή  δήλωση 
ό άδελφός υμών και συγκοινωνός έν τή θλίψει καί βασιλείρ καί

υπομονή έν ’Ιησού, καθώς καί οί άναφορές στά συγκεκριμένα 
προβλήματα τών έπτά άσιατικών έκκλησιών δίνουν μάλιστα 
τήν έντύπωση ότι ό συγγραφέας καί οί παραλήπτες τού κειμέ
νου γνωρίζονταν προσωπικά. "Οπως είναι προφανές, άν κά
ποιοι συγκεκριμένοι πιστοί λάμβαναν ένα κείμενο άπό κάποιον 
γνωστό καί σύγχρονό τους, δέν θά περίμεναν πρόσθετες πλη
ροφορίες γιά τήν ταυτότητά του. Τό όνομά του θά τούς άρ- 
κούσε. Ά πό τόν τρόπο πού γράφει, ό συγγραφέας τής Α π ο 
κάλυψης δίνει τήν έντύπωση ότι τό μόνο πού τόν ένδιέφερε, 
σέ σχέση μέ τήν ταυτότητά του, ήταν νά τόν άναγνωρίσουν οί 
πρώτοι παραλήπτες τού κειμένου του. Τί έντύπωση θά έδινε 
τό όνομά του στούς ένδεχόμενους μελλοντικούς άναγνώστες 
δέν φαίνεται νά τόν άπασχολούσε. Είναι έπίσης εύλογο νά υπο
θέσουμε ότι οί πρώτοι παραλήπτες τού κειμένου άντιλήφθηκαν 
χωρίς πρόβλημα ποιος τούς τό έστελνε.

Ή  Αποκάλυψη ώστόσο άποθησαυρίστηκε καί συνέχισε νά 
διαβάζεται όταν πιά δέν υπήρχαν ούτε ό συγγραφέας της ού
τε οί πρώτοι της παραλήπτες. Ά πό τόν δεύτερο αιώνα, τό πρό
σωπο τού άποστόλου έτεινε νά άπορροφήσει όλη τήν παρά
δοση πού συνδεόταν μέ τό όνομα ’Ιωάννης. Σταδιακά καί τά 
πέντε κείμενα τής Καινής Διαθήκης πού άποδίδονται (μέ τόν 
έναν ή τόν άλλο τρόπο) σέ ’Ιωάννη άρχισαν νά θεωρούνται άπό 
πολλούς έργα τού ίδιου προσώπου. Ή  δήλωση τού συγγραφέα 
τής Αποκάλυψης ότι όνομαζόταν ’Ιωάννης άρχισε νά έκλαμ- 
βάνεται ώς δήλωση ότι ήταν έργο τού άποστόλου.

Στό ίδιο πνεύμα άναππύχθηκε καί ή πολεμική πρός τήν Α πο 
κάλυψη. Όσοι δέν τήν άποδέχονταν ώς θεόπνευστη, τή θεω
ρούσαν ψευδεπίγραφη, άφοΰ ’Ιωάννης δέν θά μπορούσε, κα
τά τή γνώμη τους, νά είναι άλλος άπό τόν άπόστολο. 'Ορισμέ
νοι προσπαθούσαν μάλιστα νά τήν άποδώσουν σέ συγκεκριμέ
νους, γνωστούς αιρετικούς. Γ ιά νά έξαπατήσει τούς πιστούς, 
υποστήριζαν, κάποιος αιρετικός είχε προσπαθήσει νά προσδώ- 
σει κύρος στίς άπόψεις του, άποδίδοντάς τις σ’ έναν έπιφανή 
χριστιανό.

Χρειαζόταν πολλή ευφυΐα γιά νά υποστηρίξει κανείς τό αυ
τονόητο: ότι δηλαδή ό συγγραφέας τής Αποκάλυψης ούτε ήταν 
ούτε ισχυριζόταν ότι ήταν ό άπόστολος. ΤΗταν άπλούστατα 
κάποιος χριστιανός άπό τή Μ. Ασία πού λεγόταν ’Ιωάννης. 
Αλλά ή ευφυής αύτή παρατήρηση πού διατυπώθηκε μέ σαφή
νεια άπό τόν τρίτο αιώνα δέν έβρισκε πολλούς ύποστηρικτές. 
Οί οπαδοί τής Αποκάλυψης τήν ήθελαν προφανώς έργο τού 
άποστόλου καί οί έχθροί της δέν ήθελαν νά άφήσουν περιθώ
ρια γιά παρεξηγήσεις. Κανένας μελετητής τού κειμένου στήν 
άρχαιότητα δέν φαίνεται νά είχε προσέξει ότι, σύμφωνα μέ τόν 
συγγραφέα του, τήν εποχή πού τού δόθηκε τό όραμα, καί οί 
δώδεκα άπόστολοι τού όρνιου (21:14) ήταν ήδη νεκροί, καθώς 
κατείχαν ήδη τίς θέσεις τους στά θεμέλια τής ουράνιας ’Ιερου
σαλήμ. Αλλά καί σήμερα πολύ λίγοι ένδιαφέρονται νά άξιοποι- 
ήσουν τήν πληροφορία αύτή.

Όπως είναι γνωστό, έρμηνεΐες τής Αποκάλυψης υπάρχουν 
πλήθος καί άναμένονται άκόμα πολλές. Οί έρμηνευτές άντι- 
μάχονται ή διαλέγονται διαρκώς μεταξύ τους. Ή  μόνη έκδο- 
χή πού φαίνεται άφόρητη στούς περισσότερους είναι ότι τό κεί
μενο γράφτηκε άπό κάποιον άγνωστο κατά τά άλλα χριστια
νό, ότι άπευθυνόταν σέ πολύ συγκεκριμένους παραλήπτες καί 
ότι τά περισσότερα άπό όσα είχε νά τούς πει άφορούσαν αυ
τούς καί μόνον αυτούς. Οτι δηλαδή άκόμα καί οί πιό προβλη
ματικοί ισχυρισμοί τής Αποκάλυψης, συμπεριλαμβανομένου 
τού όνόματος τού συγγραφέα της, γιά τούς πρώτους καί αύ- 
θεντικούς της παραλήπτες δέν παρουσίαζαν κανένα πρόβλημα
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Κ α ί γράμματα γνωρίζω
Χρονικό 1941-1945
του Μαρσέλ Νατζαρή
Μπιρκενάου, ιό  στρατόπεδο τοΰ θανάτου
του Μάρκου Ναχόν

Εκδόσεις τοΰ ιδρύματος Έτς Άχαΐμ, Θεσσαλονίκη, 1991

«’Εκείνη την βραδιά ήμασταν αποφασι
σμένοι δλοι νά πεθάνουμε γιά νά τελειώ
σουμε, αλλά μάς κράτησε ή σκέφη πού 
θά μπορούσαμε νά έκδικηθοϋμε, νά ορ
γανώσουμε άπόδραση, νά έκδικηθοϋμε 
με άλλα λόγια. ”Εκτοτε άρχισε ή συνω
μοσία μας, αρχίσαμε νά οργανωθούμε 
διά μίαν γενικήν έξόρμησιν».

Βρισκόμαστε στήν περίοδο τής Κατο
χής, στό απόγειο τής γερμανικής έξά- 
πλωσης στή γηραιά ήπειρο. Ή  υποτα
γή τών ευρωπαϊκών λαών στή βούληση 
τού εθνικοσοσιαλισμού ζευγαρώνει με 
ένα άλλο, πολύ πιό φιλόδοξο σχέδιο.

’Άν κάποιοι λαοί πρέπει νά ύποτα- 
γοΰν, κάποιος άλλος λαός πρέπει νά έξα- 
φανισθεΐ. Μαζί του, ένας ολόκληρος πο
λιτισμός, μιά πολιτισμική καί κοινωνι
κή περιπέτεια, πού χρωμάτισε τήν ανά
πτυξη τής άνθρωπότητας, πρέπει νά άπω- 
θηθεϊ, νά λησμονηθεί, νά διαγράφει. Καί 
δπως είναι φυσικό, καί γνωστό, τά ίχνη 
σβήνονται καί ή λήθη επιβάλλεται δταν 
οί φορείς τους, σέ πρώτη φάση, έξοστρα- 
κίζονταικαί, αργότερα, εξαφανίζονται.

Τούτη ή ιστορία του έξοστρακισμοϋ, 
ή κατασκευή θυμάτων, δπως άλλωστε 
τόσες άλλες, γράφηκε μέ αίμα. Τέσσε
ρα, πέντε,' έξι εκατομμύρια ’Εβραίοι, 
ποιος νά ξέρει άραγε τόν άκριβή άριθμό, 
υπήρξαν οί «προνομιούχοι» μιας έθνικο- 
σοσιαλιστικής κρεατομηχανής, ενός αί- 
μάτινου τροχού πού άλεσε ψυχές καί 
πνεύματα. Τά προσχήματα γι’ αύτό τό 
«τιτάνιο» έργο δχι μόνο δέν έλειψαν, άλ- 
λά ό «πλούτος» τους πρόδιδε τή βαθύ
τερη ουσία αύτών πού τό επιχείρησαν. 
’Άν ή εποχή είναι μιά εποχή κρίσης, άν 
δηλαδή άναζητά άποδιοπομπαίους τρά
γους καί εξιλαστήρια θύματα, καί άν 
«αύτοί» θεωρείται δτι συγκροτούν μιά 
διαφορά, τότε τά κεφάλια πού εξέχουν 
πρέπει νά κοπούν. Έδώ οί συναισθημα
τισμοί καί οί συμβολισμοί είναι τέτοιοι 
πού μπορούν νά βρούν απήχηση καί στήν 
όποιαδήποτε υποδουλωμένη λαϊκή ψυ

χή. «Κατά την διαδρομήν μας, άπόδλα  
τά πολωνικά χωριά πού περάσαμε », θά 
σημειώσει σέ κάποιο σημείο τής μαρτυ
ρίας του ό Έλληνοεβραΐος «τρόφιμος» 
τών γερμανικών στρατοπέδων συγκέν
τρωσης Μαρσέλ Νατζαρή, «δέν τύχα- 
με καμίας έκδηλώσεως ούτε υπέρ ούτε 
κατά, τό κρύο ήταν τσουχτερό...» . Νά 
ήταν μόνο ό φόβος τών συνεπειών;

Βέβαια ή αδιαφορία δέν ήταν ό γενι
κός κανόνας. ”Ας μάς έπιτραπεΐ, δμως, 
μιά τυπική παρέκβαση. Διάβαζα πρό
σφατα (Le Nouvel Observateur, τ. 
1445, 16-22 ’Ιουλίου, 1992) πώς Γάλ
λοι πολίτες «κάρφωναν» συμπολίτες 
τους εβραϊκής καταγωγής κατά τή διάρ
κεια τής Κατοχής, μέ αποτέλεσμα χι- 
λιάες γυναικόπαιδα νά οδηγηθούν στούς 
άγιους τόπους πού προορίζονταν γιά τήν 
αναμόρφωσή τους, γιά νά παραμείνουν 
εκεί γιά πάντα... «Μήν χτυπάτε έδώ » , 
έλεγε ένας Γάλλος πολίτης στό άπόσπα- 
σμα τής αστυνομίας πού είχε πάει νά 
«μαζέψει» μιά ολόκληρη εβραϊκή οικο
γένεια, «κρύβονται δλοι στόν πέμπτο 
όροφο»...

Δέν γνωρίζω πολλά πράγματα άπό 
τή λεγάμενη λογοτεχνική κριτική γιά νά 
θεωρήσω διαφορετικά τά έργα τών Να
τζαρή καί Ναχόν. Γνωρίζω, δμως, δτι 
ή ανεκτίμητη αξία τους είναι πολλαπλή. 
"Οποιος αποπειραθεί νά τά διαβάσει, 
έστω καί μέ αύτή τήν ανάλαφρη ανάγνω
ση πού επιβάλλει ή νωχελικότητα τών 
ήμερών, δχι μόνο θά μάθει, δχι μόνο θά 
ύποχρεωθεΐ νά μήν λησμονεί, άλλά θά 
άνακαλύψει καί κάποιες άγνωστες πλευ
ρές τής νεοελληνικότητας. ’Ό χι τού «ελ
ληνισμού», αυτής τής αδιόρατης ούσίας, 
πού εξαναγκαστικά σήμερα σφίγγει τίς 
ψυχές μας, άλλά τής ελληνικότητας, τής 
ατομικής καί συλλογικής τροχιάς δηλα
δή πού διέγραψε ένας ολόκληρος κόσμος, 
μέ τά μίση καί τά πάθη του, σέ μιά επα
κριβώς προσδιορισμένη ιστορική συγκυ
ρία. Έκεΐπού οί ιδιότητες τής «φυλής»

υποχρεώνονται νά εκδηλωθούν, δηλα
δή νά προσλάβουν κοινωνικά χαρακτη
ριστικά, νά συγκρουσθούν μέ τήν πραγ
ματικότητα, νά γίνουν έξόχως άντιφα- 
τικέςκαίάμφιμονοσήμαντες. Έκεΐ πού 
οί Νατζαρή καί Ναχόν μιλούν ένστικτω- 
δώς στήν ελληνική ψυχή, δπου οί ιδιό
τητες τού "Ελληνα καί τού Εβραίου εί
ναι αξεδιάλυτες, ανεξίτηλο σημάδι τού 
πρίν σώματός μας, δπως θά έλεγε καί 
ό άλλος.

Μιά τελευταία, σύντομη κι αύτή, επι
σήμανση επιβάλλεται. Δέν σχετίζεται, 
άμεσα τουλάχιστον, μέ τά συμβαίνοντα 
στόν ελληνικό χώρο σήμερα, χωρίς νά 
αποκλείεται, τό αντίθετο μάλιστα, νά επι
βεβαιωθεί καί έδώ εν τοϊς πράγμασι. Ή  
άνάδυση τού νεορατσισμού καί τού αν
τισημιτισμού σέ πανευρωπαϊκή πλέον 
κλίμακα στίς ήμέρες μας στηρίζεται σέ 
αύτό πού έχει άποκληθεΐ «αρνητισμός». 
Οί πάσης φύσεως άκροδεξιοί διανοούμε
νοι έπεξεργάσθηκαν, κατά τήν τελευταία 
είκοσιπενταετία, ένα πρωτόφαντο δόγ
μα, σύμφωνα μέ τό όποιο ή εβραϊκή γε
νοκτονία είναι ένα παραμύθι, ένα χαλ
κείο πού έκπονήθηκε άπό τίς «στοές» τού 
έβραϊκοκοσμοπολιτισμού. Ή  άρνηση 
τών γεγονότων, τό ξαναγράψιμο τής 
σύγχρονης ιστορίας στοχεύει νά υπηρε
τήσει τήν άποενοχοποίηση μιας ιδεολο
γίας καί όλων όσοι στρατεύθηκαν καί 
στρατεύονται στό πλευρό της. Καί άπό 
αύτή τήν άποψη, οί δύο αύτές μαρτυρίες 
αποτελούν μιά πρόσθετη άποφασιστική 
πράξη άναίρεσης-άκύρωσης άκριτομυ- 
θιών καί ιδεοληψιών.

Ή «έκδίκηση» γιά τήν οποία κάνει 
λόγο ό Νατζαρή, πού κράτησε ζωντα
νούς αύτόν καί τούς συντρόφους του στά 
γερμανικά κολαστήρια, σήμερα δέν μπο
ρεί νά σημαίνει παρά φώς στά γεγονότα 
πού σημάδεψαν τήν πρόσφατη ιστορία 
μας.

Άνδρέας Πανταζόπουλος
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Φύλακας ερειπίων
του Άλέξη ΤραϊανοΟ

Ποιήματα, επιμέλεια Άλέξης Ζάρας -  Στέφανος Μπεκατώρος, έκδ. Πλέδρον, Άδήνα 1992, σελ. 334

ό στοίχημα πού ό Άλέξης Τραϊα
νός έβαλε με τό θάνατο ασφαλώς
καί τό κέρδισε, άφοΰ θέλησε τόσο 
στό ποιητικό του σώμα δσο καί 
στήν προσωπική του ζωή νά «γι
γαντώσει» τήν κάθε λογής άνιση 

άντιπαλότητα μέ έναν «τρόπο μηδενι
κό» , πού δέν ταιριάζει πάντα σέ άνθρώ- 
πους πού άφήνουν πίσω τους μόνο δυ
σάρεστη αναπνοή. Καί φυσικά αύτοκτό- 
νησε. Λέω δέ φυσικά, γιατί τόσο αυτή 
ή χώρα δσο καί ή παγκόσμια άνθεκτι- 
κότητα είναι σαφέστατα υποδεέστερες 
τών άναγκών ενός μεγάλου ποιητή, ό 
όποιος, «άγνωστος όσο ποτέ», δέν 
χρειάστηκε παρά μόνο τίς λέξεις, τούς 
στίχους, τά νοήματα γιά νά αποδείξει 
τό μάταιο κάθε συγκεκριμένου προγραμ
ματισμού στή ζωή έν γένει. ’Έτσι πού 
ή προτροπή τών Άλέξη Ζήρα καί Στέ
φανου Μπεκατώρου γιά μιά νέα συνο
λική καί συνάμα περιεκτική, από νεό
τερους άνθρώπους, κριτική καί αναγνω
στική προσέγγιση τού έργου τού Τραϊ
ανόν —τό όποιο μάς παραδίνεται μέ κά
θε του λεπτομέρεια στήν ποιητική του 
υπόσταση καί επίσης στόν μικρό ή με
γάλο άντίκτυπο πού προκάλεσε στούς 
άναγνώστες και τούς κριτικούς, καθώς 
καί στούς λογοτεχνικούς κύκλους— νά 
περιέχει ένα τεράστιο δίλημμα πού κυ
ριολεκτικά άποσυντονίζει: νά διαβα
στούν δηλαδή τά ποιήματα, τά σχεδιά
σματα, οί επιστολές, τό χρονολόγιο, οί 
κριτικές αποτιμήσεις τής εποχής καί γε
νικά δ,τι άλλο ό τόμος συνοδεύει μέ τήν 
πολύ προσεγμένη εκδοτική του εμφάνι
ση, σάν παρακαταθήκη ενός ανθρώπου 
πού μιλούσε εξ ονόματος χιλιάδων άλ
λων συνανθρώπων του πού δέν έχουν αύ- 
τό τό χάρισμα καί ταυτόχρονα μόνο γιά 
τήν ατομική του ποιητική οντότητα η νά 
προσέξει περισσότερο κανείς τή δύναμη 
μέσα σέ μιά τελματωμένη ύπαρξη, πού

συνεχώς ψυχορραγούσε, αναζητώντας 
έναν θάνατο-διαμαρτυρία χωρίς ίσως ση
μαντικές κοινωνικές παραμέτρους, δμως 
σίγουρα δραματικού περιεχομένου.

Επειδή ή απάντηση λαβώνει καί τίς 
δύο εκδοχές, πού εξίσου ικανές παραπέμ
πουν μέ μεγάλη καταπόνηση στό ψυχι
κό είναι τού δημιουργού, θά έλεγα πώς 
τήν πρώτη άνάγνωση πρέπει νά διαδε
χθεί μιά δεύτερη ψυχραιμότερη καί, κυ
ρίως, πιό «επαγγελματική», μέσα στό 
πνεύμα τών σύγχρονων καιρών, οί όποιοι 
παρουσιάζονται λιγότερο οικείοι γι’ αυ
τού τού είδους τά λογοτεχνικά καί κυ
ρίως ποιητικά άποτελέσματα· ούτως 
ώστε τό βιβλίο νά «χάσει» κάθε ίχνος 
φιλολογικού μνημόσυνου καί παράλλη
λα νά ανατρέξει στίς δονήσεις πού οί με
γάλοι ποιητές διοχετεύουν σάν συνειδη
σιακά αδιέξοδα καί προκλήσεις.
Ή αμιγής ποιητική δουλειά τού Άλέξη 
Τριαϊανοΰ περιλαμβάνει τέσσερις συλλο

γές, κάποια άδημοσίευτα καί γι’ αύτό πε
ρισσότερο ελκυστικά ποιήματα καί κά
ποια «μηνύματα» πού ξεπηδούν άπό διά
φορα σχεδιάσματα, τά όποια ή πάροδος 
τού χρόνου σχεδόν τά νομιμοποιεί. Οί 
συλλογές Οί μικρές μέρες (1973), Ή 
κλεφύδραμέ τίς στάχτες (1975), καί Τό 
δεύτερο μάτι τον Κύκλωπα/cancer poem 
(1977) δημοσιεύτηκαν πριν τό θάνατό 
του, ενώ ή τελευταία, Τό σύνδρομο τον 
Έλπήνορα (1984), μετά, έτσι πού νά 
διακρίνεται μέ μεγάλη ευκρίνεια ή ύστα
τη πράξη σέ ένα άτομικό δράμα, πού θά 
μπορούσε νά εξελιχθεί ίσως καί άντιφα- 
τικά αν ό ποιητής παρέμενε ένας γνήσιος 
μύστης ερεθισμάτων, μέ άλλα λόγια αν 
γινόταν ολάκερος μιά μονάδα ή όποια 
θά «ισορροπούσε» ανάμεσα στό άτομι
κό γίγνεσθαι καί στήν τεταμένη άτμό- 
σφαιρα, πού θά διοχετευόταν σ’ αύτό. 
'Ωστόσο χωρίς —καί αύτό ώς πρώτο καί 
γενικό συμπέρασμα— νά παρατηρείται

σημαντική διαφορά τόσο στήν τεχνική 
δόμησης τών ποιητικών κειμένων δσο 
καί στή θεματολογία, πού παραμένει σα
φώς «εγωκεντρική», μπορούμε νά πούμε 
πώς δ,τι χαρακτήρισε τόν ποιητή στήν 
πρώτη του κατάθεση, σχεδόν τό ίδιο έγι
νε καί μέ τά ποιήματα πού έκλεισαν τόν 
κύκλο τής ζωής καί τής προσωπικής του 
τέχνης. Γι’ αύτό καί τό έργο τού Τραϊα- 
νού έτυχε ομόφωνης άποδοχής άπό κρι
τικούς καί ομότεχνους.

Άπό τίς Μικρές μέρες εμφανίζονται 
δλα τά ποιητικά εκείνα, καί κατά κάποιο 
τρόπο κοινωνικά, στοιχεία πού σηματο
δοτούν τό δρόμο τού δημιουργού: α) πε- 
ζολογικός αλλά δχι πεζός στίχος, πού 
πραγματικά παραπέμπει στόν Σαχτού- 
ρη καί τόν Καροΰζο —ποιητές πού άγα- 
πά ό Τ ραϊανός— καί ίσως θά έλεγα στόν 
Σινόπουλο· β) αβάσταχτη υποκειμενι
κή άδυναμία στό νά άνταπεξέλθει ένα 
αληθινά ευαίσθητο άτομο στόν σκληρό 
καί συνάμα βάναυσο σύγχρονο τρόπο 
ζωής, πού διακρίνεται γιά τήν άδιαφο- 
ρία καί κυρίως τά μέγιστα άπό έλλειψη 
επικοινωνίας· γ) ή μέσω τής ποίησης 
—καί τής άλληλογραφίας— προσπάθεια 
τού Τραϊανόν νά άποδιώξει αύτό πού 

πραγματικά τόν τυραννά, δηλαδή τή 
σκέψη τής αύτοκτονίας, σέ πλήρη σύμ
πνοια μ’ αύτό πού βγαίνει στό χαρτί καί 
δέν είναι άλλο άπό μιά θανατερή εικόνα 
αύτοκαταστροφής πού διαχέεται στήν 
ύπαρξή του άπό τά ίδια ακριβώς μέσα- 
δ) άψογη κατοχή τών ποιητικών κανό
νων καί τής ιδιαιτερότητας τής ποίησης, 
μονοπάτι τό όποιο, παρ’ δτι παραμένει 
ή μοναδική διέξοδος πού μπορεί νά προσ
διοριστεί σάν κοινωνική μονάδα, τόν 
σπρώχνει άκόμη περισσότερο στή λύ
τρωση καί ε) ή άπεικόνιση προσώπων, 
πραγμάτων, αισθημάτων, ιδεών άκόμη 
καί πολυδάπανων, περισπούδαστων καί 
εξαιρετικά δουλεμένων παραμέτρων τής
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οίησης τοΰ Τραϊανού, καταλήγουν στήν 
αταπληκτική του ικανότητα νά τά προ- 
αρμόζει καί νά τά προσαρτά στόν έαυ- 
ό του, ό όποιος όντας λαβωμένος δίνει 
ίς κατάδικές του ερμηνείες. Τό ποίη- 
ια πού χωρίς νά ξεχωρίζει ιδιαίτερα άπ’ 
;ά υπόλοιπα εξηγεί περίτρανα τίς παρα
ινώ  σημειώσεις γιά τή συλλογή Ο'ιμι- 
ρές μέρες είναι τό «Ιωάννης»:

Έδώ υπήρχες με παρουσία
Κρεμάστρας καρέκλας
Μιας γυναίκας πού τά μάτια της

αδέιαζαν
Σάν έρημη γειτονιά την Κυριακή 
Τά μάτια της άκουμποϋσαν στά

μάτια σου
Στό πουλόβερ, στους τοίχους 
Κι ακόμη στους τοίχους έπεφτε 
Ή φωνή ανθρώπων πού μίλησαν

κάποτε
’Αλλά κι ακόμα μιλούν
"Οπως μέσα στό δίσκο τό κεφάλι σου
Σ ’ αυτό τ’ ασήμαντο παλάτι ’Ιωάννη

Στή δεύτερη ένότητα ποιημάτων τού 
Άλέξη Τραϊανού ή καταπληκτική του 
κανότητα στήν ποιητική δημιουργία 
,αμβάνει ακόμη μεγαλύτερη προσωπι- 
«ή διάσταση, ούτως ώστε τά λογής λο- 
γης ερεθίσματα νά περιπλέκονται μέ τήν 
χτομική του σχέση μέ τό θάνατο καί νά 
πλαισιώνουν τό κενό τής ύπαρξης μέ δρο
μολογημένο μόνο στήν έξοδο τό τρένο 
;τό όποιο επιβαίνει. Ό  στίχος εξακο
λουθεί μακρόσυρτος καί περιεκτικός, τά 
τοιητικά σχέδια έχουν έναν καί μόνο 
ιτόχο, πού δέν είναι άλλος άπό τή λύ- 
:ρωση, δέν υπάρχουν πρόσωπα καί γε
γονότα πού νά άποσύρουν τή σκέψη του 
χπό τή δυσάρεστη εξέλιξη στήν όποια 
ίδηγεΐται, μέ άλλα λόγια πάντα μέ γνή- 
ιιο ποιητικό λόγο «θορυβεί» γιά μιά 
τράξη πού τήν άντιμετωπίζει χωρίς ψυ
χραιμία άλλά μέ βούληση. Τό φαινόμε- 
ό πού επισκιάζει ολόκληρη τή ζωή τού 
Τραϊανού είναι πασιφανές, αφού μόνο 
ττή διαδικασία ολοκλήρωσης ένός ποιή- 
ιατος μπορεί νά δαπανά άλλά καί νά 
παταλά τίς όποιες δυνάμεις διαθέτει 
ύς μονάδα, ενώ σέ κανένα άλλο επίπεδο 
—κοινωνικό, πολιτικό, οικονομικό, κομ- 
ιατικό— εργασιακό, δέν μπορεί νάπρο- 
;αρμοστεΐ γιά νά βρει τόν αντίποδα στή 
ιηδενική σφαίρα πού επηρεάζει τή ζωή 
:ου. Στή συγκεκριμένη συλλογή Ή κλε
ψύδρα μέ τίς στάχτες, πέρα άπ’ αύτό τό

συντριπτικό σύμπαν πού κλείνεται μέ
σα σέ τέσσερις τοίχους, ακόμη καί τά πο
λύ οικεία πρόσωπα περνούν άπό έναν 
αδέκαστο στίχο, αφού δέν άφήνεται νά 
διαφανεΐ άπολύτως —ή σχεδόν— τίπο
τα πού νά άναπαριστά έστω συγκινησια
κή φόρτιση γι’ αυτά. Ό  Τραϊανός αγα
πά καί ταυτόχρονα μισεί θανάσιμα τόν 
έαυτό του καί τά συναισθήματα αύτά 
μοιάζουν νά μήν τού αφήνουν καμιά ελ
πίδα ή στάση περήφανη, άκουμπώντας 
έστω καί προσωρινά στούς άλλους· χω
ρίς αύτό νά σημαίνει ότι δέν βρήκε φί
λους, ομότεχνους καί μή, καί πολύ πε
ρισσότερο ότι δέν τό προσπάθησε. 
'Απλώς γοητευμένος ίσως άπό τήν ίδια 
του τή δημιουργία, αλωνίζει τίς λέξεις 
πού ταιριάζουν στόν έαυτό του, τήν ψυ
χοσύνθεσή του, τήν ύπαρξή του καί τε
λικά τήν προσωπικότητά του, μέ μιά βα
θιά χαραγμένη μέσα του αίσθηση υπο
βολής. ’Από τήν παρούσα συλλογή, στήν 
όποια γίνεται ποιητική αναφορά στούς 
αύτόχειρες Κ. Καρυωτάκη καί Σίλβια 
Πλάθ, διαλέγω ένα χαρακτηριστικό 
άπόσπασμα άπό τό ποίημα «Τελευταίο 
σκοινί στό λαιμό»:

’Εγώ θά θυμάμαι έδώ
Μόνο ή νύχτα τρέμει πάνω άπ’ τά

κόκαλα
Ένός παπά ό πιό μαύρος φαλμός 
Τό καθετί ένα μικρό κτήνος μέ φόβο 

έρχόταν επάνω μου 
Κύματα ρημαγμένου φεγγαριού καί 

άγρια γέλια σά λεκέδες 
Καί πάλι κύματα καί άγρια γέλια 

μέσα στίς νταντέλες

Στίς δύο τελευταίες σαφώς πιό ολο
κληρωμένες καί μέ σταθερά τά βήματα 
πρός τόν άφανισμό τοΰ ποιητή συλλο
γές διαφαίνεται ένα ακόμη βασικό στοι
χείο πού δέν είναι άλλο άπό τήν έντρύ- 
φησή του τόσο στή φιλοσοφία, όσο επί
σης καί στήν άρχαία ποίηση, ή όποια θά 
μείνει ήμιτελής ώς προσπάθεια μέ τήν 
ήθελημένη πράξη θανάτου. Ό  ομηρικός 
Έλπήνωρ «πλησιάζει» καί «σκιαγρα
φεί» τόν ποιητή, ό όποιος σέ καμιά πε
ρίπτωση δέν θέλει νά μείνει «άταφος» 
μετά τήν απονενοημένη του ενέργεια καί 
στή συνέχεια θέλει νά ταφεί μέ τήν ποί
ησή του, δηλαδή μέ δ,τι αγάπησε πε
ρισσότερο, όπως ό Έλπήνωρ μέ τό κουπί 
του. Πραγματικά καί στίς δύο συλλο

γές, όπου «Τό πουλημένο παιχνίδι τής 
ποίησης / Δέν έχει τελειώσει ακόμη», 
ό φόβος γίνεται φοβία μπρος στό αδιέ
ξοδο καί τό μηδέν καί μόνο ή καταβύθι
ση στά αρχαία κείμενα μπορούν πλέον 
νά διαπλάσουν μιά πένα πού έχει εξαν
τληθεί μιλώντας γιά θάνατο φυσικό ή 
προσχεδιασμένο, γιά θάνατο μέσα στή 
ζωή, γιά γεύση θανάτου στά πλευρά τής 
ποίησης, «παίζοντας μέ μιά φράση πού 
αργεί νά τελειώσει», παίζοντας τελικά 
καί ίσως μοναδικά γιά τή νεότερη ποιη
τική δημιουργία μέ τό ξεπέρασμα κάθε 
άντίστασης, πού οδηγεί στήν απέραντη 
καί άγνωστη πεδιάδα των οδυνηρών 
αναζητήσεων. Τό άπόσπασμα άπό τό 
ποίημα «Σύνδρομο τού Έλπήνορα ή 
Ετοιμος» άπό τήν ομότιτλη συλλογή 

σχεδόν μάς κεραυνοβολεί:
Ντυμένος 
Ξαπλωμένος 
Βλέπω τήν επανάσταση 
Περιμένω τό χρόνο 
Έτοιμος νά πετάξω 
Μ ’ αυτήν έδώ τήν πτήση τής τρέλας 
Γιά τά ξημερώματα 
Μ ’ αυτήν έδώ τή βαλίτσα γεμάτη 
Σκέφεις παρανοϊκών 

’Αποφύσεις κτηνών 
Μ ’ αυτήν έδώ τή βαλίτσα 
Γεμάτη τά σάπια αυγά τού έδώ

κόσμου
’Ακουμπισμένη στά πόδια μου 
Σ ’ αυτήν έδώ τή βαλίτσα 
Βρίσκεται τό πτώμα μου.

Ή  ποίηση τού Άλέξη Τραϊανού εί
ναι πραγματικά μνημειώδης καί συντα
ρακτική. Ασχολήθηκα μ’ αυτήν περισ
σότερο άπό όποιαδήποτε άλλη του πνευ
ματική δραστηριότητα, άφ’ ένός σεβό
μενος τό χώρο, άφ’ έτέρου γιατί τόσο 
ή δοκιμιακή καί μεταφραστική δουλειά, 
όσο καί ή επιστολογραφία καί ή φιλία 
μέ ομοτέχνους του θά άπαιτούσε μιά με
γάλη, άνάλογη τού ύφους τών άλληλο- 
γραφούντων, μελέτη γιά πράγματα καί 
άλήθειες πού μόνο ή έ'ρευνα κι όχι ένα 
κριτικό σημείωμα θά μπορούσαν νά βγά
λουν στήν επιφάνεια. 'Ολόκληρη ή προ- 
σπάθειά μου ίσως καί νά μήν έφτασε τά 
εναγώνια άποτελέσματα τού ποιητή. Ό  
Άλέξης Τραϊανός λείπει άπό τά σύγχρο
να γράμματα, ή παρακαταθήκη του όμως 
είναι ή συνείδηση τής ταραγμένης επο
χής μας·
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Η ΙΣΤΟΡΙΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΑΣ 
Ο ΕΛΛΗΝΙΣΜΟΣ ΚΑΙ Η ΑΛΕΞΑΝΔΡΕΙΑ

Ελληνισμός
Ερμηνεία τής άλεξανδρινής εποχής

του Λουτσιάνο Κάνφορα

’Αλεξάνδρεια, ’Αθήνα 1992, μετάφρ. Σ. Μαρκέτος, σ. 192

Οί εκδόσεις ’Αλεξάνδρεια, με περίπου 
τέσσερα χρόνια ζωής, έχουν ήδη κερδί
σει μιά σημαντική θέση στόν κόσμο τοΰ 
ελληνικού βιβλίου. Ή  καλαισθησία, ή 
υψηλής ποιότητας επιμέλεια, οί φροντι
σμένες μεταφράσεις χαρακτηρίζουν δλους 
σχεδόν τούς τίτλους τους. Δύο βιβλία 
έχουν τιμήσει επάξια τό όνομα των εκ
δόσεων: Ή χαμένη βιβλιοθήκη τής 
’Αλεξάνδρειας τοΰ Λουτσιάνο Κάνφορα 
καί ό Φάρος καί φαρίσκος, ιστορίες τής 
’Αλεξάνδρειαςτοΰ Ε.Μ. Φόρστερ. Καί 
τά δύο είναι συναρπαστικά στό διάβασμα 
καί πλούσια σέ ιστορικές πληροφορίες. 
Καθένα μέ τόν τρόπο του, ύπενθυμίζουν 
ότι ή ιστορική επιστήμη, χωρίς παρα
χωρήσεις στίς αξίες της, μπορεί νά είναι 
καί καθαρή αισθητική άπόλαυση.

Στό άναγνωστικό κοινό μέ άρχαιο- 
γνωστικά ένδιαφέροντα, οί εκδόσεις ’Αλε
ξάνδρεια έχουν προσφέρει τρία ακόμα ση
μαντικά βιβλία. Τή δίτομη (μικρή) Με
σόγειο τοΰ Φερνάντ Μπρωντέλ καί των 
συνεργατών του. Χωρίς νά αντικαθιστά 
ού'τε στό ελάχιστο τή (μεγάλη) Μεσό
γειο, τό βιβλίο αύτό δίνει μιά γεύση τής 
σοφίας τοΰ ανθρώπου πού άλλαξε τήν 
όψη τής σύγχρονης ιστοριογραφίας. Τή 
Φιλοσοφία καί Πολιτεία τοΰ Άλεξάντρ 
Κοϊρέ, πού αποτελεί μιάν από τίς πιό εύ
ληπτες καί συνάμα βαθυστόχαστες εισα
γωγές στό πλατωνικό έργο. Καί Τό 
βλέμμα τοΰ θανάτου τοΰ Ζάν-Πιέρ Βερ- 
νάν, πού άναζητά τά πρόσωπα καί τή λο
γική τής ετερότητας στόν άρχαΐο ελλη
νικό κόσμο. Στή νέα σειρά, «Ό  άρχαϊος 
κόσμος», προγραμματίζεται γιά τό άμε

σο μέλλον ή έκδοση αρκετών άκόμα βι
βλίων πού αποτελούν πολύτιμους οδη
γούς στά νέα ρεύματα τής διεθνούς ιστο
ριογραφίας.

Τό τελευταίο βιβλίο τής σειράς ωστό
σο, ό Ελληνισμός τοΰ Α. Κάνφορα, δί
νει τήν εντύπωση ένός εκδοτικού λάθους. 
’Αναμφίβολα πρόκειται γιά μιά μελέτη 
μεγάλης αξίας. Δύσκολα άλλωστε θά πε- 
ρίμενε κανείς άπό τόν συγγραφέα τής 
Χαμένης βιβλιοθήκης κάτι ασήμαντο ή 
ευτελές. ’Αλλά τό έλληνικό άναγνωστι
κό κοινό, πού βασίζεται γιά τήν ενημέ
ρωσή του κυρίως σέ μεταφράσεις, είναι 
παντελώς ανέτοιμο νά δεχτεί τό βιβλίο 
αύτό. Ό  παραπλανητικός του υπότιτλος 
δέν αφήνει νά φανεί καθαρά ό πραγμα
τικός του χαρακτήρας: πρόκειται κυρίως 
γιά μιά σπουδή γύρω άπό τίς καταβο
λές καί τήν πρόσληψη τών θεωρητικών 
επιλογών τοΰ Γερμανοΰ ιστορικού Ντρόυ- 
ζεν.

Ό  ίδιος ό Ντρόυζεν, ό πρώτος συστη
ματικός μελετητής τοΰ ’Αλεξάνδρου καί 
τής εποχής πού εγκαινιάστηκε μέ τίς κα
τακτήσεις του, παραμένει άγνωστος στό 
έλληνικό κοινό. Τά έργα του γιά τόν 
Μακεδόνα βασιλιά, τούς διαδόχους καί 
τούς επιγόνους του πρωτομεταφράστη- 
καν στά ελληνικά ήδη άπό τό 1897 μέ
χρι τό 1903, αλλά οί μεταφράσεις εκεί
νες είναι δυσεύρετες καί ξεχασμένες. Τ ό 
1988 έκδόθηκε άπό τήν Τράπεζα Πίστε- 
ως ή Ιστορία τοΰ Μεγάλου ’Αλεξάνδρου 
σέ μετάφραση Ρένου Άποστολίδη καί 
επιμέλεια τών ’Ήρκου καί Στάντη Άπο- 
στολίδη- άλλά κι αύτό τό έργο, παρά τόν

πλοΰτο του καί τήν επιμελημένη του εμ
φάνιση, δέν έχει άκόμα καταφέρει, όσο 
γνωρίζω, νά εισαγάγει τόν Ντρόυζεν στίς 
έλληνικές ιστορικές σπουδές.

Τό κύριο πρόβλημα ωστόσο είναι γε
νικότερο. Δέν υπάρχει σχεδόν τίποτα στά 
έλληνικά γιά τήν ιστορία τής σύγχρονης 
ιστοριογραφίας τοΰ άρχαίου κόσμου. Ό  
μεγάλος δάσκαλος τών σπουδών αυτών, 
ό Άρνάλντο Μομιλιάνο, τοΰ οποίου ό 
θάνατος τό 1987 πέρασε στήν Ελλάδα 
άπαρατήρητος, παραμένει άμετάφρα- 
στος, δπως αμετάφραστα παραμένουν 
άκόμα καί τά πιό κλασικά εγχειρίδια τοΰ 
είδους. Μοναδική ίσως εξαίρεση είναι ή 
'Ιστορία τής κλασικής φιλολογίας τοΰ 
Ροΰντολφ Πφάιφερ, οί δύο τόμοι τής 
όποιας έκδόθηκαν άπό τήν ’Ακαδημία 
’Αθηνών τό 1972 καί τό 1980. Στήν 
προτελευταία του σελίδα, ό Πφάιφερ 
προλαβαίνει νά άναφερθεΐ πολύ σύντο
μα καί στόν Ντρόυζεν.

Τ ό βιβλίο τοΰ Κάρλ Λεβίτ Τό νόημα 
τής ιστορίας, σέ μετάφραση Μάριου 
Μαρκίδη καί Γεράσιμου Λυκιαρδόπου- 
λου, εκδόσεις Γνώση, 1985, παρ’ δλο 
πού δέν άναφέρεται στόν Ντρόυζεν, πε
ριέχει ένα θαυμάσιο κεφάλαιο γιά τόν άλ
λο πρωτοπόρο ιστορικό τοΰ περασμένου 
αιώνα, τόν Γιακόμπ Μπούρκχαρτ. 'Ο 
Μπούρκχαρτ, πού είναι κυρίως γνωστός 
γιά τίς απόψεις του γύρω άπό τήν ’Ανα
γέννηση, άσχολήθηκε δημιουργικά καί 
μέ τήν ύστερη άρχαιότητα. Χρήσιμη εί
ναι καί ή εισαγωγή τοΰ Φρανσουά Σα- 
τελέ στή Γέννηση τής 'Ιστορίας, σέ με
τάφραση Λένας Κασίμη, εκδόσεις Σμί-
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λη, 1992, πού, καί πάλι χωρίς νά άσχο- 
λειται με τόν Ντρόυζεν, συζητά τό πρό
βλημα τών σχέσεων τής αρχαίας μέ τή 
σύγχρονη ιστοριογραφία. Σχετική μέτό 
θέμα είναι άκόμα ή μονογραφία τού 
Γ ιώργου Βελουδή γιά τόν Φαλμεράγιερ, 
εκδόσεις Μνήμων, 1982. Τέλος, κά
ποιες γενικές αναφορές στόν ’ίδιο τόν 
Ντρόυζεν υπάρχουν διάσπαρτες σέ διά
φορα βιβλία, αλλά εκείπερίπου σταμα
τάμε.

* * *

Ή άνάγκη μιάς εισαγωγής στό έργο τού 
Ντρόυζεν είναι σήμερα στην Ελλάδα επί
καιρη. Στό έργο του Γερμανοϋ ιστορικού 
συμπυκνώνεται μιά μακρά παράδοση, 
σχετικά μέ τή διάδοση τού ελληνικού πο
λιτισμού καί τής ελληνικής γλώσσας 
στήν Ανατολή. ’Αλλά ό Ντρόυζεν δέν 
ήταν ένας απλός συνεχιστής τής παρά
δοσης. Μαθήτευσε στούς λαμπρότερους 
δασκάλους τών γερμανικών πανεπιστη
μίων καί παρακολούθησε τίς διαλέξεις 
τού Χέγκελ γιά τή φιλοσοφία τής ιστο
ρίας. "Οταν άποφάσισε νά χρησιμοποι
ήσει τούς ορούς «ελληνισμός» καί «ελ
ληνιστικός» ήξερε άκριβώς τί έκανε. 
’Ονοματίζοντας μιάν εποχή, καθόριζε 
έναν τρόπο περιοδολόγησης τής έλληνι- 
κής ιστορίας. ’Ήδη ό Κωνσταντίνος Πα- 
παρρηγόπουλος δέχτηκε από τόν Ντρόυ
ζεν μιάν από τίς ισχυρότερες επιδράσεις 
στή σύλληψη τής ιστορίας τού ελληνικού 
έθνους. Καί σήμερα, δλοι σχεδόν οί ιστο
ρικοί προϋποθέτουν τήν περιοδολόγηση

τού Ντρόυζεν. ’Αξίζει νά σημειώσουμε, 
πάντως, δτι ή νεοελληνική ιστοριογρα
φία υιοθέτησε μόνο τήν έννοια τής «ελ
ληνιστικής» εποχής σύμφωνα μέ τό πνεύ
μα τού Γερμανού ιστορικού. Τόν δρο 
«ελληνισμός» τόν κράτησε περισσότερο 
γιά νά δηλώσει τό «σύνολο τών άπαν- 
ταχοϋ Ελλήνων», δχι τόν ελληνόφω
νο κόσμο τής ελληνιστικής εποχής.

Ή  μελέτη τού Κάνφορα ώστόσο πού 
προσφέρεται σήμερα στό ελληνικό κοι
νό δέν αποτελεί εισαγωγή στό έργα τού 
Ντρόυζεν. Τό κύριο πρόβλημα τού συγ
γραφέα είναι νά λύσει μιά φιλολογική 
παρεξήγηση. ’Από τίς αρχές τού αιώνα 
μας, δταν πιά οί έννοιες τού «ελληνι
σμού» καί τής «έλληνιστικής» εποχής 
χρησιμοποιούνταν άπό δλους τούς ιστο
ρικούς, πολλοί λίγοι ήταν εκείνοι πού 
γνώριζαν τήν πραγματική πηγή έμπνευ
σης τού Ντρόυζεν. Οί βιβλικές σπουδές 
πρόσφεραν, ώς εύ'κολη λύση, τούς «ελ
ληνιστές» τών Πράξεων τών ’Αποστό
λων, δηλαδή τούς ελληνόφωνους ’Ιου
δαίους. Τή λύση αυτή υιοθέτησαν άβα- 
σάνιστα οί περισσότεροι μελετητές. 
"Οπως δμως δείχνει ό Κάνφορα, οί κα
ταβολές τού Ντρόυζεν ήταν πλουσιότε
ρες καί, πώ σημαντικό, συνεπέστερες 
πρός τήν ίδια τήν αρχαία ελληνική πα
ράδοση.

Γιά νά αναπτύξει τά έπιχειρήματά 
του, ό ’Ιταλός ιστορικός διαλέγεται μέ 
μελετητές πού παραμένουν παντελώς 
άγνωστοι στήν Ελλάδα. 'Ολόκληρη ή 
συζήτηση πού παρουσιάζεται στόν 'Ελ
ληνισμό είναι κατά συνέπεια μετέωρη, 
καθώς δέν είναι δυνατόν ούτε νά γίνει 
άπόλυτα κατανοητή ούτε καί νά ελεγ
χθεί χωρίς προσφυγή σέ πολλά, δυσεύ
ρετα στίς ελληνικές βιβλιοθήκες, ξενό
γλωσσα έργα.

"Αν ώστόσο μεταφραστούν στά ελλη
νικά ορισμένες άπό τίς γενικές εισαγω
γές στήν ιστορία τής κλασικής φιλολο
γίας καί τή σύγχρονη ιστοριογραφία τού 
άρχαίου κόσμου, τότε τό βιβλίο τού Κάν
φορα θά άποκτήσει, σέ κάποιο βαθμό, 
τήν έπικαιρότητα πού τού αρμόζει. Τά 
κλασικότερα βιβλία τού ε’ίδους, δπως τού 
Βιλαμόβιτς-Μέλεντορφ ή τού Ντέ Σάν- 
κτις, περιμένουν τούς εκδότες τους· αλ
λά καί οί μελέτες τού Μομιλιάνο, άπό 
μόνες, θά ήταν επαρκή εφόδια γιά νά γί
νει κατανοητή ή θέση τού Ντρόυζεν καί 
τών συζητήσεων γύρω άπό τήν προσφο
ρά του.

’Ακόμα καί μέ τά προβλήματα αυτά, 
τό βιβλίο τού Κάνφορα γιά τόν Ελλη
νισμό περιέχει κάποια πολύ χρήσιμα δι
δάγματα γιά τό ελληνικό κοινό. Ή  ιστο
ρική περίοδος άπό τόν ’Αλέξανδρο στήν 
Κλεοπάτρα είναι σήμερα άναπόσπαστο 
καί ουσιαστικό στοιχείο τής ιστορίας τού 
έλληνικοΰ έθνους. ’Ό χι μόνο επειδή δλοι 
οί "Ελληνες δέχονται πιά τή συνέχεια 
τής ιστορίας αυτής (χωρίς προκαταλή
ψεις γιά τήν ελληνιστική εποχή ή τό Βυ
ζάντιο) άλλά καί επειδή ή διάχυση τού 
ελληνικού πολιτισμού στήν ’Ανατολή θε
ωρείται ώς ή περίοδος σύνθεσης πού κα
τέστησε δυνατή τήν έξάπλωση τού χρι
στιανισμού. Στά μέσα τού περασμένου 
αιώνα ώστόσο, τίποτα άπ’ αύτά δέν ήταν 
δεδομένο ούτε στή Γερμανία ούτε στήν 
Ελλάδα πού ακολουθούσε τίς γερμανι
κές ιστορικές σπουδές. Ή έννοια τού «ελ
ληνισμού» καί τών «ελληνιστικών» χρό
νων έπρεπε πρώτα νά κατασκευαστεί.

’Αλλά καί οί συζητήσεις πού συνεχί
στηκαν μετά τόν Ντρόυζεν δείχνουν δτι 
δέν έγινε άμέσως σαφές αν ώς «ελληνι
σμός» έπρεπε νά νοηθεί ή αποδοχή τής 
ελληνικής γλώσσας άπό μεγάλη μερίδα 
τών ’Ιουδαίων (προϋπόθεση γιά τή διά
δοση αργότερα τού χριστιανισμού) ή ή 
σύζευξη τού ελληνικού πολιτισμού μέ 
τούς πολιτισμούς τής ’Ανατολής, άπό 
τήν Αίγυπτο μέχρι τίς εσχατιές τών κτί
σεων τού Μεγάλου ’Αλεξάνδρου. Τελι
κά, ή ιστορία τής «παρεξήγησης» γύρω 
άπό τό έργο τού Ντρόυζεν, γιά τήν οποία 
γράφει ό Κάνφορα, δέν είναι παρά ή ιστο
ρία τών θεωρητικών διαμαχών πού μορ- 
φοποίησαν τή σημερινή ιστοριογραφία. 
Καθώς ή πρόσφατη συγκυρία θέτει καί 
πάλι έπί τάπητος βασικές ιστοριογραφι
κές επιλογές, ή καλή γνώση τών παλαιό- 
τερων επιλογών άποτελεΐ ένα ισχυρό
τατο δπλο.

Δημήτρης Κυρτάτας
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Κ αί γράμματα γνωρίζω
Αλεξάνδρα Φρειδερίκου -  Φανή Φολεροΰ

Οί δάσκαλοι του δημοτικού σχολείουμιά κοινωνιολογική προσέγγιση
εκδόσεις Ύμιλον, Άδήνα 1991, σελ. 273

Έπί είκοσι σχεδόν χρόνια, μέ συμβα
τική αφετηρία τήν έκδοση τοΰ σημαν
τικού βιβλίου τοΰ Άλέξη Δημαρά, Ή  
μεταρρύθμιση πού δεν εγινε, Έρμης, 
’Αθήνα, Α' 1973, Β’ 1974, ή ταραγ
μένη μεταπολιτευτική περίοδος χαρα
κτηρίζεται καί από σταθερή αύξηση τής 
ερευνητικής παραγωγής γιά τήν ελλη
νική εκπαίδευση. Ή  μεταβολή δεν εί
ναι μόνον ποσοτική: διακρίνεται πα
ράλληλα καί μιά μετατόπιση τοΰ έν- 
διαφέροντος άπό τή διαχρονία, πού 
υπερτερεί στήν παλαιότερη βιβλιογρα
φία, πρός τή συγχρονία, δπου ωθεί, με
ταξύ άλλων, ή συναίσθηση των αδιε
ξόδων τής ελληνικής κοινωνίας καί ή 
επίδραση τής διεθνούς, άλλά πρωτευ- 
όντως αμερικανικής ερευνητικής τάσης, 
δπως διαθλάται μέσα άπό τά πολλα- 
πλασιαζόμενα παιδαγωγικά τμήματα 
τών ελληνικών πανεπιστημίων — γιά 
ν’ απομονώσω μόνο δύο, διακριτά διά 
γυμνού οφθαλμού, άπό τά πολλαπλά 
αίτια πού προξενούν έκάστοτε τά συγ
γενή φαινόμενα.

Τήν καμπή τού 1985 πήραν ως 
άφορμή γιά τήν ερευνά τους ή ’Αλεξάν
δρα Φρειδερίκου καί ή Φανή Φολεροΰ, 
τότε πού ή κυβέρνηση τού ΠΑΣΟΚ εκ
πλήρωνε τήν επαγγελία τής «’Αλλα
γής» της, μετά τήν άνώτατη, καί γιά 
τή γενική εκπαίδευση (Ν. 1566)· οί 
μεταβολές στήν εκπαιδευτική διαδικα
σία άλλά καί, κυρίως, στίς προδιαγρα
φές σπουδών καί προσόντων τών δα
σκάλων πού θεσπίζει ό νέος νόμος έδω
σαν τήν ευκαιρία στίς δύο συγγραφείς 
νά διερευνήσουν μέ μή κατευθυντικές 
συνεντεύξεις άπό ένα δείγμα εκατό δα
σκάλων δημόσιων δημοτικών σχο
λείων τής ’Αττικής (τού χωνευτηριού 
πού συναιρεί καί ισοπεδώνει τίς ιδιο
μορφίες όλης τής Ελλάδας) τό ρόλο

τού δασκάλου, κυρίως «τή συνειδητή 
ή άσυνείδητη διαδικασία μέ τήν οποία 
ό δάσκαλος πραγματοποιεί ή επιχει
ρεί νά άκυρώσει τήν επιλεκτική λει
τουργία τού σχολείου», καθώς καί τή 
συνείδηση πού έχει άποκτήσει ό ίδιος 
γιά τό ρόλο του.

Τό βιβλίο είσάγεται μέ μιά επισκό
πηση τών θεωρητικών τάσεων πού εκ
δηλώνονται σήμερα στήν κοινωνιολο- 
γία τής εκπαίδευσης καί διαμορφώνουν 
τόν ιδεολογικό της ορίζοντα. Προχω
ρεί σέ μιά σύντομη σχηματική άναδρο- 
μή τής ιστορίας τού επαγγέλματος στό 
νεοελληνικό κράτος καί συνεχίζει μέ τή 
διερεύνηση τής κοινωνικής προέλευσης 
καί τών κινήτρων πού ώθησαν τούς εν 
ένεργεία δασκάλους στήν επιλογή τού 
επαγγέλματος τους, καθώς καί τής ικα
νοποίησης πού άποκομίζουν άπό τήν 
άσκησή του· διαπιστώνει δτι ή μέν επι
λογή προσδιορίζεται κυρίως άπό τήν 
έπιθυμία βελτίωσης τών συνθηκών τής 
ζωής άνθρώπων πού προέρχονται άπό 
τά πιό καθυστερημένα κοινωνικοοικο
νομικά στρώματα («μετανάστευση στήν 
άστική τάξη»), άλλά ή ικανοποίηση 
άπό τό επάγγελμά τους είναι εξαιρε
τικά χαμηλή, έξαιτίας τών συνθηκών 
πού επικρατούν σ’ αύτό καί πού δια
φέρουν σημαντικά άπό τίς προσδοκίες 
τους. ’Έτσι συντελείται, σχεδόν μέ τήν 
είσοδο στό επάγγελμα, καί ή άπομυ- 
θοποίησή του άπό κάθε ψευδαίσθηση 
πνευματικού ή κοινωνικού κύρους.

’Ανάλογα μέ τήν άποδοχή τού θε
σμοθετημένου ρόλου τους ώς ιμάντα 
μεταβίβασης κοινωνικών άξιών καί 
άναπαραγωγής τών κοινωνικών σχέ
σεων, οι δάσκαλοι διακρίνονται σέ τρεις 
κατηγορίες πού, δσο κι αν δέν δηλώ
νεται ρητά, υπονοείται δτι άντιστοιχοΰν 
στίς τρεις χονδρικές διαιρέσεις τού κομ-

ματικοΰ μας φάσματος —γιά νά επι
βεβαιωθεί μιά άκόμα φορά πώς τά μό
να κοινόχρηστα άναλυτικά εργαλεία μέ 
εξασφαλισμένη κοινωνική κυκλοφορία 
είναι τά ετοιμοπαράδοτα κομματικά: 
A (38 %-συντηρητικοί), Β (57 %- 
«προοδευτικοί») καί Γ (5 %-«φορείς 
τής ρήξης»). ’Αναλύεται ή ιδιαίτερη 
επαγγελματική συμπεριφορά τών δα
σκάλων κάθε κατηγορίας καί οί άμφί- 
δρομες σχέσεις τους μέ τούς μαθητές, 
συναδέλφους, διευθυντές, επιθεωρητές 
ή συμβούλους καί τούς γονείς— τή 
σχολική κοινότητα τής οποίας άποτε- 
λούν μέλη.

Τό επόμενο, τέταρτο, κεφάλαιο εξε
τάζει τή στάση τών δασκάλων κατά κα
τηγορία άπέναντι στίς καινοτομίες πού 
εισάγει ό νέος νόμος (1566/85) περί 
γενικής έκπαιδεύσεως: τήν έννιάχρο- 
νη υποχρεωτική φοίτηση, τήν άκώλυ- 
τη προαγωγή άπό τάξη σέ τάξη, τήν 
κατάργηση τής δεκάβαθμης άξιολογι- 
κής κλίμακας τών μαθητών, τά νέα 
προγράμματα καί βιβλία, τήν κατάρ
γηση τής κατ’ οίκον έργασίας τών μα
θητών, τίς πολιτιστικές δραστηριότη
τες καί τήν περιβαλλοντική άγωγή.

Τόσο τά συμπεράσματα πού συνά
γονται άπό τίς έπί μέρους άναλύσεις δσο 
καί τά συγκεντρωτικά συγκλίνουν σέ 
ένα εντυπωσιακό προφίλ δασκάλων 
πού χαρακτηρίζονται άπό άνεπάρκειες 
γνωστικές καί τεχνικές (παιδαγωγι
κές) , άλλά πού πρώτοι οί ίδιοι, πριν 
άπό τίς έρευνήτριες, έχουν συνειδητο
ποιήσει καί τίς καταγγέλλουν μέσα άπό 
τά εύστοχα επιλεγμένα άποσπάσματα 
τών συνεντεύξεων πού παρατίθενται 
passim σ’ δλο τό βιβλίο.

Έδώ πρέπει νά άνοίξω μιά παρέν
θεση γιά νά σχολιάσω ευχαρίστως μιά 
— δχι τή μικρότερη— άρετή τοΰ βι-
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βλίου: τόν ύψηλό βαθμό «αναγνωσι
μότητας» του- ανεξάρτητα από τό αν 
καί πόσο συμφωνεί κανείς με τίς προϋ
ποθέσεις, τή μέθοδο καί τά συμπερά
σματα τής έρευνας, διατηρεί μιά άδιά- 
πτωτα ζωηρή καί ρέουσα σχέση άνα- 
γνώστη πρός κείμενο καί στίς 266 
σελίδες τοΰ βιβλίου. Τά άποσπάσμα- 
τα άπό τίς συνεντεύξεις των δασκάλων 
συμβάλλουν δραστικά στήν κατασκευή 
ένός ενδιαφέροντος, καθαυτό άξιανά- 
γνωστου κειμένου· συχνά ή χρήση ένός 
προφορικού ευφυολογήματος πού κρυ
σταλλώνει άκαριαΐα τή συμπυκνωμέ
νη εμπειρία μιας δασκάλας ή ένός δα
σκάλου προσδίδει ένάργεια καί χυμό 
στήν άποστασιοποιημένη διατύπωση 
τής επιστημονικής γενίκευσης πού 
προηγείται ή άκολουθεΐ. 'Ένα άκόμα 
στοιχείο πού προάγει τό κείμενο είναι 
καί τό ίίφος τών ίδιων τών έρευνητριών, 
πού εγκαταλείπουν κάποτε τήν «άντι- 
κειμενική» άταραξία τού παρατηροΰν- 
τος καί άναλύοντος κοινωνιολόγου γιά 
νά συμμεριστούν τήν άγωνία ή τήν άγα- 
νάκτηση τών υποκειμένων τής έρευνας. 
Τίς άνάγουν τότε σ’ ένα μαρξικό επί
πεδο διατύπωσης —ίσως μέ μιά εφη
βική μεγαλοστομία πού ήχεΐ άναντί- 
στοιχα ενθουσιώδης πρός τίς κοσμογο- 
νικές άνακατατάξεις τών ήμερών μας—  
δηλώνοντας μέ σαφήνεια τόν ίδεολο-

Τό βιβλίο τού Τζών Χάλντον γιά τόν 
μαρξισμό καί τήν ιστορία στή Μ. Βρε
τανία, πού πρόσφατα κυκλοφόρησε άπό 
τίς ιστορικές εκδόσεις Μνήμων, στο
χεύει νά συνδέσει τόν 'Έλληνα ιστορι
κό άλλά καί τόν φοιτητή, καθώς καί 
κάθε ενδιαφερόμενο άναγνώστη μέ τίς 
σύγχρονες άναζητήσεις στόν οικείο χώ
ρο. Τό βιβλίο είναι γραμμένο άποκλει- 
στικά γι’ αυτό τό σκοπό, γιά τήν ενη
μέρωση τού "Ελληνα έρευνητή, δέν 
άποτελεϊ δηλαδή μετάφραση κάποιου 
άντίστοιχου άγγλικοΰ εγχειριδίου. 
Πραγματεύεται μιά σειρά σημαντικών 
θεωρητικών ζητημάτων μέ τρόπο συ-

γικό χώρο άπ’ τόν όποιο γίνεται ή πα
ρατήρηση, χωρίς δμως νά τραυματί
ζεται γι’ αύτό ή συνέπεια τής άνάλυ- 
σης. Μιά επιστημονική εντιμότητα, 
δηλαδή, πού έγγράφεται ώς έμμονή 
στή νηφάλια (καίτοι έμ-παθή) δια
πραγμάτευση καί άποφυγή τής θυμι- 
κής εκτόνωσης άγχους ή προβολής επι
θυμιών, δπως ταιριάζει σέ λόγο πού 
κατατίθεται γιά τήν εκπαίδευση. Τέ
λος τής παρένθεσης.

Αυτοί οί δάσκαλοι, λοιπόν, οί κοι
νωνικά, οικονομικά καί παιδαγωγικά 
μειωμένοι, πτωχοπρόδρομοι τού χτές, 
μακριά άπό τή σύγχρονη εκπαιδευτι
κή πρακτική καί παιδαγωγική άντίλη- 
ψη —στή μεγάλη τους, πάντως, πλειο
νότητα— είναι φυσικό πού δέν άντι- 
λαμβάνονται τίς έξισωτικές προθέσεις 
τού νέου νόμου, ιδιαίτερα δπου αυτές 
εκδηλώνονται ώς άνατροπή παγιωμέ- 
νων στό χρόνο πρακτικών, καί πού άν- 
τιδρούν ή, έστω, πού άνέχονται άπλώς 
άπό κομματική νομιμοφροσύνη τίς και
νοτομίες του. Αύτό δείχνει πειστικά ή 
έρευνα. "Ομως στό προτελευταίο, πέμ
πτο, κεφάλαιο τού βιβλίου οι έρευνή- 
τριες διαπιστώνουν μιά σημαντική καί 
ενδιαφέρουσα άντίφαση: παρ’ δλο πού 
άντιδρούν άρνητικά ή άπρόθυμα στίς 
έξισωτικές διορθώσεις τού νόμου, γιατί 
δέν τίς άντιλαμβάνονται έτσι, οί "Ελ-

νοπτικό άλλά εύληπτο, δίδοντας πα
ράλληλα μιά εικόνα τών διαφόρων 
μαρξιστικών σχολών πού επεξεργάστη
καν θεωρητικές έννοιες σχετικές μέ τήν 
επιστήμη τής ιστορίας. Ό  άναγνώστης 
θά βρει στό μικρό καί χρήσιμο αύτό βι
βλιαράκι τών 104 σελίδων στοιχεία γιά 
τόν μαρξισμό καί τή θεωρία τού κρά
τους, τόν ιστορικό υλισμό, τήν έννοια 
τοΰ φεουδαλικού τρόπου παραγωγής, 
τήν έννοια τής δομής, τόν κοινωνικό 
σχηματισμό. Κι επειδή, ιδιαίτερα στόν 
άκαδημαϊκό-πανεπιστημιακό κόσμο, ή 
θεωρία καί οί θεωρητικές έπεξεργασίες 
σχεδόν εξ ορισμού έχουν διαγράφει, τό

ληνες δάσκαλοι, άντίθετα άπό τούς συ
ναδέλφους τους άλλων εκπαιδευτικών 
συστημάτων καί κοινωνικών συμφρα- 
ζομένων, δέν άποδίδουν τήν άνισότη- 
τα στήν επίδοση τών μαθητών τους σέ 
φυσικές διαφορές εύφυΐας άλλά στήν 
κοινωνική άφετηρία τους. Δείχνουν 
ιδιαίτερη εύαισθησία άπέναντι στά παι
διά πού προέρχονται άπό φτωχές καί 
προβληματικές οικογένειες καί προθυ
μοποιούνται νά τά ένισχύσουν μέ διά
φορες πρωτοβουλίες τους, συχνά έξω 
άπό τά υπηρεσιακά τους καθήκοντα καί 
μέ καταβολή προσωπικού χρόνου, ώστε 
νά πορευτούν μέ σταθερό βήμα κι αύτά 
μέσα άπό τούς δαιδάλους τοΰ εκπαιδευ
τικού συστήματος, τοΰ μόνου εδραιω
μένου στήν κοινή συνείδηση μηχανισμού 
κοινωνικής καταξίωσης πού διαθέτει 
—ή πού μέχρι πρόσφατα διέθετε— ή 
έλληνική κοινωνία. ’Αναλαμβάνουν, 
έτσι, πρωτοβουλιακά καίαύτοσχέδια, 
τό ρόλο τοΰ κοινωνικού έξισωτή, πού 
δέν μπόρεσαν νά διακρίνουν στίς θεσμι
κές καινοτομίες.

"Αν στόχος τής κοινωνιολογικής ανά
λυσης είναι ή διαγραφή τής ιδιαιτερό
τητας ώς άπόκλισης άπό τήν κανονι
κότητα, νομίζω πώς έχουμε νά κάνου
με μ’ ένα ιδιαιτέρως ερεθιστικό βιβλίο.

Κ. Παπαντωνόπουλος

βιβλίο αύτό τού Χάλντον μπορεί νά 
προσφέρει σέ μιά κάποια «άποκατά- 
σταση» τής θεωρίας στά δικαιώματά 
της. 'Ωστόσο, 6 άπαιτητικός άναγνώ
στης δέν μπορεί νά ξεμπερδεύει διαβά
ζοντας δλο κι δλο έξι σελίδες γιά τή φύ
ση τοΰ κράτους. "Αν ό Χάλντον δίνει 
μιά έντιμη καί παραστατική εικόνα τών 
συζητήσεων καί τών προβληματισμών 
μαρξιστών στή Μ. Βρετανία, στά άν- 
τίστοιχα θέματα υπάρχει πραγματικά 
τεράστιος συσσωρευμένος πλούτος επε
ξεργασιών τίς τελευταίες δυό-τρείς δε
καετίες.

Ή  προχειρότητα μέ τήν όποια άν- 
τιμετωπίζουν οί μεταφραστές τά δυσε
πίλυτα προβλήματα τής ορολογίας 
ύποχρεώνει νά προσέξει κανείς τήν εξαι
ρετικά φροντισμένη καί «πληροφορη- 
μένη» μετάφραση τού Κώστα Γαγα- 
νάκη.

Δ.Π.

John Haldon , Μαρξισμός καί ιστοριογραφία. Πρό
σφατες έξελίξεις καί σύγχρονες άναζητήσεις στή 
Βρετανία.
Μετάφραση: Κώστας Γαγανόκης, Εκδόσεις ΕΜΝΕ-ΜΝΗΜΩΝ 1992, σελ. 104
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Ταξιδιωτικές σημειώσεις;Έ να «Σύγχρονο» Θέατρο στή Μόσχα

Σ τό ξενοδοχείο τό τεράστιο πανώ τής 
λονδρέζικης Μάντσεστερ μέ τά κόκ

κινα γράμματα προειδοποιεί τούς φιλά
θλους: «Λυπάμαι, σύντροφε, μόνο ένας 
κόκκινος στρατός υπάρχει».

Στούς δρόμους τής Μόσχας ή θέα τής 
εξαθλίωσης απειλεί νά μετατρέψει ακό
μα καί τόν ταξιδιώτη τής δραχμής σέ 
τουρίστα-ήδονοβλεψία πού κοιτάζει «τή 
μιζέρια τού κόσμου άπό τά ύψη μιας κε- 
κτημένης εύρωστίας». Έδώ τό σύνθη
μα είναι: ολα στό σφυρί γιά λίγα δολά
ρια. Στό παζάρι τής όδοϋ Άρμπάτ προ
σωπικά είδη, κόκκινες σημαίες καί 
σημαιάκια, σηματάκια μέ τόν Λένιν καί 
σφυροδρέπανα, ματριόσκες πού εγκυμο
νούν τούς πάλαι ποτέ Σοβιετικούς ήγέ- 
τες. Καί ό ’Ιησούς πού υποκλίνεται άπ’ 
τά «παλιά» εικονίσματα «εν όνόματι 
Κυρίου», κι ό Μάρξ σ’ ένα κάδρο «κα- 
τακόκκινο καί λείο σέρνει τόν βαρετό του 
βίο» καί «σαμοβάρικα χεράκια» καί 
κλουβάκια καί ραπανάκια.

Κόκα-κόλα, πίτσα Χάτ, Μάκ Ντό- 
ναλντς καί μελλοντικοί «Λοττοφάγοι» 
διά χειρός Κόκκαλη. Στίς υπόγειες δια
βάσεις θρησκευόμενες κυρίες μέ αναμ
μένες λαμπάδες, ζητιάνοι καί όργανο- 
παΐκτες. Στίς λεωφόρους τού μέλλον
τος πολυτελή δυτικά μοντέλα γλιστρούν 
ανάμεσα στά Λάντα-πειρατικά ταξί. Μέ 
άλλο όνομα ή λεωφόρος Γκόρκι. Στήν

Κόκκινη Πλατεία κόσμος στούς ναούς 
τού Άγιου Βασιλείου καί τού Λένιν καί 
στίς βιτρίνες τών Γκαλερί Λαφαγιέτ 
ακριβώς άπέναντι. Στά μεγάλα ξενοδο
χεία καί στό ποταμόπλοιο μπάρ-καζίνο, 
«μπίζνες», μαφιόζοι, μαυραγορίτες καί 
νεαρές πόρνες.

«...μόνο ας πάμε στή Μόσχα! Δέν 
υπάρχει τίποτα καλύτερο στόν κόσμο 
άπό τή Μόσχα!»... Μόνο ας πάμε στό 
θέατρο. Δέν υπάρχει τίποτα καλύτερο 
στή Μόσχα άπό τό θέατρο-καταφύγιο 
στό Σαβρεμένικ (Σύγχρονο). 'Ιδρύθη
κε τό 1956 άπό τούς «έγγονούς τού Στα- 
νισλάφσκι», μιά ομάδα αποφοίτων τής 
Δραματικής Σχολής τού Θεάτρου Τέ
χνης, καί τόν δάσκαλό τους ’Όλεγκ Έ- 
φραίμοφ έπικεφαλής. Άπό τό 1972, 
καλλιτεχνική διευθύντρια είναι ή Γκα- 
λίνα Βόλτσεκ. ’Ηθοποιός —σπουδαία 
Μάρθα στό «Ποιος φοβάται τή Βιρτζί- 
νια Γούλφ» τού ’Άλμπυ καί ’Άννα Άν- 
τρέγεβνα στόν «Επιθεωρητή» τού Γκό- 
γκολ— καί σκηνοθέτης άπό τό 1962.

Πενήντα ήθοποιοί αποτελούν σήμε
ρα τό δυναμικό τού θεάτρου. Παρουσιά
ζουν εναλλασσόμενο ρεπερτόριο καί παί
ζουν κάθε βράδυ διαφορετικό έργο. 
Εκτός άπό τή Δευτέρα, πού «θεωρητι
κά» αργούν. Κάθε χρόνο κάνουν δύο ή 
τρεις νέες παραγωγές καί επαναλαμβά
νουν καί παλαιότερες (δεκατέσσερις εί

ναι οί φετινές επαναλήψεις). Τά έργα 
ποικίλλουν. Κλασικό ρώσικο καί ξένο 
έργο καί νέοι συγγραφείς. Στόχος, νά 
άνακαλύψουν καί νά άναδείξουν καινούρ
γιους δραματουργούς. Καί παρά τίς δυ
σκολίες τών ήμερων καί τό «πλούσιο» 
θέαμα πού προσφέρουν τά έξι τηλεοπτι
κά κανάλια, καί τίς δύο βραδιές τό θέα
τρο ήταν κατάμεστο.

Επιστροφή στά μέσα τής δεκαετίας 
τού ’80: Τα τέσσερα μονόπρακτα πού 
αποτελούν τό έργο τής Λουντμίλα Πε- 
τρουσέφσκαγια «Τό διαμέρισμα τής Κο
λομπίνας» μιλούν μέ τρυφερότητα καί 
σκληρότητα γιά τή δύσκολη καθημερι
νότητα. Γ ραφή καί σκηνοθεσία πού «σάν 
φακός μεγεθύνει». Σκηνοθέτης ό Ρομάν 
Βικτιούκ, πού τή «Φαίδρα» του μάς 
γνώρισε ή ’Άλλα Ντεμίνοβα. Ή  ήθο- 
ποιός-Κολομπίνα, ήρωίδα τού τέταρτου 
μονόπρακτου, σπρώχνει τή σκηνοθεσία 
στίς περιοχές τής Κομμέντια ντέλ ’Ά ρ
τε. 'Ένα πατάρι τών ’Ιταλών πλανόδιων 
θεατρίνων είναι τό μίζερο δωμάτιο στο 
προσκήνιο, οπού στριμώχνονται οί νεό
νυμφοι καί ή πεθερά, οί μοναχικοί τύ
ποι, οί άδιέξοδες σχέσεις. Καί ή κουρ
τίνα στό βάθος πολύχρωμη αύλαία. Α ν
θρωπιά καί σαρκασμός άπό δλους τούς 
ήθοποιούς, μέ κορυφαία τή Λία Άχε- 
τζάκοβα.

Τό άγαλμα τού ’Ιωσήφ Στάλιν καί
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Κ α ί γράμματα γνωρίζω
τά κόκκινα πανώ στο φουαγιέ υποδέχον
ται τό θεατή τής παράστασης που βασί
ζεται στό χρονικό τής Ευγενίας Γκί- 
νζμπουργκ γιά τίς σταλινικές φυλακές. 
Στή σκηνή, μέσα άπό σίδερα πού ανοι
γοκλείνουν, γύρω στίς είκοσι πέντε 
γυναίκες. Κεντρικό πρόσωπο ή Γκί- 
νζμπουργκ, ιστορικός, κατηγορούμενη 
γιά άντικαθεστωτική δράση καί τροτσκι- 
στικές τάσεις δπως καί ό άντρας της Πά- 
βελ Άξιόνοφ, ανώτερο στέλεχος του 
Κόμματος. Ή ίδια κατηγορία βαραίνει 
καί μιά αγράμματη άγρότισσα πού 
μπερδεύει τό τροτσκίστρια μέ τό «τρα- 
κτίστα» (οδηγός τρακτέρ). ’Ανάμεσα 
στίς ήθοποιούς, ερμηνεύει ένα μικρό ρόλο 
καί μιά γυναίκα πού έζησε δεκαεφτά χρό
νια φυλακισμένη. Συγκλονιστική παρά
σταση. Ή σκηνοθεσία τής Βόλτσεκ θυ
μίζει κινηματογραφικά πλάνα. ’Από τίς 
στιγμές συνόλου στό προσωπικό συμβάν. 
Στόν ρόλο τής Γκίνζμπουργκ ή Μαρί
να Νεγιόλοβα. Πολιτικό θέατρο χωρίς 
διδακτισμούς. Οί άντρες ήθοποιοί πού 
έρμηνεύουν τούς ρόλους τής εξουσίας δέν 
ύποκλίνονται στό τέλος. «Γιατί αύτή ή 
παράσταση είναι γυναικεία ύπόθεση».

«Πάντα μέ ενδιαφέρει ή ιστορία καί 
ή πολιτική, οποίο έργο καί νά ανεβάσω» 
λέει ή Βόλτσεκ. «Μέ τά μπλουτζήν 
δμως δέν κάνεις τόν ’Άμλετ σύγχρονο. 
Πρέπει νά ψάξεις βαθιά μέσα στό δρα
ματικό πρόσωπο. Σ’ αυτό τό σαλόνι μέ
χρι πρίν άπό λίγο δεχόμασταν μόνο τούς 
θεατές-μέλη τής Κεντρικής Επιτροπής. 
Τ ώρα άπαλλαχτήκαμε άπό τή λογοκρι
σία καί τόν σοσιαλιστικό ρεαλισμό άλλά 
κόβονται τά κονδύλια γιά τό θέατρο καί 
πρέπει νά στραφούμε στούς σπόνσορες. 
Ή προσέλευση του κοινού στά πενήντα 
θέατρα τής Μόσχας έχει μειωθεί γιατί 
ό φόβος άπό τήν έξαρση τής εγκληματι
κότητας κλείνει τούς θεατρόφιλους σπί
τια τους. Ζοϋμε μιά νέα διάψευση, δπως 
οί κρατούμενες, πού πανηγυρίζουν στό τέ
λος, ελπίζοντας δτι ό ΛαβρέντιΜπέρια, 
διάδοχος τοΰ ’Έσχοφ στήν NK YD (με- 
τέπειτα KGB) θά δώσει περισσότερες 
ελευθερίες». ’Αλλά νέα συρματοπλέγ
ματα μεταφορικά καί σκηνικά πέφτουν 
σιγά σιγά άπό ψηλά καί τίς περικυκλώ
νουν.
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