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Τό μετά-Μάαστριχτ δίλημμα
ά δύο δημομηφίσματα γιά τήν επικύρωση τών συμφωνιών τού Μάαστριχτ, στή Δα-

1 νία καί τή Γαλλία, διαμεύδοντας περίτρανα τήν αισιοδοξία τών έμπνευστών τους, 
δηλαδή τού συνόλου σχεδόν τών πολιτικών τάξεων τών εύρωπαϊκών κρατών, έδειξαν ότι 
όπου ύπάρχει έστω καί ύποτυπώδης διάλογος κράτους — πολιτών, όπου οί πολίτες κα
λούνται νά πουν τή γνώμη τους καί νά προβάλλουν τή δική τους δέση, έκείνη ή ομοφωνία 
βουλήσεων καί όραματισμών τών πολιτικών τάξεων εξαφανίζεται καί ή κοινωνία τών πο
λιτών άποδεικνύεται διχασμένη. Καί ναί μέν ή Εύρώπη δέν έγινε μπάχαλο, πού θά γινό
ταν άν οι Γ άλλοι μήφιζαν «όχι», ούτε όμως σώθηκε τώρα πού μερικές χιλιάδες μηφοφό- 
ρων παραπάνω μήφισαν «ναί». Τό λιγότερο πού θά μπορούσε νά πει κανείς είναι ότι τις 
εύρωπαϊκές κοινωνίες διαπερνά ένα αίσθημα άμφιθυμίας, ότι στις τάσεις πρός τήν ένο- 
ποίηση άνπτάσσονται καί ισοδύναμες άνπστάσεις, ότι τή σιγουριά τών έθνικών κυβερνή
σεων καί τών τεχνοκρατών τών Βρυξελλών άκυρώνει ή άβεβαιότητα καί ή άνασφάλεια 
τού μισού τουλάχιστον πληθυσμού τής Εύρώπης. Ή  διλημμαπκή διατύπωση τών πολιτι
κών προβλημάτων, ό εκβιασμός τών συνειδήσεων ν' άπαντήσουν έδώ καί τώρα μ’ ένα 
ναί ή μέ ένα όχι, ένα είδος ύποκλοπής τελικά τής συναίνεσης, βρίσκονται στή ρίζα αύτής 
τής άμφιθυμίας. Είναι τό ίδιο  τό δίλημμα, πού δημιουργεί μευδεΐς διαχωριστικές γραμ
μές, διχασμούς καί άλληλοακυρώσεις.

Λ ιότι, άν τό καλοεξετάσει κανείς, πολλοί άπ’ αύτούς πού μηφίζουν «ναί» δέν τό έν- 
νοούν μέτούς όρους τού Μάαστριχτ. ’Αλλά καί οί πλεϊστοι τών όσων μ ηφίζουν «όχι» 

δέν είναι έναντίον τής εύρωπαϊκής ένοποίησης. Καί οί μέν καί οί δέ εκβιάζονται ν’ άπορ- 
ρίμουν καί ν’ άποδεχθούν ιδέες καί προοπτικές πού δέν είναι δικές τους. Συμβαίνει όμως, 
καί στή Γ αλλία φάνηκε καθαρά, τό «όχι», ένώ συμπίπτει κοινωνικά μέ τό χάρτη τής άνερ- 
γίας, τής άποβιομηχάνισης, τών νεότερων ήλικιών, τών άγροτών καί τών έργατικών κέν
τρων, νά χρωματίζεται άπό τά συνθήματα τού πασεϊστών, τού έθνικισμού, τής ξενοφο
βίας, τού ρατσισμού. Συμβαίνει έπίσης τό «ναί», ένώ κοινωνικά άγκαλιάζει μεγάλες ήλι- 
κίες, τεχνοκράτες, τήν πνευματική έργασία, τόν κόσμο πού βγαίνει κερδισμένος άπό τήν 
καπιταλιστική άνασυγκρότηση, τόν κόσμο τής έπιτυχίας, νά συνυπάρχει μέ άριστερούς, 
οίκολόγους, σοσιαλιστές, δημοκράτες.

Στή σημερινή συγκυρία ούστόσο, πού τήν διαμορφώνουν όχι μόνο εύρωπαϊκές οικονο
μικές πραγματικότητες καί εύρωπαϊκές ιδεολογικές τάσεις άλλά καί τό βάρος τών έκα- 
τομμυρίων πεινασμένων τού Τρίτου Κόσμου πού συρρέουν πρός τήν Εύρώπη, καί ή άνο
δος τού νεοναζισμού καί ή κατάρρευση τών κοινωνιών τού ύπαρκτοΰ καί ή ήγεμονική 
έπιτήρηση τών ΗΠΑ, άναδεικνύονται δύο δρόμοι: άπό τή μιά ό δρόμος τού νεοφασι
σμού μέ τά άναγκαϊα συμπληρώματά του, τόν έθνικισμό καί τόν ρατσισμό, άπό τήν άλλη 
ή γερμανική ήγεμονία, οί δύο ταχύτητες (ό δρόμος τού καπιταλισμού).

I ρίν λίγα χρόνια γινόταν λόγος γιά τόν «τρίτο δρόμο». Αύτός δέν ύπάρχει πιά γιατί 
1 Α οί έκφραστές του ταυτίστηκαν μέ τόν σοσιαλκραπσμό τής σοσιαλδημοκρατίας. Έτσι 

ποτέ άλλοτε δέν ήταν έντονότερη ή διάσταση τής «κοινωνικής» καί τής πολιτικής ’Αριστε
ρός. Γ Γ αύτό καί ποτέ άλλοτε ή «κοινωνική» ’Αριστερά δέν ήταν, μεταπολεμικά τουλάχι
στο, τόσο έκθετη στή σαγήνη τού νεοφασισμού καί τού περιδεούς άρχαϊσμού.

Νά λοιπόν, ύστερα άπό τόσα, τό νέο δίλημμα: ή καπιταλισμός ή νεοφασισμός. Νά καί 
τό νέο όραμα: νά ξαναγίνουμε άντκρασίστες ύπό τήν ήγεσία τού Κόλ καί τού γαλλογερμα- 
νικού άξονα, άλλως οί Λεπέν ένεδρεύουν. Ίσως, τώρα, κάπως καθαρότερα μπορούμε 
νά άναλογισθούμε ότι έκεϊνες οί φαρδιές λεωφόροι τής ιστορίας, έν όνόματι τών όποιων 
αύτομόλησε ή εύρωπαϊκή Αριστερά, δέν ήταν παρά τό μονοπάτι πού μάς οδήγησε στά 
νέα καυδιανά δίκρανα. "Αν πράγματι τό συνειδητοποιήσουμε, τό κέρδος δέν θά είναι λ ί
γο. Έτσι κι άλλιώς είμαστε ύποχρεωμένοι νά περπατήσουμε. Καλό θά είναι νά ξέρουμε 
πού πάμε καί πού μάς πάνε.

Φίλοι συνδρομητές,
’Ανανεώστε τίς συνδρομές σας. Ό π ω ς  γράμαμε καί στό προηγούμενο τεύχος, πάνω άπό 300 συν

δρομές δέν έχουν άνανεωθεΐ, ύπάρχουν πολλές πού έχουν λήξει έδώ καί μήνες. Τουλάχιστον ε ιδο 
ποιήστε μας νά σταματήσουμε τήν άποστολή τού περιοδικού, γιατί άκόμη καί τά γραμματόσημα κο
στίζουν.
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Αιά γυμνού οφθαλ

τεράστιος πιγκουΐ
νος1 πού μάς κυ
βερνά είναι φύσει 
αισιόδοξος. Δεν 
παύει νά μάς τό 
επαναλαμβάνει σε 
όλες του τίς δρα

ματικές δηλώσεις. Ε π ι 
μένει σταθερός, παρά τό 
γεγονός δτι δσα προβλέ
πει, σχεδιάζει, προγραμματίζει καί ανακοινώνει διαψεύ- 
δονται καί καταρρέουν κατά κανόνα μερικά εικοσιτετρά
ωρα αργότερα. Φτιάχνει κλίμα — δπως λένε καί οι ει
δικοί στήν «επεξεργασία» τής κοινής γνώμης—  μέ τόν 
βιομηχανοποιημένο τρόπο του: εκείνο πού κάνει τίς αε
ροσυνοδούς νά ανακοινώνουν χαμογελαστά στούς επιβά
τες δτι καί οί τέσσερις μηχανές τοΰ σκάφους χάλασαν 
καί δτι τό άμεσο μέλλον προδιαγράφεται προβληματι
κό...

Ό  χαμογελαστός πιγκουΐνος πιστεύει δτι τό φαραω
νικό του «Κά» είναι άλάνθαστο καί δτι, ώς δεύτερη Θά- 
τσερ — λίγο πιό μικρή— , θά τρέψει σέ άτακτη φυγή συν
τεχνίες καί συνδικαλιστές, θά εξανδραποδίσει μισθωτούς, 
συνταξιούχους καί άσφαλισμένους, θά εξευτελίσει άμοι- 
βές καί δρους ζωής, άνθρώπινες άξιοπρέπειες καί «δι
καιώματα» . Πιστεύει δτι άπάνω στά άνθρώπινα ερείπια 
καί στόν λεηλατημένο δημόσιο πλούτο θά γεννηθούν 
έταιρεΐες τύπου Χόγκ Κόγκ, επιχειρηματίες δυναμικοί 
τύπου Κορέας, χρηματιστές τύπου Φορμόζας καί δτι θά 
βασιλέψουν στηρίζοντας εαυτούς καί πιγκουΐνους, νύν 
καί αεί καί εις τούς αιώνας τών α ιώ νω ν... ’Ά σε δέ πού 
μπορεί νά έρθουν καί ’Ιάπωνες, δπως εκείνοι πού έκρυ
ψαν μιά Χόντα μέσα σέ καθεμιά πολύ εγγλέζικη Ρόβερ.

Εκείνο πού μάς κάνει εμάς αισιόδοξους είναι τό ποιόν 
τής οικονομικής βάσης τής πρωθυπουργικής αισιοδοξίας. 
Ή  σιδηρά κυρία τής Άλβιόνος δλο καί κάτι άξιόλογο 
είχε νά εκποιήσει, δλο καί κάποιο κύρος έβρισκε νά επι
καλεστεί. Ε ίχε δέ έπιπλέον καί τόν Θεό μαζί της —  αυ
τό έλειψε! Στίς μέρες της τά πετρέλαια τής Βόρειας Θ ά
λασσας άνάβλυζαν χρυσοφόρα, πράγμα πού χρηματοδό
τησε πλούσια τήν εκστρατεία κατά τών εργαζομένων καί 
τών φτωχών. ’Έ τσ ι ή νίκη ήταν άπόλυτη κι ή εξαθλίω
ση τών μή κεφαλαιούχων έκανε τήν ’Αγγλία παράδειγμα 
πρός μίμηση σ’ ολόκληρο τόν καπιταλιστικό κόσμο.

Ό  έδώ μαθητής της ήδη πούλησε δ,τι είχε νά που
λήσει. Γιά μερικά -—δπως τά τσιμέντα—  πληρώθηκε,

Είμαστε κι εμείς 
αισιόδοξοι...

τού Γιώργου Μαργαρίτη

γιά άλλα — δπως οί 
αστικές συγκοινωνίες—  
πλήρωσε καί θά πληρώ
νει αυτούς πού είχαν τήν 
εύγενή καλοσύνη νά ι
διοποιηθούν τήν δημό
σια περιουσία. Χονδρι
κά, έσοδα καί έξοδα βρέ
θηκαν στά ίδια ενώ ό 
πλήρης έξανδραποδι- 

σμός τών εργαζομένων δέν έχει συντελεστεί άκόμα, οί 
’Ιάπωνες άργοΰν καί ό Πρίνος στέρεψε.

Μένει μία μόνη προσδοκία. Τό εξ ουρανού μάννα πού 
στίς μέρες μας λέγεται «πακέτο Ντελόρ, άρ. 2». Κοι
νοτική βοήθεια δηλαδή, αλληλεγγύη πρός τούς άναξιο- 
παθούντας καί τά παρόμοια. Ή  εθνική παράδοση μέ άλ
λα λόγια, ή ελεημοσύνη στόν περιούσιο λαό. Αύτά τά 
βοηθήματα θά βάλουν μπρος τά μεγάλα έργα, δρόμους, 
άεροδρόμια, χρηματιστήρια, φάξ, δ ,τι δηλαδή χρειά
ζονται οί ’Ιάπωνες γιά  νά ’ρθουν ή γιά νά γίνουν μερι
κοί δικοί μας ’Ιάπωνες.

Έ νώ  δμως τά πετρέλαια τής Θάτσερ ήταν χειροπια
στά, τό εξ ουρανού μάννα έχει δλες τίς άβεβαιότητες τού 
θαύματος. Δέν αρκεί ή τυφλή πίστη, χρειάζεται κι ό Θεός 
νά ’ναι στά κέφια του. "Οταν δέ ό τελευταίος έχει μπλέξει 
μέ τίς ισοτιμίες τών νομισμάτων του, μέ τήν άνεργία 
καί τήν κοινωνική ανισότητα, μέ τή σοβιετική κληρονο
μιά καί διαδοχή, μέ τούς νεοναζί καί τ ’ άλλα υποπροϊόν
τα τού χάους, πώς νά σέ βοηθήσει μέ τά θαύματά του. 
Καί πώς εσύ ό φτωχός νά φέρεις σέ αίσιο πέρας τόν πό
λεμο ενάντια στόν εργαζόμενο λαό σου χωρίς τή συνδρο
μή του. Είναι δέ καί αργά γιά νά ψάξει κανείς πιό προ
σεκτικά γιά πετρέλαια στό βυθό τού Αιγαίου.

Κι έτσι λοιπόν ταξιδεύει στό άγνωστο 6 τεράστιος π ιγ 
κουΐνος. Προσμένοντας — δπως δλοι μας—  κάποιο θαύ
μα. Καί ένώ έμείς οί πολλοί μπορούμε στό κάτω κάτω 
νά συναντήσουμε τό θαύμα μας στά ΛΟΤΤΟ, ΠΡΟΤΟ, 
ΠΡΟΠΟ, ΛΑΤΚΟ καί δλα τά διαθέσιμα θαυματουρ
γά , στόν καημένο μας τόν κυβερνήτη τι μένει;

Πώς λοιπόν νά μήν είμαστε αισιόδοξοι καί εμείς αν
τικρίζοντας τό ευτυχισμένο χαμόγελο ενός συνανθρώ
που πού χτύπησε τόσο βάναυσα ή μή ανιστόρητη ιστορία;

1. Δανείζομαι τήν έκφραση από τήν Καθημερινή. Σ υ γγνώ 
μη, αλλά μου φάνηκε πολύ πετυχημένη.
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Διά γυμνού οφθαλμού

ψψ αλοκαίρι ίσον νε- 
\Ι κρός χρόνος, όχι 
Λ όμως καί τό κα- 
Ι \ λοκαίριτοΰ 1992 

γιά τήν κυβέρνη
ση καί τήν εθνική 
μας αντιπροσω

πεία. Αυτό τό καλοκαί
ρι έχει άλλο λόγο γιά νά 
μείνει άξέχαστο, πολύ 
διαφορετικό από τήν καλοκαιρινή ραστώνη. Σέ χρόνο 
ρεκόρ καταρτίσθηκαν, υποβλήθηκαν καί ψηφίστηκαν 
πλεϊστοι νόμοι καί πάμπολλες τροποποιήσεις νόμων πού 
ή σοβαρότητα τους ώς πρός τίς επιπτώσεις τους είναι 
αναλογικά άντίστροφη πρός τή σπουδή ώς πρός τήν τα 
χύτητα υιοθέτησής τους άλλά καί τήν επιμέλεια τοΰ πε
ριεχομένου τους. Ή  κυβέρνηση,-άποφάσισε τήν ταχύρ
ρυθμο άνάπλαση τής κοινωνίας πού εκπροσωπεί, του
λάχιστον θεωρητικά, κρίνοντας ότι ή τελευταία εύρίσκε- 
ται σέ πλήρη δυσαρμονία πρός τό ιδεώδες τής κοινω
νίας πού έχει αύτή κατά νοΰ.

’Από τό αναμορφωτικό έργο δέν παραμελήθηκε, βε
βαίως, καί ή πανεπιστημιακή εκπαίδευση. Μετά κυο- 
φορία αρκετών ετών — άφοΰ ή τροποποίηση τοΰ «ριζο
σπαστικού» 1268/82 άρχισε σχεδόν πρίν άπό τήν εφαρ
μογή του—  ή πανεπιστημιακή κοινότητα απέκτησε θε
σμικό πλαίσιο ικανό νά δημιουργήσει τό πανεπιστήμιο 
τοΰ21ου αιώνα, κατά τήν εισηγητική, τουλάχιστον, έκ
θεση. ’Ά ς  μοΰ επιτρέψει ό σεβαστός υπουργός Παιδείας 
νά διατυπώσω ένα άφορισμό. ’Ά ν  τό πανεπιστήμιο τοΰ 
21ου αιώνα έχει τήν παραμικρή σχέση μέ τόν ψηφισθέντα 
νόμο, τότε τό μέλλον τοΰ πανεπιστημίου είναι ζοφερόν 
καί καλό θά ήταν νά τό μετατρέψουμε άπό τώρα σέ επαγ
γελματική σχολή, σέ ερευνητικό κέντρο, άντε καί σέ πα 
ράρτημα κάποιου άξιοπρεποΰς άλλοδαποΰ ιδρύματος σέ 
συνεργασία μέ τό Southeastern ή κάποιο άνάλογο ευα
γές Κέντρο Ελευθέρων Σπουδών.

Θά προσπαθήσω νά γίνω πολύ συγκεκριμένος ύπο- 
στηρίζοντας τόν πιό πάνω άφορισμό. Ό  νέος νόμος πε
ριέχει ρυθμίσεις πού μπορούν νά κατανεμηθοΰν στίς εξής 
κατηγορίες:

Πρώτον, διατάξεις αύτονόητες καί επιβαλλόμενες άπό 
τό Σύνταγμα. Πρόκειται γιά  τίς ρυθμίσεις διαχειριστι
κής αύτοτέλειας, διαχειριστικής καί σέ καμία περίπτω
ση οικονομικής, 'όπως, εκ παραδρομής φαντάζομαι, έχει 
ύποστηριχθεΐ, πού προωθούνται μέ τόν νέο νόμο. ’Έ στω

καί καθυστερημένα, λοι
πόν, έστω καί ήμιτε- 
λώς, άφοΰ ή ουσία συ
χνά παραπέμπεται σέ 
μελλοντικά προεδρικά 
διατάγματα, άς τίς δε
χθούμε θετικά.

Δεύτερον, ρυθμίσεις 
πού δηλώνουν καλές 
προθέσεις καί άγνοια 

(στήν καλή περίπτωση) ή άπλή κουτοπονηριά (γιά τούς 
πιό φιλύποπτους). Έ δώ  μπορούμε νά εντάξουμε μιά σει
ρά θεμάτων πού σχετίζονται μέ τήν οργάνωση τών σπου
δών σέ δύο κύκλους, μέ τίς μεταπτυχιακές σπουδές, τή 
χρηματοδότηση τής έρευνας καί μέ τό περιβόητο ζήτη
μα τών συγγραμμάτων.

Τρίτον, ρυθμίσεις πού άφοροΰν τό ΔΕΠ, τίς προοπτι
κές, τίς άμοιβές καί τή συμμετοχή του στά διοικητικά 
όργανα. Γιά νά άποφύγω κάθε χαρακτηρισμό περί συν
τεχνίας, δέν θά μιλήσω καθόλου γιά τά ζητήματα αύτά, 
άν καί οδηγούν σέ ένα κλειστό πανεπιστήμιο καί προ
χωρούν σέ μιά άναδιανομή εξουσίας πρός τή συντηρητι
κή κατεύθυνση καί ουσιαστικά είναι τό κύριο ή καί τό 
μόνο ζητούμενο άπό τό νόμο Σουφλιά. ’Ά ς  δούμε όμως 
τίς άλλες, καλοπροαίρετες ρυθμίσεις πού επίσης ενισχύ
ουν τήν άναδιανομή τής εξουσίας άνάμεσα στό πανεπι
στήμιο καί τό υπουργείο Παιδείας υπέρ τού τελευταίου.

Πιό συγκεκριμένα, ό νομοθέτης πιστεύει δτι άν άπα- 
γορεύσει τή συσσώρευση τών μαθημάτων στό πτυχίο, 
όπως γίνεται σήμερα, θά αύξήσει τό κίνητρο τών φοιτη
τών γιά επιμέλεια. Ό  συλλογισμός φαίνεται νά είναι 
νά κρατήσουμε τούς φοιτητές «ζεστούς», δπως έρχον
ται μετά τή διαδικασία τών εισαγωγικών εξετάσεων, 
καί, ίσως, νά τούς σφίξουμε λίγο τά λουριά. ’Ά ν  αυτός 
ό συλλογισμός είναι ορθός, θά φανεί έμπράκτως. Προ
σωπικά πιστεύω δτί άποτέλεσμα μοναδικό θά είναι ή 
συσσώρευση φοιτητών τόσο στό δεύτερο έτος, δσο καί 
στό πτυχίο, χωρίς αισθητά θετικά άποτελέσματα, πλήν, 
ίσως, τήν ένταση τού παπαγαλισμού, σπόρ στό όποιο 
ήδη διακρίνονται οί υποψήφιοι γιά  τά ΑΕΙ. Οί στατι
στικές τού υπουργείου Παιδείας, τίς όποιες δέν τολμώ 
νά σκεφτώ δτι δέν μελέτησαν οΐ «άγνωστοι» νομο-μά- 
γειροι, δείχνουν δτι ή άναλογία αύτών πού άποκτούν 
τό περιβόητο πτυχίο δέν έχει μεταβληθεί ουσιαστικά πρίν 
άπό καί μετά τήν εφαρμογή τού 1268. Νά θυμίσω δτι 
πρό τού 1268 οί φοιτητές είχαν δικαίωμα μεταφοράς μό-

Μετά-χαλοχαιρινό
πανεπιστήμιο
τοΰ Λάκη Δεδουσόπουλου
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Διά γυμνού
λις τριών μαθημάτων συνολικά (καί κατά μέσο δρο έξι 
ετήσια μαθήματα σέ τρεις εξεταστικές περιόδους). Νά 
σημειωθεί, επίσης, δτι σήμερα οί φοιτητές είχαν 12 εξα
μηνιαία μαθήματα κατά μέσο δρο καί δτι σέ κάθε εξα
μηνιαίο συμπυκνώνεται, στις περισσότερες περιπτώσεις, 
ή ύλη ενός παλαιού ετήσιου μαθήματος. Τό ουσιαστικό 
πρόβλημα μέ τό πρόγραμμα σπουδών δέν είναι ή δυνα
τότητα μεταφοράς, άλλά ή συρρίκνωση τών βασικών 
μαθημάτων σέ έκταση καί ή συρρίκνωση τού άναγκαίου 
χρόνου γιά  εμπέδωση καί εμβάθυνση. Καί τό πρόβλη-^ 
μα αυτό δέν τό ρυθμίζει ό νόμος καί καλά κάνει. Γ ιατί 
ή νομοθετική ρύθμιση θά αποτελούσε παρέμβαση στήν 
ίδια τήν εκπαιδευτική διαδικασία. 'Ό μ ω ς , τό ίδιο δέν 
γίνεται μέ τόν χωρισμό σέ δύο κύκλους σπουδών;

'Ο μολογώ  δτι δέν μπορώ νά μιλήσω γιά  κάθε τμή
μα τού ελληνικού πανεπιστημίου καί νά γενικεύσω. Στό 
βαθμό, δμως, πού δέν παραγνωρίζω τήν πραγματικό
τητα, νομίζω δτι τό ελληνικό πανεπιστήμιο πάσχει άπό 
τόν ύπερβολικά μεγάλο άριθμό έξειδικευμένων μαθη
μάτων σέ βάρος τών μαθημάτων ύποδομής. Σέ πολλά 
τμήματα υπάρχουν μαθήματα πού παρέχουν εξαιρετι
κά ειδικευμένη γνώση, μαθήματα πού δέν είναι διαθέ
σιμα ούτε σέ μεταπτυχιακό επίπεδο σέ συγκροτημένα 
καί επιφανή ιδρύματα τού εξωτερικού. Αύτό πού γιά πολ
λούς φαίνεται φιλελεύθερο καί θετικό, αποτελεί μιά βα
σική πηγή άρνητικών παραμέτρων γιά τή μαθησιακή 
διαδικασία καί γιά τόν τρόπο άντιμετώπισης τής επιστη
μονικής γνώσης άπό τούς φοιτητές. Ή  συνάφεια τών 
άντικειμένων έχει χαθεί, ό κατακερματισμός τής γνώ 
σης έχει όξυνθεΐ επικίνδυνα, ή επιστημονική συγκρότη
ση μετατρέπεται σέ έναν ρηχό επαγγελματισμό.

”Αν, λοιπόν, τό ύπουργείο ήθελε νά βελτιώσει τή μα
θησιακή λειτουργία τού πανεπιστημίου, θά επέβαλε, πα
ρεμβατικά, τήν κατάρτιση νέων προγραμμάτων σπου
δών στό νέο πλαίσιο λειτουργίας τών δύο κύκλων. Ή  
καθιέρωση τών δύο κύκλων σπουδών μέ τόν τρόπο πού 
γίνεται θά καταλήξει είτε στήν αύ'ξηση τού χάους τών 
σημερινών προγραμμάτων είτε, σέ δσα τμήματα άπο- 
πειραθούν μιά λειτουργική προσαρμογή τού προγράμ
ματος σπουδών, στό άδιέξοδο πού προκαλεΐ ή στενότη
τα τών διαθέσιμων αιθουσών γιά μία τουλάχιστον τριε
τία. Στό Πάντειο Πανεπιστήμιο, τουλάχιστον, χωρίς 
πλήρη λειτουργία τών περισσότερων άπό τά νέα τμή
ματα, ήδη δέν υπάρχουν αίθουσες έπαρκώς μεγάλες γιά 
τήν οργάνωση ενός έκτακτου φροντιστηριακού μαθήμα
τος. Πώς θά οργανωθούν δύο παράλληλα προγράμμα
τα σπουδών, μέ δεδομένο δτι στά προσεχή τρία χρόνια 
θά υπάρχουν δύο κατηγορίες φοιτητών, άλλά καί στα
διακή αύ'ξηση τής άνάγκης γιά  αίθουσες κατά 18 ώρες 
εβδομαδιαίους έξαιτίας τής λειτουργίας νέων τμημάτων; 
Τό θέμα, βεβαίως καί καλώς, δέν άπασχολεΐτόν νομο- 
θέτη. "Ομως ό νομοθέτης, παρά τό αύτοδιοικούμενο,

τίς ιδιομορφίες καί, τελικά, κακώς προσδιορίζει μέ αυ
στηρότητα τό πλαίσιο έπεμβαίνοντας (έν άγνοια του) 
στό πρόγραμμα σπουδών καί άναγκάζοντας τούς πανε
πιστημιακούς νά άποδεχθούν άπό τό ύπάρχον κακό τό 
επιβεβλημένο χειρότερο. "Ας κρατήσουμε, συνεπώς, μιά 
άπόσταση άπό τά πανηγύρια καί τούς εύκολους χαρα
κτηρισμούς γιά τήν παραδοσιακή φοιτητική οκνηρία. Καί 
ας μάς πει τό υπουργείο αν θέλει σχιζοφρενή τόν πανε
πιστημιακό χώρο ή μπακάλη, ή έστω μεσαιωνικό κα
λόγερο πού θά μετονομάσει τά πρώτα τέσσερα εξάμηνα 
ώς έχουν σέ πρώτο κύκλο σπουδών.

Νά είναι, δμως, τόσο απλά τά πράγματα; Τ ί σημαί
νει αυτή ή ρύθμιση καί γιατί γίνεται σήμερα, άφού δέν 
μοιάζει νά έξυπηρετεί τό σκοπό γιά  τόν όποιο θεωρείται 
δτι έτάχθη; Είναι γνωστές οί αντιδράσεις τής πανεπιστη
μιακής κοινότητας στίς αυξήσεις τού άριθμού εισακτέων 
φοιτητών. Είναι γνωστό δτι οί προτάσεις αυτές δέν εί- 
σακούσθηκαν ποτέ άπό τήν πολιτεία, κυρίως λόγω τού 
πολιτικού κόστους πού θά είχε μιά τέτοια άπόφαση. Ό  
χωρισμός σέ δύο κύκλους μετατοπίζει τό πρόβλημα άπό 
τό ύπουργείο στό πανεπιστήμιο, δημιουργώντας ένα έν- 
δοπανεπιστημιακό κανάλι άποκλεισμού.

Ή  ίδια καί χειρότερη ιστορία έπαναλαμβάνεται μέ 
τά μεταπτυχιακά. Α γνοεί, άραγε, τό υπουργείο δτι τό 
ζήτημα δέν είναι αν μπορεί κάθε τμήμα νά οργανώσει 
μεταπτυχιακές σπουδές (εκτός αν ή εκπόνηση διδακτο
ρικού δέν άποτελεί μεταπτυχιακές σπουδές), αγνοεί δτι 
σέ πολλά τμήματα ήδη λειτουργούν κύκλοι μεταπτυ
χιακών μαθημάτων πού οδηγούν σέ «μεταπτυχιακό δί
πλωμα ειδίκευσης». Τό κρίσιμο ερώτημα ήταν ή συχνά 
πολυδάπανη χρηματοδότηση αυτών τών σπουδών καί 
στό ερώτημα αύτό τό ύπουργείο άπαντά μέ εκπληκτικό 
τρόπο: α) Βάλτε δίδακτρα, β) κάντε το δπως δπως, γ) 
θά σάς χρηματοδοτήσω αν κάνετε πρόγραμμα πού θά 
εμπίπτει στίς προτεραιότητές μου. Πώς ορίζονται δμως 
αύτές οί προτεραιότητες; Τό λαλίστατο σέ άλλα θέμα
τα κείμενο τού νόμου σιωπά αίδημόνως, δπως άλλωστε 
σιωπά καί γιά  τά κριτήρια κατανομής τής χρηματοδό
τησης γιά  τήν έρευνα, δπως σιωπά καί γιά  τά κριτήρια 
άξιολόγησης τών πανεπιστημίων.

Ή  σιγή είναι χρυσός, ιδιαίτερα δταν μεταφράζεται 
σέ ύλική ύποστήριξη τών ύπαρχουσών πλήν μή θεσμι
κών μέχρι σήμερα πελατειακών σχέσεων μεταξύ τού πα
νεπιστημίου καί τής πολιτικής ήγεσίας. "Αν μέχρι σή
μερα ή εκλογή τού επιθυμητού άπό τήν πολιτική ήγε- 
σία ύποψηφίου γινόταν στό παρασκήνιο, ό νόμος, αύτό 
δά τό καταλαβαίνουν οί πάντες, θεσπίζει τήν προίκα πού 
θά φέρνει ό ύποψήφιος στό πανεπιστήμιο: μεταπτυχια
κές σπουδές, έρευνα, καλή θέση στήν άξιολόγηση, επαρ
κής άριθμός νέων θέσεων. "Ο λα γιά τόν έκσυγχρονι-
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σμό τοϋ πανεπιστημίου. Μαζί καί τό κλειστό πανεπι
στήμιο πού κατοχυρώνεται μέ τίς ρυθμίσεις γιά τήν 
εξέλιξη τοΰ ΔΕΠ (πού ας σημειωθεί πλήττουν μόνο τούς 
λέκτορες επί θητεία — μιά ασήμαντη καί περιφρονητέα 
ομάδα δηλαδή—  αλλά ούσιαστικά άπομακρύνουν ολους

όσοι εύρίσκονται εκτός πανεπιστημίου νά επιχειρήσουν 
πανεπιστημιακή σταδιοδρομία), τό μόνο πού μένει εί
ναι νά ελπίσουμε σ’ ένα θαύμα «δειλοί, μοιραίοι κι άβου
λοι άντάμα», χωρίς κάν υπόγεια ταβέρνα.

*

πί δύο μήνες (Αΰ- 
γουσ τος-Σ επτέμ - 
βριος) ή ταξική πά 
λη ήταν πάλι στήν 
ήμερήσια διάταξη 
συγκλονίζοντας συ
θέμελα καί σε τέτοιο 
βαθμό τήν ’Αθήνα 
πού άπειλήθηκε κι 
αυτός άκόμα ό άνα-

χωρητισμός των καλοκαιρινών διακοπών.
’Από τή μιά πλευρά ή λαίλαπα τοΰ νεοφιλελευθερι

σμού, ό αύταρχισμός, ή κρατική βία. ’Από τήν άλλη 
πλευρά οί άπολυμένοι τής ΕΑΣ, οι απεργοί, οί συνδι
καλιστικές οργανώσεις τών εργαζομένων στόν ευρύτε
ρο δημόσιο (κυρίως) τομέα καί οί «συνοδοιπόροι» τους 
(ΓΣΕΕ, ΠΑΣΟΚ, Συνασπισμός, ΚΚΕ, εκδότες εφημε
ρίδων, δημοσιογράφοι άμύντορες τοΰ διαλόγου, διάκο
νοι τής συναίνεσης, μέχρι τόν ΣΕΒ καί τούς «τρεις» 
τής Ν .Δ .) . Στή δεξιά πλευρά τοΰ πεδίου μάχης ή κυ
βέρνηση τοΰ Μητσοτάκη μέ άρχιστράτηγο τόν Μάνο, 
καί τήν άριστερή πλευρά ή έτερόκλητη συμμαχία δλων 
σχεδόν τών υπολοίπων. Έ ν  όνόματι τής ιδιωτικοποί
ησης, έν όνόματι τών επιταγώ ν τοΰ Μ άαστριχτ, κον
τολογίς έν όνόματι τοΰ κεφαλαίου καί τοΰ ύπό διαμόρ
φωση νέου εύρωπα'ίκοΰ πλαισίου άναπαραγωγής του 
οί μέν, καί έν όνόματι τοΰ «λαοΰ», έν όνόματι μιας «άλ
λης» πολιτικής, αλλά καί γ ιά  τά θιγμένα συμφέροντα 
τους, γ ιά  τήν έπιβίωσή τους, οί δέ. Δέν μπορεί παρά 
νά ’μαστέ, έξ όρισμοΰ, στό στρατόπεδο τών τελευταίων, 
στ’ αριστερά τοΰ πεδίου μάχης.

ΙΊοιά σημασία, όμως, έχει αυτή ή επιλογή στρατο
πέδου;

Δέν άναφέρομαι στήν έτσι κι άλλιώς άμελητέα άτο- 
μική επιρροή μας στήν έκβαση τής ταξικής πάλης, α λ 
λά στίς προοπτικές, στίς ένδεχομενικότητες αυτής κα
θαυτής τής πρόσφατης ταξικής σύγκρουσης. Γ ιατί εί
ναι εμπειρικά δεδομένο τό δτι αυτή ή ταξική σύγκρουση 
εκτός άπό τό νά έπαναφέρει από καιρό σέ καιρό τό χ ά 
ος δέν άναδεικνύει και' κάποιες έστω άπό τίς ένύπαρ- 
κτες στό χάος δυνατότητες μελλοντικής οργάνωσης ορι
σμένων τουλάχιστον περιοχών αύτοΰ τοΰ χάους, πλήν 
μιας: τή δυνατότητα μιας εφήμερης νίκης, κυρίως π ο 
λιτικής. Ή  νίκη είναι εφήμερη, γ ιατί ό νικητής άνα- 
γεννά άπό τή στάχτη του τόν ήττημένο σέ πολύ σύντο
μο χρονικό διάστημα: Νέα Δημοκρατία έγέννησε "Ενω
ση Κέντρου (μέ τό νέο της δνομα ΠΑ ΣΟ Κ ), ΠΑΣΟΚ

Γιά τήν αφόρητη 
αίσθηση τής ματαιοπονίας

τοϋ Βασίλη Ζουναλη

έγέννησε Νέα Δημοκρατία, 
Νέα Δημοκρατία θά άναγεν- 
νήσει (;)  ΠΑΣΟΚ. Ποιά ση
μασία έχει, λοιπόν, νά στρα- 
τευθεί κανείς στήν προοπτική 
τοΰ φαύλου κύκλου; ’Ά λ λ ω 
στε, μιά τέτοια στράτευση 
αποκλείει άκόμα καί τό προ
νόμιο τής αποτυχίας, είναι 
μάταιη. "Οσο τετριμμένο κι 

άν είναι οφείλω νά τό ξανατονίσω: αυτή ή στράτευση 
είναι μάταιη γ ιατί είναι παγιδευμένη, πολλαπλά αύ- 
τοεγκλω βισμένη  στούς επί μέρους ορίζοντες τής κάθε 
«συντεχνίας», οί όποιοι μέ τή σειρά τους δέν είναι σέ 
θέση (έδώ καί χρόνια) νά ξεπεράσουν ούτε κατά έναν 
πόντο τόν ορίζοντα τής καπιταλιστικής κοινωνίας.

Ε ντούτοις, ή στράτευση έχει, άκόμα καί στίς μέρες 
μας, άξια. "Οσο περιθωριακά κι άν είναι τά πρόσφατα 
γεγονότα, δσο τυφλή κι άν υπήρξε — ώς πρός τίς προ- 
πτικές της—  ή καλοκαιριάτικη ταξική σύγκρουση, εί
χε σημαντικές συνέπειες σ’ δσους έλαβαν μέρος σ’ αυ
τή. Ε ξάλλου, λόγω  άκριβώς τής απουσίας γενικότε
ρης προοπτικής, ή δποια δύναμη καί δυναμική της ά- 
πορροφήθηκε μέσα σ’ αυτές τίς συνέπειες. Έ δώ , σ’ αυτό 
τό έντοπισμένο πεδίο τών συνεπειών έχει πλέον τερά
στια σημασία άν είναι κανείς μέ τούς απολυμένους τής 
ΕΑΣ ή έναντίον τους. Έ δ ώ  μετράει ή κάθε άτομική 
περίπτωση, γ ιατί ή κάθε άπουσία α π ’ τό έστω ετερό
κλητο στρατόπεδο «στ’ αριστερά» τοΰ πεδίου μάχης 
οδηγεί στήν πολιτική τοΰ κεφαλαίου.. Τ ίποτα περισ
σότερο, τίποτα λιγότερο.

ι—τ άντως, καί στήν περίπτωση πού δλοι οί άριστε- 
1 1 ροί κατάφεραν νά βγοΰν άλώβητοι άπό τό πρό

σφατο μπάχαλο, οί γενικότερες έπιπτώσεις του 
είναι αρνητικές γιά  τήν υπόθεσή μας. Μπροστά 

στό μέγεθος αυτών τών επιπτώσεων φαντάζει άμελη- 
τέο, αύτό πού έτσι κι άλλιώς έχει ιδιαίτερη σημασία 
γιά τόν καθένα χωριστά, τό δτι δέν αύτομολήσαμε άμε
σα πρός τόν νεοφιλελευθερισμό τοΰ Μ άνου. Τ  ό ξέρου
με, έμπειρικά, δτι οί απολυμένοι τής ΕΑΣ, πού πετρο
βολούν άκόμα σήμερα (22 Σεπτεμβρίου 1992) τά δσα 
λεωφορεία άρχισαν νά κάνουν δρομολόγια, δπως γνω 
ρίζουμε καί τό δτι τό γενικότερο ξεχαρβάλωμα τών 
ΕΛΤΑ, τοΰ ΟΤΕ, τής ΔΕΗ, τοΰ ΟΣΕ, τής ’Ο λυμπια
κής, τοΰ Ε ΣΤ , τοΰ ΙΚΑ, τών άσφαλιστικών ταμείων, 
τών κρατικών τραπεζών, άρχισε νά στρώνει (έδώ καί
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Διά γυμνού οφθαλμού
χρόνια) τό δρόμο τής ιδιωτικοποίησης, τό δρόμο τής 
Ίντεραμέρικαν. 'Όσο περισσότερο μπάχαλο προκύπτει 
άπό τό χάος των εξάρσεων αύτοΰ του είδους τής ταξι
κής πάλης, τόσο λιγότερο πιθανό είναι νά ξεπηδήσει 
κάτι καλύτερο, μιά συλλογική ωφέλεια.

Ε ξάλλου, αν άναλογισθοϋμε πώ ς α π ’ δλες αυτές 
τίς αναταραχές ενδέχεται νά βγει σέ τέτοιο βαθμό ένι- 
σχυμένο τό ΠΑΣΟΚ, ώστε νά ξαναπάρει σύντομα τήν 
εξουσία, τότε θά ’χουμε κάνει δύο βήματα πρός τά π ί
σω: ένα πρώτο βήμα πρός τά πίσω επειδή ή ζωή μας 
είναι σήμερα χειρότερη άπό χθές, κι ένα δεύτερο βήμα 
ακόμα πιό πίσω έπειδή θά μάς ξανακυβερνήσει τό ΠΑ
ΣΟΚ καί φτωχαίνοντας τή ζωή μας θά ξαναστρώσει 
τό δρόμο ατούς σημερινούς κοσμοχαλαστές.

Γ ι’ αυτούς τούς λόγους, ίσως κάποιος σκεφθεΐπώς 
θά ’ταν πιό φρόνιμο ν’ ακολουθήσουμε προσωρινά τό 
δρόμο πού χάραξε 6 Μάνος άφήνοντας ελεύθερο τό δρό
μο σ’ εκείνες τίς δυνάμεις τής άγοράς πού μπορούν «νά 
ώθήσουν τή χώ ρα άπό τήν ύφεση στήν άνοδο μέ τόν 
άποτελεσματικότερο καί τόν λιγότερο έπώδυνο τρό
πο» (βλέπε άρθρο «Τό δίκαιο καί τό αναγκαίο...»  τού 
Αίμίλου Ζαχαρέα στήν Καθημερινή τής 16ης Σ επτεμ
βρίου 1992) καί βλέπουμε... ’Αλίμονο, αντί νά χά 
νουμε δύο βήματα πρός τά πίσω, θά κάναμε έτσι ένα 
βήμα πρός τά εμπρός μέ κλειστά μάτια, μέ βουλωμέ
να αυτιά, καί μέ δεμένα χέρια, έγκαταλείποντας ό κα
θένας τόν εαυτό του έρμαιο στό «άόρατο χέρι» τού Ά ν -  
ταμ Σμίθ.

λλ  σο άδιέξοδη κι άν φαντάζει ή ύπάρχουσα κατά- 
στάση, οσο άφόρητη κι άν είναι αυτή ή αίσθηση 
τής ματαιοπονίας πού μάς κυρίευσε ξανά, τά 
πράγματα είναι στήν κόψη τού ξυραφιού, ρευστά, 

μπορεί ν ’ άλλάξουν. Τό νά παραμένει κανείς άδιάφο- 
ρος, επειδή οί ενδεχόμενες αλλαγές πόρρω θά απέχουν 
έτσι κι αλλιώς άπό τά «ιδανικά» του, οφείλεται σέ π α 
ρεξήγηση: ένα «ιδανικό» είτε δέν ύπάρχει κάπως μέ
σα στά πράγματα οπότε δέν μπορεί κα ί νά πραγματο

ποιηθεί, είτε υπάρχει οπότε έχει κάποια πιθανότητα 
πραγμάτωσης. Αύτός ό λόγος τής άποχής δέν στέκει. 
Ά π ό  τήν άλλη πλευρά, τόν νά άπογοητεύεται κανείς 
οριστικά, τό νά βυθίζεται τελεσίδικα στήν άπελπισία 
τής ματαιοπονίας, επειδή σχεδόν κατά κανόνα ή άν- 
θρώπινη δράση (ατομική καί συλλογική) καταλήγει 
σέ διαφορετικά άπό τήν άρχική πρόθεση αποτελέσμα
τα είναι σύμπτωμα άφέλειας. Δυστυχώς, οι «πονηριές 
τής ιστορίας» τού Χ έγκελ θά αλλοιώνουν πάντοτε τή 
δράση μας.

Ό  καθένας δικαιούται νά κάνει τίς επιλογές του, 
δέν δικαιούται, δμως, νά λοιδωρεΐ όσους προσπαθούν 
νά θέσουν «μόνον εκείνα τά προβλήματα τά οποία εί
ναι ήδη σέ θέση νά λύσουν» δπως έλεγε κι ό Μάρξ, δέν 
δικαιούται νά άγνοεί τά δρια πού τίθενται άπό τήν ύπάρ
χουσα κατάσταση, νά άγνοεί πώς ή ιστορία «προοδεύει» 
μάλλον μέ άποτυχίες παρά μέ επιτυχίες καί πώς θά 
’ταν ίσως ορθότερο νά σκεφτόμαστε ακόμα καί τόν Λένιν 
ώς άποτυχία: δηλαδή ώς έναν πρωταγωνιστή περιο
ρισμένο άπό τίς πεποιθήσεις του κι άπό τά ιδεολογικά 
δρια τής εποχής του, παρά ώς ένα πρότυπο πρός άγιο- 
γράφηση.Γι’ αυτούς τούς λόγους, ακόμα καί τό πρό
σφατο μπάχαλο δέν νομιμοποιείται νά μάς άκινητο- 
ποιήσει μέ τά δεσμά τής ματαιοπονίας. Αυτό τό προ
νόμιο παραμένει προνόμιο τών ύπαρχόντων κομμάτων 
τής Άριστεράς: ή ένταξη καί δράση μέσα ά π ’ αυτά εί
ναι πράγματι μιά ασυγχώρητη πιά  ματαιοπονία, δπως 
άποδείχθηκε καί κατά τή διάρκεια τών πρόσφατων γ ε 
γονότων. Έ δ ώ  δέν είναι παντοδύναμες οί «πονηριές 
τής ιστορίας», άλλά οί «πονηριές ενός άναχρονιστικού 
κομματικού μηχανισμού». Έ δ ώ  τά πράγματα είναι 
ορατά, άντιμετωπίσιμα, μπορεί δηλαδή νά άλλάξουν, 
άρκεί νά τό θελήσουν κάποιοι άριστεροί. 'Υπάρχουν 
δμως τέτοιοι άριστεροί; ’Ίδω μεν .

'Ωσότου πάντως, έμφανισθούν αυτοί οί άριστεροί στό 
προσκήνιο, τό φάντασμα τής ματαιοπονίας θά πλανά - 
ται άνενόχλητο, δσο κι άν προσπαθεί κανείς, δπως ό 
Βασίλης Ζουναλής νά τό ξορκίσει.

ια απο τις πιο 
σταθερές παραμέ
τρους αύτοΰ πού 
στήν χώρα μας 
ονομάζουν «έκ- 
συγχρονισμό» εί
ναι ή ταπείνωση 
τής μισθωτής έρ- 
γασίας. Ή  ύπο- 
βάθμιση τών ά-

μοιβών δηλαδή, τής άποτίμησης τής εργασίας αυ
τής σέ χρήμα. Τό φαινόμενο, γενικό στόν όνομα-

Ό μεγάλος ύπνος
τού Γιώ ργου Μ α ργαρ ίτη

ζόμενο δημόσιο τομέα, 
πλήττει καί στόν ιδιωτικό 
δλους δσοι δέν είναι «στε
λέχη».^

Τό κύριο θεωρητικό επι
χείρημα τών δσων προτεί
νουν καί υποθάλπουν αυτή 
τήν τακτική είναι ή μείωση 
τοΰ ενσωματωμένου στό τε
λικό προϊόν κόστους εργα

σίας, άρα ή διατήρηση τοΰ προϊόντος σέ ανταγωνι
στικές — σέ σχέση μέ τούς άλλους παραγωγούς—
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Διά γυμνού-οφθαλμού
τιμές. Κι αυτό ιδιαίτερα δταν τά διαθέσιμα κεφάλαια δέν 
είναι ποτέ επαρκή ώστε νά μειώσουν τό κόστος μέσα από 
τήν τεχνολογική επένδυση.

"Ως εδώ δλα καλά. Σ τή  θεωρία γενικώς πετάμε. Στήν 
έξειδίκευση αρχίζουν τά προβλήματα. "Ας μείνουμε στον 
δημόσιο τομέα πού πλήττεται περισσότερο άπό τά σχέδια 
αυτά, καθώς ή πίεση πού δέχεται είναι διπλή. Ή  μισθο- 
λογική ύποβάθμιση εδώ έχει άφ’ ένός ώς στόχο νά διατη
ρήσει τά προϊόντα του τομέα (τηλέφωνα, ήλεκτρικό, υγεία, 
εκπαίδευση κ .λ π .) φθηνά, άρα προσιτά στόν πολύ κόσμο, 
άρα κοινωνικά. Ά φ ’ ετέρου έχει ώς στόχο τή μείωση τής 
φορολογικής επιβάρυνσης τοΰ ιδιωτικού τομέα ώστε νά 
μειωθούν περαιτέρω οι παράγοντες τοΰ κόστους γιά τά 
προϊόντα τού τελευταίου. ’Έ χουμε λοιπόν εδώ μιά διπλή 
πίεση πού κυριολεκτικά εξαθλιώνει τό επίπεδο ζωής τών 
άμεσα ή έμμεσα δημόσιων υπαλλήλων.

Τίποτε άπό τά παραπάνω δέν είναι ιδανικό καί άπόλυ- 
το. Τό πρώτο πρόβλημα είναι ή σωστή χάραξη τών ορίων. 
'Έ να  ύπερβολικά φθηνό καί άθλιο εκπαιδευτικό σύστημα 
δέν μπορεί παρά νά έχει επιπτώσεις στήν πραγματικότη
τα τής εργασίας, πράγμα πού επιβάλλει τή διατήρηση κά
ποιων ισορροπιών. Τ ά  πράγματα δμως γίνονται δραμα
τικά δσο πλησιάζουμε στίς «ιδιαιτερότητες» τής χώρας.

Ή  κοινωνική σύνθεση τής τελευταίας καί οί μηχανισμοί 
συσσώρευσης κεφαλαίου πού έχει άναπτύξει δημιουργούν 
μιά ιδιαίτερη εικόνα. Γιά μεγάλα κοινωνικά στρώματα 
ή συσσώρευση κεφαλαίου γίνεται μέσα άπό τήν καταπά
τηση ή τουλάχιστον τόν βιασμό τού δημόσιου πλούτου, 
τής δημόσιας περιουσίας. Γιά νά μήν πάμε μακριά, ας δού
με τήν τουριστική δραστηριότητα. Τό πιό σημαντικό οι
κονομικά καί κοινωνικά, τμήμα της γίνεται μέ άξονα πο 
λυάριθμες αυθαιρεσίες καί καταπατήσεις. Τών άκτών, τοΰ 
φυσικού περιβάλλοντος, τού οικοδομικού ιστού, τών κα
νόνων ευπρέπειας καί υγιεινής στό κάτω κάτω. Δημόσιο 
κεφάλαιο είναι δλ ’ αύτά. Τό όποιο φυσικά εξανεμίζεται 
τεμαχιζόμενο σέ άμέτρητα ιδιωτικά. "Οταν σέ κάθε όρ
μο τής Κέρκυρας λ .χ . ένα άσυνάρτητα δομημένο πλήθος 
Rent rooms κυριεύει τό χώρο, διοχετεύοντας μέ τόν ένα 
ή τόν άλλο τρόπο τά άπόβλητά του στή θάλασσα καί τά 
σκουπίδια του στίς γύρω ρεματιές, τότε μπορεί ό καθένας 
νά καταλάβει τί σημαίνει έκμηδενισμός τοΰ άρχικού, τού 
δημόσιου καί κοινωνικού κεφαλαίου. Τού χώρου, τού πε
ριβάλλοντος.

Γ ιά νά έπανέλθουμε στό ζήτημα τού έξευτελισμού τής 
εργασίας γιά τό Δημόσιο, άς θέσουμε ένα ερώτημα. ’Έ χε ι 
εδώ ή «παραγωγικότητα» σχέση μέ τούς κανόνες τής άγο- 
ράς; Πιθανότατα έχει, δχι δμως μέ τόν τρόπο πού τό εν
νοούν οί μαθητευόμενοι κυβερνητικοί μας μάγοι. Πολύ 
άπλά: «προϊόν» τής εργασίας τού δημόσιου τομέα είναι 
ή διαφύλαξη, ή άνάδειξη τού δημόσιου πλούτου, τού δη
μόσιου κεφαλαίου. "Οταν τό «προϊόν» αυτό γίνεται ευτε
λές, φθηνιάρικο, άναποτελεσματικό, τότε αυτόματα άνοί- 
γει ό κύκλος τής καταπάτησης τού τελευταίου. Τής με
ταφοράς δηλαδή άνυπολόγιστων σέ άξια πόρων άπό τήν 
δημόσια έκδοχή τους στήν ιδιωτική άποθησαυριστική βου
λιμία. Αύτό ισχύει γ ιά  τό φυσικό περιβάλλον, ισχύει γιά 
τήν παιδεία καί τόν πολιτισμό, ισχύει γ ιά  τήν υγεία, γιά

τις συγκοινωνίες καί γιά δ ,τι άλλο τό σύνολο τών πολι
τών τής χώρας αυτής έχει άνάγκη.

Προφανώς εδώ, ειδικά εδώ, στόν τόπο αύτό, τά περί 
«άνταγωνιστικότητας»τών προϊόντων πρέπει νά είδωθοΰν 
μέ μεγάλη προσοχή. Γ ιατί τά δρια είναι στενά, πολύ στε
νά. Καί ό έξευτελισμός τών δημόσιων υπηρεσιών δέν άνα- 
κόπτεται μέ τίς άποφάσεις καί τις διαταγές τού άπίστευτα 
άπροβλημάτιστου κυρίου Κούβελα (ή ευτέλεια τού Δημό
σιου δέν είναι άσχετη άπό τήν άντίστοιχη τών κυβερνήσεων 
πού τό χρησιμοποιούν —  φτήνια κι εδώ καί υπουργοί πού 
ούτε ώς λοχίες θά διέπρεπαν). "Οταν ό τελευταίος διατάσ- 
σει νά υπηρετήσουν οί νέοι δημόσιοι υπάλληλοι μερικά χρό
νια υποχρεωτικά στήν επαρχία, τί νά πιστέψουμε; "Ο τι 
πτυχιοΰχος πολεοδόμος μέ μισθό 120-130.000 δρχ. θά 
εγκατασταθεί σέ επαρχιακή πόλη, σέ δυάρι ή τριάρι δια
μέρισμα, δπου θά πληρώνει νοίκι 50-70 .000  δρχ. καί θά 
ζεΐ μέ τά ρέστα; Πιθανώς νά τό κάνουν κάποιοι. Φυσικά 
ώς δεύτερη, τρίτη, τέταρτη δουλειά, ώς πάρεργο. Καί συ
χνά, γιά νά ξεφύγουν άπό τά άδιέξοδα, συνεργούντες στήν 
εκποίηση τών άγαθών πού έχουν ταχθεί νά προστατεύουν.

Κι έτσι λοιπόν φθάσαμε στόν μεγάλο ύπνο. Ή  άνταγω- 
νιστικότητα τών δημόσιων ύπηρεσιών έφθασε σέ τέτοια 
θαυμαστά έπίπεδα πού εξανεμίστηκε. "Ο πω ς καί οί άμοι- 
βές καί τά μέσα τών ύπηρεσιών τους. Καί ζούν σέ καιρούς 
παχιώ ν άγελάδων δλα αύτά τά στρώματα πού «άξιοποι- 
οΰν» αύτό πού σέ δλους άνήκει. Καί ολοένα καί καινούρ
για τέτοια στρώματα φτιάχνονται. Ενθουσιασμένη ή νεο
φιλελεύθερη πολιτική μας έκδοχή πού προσμένει άπό τόν 
ενθουσιασμό αύτό νά προκύψουν επαρκή εκλογικά ποσο
στά γ ι ’ αύτήν. Ξεχνώντας τά πιό άπλά. "Ο τι ό δημόσιος 
πλούτος είναι σχετικά μικρός γιά  τόν άριθμό τών κερδο- 
σκόπων πού τόν επιβουλεύονται. "Ο τι οί άνθρωποι είναι 
άγνώμονες, θέλουν κι άλλα δταν άνοίξει ή όρεξή τους. Καί 
τέλος, δσο κι άν δυσκολεύονται οί κρατούντες νά καταλά
βουν τέτοιες λεπτομέρειες, δλ ’ αύτά πού ονομάζουμε δη
μόσια άγαθά κάνουν τήν ζωή τού συνόλου δυνατή. Καί 
ό Θεός νά τούς φυλάει τούς νεοφιλελεύθερους (καί δχι μό
νον) άπό τίς άφόρητες καταστάσεις πού οί ίδιοι κτίζουν. 
Καί νά φυλάει καί μάς, προπαντός.

ΣΟΣΙΑΛΙΣΤΙΚΗ
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Μηνύσεις κατά τών «169»

Τά σχόλια περιττεύουν. Αρκείτό γεγονός. 
Είναι γεγονός, λοιπόν, ότι μήνα Μάη 169 
Έλληνες πολίτες προσυπέγραμαν μιά προ
κήρυξη τής «Ανπεδνικιστικής 'Αντιπολε
μικής Συσπείρωσης» έξαιτίας τής όποιας 
τέσσερις συμπολίτες πού διένειμαν τό έν- 
λόγω κείμενο καταδικάστηκαν άπό τό 
Πλημμελειοδικείο Άδηνών σέ βαριές ποι
νές. Τά άδικήματα πού ύποτίδεται διέπρα- 
ξαν οί καταδικασδέντες: διασπορά μευδών 
ειδήσεων, διατάραξη διακρατικών σχέσε
ων (Έλλάδος-...Γιουγκοσλαβίας) καί έξώ- 
8ηση πολιτών σέ διχόνοια. Αύτά έπειδή ή 
προκήρυξη έλεγε πώς οί κάτοικοι τής πρώ
ην Γιουγκοσλαβικής Δημοκρατίας τής Μα
κεδονίας έχουν δικαίωμα νά φέρουν τό 
όνομα Μακεδόνες κι ότι ή Ελλάδα δέν έχει 
κανένα ήδικό, νομικό καί πολιτικό δικαίω
μα νά τούς άπαγορεύει βαφτίζοντάς τους 
Σκοπιανούς.

Οί 169, λοιπόν, πολίτες προσυπέγραμαν 
τό άκόλουδο κείμενο:

Πρός κάδε άρμόδιο εισαγγελέα 
Άδήνα 11.5.92

Κύριε Εισαγγελέα
Όσοι συνυπογράφουμε τήν άκόλουδη 
προκήρυξη τής «Ανπεδνικιστικής Αντιπο
λεμικής Συσπείρωσης» πληροφορηθήκα- 
με ότι τέσσερις συμπολίτες μας έχουν κα
ταδικαστεί άπό τό Πλημμελειοδικείο Άδη
νών σέ σοβαρές ποινές, έπειδή διένειμαν 
τό έν λόγω κείμενο.

Δέν άνήκουμε στήν Άντιπολεμική- 
Άνπεδνικιστική Συσπείρωση. Αλλά, έπει- 
δή δεωρούμε ότι μέ τήν καταδίκη αύτή 
πλήττονται δεμελιώδη καί κατοχυρωμένα 
άπό τό Σύνταγμα δικαιώματα πού άφορούν 
τήν έλευδερία τού λόγου καί τήν έλεύδερη 
διακίνηση τών ιδεών, καί έπειδή, άνεξάρ- 
τητα άπό τίς έπί μέρους άντιλήμεις γιά τά 
δέματα πού άναφέρονται στήν προκήρυξη, 
πιστεύουμε ότι είναι χρέος τών πολιτών νά 
ύπερασπίζονται, μέ όσα μέσα δεωρούν 
πρόσφορα, τίς δεμελιώδεις έλευδερίες.

Συνυπογράφουμε τήν καταδικασμένη 
προκήρυξη καί σάς καλούμε, κύριε εισαγ
γελέα, νά λάβετε τά μέτρα πού έπιβάλλει 
ή ισόνομη μεταχείριση τών πολιτών.

Μέ τή δέουσα τιμή 
Οί συνυπογράφοντες

Ακολουθούσε αύτούσια ή προκήρυξη τής 
« Αντιπολεμικής Ανπεδνικιστικής Συσπεί
ρωσης» καί οί ύπογραφέςτών 169. Τό κεί
μενο αύτό δημοσιεύτηκε στις έφημερίδες

Έλευδεροτυπία, Αυγή, Εποχή καί στό πε
ριοδικό ΑΝΤΙ. Μετά τή δημοσίευση οί βου
λευτές τοϋ ΠΑΣΟΚ Σταύρος Μπένος καί 
Μαρία Φαραντούρη, ό διευθυντής τού πε
ριοδικού Ποντίκι Κώστας Παπαϊωάννου 
καί ό καδηγητής Κώστας Βεργόπουλος 
«πήραν πίσω» τήν υπογραφή τους προφα- 
σιζόμενοι ότι άγνοούσαν τό κείμενο τής 
προκήρυξης. Ό  κ. Παπαϊωάννου μάλιστα 
μίλησε εύδέως περί ύποκλοπής τής ύπο- 
γραφής.

Είναι γεγονός έπίσης ότι έπακολούθη- 
σαν δύο κείμενα μέ προέλευση τή Θεσσα
λονίκη (συγκέντρωναν πάνω άπό 1200 
ύπογραφές) πού κατήγγειλαν τή στάση τών 
169 ώς άντεδνική κ.λπ. καί σωρεία σχολίων 
παρόμοιου είδους στον Τύπο, στά ραδιό
φωνα, άκόμη καί καταδικαστικές άποφά- 
σεις δημοτικών συμβουλίων.

Παράλληλα ύποβλήδηκαν στόν άρμό
διο εισαγγελέα δύο μηυνυτήριες άναφορές 
έναντίον ορισμένων έκ τών 169. Ή πρώτη 
έναντίοντής ήδοποιού Όλιας Λαξαρίδου, 
τού διευδυντή τού Μουσείου Μπενάκη Α γ
γέλου Δεληβοριά, τού δημοσιογράφου Ρι
χάρδου Σωμερίτη καί τού καδηγητή φιλο
σοφίας Θ. Βέικου. Ή δεύτερη έναντίον τού 
καθηγητή συνταγματικού Δικαίου Άντώνη 
Μανιτάκη, τού φιλόλογου καδηγητή φιλο
σοφικής Μ. Μαρωνίτη. τώνέπίκουρων κα- 
δηγητών άρχιτεκτονικής Λόη Παπαδόπου- 
λου καί Νίκου Παπαμίχου καί τής φιλολό
γου έπικούρου φιλοσοφικής Μαριάννας 
Δήτσα. Όλοι καδηγητές τού Α.Π.Θ.

Κατηγορίες οί ίδιες: διάδοση μευδών ει
δήσεων, διατάραξη διακρατικών σχέσεων 
κ.λπ.

'Αναμένεται ή συνέχεια τής ποινικής δια
δικασίας. Γιά τήν ώρα ή ύπόδεση έκκρε- 
μεΐ στόν άνακριτή.

Πώς αλλάξουν οί καιροί (καί 
οί άνθρωποι)
Είχαμε γνωρίσει τόν Μπροΰνο Τρεντίν, γε
νικό γραμματέα τής προσκείμενης στό IKK 
Γενικής Συνομοσπονδίας Εργατών Ιτα
λίας, σάν έναν έκ τών συνεπέστερων έκφρα- 
στών τού άριστερού ρεύματος τού IKK καί 
τού εύρωκομμουνισμοΰ. Τόν δυμόμαστε κι 
άπό τίς παρεμβάσεις του στήν Εβδομάδα 
Μαρξιστικής Σκέμης πού είχε οργανώσει 
τό ΚΚΕ έσωτ. "Ηταν τότε άπό τά έπιφανή 
στελέχη τής καδοδήγησης τού IKK καί τού 
ιταλικού έργατικοΰ συνδικαλισμού.

Σήμερα στέλεχος τού Δημοκρατικού 
Κόμματος τής Αριστερός καί τής CGIL. 
Πρό ήμερών στή Φλωρεντία, σέ μεγάλη έρ- 
γατική συγκέντρωση, ό Τ ρεντίν έγινε στό
χος σφυριγμάτων άποδοκιμασίας, αύγών 
καί μπουλονιών. Τό άπεργιακό κύμα πού 
σαρώνει τήν ’Ιταλία δέν έχει τόν Τ ρεντίν στό 
πλευρό του ούτε ό Τ ρεντίν τούς άπεργούς 
στό δικό του πλευρό. Εκείνος, γιά νά βγει 
ή 'Ιταλία άπό τήν κρίση, έπρότεινε νά σχη- 
ματισδεϊ «κυβέρνηση πολέμου» άπ’ όλα τά 
κόμματα τά διαλαμβανόμενα στή συνδή- 
κη τού Μάαστριχτ. Οί άπεργοί καί οί έργα- 
ζόμένοι άντιδρούν στό πρόγραμμα τού 
πρωδυπουργοΰ Άμάτο. Χώρισαν οί δρό
μοι τους.

Πώς άλλάζουν οί καιροί καί οί άν
θρωποι...

Τούρκοι εθελοντές στή 
Βοσνία

Οί ειδήσεις πληδαίνουν. Τούρκοι έδελον- 
τές μάχονται στή Βοσνία-’Ερζεγοβίνη στό 
πλευρό τών Βοσνίων μουσουλμάνων. Λέ
γεται ότι, φανατικοί ίσλαμιστές, μιλούν γιά 
ιερό πόλεμο, γι’ αύτό έτρεξαν στό πλευρό 
τών άδελφών τους μουσουλμάνων τής Βοσ
νίας. ’Εξάλλου τά δημοσιογραφικά πρακτο
ρεία αναφέρουν ότι στή Βοονία ύπάρχουν 
καί μάχονται πάνω άπό 1500 ίσλαμιστές 
μισθοφόροι άπό διάφορα μέρη τού άρα- 
βικοΰ κόσμου, άπό τή Σαουδική Αραβία 
κυρίως.

Άπό κάτι τέτοιες μικροειδησοΰλες σέ 
πιάνει κρύος ιδρώτας. Δέν δ' άργήσουν νά 
γίνουν μεγάλες ειδήσεις. 'Ιδίως όταν άκούει 
κανείς ότι στό Κοσσυφοπέδιο Αλβανοί 
(μουσουλμάνοι) οπλίζονται πυρετωδώς μέ 
βαριά όπλα, ότι οί Βούλγαροι, οί Σέρβοι 
τό ίδιο, ότι Αλβανοί τής Μακεδονίας δέν 
μπορεί νά μείνουν άδιάφοροι άν οί αδελ
φοί τους Κουσοβάροι άρχίσουν τίς συγ
κρούσεις μέ τούς Σέρβους καί οί Βούλγα
ροι ποτέ δέν έκρυμαν ότι ή Μακεδονία τούς 
άφορά ώς τίς Πρέσπες.

Τά επικίνδυνα «μικρά παιδιά»

Παραμένει, λέει, έσαεί παιδί. Άδώο, λές 
καί μόλις ήρδε στόν κόσμο αύτό! Τίποτε 
πάνω του, ισχυρίζεται, δέν θυμίζει έπιχει- 
ρηματία...

Ώ ς παιδί έχει, νομίζει, άπεριόριστα δι
καιώματα, «γνώσεις» καί θράσος. Στόν το
μέα τής παιδικής μυχολογίας ειδικά. Γνω
ρίζει, γιά παράδειγμα, ότι τά παιδιά πού δέν 
παρακολουθούν διαφημίσεις παιχνιδιών 
στήν τηλεόραση είναι παιδιά πού δέν παί
ζουν. Κι άλίμονο σ’ αύτά: βγαίνουν «λειμά» 
στήν κοινωνία, ισχυρίζεται!

Ποιος ό παίς; Βιομήχανος παιχνιδιών, 
όπως θά φανταστήκατε. Άπό έκείνους πού 
βαυκαλίζουν τόν παιδικό νοΰ μέ ισχυρές 
δόσεις τηλεοπτικού καταναλωτισμού, μέ τό 
άζημίωτο φυσικά γι' αύτούς. Όκ,Ν. Λύρας, 
τής ομώνυμης έταιρείας, όπως αύτοπαρου- 
σιάζεται —«πετυχημένος» γάρ— σέ συνέν
τευξή του στόν Επενδυτή. Στήν ίδια συνέν
τευξη όπου καταριέται τούς «κουλτουριά
ρηδες» πού ένοχλούνται έπειδή οί 
διαφημίσεις παιχνιδιών τούς διακόπτουν 
τά τηλεοπτικά τους σίριαλ καί ειρωνεύεται 
τά «παιδάκια πού κλάμανε» έπειδή «ή μα
μά τους δέν είχε νά τούς πάρει τά (τηλεδια- 
φημιζόμενα) παιχνίδια».

Ώ ς παιδί έχει καί παιδικά άλλοθι. Όπως 
οί οικογένειες τών έργαζομένων τού έργο 
στασίου του πού ζοΰν χάρη σ’ αύτόν καί μέ 
τίς οποίες προφανώς μοιράζεται τά δικά 
του κέρδη... Όπως ή άνελέητη μάχη πού 
δίνει ένάντια στίς ξένες έταιρεΐες (άπό τίς 
όποιες «δανείζεται» τά σχέδια τών προϊόν
των του) γιά νά νικήσει «τόν Γερμανό» πρός 
δόξαν τής μικρής Ελλάδας...

Φυσικά καί θριαμβολογεί γιά τήν άναί-
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ρεση τής άπόφασης γιά απαγόρευση τής 
τηλεοπτικής διαφήμισης τών παιχνιδιών. 
Φυσικά καί ποικιλοτρόπως μάς,έμπαίζει 
έμάς πού δέν είμαστε «άδώα παιδιά» γιά 
νά καταπίνουμε τίς δηλώσεις του χαζοχα
ρούμενα κι εύτυχισμένα.

Δέν ξέρω άν αύτό τόν δικαιώνει άλλα 
ομολογώ ότι έμενα μού ρδε ήδη μιά μή 
παιδικής άδωώτητας ιδέα. Νά μάχνω δη
λαδή μέ έπιμέλεια τά παιγνίδια πού άγο- 
ράζω μήν τυχόν κι ανήκουν στήν έταιρεία 
τού καλού αστού «παιδιού», τήν γνωστή μας 
ΛΥΡΑ. Ίσως καί οί άλλοι έπιχειρηματίες 
τού κλάδου νά μήν είναι καλύτεροι, πιστεύω 
όμως ότι κάπως πρέπει ν’ άνπδροΰμε σέ 
όσους δημόσια καί μεγαλόφωνα μάς δου
λεύουν.

Ό  Πολίτης δυσκολεύεται

Είπαμε κι έμεϊς ν’ άλλάξουμε κάπως τό 
«λούκ» τού Πολίτη. Λίγο χρώμα στίς σελί
δες νά γλυκάνουν, τετραχρωμία στό έξώ- 
φυλλο, κάποιες άλλαγές στή σελιδοποίη
ση. Τό πείραμα κράτησε δύο τεύχη. Τό στα
ματάμε, δέν γίνεται. Κοστίζει πολύ. 
Περιοδικό χωρίς χρώμα γίνεται χωρίς χαρτί 
καί τυπογραφείο δέν γίνεται. Καλύτερα, 
λοιπόν, ένα φτωχό περιοδικό παρά καδό
λου περιοδικό. Ξαναγυρίζουμε στό άσπρό- 
μαυρο σώμα καί δίχρωμο έξώφυλλο. Ά λ
λωστε, φίλοι άναγνώστες, τούς τέσσερις μή
νες πού έχετε νά δείτε τόν Πολίτη δά έχετε 
ξεχάσει έκεΐνες τίς άλλαγές.

Κατά τά άλλα δέν έχει νόημα νά λέμε ότι 
τά πράγματα είναι δύσκολα, ότι ή οικονο
μική κατάσταση τού περιοδικού είναι άφό- 
ρητη, ότι κι έμεϊς δέν ξέρουμε πού χρωστά
με. Πάντως, άν οί συνδρομητές, τών όποιων 
έχει λήξει ή συνδρομή (πάνω άπό τριακό
σιοι) έμπαιναν στόν κόπο νά άνανεώσουν 
τή συνδρομή τους τό περιοδικό όχι μόνο 
δά έπαιρνε βαδιά άνάσα άλλά καί δέν δά 
κινδύνευε. Αναμένονται χειρονομίες κα
λής δελήσεως.

τα β ιβ λ ία  της «γνώ σης»

Φ ΙΛ Ο Σ Ο Φ ΙΚ Η  & 
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Διεύθυνση σειράς - Παναγιώτης Κονδνλης

1. Κ. Marx, Διαφορά τής δημοκρίτειας 
καί επικούρειας φυσικής φιλοσοφίας.

2. Π. Κονδύλης, Ή  κριτική τής Μετα
φυσικής στή νεότερη σκέψη.

3-4. R. Aron, Ή  έξέλιξη τής κοινωνιολογι
κής σκέψης.

5-8. F. Châtelet (έτπμ.), 'Η φιλοσοφία.
9. K. Marx - F. Engels, Η 'Ελλάδα, 

ή Τουρκία καί τό ανατολικό ζήτημα.
10. Κ. Löwith, Τό νόημα τής ιστορίας.
11. C.B. McPherson, Ατομικισμός καί 

ιδιοκτησία.
12. C.B. McPherson, Ή  ιστορική πορεία 

τής φιλελεύθερης δημοκρατίας.
13. L. Goldmann, Διαλεκτικές έρευνες.
14. Ε. Flusserl, Δεύτερη λογική ερευνά.
15. Η. Arendt, 'Η  ανθρώπινη κατάσταση.
16. V. Kraft, Ό  Κύκλος τής Βιέννης.
17. Μ. Foucault, Οί λέξεις καί τά πράγματα.
18. Μ. Buber, Τό πρόβλημα τού ανθρώπου.

19-"20. Κ. Löwith.’/liro τόνΧέγκελ στόνΝίτσε.
2 1. J . .Piaget, Σοφία καί ψευδαισθήσεις 

τής φιλοσοφίας.
22. Λ. Βυγκότσκι, Σκέψη καί γλώσσα.
23. L. Strauss, Φυσικό Δίκαιο καί Ιστορία.
24. J.-F. Lyotard, Η μεταμοντέρνα κατά

σταση.

25. U. Eco, θεωρία σημειωτικής.
26-27. Ν. Ψημμένος (έπι μ .) ,'Η  ελληνική  

φιλοσοφία , 1453-1821.
28. J. Huizinga, Ό  άνθρωπος 

καί τό παιχνίδι.
29-30. Th. Hobbes, Λεβιάθαν.
31. G. Sorel, Οί ψευδαισθήσεις τής προόδου.
32. J. Derrida, Π ερί γραμματολογίας.
33. J. Locke, Δεύτερη πραγματεία περί κυ- 

βερνήσεως.
34-38. Π. Νοϋτσος (έπ.),Ή σοσιαλιστική  

σκέψη στήν 'Ελλάδα.
39. O. Gigon, Βασικά προβλήματα 

τής άρχαίας φιλοσοφίας.
40. Ν. Σκουτερόπουλος (έπιμ.), Ή  άρχαία 

σοφιστική. Τά σωζόμενα αποσπάσματα.
4L Ε. Cassirer, Ό  μύθος τού κράτους.
42. C. Lévi-Strauss, Φυλή καί Ιστορία.
43. Μ. Granet, 'Η  κινέζικη σκέψη.

Ε τ ο ι μ ά ζ ο ν τ α ι

Η. Glasenapp, Ή  Φιλοσοφία τών Ινδών. 
Montesquieu. Τό πνεύμα τών νόμων.
L. Wittgenstein. Φιλοσοφικές Παρατηρήσεις.
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Μυδεύματα περί Ευρώπης

Α ν κρίνει κανείς άπό την πλειοψηφία πού πήρε τό ναί στό 
Μάαστριχτ στην έλληνική Βουλή, δπου ή Ν.Δ., τό ΠΑ- 
ΣΟΚ καί ό Συνασπισμός ψήφισαν υπέρ, ένα δημοψή
φισμα στήν Ε λλάδα  θά έδινε μιά μεγάλη πλειοψηφία 
ύπέρ τοΰ ναί, παρά τίς φιλότιμες προσπάθειες τής «Πρω
τοβουλίας Πολιτών γιά τό Ό χι»  καί τήν άντίθεση στό 
Μάαστριχτ τοΰ ΚΚΕ.

Γιατί λοιπόν ή πολυτέλεια ένός δημοψηφίσματος, όταν οί 
άντιπρόσωποι τοΰ έθνους έξέφρασαν σέ μεγάλο ποσοστό τό 
λαϊκό αίσθημα γιά τό Μάαστριχτ;

Γιά έναν καί μόνο λόγο. Τό δημοψήφισμα θά υποχρέωνε τούς 
ύπέρ καί τούς κατά τοΰ Μάαστριχτ νά διαμορφώσουν πειστι
κές θέσεις γιά τίς άπόψεις τους καί νά τίς συζητήσουν μέ τόν 
κόσμο. Θά ξέραμε λίγο-πολύ γιατί είμαστε ύπέρ ή κατά καί τί 
άκριβώς σημαίνει αύτή ή συνθήκη στή μακριά πορεία πρός τήν 
εύρωπαϊκή ένοποίηση.

Αν γινόταν αύτή ή συζήτηση θά γλιτώναμε ίσως άπό τήν 
καταστροφολογία τών μέν καί τών δέ. Αύτών πού θεωροΰν ότι 
ή άπόρριψη τοΰ Μάαστριχτ θά κατέστρεφε τήν ιδέα τής Εύρώ- 
πης καί θά μάς πήγαινε πίσω στό 1957 καί αύτών πού βλέπουν 
στήν συνθήκη τήν άπόλυτη κυριαρχία τοΰ νεοφιλελευθερισμού 
στήν Εύρώπη.

Καί θά γλιτώναμε άπ’ όλα αύτά τά καρδιοχτύπια γιά τό άπρ- 
τέλεσμα τοΰ δημοψηφίσματος στή Γ αλλία, όπου σοφά οί Γ άλ
λοι έδωσαν μιά όριακή πλειοψηφία στό ναί.

Ψήφισαν δηλαδή ύπέρ τής ευρωπαϊκής ένοποίησης, έκαναν 
όμως συγχρόνως φανερό ότι ή μίση Γ αλλία καί κατά πάσα π ι
θανότητα ή μισή Εύρώπη δέν ικανοποιούνται άπό αύτή τή συν
θήκη . Γ ιά τήν ιστορία έστω, μιά καί Γ αλλία, Γ ερμανία καί BE
NELUX φαίνονται άποφασισμένες νά τραβήξουν γιά τό Μ άα
στριχτ έρήμην τών άλλων.

Αν βέβαια τό έπιτρέψουν οί Δανοί πριν άπό τό δημοψήφι
σμά τους καί οί Βρετανοί πριν άπό τήν έπικύρωση τής συνθή
κης, γιά τήν όποια δέν φαίνεται νά βιάζονται.

Στήν Ελλάδα, παρά τά όσα γράφτηκαν, μάλλον δέν ξέρουμε 
άκριβώς περί τίνος πρόκειται. Στή Βουλή έγινε φανερό ότι οί 
πατέρες τοΰ έθνους στή συντριπτική τους πλειοψηφία δέν εί
χαν κάν διαβάσει τό περί ού ό λόγος κείμενο καί άκούστηκαν 
κυρίως άπό τούς έκπροσώπους τοΰ ναί, άλλά συχνά καί άπό 
έκπροσώπους του όχι οί μύριες όσες κοινοτυπίες καί άνοησίες.

Στήν Ε λλάδα λοιπόν τό ναί θά έπαιρνε μεγάλη πλειοψηφία, 
γιατί οί Έλληνες, όπως όλες οί δημοσκοπήσεις βείχνουν, έγι
ναν μέσα σέ λίγα χρόνια οί πιό ένθερμοι ύποστηρικτές τής Ευ
ρώπης.

Ό λ α  στήν Ελλάδα άπό τήν Εύρώπη έκπορεύονται. Καί όλα 
γιά τήν Εύρώπη γίνονται. Καί στέκονται οί εύρωπαϊκοΰ άνα- 
στήματος πολιτικοί-μας άταλάντευτοι στήν ιδέα τής ευρωπαϊ
κής ένοποίησης, όποια κι άν είναι ή αύριανή Εύρώπη, άποφα-

σισμένοινάπετύχουντή σύγκλιση, όποιο κι άν είναι τό κόστος, 
έτοιμοι νά άπολογηθοΰν σέ όποια κριτική μάς άσκήσουν καί 
νά δεχτούν όποιο μέτρο μάς προτείνουν. Γιά τήν Εύρώπη, ρέ 
γαμώτο.

Έ φτιαξαν καί μαζί μ' αύτούς φτιάξαμε καί μεϊς στά κεφά
λια μας έναν νέο μύθο γιά τήν Εύρώπη καί περιμένουμε άπό 
αύτή τά θεϊκά δώρα, όπως τό δόρυ πού ποτέ δέν χάνει τό στό
χο του, τό χρυσό σκυλί γιά νά φυλάει τά πλούτη καί τά ιερά 
μας καί τόν χάλκινο γίγαντα, τόν Τάλω, γιά νά γυρίζει τρεις 
φορές τή μέρα ή τρεις φορές τό χρόνο καί νά διώχνει τούς ξέ
νους.

Τό Μάαστριχτ έγινε ή μοναδική άναφορά, ή νέα Μεγάλη 
Ιδέα όλων έκείνων πού είναι άνίκανοι νά συλλάβουν κάποιες 

μικρότερες ιδέες γιά νά βγούμε άπό τό χάος, στό όποιο βρισκό
μαστε.

Καί ό μύθος συνεχίζεται. Οί βασιλιάδες τής Εύρώπης γιά 
νά μάς δεχτούν, λέει, στό παλάτι τους στό Μάαστριχτ, κατά 
πώς πού ταιριάζει στή βασιλική γενιά μας, μάς έβαλαν 10 ή 
12 άθλους, πού πρέπει νά τούς φέρουμε σέ πέρας σέ όρισμένη 
προθεσμία.

Καί άνέλαβε ό Μητσοτάκης, ή σύγχρονη έκδοση τοΰ Η ρ α 
κλή, νά τούς φέρει σέ πέρας.

Πρώτ’ άπ’ όλα έπρεπε νά παλέψει καί νά σκοτώσει τό λιον
τάρι τής Νεμέας, πού μέ τή μορφή τών άπολυμένων τής ΕΑΣ 
έμπαινε έμπόδιο στήν έξυγίαναη τών συγκοινωνιών. Τριάντα 
μέρες έκανε ό ήρωας γιά νά βγάλει τό θηρίο άπό τίς τρύπες του: 
τόν Βοτανικό, τήν Πέτρου Ράλλη, τό Ελληνικό, φράζοντάς 
τες μιά ίιιά μέ κείνο τό μάτ άνόργανο ύλικό. Στό τέλος τό σκό
τωσε καί φόρεσε τή λεοντή καί νικητής μπήκε στις Μυκήνες καί 
έθαμβώθησαν οί Εύρυσθέοι.
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Ό  δεύτερος άθλος τού σύγχρονου Ηρακλή μας είναι ή Αερ- 
ναία 'Ύδρα τού πληθωρισμού μέ τόν διψήφιο άριθμό των κε
φαλιών, πού όταν τού κοβες τό να δύο φύτρωναν στη θέση 
του. Ακόμα παλεύει ό ήρωας μέ τη βοήθεια τού Ίόλαου-Μάνου 
βάζοντας άναμμένα δαδιά, άπό τά τόσα πού άφησαν οί πυρ
καγιές, στις πληγές τού θηρίου. Γκρινιάζουν όμως οί Εύρυσθέοι 
γιατί δέν τά πάει καί τόσο γρήγορα. Καί κόβει ό ήρωας τό να 
κεφάλι μετά τό άλλο καί καταριέται την Έ χιδνα. Γιατί δέν πρέ
πει νά ξεχνάμε ότι ή Λερναία Ύ δρα καί τό λιοντάρι τής Νεμέ
ας, σύμφωνα μέ τό μύθο, είναι παιδιά τής Έ χιδνας πού τά γέν
νησε λίγα χρόνια πριν.

Καί άλλοι άθλοι έπονται. Μείωση των έλλειμμάτων τού Δη
μοσίου, μείωση τού δημόσιου χρέους, νομισματική σταθερό
τητα καί άλλα πολλά πού δέν τά ζητάνε οί βασιλιάδες τής Ευ
ρώπης, άλλά μιά καί άρχίσαμε άς προλάβουμε καί τίς ένδεχό- 
μενες έπιθυμίες τους. Κι άς συμβουλεύουν οί σοφοί κένταυροι 
πώς «δέν μπορούμε νά έπιρρίπτουμε τίς εύθύνες μας στή σύγ
κλιση πού προβλέπει ή συνθήκη τού Μάαστριχτ γιά νά δικαιο
λογήσουμε τίς άδυναμίες τίς δικές μας» (άπόσπασμα άπό τό 
υπόμνημα πού έστειλαν στόν πρωθυπουργό οί Δήμας, Έ βερτ 
καί Κανελλόπουλος).

Α νάμεσα στόν παλιό μύθο καί τόν νέο υπάρχει ουσιώδης 
διαφορά. Στόν άρχαϊο μύθο ό Ηρακλής μέ τούς άθλους 
του βοηθούσε τούς κατοίκους τής Νεμέας, τού "Αργους, 
τής ’Αρκαδίας, τής Ή λιδοςκαί έφερνε τή λύτρωση. Αν

τίθετα, στόν νέο μύθο οί Ήρακλεΐδες σωρεύουν μεγάλα δεινά 
στούς κατοίκους αυτού τού τόπου.

Ό π ω ς γράφουν οί γιοι τής Εύρώπης, ό Λύκιος, ό Μίνωας 
καί ό Ραδάμανθυς, «ό πολίτης τού μέσου καί τού χαμηλού ει
σοδήματος διέρχεται πολύ δύσκολη περίοδο καί βλέπει τό βιο
τικό του έπίπεδο νά περιορίζεται συνεχώς. Ή  άντοχή του έχει 
έξαντληθεί» (άπόσπασμα άπό τό υπόμνημα πού άναφέραμε 
πιό πάνω).

Ή  άντοχή τού κόσμου έχει έξαντληθεί γιατί τό εισόδημά του 
συνεχώς συρρικνώνεται. Τό 1991 στή βιομηχανία οί πραγμα
τικές ώριαίες καί έβδομαδιαίες άποδοχές μειώθηκαν κατά 
3,7%. Οί μηνιαίες κατά 1,9%. Στήν κοινή ωφέλεια ή μείωση 
ήταν άκόμα μεγαλύτερη. Στίς τράπεζες έφτασε τό 8,3%, στις 
άσφάλειες τό 4,7%, στό λιανικό έμπόριο τό 5,7%.

’Αντίθετα, τά κέρδη σ’ όλους τούς κλάδους αυξήθηκαν ση
μαντικά παρά τό γεγονός ότι σ’ όρισμένους άπ’ αύτούς (μετα
ποίηση) ό όγκος τών πωλήσεων μειώθηκε.

Διαβάζω τή συνθήκη τού Μ άαστριχτ καί τά προηγούμενα 
κοινοτικά κείμενα καί ψάχνω νά βρώ τούς λόγους πού έπιβάλ- 
λουν τή μείωση τών άποδοχών καί τήν πολλαπλάσια αύξηση 
τών κερδών. Ματαίως. Βέβαια ό Ίόλαος θά μού άπαντούσε 
πώς ή μείωση τών άποδοχών είναι τό μέσο γιά νά έλεγχθεϊ ό 
πληθωρισμός καί νά άνέβει ή άνταγωνιστικότητα καί ότι τά 
κέρδη θά φέρουν έπενδύσεις.

Δέν έμαθε όμως ό Ιόλαος πώς ό μύθος έχει καί παραλλαγές 
καί ότι ή δική του είναι όχι μόνο ή πιό άτελής άλλά καί ή λιγό
τερο άποτελεσματική. Έ ν πάση περιπτώσει, στή δική του πα 
ραλλαγή οί τιμές καλά κρατούν, ή άνταγωνιστικότητα συνε
χώς μειώνεται καί έπενδύσεις δέν γίνονται.

Ή  άντοχή τού κόσμου έχει έξαντληθεί γιατί ή άνεργία άπό 
296.000 τό 1989 καί 281.000 τό 1990 ξεπέρασετίς 322.000 τό 
1991. Ό λ α  δέ δείχνουν ότι τό 1992 θά αύξηθεΐ μέ άκόμα γρη
γορότερους ρυθμούς. ’Ήδη τούς πρώτους μήνες τού 1992όάριθ- 
μός τών άνέργων σέ σχέση μέ τήν άντίστοιχη περίοδο τού 1991 
αύξήθηκεκατά 17,1%. Π άνωδέ άπό τό 50% τών άνέργων εί
ναι άνεργοι μεγάλης διάρκειας.

Ξαναδιαβάζω τή συνθήκη τού Μάαστριχτ καί τά προηγού
μενα κοινοτικά κείμενα καί πάλι ψάχνω νά βρώ γιατί χιλιάδες 
άνθρωποι πρέπει νά άπολυθούν καί χιλιάδες άλλοι νά ζούν σέ 
κατάσταση άβεβαιότητας. Καί πάλι δέν βρίσκω τούς λόγους 
γιά μιά τέτοια πολιτική.

Καί πάλι ό Ίόλαος θά μού άπαντούσε γιά τήν άνάγκη έξυ-

γίανσης, γιά τή σύγκληση καί γιά τόν άθλο τών σταύλων τού 
Αύγείου (τό ένα δέκατο τού κοπαδιού πήρε καί κεί ό Ηρακλής 
γιά νά καθαρίσει τούς σταύλους). Τή δική του δηλαδή παραλ
λαγή πού όδηγεϊ σέ άπόγνωση χιλιάδες έργαζομένους. Καί ό 
" Ηρακλής θά πρόσθετε ότι στά ταξίδια του (κερυνίτις έλαφος, 
βόδιατοΰΓηρυόνου, μήλατώνΈ σπερίδωνκ.λπ., Βρυξέλλες, 
Λισαβώνα, Μαδρίτη κ.λπ.) συνάντησε χώρες πού πράττουν τά 
ίδια καί ότι συνομίλησε μέ βασιλείς καί ότι ό ίδιος αισθάνεται 
ικανοποίηση άπό τά έπιτεύγματά του.

Μπροστά σ’ αύτή τήν κατάσταση οί διεκδικήσεις τών εργα
ζομένων είναι καθ’ όλα νόμιμες. Αύτοί πού βλέπουν τίς άπο
δοχές τους νά μειώνονται ένώ τά κέρδη αυξάνονται καί κυρίως 
αύτοί πού χάνουν τή δουλειά τους γιά νά μπούν τίς περισσό
τερες φορές στήν κατηγορία τών άνέργων μεγάλης διάρκειας 
έχουν κάθε δικαίωμα νά βγούν καί νά διεκδικήσουν τό δίκιο 
τους. Οί τρόποι είναι συνάρτηση τού βαθμού άπόγνωσης καί 
τής αδιαλλαξίας τών κυβερνώντων. Καί στόν τόπο μας ή άπό
γνωση αύξάνεται καί ή άδιαλλαξία περισσεύει.

Ή  άπόγνωση τών μέν καί ή άδιαλλαξία τών δέ δίνουν στόν 
μύθο μιά τραγική διάσταση. Συχνά δέ τό τραγικό καί τό γελοίο 
μπλέκονται, όπως στά έγκαίνια τής Έκθεσης Θεσσαλονίκης, 
όπου ό σύγχρονος Η ρακλής μας ύψωσε τό ρόπαλο καί τσάκι
σε τούς άπεργούς. Καί τό πλήθος μέ τά πλαστικά σημαιάκια 
επευφήμησε τόν ήρωα καί όλοι μαζί έψαλλαν «τή Υπερμάχω» 
γιά τή σωτηρία τής συμπρωτεύουσας άπό τίς όρδές τών βαρ
βάρων πού έρχονταν άπό τό νότο αύτή τή φορά.

Ε πειδή κάθε μύθος έχει καί έπιμύθιο, άς προσέξουν οι κρα
τούντες. Ή  πολιτική τους επιφέρει δεινά καί ούτε τούς 
στόχους πού έχουν βάλει δέν μπορούν νά πετύχουν μ’ 
αύτή τήν πολιτική.

Τό δόρυ πού βρίσκει πάντα τό στόχο, αύτό τό δώρο τού Δία 
στήν Εύρώπη, ανήκει στόν άρχαϊο μύθο. Ή  σημερινή έλληνι- 
κή πραγματικότητα άλλα χρειάζεται καί σίγουρα όχι τίς νεο
φιλελεύθερες συνταγές μαθητευόμενων μάγων, πού μόνο στό 
Μάαστριχτ δέν όδηγούν. Γιατί άν οδηγούσαν έκεϊ, άν ή Εύρώ
πη καταλήξει σ’ αύτά πού έχουν στό κεφάλι τους, τότε σίγου
ρα θά πρέπει ν ’ άλλάξουμε κατεύθυνση.

Ό δηγούν όμως άλλοΰ. Στήν οικονομική ύφεση καί τή δ ιά 
λυση τής κοινωνικής συνοχής. Γ ιατί όταν μιά κοινωνική όμά- 
δα φτάσει στήν άπόγνωση καί δέν έχει πιά τίποτα νά χάσει, 
όταν δέν άναγνωρίζεται σέ καμιά πολιτική όργάνωση, όταν 
τά νόμιμα μέσα διεκδίκησης τών συμφερόντων της άποδειχθούν 
ατελέσφορα, όταν άντιμετωπίζεται άπό τήν εξουσία μέ τρό
πο αυταρχικό καί μέ άδιαλλαξία, όταν ό λόγος τών πολιτικών 
γίνεται «φτήνια καί μακρυγορία χωρίς άντίκρισμα», όταν αύτή 
ή ομάδα μπαίνει στό περιθώριο, τότε ή βία γίνεται ό τρόπος 
πού τής έπιτρέπει νά έκφράσει τήν παρουσία της καί νά κάνει 
τούς άλλους νά ένδιαφερθούνγιά τά προβλήματά της. Η βία- 
παιδί τής άπόγνωσης γίνεται τό μέσο πολιτικής έκφρασης αυ
τής τής όμάδας. Τότε τό κράτος χάνει τό μονοπώλιο καί τή νό
μιμη χρησιμοποίηση τής βίας. Καί τότε οί άθλοι δέν γίνονται 
πιά  άπό τούς θεούς καί τους ήμίθεους άλλά άπό τούς κοινούς 
θνητούς. Καί ό μύθος γίνεται ιστορία.

Μ άχης Καδονρίάρης

κυκλοφ ορεί το  Ιο τε ύ χ ο ς  
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ΓΕΡΜΑΝΙΑ:
ή κραυγή του βατράχου

Άλεξάντερ, ένας χή
ρος έξηντάρης, είναι 
καθηγητής τής ίστο 
ρίας τής τέχνης. Ή  σν 
νομήλικη 'Αλεξάνδρα 
χήρα κι αυτή, άσχολεί 

ται με τή συντήρηση έργων τέ 
χνης. Συναντιώνται τυχαία 
άγοράζοντας κόκκινα λοί' 
λούδια γιά τούς τάφους τών 
γονιών τους, τά όνόματα τών 
όποιων έχουν ξεθωριάσει πά 
νω στά μνήματα. ΟΙ γονει; 
τού Άλεξάντερ διέφυγαν στί 
τέλος τού πολέμου άπό τι 
Γκντάνσκ τής Πολωνίας, τή:
Αλεξάνδρας άπό τό Βιλ 

νιούς. Πέθαναν γνωρίζοντας 
ότι δέν θά ταφούν στόν τόπο 
πού γεννήθηκαν. Τά λουλού
δια δέν έπαρκούν γιά τά δύο
μπουκέτα καί ή ’Αλεξάνδρα θά τού προσφέρει τά δικά της. 
Αυτός θά τά άποδεχθεϊ, χωρίς νά προφέρει λέξη.

Τούτος ό έρωτας, πού θά προκληθεϊ άπό μιά άπλή χει
ρονομία, δύο προσώπων στό φθινόπωρο τής ζωής τους, θά 
άνασύρει στό προσκήνιο τό παρελθόν. Βρίσκονται στό 
Γκντάνσκ καί όνειρεύονται, ένώ ή Ευρώπη ζεΐ στή μέση τής 
πτώσης τού Τείχους τού Βερολίνου. Ό  Γερμανός καί ή Πο
λωνέζα έπιθυμούν νά συμβάλουν στήν έπανασυμφιλίωση 
τών λαών τους, μέσα άπό μιά άπλή χειρονομία: νά έπιτρέ- 
ψουν στούς Γερμανούς, πού έξαναγκάσθηκαν νά φύγουν 
άπό τό Γκντάνσκ, νά βρούν μιά θέση στό νεκροταφείο τής 
παλιάς τους πόλης. Δημιουργούν μιά γερμανοπολωνική 
έταιρεία τελετών καί ή ιδέα τους γίνεται πραγματικότητα.

Καί όμως, προσκρούουν σέ άνυπέρβλητα έμπόδια. Τά 
οικονομικά προβλήματα διαχείρισης τής έταιρείας πού προ
κύπτουν τήν όδηγούν σέ μαρασμό, ένώ ή ’Αλεξάνδρα σκέ
φτεται, έκ τών ύστέρων, τό άλογο τού έγχειρήματος.

Αύτή ή μικρή ιστορία, πού άποπειράται νά συνδέσει τά 
σπασμένα κομμάτια μιας Ιστορίας, προκάλεσε στήν ένο- 
ποιημένη Γερμανία μιά θύελλα σχολίων καί διαμαρτυριών1. 
Πρόκειται γιά ένα μυθιστόρημα τού Γκούντερ Γκράς, πού 
όλοι είδαν σέ αύτό, καί όρθά, μιά άλληγορία γιά τή γερμα
νική ένοποίηση, γιά τίς συνθήκες κάτω άπό τίς όποιες έπι- 
τεύχθηκε. Ή κραυγή τον βατράχου, όόμώνυμος τίτλος τού 
μυθιστορήματος, είναι ή μελαγχολική άφύπνιση τών δύο 
συνταξιούχων έρωτευμένων, θλιβερός προάγγελος τών κα
κών πού έπέρχονται· μόνο όποιος δέν τήν προσπεράσει καί 
τήν άφουγκρασθεΐ προσεκτικά μπορεί νά άποφύγει τό χει

ρότερό...
Πράγματι, ό Γκούντερ Γκράς 

■ πενθεί», όπως τόν κατηγο
ρούν οί άντίπαλοί του, στήι 
.τλειοψηφία τους όρκισμένοι 
εχθροί τού πρόσφατου καί 
απώτερου παρελθόντος. Πράγ- 
ματι, ό συγγραφέας διαπράτ- 
τει τό άδίκημα τής «άναμό- 
χλευσης τών παθών», γιατί ή 
τλειοψηφία θέλει νά λησμο
νήσει, νά έκλογικεύσει στό 
έπακρο, νά συντμήσει τόν 
ιστορικό χρόνο. Πράγματι, 
αυτός ό υπερασπιστής, ήδη 
άπό τίς άρχές τής δεκαετίας 
τού ’60, τής γλωσσικής καί πο
λιτισμικής ένότητας τού «γερ
μανικού έθνους» έπιθυμεΐ νά 
άμαυρώσει τό γιορταστικό 
κλίμα τού έπανευρισκόμενου 

έθνους, μιλώντας γιά μιά ειλικρινή συμφιλίωση, χωρίς νά 
πέφτουν πάνω της οί σκιές τού μίσους, τού πολέμου, τού 
άχαλίνωτου οικονομικού άνταγωνισμού. Πράγματι, ό 
Γ κούντερ Γ κράς «δέν έχει πλέον θέματα» νά  έπεξεργασθεϊ, 
δέν έχει τίποτα καινούργιο νά πει καί θά ήταν καλύτερα (γιά 
ποιούς άραγε;), όπως υποστηρίζει ό λογοτεχνικός κριτικός 
τού Σπήγκελ, τό ζευγάρι νά είχε σκοτωθεί σέ ένα αύτοκινη- 
τιστικό άτύχημα, «θά ήταν μιά λύτρωση γιά όλο τόν 
κόσμο».

λύτρωση, όμως, ή άπελευθέρωση δηλαδή άπό τά δε- 
σμά μιας παντοτινά περιπλανώμενης συλλογικής ένο- 
χής πρέπει, άναγκαστικά, νά συνοδεύεται άπό μιά 
νέα ουτοπία· ουτοπία ή τουλάχιστον ένα έκλογικευ- 
μένο σχέδιο, πού νά φιλοδοξεί νά «άποκαθάρει» συ
νειδήσεις, νά έμπεδώσει ένα κλίμα συνοχής, άναδο- 

μώντας νοοτροπίες. Οί διθύραμβοι τής ένοποίησης θά έπρε
πε νά είναι, τουλάχιστον, μετρημένοι, γιατί οί κόμποι δέν 
έχουν άκόμα λυθεί.

Θά έπρεπε. Γιατί ή κραυγή τού βατράχου άκούγεται καί 
πάλι καί ό «προφήτης» συγγραφέας φαίνεται νά δικαιώ
νεται. Τόχάος, βέβαια, δέν βασιλεύει στή Γερμανία, οινε- 
οναζί, γιά τήν ώρα, είναι μειοψηφικές όμάδες, δέν άντιπρο- 
σωπεύουν παρά ένα «άμελητέο» ποσοστό τού πληθυσμού. 
Ή  έθνικοσοσιαλιστική ιδεολογία, αύτή καθεαυτή, δέν δια
θέτει τήν πρωταρχική της αίγλη, οί άντιστάσεις άπέναντί 
της είναι τεράστιες. Μέ άλλα λόγια, ό «έκφασισμός» τού 
γερμανικού γίγαντα είναι μιά υπερβολή, γιά τήν ώρα του
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λάχιστον.
Πώς, δμως, νά έρμηνευθούν τά συνεχιζόμενα γεγονότα, 

οί ρατσιστικές έκρήξεις καί ό κίνδυνος έξάπλωσής τους καί 
στην υπόλοιπη Ευρώπη; Ό  άγριος ρατσιστικός πυρετός, 
πού άνεβαίνει στά περίχωρα τού Ροστόκ, τού Βραδεμβούρ- 
γου, της Σαξονίας, τής Κολωνίας, τού Βερολίνου, σέ όλό- 
κληρη λίγο πολύ τή χώρα καί ιδιαίτερα στό άνατολικό της 
τμήμα, εΐναικάτιπερισσότεροάπόάνησυχητικός. Ά π ότίς  
κραυγές των μωρών, πού οί νεοναζί χτυπούν άλύπητα, ως 
τούς έμπρησμούς προσφυγικών κατοικιών, άπό τά άγωνιώ- 
δη άνακοινωθέντα τής έβραϊκής κοινότητας τής Γερμανίας 
ως την έκτακτη σύγκληση τής Ίσραηλινής Βουλής γιά νά 
συζητήσει αυτά τά θέματα, μιά εικόνα φαίνεται νά άχνο- 
διαγράφεται: ένα τμήμα τού έθνικού σώματος μολύνεται 
άπό τόν ίό τού ρατσισμού. ’Αρκετοί άπό τούς κατοίκους 
τού Ροστόκ θά δηλώσουν στόν άνταποκριτή τής Liberation 
ότι έζησαν τίς βίαιες έπιθέσεις κατά τών προσφύγων τής 
πόλης τους ως μεγάλες «φωταγωγημένες νυχτερινές γιορ
τές» ! Τά μέσα ένημέρωσης, πού έσπευσαν νά διαπομπεύ
σουν τίς «προφητείες» τού Γκ. Γκράς, ξαναπροβάλλουν άπό 
τίς όθόνες τους την «άρχαϊκή» φιγούρα τού βατράχου πού 
κραυγάζει. Ή  δημοσκόπηση τού δεύτερου καναλιού τής 
Γερμανικής Τηλεόρασης είναι δηλωτική: τό 19% τώνΔυτι- 
κογερμανών καί τό 12% τών Άνατολικογερμανών «βλέ
πουν μέ συμπάθεια την άναβίωση τών έθνικοσοσιαλιστι- 
κών ιδεών».

Έ νας νεαρός άγωνιστής τού έθνικοσοσιαλισμού θά άπο- 
πειραθεΐ, στό διάλειμμα δύο έπιθέσεων κατά τών προσφύ
γων στό Λεβερκούζεν, νά έξηγήσει τό νόημα τής στράτευ
σής του, μέ μιά φράση: «Αύτοί, οι πρόσφυγες, μάς κλέβουν 
τηνένοποίηση». «Τίδουλειά έχουν Πολωνοίκαί Ρουμάνοι 
στη Γερμανία;», θά άναρωτηθεΐ ένας Άνατολικογερμανός, 
προσθέτοντας: «Τά δικτατορικά καθεστώτα στις χώρες 
τους έπεσαν, γιατί δέν κάθονται έκεΐ;». Τό γερμανοπολω- 
νικό ειδύλλιο στό μυθιστόρημα τού Γκ. Γκράς βρίσκει τό 
ισοδύναμό του μέσα στη ζώσα πραγματικότητα!

Μπροστά σ’ αυτή τήν κατάσταση, αυτή τήν άπίθανη έμ- 
πλοκή παρελθόντος καί παρόντος, τά πολιτικά κόμματα 
στέκουν άμήχανα. Οί χριστιανοδημοκράτες θεωρούν τίς 
βίαιες έκδηλώσεις ως «ντροπή γιά τή χώρα» καί οί υπουρ
γοί Δικαιοσύνης τών Länder ζητούν τήν έπιβολή αυστηρών 
ποινών όχι μόνο γ ι’ αύτούς πού πετούν μολότωφ άλλά καί 
γιά όσους συμμετέχουν στις διαδηλώσεις.Οί σοσιαλδημο
κράτες, έμπρός στήν πίεση τής κοινής γνώμης, δέχθηκαν τήν 
προτεινόμενη άπό τούς χριστιανοδημοκράτες συνταγμα
τική άναθεώρηση γιά τήν περιστολή τού δικαιώματος χο- 
ρήγησης πολιτικού άσύλου καί όδηγούνται στή σύγκληση 
έκτακτου συνεδρίου στά μέσα Νοεμβρίου, ύστερα άπό πιέ
σεις τής άριστερής πτέρυγας τού κόμματος.

Οί ρατσιστικές έκδηλώσεις συνεχίζονται καθημερινά, πε
ρίπου γιά έναν όλόκληρο μήνα. "Αν ή γενικευμένη κοινωνι
κή έκρηξη είναι κάτι πού μπορεί νά περιμένει, τό πρόπλα
σμά της υπόσχεται πολλά. Σύμφωνα μέ τίς μυστικές ύπη- 
ρεσίες τής χώρας, ό άριθμός τών μελών τής Ά κ ρ α ς Δεξιάς 
δέν υπερβαίνει τίς 40.000. Τό 1990 ήταν 32.000, καί ή «μι
κρή» αύξησή τους έξηγεϊται άπό τήν πρόσθεση σέ αύτό τόν 
άριθμό καί τών ’Ανατολικογερμανών άκροδεξιών. Σέ αύ
τούς τούς άριθμούς δέν περιλαμβάνονται τά μέλη τού άκρο- 
δεξιού Ρεπουμπλικανικού Κόμματος (άντίστοιχο τού λεπε- 
νικού «Εθνικού Μετώπου»), πού γιά τήν κυβέρνηση δέν θε
ωρείται ότι συνιστά άπειλή γιά τή συνταγματική τάξη. 
’Ανάμεσα στά μέλη τής "Ακρας Δεξιάς, 4.400 (έκ τών 
όποιων 3.000 τής πρώτην ’Ανατολικής Γερμανίας) άνήκουν 
σέ όργανώσεις πού άναφέρονται άνοιχτά στόν ναζισμό. Οί 
βίαιες έπιθέσεις τους κατά ξένων στόχων (πρόσφυγες, 
έβραϊκή συναγωγή καί έβραϊκά νεκροταφεία) βαίνουν αυ
ξανόμενες κατά τά τελευταία χρόνια: 270 έπιθέσεις κατά 
τό 1990, 1.5C0 κατά τό 1991, 650 τό πρώτο έπτάμηνο τού

1992, χωρίς φυσικά νά λαμβάνονται υπόψη τά τελευταία 
γεγονότα. ’Από τό σύνολο τών μελών τών νεοναζιστικών 
όμάδων τό 97% είναι άνδρες καί μόνο τό 3% γυναίκες, ένώ 
τό 70% περίπου είναι είκοσι χρόνων καί μόνο τό 3% υπερ
βαίνει τήν ήλικία τών τριάντα έτών.

οικονομική, πολιτική καί πολιτισμική κρίση τού γερ
μανικού γίγαντα είναι κάτι περισσότερο άπό προφα
νής2. Τό οικονομικό κόστος τής ένοποίησης άποδεί- 
χθηκε ότι είναι τετραπλάσιο τών άρχικών προβλέψε
ων. Ή  σχετικά πρόσφατη άπεργία τών υπαλλήλων 
στόν δημόσιο τομέα, πού ή έπέκτασή της στόν κλάδο 

τής μεταλλουργίας άποφεύχθηκε τήν τελευταία στιγμή, δεί
χνει τό μέγεθος τής κοινωνικής κρίσης. Ή  άνοδος τής (κοι
νοβουλευτικής;) "Ακρας Δεξιάς στίς πρόσφατες περιφερεια
κές έκλογές άποτελεϊ, ίσως, προάγγελο τής κρίσης τής πολι
τικής άντιπροσώπευσης. Τό διεθνές περιβάλλον —άνατολι- 
κές χώρες-προοπτική τής εύρωπαϊκής ένωσης-σχέση μέ τίς 
Η . Π . Α. — γιά τήν ώρα δημιουργεί περισσότερα προβλήμα
τα άπό όσες υποσχέσεις μπορεί νά δώσει γιά τό άπώτερο 
μέλλον. Ά πό  τήν άλλη πλευρά, οί Εύρωπαϊοι σύμμαχοι τής 
χώρας τήν φοβούνται. Ή  άνάπτυξηένός ρατσιστικού, άκρο- 
δεξιοΰ κινήματος στό έσωτερικό τής χώρας θά ήταν ό,τι τό 
χειρότερο θά μπορούσε νά συμβεί αύτή τή στιγμή...
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Béhar, "Crise sociale et crise morale dans 1' Allemagne 
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ΓΑΛΛΙΑ:
ή παθητική έπανάσταση

α ί Γάλλοι ελκονται ένστικτωόώς 
ίιπό τήν έξουσία ■ δέν άγαποϋν κα
θόλου τήν έλενθερία ■ τό μοναδι
κό τους είδωλο είναι ή ισότητα».

/ Γούτη ή ρήση τού Σατωβριάνδου, 
* λίγο προκλητική καί περισσότερο 

«ύποπτη», άφού βρίσκει τό πολι
τικό της ισοδύναμο στην περί δημοκρα
τίας αντίληψη τού Τοκεβίλ (αύτό τό γαλ
λικό αμάρτημα είναι καί τό άμάρτημα 
τών δημοκρατιών)1, φαίνεται, άπό μιά 
πρώτη θεώρηση τουλάχιστον, νά έπιβε- 
βαιώνεται στά άποτελέσματα τού δημο
ψηφίσματος γιά τήν έπικύρωση τής συν
θήκης τού Μάαστριχτ. Εμπρός στή με
γάλη ύπόσχεση μιας έλεύθερης, δημο
κρατικής, ειρηνικής καί ένωμένης Ευρώ
πης, τόήμισυ τών Γάλλων πολιτών έπέ- 
λεξε τόν κρατικό προστατευτισμό, ένα 
έλάχιστο όριο κρατικά έγγυημένης κοι
νωνικής ισότητας. Εμπρός στήνπροϊ- 
ούσα άποεθνικοποίηση βασικών κρατι
κών λειτουργιών, οί μισοί προτίμησαν 
τό ρίζωμα. Ό  φόβος καί ή παθητική άν- 
τίσταση, πού άπορρέει ά π ’ αυτόν, Ισο
φάρισαν τήν ύποσχόμνη κοσμοπολίτικη 
περιπέτεια τών έπιτελείων. Βέβαια, ό 
ποιος χάνει, χάνει- ποιος, όμως, είναι 
ό κερδισμένος;

Έ να  δημοψηφισματικό δημοψήφισμα

Είναι άλήθεια ότι ή Γαλλία είχε πολλά 
χρόνια νά γνωρίσει μιά τόσο ζωντανή 
προεκλογική έκστρατεία, μιά τόσο π α 
θιασμένη άνταλλαγή έπιχειρημάτων, 
μιά τόσο μεγάλη «στράτευση» τών πο
λιτών. Τό ποσοστό συμμετοχής στήν έκ- 
λογική άναμέτρηση, άνκαίβένξεπέρα- 
σε τό 70%, θεωρήθηκε ώς άψευδής μάρ
τυρας αυτής τής πρωτοφανούς πολιτι
κής καί κοινωνικής κινητοποίησης. Τά 
ιδεολογικά σχίσματα πού ύπέστησαν 
όλοι σχεδόν οί πολιτικοί σχηματισμοί, 
ή έκατέρωθεν δημαγωγική ρητορική τών 
άντίπαλων στρατοπέδων, πού πολλές 
φορές ύποκαθιστοϋσε τήν άναγκαία συ
ζήτηση γιά τά πραγματικά προβλήματα 
πρός όφελος τής έσωτερικής κατανάλω
σης, ή μεγάλη δημοσιότητα άπό τά έγ- 
χώρια άλλά καί τά ξένα μέσα ένημέρω- 
σης, με άποκορύφωμα τό μίνί οικονομι
κό κράχ τής ¿βδομάδας πού προηγήθη- 
κε τού δημοψηφίσματος στίς ευρωπαϊ

κές αγορές φόρτισαν εξαιρετικά τό πο
λιτικό κλίμα. Έτσι, τό ναί ή τό όχι προ- 
σέλαβαν ιστορικές διαστάσεις: οί πολί
τες καλούνταν, ουσιαστικά, νά άποφα- 
σίσουν γιά τήν τύχη τής Ευρώπης. Οί 
ίδιοι έβλεπαν μέσα άπό αυτή τήν πρό
κληση καί τήν ευκαιρία νά διατυπώσουν 
τίς άνησυχίες καί τίς άπογοητεύσεις 
τους άπό τή συνολική κυβερνητική δ ια 
χείριση τών τελευταίων έτών. Ένα έκρη- 
κτικό μείγμα συμπαθειών καί άντιπα- 
θειών, έλπίδων καί προκαταλήψεων, 
λογικών καί αυθαίρετων συνεπαγωγών 
προσδιορίζει τό χαρακτήρα τής συγκε
κριμένης πολιτικής κινητοποίησης. Ή  
στιγμιαία ύπερπολιτικοποίηση τής κοι

νωνίας, έτσι, προκάλεσε μιά σοβαρή 
κρίση πολιτικής άντιπροσώπευσης. Ή  
σοβαρότητα της έγκειται στό γεγονός 
ότι ή χρόνια έγκαθιδρυμένη κοινοβου
λευτικού τύπου σχέση άντιπροσώπευ- 
σης πολιτικών σχηματισμών καί πολιτών 
διερράγη σέ έναν μεγάλο βαθμό. Οί κομ
ματικές άποσκιρτήσεις δέν είναι παρά 
τό άποτέλεσμα τής ρήξης τού κοινωνι
κού δεσμού, τό τέλος μιάς διαδικασίας 
συνεχούς κομματιάσματος τού προσβε
βλημένου άπό τόν άτομικισμό κοινωνι
κού σώματος καί ή άπαρχή υιοθέτησης- 
έκ μέρους του νέων συμπεριφορών. Ή  
δημοψηφισματική μορφή έκφρασης τής 
κοινωνίας, περνώντας μέσα άπό τή φά
ση τής ύπερπολιτικοποίησης, πού στήν 
ουσία είναι συνώνυμη τής άπολιτικο- 
ποίησης, έγγράφεται στήν προοπτική 
ένός άτυπου καθεστώτος δημοχμηφιαμα- 
τικής δημοκρατίας. Οί όπαδοί τής συν
θήκης τού Μάαστριχτ, έτσι, δέν μπο
ρούν παρά νά είναι άλληλέγγυοι τού τε- 
χνοκρατισμού καί έξ όρισμού έχθροί 
τού έθνους, ένώ οί άντίπαλοί της «νε
κροθάφτες τής Ευρώπης» καί λαϊκιστές. 
Στό κοινωνικό έπίπεδο, τουλάχιστον, 
τά στρατόπεδα οίκοδομούνται πάνω σέ 
αύτή τή βάση. Ούτε ό άγρότης πού «δέν 
γνωρίζει», άλλά ούτε καί τό στέλεχος 
τής έπιχείρησης πού «γνωρίζει» άνέχον- 
ται τίς διαφορές, ούτε κάν τίς άποχρώ- 
σεις. Ή  προσβολή καί ή άλλοτρίωση 
τού έπιχειρήματος συνιστά τήν άναγ
καία συνθήκη έπικοινωνίας...

Τό πρόβλημα τού Έθνους-Κράτους

Η έπιθυμία καί ό φόβος, ταυτόχρονα, 
υπέρβασης τών σημερινών όρίων πού 
πλαισιώνουν τήν (κάθε) κρατική όντό- 
τητα διαδραμάτισαν τόν δικό τους άπο- 
φασιστικό ρόλο στήν έκπτωση τού έπι- - 
χειρήματος σέ άφηρημένη «άποψη». Ή  
ιδεολογική σύγκρουση πάνω στίς σύγ
χρονες τάσεις τής κοσμοοικονομίας άν- 
τικαταστάθηκε. καί αύτή. άπό μιά με
τωπική άντιπαράθεση άνάμεσα σέ νο- 
σταλγούς τού παρελθόντος καί σέ τα 
γούς τής προόδου. Τό θολό άντικαπιτα- 
λιστικό όχι τού άνεργου ταυτίσθηκε μέ 
τή διαυγή άρνηση τού έθνικιστή λεπε- 
νιστή, σέ τέτοιο σημείο ώστε οί ρόλοι νά 
άντιστρέφονται: ό λεπενιστής νά γίνε
ται αυθόρμητα άντιπλουτοκράτης καί 
άντιιμπεριαλιστής καί ό έργάτης ρατσι
στής. Τό έπιφυλακτικό ναί, άντίστρο- 
φα, τού οίκολόγου νά έξομοιώνεται μέ 
τήν ευρωπαϊκή προοπτική τής φιλελεύ
θερης πρόκλησης τού Ζισκάρ, ώστε ό 
δεύτερος νά μετέρχεται φαινομενικά 
τών εύαισθησιών τού πρώτου, καί αύ- 
τός, μέ τή σειρά του, νά προσχωρεί άνε- 
πιφύλακτα σέ κάτι πού ό ίδιος δέν συμ-

1. Βλέπε τό «ψυχογράφημα» τού Γάλλου, 
όπως συνοπτικά έκτίθεται άπό τόν καθηγη
τή πολιτικής έπιστήμης Yves Roucaute, "I.' 
âme français vue par les grands écrivains de 
1 ' Hexagone *, L'Evénèment du Jeudi, no 411, 
17 -23 Σεπτεμβρίου 1992.
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μετείχε στή χάραξή του, καταλύοντας
τίς διαχωριστικές γραμμές.

Τό πρόβλημα, λοιπόν, τού έθνους-κρά- 
τους φαίνεται νά όρίζει ένα νέο πλαίσιο 
πολιτικής δραστηριότητας, έγκαλώντας 
στό μετασχηματισμό τού πολιτικού πε
δίου. Από αύτή τήν άποψη, τό έστω καί 
στρεβλά τιθεμένο πρόβλημα δεν μπορεί 
νά έξισώνεται με μία έκατέρωθεν άπά- 
τη τών πολιτικών έπιτελείων. Τ ά διάφο
ρα κοινωνικά προβλήματα (άπασχόλη- 
ση, έκπαίδευση, υγεία, μετανάστευση 
κ . λπ.) άποκτούν τό νόη μά τους μόνο άν 
θεωρηθούν μέσα άπό τήν τάση άποεθνι- 
κοποίησής τους (βλ. πίνακα ν)2. Οί ψη- 
φίσαντες όχι θεωρούν σέ ποσοστό 57% 
ως πρώτο πολύ σημαντικό λόγο αιτιο
λόγησης τής στάσης τους τήν «άπώλεια 
τής κυριαρχίας» τής χώρας τους. ’Αλλά 
καί όσοι ψήφισαν ναί βλέπουν τή συλ
λογική τους έπιβίωση μόνο μέσα άπό 
μιά «έκτατική» άντίληψη τής έννοιας 
έθνική κυριαρχία. Αύτός ό έν τοΐς πράγ- 
μασι άναγωγισμός, κακός δαίμονας καί 
σωτηριολογικός «μύθος» άντίστοιχα, 
άπηχεΐ πιστά τή νέα πραγματικότητα, 
διαγράφει τό πλαίσιο μιάς νέας περιό
δου: «Ό ποιος άντιτίθεται στό Μάα- 
στριχτ», έλεγε πρίν άπό έναν μήνα ό Φ. 
Μιττεράν, «κάνει λάθος έποχή...».

Ό  σχεδόν δραματικός χαρακτήρας 
πού προσέλαβε τό γαλλικό πείραμα λαϊ
κής νομιμοποίησης τής «ύπεξαίρεσης» 
τής έθνικής κυριαρχίας σχετίζεται άκρι- 
βώς μέ τή δημοκρατική άρχή πού ύλο- 
ποίησε καί όχι, φυσικά, μέ τόν «ένστι- 
κτώδη έξισωτισμό», πού ό Σατωβριάν- 
δος, άπό κοινού μέτόνΤοκεβίλ, διαβλέ
πουν στή γαλλική ψυχή, όσο καί άν πε
ριέχει ψήγματά του. Ψήγματα πού δέν 
ύπακούουν άπλά καί μόνο σέ κάποιες 
έωλες νοοτροπίες, άλλά στή θέσμισή 
τους, στήν ύλική παραγωγή τους, μέσα 
άπό τήν «ταύτιση άνάμεσα σέ έθνικό- 
τητα καί Ιθαγένεια, όπου έδώ τό έθνος-

κράτος σννιστά ένα άνυπέρβλητο άπό- 
λντο, άνόχι τόν δεσπόζοντα παράγον
τα τής ιστορίας καί τής νεωτερικότη- 
τας.... Ή Γ αλλία  έγκαινιάζει τό ευρω
παϊκό της άνοιγμα. Ή  Ευρώπη παύει νά 
είναι μιά συνιστώσα τής έθνικής ζωής 
γιά νά καταστεί ένας άπό τούς πρωταρ
χικούς παράγοντες τής ιστορίας μας» .

Οί δύο χώρες

"Αν ή Γ αλλία τής Ά ριστεράς είναι πο
λιτικά πλησιέστερα στό ναί, κοινωνιο- 
λογικάάγγίζει τή Δεξιά. Αύτό είναι σέ 
άδρές γραμμές τό πολιτικό-κοινωνιαλο- 
γικό μήνυμα άπό τήν προσφυγή στις κάλ
πες. Μέ άλλα λόγια: οί κοινωνικές καί 
δημογραφικές συνθήκες άντιπαρατέθη- 
καν καί κατίσχυσαν τής πολιτικής λογι
κής. Ό πως φαίνεται καί άπό τούς πίνα
κες πού έκτίθενται, τό στρατόπεδο τού 
ναί συσπειρώνει μιά πλεισψηφία τών ψη
φοφόρων τής Αριστεράς, καθώς καί τό 
μεγαλύτερο μέρος τών κοινωνικά προνο
μιούχων ψηφοφόρων. Τό ναί τής Ά ρ ι
στεράς φαίνεται νά είναι πιό άδύναμο 
άπό αύτό τής Δεξιάς, ένώ ή άποκαλού- 
μενη «έλιτίστικη» ψήφος (μορφωμένα 
έπαγγέλματα) προσανατολίζεται σταθε
ρά, καί αύτή, στό ναί. Γιά παράδειγμα, 
άνάμεσα στούς άριστερούς ψηφοφόρους 
πού διέκοψαν τίς σπουδές τους στά 16 
ώς τά 18 χρόνια τό 52% ψηφίζει ναί, ένώ 
τό ποσοστό αύτό άνέρχεται στό 72% 
γιά όσους τίς σταμάτησαν στά 19 χρό
νια. Τό Ιδιο φαινόμενο παρατηρεϊται 
καί στούς κόλπους τού συντηρητικού 
άκροατηρίου, μέ ποσοστά 36% καί 47%.

Αντίθετα, ή λαϊκή ψήφος, όποια καί 
άν είναι ή κομματική της προτίμηση, 
προσανατολίζεται σταθερά πρός τό 
όχι. Τά δύο τρίτα τών σοσιαλιστών ψη
φοφόρων. άλλά καί τών οίκολόγων σέ 
ένα ελαφρώς μικρότερο ποσοστό, ψη-

ΠΙΝΑΚΑδI
Ψ ή φ ος σύμφωνα μέ τήν 
κομματική προτίμηση

ΝΑΙ 'ΟΧΙ
Άκρα ’Αριστερά 30% 70%
ΓΚ.Κ. 19% 81%
εκ 78% 22%

Γενιά Οικολογία 61% 39%

Πράσινοι 57% 43%

UDF (κεντρώοι) 61% 39% -

RPR (Δεξιά) 41% 59%
Εθνικό Μέτωπο 8% 92%
Ανέντακτοι 45% 55%
ΣΥΝΟΛΟ 51% 49%

φίζουν όχι, όντας έργάτες καί ύπάλλη- 
λοι. Στήν πραγματικότητα, ό οικονομι
κός χάρτης τής Γαλλίας, έκτος λίγων 
έξαιρέσεων, μέ τά φαινόμενα υπανά
πτυξης, άνεργίαςκ.λπ. άλλάκαίτή ρα
γδαία άνάπτυξη καί αύξηση τής άπα- 
σχόλησης, ταυτίζεται μέ τόν έκλογικό 
χάρτη τών άποτελεσμάτων τού δημοψη
φίσματος. Τό φαινόμενο αύτό γίνεται 
ιδιαίτερα αισθητό τόσο στις άγροτικές 
περιοχές όσο καί στίς παραδοσιακές έρ- 
γατουπόλεις, καί άπό τήν άλλη πλευρά 
στούς οικισμούς στά περίχωρα τού Πα-

2. Οί πίνακες πού παρουσιάζονται άποτε- 
λούν, κατά τό μεγαλύτερο μέρος τους, πιστή 
άπεικόνιση αυτών πού δημοσιεύθηκαν στήν 
Libération. 22.9.1992. Μόνο ό πίνακας VII 
άποτελεϊ μιά δική μας χαρτογράφηση, σύμ
φωνα μέ τίς πληροφορίες τής Monde, 
22.9.1992.
3. Βλ. τό άρθρο τού Serge July. "L ‘ Europe 
rescapée". Libération. 21.9.92.

ΠΙΝΑΚΑΣ II

Ψ ήφ ος σύμφωνα μέ τό έπόγγελμα

ΝΑΙ ΟΧΙ
Αγρότες 38% 62%
Βιοτέχνες, Μικρέμποροι 48% 52%
Ελεύθεροι έπαγγελματίες 66% 34%
Διευθυντές έπιχειρήσεων, Μεγαλέμποροι 65% 35%
Καθηγητές, Επιστημονικά επαγγέλματα 71% 29%
Πολιτικοί μηχανικοί 67% 33%
Δάσκαλοι 76% 24% 1

Μεσαία στελέχη στό χώρο τής ύγείας 60% 40%

"Αλλα ενδιάμεσα έπαγγέλματα 60% 40% ;

Υπάλληλοι 47% 53%

'Εργάτες 40% 60%

Έργάτες τοϋ άγροτικού τομέα 30% 70%

Ανεπάγγελτοι 54% 46%

ΠΙΝΑΚΑΣ III

Ψ ήφ ος σύμφωνα μέ τό φύλο  
καί τήν ήλικία

ΝΑΙ ΟΧΙ

ΣΥΝΟΛΟ 51% 49%

Ά ν δ ρ ε ς 52% 48%
Λιγότερο άπό 25 έτών 58% 42%
Από 25 ώς 34 έτών 48% 52%
Από 35 ώς 49 έτών 50% 50%
Από 50 ώς 64 έτών 52% 48%
65 έτών καί άνω 52% 48%
Γ υναικες 50% 50%

Λιγότερο άπό 25 έτών 43% 57%

Από 25 ώς 34 έτών 48% 52%

Από 35 ώς 49 έτών 51% 49%

Από 50 ώς 64 ετών 53% 47%

65 έτών καί άνω 58% 42%
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ρισιοΰ, όπου συχνά παρατηρεΐται τό
φαινόμενο ά<Μ ιΜΛΛΛίηοήζ τους άπό τή 
μόνιμη έγκατάσταση ώτιχειρηματικών 
στελεχών, πού έρχονται νά άλλοιώσουν 
τίς παραδοσιακές πολιτικές στάσεις. Στά 
λεγάμενα «μεικτά» προάστια, όπου, 
άναγκαστικά, συγκατοικούν έργάτες 
καί στελέχη έπιχειρήσεων, ή ψήφος τών 
τελευταίων «μολύνεται» άπό αύτή τών 
πρώτων. Τό ίδιο φαινόμενο παρατηρεϊ- 
ται καί σέ προάστια όπου ή συγκατοί
κηση άγροτικού πληθυσμού καί μάνατ- 
ζερς υποβαθμίζει τό είδικό βάρος τών 
τελευταίων. ’Αντίθετα, θά μπορούσαμε 
νά ΐσχυρισθοΰμε ότι είναι τό Παρίσι πού 
έπέβαλε τή θέλησή του στό σύνολο τής 
χώρας: πάνω άπό τά δύο τρίτα τών κα
τοίκων του ψήφισαν ναί, χαρίζοντας τή 
νίκη στούς όπαδούς τής εύρωπαϊκής 
όλοκλήρωσης. Γενικά, ό άστικοποιημέ- 
νος πληθυσμός ψηφίζει ναί, ένώ ό άγρο- 
τοεργατικός, άκόμα καί όσα τμήματά 
του δέν έχουν έλθει σέ άμεση έπαφή μέ 
τήν έκσυγχρονιστική κυβερνητική δ ια 
χείριση (άνεργία), προσχωρεί στό στρα
τόπεδο τού όχι. Δέν υπήρξε προάστιο 
τής γαλλικής πρωτεύουσας, όπου ή έρ- 
γατική παράδοση παραμένει άκόμα ζων
τανή, πού νά υιοθέτησε τίς έπιταγές τών 
κυρίαρχων πολιτικών έπιτελείων. Γιά 
παράδειγμα, στήνέργατική περιφέρεια 
τού Σαίν Ντενί, όπου πολλά έργοστά- 
σια έχουν κλείσει τά τελευταία χρόνια, 
τό όχι κερδίζει τό 54,7%, ένώ τό ναι τό 
45,6% ■ σέ πέντε άπό τίς κοινότητες όπου 
έχει έκλεγεΐ κομμουνιστής κοινοτάρχης 
ή πλειοψηφία τού όχι είναι άνετη.

Θά πρέπει, όμως, νά παρατηρηθεί ότι 
σέ όσες έργατοαγροτικές περιφέρειες ή 
άρνητική πρός τό Μάαστριχτ ψήφος 
κατισχύει ή τουλάχιστον στίς περισσό
τερες άπό αυτές, ή δύναμη τού άκροδε- 
ξιού ’Εθνικού Μετώπου, όπως αύτή κα- 
ταγράφηκε στήν τελευταία έκλογική 
άναμέντρηση (βουλευτικές ή δημοτικές 
έκλογές), είναι ισχυρή, ύπερβαίνοντας 
τόν έθνικό μέσο όρο. Τέτοια, γιά παρά
δειγμα, είναι καί ή περίπτωση της Μασ
σαλίας, όπου τό όχι παίρνει τό 55% τών 
ψήφων4.

Καί τώρα τί;

Τό έρώτημα αύτό βρίσκεται στά χείλη 
«νικητών» καί «ήττημένων». Χθεσινοί 
σύμμαχοι καί σημερινοί άντίπαλοι έρευ- 
νούν τίς δυνατότητες διαχείρισης τού 
ποσοστού «τους». Ό λ ο ι οί μεγάλοι πο
λιτικοί σχηματισμοί, πού κατά τή διάρ
κεια τής προεκλογικής έκστρατείας εί
δαν τά μέλη καί τά στελέχη τους νά δ ι
χάζονται πάνω σέ μιά πρωτόγνωρη ιδεο
λογική άναμέτρηση, προσπαθούν νά έ- 
πανασυγκροτήσουν τίς δυνάμεις τους. 
Ή  Γαλλία, πάντως, δέν είναι ή ίδια μέ 
αυτή τής πρό τής 20ής Σεπτεμβρίου. Ή  
ριζοσπαστικοποίηση τής Δεξιάς, ή άνε- 
παίσθητη γειτνίαση ένός πλειοψηφικού 
της μέρους μέ τίς λεπενικές θέσεις κατά 
τή διάρκεια τής προεκλογικής περιόδου, 
κάτι πού όδήγησε στιγμιαία τούς άκρο- 
δεξιούς σέ μιά άμηχανία, δέν φαίνεται 
νά είναι συγκυριακή. Τούτο τό ιδεολο
γικό γλίστρημα προδιαγράφει, άν όχι 
βραχυπρόθεσμα, εόρύτερες άνακατατά- 
ξεις στόν νεογκωλικό χώρο, πού πλέον 
άποτελεϊ ένα προνομιακό νομιμοποιη
τικό πεδίο γιά τίς διάφορες πολιτικές 
άποκλίσεις. Μόνο, έως, μιά νέα έσπευ- 
σμένη έκλογική άναμέτρηση, πρόωρες 
βουλευτικές έκλογές θά μπορούσαν νά

κλείνουν στιγμιαία τό βαθύ χάσμα άνά- 
ρεσα στού^ πολιτικούς ήγέτες τής παρά
ταξης.

Βέβαια, μιά πρόωρη έκλογική άναμέ
τρηση θά ήταν, ίσως, ό άπό μηχανής θε
ός καί γιά τούς σοσιαλιστές. Ή ήγεσία 
τού Σ.Κ. είναι πεπεισμένη γιά τή μεγά
λη ήττα πού θά ύποστοΰν, θεωρούν 
όμως ότι αύτή μπορεί σύντομα νά τούς 
όδηγήσει σέ μιά «άναγέννηση»: «Είναι 
φανερό ότι τό Σ.Κ. έχει έξαντληθει», 
έλεγε τό βράδυ τών έκλογών άνώτατο 
στέλεχος τού κόμματος. «Βρισκόμαστε 
στήν έξουσία έδώ καί δώδεκα χρόνια 
καί ή φθορά είναι άνεπανόρθωτη. Τό 
1983 καί τό 1992 κάναμε τήν έπιλογή της 
Ευρώπης, μιά θαρραλέα έπιλογή γιά τή 
διασφάλιση τοϋ έθνικοϋ συμφέροντος. 
'Αναλάβαμε καθήκοντα γιά τά όποια 
οί ψηφοφόροι δέν μάς είχαν δώσει ρη
τή έξουσιοδότηση. Σήμερα πληρώνου
με τίς συνέπειες»'. Συνέπειες, πού μπο
ρούν νά άποδειχθοΰν άρκετά σοβαρές 
άν ή πολιτική κίνηση τού Ζάν-Πιέρ Σε- 
βενμάν άποδειχθεί φερέγγυα, άν κατορ
θώσει νά συνασπίσει τό ένα τέταρτο πε-

4. Αναλυτικότερα, Le Monde, όπ.παρ.
5. 'Αναλυτικότερα. Liberation, όπ.παρ.

ΠΙΝΑΚΑΣ IV

Ψ ή φ ος σύμφωνα μέ τό 
χαρακτήρα τής απασχόλησης

ΝΑΙ ΟΧΙ

Εγγεγραμμένοι στόν ΟΑΕΛ 46% 54%

Μισθωτοί ιδιωτικού τομέα 51% 49%

Μισθωτοί δημόσιου τομέα 52% 48%

Αύτοαπασχολούμενοι 46% 54%

Φοιτητές 80% 20%
Συνταξιούχοι 53% 47%

ΠΙΝΑΚΑΣ VI

Σύνθεση τοϋ έκλογικοϋ σώματος 
τοϋ ΝΑΙ καί τοϋ ΟΧΙ (έπί τής % )

Κομματική
Προτίμηση

% έργάτες καί 
ύπάλληλόι στά διάφορα 
έκλογικά σώματα 
σύμφωνα μέ τήν μήφο 
στό δημομήφισμα

ΝΑΙ ΟΧΙ

Σ.Κ. 36 67

Οίκολόγοι 40 55

Κεντρώοι 22 31

Δεξιά 21 27

ΠΙΝΑΚΑΣ VII

Κ οινότητες τών προαστίω ν τοϋ Παρισιοϋ  
σύμφωνα μέ τήν κομματική προτίμηση

ΝΑΙ ΟΧΙ

Κοινότητες

Κομμουνιστικό Κόμμα 53 10 43

Σοσιαλιστικό Κόμμα 42 33 9

Κεντρώοι (UDF) 32 30 2

Δεξιά ((RPR) 51 40 11

ΣΥΝΟΛΟ 178 113 65
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ρίπου των ψηφοφόρων του κόμματος
πού άρνήθηκε νά ψηφίσει ναί, καθώς
καί τούς διαμαρτυρόμενους έντός καί 
έκτός Κομμουνιστικού Κόμματος. Αν 
τό κόμμα σήμερα κινείται γύρω άπό τό 
όριακό ποσοστό τού 22%, θά ήταν με
γάλη πολυτέλεια νά προχωρήσει στή 
διαγραφή τού πρώην υπουργού ’Εθνι
κής Αμυνας, ό όποιος σχημάτισε ήδη 
έναν ζωτικό πολιτικό χώρο γύρω του, 
κραδαίνοντάς τον καί ώς πολιτικό άτού 
γιά τίς έπερχόμενες έσωκομματικές συγ
κρούσεις.

«Στή Γαλλία άρκεϊ νά είσαι κάτι, γιά  
νά μπορείς νά είσαι τό παν» , έλεγε ατούς 
καιρούς του ό Μάρξ. Οί έποχές βέβαια 
άλλαξαν, όλοι ή περίπου όλοι συμφω
νούν γιά τό τέλος τής «γαλλικής έξαί- 
ρεσης», πού συμπίπτει καί μέ τό τέλος 
τού μιττερανισμοΰ, κάποια στενοκέφα
λα όμως γεγονότα προσπαθούν νά τούς 
διαψεύσουν. Ό π ω ς καί άν έχει, ή έξέ- 
λιξη τού παιχνιδιού, στό έξής, διαγρά
φεται ένδιαφέρουσα, άπό κάθε άποψη.

Ά ντρέας Πανταζόπονλος

ΠΙΝΑΚΑΣ V

Ά π ό τούς παρακάτω λόγους, ποιοι όταν αυτοί πού έπαιξαν ένα ν πολύ σημαντικό ρόλο, μάλλον σημαντικό, μάλλον όχι σημαντικό ή καβάλου
σημαντικό στήν απόφασή σας; (έπί τής %)

Οί μηφίσαντες ΝΑΙ ΣΥΝΟΛΟ
Σύμφωνα μέ τήν κομματική προτίμηση

Κ.Κ. Σ.Κ. Γ. ΟΙΚΟΛ. ΠΡΑΣΙΝΟΙ Κεντρώοι Δεξιά Έθν. Μέτωπο Καμιά

Διασφάλιση τής ειρήνης στήν Ευρώπη 72 73 76 74 72 69 74 72 61
Συνέχιση τής ευρωπαϊκής οικοδόμησης 63 44 69 65 62 64 59 38 57
Γιά τό οικονομικό άνταγωνισμό 
κατά τών ΗΠΑ Ιαπωνίας 51. 59 53 45 49 52 57 37 40
Γιά τόν φόβο νίκης τοΟ «ΟΧΙ» 35 41 44 33 32 30 33 12 25
Ό  πόλεμος στήν πρώην Γιουγκοσλαβία 27 31 32 22 34 26 23 31 18
Ό  φόβος μιας γερμανικής 
κυριαρχίας στήν Εύρώπη 21 27 21 16 16 21 24 28 21
Στήριξη τοΰ Φ. Μιττεράν 14 24 28 8 7 5 4 18 5

Οί μηφίσαντες ΟΧΙ ΣΥΝΟΛΟ
Σύμφωνα μέ τήν κομματική προτίμηση

Κ.Κ. Σ.Κ. Γ. ΟΙΚΟΛ. ΠΡΑΣΙΝΟΙ Κεντρώοι Δεξιά Έθν. Μέτωπο Καμιά

Απώλεια τής κυριαρχίας γιά τή Γαλλία 57 61 50 52 41 51 60 69 56
Ή Γ αλλία στά χέρια τών τεχνο
κρατιών τών Βρυξελλών 55 67 49 48 48 57 56 62 51
Ό  φόβος γερμανικής κυριαρχίας 
στήν Εύρώπη 40 46 45 49 24 36 41 39 38
Κατά τοΟ Φ. Μητέράν καί τής 
κυβέρνησης 39 32 25 35 37 39 42 55 38
Θά κοστίσει άκριβά καί θά 
προκαλέσει τήν ύλοποίηση 
προγραμμάτων λιτότητας 37 55 34 31 33 28 38 42 35

Άπόρριμη του συνόλου τής 
πολιτικής τάξης 31 22 22 33 39 21 29 51 36

Ό  πόλεμος στήν πρώην Γιουγκοσλαβία 28 27 30 30 32 25 26 29 35

ΠΙΝΑΚΑΣ VIII

Ά ν  αύριο γίνονταν βουλευτικές έκ λογές , 
τί θά μηφίξατε; (έπί τής % )

Σύνολο μηφισάντων ΝΑΙ ΟΧΙ
Άκρα Αριστερά 2 1 2
Γ.Κ.Κ. 6 2 11
Σ.Κ. 22 36 9
Οίκολόγοι 16 18 12
Κεντρώοι-Δεξιοί 43 41 45
Εθνικό Μέτωπο 11 2 21
ΣΥΝΟΛΟ 100 100 100
ΣΥΝΟΛΟ ΑΡΙΣΤΕΡΑΣ 30 39 22
ΣΥΝΟΛΟ ΔΕΞΙΑΣ 54 43 66
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'Οδοιπορικό στην ’Αλβανία
μιά διαλυμένη κοινωνία

Π ού πάει ή ’Αλβανία σήμερα; Στό έρώτημα μιά άπάντη- 
ση έπιβάλλεται: ή Αλβανία πήρε τόν κατήφορο. Είναι 
μιά κατεστραμμένη κοινωνία. Οί κάτοικοί της τό ξέρουν, 
τό ζούν καθημερινά καί τό έκδηλώνουν μέ τόν πιό εύγ
λωττο τρόπο, σωματικά: φεύγοντας. Τήν άπάντηση υπα
γορεύει ή συνειδητοποίηση τού άδιεξόδου, ή αίσθηση 
δτι, στό άμεσο μέλλον, δέν υπάρχουν ούτε έσωτερικές 
δυνάμεις ούτε δρομολογημένες διαδικασίες ούτε άπο- 
θέματα πού νά έγγυώνται τήν έπιβίωση. Διασχίζοντας 
τήν ’Αλβανία άπό τήν Κακαβιά στά Τίρανα τό ίδιο ρη

μαγμένο τοπίο σού δίνει νά καταλάβεις άπό πού έρχονταν έκεΐ- 
νες οί σκηνές πού βλέπαμε πέρυσι στήν τηλεόραση, μέ χιλιά
δες ’Αλβανούς νά ρίχνονται σέ σαπιοκάραβα γιά νά πατήσουν 
τή γη τής Ιταλίας, τί προξενούσε έκείνη τήν πανικόβλητη φυ
γή στό άγνωστο. Τότε άκόμη προσπαθούσαν νά φύγουν άπό 
ένα καθεστώς, άπό ένα στρατόπεδο συγκέντρωσης. Μέσα σ’ 
ένα χρόνο τό καθεστώς έκεΐνο άνήκει πλέον στό παρελθόν. Ό χ ι 
όμως καί ή κοινωνία πού κατέστρεψε. Ή  είκόνα τών χωριών, 
των πόλεων, τών χωραφιών, τά κομμένα δένδρα τών δενδρο- 
στοιχιών, τά ρημαγμένα δημόσια κτίρια, σά νά βομβαρδίστη
καν έπί μέρες άπό βαρύ πυροβολικό, κάτι θλιβερά παζάρια 
όπου θά μπορούσε ν’ άγοράσει κανείς όλα τά έμπορεύματα μ’ 
ένα πενηντοχίλιαρο, τά άδεια ή κλειστά καταστήματα, τά πα
ρατημένα έργοστάσια, οί έγκαταλειμμένες πετρελαιοπηγές, χι
λιάδες άνεργοι νά σεργιανούν στό δρόμο, οί τυχαίες κουβέν
τες, οί φευγαλέες μικρολεπτομέρειες μιλούν γιά τήν άπόγνω- 
ση τών άνθρώπων. Ή  φυγή στό άγνωστο είναι χίλιες φορές 
προτιμότερη άπό τήν αύτοεγκατάλειψη μέσα στήν τόσο γνω
στή κι άναπότρεπτη μιζέρια.

Πράγματι, ή Αλβανία έπήρε τόν κατήφορο. Κατηφορί
ζει πρός τήν Ελλάδα, μέ τά πόδια, όπως μπορεί. Οί ’Αλ
βανοί φεύγουν άπό τόν τόπο τους μέ βίζα ή χωρίς βίζα, 
νόμιμα ή παράνομα, άνεβαίνοντας τίς πλαγιές τού Σμό- 

λικα, παίρνοντας νύχτα μονοπάτια καί ρουμάνια πού δέν τά 
πάτησαν ούτε οί άντάρτες, πασχίζοντας νά διαφύγουν τόν 
κλοιό, ν ’ άποφύγουν τούς έλέγχους, έλπίζοντας νά φτάσουν 
ως τή Θεσσαλία, τήν Πελοπόννησο, τήν ’Αττική, τά νησιά. Αν 
τούς πιάσουν, πάλι άπό τήν άρχή. Τήν δεύτερη, τήν τρίτη φο
ρά έλπίζουν ότι θά περάσουν. Γιατί δέν ύπάρχει, βραχυπρό
θεσμα. άλλη λύση. Τό χειμώνα έρχεται λιμός: τά έργοστάσια 
δέν δουλεύουν, ούτε τό ένα πέμπτο τών χωραφιών δέν σπάρ-

Τό κείμενο αύτό γράφτηκε τόν Μάιο, μόλις γυρίσαμε ά π ’ τήν 
’Αλβανία. Ά π ό  τότε έγιναν καί σ τή ν ’Α λβανία  πολλά. Ή  γε
νική είκόνα όμως δέν άλλάζει, γι ’ αύτό καί τό όδοιπορικό αυ
τό είναι άκόμη έπίκαιρο.

θηκε. Στήν ’Ιταλία κατέφυγαν έλάχιστοι, περίπου 25.000, κι 
ό ιταλικός στρατός κατέχει όλα τά λιμάνια, έλέγχει όλες τίς 
άκτές, άπαγορεύει τούς δρόμους τής θάλασσας, ή Άδριατική 
δέν περνιέται κολυμπώντας. Πρός τή Δ. Εύρώπη ή έξοδος άδύ- 
νατη. ’Απομένει μόνο ή Ελλάδα. Αν αύριο ή έλληνική κυβέρ
νηση άνοίξει τά σύνορα, άν σταματήσει ό έλληνικός στρατός 
τίς περιπολίες στά σύνορα γιά τή σύλληψη λαθρομεταναστών 
πού νυχθημερόν προσπαθούν νά διαβούν τά έλληνοαλβανικά 
σύνορα (450 χιλιόμετρα, συνοριακή γραμμή), είναι βέβαιο ότι 
ένα έκατομμύριο ’Αλβανοί θά όρμήσουν μέ βήμα ταχύ γιά τά 
μέρη τής Ε λλάδας. Ξέρουν ότι δέν πρόκειται νά βροΰν έδώ 
τή γη τής ’Επαγγελίας. Ξέρουν πιά ότι δέν τούς περιμένουν μέ 
άνοιχτές άγκάλες, άλλά ή ύπερεκμετάλλευση, συχνά ή σκλη
ρότητα τών άρχών καί τών συντοπιτών μας, άκόμη καί ή περι
φρόνηση. Ξέρουν όμως ότι μόνο έδώ μπορεί νά βρούν ένα κομ
μάτι ψωμί. ’Ακόμη καί οί πιό άτυχοι κι οί πιό άνειδίκευτοι, δου
λεύοντας δεξιά κι άριστερά, σέ έστιατόρια, στά χωράφια, στίς 
οικοδομές, ζώντας σκυλίσια ζωή, θά καταφέρουν νά βάλουν 
στήν άκρη πέντε δέκα χιλιάρικα τό μήνα. Έ ν α  τίποτε δηλαδή. 
Αύτό όμως τό τίποτε στήν Α λβανία άντιστοιχεΐ σέ τρία μέ τέσ
σερα άλβανικά μηνιάτικα. Τό συνάλλαγμα άπό τήν Ε λλάδα 
άντιπροσωπεύει γιά τούς ’Αλβανούς τήν ουσιαστικότερη πη
γή ζωής, τήν μόνη χειροπιαστή.

Οί Βορειοηπειρώτες, οί Έλληνες μειονοτικοί, έπήραν πρώ
τοι καί μαζικά τών όμματιών τους. Πιό εύκολα αυτοί έξασφά- 
λιζαν βίζα, ό δρόμος ήταν άνοιχτός, ή προσδοκία ότι στήν Ε λ 
λάδα θά τούς περιμένουν μ’ άνοιχτές άγκάλες δικαιολογημέ
νη. Γιά παράδειγμα άπό τούς 16.000 κατοίκους τών Α γίω ν 
Σαράντα, μέσα σ’ ένα χρόνο μετανάστευσαν στήν Ελλάδα πά
νω άπό δέκα χιλιάδες. Ά λλά γιά τήν μειονότητα ή μετανάστευ
ση είναι δίκοπο μαχαίρι, ή πηγή ζωής είναι συνάμα αιμορρα
γία πού ίσως δέν σταματήσει ποτέ, έξαντλώντας έτσι τόν έλλη- 
νισμότήςΒ. ’Ηπείρου. Βέβαια όλοι θά ήθελαν νάέπιστρέψουν 
μιά μέρα στά χωριά τους, κουβαλώντας κάποια άποταμίευ- 
ση. Ά λλά  στήν παλιννόστηση οί άνθρωποι δέν βγαίνουν σω
στοί στό μέτρημα. 'Υπάρχει πάντα φύρα, πολλοί θά μείνουν 
γιά πάντα στήν Ε λλάδα, θά «πιαστούν» έδώ, θά μονιμοποιη
θούν, θά βρούν καλύτερες δουλειές, άνθρωποι τής δουλειάς 
είναι, τά παιδιά θά πάνε σχολείο έδώ, τό χωριό στή Β. ’Ή πει
ρο θά γίνει όπως τό έγκαταλειμμένο χωριό τής όρεινής Ε λ λ ά 
δας μετά τή δεκαετία τού ’60: γιά διακοπές τό καλοκαίρι, μιά 
φορά τό χρόνο νά δούμε τούς γερόντους.

«Τό σημαντικότερο γιά μάς είναι νά κρατήσουμε τόν τόπο 
μας», μάς είπανε οί συντάκτες τού «ΕλληνικούΒήματος»  κα
θώς τά λέγαμε στά γραφεία τους. Τό ίδιο άκούσαμε σέ κου
βέντες στούς Α γίους Σαράντα, στό Αργυρόκαστρο, ή ίδια 
άνησυχία καί στήν έλληνική πρεσβεία στά Τίρανα. «Νά μήν 
έπαναληφθεί τό ίδιο πού έγινε μέ τούς Έλληνες τής Κωνσταν-
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τινονπολης» , τονίζει μέ έμφαση ό μορφωτικός Ακόλουθος τής 
Ελληνικής Πρεσβείας, κ. Κανέλλος. «Λυτό είναι τό ύ π ’άριθ- 
μόν ένα πρόβλημα της μειονότητας: ή όιατηρηση της. Να μη 
φύγει ό κόσμος. Η  ενίσχυσή της άποτελεϊπροϋπόθεση γιά τήν 
έξωτερική πολιτική τής Ε λλάδας στή σημερινή ’Αλβανία».

Στό σημείο αυτό υπάρχουν πολλές Αβεβαιότητες καί Ασά
φειες. Πόσοι είναι οί Έλληνες τής Β. Ηπείρου; Κατά τό Αλ
βανικό κράτος περίπου 45.000 μέ 50.000, κατά τήν έλληνική 
άποψη πάνω άπό.500.000 (υπολογίζονται ώς Έλληνες όλοι οί 
χριστιανοί όρθόδοξοι). Αυτή ή φυσαρμόνικα πρέπει νά πάψει 
νά Ανοιγοκλείνει. Πρέπει δηλαδή νά γίνει Απογραφή, Αντικει
μενική, μέ ευθύνη καί των δύο μερών, μέ διεθνείς έγγυήσεις, 
σ’ ένα κλίμα ασφάλειας καί δημοκρατίας, τέτοιο πού νά έπι- 
τρέψει τήν ελεύθερη έκφραση τής συνείδησης τού καθενός. Γιατί 
είναι φανερό ότι μόνο ή συνείδηση καί ή βούληση των Ανθρώ
πων θά Αποφασίσουν γιά τήν αύτοένταξή τους στή μιά ή τήν 
άλλη εθνότητα.

"Αν σκεφτεϊ όμως κανείς ότι γιά μήνες, έπί ύπουργείας Σ α
μαρά, ή Ελλάδα προέβαλλε ώς κύριο στόχο τό άνοιγμα τριών 
προξενείων στή Β. Ηπειρο, πράγμα πού ή Αλβανική κυβέρνη
ση δέν δέχθηκε, καταλαβαίνει πόσο άστοχα Αντιμετωπίζον
ται τά προβλήματα. Τήν έλλειψη σοβαρότητας προδίδει ή ίδια

βε τά δένδρα τών δενδροστοιχιών γιά νά θερμανθεί καί νά μα
γειρέψει, δέν τόν σταματούσε κανείς. Έ κοβαν καί οί ίδιοι οί
αστυνομικοί. Σήμέρά βάβώώβι a f a o M a ,  μρ/άλη ένΜληνιατι- 
κότητα, διοικητική Αποδιάρθρωση, πλήρης Αρρυθμία στίς κρα
τικές υπηρεσίες, μαζική Αποχή Από τήν έργασία στίς λίγες πα
ραγωγικές δραστηριότητες πού κάπως συνεχίζονται. Μέ τά 
ίδια χρώματα περιγράφει τήν κατάσταση καί ό Μπάρντιλ Λόν- 
το, διευθυντής τού Ανεξάρτητου περιοδικού Drita, τά ίδια Α
κούσαμε Από τόν τριανταπεντάχρονο ποιητή Πρέσκ Ζόγκαϊ, 
διευθυντή τού περιοδικού Spectre καίύπουργό Πολιτισμού στή 
μεταβατική κυβέρνηση. Ό  ίδιος βλέπει ότι στήνήγεσία τού Δη
μοκρατικού Κόμματος, στήν όποια μετέχει, οί ιδέες γιά τό ξε
πέρασμα τής κρίσης είναι θολές, Αντιφατικές, τή μιά μέρα λέ
γονται τά μέν τήν άλλη τά Ακριβώς Αντίθετα, ένώ άρχισαν κιό
λας νά φτιάχνονται τά νέα προσωπικά φέουδα, οί νέοι Αρχηγοί 
πού αντικαθιστούν τούς παλιούς, πράγμα πού όδήγησε τόν ίδιο 
προσωπικά σέ σύγκρουση μέ τόν πρόεδρο Μπερίσα καί γ ι’ αύ- 
τό Αρνήθηκε νά θέσει υποψηφιότητα στίς τελευταίες έκλογές.
Αλλά καί τού Αρχισυντάκτη τής έφημερίδας Ζέρι ίΠ όπονλιτ 

(όργανο τού Σοσιαλιστικού Κόμματος πού Αντικατέστησε τό 
Εργατικό Κόμμα ’Αλβανίας τού παλαιού καθεστώτος) οί έκτι- 
μήσεις, ώς πρός τό κύριο, δέν διαφέρουν. Κουβεντιάζοντας

m ^ §*· *ν. ί.

εμποροπανηγυρ η για τα πανηγύρια
ή εικόνα τής Ελληνικής Πρεσβείας: σύνολο προσωπικού, σέ 
μιά τόσο κρίσιμη γιά τήν Ελλάδα χώρα, έννέα άτομα, τού πρε- 
σβευτού συμπεριλαμβανομένου. Π.χ. δέν υπάρχει Γραφείο Τύ
που, δέν υπάρχει μεταφραστής-διερμηνέας, δέν υπάρχει ειδι
κό τμήμα διαπιστευμένο γιά τά προβλήματα τής μειονότητας 
κ.λπ. Οί ρητορικές κορόνες γιά τά έθνικά μας θέματα περισ
σεύουν στήν Αθήνα κι Αλλού. Στήν πράξη, όπως όπως.

Α ς γυρίσουμε όμως στήν ’Αλβανία καί τούς ’Αλβανούς, 
συνεχίζοντας μέ τίς έντυπώσεις μας Από τίς πέντε μέρες 
πού μείναμε έκεΐ, κουβεντιάζοντας κυρίως μέ πανεπιστη
μιακούς, δημοσιογράφους, διανοούμενους. Ό λο ι, χω

ρίς έξαίρεση, βεβαιώνουν ότι ή ’Αλβανία δέν Αντιμετωπίζει 
Απλώς μιά σοβαρή κοινωνική καί οικονομική κρίση Αλλά ζεΐ 
μιά κοινωνική καταστροφή. Κατέρρευσε όχι μόνο τό κομμου
νιστικό καθεστώς Αλλά ή ίδια ή κοινωνία, ό ίδιος ό κοινωνι
κός ιστός, τό κράτος, οί θεσμοί του, ή έννοια τού δικαίου, ή 
πραγματικότητα τής έξουσίας. Ό  "Αρμπεν Πούτο, καθηγητής 
τού διεθνούς δικαίου (συνταξιούχος πλέον) καί πρόεδρος τής 
Επιτροπής γιά τά Δικαιώματα τού Ανθρώπου, είναι κατηγο

ρηματικός: δέν υπάρχει κράτος στήν ’Αλβανία, έχει περιορι
στεί σέ έλάχιστες λειτουργίες. Ό ταν ό κόσμος τόν χειμώνα έκο-

μαζί του έχει κανείς τήν έντύπωση ότι οί έπιλογές τού Σοσια
λιστικού Κόμματος καί τού κυβερνώντος Δημοκρατικού Κόμ
ματος είναι οί ίδιες. Καί τά δύο κόμματα βλέπουν τή σωτηρία 
στίς ξένες έπενδύσεις, στήν ιδιωτικοποίηση, στήν έλεύθερη Αγο
ρά, στήν Ατομική πρωτοβουλία. Οί Αντιπολιτευτικοί τονισμοί 
τού Σ.Κ. έχουν στόχο κυρίως τήν Ιδιοτέλεια, τήν Ανικανότητα 
καί τήν Απειρία τών Ανθρώπων τού Δημοκρατικού Κόμματος 
πού κατηγοροϋνται ότι κινούνται Από προσωπικά κίνητρα κι 
ένα πνεύμα Αντεκδίκησης πρός τούς Ανθρώπους τού παλιού 
καθεστώτος. Δέν θά βρει όμως κανείς στίς θέσεις του Σ.Κ. μιά 
ουσιαστικά διαφορετική προοπτική πλήν τής προσπάθειάς του 
νά ένταχθεΐ στή Σοσιαλιστική Διεθνή καί ν ’ Αναπτύξει σχέσεις 
μέ τά όμόλογα σοσιαλιστικά κόμματα τής Εύρώπης, τό Γαλ
λικό Σοσιαλιστικό Κόμμα, τό ’Ιταλικό, τή Γερμανική Σοσιαλ
δημοκρατία (στήν ίδια κατηγορία ό συνομιλητής μας κατέτασ
σε καί τό ΠΑΣΟΚ, ένώ γιά τά κόμματα τής έλληνικής ’ Αριστε
ρός έπεφύλαξε μόνο Αοριστολογίες).

Ό λ ο ι οί συνομιλητές μας έξέφραζαν τήν ίδια Απαισιοδοξία 
γιά τή δυνατότητα γρήγορης κοινωνικής καί οικονομικής Ανά
καμψης. Γ ιατί δέν είναι μόνο τά κεφάλαια πού λείπουν, δέν 
είναι μόνο ή πρωτόγονη τεχνολογία (π.χ. ή έξόρυξη τού πετρε
λαίου γίνεται μέ εγκαταστάσεις πού θυμίζουν μαγκανοπήγαδο, 
ένώ στήν πέριξ περιοχή Αναπτύσσεται μιά μεγαλόπρεπη πετρε
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λαιοκηλίδα, πού καταλήγει στό ποτάμι), δέν είναι ή έλλειψη
πρώτων ίλών, ένέργείας ΚΜ· Έχει κατα<πρρεϊ άπό δήωση
καί έγκατάλειψη άκόμα καί ή λιγοστή υποδομή. Ό  ξένος έπεν- 
δυτής (ντόπιος ούτε λόγος νά γίνεται, έκτός άπό μικρομάγα- 
ζα) πρέπει νά τά  φτιάξει όλα: μεταφορές, τηλέφωνα, φάξ, πρώ
τες ύλες, έμπόριο, κυρίως όμως νά άντιμετωπίσει τό κλίμα άνα- 
σφάλειας. Κανείς δέν τού έγγυάται ότι οί έγκαταστάσεις του 
δέν θά γίνουν ρημαδιό δ ι’ άρπαγής. Στά χιλιάδες χιλιόμετρα 
τής Άδριατικής, μέ τίς σειρές τών πεύκων πού άπλώνονται πα
ράλληλα στήν άμμουδιά, δέν μπορεί γιά τήν ώρα νά ζήσει του
ρίστας. Δέν θά χει πού νά βρει νά φάει, νά πλυθεί, νά πιεί νε
ρό· κι άν τολμήσει νά κάνει κάμπιγκ, θά πρέπει νά ξέρει ότι 
τό αύτοκίνητό του καί τά ύπάρχοντά του θά άναληφθούν στούς 
ούρανούς. Κι έκεΐνος ό τολμηρός έπιχειρηματίας πού θά όργά- 
νωνε γιά φέτος τό καλοκαίρι κάποια τουριστική μονάδα θά 
έπρεπε νά έξασφαλίσει φρουρά. ’Αλλά τουρισμός μέ φρουρά 
δέν γίνεται. Θά χρειαστεί νά περάσει καιρός ώσπου νά άποκα- 
τασταθεΐ κλίμα άσφάλειας καί νά ύπάρξουν οί στοιχειώδεις 
άνέσεις πού έπιτρέπουν τήν προσέλευση τών τουριστών.

Στά πλούσια όρυχεΐα τής ’Αλβανίας (χρώμιο, νικέλιο κ.λπ.) 
ή κατάσταση είναι ίδια μάς έλεγαν. Ή  ύπολειτουργοϋν ή έχουν 
νεκρωθεί καί περιμένουν τίς ξένες έπενδύσεις πού θά τά ζωο
γονήσουν. ’Αλλά πότε καί μέ ποιούς όρους; Γερμανοί πού πέ
ρυσι είχαν δείξει ένδιαφέρον άποσύρθηκαν. Τίποτε δέν ύπάρ- 
χει άκόμη τό συγκεκριμένο καί χειροπιαστό. ’Αντίθετα, τά προ
βλήματα είναι σημερινά, δέν έχουν καμιά έλαστικότητα. Έτσι 
ή 'Αλβανία —κι αυτό δέν είναι υπερβολή— ζεΐ άπό τίς φιλαν
θρωπικές άποστολές, άπό τήν ξένη βοήθεια, (π.χ. τό πρόγραμ
μα «Πύρρος» πού χρηματοδοτεί ή ΕΟΚ. Προβλέπεται ότι θά 
άποσταλούν 150.000 τόνοι σιτηρά. Δοκιμαστικά τήν εύθύνη 
τής μεταφοράς αυτής τής βοήθειας έχει άναλάβει ή Ελλάδα. 
Έχουν άποσταλεί περίπου 5.000 τόνοι), άπό τή λιγοστή της πα
ραγωγή καί άπό τό έξ 'Ελλάδος μεταναστευτικό συνάλλαγμα.

Τό χειρότερο είναι ότι ούτε ή γεωργία τής χώρας μπορεί νά 
θρέψει τόν πληθυσμό. Φέτος καλλιεργήθηκε μόνο τό 1/5 τής 
συνολικής καλλιεργήσιμης γης. Τό βλέπεις άλλωστε διασχίζον
τας τόν κάμπο. ’Από τά στενά τού Τεπελενιού ώς τά Τίρανα 
χιλιάδες στρέμματα μ’ άγριοχόρταρα, πού καί πού κανένα καλ
λιεργημένο κομμάτι γης. Ό  κύριος λόγος τής ...άγρανάπαυ- 
σης αύτής, σέ καιρό μάλιστα πείνας, είναι ή ¿βεβαιότητα τού 
Ιδιοκτησιακού καθεστώτος. ΟΙ συνεταιρισμοί τή χρονιά πού 
πέρασε, μέσα στή θύελλα πού σάρωσε τήν ’Αλβανία, δέν λει
τούργησαν. Κανείς δέν ήταν διατεθειμένος νά δουλέψει μέ τόν 
τρόπο τού παλιού καθεστώτος. Κι όταν ό Ρεμίζ Ά λ ία  άποφά- 
σισε τή διανομή τών χωραφιών στούς καλλιεργητές, ήταν πιά 
άργά. Μιά άκόμα μεταρρύθμιση —όπως καί ή έλευθεροτυπία, 
ό πολυκομματισμός, τό σταμάτημα τών πολιτικών διώξεων, 
ή λειτουργία τών θρησκειών— πού δέν ήρθε στήν ώρα της. Ή  
διανομή χωραφιών άρχισε στίς άρχές τού χρόνου άλλου όλο- 
κληρώθηκε, άλλού τώρα άρχίζει κι άλλοΰ βρίσκεται σέ έξέλι- 
ξη. Έ τσ ι έσπειραν καί φύτεψαν μόνο όσοτέγκαίρως άπέκτη- 
σαν δικό τους κλήρο, άν βέβαια βρήκαν σπόρο, φυτά, τρακτέρ 
κι άν δέν είχαν ήδη φύγει. Τά δέ κοπάδια σέ πολλές περιπτώ
σεις μειώθηκαν κάτω άπό τά όρια τής άναπαραγωγής, γιατί 
ό κόσμος κάτι έπρεπε νά φάει

Γήν οικονομική καί κοινωνική κατάσταση τής ’Αλβανίας, 
περισσότερο άπό κάθε άλλο περιγράφει τό άκόλουθο έπίσημο 
στοιχείο. Στόν προϋπολογισμό πού κατατέθηκε στή Βουλή τά 
έξοδα καλύπτονται μόνο κατά 15% άπό τά έσοδα. Γιά τό υπό
λοιπο 85% προβλέπεται έξωτερικός δανεισμός! ΓΓ αυτό άλ
λωστε τό Διεθνές Νομισματικό Ταμείο ύπαγορεύει άγρια μέ
τρα λιτότητας, περικοπή ή κατάργηση τών έπιδομάτων άνερ- 
γίας καί τών άλλων κοινωνικών (ύποτυπωδών άλλωστε) παρο
χών, πλήρη άπελευθέρωση τών τιμών, άκόμη καί στά άγαθά 
πρώτης άνάγκης(ψωμί, κρέας, γάλα, φάρμακα, ζάχαρη). Έ τσι 
οί σημερινές τιμές τής μαύρης άγονός θά έπισημοποιηθούν. 
Μέ τήν άπελευθέρωση όμως τών τιμών καί τήν παράλληλη κα
θήλωση τών μισθών (2000 μέ 2500 δρχ. τό μήνα) προμηνύεται

πλήρης κατάρρευση τού βιοτικού έπιπέδου. Είναι τό τίμημα 
πού θά πληρωθεί στόν βωμό τού έκκαπιταλισμοϋ καί τής Ιδιω- 
τικοποίηόήξ. Αλλ’ αί!Τ0 Είναΐ [110 άλλη 101001(1,Π9\> δέν έχει 
θέση σέ έτούτη έδώ τήν καταγραφή έντυπώσεων.

Ή  σημερινή πάντως Ιστορία τής ’Αλβανίας σημαδεύεται άπό 
τό άγχος τού χάους, τήν περιφρόνηση πρός τό κράτος, τό μί
σος πρός δτιδήπτε μπορεί νά θυμίζει τό παλιό καθεστώς. Ή ταν 
αύτό τό μίσος, ή άνάγκη νά φύγει όπωσδήποτε τό παλιό, πού 
έστρεψε μαζικά τούς ψηφοφόρους κατά τή μεριά τού Μπερί- 
σα, κι όχι τό πρόγραμμα ή οί έξαγγελίες τού Δημοκρατικού 
Κόμματος. Στήν πραγματικότητα ό κόσμος, όπως μάς βεβαίω
ναν όλοι οί συνομιλητές μας καί δέν είχαμε λόγους νά μήν τούς 
πιστέψουμε, ψήφιζε «νά φύγει ό κομμουνισμός, νά φύγουν οί 
κομμουνιστές». Ά λλο παράδοξο κι αύτό. Όλη ή σημερινή πο
λιτική τάξη συμμετείχε στό άλήστου μνήμης Εργατικό Κόμ
μα Α λβανίας, τού Έμβέρ Χότζα. Σήμερα στά Τίρανα έχουν 
γκρεμισθεΐ άπό τό βάθρο τους τά άγάλματα τού Στάλιν, τού 
Λένιν, τού Μάρξ, τού Χότζα. Τά σάρωσε ή φοιτητική έξέγερ- 
ση. Τά άγάλματα έφυγαν, έμειναν όμως τά τεράστια βάθρα 
(γιά νά δεχθούν έν καιρώ κάποια νέα άγάλματα;). Τό καινούρ
γιο, δέν είναι πάντα καινούργιο, μένουν οί νοοτροπίες, οί άν
θρωποι, τά συμφέροντα, τά κεκτημένα πού άλλάζουν στόχο

έμπόριο κρέατος: στό περίπου
καί τρόπο έξυπηρέτησής τους, ύπαγορεύοντας έτσι τίς γραμ
μές τής συνέχειας πού όσο πιό πολύ ¿ξορκίζεται τόσο πιό πο
λύ προσωποποιεΐται σ’ ¿κείνους πού ό τελικός ιστορικός τους 
ρόλος είναι τού άποδιοπομπαίου τράγου. Οί περισσότεροι βου
λευτές τού Δημοκρατικού Κόμματος ήταν μέλη τής Κ.Ε. τού 
Εργατικού Κόμματος, όπως κι όλα τά στελέχη τού σημερινού 
Σοσιαλιστικού Κόμματος ήταν στελέχη τού προηγούμενου κα
θεστώτος. Καί να ί μέν ό Ρεμίζ Ά λ ία  δέν κρεμάστηκε, όπως τό 
ζητούσαν πολλές προεκλογικές έπιγραφές πού ύπάρχουν άκόμη 
στούς τοίχους τών Τιράνων, ναί μέν δέν ύπήρξαν προγκράμ 
καί άνοιχτός ρεβανσισμός είς βάρος τών κομμουνιστών — 
είδικά στήν Α λβανία  ποιός θά έμενε άπ’ έξω;—, ωστόσο όλοι 
σήμερα συναγωνίζονται σέ μομφές καί κατάρες κατά τού πα 
λαιού καθεστώτος. Ό  άναμάρτητος πρώτος τόν λίθον βαλέ- 
τω. Α λλά  δέν ύπάρχουν άναμάρτητοι. Λίθοι όμως πολλοί έκ- 
σφενδονίζονται. Οί καθηγητές φιλοσοφίας στό πανεπιστήμιο, 
οί χθεσινοί κατηχητές δηλαδή τού «μαρξισμού-λενινισμού», 
συνεχίζουν τά μαθήματά τους μέ προβλήματα «έπιστημολο- 
γίας».
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Η ’Αλβανία δεν είναι ή Ελλάδα τής δεκαετίας του ’50, πρέ
πει νά φανταστεί κανείς καταστάσεις άκόμη πιό παλιές,

Κι υστέρα πουθενά δέν Βλέπεις πλούτο, πουθενά δεν λές 
έδώ έμεναν οί πλούσιοι. Ή  πολυτελής βίλα τού Χότζα 

δέν είναι παρά σάν μιά καλούτσικη βίλα στην Κηφισιά, δπως 
<αί λίγες άκόμη, δίπλα της, γιά τούς άξιωματούχους. Αύτό όλο 
κι όλο. Τό σκάνδαλο τού πλούτου καί τής χλιδής υπάρχει μό
νο σε σύγκριση μέ τη γενική έξαθλίωση τού πληθυσμού. Δέν 
είναι τό πρόβλημα οί έλάχιστες βίλες πού στέγαζαν έλάχιστους 
προνομιούχους άλλά οί άθλιες πολυκατοικίες πού δείχνουν άπ’ 
έξω τί συμβαίνει μέσα. Πενταμελής οικογένεια άνώτερου υπαλ
λήλου υπουργείου — στήν Ελλάδα κι άλλού θά τόν λέγαμε μαν
δαρίνο, μεγαλοαστό— κατέχει δύο δωμάτια, ύποτυπώδη κου
ζίνα, χωρίς ζεστό νερό, στήν τουαλέτα χαρτί έφημερίδας κρε
μασμένο μέ γατζάκι στόν τοίχο, τό νερό μέ τό κανάτι. Φοβερή 
περίπτωση προνομιούχου μεγαλοαστού!

Πάντως μέ τά σπίτια παίζεται τώρα ένα άπό τά σοβαρότε
ρα προβλήματα. Ό λ α  τά σπίτια ήταν καί είναι άκόμη κρατι
κά, οί κάτοχοί τους πληρώνουν ένα υποτυπώδες νοίκι. Τώρα 
θά άποδοθούν στούς σημερινούς κατόχους μέ τίτλους ιδιοκτη
σίας. Μέ άποζημίωση ή δωρεάν; Έ δώ  χωρίζονται οί πολιτι
κές. Τό Δημοκρατικό Κόμμα φάσκει καί άντιφάσκει. Μετά θ ’ 
άνοίξει ή άγορά άκινήτων, ήδη έχει κάπως άνοίξει. Θά γίνουν 
κι έδώ τά γνωστά. Στούς 'Αγίους Σαράντα κάποιος Γιαννιώ- 
της άγόρασε —μάλλον έμμεσα, μέσω ’Αλβανού— οικόπεδο πά
νω στήν προκυμαία. Εκοψε 3-4 φοίνικες, άπ’ αυτούς πού στό
λιζαν τήν παραλιακή λεωφόρο, γιά νά κτίσει κάποιο τουριστικό 
κέντρο. 'Υπήρξε κινητοποίηση των κατοίκων, τό έργο σταμά
τησε προσωρινά. Θά βρεθεί τρόπος όμως νά όλοκληρωθεϊ, οί. 
έργολάβοι ποτέ δέν πεθαίνουν.

Ή  ’Αλβανία είναι χώρα τής πολυκατοικίας. Φυτεμένες πο
λυκατοικίες παντού, στίς πόλεις, στά χωριά, κατακαμπίς. Στήν 
πρωτεύουσα, δέν υπάρχει άλλο είδος οικήματος, έκτός άπό 
έλάχιστα πού έμειναν άπό τόν καιρό τών ’Ιταλών, ούτε στούς 
'Αγίους Σαράντα, πού τούς περιζώνουν άμφιθεατρικά οί πο
λυκατοικίες έχοντας άφήσει μόνο μιά ζώνη δύο τετραγώνων 
όπου έπέζησαν μερικά «γραφικά» σπιτάκια, κάτι σάν νεοκλα
σικά. Στά βορειοηπειρώτικα χωριά ύπάρχουν άκόμη τά ύπέ- 
ροχα πέτρινα σπίτια, άλλά στήν έπέκταση τού ’Αργυρόκα
στρου δεσπόζει ή πολυκατοικία. Τά καθεστώτα παρέρχονται, 
οί πολυκατοικίες μένουν. Υ πάρχει τόσος χώρος πού καλείται 
νά δομηθεί, νά χτιστούν νέες πολυκατοικίες, πλούσιες, μέ άσαν- 
σέρ, σκουπιδοφάγο καί γυάλινο στηθαίο στό μπαλκονάκι. 
Ό π ω ς στό Αγρίνιο, στήν Καβάλα, στό Πολύγωνο, στό Παγ- 
κράτι, στήν Καρδίτσα. Αλλωστε οί σημερινοί ’Αλβανοί άπό 
τήν Ε λλάδα  ξεσηκώνουν τά πρότυπά τους, άπ’ έδώ θά «δα- 
νεισθούν» τά νέα πολιτισμικά μοντέλα. Βγαίνοντας άπό τήν 
πολύχρονη άπομόνωση-περίφραξη, τό πρώτο πού είδαν άπό 
κοντά είναι ό νεοελληνικός πολιτισμός, αυτόν θά μιμηθούν μέ 
τά δικά τους μέσα: ένδυματολογικούς τρόπους, μαγειρική, δια- 
κόσμηση, αύτοκίνητα, συγκοινωνίες, διασκέδαση, κρίς κράφτ, 
ταβέρνες, ψαροντούφεκα, πιτσερίες, ντισκάδικα, «χρυσά πό
δια», χουλιγκανισμό, ΓΜ, διακοπές, δεύτερη κατοικία. Δέν λέω 
ότι διάβασαν βιβλία γραμμένα έλληνικά —οί μορφωτικές άν- 
ταλλαγές τώρα άρχίζουν, κάτι πάει νά γίνει άνάμεσα στά Π α
νεπιστήμια Τιράνων καί Ίωαννίνων— δέ λέω ότι χόρτασαν 
στήν Ε λλάδα κινηματογράφο ή θέατρο ούτε ότι έχουν μετα- 
φρασθεί Έλληνες συγγραφείς, ποιητές, έπιστήμονες. Έ χει με
ταφραστεί κάπως Σολωμός, Καβάφης, Ρίτσος, Παλαμάς, Σε- 
φέρης, ό Έλύτης μόνο τελευταία. Στά ράφια ένός βιβλιοπω
λείου είδαμε ένα βιβλίο τού Βασίλη Βασιλικού. Κι έμεΐς ά π ’ 
τά άλβανικά έλάχιστα μπορούμε νά βρούμε στή γλώσσα μας, 
λίγον ’Ισμαήλ Κανταρέ. ’Αλλά άγνοούμε π.χ. τόν ύπέργηρο 
Ιστορικό Μπούντα, έναν άπό τούς διεθνώς άναγνωρισμένους 
βαλκανιολόγους.

Ά π ό  τή μεριά τους οί Α λβανοί έσπασαν μαζικά, σέ λίγο 
χρόνο, τό φράγμα τής γλώσσας. Μαθαίνουν έλληνικά. Οί χ ι
λιάδες πού δουλεύουν στήν Ε λλάδα, όχι μόνο οί Βορειοηπει-

βαριά  βιομηχανία, πετρέλαια

ρώτες — άνκαί όχι όλοι, ούτε όλοι καλά—, μαθαίνουν έλληνι
κά. Ό π ο υ  καί νά βρεθείς στήν Α λβανία , παντού θά συναντή
σεις κάποιον νά συνεννοηθεΐς στά έλληνικά, έστω τσάτρα πά- 
τρα. Τά έλληνικά περνούν όπως ή δραχμή. Δέν χρειάζονται λέ- 
κια ούτε άγγλογαλλικά. Ό  Αλβανός γυρίζοντας σπίτι του μαζί 
μέ τό συνάλλαγμα κουβαλά καί λίγα ή πολλά έλληνικά. Κου
βαλά έπίσης καί μορφές πολιτισμού, κι αύτούς τούς έπίζηλους 
στόχους πού θέλει νά φτάσει, νά έκπληρώσει μέσα στίς δικές 
του μορφωτικές καί κοινωνικές υποδοχές. Ή  ταβέρνα πού θ’ 
άνοίξει θά μοιάζει μέ τήν έλληνική, δέν θά είναι μπιστρό ούτε 
πάμπ ούτε τάβολα κάλντα (τά Ντόναλντς άνήκουν στόν διε
θνή πολιτισμό). Ή  Α λβανία δηλαδή «έξελληνίζεται», ό έλλη- 
νικάς χώρος έπεκτείνεται καθώς τά σύνορα τής μαγειρικής, τής 
διασκέδασης, τήςέπιμειξίας, τής γλώσσας, τού τουρισμού, τού 
έρωτα, τής μουσικής καταργούν τή μεθοριακή γραμμή πού φυ
λάνε οί λοκατζήδες. Ή  πύλη τής Κακαβιάς είναι όλάνοιχτη. 
Ενώνουν τά σύνορα, δέν χωρίζουν. Δέν χωρίζουν όταν δέν τά 
φυλάει ό έθνικισμός.

Υ πάρχει έθνικισμός στήν Α λβανία; Τίς ήμερες πού είμα
στε έκεΐ άναμενόταν ό συγγραφέας ’Ισμαήλ Κανταρέ νά 
έπιστρέψει άπ’ τό Παρίσι. Στή συνέχεια θά πήγαινε στήν 
Πριστίνα τού Κοσσυφοπέδιου, όπου μαζί μέ τόν Α λβα

νό συγγραφέα τής άλλης όχθης Ίμπραήμ Ρούγκοβα, θά μιλού
σαν μαζί καί θά διακήρυτταν τήν ένάτητα τού άλβανικού 
έθνους. Έκτός άπό τριάμισι έκατομμύρια Α λβανών τής Α λ 
βανίας, ύπάρχουν καί δυόμισι σχεδόν έκατομμύρια στό Κοσ
συφοπέδιο καί έξακόσιες χιλιάδες στή σλαβική Μακεδονία, 
σύνολον κοντά έπτά. Ή  προοπτική σαφής: νά ένωθοΰν όλοι 
αύτοί στό ίδιο κράτος, νά άποκατασταθεί ή «άδικία τής ιστο
ρίας» πού χώρισε τούς Α λβανούς στά τρία. Δέν είναι λίγες 
οί φορές πού ό Μπερίσα έθεσε τό θέμα αύτό έμμέσως πλήν σα
φώς. Οί Α λβανοί τού Κοσσυφοπέδιου καί τής σλαβικής Μ α
κεδονίας θέτουν ζήτημα αύτονομίας, τελικά άπόσχισης, καί 
προοπτικά ένωσης μέ τήν Α λβανία . Ε ίναι έπίσης φανερό ότι 
οί ΗΠΑ εύνοούν αύτή τήν προοπτική, πού άναπτερώνεται μέ 
τήν προσδοκία τού πακτωλού τών δολαρίων καί τίς καλές ύπη- 
ρεσίες τού, Ισχυρού άπ’ δ,τι λένε, άλβανικού λόμπυ, στήν Αμε
ρική. Ε ίναι έπίσης γνωστό ότι καί ή Α λβανία  έντάσσεται στό 
μουσουλμανικό τόξο, ότι ή Τουρκία, χάρη στόν μουσουλμα
νικό πληθυσμό τής χώρας, κατέχει προνομιακή θέση, πολύ πε
ρισσότερο πού, στή βαλκανική καί τή γενικότερη έξωτερική πο
λιτική, είναι στενή ή συμμαχία της μέ τίς ΗΠΑ. Δέν φαίνεται 
βέβαια, άπ’ όσο μπορεί νά διαπιστώσει κανείς, ότι στήν Ά λ-
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παλιά μεγαλεία
βανία πνέει έθνικιστικός άνεμος. Οί συνομιλητές μας ήταν «ει
δικού τύπου», είλικρινά θεωρούν ότι ή έθνικιστική ιδεολογία 
καί τό όνειρο τής Μεγάλης ’Αλβανίας θά ήταν μιά δεύτερη κα
ταστροφή γιά τή χώρα τους καί βλέπουν ότι ή προοπτική άλ- 
λαγής τών σημερινών συνόρων στά Βαλκάνια θά τά  τίναζαν 
στόν άέρα. Ό λ ο ι τους είναι υπέρ τής εύρωπαϊκής προοπτικής, 
καθώς θέλουν τήν ’Αλβανία νά έντάσσεται όργανικά μέσα στήν 
ΕΟΚ, ν’ άποτελεϊ καί ή ίδια στοιχείο τής μελλοντικής εύρωπαϊ- 
κής ένοποίησης. Οί ίδιοι όμως βεβαίωναν ότι υπάρχουν ισχυ
ρές έθνικιστικές έστίες, κι ότι ή πρόσδεση τής ’Αλβανίας στό 
άρμα τών ΗΠΑ, έκτός τού ότι τήν ξεκόβει άπό τήν Ευρώπη, 
έγκυμονεί πολλούς κινδύνους. Τά πράγματα είναι ρευστά. Οί 
φωνές ά π ’ τήν Ε λλάδα, τού Σεβαστιανού καί άλλων, γιά τή 
Β. Ή πειρο ταιριάζουν μέ τίς άλβανικές γιά τή Ν. ’Αλβανία 
πού φτάνει ως τήν Πρέβεζα.
Έτσι είναι, ό έθνικισμός τού ένός τρέφει τόν έθνικισμό τού άλ
λου κι όταν ξεσπάσει άνοιχτά τότε έλάχιστη σημασία έχει τίς 
ήρξατο πρώτος χειρών άδικων.

Σίγουρο πάντως είναι ότι στίς τελευταίες έκλογές όλα τά κόμ
ματα, καί οί πρώην κομμουνιστές καί οί νύν δημοκράτες, έφτια
ξαν έναν τέτοιο έκλογικό νόμο πού ν’ άποκλείει ουσιαστικά 
τήν έλληνική μειονότητα άπό τήν κοινοβουλευτική έκπροσώ- 
πηση, κάτι πού μισοξεπεράστηκε ύστερα άπό τήν άντίδραση 
τής έλληνικής κυβέρνησης, καί τής ΕΟΚ. Τό κόμμα πού κατέ
βηκε στίς έκλογές άντί γιά τήν «'Ομόνοια», ή Ένωση γιά τά 
Δικαιώματα τού ’Ανθρώπου, ψηφίστηκε μαζικά άπό τούς Έλ
ληνες, έξέλεξε 2 βουλευτές, έχασε τήν τρίτη έδρα γιά λίγους 
σταυρούς. Ό  Βασίλης Μέλο, μέλος τής άτυπης διοίκησης τού 
κόμματος αύτοϋ, μάς περιέγραψε πολύ παραστατικά πώς σέ 
πολλές περιφέρειες δέν πρόλαβαν νά καταθέσουν τίς ύποψη- 
φιότητες γιατί ήταν κλειστά τά σχετικά γραφεία, πώς άλλού 
οί άρχές ¿μπόδισαν υποψηφιότητες γιατί δέν άναγνώριξαν πολ
λές άπό τίς 600 ύπογραφές πού άπαιτούνταν άπό τό νόμο, πώς 
πολλά τμήματα όπου θά ψήφιζαν Έλληνες καί άλλοι μειονο
τικοί έκλειναν δύο ώρες πρίν, πώς πολλοί μειονοτικοί, θέλον
τας νά φύγει ό κομμουνισμός, ψήφισαν τόν Μπερίσα (π.χ. 
στά χωριά τής Χειμάρας). Καί έν κατακλείδι, άν όλα αύτά δέν 
γίνονταν, καί πού όλα αύτά ήταν προϊόντα έσκεμμένης πολι
τικής τού άλβανικού κράτους είς βάρος τής μειονότητας, τό 
κόμμα τους, πού τό ψήφισαν καί Βλάχοι καί βρισμένοι Αλ
βανοί, θά μπορούσε νά,έκλέξει όκτώ μέ δέκα βουλευτές. Γνή
σιος καί παλιός δημοκράτης, άντιφασίστας άπό παιδάκι καί 
σοσιαλιστής «δυτικού τύπου», ό Βασίλης Μέλο, μέ έκδηλη μιά 
πολύπλευρη παιδεία καί έλληνική καί δυτική —άψογα τά ίτα-

λικάτου, καλά τά γαλλικά του—, θεωρεί τήν ύπαρξή του, όπο 
καί τήν ύπαρξη τής έλληνικής μειονότητας, άναπόσπαστο τμ
μα τής άλβανικής κοινωνίας. Καί καυτηρίαί^ε τίς έθνικιστικ 
βολές έντεύθεν καί έκεΐθεν τών συνόρων, όπως έσάρκαζε κ> 
μέ τά ζητήματα πού πάνε νά δημιουργήσουν οί Τσάμηδες

Τήν παραμονή τής έπίσκεψης τού κ. Μητσοτάκη στά Τίρα\ 
κουβεντιάζαμε μέ δύο έκπροσώπους τής έθνικιστικότατης ό 
γάνωσης «Camena» (Τσαμουριά = Θεσπρωτία), καί συγκ 
κριμένα μέ τόν πρόεδρό της κ. Ά μ π ά ζ  Ντοζάκα, Τσάμη μο 
σουλμάνο, άλβανόφωνο, γεννημένο στους Φιλιάτες τής 6  
σπρωτίας. Τά έλληνικά του μέτρια, χρησιμοποίησε διερμηνέ 
Ξέρουμε ότι οί Τσάμηδες τής Θεσπρωτίας (βλέπε τό δημόσιε 
μα τού Γ. Μαργαρίτη γιά τό ζήτημα αύτό στό τεύχος 117 τι 
Πολίτη), Ιταλόφιλοι καί γερμανόφιλοι, διώχθηκαν άπό τήν Έ 
λάδα κακήν κακώς τό 1944-45. Πρίν τόν πόλεμο ήταν περίπ 
20.000 (ή έλληνική άπογραφή τού 1928 καταγράφει 19.000 μι 
σουλμάνους Τσάμηδες, οί ιταλικές έκτιμήσεις τού 1941 μιλο 
γιά 26.000).

«Πόσοι φύγατε άπό τήν Ελλάδα»; τούς ρωτήσαμε. «Τριι 
τα μέ τριάντα πέντε χιλιάδες» μάς άπάντησαν. «Καί σήμε 
πόσοι είσθε;»: «Ε κατόν έξήντα μέ έκατόν έβδομήντα χιλ 
δες» μάς λένε. |Δηλαδή: ό πληθυσμός τής ’Αλβανίας μεττ 
1950 καί 1990 τριπλασιάστηκε. Αν ύποτεθεΐ, λοιπόν ότι έι 
γαν τό 1945 περίπου 20.000, καί παρά τό γεγονός ότι τό κα 
στώς δέν τούς είχε έπιφυλάξει ένθουσιαστική ύποδοχή, είδ 
οί Τσάμηδες, κατά τά λεγόμενό τους, πρέπει νά όκταπλαο 
στηκαν. "Ας είναι. |

«Ποιά είναι τά αίτήματά σας;» τούς ρωτάμε. «Πρώτον», 
νε αύτοί, «ν’ άποκτήσουμε δικαίωμα έπικοινωνίας, νά μπορ 
με νά πηγαίνουμε στήν Ε λλάδα , στόν τόπο πού γεννηθήκυ 
στό τόπο τών προγόνων μας. Δεύτερον, νά ξαναπάρουμε 
περιουσίες μας πού καταπατήθηκαν όταν φύγαμε. Δικά | 
ήταν τά σπίτια καί τά χωράφια τής Τσαμουριάς. Τρίτον, 
έπαναπατριστούμε, νά μάς άναγνωρισθεΐ δικαίωμα έπανα. 
τρισμού, νά ζήσουμε στήν Ε λλάδα ώς Έλληνες υπήκοοι, μι 
νοτικοί ’Αλβανοί».

Ό  κ. Μητσοτάκης στά Τίρανα, όταν ’Αλβανοί δημοσιογι 
φοι αιφνιδιαστικά τού παρουσίασαν αύτά τά αιτήματα τ 
Τσαμουριανών, άφησε νά φανεί ότι τό πρώτο καί τό δεύτι 
αίτημα μπορεί νά συζητηθεί, ώς πρός τό τρίτο όμως, τό δικά 
μα δηλαδή έπαναπατρισμοΰ, όργισμένος άπάντησε ότι οί Τ< 
μηδες πού έφυγαν μετά τόν πόλεμο, ήταν έγκληματίες πο 
μου, ύπάρχουν χίλιες τόσες καταδικαστικές άποφάσεις εί 
κών δικαστηρίων καί ότι ή Ε λλάς δέν μπορεί νά δεχθεί 
έδαφος της τούς έγκληματίες αυτούς ή τούς άπογόνους τε

Ε μείς δέν είχαμε καμιάν έπίσημη ιδιότητα, ούτε άνεπίσ 
άλλωστε, νά διαπραγματευθούμετό ζήτημα. Κουβέντακάν 
μιά καί τό ’φερε ή τύχη καί ή περιέργειά μας. Τί νά τούς ποί 
λοιπόν; Περάστε στή Θεσπρωτία 150.000 Τσάμηδες πενή 
χρόνια μετά, διότι έτσι λέει ή άρχή περί προστασίας τών μ 
νοτήτων; Καί τί θά γίνει μέ τούς σημερινούς Έλληνες τής 
ριοχής, νά μετακομίσουν στήν Κέρκυρα; Ή  θά ’πρεπε νά ji 
με στούς συνομιλητές μας ό,τι είπε ό Μητσοτάκης, νά ξο 
φέρουμε δηλαδή κι έμείς τό ζήτημα στό 1945; 'Ωστόσο, τ 
λέμε, «έντάξει, φίλτατοι, ό καθένας άνθρωπος, Έλληνας ή ’ 
βανός, Πορτογάλος ή Νορβηγός δικαιούται νά ταξιδεύει ό 
θέλει, όλος ό κόσμος νά έχει τό διαβατήριό του, τά κράτι 
μήν είναι περιφραγμένα μέ συρματόπλεγμα όπως είχε φρι 
μέ συρματόπλεγμα τήν ’Αλβανία ό Χότζας. Γιά τίς περιου 
—οί π ιό πολλές κι οί πιό μεγάλες ήταν τσιφλίκια μπέηδων 
άπολλοτριώθηκαν καί δόθηκαν σέ άκτήμονές, όπως κι ά 
τσιφλίκια σέ άλλα μέρη τής Ε λλάδας ή μοναστηριακά κτί 
τα — ύπάρχει ό έλληνικός άστικός κώδικας, δικαστήρια, δ 
γόροι πού άποφαίνονται γιά τίς άστικές υποθέσεις τών ü 
τών, όπως ύπάρχει κι έκείνη ή διάταξη περί άδικαιολογή 
πλουτισμού πού λέει ότι στό οικόπεδο πού έγκαταλείψατι 
1945 σήμερα ύπάρχει πολυκατοικία πού τήν έφτιαξε ή δουί
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δύο γενεών κι όχι ή δική σας». Όσο γιά τόν έπαναπατρισμό, 
είπαμε έμείς, ξεχάστε τον. Διότι άν έσείς έπαναπατρισθεϊτε πρέ
πει νά έκπατρισθούν οί σημερινοί κάτοικοι τής Θεσπρωτίας 
πού όταν συνέβαιναν τά γεγονότα τού 1944 αυτοί δέν είχαν 
κάν γεννηθεί. Κι έπειδή αυτοί δέν θέλουν καί δέν ύποχρεούν- 
ται νά φύγουν, άν έσείς καί ή ’Αλβανία έπιμείνετε, τότε άνά- 
μεσα στίς δύο χώρες θ’ άρχίσουν ντράβαλα καί ιστορίες πού 
πάνε μακριά. Δέν μπορεί τό κοινό συμφέρον ειρήνης καί συνερ
γασίας δύο χωρών καί δύο λαών νά έξισωθεΐ μέ τήν Ιδιοκτη
σιακή διεκδίκηση μερικών χιλιάδων άνθρώπων. Τό πολύ πο
λύ, τούς είπαμε, όσοι πράγματι γεννηθήκατε έκεΐ καί μόνο έσείς 
άν θέλετε περάστε. Κάθε άνθρωπος έχει δικαίωμα νά πάει νά 
πεθάνει στόν τόπο πού είδε τό φώς. Ε ίναι ή τελευταία χάρη 
πού δικαιούται νά ζητήσει άπό τή ζωή. (Αύτό τό τελευταίο δέν 
τό είπαμε σ’ αύτήν τήν ιδιόρρυθμη «διαπραγμάτευση». ’Αλ
λά τό σκεφτόμαστε· θά άφοροΰσε άλλωστε πρακτικά μερικές 
έκατοντάβες γέροντες καί γερόντισσες).

Τήν άλλη μέρα, στή συνέντευξη Τύπου πού έδωσε ό κ. Μη- 
τσοτάκης στά Τίρανα, ’Αλβανοί δημοσιογράφοι πρόβαλαν μέ 
άσυνήθιστη ένταση τό ζήτημα τής Τσαμουριάς. Έ ξω  οί Τσά- 
μηδες μέ πλακάτ διαδήλωναν. Λίγες μέρες μετά ό ’Ισμαήλ Καν- 
ταρέ δήλωνε ότι έγερση ζητήματος Τσαμουριάς άπό τούς Τσά- 
μηδες είναι στείρος έθνικισμός, διεκδίκηση άσκοπη κι έμπρη- 
στική γιά τίς σχέσεις Έ λλάδας-Ά λβανίας, αίτημα τυχοδιω
κτικό.

Λ ίγες οί μέρες πού μείναμε στήν ’Αλβανία, πολλά νά δεις, 
περισσότερα πού δέν είδαμε, δέν μάθαμε, δέν άκούσα- 
με. Είναι όμως σκούρα τά πράγματα γιά τούς ’Αλβα
νούς, δέν φαίνεται ή περίπτωσή της νά μοιάζει μέ τήν 

Βουλγαρία, τή Ρουμανία, τήν Ούγγαρία κ.λπ. Είναι άνήκου- 
στο τό μέγεθος τής καταστροφής καί τής καθυστέρησης. ’Αλ
λά γιατί αύτή ή καταστροφή; Γιατί αύτή ή σαραντάχρονη π α 
ράνοια; Γιατί τόση φτώχεια, τόση μιζέρια;

Δέν θά ήθελα νά άποπειραθώ έδώ μιάν έξήγηση. Ό ποιος θέ
λει άς χρησιμοποιήσει τίς τρέχουσες τού συρμού: όλοκληρω- 
τισμός, δογματισμός, δικτατορία, ούτοπία τού έξισωτικού ιδα
νικού, προσωπολατρεία, παραβίαση τής σοσιαλιστικής νομι
μότητας, τρομοκρατία κ.λπ. Σκέφτομαι μόνο ότι στή χώρα αύ
τή καί έπί σαράντα χρόνια πάνω άπό τό μισό ’Ακαθάριστο 
’Εθνικό Προϊόν πήγαινε στίς στρατιωτικές δαπάνες. Σήμερα, 
διασχίζοντας τήν ’Αλβανία, βλέπεις παντού καί διά γυμνού 
όφθαλμού τά τερατώδη μνημεία αύτής τής άνήκουστης σπα
τάλης. Δίπλα στό δημόσιο δρόμο, άνάμεσα στά σπίτια, στίς 
πλατείες, στίς όχθες τών ποταμών, στίς πλαγιές, στήνάκροθα- 
λασσιά, παντού άνά είκοσι μέτρα, άνά πενήντα μέτρα ξεφυ
τρώνουν πολυβολεία. Πολυβολεία άτομικά, πολυβολεία μεγα
λύτερα, ένας τσιμεντένιος θόλος μέ τό μικρό άνοιγμα μπροστά

όπου πριν δύο χρόνια άκόμη πρόβαλλε τό πολυβόλο τού φρου
ρού γιά ν ’ άποκρούσει τήν άπόβ^ση, τήν εισβολή τών Ιμπερια
λιστών καί τών ρεβιζιονιστών. Εκατομμύρια άνθρωποώρες 
καθηλωμένες είκοσι τέσσερις ώρες τό εικοσιτετράωρο μπροστά 
σέ μιά τρύπα, χιλιάδες τόνοι τσιμέντο καί σίδερο γιά τό τίπο
τε, γ ι’ αύτές τίς χιλιάδες τσιμεντένιες όμπρέλες πού έσαεί θά 
μαρτυρούν γιά τό θάνατο πού έκρυβαν μέσα τους. «Είμαστε 
σαράντα χρόνια αιχμάλωτοι» μάς λέει ένας έβδομηντάρης, μέ 
άδρά χαρακτηριστικά, αύλακωμένο πρόσωπο, ροζιασμένα χέ
ρια πού μαρτυρούσαν γιά τό μόχθο τής ζωής του. «Έλληνας» 
συστήθηκε, καί πρόσθεσε άμέσως. «Τί Έλληνας, βλάχος, βλά- 
χοι είμαστε έμείς στό σόι μας. Αλλά "αύτοί” δέν έκαναν δ ιά 
κριση. Αλβανοί, Έλληνες, Βλάχοι, χριστιανοί, μουσουλμά
νοι, καθολικοί εϊμασταν όλοι αιχμάλωτοι σέ καταναγκαστικά 
έργα είκοσι ώρες δουλειά τό εικοσιτετράωρο καί λίγο τό φαί». 
Κι ό Έλληνας δάσκαλος στούς Αγίους Σαράντα δίνει τή δ ι
κή του πικρή έκδοχή: «Καλά ή βία, ή τρομοκρατία, ή δουλειά. 
’Αλλά έκείνη τήν άπομόνωση πώς νά τήν ύποφέρεις».

Δέν υπάρχει ώστόσο κατήφεια. Δέ λέω ότι οί άνθρωποι χορο
πηδάνε ά π ’ τή χαρά τους, αισθάνεσαι όμως νά τούς κατέχει 
μιά σιγουριά. Είναι άνθρωποι σκληροί, σκληραγωγημένοι, έξυ
πνοι, περήφανοι. Ύπερηφανεύονταιώς τρισχιλιετείς Ίλλυροί, 
πολλά βαφτιστικά όνόματα είναι άπό μυθικούς ή ιστορικούς 
βασιλιάδες καί βασίλισσες τών άρχαίων Ίλλυρών. Ό  Σκεντέρ- 
μπεης άκλόνητος στό μεγαλόπρεπο βάθρο του, δέν θά τόν τα 
ράξει καμιά «άποχοτζοποίηση». ’Αντίθετα. Τό μεγαλύτερό τους 
όμως κεφάλαιο είναι οί νέοι. Πολλοί νέοι. Δέν νομίζω ότι ύπάρ- 
χει άλλο έθνος νεαρότερο άπό πλευράς ήλικιακής σύνθεσης τού 
πληθυσμού. Στήν Ευρώπη πάντως όχι. Ή τα ν  1.200.000 τό 
1950, σήμερα έφτασαν τά 3.500.000, τριπλασιάστηκαν σέ μιά 
γενιά. Ό  μέσος όρος τών ζωντανών είναι κάτω άπό είκοσι χρο- 
νών. Μιά σκληρή δημογραφική πολιτική τού καθεστώτος πού 
ήθελε χέρια γιά δουλειά καί φαντάρους, λίγο βελτίωση τής δια
τροφής, λίγο καταπολέμηση τής παιδικής θνησιμότητας, πλή
ρης άπαγόρευση κάθε άντισυλληπτικής πρόνοιας, υποχρεω
τικός ό γάμος στά δεκαοχτώ καί νάτο αύτό τό φοβερό μπέημ- 
πυ μπούμ. Τό βλέπεις άλλωστε στό δρόμο. Χιλιάδες άγόρια 
καί κορίτσια, νιάτα παντού. Καί μιά τελευταία παρατήρηση. 
Δέν είδαμε έναν άνθρωπο παχύ, χοντρό. Εκείνα τά γνωστά 
τής νεοελληνικής περίπτωσης δέν θά τά συναντήσεις στήν ’Αλ
βανία. Ό λ ο ι είναι «τσίλικοι». Θά πείτε, εύκολα, φταίει τό φαί 
πού λείπει. Μάλλον είναι ένας τρόπος ζωής πού χρησιμοποιεί 
τό σώμα, τό βάζει π.χ. νά περπατάει, νά κινείται στόν άέρα, 
στόν ήλιο, νά δουλεύει καί νά καίει ό.τι όάζει μέσα του. Τά 
πράγματα θ’ άλλάξουν κι έκεί. θά έκσυγχρονισθούν. ό σημε
ρινός τρόπος ζωής θ’ άλλάξει σέ λίγα χρόνια, θά έρθει κι έκεί 
ή ώρα γιά τήν μέθοδο σκαρνταίηλ.

σ τ ο  ι χ ί ι ΐ ι / . ι  η > ι ι μ  , ι ο / . ΐ ' χ α  τ ο ι χ ί ο ;
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ΟΙ ΠΡΩΤΟΠΟΡΟΙ ΤΗΣ
Ή πραγματικότητα πίσω άπό τό μύθο

τής Δόμνας Παστούρματζή

Τό 1860 ή μεθόριος των ΗΠΑ σταματούσε στή γραμμή Μινε- 
σότα, Ά ίόβα , Μιζούρι, Ά ρκάνσας καί Μισσισσίπι. Στις Με
γάλες Πεδιάδες (the Great Plains) τής Βορειοδυτικής ’Αμερι
κής κατοικούσαν πολλές φυλές ’Ινδιάνων (Σιού, Τσεγιέν, ’ Αρά- 
παχος, Κομάντσι). Τά άγρια ζώα ήταν πολυπληθή καί υπήρχαν 
τουλάχιστον 15 έκατομμύρια βίσωνες. Οί λευκοί κάτοικοι ήταν 
λίγοι καί διασπαρμένοι μέχρι τίς περιοχές τής Καλιφόρνιας καί 
τού Όρεγκον στήν πλευρά τού Ειρηνικού. Αύτή ή έκτενής πε
ριοχή ήταν τό τελευταίο κομμάτι τής Δύσης πού άπέμεινε γιά 
έγκατάκτηση καί έκμετάλλευση. Διατηρούσε άκόμη τή φυσι
κή της άγριότητα καί παγερότητα καί ήταν έντελώς άποξενω- 
τική. Τό έδαφος ήταν όλοκληρωτικά έπίπεδο, σχετικά άγονο, 
χωρίς δέντρα καί δεχόταν λίγες βροχές. Π αρ’ όλο πού τό Νόρ- 
θγουεστ διέθετε φυσικό πλούτο (είχε μεγάλα παρθένα δάση, 
άπέραντα κυμματιστά λιβάδια, άγρια βλάστηση, άνοικτές καί 
άπερίφρακτες έκτάσεις γεμάτες γρασίδι κατάλληλο γιά βοσκή), 
χρειάστηκαν τριάντα πέντε χρόνια μέχρι νά συμπεριληφθεί όλο 
στήν 'Ομοσπονδία των ΗΠΑ1. Στή δεκαετία τού 1840, οί πρώ
τοι λευκοί πού πέρασαν βιαστικά άπό τήν περιοχή, κατευθυ- 
νόμενοι πρός τήν Καλιφόρνια καί τό Όρεγκον, τήν όνόμασαν 
«Μεγάλη ’Αμερικανική Έρημο». Ή  άρνητική φήμη της συνέ- 
τεινε στό νά τήν άποφεύγουν όσοι κατευθύνονταν δυτικά. 
Ακόμη καί στίς άρχές τού εικοστού αιώνα, οί έφημερίδες καί 

τά περιοδικά τών άνατολικών πολιτειών άναφέρονταν στό 
Νόρθγουεστ μέ τόν είρωνικό τίτλο «Ή  Μεγάλη Στέπα».

Οί πρώτοι κάτοικοί της ήταν οί μεταλλωρύχοι καί οί άγελα- 
δάρηδες, στήν πλειοψηφία τους παλαίμαχοι τού Εμφύλιου Πο
λέμου. Ή  γνωστή έμφάνιση τού καουμπόη —μέ τό χαρακτη
ριστικό καπέλο, τή μαντίλα, τίς δερμάτινες περισκελίβες, τά 
σπιρούνια, τή σέλα, τό λάσο— καθώς καί ή συμπεριφορά του 
στήν καθοδήγηση μεγάλων κοπαδιών είχαν μεταδοθεί στούς 
άγελαδάρηδες τών βορειοδυτικών περιοχών άπό τό Τέξας. Στή 
δεκαετία τού 1860 άρχισε νά φτάνει τό πρώτο κύμα τών πρω
τοπόρων, δελεασμένο άπό τίς έξαιρετικά φθηνές τιμές γιά τήν 
άγορά γης. Οί ιδιοκτήτες τών σιδηροδρόμων, πού κατείχαν πά
νω άπό 183 έκατομμύρια στρέμματα, όχι μόνο διαφήμιζαν τίς 
εύκαιρίες τής Δύσης στίς άνατολικές πολιτείες καί στήν Εύ- 
ρώπη άλλά καί ύπόσχονταν χαμηλοέξοδη μεταφορά. Τό ίδιο 
τό κράτος, μέ μιά σειρά άπό νόμους (όπως τό H om estead Act 
τού 1862, τό Tim ber Culture Act τού 1873, τό D esert Land 
Act τού 1877), έδωσε τή δυνατότητα σέ πολλά άτομα νά άγο- 
ράσουν μέχρι καί 1.280 στρέμματα σέ προσιτή τιμή2.

Ό  κύριος δρόμος μετακίνησης πρός δυσμάς άρχιζε άπό τόν 
ποταμό Ό χάιο , κάπου κοντά στήν πόλη Σινσιννάτι. Τό ταξί

δι συνεχιζόταν μέ άμαξες σκεπασμένες μέ καραβόπανο καί 
φτιαγμένες άπό ειδικά έπεξεργασμένο ξύλο γιά νά άντέχουν 
στό νερό καί σέ μεγάλες θερμοκρασίες ψύχους καί ζέστης. Ή  
πορεία γινόταν μέ φάλαγγα καί ή άπόσταση πού καλυπτόταν 
σέ μιά μέρα, ήταν περίπου δεκαπέντε μέ είκοσι μίλια. ’Από τό 
1863 καί μετά τό ταξίδι βορειοδυτικά μπορούσε νά γίνει καί 
μέ τό τρένο, άλλά οί άμαξες άποτελούσαν γιά πολλούς τό κύ
ριο μέσο μεταφοράς.

Τό μεγάλο κύμα άπό πρωτοπόρους κατέκλυσε τήν περιοχή 
στήν δεκαετία τού 1870, όταν τά τρένα άρχισαν νά φέρνουν 
γεωργούς άπό τίς κεντρικές καί άνατολικές πολιτείες καί άπό 
τήν Ευρώπη, οί όποιοι σταδιακά μετάτρεψαν τήν περιοχή σέ 
άγροτική. Ό  σιδηρόδρομος διευκόλυνε τή μεταφορά άνθρω
πον, ζώων καί υλικών καί έξασφάλιζε τή διακίνηση άγροτι- 
κών προϊόντων πρός τίς έξωτερικές άγορές. Έ δινε δηλαδή μιά 
βάση γιά μόνιμη έγκατάσταση καί σταθερή οικονομία. Πριν 
άπό τό 1880 οί περισσότεροι μετανάστες προέρχονταν άπό τήν 
Αγγλία, τήν ’Ιρλανδία, τή Γερμανία καί τίς σκανδιναβικές χώ
ρες. Ά π ό  τή δεκαετία τού ’80 καί μετά άρχισαν νά έρχονται 
στίς ΗΠΑ μετανάστες άπό τήν Νότια καί Α νατολική Εύρώ- 
πη. Στή δεκαετία τού ’90 οί πιό πολλοί ήταν Αύστριακοί, Ούγ- 
γαρέζοι, Πολωνοί, Σέρβοι, Ρώσοι, Ιταλοί καί Ε βρα ίο ι άπό 
τήν Πολωνία καί τή Ρωσία. ’Ενώ οί ’Ιρλανδοί συνήθιζαν νά 
μένουν κυρίως στίς άνατολικές πόλεις, οί περισσότεροι Γερ
μανοί καί σχεδόν όλοι οί Σκανδιναβοί έγκαταστάθηκαν στά 
λιβάδια τών κεντρικών καί στίς πεδιάδες τών βορειοδυτικών 
πολιτειών.

Ό ταν έφθαναν στόν προορισμό τους, οί πρωτοπόροι άντί- 
κριζαν ένα άπό τά πιό άποκαρδιωτικά καί άποθαρρυντικά χα
ρακτηριστικά τού νέου τοπίου, δηλαδή τήν «άπουσία άνθρώ-

1. Τό Κάνσας άναγνωρίστηκε ώς πολιτεία τής Αμερικής τό 1861. 
’Ακολούθησαν ή Νεβάδα τό 1864, ή Νεμπράσκα τό 1867, τό Κολο- 
ράντο τό 1876, ή Βόρεια καί Νότια Ντακότα, ή Μ ονιάνα καί ή Ούά- 
σιγκτον τό 1889, τό Γουαόμινγκ καί τό Ά ϊντάχο  τό 1890 καί τελευ
ταία ή Γιούτα τό 1896.
2. Richard Ν. Current et al. American History: A Survey, 3rd 

edition, New York, Knoph, 1971, p. 465.
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ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΗΣ ΣΤΕΠΑΣ
πίνων διακριτικών σημείων». Σέ έρώτηση δημοσιογράφου γιά
χό πώς αίσθάνθηκε όταν άντίκρισε τίς άχανεϊς πεδιάδες τής 
Νεμπράσκα, ή Γουίλα Κέθερ, μία άπό τίς πιό σημαντικές ’Αμε
ρικανίδες συγγραφείς του πρώτου μισού τού εικοστού αιώνα, 
άπάντησε:
«Δέν πρόκειται νά ξεχάσω την πρώτη μου έπαφή. Πήγαμε άπό 
την πόλη Red Cloud στό κτήμα τού παππού μου μιά μέρα τού 
Απρίλη. Καθόμουν πάνω στά άχυρα, σέ μιά άμαξα Στουν- 

τεμπέικερ, κρατώντας γερά τά άκρα γιά νά σταθεροποιηθώ — 
τίς μέρες έκεϊνες οί δρόμοι ήταν κυρίως άμυδρά μονοπάτια μέ
σα στό πυκνό γρασίδι. Ή  γή ήταν άπέραντη, δέν υπήρχαν σχε
δόν καθόλου περιφράγματα. Καθώς προχωρούσαμε όλο καί 
πιό βαθιά στήν έξοχή, ένιωσα έντονα ότι σάν νά είχαμε έρθει 
στήν άκρη τού κόσμου — ήταν ένα είδος έκμηδένισης τής προ
σωπικότητας»3.

Ή  οικογένεια τής συγγραφέως μετακόμισε άπό τή Βιρτζί- 
νια στή Νεμπράσκα τό 1883, δταν ή Κέθερ ήταν έννέα έτών. 
Αύτή ή πρώτη τρομακτική έμπειρία μέ τήν άνελέητα έπίπεδη 
γή καί τό γυμνό χώμα έμπότισε τήν Κέθερ μέ τόσο μεγάλο δέος 
τό όποιο ποτέ δέν μπόρεσε νά άποτινάξει. Τό 1913, στό βιβλίο 
της Ο Pioneers'., ή Κέθερ θά γράψει δτι «τό μεγάλο γεγονός 
ήτάν ή ίδια ή γή... Έ μοιαζε νά καταβάλλει τίς ισχνές προσπά
θειες τής άνθρώπινης κοινωνίας πού μοχθούσε στίς ζοφερές 
έρημιές». Ή  άτίθαση γή ήταν μιά ένεργητική δύναμη μέ τόν 
δικό της χαρακτήρα, καί κατάφερε νά προβάλει μιά σθεναρή 
άντίσταση στήν κατάκτησή της. «Οί δρόμοι δέν ήταν παρά 
άμυδρά άχνάρια στό γρασίδι, καί τά χωράφια ούτε κάν φαί
νονταν. Τά σημάδια τού άροτρου, άσήμαντες κι άδύναμες 
γρατζουνιές στήν πέτρα, πού λές κι έγιναν άπό προϊστορικές 
φυλές, τόσο άκαθόριστα ήταν, πού ίσως, πάνω άπό δλα, ήταν 
μονάχα τά σημάδια άπό τούς παγετώνες καί όχι μιά καταγρα
φή άνθρώπινων προσπαθειών. Τό στοιχειό τής γης ήταν άφι- 
λόξενο πρός τόν άνθρωπο»4. Ή  έμπειρία τής Δύσης, έτσι 
όπως τήν έζησε ή Κέθερ, θά τήν όδηγήσει στό τελικό συμπέρα
σμα δτι ούτε ή έκμετάλλευση τών άχανών έκτάσεων ούτε καί 
δ άνθρώπινος μόχθος μπόρεσαν νά υποτάξουν όλοκληρωτι- 
κά τήν άγρια γή. Ή τα ν  καί είναι ή άνθρώπινη καί όχι ή φυσι
κή παρουσία πού παραμένει ευαίσθητη στή περιοχή αύτή.

Έ να ς άπό τούς μύθους τής Δύσης πού κυρίευε τήν άντρική 
φαντασία τόν 19ο αιώνα ήταν ό μύθος τής οικονομικής ευημε
ρίας, άνεξάρτητα άπό όποιεσδήποτε συνθήκες. Ή  βικτωριανή 
κοινωνία, ή όποια συνέδεε τόν άνδρισμό τών ’Αμερικανών μέ 
τήν οικονομική έπιτυχία, ισχυριζόταν ότι «τίποτα δέν ήταν τό
σο μεγάλο, τόσο έπικίνδυνο, τόσο μακρινό ή τόσο δύσκολο σέ 
σχέση μέ τίς άνθρώπινες δυνατότητες ώστε νά άποθαρρύνει 
τούς άφοσιωμένους καί άληθινούς άνδρες άπό τό νά πραγματο
ποιήσουν τά όνειρά τους» . Επίσης, οί Αμερικανοί πίστευαν 
ότι ό φυσικός πλούτος τής Δύσης ήταν άνεξάντλητος. Ό  Χό- 
ρας Γκρήλι, πού έγραφε στήν έφημερίδα New York Tribune, 
ένθάρρυνε τούς συμπατριώτες του μέ τά έξής λόγια: « Αν ξε
κινήσεις γιά τό άπέραντο, έλεύθερο Γουέστ καί φτιάξεις μιά 
φάρμα στήν περιοχή πού τόσο γενναιόδωρα σού παραχώρησε 
ό Θείος Σάμ, δέν θά στριμώξεις κανέναν, δέν θά στερήσεις φα
γητό άπό κανέναν καί ούτε έσύ ούτε τά παιδιά σου άπό έδώ 
καί έμπρός θά ζητιανεύουν γιά δουλειά»6. Ή  Δύση δηλαδή, 
γιά τούς ’Αμερικανούς άνδρες, δέν ήταν μόνο μιά αιώνια πη
γή πλούτου, μιά «βαλβίδα άσφαλείας» τού έθνους, άλλά καί 
ή άρένα όπου θά δοκιμάζονταν οί άνδρικές άρετές. Αύτή ή ίδε- 
αλιστική καί αισιόδοξη θεώρηση τής Δύσης πολύ γρήγορα κα- 
ταρρίφθηκε άπό τή σκληρή πραγματικότητα.

Στήν περιοχή τού Νόρθγουεστ, ή πληθώρα τών μεταναστών 
έτυχε νά φθάσει όταν οί βροχοπτώσεις είχαν ξεπεράσει τά κα
νονικά όρια. Έτσι οί πρωτοπόροι χλεύαζαν τόν υποτιμητικό 
τίτλο τής περιοχής «έρημο» ή «στέπα». Ή  άσυνήθιστη βροχό
πτωση στά πρώτα χρόνια τής δεκαετίας τού 1880 άνέβασε τήν 
άξία τής γής, έκανε τήν πίστωση εύκολη καί ένθάρρυνε όνειρα 
άπεριόριστης ευημερίας. Πολύ γρήγορα όμως οί γεωργοί-μετα- 
νάστες έχασαν τήν αίσιοδοξία τους, όταν ή ξηρασία έγινε συ
νηθισμένο φαινόμενο. Ε κτός άπό τήν άγριότητα τής γής, οί 
πρωτοπόροι είχαν νά άντιμετωπίσουν καί τά στοιχεία τής φύ
σης, στά όποϊα ήταν έκτεθειμένες οί άπέραντες έπίπεδες έκτά- 
σεις, δηλαδή τήν άστάθεια τού καιρού, τούς δυνατούς άνέμους, 
τούς άνεμοστρόβιλους, τίς χιονοθύελλες, τό χαλάζι καί τίς έπι- 
δρομές άπό άκρίδες. Οχι μόνο έπρεπε νά περιφράξουν τά χω
ράφια τους μέ τσιγκελωτό σύρμα γιά νά τά προστατέψουν άπό 
τά κοπάδια τών άγελαδάρηδων, άλλά καί νά σκάψουν πηγά
δια γιά νά βρούν νερό νά τά άρδεύσουν. Σέ πολλές περιοχές ή 
γεωργία χωρίς άρδευση ήταν άδύνατη. Επειδή οί περισσότε
ρες προμήθειες έπρεπε νά είσαχθούν άπό μακρινές περιοχές καί 
οί συνθήκες άπαιτούσαν γεωργικές μηχανές καί έργαλεΐα, ή 
άγροτική καλλιέργεια ήταν άκριβή καί ριψοκίνδυνη. Από τούς 
χιλιάδες γαιοκτήμονες, πολλοί πέθαναν άπογοητευμένοι καί 
ήττημένοι καί πολλοί έγκατέλειψαν τή Δύση, άνήμποροι νά άν- 
τέξουν τίς δύσκολες συνθήκες διαβίωσης καί τά χρέη πού όλο 
καί μεγάλωναν. Έ τσ ι άρχισε ή άντίστροφη κίνηση πρός τά π ί
σω, καθώς πολλοί άγρότες έγκατέλειψαν τίς Μεγάλες Πεδιά
δες καί προτίμησαν νά γίνουν έργάτες στά έργοστάσια τών πό
λεων.

Ε κτός άπό τίς γεωγραφικές καί οικονομικές δυσκολίες, οί 
πρωτοπόροι είχαν νά άντιμετωπίσουν καί τίς ψυχολογικές έπι- 
πτώσεις μιας άπομονωμένης ζωής. Ή  προσωπική καί έθνική 
άπομόνωση γιά πολλούς μετανάστες πρωτοπόρους ήταν άπο- 
καρδιωτική. Ό π ω ς λέει ή Μαίρη "Ανν Χάφεν, μετανάστρια 
άπό τήν Ελβετία, άποχαιρέτησε γείτονες, συγγενείς καί φίλους 
μέ δάκρυα στά μάτια. Ή ξερε ότι πήγαινε σέ ένα μέρος όπου 
θά άντιμετώπιζε τά ίδια βάσανα καί δυσκολίες πού είχε νιώ
σει όταν ήταν παιδί. Ήξερε ότι τά δικά της παιδιά θά μεγάλω
ναν σέ μιά ξένη χώρα, δίχως κανέναν συγγενή κοντά τους. Θά 
έπρεπε κι αύτά νά μοιραστούν τίς κακουχίες καί τό μόχθο γιά 
τήν κατάκτηση μιας νέας πατρίδας7. Παρά τήν υπερηφάνεια 
καί τήν άνεξαρτησία πού τούς χαρακτήριζε, πολλοί πρωτοπό
ροι λύγισαν άπό τή μοναξιά, τή φτώχεια, τήν άσιτία καί τήν 
άρρώστια. Ή  μόνη άνακούφιση ήταν ό θάνατος, πού τίς περισ
σότερες φορές έρχόταν πολύ νωρίς. Οσοι άπό τούς πρωτοπό
ρους τής Αμερικανικής Στέπας δέν πέθαναν. δέν αύτοκτόνη- 
σαν ή δέν έγκατέλειψαν τή γεωργική ζωή. άντιμετώπισαν δύ-
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σκολες οικονομικές συνθήκες. Στη δεκαετία του 1890 ή τιμή 
τού σιταριού έπεσε άπό 1.60 δολ. στά 40 σέντς. Π αρ’ δλο πού 
στατιστικά ό άριθμός των άγροτικών οίκογενειών στις ΗΠΑ 
άπό τό 1860 μέχρι τό 1900 αύξήθηκε άπό ένάμισι σε 6 έκατομ- 
μύρια, αύτό τό γεγονός δέν άνέστειλε τή μετατροπή τής ’Αμε
ρικής άπό άγροτική σέ άστική κοινωνία. Έ νώ τό 1860 ή γεωρ
γία άποτελούσε τό 50% τού συνολικού έθνικού πλούτου, στις 
άρχές τού 20ού αιώνα δέν ξεπερνούσε τό 20%. Μέχρι τό 1910, 
τό 33% των άγροκτημάτων ήταν ύποθηκευμένο καί τό 37% τών 
άγροτών δέν ήταν γαιοκτήμονες άλλά ένοικοι8.

Ή  μυθολογία τής Δύσης είναι στενά συνδεδεμένη μέ έναν 
άλλο άγαπημένο μύθο τής ’Αμερικής, δηλαδή τή θεώρηση τού 
Νέου Κόσμου σάν γή Χαναάν, σάν γή τής ’Επαγγελίας, σάν 
ένα νέο κήπο τής Έδέμ. Οί πουριτανοί άποικοι έβλεπαν την 
κοινότητά τους σάν ένα νέο Ισραήλ, έπιλεγμένο άπό τόν Θεό 
γιά νά οικοδομήσει στήν Αμερική «μιά πόλη πάνω σέ λόφο», 
πού θά λάμπει σάν φάρος καί θά άποτελέσει παράδειγμα γιά 
όλο τόν κόσμο. Ό  Τζών Γουίνθροπ, κυβερνήτης τής άποικίας 
τής Μασσαχουσέτης, ισχυριζόταν ότι «τά μάτια όλων τών λα
ών βρίσκονται πάνω μας»σ Τόν δέκατο ένατο αιώνα ό κήπος 
τής Έδέμ είχε μεταφερθεί δυτικά. Ιδεολογικά, ή σχέση άνθρώ- 
που καί φύσης ήταν άκόμα ρομαντική καί στηριζόταν στήν έ- 
ναρμόνιση τού άτόμου μέ τήνγή. Ό  Τόμας Τζέφερσον έβλεπε 
τούς άγρότες σάν τόν άκρογωνιαΐο λίθο τής άμερικανικής δη
μοκρατίας καί όραματιζόταν μιά άγροτική κοινωνία. Υποστή
ριζε τίς άγροτικές άρετές πού άντιπροσώπευεή μικρή, άνεξάρ- 
τητη καί οικογενειακή φάρμα. Ή  ζωή τού άγρότη-καλλιεργητή 
ήταν ή Ιδανική ζωή κι αύτός ήταν τό έμβλημα τού έθνους. Οί 
άκατοίκητες φυσικές περιοχές συμβόλιζαν γιά τόν Τζέφερσον 
καί τούς όπαδούς του τίς άπεριόριστες δυνατότητες γιά έθνι- 
κή άναγέννηση. Αυτές οί περιοχές, πού ήταν άμόλυντες άπό 
διεφθαρμένους θεσμούς, άγνές καί άπάτητες, άνοιχτές σέ ό
σους ήθελαν νά έγκατασταθούν έκεΐ, άντιπροσώπευαν έναν τό
πο άθωότητας, έναν τόπο όμορφιάς καί γαλήνης, όπου θά έκ- 
πληρωνόταν ό προορισμός τού άμερικανικού έθνους.

Τό νεαρό κράτος ήταν έμποτισμένο μέ αισιοδοξία καί ένερ- 
γητικότητα άλλά καί μέ τήν υπεροπτική ιδέα ότι ήταν «παντο
δύναμο». Ή  γεωγραφική κινητικότητα τού πληθυσμού καί ή 
έκβιομηχάνιση τού τόπου θεωρούνταν όχι μόνο άναπόφευκτες 
άλλά καί φυσικές καί, ως έκ τούτου, έπιθυμητές. Ή  σύνδεση 
τής γεωγραφικής έπέκτασης μέ τό μέλλον τής χώρας ένισχύθη- 
κε καί άπό τό δόγμα Φανερός Προορισμός (Manifest Destiny) 
—ένας άπό τούς βασικότερους μύθους τού άμερικανικού έθνι- 
κισμού, πολύ δημοφιλής στίς δεκαετίες τού 1840 καί 1850— πού 
ύποστήριζε τήν άποψη ότι ήταν θέλημα θεού νά άπλωθεϊ ή Ά -

μερική άπό τόν ’Ατλαντικό μέχρι τόν Ειρηνικό ’Ωκεανό. Έτσι, 
όπως έξηγεϊ ή Κάρολιν Πόρτερ, τό δόγμα μετουσίωνε όχι μό
νο τήν έθνικύ υπερηφάνεια άλλά καί τήν άποψη μιάς «ιερής 
συμμαχίας»10 μέ τόν Θεό. Ό  δημοσιογράφος Τζών Ο ’ Σάλι- 
βαν, καί έκδοτης τής έφημερίδας Democratic Review, ήταν 
θερμός ύποστηρικτής τού έπεκτατισμού καί διακήρυττε ότι ό 
προορισμός τού έθνους ήταν ή έξάπλωσή του μέχρις ότου όλη 
ή άμερικανική ήπειρος νά γίνει δίκιά του11. Βασικές άρχές τού 
δόγματος ήταν ή άμερικανική υπεροχή, ή δημοκρατία καί ή πο
λιτική έλευθερία. Ή  έπέκταοη στη Δύση θά μεγάλωνε τόν χώ
ρο τής έλευθερίας, θά έξασφάλιζε τόν πολιτισμό άλλά καί τήν 
άγνότητα τών άχανών περιοχών καί θά άναβάθμιζε τή ζωή τών 
λαών πού ζούσαν κάτω άπό κατώτερα πολιτικά συστήματα. 
Συγχρόνως, ή διάδοση τού προτεσταντικού εύαγγελίου θά προ
στάτευε τίς άμόλυντες περιοχές άπό τούς είδωλολάτρες Ινδιά
νους καί τούς διαβολικούς Ισπανούς. Στό όνομα, λοιπόν, τής 
έθνικής καί θρησκευτικής άποστολής, οί ύποστηρικτές τού έπε- 
κτατισμού δικαιολογούσαν τόν άποδεκατισμό τών ’Ινδιάνων 
καί τή λεηλασία τής γής.

Στενά συνδεδεμένη μέ τήν εικόνα τής Αμερικής ώς κήπο τής 
Έδέμ είναι καί ή θεώρηση τής γής καί γενικά τής φύσης ώς γυ
ναίκας. Αύτός ό μύθος καλλιεργήθηκε άπό τή φαντασία τών 
προτεσταντών άνδρών καί έπηρέασε τή συμπεριφορά τους. Στά 
μάτια τού ’Αγγλοσάξονο άντρα πρωτοπόρου ή «παρθενική» 
γή τής Δύσης δέν ήταν μόνο ό παράδεισος, ή Έδέμ ή άπλά ή 
«μητέρα» φύση πού θά τού παρείχε τά άπαραίτητα γιά τήν έπι- 
βίωσή του, άλλά μιά θηλυκή παρουσία πού θά τόν δεχόταν πα
θητικά, θά τόν άγκάλιαζε στοργικά, θά τού άνέτρεφε τά πα ι
διά καί θά τού έξασφάλιζε τήν άκέραια ευτυχία. Περίμενε τό 
έθνικό γήινο τοπίο νά τού χαρίσει όχι μόνο υλικά άγαθά χω
ρίς κόπο καί μόχθο, άλλά καί μιά έλεύθερη ζωή χωρίς άνταγω- 
νισμούς, μιά άνθρώπινη άδελφοσύνη καί γενικά τήν άναγέννη
ση τής χαμένης άρχικής άθωότητας. Τό άρχικό όνειρο δηλαδή 
τού ’Αμερικανού ’Αδάμ ήταν ή άπαλλαγή άπό τίς έγνοιες τής 
ένήλικης ζωής, καί συνεπώς ή όπισθοδρόμηση πρός τήν πρω-
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τόγονη κατάσταση καί ή άναζήτηση τής γυναικείας ζεστασιάς 
στά στήθη καί τήν μήτρα ένός θηλυκού τοπίου12. Αύτό είχε ώς
άποτέλεσμα τήν λπεικόνιση τής άλληλεπί&ρασης μέΐάζί) γήζ 
καί άτόμου ώς σχέσης έτεροσεξουαλικής. Ό  μύθος είχε ώς κεν
τρικό ήρωα τόν πρωτοπόρο γεωργό, ό όποιος, άρματωμένος 
με τό ιερό άροτρο, θά όργωνε καί θά γονιμοποιούσε τή γή. Στή 
μεταφορική θεώρηση τής γής ώς παρθένας υπονοούνταν ή έλ- 
κυστική πρόκληση γιά τή σεξουαλική διεκδίκησή της. Ό  Τόμας 
Μόρτον, τής πολιτείας Νιού Ίνγκλαντ, παρακινούσε τούς συμ
πολίτες του νά γονιμοποιήσουν τήν «ξανθιά παρθένα», νά τήν 
κατακτήσουν καί νά έκμεταλλευτούν τά άγαθά τής «καρπερής 
μήτρας»13.

Σταδιακά ή άρχική όρμή τού άνδρα πρωτοπόρου νά βρεθεί 
στήν τρυφερή άγκαλιά τής μητέρας γής άντικαταστάθηκε άπό 
τήν έπιθυμία νά τήν ύποτάξει. Ό  άμερικανικός πολιτισμός, βα
σιζόμενος σέ πατριαρχική κοινωνική όργάνωση, στό πλαίσιο 
τής όποιας χωριστές άνδροκρατούμενες οικογένειες συναγωνί
ζονται γιά τήν απόκτηση καί έκμετάλλευση τού φυσικού πλού
του, όδήγησε τή μετακίνηση πρός τή Δύση σέ ένα άναπόφευκτο 
παιχνίδι κατάκτησης καί υποταγής. Ό  ’Αμερικανός δέν μπο
ρούσε νά άγνοήσει ότι ή οικονομική έπιτυχία καί ή ευημερία 
του έξαρτούνταν άπό τήν Ικανότητά του νά μετατρέψει τίς άπέ- 
ραντες έκτάσεις σέ κάτι άλλο — σέ φάρμα, χωριό, κωμόπολη, 
όρυχεϊά, κανάλι, έργοστάσιο, σέ πόλη καί τελικά σέ άστική κοι
νωνία14. Τό πνεύμα τής τεχνολογικής άνάπτυξης ήταν ήδη φα
νερό άπό τίς άρχές τού 19ου αιώνα. Τό 1816 ό Τζών Καλχούν 
παρακινούσε τούς συμπολίτες του μέ αύτά τά λόγια: « Ας δέ
σουμε τή δημοκρατία μαζί μέ ένα τέλειο σύστημα δρόμων καί 
καναλιών» . Απαντώντας στό κάλεσμα τής βιομηχανικής ά
νάπτυξης, οί κάτοικοι τής Δύσης θά άποξηράνουν τούς βάλ
τους, θά άρδεύσουν τίς άγονες περιοχές, θά περιφράξουν τίς 
άπέραντες έκτάσεις, θά σκάψουν τά βουνά γιά πολύτιμα μέ
ταλλα, θά κόψουν τά δάση, θά άλλάξουν τήν ροή πολλών πο
ταμών καί θά κτίσουν υδροηλεκτρικά έργοστάσια καί μεγάλες 
δεξαμενές. Θά προσπαθήσουν νά δαμάσουν καί νά έκμεταλ- 
λευτοΰν τό φυσικό περιβάλλον μέ όλους τούς τρόπούς.

Ό τα ν  στήν τελευταία δεκαετία τού 19ου αιώνα οί οικονο
μικές καί τεχνολογικές δυνάμεις τελειώσουν τό έργο τους, ό 
κήπος δέν ήταν πλέον Έδέμ. Ή  κατάκτηση τής Δύσης είχε σο
βαρές οικολογικές έπιπτώσεις καί ή άσύδοτη έκμετάλλευση τού 
φυσικού περιβάλλοντος προκάλεσε ένα μεγάλο ψυχολογικό 
τραύμα στόν Αμερικανό ’ Αδάμ. Τόν έφερε άντιμέτωπο όχι μό
νο μέ τήν άρπαγή καί τή διακόρευση τού φυσικού τοπίου (πού 
στήν άρχή ήταν όμορφο, άπάτητο, άκέραιο, άτίθασο καί άγνω
στο) άλλά καί μέ τήν έξόντωση έκατομμυρίων βισώνων καί πολ
λών ειδών τού φυτικού καί ζωικού βασιλείου καί βέβαια μέ τόν 
άποδεκατισμό τού αυτόχθονος πληθυσμού. Ό π ω ς διευκρινί
ζει ό Τόμ Μάθιους, ή κατάρα τής Δύσης μπορεί νά όνομαστεΐ 
«Τό Σύνδρομο Κάστερ», πού «στήν καρδιά του βρίσκεται μιά 
ματαιόδοξη καί θανατηφόρα συμπεριφορά. Ή  Δύση άνήκει 
σέ μένα. Θά σέ πολεμήσω γιά νά μού άνήκει μέχρις έσχάτων. 
Μόνον ένας άπό μάς θά μείνει ζωντανός. Δίχως συμβιβασμούς. 
Δίχως αιχμαλώτους»16. Αυτή ή νοοτροπία θά έχει τραγικά ά- 
ποτελέσματα. Μέ τό κλείσιμο τών συνόρων τής Δύσης έσβησε 
καί τό άρχικό όνειρο γιά μιά Ιδανική συνύπαρξη μέ τή φύση. 
Γιά παράδειγμα, σήμερα πολλές βουνοπλαγιές στήν πολιτεία 
τού ’ Αϊντάχο είναι άπογυμνωμένες, κεντημένες μέ κούτσουρα 
καί γαζωμένες άπό δρόμους πού άνοιξε ή βιομηχανία ξυλείας, 
ή όποια άποτελεί τό 45% τής τοπικής οικονομίας. Επίσης πάνω 
άπό 600 είδη ζώων καί φυτών βρίσκονται στή λίστα τών Endan
gered Species, δηλαδή είναι είδη πού βρίσκονται σέ κίνδυνο 
έξάλειψης17. Οί λιγοστές περιοχές πού διατηρούν άκόμα τή 
φυσική τους όμορφιά άπειλούνται άπό μεγαλοεπιχειρηματίες 
πού όνειρεύονται νά κτίσουν τουριστικά συγκροτήματα γιά νά 
τραβήξουν έκατομμύρια έπισκέπτες τό χρόνο.

Μέχριτό 1890είχεόλοκληρωθείήκατάκτησητήςΔύσης. Ό  
σιδηρόδρομος είχε άντικαταστήσει τά καραβάνια μέ τίς άμα

ξες. Ή  εύκαιρία νά άγοράσει κανείς ένα κομμάτι γής μέ λίγα 
χρήματα καί νά άποκτήσει κέρδη καλλιεργώντας το είχε χαθεί.
Οί μάχες μέ τούς ’Ινδιάνους είχαν τελειώσει χαί ό αυτόχθονος
πληθυσμός είχε περιοριστεί σέ μικρούς άπομονωμένους οικι
σμούς πού είχε όρίσει τό άμερικανικό κράτος. Μέ λίγα λόγια, 
τό μεγάλο όνειρο τής Δύσης έμοιαζε νά είχε περάσει στό πα 
ρελθόν. Τό κλείσιμο τής μεθορίου είχε βαθιές ψυχολογικές έπι- 
πτώσεις στόν άμερικανικό λαό καί κυρίως στό άνδρικό άγγλο- 
σαξονικό πληθυσμό, ό όποιος παρέμεινε προσκολλημένος στήν 
λατρεία τής άρρενωπότητας καί τού άνδρισμού. 'Από τόν ' Αν- 
τριου Τζάκσον μέχρι τόν Θήοντορ Ρούζβελτ, οί προτεστάντες 
ήγέτες τών ΗΠ A δόξαζαν τίς άρετές τού σκληρού καί δυναμι
κού άτομικιστή, πού άντιπροσωπευόταν άπό τόν υπερήφανο 
πρωτοπόρο. Ό τα ν  λοιπόν τό άμερικανικό κράτος άνακοίνω- 
σε έπίσημα ότι ή κατάκτηση τής Δύσης είχε όλοκληρωθεϊ, ό λευ
κός προτεστάντης Αμερικανός βρέθηκε «έγκλωβισμένος άνά- 
μεσα σέ δύο σύνορα, τό ένα γεωγραφικό, τό άλλο ψυχολογι
κό»18. Ό π ω ς έξηγεΐ ό Ντουμπέρντ, «χωρίς τήν Δύση, είτε σάν 
έμπνευση είτε σάν ισχυρή δύναμη, οί άνδρες στερήθηκαν άπό 
μιά άρένα πού πάντα είχαν χρησιμοποιήσει γιά τήν άπόδειξη 
τού άνδρισμού τους»19. Ό  Θήοντορ Ρούζβελτ καί ή κυρίαρχη 
τάξη όραματίζονταν τήν άναγέννηση μιας άρρενωπής κοινω
νίας πού θά άποτελούνταν άπό στρατιώτες, μηχανικούς καί 
καουμπόηδες. Προσωπικά ό Ρούζβελτ άπέδιδε τήν έθνική καί 
ήθική κρίση τής έποχής στό τέλος τού πολέμου μέ τούς ’Ινδιά
νους. Θεωρούσε ότι άπό τό 1600 μέχρι τή δεκαετία τού 1880 
τό άμερικανικό έθνος ήταν δυναμικό έπειδή βρισκόταν σέ διαρ
κή σύγκρουση μέ τίς φυλές τών ’Ινδιάνων. Διακήρυττε ότι «οί 
άρετές πού χρειάζονται γιά νά γίνει κανείς ένας καλός στρα
τιώτης είναι οί ίδιες πού χρειάζονται γιά νά γίνει κανείς ένας 
καλός πολίτης». Καί συνεχίζει: « Ό  πιό έσχατα δίκαιος ά π ’ 
όλους τούς πολέμους είναι ό πόλεμος μέ τούς άγριους (’Ινδιά
νους). Ό  δυναμικός πρωτοπό 
τή γή κάνει υπόχρεη όλη τήν 
νοσταλγία γιά τίς παλιές καλές μέρες έκανε τούς ’ Αγγλοσάξο- 
νες προτεστάντες νά γαντζωθούν στή μυθολογία τής Δύσης ό
πως σέ σανίδα σωτηρίας. Από τίς τελευταίες δεκαετίες τού δέ
κατου ένατου αιώνα καί γιά πολλές δεκαετίες τού εικοστού προ
σπάθησαν νά κρατήσουν μιά έπαφή μέ τό παρελθόν, νά ξανα
ζήσουν τήν περιπέτεια τού Γουέστ μέ τή συγγραφή ιστορικών 
καί λογοτεχνικών κειμένων, μέ τήν παραγωγή θεατρικών παρα
στάσεων καί μέ κινηματογραφικές ταινίες τίς όποιες θά παίζει 
άδιάκοπα ή τηλεόραση. Οί περιπέτειες καί οί ιστορίες τών κα
τοίκων τής Δύσης άποτέλεσαν τήν άγαπημένη διασκέδαση τών 
Αμερικανών καί πολύ σύντομα έγιναν ένα προσοδοφόρο εί

δος έξαγωγής στις άλλες χώρες τού κόσμου.
Τό 1883 ό Γουίλιαμ Κόντι όργάνωσε τό Σόου τής Αγριας 

Δύσης (Wild W est Show) καί έγινε παγκόσμια γνωστός ώς ό 
θρυλικός Μπάφαλο Μπίλ. Οί παραστάσεις του εξύψωσαν τούς 
καουμπόηδες σέήρωες διεθνούς φήμης. Παίχτηκαν έμπρός σέ 
τουλάχιστον ένα έκατομμύριο θεατές στήν Αμερική καί στήν 
Εύρώπη καί άπαθανάτισαν στερεότυπους χαρακτήρες, όπως

12. Annette Kolodny, The Lay o f the Land: Metaphor as Experien
ce and History in American Life and Letters, Chapel Hill, The 
U of North Carolina P, 1975, p. 6.
13. Kolodny 67.
14. Kolodny 7.
15. Carroll and Noble 167.
16. Tom Mathews, "The Custer Syndrome: What's the Right Ans
wer to Who Owns the W est'", Newsweek, 30 September 1991, 
44.
17. Bill Turque, "The War for the West", Newsweek, 30 Septem
ber 1991, 34-38.
18. David G. Pugh, Sons o f Liberty: The Mascuhne Mind in the 
Nineteenth Century America, Westport, Conn., Greenwood P, 
1986, p. 16.
19. Dubbert 164.
20. Theodore Roosevelt quot., by Carroll and Noble 248.

ιρος πού διώχνει τούς άγριους άπό 
πολιτισμένη άνθρωπότητα» . Ή
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τόν πατριώτη ’Ινδιάνο άρχηγό, τόν εύγενή έρυθρόδερμο, τόν 
άπαράμιλλο σκοπευτή. Ό  Θήοντορ Ροΰζβελτ, δεινός θαυμα
στής καί λάτρης του καόύμΛόή, ΤΙζ ΛφΟΟΛάθΕίΕζ ΤΟϋ
Μπάφαλο Μπίλ με μιά σειρά άπό άρθρα πού περιέγραφαν τίς 
δικές του έμπειρίες στη Δύση. ’Αργότερα αύτά τά άρθρα έγι
ναν βιβλίο, στό όποιο ό Ροΰζβελτ έξέφρασε τη λύπη του όχι 
μόνο γιά τη γενιά του άλλά καί γιά τίς μελλοντικές γενιές, έπει- 
δή δέν θά μπορούσαν νά ζήσουν αύτό πού κατά τόν ίδιο ήταν 
«ίσως ή πιό εύχάριστη, ή πιό ύγιής καί ή πιό διεγερτική φάση 
τής άμερικανικής ύπαρξης».

Τό 1893, ό νεαρός ιστορικός Φρέντερικ Τζάκσον Τόρνερ στό 
δοκίμιό του «Ή  σημασία τής Αγριας Δύσης στήν άμερικανι- 
κή ιστορία», ύποστήριξε ότι οι ρίζες τού έθνικού χαρακτήρα 
τών ΗΠΑ δέν βρίσκονταν ούτε στίς άνατολικές πολιτείες ούτε 
στήν Ευρώπη άλλά στή Δύση καί ότι ή Δύση ήταν τό λίκνο όλων 
τών άμερικανικών άρετών καί έλαττωμάτων. Ή  έμπειρία τής 
Δύσης ήταν αύτό πού έκανε τούς ’Αμερικανούς δυναμικούς 
άτομικιστές καί ύποστηρικτές τής προόδου καί τής δημοκρα
τίας. Γιά νά καταλάβει κανείς τήν ιστορία τών ΗΠΑ, θά πρέ
πει πρώτα νά καταλάβει τήν ιστορία τού Γουέστ. ’Ακολουθών
τας τό παράδειγμα τού Τόρνερ καί προσπαθώντας νά καταγρά
ψουν τήν έμπειρία τής Δύσης οί μετέπειτα ιστορικοί διαιώνισαν 
τό μύθο ότι ή κατάκτηση ήταν κυρίως άνδρική έμπειρία καί άν- 
δρικό κατόρθωμα καί έξύψωσαν τούς άνδρες πρωτοπόρους ώς 
κηδεμόνες τών άμερικανικών ιδανικών. Τό άμερικανικό έθνος 
στήν έφηβεία του δόξασε καί έξύψωσε τόν κατακτητή πρωτο
πόρο ώς ηρώα καί γύρω του άνόρθωσε μιά μυθοποιία πού άν- 
τιπροσωπεύεται άπό ένα πλήθος άνδρικών μορφών όπως οί 
Ντάνιελ Μπούν, Ντέηβιντ Κράκετ, Κίντ Κάρσον, Ντέντγουντ 
Ντίκ και Μπάφαλο Μπίλ. Οί άνδρες αυτοί πήραν μυθικές δια
στάσεις στήν άμερικανική Ιστορία, λαογραφία καί λογοτεχνία, 
όπου άπεικονίζονται ώς θαρραλέοι, τραχείς, φιλόδοξοι καί 
δραστήριοι δαμαστές τής Αγριας Δύσης καί δημιουργοί μιάς 
διακριτικής έθνικής ταυτότητας. Ό  ήρωας τού Τζέημς Φένιμορ 
Κοΰπερ, ό θρυλικός Νέττι Μπάμπο τών Leatherstocking Ta
les, άποτέλεσε τό μοντέλο γιά πολλούς συγγραφείς βιβλίων 
γουέστερν. Είναι ό εύγενής, άνύπαντρος κυνηγός, πού φορά 
μοκασίνια, κρατά μακριά καραμπίνα καί είναι άσυναγώνιστος 
στήν άνίχνευση, στή σκοποβολή καί στίς μάχες μέ τούς ’Ινδιά
νους. Τό 1902 ό συγγραφέας Ό ουεν Γουίστερ, στό μυθιστόρη
μά του The Virginian (άφιερωμένο στόν Θήοντορ Ροΰζβελτ), 
άπεικόνισε τούς καουμπόηδες ώς Βορειοευρωπαίους σούπερ- 
μεν. Τό βιβλίο του είχε μεγάλη δημοτικότητα καί έπιρροή στό 
άναγνωστικό κοινό. Τυπώθηκε σέ δεκαπέντε έκδόσεις μέσα σέ 
διάστημα λιγότερο άπό ένα χρόνο καί παίχτηκε στό θέατρο τής 
χώρας γιά όκτώ χρόνια21.

Τό 1903 γυρίστηκε τό πρώτο γουέστερν στήν πολιτεία Νιού 
Τζέρζι, μέ τόν τίτλο «Ή  μεγάλη ληστεία τού τρένου». ’Από τό 
1910 καί μετά τό Χόλλυγουντ άρχισε νά συμβάλλει αύτό στήν 
παρουσίαση τής Δύσης ώς έποποιΐας τού μοναχικού καουμπόη 
καί τού ήρωικού πρωτοπόρου. Κατά τή δεκαετία τού 1920 τό 
ένα στά πέντε φίλμ ήταν γουέστερν καί άπευθυνόταν στό άν- 
δρα θεατή. Στά έπόμενα χρόνια, οί ήθοποιοί Τζών Φόρντ, Τζί- 
μυ Στιούαρτ, Γκρέγκορι Πέκ, Τζών Γουαίν, Τζών Καραντάιν, 
Τζάκ Πάλανς καί άλλοι άπαθανάτισαν τίς περιπέτειες τών κα
ουμπόηδων στή μεγάλη όθόνη. Χαρακτήρες όπως οί Φράνκ καί 
Τζέσυ Τζέιμς, Μπίλυ δε Κίντ, οί άδελφοί Ντάλτον έγιναν παγ
κόσμιοι ήρωες. Ά π ό  τή δεκαετία τού ’50, ή τηλεόραση άρχισε 
νά παράγει τίς δικές της σειρές γουέστερν καί νά μεταδίδει άτε- 
λείωτα τίς παλιές ταινίες τού Χόλλυγουντ. ’Επίσης, έργα ζω
γραφικής, φωτογραφίες, κάρτποστάλ, διαφημίσεις, εικονογρα
φημένες ιστορίες, κόμικς καί άλλα μέσα μαζικής ένημέρωσης, 
όλα θά συντελέσουν στή διαιώνιση τού μύθου τής Δύσης άπό 
γενιά σέ γενιά. Ή  αίγλη τού καουμπόη θά φτάσει στά μέγιστα 
ύψη όταν τό 1980 ό Ρόναλντ Ρέηγκαν, παλιός ήθοποιός τών 
γουέστερν, έξελέγη πρόεδρος τών ΗΠΑ καί έφερε τήν ιδεολο
γία τού καουμπόη στόν Λευκό Οίκο.

Ή  άρχική ταύτιση τής Δύσης μέ τούς έξερευνητές, άνιχνευ-

τές, κυνηγούς, καουμπόηδες, άνθρακωρύχους, σιδηροδρομι
κούς καί στρατιώτες διαστρέβλωσε τήν πραγματικότητα καί 
όδήγησε στήν έξίσωση τής άμερικανικής ταυτότητας μέ τόν άν- 
δρισμό — δηλαδή άληθινός άντρας καί αύθεντικός Α μερικα
νός θεωρούνταν κυρίως ό προτεστάντης, Α γγλοσάξονος λευ
κός, ό όποιος καταγόταν άπό Εύρωπαίους προγόνους πού εί
χαν έρθει στόν Νέο Κόσμο πρίν άπό τά μεγάλα κύματα τών με
ταναστών στά μέσα τού δεκάτου ένάτου αιώνα22. Καί οί Ά γ- 
γλοσάξονες βέβαια θεωρούσαν τή φυλή τους άρρενωπή, δυνα
μική, έπιθετική καί κυρίαρχη. Έ τσι, ή μονολιθική θεώρηση τής 
Δύσης δέν άφησε περιθώρια γιά τήν άναγνώριση τής συμβολής 
τών γυναικών καί έπισκίασε τήν πολυεθνική ταυτότητα τών 
πρωτοπόρων, μιά πού ιστορικοί, καλλιτέχνες, λαογράφοι, λο
γοτέχνες καί ό κινηματογράφος δημιούργησαν τήν εικόνα τής 
Δύσης ώς τοποθεσίας όπου γεννήθηκε, δοκιμάστηκε καί καλ
λιεργήθηκε ή άμερικανική (άνδρική) έθνική ταυτότητα.

Ά π ό  τή δεκαετία τού 1960 καί μετέπειτα ή ιστορία τής Δύ
σης, όπως είχε καταγραφεϊ καί παρουσιαστεί στό πρώτο μισό 
τού 20ού αιώνα, έχει άρχίσει νά άναθεωρείται, παρ’ όλο πού 
άρκετοί ιστορικοί παραμένουν κάτω άπό τήν έπίδρασή του. 
Οί παλιοί μύθοι διατηρούν άκόμα κάποια δύναμη άλλά οί νέες 
μαρτυρίες, πού έρχονται στό φώς καθημερινά (όπως γράμμα
τα, ήμερολόγια, αυτοβιογραφίες, ποιήματα, μυθιστορήματα, 
διηγήματα γραμμένα άπό γυναίκες καί άπό μετανάστες μή άγ- 
γλοσαξονικής καταγωγής, μαρτυρίες ’Ινδιάνων καί πολλά άλ
λα έθνογραφικά ντοκουμέντα), δίνουν μιά διαφορετική εικό
να. Οί νέοι ιστορικοί άμφισβητούν τήν έπικρατούσα έκδοχή 
τού Τόρνερ ότι ή Δύση ήταν ό κύριος παράγων στή δημιουρ
γία τής άμερικανικής ταυτότητας, έπειδή ή θεωρία τού Τόρνερ 
άγνοεί τόν μισό πληθυσμό τής Αμερικής, δηλαδή τό γυναικείο 
φύλο πού είχε μιά πολύ διαφορετική έμπειρία στή Δύση. Τά 
έθνικά χαρακτηριστικά πού άναφέρει ό Τόρνερ είναι άποκλει- 
στικά άρσενικά, μιά πού γ ι’ αυτόν ό τυπικός Αμερικανός εί
ναι ό λευκός άνδρας, ντυμένος μέ δέρματα έλαφιού. Οί προ
σπάθειες πού γίνονται σήμερα έχουν σκοπό νά δώσουν μιά πιό 
πολύπλοκη καί πολύπλευρη εικόνα τής πραγματικότητας.

Ή  άμφισβήτηση τής καθιερωμένης πατριωτικής ιδεολογίας 
ότι ή Δύση μετουσιωνει καί άποδεικνύει τή δυναμικότητα καί 
τόν χαρακτήρα τού άμερικανικοΰ έθνους έχει προκαλέσει μιά 
άλλαγή στή στάση πολλών Αμερικανών. Ά πό  τή δεκαετία τού

21. Peter Gabriel Filene, Him/Her/Self: Sex Roles in Modem Ame
rica, New York, Harcourt, 1974, p. 94.
22. Nina Baym, "Melodramas of Beset Manhood: How Theories 
of American Fiction Exclude Women Authors ". American Quar
terly, vol. 33 (1981), 129.
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1960, τά σύμβολα τού δυτικού άνδρισμοΰ, όπως ό άνδρας τού 
Μάλμπορο καί ό Τζών Γουαίν, έχουν άρχίσει νά ξεθωριάζουν23. 
Παρά την προσωρινή αίγλη πού έφερε στά σύμβολα αύτά ό Ρό- 
ναλντ Ρέηγκαν κατά την διάρκεια τής θητείας του καί παρά 
τίς συνεχείς προσπάθειες τού Χόλλυγουντ νά έξυψώνει τόν άν- 
δρισμό στη Δύση μέ έκρήξεις πυροβολισμών καί διαρκώς αύ- 
ξανόμενη άνδρική έπιθετικότητα, άπό τόν Πόλεμο τού Βιετνάμ 
καί μετέπειτα ή καθιερωμένη είκόνα τού Γουέστ βρίσκεται ύπό 
άμφισβήτηση. Αυτή ή άμφισβήτηση έχει προκαλέσει πολλές 
καυτές καί δημόσιες συγκρούσεις, έπειδή όταν ξεγυμνώνεται 
ή άλήθεια βλέπει κανείς ότι κάτω άπό τούς μύθους καί τήν έθνι- 
κιστική Ιδεολογία τής Δύσης κρύβεται ή στρατιωτική κατάκτη- 
ση, ή γενοκτονία τών ’Ινδιάνων, ή οικολογική καταστροφή, ή 
Ιμπεριαλιστική έπιθετικότητα καί ό έπεκτατισμός, πού παρου
σιάστηκε ώς καλός καί φυσικός24.

Στά τελευταία χρόνια, μέ τήν άναθεώρηση τής εικόνας τής 
Δύσης, ή Ιστορία τής μετακίνησης τών πρωτοπόρων δυτικά δέν 
είναι πλέον μόνο μιά Ιστορία γενναίων άνδρών άγγλοσαξονι- 
κής καταγωγής καί προτεσταντικής πίστης, άλλά μιά ιστορία 
πού χαρακτηρίζεται άπό τή δυναμική παρουσία τών γυναικών, 
τών ’Ινδιάνων, τών μεταναστών άπό σχεδόν δλη τήν Ευρώπη, 
τήν ’Ασία, τήν ’Αφρική καί τό Μεξικό. Στό βιβλίο της, Γυναι
κεία ήμερολόγία τής δυτικής πορείας, ή Λίλιαν Σλίσελ παρα
θέτει τή γραπτή μαρτυρία 103 γυναικών πού διέσχισαν τή Δύ
ση στήν περίοδο 1840-1870 καί άποδεικνύει ότι ή κατάκτηση 
τού Γ ουέστ δέν ήταν μιά άποκλειστικά άνδρική πρωτοβουλία

καί μιά 
/αικεΐες

μαρτυρίες μάς βοηθούν νά καταλάβουμε ότι ό μισός άμερικα- 
νικός πληθυσμός είχε μιά πολύ διαφορετική έμπειρία στή Δύ
ση καί ότι είδε αύτή τήν άνθρώπινη δοκιμασία άπό διαφορετι
κή σκοπιά.

Στήν π λειοψηφία τους οΐ γυναίκες πρωτοπόροι ήταν παν
τρεμένες. Μιά πού ήταν πολύ συνηθισμένο νά παντρεύεται κα
νείς σέ μικρή ήλικία, πολλά νεαρά ζευγάρια άρχιζαν τό ταξίδι 
τους λίγες έβδομάδες ή μήνες μετά τό γάμο τους. Γιά πολλούς 
ή διαδρομή ήταν τό γαμήλιο ταξίδι τους. Έ να άπό τά πιό ση
μαντικά άλλά καί έφιαλτικά γεγονότα τού ταξιδιού γιά τίς γυ
ναίκες ήταν ή έγκυμοσύνη, πού κατά κανέναν τρόπο δέν μα
ταίωνε ούτε άλλαζε τήν πορεία τού ταξιδιού. Οί άνδρες στά 
ήμερολόγιά τους ποτέ δέν κατέγραφαν τήν έγκυμοσύνη ή τήν 
γέννα ένός παιδιού, ένώ τά ήμερολόγία τών γυναικών είναι γε
μάτα άπό τέτοιες άναφορές. Πολλές γυναίκες πού γεννούσαν 
κατά τήν διάρκεια τού ταξιδιού άντιμετώπιζαν τόν θάνατο τού 
νεογέννητου ή τόν δικό τους. Ή  οικογενειακή τραγωδία τής 
κυρίας Σάγκερ είναι άντιπροσωπευτική. Μετά τόν θάνατο τού

καί δραστηριότητα άλλά μιά οίκογενειακή περιπέτεια 
«μεγάλη μεταφύτευση νεαρών οίκογενειών»2 ™ —

άντρα της, προσπάθησε νά βρεί τή δύναμη νά όδηγήσεί τά παι
διά της στό Ό ρεγκον. ’Εξουθενωμένη όμως άπό τήν πρόσφα
τη γέννα, άρρώστησε. Σύντομα έπεσε σέ παραλήρημα. "Οταν 
πέθανε, τήν έθαψαν σέ τάφο δίπλα στό δρόμο. Μέσα σέ 26 μέ
ρες, τά έπτά παιδιά τής οικογένειας Σάγκερ είχαν μείνει δίχως 
πατέρα καί μητέρα. Τό μεγαλύτερο ήταν δεκατεσσάρων έτών 
καί τό μικρότερο μόνο μερικών έβδομάδων26.

Π αρ’ όλο πού γυναίκες καί άνδρες έκαναν τό ταξίδι πρός 
δυσμάς πάνω στήν ίδια άμαξα καί είχαν νά άντιμετωπίσουν 
τίς ίδιες συνθήκες, οί μαρτυρίες τους δείχνουν ότι υπάρχει α ι
σθητή διαφορά στό πώς άντίκριζαν αύτή τήν περιπέτεια. Οί 
γυναίκες δέν ήταν τόσο σίγουρες γιά τήν έπιτυχή έκβαση αύ- 
τής τής έπιχείρησης. ’Ενώ οί άντρες στά ήμερολόγιά τους έγρα- 
φ ανγιά  συγκρούσεις, συναγωνισμούς, κυνήγια, έπιθέσεις ’Ιν
διάνων, τά ήμερολόγία τών γυναικών είναι γεμάτα μέ περιστα
τικά πού έκδηλώνουν τόν πόνο, τή στενοχώρια καί τό θρήνο 
τους όταν ένα μέλος τής οικογένειας ήταν άρρωστο καί δέν μπο
ρούσαν νά κάνουν τίποτα. Γιά τίς γυναίκες πρωτοπόρους ό 
έχθρός δέν ήταν οί ’Ινδιάνοι άλλά οί άρρώστιες, οί κακουχίες 
καί ό θάνατος. Οί μαρτυρίες τους μιλούν γιά άτομα πού χάθη
καν άπό πυρετό, δυσεντερία, τύφο, χολέρα καί πνιγμό. ’Ενώ 
οί άντρες καταγράφουν τούς θανάτους συνολικά, οί γυναίκες 
θεωρούν κάθε θάνατο προσωπική καταστροφή καί σημειώνουν 
καθέναν χωριστά. Χαρακτηριστικό παράδειγμα είναι τό ήμε- 
ρολόγιο τής Σεσίλια ΜακΜίλαν "Ανταμς, ή όποια ταξίδεψε 
μέ τήν οίκογένειά της άπό τό Ίλλινόις στό Όρεγκον: «Περά
σαμε 6 νέους τάφους... Περάσαμε 21 φρεσκοσκαμμένους τά 
φους. .. κάναμε 18μίλια. Περάσαμε 13 τάφους σήμερα. Περά
σαμε 10 τάφους»27. Καί ή λίστα συνεχίζεται.

Έ να τελευταίο παράδειγμα πού μάς βοηθά νά καταλάβου
με ότι οί γυναίκες πρωτοπόροι είδαν τήν περιπέτεια τής Δύσης 
άπό διαφορετική σκοπιά έχει σχέση μέ τούς ’Ινδιάνους. Οί άν
τρες έδιναν έμφαση στή σύγκρουσή τους μέ τίς φυλές τών ’Ιν
διάνων καί τίς παρουσίαζαν ώς έπικίνδυνες καί αίμοβόρες, κα- 
ταλήγοντας στό συμπέρασμα ότι ό καλός ’Ινδιάνος είναι ό νε
κρός ’Ινδιάνος. Οί γυναίκες όμως, άφού κατέγραφαν τόν 
άρχικό φόβο τους, κατέληγαν στό συμπέρασμα ότι οί ’Ινδιά
νοι ήταν φιλικοί καί άναγνώριζαν τήν πολύτιμη βοήθειά τους. 
Έ νώ ή προκατάληψη έλεγε ότι οί ’Ινδιάνοι συνήθιζαν νά σκο
τώνουν τούς λευκούς μέ τούς όποιους έρχονταν σέ έπαφή, οί 
μαρτυρίες τών γυναικών άποδεικνύουν ότι πολλές φορές, σέ 
σύγκριση μέ τούς εισβολείς, οί ’Ινδιάνοι συμπεριφέρονταν πολύ 
άνώτερα. Δέν ήταν μόνο φιλικοί καί προσιτοί άλλά καί γεμά
τοι άνθρώπινες άδυναμίες. Πολλές φορές, οί λευκοί πρωτοπό
ροι παρεξηγούσαν τή συμπεριφορά καί παρερμήνευαν τά έθι
μα τών ’Ινδιάνων. Έ νώ γιά τούς ’Ινδιάνους ή άνταλλαγή καί 
ή μοιρασιά τού φαγητού ήταν σημάδια φιλίας καί άρμονικής 
συνύπαρξης, οί πρωτοπόροι θεωρούσαν τήν άπαίτησή τους γιά 
φαγητό ώς άπεχθή ζητιανιά.

Ή  Γουίλα Κέθερ, πού έζησε όχι μόνο τήν έγκατάσταση άλ
λά καί τήν άστικοποίηση τής Αμερικανικής Στέπας, ήταν ή 
πρώτη ’Αμερικανίδα συγγραφέας πού θρυμμάτισε τή μυωπική 
είκόνα τής Δύσης ώς άνδρική περιπέτεια. Στά μυθιστορήματά 
της, μέ τή δημιουργία μιάς πληθώρας άνδρικών χαρακτήρων, 
οί όποιοι μένουν μονάχα μέ τό όνειρο τής εύκολης οικονομικής 
έπιτυχίας, ή Κέθερ άνατρέπει τό μύθο ότι ήταν έγγυημένη ή οι
κονομική ευημερία στούς πρωτοπόρους πού θά τολμούσαν νά 
άναμετρηθούν μέ τήν άγρια γή τής Δύσης. Εξίσου σημαντική 
είναι καί ή καταγραφή τής συμβολής τών μεταναστών. Ό πως

23. Alan Trachtenberg, "Contesting the W est", Art in America, 
September 1991, 120.
24. Trachtenberg 119-121.
25. Lillian Schüssel, Womens's Diaries o f the Westward Journey, 
New York, Schocken Books, 1982.
26. Schüssel 41.
27. Schüssel 112.
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λέει ή ίδια: «Λίγοι άπό τούς γείτονές μας ήταν ’Αμερικανοί — 
(MIÓ πολλοί ήταν Δανοί, Σουηδοί, Νορβηγοί καί Βοημοί. ’Ανέ
πτυξα ένα ένδιαφέρον γ ι’ αυτούς τούς μετανάστες καί κυρίως 
γιά τίς γυναίκες, οί όποιες συνήθιζαν νά διηγούνται ιστορίες 
γιά την πατρίδα τους... Οί ίστορίες τους στριφογύριζαν στό 
μυαλό μου κάθε βράδυ»28. Αρκετά άπό τά διηγήματα καί έξι 
άπό τά δώδεκα μυθιστορήματα τής Γουίλα Κέθερ29 έχουν ώς 
θέμα τίς έμπειρίες τών πρωτοπόρων στη Δύση καί τόν άγώνα 
τών μεταναστών άπό τή Σκανδιναβία, την Τσεχοσλοβακία, τή 
Βοημία καί τή Γαλλία. Στά έργα της ή Κέθερ έρευνα τίς έπιπτώ- 
σεις πού είχε ό Νέος Κόσμος στούς λαούς πού μεταφυτεύτηκαν 
στις ΗΠΑ, παίρνοντας μαζί τους τίς παραδόσεις καί τά έθιμα 
ένός παλιού καί πολύπλοκου πολιτισμού. Ή  συγγραφέας όχι 
μόνο άπαθανάτισε τούς Εύρωπαίους μετανάστες ώς κατάλλη
λους ήρωες γιά την μοντέρνα άμερικανική λογοτεχνία άλλά καί 
καθιέρωσε τίς άχανεϊς πεδιάδες της Νεμπράσκα καί γενικά τήν 
’Αμερικανική Στέπα ώς κεντρικό τοπίο στά έργα της, παρ’ όλο 
πού στην έποχή της μιά άπλή άναφορά στήν περιοχή ήταν άρ- 
κετή γιά νά λούσει τούς ευαίσθητους κριτικούς τών άνατολικών 
πολιτειών μέ κρύο ιδρώτα ντροπής30. Καί τό σημαντικότερο, 
ή Κέθερ σκοπίμως άλλαξε καί τήν «τυπική φόρμουλα τού Γου- 
έστ» καί έκανε τόν ήρωα τής Δύσης γυναίκα. Στό μυθιστόρη
μά της M y Antonia  (1918) τό σύμβολο τού Δυτικού πρωτοπό
ρου είναι ή μετανάστρια Antonia Shim erda. Ή  ήρωίδα προ
σφέρει μιά έναλλακτική σκοπιά άπέναντι στήν τυπική έξύψωση 
τού άνδρα τών βουνών, τού καουμπόη καί τού πολεμιστή31. 
Επίσης καυτηρίασε τήν πατρίδα της γιά τό ότι προσπαθούσε 

νά ισοπεδώσει τόν πολυεθνικό χαρακτήρα τής Αμερικής κα- 
τακρίνοντας καί άναγκάζοντας τους μετανάστες νά άπαρνη- 
θούν τή μητρική γλώσσα τους καί νά μιλούν όλοι άγγλικά. Σέ 
μιά συνέντευξή της, ή Κέθερ είπε: «Στή Δύση σήμερα φαίνεται 
νά έπικρατεί ή Ιδέα ότι όλοι πρέπει νά μοιάζουμε άναμεταξύ 
μας, λές καί βγήκαμε όλοι άπό τό ίδιο καλούπι. Φοράμε άκρι- 
βώς τά ’ίδια ρούχα, όδηγούμε τήν ίδια μάρκα αύτοκινήτου, ζού- 
με στό ίδιο μέρος τής πόλης, σέ σπίτια κτισμένα στό ’ίδιο στύλ». 
Καί πρόσθεσε: « Αύτό τό πάθος μας νά άμερικανοποιούμε τούς 
πάντες καί τά πάντα είναι μιά θανατηφόρα άρρώστια γιά μάς»'7

Τό πρώτο μισό τού εικοστού αιώνα, ή μονομερής, εύρωκεν- 
τρική θεώρηση τών γεγονότων τής Δύσης είχε ώς άποτέλεσμα 
τή συστηματική περιφρόνηση καί άδιαφορία γιά τίς μαρτυρίες 
καί τά βιβλία πού ήταν γραμμένα άπό Ινδιάνους. Ειδικά τό 
βιβλίο τού ’Ινδιάνου Μπλάκ Έλκ, Ό  Μπλάκ Έ λκ μιλά  (1932), 
παρέμεινε άγνωστο στό ευρύ κοινό γιά είκοσι έννέα χρόνια. 
Ό τα ν  ξαναεκδόθηκε τό 1961, προσέλκυσε όχι μονάχα τό ένδια
φέρον τών «λευκών» άναγνωστών, γιά τούς όποιους προοριζό
ταν, άλλά καί τή νέα γενιά τών ’Ινδιάνων, πού τότε άρχιζε νά 
γράφει πεζογραφία καί ποίηση. Γι’ αυτή τή γενιά τό όραμα καί 
ή Ιστορία τού Μπλάκ Έ λκ (ό όποιος έζησε προσωπικά τή σφα
γή τών ’Ινδιάνων στό Γούντεντ Νί τό 1890) άποτέλεσαν τή βά
ση γιά μιά αύθεντική «αύτόχθονη άμερικανική» ταυτότητα. 
Εξίσου σημαντικό ντοκουμέντο είναι ή όμιλία τού άρχηγού 
Σηάτλ, 1853, ή όποια σήμερα θεωρείτται άξια συγκρίσεως μέ 
τήν όμιλία τού ’Αβραάμ Λίνκολν, «The Grettysburg Address». 
Ό  Γουίλιαμ Έ υτς θεωρείται ώς ό πρώτος μεγάλος συγγραφέ
ας τού 19ου αιώνα καί τό βιβλίο του Υιός τοϋ δάσους (1829) 
ώς ή πρώτη αυτοβιογραφία πού δημοσιεύτηκε άπό ’Ινδιάνο. 
Ή  πρώτη Ινδιάνικη έφημερίδα, ή Cherokee Phoenix, έκδόθη- 
κε άπό τόν Ή λία Μποντινό, ό όποιος είναι γνωστός γιά τήν 
όμιλία του «An A ddress to the W hites» (1826).

Σημαντικότατη είναι καί ή συμβολή τών γυναικών ’Ινδιάνων. 
Τό βιβλίο τής Σάρα Γουινεμούκα Χόπκινς, Ή  ζωή άνάμεσα  
στους Piutes, οί άδικίες καί οί διεκδικήσεις τους (1883), είναι 
πολύτιμο έπειδή παρουσιάζει ιστορικά γεγονότα άπό τήν σκο
πιά τών ’Ινδιάνων. Ή  Χόπκινς έξιστορεΐ τίς δυστυχίες, τά βά- 
σαγα καί τίς άδικίες πού ύπέφερε ή>φυλή της κατά τήν έπαφή 
της μέ τούς λευκούς καί καταγράφει τήν άπαράδεκτη άρνηση 
τών λευκών νά έκπληρώσουν τίς συμφωνίες καί τίς ύποσχέσεις 
τους. Σέ άντίθεση μέ τίς μαρτυρίες τών λευκών, οί όποιες πα 

ρουσιάζουν τούς ’Ινδιάνους ώς βάρβαρους καί αίμοβόρους, 
ή Χόπκινς δείχνει τή φιλική στάση τους, τήν άρμονική ζωή τους 
μέ τή φύση καί μιλά γιά τήν έντιμότητά τους, τήν άνθρωπιά 
τους καί τήν ήθικότητά τους33. ’Αξιόλογη είναι καί ή συνεισφο
ρά τής Γκέντρουντ Σάιμμονς Μπόννιν ή άλλιώς Κόκκινο Πουλί, 
ή όποια, παρά τά μεγάλα έμπόδια (ήταν ’Ινδιάνα, γυναίκα, 
φτωχή καί γεννημένη σέ καταυλισμό), μπόρεσε νά ξεπεράσει 
κάθε προκατάληψη καί νά διαπρέψει ώς συγγραφέας καί πο
λιτικό πρόσωπο. Ή  Μπόννιν, στό βιβλίο της Εντυπώσεις τής 
ινδιάνικης παιδικής ήλικίας (1900), άναφέρεται στόν τρόπο μέ 
τόν όποιο οί λευκοί προσπαθούσαν νά δελεάσουν τά παιδιά 
τών ’Ινδιάνων. Τούς μιλούσαν γιά τή χώρα τών Μεγάλων Κόκ
κινων Μήλων, τήν όποια παρουσίαζαν σάν πολύ πιό όμορφη 
άπό τή γή τών ’Ινδιάνων. Ό πω ς λέει καί ή ίδια, «Δέν είχα δεί 
κόκκινα μήλα ποτέ στήν ζωή μου. Δέν είχα γευτεί παρά μονάχα 
καμιά δωδεκαριά κόκκινα μήλα στή ζωή μου καί όταν άκουσα 
γιά τόν όπωρώνα στήν ’Ανατολή ήθελα νά πάω έκεί πολύ»34, 
λυστυχώς γιά τήν όχτάχρονη Μπόννιν τό ταξίδι στή χώρα τών 
χλωμών προσώπων άποδείχτηκε μιά τρομακτική καί όδυνηρή 
έμπειρία. Στήν αυτοβιογραφία της καταγράφει τή σκληρή δο
κιμασία πού ύπέστη όταν άποχωρίστηκε άπό τήν μητέρα της 
καί τήν,φυλή της καί μεταφέρθηκε σέ ένα σχολείο ιεραποστό
λων, στήν πολιτεία ’Ινδιάνα.

Ή  προσπάθεια τών Ιεραποστόλων νά δώσουν κάποια μόρ
φωση στά παιδιά τών ’Ινδιάνων είχε άρνητικές παρά θετικές 
έπιπτώσεις. Τά παιδιά ήταν υποχρεωμένα νά άντικαταστήσουν 
τά μαλακά μοκασίνια τους μέ σκληρά παπούτσια, τή δική τους 
ένδυμασία τους μέ τά άγαρμπα ρούχα τών λευκών καί νά ζούν 
άκολουθώντας ένα πειθαρχημένο ωράριο πού δέν άφηνε περι
θώρια γιά προσωπική έλευθερία. ’Επίσης, έπρεπε νά άπαρνη- 
θούν τά δικά τους έθιμα καί τόν ινδιάνικο τρόπο ζωής καί νά 
μάθουν νά ζούν σύμφωνα μέ τούς κανόνες καί τά ήθη τών λευ
κών. Έπρεπε νά μιλούν πάντα τήν άγγλική γλώσσα καί ποτέ 
τή δική τους. Μιά άπό τίς πιό ταπεινωτικές έμπειρίες ήταν ή 
κοπή τών μαλλιών τους. Ή  Μπόννιν, στό βιβλίο της Οί σχολι
κές ήμέρες μιας ’Ινδιάνας  (1900), περιγράφει τήν ταπείνωση 
καί τόν τρόμο πού ένιωσε όταν μέ τή βία οί ιεραπόστολο', τού 
σχολείου τής έκοψαν τά μαλλιά: «Οί μητέρες μας μάς είχαν 
διδάξει ότι μόνο οί άδέξιοι πολεμιστές, πού είχαν συλληφθεϊ 
άπό τόν έχθρό, είχαν τά μαλλιά τους κομμένα πολύ κοντά. Γιά 
τόν λαό μας κοντά μαλλιά είχαν μόνο όσοι πενθούσαν καί πο
λύ κοντά οί άνανδροι!»35. Οί πολλές ταπεινώσεις έκαναν τήν 
Μπόννιν μαχητική. Μετά τήν ίδρυση τής Κοινότητας τών ’Αμε
ρικανών Ινδιάνων (Society of American Indians), τό 1911 έγι
νε ένεργό μέλος της. Τό 1916 έκλέχθηκε γραμματέας καί πήγε 
στή Γουάσιγκτον. Τό 1926 όργάνωσε τό Εθνικό Συμβούλιο τών
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’Αμερικανών ’Ινδιάνων (National Council of American Indians) 
καί παρέμεινε πρόεδρός του μέχρι τό θάνατό της, τό 1938. Τό 
ευχάριστο γεγονός είναι ότι τις τελευταίες δύο μέ τρεις δεκαε
τίες οί μαρτυρίες καί ο'ι άγώνες τών ’Ινδιάνων άρχισαν νά άνα- 
γνωρίζονται ώς σημαντικό μέρος τής Ιστορίας καί τής πολυε
θνικής ταυτότητας τών ΗΠΑ.

Στίς μέρες μας, τό μεγάλο ένδιαφέρον πού παρατηρειται στίς 
κοινωνικές καί άνθρωπολογικές έπιστήμες καί γιά θέματα όπως 
ή συμβολή τής φυλής (race), τής τάξης (class) καί τού γένους 
(gender) στη δημιουργία τού άμερικανικού πολιτισμού έχει φέ
ρει την ιστορία τής Δύσης πάλι στό προσκήνιο. Γίνεται ένας με
γάλος άγώνας γιά τήν άναθεώρηση τής παλιάς εικόνας τής Δύ
σης, γιά τήν καταγραφή νέων ιστορικών πηγών (όπως τά έθιμα, 
οί παραδόσεις, τά τραγούδια, ή θρησκεία τών διαφόρων ινδιά
νικων φυλών πού κοντεύουν νά έξαλειφθούν), γιά τήν άναγνώ- 
ριση τής συμβολής όχι μόνο τών γυναικών άλλά καί τών χιλιά
δων Ευρωπαίων μεταναστών, τών ’Αφρικανών, τών Άσιατών 
καί τών Μεξικανών στή δημιουργία μιας ξεχωριστής έθνικής 
ταυτότητας. Ό καθηγητής Δρ. Ρίτσαρντ Γουάιτ, στό Πανεπι
στήμιο Γουάσιγκτον, λέει τό έξής: «Προσπαθούμε νά κατανοή
σουμε τη Δύση ώς μιά περιοχή καί όχι ώς μιά τελευταία μεθό
ριο τής Αμερικής». Από αύτή τή σκοπιά μιά σειρά πραγμά
των πού μέχρι τώρα βρίσκονταν στό σκοτάδι έμφανίζονται καί 
άνέρχονται στό φώς. Έ τσ ι ή ιστορία τής Δύσης είναι λιγότερο 
ή Ιστορία τών «κατακτητών» καί περισσότερο ή Ιστορία τών 
λαών πού ζούσαν έκεί άπό τήν άρχή ή αύτών πού ήρθαν άπό 
όποιαδήποτε άλλη κατεύθυνση έκτος άπό άνατολάς . Οί ση
μερινοί ιστορικοί δέν μπορούν πλέον νά άγνοήσουν τό γεγονός 
ότι πριν έρθουν οί πρώτοι πουριτανοί άποικοι στήν Αμερική 
ό αύτόχθονας πληθυσμός στήν ήπειρο ήταν πάνω άπό 30 έκα- 
τομμύρια. Ό τ ι  υπήρχαν τουλάχιστον 300 διαφορετικές φυλές 
Ινδιάνων, ή καθεμιά μέ τόν δικό της πολιτισμό, τά δικά της 

ήθη καί έθιμα καί τή δική της γλώσσα. Οτι όμιλούνταν πάνω 
άπό 200 γλώσσες καί άλλες τόσες διάλεκτοι. Δυστυχώς, άγνο- 
ώντας τίς σημαντικές διαφορές άνάμεσα στούς αύτόχθονες κα
τοίκους, οί Αμερικανοί τούς κατέταξαν όλους κάτω άπό τόν 
γενικό τίτλο «’Ινδιάνοι» καί τούς άντιμετώπισαν είτε σάν εύγε- 
νείς άγριους είτε σάν βαρβάρους. ’Επειδή οί Ευρωπαίοι όνει- 
ρεύονταν τήν άτομική έξουσία καί τήν προσωπική κατάκτηση, 
δέν μπόρεσαν νά έκτιμήσουν τόν συλλογικό τρόπο ζωής τών 
’Ινδιάνων καί τήν άρμονική διαβίωσή τους σύμφωνα μέ τούς 
νόμους τής φύσης καί τού περιβάλλοντος. Είναι γεγονός ότι 
μεγαλύτερος ήταν ό άποδεκατισμός τών ’Ινδιάνων άπό τίς άρ- 
ρώστιες (όπως ή φυματίωση καί ή εύλογιά) πού τούς μετέδω

σαν οί λευκοί, άπό τίς συχνές μετακινήσεις καί άπό τήν πείνα, 
παρά άπό τίς άπώλειες τού πολέμου.

Οί παλιοί μύθοι τής Δύσης βρίσκονται άκόμα ριζωμένοι βα
θιά στήν άμερικανική ψυχή, πού στίς μέρες μας προσπαθεί νά 
διαχωρίσει τή φαντασία άπό τήν πραγματικότητα. Πολλοί 
Αμερικανοί πιστεύουν ότι ή ιστορία είναι μιά άντικειμενική 

καταγραφή/άνάγνωση τού παρελθόντος. "Αλλοι δέν μπορούν
νά ανεχθούν τήν άμφισβήτηση ιού «ιερού» χώρου τού έθνικι-
σμοΰ καί άλλοι άγκαλιάζουν τίς πατριωτικές εικόνες καί τά 
σύμβολα σάν ευαγγελική άλήθεια. Ό ταν ή περιπέτεια καί ή έγ- 
κατάσταση στή Δύση παρουσιάζεται ώς έπεκτατισμός καί κα
τάκτηση, τότε άντιδροΰν συναισθηματικά καί άγανακτοΰν, 
έπειδή βλέπουν τήν υπερηφάνεια τους νά μετατρέπεται σέ ντρο
πή17. Καί ό Δρ. Ντόναλτ Γουόρστερ έπισημαίνει: «Οί άνθρω
ποι δέν θέλουν μιά ιστορία πού παλεύει μέ τήν (έθνική) ντροπή 
καί τήν καταστροφή», άλλά είναι πεπεισμένος «ότι αύτό είναι 
ένα άπό τά κυριότερα λειτουργήματα τής Ιστορίας». Πρέπει 
νά «άντιμετωπίσουμε τίς καταστροφές καί τίς τραγωδίες καί 
πρέπει νά τίς μελετήσουμε συστηματικά γιά κάποιο καιρό»18. 
Πολλοί έπιστήμονες συμφωνούν μέ αύτή τήν άποψη, έπειδή π ι
στεύουν ότι ή άμερικανική Ιστορία πρέπει νά άπαλλαγεϊ άπό 
τόν σοβινισμό, άπό τό μύθο τής αύτοεπικρότησης καί άπό τήν 
ιδέα ότι ή Δύση έκανε τήν Αμερική ένωμένο έθνος. Αλλοι π ι
στεύουν ότι καί οί μύθοι τού Γουέστ είναι ένα σημαντικό μέρος 
τής ιστορίας του καί θά πρέπει νά συμπεριλαμβάνονται στήν 
ιστορική εικόνα τής Δύσης.

Οί δημογραφικές άλλαγές όμως πού συμβαίνουν τά τελευ
ταία δέκα χρόνια στίς ΗΠΑ καί οί προβλέψεις γιά τό μέλλον 
κάνουν άδύνατη πλέον τή διδασκαλία μιάς μονολιθικής ιστο
ρίας τού Γουέστ. Παραδείγματος χάρη, μεταξύ τού 1980 καί 
τού 1990 ή πλειοψηφία τών λευκών στό Δήμο τού Δός Αντζε
λες έγινε μειοψηφία. Στά ίδια χρόνια οί ισπανικής καταγωγής 
Αμερικανοί αυξήθηκαν κατά 53 % , δηλαδή σέ 22,4 έκατομμύ- 

ρια, αύξηση περίπου 9% τού έθνικού πληθυσμού. Ό  Δήμος Da- 
de τής Φλόριντα άποτελείται άπό οικογένειες πού προέρχον
ται άπό 123 διαφορετικές χώρες. Έπιπροσθέτως, ό Τόμας Σόμ- 
πολ, έκπαιδευτικός έπίτροπος τής πολιτείας τής Ν έας' Υόρκης, 
διευκρινίζει ότι «μέχρι τό 2000, τό ένα στά τρία παιδιά πού φοι
τά στά δημόσια σχολεία τής πολιτείας θά προέρχεται άπό τίς 
λεγάμενες μειονότητες. Στήν πόλη τής Νέας 'Υόρκης, τό ένα 
στά τέσσερα παιδιά κάτω τών δέκα έτών έχει γονείς μετανά
στες, τών δποίων ή μητρική γλώσσα δέν είναι ή άγγλική»19. 
Γιά νά μήν διδάσκονται οί Αμερικανοί μαθητές μιά ιστορία 
διαποτισμένη μόνο άπό τίς εύρωκεντρικές άπόψεις καί έμπει- 
ρίες. οί σημερινοί έπιστήμονες καί οί έκπαιδευτικοί θεωρούν 
ότι είναι άναγκαϊο τά βιβλία τής ιστορίας νά άντικατοπτρί- 
ζουν τόν πολυεθνικό χαρακτήρα τών ΗΠΑ. όπως έκδηλώνεται 
σήμερα καί όπως έκδηλωνόταν στό παρελθόν. Ενα στοιχείο 
είναι άδιαφιλονίκητο. ότι οί περιπέτειες τής Δύσης μέ τίς έπι- 
πτώσεις τους (θετικές καί άρνητικές) στούς λαούς τής άμερικα- 
νικής ήπείρου είναι μιά άπό τίς πιό πλούσιες, τίς πιό δυναμι
κές καί τίς πιό πολύπλοκες εμπειρίες τού άμερικανικού έθνους.

36. Ellen KCoughlin, "Myth and History Clash as Scholars Ques
tion A new The Traditional Story of the American West ", Chronicle 
o f Higher Education (21 November 1990): A5-A6.
37. T ra c h te n b e rg  119.
38. Coughlin A 6 .
39. Paul Gray, "Whose America?", Time, 8 July 1991, 12-17.
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Από τήν «Έκθεση ιδεών» 
στους κουλτουριάρηδες

ά γράψω γιά προσω
πικά Θέματα. Γιά 
ένα προσωπικό ζή
τημα, μέσα στό κλί

μα τής έπέλασης. του αύ- 
ταρχισμοΰ, του κρατικού 
νεοφιλελευθερισμού, τής 
κοινωνικής άναταραχής, 
τού πολέμου στή Βοσνία, 
μέσα στό ζοφερό κλίμα 
πού δημιουργεί ή νομισμα
τική άναλγησία τής Ντόυ- 
τσμπανκ καθώς φορτώνει 
τό, ύπερτετραπλάσιο τού 
προϋπολογισθέντος, κό
στος τής γερμανικής ένο- 
ποίησης στις πλάτες των 
άλλων ευρωπαϊκών οικο
νομιών, τήν ώρα πού οί 
Γάλλοι παίζουν κορόνα
γράμματα τό Μάαστριχ 
καί κανείς δέν ξέρει τί θά 
προκύψει ούτε άπό τό 
«ναί» ούτε άπό τό «όχι», 
τήν ώρα πού έσβησαν μέν 
οί φωτιές άπό τίς μολότωφ 
τών νεοναζιστών στό Ρο- 
στόκ άλλά πού αύτή ή δή
θεν ξεπερασμένη ιστορικά 
ιδεολογία όλοένα καί περισσότερο δαγκώνει ψυχές Εύρω- 
παίων καί στή Γερμανία καί στή Γαλλία καί στήν ’Αγγλία 
καί στήν ’Ιταλία, θά άσχοληθώ μ’ ένα θέμα πολύ προσωπι
κό, δικό μου, παρ’ όλο πού ή ΕΑΣ παραδόθηκε δωρεάν σχε
δόν στή μικροκαταφερτζήδικη σωφεράντζα παρ’ όλο πού 
μέ καινούργιο νόμο-βόμβα καταργούνται βασικά κεκτημέ- 
να τής έργατικής τάξης πού κατοχυρώνονταν άπό τό Σύν
ταγμα, τούς νόμους καί τίς συλλογικές συμβάσεις έργασίας, 
παρ’ όλη τήν αύξηση τής άνεργίας, τήν άνασφάλεια πού 
δημιουργούν οί καινούργιες ρυθμίσεις γιά τό άσφαλιστικό, 
παρ’ όλο πού ό κ. Σουφλιάς ύποσχέθηκε διάλογο γιά τήν 
έκπαίδευση καί έφαρμόζει τή γνωστή συνταγή τού «άποφα- 
σίζομεν καί διατάσσομεν», παρ’ όλο πού ή άντιπολίτευση 
καί ή ’Αριστερά άρνούνται μέν τά μέτρα τού Μητσοτάκη 
άλλά σέ γενικές γραμμές δέν άντιπροτείνουν τίποτε τό ού- 
σιαστικό έκτός άπό έκείνη τήν άνεκδιήγητη «πολιτικοποί
ηση τών κοινωνικών άγώνων», λέω λοιπόν, ένώ τόσο κρί
σιμα θέματα μάς βομβαρδίζουν δημιουργώντας τήν πιό νο
σηρή κι άδιέξοδη κατάσταση άπό τά χρόνια τής δικατορίας 
καί έπιβάλλουν στόν καθένα, καί σέ τούτο τό περιοδικό, 
νά μιλήσέι, νά άγωνισθεί καί νά νοιασθεϊ δημόσια γιά τά 
δημόσια πράγματα, έγώ θά άσχοληθώ μέ τά δικά μου.

τού ’Αγγέλου Έλεφάντη

Πρόκειται γιά τήν κόρη μου, πού πρέπει κι αύτή νά πάει 
στό φροντιστήριο γιατί σέ δύο χρόνια Αντιμετωπίζει τόν πέ- 
λεκυ τών Γενικών ’Εξετάσεων. Κι άφού τό Λύκειό της, τό 
όποιο μάλιστα είναι καί «Πρότυπο», όπως τό λένε, καί πράγ
ματι είναι καλό σέ σχέση μέ άλλα σχολεία, δέν μπορεί νά 
τής μάθει όσα λατινικά, ιστορία καί άρχαία έλληνικά χρειά
ζονται, άφού δέν μπορεί νά τής μάθει νά γράφει τά όσα σκέ
φτεται, νά γράφει έκθεση δηλαδή, γ ι’ αύτό πρέπει νά πάει 
στό φροντιστήριο πού θά άναπληρώσει τό μορφωτικό της 
έλλειμμα, κι ό Θεός βοηθός άπό κεΐ καί πέρα. Πρέπει νά 
κάνει κι αύτή τό ίδιο μέ άλλα έκατόν πενήντα χιλιάδες παι
διά κάθε χρόνο. Τόσο πολύ προσωπικό είναι τό θέμα μου 
σήμερα.

«Ή ύποπτη παραπαιδεία τού φροντιστή»;

ό φροντιστήριο, όμως, στίς γραμμές τής Ά ριστεράς 
θεωρείται έπιλήψιμο πράγμα, άν καί κανείς δέν τό 
άποφεύγει, θεωρείται κάτι σάν άναγκαίο κακό κι ό 
φροντιστής κάτι σάν ιδεολογικός μαστρωπός καί κά- 

πηλος. Σκέφτομαι όμως ότι ή παιδεία πού παρέχει τό φρον
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τιστήριο δεν είναι ή «ύποπτη παραπαιδεία τού φροντιστή» 
όπως συνήθως λέγεται, άλλα κανονική, κανονικότατη πα ι
δεία, διδάσκει «κανονικά» μαθηματικά, φυσική, άςχαία
κ.λπ., ότι διδάσκει άντικείμενα ίδια μ’ έκεϊνα πού διδάσκον
ται στό λύκειο, μόνο πού έκμάθηση καί διδασκαλία προ
σαρμόζονται στις ανάγκες πού δημιουργεί ό άνήκουστος 
καί άνήκειος άνταγωνισμός των Γενικών Εξετάσεων γιά 
τόν όποιο φταίχτης δεν είναι τό φροντιστήριο. Θά μπορούσε 
νά προσθέσει κανείς ότι τά φροντιστήρια, έξαιτίας αυτού 
τού άνταγωνισμού, συναγωνίζονται μεταξύ τους γιά νά πε- 
τύχουν ύψηλό ποσοστό έπιτυχίας, άρα πελατεία, καί γ ι’ αύ- 
τό προσπαθούν νά είναι όσο τό δυνατόν καλύτερα ώστε νά 
καλύψουν τό μορφωτικό έλλειμμα πού δημιουργείται στά 
λύκεια. Είναι, μέ δύο λόγια, έναν άναγκαίος καί βασικός 
έκπαιδευτικός θεσμός, συστατικό στοιχείο τού όλου έκπαι- 
δευτικού συστήματος, πολύ περισσότερο πού πολλοί μα
θητές άρχίζουν τά ιδιαίτερα άπό τό γυμνάσιο, άκόμη κι άπό 
τό δημοτικό. Τά φροντιστήρια κάνουν ό,τι καί τά λύκεια, 
άλλά πιό εύμέθοδα, πιό καλά, καί κυρίως είναι προσανα
τολισμένα στά μαθήματα τής δέσμης πού άφορά τό μαθη
τή. Στά έλληνικά δεδομένα έπικράτησαν προοδευτικά στή 
μεταπολεμική περίοδο καί γενικεύτηκαν μετά τή δεκαετία 
τού ’70 σάν μιά κατ’ οικονομίαν λύση (καί καθόλου οικο
νομική) γιά νά καλυφθούν οι άνεπάρκειες τού έπίσημου έκ- 
παιδευτικού θεσμού. Έ τσ ι πού έχουν τά πράγματα στή Μέ
ση Εκπαίδευση, εύτυχώς υπάρχουν τά φροντιστήρια γ ια 
τί, τελικά, οί υποψήφιοι, των ΑΕΙ τουλάχιστον, άν 
καταφέρνουν ν’ άποκτήσουν κάποιες γνώσεις τό χρωστούν 
κυρίως στό θεσμό τών φροντιστηρίων. "Αλλο τώρα τό ζή
τημα πώς τά κατάφερε μιά όλόκληρη κοινωνία νά περιφρο- 
νεΐ καί νά υποβαθμίζει τόσο πολύ τούς έπίσημους, τούς δη
μόσιους έκπαιδευτικούς θεσμούς καί, γιά νά κάνει τή δου
λειά της, καταφεύγει στούς «άνεπίσημους» ιδιωτικούς. Γι’ 
αυτό, έτσι πού είναι τά πράγματα, δέν έχω τίποτε μέ τά 
φροντιστήρια καί τούς έκπαιδευτικούς πού έργάζονται σ’ 
αύτά.

Πρέπει λοιπόν νά πάρουμε ύπόψη ότι τά φροντιστήρια 
διδάσκουν την ύλη πού έπιλέγει τό Παιδαγωγικό ’Ινστιτούτο 
καί τό υπουργείο Παιδείας: γνώσεις, άπόψεις, γνώμες, ιδέες 
καί ιδεολογίες πού διδάσκονται καί στό λύκειο. Οσα όμως 
μπορούμε νά κατατάξουμε στό λογαριασμό τής ιδεολογίας 
(γνώμες, ιδέες, παραστάσεις τού κόσμου, ιδεολογήματα, 
φιλοσοφικές θέσεις, ήθικές κατηγορίες κ.λπ.,) μεταδίδον
ται μέσω τών γνώσεων καί τών μαθήσεων, καί πολύ σπά
νια σέ καθαρή μορφή (π.χ. θρησκευτικά). Μοΰ είναι έντε- 
λώς ξένη, καί είναι ξένη πρός την πραγματικότητα, έκείνη 
ή εύκολη κοινωνιολογία καί πολιτική συνθηματολογία τού 
συρμού στίς γραμμές τής ’ Αριστερός καί ιδίως τών άριστε- 
ρών έκπαιδευτικών, σύμφωνα μέ τήν όποια ρόλος τού έκπαι- 
δευτικού μηχανισμού είναι ή έγχάραξη τής κυρίαρχης ιδεο
λογίας άφ’ ένός καί ή κατανομή τών νέων στίς (ταξικά κα
θορισμένες) θέσεις εργασίας άφ’ έτέρου. Αν ήταν έτσι, κα
νείς δέν θά πήγαινε σχολείο. Σχολείο πηγαίνουμε γιά νά μορ
φωθούμε, νά «μάθουμε γράμματα», κι έπειδή μόνο στό σχο
λείο μπορούμε νά μάθουμε γράμματα, κι έπειδή τά 
γράμματα καί τά χρειαζόμαστε καί «μάς άρέσουν», γι’ αύτό 
πηγαίνουμε σ’ αύτό (ή μάς πηγαίνουν). Μέσα άπό τή δ ια 
δικασία τής έκμάθησης τών γνώσεων, πού δέν είναι ουδέ
τερες καί σέ «καθαρή» μορφή, συντελεΐται ή προσοικείω- 
ση τών ιδεολογικών προτύπων καί τών άντιλήψεων. Δέν άρ- 
νιέμαι ούτε υποτιμώ τόν ιδεολογικό ρόλο τού σχολείου ούτε 
τό ρόλο του ώς μηχανισμού ταξικής έπιλογής άλλά ό μη
χανισμός αύτός ενώ λειτουργεί «μέ ιδεολογία» (όπως τά αυ
τοκίνητα λειτουργούν μέ βενζίνη), μολαταύτα παρέχει γνώ
σεις, μαθήσεις, καλλιεργεί εύαισθησίες (καί άναισθησίες), 
υπάρχει έπειδή είνα όφθαλμοφανώς χρήσιμο, έχει δηλαδή 
μιά θετικότητα, χάρη στήν όποια έχει κερδίσει αύτή τήν τε
ράστια συναίνεση κι άποδοχή στούς νεότερους (έδώ καί τε

τρακόσια τουλάχιστον χρόνια) χρόνους. Ά λλά  αύτό είναι 
άλλο θέμα. Τό έθιξα μόνο γιά νά δείξω ότι άν τό λύκειο άφ ’
ένός μεταδίδει γνώαεις χι άφ’ έχέρου έγχαράσσει στούς μα
θητές του ιδεολογίες, κι έπειδή τό φροντιστήριο είναι κι αύτό 
ένα συνάλληλο πρός τό λύκειο έκπαιδευτήριο. τό ίδιο κά
νει καί τό φροντιστήριο. Αλλά έπειδή τό τελευταίο είναι 
πιό άποτελεσματικό στή μετάδοση τών γνώσεων, γιά τού
το είναι καί πιό άποτελεσματικό στήν έγχάραξη τών ιδεο
λογημάτων καί, τελικά, τής ιδεολογίας. Αφού στήν έλλη- 
νική περίπτωση είναι βασικός καί άναγκαίος μορφωτικός 
θεσμός, είναι ταυτόχρονα καί βασικός ιδεολογικός μηχα
νισμός έξειδικευμένος στήν ιδεολογική διαμόρφωση τής νέ
ας γενιάς, τουλάχιστον έκείνων τών τμημάτων της πού κα- 
τευθύνονται πρός τήν πνευματική έργασία, πρός τά επαγ
γέλματα τής πνευματικής έργασίας. Μάλιστα τρέφουμε πε
ρισσότερη έμπιστοσύνη σ’ αύτό γιατί τό πληρώνουμε καί 
τό διαλέγουμε, ένώ τό σχολείο μάς διαλέγει, δέν τό διαλέ
γουμε. Ώ ς  έκ τούτου τό φροντιστήριο διαδραματίζει άπο- 
φασιστικό ρόλο στήν ιδεολογική άναπαραγωγή τής κοινω
νίας όλόκληρης μέσα άπό τήν ιδεολογική συμμόρφωση τής 
νέας γενιάς, χωρίς τήν όποια κανένας κοινωνικός σχημα
τισμός δέν μπορεί νά υπάρξει, καί κυρίως δέν μπορεί νά συ
νεχίζει νά ύπάρχει έτσι όπως ύπάρχει (στό χάλι του δηλαδή).

Ένα ύπόδειγμα έκθεσης ιδεών

ρκετά όμως μ’ αύτά τά κοινωνιολογίζοντα καί άφη- 
ρημένα. Στή συγκεκριμένη περίπτωσή μου, μιά καί 
είχα τό πρόβλημα έπιλογής φροντιστηρίου γιά τήν 
κόρη μου, άσχολήθηκα λίγο μέτά καθέκαστα. Έ τσ ι 

έπεσε στά χέρια μου ένα ενημερωτικό φυλλάδιο κάποιου 
έγκυρου φροντιστηρίου τρίτης δέσμης (δέν έχει σημασία τό 
όνομά του), άπό τό όποιο ό ένδιαφερόμενος μπορεί νά πά 
ρει μιάν ιδέα γιά τό είδος τής δουλειάς πού γίνεται στό έν- 
λόγω φροντιστήριο στά λατινικά, τά άρχαία, τήν έκθεση, 
τήν ιστορία καί νά βοηθηθεΐ στήν έπιλογή του. Δ ιαβάζον
τας τό φυλλάδιο αύτό μού έκανε έντύπωση ένα ύπόδειγμα 
έκθεσης πού περιλαμβάνει. Καί μπαίνω στόν πειρασμό νά 
σχολιάσω έδώ τό ύπόδειγμα αύτό, γραμμένο άπό έμπειρο 
καί μέ ύψηλότατα ποσοστά έπιτυχίας φροντιστή, παρά τίς 
παρεξηγήσεις πού είναι δυνατόν νά δημιουργηθοϋν άπό τά 
κριτικά σχόλιά μου, διότι ό άναγνώστης θά μπορούσε νά 
τά έκλάβει ότι άναφέρονται σέ όλα τά φροντιστήρια καί 
όλους τούς έκπαιδευτικούς πού έργάζονται σ’ αύτά. Σίγου
ρα ή γενίκευση δέν ισχύει. Ά ν  όμως δέν ισχύει ή γενίκευση 
αύτή, τότε γιατί ό σχολιασμός μιάς έξαίρεσης, όταν θέλει 
νά μιλήσει κανείς γιά έναν θεσμό κι όχι γιά μιά ειδική περί
πτωση; Ω στόσο ισχύει, κατά τή γνώμη μου, μιά άλλη γενί
κευση πού σχετίζεται μέ τήν ιδεολογική λειτουργία τών 
φροντιστηρίων, τών λυκείων ειδικά μέ τό μάθημα τής έκθε
σης. Καί τό φυλλάδιο αύτό μού παρέχει ένα καλό παρά
δειγμα καί άφόρμημα μαζί. Γιά νά έχει όμως ό άναγνώστης 
σαφή εικόνα τού ζητήματος, παραθέτω αύτολεξεί (καί σέ 
μονοτονικό, όπως στό πρωτότυπο) τό κείμενο τής έκθεσης.

Η ΕΝΟΤΗΤΑ ΚΑΙ Η ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ 
ΠΑΡΑΔΟΣΗΣ. Η ΣΗΜΑΣΙΑ ΤΗΣ ΣΤΗ ΖΩΗ ΜΑΣ

ΘΕΜΑ: Ν α δ ε ίξ ε τ ε  την ενότη τα  και τη σ υ ν έ χ ε ια  της ε λ 
λη νικ ή ς π α ρ ά δ ο σ η ς  και το  ρ ό λ ο  της στη σ ύ γ χρ ο νη  ζω ή  
μ α ς, μ άλιστα  και μ ε  το δ ε δ ο μ έ ν ο  ότι ε ίμ α σ τ ε  λ α ό ς  μ ε  
πα μ πά λαια , πολυδιά στατη  και π ο λ υ δ ύ να μ η  π α ρ ά δ ο σ η .

ΠΑΡΑΤΗΡΗΣΕΙΣ -  ΥΠΟΔΕΙΞΕΙΣ -  ΠΑΡΑΠΟΜΠΕΣ

1. Κι εδώ η εκφώνηση δεν αφήνει περιθώρια να επιλέξουμε μέ-
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ρος της για τον πρόλογο-εισαγωγή. Ωστόσο, για να περάσουμε 
ομαλότερα στα αιτούμενα, αφετηρίες παίρνουμε απ τη γενική 
έννοια της εκφώνησης, την ελληνική φυλή, με την πλούσια και 
πολυδύναμη παράδοσή της.
2. Απ' τη φύση της θεματικής έννοιας, δουλεύουμε την ελληνι
κή παράδοση μέ τις επιμέρους μορφές της- στην καθεμία επε
ξεργαζόμαστε και τα δύο αιτούμενα της εκφώνησης. 
Α φ ετη ρ ίες  για την πρώτη μορφή: γλωσσική παράδοση. Μελε
τήστε τα πιο κάτω, πυκνώστε τα και μεταχειρισδείτε τα περιλη
πτικά στους συλλογισμούς σας:
— Η νεοελληνική κοινή, η δημοτική γλώσσα, ή σαν λαλούμενη 
είτε σαν γραφόμενη —δηλαδή, όπως τη μιλάμε, αλλά και όπως 
τη μεταχειρίζεται η εκπαίδευση, η λογοτεχνία, ως ένα μέρος η 
επιστήμη και ο Τύπος— στηρίζεται στο κοινό γλωσσικό αίσθη
μα των Νεοελλήνων, αν και όχι μόνο σ’ αυτό.
— Οι ρίζες της εντοπίζονται στην πελοποννησιακή διάλεκτο, 
όπως αυτή μιλήθηκε στα χρόνια της Επανάστασης του '21, διά
λεκτος η οποία και είχε διατηρήσει καθαρότερα το φωνητικό 
σύστημα της λαλιάς μας. Κοινωνικές, εθνικές και πολιτικές συν
θήκες στο νεοϊδρυμένο κράτος μεσολάβησαν και η λαλούμενη 
διάλεκτος του Μόριά επιβλήθηκε σ' όλους τους Ελληνες ως μέσο 
συνεννόησης. Η κοινή αυτή ζυμώθηκε και καθιερώθηκε μεσ’ 
απ' τις κοινωνικές σχέσεις, τις οικονομικές συναλλαγές, τις διοι
κητικές κατ εκπαιδευτικές υπηρεσίες κι εξαπλώθηκε σ' όλη την 
άλλη έπικράτεια. Και φυσικά η λογοτεχνία, ο Τύπος και το υλι
κό από «κοντινές και μακρινές γλωσσικές ζώνες» επηρέασαν, 
ώστε η γλώσσα μας —όπως συμβαίνει και σε κάθε γλώσσα— 
να αποκτήσει στερεότητα και αισθητική ομοιομορφία.
Η γλώσσα, που μιλάμε σήμερα, είναι συνέχεια της αρχαίας προ
γονικής, ή μάλλον η νεότερη μορφή της. Από τότε μέχρι σήμε
ρα και παρ' ότι πέρασε από πολλές συντακτικές, μορφολογικές 
και σημασιολογικές βαθμίδες, στην υφή της παρέμεινε η ίδια. 
Πουθενά δεν παρουσιάζει ρήγματα και αλλοιώσεις, κάτι που 
συνέβηκε στη λατινική, τη γερμανική, τη σλαβική. Βέβαια, δέ
χθηκε κατά καιρούς αλλότριες επιδράσεις, ιδίως στους ελληνι- 
σπκούς χρόνους και στην εποχή του Χριστού· η ελληνική γλώσσα 
αρχίζει κι εκβιάζεται σταδιακά απ' τη λατινική, τη σλαβική, την 
τουρκική, στους νεότερους χρόνους απ’ τη γαλλική και την ιτα
λική. Ό μως τα ξενόφερτα στο ελάχιστο δεν άλλαξαν το χαρα
κτήρα της γλώσσας. Η γλώσσα μας άλλα τα εξοστράκισε με τον 
πλούτο και την ασύλληπτη σε ποιότητα και ποσότητα γραμμα
τεία της κι άλλα αφομοίωσε ομαλά και λειτουργικά, εναρμονί- 
ζοντάς τα στο φωνητικό, μορφολογικό και συντακτικό της σύστη
μα.
Από καθαρά γλωσσική σκοπιά, η εσωτερική συνοχή και συνέ
χεια της γλώσσας έχει τις ρίζες της στο άμογο φωνητικό σύστη
μα της αρχαίας και στα στέρεα μορφολογικά της ερείσματα. Κατά 
ένα μέγιστο ποσοστό, η σημερινή μας γλώσσα έλκει τη ριζική 
της καταγωγή απ' την αρχαία προγονική κι όχι μόνο την αττική 
διάλεκτο· το σημερινό μας λεξιλόγιο, κατά μέγα μέρος, κληρο
νομήσαμε απ' τους παμπάλαιους προγόνους μας. Η συνθετική 
ικανότητα της αρχαίας διατηρήθηκε και στη σημερινή, όπως και 
η ευστοχία της σε λεπτές διακρίσεις. Η δομική ενότητα της ελ
ληνικής φαίνεται και στη σύνταξη. Μπορεί, βέβαια, η δημοτική 
να υστερεί σε πυκνότητα και μεγαλοπρέπεια απ’ την αρχαία, όμως 
κέρδισε σε ανάλυση και χάρη.
Η ελληνική γλώσσα μιλιέται πάνω από τρεις χιλιάδες χρόνια 
και γράφεται περίπου δυόμισι χιλιάδες. Μέσα σ’ αυτήν την εκ
πληκτική σταδιοδρομία, η ελληνική γλώσσα έκφρασετην μυχή 
και το πνεύμα ενός εξαιρετικά προικισμένου και δημιουργικού 
λαού. Και ακριβώς η αιτία που δεν διασπάσθηκε σε άλλες γλώσ
σες, όπως η λατινική, είναι διαρκής τροφοδοσία της από το πα 
ρελθόν, απ' τις προγονικές διαλέκτους. ΓΓ αυτό και η γλώσσα 
μας σε καμιά περίπτωση δεν ξεστράτισε απ' την κοίτη της. 
Είναι αλλόφρον να έχουμε τέτοια γλωσσική παράδοση και να 
αρνιόμαστε τις ρίζες της, από το φόβο της προγονοπληξίας. 
Όμως είναι τραγικό να επιμένουμε στην αρχαιομάθεια σε βά
ρος της ελληνομάθειας. Να πάρετε θέση σ’ αυτό το πρόβλημα 
και επιχειρήστε να δώσετε απάντηση στο ερώτημα: μπορεί η σχο
λική εκπαίδευση και με ποιες τακτικές να συγχρωτίσει την αρ
χαία γλώσσα με τη σύγχρονη νεοελληνική, ώστε ο Έλληνας μα
θητής και το πνεύμα του να δυναμώσει και το λεξιλόγιό του να 
πλουτίσει και το γλωσσικό του αισθητήριο να εκλεπτύνει.

Α φ ε τ ίφ κ ς  για τη δεύτερη μορφή: ήθη, έθιμα γιορταστικά. 
Σπάνια βρίσκει κανείς στον κόσμο λαό πανηγυριώτη όπως τον

δικό μας, και με τέτοια εκλεκτικότητα- ιδίως στην επαρχία, στις 
κωμοπόλεις και τα χωριά της, κάθε περιστατικό του οικογενεια
κού, του δημόσιου και θρησκευτικού βίου έχει αποτυπωθεί σε 
επέτειο. Κάδε μέρα είναι και μια ανάμνηση κάποιου περιστατι
κού. Τα έθιμα και οι γιορταστικές εκδηλώσεις του ελληνικού 
λαού χάνονται στα βάθη των χιλιετιών. Αρχικές τους πηγές στον 
ελληνικό χώρο ανιχνεύουμε στη μυστηριακή λατρεία του θρα- 
κικού Βάκχου, «του παράφρονα θεού» και πιο πριν στις φρυγι
κές, συροφοινικικές και περσικές θεότητες. Στη νεότερη Ελλά
δα, όποτε και όπου ο Έλληνας γιορτάζει, δεν χάθηκε σχεδόν 
τίποτα απ'την αρχαία λατρεία. Ήθη, έθιμα και γιορταστικές εκ
δηλώσεις επιβίωσαν ή αναπαράχθηκαν μέσα στους αιώνες. Δειγ
ματοληπτικά, αναφερθείτε στις γιορτές του δωδεκαήμερου των 
Χριστουγέννων και στα αναστενάρια, προκειμένου, έστω κι έτσι, 
να δείξετε την ενότητα της λαϊκής μας παράδοσης. Γ ία τους συλ
λογισμούς σας μελετήστε και το πιο κάτω υλικό:
— Η νέα θρησκεία, η χριστιανική, μυχρή και συντηρητική κα
θώς ήταν, στάθηκε ανίσχυρη να γκρεμίσει τις λαϊκές πίστεις, παρ' 
ότι στις τακτικές που μεταχειρίσθηκε σε βάρος τους είχε την έγ
κριση και την επικουρία της πολιτικής εξουσίας ή τουλάχιστον 
εξασφάλιζε την ουδετερότητά της. Η χαρά για την επίγεια ζωή 
ήταν ισχυρότερη απ' το μεταφυσικό δέος που προκαλούσαν τα 
δόγματα του χριστιανισμού. Τελικά, η ελληνική μυχή μπόρεσε 
και συνδύασε το παγανισπκό πνεύμα με την βαθιά ορθόδοξη 
πίστη, δένοντας ετερόκλητα πράγματα, όπως είναι ο ελληνισμός 
και ο χριστιανισμός, αν και κάτι τέτοιο με μεγάλες απώλειες.
— Τα κάλαντα —ρωμαϊκή γιορτή προς τιμή του διπρόσωπου 
θεού Ιανού— μόνο κατ’ όνομα έλκουν την καταγωγή απ’ τις ρω
μαϊκές Καλένδες. Σαν έθιμο είναι ελληνικό. Είναι η «ειρεσιώ- 
νη» των αρχαίων που γιορταζόταν δύο φορές το χρόνο. Και τό
τε, απαράλλακτα, όπως και τώρα, πήγαιναν από σπίτι σε σπίτι 
παιδιά σε ομάδες συγκεντρωμένα, τραγουδώντας τραγούδια επαι
νετικά και ευχετικά και οι νοικοκυριαίοι έδιναν φιλοδωρήματα, 
όπως σήμερα. Τούτα τα έθιμα και οι γιορτές απ' τον αρχαίο κό
σμο πέρασαν στον ρωμαϊκό, στο Βυζάντιο, άλλαξαν ονόματα 
και κάποιους τύπους, μεταλαμπαδεύθηκαν στην Τουρκοκρατία 
κι έφθασαν σήμερα σε μας με την ίδια ουσία και τον ίδιο χαρα
κτήρα.
— Τα αναστενάρια και τα φαινόμενα της ακαΐας: η πυροβασία 
των αναστενάρηδων πρέπει να έχει την καταγωγή της στην περ
σική θεότητα του Ζωροάστρη. Στον ελλαδικό χώρο είναι ολο
φάνερη η ομοιότητα των σημερινών τελετών πυροβασίας με τα 
διονυσιακά όργια. Τ ο θρησκευτικό πάθος και για τους τότε και 
για τους σημερινούς πιστούς στάθηκε η πηγή τροφοδοσίας της 
μυχοσωματικής τους έκστασης. Μόνο που το έθιμο σιγά σιγά 
εκχρισηανίσθηκε και τη θέση του Διονύσου και της Ρέας-Κυβέ- 
λης πήραν οι χριστιανοί άγιοι Κωνσταντίνος και Ελένη. 
Α φ ετ η ρ ίες  για την τρίτη μορφή: λαϊκή τέχνη (κεντητική, υφαν
τική, μικροτεχνία, ξυλογλυπτική, επεξεργασία μετάλλων). 
Σήμερα, πού βλέπετε στη χώρα μας, έστω και σποραδικά, να συ
νεχίζεται η παραγωγή με παραδοσιακά μέσα; Είναι δυνατό και 
με ποια έννοια τα θέματα της παραδοσιακής τέχνης να προσδώ- 
σουν σοβαρή, μάλιστα εκλεκτική ανταγωνιστικότητα σε κάποια 
είδη βιομηχανικής και βιοτεχνικής μας παραγωγής, για παρά
δειγμα τάπητες, χαλιά, υφάσματα, έτοιμα ενδύματα, έπιπλα, κο
σμήματα; Επομένως, είναι εφικτό να προσαρμόσουμε στη μα
ζική παραγωγή το θεματολόγιο της λαϊκής τέχνης;
Γ ία να μορφώσετε μια κάποια γνώμη, ωστόσο τυπική, και σχετι
κά με τη σημερινή πραγματικότητα, μελετήστε και τις πιο κάτω 
διαπιστώσεις:
— Με τον τρόπο που πέρασε η οικονομία μας στην εκβιομηχά
νιση, το παραδοσιακό, ή ως κατασκευές ή ως μέσα παραγωγή, 
ήταν αδύνατο να αντέξει. Η εκβιομηχάνιση συνοδεύτηκε απ’τη 
μανιακή αστυφιλία και την τακτική των πολιτών, ώστε οι μάζες 
και όπως όπως να τακτοποιηθούν στους συγκεκριμένους αστι 
κούς βιότοπους.
— Οι λαϊκοί τεχνίτες, με τις οικογένειές τους, υπέκυμαν στο κά
λεσμα της φορμάικας και του πλαστικού της πόλης· στο αστικό 
κέντρο της Αθήνας άλλαξαν επάγγελμα ή απορροφήθηκαν απ' 
τη βιομηχανία και τις βιοτεχνίες ή ξενιτεύθηκαν. Κι όσοι έμει
ναν στους παραδοσιακούς χώρους, γέροντες πια, δεν είχαν πού 
να παραδώσουν τη σκυτάλη.

Α φ ετη ρ ίες  για την τέταρτη μορφή: τραγουδιστική, μουσική και 
χορευτική παράδοση.
Γ ία να ανιχνεύσετε τις ρίζες της δημοτικής ποίησης, της τραγου-
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δίστιχης και μουσικής παράδοσής μας, να κάνετε λόγο για το
βνακάλημα τωυ νεκρών, ανακάΑημα κατά την αρχαιότητα, ρέσα
απ’ τη μυθολογία κι απ' την επώνυμη επική και τραγική ποίηση 
των παμπάλαιων προγόνων μας, αφού μελετήσετε προσεκτικά 
τα αποσπάσματα που υπάρχουν στο τέλος του θέματος. Ό μοια 
κινηθείτε και για τους τύπους δημοτικών τραγουδιών και για τους 
λαϊκούς χορούς.
Τη δημοτική και λαϊκή, τραγουδιστική και χορευτική παράδο
ση μπορούμε να εκμεταλλευθούμε, να ανανεώσουμε ή και να 
συνδυάσουμε με σύγχρονα ρεύματα και με τους σημερινούς και
ρούς; Πάρτε αφορμή απ’ τη δουλειά των σύγχρονων συνθετών 
μας, Θεοδωράκη, Χατζιδάκη, Σαββόπουλου, Μαρκόπουλου και 
κάντε συλλογισμό για τα περιθώρια που ανοίγονται σ’ αυτόν το 
χώρο. Να μελετήσετε και να επεξεργασθείτε τις πιο κάτω πλη
ροφορίες.
— Εμείς οι Έλληνες είμαστε ίσως ο πιο χορευτικός κι ο πιο τρα
γουδοποιός λαός στον κόσμο. Συνθέτουμε σε στίχους, τραγου
δάμε και χορεύουμε απ’ την ομηρική, κοι πιο πριν, αρχαιότητα 
έως τους κλασικούς χρόνους, απ' τη ρωμαιοκρατία και το Βυ
ζάντιο προς την Τουρκοκρατία και ως τα σήμερα όλες εκείνες 
τις συναισθηματικές εγέρσεις που χαρακτηρίζουν τη λαϊκή μυ- 
χή μας.
— Ο ελληνικός λαός εκφράσθηκε κι εκτονώθηκε με τα δημοτι
κά τραγούδια — χορευτικά, ή επιτραπέζια. Στο δημοτικό τραγού
δι ο Έλληνας πέρασε πόθους, λύπες, πάθη του, την πολύπαθη 
και αφάνταστα αντιφατική μυχή του.
Α φ ετη ρ ίες  για την πέμπτη μορφή: ηρωική, ιστορική παράδο
ση. Η ηρωική παράδοση σύγκειται από ιστορικά γεγονότα, από 
ανώνυμες αλλά κι επώνυμες πράξεις του Έλληνα στα πεδία των 
αγώνων ηρωικές πράξεις, που είναι η προέκταση, η προβολή 
των γνωρισμάτων της φυλής μας.
Να ταξινομήσετε τους συλλογισμούς ως εξής:
— Από πού αρχίζει η ηρωική μας παράδοση και ποιος ο χαρα- 
κτή ρας της; Μέσα απ' αυτήν ποιες μυχικές δυνάμεις της ράτσας 
μας αναπηδούν; Ν’ αναφερθείτε και να επιμείνετε στο μυχικό 
σθένος της ελληνικής φυλής, στο ηθικό θάρρος —τη συνειδη
τή αντιμετώπιση των κινδύνων, το κατ’ έξοχήν ηρωικό στοιχείο 
του ελληνισμού.
— Την ηρωική παράδοση έχει χρέος να περάσει στους μαθητές 
η πρωτοβάθμια και δευτεροβάθμια εκπαίδευση, μακριά από 
κάθε εξαλλοσύνη και σοβινισμό. Πώς εννοείτε αυτήντην αδογ
μάτιστη διδαχή, όπου ούτε η προγονομανία ούτε η προγονοφο- 
βία έχουν θέση; (Αν η ηρωική παράδοση διδαχθεί και περάσει 
στους νέους ανθρώπους με προπαγάνδες και τεχνάσματα, τότε 
παραμονεύουν δυο κίνδυνοι, ανάλογα: ή ο ακραίος εθνισμός 
ή ο εθνικός διχασμός).

3. Π α ρ α τη ρ ή σ εις  και κ ρ ίσ ε ις
— Η γνώση της παράδοσης δημιουργεί μια διαλεκτική σχέση 
ανάμεσα σ' εμάς και στο παρελθόν μας. Αυτή η γνώση εκτρέφει 
την έλξη για τον τόπο μας, το δέσιμο και τον έρωτα με την ιστο
ρία του, τους προγόνους μας και τη ζωή τους.
— Τότε η γνώση δεν περιορίζεται σε απλή κατάφαση στην πα
ράδοση και στην επιλογή των στοιχείων (παρ’ ότι οι επιλογές 
είναι απαραίτητη διαδικασία), αλλά μεταστοιχειώνεται σε βίω
ση και σημερινό τρόπο ζωής.
— Το συνειδητό αντίκρισμα της παράδοσης θα μας διατηρήσει 
το εθνικό μας πρόσωπο- θα μας κρατήσει επώνυμους μέσα στις 
παγκόσμιες εξελίξεις κι ανακατατάξεις. Και οι ανακατατάξεις 
είναι πολλές- άλλες απαρέγκλιτες, φυσιολογικές κι άλλες που 
υποκρύπτουν απίθανες σκοπιμότητες απ’ τα μεγάλα, τά διεθνή 
κέντρα εξουσίας, τα οποία έρχονται και ρυθμίζουν υποβολιμαία 
τις τύχες, τις πορείες και τις προοπτικές των λαών στην παγκό
σμια σκηνή. Κι αυτά τα κέντρα εξουσίας —πρέπει εμείς οι Έλ
ληνες να το χουμε καλά στο νου μας— μας έχουν προγράμει, 
μας έχουν βάλει στο στόχαστρο και για ό,τι δημιουργήσαμε και 
για ό,τι μπορούμε να πετύχουμε πρέπει να φοβούνται πολύ τους 
λαούς με τη μακραίωνη πνευματική παράδοση, όπως είμαστε 
εμείς. Γι' αυτό θέλουν τον ελληνικό λαό ανερμάτιστο κι αποξε
νωμένο απ'τις ρίζες του πνευματικά αποδυναμωμένο να παρα
δέρνει μέσα στη δίνη της τεχνολογίας, έτσι που ούτε την επιστη
μονική τεχνική να μπορεί να απολαμβάνει ολοκληρωμένα, ού
τε τό συγκλονιστικό παρελθόν να αναθυμάται, ούτε και να είναι 
ικανός να αναπλάσει τα καινούργια ρεύματα, όπως κείνος μό
νο ξέρει και όπως μπορούν να εγγυηθούν οι μεγαλύτερες δυνα
τότητες της φυλής του.

Υποτίθεται ότι μέ τήν έκθεση ό μαθητής καλείται νά δια
τυπώσει τίς άπόψεις του, τίς γνώσεις του, τή γνώμη του, τις 
ιδέες του γιά τό θέμα που τού 8ί&εται, να ΐ δ  ΛφΟΘ/ΙΙΟΤευθεΐ 
μέ σαφήνεια, μέ λογική διάταξη τών σκέψεών του, μέ τήν 
παράθεση τών άναγκαίων έπιχειρημάτων πού στηρίζουν τή 
σκέψη του, νά όδηγηθεί σέ κάποιο συμπέρασμα πού τό στοι
χειοθετεί όλη ή προηγούμενη άνάπτυξη. Έ ν α  είδος πραγ
ματείας είναι ή έκθεση, μιά μορφή δοκιμίου. 'Υποτίθεται 
έπίσης ότι ή προσωπική άποψη τού μαθητή μπορεί νά είναι 
καί άντίθετη πρός τίς γενικά παραδεκτές, άρκεί νά είναι τεκ
μηριωμένη (άν καί προσωπικά μού είναι δύσκολο νά δεχθώ 
ότι σέ ένα θέμα π.χ. περί έπιθετικότητας, ό βαθμολογητής 
θά έκρινε θετικά τόν ύποψήφιο πού, άς ύποθέσουμε μέ άψο
γο τρόπο, θά ύποστήριζε ότι ή έπιθετικότητα είναι ένστικτη 
ιδιότητα τού άνθρώπου όπως λέει ό Φρόυντ, υπάρχει σέ κά
θε άνθρωπο κι έπομένως όλα αύτά πού λέμε «κακές συμπε
ριφορές», άκόμη καί έγκληματικές, είναι φυσιολογική έκ
φραση τής άνθρώπινης ψυχής. Ή  σέ ένα θέμα π.χ. περί ει
ρήνης ότι ό μαθητής θά κρινόταν θετικά άν ύποστήριζε όπως 
ό Ηράκλειτος ότι «πόλεμος πατήρ πάντων» ή όπως ό Χόμπς 
«πόλεμος όλων έναντίον όλων». Γι’ αύτό καί τέτοια «ρητά» 
δέν νομίζω ότι δόθηκαν ποτέ ώς θέμα έκθεσης. Τέλος πάν
των, κανείς δέν βγαίνει άτιμωρητί έξω άπό τίς έν γένει πα 
ραδεκτές άπόψεις, καί προπάντων όχι ό διαγωνιζόμενος 
στις Γ ενικές Εξετάσεις όπου παίζεται τό κεφάλι του καί 
όπου τού έμαθαν νά μήν παίζει τό κεφάλι του).

Λ αός=  φυλή: ό ιστορικός βιολογισμός

φ
ό θέμα τής έκθεσης τού έν λόγω φυλλαδίου, όπως ό 
καθένας μπορεί νά τό δεί μέ μιάν άπλή άνάγνωση, 
είναι έτσι διατυπωμένο πού έπιβάλλει στόν μαθητή 
δύο άξιώματα, τά όποια δέν σηκώνουν συζήτηση. Λέ

ει: «Νά δείξετε», δηλαδή προστάζει. Βέβαια μπορεί κάποιος 
μαθητής νά δείξει τό άντίθετο άν έχει τά κότσια. Δέν θά τού 
τό άπαγορεύσουν. Δέν μιλάω όμως γ ι’ αύτόν τόν άπίθανο 
καί μάλλον φανταστικό μαθητή άλλά γιά τόν συγκεκριμέ
νο συντάκτη τού ύποδείγματος, γιά τή συγκεκριμένη καί 
άποκλειστική κατεύθυνση πού δίνει. (ΟΙ μαθητές άκούνε 
τούς δασκάλους, διότι έχουν άκόμη τή σωκρατική άπορία: 
ξέρουν ότι δέν ξέρουν). ’Ιδού λοιπόν τό ξεκίνημα μέ δύο 
άξιώματα: α) ύπάρχει ένότητα καί συνέχεια τής έλληνικής 
παράδοσης, ύποθέτω τής γνωστής τρισχιλιετούς, β) Ή  πα 
ράδοση αύτή «παίζει ρόλο στή σύγχρονη ζωή μας». Δέν θά 
σχολιάσω τό Ιστορικό καί ιδεολογικό περιεχόμενο αύτών 
τών αξιωμάτων πού συμπυκνώνουν μέ άριστο τρόπο τό σύ
νολο τής νεοελληνικής ιδεολογίας. Μ ’ ένδιαφέρει ότι τό θέμα 
είναι δογματικά διατυπωμένο (ή θέση είναι δεδομένη) κι ότι 
προστάζει τό μαθητή νά έπιστρατεύσει ό,τι ξέρει καί δέν 
ξέρει γιά νά δείξει ότι συμμερίζεται τήν έγκυρότητα τών 
άξιωμάτων. Τό θέμα, όσο έξαρτάται ά π ’ αύτό, δέν αφήνει 
περιθώρια άμφισβήτησης, έρευνας, άπορίας, «λάθους», 
συλλογισμών πού θά όδηγοΰσαν σέ άλλη κατεύθυνση. Μο
νόδρομος. Αρα είναι προκαταβολική άκύρωση τής σκέ
ψης τού μαθητή, αφού καλείται νά έξυπηρετήσει άποκλει- 
στικά τή σκέψη καί τήν άποψη τού έξεταστή. (ΟΙ χωροφύ
λακες παλιά «ρωτούσαν»: Απάντησε ρέκαταφατικώς ναί 
ή ού). Μάλιστα ό φροντιστής, γιά νά θέσει στό άπυρόβλη- 
το τήν άπόλυτη έγκυρότητα τών άξιωμάτων του (τών δικών 
του άντιλήψεων δηλαδή), στίς παρατηρήσεις-ύποδείξεις, 
άντικαθιστά τόν όρο «λαός» πού υπάρχει στήν έκφώνηση 
τού θέματος μέ τόν όρο «έλληνική φυλή». Γιατί αύτή ή άθώα 
άντικατάσταση; Λαός καί φυλή είναι συνώνυμα; Δέν βρι
σκόμαστε στόν 18ο ή στόν 19ο αιώνα, όταν άκόμη οί όροι
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έθνος, φυλή, γένος ήταν περίπου συνώνυμοι, άλλά στό τέ-
λος τού 20ου καί χοντρικά ξεκαθαρίσαμε πιά ότι άλλο φυ
λή κι άλλο λαός (τό ξέρει άλλωστε καί ή έκφώνηση τού θέ
ματος πού χρησιμοποιεί τόν όρο λαός). Ή  χρησιμοποίηση 
όμως τού όρου φυλή ώς υποκειμένου τής παράδοσης δίνει 
στήν παράδοση τήν άπολυτότητα πού χαρίζει ή κληρονο
μικότητα, τής προσδίδει βιολογική νομοτέλεια, χάρη στήν 
όποια έξασφαλίζεται ή γραμμική συνέχεια τής παράδοσης, 
ό άναλλοίωτος χαρακτήρας της, όπως άκριβώς ή άπογονή 
τής γίδας καί τού τράγου ατούς αίώνες των αιώνων θά εί
ναι γίδες καί τράγοι. Έ τσ ι, χάρη σ’ αύτόν τόν βιολογισμό, 
όπου κοινωνικά δεδομένα, όπως ό λαός, θεωρούνται ώς έκ 
φύσεως δεδομένα, έδραιώνεται τό άπαρασάλευτο των δύο 
άξιωμάτων τής συνέχειας τής παράδοσης καί τού ένεργού 
ρόλου της στή σύγχρονη ζωή μας. ό.έ.δ. Δέν ξέρω άν μετά 
έκατό χιλιάδες χρόνια οί μαύροι άσπρίσουν καί οί λευκοί 
μαυρίσουν (όπως ό άνθρωπος τού Νεάντερταλ σέ 200.000 
χρόνια έγινε άνθρωπος τού Κρό Μανιόν κι ά π ’ αύτόν, λένε 
οί άνθρωπολόγοι, βγήκαμε έμεις), πάντως μέσα στόν ιστο
ρικό χρόνο, έστω τής μακρότατης διάρκειας, οί φυλές είναι 
σχετικά σταθερές καί μόνο μέσα άπό τίς προσμείξεις άλλά- 
ζουν, δημιουργώντας νέες φυλές ή ύποφυλές. Στή λευκή φυ
λή π.χ., μέσα σέ χιλιετίες, παρατηρεϊται μιά έλαφρότατη 
τάση πρός τή βραχυκεφαλία ή, τρώγοντας καλά έπί δυό- 
τρεϊς γενιές, παίρνουμε έναν-δύο πόντους παραπάνω στό 
ύψος. Τελεία. Έ φ ’ όσον, λοιπόν, ό φροντιστής όρίζει ότι 
ύποκείμενο τής παράδοσης είναι ή φυλή, τότε καί ή παρά
δοση έμπίπτει στή δικαιοδοσία τών νόμων τής βιολογικής 
κληρονομικότητας, καί ώς ύπόθεση χρωμοσωμάτων (άντε 
καί μεταλλάξεων) πρέπει νά γίνει άντικείμενο τών έπιστη- 
μών τής βιολογίας καί τής φυσιολογίας. Επομένως τό θέ
μα δέν άνήκει στήν τρίτη δέσμη (Φιλοσοφική Σχολή, Π αι
δαγωγικό Τμήμα κ.λπ.) άλλά στή δεύτερη δέσμη (’Ιατρική, 
Βιολογικό κ.λπ.). Ό  δογματισμός τού φροντιστή τόν όβήγη- 
σε όχι μόνο έκτός θέματος, άμάρτημα πρώτο στήν έκθεση, 
άλλά καί έκτος δέσμης. Ή  συμβαίνει κάτιχειρότερο, γιατί 
αύτά διορθώνονται μέ λίγη κουβέντα: ό συντάκτης τού υπο
δείγματος θεωρεί ότι ό έλληνικός λαός διαθέτει πάγια καί 
διαχρονικά χαρακτηριστικά, έκ φύσεως δοτά, άρα άναλ- 
λοίωτα καί μή άλλοιώσιμα, γ ι’ άύτό καί τόν προσομοιάζει 
μέ τή φυλή, κι όχι γιατί δέν γνωρίζει τή διαφορά μεταξύ βιο
λογίας καί φιλολογίας ή ιστορίας. Κατά τήν (ιδεολογική) 
άποψή του τά προϊόντα ένός τέτοιου λαού, ό πολιτισμός 
του, είναι άμετάλλαχτα. Άμετάλλαχτος ό έλληνικός λαός 
μέσα στό διάβα τής ιστορίας, τόσο άμετάλλαχτος όσο καί 
ή φυλή, τόσο άπρόσβλητος άπό ήττες, καταστροφές, προ
σμείξεις μέ άλλους πολιτισμούς, άλλαγές τών κοινωνικών 
συνθηκών, άλλαγές τής παραγωγικής βάσης, άλλαγές τών 
θρησκειών, τής τεχνολογίας, τής έπιστήμης, τών ήθών, τών 
πολιτικών συστημάτων, ώστε περιφέρει άνά τήν ιστορία καί 
τούς αίώνες τόν έαυτό του, ίδιον κι άπαράλλαχτον, καί με
ταβιβάζει άπό γενιά σέ γενιά τήν ίδια άπαράλλαχτη παρά
δοσή του. Αύτή είναι ή κλωστή πού διαπερνά όλο τό υπό
δειγμα τού φροντιστή, ή σκοπιά ά π ’ τήν όποια θεωρεί τό 
θέμα του, ή φιλοσοφία του, τελικά: ή φιλοσοφική του θέση. 
Έ τσ ι ό έλληνικός λαός, κατά τόν συντάκτη τού υποδείγμα
τος, είναι «έξαιρετικά προικισμένος καί δημιουργικός» (πά
λι ή έκ φύσεως προικοδότηση), «σπάνια βρίσκει κανείς στόν 
κόσμο λαό πανηγυριώτη όπως τόν δικό μας καί μέ τέτοια 
έκλεκτικότητα», «ή έλληνική ψυχή μπόρεσε καί συνδύασε 
τό παγανιστικό πνεύμα μέ τή βαθιά όρθόδοξη πίστη», «ή 
νέα θρησκεία, ή χριστιανική, ψυχρή καί συντηρητική καθώς 
ήταν, στάθηκε άνίσχυρη νά γκρεμίσει τίς λαϊκές πίστεις» 
(πιστεύουν άκόμη στό Δωδεκάθεο οί Νεοέλληνες), «τά έθι
μα κι οί γιορτές άπό τόν άρχαΐο κόσμο (...) έφθασαν σήμε
ρα σέ μάς μέ τήν ίδια ούσία καί τόν ίδιο χαρακτήρα», «τά 
άναστενάρια = διονυσιακά όργια», «έμεις οί Έλληνες εί
μαστε ίσως ό πιό χορευτικός κι ό πιό τραγουδοποιός λαός

στόν κόσμο», «ή ήρωική παράδοση είναι προέκταση τών 
γνωρισμάτων τής φυλής», «μέσα άπό τήν ήρωική παράδο
ση άναπηδούν οί ψυχικές δυνάμεις τής ράτσας μας». Κα
τά τήν άποψη τού συντάκτη τού υποδείγματος τό αίμα παίρ
νει τή θέση τής ιστορίας κι όπως τό αίμα δέν άλλάζει, έτσι 
δέν άλλάζει καί ή ούσία τής παράδοσης. Κι ό λαός αύτός, 
κληρονόμος κι άποκλειστικός νομέας μιας τέτοιας μεγάλης 
κληρονομιάς, είναι βέβαια ό περιούσιος λαός. Δέν χρησι
μοποιεί τόν όρο περιούσιος λαός ό φροντιστής μας, γιατί 
τότε τό φροντιστήριό του θά ήταν άπολύτως άφερέγγυο, 
ύστερα άπό τά όσα συνέβησαν μέ κάτι άλλους περιούσιους 
λαούς πού κι αύτοί αντλούσαν τήν ούσία τους άπό τό αίμα 
καί τό έδαφος (καί βέβαια άπό τή γλώσσα τους πού έβγαι
νε άπό τό αίμα τους καί γ ι’ αύτό οί φιλόσοφοί τους μόνο 
μέ τά άρχαΐα έλληνικά καταδέχονταν νά τήν συγκρίνουν). 
’Αντίθετα, δυό-τρεϊς φορές μέσα στό κείμενό του έξορκίζει 
τόν σοβινισμό, τήν προγονοπληξία, τήν άρχαιομάθεια, τήν 
προγονομανία, τόν έθνισμό (μάλλον έθνικισμό ήθελε νά 
πει). Πράγματι. Κανείς στήν Ελλάδα τών δύο τελευταίων 
δεκαετιών δέν μπορεί νά πει «είμαι έθνικιστής», «ζήτω οί 
άρχαΐοι ήμών πρόγονοι», όπως κανείς (ή περίπου) δέν γρά
φει καθαρεύουσα ή δέν έπιδιώκει τήν άναβίωση τών άρχαί- 
ων όπως οί άρχαϊστές τού 19ου αιώνα. Οί όροι όμως πού 
χρησιμοποιεί, όπως «ρίζες», «φυλή», «συνέχεια», «πρόγο
νοι», «ράτσα», ή «θεωρία» τών πολιτισμικών έπιβιωμάτων 
πού συνέχει τήν όλη άνάπτυξή του (ή τών «άναβεβηκότων 
καί καταβεβηκότων» στοιχείων πού έλεγαν οί παλαιότεροι 
λαογράφοι), ή γενικότερη θεώρηση τής τρισχιλιετούς έλλη- 
νικής ιστορίας ώς άδιατάρακτης συνέχειας έκεϊ όδηγούν: 
στόν περιούσιο λαό καί σ’ αύτά πού έξορκίζει, στήν προγο
νοπληξία, στόνέλληνοκεντρισμό, στήνπαραδοσιολατρία, 
στήν ξενοφοβία, μέ μιά λέξη στόν έθνικισμό. ’Αντίφαση ή 
αύτοπροδοσία; Ούτε τό ένα ούτε τό άλλο. Πάνω στό γερό 
ύπόστρωμα τής κυρίαρχης νεοελληνικής ιδεολογίας: τής τρι
σχιλιετούς συνέχειας τού έλληνισμού, τής άναγωγής τού νεο
ελληνικού πολιτισμού στόν άρχαΐο έλληνικό διαβαίνοντας 
πάνω άπό τό γεφύρι τού έλληνοχριστιανικού Βυζαντίου, 
λέει κι αύτός «τά δικά του». Μέ τά μέσα του. Δέν έχει κάποια
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δική του άποψη, άπλώς μεταχειρίζεται τήν ύπάρχουσα, έτσι 
όπως αυτή καλλιεργήθηκε έδώ κι έκατόν πενήντα χρόνια 
άπ’ τήν πολιτική έξουσία, άπ’ τήν κυρίαρχη ιστορική έπιστή- 
μη, άπό κυρίαρχες μορφές τέχνης (βλέπε γενιά του ’30 στή 
λογοτεχνία), τήνέκπαίδευση, τήν Εκκλησία, τόν στρατό, 
τήν κυρίαρχη έφημεριδογραφία (πραγματικά άναλλοίωτη 
στήν «ουσία» της είτε μέ φτερό καί μελανοδοχεία, είτε μέ 
ΓΜ καί δορυφόρους τά ίδια λένε, Τράγκας σήμερα καί Γε- 
ωργαντάρας πρίν 150 χρόνια τό ίδιο είναι, ίδια ή «ουσία», 
ίδιοι οί στόχοι: όμφαλοσκόπηση καί ρητορεία έν κενώ).

’Αποσιωπήσεις, παραποιήσεις καί 
πλαστογραφήσεις

ρίν τελειώσω όμως αυτόν τόν σχολιασμό θέλω νά έπι- 
σημάνω τρία σημεία του υποδείγματος πού ξεφεύ
γουν άπό τό πλαίσιο των παρατηρήσεων έπί γενικών 
ιδεών καί θεωρήσεων, όπως οί προηγούμενες.

Α . ' Υποστηρίζει τό υπόδειγμα ότι οί ρίζες τής «νεοελλη - 
νίκης κοινής γλώσσας έντοπίζονται στήν πελοποννησιακή 
διάλεκτο όπως μιλήθηκε στά χρόνια τής ’Επανάστασης τού 
’21, διάλεκτος ή όποια είχε διατηρήσει καθαρότερα τό φω
νητικό σύστημα τής λαλιάς μας». Κι ότι αυτή «ή διάλεκτος 
τού Μόριά έπιβλήθηκε σ’ όλους τούς Έλληνες, ζυμώθηκε 
καί καθιερώθηκε μέσα ά π ’ τίς κοινωνικές σχέσεις, τίς οικο
νομικές συναλλαγές, τίς διοικητικές καί έκπαιδευτικές υπη
ρεσίες κι έξαπλώθηκε σ’ όλη τήν έπικράτεια».

Έδώ λείπουν κάποιες γνώσεις άπό τόν συντάκτη τού υπο
δείγματος ή, πιθανότατα, τίς έχει μέν άλλά τίς άποσιωπά. 
Είναι γεγονός βέβαια ότι τό ιδίωμα τού Μόριά, έκτοπίζον- 
τας τά άρβανίτικα, έπιβλήθηκε στήν πρωτεύουσα κι άπό 
κεΐ σ’ όλόκληρη τήν έπικράτεια. Ό χ ι  άμέσως άλλά σέ μιά 
διάρκεια έκατόν πενήντα χρόνων, ώσπου τό ραδιόφωνο κι

ή τηλεόραση όμοιογενοποίησαν ιδιώματα, ντοπιολαλιές, 
διαλέκτους, άκόμη κι άλλες γλώσσες (τούρκικα, άρμενικα, 
σλαβομακεδονικά, άρβανίτικα ). Κιέπιβληθήκέ, ΟίΚύξ σω
στά λέει τό υπόδειγμα, τό ιδίωμα τού Μόριά, έπειδή τό πο
λιτικό, διοικητικό, πνευματικό καί οικονομικό κέντρο τού 
νεοϊδρυμένου κράτους (άλλά κι ό περισσότερος πληθυσμός 
του) άποτελούνταν κυρίως άπό Μοραίτες, πράγμα πού δέν 
λέει τό υπόδειγμα καί άφήνει τήν αιτία σ’ έκείνη τή γενική 
άσάφεια τών «έθνικών, κοινωνικών καί πολιτικών συνθη
κών» . Οί «ρίζες» όμως τής κοινής νεοελληνικής δέν έντοπί- 
ζονται στό πελοποννησιακό ιδίωμα, άν τουλάχιτον μέ τόν 
όρο «ρίζες» θέλουμε νά δείξουμε τίς άπαρχές, τήν καταγω
γή, τήν άφετηρία. Μέ αύτή τήν έννοια οί «ρίζες» καί τής 
νεοελληνικής κοινής (ή δημοτικής) είναι ή νεοελληνική γλώσ
σα πού διαμορφώνεται στό ύστερο Βυζάντιο, πού κι αύτή 
ριζώνει στή μεσαιωνική κι ά π ’ τή μεσαιωνική πάμε στήν έλ- 
ληνιστική έποχή καί τά άρχαΐα χρόνια (βλ. πρόχειρα Ν. ’ Αν- 
δριώτη, Ή  ιστορία τής έλληνικής γλώσσας). Τουλάχιστον 
γιά τό ζήτημα τής γλώσσας όλοι συμφωνούμε ότι υπάρχει 
μιά συνέχεια ά π ’ τά άρχαΐα χρόνια ώς σήμερα, μιά φυσική 
έξέλιξη τής ίδιας γλώσσας. Ό  συντάκτης όμως τού υποδείγ
ματος, καίτοι όπαδός τού ιδεολογήματος τής τρισχιλιετούς 
συνέχειας, παραδόξως κόβει τά ποδάρια τής νεοελληνικής 
κοινής έντοπίζοντας τίς «ρίζες», τήν καταγωγή της δηλα
δή, στήν Πελοπόννησο τού 1821. Σά νά είμαστε.. .Σκοπια
νοί, παρ’ όλο πού πιό κάτω λέει ότι «ή σημερινή μας γλώσ
σα έλκει τή ριζική της καταγωγή άπό τήν άρχαΐα προγονι
κή», πάει δηλαδή όχι μόνο στήν καταγωγή άλλά στή «ριζι
κή» καταγωγή. Αντίφαση ή ξέχασε τί έγραφε λίγες άράδες 
παραπάνω; Ό  βερμπαλισμός, οί κενές περιεχομένου έκφρά- 
σεις έχουν κι αύτές τό νόημά τους. Γνωρίζοντας ό συντάκτης 
τού υπομνήματος ότι τό ιδίωμα τής Πελοποννήσου ήταν αύ- 
τό πού έπιβλήθηκε σ’ όλη τήν έπικράτεια —όλοι τό γνωρί
ζουν— θέλει νά έξηγήσει τό φαινόμενο, μέ τή μόνη «θεωρία» 
καί αιτιολογία πού γνωρίζει καί άποδέχεται: τού ριζοβολή
ματος. Ξεφουρνίζει κι έδώ ένα ριζοβόλημα καί τό δέντρο 
του μένει μέν μέ ρίζες, χωρίς κλαδιά καί καρπούς όμως, γιατί 
ό ίδιος τά κόβει λίγες άράδες παρακάτω, καθώς άναθυμά- 
ται άλλες ρίζες πιό ριζικές, προγονικές. Αίγο όμως τό κα
κό μ’ αύτή τήν άνακρίβεια. Μπορεί εύκολα νά διορθωθεί, 
δέν χάθηκε ό κόσμος. Μιλάει όμως γιά τή διάλεκτο  τής Πε
λοποννήσου. όχι τό ιδίωμα. Έ δώ  τό πράγμα χοντραίνει. 
Είχαμε πληθώρα ιδιωμάτων καί ντοπιολαλιών (κι έχουμε 
κάμποσα άκόμη) όχι όμως πληθώρα διαλέκτων. Τά μοραΐ- 
τικα. τά κυκλαδίτικα. τά έπτανησιακά. τά όορειοελλαδίτι- 
κα. τά κρητικά δέν είναι διάλεκτοι άλλά ιδιώματα καί γ ι’ 
αύτό. σχετικά εύκολα, ένα άπ’ αύτά. έπειδή συνέτρεχαν οί 
λόγοι πού άνέφερα πιό πάνω, έπικράτησε άβίαστα ή μέ ήπια 
βία. Ας πούμε μέ τή βία πού άσκούσε ό Καραγκιόζης κο
ροϊδεύοντας τόν θείο του. τόν έπαρχιώτη «βλάχο» Μπαρ- 
μπαγιώργο ή τόν Έπτανήσιο Νιόνιο. Αν μεταξύ Πελοπον
νήσου καί Ρούμελης υπήρχε τό γλωσσικό φράγμα τής δ ια 
λέκτου, δέν ξέρω πώς θά έξελισσόταν τά πράγματα, κα 
ταλαβαίνω  όμως ότι μεταξύ Ρουμελιωτών, Κυκλαδιτών 
καί Μ οραϊτών θά υπήρχε άκατανοησ ία , πολύ μεγάλη 
δυσκολία δηλαδή νά  συνταιριαστούν οί άνθρωποι στό 
ίδιο κράτος, στήν ίδ ια  κοινότητα. Γ ιατί όταν μιλάμε γιά  
διάλεκτο, πρόκειται μέν γ ιά  ίδ ια  γλώσσα, ή διαφορά 
όμως είναι στά όρια  τής άκατανοησ ίας καί τής άνεπι- 
κοινωνίας (π.χ. διάλεκτος ποντιακή, καππαδοκική, κα- 
τωϊταλική, τσακώνικη). Πώς λοιπόν, έλαφρά τή καρδία, 
χρησιμοποιούνται άλλα άντ’ άλλων όροι μέ αυστηρό έν- 
νοιολογικό περιεχόμενο καί πού οί άντίστοιχες έπιστή- 
μες έχουν ξεκαθαρίσει; Νομίζω ότι πέρα άπό τήν εύρυ- 
μάθεια τού φιλολόγου, πού έξ όρισμού καί έξ έπαγγέλ- 
ματος είν’ αυτός πού σέ όλα άπαντά — άπό γλωσσολογία 
ώς κοινωνιολογία, γραμματική, άρχα ΐα , νέα, άγωγή τού 
πολίτη, μετρική, άρχαιολογία, ιστορία παγκόσμια, ίστο-
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ρία νεοελληνική, λαογραφ ία  κι οποίον πάρει ό χά ρ ο ς— 
ύπάρχει πάλι τό αιώνιο ζήτημα τής «θεωρίας», δηλαδή 
τής ιδεολογίας του συντάκτη του ύπομνήματος, πού τού 
παίζει άσχημα πα ιχνίδ ια . 'Ήθελε πάση θυσία καί τό πε- 
λοποννησιακό ιδίωμα πού έπικράτησε νά τό κάνει ρ ί
ζες. Μ όνο μέ ρίζες (όπως κάποιο ι άλλοι θά έλεγαν «κοι
νωνικοοικονομικοί παράγοντες») αισθάνεται σίγουρος 
πώς δέν θά τόν πάρει ό άέρας. Τό πρόβλημα καταντά 
ψυχολογικό, ψυχαναγκαστικό.

Στήν ’ίδια  ένότητα γ ιά  τή γλώσσα μαθαίνουμε έπίσης 
ότι «ή κοινή γλώσσα ζυμώθηκε καί καθιερώθηκε μέσα 
άπό τίς κοινωνικές σχέσεις, τίς διοικητικές κα ί τίς έκπαι- 
δεντικές υπηρεσίες κι ¿ξαπλώθηκε σ’ όλη τήν έπικράτεια». 
Βέβαια ή έκθεση δέν είναι ούτε γλωσσολογία ούτε ιστο
ρία  τής γλώσσας. Στοιχειώδεις γνώσεις όμως τής σύγ
χρονης έλληνικής ιστορίας καί έκπαίδευσης ή άπλώς μιά 
στάλα μνήμης θά θύμιζαν στόν συντάκτη τού ύποδείγ- 
ματος ότι τό έλληνικό κράτος (οί διοικητικές κα ί έκπαι- 
δευτικές υπηρεσίες) μίλησε κι έγραψε στή νεοελληνική 
κοινή ή δημοτική μόλις πρίν δώδεκα χρόνια (τρισβάρβα
ρα τά  έλληνικά των). Σέ όλα τά προηγούμενα χρόνια τής 
ζωής του τό έλληνικό κράτος μιλούσε άρχαϊκά, καθαρεύ
ουσα, μιξοκαθαρεύουσα, όχι όμως δημοτική. Οχι μόνο 
δέν τήν διέδιδε άλλά τήν είχε προγραμμένη άπό τή δ ιο ί
κηση, τά  δικαστήρια, τά συμβολαιογραφεία, τόν στρατό 
(«¿γείρατε πετεινόν», πρόσταζε ό λοχίας τόν περασμέ
νο αιώνα, «σκελέα» ήταν γιά  τό κράτος τό σώβρακο τού 
φαντάρου), άπό τήν ’Εκκλησία, τά  πανεπιστήμια, τή 
Μέση ’Εκπαίδευση, άκόμη κι άπό  τή Στοιχειώδη περί
που έναν αιώνα, άπό τόν Τύπο. Στήν καθαρεύουσα ήταν 
έπίσης γραμμένο μεγάλο μέρος τής λογοτεχνίας τού πε
ρασμένου αιώνα. Πασίγνωστο λοιπόν ότι τό κράτος δέν 
διέδιδε τή νεοελληνική κοινή άλλά γλώσσα δικής του έμ- 
πνεύσεως, τήν καθαρεύουσα. Γιατί αυτή ή άποσιώπηση 
ή πιό σωστά ή πλαστογράφηση τής ιστορίας; Αποκλείε
τα ι νά ’γίνε άπό άγνοια. Γιά νά  τήν έξηγήσουμε δύο ύπο- 
θέσεις μπορούμε νά κάνουμε. Ή  μία, ότι ό φροντιστής 
είναι όπαδός τής θεωρίας τού γλωσσολόγου Μπαμπινιώ- 
τη, ό όποιος υποστηρίζει πώ ς ή καθαρεύουσα είναι κι 
αυτή στοιχείο τής νεοελληνικής κοινής. ’Α λλά ό Μπαμ- 
πινίώτης δέν είπε ποτέ ότι τό μόνο στοιχείο τής κοινής 
είναι ή καθαρεύσουσα. Τό κράτος όμως μιλούσε, έγρα
φε καί διέδιδε μόνο τήν καθαρεύουσα καί καταδίωκε τή

δημοτική. Έ τ σ ι άκόμη κι αν είνα ι ό συντάκτης όπαδός
τού ΜπαμπίΥΐώτη, ή υπόθεση αυτή ôéy στέκει. Ή  Οεν-
τερη ύπόθεση πού μπορούμε νά  κάνουμε είναι ότι ή «θε
ωρία» τού συντάκτη, πού άνάγει τά  πάντα  στόν κατα- 
γωγικό μύθο των ριζών κα ί των προγόνων, τόν ύποχρε- 
ώνει νά άποσιωπά τή συγκεκριμένη ιστορία, τήν ιστορία 
τής έκπαίδευσης καί τής γλώσσας συμπεριλαμβανομένης, 
νά ξετυλίγει τήν ίδ ια  άρχική, «ριζική» ένέργεια μέσα στό 
χρόνο, κι ό ,τι δέν τα ιρ ιάζει στό σχήμα νά τό άποσιωπά 
—συνέπεια κι αυτό τού ιστορικού βιολογισμοΰ— χωρίς 
τομές, συγκρούσεις κι άντιφάσεις. ’Αρκεί νά έπιβεβαιώ- 
νεται κάθε φορά ή ψυχή, τό πνεύμα, ή ουσία. Μ ονόδρο
μος ά π ’ τή θεϊκή άφετηρία πρός τό εύκλεές παρελθόν καί 
τό άναπαυτικό τέρμα. Τά άτυχήματα διαδρομής, όπως 
π .χ. ή ταλα ιπω ρία  τού ρωμέικου μέ τήν καθαρεύουσα 
έπί έκατόν πενήντα χρόνια , κάποτε ύπερβαίνονται, δέν 
έπηρεάζουν τήν ουσία πού βαίνει άπό αύτοκατάφαση 
σέ αύτοκατάφαση, γ ι’ αύτό κα ί άποσιωπούνται, καίτοι 
ό συντάκτης τού υποδείγματος, είμαι σίγουρος γ ι’ αύτό 
χωρίς νά τόν γνωρίζω , θά καταδίκαζε κ ι αύτός τήν κα 
θαρεύουσα καί τούς Μυστρώτηδες. 'Ω ς καθαρευουσιά
νος θά ήταν άλλωστε άδύνατον νά  κάνει τή δουλειά του 
σέ φροντιστήριο κα ί μάλιστα στήν έκθεση.

Καθαρευουσιάνος όμως ή δημοτικιστής, ή ιδεολογία εί
ναι ή ίδια: οί ρίζες, ό περιούσιος λαός, ή συνέχεια. Γι’ αύτό 
όταν συγκρίνει τά άρχαϊα έλληνικά μέ τά λατινικά ύποστη- 
ρίζει άνετότατα ότι τά λατινικά διασπάστηκαν σέ άλλες 
γλώσσες, γιατί γ ι’ αύτά δέν υπήρχε ή διαρκής τροφοδοσία 
τους άπό τό παρελθόν, ά π ’ τίς προγονικές ρίζες. Γ ιά τόν 
Ρώμο καί τόν Ρωμύλο θά μιλάμε τώρα, ή νά θυμίσουμε ότι 
στήν σημερινή ’Ισπανία, Γαλλία, ’Αγγλία κατοικούσαν άν
θρωποι (Τβηρες, Γαλάτες, Κέλτες, Φράγκοι, Άγγλοσάξο- 
νες, Γότθοι κ.λπ.) πού ποτέ δέν μίλησαν τή λατινική, ότι ή 
λατινική στίς περιοχές αύτές ήταν μόνο γλώσσα τής έξου- 
σίας τών κατακτητών κι ύστερα τής κοσμικοθρησκευτικής 
έξουσίας τής Εκκλησίας; ’Εδώ όμως, στό ύπόδειγμα, δέν 
κάνουμε ιστορία. Κάνουμε τήν ιστορία ό,τι θέλουμε γιά νά 
ύποστηρίξουμε τίς ιδέες μας, τήν ιδεολογία μας.

Β. Δεύτερο σημείο συγκεκριμένης κοινωνικής καί ιστορικής 
θεώρησης, όπου υιοθετείται άντιιστορική καί ψυχολογίζου- 
σα έρμηνευτική μέθοδος. Λέει τό ύπόδειγμα, en passant: 
«Ή  έκβιομηχάνιση (τής χώρας) συνοδεύτηκε άπό τή μανια
κή άστυφιλία καί τήν τακτική τών πολιτών, ώστε οί μάζες 
καί όπως όπως νά συγκεντρωθούν στούς συγκεκριμένους 
άστικούς βιότοπους».

Γ ιατί, βρέ παιδί μου, άστικοί βιότοποι κι όχι πόλεις, πά
πιες είναι οί άνθρωποι ή δέν είναι άρκετά σαφής ή λέξη πό
λη καί πρέπει νά γίνει «άστικός βιότοπος»; 'Υποχρεώνει ό 
οίκολογισμός φαίνεται, μοιάζει πιό μοντέρνο. Ά ς  είναι. 
Τό χοντρό είναι ότι οί Έλληνες συγκεντρώθηκαν στούς άστι- 
κούς βιότοπους διότι τούς τσίμπησε οίστρος, «μανία» (διο
νυσιακή;), τρελάθηκαν δηλαδή κι άφησαν τά χωριά τους. 
Ή τα ν  μιά «τακτική». Τό ένα έκατομμύριο πρόσφυγες πού 
έγκαταστάθηκαν στά άστικά κέντρα μέ τή Μικρασιατική 
Καταστροφή καί τίς άναταλλαγές πληθυσμών δέν ήλθαν 
μέτή βία άλλά άπό «τακτική» καί «μανία άστυφιλίας». Οί 
πεντακόσιες χιλιάδες πρόσφυγες τού ’Εμφυλίου (τούς άν- 
ταρτόπληκτους) τούς κουβάλησε κι αύτούς ή μανία κι ή τα
κτική. Οί έκατοντάδες χιλιάδες άγρότες πού έγκατέλειψαν 
τά χωριά τους τή δεκαετία τού ’60 καί τού ’70 παρασύρθη
καν άπό τή μανία τής άστυφιλίας κι όχι άπό τήν άνεργία, 
τό γλίσχρο άγροτικό εισόδημα, τήν πολιτιστική άπονέκρω- 
ση τής έπαρχίας. Φαίνεται μανία έπιασε τούς ένάμισυ έκα
τομμύριο Έλληνες πού πήγαν στή Γερμανία μετανάστες κι 
όταν παλιννόστησανγιά λόγους μανίας έγκαταστάθηκαν 
στίς πόλεις κι όχι στά χωριά τους. Ό  συντάκτης, άπό φό
βο μήν τυχόν καί πεϊ κάτι τό «ύλιστικό», κάτι πού θεωρητι
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κά καί Ιδεολογικά νά μοιάζει μέ μιά κάποια όρθολογική άν- 
τίληψη Τής ιστορίας, υιοθετεί έρμηνευτικά σχήματα τόσο 
έωλα, τόσο έξωπραγματικά, πού καταλήγει ευθέως στόν -ψυ
χολογισμό. Αύτό όμως δέν είναι κοινωνική άνάλυση άλλά 
κοινωνική δεισιδαιμονία. Είναι αύτό πού τόσο συχνά άκού- 
με: «Εμείς οί Έλληνες έχουμε τή μανία ν ά ...». Πράγματι, 
όταν τό μυαλό μας δουλεύεται άπό τέτοιους δασκάλους καί 
μέ τέτοια μαθήματα, τότε έμεΐς οί Έλληνες πλέουμε σέ πε- 
λάγη κοινωνικής δεισιδαιμονίας.

Γ. Ή  πολιτικής δεισιδαιμονίας. Τί ψταίει καί όρισμένα 
πράγματα δέν πάνε καλά στό ρωμαίικο; Γιατί δέν συνται
ριάζεται πάντα ή παράδοση, τόσο «δυναμογόνα, πολυδιά
στατα καί πολυδύναμη», μέ τήν πρόοδο; Γ ιατί κινδυνεύει 
ή έθνική μας ταυτότητα; ’Απάντηση, στό τέλος τού λαμ
πρού αύτού δοκιμίου: φταίνε οί άλλοι, οί ξένοι. «Τά διε
θνή κέντρα έξουσίας μάς έχουν προγράψει έμάς τούς Έ λ 
ληνες, μάς έχουν βάλει στό στόχαστρο». Ή  ξενοφοβία συν
ταιριάζεται άριστα μέ τή θεωρία τής συνωμοσίας. Έ δώ, 
ώς σκληρή πολιτική πλατφόρμα, συμπυκνώνονται αύτά πού 
γράφει καθημερινά ένας όρισμένος λάίκιστικών προδιαγρα
φών Τύπος. Γιάόλα φαταίειή CIA, ή DIA, τό ΝΑΤΟ, ή ΕΟΚ. 
Παλιότερα έφταιγε ή KGB. "Αν ό συντάκτης έγραφε έκθε
ση τό 1949 ή τό 1960, άπλώς θά άντικαθιστοΰσε τό σημερι
νό «ξένα κέντρα έξουσίας» μέ τά τοτινά φόβητρα, τήν KGB 
καί τόν σλαβοκομμουνισμό, προσθέτοντας βέβαια καί τούς 
ντόπιους ξενόδουλους. Είπαμε όμως, στά σχολεία δέν κά
νουμε πολιτική. «’Απλώς» μαστεύουμε πλατφόρμες άπό δώ 
κι άπό κεϊ καί τίς πασσάρουμε στούς νέους ώς γνώση καί 
ώς καλλιέργεια ιδεών.

Τί ψηφίζει κανείς όταν έτσι βλέπει τά πράγματα; Ό τα ν  
έτσι βλέπει τά πράγματα ψηφίζει έκεΐνον πού τού λέει στά 
μπαλκόνια ότι έτσι έχουν τά πράγματα. Ό σ ο  πιό πολύ βά
ναυσα καί μονοκόμματα τού τό λένε, τόσο πιό πολύ τούς 
ψηφίζει, τόσο πιό πολύ όχυρώνεται σ’ αύτή τήν άρειμάνια 
μεταφυσική, τόσο περισσότερο είναι απόλυτα σίγουροςγιά 
τήν όπτική του καί μέ τή μεγαλύτερη άνεση τού κόσμου τήν 
μεταλαμπαδεύει στή νέα γενιά. Τά πιστεύει αύτά, κι έπει- 
δή αύτά πιστεύει, αύτά διδάσκει: τήν Ιδεολογία του διδά
σκει, τόν τρόπο πού βλέπει τόν κόσμο υποβάλλει καί έπι- 
βάλλει.

Ά πό τήν «Έκθεση ιδεών» στούς 
κουλτουριάρηδες

 ̂  ̂ όύπόδειγμα τής έκθεσης πού σχολίασα δέν ένδιαφέ- 
ρει άπό έδώ καί πέρα. Ή τα ν άπλώς μιά άφορμή γιά 
νά φανεί ότι ένα πολύ προσωπικό ζήτημα, όπως τό

, , φροντιστήριο τής κόρης μου, άνάγεται τελικά σέ πο
λύ γενικότερα ιδεολογικά καί πολιτικά προβλήματα μέ τήν 
αύστηρότατη έννοια τού όρου, σέ προβλήματα θεσμικά, 
παιδαγωγικά, έπιστημονικά. Παραταύτα ό καθένας μας 
τ’ άντιμετωπίζει χωμένος μέσα στό λαγούμι τής ϊδιωτικό- 
τητας μέ μόνο έφόδιο τό χρήμα, άν τό διαθέτει. Ούτε κι έγώ 
βέβαια άντιμετωπίζω διαφορετικά τήν κατάσταση έπειδή 
έγραψα αύτό τό κείμενο. Αλλά έπειδή γιά τέτοια ζητήμα
τα σπανίως γίνεται συζήτηση, δημόσια ή ιδιωτικά, στάση 
πού δέν συμμερίζομαι, μή θεωρήσουμε τή βουβαμάρα ΰψι- 
στη άρετή.

Τό ζήτημα λοιπόν δέν είναι τό ύπόδειγμα πού σχολίασα. 
Ποιός ξέρει τάχα πόσα παρόμοια δέν βομβαρδίζουν μα
θητές καί μαθήτριες, φροντιστήρια καί λύκεια, καθηγητές 
καί καθηγήτριες. Είναι βέβαια σίγουρο ότι οί καλοί έκπαι- 
δευτικοί κάνουν άλλιώς τή δουλειά τους προσπαθώντας νά

μάθουν ιούς νέους νά σκέφτονται, νά αρθρώνουν γραπτώς 
τή σκέψη τους καί τίς γνώσεις τους, νά διορθώνουν λάθη,
έπιπόλαιες καί κοινότοπες άντιλήψεις. Μν είναι υποχρεω
τικό έφόδιο ό ρητορισμός, ή κενολογία καί τά στερεότυπα 
γιά νά περάσει κανείς στά ΑΕΙ όσο κι άν κάτω άπό τό βά
ρος τους εύνουχίζονται κι άποστραγγίζονται οί πολλοί.

Πρέπει όμως νά άναρωτηθούμε τί είναι τό συνήθως συμ- 
βαΐνον. Γ ιατί άν τό συνήθως συμβαϊνον, σέ λύκεια καί φρον
τιστήρια, είναι μιά εικόνα παρόμοια μ’ αύτήν πού μάς δ ί
νει τό «ύπόδειγμα», τότε τό πράγμα είναι έξαιρετικά σοβα
ρό καί μάς ύποχρεώνει νά σκεφτούμε τόν ίδιο τό θεσμό τής 
έκθεσης. Έ στω  κι άν δέν έχουμε νά κάνουμε πάντα μέ τόν 
παροξυσμό πού διακρίνει τό συγκεκριμένο παράδειγμα βά
σιμα μπορούμε νά υποθέσουμε ότι πάσχει σοβαρά ό ίδιος 
ό θεσμός τής έκθεσης καί ότι δέν θά ήταν έντιμο νά άποδώ- 
σουμε τά σχετικά άμαρτήματα στή όλιγωρία, τήν έλαστικό- 
τητα συνείδησης καί τήν άνεπάρκεια τού έκπαιδευτικού, 
άκόμη κι όταν τήν συναντάμε.

Ανήκω σ’ έκείνους πού θεωρούν ότι ή έκθεση, ή «έκθεση 
ιδεών» όπως λεγόταν παλιότερα, είναι κρίσιμης σπουδαιό- 
τητας μάθημα, γ ι’ αύτό κι όταν παλιότερα είχε προταθεΐ ή 
κατάργησή της (έπί ΠΑΣΟΚ) τό περιοδικό έτούτο είχε άν- 
τιταχθεί. "Αν πάσχει ό θεσμός λύση δέν είναι ή κατάργηση, 
τό γνωστό «χέρι πονάει, χέρι κόβει».

Αλλά γιατί είναι τόσο κρίσιμης σημασίας ή έκθεση; Τί 
τό σπουδαίο διακυβεύεται σ’ αύτό τό μάθημα όπου κανείς 
καί καμία «δέν μαθαίνει» τίποτε τό συγκεκριμένο; Κατ’ άρ- 
χήν διακυβεύεται ή επιτυχία στά ΑΕΙ : τό ποσοστό άποτυ- 
χίας στήν έκθεση είναι πάντα τό υψηλότερο. Σέ τελική άνά
λυση αύτή άποφασίζει ποιός θά κοπεί καί ποιός θά περά
σει. Γι’ αύτό καί ή άκραία δραματοποίηση τής έκθεσης. 
Ένώ υπάρχει, υποτίθεται, γιά νά έκφράζουν οί μαθητές τίς 
σκέψεις τους μετατρέπεται στήν πράξη σέ λαιμητόμο πού 
κρέμεται πάνω ά π ’ τό κεφάλι τους καί τούς τό κόβει: φέτος 
έκοψε τό 72% των νεανικών κεφαλών!

Αλλά δέν βρίσκεται έδώ τό ούσιαστικότερο ζήτημα. 
Υ πάρχει κάτι σοβαρότερο πού διακυβεύεται στήν έκθεση 
μέ συνέπειες μακρόβιες καί πού υπερβαίνουν τήν προσω
πική τύχη τού διαγωνιζομένου είτε πετύχει είτε άποτύχει: 
ή έκθεση είναι άπό τούς βασικότερους μηχανισμούς δ ια 
μόρφωσης τών γενικών Ιδεών τών νέων. Γ ενικών ιδεών έφ’ 
όλου τού έπιστητού: γιά τό κράτος, τήν κοινωνία, τήν οι
κογένεια, τόν άθλητισμό, τά MME, τήν τέχνη, τήν επιστή
μη, τό έπάγγελμα, τήν ήθική, τό έθνος, τήν πολιτική, τήν 
τεχνολογία, τήν οικονομία. Τεράστιος ό κατάλογος, περι
λαμβάνει τά πάντα. Από τήν άλλη μεριά με τήν έκθεση δια- 
κυβεύεται ένα άλλο σοβαρό ζήτημα: τό γράψιμο, ή δυνα
τότητα καί ή ποιότητα τής γραπτής έκφρασης.

Ό πως κιόλας τόνισα ή θεματική τών έκθέσεων είναι έφ’ 
όλης τής ύλης: φιλοσοφική άλλά καί κοινωνιολογική καί 
πολιτικής θεωρίας καί πολιτικής οικονομίας καί οικολογίας 
καί άνθρωπολογίας καί αισθητικής καί ιστορίας καί ψυχο
λογίας καί παιδαγωγικής καί κοινωνικής ψυχολογίας καί 
ήθικής. Τά θέματα δηλαδή τών έκθέσεων πού δίδονται στά 
λύκεια, τά φροντιστήρια καί τούς πάσης φύσεως διαγωνι
σμούς είναι είτε φιλοσοφικά θέματα είτε άντικείμενα κοι
νωνικών, Ιστορικών, πολιτικών, άνθρωπιστικώνκ.λπ. έπι- 
στημών. Στοιχεία τών παραπάνω έπιστημών διδάσκονται 
στά λύκεια. Μέσες άκρες βέβαια, γιατί ένγένει είναι μαθή
ματα ύποβαθμισμένα καί έν πάση περιπτώσει ούδόλως έν- 
διαφέρουν όσους δέν τά έχουν στή δέσμη τους, δηλαδή τούς 
πλείστους. Έτσι ό διαγωνιζόμενος υποχρεώνεται νά άνα- 
πτύξει ένα θέμα πού δέν γνωρίζει γιατί δέν τό έχει διδαχθεί. 
Γιά παράδειγμα πού καί πότε ό φετινός υποψήφιος δ ιδά
χθηκε γιά τά «κοινωνικά πρότυπα καί ιδανικά» πού ήταν 
τό θέμα τών Γ ενικών Εξετάσεων; Πού καί πότε τού άνέλυ- 
σαν τήν έννοια τής «παραγωγικότητας», πού ήταν τό θέμα 
τής έκθεσης στήν Δ ' δέσμη φέτος; ’Αλλά κι ό βαθμολογη-
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τής, όντας κατά κανόνα φιλόλογος, γιατί πρέπει νά ξέρει 
τί είναι ή παραγωγικότητα, πώς Ορίζεται, άπό τί έξαρτάται 
καί τί συνεπάγονται οί αυξομειώσεις της; Αλλο παράδειγ
μα: όλοι «ξέρουμε» τί είναι ή οικογένεια. Πόσοι όμως βαθ
μολογητές είναι ιστορικοί, κοινωνιολόγοι καί άνθρωπολό- 
γοι ώστε νά είναι έφοδιασμένοι μέ κάποιες επιστημονικές 
γνώσεις γιά τό θεσμό, νά γνωρίζουν κάτι άπό τήν ιστορικό
τητα τού θεσμού, τίς άλλαγές πού ύφίσταται στίς σύγχρο
νες κοινωνίες καί πού οδηγούν αυτές οί άλλαγές; Ό  βαθμο
λογητής όμως θά κρίνει· καί θά κρίνει μέ βάση τά προσω
πικά του βιώματα, τήν προσωπική του ήθική καί τίς προσω
πικές του γενικές ιδέες περί οικογένειας.

Ό  μαθητής, στήν έκθεση, καλείται νά εκθέσει άπόψεις 
καί σκέψεις σέ ζητήματα πού δέν ξέρει, ή πού ξέρει γ ι’ αύτά 
μέσες άκρες άπό τή γενική του μόρφωση. Κι ό βαθμολογη
τής τό ίδιο. Κρίνει επί θεμάτων πού συνήθως άγνοεί γιατί 
δέν εμπεριέχονται στήν επαγγελματική καί επιστημονική του 
κατάρτιση. Μπορεί μάλιστα νά άγνοεί τίς διαφορετικές έπι- 
στημονικές προσεγγίσεις πού υπάρχουν γιά τό ίδιο θέμα, 
τίς θεωρητικές συγκρούσεις καί τίς διαφορετικές σχολές. 
Από ποιά σκοπιά κρίνει; Γιατί ό καθένας κρίνει άπό μιά 

κάποια σκοπιά. Γιά παράδειγμα, στό ζήτημα κράτος καί 
κοινωνία ίδια είναι ή προσέγγιση τής σχολής τού φυσικού 
δικαίου, τού φιλελευθερισμού, τού διαφωτισμού, τού λει
τουργισμού. τού θετικισμού, τού μαρξισμού, τού φροϋδο- 
μαρξισμού, τού όλοκληρωτισμού, τής σχολής τής Φραγκ- 
φούρτης κι ένα σωρό άλλων σχολών καί ύποσχολών. Συγ
κρούονται οί άπόψεις, διίστανται. Κι εύτυχώς στά πνευμα
τικά καί έπιστημονικά πράγματα δέν κηρύχθηκε άκόμη άνα- 
κωχή, καμιά συνθήκη διαρκούς ειρήνης δέν έχει ύπογραφεΐ. 
Ό  διαγωνιζόμενος βέβαια δέν πραγματεύεται τό θέμα του 
μέ τήν προσιδιάζουσα στή φιλοσοφία συστηματικότητα, μέ 
τόν άφαιρετικό φιλοσοφικό λόγο, μέ τήν αυστηρότητα τών 
έννοιών, τών όρων καί τών συλλογισμών. Ούτε τού ζητούν 
κάτι τέτοιο, καίτοι τό θέμα είναι φιλοσοφικό. Ό  διαγωνι-

ζόμενος έπίσης δέν άντιμετωπίζει τό θέμα του μέ τά έννοιο- 
λογικά έργαλεΐα τής έπιστήμης τής όποιας είναι άντικείμε- 
νο. Ούτε τήν γνωρίζει ούτε τού ζητούν κάτι τέτοιο. Πώς άν- 
τιμετωπίζει λοιπόν τό θέμα του; Μέ ποιά έργαλεΐα; Πώς 
βαθμολογεί ό βαθμολογητής; Μέ ποιά κριτήρια; Πώς δ ι
δάσκει ό έκπαιδευτικός τό μάθημα τής έκθεσης; ’Ενώ τό θέ
μα είναι είτε άντικείμενο έπιστήμης (πού ό διαγωνιζόμενος 
δέν γνωρίζει) είτε «άντικείμενο» φιλοσοφικό (πού ό διαγω- 
νιζόμενος ούτε μπορεί ούτε καλείται νά τό άντιμετωπίσει 
μέ φιλοσοφικά μέσα) είτε είναι, συνηθέστατα, πρόσμειξη 
τών δύο, έπειδή τόσο ή φιλοσοφική προσέγγιση όσο καί ή 
έπιστημονική άποκλείονται καί άπό τή διδασκαλία τής έκ
θεσης καί άπό τήν άνάπτυξη τού θέματος καί άπό τήν άξιο- 
λόγηση τού άποτελέσματος, τελικά στήν έκθεση ό δάσκα
λος. ό μαθητής καί ό βαθμολογητής λένε απλώς τή γνώμη 
τους. Ολοι κινούνται ύποχρεωτικώς σέ ένα έπίπεδο γενικών 
ιδεών, τό όποιο καθορίζεται άπό τήν Κεντρική Εξεταστι
κή Επιτροπή πού διατυπώνει κάθε χρόνο τά θέματα τών έκ- 
θέσεων στίς Γενικές Εξετάσεις. Αύτή διαμορφώνει τό μον
τέλο. τόσο άπό πλευράς θεματολογίας όσο καί περιεχομέ
νου μέ τήν περιβόητη έκφώνηση. Η έκφώνηση είναι τό μον
τέλο πού τά έκπαιδευτήρια (λύκεια καί φροντιστήρια) πρέ
πει καί νά άναπαράξουν καί νά διδάξουν καί νά τό προδια
γράφουν: νά προλάβουν δηλαδή τίς βουλές τής Επιτροπής 
Εξετάσεων καί νά έκγυμνάσουν άντίστοιχα τούς διαγωνι- 
ζόμενους. Είναι λοιπόν ή ίδια ή ’Επιτροπή τού ύπουργείου 
πού έμμεσα έπιβάλλει τό μάθημα τής έκθεσης νά έχει ένα 
όρισμένο περιεχόμενο καί έναν όρισμένο τρόπο άντιμετώ- 
πισης.

Ώ ς  πρός τό περιεχόμενό του τό θέμα είναι μιά πρόσμει
ξη φιλοσοφικών, έμπειρικών, έπιστημονικών καί ήθικών κα
τηγοριών έτσι διατυπωμένων (άκόμη κι αν είναι ένα «ρητό» 
ή άπόσπασμα άπό τό έργο κάποιου συγγραφέα) πού, είτε 
άμεσα είτε έμμεσα, άπό τή μιά μεριά υπάρχει ή σωστή θέση 
κι άπό τήν άλλη ή λάθος, τό καλό καί τό κακό. Παράδειγ
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μα. Θέμα έκθεσης των Πανελλαδικών 1984: «Ποτέ άλλοτε 
01 ΟΤΓ/έ; των (ΒΗΓΚΗΥ Ιών ύνθρώπων δεν ήταν τόσο κοντά 
ή μιά στην άλλη, όσο είναι σήμερα, κι όμως ποτέ άλλοτε 
οί καρδιές τών άνθρώπων δεν ήταν τόσο μακριά ή μία άπό 
την άλλη, όσο είναι σήμερα». Τί υπάρχει κάτω ά π ’ αύτότό 
θέμα; ΟΙ θεωρίες (φιλοσοφικές) τής άλλοτρίωσης καί τής 
άποξένωσης, τά έμπειρικά καί κοινωνιολογικά δεδομένα 
του κοινωνικού κατακερματισμού, ή καταδίκη τής μεταβιο
μηχανικής κοινωνίας, ή νοσταλγία τής παραδοσιακής, ή 
προσδοκία (έν κενώ) μιας ανθρώπινης κοινωνίας. Ό  Σάρτ 
θά έγραφε καλά. Ή  τό θέμα τού 1990: «Μέ δεδομένη τήν 
πρόοδο πού παρατηρείται γιά τήν ευρωπαϊκή ενοποίηση, 
έπισημαίνεται άπό όρισμένους ό κίνδυνος άπώλειας τής έθ- 
νικής ταυτότητας τών ευρωπαϊκών λαών. Πιστεύετε ότι ή 
ευρωπαϊκή ένοποίηση καί έθνική ταυτότητα είναι έννοιες 
πού άποκλείουν ή μία τήν άλλη»; Προκαταβολικό δημοψή
φισμα γιά τό Μάαστριχ όπου καλούνται νά ψηφίσουν πο
λίτες χωρίς δικαίωμα ψήφου, στούς όποιους υποβάλλεται 
ότι πρέπει νάψηφίσουν «ναί». Καί στά δύο θέματα, όπως 
καί σέ όλα τά άλλα, προβάλλει τό μανιχαϊστικό σχήμα τού 
καλού καί τού κακού, τής Αρετής καί τής Κακίας, τού όρ- 
θού καί τού λάθους: «Κοντά καρδιές» (καλό) — «μακριά 
καρδιές» (κακό). «Ευρωπαϊκή ένοποίηση = πρόοδος, οί 
πολλοί» (σωστό) — άπώλεια έθνικής ταυτότητας (λάθος καί 
κακό). Αίρεται τό κακό γιατί αυτό τό λένε μόνο «βρισμέ
νοι», άρα οί «έννοιες» (!;) ένοποίηση καί έθνική ταυτότη
τα δέν άλληλοαποκλείονται. Ή  συνέχεια στό «όχι» τών Δα
νών γιά τό Μάαστριχ καί στό 49% «όχι» τών Γάλλων.

Πάντως ό διαγωνιζόμενος όσο καλύτερα άνταποκριθεΐ 
στό μανιχαϊστικό σχήμα, στό ήθικό δίλημμα τού καλού καί 
τού κακού, όσο περισσότερο ήθικολογήσεικαί «φιλοσοφή
σει» τόσο πιό καλή έκθεση θά γράψει. Θά χρησιμοποιήσει 
άναγκαστικά έμπειρικές, «φιλοσοφικές», ήθικές καί πολι
τικές κατηγορίες, έτσι όπως τίς όσμίζεται, έτσι όπως τίς έχει 
στό κεφάλι του σάν γενικές ιδέες περί τού καλού καί τού 
κακού καί θά πει τή γνώμη του. Ό  μαθητής γράφει όπως 
νομίζει κι όχι όπως ξέρει έπιστρατεύοντας τά λίγα πού ξέ
ρει γιά νά στηρίξει αύτά πού νομίζει.

Είναι κακό αύτό; Ό χ ι άναγκαστικά άν ή γνώμη ήταν 
προϊόν καί γνώσης καί έμπειρίας καί σκέψης καί καλλιερ
γημένης βούλησης, έστω έπιθυμίας, φαντασίας ή όραμα- 
τισμού. Τό κακό βρίσκεται στό ότι ή γνώμη τού μαθητή έχει 
ήδη διαμορφωθεί: λίγο στό σπίτι, λίγο στήν παρέα, πολύ 
άπό τά θεάματα, έλάχιστα άπό τά διαβάσματα, άρκετά 
άπό τά άκούσματα, κάπως άπό τά βιώματα, πολύ στό σχο
λείο καί περισσότερο στό φροντιστήριο. Είναι γνώμη σύμ
μεικτη ως πρός τήν προέλευση καί μονοσήμαντη στό περιε
χόμενό της. Ή  γνώμη τών νέων, δέν είναι τίποτε περισσό
τερο άπό τή γνώμη τών μεγάλων έτσι όπως αύτές είναι δ ιά 
χυτες στήν περιρρέουσα άτμόσφαιρα ως γενικές ιδέες, ώς 
γενικά παραδεκτές άντιλήψεις, ώς γενικές ήθικές κατηγο
ρίες, ώς γενικές κοινωνικές κρίσεις, ώς κοινές παραδοχές. 
Τούτες τίς κοινές παραδοχές έρχεται ή Κεντρική Εξεταστι
κή Επιτροπή καί τίς κωδικοποιεί, τίς «φορμάρει» καί τίς 
άναπέμπει σέ έκατόν πενήντα χιλιάδες νέους πού διαγωνί
ζονται κάθε χρόνο έχοντας σκληρά προετοιμασθεΐ έπί δύο 
τρία χρόνια στό λύκειο καί τά φροντιστήρια νά τίς «μά
θουν» , νά τίς έμπεδώσουν καί νά τίς στείλουν καλογραμμέ
νη άναφορά στό υπουργείο πού θά τίς άξιολογήσει δεόντως. 
Ό σ ο ι συμμορφώθηκαν μέ τρόπο σύνθετο καί έπαρκή παίρ
νουν τήν άνταμοιβή τους. Οί άλλοι τού χρόνου.

Ό  σκληρός πυρήνας τής όλης διαδικασίας βρίσκεται στό 
γεγονός ότι οί μαθητές πιστεύουν στή «γνώμη» πού διατυ
πώνουν. Δέν συμμορφώνονται πρός τάς ύποδείξεις άπό 
ιδιοτέλεια, γιά νά περάσουν. Ή  έκθεση είναι ένα μάθημα 
στό όποιο ή νέα γενιά μυεϊται στις κοινές παραδοχές, δη
λαδή στήν κυρίαρχη Ιδεολογία, μυεϊται στήν προσοικείω- 
ση τών έν χρήσει ιδεολογημάτων πού σύν τώ χρόνω συγκρο

τούνται σέ συνεκτικό ιδεολογικό λόγο, είναι τό έργαστήρι 
πού πλάθεται ή προσωπική φιλοσοφία τού καθενός, του
λάχιστο τό ΰποσΐφώίΙΑ Τϊ]ζ, (ΪΚΤΤΕ 0 XG0E QVfiQQlJIÔ  Υ(ϊ yi' 
νει φιλόσοφος (Γκράμσι). Τά υπόλοιπα καί τά πιό σύγχρο
να στόν SKY καί τό Βήμα τής Κυριακής.

"Εξάλλου, ή Εξεταστική Επιτροπή διαμορφώνει τό μον
τέλο όχι μόνο ώς πρός τό θέμα, τό περιεχόμενο καί τήν κα
τεύθυνση. Κατευθύνει καί τόν τρόπο τής έκφοράς, τής έκ
φρασης. Δογματικά, άξιωματικά, διλημματικά διατυπω
μένο τό θέμα, δογματικά καί a priori διατυπωμένη ή κοινή 
παραδοχή (πώς άλλιώς άλλωστε;) όδηγει τά έκφραστικά 
καί τά λογικά μέσα τής άνάπτυξης πρός τήν ϊδια κατεύθυν
ση . Γλώσσα τής κοινής παραδοχής είναι τό στερεότυπο καί 
τό αυτονόητο. Οί άντιθετικές έκφράσεις δέν άναδεικνύουν 
ούσιαστικές άντιθέσεις, στό ζεύγος καλό/κακό δέν ύπάρ- 
χει πραγματικό δίλημμα άρα δυνατότητα έπιλογής. Ό θεν  
ό λόγος ρηχός, στερεότυπος, ρητορικός, κενός. Τό περιεχό
μενο ένδύεται τό κουστούμι πού άποκρύπτει τήν κενότητά 
του, τά σημαίνοντα αίρονται στό ύψος τών σημαινομένων, 
ή έννοιολογική ρηχότητα υπάρχει έκφερόμενη μέ όρους καί 
λέξεις ρηχές πού δέν άποτελοΰν έννοιες (π.χ. στό θέμα τού 
1990 ή ευρωπαϊκή όλοκλήρωση θεωρείται «έννοια») δέν συ- 
νιστούν μεστούς συλλογισμούς — δέν είναι σκέψη. Ό  κοι
νότυπος τρόπος γραφής είναι ό τρόπος ύπαρξης τής κοινο
τυπίας καί τής κοινής παραδοχής.

*

Αύτά είναι τά έφόδια πού καλλιεργεί ή έκθεση ιδεών. Οί 
συντριπτικά πολλοί θά μείνουν μ’ αύτό τό φιλοσοφικό-ίδεο- 
λογικό υπόστρωμα γιά πάντα. Γιατί άκόμη κι άν γίνουν με
γάλοι χειρουργοί ή σπουδαίοι χημικοί κι άκόμη πιό σπου
δαίοι πολιτικοί μηχανικοί, χειριστές τής πληροφορικής, σκη
νοθέτες ή τραγουδιστές, δέν πρόκειται στή ζωή τους νά ξα- 
ναγυρίσουν στή μελέτη θεμάτων όπως κράτος, οικογένεια, 
παράδοση, έθνος κ.λπ. Μιά μικρή κατηγορία μόνο θά σπά
σει αύτό τό κέλυφος μέσα άπό προσωπικές έντάσεις, περι
πέτειες, άπορρίψεις. Είναι αύτοί οί λίγοι πού διαβάζουν, 
αύτοίπού έπισκέπτονταιτά βιβλιοπωλεία, αύτοί πού άμαρ- 
τάνουν κι άργότερα έπί τού χάρτου. Επικίνδυνο τό είδος. 
Ό  καλύτερος τρόπος μιά κοινωνία νά άποφύγει τέτοιους 
έπικίνδυνους είναι νά τούς κοροϊδέψει, νά τούς καταστή
σει άφερέγγυους. Στήν καθ’ ήμάς ’Ανατολή μέ τίς κατ’ ο ι
κονομίαν λύσεις βρήκε τό καλύτερο φάρμακο: τούς όνόμασε 
κουλτουριάρηδες.

ΣΕΜΙΝΑΡΙΑ ΤΟΥ ΑΝΟΙΚΤΟΥ 
ΨΥΧΟΘΕΡΑΠΕΥΤΙΚΟΥ ΚΕΝΤΡΟΥ 

Τό ’Ανοικτό Ψυχοθεραπευτικό Κέντρο σέ συνεργα
σία μέ τό Ινστιτούτο Ο μαδικής Ανάλυσης ’Αθηνών 
διοργανώνει τά έξης ετήσια σεμινάρια διαλέξεων- 
συζητήσεων:

Εισαγωγή στήν ομαδική μυχοθεραπεία 
Κοινωνική μυχιατρική 
Δυναμική μυχιατρική 
Ψυχολογικές άξιολογήσεις 
Δυναμική τής οικογένειας 
Υ πάρχει δυνατότητα παράλληλης συμμετοχής 

σέ ομάδες έμπειρίας. Τά παραπάνω σεμινάρια άπο
τελοΰν εισαγωγικό στάδιο γιά όσους ένδιαφέρον- 
ται νά συνεχίσουν σέ μεταπτυχιακές έκπαιδεύσεις, 
όπως έκπαίδευση κοινωνικοθεραπευτών, μυχανα
λυτών, ομάδας θεραπευτών οικογένειας καί έκπαί
δευση στίς μυχολογικές άξιολογήσεις.

Πληροφορίες: τηλ. 64. 45.140, 64.35.980, 
64.47.533. Διεύθυνση: Σ. Χαραλάμπη 1 καί Μαυ- 
ρομιχάλη, 114 72 ’Αθήνα.
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Μιά συζήτηση μέ τόν 
Πώλ Κάρτλετζ
Γιά τά δυόμισι χιλιάδες χρόνια 
της άθηναϊκης δημοκρατίας 
καί τήν Ευρώπη του 1992

του Δημήτρη Κυρτάτα

Μ έ τόν συνάδελφό σας Τζέφρι Δ ό ιν τ  
άποφασίσατε τήν όργάνωση ένός συμ
ποσίου σ τό  Π ανεπιστήμιο τοϋ Καί- 
μπριτζ, άφιερωμένου στήν «ευτυχή  
συγκυρία», όπως λέτε, τής Ευρώ πης 
τοϋ 1992 κα ί τής έπετείου των δυόμισι 
χιλιάδω ν χρόνω ν άπό τή γέννηση τής 
άθηναϊκης δημοκρατίας. Α υ τό  σημαί
νει ότι πα ίρνετε ώς δεδομένη τή συνά
φεια τής πολιτικής στήν έλληνική άρ- 
χα ιό τη τα  κα ί στή  σημερινή Ευρώπη;

Τό συμπόσιό μας « Α ρχα ία  έλληνική 
έπανάσταση: ή δημοκρατία καί τά 
πολιτικά δικαιώματα» ύπογραμμίζει 
μέ τήν έπιλογή τού τίτλου του — 
«δημοκρατία» άπό  τά  ά ρχα ϊα  έλλη- 
νικά, «revolution» κα ί «citizenship» 
άπό τά  λατιν ικά— κα ί τήν κοινή ευ
ρωπαϊκή μας κληρονομιά άπό τόν έλ- 
ληνορωμαϊκό κόσμο. ΟΙ προσκεκλη
μένοι μας στό συμπόσιο προέρχονται 
άπό διάφορες ευρωπαϊκές χώρες, έν- 
τός καί έκτος τής Ευρωπαϊκής Κοινό
τητας, συμπεριλαμβανομένης καί τής 
Ε λλάδας, καθώς καί άπό τίς ΗΠΑ. 

Α ύτό συμβολίζει τή σημασία πού 
άποδίδουμε στήν άντληση δ ιδα γμ ά 
των άπό τήν κοινή κληρονομιά, μέ 
στόχο τόν έμπλουτισμό καί τή δ ια ιώ 
νιση τής δημοκρατικής παράδοσης, 
σέ μιά συγκεχυμένη καί δυνάμει άπει-

* Ό  Πώλ Κάρτλετζ διδάσκει άρχαία έλ
ληνική ιστορία στό Πανεπιστήμιο τού 
Καίμπριτζ καί έχει γράψει πολλά βιβλία 
καί άρθρα, κυρίως γιά τήν άρχαία Σπάρ
τη. Ή συζήτηση έγινε με τόν Δημήτρη Κυρ
τάτα στό Ρέθυμνο, τό όποιο έπισκέφθηκε 
ό Πώλ Κάρτλετζ τόν περασμένο Απρίλιο, 
.προσκεκλημένος τοϋ Τομέα ’Αρχαίας καί 
Μεσαιωνικής 'Ιστορίας. Τό μεγαλύτερο 
μέρος τής συζήτησης πρωτοδημοσιεΰθη- 
κε στό δεύτερο φύλλο τής ένημερωτικής έκ
δοσης τοϋ Πανεπιστημίου Κρήτης Τρίτων.

λητική συγκυρία τής παγκόσμιας 
ιστορίας πού τή σημαδεύουν άπό  τή 
μιά μεριά οί δημοκρατικές έπαναστά- 
σεις στήν ’Α νατολική Ευρώπη καί 
άπό  τήν άλλη ή άναβίωση φασ ιστι
κών κινημάτων στή Γαλλία, τήν Ιτα 
λία καί τήν ένοποιημένη Γερμανία, 
καθώ ς καί ή άνοδος ίσλαμικών κινη
μάτων τόσο στό έσωτερικό τής πρώ 
ην Σοβιετικής Έ νω σ ης, όσο κα ί σέ 
μιά χώρα όπως ή ’Αλγερία, όπου ή δυ
τικού τύπου δημοκρατία είχε άσκήσει 
σημαντική έπιρροή.

Α ύτό δέν σημαίνει βέβαια  ότι ή 
«συνάφεια» τής άρχα ίας κα ί τής σύγ
χρονης δημοκρατίας είναι εύθύγραμ- 
μη. Στό συμπόσιό μας θά έπιμείνου- 
με τόσο στίς δ ιαφορές τους (κυρίως 
στήν κλίμακα, τό δικαίωμα συμμετο
χής —στήν άρχαιότητα ούτε οί γυναί
κες ούτε ο ί δούλοι είχαν βέβαια π ο 
λιτικά δ ικα ιώ μ ατα— κα ί τόν χ α ρ α 
κτήρα τής συμμετοχής), όσο καί στά 
κοινά τους χαρακτηριστικά  (τήν 
άναγκαιότητα νά είναι υπόλογοι όλοι 
οί άντιπρόσω ποι καί οί άξιωματού- 
χοι· τήν άναγνώριση τής βασικής ισό
τητας όλων των πολιτών στή συμμε
τοχή κα ί τή λήψη των άποφάσεων 
κ.λπ.). Ω σ τόσ ο , γεγονότα όπως α υ 
τά  τής Ρουμανίας μαζί μέ κινήματα 
γ ιά  συνταγματικές μεταρρυθμίσεις 
όπω ς ή «Χ άρτα ’88» στήν ’Α γγλία 
προσδίδουν στό συμπόσιό μας, έκτος 
άπό τήν καθαρά άκαδημαϊκή καί θεω
ρητική διάσταση, μιά πρακτική καί 
πολιτική χροιά.

Θ ά μπορούσαμε, λοιπόν, νά Ισχυρι
στούμε ότι ό δυτικός κόσμος, πέρα  
άπό τήν άναζήτηση  τής κοινής του  
κληρονομιάς, έχει νά δ ιδαχθεί κα ί κά 
τι πρ ακτικό  άπό  τήν άρχα ία  δημο
κρατία . Η, γ ιά  νά τό  θέσουμε κάπως 
άλλιώ ς, μπορούμε νά διακρίνουμε

στήν άναζωογόνηση τοϋ ένδι αφέρον- 
τοζ γιά τήν άρχαία δημοκρατία μιά 
πρόθεση άντλησης τέτοιων διδαγ
μάτων;

Νομίζω ότι υπάρχει σαφής σύνδεση 
άνάμεσα στά πολιτικά γεγονότα τής 
έποχής μας στήν Ευρώπη κα ί άλλοΰ 
καί στήν άνάπτυξη των σπουδών γιά  
τήν άρχα ία  —κυρίως τήν άθηναϊκή— 
δημοκρατία. Γ ιά παράδειγμα, μελε
τητές τής πολιτικής θεωρίας, όπως ό 
Μ πέντζαμιν Μ πάρμπερ τού Π ανεπι
στημίου Rutgers (πού έχει γράψει τό 
βιβλίο Ή  π ά λη  γιά  τή δημοκρατία ), 
χω ρίς νά ειδικεύονται στήν ά ρχα ιό 
τητα, προσπαθούν νά έφαρμόσουν 
στά σύγχρονα δημοκρατικά συστή
ματα χαρακτηριστικά  τής άρχα ίας 
έλληνικής δημοκρατίας μέσα άπό  τή 
χρήση τής τεχνολογίας. Ό  όρος «τη- 
λεδημοκρατία» έχει έπινοηθεϊ γ ιά  νά 
περιγράψει τή δυνατότητα έκατομμυ- 
ρίων πολιτών νά  συνδεθοΰν μέσω δο
ρυφόρων κ α ί/ή  τής τεχνολογίας τών 
υπολογιστών ώστε νά  ψηφίζουν τα υ
τόχρονα  σέ κάποιο  σημαντικό ζήτη
μα, έχοντας άκούσει τή μετάδοση ¿μι
λιών έκλεγμένων λαϊκών άντιπροσώ- 
πων καί ενδεχομένως άπλών πολιτών.

Α πό τίς σύγχρονες δημοκρατίες 
μόνο ή Ε λ β ετ ία  προσφεύγει τακτικά 
σέ δημοψηφίσματα. Μέ τήν «τηλε- 
δημοκρατία» ή μέθοδος αυτή θά μπο
ρούσε νά  έπεκταθεΐ κα ί σέ άλλες χώ 
ρες, αυξάνοντας τό έπίπεδο πολιτικής 
συνειδητοποίησης κα ί τήν αίσθηση 
τής συμμετοχής καί τής σπουδαιότη- 
τα ς τών μεμονωμένων ψηφοφόρων. 
Στήν άρχα ία  ’Αθήνα, όπου ο ί φτωχοί 
ήταν ενεργοί πολίτες, δέν παρατη
ρούνταν έξεγέρσεις καί ταραχές μέσα 
στήν πόλη. ’Εξεγέρσεις κα ί ταραχές 
ήταν συνήθεις όμως στή «δημοκρατι
κή» Ρώμη (πού ήταν όλιγαρχική) καί 
συνέβησαν πρόσφ ατα  στό Λ ός Α ν
τζελες, όπου ο ί μαύροι α ισθάνοντα ι 
έκ τών πραγμάτω ν άποκλεισμένοι 
άπό τήν πολιτική. Α ποτελεί άραγε 
αύτό γ ιά  μάς σήμερα ένα δίδαγμα; 
Θ ά μπορούσαμε ίσως νά άναμορφώ- 
σουμε τό ά ρχα ΐο  έλληνικό άπόφθεγ- 
μα τού Σιμωνίδη πόλις άνδρα  δ ιδ ά 
σκει σέ πόλις άνθρω πον δ ιδά σ κ ει.

Έ χετε άναλάβει τήν παρουσίαση καί 
κριτική σέ δ ιάφ ορα  έντυπα  ένός μ ε 
γά λο υ  άριθμοϋ βιβλίω ν γιά  τόν κ λα 
σικό έλληνικό κόσμο κ α ί τήν κ λα σ ι
κή Α θή να  ειδικότερα. Δ ιαπιστώ νετε  
στοιχεία  πρω τοτυπ ίας σ τήν  π ρ ό σ φ α 
τη παραγω γή; Δ έν  έχει κάπω ς έξαν- 
τληθεϊ ή μελέτη  τής άθηναϊκής δημο
κρατίας, γ ιά  π α ρά δειγμα , μετά  άπό  
τόσα  σχετικά  συγγρ άμμ ατα ;

Έ χο υμ ε άκόμα πολλά πράγματα  νά 
μάθουμε γ ιά  τήν έλληνική δημοκρα
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τία  —τόσο ώς πρός την τεχνική πλευ
ρά του ζητή^ατο^ (πώ^ λειτουργούσε 
στην άρχαιότητα;), όσο καί ώς πρός 
τήν ιδεολογική του πλευρά (ποιά ήταν 
ή ιδεολογία τής δημοκρατίας στήν 
άρχαιότητα; Σέ ποιό βαθμό ή σύγχρο
νη δημοκρατική ιδεολογία έκφράζει 
τήν άρχαία  καί σέ ποιό βαθμό τήν π α 
ραμορφώνει;). Ό  Δ ανός ιστορικός 
Μ. Χέρμαν Χάνσεν έχει προσφέρει 
πολλά τά  τελευταία 20 χρόνια στήν 
κατανόηση τής τεχνικής πλευράς τού 
άθηναϊκού πολιτεύματος, άλλά ή 
άποψή του ότι ή δημοκρατία τού τέ
ταρτου αιώνα π.Χ . («τής έποχής τού 
Δημοσθένη») ήταν «μετριοπαθέστε
ρη» άπό έκείνη τού πέμπτου («τής 
έποχής τού Περικλή») είναι συζητή
σιμη. Κυρίως έπειδή δέν είναι σαφές 
έάν καί μέ ποιό τρόπο τό πολιτικό λε
ξιλόγιο τού 19ου αιώνα περί «ριζο
σπαστικής» καί «μετριοπαθούς» δη
μοκρατίας μπορεί νά έφαρμοστεί στό 
αρχαίο σύστημα τής άμεσης δημοκρα
τίας πού διέφερε σέ βασικά ζητήματα, 
πρακτικά καί ιδεολογικά, άπό τήν άν- 
τιπροσωπευτική δημοκρατία τού 19ου 
αιώνα.

Πως υλέπετε τό μέλλον των κλασικών  
σπουδών στήν ’Α γγλ ία ; Θ ά δ ια τηρη
θεί τό ένδιαφέρον που υπήρχε μέχρι 
πρόσφ ατα  ή υπάρχει κίνδυνος συρρί
κνωσης τών σπουδώ ν αυτώ ν πρός  
όφελος πιό  «πρακτικών»  αντικει
μένων;

Θ έματα όπως αυτά στά όποία  άνα- 
φέρθηκα παραπάνω  διατηρούν τίς 
κλασικές σπουδές στό έπίκεντρο τού 
έθνικοΰ ένδιαφέροντος καί τών συζη
τήσεων στή Μεγάλη Βρετανία —σέ 
μεγάλο βαθμό έξαιτίας τής διαμάχης 
γιά  τό λεγόμενο «έθνικό πρόγραμμα 
(σπουδών)». Ή  διδασκαλία τών άρ- 
χαίων έλληνικών καί τών λατινικών 
έχει περιοριστεί πολύ στή δευτερο
βάθμια έκπαίδευση, ιδιαίτερα στόν 
δημόσιο (κρατικό) τομέα τής έκπαί- 
δευσης. Ο ί άρχαΐες αυτές γλώσσες 
έχουν άποκλεισθεΐ άπό τό «έθνικό 
πρόγραμμα» πού πρέπει νά  άκολου- 
θήσουν, σύμφωνα μέ τό νόμο, όλα τά 
δημόσια σχολεία. Ά π ό  τήν άλλη 
πλευρά, τό ένδιαφέρον γ ιά  τόν άρ- 
χα ΐο  έλληνορωμαϊκό κόσμο δέν ήταν 
ποτέ πιό γενικευμένο στόν εύρύτερο 
πληθυσμό τής Μ εγάλης Βρετανίας, 
καί στά σχολεία υπάρχει τεράστια ζή
τηση γιά  τίς λεγάμενες «κλασικές 
σπουδές» ή τόν «κλασικό πολιτισμό». 
Μέ τά  δεδομένα αυτά θά μπορούσα
με έμεΐς οί πανεπιστημιακοί νά π α ρά 
σχουμε ειδικές πληροφορίες καί κ α 
θοδήγηση σέ ζητήματα τόσο κεντρι
κά όπως ή άρχα ία  δημοκρατία.

Κ αθώς πλησιάζουμε τήν έπέτειο 
τών δυόμισι χιλιάδων χρόνων άπό τή

γέννηση τής δημοκρατίας (στήν Α θ ή 
να τό 508/7 π .Χ .) έκπονοϋνται πολ
λές μελέτες γ ιά  τή δημοκρτία σέ βρε
τανικά σχολεία. ’Επίσης, σχεδιάζον
τα ι δημόσιες έκδηλώ σεις, όπω ς 
τηλεοπτικά προγράμματα, καθώς καί
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«Είναι ένα γεφύρι στο Δρίνο»

του Ίβο "Αντρας

Σκέι^εις καί συνειρμοί διαβάζοντας  
τό μυθιστόρημα ενό ς  Βόσνιου λογοτέχνη

τοϋ Κώστα Μάνη

Χρειάζεται γερή πένα γιά νά κατορθώσει κάποιος νά δέ
σει τήν Ιστορία ένός «άψυχου» γεφυριοϋ μέ τήν 'ιστορία 
άπλών άνθρώπων, μιας πολίχνης, ένός όλόκληρου λαού. 
Ό  Ίβο Αντριτς τήν διαθέτει καί άρχίζοντας άπό τόν 
16ο αιώνα μάς μιλάει γιά τό «πέραμα»'’ τοϋ Δρίνου, τόν 
περαματάρη τόν Γιάμακ, καθώς καί τούς θρύλους μέ 
τούς όποιους είναι ζωσμένη κάθε κατασκευή γεφυριοϋ 
στά Βαλκάνια καί μάλλον καί σ’ όλο τόν κόσμο.

«Μέ διαταγή τού μεγάλου βεζίρη Μεχμέτ πασά χτίστη
κε άπό τόν Ράντε τόν άρχιμάστορα, πού ή ζωή του θά 
πρέπει νά κράτησε αιώνες μιά καί κατάφερε νά χτίσει 
δ,τι όμορφο καί σύγχρονο υπάρχει στούς σέρβικούς τό
πους, θρυλικός μάστορας καί πραγματικά άνώνυμος, 
έτσι όπως τόν φαντάζεται καί τόν ποθεί ή κάθε μάζα, 
γιατί τής μάζας δέν τής άρέσει νά φορτώνει τή μνήμη 
της ούτε καί νά χρωστάει, έστω καί νοερά, σέ πολλούς 
άνθρώπους».

Ό  Ράντε είναι μιά μορφή σάν τόν «μαστρο-Μανώλη», πού 
συναντιέται στούς ρουμάνικους θρύλους λαϊκών τεχνιτών4 
άλλά πού έχει ξεπεράσει κατά πολύ τά σύνορα τής δράσης του. 
Έ χει φτάσει μέχρι τή Ρούμελη, όπου τό ξακουστό «γεφύρι τού 
Μανώλη», στόν ’Αγραφιώτη, έδώκαί κάμποσαχρόνια βρίσκε
ται θαμμένο-ζωντανό στόν πυθμένα τής τεχνητής λίμνης τών 
Κρεμαστών. Κι έπειδή ένα τέτοιο «θάψιμο» δέν είναι μοναδι
κή περίπτωση, δέν μπορώ νά μήν σκεφτώ μέ θλίψη τί τύχη πε
ριμένει τήν άξιοπρέπεια τής άνθρώπινης ζωής καί τό σεβασμό 
τής Ιστορίας άπό κοινωνίες πού έπιφυλάσσουν σέ μνημειώδη 
έργα κάποια τύχη σάν τήν παραπάνω.

Ό σο γιά τή νεράιδα τοϋ νερού
«έναντιώθηκε καί δυσκόλεψε τό χτίσιμο —σάν έκεϊνον 
πού πάντα καί παντού έναντιώνεται σέ κάθε έργο— κα- 
ταστρέφοντας τή νύχτα ό,τι έγινε τή μέρα, ως τήν ώρα 
πού μιά φωνή, μέσα άπ ’ τά νερά, συμβούλεψε τόν Ράν
τε τόν άρχιμάστορα νά βρει δύο δίδυμα, πού νά βυζαί
νουν άκόμα τή μάνα τους, έναν άδελφό καί μιάν άδελ- 
φή, τά έλεγαν Στόγια καί Ό στογια , καί νά τά χτίσει στή 
μεσιανή καμάρα τού γεφυριοϋ».

Τό πιό φυσικό είναι βέβαια νά μάς θυμίσει έδώ ό Αντριτς τό 
πασίγνωστο «γεφύρι τής Αρτας», άλλά θά παραθέσω σάν συ
νειρμό τού παραπάνω ένα άπόσπασμα άπό μιά πανέμορφη 
θρακιώτικη παραλλαγή του:

«...Δέν θέλω ’γώ μηδέ φλωριά μηδέ μαργαριτάρια 
μηδέ ’ν καλύτερ’ τοϋ χωριού νά μπεις νά τήν διαλέξης 
μόν’ θέλω τήν Κυραυδοκιά τήν άηδονολαλούσα 
πού τραγουδούσ’ άπό βραδύ όσο νά ξημερώσει 
κι έξύπνησε έννιά χωριά καί δεκοχτώ καζάδες...»5. 

Συνταιριάζοντας τό θρύλο μέ τήν πραγματικότητα, έμφανί- 
ζεται ό Ράντισαβ πού τόν πιάσανε οί Τούρκοι καί τόν βάλανε 
νά δουλεύει άγγαρεία στήν κατασκευή τοϋ γεφυριοϋ. Μικρο- 
καμωμένος, κλειστός καί άνήσυχος άνάμεσα στούς χωριάτες, 
τίς φθινοπωριάτικες νύχτες, ψιθυρίζει:

« Αδέλφια, φτάνει πιά, πρέπει νά άμυνθούμε. Καταλα
βαίνετε καλά πώς αύτό τό γεφύρι θά μάς θάψη καί θά 
μάς καταφάη. Καί τά παιδιά μας θά δουλεύουν άγγα
ρεία άν τύχει καί κανένας μας γλιτώσει. Τό μόνο πού 
σκοπεύουν έδώ είναι νά μάς έξολοθρέψουν καί τίποτα

1. Τό βιβλίο αύτό έχει υπότιτλο: «Τό χρονικό τού Βίσεγκραντ». Τό 
Βίσεγκραντ είναι μιά όρεινή κωμόπολη τής Βοσνίας στις όχθες τού Δρί
νου καί τού Ρζάβ. στά άνατολικά τού Σεράγεβο (70 χλμ. σέ εύθεία άπό- 
σταση). Χαρακτηριστικό του είναι τό πέτρινο γεφύρι μέ τά έντεκα τόξα.
2. Ό  Ιβο Αντριτς είναι Βόσνιος λογοτέχνης πού γεννήθηκε τό 1892. 

Φυλακίστηκε άπό τίς αύστριακές άρχές κατά τόν Α' Παγκόσμιο Πό
λεμο γιά τή συμμετοχή του στό έθνικοαπελευθερωτικό κίνημα. Κατά 
τή διάρκεια τής αιχμαλωσίας του έμπνεύστηκε τούς λυρικούς στοχα
σμούς E x P o n to  τό 1919 καί μετά τόν Β' Παγκόσμιο Πόλεμο έξέδωσε 
τρία μυθιστορήματα: Γόχρονικό το ν  Τ ράνόικ . Τό γεφύρι τ ο ν Δ ρ ίν ο ν  
(μεταφρασμένο στά έλληνικά άπό τόν Κ. Μεραναίο. έκδόσεις Δαρέ- 
μα) καί τό Δ εσπ ο ιν ίς . Τιμήθηκε μέ τό βραβείο Νόμπελ Λογοτεχνίας 
τό 1961.
3. Τό πέραμα είναι μιά σχεδία ή μιά βάρκα σέ ένα σημείο τού ποτα

μού, όπου μπορεί νά περάσει κανείς σχετικά εύκολα.
4. Βλέπε: «Ό μαστρο-Μανώλης καί τό μοναστήρι τού Arges», τού 

Mircea Eliade στό περιοδικό Σ κ ουφ ά ς τ. 48-49(1978)(μετ. ΉλίαΚα- 
ρανίκα). Είναι άπόσπασμα άπό τό βιβλίοZ a lm o x is  — T h e  V an ish in g  
g o d . Εκφράζεται καί ή άποψη τού μελετητή Caraman ότι ή άνθρω- 
πωνυμία «μάστρο-Μανώλης» είναι σύμβολο Έλληνα άρχιτεχνίτη πού 
πέρασε στο ρουμάνικο λεξιλόγιο μέ έλληνικό φωνητισμό.
5. Σημαντικά στοιχεία στό ζήτημα τών γεφυριών καί τών δημοτικών 

τραγουδιών βρίσκουμε στούς δύο τόμους τού Σπύρου Μαντά Τά ήπει 
ρώ τιχα  γεφ νρ ια  κα ί Τό γεφ ύρ ι κ α ί 6  Ή πειρό)της (άπ’ όπου είναι καί τό 
άπόσπασμα τής Κυραυδοκιάς) στις έκδόσεις «Λαϊκό Πολύπτυχο» κα
θώς καί στόν τόμο Π α ρ α λο γές τοϋ Γιώργου Ίωάννου, στίς έκδόσεις 
Ερμής.
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άλλο. Οί ξιπόλητοι καί οΐ χριστιανοί δεν χρειάζονται 
γεφύρι. Μόνο οί Τούρκοι θέλουν. Εμείς δέν έχουμε φου
σάτα γιά νά πηγαίνουμε πότε δώ καί πότε κεΐ, καί ούτε 
είμαστε έμποροι, καί γιά μάς τό πέραμα φτάνει καί πε
ρισσεύει. Γι’ αύτό κάμποσοι άπό μάς, συνεννοηθήκαμε 
νά πάμε νύχτα, μέ βαθύ σκοτάδι, νά γκρεμίσουμε καί 
νά χαλάσουμε, όσο μπορούμε, ό,τιχτίστηκε καί στεριώ
θηκε ώς τά τώρα, κι ύστερα νά άρχίσουμε νά λέμε πώς 
ή νεράιδα είναι κείνη πού κατέστρεψε τό γεφύρι καί δέν 
θά τ ’ άφήσει νά σταθεί πάνω άπό τό Δρίνο».

Ξέροντας βέβαια ότι τό γεφύρι κάποτε θά στηθεί, φανταζό
μαστε εύκολα καί τό τέλος τού Ράντισαβ. Δέν είναι όμως τό 
ίδιο εύκολο νά διαβάσουμε τά σχετικά μέ τη σύλληψη, τά βα
σανιστήρια καί τό σούβλισμά του, γιατί ή άμεσότητα τής γρα
φής τού ’Αντριτς μάς δίνει σουβλιές πού πονάνε:

« Ό  κατάδικος, τέσσερις ώρες άφότου τελείωσε τό σού
βλισμά του, ήταν άκόμα ζωντανός καί είχε τίς αισθή
σεις του. Κυριευμένος άπ’ τόν πυρετό, άνάστρεφετά μά
τια του άργά καί μέ κόπο, κι όταν πάνωθέ του άντίκρι- 
σε τό γύφτο, άρχισε νά βογγάει δυνατότερα. Κι άνάμεσα 
στά βογγητά του, άπ’ όπου έβγαινε ή ψυχή του, ξεχώρι 
ζαν μονάχα κομματιασμένες λέξεις: — Οί Τούρκοι... οί 
Τούρκοι... τό γεφύρι...».

Καί στέριωσε τό γεφύρι καί τό γλέντι κράτησε δύο μέρες, φά- 
γανε, ήπιανε, παίξανε όργανα, χορέψαν, τραγούδησαν καί ό 
λοι εύχονταν νά ζήσει ό βεζίρης. Ώ σπου στίς άρχές τού περα
σμένου αιώνα ξέσπασε ή έξέγερση στή Σερβία.

« Από τότε πού υπάρχει μιά αυτοκρατορία υπήρχαν κι 
έκεΐνα τά ξεσηκώματα, γιατί καμιά έξουσία δέ γίνεται 
δίχως ξεσηκώματα καί συνωμοσίες, όπως δέν υπάρχει 
περιουσία δίχως σκοτούρες καί χασούρες... Στήν πολι
τεία ήτανε καί Τούρκοι καί Σέρβοι πού βεβαίωναν πώς 
είχαν άκούσει μέ τ’ αύτιά τους τό κανόνι τού Καραγιώρ- 
γηδ νά χτυπάει (καί δέν χωράει άμφισβήτηση μ’ όλότε- 
λα διαφορετικά αισθήματα). Μά κι άν μπορούσε κάποι
ος νά άμφισβητήσει πώς τό άντιβούισμα τού κανονιού 
άκούγονταν ώς τήν πολιτεία (γιατί ό άνθρωπος φαντά
ζεται συχνά πώς άκούει έκεΐνο πού φοβάται ή έλπίζει), 
κανένας δέν μπορούσε ν’ άρνηθεΐ τίς φωτιές πού άναβαν 
οί άντάρτες τή νύχτα στό Πάνος, μιά άπότομη καί γυ
μνή ράχη άνάμεσα στό Βελέτοβο καί στό Γκοστίλιε».

Αφότου φάνηκε ότι ή τουρκική κυριαρχία στή Βοσνία καί 
στό Βίσεγκραντ δέν κινδυνεύει, οί Τούρκοι έστησαν ένα φυ
λάκιο στήν κάπια7 τού γεφυριού τού Δρίνου όπου

«... ύποπτοι ή ένοχοι πιάνονταν γιατί είχανε σχέση μέ τήν 
άνταρσία είτε πάνω στό ίδιο τό γεφύρι είτε κάπου άλλού 
στά σύνορα. Καί όσους έφερναν έκεί γιά νά τούς άνα- 
κρίνουν, σπάνια φεύγανε ζωντανοί. Καί κεΐ κόβανε τά 
κεφάλια κείνων πού ήταν άντάρτες ή ήταν μονάχα κα
κορίζικοι. Καί τά κεφάλια τά έμπηχναν στά παλούκια 
πού βρίσκονταν γύρω ά π ’ τό φυλάκιο, όσο γιά τά κορ
μιά τους τά έριχναν ψηλά ά π ’ τό γεφύρι στό ρέμα τού 
Δρίνου "γιά νά πάνε νά βρούν ένα δεύτερο κεφάλι πιό 
καλύτερο καί πιό μυαλωμένο”».

αί συνεχίζεται ή ζωή στό Βίσεγκραντ μέ μινιμαλιστικό 
ρυθμό —οί άλλαγές δίνονται σέ κόκκους— μέ τή νύφη 
πού μετά τό γάμο έπεσε άπό τό γεφύρι καί αύτοκτόνη- 
σε, μέ τόν τρελό πού μεθυσμένος περπάτησε πάνω στό 
χιονισμένο πεζούλι τού γεφυριού χωρίς νά πέσει, μέ τό 
χαρτοπαίκτη πού έχασε όλη του τήν περιουσία, άκόμα 
καί τήν ίδια του τή ζωή παίζοντας τριανταμία μέ τόν 
ίδιο τό διάβολο. Οί ραγδαίες άλλαγές γίνονται μέ τήν 
εισβολή τών αύστριακών δυνάμεων πού «άπελευθερώ- 
νουν» -καταλαμβάνουν τή Βοσνία Ερζεγοβίνη. Φέρ
νουν τόν ευρωπαϊκό άέρα καί πολιτισμό καί ένα σωρό 
τροποποιήσεις στήν καθημερινότητα τού Βίσεγκραντ.

Οί Χαϊντούκου σ’ όλη τή ροή τής διήγησης παίζουν έναν ρό
λο καταλυτικό. Δέν τούς βλέπουμε άλλά κάθε τόσο άκούμε γ ι’

6. Καραγιώργης Γεώργιος Πέτροβιτς (1752-1817). Ιδρυτής τής σέρ
βικης δυναστείας τών Καραγιώργεβιτς. Κατά τήν έξέγερση κατά τών 
γενίτσαρων έξελέγη άρχηγός άπό τήν Εθνοσυνέλευση τού 1804. Νίκη
σε τούς Τούρκους καί κατέλαβε τό Βελιγράδι τό 1806, άνακηρυχθείς 
Ισόβιος κληρονομικός ήγεμόνας τών Σέρβων. Σ’ αυτή τήν έξέγερση 
—πού γέμισε έλπίδες τούς σερβοχριστιανικούς πληθυσμούς τής Βοσ
νίας— άναφέρεται ό Αντριτς στό κείμενο.
7. Κάπια: ένα πλάτωμα στή μέση τού γεφυριού πού άποτελεϊ τό χώ

ρο τής «κοινωνικής» ζωής του.
8. Μιά συλλογική μορφή τής άτομικής άγροτικής διαμαρτυρίας μέ

σα άπό τήν όποια ξεφύτρωσαν καί οί κλασικοί ληστές. Κατά μιά έρ- 
μηνεία: Ηβίάιιο1ι= ληστής-έλευθερωτής.
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αυτούς. Σάν άπόηχος. Κινούνται στά γύρω βουνά καί μάς θυ
μίζουν. Μ άς θυμίζουν τούς δικούς μας «κλέφτες», γιατί στην 
ούσία είναι οί κλέφτες τής Βαλκανικής καί τής Νότιας Ούγγα- 
ρίας. Μ’ όλες τίς ύπερφυσικές δυνάμεις πού συγκεντρώνουν, 
μ’ όλες τίς άντιφάσεις τους καί μέ τήν έντυπωσιακή έναλλαγή 
τών ρόλων άντάρτης-ληστής. Έχουμε καί έδώ τό φαινόμενο, 
τό όνομα κάποιου άντάρτη νά συνδέεται μέ ένα σωρό διαφορε
τικά κατορθώματα άλλά καί κάτι άντίστροφο: κάποιο κατόρ
θωμα νά άποδίδεται σέ μιά σειρά άπό διαφορετικούς ήρωες.

Ας θυμηθούμε τήν καπετάνισσα Φλοάρεα Κορντιλόρ, τήν 
ήρωίβα τού Παναΐτ Ίστράτι στό κάλεσμά της γιά ένότητα τών 
Χαϊντούκων:

«Ελάτε φίλοι τών κορφών τού Φόκον κοντά στήν πηγή 
τού Ταζλάου. Φτάνουν τά προσωπικά μας μίση! Θά τά 
ξεχάσετε στό χαμόγελο τών μαύρων μου ματιών καί τών 
κάτασπρων δοντιών μου. θ ά  είμαι ή άδελφή σας, πα 
θιασμένη σάν έρωμένη. Καί θά έπωμιστούμε όλοι μας 
άποστολή πολύ πιό βαριά άπό μιά έκδικητική έπίθεση, 
μά ταυτόχρονα πολύ πιό άποτελεσματική γιά τά νικημέ
να άδέλφια μας. Ή  Φλοάρεα Κορντιλόρ, καπετάνισσα 
τών Χαϊντούκων, σάς περιμένει χωρίς άλλο μέσα στήν 
πρώτη βδομάδα τού μήνα τών λουλουδιών»9

.. ,τόν Κόρτσο άπό τή Στρώμνιτσα, τόν Βούλγαρο Παναγιώτ 
Χίτωφ καί τόν Νέμτσκο:

« Ό  Νέμτσκο έμεινε όρφανός, χωρίς πατέρα, χωρίς μά
να, χωρίς κανέναν στόν κόσμο νά τόν συμβουλέψει, νά 
τόν όδηγήσει πώς όργώνουν καί πώς σπέρνουν τή γή πού 
τού άφησε ό γονιός του. Αύτός όμως είναι Χαϊδούκος, 
σημαιοφόρος τών Χαϊδούκων καί φύλακας τού θησαυ
ρού τους»™.

"Ας ξαναγυρίσουμε στό γεφύρι γιά νά «δούμε» τόν μικρο- 
καμωμένο, πανούργο, δυνατό, πού δέν γέμιζε τό μάτι καί πού 
πολλές φορές είχε ξεγελάσει τά άποσπάσματα πού τόν είχανε 
ζώσει, πασίγνωστο Χαϊντοΰκο Γιάκωφ Τσεκίρλια. Ό σο γιά 
τά εισαγωγικά στό «δούμε», είναι γιατί περνάει τό γεφύρι με
ταμφιεσμένος σέ γριούλα πού τήν κρατάει ή άγαπημένη του 
Γιέλενκα, καί πού μέ έναν άκόμη περιπετειώδη τρόπο ξεφεύγει 
χωρίς νά καταφέρει τό ίδιο καί ή Γιέλενκα.

Οί Χαϊντούκοι στά βουνά πλήθυναν μέ τήν άντίσταση τών 
κατοίκων στήν άναγκαστική στρατολογία πού έπέβαλαν οί Αύ- 
στριακοί, ή όποια άντίσταση, όταν ξέφτισε:

«άπόμειναν άκόμα σέ κείνα τά μέρη μερικοί Χαϊντού- 
κοι, πού στήν πραγματικότητα δέν είχαν κανένα δεσμό 
μέ τήν έξέγερση πού ’χε γεννηθεί άπό τή στρατολογία άλ
λά τώρα τό ’χαν ρίξει στή ληστεία γιά προσωπικό τους 
λογαριασμό... ώσπου οί Χαϊντούκοι μόνο στις διηγήσεις 
τών γερόντων άναφέρονται».

Καί όσο άνοίγουν οί πύλες πρός τήν Εύρώπη, τόσο οί άλλα- 
γές γίνονται πιό άπότομες, έρχονται ξένοι στό Βίσεγκραντ, 
φτάνει ό σιδηρόδρομος πού «έκμηδενίζει» τίς άποστάσεις (σέ 
μιά μέρα μπορείς νά πάς στό Σεράγιεβο, νά κάνεις τίς δουλειές 
σου καί νά γυρίσεις τό βράδυ), οί νέοι πάνε καί σπουδάζουν 
στή Βιέννη, άνοίγουν καινούργιες έπιχειρήσεις. Μεταξύ αύ- 
τών τό πανδοχείο τής Λότικα, τής Ε βραίας.

«Ή  Λότικα ήταν μ’ όλους γλυκομίλητη, τολμηρή, σπιρ
τόζα, πικάντικη, ήξερε νά ήμερώνει όσους παρασυρμέ- 
νοι άπό τό ποτό τής ρίχνονταν καί τής φέρνονταν μέ θρά
σος. Ό  καθένας ά π ’ τούς πελάτες σάν τήν έβλεπε καθό
τανε καί τήν κορτάριζε, γιατί έτσι φανταζόταν πώς δέν 
πήγαιναν στράφι τά λεφτά πού ξόδίευε καί ό καιρός πού 
σπαταλούσε έκεϊ μέσα. Καί όλοι μ’ αύτόν τόν τρόπο φα
νέρωναν τίς πεθυμιές πού τούς γεννούσε. Αύτά όμως τά 
δύο πράγματα —νά σπαταλάει κανένας τά λεφτά του

καί νά χάνει τήν ώρα του— ήταν τά μόνο σταθερά καί 
σίγουρα».

Οί νέοι, πού λέγαμε πριν, πού σπουδάζουν στά ευρωπαϊκά πα
νεπιστήμια, γυρίζουν τά καλοκαίρια στήν πατρίδα τους. Ε π η 
ρεασμένοι άπό τίς έπαναστατικές ιδέες τής έποχής, ξημερο
βραδιάζονται στήν κόπια τού γεφυριού καί συζητούν γιά τό 
σοσιαλισμό, τό έθνικό ζήτημα, τόν έρωτα. Είναι καίή Ζόργκα 
καί ή Ζάγκορκα, οί δασκάλες. Τό όνομα τής δεύτερης τό ’χουμε 
συναντήσει καί σ’ ένα ποίημα τής Βικτώριας Θεοδώρου: 

«Στήν όχθη κάθονται οί γλυκομίλητες οί πράες 
αύτές πού κράτησαν τίς κόκκινες σημαίες 
ή Βέρα, ή Νάντα, ή Λιούμπα, ή Ζάγκορκα 
πλέκουν καί τραγουδούν τά δίχτυα μαγεμένες»" 

όπου μάς έξηγεΐ ότι τά όνόματα σημαίνουν: Πίστη, Ε λπίδα , 
’Αγάπη, Πικραμένη.

Ά !  είναι καί κείνος ό Άλή-Χότζα. Ό  δύσπιστος, ό ξεροκέ
φαλος, ό ντόμπρος, πού δέν νογάει νά δει τά πλεονεχτήματα 
τής ταχύτητας γιατί

«έκεΐνο πού λογαριάζεται δέν είναι πόσο χρόνο γλιτώ
νει ό άνθρωπος, άλλά πώς νταγιαντάει τόν καιρό πού 
γλίτωσε. Καί άν τόν έχει γιά νά κάνει κακό, θά ’ταν κα
λύτερα νά μήν έχει καθόλου περισσευάμενο καιρό. Αν 
πάς στήν κόλαση, είναι καλύτερα νά πηγαίνεις όσο γίνε
ται πιό άργά».

Καί κεί πάνω πού
«ή πολιτεία άρχισε νά ξαναβρίσκει τή θέση της καί ό λα
ός έβρισκε σ’ αυτήν τήν τάξη, τό κέρδος καί τήν άσφά- 
λεια...».

.. .έρχονται σάν κεραυνός νά μάς ταρακουνήσουν οί προφητι
κές κουβέντες τού "Αντριτς, πού ίσως άν διαβάζονταν ένα δύο 
χρόνια πρίν νά πέρναγαν άπαρατήρητες:

« Ό λα  τ’ άλλα ήταν άπωθημένα σ’ έκείνην τήν σκοτεινή 
ένδοχώρα τής συνείδησης όπου ζοΰν καί κοχλάζουν τά 
ένστιχτώδη αισθήματα, οί άκατάστρεφτες πίστες, πού 
ύπάρχουν στίς διάφορες ράτσες, θρησκείες καί κόστες, 
πού άν καί φαινομενικά νεκρές καί θαμμένες, προετοι
μάζουν, ωστόσο, γιά τίς μεταγενέστερες καί μακρινές 
έποχές άναπάντεχες άλλαγές καί καταστροφές, καί οί 
λαοί, καί πρίν ά π ’ όλους τούτος έδώ ό λαός, δέν μπο
ρούν νά κάνουν δίχως αύτές».

Προβολή στό σήμερα:
«Μετά άπό μιά μέρα άψιμαχιών άνάμεσα σέ Σέρβους 
καί μουσουλμάνους, πού έχουν στήσει καί πάλι όδο- 
φράγματα σέ διάφορα σημεία τού Σεράγεβο, ά π ’ όπου 
άκούγονται σποραδικά πυροβολισμοί, χιλιάδες πολίτες 
συγκρότησαν διαδήλωση στήν πόλη καί κατευθύνθηκαν 
πρός τά όδοφράγματα. Δείχνοντας τίς ειρηνικές τους 
διαθέσεις, οί διαδηλωτές είχαν μαζί τους παιδιά, άκό
μα καί βρέφη. Σύμφωνα μέ πληροφορίες, ένώ ή πορεία 
περνούσε μπροστά άπό κέντρο έκπαιδεύσεως τής άστυ- 
νομίας, έλεύθεροι σκοπευτές άνοιξαν πύρ μέ άποτέλε- 
σμα νά τραυματιστούν τουλάχιστον δέκα άτομα»12. 

Ξανά στό χθές:
«.. .Ή  σιωπή έκείνης τής γωνιάς όπου κάθονται μπροστά 
στό ποτήρι τό ρακί, λές καί έχουν μπροστά τους τά άγια 
τών άγιων
.. .κάποιος πού μισοκοιμάται δίπλα σ’ ένα μπουκάλι κρα
σί Μόσταρ...»

Καί πάλι στό σήμερα:
«Δέν έκτονώνεται ή κατάσταση στή Βοσνία-’Ερζεγοβί
νη. Βομβαρδίζεται τό Μόσταρ15 ένώ τό φράγμα τού Βί
σεγκραντ έχει ύποστεί ζημιές. Μάχες στό Σεράγεβο...».

Καί νά πού τό «σήμερα» δέν άφήνει καί πολλά περιθώρια 
φυγής άπό τό «χθές». Τό Μόσταρ δέν άναφέρεται στό Γεφύρι
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τοϋΛρίνον  παρά μόνο μιά φορά καί αύτή έμμεσα (iva μπου
κάλι κρασί Μόσταρ). Π αρ’ δλ’ αυτά, ό βομβαρδισμός του αυ
τό τόν καιρό άπό τούς Σέρβους καί ή ύπαρξη έκεΐ ένός μονό- 
τοξου πέτρινου γεφυριοΰ πού ζεύγει τόν Νερέτβα δέν μπορούν 
παρά νά προκαλέσουν άνεξέλεγκτες σκέψεις καί αύθαίρετες 
συσχετίσεις, πού μπαίνω στό πειρασμό νά καταγράψω.

Ό  θρύλος τής κατασκευής τού γεφυριού τού Μόσταρ έχει 
μιά Ιδιαιτερότητα πού την συναντάμε καί σέ άλλους θρύλους 
βαλκανικών γεφυριών. Αύτή είναι ότι ή γυναίκα τού πρωτο
μάστορα, πού τής λαχαίνει νά «έντοιχιστεϊ» γιά νά στεριώσει 
τό κτίσμα, έκλιπαρεί νά άφήσουν άκάλυπτα τά στήθη της γιά 
νά βυζαίνει τό μικρό της. Ό  πυρήνας τών άνθρωποθυσιών γιά 
τό στέριωμα μιάς κατασκευής βρίσκεται στό δτι πρέπει νά 
«στοιχειώνεται», δηλαδή νά παίρνει ζωή καί ψυχή. Αυτό γ ί
νεται μέ θυσία ή μέ βίαιο θάνατο. Κατ’ αύτόν τόν τρόπο τό 
μέν έργο άποκτά ψυχή, τό δέ θύμα συνεχίζει τήν ύπαρξή του 
δχι μέ τό φυσικό του σώμα, άλλά μέ τό νέο, τό άρχιτεκτονικό 
του σώμα, καί όπως μάς λέει ό Μιρσεά Έλιάντ

«ή τελετική μεταφορά τής ζωής μέ τή θυσία δέν βεβαιώ
νεται μονάχα στίς κατασκευές, μά καί στήν έπιτυχία μιάς 
έπιχείρησης ή ένός πνευματικού κινήματος».

ένει λοιπόν πρός διερεύνηση σέ τί σόι θεμελίωση άποσκο- 
πεί ή στρατιά τών νεκρών πού άφήνει πίσω του ό παρα- 
λογισμός τού πολέμου στήν Βοσνία καί τήν ’Ερζεγοβί
νη. Θά μάς δώσει άραγε άπάντηση ό Κουστουρίτσα — 
ό Βόσνιος σκηνοθέτης— όταν λέει:
«Σκέφτομαι δτι ή πατρίδα δέν είναι ό κομμουνισμός ούτε 
τό κράτος άλλά τό άρωμα τής άκακίας έξω άπ’ τό π α 
ράθυρο όπου ή μάνα μου άπλωνε τά ρούχα»14.

Ή  ή πραγματικότητα τής παρτιζάνικης άντίστασης τών λα
ών τής περιοχής στή γερμανική κατοχή, τής άνεξαρτησίας καί 
τής γέννησης τής Γιουγκοσλαβίας; Ή  δ Τβο ” Αντριτς δταν θέτει 
τά ¿ρωτήματα:

«Ποιός θά έκφράσει καί θά άποδώσει έκείνα τά δμαδι 
κά ρίγη πού συντάραξαν μονομιάς τίς μάζες καί άπό 
ζωντανά τίς έκαναν άψυχα πράγματα, τόπους καί κτί
ρια; Πώς νά περιγραφούν έκείνα τά όμαδικά στροβιλί- 
σιιατα πού άπό τόν βουβό καί ζοκόδη φόβο έφταναν όί; 
τήν παραφροσύνη τής αύτοκτονίας, άπό τά πιό κτηνώ
δη ένστικτα καί τήν πιό ύπουλη διαρπαγή, ως τίς πιό εύ 
γενικές καί άγιες θυσίες, όπου ό άνθρωπος ξεπερνάει τόν 
έαυτό του καί φτάνει γιά μιά στιγμή ως τίς άνώτερες 
σφαίρες άλλων κόσμων, όπου κυβερνάνε άλλοι νόμοι; 
Ποτέ δέν μπορούν νά ειπωθούν αύτά τά πράγματα γ ια 
τί όποιος τά βλέπει καί μένει ζωντανός χάνει τή μιλιά 
του, καί όσο γιά τούς νεκρούς, αυτοί δέν μπορούν νά 
μιλήσουν. Είναι πράγματα πού δέν μπορούν νά είπω- 
θούν άλλά πού τά ξεχνάμε, γιατί άν δέντά λησμονούσα
με πώς θά μπορούσαν νά ξαναγίνουν;»

Ή  ό ’Εκκλησιαστής τής 'Αγίας Γραφής, πού, μετά άπό τό 
τελευταίο άπόσπασμα τού Αντριτς, δέν μπορεί παρά νά έρθει 
στή θύμησή μας;

«Τί τό γεγονός; αύτό τό γενησόμενον, καί τί τό πεποιημε 
νον; αύτό τό ποιηθησόμενον· καί ούκ έστι παν πρόσφ« 
τον ύπό τόν ήλιον
δς λαλήσει καί έρεΐ· ίδέ τούτο κενόν έστί, ήδη γέγονεν 
έν τοίς αίώσι τοΐς γενομένοις άπό έμπροσθεν ήμών 
ούκ έστι μνήμη τοΐς πρώτοις, καί γε τοΐς έσχάτοις γενο 
μένοις ούκ έσται αύτών μνήμη μετά τών γενησομένων 
είς τήν έσχάτην
... ματαιότης ματαιοτήτων, είπεν ό ’Εκκλησιαστής, μα- 
ταιότης ματαιοτήτων τά πάντα ματαιότης».

9. Βλέπε Παναΐτ Ίστράτι: Ή  κ α π ετά νισ σα  καί ΟΙ ά ντά ρτες (Έκδ. 
Κάκτος).
10. Βλέπε Έρικ Χομπσμπάουμ: Ο ίλη σ τές , κεφάλαιο 5: «Οί Χαϊδού- 
κοι».
11. Βικτώρια Θεοδώρου: Ή  νυχτω δία  τών συνόρω ν, έκδ. Κέδρος 1986.
12. ’Ε λευθερ οτυπ ία , 6 ’Απριλίου 1992.
13. Μόσταρ: Χαρακτηριστική γραφική μουσουλμάνικη πόλη, πρωτεύ
ουσα τής ’Ερζεγοβίνης, χτισμένη στίς όχθες τού ποταμού Νερέτβα.
14. "Αρθρο στήΖπδβΓβϋοη, άναδημοσιευμένο στήν Ε ποχή , 27 ’Οκτω
βρίου 1991.

ΙΝΣΤΙΤΟΥΤΟ ΡΑΙΧ
Ελληνικό Ινστιτούτο Νευροφυτοθεραπείας 
και Ανάλυσης του Χαρακτήρα (Ε.Ι.Ν.Α.)

Το Ε.Ι.Ν.Α. (Ελληνικό Ινστιτούτο 
Νευροφυτοθεραπείας και Ανάλυσης του 

Χαρακτήρα), αναγνωρισμένο από την E.A.B.F. -  
European Association for Body - Psychotherapy 

εκπαιδεύει ψυχολόγους, γιατρούς, 
ψυχοθεραπευτές άλλων κατευθύνσεων, φοιτητές 

(ψυχολογίας και ιατρικής) στην Σωματική 
Ψυχοθεραπεία.

ΠΑ ΠΛΗΡΟΦΟΡΙΕΣ:

Δευτέρα - Πέμπτη 11.00-13.00 
στο τηλ. 01 - 6528160

Κώστας Μάνης
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«Ύπό ξένην σημαίαν»
Ποιήματα τοΰ Γεράσιμου Λυκιαρδόπουλου

Έκδ. Ύμιλον, ’Αθήνα 1991, σελ. 72

του Χρήστου Παπαγεωργίου

^  ί εμπειρίες τής θάλασσας, γ ιά  
όσους κατά καιρούς άσκησαν με 
τή βούλησή τους ή δχι τό έπάγ- 

^  γελμα τοΰ ναυτικού, είναι σίγου
ρα άποτυπωμένες στό χαρτί άπό 
πολλούς τεχνίτες τοΰ λόγου σάν 
μικρή δέηση τόσο γ ι ’ αυτές καθ’ 
έαυτές, δσο επίσης καί γ ιά  ολους 

έκείνους πού βλέπουν μέ μάτι διαφο
ρετικό πρώτα τή δοκιμασία καί στή συ
νέχεια τήν απατηλή ήρεμία καί στα
θερότητα τής στεριάς ή τής οποίας π α 
τρίδας, πού έρχεται νά δηλώσει άκρι- 
βώς τήν άντίθεση τής επιλογής. 'Ο Γε
ράσιμος Λυχιαρδόπουλος, καί ώς πρώ
ην ναυτικός άλλά παράλληλα καί κυ
ρίως ώς ποιητής πού, ακόμη καί στήν 
πατρίδα καί μακριά ά π ’ τά ταξίδια, δέν 
σταμάτησε νά γράφει γιά τήν τρικυμία 
τής ανθρώπινης άντοχής, καταθέτει μιά 
σειρά άπό ποιητικές ένότητες ολιγοσέ
λιδες καί σαφέστατα περιεκτικές μιάς 
ολάκερης εικοσαετίας, βάζοντας στό ψυ
χικό μας υπόστρωμα ένα ακόμη τραυ
ματικό συναίσθημα, πάντα κάτω ά π ’ 
τή σημαντικά μετριόφρονη καί συμπυ
κνωμένη ποιητική του οντότητα. Καί 
τό γεγονός αυτό, δηλαδή ή χαμηλόφω
νη καί συντριπτικά τεκμηριωμένη ειδι
κή θεματολογία, άποδεικνύει, παρά τό 
ολιγοσέλιδο των ποιημάτων, πώς οσοι 
διαθέτουν τή διαφορετική ματιά καί τήν 
ποικίλη έκφραση πλουτίζουν τίς εκφάν
σεις τής καθημερινότητας μ ’ ένα σωρό 
νέα καί άπρόβλεπτα επεισόδια. Πού 
τείνουν, κάτω άπό λογής λογής νοητι- 
κές αντιδράσεις, νά φωλιάσουν στό υπο
συνείδητό μας, νά μάς κυριεύσουν καί 
τελικά νά άποδυναμώσουν τίς θέσεις 
καί τίς άπόψεις μας σέ δ ,τ ι άφορά τήν 
προσωπική άλλά καί τή συλλογική καί 
τήν κοινωνική ευθύνη καί συνέπεια.

'Ο  Γεράσιμος Λυχιαρδόπουλος εί
ναι ένα ποιητής πού σέ καμιά περίπτω
ση δέν χωρά σέ φιλολογικά καλούπια 
καί ταυτόχρονα δέν δίνει έναύσματα 
γιά  κριτικές άποτιμήσεις, πού άλλο δέν 
κάνουν άπό τό νά μειώνουν παρά νά εν
δίδουν μπροστά σέ έργα άξιων δημιουρ
γώ ν. Είναι σαφώς κάτι τό οικουμενι
κό, κάτι τό ξέχωρα καλλιεργημένο, εί
ναι μιά ποιητική μονάδα άπόσταγμα 
Καββαδία καί Σχαρίμπα, είναι άπο- 
τύπωμα πού δέν έπιδιώκει τυμπανο
κρουσίες άλλά μυστική έπικοινωνία, μέ 
δυό λόγια είναι μιά καθαρή περίπτω 
ση ψυχικής δαπάνης μέσα άπό συγκρο
τημένα καί προσεγμένα, μέχρι τήν τε
λευταία τους λέξη, πονήματα πού συγ- 
κινοΰν, ευαισθητοποιούν, συναρπάζουν 
καί έν τέλει οικοδομούν μέ ύλικά άξια 
τής, πολύ λεπτής καί άκριβώς γ ι ’ αυ
τό άδύνατης στά σημεία της, ποίησης. 
Δρματικά περιγραφικός καί συνάμα 
δημιουργός μέ πολύ αυξημένη τήν έν
νοια τής οικονομίας τού λόγου, φλερ
τάρει τόσο μέ τίς καταπιεστικές οδυ
νηρές θαλασσινές εμπειρίες, δσο επίσης 
καί μέ τήν άκατάβλητη πικρία τών αν
θρώπων πού βλέπουν τά όνειρά τους νά 
πετάγονται σάν πουλιά στούς ώμους 
τών νεότερων, ά π ’ τούς όποιους πολύ 
λίγοι, όταν έγκαταλείψουν τή συγκε
κριμένη δράση, θά έχουν τή δύναμη νά 
προσθέσουν ένα έστω μικρό δείγμα αύ- 
τής τής θανατικής άλλά καί διάχυτης 
σέ συναισθήματα μάχης ζωής. Λέει ό 
ποιητής σ’ ένα απόσπασμα στό ποίη
μα II τής ένότητας «Βαρκελώνη»: 

...ά πό  καιρό κομμένες δλες οί 
γραμμές

μά τό χαμόγελο πάντα μπροστά 
μπροστά μ ’ ένα ταμπούρλο 

μ ’ ένα ταμπούρλο καί μέ πείσμα 
στό χιονόνερο 

χωρίς ειδήσεις καί χωρίς βοήθεια 
προσέχοντας μονάχα νά πέφτου

με συμμετρικά

νά μή χαλάμε τή γραμμή 
μπερδεύοντας τά θούρια μέ ραγι

σμένα ταγκό..

Τό σημαντικότερο χαρακτηριστικό 
τής ποίησης τού Γεράσιμου Λυχιαρδό- 
πουλου πρέπει νά άναζητηθεΐ στόν μό
χθο μέ τόν όποιο καλλιεργεί τά ποιή- 
ματά του, έτσι ώστε τίποτα τό περιτ
τό καί ίσως τίποτα τό άντιποιητικό δέν 
υπεισέρχεται, άφοΰ ώς δημιουργός συμ- 
περιφέρεται, μέσα ά π ’ τά συγκεκριμέ
να, πού περιορίζουν τό ρόλο μιάς φαν
ταστικής ή τουλάχιστον άδέσμευτης θε
ματολογίας, άποτελέσματα, άπόλυτα 
δομικά καί συγκεντρωτικά, μ ’ άλλα λό
για  είναι άπόλυτα συγκροτημένος. Ό  
ομοιοκατάληκτος στίχος επανέρχεται 
καί στίς τελευταίες έκδοχές τής εικοσα
ετίας, πού περικλείει μιά μεγάλων ά- 
ξιώσεων άλλά πάντα χαμηλόφωνη ποί
ηση, προκειμένου νά ξετυλιχτεί τό νή
μα πού συνδέει τόν ναυτικό όντας στήν 
κατανυκτική σχέση του μέ τό άντικεί- 
μενο τής εργασίας του, καί τόν ναυτι
κό πού άπό σίγουρο, άλλά δρομολογη
μένο μέ νοσταλγία, χώρο τής ξηράς α 
ναπολεί, χωρίς λύτρωση, τά χρόνια πού 
πέρασαν. Μ έχρι τήν ενότητα «Βαρκε
λώνη» άποτυπώνεται τό πρώτο σκέλος 
τής ψυχικής καί έγκεφαλικής λειτουρ
γίας τού δημιουργού, ενώ στή συνέχεια 
δλα δίνουν τή θέση τους στήν κυριολε
κτικά παράδοξη περιπέτεια, σέ κάποια 
άλλαγή τής νοοτροπίας καί ίσως τής 
στάσης ζωής. Τό άπόσπασμα άπό τό 
ποίημα IX τής συλλογής «Λόγια στήν 
Καλυψώ» είναι ενδεικτικό:

—  μικρή στιγμή κομμένη σύρ
ριζα μέ φρέσκια τή φωνή 

κλαράκι τής αύγής καί ποταμέ 
σπαθί καί γέλιο τής αγάπης

Τελεία καί παύλα τής ζωής.

"Ενα ακόμη άξιοπρόσεκτο γεγονός
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στήν ποίηση του Γεράσιμου Λυχιαρδό- 
πουλου είναι ό τρόπος πού χειρίζεται 
τά αιώνια θέματα τής τέχνης, δηλαδή 
τόν θάνατο καί τόν έρωτα. Ό  θάνατος 
—καί παίρνω αφορμή άπ’ τόν παραπά
νω στίχο— δέν εμπεριέχει κανενός εί
δους υπαρξιακή απώλεια, δέν είναι φυ
γή ούτε τρέπει σέ φυγή τούς μύστες της 
ποίησης, άλλά μάλλον έμφανίζεται σάν 
κοινωνική ροπή πρός τό άγνωστο καί 
ταυτόχρονα σάν καθημερινή άποφυγή 
τών δσων ή μαγεία της θάλασσας προ
σκόμισε στόν ποιητή. Μ ’ αύτή τήν έν
νοια, μετά τήν άπομάκρυνση άπό μιά 
ιδεολογία, πού σέ άλλους επενεργεί θε
τικά καί σέ άλλους άρνητικά, ό θάνα
τος καραδοκεί νά έπισημάνει τή γνώση 
στό σύνολό της κι άκόμη παραπέρα τήν 
αντιστροφή τών εμπειριών, πράγμα τό 
όποιο, πάλι σύμφωνα μέ τόν ποιητή, 
λειτουργεί χωρίς τήν παραμικρή κάλυ
ψη αισθημάτων άλλά καί συναισθημά
των. Ό  δέ έρωτας, σκιαγραφείται μέ 
μιά μέθοδο πραγματικής λατρείας γιά 
άτομα, τόπους καί γεγονότα, πού δέν 
άντιμετωπίζονται μέ τό αληθινό τους 
πρόσωπο άλλά καλυμμένα άπό ένα πέ
πλο συντριπτικής καί άποσπασματικής 
δέσμευσης. Διαλέγω άπόσπασμα άπό 
τό ποίημα IV τής συλλογής «Λόγια στήν 
Καλυψώ»:

Εσείς πού χτίζετε τό μέλλον 
κατεδαφίζοντας τά μικρομάγαζα 

τής λύπης μας 
Τζόγια Δημήτρη Κάκια 
ονόματα παλιά σέ νέα σώματα, 

παλιά ελπίδα σέ 
καινούργιο υλικό 

άφήστε μου εμένα τούτα τά
χαλάσματα 

κι ένα πουλί μέσα στίς λέξεις μου 
νά φεύγει

μαύρο πουλί τών τάφων δίχως
τάφο

έρμαιο τής χαρούμενης ήμέρας

Μονάχα τό κρασί κι ή θάλασσα 
δέν άλλαξαν 

μονάχα τό κρασί μονάχα τό κρασί.

Μονάχα τό κρασί λοιπόν, κι ή θά
λασσα ίσως νά άλλαξε, τά μάτια τών 
νέων ναυτικών στήν επαφή τους μ’ αυ
τήν ίσως νά μήν αναρωτιούνται πιά: 
«Τί νά σου χάνει ό Μότσαρτ εξω άπ’ 
τίς Άζόρες;», τό ποιητικό άποτέλεσμα 
δμως τού Γεράσιμου Λυχιαρδόπουλου 
δονεί τίς ψυχικές μας χορδές, γιά νά 
ύπενθυμίσει μιά βαθιά χαραγμένη καί 
σχεδόν βέβαιη δυνατότητα πώς κάθε 
σημαντικό καί γεμάτο μετριοφροσύνη 
έργο άντανακλά ένα φώς πού κανένας

δέν είναι σέ θέση νά σβήσει.
Κλείνοντας τό σημείωμα γιά τό Ύπό 

ξένην σημαία έχω τήν αίσθηση δτι, πα
ρά τίς δποιες έκφάνσεις θαλασσινού λό
γου συνάντησα στήν πορεία μου μέσα 
στήν ποίηση καί τήν πεζογραφία, τό συγ
κεκριμένο βιβλίο μοϋ δίδαξε πάνω άπ’ 
δλα δύο πράγματα πού αναλύθηκαν πι
στεύω διεξοδικά παραπάνω: Ή  θάλασ
σα είναι έρωτας καί θάνατος, ό απόμα
χος δμως ναυτικός ένα σύμπλεγμα, άπ’ 
τό όποιο μπορεί ν’ άντλήσει κανείς τήν 
πραγματική της ύπόσταση. Γι’ αύτό 
παραθέτω τό ποίημα III άπό τήν ενό
τητα «Νόστιμον ΤΗμαρ»:

στήν άγνωστη θεά

Ποιά είναι ή χώρα μου δέν ξέρω. 
'Ό λα, Κυρά μου, μοϋ τά πήρες. 
Δέν έχω τώρα πού νά πάω καί τί 
νά πώ. Κλείνω στά στερνά καί 
τό ραδιόφωνο, κλείνω τά μάτια 
μου καί μένω μόνος κι έρημος στό 
κρύο αύτό δωμάτιο, στήν ξένη γή.

Ό  Πιρανιέλλο στίς ρίζες
Ένα δοκίμιο

τού Λέανδρου Πολενάκπ

ληρονόμος καί διαχειριστής μιας θεατρικής σχο
λής πού οί κριτικοί τής εποχής της ονόμασαν 
«Θέατρο νευροσπάστων» ή «Θέατρο τού ήμί- 
φωτος» (Σάν Σεκόντο, Καβακιόλι, Άντονέλλι, 
Μαρτίνι κ.ά.), ό Λουίτζι Πιραντέλλο εξακολου
θεί νά παίζεται στίς εύρωπαϊκές σκηνές πρόκα- 
λώντας ατέλειωτες συζητήσεις γύρω άπ’ τήν ου
σία τών έργων, τή φύση τών προσώπων του, τόν 
τρόπο πού πρέπει ν’ άνεβαίνουν στή σκηνή τά 

δράματά του, τό ύφος καί τό κλίμα πού ταιριάζουν στίς 
παραστάσεις του. Ρεαλισμός ή δχι; ’Ιδού ένα έρώτη- 
αα πού έχει τεθεί πολλές φορές στήν Ελλάδα, δπου

ό Πιραντέλλο, θεωρούμενος άπό πολλούς σάν « 'Έ λ
ληνας», τέκνο πνευματικό τής Ελεατικής Σχολής, επί
γονος τού Παρμενίδη άλλά κυρίως τού Γοργία, δέν έχει 
πάψει εδώ καί μισόν αιώνα νά ενθουσιάζει τό θεατρό
φιλο κοινό.

Τό πόσο «'Έλληνας» είναι ό Πιραντέλλο αποτελεί 
ένα ζήτημα ανοιχτό στήν έρευνα. Τήν άμεση καταγωγή 
του άπ’ τόν Γ οργία υποστηρίζει σθεναρά ό φιλόλογος, 
κριτικός θεάτρου καί μεταφραστής τής άρχαίας έλλη- 
νικής τραγωδίας, Κώστας Γεωργουσόπουλος. Προσω
πικά, καί γιά λόγους πού θά εκθέσω, βλέπω τόν Σικε- 
λό περισσότερο ώς μέτοχο τής παρμενίδειας άντίληψης
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τοΰ κόσμου, όπου βεβαιούμενο γεγονός είναι ή μή ύπαρ
ξη τοΰ μή όντος, κι όπου κυριαρχεί ή άντίθεση ανάμε
σα στό όν, αιωνίως άκίνητο, καί στόν κόσμο τών φαι
νομένων πού εκπροσωπούν τήν κίνηση. Βρισκόμαστε 
σ’ έναν κόσμο άπ’ τόν όποιο άπουσιάζει τό γίγνεσθαι, 
επειδή αύτό τό τελευταίο, ώς σταθμός μετάβασης άπ’ 
τό είναι στό μή είναι (υτή φθορά) ή άπό τή μή είναι 
στό είναι (εξέλιξη), προϋποθέτει τό μή όν. Βλέπω τόν 
Πιραντέλλο σάν μέτοχο της παρμενίδειας σκέψης, όπως 
όμως τή συνέλαβε καί τήν άφομοίωσε ή Δύση. Διατυ
πώνω αυτή τήν ένσταση σέ συνδυασμό μέ τό γεγονός 
ότι τά τελευταία χρόνια άμφισβητεΐται έντονα ή ερμη
νεία τής οντολογίας τοΰ Παρμενίδη, όπως διαμορφώ
θηκε μέ τήν Ευρωπαϊκή ’Αναγέννηση κι άργότερα μέ 
τόν Διαφωτισμό. Στήν Ελλάδα ειδικότερα ύποστηρί- 
χτηκε ότι τό «λάθος» έχει ξεκινήσει άπό τή νεότερη 
φιλοσοφία, γαλουχημένη μέ τήν ιδέα μιας ριζικής ρή
ξεως άνάμεσα στούς πρώτους στοχαστές τής Ελλάδος 
καί στή συνολική μετασωκρατική διδασκαλία (Σ. Ράμ
φος) . Καί είναι άλήθεια ότι τό όντολογικό ποίημα τοΰ 
Παρμενίδη, θεωρούμενο, δίκαια ή άδικα, σάν τό θε
μέλιο τοΰ δυτικού ορθολογισμού, έχει άποτελέσει πα
ράγοντα γένεσης θεμελιακά άντίθετων συστημάτων θε
ώρησης τοΰ κόσμου. ’Αρκεί νά σκεφτει κανείς τήν έγε- 
λιανή π.χ. θέση, σύμφωνα μέ τήν οποία καθετί τό λο
γικό είναι καί πραγματικό ή ότι τά πράγματα είναι κατ’ 
άναγκαιότητα όπως είναι, άποκλειομένου τοΰ αύθαιρέ- 
του καί τοΰ παράγοντος τής τύχης. Συμπέρασμα πού 
μάς οδηγεί νά δεχτούμε ότι τά πράγματα πρέπει επί
σης νά είναι όπως είναι: βαρύς ιστορισμός, πού κατα
φάσκει τήν ιστορική νομοτέλεια.

Ξεκινώντας επίσης άπ’ τόν Παρμενίδη, ένας άλλος 
κλάδος τής γερμανικής φιλοσοφικής σκέψης συλλαμβά
νει διαμετρικά άντίθετα τό πρόβλημα τοΰ κόσμου καί 
τής ιστορίας. Άναφέρομαι αχόν μύθο τής αιώνιας επι
στροφής, πού παρέλαβε 6 Νίτσε άπ’ τόν Κλάιστ γιά 
νά τόν άναπτύξει, καί πού τή μακρινή άφετηρία του συ
ναντάμε στό άπόσπασμα ύπ’ άριθμ. 5 τοΰ Παρμενίδη 
πάλι: «Ξυνόν δέ μοί έστίν όπόθεν άρξομαι- τόθι πάλιν

ϊξομαι αύθις» (Κοινό γιά μένα είναι όπου κι άν άρχί- 
ζω. Γιατί εκεί θά έπιστρέψω πάλι).

Σκοπός αύτοΰ τοΰ άρθρου είναι νά δώσει ένα πρώτο 
περίγραμμα σκέψεων καί συλλογισμών πού θά μπο
ρούσαν ίσως νά μάς οδηγήσουν πίσω στόν πυρήνα τοΰ 
φιλοσοφικού τρόπου τοΰ Πιραντέλλο, όπως αυτός δια
μορφώθηκε άπ’ τά πρώτα του κλασικά διαβάσματα, 
μέσα πάντοτε στό πνευματικό κλίμα τής εποχής του, 
γιά νά σταθεροποιηθεί κατόπιν στά χρόνια όπου, πο
λύ νέος άκόμη, σπούδαζε τόν ελληνικό πολιτισμό στή 
Βόννη. Χωρίς ν’ άποκλείουμε σάν παράγοντες επιρ
ροής καί τίς έμπειρίες τής ζωής του, πού ξέρουμε ότι 
δέν ήταν ιδιαίτερα ευτυχισμένη.

’Ά ς ξαναγυρίσουμε όμως στόν Νίτσε καί στό μοτί- 
βο τής αιώνιας επιστροφής. Στή Γέννηση τής Τραγω
δίας κυρίως συναντάμε τό μοτίβο, όπου ή φιλοσοφική 
ενότητα τών πάντων, κόσμου καί ιστορίας, φύσης καί 
νόμου, έαυτοΰ καί άλλου, συλλαμβάνεται σάν καταβύ
θιση (έπιστροφή) στις πρωταρχικές καί ουσιώδεις δυ
νάμεις τοΰ κόσμου, πραγματοποιούμενη μέ τή διονυ
σιακή έκσταση. Έ δώ, ό όλεθρος τής «άρχής τής έξα- 
τομίκευσης» άναιρείται καί ξαναβρίσκουμε τή φύση, 
όδυρόμενη γιά τό κομμάτιασμά της σέ άτομα. Έδώ 
ό άπατηλός πέπλος τής Μάγια (κόσμος τών φαινομέ
νων) σκίζεται καί ή φύση γίνεται άπόλυτη μονάδα. 
«’Αποκαλύπτεται ή θριαμβευτική ζωή, όπου μέσα της 
τό καθετί, τό καλό καί τό κακό, είναι όμοια θεοποιη
μένα», κι όπου «σάν ενδιάμεσος (γίγνεσθαι) παρεμ
βάλλεται ό αισθητικός (τέχνη) κι άπολλώνειος κόσμος 
τών ’Ολυμπίων Θεών». "Οπου ή φύση, «πρωταρχική 
μονάδα κατάφορτη άπό αιώνιες άθλιότητες καί γεμά
τη άπό άναλλοίωτες άντινομίες, χρειάζεται γιά τήν άέ- 
ναή της λύτρωση ταυτόχρονα τή γοητεία τοΰ οράμα
τος καί τή χαρά τής φαινομενικότητας, στήν οποία φαι
νομενικότητα συμπεριλαμβανόμαστε άπόλυτα κι ολο
κληρωτικά, όντας ύποχρεωμένοι νά τήν άντιλαμβανό- 
μαστε ώς τό άπόλυτο ’Ό ν, δηλαδή σάν τό άέναο έν 
χρόνω, χώρω καί αίτιότητι γίγνεσθαι, μ ’ άλλα λόγια 
σάν εμπειρική πραγματικότητα». "Οτι «άν γιά μιά 
στιγμή άφήσουμε κατά μέρος τήν εμπειρική μας ύπαρ
ξη, καί γενικά τοΰ κόσμου, σάν παράσταση προκαλού- 
μενη κάθε στιγμή άπ’ τήν πρωταρχική μονάδα, τότε 
τό όνειρο θά πρέπει νά μάς φανερωθεί σάν ή φαινομε
νικότητα τής φαινομενικότητας». Γι’ αυτόν άκριβώς τό 
λόγο, «άπ’ τό εσώτερο βάθος τής φύσης άνυψώνεται 
ή άπερίγραπτη αύτή χαρά γιά τόν άφελή καλλιτέχνη 
καί τό άφελές καλλιτέχνημα, πού κι αύτό δέν είναι πα
ρά μιά φαινομενικότητα τής φαινομενικότητας . Ό  Ρα
φαήλ στή "Μεταμόρφωσή” του, στό κατώτερο τμήμα 
τοΰ πίνακα μάς δίνει ολοφάνερη αύτή τήν άπροσδιόρι- 
στη άναγωγή τής φαινομενικότητας σέ φαινομενικότη
τα, δείχνοντας τό θέαμα τοΰ αιώνιου άρχέγονου πόνου 
πού είναι ή μοναδική άρχή τοΰ κόσμου». Επίσης, «γιά 
εμάς ό ύποκειμενικός καλλιτέχνης είναι ένας κακός καλ
λιτέχνης, καί άπαιτοΰμε σέ κάθε καλλιτεχνική εκδή
λωση καί σ’ όλους τούς βαθμούς τής τέχνης προπάν
των δέ καί κύρια τή νίκη πάνω στό υποκειμενικό, τήν
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απολύτρωση απ’ τήν τυραννία τού εγώ καί τήν χατα- 
σίγαση κάθε ατομικής θέλησης κι επιθυμίας .. .τό υπο
κείμενο, τό βουλόμενο καί έπιδιώκον τούς εγωιστικούς 
του σκοπούς άτομο, μόνο ως αντίπαλος μπορεί νά κα- 
τανοηθεΐκαί όχι ως δημιουργική αίτια τής τέχνης. Τό 
ύποκείμενο, όμως, ώς καλλιτέχνης έχει λυτρωθείπιά 
άπ’ τήν άτομική του βούληση καί έχει μεταμορφωθεί 
σέ "μεσάζοντα” διά μέσου τού οποίου τό ύποκείμενο, 
τό μόνο Πραγματικά ύπάρχον, θριαμβεύει καί γιορτά
ζει τή λύτρωσή του μέσα στή φαινομενικότητα. Γιατί 
οφείλουμε προπαντός, γιά αισχύνη καί δόξα μας, νά 
πεισθοΰμε πλήρως πώς όλη ή κωμωδία τής τέχνης μέ 
κανένα τρόπο δέν παριστάνεται γιά χάρη μας, γιά νά 
μάς βελτιώσει ή γιά νά μάς διαπαιδαγωγήσει, τόσο 
περισσότερο όσο δέν είμαστε οί αληθινοί δημιουργοί 
αύτοΰ του κόσμου τής τέχνης. Βέβαια, έχουμε τό δι
καίωμα νά διαλογιστούμε πώς γιά τόν αληθινό του δη
μιουργό είμαστε πιά εικόνες καί καλλιτεχνικές προ
βολές κι ότι ή μεγαλύτερή μας δόξα είναι ή σημασία 
μας ώς καλλιτεχνημάτων — γιατί μονάχα ώς αισθη
τικό φαινόμενο μπορούν νά δικαιωθούν αιώνια ή ύπαρξη 
κι ό κόσμος. Μόνο μέσα στήν ένέργεια τής καλλιτε
χνικής παραγωγής καί καθ’ όσον ταυτίζεται μ’ αύτόν 
τόν πρωταρχικό καλλιτέχνη τού κόσμου, τό πνεύμα 
γνωρίζει κάτι άπ’ τήν αιώνια ουσία τής τέχνης. Γ ιατί 
τότε γίνεται, ώς εκ θαύματος, όμοιο μέ τή θρυλική μορ
φή τού μύθου πού είχε τήν ικανότητα νά στρέφει εντός 
τά μάτια της καί νά θεωρεί τόν εαυτό της· τώρα είναι 
ταυτόχρονα ύποκείμενο καί άντικείμενο, ποιητής, ήθο- 
ποιός καί θεατής...». Θά δούμε πιό κάτω τήν άναλο- 
γία άνάμεσα στίς σκέψεις αύτές τού Νίτσε καί στό σχήμα 
ταύτισης τής ζωής μέ τό ψεύδος, καί τής τέχνης μέ τήν 
άλήθεια, πού προτείνει ό Πιραντέλλο σάν τρόπο ύπέρ- 
βασης τής φαινομενικότητας: ΑΙΩΝΙΑ ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ. 
Σέ τί, όμως; Μάς τό λέει ξεκάθαρα ό Κλάιστ, έναν 
αιώνα πριν τόν Νίτσε, στό δοκίμιό του γιά τή μαριο- 
νέτα: επιστροφή τής άνθρώπινης μαρωνέτας στό ξύλο 
άπ’ τό όποιο κατάγεται, προκειμένου νά βρει τή χα
μένη χάρη κι άθωότητά της. Γ ραμμένο σέ διαλόγους, 
τό κείμενο τού Κλάιστ γιά τή μαριονέτα είναι άπό μό
νο του ένα άτόφιο πιραντελλικό κομμάτι, στό όποιο 
εκτίθεται ή διαλεκτική σχέση κούκλας-χειριστή-ζωντα- 
νού ύποκριτή: επιστροφή στήν πρίν άπ’ τήν άμαρτία 
καί τήν πτώση κατάσταση, στόν παράδεισο. "Οπου ά
μαρτία είναι ή γνώση. Στό δοκίμιό της «Ή  άθωότη- 
τα τού θηρίου κι ή νοσταλγία τού ποιητή» (περ. Δρώ
μενα, τ. 3/4, σελ. 32-36), ή Πέπη Ρηγοπούλου επι
σημαίνει τή συνάφεια τού θέματος αυτού τού Κλάιστ 
μέ τόν μύθο τού χαμένου παραδείσου άλλά καί μέ τόν 
κόσμο τού πλατωνικού σπηλαίου. Διαβάζουμε: «Στίς 
δύο σκηνές όπου διαδραματίζεται ό μύθος, ύπάρχει έν
τονο τό στοιχείο τής κίνησης, ή δε συγκεκριμένη κίνη
ση κάθε φορά είναι καθοριστική γιά τή συνέχεια. Τά λά
θη των χορευτών οφείλονται, σύμφωνα μέ τόν Κλάιστ, 
στό γεγονός ότι γευτήκαμε τόν καρπό τού δένδρου τής 
γνώσεως, τό μήλο. Τώρα ό παράδεισος είναι σφαλι
στός, καί πίσω μας τό Χερουβείμ. Πρέπει νά κάνουμε
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τό γύρο τού κόσμου, γιά νά δούμε μήπως άνοιξε πάλι 
σέ καμιά μεριά. Αύτό τό ταξίδι τού κόσμου είναι ένα 
ταξίδι στό χώρο μέ τήν ελπίδα άνοίγματος στό χρόνο, 
δηλαδή στίς μνήμες, πού μάς θυμίζει τις άναζητήσεις 
τού Προύστ, έναν αιώνα μετά. Μόνο πού στόν Προύστ 
τά πράγματα άντιστρέφονται. Ό  άφηγητής επιλέγει 
τήν άκινησία γιά νά ταξιδέψει στό χρόνο».

"Ας θυμηθούμε εδώ τήν άκινησία τού παρμενίδειου 
όντος, καί τήν κίνηση-άκινησία τής ζωής, όπως εκτί
θεται στόν πρόλογο τού «’Απόψε αυτοσχεδιάζουμε», 
τού Πιραντέλλο: «"Αν ή ζωή ήταν μόνο άκινησία, ζωή 
δέν θά ύπήρχε. "Αν ήταν μόνο κίνηση, θα ’ρχόταν στιγ
μή πού δέν θά μπορούσε νά κινηθεί. Γ ι’ αύτό ή ζωή 
πρέπει νά κινείται καί νά μένει άκίνητη. Γελιέται ό ποι
ητής πού φαντάζεται ότι βρίσκει τή γαλήνη καί τό λυ
τρωμό του καθηλώνοντας τό έργο του σέ μιά άμετάβλη- 
τη φόρμα... μονάχα ένας τρόπος υπάρχει νά πάρει ζωή 
ένα έργο τέχνης, πού έχει κιόλας τή φόρμα τού άμετά- 
βλητου: νά τού δώσουμε εμείς κίνηση, ζωή, άλλιώτι- 
κη κάθε φορά, μιά στιγμιαία ζωή. Εκείνην πού ό κα
θένας μας είναι ικανός νά τού δώσει... "Αν ένα έργο 
τέχνης εξακολουθεί νά ζεΤ, αύτό συμβαίνει επειδή τό 
βγάζουμε εμείς (μιλά ό σκηνοθέτης) άπ’ τή ζωή πού 
τό έχει καθηλώσει ό δημιουργός του. Γ ιατί αύτής τής 
μορφής τής δίνουμε ζωική κίνηση μέσα μας. Τή ζωή 
τής τή δίνουμε εμείς. Διαφορετική σέ κάθε εποχή, άλ- 
λιώτικη στόν έναν, άλλιώτικη στόν άλλον. Καί πολ
λές ζωές, όχι μία. Γ ιατί ή ζωή πού δίνω εγώ δέν μπο
ρεί ποτέ νά είναι ίδια μ’ εκείνην πού δίνει ένας άλλος. 
Ή  ζωή πρέπει νά ύποταχτεϊ σέ δύο νόμους πού δέν τής 
επιτρέπουν ούτε ν’ άκινητοποιεΐται διαρκώς ούτε νά κι
νείται άέναα. Ή  ζωή υποτάσσεται σ’ αύτούς τούς δύο 
νόμους, γ ι’ αύτό δέν είναι τέχνη. 'Η τέχνη δέν είναι 
ζωή, άκριβώς έπειδή μπορεί ν’ άπελευθερωθεϊ άπό αύ
τούς τούς δύο άντίθετους νόμους. Καί γ ι’ αύτό ή τέχνη 
είναι τό βασίλειο τής τέλειας δημιουργίας, ένώ ή ζωή 
είναι όπως πρέπει νά είναι, άτέλειωτα διαφορετική καί 
διαρκώς εναλλασσόμενη. Ή  τέχνη εκδικείται τή ζωή, 
γιατί ή δημιουργία της είναι άληθινή δημιουργία. Καί 
γιατί είναι άπολυτρωμένη άπό χρόνο, τυχαία συμβάν
τα, εμπόδια».

Ε πανέρχομαι τώρα στό δοκίμιο τής Ρηγοπούλου 
πού συνεχίζει τήν άνάλυση τού Κλάιστ: «Μέ τήν 

έννοια αύτή υπάρχει ένα προχώρημα σέ σχέση μέ τόν 
εγκλωβισμό στό χώρο. Είναι ώστόσο ενδιαφέρων ό σκο
πός αύτοΰ τού ταξιδιού τού Κλάιστ: "Νά δούμε μή
πως άνοιξε (ό κόσμος) πάλι σέ καμιά μεριά” . Σέ τί 
θά χρησίμευε άραγε ένα άνοιγμα, άν όχι γιά νά ξα- 
ναμπούμε μέσα; Γνώση, περιπλάνηση, έπιστροφή. "Αν 
ό Κλάιστ πιστεύει σ’ αύτήν τήν έπιστροφή, τότε ή πε
ριπλάνηση γ ι’ αύτόν σημαίνει ταξίδι πρός τά πίσω, σέ 
άρχέγονες μνήμες πού έγγυώνται τήν έλλειψη τού ά- 
πτού χώρου καί χρόνου. Αύτή εξάλλου ή επιστροφή, 
εκτός άπ’ τόν βιβλικό μύθο στόν όποιο σαφώς άναφέ-
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ρεται, θυμίζει καί τό πλατωνικό σπήλαιο. Έ δώ αύτοί 
πού έχουν δει τό φως, δηλαδή έχουν αποκτήσει γνώ
ση, δεν είναι δυνατόν νά ζήσουν πάλι στό σπήλαιο. 'Η 
γνώση τους στέκεται εμπόδιο νά ξαναγυρίσουν στόν κό
σμο τής σκιάς καί τής κούκλας. Τό ίδιο συμβαίνει καί 
στόν Κλάιστ. Μόνο πού στόν δικό του κόσμο, θεός και 
ανδρείκελο έχουν σημεία επαφής, πράγμα πού ό Πλά
των, τουλάχιστον στό σπήλαιο, άρνεΐται».

Είναι καιρός νά επιστρέφουμε στόν Πιραντέλλο. Θά 
μπορούσε άραγε κανείς νά διαβάσει στά έργα του, πα
ράλληλα καί χωρίς ν’ αγνοήσει τή σχέση τους μέ τήν 
παράδοση τού ιταλικού κουκλοθέατρου, τής κομμέντια, 
τής όπερας κ.λπ., τό σχήμα έκεΐνο στό όποιο ή ανθρώ
πινη κούκλα έπειδή θυμάται την καταγωγή της — καί 
θέλει νά επιστρέφει (στό ξύλο τής καταγωγής της), 
γίνεται (εξέλιξη, μεταμόρφωση, κίνηση) ρόλος, προ- 
κειμένου νά υπάρξει, καταργώντας μέ τήν αλήθεια τής 
τέχνης τό φεΰδος τής ζωής; ’Άν  απαντήσουμε κατα
φατικά σ’ αυτό, μαζί μέ τούς ήθοποιούς τού θιάσου τού 
έργου «’Απόψε αύτοσχεδιάζουμε», οί όποιοι βαδίζουν 
πρός τό τελειοϋσθαι ταυτιζόμενοι βαθμιαία μέ τούς ρό
λους τους, μαζί μέ τούς ήθοποιούς τού θιάσου τού έρ
γου «'Έξι πρόσωπα ζητούν συγγραφέα », πού τούς βλέ
πουμε ν’ άπορροφώνται σταδιακά άπ’ τούς ήμιτελεΐς 
ρόλους· αν άπαντήσουμε καταφατικά, μαζί μέ τήν Έρ- 
σίλια Ντρέι τού «Νά ντύσουμε τούς γυμνούς», αύτό 
τό τρομαγμένο κορίτσι πού πασχίζει νά γίνει χάρτινος 
ρόλος, πρόσωπο μυθιστορήματος, γιά νά ζήσει μιά ζωή 
πιό άληθινή άπ’ αύτή πού τής δόθηκε· μαζί μέ τή θεα
τρίνα Ντονάτα τού «Νά βρεις τόν εαυτό σου», πού ανα
καλύπτει τό δικό της όχι στή ζωή άλλά στήν τέχνη· 
μέ τά πρόσωπα τού «’Έτσι είναι αν έτσι νομίζετε», 
ιδίως τόν Λαουντίζ πού πιστεύει ότι ό καθένας ύπάρ- 
χει μόνο μέσα άπ’ τήν άμφιβολία αν όντως ύπάρχει- 
μέ τόν ’Ερρίκο τόν Δ’, καί μέ τά πρόσωπα άπ’ τούς 
«Κανόνες τού παιχνιδιού», καί μέ τόσους άλλους πι- 
ραντελλικούς ρόλους, γιά τούς οποίους ή ζωή ταυτίζε
ται μέ τό ψέμα, καί μόνη άλήθεια είναι ή τέχνη. ’Άν 
άπαντήσουμε καταφατικά, τότε βρισκόμαστε μπροστά 
σ’ ένα δεύτερο ερώτημα: Πού έμπρακτα οδηγούνται 
οί ήρωες, άν πάρουμε κατά γράμμα τίς δηλώσεις τους 
αυτές περί τέχνης καί περί ζωής; ’Ισχύουν σάν γενικοί 
κανόνες τά λόγια τους πέρα άπό χώρο ή χρόνο; Ποιά 
άποδεικτική ισχύ διαθέτουν οί συλλογισμοί τους; ’Αν
τέχουν οί πιραντελλικοί ρόλοι, μέ τό ύλικό πού είναι 
φτιαγμένοι, στή σκηνική δοκιμασία τού αύριο;

Παίρνω σάν δεδομένο ότι αιώνιο είναι τό τραγικό. 
Παρά τούς ισχυρισμούς τού ίδιου τού Πιραντέλλο ότι 
τά έργα του είναι τραγωδίες, νομίζω ότι έδώ βρισκό
μαστε μακριά άπό τήν άρχαιοελληνική άντίληψη τού 
τραγικού: γυμνές μάσκες είναι μιά άλλη ονομασία πού 
ό συγγραφέας έχει δώσει στό θέατρό του. "Οπως έξη- 
γεΐ ό Μάριος Πλωρίτης (Πρόσωπα τού σύγχρονου δρά
ματος) , «γυμνές έπειδή μέ τά δράματα καί μέ τίς κω
μωδίες του ό συγγραφέας προσπαθεί νά ξεμασκαρέψει 
τούς ήρωές του, νά τούς άποσπάσει τό προσωπείο πού

σκάρωσαν οί ίδιοι ή τούς έχει έπιβάλει ή κοινωνία. Νά 
τούς φέρει άντιμέτωπους μέ τόν ήθικό καθρέφτη όπου 
θά δούν τόν εαυτό τους στίς άπειρες άντιφάσεις του». 
Σωστά. Ό  Πιραντέλλο, μπορεί νά προσθέσει κανείς, 
παίζει μέχρι τίς έσχατες συνέπειές του ένα ιδιότυπο παι
χνίδι αυτογνωσίας. Αυτογνωσία γ ι’ αυτόν είναι ή πα
ραδοχή τής οριστικής καί άμετάκλητης πολλαπλότη
τας τών μορφών στόν κόσμο. Ή  παραδοχή, άκόμα, 
τής άνθρώπινης γλώσσας σάν πεπερασμένου μέσου έπι- 
κοινωνίας, πού χρησιμεύει μόνο καί μόνο γιά νά μάς 
βοηθήσει νά δεχτούμε τή μόνη άντικειμενικά υπαρκτή 
άλήθεια, τής άσυνεννοησίας μας. Στό βάθος πρόκει
ται γιά νομιναλισμό: τά πράγματα ύπάρχουν αύτά κα
θαυτά, όπως είναι, πρίν άπ’ τίς γενικές έννοιές τους, 
πού άποτελούν άπλά ονόματα γιά πολλά όμοια πράγ
ματα. Δέν ύπάρχουν λοιπόν γενικές έννοιες άλλά μό
νο έπί μέρους πράγματα πού μπορούμε ν’ άναγνωρί- 
σουμε. Πράγματα πού τούς δίνουμε ονόματα γιά νά 
είμαστε κατόπιν σέ θέση νά τ ’ άναγνωρίζουμε μέ τίς 
αισθήσεις καί μέ τήν έμπειρία. ’Αντίθετα μέ τήν πλα- 
τωνική-άριστοτελική άντίληψη ότι τά πράγματα έν δυ
νάμει περιέχουν τήν ιδεατή μορφή τους καί τείνουν πρός 
τήν τελείωση κατά τή φύση τού είδους τους (έντελέ- 
χεια). Έ δώ τά πράγματα δέν περιέχουν δυνάμει τήν 
τελείωσή τους, δέν γίνονται αύτό πού είναι. 'Υπάρχουν 
κάθε φορά όπως τά συλλαμβάνουν οί αισθήσεις μας.

Στήν άρχαιοελληνική τραγωδία ό ήρως, πίσω άπ’ 
τήν έτερότητα-πολλαπλότητα τών μορφών, μέσα άπ’ 
τήν έπώδυνη πορεία του πρός τή γνώση, διακρίνει τε
λικά τήν όντως ουσία τους προσεγγίζοντας μία ταυτό
τητα πού είναι ελευθερία. Έδώ, άντίθετα, βρισκόμα
στε σ’ ένα βασίλειο έγελιανής άναγκαιότητας, πού άνε- 
στραμμένη μορφή της είναι ή νιτσεϊκή ταύτιση μέ τήν
αρχή·

Γνωρίζοντας τόν εαυτό του μέ τίμημα τόν έκμηδε- 
νισμό τού εαυτού του, επειδή μιά τέτοια γνώση περιέ
χει εξ ορισμού τήν ύπέρβαση, τήν ΰβρη, ό τραγικός ήρως 
βρίσκει τελικά τό πρόσωπό τον όχι τήν άνώνυμη μά
ζα καί τή σιωπή τής άνόργανης ύλης-φύσης. Ό  Οίδί- 
πους άνακαλύπτοντας τό φονιά τού Λάιου βρίσκει ταυ
τόχρονα τόν εαυτό του, γίνεται ό τραγικός Οίδίπους. 
Ή  Ήλέκτρα, άναγνωρίζοντας τόν άδερφό της Όρέ- 
στη πού είναι τό ετερόν της, γίνεται ή τραγική Ή λέ
κτρα, ή δυνάμει φόνισσα τής μάνας της, πού είναι. Μέσα 
άπ’ τήν πράξη άντίστασής της στήν τυραννία τού Κρέ- 
οντα, ή ’Αντιγόνη γίνεται ή ’Αντιγόνη πού είναι.

Σ τόν Πιραντέλλο ή αύτοαναγνώριση τού ηρώα ση
μαίνει, άντίθετα, ταύτιση μέ τό προσωπείο. Πρό

κειται άσφαλώς γιά μιάν άποθέωση τού ύποκειμενι- 
σμού, όπου «τό ύποκείμενο σάν καλλιτέχνης έχει λυ
τρωθεί πιά άπ’ τήν άτομική του βούληση κι έχει μετα
μορφωθεί σέ μεσάζοντα, διά μέσου τού οποίου τό ύπο
κείμενο, τό μόνο πραγματικά ύπάρχον, θριαμβεύει καί 
γιορτάζει τή λύτρωσή του μέσα στήν ύποκειμενικότη-
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τα». Φορώντας τό προσωπείο ή βγάζοντας το, ό ήρω- 
ας του Πιραντέλλο γίνεται δχι δ,τι δυνάμει είναι, αλ
λά δ,τι νομίζουν οί άλλοι δτι είναι, ή δ,τι πιστεύει ό 
ίδιος πρός στιγμήν γιά τόν έαυτό του δτι είναι. Ή  μορφή 
εδώ είναι δεύτερη ουσία τών δντων. Έ  άριστοτελική 
έντελέχεια γιά τήν οποία κάναμε λόγο πρίν, ή ιδιότη
τα τοΰ έργου τέχνης νά περιέχει ε’ν δυνάμει καί στήν 
πρώτη σύλληψή της άπ’ τό δημιουργό της τό είναι της, 
έδώ άνατρέπεται. 'Όλη ή άγωνιώδης προσπάθεια τής 
δυτικής σκέψης νά ξεπεράσει τόν άριστοτελισμό τούς 
τελευταίους δύο αιώνες έχει καταναλωθεί στήν πάλη 
νά ύπερκεραστεϊ φιλοσοφικά ή έντελέχεια, μέ διάφο
ρες νοητικές κατασκευές. Μέ τήν έγελιανή διαλεκτική 
τοΰ σχήματος θέση-άντίθεση-σύνθεση, ή μέ τή φιλοσο
φία τοΰ υπαρξισμού στίς ποικίλες εκφάνσεις της, μέχρι 
νά καταλήξουμε στό άτοπον τοΰ σαρτρικοΰ άξιώματος 
«ή ύπαρξη προηγείται τής ουσίας», τό όποιο λύνει τό 
πρόβλημα μέ μιά ταυτολογία. Μεταφερόμενο σ’ επί
πεδο σκηνής αυτό τό αξίωμα, άλλος τρόπος γιά νά πού
με δτι τό φαινόμενο προηγείται τοΰ δντος, θίγει μέ τή 
σειρά του τό ζήτημα τής κίνησης καί ακινησίας τών δν
των, οδηγώντας πίσω στόν Παρμενίδη καί στίς διαφο
ρετικές ερμηνείες του άπ’ τή Δύση. Δέν αποφεύγουμε 
μιάν αντίφαση: άν δεχτούμε δτι ή ΰπαρξη-μορφή προη
γείται τής ουσίας, δεχόμαστε τότε δτι τό έργο τέχνης, 
σάν μέρος τής υλικής τάξης τοΰ κόσμου, είναι κι αυτό 
δ,τι γίνεται. ’Ό χ ι δτι γίνεται αυτό πού είναι. Στήν πε
ρίπτωση δμως αύτή, ή έννοια τοΰ γίγνεσθαι κυριολε
κτικά άνασκολοπίζεται. Βρισκόμαστε ήδη στήν καρ
διά τοΰ προβλήματος πού δέν είναι άλλο άπ’ τήν ψευ- 
δοπαρμενίδεια διαλεκτική τών νεότερων χρόνων. Ή  
πορεία άπ’ τό φαινόμενο στήν ούσία εκμηδενίζεται, 
άκριβώς επειδή μέ τά πεπερασμένα μέσα τών αισθή
σεων συλλαμβάνουμε τήν κίνηση σάν από καί πρός, 
ή δέ νόηση αύτή καθαυτή, περιβεβλημένη άνθρώπινα 
χαρακτηριστικά, προσπαθεί επίσης νά τοποθετήσει τό 
είναι σέ τόπο, χρόνο καί αιτία. Τό πρόβλημα παύει 
νά ύφίσταται άπ’ τή στιγμή πού θά δεχτούμε δτι καί 
τό είναι διαθέτει σκοπό (Σ. Ράμφος). Συμβολή στήν 
δλη προβληματική αποτελεί καί ή ενδιαφέρουσα έρμη- 
νεία τοΰ δύσκολου αποσπάσματος 5 τοΰ ποιήματος τοΰ 
ΙΙαρ"''"'δη άπ’ τόν Γιάννη Τζαβάρα (Τό ποίημα τοΰ 
Παρμενίδη, έκδ. Δόμος, ’Αθήνα 1980). Τό απόσπα
σμα: «Οΰτε γάρ άν γνοίης τό γε μή έόν· ού γάρ άνυ- 
στόν- ούτε φράσαις» (γιατί ούτε θά μποροΰσες νά βιώ
σεις τό μή έόν, πράγμα άκατόρθωτο, ού'τε καί μπορείς 
νά τό εκφράσεις). Ό  Τζαβάρας: «Ούτε μέ τέτοια (κοι
νότυπη) εμπειρία καθίσταται προσιτό τό παρμενίδειο 
δν, οΰτε γίνεται διόλου λόγος γιά τά καθημερινά συ- 
ναντώμενα παρόντα καί άπόντα δντα. Ή  παρμενίδεια 
εμπειρία έχει τό στοιχείο τής αποκάλυψης, τής θεϊκής 
αναγκαιότητας πού είναι τόσο προφανής ώστε δέν έχει 
νόημα νά δεχτεί άντίρρηση καί άναίρεση. Μόνο μέ απο
καλυπτική μέθοδο είναι προσιτό τό έόν...».

Έ  δυτική μεταφυσική, μεταμφιεσμένη στήν ούσία 
πρακτική σκέψη, συλλαμβάνει, αντίθετα, τό ε’όν σάν

πράγμα εν τόπω, χρόνω, αίτιότητι, πού, σέ κάθε πε
ρίπτωση, οΰτε γίνεται αυτό πού είναι, οΰτε είναι αυτό 
πού γίνεται. Είναι αυτό πού είναι κάθε φορά, παγι- 
δεύοντάς μας σέ μιά στατικότητα πού θέλει νά ονομά
ζει τόν έαυτό της διαλεκτική, απλώς καί μόνο γιά νά 
διασκεδάζει τήν πλήξη πού προκαλεΐ ή άκινησία τών 
δντων ή γιά νά έκβιάζει κάποτε τήν ιστορία νά προ
χωρεί (σέ κύκλο). 'Όπου, δμως, τό τραγικό στοιχείο 
κάποτε έμφανίζεται έκδικητικό. Τό τραγικό στοιχείο, 
πού στά έργα τοΰ Πιραντέλλο άφίσταται. Γιά νά πού
με δτι ύφίσταται, θά πρέπει νά δούμε τό σχήμα πού 
διέγραψα πιό πάνω (ή ανθρώπινη κούκλα θυμαται τήν 
καταγωγή της καί θέλει νά έπιστρέψει) υπερβατικά, 
σάν μετάβαση άπ’ τό μή δν στό δν, ειδικότερα δέ νά 
θεωρήσουμε τό «θυμάται τήν καταγωγή της» σάν γε
γονός κείμενο πέραν τής κοινότυπης έμπειρίας. Ε ν 
τελώς ειδικά, τό «θέλει νά έπιστρέψει» σάν έν δυνάμει 
ένέργεια έντός καί έκτος ταυτόχρονα τής ατομικής βού
λησης. Μιλώντας μέ δρους παραστασιολογικούς, οί 
«σπάγγοι», τά νήματα πού κινοΰν τ ’ άνθρώπινα νευ- 
ρόσπαστα τοΰ Πιραντέλλο θά πρέπει νά είναι κατά κά
ποιο τρόπο έμφανεΐς ατούς θεατές. Ενδεχομένως δέ, 
θά πρέπει σάν τραγική πλάνη (άμαρτία) τών ήρώων 
του νά θεωρήσουμε τήν ίδια τή μεταλλαγή τοΰ σχή
ματος ζωής πού έπιχειροΰν (βίος = ψεύδος, τέχνη = 
άλήθεια). ’Ίσως θά έπρεπε νά βλέπαμε τόν ίδιο τόν 
Πιραντέλλο σάν «πρόσωπο» τών έργων του στίς παρα
στάσεις, «έξαρτώμενο» από νήματα νά κινεί άλλα νή
ματα, καλύπτοντας μέ τήν ένδιάμεση παρουσία του τό 
ύπερβατικό κενό τής δποιας «πτώσης» καί έξωσης άπό 
παραδείσους άθωωτήτων. Ν ’ αντικρίσουμε στή σκηνή 
τόν ίδιο τόν Πιραντέλλο, σάν αίτιο τής δράσης τών 
ήρώων του καί «κινούν ακίνητον». Σάν ένα άπό τά πρό
σωπα, τό κύριο, τών δραμάτων του. Τότε μόνο θά έ
χουμε πρό οφθαλμών τό «αμάρτημα» τοΰ σύγχρονου 
άνθρώπου πού, βαφτίζοντας τά τεχνήματά του ώς 
«πρόοδο», «έπιστήμη», «ιδεολογική συνέπεια» κ.λπ., 
έφτασε δπου έφτασε. Τό νά συμμετάσχει καί ό ίδιος 
ό Πιραντέλλο, μεγάλος άπατημένος τοΰ αιώνα μας κι 
ένα άπ’ τά τραγικότερα πρόσωπα-προσωπεία του, στίς 
παραστάσεις τών ίδιων τών έργων του, ιδού τό μέγι- 
στον μάθημα!
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«Τό βαλκανικό ζήτημα
καί τό βαλκανικό κομμουνιστικό κίνημα
1918- 1939»

του Άλέκου Παπαπαναγιώτου, έκδ. Θεμέλιο,
’Αθήνα 1992

του Γιώργου Μαργαρίτη

Ό  Άλέχος Παπαπαναγιώτου μας 
έχει συνηθίσει σε μία εργασία μεθο
δική, αθόρυβη, περίπου διακριτική. 
Ή  πολύχρονη παραμονή του στό ε
ξωτερικό — πολιτικός πρόσφυγας— 
τοΰ έπέτρεψε τήν πρόσβαση σέ ιστο
ρικές πηγές, σέ υλικά πού ελάχιστοι 
στή χώρα μας είχαν ποτέ τήν ευκαι
ρία, ή τή διάθεση, νά γνωρίσουν. Ή  
γνώση βαλκανικών γλωσσών καί προ
παντός ή κατανόηση ανθρώπων καί 
πολιτισμών προσθέτουν αρετές στό 
έργο του.

Τό τελευταίο του βιβλίο άσχολεί- 
ται μέ ιστορίες «παλιές» καί επίκαι
ρες. «Παλιές» δχι γιατί άναφέρονται 
σέ περασμένες δεκαετίες — δχι τόσο 
μακρινές— αλλά γιατί άσχολοΰνται 
μέ κινήματα, πολιτικά σχήματα, πού 
ή σημερινή έπικαιρότητα βιαστικά 
καί πιεστικά ένταφιάζει. Δέν τά θεω
ρεί «της μόδας» δηλαδή. Επίκαιρες 
γιατί τά προβλήματα εκείνου τοΰ και
ρού φαίνονται καί σημερινά, αν καί 
μέ μία προσεκτική προσέγγιση θ’ α
νακαλύπταμε Ισως δτι τά κοινά ση
μεία δέν είναι τόσο άφθονα δσο τό λε
ξιλόγιο παραπλανητικά μάς βεβαιώ
νει.

Ούσιαστικά τό μικρό αύτό σέ όγ
κο βιβλίο μελετά μιά μικρή πτυχή 
ενός τεράστιου ζητήματος. Τ  ή στά
ση ενός κοινωνικά ανατρεπτικού πο
λιτικού σχήματος, τού κομμουνιστι
κού κινήματος, άπέναντι σέ ιδεολο
γίες καί πολιτικές πρακτικές πού ισο
πεδώνουν καί ένοποιούν τήν κοινω
νία, υποτάσσοντας τίς εσωτερικές της 
άντιθέσεις σέ κοινούς παρονομαστές,

μεταθέτοντας τίς κοινωνικές έντάσεις 
σέ κοινή άπέχθεια καί μίσος γιά τόν 
γείτονα, γιά τήν γειτονική κοινωνία. 
Κομμουνισμός καί έθνικισμός. ’Έ ν 
νοιες πού συγκλόνισαν τόν εικοστό 
αιώνα. Ό  οποίος, ας σημειώσουμε, 
έχει οκτώ πολυτάραχα χρόνια νά δια- 
νύσει άκόμα.

Επειδή τό ζήτημα είναι μεγάλο 
καί σοβαρό, έχει ιδιαίτερη αξία γιά 
τήν κατανόησή του ή επί μέρους διαύ
γεια. Καί ή τελευταία δέν μπορεί νά 
υπάρξει δπου ή ενασχόληση μέ τό άλ
λοτε γίνεται κάτω από καθεστώς φα
νατισμού, φόβου, μονομέρειας. Νά 
ένα πρώτο σημείο πού ή μικρή μελέ
τη τού Παπαπαναγιώτου μάς προσφέ
ρει. Μέ τήν άνάγνωσή της ανοίγουμε 
λίγο τήν πόρτα τών γειτόνων. ’Ανακα
λύπτουμε δτι καί αύτοί έχουν ιστορία, 
έχουν σχέδια καί προθέσεις, δτι ή πο
λιτική σέ επίμαχα ζητήματα δπως τό 
Μακεδονικό στηρίζεται σέ πολλούς 
παράγοντες, κοντινούς ή μακρινούς, 
καί δέν συνοψίζεται στό σχήμα καλοί- 
κακοί, ό «λευκός έλληνισμός» καί οί 
«μαύροι» πού τόν επιβουλεύονται1. 
Πολύ περισσότερο δταν στούς «γείτο
νες» δέν συμπεριλάβουμε μόνο γλώσ
σες, λαούς καί πολιτισμούς αλλά καί 
ιδέες. Ή  μελέτη μάς ξεναγεί σέ λο
γικές πού δέν δεσμεύτηκαν στόν και
ρό τους μόνο από τό πρόβλημα τής 
«έθνικής άποκατάστασης» —ή τής 
«εθνικής έκκαθάρισης-όμογενοποίη- 
σης», είναι πολύ κοντά αυτά στά Βαλ
κάνια— αλλά πού ύπέταξαν τίς έν
νοιες αύτές στίς προοπτικές τής παγ
κόσμιας κοινωνικής επανάστασης, πού

συλλογίστηκαν δχι μέ βάση τόν έπα- 
κριβή χωρισμό τών έθνικών οικοπέ
δων —παραδοσιακά αυθαίρετα στή 
γειτονιά μας— άλλά μέ βάση τό αν
θρώπινο γένος. Καί δέν είναι καθόλου 
άχρηστο νά τά θυμόμαστε αύτά.

Μιά δεύτερη προσφορά τού μικρού 
αυτού βιβλίου είναι ή προσεκτική πα
ρακολούθηση τού δύσκολου αυτού ξε- 
καθαρίσματος. Πού σταματούσε, δη
λαδή, στίς σκέψεις τών πρωταγωνι
στών — ατόμων ή οργάνων— τού 
καιρού εκείνου ή επαναστατική σκέ
ψη καί πού άρχιζε ή καλυμμένη εθνι
κή διεκδίκηση. Τά σημεία τού έκχυ- 
δαϊσμοΰ τών μεγάλων στρατηγικών 
δηλαδή. Δύο παρατηρήσεις εδώ: τή 
μή δυτικοευρωπαϊκή κοινωνική δομή 
τών βαλκανικών κρατών, πού έκανε

1. Μή σπεύσει κανείς νά πει δτι αύτά 
είναι αυτονόητα. Θά σάς διηγηθώ ένα 
άνέκδοτο: Πρόσφατα, πανεπιστημιακή 
βιβλιοθήκη τής χώρας μας διόρθωσε έλα- 
φρά τόν κατάλογο ταξινόμησης τοΰ Κογ
κρέσου μεταφέροντας βιβλία πού άφοροΰν 
τήν πρόσφατη ιστορία τοΰ μακεδονικοΰ 
χώρου άπό τόν κωδικό DR ( =  ’Ανατολι
κή Εύρώπη, Βαλκανική Χερσόνησος) στό 
λήμα DF ( =  ελληνική ιστορία). Τό άπο- 
τέλεσμα ήταν καταπληκτικό. Βιβλία πού 
πραγματεύονται λ .χ . τήν ιστορία τής οι
κογένειας Delchev καί τό τέλος τής πό
λης τοΰ Kukush (πάνω στά έρεύηά της 
κτίστηκε τό γνωστό μας Κιλκίς), ή άλ
λα πού μιλοΰσαν γιά τήν εξέγερση τοΰ 
’Ίλιντεν ή τή δράση αναρχικών ή σοσια
λιστών κομιτατζήδων βρέθηκαν μέρος τής 
ελληνικής ιστορίας! 'Ως τί; Προφανώς 
ως «ατυχήματα» τοΰ έθνους (μας)...
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εύθραυστη τή συγκρότηση ταξικών 
καί πολιτικών ανατρεπτικών κινημά
των και πού μετέτρεπε εύκολα τίς 
ισορροπίες πού κτίζονταν γύρω από 
τό αγροτικό ζήτημα. Τή γειτνίαση, 
γεωγραφική καί προπαντώς ιστορική, 
τής τότε μητρόπολης τής επανάστα
σης, τής Σοβιετικής 'Ένωσης, καί τήν 
συνεπακόλουθη εξάρτηση τών βαλκα
νικών επιλογών από τή δική της πο
λιτική.

Στούς τομείς αυτούς τό βιβλίο θά 
έπρεπε νά περιμένει τή συνέχισή του. 
Συνέχιση πού θά υποβοηθούσε ή προ
σφυγή στήν εντυπωσιακά πλούσια διε
θνή βιβλιογραφία, πιό απόμακρη, άρα 
πιό σφαιρική στήν εκτίμηση τών προ
βλημάτων. Ποιά ήταν ή αιτία τής 
«εύκολης» αλλαγής χαρακτήρα κινη
μάτων δπως ή ΕΜΕΟ; Νά δεχτούμε 
τήν παντοδυναμία μιάς άόριστης καί 
τελικά κενής «εθνικής ιδεολογίας», 
ή μήπως πρέπει στίς κοινωνίες μέσα 
νά αναζητήσουμε λόγους καί αιτίες 
αύτών τών μεταμορφώσεων; 'Ένα έν- 
δεικτικό παράδειγμα Ισως βοηθήσει 
στόν προσδιορισμό αύτών τών κατευ
θύνσεων.

Παρά τίς τρομερές πιέσεις πού δέ
χθηκε στά 1903-1908, στή διάρκεια 
τών Βαλκανικών Πολέμων καί τού 
Α' Παγκοσμίου Πολέμου, παρά τήν 
ανταλλαγή τών πληθυσμών καί τόν 
μαζικό εκπατρισμό μελών της, παρά, 
τέλος, τήν εγκατάσταση προσφύγων 
άπό τή Μικρά ’Ασία καί τή ριζική με
ταβολή τής έθνολογικής σύνθεσης τού 
ελληνικού τμήματος τής Μακεδονίας, 
ή σλαβόφωνη ή σλαβομακεδονική 
μειονότητα παρέμενε αριθμητικά ισχυ
ρή στή δεκαετία τού 1920 εντός τών 
ελληνικών συνόρων2. Παρά τή ση
μασία της δμως, έλάχιστα άναμείχθη- 
κε στήν άλυτρωτική εκστρατεία τής 
ΕΜΕΟ πού τόσο έντονα τάραξε τόν 
Ιδιο εκείνο καιρό τίς περιοχές τής

2. 'Οπωσδήποτε σαφώς πάνω άπό 
100.000 άτομα σέ συμπαγείς θύλακες 
δσο καί αν οί σχετικές στατιστικές — 
ελληνικές, γιουγκοσλαβικές, βουλγαρι
κές—  είναι ελάχιστα πειστικές.

Γιουγκοσλαβικής Μακεδονίας. Για- 
τί; Μήπως επειδή κυριαρχούσε στούς 
κόλπους τής ομάδας αυτής μιά φιλελ- 
ληνική διάθεση; Κάτι τέτοιο δέν φαί
νεται πιθανό καί τό άντίθετο άποδει- 
κνύεται τόσο άπό τή μαζική εθελον
τική στράτευση τών ανθρώπων αύτών 
στά 1916-1918 στόν βουλγαρικό 
στρατό, δσο καί άπό τίς μαζικές — 
καί επικίνδυνες— αύτομολήσεις σλα
βόφωνων στρατεύσιμων τού έλληνι- 
κοΰ στρατού πρός τόν τουρκικό στρα
τό στή Μικρασία ή πρός τόν ιταλικό 
στήν ’Αλβανία, δέκα χρόνια αργότε
ρα. Γιατί λοιπόν ή απουσία άνάλογης 
αναταραχής στήν τόσο ευαίσθητη στά 
χρόνια εκείνα περιοχή αυτή;

Τό κοινωνικό παρεμβαίνει εδώ γιά 
νά μάς δώσει τίς απαντήσεις του. Στή 
βάση τής αντίθεσης τών Σλαβομακε- 
δόνων μέ τούς γείτονες ή τούς δυνά
στες τους — στή βάση δηλαδή τής συ- 
νειδητοποίησής τους σάν κάτι τό δια
φορετικό καί γιατί δχι σάν μιά άλλη 
εθνότητα—  βρισκόταν τό αγροτικό 
πρόβλημα. Ή  φεουδαρχική πραγμα
τικότητα, συχνά μάλιστα μέ ξένους, 
’Αλβανούς, Τούρκους, δυνάστες πού 
έκανε τόν Λένιν νά βλέπει στά 1912 
ώς βαλκανικό πρόβλημα «τήν απε
λευθέρωση τών αγροτών δλων τών 
εθνοτήτων» δταν δλοι οι άλλοι μέ τή 
λέξη πρόβλημα εννοούσαν τή διανο
μή τής Μακεδονίας καί τής Θράκης. 
Ή  ασφυξία πού ό κοινωνικά μειωμέ
νος — σχεδόν αποκλειστικά αγροτι
κός — σλαβομακεδονικός πληθυσμός 
ένιωθε τούς έφερε γιά πολλά χρόνια 
κοντά στά αγροτικά κινήματα τής 
Βουλγαρίας, μέ τά όποια οί οργανώ
σεις τους συμπορεύτηκαν ή καί συγ
χωνεύτηκαν γιά μεγάλο διάστημα. 
Στή δεκαετία τού 1920 δμως, ή αν
ταλλαγή πληθυσμών ώθησε τήν Ε λ 
λάδα στήν ολοκλήρωση μιάς περίπου 
άπόλυτης αγροτικής μεταρρύθμισης. 
Ό  κοινωνικός παρονομαστής τού μειο
νοτικού καί εθνικού αυτού προβλήμα
τος μετριάστηκε άπό τήν εδώ μεριά 
τών συνόρων, πράγμα πού δέν έγινε 
στήν άπό έκει πλευρά, στή Γιουγκοσ- 
λαβική Μακεδονία. ’Έτσι έχουμε έν
τονη αύτονομιστική άναταραχή άπό
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τήν μιά, δισταγμούς καί ήρεμία άπό 
τήν άλλη.

Μέ άλλα λόγια αυτό πού ό Παπα- 
παναγιώτου κάνει μέ ιδιαίτερη προ
σοχή στήν κορυφή, έκθέτοντάς μας 
τίς διαδοχικές απόψεις, θέσεις καί 
αποφάσεις, χρειάζεται, γιά νά είναι 
κατανοητό καί πλήρες, νά έπεκταθεΐ 
στό εσωτερικό τών ένδιαφερόμενων 
κοινωνιών. ’Ά ν δχι, τότε μάς γεννιέ
ται ή εντύπωση πώς μία «άφελής» 
ήγεσία τής Κ.Δ. οδήγησε στήν αυτο
κτονία τά κομμουνιστικά κινήματα 
τών βαλκανικών κρατών (σ. 62 κ.έ.). 
’Ά ν στή βουλγαρική καί κοσσοβίτικη 
(επιτρέψτε τόν νεολογισμό) έπένδυση 
δέν δούμε «έθνικές» προτιμήσεις — 
δσο κι άν αυτές ύπάρχουν σέ λανθά- 
νουσα μορφή— αλλά έπιλογές κοινω
νικών μετώπων, δημιουργία άγροτι- 
κού κινήματος, τότε οί θέσεις τής Κ.Δ. 
αποκτούν άλλη σημασία. Καί μιά τέ
τοια θεώρηση βγάζει κι εμάς, τούς δύ
στυχους μελετητές τής ιστορίας άπό 
τήν ανάγκη νά καταφύγουμε στό α
νόητο σχήμα τής άνθελληνικής πρό
θεσης γιά νά εξηγήσουμε τά συμβαί- 
νοντα.

Μέ τήν εύχή νά συνεχίσει ή κου
βέντα πάνω σέ δλα τά σημαντικά πού 
ή εργασία τού Άλέκου Παπαπανα- 
γιώτου μάς ταξινόμησε.
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«Μαδήματα γιά τήν παιδεία»
Friedrich Nietzhe, μετάφραση, πρόλογος, σημειώσεις 
Ροές, ’Αθήνα 1988, σ. 217

τοϋ ’Αριστείδη Μπαλτά

Τ ό  βιβλιαράκι αύτό είναι ένα μικρό 
διαμάντι τό όποιο, τουλάχιστον κατά 
τή γνώμη μου, γίνεται σήμερα καί εξαι
ρετικά έπίκαιρο. Πρόκειται γιά τή σει
ρά των πέντε διαλέξεων, μέ τόν γενικό 
τίτλο «Περί του μέλλοντος τών εκπαι
δευτικών ιδρυμάτων μας», πού έδωσε 
ό Νίτσε στή Βασιλεία στίς αρχές τού 
1872, μετά άπό πρόσκληση μιας τοπι
κής μορφωτικής εταιρείας. Νά σημειώ
σουμε δτι ό Νίτσε, αν καί μόλις 28 χρό
νων, ήταν ήδη τρία χρόνια καθηγητής 
τής κλασικής φιλολογίας στό ομώνυμο 
Πανεπιστήμιο τής πόλης. Τό έργο του 
Ή  Γένεση τής Τραγωδίας είχε κυκλο
φορήσει λίγους  μήνες πρίν, άλλά πλη
ροφορίες γιά τήν υποδοχή του ακόμη 
δέν υπήρχαν. Οί κλασικοί φιλόλογοι, 
μέ πρώτον τόν επίσης νεαρό τότε Βιλα- 
μόβιτς, δέν είχαν ακόμη εξαπολύσει τήν 
καταλυτική τους επίθεση. Αυτές καί όλες 
οί άλλες πληροφορίες πού άφοροΰν τή 
δομή καί τά συμφραζόμενα τών πέντε 
διαλέξεων καί οί όποιες είναι άναγκαΐες 
γιά νά κατανοηθεΐ τόσο τό εν γένει 
πλαίσιο τών διαλέξεων αύτών όσο καί 
ή θέση τους στό όλο έργο τοϋ Νίτσε πα
ρουσιάζονται μεστά, άλλά καί μέ μιά 
ουσιαστική λιτότητα πού δέν βαραίνει 
άνώφελα τό κείμενο, στόν πρόλογο καί 
στίς σημειώσεις τοϋ Νίκου Σκουτερό- 
πουλου. Δέν χρειάζεται νά μας άπασχο- 
λήσουν.έδώ περισσότερο.

«Περί τοϋ μέλλοντος τών εκπαιδευ
τικών ιδρυμάτων μας»: 'Ο τίτλος είναι 
έν πολλοίς παραπλανητικός, γιατί ό Νί
τσε δέν έχει νά προτείνει πρόγραμμα, 
στόχους καί τά συναφή, δέν σκιαγρα
φεί κανένα όραμα δημοκρατικού έκσυγ- 
χρονισμοϋ, καί τό μέλλον τόν απασχο
λεί μόνο ρητορικά. Οί διαλέξεις συνι-

Ν.Μ. Σκουτερόπουλου, έκδ.

στοϋν απλώς μιά κριτική πού θίγει καί
ρια τίς ρίζες τών υπαρχόντων έκπαιδευ- 
τικών θεσμών καί πρώτα απ’ όλα αυ
τές τοϋ κλασικού γερμανικού γυμνασίου 
τής εποχής του.

Τά περιθώρια άνάγνωσης πού έπι- 
τρέπουν οί τρέχουσες απόψεις (όχι μό
νον αριστερές ή «αριστερές») δέν αφή
νουν άλλη δυνατότητα άπό τό νά χα
ρακτηρίσουμε τή θέση εκφοράς τών δια
λέξεων ως άντιδραστική καί μάλιστα 
άκραία: τό κείμενο τοϋ Νίτσε συνιστά 
ολόκληρο ένα πύρινο επιχείρημα ενάν
τια σέ μιά παιδεία πού έπιδιώκει απλώς 
νά υπηρετήσει τό λαό καί τόν τόπο συν
δέοντας τήν εκπαίδευση μέ τήν παρα
γωγή, ένώ οί κρίσεις του γιά τό γερμα
νικό γυμνάσιο καί τό γερμανικό πανε
πιστήμιο μπορούν νά συνοψισθοΰν στό 
ότι αύτό καί δέν έχει ορθώσει άρκετούς 
φραγμούς πρός τό εξωτερικό του καί 
καλλιεργεί παράλληλα μιά ύπερβολι
κή ελευθερία έκφρασης στό εσωτερικό 
του. Σάν νά μήν έφτανε αύτό, ή πραγ
ματική μόρφωση γιά τόν Νίτσε μπορεί 
νά αφορά μόνον τούς έκλεκτούς ένώ έρ
γο τών πολλών δέν πρέπει νά είναι άλ
λο άπό τή σκληρή δουλειά πού θά προ
ετοιμάζει συνειδητά τήν έλευση καί θά 
συνδράμει αποφασιστικά τήν προστασία 
τών πνευματικών οδηγών καί ήγητό- 
ρων. "Αν ύπάρχει μία «θετική» πρότα
ση στό κείμενο, αύτή δέν είναι άλλη άπό 
έναν εκπαιδευτικό θεσμό ό όποιος θά 
προφυλάσσει τούς έκλεκτούς πού θά τόν 
έπανδρώνουν (άς μέ συγχωρήσουν οί 
φεμινίστριες, άλλά ό Νίτσε θεωρείται 
μισογύνης) άπό τήν τύρβη καί τή χυ
δαιότητα τής περιβάλλουσας αγοράς, 
έξασφαλίζοντας τίς συνθήκες γιά  νά έπι- 
τελέσουν αύτοί τό δημιουργικό τους έρ

γο άπερίσπαστοι. Τέλος, άν προσθέσου
με τή διάχυτη σέ όλο τό κείμενο άνη- 
συχία τοϋ συγγραφέα γιά τόν καθημε
ρινό εύτελισμό τής γλώσσας, τίς συχνές 
αναφορές του στό αύθεντικό γερμανικό 
πνεύμα πού πρέπει νά άνακτηθεί καί τή 
θέση του ότι ή μόρφωση ταυτίζεται αύ- 
στηρά μέ τή φιλοσοφία, τήν τέχνη καί, 
πάνω άπ’ όλα, μέ τήν ούσιαστική αρ
χαιογνωσία, τότε είναι περίπου προφα
νές ότι ακόμη καί ό κ. Μπαμπινιώτης 
θά ξεχνούσε τίς διαφορές του μέ τόν κ. 
Κακριδή, τόν κ. Μαρωνίτη καί τήν κ. 
Φραγκουδάκη καί θά συμμαχούσε εύ- 
χαρίστως μαζί τους γιά νά άντιταχθεί 
σέ μιά τόσο υπερβολικά άντιδραστική 
θεώρηση.

Κ ι  όμως. Τά πράγματα δέν είναι ύπο- 
χρεωτικώς έτσι. "Η, μάλλον, δέν είναι 
έτσι. 'Απλώς οί τρέχουσες άπόψεις περί 
παιδείας, έκπαίδευσης καί μόρφωσης 
(παράδοξα ένιαίες μόλις μία στρώση 
κάτω άπό τίς θορυβώδεις, ύποτίθεται 
πολιτικές, αντιθέσεις πού τίς κάνουν νά 
διαφωνούν κάθετα) μαζί μέ όλα τά συ
ναφή συμπαρομαρτοΰντα, παρελκόμενα 
καί παρακολουθήματα μάς έχουν άναγ- 
κάσει νά ξεχάσουμε, σωστότερα μάς  
έχουν έπιβάλει νά απωθήσουμε τίς δι
κές μας προσωπικές εμπειρίες, τίς δι
κές μας νεανικές εμπειρίες γιά  ο,τι μπο
ρεί νά συγκροτεί αφετηρία ένός γόνιμου 
στοχασμού «γιά τό μέλλον τών εκπαι
δευτικών ιδρυμάτων μας». Τό κείμενο 
τού Νίτσε αύτές άκριβώς τίς εμπειρίες 
μάς υποχρεώνει νά άνασύρουμε καί, 
τουλάχιστον σέ δ,τι μάς αφορά, είναι 
αύτές οί εμπειρίες πού συγκροτούν τήν 
πραγματική θέση εκφοράς του. (Γιατί 
ό Νίτσε είναι πάντα ό έφηβος-φιλόσο-
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φος. ’Ό χ ι μόνον γιατί ή φιλοσοφία του 
έλκει τούς εφήβους επειδή μιλάει από 
τή σκοπιά τους. ’Ό χ ι γιατί γίνεται έτσι 
ό φιλόσοφος τής εφηβείας. ’Αλλά για
τί είναι αύτός πού μετέτρεψε τά δπλα 
τής εφηβείας σέ φιλοσοφική δύναμη. 
Γιατί κατέστησε τήν ίδια τήν εφηβεία 
ώριμη φιλοσοφική δύναμη).

Ποιοι είμαστε εμείς; 'Απλώς οί τής 
ήμετέρας παιδείας μετέχοντες, αυτοί 
πού άνέβηκαν τά σκαλιά των καθ’ ήμάς 
εκπαιδευτικών ιδρυμάτων καί λογίζον
ται κατά τούτο μορφωμένοι. Ποιές εί
ναι αυτές οί εμπειρίες; Γιά νά τίς ξανα- 
βροΰμε χρειάζεται νά καταβάλουμε κό
πο. Δηλαδή νά προσπαθήσουμε νά ξε- 
χάσουμε καί αυτά πού μάθαμε ή δέν 
μάθαμε στά εκπαιδευτικά μας ιδρύμα
τα, καί αυτά πού ύποστήκαμε γιά νά 
μάθουμε, καί αύτά πού μάθαμε γιά νά 
άντιμετωπίσουμε αύτά πού μάς άνάγ- 
καζαν νά ύποστούμε. Συγχρόνως, νά 
προσπαθήσουμε νά άποβάλουμε δλες 
τίς απόψεις μας περί παιδείας, εκπαί
δευσης καί μόρφωσης, δλες τίς απόψεις 
περί τού παρελθόντος, τού παρόντος 
καί τού μέλλοντος, περί τής δομής καί 
τής λειτουργίας, περί τού εκσυγχρονι
σμού καί τού εκδημοκρατισμού των εκ
παιδευτικών ιδρυμάτων μας, δλες τίς 
άπόψεις, επιφάνειες άπόψεων καί ψήγ
ματα άπόψεων, πού υιοθετήσαμε σχε
δόν χωρίς νά τό καταλάβουμε μόνο καί 
μόνο γιατί κυκλοφορούσαν καί έμοια
ζαν νά άπαντοΰν σχεδόν αυτόματα, δη
λαδή χωρίς νά χρειαστεί νά μοχθήσου
με γιά νά τίς κάνουμε δικές μας, στίς 
απορίες πού είχαμε ή μάς επέβαλλαν. 
Μέ μιά λέξη, χρειάζεται νά μεταφέρου
με τούς εαυτούς μας εκεί, λίγο πριν ή 
λίγο μετά άπό τίς Πανελλαδικές, τίς 
Πανελλήνιες ή τίς Γ ενικές Εξετάσεις, 
δταν τό τι είμαστε καί τό τί θά γίνουμε 
παιζόταν πραγματικά καί είχαμε συνεί
δηση δτι παιζόταν πραγματικά.

Τί συνέβαινε τότε; ’Άν αψηφήσουμε 
τίς δουλείες πού επέβαλε ή απόσταση 
πού διανύσαμε, άν τολμήσουμε νά θυ
μηθούμε, θά άναγνωρίσουμε δτι ήταν 
ή έποχή δταν, «ντυμένοι μέ τίς φαντα- 
χτερές πολύχρωμες στολές — μιά χα
ρά πού μόνο ό φοιτητής μπορεί νά τήν 
άπολαμβάνει ακόμη, αφού δλα τά άλ
λα ντυσίματα είναι πιά τόσο σκυθρω
πά», ανακαλύπταμε λίγο λίγο τόν εαυ
τό μας καί τόν κόσμο, δταν μεθούσαμε 
άπό μιά αίσθηση άπορίας, μιάς απο

ρίας συναρπαστικής πού πιά μπορούσα
με σχεδόν νά διατυπώσουμε. Ηταν ή
έποχή πού συναντούσαμε γιά πρώτη 
φορά τά μεγάλα ονόματα καί τά μεγά
λα έργα τού στοχασμού, τής έπιστή- 
μης καί τής τέχνης, καί αισθανόμαστε 
δτι μπορούσαμε νά τά άγγίξουμε. Κι 
αυτό πού θέλαμε ήταν νά μαθητεύσουμε 
κοντά τους. ΤΗταν ή έποχή πού βλέπα
με νά χαράζουν άχνά μπροστά μας δια
φορετικά μονοπάτια πού δλα έδιναν τήν 
υπόσχεση δτι θά οδηγήσουν στό νά κα
ταλάβουμε τόν κόσμο καί τή δική μας 
θέση σ’ αυτόν. Πώς θά μάς οδηγήσουν 
στό νά δημιουργήσουμε. Καί διστάζαμε 
νά διαλέξουμε άνάμεσά τους, γιατί θέ
λαμε νά τά άκολουθήσουμε δλα. ΤΗταν 
ή έποχή τής άπορίας καί τού θαυμα
σμού.

Δέν πιστεύαμε τότε δτι τά ξέραμε 
δλα καί είχαμε βαθιά συναίσθηση τού 
έωλου τών στοιχειωδών ακόμη άπό- 
ψεών μας. Δέν είχαμε τήν οίηση νά ζη
τάμε τήν αυτοτέλεια τής δικής μας άδια- 
μόρφωτης ακόμη σκέψης. ’Άν ή έλευ- 
θερία τής έκφρασης σήμαινε τότε κάτι 
γιά μάς, αυτό δέν ήταν άλλο άπό τήν 
έλευθερία νά αναζητήσουμε τόν έπαρ- 
κή δικό μας δάσκαλο, τόν δάσκαλο πού 
μπορούσαμε νά έμπιστευθοΰμε, αυτόν 
στόν όποιο είμαστε έτοιμοι νά άφοσιω- 
θούμε χωρίς δρους καί μέ δλες μας τίς 
δυνάμεις. Πραγματικά «πρωταρχική 
καί άμεση άνάγκη μας» δέν ήταν άλ
λη άπό τό νά βρούμε τόν «πνευματικό 
οδηγό μας» καί «νά άκολουθήσουμε 
μιά γεμάτη ένθουσιασμό πορεία πίσω 
άπό τά βήματά του».

’Άν δέν μάς πλημμυρίσουν καί δέν 
μάς παραλύσουν οί ένοχές, θά υποχρε
ωθούμε —δύσκολα— νά ομολογήσου
με δτι όντως αύτή ή συναρπαστική άπο- 
ρία, αύτός ό θαυμασμός, αύτή ή «πρω
ταρχική καί άμεση άνάγκη» δέν χαρα
κτήριζε ποτέ δλους άνεξαιρέτως δσοι 
είχαν τήν ίδια ήλικία μέ μάς. Πράγμα
τι υπήρχαν τότε καί έξακολουθοΰν ακό
μη νά ύπάρχουν μεγάλες διαφορές. ’Ο
φείλουμε δηλαδή νά ομολογήσουμε δτι, 
δπως είχαν καί δπως έχουν ακόμη σή
μερα τά πράγματα, ή μόρφωση όντως 
«ξεκινά άπό ένα στρώμα άέρινο πού 
βρίσκεται πολύ πιό πάνω άπό τή σφαί
ρα τής ανάγκης, τού άγώνα γιά τήν 
ύπαρξη, τής ένδειας».

Αλλά γιατί ένοχές; Τί μάς έμπο- 
δίζει νά αναζητήσουμε τούς λόγους —

κοινωνικούς, ψυχολογικούς ή δποιους 
άλλους— γ ι’ αυτές τίς άνισότητες καί

ι «, / μ π  ι ί  ινα πολεμήσουμε με όλες μας τις δυνά
μεις τά αίτια πού τίς γεννούν καί τίς 
άναπαράγουν; Δέν είναι βέβαιο δτι αύ
τός ειδικά ό άγώνας, δπως δλοι άλλω- 
στοι οί αγώνες, χρειάζεται μόρφωση; 
Δέν είναι βέβαιο δτι οί ένοχές εδώ δέν 
βοηθούν κατά κανέναν τρόπο αυτούς 
πού θέλουν άλλά  έμποδίζονται «άπό 
τόν άγώ να γιά  τήν ύπαρξη» νά έχουν 
σχέσεις μαζί της; Καί δτι αυτές δουλεύ
ουν μόνο πρός χάριν δσων τη φοβούν
ται γιατί τούς άπειλεΐ; Ό  Νίτσε μά
λιστα θά προσέθετε δτι είναι η μνησι- 
κακία (τό ressentiment τών ύστερότε- 
ρων γραπτών του) αυτών τών τελευ
ταίων πού κατόρθωσε νά έκμεταλλευ-· 
τεΐ μέ πανουργία τήν έμφυτη εύγένεια 
(τό έτυμολογικό παρελθόν τόσο τής πα
νουργίας δσο καί τής ευγένειας δέν θά 
χανόταν γιά τόν Νίτσε) δσων ήθελαν 
τή μόρφωση καί μπορούσαν νά τή φτά
σουν γιά νά τούς δημιουργήσει καί νά 
τούς καλλιεργήσει αύτές τίς ένοχές, στό 
δνομα τής δημοκρατίας καί μέ στόχο 
έκείνη τή γενική ίσοπέδωση πού έπιτρέ- 
πει στούς μέτριους καί ατούς μνησίκα
κους νά έπιπλεύσουν. Καί άν έτσι έχουν 
τά πράγματα, γιατί νά μήν άποδεχθού- 
με τήν ευθύνη δτι είμαστε τότε όντως 
οί εκλεκτοί; ’Έστω καί μόνο γιά νά 
άναρωτηθοΰμε τί κάναμε αύτή τήν ευ
θύνη στό μεταξύ.

Σ τό  μεταξύ οί μνησίκακοι έπικράτη- 
σαν. Τόσο πολύ ώστε νά τρομάζουμε 
μπροστά σέ κάθε ιδέα πού άναζητά τό ■ 
τί είναι καί τί μπορεί νά είναι ουσιαστι
κή μόρφωση, νά καλύπτουμε τόν τρόμο 
μας μέ έκεΐνες τίς άπόψεις πού άπωθούν 
άπό τή μνήμη τίς ίδιες τίς δικές μας γό
νιμες έμπειρίες καί, έπιπλέον, δικαιο
λογούν αύτή τήν άμνησία, μέ τίς άπό- 
ψεις πού άπαγορεύουν τίς ιδέες. Σήμε
ρα έχει έπικρατήσει άπ’ άκρου εις άκρον 
ή τάση πού είχε ήδη έντοπίσει ό Νίτσε 
τό 1872 καί ή όποια, άπό τή μιά με
ριά, «έπιδιώκει τή μεγαλύτερη δυνατή 
διάδοση τής παιδείας» (δλοι πρέπει νά 
μπορούν νά γράφουν εύάγωγες εκθέσεις 
ιδεών) καί, άπό τήν άλλη, τόν ριζικό 
«περιορισμό» της. Πρόκειται γιά τήν 
άθλια ψευδομόρφωση, τής όποιας πρό
τυπο είναι ό έξειδικευμένος έπιστήμο- 
νας, ό όποιος, πρίν άρχίσει νά έξειδι- 
κεύεται, οφείλει νά είναι σέ θέση νά έκ-
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θέτει — μέ εισαγωγή, κύριο μέρος καί 
επίλογο— τό κοινωνικό πρότυπο πού 
τόν προορίζουν νά γίνει. Σήμερα «ή έλ
λειψη γνώσεων γιά καθετί πού βρίσκε
ται πέρα από έναν ειδικό τομέα προ
βάλλεται ώς ένδειξη εύγενικής ολιγάρ
κειας» ενώ τό κενό συμπληρώνεται άπό 
«εκείνη τήν κοινωνική ομάδα πού πα
ρεμβλήθηκε σάν γλοιώδης κόλλα άνά- 
μεσα στίς επιστήμες, δηλαδή τούς έφη- 
μεριδογράφους» γιατί όντως σήμερα 
«οί ιδιότυποι μορφωτικοί στόχοι τής 
εποχής μας κορυφώνονται στήν εφημε
ρίδα».

Μέ αύτά τά δεδομένα, δσο βρισκό
μαστε άντιμέτωποι μέ «τήν ιδιοτέλεια 
πού επιτρέπει στήν παιδεία νά υπάρ
χει μόνο έφ’ δσον είναι χρήσιμη στό 
κράτος», δσο άναλογιζόμαστετήν «κα- 
ταλήστευση τών νεανικών μας χρόνων», 
δσο συνειδητοποιούμε δτι ή δέσμευσή 
μας σέ μιά δέσμη ή τό ισοδύναμό της 
ήταν ό κυριολεκτικός βιασμός της «πρω
ταρχικής καί άμεσης άνάγκης μας», ό 
βιασμός πού τήν υπέταξε στό άσφυκτικό 
στεγανό μιας άνούσιας βιοποριστικής 
έξειδίκευσης γιά τήν οποία, επιπλέον, 
δταν άναγκαζόμαστε νά τήν διαλέξουμε 
"έλεύθερα” , δέν. ξέρουμε ούτε είμαστε 
σέ θέση νά ξέρουμε απολύτως τίποτε, 
τότε «άφετηρία της φιλοσοφίας μας δέν 
είναι πιά ό θαυμασμός άλλά κατ’ άνάγ- 
κην γίνεται ή φρίκη».

'Η φρίκη, λοιπόν, γιά τήν «καταλή-

στευση τών νεανικών χρόνων» πού συ
νεχίζεται μέ έντεινόμενους ρυθμούς μάς 
καλεΐ νά άφήσουμε γιά μιά στιγμή στήν 
άκρη τις απόψεις μας γιά τούς ισχύον- 
τες νόμους καί τίς ρυθμίσεις πού θά τούς 
βελτιώνουν —γιά τήν εισαγωγή ή δχι 
τών άρχαίων στά γυμνάσια, γιά τή δω
ρεάν παιδεία καί τούς περιορισμούς της, 
γιά τόν ένα ή τούς δύο κύκλους σπου
δών, γιά τό ανεξέλεγκτο τής εξουσίας 
τών πρωτοβάθμιων καθηγητών, γιά τήν 
εξέλιξη τού ΔΕΠ καί τούς δρους της 
—δηλαδή νά άφήσουμε πρός στιγμήν 
στήν άκρη —γιά νά τό πολεμήσουμε 
κατόπιν πιό αποτελεσματικά— τό κρά
τος καί τίς σύμφυτες ίδιοτέλειές του, 
καί νά άναζητήσουμε πραγματικές, με
στές ιδέες γιά τό τί είναι μόρφωση καί 
ποιό πρέπει νά είναι, σέ αύτή τή βάση, 
τό «μέλλοντών έκπαιδευτικών ιδρυμά
των μας». Ό  Νίτσε προβάλλει μέ πε
ρισσή παρρησία τίς δικές του καί μάς 
προκαλεϊ.

Ν ά  ποιά είναι μέ δυό λόγια ή πρόκλη
σή του:

Πρώτον, προϋπόθεση δλων είναι ή 
γλώσσα: «”Αν δέν φτάσετε νά αισθά
νεστε φυσική άηδία γιά ορισμένες λέ
ξεις καί εκφράσεις πού τίς έχουμε συ
νηθίσει άπό τά δημοσιογραφικά φύλ
λα, πάψτε νά πασχίζετε γιά μόρφωση». 
Άπό κεΐ καί πέρα, ό πραγματικός δά
σκαλος «οφείλει νά δείξει γραμμή πρός

γραμμή μέσα στά κείμενα τών κλασι
κών συγγραφέων πόσο προσεχτικά καί 
τοϊς μετρητοΐς πρέπει νά εκλαμβάνουμε 
κάθε φράση. Θά πρέπει νά υποχρεώνει 
συνεχώς τούς μαθητές του νά διατυπώ
νουν ξανά καί ξανά καί κάθε φορά πιό 
καλά τήν ίδια σκέψη καί θά σταματή
σει μόνο δταν οί λιγότερο προικισμέ
νοι αισθανθούν ιερό δέος γιά τή γλώσ
σα καί οί πιό ταλαντούχοι ευγενικό 
θαυμασμό». Κι αυτό γιατί «δ,τι ονο
μάζουμε κλασική παιδεία έχει μία μό
νο σωστή άφετηρία: τόν σοβαρό καί αυ
στηρό έθισμό στή χρήση της μητρικής 
γλώσσας».

Δεύτερον, ή ίδια ή κλασική παιδεία 
δέν ταυτίζεται ούτε μέ τόν φιλολογικό 
σχολαστικισμό ούτε μέ τή δημοσιογρα
φική πολυπραγμοσύνη. Ή  μόρφωση δέν 
έχει τίποτε νά κάνει ούτε μέ βαρύγδου
πες κοινοτοπίες ούτε μέ τις έλαφρότητες 
τής γνώμης καί τής δήθεν ελεύθερης έκ
φρασης. Μόρφωση σημαίνει πάνω απ’ 
δλα ουσιαστική υποταγή. «'Υποταγή 
καί έθισμό στήν υπηρεσία τής μεγαλο- 
φυΐάς». ’Ά ν δέν θέλουμε νά τήν σταθ
μίσουμε, υπάρχουν τρία κριτήρια: «Ή  
έφεση πρός τή φιλοσοφία, τό ένστικτο 
γιά τήν τέχνη καί, τέλος, ή σχέση μέ 
τήν ελληνική καί ρωμαϊκή άρχαιότητα, 
πού είναι ή χειροπιαστή κατηγορική προ
σταγή κάθε πνευματικού πολιτισμού».

Τρίτον, αύτή ή έφεση, αύτό τό έν
στικτο καί αύτή ή σχέση καλλιεργοΰν-
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ται καί αναπτύσσονται μέσα σέ έναν 
παιδαγωγικό θεσμό ό όποιος δεν έχει 
τίποτε νά κάνει μέ τήν στείρα άκαδη- 
μαϊκή ελευθερία της άνερμάτιστης γνώ
μης, ή οποία, στό όνομα μιας κίβδηλης 
αυτοτέλειας, αναπαράγει καί επιτείνει 
τήν ευτέλεια. Πρόκειται γιά έναν θε
σμό πού στηρίζεται στήν αρχή τού ότι 
«χρειάζονται μεγάλοι οδηγοί» καί ότι 
ή μόρφωση ξεκινάει από τήν υποταγή 
στά έργα τους. Ό  θεσμός αύτός οφεί
λει νά είναι σέ θέση νά «προσφέρει σκο
πούς, δασκάλους, μεθόδους, πρότυπα, 
συντρόφους».

Τέταρτον καί τελευταίο, τό νά είναι 
κανείς έπαρκώς μορφωμένος συνεπάγε
ται ότι αύτός «δέν έχει μεγάλη ιδέα γιά 
τή μόρφωσή του αλλά αντίθετα τή βλέ
πει μέ καταφρόνηση». Αύτός είναι κάθε 
στιγμή έτοιμος νά προχωρήσει παρα
πέρα, γιατί ή μόρφωση δέν κατακτιέ
ται ποτέ οριστικά. Είναι ένας δρόμος 
χωρίς τέλος.

Αύτή είναι ή πρόκληση τού Νίτσε. 
Καί κανείς, ούτε ό ’ίδιος, δέν μάς υπο
χρεώνει νά ύποκλιθοΰμε μπροστά στά 
όσα ισχυρίζεται καί νά ·;ά δεχτούμε ώς 
έχουν. ’Αντίθετα, αύτός δέν ζητάει τί
ποτε λιγότερο από τούς άναγνώστες 
του παρά νά «αφανίσουν τό βιβλίο του 
μέ τήν πράξη τους καί νά τό κάνουν νά 
ξεχαστεΐ». ’Αλλά ή πρόκληση παρα
μένει: έχουμε εμείς σήμερα, 120 χρό
νια μετά τίς διαλέξεις τού Νίτσε, σω
στότερες, πιο ώριμες, πιό ακμαίες, πιό 
σύγχρονες, πιό πλούσιες, πιό ολοκλη
ρωμένες ιδέες γιά τό τί είναι μόρφω
ση; ’Έχουμε ξεπεράσει, μέσα στά 120 
χρόνια πού μεσολάβησαν, τήν «πνευ
ματική φτώχεια τής παιδαγωγικής σκέ
ψης τού καιρού» του; Ποιος θά τολμή
σει, καί μέ τί επιχειρήματα, νά άπαν- 
τήσει καταφατικά;

Καί ιδού γιατί τό βιβλιαράκι μέ τίς 
διαλέξεις τού Νίτσε γίνεται σήμερα ε
ξαιρετικά επίκαιρο. 'Ο νέος νόμος γιά 
τήν ’Ανώτατη ’Εκπαίδευση είναι κυριο
λεκτικά άντιδραστικός όχι τόσο λόγω 
των ρυθμίσεων πού προβλέπει όσο για
τί μεταθέτει τό πρόβλημα σέ ένα έδα
φος πού είναι σήμερα πιά ουσιαστικά 
έξαντλημένο: τό έδαφος πού δέν μπο
ρεί νά συντηρήσει παρά έκείνου τού τύ
που τίς άνττπαραθέσετς τίς όποιες ό νό- 
μος-πλαίσιο τού ΠΑΣΟΚ καί τά όσα 
μεσολάβησαν άπό τήν ψήφισή του είχαν

εν πολλοίς άπωθήσει στό περιθώριο τής 
πανεπιστημιακής ζωής. Οί διαλέξεις 
τού Νίτσε δείχνουν άνάγλυφα ότι όσο 
συνεχίζεται ή «καταλήστευση των νεα
νικών χρόνων», όσο ό φοιτητής συνδέ
εται μέ τό πανεπιστήμιο «μόνον μέ τό 
αύτί» —καί αύτό στήν καλύτερη περί
πτωση— , όσο δέν υπάρχουν ιδέες (όχι 
γνώμες) καί σύγκρουση ιδεών (όχι άπό- 
ψεων) γιά τό τί είναι καί τί πρέπει νά 
είναι, σήμερα καί εδώ, ούσιαστική μόρ
φωση, ώς πρός τί αύτή διαφέρει καί σέ 
τί πρέπει νά διαφέρει άπό τήν επαγγελ
ματική κατάρτιση, όσο δέν διατυπώνον
ται σχέδια καί δέν αναπτύσσονται κινή
ματα, ναι, κινήματα, μέ άξονα τέτοιες 

μδέες, τότε ή προσφιλής στούς δημοσιο
γράφους «κρίση» τής παιδείας (τής ο
ποίας τήν άναπαραγωγή οί ίδιοι προω
θούν συστηματικά μέ τή μεγαλύτερη 
δυνατή συνέπεια) θά διαιωνίζει τόν κύ
κλο της καί θά βαθαίνει. Τό προηγού
μενο νομικό καθεστώς, έπειδή είχε επι
βάλει μιά κάποια ήρεμία στό πανεπι
στήμιο, μπορούσε ’ίσως νά επιτρέψει τήν 
έστω δειλή, τήν έστω στοιχειώδη γέν
νηση τέτοιων ιδεών. Τ ό παρόν νομοθέ- 
τημα υποχρεώνει τούς πάντες, διδάσκον
τες καί διδασκομένους, καλούς καί κα
κούς, υψηλόβαθμους καί χαμηλόβαθ
μους, δεξιούς, άριστερούς, κεντρώους 
καί αδιάφορους, νά τυρβάσουν περί άλ
λα, τά εν πολλοίς άνούσια. Γιά νά εμ
ποδίσει άκριβώς τέτοιες ιδέες άπό τό 
νά υπάρξουν.

Xελειώνοντας, λυπάμαι πού έχω νά 
θίξω ένα ζήτημα χωρίς νά έχω πάρει 
έκ των προτέρων τήν άδεια τού ένεχο- 
μένου, άλλά τό βιβλιαράκι πού έχω 
μπροστά μου μέ ύποχρεώνει. ’Ισχυρί
ζομαι λοιπόν, στό βαθμό πού τά δικά 
μου κενά καί ή δική μου άγνοια μοΰ επι
τρέπουν νά άποφαίνομαι σχετικά, ότι 
ή μετάφραση τών διαλέξεων τού Νίτσε. 
ό πρόλογος καί οι σημειώσεις τού με
ταφραστή είναι άψογα μέσα στήν ευ
στοχία, τή λιτότητα, τήν ουσιαστική 
σεμνότητά τους. "Οπως είναι καί ολό
κληρη ή δουλειά τού Νίκου Σκουτερό- 
πουλου. Τόν Νίκο Σκουτερόπουλο γνω
ρίζω μόνο εξ δψεως. Γνωρίζω όμως ότι 
αύτός είναι πανεπιστημιακός δάσκαλος. 
Μέ όλο τό βάρος πού είχε ή λέξη πρίν 
εύτελιστεΐ. Καί τολμώ ένα έρώτημα, 
τό όποιο, είμαι εύτυχώς βέβαιος, τόν 
θίγει: τό νομικό καθεστώς πού διέπει

—καί διεΐπε— τό έλληνικό πανεπιστή
μιο προβλέπει μιά θέση γιά τόν Νίκο 
Σκουτερόπουλο πού νά άντιστοιχεΐ 
πραγματικά σέ όσα προσέφερε καί σέ 
όσα συνεχίζει νά προσφέρει; Δηλαδή 
τού παρέχει τά άντικειμενικώς ελάχι
στα εκείνα μέσα πού τού επιτρέπουν νά 
εξακολουθεί, κατά τό δυνατόν απρό
σκοπτα καί απερίσπαστος, νά αναπτύσ
σει τό έργο του; Καί, τελευταία ερώ
τηση, τό «μέλλον τών εκπαιδευτικών 
ιδρυμάτων μας» δέν συναρτάται καί μέ 
τήν απάντηση στό έρώτημα αύτό;

Κι ένα υστερόγραφο λίγο μίζερο. Για- 
τί αύτή ή εκδοτική προχειρότητα σέ ό,τι 
αφορά τά δύο συμπληρωματικά κείμε
να τού Νίτσε (αύτά δέν διακρίνονται 
άπό τό κείμενο τών πέντε διαλέξεων μέ 
μιά λευκή σελίδα ή έναν εύκρινή τίτλο, 
ενώ σωστά τά παρουσιάζει ό μεταφρα
στής άπό κοινού άλλα ύπαινίσσεται ό 
πίνακας περιεχομένων, οί σημειώσεις 
τού μεταφραστή ξεχάστηκαν νά τυπω
θούν κ.λπ.); Καί γιατί τό περιτύλιγ
μα τού βιβλίου είναι ένα επιθετικό κα- 
ταπράσινο εξώφυλλο — μέ ολίγες νύ
ξεις κόκκινου καί ελαφριές πινελιές 
μαύρου— τό όποιο παραπέμπει εύθέ- 
ως σέ βιβλία πού προορίζονται έκ κα
τασκευής μόνο γιά τά καροτσάκια;

Σημείωση: Οί φράσεις πού βρίσκονται 
μέσα σέ διπλά εισαγωγικά ανήκουν στό 
ύπό συζήτηση κείμενο τού Νίτσε. 'Ωστό
σο, γιά τίς άνάγκες τού δικού μου κει
μένου, άλλαξα αρκετές φορές τή σύντα
ξη καί συχνά έφτιαξα νέες φράσεις κά
νοντας κολάζ άπό τμήματα φράσεων 
τού Νίτσε πού βρίσκονται σέ διαφορε
τικά σημεία τού κειμένου του. Τουλά
χιστον κατά τή δική μου γνώμη, δέν 
πρόδωσα έτσι ό,τι θά μπορούσε νά άπο- 
κληθεϊ "πνεύμα” τού συγγραφέα.

Αριστείδης Μπαλτάς

Τ Ο  Δ Ε Ν Τ Ρ Ο
ΓΙΑΝΝΗΣ ΡΙΤΣΟΣ: Ανέκδοτα ποιήματα 

ΝΙΚΟΣ ΚΑΖΑΝΤΖΑΚΗΣ: ‘Ανέκδοτες επιστολές 
Σχολιασμό:, παρουσίαση: Μάρβα Αποσκίτη

ΒΙΚΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΤ:

Γ . ΠΑΤΙΛΗΣ: 
Συζήτηση 

Φ. ΔΡΑΚΟΝΤΑΕ1ΔΗΣ: 
Αντιγόνη καί 

Ισμήνη 
ΚΑΡ. ΔΑΡΒΙΝΟΣ: 

Γη τού Πυρές 
ΑΝΤ. ΤΣΕΧΩΦ:

Σ . Α. ΠΛΑΝΤ: 

Α. ΚΟΚΚΙΝΟΣ:
Λογοτεχνία, Σινεμά

ΛΕΤΤ. ΠΟΤΛΙΟΣ:

Μ. ΠΡΑΤΙΚΑΚΗΣ:
Συζήτηση, Ποίημα 
ΣΒ. ΣΛΑΠΣΑΚ:
Τύ μαύρο 
φόρεμα
Γ Κ Ϊ ΝΤΕ ΜΩΠΑΣΑΝ:
Τό βαρελάκι 
ENT. Λ1ΜΟΝΟΒ:

Α. ΠΑΡΘΕΝΗΣ:

Τ. ΓΟΤΔΕΛΗΣ: 
Προειδοποίηση

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 63



Καί γράμματα γνωρίζω

Ό  Νίκος Κούνδουρος 
μιλάει γιά τή

«Μπαλάντα ενός δαιμονισμένου»
συνέντευξη στόν Γιώργη Πελαντάκη

Σ τήν ιστορία τοΰ ελληνικού κινη
ματογράφου σημαντική θέση κα
τέχει ή μορφή τοΰ Νίκου Κούν- 
δουρου. 'Ο Κούνδουρος παρου
σιάζεται στήν ελληνική οθόνη μέ 
τήν ταινία του «Ή  μαγική μας 
πόλη». ’Ακολουθείό «Δράκος», 

ταινία διεθνώς άναγνωρισμένη, τήν ο
ποία μάλιστα ό Φρανσουά Τρυφφώ ά- 
ποκαλεϊ «φίλμ συναρπαστικό μέ ποιη
τική έμπνευση, πού φτάνει σέ στιγμές 
άληθινής έκστασης». Ό  ίδιος ό Νίκος 
Κούνδουρος, μέ τό χαρακτηριστικό ύ
φος τοΰ λόγου του, δηλώνει γ ι’ αυτό 
τό έργο του αλλά καί γιά τόν έλληνικό 
κινηματογράφο: «'Ο "Δράκος” ήταν 
ή ταινία πού έμελλε μέ διάφορες περι
πέτειες νά πάρει τή θέση πού πήρε μέ
σα στήν έλληνική γραμματεία καί δχι 
στήν κινηματογραφική γραμματεία, 
τήν οποία περιφρονώ βαθύτατα. Δέν 
καμαρώνω καθόλου πού κάνω ταινίες. 
’Έ χω  πλήρη συναίσθηση δτι μέσα σέ 
μιά εποχή πού οί άλλοι χώροι τής σκέ
ψης, τοΰ στοχασμού, τής τέχνης δόξα
σαν καί δοξάστηκαν, ό κινηματογρά
φος παρέμεινε ψελλίζων στά χέρια αν
θρώπων οί όποιοι δέν συλλάβανε καθό
λου ούτε τά σημάδια τών καιρών ούτε 
τό ρόλο πού θά μποροΰσαν νά ’χουν 
παίξει. Δέν κατάφερε μέχρι σήμερα ό 
κινηματογράφος, έκτος ελάχιστων ε
ξαιρέσεων, νά άκολουθήσει σέ τίποτε 
τούς άλλους 'Έλληνες διανοούμενους 
καί καλλιτέχνες στήν άγωνιακή τους 
προσπάθεια νά σηκώσουν τόν ήλιο σ’ 
αύτό τόν τόπο δύο πόντους επάνω. Εί
μαστε στό περιθώριο τής ελληνικής 
παιδείας, κακομαθημένα παλιόπαιδα, 
φιλάρεσκα, άτάλαντα τίς πιό πολλές 
φορές, θορυβώδη μικρά πιράνχας, πού 
θέλουν νά καταβροχθίσουν τό βόδι πού 
’πεσε μέσα στό ποτάμι».

Στή συνέχεια άκολουθοΰν οί ταινίες: 
«Οί παράνομοι», «Τό ποτάμι», ή πο
λυβραβευμένη «Μικρές Άφροδίτες»,

τό «1922» καί «Τό μπορντέλο».
Μιλώντας κανείς γιά τόν Νίκο Κούν- 

δουρο, θά μπορούσε νά σταθεί σέ δύο 
βιογραφικά του στοιχεία, τών οποίων 
ή σφραγίδα είναι παρούσα σ’ δλο τό κα
τοπινό του έργο. Τό πρώτο είναι ή σχέ
ση του μέ τήν εξουσία αύτοΰ τοΰ τόπου 
καί τό δεύτερο ή θητεία του στίς εικα
στικές τέχνες. Ό  Κούνδουρος είναι πτυ- 
χιοΰχος τής Άνωτάτης Σχολής Κα
λών Τεχνών, καί άσφαλώς ή εικαστι
κή άντίληψη τοΰ πλάνου μπολιάζει τήν 
κινηματογραφική του γραφή. Τά κά
δρα τοΰ Κούνδουρου —δπως γράφει ό 
Γ. Σολδάτος— είναι προσεγμένα εικα
στικά μέχρι τήν τελευταία τους λεπτο
μέρεια καί οί συνθέσεις τους παρουσιά
ζουν ασυνήθιστη γιά τόν έλληνικό κι
νηματογράφο πλαστικότητα.

Τόν Νίκο Κούνδουρο τόν συνάντη
σα κατά τή διάρκεια τοΰ μοντάζτής ται
νίας πού έτοιμάζει τά δύο τελευταία 
χρόνια καί έχει τόν τίτλο: «Ή  μπαλάν
τα ενός δαιμονισμένου». Μέσα στήν έν
ταση καί τό πάθος αύτής τής δουλειάς, 
μοΰ παραχώρησε αύτή τή συνέντευξη.

Γ.Π.: Νίκο, μετά άπό σπουδαίες καί 
πολυβραβευμένες ταινίες, δπως οί «Μικ
ρές Άφροδίτες», «Οί παράνομοι», «Τό 
ποτάμι», «Ή  μαγική μας πόλη», «Ό  
Δράκος», πού θεωρήθηκαν σταθμοί γιά 
τόν έλληνικό κινηματογράφο καί άπέ- 
σπασαν κολακευτικές κριτικές άπό Εύ- 
ρωπαίους κριτικούς καί σκηνοθέτες, κά
νεις μιά στροφή πρός τήν ιστορία. ’Έ 
τσι, έχουμε ταινίες δπως τό «1922», 
τό «Μπορντέλο» καί τώρα τήν «Μπα
λάντα ενός δαιμονισμένου». Στίς προη
γούμενες φαίνεται νά ένδιαφέρεσαι ν’ 
άκούσεις τά βήματα τής ιστορίας καί 
νά άφουγκραστεΐς τήν ανάσα της. Σ ’ 
αυτές τίς ταινίες ή έπιζητούμενη σχέση 
κινηματογράφου καί ιστορίας άπαντάει

σ’ ένα αίτημα, πού είναι τό αίτημα γιά 
μιά νέα ιστορία, ή οποία δέν παραθέτει 
άπλώς γεγονότα πού πλαισιώνουν κά
ποιο σημαντικό γεγονός ή κάποια ση
μαντικά πρόσωπα —στρατάρχες, βα
σιλείς, μάχες, συνθήκεςκ.λπ.— άλλά 
είναι μιά προσπάθεια νά περάσουμε άπό 
τό ατομικό στό συλλογικό, σέ συνολι
κά φαινόμενα, σέ συλλογικές νοοτρο
πίες· νά δοΰμε δηλαδή τό παρελθόν, 
τήν κοινωνία τοΰ παρελθόντος, στό σύ
νολο τών άναφορών της. Δέν βλέπεις 
τόν κινηματογράφο ώς έποπτικό μέσο 
διδασκαλίας τής ιστορίας. ’Έτσι, σήμε
ρα καί μετά τίς σκηνές πού είδα στό 
στούντιο κατά τή διάρκεια τοΰ μοντάζ 
καί τά δσα άκουσα άπό σένα, περιμέ
νω μέ άγωνία τή νέα σου ταινία. Σέ μιά 
συνέντευξή σου μάλιστα, πού διάβασα 
προχθές, άνέφερες δτι αύτή είναι ή ται
νία τής ζωής σου καί δτι μετά άπό αυ
τήν θά μπορούσες νά μή γυρίσεις τίπο
τε άλλο. Τί άκριβώς διαπραγματεύε
ται ή ταινία σου; Πώς καί τί ήταν αύτό 
πού σ’ έκανε νά άσχοληθεΐς μέ τόν Λόρ
δο Μπάυρον;

Ν.Κ Μοΰ γίνεται συχνά αύτή ή 
ερώτηση: Γιατί ό Μπάυρον; Γιατί άκό- 
μα μιά ταινία μνήμης; Γ ιατί τώρα; Στό 
γιατί ό Μπάυρον δέν μπορώ νά άπαν- 
τήσω. Πρίν άπό δύο χρόνια γιορτάστη
καν τά διακόσια χρόνια άπό τή γέννη
σή του. Αύτό είναι ένας πρώτος ερεθι
σμός. Τότε κάποιος φίλος άπό τήν 
’Αγγλία, πού είχε μαζέψει υλικό γιά 
τή ζωή τοΰ Μπάυρον, ήρθε καί μοΰ πέ- 
ταξε τήν πρώτη ιδέα — μέ ερέθισε. Ό  
Μπάυρον είναι ένα πρόσωπο μυθικό μέ
σα στήν άγωγή μου, τήν εφηβική αγω
γή μου. Καί δέν εννοώ ό Μπάυρον ό 
εικοσάχρονος, ό νεαρός έφηβος Μπάυ
ρον, ό σχεδόν έφηβος Μπάυρον, πού εί
χε έρθει στήν ’Αθήνα, ερωτεύτηκε τή 
μικρή Τερέζα Μακρή, έγραψε τό περί
φημο τραγούδι «Σ’ άγαπώ, αγάπη μου,
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σ’ αγαπώ» καί έμεινε βέβαια στην έλ- 
ληνική ιστορία γιά τόν φιλελληνισμό 
του, γιά τά γιακαδάκια Μπάυρον καί 
τόν πασίγνωστο ρομαντισμό του. 'Υ
πάρχει ένας άλλος Μπάυρον, πολύ λι
γότερο γνωστός σ’ αυτούς πού δεν 
έ'χουν λόγο νά τόν γνωρίσουν: είναι ό 
τελικός Μπάυρον, ό ώριμος Μπάυρον 
των 35-36 χρόνων, πού ήρθε τόν Γε- 
νάρη του ’24 στήν Ελλάδα, στό Με
σολόγγι, καί πέθανε τρεις μήνες άργό- 
τερα άπό κρύωμα, χωρίς ήρωισμό. Αυ
τός ό Μπάυρον, ό τραγικός Μπάυρον, 
ό Μπάυρον πού ή θυσία του έμεινε ώς 
μύθος ελληνικός, είναι πού μέ απασχό
λησε πολύ.

Λίγοι γνωρίζουν δτι ό Μπάυρον δέν 
ήρθε στήν Ελλάδα μονάχα σάν κομι
στής του άγγλοελληνικοΰ κομιτάτου. 
Ήρθε στήν Ελλάδα κουβαλώντας μα
ζί του τό θάνατο — τό θάνατό του. ’Ή 
θελε νά πεθάνει. ’Ά ς πούμε λοιπόν δτι 
είναι μιά μεγαλειώδης αύτοκτονία ό ερ
χομός τού Μπάυρον στήν Ελλάδα. ’Α
πό γράμματα πού άφησε, άπό πολυά
ριθμα γράμματα σέ φίλους καί άπό τά 
ήμερολόγια τών άνθρώπων πού τού συμ
παραστάθηκαν στίς τελευταίες του στιγ
μές, ξέρουμε βήμα πρός βήμα δλη τήν 
πορεία τού Μπάυρον άπό τότε πού έ- 
φτασε στήν Ελλάδα, πού έ'μεινε έ'ξω 
άπό τά σύνορα τού Μεσολογγίου στά 
νησιά τού Ίονίου έξι μήνες, διστάζον
τας νά περάσει στήν Ελλάδα πού κα
τασπαραζόταν τότε άπό εμφύλιες δια
μάχες. Τελικά, πέρασε στό Μεσολόγ
γι. Συνάντησε τόν Μαυροκορδάτο, ό 
όποιος τόν έκανε στρατηγό, έκανε με- 
γαλεπήβολα σχέδια — επιθετικά σχέ
δια, δέν πρόλαβε νά πραγματοποιήσει 
τίποτα, πέθανε άπό κρυολόγημα καί 
άπό άνοησίες ίσως τών γιατρών καί άπό 
άδεξιότητες, λίγες βδομάδες άργότερα.

'Ο τελικός θάνατος είναι ένα θέμα 
πού μέ τή δική μου εκτίμηση περιέχει 
ένα εύρος, γιατί είναι ό θάνατος ενός 
διανοούμενου· δέν είναι άπλώς ό θά
νατος ενός άγνώστου στρατιώτη. Εί
ναι τό άποτέλεσμα, ή ολοκλήρωση, τό 
συμπλήρωμα μιας ζωής πού τήν θέλησε 
νά είναι έτσι πού είναι, γιατί ό Μπάυ
ρον τή διάλεξε τή ζωή του. 'Ο Μπάυ
ρον πάλευε μέ θεούς καί δαίμονες, πά
λευε μέ τήν κοινωνία τής εποχής του, 
πάλευε μέ τήν 'Ιερή Συμμαχία τών βα
σιλιάδων τής Ευρώπης καί τελικά πά
λευε μέ τόν έαυτό του. Άπαρνήθηκε

δ,τι είχε φτιάξει ώς έκείνη τήν ώρα. 
Θέλησε νά πεθάνει μ’ έναν θάνατο οδυ
νηρό, νομίζοντας δτι έτσι κατακτά έναν 
άλλο χώρο αυτογνωσίας — άς πούμε 
μεγάλες κουβέντες. Τό θέμα είναι ή 
γοητευτική πορεία τού Μπάυρον πού 
μαζί μέ τόν Βίκτωρα Ούγκώ ήταν άπό 
τά μεγαλύτερα πνεύματα/πού εκπρο
σώπησαν τόν φιλελευθερισμό ό όποιος 
άκολούθησε τή Γαλλική Επανάσταση 
κατά τόν 19ο αιώνα καί φυσικά ετοί
μασε τίς έπαναστάσεις καί τή μοίρα τού 
20ού αιώνα. Αύτός ό μυθικός Μπάυ
ρον θά μπορέσει νά άποτελέσει θέμα γιά 
εκατό ταινίες καί δχι γιά μία. ’Ίσως 
—γιά νά κλείσω τίς αιτίες πού μέ οδή
γησαν στόν Μπάυρον— ήταν τό σύγ
χρονο τού μυθικού ηρώα. Είναι μυθι
κός δσο καί σημερινός. ’Ίσως υπήρξε 
μία άπό τίς πώ εύγενικές μορφές τής 
εποχής του, μολονότι τόν έχουν πολε
μήσει κυρίως 'Έλληνες ιστορικοί πού 
θελήσανε νά άμφισβητήσουν τόν ρόλο 
του τόν άληθινό καί τόν έρχομό του 
στήν Ελλάδα: τόν καταγγείλανε σάν 
πράκτορα τών ’Άγγλων. Άπό μία ά
ποψη, έμμεσα ίσως, άλλά δέν μπορεί 
κανείς νά τό άρνηθεΐ, ύπήρξε εκπρόσω
πος δχι μιάς άμεσης άγγλικής πολιτι
κής άλλά μιάς έμμεσης επιθυμίας τών 
Εγγλέζων νά άναμειχθούν καί νά βά
λουν χέρι στήν καινούργια γή, στό και
νούργιο έθνος πού γεννιότανε άπό τήν 
επανάσταση τού ’21.

Ό  Σιμόπουλος καταγγέλλει τόν 
Μπάυρον χωρίς ενδοιασμούς σάν πρά
κτορα. Οί μελετητές τού Μπάυρον άρ- 
νούνται αυτή τήν καταγγελία, άν καί 
δέν έχουν τήν ίδια εύαισθησία πού έχουν 
οί 'Έλληνες, γιατί βλέπουν ευρύτερα 
στόν Μπάυρον νά ζωντανεύει τό πνεύ
μα μιάς ολόκληρης εποχής. Καί δέν εί
ναι τυχαίο δτι ό Μπάυρον άγαπήθηκε 
δσο λίγοι στήν Εύρώπη, κι δχι μόνο 
στήν εποχή του άλλά καί άργότερα. 
’Έγινε πασίγνωστος σ’ δλο τόν κόσμο 
γιά ένα είδος άθωότητας πού περιείχε 
ή ιδεολογία του, ή άκραία ιδεολογία 
του, καί γιά τόν άθεϊσμό του, πού δέν 
προσέβαλλε δμως τήν άς πούμε άστι- 
κή εξουσία πού γεννιόταν σιγά σιγά 
στόν 19ο αιώνα- καί γιά τήν ομορφιά 
του άκόμα, πού ύπήρξε μάλλον μυθική 
— καί ή ομορφιά, ώς γνωστόν, άφο- 
πλίζει.

Γ .Π .:  Νίκο, τήν ταινία σου αύτή τή 
γύρισες στή Σοβιετική "Ενωση (μάς 
έμεινε βλέπεις τό δνομα) καί μάλιστα 
στήν Ουκρανία. Τί ήταν αυτό πού σέ 
ώθησε νά άναζητήσεις σ’ αύτή τή μα
κρινή χώρα τό γύρισμα τής ταινίας καί 
δέν γύρισες στόν τόπο πού άγάπησε ό 
μεγάλος αύτός όραματιστής τής Ε λ 
λάδας, στόν τόπο πού διάλεξε νά πε- 
θάνει, στό μαρτυρικό Μεσολόγγι τής 
Ελληνικής Επανάστασης;
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Καί γράμματα γνωρίζω

Ν.Κ Μέ ρωτάς γιατί ή ταινία γυ
ρίστηκε ατή Σοβιετική 'Ένωση. Ή Ε λ 
λάδα δέν κρατάει δυστυχώς μνημεία 
από τή μνήμη της, πέρα απ’ αύτά πού 
αναλαμβάνουν κάτω από τή στοργική 
προστασία τους ή πολιτεία, ή ’Αρχαιο
λογική'Υπηρεσία, οί αρχαιολόγοι. 'Υ
πάρχουν πάμπολλα μνημεία τής πρό
σφατης ελληνικής ιστορίας, κατεστραμ
μένα κτίρια, υπάρχουν κατεστραμμένες 
πόλεις, οί όποιες δέν μάς επιτρέπουν 
πιά ούτε νά άναπαραστήσουμε κάτι άπό 
τήν εποχή του 17ου καί 18ου αιώνα, 
καθώς είναι εποχές πού δέν πέσανε στό 
άμεσο ενδιαφέρον τής κρατικής στορ
γή?·

’Έτσι, τό Μεσολόγγι έχει κατα
στραφεί έξ όλοκλήρου — τό Μεσολόγ
γι του ’24. Δέν υπάρχει ούτε ένα κομ
μάτι άπό τό κάστρο, δέν υπάρχει ένα 
σπίτι, μιά γειτονιά, ένας δρόμος. Δέν 
υπάρχει κάν ή περίφημη λιμνοθάλασ
σα, ή οποία έχει εντελώς αλλοιωθεί. 
’Αναζητώντας λοιπόν τούς χώρους ο
πού θά ξανάστηνα τό Μεσολόγι τής Ε 
πανάστασης, δέν βρήκα ούτε λείψανα. 
’Αναγκάστηκα νά ψάξω γύρω γύρω καί 
τελικά, σχεδόν τυχαία, μέ ύπόδειξη κά
ποιων φίλων, βρέθηκα στήν Ουκρανία, 
στά χωριά τών Τατάρων, ψάχνοντας 
τή χαμένη παρθενιά τών ελληνικών το
πίων. ’Έτσι, άποφασίστηκε, καί μέ τήν 
ενθουσιώδη σύμπραξη τών Σοβιετικών 
κινηματογραφιστών, νά γυριστεΐή ται
νία μέ ελληνικά καί σοβιετικά κεφά
λαια, μέ ήθοποιούς 'Έλληνες καί Σο
βιετικούς, μέ τεχνικούς 'Έλληνες καί 
Σοβιετικούς καί σέ σοβιετικό έδαφος, 
δπου άναπαραστάθηκε τό μέρος του 
Μεσολογγίου πού μάς χρειάστηκε γιά 
τήν ταινία.

Γ.Π.: "Αν δέν κάνω λάθος, βρεθή
κατε στή Σοβιετική 'Ένωση τίς μέρες 
τού πραξικοπήματος, τίς μέρες πού 
γραφότανε τό υστερόγραφο ενός δρά
ματος, τής συγκλονιστικής δηλαδή εξέ
λιξης καί κατάληξης τής μεγάλης ’Ο
κτωβριανής Επανάστασης. Τά γεγο
νότα πού έζησες εκεί εσύ, ένας άνθρω
πος πού ανάλωσε ένα σημαντικό μέρος 
τής ζωής του στό αριστερό κίνημα, μή
πως στό μέλλον σέ οδηγήσουν σέ μιά 
νέα ταινία, πού θά διαπραγματεύεται 
αύτές τίς ιστορικές γιά τήν ανθρωπό
τητα στιγμές;

Ν.Κ.: Βρεθήκαμε στή Σοβιετική 'Έ 
νωση άκριβώς στις αιχμηρές ώρες τού 
τελευταίου πραξικοπήματος, του Αύ- 
γούστου δηλαδή τοΰ ’91. Ζήσαμε άπό 
κοντά τήν κατάπληξη, τήν απορία καί 
τήν άμηχανία τών Σοβιετικών αμη
χανία —γιατί δέν πρόλαβε νά δημιουρ- 
γηθεΐ κάποιος ενθουσιασμός, καθώς καί 
τό ’ίδιο τό πραξικόπημα καί τά έπιγε- 
νόμενα, πού έφεραν σέ μεγάλη ταρα
χή τό χώρο, σέ τεράστια άμηχανία, 
γιατί ενώ πιστέψανε στήν περεστρόι
κα καί τόν Γκορμπατσώφ, βρέθηκαν 
άναγκασμένοι νά άρνηθοΰν τόν Γκορ- 
μπατσώφ καί νά χειροκροτήσουν τόν 
Γιέλτσιν. Τό αλματώδες ξεσήκωμα 
τών δημοκρατιών νά άπαλλαγοϋν άπό 
τήν τυραννική μητρόπολη, τά εθνικι
στικά κινήματα πού βέβαια φαίνονται 
ύποπτα εύκολα καί μπορεί κανείς νά 
εξηγήσει τήν καταγωγή τους, καθώς 
οι περισσότερες δημοκρατίες είχαν βί
αια προσαρτησθει καί στόν κομμουνι
σμό καί στόν σταλινισμό αργότερα, πού 
άφησε οδυνηρές μνήμες ατούς κατοίκους 
τώνπροσαρτημένωνχωρών. 'Υπήρξε 
άμηχανία. Καί τώρα βέβαια πού μιλά
με, τά πράγματα έχουν περάσει σέ άλ
λη φάση, πού άγγίζει τά όρια τής άπελ- 
πισίας, μέ τά οικονομικά προβλήματα, 
τά προβλήματα διακίνησης προϊόντων, 
τά προβλήματα τού νομίσματος πού 
έχουν γίνει άσήκωτα, καθώς φοβερός 
λιμός κρέμεται πάνω άπό τά κεφάλια 
τών Σοβιετικών. Τό μεγάλο πρόβλη
μα είναι κυρίως στήν επαρχία, ή οποία 
καλείται νά αύτοσυντηρηθεΐ.

Γ.Π.: Καί τώρα μιά άλλη έρώτηση: 
Μήπως τά γεγονότα πού συνέβαιναν 
εκείνες τίς μέρες στή Σοβιετική 'Ένωση 
—τά τραγικά γεγονότα— έπηρέασαν 
τό κλίμα τής ταινίας;

Ν.Κ Ναί, γυρίστηκε μιά ταινία, ένα 
δράμα προσωπικό, μέσα σ’ ένα δράμα 
ευρύτερο: τό δράμα τοΰ Μπάυρον, τό 
δράμα τής Ελληνικής Επανάστασης 
—πού στά 1824 έφθινε άπό τίς εμφύ
λιες διαμάχες— μέσα στό δράμα τής 
μεγάλης σοβιετικής πανσπερμίας τών 
διακοσίων έβδομήντα εκατομμυρίων 
κατοίκων μέ άναρίθμητες φυλές, γλώσ
σες, θρησκείες. Τό μείγμα άπέδωσε. 
Πιστεύω δτι τό δράμα τοΰ χώρου επη
ρέασε τό δράμα τής ταινίας, τό δράμα 
τοΰ Μπάυρον. Κυρίως ή ατμόσφαιρα, 
άλλά βέβαια — καί αύτό θά ήθελα νά 
τό τονίσω— καί ή άρχαία φύση τών 
Ρώσων. Μιλάω γιά Ρώσους, γιατί ε
γώ Ρώσους γνώρισα καί δχι Άσιάτες 
Σοβιετικούς ούτε μουσουλμάνους Σο
βιετικούς- Ρώσους ορθόδοξους μάλιστα 
καί μ’ αυτούς είχα συναλλαγή.

Αυτή τή σλαβική ψυχή πού τή γνω
ρίσαμε μέσα άπό άναγνώσματα τής 
ρωσικής λογοτεχνίας καί νομίζαμε δτι 
είχε ισοπεδωθεί άπό τά έβδομήντα χρό
νια υπαρκτού σοσιαλισμού. Αυτή ή 
συγκίνηση ζεί άτόφια καί ζεί άφθονα 
άκόμα. Έ χει έπιζήσει, δέν έχει συν
τρίβει — τή συναντούσα σέ κάθε βήμα 
μου. Δηλαδή δέν είναι ύπερβολή νά πώ 
δτι ή ρωσική ψυχή είναι άκόμα ζων
τανή. Ε κεί δποια πέτρα κι άν σηκώ
σεις, σ’ δποιο χαμόσπιτο κι άν μπεις 
καί σ’ όποια φτώχεια μέσα χώσεις τήν 
περιέργειά σου, θά άντικρίσεις τούς 
ήρωες τοΰ Ντοστογιέφσκι καί τοΰ Γκό- 
γκολ ολοζώντανους. Πραγματικά τό 
θέλησα καί τό άναζήτησα νά περιέχε- 
ταϊ αύτή ή βαθιά θρησκευτικότητα καί 
ή ύπαρξιακή άγωνία τοΰ ρωσικού, τοΰ 
σλαβικοΰ λαού μέσα στή μή θρησκευτι
κότητα άλλά καί στήν υπαρξιακή άγω
νία τοΰ Μπάυρον.

Έχετε τις απαντήσεις;
Αν οχι υπάρχει το περιοδικό γιο την Οικολο

γία κ α  την Πολιτική από τη Θεσσαλονίκη

τεύχος 19 Αύγουστος 1992
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