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5 Τ ή ν  τελ ευ τα ία  στιγμή  

Β ρ ικ ό λ α κ ες

Γ ια τ ί σιω πούν ο ί δ ια νο ο ύμ ενο ι;

Στόν  κυκεώ να τής π λη ρο φ όρ ησ η ς

Τ ά  Β α λ κ ά ν ια  κ α ί ή νέα  τά ξη  πραγμάτων: στόν εύρω π αϊκό  χώ ρο ή στό  

π ερ ιθώ ρ ιο

Ο λ ο ι, όπως ό λ ο ς  ό κόσ μ ο ς

Π ώ ς ήταν ή π ραγματική  Θ εσ σ α λο ν ίκη ;

Γ α λλ ία : ήταν κάπ οτε ή Α ρ ισ τερ ά  

Ή  γέννηση τής π ολιτικής δ η μ ο κ ρ α τ ία ς  

Δ έν  ύπ άρχει τόπ ος γ ιά  τίς χω μ α τερές  

Η  π ροστασία τών ισ τορ ικώ ν πόλεω ν, ή ελ λ η ν ικ ή  έμ π ειρ ία  

Δ ημ οκρ α τικ ός  σοσιαλισμός: σ υμβιβ άζετα ι μέ π εριορισμούς τών έλευ- 

θερ ιώ ν;

« Υ π ά ρ χ ε ι γ ια τί ή μυχή κρυώ νει»

Τ ό  μ εν εξεδ ί άποτύπωμα  

Δ ικτα το ρ ία , π ό λεμ ος κ α ί π εζογραφ ία  

Ε π ισ το λ ές

Α π ό τίς τελ ευ τα ίες  έκ δ ό σ ε ις
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Έστω τήυ τελευταία στιγμήΥ πάρχει έλ λ η ν ικ ή  εξω τερ ικ ή  πολιτική; Ή  άνοιχτή ή λα νθά νο υσ α  ά ντίθεσ η  π ρω θυπ ουργού  
κ α ί υπ ουργού Ε ξω τερ ικ ώ ν , ή μεταστροφ ή  τής Π ρ ο ε δ ρ ία ς  τής Δ η μ ο κ ρ α τ ία ς  κι ενός τμ ή 

ματος τού Τύπ ου πού π ροσ ανατολίζοντα ι πρός τήν άναγνώ ριση τού κρ ά το υς των Σκοπ ιώ ν μέ  
τό σ υνθετικό  « Μ α κ εδ ο ν ία » , πρός θ έσ ε ις  δ η λ α δ ή  εύρ ω π αϊκές , ένώ  άπό τήν ά λ λ η  μ ερ ιά  τόσο  
ή κο ινή  γνώ μη όσο κα ί τό κ ύ ρ ιο  τών δυνά μ εω ν άντιπ ολίτευσ ης κ α ί κ υ β έρ ν η σ η ς  θ εω ρ ο ύ ν  έθ ν ι-  
κή μ ε ιο δ ο σ ία  τήν ύπ οχώ ρηση ώς πρός τό ό νο μ α  τού νέο υ  κρ άτους, ό λα  αύτά τά ά νπ φ ατικά  φ α ι
νόμ ενα  κ α ί δ ρ ώ μενα  πού σχετίζονται μ έ τ ή ν  έξω τερ ικ ή  π ολιτική  ά π ο δ εικνύο υν  ότι, τό λ ιγό τερ ο , 
δ έν  ξ έ ρ ο υ μ ε  πού πάμε. Κ ι ένώ ό λο ι, κυ β έρ ν η σ η  κ ι άντιπ ολίτευσ η, ύ π ερ θεμ α τίζο υ ν  γ ιά  τόν εύ- 
ρω π αϊκό π ρ οσ ανατολισ μό  τής χώ ρας, στήν π ράξη  έρχοντα ι σ έ π λήρη κ α ί άνυπ ομίασ τη  ά ντίθε- 
ση πρός τίς π ραγματικότητες πού ύπ αγορεύουν τή στάση τών Εύρω π αίω ν σ υνεταίρω ν, κα ί ώς 
έκ  τούτου άφ ήνουν  έ λ ε ύ θ ε ρ ο  τό έδ α φ ο ς  γ ιά  τήν άνάπ τυξη τής ά μ ερ ικ α ν ο το υ ρ κ ικ ή ς  έπ ιρ ρ ο ή ς  
στά Β α λ κ ά ν ια , πού στόχο έχει — κα ί σ έ μ εγά λ ο  β α θ μ ό  τό έχει ή δη  π ετύχει— τό ξ έ κ ο μ μ α  τών 
Β αλκανίω ν άπό τόν εύρω π αϊκό χώρο. 'Η  Ε λ λ ά δ α  π εριθω ριοπ οιείτα ι κα ίτο ι τυπικά μ έλος τής ΕΟΚ.

Τ ό  χ ε ιρ ό τερ ο  ε ίνα ι ότι όταν ή 'Ε λ λά δ α  θ ά  ύπ ο χ ρ εω θεί νά άναγνω ρίσ ει τίς ν έες  π ραγματι
κότητες πού θ ά  έχουν δ ια μ ο ρ φ ω θ ε ί, τότε ή σ η μ ερ ινή  άνυπ οχώ ρητη στάση θ ά  β ιω θ ε ΐ ώς 

έθ ν ικ ή  ταπείνω ση κα ί έθ ν ικ ό ς  δ ιχασ μός.
Δ έν  φ α ίνετα ι πάντως ότι ύπ άρχουν ο ί ιδ εο λ ο γ ικ ές  κα ί ο ί μ υ χ ο λ ο γ ικ ές  π ρ οϋπ ο θέσ εις  γ ιά  μ ιά  

γεννα ία  στροφ ή. Ό  έθ ν ικ ισ μ ό ς  κα ί ό άνα χρο ν ισ τικός  μ εγ α λ ο ϊδ εα τ ισ μ ό ς  έχουν  ύπ οσ κά μ ει τό  
έδ α φ ο ς  κ α ί έχουν έγ κ α τα σ τα θ ε ΐ γ ιά  τά κα λά  τόσο μέσ α  στό κρ ά το ς  κ α ί τήν π ολιτική  τά ξη  όσο  
κ α ί στή κο ινή  γνώ μη. ’Ε κ ε ί όμω ς β ρ ίσ κ ετα ι ό λο  τό π ρόβλημα: έστω τήν τελ ευ τα ία  σ τιγμή νά  
ύπ άρξει στροφ ή κ ι αύτή  νά μή β ιω θ ε ΐ ώς έθ ν ικ ή  ταπείνω ση. Γ ια τί δ έν  είνα ι. Δ έν  θ εω ρ ο ύ ν  ό λο ι 
ο ί Έ λλη νες  έθ ν ικ ή  μ ε ιο δ ο σ ία  τήν άναγνώ ρισ η  τού κρ ά το υς της Σλαβικής Μακεδονίας, δ έν  θ ε 
ω ρούν ότι άπ ειλούντα ι άπό τούς «Σκοπ ιανούς», δ έν  δέχοντα ι τούς μ α ξ ιμ α λ ισ μ ο ύ ς  τού κ. Σ α μ α 
ρά. Κ α ί ε ίν α ι ο ι π ολλο ί, άν κ α ί τή φωνή τους σ κεπ άζει ό ο ρ υ μ α γ δ ό ς  τής έπ ίσ η μη ς ν εο εθ ν ικ ο -  
φ ροσ ύνης.Ο σοι θεω ρ ο ύν  αύτή τήν πολιτική τού έν δ ο β α λ κ ά ν ιο υ  άπ ομονω τισμού κα τασ τροφ ική , έχουν  

χ ρ έο ς  νά τό δ ε ίξο υ ν . Ό σ ο  ά κ ό μ η  ε ίν α ι κα ιρ ός .

Φίλοι συνδρομητές,
Ανανεώστε τίς συνδρομές σας. Ό πω ς γράμαμε καί στό προηγούμενο τεύχος πάνω 

άπό 300 συνδρομές δέν έχουν άνανεωδει, ύπάρχουν πολλές πού έχουν λήξει έδώ καί 
μήνες. Τουλάχιστον ειδοποιείστε μας νά σταματήσουμε τήν άποστολή τού περιοδι
κού γιατί άκόμη καί τά γραμματόσημα κοστίζουν.
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Διά γυμνόν οφθαλμού

ακάρι 6 πρόσφα
τος πατριωτικός 
άντικαταναλωτι- 
σμός εναντίον τών 
ολλανδικών προϊ
όντων νά μπορού
σε νά ύπερβεΐ τόν 

ευκαιριακό καί πανηγυ
ριώτικο χαρακτήρα του 
καί νά σάρωνε δλα τά  
εξαρτημένα άντανακλαστικά πού μάς σπρώχνουν νά τρέ
χουμε λαχανιασμένοι πίσω  άπό εικόνες προϊόντω ν καί 
είδω λα αξιών, κυνηγώ ντας τά «άναγκαΐα» σκουπίδια 
πού κάνουν τή ζωή άπό «μέγα  καλό καί πρώτο» μιά θλι
βερή χω ματερή.

Δέν θά έμπλακώ  στή γνω στή σύγκρουση τής κυνικής 
άποψης (ή οποία λέει δτι τό «νόημα» τής ζωής, άν υπάρ
χε ι, είναι άκριβώς αυτή ή χω ματερή ) μέ τήν ουτοπική  
(ή οποία λέει δτι τό «νόημα» τής ζωής είναι αυτό πού 
εμείς τής δ ίνουμ ε), έπειγόμενος νά υπογραμμίσω  κά
ποιους φόβους γιά  τά χειρότερα πού απειλούνται. Για- 
τί έχουμε δείγματα . Κ άποια συμπτώ ματα τής βαλκ α
νικής χολέρας περνούν ήδη τά σύνορα μέ τή μορφή μιας 
όψιμης έθνικοφροσύνης, ή οποία έρχεται νά καλύψει χρ ό
νων καί χρόνω ν εθνική άφροντισιά μέ μεγαλειώ δεις  
μπουρδολογίες τού τύπου: « Ν ά  μή μεταδίδονται πιά  
στήν Ε λ λ ά δ α  ιταλικά τραγούδια καί ιταλική μουσική». 
Μ άλιστα. Τέτοιος αύτοευνουχιστικός ζήλος. Κ αί βε
βαίω ς, σέ λ ίγ ο , επειδή ενδεχομένω ς ή Γερμανία λ .χ .  
θά τηρήσει ανάλογη  στάση, νά «τιμωρηθεί» καί αυτή 
μέ τόν ίδιο τρόπο. Ν ά  απαγορευτεί ή γερμανική μουσι
κή καί — γιατί δ χ ι;—  νά έπεκταθεϊ ή άπαγόρευση στά 
βιβλία, στίς ιδέες, στά νοήματα. Ν ά  άποβλακω θοΰμε  
πανεθνικώς εκδικούμενοι τούς άλλόφυλους καί νά μ εί
νουμε έτσι στήν αγνή καί λεβέντικη «ελληνικότητά» μας, 
τή θρεμμένη, ώστόσο, μέ γαλατάκι ’Ο λλανδίας καί Κ ό
κα κόλα άμερικανική. Γιατί αυτά δέν κόβονται καί τό 
σο πρόθυμα.

Έ ν  πάση περιπτώ σει, δσα, γ ιά  τήν ώ ρα, ήχοΰν ώς 
άνατριχιαστικά άστεϊα ραδιοφωνατζήδων ή ώς υστερι
κές κορόνες «πατριωτών» έξ επαγγέλμ ατος, έθνοραψω- 
δών καί έθνοτσαρλατάνων, ενδέχεται νά άποβοΰν αύ
ριο πραγματικός κίνδυνος. Γ  ιατί μέσα στά δεινά τώ ν π ο 
λέμω ν είναι καί δσα έπαπειλούνται άπό εκείνους άκριβώς 
οί όποιοι ορίζουν καί διαχειρίζονται τις καταστάσεις εκτά
κτου άνάγκης. Τ ό  νά σού μοιράζουν τό νερό καί τό ψωμί

μέ τό δελτίο δέν άπέχει 
καί πολύ άπό τό νά σού 
επιβάλλουν μιάν ιδεολο
γία  εκτάκτου άνάγκης. 
Πρίν περάσουν άπό π ά 
νω  σου τά στρατιωτικά  
άρματα, έχει περάσει ή 
στρατιωτική λογικ ή . 
Γ ιατί, επ ιπλέον, μέσα 
στά δεινά τού πολέμου  

είναι δτι ό εχθρός δέν άναζητεΐται πάντα εκτός συνόρων 
—  καί ό εχθρός βέβαια θά βρεθεί εκεί άκριβώς πού θά 
άναζητηθεΐ: μαύρες μάγισσες καί κόκκινοι τράγοι. Ή  
παλιά  πεθαμένη κοινότητα βρικολακιάζει μέ τή μορφή 
μιας εθνικής όχλοφροσύνης πού έξορμα (δπω ς ήδη γ ί 
νεται στή Γιουγκοσλαβία καί τήν τέως Σοβιετική 'Έ νω 
ση) νά «λύσει» τά προβλήματα εκείνα τά όποια ή υπό
λοιπη Ευρώπη προσπαθεί νά ύπερβεΐ, άφού συνειδητο
ποίησε, δπως έλεγε προχτές κι ένας φίλος μου, δτι μερικά 
προβλήματα δέν λύνονται άλλά  άπλώ ς ξεπερνιούνται. 
Είμαστε ήδη στό έτος 2 0 0 0 .

Τ ά  σύνορα βέβαια δέν καταργοΰνται. ’Α λλ ά  τά σύ
νορα ορίζουν μιάν εστία, οχι μιά φυλακή ή ένα στρατό
πεδο συγκεντρώσεως. 'Υ περασπίζεται κανείς τήν εστία 
του, δχι τή φυλακή του. Κι ένας τόπος γίνεται φυλακή, 
στρατόπεδο συγκεντρώσεως δταν ώς μόνη εναλλακτι
κή άπάντηση στόν λιπαρό καταναλω τισμό επικρατούν 
οί πάσης φύσεως λιτοδίαιτοι χομεϊνισμοί.

’Ά ν  είναι νά επιβιώ σουμε, νά επιβιώ σουμε σάν ά ν
θρωποι, ο χ ι σάν τρω γλοδύτες. Π εθαίνει κανείς γιά  κά
τι γ ιά  τό όποιο άξίζει νά ζεΐ —  αυτή είναι ή άντίφαση 
πού μάς ορίζει κι αυτή είναι καί ή μόνη «εθνική μας ταυ
τότητα». Ή  όποια βέβαια δέν κινδυνεύει άπό τήν ιτα
λική μουσική ά λ λά  άπό τόν κυρίαρχο «ή χο τής 'Ο μ ό 
νοιας» : άπό τόν ελληνικό μηδενισμό πού υψώνει π ο λ υ 
κατοικίες, άπό τά δολοφονικά Σαββατοκύριακα τού 
Τ ίποτα , άπό τό καλπάζον ψέμα πού τό λέμε τώρα «πα- 
ραμύθιασμα» συκοφαντώντας τά παραμύθια —  ή «εθνι
κή μας ταυτότητα» κινδυνεύει άπό τόν γ ιά π η , τόν μ ά γ 
κα καί τόν χούλιγκαν πού άναδύονται στά σπλάχνα  της.

(Ξαναδιαβάζοντας τόν Λορέντζο Μ αβίλη —  τή ζωή καί 
τόν θάνατο τού Λορέντζου Μ αβίλη: Ν ά  πεθάνεις γιά  κάτι 
πού ν ’ άξίζει σημαίνει πρώ τα πρώ τα νά βρεις κάτι πού 
νά σέ κάνει νά ζήσεις. Μ ιά πατρίδα —  o altra c o s a ) .

Βρικόλακες
τού Γεράσιμον Ανκιαρδόπουλον
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Διά ]φμνοΰύφθα^ό

άθε πού ή έπικαιρό- 
τητα καταβροχθί
ζει τά πρόσφορα (σε
νάρια καί ανασχη
ματισμούς καί έξω
θεν κινδύνους, βαρυ- 
γδούπως προαναγ
γελλόμενες συνεν
τεύξεις κομματικών 
αστέρων πού σιγα

νά διαψεύδονται τήν επομένη, «νέα ξεκινήματα» ή νε
ότατα σκάνδαλα καί τά συναφή), καί κινδυνεύει νά μεί
νει νηστική, νά λιμοκτονήσει, άνασύρει τις εφεδρείες 
της, τά στερεότυπά της, αύτά πού τής δίνουν μιά κά
ποια άνούσια στίλβη.

Καί ιδού οί έρευνες, τά ερωτηματολόγια, οί πόζες, 
οί άπαντήσεις ούχί πέραν τών 165 λέξεων γιά νά χω- 
ρέσουν στό σαλόνι καί οί δέκα έκ τών επωνύμων, ιδού 
τό πολλοστό στύψιμο ενός έσπεριδοειδοΰς τής δημο
σιότητας πού πάει καιρός πού άπόμεινε δίχως ίχνος 
υγρασίας.

«Γιατί σιωπούν οί διανοούμενοι;». Ξανά τό ερώ
τημα, εκτοξευόμενο μέ στηλιτευτική άποφαντικότη- 
τα. Καί ξανά ό, προϋποτιθέμενος, χωρισμός τής κοι
νωνίας σέ «πνευματικούς» καί «λοιπούς άνθρώπους», 
σέ πρωταγωνιστές τής μοίρας τους καί σέ άπλούς 
χειρώνακτες-άχθοφόρους της· στούς δικαιούμενους τόν 
λόγο, έστω τόν πιό άσημο καί άφωνο λόγο (άλλά τό 
«νόημα» δέν τό προσπορίζουν τά καθαυτό λεγάμενα- 
τό παρέχει τό «κύρος» τής θέσης, τού άξιώματος) καί 
στούς άπό γεννησιμιού τους άναυδους.

’Ίσως σ’ αυτήν τήν έγκληση (καί έν ταυτώ έκκλη
ση) τών «διανοουμένων» νά στοιχειώνει εκείνη ή πα
λιά, πλατωνικής καταγωγής ιδέα γιά τούς φιλόσοφους 
πού πρέπει νά γίνουν κυβερνήτες καί γιά τούς κυβερ
νήτες πού οφείλουν νά γίνουν σοφοί. ’Ίσως πάλι, κι 
αύτό είναι τό πιό πιθανό καί τό ποθητό, τό πραγματι
κό νόημα αύτού τού «δαμόκλειου» ερωτήματος νά εί
ναι ή ευθεία, ή άποσβολωτική άπάντηση πού δίνει εκεί
νος πού τό θέτει κι όχι εκείνος στόν όποιο προσχημα
τικά τίθεται.

Τό «γιατί σιωπούν οί διανοούμενοι;» , στή γλώσσα 
τήν προφανή, τήν πραγματική, τήν άκόπως κατανα
λώσιμη, σημαίνει ότι αυτοί οί λεγόμενοι διανοούμε
νοι, οί κουλτουριάρηδες τέλος πάντων, «λωφούν» (γιά 
νά άποφύγουμε τό πιό βάναυσο υποτίθεται «λουφά
ρουν» ) , ιδιωτεύουν καί ομφαλοσκοπούν, περί άλλα τυρ
βάζουν καί άπαξιοΰν (άρα καί άπαξιώνονται), νυχτώ
νονται μακράν τού καθ’ ήμέραν βίου καί τών άναγκών 
πού τόν ορίζουν. Εκπίπτουν, έν όλίγοις, άπό ένα άξίω- 
μα πού, όμως, ούδείς τούς τό παραχωρεί, ούδείς τό 
άναγνωρίζει, καί ούδείς τό χρειάζεται.

Τάχα οί διανοούμενοι, κι 
άν αριθμήσουμε σ’ αυτήν τήν 
ελαστικότατη μέχρι μή ύπο- 
στάσεως συνομοταξία τούς 
ποιητές, τούς μαστόρους τών 
τεχνών έν γένει (καί όσο βρί
σκονται έν ζωή, γιατί στά 
μνημόσυνά τους κρατημό δέν 
έχουν οί έκ τού άσφαλούς ύ- 
μνολογούντες), άποτελούντή 

«φωνή τού τόπου τους» καίτή «συνείδησή του», όπως 
τό θέλει ένας γενναιόδωρος μύθος πού άνασύρεται μο
νάχα όταν είναι νά καταδικαστούν καί νά λοιδωρηθούν 
οί, άς τούς πούμε έτσι, έργαζόμενοι μέ χαρτί καί κα
λαμάρι;

Μά άν είναι όντως ή «συνείδηση», τότε είναι, έκ 
προοιμίου καί έπί ποινή αύτοκαταργήσεώς της, συνεί
δηση ετερόδοξη, έναντιοφρονούσα, αιρετική ως πρός 
τόν δεσπόζοντα Λόγο τής πολιτείας άλλά καί τής κοι
νωνίας. ’Ά ρα , είναι έπικινδύνως περιττή καί προορι
σμένη τού άναθεματισμού. Πώς άναθεματίζονται όσοι 
άποτολμούν νά ονομάσουν τά στοιχειώδη δικαιώμα
τα τών ’Αλβανών προσφύγων;

’Ή  ποιος δίνει σημασία, πολιτική σημασία, σ’ έκεί- 
νους τούς μυστήριους πού ταπεινά υπαινίσσονται πώς 
άλλο ή ιστορία καί άλλο ή αιματολογία καί οί έξετά- 
σεις της, άλλο τό έθνος κι άλλο τό κράτος, άλλο ή πα
τρίδα κι άλλο οί έπιβάτες της; Δέν άντιλέγω, τυπικά, 
είμαστε άνοιχτή κοινωνία- πλαδαρά κι απέραντα άνοι- 
χτή- τόσο πού ό λόγος τής ετερότητας, όσο ισχυρός 
καί έμπερίστατος, νά μή γράφει κοινωνικά οΰτε όσο 
ένας μόνον τίτλος-βρυχηθμός κάποιου Νέου Βαρβαρο- 
φάγου πού μάς καλεΐ άπό τή βολή τής τηλεοπτικής του 
καθέδρας νά κινήσουμε κατά τών άπιστων.

«Οί διανοούμενοι σιωπούν», όμως, σημαίνει καί ότι 
έμεΐς, οί ορίζοντες καί κατέχοντες, τούς θέλουμε νά γρά
φουν καί νά λένε καί νά ύπάρχουν μέσα στά (καί ύπό 
τά) «μεγάλα MME». 'Ό ταν μιλούν, μελετούν καί 
γράφουν στό δικό τους πόστο, τό μικρό καί παράται
ρο, «σωπαίνουν»· τόν λόγο τους τόν παίρνει τότε ό άνε
μος καί τόν ξοδεύει, τόν απορρίπτει, άτρύγητο κι άκαρ
πο, στά «άτρύγητα πελάγη» τής Μεγάλης ’Αποτελε
σματικής Δημοσιότητας.

"Οταν όμως συνωστίζονται σέ προθαλάμους, όταν 
συντάσσονται μέ τό «κοινό αίσθημα» τό άπό άλλους 
ψυχρότατα καί ύπολογιστικά διαμορφωμένο, άντί νά 
συντάσσουν τήν έτερότητά τους, όταν συμφωνούν μέ- 
χρις άφωνίας, όταν άναπαράγουν, έπικυρώνουν καί νο
μιμοποιούν τούς «μέσους όρους», τότε γίνονται ακου
στοί. Καί τό ακουστός σημαίνει, απλώς, όνομαστός, 
διάσημος, γνώριμος σέ όλους τούς καταναλωτές τη- 
λεειδώλων, κι όχι βέβαια ότι τά λόγια του (όποια καί

Γιατί σιωπούν 
οί διανοούμενοι

του Παντελή Μπονκάλα
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Διά γυβν°ν J

όσα) αποκτούν υποδοχείς, λειτουργούς καί άναπαρα- 
γωγούς.

Καί σήμερα, όνομαστοί, δηλαδή υπαρκτοί καί έπι- 
βάλλοντες, δηλαδή όργανικότατοι διανοούμενοι, εί
ναι οί «Τ ρεΐς Χάριτες» καί ο ί«’Απαράδεκτοι», ό Μέρ- 
τζος κι ή Κανέλλη, ό Παναγιωτόπουλος κι ή Πανα- 
γιωταρέα, ό Ζουγανέλης, ό Κακαουνάκης κι ό 
Τράγκας, ό Χατζηφωτίου κι ό Άνδρέας Μικρούτσι-

κος. Αύτοί δρουν, αύτοί επιδρούν, κανοναρχούν καί δια
πλάθουν. Οί άλλοι, οί «διανοούμενοι», σπαταλιούν- 
ται στίς πολυτέλειες τής διαφοράς ή γίνονται άφωνο 
υλικό άνακυκλούμενων «ερευνών». Πεισμόνως ανώ
ριμοι καί παντελώς αχρείαστοι. Πώς τό ’λεγε, άπο- 
κηρύσσοντάς τους μετά βδελυγμίας, ένας τού «σογιοΰ» 
τους, ό Σεφέρης; «Οί διανοούμενοι πού σκαρφαλώνουν 
στό ’ίδιο τους τό κεφάλι»...

COUNTRY
Λαϊκή μουσική και κοινωνία 

στην ιστορία των Ηνωμένων Πολιτειών της Αμερικής 

αχό την αγγλική παράδοση ως τη Νάσβιλλ 

Μαριάνο Ντε Σιμόνε

κυκλοφορεί
σε όλα τα βιβλιοπωλεία 

το βιβλίο
του ΜΑΡΙΑΝΟ ΝΤΕ ΣΙΜΟΝΕ

Country Music

Από την αγγλική παράδοση ως τη 
σημερινή country music, διαμέσου 
της μουσικής Hillbilly, του Western 

Swing, του Ήχου Ntrshvill, του 
Bluegrass, το βιβλίο εξετάζει 
την ιστορία αυτής της μουσικής 
σε συνδυασμό με την εξέλιξη 
της αμερικάνικης 
κοινωνίας. ΣΤΑΧΥ**

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 8



Στον κυκεώ να  
της πληροφ όρησης
του Γιώργου

χίς δύσκολες μέ
ρες τσϋ 1989-1990 
οι Νεοέλληνες 
δέν διακρινόμα- 
σταν, όμολογου- 
μένως, γιά τή 
σφαιρικότητα  
και άμεσότητα 
τής ένημέρωσής 

μας. Τόσα καί τόσα 
συνέβαιναν στόν κό
σμο, γιά τά οποία εμείς 
είτε δέν παίρναμε κάν 
μυρουδιά είτε τά πλη- 
ροφορούμασταν έντύ- 
πως (δίχως δηλαδή 
όπτικοποιημένο, πού 
λένε, υλικό) μέ μισής 
ολόκληρης μέρας κα
θυστέρηση. Αλλά καί 
άπό πλευράς διασκέδασης καί παραμυθίας τής ψυχής 
νά τό πάρεις, φτωχή παρέμενε ή έλευθερία έπιλογής μας. 
Ξέραμε βέβαια γιά τά βάσανα των μεγιστάνων τού πε
τρελαίου στό Ντένβερ-Κολοράντο, είχαμε όμως μεσά
νυχτα σχετικά μέ τίς οικογενειακές περιπλοκές τής δυ
ναστείας τού χάλυβα στό Φήνιξ-’Αριζόνα. Καί καλά τό 
13ο ’Αστυνομικό Τμήμα τού Μπρόνξ, γιά τήν Ομάδα 
Ηθών όμως τού Σάν Φρανσίσκο τί ξέραμε; Μέ δυό τρείς 
δημοσιογράφους τή βγάζαμε, μέ δυό τρία σήριαλ, μέ δυό 
τρεις μπάλες τό βίμηνο. Αποτέλεσμα ήταν νά παρακο
λουθούμε, άποκλεισμένοι άπό τά τού υπόλοιπου κό
σμου. κατά μέσο όρο μόνο 2,6 ώρες τηλεόραση ήμερη- 
σίως.

Σήμερα οί έρευνες μιλάνε πλέον γιά 3,5 ώρες ήμερη- 
σίως. Ή αγορά μας είχε δυνατότητες καί οί άνάγκες μάς 
άσφυκτιούσαν. Βέβαια οί άνάγκες αύτές δέν προύπήρ- 
χαν. Απλώς κατέρρεαν σιγά σιγά ή καί γοργά άλλες 
προηγούμενες άνάγκες καί στό κενό, σάν σέ σκυταλο
δρομία, εισέβαλλαν οί νέες. Τό ποιος τίς φτιάχνει, τίς 
ορίζει καί τίς όργανώνει αύτές τίς άνάγκες δέν είναι δε
δομένο: όποιος προλάβει. Έδώ πρόλαβαν, έλλείψει άν- 
τιπάλου, οί «νέες ιδέες».

Γιατί τά παλιά κατέρρεαν. Κατέρρεε π.χ. ή παλαιά 
’Αριστερά, ή παλαιά σοσιαλδημοκρατία, οί παλιές 
ιδέες, οί παλιές έπικοινωνίες, οί παλιές κοινότητες, τά 
παλιά έμπορεύματα, οί παλιές έπιστήμες, οί παλιές τε
χνολογίες, οί παλιές γραφές, οί παλιές γλώσσες, οί πα

λιές εικόνες. Η διαδικασία είχε άπό χρόνια φυσικά ξε
κινήσει σέ διαφορετικά έπίπεδα καί μέ διαφορετικούς 
ρυθμούς. Έδώ σέ μάς όμως πύκνωσε άπότομα πρίν άπό 
λίγα χρόνια. Τό νέο πού έπαιρνε τή θέση τών παλιών δέν 
μπορεί νά χωρέσει σέ μιά λέξη. Αν χώραγε όμως, θά λέ
γαμε ότι τό νέο λεγόταν «ενημέρωση» ή, πιό σωστά, 
«πληροφορία». Αύτή ή «πληροφορία» κυριολεκτούσε: 
έφερνε μαζί της όντως μιά πληρότητα, καθώς άποτελού- 
σε μιά καλειδοσκοπική άπάντηση σχεδόν γιά όλα. Ήταν 
καί τεχνική καί ιδεολογία καί έπιστήμη καί διαφήμιση 
καί πολιτική καί γλώσσα καί εικόνα καί —κυρίως— εμ
πόρευμα. Είναι δηλαδή (καπιταλιστική) βιομηχανία, μέ 
τήν πληρέστερη δυνατή έννοια, μέ τήν κοινωνική έννοια.

Αλλά πρόκειται γιά μιά ιδιότυπη βιομηχανία. Ό λες  
οί βιομηχανίες καλύπτουν, σε έναν βαθμό, άνάγκες αυ
θύπαρκτες, άντικειμενικές. Γιά νά είναι όμως καθαυτό 
καπιταλιστικές βιομηχανίες, δηλαδή όχι «άπλές» παρα
γωγές άγαθών, χρειάζονταν καί ένα πλέγμα ιδεολογι
κών σχέσεων πού νά δημιουργεί, νά έπεξεργάζεται καί 
νά έμπεδώνει έναν ειδικό τύπο άναγκών προσανατολι
σμένων στό έμπόρευμα, ό όποιος δηλαδή νά έξασφαλί- 
ζει τή βεβαιότητα —όσο αυτό είναι δυνατόν— γιά τή 
συνεχώς διευρυνόμενη άναπαραγωγή αύτών τών άναγ
κών. Ή  αυτοκινητοβιομηχανία, γιά παράδειγμα, δέν 
μπορούσε νά σταθεί άπλώς στήν άντικειμενική άνάγκη 
γιά μετακίνηση (υπάρχουν, διάβολε, πολλοί τρόποι νά 
μετακινείται κανείς) άλλά βλάστησε καί στήν ιδεολογία0 ΠΟΛΙΤΗΣ 9



τού ιδιωτικού αυτοκινήτου, τήν ιδεολογία τής έλεύθε- 
ρης επιλογής καί τής έλευθερίας γενικώς ή πάλι τήν Ιδε
ολογία τής κοινωνικής άνόδου καί έξομοίωσης άτόμων 
θέσει άνόμοιων στήν κοινωνική κλίμακα. Καί αυτά δλα 
ήταν άμεσα συνδεδεμένα με μιά πρακτική άποψη γιά τήν 
πόλη καί τήν όργάνωσή της, γιά τόν ίδιο τόν τρόπο πού 
ζούμε.

Στήν σημερινή περίπτωση τά πράγματα δέν είναι άκρι- 
βώς ίδια. "Αν ένα ύλικό άγαθό, τό αυτοκίνητο τού πα
ραδείγματος μας, είχε τέτοιες ιδεολογικές καί πολιτισμι
κές προϋποθέσεις καί έπιπτώσεις, τό έμπόρευμα «πλη
ροφορία», όπως σχηματικά τό είπαμε, έχει τήν έπιπλέον 
ιδιότητα ότι δέν άποτελεί άμεσα ύλικό προϊόν. Βέβαια 
μιά όλόκληρη βιομηχανία πού στηρίζεται σέ αυτό πα
ράγει υλικά, ύλικότατα, προϊόντα. ’Αλλά τά προϊόντα 
αυτά δέν είναι τόσο τελικοί σκοποί, είναι κυρίως μέσα 
γιά μιά τελική παραγωγή σημάτων.

Βέβαια τά πράγματα δέν είναι τόσο απλά. Όπως πα- 
λιότερα υπήρχαν ή καί έξακολουθοΰν νά υπάρχουν οί 
μανιακοί τού αυτοκινήτου, έτσι καί τά τελευταία χρό
νια πληθαίνουν π.χ. οί μανιακοί τού ύπολογιστή, οί μα
νιακοί τού μέσου. Τούς βρίσκεις σέ κάθε επάγγελμα καί 
ειδικότητα. Γιατί τό έν λόγω μέσον έχει τό προσόν νά 
μήν άποτελεϊται μόνο από μπουζί καί σασμάν, άλλά συν
δέεται άμεσα καί μέ λειτουργίες «πνευματικές» ή καί έπι- 
στημονικές, καθώς είναι ένα μέσον πού εμφανίζεται καί 
ύπάρχει κυρίως μέ τή μορφή τής διαδικασίας, δηλαδή 
κοινώς τών προγραμμάτων, τής ροής καί τής έπικοινω- 
νίας τους. Ή  ένασχόληση μαζί του είναι έτσι —χάρη στή 
δυναμικότητά του, τίς προοπτικές του, τίς πνευματικές 
λειτουργίες πού συνεπάγεται— υπόθεση «ύψηλή», κοι
νωνικά καταξιωμένη καί περιωπής. ’Αλλά καί γιά έναν 
άλλο λόγο. Αν ή κουβέντα π.χ. περί αυτοκινήτων ή ηλε
κτρικών πλυντηρίων δέν μπορούσε ποτέ νά κρύψει έν- 
τελώς τή ρηχότητά τους, ή συνεχής άνταλλαγή άπόψε- 
ων μεταξύ τών πιό απίθανων άνθρώπων —έμπορων, για
τρών, δικηγόρων, φιλόλογων, μηχανικών, καταστημα
ταρχών, λογιστών, άρχαιολόγων— σχετικά μέ τό ποιά 
προγράμματα, μνήμες, δίσκους, ντράιβ, ίντερφέιςκ.λπ. 
χρησιμοποιούν είναι ταυτόχρονα καί ή άλληλεπιβεβαίω- 
ση γιά τή σοβαρότητα τής δουλειάς τους: δέν πρόκει
ται γιά παιγνίδι, οί άνθρωποι έχουν δεδομένα καί DATA, 
έχουν στόχους, θέλουν νά είναι άποτελεσματικοί, σύγ
χρονοι, έπιστημονικοί. Ή  ένοποίησή τους πραγματο
ποιείται στό επίπεδο τής «πληροφορίας».

Α λλά πληροφορίες υπάρχουν κάθε είδους καί πε
ριεχομένου, πηγές καί τρόποι παραγωγής τους 
άπειρες, όσες καί οί άνθρώπινες πρακτικές, χρή
σεις τους όσες καί ιδεολογίες καί άκόμα περισ
σότερες, όσες καί έπιστήμες καί άκόμα περισσό
τερες. Ή  έννοια «πληροφορία» δέν μπορεί ούτε 
καί θέλει νά ασχοληθεί μέαύτό. Ίσα ίσα, έάν θέ
λει νά έπικρατήσει ώς αύταξία, έπομένως καί έμ
πόρευμα καί ιδεολογία ταυτόχρονα, είναι άκρι- 

βώς ύποχρεωμένη νά «άποχρωματίσει» έντελώς τήν πλη
ροφορία, νά άρνηθεϊ αυτή τήν ιστορία τής πληροφορίας. 
Ή σημερινή έννοια τής πληροφορίας άναφέρεται πάν
τοτε στό μετά, ένα μετά όμως έπικεντρωμένο στήν ίδια 
τήν πληροφορία. ’Απογυμνωμένη έτσι ή πληροφορία 
άπό τό περιεχόμενό της μεταπίπτει στήν κατηγορία τού 
«σήματος», γιατί μόνο μέ αύτή τή μορφή μπορεί νά ένο- 
ποιηθοΰν οί παντοειδείς πληροφορίες στήν έννοια τής 
«πληροφορίας», νά προσφέρονται έπομένως ώς άντι- 
κείμενο ένιαίας άντιμετώπισης. Καί ή , μόνη δυνατή 
ένιαία, άδιαφοροποίητη άντιμετώπιση τέτοιων σημά
των είναι ή διαχείρισή τους. Τεχνικές δηλαδή εισαγω
γής, καταγραφής, ταξινόμησης, τυποποίησης, άντιγρα-

φής, διαγραφής, συγχώνευσης, μεταφοράς, άφαίρεσης, 
άποθήκευσης, άρχειοθέτησης, παρουσίασης, κωδικο
ποίησης, όπτικοποίησης, ψηφιοποίησης, μέ δυό λόγια 
διαχείρισης. Ή  πληροφορία είναι ίσως τό πρώτο έμπό
ρευμα πού χρειάστηκε νά συγκροτήσει μιά δίκιά του, συ
νώνυμη «έπιστήμη», τήν πληροφορική, ή οποία έπιτε- 
λεΐ πολλαπλό ρόλο: οργανώνει τήν «πληροφορία» ώς αύ
ταξία· ταυτόχρονα αύτονομεΐ τήν ίδια τή διαδικασία 
διαχείρισης, καί έτσι καί τόν ίδιο της τόν έαυτό, σέ μιά 
παράλληλη αύταξία· έπομένως θεμελιώνει ταυτόχρονα 
τό έμπόριο τής ίδιας τής πληροφορίας καί τό έμπόριο 
τής διαχείρισής της. Καί έπειδή θέλει, άπαραιτήτως, νά 
συγκαλύψει τόν διαχειριστικό χαρακτήρα τού όλου έγ- 
χειρήματος, εισάγει ύπουλα τίς ασαφείς κατηγορίες τής 
«έπεξεργασίας», τής «άξιολόγησης», άφήνοντας νά έν- 
νοηθεΐ ότι πρόκειται γιά μιά καθαυτό παραγωγική δια
δικασία: μέ τίς τεχνικές τής άλληλοσυσχέτισης, τήςέπι- 
κάλυψης, τής έπεξεργασίας, τής σύνθεσης κ.λπ. τών δε
δομένων παράγονται φρέσκα δεδομένα, νέες πληροφο
ρίες. Νέες συσχετίσεις καί έπεξεργασίες θά δώσουν κι 
άλλες νέες πληροφορίες κι αύτές μέ τή σειρά τους έπ’ 
άπειρον. Τά τσιπάκια νά ’ν ’ καλά.

Είναι καί αύτά ένας άκόμα μάρτυρας γιά τήν σχεδόν 
πλήρη έπικράτηση τής μορφής έπί τού περιεχομένου, τόν 
έξοβελισμό τού τελευταίου καί τήν άναγωγή αύτής τής 
μορφής σέ περιεχόμενο, αύθύπαρκτο καί αύτάρεσκο. Ή  
βιομηχανία τής πληροφορίας καί τά ιδεολογικά της συμ- 
παρομαρτούντα έχουν έτσι τόν ρόλο νά δημιουργούν συ
νεχώς νέες άνάγκες γιά πληροφορίες-σήματα σέ όλους 
τούς τομείς- νά δημιουργούν συνεχώς νέες άνάγκες γιά 
νέες τεχνικές διαχείρισής τους, δηλαδή γιά τήν κατανά
λωση αύτών τών τεχνικών καί νά θέτουν συνεχώς στό0  ΠΟΛΙΤΗΣ 10



έπίκεντρο την Ιδια τή διαδικασία «πληροφόρησης».
Πλευρές αυτής τής γενικότερης έξέλιξης πού ξώπετσα 

περιγράψαμε φαίνονται καθαρά πλέον σέ όλες τίς έκ- 
φάνσεις τής ζωής. Έ να σωρό έπιστημονικοί κλάδοι, γιά 
παράδειγμα, τείνουν όλοένα καί περισσότερο νά μετα
βάλλονται σέ παραρτήματα τής πληροφορικής, άγκο- 
μαχώντας νά τήν συναγωνιστούν στό δικό της γήπεδο. 
Άποδιώχνοντας δηλαδή στό περιθώριο τίς δικές τους 
έπιστημονικές προϋποθέσεις καί τά δικά τους έννοιολο- 
γικά συστήματα, έπιδίδονται σέ μιά άτελείωτη διαχεί
ριση δεδομένων πού τροφοδοτεί τόν έαυτό της. Τά συ
στήματα πληροφοριών καί οί τράπεζες δεδομένων συ
νωστίζονται στό έννοιολογικό κενό. 'Αλλά στάχωράφια 
τής πολιτικής μέ τήν ευρύτερη έννοια, στά τής καθημε
ρινής ζωής δηλαδή, ίσως έξειδικεύονται τά πράγματα 
καθαρότερα άπό όπουδήποτε,άλλου. Γι’ αύτό άρχίσα- 
με αύτό τό σημείωμα άπό τήν τηλεόραση.

Γ ιατί ήταν σέ έκείνη τή συζήτηση (άς τήν πούμε έτσι, 
γιατί τέτοια συζήτηση ουδέποτε έγινε) γιά τήν 
ιδιωτική τηλεόραρση πού άνοίχτηκανγιά πρώτη 
φορά τόσο καθαρά τά χαρτιά. Ή κριτική άπέναν- 
τι στήν ήδη κατεξευτελισμένη έννοια τού δημό
σιου, άλλά καί απέναντι στά πολιτικά ήθη, είχε 
επικεντρωθεί στό αίτημα γιά «έλεύθερη καί αδέ
σμευτη ένημέρωση». Έκεΐχωλαίναμε, ή πληροφό
ρηση μάς έλειπε. Καί ένώ είχαμε πήξει στήν πλη

ροφορία καί τό πρόβλημα ήταν ότι δέν ξέραμε πιά τί νά 
τήν κάνουμε, ότι στερούμασταν όλοένα καί περισσότε
ρο τά ιδεολογικά, θεωρητικά, πολιτικά έργαλεία γιά νά 
τήν άξιοποιήσουμε, οί νεοφιλελεύθεροι, οί γενικώς φι
λελεύθεροι καί οί ευρύτεροι άριστεροί άντάμα έπέβα-

λαν άνευ αντιπάλου τήν άποψη ότι μάς λείπει ή εναλ
λακτική ένημέρωση. Ότιείναιήάποκατάσταση διαδι
κασιών πληροφόρησης πού θά μάς άνοίξει τά μάτια. 
Ώστε νά συλλέξουμε έπιτέλους πληροφορίες-σήματα σέ 
καθαρή μορφή, έξω άπό ιδεολογίες, άντικειμενικά, 
άχρωμάτιστα. Ειδήσεις (πληροφορίες) καθαυτές. Θά 
θυμάστε: «ένεργός πολίτης είναι ό πληροφορημένος πο
λίτης». Πάντα στόν ένικό. Ποτέ οί πολίτες, ποτέ π.χ. 
ένεργή κοινωνία είναι ή πληροφορημένη κοινωνία. Γιατί 
οί πληθυντικοί καί τά σύνολα δέν συμβαδίζουν μέ μιά 
διαδικασία έξατομίκευσης τής πληροφορίας, αύτοί ως 
σύνολα μπορούν νά παράγουν «πληροφορίες» καί μέ άλ
λους τρόπους, δέν έχουν άνάγκη τά κανάλια. Πάντα ή 
άφαίρεση πολίτης. Σέ αυτόν τόν μονήρη πολίτη, ένα μέ
νει νά άσκεΐ: τό δικαίωμα τής ελεύθερης έπιλογής. Νά 
έπιλέγει δηλαδή (παθητικά οί ενεργητικοί, δέν έχει ση
μασία) άνάμεσα σέ τετελεσμένα, άνάμεσα σέ πανομοιό
τυπες, παράλληλες διαδικασίες πληροφόρησης. Νά 
«συμμετέχει», πού λέγανε. Νά συμμετέχει, ώς έπιλογέ- 
ας, στήνένοποιημένη, βιομηχανοποιημένη έκστρατεία 
πληροφόρησής του. Πολυφωνική βεβαίως, άλλιώςτίέπι- 
λογή νά κάνει; Τιάρα λοιπόν ό στόχος επιτεύχθηκε καί 
μπορεί νά έπιλέγει, βάσει τών άπαράγραπτων δικαιω
μάτων τού καταναλωτή, άνάμεσα στά διάφορα κωδι- 
κοποιημένα πληροφορικά «πακέτα» τώνκαναλιών. Στό 
κάτω κάτω, τό καθένα τους χρησιμοποιεί διαφορετικούς 
ενημερωτικούς άλγόριθμους, συναγωνιζόμενα ποιό θά 
καταφέρει νά μετατρέψει τό ίδιο τό πρόγραμμά του, καί 
ειδικά τις ειδήσεις του, σέ τέλεια ζάπινγκ ώστε νά μήν 
χρειάζεται νά γυρνάμε σάν τήν άδικη κατάρα άπό κα
νάλι σέ κανάλι γιά νά καλύψουμε τίς άνάγκες μας σέ 
άποσπασματικότητα, σέ συλλογή σημάτων — σέ ένη
μέρωση τέλος πάντων. Μιά ένημέρωση μέ θραύσματα 
έναλλάξιμα ειδήσεων. Έναλλάξιμα γιατί, έχοντας 
άδειάσει άπό περιεχόμενο, ή σημασία τους είναι άνά- 
λογη τής (ίσης) χρονικής τους διάρκειας, άνάλογη τού 
ίσοκατανεμημένου στόμφου τής έκφώνησής τους.

Νά ’ταν μόνο ή άποχαύνωση καί ή λεηλασία τού έν 
διατεταγμένη (έλευθέρως έπιλεγεΐσα) ύπηρεσία έλεύθε- 
ρου χρόνου, καλά θά ’ταν. Είναι όμως καί αυτή ή συνε
χής άποδιάρθρωση τής «πληροφορίας» στά σήματα τά 
έξ ών συνετέθη, τά συνεχή πολιτικά γεγονότα-έρζάτς πού 
δημιουργούνται χάρη στήν ίδια τή διαδικασία ένημέρω- 
σης, τά γεγονότα πύ αίρονται στό ύψος τού γεγονότος 
μόνο άν πρώτα ένταχθούν στήν τυποποιημένη πληρο
φοριακή διαδικασία ύπό τή μορφή τής «είδησης» στά 
κλάσματα τού δευτερολέπτου πού τούς αντιστοιχούν.

’Αμήχανοι μπροστά στή χυδαιότητα τής ραδιοφωνι
κής χάβρας, τήν ιδιωτική έξαπάτηση καί τήν ισορροπία 
τών καναλιών στή στάθμη μηδέν τής πολιτικής καί τού 
πολιτισμού, οί έξ ’Αριστερός προερχόμενοι φανατικοί, 
τότε καί σήμερα, τής ένημέρωσης προβληματίζονται τώ
ρα γιά μιά «ήθική τής πληροφόρησης», γιά τήν «προ
στασία τού πολίτη», γιά τήν «παρέμβαση τού κατανα
λωτή» . Ζητάνε δηλαδή νά βρούμε τρόπους νά διαχειρι
ζόμαστε, όρθολογικά, τή διαχείριση. Ούδείς λόγος 
άνησυχίας. Ό λες οί δυναμικές βιομηχανίες έχουν τρό
πους νά έμπορευματοποιούν, τή μιά μετά τήν άλλη, τίς 
«κριτικές» πού τούς άσκούνται άπό τά μέσα. "Οπως οί 
πρόσφατα κατασκευασμένες όθόνες τών 100 ίντσών έμ- 
πορευματοποιούν τήν κριτική ότι ή μικρή οθόνη χαλάει 
τή μεγάλη· ή όπως ή τηλεόραση τηλεφωνικής έπιλογής 
καί ή λεγάμενη διαδραστική τηλεόραση έπεκτείνουν τά 
περιθώρια έπιλογής, διερύνοντας τή δυνατότητα τού δέ
κτη νά διαλέξει καί μέσα στό ίδιο κανάλι, τί θά δεχτεί 
— έτσι κι έδώ, κάτι θά βρεθεί. Στό κάτω κάτω καί ή δια
χείριση τής διαχείρισης απαιτεί, όπως πάντα, πληροφο- 
ρημένους διαχειριστές. Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 11



ΤΑ ΒΑΛΚΑΝΙΑ
ΠΡΑΓΜστον ευρωπαϊκό χώρο

του Δαμιανού Παπαδημητρόπουλου

Ο
ταν οί στιγμές είναι ιστορικές, τότε καί οι ευθύ
νες είναι ιστορικές. Ή  σημερινή πολιτική ηγεσία 
τής Ελλάδας (δέν θά κάνουμε εδώ άκόμα διάκρι
ση μεταξύ κυβέρνησης καί Αντιπολίτευσης ή με
ταξύ των δύο Απόψεων πού αντιμάχονται μέσα 
στήν κυβέρνηση, άφοϋ στήν πράξη έχει άσκηθεϊ 
μία πολιτική στήν οποία μάλιστα συμφώνησαν, 
παρά τίς διαφωνίες τους, όλοι), χωρίς στήν καλύ
τερη περίπτωση νά τό συναισθάνεται, συμβάλλει 

καί αυτή στή διαμόρφωση σχέσεων Αντιπαλότητας, άλ- 
ληλοϋπονόμευσης καί Αποσταθεροποίησης, σχέσεων 
όπισθοδρομικών στήν περιοχή. Ξαναλέμε: Ό σα προβλή
ματα τίθενται σήμερα, όσα προβλήματα Ανοίγουν Αντί 
νά κλείνουν, θά τά ύφιστάμεθα τά έπόμενα πενήντα χρό
νια. Θά σκιάζουν καί θά ¿μποδίζουν τήν οικονομική καί 
κάθε Αλλης μορφής συνεργασία μεταξύ τών βαλκανικών 
χωρών, τήν Ανάπτυξή τους, θά έγκαλούν ξένους προστά
τες καί διαιτητές, ξένη έπιρροή δηλαδή, στήν περιοχή.
Τά Βαλκάνια θά μείνουν γιά Αλλη μιά φορά στό περι
θώριο τής Ευρώπης — κι ας μή νομίζουμε ότι αύτό δέν 
Αφορά τήν Ελλάδα επειδή τάχα είναι μέλος τής ΕΟΚ.

Βέβαια ή έξαρση τού έθνικισμοΰ είναι γενικό φαινό
μενο στήν περιοχή καί δέν χαρακτηρίζει μόνο τήν Ε λ 
λάδα. Θά υποθέταμε ίσως ότι είναι ό έθνικισμός τών Αλ
λων πού έγκαλεί τόν δικό μας έθνικισμό — μόνο πού δέν 
έγιναν Ακριβώς έτσι τά πράγματα. Ό μως στήν Ε λλά
δα Αντιστοιχεί μιά ιδιαίτερη ευθύνη, καθώς είναι ή μό
νη σταθερή συνισταμένη στήν περιοχή, ή μόνη στήν 
όποια δέν σημειώνονται οί έκ βάθρων κοινωνικές καί πο
λιτειακές Ανακατατάξεις, ή μόνη δηλαδή πού μπορεί νά 
σκεφθεΐ καί νά Αποφασίσει ψύχραιμα καί συντεταγμέ
να, έστω καί μόνο γιά τό λόγο ότι είναι ή μόνη πού δέν 
πεινάει. Ή Ελλάδα έχει ήδη βαδίσει ένα δρόμο πάνω 
στόν όποιο τώρα έπιθυμοϋν νά βαδίσουν τά γειτονικά 
κράτη, όλα τά γειτονικά κράτη, τό δρόμο τής πολιτικής 
δημοκρατίας, τής οικονομίας τής Αγοράς καί τής σύν
δεσης μέ τήν Ευρώπη. Αύτό τό τρίπτυχο, πού χαρακτη
ρίζει;) σήμερα όλα τά Βαλκάνια, θά μπορούσε νά άπο- 
τελέσει τό σημείο έπικοινωνίας καί συνεργασίας τών έπι- 
μέρους χωρών. Καί σ’ αύτό τόν τομέα ή Ελλάδα έχει 
μιά ιδιαίτερη θέση, έκείνη τού κράτους-πιλότου. Πρός 
Αποφυγή παρεξηγήσεων: Ό  ρόλος αύτός δέν έχει σχέση 
μέ τόν Αντίστοιχο ρόλο πού έπιθυμεΐ νά παίξει ή Τουρ
κία στήν Κεντρική Ασία, ή όποια επιδιώκει νά κατα
στήσει τόν εαυτό της πόλο γύρω Από τόν όποιο διατάσ- 
σονται οί Αλλοι, κέντρο πολιτικής έπιρροής καί προστα
σίας. Είναι ρόλος πολιτισμικός καί έγκειται στήν έπι- 
κράτηση κανόνων καί σχέσεων ισότιμων καί έπωφελών 
γιά όλους, σχέσεων δηλαδή πού δέν προωθούν κάποια 
πολιτική διακρατική ιεραρχία, Αλλά τήν οικονομική, μέ 
τήν εύρύτατη δυνατή έννοια τού όρου, συμβίωση. Μή

πως έτσι δέν ήταν πάν
τοτε στά Βαλκάνια;
Πώς Αλλιώς έφτασαν 
οί Αρβανίτες ως τά 
Μέγαρα καί οί "Ελλη
νες μέχρ ι τό ν Δού να βη;

Αλλά έδώ τό τρίπτυ
χο αύτό, τό «ευρωπαϊκό 
τρίπτυχο». άκούγεται 
ως αίτημα σέ κάθε γω
νιά τής Βαλκανικής, έ
χουμε παράλληλα ένα 
Αλλο αίτημα πού πα
ρεμβάλλεται, παίρνει 
επείγουσα μορφή καί 
μετατρέπεται σέ δρώ- 
σα ιδεολογία: είναι τό 
αίτημα τής έθνικής 
ολοκλήρωσης πού ά- 
κούγεται παντού στή Σερβία, τήν Κροατία, τήν Αλβα
νία, τή Γιουγκοσλαβική Μακεδονία καί έν μέρει στή 
Βουλγαρία καί τήν Ελλάδα.

Τό αίτημα αύτό άντιστρατεύεται εύθέως τήν εύρωπαϊ- 
κή προοπτική, όσο κι αν οί διάκονοί του καμώνονται 
πώς τάχα Αποτελεί ενδιάμεσο στάδιο. Τό αίτημα τής 
έθνικής όλοκλήρωσης στά Βαλκάνια επικρατεί σέ μιά 
εποχή πού τά εύρωπαϊκά κράτη κινούνται πρός Ακρι
βώς αντίθετες κατευθύνσεις: μέσα από τά εθνικά κράτη 
καί διά τών έθνικών κρατών στά τέλη τού 20ού αιώνα 
γίνεται μιά προσπάθεια δημοκρατικής άνασύστατσης 
καί οικονομικής έπανένωσης τού ρωμαϊκού κόσμου, αύ- 
τού τού ύπερεθνικού κόσμου ό όποιος συνέχεται Από κοι
νούς θεσμούς καί κοινές οικονομικές σχέσεις, όχι όμως 
κι Από μιά κοινή πολιτική Αρχή.

Ή  παραπάνω γενικευμένη καί χονδροειδής περιγρα
φή δέν Αντιστοιχεί Ακριβώς στά σημερινά εύρωπαϊκά 
πράγματα· περιγράφει όμως τή φορά τών πραγμάτων 
σ’ αύτό πού ήταν ό δυτικός ρωμαϊκός κόσμος. Ό  κό
σμος αύτός ένοποιεΐται, έστω καί μέσα Από μύρια όσα 
εμπόδια καί αντιφάσεις. Αντίθετα, ό Ανατολικός ρω
μαϊκός κόσμος χωρίζεται. Πιό σωστό, Αναζητεί τόν εσω
τερικό διαχωρισμό του, χωρίς αύτή ή αναζήτηση νά συ
νοδεύεται καί Από μιά παράλληλη Αναζήτηση ένοποίη- 
σης σέ ένα Ανώτερο έπίπεδο, όπως συμβαίνει στή Δύση. 
Τά Βαλκάνια αύτοπεριθωριοποιούνται, αύτοκτονούν.

Ή θέση τής 'Ελλάδας μέσα σ’ αυτές τίς έξελίξεις εί
ναι, όπως πάντα, περίεργη καί Αντιφατική. Προχθές ή 
Ελλάδα ήταν στό κέντρο (ή κοντά στό κέντρο) τού Ανα
τολικού κόσμου. Χθές (μέχρι πρίν λίγους μήνες δηλα
δή) ή Ελλάδα «Ανήκε» στήν άκρότατη περιφέρεια τής 
Δύσης. Σήμερα, πού τά Βαλκάνια ξαναδιατυπώνουν τόν0  ΠΟΛΙΤΗΣ 12



ΚΑΙ ΝΕΑ ΤΑΞΗ
ΑΤΩΝ (ί στό περιθώριο;

τόν εαυτό τους, ξαναχτίζουν τόν κόσμο τους —πού ήταν 
κάποτε, όχι πολύ παλιά, καί κόσμος μας— εμείς πού στε
κόμαστε;

Νομίζω ότι σήμερα άκόμα καί οί πιό «προωθημένες» 
άναζητήσεις έξακολουθούν νά όραματίζονται τήν Ε λ 
λάδα ως ένα είδος Χόγκ-Κόγκ, ένα δυτικό άκρωτήρι 
στήν άξενη ένδοχώρα τών Βαλκανίων. Στό μυαλό μας 
τό «Σιδηρούν παραπέτασμα» εξακολουθεί νά θέτει ένα 
απόλυτο πολιτισμικό φράγμα — δέν έχουμε κατανοή
σει ότι ούτε σιδηρούν ούτε παραπέτασμα είναι πιά. Δέν 
•έχουμε κατανοήσει ότι ή 'Ελλάδα μπορεί νά βρει τή θέ
ση της στόν κόσμο μόνο άν προηγουμένως βρεί τή θέση 
της στόν άμεσό της περίγυρο, στά Βαλκάνια δηλαδή — 
γιατί εδώ είναι ή φυσική της θέση. Δέν έχουμε καταλά
βει ότι τό αίτημα πού θέτει ή έποχή —καί οί γείτονές μας, 
έστω καί χωρίς νά έχουν πλήρη συνείδηση αύτού— εί
ναι πώς όλοι μαζί θά μπορέσουμε νά συναποτελέσουμε 
έναν πόλο, μιά συνιστώσα τών σύγχρονων ευρωπαϊκών 
έξελίξεων.

Θά φέρουμε ένα παράδειγμα γιά νά γίνουν πιό κατα
νοητά τά παραπάνω: άν υποθέσουμε ότι έμπαινε σήμε
ρα στούς Έλληνες τό έρώτημα κατά πόσον έπιθυμοΰν 
—στό άπώτερο βέβαιο μέλλον, γιατί σήμερα κάτι τέτοιο 
είναι άδύνατον— νά γίνουν οί χώρες τής Βαλκανικής 
μέλη τής ΕΟΚ, ποιος άμφιβάλλει ότι ή άπάντηση θά 
ήταν άρνητική; Ό πως βέβαια άρνητική θά ήταν ή έλ- 
ληνική άπάντηση σέ κάθε διεύρυνση, οίασδήποτε κατεύ
θυνσης, καθώς ή άμυντική-στατική Ιδέα πού έχουμε γιά 
τόν έαυτό μας καί τά πράγματα μάς θέτει ώς άποκλει- 
στικούς καί περιούσιους νομεΐς τών χρημάτων καί τής 
εύνοιας τής Δύσης.

Είναι προφανές ότι 
μέ αύτά τά μυαλά ή έλ- 
ληνική πολιτική, ή έλλη- 
νική παρουσία άκόμα, 
άφ’ ένός θά καλλιεργεί 
τήν έχθρότητα στά Βαλ
κάνια, άφ’ έτέρου θά 
παραμένει στό περιθώ
ριο τής Δύσης. Κιέπει- 
δή ή Ελλάδα δέν μπο
ρεί νά σταματήσει τίς έ- 
ξελίξεις, άπλούστατα 
θά μένει έξω άπό αυ
τές, θά τίς εισπράττει 
μάλιστα άρνητικά, εχ
θρικά, θά αύτοαπομο- 
νώνεται. Ή  ΕΟΚ θά έ- 
πεκταθεΐ πρός τήν Κεν
τρική Εύρώπη, τά Βαλ

κάνια (άν συνεχίσουν νά βαδίζουν στό δρόμο πού βα
δίζουν) θά μείνουν άπ’ έξω καί ή χώρα μας θά αποτελεί, 
στήν καλύτερη περίπτωση, ένα γραφικό άπόμακρο νη- 
σάκι.

Προσπαθώ τόσην ώρα νά πώ ότι τά Βαλκάνια είναι 
ή ζωή μας (νά μή χρησιμοποιήσω τόν όρο «ζωτικός χώ
ρος» γιατί παραπέμπει αλλού), τουλάχιστον στόν ίδιο 
βαθμό πού καί ή Μεσόγειος είναι ή ζωή μας. Καί επειδή 
τούτη τήν έποχή άνοίγει πάλι τό βιβλίο τών Βαλκανίων, 
είναι άδιανόητο νά έμφανίζεται ή χώρα μας χωρίς βαλ
κανική πολιτική, χωρίς έναν ένοποιητικό βαλκανικό 
προσανατολισμό. Ξέρω βέβαια καλά ότι τά παραπά
νω μοιάζουν μέ κούφια ώραιολογήματα όταν συγκρι- 
θούν μέ τή θλιβερή βαλκανική πραγματικότητα τού σή
μερα. Δέν παραγνωρίζω άκόμα τίς μύριες όσες πραγ
ματικές δυσκολίες, όταν άπό τή μιά μεριά μιλούμε γιά 
ένοποιητικές διαδικασίες τού βαλκανικού χώρου καί 
άπό τήν άλλη ή Ελλάδα άναγκάζεται νά «συρματοπλέ- 
ξει» όλο τό μήκος τών συνόρων της γιά νά άντιμετωπί- 
σει τά κύματα τών προσφύγων. Ξέρω όμως ότι άκριβώς 
επειδή τό σήμερα τίς χωρίζει, οί βαλκανικές χώρες μπο
ρούν νά συναντηθούν μόνο στό αύριο. Εκεί μπορούν 
νά όμονοήσουν κι άν ύστερα, μέσα άπό τό πρίσμα τού 
αύριο, κοιτάξουν καί τό σήμερα, τότε μπορούν νά βρούν 
λύσεις έφικτές καί παραδεκτές.

Τό έσωτερικό αδιέξοδο

Ό τα ν περπατάς άτενίζοντας τούς άνοιχτούς βαλκανι
κούς όρίζοντες, κινδυνεύεις νά σκοντάψεις στήν πρώτη0  ΠΟΛΙΤΗΣ 13



πέτρα. Καλό είναι νά κοιτάζουμε λοιπόν καί τό έδαφος 
κάτω άπό τά πόδια μας.

Ή  πρώτη πέτρα πού βρήκαμε μπροστά μας ήταν τό 
Μακεδονικό, καί σ’ αυτή σκοντάψαμε. Οχι γιατί άτε- 
νίζαμε ψηλά. Ίσα ίσα. Κοιτάζαμε άπό τόσο χαμηλά πού 
ή πέτρα μάς έκρυψε τή θέα· έγινε έμπόδιο άνυπέρβλη- 
το, βράχος στόν όποιο έξώκειλε δλη ή έξωτερική πολι
τική τής Ελλάδας. Καί μάλιστα όχι μόνο ή έξωτερική 
πολιτική άλλά καί ή έσωτερική πολιτική.

Οί γραμμές αυτές γράφονται μιά μέρα μετά τή γνω
στή συνέντευξη τού Άντώνη Σαμαρά στόν Άντένα, κα
τά τήν όποια ό υπουργός Εξωτερικών, γιά άλλη μιά φο
ρά έκτιθέμενος δημόσια, αύτοδεσμεύθηκε πάνω στήν 
«άσυμβίβαστη» πολιτική τήν όποια άκολουθεί. Κατήγ
γειλε μάλιστα καί τόν πρωθυπουργό του ότι προωθεί 
συμβιβαστικές, νόθες λύσεις, τίς όποιες έτοιμάζεται νά 
παρουσιάσει ώς θρίαμβο. Γιά νά λέμε τά πράγματα μέ 
τό όνομά τους, ό κ. Σαμαράς κατηγόρησε προληπτικά 
ώς έθνοπροδότες όσους προωθούν ή προωθήσουν δια
φορετική πολιτική άπό αύτή πού άκολουθεί ό ’ίδιος. Πα
ράλληλα, έδειξε έτοιμος νά υποστηρίξει ή νά ύποστεΐ τήν 
άκρότατη συνέπεια τής λογικής τής δικής του πολιτικής, 
πού είναι νά χορέψει ή Ελλάδα τό χορό τού Ζαλόγγου 
(ό χαρακτηρισμός, νομίζω, άνήκει στόν κ. Πάγκαλο). 
Ώ ς διέξοδο άπό τά άδιέξοδα τής πολιτικής του ό κ. Σα
μαράς έχει τήν έλπίδα ότι ή άπειλή τού χορού τού Ζα
λόγγου θά άναγκάσει τούς ξένους νά κάνουν πίσω, έφ’ 
όσον, βέβαια, πεισθοΰν ότι έννοούμε αυτά πού λέμε. Γι’ 
αύτό καί ό ίδιος έκτίθεται δημοσίως, αύτοδεσμεύεται 
δηλαδή ώστε νά μήν μπορεί νά άποστεί άπό τά λεγόμε
νό του.

Πρόκειται καθαρά γιά πολιτική πόκα, γιά κούκο μο
νό (άντε διπλό, άν βάλουμε καί τόν Μιλόσεβιτς μέσα). 
Τά χαρτιά έχουν μοιραστεί καί βρισκόμαστε στήν ώρα 
τής μπλόφας καί τών ρελάνς. Κάποια στιγμή όμως, όσο 
πολλά κι άν ποντάρουμε, τά χαρτιά θά άνοίξουν.

Ή  γραμμή τού κ. Σαμαρά, ή γραμμή τής μή άναγνώ- 
ρισης δέν έχει πιθανότητες έπιτυχίας όσον άφορά τούς 
άλλους. Δέν μπορεί δηλαδή νά έμποδίσει τούς άλλους 
νά άναγνωρίσουντά Σκόπια ώς Μακεδονία. Ή  πολιτι
κή αύτή ζητάει άπό τούς άλλους νά άναγνωρίσουν ένα 
κράτος ώς κάποιο άλλο, νά τού δώσουν δηλαδή ένα όνο
μα παρά τή θέλησή του, όπερ άτοπον, ή νά μήν τό άνα
γνωρίσουν καθόλου, νά παριστάνουν δηλαδή ότι δέν 
ύπάρχει (ή «τρύπα στόν χάρτη», πού είπε καί ό Ντέ Μι- 
κέλις), παρ’ όλο πού ύπάρχει. Πρόκειται γιά παραλογι- 
σμό, τόν όποιο κανείς δέν είναι διατεθειμένος νά κάνει 
προκειμένου νά ικανοποιήσει τήν Ελλάδα.

’Ακολουθώντας λοιπόν τήν πολιτική αύτή καί μάλι
στα στις άκρότατες συνέπειές της, τά άποτελέσματα θά 
είναι δύο: πρώτον, όλοι οί άλλοι θά άναγνωρίσουν τή 
Γιουγκοσλαβική Μακεδονία καί μάλιστα ώς Μακεδο
νία, νέτα σκέτα. Δεύτερον, έμείς δέν θά τήν άναγνωρί- 
σουμε. Αύτό δέν σημαίνει άπλώς ότι δέν θά ύπάρχει δι
πλωματική έκπροσώπηση. Σημαίνει ότι δέν θά υπάρχουν 
σύνορα, ότι γιά μάς τό κράτος αύτό όντως θά είναι μιά 
τρύπα στόν χάρτη. Κάτι τέτοιο συνεπάγεται άφ’ ένός 
τεράστιες οικονομικές συνέπειες γιά τήν Ελλάδα, ή 
όποια δέν θά είναι πλέον προσεγγίσιμη άπό βορρά, άφ’ 
έτέρου δέ ίσως ύπάρξουν καί συνέπειες όσον άφορά τή 
θέση τής Ελλάδας στήν Κοινότητα, ιδίως μάλιστα άν 
ή άναγνώριση τής Δημοκρατίας τής Μακεδονίας δέν γί
νει μόνο άπό τήν κάθε χώρα-μέλος ξεχωριστά άλλά πε
ράσει καί μέσα άπό τήν ΕΟΚ. Σ’ αύτή τήν περίπτωση 
θά βρεθούμε νά παραβιάζουμε στοιχειώδεις κανόνες τής 
ΕΟΚ, πράγμα τό όποιο δέν μπορεί νά διαρκέσει ούτε 
κάν όσο διήρκεσε τό μποϋκοτάζ τών όλλανδικών καί ιτα
λικών προϊόντων. Παραπέρα: άν θέλουμε νά είμαστε συ

νεπείς σέ αύτή τή μή άναγνώριση, αύτό θά σημαίνει(αύ- 
το)άποκλεισμό τής χώρας μας άπό κάθε είδους διεθνή 
συνάντηση, έμπορική, έπιστημονική, άθλητική κ.ο.κ. Ό  
μόνος τρόπος δηλαδή νά μήν τούς άναγνωρίσουμε εί
ναι νά απομονωθούμε όχι μόνο άπό αύτούς άλλά καί 
άπό όλους όσοι τούς άναγνωρίζουν, άπ’ όλο τόν κόσμο 
δηλαδή. Ή  πολιτική αύτή καταλήγει λοιπόν στήν αύ- 
τοτιμωρία, στήν αύτοκτονία, στόνά καταστήσει τήν'Ελ
λάδα τρύπα στό χάρτη. Έ ξ ού καί ό χορός τού Ζαλόγ
γου. Καί όπως είπαμε: ή άπειλή ότι έμείς θά φερθούμε 
παράλογα δέν πρόκειται νά αναγκάσει καμία τρίτη χώ
ρα νά φερθεί ή ίδια παράλογα, νά κάνει πώς δέν άνα- 
γνωρίζει ένα κράτος υπαρκτό. Μόνον ή Ελλάδα έχει αύ
τό τό προνόμιο. Έδώ άκούγεται (άπό πλευράς Π Α ΣΟ Κ  
κυρίως, άλλά όχι μόνο) τό έπιχείρημα ότι ή κυβερνητι
κή πολιτική όδήγησε στό άδιέξοδο, έπειδή, λέει, άφησε 
στις 16 Δεκεμβρίου τήν ΕΟ Κ  νά προωθήσει τή διάλυση 
τής Γιουγκοσλαβίας, συνώνυμο τού νά άναγνωρίσει τή 
διάλυση τής Γ ιουγκοσλαβίας. Μά τή Γ ιουγκοσλαβία τήν 
διέλυσαν οί ίδιοι οί Γιουγκοσλάβοι, όπως τή Σοβιετική 
Ένωση τή διέλυσαν οί ίδιοι οί λαοί της. Τί έπρεπε νά 
κάνουν οί Εύρωπαΐοι, νά κάνουν ότι δέν τό κατάλαβαν, 
δέν τό άναγνώρισαν; Κι άν πρέπει νά συνομιλήσουν ή 
νά έμπορευθοΰν μέ κάποιον, νά άναζητούν τόν Τίτο ή 
τόν Μπρέζνιεφ άπό τόν τάφο τους, ή έστω τόν Γκορμπα- 
τσώφ στήν ιδιωτική του κατοικία; Στήν ούσία, ή άποψη 
αύτή τού Π Α ΣΟ Κ  ζητάει άπό τά εύρωπαϊκά κράτη νά 
είχαν τηρήσει γιά όλη τή Γ ιουγκοσλαβία τή στάση πού 
δέν είναι διατεθειμένα νά τηρήσουν ούτε κάν γιά τή Δη
μοκρατία τής Μακεδονίας. Είπαμε: Είμαστε ή μόνη χώ
ρα πού έχουμε τό προνόμιο νά βλέπουμε καί νά μήν άνα- 
γνωρίζουμε, έάν αύτό πού βλέπουμε δέν είναι <πά μέ
τρα μας.

Αύτή είναι λοιπόν ή μία πολιτική δυνατότητα καί ή 
λογική της συνέπεια: ό χορός τού Ζαλόγγου. Καί επει
δή ύπάρχουν πιό ένδοξοι τρόποι άπό τήν αύτοκτονία γιά 
νά πεθάνει κανείς, έξακολουθώ νά θεωρώ ότι άπώτατη 
λογική συνέπεια τής άποψης αύτής δέν είναι βέβαια ή 
αύτοκτονία άλλά ό πόλεμος. Αλλά άς σταματήσουμε 
έδώ πρός τό παρόν.

Ή  δεύτερη έκδοχή, τού συμβιβασμού, δέν είναι βέβαια 
καθόλου άνθόσπαρτη. Καί έχει δυσκολευθεϊ έξαιρετι- 
κά άπό τούς αύθαίρετους χειρισμούς πού έγιναν τούς 
τελευταίους μήνες καί πού καθιστούν τόν συμβιβασμό 
συνώνυμο τής έθνικής ήττας. Τό φταίξιμο δέν είναι βέ
βαια τού κ. Σαμαρά καί τών όμοφρόνων του. Τό φταί
ξιμο άνήκει κυρίως στόν πρωθυπουργό κ. Μητσοτάκη, 
δ όποιος, άν καί πρωθυπουργός, άνέχθηκε νά έπιβληθεϊ 
άλλη πολιτική άπό έκείνη πού ό ίδιος θεωρούσε σωστή. 
Ή ταν δηλαδή καί τυπικά υπεύθυνος ό πρωθυπουργός 
άλλά καί ούσιαστικά υπεύθυνος άφοΰ —υποθέτουμε— 
έβλεπε ή έστω μυριζόταν τό πολιτικό άδιέξοδο στό όποιο 
όδηγηθήκαμε. Αν ή μάχη πού πρόκειται νά δοθεί σήμε
ρα στό έσωτερικό τής χώρας είχε δοθεί προληπτικά σέ 
πιό άνύποπτο χρόνο, όλα θά ήταν πιό εύκολα. Ας είναι.

Τούτη τήν ώρα πάντως, όποιος άναλάβει τήν εύθύνη 
τού συμβιβασμού κινδυνεύει μέ πολιτικό καταποντισμό. 
Ήδη ό κ. Σαμαράς, μέ τή συνέντευξή του, ούσιαστικά 
άπείλησε μέ πόλεμο τόν κ. Μητσοτάκη, ένώ τό ίδιο έχουν 
κάνει δώδεκα τουλάχιστον βουλευτές τού κόμματός του. 
Κι αύτό σημαίνει ότι σέ κυβερνητικό έπίπεδο συμβιβα
σμός πολύ δύσκολα θά ύπάρξει, καθώς ή κυβέρνηση πού 
θά τόν έπιχειρήσει κινδυνεύει νά πέσει πρίν τόν όλοκλη- 
ρώσει.

Ή  λύση άναζητεΐται βέβαια σέ διάσκεψη τών αρχη
γών όλων τών κομμάτων ύπό τόν Πρόεδρο τής Δημοκρα
τίας, στήν όποια ό καθένας θά πρέπει νά «άναλάβει τήν 
εύθύνη πού τού άναλογεΐ» (Καραμανλής). Πρόκειται γιά0  ΠΟΛΙΤΗΣ 14



λύση κορυφής άκριβώς έπειδή προϋποθέτει χειραγώγη- 
ση πνευμάτων, τά όποια όσο προχωράει κανείς πρός τή 
βάση, τόσο πιό ξαναμμένα είναι. Μόνο μιά τέτοια διά
σκεψη έχει τή δυνατότητα νά τιθασσεύσει τά πνεύμα
τα, νά παγώσει τίς άντιδράσεις, νά κάνει στέρεο τό έδα
φος σέ έκείνη τήν κυβέρνηση κι έκείνους τούς άνθρώπους 
πού θά έπιχειρήσουν τόν «συμβιβασμό»..

Αλλά υπάρχει κι έδώ ένα αδύνατο σημείο, ένα κρίσι
μο έρωτηματικό: ό Άνδρέας Παπανδρέου. Είναι προ
φανές ότι ή διάσκεψη έξαρτάται άπό αυτόν. Ούτως ή 
άλλως, στό κόμμα τής κας Δαμανάκη ή άποψη τής συμ
βιβαστικής λύσης έχει άρκετούς όπαδούς, πού είναι ταυ
τόχρονα καί άντίθετοι μέ τό έθνικιστικό κλίμα των ήμε
ρων, άσχετα άν ή ίδια ή κα Δαμανάκη, όπως καί τό έπί- 
σημο κόμμα, προτιμάει νά έκφράζεται μέ κοινότοπα 
μισόλογα καί άοριστολογίες, διεκδικώντας τήν έπίζη- 
λη θέση τού τελευταίου κομπάρσου. ’Αλλά καί ή κα Πα- 
παρήγα δέν θά δυσκολευθεΐ νά δεχθεί έναν συμβιβασμό: 
στά χείλη τόν είχε, άσχετα άν κατάπιε τή γλώσσα της 
μετά τό γνωστό περιστατικό. (Δέν θέλω νά ειρωνευτώ 
κανέναν. Μόνο πού ειδικά τά κόμματα τής ’Αριστερός 
θά μπορούσαν νά είναι πολύ γόνιμα στό συγκεκριμένο 
ζήτημα, άν μικροκομματικοί καί ταυτόχρονα κακοί υπο
λογισμοί δέν τά όδηγοΰσαν στήν έπιλογή νά είναι ανώ
δυνα).

Δέν είναι όμως διόλου άνώδυνα τά πράγματα γιά τόν 
κ. Παπανδρέου καί τό Π ΑΣΟΚ. Δέν είναι μόνο ότι στις 
5 Απριλίου τό ΠΑΣΟΚ κατεβαίνει σέ εκλογές μέ βασι
κό σύνθημα ότι ή Ελλάδα είναι άδιαπραγμάτευτη, άνυ- 
ποχώρητη καί πάει λέγοντας. Ακόμα καί μετά τίς 5 
Απριλίου είναι άπό δύσκολο έως άδύνατο γιά τό ΠΑ

ΣΟΚ νά άναλάβει τό μερτικό τής ευθύνης ένός συμβι
βασμού, κι αυτό τόσο γιά λόγους στρατηγικής όσο καί 
γιά λόγους φυσιογνωμίας αυτού τού κόμματος. Δέν πρέ
πει νά ξεχνάμε ότι ή στρατηγική τού ΠΑΣΟΚ είναι μία: 
πώς θά πέσει ή Νέα Δημοκρατία γιά νά έπανέλθει αύτό 
στήν εξουσία. Έχουμε λοιπόν τό συγκεκριμένο ζήτημα, 
τό Μακεδονικό, πάνω στό όποιο ή κυβέρνηση κινδυνεύει 
νά σπάσει τά μούτρα της καί νά πέσει. Καί ζητείται άπό 
τόν κ. Παπανδρέου νά έγκαταλείψει τίς φιλοδοξίες του 
καί νά σώσει τήν κυβέρνηση, νά τήν διατηρήσει στήν 
έξουσία παρέχοντάς της κάλυψη.

Αλλά δέν ζητείται μόνον αύτό άπό τόν κ. Παπανδρέ
ου. Τού ζητείται ταυτόχρονα μιά χειρουργική επέμβα
ση στά έσωτερικά, στό χαρακτήρα, τόν λαϊκιστικό χα
ρακτήρα, τού ΠΑΣΟΚ. Είναι προφανές ότι άνόκ. Πα
πανδρέου συγκατανεύσει στόν συμβιβασμό, θά έχει τίς 
ίδιες άν όχι περισσότερες δυσκολίες νά τόν έπιβάλει στό 
κόμμα του καί τούς όπαδούς του. Μιά κάλυψη τού έπι- 
χειρούμενου συμβιβασμού άπό τόν Α. Παπανδρέου δέν 
θά μείνει χωρίς συνέπειες στήν έσωτερική διαμάχη με
ταξύ έκσυγχρονιστών καί λαϊκιστών στό ΠΑΣΟΚ (ύπέρ 
τών εκσυγχρονιστών βέβαια), όπως άλλωστε τό ίδιο θά 
συμβεϊ καί στήν έλληνική κοινωνία γενικότερα: ή «χει
ρουργική έπέμβαση» δέν άφορά μόνο τό ΠΑΣΟΚ, άφο- 
ρά όλη τήν έλληνική κοινωνία, στό βαθμό πού ή όποια- 
δήποτε συνδιαλλαγή μέ τά Σκόπια δέν παραμείνει στό 
έπίπεδο κάποιου τυπικού συμβιβασμού κορυφής, άλλά 
έπιχειρηθεΐ (καί είναι άναπόφευκτο κάτι τέτοιο, ιδιαί
τερα άν δέν θέλουμε νά βιώσουμε τόν συμβιβασμό ώς έ- 
θνική ήττα, ώς τέλος καί όχι ώς ξεκίνημα) νά αιτιολο
γηθεί στό λαό. Ή αιτιολόγησή του, άν θέλει νά είναι πλή
ρης καί βαθιά, δέν μπορεί παρά νά πάρει τό χαρακτή
ρα μιας μεταμόσχευσης διαφωτισμού καί αυτογνωσίας. 
Μέ αύτή τήν έννοια δέν ξέρω άν τό ΠΑΣΟΚ, μέ πεδίο 
ορισμού του τόν λαϊκισμό, θά θελήσει νά πάει κόντρα 
στόν έαυτό του, νά καταστρέψει τή σχέση του μέ τήν έλ
ληνική κοινωνία.

Τέλος, κανείς δέν μπορεί νά ξέρει ποιά είναι ή βαθύτε
ρη προσωπική άποψη τού κ. Παπανδρέου, ή επί τής ου
σίας άποψη άπό τήν όποια ξεκινούν καί πάνω στήν 
όποια χτίζονται όλοι οί περαιτέρω συλλογισμοί καί οί 
άποφάσεις. Πολύ λίγα πράγματα λοιπόν μπορούμε νά 
προφητεύσουμε όσον άφορά τήν έκβαση, τήν «έπιτυχία» 
μιας τέτοιας διάσκεψης τών πολιτικών άρχηγών. ’Από 
τή μιά μεριά τής ζυγαριάς όλα όσα περιγράφουμε πιό 
πάνω- άπό τήν άλλη, τό πελώριο άδιέξοδο τό οποίο, όσο 
προχωρούν οί μέρες, γίνεται όρατό σέ όλους.

Έ να, ώστόσο, είναι κατά τή γνώμη μου προφανές, 
έφ’ όσον τουλάχιστον άντικείμενο τής διάσκεψης είναι 
νά αναλάβουν όλοι τίς ευθύνες τους: ότι τό ζητούμενο 
τής διάσκεψης αύτής δέν είναι ένας μέσος όρος πού θά 
προκύψει ύστερα άπό κάποια μυστική άνταλλαγή άπό- 
ψεων, ένας μέσος όρος πίσω άπό τόν όποιο θά καλυ
φθούν καί οί τέσσερις. Έ να τέτοιο κουκούλωμα δέν πρό
κειται νά μάς άπομακρύνει ούτε ένα βήμα άπό τό άδιέ
ξοδο, άπό τό πρόβλημα.

Είναι, άντίθετα, άνάγκη νά τοποθετηθούν καί οί τέσ
σερις σαφώς έπί τού προβλήματος, νά σχηματισθούν δύο 
άπόψεις (γιατί ή θά υπάρξει όμοφωνία ή θά ύπάρξουν 
δύο άπόψεις· ούτε τρεις, ούτε τέσσερις — ή τρίτη καί ή 
τέταρτη θά είναι άπλώς υπεκφυγές), έκ τών όποιων κά
ποια θά είναι πλειοψηφική (έντός τών τεσσάρων) καί κά
ποια μειοψηφική. "Αν έτσι γίνουν τά πράγματα καί άν 
δέν βρεθεί λύση σέ έπίπεδο πολιτικών άρχηγών, τό ζή
τημα θά έρθει άναπόφευκτα νά βρει τή λύση του στό Κοι
νοβούλιο. Καί βέβαια, επειδή τό θέμα είναι μεϊζον καί 
όδυνηρό, δέν μπορεί νά είναι άνώδυνο ούτε ώς πρός αύτή 
τήν κομματική πειθαρχία, τή συνοχή τών κομμάτων δη
λαδή. Κι αύτό σημαίνει ότι τελικά, άργά ή γρήγορα, τή 
λύση θά κληθεί νά τήν δώσει ό λαός. Είναι γι’ αύτόν τό 
λόγο (άλλά όχι μόνον) έπιτακτική ή άνάγκη νά ύπάρ- 
ξει, στό έπίπεδο τού λαού, έξίσου μέ τήν «έθνικιστική» 
άποψη, πού μονοπωλεί τά πνεύματα καί τείνει νά κα
ταστεί ρεύμα καί μάλιστα διακομματικό, νά υπάρξει λοι
πόν κατά τόν ίδιο τρόπο καί ή άντίπαλη άποψη. "Αν εί
ναι ώρα νά «άναλάβουμε όλοι τίς εύθύνες μας», αύτό 
δέν ισχύει μόνο γιά τούς τέσσερις πολιτικούς άρχηγούς.
Ισχύει γιά όλη τή χώρα καί άφορά τόν κάθε πολίτη. 
Εμείς, ό λαός, είμαστε τό πρόβλημα καί έμεϊς θά τό λύ
σουμε. Έτσι ή άλλιώς.

Είναι χαρακτηριστικό ότι στό έπίπεδο τής πολιτικής 
ηγεσίας (καί δέν άναφέρομαι έδώ μόνον στούς πολιτι
κούς άρχηγούς) ή διαλλακτική ώς πρός τό Μακεδονικό 
άποψη δέν έμφανίζει, δέν τολμάει νά έμφανίσει, τόν έαυ
τό της ώς αύτό πού είναι, δέν τολμάει νά άναφερθεί στό 
διά ταύτα ώς πρός τό θέμα αύτό. Επικρατεί, άντίθετα, 
μιά συνθηματική γλώσσα μεταξύ τών έπαγγελματιών τής 
πολιτικής, τής όποιας ή λέξη-κλειδί είναι ή άπομόνωση, 
πιό σωστά ό κίνδυνος τής άπομόνωσης, τής έσωστρέ- 
φειας. Όποιος άναφέρεται σ’ αύτό τόν κίνδυνο κλείνει 
συνθηματικά τό μάτι στόν διπλανό του, ψάχνοντας νά 
βρει άν είναι κι αύτός άπό τούς διαλλακτικούς ή τούς 
έθνικά άδιάλλακτους. ’Αλλά έπί τής ίδιας τής έπίμαχης 
συνδιαλλαγής δέν γίνεται κανένας λόγος, αύτή ύπόκει- 
ται άκόμα σέ έθνική λογοκρισία. 'Υποθέτω ότι οί χρη- 
σιμοποιούντες τή συνθηματική λέξη «άπομόνωση» άκο- 
λουθούν μιά τακτική: νά φοβίσουν πρώτα τόν κόσμο μέ 
τόν κίνδυνο τής άπομόνωσης καί όλες τίς δυνατές συνέ
πειες καί, ύστερα, όταν ό φόβος τρομάξει τά πνεύμα
τα, νά σερβιριστεί στό ώριμο πιά κοινό τό έναλλακτικό 
διά ταύτα. Δέν άλλάζει όμως τίποτα έτσι· ό κόσμος θά 
βιώσει τή συνδιαλλαγή όχι ώς ξεκίνημα άλλά ώς ήττα.

Μπροστά σέ όλες αύτές τίς έπώδυνες καταστάσεις καί 
άποφάσεις, ή κυβέρνηση άναζητεΐ σανίδα σωτηρίας στή 
δημιουργία τής «μικρής Γιουγκοσλαβίας». "Αν τό μόρ0 ΠΟΛΙΤΗΣ 15



φωμα αύτό σχηματιστεί γρήγορα καί τά Σκόπια χωθούν 
κι αυτά μέσα, ή άναγνώριση του όλου θά συνεπάγεται 
καί έμμεση άναγνώριση του μέρους (τής Γιουγκοσλαβι- 
κής Μακεδονίας), χωρίς νά υποχρεωθούμε στήν ταπεί
νωση τής άμεσης άναγνώρισης. Τό πολύ πολύ καί έφ’ 
όσον ή άναγνώριση των έπιμέρους δημοκρατιών είναι 
προϋπόθεση γιά τόν σχηματισμό τής «μικρής Γιουγκοσ- 
λαβίας», ή Ελλάδα γιά ένα χρονικό διάστημα κάποιων 
μηνών θά μπορούσε νά κρατήσει όρθια τή σημαία τής 
μή άναγνώρισης καί νά άντέξει τήν άπομόνωση, γιά νά 
τακτοποιηθούν άμέσως μετά τά πράγματα μέ τή δη
μιουργία τής «μικρής Γιουγκοσλαβίας».

Ή  διερεύνηση αύτού τού ένδεχομένου ήταν καί τό άν- 
τικείμενο τής συνάντησης Μητσοτάκη-Μιλόσεβιτς κα
τά τήν έδώ έπίσκεψη τού Σέρβου Προέδρου. Όμως, άνε- 
ξάρτητα άπό τό πόσο πιθανό είναι αύτό τό ένδεχόμενο, 
άνεξάρτητα άκόμα άπό τή συγκεκριμένη υπόσταση πού 
θά έχει ή «μικρή Γιουγκοσλαβία» καί ή όποια είναι πο
λύ πιθανό νά μήν έπιτρέπει στήν Ελλάδα νά άκολου- 
θήσει τήν όδό τής υπεκφυγής, γεγονός είναι ότι ή «άνώ- 
δυνη» αύτή λύση είναι ταυτόχρονα καί έμβαλωματική. 
Τό μπάλωμα αύτό δέν μπορεί νά άντέξει γιά πολύ: ή Ε λ 
λάδα πρέπει νά μάθει νά ζεΐ μέ τούς γειτόνους της κι αύ
τό πρέπει νά γίνει άπό τώρα. Ή  άναβολή, οί ύπεκφυγές 
καί οί «τεχνικές» λύσεις άπλώς διαιωνίζουν τό πρόβλη
μα καί τό μπλοκάρουν: μπλοκάρουν μέν τό άδιέξοδο, 
μπλοκάρουν όμως καί τή διέξοδο.

Ποιό είναι τό πρόβλημα

Άκούγονται καί γράφονται πολλά καί ένδιαφέροντα 
σέ σχέση μέ τή Γιουγκοσλαβική Μακεδονία: διάφορες 
άναλύσεις στρατηγικού χαρακτήρα, πού άλλες θέλουν 
τό κράτος αύτό νά παραμένει άνεξάρτητο, άλλες τό θέ
λουν νά πηγαίνει στή « μικρή Γ ιουγκοσλαβία», άλλες νά 
τίθεται ύπό τήν έπιρροή ή καί νά ένώνεται μέ τή Βουλ
γαρία κ.ο.κ. Αντίστοιχος είναι καί ό καβγάς κατά πό
σον τήν Ελλάδα τή συμφέρει ή ένταξη τού νέου κράτους 
στή «μικρή Γιουγκοσλαβία», ή ή πλήρης άνεξαρτητο- 
ποίησή του καί ή αύξηση τής έλληνικής έπιρροής σ’ αύ
τό ή, τέλος, ή ένταξή του στή βουλγαρική έπιρροή (αύ
τό τό τελευταίο δέν τό ύποστηρίζει κανείς).

Κι άπό κεϊ καί πέρα άρχίζουν τά σενάρια, Π ΑΣΟΚι- 
κής τά περισσότερα προέλευσης: μιά άνεξάρτητη Μα
κεδονία άργά ή γρήγορα θά πάει μέ τή Βουλγαρία, όπότε 
ό μακεδονικός άλυτρωτισμός θά άποκτήσει βουλγαρι
κές πλάτες, οί Βούλγαροι θά θέσουν θέμα Θεσσαλονί
κης, τά έλληνικά σύνορα κινδυνεύουν νά φθάσουν στά 
Τέμπη. Μά είναι σοβαρά πράγματα αύτά γιά νά λέγον
ται δημόσια; Ή  Μακεδονία, ή έλληνική Μακεδονία, κα- 
τοικείται σήμερα κατά 99% άπό Έλληνες καί δέν έχει 
καμιά σημασία τί γινόταν στίς άρχές τού αιώνα. Είναι 
δυνατόν νά μιλάμε σήμερα γιά έκβουλγαρισμό τής Μα
κεδονίας ή γιά ξένη κατοχή (οί ίδιοι πού τά λένε θά πρέ
πει νά έξηγήσουν τί έννοούν); Κι άκόμα, γιά νά μήν προ
σβάλλουμε τούς Βούλγαρους (γιατί είναι προσβλητικά 
γιά τούς άνθρώπους όλα όσα λέγονται έδώ), τούς θεω
ρούμε τόσο άφρονες ώστε νά θέλουν νά αύτοκτονήσουν; 
Μόνο έμεϊς οί "Ελληνες έχουμε αύτό τό προνόμιο καί βέ
βαια βλέπουμε καί τούς άλλους μέ τό ίδιο μάτι. Φτάσα
με στό σημείο κάθε τρεις μήνες οί ’Αμερικανοί νά έγγυ- 
ώνται τά σύνορά μας άπό τούς νέους έχθρούς, πού στό 
μεταξύ μάς προκύπτουν, καί νά μήν έχουμε κάν συνεί
δηση ότι έχουμε καταντήσει ζητιάνοι τών συνόρων μας.

Γιά νά μήν μακρυγορούμε, όλοι οί παραπάνω στρα
τηγικού χαρακτήρα προβληματισμοί είτε είναι έντελώς 
άνυπόστατοι, είτε έχουν δευτερεύουσα ή έστω ύστερη

σημασία. Ό χ ι ότι δέν ένδιαφέρει τήν Ελλάδα ή μελλον
τική συμπεριφορά τής Γιουγκοσλαβικής Μακεδονίας. 
Τήν ένδιαφέρει, άλλά: πρώτον δέν τής πέφτει λόγος, δεύ
τερον δέν είναι αύτό τό πρόβλημα, τό άμεσο πρόβλημα.

Τό πραγματικό πρόβλημα τό κατέδειξε, άθελά του, 
ό X. Ντ. Γκένσερ, όταν στή σύνοδο τής ΔΑΣΕ είπε ότι 
έλπίξει οί Έλληνες νά τά βροΰν μέ τούς Μακεδόνες. Οί 
Έλληνες λοιπόν θά πρέπει νά τά βρούν μέ τούς Μακε
δόνες: κάτι δέν ηχεί σωστά έδώ, τουλάχιστον γιά τά έλ
ληνικά αύτιά. Ή  φράση αύτή σημαίνει ότι οί Μακεδό
νες δέν είναι "Ελληνες, ότι συνεπώς οί "Ελληνες Μακε
δόνες ή δέν είναι 'Έλληνες, ή δέν ύπάρχουν. Πρόκειται 
γιά δύο έκατομμύρια ψυχές πού μέ αύτή τή φράση έξον- 
τώθηκαν. Εξίσου όπως ό δικός μας Α. Σαμαράς έξον- 
τώνει δύο έκατομμύρια ψυχές τής άλλης πλευράς (ή έστω 
ένα έκατομμύριο διακόσιες χιλιάδες). Μέ μία διαφορά: 
ό X. Ντ. Γκένσερ δέν ξέρει, δέν είναι ΰποχρεωμένος νά 
ξέρει τό πρόβλημα. Ό  Α. Σαμαράς τό ξέρει, έστω κι άν 
τό έμαθε άπό τήν Πηνελόπη Δέλτα.

Καί έπειδή τό ξέρει, όπως τό ξέρει, γι’ αύτό καί τό πε
ριέγραψε σωστά: είπε ότι «γελοιοποιείται τό έλληνικό 
έθνος». Πρόκειται λοιπόν γιά πρόβλημα έθνικής ταυ
τότητας καί αύτογνωσίας, πού μάλιστα πηγαίνει πιό πέ
ρα άπό τό πώς θά όνομαστεϊ τό νέο κράτος. Τό ζήτημα 
είναι πώς θά όνομαστούν οί άνθρωποι, ώστε νά ξεχω
ρίζουν μιά καί ζοΰν ξεχωριστά καί νά μήν έχουν τριβές 
μεταξύ τους.

’Αλλά τό πρόβλημα αύτό δέν είναι άνάγκη νά τό λύ
σουμε σήμερα. Τό έχουν λύσει οί ίδιοι οί άνθρωποι, καί 
τών δύο πλευρών, έδώ καί πολλές δεκαετίες, τότε πού 
άποκαλούσαν εαυτούς καί άλλήλους άντίστοιχα Σλα- 
βομακεδόνες. Ή  λέξη δέν ήταν δά καί άπαγορευμένη 
άπό έλληνικής πλευράς —κι άς περιέχει τό συνθετικό— 
Μακεδόνες, πού τώρα δέν μάς πάει. Βέβαια τότε ή λέξη 
περιέγραφε τούς Σλαβομακεδόνες πού κατοικούσαν 
στήν έλληνική Μακεδονία (ίσως γι’ αύτό τό δικαιούν- 
το;), οί άλλοι διεκδικοΰνταν άπό άλλα έθνη, Βούλγα
ρους, Σέρβους. Ωστόσο αύτή ή διεκδίκηση δέν ολοκλη
ρώθηκε, οί Σλαβομακεδόνες στήν πλειοψηφία τους δη
μιούργησαν τή δική τους έθνική συνείδηση καί τώρα θέ
λουν νά φτιάξουν τό δικό τους κράτος στήν πρώην Γιουγ- 
κοσλαβική Μακεδονία. Μπορεί νά έχει κανείς άντίρρη- 
ση ότι οί κάτοικοι αύτού τούς κράτους είναι Σλαβομα
κεδόνες καί γιά τούς εαυτούς τους καί γιά τους άλλους;

Ή  άπό έλληνικής πλευράς άρνηση τής όποιας «μακε- 
δονικότητας» στούς άνθρώπους αύτούς πηγαίνει χέρι 
χέρι μέ τόν μακεδονικό άλυτρωτισμό πού έκπορεύθηκε 
άπό τή νεοσύστατη Δημοκρατία τής Μακεδονίας τού Τί
το. Εμείς είμαστε οί Μακεδόνες καί ή Μακεδονία είναι 
δική μας, έλεγαν αύτοί, δέν είστε Μακεδόνες καί ή μό
νη Μακεδονία είναι ή δική μας Μακεδονία, άπαντού- 
σαμε έμεΐς. Γ Γ αύτόν τό λόγο, τά τελευταία, ιδίως χρό
νια, στήν Ελλάδα άποφεύγαμε νά χρησιμοποιήσουμε 
άκόμα καί ώς συνθετικό τό Μακεδονία όταν άναφερό- 
μασταν σέ έκείνη τή Μακεδονία. Δέν ήταν όμως πάντα 
έτσι. Καί κυρίως δέν υπάρχει λόγος, ή όφείλουμε έστω 
νά διερευνήσουμε άν ύπάρχει λόγος, νά είναι τώρα έτσι.

’Από τούς «διαλλακτικούς», άς τούς όνομάσουμε 
έτσι, τής έλληνικής πλευράς έχουν προταθεί κατά και
ρούς διάφορες όνομασίες πού περιέχουν τή λέξη Μακε
δονία μέ κάποιον έπιθετικό προσδιορισμό, όπως Μα
κεδονία τού Βαρδάρη ή Βόρεια Μακεδονία, προκειμέ- 
νου νά γίνει ό διαχωρισμός άπό τήν έλληνική Μακεδο
νία. Τό έπιχείρημα έναντίον τού όρου Σλαβική Μακεδο
νία, τό όποιο γράφτηκε ότι συμμερίζονται καί οί ’Αμε
ρικανοί, είναι ότι τό κράτος αύτό περιλαμβάνει καί άλ
λες έθνότητες, καί κυρίως τούς ’Αλβανούς, οί όποιες πρέ
πει νά άναγνωρίζονται καί αύτές στήν όνομασία τού0  ΠΟΛΙΤΗΣ 16



νέου κράτους. Συνεπώς, ή όνομασία θά πρέπει νά είναι 
έθνολογικά πιό ουδέτερη.

Νομίζω δτι ή όνομασία δέν πρέπει νά είναι έθνολογι
κά ουδέτερη, γιατί ή ουδετερότητα δέν ξεκαθαρίζει τά 
πράγματα καί δέν αντιστοιχεί στό αίτημα των άνθρώ- 
πων νά ξεκαθαρίσουν τό γένος τους, τήν ταυτότητά τους. 
Είπαμε ότι τό πρόβλημα δέν είναι τόσο, ή δέν είναι μό
νο, πώς θά όνομαστεΐ τό κράτος, αλλά καί πώς θά όνο- 
μάζονται οί άνθρωποι. Αν ό έπιθετικός προσδιορισμός 
είναι ουδέτερος, τό πρόβλημα τής όνομασίας τών άν- 
θρώπων θά διαιωνισθεΐ — καί μαζί θά διαιωνισθεϊ καί 
ή έχθρα, ή άντιζηλία, ή υποκλοπή της ταυτότητας του 
ένός άπό τόν άλλο. Τό όνομα του κράτους πρέπει νά αν
τανακλά, νά άντιστοιχεϊ στήν έθνική συνείδηση του πλη
θυσμοί του. Ό πως καί νά όνομαστεΐ τό νέο κράτος, οί 
Αλβανοί κάτοικοί του δέν θά άναγνωρισθούν σ’ αυτή 

τήν όνομασία. Αυτοί έχουν γένος, είναι 'Αλβανοί. Ού
τε Βορειομακεδόνες οϋτε Βαρδαρινοί θά αισθανθούν. 
Αντίθετα, ή σλαβομακεδονική πλειοψηφία τού πληθυ

σμού δικαιούται νά προσδιορίσει έθνικά τό νέο κράτος. 
Ή θέση καί τά δικαιώματα τών μειονοτήτων μέσα σ’ αυ
τό είναι άλλο πρόβλημα, θεσμικό καί όχι όνομασίας. Δέν 
μπορούν όμως οί μειονότητες, τίς όποιες ίδιοτελώς έπι- 
καλούμαστε, νά στερήσουν (γιά άλλη μιά φορά) στήν 
πλειονότητα τό δικαίωμα ένός κράτους άντίστοιχου μέ 
τήν έθνική της συνείδηση. Μέ άλλα λόγια, ή εθνολογική 
διαμάχη πού υπάρχει σχετικά μέ τό Μακεδονικό πρέπει 
νά λυθεί τώρα καί διά μέσου τής όνομασίας τού νέου 
κράτους. "Αν δέν λυθεί, ή διαμάχη καί οί παρεξηγήσεις 
θά διαιωνισθούν, όχι μόνο μέ τήν Ελλάδα άλλά καί μέ 
τη Βουλγαρία. Ό πως λένε, οί καλοί λογαριασμοί κά
νουν τούς καλούς φίλους. Σήμερα είναι ή στιγμή πού οί 
άνθρωποι λογαριάζουν πώς θά χωριστούν, ώστε νά μπο
ρέσουν νά ξαναβρεθούν, νά συνυπάρξουν φιλικά άργό- 
τερα.

Ό  «συμβιβασμός» αύτός περί τήν όνομασία είναι καί 
δίκαιος καί έφικτός. Αντιστοιχεί στή συνείδηση καί τήν 
άναζήτηση τών ίδιων τών Σλαβομακεδόνων, στήν άνάγ- 
κη νά γνωρίσουν μέσα άπό αυτό τό πρίσμα τούς προγό
νους τους. Αντιστοιχεί δηλαδή στή σημερινή πραγμα- 
τικτοητα καί στόν μύθο τής φυλής πού αυτή παράγει 
(γιατί άν άρχίσουμε νά ψάχνουμε τήν πραγματική γενε
αλογία τού καθενός, γρήγορα θά έγκαταλείψουμε τήν 
προσπάθεια). ’Αντιστοιχεί, τέλος, στούς περίφημους 
τρεις όρους τής ΕΟΚ καί ειδικότερα στόν τρόπο πού ό 
τρίτος όρος (τής όνομασίας) συνδέεται μέ τούς δύο προη
γούμενους (τήν έγκατάλειψη τών διεκδικήσεων).

Υπάρχουν άραγε πολλοί Έλληνες πού θά αισθαν

θούν πληγωμένοι, ήττημένοι άπόέναντέτοιο «συμβιβα
σμό»; "Αν ρωτούσαμε πριν άπό ένα δυό χρόνια, δέν νο
μίζω ότι θά βρίσκαμε καί τόσους πολλούς. Σήμερα, βέ
βαια, μέ όλα όσα μεσολάβησαν στό μεταξύ, θά βρεθούν 
άρκετοί (όχι όμως καί τόσο πολλοί όσο νομίζουμε) πού 
θά αισθανθούν πληγωμένοι, άδικημένοι. Είναι οί έθνι- 
κόφρονες τού πολύφωτου καί τής μεταξωτής κορδέλας, 
πού τούς πρέπει νά πληγωθούν. Ή  ιδεολογία τους δέν 
είναι δημιουργική, είναι αδιέξοδη.

Τά Βαλκάνια στή νέα τάξη πραγμάτων

Είδαμε ότι τό βασικό ζήτημα έξωτερικής πολιτικής, τό 
«έθνικό θέμα» πού απασχολεί τούτη τή στιγμή τήν Ε λ 
λάδα, δέν είναι ζήτημα έξωτερικής άλλά έσωτερικής πο
λιτικής. Καί σέ αυτό τό έπίπεδο, στό έσωτερικό (καί τό 
διμερές) έπίπεδο, πρέπει νά λυθεί, άντί νά άναγορεύε- 
ται σέ ζήτημα έξωτερικής πολιτικής, μέ άποτέλεσμα ή 
πολιτική αυτή νά σπάει τά μούτρα της.

"Ας υποθέσουμε λοιπόν ότι ή χώρα θά βρεί τόν τρόπο 
νά ξεπεράσει, νά λύσει, τό έσωτερικό καί έν συνεχεία τό 
έξωτερικό αυτό πρόβλημα. Τό Μακεδονικό δηλαδή, ή, 
όπως γράφαμε στήν άρχή, τήν πέτρα πάνω στήν όποια 
σκοντάφτουν όλα τά βαλκανικά οράματα καί ή όποια 
βαλκανική πολιτική. Θά σήμαινε αύτό άραγε ότι άπό 
κεΐ καί πέρα ό δρόμος είναι άνθόσπαρτος, ότι τά βαλ- 
κάνια έτοιμάζονται νά βαδίσουν τόν ευρωπαϊκό δρόμο;

Δέν θέλω νά άναφερθώ έδώ στούς κάθε λογής Βαλ
κανικούς έθνικισμούς πού δηλητηριάζουν μιά τέτοια 
προοπτική. Έχω τήν έντύπωση ότι, μέ έξαίρεση τήν ’Αλ
βανία, στήν Ελλάδα, τή Βουλγαρία, τή Σερβία, τή 
Γιουγκοσλαβική Μακεδονία (άλλά καί άλλες δημοκρα
τίες τής πρώην Γιουγκοσλαβίας) αυτή ή κατάσταση έθνι- 
κής διέγερσης θά είναι (πιό σωστά μπορεί νά είναι) πα
ροδική. "Αλλα είναι τά πραγματικά δεδομένα αύτή τή 
στιγμή πού τείνουν νά έμποδίσουν τήν προσέγγιση, τή 
σύνδεση τών Βαλκανίων μέ τήν Εύρώπη. Από τά δεδο
μένα αύτά θά άσχοληθούμε μόνο μέ έκείνα πού έχουν 
σχέση μέ τό πεδίο τής έξωτερικής πολιτικής.

"Αν σέ όλο τόν βαλκανικό χώρο ή «ευρωπαϊκή ιδεο
λογία» είναι άρκετά διαδεδομένη, ώς κοινό ιδανικό (καί 
αύτό δέν πρέπει νά τό υποτιμούμε), στήν πράξη τά Βαλ
κάνια στρέφονται πρός άλλη κατεύθυνση. Αντί τής δη
μιουργίας ένιαίου οικονομικού χώρου μέ τήν Εύρώπη, 
τά Βαλκάνια τείνουν νά καταστούν σύνορο μεταξύ τής 
Ευρώπης καί τού ύπό άμερικανική έπιρροή κόσμου, σύ
νορο Εύρώπης καί Μέσης ’Ανατολής. Μόνο ή Σλοβε0  ΠΟΛΙΤΗΣ 17



νία καί ή Κροατία φαίνεται νά την γλιτώνουν, νά έντάσ- 
σονται δηλαδή στήν ευρωπαϊκή ζώνη, ένώ σ’ αυτό τόν 
καταμερισμό ή θέση τής Ελλάδας είναι άμφίσημη, παί
ζόμενη . Καί τό κακό είναι ότι μάς παίζουν οί άλλοι, χω
ρίς έμεΐς οί ίδιοι νά παίζουμε τόν έαυτό μας.

Μετά άπό παλινωδίες καί άναζητήσεις άρκετών μη
νών, ή έλληνική πολιτική κατέληξε (ευτυχώς) στό συμ
πέρασμα ότι ό κύριος κίνδυνος γιά τήν Ελλάδα έξακο- 
λουθεΐ νά προέρχεται άπό τήν ’Ανατολή, άπό τήν Τουρ
κία. Όμως ή Τουρκία τού σήμερα καί κυρίως τού αύριο 
δέν είναι ή Τουρκία τού χθές. Μέ τή νέα τάξη πραγμά
των ή Τουρκία καθίσταται, μέ όλη τή σημασία τής λέ
ξης, ύποσταθμός των Ηνωμένων Πολιτειών καί άνα- 
λαμβάνει έναν ρόλο άντίστοιχο άλλά καί πολύ ευρύτε
ρο (μιά καί δέν περιορίζεται στόν στρατιωτικό ή τόν 
στρατηγικό άλλά έπεκτείνεται καί στόν οικονομικό το
μέα) μέ Εκείνον τού ’Ισραήλ κατά τίς τρεις τελευταίες δε
καετίες (τό όποιο ’Ισραήλ βλέπουμε νά έγκαταλείπεται 
σάν καμένο χαρτί άπό τίς Ηνωμένες Πολιτείες).

Σ’ αύτό τό πλαίσιο ή Τουρκία Εξοπλίζεται σάν άστα- 
κός άπό τούς ’Αμερικανούς. Οί παραγγελίες ή οί συμ
φωνίες γιά συμπαραγωγή στρατιωτικού ύλικοΰ διαδέ
χονται ή μία τήν άλλη — καί είμαστε άκόμα στήν άρχή. 
Ταυτόχρονα, οί ΗΠΑ ένδιαφέρονται ζωηρά γιά τή στα
θεροποίηση τού τουρκικού κράτους —ή πρόσφατη άμε- 
ρικανική υποστήριξη στούς διωγμούς τών Κούρδων εί
ναι ένδεικτική— γιατί μόνον ένα στέρεο καί μεγάλο (θά 
προσθέταμε καί πολυπληθές) κράτος μπορεί νά παίζει 
τό ρόλο γιά τόν όποιο προορίζουν οί ΗΠΑ τήν Τουρ
κία. Τήν ίδια στιγμή βλέπουμε τή Γερμανία νά άντιδρά 
καί νά κόβει τή στρατιωτική βοήθεια πρός τήν Τουρκία, 
έκ πρώτης όψεως γιά άνθρωπιστικούς λόγους, κατά βά
θος όμως έπειδή δέν νοείται ή Γ ερμανία νά ένισχύει μιά 
διαμορφούμενη άνταγωνιστική πρός τήν Ευρώπη (καί 
ειδικότερα τή Γ ερμανία) δύναμη. Καί άκούμε δηλώσεις 
Γερμανών πολιτικών πού κλείνουν τήν πόρτα τής ΕΟΚ 
στήν Τουρκία.

Τήν κλείνουν άφού προηγουμένως ή Τουρκία έχει 
φροντίσει να τήν κλείσει μόνη της. Ήδη έδώ κι έναν μή
να, στή σύνοδο τού ΝΑΤΟ, ή Τουρκία είχε άφήσει νά έν-
νοηθεί ότι δέν τήν ενδιαφέρει πλέον ή είσοδος στήν ΕΟΚ, 
καθώς έχει βρει άλλον προορισμό.

Μία παρένθεση έδώ: γιά νά άνακόψουν αύτή τήν έξέ- 
λιξη, γιά νά διατηρήσουν ένα βαθμό επιρροής πού θά 
δυσκολέψει ή καί θά έμποδίσει τήν πορεία άποξένωσης 
τής Τουρκίας άπό τήν Ευρώπη, οί Ευρωπαίοι (οί «ευ
ρωπαϊστές» Ευρωπαίοι) βιάζονταν νά έπανενεργοποι- 
ήσουν τό 4ο Χρηματοδοτικό Πρωτόκολλο. Δέν νομίζω 
ότι θά κατάφερναν πολλά πράγματα, παρά τό γεγονός 
ότι μέχρι πρίν ένα χρόνο οί πολιτικές δυνάμεις τής Τουρ
κίας ήταν διασπασμένες ώς πρός τό ζήτημα αύτό τής εύ- 
ρωπαϊκής ή «άμερικανοτουρκικής» πολιτικής (αύτό 
ήταν καί τό βαθύτερο περιεχόμενο τής διαμάχης πού ξέ
σπασε έπί Ό ζάλ στήν Τουρκία, τόν καιρό τού Πολέμου 
τού Περσικού). Δέν θά κατάφερναν τίποτα, γιατί οί Ευ
ρωπαίοι δέν είχαν πολλά νά δώσουν στήν Τουρκία, ένώ 
οί ’Αμερικανοί ύποσχέθηκαν τόν κόσμο όλο. Κι έτσι βλέ
πουμε σήμερα ότι έκτος άπό τόν Ό ζάλ κάί ό Ντεμιρέλ 
προσχωρεί στήν προοπτική τής άμερικανοτουρκικής συ
νεργασίας, τού «υποσταθμού». Ουσιαστικά ή έσωτερι- 
κή διαμάχη έχει κριθεΐ υπέρ τών ΗΠΑ, μέ τόν ίδιο τρό
πο πού σήμερα στήν Ελλάδα τό σύνολο τού πολιτικού 
κόσμου έχει προσχωρήσει καί συμμερίζεται τήν ευρω
παϊκή προοπτική.

Καί μιά παρένθεση στήν παρένθεση: είναι άξιοσημείω- 
τος ό τρόπος πού όλος αύτός ό άνταγωνισμός περί τήν 
Τουρκία ντύθηκε καί πλασαρίστηκε στό κοινό μέ τό έν
δυμα τής βοήθειας ή τής άνταμοιβής γιά τή στάση της

στόν Πόλεμο τού Περσικού. Κι αύτό έγινε τόσο άπό ευ
ρωπαϊκής όσο καί άπό άμερικανικής πλευράς. Καί θά 
ήταν ένδιαφέρον νά δει κανείς κάτω άπό αύτό ακριβώς 
τό πρίσμα τόν Πόλεμο τού Κόλπου, δηλαδή ούσιαστι- 
κά ώς τήν πρώτη εύρωαμερικανική άναμέτρηση (άσχε
τα άν ό άντίπαλος ήταν τρίτος), πού έληξε μέ συντρι
πτική νίκη τών Ηνωμένων Πολιτειών. Κρίνοντας έστω 
καί έκ τού άποτελέσματος, ό πόλεμος στόν Κόλπο ήταν 
κυρίως μιά προσπάθεια έπιβεβαίωσης τού ποιος έχει τά 
πρωτεία, τόν πρώτο λόγο, στόν μεταδιπολικό κόσμο. Γιά 
νά τό πούμε πιό προκλητικά: Ασχετα άν ήταν σύμμα
χοι, άν πολέμησαν στό ίδιο στρατόπεδο, ό πόλεμος στόν 
Κόλπο ήταν πόλεμος Εύρώπης-Αμερικής. Αύτό τόν πό
λεμοιοί ’Αμερικανοί τόν είχαν κερδισμένο πρίν κάν τόν 
άρχίσουν — γι’ αύτό άλλωστε καί τόν άρχισαν. Στούς 
Ευρωπαίους δέν έμενε παρά νά άκολουθήσουν ώς κομ
πάρσοι, άρκούμενοι στά ψυχία τής λείας, στήν τήρηση 
τών προσχημάτων πού διασώζει τό γόητρό τους.

’Αλλά άς ξαναγυρίσουμε στό ρόλο τής Τουρκίας. 
Εχουν γραφεί πολλά —καί σήμερα πιά έπιβεβαιώνον- 

ται πανηγυρικά— γιά τό ρόλο τής Τουρκίας ώς προτύ
που γύρω άπό τό όποιο θά πρέπει νά διαταχθοΰν οί μου
σουλμανικές δημοκρατίες τής πρώην Σοβιετικής Ένω
σης. Ωστόσο, ό ρόλος τής Τουρκίας δέν περιορίζεται 
έκεί, στά βορειοανατολικά της γιά νά μιλήσουμε γεω
γραφικά. Ό  ρόλος της είναι σφαιρικός (κεντρικός), μέ 
βεληνεκές καί πρός τά νοτιοανατολικά, πρός τόν άρα- 
βικό κόσμο (όπου όμως έκεί συναντά μεγάλες άντιστά- 
σεις ήδη άπό τήν έποχή τού πολέμου στόν Κόλπο), καί 
πρός τά δυτικά, δηλαδή πρός τά Βαλκάνια. Καί όταν 
λέμε Βαλκάνια εννοούμε, τώρα πιά, άπό τή Σερβία καί 
κάτω.

Δέν άναφερόμαστε έδώ στό περίφημο μουσουλμανι
κό τόξο. Τό μουσουλμανικό τόξο είναιή «άλάτούρκα» 
μετάφραση τών αμερικανικών έπιδιώξεων καί ή μετά
φραση αύτή δέν είναι άκριβής. Άλλωστε καί οί πιό φω
τισμένοι καί διορατικοί Τούρκοι θά τήν άπέρριπταν. 
Ά λλά άς παραθέσουμε τά πραγματικά περιστατικά τού 
τελευταίου χρόνου: βλέπουμε στή Βουλγαρία νά γίνον
ται οί έκλογές ύπό τήν καθοδήγηση τού Αμερικανού πρέ
σβη. Οί Αμερικανοί δίνουν κυβερνητικές λύσεις τήν ίδια 
ώρα πού υπογράφεται σύμφωνο στρατιωτικής συνεργα
σίας Βουλγαρίας-Τουρκίας. Τά ’ίδια άκριβώς Επαναλαμ
βάνονται στήν Αλβανία. Ό  Σαλί Μπερίσα πανηγυρί
ζει μαζί μέ τόν Αμερικανό πρέσβη, ό κόσμος κρατάει 
άμερικανικές σημαίες, οί Αμερικανοί υπόσχονται οι
κονομική βοήθεια. Ή  Α λβανία έχει ήδη υπογράψει τό 
«πατροπαράδοτο» σύμφωνο στρατιωτικής συνεργασίας 
μέ τήν Τουρκία, ένώ συνάδοντος καί τού Αμερικανού 
πρέσβη ή Αλβανία θέτει θέμα Τσάμηδων (δέν έχει ση
μασία άν είναι θέμα Τσάμηδων ή κάτι άλλο, σημασία 
έχει ότι θέτει μιά υποθήκη έντασης καί προστριβής).Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 18



Τά Ιδια περίπου θά συμβούν καί μέ τή Γιουγκοσλαβι- 
κή Μακεδονία, ή όποια ήδη έχει άποκτήσει στενές σχέ
σεις μέ την Τουρκία (μην ξεχνάμε καί τήν άναγνώρισή 
της άπό Βουλγαρία-Τουρκία, άπό κράτη πού βρίσκον
ται δηλαδή ύπό αμερικανική διάταξη). Αν ή ίδια ή Αμε
ρική άργησε νά μπει έπισήμως στό μακεδονικό παιγνί
δι, αυτό έγινε γιά νά μή δυσαρεστήσει τή Σερβία, μία 
ακόμη δυνάμει σύμμαχο τών Αμερικανών, ιδιαίτερα τώ
ρα πού βρίσκεται σέ διάσταση μέ τήν Ευρώπη λόγω Σλο
βενίας καί (κυρίως) Κροατίας. Ή ’Αμερική μπαίνει λοι
πόν προσεκτικά στό παιγνίδι τής Γιουγκοσλαβίας, έπι- 
διώκοντας νά κερδίσει τούς 2 + 2 (Σερβία, Μαυροβούνι, 
Βοσνία καί Μακεδονία) ένώ ταυτόχρονα βάζει καί τούς 
υπόλοιπους + 2 (Σλοβενία, Κροατία) στό όλο σχέδιο έπί- 
λυσης, ρίχνοντας άδεια γιά νά πιάσειγεμάτα. Τό σίγου
ρο πάντως είναι ότι ή «μικρή Γιουγκοσλαβία», είτε ως 
ένότητα είτε ώς άθροισμα άνεξάρτητων κρατών, θά εί
ναι ένταγμένη στήν αμερικανική σφαίρα έπιρροής. Τά 
σύνορα τής εύρωπαϊκής έπιρροής, ό εύρωπαϊκός «χώ
ρος» , θά τεθούν στήν καλύτερη περίπτωση εκεί πού άνα- 
πτύσσονται σήμερα οί δυνάμεις τού ΟΗΕ, μεταξύ Σερ
βίας καί Κροατίας.

Παράλληλα μέ τίς στρατηγικοπολιτικές αυτές κινή
σεις, υπάρχουν καί άντίστοιχες οικονομικές διεργασίες, 
πού όδεύουν στήν ίδια κατεύθυνση. Ό λοι διαβάζουμε 
γιά τήν έπιχειρηματική διείσδυση τής Τουρκίας στίς ίσ- 
λαμικές δημοκρατίες άλλά καί στά Βαλκάνια, ιδίως στή 
Βουλγαρία (θά άκολουθήσουν όμως καί ή Αλβανία, πού 
μόλις προχθές, μέ τή νίκη τού Δημοκρατικού Κόμματος, 
άποκομμουνιστικοποίήθηκε, καί μελλοντικά ο,τι προ
κόψει άπό τή Γ ιουγκοσλαβία). Βούλγαροι, οί όποιοι συ
νεργάζονται μέ κάποιες έλληνικές έπιχειρήσεις, μαρτυ
ρούν ότι στήν πατρίδα τους ύφίστανται αφόρητη άμε- 
ρικανική πίεση νά συνεργασθούν μέ τουρκικές έπι- 
χειρήσεις. 'Αναρωτήθηκε κανείς άραγε πού βρέθηκαν 
τόσα χρήματα στήν Τουρκία, ώστε νά διεισδύσουν σή
μερα οί τουρκικές έπιχειρήσεις σέ κάθε κατεύθυνση (τήν 
ώρα πού ή Γερμανία δυσκολεύετάι νά κάνει τό ίδιο στήν 
Κεντρική Ευρώπη); ”Αν λάβουμε υπόψη μας ότι μέ τήν 
κατάρρευση τής Σοβιετικής Ένωσης άπελευθερώθηκαν 
στίς ΗΠΑ κεφάλαια πού παλιότερα πήγαιναν γιά έξο- 
πλισμούς, άν έπίσης συνυπολογίσουμε καί τά ιδιωτικά 
κεφάλαια τού στρατιωτικοβιομηχανικού μπλοκ πού ψά
χνουν γιά νέα πεδία δράσης καί έφαρμογών περισσότε
ρο ή λιγότερο συναφών πρός τό άντικείμενό τους, μπο
ρούμε νά πούμε ότι όέν είναι άβάσιμη ή υπόθεση ότι πί
σω άπό τήν Τουρκία βρίσκοντατι (καί) άμερικανικά 
κεφάλαια.

Νομίζω ότι δέν θά είμαστε μακριά άπό τήν αλήθεια, 
άλλά καί ότι δέν βρισκόμαστε χρονικά μακριά άπό τή 
στιγμή πού ό βαλκανικός χώρος καί ό ορθόδοξος κόσμος 
θά έχουν διαταχθεί περί τήν τουρκική (καί άπό πίσω 6έ-

βαια τήν άμερικανική) έπιρροή. Βρίσκεται λοιπόν σέ έξέ- 
λιξη μιά προσπάθεια ένοποίησης τού βαλκανικού χώ
ρου μέ κέντρο τήν Τουρκία καί μέ οικονομικές σχέσεις 
καί διασυνδέσεις πού δέν άναφέρονται στήν Ευρώπη, 
άλλά στό έσωτερικό αύτού τού χώρου, στή Μέση Α να
τολή καί, βέβαια, στίς Ηνωμένες Πολιτείες. Τό σχήμα 
φέρνει άμέσως στό νοΰ τήν Οθωμανική Αυτοκρατορία, 
τόν κόσμο τής ’Οθωμανικής Αυτοκρατορίας, όρθόδο- 
ξο καί μουσουλμανικό, άσχετα άντά γεωγραφικά όρια 
δέν συμπίπτουν άπολύτως καί, πάνω άπ’ όλα, οί κοινω
νικοοικονομικές δομές είναι άλλες. Αύτό όμως πού εί
ναι κοινό καί στίς δύο περιπτώσεις είναι ή ένταξη τής 
Βαλκανικής σέ έναν άλλο κόσμο, πού δέν έπικοινωνεί 
μέ καί δέν άναφέρεται στήν Ευρώπη άλλά στήν Α να
τολή. μέ έπίκεντρο καί πάλι τόν γεωγραφικό χώρο τής 
Τουρκίας. Ή Τουρκία βέβαια έχει δοθεί ολόψυχα σ’ αύ- 
τή τήν προοπτική, ή όποια όμως άντιστρατεύεται καί 
τήν πολιτισμική πραγματικότητα καί τά πολιτισμικά 
ιδανικά τών όρθόδοξων βαλκανικών κρατών.

Είναι χαρακτηριστικό ότι τήν ώρα πού έπιχειρείται 
ή (έπαν)ένταξη τής όλης βαλκανικής περιοχής στόν νέο 
άνατολικό κόσμο, τήν ώρα πού ό όρθόδοξος κόσμος βρί
σκεται γιά άλλη μιά φορά μπροστά στό ιστορικό δίλημ
μα τής Ανατολής καί τής Δύσης, ή όρθόδοξη ’Εκκλη
σία (άλλά όχι μόνο αύτή) ξεκινάει καινούργια διαμάχη 
μέ τό Βατικανό, διαμάχη όχι άδικαιολόγητη άλλά ιστο
ρικά άστοχη. Αν θέλουμε νά τά βάλουμε μέ τήν ’Ιτα
λία —καί πρέπει νά τά βάλουμε μέ τήν ’Ιταλία, καθώς 
ή χώρα αύτή μετέχει στήν όλη «νατοϊκή» άναδιάταξη 
τού βαλκανικού χώρου— νά τό κάνουμε σ’ αύτό τό έπί- 
πεδο, όπου άλλωστε θά βρούμε καί πολλούς Εύρωπαίους 
συμμάχους νά μάς υποστηρίξουν. Ή Ιταλία, χώρα τής 
Εύρωπαϊκής Κοινότητας, έρωτοτροπεί μέ τόν ύπό δια
μόρφωση άνατολικό κόσμο, καθώς οσμίζεται νέες άγο- 
ρές, φιλοδοξεί νά καλύψει τά όρια καί τίς άνεπάρκειες 
τής Τουρκίας καί προετοιμάζει τή δημιουργία τής βαλ
κανικής όδού, τής Έγνατίας όδού, στό τόξο πού σχη
ματίζουν τά πρός βορράν γειτονικά κράτη τής Ε λλά
δας, ώστε νά συνδεθεί μέ τή Μικρά ’Ασία καί τήν Α να
τολή. Ή  πολιτική τής ’Ιταλίας πατάει τούτη τήν ώρα σέ 
δύο βάρκες, άφ’ ενός τήν εύρωπαϊκή, άφ’ ετέρου τή 
νατοϊκή-άμερικανοτουρκική, ή Ιταλία θέλει νά παίξει, 
νά συμμετέχει καί στά δύο έπίπεδα. Νομίζω ότι αύτό δέν 
θά μπορεί νά κρατήσει γιά πολύ καιρό κι ότι μόλις σφί
ξουν λίγο τά πράγματα ή ’Ιταλία θά ύποχρεωθεϊ νά κά
νει τήν επιλογή της. Είναι δέ τόσο μεγάλα τά συμφέροντα 
πού τήν δένουν μέ τήν Ευρώπη, ώστε νά μήν υπάρχει άμ- 
φιβολία γιά τό ποιά θά είναι ή επιλογή. Δουλειά τής Ε λ 
λάδας, άντί νά χάνει τήν ώρα της καταγγέλλοντας τή 
Δανία, θά ήταν νά άναγκάσει τήν Ιταλία νά κάνει μιά 
ώρα γρηγορότερα τήν έπιλογή, νά καταδείξει δηλαδή 
τίς εύρωπαϊκές άντιφάσεις τής ιταλικής μεσανατολικής 
πολιτικής.

Ποιά είναι ή θέση τής Ελλάδας μέσα σέ όλες αύτές 
τίς έξελίξεις; Ποιά είναι ή θέση στήν όποια μάς τοποθε
τούν οί άλλοι καί ποιά ή θέση στήν όποια έπιδιώκουμε 
εμείς οί ίδιοι ώς χώρα νά τοποθετηθούμε; "Ας μιλήσου
με κατ’ άρχήν γιά τούς άλλους: είναι φανερό ότι οί ’Αμε
ρικανοί δέν μάς «παίζουν» καί πολύ στήν νέα τάξη πραγ
μάτων τής Βαλκανικής καί τής Μέσης ’Ανατολής. Τό 
γεγονός ότι ή Ελλάδα συμμετέχει στήν ΕΟΚ, σέ συν
δυασμό μέ τήν διαρκή άντιπαλότητα Έλλάδας-Τουρ- 
κίας, τούς κάνει νά μυρίζονται ότι ή Ελλάδα όχι μόνο 
δέν θά συμμετέχει άλλά θά πολεμήσει τή νέα περί τήν 
Τουρκία διάταξη. Βέβαια, ταυτόχρονα κάνουν ό,τι μπο- 

, ρούν μήπως καί έπιλυθούν οί έλληνοτουρκικές διαφο
ρές, μήπως καί ή έλληνική «ένσταση» μπορέσει νά με- 
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τοιο είναι δύσκολο, γι’ αύτό καί κάνουν τούς υπολογι
σμούς τους χωρίς τήν Ελλάδα, γιά νά μήν πούμε, κα
μιά φορά, καί έναντίον τής Ελλάδας.

Γιά τούς ίδιους άκριβώς λόγους οί «εύρωπαϊστικές» 
δυνάμεις τής ΕΟΚ, ή Γερμανία, ή Γαλλία άλλά καί ή 
Ισπανία παίζουν τήν Ελλάδα, ποντάρουν στήν'έλλη- 

νική ένσταση καί παρουσία, ώστε τά Βαλκάνια νά έν- 
ταχθοϋν στόν ευρωπαϊκό ζωτικό χώρο. Βέβαια ή σημε
ρινή έλληνική πολιτική, πού δημιουργεί όλο καί νέους 
άντιπάλους στά Βαλκάνια, κάθε άλλο παρά καθιστά τή 
χώρα μας κατάλληλη νά παίξει έναν τέτοιο ρόλο, είτε 
τόν ευρωπαϊκό είτε τόν άμερικανικό. Γ Γ αυτόν τό λόγο 
οί «συμβουλές» πού μάς δίνουν τόσο οί Ευρωπαίοι όσο 
καί οί 'Αμερικανοί είναι παρεμφερείς, παρ’ όλο πού ξε
κινούν από διαφορετικές άφετηρίες.

Ό σον άφορά τό πού, σέ ποιόν κόσμο θά θέλαμε νά 
τοποθετήσουμε οί ίδιοι τόν έαυτό μας, νομίζω ότι καί 
οί μέν καί οί δέ μάς ύπολογίζουν σωστά. Θά άρκούσε 
νά πούμε ότι τό θέμα τού εύρωπαϊκού προσανατολισμού 
τής χώρας έχει από τή δεκαετία τού ’80 λυθεί καί όχι μό
νο σέ πολιτικό έπίπεδο. Μπορούμε πιά νά πούμε ότι γιά 
τήν Ελλάδα ή Εύρώπη είναι πολιτισμική αξίωση, άσχε
τα βέβαια άν ό καθένας μας έχει μιάν άλλη Εύρώπη στό 
μυαλό του. Αλλά είναι άκριβώς ή ίδια ή δομή τής Ευ
ρώπης, ή κατά βάση δημοκρατική, πού παρέχει αυτή τή 
δυνατότητα, πού έπιτρέπει δηλαδή στόν καθένα νά άνα- 
γνωρίζεται σέ μιάν άλλη Εύρώπη. Οσες άντιρρήσεις κι 
άν έχει κανείς γιά τό θεσμικό καί τό πολιτικό οικοδόμη
μα τής Ευρώπης τών 12, δέν μπορεί νά παραγνωρίσει 
ότι τό διεθνικό οικοδόμημα τών 12 είναι στοιχειωδώς 
δημοκρατικό-συμμετοχικό. Σ’ αύτό έγκειται ή δύναμη 
άλλά καί ταυτόχρονα ή αδυναμία τής Ευρώπης. Ή  Κοι
νότητα βρίσκεται σήμερα μπροστά σέ ένα δίλημμα, κα
τά πόσον δηλαδή θά διευρυνθεϊ μέ όλες αυτές τίς χώρες 
πού ζητούν τήν ένταξή τους. Αν διευρυνθεϊ δίνοντας 
τή δυνατότητα πολιτικής συμμετοχής σέ όλες αυτές τίς 
χώρες, τότε ή ΕΟΚ θά «πληθωριστεί», θά διαλυθεί. Αν 
δέν δεχθεί νέες συμμετοχές, τότε αύτόματα θά χάσει τήν 
έλκτική της δύναμη, καθώς αυτή βασίζεται στό ιδανικό 
τής συμμετοχής. Γ ιά τήν ώρα ή ΕΟΚ προσπαθεί νά λύ
σει τό πρόβλημα μέ συμφωνίες σύνδεσης πού παραπέμ
πουν τήν πλήρη ένταξη στό μέλλον.

Αντίθετα, ή ένταξη τής χώρας στόν βαλκανικό-άσια- 
τικό κόσμο καί μάλιστα σέ έναν κόσμο στοιχιζόμενο μέ 
τήν Τουρκία δέν μπορεί νά συγκινεΐ ιδιαίτερα. Τό ζήτη
μα αύτό λύθηκε τό 1821. άλλά άν πρέπει νά τό έπανεξε- 
τάσουμε σήμερα δέν θά είχαμε πολύ διαφορετικά πράγ
ματα νά πούμε: ή διεθνική διάρθρωση τού υπό διαμόρ
φωση άνατολικού κόσμου δέν είναι συμμετοχική, 
αντίθετα υπάρχει σαφής διακρατική Ιεραρχία καί σχέ
σεις έξάρτησης. Ή  ίδια ή Τουρκία δέν εμπνέει καμιά έμ- 
πιστοσύνη ότι θά κάνει λελογισμένη χρήση τού ρόλου 
γιά τόν όποιο τήν προορίζουν καί τής δύναμης πού τής 
παρέχουν. Τό τουρκικό κράτος είναι άκόμα ένα κράτος 
πού δέν λογοδοτεί στήν κοινωνία, άντίθετα είναι ή κοι
νωνία πού λογοδοτεί στό κράτος. Έ να τέτοιο κράτος 
«γιά τόν έαυτό του», συνοδευόμενο καί άπό τήν αντί
στοιχη ιδεολογία τής κρατικής αύταξίας, δέν μπορεί πα
ρά νά επιδιώξει τήν αύξηση τής δύναμης, τής επιρροής, 
τής εξουσίας του. Γ Γ αυτόν άλλωστε τό λόγο τό άμερι- 
κανικό σχέδιο δέν προχωράει στόν άραβικό κόσμο, γι’ 
αύτό καί άργά ή γρήγορα θά άποκρουσθεΐ καί άπό τόν 
βαλκανικό κόσμο.

Δέν είναι λοιπόν οικονομικοί οί λόήοι γιά τούς όποιους 
μιά χώρα σάν τήν Ελλάδα θά άπέκρουε τήν ένταξή της 
σ’ αύτό τόν κόσμο. Είναι κυρίως λόγοι πολιτισμικοί, λό
γοι πού δέν ισχύουν μόνο γιά τήν'Ελλάδα άλλά καί γιά 
τά άλλα βαλκανικά κράτη. Γ Γ αύτό καί, όπως γράφου
με στήν άρχή, στά βαλκανικά κράτη κυριαρχεί ή εύρω-0  ΠΟΛΙΤΗΣ 20

παϊκή ιδεολογία, τήν ίδια ώρα όμως πού στήν πράξη, 
στό στρατηγικό, τό πολιτικό καί τό οικονομικό έπίπε
δο, έντάσσονται στήν άμερικανικοτουρκική ζώνη. Αύ- 
τή ή ένταξη, άν όλοκληρωθεΐ, θά άποξενώσει καί πάλι 
τήν ευρωπαϊκή (άν υποθέσουμε ότι θά έξακολουθήσει 
νά παραμένει ευρωπαϊκή) Ελλάδα άπό τόν ζωτικό της 
χώρο, άπό τα Βαλκάνια, άλλά καί άπό τήν έπικοινω- 
νία της μέ τήν Εύρώπη.

Βέβαια δέν πρέπει ούτε γιά μιά στιγμή νά φανταστού
με ότι τείνει νά έπανοικοδομηθεί (στά Βαλκάνια, μιά καί 
γι’ αυτά μιλάμε) ή διαίρεση τού κόσμου σέ δύο μπλοκ, 
σέ δύο ξένους μεταξύ τους κόσμους, ή διαίρεση πού θά 
άφηνε καί πάλι τήνΈλλάδα στό ρόλο τού Χόγκ Κόγκ 
τών Βαλκανίων. Τόσο τά κράτη τής άμερικανικής όσο 
καί τά κράτη τής εύρωπαϊκής ζώνης θά είναι κράτη τού 
ίδιου πιο κοινωνικού καθεστώτος, μέ άνοιχτές οικονο
μίες καί συνεπώς μέ άνοιχτή έπικοινωνία (μέ τήν παλιά 
γεωγραφική-μηχανική έννοια τού όρου). "Αν όμως τόν 
όρο επικοινωνία τόν δούμε μέσα άπό τό πρίσμα τού μέλ
λοντος, μέ όρους πολιτικού καί οικονομικού προσανα
τολισμού, μέ όρους όχι τόσο όδικής όσο ήλεκτρονικής 
υποδομής, κοντολογίς μέ όρους συμβατότητας σέ όλα 
τά επίπεδα, θά συμπεράνουμε ότι ό τρόπος επικοινω
νίας θά είναι άνταγωνιστικός καί δέν εννοούμε μόνο στό 
οικονομικό έπίπεδο. Στό βαθμό πού ό άνταγωνισμός τής 
ύπό διαμόρφωση εύρωπαϊκής ζώνης μέ τήν άμερικανι- 
κή θά όξύνεται, στόν ίδιο βαθμό θά βαθαίνει καί ό άν- 
ταγωνισμός στά Βαλκάνια. Γ ιά ποιά επικοινωνία μπο
ρούμε νά μιλάμε άν π.χ. ή Ελλάδα ώς εύρωπαϊκή χώρα 
χρησιμοποιεί άλλη τηλεπικοινωνιακή τεχνολογία άπό 
εκείνη τών γειτονικών της χωρών;

Γ ιά νά μή μακρυγοροΰμε: άν ή Ελλάδα θέλει νά πα- 
ραμείνει εύρωπαϊκή, άν θέλει νά επικοινωνεί μέ τόν σύγ
χρονο βαλκανικό της περίγυρο, τού όποιου ή άνάπτυξη 
είναι συνυφασμένη μέ τή δική της άνάπτυξη, άν θέλει 
νά βρεί τή θέση της στόν σύγχρονο κόσμο, πράγμα πού 
προϋποθέτει νά βρει τή θέση της στόν άμεσο, γειτονικό 
της κόσμο, άν τέλος θέλει νά άποκρούσει τόν κίνδυνο 
πού έκπορεύεται άπό τήν Τουρκία (καί πού στό μέλλον, 
άν ή ίδια ή Τουρκία δέν φερθεί άτσαλα, θά πάρει άλλη 
μορφή άπό αύτό πού θεωρούμε σήμερα ώς κίνδυνο, τή 
διεκδίκηση εδαφών δηλαδή), είναι καταδικασμένη νά 
παίξει τό εύρωπαϊκό παιγνίδι στά Βαλκάνια, κατά τόν 
ίδιο τρόπο καί μέ τά ίδια μέσα πού ή Τ ουρκία παίζει σή
μερα τό άμερικανικό. Σέ μιά τέτοια βαλκανική προσπά
θεια ή Ελλάδα θά μπορούσε νά βρει συμμάχους καί οι
κονομικά μέσα, άν ή ίδια ήταν διατεθειμένη νά διαθέ
σει τήν άνθρώπινη προσπάθεια. Αλλά βέβαια, γιά νά 
ξαναγυρίσουμε στά σημερινά, τά άμεσα προβλήματα, 
ή εύρωπαϊκή προοπτική τών Βαλκανίων σκοντάφτει σή
μερα σέ δύο συνοριακές γραμμές: στά σύνορα Κροατίας- 
Σερβίας (γερμανική βλακεία) καί στά σύνορα τής Σλα
βικής Μακεδονίας μέ τήν Ελλάδα (έλληνική βλακεία). 
Ή  Γερμανία θά πρέπει νά κατανοήσει (καί μάλλον τό 
έχει κατανοήσει, μόνο πού δέν τό άκολουθεί πάντοτε μέ 
τήν ίδια συνέπεια) ότι ή δύναμή της υπάρχει μόνο μέσω 
τής Εύρώπης καί όχι αύτόνομα. Ό τι άποτελεΐ πιθανό
τατα τόν καλύτερο παίκτη, τόν μπαλαντέρ, μιάς ομά
δας, ό όποιος, άν αύτονομηθεΐ άπό τήν όμάδα, δέν θά 
έχει σέ ποιόν νά δώσει τή μακρινή πάσα. Ή δέ Ελλάδα  
βρίσκεται μπροστά στήν έπώδυνη άνακάλυψη ότι τό πο
δόσφαιρο παίζεται μέ έντεκα (έστω δώδεκα) παίκτες κι 
όχι μόνο μέ τερματοφύλακες τών συνόρων της, τής «ιε
ρός έστίας». Σ’ αύτό τό ρόλο, όσο ταλέντο καί καλή άπό- 
δοση κι άν έχουμε, οί άλλοι θά σουτάρουν κι εμείς θά 
μαζεύουμε μπάλες.



Ύά ένΑήμω έν δήμω

χά ίδια πρόσωπα αύριο, μικροί ή μεγά
λοι όραματισχές, θά μάς πασάρουν Άθή- 
νες πρωτεύουσες τού κόσμου καί Μετρό 
καί φινικουλέρ καί άερογέφυρες καί μο
νοδρομήσεις καί πεζοδρομήσεις. Περιμέ- 
νοντας τίς έπόμενες βουλευτικές έκλογές, 
οί περισσότεροι, ένώ οί άπό πίσω θά άκο- 
νίζουν τά μαχαίρια προετοιμαζόμενοι 
γιά τή δική τους προσφορά ατούς ’Αθη
ναίους. Ή  πόλη άλλωστε είναι χαμένη 
γιάχαμένη, άς σώσει τουλάχιστον κανείς 
τόν έαυτό του...

Εϊθισται τά προβλήματα τής Τοπικής 
Αυτοδιοίκησης νά τά παίρνουν δλοι σή
μερα πολύ, μά πολύ στά σοβαρά. Καί αν 
κάποτε ή έννοια «Δήμαρχος», καί μάλι
στα των ’Αθηναίων, είχε κάποια άξια ώς 
θέση καί λειτούργημα καθαυτό, τά τελευ
ταία χρόνια άκόμα καί ή θέση τού Δη
μάρχου είναι τόσο σοβαρή ώστε νά άπο- 
τελει άπλώς τό πρώτο σκαλοπάτι γιά μιά 
μεταπήδηση στήν κοινοβουλευτική κα- 
ριέρα ή γιά μιά έπανένταξη σέ αύτή. Μπέ
ης, Κατριβάνος, Τζανετάκης, Θεοδωρά- 
κης, Έβερτ, Τρίτσης, Μερκούρη καί πολ
λοί άλλοι — όλοι τους Δήμαρχοι ή 
υποψήφιοι γιά τή θέση (γιά νά μείνουμε 
στόν Δήμο ’Αθηναίων) καί δλοι τους βου
λευτές ή καί υπουργοί πρίν ή μετά. ΉΔη- 
μαρχία ώς προϋπόθεση, συμπλήρωση ή 
προέκταση πολιτικής καριέρας έπί τή βά
σει τού νέφους, τού κυκλοφοριακού καί 
τών σκουπιδιών.

’Αλλά στό κάτω κάτω ή θέση τού Δη
μάρχου είναι άπολύτως δημόσια, απαι
τεί έπομένως ένα μίνιμουμ άξιοπρέπειας 
καί αύτοσυκγράτησης. Οί άνθρωποι εί
ναι ήδη γνωστοί — γι’ αύτό άλλωστε τούς 
έβγαλαν. Τά σκούρα άρχίζουν κυρίως 
άπό κεΐ καί πίσω, ατούς λιγότερο γνω
στούς, ¿κείνους πού παλεύουν γιά μιά θέ
ση στόν ήλιο τής δημοσιότητας. Άντιδή- 
μαρχοι, μέλη τού Δημοτικού Συμβουλίου 
κ.λπ. ’Ηθοποιοί καί γιατροί καί δικηγό
ροι καί πολιτικοί μηχανικοί, δλοι έκεϊνοι 
πού μάς φλομώνουν μέ τά διαφημιστικά 
φυλλάδιά τους, ό ένας πού θά φυτέψει 
βασιλικούς στά μπαλκόνια κι ό άλλος 
πού έχει πατέρα ήρωα τού Αλβανικού, 
μισογνωστοί μισοάγνωστοι μέ φιλοδο
ξίες, χρησιμοπιούν οί περισσότεροι τόν 
Δήμο μόνο καί μόνο γιά νά έξασφαλί- 
σουν τά έφόδια πού θά τούς όδηγήσουν 
αύριο στίς μεγάλες λίστες. Ή  ζωή σου ό 
θάνατός μου, λοιπόν, καθότι πεπερασμέ
νες οί λίστες.

Ένώ χαροπάλευε λοιπόν ό άτυχος Τρί
τσης, γύρω γύρω άπό τό κρεββάτι ξεδι
πλώθηκε ¿κείνο πού, χωρίς καμιά άμφι- 
βολία, έκτυλίσσεται καθημερινά στά 
κρυφά, μακριά άπό τή δημοσιότητα, 
άνάμεσα σέ δελφίνους, ύποδελφίνους καί 
δελφινάρια. Σκοτωμός γιά μιά θέση στόν 
ήλιο, γιά διαδοχή καί πλασάρισμα, ύπο- 
θήκη γιά ένα καλύτερο αύριο. Καί αύτά

Νόμοι και νομή

Οί έκλογές τής Β' ’Αθηνών ήταν μιά σκέ
τη παρωδία. Τα αποτελέσματα δεντα ξέ
ρουμε ακόμα, αρκεί όμως ή γενική αδια
φορία μέσα στήν όποια πέρασε αύτή ή 
υποτιθέμενη προεκλογική περίοδος. Τε
χνητές έκλογές, πού γίνονται μόνο καί μό
νο γιατί τό ΠΑΣΟΚ θεώρησε ότι τάχα 
σύμπας ό κόσμος θά τρέξει στίς κάλπες 
να διαμαρτυρηθεί γιά τόν Τσοβόλα. Στήν 
πραγματικότητα μάλλον ούτε κάν αύτό 
δέν πίστεψε. 'Απλώς προχώρησε στίς 
έκλογές γιατί μόνο αύτό μπορεί νά κάνει 
γιά νά ζήσει, μόνο προεκλογικά μπορεί 
νά λειτουργήσει «πολιτικά, μόνο ¿ρωτή
ματα τού τύπου «ναί ή όχι» τού τύποι 
μπορεί νά θέτει — άσε δέ άπό άπαντήσεις 
τού τύπου «ή Δευτέρα θά είναι άλλη μέ
ρα» . Κάνει έτσι μιά προεκλογική καμπά- 
νια ξέροντας δτι ή κυβέρνηση θά συνεχί
σει νά υπάρχει, ούδείς φόβος ώς πρός αύ
τό, καί διεκδικώντας νά έμφανιστεΐ, αύτό 
τό πάλαι ποτέ κόμμα έξουσίας, ώς κόμ
μα διαμαρτυρίας ζητώντας νά τό ψηφί
σουν όσοι «άγανακτοϋν» καί «διαμαρ
τύρονται». Τόσα μπορεί τόσα κάνει, ό 
καθείς καί ή κακομοιριά του καί ή άνυ- 
παρξίατου. Καίήδική μας ταλαιπωρία.

’Αλλά δσο άνούσια καί γελοία καί 
παντελώς τζούφια είναι ή πολιτική (άς 
τήν πούμε έτσι) τού ΠΑΣΟΚ, άλλο τόσο 
πρέπει νά όμολογηθεϊ δτι τυπικά το κόμ
μα αύτό είναι έν προκειμένω άπολύτως 
έντάξει, κανέναν νόμο δέν παρέβη, δι
καίωμά τους ήταν νά παραιτηθούν, έπο
μένως ή κριτική (ή το φτύσιμο) πρός τό 
ΠΑΣΟΚ δέν μπορεί παρά νά είναι πολι
τικό. Ή  Ν.Δ. όμως καί ή κυβέρνηση άν- 
τέδρασαν όχι σωστά ή λάθος, άντέδρα- 
σαν έντελώς άθέμιτο.. Καί δέν είναι άθέ- 
μιτο νά ώθεΐς τόν κόσμο στήν άποχή. Ή  
άποχή είναι καί αύτή μιά πολιτική στά
ση θεμιτή (σωστή ή λάθος άλλωστε ύπό 
συνθήκες). ’Αλλά ή άποχή ήταν πάντα 
ένάντια σέ έκεΐνο πού δλοι καταλαβαί
ναμε ώς τυπική συνταγματική μας ύπο- 
χρέωση, καί όποιος άπείχε —άπό βαρε
μάρα, κώλυμα ή άποψη— ήξερε ότι θεω
ρητικά ή στάση του έπέσύρε, βάσει τού

Συντάγματος, ποινικές κυρώσεις. ’Ασχέ
τως άν δέν υπήρχε νόμος πού νά όρίζει 
τά τής ποινής, ασχέτως άν κανείς δέν εί
χε τιμωρηθεί γιά τήν άποχή του. Καί ήταν 
όλοι έν γνώσει, δτι δηλαδή δέν θά τιμω
ρηθούν, τελικά, πράγμα πού προφανώς 
διευκόλυνε καί τήν προπαγάνδα τής άπο- 
χής. Καί πάλι δέν είναι άθέμιτο νά κα- 
λεΐς σέ άποχή, ύπονοώντας σιωπηρά δτι 
—όπως πάντα— δέν άναμένεται νά τιμω
ρηθεί κανείς.

Εκείνο πού είναι έξοργιστικό είναι μιά 
κυβέρνηση, έκμεταλλευόμενη τήν έξου- 
σία πού έχει, νά ώθεΐ τόν κόσμο σέ άπο
χή άναγνωρίζοντας ότι όντως ύπάρχει 
νομικό πρόβλημα μέ τό υποχρεωτικό τής 
ψήφου άλλά δηλώνοντας παράλληλα 
στά ίσα δτι: «μή σέ νοιάζει, τώρα μπορεί 
νά μήν φέρεσαι κατά τά στό Σύνταγμα 
προβλεπόμενα, άλλά αύριο μέ νόμο έγώ 
θά σέ κατοχυρώσω, άναδρομικά». Αύ
τό είναι καί άθέμιτο καί χυδαίο. Είναι 
άπροκάλυπτη κατάχρηση έξουσίας. 
Όπως είναι βάναυση προσβολή κάθε έν
νοιας δημοκρατίας νά άποφαίνεται ό κά
θε τυχόν ύπουργός δτι οί έκλογές είναι 
«ήσσονος σημασίας» γιατί «το 60% τού 
λαού δέν συμμετέχει σέ αύτές διά τών 
κομμάτων τους», καί άρα κάνουμε δ,τι 
θέλουμε.
Λές καί αύτό τό 60% είναι χρεωμένο στά 
κόμματα αύτά, όπως είναι καί τό άλλο 
40%, καί τά κόμματα είναι άποκλειστι- 
κά έξουσιοδοτημένοι έκπρόσωποί μας 
γιά νά άποφασίζουν έάν θά ψηφίσουμε 
μέ τό άν θά κατέβουν ή όχι. Λές καί τή 
σημασία στίς έκλογές τήν προσδίδει ή δι
κή τουςσυμμετοχή, όχι ή δική μας ψήφος.

’Ανέκαθεν τό ύποχρεωτικό τής ψήφου 
υπήρξε τό βαρύ πυροβολικό συντηρητι
κών πολιτικών δυνάμεων τής έξουσίας 
πού άνάγκασε τή «σιωπηλή πλειοψηφία» 
νά όδευε. στίς κάλπες. Τώρα πού, άντί- 
θετα, τό ’φερε ή τύχη νά θέλουν τή «σιω
πηλή πλειοψηφία» νά άπέχει — ούδέν 
πρόβλημα, θά τό λύσουμε πρωτοπορια
κά διά νόμου. Καί βέβαια διά νέου νό
μου, αργότερα, θά σάς ξαναματρώσου- 
με —έμεΐς ή οί άλλοι, δποιοι τέλος πάν
των κυβερνούν— στίς κάλπες άμα μάς 
προκύψει άνάγκη. Οί νόμοι είναι γιά νά 
τούς νέμονται οί έκλεγμένοι νομείς τους.
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Όλοι,
όπως όλος ό κόσμος
Γιά τήν «ιδεολογία τής γνώμης»

του Αγγέλου Έλεφάντη
έν διαβάζουν τά ση
μερινά παιδιά», α
χούς νά λένε συχνά,
«όλο τηλεόραση βλέ

πουν». Καί ή γνώμη αυτή 
γιά τούς σημερινούς νέους 
προβάλλεται μέ τή βαρύ
τητα πού έχει κάθε «γενι
κή άλήθεια». ’Ανεξάρτητα 
άπό τόν όλοφάνερο έμπει- 
ρισμό της, μιά καί ή γνώ
μη αυτή περί τών άναγνω- 
ατικών συμπεριφορών τών 
νέων δέν είναι παρά μιά 
εντύπωση γιά κάποια συγ
κεκριμένα παιδιά πού γνω
ρίζουν οί γνωμοδοτοϋντες 
όχι όμως γιά τά παιδιά έν 
γένει, ώστόσο σέ δεύτερο 
πλάνο έκδηλη είναι μιά 
άξιολογική κρίση πού έμ- 
περιέχει: 'Υπαινίσσεται 
ότι σέ μιάν άλλη εποχή, 
έκείνη πού ό άποφαινόμε- 
νος ήταν παιδί τρεις ή τέσ
σερις δεκαετίες νωρίτερα, 
οί τοτινοί νέοι διάβαζαν.
Έχουμε έπομένως μιάν 
οπισθοδρόμηση.

Αν υποβάλει κανείς σέ ένα στοιχειώδη έλεγχο άλη- 
θείας τίς σκέψεις πού έμπεριέχονται σ’ αυτή τήν άπλή 
πρόταση-διαπίστωση, σ’ αύτή τήν άπλή κουβεντούλα 
τής καθημερινής συναναστροφής, ή άληθοφάνεια μέ τήν 
όποια προβάλλονται —μιά άληθοφάνεια πού συχνά 
συγκαλύπτουμε μέ συγκατάβαση, συμμεριζόμενοι έτσι 
τήν άναλήθεια πού υποκρύπτει— όχι μόνο έξαφανίζε- 
ται άλλά καί έξαφανιζόμενη άποκαλύπτει ότι τό αυτο
νόητο αύτής τής ρήσης δέν είναι άθώο. Φράση στρογ
γυλή, λεία, χωρίς καμιά ρωγμή μέσα άπ’ τήν όποια θά 
περνούσε ή άναρώτηση γιά τίς πραγματικές άναγνωστι- 
κές συνήθειες τών σημερινών νέων, έγκαθιδρύει μιά δια
φορά: κατατάσσει τούς παλαιούς νέους άπ’ τήν καλή 
μεριά, τούς σημερινούς άπ’ τήν κακή.

Από κεί καί πέρα μέ τόν ένλόγω συνομιλητή θ’ αλλά
ξουμε κουβέντα άν καί τό θέμα μάς ένδιαφέρει, πιθα
νόν καί γιά λόγους πολύ προσωπικούς. Αν συνεχίσου- 
με είτε θά ύπερθεματίσουμε λοιδορώντας γιά,τό κατάν
τημα τής νέας γενεάς προσθέτοντας άνάλογες γενι-
κολογίες, είτε θά άντιτάξουμε κάποια άντίρρηση, όπό- 
τε είναι βέβαιο ότι μόνο οί καλοί τρόποι ή ή άδιαφορία

θά άπέτρεπαν τήν ένταση. Κι αύτό γιατί ή κρίση ότι τά 
«σημερινά παιδιά δέν διαβάζουν» απορρέει άπό μιά γε
νικότερη πεποίθηση πού βρίσκεται στήν άκρη τής γρα
φίδας πολλών, στά στόματα περισσότερων καί έξεικο- 
νίζει τά γενικά χαρακτηριστικά τής έποχής μας καί τής 
κοινωνίας μας. Ότι δηλαδή, σήμερα υπάρχει έκπτωση 
τών άξιών πού χαρακτήριζαν τούς άνθρώπους παλαιό- 
τερων εποχών, ότι βρισκόμαστε σέ κατάσταση κρίσης, 
«άπό-ηθικοποίησης», μαρασμού, σήψης. Επειδή τό 
πρίν καί τό τότε, δικαίως ή άδίκως, ζωγραφίζεται μέ κο
λακευτικά χρώματα, γι’ αύτό. τό τώρα καί τό σήμερα 
βγαίνει μουντό, γκρίζο, «άπο-ηθικοποιημένο». Έτσι, 
γιά παράδειγμα, λέγεται καί πιστεύεται ότι οί άνθρω
ποι παλιότερα έκτιμούσαν τή μόρφωση, τά γράμματα, 
τό διάβασμα καί, παρά τίς δυσκολίες, κόπιαζαν γι’ αύ- 
τήν, άρα οί παλαιότεροι αύτοεντάσσονται σέ μιά κα
τηγορία εύγενέστερη καί πιό καλλιεργημένη ένώ, παράλ
ληλα καί μέ τήν ίδια ταξινόμηση, οί νεότεροι κατατάσ
σονται στό «πνεύμα τής έποχής», ένα πνεύμα έκπτωσης 
άξιών, ευκολίας, ραχατιοΰ, ευτέλειας. Είναι όλοφάνε
ρο τό παιχνίδι τών συγκρίσεων καί τά άποτελέσματα στά0  ΠΟΛΙΤΗΣ 22



όποια όδηγεϊ: από τή μιά μεριά έξωραϊσμός άπό τήν άλ
λη καταστροφολογία, άπό τήν μιά αύτοδικαίωση άπό 
τήν άλλη ένοχοποίηση. Ή  πρόχειρη ιστορία πού γρά
φεται μέ τέτοιου είδους πεποιθήσεις, έρήμην των πραγ
ματικών περιστατικών, καί τό είδος τής αύτογνωσίας 
στό όποιο όδηγεϊ είναι ένα άδιαφανές πέπλο πού σκε
πάζει καλά τίς πραγματικότητες μέ τά αυτονόητα μιας 
«τυφλής διαφάνειας».

Αν συνεχίσουμε λίγο μέ τό παράδειγμά μας μπορού
με νά φαντασθούμε έναν αντίλογο πού θά βασιζόταν σέ 
συλλογισμούς καί στοιχεία άλλου τύπου, καί πού θά 
άποδείκνυαν δτι παλιότερα οί νέοι επίσης δέν διάβαζαν, 
ϊσως μάλιστα διάβαζαν λιγότερο, κι έπομένως, αύτή ή 
διαφορετική περιγραφή θά όδηγούσε σέ διαφορετικές 
άξιολογικές κρίσεις καί γιά τήν παλιότερη έποχή καί τή 
σημερινή. Τό ψάξιμο θά έθετε ένα συναφές έρώτημα: μά, 
οί σημερινοί μεγάλοι, αυτοί πού ύποτίθεται ότι μεγάλω
σαν λατρεύοντας τούς θεούς τής μόρφωσης καί τής ανά
γνωσης, διαβάζουν σήμερα; Είναι όλοφάνερο ότι άν θέ
σουμε αύτό τό έρώτημα —καί πολύ περισσότερο άν τό 
στηρίξουμε μέ τά στοχεϊα πού δείχνουν ότι οί Έλληνες, 
μεταξύ τών Ευρωπαίων, έχουν τίς χαμηλότερες έπιδό- 
σεις στόν τομέα αυτόν, πολύ χαμηλότερες καί άπό τούς 
Πορτογάλους— πάραυτα οί τίτλοι ευγένειας καί καλ
λιέργειας πού άποκτήθηκαν λόγω ήλικιακής παλαιότη- 
τας θά κινδύνευαν σοβαρά. Μαζί τους θά κινδύνευε ό 
ναρκισσισμός καί ή αύτάρκεια τού πιθανού μας συνο
μιλητή, εκείνη ή έπαρση τής αύτοεκτίμησης θά απειλούν
ταν κι αύτή σοβαρά. Γι’ αύτό καί γρήγορα άλλάζει τό 
θέμα. Η, άλλα λόγια ν ’ άγαπιόμαστε. Ά νόμω ς θέλου
με ν' άγαπιόμαστε ξέροντας γιατί ό ένας άγαπά τόν άλ
λο, ή σύγκρουση παραμονεύει, ό ένας θά γίνει ό μυστή
ριος τού άλλου, μέ άγνωστη, άρα επισφαλή, τή διάγνω
ση τού μυστηρίου. Ή  άθώα άρχική άπόφανση ότι «τά 
παιδιά σήμερα δέν διαβάζουν», άν τήν έπερωτήσουμε 
κριτικά, άπό άνώδυνη καί μελαγχολική περιγραφή ένός 
φαινομένου, γίνεται πεδίο άντιπαράθεσης. Βέβαια οί 
κουβέντες τής καθημερινότητας πού άνταλλάσσονται 
στις διαπροσωπικές σχέσεις δέν έχουν τήν αύστηρότη- 
τα τών λογικών κατασκευών καί τών επιστημονικών έπε- 
ξεργασιών, ούτε παίρνουμε πάντα τά λόγια μας τοϊς με- 
τρητοΐς. Ευτυχώς άλλωστε. Αύτό όμως δέν σημαίνει ότι 
οί γνώμες καί οί κρίσεις πού άνταλλάσσονται άπαλλάσ- 
σονται άπό τήν υποχρέωση τής άλήθειας καί τής όρθο- 
φροσύνης, ούτε —κι αύτό είναι τό σημαντικότερο— ότι 
αύτές οί γενικόλογες κρίσεις μέ τίς όποιες διερχόμαστε 
τά θέματα είναι λόγια τού άέρα. Στήν πραγματικότητα 
άποδίδουν τήν πραγματική «φιλοσοφία» τού κόσμου, 
πολύ περισσότερο άπ’ όσο άν τά ’ίδια άτομα ήταν υπο
χρεωμένα νά άπαντήσουν υπεύθυνα, δημόσια καί εμπε
ριστατωμένα.

Ο Γκράμσι γιά τίς κοινές παραδοχές
■ ιά μικρή παρένθεση. Ό  Γκράμσι, στά Τετράδια 

τής Φυλακής, υποστήριξε τήν πρωτοφανή άπο
ψη ότι «όλοι οί άνθρωποι είναι φιλόσοφοι», ότι 
όλοι οί άνθρωποι διακατέχονται άπό μιάν «αύ- 
θόρμητη φιλοσοφία», ότι ή φιλοσοφία δέν είναι 
ίδιον τών μεγάλων πνευμάτων, τών διανοουμένων 
καί τών έπαγγελματιών φιλοσόφων. Διέγνωσε ότι 

ή γλώσσα τής καθημερινότητας, ή γλώσσα τού κόσμου 
δέν είναι μόνο ένα ξερό μέσο έπικοινωνίας, ένας κώδι
κας όπως τά σήματα τής τροχαίας, άλλά «ένα σύνολο 
δρωνκαίέννοιώνκι όχιένα άθυρμα γραμματικών λέξε
ων, κενών περιεχομένου», κάτι δηλαδή πού μόλις τότε 
είχαν αρχίσει νά τό θεωρητικοποιούν οί μεγάλοι γλωσ
σολόγοι πού άνοιξαν καινούριους ορίζοντες στήν έπι- 
στήμη τής γλωσσολογίας. Έλεγε άκόμη άπ’ τό σκοτάδι

τής φυλακής του σ’ εκείνα τά φωτεινά Τετράδια, ότι

«ό καθένας, μέ τόν τρόπο του είναι άλήθεια, εί
ναι άσυνείδητα φιλόσοφος — διότι, άκόμη καί 
στήν πιό ταπεινή έκδήλωση τής όποιασδήποτε 
πνευματικής δραστηριότητας, γιά παράδειγμα 
στή "γλώσσα”, έμπεριέχεται μιά συγκεκριμένη κο
σμοαντίληψη».

Γ ιά τόν Γ κράμσι ή άντίληψη ότι ό κάθε άνθρωπος εί
ναι μέ τόν τρόπο του φιλόσοφος —πού βέβαια δέν τόν 
όδήγησε στό νά έξομοιώσει τόν λόγιο φιλοσοφικό λόγο 
καί τή θεωρητική πρακτική μέ τήν αυθόρμητη φιλοσο
φία πού εμπεριέχεται στις κοινές παραδοχές— προκύ
πτει άπό τή μελέτη τής λειτουργίας τού συμβολικού στοι
χείου, άπό τό γεγονός ότι ό «άνθρωπος τού λαού» σκέ
φτεται τίς συνθήκες ύπαρξής του μέ τήν πίστη του, 
έκφράζεται μέ τίς δοξασίες του, κατανοεί τήν τάξη τού 
κόσμου μέσα άπό τίς παραδεδομένες σ’ αύτόν πεποιθή
σεις, πού συνιστοΰν ένα πλήρες σύστημα. Γ ιά παράδειγ
μα μέ τήν πίστη του στό Θεό διατυπώνει μιά πλήρη καί 
συνεκτική κοσμοθεωρία, μιά βιοθεωρία, ότι άπ’ αυτήν 
τήν πίστη άπορρέει ένα ήθος κι ένα έθος, οί έννοιες τού 
καλού καί τού κακού, ένας τρόπος νά άντιλαμβάνεται 
καί ν ’ άποδέχεται τήν τάξη τού κόσμου στόν όποιο όμως 
δέν είναι ό ίδιος ό άνθρωπος πού σκέφτεται αυτόνομα 
άλλά είναι οί δοσμένες σ’ αύτόν ιδέες πού «σκέπτονται» 
άντ’ αύτού. Βέβαια, αύτό μοιάζει σάν ό άνθρωπος νά 
μήν έχει καμιάν αυτενέργεια καί προσωπική αυτοτέλεια, 
σά νά είναι ένεργούμενο δυνάμεων πού τόν υπερβαίνουν 
καί τόν ύπερκαθορίζουν, σάν ό ίδιος ό άνθρωπος νά μήν 
είναι τίποτε άλλο άπό τήν υπνωτισμένη Πυθία πού προ
φέρει τά λόγια τού Θεού· σήμερα μάλιστα πού «ξέρου
με τά πάντα» μιά τέτοια άποψη μπορεί νά γεννήσει τή 
σκέψη πόσο βίαιη περιφρόνηση μπορεί νά είχαν άνθρω
ποι σάν τόν Γ κράμσι γιά τούς συνανθρώπους τους ή, άν 
είχε δίκιο, πόσο άνθρωπάρια πρέπει νά ήταν οί συνάν
θρωποί του κι αύτοί πού έζησαν πριν άπ’ αύτόν. ’Αλλά 
άς τ’ άφήσουμε αύτό· μιά ματιά στά γήπεδα Κυριακή 
άπόγευμα, μιά ματιά άδιάκριτη τά βραδάκια στίς οι
κογενειακές συνάξεις γύρω άπ’ τήν TV μπορεί νά είναι 
άρκετά διαφωτιστική. Σήμερα πού «ξέρουμε τά πάντα» 
ξέρουμε έπίσης ότι άλλες κοινές παραδοχές έχουν πά
ρει τή θέση παλαιότερων, όλα άλλαξαν καί είμαστε στό 
ίδιο σημείο.

Όπως καί νρ χει τό πράγμα οί άναλύσεις τού Γκράμσι 
γιά τή λαϊκή αύθόρμητη φιλοσοφία, τήν κοινή παραδο
χή —πού υποστηρίζει δέν είναι μία άλλά πολλές καί 
άντιφατικές— τόν όδήγησαν στή διατύπωση πολύ γενι
κότερων θεωρήσεων γιά τήν ιδεολογία, τούς διανοου
μένους, τούς ιδεολογικούς μηχανισμούς τού κράτους, 
τήν ήγεμονία, έπεξεργασίες πού πλούτισαν τήν πολύτι
μη κληρονομιά τής μαρξιστικής παράδοσης, άν καί σέ 
ώτα μή άκουόντων. Ά λλά δέν είναι αύτό τό ζήτημα στό 
κείμενο τούτο. Υπενθύμισα πρόχειρα τή συμβολή τού 
Γ κράμσι γιά τήν αύθόρμητη φιλοσοφία καί τίς κοινές 
παραδοχές γιατί ό συγγραφέας τών Τετραδίων τής φυ
λακής κατανόησε, κι ήταν ό πρώτος άπ’ τούς μαρξιστές, 
ότι στήν πολιτική καί ιδεολογική πάλη ή διάσταση αύ
τή έχει τεράστια σημασία, ότι δέν είναι δυνατόν τό νέο 
ήγεμονιακό μπλοκ νά ύπάρξει σβήνοντας μέ μιά μονο- 
κοντυλιά τό σύστημα ιδεών καί πρακτικών πού ονομά
ζουμε κοινές παραδοχές, ότι τό εύρύτερο consensus δέν 
μπορεί νά ύπάρξει παρά μόνο άν ληφθεΐ ύπόψη αύτό τό 
υπόστρωμα τών λαϊκών ιδεολογιών ώστε νά μετασχη
ματιστεί καί νά άποσπαστεΐ, στό μέτρο τού δυνατού, 
άπό τήν ιδεολογική ήγεμονία τής άστικής τάξης. Είδε 
ότι ή ήγεμονία θά ήταν άποτέλεσμα ένός σκληρού καί 
πολυεπίπεδου άγώνα θέσεων πού διεξάγεται στό ίδεο-0  ΠΟΛΙΤΗΣ 23



λογικό έπίπεδο, κι άπ’ αυτή τήν άποψη ό Γκράμσι έγ- 
γράφεται στή παράδοση τών μεγάλων διαφωτιστών όχι 
μόνο γιατί ήταν μεγάλος θεωρητικός άλλά γιατί υπέδειξε 
ότι μόνο αν ή κριτική σκέψη πάρει τή θέση τών προλή
ψεων καί τών κοινών παραδοχών είναι δυνατή ή νικη
φόρα έκβαση τής έπανάστασης πού ειδικά στις δυτικές 
κοινωνίες, μέ τό μεγάλο εύρος καί βάθος τών ποικίλων 
ιδεολογικών μηχανισμών τού κράτους, δέν έχει ν ’ άντι- 
μετωπίσει μόνο τόν καταπιεστικό μηχανισμό τού κρά
τους, όπως στήν ’Ανατολή, άλλά κι έκεΐνο τό πλέγμα τών 
ιδεολογικών φρουρίων, όχυρωμάτων καί άλλεπάλληλων 
χαρακωμάτων πού οίκοδομεϊ ή άστική κοινωνία γιά νά 
προστατεύεται καί νά κυριαρχεί άπρόσβλητη στό φρού
ριό της. Ό  Γκράμσι θέλησε νά μεταφέρει τόν πόλεμο 
στόν ίδιο τό έδαφος τής άστικής ιδεολογίας, στό έσω- 
τερικό της, δηλαδή στό πεδίο τών κοινών παραδοχών 
πού τό όρισε ώς τό κατ’ έξοχήν πεδίο συγκρούσεων καί 
αντιπαραθέσεων, όπου οί νίκες είναι άβέβαιες, δέν υπάρ
χουν έπελάσεις, δέν υπάρχουν καταρρεύσεις, τίποτε δέν 
είναι όριστικό, καμιά κατάκτηση δέν είναι αιώνια κι αυ
τό πού χθές έμοιαζε άκλόνητο σήμερα άποδεικνύεται χί
μαιρα. Κι αύτό γιατί άκόμη κι όταν ή κριτική σκέψη έκ- 
θρονίζει κάπου τίς κοινωνικές προλήψεις οί νέες συμβο- 
λοποιήσεις, οί νέες έννοιες τείνουν νά μεταμορφωθούν 
σέ νέες κοινές παραδοχές πού άποκαθιστούν τήν άδρά- 
νεια στά άπαράγραπτα δικαιώματά της. Φαντάζομαι 
ότι ό Γκράμσι θά τραβούσε τά μαλλιά του άν άκουγε 
τήν περιβόητη φράση τού Στάλιν, «πόσες μεραρχίες έχει 
ό Πάππας», όχι μόνο γιά τή βάναυση άλαζονεία τής ρή
σης άλλά κυρίως γιά τήν άπέραντη βλακεία της, πού 
όμως έγινε κριτήριο τού έπαναστατικοΰ έργατικού κι
νήματος.

Κοινή γνώμη: «έτσι είναι»

Α ς κλείσουμε όμως αυτή τήν ένοχλητική παρένθεση 
γιά τόν Γκράμσι: ίσως μάς δώσει νά καταλάβου
με ότι δέν ήταν ή κατάρρευση τού «Υπαρκτού» 
πού όδήγησε τήν ’Αριστερά καί τούς άριστερούς 
στή σημερινή κωματώδη κατάσταση άλλά ή άφε
ση τών άριστερών στό υπόγειο παιχνίδι τών κοι
νών παραδοχών όπου ή άστική ιδεολογία παίζει 

μέ τό γνωστό κανόνα « μονά χάνεις, ζυγά κερδίζω». "Ας 
γυρίσουμε «στά παιδιά πού δέν διαβάζουν» άλλά προ
σθέτοντας τώρα μιάν άλλη διάσταση: οϋτε οί μεγάλοι 
διαβάζουν.

"Αρα άς κοιτάμε τά δικά μας κι άς μήν όχυρωνόμα- 
στε πίσω άπ’ τήν εύτέλεια τών χεβυμεταλάδων. Ή  νά 
πούμε καθαρά πώς καλά κάνει ό κόσμος καί δέν διαβά
ζει, δέν είναι κακό, έπιτέλους, άπαλλαχτήκαμε άπ’ αυ
τόν τόν πονοκέφαλο, πέθανε ή γραφή, ή άνάγνωση, ό 
συγγραφέας, τά βιβλία, νά πούμε καί μείς σάν τόν 
Μπάρτ ότι ή γραφή είναι φασισμός — πού όμως ήθελε 
άλλα νά πει άλλά πού οί άνά τόν κόσμο μεταμοντέρνοι 
τό πήραν άλλιώς τό πράμα καί μάς πληροφόρησαν, έγ- 
γράφως καί τηλεοπτικώς, ότι δέν είμαστε παρά εικόνες, 
όμοιώματα, σημεία, ότι πρέπει νά ζήσουμε ώς όμοιώ- 
ματα, αύτά νά περιφέρουμε σέ τούτο τόν έπίπεδο κόσμο 
τών σημείων, άπελευθερωμένοι άπ’ τό Νόημα, τόν Λό
γο, τή Σκέψη, τή Γλώσσα, τίς Σημασίες, διότι maintenant 
que je vous parle je vous baise πού έλεγε ό Λακάν — άλ
λος κι αυτός πάλι πού άλλα έλεγε καί άλλα τού έβα
λαν στό στόμα, τώρα πού πεθαμένος καί νεκρός δέν 
μπορεί νά διαψεύσει ό ίδιος κανένα. Κι άν πάλι βε
βαιωθούμε ότι είμαστε μιά κοινωνία πού δέν θέλει νά  
διαβάζει άς άναλογιστούμε ότι τό φαινόμενο αύτό, 
έκατό χιλιάδες χρόνια μετά τόν μακαρίτη τόν άνθρω
πο τού Νεάντερταλ, μετά τόν Γουτεμβέργιο, μετά0  ΠΟΛΙΤΗΣ 24

τούς τεράστιους άγώνες τής άνθρωπότητας νά μπο
ρέσει νά διαβάσει ώστε τό διάβασμα νά πάψει νά  εί
ναι τό ισχυρό κι άπόρθητο καταφύγιο τών ιερατείων 
καί τών μανδαρινάτων, ότι άν πράγματι έχουμε σή
μερα μιά τέτοια τάση ώς κοινωνία καί πολιτισμός, 
τότε υπάρχει σοβαρή οπισθοδρόμηση μέσα στήν 
όποια ροκανιζόμαστε καί μείς οί ίδιοι.

Ό μως δέν μ’ ένδιαφέρει έδώ τό ζήτημα τών άνα- 
γνωστικών μας συνηθειών, αύτό καθαυτό. "Ενα πα
ράδειγμα ήταν κοινής, κοινότατης, παραδοχής. Μ’ 
ενδιαφέρει όχι τό περιεχόμενό της άλλά πώς λειτουρ
γεί όταν έρχεται σέ άντιπαράθεση μέ κάτι πού τήν 
άναιρεΐ, καί κυρίως, νά ψάξουμε λίγο τό έδαφος πά
νω στό όποιο λειτουργεί.

Βιάζομαι, λοιπόν, νά θέσω έκ προοιμίου ότι τό έδα
φος έπί τού όποιου λειτουργούν οί κοινές παραδο
χές είναι έκεΐνο τού μοναδοποιημένου άνθρώπου. Θά 
έξηγηθώ πιό κάτω γι’ αύτό. Ά λ λ ά  ό άνθρωπος-μονά- 
δα έξαντλεΐ τήν κοινωνικότητα του άποκλειστικά στό 
έδαφος τών διαπροσωπικών σχέσεων (οικογενειακών, 
φιλικών, έρωτικών, παρεϊκών, επαγγελματικών κ.λπ.). 
’Από τή συνείδησή του έχει διαγράφει τό πλέγμα τών 
κοινωνικών καί πολιτικών σχέσεων εντός τών οποίων, 
ούτως ή άλλως, έντάσσεται «άντικειμενικά». 'Επο
μένως ό άνθρωπος-μονάδα έχει αύτοαποκλεισθεΐ άπό 
έκεΐνες τίς διαδικασίες πού ή άποψή του, ερχόμενη 
σέ άντιπαράθεση μέ άλλες, μετατρέπεται σέ συλλο
γική άποψη καί σέ συλλογική βούληση.

Οί διαπροσωπικές σχέσεις δέν έπιδέχονται άντίλο- 
γο· ή κι άν άντίλογος υπάρξει δέν έχει καμιά σημα
σία διότι, in extremis, τό μόνο πού καταφέρνει είναι νά 
καταργήσει τή συγκεκριμένη σχέση πού θά άντικαταστα- 
θεΐ στή συνέχεια άπό κάποια άλλη όμόλογή της. Κινούν
ται μέσα στό χώρο τών αύτονόητων καί τών κοινών πα
ραδοχών, εκφράζονται μέ τό αύτονόητο, διατυπώνον
ται στό λόγο τού αυτονόητου διότι δέν διακυβεύεται μιά 
πράξη καί μιά στάση συλλογική άλλά μιά έκφραση δι- 
ατομική. Γι’ αύτό καί τό αύτονόητο είναι «νοητό» μό
νον έφόσον δέν καλείται νά έννοηθεϊ υποβαλλόμενο σέ 
κριτική, σέ μιά διαδικασία έπαλήθευσης ή διάψευσης.

Οί άποφάνσεις τής κοινής παραδοχής δέν είναι πα
ρά γνώμες- ή γνώμη σου κι ή γνώμη μου, οχυρωμένη ή 
καθεμιά πίσω άπό τό δικαίωμά της νά υπάρχει καί νά 
έκφέρεται όχι όμως φέροντας τήν ύποχρέωση νά έκτί- 
θεται στόν κίνδυνο τής διάψευσης καί τής άνατροπής, 
τήν πιθανότητα δηλαδή νά άναιρεθεΐ ώς κοινή παραδο
χή . Κάθε κοινή παραδοχή γιά νά υπάρχει καί γιά νά λει
τουργεί ώς τέτοια πρέπει νά είναι πραγματικά κοινή, πα
ραδεκτή δηλαδή άν όχι άπ’ όλο τό φάσμα τής κοινής γνώ
μης, τουλάχιστον, άπό σημαντικά τμήματά της. Κοινή 
σημαίνει ότι δέν άμφισβητεΐται, μοιάζει τόσο πιστή άπο- 
τύπωση τής πραγματικότητας, τόσο φυσική, λογική, 
άπροσπέλαστη πού όσοι τήν άποδέχονται ποτέ δέν άνα- 
ρωτιούνται τί σημαίνεικαί πού όδηγεί, όπως κανείς δέν 
άναρωτιέται άν υπάρχει ό άέρας πού άναπνέει. Γ Γ αύ
τό καί συνοψίζεται στήν απλή φράση-καταπέλτης: «έτσι 
είναι!». Ά λλά άν «είναιέτσι» ούδείς λόγοςύπάρχει νά 
τεθούν πραγματικά ¿ρωτήματα πού ή διερεύνησή τους 
θά άνοιγε μιά διαδικασία έπαλήθευσης ή διάψευσης τής 
κοινής παραδοχής καθιστώντας την, τρόπον τινά, μή- 
κοινή και μή παραδεκτή. Ά ν  σπάσει το κέλυφος τής βε
βαιότητας τό αύτονόητο καί κοινά παραδεκτό συμπέρα
σμα θά έξαφανισθεί καί οί συμμετέχοντες σέ μιά τέτοια 
διαδικασία δέν θά βρεθούμε όλοι άπό τήν ίδια μεριά.
Ή  άλήθεια τού ένός θά είναι ή πλάνη τού άλλου. Κι άν 
γενικεύσουμε κάπως συμπεριλαμβάνοντας σ’ αύτή τήν 
άναρώτηση γενικότερα ζητήματα κοινωνικά, πολιτικά, 
ήθικά, ιστορικά κ.ο.κ. θά διαπιστώσουμε ότι όσο περισ



σότερο διευρύνεται ή ερευνά τόσο περισσότερο δξύνε- 
ται ή σύγκρουση μέ τό αυτονόητο, τόσο περισσότερο τό 
αυτονόητο όιασπάται σέ πλάνη καί άλήθεια, τόσο πε
ρισσότερο οί κοινές παραδοχές παύουν νά είναι κοινές 
καί κοινόχρηστες. Γιατί, όντας προσδιορισμένες άπό 
μορφωτικούς, κοινωνικούς, πολιτικούς, ιστορικούς, ά- 
κόμη καί ήλικιακούς παράγοντες, κάτω άπό την έπιφά- 
νεια τής κοινής παραδοχής λανθάνουν διαφορετικές ά- 
παντήσεις: έκείνο τό «έτσι είναι», πού δεσπόζει φαινο
μενικά, αν τό έπερωτήσουμε θά μάς άπαντήσει ότι δέν 
είναι «έτσι» γιά όλο τον κόσμο, είναι περισσότερα καί 
άντιφατικά τά βαθύτερα περιεχόμενα, καί τό καθένα πα
ραπέμπει στό «έτσι είναι» μιάς όρισμένης ιδεολογίας. 
Στό βαθμό πού τά ιδεολογικά μορφώματα παραλλάσ- 
σουν ή είναι άντιθετικά μεταξύ τους παραλλάσσουν άν- 
τίστοιχα καί τά νοηματικά περιεχόμενα των κοινών πα
ραδοχών. Σέ μιά κοινωνία συντεταγμένη, μέ κοινωνική 
άρθρωση σαφή καί σχετικά έκποικιλμένους τούς ταξι
κούς καί κοινωνικούς διαχωρισμούς, σέ μιά κοινωνία 
όπου τά όργανωτικά δίκτυα ένσωμάτωσης έχουν σχε
τική άντοχή καί άποτελεσματική λειτουργία, οί κοινές 
παραδοχές έξαντλοΰνται στά όρια τών άντίστοιχων όρ- 
γανωτικών καί κοινωνικών μορφωμάτων, διαφοροποιούν
ται, προσιδιάζουν καί χαρακτηρίζουν όλο καί πιό άπο- 
κλειστικά ένα όρισμένο κοινωνικό χώρο, τά άτομα μιας 
όρισμένης κοινωνικής τάξης, στρώματος, μορφωτικού 
έπιπέδου άκόμη καί έπαγγελματικής κατηγορίας. In ex
tremis θά μπορούσαμε νά μιλήσουμε γιά κοινές παραδο
χές πού προσιδιάζουν σέ ιδεολογίες Αστικές, μικροαστι
κές, άγροτικές, έργατικές, πού χαρακτηρίζουν κοινω
νικά στρώματα άστικά, μικροαστικά, άγροτικά, έργα- 
τικά. Αν όμως διαφοροποιούνται τόσο πολύ αύτό ση
μαίνει ότι άλληλοαποκλείονται, ότι άλληλοσυγκρούον- 
ται, ότι οί άπαντήσεις παλεύουν νά διευρύνουν τό πλαί
σιο άκρόασής τους, νά γίνουν αυτονόητες «γιά όλον τό 
κόσμο». Είναι καί ή Ιστορία τών κοινών παραδοχών μιά 
ιστορία συγκρούσεων.

Τό τέλος τών ιδεολογιών: ιδεολογία της 
άποϊδεολογικοποίησης

Πρέπει όμως νά λάβουμε υπόψη μας ότι τά τελευταία 
χρόνια παρατηρείται μιά τάση άποδυνάμωσης ή καί διά
λυσης τών πάσης φύσεως συλλογικοτήτων, ιδίως έκεί- 
νων πού σχετίζονται μέ τήν πολιτική καί τούς κοινωνι
κούς άγώνες: κόμματα, συνδικάτα, όργανώσεις νεο
λαίας, πολιτικές-πολιτιστικές κινήσεις, κινήματα 
πολιτών. Το φαινόμενο περιγράφεται συνήθως ώς φαι
νόμενο «άπομαζικοποίησης», «χρεοκοπίας» τών παρα
δοσιακών κομμάτων καί τών κοινωνικών οργανώσεων, 
ιδιαίτερα τής 'Αριστερός. Αύτή ή τελευταία διάσταση 
έχει ίδαίτερη σημασία άκριβώς γιατί, στό βαθμό πού τό 
φαινόμενο ισχύει, δείχνει ότι Αποδυναμώνεται ό πολι
τικός λόγος ώς άρθρωτική δύναμη. Γιατί ή πολιτική 
άπάντηση είναι μιά άρθρωτική δύναμη πού συνδέει δια
φορετικά άτομα καί κοινωνικά στρώματα, διαφορετι
κούς τομείς καί έπίπεδα. Τά κόμματα καί οί πολιτικές 
παρατάξεις επιβάλλουν στά άτομα πού τίς συνθέτουν 
νά αισθάνονται καί νά γνωρίζουν ότι μοιράζονται μέ 
άλλα άτομα τό ίδιο πρόταγμα, τήν ίδια κοινωνική συ
νείδηση · ένταγμένα άποκτούν τή βεβαιότητα ότι μιλούν 
γιά τό ίδιο πράγμα, μολονότι, βέβαια, τό καθένα χρη
σιμοποιεί τά δικά του λόγια.

Παρατηρούμε ώστόσο μιά σημαντική άλλαγή πού ξε
τυλίγεται μπροστά στά μάτια μας καί πού σαρώνει προη
γούμενες κατακτήσεις: τήν άπομαζικοποίηση τών συν
δικαλιστικών καί πολιτικών όργανώσεων, τών φορέων 
δηλαδή διά τών όποιων άσκεϊται ή πολιτική, καί συνά

μα παρέχει στά άτομα τή δυνατότητα νά συμμετέχουν 
στην πολιτική. Οί περιλάλητες άντιπροσωπευτικές-κοι- 
νοβουλευτικές δημοκρατίες μας, παρά τή θεσμική προ
σήλωση στό σεβασμό τών άτομικών έλευθεριών καί τών 
πολιτικών δικαιωμάτων, δέν άφησαν χώρο στά άτομα 
γιά τήν αυτοπρόσωπη συμμετοχή τών πολιτών τους στό 
πολιτικό γίγνεσθαι. Έχοντας παραιτηθεί άπό κάθε ιδέα 
ριζικής μεταρρύθμισης καί έπαναπροσδιορισμοΰ τών 
κοινωνικών προταγμάτων δέν έχουν άνάγκη έκείνης τής 
πολιτικής πού στόχος της καί άντικείμενό της είναι οί 
μεγάλες κοινωνικές μεταρρυθμίσεις. Ά π ό  φόβο μήπως 
οί ριζοσπαστικές μεταρρυθμίσεις άφυπνίσουν τίς έπα- 
ναστατικές θύελλες καί τούς «έπαναστατικούς μύθους» 
τού παρελθόντος θεώρησαν ότι κάθε συνολικό άναμορ- 
φωτικό σχέδιο έκτος άπό ούτοπιστικό είναι καί ολοκλη
ρωτικό (δρα κοινωνίες τού Υπαρκτού, Γκουλάγκ, να- 
ζιστικός όλοκληρωτισμός καί σταλινικός ολοκληρωτι
σμός, Κόκκινοι Κμέρ κ.λπ.). Οί δυτικές δημοκρατίες 
άρκέστηκαν σέ μάν πολιτική διαχείρισης τού ύπάρχον- 
τος, διαχείρισης τού ήπιου ή τού σκληρού καπιταλιστι
κού παραγωγικού συστήματος πού, άνάλογα μέ τή συγ
κυρία, έπιτρέπει μικρότερη ή μεγαλύτερη άνάπτυξη τού 
κοινωνικού κράτους. Αύτή όμως ή διαχειριστική πολι
τική προϋποθέτει καί συνεπάγεται τή γενική συναίνεση 
πού παρακάμπτει κάθε ρωγμή άπό τήν όποια θά μπο
ρούσε νά ξεπηδήσει ή πολιτική δημιουργία, εκείνη δη
λαδή ή πολιτική πού έπιστρατεύει τούς πολίτες στό πο
λιτικό γίγνεσθαι πέρα άπό τόν έπαγγελματισμό τής δια
χειριστικής ρουτίνας. Ή  συναίνεση έγινε τό μελαγχολικό 
τέλος τής ιστορίας γιά τό όποιο τόσο μελοδραματικά 
μίλησε ό Φράνσις Φουκουγιάμα.

Τέρμα, λοιπόν, είπαν, τής ιστορίας, τέλος τών δρα
ματικών ιδεολογιών καί τών ιδεολογιών γενικότερα. Α λ 
λά άς θυμηθούμε τόν Άλτουσέρ; ποτέ δέν είμαστε τόσο 
πολύ μέσα στην ιδεολογία, έλεγε, όσο όταν διατεινόμα
στε ότι βγήκαμε έντελώς έξω άπ' αυτήν. Καί πρέπει νά 
παραδεχθούμε ότι ποτέ δέν υποταχθήκαμε τόσο στήν κυ
ρίαρχη ιδεολογία όσο τώρα πού στίς δημοκρατίες μας 
επικράτησε ή ιδεολογία περί τού τέλους τών ιδεολογιών.

Αύτή ή δήθεν άκραία άποϊδεολογικοποιημένη έποχή 
βουλιάζει περισσότερο άπό κάθε άλλη στόν μύθο τής 
άποϊδεολογικοποίησης της πού συμβαδίζει μέ τήν εγκα
τάλειψη κάθε άλλης σκέψης μή ιδεολογικής, τήν λησμο- 
νιά καί τήν περιφρόνηση τής κριτικής σκέψης. Τό «τέ
λος τών ιδεολογιών», ή, κατά βεμπεριανή ορολογία, τό 
«άπομάγεμα τού κόσμου», δέν σήμαινε τίποτ’ άλλο πα
ρά τό τέλος ορισμένων ιδεολογιών. Καί γιά νά λέμε τά 
πράγματα μέ τ’ όνομά τους, έσήμαινε τό τέλος όλων τών 
έκφράσεων τής σοσιαλιστικής ιδεολογίας πού χαρακτη
ρίστηκε «σωτηριολογικός μύθος», κατάλοιπο τών ού- 
τοπιών τού 19ου αιώνα, ολοκληρωτικός φενακισμός τών 
μαζών. Στήν πραγματικότητα όμως ή διάγνωση αύτή 
δέν ήταν παρά καταγγελία καί ήθική στηλίτευση κάθε 
άντιαστικής-άντικαπιταλιστικής στράτευσης πού προ
καταβολικά, χάρη στούς «επιστημονικούς» καί άκαδη- 
μαϊκούς της τίτλους, ένδυόταν τόν μανδύα τής άντικει- 
μενικής, επιστημονικής άλήθειας. Αφού ή ίδια τρέφον
ταν άπό τήν καταγγελία τής δραματικής ιδεολογίας 
διεκδικούσε γιά τόν έαυτό της τόν χαρακτήρα τής άντι- 
κειμενικής άλήθειας, ήταν ή Αλήθεια πού έμφάνιζε τό 
τέλος τών ιδεολογιών ώς άναντίστρεπτη Ιστορική τάση. 
Ένώ άπέτρεπε τόν κόσμο άπό τήν πολιτική στράτευση 
καί τίς συνάδουσες πρακτικές, ταυτόχρονα, τόν ύποχρέ- 
ωνε νά έπανακάμψει στόν δήθεν άποϊδεολογικοποιημένο 
χώρο τής άστικής ιδεολογίας όπου κυριαρχούσε τό ιδε
ολόγημα τών ιδεολογημάτων περί τής αιωνίου φύσεως 
τού άστικού συστήματος. Κι έτσι κατέληγε σ’ έκεϊνον 
τό μακάριο καί παχυλό πραγματισμό, στήν «πολιτική 
τού έφικτού» όπου βασιλεύει ή διαχειριστική λογική, ήΟ ΠΟΛΙΤΗΣ 25



έπαγγελματοποιημένη πολιτική των τεχνικών-έπαγγελ- 
ματιών τής πολιτικής.

Η γνωμάτευση γιά τό τέλος των ιδεολογιών ήταν σύν
θημα μάχης τήν ώρα τού κινδύνου, στό κρίσιμο σημείο 
τού πολέμου, γιατί τό Έξηνταοκτώ είχε δημιουργήσει 
σοβαρά ρήγματα καί διασπάσεις στήν άστική παράτα
ξη . Σύνθημα μάχης πού τό υπηρέτησαν μεγάλοι διανοη- 
τές καί θορυβώδη ρεύματα, έλευθεριακοί υμνητές τής 
υποκειμενικότητας, νεοφιλόσοφοι άντιολοκληρωτικοί, 
«παραδοσιακοί»-κλασικοί άντικομμουνιστές, ίδεολό- 
γοι τής διαφοράς καί τής αύτονομίας, φιλόσοφοι τής 
«αύτοπραγμάτωσης», υμνητές τής σωματικής έμπειρίας, 
λαϊκιστικές νοσταλγίες καί μελλοντολογικές τεχνολο
γίες, τριτοκοσμικοί λαϊκισμοί. Στό ίδιο χαράκωμα έπι- 
στρατεύτηκε τό ύποκριτικό ή τό πραγματικό πάθος γιά 
τήν υπεράσπιση τών άτομικών έλευθεριών — εδώ ή άνε- 
λευθερία τού μπρεζνιεφισμού προσέφερε τήν καλύτερη 
δυνατή ύπηρεσία, γιατί παρείχε τό έμπράγματο καί φρι- 
κώδες υπόδειγμα τών όλοκληρωτικών συστημάτων σκέ
ψης καί πολιτικής. ’Α π’ όλες τίς μεριές τονίστηκε ότι ό 
άνθρωπος άν έπρεπε άπό κάτι καί πάνω άπ’ όλα νά έλευ- 
θερωθεΐ ήταν ό ίδιος του ό έαυτός πού είχε παγιδευτεί 
στά δόκανα τών όλοκληρωτικών ιδεολογιών. ’Απελευ
θέρωση τού άτόμου σήμαινε πάνω άπ’ όλα άποδέσμευ- 
ση — με τήν ψυχαναλυτική έννοια τού όρου (θεΐίβίβοη)— 
άπό τούς μύθους τής προδιατεταγμένης ιστορίας, τού 
άναμορφωτικού δράματος, άποδέσμευση άπό πρακτι
κές καί μηχανισμούς πού άλωναν τήν προσωπικότητα, 
αιχμαλώτιζαν τήν έπιθυμία, πραγμοποιούσαν τήν Ού- 
σία του.

Θά άξιζε τόν κόπο νά Ιστορήσουμε καί νά άναλογι- 
σθούμε πώς μέσα σε λίγα χρόνια κατάντησε έρημο τό 
τοπίο γιά νά ένθρονισθεί σ’ αυτό όλόγυμνος ό νέος βα
σιλιάς, ό άνθρωπος μονάδα, μέ όλα τά δικαιώματα καί 
τίς έλευθερίες τού κόσμου άκόμα καί έκείνη πού τού έπι- 
τρέπει νά έκχωρεί σέ άλλους τή διαχείριση τής κοινωνι- 
κότητάς του γιατί τό ζήτημα αυτό, τής έν κοινωνία ζω
ής, ξανάφερνε πάλι τό άποδεσμενμένο άτομο στήν άνα- 
ρώτηση γιά τό πλέγμα τών κοινωνικών δεσμών, πού 
τόσος κόπος είχε καταβληθεί νά θεωρητικοποιηθούν καί 
νά βιωθούν άπό τόν καθένα ως δεσμά. Πολύ χοντρικά, 
πολύ σχηματικά: «καταργήθηκαν» οί τάξεις, τά κόμμα
τα, τά κοινωνικά στρώματα, οί ιδεολογίες, οί κοινωνι
κές συγκρούσεις, ή ταξική πάλη καί ή κοινωνική πραγ
ματικότητα έμφανίστηκε ώς μιά έν σειρά συμπαράθε- 
ση άτόμων καί μικροομάδων σέ μιάν άπέραντη ουρά 
μπροστά στό σουπερμάρκετ τής έλεύθερης άγοράς όπου 
ό καθένας, άποδεσμευμένος, άγοράζει τό μερίδιο τής 
άτομικής ευτυχίας πού τού άναλογεΐ καί έπιθυμεί, για
τί τό μερίδιο αυτό δέν είναι παρά ή έπιστροφή τού άτό
μου στή χαμένη ούσία του, ή έκφραση τής προσωπικής 
του άλήθειας, αύτήν πού άνευρίσκει έντός του, πού ή 
γνώμη του φιλοτεχνεί, γιατί ή γνώμη του είναι ή μόνη 
μή άλλοτριωμένη άλήθεια.

Ή  ιστορία αυτή θά μπορούσε βάναυσα νά συνοψι- 
σθεϊ ώς πέρασμα άπό τό δημοκρατικότατο σύνθημα 
«όλες οί άπόψεις δικαιούνται νά υπάρχουν καί νά έκ- 
φράζονται», (σύνθημα πού σφράγιζε τό λιώσιμο τών πά
γων τού σταλινικού χειμώνα καί τήν έκρηξη, σ’ Ανατο
λή καίΔύση, τού Εξήντα όκτώ), στό μεταμοντέρνο παρ
δαλό πανηγύρι τού άτομικισμοΰ όπου «όλες οί άπόψεις 
είναι σωστές», άφού ή κάθε μιά είναι ή έκφραση τής άλή- 
θειας τού άτόμου. Κι άκόμα πιό πέρα: είναι μάταιη κι 
έπικίνδυνη ή άναζήτηση Νοήματος καί ’Αλήθειας για
τί ή διατύπωσή τους δέν θά ήταν παρά ή διάψευση τής 
άλήθειας τού άλλου, τό ψέμμα του.

Τίποτε ώστόσο δέν θά ήταν πιό μακρυά άπό τήν πραγ
ματικότητα άν άναζητούσε κανείς τίς αιτίες αυτών τών 
ιδεολογικών διολισθήσεων άποκλειστικά καί μόνο στούς0  ΠΟΛΙΤΗΣ 26

άντιπάλους τού σοσιαλιστικού καί τού κομμουνιστικού 
κινήματος. Διότι ούτε ό ιστορικός κομμουνισμός, ώς 
πραγματικό κίνημα στή Δύση έκπροσωπούμενο άπό τά 
κομμουνιστικά κόμματα καί στήν ’Ανατολή άπό τά 
Κράτη-κόμματα, ούτε οί «κομμουνιστικές όντιπολιτεύ- 
σεις» στήν ορθοδοξία καί τούς κυρίαρχους κομματικούς- 
κρατικούς μηχανισμούς ούτε τά ποικίλα ρεύματα τής Νέ
ας ’Αριστερός καί τής άμφισβήτησης, ούτε ό μαρξισμός 
βρήκαν τά θεωρητικά καί τά πολιτικά μέσα γιά ν ’ άντι- 
δράσουν αποτελεσματικά σ’ αύτή τή μετατόπιση γιά τήν 
όποια έγινε λόγος πιό πάνω. Γι’ αυτό καί σήμερα ή έπί- 
κληση τών άθάνατων καί πάντα έπίκαιρων ιδανικών τού 
σοσιαλισμού δέν είναι παρά νοσταλγία τού χαμένου πα
ράδεισου, τό κενό μιάς έπιθυμίας πού μεταφράζεται μέ 
όρους πασεϊστικής ουτοπίας. Καί πρέπει νά παραδε
χθούμε — θά ήταν τό έλάχιστο δείγμα αυτογνωσίας— 
ότι άν όλα αυτά τά κριτικά ρεύματα σκέψης καί τά πο
λιτικά κινήματα άμφισβήτησης στάθηκαν άτελέσφορα, 
είναι γιατί ύπήρχαν εσωτερικοί λόγοι πού καθιστούσαν 
έν μέρει συμβατούς κρίνοντες καί κρινόμενους, τά κυ
ρίαρχα άστικά ιδεολογήματα καί τήν κριτική τους. Ό ,τι 
λάμπει δέν είναι πάντα χρυσός. Δέν άρκεΐ νά λέει κα
νείς όχι. μετράει πιό πολύ πώς λέει τό όχι, γιά νά θυμη
θούμε λίγο τόν Μπρέχτ. Δέν άρκεΐ σήμερα, μετά τήν κα
τάρρευση τού ιστορικού κομμουνισμού καί τίς έμπλο- 
κές τού μαρξισμού μέ τήν ίδια του τή δυνατότητα 
θεωρητικής κατανόησης τής ιστορίας καί τού έαυτού 
του, δέν άρκεΐ νά διατρανώνεται ή πίστη σέ ιδανικά. Για- 
τί ό μαρξισμός, κατ’ έξοχήν ύλιστική άντίληψη τής ιστο
ρίας, είναι ή μόνη θεωρία πού δέν μπορεί νά σωθεί άπό 
όλοκληρωτικό άφανισμό άν άπογειωθεΐ στά ύψη τού 
ιδανικού καί τής άχρονης ουτοπίας. ’Αλλά αύτό είναι 
μιά άλλη ιστορία. "Ας συνεχίσουμε μέ τό θέμα μας.

Κυρίαρχη ιδεολογία: ή ιδεολογία τής 
γνώμης

Λέγαμε λοιπόν, ότι στις αντιπροσωπευτικές μας δη
μοκρατίες πριμοδοτήθηκε ή ιδεολογία τής γνώμης τού 
άτόμου, μιάς γνώμης πού υπερβαίνει τίς πολιτικές, τίς 
κοινωνικές καί ταξικές διακρίσεις, άπορρέει άπό τά ξε
χωριστά άτομα— δηλαδή φαίνεται ότι άπορρέει άπό τίς 
έπεξεργσσίες, αντιλήψεις κι έπιθυμίες τού καθενός άτό
μου ξεχωριστά, ότι είναι ή προσωπική του άλήθεια. 
Εδαφος της είναι ό μοναδοποιημένος άνθρωπος πού 

βιώνει καί άναπαριστά τήν έξατομικευμένη καί άποδε- 
σμευμένη συνθήκη του καί όσα. απορρέουν άπ’ αύτήν ώς 
έλεύθερη ατομική έπιλογή. Καί μοιάζει τόσο πιό πολύ 
έλεύθερη καί προσωπική αύτή ή έπιλογή όσο περισσό
τερο τό άτομο έχει άποσπασθεΐ άπό όποιαδήποτε συλ- 
λογικότητα, όσο περισσότερο έχει έκπέσει τό πνεύμα τής 
ένταξης σέ σταθερές κοινωνικές καί πολιτικές δομές, όσο 
περισσότερο ή συνολικότερη κοινωνική δομή άναπαρί- 
σταται μέ όρους γενικευμένης κινητικότητας καί κοινω
νικών μικροσνγκρούσεων (σοηΟίΐ ε) πού άντικατέστη- 
σαν τούς μανιχαϊκούς ταξικούς καί ιδεολογικούς άν- 
ταγωνισμούς. Κάθε σκέψη, κάθε κίνηση, κάθε στάση 
θεωρείται προϊόν αύστηρώς προσωπικής έπιλογής, 
ότι προκύπτει άπό αύστηρές προσωπικές άξιες, ση- 
μασιολογήσεις καί συμφέροντα. Τά πάντα έκφέρον- 
ται σέ πρώτο ένικό πρόσωπο, τό άτομικό βίωμα υπο
καθίσταται στή συλλογική έμπειρία καί τήν κοινω
νική μνήμη, ό καθένας μόνος του, «άκοπάδιαστος», 
μόνος του μέ τίς άνάγκες του καί ή άλήθεια πετάγε
ται άπό τό μυαλό όπως ή Ά θ η νά  άπ ’ τό κεφάλι τού 
Δία, πάνοπλη καί άστραφτερή.

Από κεΐ καί πέρα στό βασίλειο τής γνώμης, οί άπει



ρες προσωπικές γνώμες, άθροιζόμενες στατιστικά, δί
νουν τό μαθηματικό σύνολο κοινή γνώμη. Αν σέ προ
σωπικό επίπεδο ή διατύπωση τής γνώμης εκτρέφει τόν 
ναρκισσισμό καί τήν αύτάρκεια μιά κι έχουμε γνώμη γιά 
τά πάντα, ή άθροιση τών γνωμών καί ή στατιστική κα
ταγραφή τους άποτελεΐ τήν άφετηρία καί τό τέλος όλης 
τής σύγχρονης κοινωνιολογίας καί πολιτειολογίας αλ
λά καί έδρα τής πολιτικής πρακτικής. Τό γεγονός έπα- 
ληθεύεται καθημερινά μέτίς άτέρμονες δημοσκοπήσεις 
καί έρευνες τής κοινής γνώμης πού καταγράφουν τά πάν
τα, άπό τίς καταναλωτικές προτιμήσεις τού κοινού μέ
χρι τή δημοτικότητα τών πολιτικών καί καλλιτεχνικών 
προσωπικοτήτων, τίς ηθικές άξίες, τή σεξουαλική συμ
περιφορά, τήν έκτίμηση γιά τά μεγάλα γεγονότα, τίς 
απαντήσεις στά κοινωνικά ζητήματα.

Οί γνώμες, όπως καί οί μηχανισμοί πού τίς καταγρά
φουν (MME, δημοσκοπήσεις), συνιστοϋν τούς θεμε- 
λειακούς θεσμούς τών σύγχρονων δημοκρατιών, διό
τι, άκριβώς, επικράτησε ή άλήθεια τού μεγαλύτερου 
άριθμοϋ, ή άλήθεια τής πλειονότητας. Ή  άναγωγή 
ποιοτικών αιτημάτων σέ ποσοτικά δεδομένα έξέθρε- 
ψε τή λογική ότι ό μεγαλύτερος άριθμός είναι καί ό 
σωστότερος- το 10 πιό σωστό άπό τό 9 κ.ο.κ., ή με
γαλύτερη ιδιοκτησία είναι πιό σωστή άπ ’ τή μικρό
τερη, τό μεγαλύτερο αυτοκίνητο είναι πιό σωστό άπ’ 
τό μικρότερο, ή μεγαλύτερη παραγωγή πιό σωστή άπ’ 
τή μικρότερη, μέχρι τού σημείου πού καί ή μεγαλύτε
ρη βλακεία είναι πιό σωστή άπ’ τή μικρότερη. Κρι
τήριο, λοιπόν, άληθείας ή πλειονότητα, ό μεγαλύτε
ρος άριθμός. Καί γιά νά μπορεί νά υπάρξει ή άλή- 
θεια τής πλειονότητας ως κανονιστική άρχή, 
άπονοηματωμένη καί αύστηρώς ποσοτικοποιημένη, 
πρέπει νά δημιουργηθούν όσο τό δυνατό περισσότε
ρες άπαντήσεις. ΓΤ αυτό ή ιδεολογία τής γνώμης χ α 
ρακτηρίζεται άπό τό γεγονός ότι θέτει τέτοιου τύπου 
ερωτήματα ώστε νά επιτρέπονται άπειράριθμες 
άπαντήσεις, όσες καί οί έρωτώμενοι, όπου ή καθε
μιά είναι ισάξια με τήν όποιαδήποτε άλλη, άρα καί 
έναλλάξιμη μέ τήν όποιαδήποτε άλλη. Διότι στό έρώ- 
τημα «τί γνώμη έχετε» γιά τό τάδε θέμα έχει προκα
ταβολικά άφαιρεθεΐ κάθε διαδικασία κριτικής σκέ
ψης καί έκείνο πού μετράει είναι ή άπάντηση. ’Έτσι 
ή άθροιση κατά σύνολα όμοειδών άπαντήσεων κα
τασκευάζει ένα υποτιθέμενο συλλογικό υποκείμενο 
ομοϊδεατών — φορέων τής ορθής κρίσης άλλά καί έν- 
τολέων τού πρακτέου. Στήν πραγματικότητα όμως 
οί γιγαντιαΐοι μηχανισμοί χειραγώγησης τής κοινής 
γνώμης σέ συνδυασμό μέ τήν άποδέσμευση τού άν
θρωπον άπό κάθε δομική-συλλογική άναφορά οδη
γούν στό συμπέρασμα ότι ό σύγχρονος πολίτης, ένώ 
πιστεύει ότι άποτελεΐ μιάν άναπαλλοτρίωτη μοναδι
κότητα μέσα σ ’ εναν κόσμο αυτόνομων καί ελεύθε
ρων άτόμων, δέν είναι παρά μιά μονάδα σέ μιά άριθ- 
μητική άκολουθία, σέ μιά σειρά. Καί αυτό πού νομί
ζει ότι είναι ή προσωπική του γνώμη δέν είναι παρά 
τό άποτέλεσμα έγχάραξης μιας άπάντησης πού έρ
χεται έξωθεν άφού έχει άφαιρεθεΐ κάθε διαδικασία 
επαλήθευσης καί έρευνας τής άλήθειας. Τό μόνο κρι
τήριο άλήθειας είναι τό ποσοτικό. Ή  συνειδητοποί- 
ηση, μετά την στατιστική επαλήθευση ότι «είμαι όπως 
οί πολλοί», «είμαι όπως όλος ό κόσμος» παρέχει τήν 
ψυχολογική σιγουριά, τήν άσφάλεια. Ό π ω ς έλεγε ό 
Γκράμσι «ό καθένας, γιά νά σιγουρευτεί λέει στον 
έαυτό του ότι είναι άπίθανο τόσο πολύς κόσμος νά 
πλανάται». Καί παράλληλα ή θεαματοποίηση τού 
κόσμου δέν είναι παρά ή θεαματοποιημένη ύλικότη- 
τα τών άπαντήσεων άφού έχει προηγηθεΐ, έρήμην βε
βαίως τών θεατών, ή ορθολογική θεματοποίηση τού

κόσμου. Ή  εικόνα ότι ό κόσμος είναι «έτσι» γίνεται 
εικόνα τού έαυτού μου, ό καθρέφτης στόν όποιο κα
θρεφτίζεται τό είδωλό μου, είδωλό μου είναι οί άπαν- 
τήσεις πού έχω δώσει.

Ομως οί άπαντήσεις αυτές δέν είναι τίποτε άλλο 
άπό τίς κυρίαρχες άπαντήσεις πού τά άτομα έσωτε- 
ρικεύουν καί γίνονται κοινές παραδοχές. Παράδειγ
μα έκατομμύρια άνθρωποι στόν κόσμο άπάντησαν 
ότι ό πόλεμος τού Κόλπου ήταν δίκαιος διότι παρα- 
βιζόταν εκεί ή διεθνής νομιμότητα. Ή  άπάντηση 
όμως αυτή δέν ήταν παρά ή συναίνεση σ’ εκείνους πού 
άποφάσισαν τόν πόλεμο, οί όποιοι, γιά νά τόν θεμι- 
τοποιήσουν ως δίκαιο — κάθε πόλεμος είναι δίκαιος, 
κανείς δέν λέει ότι κάνει άδικο πόλεμο, κανείς δέν συ- 
ναινεΐ σέ έναν άδικο πόλεμο—, έθεσαν καί τό ερώ
τημα ναί ή όχι στή διεθνή νομιμότητα, οπότε αυτο
νόητη καί ή άπάντηση πού κάθε άτομο «βρήκε» μό
νο του καί ξεχωριστά.

Αριστεροί κι Αριστερά: όπως όλος ό 
κόσμος

Ξεκίνησα στό κείμενο αυτό μέ ένα έλάσσον παράδειγ
μα κοινής παραδοχής, ότι οί σημερινοί νέοι δέν δια
βάζουν, γιά νά συνεχίσω, μακρυγορώντας ίσως, μέ 
τά περί ιδεολογίας τής γνώμης, καί πώς αυτή πάνω  
σέ μιά καθαρά ποσοτική βάση κατασκευάζει υποτι
θέμενα υποκείμενα, ένώ στήν πραγματικότητα μονα- 
δοποιεΐ τούς άνθρώπους, στερώντας τους άκριβώς 
τή δυνατότητα νά συγκροτηθούν ώς έλλογα συλλο
γικά υποκείμενα. Παραδόξως, όσο περισσότερο στήν 
εποχή μας έξαίρεται τό αυτόνομο άτομο καί κολα
κεύεται ή εικαζόμενη έλεύθερη γνώμη του τόσο πε
ρισσότερο αυτή ή «άδέσμευτη» υποκειμενικότητα κα
ταλήγει στόν κομφορμισμό, τήν άδράνεια, τήν άνευ- 
θυνότητα, καί τήν πειθάρχηση.

'Ωστόσο έχω έπίγνωση ότι όσα άνέπτυξα παραπά
νω γιά τίς σύγχρονες δημοκρατίες δέν ισχύουν άπό- 
λυτα. Παρά ταύτα οί άνθρώπινες κοινωνίες δέν εί
ναι κοπάδια, ή όργουελική κοινωνία τού «1984» δέν 
υπήρξε ποτέ, οί κυρίαρχες ιδεολογίες καί πρακτικές 
δέν κατάφεραν ποτέ νά σβήσουν μέσα στόν παγωμέ
νο τους πυρήνα τό πάθος καί τά πάθη τών ανθρώ
πων, κανείς δέν κρατάει στά χέρια του εκείνο τό γι- 
γαντιαΐο τηλεκοντρόλ πού κατευθύνει τά πάντα κα
τά τό δοκούν, ποτέ δέν υπήρξε τό Πανεποπτικόν τού 
Φουκώ. Ακόμη καί οί κοινωνίες πού περιγράφτηκαν 
ώς ολοκληρωτικές, ώς μή-κοινωνίες, όπου τό κράτος 
άπορρόφησε καί ενσωμάτωσε όλοκληρωτικά τήν 
«κοινωνία τών πολιτών» (π.χ. Καστοριάδης, Σάρα 
"Αρεντ) μόνο ολοκληρωτικές δέν ήταν άφού τόσο 
γρήγορα καί τόσο άπότομα τό κράτος έγινε χίλια κομ
μάτια, μαζί καί οί περί ολοκληρωτισμού θεωρίες πού 
περιέγραφαν τά κομμουνιστικά καθεστώτα ώς άμε- 
τάλλαχτα, παγωμένα γιά πάντα άπό κάποια οίονεί 
υπερφυσική δύναμη.

Τάσεις κυρίαρχες στίς σημερινές κοινωνίες προ
σπάθησα νά περιγράψω, δηλαδή τούς νέους τρόπους 
τής κυριαρχίας πού γίνονται τόσο πιό άπειλητικές καί 
δραστικές όσο. έπαφιεμένοι στήν παραδοχή τής φυ- 
σικότητάς τους, ή στάση μας άπέναντί τους συμπυ
κνώνεται στό έφιαλτικό «τί νά κάνουμε, έτσι είναι». 
Γι’ αύτήν τή στάση τών άριστερών ήθελα νά μιλήσω 
μέ όλα τά προηγούμενα, γιά τό ύπ’ άριθμόν ένα πρό
βλημα, πού μοιάζει ήθικό, άλλά, εκτός τούτου είναι 
τό κατ’ εξοχήν πολιτικό πρόβλημα τού καιρού μας, 
μπροστά στό όποιο ή «κάθαρση» κι ό Τσοβόλας, ή0  ΠΟΛΙΤΗΣ 27



πολιτική Σαμαρά καί οί άνακοινώσεις του Συνασπι
σμού δέν είναι παρά άσήμαντες λεπτομέρειες μιάς βα
θιάς άπολιτικότητας. Γιά τή στάση όχι μόνο των άρι- 
στερών άλλά όλων πού έχουμε άπορροφηθεΐ άπό την 
ιδεολογία τής γνώμης κι όργανώνουμε τή ζωή μας, 
τίς διαπροσωπικές σχέσεις, τίς πολιτικές καί τίς κοι
νωνικές μας έκδηλώσεις μέσα στό πάγωμα καί τό νέ
κρωμα τής Ιδεολογίας τής γνώμης, τής μόνης ιδεο
λογίας πού όχι μόνο δέν έχει ιστορία άλλά δέν έχει 
καί περιεχόμενο. 'Υπάρχει, άκριβώς, χωρίς καμιά 
χρονικότητα, χωρίς ιστορία, καί στόν άβαθο έκτα- 
τισμό της, σ ’ αυτήν τήν άπέραντη έπιφάνεια-πέτσα 
δέν έγγράφεται κανένα περιεχόμενο, κανένα νόημα, 
καμιά σημασία. Λειτουργεί έτσι ώστε νά μήν άναδύ- 
ονται τά περιεχόμενα πού είναι έξ όρισμού άντιφα- 
τικά αφού οί κοινωνίες ύπάρχουν μέ τίς άντιφάσεις 
τους. Υ πάρχει ώστε τό είδωλο των κοινωνιών πού 
μάς άντικαθρεφτίζεται νά είναι γαλήνιο, είρηνεμέ- 
νο, άτάραχο: μιά γυάλα μέ ψάρια όπου μέσα της γί
νεται χαμός άπ’ τό στριφογύρισμα, τά στόματα άνοι- 
γοκλείνουν άκατάπαυστα, άκατασίγαστη ή κινητι
κότητα, βουτιές, μακροβούτια, δαγκώματα, άλλά 
τίποτε δέν βγαίνει έξω άπ’ τή γυάλα. Ούτε λόγος ού
τε πράξη. Α πλώ ς ή γυάλα υπάρχει άθραυστη, καί 
τά ψάρια μέσα. '

Κι έμεΐς, οί άριστεροί βουλιάξαμε άνεπαισθήτως 
στήν ιδεολογία τής γνώμης καί τίς κοινές παραδοχές 
πού κατασκευάζει. Βουλιάξαμε σ’ αύτήν μέσα άπό 
τούς δικούς μας δρόμους, είμαστε μάλιστα καί πολύ 
δικαιολογημένοι καθώς ή γνώμη μας ποτέ δέν μέτρησε 
στά δρώμενα τής ’Αριστερός κι έκείνοι πού τήν δια
χειρίζονταν τήν έγραφαν κανονικώς στά παλιά τους 
τά παπούτσια. Κι έτσιγιά νά τή διασφαλίσουμε, έπι- 
τέλους, γιά νά υπάρξει κι αυτή, νά έκφρασθεΐ, τήν 
βάλαμε έκεϊ πού κανένας δέν θά μπορούσε ούτε νά  
τήν άπειλήσει ούτε νά τή σφετερισθεί ούτε νά τήν χρη
σιμοποιήσει ούτε νά τήν παραποιήσει: νά υπάρχει μέ 
καίγιάτόνέαντότης. Κοινωνικότητάτης: οίδιαπρο- 
σωπικές σχέσεις, τρόπος ύπαρξής της: ή έκφορά της, 
δραστικότητά της: ή καταγραφή της, ρήμα της: «νο
μίζω», όνομά της: ό άτομικισμός, παροέλευσή της: 
ό έαυτός μου, πατέρες της: οί κυρίαρχες συμπεριφο
ρές, εικόνα της: «όπως όλος ό κόσμος».

Ό πω ς όλος ό κόσμος δηλαδή καί ο*ί άριστεροί, χω
ρίς έμεΐς καί χωρίς που. Τό κίνημα είναι τό πάν έλεγε 
ό Μπερνστάιν πριν έκατό χρόνια: τού ρίχτηκαν τότε 
όλες οί τάσεις καί τά ρεύματα τής τότε σοσιαλδημο

κρατίας, μέσα άπ’ τή σύγκρουση φτιάχτηκαν όλα τά 
ρεύματα τής άριστεράς στόν εικοστό αιώνα υπερα
σπιζόμενα τό καθένα τήν άλήθεια τής δικής του προο
πτικής, τού δικού τους γενικού μεταρρυθμιστικοϋ ή 
έπαναστατικού σχεδίου. Ό  Μπερνστάιν τότε ήττή- 
θηκε, τόν ξέχασαν άκόμη καί οί κοντινοί δικοί του. 
Αλλά έκατό χρόνια άργότερα έκδικήθηκε. Ή  άπο

ψή του σήμερα έγινε μιά κοινότοπη κοινή παραδοχή 
γιά όλους. Καμιά τάση τών σημερινών άριστερών 
σχηματισμών μέ κάποια κοινωνική καί πολιτική 
άκρόαση δέν αύτοπροσδιορίζεται διεκδικώντας τήν 
άλήθεια τού δικού της μεταρρυθμιστικού σχεδίου, άλ
λου άπό έκείνου τής διαχείρισης τής ύπάρχουσας κα
τάστασης πραγμάτων, έστω πρός μιά φιλολαϊκότε- 
ρη έκδοχή. Χάθηκε, λοιπόν, ή προοπτική —τό πρό- 
ταγμα, τό όραμα, τό μεταρρυθμιστικό σχέδιο, δέν 
έχει σημασία τό όνομα— γιατί θεωρήθηκε είτε ότι οί 
«προδιατεταγμένες Αλήθειες» καταλήγουν στόν ολο
κληρωτισμό είτε γιατί είναι ούτοπιστικά φληναφή
ματα όπότε έπικράτησε ή λογική τής άριστερής ρε- 
αλπολιτίκ. ’Αλλά δέν υπάρχει άριστερή καί δεξιά ρε- 
αλπολιτίκ. Ή  ρεαλπολιτίκ μόλις πάει νά γίνει 
άριστερή καταργεϊται ώς τέτοια γιατί άρχιζει νά  θέ
τει τά προβλήματα καί τά έρωτήματα τού γενικού 
πορτάγματος. Αριστερά κι άριστεροί χωρίς τό έρώ- 
τημα νά άλλάξει ή ζωή, ν ’ άλλάξει ό κόσμος, πού ση
μαίνει ότι έτούτη πού ζοΰμε είναι αβίωτη, συνιστά 
άντίφαση στούς όρους, λογική άντίφαση.

Ή  μορφή πού παίρνει ή λογική καί πρακτική άντί
φαση είναι ή βούλιαγμα στό παιχνίδι τών κοινών π α
ραδοχών. Καί είναι άντίφαση διότι άπό τή μιά τό 
όνομα καί οί μνήμες (ή ή ιστορία) πού συνεπάγεται 
ανακαλούν τά μεγάλα κοινωνικά καί πολιτικά μεταρ- 
ρυθμιστικά σχέδια, άπό τήν άλλη ή συγκεκριμένη πο
λιτική πρακτική καί ή καθημερινή συμπεριφορά δέν 
είναι παρά συμμόρφωση μέ ό,τι κάνει όλος ό κόσμος, 
παραδοχή έκείνου τού έφιαλτικού «έτσι είναι». Ισ το
ρικά, βέβαια, οί άριστεροί καί ιδιαίτερα ή κομμου
νιστική 'Αριστερά τήν διαφορετικότητά τους καί τήν 
άντίθεσή τους πρός τήν ύπάρχουσα κατάσταση πραγ
μάτων έξομοίωσαν μέ μιάν «άντικοινωνία», όργα- 
νωμένη, έλεγχόμενη, περίκλειστη. Καί μάλιστα, στόν 
πόλεμο πού διεξάγονταν, όσο οί άριστεροί Απο
κλείονταν ώς Αντικοινωνικά στοιχεία (ιδεολογία τού 
άντικομμουνισμού μέ τούς θεσμικούς Αποκλεισμούς) 
τόσο περισσότερο έγκλείονταν στό δικό τους «στρα
τόπεδο». "Οπως έλεγε γιά άλλη περίπτωση ό Ά νρ ί0 ΠΟΛΙΤΗΣ 28



Λεφέβρ «οί αποκλεισμένοι αύτοεγκλείονται». Ε ν ε 
δρεύει λοιπόν ό κίνδυνος καί ό παραλυτικός φόβος 
μήπως τό σπάσιμο των κοινών παραδοχών, μήπως 
άν δέν θά ’μαστέ «όπως όλος ό κόσμος», καταλήξει 
σένέες «άντικοινωνίες», σέ νέους αύτοεγκλεισμούς. 
Σίγουρα υπάρχει αυτός ό κίνδυνος καί ό παραλυτι
κός φόβος ή ή άτολμία μπροστά στό ενδεχόμενο ή 
καινούρια προσπάθεια νά είναι ξαναζεσταμένο φαί. 
Η μήπως λίγοι συνεπείς άνανεωτικοί, συνεπείς κομ

μουνιστές, συνεπείς φεμινίστριες, συνεπείς οίκολό- 
γοι, συνεπείς άντισυναινετικοί, συνεπείς άντιιμπερια- 
λιστές, συνεπείς εναλλακτικοί δέν κατέληξαν, καί πο
λύ γρήγορα, σέ μεγάλες άσυνέπειες;

Είναι όμως πιό σίγουρη ή σιγουριά ότι οι αριστεροί 
πού ζοϋμε τήν αντίφαση άπό τή μιά νά θέλουμε νά είμα
στε άριστεροί, κι άπό τήν άλλη όντας παραδομένοι στήν 
ιδεολογία τής κοινής γνώμης νά πράττουμε «όπως όλος 
ό κόσμος», άργά ή γρήγορα, καί μάλλον γρήγορα, θά 
λυθεί. Ή άντίφαση αυτή θά λυθεί είτε πρός τή μιά είτε 
πρός τήν άλλη μεριά. Είτε θά βρούμε τόν τρόπο νά μήν 
είμαστε «όπως όλος ό κόσμος», νά δημιουργήσουμε δη
λαδή τούς σύγχρονους τρόπους κριτικής αντιπαράθε
σης πρός τίς κοινές παραδοχές, είτε θα γίνουμε ολοκλη
ρωτικά «όπως όλος ό κόσμος», άδιαφοροποίητα στοι
χεία τής ύπάρχουσας κατάστασης πραγμάτων.

Ή  μονάδες καί μονήρεις ή νά τό 
συζητήσουμε

Τίθεται λοιπόν τό πρόβλημα μιάς νέου τύπου στρά
τευσης: ή ένταξη καί ή στράτευση είναι τό εργαστήρι 
όπου σπάνε οί κοινές παραδοχές, είναι ό κυμματοθραύ- 
στης πού πάνω του σπάει ή ιδεολογία τής γνώμης. Εύ
κολο νά τό πεις όπως κι όλα τά συνακόλουθα «πρέπει». 
Γνωστές οί συνταγές, καί όσες άλλες πού μπορούμε «νά 
φανταστούμε».

Ας κάνουμε όμως μιά γενικότερη σκέψη θέτοντας ένα 
ερώτημα: εναντίον τίνος βάλλει τό κυρίαρχο πνεύμα τού 
μεταμοντερνισμού; Σέ δύο επίπεδα: στό ένα. έναντίον 
τής κριτικής σκέψης, μαρξιστικής, ορθολογικής ή άλλης. 
Στό άλλο έναντίον τών κοινωνικών δομικών άναφορών 
καί αρθρώσεων: κομμάτων, τάξεων, συνδικάτων, συλ
λογικών συνειδήσεων, ακόμη καί έναντίον τού κράτους- 
έθνους.

Απ’ αυτή τήν άποψη τά πράγματα είναι αρκετά κα
θαρά. Αρκετά καθαρό είναι έπίσης ότι έμεΐς οί άριστε
ροί θέλουμε νά τοποθετούμαστε άπό τήν πλευρά τής κρι
τικής σκέψης, τής αυτογνωσίας, τής έλλογης στάσης καί 
πράξης. Αν όμως είναι έτσι, άν αυτά όλα δέν είναι λό
για τού άέρα όπως έκείνο τό άρχικό «τά παιδιά δέν δια
βάζουν σήμερα», τότε κινδυνεύουμε άπό τό βάρος τών 
ίδιων τών ιδεολογικών καί «φιλοσοφικών» μας προϋ
ποθέσεων. Διότι, αύτοτοποθετούμενοι άπό τήν πλευρά 
τής κριτικής σκέψης, είμαστε καταδικασμένοι νά άνα- 
λάβουμε μιάν «εργασία άλήθειας» στήν όποια μάς έγ- 
καλεί ή ίδια μας ή ιδεολογία, έκείνη τήν έργασία πού άρ- 
νείται τήν προφάνεια τών κοινών παραδοχών, συγκρού
εται μέ τήν αδιαφάνεια ώστε νά προκύψει ένα νέο πεδίο 
όρασης κι ένα νέο πεδίο λόγου. Συγκρούεται δηλαδή μ’ 
αυτό πού είναι άδύνατο: άδύνατο νά ειπωθεί, άδύνατο 
νά γίνει, άδύνατο νά νοηθεί μέ τή γλώσσα τής προφά- 
νειας (Άλτουσέρ).

Είμαστε καταδικασμένοι «νά ταχθούμε άνεπιφύλα- 
κτα ύπέρ τής εποχής μας» (Μπένγιαμιν), γιατί κι αύτή, 
όπως όλες οί προηγούμενες, έχει μέσα της τούς σπόρους 
μιάς νέας ζωής πού μπορεί ή νά σαπίσουν ή νά καρπί- 
σουν.

Είμαστε καταδικασμένοι στήν άπαισιοδοξία τής σκέ
ψης (Γκράμσι), νά βγάλουμε δηλαδή άπό τό νού μας τήν 
ιδέα μιάς τέλειας κοινωνίας, αυτήν τήν δραματική έκ- 
βλάστηση τών σωτηριολογικών μύθων καί τών ένδοκό- 
σμιων χιλιασμών.

Είμαστε καταδικασμένοι στίς δικές μας «κοινές πα
ραδοχές», ότι δηλαδή δέν χρειάζεται νά ψάξουμε γιά 
άντιπάλους όταν τούς έχουμε εδώ, τώρα καί αυτοπρο
σώπως: ό καπιταλισμός, τό εμπόρευμα, τό χρήμα, ή ει
κόνα, ό πόλεμος, ό πολιτικός καί κοινωνικός άποκλει- 
σμός, ό νεοεθνικισμός, ό νεορατσισμός.

Είμαστε καταδικασμένοι νά κρατηθούμε καλά άπό 
έκείνη τήν παλιά «ιδεολογική άλήθεια» ότι ή χειραφέ
τηση τών άνθρώπων δεν μπορεί παρά νά είναι έργο τών 
ίδιων τών άνθρώπων.

Είμαστε καταδικασμένοι νά κολυμπήσουμε στά βα
θιά άν κι όχι πάντα γάργαρα νερά τής κριτικής σκέψης, 
τής αυτογνωσίας, νά πάρουμε δηλαδή τόν έαυτό μας στά 
σοβαρά — τόν ξέρουμε καλύτερα άπό τούς κονφεραν- 
σιέ καί τούς σόουμαν κι επιπλέον μάς νοιάζει.

Αν τό μεταμοντέρνο ραβαΐσι καί ή ιδεολογία τής γνώ
μης μάς κάνουν μονάδες καί μονήρεις ή πρώτη πράξη 
άντίστασης άπέναντι στόν ίδιο μας τόν έαυτό είναι νά 
συμβρεθούμε πολλοί, νά συζητήσουμε. Έλληνες συζη
τάτε γιατί χαθήκαμε. Καί πρώτος στόχος αυτής τής συ
ζήτησης —δέν άναφέρομαι σέ κανένα διάλογο, προσυ
νεδριακό ή άλλο, σέ κανένα Φόρουμ, κι άλλα τέτοια ρε- 
μέδια τής άμηχανίας— είναι ή άναζήτηση τού άλλου. 
Αφού ή πολιτική δέν μπορεί νά νοηθεί έξω άπό τή λογι

κή τών γεγονότων, τί πιό συνταρακτικό γεγονός άπό τό 
ν’ άνοίξουμε διαδικασίες άναζήτησης ό ένας τού άλλου, 
εκεί άκριβώς όπου ή καθημερινότητα, ρημάζοντας τίς 
ευαισθησίες καί λειαίνοντας τίς άνάγκες, έκτρέφει τή 
γνώμη μου καί τή γνώμη σου γιά νά τίς εξουθενώσει καί 
τίς δύο, ώστε μέ τό ραβδί τής Κίρκης νά τίς μεταμορφώ
σει καί τίς δύο σέ πόρνες κοινές, σέ Γνώμη Κοινή, κοι
νότοπη, κοινόχρηστη;

Αριστεροί (κι όχι μόνο) άς συζητήσουμε, γιατί χαθή
καμε.

Τί σημαίνει αύτό «πρακτικά»; Νά ένα τεράστιο έρώ- 
τημα γιά συζήτηση καί άναζήτηση τό όποιο ούτε ή πα
ραδοσιακή τεχνολογία τής Κόβας ούτε ή μεταμοντέρ
να τών ΓΜ δέν μπορούν νά θέσουν, γιατί έχουν έτοιμους 
τούς συζητητές καί τήν άπάντηση. Έμεΐς πού δέν ξέρου
με ούτε τό ένα ούτε τό άλλο, άλλά γνωρίζουμε τίς παγί
δες τών άπαντήσεων πού έχουν δοθεί, ίσως μπορέσου
με ν ’ άρχίσουμε άπ’ τήν άρχή, άν κι άρχή δέν υπάρχει 
ποτέ, παρθένο έδαφος δέν υπάρχει. Είπα καί έλάλησα, 
γεμάτος αμαρτίες. 0  ΠΟΛΙΤΗΣ 29



Πώς ήταν
ή πραγματική Θεσσαλονίκη;
τού Γιώργου Ριτξούλη

1  έ τόσο τραυματικό, μέ τόσο αδιέξοδο τρόπο βιώνεται 
* / στη χώρα μας ή νέα βαλκανική αναστάτωση καί τόσο 
1 1 αίφνιδιασμένος άποδεικνύεται ό έλληνικός πνευματικός 
V κόσμος μπροστά στις νέες καταστάσεις μετά τό τέλος 

, . I . , τ°ΰ διπολισμοί στην Ευρώπη, ώστε ή σιωπή φαίνεται 
γιά μία άκόμη φορά χρυσός. Καί είναι πράγματι χρυ
σός, άν συγκριθεΐ μέ τόν άναρθρο, ξύλινο έθνοκεντρικό 

λόγο, πού άντλεΐ τό λεξιλόγιό του άπό τήν εποχή τού 1900, άν 
καί φιλοδοξεί νά άπευθύνεται στόν κόσμο του 2000. 'Ωστό
σο, μερικές φορές τό ζήτημα δέν είναι άν μπορεί τό 1900 καί 
τό 1920 νά γίνουν όδηγός γιά τό 1992 καί τό 2000, άλλά άν υπήρ
ξαν πραγματικά αύτό τό 1900 καί αυτό τό 1920 πού επικαλεί
ται ό σημερινός, στραμμένος πρός τό παρελθόν, έργαλειακός 
έθνικιστικός λόγος. Ή , μέ άλλα λόγια, ποιά ήταν τά πραγμα
τικά 1900 καί 1920 καί πώς βιώθηκαν τότε άπό τούς πραγμα
τικούς, ζωντανούς άνθρώπους.

Είναι θεμιτό, άς πούμε, νά άντλεϊ κανείς σήμερα επιχειρή
ματα έναντίον τού «κοσμοπολιτισμού» καί ύπέρ μιάς συμπα
γούς έθνικής φυσιογνωμίας άπό τό παρελθόν τής Θεσσαλονί
κης, άπό τή Θεσσαλονίκη τού 1900 ή καί άπό τήν παλαιότερη, 
τουρκοκρατούμενη καί βυζαντινή; Άκούγονται άρκετά επι
χειρήματα τέτοιου είδους, άν καί είναι φανερό δτι επικαλούν
ται έκείνη τή Θεσσαλονίκη, τήν άνύπαρκτη σήμερα, μερικά άπό 
τά έξέχοντα τέκνα τής όποιας έφεραν όνόματα όπως Αβραάμ 
Μπεναρόγιας, Ναζίμ Χικμέτ ή καί Μονσταφά Κεμάλ.

Πρόκειται γιά έκείνη τήν πόλη, ή όποια άλλαξε ριζικά καί 
άπό πληθυσμιακή καί άπό πολεοδομική άποψη (τόσο ώστε με- 
τουσιώθηκε σέ κάτι άλλο) μόνον μετά άπό μία πελώρια πολε
μική καί έθνική καταστροφή, τή μικρασιατική- καί άφού είδε 
τόν πολιτικό χάρτη τής φυσικής καί κοινωνικής της ένδοχώ- 
ρας νά άλλάζει σχήμα άρκετές φορές, άπέκτησε έντέλει τή ση
μερινή της γνώριμη φυσιογνωμία μέσα στούς φούρνους τού 
"Αουσβιτς.

Ολ’ αύτά τά ξεχνάμε. Ά λλά τά ίχνη τους υπάρχουν καί δέν 
σβήνονται εύκολα. Αύτό τό παρελθόν, τό πραγματικό (καί όχι 
τό ίδεολογικοποιημένο πού κατασκευάζει σήμερα άναδρομι- 
κά ό πληγωμένος εθνικός έγωισμός καί ό άντιδυτικός άναδελ- 
φισμός), τό έχει καταγράψει έκτος τών άλλων, μέ έμμεσο τρό
πο καί άπό πλάγιους δρόμους, ή λογοτεχνία, αύτή πού άπο- 
κλήθηκε καταχρηστικά «Σχολή τής Θεσσαλονίκης»1. Καί 
ίσως ή ιδιαιτερότητα έκείνης τής λογοτεχνίας υπήρξε, έπειδή 
άκριβώς έξέφραζε ένα καθυστερημένο κατάλοιπο, μιά τελευ
ταία άναλαμπή έκείνου τού πολυπολιτισμικού καί κοσμοπο
λίτικου (ό,τι καί άν σημαίνει αύτός ό περιβόητος όρος) παρελ
θόντος: Μέ τό έργαλείο τής έλληνικής γλώσσας καί μέ σχεδόν 
άποκλειστικά Έλληνες τήν έθνικότητα λειτουργούς, άντλού- 
σε άπό έναν άνοικτό, πολυεθνικό κοινωνικό περίγυρο, ό όποιος 
έμοιαζε μερικές φορές μέ νοτιότατη προέκταση τού κεντροευ- 
ρωπαϊκού κόσμου ή μέ έξοδό του στό κύμα τής Μεσογείου. Μιά 
Τεργέστη τού Αιγαίου είναι άραγε άστήρικτος παραλληλισμός;

Ό  Γιώργος Σκαμπαρδώνης, άπό τούς εύαίσθητους νεότε
ρους λογοτέχνες τής Θεσσαλονίκης, έκφράζει τή\ άπορία του: 
«Στή λογοτεχνία τής Θεσσαλονίκης τού 20ού αιώνα πέρα βρέ
χει. Σάν νά μήν συνέβη τίποτα. Ούτε Μακεδονικός ’Αγών, ού

τε Βαλκανικοί, ούτε Πρώτος Παγκόσμιος, ούτε κινήματα, ούτε 
Κατοχή, ούτε Εμφύλιος, τίποτε. Κάποιοι ποιητές μόνον, πού 
καί τώρα άρδεύονται άπό τά γεγονότα τού Εμφυλίου.

Οί περισσότεροι πεζογράφοι καί ποιητές τού ’30 καί έντεύ- 
θεν, πού τά έζησαν όλα αύτά, άλλά καί τόν ζεστό άπόηχο τού 
Μακεδονικού Αγώνα, τίποτα δέν έγραψαν. Τό έριξαν στόν 
εσωτερικό μονόλογο, τή δραπέτευση καί τή μεταφυσική, έπι- 
λογές πού ίσως νά μήν είναι τόσο άθώες όσο φαίνονται, πάν
τως είναι σχεδόν άόικαιολόγητες άπό άποψη οξυδέρκειας»2.

Όντως, οί επιλογές τού έσωτερικού μονόλογου καί τής εν
δοσκόπησης δέν ήταν καθόλου άθώες: οί Θεσσαλονικείς λο
γοτέχνες βίωσαντραυματικά, ώς πραγματική καταστροφή, τόν 
άφανισμό τής παλαιάς, πολυεθνικής, κοσμοπολίτικης καί πο- 
λυπολιτισμικής πόλης. Καί όχι μόνον τούς Βαλκανικούς Πο
λέμους, τόν Πρώτο Παγκόσμιο, τό Α ουσβιτς καί τόν Εμφύ
λιο, άλλά επίσης κι έκείνη τήν παρεπόμενη καί έπακόλουθη φθί- 
νουσα συνεχή πορεία στήν οικονομία καί στόν δομημένο χώρο 
τής πόλης, στό πολιτισμικό πρόσωπο καί στήν πολιτική έκφρα
ση, ή όποια οδήγησε άπό τό κοσμοπολίτικο βαλκανικό κέν
τρο στή «Συμπρωτεύουσα», άπό τήν πολυπρόσωπη καί έκλε- 
κτικιστική άρχιτεκτονική άνθιση τού 1900 στό «όραμα» μιάς 
μπαζωμένης προκυμαίας καί στή χαίνουσα στέγη τής Κάζα 
Μπιάνκα έν μέσω όκταώροφων. Ά π ό  τόν Μπεναρόγια καί τήν 
«Δημοκρατική Ά μυνα» τού Πρώτου Παγκόσμιου Πολέμου 
στόν Κούβελα, στόν Κοσμόπουλο καί στόν Παπαθεμελή. Μόνη 
παραφωνία (καί παρηγοριά), οί μπασκετμπωλίστες.

0
ί ευαίσθητοι δείκτες τής λογοτεχνίας, τραυματισμένοι 
άπό τήν πολλαπλή καί διαρκή αύτή καταστροφή, στρέ
φονταν όλοένα πρός τόν έσωτερικό κόσμο: ό έξωτερι- 
κός γινόταν όλο καί περισσότερο άφόρητος. Ά λλά καί 
ολόκληρο τό έργο τού Γιώργου Τωάννου, ό όποιος άπο- 
τελεί ξεχωριστή περίπτωση, παρ’ όλο πού άκολούθησε

ο π ο λ ίτ η ς ; 30



τελικά τό «ρεύμα τών φυγάδων» προς Νότον μετά το 
1960, είναι ένας από τούς τελευταίους θρήνους γιά έκείνη τήν 
κατεστραμμένη, βυθιζόμενη Θεσσαλονίκη, ή οποία άφηνε τήν 
τελευταία της πνοή στή δεκαετία τού 1960.

Ωστόσο, οί λογοτέχνες άποδεικνύονται επίσης έξόχως διο
ρατικοί καί όξυδερκεΐς: Κανείς άπό τούς νεότερους σκληρούς 
ίδεολόγους έθνικιστές(ή άπλώς έθνοκεντριστές), δεξιός, κεν
τρώος ή αριστερός, δέν μπορεί νά τούς έπικαλεσθεί καί νά τούς 
άξιοποιήσει. Κατάφεραν νά παραμείνουν ακέραιοι, ακόμη καί 
μετά θάνατον, σέ μιά ιστορική στιγμή πονηρή, στιγμή έθνικής 
χρησιμοθηρίας, τώρα πού πολλοί άναζητούν απεγνωσμένα τή 
δική τους στρατευμένη τέχνη. Ή  στροφή πρός τό «εσωτερικό» 
δέν τούς προστάτευσε μόνον έν τή ζωή άπό τή σκληρή καί κα
ταστροφική ιστορία· τούς προστατεύει επίσης τώρα καί άπό 
τίς έπαπειλούμενες καταστροφικές χρήσεις (ή μάλλον κατα
χρήσεις) τού έργου τους καί τού ιστορικού βιώματος πού πε
ριέχει. Ό χι, στό χώρο τής ποίησης καί τής πεζογραφίας δέν 
θά υπάρχουν Σαββόπουλοι μετά θάνατον, ή έστω Σαββόπου- 
λοι παρά τή θέλησή τους.

Ό ταν άλλάξει ή σελίδα τής Ιστορίας (μέ τήν πίεση καί τής 
«έμπορευματικής καί άλλοτριωμένης» Δύσης, ή όποια άποδει- 
κνύεται αυτή τή φορά κατευναστική, σέ άντίθεση μέ τό κακό 
παρελθόν της), τότε αύτό τό «κρυφτούλι» τών Θεσσαλονικιών 
λογοτεχνών θά έκτιμηθεϊ μέ άλλο μάτι: τά ψιθυρίσματά τους 
θά άποδειχθοϋν άνθεκτικότερα στό χρόνο άπό τά σαλπίσμα
τα καί τά παραγγέλματα. Είναι χαμηλόφωνες ή παράξενες δι
ηγήσεις πού έρχονται άπό μία πόλη τού μεταιχμίου, βυθισμέ
νη καί κατεστραμμένη, άλλά έπανεμφανιζόμενη καί έπίκαιρη, 
όπως ή Τεργέστη τού Φούλβιο Τομίτσα, τού Ιταλό Σβέβο καί

τού Τζέημς Τζόυς- ή όπως οί χαμένες εκείνες κεντροευρωπαϊ- 
κές.πολιτεϊες πού γέννησαν συγγραφείς σάν τόν Ντανίλο Κίς, 
τόν Σερβοουγγροεβραίο καί άπό τή μητέρα του Μαυροβού
νιο, ό οποίος μπορούσε νά καταγράφει τίς πιό τραγικές ιστο
ρικές καταστάσεις μέ χαμηλόφωνες αύτοβιογραφικές περιγρα
φές τής παιδικής του ηλικίας1 2 3.

Ή  χαμένη έκείνη Θεσσαλονίκη τους μοιάζει σήμερα περισ
σότερο σύγχρονη, περισσότερο εύρωπαϊκή άν θέλετε, καί σί
γουρα περισσότερο ζωντανή καί άνθρώπινη άπό τήν άλλη, τήν 
τωρινή. Έκείνη ή πολιτεία έχει βυθισθεϊ καί καταστραφεί γιά 
πάντα, τό δράμα όμως είναι ότι ή νέα, ή σημερινή, δέν άπό- 
κτησε ποτέ δική της ταυτότητα καί αύτοσυνείδηση: Μαστο
ρεύει μόνον μύθους ενός φανταστικού παρελθόντος, κόντρα 
στή γεωγραφία καί στόν κόσμο ολόκληρο, κλειστή καί εχθρι
κή πρός κάθε πνοή τού έξω κόσμου (γι' αύτό καί κόβει συνε
χώς όσους δεσμούς άπόμειναν νά τήν συνδέουν μέ τήν προκά- 
τοχό της), λιγότερο αύθεντική παρά ποτέ. Αλλά τά τείχη δέν 
είναι αιώνια.

1. Τό ειδικό τεύχος τού Π ολ ίτη  γ ιά  τόν «Πεζό Λ όγο τής Θ εσσα
λονίκης (1912-1980)», πού έκδόθηκε τόν Ν οέμβριο τού 1983. π α 
ραμένει πάντοτε πολύ ένδιαφέρον γ ιά  όσους θέλουν νά  έμβαθύ- 
νουν στους «παραμυθάδες δ ίχω ς σύνορα» τής Συμπρωτεύουσας.

2. Βλ. «Νέες άνακαλύψεις». στήν εφημερίδα Θεσσαλονίκη. 26 
Φ εβρουάριου 1992.

3. Ή  τρ ιλογία  τού Ν τανίλο Κ ίς πού φέρει τό συλλογικό τίτλο Ο ι
κογενειακός Κύκλος  (καί άποτελεΐται άπό  τά  μυθιστορήματα. 
Πρώιμοι πόνοι. Κήπος-στάχτες καί Ή  κλεψύδρα) είναι άπό τά  πιό 
χαρακτηριστικά  έργα τέτοιου είδους στήν ευρωπαϊκή λογοτεχνία.Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 31



ΓΑΛΛΙΑ
του Άνδρέα Πανταξόπουλου

ήταν κάποτε ή Αριστερά

ήφος διαμαρτυρίας ή συνειδητή άπόρ- 
ριμη του εύρύτερου πλαισίου πού διέ- 
πει τό σύγχρονο γαλλικό πολιτικό σύ
στημα; Συνηθισμένη έκλογική συμπε
ριφορά ή άνάδειξη μιας πολιτικής τά
σης, πού σκοπεύει στή συγκρότηση 
καί διάταξη τών «παραδοσιακών» πο

λιτικών δυνάμεων; ’Αντανάκλαση τής κακο
δαιμονίας καί τών άδιεξόδων άπό τήν.τεχνο- 
κρατική κυβερνητική διαχείριση, στιγμιαίο 
ρεφλέξ τής «κοινωνίας τών πολιτών» ή μήνυ
μα γιά έναν συνολικό άναστοχασμό τών ιδεο
λογικών άρχών τής Άριστεράς; Τά βάσιμα 
αύτά έρωτηματικά, πού βρίσκονται στά χεί
λη τών πολιτικών άναλυτών, άλλά καί άπα- 
σχολοϋν όλα τά πολιτικά κόμματα καθώς καί 
τήν κυβέρνηση, έδράζονται σέ μιά πρωτοφα
νή έκλογική συμπεριφορά τών Γάλλων πολι
τών. Βοηθούμενοι καί άπό τό άνάλογο έκλο- 
γικό σύστημα, οι μηφοφόροι, πού προσήλ- 
θαν μαξικά στίς κάλπες γιά νά έκλέξουν τά 
περιφερειακά συμβούλια, άποτύπωσαν έναν 
διαφορετικό συσχετισμό άνάμεσα στούς πο
λιτικούς σχηματισμούς. Τό  Σοσιαλιστικό  
Κόμμα, μέ τό 18,3%  τών μήφων, γνώρισε μιά 
μεγάλη πολιτική ήττα, πού τού στερεί τό ρό
λο μιας μεγάλης συνασπισμικής δύναμης 
τής Αριστερός, μιά προσδοκία πού γεννή
θηκε άμέσως μετά τήν οριστική πτώση του 
σοβιετικού κομμουνισμού. Ή  ένωμένη δε
ξιά άνππολίτευση, άν καί κινήθηκε σέ εύπρε- 
πή έκλογικά ποσοστά κατακτώντας τό 33 % 
τών μήφων, δέν κατόρθωσε νά έκφράσει μιά 
μαζική κοινωνική κίνηση άποδοκιμασίαςτής 
κυβερνητικής πολιτικής. Ο ί μεγάλοι νικητές 
είναι άναμφισβήτητα οί δύο οικολογικοί 
σχηματισμοί, οί Πράσινοι τού Αντουάν Βε- 
στέρ καί ή Γενιά Ο ικολογία τού ύπουργού 
Περιβάλλοντος Μπρίς Λαλόν, πού συγκέν
τρωσαν άπό κοινού τό συντριπτικό ποσοστό 
τού 13 ,9%  τών μήφων, τό ίδιο άκριβώς πο
σοστό πού άπέσπασε καί τό Ε θν ικό  Μέτω
πο τού Ζάν Μ αρί Λ έ  Πέν. Τό  Κομμουνιστι
κό κόμμα, μέ τό 8 %  τών μήφων, «κράτησε» 
τίς δυνάμεις του, άδυνατώντας νά έκφράσει, 
έστω καί στιγμιαία, μιά άριστερή κοινωνική 
άνππολίτευση.

Είναι γνωστό ότι σέ τέτοιου είδους έκλο- 
γικές άναμετρήσεις, όπου δέν διακυβεύεται 
άμεσα ή τύχη τής έκάστοτε κυβερνητικής 
πλειομηφίας, οί πολίτες «συμπεριφέρονται» 
είτε βάσει τοπικών πολιτικών κριτηρίων, ε ί
τε θέλοντας νά στείλουν τά «μηνύματά» τους 
στήν πολιτική έξουσία άπαιτοΰν έναν επα
ναπατρισμό τής κυβερνητικής δραστηριότη
τας. Στήν περίπτωση τών γαλλικών περιφε

ρειακών έκλογών δέν συνέβη τίποτα άπό αύ
τά. Σφυγμομετρήσεις, πού έγιναν πρίν τή 
διεξαγωγή τους, έδειξαν ότι οί περισσότεροι 
μηφοφόροι θά μήφιξαν «πολιτικά», λαμβά- 
νοντας ύπόμη τους τήν έθνική διάσταση τής 
κυβερνητικής διαχείρισης, ένσωματώνοντας 
σέ ορισμένες περιπτώσεις καί έναν τοπικό 
κορπορατισμό, ό όποιος όμως δέν μπορού
σε άπό μόνος του νά προσδιορίσει τήν τελι
κή κατεύθυνση τής μήφου. Ά π ό τήν άλλη 
πλευρά, τό μέγεθος καί ή ύφή τών κοινωνι
κών μετατοπίσεων δέν άφήνουν κανένα πε
ριθώριο νά έκληφ θεϊ ή συγκεκριμένη έκλο- 
γική συμπεριφορά ώς ένας τακτικός τροπι
σμός τού έκλογικοΰ σώματος, ώς μιά άτυπη 
«διαπραγμάτευση» τής κοινωνίας, καί σέ κά
θε περίπτωση τού «λαού τής Άριστεράς», μέ 
τίς «κορυφές» τής πολπικής έξουσίας «του».

Αύτό, βέβαια, δέν σημαίνει ότι ή μετάφρα
ση τής έκλογικής κατανομής άνά πολιτικό 
σχηματισμό είναι μιά άπλή διαδικασία, εύ
κολα αναγνώσιμη. Ο ί πολιτικές καί ιδεολο
γικές συνδηλώσεις της είναι διφορούμενες, 
έξαιρετικά άντιφατικές, έστω κι άν προσημαί
νουν μιά σαφή καί θεμελιώδη έπιλογή, ίσως 
πρωτόγνωρη γιά τά δεδομένα τού γαλλικού 
πολιτικού συστήματος, τόσο πρωτόγνωρη ώ

στε ό Ζάκ Ζυγιάρ νά έπισημάνει: «Υπάρχει 
ένα ρήγμα άνάμεσα ατό λαό κα ί στ!ς πολιτι
κές έλίτ, άγνωστο ώς τώρα στή Γαλλία, πού 
προσομοιάζει στήν κατάσταση πού κυριαρ
χούσε πρίν τήν πτώση τού Π αλα ιού Κ α θε
στώτος κα ί τήν έλευση τής Γαλλικής Επανά
στασης...»1. Ή  διαπίστωση αύτή είναι έξαι- 
ρετικά δηλωτική γιά τήν κρίση πού διέρχε
ται τό σύνολο τών κατεστημένων πολιτικών 
δυνάμεων καί κυρίως τό Σοσιαλιστικό Κόμ
μα. Κατά τόν γραμματέα τού κόμματος, τόν 
Λωράν Φαμπιούς, ό άπολογισμός τής κομ
ματικής παρουσίας τών σοσιαλιστών είναι 
«άμείλικτος». Δέν συνιστά άπλά καί μόνο μιά 
«προειδοποίηση» τών μηφοφόρων, όπως θ έ 
λουν νά πιστεύουν άρκετοί άπό τούς «ιεράρ
χες» τής παράταξης, άλλά ίσοδυναμεϊ μέ μιά 
μεγάλη άποτυχία, πού έγκαλεΐ τό κόμμα σέ 
μιά ταχύτατη άνανέωσή του μπροστά στίς 
βουλευτικές έκλογές τού 1993.

Στήν πραγματικότητα, ή καταβαράθρω
ση τών σοσιαλιστών συμπαρασύρει 
ολόκληρη τήν Αριστερά. Δέν θά ήταν ύπερ- 

βολή, τό άντίθετο μάλιστα, νά ίσχυρισθοΰ- 
με ότι ή ’Αριστερά, ώς πολιτικός έκφραστής0 ΠΟΛΙΤΗΣ 32



συγκεκριμένων κοινωνικών δυνάμεων, βρ ί
σκεται σέ ραγδαία ύποχώρηση, ότι ουσιαστι
κά είναι σήμερα άνύπαρκτη. Ό  ίδιος ό Φραν- 
σουά Μιτεράν, τή βραδιά τών έκλογών, θά  
έκμυστηρευθεΐ σέ φίλους του: «Πώς κατάν
τησαν ένα κόμμα, πού τό δεωρούσα ώς τόν 
βατήρα τής πολιτικής ζωής, έναν πόλο συνα
σπισμού, ένα έργαλεΐο πάλης τής Α ρ ισ τε
ρός: Βάλδηκαν νά τό καταστρέμουν κα ί νά 
καταστραφούν κα ί ο ί ίδιοι...»1 2 3. Είναι άλήθεια 
ότι τό κόμμα βρίσκεται σέ μιά πρωτοφανή 
κατάσταση οργανωτικής, οικονομικής καί 
κυρίως ήθικής παρακμής, Γιά πρώτη φορά 
κατήλδαν στις έκλογές τόσα πολλά πρώην 
μέλη καί στελέχη του μέ αυτόνομες έκλογι- 
κές λίστες (μία άνά κά8ε γεωγραφικό δια
μέρισμα) καί έτυχαν, στήν πλειομηφία τους, 
εύνοϊκής άντιμετώπισης άπό τούς μηφοφό- 
ρους. Επιπλέον, σέ άρκετές περιφέρειες οί 
κομματικοί συνδυασμοί δέν παρουσιάσθη- 
καν ώς τέτοιοι, άλλά φρόντισαν νά «κρυ
φτούν» πίσω άπό τοπικές ονομασίες, όπως 
«Δουλειά - Οικολογία - Ισότητα ευκαιριών», 
κάτι πού δείχνει μιά προϊούσα άπει8αρχία 
τού κατώτερου στελεχικού δυναμικού στά συ
νηθισμένα «κεντρικά καπελώματα».

Εντούτοις, οί παραπάνω αιτίες μόνο με

ρικώς μπορούν νά έξηγήσουν τήν πολιτική 
άνυπολημία στήν όποια περιέχονται οί σο
σιαλιστές. Τό κόμμα, πού ό Λωράν Φαμ- 
πιους τό φαντάζεται ώς στήριγμα τής κυβερ
νητικής πλειομ ηφίας καί δύναμη διαμαρτυ
ρίας ταυτόχρονα, μιά «μηχανή» πού νά 
γνωρίζει νά μεταφράζει τίς προσδοκίες τού 
«λαού τής Αριστερός» σέ συγκεκριμένες 
προτάσεις πρός τήν κυβέρνηση, αύτό τό κόμ
μα εισπράττει όχι μόνο τά άποτελέσματα άπό 
τήν χωρίς όρους ταύτισή του μέ τήν κυβέρ
νηση, άλλά καί τήν ίδια τήν κυβερνητική άπο- 
τυχία, τήν άγριότητα μέ τήν όποια συμπερι
φέρθηκε ή κυβερνητική διαχείριση ώς πρός 
τίς λαϊκές τάξεις. Μ έ άλλα λόγια, όπως εύ
στοχα άρκετοί άναλυτές, όχι καί τόσο άνυ- 
στερόβουλα, επισημαίνουν, οί σοσιαλιστές 
τιμωρήθηκαν όχι τόσο γιά τή διαχείρισή τους 
όσο γιά τά όνειρα πού έμφύσησαν στον λαό. 
Ό  Ζάν Ποπρέν, ήγετικό στέλεχος τού κόμ
ματος, κατά τή διάρκεια τηλεοπτικής συζή
τησης, δέν δίστασε νά περιγράμει, μέ μιά 
πρωτοφανή ειλικρίνεια, τή θεμελιώ δη άντί- 
φαση πού οί σοσιαλιστές δημιούργησαν μέ 
τήν πολιτική τους. Ό  έκμοντερνισμός τής ο ι
κονομίας πέτυχε, ή χώρα βρίσκεται στήν 
πρωτοπορία τών εύρωπαϊκών κρατών μέ τό 
πλέον εύρωστο οικονομικό σύστημα, αύτό 
όμως τούς έφερε σέ εύθεία άντίθεση μέ έκεΐ- 
νες τίς κοινωνικές δυνάμεις πού άποτελούν 
τό φυσικό τους άκροατήριο'ί Τά τρία έκα- 
τομμύρια άνέργων πιστοποιούν τού λόγου 
τό άσφαλές.

Είναι σαφές ότι στή Γ αλλία κάτι άλλά- 
ζει. Ή  παραδοσιακή στοίχιση κοινω
νικών καί πολιτικών δυνάμεων, όπως αύτή 

καταγράφηκε τά τελευταία είκοσι χρόνια του
λάχιστον, άνατρέπεται. Τό  τέλος τοΰ μιτερα- 
νισμοΰ4 ώς προνομιακής μορφής πολιτικών 
ένταξης ένός κοινωνικού κόσμου, άλλά καί 
ώς συγκεκριμένης κυβερνητικής πρακτικής 
έξαντλεΐ τή δυναμικότητά της. Ή  έξοδος άπό 
αύτό τό πλαίσιο, κανένας δέν μπορεί άκό- 
μα νά προβλέμει, δέν έχει προσλάβει έκεί- 
να τά μονιμότερα χαρακτηριστικά πού θά  
προδιαγράφουν τή διάταξη τών πολιτικών 
δυνάμεων σέ ένα άνασυνθεμένο πολιπκό πε
δίο. Ή , όχι καί τόσο άπρόσμενη, είσοδος τών 
δύο οικολογικών σχηματισμών στό πολιτικό 
παιγνίδι άποτελεΐ ένα πρόδρομο σημάδι, μιά 
έξαιρετικά άσταθή ένδειξη, γιά τήνώρα, γιά 
τή ροπή τών νέων πολιτικών κρυσταλλώσε- 
ων. Στήν πραγματικότητα, ή ύπερμήφιση τών 
οικολογικών σχημάτων άπέχει πολύ άπό τό 
νά συνιστά μιά ολοκληρωτική προσχώρηση 
μιας σημαντικής μερίδας πολιτών στό, θ ο 
λό άλλωστε, πρόταγμά τους. Όπ ω ς τό έπι- 
σημαίνει ό φανατικά πραγματιστής καί «άν- 
τιγιακωβίνος» Ά λα ίνΤουρα ίν: « Α ν ο ί  Γάλ
λο ι μηφίζουν ύπέρ τών κινημάτων διαμαρτυ
ρ ίας κα ί όχι ύπέρ τών κομμάτων έζουσίας, 
είνα ι γ ιατί δέν έχουν τό α ίσδημα ότι υπάρ
χουν κυβερνητικά προγράμματα γιά νά έπι- 
λέξουν»5. Εντούτοις, ό οικολογικός χώρος 
μέλλει νά άποτελέσει έναν προνομιακό χώ
ρο γιά τήν άσκηση πολιτικών συμμαχιών άπό 
τήν πλευρά τών σοσιαλιστών. Τό  νέο πολιτι

κό σύνθημα τών σοσιαλιστών, γιά μιά συμ- 
μαχία τών «δυνάμεων τής προόδου» (σοσια
λιστές, οίκολόγοι, κομμουνιστές καί κεντρώ
ες προσωπικότητες), προσπαθεί νά έκφρά- 
σει έν θερμώ έναν καινούργιο πολιτικό άστε- 
ρισμό. Ο ί προσδοκίες αύτές είναι άρκετά πι
θανόν νά μείνουν άνεκπλή ρωτες, γιά τόν λό
γο ότι ό κόσμος τής οικολογίας φαίνεται νά 
έχει άποδεσμευθεί άπό τήν κατά συνθήκη 
άριστερή του καταγωγή, ένώ οί νέες έντάξεις 
στον χώρο αύτό πραγματοποιούνται στό έδα
φος τών σημερινών προβλημάτων καί όχι κά
τω άπό τήν όποια ελκτική δύναμη θά μπο
ρούσε νά άσκεί ή παράδοση. Ό  δεύτερος 
γύρος τών τοπικών έκλογών επιβεβαίωσε αύ
τή τήν πολιτική συμπεριφορά τών οίκολό
γων. Ή  πλειομηφία τους προτίμησε τήν ύπο- 
στή ριξη τών συνδυασμών τής Ενωμένης Δ ε
ξιάς, ή. στήν καλύτερη περίπτωση, άπείχε 
άπό τίς έκλογές, καί μόνο μιά μικρή μειο- 
μηφία «έπέστρεμε» στιγμιαία στήν παραδο
σιακή της κοίτη.

Σ τό πλαίσιο αύτό ή άνανέωση, ή'άνα- 
σύνθεση τής ’Αριστερός φαντάζει πε
ρίπου άδύνατη. "Αν τό Κομμουνιστικό Κ όμ

μα έχει περιέλθει σέ μιά κατάσταση γενικής 
άνυπολημίας, όπου ή αύτομεταρρύθμισή του 
θεωρείται άδύνατη, ή προοππκή γιά τό Σο
σιαλιστικό Κόμμα δέν είναι ιδιαίτερα ορα
τή. Βέβαια, δέν θά πρέπει νά ύποτιμάται ή 
δυνατότητά του νά έπανασυνάμει νέους δε
σμούς μέ τήν κοινωνική «του» βάση. Κάτι τέ
τοιο, όμως, θά προϋπέθετε μιά συνολικότε
ρη άναπροσαρμογή τής φυσιογνωμίας του, 
παράλληλα μέ τήν άποδοχή έκ μέρους του 
ότι δέν πρόκειται νά άποτελέσει τόν κυρίαρ
χο πόλο τής Αριστερός, γιατί ή τελευταία, 
άν άκόμα μπορεί νά χαρτογραφηθεί, έμφα- 
νίζεται ώς πληδυνηκή. Γιά τήν ώρα, ό άνα- 
μενόμενος κυβερνητικός άνασχηματισμός, 
μέ τήν πιθανή άποχώρηση καί τής Έντίτ Κρε- 
σόν, είναι ένα πρώτο καί άναγκαΐο ρεμέδιο  
γιά νά φανεί ότι τό μήνυμα έλήφθη... Τά  ύπό- 
λοιπα, έπί σκηνής...
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αυτές τίς τοπικές έκλογές, κέρδισε τόν άντίπα- 
λο τής Ενωμένης Δεξιός μέ 160 μήφους δια
φορά. "Ενα άλλο σημάδι, δηλωτικό τής κρίσης 
του κόμματος, υπήρξε ή απώλεια έλέγχου ένός 
καντονιού στήν περιοχή τής Λίλης, πού ή Α ρ ι
στερά τό ήλεγχε άδιάκοπα μετά τήν Απελευ
θέρωση...
4. Serge July, «La fin des années Mitterand». 
Liberation, 23.3.92.
5. Alain Touraine, «Les Verts au pouvoir!». Le 
Nouvel Observateur, όπ. παρ.0 ΠΟΛΙΤΗΣ 33



Η ΓΕΝΝΗΣΗ ΤΗΣ
Δυόμισι χιλιάδες χρόνια άπό τίς
του Δημήτρη Κυρτάτα

ρίν άπό δυόμισι χιλιάδες χρόνια, ο'ι Αθηναίοι 
έλαβαν όρισμένες πολιτικές άποφάσεις πού θεω
ρούνται ώς ή ληξιαρχική πράξη γέννησης τής δη
μοκρατίας. Ή άθηναϊκή δημοκρατία άσκεΐ έκτοτε 
μιά σχεδόν διαρκή γοητεία. Τά πιό έτερογενή πο
λιτικά συστήματα, άπό τά συντηρητικότερα ώς 
τά προοδευτικότερα, έπικαλούνται συχνά τό όνο
μα καί τούς τίτλους της. Χαρακτηριστικό είναι 
τό παράδειγμα άπολυταρχικών καθεστώτων πού 

αύτοπροβλήθηκαν ώς άληθινές καί γνήσιες δημοκρατίες. 
Εκείνο πού καταδικάζεται συχνά είναι ή υπερβολή καί 
ή παρεκτροπή άπό τήν όρθή δημοκρατία. Σχεδόν ποτέ 
δέν άπορρίπτονταιτά υψηλά της Ιδανικά. Καί βέβαια, 
όλες οί μορφές δημοκρατίας καταγγέλλουν όσες δέν τούς 
μοιάζουν ώς ψευδώνυμες καί καταχρηστικές.

Ά π ό  τά μέσα τού 19ου αιώνα έχει δει τό φώς τής δη
μοσιότητας ένας τεράστιος όγκος μελετών γιά τήν άθη- 
ναϊκή δημοκρατία. Ό λες οί σχετικές πηγές έχουν ύπο- 
στεί έξονυχιστικό σχολιασμό καί έχουν κατά καιρούς 
έρμηνευθεί μέ τολμηρές υποθέσεις. Ωστόσο, πολλοί με
λετητές αισθάνονται άκόμα ότι έχουν κάτι νά προσθέ
σουν ή νά άμφισβητήσουν γύρω άπό τήν άρχική έμφά- 
νιση καί λειτουργία των δημοκρατικών θεσμών. Τά τε
λευταία δύο χρόνια, μάλιστα, οί μονογραφίες γιά τό 
άθηναϊκό πολίτευμα πολλαπλασιάζονται γοργά. Έν μέ
σω κοσμογονικών άλλαγών, οί έμπειρίες των άρχαίων 
’Αθηναίων έμφανίζονται νά διατηρούν κάποια έπικαι- 
ρότητα.

*  *  *

Έ να άπό τά θέματα πού προκαλούν πάντα έντονες συ
ζητήσεις είναι τά κίνητρα πού όδήγησαν τόν Κλεισθένη 
νά είσηγηθεϊ τίς μεγάλες πολιτικές μεταρρυθμίσεις τού 
508/7 π.Χ. Πολλοί είναι έκεΐνοι πού πιστεύουν ότι άν 
γνωρίζαμε τά πραγματικά του κίνητρα θά εϊμασταν σέ 
θέση νά κατανοήσουμε καλύτερα τό χαρακτήρα καί τή 
βαθύτερη ουσία τού έγχειρήματος. Σέ γενικές γραμμές 
οί μελετητές είναι μοιρασμένοι. Μιά μερίδα Ισχυρίζεται 
ότι ό Κλεισθένης στρατεύθηκε στή δημοκρατία άπό Ιδιο
τέλεια, έπειδή έχανε τό πολιτικό παιχνίδι άπό τόν άντί- 
παλό του Ίσαγόρα. Στά μέτρα, πού κατάφερε νά έπι- 
βάλει, οί μελετητές αύτοί άναζητούν τή λογική πού θά 
έξασφάλιζε σ’ αυτόν καί τήν οίκογένειά του πολιτικό 
προβάδισμα. Ή  άλλη μερίδα θεωρεί τόν Κλεισθένη γνή
σιο δημοκράτη (έστω καί τής τελευταίας στιγμής), πού 
άγωνίστηκε νά άποδώσειτήν έξουσία στό δήμο. Ενδει
κτικό τής άνεπάρκειας τών πηγών είναι ότι καί οί δύο 
έρμηνεΐες στηρίζονται στίς ίδιες άποσπασματικές πλη
ροφορίες τού Ηρόδοτου καί τού ’Αριστοτέλη.

Υπάρχουν ώστόσο 
προβλήματα καί μέ τίς 
δύο θεωρίες. Μέ άφορ- 
μή τήν έπέτειο πού έορ- 
τάζουμε φέτος, άξίζει 
νά ξανασκεφτοΰμε 
όσα γνωρίζουμε, ή κα
λύτερα όσα νομίζουμε 
ότι γνωρίζουμε, γιά τό 
μεγάλο έγχείρημα. Τό 
καλύτερο ίσως πολιτι
κό δίδαγμα πού έχει νά 
προσφέρει ή άθηναϊκή 
δημοκρατία στούς τα
ραγμένους μας και
ρούς δέν είναι οί όμοιό- 
τητες καί οί διαφορές 
τών θεσμών της μέ τούς 
σημερινούς άλλά ή κα
τανόηση τών ιστορικών συνθηκών πού συνέβαλαν στή 
γέννησή της. Καί γιά τίς συνθήκες αυτές ή συζήτηση πού 
διεξάγεται γύρω άπό τά κίνητρα τού Κλεισθένη είναι 
άποκαλυπτική.

Τ ό σημαντικότερο μέτρο πού πήραν οί ’Αθηναίοι τού 
ύστερου 6ου αιώνα ήταν ή άλλαγή στό σύστημα τών φυ
λών. Ό  Ηρόδοτος τήν περιγράφει μέ τά παρακάτω λό
για: Ό  Κλεισθένης καί ό Ίσαγόρας «συγκρούσθηκαν 
γιά τήν έξουσία, νίκησε ό Κλεισθένης καί στηρίχθηκε στό 
δήμο... Ό ταν προσεταιρίστηκε τό δήμο, πού ώς τότε τού 
ήταν άντίθετός του, άλλαξε τά ονόμ ατα τών φυλών καί 
αύξησε τόν άριθμό τους. ’Αντί τέσσερις όρισε δέκα φυ
λάρχους καί μοίρασε τούς πολίτες σέ δέκα φυλές. ’Επει
δή ό λαός ήταν μαζί του, τού ήταν εύκολο νά ύπερισχύ- 
σειτώνάντιπάλωντου»(66, 69, μτφρ. Ά . Βλάχου). Ό  
άναγνώστης θά άναρωτηθεΐ βέβαια γιατί τό έκανε αυ
τό ό Κλεισθένης. Οί τέσσερις ιωνικές φυλές είχαν άναμ- 
φισβήτητες περγαμηνές καί πατροπαράδοτες θρησκευ
τικές λειτουργίες. ’Αποτελούσαν δέ κοινό χαρακτηρι
στικό πολλών ιωνικών πόλεων, μέ τίς όποιες οί ’Αθηναίοι 
διατηρούσαν δεσμούς κοινής καταγωγής καί φιλίας.

Ή  έξήγηση τού Ηρόδοτου είναι παραστατική άλλά 
έλάχιστα πειστική. Μέ δυό λόγια, σύμφωνα μέ τόν ιστο
ρικό, ό Κλεισθένης καταφρονούσε τούς Τωνες καί γι’ 
αυτό άλλαξε τίς παλαιές όνομασίες, δίνοντας στίς νέες 
φυλές καινούργια όνόματα τοπικών ήρώων. Όμως, άκό
μα καί άν δεχθούμε τήν έκτίμηση γιά τά αισθήματα τού 
πολιτικού, δέν κατανοούμε γιατί αυξήθηκε καί ό άριθ- 
μός τών φυλών. Στό έρώτημα αύτό έπιχειρεΐ νά δώσει 
άπάντηση ό ’Αριστοτέλης: Ό  Κλεισθένης, έξηγεΐ ό φι
λόσοφος, «πρώτα άπ’ όλα τούς κατένειμε όλους σέ δέ-0  ΠΟΛΙΤΗΣ 34



ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΑΣ
μεταρρυθμίσεις του Κλεισθένη

κα φυλές άντί γιά τίς τέσσερις, άνάμειξε βονλόμενος, 
όπως μετάσχωσι πλείονς τής πολιτείας» (Ά  θηναίωνπο
λιτεία 21.2). Ή άνάμειξη τοΰ δήμου δέν θά μπορούσε 
βέβαια νά επιτευχθεί μέ την άπλή άριθμητική αύξηση των 
φυλών. Όλη ή χώρα διαιρέθηκε σέ δήμους, οι δήμοι όμα- 
δοποιήθηκαν σέ τριάντα τριττύες, δέκα άπό τό άστυ, δέ
κα άπό τήν παραλία καί δέκα άπό τά μεσόγεια, καί μέ 
κλήρο συνενώθηκαν άνά τρεις τριττύες, μιά άπό κάθε 
περιοχή, γιά νά συναποτελέσουν τίς δέκα νέες φυλές. 
Έτσι, κάθε φυλή περιλάμβανε πολίτες άπ’ όλα τά μέρη 
τής ’Αττικής, έπιτυγχάνοντας τήν άνάμειξη γιά τήν 
όποια έγινε λόγος. Στό έξής, οί πολίτες δέν έγγράφον- 
ταν πιά στους καταλόγους τών παλαιών φρατριών καί 
τών γενών, άλλά στους καταλόγους τών δήμων.

Μέχρις έδώ όλα καλά. Τό περίπλοκο σύστημα πού 
σκέφτηκε ό Κλεισθένης, καί πού ό ' Ηρόδοτος δέν μπήκε 
στόν κόπο νά περιγράφει, φαίνεται νά έξυπηρετούσε 
συγκεκριμένο σκοπό: τό ανακάτεμα τών ’Αθηναίων. Ή  
έκλογή τών μελών τής Βουλής τών Πεντακοσίων (πού 
άντικατέστησε τήν παλαιά τών τετρακοσίων) καί τών 
δέκα στρατηγών (σύμφωνα μέ τό άρχικό σχέδιο) γινό
ταν στή βάση τών δέκα φυλών. Τόσο οί βουλευτές, όσο 
καί οί στρατηγοί άντιπροσώπευαν τό σύνολο τού πλη
θυσμού. ’Εξακολουθεί ωστόσο νά μήν είναι σαφές πώς 
τό σύστημα αύτό έδωσε στούς πολίτες περισσότερα δι
καιώματα (ή, σύμφωνα μέ άλλη έρμηνεία τού άριστοτε- 
λικού κειμένου, πώς δόθηκαν δικαιώματα πολίτη σέ πε
ρισσότερους ’Αθηναίους). Αν μπορούσαμε νά συνδέ
σουμε τό άνακάτωμα τών πολιτών μέ τή διεύρυνση τών 
πολιτικών δικαιωμάτων, θά ξέραμε ίσως μέ ποιόν τρό
πο ό Κλεισθένης θεμελίωσε τή δημοκρατία.

Οί μελετητές έχουν 
σκεφθεΐ δυό λογικές 
έξηγήσεις στό πρόβλη
μα αύτό. Εκείνοι πού 
πιστεύουν ότι ό Κλει
σθένης κινήθηκε άπό 
ιδιοτέλεια, όπως μοιά
ζει νά υπαινίσσεται ό 
Ηρόδοτος, άναζητοΰν 
στό νέο σύστημα κατα
νομής τών πολιτών 
στοιχεία λαθροχει
ρίας. ’Ισχυρίζονται ότι 
τό άνακάτωμα τών πο
λιτών έγινε μέ τέτοιο 
τρόπο, ώστε νά δια- 
σπαστεΐ ή βάση έπιρ- 
ροής άλλων οικογε

νειών καί νά ένισχυθεΐ τό μεγάλο γένος τών Άλκμεωνι- 
δών, στό όποιο άνήκε ό Κλεισθένης. Ένώ όμως ό Κλει
σθένης έφερε τά έπάνω κάτω γιά νά ισχυροποιήσει τή 
θέση του καί τή θέση τού γένους του, τό τελικό άποτέλε- 
σμα ήταν θετικό καί γιά τό δήμο. Οί παλαιές ύποτέλειες 
υποσκελίστηκαν καί οί νέες σχέσεις δημιούργησαν νέα 
δυναμική.

Ε κείνοι πού πιστεύουν ότι ό Κλεισθένης είχε πράγ
ματι μεταστραφεΐ στήν Ιδέα τής δημοκρατίας, 
όπως προκύπτει άπό τήν έκδοχή τοΰ ’Αριστοτέ
λη, άποδίδουν μεγάλη σημασία στόν κατακερμα
τισμό τών θρησκευτικών κέντρων. Μέ τό παλαιό 
σύστημα, τά άριστοκρατικά γένη κρατούσαν τίς 
μάζες τών πολιτών κάτω άπό τόν έλεγχό τους, μέ

σω τής θρησκευτικής έξουσίας πού άσκούσαν. Οί νέες 
κατανομές αποσύνδεσαν τά ζητήματα λατρείας άπό τήν 
πολιτική όργάνωση. Στό έξής, άνακατωμένοι οί πολί
τες, δέν έπηρεάζονταν άπό τούς τοπικούς γαιοκτήμο
νες πού διατηρούσαν ιερατικά άξιώματα άλλά άπό τούς 
πολιτικούς άρχηγούς, πού μιλούσαν έξ όνόματος όλό- 
κληρης τής πόλης.

Οί μελετητές πού ύποστηρίζουν τίς παραπάνω έκδο- 
χές δέν έχουν βέβαια τρόπο νά τίς αποδείξουν. Οί άρ- 
χαιολογικές μαρτυρίες πού προσκομίζουν είναι ένδια- 
φέρουσες άλλά όχι καθοριστικές. 'Ωστόσο, άν ξεκινή
σουμε άπό τόν άριστοτελικό Ισχυρισμό γιά άνάμειξη τών 
πολιτών, δύσκολα θά βρούμε πολύ πειστικότερες άπαν- 
τήσεις. "Αν παραμένει κάποιο πρόβλημα, αύτό άφορά 
τήν ίδια τήν ιδέα τής άνάμειξης. Μέ κάθε δυνατή συν
τομία , μπορούμε νά διατυπώσουμε τούς παρακάτω συλ
λογισμούς. 0  ΠΟΛΙΤΗΣ 35



Πρώτον, ό Κλεισθένης δεν έπέβαλε τις μεταρρυθμί
σεις του έχοντας άναλάβει κάποια ειδική έξουσία, όπως 
παλαιότερα ό Δράκων καί ό Σόλων, άλλά ώς άπλός πο
λίτης. Γιά κάθε πολιτικό μέτρο, γιά κάθε ρύθμιση, γιά 
κάθε λεπτομέρεια τού σχεδίου του, οφείλε νά έξασφα- 
λίζει ξεχωριστά τη συγκατάθεση τής ’Εκκλησίας τού Δή
μου. Χοντροκομμένες λαθροχειρίες θά πρέπει νά άπο- 
κλεισθοϋν έκ προοιμίου. ΟΙ πολιτικοί του άντίπαλοι 
ήταν παρόντες στις συνεδριάσεις τής Εκκλησίας καί κα
ραδοκούσαν. Δυστυχώς δέν γνωρίζουμε τίποτα γιά τά 
έπιχειρήματα πού άνέπτυξαν ό Κλεισθένης καί όπαδοί 
του γιά νά έξασφαλίσουν τή συγκατάθεση τού πλήθους 
στήν άναδιοργάνωση τών φυλών, άλλά μπορούμε νά εί
μαστε βέβαιοι ότι ύπήρξ’αν Ισχυρά καί πειστικά. Ό σ ο  
γιά τήν ίδιοτέλειά του, είναι ένδεικτικό ότι, παρά τήν 
έπιτυχία του, ό Κλεισθένης μετά τίς μεταρρυθμίσεις έξα- 
φανίζεται άπό τό πολιτικό προσκήνιο τής ’Αθήνας.

Ή σημασία τών έπιχειρημάτων πού θά διατυπώθη
καν άποκτά πρόσθετο βάρος, άν λάβουμε υπόψη τή ρι- 
ζοσπαστικότητα τής σχετικής μεταρρύθμισης. Ό  Η ρό
δοτος Ισχυρίζεται ότι ό Κλεισθένης άλλαξε τό σύστημα 
τών φυλών καί τίς όνομασίες τους έπειδή καταφρονού
σε τούς Ίωνες. Γιά νά τό δεχθούμε όμως αύτό, θά πρέ
πει νά πιστέψουμε ότι καί ή πλειονότης τών ’Αθηναίων 
καταφρονούσε τούς Ίωνες. Πράγμα παράλογο. ’Επι
πλέον, τό παλαιό σύστημα όργάνωσης είχε μαζί του τή 
δύναμη τής παράδοσης καί τής συνήθειας.

Αν προσπαθήσουμε μάλιστα νά φαντασθοΰμε τή σει
ρά μέ τήν όποια έγιναν τά πράγματα, τό όλο έγχείρημα 
μοιάζει άκόμα πιό παράλογο. Κάποια στιγμή, οί ’Αθη
ναίοι πολίτες συγκεντρώθηκαν στήν ’Εκκλησία τού Δή
μου, ακόυσαν τά έπιχειρήματα τού Κλεισθένη καί τών 
φίλων του καί συμφώνησαν τά άκόλουθα: Νά αύτοδια- 
λυθούν ώς σώμα, νά έπιστρέψουν σπίτια τους, νά γρα
φτούν όλοι ξανά σέ έντελώς νέους καταλόγους κατά δή
μους (καί όχι κατά φρατρίες καί φυλές), νά έκλέξουν νέα 
βουλή (μέ πεντακόσια άντί τετρακόσια μέλη) καί νά τήν 
έξουσιοδοτήσουν νά τούς ξανασυγκαλέσει σέ νέα συ
νέλευση. Οταν έγιναν όλα αυτά μέσα σ’ ένα εύλογο διά
στημα, ξαναμαζεύτηκαν πάλι οί ίδιοι άνθρωποι, κάθη- 
σαν στά ίδια καθίσματα καί συνέχισαν τή συζήτηση έκεί 
πού τήν είχαν άφήσει. Γυρίζοντας σπίτια τους καί πη
γαίνοντας νά προσευχηθούν στά παλαιό τους ιερά καί 
νά λάβουν μέρος στίς τελετές τους, θά διαπίστωναν όμως 
ότι δέν άνήκαν πιά στίς ίδιες φρατρίες καί στά ίδια γέ
νη μ’ αυτά.

Οί περισσότεροι μελετητές μάς ζητούν δηλαδή νά πι
στέψουμε ότι ό Κλεισθένης καί οί φίλοι του πρότειναν 
στούς ’Αθηναίους νά υποβληθούν σέ όλες αύτές τίς πε
ρίπλοκες διαδικασίες είτε γιά νά άποδυναμωθούν τά γέ
νη πού άντιμάχονταν τούς Άλκμεωνίδες, είτε γιά νά 
άποδυναμωθούν οί άριστοκρατικές οικογένειες πού 
έλεγχαν τά ιερά. Αν όμως υπήρχε ήδη έκφρασμένη ισχυ
ρή πλειοψηφία ύπέρ τού Κλεισθένη, τό πρώτο έπιχείρη- 
μα θά ήταν άχρηστο. "Οσο γιά τό δεύτερο έπιχείρημα, 
θά ήταν μετέωρο έφόσον, έτσι κι άλλιώς, όλοι θά συνέ
χιζαν νά συμμετέχουν στίς παραδοσιακές τους λατρείες, 
έστω καί χωρίς νά άνήκουν στίς φρατρίες πού τίς έλεγ
χαν. Καί γιά όλα αυτά, κύριο έπιχείρημα θά ήταν ή άνά- 
μειξη τών πολιτών,.

’Ακόμα πιό έντυπωσιακό είναι τό γεγονός ότι ούτε τήν 
έποχή έκείνη (γιά τήν όποια πάντως δέν είμαστε καλά 
πληροφορημένοι) ούτε στούς δύο αιώνες πού άκολού- 
θησαν άκούστηκαν άντίθετες άπόψεις. Δημοκρατικοί 
καί όλιγαρχικοί συγκρούονταν στήν ’Αθήνα μέχρι τά 
χρόνια τών Μακεδόνων. Πολλοί νόμοι άλλαξαν καί ξα- 
νάλλαξαν. Δύο βραχύβιες τυραννίες προσπάθησαν νά 
έπιβάλουν νέα πολιτικά συστήματα. ’Αλλά κανένας δέν

υποστήριξε ποτέ ότι οί δέκα φυλές τού Κλεισθένη, μέ τίς 
τριττύες καί τούς δήμους, έπρεπε νά τροποποιηθούν. Δέν 
βρήκε άραγε κανένας έπιχειρήματα έναντίον ένός περί
πλοκου συστήματος πού άνακάτευε τούς Αθηναίους καί 
άποδυνάμωνε τά ιερά πού όλοι δήλωναν ότι σέβονται;

‘Υπάρχει όμως καί ένα άκόμα μεγαλύτερο πρόβλημα 
μέ τή θεωρία τής άνάμειξης. Κάθε άνάμειξη προϋποθέ
τει μιά τάξη. Τό σύστημα τών ’Αθηναίων ωστόσο πρίν 
τόν Κλεισθένη δέν διακρινόταν γιά καμιά τάξη. ’Απε
ναντίας. Πρίν γραφτούν στούς δήμους τους, οί ’Αθη
ναίοι ήταν γραμμένοι στίς φρατρίες, τά γένη καί τίς πα- 
λαιές τέσσερις φυλές. Καμιά άπό τίς όμάδες αύτές δέν 
είχε γεωγραφική βάση. Στό έσωτερικό τών παλαιών φυ
λών, γενών καί φρατριών, οί ’Αθηναίοι ήταν άνακατω- 
μένοι όσο έπαιρνε. Τό πρόβλημα όσων δέν άνήκαν στήν 
άριστοκρατία ήταν ότι οί ύπεύθυνοι τών φρατριών μπο
ρεί νά μήν τούς γνώριζαν ή νά έκαναν πώς δέν τούς γνω
ρίζουν. Μέ τό παλαιό σύστημα, υπήρχαν ’Αθηναίοι πού 
έπρεπε νά γραφτούν στούς καταλόγους καί άδυνατοΰ- 
σαν, άκριβώς λόγω έλλειψης κάποιας τάξης. Μέ τό νέο 
σύστημα όλοι πήγαν νά γραφτούν στό δήμο πού κατοι
κούσαν καί όπου όλοι τούς ήξεραν.

Ή δημιουργία τών νέων φυλών άπό δήμους καί τριτ- 
τύες όλων τών περιοχών τής ’Αττικής συνιστά όπωσδή- 
ποτε κάποια άνάμειξη. Ά λλά στό έπίπεδο τών δήμων 
ό Κλεισθένης έβαλε μιά τάξη έκεί πού πρίν υπήρχε πλή
ρης άταξία καί αύθαιρεσία. "Ομως, άκόμα καί ή άνά- 
μειξη σέ έπίπεδο φυλών θά έγινε γιά νά διατηρηθεί σέ 
κάποιο μικρό βαθμό ή άντιπροσωπευτικότητα τών πα
λαιών φυλών καί όχι γιά νά έπιβληθεΐ νέος συγκερασμός.

Οί άριστοκρατικές οικογένειες άπό τήν άλλη δέν έχα
σαν κανένα άπό τά παραδοσιακά τους θρησκευτικά 
προνόμια ένώ θά τούς ήταν πολύ δύσκολο νά ισχυρι
στούν ότι οί ίδιες γνώριζαν καλύτερα τό σύνολο τών πο
λιτών άπό τούς δήμους διαμονής τους.0  ΠΟΛΙΤΗΣ 36



Ι
ά δεδομένα αυτά δίνουν την έντύπωση δτι τό κύ
ριο έπιχείρημα πού έπεισε τούς ’Αθηναίους νά 
ύποβληθούν σέ όλη την ταλαιπωρία ήταν ή όμο- 
γενοποίηση τού συστήματος έγγραφης των πολι
τών. Καταλαμβάνοντας κάθε πολίτης τή θέση του 
στό δήμο του, έξασφάλισε τήν άδιαφιλονίκητη 
συμμετοχή του στή διακυβέρνηση τής πόλης. Ή  

τάξη καί όχι ή άνάμειξη δυνάμωσε τή δημοκρατία καί 
τούς θεσμούς της. Αλλωστε, οί δήμοι άποτελούσαν άπό 
πολλές απόψεις μικρογραφία ’Εκκλησίας τού Δήμου. Τέ
τοιο πολιτικό σχολείο δέν υπήρχε στό παλαιό σύστημα.

Όμως, παρά τά προφανή προτερήματα τού νέου συ
στήματος, ή διαδικασία πού προβλεπόταν γιά τή δη
μιουργία του ήταν χρονοβόρα. Γιά πολλούς ’Αθηναίους 
ή δύναμη τής συνήθειας θά ήταν άνασταλτικός παρά
γοντας. Τά σχέδια πού άκουγαν στήν ’Εκκλησία τού Δή
μου ήταν θεωρητικά' στήν πράξη θά παρουσιάζονταν 
άπρόβλεπτες δυσκολίες. Κανείς δέν ήξερε πώς άκριβώς 
θά κατέληγε αύτή ή ιστορία. Γ ιά νά δεχτούν όλοι μέ τέ
τοια προθυμία νά υποβληθούν στούς κόπους πού προ- 
βλέπονταν θά πρέπει νά είχαν ισχυρότερα κίνητρα άπό 
τό νά βάλουν τάξη στό σύστημα εγγραφής τών πολιτών.

Μέ τά δεδομένα πού έχουμε στή διάθεσή μας, μπορού
με νά κάνουμε μιά άκόμα υπόθεση. Οί φυλές καί οί υπο
διαιρέσεις τους άποτελούσαν τή βάση τής στρατιωτικής 
όργάνωσης τών άρχαίων Ελλήνων. "Αν οί άνάγκες τού 
στρατού ήταν ιδιαίτερα πιεστικές έκείνη τήν έποχή, τό
τε δέν θά υπήρχε κανένας πολίτης νά άντιταχθεΐ σέ ένα 
σύστημα πού θά τόν δυνάμωνε άποφασιστικά. Στό έξής, 
άντί νά στρατεύονται σέ μονάδες πού τίς άποτελούσαν 
πολίτες άπό διάφορες περιοχές τής Αττικής, οί ’Αθη
ναίοι στρατεύονταν κατά δήμους καί τριττύες πού εί
χαν καθαρά γεωγραφική βάση. Γιά νά συγκροτήσουν 
τή φάλαγγα τών όπλιτών, συγκεντρώνονταν σέ όμάδες 
γειτονιάς καί παρατάσσονταν δίπλα σέ πολεμιστές πού 
γνώριζαν καλά. Αύτό ήταν ένα έπιτακτικό αίτημα τών

καιρών. Σέ έπίπεδο φυλής, ώστόσο, άντιπροσωπεύον- 
ταν στό στρατό όλες οί περιοχές, ώστε νά Αποκλεισθεί 
ή ταύτιση μεγάλων στρατιωτικών σωμάτων καί τοπικών 
συμφερόντων. Τό ίδιο ϊσχυε καί γιά τή βουλή. Καμιά 
στιγμή δέν εκπροσωπούσε τοπικές όμαδοποιήσεις άλ- 
λά πάντα τό σύνολο τής πόλης.

Τήν έποχή τού Κλεισθένη οί ’Αθηναίοι, σύμφωνα μέ 
τόν Ηρόδοτο, χρειάστηκε νά άντιμετωπίσουν στρατιω
τικά τούς Σπαρτιάτες μέ τούς συμμάχους τους (πού πε
ριλάμβαναν τους Κορινθίους) στήν Ελευσίνα, τούς 
Βοιωτούς στή Δυτική ’Αττική καί τούς Χαλκιδεΐς πού 
έκαναν έπιδρομές σέ διάφορα μέρη τής Αττικής (5.74). 
Οί ’Αθηναίοι ύπερίσχυσαν σέ όλα τά μέτωπα άλλά έπρε
πε νά προετοιμάζονται καί γιά μελλοντικές έπιθέσεις. 
Δεκαεπτά χρόνια άργότερα δέν ξανάρθαν οί παλαιοί 
τους άντίπαλοι άλλά οί Πέρσες. Ή στρατιωτική υπεροχή 
τών ’Αθηναίων στόν Μαραθώνα καί στίς μάχες τής έπό- 
μενης δεκαετίας ήταν τέτοια πού κανείς δέν διανοήθη- 
κε νά προτείνει άλλαγές στό σύστημα έγγραφής τών πο
λιτών.

Μέ τόσο ισχυρό στρατό, ή δημοκρατία τών όπλιτών 
έγινε κι αύτή άκατανίκητη, ένώ οί μεταρρυθμίσεις τού 
Κλεισθένη κατέκτησαν στή συνείδηση τών Αθηναίων 
ξεχωριστή θέση. "Αν καί κάποιοι δημοκρατικοί θεσμοί 
λειτουργούσαν ήδη πρίν τίς μεταρρυθμίσεις (άφού αυ
τές άποφασίστηκαν άπό τήν ίδια τήν Εκκλησία τού Δή
μου), ή Αναδιοργάνωση τών φυλών θεωρήθηκε ιδρυτι
κή πράξη τής δημοκρατίας. Γ ιά νά όλοκληρωθεί τό νέο 
πολίτευμα χρειάστηκε φυσικά νά γίνουν πολλά άκόμα, 
άλλά ό ισχυρός στρατός καί ή καλή όργάνωση τών πο
λιτών ήταν ή βάση. "Αν όλα τά παραπάνω είναι σωστά, 
τότε, στή γέννησή της, ή δημοκρατία δέν ήταν ούτε ένα 
άπλό πλαίσιο γιά νά διεξάγονται οί πολιτικοί άγώνες, 
ούτε ή έξουσία τού δήμου σέ βάρος τών μεγάλων γαιο
κτημόνων καί τών άριστοκρατών. Δημοκρατία ήταν ή 
ίδια ή πόλη τών ’Αθηναίων, πού παρείχε στούς πολίτες 
της ισονομία. 0  ΠΟΛΙΤΗΣ 37



Δεν υπάρχει τόπος
-  όλοι, στην αυλή του διπλανού -

«4.000 τόνοι σκουπιδιών αναζητούν παραλήπτη» 
«Χαράτσι 750 έκατομμυρίων ατούς ’Αθηναίους γιά τίς 
χωματερές»
«Στό προσκήνιο ή τραγική πραγματικότητα τών σκου- 
πιδιών»
«Πληρώστε, περάστε, άνοίξτε»·
«Μαύρες σημαίες γιά τή χωματερή»
«Θά μεταφερθούν χωματερές στό Ξηρόρεμα;»
«Οί υποψήφιες χωματερές»
«Χωματερές: καθυστέρηση λόγω πολιτικού κόστους» 
«Τά σκουπίδια άπειλούν τήν ’Αττική»
«'Ένα σοβαρό πρόγραμμα άνακύκλωσης είναι έφικτό 
στήν Ελλάδα»
«Τό χρονικό μιας προαναγγελθείσας δηλητηριάσεως» 
«Κάτι μυρίζει γιά τή νέα χωματερή»
«Ή έκδίκηση τής χωματερής»
«Κορεσμένοι σκουπιδότοποι καί άντιδράσεις κατοίκων»

Αυτοί καί πολλοί άλλοι, τεράστιοι καί κατάμαυροι τί
τλοι κοσμούν άφείδωλα τίς έφημερίδες έδώ καί άρκετό 
καιρό, τίτλοι πού συνοδεύονται άπό άρθρογραφικές 
άναλύσεις σοβαρές μερικές φορές, άνακριβέστατες τίς 
περισσότερες, τίτλοι όμως πού σέ κάθε περίπτωση προ
σπαθούν νά παρουσιάσουν μέ έντονα χρώματα τίς δια
στάσεις ένός υπαρκτού καί άκρως κρίσιμου προβλήμα
τος: εκείνου τής διαχείρισης τών άπορριμμάτων τού Λε
κανοπεδίου ’Αττικής. Πιό πολύ, έκεϊνο τής τελικής 
διάθεσής τους.

Έδώ καί δέκα περίπου χρόνια, ήταν γνωστό στούς αρ
μοδίους ότι οί δύο χωματερές ("Ανω Λιόσια καί Σχιστό), 
στίς όποιες διατίθενται τά σκουπίδια τών κατοίκωντής 
πρωτεύουσας, αφ’ ένός μέν λειτουργούσαν χωρίς τά 
άπαραίτητα έργα υποδομής, άφ’ άφετέρου δέ είχαν χω
ρητικότητα περιορισμένη. Κατά συνέπεια, έγκαιρα, θά 
έπρεπε νά προβλεφθεϊ ό έπόμενος υποδοχέας τών συνε
χώς αυξανόμενων σκουπιδιών, τά όποια οί κάτοικοι τού 
Λεκανοπεδίου μέ όλο καί μεγαλύτερη ταχύτητα παρή- 
γαγαν.

Ήδη σήμερα ή χωματερή τού Σχιστού έχει κλείσει, ή 
δέ χωματερή τών Ανω Λιοσίων πρόκειται νά λειτουρ
γήσει γιά λίγο άκόμη χρονικό διάστημα (τρία ως πέντε 
χρόνια), λόγω τών σοβαρών προβλημάτων πού ήδη 
υπάρχουν στήν εύ,ρύτερη περιοχή.

Λύση έπομένως πρέπει νά βρεθεί σήμερα, άν όχι χθές. 
Τί είδους λύση; Καύση, λένε όρισμένοι. ’Ανακύκλω

ση κάποιοι άλλοι. Παραγωγή έδαφοβελτιωτικού υλικού, 
οί τρίτοι

Σέ κάθε περίπτωση, ένα είναι τό σίγουρο. Οτι όποια λύ
ση καί νά βρεθεί, άπαραίτητο είναι νά έντοπισθούν καί 
κάποιοι χώροι διάθεσης τών άπορριμμάτων (τά υπόλοι
πα τής καύσης ή όσα δέν έπιδέχονται άνακύκλωση). 

Έ , λοιπόν, ποιό είναι τό πρόβλημα;

Ας δούμε λίγο τήν εξέλιξη τού προβλήματος τών 
απορριμμάτων σέ διεθνή κλίμακα.

Τά τελευταία χρόνια, δέν έχουν αλλάξει (διεθνώς) μό
νον οί διαστάσεις τού προβλήματος όσον αφορά τίς πο
σότητες τών άπορριμμάτων, άλλά έχει διαφανεί καί ή 
άνάγκη νά δοθούν οί σύνθετες κοινωνικοοικονομικές 
άπαντήσεις σ’ αύτό τό πρόβλημα πού παλιότερα είχε μό
νο τεχνολογικές διαστάσεις. Νά, όμως, πού σήμερα δια
πιστώνουμε ότι τό μεγαλύτερο πρόβλημα γιά τήν διά
θεση τών απορριμμάτων είναι ή αντίδραση τών πολιτών 
γιά τήν άποδοχή στήν περιοχή τους χώρων υγειονομι
κής ταφής καί ή πολύ περιορισμένη υποστήριξή τους γιά 
τήν κατασκευή τών συγκεκριμένων έργων.

Οί πιέσεις όμως γιά τήν αντιμετώπιση τού προβλήμα
τος αυξάνονται όσο αυξάνεται ή άστικοποίηση καί πα
ράλληλα μειώνεται ή διαθέσιμη έλεύθερη γή. Ή αυξα
νόμενη συγχρόνως άφθονία άγαθών καί ό ύπερκατανα
λωτικός τρόπος ζωής συντελούν στήν όξυνση τού 
προβλήματος καί εντείνουν τήν άνάγκη εξεύρεσης χώ
ρων τελικής διάθεσης γύρω άπό άστικές περιοχές.

Ό  έλεγχος τών περιβαλλοντικών επιπτώσεων πού προ
έρχονται άπό τή δημιουργία στερεών άποβλήτων μπο
ρεί κατ’ άρχήν νά γίνει:

— Μέ τή βελτίωση τής άφομοιωτικής ικανότητας 
τού περιβάλλοντος καί μέ τήν έπιλογή χώρων 
άπόρριψης, οί όποιοι, μετά άπό μελέτη, θά άπο- 
δειχθεΐ ότι έχουν μεγαλύτερη συγκριτικά αφο
μοιωτική ικανότητα
— Μέτήν άλλαγή τής μορφής τών ύπολειμμάτων 
καί άποβλήτων
— Μέ τήν μείωση της συνολικής ποσότητας τών 
πρός διάθεση άπορριμμάτων

Ή  συνολική πολιτική διαχείρισης τών άπορριμμά- 
των έξαρτάται άπό τήν άξιοποίηση όλων τών παρα
πάνω δυνατοτήτων έλέγχου, ή δέ μέθοδος τελικής 
διάθεσής τους (υγειονομική ταφή, παραγωγή έδαφο- 
βελτιωτικού υλικού, καύση) έξαρτάται άπό τίς ιδιο
μορφίες καί τίς δυνατότητες πού κατά περίπτωση 
υπάρχουν (σύσταση άπορριμμάτων, οικονομικές δυ
νατότητες, δυνατότητες έφαρμογής προηγμένων τε
χνολογιών κ.λπ.).

Σέ κάθε περίπτωση, ή υγειονομική ταφή μέ σύγχρο
νες καί άποτελεσματικές προδιαγραφές παραμένει 
σήμερα καί γιά τό προσεχές μέλλον ή πιό φθηνή καί 
συγχρόνως περιβαλλοντικά άποδεκτή μέθοδος διά
θεσης τών άπορριμμάτων, ένώ δέν θά πρέπει νά 
άγνοηθεΐ τό γεγονός ότι τόσο ή καύση όσο καί ή άνα
κύκλωση συνδέονται στενά μέ τήν υγειονομική ταφή 
(μείωση τών άπορριμμάτων πού καταλήγουν στούς 
ΧΥΤΑ, παράταση τής ζωής τους κ.λπ.).

Ας έπανέλθουμε ξανά στά καθ’ ήμάς.
Θά μπορούσε, μέ βάση τίς παραπάνω γενικές παρα-0  ΠΟΛΙΤΗΣ 38



γιά τίς χωματερές
τής Βάσω Κιξήλου

τηρήσεις, νά διατυπωθεί τό συμπέρασμα ότι γιά τό Λε
κανοπέδιο Αττικής οι παραδοσιακοί τρόποι προσέγγι
σης τού θέματος μπορούν νά έπεκταθοϋν στίς έξης πα
ράλληλες ενέργειες γιά τήν όλοκληρωμένη άντιμετώπισή 
του:

— Μείωση στήν πηγή
— Διαχωρισμός/διαχείριση στήν πηγή
— Δημιουργία ΧΥΤΑ μέ προδιαγραφές πού νά 
διασφαλίζουν τήν έλαχιστοποίηση των περιβαλ
λοντικών έπιπτώσεων
— Έπαναχρησιμοποίηση των άπορριμμάτων

Προσπάθειες πρός δλες αυτές τίς κατευθύνσεις έχουν γί
νει, είτε μεμονωμένες είτε, σπανιότερα, πιό συντονισμέ
νες, μέ ρυθμούς άργούς χωρίς κεντρικό σχεδίασμά. Και 
αποτελέσματα μετρίως Ικανοποιητικά.

Ή  βασική προσπάθεια (όπως ήταν λογικό) περιστρά- 
φηκε γύρω άπό τόν έγκαιρο έντοπισμό χώρων κατάλ
ληλων γιά τή δημιουργία νέων ΧΥΤΑ.

Στή διάρκεια λοιπόν τής τελευταίας δεκαετίας, έντο- 
πίστηκαν άπό τίς Τεχνικές Υπηρεσίες τού ΕΣΔΚΝΑ 
διάφορες θέσεις κατ’ άρχήν κατάλληλες γιά τή χωροθέ- 
τηση τής συγκεκριμένης χρήσης. ’Από αύτές, έπιλέχτη- 
καν τέσσερις χώροι στή Δυτική Αττική καί δύο στήν 
Ανατολική, γιά τούς όποιους άνατέθηκε μελέτη περι
βαλλοντικών έπιπτώσεων, μέ πρώτη φάση τήν Ιεράρχη
σή τους καί δεύτερη τήν περαιτέρω διερεύνηση έκείνου 
πού θά άποδεικνυόταν ότι είναι ό προσφορότερος γιά 
τή συγκεκριμένη χρήση καί τόν καθορισμό περιβαλλον
τικών όρων λειτουργίας του.

Γιά τή Δυτική ’Αττική, άπό τούς τέσσερις προεπιλεγ- 
μένους χώρους, οί τρεις άνήκαν στά διοικητικά όρια τής 
Μάνδρας καί ό τέταρτος στά διοικητικά όρια τού Δή
μου Άσπροπύργου. Οί μελέτες κατέληξαν στή διατύπω
ση τού συμπεράσματος ότι γιά μέν τή Δυτική Αττική 
επικρατέστερος χώρος είναι ή θέση Τρικέρατο, γιά δέ 
τήν Ανατολική Αττική ένας χώρος στή Ριτσώνα.

Πριν άκόμη άνατεθούν κάν οί μελέτες, οί δήμοι ή οί0  ΠΟΛΙΤΗΣ 39



κοινότητες, ατών όποιων τά όρια είχαν έντοπιστεΐ οί κατ’ 
άρχήν κατάλληλοι όροι, άντέδρασαν πολύ έντονα. Κα
νείς δέν μπορούσε νά διανοηθεϊ ότι κάποια θέση τού δή
μου ή τής κοινότητάς του προσφερότανγιά τή δημιουρ
γία χωματερής.

Επισκέψεις στους άρμοδίους, τηλεγραφήματα σέ 
πρωθυπουργούς, άρνηση όποιουδήποτε διαλόγου μέ 
τούς υπεύθυνους τού 'Ενιαίου Συνδέσμου, άρνηση, κον
τολογίς, τής συμμετοχής σέ όποιαδήποτε διαδικασία, 
ή όποια θά έβαζε στό τραπέζι τού διαλόγου τά χαρα
κτηριστικά τού προβλήματος καί θά έπιχειρούσε νά τό 
άντιμετωπίσει, προσδιόρισαν τίς μελλοντικές δυσχέρειες 
υλοποίησης των σχετικών έργων.

Στίς έφημερίδες δημοσιεύονταν κατά καιρούς τά άπο- 
τελέσματα τών μελετών (έν εϊδει δημοσιογραφικού «λαυ
ρακιού»), μέ στοιχεία έν μέρει άληθινά καί έν μέρει άνα- 
κριβέστατα, μέ άποτέλεσμα νά δημιουργεΐται ένα γενι
κό κλίμα άβεβαιότητας, νά διαφαίνονται σκευωρίες σέ 
βάρος κάποιων δήμων ή κοινοτήτων, νά πλανώνται υπο
νοούμενα όσον.άφορά τήν άξιοπισχία τών μελετών καί 
τό άδιάβλητο τών μελετητών, οί όποιοι, πριν κάν όλο- 
κληρωθοΰν οί μελέτες, έχουν προαποφασίσει (γιατί άρα
γε;) ότι ή Μάνδρα ή ή όποιαδήποτε Μάνδρα θά είναι 
τό έξιλαστήριο θύμα τής ύπερκαταναλωτικής μας κοι
νωνίας.

Ή  μετά τήν ύποβολή τών μελετών (σωστή αυτή τή φο
ρά) δημοσιοποίηση τών άποτελεσμάτων ξανάφερε στό 
προσκήνιο, τουλάχιστον όσον άφορά τή Δυτική Αττι
κή, τίς άντιδράσεις τού Δήμου Μάνδρας (δέν είναι άκό- 
μη πολύ έντονες οί άντιδράσεις τών κατοίκων τής πε
ριοχής στή Ριτσώνα) κι άρχισε πάλι νά πλανάται στόν 
όρίζοντα ή άπειλή κατάληψης τού χώρου άπό τίς δημο
τικές άρχές, ή στρατοπέδευση τών δημοτικών συμβού
λων στήν περιοχή, οί όξύτατες διαμαρτυρίες γιά τήν 
άπαράδεκτη έπιλογή όχι τού συγκεκριμένου χώρου άλ- 
λά γενικά τού Δήμου Μάνδρας ώς «σκουπιδοτενεκέ» τής 
’Αττικής.

Ξαναβγήκαν έτσι στήν έπιφάνεια τά περί ύπερκορε
σμένου ώς πρός τή ρύπανση Θριάσιου Πεδίου καί τά περί 
ύποβαθμισμένων συνθηκών ζωής τών κατοίκων (όχι 
όμως μέ έμφαση στίς πραγματικές διαστάσεις τού προ
βλήματος καί μέ άναφορές στίς αιτίες πού τό έχουν δη
μιουργήσει αλλά μέ τάσεις μετατροπής του σέ άντικεί- 
μενο λαϊκιστικής έκμετάλλευσης καί μελοδραματικής, 
πρός εύρεία κατανάλωση, προβολής). "Αρχισε λοιπόν 
μιά έκστρατεία τορπιλισμού τής έγκρισης τής χωροθέ- 
τησης καί προώθησης τής κατασκευής τού μεγάλου αύ- 
τού έργου, μέ άποτέλεσμα νά διαφαίνονται κίνδυνοι μή 
έπίλυσης τελικά τού προβλήματος τών άπορριμμάτων, 
πού σέ λίγα χρόνια θά κρέμεται άπειλητικά πάνω άπό 
τόν ούρανό τού Λεκανοπεδίου.

’Αδιέξοδο δηλαδή;
Ή  κατασκευή όλων τών μεγάλων έργων προκαλεί άν- 

τιδράσεις πού όφείλονται στίς πραγματικές ή πιθανές 
περιβαλλοντικές έπιπτώσεις καί στίς κοινωνικές έπιπτώ- 
σεις όσον άφορά τίς κοινότητες πού έπιλέγονται. Ενώ 
ύπάρχουν άτομα ή κοινωνικές ομάδες πού πιθανότατα 
θά άντιδράσουν άρνητικά στήν κατασκευή αύτοκινη- 
τόδρομων, τεχνητών λιμνών ή άλλων δημόσιων έργων, 
ύπάρχουν συγχρόνως καί άτομα πού ύποστηρίζουν τήν 
κατασκευή τους. Δέν έχει όμως ποτέ άκουστεΐ νά ύπο- 
στηρίζει κανείς τή δημιουργία ένός ΧΥΤΑ στήν κοινό
τητά του (μέ έξαίρεση ίσως μερικές κοινότητες στίς 
ΗΠ Α, οί όποιες έπεδίωξαν τήν προσέλκυση χωματερών 
μέ στόχο τήν παραγωγή εισοδήματος σέ οικονομικά ύπο- 
βαθμισμένες περιοχές).

’Έχουν γίνει πολλές συζητήσεις στην προσπάθεια νά 
ύπογραμμιστούν οί πηγές, δημιουργούμενων άντιδρά-

σεων, οί όποιες μπορούν νά συνοψιστούν στήν πασίγνω
στη πιά φράση τού NIMBY (not in my back-yard, πού 
άντιπροσωπεύει τή δυσαρέσκεια τών πολιτών γιά νά 
άποδεχτοΰν εγκαταστάσεις διάθεσης άπορριμμάτων ευ
ρύτερων συνόλων πολιτών στίς κοινότητές τους. «Τά δι
κά μας σκουπίδια ναί, τών άλλων όχι». Ή στάση αύτή 
όδηγεΐ φυσικά στή γνωστή στήν Ελλάδα κατάσταση, 
όπου κάθε ποτάμι, λίμνη, καί πλαγιά μετατρέπεται σέ 
χωματερή, καί όλοι δυστυχώς ξέρουμε πού όδηγεΐ: αι
σθητική ρύπανση τρομακτικών διαστάσεων, κίνδυνοι 
μόλυνσης υπόγειων ύδάτων, καταστροφές οικοσυστη
μάτων κ.λπ.
"Αν προσπαθήσουμε νά άναζητήσουμε τίς αιτίες πού 
προκαλούν τίς αντιδράσεις αύτές, θά μπορούσαμε νά 
έπισημάνουμε τά έξής:

Ή  πρώτη αιτία έχει νά κάνει μέ τό φόβο, ιδιαίτερα 
όταν αύτός συνδέεται μέ τήν αντίληψη τού βέβαιου κιν
δύνου άπό τά άπορρίμματα καί ιδιαίτερα άπό πιθανά 
έπικίνδυνα απόβλητα (άγνοεΐται έδώ τό γεγονός ότι ό 
κίνδυνος αύτός έξουδετερώνεται άπό τή στιγμή πού ό 
χώρος διάθεσης πληροί τίς άπαραίτητες διεθνείς προ
διαγραφές).

Ή  δεύτερη αιτία έχει σχέση μέ τήν έννοια τής «δικαιο
σύνης» , πού καί πρίν άναφέρθηκε, καί είναι στήν ούσία 
ή άπάντηση στό έρώτημα «γιατί έμείς» κι όχι ό γείτο
νας π.χ.

Μιά τρίτη αιτία, πού έρμηνεύει τίς τοπικές άντιδρά- 
σεις, είναι οί ασυμφωνίες μεταξύ κόστους καί κέρδους, 
οί όποιες άντικατοπτρίζουν τούς προτεινόμενους μηχα
νισμούς γιά άποζημίωση τών κοινοτήτων πού επιλέγον
ται γιά τήν εγκατάσταση τού X ΥΤΑ (τά αντισταθμιστι
κά οφέλη είναι άπό τά πιό κρίσιμα προβλήματα γιά τήν 
έπίτευξη τής αποδοχής τής χρήσης). Μπορεί κανείς νά 
άπαριθμήσει άκόμη μιά σειρά άπό άλλες αιτίες πού οδη
γούν στίς άντιδράσεις τών ντόπιων κατοίκων: ή έλλει
ψη εμπιστοσύνης στήν κεντρική εξουσία, οί ένδοιασμοί 
πού συνδέονται μέ τή συνολική εικόνα, τήν όποια μετά 
τή δημιουργία τού ΧΥΤΑ θά δίνει ή συγκεκριμένη κοι
νότητα (ύποβάθμιση τής φυσιογνωμίας, έννοια πού απο
τελεί ιδεολογικού καί ψυχολογικού περιεχομένου έπινόη- 
ση), η πραγματική ή θεωρητική έπίπτωση τής πτώσης τών 
τιμών καί τών άξιών τής ιδιοκτησίας σέ μιά άμεσα επη
ρεαζόμενη άπό τόν ΧΥΤΑ περιοχή καί, τέλος, οί οχλή
σεις μιάς τέτοιας εγκατάστασης (τόσο άπό τόν ίδιο τόν 
ΧΥΤΑ όσο καί άπό τήν διαδικασία μεταφοράς τών 
άπορριμμάτων), οί όποιες πιθανόν νά είναι μή αισθη
τές άλλά στή συνείδηση τών κατοίκων άποτελούν άναμ- 
φισβήτητες όχληρές επιπτώσεις.

Είναι, μετά καί άπό τίς παραπάνω έπισημάνσεις, φα
νερό ότι κανένα σύστημα διαχείρισης άπορριμμάτων. 
όσο καλά καί άν έχει σχεδιαστεί, δέν μπορεί νά ικανο
ποιήσει τά συμφέροντα όλων.

Τά σκουπίδια είναι άνεπιθύμητα, όπως κι άν τά δια
χειριστούμε. Ή  διάθεσή μας είναι έχθρική γενικώς απέ
ναντι στό πρόβλημα. Κυρίως, όμως, όταν στούς όρους 
έπίλυσης τού προβλήματος ύπάρχει καί τό θέμα τής έξεύ- 
ρεσης τελικού χώρου διάθεσης, ό όποιος στή συνείδηση 
τών πολλών (ή όλων) είναι ταυτισμένος απόλυτα μέ τή 
δυσοσμία καί τήν όπτική αθλιότητα τών άνεξέλεγκτων 
χωματερών.

'Η πρόταση, κατά συνέπεια, άπό τούς άρμοδίους ένός 
χώρου ώς κατάλληλου κατ’ άρχήν γιά δημιουργία X Υ
Τ Α είσπράττεται αύτόματα άπό αύτούς πού άφορά άμε
σα ώς προσπάθεια τοποθέτησής τους στούς κατατρεγ
μένους αύτής τής κοινωνίας, σ’ έκείνους δηλαδή πού 
φορτώνονται τίς πιό δυσάρεστες έπιπτώσεις τής «άνά- 
πτυξης», δηλαδή τά σκουπίδια.
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ται θέματα κοινωνικής διαφοροποίησης καί εμφανίζον
ται πολύ έντονα οί δυνατότητες ισχυρών κοινωνικών 
όμάδων νά κρατήσουν μακριά τίς άνεπιθύμητες χρήσεις 
καί δραστηριότητες.

Μερικοί περιγράφουν αυτή τή διαδικασία σάν μιά 
μορφή «χωροταξικού φασισμού», θέλονταςέτσινάυπο
γραμμίσουν τό γεγονός ότι συναθροίσεις άνεπιθύμητων 
χρήσεων γής τείνουν νά έπηρεάσουν δυσανάλογα προ
βληματικές κοινωνικές ομάδες (π.χ. γιατί δέν άποφα- 
σίζεται ή δημιουργία τού νέου ΧΥΤΑ στην Έκάλη καί 
επιλέγεται ή Μάνδρα).

Πιό σημαντική γιά τήν αντιμετώπιση αυτή (καί μέ τίς 
προκαταλήψεις πού υπάρχουν) είναι ή παρατήρηση ότι 
όλα τά κριτήρια, μέ βάση τά όποια γίνεται ή επιλογή προ
σφορότερου γιά ΧΥΤΑ χώρου, πρέπει νά είναι αντικει
μενικά, όπως αντικειμενική πρέπει νά είναι καί ή εκτί
μηση τών περιβαλλοντικών έπιπτώσεων καί τών σχετι
κών πλεονεκτημάτων/μειονεκτημάτων γιά κάθε 
προτεινόμενη θέση.

Στή συγκεκριμένη περίπτωση τής έπιλογής ιδιαίτερα 
γιά τόν νέο ΧΥΤΑ Δυτικής Αττικής, οί άντιδράσεις εκ
φράζουν τήν ανησυχία γιά τήν άναστολή τών τάσεων 
αστικοποίησης καί άνάπτυξης τής περιοχής τού Θρια- 
σίου, τήν πιθανότητα ή εγκατάσταση αυτή νά σταμα
τήσει τή μελλοντική οικονομική άνάπτυξη σέ κάποια 
συγκεκριμένη περιοχή γύρω από τόν X ΥΤ Α καί τίς συσ- 
σωρευτικές έπιπτώσεις ρύπανσης στό ύπερκορεσμένο 
άπ’ αυτή τήν άποψη Θριάσιο Πεδίο.

Θά μπορούσε κανείς νά πεί ότι οί άντιδράσεις είναι 
δικαιολογημένες, άπό τή στιγμή πού ή κατασκευή ένός 
ΧΥΤΑ θεωρείται ότι αυτόματα προσδίδει ένα στίγμα 
ύποβάθμισης στήν ευρύτερη περιοχή, ή όποια δέν συν
δέεται μέ τήν καταλληλότητα ή μή μιας συγκεκριμένης 
θέσης, μέ τήν έπάρκεια ή μή τών οικονομικών μέσων καί 
τής τεχνικής γνώσης γιά τήν έφαρμογή όλων τών μέτρων 
πού θά εξουδετερώσουν τυχόν αρνητικές περιβαλλον
τικές έπιπτώσεις, άλλά θεωρείται, όπως ήδη έπισημάν- 
θηκε, δεδομένη μέ τό άκουσμα καί μόνο τής λέξης 
ΧΥΤΑ.

Κατά τούς κατοίκους τού Θριάσιου Πεδίου, ή ύπο- 
βάθμιση πού θά προέλθει άπό τή δημιουργία τού νέου 
ΧΥΤΑ Δυτικής Αττικής (ή όποια δέν συζητεΐται ώς πρός 
τίς πιθανές διαστάσεις καί τό χαρακτήρα της), προστι
θέμενη στή γενικότερη υποβάθμιση τής ευρύτερης περιο
χής, θά λειτουργήσει συσσωρευτικά, υποβιβάζοντας 
άκόμη περισσότερο τό ήδη χαμηλό έπίπεδο ποιότητας

ζωής τών κατοίκων.
Αντί, όμως, ή γενικότερη υποβάθμιση νά τοποθετη

θεί στίς σωστές της διαστάσεις, νά φανεί δηλαδή καθα
ρά ή άντίθεση πού υπάρχει άνάμεσα στό εισόδημα π.χ. 
τών κατοίκων τού Θριασίου καί στήν οικονομική εύρω- 
στία τής περιοχής καί στό κόστος πού πληρώνουν γι’ αυ
τό (είναι προφανές ότι ή ραγδαία βιομηχανική άνάπτυ
ξη μείωσε θεαματικά τά ποσοστά άνεργίας, αύξησε τό 
εισόδημα τών κατοίκιον άλλά υποβάθμισε τά ποιοτικά 
χαρακτηριστικά ζωής τους), άντί νά υπάρξουν διεκδι
κήσεις βελτίωσης τών συνθηκών αύτών μέ βάση τίς πραγ
ματικές αιτίες πού τίς έχουν προκαλέσει, έπιχειρεΐται νά 
συνδεθεί ή δημιουργία ένός έργου, πού θά ωφελήσει τό 
σύνολο τού Λεκανοπεδίου, μέ τό ξεχείλισμα τού ποτη
ριού καί νά φανεί τό Θριάσιο ώς μάρτυς μιάς άδικης καί 
σκοτεινής έπιλογής.

Τό θέμα τής «ύποβάθμισης τής φυσιογνωμίας τής εύ- 
ρύτερης περιοχής» δηλαδή δέν άποτελεΐ συμπέρασμα 
μιάς συστηματικής διερεύνησης τών έπιπτώσεων πού πι
θανόν νά ύπάρξουνάπό τή δημιουργία τού ΧΥΤΑ, άλ
λά προκύπτει ώς γενική έκτίμηση ψυχολογικού καί ιδε
ολογικού χαρακτήρα καί οφείλεται κυρίως στίς γενικές 
περί δικαίου ή άδικου άπόψεις καί στίς εμπειρίες πού 
έχουν άποτυπωθεϊ στή συνείδηση τών κατοίκων άπό 
προηγούμενες σχετικές χρήσεις.

Είναι λογικό, π.χ., ή εικόνα τής χωματερής τών Ανω 
Λιοσίων νά μήν έπιτρέπει στούς κατοίκους τής ευρύτε
ρης περιοχής νά σκεφτούν τό άν καί κατά πόσο ή κατα
σκευή της καί ή λειτουργία της πληρούν τίς προδιαγρα
φές εκείνες πού θά έπρεπε καί άν τά λάθη καί οί παρα
λείψεις πού ύπάρχουν δέν είναι έκεϊνα πού τήν κάνουν 
νά προκαλεΐ τίς όχλήσεις διαφόρων έπιπέδων.

Τόσο τά προβλήματα ρύπανσης, όσο καί τά προβλή
ματα αισθητικής όχλησης στόν ευρύτερο χώρο τής χω
ματερής Ανω Λιοσίων άποτελοΰν αύτή τή στιγμή τά μό
να ορατά παραδείγματα, τά όποια γενικεύονται καί χρη
σιμοποιούνται ώς άφορισμοί, πού κάνουν τόν όποιο 
Δήμο ή Κοινότητα νά διατίθεται έντελώς άρνητικά στήν 
έγκατάσταση τής χρήσης στά όριά του.

Τά προβλήματα όμως αύτά όφείλονται άπλώς στήν 
έλλειψη μέτρων τέτοιων πού νά έξασφαλίζουν τήν άρ
τια λειτουργία τής έγκατάστασης καί σχετίζονται κυ
ρίως μέ τήν έλλειψη τών άπαιτούμενων έργων ύποδομής, 
πρίν λειτουργήσει (πρίν άπό μία είκοσιπενταετία) ό χώ
ρος, καθώς έπίσης καί μέ τήν έλλειψη μέτρων πού νά άπα-0 ΠΟΛΙΤΗΣ 41



γορεύουν την άνάπτυξη στόν γύρω χώρο δραστηριοτή
των μιας παραοικονομίας των άπορριμμάτων (παρα
πήγματα πώλησης σκουπιδιών, συσσωρευμένα 
απορρίμματα σέ ένα μεγάλο μέρος τών δρόμων πρόσβα
σης), ή όποια ρυπαίνει σέ πολύ μεγάλο βαθμό.

Ή  θέση αύτή τής καθολικής άρνησης ταυτίζει τίς άνε- 
ξέλεγκτες χωματερές ή τήν ήμιελεγχόμενη διάθεση στή 
χωματερή τών Ανω Λιοσίων μέ τήν όποιαδήποτε προ
σπάθεια σωστής όργάνωσης ένός X ΥΤ Α, καί φυσικά δέν 
παίρνει σέ κανένα βαθμό υπόψη τίς θετικές επιπτώσεις 
πού ή όργάνωση τής διαχείρισης τών άπορριμμάτων θά 
έχει, δέν παίρνει ύπόψη τό γεγονός ότι πολύ περισσότε
ρο άνήκει λειτουργικά στό Θριάσιο (έξ ού καί οί ύφιστά- 
μενες όχλήσεις στόν Άσπρόπυργο) ή περιοχή τής υφι
στάμενης χωματερής στά Ανω Λιόσια άπό τή θέση πί
σω άπ’ τά βουνά στό Τρικέρατο, ούτε ότι ή τοπική 
κοινωνία θά έχει δυνατότητα συμμετοχής σ’ όλα τά στά
δια κατασκευής, όργάνωσης καί λειτουργίας τής έγκα- 
τάστασης, ότι θά μπορεί άνά πάσα στιγμή νά διαπραγ
ματεύεται μέ τήν κεντρική έξουσία γιά τή λειτουργία τού 
συγκεκριμένου έργου, ότι θά μπορεί νά έλέγχει συνεχώς 
τούς περιβαλλοντικούς όρους λειτουργίας καί τίς όποιες 
περιβαλλοντικές επιπτώσεις. Καί ότι, έν πάση περιπτώ- 
σει, θά αποκομίσει σημαντικά αντισταθμιστικά όφέλη 
άπό τήν άποδοχή τής συγκεκριμένης χρήσης.

Είναι προφανές ότι ή έλλειψη έμπιστοσύνης τών πο
λιτών πρός τό κράτος (πολύ δικαιολογημένη στις περισ
σότερες περιπτώσεις) συντελεί στό νά άκούγονται μέ με
γάλη δυσπιστία οί όποιες έξαγγελίες περί λήψης όλων 
τών άπαραίτητων μέτρων προστασίας τού περιβάλλον
τος καί τής δημόσιας ύγείας. Κατά συνέπεια, οί άντι- 
δράσεις συνεχίζονται, τά προβλήματα όξύνονται καί οί 
πραγματικοί αύτή τή φορά κίνδυνοι άρχίζουν νά άφο- 
ρούν τό άμεσο μέλλον.

Μέ τό γενικό όμως σλόγκαν «γιατί σέ μάς» ή «όχι σέ 
μάς» δέν μπορεί νά προχωρήσει κανένας διάλογος καί 
δύσκολα μπορεί νά ληφθεί όποιαδήποτε άπόφαση.

Στήν Ελλάδα, τά στάδια πληροφόρησης, έμπλοκής 
τών κατοίκων καί συμμετοχής σ’ όλες τίς άκολουθού- 
μενες διαδικασίες δέν φαίνεται, πρός τό παρόν τουλά
χιστον, νά μπορούν νά τηρηθούν, είτε γιατί ή Τοπική Αύ- 
τοδιοίκηση καί οί κάτοικοι δέν έχουν συνηθίσει ή δέν θέ
λουν νά έπωμιστούν στήν ουσία τό βάρος τής 
πραγματικής συμμετοχής, είτε γιατί θεωρούν έντελώς 
άφερέγγυο τό κράτος καί κατά συνέπεια δέν επιθυμούν 
όποιαδήποτε διαπραγμάτευση μαζί του, καταλήγοντας 
έτσι στήν άντίδραση χωρίς έπιχειρήματα καί στήν άπο- 
χώρηση άπό τίς διαδικασίες όπου λαμβάνονται οί άπο- 
φάσεις.

Τό χειρότερο είναι ότι ή άποχώρηση γίνεται μέ κραυ
γές πού δέν έχουν σχέση μέ τήν έπιλογή τού ένός ή τού 
άλλου χώρου, άλλά καί άγνοούν τήν τεκμηρίωση τών 
προτάσεων τών μελετών. Δηλώνουν απλά καί μόνο ότι 
«άναγνωρίζουμε τό πρόβλημα πού υπάρχει, λύστε το, 
όχι όμως μέσα στά όρια τού δήμου μας».

Σήμερα ή Μάνδρα, αύριο ή Εύβοια, κι ύστερα όλοι 
οί δήμοι καί οί κοινότητες θά άναγνωρίζουν τό πρόβλη
μα τών άπορριμμάτων, πού τό παράγουμε όλοι, πρόβλη
μα χαρακτηριστικό τής υπερκατανάλωσης τής έποχής 
μας, άλλά θά διεκδικούν τήν επίλυσή του κάπου άλλού.

Τό ίδιο άπλά προτείνουν άνακύκλωση άντί τής ύγειο- 
νομικής ταφής, αγνοώντας ότι πέρα άπό τίς προσπά
θειες άνακύκλωσης, πού πρέπει σαφέστατα νά γίνουν, 
έτσι κι άλλιώς, άπαιτείται καί σ’ αυτήν τήν περίπτωση 
χώρος διάθεσης γιά σημαντικές ποσότητες άπορριμμά- 
των πού δέν άνακυκλώνονται.

Τό θέμα άρχίζει νά παίρνει διαστάσεις έκρηκτικές. Θά 
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εξουσία, ή όποια θά αποφασίσει ερήμην ή δέν θά άπο- 
φασίσει (μετρώντας συγχρόνως καί τό πιθανό πολιΐικό 
κόστος), οπότε καλά θά είναι όλοι οί κάτοικοι τού Λε
κανοπεδίου νά άρχίσουμε νά άντιμετωπίζουμε τό πρό
βλημα σέ άτομική βάση (σκάψιμο μίνι χωματερών στούς 
κήπους μας, μεταφορά τών σκουπιδιών τής έβδομάδας 
σέ άλλους νομούς κατά τή διάρκεια τής έξόδου τού σαβ
βατοκύριακου κ.λπ.).

"Ας γίνουμε λίγο πιό σοβαροί.
Έτσι όπως έξελίσσονται τά πράγματα, ίσως θά πρέ

πει νά άναμένουμε ότι οπουδήποτε εντός 'Ελλάδας καί 
νά βρεθεί χώρος γιά δημιουργία νέου ΧΥΤΑ, κάποιος 
δήμος ή κοινότητα θά στρατοπεδεύσει στόν συγκεκρι
μένο χώρο καί δέν θά έπιτρέψει όποιαδήποτε διαδικα
σία ύλοποίησης τού έργου.

Δηλαδή; Δηλαδή, μή λύση. Αδιέξοδο.
Στό βιβλίο Waste Alert,jf\ς Εταιρείας Προστασίας 

τού Περιβάλλοντος τών ΗΠΑ, άναφέρονται μεταξύ άλ
λων καί τά εξής: «Δέν μπορούμε νά κλείσουμε τίς χω
ματερές μέχρι νά μπορέσουμε νά παρέχουμε νέες καί κα
λύτερες έναλλακτικές λύσεις. Τ ά άπορρίμματα πού πα- 
ράγονται συνέχεια πρέπει νά πάνε κάπου. Είτε μάς 
άρέσει είτε όχι, ή κοινωνία μας δέν μπορεί νά είναι χω
ρίς εγκαταστάσεις γιά άποθήκευση, έπεξεργασία καί 
απόθεση άπορριμμάτων. Οί έγκαταστάσεις αυτές πρέ
πει νά πάνε κάπου, καί αυτό σημαίνει κάποιον τήνέπαρ- 
χία, τήν πόλη, τό χωριό ή καί τήν αυλή». ’Εκεί πού, μέ 
βάση μελέτες επιστημονικές, φαίνεται ότι ό χώρος είναι 
κατάλληλος ή μάλλον καταλληλότερος άπό κάποιους 
άλλους.

Θά έπρεπε, κάποια τέλος πάντων στιγμή, πέρα άπό 
τίς κραυγές καί τήν καχυποψία περί κομματικών παι- 
χνιδιών πού παίζονται πίσω άπό τήν πλάτη τών πολι
τών, νά συζητηθεί τό όποιο πρόβλημα μέ τή δέουσα ύπευ- 
θυνότητα καί μέ έπιχειρήματα πού νά τεκμηριώνουν τήν 
άνάγκη νά άποκτήσουν τό πραγματικό τους περιεχόμε
νο οί λέξεις έμπιστοσύνη, άξιοπιστία καιύλοποίηση τών 
υποσχέσεων.

Είναι άπαραίτητο νά καταλάβουμε ότι ή ύποβάθμι- 
ση πού έχουν δημιουργήσει τά ξενοδοχειακά συγκροτή
ματα στις παραλίες μας ή τά παραθεριστικά αυθαίρε
τα σέ κάθε πλαγιά βουνού ή λόφου ή οί εκτροπές τού 
Αχελώου καί δέν ξέρω ποιών άλλων ποταμών ή οί άνε- 

ξέλεγκτες επεκτάσεις σχεδίων πόλης ή ή άτολμία τών 
όποιων πακέτων μέτρων γιά τό νέφος ή ή κατάσταση πού 
επικρατεί σήμερα στόν πέριξ τής χωματερής τών "Ανω 
Λιοσίων χώρο είναι σαφώς σοβαρότερα προβλήματα 
άπό εκείνα πού θά δημιουργηθούν άν καί έφ’ όσον κα
τασκευαστούν μέ σωστές προδιαγραφές οί νέοι χώροι 
διάθεσης τών άπορριμμάτων τής πρωτεύουσας.

Αυτό τό άν καί έφ’ όσον είναι τό πεδίο στό όποιο θά 
έπρεπε ή Τοπική Αυτοδιοίκηση νά έπικεντρώσει τό έν- 
διαφέρον της, νά μεθοδεύσει τόν άγώνα της καί νά όρ- 
γανώσει τίς διεκδικήσεις της. Γιατί άλλιώς ή σύγχυση 
πού θά δημιουργηθεί άπό τήν άνάδειξη τού τοπικού (άτο- 
μικού) σέ βάρος τού ευρύτερου (γενικού) κοινωνικού 
συμφέροντος είναι δυνατόν νά προκαλέσει απρόβλεπτες 
καταστάσεις.

"Ας μάθουμε επιτέλους νά κραυγάζουμε καί νά στρα
τοπεδεύουμε όταν τό άτομικό δέν ταυτίζεται μέ τό κοι
νωνικό, όταν τό άτομικό (π.χ. PETROLA) δέν άφορά 
παρά μόνο τό κέρδος κάποιων ιδιοκτητών καί πράγμα
τι είναι σέ βάρος τού συνόλου. Στις άλλες περιπτώσεις, 
άς μάθουμε νά συζητάμε άκόμη κι άν έχουμε άποψη άν- 
τίθετη, μπάς καί μπορέσουμε, μέ βάση τό διάλογο αυ
τό, κάποτε νά προχωρήσουμε σέ παραγωγή νέων άξιών 
καί στήν υιοθέτηση ένός νέου τρόπου ζωής. Πού τά έχου
με πραγματικά άνάγκη.



Η ΠΡΟΣΤΑΣΙΑ ΤΩΝ ΙΣΤΟΡΙΚΩΝΠΟΛΕΩΝ
ή έλληνική εμπειρία

τού Δημήτρη Κωστάντιου

Π
ριν άσχοληθούμε μέ τό σύνθετο πρόβλημα τής προστα
σίας των ιστορικών πόλεων όπως διαπλέκεται μέ τήν έλ
ληνική έμπειρία, όφείλουμε άφ’ ένός νά δώσουμε ένα 
σταθερό —κατά τό δυνατόν— στίγμα τού άντικειμένου 
μέ τό όποιο θά άσχοληθοΰμε, καί άφ’ έτέρου νά υποδη
λώσουμε τήν όπτική γωνία τής άνίχνευσης τών προβλη
μάτων. Υπήρξαν καί υπάρχουν άρχιτέκτονες καί πολεο- 

δόμοι1 πού άσχολήθηκαν άναλυτικά καί συνθετικά μέ τήν πό
λη, στή βάση τής έξέτασης μιάς θεωρίας τών άστικών φαινο
μένων, είτε ύπό τήν έπίδραση τού λειτουργισμού (ίοησάοηαΐίεπι) 
είτε ύπό τό πρίσμα τής πόλης ώς δομής τού χώρου. 'Υπήρξαν 
καί υπάρχουν φιλόσοφοι πού άντιμετωπίζουν τήν πόλη ώς σύ
νολο κοινωνικών φαινομένων.2 Ό  ίστορικός-άρχαιολόγος δέν 
μπορεί παρά νά προσεγγίσει τήν πόλη ώς ιστορική ένότητα, 
πού, όπως λέει ό Μ. Πάρεντ, «εξελίσσεται μαζί μέ τήν άνθρω- 
πότητα καί αποτελεί τήν πλουσιότερη καί πιό μεστή πατροπα
ράδοτη έκφραση τών άνθρώπινων θεσμών». Μιά προσέγγιση 
πού δέν μπορεί νά νοηθεί διαφορετικά παρά ώς σύνθεση εργα
σιών, όχι κατά παράταξη άλλά ώς λειτουργικές άναζητήσεις 
τής άλήθειας σέ μία πολύπλοκη πραγματικότητα, όπως είναι 
ή πόλη.

Έχουμε όμως άρχίσει νά έξετάζουμε, έστω καί διά πλαγίων, 
τήν έννοια τής Ιστορικής πόλης. Στό προοίμιο τής Διεθνούς 
χάρτας γιά τήν προστασία τών ιστορικών πόλεων3 διαβάζου
με: «'Όλες οί πόλεις τού κόσμου, είτε άναπτύχθηκαν σταδια
κά μέσα στό χρόνο, είτε δημιουργήθηκαν ύστερα άπό κάποιον 
σχεδίασμά, άποτελούν υλική έκφραση τής ποικιλίας τών κοι
νωνιών, πού σχηματίζονται γιά ιστορικούς λόγους καί γι’ αυ
τό άποτελούν γεγονότα ιστορικά. Ή Χάρτα αύτή άφορά άκρι- 
βέστερα τίς πόλεις, μεγάλες ή μικρές, τά ιστορικά κέντρα ή τίς 
συνοικίες καί τό περιβάλλον τους, φυσικό ή δομημένο. Πέρα 
άπό τήν ιδιότητά τους ώς Ιστορικών ντοκουμέντων, αύτές οί 
περιοχές εκφράζουν τίς άξιες τών παραδοσιακών άστικών πο

λιτισμών».
Ή  ιστορική πόλη περικλείει ταυτόχρονα τήν έννοια τού «κα- 

τοικείν». Συντηρεί «μνήμες»4 άλλά ταυτόχρονα παραμένει 
ένα είδος «υποσυστήματος μέσα στό συνολικό φιλοσοφικοπο- 
λιτικό σύστημα, μαζί μέ τό σύστημα τών άναγκών, τών δικαιω
μάτων καί τών καθηκόντων, τής οικογένειας καί τών έπαγγελ- 
μάτων, τής τέχνης καί τής αισθητικής».5 Καλλιεργεί τήν «τέ
χνη τού οίκοδομεΐν»6 καί άναπαράγει τό χώρο είτε είναι ρυθ
μισμένος «κατ’ άρμονίαν»7 8 ώς locus. Τελικά, μέ καταλυτική 
τήν άνθρώπινη παρουσία, ή ιστορική πόλη έχει μεταμορφωθεί 
στό ισοδύναμο τής σχέσης φυσικού καί δομημένου χώρου μέ
σα στό ιστορικό γίγνεσθαι. Ή  'ιστορική πόλη είναι ούσιαστι- 
κώς ένα σύνθετο πολιτιστικό σύστημα, όργανωμένη όχι μέ zo
ning άλλά μέ άπειρες διαπλοκές πού επιβάλλει ή άρχιτεκτονι- 
κή καί τό συνολικό κοινωνικοπολιτικό σύστημα/
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Είναι, μέ άλλα λόγια, ένα σύνθετο σύστημα άστικών συντε
λεστών πού τούς διαπερνά ή μνήμη ώς άφαιρετική λειτουργία 
τής άνθρώπινης δραστηριότητας καί πού υπενθυμίζει κάθε στιγ
μή τό αυτονόητο. «Κάθε βασικός τύπος κοινωνίας, μέ άλλα 
λόγια κάθε τρόπος παραγωγής, είχε τό δικό του τύπο πόλης».9 
Φθάνουμε έτσι στό σημείο νά μπορούμε τουλάχιστον νά Απο
φεύγουμε γενικόλογες έννοιολογικές Ακρότητες. Δεν υπάρχει 
μία Ιστορική πόλη συγκροτημένη έπάνω σέ γενικές άρχές καί 
άξιες άλλά ιστορικές πόλεις μέ μοναδικότητα, σύνθετες, όπου 
ή «καθαρή» άρχιτεκτονική καί ή «άπόλυτη» πολεοδομία φαί
νονται άνίκανες νά άναλύσουν καί νά έπέμβουν στά στοιχεία 
τής πολυπλοκότητάς τους.

Ό σ α  άνέφερα μέχρι τώρα δέν διεκδικούν καμία πρωτοτυ
πία. Τό σύνθετο φαινόμενο τής ιστορικής πόλης έχει, πολλές 
φορές μέχρι σήμερα, τονισθεΐ. Έπέλεξα όμως τήν έπανάληψή 
τους έπειδή έχουν σχέση μέ όσα θά άκολουθήσουν. Τά προ
βλήματα δηλαδή τής προστασίας τών ιστορικών πόλεων ή κέν
τρων καί τό σχέδιο Αντιμετώπισης. Ας άρχίσουμε μέ τό πρώτο.

Ή  έξέλιξη τών πόλεων, ιδιαίτερα μετά τή Βιομηχανική Ε π α 
νάσταση καί τήν έκρηξη τών νεότερων χρόνων, έχει μετατρέ
ψει τίς άλλοτε ιστορικές πόλεις σέ πυρήνες ή Ιστορικά κέντρα 
τών σημερινών πόλεων. Ουσιαστικά σ’ αυτά τά μικρά ή μεγά
λα ιστορικά κέντρα θά έπικεντρωθεϊ ό προβληματισμός μας. 
Είναι σαφές ότι ό ιστορικός πυρήνας μιας σύγχρονης πόλης, 
μέ όλες τίς ίδιαιτερότητές του, έμπλέκεται στις συνολικές λει
τουργίες τής πόλης. Δέν μπορεί, ούτε είναι σκόπιμο νά άποστει- 
ρωθεί. ’Από τήν άλλη, Αντιμετωπίζεται τό φαινόμενο είτε τής 
γκετοποίησης αυτών τών κέντρων είτε τής κοινωνικής τους αλ
λοίωσης καί τής έκρηξης τών τιμών τών άκινήτων, μέ άμεσες 
συνέπειες στό χαρακτήρα αύτών τών συνοικιών. Ή  διπλή πρό
κληση τής άνάπτυξης καί ταυτοχρόνως τής συντήρησης καί 
διατήρησης τού χαρακτήρα τους προβάλλει καθημερινώς 
μπροστά σ’ αύτούς πού άσχολούνται μέ τά ιστορικά κέντρα. 
Οί δύο αύτοί στόχοι τίς περισσότερες φορές έρχονται σέ σύγ
κρουση, άφού άπό τή μία ή άνάπτυξη ταυτίζεται μέ ποσοτικά 
μεγέθη καί άπό τήν άλλη πρέπει «νά διαφυλαχθεΐ ό Ιστορικός 
χαρακτήρας τής πόλης καί τό σύνολο τών υλικών καί πνευμα
τικών στοιχείων πού έκφράζουν αυτόν τό χαρακτήρα». Ή  ει
σβολή τού τουρισμού, ό γιγαντισμός καί ή άλλοίωση τού έμ- 
πορικού κέντρου μέ ύποβάθμιση τής κατοικίας καί τανάπα- 
λιν είναι παράμετροι διόλου άμελητέοι στήν άλλοίωση τού 
χαρακτήρα αύτών τών περιοχών.

’Εκείνα πού πλήττονται άμεσα είναι: α) Ή  άστική μορφή, 
όπως τήν διαγράφει ό πολεοδομικός ιστός, β) Τό σχήμα καί 
ή όψη τών κτισμάτων. γ) Οί σχέσεις μεταξύ κτισμάτων καί ύπαί- 
θριων χώρων, δ) Οί σχέσεις τής πόλης μέ αύτό τό ίδιο τό πολι
τιστικό της περιβάλλον· μέ άλλα λόγια, ή σχέση φυσικού καί 
δομημένου χώρου, ε) Οί λειτουργίες τού ιστορικού κέντρου, 
στ) Ό  ίδιος ό πολίτης, άφού βιώνει τό χώρο ώς άλλοτριωμένη 
συνείδηση ένός νέου έπιβαλλόμενου χαρακτήρα. Γενικώς, 
πλήττεται τό σύνολο τής πόλης ώς ιστορικής ένότητας, όπως 
τήν έχουμε προδιαγράφει.

Ας έλθουμε τώρα στό τρίτο σκέλος τού προβληματισμού 
μας, πού άφορά τόν τομέα τής προστασίας. Τή γενική κατεύ
θυνση έχουν προδιαγράφει οί δύο προηγούμενοι τομείς πού έξε- 
τάσαμε. Αν ή ιστορική πόλη είναι ένα σύνθετο φαινόμενο, σύν
θετα είναι καί τά προβλήματά της. Επομένως, σύνθετη είναι 
καί ή πολιτική διαχείρισης καί προστασίας. Ό λες οί διεθνείς 
συμβάσεις, οί διακηρύξεις καί οί συναντήσεις τού 20ού αί. προ
σπαθούν νά άπαντήσουν στήν πρόκληση τού ιστορικού συνό
λου,10 είτε πόλη είναι αυτή ή οικισμός ή ιστορικό κέντρο. Ή  
έμπειρία παρεμβάσεων τών τελευταίων δεκαετιών μάς άπομά- 
κρυνε κατ’ άρχάς άπό άντιλήψεις πού άντιμετώπιζαν τό μνη
μειακό σύνολο μόνο ώς έργο τέχνης ή ώς άντικείμενο τής ιστο
ρίας τής άρχιτεκτονικής, καί Από φυσικές παρεμβάσεις πού 
περιορίζονταν μόνο στήν άποκατάσταση.

Ό  σύνθετος καί παλλόμενος όργανισμός τής ιστορικής πό
λης, πού βιώνει μιά πραγματικότητα διαπερατή στίς κοινωνι
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ταβαλλόμενους άστικούς συντελεστές, δέν άντιμετωπίζεται μό
νο άπό τή «χειρουργική» πρακτική τών ειδικών. Εκείνοι πού 
βιώνουν αύτή τήν πραγματικότητα είναι οί άνθρωποι. Χωρίς 
τή γνώμη τους, όλες οί παρεμβάσεις γίνονται «έν άφαιρέσει», 
έγκεφαλικά, μέσω ένός ψυχρού οχεδιασμού γραφείου. Ή Χάρ
τα γιά τήν προστασία τών ιστορικών πόλεων είναι σαφής: «Δέν 
πρέπει ποτέ νά λησμονηθεί ότι ή προστασία τών ιστορικών πό
λεων καί συνοικιών άφορά πρωτίστως τούς ίδιους τούς κατοί
κους τους».

Ή  Διακήρυξη τοϋ Κεμπέκ'2 γιά τή διάσωση τών ιστορικών 
πολεοδομικών συνόλων μιλάει καθαρά γιά κατανομή Αρμο
διοτήτων καί «έμπλοκή πιό μεγάλη τών πληθυσμών χάρη σέ 
μία διπλή προσπάθεια προαγωγής καί έκπαίδευσης...». Ό  ρό
λος έπομένως τών τοπικών κοινωνιών μέσω διαφόρων φορέ
ων καί κυρίως τής Τοπικής Αύτοδιοίκησης καθίσταται καθο
ριστικός. Ό χι βεβαίως άντικαθιστώντας τούς ειδικούς άλλά 
δημιουργώντας μία νέα σύνθεση στήν πολιτική τής προστα
σίας.11 Πορεία πού δέν είναι εύκολη, όμως άπαραίτητη, όπως 
δείχνει ή μέχρι σήμερα εύρωπαϊκή έμπειρία πού άποτυπώθηκε 
άνάγλυφα στό πρόσφατο Εύρωπαϊκό Συνέδριο τής ’Αθήνας 
γιά τή Διαχείριση τής ’Αρχιτεκτονικής Κληρονομιάς.14

Αύτός καθεαυτός ό σχεδιασμός προστασίας πρέπει νά στο
χεύει στήν όλοκληρωμένη άποκατάσταση τού ιστορικού κέν
τρου σέ Αρμονική σχέση μέ τήν ύπόλοιπη πόλη. Είναι εύλογο 
ότι προϋποθέτει τή διεπιστημονική συνεργασία άφού «πρέπει 
νά περιλαμβάνει μία άνάλυση τών δεδομένων, ιδίως τών άρ- 
χαιολογικών, τών ιστορικών, τών άρχιτεκτονικών, τών τεχνι
κών, τών κοινωνιολογικών καί τών οικονομικών. Πρέπει νά κα
θορίζει τίς κύριες κατευθύνσεις καί τήν ούσία τών μορφών δρά
σης πού πρέπει νά άναληφθούν σέ νομικό καί διοικητικό 
έπίπεδο άλλά καί τή χρηματοδότηση».15 Σέ δεύτερη φάση θά 
πρέπει νά τεθούν οί στόχοι τής παρέμβασης. Παραδείγματος 
χάρη, ένίσχυση τής κατοικίας, άλλαγή τουριστικής πολιτικής, 
όριοθέτηση έμπορικού κέντρου, χρήσεις γής, πιθανές κυκλο- 
φοριακές ρυθμίσεις, παρέμβαση στά δίκτυα υποδομής, άπο- 
καταστάσεις μνημείων καί ιδιωτικών κτιρίων. Ή  ύλοποίηση 
τών στόχων θά πρέπει νά προκύψει μέσα άπό μία ειδική πολεο- 
δομική μελέτη, πού θά συνοδεύεται ύποχρεωτικά άπό ένα θε
σμικό σχέδιο υλοποίησης. Σ’ αύτό τό έπίπεδο θά προταθούν 
οί πιθανές νομοθετικές ρυθμίσεις πού θά συνδέουν τίς ύποχρεώ- 
σεις τών πολιτών μέ τή θετική κρατική παρέμβαση μέσω φορο
απαλλαγών, δανειοδοτήσεων καί έπιδοτήσεων. ’Αναδεικνύε

9. Η. Lefebvre, ό.π., σ. 158.
10. Γιά τήν έλληνική πρακτική βλ. Ο. Γκράτζιου, «Ή προστασία 
τών οικιστικών συνόλων καί ή έλληνική πρακτική. Ή περίπτωση 
τών Ίωαννίνων», Ή π ε ιρ . Χ ρ ο ν ικ ά  28(1984), σ. 163-181. Γιά τήν 
έννοια τοϋ «μνημείου», πρβλ. « Έργο καί λειτουργία μιας Υπη
ρεσίας γιά τήν προστασία τών μνημείων», Π ρ α κ τ ικ ά  έκ τ α κ τ ο ν  Σ υ 
ν ε δ ρ ίο υ  Σ Ε Α ,  Αθήνα 1987, σ. 21-94. Πρβλ. Κ. Καλατζοπούλου, 
«Ή εύρωπάίκή πολιτιστική πολιτική σήμερα», περιοδικό Πολιτεία, 
τεΰχ. 11, σ. 60-66.
11. Είναι τά μνημεία, όπως τά όνομάζει ό καθ. Ζήβας.
12. Πρόκειται γιά τή Διακήρυξη τοϋ Κεμπέκ γιά τή διάσωση τών 
ιστορικών πολεοδομικών συνόλων στήν περίοδο τής άνάπτυξης 
καί 'ίδρυσης δικτύου πόλεων τής παγκόσμιας κληρονομιάς, ’Ιού
λιος 1991. Στήν άνάγκη έμπλοκής τής Τοπικής Αύτοδιοίκησης στή 
διαδικασία προστασίας Αναφέρονται σαφώς καί ή Συνάντηση τής 
Γρανάδας καί ή Διακήρυξη τού Αμστερνταμ.
13. Δ. Κωνστάντιου, «Ή Τοπική Αυτοδιοίκηση καί ή πρόκληση 
τών μνημείων», Έφημ. Λ ύ γ ή  11-10-86. Τού ίδιου, «Περί άρχαιο- 
λογικων συνδρόμων», περιοδικό Α Ν Τ Ι , περ. Β, τεύχος 368,25-3-88, 
σ. 54 έξ.
14. Έγινε στό Ζάππειο άπό 4-7 Δεκεμβρίου 1991 καί διοργανώ- 
θηκε άπό τόν Σύλλογο Τεχνικών τού ΥΠΠΟ.
15. Παράγραφος 5 τής Χ ά ρ τ α ς  γ ιά  τ ίς  ισ τ ο ρ ικ ές  π ό λ ε ις  (ICOMOS 
’87). Οί σκέψεις πού άναπτύσσονται σ’ αύτή τήν ένότητα βασί
ζονται σέ κατ’ άρχάς έπεξεργασίες τού Γ ραφείου Μεσαιωνικής Πό
λης Ρόδου, πρωτοποριακού, ώς πρός τήν όργάνωση καί τά άπο- 
τελέσματα, γιά τόν έλληνικό χώρο.



ται έτσι μία άλλη βασική άρχή στό σχεδίασμά τής προστα
σίας. Ή  έγκατάλειψη τού αστυνομικοί) ρόλου του κράτους καί 
ό έκδημοκρατισμός τής διαδικασίας προστασίας μέσω τής συμ
μετοχής με ταυτόχρονη θετική παρουσία των κρατικών φορέ
ων. Είναι σαφές ότι τό αύξημένό κόστος τής προστασίας δέν 
είναι δυνατόν νά τό έπωμίζονται μόνο οί πολίτες. Ή  εύρωπαϊκή 
έμπειρία είναι καταλυτική στό σημείο αυτό. Οί φοροαπαλλα
γές, τά χαμηλότοκα δάνεια καί οί έπιδοτήσεις καλύπτουν πολ
λές φορές πέραν τού 50% τής πραγματικής δαπάνης καί άπο- 
τελούν έλκυστικό κίνητρο γιά οικοδομικές έργασίες, έναρμο- 
νισμένες μέ τόν χαρακτήρα τού ιστορικού κέντρου ή πόλης. Εί
ναι αύτονόητο, έπιπλέον, ότι ή συντήρηση των μνημείων καί 
τού δομημένου χώρου θά πρέπει νά είναι συνεχής. Συνεχές πρέ
πει νά είναι καί τό πρόγραμμα γενικής πληροφόρησης καί ένη- 
μέρωσης τών κατοίκων, πού πρέπει νά ξεκινά ήβη άπό τή σχο
λική ήλικία.

Ή όργανωμένη παρέμβαση, ή θετική παρουσία τού κράτους 
καί ή εύαισθητοποίηση τών πολιτών είναι τά τρία βασικά ση
μεία σχεδιασμού τής προστασίας.

Ή έλληνική έμπειρία

Παρά τίς διαφορές τους, οί ιστορικές πόλεις καί οικισμοί16 
στήν Ελλάδα άντιμετώπισαν καί άντιμετωπίζουν προβλήμα
τα παρόμοια μέ αύτά πού έχουμε περιγράφει.

Οί ιδιαιτερότητες σέ σχέση μέ τήν εύρωπαϊκή έμπειρία είναι 
σημαντικές καί σχετίζονται μέ τό ρόλο τού κράτους καί τών 
κοινωνικών ομάδων, τόν τύπο τής άνάπτυξης, τήν όργάνωση 
τών υπηρεσιών, τόν ρόλο τής Τοπικής Αύτοδιοίκησης, τά γε
νικότερα θέματα παιδείας κ.ά.

Χρησιμοποιώντας σχήμα πρωθύστερο, θά τολμούσα μερικές 
γενικές διαπιστώσεις:

α) Υπάρχει μιά γενική τάση «άπορρόφησης» τών ιστορικών 
κέντρων άπό τό σύνολο τής πόλης, μέ τήν άποδιάρθρωση τού 
παραδοσιακού ιστού, τήν έξαφάνιση τών παλαιών κτισμάτων 
ή τή ριζική τους άλλοίωση, τήν άλλαγή τού χαρακτήρα τους 
κ.ά. Ή Άρτα, ή ’Αθήνα, έκτος τής Πλάκας, ή Θεσσαλονίκη, 
έκτος τής Ανω Πόλης, κ.ά. είναι χαρακτηριστικά παραδείγ
ματα.

β) Ή «γκετοποίηση» πολλών ιστορικών πυρήνων, μέ ριζική 
άλλοίωση τού κοινωνικού χώρου καί συνακόλουθα μέ άλλοιώ- 
σεις σέ όλους τούς άστικούς συντελεστές, έντοπίζεται σέ άρ- 
κετές περιπτώσεις. Ή Πλάκα είναι χαρακτηριστικό παράδειγ
μα μιας άντιθετικής γκετοποίησης, μολονότι αρκετοί συντε
λεστές έχουν διατηρηθεί καί ή όψη της έχει μεταμορφωθεί. Από 
συνοικία τής φτωχολογιάς, μεταμορφώθηκε σέ συνοικία τών 
«σκυλάδικων», γιά νά μετατραπεΐ σήμερα σέ συνοικία υψηλών 
εισοδημάτων, μετά τήν κρατική παρέμβαση. Τά ίδια φαινό
μενα διαπιστώνονται καί στήν παλιά πόλη τής Ρόδου. Μεγά
λος άριθμός κτιρίων τής Ίπποτοκρατίας καί τής Τουρκοκρα
τίας έχουν μεταμορφωθεί σέ τρώγλες. Μέσα σέ έναν παραδο
σιακό ιστό διεισδύει ταχύτατα ό έμπορευματοποιημένος 
τουρισμός, έκτοπίζοντας σιγά σιγά τήν κατοικία.

γ) Τό τελευταίο φαινόμενο, δηλαδή τού «έμπορευματοποιη- 
μένου τουρισμού», τείνει νά άποκτήσει καθολικότητα καί άπει- 
λεϊ τά περισσότερα ιστορικά κέντρα πόλεων μέ αύξημένη του
ριστική κίνηση. Οί πόλεις τής Κρήτης (Ηράκλειο, Ρέθυμνο, 
Χανιά, 'Αγ. Νικόλαος), ή Μύκονος, ή Κώς, ή Κέρκυρα κ.ά. 
βιώνουν σήμερα αύτή τήν πραγματικότητα. Αύτά τά μνημεια
κά σύνολα, σέ συνδυασμό μέ άλλους παράγοντες (άρχαιότη- 
τες, ήλιος καί θάλασσα) προσήλκυσαν τούς τουρίστες. Ή  άξια 
χρήσης τού χώρου υποχωρεί μέ ταχύτατους ρυθμούς καί ή άν- 
ταλλακτική άξια τούς μετατρέπει σέ χώρους τουριστικού έμ- 
πορίου καί χυδαίας άναψυχής. Οί άλλοιώσεις είναι τεράστιες 
σέ όλους τούς τομείς (έμφάνιση καί όγκος κτιρίων, μνημεία, 
ιστός, λειτουργία).

Στίς περιπτώσεις αυτές, ή άπουσία «ενδιαφερομένων» γιά

τή διατήρηση (κράτος - Τοπική Αυτοδιοίκηση) έκανε τήν «οι
κονομική γλώσσα», πού λέει ό Δ. Φιλιππίδης, χωρίς νόημα, 
καί δέν άποκαταστάθηκε ή σχέση κοινωνική άξία-οίκονομική 
άξια. Ή έννοια τής «συμφέρουσας προστασίας» υπήρξε άγνω
στη καί όλα κυριεύθηκαν άπό τό συνάλλαγμα.

δ) ’Αγγίξαμε σιγά σιγά τήν τέταρτη διαπίστωση. Τήν «υπο
βαθμισμένη κρατική παρουσία στό σχεδίασμά τής προστασίας 
καί τήν άνύπαρκτη σχεδόν παρέμβαση τής Τοπικής Αύτοδιοί
κησης». "Ας ξεκαθαρίσουμε, όμως, πώς ό,τι έμεινε στήν Ε λ 
λάδα άπό ιστορικές πόλεις, βασίστηκε στήν άγωνιώδη προ
σπάθεια διατήρησης μνημείων καί συνόλων πού έκανε ή ’Αρ
χαιολογική Υπηρεσία. Οί δεσμεύσεις μιάς θολής νομοθεσίας 
καί οί καλοπροαίρετες αυθαιρεσίες γλίτωσαν πολλά ιστορι
κά κέντρα άπό τήν άντιπαροχή. ’Αξίζει νά άναφέρω τό παρά
δειγμα μιάς δικής μου «αυθαιρεσίας». Ξύπνησα, πραγματι
κά, ένα πρωί καί σκέφτηκα πόσο «όμορφος» καί «διατηρημέ
νος» ήταν ό ιστορικός πυρήνας τής Βόνιτσας. Τήν προηγούμενη 
είχα έπισκεφθεί τήν πόλη καί τό κάστρο της. Πήρα τόν χάρτη, 
όρισα τούς δρόμους πού «όριοθετούν» τό ιστορικό κέντρο καί 
τόν έστειλα στήν Πολεοδομία λέγοντας ότι «ό χώρος αύτός εί
ναι σέ άμεση έπαφή μέ τό βυζαντινό φρούριο, καί ή άλλοίωσή 
του θά προξενήσει βλάβη στό περιβάλλον τού μνημείου. Ε π ο 
μένως, μέ βάση τό άρθρο 50 τού ν. 5351 /32 περί άρχαιοτήτων, 
όποιαδήποτε έργασία έκτελεϊται στόν χώρο αυτό θά έγκρίνε- 
ται προηγουμένως άπό τήν ’Εφορεία μας». Έτσι, έμειναν τά 
διώροφα καί τριώροφα στή Βόνιτσα, οί στέγες καί τά παλιά 
σπίτια. Έτσι γίνεται μέχρι σήμερα. Πολλές φορές, έτσι άσκεΐ- 
ται ή προστασία στήν Ελλάδα. Χωρίς βεβαίως ειδική μελέτη, 
καί μέ σκηνογραφικά άποτελέσματα. Σπανίζουν οί πρώτες καί 
όπου έγιναν δέν έχουν λάβει άκόμα νομική μορφή.

Πολλές φορές διαπιστώνεται σύγκρουση άρμοδιοτήτων με
ταξύ υπουργείων, καί ή Τοπική Αυτοδιοίκηση, βυθισμένη στήν 
οικονομική καί θεσμική της άδυναμία, είτε άδιαφορεΐ είτε έκλι- 
παρεϊ τήν κρατική παρέμβαση. Καί οί πολίτες;

Ερχόμαστε τώρα σέ μία ουσιαστική διαπίστωση:
ε) Τήν άπουσία τών «κινήτρων» γιά προστασία τών κτισμά- 

των έκ μέρους τών ιδιοκτητών. Αυτό πού είναι κανόνας στήν 
Ευρώπη, έδώ θεωρείται πολυτέλεια. Ούτε φοροαπαλλαγές, ού
τε χαμηλότοκες δανειοδοτήσεις, ούτε έπιδοτήσεις. Ή  θετική 
παρέμβαση τού κράτους καί τής Τοπικής Αύτοδιοίκησης φθά
νει μέχρι τή φυσική άποκατάσταση όρισμένων κρατικών ή δη
μοτικών κτιρίων καί μνημείων. Εκείνο πού κυριαρχεί είναι τό 
σκληρό άστυνομικό χέρι τού κράτους, πού «έπιβάλλει» τό νό
μο, γιά νά είσπράξει τήν άδιαφορία καί τήν έγκατάλειψη. Οί 
λίγες προσπάθειες πού έκανε τό ΥΠΕΧΩΔΕ στήν Πλάκα έπι- 
βεβαιώνουν ώς έξαίρεση τόν κανόνα πού ισχύει, όπως τόν πε- 
ριγράψαμε, σέ όλη τήν Ελλάδα.

στ) Τελευταία διαπίστωση: Ή  άπουσία οίασδήποτεπληρο
φόρησης καί ένημέρωσης τών πολιτών. Ή άξια τής πολιτιστι
κής κληρονομιάς, τού μνημείου, τού ιστορικού κέντρου, όπως 
φαίνεται στήν όρατή μνήμη, πού ούτως ή άλλως βιώνουν, δέν 
άγγίζει καμία κλίμακα τής έκπαιδευτικής διαδικασίας. Τά έγ
κυρα άλλά έκλαϊκευμένα φυλλάδια λείπουν. Ή ένημέρωση στίς 
γειτονιές καί τίς συνοικίες άπουσιάζει. Μόνο τουριστικοί οδη
γοί τυπώνονται, πού δείχνουν τούς στόχους καί τίς προοπτι
κές μας.

"Ας μείνουμε όμως σ’ αύτά, μολονότι οί διαπιστώσεις άπό 
τήν έλληνική έμπειρία είναι πολύ περισσότερες. Σ’ αύτή τήν 
περιοδολόγηση ίσως νά μπήκα καί σέ χωράφια άλλων. Θεμι
τό είναι. ’Αθέμιτος είναι ό τεχνοκρατικός έπιστημονισμός καί 
ό στείρος έμπειρισμός. Εξάλλου θυμάμαι πάντα τόν ’ Ανρί Λε- 
φέμπβρ, πού λέει: «Πολλοί έπιστήμονες θά ’πρεπε νά ντρέπον
ται πού φράζουν τά χωράφια τους γιά νά καλλιεργήσουν μέ 
τήν ησυχία τους».

16. Α. Ρωμανού, «Ή προστασία τών Ιστορικών οικισμών», έφημ. 
Κ α θ η μ ε ρ ιν ή , 2-11-75, 10, Δ. Φιλιππίδη δ.π., σ. 115-131 μέτή σχε
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ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΚΟΣ ΣΟΣΙΑΛΙΣΜΟΣ ΣΥΜΒΙΒΑΖΕΤΑΙ ΜΕ ΠΕΡΙΟΡΙΣΜΟΥΣ ΤΩΝ ΕΛΕΥΘΕΡΙΩΝ;
Α. Συναίνεση καί ανταγωνιστικός 
πλουραλισμός

Η
 πίστη στις άξιες τού σοσιαλιστικού μετασχηματι

σμού με δημοκρατία καί έλευθερία1 άποτελει σή
μερα άνεκτίμητο άπόσταγμα άπό την ταραχώ
δη ιστορική έμπειρία τών τελευταίων 150 χρό
νων. 'Ωστόσο στή διαδικασία παρόμοιου με
τασχηματισμού θά τεθούν άναντίρρητα σέ κί
νηση άντίρροπες δυνάμεις, άποσκοπώντας στή 
ματαίωσή του. Μέ ποιες μορφές, σέ ποιά έκτα

ση, μέποιές πιθανότητες έπιτυχίαςκ.λπ. θάέκδηλω- 
θούν, αυτά είναι έρωτήματα άπό τή φύση τους άνοι- 
κτά. Έξαρτώνται άπό τό βάθος καί τήν έκταση υπαρ
κτών κοινωνικών άνταγωνισμών, σέ έγχώριο καί διε
θνές πεδίο, άπό τάσεις ένύπαρκτες στό Ιστορικό 
γίγνεσθαι, άπό δυνατότητες υπέρβασης τού ύπάρχον- 
τος, ένδεχόμενα πολιτικής δράσης, τό βαθμό ωριμό
τητας τών άντίμαχων πλευρών κ.ο.κ.

Έ τσι ή πολιτική πρακτική θά διέπεται κατ’ άνάγ- 
κην άπό δυσπροσδιοριστία τόσο ώς πρός τήν αιτιο
λόγηση τών καλύτερων δυνατών μέσων όσο καί ώς 
πρός τήν έξειδίκευση τών ένδιάμεσων ή άπώτερων 
σκοπών. Έ ν πάση περιπτώσει, ό έκάστοτε καθορι
σμός τού πρακτέου, όσο δυσχερής καί αν είναι, δέν 
είναι έξ όρισμού άδύνατος ή περιττός. Προϋποθέτει 
έντούτοις σύνθετο στοχασμό γύρω άπό τίς θεμελιώ
δεις διαστάσειςτού ιστορικού παρόντος ώς μή είσέτι 
συντελεσμένου μέλλοντος, τό όποιο ώστόσο είναι έπι- 
θυμητό καί γι ’ αυτό δεσμευτικό ώς πρός τήν «όρθή» 
πολιτική πρακτική, άτομική καί συλλογική, έδώ καί 
τώρα.

Δέν είναι ίσως τελείως άπίθανο μιά διαδικασία θε
σμοποιήσεων σοσιαλιστικής πνοής νά συναντήσει 
έστω καί περιορισμένη συναίνεση ή άνοχή άπό τίς άν- 
ταγωνίστριες κοινωνικές όμάδες καί πολιτικές δυνά
μεις. Δέν είναι έπίσης άδιανόητη ή υπόθεση ότι θά 
μπορούσε νά καταδειχθεΐ έπιχειρηματολογικά άπέ- 
ναντι σέ καλόπιστους άντιπάλους ότι ή άτομικότη- 
τα δέν συμπίπτει ούτε λογικά ούτε ηθικά μέ τήν κτη
τική έξατομίκευση στήν κοινωνική παραγωγή. ’ Αρα  
ότι ή άτομικότητα θά μπορούσε νά καλλιεργηθεί μέ 
πολύ πλουσιότερα καί εύγενέστερα περιεχόμενα ζω
ής, άπό ό,τι στήν κεφαλαιοκρατική κοινωνία, σέ ενα 
σύστημα συλλογικής ιδιοποίησης τού κοινωνικού 
πλούτου. Σέ ενα σύστημα δηλαδή, στό όποιο ή άν- 
ταγωνιστική συνεύρεση άνεξάρτητων ιδιωτικών συμ
φερόντων (volontés particulières) καί συνακόλουθα ή 
άγοραία κοινωνικοποίηση τών άνθρώπων θά παραχω
ρούσαν βαθμηδόν τή θέση σέ μελλοντική, συνεργατική 
έναρμόνιση συμφερόντων, νοοτροπιών καί ευαισθη
σιών, πού κατά τά λοιπά παραμένουν διαφορετικές. 
Έτσι ή έλεύθερη άνάπτυξη καί εύδαιμονία καθενός θά 
συναντιόταν έπιτέλους μέ τήν έλεύθερη άνάπτυξη καί 
εύπραξία όλων τών άλλων.

Εφόσον όμως ή άναθεμελίωση τού κοινωνικού συστή
ματος έργασίας θίξει καίρια τούς πυλώνες τής κεφαλαιο
κρατικής κοινωνικής άναπαραγωγής, τότε τά όρια πι
θανών συναινέσεων στενεύουν άσφυκτικά καί ίσως συν-

τοϋ Κώστα Σταμάτη

τομα έξαντληθοϋν. Παρ’ 
ό λ ’ αυτά, τά όρθοπρακτι- 
κά περιεχόμενα πού προ
τείνουν οί κοινωνιστικές 
ιδέες παραμένουν έγκυρα. 
Καί άν άκόμη δέν έλκύουν 
τή συναίνεση όλων —πρά
γμα άπολύτως άναμενόμε- 
νο—, δέν παύουν νά είναι 
δεσμευτικά2. Μολονότι 
δηλαδή δέν γίνονται ούτε 
πρόκειται ποτέ νά κατα
στούν άποδεκτά άπό 
όλους, ιδίως τούς άντιπά
λους τους, έλάχιστα πα
ραβλάπτεται ή ήθικοπολι- 
τική τους ισχύς.

Τούτο συμβαίνει διότι 
τό άξιακό πλαίσιό τους, 
άπό τή σκοπιά τής πρακτι
κής φιλοσοφίας, υπερέχει 
άπό έκείνο τού οικονομι
κού λιμπεραλισμού, άκρι- 
βώς έπειδή θεμελιώνεται 
στήν Ιστορική άνάγκη νά 

ξεπερασθεί ή άντικοινωνική άντίθεση άνάμεσα στήν 
άτομική ιδιοποίηση —κατ’ έξοχήν πρός όφελος μιάς μι
κρής κοινωνικής μειοψηφίας— καί στή συλλογική πα
ραγωγή τής κοινωνικής συνύπαρξης. Ή άτομιστική προ
σέγγιση, άντίθετα, τού φιλελευθερισμού άποδεικνύεται 
θεωρητικά άφελής, μολονότι καθόλου άδολη ιδεολογι
κά. Εγκωμιάζει τό έγωιστικό πράττειν άτόμων άντα- 
γωνιζόμενων μεταξύ τους ώς άνεξάρτητων οικονομικών 
υποκειμένων. ’Αποσυνδέει έπίσης τά έπιμέρους «άτο- 
μικά» συμφέροντα άπό τίς άπρόσωπες κοινωνικές βά
σεις τής παραγωγής τους. Όμως, ή έξατομίκευση αυτή 
τού κοινωνικού σώματος είναι κατανοήσιμη μόνο βά
σει ένός διαλογισμού γύρω άπό τή σύσταση καί άναπα- 
ραγωγή τών σύγχρονων κεφαλαιοκρατικών κοινωνιών. 
Οι κοινωνίες αυτές συγκροτούνται άπό τήν ύπερατομι
κή λογική τού κεφαλαιοκρατικού καταμερισμού έργα
σίας, τών σχέσεων ιδιοκτησίας καί άνταλλαγής. Οί κοι- 
νωνιστικές ιδέες προτείνουν άκριβώς όρθοπρακτικά αι
τήματα παραγόμενα έρμηνευτικά άπό τή διυποκειμενι- 
κότητα τής κοινωνικής παραγωγής τής ζωής (όλων, άκό
μη καί τών όπαδών τού κτητικού άτομικισμοϋ).

’Ακόμη καί όταν ό οικονομικός φιλελευθερισμός άνα- 
γνωρίζει μιά δέσμη άξιών καί δικαιωμάτων —κατά κύ
ριο λόγο τήν έλευθερία οικονομικής δράσης—, τό πράτ
τει άπό τή σκοπιά μεμονωμένων ύποκειμένων καί τών 
έγωιστικών συμφερόντων καθενός χωριστά. Δένένδια- 
φέρεται καθόλου, τουλάχιστον ώς βασική δομή σκέψης, 
γιά τήν «όρθή» συγκρότηση τής κοινωνίας συνολικά. 
Υποθέτει αύθαίρετα ότι τά μεμονωμένα άτομα γυρεύ
ουν ή προτείνουν θεσμούς πού νά βολεύουν στά ίδια, ού- 
σιαστικά «μονολογικά». Αύτό πού άποσιωπά ό φίλε-0  ΠΟΛΙΤΗΣ 46



λεύθερος μύθος είναι ότι ή έγωιστική δράση τού άστού 
ιδιοκτήτη ή τού μικροαστού προσδιορίζεται άπό κοινω
νικούς καθορισμούς, έπωφελείται άπό γενικευτικές ρυθ
μίσεις (π.χ. έπιβολή φόρων μόνο βάσει τυπικού νόμου, 
ψηφιζόμενου άπό Κοινοβούλιο), προϋποθέτει κοινωνι
κή ζωή καί συλλογική παραγωγή καί τελικά στηρίζεται 
στήν έκμετάλλευση τής έργατικής δύναμης άλλων γιά 
τήν παραγωγή έμπορευματικών άξιων καί τήν άπόσπα- 
ση υπεραξίας. Σήμερα μάλιστα, στόν αιώνα τού τεχνο
λογικά άναπτυγμένου καπιταλισμού των έπιχειρήσεων, 
τούτο άληθεύει πολύ περισσότερο άπό ό,τι στόν άπλό 
άνταγωνιστικό καπιταλισμό τού 19ου αιώνα.

'Αλλά καί γενικότερα οί άτομιστικές κοινωνικές θε
ωρίες, κατά κανόνα, προτιμούν νά άγνοούν ότι καί αύ- 
τές άκόμη οί νοηματοδοσίες καί σκοποθεσίες τών έπι- 
μέρους άτόμων όιαμεσολαβούνται τόσο στή σύσταση 
όσο καί στή λειτουργία τους άπό τίς πολυσχιδείς σχέ
σεις καθενός πρός άλλα υποκείμενα. Λησμονούν, μέ άλ
λα λόγια, ότι ή άτομικότητα οίκοδομεΐται «διαλογικά» 
μέ τήν άτομικότητα τών άλλων, στή βάση μιάς θεμελια
κής κοινωνικότητας, πού προκύπτει ιστορικά. "Οπότε 
δέ καταφάσκουν σέ ότιδήποτε τά μεμονωμένα άτομα θε
ωρούν καλό τρόπο ζωής, δυσκολεύονται νά άποδοκι- 
μάσουν άντικοινωνικές στάσεις ζωής ή έπιθυμίες. ’Απο
δέχονται ή συμβιβάζονται μέ άλλοτριωτικές καταστά
σεις (όπως ή κοινωνική άνισότητα) ή θεσμίσεις (όπως ή 
άποδέσμευση τού έπιχειρηματικοΰ κεφαλαίου άπό κρα
τικό ή κοινωνικό έλεγχο), μέ τό έπιχείρημα ότι σέ «όλους» 
έπιτρέπεται νά γίνουν έργοδότες ή εύποροι. Ότι πρό
κειται γιά Ιδεολογικό πρόσχημα κατανοεΐται εύκολα μέ

τήν άπλή σκέψη ότι άν αυτό συνέβαινε ποτέ, τότε δέν 
θά υπήρχε πλέον μισθωτή έργασία πρός έκμετάλλευση, 
πράγμα καταφανώς άτοπο. Ή  «φιλελεύθερη» σκέψη, 
τουλάχιστον στήν πλειονότητα τών ιδαλγών της, προ
τιμά νά όμιλε! γιά ευκαιρίες ή σύννομες δυνατότητες, 
πού άναγνωρίζονται γενικά καί άφηρημένα ύπέρ όλων 
τών υποκειμένων δικαίου. ’Αντίθετα, παραμελεί σκοπί
μως τά ζητήματα τής έμπρακτης άσκησης τής έλευθε- 
ρίας καί άποφεύγει νά έρμηνενσει τό άδννατον τής άπό- 
λανσης τής κοινωνικής ζωής άπό όλους έξίσου.

ατόπιν τούτων, άν σύρει κανείς τό φιλοσοφικό 
έπιχείρημα πού παρουσιάζεται έδώ έως τήν ά- 
κραία λογική του συνέπεια, μπορεί νά ύποστηρι- 
χθεΐ ότι άν καί σήμερα μικρή μόνο μερίδα τών πο
λιτών υιοθετεί πραγματικά τίς κοινωνιστικές ι
δέες, ωστόσο ή ήθικοπολιτική άξια τους δέν μειώ
νεται καθεαυτή άπό έμπειρικές διαπιστώσεις στα

τιστικού τύπου ώς πρός τήν έμπρακτη, περιορισμένη ή 
μή, άπήχησή τους. Ή  θέση αυτή έπιρρωνύεται άκόμη 
περισσότερο μέ τή γνώμη ότι κατά κανόνα οί άντίπαλοι 
τών σοσιαλιστικών ιδεών άπλώς έπιλέγουν νά άπουσιά- 
σουν ή νά άποχωρήσουν άπό τυχόν έλλογη διαβούλευ- 
ση ώς πρός τήν καλύτερη δυνατή (άνα)συγκρότηση τής 
σύγχρονης κοινωνίας. Πολλοί δρώντες —καί όχι μόνον 
τών κυρίαρχων κοινωνικών τάξεων ή στρωμάτων— έμ- 
μένουν δογματικά, δίχως κάν συζήτηση, σέ τοποθετή
σεις περιορισμένης όρθολογικότητας κατά τό σκοπό, 
προτάσσοντας αύτό πού άντιλαμβάνονται ώς αύστη- 
ρά προσωπικό συμφέρον. ’ Αλλοι άποφεύγουν παρόμοιαΟ ΠΟΛΙΤΗΣ 47



συζήτηση άπό διανοητική νωθρότητα ή μέ πρόσχημα ότι 
αυτή περιστρέφεται γύρω άπό «ουτοπικό» άντικείμενο. 
Παρόμοιες συμπεριφορές όμως αίρουν προκαταβολικά 
όποιαδήποτε δυνατότητα έπιχειρηματολογημένης συ
ναίνεσης ώς πρός τήν όρθότητα ή τήν άναοκευή τών κοι- 
νωνιστικών ιδεών.

Αν πάλι ό διάλογος όδηγήσει σέ καταλυτική κριτική 
σέ βάρος τού ύπάρχοντος κοινωνικού συστήματος καί 
τού θεσμικού του συγκροτήματος, τότε ό ύπέρμαχος τού 
τελευταίου δέν «δικαιούται» ήθικοπολιτικά νά άποχω- 
ρήσει, έφόσονάδυνατεϊνάάντικρούσει τήν κριτική. ’Ορ
θολογικά είναι τελείως άνομιμοποίητο τό «δικαίωμα» 
κάποιου νά μήν πείθεται άπό τήν αιτιολογημένη κριτι
κή τών άνισωτικών κοινωνικών προσδιορισμών τού 
άστικοΰ συστήματος δικαιωμάτων. Παρόμοια συμπε
ριφορά θά πρόβιδε μιά αυθαίρετη, σιωπηρή φιλοσοφι
κή άντίληψη, τυπικά φιλελεύθερη, ταύτισης τής έλευθε- 
ρίας μέ τήν άτομιστικά συνειλημμένη κτητική «έλευθε- 
ρία». Έάν-ό άντιδικών συνομιλητής μας έγκαταλείπει 
τό διάλογο, συνήθως μάλιστα προτού κάν αυτός άρχί- 
σει, ώς πρός τήν Ιστορική άναγκαιότητα τής άτομικής 
Ιδιοποίησης τού κοινωνικά παραγόμένου πλούτου, τό 
πράττει άκριβώς έπειδή πιστεύει a priori ότι ή κτητική 
έξατομίκευση στέκει ύπεράνω κριτικής. Στήν άντίληψή 
του αυτή στενεύει άσφυκτικά τό νόημα τής έλευθερίας 
έν γένει σέ «έλευθερία» προστασίας τής ιδιοκτησίας 
«του»3.

Σέ περίπτωση λοιπόν άπόπειρας κοινωνικού μετα
σχηματισμού, τί δέονγενέσθαιπολιτικά, άνέλλείπει 
ή συναίνεση τών άνταγωνιζόμενων τάξεων καί κομ
μάτων; Ή  πρόχειρη άπάντηση θά ήταν ότι οί τελευ
ταίες θά όφειλαν νά συμμορφωθούν στή δημοκρατι
κή έξουσία τής κοινωνικής καί πολιτικής πλειοψη- 
φίας. ’Εφόσον ό σοσιαλιστικός συνασπισμός άνέλθει 
στήν έξουσία μέ δημοκρατικές διαδικασίες, ή άντι- 
πολίτευση θά οφείλε νά  έπιτρέψει τήν πραγματοποί
ηση τού προγράμματος μετασχηματισμού έκ μέρους 
τής πλειοψηφίας. Αύτή πάλι θά ήταν ύποχρεωμένη 
νά σεβασθεϊ τά δικαιώματα τής άντιπολίτευσης καί 
έν γένει τίς έλευθερίες τών άντιπάλων της. Εύκολα 
γίνεται άντιληπτό ότι αύτός ό τύπος όμαλής καί άνεμ- 
πόδιστης μετάβασης ποτέ δέν έχει πραγματωθεϊ μέ
χρι σήμερα.

Δέν άποκλείεται βέβαια, θεωρητικά τουλάχιστον, 
νά παρουσιασθεΐ τέτοια περίπτωση στό μέλλον. Κ α
τά πάσα πιθανότητα όμως, άν όχι μέ βεβαιότητα, θά 
ύπάρξει μιά περίοδος έντασης καί συγκρούσεων. Κα
τά τή ή άρκειά της ή εύθραυστη Ισορροπία τών πο
λιτικών άνταγωνιστών θά κινδυνεύει νά άνατραπεϊ, 
μέ άβέβαιη έκβαση καί άπρόβλεπτα έπακόλουθα γιά  
τήν ίδια τή λειτουργία ή καί τή διατήρηση τού δημο
κρατικού θεσμικού πλαισίου. Ή  φορά τής διαπάλης κιν
δυνεύει νά υποσκάψει τότε τόσο τό έλεύθερο δημοκρα
τικό παιγνίδι όσο καί τήν άσκηση τών άτομικών έλευ- 
θεριών τών πολιτών.

Τά δικαιώματα τής έλεύθερης άνάπτνξης τής προσω
πικότητας, ή άνϋρώπινη Αξιοπρέπεια, ή προσωπική έλευ- 
θερία καί βέβαια ή πολιτική έλευθερία θά έπρεπε νά γί
νονται σεβαστές, άκόμα καί άν άσκοϋνται άπό τούς 
άντιπάλονς4. ’Α πό τή σκοπιά αύτή, ή σοσιαλιστική 
κοινωνική μεταβολή έξακολουθεΐ νά  άποτελεΐ άξιο 
κληρονόμο τών εύγενέστερων ιδεών τού ευρωπαϊκού 
Διαφωτισμού. Δέν μπορεί όμως νά ίσχύσει τό ίδιο μέ 
τή χορεία τών δικαιωμάτων πού έπιστέφουν θεσμι
κά τήν κεφαλαιοκρατική κοινωνική δομή, παρέχον
τας έρείσματα κτητικού άτομικισμοϋ καί κίνητρα 
έγωιστικοϋπράττειν. Μέ άλλα λόγια, όσο βαθύτερα 
θά εισχωρούσε ή κοινωνική μεταβολή στήν υφιστά
μενη διάταξη τών σχέσεων παραγωγής, τόσο δραστι0 ΠΟΛΙΤΗΣ 48

κότεροι θά άπέβαιναν οί περιορισμοί τών δικαιωμά
των οικονομικής έλευθερίας (ιδίως έμπορίου καί βιο
μηχανίας, ιδιοκτησία μεγάλων μέσων κοινωνικής 
παραγωγής) σέ βάρος τής κοινωνικής μειοψηφίας πού 
κατέχει τά μέσα τής κοινωνικής παραγωγής καί έκμε- 
ταλλεύεται ίδιοτελώς τά άποτελέσματα τής κοινω
νικής έργασίας.

Ή  οικονομική έλευθερία, ώς έλευθερία έμπορίου 
καί βιομηχανίας μέ έκμίσθωση ξένης έργατικής δύ
ναμης, άνδρών, γυναικών, παλαιότερα καί παιδιών, 
άν ιδωθεί άντίστροφα, προϋποθέτει τήν κοινωνική 
καί οικονομική άνελευθερία τής μεγάλης κοινωνικής 
πλειοψηφίας. Αύτή ή έννοια οικονομικής έλευθερίας 
γενετικά καί λειτουργικά συνάπτεται άναπόσπαστα  
μέ τήν κεφαλαιοκρατική παραγωγή τής κοινωνικής 
ζωής, έπομένως προοπτικά θά έχανε τό άντικοινω- 
νικό της νόημα σέ μιά σοσιαλιστική κοινωνία.

Στήν προοπτική μιάς κοινωνικής καί οίκονομικής 
δημοκρατίας, οί άτομικές έλευθερίες θά διατηρούσαν 
τήν άμυντική τους Ιδιότητα ώς φραγμών ύπέρ τών πο
λιτών άπέναντι σέ πιθανή αυθαιρεσία τής έξουσίας 
καί τής πλειοψηφίας. Συνάμα όμως θά άναδεικνύ- 
ονταν σέ στοιχεία θεσμικής κατοχύρωσης τής πρό
σβασης τών άνθρώπων στούς καρπούς τής κοινωνι
κής έργασίας. Δίχως νά καταργηθεϊ ό τυπικός τους 
χαρακτήρας —κάτι πού ίσως θά ευνοούσε έναν κρα
τικό δεσποτισμό ή άστόχαστο ίσοπεδωτισμό—, θά 
άνανεώνονταν μέ ούσιαστικότερα περιεχόμενα ζω
ής. Ή  σταδιακά κατακτώμενη Ικανότητα συνειδη
τής κοινωνικής άναπαραγωγής θά διεύρυνε μάλιστα 
τά όρια τού πρακτέου πολύ πέρα άπό τό πεδίο τών 
δικαιωμάτων, πρός τήν κατεύθυνση ένός Ανθρωπι
στικού φρονήματος φιλαλληλίας.

Ή  διάκριση μεταξύ τών έλευθεριών, πού έπιχειρή- 
σαμε προηγουμένως, γίνεται σέ στενή συνάφεια μέ 
τήν άμφίσημη ύφή τών διαδικασιών έξορθολογισμού 
πού σφράγισαν τήν άστική νεοτερικότητα. Ή  κατάρ
γηση τής άστικής κυριαρχίας θέτει στό στόχαστρο τή 
μονοδιάστατη όρθολογικότητα πού διαπερνά τή γε
νίκευση τής καπιταλιστικής έμπορευματικής μορφής, 
τή διαχειριστική συστηματοποίηση όλων τών πτυχών 
τής κοινωνικής ζωής καί τής δημόσιας σφαίρας έπι- 
κοινωγίας, τήν έπιστημονική έξαντικειμενίκευση γιά 
χειραγωγικούς σκοπούς. Ή  άναίρεση τών άλλοτριω- 
τικών αυτών πλευρών τής κεφαλαιοκρατικής κοινω
νίας άποτελεί χονδρικά τήν άρνητική στιγμή τής σο
σιαλιστικής άνακαίνισης. Στή θετική της στιγμή, άν- 
τίθετα, περισώζονται διά ναυαγιαιρέσεως, κατά κά
ποιον τρόπο, σημαντικά κανονιστικά στοιχεία θεσμι
κού έξορθολογισμού, πού ήδη έμπεριέχονταν in nuce 
στίς μεγάλες άστικές έπαναστάσεις.

Ο
ί ιδέες τής έλευθερίας καί τής δημοκρατίας συν
θέτουν πράγματι ένα άξιακό πλέγμα πού ξεπερ
νά τόν ιστορικό περίγυρο (τού 18ου- 19ου αιώνα), 
μέσα στόν όποιο κατέστη δυνατή ή έπαναστατι- 
κή έκφώνησή τους. Ή πρακτικοηθική όρθολογι - 
κότητά τους συνίσταται στήν άπαρεμπόδιστη καί 
δημόσια προβολή άξιώσεων διυποκειμενικής έγ- 

κυρότητας, ταυτόχρονα όμως καί στήν υποχρέωση όλων 
νά έκθέτουν καί νά έκτίθενται σέ έπιχειρήματα. Τούτο 
έξυπονοεί ήθικά μέν τήν άμοιβαία άναγνώριση τών 
δρώντων ύποκειμένων, θεσμικά δέ τή διευθέτηση πρό
σφορων νομικών καί πολιτικών ρυθμίσεων, δημοκρα
τικού καί δικαιοκρατικού χαρακτήρα. Στόν άπομαγευ- 
μένο κόσμο τών καιρών μας ή γνωστική καί ήθική κα
τάσταση τών άνθρώπων είναι τέτοια ώστε θά έπρεπε νά 
μήν έξαιρεΐται άπό τή δυνατότητα κριτικού έλέγχου κα
μία άξίωση έγκυρότητας, κανένα πολιτικό αίτημα'.



Παρόμοιες άξιώσεις καί αιτήματα πηγάζουν άπό τή 
σφαίρα τής διανθρώπινης έπικοινωνίας — άπό τίς 
κοινωνικές διαδικασίες, τά κοινωνικά θέσμια, τούς 
ίσχύοντες ή έλπιζόμενους καλύτερους κανόνες, τή 
συσσωρευμένη άτομική καί συλλογική έμπειρία. Γι’ 
αύτόν τό λόγο δεν έπιτρέπεται νά γίνονται πλέον άπο- 
δεκτές έξωτερικές πηγές έγκυρότητας, όπως ή βού
ληση τού Θεού, υπερβατικές Αντιλήψεις ώς πρός τό 
σκοπό τής ιστορίας, ρατσιστικές άξιώσεις φυλετικής, 
δηλαδή έξωιστορικής, ύπεροχής κ.λπ.

Ή  ιστορία δέν βρίθει παραδειγμάτων ριζοσπαστι
κών μεταβολών στό έκάστοτε σύστημα ταξικής κυ
ριαρχίας καί έξουσίας, μέ τή συναίνεση ή έστω τήν 
Ανοχή των κατόχων τής κοινωνικής καί πολιτικής 
ισχύος. Δέν υπάρχουν άλλωστε καί σπουδαίοι λόγοι 
αισιοδοξίας ότι τό άντίθετο θά μπορούσε νά λάβει 
χώρα στό μέλλον. Πώς θά οφείλε λοιπόν νά άντιδρά- 
σει σέ άναμενόμενη έκρυθμη κατάσταση μιά άληθι- 
νά σοσιαλιστική κυβέρνηση; Προφανώς θά ίσοδυνα 
μούσε μέ αύτοκτονία, άν παρέδιδε άμαχητί τήν έξου- 
σία στόν άντίπαλο άστερισμό πολιτικών δυνάμεων, 
μολονότι θά διέθετε άκόμη σταθερά τή λαϊκή υποστή
ριξη, χάρη στήν όποια άλλωστε θά έχει φθάσει στήν 
έξουσία. ’Εφόσον όμως οί σχέσεις Ανταγωνιστικού 
πλουραλισμού άπολήξουν σέ Ανοικτή ρήξη, τότε δια- 
νοίγεται μία περίοδος άναμετρήσεων, πιθανώς καί 
ένοπλης Αντιπαράθεσης.

Ακόμη καί σέ αυτό τό ένδεχόμενο θά πρέπει νά γί
νεται σεβαστός ώς άπαραβίαστος τουλάχιστον ένας 
πυρήνας δικαιωμάτων, πού θά συμπεριλάμβανε προ
πάντων τήν άξιοπρέπεια τής προσωπικότητας, τήν 
ελευθερία λόγου, τήν πολιτισμένη πολιτική άντιπα- 
ράθεση καί τό δικαίωμα όλων, άκόμη καί των άντι- 
πάλων, στήν έπιβίωση. Ή  πρόκριση παρόμοιου πυ
ρήνα δικαιωμάτων γίνεται χάρη στήν ιστορικά κα
ταξιωμένη ιδέα —πού άνατρέχει κατ’ έξοχήν στήν 
καντιανή πρακτική φιλοσοφία— ότι άξίζουν τέτοιου 
σεβασμού όλοι οί άνθρωποι, άπό μόνο τό γεγονός ότι 
είναι άνθρωποι. Ή  θεμελιώδης κοινωνικότητα πού 
μοιράζονται, στόν κόσμο τής νεοτερικότητας, κατέ
στησε τό πρώτον έφικτή τήν Αναγνώριση αιΛ ήν, άνε- 
ξάρτητα άπό τούς κοινωνικούς προσδιορισμούς κα- 
θενός καί καθεμιάς, άν δηλαδή είναι άστός ή μισθω
τός, καί άσχέτως άπό τίς πολιτικές πεποιθήσεις 
του/της, άν δηλαδή είναι φίλος ή έχθρός.

’Ιδίως άν έπιχειρηθεΐ ριζική κοινωνική άλλαγή έν 
μέσω πολεμικής περιπέτειας ή οικονομικής κατάρρευ
σης, τότε ή άναμέτρηση θά έκδηλωθεϊ μάλλον είτε ώς 
έμφύλια διαμάχη είτε ώς πόλεμος μέ έξωτερικούς αν
τιπάλους ή καί τά δύο μαζί. Σύμφωνα μέ μιά διάγνω
ση άρκετά κατηγορηματική: « Α ν ό σοσιαλισμός ά- 
ποτελεϊ μιά ριζική κοινωνική μεταβολή, τότε είναι άδύ- 
νατος μέσα σέ δημοκρατικό πλαίσιο. Ή δημοκρατία εί
ναι ένα σύστημα πού στηρίζεται στή συναίνεση καί τίς 
ισορροπίες. Επομένως, μόνο μικρές άλλαγές, οί όποιες 
δέν θίγουν βασικές οικονομικές δομές, μπορούν νά έπι- 
τευχθούν. Ή καθολική ψηφοφορία άντισταθμίζεται άπό 
τή δυνατότητα των κεφαλαιούχων νά έπηρεάσουν τήν 
οικονομική καί κοινωνική έξέλιξη μέσω τής έπενδυτικής 
τους συμπεριφοράς. (...) Στό έρώτημα άν πράγματι ό 
σοσιαλισμός ώς έμπρόθετη κοινωνική μεταβολή, ώς λο
γικός σχεδιασμός τής κοινωνίας, άπαιτει τό συνδυασμό 
μέ δικτατορικές μορφές διακυβέρνησης, ή άπάντηση 
φαίνεται ότι δέν μπορεί νά είναι άρνητική»6.

Παρά τόν άπαισιόδοξο τόνο της, ή διΑγνωση αυ
τή καί τεκμηριωμένη είναι μέ τήν Αποκτημένη μέχρι 
σήμερα ιστορική έμπειρία καί μοιάζει άρκετά άκρι- 
βής περιγραφικά ώς πρός τό μελλοντικό της υπονοού
μενο. Ά π ό  μόνη της ώστόσο άναιρεΐ άραγε τήν ήθι-

κοπολιτική άξια τής μετάβασης στό σοσιαλισμό καί 
τής έδραίωσης τού τελευταίου μέ δημοκρατία καί 
έλευθερία; Αυτό είναι έρώτημα Αναγόμενο στή σφαί
ρα τής πραξεολογικής δεσμευτικότητας, τού πολιτι
κά όρθού πράττειν. Ή  άπάντησή του άξιώνει μιά καί
ρια δεοντολογική τοποθέτηση, μιά βασική άξιολο- 
γική στάση. ’Ακριβώς λόγω τής πραξεολογικής τον 
υφής, τό έρώτημα όπωσδήποτε συνδέεται, άλλά πάν
τως δέν συγχέεται, μέ τό πρόβλημα μήπως ή έπανα- 
στατική βία άποβεϊάναπότρεπτη, όπως ίσως καί όρι- 
σμένα αύταρχικά στοιχεία στήν άσκηση τής έξουσίας 
άπό τό μέτωπο τών σοσιαλιστικών δυνάμεων. Τό δεύ
τερο ζήτημα όμως άναλυτικά είναι άλλης τάξεως θέ
μα. ’Α φορά τό τί θά συμβεΐ (κατά πάσα πιθανότη
τα), τό ένδεχόμενο μιάς διαρθρωτικής κοινωνικής άλ 
λαγής, καί όχι πώς θά ήταν ευκταίο ή θά «έπρεπε» 
νά λάβει χώρα ή άλλαγή αύτή.

Ή  προκειμένη διάκριση δέν γίνεται, όπως ίσως φα
νεί άπό πρώτη ματιά, γιά λόγους άναλυτικοΰ σχολα
στικισμού ή έπιτηδευμένης φιλοσοφικής άκριβολο- 
γίας. Εγκλείει, άντίθετα, ένα πολιτικό δυναμικό με
γάλης στρατηγικής σημασίας, μέ τήν τρέχουσα 
έννοια τού όρου. Τό νά πεισθούμε γιά τήν όρθολογι- 
κότητα κατ’ άξίαν (Wertrationalitaet) τού σοσιαλιστι
κού διαβήματος μέ σεβασμό στή δημοκρατία καί τήν 
έλευθερία, αύτό είναι ένα ζήτημα. Τό νά στοχασθούμε 
άκολούθως γύρω άπό τήν όρθολογικότητα κατά τό σκο
πό (Zweckrationalitaet) τών άναγκαίων πρός τούτο μέ
σων καί μέτρων είναι άλλο ζήτημα. Τό πρώτο μάς καλεί 
νά δεσμευθούμε ήθικά καί πολιτικά άπό μία «ρυθμιστι
κή άρχή» (regulatives Prinzip) όρθής πολιτικής δράσης. 
Ένώ τό δεύτερο καλεί σέ χρήση τής δννάμεως κρίσης 
μας (Urteilskraft), κατ’ άρχήν σύμφωνα μέ υποθετικές 
προσταγές τής φρόνησης, οί όποιες όμως τελούν σέ σχέ
ση άξιολογικής άναφοράς πρός τή ρυθμιστική άρχή πού 
άποδεχόμαστε.

Ώ στόσο τά δύο έπίπεδα δέν είναι καθόλου άσύνδε- 
τα. Ή  πολιτική δράση πού προσανατολίζεται στήν έπί 
τευξη τού σοσιαλιστικού στόχου διόλου δέν είναι άσχε
τη πρός τήν κανονιστική σφαίρα καί τόν όρθοπρακτικό 
προβληματισμό. Δέν φιλοτεχνούμε έναν φορμαλιστικό 
κανόνα κοινωνικού μετασχηματισμού, άφήνοντας κα
τά τά λοιπά τήν πολιτική πρακτική νά προσαρτάται έξ 
όλοκλήρου άπό τή σφαίρα τού «στρατηγικού πράττειν», 
κατά τήν όρολογία τού Χάμπερμας. 'Όπως είναι γνω
στό, ό Χάμπερμας διακρίνει —μέ κάποια άναλυτική αυ
στηρότητα μάλιστα— τό «στρατηγικό» άπό τό «έπικοι- 
νωνιακό» πράττειν. Τό πρώτο έγκειται στίς ιδιωφελείς 
έπιδιώξεις καί πρακτικές έπηρεασμού τής συμπεριφο
ράς τών άλλων βΑσει υποθετικών προσταγμών τής φρό
νησης, ιδίως σέ συνθήκες έλλειψης συναίνεσης τών δρών- 
των (π.χ. ή συμπεριφορά τών Ανταγωνιστών στήν Αγο
ρά). Τό δεύτερο άναφέρεται στή συμβολικά διαμεσολα- 
βημένη άλληλεπενέργεια καί διάδραση μεταξύ τών άν- 
θρώπων, έκτιμάται δέ βάσει κανόνων άλλά καί βάσει 
τής κατανοήσεως τών κανόνων άπό τούς δρώντες (π.χ. 
διάλογος πολιτικών κομμάτων στό Κοινοβούλιο).

Στόν Χάμπερμας οί κοινωνικές διαδικασίες άντικρίζον- 
ται ύπό τό πρίσμα μιάς Ιδεατής κατάστασης έπικοινω- 
νίας, στήν όποια κανοναρχεί έλλογος διάλογος, έλεύ- 
θερος άπό έξουσιαστικές έξαρτήσεις, μεταξύ ισότιμων 
συνομιλητών. Ά π ό  τή σκοπιά του είναι βέβαια δυνατή 
μιά κριτική τής άστικής κοινωνικής κυριαρχίας καί πο
λιτικής έξουσίας, δυνάμει όμως μιάς φορμαλιστικής αρ
χής δικαιοσύνης καί μιάς Ανάλογης άντίληψης ισότη
τας εύκαιριών. Πράγματι οί κοινωνικές διαδικασίες δέν 
έξετάζονται πλέον άπό τόν Χάμπερμας μέ σημείο έκκί- 
νησης τούς ιστορικούς όρους παραγωγής τους. Ά λλά  
καί οί κανονιστικές κρυσταλλώσεις (νομικοί καί πολι0  ΠΟΛΙΤΗΣ 49



τικοί θεσμοί) έπίσης δέν έρευνώνται μέ άφετηρία τούς 
κοινωνικούς όρους παραγωγής τους. Έτσι ή κριτική πού 
ό Χάμπερμας άσκεΐ, Ιδίως τά τελευταία χρόνια, στόν 
ίδεότυπο (ΗεΗΐίγρχε) «άστικό νομικό καί πολιτικό σύ
στημα» μένει κολοβή7. Διότι τό σύστημα αύτό, βασι
ζόμενο Ακριβώς στήν τυπική Ισότητα (έναντι τού νό 
μου) πολιτών κοινωνικά άνισων, θεωρείται άπό πρίν 
ώς όρθολογικό.

Παροράται όμως ότι ή έγωιστική συμπεριφορά 
άνεξάρτητων έμπορευματοκατόχων Ιστορικά διευ
κολύνθηκε, άλλά καί έξακολουθεΐ νά εύνοεΐται, άπό 
τυπικά θεσμικά πλαίσια, μέ κανόνες γενικής ισχύος, 
πού κατοχυρώνουν στρατηγικό πράττειν κτητικού 
άτομικισμού. Τό τελευταίο, δηλαδή ουσιαστικά ή 
προσανατολιζόμενη στήν έπιτυχία συμπεριφορά οι
κονομικών υποκειμένων, θά ήταν άδιανόητο σήμε
ρα δίχως ένα νομικοπολιτικό σύστημα προστατευτι
κό τών άστικών σχέσεων παραγωγής καί άνταλλα- 
γής, δίχως νομικές ρυθμίσεις γιά τή σύναψη ή 
κατάργηση συμβάσεων, γιά τήν κυκλοφορία τού χρή
ματος, τή ρύθμιση τών άνταγαχνιστικών σχέσεων 
κεφαλαίου-έργασίας, τήν έπίλυση τών έννομων δια
φορών κ.ο.κ. Ή  κριτική αύτή έμφανίζει λοιπόν ένα 
σημαντικό έλλειμμα, άφοΰ τελικά ύποτιμά τή λει
τουργική παρεμβολή τοϋ άστικοϋ θεσμικού πλαισίου 
στήν άναπαραγωγή τών άγοραίων κοινωνιών8.

Ή  «κριτική» κοινωνική θεωρία παύει ώς έκ τούτου 
νά είναι θεωρία τύπων παραγωγής τής κοινωνικής συ
νύπαρξης, ευρύτερης ιστορικότητας. Ή διυποκειμε- 
νική διάσταση τού κανονιστικού της ιδεώδους άπο- 
σχετίζεται άπό ένύπαρκτες κοινωνικές άξιες, άνάγ- 
κες καί προσδοκίες. Ά λ λ ά  καί τό πρόβλημα τής 
όρθής πολιτικής δράσης έγκαταλείπει τό έρευνητικά 
μά καί πολιτικά γόνιμο έδαφος τής πραγματικής 
ιστορίας τών άνθρώπων. Ή  όλη κατασκευή τού Χάμ
περμας προσλαμβάνει έξαρχής φορμαλιστικό χαρα
κτήρα καί άποξενώνεται άπό «ύλικά» αίτήματα, δη
λαδή ούσιώδεις άξιολογικές δεσμεύσεις γιά έξορθο- 
λογισμό τής συνολικής παραγωγής τής κοινωνικής 
ζωής. Αυτό συμβαίνει, διότι ό φορμαλισμός τού κα
νόνα διαχωρίζεται, άπό τό συγγραφέα, άπό τίς αί- 
τιακές σχέσεις στρατηγικών πρακτικών πρός τά μέ
σα ύλοποίησής τους. Ή  θεωρία του παραιτεΐται έν 
τέλει άπό τό καθήκον θεμελίωσης συγκεκριμένων 
ιστορικών περιεχομένων.

’Αντίθετα άπό τόν Χάμπερμας, μιά κριτική κοινω
νική θεωρία, μέ γνωστικό ένδιαφέρον τήν ιδέα τού 
κοινωνιστικοϋ μετασχηματισμού, όφείλει νά θέτει 
ήθικοπολιτικά ζητήματα περιεχομένου, νά έρευνα δη
λαδή τούς ιστορικά προκύπτοντες κοινωνικούς όρους 
παραγωγής άξιών καί κανόνων. Μέ τόν τρόπο αύτό θά 
μπορούσε νά κατανοήσει καί νά καταδείξει καί τήν πα
ραγωγή κοινωνικών άδικιών, άκριβώς μέσα άπό τή λει
τουργία τού Ισχύοντος νομικού συστήματος, τήν τυπι
κή ισονομία καί τήν τυπική πολιτική δημοκρατία. Τό 
πλαίσιο γένεσης άλλά καί τό πλαίσιο ισχύος κανόνων 
καί άξιών θά έπρεπε νά συναρτηθούν μεθοδολογικά μέ 
τήν «ύλικότητα» τών κοινωνικών σχέσεων σέ μιά εύρύ- 
τερη Ιστορική έποχή9.

Ά ν  όμως τό ζήτημα μετακινηθεί σέ τέτοια θεωρη
τική προοπτική, τότε είναι πολύ άμφίβολο άν ή τυπι- 
κότητα καί γενικότητα τού άστικού νομικοπολιτικού 
συστήματος θά μπορούσε νά  άναγορευθεΐ σέ άξιο- 
λογικά έσχατο θεσμικό κριτήριο. Καί όμως αύτό 
πράττει τελικά ό Χάμπερμας, άφού, πρώτον, είση- 
γεΐται μία τομή μεταξύ δικαίου καί ήθικής, άνάμεσα  
σέ τυπικούς κανόνες γενικής ισχύος άφ’ ένός καί άξιο
λογικές κρίσεις άφ ’ έτέρου. Καί, δεύτερον, έκλαμβά-

νει σχετικιστικά τούς γενικούς κανόνες δικαίου ώς 
ύπατο, άν καί άσθενές, έχέγγυο τής κοινωνικής ήθι- 
κότητας.

Β. Ή συσχέτιση μέσων πρός σκοπούς ώς 
πρόβλημα πολιτικής φιλοσοφίας

'Ως πρός τήν άξιολογική σχέση σκοπών καί μέσων10 
άξίζει τόν κόπο νά άναλογισθούμε μιά ώραία ιδέα 
τού Φερδινάνδος Λασσάλ, ό όποιος προέτρεπε νά συλλαμ- 
βάνονται τά μέσα τής πράξης (άλλαγής τού κόσμου) ώς 
οί ίδιοι οί σκοποί σέ έμβρυακή μορφή. Κατά τήν άντί- 
ληψη αύτή, τά έπιλεγόμενα μέσα καί μέτρα πρέπει νά 
σταθμίζονται βάσει τών άξιών πού άντιπροσωπεύει ό 
άπώτερος στόχος, ώστε καί αύτά τά ίδια νά νομιμο
ποιούνται ήθικά καί πολιτικά. ’Αντίθετα, δέν Ικανοποιεί 
ή χρήση όποιωνδήποτε μέσων προκειμένου νά έπιτευχθεΐ 
τό έπιθυμητό άποτέλεσμα (consequentialism). Ά ν  αύτό 
είναι ή προοπτική μιας Απελευθερωμένης κοινωνίας, τό
τε καί οί ένδιάμεσοι στόχοι πρέπει νά άνατροφοδοτοϋν- 
ται άξιολογικά άπό τό σκοπό αύτό".

Η
δεσμευτικότητα τής θέσης αυτής θά μπορούσε νά 
τεθεί σέ άμφισβήτηση άπό μιά παραδοσιακή μαρ
ξιστική τοποθέτηση, έστω κι άν αύτή παρουσιά
ζεται άρκετά έκλεπτυσμένη. Σέ μιά άπό τίς καλύ
τερες στιγμές τής τελευταίας, ό Λέων Τρότσκι έχει 
υποστηρίξει ότι τό ψεύδος, ή βία ή καί ό φόνος 
άκόμη, κάτω άπό όρισμένες συνθήκες, είναι δυ

νατόν νά θεωρηθούν ήθικώς Ανεκτά μέσα πρός έπίτευ- 
ξη τού σοσιαλιστικού στόχου ή γιά τή διατήρηση τής δη
μοκρατίας (κατά τόν ισπανικό έμφύλιο πόλεμο), Αρκεί 
ό τελικός στόχος νά είναι όρθός καί δίκαιος. Παρόμοιες 
συμπεριφορές καθεαυτές μέν είναι έπιλήψιμες, άναγνω- 
ρίζει ό Τρότσκι, όμως καταδικαστέα είναι καί ή ταξική 
κοινωνία πού τίς υποθάλπει. Μιά άταξική κοινωνία, άν- 
τίθετα, θά καθιστούσε περιττά τή βία ή τό ψεύδος. Ή  
μετάβαση ώστόσο σέ μιά κοινωνική διάρθρωση άπαλ- 
λαγμένη άπό κοινωνικές άντιφάσεις, άρα καί άντικοι- 
νωνικές συμπεριφορές, δέν μπορεί νά συντελεσθεΐ πα
ρά έπαναστατικά, δηλαδή μέ βίαια μέσα. Ά λλά καί ή 
ίδια ή έπανάσταση είναι άποτέλεσμα τής ταξικής κοι
νωνίας, γι’ αύτό καί φέρει κατ’ άνάγκην γνωρίσματα τής 
ταξικής κοινωίας πού θέλει νά άνατρέψει1 .

Παρ’ 6λ’ αύτά, ό Τρότσκι δέν προσυπέγραψε ότι έν τέ- 
λει έπιτρέπεται ή χρήση όποιουδήποτε μέσου. «Τούτο 
μόνον έπιτρέπεται, άπαντοΰμε, πού όδηγεΐ πραγματι
κά στήν άπελευθέρωση τού Ανθρώπινου γένους. ’Επει
δή αύτός ό σκοπός μπορεί νά έπιτευχθεΐ μόνον έπανα
στατικά, ή χειραφετητική ήθική τής έργατικής τάξης 
άναγκαστικά είναι προικισμένη μέ έπαναστατικά χαρα
κτήρα. Άντιτίθεται άδιάλλακτα όχι μόνο σέ όποιοδή- 
ποτε θρησκευτικό δόγμα, άλλά καί σέ κάθε είδους ίδεα- 
λιστικό φετίχ, πού είναι οί φιλοσοφικοί χωροφύλακες 
τής άρχουσας τάξης. Συνάγει παραγωγικά (deduces) κα
νόνα συμπεριφοράς άπό τούς νόμους άνάπτυξης τής κοι
νωνίας, κατά πρώτο λόγο άπό τήν ταξική πάλη, πού εί
ναι ό νόμος τών νόμων»13. Επομένως, γίνονται δεκτά 
μονάχα όσα μέσα ένοποιούν τίς δυναστευόμενες τά
ξεις, έμφυσούν σέ αύτές πνεύμα άντίστασης καί άν- 
τίθεσης στήν κατεστημένη ήθική καί πολιτική ιδεο
λογία, προΑγουν τήν κατανόηση τής ιστορικής τους 
άποστολής, ένισχύουν τό θάρρος τους καί καλλιερ
γούν φρόνημα αύτοθυσίας στόν κοινό άγώνα14.

Παρά τήν έπαναστατική της ζέση, ή θέση τού Τρό- 
τσκι ούσιαστικά κατέλειπε περαιτέρω τά ήθικοπολι- 
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αυτά θά άποφασίσει γενικώς καί άορίστως ή «ταξι
κή πάλη». Πώς όμως θά έπρεπε νά διεξάγει τόν άγώ- 
να της ή έργατική τάξη; Ποιές ηθικές καί πολιτικές 
άρχές (principles) θά όφειλαν νά τηρούν οί καταπιεζό- 
μενοι; Στη σκέψη τού Τρότσκι πιθανώς έμφώλευε ή αθε
μελίωτη πίστη στή δυνατότητα άνεύρεσης του πρακτέ- 
ου μέ τρόπο άμεσο καί άνεπίδεκτο άμφισβητήσεων, αρ
κεί οί έξουσιαζόμενοι νά καταφέρουν νά αναγιγνώσκουν 
άπροκατάληπτα τό νόημα τών τεκταινομένων \  Ε ξάλ
λου, συμμετρικά πρός τήν «αντικειμενική» σημασία τών 
κοινωνικών δρωμένων, ό Τρότσκι φρονούσε ένδεχομέ- 
νως, δίχως ίσως νά έχει πλήρη έπίγνωση τού γεγονότος, 
ότι ή κατανόηση τής ιστορικής διαδικασίας μπορεί νά 
είναι ένιαία καί à la limite άποκλειστική.

Πολιτικό συμφραζόμενο τής έωλης αυτής φιλοσοφι
κής θέσης θά μπορούσε λοιπόν νά είναι ή άποκλειστική 
διακατοχή τού νοήματος τής ιστορίας καί τού πρακτέ- 
ου άπό τό (ένα καί μοναδικό) κόμμα τής έργατικής τά
ξης, ώς φορέα τής κοινωνικής πρωτοπορίας. Κατά μιά 
άσχημη ειρωνεία τής (ένδοκομματικής) ιστορίας καί ό 
ίδιος ό Τρότσκι έμελλε νά πέσει τελικά θύμα μιας άντί- 
ληψης πού συμμεριζόταν κοινές φιλοσοφικές παραδο
χές, άλλά σέ τελείως έκχυδαϊσμένη μορφή. Κατάτή στα
λινική vulgata, αληθές ή όρθό είναι οτιδήποτε συμφέρει 
στήν έργατική τάξη, στήν πραγματικότητα στό κόμμα 
πού έκφράζει έξ όρισμού καί αυθεντικά, υποτίθεται, τά 
συμφέροντά της και έν τέλει ο,τι κρίνει ή έκάστοτε ήγε- 
σία τού κόμματος - ιερατείου έρμηνείας τής ιστορίας.

Οί θέσεις τού Τρότσκι είναι ένδεικτικές μιας πολύ ευ
ρύτερης, ίστοριστικής μαρξιστικής τάσης, σύμφωνα μέ 
τήν όποια τά ζητήματα τού πρακτέου τίθενται καί έπι- 
λύονται ίστορικυβιωματικά, άν καί κατά τά λοιπά μέ 
διαφορετικό τρόπο άπό τήν προλεταριακή ήθική σέ σχέ
ση μέ τήν άστική. Στήν τάση αυτή δέν υπάρχει χώρος 
γιά τήν υπόθεση μήπως όρισμένες άξιες μπορεί νά δια

θέτουν, άκριβώς έπειδή είναι «τυπικές», ευρύτερο ιστο
ρικό βεληνεκές σέ σύγκριση μέ τό πλαίσιο γένεσής τους. 
Ειδικότερα γιά τά προβλήματα τής κοινωνικής μεταβο
λής δέν διαφαίνεται σέ αύτήν άλλη διέξοδος άπό τό νά 
παραπέμπτονται αυτά στήν τυφλή έπαναστατική βία, 
δηλαδή ένα κριτήριο κατ’ έξοχήν μή όρθολογικό. Πώς 
θά μπορούσαμε δμως νά γνωρίζουμε δτι αύτό πού συν- 
τελεΐται «άντικειμενικά» μπροστά μας προωθεί ή όχι τόν 
άπώτερο σκοπό τής κοινωνικής χειραφέτησης; Στό άμεί- 
λικτο αύτό έρώτημα ή κυρίαρχη έως σήμερα εκδοχή μαρ
ξισμού στέκει άναγκαστικά σιωπηλή. Αύτή άφήνει ου
σιαστικά τά ζητήματα τής δημοκρατικής μετάβασης 
στόν σοσιαλισμό άδιερεύνητα καί μετέωρα, ύπεκφεύγον- 
τας στό όνομα τής έπαναστατικής αύθορμησίας.

Έτσι τά συναφή προβλήματα άπογυμνώνονται άπό 
τό ήθικοπολιτικό φορτίο τους. Παραμένουν ώς άκατά
στατο έμπειρικό ύλικό, τό όποιο παρεισφρέει αύθαίρε- 
τα πλέον καί άνορθολογικά στήν έκάστοτε διερμήνευ
ση τής πραγματικότητας καί στήν έκτίμηση τού πρακτέ
ου. Τό «πρώτον ψεύδος» τής τοποθέτησης αυτής άπο- 
καλύπτεται μέ τή. σκέψη ότι αύτή έσφαλμένα συνάγει ευ
θέως —άκριτα καί άδι αμεσολάόητα— τό δέονγενέσθαι 
άπό τή δήθεν φυσική άμεσότητα πραγματικών καταστά
σεων (naturalistic fallacy)16. Ω στόσο, ή «ταξική πάλη» 
καθεαυτήν, ώς ωμό factum, δέν έπιτρέπει, δέν έπιβάλ- 
λει ή δέν άπαγορεύει τίποτε.

Στούς Μάξ Αντλερ καί Ό ττο Μπάστερ, σεβάσμιες 
μορφές τού «αύστρομαρξισμού», όφείλεται ή τιμή ότι 
ύπογράμμισαν ικανοποιητικά πώς ό σοσιαλισμός, καί 
άν άκόμη ήταν νομοτελειακά έξασφαλισμένος, είναι εύ- 

■ κταίος καί στόχος άξιος γιά νά άγωνισθεΐ κανείς γι’ αύ- 
τόν άπό τώρα. Οί ίδιοι άξιοποίησαν μέ ένδιαφέροντα 
τρόπο μία ιδέα καντιανής καταβολής, ότι ή πολιτική 
δράση καθοδηγείται πρός τήν έπίτευξη ένός δίκαιου ύπα
του στόχου κατά μία τυπικά τελεολογική αιτιότητα. Αύ-0  ΠΟΛΙΤΗΣ 51



τό συμβαίνει διότι, άπλούστατα, οί υφιστάμενοι την 
έκμετάλλευση καί καταπίεση σπρώχνονταινά σκεφθούν 
τή δυνατότητα μιας έλεύθερης άπό έκμετάλλευση κοι
νωνίας άλληλεγγύης, ώστε ή ιδέα αυτή νά σταθεί περαι
τέρω κίνητρο, έμπρόθετη αιτία γιά χειραφετητική πολι
τική πρακτική.

Σύμφωνα μέ μιά χονδροειδή μορφή μαρξισμού, άν- 
τίθετα, τά ζητήματα τού πρακτέου ύποβιβάζονται άνα- 
γωγιστικά στό έπίπεδο αιτιωδών κοινωνικών σχέσεων, 
οί όποιες υποτίθεται ότι κυβερνιούνται, δπως καί ή φύ
ση, άπό νόμους τελείως άνεξάρτητους τής άνθρώπινης 
θέλησης. Τό όφείλειν θεωρείται έτσι έσφαλμένα ως άπόρ- 
ροια τής έπιστημονιστικής κατανόησης τής ωμής άναγ- 
καιότητας (θετικιστικό γνώρισμα τής μήτρας ιδεών τού 
μαρξισμού τής Β’ άλλάκαίτήςΓ’ Διεθνούς). Ή  κεντρι
κή αύτή θέση —τήν όποια συμμερίστηκανμαρξιστές τό
σο διαφορετικοί πολιτικά, δπως ό Κάουτσκυ καί ό 
Λένιν— άποτυγχάνει νά στοχασθεί άν τό εικαζόμενο ώς 
νομοτελειακά κατοχυρωμένο γεγονός είναι καί έπιθυ- 
μητό καί κατ’ άρχήν ποιά. είναι τά ειδικότερα περιεχό
μενα ζωής πού έπαγγέλλεται. Ή  άκόμη ποιά μέσα νο
μιμοποιούνται καί ποιά όχι στήν έξυπηρέτηση τού δη
μοκρατικού σοσιαλισμού. Ή  τοποθέτηση αύτή 
άδυνατεϊ, τέλος, νά λάβει τίς άποστάσεις της άπό μιά 
άκραία ώφελιμιστική (utilitarian) όμόλογή της, σύμφωνα 
μέ τήν όποια, έφόσον κρίνεται έφικτή καί έπιθυμητή ή 
έπιδίωξη ώφέλειας, είναι έπιτρεπτή άκόμη καί ή χρήση 
άνήθικων μέσων καί ή λήψη άδικων μέτρων.

Ή άντίληψη αύτή βαυκαλίζεται δτι διαθέτει μιά άκλό- 
νητη θεωρία γιά τήν κατεύθυνση τής παγκόσμιας ιστο
ρίας. Στήν πραγματικότητα όμως στερείται θεωρητικών 
προδιαγραφών, δηλαδή μιάς πρόσφορης δομής σκέψης, 
γιά νά άποκρούσει ήθικά όσα πολιτικά μέτρα άπάδουν 
στό σκοπό τής όλόπλευρης κοινωνικής χειραφέτησης. 
Αύτή ή άρκετά διαδεδομένη έκδοχή μαρξισμού άποδει-

κνύεται ήθικά χωλή γιά δύο κυρίως λόγους1 2 3 4'. Πρώτον, 
έπειδή τοποθετεί τά ζητήματα τού περιεχομένου τού 
σοσιαλισμού καί κομμουνισμού άπλώς σέ ιστορική 
μακροκλίμακα, δίχως περαιτέρω πραγμάτευση, τήν 
όποια μάλιστα καταδικάζει έκ προοιμίου ώς ούτο- 
πική. Καί, δεύτερον, διότι παρακάμπτει τά ζητήμα
τα τής δημοκρατικής ή μή μετάβασης στόν σοσιαλι
σμό, έπειδή δήθεν αύτά άποφασίζονται άπό τήν 
«ίδια» τήν ταξική πάλη.

Ή  τοποθέτηση αύτή άστοχεΐ λοιπόν τόσο ώς πρός 
τήν ιστορική έμβέλεια δσο καί ώς πρός τό περιεχόμε
νο τών ήθικών καί πολιτικών ζητημάτων. Θεωρώντας 
έσφαλμένα δτι τά ζητήματα αύτά είναι άποκλειστικά 
ή πρωτευόντως ταξικής φύσης, πιστεύει δτι θά μπορού
σαν νά τύχουν όριστικής έπιλύσεως δποτε έπικρατήσει 
ή άταξική κοινωνία. Μειονεκτεϊ σημαντικά έπομένως, 
άφού: α) έχει τήν τάση νά παραμελεί μιά συνεπή όρθο- 
πρακτική πραγμάτευση ζητημάτων τού πράττειν στό 
ιστορικό παρόν- β) μολονότι άντλεΐ άπό τό όραμα μιάς 
μελλοντικής «καλής» κοινωνίας, άποφεύγει νά έμβαθύ- 
νει στίς θεμελιώδεις όργανωτικές άρχέςτής, έκτιμώντας 
κακώς δτι πρόκειται γιά «ούτοπική» ματάιοπονία- γ) πα
ραγνωρίζει τήν πλειάδα τών έτερογενών ήθικών καί πο
λιτικών ζητημάτων πού δέν προσδιορίζονται ταξικά, τά 
όποια ώστόσο άξιώνουν κανόνες όρθής άντιμετώπισής 
τους, όπως είναι ζητήματα διανθρώπινων σχέσεων ή 
προσωπικής ήθικής- δ) λησμονεί άνεπίτρεπτα ότι ή «ορ
θή» στάση, ήθικά ή πολιτικά, θεμελιώνεται μόνο μέ τήν 
έπιχειρηματολογημένη έπίκληση «όρθών» κανόνων καί 
αρχών τού άτομικού καί συλλογικού πράττειν. Τούτο 
φυσικά κατ’ άρχήν προϋποθέτει άναλυτικά μιά διάκρι
ση μεταξύ έμπειρικών, κανονιστικών καί άξιολογικών 
προτάσεων καί άντίστοιχη διαβάθμιση έπιχειρημάτων, 
κάτι πού έν γένει άπουσιάζει στούς περισσότερους έπι- 
γόνους τού Μάρξ.
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Γιά τή συγκεντρωτική έκδοση 
των ποιημάτων τοΰ Μανόλη Πρα- 
τικάκη, Εκδόσεις «Ρόπτρον».

Κ άθε συγκεντρωτική έκδοση ποιητικών συλ
λογών καταξιωμένων, στό περιορισμένο 
κοινό πού παρακολουθεί αυτό τό είδος τοΰ 
γραπτού λόγου, ποιητών, περιέχει άφ’ ε
νός μιά γοητεία, θά έλεγα άπαραβίαστη, 
άφοϋ μπορεί κανείς νά διακρίνει μιά δια
δρομή πού ίσως νά είναι ανοδική, στάσι

μη ή καθοδική, άφ’ ετέρου (περιέχει) μιά ση
μαντική σκοπιμότητα, πού έγκειται στό γεγο
νός μιας ολοκληρωμένης εικόνας τοΰ δημιουρ
γού καί τοΰ έργου του, μιά καί (είναι φυσικό) 
σχεδόν κανείς δέν αγοράζει τά πάντα τόν καιρό 
πού έκδίδονται κι έτσι μπορεί νά διαφύγει τής 
προσοχής του κάτι σημαντικό. Ή  συγκεντρω
τική έκδοση, όμως, έχει χαρακτήρα μάχης μέ 
τό χρόνο καί γιά τόν ίδιο τόν ποιητή, ό όποιος, 
άπό άπόσταση πλέον, κρίνει τό τί στέκεται σή
μερα, ακόμη καί γιά δημιουργίες πού πρίν είκο
σι χρόνια μπορεί καί νά θεωρούνταν πρωτοπο
ριακές.

'Ο ποιητής Μανόλης Πρατικάκης επιχειρεί 
μέ τό παρόν βιβλίο αυτή τήν αναμέτρηση μέ τό 
χρόνο καί τό συμπέρασμα είναι δχι μόνον άλη- 
θινά νικηφόρο άλλά σχεδόν πλημμυρισμένο άπό 
δημιουργική δόξα παρά τίς άλλαγές ή τίς άφαι- 
ρέσεις ποιημάτων άπό διάφορα σημεία τών έπι- 
μέρους συλλογών, δπως ό ίδιος εξηγεί στό τέ
λος τής έκδοσης. ’Έ τσι, έχουμε στά χέρια μας 
μιά ολοκληρωμένη εκτίμηση γιά τήν ποιητική 
δημιουργία ενός άξιολογότατου τεχνίτη, ό όποιος 
μάς τήν παραδίδει γιά κρίση μέ δλη τή σεμνό
τητα καί τή μετριοφροσύνη — δχι δμως τήν ήτ- 
τοπάθεια—  πού τόν χαρακτηρίζει, σ’ αύτή τήν 
εικοσαετή συγκομιδή έρεθισμάτων, πού άπό διά

φορες σκοπιές έγιναν γνήσια καί ενίοτε θαυμα
στά στοιχεία συγκίνησης καί προβληματισμού 
ψυχικού καί νοητικού.

Ό  τόμος περιλαμβάνει τίς συλλογές «Ποίη
ση 1971-74», «ΟίΠαραχαράκτες», 1976, «Λι- 
βιδώ» 1978, «Νύχτα Εφημερίας» 1980, «Ή  
Παραλοϊσμένη» 1980, «ΤόΣώμα τήςΓραφής» 
1982, «Γενεαλογία» 1984. 'Ό πω ς ό ποιητής 
εξηγεί, οί συλλογές « Όντοφάνεια», 1988, καί 
« Ή  μαγεία τής μη διεκδίκησης», 1990, δέν συμ- 
περιλαμβάνονται στήν παρούσα έκδοση γιατί, 
σύμφωνα μέ τόν ίδιο, μ ’ αυτές άνοίγει ένα και
νούργιο κεφάλαιο στήν προσωπική του δη
μιουργία. -V

"Οταν τό 1974 κυκλοφορεί ή πρώτη συλλο
γή ποιημάτων τού Μανόλη Πρατικάκη, ή δι
κτατορία είναι παρελθόν, δχι δμως καί δ,τι αύ
τή έπέφερε στή σκέψη καί τόν ψυχισμό τών άν- 
θρώπων τού γράφειν καί κύρια τών ποιητών, γ ι’ 
αυτό καί τά συγκεκριμένα ποιήματα — γραμμένα 
κατά τή διάρκεια τής πνευματικής άπαγόρευ- 
σης—  άντικατοπτρίζουν μέ άπόλυτα λογοτεχνι
κό τρόπο τήν καμπή στήν ιστορία τής χώρας, 
καθώς καί τήν άπώλεια σημαντικών κοινωνικών 
ελπίδων, χαμηλόφωνα, πειστικά καί δηκτικά. 
Ά π ό  τήν άρχή δμως τής ποιητικής σταδιοδρο
μίας τού Μανόλη Πρατικάκη — ό όποιος ένδια- 
φέρεται καί γιά άλλα θέματα εξίσου καίρια—  
διαφαίνεται ή τάση πρός μία μορφή ποιητικού 
λόγου, πού κορυφώνεται πολύ άργότερα στήν 
«Παραλοϊσμένη» καί τή «Γενεαλογία», δπου ή 
ποίηση, πλέον, άγγίζει τά δρια τού πεζού λό
γου, καταργώντας κάθε θεμιτό ή άθέμιτο πα
ράγοντα πού τήν χαρακτηρίζει. Μέ δυό λόγια, 
τή συγκεκριμένη χρονιά ένας νέος άνθρωπος καί 
ποιητής, άποσπασματικά, καταδείχνει δ,τι ή δι
κτατορία κατάφερε, ισοπεδώνοντας τίς συνειδή
σεις, νά «προσφέρει» στόν ελληνικό λαό καί ταυ
τόχρονα, σποραδικά μέν, μέ μεγάλη επιτυχία 
δέ, δουλεύει ένα είδος λογοτεχνικό, πού πολύ 
άργότερα θά βρει κι άλλους ύποστηρικτές, κα
θώς άφήνει νά διαφανεί μιά καινούργια κλίση γιά 
τήν ελληνική ποίηση καί τά γράμματα γενικό-0 ΠΟΛΙΤΗΣ 53
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τέρα. Παρ’ δλ’ αύτά, οί οποίες διαφοροποιήσεις 
ύφους παρουσιάζονται στην πρώτη κατάθεση τού 
ποιητή δεν άνταποκρίνονται στά ολιγόστιχα 
ποιήματα αλλά στά εκτενή, πού πολλές φορές 
ξεφεύγουν άπό τίς νόρμες καί τούς ρυθμούς τής 
ποίησης καί γίνονται κραυγαλέες φωνές διαμαρ
τυρίας. Γ ι’ αύτό διαλέγω τό ποίημα « ’Όνειρο 
άπό πνιγμό», σελ. 25:

Μέσα σε κάθε ναυάγιον τίς κουβέρτες 
ό πνιγμένος λοστρόμος σχεδιάζει κρυφά 
κι άτενίζει
ένα φωτεινότερο ταξίδι.
Οί «Παραχαράκτες» είναι μιά σημαντική ποι

ητική δημιουργία, ή οποία δμως δέν έχει ακό
μα απελευθερώσει τόν ποιητή άπό ερεθίσματα 
πιότερο «κοινά» καί λιγότερο «έξειδικευμένα», 
τέτοια, δηλαδή, πού άναζητάει ή ποίηση προ- 
κειμένου νά λειτουργήσει σάν τέχνη ιδιότροπη 
καί μοναχική. Δέν υπάρχει άμφιβολία πώς τό 
βήμα άπό τό πρώτο εγχείρημα είναι διατακτι
κό, έτσι πού νά δημιουργεΐται ή εντύπωση πώς 
ό ποιητής Μανόλης Πρατικάκης δέν έχει άκό- 
μα ξεφύγει άπό μιά ένότητα — μιά πού οί «Πα
ραχαράκτες» δέν είναι άλλοι άπό εκείνους τής 
ιστορίας—  κατά τήν οποία τά δημόσια πράγματα 
παίρνουν μεγαλύτερο βάρος άπό τά ιδιωτικά, μέ 
άλλα λόγια πώς άκόμα επενεργεί βαθιά στόν ψυ
χισμό του ή έννοια τής συλλογικής ελευθερίας, 
κι άκόμα παραπάνω τής ελευθερίας τής έκφρα
σης. Χαρακτηριστικό είναι τό ποίημα « Ό  θά
νατος καί οί εποχές», σελ. 45:

Κάθε εποχή ό θάνατος έχει καινούριο 
πρόσωπο.
Κάθε έποχή ό θάνατος άλλάζει φορεσιά 
καί κατοικία.

Πέρυσι φορούσε γαλόνια.
Φέτο κολάρο καί γραβάτα.

Τοΰ χρόνου ίσως θά ’χει άφήσει γενειάδα. 
Θά κοιμάται σέ σοφίτα.
Θά φοράει ένα ξεχειλωμένο πουλόβερ 
περασμένης μόδας.
"Ενα οίκτρά παραμορφωμένο σακάκι ξεχα
σμένων
τσαλαπατημένων ιδεών.

> Χειμώνας ’75

Συνεχίζοντας τό ποιητικό του ταξίδι μέσα στό 
χρόνο, ό ποιητής Μανόλης Πρατικάκης γράφει 
τό 1978τή«Διβίδώ». Στήν ούσίαπρόκειταιγιά 
μιά ερωτική σύνθεση χωρισμένη σέ είκοσι τέσ
σερα μέρη πού έχουν γιά τίτλο τήν άλφάβητο. 
Γιά πρώτη φορά, στό μέχρι τότε έργο, παρατη
ρούμε μεγαλύτερη εύαισθησία καί υπερβατικό

τητα, μέ τίς όποιες χειρίζεται ό δημιουργός τή 
σπάνια έκφανση τής άνθρώπινης συμπεριφοράς, 
πράξη πού δέν έχει διαφύγει άπό κανέναν ποιη
τή, έστω καί μέ διαφορετικές προσεγγίσεις. Τό 
ύφος γίνεται έλκυστικότερο, ή γραφή παίρνει έναν 
χαρακτήρα δρομολόγησης μιας προσπάθειας 
εξαΰλωσης τού γυναικείου σώματος, ενώ ή μορφή 
τών ποιημάτων δέν παραλλάζει σημαντικά. ”Αν 
εξαιρέσουμε τίς πολύ προσωπικές στιγμές τής 
«Γενεαλογίας» πού θά άκολουθήσουν, έχω τήν 
εντύπωση δτι ή «Λιβιδώ», μέ τόν ερωτικό σπα
σμό τού ποιητή σέ καταφανή έξαρση, άποτελεΐ 
τή μοναδική ιδιωτική του κατάθεση, πού σέ κα
μιά περίπτωση δέν άφήνει άσυγκίνητο κάθε λά
τρη τής ερωτικής ποίησης, ιδίως γιά τόν άγώνα 
εμφάνισης τής γυναικείας ύπαρξης σάν μυθικής, 
λαβωμένης άλλά οικουμενικά άνάδοχης, δηλαδή 
σάν πηγή ζωής. Ά π ό  τήν παρούσα συλλογή δια
λέγω τό ποίημα «Α», σελ. 49:

"Ενας άθέατος 
σφυγμός
γοργός καί διφασμένος 
σά ζαρκάδι
πού κατεβαίνει αιώνια 
στην πηγή.

Ή  θεματολογία στήν επόμενη συλλογή, «Νύ
χτα εφημερίας», είναι σαφέστατα ποικίλη, πα
ρά τό γεγονός δτι ή συγκεκριμένη ένότητα έχει 
άμεση σχέση μέ τήν επαγγελματική ιδιότητα τού 
δημιουργού. ’Έτσι, συναντάμε ποιήματα πού 
μέ τήν πρώτη ματιά μπορεί νά μήν προκαλοΰν 
μιά «δοκιμιακή» γραφή πάνω σ’ ένα θέμα πού 
άντλεΐται χωρίς ιδιαίτερη δυσκολία, μιά καί άπο
τελεΐ παρακαταθήκη προηγούμενων γενεών 
δπως στή «Λιβιδώ», έχουμε δμως συγκλονιστι
κές στιγμές πού άφορούν νοσοκομεία ή αύτόχει- 
ρες, έχουμε δραματικές έρμηνεΐες σέ προαιώνια 
κι άναπάντητα ερωτηματικά, έχουμε διαλείμ
ματα άτομικής ευεξίας άπό γεγονότα πού άνα- 
φύονται σάν λουλούδια μέσα στό χειμώνα, τε
λικά ή «Νύχτα εφημερίας» κυριαρχείται άπό 
έναν χαρακτήρα επικοινωνίας μέ τόν άναγνώ- 
στη μέ άπλά άλλά σοβαρότατα επεισόδια τής κοι
νωνικής ζωής. Τό ποίημα «Γενικό Νοσοκο
μείο», σελ. 79 , είναι, νομίζω, ενδεικτικό τών 
δσων παραπάνω ύπαινιχθήκαμε:

Βαρύς βαδίζει στό διάδρομο 
τοΰ Γενικού Νοσοκομείου.
"Ενας Κύριος Τυφλός 
"Ενας Κύριος μέ οιδήματα

"Ενας Οίδίπους.
Φτάνοντας στήν «Παραλοισμένη», ό γράφων 

αισθάνεται, πραγματικά, τεράστιο άγχος, φο
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βούμενος γιά τή σωστή άπόδοση τής συλλογής 
καί επηρεασμένος άφ’ ενός άπό τήν ποιητική θε
ματολογία τοΰ έργου, άφ’ έτέρου άπ’ τό κατα- 
κόρυφο άλμα τοΰ δημιουργού, πού κυριολεκτι
κά συναρπάζει, δπως οί πολύ μεγάλοι τοΰ είδους 
επιτυγχάνουν. Ή  πεζοποίηση, γιά τήν οποία λέ
γαμε πώς έγκυμονεΐται άπό τά πρώτα έργα, γ ί
νεται έδώ μιά θαυμαστή πραγματικότητα. ”Αν 
σκεφτοΰμε δτι «ή Παραλοϊσμένη » είναι κατ’ άρ- 
χάς μιά γυναίκα καί στή συνέχεια οτιδήποτε έχει 
σχέση μέ γυναικείο γένος, δπως πατρίδα, άρ- 
ρώστια, έλπίδα, άνάγκη κ .ο .κ ., θά μπορέσου
με νά πλησιάσουμε τήν καταπληκτική ικανότη
τα τοΰ ποιητή νά διαπλέξει καί νά φιλτράρει δλες 
αύτές τίς έννοιες μέ μιά μέθοδο ποιητικής ανά
φλεξης καί νοηματικής συνεισφοράς. Πράγματι 
τά είκοσι πεζά ποιήματα τής «Παραλοϊσμένης» 
οικοδομούν ένα ποιητικό μέγεθος ικανό νά συμ- 
παρασύρει στή μέθη του κάθε γήινη άντίσταση 
καί ταυτόχρονα κάθε προσπάθεια εισχώρησης σ’ 
ένα ψυχικό μεγαλείο, πού μέ άβροφροσύνη προ
σφέρει ό δημιουργός, έκεΐνος δμως γνήσιος τε
χνίτης καί καθαρά ύπερβατό υποκείμενο. Ή  με
γαλύτερη δέ άναλγησία πού θά μπορούσε νά 
υπάρξει θά ήταν ή άπόσπαση κάποιων ένδεικτι- 
κότερων γιά δσα υποστηρίζουμε στίχων, μιά καί 
τά πάντα στήν «Παραλοϊσμένη» έχουν καθορι
σμένη λειτουργία.

Στό «Σώμα τής Γραφής» παρατηρούμε τήν 
άγωνκυδη ένταση τοΰ ποιητή στήν προσπάθεια 
του νά έντοπίσει τίς ρίζες τόσο τοΰ γλωσσικού 
φαινομένου, δσο καί τής ποιητικής σύνθεσης ει
δικότερα, πράγμα πού άπασχόλησε πολλούς 
ομότεχνους στή διάρκεια τής συγγραφικής τους 
καριέρας. Ή  μορφή των ποιημάτων έδώ ποι
κίλλει καί πάλι, έπαναφέροντας τόν ποιητή στά 
πρό τής «Παραλοϊσμένης» πονήματα του. Τά 
θέματα είναι διασκορπισμένα άπό τήν ποιητική 
φλέβα τοΰ δημιουργού πρός κάθε κατεύθυνση πού 
έπιθυμεΐ νά γίνει συμμέτοχος στήν ιεροτελεστία 
καί τή μυσταγωγία τής ποίησης καί τοΰ τρόπου

μέ τόν όποιο συντίθεται. Τό «Σώμα τής Γρα
φής» είναι τελικά ένα μικρό δοκίμιο στό γνωστό- 
άγνωστο καί εύ'πλαστο υλικό τής έπικοινωνίας. 
Διαλέγω τό ποίημα IV άπό τά « ’Αποσπάσμα
τα», σελ. 171:

'Όταν ή φωνή μου γύρισε γυμνή
στό σπίτι.
Ά λλες φωνές τό κατοικούσαν.
Ή  δεύτερη σοβαρότατη καί άκραιφνής κορύ

φωση στήν ποίηση τοΰ Μανόλη Πρατικάχη δια- 
φαίνεται στή «Γενεαλογία». ’Ακολουθώντας τή 
γραμμή πού χάραξε στήν «Παραλοϊσμένη» ώς 
πρός τή μορφή, άλλά ώθούμενος αύτή τή φορά 
άπό καθαρά προσωπικά βιώματα πού τόν προσ
διόρισαν άνεξίτηλα, δημιουργεί μιά ποιητική σύν
θεση, δπου χάνεται κανείς στή δίνη της καί στήν 
τεράστια προσαρμογή της στό χώρο, γιά τόν 
όποιο άξίζει τόν κόπο αύτή ή έκφραση τής άν- 
θρώπινης λύπης καί συνάμα άνάστασης νά ύπάρ- 
χει. Δρομολογώντας μιά θεματολογία ψυχικού 
ύποκειμενισμοΰ κι έντονων συνειρμών, ή «Γε
νεαλογία» μπορεί νά είναι άτομική, μπορεί δμως 
νά διακρίνει καί τό άνθρώπινο γένος, δχι στήν 
προσπάθειά του νά άλώσει τόν κόσμο, άλλά τό 
άντίθετο, κινούμενο άπό μιά έσωτερική έλξη νά 
άνταποκριθει στίς ψυχικές καταβολές καί τίς έρ- 
μηνεΐες τών ίδιων φαινομένων. Πράγματι, ή 
«Γενεαλογία», σαφώς περισπούδαστο καί φιλό
δοξο έργο, έδωσε μιά τεράστια ώθηση κι ένα δια
φορετικό χρώμα στίς καταθέσεις τών ποιητών 
τής γενιάς τοΰ ’70 καί, τό κυρώτερο, πολύ με
τά τήν πτώση τής δικτατορίας, μέ μιά σπάνια 
καί έπαρκέστατα τεκμηριωμένη δραματοποίη
ση. ’Επειδή κι έδώ ή άπόσπαση κάποιων στί
χων είναι πράξη έντελώς αύθαίρετη, θά κλείσω 
τό παρόν κριτικό σημείωμα λέγοντας πώς ή ποι
ητική δημιουργία τοΰ Μανόλη Πρατικάκη άν- 
τεξε στό χρόνο καί θά συνεχίσει νά γοητεύει καί 
τίς νεότερες γενιές πού έλκονται άπό έργα τέ
χνης μέ ύλικό τόν ποιητικό λόγο.
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Τό μενεξεδί αποτύπωμα

λ  ταν — Χριστούγεννα του 1987—  κυκλο
φόρησε Ό  μικρός ναυτίλος, ή έκπληξή μου 
υπήρξε δεινή: κρατούσα στά χέρια μου ένα 
φαινομενικά κακό βιβλίο τού Όδυσσέα 

V  Έλύτη. Τό εναρκτήριο παράγγελμα τής 
Μαρίας Νεφέλης («Μάντεψε, κόπιασε, 
νιώσε: άπό τήν άλλη μεριά είμαι ό ίδιος») , 

ισχυρό στήν περίπτωσή της, ισχυρό ακόμη καί 
στήν περίπτωση τών Τριών ποιημάτων μέ ση
μαία ευκαιρίας— οπού οι «μαργαρίτες εύφλεκτες 
λευκές ιδέες» καί οί «γυναίκες πού άπέχουν άπό 
τό λυτό μαλλί τους δσο ή βροντή απ’ τή λάμψη 
της» έπειθαν καί τόν πλέον δύσπιστο δτι ό Έλύ- 
της εξακολουθούσε νά είναι μεγάλος ποιητής κι 
απλώς εκείνη τή στιγμή λάθος σημάδευε— , ανα
νεωμένο στό 'Ημερολόγιο ενός αθέατου ’Απρι
λίου, δπου ξαναβρίσκαμε τόν Έλύτη πού ποτέ 
δέν θελήσαμε νά γνωρίσουμε —  τό παράγγελ
μα τού ποιητή έμοιαζε, εδώ, μάταιο: μάντεψα 
«μιά τοιχογραφία μ ’ επιστρώσεις διαδοχικές» 
(ορισμένα ποιήματα έφταναν στό βιβλίο σάν ήχώ  
τού "Αξιόν Έατί, σάν γραμμένα πριν κάν τό Φω- 
τόδεντρο), κόπιασα νά εννοήσω πρός τί ό ποιη
τής μετέφραζε σέ σχηματικά πεζά «κάτι σάν 
άπιαστα τού Παραδείσου σήματα» πού ανέκα
θεν έλάμβανα άπό τήν ποίησή του (τό ίδιο αμή
χανο μέ συλλαμβάνουν εξάλλου καί οί εικαστι
κές μεταφράσεις μιας ποίησης έξ ορισμού άμε- 
τάφραστης: τά κολλάζ του), ένιωσα τά λίγα πού 
τό ίδιο τό βιβλίο έπέτρεπε (είναι τό μοναδικό βι
βλίο τού Έλύτη πού διάβασα μέ διαλείμματα), 
κι έβλεπα έντέλει ένα καλοσχεδιασμένο συμπί
λημα, ρινίσματα πού — δπως στό πείραμα—  κα
θιστούσαν τό μαγνητικό πεδίο έμφανές (γιατί δέν 
τό καθιστούσε έμφανές ή ποίηση), δηλαδή τό επι
νοούσαν έβλεπα — μόνον αύτό—  ένα δργιο τε
χνασμάτων.. .0  ΠΟΛΙΤΗΣ 56

τοϋ Γιώργου Κοροπούλη

Θαρρώ πώς πρέπει οί στίχοι μου νά ξεδιαλύνουν κι δλας 
Ποιά είνε τού νοΰ καί της φυχής ή αιτία καί νά γκρεμίσουν 
Αράθυμα του Αχέροντα τόν τρόμο πού θολώνει 
Τέλεια τοϋ ανθρώπου τη ζωή, ..............................

Τίτου Λουκρητίου Κάρου, Περί Φύσεως

Βέβαια, κατά τόπους, εμφανιζόταν (σάν νά μέ 
χλεύαζε) ό ποιητής. Ε κεί, αίφνης, πού διάβαζα 
ένα οίοδήποτε κείμενο (τό επίθετο χρησιμοποιεί
ται αξιολογικά), ιδού μιά άράδα λευκή, μιά φρά
ση, νέα άράδα λευκή, καί ή ακροτελεύτια φρά
ση σάν θαύμα:

«ένα κενό γεμάτο σταγόνες πουλιών, αύρες βα
σιλικού καίσυριγμούς υπόκωφου Παραδείσου».

’Αλλά (εδώ άρχισα αιφνιδίως νά ύποπτεύομαι)
Ό  μικρός ναυτίλος ήταν άκριβώς αύτό —  κι ό 
Έλύτης μιλούσε σάν νά τό ’ξερε. Τί συνέβαινε 
λοιπόν μ ’ αύτό τό βιβλίο;

Ή  κριτική, χωρίς εξαιρέσεις, δέν έλυσε τό αί
νιγμα: αντιμετώπισε τό βιβλίο εξαρχής άμήχα- 
να, μαγκωμένη. ’Άπειροι τό υπέδειξαν, άπότίς 
εφημερίδες, ώς βιβλίο τής χρονιάς, άλλ’ ορδείς 
έπεχείρησε ανάγνωσή του. Μερικοί μάλιστα 
έσπευσαν νά οχυρωθούν στά χρονολογικά δεδο
μένα. ’Αποσπάσματα τού βιβλίου είχαν ήδη δη
μοσιευτεί στή βραχύβια Νέα Δομή- άργότερα (τό 
’79, άν θυμάμαι καλά), στήν ανθολογία τού 
«’Άκμονος» δημοσιεύτηκε καί πάλι ή ενότητα 
"Καί μέ φώς καί μέ θάνατον” · τέλος, τό ’84, 
στή μελέτη του, ό Μάριο Βίττι τό βεβαίωνε: Ό  
μικρός ναυτίλος είχε γραφεί πρίν τό 'Ημερολό
γιο ενός αθέατου Απριλίου. Ε πομένω ς, «κιάν 
άκόμη ολοκλήρωνε ό Μικρός Ναυτίλος τό τα
ξίδι του, δέν θά μπορούσε ποτέ νά σβήσει άπ’ τή 
μνήμη καί ν ’ αναιρέσει τό ποιητικό κύρος» τού 
'Ημερολογίου, όπως εγκαίρως (Δεκαπενθήμε
ρος Πολίτης, 8 .2 .8 5 )  προειδοποιούσε ό ’Άρης 
Μπερλής. Ναί, αλλά κανείς ποιητής δέν δημο
σιεύει βιβλίο γιά ν ’ αναιρέσει τό ποιητικό κύρος 
τού προηγουμένου- τό δημοσιεύει γιά ν ’ άναιρέ- 
σει τίς άτέλειές του. Ε πιπλέον, ή μορφοδοξία
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τού Έλύτη υπήρξε άνέκαθεν τό στόχαστρο άπ ’ 
όπου μάς σημάδευε ή λυρική τόλμη του (κι άς 
τό αγνοούσε ό ίδιος όταν παρέκαμπτε τήν Έ πι- 
σημείωσιν του Κάλβου) —  ήταν δυνατόν ξαφνι
κά ό ίδιος ό ποιητής νά σχεδίαζε τήν αναίρεση 
τής ποίησής του;

Ή  μόνη έξήγηση πού άπέμενε, εξήγηση πού 
όλοι, νομίζω, σκέπτονταν, άλλά κανείς δέν πρό- 
φερε ποτέ, ήταν πώς ό Έλύτης δημοσίευε κα
τάλοιπα· ούτε κάν, αυτή τή φορά, «τής ψυχής 
αποτσίγαρα κι άποποιηματάκια». Εκτός έάν...

*  *  *

"Ή λέξη τής ζωής σου ή μία έάν... ”, διαβάζου
με στά ’Ελεγεία τής Όξώπετρας. Ή  πρόσφα
τη συλλογή τού Όδυσσέα Έλύτη υπήρξε γιά μέ
να — άλλά καί γιά κάθε καλοπροαίρετο αναγνώ
στη, νομίζω—  δώρο εξ ουρανού. Δέν είναι μό
νον ή απόλαυση πού προσφέρει ή καλή ποίηση 
(καί πόσα βιβλία αρχίζουν μέ στίχους ισοδύνα
μους τών οκτώ πρώτων στίχων τών Ελεγείων 
ή περιέχουν ποιήματα ανάλογα τού "LA PALLI
DA MORTE” — παρά τήν καταστρεπτική ρητορι
κή εκτροπή τού τέλους— , τών "Ρήμα τό σκοτει
νόν” , "Περασμένα μεσάνυχτα” , "Σολωμού συν
τριβή καί δέος” , "Τό ύστερο τών Σαββάτων” ;) · 
δέν είναι μόνο πού ξανάβρισκα τόν Έλύτη τού 
Φωτόδεντρου καί τού Μονογράμματος, ώριμο 
πιά καί καθόλου γερασμένο (τώρα μόνο καταλά
βαινα πόσο μέ πείραξε πού τόν έβλεπα νά χάνε
ται στή δική του Ιδιωτική 'Οδό) · είναι προπάν
των ή δικαίωση.

Άνέκαθεν ό Έλύτης — κι αυτό είναι τίτλος 
τιμής—  δέν άντέστη στόν πειρασμό- δοκίμαζε, 
τολμούσε, μεταμορφωνόταν. Ριψοκινδύνευσε συ
χνά, πότε μεταγλωττίζοντας σέ άπλά, δροσερά 
τραγούδια τήν «άραμαϊκή τού απόκοσμου» (Τά 
ρώ τοϋέρωτα νά δηλούν άραγε ένα έμμονο στα
κάτο στόν πιό ύγρό φθόγγο τής γλώσσας μας ή 
τ ’ ανοιχτά χαρτιά μιας παράξενης τράπουλας τα- 
ρώ, πού όπως κι αν τήν ανακατέψουμε τό Ιδιο 
μήνυμα δίνει; ) , πότε μεταγράφοντας τήν κρυφή 
συγγένειά του μέ τήν αριστοτεχνικά έμμορφη 
ποίηση τού Καρυωτάκη στά χαλαρά στιχουργι- 
κά σχήματα τής διφυούς Μαρίας Νεφέλης (" Ό  
εικοσιτετράωρος βίος” αποτελεί τυπικό δείγμα), 
πότε αντιγράφοντας τ ’ ’Ασύλληπτα, τώρα πιά, 
γιά τήν ποίηση στά ευθέως φιλοσοφούντα καί —  
ώς έκ τούτου—  κάπως αμήχανα Τρία ποιήμα
τα μέ σημαία ευκαιρίας. Τά Ελεγεία τής Όξώ
πετρας είναι τό σημείο όπου οί έκάστοτε φυγό- 
κεντρες τάσεις εύσταθώς ισορροπούν, όπου οί ποι
κίλες ροπές τής ποίησης τού Έλύτη συντίθενται- 
τό σημείο πού θά ονομάζαμε «κλασικό», αν δέν

είχαμε μάθει νά φοβόμαστε τή λέξη.

«Τί μέ τό χ ά ’ καί μέ τό 'νό’ καί μέ τό 'νταΓ 
δλα τοϋ κόσμου τ ’ άδικα ξε-χά-νο-νται»:

τό καταστατικό δίστιχο τού Έλύτη μάς προει
δοποιούσε εγκαίρως πώς μέ τά ύλικά τής κατά
φασης ό ποιητής διατυπώνει — ταυτοχρόνως—  
μιάν εναντίωση. Στή θ έ σ η  τού ”Αξιόν Έ- 
στί απαντούν οί ά ρ σ ε ι ς  τών Τύφεων 
στή Μαρία Νεφέλη άπαντά, στό ίδιο βιβλίο αυ
τή τή φορά, ό ’Αντιφώνησής —  ή ψαλίδα όσο πάει 
καί κλείνει. Στά ’Ελεγεία (προηγήθηκε μήπως 
ή πλήρης εναντίωση;) ή στιγμή τής σύνθεσης έχει 
φτάσει. Δέν είναι απλώς ζήτημα καλών στίχων, 
ούτε κάν καλών ποιημάτων- είναι ζήτημα "Υψους. 
'Ο Έλύτης, στά ’Ελεγεία, καταδεικνύει μιά νέα 
δυνατότητα τής γλώσσας μας- δέν πίστευα, ώς 
χθές, ότι ήταν δυνατόν νά εγγράφει φυσιολογικά 
στά έλληνικά μας ή μεγάλη πνοή τού Χαίλντερ- 
λιν. Ά λ λ ά  τό πιό σημαντικό είναι πώς, εδώ, ό 
ποιητής κατορθώνει, παρά τά ολισθήματα πού υ
ποχρεώνουν τρεις Έλεγεΐες — γιατί Ελεγεία;—  
νά δυσλειτουργούν, νά μετατρέψει τίς συστατι
κές άτέλειές του σέ στοιχείο ύφους. Στόν μακρό
κοσμο ένός έργου ζωής, τά ’Ελεγεία τής Όξώ
πετρας («όξώπετρα»; ή λέξη πού κωδικοποιεί 
ακριβώς τίς ατέλειες) είναι ό,τι είναι ή τελική 
μορφή στόν μικρόκοσμο τού ποιήματος —  μετα
τρέπουν δηλαδή οριστικά τό έργο τού Όδυσσέα 
Έλύτη σέ ’Έ ργο.

Ή  κριτική μας, λαλίστατη αύτή τή φορά καί 
εξαιρετικά εύστοχη, έκανε τό καθήκον της στό 
άκέραιο. Ό  καθείς καί τά όπλα του ασφαλώς: 
Ό  ’Άρης Μπερλής δήλωσε εύθαρσώς (καί συμ
φωνώ) πώς «Τά ’Ελεγεία τής Όξώπετρας ενι
σχύουν τήν εικασία (άν δέν εξασφαλίζουν τή βε
βαιότητα) πώς ό Όδυσσέας Έλύτης είναι μεί- 
ζων ποιητής όχι τής σύγχρονης άλλά τής καθόλου 
νεοελληνικής ποίησης» - ό Παντελής Μπουκά- 
λας, ανανεώνοντας μιά παράδοση εύγενή καί πα- 
λαιά όσο καί ό πλατωνικός Κρατύλος, ετυμο
λόγησε τό «άρχαιόμορφο καί σκληρό στό άκου
σμα 'καταρκυθμεύω’ (« ’Ά ν  σπάσουμε τό 
'καταρκυθμεύω’ στή μάλλον δηλούμενη εγκο
πή του, τό 'καταρ’ ίσως μάς οδηγήσει συνειρμι
κά στό 'καταρτίζω’ καί τό 'καταρτύω’, τό ρυθ
μίζω, δηλαδή, καί τό διευθετώ, δυό ρήματα πού 
κάθε ποιητής επιθυμεί νά τά πραγματώσει. Τό 
δεύτερο μέλος τής λέξης, έτσι όπως αυθαίρετα 
κι ίσως ανώφελα τήν κερματίσαμε, τό 'κυθμεύω’, 
άπηχεΐ τήν Κυθέρεια καί καλεί τή μακρινή έξα- 
δέλφη Σαπφώ. Μέ τό ζευγάρι ποίηση-έρωτας 
άνοίγει ή γή καί γονιμεύεται») - ό Ευγένιος Άρα- 
νίτσης επανήλθε στήν άποψή του περί κορυφών 
τού έλυτικού έργου- ό Γ .Π . Σαββίδης πρότεινε0 ΠΟΛΙΤΗΣ 57
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ένα πρώτο, πρόχειρο γλωσσάρι της συλλογής· 
ό Δ .Ν . Μαρωνίτης έκρινε μιά τηλεοπτική εκ
πομπή και τόν τίτλο τοΰ βιβλίου. Καί άλλοι άλλα 
σ’ άλλες προσεγγίσεις.

Σ ’ όλ’ αύτά δέν έχω νά προσθέσω ιώτα έν ή 
μία κεραία. ’Άλλωστε κι οι κριτικοί μας θά υπο
χρεωθούν εφεξής σε άναψηλαφήσεις. Τά περί 
«ποιητοΰ τοΰ Αιγαίου» φληναφήματα κι όσα άλ
λα έπί δεκαετίες συσκοτίζουν τήν ποίηση τού 
Όδυσσέα Έλύτη (δέν είναι άμοιρα ευθυνών τό 
αναλώσιμο "Αξιόν Έστί καί ορισμένα δοκίμια 
τοΰ ποιητή) πρέπει κάποτε ν ’ άνατραποΰν, καί 
πρός τούτο απαιτείται συστηματική εργασία, δχι 
πιά (άν χρειάζονταν ποτέ) οι άμεσες, ειλικρι
νείς καί υποχρεωτικά ελλιπείς έως παραπλανη
τικές «άναγνώσεις» τών δημοσιογράφων.

Τά ’Ελεγεία τής Όξώπετρας μοΰ επιτρέπουν 
εντούτοις νά ξανακοιτάξω τόν Μικρό ναυτίλο. 
Γνωρίζουμε τώρα πώς δέν έπρόκειτο γιά κατά
λοιπα, ούτε κάν γιά πρώιμα κατάλοιπα (μιας 
περιόδου) τοΰ τύπου τών Τετραδίων Γυμνασμά- 
των. Τά θραύσματα τοΰ Μικρού ναυτίλου θά εί
χαν θέση σέ κάποιαν, διαφορετική τό καθένα, 
«από τίς συλλογές πού δημοσίεψε» ό Έλύτης 
(άπό άποψη ΰφους, εννοώ) · είδάλλως θά μπο
ρούσαν κάλλιστα νά συγκροτήσουν ένα είδος 
'Ετεροθαλών Β —  αλλά έπρεπε, πρός τούτο, 
νά είναι χαλά ποιήματα. Δέν είναι άσφαλώς 
«κομμάτια τής περίστασης δοσμένα σέ φίλους», 
δέν δημοσιεύονται ώς «άσκήσεις λίγο ή πολύ προ
χωρημένες» (τό ήθος τους δέν οφείλεται στήν 
επίμονη, αργή, μεθοδική πορεία, αλλά στήν επί
ταση, τήν παρέκβαση, τή σύνοψη, τή διαφυγή), 
έχουν οίονδήποτε άλλον ειρμό πλήν τοΰ συνε
χείας σημαντικού —  καί άσφαλώς δέν ύπήρξαν 
«συνεισφορά στήν κριτική». Πρωτίστως δμως 
δέν μαρτυρούν μιάν αυστηρή, άνησυχητικά συ
νεκτική — τόσο πού νά γνωρίζει τί δεν θά είναι 
τό μέλλον—  συγγραφική βούληση: είναι αδύ
νατον νά γνώριζε ό Έλύτης δτι «δέν έχουνε θέ
ση σέ καμιά άπό τίς συλλογές πού ... θά μπο
ρούσε αργότερα νά δημοσιεύσει». Τό ιδεολογι
κό βάρος τού Μικρού ναυτίλου καταποντίζει τά 
ποιήματα, δέν προδιαγράφει τήν άνάγνωσή τους, 
δπως συμβαίνει μέ τό Τετράδιο Γυμνασμάτων 
Α ’ (τό Β’ δέν τό συζητώ, είναι απλώς προϊόν τυμ- 
βωρυχίας δπως καί τά Έντεφίζικα, 6 θεός νά 
φυλάει τούς συγγραφείς άπό παρόμοια τύχη).

Δέν υπάρχει γλώσσα γι’ αυτή τή θαμπή στιγ
μή, καί ή γλώσσα υπάρχει γιά νά τήν άποσιω- 
πά· τό 'τελικό αποτέλεσμα’ υπάρχει εναντίον 
της, άν καί χωρίς αυτήν δέν θά υπήρχε. Ό  
Όδυσσέας Έλύτης (τόν είπαν «ποιητή τής δια
φάνειας» άλλωστε) άποτελεΐ κατά τούτο εξαί
ρεση: γνωρίζει αυτή τή στιγμή —  άλλ’ εξαρχής 
παίζει μέ τήν ιδέα νά τήν ύποχρεώσει νά φανεί, 
ίσως «επειδή, άπό τέτοια μέρη εύκολότερα/ύπει-

σέρχεσαι σάν τού Δαρείου τό φάντασμα ζωντα
νούς καί πεθαμένους νά κατατρομάξεις». Σέ κάθε 
φαινομενικά εύφορικό βιβλίο του υπόγειος άκού- 
γεται ό θρήνος, ή απελπισία αυτής τής στιγμής: 
«κατέβη δέ εις αδου ή δόξα σου, ή πολλή σου ευ
φροσύνη· ... πώς έξέπεσεν εκ τού ούρανού ό έωσφό- 
ροςόπρωίάνατέλλων;» ( Ήσαΐας, 14 11-12). 
Ναί, σάν ψιθυριστό ίσοκράτημα, σάν δεύτερη φω
νή (αντίλαλος τής πρώτης καί αντίκρουσή της) 
σέ κάθε συλλογή τού Έλύτη άκούγεται αυτή ή 
υποστροφή θλίψη, ή άνεξαγόραστη, διακρίνεται 
τό «μενεξεδί αποτύπωμα», εκείπού, καθώς πάν
τα ξαναρχίζουμε, μάς έχει κιόλας αγγίξει ή τύψη.

«'Ώστε λοιπόν, αυτό που λέγαμε 'ουρανός’δέν 
είναι· 'αγάπη’ δέν- 'αιώνιο’ δέν. Δέν 

Ύπακούουν τά πράγματα στά όνόματά τους».

’Αλλά τότε πώς συνεχίζουμε, γιατί πρέπει νά 
συνεχίζουμε, πώς μεθοδεύεται, πού οδηγεί αυ
τή ή παραφροσύνη;

«Τό λογικό, τά αισθήματα, μάς είναι πολυτέλεια, 
βάρος, καί τά χαρίζουμε τοΰ κάθε συνετού. 
Κρατούμε τήν παρόρμηση, τά παιδικά μας γέλια, 
τό ένστικτο ν’ άφηνόμεθα στό χέρι τού Θεού».

Ή  έμμονη μορφοδοξία τού Όδυσσέα Έ λύτη, ή 
ατελεύτητη, εναγώνια προσπάθειά του νά μιλή
σει γιά τήν κρυφή τύψη, νά δείξει τό άνεξίτηλο 
άποτύπωμα, ή διαρκής εναντίωσή του στήν πα
ρόρμηση ν ’ άφεθεϊ στό χέρι τού Θεού (του), εί
ναι ή άλλη δψη αυτού τού ενστίκτου. Ά λ λ ’ ό Έ 
λύτης δέν άρκέστηκε νά υποδηλώσει αύτή τήν κα
κία στιγμή- παραβιάζοντας κάθε κανόνα, τής α
φιέρωσε ένα βιβλίο προγραμματικά κακό: τόν Μι
κρό ναυτίλο.

Ό  μικρός ναυτίλος εκκινεί μέ στίχο θεοτικό, 
στίχο σολωμικό (αλλά ποιόν στίχο; «Γιατί δέν 
φτάνεις ώς εμάς, χρυσέ ζωής αέρα») καί σέ στίχο 
σολωμικό εκβάλλει (αλλά ποιόν στίχο; «’Έ ρ 
μα ’ν ’ τά μάτια πού καλεϊς, χρυσέ ζωής αέρα») 
δημιουργώντας μιάν απολύτως ειρωνική συνθή
κη άνάγνωσης. ’Ανάμεσα σέ δυό παραλλαγές τού 
ίδιου σολωμικού στίχου, δυό άντιστικτικές πα
ραλλαγές (Ό  μικρός ναυτίλος είναι άκαριαιο βι
βλίο, ακριβώς γιά νά διασώσει ένα ίχνος χρό
νου) , τά πάντα συσσωρεύονται μοναχικά, φετι- 
χισμένα, άλειτούργητα, νεκρά. Δέν άκούγεται 
πουθενά ή ποίηση (ή ποίηση θά φανεί σέ λίγο, 
άπό τό πουθενά), άκούγεται μόνον ό τριγμός καί 
ό βρυγμός τών όδόντων.

Ό  'Άδης δπου κατευθύνονται τά στοιχειώ
δη δντα τού 'Ημερολογίου ( «Θά ’λεγες έτοιμα 
δλα τους νά πάνε /  στόν χορό τών μεταμφιεσμέ
νων τού 'Ά δη »), ό "Αδης απ’ δπου θ’ άνασυρ- 
θούν, γιά νά συγκροτήσουν «κάτι πού νά σέ σκο0  ΠΟΛΙΤΗΣ 58
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τεινιάζει άπό τή μία πλευρά έωσότου /  ή άλλη 
σου φανεί», τά ευτελή ιχνοστοιχεία τής ποίησης 
(«Π ολλά σύμφωνα κατασκουριασμένα κάππα 
ή θήτα ή ταΰ /  ’Αγορασμένα σέ συμφερτικές τι
μές άπό τίς άποθήκες του "Αδη») —  ό "Αδης 
αυτός είναι Ό  μικρός ναυτίλος. Έ δώ , ό Έλύ- 
της παραδίδει τήν ποίησή του στά στοιχεία της 
(«Then to the élém ents...»)· έδώ, άφηγείται 
τόν τρόμο του τελετουργώντας αύτήν τήν εκχώ
ρηση· έδώ, όπου τό άπαλό «σάν άλλου κόσμου 
πού έφτασε αεράκι» γίνεται «κακός άγέρας» καί 
σαρώνει, τά πάντα κρατιούνται άπό τό σχέδιό 
τους γιατί δέν έχουν άπό ποΰ άλλου νά κρατη
θούν. Τό κατεξοχήν έναγώνιο στον Μικρό ναυ
τίλο, τό άποτύπωμα ένός τρόμου παιδικού, εί
ναι τό άψογο σχέδιό του: άκροτελεύτια, άλλά 
καί grotesque, έκδοχή τής καββαλιστικής τεχνι
κής τού Έλύτη.

Δέν πρόκειται λοιπόν γιά κατάλοιπα (τί εί- 
δους κατάλοιπα θά ήσαν αυτά πού θά προηγούν
ταν, άπό κάθε άποψη, των ’Ελεγείων;), δέν πρό
κειται γιά τήν ιδεολογική πιρουέτα τών πρώι
μων καταλοίπων (θά ήταν άδιανόητο γιά τόν 
Έλύτη νά προετοιμάσει τήν μελλοντική περιο- 
δολόγηση τού έργου του κι ούτε υπάρχει άνάγ- 
κη νά πειστούμε γιά τήν ένταση τής έργασίας του, 
τήν υποπτευόμαστε άπό τό άποτέλεσμα). Ε π ι 
πλέον, στόν Έ λύτη, τό ιδεολόγημα τού έξελι- 
κτικισμού (τό ’ίδιο πού τροφοδότησε τά σεφερι- 
κά Γυμνάσματα καί προπάντων τίς σεφερικές 
Μέρες, τό ’ίδιο πού έθαψε τόν άνεπαρκώς έλευ- 
θεροστιχοπλέκοντα Καρυωτάκη), Ιδεολόγημα 
πού ύποκρύπτεται στίς έμφατικές διακηρύξεις πε
ρί συνεχείας, ώριμάνσεως καί τομών, σάν νά 
άγνοούσαμε δτι όποιοδήποτε έργο έξελίσσεται 
μόνον πρός τήν κατεύθυνση τών έμμονών γύρω 
άπό τίς όποιες ευθύς έξαρχής συγκροτείται —  
τό περί έξελικτικισμού ιδεολόγημα άντικαθίστα- 
ται, στόν Έλύτη, άπό ένα αίτημα διαρκείας. Τό 
παράγγελμα τής Μαρίας Νεφέλης υποδηλώνει 
καί θεματίζει αύτήν άκριβώς τή διάρκεια. Δέν 
είναι λοιπόν κατά τήν έξέλιξη (τότε θά μιλού
σαμε γιά οίουδήποτε είδους κατάλοιπα) άλλά 
κατά τή διάρκεια τού έργου τού Έλύτη πού Ό  
μικρός ναυτίλος μάς αίφνιδιάζει οδυνηρά —  καί, 
διά τού 'Ημερολογίου καί τών ’Ελεγείων, μάς 
καταθλίβει: ώσάν, σ’ ένα είδος αιωνίου έπιστρο- 
φής, νά καθίσταται άναπόφευκτος, δηλαδή όχι 
άπλώς δεδομένος άλλά καί άναγκαΐος.

Τό έρώτημα (κι ή παλιά μου τύψη) έντείνε- 
ται: Γιατί είναι κατ’ ανάγκην κακό βιβλίο Ό  
μικρός ναυτίλος; Καί έν τοιαύτη περιπτώσει γιατί 
έξεδόθη;

πωσιάσει τό Περιοδικό Σύστημα. Ε κ εί, λέει, 
ό Μεντελέγιεφ είχε έγκαταλείψει θέσεις κενές 
—  γιά τά στοιχεία πού δέν είχαν άκόμη βρεθεί, 
άλλά θά βρίσκονταν κάποτε γιατί έπρεπε νά 
υπάρχουν. Κατά τόν ίδιο τρόπο θ’ άφήναμε σέ 
μιά πλήρη έργογραφία τού Όδυσσέα Έλύτη τή 
θέση τού Μικρού ναυτίλου κενή: κι άν δέν είχε 
ποτέ δημοσιευτεί, κι άν δέν γνωρίζαμε κάν πώς 
υπήρχε, τό βιβλίο αυτό έπρεπε νά υπάρχει- πάντα 
υπάρχει.

Στόν μικρόκοσμο ένός ποιήματος ή στόν μα
κρόκοσμο ένός ’Έργου ύπάρχει πάντα ένα ση
μείο θαμπό, μιά στιγμή κρυφή καί άνομολόγη- 
τη: ή στιγμή πού τό ποίημα έχει σχεδόν κατορ
θωθεί, τό σημείο πού τό ’Έ ργο, λίγο πριν ολο
κληρωθεί, ραγίζει, κλονίζεται, συσκοτίζεται, κιν
δυνεύει. Λίγο πρίν ό χρόνος ματαίως άναιρεθεί 
σέ μουσική, έρχεται πάντα ή στιγμή πού τά πάν
τα άποσύρονταμ ξαναγίνονται ΰλες πρώτες καί 
μακρινές, άνοργάνωτοι θόρυβοι, σκόνη. ’Έ ρχε
ται πάντα ή στιγμή τής άπέραντης κούρασης, ή 
στιγμή πού καραδοκεί καί σέ τρελαίνει: ή στιγ
μή πού τό σύμπαν τού ’Έργου, ό κόσμος τού κάθε 
ποιήματος (γιατί αυτή ή κωμωδία ξαναρχίζει 
άπαράλλακτη άενάως) ξαναγίνεται «ένα κενό 
γεμάτο σταγόνες πουλιών, αύρες βασιλικού καί 
συριγμούς υπόκωφου Παραδείσου». Πρός αυτό 
τό σημείο κατατείνει ή εργασία σου, αυτό τό άν- 
τίτιμο καταβάλλεται γιά νά κερδηθεί άπό τόν 
αναγνώστη τό ποίημα ή — άν είσαι ό Έλύτης—  
τό ’Έ ργο. Έσύ —  εσύ άπλώς ξαναρχίζεις.

’Αλλά καί —  «Έ δώ βαρεία μουσική άς άκού- 
γεται. Καί άνάλαφρα τά όρη άς /  Μετατοπίζον
ται» . Ή  λεπτή, αραχνοειδής ύφανση τού βιβλίου 
(ένας έξορκισμός) άφήνει, εκεί πού δέν τό περι
μέναμε πιά, ν ’ άκουστεΐ (άπό τό βυθό πού «μ’ 
όλο του τό πλαγκτόν κατάφωτο» άναστρέφεται) 
μιά παράδοξη, στοιχειακή μουσική: όπου όλα 
είναι έτοιμα καί πάλι νά μετεωριστούν. « Ό  μέν- 
τοι ώς άράχνην τήν έαυτού ψυχήν έκτήξας, τόν 
άεριώδη χιτώνα περιεθήκατο... ίνα όταν τής 
έσχάτης άκούση σάλπιγγος, άβαρής καί κοΰφος 
πρός τήν φωνήν τού κελεύοντος εύρεθείς μετάρ- 
σιος, δι’ άέρος άμα τώ Κυρίω φέρηται, ύπό μη- 
δενός βάρους έπί τής γής καθελκόμενος» (Γρη- 
γόριος Νύσσης).

Διαλυμένος εις τά έξ ών συνετέθη ή ποίηση, 
μάταιη ομολογία άδιεξόδου, Ό  μικρός ναυτί
λος ολόκληρος έκχωρείται ξανά —  καί ανατί
θεται στόν άναγνώστη.

*  * *

Μαθητή τού γυμνασίου άκόμη, μέ είχε έντυ- 0 ΠΟΛΙΤΗΣ 59
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0 εποχή μας φαίνεται πώς θά είναι μιά νέα περίο
δος ιστορικών αποκαταστάσεων γιά τίς λογο
τεχνικές σπουδές. 'Ό πω ς μετά τό 1880, μπο
ρούμε καί πάλι νά«κοιτάξουμε τή λογοτεχνική 
μας ιστορία μέσα άπό τήν έμπειρία τών τελευ
ταίων δεκαετιών, εποχή κατά τήν όποια άνα- 
προσανατολίστηκε δυναμικά ολόκληρο τό κοι

νωνικό εποικοδόμημα τού έλληνικού κράτους. Είναι, 
τέλος, φανερό πώς μετά τή μεταπολίτευση τού 1974 
ένα καινούργιο κλίμα έχει διαμορφωθεί μέσα στήν κοι
νωνική πραγματικότητα καί, μέσω αυτού, μιά νέα ευαι
σθησία έχει άρχίσει νά ευδοκιμεί.

Παράλληλα, ή κριτική σκέψη έχει φθάσει σέ μιά άξιο- 
σημείωτη έως πολύ ενδιαφέρουσα ώριμότητα. ’Έ χο ν
τας χειραφετηθεί άπό τά ύπερσυστήματα τών παλαιό- 
τερων σχηματοποιήσεων, άπέκτησε ευελιξία στό νά επι
σημαίνει καί νά άναλύει. Λείπει βέβαια ακόμα τό 
συνθετικό πνεύμα· ή, ακόμα, ό συνθετικός κριτικός πού 
θά δώσει σέ δλο τό συσσωρευμένο υλικό τόν ένοποιη- 
τικό του άξονα. ’Αλλά αύτό έρχεται μέ τόν καιρό, τήν 
απόσταση καί, κυρίως, μέ τήν επιμονή σέ βασικές πο
λιτιστικές αξίες πού προϋποτίθενται. Πράγματι, τό κύ
ριο πρόβλημα τού ελληνικού κριτικού λόγου είναι νά 
πειστεί γιά τόν εαυτό του · είναι πρόβλημα εμπιστοσύ
νης καί δευτερευόντως ζήτημα μεθόδου. Ά πό τήν εποχή 
τού Σολωμοϋ ώς σήμερα, τόσο ή θεωρία οσο καί ή κρι
τική βρήκαν πρόσφορο έδαφος νά άναπτυχθοϋν καί νά 
δώσουν, άνάλογα μέ τήν δεκτικότητα τού έκάστοτε με
λετητή, έναν κοινό παρονομαστή λόγου, πού κατορ
θώνει νά ύποσημαίνει δσες θεμελιακές αξίες παράγον- 
ται άπό τή δεδομένη κοινωνική δομή. Τό κύριο πρό
βλημα τής ελληνικής σκέψης είναι νά άντικρίσει τό 
έλληνικό κριτικό φαινόμενο μέσα στόν δικό του φυσι
κό χώρο.

"Οταν ό ’Έ λιοτ έλεγε πώς ή κριτική είναι μιά έξέ- 
χουσα δραστηριότητα τού πολιτισμένου στοχασμού, 
εννοούσε πώς ό πολιτισμός μιας χώρας εκδηλώνεται 
στήν ποιότητα τής κριτικής πού γράφεται στή γλώσσα 
της. Καί πολιτισμός κυρίως σημαίνει αξίες καί κριτή
ρια αξιολόγησης· σημαίνει ειδικές προσεγγίσεις καθο
ρισμένες άπό τίς επιλογές πού διαμόρφωσαν μιά ορι
σμένη προβληματική. Γ ι’ αύτό, τά ερωτήματα καί οι 
διαμάχες περί κριτικής ή δχι θεωρίας στήν Ε λλάδα

είναι μάλλον ψευδοπροβλήματα, δταν βεβαίως δέ,ν είναι 
εκδηλώσεις έγωπάθειας. Ή  έλληνική κριτική σημα- 
σιοδοτεΐται άπό τό έννοιολογικό πλαίσιο πού αρθρώ
νει ή δική της κοινωνική δομή. Οι εξωτερικοί δανει
σμοί καί οί επιρροές είναι έπιγενόμενα τής δεκτικότη- 
τάς της απέναντι σέ παράληλα συστήματα άξιών· είναι 
ζήτημα τής άνοικτότητάς της, αν θέλετε, ή τής άφο- 
μοιωτικής της δύναμης.

Τ ό βιβλίο τού Κώστα Δημάδη θίγει μέ τόν πιό 
πυκνό τρόπο αυτήν ακριβώς τή διάσταση τής έλ- 
ληνικής κριτικής. Σέ ένα πρώτο επίπεδο, θά έλε
γα πώς έγκαινιάζει αυτή τήν καινούργια περίο
δο τών ιστορικών αποκαταστάσεων, επιχειρών
τας νά δει μία άπό τίς πιό σημαντικές 
λογοτεχνικές κινήσεις τών τελευταίων δεκαετιών 
κά -

τω άπό μιά ρεαλιστική προοπτική. Κατά δεύτερο λό
γο , θέτει επί τάπητος τό πρόβλημα τών μεθόδων τής 
λογοτεχνικής κριτικής. Τό βιβλίο, άπό αυτή τήν άπο
ψη, συνδυάζει στοιχεία τής φιλολογικής, τής κοινω
νιολογικής καί τής αισθητικής μεθόδου. Χωρίς νά κα
ταφεύγει σέ ανεπίκαιρες θεωρητικολογίες, άποτελεϊ ένα 
πρότυπο έργασίας πού θά άποκαλούσαμε παλαιότερα 
πρακτική κριτική.

Ό  Δημάδης παραμένει άπόλυτα προσκολλημένος 
στά ^τοιχεΐα πού δίνει τό ίδιο τό έργο· έπιμένει στίς 
πρώτες δημοσιεύσεις- εντοπίζει πρωτογενείς πηγές· 
συμπαρουσιάζει, μέ φιλολογική σχολαστικότητα, πρώ
τες καί δεύτερες γραφές. Μέ τόν τρόπο αύτό καθιστά 
τή φιλολογική κριτική ούσιαστικό έρμηνευτικό άξονα 
τής μελέτης του. Καί μέ αύτό τόν τρόπο, κατορθώνει 
νά ερμηνεύσει τή λογοτεχνική παραγωγή των ύπό εξέ
ταση συγγραφέων μέσα στήν ιστορική ακολουθία τής 
εξέλιξής τους. ’Έ τσι, άποτυπώνεται ή άλλαγή πού 
πραγματοποιήθηκε μέσα στή δεδομένη οκταετία, άλ
λαγή πού εκλαμβάνεται, φαντάζομαι, ώς αντιπροσω
πευτική μορφή μιάς γενικότερης μεταβολής προσανα
τολισμών καί κατευθύνσεως τής κρατικής πολιτικής 
καί ιδεολογίας κατά τήν ίδια περίοδο.

Συνοπτικά, θά έλεγα πώς ό Δημάδης εκθέτει τόν 
τρόπο μέ τόν όποιο οί συγγραφείς πού έξετάζει αύτο- 
δάμασαν τόν φιλελευθερισμό τους, κάτω άπό συγκε
κριμένες πολιτικές συνθήκες, πώς συμφιλιώθηκαν μέ0  ΠΟΛΙΤΗΣ 60



Καί γράμματα γνωρίζω

χόν νέο ιδεολογικό προσανατολισμό τής μεταξικής δι
κτατορίας, πώς καί πόσο συνέβαλαν οί ίδιοι στή δια
μόρφωση τής καινούργιας ιδεολογίας καί, τέλος, πώς, 
κατά τήν διάρκεια τής έπόμενηςς δεκαετίας, έδειξαν 
τήν αντοχή τής δικής τους ιδεολογικής συνέπειας, προ
σχωρώντας σέ άκραΐες μορφές άντικομμουνισμοΰ. Βέ
βαια, ή ιστορία είναι σέ γενικές γραμμές γνωστή. Ό  
Δημάδης όμως επανακαθορίζει τό πλαίσιο τών συζη
τήσεων γιά τούς συγγραφείς αυτούς, άντικρίζοντάς τους 
μέσα άπό τή διαλεκτική τών θεμάτων πού τούς δια
μόρφωσαν. Εξετάζει αναλυτικά τήν ίδια τους τή συμ
φωνία μέ τήν ιδεολογική παράδοση στήν οποία υπο
στήριζαν δτι ανήκαν. Παρατηρεί τις παλινωδίες τους· 
ιδιαίτερα τοΰ Πρεβελάκη καί τοΰ Θεοτοκά. Επιμένει 
στίς αντιφάσεις της πραγματικής τους θέσης καί τού 
προσωπικού τους ιδεολογικού προσανατολισμού- ιδιαί
τερα τού Πετσάλη καί τού Βενέζη.

Ό  άναγνώστης παρατηρεί μπροστά στά μάτια του 
τήν τραγική σχεδόν μετάβαση άπό τό όραμα τών αρ
χών τού ’30 στή σκληρή πραγματικότητα τής έπόμε- 
νης δεκαετίας. Καί συμπεραίνει σχεδόν αμέσως τό αδιέ
ξοδο τών άνθρώπων αυτών, ήδη άπό τήν εποχή τής 
άκμής τους. 'Ό πως έχει κιόλας παρατηρηθεί, ή γενιά 
τού ’30 υπερεκτίμησε άπό πολύ νωρίς τόν έαυτό της, 
υποτιμώντας δλη τήν προγενέστερη, ακόμα καί τή σύγ- 
χρονή της λογοτεχνική παραγωγή. ’Αλλά, έπειδή δέν 
κατόρθωσε νά παράγει ένα έργο πού θά ύπερέβαινε τις 
συμβάσεις της, άρχισε νά επινοεί παράδοξα ιδεολογή
ματα γιά νά καλύψει τό αφόρητο ιδεολογικό της κενό.

Ή  έλληνικότητα, πού γ ι’ αυτούς σήμαινε λατρεία 
τού άττικοΰ καί κυκλαδίτικου τοπίου, έγινε αργότερα 
ή επίσημη κρατική ιδεολογία, δημιουργώντας μιάν πε
ρίεργη ανάμειξη τού αισθηματισμού, τής ουτοπίας καί 
τής θεσμοθετημένης βίας. Δεκαετίες ολόκληρες οί δια
νοούμενοι συζητούσαν γιά τήν έλληνικότητα καί τό ελ
ληνικό τοπίο σά νά άμφέβαλλαν οί ίδιοι γιά τόν έαυτό 
τους, σάν νά μήν πίστευαν οί ίδιοι τήν ελληνικότητά 
τους. Ό  Περικλής Γιαννόπουλος, παρά τίς αντιρρή
σεις τού Θετοτοκά, αντικατέστησε τόν Παλαμά καί τόν 
Δραγούμη- ή συναισθηματική διάχυση τού Σεφέρη θά 
υποσκελίσει τή φωτεινή άκριβολογία τού Σικελιανού. 
’Ίσως μιά άπό τίς πιό ενδιαφέρουσες αναμενόμενες με
λέτες θά μάς υποδείκνυε τί ακριβώς παραμερίζουν άπό 
τήν παράδοση τού δημοτικισμού ό Καραντώνης, ό Κα- 
τσίμπαλης καί ή παρέα τους· τί εξοβελίζουν καί μέ ποιόν 
τρόπο μεταμορφώνουν τόν πολιτισμικό προβληματι
σμό τών Παλαμά, Δραγούμη, Καζαντζάκη σέ αισθη
τική ενατένιση τής ελληνικής φύσης, σέ ρεμβασμό καί 
σέ διανοητική οκνηρία.

Ε να μεγάλο μέρος τών ερωτημάτων πού αναδύ
ονται άπό τό βιβλίο τού Κώστα Δημάδη παρα
μένουν αναπάντητα. Παράλληλα, ό άναγνώστης 
έχει τήν εντύπωση πώς παραγκωνίστηκαν κά
ποιοι πολύ σημαντικοί συγγραφείς, πού δημιουρ
γούν κατά τήν ίδια έποχή καί οί όποιοι δέν έχουν

νομιμοποιηθεί άκόμη άπό τό πνευματικό μας κα
τεστημένο, δπως ό Ι .Μ.  Παναγιωτόπουλος ή ό Θρά
σος Καστανάκης, καί γενικότερα εκείνη ή άφανής, μά 
καί πολύ καθοριστική κίνηση πού διαμορφώθηκε κα
τά τή δεκαετία τού 1920. Τό βιβλίο τού Δημάδη εί
ναι, υποψιάζομαι, ένα απόσπασμα μιάς εύρύτερης με
λέτης πού θά παρουσιάσει άνάγλυφα δχι μόνο τίς άλ- 
λαγές πού πραγματοποιήθηκαν στό κοσμοείδωλο μιάς 
ομάδας συγγραφέων, άλλά καί τόν τρόπο μέ τόν όποιο 
τό κοσμοείδωλο αυτό έγινε καθεστώς καί επιβλήθηκε 
σάν εθνική ταυτότητα.

Θά έπρεπε ίσως νά προστεθεί καί κάποιος αισθητι
κός προβληματισμός. Νά μάς προταθεί, λόγου χάρη, 
αν τά διασημότερα έργα αυτής τής ομάδας έχουν κα
θιερωθεί επειδή ή αισθητική τους τά έπιβάλλει, εντός 
τών ορίων τής παράδοσης στήν όποια άνήκουν, ή επειδή 
καλύπτουν ώς σήμερα τίς άνάγκες τού ιδεολογικού προ
σανατολισμού τής κρατικής μας παιδείας. ’Έτσι, ή με
λέτη τού Δημάδη θά διευκολύνει τήν κατανόηση τής 
έπόμενης κίνησης πού, κατά τήν δεκαετία τού ’50, δια
μορφώθηκε στήν Ελλάδα καί ή όποια παραδόξως έδω
σε τά μεγάλα της έργα κατά τήν δεκαετία τού ’60. Ό  
Χατζής, ό Ταχτσής, ό Τσίρκας, μέ τό σεμνό τους έρ
γο κληροδότησαν τήν πιό γνήσια έκφραση ελληνικού 
ύφους, έκαναν καί πάλι τήν ελληνικότητά ζήτημα οπτι
κής καί ό'χι αύτοθαυμασμού καί μάς χάρισαν τήν κρι
τική διάσταση τής λογοτεχνίας, τή δύναμή της νά δια- 
βρώνει τά θέσφατα τών βαθυστόχαστων διανοουμένων, 
πού έμαθαν νά δίνουν καθολικές διαστάσεις στό δικό 
τους στενότατο προσωπικό άδιέξοδο.
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Τό τραμ χό τελευταίο
Οπως καλά γνωρίζουν οί άναγνώστες 

τού Πολίτη, κανείς πιά, μά κανείς, δέν 
άσχολεΐται μέ άρθρα γνώμης ή κριτικές 
πού δημοσιεύονται στόν ημερήσιο καί 
περιοδικό Τύπο, έκτός έάν θίγεται άμε
σα ή καριέρα του. Ή  έποχή πού τό ένα 
άρθρο διαδεχόταν τό άλλο καί τά γρα
πτά άποτελούσαν σημεία άναφοράς σέ 
δημόσιες τοποθετήσεις έχει παρέλθει 
άνεπιστρεπτί.

Γιά όλ’ αύτά, θεωρώ μάλλον άπίθα- 
νο (έκτός πιά άν τό πάρουνε γιά προσω
πική έπίθεση) νά άπαντήσει ό Συνασπι
σμός στήν κριτική της Βάσως Κιντή, πού 
όρθά στηλίτευσε τή συνέντευξη τής Μα
ρίας Δαμανάκη στό Βήμα. Κανείς δέν 
πρόκειται νά ξοδέψει τό χρόνο του σχο
λιάζοντας τά δσα έγραψε ό Α γιά τή συ
νέντευξη τού Β σέ ένα περιοδικό πού θέ
λει νά έκφράσει έναν άνύπαρκτο πολι
τικά χώρο. Κανείς, έκτός βέβαια άπό 
δυό τρεις συναισθηματικούς τύπους, πού 
μπορεί νά αισθάνονται άκόμη ένα μικρό 
ρίγος διαβάζοντας τό σπάνιου ήθους 
σημείωμα τού έκδοτη σέ προηγούμενο 
τεύχος, έκεΐνο τό διαπεραστικότατο « Ό  
Πολίτης άλλάζει».

Γι’ αύτό τό κοινό, λοιπόν, ένιωσα τήν 
άνάγκη, ως τέως συνεργάτης τού περιο
δικού καί ώς νοσταλγός ένός ήθους πού 
έφυγε, νά έκθέσω μέ βραχύτατο τρόπο 
μερικές παρατηρήσεις, όχι ώς κριτική 
τής κριτικής, άλλά ώς σχόλιο μέ άφορ- 
μή τήν κριτική.

’Ιδού λοιπόν τό τηλεγράφημα, κι όποιος 
καταλάβει κατάλαβε.

1. Τά έν οικω

Η πεμπτουσία τού άρθρου τής Βάσως 
Κιντή είναι μέ δυό λόγια ή έξης: Τί ’Αρι
στερά καί κουραφέξαλα έπαγγέλλεται ή 
κ. Δαμανάκη, τή στιγμή πού δέν μπορεί 
ή ίδια νά προσδιορίσει τίς συντεταγμέ
νες τού χώρου της καί τούς λόγους ύπαρ
ξης τού κόμματός της μέ έναν σαφή καί 
λογικά έπαρκή τρόπο. Καί μέχρις έκεΐ 
καλώς. Δηλαδή, καλώς ώς άναλυτική 
παρατήρηση. ’Από άποψη όμως, πώς 
πάμε; Διότι, γιά νά λέμε τού στραβού τό0  ΠΟΛΙΤΗΣ 62

δίκιο, πέραν τών αυτονόητων, ή ίδια ή 
συγγραφέας, ή άκόμη καί όλόκληρος ό 
Πολίτης, τί άκριβώς έπαγγέλλονταί;

Θά ήμουν έτοιμος (καί κατά βάθος εύ- 
χαριστημένος) νά είσπράξω όλη τή μή- 
νιδα καί τήν καταιγιστική κριτική πού 
συνεπάγεται μιά υγιής άντανακλαστική 
άντίδραση σ’ αύτή τήν έρώτηση. Ένα 
μόνο δέν θά δεχόμουν πιά (άπό σεβασμό 
στή λογική καί στά ιερά τής υπόθεσης 
πού κουτσά στραβά υπηρετήσαμε στά 
καλύτερό μας χρόνια): Τό ότι ή δήθεν 
συγκεκριμένη πρόταση έκ μέρους τού 
χώρου πού έκφράζει τό περιοδικό προ
κύπτει αυτόματα μέσα άπό τά κατά και
ρούς γραφόμενα καί τήν έκδοτική τακτι
κή πού άκολούθησε. Πρώτον, διότι τά 
όσα έπί δεκάξι χρόνια γράφτηκαν, άν 
καί πολλές φορές όξυδερκή, δέν στοι
χειοθέτησαν καμιά συγκεκριμένη πολι
τική έπιλογή. Ναί, μπορεί νά φανέρωσαν 
μιά άγωνία, ένα ψάξιμο, μιά στάση, μιά 
ήθική στράτευση, πού έλάχιστοι θά μπο
ρούσαν νά ψέξουν. Ό χ ι καί μιάν άπο 
ψη περί πρακτέου όμως. Δεύτερον, διό
τι έγχειρήματα σάν κι αύτά τού Πολίτη 
υπήρξαν πάμπολλα διεθνώς στίς δεκα
ετίες τού ’70 καί τού ’80. Κανένα τους, 
ώστόσο, δέν πέτυχε νά μπολιάσει τήν 
Αριστερά άπέναντι στή χρόνια έκφυλι- 

στική της άρρώστια, κανένα τους δέν με- 
τουσιώθηκε σέ πολιτική πίεση.

Τήν έξήγηση καί τήν άλήθεια, τήν πι
κρή άλήθεια πού έρμηνεύει όλ’ αύτά, τήν 
είπε ό Ά γγελος Έλεφάντης σέ κείνο τό 
(έπαναλαμβάνω) σπάνιου ήθους σημείω
μα « Ό  Πολίτης άλλάζει»: «...Διανοού
μενοι μέτριου βεληνεκοΰς είμαστε, λίγα 
ξέρουμε, λίγα μπορούμε. Ή  δουλειά πού 
κάνουμε δέν γίνεται ούτε άκαδημαϊκά 
ούτε έπαγγελματικά. Δέν γίνεται νά τής 
άφιερωθεΐς άν δέν είναι, κάπως, τρόπος 
ζωής...».

Ή  παράθεση όμως τρόπων ζωής 
(όπως συνέβη καί μέ τούς αγίους) δέν πα
ραδειγμάτισε τόν κόσμο τής άνανεωτι- 
κής ’Αριστερός. Ή  έκτού μακρόθεν πο
λιτική παρέμβαση μέσω τής παθητικής 
διάχυσης Ιδεών (μέτριου βεληνεκούς) 
καί ή θολή περιγραφή ένός σοσιαλιστι
κού δράματος δέν κίνησαν άπολύτως 
κανέναν. Έ ν μέρει τουλάχιστον, ό λό
γος γι’ αύτή τήν άναποτελεσματικότη- 
τα, τήν άγωνία, ίσως νά είναι ότι ό με
γάλος όγκος άπό τά όσα κατά καιρούς 
ύποστηρίχθηκαν άπό τίς γραμμές τού πε
ριοδικού ήταν τό ίδιο άσαφή καί συγκε
χυμένα μέ αύτά πού έχει νά προτείνει σή
μερα ή κ. Δαμανάκη.

Καί γιά νά τελειώσω μέ τίς δικιές μας 
τίς σάρκες. Ό  Πολίτης (noil, δυστυχώς, 
δέν άλλάζει) έδωσε μιάν ευκαιρία γιά νά 
ειπωθούν όρισμένα πράγματα μέ τ’ όνο
μά τους. Παρ’ όλα ταύτα, αύτή ή εύκαι- 
ρία δέν καλλιεργήθηκε: Μέ πίκρα ξεφυλ
λίζει κανείς τίς πίσω σελίδες, τότε πού 
οί (μέτριου βεληνεκούς) διανοούμενοι 
τον Πολίτη έπαιζαν μέτίς λέξεις, άντα-

παντοΰσαν μέ ναρκισσισμό στούς άκα- 
δημαϊκούς τους φίλους (καί μόνον), 
στραβώνοντας ώστόσο τήν δική μας τήν 
ζωή μέ τά κάπα τά πολλά, καί, έν όλί- 
γοις, άναπαράγοντας τόν ίδιο τόν ά
σχημο καί προβληματικό έαυτό τους. 
Ό λ ’ αύτά, μέ έναν παράδοξο, παραδο- 
ξότατο τρόπο συνυπήρξαν μέ τίς τετρά
γωνες τομές πού έπιχείρησε μιά μερίδα 
συντακτών τού περιοδικού, μέ βρισμέ
νες (μεγάλου βεληνεκούς) βολές στό πε
δίο τής έλληνικής Αριστερός.

Δέν άρέσει στόν έκδοτη, άλλά ή εικό
να τής τσογλανοπαρέας πού κάνει... δι
δακτορικό (ή ύφηγεσία) ήταν καί είναι 
έκεΐ, άν κοιτάξει κανείς άπό μιάν άπό- 
σταση. Τό περιοδικό δέν άνοιξε ποτέ ου
σιαστικά τίς πόρτες του στίς διεθνείς ζυ
μώσεις καί στή διεθνή έπικαιρότητα, μέ 
έξαίρεση τίς (κάπως ρετρό) άναδρομές 
στίς γαλλικές πηγές. "Αλλο όμως ή άνα- 
δρομή καί άλλο ή έπιδρομή στήν πραγ
ματικότητα!

Έπειτα, τί άποψη νά διαμορφωθεί 
χωρίς νά άνοίξει ένας ισότιμος διάλογος 
μέ τίς άλλες (άντε, νά τίς πούμε θεόστρα
βες) δυνάμεις τής ’Αριστερός; Τί, δηλα
δή , τό άλάθητο είχε ό Πολίτης; Μέ έναν 
περίεργο, δογματικό θά έλεγα τρόπο, τό 
περιοδικό συμπεριφέρθηκε λίγο πολύ 
σάν κόμμα (διανοουμένων μέτριου βε
ληνεκούς), θεοποιώντας μιάν ιδεολογι
κή όμοιογένεια πού δέν υπήρξε ποτέ στό 
άναγνωστικό κοινό του (ούτε κάν μέσα 
στό πλαίσιο τής συντακτικής του έπιτρο- 
πής πού συνέχισε νά φθίνει) καί σνομπά
ροντας τή σημασία μιάς συνεύρεσης στή 
βάση τής έφεσης γιά έρευνα, στή βάση 
ένός καλύτερου ήθους. Έκεΐ, δηλαδή, 
πού θά μπορούσε ό Πολίτης νά χτίσει, 
έκεί έκανε πίσω.

"Αν άντεξε τόσο τό περιοδικό, είναι 
έπειδή πολλοί άναγνώσιες του έβρισκαν 
σωστό τό έγχείρημά του νά άνοίξει ένα 
χαράκωμα στά άριστερά τού τότε ΚΚΕ 
Έσ., γιά νά μήν κρυβόμαστε πίσω άπό 
τό δάχτυλό μας, έπειδή άκόμα περισσό
τεροι σεβάστηκαν τήν άδέκαστη, αύθεν- 
τικά κριτική καί άνιδιοτελή στάση τού 
έκδοτη του.

Σέό,τιμέάφορά, άπό τήν (μικρού βε
ληνεκούς καί μικρός διάρκειας) φλυα
ρία μου στόν Πολίτη, κρατώ μόνο, ίσως, 
μερικά άπό ένα μου σημείωμα, τά «Θε
ωρήματα τών έλαχίστων». Γιά τά υπό
λοιπα ζητώ, είλικρινά, συγγνώμη.

2. Τά έν κόσμω

Τό τί έχει συντελεστεΐ παγκοσμίως τό ξέ
ρουμε. Τό τί μέλλει γενέσθαι δέν ξέρου
με, κι έπειδή είμαστε άκόμα ζωντανοί, 
κάτι, κάπως, πρέπει νά κάνουμε. Τά ένα- 
πομείναντα Institutions τής ’Αριστερός 
είναι ή σοσιαλδημοκρατία καί κάτι φθι- 
σικά υπόλοιπα στά συνδικάτα καί τά 
κομμουνιστικά κόμματα. Οί θεωρητικές 
έπεξεργασίες, στίς όποιες στηριχτήκα
με, τόσο τό ίδιο τό σοσιαλιστικό όραμα



δσο καί οί μέθοδοι έρμηνείας ιών φαι
νομένων στόν καπιταλισμό, είναι υπό 
επανεξέταση. Ό χ ι διότι άπέτυχε ό δή
θεν υπαρκτός σοσιαλισμός, άλλά διότι 
κονιορτοποιήθηκαν όλες οί εκδοχές τής 
άνανεωτικής ’Αριστερός σ’ όλο τόν κό
σμο.

Είναι ένα πράγμα νά τά γράφει κανείς 
όλα αυτά, κι άλλο νά τά νιώθει ώς τό κό
καλο. Νά συνειδητοποιεί δηλαδή ότι ό
λα, όλα έκεϊνα στη βάση των όποιων 
συγκροτήθηκε ή έλλογη προσωπικότητά 
του, αίμα καί νους, μπαίνουν στό γύρο 
τού θανάτου. Όμως, ή διαδικασία ανα
γέννησης τής ’Αριστερός δέν μπορεί πιά 
νά είναι διαδικασία άνασυγκρότησης. 
Μπορεί μόνο νά είναι, πρώτα άπ’ όλα, 
θεραπεία τής ιδεοληψίας μας καί άπαλ- 
λαγή άπό τά σκοτώματα πού μέ στόμ
φο καί άλαζονεία άφόρητη μάς επιβλή
θηκαν (δέν θά ονομάσω εδώ γιατί κιν
δυνεύω νά ξαναμπώ σέ ιστορίες μέ πολ
λά κάπα). Μόνο μετά άπό αυτόν τόν 
καυτηριασμό, μόνοέφ’ όσον καθαρίσει 
ή πληγή, μπορεί νά άρχίσει ό νέος άγώ- 
νας γιά νά γεμίσει τό άδειο ποτήρι.

Μοναδικό δεδομένο σ’ αυτή τήν πο
ρεία είναι αυτή ή ένστικτώδης τάση τής 
κοινωνίας γιά περισσότερη, όχι λιγότε- 
ρη, δικαιοσύνη, ή σχεδόν έμφυτη ροπή 
τού εργαζόμενου κόσμου πρός αυτό πού 
άποτέλεσε τήν πεμπτουσία τού σοσιαλι
σμού: τήν κοινωνική αύτορρύθμιση, τόν 
μαρασμό τού κράτους, τήν άπελευθέρω- 
ση διά τής παιδείας. Αύτή είναι ή μόνη 
δύναμη πού έπιβεβαιώνεται συνεχώς ά
πό εποχής Σπάρτακου καί εντεύθεν. Ό  
ρόλος τής Αριστερός μπορεί νά είναι 
μόνον ρόλος πλοηγού, ρόλος συλλογι
κού δημογέροντα καί όχι ρόλος χειρα
γωγού.

Δικαίωμα καί τού Πολίτη καί όποιου- 
δήποτε άλλου στήν άποδεκατισμένη ’Α 
ριστερά είναι νά σνομπάρει καί τή σο
σιαλδημοκρατία καί τόν Συνασπισμό 
καί τό ΠΑΣΟΚ καί τόν Λαλιώτη, καί 
τόν Μιττεράν καί τήν Τσιτσιολίνα καί 
τούς Γερμανούς καί τούς Εγγλέζους καί 
τούς Βορειοαφρικανούς. Τά είπανε καί 
τά ’καναν κι άλλοι. Καλύτερα όμως ν ’ 
άρχίσει άπό τόν κατάδικό του συντηρη
τισμό, πού μάς έκαμε νά βλέπουμε μέ κα
χυποψία τή φυσιολογική ποικιλομορ- 
φία, νά άντικρίζουμε παντού ιδεολογι
κούς εχθρούς καί πουθενά τόν ιστορικό 
άντίπαλο. Αύτός είναι πού μάς άνάγκα- 
σε νά ψηφίζουμε γελοία πράγματα τά τε
λευταία χρόνια, άπ’ τήν μιά επικρίνον
τας τόν αρχηγισμό τού ΠΑΣΟΚ κι άπ’ 
τήν άλλη επωάζοντας ένα σωρό άνόη- 
τους ήγεμονίσκους μέσα στόν κόρφο 
μας.

Οί μικρομεσαΐοι διανοούμενοι, πού 
ούτε στόν κίνδυνο μιάς σοβαρής άκαδη- 
μαϊκής πρότασης μπαίνουνε ούτε στήν 
«διεφθαρμένη» πολιτική θέλουν νά έπεν- 
δύσουνε, είναι μάλλον περιττοί. Ό σ ο  
γιά τά σώψυχα, άν ό Μπέργκμαν είχε γα- 
μήσει εγκαίρως τή μάνα του, κι ό Γούν-

τυ ' Αλλεν είχε βρει μιά γκόμενα όταν 
μπορούσε, ή άνθρωπότης θά είχε γλιτώ
σει όλην αύτή τή νύστα.

Ή  ζωή μάλλον είναι άλλου καί πάν
τως πονεϊ μ’ άλλο τρόπο. Αύτό είναι πού 
διασώζει τήν κ. Δαμανάκη (πού τραυλί
ζει) κι όχι τή Βάσω Κιντή (πού κυριολε
κτεί).
θέλει πράγματι ό Πολίτης καί κατ’ έπέ- 
κταση τό υπόλοιπο τής άνανεωτικής 
’Αριστερός ν ’ άλλάξουν τή μή άλλαγή 
τους; ’Ας μετανοήσουν, άς άνεχθούντήν 
κ. Δαμανάκη (μιά χαρά κοπέλα είναι, κι 
άς μάς διέγραψε), άς σιωπήσουνε λίγο 
όπως κάνουμε όλοι μας κι άς πάρουμε 
μαζί τό τράμ τό τελευταίο.

Σπϋρος Δ . Γεωργάτος

Χαϊδελβέργη, 18 Φεβρουάριου 1992

Δ εν  είναι σωστό ν ’ άπαντά κανείς 
στους επιστολογράφους. Είναι αναγ
καίο όμως οί αναγνώ στες νά ξέρουν 
τί θά άπαντήσω έγώ στήν συγκεκα- 
λυμμένη πρόταση-πρόκληση τού φ ί
λου Σ. Γιωργάτου νά συμπορευτοϋ- 
μεμέ τόν Συνασπισμό. Λ ο ιπ όν , δέν 
θά συμπορευτώ μέ τόν Συνασπισμό. 
Δ έν θά τόν ψηφίσω στις αυριανές έκ- 
λογές. Α ύτό αύστηρώςπροσωπικά. 
Γιά τά άλλα, ό καθείς καί ή γνώμη 
του.

”Α γγελος  Έ λεφάντης

ΓΙΑΤΙ ΜΑΚΕΔΟΝΙΑ;

Θεσ/νίκη 1.2.1992

Πρός τόν κ. Δαμιανό Παπαδημητρο- 
πουλο

Είμαι ένα άναγνώστης τού περιοδικού 
Ό  Πολίτης εδώ καί άρκετό καιρό καί 
θά ήθελα νά σάς άναφέρω ορισμένες 
σκέψεις καί άπόψεις μου κυρίως γιά τό 
άρθρο σας στό τεύχος 115, τού Οκτω
βρίου 1991. μέ τίτλο «Τά Βαλκάνια κι 
εμείς» καί λιγότερο γιά τό άρθρο σας 
«Ξύπνησε τό ήφαίστειο τών Βαλκα
νίων», στό τεύχος 114 τού Ιουλίου 
1991.

Ετσι, λοιπόν, στό άρθρο σας «Τά 
Βαλκάνια κι εμείς» άναφέρεστε στό έ- 
ρώτημα «Ποιοι είναι λοιπόν οί Σλαβο- 
μακεδόνες;», λέγοντας ότι υπάρχει μία 
γλώσσα, τά μακεδονικά (!), πού ανα
πτύχθηκε στόν γεωγραφικό χώρο πού 
συναντούνται οί τρεις λαοί. Μοιάζουν 
περισσότερο μέ τά βουλγάρικα, λιγό
τερο μέ τά σέρβικα καί άκόμα λιγότε
ρο μέ τά ελληνικά.

Καί εδώ νά σάς θέσω τό πρώτο ερώ
τημά μου: Α πό πού καί ώς πού καί γιά

ποιόν λόγο βαφτίζεις μιά γλώσσα (ή 
διάλεκτο), πού διαμορφώθηκε σέ έναν 
συγκεκριμένο χώρο άπό μία ομάδα αν
θρώπων καί στήν πλειοψηφία της άπο- 
τελεΐται άπό λέξεις σλαβικής προελεύ- 
σεως (άρα δημιουργεϊται μετά τόν 8ο 
αιώνα μ.Χ.), μέ ένα όνομα μιάς ελλη
νικής (καί στή γλώσσα άλλά καί στό 
χώρο) φυλής, τών Μακεδόνων. τών ό 
ποιων ή ιστορική παρουσία (άποδεδειγ- 
μένα) ξεκινάει άπό τό 700 π. X .; Καί αύ
τό δέν τό λέω αυθαίρετα. Έ χει άποδει- 
χθεϊ καί μέ μνημεία, μέ καθαρά έλλη- 
νικές έπιγραφές, καί γραπτά ελληνικά 
άλλά άκόμα περισσότερο μέ τά ίδια τά 
ονόματα καί τών άνθρώπων άλλά καί 
τών τόπων.

Αύτό δέν τό λέω γιά νά άναζητήσω  
τήν καταγωγή μου στό αίμα καί όχι στή 
συνείδηση, στή διαχρονικότητα καί όχι 
στή συγχρονικότητα, όπως πολύ σω
στά αναφέρεις, άλλά γιατί έτσι καπη- 
λεύεις αυθαίρετα μέσα στήν ιστορία 
δεδομένα πού δέν μπορούν νά αμφι
σβητηθούν άπό κανέναν. Τό ζήτημα εί
ναι σοβαρό, γιατί άπό αύτή τήν ονομα
σία αυτής τής γλώσσας έτσι, δημιουρ- 
γείται όλο τό ύπόλοιπο άνυπόστατο  
μακεδονικό ζήτημα.

Ή  Μακεδονία είναι ό χώρος εκείνος 
όπου εδρεύει ή μακεδονική φυλή ήδη 
άπό τό 700 π.Χ . καί ή γλώσσα αυτής 
τής φυλής είναι τά ελληνικά (γιατί οί 
ίδιοι είναι Έλληνες).

Εδώ θά ήθελα νά σού άναφέρω ένα 
διαφωτιστικό παράδειγμα. Υ πάρχει 
μία γλώσσα στή Θεσσαλία (ώς επί τό 
πλεϊστον) πού λέγεται βλάχικα καί φυ
σικά μιλιέται άπό τούς Βλάχους, οί 
οποίοι άποτελούν μία ιδιαίτερη ομά
δα. Αύτή ή γλώσσα άποτελείται, κα
τά πρώτο λόγο, άπό λατινικές λέξεις ή 
ρίζες, κατά δεύτερο λόγο άπό έλληνι- 
κά καί κατά τρίτο άπό σλαβικά. Φ αν
τάζεστε σέ μιά αύτονόμηση (υποτιθέ
μενη μελλοντικά) αυτών τών άνθρώ
πων νά χαρακτήριζαν τή γλώσσα τους 
ρωμαϊκή καί νά επιζητούσαν τήν ίδρυ
ση Ρωμαϊκής Δημοκρατίας μέ πρωτεύ
ουσα τήν Καρδίτσα; Φυσικά, καί μό
νο στή σκέψη θά γελούσε καί τό παρ
δαλό κατσίκι άλλά οί συσχετισμοί μέ 
τό «μακεδονικό» ζήτημα είναι σχεδόν 
άπόλυτα ίδιοι.

Έ πειτα ήθελα νά πώ καί κάτι άλλο: 
λές σέ ένα σημείο τού άρθρου σου ότι 
συγχρονικά είσαι ό,τι δηλώσεις. Έτσι, 
ή μή αναγνώριση ένός τέτοιου κράτους 
(πού δήλωσε Δημοκρατία τής Μακεδο
νίας) σημαίνει γιά μάς ότι αύτό τό κρά
τος δέν υπάρχει. Δέν είναι όμως έτσι, 
γιατί τό πρόβλημά μας δέν είναι ή 
ύπαρξη ένός κράτους, τό πρόβλημά 
μας είναι πώς μπορούν νά δηλώνουν 
Μακεδόνες όταν δέν είναι Έλληνες.

Οί Μακεδόνες (οί όποιοι είναι Δω
ριείς καί κατεβαίνουν στήν Ελλάδα  
μαζί μέ τούς υπόλοιπους, οί οποίοι συ
νεχίζουν νοτιότερα) άπό άρχαιοτάτων0  ΠΟΛΙΤΗΣ 63



χρόνων όνομάζονται πρώτα οί άνθρω
ποι ώς Μακεδόνες, καί κατόπιν Μακε
δονία ό χώρος όπου εδρεύουν. Έ τσι 
λοιπόν ό ελληνισμός τους είναι αδιαμ
φισβήτητος έδώ καί 2.500 χρόνια.

Κλείνοντας, θά ήθελα (είτε δημο
σιεύοντας τήν επιστολή μου είτε όχι, 
πράγμα πού δεν νομίζω νά βοηθά τόν 
διάλογο με τούς αναγνώστες) μέσα 
από τό περιοδικό μιά απάντηση στά 
παραπάνω έρωτήματά μου.

Ευχαριστώ  
' Αθανασιάδης Γιάννης 

Μαθηματικός 
Ροδοκανάκη 8 — Θεσ/νίκη

ΜΙΑ ΟΦΕΙΛΟΜΕΝΗ 
ΑΠΑΝΤΗΣΗ

Χ ό  έρώτημα πού θέτει ό κ. Ά θανασιά- 
δης είναι «Πώς μπορούν νά δηλώνουν 
Μακεδόνες, όταν δέν είναι Έλληνες;». 
Πώς οίκειοποιοΰνται ένα όνομα πού 
δέν τούς άνήκει.

Μήπως επειδή τό «βρήκαν στά άζή- 
τητα;». Καί γιά νά έξηγηθώ: ή άποψη 
τού κ. Ά θανασιάδη προϋποθέτει τρι
σχιλιετή ιστορική συνέχεια τού έλληνι- 
σμού. Τέτοια συνέχεια δέν υπήρξε στήν 
ιστορία. Υ πάρχει μόνο στή σημερινή 
έθνική μας συνείδηση καί συνεπώς καί 
στή συνείδησή μας γιά τήν ιστορία. Γιά 
νά τό πούμε διαφορετικά, τή συνέχεια 
μπορούμε νά τήν βρούμε διαβάζοντας 
«άνάποδα» τήν ιστορία, άπό τό σήμε
ρα πρός τό χθές. Τότε ναί: ό,τι συνέβη 
χθές καταλήγει άναπόδραστα στό σή
μερα, τό χθές (ή ιστορία) δέν είναι πα 
ρά ή προϋπόθεση τού σήμερα.

Αυτή ή ιδεολογική ανάγνωση τής 
ιστορίας, πού θέλει άνθρώπους άλλων 
έποχών, μέ άλλες άνάγκες, νά κινούν
ται καί νά δρούν σύμφωνα μέ τίς δικές 
μας άνάγκες, μέ τά δικά μας κριτήρια, 
ουσιαστικά καταργεί τήν ιστορία. Αυ
τή ή έπιλεκτική-διαχρονική άνάγνωση 
τής ιστορίας, πού καταργεί τή συγχρο- 
νικότητα τής κάθε ιστορικής στιγμής, 
άφήνει αναπάντητα πολλά ερωτήμα
τα κι όχι μόνο τό «Πώς μπορούν νά δη
λώνουν Μακεδόνες όταν δέν είναι Έ λ
ληνες».

"Ενα τέτοιο έρώτημα είναι γιατί ή 
γιαγιά μου (καί κυρίως οί γενιές πριν 
άπό αυτήν) δήλωνε Ρωμιά κι όχι π.χ. 
Έλληνίδα, όπως θά έπρεπε σύμφωνα 
μέ τά δικά μας κριτήρια. Γ ιά νά μήν μα- 
κρυγορούμε: ή έλληνικότητά μας, μέ 
τόν τρόπο πού τήν άντιλαμβανόμαστε 
σήμερα, είναι δημιούργημα τών δύο τε
λευταίων αιώνων — άπόρροια τής συγ
κρότησης τών κρατών-έθνών καί τής 
άντίστοιχης συνείδησης πού τή συνό
δευε. Μέσα σ’ αυτή τή διαδικασία συγ
κρότησης έμεΐς δηλώσαμε Έλληνες 
(πρός Θεού, δέν έννοώ ότι τό δηλώσα0  ΠΟΛΙΤΗΣ 64

με αυθαίρετα), κάποιοι άλλοι δήλωσαν 
Σέρβοι, Βούλγαροι κ.λπ. Καί κάποιοι 
τρίτοι, πού δέν ήθελαν νά είναι τίποτε 
άπ’ όλ’ αυτά, δήλωσαν Μακεδόνες, 
παίρνοντας τό όνομά τους άπό τά έδά- 
φη πού κατοικούσαν, άκριβώς γιά νά  
ξεχωρίσουν άπό τόν περίγυρό τους, γιά 
νά συγκροτήσουν τό δικό τους έθνος. 
Πρόκειται γιά μιά πρόσφατη ιστορία, 
άρχισε περίπου έναν αιώνα πρίν καί 
σήμερα κορυφώνεται, γιατί τούς παρέ
χεται ή δυνατότητα, μέσα στή σημερι
νή συγκυρία, νά συγκροτηθούν καί ώς 
κράτος. Ποιος είπε όμως ό ΐι τά έθνη 
(καί λέγοντας έθνος έννοοΰμε μιά π ο 
λιτική ενότητα — όχι μιά «φυλετική» 
καταγωγή) υπάρχουν μόνο όταν είναι 
τρισχιλιετή;

'Ανάλογες σκέψεις μπορούμε νά κά
νουμε καί γιά τίς γλώσσες. Ούτε αυτές 
προέρχονται έκ φύσεως, είναι κι αυτές 
ανθρώπινα ιστορικά δημιουργήματα. 
Καί οί γλώσσες φτιάχνονται. ΓΤ αύτό 
καί ή όλη συζήτηση γιά τή «γλώσσα 
τών Σκοπιών» πού είναι τεχνητή, όπως 
λέγεται, είναι συζήτηση περί όνου 
σκιάς. Ό λες οί γλώσσες είναι «τεχνη
τές». Φτιάχνονται μέσα άπό λόγιες.

σκόπιμες διαδικασίες καί άσυνείδητες 
ταυτόχρονα. Μήπως ή γλώσσα ή έλλη- 
νική, αυτή πού μιλάμε καί γράφουμε 
σήμερα, δέν είναι δημιούργημα τών 
δύο τελευταίων αιώνων, μήπως τό κρά
τος δέν συνέβαλε αποφασιστικά γιά τή 
διαμόρφωσή της, άνάλογα μέ τίς άνάγ
κες του; Κι αύτό πάλι δέν σημαίνει ότι 
δέν ύπάρχουν γλώσσες, όπως ή έλλη- 
νική, μέ μακραίωνη ιστορία καί πα- 
λαιότατη καταγωγή. Τά περί Καρδί
τσας τά άντιπαρέρχομαι.

Μιά παρατήρηση άκόμη: 'Έχω πλή
ρη συνείδηση ότι ύπάρχεί «σκοπιανός 
έθνικισμός», δηλαδή εθνικιστική ιδιο
τέλεια, πού σημαίνει επεκτατικές βλέ
ψεις μέσω άλυτρωτικού ζητήματος πού 
μπορεί νά έγερθεί έν καιρώ, χρησιμο
ποιώντας άκριβώς τό όνομα Μακεδο
νία. 'Αλλά σ’ αυτόν τόν εθνικισμό δέν 
μπορούμε ν ’ άπαντάμε μέ έναν ρομαν
τικό καί παρωχημένο μεγαλοϊδεατι
σμό. Ή  άντιπαράθεση δύο έθνικισμών 
μόνο καταστροφές δημιουργεί. Τά ύπό- 
λοιπα σέ άλλες σελίδες τού περιοδικού.

Δ. Παπαόημητρόπονλος


