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Τις 8ά πταίει αύριο;
Δ έν είναι πλέον υπόθεση ούτε θερμοκέφαλων τυχοδιωκτών ούτε άναχρονι- 

στικών νοσταλγών των χαμένων πατρίδων ούτε ακροδεξιών σοβινιστών δέν 
είναι πλέον ή συμβατική έθνικοφροσύνη ή ό νυσταλέος έθνοκεντρισμός τών 
τελετουργιών. Είναι ή ίδια ή εξωτερική πολιτική του ελληνικού κράτους πού 
φορεί τόν μανδύα τού έθνικισμοϋ, μ’ αύτόν περιφέρεται κι άντίστοιχα συμπερι- 
φέρεται. Είναι, άκόμη, τά έθνικιστικά λόμπυ καί τών δύο μεγάλων κομμάτων 
πού έξωθούν στήν έθνικιστική πολιτική καί κρατούν σέ όμηρία τήν εθνική πολι
τική. Είναι οί άντιφάσεις αύτού τού μικρομέγαλου έθνικισμού πού έξωθούν σέ 
λεονταρισμούς καί επικίνδυνες άσυναρτησίες.

Είναι τέλος, τά χειρότερο, τά άπειρα δείγματα έθνίκιστικών εξάρσεων καί σο
βινιστικών παραληρημάτων πού διαβρώνουν καθημερινά τά φρόνημα τού κό
σμου καί άναδεικνύουν τόν έθνικισμό κυρίαρχη ιδεολογία: μ’ αύτήν νά ζήσου- 
με τά χάλια μας, αύτή νά μάς προσφέρει παραμυθία, αύτοσυνείδηση, αύτή δη
λαδή νά μάς σπρώξει σέ καταστροφικούς τυχοδιωκτισμούς.Π ροσκολλημένη ή έξωτερική πολιτική άποκλεισπκά στον άξονα Άθήνας- 

Βελιγραδίου γιά ν’ άποτρέμει τή δημιουργία αύτόνομου μακεδονικού κρά
τους, έρχεται σέ κατάφωρη άντίθεση καί μέ τήν ’Αλβανία καί τήν Τουρκία καί 
τή Βουλγαρία καί —μελλοντικά— μέ τήν ίδια τή Σερβία καί μέ τούς λαούς τών 
χωρών αύτών πού δέν τούς έχει πιάσει στό σύνολό τους έθνικιστική ύστερία. 
Δέν είναι όλοι οπαδοί τής πολιτικής τής χειροβομβίδας. Ή έξωτερική πολιτική 
τής Ελλάδας άντί νά φτιάχνει φίλους δημιουργεί εχθρούς, άκόμη καί στήν ΕΟΚ. 
Τυφλωμένη άπό τίς ύποδείξεις τού δικομματικού έθνικιστικού λόμπυ πού τήν 
καθοδηγεί, άναγορεύει σέ κύριο πρόβλημα τή μή άναγνώριση τών «Σκοπια
νών», όπως τούς λένε, άν τολμήσουν στό όνομα τής χώρας νά βάλουν τή λέξη 
Μακεδονία όπως έχουν δικαίωμα νά τό πράξουν άντό έπιθυμούν. Ό λο καί πιό 
συχνά άκούγονται τά περί διαμελισμοΰ τών Σκοπιών, τά περί «στρατιωτικών πιέ
σεων» — βλέπε στρατιωτική εισβολή καί κατάκτηση γειτονικής χώρας, όλο καί 
πιό ώμά έκδηλώνονται οί ορέξεις γιά τή Βόρειο Ήπειρο.

Ό  έπίσημα στεγασμένος έν τή Βουλή πολιτικός κόσμος σιωπά ή συνεργεί. 
Ή ’Αριστερά σιωπά. Οί πνευματικοί άνθρωποι, μέ έλάχιστες έξαιρέσεις, σιω
πούν όταν δέν είναι αύτοί πού ρίχνουν λάδι στή φωτιά. Οϊ κοινωνικοί φορείς 
σιωπούν, τά FM καί τά τηλεοπτικά κανάλια χοροστατούν, ή άνοησϊα τών λίγων 
συναγωνίζεται τήν άδιαφορία τών πολλών.

Δ έν έχουν νόημα οί παραινέσεις. Ό πω ς δέν θά έχουν νόημα, αύριο, οί ολο
φυρμοί κι οί κοπετοί ούτε έκεΐνο τό άγωνιώδες έρώτημα «τίς πταίει», κατό

πιν εορτής. Σήμερα πταίει όποιος πταίει. Ό ποιος δηλαδή σιωπά.

Φίλοι συνδρομητές,
’Ανανεώστε τίς συνδρομές σας. Ό πως γράμαμε καί στό προηγούμενο τεύχος πάνω 

άπό 300 συνδρομές δέν έχουν άνανεωδεΤ, ύπάρχουν πολλές πού έχουν λήξει έδώ καί 
μήνες. Τουλάχιστον ειδοποιείστε μας νά σταματήσουμε τήν άποστολή τού περιοδι
κού γιατί άκόμη καί τά γραμματόσημα κοστίζουν.
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Διά γυμνόν οφθαλμού

Ϊτό Βήμα τής 12ης ’Ια
νουάριου 1992 ή Μαρία 
Δαμανάκη προσπαθεί νά 
μάς εξηγήσει γιατί έχει 
λόγο ύπάρξεως ή Άρι- 

_  στερά. Αυτό πού αναμέ
νει κανείς είναι ή απαρί

θμηση τών λόγων πού στηρίζουν τό αληθές τοΰ ισχυρισμού 
της Μαρίας Δαμανάκη καί οί όποιοι προφανώς προορίζον
ται νά πείσουν τελικώς εμάς.

Ά ν τ ’ αυτού λαμβάνουμε ένα θλιβερό κείμενο άσυναρτη- 
σιών περί «σοβιετικού κομμουνισμού» (νέο μοντελάκι), περί 
Κοινοπολιτείας καί τής βιωσιμότητάς της, περί επιστήμης 
πού αλλάζει τήν άνθρώπινη συνείδηση, περί άνθρώπινης ψυ
χοσύνθεσης καί άνθρώπινης ύπαρξης, περί «όνειροπόλου 
Γκορμπατσώφ», γκιλοτίνας, Ναπολέοντακαί Στάλιν. Ή 
κατάληξη τού κειμένου είναι τό πομφολυγώδες συμπέρα
σμα ότι ή άνθρώπινη σκέψη θά άνιχνεύσει νέα οράματα, τών 
οποίων ή ’Αριστερά θά άποτελέσει τόν φορέα. Δηλαδή, φώ- 
τισέ μας, Παναγία μου, δώσε μας, Μεγάλη ή Χάρη Σου, 
ένα όραμα νά έχουμε νά πορευόμαστε! Κάνε εσύ τό θαύμα 
σου κι ύστερα πιάνουμε εμείς δουλειά, νά τά κάνουμε —ώς 
συνήθως— λιάδα! Καί είμαστε τόσο συγκροτημένοι! Νά, 
ακούσε: «Ή ανάγκη νά ύπερβεΐή σημερινή ουτοπία τό όραμα 
τών επαναστάσεων τού 1789 καί τού 1917 είναι ή απαίτη
ση τής εποχής». Ό  έξακοντισμός στό χώρο τής αερολογίας 
άγγιξε τήν άποθέωση. "Εργο τής Άριστεράς, ή περιποίη
ση τής ουτοπίας. Προσέξτε: «τά ιστορικά όρια τού οράμα
τος», «νέα υποκείμενα μέ δικές τους απαιτήσεις στήν ουτο
πία», «τό όραμα τού 1789, τό όραμα τού 1917, τό όραμα 
τής ανθρωπότητας τού 2000».

’Έτσι άντιλαμβάνονται εαυτούς. Μικρούς, ανίσχυρους, 
ταπεινούς άλλά συνάμα σπουδαιοφανείς πιστούς ενός «με
γάλου μύθου», ένός «παγκόσμιου οράματος», ένός παρα
μυθιού. Ναι, ναί, λένε οί καλοί χριστιανοί. 'Η σωτηρία δέν 
είναι επί τής γής. Είναι στούς ουρανούς. Eivat τό ιδεατό, 
ή ουτοπία. «Στήν πορεία πρός τό ιδεατό (θά πράξουμε) τό 
άναπόφευκτο έργο τής κριτικής έστω κι αν τό άσκούν μειο- 
ψηφίες». Ευτυχώς πού καταδίκασαν καί ξεμπέρδεψαν, ώς 
συνεπείς άνανεωτές, μέ τις τελεολογίες. ’Ά ς  είναι. Νά ’ξέ
ραν τουλάχιστον τί επικρίνουν, νά είχαν κάτι νά πούν! Πά
λι υπομνήματα στήν Παναγία γιά τό νέο όραμα. ’Ά ς  τά λά
βει ύπόψη Της τώρα πού ετοιμάζει τή μαγιά: Τό νέο παγ
κόσμιο όραμα «οφείλει (sic) νά θέσει σέ νέες βάσεις τίς σχέσεις 
τής Ευρώπης μέ τίς ΗΠΑ, τήν ’Ιαπωνία, άλλά κυρίως μέ 
τόν Παγκόσμιο Νότο», «.. .νά συνθέσει τίς σύγχρονες αντι
θέσεις σέ μιά προοπτική πέρα άπό τό 1789 καίτό 1 9 1 7 ,το
ποθετώντας τίς αρχές τής ελευθερίας καί τής ισότητας στά 
νέα τους όρια σέ μιά συνεχή άλληλοτροφοδοσία μέ τά νέα 
υποκείμενα πού άναδεικνύουν τά παγκόσμια προβλήματα» 
(ωραίο αυτό, όσο πιό βαρύγδουπο τόσο πιό κενό!).

Ή «νέα σκέψη», ή οποία 
διά έπιφοιτήσεως θά έμφυ- 
τευθεΐ στούς ανθρώπους κα
θώς θά ονειρεύονται, «οφεί
λει (κιαύτή;) νά αντιμετω
πίσει τά θέματα πού προκύ
πτουν άπό τήν άνάγκη νά 

υπάρξουν νέα συλλογικά συστήματα διεθνούς άσφάλειας στή 
νέα διεθνή σκηνή». Καί μήν παραλείψεις, Παναγία μου, τίς 
«θετικές μέν, άλλά άνεπαρκεΐς αποφάσεις τού Μάαστριχτ»! 
«Νέα σκέψη», «νέα άνθρώπινη συνείδηση» πού κατασκευά
ζει ή επιστήμη! Ά ν  δέν ήταν τόσο κενά, θά ’πρεπε νά μάς 
πιάνει τρόμος. Brave new world!

’Ό χι ανησυχία, κούραση μάςπροκαλούν. Καί κάποια έκ
πληξη γιά τό μέγεθος τής πολιτικής αφέλειας, κενολογίας 
καί μικρομεγαλισμοΰ πού διαθέτουν. Πέστε μας, επιτέλους, 
γιατί λοιπόν έχει άκόμη ή ’Αριστερά λόγο ύπάρξεως; «Γιατί 
θά υπάρξει τό όραμα». Καί γιατί θά υπάρξει τό όραμα; « Για- 
τί πάντα θά ύπάρχουν άνθρωποι πού θά σκέφτονται, θά κρί
νουν καί θά ονειρεύονται». Καί πώς είμαστε τόσο βέβαιοι 
γ ι’ αυτό; «Γιατί ή ιστορία δέν τελείωσε» —νά ’ναι καλά 
ό Φουκουγιάμα πού πρόσφερε καί μιά βεβαιότητα! Καί γιατί 
δέν τέλειωσε ή ιστορία; «Γιατί είναι πιό πολύπλοκη, τρα- 
χιά καί άντιφατική άπό όσο ορισμένοι νομίζουν»— πολύ επε
ξηγηματικό αυτό, πράγματι. ’Ό χι όμως όσο τό «Ή ανθρω
πότητα στήν ιστορική της διαδρομή πέρασε άπό σκοτάδια 
καί οί φωτερές περίοδοι δέν κράτησαν γιά πάντα. ( ...)  Ή 
ιστορία προχώρησε καί προχωρεί». Μαθητική έκθεση ιδε
ών, συνθλιμμένη άπό τούς ογκόλιθους τών τελεολογικών 
νομοτελειών πού άπαρασάλευτοι κατοικούν τό πνεύμα τών 
πρώην κομμουνιστών τού Συνασπισμού. Τί νά συζητήσεις 
σοβαρά; Τήν παιδαριώδη στή θεωρία καί πραγματιστική 
στήν έφαρμογή αντίληψη περί πολιτικής; Τίς άνευ περιε
χομένου, εκτός τόπου καί χρόνου φράσεις τους, αυτές πού 
λέγονται άπό συνήθεια, άπό τήν κεκτημένη ταχύτητα τής 
πολυλογίας; Τί νά σχολιάσεις στή φράση «στήν εποχή μας 
ή έννοια τοΰ πολίτη τού κόσμου είναι πιό ζωντανή άπό ποτέ 
καί ή παγκοσμιότητα τού οράματος ουσιαστικό γεγονός»; 
Τώρα, πού μαίνεται ό εθνικισμός, σκέφθηκαν ότι είναι ζων
τανή ή έννοια τού πολίτη τού κόσμου; Τώρα, πού όλοι φέρ
νουν στήν έπικαιρότητα τόν ρομαντισμό, αυτοί θυμήθηκαν 
τόν Διαφωτισμό, τόν όποιο, ύποθέτω, θέλουν μάλιστα νά 
ύπερβούν ώς άνήκοντα στό όραμα τού 1789; Καί τί είναι 
αυτό τό «ουσιαστικό γεγονός» τής παγκοσμιότητας τού ορά
ματος; ’Έλεος! ’Ά ν  έχετε κάτι νά πε*ιτε σέ μάς εδώ, όχι 
γιά τό υπερπέραν, άλλά γιά μάς στήν Ελλάδα καί στά Βαλ
κάνια τώρα, άν ξέρετε τίποτε περισσότερο άπό τό νά συστή
νετε νηφαλιότητα, εθνικά συμβούλια καί επιτροπές (στίς 
όποιες, έφόσον δημιουργηθούν, μπορεί κάποτε ίσως νά πεί
τε τίς θέσεις σας τίς όποιες, γιά ανεξήγητους λόγους, διστά
ζετε νά εξηγήσετε ενώπιον μας), πείτε το, επιτέλους.

Ή  5Αριστερά,

«οράματα» κ α ί κοινοτοπίες

τήζ Βάσωζ Κιντή

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 6



Διά γυμνού οφθαλμού

Συνασπισμός θέλει 
νά είναι οργάνωση 
δημοκρατική, φτιά
χτηκε στό δνομα 
τής δημοκρατίας, οι 
συνιστώσες του εί- 

ιπ| ναι φανατικές γιά 
™  δημοκρατία. Μάλι

στα δύο άπ’ αυτές, οί
κυριότερες (καί οί μόνες), έφυγαν άπό κομμουνι
στικά κόμματα (στά όποια είχαν θητεύσει μέ λαμ
πρές καί αξέχαστες δημοκρατικές επιδόσεις, τό θυ
μούνται καλά δλοι όσοι τίς γνώρισαν άπό κοντά 
διότι δέν άντεχαν τά άντιδημοκρατικά θέσμια τού 
δημοκρατικού συγκεντρωτισμού, τή μονολιθικό- 
τητα, τά καπελώματα τής ήγεσίας. Κι έτσι, αυ
τοί οί φανατικοί τής δημοκρατίας, άπό τότε πού 
συνασπίστηκαν, διδαγμένοι άπό τήν πικρή πείρα 
τού παρελθόντος καί άποφασισμένοι ποτέ πιά νά 
μήν δοθεί άφορμή νά κατηγορηθεΐ ή ’Αριστερά γιά 
άντιδημοκρατικές πρακτικές καί μεθοδεύσεις, στύ
βουν καί ξαναστύβουν τό μυαλό τους γιά νά εκπο
νήσουν καί νά βάλουν στήν πράξη νέους, πραγμα
τικά δημοκρατικούς, θεσμούς ώστε νά μήν φαλ
κιδεύεται ή βούληση τών μελών. Τί τάσεις, τί 
ρεύματα, τί δημόσια κι αδέσμευτη έκφραση τής 
προσωπικής άποψης, τί διαφάνεια, τί ανοχή γιά 
τήν άποψη τού άλλου, τί δικαιώματα καί κατο
χυρώσεις τής μειοψηφίας. Τά πάντα γιά τή δη
μοκρατία, διότι ή δημοκρατία δέν είναι μόνον μέ
σον άλλά καί αύτοσκοπός. Δέν έφταναν δμως αυ
τά" χρειαζόταν καί κάτι άλλο γιά νά λαμπρυνθεΐ 
τό δημοκρατικό πνεύμα. Καί βρέθηκε: ό θεσμός 
τού δημοψηφίσματος. 'Ένας θεσμός τόσο δημο
κρατικός οπού μπορεί— «φανταστική» βέβαια ή 
περίπτωση—  10.000.001 ψηφοφόροι νά άποφα- 
σίζουν δτι πρόεδρος μιας δημοκρατικής πολιτείας 
θά είναι ό τάδε κι δχι ό δείνα, τόν όποιο προτιμού
σαν 10.000.000 άλλοι ψηφοφόροι τής ίδιας χώ 
ρας. (Παράδειγμα πρόσφατο ό Ζέλεφ στή Βουλ
γαρία, πού έξελέγη πρόεδρος μέ λίγες χιλιάδες ψή
φους παραπάνω άπό τόν άντίπαλό του).

0 δημοκρατικός Συνασπισμός διενέργησε δημο
ψήφισμα τίς προάλλες γιά ν’ άποφασίσουν τά 

μέλη του άν θέλουν ή οργάνωσή τους νά μετατρα- 
πεΐ σέ ενιαίο κόμμα. Τό ζήτημα σοβαρό, τό μέ
σον στό ύψος τών περιστάσεων, γ ι’ αυτό καί ή πρό
εδρος Δαμανάκη άπηύθυνε συγκινητική έκκληση 
στά μέλη τού Συνασπισμού νά συμμετάσχουν στό 
δημοψήφισμα μαζικά. Τό θέμα άλλωστε είχε συ
ζητηθεί, δλοι ήξεραν δλα, δλοι μπορούσαν νά μορ-

Δημοψηφίσματα 
χαί χειραγωγήσεις

τού ’Αγγέλου Έλεφάντη

φιυσουν γνώμη εκτιμών
τας τά ύπέρ καί τά κατά. 
Καί δπως άνακοινώθηκε, 
στό δημοψήφισμα έλαβαν 
μέρος 23.000 μέλη, περισ
σότερα άπό δσα είχαν πά
ρει τήν κάρτα τού Συνα
σπισμού. Ή  συντριπτική 
πλειοψηφία άποφάνθηκε 
ύπέρ τής μετατροπής τού 

Συνασπισμού σέ ένιαΐο κόμμα. Τόσο ή μαζικότη- 
τα τής συμμετοχής δσο καί ή ώριμότητα τής ετυ
μηγορίας χαιρετίστηκαν άπό τήν ήγεσία τού ΣΥΝ  
ώς έλπιδοφόρο μήνυμα μέσα στήν κατήφεια τής 
πολιτικής ζωής. ' Ηταν, είπαν, μιά δημοκρατική 
άναλαμπή μέσα στίς σιδερόφραχτες ιεραρχίες καί 
τούς πολτοποιητικούς μηχανισμούς τού δικομμα- 
τισμού, διότι έδώ ή διαδικασία καί τό άποτέλε- 
σμα άντιπροσωπεύουν τή βούληση τού λαού τού 
Συνασπισμού, χωρίς στραγγαλισμούς, διαμεσο
λαβήσεις καί νοθευτικές άντιπροσωπεύσεις. Μέ τό 
δημοψήφισμα καταγράφεται αυτό πού ήδη ήταν 
γραμμένο στά τρίσβαθα τής κομματικής ψυχής. 
’Έγκυρο λοιπόν τό άποτέλεσμα μπροστά στό όποιο 
οί μειοψηφήσαντες καί οί ετερόδοξοι πρέπει νά υπο
ταχθούν.

Κ ι ώστόσο δέν είναι άθώα καί ούδέτερη ή μορφή 
δημοψήφισμα πού παρουσιάζεται ώς πεμπτου

σία τής δημοκρατικότητας. Κάτω άπό τήν γυα
λιστερή της επιφάνεια καί τήν άφοπλιστική λογι
κή της κρύβεται ό πανάρχαιος μηχανισμός τής χει
ραγώγησης, τής ίσοπέδωσης τών νοημάτων, τών 
προσωπικών άναγκών καί βιωμάτων, ό μηχανι
σμός εκείνος πού ένα αίτημα ποιότητας καί δια
φοράς, έρευνας καί συζήτησης, μιά κατάσταση σύγ
κρουσης κι άντίθεσης μετατρέπονται σέ άπλοποι- 
ητικές ταυτότητες καί μετρήσιμες ποσότητες, σέ 
μιά λογική άριθμού: «...έλαβον». Καί ή λογική 
τού άριθμού λέει δτι ό μεγαλύτερος άριθμός είναι 
πάντα σωστότερος άπό τόν μικρότερο άριθμό, τό 
μεγαλύτερο ποσοστό είναι πάντα λογικότερο άπό 
τό μικρότερο ποσοστό, τό μεγαλύτερο σπίτι, χω 
ράφι, κεφάλαιο, κόμμα είναι πάντα σοφότερο άπό 
τό μικρότερο σπίτι, χωράφι, κεφάλαιο, κόμμα. 
Σοφότερο καί άγιότερο καί τιμιότερο. Κα. τιμιό
τερο πάντων, στήν προκειμένη περίπτωση, είναι 
ή κομματική πατρίς τού ΣΥΝ, πού τώρα πλέον 
θά έδράζεται στήν εύρεία επιφάνεια τού μεγάλου 
άριθμού, στή λογική τού συντριπτικού ποσοστού 
πού συνιστά πραγματικότητες καί ώς γνωστόν δ,τι 
είναι πραγματικό είναι καί λογικό. ’Ά ν  πάνω στό
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Διά γυμνού οφθαλμού
έγελιανό σόφισμα εδράζεται δλη ή σύγχρονη πραγ
ματικότητα τοΰ κράτους καί του κρατισμοΰ, στήν 
περίπτωση τοΰ ΣΥΝ νομιμοποιεί μιά διαδικασία 
χειραγώγησης. Γιά τήν εξουσία βλέπουμε άργό- 
τερα· τώρα προέχει ή κομματική εξουσία.

Ό  μηχανισμός τής χειραγώγησης στήν περί
πτωση τοΰ κομματικοΰ δημοψηφίσματος δεν εί
ναι ίδιος μ ’ εκείνους πού σφράγισαν καί στρέβλω
σαν τήν ιστορία τής κομμουνιστικής ’Αριστερός. 
Έδώ δεν άκούγεται ό λόγος τής σιδερένιας κομ
ματικής πειθαρχίας, τό άλάθητο τοΰ καθοδηγη
τή, έδώ δέν θ’ άπαγγελθοΰν οί αφοριστικές ποι
νές πού θά στηλιτεύσουν τά άτίθασα πνεύματα μέ 
τή ρετσινιά τοΰ άντικομματικοΰ, τοΰ πράκτορα, 
τοΰ συνεργοΰ τοΰ ταξικοΰ έχθροΰ, τής μικροαστι
κής άμφιταλάντευσης, έδώ δέν έπικρέμαται πά
νω άπό τό κεφάλι τοΰ κομματικοΰ μέλους ή δα- 
μόκλειος σπάθη τής διαγραφής.

Τά πράγματα τώρα άλλαξαν. Υποβολιμαίο ζη
τούμενο ή νομοτελειακό αποτέλεσμα τών χρησι
μοποιούμενων μεθόδων καί τής λειτουργίας τέ
τοιων θεσμών είναι ή νομιμοποίηση έπιλογών χάρη 
στόν παθητικό, τόν αδιάφορο, ρόλο τών μελών καί 
στελεχών, χάρη στόν κομφορμισμό καί τόν δεσπο- 
τισμό τής κοινοτυπίας, χάρη στήν υπαγωγή στή 
λογική τής κοινής παραδοχής, τήν ύπαγωγή στό 
πνεΰμα τής πραγματικότητας. Ή  ύπαγωγή σέ 
έλεγχόμενες ιδεολογικές δομές καί συμπεριφορές, 
ή άπορρόφηση στόν κανόνα τής ομοφωνίας ή τής 
συντριπτικής πλειοψηφίας δέν έπιτυγχάνεται πλέον 
μέ τή συντριβή καί τόν πειθαναγκασμό τής προ
σωπικότητας μέσα στήν περιοριστική καί πλήρως 
έλεγχόμενη μέ μέτρα οργανωτικά καί διοικητικά 
οργανωτική δομή —  όπως στό σταλινικό παρα
δοσιακό κόμμα —  άλλά έρχεται ώς φυσιολογική 
άπόρροια τών πεποιθήσεων τοΰ άποδεσμευμένου 
άπό τούς ψυχαναγκαστικούς καί έκφοβιστικούς μη
χανισμούς άτόμου. Στίς νέες συνθήκες ή ύπαγω
γή θά παρουσιασθεΐώς έκφραση έκούσιας κι έλεύ- 
θερης άτομικής έπιλογής, πού μοιάζει τόσο περισ
σότερο έλεύθερη καί άτομική δσο περισσότερο τό 
άτομο είναι άπελεύθερο, δσο περισσότερο τό μέ
λος έχει άποσπασθεϊ άπό όποιαδήποτε συλλογι- 
κότητα, δσο μέσα του έχει έκπέσει τό πνεΰμα τής 
οργάνωσης, τής ομάδας, τής άλληλεγγύης, τής 
συντροφικότητας, τής οργανωμένης στράτευσης.

Άφοΰ οργάνωση είναι ιεραρχία, άφοΰ ιεραρ
χία σημαίνει καταναγκασμός, άφοΰ καταναγκα
σμός σημαίνει άλλοτρίωση — αύτά διακήρυξε καί 
έπέβαλε ό κοπαδικός άντισταλινισμός—  κατ’ άν- 
τίστροφη φορά συνειδητή καί έλεύθερη έκφραση 
προσωπικής γνώμης είναι έκείνη πού δέν διαμορ
φώνεται μέσα σέ «καλούπια» καί χρεοκοπημένα

σχήματα, άλλά, έκείνη πού προκρίνει τό Ιδιο τό 
άτομο, μέτρο τοΰ παντός κατά τέλεια παρμενίδεια 
έφαρμογή. ’Άτομο τόσο άποδεσμευμένο άπό κά
θε έξωτερικό έπηρεασμό πού καταντά κυριολεκτικά 
άδέσποτο. Προϋπόθεση είναι ή μή ένταξη ή ή ύπο- 
λειτουργία ή ή άναιμικότητα τής οργάνωσης, ή 
χαλαρότητα τών οργανωτικών δεσμών μέχρι πλή
ρους κατακερματισμού. Αύτά βέβαια δέν είναι ιδέες 
πού προέρχονται άπό τήν ’Αριστερά· ή ’Αριστερά 
— καί τοΰ ΣΥΝ—  έξακολουθείνά μιλά γιά έντα
ξη, οργάνωση, συμμετοχή άλλά οί μέθοδοι καί οί 
οργανωτικές μορφές, οί πολιτικές έπιλογές, κα
θώς καί τό κόμπλεξ μήν τυχόν καί μιά αύστηρό- 
τητα καί εύκρίνεια στόν καθορισμό τών οργανω
τικών σχέσεων νεκραναστήσει τήν Κα Γκέ Μπέ 
καί τή Στάζι, ρίχνουν καί τήν ’Αριστερά στό δρό
μο πού χαράζει ή Δεξιά: νά οργανώνει κι αύτή τόν 
κόσμο άποδιοργανώνοντάς τον, κατακερματίζον- 
τάς τον, άτομοποιώντας τον. Γιατί, άς μήν γε
λιόμαστε, ό Συνασπισμός ού'τε έχει οργανώσεις 
ούτε έργάζεται ν’ άποκτήσει ού'τε προτίθεται ν’ 
αποκτήσει. Μηχανισμός διαμόρφωσης κοινής 
γνώμης είναι, μέσα απ’ τά ΓΜ τά στελέχη του με
ταδίδουν τά μηνύματά τους, μέσα άπό συνεντεύ
ξεις οί ήγέτες του έκθέτουν τίς άπόψεις τους. Στά 
μέλη χορηγούνται «κάρτες»: άρκεϊ νά έχει κανείς 
τήν κάρτα καί ή ιδιότητα τοΰ μέλους είναι εξασφα
λισμένη, ή λειτουργία του ώς μέλους ολοκληρω
μένη. ’Έτσι άπομονωμένο τό άτομο-μέλος μπο- 
ρεϊν’ άποφασίζει μόνο του. ’Αδέσποτο. Κάθε σκέ
ψη, κάθε κίνηση θά θεωρηθεί άπό τό συγκεκριμένο 
άτομο ώς προϊόν αύστηρώς προσωπικής του επι
λογής, θά έκληφθεΐ δτι προκύπτει σέ αύστηρώς 
προσωπικές ερμηνείες, άξιες, άξιολογήσεις καί ση- 
μασιολογήσεις, τά πάντα έκφέρονται σέ πρώτο ενι
κό πρόσωπο, τό άτομικό βίωμα καί ή προσωπική 
εμπειρία άντικαθιστοΰν τήν πολυπλοκότητα τών 
κοινωνικών καταστάσεων καί σχέσεων, ή κουβέντα 
μέ τόν ταξιτζή, τόν περίπτερά, τόν καφετζή δια- 
στέλλεται, παίρνει διαστάσεις καθολικού. Είναι 
αύτό πού «ό κόσμος λέει». Ό  καθένας μόνος του, 
έξω άπό συλλογικότητες, έξω άπό δομές αλλο
τριωτικές, βάζοντας τό δάκτυλο στόν κρόταφο, 
άνεπηρέαστος, «άκοπάδιαστος», σκέφτεται μόνος 
του, μόνος του μέ τίς άνάγκες του, δπως ό Ροβιν- 
σώνας στό νησί του, καί ή άλήθεια πετάγεται άπ’ 
τό μυαλό του δπως ή Άθηνά άπό τό κεφάλι τοΰ 
Δία, πάνοπλη κι άστραφτερή.

Α πό τήν άλλη μεριά — κι αύτό ισχύει γιά δλους, 
άριστερούς καί δεξιούς—  ζοΰμε μέσα σέ μιά 

άτμόσφαιρα δπου μένονται δλα τά μέσα τοΰ μαζι
κού έπηρεασμοΰ πού, ύπερτελειοποιημένα σέ γι- 
γαντιαίους εθνικούς καί ύπερεθνικούς μηχανι-
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Δ ιά γυμνοο οφθαλμού
σμους, είναι οι σύγχρονοι πλαστουργοί ιδεών, συμ
βολισμών, συμπεριφορών, προτύπων, ήθικών 
αξιών χωρίς ν’ άφήνουν ίχνος αυτενέργειας, προ
σωπικής εκτίμησης, προσωπικής θέλησης κι επι
θυμίας. Ό  καθένας θέλει, σκέφτεται, επιθυμεί, 
βλέπέι δ,τι του δείχνει ή παντοδύναμη εικόνα τών 
δεκάδων δορυφορικών καναλιών, ό ήχος τών εκα
τοντάδων ΕΜ. Χιλιάδες τυπωμένες αράδες, άπει
ρες εικόνες καί ήχοι γεμίζουν τό τοπίο, αιχμαλω
τίζουν τό βλέμμα, γεμίζουν τ ’ αυτί καί σμπαρα
λιάζουν τή βούληση. Αυτά είναι οί πραγματικοί 
κλειδοΰχοι τής ζωής· αυτά προσφέρουν, υποβάλ
λουν κι έγχαράζουν τρόπους ζωής, σκοπούς, νοή
ματα, αξίες, σύμβολα. Σέ μιά εποχή πού ζεϊ μέ 
τό μύθο του άτομικοΰ, τοΰ προσωπικού, τής ελεύ
θερης άτομικότητας, τής έκρηξης τής υποκειμενι
κότητας καί τής πολύπλευρης άνθισης τής προσω
πικότητας ποτέ οί άνθρωποι δέν είχαν τόσο κλει
στούς καί προκαθορισμένους τούς ορίζοντες τών 
επιλογών τους δσο τώρα. Σ ’ ένα άπέραντο παζά
ρι, μέσα στην αχαλίνωτα ελεύθερη άγορά πωλοΰν- 
ται δχι μόνο άπορρυπαντικά καί τά άλλα συναφή 
τοΰ καταναλωτισμού άλλά τά πάντα. Καί προ
παντός ιδέες. Είναι καί οί ιδέες είδος έμπορεύσι- 
μο. Ά λλά  οί σημερινοί πλασιέδες ξέρουν νά υπο
βάλλουν στούς άγοραστές-καταναλωτές τήν πε
ποίθηση δτι δέν είνα. αυτοί πού τούς επέβαλλαν 
τήν πραμάτειά τους, δτι δέν τούς υπέβαλαν τά πρό
τυπά τους άλλά δτι τά έφτιαξαν μόνοι τουΰ.

"Οπως λοιπόν ό ΣΥΝ ούτε έχει οργανώσεις ού
τε θέλει νά φτιάξει ούτε μπορεί, πρέπει, εν πάση 
περιπτώσει, νά νομιμοποιήσει τις πράξεις του, νά 
τις οχυρώσει εσωτερικά. ’Αφού έχει νά κάνει μέ 
μέλη-άτομα, μέ μέλη-κάρτες — γιατί αυτή είναι 
ή οργανωτική του φιλοσοφία, δάνεια κι αυτή από 
τήν άστική ιδεολογία—  φτάνει ώς τά άκρα: στή
νει κάλπες γιά νά περισυλλέξει εκεί μέσα τή βού
ληση τών μελών του, εικαζόμενη ώς ελεύθερη, 
αδέσμευτη, άνεπηρέαστη, προϊόν προσωπικού μό
χθου, καί προσωπικής εύαισθησίας. Αφού δέν 
υπάρχει οργάνωση ώς πεδίο άντιπαράθεσης ιδε
ών, άπόψεων καί προτάσεων, κανείς δέν μπορεί 
ν’ άκούσει τόν διπλανό του, νά πεισθεϊαπό τή γνώ
μη τού άλλου, νά συγκρουσθεΐ. Ό  καθένας θά φύ
γει από τό σπίτι του μέ τήν κάρτα στήν τσέπη δπως 
καί τήν κάρτα τού τρόλεϊ, θά τυλίξει τήν ψυχή του 
καί τό μυαλό του μέσα σ’ ένα φάκελο καί θά τά 
έναποθέσει ν ’ άναπαυθούν εν ειρήνη στήν κάλπη 
πού τού έστησε ώς δόκανο ό Συνασπισμός.

Κάποτε, δταν οί λέξεις δέν είχαν ακόμη πάρει 
διαζύγιο από τά νοήματα, στήν ’Αριστερά, μιά ορι
σμένη ’Αριστερά τέλος πάντων, ή δημοψήφισμα - 
τική πρακτική, ή λογική τού ναί-δχι, τού άσπρο-

μαΰρο (ή επί τό κουτσογιωργικότερο τοΰ φωτός 
καί τοΰ σκότους) καταγγέλλονταν ώς άκραία έκ
φραση άντιδημοκρατικότητας, χειραγώγησης, εκ
βιασμού, διλημματικής ίσοπέδωσης. Γιατί, ναί- 
δχι αυτό είναι: ένα δίλημμα. Κάποτε καταγγελ
λόταν ό δογματισμός: εκείνη δηλαδή ή νοοτρι 
πία δπου ό καθείς άπέκλειε τή δυνατότητα άρα καί 
τήν πιθανότητα ν’ άλλάξει γνώμη ερχόμενος σέ 
άντιπαράθεση μέ τόν άλλο, διαλεγόμενος, συζη
τώντας καί συναποφασίζοντας. Τώρα, μετά άπό 
τόσους άντιδογματικούς κοπετούς καί δημοκρα
τικές θρηνωδίες, υιοθετείται τό δημοψήφισμα πού 
δέν είναι παρά ή θεσμοποίηση τού δογματισμού, 
υποκατάστατο δημοκρατικότητας, παρωδία εντο
λής, κατακρήμνιση στόν έγωτικό άτομοκεντρισμό. 
Σέ μιά κατακερματισμένη καί συνεχώς κατακερ- 
ματιζόμενη κοινωνία δύναμη καί άρετή τής Άρι- 
στεράς είναι ό αγώνας της νά συστήνει συλλογι- 
κότητες, ν’ άνταμώνει τούς ανθρώπους. Αυτό άλ
λωστε είναι καί τό βαθύτερο νόημα τής δημοκρα
τίας: δχι μόνο νά έκφράζεται 6 δήμος, δχι μόνο 
ν’ άποφασίζει άλλά καί νά συγκροτείται, νά ορ
γανώνεται. Δέν ύπάρχει δημοκρατία χωρίς δή
μο. Καί δήμος δέν είναι ή διαδρομή άπ’ τό σπίτι 
στήν κάλπη.

"Αν σήμερα, δυστυχώς, οί άριστεροί δέν πα
τάνε στις οργανώσεις τών φερώνυμων άριστερών 
οργανώσεων, άν οί οργανώσεις συρρικνώνονται 
ολοένα καί περισσότερο, τό φαινόμενο δέν είναι 
ανεξάρτητο άπό τήν επικράτηση άντιλήψεων, με
θόδων καί πρακτικών πού δέν διαφέρουν άπό εκεί
νες πού έπικρατούν στόν κόσμο τού άστισμού. Κι 
αυτός ό κόσμος δέν είναι δημοκρατικός: κυρίως αυ
τός είναι ό κόσμος τού πολιτικού αποκλεισμού, τού 
άποκλεισμοΰ τού κόσμου άπό τό δικαίωμά του στήν 
πολιτική.

'Υπάρχουν πολλοί τρόποι νά χάνει κανείς τά 
πολιτικά του δικαιώματα. 'Ο πιό άσφαλής είναι 
εκείνος πού πείθει τόν καθένα δτι κανείς λόγος δέν 
συντρέχει νά τά άσκήσει. Αυτός είναι ό τρόπος τοΰ 
Συνασπισμού μέ τά δημοψηφίσματά του, τά χα 
μόγελά του καί τά καμώματά του.

'Υστερόγραφο: Μιά καί ό λόγος περί δημο
κρατικών θεσμών: πόσα μέλη τοΰ Συνασπισμού 
συναποφάσισαν γιά τήν συμμετοχή του στήν κυ
βέρνηση Τζαννετάκη; Πόσα μέλη συναποφάσισαν 
γιά τήν παραπομπή τού Α. Παπανδρέου καί τών 
υπουργών του στό Ειδικό Δικαστήριο; Πόσα μέ
λη τοΰ Συνασπισμού συναποφάσισαν, πρίν άπό τήν 
έκδοση τής άπόφασης, δτι τό δικαστήριο πρέπει 
νά άθωώσει τούς κατηγορούμενους;
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Διά γυμνόν οφθαλμού

ια πείτε μας, κύριε... 
’Έπειτα από τόσα και'
τόσα κοσμογονικα, επει 
τα από τήν κατάρρεικ , 
του υπαρκτού σοσιαλι
σμού καί τό τέλος τής ι
στορίας, είστε ακόμα ά- 

ριστερός;».
Ή  ερώτηση αυτή εξαπολύεται όλονέν συχνό

τερα εσχάτως, με ίεροεξεταστική βλοσυρότητα καί 
ελάχιστα άποκρυπτόμενη ειρωνεία, με άποστρο- 
φή, εναντίον όσων μαθήτεψαν σ’ εκείνο τό «αίέν 
άριστεύειν», καί προπαντός εναντίον εκείνων πού 
έπέμεναν νά μαθητεύουν άκερδώς, δίχως τόν πό
θο νά ’χουν κάποτε τό όφελος τού δασκάλου.

Πρόκειται γιά τή νέα μορφή τής «δήλωσης». 
Νικητές είναι βέβαια αύτοί πού τήν άπαιτοΰν. Καί 
ήττημένοι, εντός τους ήττημένοι, όσοι στήνονται 
στό γυαλί ή στό μικρόφωνο γιά ν’ άπαντήσουν. 
Γιατί πάντοτε νικούν όσοι τίποτε καταδικό τους 
δέν διακυβεύουν. Καί πάντοτε χάνουν όσοι καλά 
τό ξέρουν πώς ή κοινωνική εμπλοκή καί ή ιδεολο
γική ευθύτητα είναι χάσιμο, άπώλεια, δόσιμο. 
Πάντοτε ήττώνται, μέ τά πρόσκαιρα σταθμά, τά 
έπικρατούντα, όσοι φορούν τις ιδέες τους πιό μέ
σα από τό δέρμα τους, πιό μέσα άπό τό άτσαλά- 
κωτο κουστούμι τής πόζας τους.

'Υπάρχει πολλή καταφρόνια γιά τούς «άπρο- 
σάρμοστους» σ’ αυτήν τήν ερώτηση. Επιθετικό
τητα καί έπαρση καί εχθρότητα. "Αν στοιχειώ
νουν εντός της καί κάποια Ιχνη ρατσισμού, ενός 
μεταμοντέρνου άλλά τόσο μοντέρνου, τόσο τής μό
δας ιδεολογικού ρατσισμού, δέν θά τό πούμε 
άκόμα.

Θά πούμε όμως ότι σέ τέτοιας λογής ερωτή
ματα, όπου ή λέξη «άριστερός» σχεδόν ταυτίζε
ται μέ τό «λεπρός», τό «ανήθικος», τό «βάρβα
ρος», τό «εχθρός τής άνθρωπότητας», οί μόνες 
απαντήσεις πού υψώνονται έντιμες καί τιμητικές 
είναι οί μονολεκτικές, οί όλιγόλεκτες έστω, κι όχι 
έκεΐνοι οί μαίανδροι τού ναιμεναλλισμοΰ μέσα 
στούς οποίους χάνονται οί ορισμένοι «εκπρόσω
ποι», οί «ήγέτες», οί λογής «επώνυμοι», πού, σάν 
νά ντρέπονται νά αρθρώσουν τήν περηφάνια τους, 
κομπιάζουν καί δέν ομολογούν τή διαφορά τους, 
παρά ξοδεύονται σέ επίθετα διακοσμητικά τού δι
σταγμού τους, σέ «ίσως», σέ «κοιτάξτε»...

Λιγόλογα. «Παραμένω εν πλήρει συγχύσει άρι
στερός», όπως απάντησε ό Θόδωρος Άγγελόπου- 
λος σέ τηλεοπτική «δίκη» του, τίς ημέρες τής προ
βολής τού «Μετέωρου βήματος τού πελαργού», 
παραφράζοντας έναν θαλερό στίχο τού Μιχάλη

Δηλώσεις νέου τύπον

τού Παντελή Μπουχάλα

Κατσαρού. Τού Κατσαρού 
στόν όποιο όλο καί πιό συχνά 
γυρνάμε, γυρεύοντας λέξεις 
πού τό ’χουν καταπιείτό φαρ
μάκι τους ώς τό τέλος καί πά
νε νά ξανανθίσουν νόημα, 
αγέρωχο νόημα. Στόν Κα- 
τσαρό, στόν ’Αλεξάνδρου, 

στόν Άναγνωστάκη θά γυρνάμε, σέ όσους ασκή
θηκαν στήν ’Αριστερά γιατί άλλο τρόπο νά μεγα
λώσουν τόν εντός τους άνθρωπο δέν είχαν.

Ε χει χολή, πολλή χολή αυτή ή ερώτηση, πού 
πάει νά γίνει συρμός, τόσο πού νά μάς σκο

τίζει, νά μή μάς άφήνει νά άναρωτηθούμε μόνοι 
μας, στόν καθρέφτη τών φίλων, γιά τό ίδιο πράγ
μα, μέ ελεγμένη τήν αισθηματική μας σκέψη. Τόσο 
πού νά μάς εμποδίζει, μέ τό θυμό πού μάς γεννά, 
νά ξαναεφεύρουμε καί νά ξανασυντάξουμε τήν άρι- 
στεροσύνη, έγκαιρη καί επιθετική, ανοιχτή καί γεν
ναιόδωρη, έλλογη μέσα στή θέρμη της.

Βέβαια, ή περιφρονητική ερώτηση εμπεριέχει 
τήν, καταδικαστική, απάντησή της. «Λίγο άν εί
στε σοβαρός, κύριε.. . , λίγο άν οσμιστήκατε πρός 
τά πού πορεύονται τά πράγματα, έ, θά άνανήψε- 
τε, θά συμμορφωθείτε, θά ομοιοκαταληκτήσετε... 
Είδάλλως, μάς δίνετε τό δικαίωμα νά σάς προ
πηλακίσουμε ήθικώς, πνευματικώς, ίδεολογικώς, 
καί πάντοτε δημοσίως· νά σάς πομπέψουμε, νά σάς 
χαρακτηρίσουμε όχι άπλώς ξέβρασμα τής 'Ιστο
ρίας παρά καί άπόβρασμα τής ’Ηθικής».

«Τώρα πού όλα γκρεμίστηκαν...». Τό ξέρου
με, φίλτατοι χλευαστές. Τό ξέραμε. Μέσα μας εί
χαν γκρεμιστεί, καιρό πολύ πρίν αποφασίσουν οί 
τηλεοράσεις νά τό δείξουν. Μέσα μας είχαν τρυ- 
πήσει οί σημαίες, κι όχι σέ κάποιο πανί, πού δέν 
ήταν κάν δικό μας παρά τό δείγμα τού αντιθέτου 
μας, τό σήμα τού άντιπάλου μας. ’Έγκαιρη ήταν 
ή, πάντως άνήμπορη, «πολλή πίκρα πολλή μνή
μη πολλή νόηση». Ναί, στιχάκι πάλι. "Οπως κι 
εκείνο τό κοντινό του «προσπάθησε μ’ όση καρδιά 
σ’ απομένει», καί τ ’ άλλο, βουλησιαρχούμενο κι 
αυτό: «Δοκίμασε τή νιότη σου άκόμα μιάν ’Ά νοι
ξη· δέν είναι μάταιο».

’Έτσι άπλά, θυμικά καί «άπολίτικα». Πρίν ξα- 
ναγίνει τής μόδας ή κατά δήλωσιν άριστερότητα.
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Διά γνμνοΰ-όφθαλιιοΰ
m ό πιό επικίνδυνο σε- 
1 νάριο είναι εκείνο πού 

υπάρχει στό μυαλό 
ορισμένων ανθρώ
πων. Κι άκόμα πιό 
επικίνδυνο είναι ε
κείνο τό σενάριο πού 

βρίσκει χώρο υποδο
χής, διάδοσης, ακρόα
σης. Κι ακόμη πιό επι
κίνδυνο είναι εκείνο τό σενάριο πού βρίσκει χώρο 
υποδοχής σέ εστίες αριστερές, π .χ . σέ μιά άριστε- 
ρή εφημερίδα δπως ή Αυγή, πού άπευθύνεται σέ 
αριστερούς άνθρώπους. Κι άκόμη πιό επικίνδυνο 
είναι έκεϊνο τό σενάριο πού ενώ βρίσκει τόπο υπο
δοχής, καί μάλιστα σέ άριστερή εστία, οί υπεύθυ
νοι καί γενικότερα οί άριστεροί δχι μόύο δέν αντι
δρούν αλλά, μέσα σέ παροξυσμό πλουραλισμού, 
δημοκρατισμού καί ανοχής, τό θεωρούν κι αύτό 
μιά άποψη θεμιτή, άποψη πού έχουν υποχρέωση 
νά περιθάλψουν άν καί δέν τήν υιοθετούν. Καί προ
φανώς δέν τήν υιοθετούν.

Πρός τί τά προηγούμενα άκρως σιβυλλικά; 
Ιδού:

Ό  Χρύσανθος Λαζαρίδης, πρώην στέλεχος τού 
Ρήγα, τής Πανελλαδικής (άπό τούς πολύ αριστε
ρούς) καί νΰν άρθρογράφος άρκετά τακτικός τής 
Αυγής, τής Ελευθεροτυπίας, τού Αντί, ενίοτε καί 
τού Οικονομικού Ταχυδρόμου, καί δέν ξέρω ποιού 
άλλου εντύπου, άρθρογραφών επί θεμάτων οικο
νομικής στρατηγικής καί εθνικής στρατηγικής (τά 
στρατηγικά θέματα είναι ή αδυναμία του), καί αύ- 
τοδηλωνόμενος ώς αριστερός, παρουσίασε στήν 
Αυγή τήν παρακάτω άποψη, (Κυριακάτικη Αυ
γή 26 .1 .91) «Βαλκάνια: τόπιό επικίνδυνο σενά
ριο» μέ τήν οποία ξεπερνά άκόμη καί τόν εαυτό 
του ώς αιχμή τού δόρατος τού εθνικισμού, τόσο 
πού ούτε ό Στόχος δέν θά μπορούσε νά τόν συνα- 
γωνισθεί:

Νά γίνει, λέει, μιά συμφωνία Ελλάδας, Βουλ
γαρίας, Σερβίας — ένα είδος Entente, δπως στόν 
Α ’ Παγκόσμιο Πόλεμο—  δπου:

Ιον. Νάδιαμελισθούντά Σκόπια. Ή  Ελλάδα  
νά πάρει δ,τι τής αναλογεί, ή Σερβία νά πάρει τά

δικά της καί ή Βουλγα
ρία τά δικά της.

2ον. Επειδή υπάρ
χει ή διαφορά Σερβίας- 
’Αλβανίας γιά τό Κού- 
σοβο μέ τόν αλβανόφω
νο πληθυσμό, πράγμα 
πού θά δημιουργείπάν
τα έντάσεις μεταξύ τών 
δύο χωρών, άρα καί σέ 

δλα τά Βαλκάνια, νά δώσει ή Ελλάδα τό κομμά
τι τής Μακεδονίας πού θά πάρουμε — τό όποιο άλ
λωστε κατοικεΐται άπό ’Αλβανούς—  καί σέ άν- 
τάλλαγμα νά πάρουμε τή Βόρειο ’Ήπειρο. Ε ν 
νοείται θά γίνουν καί οί αναγκαίες άνταλλαγές 
πληθυσμών ώστε ή κάθε χώρα νά έχει ομοιογενή 
εθνολογικά πληθυσμό.

3ον. Νά διαμελισθεΐ επίσης ή Βοσνία μεταξύ 
Κροατίας καί Σερβίας.

Γιατί δλα αυτά; Μά γιά νά κερδίσουν δλοι, δλοι 
νά έχουν ομοιογενείς πληθυσμούς, πράγμα πού 
δλους συμφέρει. ’Έτσι τέρμα οί εθνικιστικές εν
τάσεις στά Βαλκάνια, τούτο άλλωστε συμφέρει καί 
τήν ΕΟΚ πού θά αναγνωρίσει τά αποτελέσματα 
τής μοιρασιάς, γιατί κι αυτήν τήν συμφέρει μιά τέ
τοια λύση. ’Από κεΐ καί πέρα μένει μόνο ό εξ ’Ανα
τολών κίνδυνος, αλλά εμείς οί Βαλκάνιοι, ενω
μένοι, θά τόν αντιμετωπίσουμε. Αυτά.

Μπράβο του βέβαια πού έχει τό θάρρος τής γνώ
μης του —  κι άλλοι σκέφτονται έτσι μά δέν τό λέ
νε ή τό λένε συγκαλυμμένα. ’Αλλά τήν άποψή 
του ό Λαζαρίδης νά πάει νά τήν πει στόν Στόχο 
ή δπου άλλού νομίζει. Δέν χρειάζονται έστίες αρι
στερές νά υποδέχονται καί νά νομιμοποιούν τέτοιες 
μακελοβγαλτικές άπόψεις: τήν στρατηγική τού 
μακελάρη άλλού νά τήν πουλήσει ό Λαζαρίδης, 
δχι σέ αριστερούς: δ,τι καί νά ’ναι ό κάθε αριστε
ρός, ή κάθε ’Αριστερά, θά τόν έχουν άντίπαλό του, 
επικίνδυνο άντίπαλό.

Θά περίμενε κανείς μιά κατηγορηματική αντί
κρουση άπό τήν Αυγή, τήν ΕΑΡ, τόν Συνασπι
σμό. Καθαρή, αυτοκριτική, υπεύθυνη. Δέν παί
ζουμε μέ τή φωτιά.

r p  /  /  ι  / λ1 ο πιο επικίνδυνο 
σενάριο

τοδ ’Αγγέλου Έλεφάντη
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ΤΟ ΚΕΝΟ ΠΕΡΙ ΠΡΑΚΤΕΟΥ 
ΑΙΣΘΗΜΑ

τού Γιώργου Καρρά

άπόφαση τού Ειδικού Δι
καστηρίου ήταν άκριβώς,

" όπως άναμενόταν, στό ύ
ψος —ή τέλος πάντων τό 

■ Ί  βάθος—των περιστάσεων.
Τούς έθεσαν ένα πολιτικό 
πρόβλημα σέ νομικό πε

ρίβλημα καί οί δικαστές άπο- 
φάνθηκαν πολιτικά, σεβόμε
νοι την όρολσγία τού έπαγγέλ- 
ματός τους άλλά καί τό κοινό περί πολιτικής αίσθημα. 
Έ τσι πού όλα νά μοιάζουν δίκαια.

Δικαίως λοιπόν έγινε ή παραπομπή τού Παπανδρέου 
(«όρθώς, όρθότατα», κατά τψ Α ύ γ ή  τής 19.1) άφού τά 
σκεπτικά των μειοψηφιών κατέλαβαν τίς μερίδες τού λέ- 
οντος στίς άποφάσεις καί έκείνο τό 7 πρός 6 μαρτυρεί 
μιάν άπόφαση πού προέκυψε στό τσάκ καί θά μπορού
σε νά είναι (μόνο πού βέβαια δέν ήταν) διαφορετική. Ά λ
λά καί δικαίως άθωώθηκε (άρα καί δικαίως παραπέμ- 
φθηκε ώστε νά άποδειχθεΐ ή άθωότητά του, πού είπε καί 
δ κ. Φλωράκης) άφού ούδέν άπτό προέκυψε άπό άκρο- 
αματικής άπόψεως. Δικαίως έγινε ή παραπομπή λοιπόν 
άφού, κατά τήν πύρινη άγόρευση τού κ. Κωνσταντόπου- 
λου, σκάνδαλο υπήρξε άλλά καί δίκαιη ή άπαλλαγή 
άφού τό σκάνδαλο δέν ήταν παρά μιά διαδικασία, πού 
λένε, χωρίς υποκείμενο. Δίκαιη ή όργή τού έν λόγω στομ
φώδους δικηγόρου καί κατηγόρου ότι —ώ, τού θαύμα
τος!— ή άλήθεια δέν πέρασε άπό τό δικαστήριό σας, κύ
ριοι δικασταί, σέ άντίθεση μέ τά όσα ρητά έπιτάσσει ή 
Αγω γή τού Πολίτου άλλά καί δίκαιη ή άπάντηση τού 
κ. Μαντζουράνη: «Τί διαμαρτύρεστε, κύριε; Έ τσι δέν 
συμβαίνει στίς ποινικές δίκες;». Καί δίκαιη ή καταδίκη 
τού κ. Τσοβόλα γιά τυπικές παραλήψεις πού όντως έν- 
τοπίστηκαν άλλά καί ή διαμαρτυρία του δίκαιη άφού 
θά πληρώσει μόνο αύτός τή νύφη καί μάλιστα έκεΐ πού 
τόν πονάει. Όμως καί δικαίως φάνηκε νά χαίρεται κα
τά βάθος γιά τήν καταδίκη, γιά τήν όποια δικαίως δια
μαρτύρεται, άφού τού δίνει τή δυνατότητα νά συνεχί
σει έπ’ όλίγον ως ό άλύτρωτος τής Χαριλάου Τρικούπη 
άλλά καί δικαίως τό Ε.Γ., πού δικαίως καταγγέλλει τήν 
άδικη καταδίκη, άντιλαμβάνεται γρήγορα ότι έχει καί 
τό φοκλόρ τά όριά του. Δικαίως άκόμα ξεσπούν οί κ.κ. 
Ρίζοι καί άλλοι άνάλογοι καί μαζί όργανώσεις τής Ν.Δ. 
γιατί τό ύπεσχημένο τηγάνισμα άποδείχθηκε άπλό τσι
τσίρισμα άλλά καί δικαίως άνακουφίστηκαν οί υπόλοι
ποι γιατί τό πράγμα είχε παρατραβήξει, ένώ δικαίως ό 
καθένας τους παίζει έναλλάξ καί κατά βούληση μέ τήν 
άνθρώπινη καί τήν πολιτική διάσταση. Δικαίως, έπιπλέ- 
ον, ή ’Ελευθεροτυπία πουλούσε καλά τότε μέ έκείνο τό 
παρατεταμένο «Συνένοχος ή βλάξ;» γιά τόν πονηρό Αρ- 
τινό καί δικαίως ξαναπουλάει τώρα πρωτοστατώντας 
στήν άπονομή χάριτος. Καί βέβαια δικαίως ή άφθαρ-

τη, νομίζει, κ. Δαμανάκη έπι- 
δίδεται σέ πλάγιες διάφανων 
στόχων πατροκτονίες κατά 
των τότε, λέει, ήγετών, όσο δι
καίως τά μονίμως ξινισμένα 
ΕΑΡινά στελέχη καταθέτουν 
ξανά καί ξανά τή «στίφη γεύ
ση» πού άπομένει «σέ όλους 
έμάς πού πιστέψαμε στήν πα
ραπομπή» ένώ, δικαιότατα, 

τό κρίμα περιφέρεται έσχάτως άπό λαιμού εις λαιμόν 
άνάμεσα στίς ήγετικές κεφαλές τού τότε Συνασπισμού. 
Εξίσου δέ δικαίως ό κάποτε πολύς κ. Άνδρουλάκης έχει 
έξαφανιστεϊ άπό τήν πιάτσα περνώντας τή δική του κά
θαρση άφού, έχοντας διαδοχικά πρωτοστατήσει στήν 
παραπομπή καί τήν πολιτική λύση, ό,τι καινά ’λεγε σή
μερα θά τόν κατέτασσε αυτόματα κάτω τού έσχατου 
σκαλιού τής γελοιότητας. Καί τέλος, συνοψίζοντας τά 
παραπάνω, δικαίως ό κ. Νέστωρ, έκπρόσωπος τού Συ
νασπισμού στήν προανακριτική έπιτροπή τής Βουλής 
καί έκ τών εισηγητών τής παραπομπής Παπανδρέου, δί
νει σήμερα έναν στέρεο μπούσουλα γιά τήν ’Αριστερά 
σέ αύτές τίς δύσκολες συνθήκες. Σωστή ή λάθος ή πα
ραπομπή; — τόν ρώτησαν. «Πιστεύω ότι ή έρώτηση θέ
τει ένα ψευτοδίλημμα. Διότι δέν είναι δυνατόν νά κρί
νεις έκ τών υστέρων μιά συμπεριφορά σου παλαιότερη. 
Τότε ήταν άλλες οί συνθήκες καί τά δεδομένα καί άλλα 
είναι τά τωρινά». Ό ,τ ι έγινε έγινε, πού λέει κι ό λαός 
μας, que sera sera, πού λέει καί ή Ντόρις Ντέι. Οί συνθή
κες μεταβάλλονται καί πώς νά κρίνεις μετά τό πρίν καί 
νά προβλέψεις άπό πρίν τό μετά; Τό έκάστοτε τώρα δέν 
έπικοινωνεΐ μέ τό χτές καί τό αύριο, έπικοινωνεϊ μόνο 
μέ τόν έαυτό του.

Έ τσι νομίζει ό κ. Νέστωρ. Διότι ή άπόφαση π.χ. τού 
δικαστηρίου τούς ικανοποίησε έπαρκώς όλους, άκριβώς 
γιατί βρίσκεται σέ αύστηρή συνέχεια μέ τό πρίν καί τό 
μετά. Ή ταν εύπρόσδεκτη γιατί δέν άλλαξε —κι ούτε θά 
μπορούσε νά άλλάξει— άπολύτως τίποτα, άφησε τά 
πράγματα έκεΐ πού τά βρήκε έπιτρέποντας τήν άναπα- 
ραγωγή τής συνήθους πολιτικής, έπιτρέποντας στόν κα
θένα νά μένει ίδιος, νά συνεχίζει νά πορεύεται καί νά 
πολιτεύεται όπως πρίν, νά είναι όπως πρίν, νά θέτει τά 
ίδια έρωτήματα όπως πρίν καί ίδια νά τά άπαντάει. Καί 
ή ίδια ή σκηνοθεσία τής άπόφασης δέν ήταν τελικά πα
ρά μιά κακέκτυπη μίμηση έκλογικής άτμόσφαιρας πού 
τόσο έπικίνδυνα έχει στερηθεί ή χώρα ένάμιση χρόνο τώ
ρα: οί μαραθώνιοι τών καναλιών πού περίμεναν άπό 
τούς ξεπαγιασμένους ρεπόρτερ μέ τά άκουστικά νά κα- 
λύψουν τά χαίνοντα κενά, οί δηλώσεις τών πολιτικών 
τά χαράματα, οί όπαδοί καί τά πανώ, τά ποσοστά τών 
ψήφων —άπλώς ψήφοι τών δικαστών, άλλά τί νά γίνει; 
Ή  σύγκρουση σκότους - έρέβους σέ νέα έκδοχή καί μέ

Τό σκάνδαλο, ποιό σκάνδαλο; Άφού 
δέν υπάρχουν ένοχοι δέν υπάρχει ένο
χή, δέν υπάρχει σκάνδαλο. Μιά φαν
τασίωση ήταν όλα αυτά. Τίποτε δέν 
άποδείχθηκε -  καί δέν ήταν άλλωστε 
δυνατό ν’ άποδειχθεΐ μέ τήν ποινική 
διαδικασία πού κατήργηοε τήν πολιτι

κή.
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έπαγγελματίες διαιτητές. Δείτε άλλωστε καί τήν τροφή 
πού μάς άφησε ή δίκη γιά τό ευοίωνο μέλλον καί ή όποια 
έλπίζεται ότι θά μάς βγάλει γιά μερικούς άκόμα μήνες: 
συζήτηση πάραυτα γιά έκλογές, έδρες καί ψηφοφορίες, 
έκλογοδικεία καί συμβούλια χαρίτων, συνταγματολό- 
γοικαίΒενιζέλοι, κομματικές πειθαρχίες καί Σκάι, έλιγ- 
μοί καί βραχυπρόθεσμες τακτικές. Καί στά όρθια, στή 
ζούλα, στά μουλωχτά, πολιτικές περί τά έθνικά, τά οι
κονομικά...

*ν ρίμα, χίλιες φορές κρίμα κι άδικο. Διότι πάλι στό 
I / τσάκ χάνεται ή χρυσή ευκαιρία «νά άσχοληθούμε 
υ έπιτέλους μέ τά κρίσιμα προβλήματα τού τόπου», 
|\  όπως όμόφωνα έξήγγειλαν τήν έπομένη δεξιοί, κεν- 
Ι \  τρώοι καί άριστεροί, «μέ τά πραγματικά, ούσια- 

στικά προβλήματα τής χώρας» καθώς ή άπόφαση 
άνοιγε μιά «νέα σελίδα» στίς έξελίξεις καί ή δίκη 

« μάς ταλάνιζε» καί «παρεμπόδιζε έπί πολλούς μήνες τήν 
όμαλή λειτουργία τής πολιτείας σέ όλους σχεδόν τούς 
τομείς». 'Υποκρισίες, διότι ή πολιτεία ιδιαιτέρως καλά 
λειτούργησε όλον αύτόν τόν καιρό. 'Ομαλά στίς όντως 
έκτακτες συνθήκες τής δίκης, οί όποιες όμως έγγυήθη- 
καν άπό τή μεριά τους αυτή τήν όμαλότητα.

Γιατί όμαλότητα ήταν πού ή δίκη άποτέλεσε τό άσφα- 
λές άλλοθι ώστε νά στέκεται ή κυβέρνηση στά πόδια της 
χειροτεχνώντας σερνάμενες πολιτικές ταμειακών έπιδιώ- 
ξεων χωρίς άντίπαλο, άντίλογο, άπαίτηση· άλλοθι ώστε 
τό ΠΑΣΟΚ απλώς νά ύπάρχει, κι αύτό δέν είναι λίγο, 
άνασυντασσόμενο στήν άποσύνθεσή του πίσω άπό τό 
τσουλούφι τού Τσοβόλα καί τό μπλαζέ ύφος τού Τάκη 
τού Παπά· άλλοθι ώστε ή υπαρκτή Αριστερά νά άνα- 
κυκλώνεται σέ όλο καί στενότερους κύκλους, περιμένον- 
τας πότε θά τελειώσει αύτό «τό άγκάθι τής κάθαρσης» 
μπάς καί έμφανιστεί έπιτέλους κάνα «νέο» ΠΑΣΟΚ (χω
ρίς ή έν άνάγκη καί μέ Παπανδρέου) γιά νά ξαναβρεΐ 
κι αυτή τέλος πάντων μιά άλφα πολιτική. "Αλλοθι ώστε 
όλα αύτά τά τελματώδη νά παρουσιάζονται σάν δευτε- 
ρεύοντα άφού υπήρχε τό μείζον, ή σύγκρουση σκευω- 
ρών - άπατεώνων πού διεκδικούσε νά διαπερνά μέ τό ζό
ρι τήν καθημερινότητά μας. Τί νά έκαναν όμως, δέν 
έφταιγαν αύτοί. Τό κρίμα έπεφτε έξ όλοκλήρου στήν 
«Ιδιότυπη πολιτική όμηρία» πού, έν εϊδει μετεωρολογι
κού φαινομένου, τούς περιέκλειε όλους.

Οί προθέσεις τους ήταν άλλες. Οί μέν πήγαν νά συν
τρίψουν τό ΠΑΣΟΚ έπιτόπου στέλνοντας τήν πολιτική 
στά δικαστήρια καί συνεπικουρούμενοι άπό τόν άδίστα- 
κτο καιροσκοπισμό (πού τόσο εύγλωττα όρισε παραπά
νω ό κ. Νέστωρ) τών σημερινών Πιλάτων πού έπιχειροΰν 
νά νίψουν τάς χείρας τους στά άπόνερα τής δικής τους 
πολιτικής. Οί δέ πολέμαγαν νά άποφύγουν τή φυλακή 
άναλαμβάνοντας ευχαρίστως —τζάμπα πράμα — τήν 
πολιτική, λέει, εύθύνη. ’Αλλά άλλο οί προθέσεις καί άλλο 
τά άποτελέσματα. Τό άποτέλεσμα λοιπόν ήταν νά ξα- 
ναφτιαχτεΐ τό πλαίσιο γιά τή διαιώνιση τού ίδιου τύπου 
συγκρούσεων, νά ξανασταθεϊ στά πόδια του τό ΠΑ
ΣΟΚ, νά καταργηθεΐ πάραυτα ή άχνή πιθανότητα καί 
άπαίτηση πού είχε ίσως διαφανεί τότε γιά πληρέστερη 
κατανόηση τού τί είχαμε περάσει καί πού αύτό όφειλό- 
ταν, νά παταχθούν οί όποιες έπιθυμίες γιά μιά πολιτική 
κάπως πιό έκλεπτυσμένη πού —θεωρητικά τουλάχιστον 
— θά ’πρεπε νά ύπήρχαν τότε. Τό άποτέλεσμα ήταν, έτσι, 
ή άναζωογόνηση τού δικομματισμού έλληνικού τύπου 
στίς νέες συνθήκες, ό όποιος βέβαια συνεπάγεται καί 
έναν τρίτο, όλοένα καί πιό άφερέγγυο ρυθμιστή τής άρ- 
ρυθμίας του.

Ζήσαμε τρία χαμένα χρόνια, έσπευσε νά ψευσθεϊ άσύ- 
στολα ή άνακοίνωση τού ΠΑΣΟΚ. Κερδισμένα ήταν αύ

τά τά χρόνια σέ άναλογία 7 πρός 6, τό κέρδος ήταν άκρι- 
βώς ή βαθιά άνάσα γιά άνασύνταξη πού δόθηκε σέ 
όλους, τό περιθώριο νά άναδιοργανωθεϊ ή όμηρία τής 
πολιτικής.

’Αλλά, άν μετά άπό αύτή τήν μεταβατική περίοδο, καί 
χάρη καί σέ αύτήν, άνασυγκροτεΐται ό συνήθης δικομ- 
ματισμός, θά ’ταν άστοχο νά τού χρεωθούν έκείνου όλα 
τά δεινά μας. Γ ιατί άν αύτού τού είδους ή πολιτική σύγ
κρουση, πού χρησιμοποιεί τίς μεγάλες λέξεις σάν ψευ
δώνυμα, ήταν τόσο άναντίστοιχη πρός τίς άπαιτήσεις 
τής κοινωνίας, δέν θά άντεχε έπί τόσα έτη συναπτά καί 
άλλα τόσα έπερχόμενα. Αύτή ή άσάφεια τής πολιτικής 
καί τών πολιτικών διαχωρισμών, ή έναλλαγή πανομοιό
τυπων προσωπείων, οί χοντροκομμένοι συμβολισμοί καί 
ή δομική άδράνεια δείχνουν νά μήν άντιπαλεύουν όχι 
μέ τίς έν γένει κοινωνικές άνάγκες —ποιές άλλωστε καί 
ποιος τίς όρίζει;— άλλά μέ τούς συγκεκριμένους τρόπους 
μέ τούς όποιους οί πραγματικοί άνθρωποι έχουμε μά
θει καί συνηθίσει νά έπικοινωνούμε μεταξύ μας, μέ τούς 
θεσμούς καί τό κράτος, μέ τίς ιδέες. Μπορεί αύτή ή πο
λιτική, ό ντόπιος δικομματισμός άς τόν πούμε, νά μήν 
άρέσει θεωρητικά σέ κανέναν ή τέλος πάντων στούς πε
ρισσότερους, όμως μόνο άν έμπρακτα έμπαινε έμπόδιο 
στήν καθημερινή ζωή, τό καθημερινό νταραβέρι, άν άν- 
τιστρατευόταν άνάγκες τής ζωής —κυρίως δηλαδή, γιατί 
οί άνάγκες ούδέποτε είναι δεδομένες, τόν τρόπο πού τίς 
ζούμε καί τίς όρίζουμε— θά μπορούσε νά ύπάρξει ένα 
πιό έντονο αίτημα γιά διεισδυτικότητα, γιά άποχρώσεις, 
γιά έκλέπτυνση, ή διεκδίκηση γιά μιά έλλογη πολιτική.

■ η ιατί ή πολιτική γίνεται όλο καί πιό άλογη. Τόπαρά- 
' δείγμα, άς πούμε, τών λεγάμενων κρίσιμων έθνικών 

θεμάτων δείχνει πώς, μπροστά στό μείζον τάχα τής 
σύγκρουσης τών κομμάτων, τής δίκης κ.λπ. .φτιάχνε
ται στό τσάκα τσάκα άπό όλους τούς πολιτικούς τα
γούς καί έπισήμους (π.χ. στά τού Μακεδονικού) μιά 
συναίνεση σέ έπίπεδο άντανακλαστικών, ένστικτων 

καί όρμεφύτων, πού όμως δέν συναντά άντίσταση πα
ρά κατ’ έξαίρεσιν. Γ ιατί τελικά αύτά καί άλλα άντίστοι- 
χα μοιάζουν ζητήματα δευτερεύοντα, παρά τούς όρκους 
γιά τήν κρισιμότητά τους. Δευτερεύοντα γιά τούς πολι
τικούς, πού συμπίπτουν στήν έπείγουσα άνάγκη νά άνα- 
δείξουν σάν πρωτεύον τήν μεταξύ τους σύγκρουση, όρο 
γιά τήν άναπαραγωγή τους· άλλά δευτερεύοντα, φαί
νεται, καί γιά τούς πολίτες, άφού δέν έπηρεάζουν — άν 
δέν ένισχύουν — τόν τρόπο μέ τόν όποίο έχουν βρει γιά 
νά ισορροπούνε τά τού άτομικού καί συλλογικού τους 
βίου.

Θά ήταν ίσως άδικο, σκληρό καί άφ’ υψηλού νά έλε
γε κανείς ότι έχουμε τήν πολιτική πού μάς άρμόζει. Πιό 
δίκαιο θά ’ταν νά λέγαμε ότι έχουμε μιά πολιτική πού 
βολεύει άκριβώς γιατί κρύβει, συγκαλύπτει. Καίπρίνάπ’ 
όλα κρύβει μέσα σέ αύτή τήν άβάσταχτη ρηχή δημοσιό
τητα, άντί νά άναδεικνύει, ποιοι είμαστε, τί κάνουμε καί 
τί θέλουμε.
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ΤΑ ΒΑΛΚΑΝΙΑ ΚΑΙ Η ΝΕΑ 
ΕΘΝΙΚΗ ΠΑΡΑΖΑΛΗ
τού Δαμιανού Παπαδημητρόπουλου

Α ές καί έχουμε έμ- 
μπλακεΐ σέ νέο 
βαλκανικό πόλεμο.

"Αλλοι δίπλα, πού 
τουλάχιστον πολε
μούν πραγματικά, εί
ναι πιό ψύχραιμοι 
άπό μάς. ’Εδώ μάς 
έχει κυριεύσει όλους ή 
παραζάλη τού πολέ
μου μέσα άπό τίς όθό- 
νες τής τηλεόρασης, 
τά briefing τού κυβερ
νητικού έκπροσώπου, 
τά FM καί τίς έφημερί- 
δες. Την ώρα πού π ί
νουμε τό ζεστό μας, 
καθώς ξαπλώνουμε 
στόν καναπέ, τό μυα
λό είναι στούς άμέ- 
τρητους έχθρούς πού ξεπροβάλλουν άπό παντού καί 
μάς περιζώνουν. «Ή ρθαν ντυμένοι φίλοι άμέτρητες 
φορέςοίέχθροί μας...»: όΓ. Κ αψ ήςστόΒ ήμα (19.1) 
αισθάνεται την άνάγκη νά άνατρέξει στό "Αξιόν 
Έ στί. Ό  Άντώνης Σαμαράκης έμφανίζεται πιό έπί- 
καιρος καί άναλυτικός: πίσω άπό την κόμπρα τών 
Σκοπιών, τη Βουλγαρία, την ’Αλβανία (δυστυχώς 
μού διαφεύγουν οί χαρακτηρισμοί), βρίσκεται ό τουρ
κικός καρχαρίας.

Νάτοι, λοιπόν, καί οί διανοούμενοι, πού γιά μιά 
δεκαετία τούς νομίζαμε σέ ύπνωση, άφυπνίστηκαν 
κι αύτοί γιά  νά δώσουν τη μάχη τού κοινού τόπου. 
Κι άν είχαν σιγήσει τόσα χρόνια, έφταιγε πού είχαν 
στερέψει τά δράματα. Σήμερα όλοι δηλώνουν πρό
θυμοι νά κινητοποιηθούν πάνω στό νέο (;) όραμα τού 
έθνικισμού.
«Βάρβαροι περνούν καί πάλι τά σύνορα», προειδο
ποιεί ό Ν. Πολίτης στό Βήμα, γαργαλίζοντας τήν 
άνασφάλειά μας. «Μισό έκατομμύριο ξένων όργώ- 
νουν καί άλωνίζουν άσύδοτοι τή χώρα μας ληστεύ
οντας, λεηλατώντας καί σκοτώνοντας». Καί φέρνον
τας στό μυαλό του τίς μνήμες τής ιστορίας (πιό σω
στά τών άντίστοιχων σχολικών βιβλίων, γιατί τήν 
πραγματική Ιστορία κανείς δέν τήν έζησε καί κανείς 
σχεδόν δέν δείχνει διατεθειμένος νά ύποκύψει στό 
έκάστοτε «νόημά» της), εύχεται: «Μακάρι νά μή ζή- 
σουμε μία νέα έπιδρομή Γαλατών, Όστρογότθων καί

Βησιγότθων, μακάρι νά μήν έγκατασταθούν ξανά οί 
’Αρβανίτες στού Λάλα καί στά χωριά τής ’Αττικής». 
"Αραγε είναι τόσο εύκολο νά άρνούμαστε τόν έαυτό 
μας γιά χάρη τής ιδέας τής ράτσας; Καί είναι τόσο 
άνώδυνο γιά τούς ’Αρβανίτες τής ’Αττικής νά δ ια 
βάζουν τέτοια δημοσιεύματα; Κι άφού άρνούμαστε 
τόν έαυτό μας, έξίσου, άν όχι πιό εύκολα, θά άρνη- 
θούμε τήν πραγματικόττα τών γύρω μας. Τούς θέλου
με κι αύτούς ιδεατούς, νά άνταποκρίνονται στά δ ι
κά μας ιστορικά μέτρα. Κι άν δέν τό κάνουν, τότε άρ
νούμαστε ότι ύπάρχουν. 'Υπάρχει μόνο μιά πόλη πού 
τή λένε Σκόπια, γιά  τίς άνάγκες τού λόγου... Τού λό
γου τού δικού μας, όχι τού δικού τους. Γιατί δικός 
τους δέν υπάρχει, ούτε γλώσσα ύπάρχει. Καί διαμαρ
τυρόμαστε στό Βατικανό γιατί ό Π άπας χαιρέτησε 
στά μακεδονικά, τήν άνύπαρκτη γλώσσα. Καί είναι 
άνύπαρκτη γιατί πριν άπό μισό αιώνα δέν είχε πάνω 
άπό μερικές έκατοντάδες λέξεις πού βουλγαρόφερ- 
ναν. Ή ταν φτωχή κι έτσι έπρεπε νά μείνει, άν δέν καλ
λιεργείτο δολίως σέ λόγιο θερμοκήπιο. Είναι λοιπόν 
«τεχνητή» ή γλώσσα αύτή, δέν άπαντάται στή φύση, 
είναι προϊόν τής βιοτεχνολογίας, πού όπως λέει καί 
ό φανταστικός κινηματογράφος παράγει έκτρώμα- 
τα. Έ νώ  ή δική μας γλώσσα άπαντάται στή φύση κι 
ό Κοραής κλάδεψε τούς καρπούς. ’Απόδειξη ό Μα- 
κρυγιάννης, αυτός ό δημώδης, τό άνεπίδεκτο κού
τσουρο, ό άπαίδευτος, πού δέχτηκε τήν έπιφοίτηση
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του Αγίου Πνεύματος τής έλληνικής γλώσσας καί 
έγραψε.

Καί ζούμε τό παρόν όπως μάς τό έμαθαν τά θρί- 
λερ τού κινηματογράφου: Καί τί θά λέγατε έσεϊς, κύ
ριε Ντέ Μικέλις, άν ξαφνικά αύριο τό πρωί κάποιο 
νησί τής Μεσογείου κήρυσσε τήν άνεξαρτησία του καί 
άποφάσιζε νά όνομαστεϊ Σικελία καί οί κάτοικοί του 
Σικελοί; Έ τσι ζούμε λοιπόν τά πράγματα σάν τίς ται
νίες, όπου κάποιος άποφασίζει ξαφνικά καί παίρνει 
τήν ταυτότητα ένός άλλου. Κι άν ξαφνικά ή γιαγιά 
μου είχε καρούλια, θά ήτανε ποδήλατο. Εξίσου ξαφ
νικά μπήκαν οί Σλάβοι τόν 7ο αιώνα (καί) στή Μ α
κεδονία. Γιά έναν λαό μέ ύπερτρισχιλιετή ιστορία εί
ναι, φαίνεται, σάν νά έγινε αύριο τό πρωί. Αραγε 
ό Ντέ Μικέλις στή θέση μας θά άναγνώριζε τά τετε
λεσμένα γεγονότα;

Μά είναι δυνατόν νά καταλαμβάνεται ένας λαός 
όλόκληρος άπό όμαδική παραζάλη; Αν είναι, 
λέει! Μόλις προχθές έληξε τό τριετές σκάνδα
λο Κοσκωτά, ή άμέσως προηγούμενη δηλαδή 
όμαδική παραζάλη τού έθνους. Συγκροτηθή
καμε όλοι καί στοιχιθήκαμε γύρω άπό δύο μύ
θους - έκδοχές τής πραγματικής υπόθεσης Κο
σκωτά: τό μύθο τής κάθαρσης, όπως τήν στοι- 
χεοθέτησε ό Κοσκωτάς καί τήν υιοθέτησαν ή 

Ν.Δ., ό Συνασπισμός καί οί όπαδοί τους, καί τό μύ
θο τού «δέν έγινε τίποτα, όλα είναι μιά πολιτική δίω
ξη», όπως τόν πίστεψε τό 40% τού έλληνικού λαού. 
Οί πάντες πίστεψαν μέ όλη τή δύναμη τής ψυχής τους 
σέ κάποιον άπό τούς δύο μύθους. Τό πρόβλημα δέν 
τό έλυσε τό δικαστήριο άλλά ό πανδαμάτωρ χρόνος. 
Μέ τόν καιρό οί μύθοι ξεφούσκωσαν, τό ένδιαφέρον 
εκτονώθηκε, έμεινε μόνον ή έγνοια γιά τίς συνέπειες. 
Στό μεταξύ άλλωστε μιά νέα παραζάλη είχε καταλά
βει τόν τόπο. Δέν ήταν λίγοι άλλωστε αύτοί πού πριν 
έκδώσει τό δικαστήριο τήν άπόφασή του εύχονταν 
— καί έμμέσως ύπεδείκνυαν— νά είναι άθωωτική 
ώστε νά υπάρξει έθνική ένότητα λόγω τών κινδύνων 
στό έξωτερικό μέτωπο. Καί, άπερίσπαστοι πλέον με
τά τήν άπόφαση, κολυμπάμε στά νερά τής νέας έθνι- 
κής ύστερίας.

Τήν όλη υπόθεση θά μπορούσαμε νά τήν ξεπερά- 
σουμε τό ίδιο άνώδυνα (ή έστω τό ίδιο έπώδυνα) όσο 
ξεπεράσαμε καί τήν υπόθεση Κοσκωτά. Μόνο πού 
τούτη τή φορά κριτής μας δέν είναι ό ίδιος ό έαυτός 
μας ή τά δικαστήριά μας. Τά θέματα τής έξωτερικής 
πολιτικής κρίνονται στό έξωτερικό άπό κριτές τρί
τους, καί μέ κριτήρια άντικειμενικά, ρεαλιστικά, άδυ- 
σώπητα. Καί ή περίφημη κοινοτική άλληλεγγύη, γιά 
τήν όποια μίλησε ό Πορτογάλος προεδρεύων υπουρ
γός Εξωτερικών, έχει κι αύτή τά όριά της, ιδιαίτερα 
μάλιστα όταν δέν συνοδεύεται καί άπό κατανόηση: 
στήν ΕΟΚ διακυβεύονται συμφέροντα, δέν θεραπεύ
ονται τραύματα.

Φτάσαμε έτσι στό πρωτοφανές φαινόμενο νά τσα
κώνονται οί ύπουργοί ’Εξωτερικών τής ’Ιταλίας καί 
τής Ε λλάδας διά τών στηλών τών έφημερίδων. ’Α 
φορμή μιά συνέντευξη τού Ντέ Μικέλις στήν Κ. Ε λευ
θεροτυπία  πού άπ’ ό,τι φαίνεται τήν προκάλεσε ό 
ίδιος, προκειμένου νά έξηγήσει στό έλληνικό κοινό 
τίς θέσεις καί τή στάση του — πληροφορούμενος προ
φανώς ότι έδώ στήν Ελλάδα βρισκόμαστε νοερά στά 
πρόθυρα νέου άλβανικού έπους. Ή  άπάντηση τού κ. 
Σαμαρά ήταν μνημείο έλληνοκεντρικής λογικής αυ
θαιρεσίας: « Ό  κ. Ν τέ Μικέλις κατορθώνει νά περι
γράφει τίς δίκαιες έλληνικές θέσεις, άλλά καταλήγει

συνήθως σέ άδικα συμπεράσματα πού ζημιώνει τά 
έλληνικά συμφέροντα». Αραγε ποιόν έπιδιώκει νά 
πείσει ό κ. Σαμαράς μέ τήν περί δικαίων καί άδικων 
έπιχειρηματολογία του; Μήπως τό κοινό τής Ε λευ 
θεροτυπίας-, Μά δέν χρειάζεται, αυτό είναι πεισμέ
νο. Μήπως τόν κ. Ντε Μικέλις; Καί γιατί δέν τόν παίρ
νει στό τηλέφωνο; Στήν πραγματικότητα ό κ. Σαμα
ράς δέν θέλει νά πείσει κανέναν, ούτε γιά τό δίκιο ούτε 
γιά τό άδικο, θέλει μόνο νά πείσει γιά ένα πράγμα: 
ότι στήν στάση του θά είναι άνυποχώρητος. Καί προ
σπαθεί νά πείσει γ ι’ αύτό μέ τόν πιό κατηγορηματι
κό τρόπο: έκτιθέμενος δημοσίως. Ό  ίδιος καί όλοι 
μας.

Ουσιαστικά λοιπόν ή έλληνική έξωτερική πολιτι
κή έχει πλήρως υιοθετήσει τίς θέσεις Παπαθεμελή, ότι 
δηλαδή θά πρέπει νά κοινοποιήσουμε σέ όλους ότι 
στό ζήτημα τών Σκοπιών μετράμε έχθρούς καί φ ί
λους. Ό  Α. Σαμαράκης έκανε μία πρώτη καταμέτρη
ση. Τό έθνος έχει ήδη τήν άπόλυτη βεβαιότητα ότι 
άπειλεΐται πανταχόθεν. Ό ποιαδήποτε ένέργεια τρί
του πρός τρίτον, όποιαδήποτε συμβουλή, υπόδειξη, 
παράδειγμα έκλαμβάνεται ώς άνθελληνική ένέργεια, 
προκλητική στάση. Έφερε ό Γκάνεφ ένα παράδειγ
μα γιά τό πώς μιά γεωγραφική περιοχή μπορεί νά εί
ναι μοιρασμένη σέ δύο χώρες χωρίς νά υπάρχει έχθρό- 
τα μεταξύ τους, έν προκειμένω τή Θράκη, καί τήν άλ
λη μέρα ό τόπος βούιξε: θέμα Θράκης θέτει ή 
Βουλγαρία. Προσπάθησε καί ό Ντε Μικέλις νά βρει 
έναν καλό λόγο πού συνηγορεί ύπέρ τής άνάπτυξης 
φιλικών δεσμών τής σλαβικής Μακεδονίας μέ τήν 
Ε λλάδα καί είπε ότι έχουν άνάγκη τό λιμάνι τής Θεσ
σαλονίκης. Ή δη έδώ τό σημειώσαμε καί σέ δεδομέ
νη περίπτωση τό βγάζουμε άπό τή φαρέτρα: ό Ντέ 
Μικέλις έθεσε πονηρά ζήτημα Θεσσαλονίκης. Ας μή 
μιλήσουμε γιά τόν Ούκρανό πού οί έφημερίδες τόν 
κατηγόρησαν ότι έκανε κατάχρηση τής έλληνικής φ ι
λοξενίας.

Α λλά άν τό επ ίση μ ο υπουργείο ’Εξωτερικών κι
νείται ώς ούραγός στά χνάρια τής πολιτικής 
Παπαθεμελή, οί έμπνευστές αύτής τής πολιτι
κής, βλέποντας καί τά άδιέξοδά της, τήν έχουν 
ήδη ξεπεράσει καί προχωρούν πιό πέρα (έκεΐ 
πού είναι ό γκρεμός δηλαδή). « Ό  'Αννίβας εί
ναι πρό τών πυλών», άναφώνησε τήν Κυρια
κή σέ κάποια κοπή πίτας ό κ. Παπαθεμελής. γιά 
νά προσθέτει ότι χρειάζεται μιά νέα έθνική πο

λιτική «πού δέν μπορεί παρά νά είναι διεκδικητική 
καί άντεπιθετική».

Στό ίδιο μήκος κύματος κινείται καί ό συνάδελφός 
του κ. Γ. Καψής. Γράφει στό Βήμα (19.1):

«Διαφορετικά (άν τά Σκόπια δέν συμβιβα
στούν μέ τήν Ελλάδα) δέν θά άπομένει τίποτε 
άλλο άπό μιά έξισορρόπηση άπειλών καί διεκ
δικήσεων. Ό σ ο  όμως ή πολιτική μας θά παρα
μένει άγκιστρωμένη στό θέμα τού όνόματος καί 
μόνον, όταν όλες οί προοπτικές πού διανοίγον- 
ται σήμερα είναι μόνον δυσμενείς, τότε δέν 
μπορούμε νά λέμε ότι "χάθηκε μία μόνον μά
χη” · δέν μπορούμε νά ίσχυρισθούμε ότι "κερ
δίσαμε τόν πόλεμο” άν ικανοποιηθούμε στό θέ
μα τής όνομασίας μόνον. Πρέπει νά συνειδη
τοποιήσουμε καί νά όμολογήσουμε ότι χάσαμε 
τόν πόλεμο. Καί χρειάζεται μιά καινούργια έκ- 
στρατεία —ουσιαστική καί όχι μέ θεαματικές 
μόνο κινήσεις—, ένας καινούργιος "πόλεμος” , 
γιά νά άνακτήσουμε τό χαμένο έδαφος· καί νά 
διατηρήσουμε τά έδάφη μας.0  ΠΟΛΙΤΗΣ 15



Τό άγωνιώδες έρώτημα είναι ποιος θά σχε
διάσει τόν καινούργιο πόλεμο, ποιός θά τόν 
διεξαγάγει καί ποιός θά τόν κερδίσει».

Στό έρώτημα τού κ. Καψή, ποιός θά σχεδιάσει τόν 
καινούργιο πόλεμο (ό κ. Καψής έννοεΐ την κυβέρνη
ση πού θά διεξαγάγει την άντεπίθεση αυτοκτονίας), 
έχουν ήδη σπεύσει νά δηλώσουν υποψηφιότητα έπί- 
δοξοι σχεδιαστές. ’Από τόν Κ. Ίορδανίδη πού δια 
τυπώνει στήν Καθημερινή την άποψη ότι «τό έλληνι- 
κό έθνος μπορεί νά κατισχύσει» αυτής τής γεωγρα
φικής περιοχής, φθάνουμε στόν Ό δ . Ζούλα καί τόν 
Β. Βασιλάτο πού υποστηρίζουν ότι ή Ε λλάδα  καί ή 
Σερβία (ό τελευταίος βάζει καί τή Βουλγαρία) πρέ
πει νά «διαμελίσουν τά Σκόπια», νά τά «έξαφανί- 
σουν γεωγραφικά».

Βέβαια γιά νά θεμελιωθούν τέτοιες έδαφικές 
διεκδικήσεις πρέπει νά στοιχειοθετηθούν άντί- 
στοιχες έθνοτικές παρουσίες, δηλαδή κάποια 
μειονότητα. Έ τσ ι ό Οδ. Ζούλας μιλάει γιά 
250.000 'Έλληνες πού ζούν έκεΐ. Θά μπορούσε 
βέβαια τό νούμερο αύτό νά τό βγάλει άπό τό 
κεφάλι του, δέν ύπάρχει όμως τέτοια άνάγκη. 
’Ήδη, πριν άπό αυτόν, τό Γενικό Επιτελείο 
Στρατού φρόντισε νά μιλήσει γιά 239.360 "Ελ
ληνες, έξάγοντας τό νούμερο αύτό άπό μία δη
μοσκόπηση πού έγινε έκεΐ μέ τό έρώτημα: «Μέ 
ποιά χώρα θά έπιθυμούσατε την άνάπτυξη στε
νών σχέσεων». Κατόπιν αύτού άνετα μπορεί 
καί ό Ή ρ. Τζάθας νά μιλάει γιά 250.000 Έ λ 
ληνες καί γενικά νά έμπεδώνεται κάποιο νού
μερο άνάμεσα στις 200.000 (Βακαλόπουλος) 
καί 300.000 (Τζιτζικώστας).

Γιά την άπελευθέρωση λοιπών αυτών τών 
όποιων μόλις πιστοποιήσουμε τήν ύπαρξή τους 
θά πρέπει κατά τόν κ. Ζούλα νά δημιουργηθεΐ 
μιά Μακεδονική Φάλαγξ μέ έμβλημα τόν Με- 
γαλέξανδρο, ή όποια θά έγκατασταθεΐ στά σύ
νορα γαβγίζοντας πρός τή μεριά τών Σκοπιών.

’Αλλά καί τ0 -ΐιποι^/«κ> Έθνΐ'κής Ά μυνας έκανε
------ κατβΓΤό Βήμα άντίστοιχη πρόταση: νά στείλουμε,

λέει, δύο πολεμικά άεροπλάνα μέχρι τό Μοναστήρι, 
νά σπάσουν τό φράγμα τού ήχου γιά νά τούς κουφά- 
νουν. Κουφό έντελώς.

Ό  έλληνικός έθνικισμός κάνει λοιπόν τήν έμφάνι- 
σή του είτε μέ τόν όρθόδοξο, έπιθετικό τρόπο, είτε διά 
τού γνωστού έλληνοκεντρικού καί άμυντικού τόνου. 
Στήν ουσία δέν είναι παρά δύο όψεις τού ίδιου νομί
σματος. Ή  Ε λλάδα  μέ τήν πολιτική της —καί μέ τήν 
πολιτική της φοβία— δημιουργεί έχθρούς στά Βαλ
κάνια. Κι ύστερα ή έπιφυλακτική ή έχθρική στάση 
τών άλλων δικαιώνει αύτήν άκριβώς τήν πολιτική. 
Όπερ έδει δεΐξαι.

Ε χουμε πιά έμπλακεΐ εύθέως στη βαλκανική κρί
ση, άποτελούμε κι έμείς στοιχείο της. Ώ ς  έκ 
τούτου, δέν μπορούμε νά παίξουμε άλλο ρόλο 
(παρ’ ότι τόν έπιζητοΰμε διακαώς) σ’ αύτή, πα
ρά τό ρόλο τού προβλήματος, ένός άκόμη προ
βλήματος. Τήν ίδια ώρα ή Τουρκία, μέ πολύ πιό 
ήρεμη —έστω καί έπιφανειακά—στάση, κα
τόρθωσε νά αύξήσειτήν έπιρροή της καί τό σε
βασμό πρός αύτήν.

Ή  Ε λλάδα, άντίθετα, έχει άμεση άλλά καί έμμε
ση έμπλοκή. "Αμεση λόγω τού Βορειοηπειρωτικού, 
πού έπηρεάζει τίς σχέσεις μέ τήν ’Αλβανία, καί τού 
Μακεδονικού, πού τείνει νά δημιουργήσει διαρκή 
έστία άντιπαράθεσης μέ τά Σκόπια (άλλά καί σέ μιά 
δεύτερη φάση μέ τήν μικρή Γιουγκοσλαβία, άκόμα

καί μέ αύτή τούτη τή Σερβία). ’Έμμεση λόγω τού άξο
να μέ τό Βελιγράδι, τόν όποιο τόσο τά Τίρανα, όσο 
καί ή Σόφια αισθάνονται ώς έχθρικό πρός τά συμ- 
φέροντά τους. ’Από τήν άλλη μεριά, παρ’ όλον τόν 
άξονα ή ’Αθήνα άναγκάζεται νά συγκατανεύσει στήν 
άναγνώριση τής Σλοβενίας, άκόμα καί τής Κροα
τίας, σέ μιά άνευ προηγουμένου έξωτερική πολιτική 
σαλάτα.

Τό δυστύχημα είναι ότι ή Ε λλάδα  ξέφυγε σχεδόν 
άπό τήν άρχή άπό τή γραμμή τής «διορατικής ουδε
τερότητας», άπό μιά πολιτική άρχών καί κατευνα
σμού τών έθνικισμών, τή μόνη πολιτική πού θά μπο
ρούσε καί νά προετοιμάσει τήν ειρήνη στήν περιοχή. 
Τό άπαραβίαστο τών συνόρων (μέ έξαίρεση ίσως τά 
πρώην «έσωτερικά» σύνορα Σερβίας-Κροατίας) σέ 
συνδυασμό μέ τήν πλήρη κατοχύρωση καί τόν σεβα
σμό τών δικαιωμάτων τών μειονοτήτων άποτελοΰν 
τή μοναδική διέξοδο στό βαλκανικό σταυρόλεξο καί 
τούς άξονες πάνω στούς όποιους θά στηριχθεΐ άργά 
ή γρήγορα ή λύση, είτε αύτή έρθει ειρηνικά είτε μετά 
άπό συγκρούσεις. Οί άρχές αυτές θά μπορούσαν άλ
λωστε κάλλιστα νά εισακουστούν καί εκτός Βαλκα
νίων, π.χ. στήν ΕΟΚ, ώστε ή χώρα μας νά άποφύγει 
τίς πρόωρες καί έπιλεκτικές άναγνωρίσεις έπιμέρους 
δημοκρατιών.

Ή  αιτία πού ή Ε λλάδα  δέν μπόρεσε ούτε μιά μέ
ρα νά κρατήσει αύτή τή στάση είναι ή υστερία μέ τό 
Μακεδονικό, ή αναβίωση τού Μακεδονικού θά λέ
γαμε. 'Ό τι τά Σκόπια θά όδηγούσαν τήν Ε λλάδα  στό 
σημείο νά έξωκείλει στά ρηχά τής Βαλκανικής, αύτό 
ήταν έξαρχής προβλέψιμο. Αν κάτι αίφνιδιάζει, εί
ναι ή ευκολία καί ή ταχύτητα μέ τήν όποια παρασυρ
θήκαμε, ή έλλειψη άντιστάσεων, ή παντελής άνικα- 
νότητα νά έπικοινωνήσουμε μέ τή διεθνή πραγματι
κότητα τής έποχής μας καί τέλος — τό σπουδαιότερο 
— ή λυσσωδώς τραυματική άντίδρασή μας τώρα πού 
διαπιστώνουμε ότι έξωκείλαμε.

Ή ^ώ οα έχει νάσειπιάτήν άξιοπιστίατης στόέξω- 
τερικό. Οί Γερμανοί διπλωμάτες θεωρούν ότι «μετά 
τήν Τουρκία, ή Ε λλά δα  άνακαλύπτει τώρα καί νέ
ους έχθρούς» (Τό Βήμα, 19.1), άν καί κάπου κάνουν 
λάθος: δέν τούς άνακαλύπτει, τούς διαμορφώνει. Οί 
’Ιταλοί προσπαθούν νά μάς έξηγήσουν, γιά νά δε
χθούν άμέσως μετά έναν καταιγισμό κατηγοριών. 
Ά λλες εύρωπαϊκές χώρες μέ λιγότερη άνάμειξη στά 
βαλκανικά δίνουν στήν Ε λλά δα  μιά πίστωση χρό
νου προωθώντας παράλληλα καί έναν διακανονισμό 
περί τήν όνομασία, τόν όρο Σλαβική Μακεδονία δη
λαδή. Ά λλά  καί έδώ ό κ. Σαμαράς φρόντισε, συνε- 
πικουρούμενοςάπότόνκ. Καραμανλή, νά κόψει κάθε 
δρόμο έπικοινωνίας, μέ τή γνωστή δήλωση ότι δέν θά 
δεχθούμε καμία όνομασία πού θά περιέχει τή λέξη 
Μακεδονία. Ά π ’ ό,τι λέγεται, όκ. Μητσοτάκης δια
φωνεί μέ τή θέση αύτή τού πρωθυπουργού του, προ
τίμησε όμως νά καταπιεί τή διαφωνία του παρά νά 
άσκήσει τά καθήκοντά του ώς υπουργός. Καί γιά νά 
μήν είμαστε άφελεΐς: άν ό πρωθυπουργός ζητούσε γ ι’ 
αύτό τό λόγο τήν παραίτηση τού ύπουργοΰ του, θά 
έπεφτε ό ίδιος τό άλλο πρωί. Προτιμάει λοιπόν νά πα
ραμένει στό τιμόνι, βαδίζοντας όλο καί πιό βαθιά στό 
άδιέξοδο.

Φθάσαμε στό σημείο τήν έξωτερική πολιτική τής 
Ε λλάδας νά τή διαμορφώνουν οί μητροπολίτες, πού 
άρθογραφούν κάθε Κυριακή πιά στίςέφημερίδεςγιά 
νά καταγγείλουν τό Βατικανό, τή Δύση, τήν Ούνία. 
Θλίψη καί άπελπισία: ό μύθος τούτη τή φορά δέν θά 
είναι άνώδυνος.
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Αυτό τό σπίτι
του "Αγγέλου Έλεφάντη

ν ή ’Οκτωβριανή Επανάσταση άνοιξε τό πρώτο 
νικηφόρο μέτωπο έναντίον τού καπιταλισμού καί 
ύποσχέθηκε την έλευση τού σοσιαλισμού σέ παγ
κόσμια κλίμακα, στό τέλος τού αιώνα ή περε
στρόικα έκλεισε αυτήν τή σελίδα τής παγκόσμιας 
Ιστορίας. Ωστόσο, ή περεστρόικα ένώ έμφανί- 
στηκε άρχικά ώς άναγέννηση τού σοσιαλισμού, 
ώς μιά γιγαντιαία έπιχείρηση έκδημοκρατισμοΰ 
καί οικονομικής άνασυγκρότησης τών χειμαζό

μενων «σοσιαλιστικών» κοινωνιών, ώς ό άναγκαΐος δε
σμός δημοκρατίας καί σοσιαλισμού, κατέληξε μέσα σέ 
πέντε έξι χρόνια σέ άποτελέσματα τόσο αίφνίδια, άπρό- 
σμενα καί άντίθετα μέ τίς έξαγγελίες πού καί ή νοσηρό
τερη φαντασία δέν θά μπορούσε νά προβλέψει: «βελου
δένια έπανάσταση» στίς πρώην Λαϊκές Δημοκρατίες, 
άπεξάρτησή τους άπό τό άρμα τής ΕΣΣΔ, κατάλυση τού 
σοσιαλιστικού συστήματος, ένοποίηση τών δύο Γερμα
νιών, διάλυση τής Κομεκόν καί τού Συμφώνου τής Βαρ
σοβίας, άπόσχιση καί άνεξαρτητοποίηση τών Βαλτικών 
Δημοκρατιών, κατάλυση τού διπολισμού, έκρηξη έθνι- 
κισμών, διάλυση τού Κομμουνιστικού Κόμματος, διά
λυση τής Σοβιετικής "Ενωσης, κατάργηση τέλος τής 
’ίδιας τής περεστρόικα. Σήμερα κανείς δέν μιλά γιά τήν 
περεστρόικα ούτε στήν πρώην ΕΣΣΔ· είναι κι αύτή 
«πρώην». "Αλλες Ιδεολογικές καί όργανωτικές άρχές 
πρυτανεύουν, άλλα είναι τά συνθήματα. Ένώ όμως ή 
περεστρόικα έπαγγέλθηκετήν άνασυγκρότηση, τή δια
φάνεια, τόν έκδημοκρατισμό καί τήν άναγέννηση τού 
σοσιαλισμού, έφερε τό χάος. Στήν Εύρωασιατική Κοι
νοπολιτεία κανείς δέν μιλά γιά σοσιαλισμό ούτε μέ καί 
διά τής περεστρόικα ούτε χωρίς αυτήν. Αλλά καί κανείς 
δέν μπορεί νά προβλέψει πού θά όδηγηθούν τά πράγματα 
σ’ αύτές τίς σπαρασσόμενες, άποδιοργανωμένες καί 
άποπτωχευμένες στό έπακρο κοινωνίες. Όλοι φοβούν
ται τά χειρότερα, άπό τήν άνοιχτή δικτατορία ώς τούς 
γενικευμένους έμφυλίους πολέμους, καί έν πάση περι- 
πτώσει όλοι βλέπουν ότι θά περάσει μιά μεγάλη περίο
δος πλήρους άποσταθεροποίησης, όξύτατων κοινωνι
κών, πολιτικών καί έθνικιστικών συγκρούσεων.

"Αν άνάμεσα στίς έπαγγελίες, τά όντως ρηξικεύλευ- 
θα μέτρα τών είσηγητών τής περεστρόικα καί τά σημε
ρινά άποτελέσματα ύπάρχει μιά έσωτερική αίτιακή σχέ
ση, μιά σχέση αίτιου πρός άποτέλεσμα, άν οί είσηγητές 
τής περεστρόικα ήθελαν έξαρχής, συνειδητά τά άποτε
λέσματα πού έπήλθαν ή, άντίθετα, οί σημερινές έξελί- 
ξεις ένυπήρχαν στή λογική τών πραγμάτων άνεξάρτη- 
τα άπό τήν ύποκειμενική βούληση τών πρωταγωνιστών 
πού, ίσως, άπλώς προσαρμόζονταν στίς νέες καταστά
σεις, είναι ένα ζήτημα ιδιαίτερα σημαντικό, τό όποιο, 
όμως, έχει πλέον ιστορική σημασία. Διότι, 6,τι καί νά

σκεφτόταν στήν άρχή ό 
Γκορμπατσώφ, ό,τι καί 
νά ’θελετότε, ή σημερι
νή πραγματικότητα εί
ναι αύτή πού είναι: ώς 
πρός τό παρόν καί τό 
μέλλον τών κοινωνιών 
τής Εύρωασιατικής 
Κοινοπολιτείας, καί 
ιδιαίτερα τής Ρωσίας, ή 
περεστρόικα αποτελεί 
πλέον παρελθόν. Διότι 
τό ζήτημα στίς κοινω
νίες αύτές δέν είναι ή 
άναγέννηση τού σοσια
λισμού άλλά τό πέρα
σμα άπό τόν «σοσιαλι
σμό» στον καπιταλι-

Πάνε έξι χρόνια άπό 
τότε πού, στήν τότε 
ονομαζόμενη ΕΣΣΔ, ό 
Γκορμπατσώφ ανήγ
γειλε τή νέα γραμμή 
πλεύσης, τήν περε
στρόικα. Ό  όρος έκα
νε καριέρα λαμπρή, 
άποτέλεσε τόν σημαν
τικότερο πολιτικό νεο
λογισμό τής εποχής 
μας, τά ιδεολογικά του 
συμφραζόμενα, τά κοι
νωνικά προαπαιτούμε- 
να καί οί πολιτικές δια
δικασίες πού πυροδό
τησε, σημάδεμαν ανε
ξίτηλα, όχι μόνο τίς χώ
ρες τοΰ «υπαρκτού σο
σιαλισμού», άλλά ολό
κληρη τήν παγκόσμια 
ιστορία σ’ αυτό τό τέ
λος τού εικοστού αιώ
να.

σμό. Τά γεγονότα πού 
μέ έξαιρετική πυκνότητα ξετυλίγονται στίς χώρες αύτές, 
οί άνακατατάξεις, οί θεαματικές καί συνάμα εικονοκλα
στικές πρωτοβουλίες, τά μέτρα πού οί ήγετικές όμάδες 
καθημερινά υιοθετούν καί προσπαθούν νά έφαρμόσουν 
αυτό τό νόημα έχουν, τά προβλήματα αυτής τής μετά
βασης θέλουν ν’ άντιμετωπίσουν.

Τά προκαταρκτικά τής μετάβασης στόν 
καπιταλισμό

Ή  μετάβαση όμως άπό τόν «σοσιαλισμό» στόν καπιτα
λισμό δέν είναι εύκολη υπόθεση, όσο κι άν κλείνει κανείς 
τόν όρο «σοσιαλισμό» έντός εισαγωγικών (όπως ό γρά- 
φων, όχι μόνο τώρα πού έγινε τής μόδας, άλλά τουλάχι
στον έδώ καί δυό δεκαετίες). Δέν είναι ζήτημα μόνο πο
λιτικών χειρισμών, ιδεολογικών έξαγγελιών, διοικητικών 
άποφάσεων, άλλαγής τού νομικού-θεσμικού πλαισίου όρ- 
γάνωσης τής οικονομίας καί τού πολιτικού συστήματος. 
Δέν είναι μόνο ζήτημα συνταγματικών ρυθμίσεων. Δέν 
ίσοδυναμεϊ μέ τήν άπελευθέρωση τών τιμών ούτε έξαρ- 
τάται άπό τήν τυπική δυνατότητα πού έχει ό καθένας στό 
έξής νά άγοράζει τό ότιδήποτε πού άνήκε πρίν στή δημό
σια ιδιοκτησία μέ βάση τή νομοθεσία γιά τίς ιδιωτικο
ποιήσεις, ή ό οίοσδήποτε έπενδυτής νά έπενδύει όπου νο
μίζει πώς τόν συμφέρει καί όσα κεφάλαια νομίζει ότι εί
ναι άπαραίτητα γιά νά τόν συμφέρει. Τό πέρασμα στόν 
καπιταλισμό δέν έξαρτάται μόνο άπό τήν έξόντωση τών 
πολιτικών δυνάμεων πού, έστω κατ’ όνομα, άναφέρον- 
ταν στόν σοσιαλισμό καί τόν κομμουνισμό ούτε άπό τήν
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ποιος 8ά το πάρει;

έξαφάνιση καί γελοιοποίηση έκείνων τών συμβόλων πού 
διατράνωναν έπί δεκαετίες όλόκληρες δτι ό σοσιαλισμός 
είχε γιά πάντα νικήσει κι ότι τό ποτάμι τής ιστορίας δεν 
μπορεί νά γυρίσει πίσω. Δέν άρκεί πού άποκαταστάθη- 
κε ή Εκκλησία καί πού τό Πατριαρχείο έπέστρεψε στόν 
Αγιο Βασίλειο τής πρώην Κόκκινης Πλατείας, ότι έδρα 

του έγινε ό περίφημος ναός τής Άναλήψεως μέσα στό 
Κρεμλίνο1, δέν άρκεί πού ό Γιέλτσιν πάει στήν Ε κ 
κλησία τήν Κυριακή κρατώντας μιά μεγάλη λαμπά
δα όπως καί έκατομμύρια συμπολίτες του, ένώ πρίν 
δυό μόλις χρόνια οί ίδιοι άνθρωποι, τήν Πρωτομα
γιά καί στήν έπέτειο τής ’Οκτωβριανής ’Επανάστα
σης, παρήλαυναν μέ κόκκινες σημαίες καί σφυροδρέ
πανα. Δέν άρκεί γ ι’ αύτή τή μεγάλη άλλαγή ή πρώην 
«σοσιαλιστική^ομενκλατούρα ν’ άποτάξει τόν σο
σιαλιστικό σατανά καί τώρα νά όμνύει στόν καπι
ταλιστικό μαμμωνά. Δέν άρκεί οί μισθοί των στρα
τιωτικών νά διπλασιασθούν καί νά τριπλασιασθοΰν 
ώστε οί ισχυροί τού νέου καθεστώτος νά έχουν πού 
νά στηριχθούν γιά νά έπιβάλουν τήν τάξη (τους) μέ
σα σ’ αυτό τό άπέραντο χάος πού όνομάστηκε Εύ- 
ρωασιατική Κοινοπολιτεία, όνομα πού άκόμη κανείς 
δέν ξέρει σέ τί άντιστοιχεΐ, ποιόν θεό πρεσβεύει, 
γ ι’ αύτό κι όλοι προτιμούν άκόμη τό γνωστό «πρώην 
ΕΣΣΔ». Δέν άρκεί νά γίνει ή μοιρασιά τού στόλου 
τής Βαλτικής μεταξύ Ρωσίας καί Ούκρανίας. Δέν άρ- 
κεΐ πού οί μισθοί τών έργαζομένων παραμένουν στά
σιμοι ένώ ό πληθωρισμός, στό τέλος τού 1991, ξεπερ- 
νούσε τό 500%. Ή  φάση τής μετάβασης στόν καπι
ταλισμό δέ τελειώνει έπειδή οί ένοικοι π.χ. τής 
συνοικίας Όκτιάμσκι τής Μόσχας έμαθαν ότι όλό-

κληρη ή συνοικία  
τους άγοράστηκε άπό 
μιά άμερικανική έται- 
ρεία κι ότι πρέπει νά 
τά μαζεύουν. Δέν άρ- 
κεϊ οί έκδόσεις Νόβο- 
στι, άγρυπνοι φρου
ροί μέχρι χθές τής 
μαρξιστολενινιστικής 
όρθοδοξίας, νά προ
παγανδίζουν τώρα τά 
άκραιφνώς νεοφιλε
λεύθερα δόγματα τού 
Γκύ Σορμάν ούτε οί 
υπεύθυνοι τής Σοβιε
τικής ’Εγκυκλοπαί
δειας νά πάρουν έντο- 
λή νά τήν ξαναγρά
ψουν —άκόμη μιά 

φορά— καί νά τήν προσαρμόσουν στούς νέους προ
σανατολισμούς- ούτε τά σχολικά βιβλία καί τά π α 
νεπιστημιακά συγγράμματα ιστορίας, οικονομίας, 
κοινωνιολογίας κ.λ!π. νά άναθεωρούνται γρήγορα 
γρήγορα(ούτε τά έργα τού Μάρξ, τού Λένιν καί τών 
άλλων μαρξιστών νά έξαφανισθοϋν άπό τίς προθή
κες τών βιβλιοπωλείων και τών βιβλιοθηκών. Δέν άρ- 
κεΐ ή 7σβεστια(ή μεγαλύτερη ρωσική έφημερίδα) νά 
άναγγέλλει ότι «δέν άποκλείεται νά δούμε άκόμη μιά 
έπανάσταση  (μετά άπ’ αύτή πού σάρωσε τό κομμου
νιστικό κόμμα) άλλά αύτή τή φορά θά είναι άνοιχτά  
μιά άστική έπανάσταση»  (9 Ό κτ. 1991). Αν, γιά τήν 
έπικράτηση τού καπιταλισμού είναι άπαραίτητος ό 
έξευτελισμός τής τιμής τής έργατικής δύναμης, ή δη
μιουργία ένός γιγαντιαίου έφεδρικού στρατού άνέρ- 
γων(ήδη ένα έκατομμύριο στή Μόσχα, τριάντα έκα
τομμύρια στίς χώρες τής πρώην ΕΣΣΔ ώς τό τέλος 
τού 1992) δέν όλοκληρώνει τή διαδικασία τού καπι
ταλιστικού μετασχηματισμού. Δέν άρκεί οί νέοι πλού
σιοι νά κυκλοφορούν μέ Μερσεντές καί ν’ άγοράζουν 
ιταλικά παπούτσια πού κοστίζουν όσο ό μέσος μι
σθός τριών έτών ένός έργαζομένου. Ή  μετάβαση 
στόν καπιταλισμό δέν είναι συνώνυμη μέ τήν εισβο
λή τού ξένου κεφαλαίου, γερμανικού κυρίως, άλλά 
καί γιαπωνέζικου, γαλλικού, ιταλικού, άμερικανι- 1

1. Διάφορα στοιχεία πού άναφέρονται έδώ γιά τή σημε
ρινή κατάσταση στή Ρωσία είναι παρμένα άπό τό πολύ κα
τατοπιστικό άρθρο τού Amnon Kapeloiouk, " L ' énigme russe " 
στόν Monde Diplomatique, Ίαν. 1992, σελ. 4-5.0  ΠΟΛΙΤΗΣ 19



κού, βρετανικού, πού προσπαθεί νά έλέγξει τούς κρί
σιμους τομείς τής οικονομίας. Ό  νόμος γιά τίς Ιδιω
τικοποιήσεις δέν άρκεΐ, άν καί παρέχει τή δυνατότη
τα στις ισχυρές όμάδες είτε των ύπαρχουσών έπιχειρή- 
σεων είτε ιδιωτών νά μετατραποΰν άπό τή μιά μέρα 
οτήν άλλη σέ μετόχους γιγαντιαίων άνωνύμων έταιρειων 
καταβάλλοντας ευτελή ύπερπληθωρισμένα ρούβλια2 
καί «άγοράζοντας» τεράστιας άξίας παραγωγικά μέ
σα, πρώτες ύλες, έμπορεύματα, άξιώσεις, τεχνολο
γία, τεχνογνωσία καί κυρίως άνθρώπους (έργατική 
δύναμη). Γ ιά νά ξεχασθεΐ τό «σοσιαλιστικό» παρελ
θόν δέν άρκεΐ ή μετονομασία πόλεων, πλατειών, 
όδών, δέν άρκεΐ ή καταστροφή τών σοσιαλιστικών 
μνημείων, τό πούλημα μέ τό κιλό στά καροτσάκια τών 
παρασήμων πού κοσμούσαν τό στήθος τών προκα
θημένων τού προηγούμενου καθεστώτος, τό στήθος 
τών «ήρώων τής έργασίας» καί τών παλαιμάχων τού 
άντιφασιστικού πολέμου. Δέν άρκεΐ πού ό αισιόδο
ξος καί ροδαλός «Σοβιετικός άνθρωπος» τού σοσια
λιστικού ρεαλισμού έδωσε τή θέση του στη μαζική 
πορνεία, τήν έγκληματικότητα, την άπελπισία μπρο
στά στό φάσμα τής πείνας, τόν έθνικιστικό παροξυ
σμό, τή μυστικιστική κατατονία. Δέν άρκεΐ πού τή θέ
ση τών κομισάριων πήραν οί άστρολόγοι, οΐ μάν
τεις, οί προφήτες, οί θαυματοποιοί, οί ιερείς, κι έκεΐ 
πού σάρωνε ή Κομσομόλ γέμισε ό τόπος σέξ-σόπ, Μα- 
κντόναλτς, νεοτσαρικές, νεοφασιστικές όργανώσεις,

νεορωσικού τύπου 
σκινάδες, ντισκάδικα 
καί ροκάδικα. Τή με
τάβαση στόν καπιτα
λισμό δέν έπικυρώνει 
ή παραίτηση τού δη
μάρχου τής Μόσχας, 
τού «δικού μας» Πόν
τιου Γ αβρίλη Ποπώφ, 
άκριβώς έπειδή διαπί
στωσε δτι ό καπιταλι
σμός άργεΐ νά έρθει 
καί δέν ήταν διατεθει
μένος νά δημαρχεύει 
σέ μιά πρωτεύουσα 
πού δέν ξέρει σέ ποιό 
θεό πιστεύει.

Πράγματι, έχει δί
κιο ό Ποπώφ: ό καπι

ταλισμός στην πρώην ΕΣΣΔ θ’ άργήσει νά ’ρθει. "Ολα 
όσα έγιναν καί γίνονται καθημερινά μέ άστραπιαίους 
ρυθμούς δέν είναι παρά τό πρελούδιο τής μεγάλης άλ- 
λαγής, δέν είναι παρά τά προκαταρκτικά, τά προα- 
παιτούμενα. 'Αλλά δέν είναι ό ίδιος ό καπιταλισμός. 
Οί ως τώρα άλλαγές — κοσμογονικές τίς είπαν. Καί 
πράγματι ήταν κοσμογονικές. "Αλλο τώρα άν πολλοί, 
άνάμεσά τους καί οί δικοί μας, κυρίως τού Συνασπι
σμού, δέν πήραν χαμπάρι τί είδος κοσμογονία ήταν 
αύτή καί έπιθυμώντας τήν τερατοκτονία βολεύτηκαν 
μέ τήν τερατογονία — ένώ θανάτωσαν τό παλιό δέν 
γέννησαν άκόμη τό καινούριο, τόν καπιταλισμό. Θά 
μπλέξουμε ίσως σέ θεωρητικές συζητήσεις καί ιστο
ρικές άντιφάσεις γιά νά διαλευκάνουμε άν καί κατά 
πόσο τό προηγούμενο καθεστώς ήταν σοσιαλισμός, 
καί σέ διαμάχες άν ό μόνος δυνατός σοσιαλισμός δέν 
είναι παρά αύτός πού ύπήρξε στά μέρη τού υπαρ
κτού. Αλλωστε αύτό πιστεύουν οί πολλοί, έννοώ οί 
πολλοί άριστεροί. ’Αλλά άφού έν πάση περιπτώσει 
τόν δρο «σοσιαλισμό» τόν βάζουμε έντός εισαγωγι
κών σημαίνει δτι έχουμε πεισθεΐ δτι αύτό τό πράμα

σοσιαλισμός δέν ήταν. Ή  διαπίστωση δέν όδηγεΐ, ά 
conra.no, στό συμπέρασμα ότι τό προηγούμενο καθε
στώς ήταν καπιταλισμός παρ’ όλο πού καί έκμετάλ- 
λευση τής έργατικής δύναμης ύπήρχε καί ό νόμος τής 
άνταλλακτικής άξίας κυριαρχούσε καί οί μηχανισμοί 
τής «σοσιαλιστικής» συσσώρευσης δούλευαν καλά, 
άν τουλάχιστον μέ τόν δρο καπιταλισμό έννοούμε τή 
λειτουργία τής καπιταλιστικής άγοράς, τήν άτομική 
ιδιοκτησία τών μέσων παραγωγής καί τήν ιδιωτική οί- 
κειοποίηση τής παραγόμενης υπεραξίας. Θά μπορού
σαμε βέβαια νά υιοθετήσουμε τήν έννοια τού κρατικού 
καπιταλισμού, ώς έννοια περιγραφική πού προσιδιάζει 
καλύτερα στό προηγούμενο καθεστώς. Πάλι δμως ή άπό- 
σταση καί ή διαφορά, πραγματολογική καί έννοιολο- 
γική, είναι τεράστια άπό τό σύστημα τού ιδιωτικού κα
πιταλισμού πού άκόμη δέν έχει έπικρατήσει στήν πρώ
ην ΕΣΣΔ, άν καί οί διαδικασίες πρός αυτή τήν 
κατεύθυνση είναι όλοκάθαρες καί ταχύτατες χωρίς άπό 
τήν άλλη μεριά νά υπάρχουν, όρατές τουλάχιστον, άν- 
τιστάσεις καί άντίθετα ρεύματα.

Δύο μέ τρεις δεκαετίες

Θά χρειασθεί όμως καιρός όσο κι άν οί διαδικασίες έκ- 
καπιταλισμοΰ τών κοινωνικών αυτών σχηματισμών εί
ναι ταχύτατες, δση βιασύνη κι άν έπιδεικνύει ό Γιέλτσιν, 
παρά τή βουλιμία τής πρώην καί τής νέας νομενκλατού- 
ρας καθώς καί τών ξένων έπενδυτών. Θά χρειασθεί πε
ρίπου μιά γενιά, δυό μέ τρεις δεκαετίες.

’Αλλά γιατί τόσο πολύ; Καί είναι πολύς ό χρόνος δύο 
τριών δεκαετιών; Αύτό τό χρονικό διάστημα είναι πο
λύ μεγάλο καί πολύ μικρό ταυτόχρονα. Είναι άσήμαν- 
το στήν ιστορική κλίμακα, μιά φευγαλέα στιγμή στό χρό
νο τής μεγάλης διάρκειας. ’Αλλά τό ίδιο διάστημα γιά 
τόν άνθρώπινο χρόνο, γιά τό χρόνο τής ζωής τών άν- 
θρώπων, είναι πολύ μεγάλο. Οί πρωταγωνιστές δέν θά 
προφτάσουν νά δούν όλοκληρωμένο τό έργο τους. Διό
τι τήν δλοκληρωμένη άστική τάξη πού θά έπισφραγίζει 
καί θά έγγυάται τίς καπιταλιστικές σχέσεις παραγωγής 
θά τήν άποτελέσουν οί γόνοι τών σημερινών προδρόμων. 
Διότι σήμερα δέν υπάρχει άστική τάξη καί πολύ περισ
σότερο καπιταλιστική άστική τάξη μέ όλες τίς σύγχρο
νες διαστρωματώσεις της, κι Εκείνες πού προσιδιάζουν 
στόν ρωσικό κοινωνικό σχηματισμό. Δέν υπάρχουν οί 
κοινωνικές τάξεις τού σύγχρονου ρωσικού καπιταλι
σμού. Τώρα γεννιούνται, άναδύονται μέσα άπό τό χά
ος. Δέν τίς φέρνει στόν κόσμο εκείνο τό μακρό κοιλοπό- 
νημα τού ιστορικού καπιταλισμού, όπου, μέσα στή με
γάλη διάρκεια, ό νόμος τής συσσώρευσης καί τής 
άνταλλακτικής άξίας δημιουργεί τούς οικονομικά ισχυ
ρούς, τούς ιδιοκτήτες τού κεφαλαίου άπό τή μιά μεριά 
καί τούς προλετάριους άπό τήν άλλη. «’Αστοί» γίνον
ται έκεΐνοι πού έχουν πολιτική ισχύ, προνόμια, στρα
τηγική θέση μέσα στόν κρατικό μηχανισμό καί τή διεύ
θυνση τών Επιχειρήσεων, αυτοί πού μπορούν νά έκμε- 
ταλλευτούν τίς ευκαιρίες, δσοι άποκτούν πλούτο μέ τήν 
κερδοσκοπία, μέσα άπό τή νομή τού δημόσιου υλικού, 
τήν καταπάτηση τών δημόσιων άκινήτων, μέ τίς χαρι
στικές πράξεις, δσοι, κάτοχοι κάποιου χρηματικού κε
φαλαίου πού τούς προσπορίζει ή μαύρη άγορά, είναι σέ 
θέση ν’ άγοράσουν μετοχές τών έκποιούμενων έπιχειρή- 
σεων ή ν’ άνοίξουν μιά μικρομεσαία δική τους έπιχεί- 
ρηση, οί άετονύχηδες τού λαθρεμπορίου καί τού έμπο- 
ρίου συναλλάγματος. Ή  πρωταρχική συσσώρευση κε
φαλαίου βασίζεται σέ έξωοικονομικές διαδικασίες, 
τροφοδοτείται άπό πλούτο πού θησαυρίζεται έξω άπόΟ Π Ο Λ ΙΤΗ ! 20



τή σφαίρα τής παραγωγής. Συμβαίνει δηλαδή, τηρού
μενων τών άναλογιών, ό,τι συνέβη καί στόν Ιστορικό 
καπιταλισμό, πού τήν έμπέδωσή του ώς κοινωνικού συ
στήματος βοήθησαν ή πειρατεία, ή ληστεία, ή δουλεία, 
τό λαθρεμπόριο, ή άρπαγή, ή καταλήστευση τών άποι- 
κιών, οί πολεμικές κατακτήσεις. Πίσω άπό τούς αυρια
νούς καθωσπρέπει άστούς θά κρύβεται ένας πρόγονος 
λαθρέμπορος, ένας άπαρατσνίκ, ένας μαυρογορίτης, 
ένας ήμέτερος τής σημερινής μεταβατικής φάσης. Αυ
τοί όμως, ένώ σήμερα πλουτίζουν, δέν έχουν άκόμη έν- 
σωματωθει στή διαδικασία τής παραγωγής, δέν άντλούν 
τήν οικονομική τους δύναμη άπό τήν εκμετάλλευση. Θά 
μπορούσε βέβαια νά υποθέσει κανείς ότι ή «κρατική 
άστική τάξη» τού προηγούμενου καθεστώτος, ipso facto, 
μετατρέπεται σέ νέα άστική τάξη. Αύτή όμως ή μετατό
πιση δέν μπορεί νά γίνει μέ αυτόματο τρόπο: δηλαδή οί 
ίδιοι άνθρωποι, οί ίδιες κοινωνικές όμάδες νά μετατρα- 
πούν σέ άστούς, έπενόυτές, κεφαλαιούχους, διαχειρι
στές τής οικονομίας. Κι αυτό γιατί τά μέλη τής κρατι
κής άστικής τάξης άντλούσαν τά προνόμιά τους (προ
νόμια έξουσίας καί έμμέσως οικονομικών άπολαβών) 
χάρη στην έξουσία, τή νομή τού κρατικού μηχανισμού 
καί τού κόμματος, χάρη στίς παγιωμένες σχέσεις ιεραρ
χίας τού προηγούμενου καθεστώτος, στό οποίο όμως δέν 
υπήρχαν μηχανισμοί άτομικής συσσώρευσης κεφα
λαίου, καί έπομένως δημιουργίας τάξης άτομικών κε
φαλαιούχων πού ώς κεφαλαιούχοι νά έμφανίζονται στήν 
άγορά. Ό  πλούτος πού θησαύριζαν βρισμένοι δέν ήταν 
κεφάλαιο (κεφάλαιο σημαίνει σχέση, όχι πράγμα) καί 
μόνο πρός τήν πολυτελή κατανάλωση μπορούσε νά βρει 
διέξοδο, όχι στήν παραγωγή. Εξάλλου αύτός ό πλού
τος δέν ήταν νομιμοποιημένος ούτε ήθικά ούτε νομικά 
ούτε ιδεολογικά διότι ήταν προϊόν παράβασης τής έπί- 
σημης έξισωτικής ιδεολογίας. Γι’ αυτό καί τόσος πολύ 
λόγος γιά καταχρήσεις, σκάνδαλα, αισχροκέρδειες, 
μαυραγορίτες, τόσο σάλος γιά τά διαμάντια τής κόρης 
τού Μπρέζνιεφ, γι’ αύτό άκόμη καί έκτελέσεις ύπατων 
άξιωματούχων τήν λιγόμηνη έποχή Άντρόπωφ.

Σήμερα οί ιεραρχίες καί οί σχέσεις έξουσίας τού προη
γούμενου καθεστώτος έχουν κονιορτοποιηθεί, ό κρατι
κός μηχανισμός έχει παραλύσει, τό κόμμα έχει διαλυ
θεί. Έπομένως τά μέλη τής πρώην κρατικής άστικής τά
ξης, ένώ σίγουρα διαθέτουν συγκριτικά πλεονεκτήματα 
σέ σχέση μέ πιθανούς άνταγωνιστές τους, είναι ώστόσο 
υποχρεωμένα άφ’ ένός νά κατοχυρώσουν στίς σημερινές 
συνθήκες τίς ευνοϊκές γι’ αυτά σχέσεις έξουσίας καί άφ’ 
έτέρου, σέ ένα δεύτερο χρόνο, νά συμπεριφερθοΰν ώς 
έπενδυτές - κεφαλαιούχοι - κεφαλαιοκράτες. Νά άπο- 
δεχθούν ώς τρόπο άναπαραγωγής τους τήν άντικειμε- 
νική καπιταλιστική σχέση κι όχι τό ύποκειμενικό πολι
τικό προνόμιο πού τούς έξασφάλιζε ισχύ καί πλούτο, νά 
άποδεχθοΰν καί στήν πράξη νά έφαρμόσουν τό άστικό 
δίκαιο, τήν έξουσία πού παρέχουν οί τίτλοι τής άτομι
κής ιδιοκτησίας, πράγμα γιά τό όποιο δέν είναι προε
τοιμασμένα, έν πάση περιπτώσει άπαιτεί χρόνο καί ύπό- 2

2. Σύμφωνα μέ τό νόμο γιά τίς Ιδιωτικοποιήσεις σέ κάθε 
ίδιωτικοποιούμενη έπιχείρηση άπογράφεται ή περιουσία της 
καί μετοχοποιείται: άπό τίς μετοχές αύτές 20% κρατά τό 
κράτος, 20% τό «κολλεκτίφ» τών έργαζομένων (έννοεΐται 
συνεισφέρει όποιος έχει: άλλά όταν γιά τήν συντριπτική 
πλειοψηφία ό μισθός είναι πολύ κάτω άπό τό κατώτερο όριο 
διαβίωσης τί νά συνεισφέρει; Ά ρ α  αύτό τό «κολλεκτίφ» 
φτιάχνεται μόνο άπό τούς έπάνω τής έπιχείρησης: διευθυν
τικά στελέχη, μάνατζερ, τεχνικούς). Μέχρι 30% μπορεί νά  
άγοράσει τό ξένο κεφάλαιο καί τό ύπόλοιπο 30% Ιδιώτες 
ή άλλες έπιχειρήσεις.

κειται σέ σκληρές κοινωνικές κοινωνικές κι όχι σέ μηχα
νιστικούς αυτοματισμούς.

Η διαδικασία τού πραγματοποιούμενου έκκαπιτα- 
λισμού τής πρώην Σοβιετικής Ενωσης διαπερνάται άπό 
δυό βασικές άντιφάσεις πού βάζουν τή σφραγίδα τους 
σέ όλες τίς έξελίξεις.

Α. Αύτό τό σπίτι ποιος θά τό πάρει;
Εκεί πού έφταναν τά πράγματα στήν ΕΣΣΔ μέ τό τέλος 
τής «μπρεζνιεφικής στασιμότητας» όπως την ονόμασαν 
καί τήν έναρξη τής περεστρόικα, οί ήγετικές όμάδες τού 
κόμματος καί τού κρατικού μηχανισμού άλλά καί οί νε
όπλουτοι πού είχε δημιουργήσει ή μαύρη αγορά καί ή 
αισχροκέρδεια, διατακτικά στήν αρχή άλλά μέ όρμή 
όταν έσπασαν οί συνεκτικοί άρμοί τού καθεστώτος, ξέ
σπασαν οί άντιφάσεις του καί φάνηκαν οί άγιάτρευτες 
αουναμιες του, ρίχτηκαν στή φιλοσοφία τής άγοράς καί 
τής ιδιωτικής οικονομίας. Από τή φιλοσοφία στήν πραγ
ματικότητα ή απόσταση δέν είναι μεγάλη. Σέ τελευταία 
ανάλυση ό καθένας προσπαθεί νά βάλει σέ πράξη τίς 
ιδέες πού έχει στό κεφάλι του, νά έξυπηρετήσει τίς άξιες 
πού θεωρεί δικές του. Οί ιδέες καί οί άξιες πού διαδόθη
καν μέ άστραπιαία ταχύτητα στήν ΕΣΣΔ μετά τό ξεκί
νημα τής περεστρόικα, ή γενική ιδεολογία δηλαδή πού 
διαπότισε όλόκληρο τό κοινωνικό σώμα, ήταν ή ιδεο
λογία τής άτομικής πρωτοβουλίας, τής ιδιωτικής οικο
νομίας, τού άτομικού κέρδους —κομψή διατύπωση τά 
περί «υλικών κινήτρων» καί μεικτής οικονομίας— πού 
έρχονταν σάν σωτήρια άπάντηση στό κοινωνικό καί οι
κονομικό χάος πού δημιούργησαν ή άδράνεια, ή άπά- 
θεια, ή στασιμότητα, ό κονφορμισμός, ό άνορθολογι- 
σμός, οί δυσλειτουργίες τού κεντρικού σχεδιασμού, ή 
γραφειοκρατία. Ιδιωτικοποίηση τής οικονομίας, ώς 
προϋπόθεση τής ελεύθερης άγοράς, ήταν τό φάρμακο. 
Ολοι συμφωνούσαν σ’ αύτό. Γι’ αύτό καί ό νόμος γιά 

τίς ιδιωτικοποιήσεις πού ψηφίστηκε πέρυσι ήταν κοινής 
αποδοχής. Από τήν έπιλεκτική όμως καί έλεγχόμενη 
ιδιωτικοποίηση γρήγορα πέρασαν στό αίτημα τής γενι
κής ιδιωτικοποίησης 
πού πρώτος καί μέ στα
θερότητα προέβαλε ό 
Γιέλτσιν γι’ αύτό καί 
συγκέντρωνε όλοένα 
καί μεγαλύτερη άποδο- 
χή. "Αλλωστε οί πρώην 
Λαϊκές Δημοκρατίες, 
μέ πρωτοπόρα τήν Πο
λωνία, είχαν πάρει ήδη 
τό δρόμο αύτό.

Κι εδώ έμφανίζεται ή 
πρώτη άντίφαση.

Ένώ όλοι συμφω
νούν γιά τήν ιδιωτικο
ποίηση οί «ένδιαφερό- 
μενοι» δέν έχουν μετα
ξύ τους συμφωνήσει 
αύτό τό σπίτι ποιος θά 
τό πάρει, αύτή τήν έπιχείρηση ποιος θά τήν πάρει, αύτά 
τά μηχανήματα, τά όρυχεΐα, τά έργοστάσια, τά τρένα, 
τά άεροπλάνα, τά φορτηγά, τίς συνοικίες, τά αύτοκί- 
νητα, τίς άξιώσεις, τά έμπορικά πλοία, τά άποθέματα, 
τά χωράφια ποιος θά τά πάρει.

Όλοιτάδιεκδικούν, όλοιέποφθαλμιοΰν, όλοι καρα
δοκούν, όλοι συναγωνίζονται καί άνταγωνίζονται γιά 
τήν κατάκτηση τών θησαυρών, όλοι θέλουν νά προικο- 
δοτηθούν. ’Αλλά καμιά όμάδα δέν είναι τόσο ισχυρή
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ώστε νά έπιβάλει στις άλλες τό νόμο της καί τά συμφέ- 
ροντά της. "Αλλωστε τό χρήμα είναι ύπερπληθωρισμέ- 
νο. Τό μόνο πραγματικό κεφάλαιο πού προσφέρεται γιά 
τήν έξαγορά τών κρατικών έπιχειρήσεων είναι τό ξένο 
κεφάλαιο. ’ Αλλα αυτό είναι διατακτικό λόγω τής πολι
τικής ρευστότητας καί τής συνολικής όργανωτικής άνε- 
πάρκειας πού τό έμποδίζει νά δραστηριοποιηθεί. "Ετσι 
ούτε αύτό μπορεί νά δράσει γιά τόν ταχύ έκκαπιταλι- 
σμό τής οικονομίας καί τής κοινωνίας. Τό χρήμα, λοι
πόν, είναι λίγο καί οί δυσκολίες πολύ μεγάλες νά μετα- 
τραπεΐ σέ κεφάλαιο, ώς κεφάλαιο νά συγκροτήσει κα
πιταλιστικές σχέσεις παραγωγής καί τίς συνάδουσες 
καπιταλιστικές κοινωνικές σχέσεις, ώς κεφάλαιο νά δη
μιουργήσει κεφαλαιούχους, άρα καπιταλιστική τάξη.

Ή  άντίφαση αύτή διαπερνά έγκάρσια όλόκληρο τόν 
κοινωνικό σχηματισμό κι όλες οί ιθύνουσες ή «άνώτε- 
ρες» όμάδες έχουν έπιδοθεΐ σέ σκληρό άνταγωνισμό με
ταξύ τους, σέ πόλεμο ψυχρό καί θερμό, γιά τη νομή τής 
δημόσιας περιουσίας καί τη μετατροπή της σέ ιδιωτι
κή. Έδώ έντοπίζεται μιά διάσταση τής πάλης τών τά
ξεων, τάξεων πού δέν ύπάρχουν άκόμη, μιάς πάλης στήν 
όποια διακυβεύεται, άκριβώς, ή δημιουργία άστικής τά
ξης. 'Όλοι σκοπεύουν ψηλά. Κάποια θά φθάσουν, κά
ποιοι άλλοι θώ πυκνώσουν τό δίκτυο τών νέων μικροα
στικών τάξεων τού έμπορίου, τού τουρισμού, τής δια
νομής τών ύπηρεσιών, κάποιοι άλλοι θά βρεθούν στό 
περιθώριο. Ή  άνεξαρτητοποίηση τών πρώην Σοβιετι
κών Δημοκρατιών άπ’ αύτήν τήν άντίφαση πυροδοτή- 
θηκε, αύτή τροφοδότησε καί τήν έθνικιστική ύστερία άν 
καί ή τελευταία έχει τίς δικές της ιστορικές καταβολές 
καί δέν είναι εύθέως άναγώγιμη στή βασική άντίφαση 
πού περιέγραφα πιό πάνω. Οί Γεωργιανοί γιά παράδειγ
μα, έννοεΐται οί ήγετικές όμάδες τής Γεωργίας, προκει- 
μένου νά νέμσνται αύτές τη δημόσια περιουσία τής Γεωρ
γίας κι όχι οί Ρώσοι, βάδισαν μέ άποφασιστικότητα πρός 
τήν άνεξαρτησία, ώστόσο μεταξύ τους δέν είχαν συμ
φωνήσει προκαταβολικά ποιός θά έχει τό πάνω χέρι. Καί 
τώρα πού κέρδισαν τήν άνεξαρτησία ό έμφύλιος πόλε
μος θά άποφασίσει γιά τά περαιτέρω, τά έσωτερικά 
τους. Καί είναι πραγματικός αυτός ό πόλεμος στή Γεωρ- 
γία, δέν είναι συμβολικός.

Β. Τί θά γίνει μέ τούς προλετάριους;
Οί προλετάριοι, ή συντριπτική πλειοψηφία τών κατοί
κων αύτών τών κοινωνικών σχηματισμών, είχαν ύποφέ- 
ρει πολύ άπό τό καθεστώς πού φτιάχτηκε έπ’ όνόματί 
τους. Ή  έχθρα τους γι’ αύτό δέν φτιάχτηκε μέ τήν περε
στρόικα. Τήν είχε θρέψει ή τρομοκρατία, ή άνελευθερία, 
ή φτώχεια, ό μαρασμός. Δέν ήταν άποτέλεσμα ύπονό- 
μευσης έκ μέρους τής ΣΙ Α όπως φαντάζονται οί άπολο- 
γητές τού παλιού συστήματος στόν Περισσό κι άλλού3, 
άλλ’ ούτε καί προϊόν άνάλυσης καί κριτικής τού σο
βιετικού κοινωνικού σχηματισμού. Ή  έχθρα, ή άπέ- 
χθεια τών προλετάριων γιά τόν «σοσιαλισμό» τους 
ήταν βιωματική άντίδραση μέσα σέ μιά άβίωτη ζωή. 
Συσσωρευμένη χρόνια καί χρόνια είχε διαπεράσει 
τούς πόρους τού κοινωνικού σώματος καί μόνο ό φό
βος τήν συγκροτούσε. Ή  φιλελευθεροποίηση τής πε
ρεστρόικα έπέτρεψε σ’ αύτήν τήν έχθρα νά ξεσπάσει 
σαρκαστικά καί εικονοκλαστικά, έδωσε τή δυνατό
τητα στίς μάζες νά δείξουν τήν περιφρόνησή τους γιά 
τόν «σοσιαλισμό» τους, τά σύμβολά του, τίς δομές 
του, τήν ιδεολογία του. ’Εδώ οί μάζες συνέπεσαν μέ 
τούς ιθύνοντες. Γι* αύτό όποιος ήταν πιό εικονοκλα
στικός, πιό βλάσφημος καί κυρίως πιό άποτελεσμα-

τικός στό νά γκρεμισθεΐ τό παλιό είχε τήν υποστήρι
ξή τους: ό Γκορμπατσώφ στήν άρχή, ό Γιέλτσιν στή 
συνέχεια.

Τό όραμα όμως τών προλετάριων δέν ήταν νά πα
ραμείνουν προλετάριοι στίς στοές τού Κουσμπάς. Κι 
αύτούς τούς έθελγαν έκεΐνα τά περί σοσιαλισμού σου
ηδικού τύπου, αύστραλέζικης κοινωνίας, μεικτής 
οικονομίας, ιδιωτικής πρωτοβουλίας, άξιοκρατίας. 
’Ήθελαν κι έκεΐνοι διαμερίσματα, διακοπές, ντάτσα, 
αύτοκίνητο, συναυλίες, τουρισμό, μεγάλες τηλεορά
σεις, ήθελαν ρούχα καλά, σάν κι αύτά πού έβλεπαν 
στόν άμερικανικό κινηματογράφο, καλά νοσοκομεία, 
λίγη δουλειά καί πολλά λεφτά. Καί οί προλετάριοι 
κινήθηκαν καί κινούνται μέ τήν ιδεολογία τού άτο- 
μικισμοΰ, τού ιδιωτικού, τού κέρδους, τής εύκαιρίας, 
μέ τό μίσος, τήν περιφρόνηση τού δημόσιου καί μά
λιστα τού «σοσιαλιστικού». Κι αύτοί λοιπόν ένώ 
ύπερθεμάτιζαν στό νά γκρεμισθεΐ τό παλιό —άλλω
στε χωρίς τή στήριξή τους ή έστω τήν άνοχή τους αύτή 
ή κατάρρευση δέν θά ήταν δυνατή— ώστόσο ώς πρός 
τό καινούριο πού θά τά άντικαταστούσε συνέπιπταν πά
νω κάτω μέ τίς ιθύνουσες όμάδες. Αλλο πράγμα τώρα 
άν δέν μπορούν νά γίνουν όλοι άστοί.

"Αν δέν μπορούν νά γίνουν όλοι άστοί κι άφού κανείς 
δέν θέλει νά παραμείνει προλετάριος τότε οί φτωχοί γί
νονται φτωχότεροι καί οί πλούσιοι πλουσιότεροι, μά
λιστα μέσα σέ μιά οικονομία συθέμελα κατεστραμμένη.

Έδώ ξεπηδά ή δεύτερη άντίφαση: οί προλετάριοι πει
νούν, ύποφέρουν —στήν Τασκένδη πρό ήμερων ρήμα
ξαν τά μαγαζιά, ό στρατός τούς πυροβόλησε, τά νοσο
κομεία γέμισαν— άντιδρούν. ’Αντιδρούν σημαίνει ότι 
παρενοχλούν ή καί άναστέλλουν τίς διαδικασίες συσσώ
ρευσης κεφαλαίου πού έχουν ξεκινήσει, τίς καθιστούν 
πιό περίπλοκες άπ’ ό,τι λένε τά νεοφιλελεύθερα έγχειρί- 
δια, πιό όδυνηρές, πιό μακρόσυρτες. Ή  άντίφαση αύ
τή διαπερνά κάθετα όλόκληρο τόν κοινωνικό κορμό. Οί 
τάξεις τών προλεταρίων καί τών χωρικών παλεύουν κι 
αύτές γιά νά μήν μείνουν στήν καστάσταση τού πενόμε- 
νου προλετάριου.

Βία καί χάος

Θά μπορούσαμε νά συνοψίσουμε: έβδομήντα χρόνια πά
λης τών τάξεων σέ λανθάνουσα καί ύπόκωφη μορφή ξέ
σπασε άνοιχτά, καί μεταξύ τών ίθυνουσών όμάδων καί 
μεταξύ προλετάριων καί προλετάριων, γιατί πολλοί εί
ναι περισσότερο προλετάριοι άπό άλλους. Συμπέρασμα: 
Χάος. Καί ή πρόβλεψη: βία. Ή  βία είναι ό μόνος μηχανι
σμός πού θά βάλειτάξη στούς έπάνω, θά τούς ιεραρχήσει 
καί θά τούς ταξινομήσει, ή βία είναι ό μόνος μηχανισμός 
πού μπορεί νά βάλει στήν τάξη τούς κάτω: νά τούς κρα
τήσει στή συνθήκη τού πένητος, τού ύποπληρωμένου, τού 
άνεργου, ή βία θά στρατολογήσει τούς ραβδούχους καί 
τούς κέρβερους τού έκκαπιταλιζόμενου καθεστώτος, ή 
βία θά πολλαπλασιάσει τίς έθνικιστικές καταβολές καί 
θά τίς μετασχηματίσει σέ έθνικιστικές συρράξεις, θά δώ
σει διέξοδο στίς άντιφάσεις. Ή  διαδικασία τού έκκα- 
πιταλισμού στήν πρώην ΕΣΣΔ τελεί ύπό καθεστώς βια
σύνης. Πρέπει νά γίνει γρήγορα. Μιά ιστορικής έμβέ- 
λειας μεταλλαγή νά συμπυκνωθεί σέ διάρκεια 
άνθρώπινης ζωής. "Οπως περίπου έγινε καί μέ τούς κομ
μουνιστές τής δεκαετίας τού ’20 κι άργότερα όταν μιά 
τεράστια, ιστορικού χρόνου μεταλλαγή, ό σοσιαλισμός, 
έπρεπε νά συμπυκνωθεί βολονταριστικά σέ δυό τρία πεν
τάχρονα. Έτσι καί τώρα: βία, βιασμός καί άποτελέσμα- 
τα βιασμού. Γι’ αύτό ή βουλιμία, τό άγχος τού χρόνου,
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ή είκονοκλασία. Ή  βιασύνη γεννά τή βία. «Καί μέ βιά 
μετρά τή γη», θά μπορούσαμε νά άναλογισθούμε.

Αυτή είναι καί ή μόνη «πρόβλεψη» πού μπορεί νά γί
νει, νά προβλέψουμε αύτό πού βλέπουμε μπροστά στά 
μάτια μας. Τά άλλα όπως π.χ. ή ξένη βοήθεια μπορεί 
νά προσφέρουν'δέν μπορούν όμως νά δημιουργήσουν 
τή νέα καπιταλιστική κοινωνία πού θά βγεϊ μέσα άπό 
τά δικά της κοιλοπονήματα. Ό  Μπούς-είπε ότι πρέπει 
νά διατεθεί γιά βοήθεια τόσο χρήμα πού νά ξεπερνά σέ 
ποσοστό έπί τού ΑΕΠ των ΗΠΑ έκεΐνο πού είχε διατε
θεί μέ τό σχέδιο Μάρσαλ μετά τόν Β' Παγκόσμιο Πόλε
μο (Αντιπροσώπευε τότε τό 2% τού ΑΕΠ τών ΗΠΑ). 'Ό 
μως πού θά τά βρει τόσα λεφτά άπό μιά οικονομία σέ 
βαθύτατη κρίση; ’Αλλά κι άν τά βρεϊ, καπιταλισμός δέν 
γίνεται μέ έμβάσματα.

Οί αισιόδοξοι, βέβαια, καί οί άθεράπευτα άπλοϊκοί 
έβγαλαν κιόλας άπ’ τό συρτάρι τή θεωρία τού καταστρο
φισμού: άφού ή κατάσταση είναι τόσο τραγική (καί 
(πράγματι είναι), τότε μέσα σ’ αύτό τό σύστημα πού κα
ταρρέει καί όπου τό καινούριο τόσο δυσκολεύεται, δέν 
μπορεί παρά οί μάζες, οί προλετάριοι, οί πεινασμένοι, 
νά σαρώσουν μέ μιά νέα έξέγερσή τους όλα αυτά τά κο
ράκια πού μέ νύχια γαμψά πέσαν έπάνω στήν έργατιά.

Ό  ’Αριστείδης Μπαλτάς στό προηγούμενο τεύχος τού 
Πολίτη, μιλώντας γιά τόν μαρξισμό έντόπιζε, νομίζω σω
στά, μιά άλλη άντίφαση: ή μαρξιστική καί σοσιαλιστι
κή ιδεολογία στίς χώρες αυτές χρεοκόπησε ώς ύπεύθυ- 
νη τών βαναυσοτήτων καί τών άδιεξόδων τού υπαρκτού. 
’Από τήν άλλη μεριά, στίς χώρες αύτές, έλεγε, γεννιέται 
τώρα καπιταλισμός. Τί τό πιό φυσικό άπό τό ν ά χρησι
μοποιηθεί ό Μάρξ καί τό Κεφάλαιο γιά τήν άνάλυση της 
διαδικασίας έκκαπιταλισμού καί συνάμα ή άνάλυση αυ
τή νά γίνει τό θεωρητικό καί πολιτικό έργαλεΐο γιά τήν 
άποτροπή τού καπιταλισμού, καί γιά μιά νέα σοσιαλι
στική πορεία; ’Αλλά αυτό πού μοιάζει φυσικό είναι τό 
πιό άφύσικο. Στή σύγκρουση γιά τή γέννηση τού καπι
ταλισμού δέν μπορεί νά χρησιμοποιηθούν έργαλεΐα 
προορισμένα γιά τήν άνατροπή του καί τήν άποτροπή 
του. Τό πολύ πολύ ό Κέυνς ή ό Σουμπέτερ άν καί μάλ
λον ό Φρήντμαν τής Σχολής τού Σικάγου καί ό Γκύ Σορ- 
μάν ταιριάζουν περισσότερο. Βέβαια μαζί μέ τό Πα
τριαρχείο, τίς προαιώνιες άξιες τής Α γίας Ρωσίας, τόν 
μεγαλορώσικο έθνικισμό. Ούτε κάν θυμάται κανείς έκεΐ- 
να τά ουμανιστικά πού ψέλλιζαν στήν άρχή οί ίδεολό- 
γοι τής περεστρόικα. Γι’ αύτό δέν άκούγεται τό σύνθη
μα «προλετάριοι όλων τών χωρών ένωθεΐτε», γι’ αύτό 
όλοι άποφαίνονται γιά τόν πολιτικό καί θεωρητικό θά
νατο τού μαρξισμού, γι’ αύτό οί διάφορες άριστερές 
όμάδες στήν πρώην ΕΣΣΔ (ήταν άλλωστε καί οί μόνες 
πού πρωταγωνίστησαν στήν πάλη κατά τού μπρεζνιε- 
φισμού μέ όδυνηρές γι’ αύτές συνέπειες) περιέπεσαν σέ 
άποπνικτική άπομόνωση.

* * *

Ε χουμε λοιπόν πολλά νά δούμε καί νά μάθουμε τά 
έπόμενα χρόνια έξίσου θεαματικά άλλά καί πιό όδυ- 
νηρά άπ’ αύτά πού είδαμε ώς τώρα, καί πιό άπρό- 
βλεπτά άκόμη. Τό μόνο πού φαίνεται τόσο καθαρά 
είναι ότι έκεϊ ό άγώνας γίνεται γιά τόν συνολικό έκ- 
καπιταλισμό τής κοινωνίας —κάτι πού δέν άνάγε- 
ται βέβαια μόνο στή δημιουργία κεφαλαίου καί ά- 
στικής τάξης— κι ότι ό άγώνας αύτός τελεί ύπό τόν 
άστερισμό τής βίας. Ή  βία είναι ή μαμή του, πού 

θά ’λεγε κι ό άλλος. Ό σοι δέν θέλουμε νά τόν ξεχάσου- 
με, καί δέν θέλουμε νά τόν ξεχάσουμε γιατί δέν μάς άρέ-

σει ούτε ή βία ούτε οί βιαστές ούτε τά προϊόντα τους, 
όσοι δέν θέλουμε τά προϊόντα τής βίας όχι μόνο στήν 
Εύρωασιατική Κοινοπολιτεία άλλ’ ούτε, καί κυρίως, 
στόν δικό μας κόσμο, τήν ώρα πού τόσοι καί τόσοι δια
κηρύσσουν τό θάνατο τού μαρξισμού άς ξέρουμε ότι άλ
λο όπλο έναντίον τής καπιταλιστικής βίας δέν έχουμε. 
Δέν μπορούμε νά πιστέψουμε τόν Πάπα πού συνιστά στό 
πρωτοχρονιάτικο μήνυμά του καπιταλισμό χωρίς βία, 
δηλαδή όμελέτα χωρίς σπασμένα αύγά.

3. Θεωρία τόσο προσφιλής στά κείμενα τού ΚΚΕ, βλέπε 
καί 14ο Συνέδριο. Σέ συνδυασμό μέ τή «θεωρία» τής προ
δοσίας —πρόδωσε ό Γκορμπατσώφ καί οί άλλοι— κρατά 
καί τήν πίτα άκέρια καί τή σκύλα χορτάτη: καί καλά ήταν 
πρίν τά πράγματα άρα είχε δίκιο τό ΚΚΕ νά είναι μπρεζ- 
νιεφικότερο ιού  Μπρένζιεφ καί χάλασε ή ύπόθεση διότι οί 
προδότες καί ή Σία μπήκαν στή μέση, άρα σωστό είναι σή
μερα πού τούς καταγγέλλουν.

ΔΕ Ν  Κ ΑΤΑΡΓΕΙΤΑΙ ΔΕ Ν  ΑΧΡΗΣΤΕΥΕΤΑΙ
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Μεταμοντερνισμός καί
αγορα

Α σφαλώς, ύπάρχουν 
πολλά έγκυρα πρό
τυπα ιδεολογίας στόν 

ίδιο τόν Μάρξ. Τό άκόλου- 
θο, πάντως, λαμπρό καί 
ύποβλητικό πρότυπο άπό 
τά Grundrisse —πού στρέ
φεται κατά τής πλάνης 
τών προυντονιστών— έχει 
τονισθεΐ καί μελετηθεί 
λιγότερο συχνά. Εδώ ό 
Μάρξ πραγματεύεται ένα 
πολύ κεντρικό ζήτημα του 
θέματός μας: τή σχέση 
τών ιδεών καί άξιών τής 
έλευθερίας καί τής ισότητας μέ τό σύστημα άνταλλα- 
γής· καί υποστηρίζει, όπως άκριβώς ό Μίλτον Φρίντμαν, 
δτι αυτές οί έννοιες καί άξιες είναι πραγματικές καί άν- 
τικειμενικές, προκύπτουσες όργανικά άπό τό ίδιο τό σύ
στημα τής άγοράς, δτι είναι διαλεκτικά άρρηκτα δεμέ
νες μέ αύτό. Προσθέτει περαιτέρω —ήμουν έτοιμος νά 
πώ άνήθετα άπό τόν Μίλτον Φρίντμαν, άλλά μιά άνά- 
παυλα γιά σκέψη μου έπιτρέπει νά θυμηθώ δτι άκόμα κι 
αύτές τίς δυσάρεστες συνέπειες τίς άποδέχονται, καί επι
πλέον τίς χαιρετίζουν ένίοτε, καί οί νεοφιλελεύθεροι— 
δτι στην πράξη αύτή ή έλευθερία καί ή ισότητα μεταστρέ
φονται σέ άνελευθερία καί άνισότητα. (...)

« Η άνταλλακτική άξια ή, άκριβέστερα, τό χρη
ματικό σύστημα είναι πράγματι τό σύστημα τής 
έλευθερίας καί τής Ισότητας, κι αύτό πού αναστα
τώνει (τούς προυντονιστές) στην πιό πρόσφατη 
άνάπτυξη τού συστήματος είναι διαταραχές σύμ
φυτες στό σύστημα, τουτέστιν ή γνήσια πραγμα
τοποίηση τής ισότητας καί έλευθερίας, οί όποιες 
μεταστρέφονται σέ άνισότητα καί άνελευθερία. 
Είναι ένας τόσο ευσεβής δσο καί ήλίθιος πόθος 
νά εύχεται κάποιος δτι ή άνταλλακτική άξια δέν 
θά καταλήξει σέ κεφάλαιο ή δτι ή έργασία πού πα
ράγει άνταλλακτική άξια δέν θά καταλήξει σέ μι
σθωτή έργασία. Αύτό πού διακρίνει αύτούς τούς 
κυρίους (μ’ άλλα λόγια τούς προυντονιστές ή 
δπως θά λέγαμε ίσως σήμερα, τούς σοσιαλδημο
κράτες) άπό τούς αστούς απολογητές είναι άφ’ 
ένός ή συναίσθησή τους γιά τίς έσωτερικές αντι
φάσεις τού συστήματος κι άφ’έτέρου ό ούτοπι- 
σμός τους, δηλωτικό τής άποτυχίας τους νά άν- 
τιληφθοΰν την αναπόφευκτη διαφορά άνάμεσα 
στό πραγματικό καί στό ιδεατό σχήμα τής άστι- 
κής κοινωνίας, καί ή άπορρέουσα έπιθυμία νά 
άναλάβουν τό περιττό καθήκον μετατροπής αυ
τής τής ίδιας τής ιδεατής έκφρασης σέ πραγμα
τικότητα, ένώ άντίθετα (αύτή ή Ιδεατή έκφραση) 
είναι στήν πραγματικότητα μόνον ή φωτογραφι
κή εικόνα (Lichtbild) αυτής τής πραγματικό
τητας»'.0  ΠΟΛΙΤΗΣ 24

Φρέντρικ Τζέιμσον

ΛΒΐίκ.

(...) Η παράδοση —τής 
Αριστερός, γιά νά μήν 

άναφέρω κάθε άλλον— 
στίς διάφορες μορφές τής 
ιδεολογίας τής άγοράς 
ήταν άνεπαίσθητη άλλά 
ανησυχητικά παγκόσμια. 
Ο καθένας έπιθυμεΐ τώρα 

νά μασήσει τά λόγια του, 
λές καί ό άσπασμός τής 
κοινής γνώμης καί τής 
τρέχουσας σοφίας (ή τών 
κοινών έπικοινωνιακών 
προϋποθέσεων), δτι δηλα

δή καμιά κοινωνία δέν μπορεί νά λειτουργήσει άποτε- 
λεσματικά χωρίς τήν άγορά καί πώς ό σχεδιασμός εί
ναι προφανώς άδύνατος, ήταν μιά άσήμαντη έκχώρη- 
ση. Αύτό είναι τό δεύτερο σκέλος τής τύχης πού είχε έκεΐ- 
νο τό παλιότερο μέρος τής συζήτησης γιά τίς «εθνικο
ποιήσεις», είκοσι χρόνια άργότερα, δπως άκριβώς ό 
πλήρης μεταμοντερνισμός (ιδιαίτερα στό πολιτικό πε
δίο) έκδηλώθηκε, έν γένει, ώς επακόλουθο, συνέχεια καί 
όλοκλήρωση τοϋ έπεισοδίου τής δεκαετίας τοϋ ’50 γιά 
τό «τέλος τής ιδεολογίας». Εν πάση περιπτώσει, θέλα
με τότε νά ψιθυρίσουμε τή συμφωνία μας στήν δλο καί 
περισσότερο διαδιδόμενη πρόταση δτι ό σοσιαλισμός 
δέν είχε νά κάνει τίποτα μέ τίς εθνικοποιήσεις· μέ συνέ
πεια νά άνακαλύπτουμε σήμερα δτι έχουμε συμφωνή
σει στήν πρόταση πώς, πράγματι, ό σοσιαλισμός δέν έχει 
πλέον καμιά σχέση μ’ αυτόν τόν ίδιο τόν σοσιαλισμό. 
« Η άγορά είναι μέσα στήν άνθρώπινη φύση» είναι ή πρό
ταση πού δέν επιτρέπεται νά στέκει χωρίς άμφισβήτη- 
ση. Κατά τή γνώμη μου, αύτό είναι τό πιό άποφασιστι- 
κό πεδίο τοϋ ιδεολογικού άγώνα στήν έποχή μας. "Αν 
κανείς άφήσει αύτό νά περάσει επειδή φαντάζει ώς μιά 
άσήμαντη παραδοχή ή, άκόμα χειρότερο, επειδή δντως 
έφτασε στό σημείο νά τό πιστεύει στά «φυλλοκάρδια» 
του, τότε καί ό σοσιαλισμός καί ό μαρξισμός θά ’χουν 
έκπέσει, τουλάχιστον, γιά ένα διάστημα. (...)
(...) Προτιμώ άκόμα νά ονομάζω άγορά αύτό πού αύτή 
είναι, ένα ιδεολόγημα δηλαδή, καί νά προτάσσω γι’ αύ- 
τήνδ,τι πρέπει νά προτάσσεται γιά κάθε ιδεολογία: πώς 
πρέπει, δυστυχώς, νά συζητάμε γιά τίς πραγματικότη
τες μέ τόση πληρότητα δση άπαιτεΐται καί γιά τίς έννοιες. 
Ο λόγος τής άγοράς είναι μόνο μιά ρητορική; Είναι καί 

δέν είναι (γιά νά έπαναλάβουμε τή μεγάλη τυπική λογι
κή τής ταυτότητας «ταυτότητας καί μή ταυτότητας»)· 
καί γιά νά τό άντιμετωπίσουμε σωστά, πρέπει νά συζη
τάμε τόσο πολύ γιά πραγματικές άγορές δσο καί γιά με
ταφυσικές, ψυχολογία, διαφήμιση, κουλτούρα, άναπα- 
ραστάσεις καί ένορμητικούς (λιβιδικούς) μηχανισμούς. 
Αλλά αύτό σημαίνει, κατά κάποιο τρόπο, δτι διασχί

ζει κανείς τήν άχανή ήπειρο τής πολιτικής φιλοσοφίας 
ώς τέτοια, ένα είδος ιδεολογικής «άγοράς» αύτή ή ίδια



μέ τή σειρά της, στην όποια είναι διαθέσιμες, σάν σε κά
ποιο γιγαντιαΐο συνδυαστικό σύστημα, όλες οί δυνατές 
παραλλαγές καί συνδυασμοί πολιτικών «άξιων», έπιλο- 
γών καί «λύσεων», μέ τήν προϋπόθεση νά θεωρεί κανείς 
ότι είναι ελεύθερος νά διαλέξει μεταξύ αύτών.(...)
(...) Η θεωρία τής ιδεολογίας άποκλείει αύτή τήν προ- 
αιρετικότητα τών πολιτικών θεωριών, όχι μόνον επειδή 
οί «άξιες» έχουν, ώς τέτοιες, βαθύτερες ταξικές καί ασυ
νείδητες πηγές άπ’ ό,τι έχει ή συνειδητή σκέψη, άλλά 
επίσης έπειδή ή θεωρία είναι αύτή καθαυτή μιά μορφή 
προσδιορισμένη άπό κοινωνικό περιεχόμενο καί άντα- 
νακλά τήν κοινωνική πραγματικότητα μέ πιό σύνθετους 
τρόπους απ' ό,τι «άντανακλά» μιά λύση τό πρόβλημά 
της.(··.)
(...) Αυτό θά φαινόταν ότιέπιβεβαιώνειτήν παραδοσια
κή καταγγελία πώς ό μαρξισμός στερείται κάθε αυτό
νομης πολιτικής σκέψης ώς τέτοια, κάτι πού κανείς τεί
νει, πάντως, νά τό έκλάβει μάλλον ώς δύναμη παρά ώς 
αδυναμία. Ο μαρξισμός δέν είναι, πράγματι, μιά πολι
τική φιλοσοφία τύπου \Veltanschaumung, καί δέν έχει 
σχέση κατά κανένα τρόπο μέ τόν συντηρητισμό, τόν φι
λελευθερισμό, τόν ριζοσπαστισμό, τόν λαϊκισμό ή ότι- 
δήποτε σχετικό. Σίγουρα, υπάρχει μιά μαρξιστική πο
λιτική πρακτική, άλλά ή πολιτική σκέψη στόν μαρξι
σμό, όταν δέν είναι πρακτική αύτοϋ του τύπου, έχει νά 
κάνει μόνο μέ τήν οικονομική οργάνωση τής κοινωνίας 
καί μέ τό πώς οί άνθρωποι συνεργάζονται στήν όργά- 
νωση τής παραγωγής. Αύτό σημαίνει ότι ό «σοσιαλι
σμός» δέν είναι άκριβώς μιά πολιτική ιδέα ή, άν προτι
μάτε, προϋποθέτει τό τέλος μιας όρισμένης πολιτικής 
σκέψης. Σημαίνει, έπίσης, ότι όντως έχουμε τούς ομο
λόγους μας μεταξύ τών αστών διανοουμένων, άλλά αυ
τοί δέν είναι οί φασίστες (πού έχουν πολύ μικρή σχέση 
μ’ έναν τέτοιο τρόπο σκέψης, καί σέ κάθε περίπτωση 
έχουν έκλείψει ιστορικά), είναι μάλλον οί νεοφιλελεύ
θεροι καί οί άνθρωποι τής άγοράς: γι’ αυτούς, έπίσης, 
ή πολιτική φιλοσοφία είναι άνευ άξίας (τουλάχιστον 
άφοϋ άπαλλάχθηκε κανείς άπό τά επιχειρήματα τών 
μαρξιστών, άπό τόν κολεκτιβιστικό εχθρό), καί «πολι
τική» σημαίνει άπλώς φροντίδα καί τροφοδοσία τοϋ οι
κονομικού μηχανισμού (τής άγοράς μάλλον, παρά τών 
συλλογικά κατεχόμενων καί οργανωμένων μέσων πα
ραγωγής).*...)

Επιτυχία τής ιδεολογίας τής άγοράς
Οί λόγοι γιά τήν επιτυχία τής ιδεολογίας τής άγοράς μπο
ρεί, συνεπώς, νά μήν άναζητηθοϋν σ’ αύτή τήν ίδια τήν 
άγορά (άκόμα κι όταν έχει έπιλέξει κανείς μέ λεπτομέ
ρεια ποιά άπ’ αύτά τά πολλά φαινόμενα περιγράφονται 
μ’ αύτό τόν όρο). Αλλά είναι καλύτερα ν’ άρχίσουμε μέ 
τήν πιό ισχυρή καί τήν πιό περιεκτική μεταφυσική πα
ραλλαγή, ή όποια συνδέει τήν άγορά μέ τήν άνθρώπινη 
φύση. Αύτή ή άποψη εμφανίζεται μέ πολλές, συχνά άνε- 
παίσθητες, μορφές, άλλά έχει κατάλληλα διατυπωθεί σέ 
πλήρη μέθοδο άπό τόν Γκάρυ Μπέκερ μέ τήν άξιοθαύ- 
μαστα συγκεφαλαιούσα προσέγγισή του: « Υποστηρί
ζω ότι ή οικονομική προσέγγιση έξασφαλίζει ένα πολύ
τιμο ένοποιημένο πλαίσιο γιά τήν κατανόηση κάθε Αν
θρώπινης συμπεριφοράς»2. "Ετσι, παραδείγματος 
χάριν, ό γάμος είναι έπιδεκτικός σ’ ένα είδος άνάλυσης 
άγοράς: « Η  άνάλυσή μου συνεπάγεται ότι σ’ όλους τούς 
γάμους όμοιοι ή άνόμοιοι ζευγαρώνουν όταν αύτό μεγι
στοποιεί τό συνολικό προϊόν τού νοικοκυριού, άνεξάρ- 
τητα άπό τό άν τό χαρακτηριστικό είναι οικονομικό 
(όπως ύψος μισθών καί εισοδήματα άπό ιδιοκτησία) ή 
γενετικό (όπως ύψος καί εύφυΐα) ή ψυχολογικό (όπως

επιθετικότητα καί παθητικότητα)» . Αλλά έδώ ή διευ
κρινιστική υποσημείωση είναι άποφασιστική καί φανε
ρώνει μιά άρχή πρός άναζήτησή τοϋ τί πραγματικά δια- 
κυβεύεται στήν ένδιαφέρουσα πρόταση τοϋ Μπέκερ: 
« Επιτρέψτε μου νά τονίσω ξανά ότι ή παραγωγή τού 
προϊόντος δέν είναι ίδια μέ τό εθνικό προϊόν, όπως αύτό 
έκτιμάται συνήθως, άλλά συμπεριλαμβάνει τά παιδιά, 
τή συντροφιά, τήν ύγεία καί μιά ποικιλία άλλων προϊόν
των». "Αρα, αύτό πού πέφτει άμέσως στό μάτι είναι τό 
παράδοξο —μέ τή μέγιστη συμπτωματική σημασία γιά 
τόν μαρξικό θεωρητικό τουρίστα— ότι αύτό τό πλέον 
σκανδαλώδες άπ’ όλα τά μοντέλα τής άγοράς είναι στήν 
πραγματικότητα ένα παραγωγικό μοντέλο! Σ’ αύτό ή 
κατανάλωση περιγράφεται ώς ή παραγωγή ένός προϊόν
τος ή μιάς ειδικής ώφέλειας· μέ άλλα λόγια, μιά άξια χρή
σης ή όποια μπορεί νά είναι οτιδήποτε, άπό τή σεξουα
λική ικανοποίηση έως ένα μέρος κατάλληλο νά εκδη
λωθεί κανείς πάνω στά παιδιά του άν ό έξω κόσμος 
άποδεικνύεται άνηλεής. (...)
(...) Ως περιγραφή τό μοντέλο τού Μπέκερ μοϋ φαίνε
ται άμεμπτο καί όντως πολύ πιστό στά γεγονότα τής ζω
ής όπως τήν ξέρουμε· φυσικά, όταν γίνεται κανονιστι
κό άντιμετωπίζουμε τά πιό δόλια άντιδραστικά σχήμα
τα (δύο απ’ αύτά είναι, πρώτον, ότι οί καταπμζόμενες 
μειονότητες άπλώς χειροτερεύουν τά πράγματα γιά τόν 
έαυτό τους όταν άντιστέκονται καί, δεύτερον, ότι ή «οι
κιακή παραγωγή», μέ τήν ειδική της έννοια, μειώνεται 
σημαντικά σέ παραγωγικότητα ότανή γυναίκα έχει μιά 
εξωτερική άπασχόληση).
Είναι, όμως, εύκολο νά 
δούμε πώς αύτό έπρεπε νά 
είναι έτσι. Τό μοντέλο τού 
Μπέκερ είναι μεταμοντέρ
νο στή δομή του όπως ένας 
μετακώδικας (transco
ding)· σ’ αύτό συνδυάζον
ται δύο διακεκριμένα ερ
μηνευτικά συστήματα μέ
σω τής διαβεβαίωσης μιάς 
βασικής ταυτότητας (γιά 
τήν όποια πάντοτε ύπο- 
στηρίζεται ότι δέν είναι με
ταφορική, τό πιό σίγουρο σημάδι μιάς πρόθεσηςγιά με
ταφορά): ή άνθρώπινη συμπεριφορά άπό τή μιά πλευρά 
(πρωτίστως ή οικογένεια ή ό οίκος), ή εμπορική έται- 
ρεία ή επιχείρηση άπό τήν άλλη. Προκύπτει τότε πολλή 
δύναμη καί διαύγεια μέ τό ξαναγράψιμο φαινομένων 
όπως ό ελεύθερος χρόνος καί τά χαρακτηριστικά τής 
προσωπικότητας μέ όρους έν δυνάμει πρώτων ύλών. Δέν 
έπεται, πάντως, ότι μπορεί τότε νά άφαιρεθούν οί σχη
ματικές παρενθέσεις, όπως τραβιέται θριαμβευτικά ένα 
κάλυμμα άπό ένα άγαλμα, επιτρέποντας έτσι σέ κάποιον 
νά συλλογισθεΐ γιά τό νοικοκυριό μέ όρους χρήματος ή 
οικονομικούς. Αύτός, όμως, είναι άκριβώς ό τρόπος μέ 
τόν όποιο ό Μπέκερ «συνάγει» τά πρακτικοπολιτικά 
συμπεράσματά του. Εδώ έπίσης στερείται, έτσι, άπό τήν 
άπόλυτη μεταμοντερνικότητα, όπου ή διαδικασία με- 
τακωδικοποίησης έχει σάν συνέπεια νά είναι «κυριολε
κτική» ή έκκρεμότητα τού ότιδήποτε χρησιμοποιήθη
κε. Ο Μπέκερ θέλει νά παρατάξει τά μέσα τής μεταφο
ρικής καί σχηματικής ταυτοποίησης, μόνο γιά νά 
έπιστρέψει τελικά στό κυριολεκτικό επίπεδο (πού στό 
μεταξύ εξατμίστηκε στόν ύστερο καπιταλισμό).

Γιατί δέν βρίσκω τίποτε απ’ αύτά ιδιαίτερα σκανδα
λώδες, καί ποιά θά μπορούσε νά είναι ή «κατάλληλη χρή
ση» τους; "Οπως συμβαίνει στόν Σάρτρ, έτσι καί στόν 
Μπέκερ, ή έπιλογή γίνεται μέσα σ’ ένα ήδη δοσμένο πε
ριβάλλον, τό όποιο ό Σάρτρ θεωρητικοποιεί ώς τέτοιο0  ΠΟΛΙΤΗΣ 25



(τό όνομάζειή «κατάσταση», άλλά ό Μπέκερ παραλεί
πει. Καί στους δύο συναντούμε μιά καλοδεχούμενη άπο- 
μείωση τού παλαιομοδίτικου υποκειμένου (ή άτόμου, ή 
έγώ), τό όποιο είναι έτσι λίγο κάτι παραπάνω άπό ένα 
σημείο συνείδησης έστραμμένης πρός τό διαθέσιμο στόν 
έξω κόσμο άπόθεμα ύλικών, καί ή όποια παίρνει «όρ- 
θολογικά» άποφάσεις βάσει αυτών των πληροφοριών μέ 
τή νέα διευρυμένη σημασία τού τί θά μπορούσε νά κα
ταλάβει κάθε άλλο άνθρώπινο όν (μέ τήν έννοια τού Ντίλ- 
τεϊή τού Ρουσώ, δ,τι θά μπορούσε νά «συμπαθήσει» κάθε 
άλλο άνθρώπινο δν). Αύτό σημαίνει δτι έχουμε έλευ- 
θερωθεΐ άπό δλα τά είδη των πιό γνήσια «άνορθολο- 
γικών» μύθων περί υποκειμενικότητας καί δτι μπορού
με νά στρέψουμε τήν προσοχή μας σ’ αυτή καθαυτή τήν 
κατάσταση, στόν διαθέσιμο κατάλογο πόρων, πού εί
ναι αυτός καθαυτός ό έξω κόσμος καί πρέπει τώρα, 
πράγματι, νά όνομασθεΐιστορία. Η σαρτρική έννοια τής 
κατάστασης είναι ένας νέος τρόπος νά σκεφθοΰμε τήν 
ιστορία ώς τέτοια- ό Μπέκερ άποφεύγει κάθε παρεμ
φερή κίνηση, γιά πολλούς λόγους. Έ χω  ύποστηρίξει 
δτι άκόμα καί στόν σοσιαλισμό (δπως καί σέ παλαιότε- 
ρους τρόπους παραγωγής) μπορεί κάλλιστα νά θεωρη
θούν οί άνθρωποι λειτουργοΰντες μέ βάση τό πρότυπο 
τού Μπέκερ. Διαφορετικά θά είναι τότε αύτή καθαυτή 
ή κατάσταση: ή φύση τού «νοικοκυριού», τό άπόθεμα 
τών πρώτων ύλών- πράγματι, ή μορφή καί τό σχήμα τών 
«έμπορευμάτων» πού πρό
κειται νά παραχθοϋν έκεϊ.
"Ετσι, ή άγορά τού Μπέ
κερ δέν καταλήγει κατά 
κανένα τρόπο σ’ έναν άλ
λο πανηγυρικό τού συστή
ματος τής άγοράς άλλά 
μάλλον σέ έναν άθέλητο 
άναπροσανατολισμό τής 
προσοχής μας πρός αύτή 
τήν ίδια τήν ιστορία καί 
πρός τήν ποικιλία τών 
έναλλακτικών καταστά
σεων πού παρέχει.

Πρέπει νά υποψιαζόμαστε, λοιπόν, δτι οί ούσιοκρα- 
τικές συνηγορίες ύπέρ τής άγοράς περικλείουν στήν 
πραγματικότητα άλλα θέματα καί ζητήματα: ή ευχαρί
στηση τής κατανάλωσης είναι κάτι παραπάνω άπό τίς 
συνέπειες τής ιδεολογικής φαντασίωσης, ή όποια δια
τίθεται γιά ιδεολογικούς καταναλωτές πού άγοράζουν 
μέσα στήν άγορά τής θεωρίας χωρίς νά άποτελοΰν τμή
μα της οί ίδιοι. Πράγματι, μία άπό τίς μεγάλες κρίσεις 
στή νεοσυντηρητική πολιτισμική έπανάσταση —καί μία 
άπό τίς μεγάλες έσωτερικές της άντιφάσεις— παρουσιά
στηκε άπό αυτούς τούς ίδιους ίδεολόγους δταν άρχισε 
νά έμφανίζεται κάποια νευρικότητα γιά τήν έπιτυχία μέ 
τήν όποια ή καταναλώτρια Αμερική ξεπέρασε τήν προ- 
τεσταντική ηθική κι έφτασε στό σημείο νά διασκορπί
σει στούς άνέμους τίς οικονομίες της (καί τό μελλοντι
κό εισόδημα) άσκώντας τή νέα φύση της ώς έπαγγελ- 
ματική άγοράστρια πλήρους άπασχόλησης. Αλλά 
προφανώς δέν μπορεί κανείς νά πετύχει καί στά δύο- δέν 
ύπάρχει έμπορική άνθηση (booming), λειτουργούσα άγο
ρά μέ καλβινιστές πελάτες καί σκληρά έργαζόμενους 
παραδοσιολάτρες πού έκτιμοΰν τήν άξια τού δολαρίου. 
Τό πάθος γιά τήν άγορά ήταν πάντοτε πολιτικό, δπως 
μάς δίδαξε τό σπουδαίο βιβλίο The Passions and the 
Interests τού Albert O. Hirschman. Τελικά, ή άγορά 
—γιά τήν «ιδεολογία τής άγοράς»— έχει λιγότερο νά κά
νει μέ τήν κατανάλωση άπ’ δ,τι μέ τίς κυβερνητικές πα
ρεμβάσεις, καί μέ αύτά καθαυτά τά κακά τής έλευθε- 
ρίας καί τής άνθρώπινης φύσης. (...)

Χόμπς καί Ανταμ Σμίδ
(...) Έ τσι, ή δύναμη τής έννοιας άγορά βρίσκεται στήν 
«όλοποιούσα» («totalizing») δομή της, δπως λένε στήν 
εποχή μας- στήν ικανότητά της, δηλαδή, νά παρέχει ένα 
πρότυπο μιάς κοινωνικής όλότητας. Προσφέρει έναν άλ
λο τρόπο άντικατάστασης τού μαρξικού προτύπου: δια
φορετικό άπό τή σήμερα οικεία βεμπεριανή καί μετα- 
βεμπεριανή μετατόπιση άπό τήν οικονομία στήν πολι
τική, άπό τήν παραγωγή στήν έξουσία καί κυριαρχία. 
Αλλά ή μετατόπιση άπό τήν παραγωγή στήν κυκλοφο

ρία δέν είναι λιγότερο βαθιά καί ιδεολογική, καί έχει τά 
πλεονεκτήματα υποκατάστασης τών μάλλον προκατα
κλυσμιαίων άναπαραστάσεων πού συνοδέυσαν τό πρό
τυπο «κυριαρχίας» άπότόΙ984 καίτόν Ανατολικό Δε- 
σποτισμό ώς τόν Φουκώ — μάλλον κωμικές άφηγήσεις 
γιά τή νέα μεταμοντέρνα έποχή μέ άναπαραστάσεις νέ
ου τύπου. (Θά έπιχειρηματολογήσω σέ λίγο γιατί αύτές 
δέν είναι ούτε πρωτίστως καταναλωτικές).

Αύτό, πάντως, πού χρειάζεται νά άντιληφθοΰμε κατ’ 
άρχήν είναι οί συνθήκες δυνατότητας αυτής τής εναλ
λακτικής έννοιας τής κοινωνικής όλότητας. Ο Μάρξ 
ύποστηρίζει (πάλι στά Grundrisse) δτι ή κυκλοφορία ή 
τό πρότυπο τής άγοράς θά προηγηθοΰν ιστορικά καί έπι- 
στημολογικά κάθε άλλης μορφής άπεικόνισης καί προ

σφέρει τήν πρώτη άναπα- 
ράσταση διά τής όποιας 
γίνεται άντιληπτή ή κοινω
νική όλότητα: 
«Κυκλοφορία είναι ή κίνη
ση στήν όποια έμφανίζεται 
ή γενική αλλοτρίωση ώς 
γενική οίκειοποίηση, καί ή 
γενική οίκειοποίηση ώς γε
νική άλλοτρίωση. Ά ν κ α ί  
τό σύνολο αυτής τής κίνη
σης μπορεί έξίσου νά έμ- 
φανισθεϊσάνμιά κοινωνι
κή διαδικασία, καί παρ’ 

μπορεί έξίσου νά έμφανισθεϊ σάν μιά κοινωνική διαδι
κασία, καί παρ’όλο πού τά ατομικά στοιχεία αυτής τής 
κίνησης προέρχονται άπό τή συνειδητή θέληση καί τούς 
Ιδιαίτερους σκοπούς τών άνθρώπων, έντούτοις τό σύ
νολο τής διαδικασίας έμφανίζεται σάν μιά άντικειμενι- 
κή σχέση πού προκύπτει αυθόρμητα · μιά σχέση πού προ
κύπτει άπό τήν άλληλεπίδραση συνειδητών άτόμων, άλ
λά ή οποία δέν είναι ούτε τμήμα τής συνείδησής τους ούτε 
υπάγεται ώς δλον σ ’ αύτά. Οί συγκρούσεις τους προξε
νούν τήν έμφάνιση μιάς ξένης (alien) κοινωνικής έξου
σία ς πού στέκεται άπό πάνω τους. Η άλληλεπίδρασή 
τους (έμφανίζεται) σάν μιά διαδικασία καί έξουσία πά
νω άπό αύτά. Επειδή ή κυκλοφορία είναι μιά όλότητα 
τής κοινωνικής διαδικασίας, είναι έπίσης ή πρώτη μορ
φή στήν όποια όχι μόνον ή κοινωνική σχέση έμφανίζε- 
ται σάν κάτι άνεξάρτητο άπατά άτομα δπως, λόγου χά- 
ριν, σ ’ένα νόμισμα ή σέμια άνταλλακτική άξια, άλλά 
κι αύτό καθαυτό τό σύνολό τής κοινωνικής κίνησης»4.

Τό άξιοσημείωτο στήν κίνηση αύτών τών σκέψεων εί
ναι δτι δείχνουν νά ταυτοποιοΰν δύο πράγματα πού συ
χνότατα θεωρήθηκαν ώς έννοιες πολύ διαφορετικές ή 
μία άπό τήν άλλη: «πόλεμος πάντων έναντίον πάντων» 
(bellum omnium contra omnes) τού Χόμπς καί «άόρατο 
χέρι» τού Ά νταμ  Σμίθ. Θά ύποστήριζα δτι ή έννοια τής 
«κοινωνίας τών πολιτών» τού Μάρξ είναι παρόμοια μ’ 
αύτό πού συμβαίνει δταν αύτές οί δύο έννοιες (δπως ή 
ύλη καί ή άντιύλη) συνδυάζονται άναπάντεχα. Εδώ, 
πάντως, αύτό πού έχει σημασία είναι δτι αύτό πού φο-

Ή άγορά είναι Λεβιάθαν μέ προβιά: ή λειτουρ
γία της δέν άποσκοπεί στήν ένθάρρυνση καί 
διαιώνιση τής έλευθερίας άλλά μάλλον στήν κα
ταπίεσή της- έτσι μπορούν νά άναβιώσουν τά 
υπαρξιστικά συνθήματα: φόβος τής έλευθερίας, 
φυγή άπό τήν έλευθερία.
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βαται ό Χόμπς είναι κατά κάποιον τρόπο ίδιο μ’ αυτό 
πού έμπιστεύεται ό Σμίθ (ή βαθύτερη φύση τού χομπσια- 
νού τρόμου φωτίζεται σέ κάθε περίπτωση παράξενα άπό 
τήν αυταρέσκεια του όρισμού τού κυρίου Μίλτον Φρίν- 
τμαν: «"Ενας φιλελεύθερος είναι θεμελιακά έντρομος 
άπό τή συγκεντρωμένη έξουσία»5). Η άντίληψη κά
ποιας άγριας —έμφυτης στόν άνθρωπο— βίας πού έκ- 
δηλώθηκε κατά τήν άγγλική έπανάσταση, απ’ όπου θε
ωρητικοποιήθηκε («φοβισμένα») άπό τόν Χόμπς, δέν 
τροποποιήθηκε καί δέν βελτιώθηκε άπό τή «γλυκύτητα 
τού έμπορίου»6 τού ΗΐΓίεΛυπ^π. Είναι αυστηρά ταυτό
σημη (στόν Μάρξ) μέ τόν άνταγωνισμό τής άγοράς ώς 
τέτοιον. Η διαφορά δέν είναι πολιτικοϊδεολογική άλλά 
ιστορική: ό Χόμπς χρειάζεται κρατική έξουσία γιά νά 
δαμάσει καί νά ελέγξει τή βιαιότητα τής άνθρώπινης φύ 
σης καί τού άνταγωνισμοΰ- στόν "Ανταμ Σμίθ (καί σ’ 
ένα άλλο μεταφυσικό επίπεδο στόν Χέγκελ) τό άνταγω- 
νιστικό σύστημα, ή άγορά ¿ξημερώνει καί ελέγχει τά 
πάντα άπό μόνη της, χωρίς νά άπαιτεΐται πιά τό άπόλυ- 
το κράτος. Αλλά αυτό πού είναι ξεκάθαρο σ’ όλη τή συν
τηρητική παράδοση είναι ή παρακίνησή της άπό φόβο 
καί άγωνίες, στίς όποιες ό έμφύλιος πόλεμος ή τό έγκλη- 
μα είναι μόνον άπλές μορφές τής ταξικής πάλης. Η άγο
ρά είναι, έτσι, Λεβιάθαν μέ προβιά: ή λειτουργία της δέν 
άποσκοπεϊ στήν ενθάρρυνση καί διαιώνιση τής ελευθε
ρίας (έστω μόνον τήν ελευθερία ένός πολιτικού είδους) 
άλλά μάλλον στήν καταπίεσή της· καί γιά τέτοια ορά
ματα, πράγματι, μπορεί κανείς νά άναβιώσει τά συνθή
ματα τής έποχής τού 
υπαρξισμού: τό φόβο τής 
ελευθερίας, τή φυγή άπό 
τήν ελευθερία. Η ιδεολο
γία τής άγοράς μάς διαβε- 
βαιώνει ότι τά άνθρώπινα 
όντα τά θαλασσώνουν 
όταν προσπαθούν νά έλέγ- 
ξουν τό πεπρωμένο τους 
(«ό σοσιαλισμός είναι άδύ- 
νατος» καί πώς είμαστε 
τυχεροί πού κατέχουμε 
έναν διαπροσωπικό μηχα
νισμό —τήν άγορά— ό 
όποιος μπορεί νά ύποκαταστήσει τήν άνθρώπινη περη
φάνια, τόν άνθρώπινο σχεδίασμά καί νά αντικαταστή
σει πλήρως τίς άνθρώπινες άποφάσεις. Αρκεί νά δια
τηρείται καθαρή καί καλολαδωμένη, κι αυτή —όπως ό 
μονάρχης πρίν άπό αιώνες— θά μάς προσέχει καί θά μάς 
καθοδηγεί.

Πάντως, γιατί αυτή ή παρηγορητική άντικατάσταση 
τής θεότητας θά ’πρεπε νά είναι παγκόσμια τόσο έλκυ- 
στική σήμερα είναι ένα διαφορετικό είδος ιστορικού ¿ρω
τήματος. Η χρέωση τού πρόσφατου έναγκαλισμοΰ τής 
έλευθερίας τής άγοράς στόν Στάλιν καί στό φόβο τού 
σταλινισμού άγγίζει τό ζήτημα άλλά έλαφρά λάθος χρό
νο. (...) Αίσθησή μου είναι ότι, πράγματι, ή άποτυχία τού 
πειράματος Κρούτσεφ δέν ήταν καταστροφική μόνο γιά 
τή Σοβιετική "Ενωση άλλά, κατά κάποιον τρόπο, θεμε- 
λιωδώς άποφασιστικέςγιά τήν παγκόσμια ιστορία, καί 
καθόλου λιγότερο γιά τό μέλλον αυτού τού ίδιου τού σο
σιαλισμού. Πράγματι, μάς δόθηκε νά καταλάβουμε ότι 
στή Σοβιετική "Ενωση ήταν ή γενιά Κρούτσεφ ή τελευ
ταία πού πίστεψε στή δυνατότητα άνανέωσης τού μαρ
ξισμού, έστω μόνον τού σοσιαλισμού- ή μάλλον, διαφο
ρετικά, ότι ήταν αύτή τους ή άποτυχία καθοριστική γιά 
τήν όλοσχερή άδιαφορία μερικών νεότερων γενεών δια
νοουμένων πρός τόν μαρξισμό καί τόν σοσιαλισμό. Αλ
λά νομίζω, έπίσης, ότι αύτή ή άποτυχία ήταν καθοριστι
κή γιά τίς περισσότερες βασικές έξελίξεις καί στίς άλ

λες χώρες έξίσου, κι ένώ κανείς δέν έπιθυμεϊ νά ση
κώσουν όλη τήν ευθύνη τής παγκόσμιας ιστορίας οί Ρώ
σοι σύντροφοι, υπάρχει έδώ —μού φαίνεται— κάποια 
ομοιότητα μεταξύ τής θετικής σημασίας γιά τόν υπόλοι
πο κόσμο τής σοβιετικής έπανάστασης καί τών άρνη- 
τικών συνεπειών αύτής τής τελευταίας χαμένης ευκαι
ρίας

Ο άναρχισμός τού ’60 στή Δύση καί ή Πολιτιστική 
Επανάσταση στήν Κίνα, πρέπει νά άποδοθοΰν σ’ αύτή 

τήν άποτυχία, ή παράταση τής όποιας, πολύ μετά άπό 
τόν θάνατο καί τών δύο, έξηγεΐ τήν παγκόσμια έπιτυχία 
αύτοΰ πού ό Sloterdijk ονομάζει «κυνικό λόγο» τού παν- 
ταχού παρόντος καταναλωτισμού στόν σημερινό μετα- 
μοντερνισμό. Συνεπώς, δέν ύπάρχει καμιά έκπληξη πού 
μιά τόσο βαθιά άπογοήτευση άπό τήν πολιτική πράξη 
κατέληξε στή δημοτικότητα τής ρητορικής γιά τήν αύ- 
τοθυσία τής άγοράς καί τήν έκχώρηση τής άνθρώπινης 
έλευθερίας σ’ ένα τώρα γενναιόδωρο άόρατο χέρι (...). 
(...) Οί Χορκχάιμερ καί Αντόρνο παρατήρησαν έδώ καί 
καιρό, κατά τήν έποχή τού ραδιόφωνου, τήν ιδιομορφία 
τής δομής μιάςέμπορικής «βιομηχανίας κουλτούρας» 
στήν όποια τά προϊόντα ήταν έλεύθερα.6 Η άναλογία 
μεταξύ MME (media) καί άγοράς στεριώνει, πράγματι, 
μ’ αύτόν τό μηχανισμό: τά δύο πράγματα είναι συγκρί
σιμα όχι έπειδή τά MME είναι όμοια μέ τήν άγορά άλλά 
μάλλον έπειδή ή «άγορά» είναι τόσο ανόμοια μέ τήν 
«ιδέα» της (ή πλατωνική ιδέα) όσο τά MME είναι άνό- 
μοια μέ τή δική τους ιδέα. Τά MME προσφέρουν έλεύ

θερα προγράμματα, στό 
περιεχόμενο καί στήν ποι
κιλία τών όποιων ό κατα
ναλωτής δέν έχει άπολύ- 
τως καμιά έπιλογή, άλλά 
ή συλλογή τους άναβαπτί- 
ζεται «έλεύθερη έπιλογή».

Κατά τή σταδιακή έξα- 
φάνιση τού φυσικού τύπου 
τής άγοράς καί τή σύγκλι- 
ση-ταυτοποίηση τού έμπο- 
ρεύματος μέ τήν εικόνα 
του (ή μέ τό έμπορικό όνο
μα ή λογότυπο) πραγματο

ποιήθηκε μιά άλλη, πιό στενή, συμβίωση άγοράς καί 
MME, όπου έσβησαν τά όρια (μέ τρόπους βαθιά χαρα
κτηριστικούς τού μεταμοντερνισμού) καί σταδιακά μιά 
άδιαφοροποίηση πήρε τή θέση μιάς παλαιότερης διαφο
ροποίησης μεταξύ τού πράγματος καί τής έννοιας αύ
τοΰ (ή, πράγματι, μεταξύ οικονομίας καί πολιτισμού, 
μεταξύ βάσης καί ύπερδομής). Τά προϊόντα πού πωλοΰν- 
ται στήν άγορά γίνονται τό πλήρες περιεχόμενο τής ει
κόνας τών MME, έτσι ώστε, κατά κάποιον τρόπο, τό 
ίδιο άναφερόμενο φαίνεται νά διατηρείται καί στά δύο 
πεδία. Αύτό είναι πολύ διαφορετικό άπό μιά πιό πρωτό
γονη κατάσταση όπου σέ μιά σειρά πληροφοριακών ση
μάτων (ρεπορτάζ, φυλλάδια, άρθρα) έπισυνάπτεταιενας 
περιοδεύων τελάλης γιά ένα όχι συγγενικό έμπορικό 
προϊόν. Σήμερα τά προϊόντα είναι, κατά κάποιον τρό
πο, διασκορπισμένα παντού στό χώρο καί στό χρόνο τών 
ψυχαγωγικών προγραμμάτων (ή άκόμα καί τών ειδήσε
ων) ώς τμήμα τού περιεχομένου αύτοΰ, έτσι ώστε σέ λί
γες πασίγνωστες περιπτώσεις (πιό χαρακτηριστικά στό 
σήριαλ Δυναστεία)7 δέν είναι όρισμένες φορές ξεκάθα
ρο πότε τελείωσε τό άφηγηματικό μέρος κι πότε άρχισε 
τό διαφημιστικό (μιά καί οί ίδιοι ήθοποιοί έμφανίζονται 
έπίσης στίς διαφημίσεις).

Αύτή ή έρμηνεία διά τού περιεχομένου προσαυξάνε
ται, τότε, μ’ έναν κάπως διαφορετικό τρόπο άπό τή φύ
ση αύτών τών ίδιων τών προϊόντων... Τά προϊόντα σχη

Τά MME προσφέρουν έλεύθερα προγράμματα 
στό περιεχόμενο καί στόν ποικιλία τών οποίων 
ό καταναλωτής δέν έχει άπολύτως καμιά έπιλο- 
γη, άλλά ή συλλογή τους άναβαπτίζεται «έλεύ- 
δερη έπιλογή». Σήμερα τά προϊόντα είναι δια
σκορπισμένα στό χώρο καί τόν χρόνο τών μυχα- 
γωγικών προγραμμάτων.
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ματίζουν ένα είδος ιεραρχίας, ή κλίμακα της όποιας βρί
σκεται ακριβώς στήν τεχνολογία αυτής καθαυτής τής 
άναπαραγωγής, ή όποια σήμερα —φυσικά— άπλώνε- 
ται πολύ πέρα άπό την κλασική τηλεόραση κι εν γένει 
συνοψίζεται στη νέα τεχνολογία πληροφορικής ή κο- 
μπιοϋτερ τής τρίτης γενιάς του καπιταλισμού. Πρέπει, 
λοιπόν, νά έπιβεβαιώσουμε έναν άλλο τύπο κατανάλω
σης: κατανάλωση αυτής τής ίδιας τής καθαρής διαδι
κασίας κατανάλωσης, εκτός καί πέραν τού περιεχομέ
νου της καί των άμεσων εμπορικών προϊόντων. Είναι 
απαραίτητο νά μιλήσουμε γιά ένα είδος τεχνολογικού 
δώρου ευχαρίστησης (bonus) πού παρέχεται άπό τίς νέες 
μηχανές καί, κατά κάποιον τρόπο, έπανενεργοποιεΐται 
συμβολικά καί καταβροχθίζεται τελετουργικά σέ κάθε 
περίοδο αύτής καθαυτής τής έπίσημης κατανάλωσης 
τών MME. (...)

(...) Τό τρίτο χαρακτηριστικό τού περίπλοκου συνόλου 
άναλογιών μεταξύ MME καί άγοράς, τό όποιο στηρίζει 
τή δύναμη τής τρέχουσας ρητορικής γι’ αυτή, ίσως έν- 
τοπίζεται, τότε, σ’ αυτή καθαυτή τή μορφή. Σ’ αύτό τό 
σημείο χρειάζεται νά επιστρέφουμε στή θεωρία τής ει
κόνας, άνακαλώντας τήν άξιοσημείωτη θεωρητική πα
ραγωγή τού Γκύ Ντεμπόρ (ή εικόνα ώς τελική μορφή 
πραγματοποίησης τού εμπορεύματος)8. Εδώ ή διαδι
κασία άντιστρέφεται καί δέν είναι τά έμπορικά προϊόν
τα τής άγοράς πού γίνονται εικόνες μέ τή διαφήμιση άλ- 
λά μάλλον ή καθαρή ψυχαγωγία καί οί άφηγηματικές 
διαδικασίες τής εμπορικής τηλεόρασης πού είναι, μέ τή 
σειρά τους, πραγμοποιημένες καί παραδομένες σέ τό
σα πολλά έμπορεύματα: άπό αύτό καθαυτό τό άφηγη- 
ματικό μέρος τών σήριαλς, μέ τά πολύ φορμαλιστικά

καί άκαμπτα μέρη καί διαλείμματα, ώς τίς έπιπτώσεις 
τών πλάνων στό χώρο, στό περιεχόμενο τών σήριαλς, 
στους χαρακτήρες καί στή μόδα, συμπεριλαμβάνοντας 
πάρα πολύ μιά νέα διαδικασία παραγωγής στάρ καί δια- 
σημοτήτων, ή όποια φαίνεται διαφορετική άπό τήν πα- 
λαιότερη καί πιό οικεία ιστορική έμπειρία αύτών τών ζη
τημάτων, καί πού τώρα συγκλίνει πρός τά μέχρι τοΰδε 
«λαϊκά» φαινόμενα αύτής καθαυτής τής προηγούμενης 
δημόσιας σφαίρας (πραγματικοί άνθρωποι καί γεγονό
τα στίς βραδινές εκπομπές ειδήσεων, μετασχηματισμός 
ονομάτων σέ κάτι σάν λογότυπα ειδήσεων κ.λπ.). Πολ
λές άναλύσεις έχουν δείξει πώς είναι δομημένες οί εκ
πομπές τών ειδήσεων, άκριβώς όπως τά σήριαλ' εν τώ 
μεταξύ, μερικοί άπό εμάς, σ’ έκείνη τήν άλλη περιοχή 
μιας έπίσημης ή «υψηλής» κουλτούρας, έχουμε πασχί
σει νά δείξουμε τήν έξασθένιση καί τό πεπαλαιωμένον 
κατηγοριών όπως «μυθιστοριογραφία» (μέ τή σημασία 
ένός πράγματος άντίθετου είτε πρός τό «κυριολεκτικό» 
είτε πρός τό «τεκμηριωμένο»). Νομίζω, όμως, ότι εδώ 
πρέπει νά θεωρητικοποιηθεί μιά βαθιά μετατροπή τής 
δημόσιας σφαίρας: ή άνάδυση ένός νέου βασιλείου πραγ
ματικότητα τής εικόνας, πού είναι καί τά δύο μαζί μυθι
στορηματική (άφηγηματική) καί πραγματική (άκόμα 
καί οί χαρακτήρες στά σήριαλ γίνονται άντιληπτοί ώς 
πραγματικοί «έπώνυμοι» στάρ μέ έξωτερικά άναγνώ- 
σματα γι’ αύτούς), καί πού τώρα —όπως καί ή προηγού
μενη κλασική «σφαίρα τής κουλτούρας»— καθίσταται 
ήμιαυτόνομη καί αίωρεΐται πάνω άπό τήν πραγματικό
τητα, μ’ αύτή τή θεμελιώδη ιστορική διαφορά: κατά τήν 
κλασική περίοδο ή πραγματικότητα παρέμενε σταθερή 
άνεξάρτητα άπό έκείνη τή συναισθηματική καί ρομαν
τική «σφαίρα κουλτούρας», ένώ σήμερα φαίνεται νά ’χει 
χάσει αυτόν τόν ιδιαίτερο τρόπο ύπαρξης. Σήμερα, ή 
κουλτούρα έπανεπιδρά πάνω στήν πραγματικότητα μέ 
τρόπους πού καθιστούν κάθε άνεξάρτητη καί, κατά κά
ποιον τρόπο, μή /  ή έξωπολιτισμική μορφή αύτής προ
βληματική (σάν ένα είδος άρχής τού Χάιζενμπεργκ γιά 
τή μαζική κουλτούρα, ή όποια παρεμβαίνει άνάμεσα στό 
μάτι καί στό ίδιο τό πράγμα), ώστε τελικά οί θεωρητικοί 
συνενώνουν τίς φωνές τους μέ τή νέα δοξασία (doxa) ότι
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τό «άναφερόμενο» δέν ύφίσταται πλέον. (...)

Από τόν σοσιαλισμό στον 
καπιταλισμό

(...) Αυτό πού πρέπει τελικά νά προστεθεί σ’ αύτές τίς 
άφηρημένες συζητήσεις περί άγοράς είναι ένας πρακτι
κός προσδιορισμός, μιά μυστική λειτουργικότητα τέτοια 
πού ενίοτε ρίχνει ένα έντελώς νέο φως —εντυπωσιακό 
σ’ ένα φωτερό μέσο ύψος— σ’ αυτόν τόν ίδιο τόν φαινο
μενικό λόγο. Πρόκειται γι’ αύτό πού ό Barry, στό κλεί
σιμο τού χρήσιμου βιβλίου του, ξεφουρνίζει είτε σ’ άπό- 
γνωση είτε έξω φρένων: δτι, δηλαδή, ό φιλοσοφικός έλεγ
χος των διαφόρων νεοφιλελεύθερων θεωριών μπορεί νά 
έφαρμοσθεΐ μόνο σέ μία καί μοναδική θεμελιώδη κατά
σταση, τήν όποια μπορούμε νά ονομάσουμε (δχι χωρίς 
ειρωνεία) «μετάβαση άπό τόν σοσιαλισμό στόν καπιτα
λισμό»9. Μέ άλλα λόγια, οι θεωρίες τής άγοράς παρα
μένουν ουτοπικές γιά δσο διάστημα δέν εφαρμόζονται 
σ’ αύτή τή θεμελιώδη διαδικασία τής συστηματικής 
«απαρίθμησης». Ο ίδιος ό Barry τόνισε ήδη τή σημα
σία αυτής τής άποψης σ’ ένα προηγούμενο κεφάλαιο 
δταν, συζητώντας τήν ορθολογική έπιλογή των άνθρώ- 
πων, τονίζει δτι ή ιδανική κατάσταση άγοράς είναι γι’ 
αυτούς τόσο ουτοπική καί μή πραγματοποιήσιμη κάτω 
άπό τίς σημερινές συνθήκες δσο είναι ή σοσιαλιστική 
επανάσταση γιά τήν Αριστερά ή ό μετασχηματισμός 
στίς προηγμένες καπιταλιστικές χώρες σήμερα. Κά
ποιος επιθυμεί νά προσθέσει δτι τό άναφερόμενο είναι 
έδώ διπλό: δέν είναι μόνο οί διαδικασίες στίς διάφορες 
άνατολικές χώρες, οί όποιες έγιναν άντιληπτές σάν μιά 
προσπάθεια άποκατάστασης τής άγοράς μέ τόν ένα ή 
τόν άλλο τρόπο, άλλά επίσης κι εκείνες οί προσπάθειες 
στή Δύση, ιδιαίτερα άπό τόν Ρήγκαν καί τή Θάτσερ, νά 
άπαλλαχθούμε άπό τίς «ρυθμίσεις» τού κράτους πρό
νοιας καί νά έπιστρέψουμε σέ κάποιες καθαρότερες μορ
φές συνθηκών άγοράς. Χρειάζεται νά λάβουμε ύπόψη 
τό ένδεχόμενο άποτυχίας καί τών δύο αυτών προσπα
θειών γιά δομικούς λόγους- έπίσης άπαιτεΐται νά τονί

ζουμε άκούραστα τήνένδιαφέρουσα έξέλιξη δτι ή «άγο- 
ρά» καταλήγει τελικά νά είναι τόσο ουτοπική δσο συ
νεχίζει τελευταία νά είναι ό σοσιαλισμός. Κάτω άπό 
αύτές τίς συνθήκες δέν χρησιμεύει σέ τίποτα ή άντικα- 
τάσταση μιάς άδρανοΰς θεσμικής δομής (γραφειοκρα
τικός σχεδιασμός) μέ μιά άλλη θεσμική δομή (δηλαδή, 
αύτή τήν ίδια τήν άγορά). Αύτό πού άναζητεΐται είναι ένα 
μεγάλο συλλογικό σχέδιο στό όποιο συμμετέχει μιάα 
ένεργός πλειοψηφία τού πληθυσμού, σάν σέ κάτι πού τής 
άνήκει καί πού φτιάχνεται μέ τίς δικές της δυνάμεις. Η 
κατάθεση κοινωνικών προτεραιοτήτων—γνωστών, έπί
σης, ώς σχεδιασμοΰ στή σοσιαλιστική φιλολογία— θά 
’πρεπε νά είναι μέρος ένός τέτοιου συλλογικού σχεδίου. 
Θά ’πρεπε, πάντως, νά είναι ξεκάθαρο δτι δντως έξ όρι- 
σμού ή άγορά δέν μπορεί νά είναι κάν ένα σχέδιο.

Από τό βιβλίο τού Fredric Jameson, Postmodernisme, 
έκδόσεις Verso, 1991. Μετάφραση Β. Ζουναλή

1. Marx καί Engels, Collected Works (Νέα Υόρκη, 1987), 
τόμος 28, σελ. 180.
2. Gary Becker, A n Economic Approach to Human Behavior, 
(Σικάγο, 1976), σελ. 14.
3. Gary Becker, όπ.π.
4. Marx καί Engels, δπ .π ., σελ. 131-132.
5. Milton Friedman, Capitalism and Democracy (Σικάγο, 
1962), σελ. 39.
6. Albert O. Hirchman, The passions and the Interests (Πρίν- 
σετον, 1977), μέρος Ιο.
7. Jane Feuer, "Reading Dynasty: Television and Deception 
Theory", South Atlantic Quarterly 88, v. 2 (Σεπτέμβριος 1989), 
σελ. 443-460.
8. Guy Debord, The Society o f  the Spectacle (Ντητρόιτ, 1977), 
κεφ. 1.
9. Norman Barry, On Classical Liberalism and Libertarianism, 
(Νέα Υόρκη, 1987), σελ. 193-196.
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τού Άνδρέα Πανταζόπουλου Α Λ Γ Ε Ρ Ι Α
ισλαμισμός η

Στήν ’Αλγερία, στην πιό άναπτυ- 
γμένη, σύμφωνα μέ τά δυτικά 
πρότυπα χώρα τού Μαγκρέμπ ό 
¿«δημοκρατισμός ματαιώνεται 
γιά δεύτερη φορά. Αιτία, ό ίσλα- 
μικός φονταμενταλισμός καί ό 
κίνδυνος πού αύτός άντιπροσω- 

πεύει. Τά όσα συνέβησαν άπό τό φθι
νόπωρο τού 1988 θέτουν άντικειμε- 
νικά τό πρόβλημα της συμβατότητας 
άνάμεσα στή δημοκρατία καί στόν ισ
λαμισμό. Είναι δυνατόν σέ μιά ίσλα- 
μική χώρα νά θεμελιωθούν οί δημο
κρατικοί θεσμοί, ό πολυκομμαησμός, 
καί παράλληλα ό θρησκευτικός πα
ράγοντας νά περιορισθεϊ στό σύνηθες 
πεδίο πού τού όναγνωρίζεται, γιά πα
ράδειγμα, στίς εύρωπαϊκές χώρες;

Ή ερμηνεία των πρόσφατων εξελί
ξεων στή χώρα αύτή, όπου τό στρατιω
τικό πραξικόπημα όποτέλεσετόνάπό 
μηχανής θεό γιά τήν ύπεράσπισή της 
άπό τόν «εσωτερικό εχθρό», δέν παύει 
νά διχάζει όχι μόνο τούς ίδιους τούς 
Άλγερινούς άλλά καί πολλούς άλ
λους, μέ πρώτη τήν Εύρώπη. Ή άνα- 
κούφιση πού αίσθάνθηκαν οί δημο
κρατικοί πολίτες στό έσωτερικό τής 
χώρας δέν συμβαδίζει βέβαια μέ τή 
στάση τής πλειομηφίας τού άλγερινοϋ 
λαού. Τί δημοκρατία είναι αύτή, πού 
σπεύδει νά αύτοαναιρεθεϊ, όταν βλέ
πει ότι ό πολιτικός άντίπαλος βρίσκε
ται ante portas;

Ή πορεία ¿«δημοκρατισμού στην 
’Αλγερία δέν μπορεί νά θεωρηθεί έξω 
άπό τό γενικότερο πολιτικό, οικονο
μικό καί ιδεολογικό πλαίσιο των τε
λευταίων τριάντα χρόνων. Ή κοινωνία 
πέρασε μέσα άπό διαδοχικές φάσεις 
αϋτοπροσδιορισμού της, άναζήτησης 
τής ταυτότητάς της. Ή έπανάσταση τού 
1962 παραχώρησε γρήγορα τή θέση 
της στό στρατιωτικό πραξικόπημα τού 
1965, όπου ό στρατός έπέβαλε στήν 
κορυφή τής πολιτικής έξουσίας τόν 
Χουάρι Μπουμενπέν. Ό  μονοκομμα- 
πσμός πού παγιώθηκε γιά δεκατέσσε
ρα χρόνια, ώς τό θάνατο τού Μπου- 
μεντιέν τό 1979, άπό πολλούς έρμη- 
νεύθηκε ώς μιά «άναγκαία» νασερική- 
λαϊκισπκή ιστορική περίοδος γιά τόν 
αύταρχικό ¿«συγχρονισμό τής χώρας. 
Τό έγχείρημα αύτό άπέτυχε. Οί λόγοι 
είναι πολλοί, ό κυριότερος σίγουρα 
οφείλεται στόν τρόπο διακυβέρνησης. 
Ό  Μπουμενπέν, άν καί ήταν ό έκλε-

κτός τού στρατού, προσπαθούσε νά 
ξεφύγει άπό τόν άσφυκτικό εναγκαλι
σμό του. Αύτό τόν οδήγησε στό νά ορ
γανώσει έναν έξουσιασπκό ¡στό γύρω 
άπό τό πρόσωπό του, όπου κατέληξαν 
όλα τά «δίκτυα πελατείας» πού οικο
δόμησε, στό στρατό, στό κόμμα, στήν 
κυβέρνηση1. Αύτή ή καθαρά δικτατο- 
ρική διαχείριση τής έξουσίας συνοδεύ
τηκε άπό μιά βαθιά κρίση τών οικονο
μικών δομών. Μέσα στήν εικοσαετία 
1960-1980, ή πτώση τής παραγωγικό
τητας στίς κρατικές έπιχειρήσεις ήταν 
δραματική, συνοδευόμενη άπό μιά τε
ράστια δημογραφική έκρηξη (διπλασια
σμός τού πληθυσμού). Τό 1979 ό στρα
τός έπιβάλλει καί πάλι ατό ύπατο αξίω
μα έναν δικό του άνθρωπο, τόν Τσαντλι 
Μπεντζεντίτ, ό οποίος ήταν ούσιαστικά 
ένεργούμενό του. Παράλληλα, ή οικο
νομική κατάσταση συνεχίζει νά έπιδει- 
νώνεται, ιδιαίτερα μετά τό 1985, όπου 
τά σημάδια τής φτώχειας καί τής έξα- 
θλίωσης μεγάλων τμημάτων τού πληθυ
σμού είναι πλέον ορατά. Οί βίαιες συγ
κρούσεις τού φθινοπώρου τού 1988 δέν 
είναι τίποτα άλλο παρά τό άποτέλεσμα 
μιας άποτυχημένης καί καταπιεστικής

πολιτικής τής περιόδου πού προηγή- 
θηκε.

Ή κρίση τού 1988 σήμανε τό τέλος 
τής μονοκομματικής διακυβέρνησης 
τής χώρας άπό τό ’Εθνικό ’Απελευθε
ρωτικό Μέτωπο (ΕΑΜ) καί τή συνταγ
ματική κατοχύρωση τού πολυκομμα
τισμού τόν Φεβρουάριο τού έπόμενου 
έτους. Πάνω στά έρείπια πού άφησαν 
πίσω τους οί άπανωτές πολιτικοοικο
νομικές κρίσεις, κάνει τήν έμφάνισή 
του τό Ίσλαμικό Μέτωπο Σωτηρίας 
(ΙΜΣ), προσπαθώντας, μέ έπιτυχία, νά 
έκφράσει πολιτικά τήν άγανάκτηση 
καί τήν άποστροφή πρός τό ΕΑΜ με
γάλων λαϊκών μαζών. Στίς έλεύθερες 
δημοτικές έκλογές, πού οργανώνον
ται τόν 'Ιούνιο τού 1990, τό ΙΜΣ κατα
κτά τό 55,4% τών μήτρων στίς κοινό
τητες όλης τής χώρας, ένώ είναι πλειο- 
μηφικό καί σέ όλες τίς ήμιαστικές 
περιοχές. Οί πρώτες έλεύθερες έκλο- 
γές, πού προκηρύσσονται γιά τόν ’Ιού
νιο τού 1991, μπροστά στό φόβο τής 
άκάθεκτης άνόδου τών ίσλαμιστών 
ματαιώνονται μέ τήν έπέμβαση τού 
στρατού καί ορίζονται γιά τόν Δεκέμ
βριο, μέ τις γνωστές συνέπειες.
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ιστορική περίοδος άπό τά γεγο
νότα του 1988 ώς σήμερα είναι 

I κρίσημης σημασίας γιάτήν κα
τανόηση τής κατάστασης, καθώς 
καί γιά τήν ιδεολογική φύση τοΟ 
ΙΜΣ. Ή δράση τών ίσλαμιστών 
τά χρόνια αύτά δημιούργησε πολ

λές εντάσεις, όξυνε τίς κοινωνικές άν- 
τιθέσεις καί έξέφρασε μέ έναν πρω
τόλειο τρόπο τή λαϊκή μυχή. ’Αποδεί
χθηκε δτι τά κρατικοδίαιτα μεσαία 
στρώματα, τό σύνολο τού κρατικού 
μηχανισμού, καθώς καί ή άσπκή τά
ξη πού άναπτύχθηκε ύπό τή σκέπη του 
γιά τριάντα χρόνια στάθηκαν άνίκανοι 
νά άνταπεξέλθουν στή δημοκρατική 
πρόκληση, πού ή ίδια ή ιστορία άπε- 
λευθέρωσε. Ό  πολιτικός καί ιδεολο
γικός άκτιβισμός τού ΙΜΣ ήταν άδύ- 
νατο νά άνακοπεΐ, άκόμα καί όταν έθι
γε όλα αύτά τά προνομιούχα καί 
έξευρωπαϊσμένα στρώματα στίς πιό 
προσωπικές στιγμές τής ζωής τους. Ή 
ιδεολογική τρομοκρατία τών ίσλαμι- 
στών έπεκτάθηκε σέ κάθε πόρο τής 
κοινωνικής ζωής. "Αν καί ή ρήξη τού 
1988 άπελευθέρωσε μιά σειρά ιστο
ρικών πρωτοβουλιών τής «κοινωνίας

τών πολιτών», μιά πρωτοφανή έκρη
ξη στόν χώρο τών μέσων ενημέρωσης, 
γιά παράδειγμα, συνοδεύτηκε άπό μιά 
άντίστοιχη πλειάδα άτυπων, θρησκευ
τικής προέλευσης, απαγορεύσεων. 
Ένώ γιά πρώτη φορά διοργανώνον- 
ται άπό τήν τηλεόραση καί τό ραδιό
φωνο έλεύθερες πολιτικές συζητή
σεις, ένώ τά έντυπα μέσα ένημέρωσης 
(έφημερίδες-περιοδικά) πολλαπλα- 
σιάζονται καί στίς σελίδες τους φιγου- 
ράρουν δημοσιογραφικές έρευνες 
γιά τήν «ομοφυλοφιλία», τόν «ρατσι
σμό», τήν «εβραϊκή κοινότητα στό Αλ
γέρι» κ.λπ., γιά νά άναφέρουμε τά πιό 
σημαντικά θέματα-ταμπού γιά τό 
προηγούμενο δικτατορικό καθεστώς, 
παράλληλα ή λογοκρισία εξακολου
θεί νά παραμένει ώς πρός τή θρη
σκευτική κριτική, τό στρατό, τήν οικο
νομία, έργα ζωγράφων καταστρέφον- 
ται δημόσια άπό φανατικούς ίσλαμι- 
στές άλλά καί άπό άνθρώπους τού 
καθεστώτος2. Ή παραδοσιακή λαϊκή 
μουσική τελεί ύπό καθεστώς απαγόρευ
σης, πολλά σαλόνια δημοτικών κατα
στημάτων κλείνουν οριστικά, χρησιμο
ποιούμενα μόνο σέ ιδιωτικές γιορτές 
(βαπτίσεις-γάμοι). Οί γυναίκες παύουν 
νά συχνάζουν στίς παραλίες φορώντας 
μπικίνι, τά σόρτς άπαγορεύονται... Ή 
θρησκευτική-ίδεολογική δραστηριότη
τα τών ίσλαμιστών έπεκτείνεται ταχύτα
τα στό χώρο τού σχολείου, μέχρι τήν κα
τώτερη βαθμίδα του, όπου τά μικρά παι
διά ύφίστανται μιά πραγματική πλύση 
έγκεφάλου, σέ τέτοιο βαθμό ώστε νά δη- 
μιουργούνται προβλήματα έπικοινω- 
νίας μέσα στήν οικογένεια. Ή νεολαία, 
πλέον, συχνάζει σέ δύο χώρους: ή στά 
γήπεδα ή στά τζαμιά!

Είναι κοινά παραδεκτό ότι ό κίνδυ
νος έγκαθίδρυσης ϊσλαμικού καθε
στώτος στήν ’Αλγερία, άν δέν ματαιω
νόταν ό δεύτερος γύρος τών βουλευ
τικών έκλογών τής 16ης Ίανουαρίου, 
ήταν άμεσος, προφανής. Έστω κι άν 
ό ισλαμισμός τού ΙΜΣ δέν είναι σιιτι- 
κός, όπως στήν περίπτωση τού ’Ιράν, 
άλλά σουνιτικός, δηλαδή μετριοπα
θέστερος, οί ένδείξεις τής ιστορικής 
φάσης πού προηγήθηκε είναι συντρι
πτικές. "Αλλωστε ή ίδια ή έπέμβαση 
τού στρατού είναι ή καλύτερη άπόδει- 
ξη γι’ αύτό. Στήν πραγματικότητα, θά 
έπρόκειτο γιά τήν έναλλαγή στήν 
έξουσία, μέ δημοκρατικές διαδικα
σίες αύτή τή φορά, μιας αύταρχικής 
καί ολοκληρωτικής άρχής. Πέρα άπό 
τίς ύλικές προϋποθέσεις αύτής της ρι
ζικής άντίφασης, πού παραπάνω πε- 
ριγράφηκαν έν συντομία, θά πρέπει 
νά έρμηνεύσουμε τήν ούσία αύτής τής 
διαδοχής, τά ιδεολογικά καί συμβο
λικά της προαπαιτούμενα:«Πέρα άπό 
τίς συγκυριακές εξηγήσεις», έπιση- 
μαίνει ό ’Αντί Λαχουαρί, κοινωνιολό
γος, έρευνητής τής άλγερινής κοινω

νίας τών τελευταίων τριάντα χρόνων, 
«ή έλευση μιας θρησκευτικής εξου
σίας στήν Αλγερία έδράζεται στήν 
προέκταση του έθνικισμοϋ τού ΕΑΜ, 
εθνικισμός πού καθεαυτός είναι θε
μελιακά θρησκευτικής ουσίας. Ό  ρι
ζοσπαστικός έθνικισμός τού ΕΑΜ δα- 
νείσθηκε άπό τή μοντερνικότητα μό
νο τίς έξωτερικές της μορφές, 
άναπαράγοντας τίς προαστικές κατη
γορίες τού πολιτικού τής παραδοσια
κής κοινωνίας... Ποτέ δέν υπήρξαν 
έγκυρες καί μεγάλης κυκλοφορίας 
έφημερίδες, ούτε έπιστημονικές επι
θεωρήσεις στίς όποιες νά γινόταν συ
ζήτηση γιά τά θεμελιώδη προβλήμα
τα τής άραβομουσουλμανικής κοινω
νίας. Ό  ριζοσπαστικός άραβικός 
έθνικισμός πάντα καταπολέμησε τή 
σκέμη καί πάντα άρνήθπκε τήν ιδεο
λογική συζήτηση»3.

Αύτή ή ιδεολογική συνέχεια ή μάλ
λον ή γενεαλογία πολιτισμικών ύποδειγ- 
μάτων φαίνεται νά προσφέρει τήν άπα- 
ραίτητη επένδυση γιά τήν έπίσημη έκ
φραση τώνάναγκώντής κοινωνίας. Μιάς 
κοινωνίας πού μέχρι σήμερα μάταια 
άναζητά τήν έξοδό της άπό τόν φαύλο 
κύκλο τού αύταρχισμοΰ, έστω καί άν 
συγκυριακά φαίνεται νά ύποκύπτει στήν 
πιό χυδαία χει ραγώγησή της, πού τήν θέ
τει έμπρός στό δίλημμα νά έπιλέξει τή 
Σκύλλα ή τή Χάρυβδη.

1. Addi Lahouari, L' armée au secours de 
la démocratie en Algérie?, Le Monde 
Diplomatique, Août, 1991.
2. Claire Arsenauit-Leers, Fin de quelques 
tabous culturels en Algérie, Le Monde 
Diplomatique, Juin, 1991.
3. Addi Lahouari, Les missions paradoxales 
du FIS, Liberation, 6.1.92.
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Ο ΜΑΡΞΙΣΜΟΣ
τού Ναξίμ Ροντενσόν

μετάφραση Ανδρέας Πανταζόπουλος (Β’ Μέρος)

ιστεύουμε ότι θά ήταν δυνατό ν’ άναπτυχθεΐ μιά 
μαρξιστική κοινωνιολογία τού έθνους, μιά κοινω- 
νιολογία σέ βάσεις μαρξιστικές. ’Αλλά γιά τό σκο
πό αυτό άπαιτούνται δύο προϋποθέσεις.

Κατ’ άρχήν ή προσπάθεια δέν πρέπει νά κλει- 
σθεΐ σέ διαβήματα σχολαστικού τύπου όπως αυ
τό πού ύπαγορεύει ή προκαταβολική καί όριστι- 
κή υιοθέτηση ένός «όρισμοΰ» τού έθνους, σάν κι 
έκείνου τού Στάλιν γιά παράδειγμα.

Κατά δεύτερο λόγο, έπειδή ό Μάρξ δέν καλλιέρ
γησε μιά ρητή θεωρία τού έθνους καί έπειδή μιά τέτοια 
θεωρία δέν μπορεί νά άποδοθεί εύθέως στίς θέσεις στίς 
όποιες αυτός έπέμενε κυρίως, είναι άπαραίτητο νά κα
ταπιαστεί κανείς μέ τά έμμεσα προαπαιτούμενα τού δια- 
βήματός του, άν βέβαια τά θεωρεί θεμελιωμένα.

Συνήθως λέγεται ότι τό θεμέλιο τής μαρξιστικής κοι- 
νωνιολογίας είναι ή πάλη τών τάξεων. Κάτι τέτοιο έξά- 
γεται άπό τή λυρική φράση τού Μάρξ ατό Κομμουνιστι
κό Μανιφέστο: «Ή  ιστορία κάθε κοινωνίας μέχρι σή
μερα είναι ή ιστορία τής πάλης τών τάξεων». Ωστόσο 
ό Ένγκελς έπιχείρησε νά περιορίσει τή σημασία αυτής 
τής φράσης. Κυρίως όμως ή μελέτη τών έργων τού Μάρξ 
δείχνει ότι τό έρμηνευτικό του διάβημα δέν στηρίζεται 
μόνο στίς τάξεις κι ούτε πάντα στήν πάλη τους. Καί άκό- 
μη πιό σημαντικό είναι τό γεγονός ότι ή μελέτη τών γε
γονότων μάς δείχνει ότι ό Μάρξ είχε δίκιο στό έρμηνευ
τικό του διάβημα ένώ ή λυρική συμπύκνωση, σέ ένα ιδε
ολογικό κείμενο πού προοριζόταν γιά την κινητοποίηση 
τών μαζών, ήταν ύπερβολική καί καταχρηστική γενί
κευση.

Οί θεμελιακές κοινωνιολογικές θέσεις τού Μάρξ, αύ- 
τές πού συνιστούν τή μαρξική καί μαρξιστική ιδιοτυπία, 
είναι θέσεις πού έπιτρέπουν νά διακρίνει κανείς ένα έπι- 
στημονικό ρεύμα κρίσιμης σημασίας. Πρόκειται γιά ένα 
ρεύμα πού θά οφείλε κανείς νά ύπερασπισθεΐ στό βαθ
μό πού τού άντιτίθενται ένάντιες Ιδεολογικές άντιλήψεις. 
Αύτές οί κοινωνιολογικές θέσεις κατατάσσονται μέ τό 
(μεταμαρξικό) όνομα «θεωρία τού Ιστορικού υλισμού». 
Μπορούμε νά κρατήσουμε τόν όρο αύτό παρά τά διφο- 
ρούμενά του διότι έπισημαίνεται έτσι ό γενικός προσα
νατολισμός. Συνάμα πρέπει νά έγκαταλειφθεΐ ή παρά
λογη παράδοση, πού γιά Ιδεολογικούς λόγους διατηρή
θηκε καί άπό την άλτουσερική σχολή, πού θέλει νά βλέπει 
τόν μαρξισμό ώς ιδιαίτερη έπιστήμη26. Ό  λόγος έγκυ- 
ρότητας τού όρου ιστορικός υλισμός είναι ότι άντι- 
τίθεται στόν ιστορικό Ιδεαλισμό. Αύτή ή τελευταία 
ιστορική τάση, θεωρεί τούς πολιτικούς καί κοινωνι
κούς άγώνες ώς πάλη τών καλών έναντίον τών κα
κών, τώ ν δικαίων έναντίον τών καταπιεστών, αυτών 
πού έχουν δίκιο έναντίων έκείνων πού έχουν άδικο, 
ή άκόμη, σέ μιά πιό φιλελεύθερη έκδοχή, ώς πάλη με
ταξύ δύο άντιτιθέμενων θεωριών. Ό λ α  αύτά μέσα 
στό γενικό συμφέρον τής κοινωνίας. Έ τσ ι, κατά τόν 
ιστορικό Ιδεαλισμό, ή βάση τών κοινωνικών άγώνων 
βρίσκεται στη συνείδηση τών άνθρώπων πού άγωνί-

ζονται. "Ας σημειώσουμε 
έπί τή ευκαιρία ότι αύτός 
ό Ιδεαλισμός άπαντάται 
έπίσης στίς άντιλήψεις 
πολλών μαρξιστών τών 
σημερινών σοσιαλιστι
κών χωρών καί τών κομ
μουνιστικών κομμάτων.

Ό  Μάρξ θεωρεί ότι ή 
θεμελιακή αιτιολόγηση 
τών κοινωνικών άγώνων 
είναι τά «συμφέροντα»
(μέ την εύρεία έννοια τού 
όρου) τών άνθρώπων καί 
τών κοινωνικών όμάδων 
(μεταξύ τών όποιων τό 
ένδιαφέρον του συγκεν
τρώνεται κατά προτε
ραιότητα στίς τάξεις)27.
Εμμέσως, έπομένως, θεω
ρεί ότι οί κοινωνικές όμά- 
6ες, όπως καί τά άτομα, 
έπιδεικνύουν μιά λανθά- 
νουσα τάση νά έκδηλώ- 
νουν προσδοκίες ένός ει
δικού τύπου. Αύτές οί προσδοκίες, έξαιρετικά ισχυ
ρές, συνίστανται στό νά υπερασπίζονται καί ένδεχο- 
μένως νά μεγιστοποιούν (μέ τόν άνταγωνισμό καί 
τούς άγώνες τους) τά ύλικά πλεονεκτήματα καί τό 
κοινωνικό γόητρο πού άπολαμβάνουν. 'Ως έκ τού
του ή κοινωνική σταθερότητα δέν μπορεί παρά νά εί
ναι σχετική καί προσωρινή.

’Αλλά ή πάλη δέν είναι τό πάν. Διεξάγεται πάνω 
σ’ ένα πεδίο συγκεκριμένων κοινωνικών ύποχρεώσεων, 
κοινωνικής έργασίας, άπ’ όπου καί συνεχώς προκύ
πτει μέ βραδύ άλλά συνεχή ρυθμό μιά πρόοδος τής 
παραγωγής, πού ένίοτε έπιταχύνεται. Τό άποτέλεσμα 
είναι ή συνεχής συσσώρευση τών άγαθών καί τών 
προϊόντων στή διάθεση τών άνθρώπων.

Αύτή ή συσσώρευση, αύτή ή παραγωγή, αύτή ή έρ- 
γασία πραγματοποιείται στό πλαίσιο τής συνολικής 
κοινωνίας. Πριν άπό τίς προσπάθειες πού σχετίζον
ται μέ τή βελτίωση τής κατάστασης μιας δεδομένης 
κοινωνίας (καί τών ιεραρχημένων στό έσωτερικό τής 
κοινωνίας κοινωνικών όμάδων), πού θά πρότεινα νά 
όνομάσουμε δευτερεύουσες ούσιαστικές προσπά
θειες, ύπάρχουν οί πρωταρχικές ούσιαστικές προ
σπάθειες. Ό π ω ς τό άτομο, ή κοινωνία συνολικά π α 
σχίζει κατ’ άρχήν νά έπιβιώσει, νά διαιωνίσει τήν 
ύπαρξή της, άρα νά παράξει τά μέσα χάρη στά όποια 
θά μπορεί νά ύπάρχει, νά τά άναπαράγει στό μέτρο 
πού ή κατανάλωση τά άναλώνει καί μέ τόν τρόπο αύ
τό νά άναπαράγεται καί ή ’ίδια.

Τό έργο παραγωγής καί άναπαραγωγής τής κοι
νωνίας πραγματοποιείται στό πλαίσιο τής κάθε συ-
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νολικής κοινωνίας σύμφωνα μέ μιά δεδομένη οργάνωση 
των σχέσεων παραγωγής πού θεμελιώνουν τήν ένότητά 
της. Καί είναι θετική ή συμβολή τού Στάλιν, μέ τό άρθρο 
του γιά τή γλωσσολογία (προφανώς τό καλύτερό του έργο) 
πού υπενθύμισε αύτό τό στοιχειώδες γεγονός. Ή  πρωταρ
χική σημασία αυτού τού έργου δείχνει πώς δημιουργούν- 
ται σχέσεις άλληλεγγύης καί συνεργασίας ή έχθρότητας 
καί πάλης μεταξύ τών κοινωνιών γιατί όλες έμπνέονται 
άπό τή θεμελιώδη άναγκαιότητα παραγωγής καί άναπα- 
ραγωγής καί συνάμα άπό τήν άναγκαιότητα υπεράσπι
σης καί μεγιστοποίησης τών ύλικών πλεονεκτημάτων πού 
κατέχουν όπως καί τού κοινωνικού τους κύρους.

Οί άγώνες έπομένως άνάμεσα στίς συνολικές κοινω
νίες δέν είναι ένα χαρακτηριστικό λιγότερο θεμελιακό 
τής άνθρώπινης Ιστορίας άπό τούς κοινωνικούς-ταξι- 
κούς άγώνες. Ό  Μάρξ ήξερε πολύ καλά —καί τό δεί
χνει στά πολιτικά του κείμενα— ότι οί άγώνες μεταξύ 
’Αγγλίας καί Γαλλίας ή ’Αγγλίας καί Ρωσίας, θά μπο
ρούσαν νά έκτιμηθούν άπό τήν άποψη τής προόδου τών 
τάξεων, τής θέσης τους, τών συγκρούσεών τους. ’Αλλά 
όμως οί άγώνες αύτοί δέν μπορούν νά άναχθούν άπο- 
κλειστικά στά συμφέροντα τών τάξεων πού συγκροτούν 
τίς έπιμέρους συνολικές κοινωνίες. Καθόλου δέν θά εί
μαστε άσεβεΐς άπέναντι στη μαρξική ή μαρξιστική κοι- 
νωνιολογία μέ τό ν’ άποδεχθούμε τή σπουδαιότητα τών 
συνολικών κοινωνιών, καί τών μεταξύ τους φιλικών ή 
έχθρικών σχέσεων.

Τό έθνος είναι μιά μορφή συνολικής κοινωνίας, ένα 
κοινοτικό μόρφωμα, πού έμφανίζεται σέ συγκεκριμένες 
ίστορικοκοινωνικές συνθήκες. Μετά άπό μία περίοδο,

ιδιαίτερα μεγάλη χρονικά, όπου οί συνθήκες παραγω
γής καί άναπαραγωγής δέν έπέτρεπαν τή διαμόρφωση 
συνολικών ένοτήτων εύρύτερων άπό τά γένη καί τίς φυ
λές, δημιουργήθηκαν όμαδώσεις φυλών πού αύτοανα- 
γνωρίζονταν σέ μιά κοινή καταγωγή, διέθεταν μερικούς 
θεσμούς (συχνά ένα είδος άμφικτυονίας), κοινή γλώσ
σα (άν καί μέ πολλές διαφορετικές διαλέκτους), μιά 
κουλτούρα λίγο πολύ κοινή, στό πλαίσιο τής όποιας έμ- 
φανιζόταν μιά κοινή θρησκεία (δηλαδή μιά κοινή ιδεο
λογία). Πρόκειται γιά τό μόρφωμα πού οί Ρώσοι όνο- 
μάζουννάροντνοστ, καί πού συχνά άποκαλείται «έθνι- 
κότητα» (nationalité) καί τό όποιο θά μπορούσαμε νά 
όνομάσουμε «έθνότητα» (éthnie).

Ή  έθνότητα, άνάλογα μέ τήν περίπτωση, είναι περισ
σότερο ή λιγότερο συνεκτική, περισσότερο ή λιγότερο 
διαιρεμένη. Τό έδαφος της μπορεί νά είναι περισσότε
ρο ή λιγότερο κλειστό, ένίοτε καθόλου κλειστό καί σέ 
όριακές περιπτώσεις άκόμα καί άνύπαρκτο ώς ειδικό 
έδαφος τής έθνότητας (βλ. τούς Τσιγγάνους, τούς Ε 
βραίους γιά μιά έποχή, τούς Haoussa). Οί όμαλοί οικο
νομικοί δεσμοί διασφαλίζουν σέ μεγάλο βαθμό τή συνο
χή αύτών τών ένοτήτων.

Ή  συγκρότηση τής έθνότητας, έθνικότητα ή προ- 
έθνος, είναι ή άνάδυση μιάς συνολικής άλληλεγγύης πού 
υπερβαίνει τό έπίπεδο τών φυλών. Σέ αυτή τή διαδικα
σία κυρίαρχο ρόλο διαδραματίζουν οί παράγοντες οι
κονομικών σχέσεων. Ή  διαδικασία αύτή στέφεται άπό 
τή δημιουργία μιάς άληθινής έθνικής άγοράς πού χαρα
κτηρίζει τό έθνος, δηλαδή άπό τήν πιό τέλεια μορφή πού 
γνώρισε ή ύπερφυλετική κοινωνία στό σύνολό της.0  ΠΟΛΙΤΗΣ 33



Αυτό τό τελειοποιημένο έθνος άνταποκρίνεται περί
που στόν όρισμό τού Στάλιν. Πρέπει, όμως, νά παρα
τηρήσουμε ότι αυτός ό όρισμός δέν είναι παρά ή κατά
ληξη, ή κορωνίδα των προ-έθνικών σχηματισμών μέ τούς 
όποιους έχει πολλά κοινά χαρακτηριστικά. Αυτό έπι- 
βεβαιώνεται Ιδιαίτερα όταν πολιτικοί λόγοι έρχονται σέ 
άντίθεση μέ αυτή τήν όλοκλήρωση.

Οί παράγοντες έθνοτικής ή έθνικής ένότητας μπορούν 
νά ποικίλλουν. Συναντούμε τή γλωσσική κοινότητα, τή 
θρησκευτική, τήν πολιτισμική, τή θεσμική κοινότητα, 
κ.λπ. "Ενα κοινό κράτος παίζει πολύ σημαντικό ρόλο 
στή συγκρότηση μιας έθνικότητας, ιδιαίτερα όταν πε
ριλαμβάνει άνθρώπους μόνο μιας έθνότητας (αίγυπτια- 
κό καί έβραϊκό κράτος τής άρχαιότητας) ή όταν άποδί- 
δει σέ μιά έθνότητα ένα κυρίαρχο ρόλο (Ρωμαϊκή, ’Οθω
μανική Αυτοκρατορία). Οί παράγοντες ένότητας 
μπορούν νά είναι Ιδιαίτερα ισχυροί σέ μερικούς γεωγρα
φικούς χώρους (άρχαία Αίγυπτος).

"Ενα ισχυρό κράτος, άκόμα καί πολυεθνικό όπως οί 
αυτοκρατορίες τής άρχαιότητας, μπορεί νά άναπτύξει 
πολύ στενούς δεσμούς άνάμεσα στά διαφορετικά του 
μέρη καί νά προσομοιάσει πολύ μέ ένα σύγχρονο έθνος. 
Έτσι συνέβαινε, γιά παράδειγμα, μέ τήν Ρωμαϊκή Αυ
τοκρατορία, πού ό Μαρσέλ Μώς τή θεώρησε ώς τό μό
νο συγκροτημένο έθνος πρίν τή σύγχρονη έποχή28. Στή 
Ρωμαϊκή Αυτοκρατορία δημιουργήθηκε ένα είδος 
«έθνικής» άγοράς. 'Υπάρχει ή πολύ ισχυρή τάση άφο- 
μοίωσης τών άλλογενών πληθυσμών (Γαλατών, Ίβή- 
ρων, κ.λπ.), μέσα σέ όρισμένα όρια βέβαια, όπως τό 
δείχνει ή διαρκής ύπαρξη ένός σχίσματος, στό έσω- 
τερικό τής Αύτοκρατορίας, άνάμεσα στις περιοχές 
όπου ¿χρησιμοποιείτο ή έλληνική καί ή λατινική 
γλώσσα.

έ μιά άτελή έθνότητα μπορούν νά έκδηλώνον- 
ται ίσχυρές κεντρόφυγες τάσεις. Έξού καί όταν 
αύτή άντιμετωπίζει έναν έχθρό έμφανίζονται 
άρκετές περιπτώσεις «συνεργασίας», πού προ
φανώς δέν μπορούν νά κριθούν μέ τόν ’ίδιο τρό
πο όπως στή περίπτωση «συνεργασίας» στό 
έσωτερικό ένός όλοκληρωμένου έθνους. Οί Γα- 
λάτες είχαν σέ πολλά σημεία κοινές έθνοτικές 
άντιδράσεις, άλλά άρκετές φυλές τους πήραν 
τό μέρος τού Καίσαρα έναντίον τού Βερκινγκε- 

τορίξ. Τό ίδιο συνέβη καί μέ τούς ’Αζτέκους, όπου 
ό Κορτέζ νικήθηκε μόνο μέ τή βοήθεια τών άνθρώ- 
πων τού Τλάξαλα καί άκόμα στήν ’Αλγερία τήν έπο
χή τού Άμπντ-ελ-Καντέρ.

Είναι άνάγκη, στό σημείο αύτό, νά έξετάσουμε τό 
πρόβλημα τής έθνικής Ιδιαιτερότητας σχετικά μέ τόν 
Τρίτο Κόσμο. Δέν πρόκειται βέβαια γιά  μύθο, άν καί 
κάτι τέτοιο φαίνεται νά ύπάρχει. Δέν μπορούμε όμως

νά θεωρήσουμε ότι πρόκειται γιά ένα πρωταρχικό δε
δομένο. Έχουμε νά κάνουμε μέ ένα είδος «έθνικού 
χαρακτήρα» όπως λέει ό Ό τχο Μκάουερ, που προ
κύπτει καί συμπυκνώνει πολλαπλά φαινόμενα.

Τό βιβλίο τού Ό ττο  Μπάουερ μάς δίνει σημαντι
κές ένδείξεις γιά τόν τρόπο μέ τόν όποιο αύτό τό φαι
νόμενο σχηματίζεται. Δέν μπορούμε νά τό άναλύσου- 
με ώς μία «θεμελιώδη» σταθερά, γύρω άπό τήν όποια 
συσσωματώνονται κατά κάποιο τρόπο δευτερεύου- 
σες μεταβλητές. Είναι άνάγκη νά δειχθεϊ τί είναι αύ
τή ή «θεμελιώδης» σταθερά.

Δέν είναι καθόλου σίγουρο ότι τό θεμελιώδες σέ μιά 
έθνική κουλτούρα είναι πάντα τό ίδιο φαινόμενο ή 
τό ίδιο δίκτυο φαινομένων. Οί έθνικοί χαρακτήρες 
άλλάζουν. Ή  ’Αγγλία, πρίν καταλήξει στόν βικτω
ριανό πουριτανισμό, θεωρείτο έθνος χαρούμενων άν
θρωπον. Ό λ ο ς  ό κόσμος θεωρούσε, κατά τόν 18ο 
αιώνα, τούς Γερμανούς άπόλυτα ειρηνόφιλους. Καί 
όμως, σχετικά μόνιμοι παράγοντες μπορούν νά συν- 
δυασθούν μέ γεωγραφικές ή οικολογικές, γιά  παρά
δειγμα, σταθερές. Κάθε περίπτωση πρέπει νά άνα- 
λύεται Ιδιαίτερα. Δέν μπορούμε νά μιλάμε γ ι’ αύτή 
παρά a posteriori, μετά άπό έπιμελή άνάλυση, ποτέ a priori.

’Από τήν άλλη πλευρά, ή έθνότητα ή τό έθνος είναι 
μεταδοτικά φαινόμενα. 'Υπήρξαν στήν άρχή πολύ δια
φορετικά άπό αύτό πού κατέληξαν. Ή  ιστορική μετα
δοτικότητα άποφάσισε ή Βρετάνη νά ένωθεΐ μέ τή Γαλ- 
λία καί όχι μέ τό Βέλγιο. Καμιά άπόλυτα καταναγκα- 
στική προδιάθεση, καμιά μοίρα δέν προϋπήρξε τής 
δημιουργίας τους. Δέν πρέπει νά ίεροποιούμε τήν ιστο
ρία, λέγοντας ότι αύτό τό έθνος πρέπει νά υπάρχει, για
τί ύπάρχει. Είναι άνάγκη νά έπιμείνουμε σέ αύτό τό ση
μείο μπροστά στίς άναδρομικές τάσεις τών έθνικιστικών 
ιδεολογιών πρός μιά τέτοια ίεροποίηση. Δέν μπορούμε 
παρά νά γελάσουμε όταν μάς μιλούν γιά τόν ιερό χαρα
κτήρα τής έθνικής ένότητας γιά κράτη τών όποιων τά 
σύνορα προσδιορίσθηκαν άπό μακρινούς διπλωμάτες, 
συνέπεια σκληρών παζαριών άνάμεσα σέ ξένες δυνάμεις, 
όπως γιά παράδειγμα συνέβη σέ πολλές περιπτώσεις 
στήν Αφρική, πού κληρονόμησε τά σύνορα πού όρίσθη- 
καν στό Βερολίνο, τό Λονδίνο ή τό Παρίσι τόν 19° 
αιώνα.

Πρέπει νά φυλαγόμαστε άπό αύτούς τούς σχολαστι
κούς μύθους καί πάντα νά έπιστρέφουμε στίς συγκεκρι
μένες πραγματικότητες πού μπορούμε νά διακρίνουμε 
πίσω άπό τίς λέξεις. Συχνά, βρισκόμαστε άντιμέτωποι 
μέ παράγοντες ένότητας ή διαφοροποίησης, όπως στήν 
περίπτωση τών ’Αράβων. Ή  συζήτηση γιά τό άν οί Ά ρ α 
βες συγκροτούν ουσιαστικά έθνος είναι καθαρά σχολα
στική. Υπάρχουν άνάμεσά τους παράγοντες ένότητας 
καί παράγοντες διαφοροποίησης, αύτή είναι ή συγκε
κριμένη πραγματικότητα. Γι’ αύτό, γιά τήν ώρα, μπο
ρούμε νά τούς έκλάβουμε ώς έθνος μέ δύο όρόφους. 
Υπάρχουν Τυνήσιοι, Σύριοι, Αιγύπτιοι, κ.λπ., ένίοτε 
μέ μία διαφοροποίηση πού έμπεδώθηκε τά προηγούμε
να πενήντα χρόνια. Ή  ένότητα ή ή διαφοροποίηση θά 
κατισχύσει; Οί συγκεκριμένοι παράγοντες θά άποφα- 
σίσουν.

Στό φώς αύτών τών παρατηρήσεων πρέπει νά κριθούν 
οί έθνικιστικές Ιδεολογίες. "Ας έπιμείνουμε στό σημείο 
αύτό, δέν πρόκειται γιά τή διεκδίκηση άτομικών δικαιω
μάτων, γιά ισότητα άνάμεσα σέ άνθρώπους πού άνή- 
κουν σέ διαφορετικές έθνότητες στό έσωτερικό τού ’ίδιου 
κράτους. Πρόκειται γιά Ιδεολογίες πού άπαιτούν τήν 
άναγνώριση έθνοτικών δικαιωμάτων (αύτονομία) ή έθνι- 
κών δικαιωμάτων (άνεξαρτησία). Απαιτούν ίδιους θε
σμούς γιά τούς άνθρώπους μιας ίδιας έθνότητας ή ένός 
ίδιου έθνους, καθώς καί μιά ιδιαίτερη άνάπτυξη τής

Ο Π0Λ1ΤΗΕ 34



κουλτούρας τους. Εκθειάζουν τόν πατριωτισμό τής υπό 
συζήτηση έθνότητας ή έθνους, τήν άντίσταση στήν άφο- 
μοίωση, τή διατήρηση τής ταυτότητας.

’Ακόμα καί έδώ, δεν πρόκειται γιά κάτι μοιραίο. 
'Υπάρχουν τάσεις πού δρουν ύπέρ αυτής τής έκδοχής, 
άλλες κατά καί ποικίλλουν άνάλογα με τίς περιστάσεις. 
Πολλοί Άλγερινοί, πρίντό 1945, άπαιτοΰσαντήν άφο- 
μοίωσή τους άπό τή Γαλλία (άς θυμηθούμε τή διαβόητη 
λυρική διακήρυξη τού Φερχάτ Άμπάς). Οί Γαλάτες, κα
θώς καί άλλοι άναζήτησαν τόν έκλατινισμό. Οί Κούρ
δοι, οί Εβραίοι, οί ’Ιρλανδοί γιά πολύ καιρό άναζήτη
σαν κατά ένα μεγάλο μέρος νά άφομοιωθούν άπό τούς 
πληθυσμούς στό έσωτερικό τών όποιων ζούσαν. Ή  έθνι- 
κιστική άντίδραση υπήρξε γιά κάποιους, κάποια ήμε- 
ρομηνία, με κάποιες προϋποθέσεις. Στίς Ηνωμένες Πο
λιτείες, τουλάχιστον ώς ένα βαθμό, οί συνεκτικές έθνο- 
τικές όμάδες (Πολωνοί, ’Ιταλοί, ’Ιάπωνες, ’Ιρλανδοί, 
κ.λπ.) άναζητούν τή συγχώνευσή τους στό άμερικάνικο 
melting pot, άλλά μέ τό πέρασμα τού χρόνου όλο καί πε
ρισσότερο προσπαθούν νά διατηρήσουν τίς ίδιαιτερό- 
τητές τους. Ό πω ς καί οί Μαύροι άναζήτησαν αυτή τή 
συγχώνευση καί άκόμα συνεχίζουν νά τήν έπιζητούν. Ή  
πρόσφατη έθνικιστική τους άντίδραση είναι τό άποτέ- 
λεσμα τών συνεχών διακρίσεις σέ βάρος τους, διακρί
σεων μέ ιστορική φόρτιση καί εύκολα άναγνώσιμες χά
ρη στό χρώμα τού δέρματός τους.

Ή  έθνικιστική έκδοχή δέν είναι κάτι άπόλυτο πού έχει 
έπιβληθεΐ άπό τό θεό, άπό τήν ήθική ή άπό τήν ιστορία. 
Είναι ή κατάληξη, κάτω άπό μερικές προϋποθέσεις, 
προσδοκιών καί συμφερόντων πού γεννήθηκαν άπό τήν 
άντικειμενική κατάσταση, σέ σχέση μέ άλλες προσδο
κίες καί συμφέροντα.

Τά έθνοτικά ή έθνικιστικά συναισθήματα είναι άρκετά 
ισχυρά καί οί μαρξιστές ύπέπεσαν σέ σοβαρό σφάλμα 
πού τά υποτίμησαν. Τά συναισθήματα όμως αύτά δέν 
είναι τά μόνα, ούτε πάντοτε τά κύρια2’.

Από πού προέρχεται αυτή ή δύναμη; Εύκολα δια
πιστώνουμε ότι ή έθνοτική ταύτιση είναι πολύ συχνά 
στοιχειώδες δεδομένο, προσλαμβανόμενο μέ άνεση, 
χωρίς κριτική, πού δέν έχει άνάγκη έπεξεργασίας, συ- 
νειδητοποίησης, όπως συμβαίνει μέ τήν ταξική συ
νείδηση. Ή  τάση έκμετάλλευσής του άπό μιά κυρίαρ
χη έθνότητα είναι προφανής, πόσο μάλλον όταν μέ
σα άπό αύτή τήν άνωτερότητα μπορούν νά ύπερ- 
ισχύσουν τά μή προνομιούχα μέλη της. Ή  έν δυνά
μει προσδοκία γιά μεγιστοποίηση τών πλεονεκτημά
των, σέ πολλές περιπτώσεις, καταλήγει πρός όφελος 
τής έθνικής όμάδας. Έ ξού καί οί συμπεριφορές υπε
ροψίας, περιφρόνησης, άρνησης τής Ισότητας, ή 
έκμετάλλευση καί ή καταπίεση, πού είναι συνήθεις 
άνάμεσα στίς σχέσεις έθνοτήτων, σχέσεις πού ό Λέ- 
νιν προέβλεπε ότι θά συνεχισθούν καί μετά τή σοσια
λιστική έπανάσταση30. Αύτές οί συμπεριφορές τσι
μεντάρουν μιά έθνοτική άντίδραση τών έθνοτήτων 
σέ βάρος τών όποιων άσκοΰνται. ’Επιπλέον είναι γε
νικά πιό δύσκολη ή άλλαγή έθνότητας άπό τήν κα
λυτέρευση τής κοινωνικοοικονομικής της θέσης. Στήν 
άποικιοκρατούμενη ’Αλγερία, ένας Ά λγερινός πού 
ήθελε νά γίνει Γ άλλος παρέμεινε Άλγερινός, ένώ άν 
οί περιστάσεις τού ήταν ευνοϊκές, ένας έργάτης μπο
ρούσε νά γίνει πραγματικό άφεντικό. ’Επιπλέον ή κοι
νωνιολογική παρατήρηση πρέπει νά μάς όδηγήσει 
στήν άπόρριψη τής ιδεολογικής έννοιας γιά τόν προο
ρισμό ένός έθνους, ώς ειρηνικού, πολεμοχαρούς, πο
λιτισμικού, ιεραποστολικού, κ.λπ. Α κόμα καί άν 
πρέπει νά λάβουμε ύπόψη τίς διαφοροποιημένες 
προσδοκίες κάθε τάξης (αύτή ή ίδια ή διαφοροποίη
ση είναι έναργής), κάθε έθνος τείνει νά μεγιστοποιεί

τά πλεονεκτήματά του. Μπορεί νά υιοθετεί είρηνιστι- 
κή πολιτική όταν οί κυβερνήτες του καταλήγουν σέ 
αύτή τήν άπόφαση ζυγίζοντας τά πλεονεκτήματα καί 
τά μειονεκτήματα τής έπέκτασης, τήν άναζήτηση τής 
κυριαρχίας, άξιολογώντας τίς δυνατότητες έπιτυχίας 
καθώς καί τίς προσδοκίες διαφόρων τάξεων σέ σχέ
ση μέ τίς άντιπροσωπεύσεις τους. Ή  ’Ελβετία καί ή 
Σουηδία, έδώ καί πολύ καιρό, άνήκουν σέ αύτή τήν 
περίπτωση. Ή  τάση όμως γιά μεγιστοποίηση, πού έκ- 
φράζεται μέ βίαιο τρόπο καί σέ βάρος τών άλλων, 
είναι πάντοτε παρούσα, λανθάνουσα, έτοιμη νά κυ
ριαρχήσει, νά μεταφρασθεϊ σέ πράξεις, άν οί προϋ
ποθέσεις είναι εύνοϊκές. Καμιά πίστη σέ προκαθορι
σμένο μυθικό προορισμό, ούτε ή ένθύμηση τής κατα
πίεσης άπό άλλους ή τά  βάσ ανα  άπό μιά 
προηγούμενη κατωτερότητα, δέν θά μπορούσαν νά 
έμποδίσουν αύτή τή διαδικασία.

Μ τό πλαίσιο τών προοπτικών πού όρίσθηκαν 
\  ’ πιό πάνω, είναι δύσκολο νά άποδεχθούμε ώς 
I γενικό κανόνα μιά βουλησιαρχική αντίληψη 
/ γιά τό έθνος. Στήν πλειοψηφία τών περιπτώ- 

Μ  σεων, τό έθνος δέν σχηματίζεται άπό μόνο τό 
γεγονός τής κοινής συμβίωσης. Μία έθνότητα 
ή ένα έθνος συγκροτείται μέσα άπό τήν κοινή 
συμβίωση, στό πλαίσιο μιάς δεδομένης άντι- 
κειμενικής κατάστασης, πού δημιουργεΐται 
άπό τήν ιστορία, στή βάση προϋπάρχοντων 

άντικειμενικών παραγόντων πού δένουν ένα κάποιο 
άριθμό όμάδων καί άτόμων, χαρακτηριζόμενων άπό 
άντικειμενικά γνωρίσματα. Αύτός είναι ό λόγος πού 
ή πλειοψηφία τών μελών αύτής τής έθνότητας ή 
έθνους θέλουν νά συνεχίσουν νά ζούν μαζί. Μερικές 
φορές όμως, άρκετοί μεταναστεύουν καί άλλάζουν 
έθνοτική ταυτότητα, άφομοιώνονται άπό άλλα έθνη. 
’Εντούτοις, σέ όριακές περιπτώσεις, άναπαράγεται 
ή διαδικασία πού μάς παρουσιάζει ή έθνογραφία καί 
ή ιστορία, μέτή γέννηση σύνθετων φυλών, μέ κάποιες 
πολυφυλετικές μικροεθνότητες (βλ. τούς συνοικι
σμούς τών έλληνικών πόλεων), μέ κάποιες έθνότητες 
τελικά. Ή  ίσραηλινή έθνότητα καί έπειτα τό κράτος 
τού ’Ισραήλ συγκροτήθηκαν άπό Ε βραίους διαφο
ρετικής προέλευσης πού ήθελαν νά ζήσουν άπό κοι
νού. Τό ίδιο συνέβη καί στό Πακιστάν μέ τούς ’Ιν
δούς μουσουλμάνους πού ήθελαν δικό τους κράτος, 
καθώς καί μέ κάποιες ύπερπόντιες εύρωπαϊκές άποι- 
κίες. Επιπλέον δέν πρέπει νά άποκρύπτεται τό γεγονός 
ότι αύτές οί περιπτώσεις δέν μπορούν νά έξηγηθούν μέ
σα άπό τό καθαρό ιδεολογικό παιγνίδι, χωρίς ύλικές 
προεκτάσεις. Ό  άποκλεισμός τών Εβραίων άπό τήν εύ- 
ρωπαϊκή κοινωνία ή οί διακρίσεις πού ύπέστησαν, οί 
σύνθετοι παράγοντες πού έπηρέασαν τό έθνικιστικό κί
νημα στήν Βρετανική ’Ινδία άπό κοινού μέ τό γεγονός 
ότι οί μουσουλμάνοι συγκρότησαν —στή βάση τού κρι
τηρίου τής θρησκευτικής κοινότητας, κατ’ έξαίρεση— 
ένα είδος μισο-έθνότητας (καί άς μή λησμονούμε τή με
γάλη μάζα τών ’Ινδών μουσουλμάνων πού παρέμειναν 
στό έδαφος πού παραχωρήθηκε στό Πακιστάν), οί οι
κονομικοί καί πολιτικοί παράγοντες πού ώθησαν τούς 
’Ιρλανδούς σέ μιά άθλια ζωή στήν ’Ιρλανδία καί τούς 
όδήγησαν στή μετανάστευση, όλα αύτά πρέπει νά λαμ- 
βάνονται ύπόψη. Άλλά καί τό στοιχείο τής έλεύθερης 
άτομικής έπιλογής έπαιξε, σέ αύτές καί σέ άνάλογες πε
ριπτώσεις, σημαντικό ρόλο. Πρόκειται γιά τήν προβλη
ματική τής καταγωγής πού, στό πλαίσιο όροθεσίας κοι
νωνικών δμάδων ένός όρισμένου τύπου —έθνότητες 
όπως στίς παραπάνω περιπτώσεις, άλλά καί ιδεολογι
κά κινήματα, γιά παράδειγμα— εισάγει στό προσκήνιο0  ΠΟΛΙΤΗΣ 35



άλλους παράγοντες άπό τούς υπάρχοντες στην έπιδίω- 
ξη αύτής τής προοπτικής.

Εθνικές άξιες καί μαρξιστική 
ιδεολογία

Τό σχεδιάγραμμα αυτό συνεισέφερε, άρχικά, σέ μιά 
'ιστορία τών ιδεών στό πλαίσιο μιάς Ιδεολογίας καί ένός 
ιδεολογικού κινήματος, έπειτα, στην κοινωνιολογική με
λέτη ένός όρισμένου τύπου συνομαδώσεων. Θά ήθελα 
νά τελειώσω, προσεγγίζοντας τό πεδίο τών άξιών. Θά 
χρησιμοποιήσω τήν κλασική διάκριση τών κριτηρίων 
ύπαρξης καί τών άξιολογικών κρίσεων. Ό  Λυσιέν Γκολ- 
ντμάν βεβαιώνει δτι ό μαρξισμός άρνεϊται αυτή τή διά
κριση. Αύτή ή ίδια ή διαβεβαίωση είναι καθεαυτή άπό- 
δειξη, κριτήριο ύπαρξης καί όχι άξιολόγησης. Είναι άλή- 
θεια ότι ό Μάρξ έτεινε στό νά άρνηθεΐ, κατά κάποιο 
τρόπο, αύτή τή διάκριση. Γιά παράδειγμα γράφει καί 
δρά ώς έάν ή διαπίστωση ότι τό προλεταριάτο είναι ή 
τάξη τού μέλλοντος οφείλε αυτόματα νά προκαλέσει τόν 
έκθειασμό καί τήν ύποστήριξη τού προλεταριακού σκο
πού. Τό ίδιο συνέβη καί άργότερα μέ τούς μαρξιστές 
άγωνιστές, πού πάντα δυσφορούσαν μπροστά σε κάθε 
διαβεβαίωση σύμφωνα μέ τήν όποια ή στάση τους έμ- 
περιεΐχε μιά ήθική έπιλογή, πράγμα πού όμως είναι προ
φανές. Καί όμως, παράλληλα, διαπιστώνουμε μιά διαρ
κή τάση μυστικής έπανεισαγωγής τών ήθικών θεμάτων 
στήν μαρξιστική ιδεολογία μέχρι τή δημοσίευση έγχει- 
ριδίων κομμουνιστικής ήθικής στήν ΕΣΣΔ άλλά καί στή 
Γαλλία. Στή βάση τής μαρξιστικής ιδεολογίας υπάρχει 
ή προ-κριτική πίστη γιά τή σύμπτωση τής ήθικής πίστης 
μέ τήν άποτελεσματικότητα τών ιστορικών παραγόντων. 
Κατά τήν περίοδο τής νεότητάς μου, μέσα άπό τίς γραμ
μές τού Κ.Κ. τραγουδούσαμε μέ συγκίνηση:

«Προχώρα έμπρος, έργαζόμενε, προλετάριε — Ό  
σκοπός σου είναι δίκαιος, ή άνάσα τον δυναμική...!»

Ό  Μάρξ δέν είναι μόνο ένας δυναμικός στοχαστής, 
ένας έξερευνητής κοινωνιολογικών καί οικονομικών νό
μων, άλλά καί ό θεμελιωτής μιάς ιδεολογίας καί ένός 
ιδεολογικού κινήματος. Τόν πίνακα τού κοινωνικού κό
σμου πού αύτός χάραξε, τόν κόσμησε μέ διάφορα στοι
χεία, μέ διαφορετικούς άξιολογικούς συντελεστές. Οχι 
μόνο ύπήρξε ή ταξική πάλη, άλλά οί καταπιεσμένοι εί
χαν ύποχρέωση νά συμμετέχουν σέ αύτή, καθώς καί οί 
άνθρωποι μέ άγαθή προαίρεση νά τούς ύποστηρίξουν. 
Οχι μόνο αύτή ή πάλη οφείλε νά καταλήξει στό θρίαμ

βο τού προλεταριάτου, άλλά αύτή ή νίκη έπρεπε νά ση- 
μάνει τήν είσοδο τής άνθρωπότητας στό βασίλειο τής 
έλευθερίας.

"Αν οί στόχοι τού άγώνα ήταν τόσο έπιθυμητοί, άν 
τό καθήκον συμμετοχής σέ αύτόν ήταν τόσο έπιτακτι- 
κό, άν αύτοί πού λιποτακτούσαν ή πρόδιδαν τόν άγώ
να ήταν άξιοι περιφρόνησης, είναι γιατί ό άγώνας έπρεπε 
νά όδηγήσει στό θρίαμβο ιδιαίτερα σεβαστών άξιών: 
έλευθερία, ισότητα, άδελφοσύνη γιά όλους τούς άνθρώ- 
πους.

Οί ιδεολογίες έπιλέγουν άνώτερες άξιες. Επιπλέον, 
έπιλέγουν άντικείμενα μέ σκοπό νά τά ύπηρετήσουν, γιά 
τά όποια πρέπει νά πραγματοποιήσουν αύτές τίς άξιες. 
Αν έξαιρέσουμε τό ίδιο τό άτομο, τό έγώ, ύπάρχει καί 

δέν μπορεί παρά νά ύπάρχουν τρία άπό αύτά τά άντι- 
κείμενα γιά τά όποια πρέπει νά πραγματοποιήσουν αύ
τές τίς άξιες. Ή  μέ διαφορετικό τρόπο προσδιορισμένη 
όμάδα, πού θά είναι συχνά ή έθνότητα ή τό έθνος, ό άν
θρωπος πού δέν διακρίνεται άπό τήν όμάδα, καί ό θε

ός. Επιθυμούμε τήν έλευθερία ή/καί τή δύναμη γιά τήν 
όμάδα, άφιερωνόμαστε στήνύπηρεσία τού θεού, παλεύ
ουμε γιά τόν σκοπό τού άνθρώπου.

Γιά μιά σταθερή συγκρότηση μιάς ιδεολογίας είναι 
άναγκαϊες άλλες έπιλογές πάνω σέ άλλα σχέδια. "Ας ση
μειωθεί, παρενθετικά, ότι είναι θεμιτή ή υιοθέτηση τών 
αύτών άξιών, ή υπηρέτηση τών ίδιων σκοπών χωρίς τήν 
άποδοχή όλης τής ιδεολογικής θεματικής πού τούς πλαι
σιώνει, χωρίς έπίσης τή συμμετοχή σέ ιδιαίτερες όργα- 
νώσεις καί κινήματα, πού ώς στόχο έχουν νά έργασθούν 
γΓ αύτές τίς άξιες.

Ή  μαρξιστική ιδεολογία είναι έπικεντρωμένη στόν άν
θρωπο, είναι αισιόδοξη καί προοδευτική: διδάσκει ότι 
είναι δυνατή ή καλυτέρευση τής άνθρώπινης ύπαρξης 
καί τής ίδιας τής φύσης της. Πρόκειται γιά έναν άθεο 
άνθρωπισμό. Ό  άνθρωπος μπορεί νά πλάσει μιά καλύ
τερη ζωή γΓ αύτόν καί γιά όλη τήν άνθρωπότητα, χάρη 
στη δική του έργασία, τίς δικές του προσπάθειες, χωρίς 
νά άναμένει καμιά βοήθεια άπό τό έπέκεινα. Είναι άλή- 
θεια ότι οί Ιστορικοί νόμοι, πού θεωρούνται ότι είναι έν- 
ταγμένοι σέ ένα κοινό νοηματικό πλαίσιο, προσλαμβά
νουν συχνά μιά σχεδόν μυθική δύναμη. Ό  άνθρωπος κα
λείται νά άφοσιωθεΐ, νά θυσιασθεΐ γιά έπιθυμητούς 
σκοπούς γιά νά γίνει ό ίδιος καλύτερος. Καλείται νά 
ύπερβεΐ τόν έαυτό του γιά τό καλό τής άνθρωπότητας. 
Βλέπουμε τή συγγένεια αύτής τής ιδεολογίας μέ τίς οι
κουμενικές θρησκείες, πού, καί αύτές (τουλάχιστον ώς 
άρχή) καλούν στήν ύπέρβαση τών διαφορών πού όφεί- 
λονται στήν καταγωγή.

’Ασφαλέστατα, ή άνθρώπινη πρόοδος —όπως στίς οι
κουμενικές θρησκείες ή υπηρεσία στό Θεό— μπορεί νά 
λάβει χώρα στό πλαίσιο έθνοτικών όμάδων ή έθνών. Τά 
πλεονεκτήματα καί οί άντιφάσεις αύτού τού πλαισίου 
κατά τίς διάφορες ιστορικές στιγμές πρέπει νά λαμβά- 
νονται υπόψη. Σέ κάθε περίπτωση, όμως, δέν πρόκει
ται παρά γιά ένα μεταδοτικό πλαίσιο καί δέν συνιστά, 
άπό θέση αρχής, ένα πρός ταξινόμηση καθήκον. Καί άν 
μιά ήμέρα πρέπει νά γίνει μιά έπιλογή, είναι προφανές 
ότιτό καλό τής όμάδας πρέπει νά θυσιαστεί γιά τό καλό 
τής άνθρωπότητας στό σύνολό της.

Μιά τέτοια ιδεολογία δέν μπορεί παρά νά καταπολε
μεί τήν έθνική καταπίεση, τήν προτίμηση μιάς έθνότη- 
τας σέ βάρος άλλης, τή δυναμική άπορρόφηση. Δέν έχει, 
όμως, καμιά σχέση μέ μιά άναζητούμενη έκούσια άπορ
ρόφηση, έκτος κι άν αύτό σημαίνει τή λιποταξία άπό μιά 
μάχη (μάχη γιά τήν άπελευθέρωση άπό τήν καταπίεση, 
όχι όμως καί άνάδειξη τής ίδιατερότητας μέ κάθε άντί- 
τιμο, πράγμα πού δέν θά υπηρετούσε τό σκοπό τού άν
θρώπου).

Ή  συγχώνευση τών έθνικοτήτων μπορεί νά είναι έπι- 
θυμητή, άν συνεισφέρει στήν άνθρώπινη πρόοδο. Βέ
βαια, ή διακρίβωση τού κριτηρίου είναι έπικίνδυνη υπό
θεση καί θά ήταν προτιμότερο ό δικαστής νά μήν άνή- 
κει στήν κυρίαρχη έθνικότητα πού έπιτελεΐ τήν άφομοίω- 
ση! Μέ αύτή όμως τή συγχώνευση, άντίθετα μέ ό,τι ισχυ
ρίζονται οί έθνικιστές, ή πρός συγκρότηση παγκόσμια 
κουλτούρα δέν χάνει άναγκαστικά. Τά άξιόλογα στοι
χεία τής άφομοιούμενης κουλτούρας δέν έχουν άναγκα
στικά τήν άνάγκη, γιά τή συνεχή ύπαρξη καί μετάδοσή 
τους, τού στηρίγματος τής έθνότητας τής όποιας συγ
κροτούσαν ενα χαρακτηριστικό. Λίγοι άνθρωποι μιλούν 
άκόμα στή Γ αλλία τά προβηγγιανά, καί άκόμα λιγότε- 
ροι μπορούν νά τά διαβάζουν. Ή  λογοτεχνία, όμως τών 
τροβαδούρων μπορεί νά διαβασθεΐ άπό μετάφραση, γο- 
νιμοποιώντας άρκετά πνεύματα μέσα άπό πολλαπλές 
διαμεσολαβήσεις. Δέν μπορούμε νά περνάμε τόν καιρό 
μας οίκτίροντας τήν τύχη πού κτύπησε τήν Προβηγγια- 
νη Γαλλία κατά τή σταυροφορία έναντίον τών ’Αλμπι-0  ΠΟΛΙΤΗΣ 36



ζουά, νά ψέγουμε τόν Σιμόν ντέ Μόνφορντ καί νά προ
σπαθούμε νά άνασυστήσουμε τή γαλλική εθνότητα του 
νότου, πού φώτισε μέ τήν κουλτούρα της τόν ύστερο Με
σαίωνα. Ή  έβραϊκή Βίβλος έπέδρασε πολύ περισσότε
ρο, μέσα άπό τίς άναρίθμητες μεταφράσεις της, στό 
πνεύμα πολλών λαών τής γης, παρά μέ τήν άμεση μεσο
λάβηση τού λαού πού χειραφέτησε. Ή  παγκόσμια ιστο
ρία είναι μιά άπεριόριστη συνέχεια έπιτυχών άφομοιώ- 
σεων, πού κανένας πλέον δέν θυμάται. Τά σημερινά έθνη 
πού μέ τό μεγαλύτερο πείσμα υπερασπίζονται τήν ίδιαι- 
τερότητά τους είναι τό άποτέλεσμα άπειρων συγχωνεύ
σεων καί άφομοιώσεων.

"Αν ή μαρξιστική ιδεολογία υπερτιμά τούς ταξικούς 
άγώνες, είναι γιατί έχει στόχο (σύμφωνα μέ αύτή του
λάχιστον) τήν κατάργηση τών τάξεων, άρα τών προνο
μίων, τήν έγκαθίδρυση τής κοινωνικής έλευθερίας καί 
ισότητας. ’Αντίθετα, ή έθνικιστική ιδεολογία ύπερτιμά 
τόν άγώνα ένός έθνους γιά τήν συνολική του έλευθερία 
καί μόνο, χωρίς νά λαμβάνει ύπόψη τά άλλα καί συχνά 
σέ βάρος τής έλευθερίας τών άλλων31. Ή  πάλη τών 
έθνών δέν μπορεί νά ύπεραξιολογεΐται στά πλαίσια 
τής μαρξιστικής ιδεολογίας, παρά άν είναι ένταγμέ- 
νη στήν προοπτική τής γενικής άπελευθέρωσης τής 
άνθρωπότητας καί μόνο σέ αύτή τήν προοπτική, όσο 
δύσκολη καί άν είναι ή κατανόηση. ’Αλλά όταν ένα 
έθνος άνεξαρτητοποιεΐται, έλευθερώνεται άπό τίς 
άλυσίδες τής έμμεσης κυριαρχίας, ό έκθειασμός τών 
έθνικών άξιών, ή άνάπτυξη τής έθνικιστικής ιδεολο
γίας, περίπου μοιραία όλα αύτά κατά τήν περίοδο 
τού άπελευθερωτικού άγώνα, κινδυνεύει νά προάγει 
διαρκώς καί νά έπιβεβαιώνει τή συνέχιση τού άγώ
να πρός μιά διαφορετική κλασική κατεύθυνση: προ
σπάθειες γιά τήν κυριαρχία, τήν καταπίεση, τήνέκμε- 
τάλλευση τών άλλων. Δέν υπάρχει καμιά αυτόματη 
έγγύηση ένάντια σέ μιά τέτοια έξέλιξη: ούτε οί υφι
στάμενες κακουχίες άπό ένα παλιότερα έκμεταλλευ- 
όμενο πληθυσμό, καταπιεσμένο καί σφαγιασμένο 
(βλέπε ’Ισραήλ), ούτε τό ζήτημα τής άδικίας καλυ
πτόμενο άπό τήν έθνική καταπίεση κατά τή διάρκεια 
τού άπελευθερωτικού άγώνα (βλέπει τίς άποικιοκρα- 
τούμενες χώρες), ούτε οί διεθνιστικές δηλώσεις, ού
τε ή άδιάφορη ιδεολογική αιτιολόγηση γιά τήν π α 
ρεχόμενη βοήθεια σέ έναν άδελφό λαό35, ούτε ή κοι
νοβουλευτική δημοκρατία, ούτε ή συλλογική ιδιοκτη
σία τών μέσων παραγωγής33.

Οί προοπτικές τής έθνικιστικής ιδεολογίας (καί δέν 
υπάρχει ιδιαίτερος λόγος νά τήν βαπτίσουμε έθνοτι- 
κή γιά νά άποτραπεί ό κίνδυνος) είναι καί δέν μπο
ρούν νά είναι παρά μιά άλύσωση συνεχών άγώνων, 
νικών πού άκολουθοΰνται άπό άντεκδικήσεις στό δ ι
ηνεκές. Ή  μόνη έλπίδα νά σπάσει κάπου αύτός ό άτέ- 
λειωτος κύκλος μπορεί νά βρεθεί στόν κατευνασμό 
πού έπιφέρουν οί περιστάσεις καθώς καί οί φρόνιμοι 
υπολογισμοί τών συνετών κρατικών άξιωματούχων 
μέ τήν άπάλυνση τής ιδεολογίας, άλλά καί μέ τόν 
διαρκή κίνδυνο άπρόβλεπτες συνθήκες νά τής μετα
δώσουν έκ νέου τόν ίό. ’Εποχιακά, τουλάχιστον, ό 
φεντεραλισμός μπορεί νά θεσμοποιήσει αύτό τόν 
άφοπλισμό τών συγκρούσεων.' Υπάρχει όμως καί άλ
λος τρόπος γιά νά τελειώνουμε μέ αυτό τόν κύκλο τού 
μίσους: έξορίες, άπελάσεις, γενοκτονίες. Ή  έθνικι- 
στική ιδεολογία είναι φορέας, λανθάνων ή φανερός, 
μίσους, συγκρούσεων, σκοτωμών, χωρίς κανένα όφε
λος γιά τήν άνθρωπότητα. Τό άντίθετο.

Ή  μαρξιστική άνθρωπιστική ιδεολογία, όπως 
έξάλλου κάθε άνθρωπιστική καί οικουμενική ιδεολο
γία, μπορεί νά άναγνωρίσει τή σημασία τής κάθε έθνι- 
κής κουλτούρας, τή δύναμη τών έθνικών συναισθη

μάτων, τή νομιμότητα ύπεράσπισης τών έθνικών δ ι
καιωμάτων. Δέν μπορεί νά άποδεχθεΐ τήν έθνικιστική 
ιδεολογία, χωρίς ή ίδια νά προδοθεί.

26. Συνήθως μιά έπιστήμη 
φέρει ενα όνομα άναφερό- 
μενο στό ειδικό πεδίο 
όπου αύτή έφαρμόζεται 
καί όχι σέ ενα ρεύμα σκέ
ψης, σέ ενα σύνολο θέσεων 
(άκόμα καί άν είναι γενι
κά άναγνωρισμένες) ύπο- 
στηριζόμενων σέ αύτό τό 
πεδίο. Δέν μιλάμε γιά τή 
μελέτη τού ήλιοκεντρι- 
σμού, άλλά γιά τήν άστρο- 
νομία ή γιά τή θεωρία τού 
ήλιακού συστήματος.
27. Αναπτύσσω αύτούς 
τούς χαρακτηρισμούς σέ 
μιά άνακοίνωση μέ τίτλο 
Μαρξίσακή κοινωνιολο- 
γία καί μαρξιστική ιδεο
λογία στήν ήμερίδα τής 
UNESKO γιά τόν Μάρξ καί 
τή σύγχρονη σκέψη ( Μάιος 
1968), πού δημοσιεύθηκε 
στήν έπιθεώρηση Diogènes, 
no. 64,1968, σ. 40-104. Πε
ριέγραψα τίς ιδέες μου πο
λύ συνοπτικά πάνω σέ αύ
τό τό πρόβλημα στό βι
βλίο μον Islam et capitalisme, 
Paris, Seuil, 1966, σ. 200 κ.ε. 
(Άπό τότε δημοσιεύθηκε 
στό Diogènes, no. 64, 1968, 
σ. 70-104, άγγλική έκδο
ση, Diogènes, no. 64, Winler. 
1968, σ. 57-90, καθώς καί 
στόν τόμο Marx et la pensée 
scientifique contemporaine. 
Marx and contemporary 
Scientific Thought, La Haye, 
Paris, Moyton, 1969, σ. 
67-92).
28. M. Mauss, "La Nation" 
(Année sociologique, 3e sérié, 
1953-54, Paris, PUF, 1956,
o. 5-68).
29. Προσπάθησα νά τό 
δείξω γιά τίς περιπτώσεις 
πού γνώριζα καλύτερα 
στό άρθρο μου: «Dyna
mique interne en dynamique 
globale: P exemple des pays 
mousoulmans» (Cahiers 
internationaux de sociologie, 
no. 42, 1967, σ. 27-47). 
Έπανατυπωμένο στό βι
βλίο μου Marxisme et monde 
musulman, σ. 266-293.
30. Βλ. τό βιβλίο του Bilan 
d'une discussion sur le droit 
des nations στήν παραπάνω 
άναφερόμενη μπροσούρα 
(Moscou s.d.), σ. 138,171 σ., 
OEUVRES, τ. XXII, σ. 349, 
390.
31. Ή άντίθεση τών δύο 
Ιδεολογιών είναι άξιοση- 
μείωτη στό Philosophie de la 
Révolution τού Γκαμάλ

Άμπντ έλ Νασσέρ. Αύ
τός. ύπό τήν έπιρροή τού 
μαρξισμού, μιλά γιά δύο 
έπαναστάσεις, έθνική (δη
λαδή κατάκτηση τής έθνι- 
κής άνεξαρτησίας) καί 
κοινωνική, μέσα άπό τίς 
όποιες έπρεπε νά περάσει 
κάθε έθνος. Ή πρώτη, 
όμως, θά άνέπτυσσε τίς 
πιό όμορφες άρετές, τήν 
άφοσίωση, τήν αύταπάρ- 
νηση, τήν άλληλεγγύη, 
κ.λ.π., ένώ ή δεύτερη, 
στήν όποια παρ’ όλα αύ
τά θά έπρεπε νά ύποταχθεϊ 
κάθε έθνος, προκαλούσε 
(«παρά τή θέλησή μας») 
τίς μισητές τάσεις τού 
βρωμερού άγώνα γιά συμ
φέροντα υλικά, άνάμεσα 
στά παιδιά τής ίδιας πα
τρίδας. Ή άντίθεση είναι 
όλική μέ τή μαρξιστική άν- 
τίληψη όπου ό κοινωνικός 
άγώνας θεωρείται άγιος, 
παρακινεί σέ αύταπάρνη- 
ση, κ.λπ., ένώ οί άγώνες 
μεταξύ έθνών είναι άδελ- 
φοκτόνοι («προλετάριοι 
όλων τών χωρών, ένωθεϊ- 
τε») καί όπισθοδρομούν 
πρός τά προϊστορικά έν
στικτα τού έγωσμού τής 
όμάδας.
32. Βλέπε τήν Γαλλία τής 
Επανάστασης καί τίς ά- 
δελφές-δημοκρατίες.
33. Ό  Λένιν προβλέπει ότι 
«τό γεγονός ότι τό προλε
ταριάτο θά φέρει σέ πέρας 
τήν κοινωνική έπανάστα- 
ση δέν άρκεί γιά νά άγιο- 
ποιηθεί, άποφεύγοντας 
λάθη καί άδυναμίες». Θά 
μπορούσε νά καθοδηγεί
ται άπό «τά έγωιστικά 
συμφέροντα πού ώθούν 
στό νά ξεπεζέψει στίς πλά
τες τών άλλων». (Bilan d' 
une discussion sur le droit des 
nations, στήν μπροσούρα
Notes critiques......Moscou,
s.d. σ. 171, OEUVRES, τ. 
XXII, σ. 380). Καί παρα
θέτει τόν Ένγκελς πού θε
ωρούσε άναγκαΐο νά έπι- 
σημάνει ότι «τό προλετα
ριάτο - νικητής δέν μπορεί 
νά έπιβάλει μιά όποιαδή- 
ποτε ευτυχία σέ εναν ξένο 
λαό, χωρίς νά άκυρώσει 
τή δική του νίκη» (γράμμα 
στόν Κάουτσκυ, 12 Σε
πτεμβρίου 1882). Σπάνια 
καί οί δύο είδαν τόσο κα
θαρά αύτό τό θέμα.
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'Ο ρατσιστικός λόγος στην Ελλάδα:
τής Νένης Πανουργία

"Αν καί οί άπαρχές ένός ευρωπαϊκού κυρίαρχου λόγου χάνονται, 
χρονικά, κάπου στή διαδικασία δημιουργίας τής Ιδιας τής έννοιας 
τής Ευρώπης, έχει γίνει αποδεκτό νά μιλάμε γιά τήν Ευρώπη όχι 
μόνο σάν μιά πολιτική καί γεωγραφική ένότητα, αλλά κυρίως σάν 
μία συνεκτική ομάδα μέ σαφή καί άδιαπέραστα ιδεατά σύνορα. Οί 
Ευρωπαίοι (εμείς οί Ευρωπαίοι;), αντί νά αντιμετωπίζουν αυτή τή 
μονάδα σάν εύρετικό εργαλείο γιά τή διαπραγμάτευση άμεσων καί

κατασκευή τής ευρωπαϊ
κής ταυτότητας έχει στηρι- 
χθεΐ, σέ μεγάλο βαθμό, πά
νω στόν ίδεασμό μιας «ευ
ρωπαϊκής νοοτροπίας», 
στήν όποια έχουν έγγραφεΐ 
συγκεκριμένα ιδεολογικά 
καί ήθικά στοιχεία, πού 
έχουν λειτουργήσει ώς ή 
πεμπτουσία τής εύρωπαϊ- 

κής ψυχής, καί έχουν νομιμοποιήσει (συνήθως μόνο κατ’ 
έπιλογήν) διαφορετικούς σχηματισμούς ταυτότητας. 
'Υπό αυτόν τόν καθαγιασμό τού ευρωπαϊσμού, συγκε
κριμένες συνιστώσες έχουν κριθεϊ ώς πιθανές καί συγ
κεκριμένες, άλλες ώς άπίθανες. Μεταξύ τών πιθανοτή- 
τωντίθεται μιά, μάλλονχαλαρή, έννοια τής «δημοκρα
τίας» · μεταξύ τών μή πιθανοτήτων τίθεται ό φασισμός 
(καί τά διάφορα στοιχεία του, ένα άπό τά όποια είναι 
ό ρατσισμός). Όπως, καυστικότατα, σημείωσανοίΧορ- 
κχάιμερ καί Άντόρνο τό 1944 «οί ειδικοί άπέδειξαν ότι 
ό φασισμός ήταν άδύνατος στήν Δύση»1, «άπόδειξη» 
έγγενώς λανθασμένη, όπως άνακάλυψε (καί έπανα- 
νακαλύπτει) όλη ή Δύση (μέρος τής όποιας είναι ή Ευ
ρώπη). Καί, άντιγράφονταςτόν Καστοριάδη έπ’ αύ- 
τοΰ, «γιά νά τελειώνω μ’ αύτά τά είσαγωγικά σχό
λια: αύτά πού έχω νά πώ είναι συχνότατα έρωτη- 
ματικά καί έξίσου συχνότατα δυσάρεστα»1 2.

Ή  Ευρώπη είδε ένα όνειρο γιά τή δημοκρατία, τόν 
έφιάλτη τού όποιου άποτελούσε ό φασισμός. Πώς 
βγαίνει, λοιπόν, τό (κοινωνικό) σώμα άπό τό (συλ
λογικό) όνειρο; "Αγρια άποσπασμένες άπό τήν εύφο- 
ρική άπεικόνιση τών καταλυόμενων κομμουνιστικών 
τειχών καί τό άνοιγμα τών άλβανικών συνόρων, άρ- 
χικά ή Ευρώπη, άκολουθούμενη άπό τήν Ε λλάδα  
βρέθηκαν περιτριγυρισμένες άπό άνθρώπους πού τά 
πρόσωπά τους ήταν κάπως γνώριμα, ή γλώσσα τους 
είχε μιά χροιά κάτι άγαπημένου, πού οί τρόποι τους 
καί ή έμφάνισή τους θύμιζαν πράγματα ξεχασμένα 
άπό καιρό καί πού ή μνήμη δυσκολευόταν νά τοπο
θετήσει άκριβώς. Οί μεστότεροι Έλληνες, συγκεκρι
μένα, βρέθηκαν μέσα σ’ ένα περιβάλλον σχεδόν γνω
στό, σέ μιά άτμόσφαιρα πού έφερε πίσω τήν άνάμνη- 
ση τών πρώτων ήμερών τού ’Αλβανικού, τών έκ-

στρατειών έναντίον τών ’Ιταλών (ή νίκη έπί τών 
όποιων θά υπογράμμιζε καί τήν έπιτυχία τής άληθι- 
νής αιτίας τού πολέμου: νίκη έπί τών καταχραστών 
τής έξουσίας στήν ’Αλβανία, έπαναπόκτηση περιο
χών πού θεωρούνταν έλληνικές, καί, υπό τό πρίσμα 
τού χριστιανισμού, τήν τελειωτική νίκη τής δικαιο
σύνης τού άδυνάτου έπί τής άνήθικης έξουσίας τού 
ισχυρού).

Μόνο πού αυτή τή φορά δέν χρειάστηκε νά χυθεί 
αίμα, δέν κινητοποιήθηκαν στρατεύματα, δέν κινδύ
νεψαν ζωές («δικές» μας έν πάση περιπτώσει). Αυτή 
τή φορά ήρθαν οί ’Αλβανοί σέ μάς, σάν πρόσφυγες. 
’Αρχικά κατά έκατοντάδες, άργότερα κατά χιλιάδες, 
μέχρι πού κάποτε όλοι μας καταλάβαμε ότι διαπραγ
ματευόμασταν μιά καινούργια τάξη πραγμάτων. Καί 
τότε άρχίσαμε νά στέλνουμε τούς ’Αλβανούς πίσω 
στήν ’Αλβανία· άλλοτεκοροϊδεύοντάς τους, άλλοτε πιέ- 
ζοντάς τους, τό άποτέλεσμα παρέμεινε τό ίδιο: βρισμέ
νοι ’Αλβανοί, γιά τήν άκρίβεια έκεΐνοι πού δέν μπορού
σαν νά άποδείξουν συγγένεια αίματος μέ τήν Ελλάδα, 
στάλθηκαν πίσω. Έ τσι ό προσδιορισμός τής ταυτότη
τας τού «πρόσφυγα» τοποθετήθηκε πάνω σέ μιά αυθαί
ρετη άνάγνωση τής «γραμμής τού αίματος»: Θέση 
—καί σ’ αύτό άκριβώς τό σημείο γίνομαι δυσάρεστη— 
ή όποια έχει χρησιμοποιηθεί σάν ό άκρογωνιαΐος λίθος 
τού ρατσιστικού λόγου. Είτε δέχθούμε τόν έγκυκλοπαι- 
δικό όρισμό πού τοποθετεί τόν ρατσισμό στήν άντίλη- 
ψη τού 19ου αιώνα περί «βιολογικών φυλών», είτε δε
λεαστούμε άπό τήν άντίληψη τού Καστοριάδη περί ρα
τσισμού, ή όποια άναγνωρίζει τόν ρατσισμό σάν τήν 
διάκριση μεταξύ όμάδων στίς όποιες δέν έπιτρέπεται ή 
άφομοίωση άπό τήν κυρίαρχη κοινωνία πού τίς περιβάλ
λει (θέση ή όποια θεωρεί περιοριστικό τόν όρισμό τού
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οί ιθαγενείς στοχασμοί

πιεστικών πολιτικών καί κοινωνικών άναγκών, έχουν αναπτύξει έναν 
έξέχοντα λόγο γύρω άπό (καί σέ σχέση μέ) τήν Ευρώπη. Αυτός ό 
λόγος έχει έπιβάλει τήν ηγεμονία του πάνω στά διακριτικά μέρη 
πού άπαρτίζουν τήν ολότητα τής Ευρωπαϊκής Κοινότητας, κι έτσι 
ή Ευρώπη έχει άναδειχθεΐ σάν «ιδέα», σάν μία φαντασιακή μετα
φορά πού προσπαθεί νά ένεργήσει έπί τής ίδιας τής μεταφορικό- 
τητάς της.

ρατσισμοί ώς ιδεολόγημα στηριζόμενο στό «μή δικαιο- 
λογήσιμο, τήν "γενιά” ή τήν "φυλή”»1)· ή άκόμα κι άν 
πάρουμε τή θέση του Φανόν ότι ό ρατσισμός έχει σάν 
άντικείμενο-θέμα του «ένα συγκεκριμένο είδος ύπαρ
ξης»4 καί ένεργεΐ μέσα σέ ένα γενικότερο πλαίσιο 
όπου ή γλώσσα, ή ένδυμασία, οί τεχνικές ένός λα ο ί 
ΰποτιμοϋνται — σέ καθεμιά περίπτωση ή λογική πού 
τίθεται σέ ένέργεια είναι ή ίδια5.

Τελευταία ή Ε λλάδα  έχει βρεθεί σέ μιά καινούρ
για καί άντεστραμμένη θέση: αύτή τού εισαγωγέα πο
λιτικών προσφύγων, άντί τού προηγούμενου ρόλου 
της τού έξαγωγέα. Είναι μιά θέση πού άποκτά μεγα
λύτερη πολυπλοκότητα άπό τήν παράλληλη εισαγω
γή μεταναστών άπό άλλες γεωγραφικές περιοχές, πο
λύ πιό περιφερειακές ώς πρός τά παραδοσιακά εύ- 
ρωπαϊκά κέντρα άπ’ 5 ,τι ή ίδια  ή Ε λλάδα· 
κατάσταση έπίσης καινούργια καί άντίστροφη γιά 
τήν Ε λλάδα, ή όποια, ώς χώρα είχε έναν άπό τούς 
υψηλότερους δείκτες μετανάστευσης (τόσο έξωτερι- 
κής όσο καί έσωτερικής) μεταξύ τών ευρωπαϊκών χω
ρών, μέχρι περίπου τήν έποχή πού άρχισε νά έξάγει 
πολιτικούς πρόσφυγες. Κατάσταση ό όποια, βε
βαίως, δέν είναι καθόλου περιορισμένη στήν Ε λ λ ά 
δα άλλά άντίθετα, όπως μάς Υπενθυμίζει ό Σάιντ, 
παγκόσμιο φαινόμενο, φαινόμενο τής έποχής μας, 
μιάς έποχής ή όποια μέ τίς σύγχρονες πολεμικές τε
χνικές, τόν ιμπεριαλισμό καί τίς ήμιθεολογικές φιλο
δοξίες τών άρχηγών τού όλοκληρωτισμού είναι, όν
τως, ή έποχή τών προσφύγων, τών έκτοπισμένων καί 
τής μαζικής μετανάστευσης»6 7.

Βεβαίως αύτή ή άντιστροφή ρόλων σημειοδοτήθη- 
κε άπό διάφορα χαρακτηριστικά, όπως ή έμφάνιση 
ποικίλων πληθυσμών, πολιτισμών καί γλωσσών στήν

Ε λλάδα , ή όποια μέχρι αύτή τήν στιγμή παρουσία
ζε μιά σχετική όμοιογένεια· κατάσταση πού, βε
βαίως, δημιουργεί τίς προϋποθέσεις γιά μιά δυνητι
κά έπικίνδυνη έξισορρόπηση τών πραγμάτων (βλ. έπί
σης Φανόν, όπ.π.). Κατάσταση πού θέτει, έπίσης, 
έρωτηματικά γύρω άπό κάθε καθιερωμένη ιδέα περί 
ταυτότητας καί έθνικότητας μιάς καί (όπως μάς δεί
χνει καθαρά ή περίπτωση τών ’Αλβανών) αύτές οί 
ιδέες μπορούν νά άμφισβητηθοΰν άνά πάσα στιγμή. 
Έτσι, άκόμη καί φυσικοί χώροι έπαναποκτοΰν συμβο
λισμούς μέ καινούργιες σημασίες καί σημαινόμενα. Εί
ναι άποτέλεσμα ένός συμβολισμού ύπέρ-προσδιορισμέ- 
νου, κατά τήν Βάκ-Μόρς, άπό τήν «έμπλοκή σημειω
τικών συστημάτων δημιουργημένων άπό τήν ύπέρ- 
έπιβολή τού παλαιού έπί τού καινούργιου, τού ξένου 
έπί τού ένδογενούς, κατά τήν ταχεία μετάβαση πρός 
τήν "μοντερνικότητα”»*.

Χαρακτηριστική είναι ή περίπτωση τού Λαυρίου, 
τώρα σημείο άναχώρησης γιά τήν τουριστική Τζιά 
(πού κάποτε ήταν χώρος έκτόπισης τών πολιτικά 
«άνεπιθύμητων»), έπίσης τόπος βιομηχανικής παρα
γωγής καί έκμετάλλευσης μεταλλείων, έπίσης χώρος 
εισαγωγής καί Υποδοχής Τούρκων προσφύγων καί- 
Πακιστανών μεταναστών (καί, βεβαίως, άκόμη πι
στή σάν πόλη στήν αιωνόβια παράδοση τής έκμετάλ
λευσης τών «έτέρων»), πού κάποτε ήταν καί σημείο 
άναχώρησης γιά τήν Μακρόνησο, ή όποια είχε μέ τή 
σειρά της άποκτήσει δική της σημασία. Από προϊ
στορική κοινότητα ή Μακρόνησος μετατράπηκε στόν 
εικοστό αιώνα σέ στρατόπεδο έξορίας αιχμαλώτων 
πολέμου κατά τόν Πρώτο Παγκόσμιο Πόλεμο καί άρ- 
γότερα σέ προσωρινό καταυλισμό προσφύγων τής 
Μικρασιατικής Καταστροφής, καί ιιετά σέ τόπο έμ-

μετακίνησης πληθυσμιακών 
ομάδων ώς «μετανάστευση» 
είναι θέση έκ προοιμίου δχι 
μόνο ρατσιστική άλλά καί 
παραγωγική ρατσισμού, ο
πού ό ορος «μετανάστης» έ
χει αντικαταστήσει τόν φυ
λετικό ή έθνικό προσδιορι
σμό (δηλαδή άντί νάποΰμε:

Μαύρος, Κινέζος, ’Αλβα
νός, λέμε γενικά —προση
γορικά— μετανάστης καί 
ξεμπερδεύουμε!) έτσι ώστε 
ή βιολογική πλευρά μπαίνει 
σέ δεύτερη μοίρα.
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φυλίου μαρτυρίου. Ειδικά μέ τίς τελευταίες προτά
σεις γιά την δημιουργία έκεΐ του καινούργιου άερο- 
δρομίου καί την τουριστική του έκμετάλλευση έτσι 
ώστε νά λειτουργήσει σάν σημείο άποσυμφόρησης 
των υπόλοιπων νησιών (Βλ. Κοροβέσης Περικλής, 
1989, «Ή  Μακρόνησος των διακοπών», Σχεδία 7, Σε
πτέμβριος, σ. 24-26 γιά καυστική κριτική τής ιδέας), 
ή σημειολογική στρωματογραφία τής Μακρονήσου 
άποκτά μιά μοναδικότητα στό έλληνικό συμβολικό 
τοπίο. Έ ν α  πρώτο βήμα πρός αυτή τήν κατεύθυνση 
θά μπορούσαν νά θεωρηθούν οί ένέργειες πρός άνα- 
παλαίωση τών έκεΐ έγκαταστάσεων . ’Αφού δ χώρος 
έκρίθη «μνημείο άρχιτεκτονικής τής βίας», μετά άπό 
έμπειρογνωμοσύνη τού Διεθνούς Συμβουλίου Μνη
μείων καί Τοποθεσιών, ή έλληνική κυβέρνηση άπο- 
φάσισε νά άναπαλαιώσει τά κτίρια τής Μακρονήσου 
μέ άπώτερο στόχο τή δημιουργία έκεΐ μνημείου γιά 
έπισκέψεις ή μουσείου ή χώρου πολιτιστικών έκδη- 
λώσεων. Βεβαίως, είδικά στήν Ελλάδα, μνημείο καί 
μουσείο σημαίνει τουρισμός και δή διεθνής τουρισμός 
μέ όλα τά τουριστικά συμπαρομαρτούντα. Έ τσι, άν 
μπορούμε νά πάρουμε σάν παράδειγμα τήν περίπτω
ση τής τουριστικοποίησης τών στρατοπέδων συγκέν
τρωσης στήν Πολωνία καί τήν Γερμανία, τότε, ποιός 
ξέρει, μπορεί τελικά νά ζήσουμε καί νά δούμε σέ λει
τουργία τό «Hotel Makronissos» (ίσως καί νά διανυ- 
κτερεύσουμε στίς έγκαταστάσεις του).

Αυτοί οί ποικίλοι σχηματισμοί έστιάζουν σέ τρία 
σημεία πού τοποθετούν τό θέμα τών προσφύγων/με- 
ταναστών μέσα στό θεωρητικό πλαίσιο τής έτερότη- 
τας. Αύτά τά σημεία είναι: 1) τό θέμα τής ευρωπαϊ
κής ταυτότητας, 2) ό εύρωρατσισμός10, καί 3) ή έν
νοια τής κεντρικότητας τής Εύρώπης.

’Ίσως στήν καρδιά τού θέματος νά βρίσκεται τό ζή
τημα τής ίδιας τής ευρωπαϊκής ταυτότητας. Ιστορικά 
ό όρος «Ευρωπαίος», σάν σημείο αύτοπροσδιοριστικό, 
συμπίπτει μέ τό τέλος τής άποικιοκρατίας11. Μέχρι τό
τε ό όρος χρησιμοποιούνταν μόνο ως άναφορά στούς 
άποικιοκράτες στίς διάφορες άνά τόν κόσμο άποι- 
κίες. Αύτό, βέβαίως, μάς όδηγεΐ άναπόφευκτα στή 
σκέψη ότι οί Ευρωπαίοι υιοθέτησαν τόν όρο σάν αύ- 
τοπροσδιοριστικό όταν ή έπαφή τους μέ τό «έτερο» 
ένέπεσε στή σφαίρα τής καθημερινότητας στόν δικό 
τους, τόν εύρωπαϊκό χώρο· όταν ή άνάγκη γιά νά συμ- 
περιληφθεΐ ό έαυτός μας έκεΐ όπου αυτομάτως άπο- 
κλείεται ό «άλλος» δημιούργησε τήν άνάγκη γιά έναν 
έξαιρετικά περιοριστικό όρισμό τής ταυτότητας. Πα
ράλληλα, δημιουργήθηκε μιά όρολογία —πού δέν δη
λώνει πάντα τό ίδιο πράγμα άλλά πού συχνά τό ύπο- 
νοεΐ— ή όποια περιστρέφεται γύρω άπό αυτόν τόν 
ταυτιστικό λόγο καί βασίζεται στή συγκεκριμένη 
«ιστορική μνήμη» τής κάθε χώρας12. Έ τσι, στή Βρε
τανία τό όλο θέμα έχει κατονομασθεΐ «άνθρωποι άπό 
άλλους πολιτισμούς»13 ένώ στήν Ε λλά δα  περιστρέ
φεται γύρω άπό τόν όρο «πρόσφυγες» καί—τελευ
ταία— «’Αλβανοί» (σημαίνοντα ταυτότητας πού τα 
χύτατα έξελίσσονται σέ σημαίνοντα ιδιότητας καί σέ 
ταυτόσημα μ.έ τόν άπροσδιόριστα κακοντυμένο, με
λαψό ξένο) 4. Ή  όρολογία, λοιπόν, μάς προτείνει

μιά συνεπιρροή μεταξύ όρισμού καί ιστορικής μνή
μης πού καταλήγει στόν εύρωρατσισμό καί πού έμ- 
φανίζεται στήν κυκλικότητα τής μετάβασης άπό τήν 
Εύρώπη (σάν όλότητα) στήν κάθε χώρα (σάν μονά
δα) καί πίσω στήν Εύρώπη.

Αύτό πού άρχισε στή δεκαετία τού ’70 σέ όρισμέ- 
νες εύρωπαϊκές χώρες καί σύντομα έξαπλώθηκε καί 
στίς ύπόλοιπες ήταν ή άνάπτυξη ρατσιστικών (καί, 
έπομένως, έστω καί μόνο ύπόρρητα, φασιστικών) ιδεο
λογημάτων πού έξίσωναν τόν Μαύρο μέ τό έγκλημα 
καί τό έγκλημα μέ τήν παράνομη μετανάστευση15, 
γεγονός πού ισχυροποιήθηκε στήν Ε λλάδα  άπό τήν 
συνεχή άφιξη προσφύγων καί μεταναστών άπό τήν 
Τουρκία, τή Μ αλαισία, τό Πακιστάν, τή Σρί Λάνκα 
καί τίς Φιλιππίνες. Ή  Ε λλάδα  δέν έχει, άκόμη, στήν 
ιστορία της μιά όργανωμένη έμπειρία ρατσισμού ούτε 
έχει άκόμη έναν όργανωμένο ρατσιστικό λόγο16, κυ
ρίως γιατί ή άμεση έπαφή τής Ε λλάδας μέ τόν «με
λαψό έτερο» περιορίστηκε, μέχρι πρόσφατα, στούς 
’Αφρικανούς φοιτητές τών προηγούμενων δεκαετιών, 
άν καί ή γενικότερη στάση τών Ελλήνων άπέναντι 
στούς ’Αφρικανούς κάλλιστα θά μπορούσε νά χαρα- 
κτηρισθεΐ «έπιφυλακτική»17. Στήν τελευταία πεντα
ετία περίπου όμως (άπό τά μέσα τής δεκαετίας τού 
’80) ή Ε λλάδα  γνώρισε μιά άνοδο στήν μετανάστευ
ση, κυρίως άπό Πολωνούς, Φιλιππινέζους καί πρό
σφατα ’Αλβανούς πού δέχονται ύπηρετικές δουλειές 
(χαμάληδες, ύπηρέτριες, καθαρίστριες κ.λπ.) καί οί 
όποιοι προφανώς θεωρούνται ότι άνήκουν σέ άλλη 
κατηγορία καί τάξη άπ’ ό,τι οί ’Αφρικανοί φοιτητές. 
Είναι μιά κατάσταση πού έχει θορυβήσει πολύ κόσμο 
(άπ’ όλο τό φάσμα τών πολιτικών τοποθετήσεων) όχι 
μόνο γύρω άπό τόν ρατσισμό άλλά, κυρίως, γύρω 
άπό τίς συνθήκες πού μπορεί νά όδηγήσουν στήν δη
μιουργία του. Έ τσ ι ό μακαρίτης Κώστας Σταματίου

ro - racism ", Race & Class 
32(3), January - March, <j. 
11.

11. Balibar Etienne, 1991, 
"Es Gibt Keinen Staat in 
Europa: Racism and Poli

tics in Europe Today ", New 
Left Review 186, March- 
April, a. 6.
12. BX. Balibar, orip. 11.
13. BX. Webber, oit.7t.
14. Ee xap.ta TOpi7rraxrr], ß£-

βααα, δέν πρέπει νά ξεχνάμε 
τήν θέση τών 'Ελλήνων άπέ- 
ναντι στούς Τ σιγγάνους καί 
(σέ πιό άφηρημένο καί μάλ
λον θεολογικό επίπεδο) 
στους Εβραίους.

15. Βλ. Webber, δπ.π., σ. 
13.
16. ’Άν καί, δπως σωστά 
παρατηρεί ό Έλεφάντης, ή 
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—σέ ένα τελευταίο άρθρο του πού δέν έχει τίποτα νά ζη
λέψει άπό τά κείμενα τού Γκομπινώ πάνω ατό θέμα τής 
«φυλής»— έξανέστη: «Κινδυνεύουμε νά γίνουμε ρατσι
στές» (Τά Νέα, 19.10.91) όχι μέ διάθεση νά συμβάλει 
στήν καταστολή τού ρατσισμού άλλά παρουσιάζοντας 
τίς ύπάρχουσες συνθήκες στην Ελλάδα σάν τίς δυνά
μεις οί όποιες, σχεδόν όντολογικά, θά άναγκάσουντούς 
Έλληνες νά γίνουν ρατσιστές. Στόν άντίποδα αυτής τής 
θέσης βρίσκουμε τό συνέδριο πού όργανώθηκε πρόσφα
τα άπό τό περιοδικό Εκτός 'Ορίων γύρω άπό τόν έθνι- 
κισμό καί τίς μειονότητες.

Αυτή ή κατάσταση σαφώς τοποθετεί τό όλο θέμα τού 
προσανατολισμού τού ρατσισμού σέ διαφορετική βά
ση. Ό πω ς λέει ό Μπενεντίκτ Άντερσον, «τό όνειρο τού 
ρατσισμού έχει τή βάση του σέ ταξικές Ιδεολογίες όχι 
σέ έθνικές» . Φαίνεται, λοιπόν, ότι ό ρατισμός τέ- 
μνεται μέ τήν οικονομική τάξη, καί όσο μεγαλύτερο 
είναι τό χάσμα μεταξύ τάξεων τόσο πιό αιχμηρά γί
νονται τά θέματα τού ρατσισμού. Φτάνουμε, έτσι, 
στό σημείο πού ό Μπαλιμπάρ έχει όνομάσει «έθνι- 
κοποιημένες ταξικές σχέσεις»'9. Είναι προφανές ότι 
ή 'Ελλάδα όδηγεϊταιόλοταχώς πρός έναν έκλογικευ- 
μένο ρατσισμό καί τήν άνάπτυξη ένός ρατσιστικού 
λόγου — κάτι πού είδαμε όλοφάνερα, τόν περασμέ
νο ’Ιούλιο, στήν περίπτωση τού έγκλήματος τής 
Έκάλης20. "Η τής άτυχίας πού χτύπησε τόν έρημο 
τόν Ρωσοπόντιο πυγμάχο (πρωταθλητή στούς Μεσο
γειακούς μέ τά χρώματα τής Ελλάδας), τόν όποιο 
έσπασε στό ξύλο ή άστυνομία στήν Θεσσαλονίκη για
τί τόν πέρασαν γιά ’Αλβανό! Ή  άλλη όψη αυτού τού 
θέματος, βεβαίως, πρέπει νά άναζητηθεί στίς πρό
σφατες έπιθέσεις έναντίον των «’Αλβανών» (κυρίως 
στήν περιοχή τής ’Αθήνας), μέ άποκορύφωμα τό πα
ρά τρίχα λυντσάρισμα ένός ’Αλβανού μικροπωλητή 
στήν όδό Ά θηνάς άπό άλλους (ύποθέτουμε πιό γη

γενείς καί αύτόχθονες μικροπωλητές) γιατί πουλού
σε πέντε ζευγάρια σώβρακα γιά ένα χιλιάρικο —άντί 
γιά τέσσερα στό χιλιάρικο— καί όπου σέ κάποια στιγ
μή μιά άπό τίς μικροπωλήτριες (μιά «νέα Σαλώμη» 
έγραψε ή έφημερίδα) φώναξε στούς υπόλοιπους νά 
τού κόψουν τό κεφάλι.

Ασφαλώς μόνο μέσα άπό αυτό τό πρίσμα μπορούν 
νά θεωρηθούν οί τελευταίες έκκαθαριστικές ένέργειες 
τού δημάρχου ’Αθηνών (μετά τήν περιοδεία του άνά 
τίς άραβικές πρωτεύουσες) έναντίον τών Ρωσοπον- 
τίων (καί άλλων) μικροπωλητών, οί όποιοι δημιουρ
γούν «μιά εικόνα τριτοκοσμική στό ιστορικό κέντρο 
τής ’Αθήνας». Αν καί ό πειρασμός είναι μεγάλος γιά 
μιά διεξοδική άνάλυση τού θέματος τής «ιστορικό
τητας» τού κέντρου τής ’Αθήνας (κατ’ άντιπαράθε- 
ση, ύποψιάζεται κανείς, πρός τήν «μη ιστορικότητα» 
τού «μη κέντρου» τής «μή» Αθήνας) καί γιά τούς λό
γους (πολιτικούς, έθνικιστικούς, πολιτισμικούς) κα
τασκευής αυτής τής ιστορικότητας, μιά τέτοια δ ια 
δρομή θά μάς έβγαζε πολύ άπό τόν δρόμο αύτού τού 
άρθρου. Αύτό πού πρέπει, όμως, νά ύπογραμμισθεΐ 
είναι ό χαρακτηρισμός τής ’Αθήνας ώς «τριτοκοσμι
κή» πόλη έξαιτίας τής ύπαρξης μικροπωλητών πού 
στερούνται άδειας. Γενικά ή έννοια τού Τρίτου Κό
σμου έχει δεχθεί άνελέητη κριτική άπό τούς σύγχρο
νους κοινωνικούς θεωρητικούς, άλλά άς παρακάμ- 
ψουμε έδώ τήν κριτική αυτή καί άς θέσουμε μιά βα
σική, άρχική έρώτηση: άκόμη καί άν δεχθούμε τήν 
έννοια τού Τρίτου Κόσμου ώς έννοια άκέραια, ποιά 
είναι τά συστατικά έκεϊνα πού χαρακτηρίζουν μιά πό
λη ώς «τριτοκοσμική»; Γιά τόν Α. Τρίτση, προφα
νώς, ένα άπό τά χαρακτηριστικά είναι ή ύπαρξη μι- 
κροπωλητών στό «ιστορικό» της κέντρο. Τότε λοιπόν 
θά πρέπει νά άναρωτηθούμε ποιά μεγαλούπολη δέν 
είναι τριτοκοσμική; Ή  άντίστροφα, καί πιό συγκε-

μάς επιτρέπουν νά παραδε
χθούμε δτι ό ρατσισμός καί 
στήν Ελλάδα έχει φτάσει νά 
οργανώνει καί νά προσδιορί
ζει τή ζωή καί τή συμπερι
φορά μεγάλου άριθμοϋ συμ

πολιτών μας (βλ. τό άπο- 
κλεισμό τών παιδιών τών 
Τσιγγάνων στά σχολεία τής 
Δράμας καί τήν άπαγόρευ- 
ση ταφής τών νεκρών Τσιγ- 
γάνων στό Νεκροταφείο τών

Έξαμιλίων τής Κορινθίας 
τό 1988). ’Ά γγ. Έλεφάν- 
της, 1988, «Ρατσιστικά καί 
άλλα», Πολίτης 90, ’Απρί
λιος 1988, σ. 32-36.
17. ’Άς θυμηθούμε τό τρα

γούδι τού Ζαμπέτα «Ό  
μαύρος, ό σκύλος, ό άράπης, 
ό γάβ, γάβ, γάβ». Άλλά, 
επίσης, καί τήν δήλωση φοι
τητή άπό τό Ζαΐρ, σέ πρό
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κριμένα, ή κατ’ έξοχήν τριτοκοσμική πόλη θά πρέπει 
νά είναι ή Νέα Ύόρκη (καί πού βεβαίως άκριβώς έκεΐ 
έγκειται ή γλύκα αυτής τής πόλης, στόν κατά Τρίτση 
«τριτοκοσμικό» της χαρακτήρα, στήν άνομοιογένεια 
τού άνθρώπινου τοπίου της). Τότε, όμως, οί περσι
νές έπισκέψεις τού δημάρχου στίς άραβικές πρωτεύ
ουσες θά πρέπει νά μάς προβληματίσουν διπλά: έπι- 
σκέφθηκε αυτές τίς πόλεις (δείγματα, μάλλον, «τρι
τοκοσμικά») έτσι ώστε νά έχει ένα παράδειγμα πρός 
άποφυγήν άλλά δεν έπισκέφθηκε τήν Νέα Ύόρκη έτσι 
ώστε νά μήν έχει παράδειγμα πρός μίμησιν;

'Όπως μάς υπενθυμίζει ό Μπαλιμπάρ21, ή άπλή 
έπαφή μας μέκάποιοιν «Άλλο» (πρόφυγες, μετανάστες, 
ξένους) δέν δημιουργεί αυτόματα ρατσισμό, άλλά τό με- 
ταναστευτικό, όπως καί τό προσφυγικό, δίνουν «στόν 
σύγχρονο ρατσισμό ένα έστιακό σημείο». Αυτή ή συρ
ροή άνθρώπων στίς ήδη άσφυκτικά κατοικημένες, στρι- 
μωγμένες καί οικονομικά ύποβαθμισμένες ευρωπαϊκές 
χώρες γίνεται μέρος τής προβληματικής τής άποδοχής 
καί έπίρριψης εύθυνών άπό τό κράτος στούς πολίτες καί 
έντατικοποιεϊ συναισθήματα άνασφάλειας καί οικονο
μικής άστάθειας. Αυτά τά συναισθήματ αάστάθειας 
ισχυροποιούνται άπό τόν άμφίβολο τόπο τού «άλλου», 
τού «ξένου». Είναι ένας τόπος πού δέν βρίσκεται ούτε 
«άνάμεσά μας» ούτε «μακριά μας» άλλά, όπως μάς λέει 
ό Σάιντ, «τόπος πού δέν άνήκει πουθενά, τόπος έξορίας 
γιά τούς πρωτόγονους, τόπος όπου, στήν σύγχρονη έπο- 
χή, περιφέρονται άσκόπως, ώς πρόσφυγες καί έκτοπι-1 
σμένοι τεράστιοι άριθμοί άνθρώπων»52. Έ τσ ι, συνθή
κες πού θά μπορούσαν κάλλιστα νά θεωρηθούν μέ
σα άπό τόπρίσμα τής διαφορικότητας φτάνουν νά 
θεωρούνται μέσα άπό τό πρίσμα τής άντιθετικότη- 
τας, ή όποια προέρχεται κυρίως άπό τήν έγγενώς άν- 
ταγωνιστική σχέση πολίτη-κράτους καί ή όποια φτά
νει νά βιώνεται σάν άνταγωνιστική σχέση μέ τόν 
«’Άλλο». Έ τσ ι, τό κράτος ένισχύει τήν ξενοφοβία 
καί τόν ρατσισμό έφόσον τοποθετεί τόν υποτιθέμε
να «άσφαλή» πληθυσμό (ιθαγενή, έννομο, κατοχυ
ρωμένο) σέ μιά πιθανά έκρυθμη σχέση μέ τόν «άνα- 
σφαλή» ξένο — κατάσταση ή όποια, βεβαίως, τα ι
ριάζει στό κράτος γάντι.

Ή  σύγχρονη Ε λλάδα, βρισκόμενη στά στοχαστι
κά, διανοητικά καί γεωγραφικά περιθώρια τής Ευ
ρώπης, μπορεί νά θεωρηθεί σάν έστιακό σημείο άμ- 
φισβήτησης όχι μόνο τής εύρωπαϊκής κεντρικότητας.

Ή  Ε λλά δα  έχει άναπτύξει ιστορικά μιά πολύ παρά
δοξη σχέση μέ τήν Ευρώπη μέσω τής άποδοχής άπό 
μέρους της τού ρόλου τής «Μητέρας τής Ευρώπης»: 
άν ή Ε λλά δα  είναι ή Μ άνα τής Ευρώπης καί ό φασι
σμός (μέσα άπό διάφορες έκφάνσεις του) είναι άδύ- 
νατος στήν Εύρώπη (άλλά έχει, παρ’ όλ’ αύτά, γεν
νηθεί έπανειλημμένως καί στήν Ε λλάδα  καί στήν Εύ
ρώπη), τότε ή ή Ε λλάδα  δέν είναι ή Μ άνα τής 
Ευρώπης ή ή Εύρώπη είναι κάτι άλλο. "Ενας έπακρι- 
βής όρισμός αύτής τής ταυτότητας, όμως, ίσως νά 
γίνεται όλο καί πιό άδύνατος όσο μεγαλώνει ή ΕΟΚ 
καί ύφίσταται οικονομικές πιέσεις γιά τήν άποδοχή 
(ώς μέλη) χωρών οί όποιες σέ άλλες έποχές μπορεί νά 
μήν θεωρούνταν άπόλυτα «εύρωπαϊκές». Δηλαδή πι
θανόν νά μήν πληρούσαν όλους τούς όρους πού έχει 
θέσει ή Κοινότητα σάν προϋποθέσεις τού εύρωπαϊ- 
κού πολιτισμού (έτσι όπως όριοθετήθηκαν άπό τόν 
’Ολλανδό πρέσβη γιά Διεθνή Πολιτισμική Συνεργα
σία στόν όρισμό πού έδωσε γιά τόν εύρωπαϊκό πολι
τισμό), όπου ό «εύρωπαϊκός πολιτισμός είναι μιά κοι
νότητα έθνών, τά  όποια χαρακτηρίζονται κατά κύ
ριο λόγο άπό τόν πολιτισμό πού άναγνωρίζει τίς έξής 
ρίζες: τήν ίουδαιοχριστιανική θρησκεία, τίς έλληνι- 
κές - έλληνιστικές ιδέες στόν χώρο τής κυβέρνησης, 
φιλοσοφίας, τέχνης καί έπιστήμης καί τέλος τίς ρω
μαϊκές άπόψεις γύρω άπό τό δίκαιο»23.

Έχουμε έδώ μιά διατύπωση πού αύτοπεριορίζεται σέ 
δύο σημεία: πρώτον, παραγνωρίζει τό γεγονός ότι ένα 
άπό τά κεντρικά σημεία τού εύρωρατσισμού είναι ό 
άντιιουδαϊσμός24, καί δεύτερον ότι αύτή ή διατύπω
ση θά έπρεπε αύτόματα καί άναμφισβήτητα νά άπο- 
κλείσει άπό μελλοντική συμμετοχή στήν Κοινότητα 
κάθε χώρα πού δέν μπορεί νά άποδείξει ότι έχει (όν
τολογικά κατά κάποιον τρόπο) τά άπαιτούμενα συ
στατικά. Θά μπορούσε κάλλιστα νά είχε άναφερθεΐ 
σέ εύρωπαϊκούς πολιτισμούς άντί σέ μία, μοναδική 
καί όμοιόμορφη δόμηση εις άναζήτησιν ταυτότητας. 
Ή  πρόταση, όμως, διατυπωμένη κατ’ αύτή τή μονα
δικότητα είναι ή τέλεια ύπογράμμιση τής εύρωπαϊ- 
κής ναρκισσιστικής μονομανίας γιά κεντρικότητα. Ή  
Εύρώπη, λοιπόν, έχει έμπλακεΐ σέ έναν (ύπόρρητο) 
διάλογο γύρω άπό τήν αύτοχθονία στήν προσπάθειά 
της νά διαχωρίσει έτσι τό αύτόχθονο κέντρο άπό τήν 
έτερόχθονη (ώς πρός τόν έαυτό της πάντα) περιφέ
ρεια.

δτι στήν Ελλάδα, όντως, 
δέν έχει νιώσει ρατσισμό, 
πράγμα πού ένισχύει τήν 
άνάλυση των Μπαλιμπάρ, 
Καστοριάδη καί άλλων (ό
πως είδαμε) δτι ό ρατσισμός 
δέν άντικαθρεφτίζει ύποχρε- 
ωτικά τή βιολογική ταξινό
μηση τού άνθρώπινου γένους 
κατά φυλές άλλά είναι μια 
ύπερβατική θεωρία άποκλει- 
σμοΰ.
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gin and Spread of Nationa
lism, London, Verso.

19. ΒβΙίϋηΓ, Βλ. σημ. 11.
20. Είναι χαρακτηριστικό ό
τι κατά τίς έρευνες πού διε- 
νήργησε ή άστυνομία γύρω 
άπό τήν ύπόθεση δολοφονίας 
του Τούρκου διπλωμάτη τό 
περασμένο φθινόπωρο βρέ
θηκαν ορισμένοι μάρτυρες 
πού είπαν δτι οί δύο έκτελε- 
στές είχαν «άσιατικά χαρα
κτηριστικά» (μιλούσαν, δ- 
μως, άπταιστα ελληνικά!). 
Τό ίδιο ειπώθηκε καί κατά 
τήν πρόσφατη άπόπειρα κλο
πής τού μικρού φορτηγού 
στά Σεπόλια. Καί στίς δύο 
περιπτώσεις έχει έμπλακεΐ ή

17 Νοέμβρη καί, βεβαίως, 
ή εξήγηση πού άκούγεται 
συχνά είναι δτι έχει αρχίσει 
ή «εισαγωγή εγκληματιών» 
άπό τό έξωτερικό γιά τήν 
διεκπεραίωση ελληνικών 
έγκλημάτων. Ή  έξήγηση 
αύτή, άσφαλώς, έμπίπτει σέ 
μιά πτυχή τού ρατσιστικού 
λόγου δπου ή έθνικότητα 
προσδιορίζει τήν ύφή της έγ- 
κληματικότητας. ’Έτσι οί 
«Άσιάτες» θεωρούνται με
θοδικοί, καθαροί καί γρήγο
ροι, κατ’ αντιπαράθεση πρός 
τούς ’Ιταλούς καί Κολομ- 
βιανούς πού «τά κάνουν λίμ-

πα». Έδώ, βέβαια, πρέπει 
νά θυμηθούμε διάφορες κινη
ματογραφικές παρουσιάσεις 
τών μέν καί τών δέ (" Scafa- 
ce", "Godfather", "Yearof 
the Dragon", κ.λπ.). Αύτή, 
όμως, είναι άλλη έρευνα, έν 
προόδω.
21. Βλ. Balibar, σημ. 11.
22. Βλ. σημ. 6.
23. Pieterse Jan Neder- 
veen, 1991, "Fictions of 
Europe", Race and Class 
32(3), January-March, σ. 
3-11.
24. Έδώ θά πρέπει νά λά
βουμε ύπόψη μας τήν κρίση
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Παρακάμπτοντας, πρός τό παρόν, τούς περιορι
σμούς αυτής τής μεταφορικής όρολογίας, άς έστιά- 
σουμε σέ μιά άκόμη ¿σφαλμένη εύρωπαϊκή άντίλη- 
ψη πού είναι ή πίστη στην δυνατότητα ύπαρξης ένός 
στερεού κέντρου καί μιας σταθερής περιφέρειας. Ή  
όλη ιδέα είναι ¿σφαλμένη διότι άρνειται νά άναγνω- 
ρίσει —καί νά δεχτεί— τό γεγονός ότι τό κέντρο μπο
ρεί νά είναι ένα όποιοδήποτε κέντρο, πάντα μεταλ- 
λασσόμενο καί πάντα έπαναπροσδιοριζόμενο, καί 
ότι άλλαγές στην περιφέρεια πάντοτε καί άναπόφευ- 
κτα έπαναοριοθετούν καί έπαναορίζουν άλλαγές στά 
κέντρα.

Έ τσι, άν καί ή Γερμανία, φερ’ είπεϊν, μπορεί νά 
είναι (ή κατά καιρούς νά υπήρξε) τό κέντρο κάποιας 
περιφέρειας (άσφαλώς κέντρο ώς πρός τήν περιφε
ρειακή Ελλάδα), ή ίδια ή Ε λλάδα  έχει έπίσης υπάρ
ξει σάν κέντρο ώς πρός κάποια άλλη περιφέρεια. Μέ 
άλλα λόγια, ή άντίθεση δέν είναι ποτέ απλά καί μό
νο διπολική μεταξύ ένός κέντρου καί ένός "Αλλου 
άλλά πολυδιάστατη μεταξύ διαφόρων αύτο-(καί έτε

ρο-)χθόνων (καί άτέρμονα άπατηλών) κέντρων. "Ετσι 
κάθε στοχασμός πάνω στήν ευρωπαϊκή ταυτότητα θά 
πρέπει νά περικλείει τήν πολλαπλότητα τών ταυτιστι- 
κών σχηματισμών πού άπορρέουν άπό τήν ποικιλία 
τών τωρινών καί μελλοντικών έταίρων. Δέν ύπάρχει 
μία άλλά πολλές «κοινές πατρίδες» στήν Ευρώπη, 
μάς ύπενθυμίζει ό Μπαλιμπάρ25,26.

Έ ν κατακλείδι, άς μού έπιτραπεΐ νά έντρυφήσω πε
ρί τά τρυφηλά καί νά ένδώσω στόν πειρασμό μιας πο
λιτισμικής όνειροκριτικής μέσα στό πλαίσιο τής 
όποιας ή Ευρώπη έχει νά διαλέξει μεταξύ τών έξής 
δύο έναλλακτικών σχημάτων: ή νά έπανονειρευθεΐ 
τήν ύπαρξή της μέσα σέ πιό ρεαλιστικούς όρους 
(πράγμα πού σημαίνει ότι θά πρέπει νά ένεργήσει έπί 
τού ύποσυνείδητου της, καί πού ξέρουμε όλοι πολύ 
καλά ότι αύτό είναι άλλη μιά άδυνατότητα στήν σχέ
ση αυτή τής Ευρώπης μέ τήν ψυχή της) ή θά πρέπει 
νά δεχθεί τήν κατάσταση τού όνειρισμοΰ της έτσι 
όπως είναι, μέ τούς έφιάλτες του.

τοΰ Έλεφάντη γύρω άπό 
τήν κατάσταση τοΰ άντιε- 
βραϊσμοΰ στήν Ελλάδα, ό 
όποιος εύστοχα παρατηρεί 
δτι: «Τό δτι ό άντισημιτι- 
σμός στήν 'Ελλάδα δέν πή
ρε τίς παρανοϊκές προεκτά
σεις πού πήρε στήν Κεντρι
κή Ευρώπη πρέπει νά 
θεωρηθεί μέσα άπό τό πρί
σμα τοΰ δτι στήν Ελλάδα 
δέν άναπτύχθηκε ό φασισμός 
σάν λαϊκή ιδεολογία». Παρ’ 
δλο πού, προφανώς, συμφω
νώ μέ τήν κρίση αύτή, ωστό
σο έπιμένω στήν χρησιμο
ποίηση του δρου άντιεβραϊ-

σμός σάν εστιακό σημείο τής 
προκατάληψης έναντίον τών 
Εβραίων (σέ δλο τό φάσμα 
τής ιστορίας τους) καί δχι 
δλων τών σημιτικών πληθυ
σμών (στούς οποίους συμπε- 
ριλαμβάνονται καί οί ’Άρα
βες) . Βλέπουμε, βέβαια, δτι 
ό ορος άντισημιτισμός ποτέ 
δέν περιλαμβάνει τόν ρατσι
σμό πού άπευθύνεται στούς 
’Άραβες, οί όποιοι εμπί
πτουν σέ έναν άλλο ρατσιστι
κό λόγο, εκείνο του «μελα
ψού» καί του «τριτοκοσμι
κού». Δέν είναι, βέβαια, 
τυχαίο δτι μερικές άπό τίς

νεοφασιστικες οργανώσεις 
στήν 'Ελλάδα, άν καί βαθύ
τατα άντιεβραϊκές («άντιση- 
μιτικές»), είναι παράλληλα 
φιλοαραβικές.
25. Βλ. σημ. 11.
26. Βεβαίως αύτό πρέπει νά 
θεωρηθεί καί άπό τήν άλλη 
άκρη τοΰ φάσματος, εκείνη 
πού φιλοξενεί τούς νεοφασί- 
στες πού διακηρύσσουν «Ζή- 
τω ή Ευρώπη τών πατρί
δων» δχι μέσα άπό τό πρί
σμα ένός ιδεολογικού διεθνι
σμού ούτε, άσφαλώς, άπό 
διάθεση εναγκαλισμού μέ τίς 
διάφορες πατρίδες τής Ευ

ρώπης, άλλά μέσα άπό μιά 
άποκλειστική, όριοθετική 
ταυτιστική λογική. ’Έτσι, 
ένώ ό Μπαλιμπάρ στοχεύει 
στήν άναγνώριση —άπό τήν 
ευρωπαϊκή ψυχή— τών 
’Άλλων τής Εύρώπης, έτσι 
ώστε νά τούς άναγνωρισθεΐ 
τό δικαίωμα κάποιας πατρί
δας μακριά άπό τήν πατρί
δα τους, οί νεοφασίστες στο
χεύουν στήν διαφύλαξη τής 
άρτιότητας καί τής ομοιογέ
νειας τής κάθε εθνικής πατρί
δας μέ τόν παραλληλισμό 
καί ολοκληρωτικό άποκλει- 
σμό τών άπάτριδων.0  ΠΟΛΙΤΗΣ 43



Ή σκοτεινή
τοΰ Γιώργου 

Μαργαρίτη

^  τσι δμως πού φυσούν 
οΐ άνεμοι στη βαλκανι- 

η κή μας γειτονιά, πολλά 
περασμένα καί σχεδόν 

. J  ξεχασμένα έρχονται καί 
πάλι στήν έπιφάνεια.
’Αποκαλύπτονται πα

ραμορφωμένα καί λειψά, 
θύματα τού χρόνου καί 
τής άπόλυτης έξουσίας 
πού έχει τό σήμερα πάνω 
στό χθές καί τό ζωντανό 
πάνω στό πεθαμένο. Προ
σαρμοσμένα στά μίση τού 
σήμερα, στις διπλωματι
κές έκδοχές τών θυελλών 
τού γύρω μας κόσμου.
Κρατιέται άπό αυτά μο
νάχα δ,τι έξυπηρετεϊ κι 
έτσι ή άλήθεια τους είναι 
μερική, ψεύτικη. Δένάπο- 
τυπώνουν τό χθές, τί τούς 
ένδιαφέρει έξάλλου αύτό.
Προαναγγέλλουν τό αύ
ριο. Νομιμοποιούν τίς 
συγκρούσεις πού θά έρ
θουν δηλαδή, ψάχνοντας 
σέ προπατορικά άμαρτή- 
ματα καί πικρές άδικίες τίς 
άφορμές γιά τούς νέους 
κύκλους τού αίματος.

Ή  μουσουλμανική Τσαμουριά, οί μπέηδές της, ό πο
λιτισμός καί οί άνθρωποί της άνήκουν στό παρελθόν. 
Τό δικαίωμα τής χρησικτησίας, άν μή τί άλλο, έδωσε 
στούς νικητές τό δικαίωμα έπί τών ύπαρχόντων τών ήτ- 
τημένων, όπως στή Μικρά ’Ασία ή δπου άλλοΰ στίς κα
ταστροφές τίς τόσο συχνές στόν αιώνα μας καί στήν πε
ριοχή μας. Διεκδικήσεις άπό τή μιά ή τήν άλλη μεριά μέ 
άξονα αύτά τά περασμένα σημαίνουν τό ξεδίπλωμα τής 
ιστορίας άπό τήν άρχή. Καί έπειδή αύτή ή ιστορία έφθα- 
σε έδώ πού έφθασε πατώντας σέ άναρίθμητα πτώματα 
καί σέ ώκεανούς μίσους, θά ήταν καλύτερα νά μήν άνοί- 
ξουμε καί πάλι αύτό τό κουτί τής Πανδώρας. Καί δχι 
μόνο στήν περίπτωση τής Τσαμουριάς1.

”Ας τό προσδιορίσουμε καί πάλι. Μέ δλη μας τήν 
ψυχή ευχόμαστε νά άνήκουν όλα αύτά στό χθές καί 
μόνο σ’ αύτό.

Οί Τσάμηδες, οί άχώριστοι ξάδελφοι τών παλιών 
ήρωικών Σουλιωτών, μουσουλμάνοι άλβανόφωνοι σέ 
μεγάλο ποσοστό, κατοικούσαν στίς στενές πεδιάδες 
τού Μαργαριτιού καί τής Παραμυθίας, ως τά  δρια 
τού πλούσιου Φαναριού καί τής Πάργας ένώ, στά βό
ρεια, τά χωριά τους έφθαναν ως τά σύνορα περίπου. 
στήν Σαγιάδα καί ως τήν περιοχή τών Φιλιατών. Στά 
1923-1925, ή παρουσία τους προκάλεσε άτέρμονες 
συζητήσεις. 'Ως μουσουλμάνοι μπορούσαν νά θεω-

Ας τό
προσδιορίσουμε άπό 
τήν άρχή. Μιλάμε γιά 
εποχές, γεγονότα καί 
καταστάσεις πού 
πέρασαν. Πού 
άπομένουν στήν 
μνήμη λίγων πιά 
άνδρώπων, συνήθως 
καταγόμενων άπό τίς 
ίδιες περιοχές, 
ήλικιωμένων 
σήμερα. Τά γεγονότα 
αύτά σήμερα 
δύσκολα παίρνουν 
μιά δέση άνάμεσα 
στά όσα ένδιαφέρουν 
τούς νέους. Σέ 
συνθήκες πού δέν θά 
εύνοοϋσαν τίς 
νεκραναστάσεις, 
σύντομα θά ήταν τής 
άποκλειστικής 
άρμοδιότητας τών 
ιστορικών. Όμως 
άκούστηκαν τόσα καί 
τόσα γιά τούς 
Τσάμηδες καί τήν 
Τσαμουριά πού 
έποφθαλμιά ό Άλίας.

Θεσπρωτία 1 9 4 1 - 4 4  καί οί Τσάμηδες

ρηθούν Τούρκοι, άρα άνταλλάξιμοι, καί νά μεταφερ- 
θοΰν στήν Μικρά ’Ασία. Οί ίδιοι διαμαρτυρήθηκαν 
έντονα τότε καί κατέφυγαν σέ πλήθος όργανισμούς 
ώστε νά άποφύγουν τόν ξεριζωμό. Τόνιζαν τότε τούς 
δεσμούς τους μέ τήν ιστορία τής περιοχής καί μέ τήν 
Ε λλά δα  ζητώντας νά θεωρηθούν άλλόθρησκοι Έ λ 
ληνες. Κέρδισαν τελικά τήν ύπόθεσή τους, οί Μικρα- 
σιάτες πού περίμεναν νά τούς διαδεχθούν στή γή τους 
έφυγαν γιά άλλοΰ καί οί Τσάμηδες συνέχισαν νά ζούν 
μέ τόν δικό τους ξεχωριστό τρόπο στή γή τους. Π ό
σοι ήταν; Ή  άπογραφή τού 1928 άναφέρει περίπου
19.000 μουσουλμάνους άλβανικής γλώσσας στήν πε
ριοχή . 'Υπήρχαν καί έλληνόφωνοι άνάμεσά τους κα
θώς καί λίγοι χριστιανοί ή διπλού θρησκεύματος ένώ 
μερικοί άπό τούς πλουσιότερους είχαν φροντίσει νά 
πάρουν ξένες ύπηκοότητες, κυρίως τήν ιταλική (π.χ. 
οί Ά χμέτ καί Σαχίν Μπέης τό 1930). Οί ιταλικοί ύπο- 
λογισμοί τού 1941 πού καταμετρούν στήν περιοχή
26.000 χριστιανούς ’Αλβανούς Τσάμηδες, 28.000 
μουσουλμάνους ’Αλβανούς Τσάμηδες έναντι μόνο
20.000 Ελλήνων2 είναι σαφώς υπερβολικοί παρά τίς 
οποίες έπιφυλάξεις μπορεί νά έχει κανείς καί γιά τίς 
έλληνικές άπογραφές καί καταμετρήσεις.

’Αποδείχθηκε γρήγορα ότι τίποτα δέν θά ήταν όπως 
πριν. Μέ άξονα τήν άγροτική μεταρρύθμιση καί έξαι- 
τίας τού γεγονότος ότι οί Τσάμηδες ζούσαν στά όρια 
τής φεουδαρχίας μέ τή γή συγκεντρωμένη στά χέρια λί
γων μπέηδων, Έλληνες άρχισαν νά άποκτούνγή καί σπί
τια στήν περιοχή καί νά έκτοπίζουν προοδευτικά τούς 
μουσουλμάνους. Οί πιέσεις έφεραν προοδευτικά τό μί
σος καί οί Τσάμηδες, πού θεωρούσαν τούς έαυτούς τους 
ταπεινωμένους άπό τήν παρέμβαση τού κράτους στίς πα
ραδοσιακές τους συνήθειες καί θύματα άρπαγής, μέσα 
άπό τίς νομότυπες άπαλλοτριώσεις τής γής τους έπαψαν, 
στήν πλειοψηφία τους, νά διεκδικούν τήν έλληνική τους

1. ’Επιτρέψτε μου δύο παρατηρήσεις έδώ. Ή πρώτη είναι κα
κεντρεχής καί άφορά τούς πολυάριθμους «φίλους της ειρήνης» 
πού γιά πολλά χρόνια μάς ζάλιζαν μέ τό «θέλουμε ειρήνη» καί 
τά παρόμοια καί μάς εύθυμούσαν μέ τίς άνείπωτης γελοιότητας 
«άλυσίδες γύρω άπό τήν Ακρόπολη». Πού χάθηκαν αύτοί οί 
άπίθανοι θρησκευόμενοι τώρα πού τά τύμπανα τού πολέμου χτυ
πούν ξέφρενα καί άνεξέλεγκτα πολύ κοντά μας;

Ή δεύτερή μου παρατήρηση άς είναι αίρετική καί έλπιδοφό- 
ρα. Σ’ αύτόν τόν κύκλο μίσους καί αίματος τών έτών 1941-1945, 
τόν καιρό πού χάθηκε ή άλβανική μειονότητα της χώρας μας, 
στήν άλλη πλευρά τών συνόρων, ή έλληνική μειονότητα τής Αλ
βανίας έπιβίωσε, δέν ύπέστη σημαντικά άντίποινα — έκτός άπό 
τούς έθνικιστές μεγαλοϊδεάτες Αλβανούς, συμμάχους κατά τά 
άλλα τού Ζέρβα— καί έντάχθηκε περίπου Ισότιμα στήν έστω 
καί έξωπραγματική άλβανική πραγματικότητα. Καθώς αύτό 
στήν περιοχή μας δέν συμβαίνει πολύ συχνά, θά έπρεπε ίσως, 
έκτός άπό τυχόν ευγνωμοσύνη πού θά πρέπει νά τρέφουμε γι’ 
αύτό στό τότε άλβανικό καθεστώς, νά μελετήσουμε στά σοβα
ρά τό πώς συνέβη αύτό τό παράδοξο. "Ισως τότε άνακαλύψου- 
με ότι ό έθνικισμός καί τό μίσος δέν είναι μονόδρομοι καί ότι 
ένίοτε στήν Ιστορία οί άνθρωποι μπορούν νά σκεφτούν καί άλ
λα πράγματα έκτός άπό τό πώς θά σφάξουν ό ένας τόν άλλο.0  ΠΟΛΙΤΗΣ 44
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ταυτότητα. Γιά τούς γύρω χριστιανούς ή άνακάλυψη αύ- 
τοϋ τού γείτονα έχθρού καί προπαντός τής δυνατότη
τας τού σέ βάρος του πλουτΓσμού σήμαινε πολλά πράγ
ματα. Τά σουλιώτικα βουνά ήταν φτωχά καί άγονα καί 
ή κρίση τής κτηνοτροφίας τά έκανε άκόμα πιό ¿φιλόξε
να. Ό  πλούσιος κάμπος φαινόταν σ’ αύτούς ως Γή τής 
Επαγγελίας καί τό μόνο πού τούς χώριζε άπό αυτήν 
ήταν οΐ «Τούρκοι», πού άδικα καί άψυχολόγητα δέν 
τούς έστειλαν καί αύτούς στήν Τουρκία. Τό σκηνικό γιά 
την τραγική συνέχεια στήθηκε σέ έλάχιστα χρόνια.

Ό ταν, τόν ’Απρίλιο τού 1939, οί ’Ιταλοί κατέλαβαν 
τήν ’Αλβανία καί έγκαθίδρυσαν έκεΐ ένα φασιστικό κα
θεστώς μέ'κεντρικό σύνθημα τή «Μεγάλη ’Αλβανία», 
μερικοί Τσάμηδες, λίγοι άρχικά, βρήκαν στά Τίρανα τού 
Τζιακομόνι τήν έγγύηση πού ζητούσαν καί, γιατί όχι, 
τήν εύκαιρία νά έκδικηθοΰν τούς χριστιανούς. Ή  Τσα- 
μουριά μπήκε μέ ένταση στήν προπαγάνδα όξύνοντας 
τά τοπικά μίση. Πριν άκόμα άρχίσει ό έλληνοϊταλικός 
πόλεμος, ή έλληνική κυβέρνηση άρχισε νά παίρνει αυ
στηρά μέτρα κατά τών Τσάμηδων. Περίπου χίλιοι πεν
τακόσιοι άπό αύτούς έκτοπίστηκαν στήν Χίο, στήν Κρή
τη καί σέ άλλες άπόμακρες περιοχές τής χώρας. Στήν 
ούσία, τό μέτρο αύτό σηματοδότησε τήν τελική φάση 
τής τραγωδίας.

Στήν Θεσπρωτία, οί πολεμικές συνθήκες, ή έπίσημα 
διακηρυγμένη άντεθνική καί προδοτική στάση τών Τσά
μηδων, ή άπουσία τού ένήλικα άρρενα πληθυσμού άνοι
ξαν τόν δρόμο σέ κάθε είδους υπερβάσεις καί πιέσεις σέ 
βάρος κυρίως τών γυναικόπαιδων, τών φτωχότερων καί 
τώνάνυπεράσπιστων. Όταν ή Ελλάδα ύποτάχθηκε καί 
γύρισαν οίέκτοπισμένοι Τσάμηδες άπό τά νησιά, τό μί
σος είχε ήδη κάνει τόν δρόμο του καί οί φονικές άντεκ- 
δικήσεις μπήκαν στήν καθημερινή ζωή τής περιοχής. Δέν 
ήταν μόνο όσα έγιναν σέ βάρος τών γυναικών καί τών 
παιδιών τους στήν περίοδο τού πολέμου. Προσπάθησαν 
νά πάρουν πίσω τά όσα είχαν χάσει στά προπολεμικά 
χρόνια μέσα άπό τήν μεταρρύθμιση καί τίς πιέσεις, άλ
λα καί νά άποκτήσουν τό βιός τών χριστιανών γειτόνων 
τους. Επιπλέον, σ’ αύτήν τήν πλούσια σέ λάδι, σέ άλά- 
τικαί σέ ρύζια περιοχή, ό έλεγχος τών άγροτικών προϊόν
των καί τών άφετηριών τών δρόμων τής οικονομίας, τών 
άνταλλαγών, είχε Ιδιαίτερη σημασία. Μεγάλα οίκονο- 
μικά συμφέροντα παίζονταν έκεΐ. Οί χριστιανοί άντέ- 
δρασαν μέ ένοπλα σώματα καί ή άμοιβαία τρομοκρα
τία έγκαταοτάθηκε στήν περιοχή. Μουσουλμάνος έναν- 
τίον χριστιανού καί χριστιανός έναντίον μουσουλμάνου, 
έδωσαν σέ άμέτρητες άψιμαχίες δείγματα ένός άβυσσα- 
λέου καί άγεφύρωτου μίσους.

Οί κατακτητές βρέθηκαν άρχικά άπροετοίμαστοι καί 
άμήχανοι μπροστά στήν έκταση τού προβλήματος. ’Ενώ 
ή ύπόθεση τής Τσαμουριάς ήταν μία άπό τίς άφορμές 
τού έλληνοϊταλικού πολέμου, οί ’Ιταλοί, μετά τήν έγκα- 
τάστασή τους στήν περιοχή, προσπάθησαν νά κατασι
γάσουν τά πάθη διαισθανόμενοι ότι βρίσκονται μπρο
στά σέήφαίστειο. ’Αντικατέστη σαν τήν Έλληνική Χω
ροφυλακή μέ Καραμπινιέρους καί προσπάθησαν νά

συλλάβουν καί νά έκτοπίσουν τούς θερμόαιμους. Οί ένο
πλες όμάδες καί άπό τίς δύο πλευρές συνέχισαν όμως 
τό έργο τους καί, άργότερα, στά 1942, όταν ή ιταλική 
κατοχική πολιτική, στήν προσπάθειά της νά έλέγξει τήν 
ύπαιθρο, άποφάσισε τή χρησιμοποίηση τών μειονοτή
των (κυρίως τής βλάχικης μεινότητας), οί Τσάμηδες βρέ
θηκαν μέ τήν μεριά τών κατακτητών. Ό σο μάλιστα οί 
τύχες τού πολέμου άλλαζαν σέ βάρος τού "Αξονα άλλά 
καί ή πίεση έναντίον τους αύξαινε έξαιτίας τής άνάπτυ- 
ξης άντάρτικων σωμάτων στις γύρω περιοχές, τόσο ή 
άπελπισία τούς όδηγοΰσε στόν φανατισμό καί στήν 
υπερβολή.

Ή  άφιξη τών Γερμανών, τό καλοκαίρι τού 1943, καί 
ή ένταξη τής ΞΙΛΑ, τής φασιστικής όργάνωσης τών 
Τσάμηδων στό πλέγμα άσφαλείας τους, έκρινε καί τίς 
έξελίξεις. Πρώτο κεφάλαιο τής τραγωδίας ήταν ή έκτέ- 
λεση, τόν Σεπτέμβριο τού 1943, σαράντα έννέα χριστια
νών «προκρίτων» (σημαντικών) τής Παραμυθιάς. Ή  
έκτέλεση έγινε άπό τούς Γερμανούς σέ άντίποινα γιά τόν 
θάνατο έξι στρατιωτών τους στις μάχες κατά τών άν- 
ταρτών, χρεώθηκε όμως στούς Τσάμηδες. ’Αρκετοί άπό 
αύτούς είχαν πάρει μέρος στίς συλλήψεις καί στίς κα
ταδόσεις, άν καί τουλάχιστον τρεις τέσσερις χριστια
νοί τής Παραμυθιάς μετείχαν έπίσης στό φρικτό αύτό 
έργο2 3.

Τόν 'Ιούνιο τού 1944 άρχισε ή ύποχώρηση τών Γερ- 
μανών άπό τήν περιοχή. Στίς 27 ή Παραμυθιά έκκε- 
νώθηκε καί δυνάμεις τού ΕΔΕΣ, μετά άπό μικρή άν- 
τίσταση τής πολιτοφυλακής τών Τσάμηδων καί τήν 
παράδοση τής πόλης, τήν κατέλαβαν. Τό άπόγευμα 
όλοι οί μουσουλμάνοι άνδρες κλείστηκαν στό σχο
λείο καί μόλις νύκτωσε άρχισε μιά τρομερή νύχτα α ί
ματος, βίας καί θανάτου. Τό σκηνικό έπαναλήφθη- 
κε στά χωριά τής περιοχής, στό Φιλιάτι καί στούς 
δρόμους πού όδηγούσαν τά κοπάδια τών άπελπισμέ- 
νων πρός τήν ’Αλβανία.

Τό φθινόπωρο τού 1944, τό πρόβλημα τών Τσάμη
δων καί ή ιστορική Τσαμουργιά είχαν πάψει νά ύφί- 
στανται. "Όσοι άπό αύτούς γλίτωσαν ήταν πιά στήν 
’Αλβανία ένώ άπό τήν έδώ μεριά τών συνόρων πολ
λές άπό τίς γυναίκες πού έμειναν, άτιμασμένες καί 
χωρίς τούς δικούς τους, τό μόνο πού μπορούσαν νά 
¿σκοΰν ήταν τό άρχαιότερο έπάγγελμα τού κόσμου4. 
Οί «Τούρκισσες», τό τραγικό κατάλοιπο τής άνθρώ- 
πινης έθνικιστικής καί ρατσιστικής μισαλλοδοξίας.

2. Ιταλικά Στρατιωτικά Αρχεία, Έκθεση Πεπραγμένων του 
Γ ραφείου Πολιτικών Ύ ποθέσεων της ’Ανώτερης Στρατιωτικής 
Διοίκησης τής ’Ελλάδας (11η Στρατιά), γιά τόν πρώτο χρόνο 
τής Ιταλικής κατοχής τής Ελλάδας, ISR Τ. 821 Roll 354.
3. Ζιάγκος Ν., ’Αγγλικός ιμπεριαλισμός καί Εθνική Αντίστα
ση, ’Αθήνα, 1980, τόμ. Γ\ σ. 162.
4. Όπως καί πολλές άπό τίς όμόθρησκές τους στήν Κρήτη ή 
όπως χριστιανές πού έμειναν μετά τήν καταστροφή τής Μικρός 
Ασίας. Είναι τόσο άπελπιστικά άνάλογες οί άνθρώπινες συμ
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Μικρή διδακτική άνθολογία 
του μίσους καί του θανάτου

Ν οέμ βρ ιος  1940. Ό  έλλη ν ικ ό ς  στρατός  
ανακαταλαμβάνει τήν π ερ ιοχή  τής Τσαμονριάς

«...Στή δέση Βίγλιζα, στά ύμώματα Λαδοχωρίου... βρέθη
καν σκοτωμένοι οκτώ μουσουλμάνοι άπό τήν Μακρυχώρα, 
...τούς σκότωσαν στρατιώτες, φυσικά κατόπιν διαταγής.

Στήν 'Ηγουμενίτσα, μέ τήν άναχώρηση των ’Ιταλών, κάτοι
κοι Ηγουμενίτσας σκότωσαν τόν αδελφό τού Μπίντο Ντοΰ- 
λε Ίντρίζ... μαζί μέ τά παιδιά του Τζεμάλ, 25 χρονών καί 
Σιουαΐπ, 22 χρονών. Τό τραγικό όμως καί άπάνθρωπο στό 
φόνο του Ίντρίζ καί τών παιδιών του ήταν ότι ύποχρέωσαν 
τόν πατέρα νά σκάμει τούς τάφους τών παιδιών του.

...Τά έκτροπα σέ βάρος τών μουσουλμάνων συνεχίστη
καν ...άπό δημόσιους λειτουργούς καί χριστιανούς κατοίκους, 
μόλις έφυγαν οί άντρες γιά έξορία.

Μέ τό πρόσχημα τής δήδεν άνάκρισης... καλούσαν στά 
γραφεία τους όμορφες χανούμισσες καί τίς βίαζαν.

...Οί λεηλασίες σπιτιών, οί άρπαγές ζώων φανερές. Οί βια
σμοί κοριτσιών καί γυναικών πολλοί καί επώνυμοι. Ή βίαιη 
ύποχρέωση σέ έκδοση μουσουλμανίδων σέ ορισμένα χω
ριά μεγάλη...».

(Γιάννη Σάρρα, Ίστορικά-Λαογραφικά περιοχής 
Ηγουμενίτσας, Άδήνα, 1985, σ. 631)

Οί α ντεκδ ικήσεις , 1 9 4 1 -1944

« Αγιος Βλάσιος: 28.8.1942. Ό  Λιόνε Προκοπής μαζί μέ 
τό γιά του Χρήστο 17 χρονών γύριζαν βραδάκι σπίτι τους. 
Ό Νταλιάνης μέ τή συμμορία του, βαλτός άπό τόν Νετζήπ 
Άλή Χαΐρο, βγήκαν νά τούς άπαγάγουν γιά λύτρα, και σέ 
άντίστασή τους τούς χτύπησαν μέ άποτέλεσμα νά σκοτωθεί 
ό Χρήστος καί νά τραυματιστεί ό Λιόνε.

6.5.1943. Πέτρος Οίκονομίδης, τόν σκότωσαν στό τρίτο 
περίπου χιλιόμετρο τού δρόμου Ηγουμενίτσας - Καστρίου 
οί φίλοι του Ρεφάτ Ντοϋλες καί Καραμάν Μούλα Χαλήλ.

«Καστρί: 30.9.1942. Μέ σκοπό τήν τρομοκράτηση τών κα
τοίκων, οί μουσουλμάνοι Σαντίκ Μέρο Χοΰσο, Σέρβετ Χου- 
σεΐν καί τά παιδιά τού Ντοϋλε Ντέμη σκότωσαν τά χαράμα
τα στή δέση Σιαμπίρη, καθώς πήγαιναν στόν κάμπο, τούς 
Κωνσταντίνο Δ. Σωτήρκο, Φώτιο Η. Σάρρα καί Ήλία Μ. 
Γκιόκα...

13.5.1943. Πύλιο Ζώνιος, σκοτώθηκε στήν πόρτα τού σπι
τιού του άπό τόν Χατζή Μπέκιο...

24.5.1943. Εύάγγελος Χρήστου, τόν σκότωσε στή θέση 
Πλιούκ, στό χωράφι του ό Φεήμ Μπεκήρ άπό τό Ρετσιάτι...

27.8.1943. Ήλίας Μίχο Πάνου, τόν σκότωσαν στή θέση 
Μπεχτέσι στό δρόμο Σελεύκειας - Καστρίου ό Ταχήρ Μέ
ρος μέ τόν άδελφό του άπό τό Γκραικοχωρι...

28.8.1943. Διονύσιος Χίσσας, τόν σκότωσε στόν κήπο τού 
σπιτιού του ό Μερσίν Ζέκιος άπό τόν "Αγιο Βλάσιο...

........»

(Γιάννη Σάρρα, στό ίδιο, σ. 675 κ.έ.)

«...Τάχωριό (Πλαίσιο Φιλιατών) θρήνησε καί δυό θύμα
τα... τό άλλο δέ ένα μικρό παιδάκι, ό Γεώργιος Δημητρίου 
Χαϊδούσης, πού δολοφονήθηκε άπό Τουρκαλβανούς στό 
λάκκο τού Γ κόρου... Τ ό περιστατικό τού φόνου του δέν ήταν

τυχαίο, όλλά έπιδίωξη τών άγαρπνών. Ήθελαν μέ τό θάνατό 
του νά βγάλουντό όχπ τους, νά πάρουν πίσω τό αιμα τού παι
διού τού Μουχαρέμ Ρουσίτ, πού τό είχε σκοτώσει ό πατέρας 
τού Μήτση Χαϊδούσης τό 1909 (sic) στό Πουσί τής Βάνα- 
ρης. Όμως ό μακαρίτης Δημήτριος Χαϊδούσης δέν άφησε 
άτιμώρητη τήν πράξη τους αύτή. Ένα χρόνο άργότερα καί 
συγκεκριμένα προτού άρχίσουντά ζερβικά τμήματα τήν έπί- 
θεση άπό Φιλιάτι... ό Μήτσης Χαϊδούσης προηγούνταν μό
νος τους, χωρίς νά ανήκει στό άντάρτικο, καί στή μέση τό δρό
μο Φιλιατιοΰ Σπάταρης πήρε τό αίμα τού παιδιού του πίσω, 
σκοτώνοντας ένα Τουρκόπουλο ώς δεκαοχτώ χρονών...».

(Ήλία Δρίζη, 'Ιστορία τού χωριού Πλαισίου της έπαρχίας 
Θυάμιδος/Φιλιατών, Αθήνα. 1981 π Ί7Ί\

Ή σφαγή

«...Ποτέ δέν θά ξεχάσω τό πρώτο πράγμα πού είδα μπαί
νοντας στήν Παραμυθιά. Ένα μικρό κορίτσι στήν άκρη τού 
δρόμου γυμνό, τό είχαν ότιμάσει, καί σφαγμένο...».

(Ανάμνηση κατοίκου τής Παραμυθιάς. Μαρτυρία πού 
κατέγραμε ό γράφων τόν Σεπτέμβριο τού 1990)

«...Δυσωδία στό σπίτι τών συγκεντρωμένων γυναικοπαιδών 
στοΰ Σαλή Άφρούζη, θανατικό παιδιών, οίκτρό θέαμα μέ τίς 

Τουρκάλες νά σέρνονται στούς δρόμους καί νά βιάζονται μι
σοπεθαμένες...».

«...Όσοι συλλαμβάνονταν σέ χωριά περνούσαν άπό μαχαί
ρι, δέν γίνονταν έξαίρεση σέ παιδιά, γυναίκες, άρρώστους...».

(Νίκου Ζιάγκου, Αγγλικός ιμπεριαλισμός καί Εθνική 
'Αντίσταση, Αθήνα, 1980, τόμος Δ', σ. 190, 197).

«Στό Καστρί... κατοικούσαν δύο οικογένειες μουσουλμά
νων... ζυμωμένες μέ τό έλληνικό στοιχείο, είχαν μεταδώσει 
στά παιδιά τους έναν άνυπόκριτο φιλελληνισμό...

Ό  Ρετζέμπης μέ τόν άδελφό του Αρίφ, 14 χρονών, τή γυ
ναίκα του Χάνο, τά δυό του άγόρια Ρουστέμ 4 χρονών καί 
Λίλε 9 μηνών καί ή Χασάναινα μέ τήν κόρη της Μινέ πού 
είχε ένα άγόρι 3 χρονών, ήταν καί έγκυος 7 μηνών, έμειναν.

...Προσωπικά δέν είχα τήν δυνατότητα νά τούς προστατεύ
σω... Όταν μπήκαν οί Έδεσίτες στό Καστρί, ό Ρετζέπης βρι
σκόταν στό σπίτι τού Μίχου Πέτρου. Τήν άλλη μέρα, τόν πή
ραν δήθεν γιά άνάκριση, τόν οδήγησαν στήν σκάλα τής Μα- 
νώλας όπου καί τόν σκότωσαν μαζί μέ τόν άδελφό του. Ό 
άδελφός του είχε τραυματιστεί μόνο καί, όταν συνήλθε, ξε
κίνησε γιά τό Καστρί. Στόν δρόμο τόν συνάντησε ένας Σε- 
λευκειώτης... καί τόν άποτελείωσε.

Στό μεταξύ οί Έδεσίτες... άφού γιά τρεις ήμέρες βίασαν 
χτηνώδικα τίς τρεις γυναίκες, τίς πήραν δήθεν γιά τήν Παρα- 
μυδιά καί τίς οδήγησαν μαζί μέ τά παιδιά τους δεξιά τού δρό
μου Μαυρουδίου - Βάρφανης στή θέση Τρεϊς Έληές καί σκό
τωσαν μέ άπάνθρωπο τρόπο γυναίκες, έγκυο καί παιδάκια...».

«Οί Αλβανοτσάμηδες, μετά άπό άλλεπάλληλες συσκέμεις 
καί διαβουλεύσεις μέ ύπηρεσίες, μέ χριστιανούς φίλους καί 
παράγοντες, άποφάσισαν νά έγκαταλείμουν τά πάντα καί νά 
καταφύγουν στήν Αλβανία...

...Ή εικόνα πού παρουσίαζαν ήταν τραγική καί άξιοθρή- 
νητη. Χιλιάδες άτομα, άντρες, γυναίκες, παιδιά, γριές καί γε
ρόντια, σέ μία φάλαγγα χιλιομέτρων, σάν κινούμενο φίδι στή 
δημοσιά...».

(Γιάννη Σάρρα, στό ίδιο, σ. 665, 670-671)
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Π αραμυθιά, νύχτα τής Μ εταμορφώ σεω ς τον 
Σωτήρος, 6  Α ύγουστον 1944

«Ξημέρωσε κι’ ανοίξαμε τά μάτια ατό άσπρο σύννεφο πού 
ξάπλωνε στην πεδιάδα. Κι’ άλλη μακάβρια έκπληξη μάς πε- 
ρίμενε καθώς νιώθαμε βαριά μυρουδιά γύρω μας καί κατα
λάβαμε πώς είχαμε πλαγιάσει λίγα μέτρα πιό πέρα άπό φρι
χτά λείμανα, άνθρώπινα κόκαλα πού τά τραβοκοπούσανε τά 
σκυλιά, κιτρινισμένα, μέ ύπολείμματα σαπισμένες σάρκες 
έδώ καί κεΐ καί κουρέλια.

Κάποιος μάλιστα, θαρρώ ό Αιώνας, άνακάλυμε τί ήτανε 
αύτό πού νόμιζε κούτσουρο κάτω άπό τήν πλάτη του, πού 
τόν έμπόδιζε νά ησυχάσει: μιά ξασπρισμένη κοκάλα, "μη
ριαίου όστοϋν” πανάθεμά του καί μάς τό 'δείχνε.

’Αργότερα, ό Τζώνης Μπατόπουλος έσπρωξε μάλιστα τή 
φρίκη στά έσχατα: ισχυριζότανε πώς εκείνο τό βράδυ είχε 
γιά προσκέφαλο ένα κρανίο.

"Οι Τσάμηδες”, λέει... Καί πιά δέν μπορείς νά σταματή
σεις τήν οργισμένη ροή τού γέροντα... "έτοϋτα τά τρία χρό
νια τής σκλαβιάς δυνάστεμ ε τόν τόπο, τούς δικούς μας... Αμέ
τρητα τά κρίματα... φόνοι, φωτιά, τσεκούρι, ληστείες, βια
σμοί... Έφτανε νά περνάς μπροστά άπό τόν καφενέ καί νά 
μήν τούς γουστάρ' ή φάτσα σ’... Τραβάγαν τήν μπιστόλα καί 
στ’ νάνάφτ’ ν»... Μιλούσε γιά τήν φοβερή συμμορία τών Ντί- 
νο... Δυό αδέλφια φονιάδες, ό Νουρή κι’ ό Μαζάρ... Ρημά
ξανε τά χριστιανικά χωριά...

...Πήρανε οί δικοί μας τά βουνά... Σάν μπήκανε οί άντάρ- 
τες στήν Παραμυθιά καί σέ λίγες μέρες στήν Πάργα καί στά 
κεφαλοχώρια τών Τουρκαλβανών ένα γύρω, ποιος νά τούς 
βαστάξει. Χρόνια έβραζε τό μίσος μέσα τους... Κάθε χωριό, 
κάθε φαμίλια έκλαιγε τούς δικούς της... Έπεσε λεπίδι, όποιον 
πάρει ό Χάρος... ’Ακριβώς λοιπόν στον ελαιώνα πού ξημε
ρωθήκαμε ό λόχος, είχανε χαλάσει ένα σωρό άπό δαύτους...

Καί τότε άρχισε ή μεγάλη έξοδος τών Τσάμηδων. Παρα
τώντας τά σπίτια τους τραβήξανε μπουλούκια άτέρμονα κα
τά τόν βοριά, άφήνοντας πίσω τό βιός καί τά κοπάδια τους.

Καί πιό κάτω σ’ έναν όντά ήτανε, λέει, τά χανουμάκια. Κάμ- 
ποσες γυναίκες πού χάσανε τούς~<5Γκούς τους καί ξεμείνανε.

Κ’ είχανε, λέει, κονέμει άντάμα... κι όπως άκούσαμε άσκού- 
σαν ένα παμπάλαιο έπάγγελμα».

(Διήγηση τού Σωτήρη Γ. Τσαμπηρά, τότε μαχητή τού 'Ιερού 
Λόχου τών ΕΔΕΣ/ΕΟΕΑ, στά βιβλίο του "Ας μή βρέξει πο
τέ... Οδοιπορικό τοϋ Ίεροΰ Λόχου τών Εθνικών Ομάδων 
Ελλήνων ’Ανταρτών. Αθήνα, Ελληνική Εύρωεκδοτική 1985)

Λίγους μήνες μετά, ό επίλογος:
Α. Υπόμνημα Επιτροπής κατοίκων έπαρχίας Παραμυ- 

θιάς, 1 Φεβρουάριου 1947. Πρός τήν Επιτροπή Έρεύνης 
Ο.Η.Ε.

«...Εύελπιστούμεν ότι ή Ύμετέρα Επιτροπή θά δυνηθή νά 
διαπιστώση τήν άλήθειαν τών άνωτέρω ένεκα τών όποιων ή 
άγανάκτησις τού έλληνικού πληθυσμού τής Θεσπρωτίας έχει 
κορυφωθεΐ ώστε νά παρίσταται άδύνατος ή έν τώ κόλπω ήμών 
έπάνοδος τών τοιούτων έγκληματιών. Ούδείς θά δυνηθή νά 
συγκρατηθή εις αύτοδικίας έναντίον τών έγκληματιών τού
των καί τό Ελληνικόν Κράτος θά είναι άδύνατον νά έπιβάλη 
τήν τάξιν έάν ήθελε ποτέ έπιτραπή εις τούς έγκληματίας τού
τους νά έπανέλθωσιν εις τό Ελληνικόν έδαφος...».

Β. Ελληνική Βασιλική Χωροφυλακή. Σταθμός Χωροφυ
λακής Πάργας, 20 Ίανουαρίου 1947. Πρός τόν κ. Νομάρ
χην Πρεβέζης.

«...Λαμβάνω τήν τιμήν νά άναφέρω, ότι έν τή περιφερεία 
μου παρέμειναν καί εύρίσκονται ήδη έκατόν δέκα τρεις (113) 
Τσάμηδες, έξ ών:

1) Επτά είναι άρρενες νομίμου ήλικίας (21ονέτος),έβδο- 
μήκοντα εννέα (79) είναι θήλεις πάσης ήλικίας καί καταστά- 
σεως καί τριάντα τέσσερα παιδιά ήλικίας 20 καί κάτω έτών...».

Τέλος, όσο μάς άφορά, πιστεύουμε ότι άξίζει κάθε προ
σπάθεια γιά νά μήν ξανάρθουν τέτοιες καταστάσεις καί γιά 
νά μή βρει τό μίσος έφιαλτικά στηρίγματα σ’ αύτούς τούς εθνι
κισμούς καί ρατσισμούς πού άνέτειλαν καί πάλι ισχυροί στήν 
βαλκανική γειτονιά μας καί πού πάμπολλοι άνόητοι, έγράμ- 
ματοι μάλιστα, έσπευσαν νά χαιρετίσουν καί νά υιοθετήσουν.
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ΤΟ ΖΗΤΗΜΑ
ΤΗΣ ΑΚΑΔΗΜΑ Ϊ ΚΗΣ
ΕΛΕΥΘΕΡΙΑΣ

της Μελίνας Σεραφετινίδου

Ο δρος εισαγωγική παρέμβαση υποδηλώνει ότι δσα 
θά πώ σήμερα δέν άποτελοϋν μιά όλοκληρωμένη καί 
έμπεριστατωμένη εισήγηση στό θέμα τής άκαδημαϊ- 
κής έλευθερίας, άλλα μόνο όρισμένες σκέψεις καί δι
λήμματα πού σέ δλη τή διάρκεια τού άκαδημαϊκοϋ 
μου βίου μέ έχουν έπανειλημμένα καί πολύ έντονα 
προβληματίσει. Επιπλέον, καί πολύ σημαντικά, πο
λύ γρήγορα διαπίστωσα δτι ή πλέον γόνιμη όδός γιά 
τήν ουσιαστική κατανόηση αυτών των προσωπικών 
έμπειριών ήταν ή κοινωνιολογική, ή προσέγγιση δη
λαδή τής άκαδημαϊκής έλευθερίας ώς ίστορικο- 
κοινωνικοϋ φαινομένου, τού όποιου ή μορφή, λειτουρ
γία καί κοινωνικός ρόλος σέ τελική άνάλυση καθο
ρίζεται άπό άλλά καί ταυτόχρονα άντικατοπτρίζει τίς 
ιστορικές συνθήκες καί τίς κοινωνικές σχέσεις τού 
χώρου στούς κόλπους τού όποιου άναπτύσσεται. 
"Ετσι, τά προσωπικά μου βιώματα, ιδωμένα μέσα 
άπό τήν οπτική γωνία τής κοινωνιολογικής θεώρη
σης, συγκροτούν κατά κάποιο τρόπο τούς άξονες τής 
σημερινής εισαγωγικής μου παρέμβασης.

Κατ’ άρχήν, θέλω νά σταθώ στό έπίθετο «άκαδη- 
μαϊκή», τό όποιο δέν προσδιορίζει, δέν περιγράφει 
άπλά καί μόνο τόν κοινωνικό χώρο μέσα στόν όποιο 
άσκεΐται αύτή ή έλευθερία, άλλά ταυτόχρονα ύποδη- 
λώνει δτι αύτός ό άκαδημαίκός χώρος σημασιοδο- 
τεΐ καί όριοθετεί καθοριστικά τό περιεχόμενο καί τήν 
κατεύθυνση (δηλ. τήν πράξη, τόν τρόπο άσκησης) αυ
τής τής έλευθερίας. Τό φαινόμενο δηλαδή πού μάς 
άπασχολεΐ είναι ή έλευθερία τής άκαδημαϊκής σκέ
ψης καί έκφρασης — δχι τής σκέψης καί έκφρασης 
γενικά καί άόριστα, άλλά τής άκαδημαϊκής έκδοχής 
ή μορφής της. Αύτή δέ ή άκαδημαϊκή σκέψη καί έκ
φραση στηρίζεται καί έκφράζει όρισμένες πολύ συγ
κεκριμένες καί ευρύτατα άποδεκτές παραδοχές ώς 
πρός τή φύση, τούς στόχους καί τό ρόλο της — πα
ραδοχές καί άντιλήψεις οι όποιες ουσιαστικά άπό τίς 
άρχές τού αιώνα μας καί μετά συγκροτούν τόν πυ
ρήνα τής σύγχρονης άκαδημαϊκής δεοντολογίας.

Επιπλέον, καί πολύ σημαντικά, τήν ίδια έποχή ό 
άκαδημαϊκός ή πανεπιστημιακός χώρος προσλαμ
βάνει μιά συγκεκριμένη μορφή έσωτερικής οργάνω
σης καί λειτουργίας, αύτή πού πρώτος ό Γερμανός 
κοινωνιολόγος Μάξ Βέμπερ άποκάλεσε γραφειοκρα
τική.

Τόσο αύτοΰ τού τύπου ή όργά νωση, όσο καί ή άκα- 
δημαϊκή δεοντολογία συγκροτούν τίς κοινωνικές πα
ραμέτρους ή τούς κοινωνικούς κανόνες οί όποιοι 
όριοθετοΰν αυστηρά τίς δραστηριότητες τών μελών 
τής σύγχρονης πανεπιστη
μιακής κοινότητας, καί κα
τά προέκταση προσδίδουν 
ένα ιδιαίτερο καί ιδιόμορφο 
περιεχόμενο καί κατεύθυν
ση στήν ακαδημαϊκή έλευ
θερία. Πρέπει δέ νά σημειώ
σω δτι ή ύπαρξη καί σημα
σία αυτών τών κοινωνικών 
κανόνων καθίσταται φανε
ρή άπό τό γεγονός δτι δταν 
κάποιο μέλος τής πανεπι
στημιακής κοινότητας άμ- 
φισβητήσει, άπορρίψειή πα
ραβιάσει αυτούς τούς κανό
νες, κυρώνεται —άνάλογα 
μέ τήν συγκεκριμένη περί
πτωση, είτε περιθωριοποιεί
ται κοινωνικά ή /κα ί έπαγ- 
γελματικά ή πιό άμεσα δέν 
προάγεται, καί έπομένως 
μειώνονται δραστικά δχι μό
νο τό έπαγγελματικό καί κοι
νωνικό του κύρος άλλά καί οί οικονομικές του άπο- 
λαβές, ή δύναμή του κ.ο.κ.

Ποιοι είναι αύτοί οί κοινωνικοί κανόνες;
Θά άναφερθώ σ’ αύτούς πού θεωρώ ιδιαίτερα ση

μαντικούς σέ δ,τι άφορά τόν καθορισμό τής έννοιας 
καί τής πράξης τής άκαδημαϊκής έλευθερίας.

Κατ’ άρχήν ή σύγχρονη άκαδημαϊκή δεοντολογία 
προσδιορίζει μέ σαφήνεια καί πολύ αυστηρά τή φύ
ση καί τούς στόχους τής έπιστημονικής σκέψης καί 
έκφρασης. Ο προσδιορισμός αύτός διαφοροποιείται 
ριζικά άπό ιστορικά προγενέστερες άντιλήψεις τής 
έπιστήμης, άλλά καί άπό άλλες, σύγχρονες μέν άν- 
τιλήψεις άλλά μή άκαδημαϊκές (άντιλήψεις δηλαδή 
τίς όποιες ό πανεπιστημιακός χώρος είτε όλότελα 
έξοστρακίζειή στήν καλύτερη περίπτωση μέ δυσφο
ρία άνέχεται μέσα στούς κόλπους του, καί όπωσδή-
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ποτέ περιθωριοποιεί καί ποικιλοτρόπως κυρώνει τούς 
φορείς τους).

Η άκαδημαϊκή αντίληψη τής έπιστήμης είναι κα
θαρά έργαλειακή: ή επιστήμη ώς μέσο ή εργαλείο πού 
χρησιμοποιεί τό άτομο ή ή κοινωνία στό σύνολό της 
γιά τήν επίτευξη προσωπικών καί κοινωνικών στό
χων καί άξιων. Αυτήν τήν ακαδημαϊκή άντίληψη καί 
πρακτική τήν υποστήριξε με Ιδιαίτερη θέρμη ό Μάξ 
Βέμπερ τό 1918 σέ μία διάλεξη πού έδωσε στό Πανε
πιστήμιο τού Μονάχου μέ τίτλο « Η επιστήμη ώς λει
τούργημα». Οί θέσεις πού άνέπτυξε ό Βέμπερ στήν 
περίφημη αύτή ομιλία του ουσιαστικά εκφράζουν τήν 
ορθοδοξία, τό έπίσημο δόγμα τής σύγχρονης πανε
πιστημιακής κοινότητας.

Ποιό είναι τό νόημα τής έπιστήμης, αναρωτιέται 
ό Βέμπερ, τώρα πού έχουν πλέον διαλυθεί όλες, όπως 
τίς άποκαλεΐ, οί παλιές πλάνες καί αυταπάτες ότι ή 
επιστήμη μπορεί νά άπαντήσει στό πλέον άγωνιώδες 
ερώτημα τού ανθρώπου: «Τί πρέπει νά κάνουμε καί 
πώς πρέπει νά ζοϋμε;». Τό μόνο πού μπορεί νά κάνει 
ή έπιστήμη, υποστηρίζει ό Βέμπερ, είναι νά μάς πει 
ποιά μέσα, ποιά βήματα, ποιά μέτρα είναι άναγκαΐα 
γιά νά πετύχουμε τού£ στόχους μας καί νά διαφυλά
ξουμε τίς άξιες μας. Αλλά τό ποιοι πρέπει νά είναι 
αυτοί οί στόχοι καί αυτές οί άξιες, αύτό ούτε πρέπει 
ούτε μπορεί νά μάς τό πει ό επιστήμονας ή ό πανεπι
στημιακός δάσκαλος. "Οποιος άναζητά άπάντηση 
σ’ αύτά τά ερωτήματα, καταλήγει ό Βέμπερ, καλό 
θά είναι νά στραφεί στή θρησκεία ή στήν πολιτική. 
"Οπως χαρακτηριστικά παρατηρεί ό Βέμπερ

«οί θετικές επιστήμες, γιά παράδειγμα, ή φυσι
κή» ή Χημεία καί ή άστρονομία, προϋποθέτουν 
ώς αυτονόητο ότι στό βαθμό πού ή έπιστήμη μπο
ρεί νά τούς έρμηνεύσει, άξίζει τόν κόπο νά γνω
ρίζουμε τούς θεμελιώδεις νόμους τών κοσμικών 
γεγονότων. Κι αύτό όχι μόνο γιατί μ’ αύτή τή γνώ
ση μπορεί κανείς νά έπιτύχει τεχνικά άποτελέ- 
σματα, άλλά γι’ αυτή καθαυτή τή γνώση, άν εί
ναι ή άναζήτηση αυτής τής γνώσης νά άποτελεΐ 
ένα λειτούργημα . Εντούτοις, αύτή ή προϋπό
θεση δέν μπορεί μέ κανένα τρόπο νά άποδειχθεΐ. 
Κι άκόμα λιγότερο μπορεί νά άποδειχθεΐ ότι άξί- 
ζει τόν κόπο ή ύπαρξη τοϋ κόσμου πού αύτές οί 
έπιστήμες περιγράφουν, ότι έχει κάποιο νόημα

νά ζεΐ κανείς σέ έναν τέτοιο κόσμο. Η έπιστή
μη δέν ζητά άπαντήσεις σέ τέτοια έρωτήματα»1.

Τό ίδιο φυσικά ισχύει καί γιά τίς κοινωνικές έπι
στήμες.

Κατά συνέπεια, κι αύτός είναι ένας δεύτερος κα
νόνας πού ύπογραμμίζει καί κατευθύνει τήν έπιστη- 
μονική σκέψη μέσα στόν σύγχρονο άκαδημαϊκό χώ
ρο, ή έπιστήμη οφείλει νά είναι αξιολογικά ουδέτε
ρη. Ο πανεπιστημιακός δάσκαλος ώς έπιστήμονας 
περιγράφει, άναλύει τόν κόσμο γύρω του, χωρίς όμως 
νά πρέπει ή νά μπορεί νά κρίνει ή νά τοποθετείται 
άξιολογικά άπέναντι στά φαινόμενα πού μελετά. 
Σύμφωνα μέ τήν άκαδημαϊκή δεοντολογία, άπό κα
θαρά έπιστημονικής σκοπιάς, κάθε άξιολογική το
ποθέτηση είναι έξίσου θεμιτή μέ όποιαδήποτε άλλη, 
μιάς καί ή έπιστημονική γνώση αύτή καθαυτή δέν μάς 
παρέχει τά κριτήρια άποδοχής ή άπόρριψης τοϋ 
όποιουδήποτε συστήματος άξιών. "Οπως μέ ειρωνεία 
παρατηρεί ένας άπό τούς αιρετικούς τής σύγχρονης 
άκαδημαϊκής δεοντολογίας, ό Αμερικανός κοινω
νικός έπιστήμονας Μπάρινγκτον Μούρ Τζούνιορ, ή 
έπιστημονική γνώση δέν μπορεί νά μάς πει άν είναι 
ή δέν είναι θεμιτό νά έπιδιώκει μιά κοινωνία ή ένα 
κράτος τήν έξολόθρευση μιάς φυλής ή ένός έθνους, 
τό μόνο πού μπορεί νά μάς πει είναι τό άν π.χ. 
τά στρατόπεδα συγκέντρωσης είναι ή πλέον 
άποτελεσματική μέθοδος πού μπορεί νά χρη
σιμοποιηθεί γιά τήν έπίτευξη αύτοϋ τοϋ στόχου.

Αύτοί οί δύο κανόνες —ή έργαλειακή άντί
ληψη τής έπιστήμης καθώς καί ή άξιολογική 
της ούδετερότητα— καθορίζουν τό περιεχόμε
νο καί τήν κατεύθυνση πού λαμβάνειή άκαδη- 
μαϊκή έλευθερία ώς έννοια καί ώς πράξη. Συγ
κεκριμένα, ή έργαλειακή άντίληψη τής έπιστη
μονικής σκέψης καί έκφρασης σημαίνει ότι 
μέσα ατούς κόλπους τής άκαδημαϊκής κοινό
τητας δέν μπορεί παρά νά συνυπάρχουν πολ
λές διαφορετικές καί συχνά άντιθετικές κο
σμοθεωρίες, άξιολογικά συστήματα ή πολιτι- I

1. Max Weber, "Science as a Vocation", o to H .H . Gerth& 
Wright Mills (eds) From Max Weber: Essays in Sociology, New 
York, Oxford University Press, 1958, oeX. 144.0  ΠΟΛΙΤΗΣ 49



Ι κοϊδεολογικές τοποθετήσεις. Καί ναί μεν ή 
άξιολογική ουδετερότητα υπαγορεύει ότι αότές 
οί τοποθετήσεις δέν πρέπει νά υπεισέρχονται 
άμεσα στις έπιστημονικές μας αναλύσεις καί 
συμπεράσματα, αλλά αυτό δέν σημαίνει ότι δέν 
καθοδηγούν τίς άρχικές μας έπιλογές ώς πρός 

τά ζητήματα ή φαινόμενα πού θεωρούμε σημαντικό 
νά διερευνήσουμε ή άκόμα ότι δέν έπηρεάζουν καί 
έπομένως διαφοροποιούν τίς οπτικές γωνίες κάτω 
άπό τίς όποιες οί διάφοροι μελετητές προσεγγίζουν 
τό ίδιο φαινόμενο. Μέ άλλα λόγια, σύμφωνα μέ τήν 
τρέχουσα άκαδημαϊκή δεοντολογία, οί αξίες καί οί 
στόχοι τού κάθε μελετητή οπωσδήποτε έπηρεάζουν 
τόν έπιστημονικό του προσανατολισμό, τήν άφετη- 
ρία άν θέλετε τών επιστημονικών του άναζητήσεων, 
έστω κι άν άφήνουν άνέπαφη όλη τή μετέπειτα πο
ρεία τών έρευνών του. Ο πλουραλισμός κοσμοθεω
ριών κί άξιολογικών συστημάτων, πού άναπόφευκτα 
χαρακτηρίζει τήν ακαδημαϊκή κοινότητα, οδηγεί καί 
σέ πλουραλισμό άπόψεων καί έρμηνειών τού κόσμου 
πού μάς περιβάλλει. Συνεπώς, ή εύρυθμη λειτουργία 
τού άκαδημαϊκοΰ χώρου 
άπαιτεΐ καί στηρίζεται στήν 
άνοχή όλων αυτών τών δια
φορετικών κοσμοθεωριών, 
άπόψεων ή έρμηνειών — 
στή λεγάμενη άκαδημαϊκή 
ελευθερία.

Τέλος, ή γραφειοκρατική 
οργάνωση τού άκαδημαϊκοΰ- 
πανεπιστημιακού χώρου 
έπη ρεάζει κι αύτή, όπως ήδη 
άνέφερα, άποφασιστικά τό 
περιεχόμενο καί τήν κατεύ

θυνση τής άκαδημαϊκής έλευθερίας. Πολύ συνοπτι
κά νά ύπενθυμίσω ότι βασικά χαρακτηριστικά κάθε 
γραφειοκρατικού οργανισμού είναι, πρώτον, ή ίεραρ- 
χική οργάνωση τού προσωπικού του — τά άνώτερα 
στελέχη έλέγχουν καί πειθαρχούν τίς δράστη ριότη- 
τες τών κατωτέρων, δεύτερον, ό έκτεταμένος κατα
μερισμός γνώσεων, ειδικοτήτων καί άρμοδιοτήτων 
πού χαρακτηρίζει τίς έπαγγελματικές δραστηριότη
τες όλων τών στελεχών, καί, τρίτον, ή ύπαρξη ένός 
συστήματος γενικών άπρόσωπων κανόνων πού άνα- 
φέρονται στους γενικούς σκοπούς καί τρόπο λειτουρ
γίας τού οργανισμού, καί οί όποιοι προσδίδουν στόν 
γραφειοκρατικό οργανισμό μιά ξεχωριστή ύπόστα- 
ση ή όντότητα— «κάθε γραφειοκρατία έμφανίζεται 
πρός τόν έξω κόσμο ώς μιά αύτάρκης συντεχνία» πα
ρατηρεί ό Μάρξ.

Αύτή ή γραφειοκρατικοποίηση τής έπιστήμης 
προσδίδει ένα ιδιαίτερο περιεχόμενο στήν άκαδημαϊ- 
κή έλευθερία. Η πανεπιστημιακή κοινότητα, τόσο 
στό συλλογικό όσο καί στό άτομικό επίπεδο, ζητά 
καί χρησιμοποιεί τήν άκαδημαϊκή έλευθερία ώς μέ
σο ένίσχυσης ή κατοχύρωσης τής αύτονομίας της. 
Συγκεκριμένα, ή άκαδημαϊκή έλευθερία λειτουργεί 
κατ’ άρχήν ώς όπλο πού χρησιμοποιεί κάθε πανεπι
στημιακός οργανισμός γιά νά προστατεύσει τίς δρά
στη ριότητές του καί τά συμφέροντά του άπό έξωθεν 
παρεμβάσεις. Από παρεμβάσεις όχι μόνο τού κρά
τους, άλλά άπό όποιαδήποτε κοινωνική παρέμβαση 
στή λειτουργία τού όργανισμοΰ.

Ταυτόχρονα, τό κάθε στέλεχος τής πανεπιστημια
κής κοινότητας χρησιμοποιεί τήν άκαδημαϊκή έλευ
θερία γιά νά περιορίσει ή νά άποτρέψει τήν άνάμειξη 
ή τόν έλεγχο άλλων μελών τής κοινότητας στίς έπαγ
γελματικές του δραστηριότητες. Μέ άλλα λόγια, μέ

σα στό πλαίσιο ένός πανεπιστημίου συγκροτημένου 
ώς ένα ίεραρχικά δομημένο πλέγμα ειδικών, μέ τό 
κάθε στέλεχος κυρίαρχο μέν στόν στενό χώρο τής ει
δικότητας /  άρμοδιότητάς του άλλά καί ταυτόχρο
να θεσμικά ύποτελές στους άνωτέρους του, ή άκα- 
δημαϊκή έλευθερία προσλαμβάνει τίς διαστάσεις μιας 
άκαδημαϊκής άνακωχής μεταξύ τών μελών τής πα
νεπιστημιακής κοινότητας.

Αύτοί πολύ συνοπτικά είναι μερικοί άπό τούς βα
σικούς κοινωνικούς κανόνες πού προσδιορίζουν τό 
περιεχόμενο καί τήν κατεύθυνση πού λαμβάνει ή 
έλευθερία ώς έννοια καί ώς πράξη μέσα στόν άκα- 
δημαϊκό χώρο. Φοβούμαι όμως ότι αύτή ή άκαδημαϊ- 
κή έκδοχή τής έλευθερίας περιορίζει τόσο άσφυκτι- 
κά τό περιεχόμενο τής έλευθερίας ώστε τελικά νά 
οδηγεί στήν έννοιολογική της διαστρέβλωση καθώς

καί σέ έκφυλιστικές πρα
κτικές. Ο φόβος μου αύ- 
τός πηγάζει άπό τίς προ
σωπικές μου έμπειρίες 
καί τά βιώματα ώς μέ
λους τής άκαδημαϊκής 
κοινότητας, άλλά ταυτό
χρονα άντηχεΐ τίς ενστά
σεις πού έχουν έπανει- 
λημμένως έκφράσει πολ
λοί σύγχρονοι διανοού- 
μενοι-φιλόσοφοι, κοινω
νικοί καί θετικοί έπιστή- 

μονες, λογοτέχνες κ.λπ. Θά συνοψίσω αύτές τίς άνη- 
συχίες καί ένστάσεις ύπό τή μορφή τριών γενικών πα
ρατηρήσεων.

Πρώτον, ή άκαδημαϊκή έκδοχή τής έλευθερίας 
άναιρεΐή παραβιάζει ένα άπότά σημαντικότερα πνευ
ματικά κληροδοτήματα τής δυτικής σκέψης, ότι δη
λαδή ή έλευθερία καί ή άλήθεια είναι άρρηκτα συν- 
δεδεμένες μεταξύ τους, καθώς ή άλήθεια άποτελεΐ τό 
τέλος — δηλαδή τό σκοπό, τόν άπώτερο λόγο ύπαρ
ξης τής έλευθερίας. Ιστορικά ό άγώνας τής άνθρω- 
πότητας γιά έλευθερία πάντα άπέβλεπε στό νά δια
σφαλίσει τή δυνατότητα σέ κάθε άνθρωπο νά μπορεί 
νά γράφει, σέ άτομική καί συλλογική βάση, τό σενά
ριο τής ζωής του, τίς άξιες καί τούς στόχους του καί 
τίς μορφές κοινωνικής οργάνωσης πού άπαιτεΐή ύλο- 
ποίησή τους. Κάτω άπ’ αύτό τό πρίσμα, ή έλευθερία 
τής σκέψης άποτελοΰσε θεμελιώδη προϋπόθεση αύ- 
τής τής γενικότερης έλευθερίας, καθώς ή γνώση, ή 
έπιστήμη θεωρείτο ώς ή βασιλική οδός γιά νά συλ- 
λάβουμε τό νόημα τής ζωής, ώς δηλαδή κατ’ έξοχήν 
άρμόδια νά άπαντήσει στά θεμελιώδη έρωτήματα τού 
άνθρώπου — μιά άρμοδιότητα τήν όποια, όπως εί
δαμε, άπεμπολεΐ ό σύγχρονος άκαδημαϊκός χώρος. 
Μέ άλλα λόγια, ιστορικά ή έλευθερία τής σκέψης θεω
ρείτο άναγκαία όχι έπειδή, όπως ούσιαστικά πρεσβεύει 
ή άκαδημαϊκή άντίληψη τής έπιστημονικής σκέψης 
καί γνώσης, δέν μπορούμε νά είμαστε ποτέ σίγουροι 
ποιά είναι ή άλήθεια, ποιά άπό τίς άντικρουόμενες 
κοσμοθεωρίες καί άξιολογικές τοποθετήσεις είναι ή 
σωστή, άλλά τουναντίον, άκριβώς γιατί υπάρχει αλή
θεια χει άλήθεια, τήν όποια μπορούμε νά άνακαλύ- 
ψουμε μόνο μέσω τού έλεύθερου έπιστημονικοΰ δια
λογισμού.

Αντίθετα, μέσα στόν σύγχρονο άκαδημαϊκό χώ-

Γ ιά ποιό σκοπό έργαξόμαστε; Θεω
ρώ ότι ό μοναδικός σκοπός τής έπι
στήμης έγκειται στό ξαλάφρωμα 
τής ανθρώπινης ύπαρξης άπό τό 
μόχθο
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ρο ή έλευθερία τής σκέψης εκφυλίζεται σέ τυφλή άνο- 
χή, τυφλή μέ τήν έννοια τής άνικανότητας νά διακρί
νει καί νά αξιολογεί τό περιεχόμενο τής κάθε σκέψης, 
παρέχοντας έτσι τυφλά, αδιάκριτα, ίση μεταχείριση 
σέ όλους, άντιμετωπίζοντας μέ τόν ίδιο σεβασμό όλες 
τίς άπόψεις. Αύτοϋ τού τύπου ή ακαδημαϊκή έλευθε
ρία σέ τελική ανάλυση οδηγεί στήν πνευματική ίσο- 
πέδωση, καθώς ό ελεύθερος διαλογισμός σημαίνει 
έξομείωση τής βλακείας, τής κοινοτοπίας καί τού πα- 
ραλογισμού μέ τήν εξυπνάδα, τήν πρωτοπορία καί 
τή λογική — τής άλήθειας μέ τήν ψευτιά2. 'Όσοι έχε
τε διαβάσει τό 1984 τού Ό ργουελ θά θυμάστε ίσως 
ότι ό ήρωας τού έργου, Winston Smith, άφιερώνεϊ τό 
ήμερολόγιο πού παράνομα γράφει «στό μέλλον ή στό 
παρόν, σέ μιά έποχή πού ή σκέψη είναι ελεύθερη, σέ 
μιά έποχή πού υπάρχει άλήθεια».

Δεύτερον, σέ όποιαδήποτε κοινωνία ή κοινωνικό 
χώρο άναγκαία συνθήκη, βασική προϋπόθεση τής 
έλευθερίας είναι ή ύπαρξη τής ισότητας, ή άπουσία 
δηλαδή των φυσικών, κοινωνικών, ψυχολογικών καί 
ήθικών καταναγκασμών πού συνοδεύουν κάθε μορ
φή άνισότητας. Τουναντίον, ό σύγχρονος πανεπιστη
μιακός χώρος, δεδομένης τής γραφειοκρατικής του 
οργάνωσης, όχι μόνο έχει θεσμοποιήσει τήν άνισό- 
τητα μεταξύ τών μελών του —άνισότητα οικονομι
κών άπολαβών, άνισότητα δύναμης, άνισότητα 
κύρους— άλλά έπιπλέον αύτή ή άνισότητα γίνεται άν- 
τιληπτή άπό τή συντριπτική πλειοψηφία τών μελών 
τής άκαδημαϊκής κοινότητας ώς άπόλυτα θεμιτή. Τό 
τίμημα όμως αύτής τής τάξης πραγμάτων είναι ιδιαί
τερα ύψηλό. Μέσα στά πανεπιστήμια, όπως καί σέ 
κάθε άλλο γραφειοκρατικό οργανισμό, ή γραφειο
κρατική οργάνωση καί λειτουργία γεννά καί καλλιερ
γεί τήν ιδιοτέλεια τών φορέων, δηλαδή τών στελεχών 
τού οργανισμού.

Συγκεκριμένα, τά μέλη τού πανεπιστημίου, πια
σμένοι στά γρανάζια τής γραφειοκρατικής μηχανής, 
«μικροί τροχοί, μικροί άνθρωποι προσκολλημένοι 
στίς μικρές δουλειές τους, πασχίζοντας γιά μεγαλύ
τερες» (ή διατύπωση άνήκει στόν Βέμπερ, στόν ση
μαντικότερο ίσως θεωρητικό άλλά καί ταυτόχρονα 
άπολογητή τού σύγχρονου γραφειοκρατικού φαινο
μένου), παύουν νά προβληματίζονται γιά τό χαρακτή
ρα καί τούς ευρύτερους σκοπούς τού οργανισμού 
στόν όποιο έργάζονται, παύει νά τούς άπασχολεΐ τό 
πώς καλύτερα θά έξυπηρετηθοΰν οί κοινωνικοί στό
χοι γιά τούς όποιους υπάρχει καί λειτουργεί αυτός ό 
οργανισμός. Αντίθετα, καθώς ό καριερισμός καίτά 
συνεπαγόμενά του —υποταγή στούς άνώτερους καί 
αύταρχισμός πρός τούς κατώτερους, φατριασμός, 
οργανωμένη άνευθυνότητα— ύποκαθιστά τήν άναζή- 
τηση, κατάκτηση καί μετάδοση τήςγνώσης, φτάνουν 
στό σημείο νά βλέπουν τή λειτουργία καί συνεχή έπέ- 
κταση τού τμήματος ή τού συγκεκριμένου πανεπιστη
μιακού ιδρύματος στό όποιο άνήκουν ώς αυτοσκο
πό. Κι αύτό γιατί ή προσωπική τουςέπιβίωση άμεσα 
καί άναπόφευκτα έξαρτάται άπό τήν έπιβίωση αύτοΰ 
τού οργανισμού, ή δέ παραπέρα άνάπτυξη καί έπέ- 
κτασή του θά σημαίνει —τουλάχιστον δυνάμει— γιά 
κάθε στέλεχος μισθολογικές αυξήσεις, προαγωγές, 
νέα προνόμια, ύψηλότερογόητρο, κ.λπ. Κάτω άπ’ αυ
τές τίς συνθήκες ή άκαδημαϊκή έλευθερία ώς όπλο 
πού χρησιμοποιεί τόσο ή πανεπιστημιακή κοινότη

2. H. Marcuse, "Repressive Tolerance", oxö R .P. Wolff, 
Barrington Moore, Jr. & H. Marcuse, A . Critique o f  Pure 
Tolerance, Boston, Beacon Press, 1965.

τα συλλογικά όσο καί τό κάθε μέλος της άτομικά γιά 
νά άποτραπεΐ ή έστω νά περιοριστεί κάθε έλεγχος τών 
δραστηριοτήτων τους —έκ μέρους τής κοινωνίας 
στήν πρώτη περίπτωση, έκ μέρους τών συναδέλφων 
στή δεύτερη— μετατρέπεται σέ άκαδημαϊκή άσυδο- 
σία καί παρασιτισμό.

Τρίτον, σέόλη τήν ιστορική πορεία τής άνθρωπό- 
τητας γιά τήν έλευθερία τής σκέψης άγωνίστηκαν 
κατ’ έξοχήν οί αιρετικοί κάθε έποχής καί κάθε κοι
νωνικού συστήματος, γιατί αυτών ή σκέψη άποτελοΰ- 
σε άντικείμενο διώξεων καί άπαγορεύσεων. Μέ άλ
λα λόγια, ή έλευθερία τής σκέψης έχει στό πα
ρελθόν λειτουργήσει ώς όπλο ή μέσο γιά τήν 
κριτική άμφισβήτηση τής κατεστημένης τάξης 
πραγμάτων. Τουναντίον, μέσα στόν σύγχρο
νο πανεπιστημιακό χώρο ή έλευθερία τής άκα- 
δημαϊκής σκέψης καί έκφρασης είναι άρρηκτα 
συνδεδεμένη μέ τήν άποχή άπό κάθε άξιολο- 
γική —καταφατική ή κριτική— τοποθέτηση 
τού έπιστήμονα άπέναντι στά κοινωνικά φαι
νόμενα πού μελετά. Τό πρόβλημα όμως είναι 
ότι ή άξιολογική ούδετερότητα ούσιαστικά 
συγκαλύπτει τήν κατάφαση καί έξοστρακίζει 
τήν κριτική άρνηση, καθώς ή μή τοποθέτηση, 
σέ συνδυασμό μέ τήν έργαλειακή άντίληψη τής 
έπιστήμης, ούσιαστικά σημαίνει τήν άποδοχή 
τών π ραγμάτων έτσι όπως έχουν. Κάτω άπ’ αυ
τές τίς συνθήκες, ή άκαδημαϊκή έλευθερία λει
τουργεί ώς άλλοθι γιά όσους καταφεύγουν στήν 
έπιστήμη όχι γιά νά συμβάλουν μέσω τής κρι
τικής κατανόησης τής πραγματικότητας στόν άγώ- 
να τής άνθρωπότητας γιά έναν καλύτερο τρόπο ζω
ής, άλλά γιά καθαρά ιδιοτελεΐς λόγους, γιά νά ανα
πτύξουν τεχνικές γνώσεις καί μεθόδους τίς όποιες εί
ναι έλεύθεροι νά πουλήσουν σέ όποιον προσφέρει τούς 
καλύτερους όρους άγοράς τους.

Θά ήθελα, ώς έπίλογο, νά διαβάσω ένα άπόσπα- 
σμα άπό τό θεατρικό έργο Η ζωή τού Γαλιλαίου τού 
Μπέρτολτ Μπρέχτ:

«ΓΑΛΙΛΑΙΟΣ: Γιά ποιό σκοπό έργαζόμαστε; 
Θεωρώ πώς ό μοναδικός σκοπός τής έπιστή
μης έγκειται στό ξαλάφρωμα τής άνθρώπινης 
ύπαρξης άπό τό μόχθο. "Οταν έπιστήμονες, 
τρομοκρατημένοι άπό ιδιοτελεΐς δυνάστες, άρ- 
κοΰνται νά συγκεντρώνουν γνώσεις χάριν τής 
γνώσεως, μπορεί ή έπιστήμη νά καταντήσει 
σακάτης καί οί καινούργιες σας μηχανές δυ
νατόν νά σημάνουν μονάχα καινούργιες δυστυ
χίες. Μπορεί ν’ άνακαλύψετε μέ τόν καιρό όλα 
όσα είναι δυνατόν ν’ άνακαλυφθοΰν, κιή πρόο
δός σας θά ’ναι έντούτοις μιά πορεία μονάχα 
άπομάκρυνσης άπ’ τήν άνθρωπότητα. Τό χά
σμα άνάμεσα σέ σάς καί σ ’ αύτήν θά ’ναι μιά 
μέρα τόσο μεγάλο, πού ή κραυγή τού θριάμβου 
σας γιά μιά καινούργια κατάχτηση νά δεχτεί 
σάν άπάντηση μιά παγκόσμια κραυγή φρίκης. 
Είχα σάν έπιστήμονας μιά μοναδική δυνατό
τητα. Στήν έποχή μου κατάχτησε ή άστρονο- 
μία τίς άγορές. Κάτω άπ’ αυτές τίς έντελώς ξε
χωριστές συνθήκες, ή σταθερότητα ένός άντρα 
θά μπορούσε νά προκαλέσει μεγάλα τραντάγ
ματα. "Αν είχα άντισταθεΐ, θά μπορούσαν οί 
φυσικοί έπιστήμονες νά φτάσουν σέ κάτι άνά- 
λογο μέ τόν όρκο τού Ιπποκράτη, τών για
τρών, στήν πανηγυρική υπόσχεση νά χρησιμο
ποιούν τή γνώση τους μονάχα γιά τό καλό τής 
άνθρωπότητας! "Οπως είναι τώρα, τό πιό πο
λύ πού μπορεί κανείς νά έλπίζει είναι ένα γέ
νος έφευρετικών νάνων, πρόθυμων νά έκμι- 
σθώνονται γιά τά πάντα». 0  ΠΟΛΙΤΗΣ 51
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Ό Π ιέρ  Μπουρντιέ είναι άναμφισβήτητα μ ιά άπό τίςμεγαλύτερες 
μορφές τής σύγχρονης κοινωνιολογίας. Έχοντας καλύμει ένα με
γάλο εύρος κοινωνιολογικών έρευνών, είναι σήμερα διευθυντής 
σπουδών στήν Ecole Pratique des Hautes Etudes κα ί καθηγητής 
στό College de France. Μέσα άπό εϊκοσιπέντε τόμους κα ί πληθώ
ρα άρθρων ό Μπουρντιέ προσεγγίζει ένα εύρύ φάσμα θεμάτων όπως 
ή έκπαίδευση Les Heritiers (Ο ΐΚληρονόμοι) — σέ συνεργασία μέ 
tóvJ.C. Passeron, κα ί La Reproduction, σέ πολιτισμικές πρακτι
κές La Distinction, ή έκπαίδευση τών κυβερνώντων La Noblesse 
d ' Etat. Ό  Μπουρντιέ είναι ό εισηγητής ορισμένων νέων έννοιών 
γιά τήν κοινωνιολογική άνάλυση, όπως πεδίο, έθος, μορφές πρα
κτικής, πολιτισμικό κεφάλαιο, συμβολική βία. Στό τελευταίο του 
βιβλίο Reponses (’Απαντήσεις) έπ ιχειρεϊ νά δώσει μιά σφαιρική 
εικόνα τών προβληματισμών του κα ί τών έρευνών του.

Μιά συνέντευξη μέ τόν

Πιέρ Μπουρντιέ
—  Τό τελευταίο τεύχος τού πε

ριοδικού πού διευθύνετε έχει ώς 
θέμα τήν οδύνη. Στό τεύχος αύ- 
τό ύπάρχουν πολλές συνεντεύ
ξεις μέ άνθρώπους στούς ό
ποιους τά μέσα μαζικής ένημέ- 
ρωσης δέν δίνουν τό λόγο: νέοι 
άπό υποβαθμισμένες περιοχές, 
μικροκαλλιεργητές, κοινωνικοί 
έργάτες. Ό έτη κεφαλής ενός προ
βληματικού σχολείου, γιά παρά
δειγμα, έκφράζει τήν προσωπική 
του πικρία πού άντί νά άσχολεϊ- 
ται μέ τή μετάδοση τών γνώσεων, 
έχει καταντήσει, παρά τή θέλησή 
του, κάτι σάν άστυνόμος. ”Εχετε 
τή γνώμη ότι παρόμοιες μαρτυ
ρίες, άτομικές καί στό έπίπεδο 
τού περιστατικού, έπιτρέπουν νά 
κατανοήσει κανείς τή συλλογική 
δυσφορία;

— Στήν έρευνα πού διεξάγουμε γιά 
τήν κοινωνική οδύνη συναντάμε πολ
λούς άνδρώπους, όπως ό επικεφαλής 
τού σχολείου, πού φαίνεται νά τούς 
διαπερνούν οί άντιφάσεις τού κοινω
νικού οί οποίες καί βιώνονται ώς προ
σωπικά δράματα. Θά μπορούσα νά 
άναφέρω άκόμη τόν ύπεύδυνο ένός 
προγράμματος, ό όποιος έχει άναλά- 
βει νά συντονίσει όλες τίς κοινωνικές 
δραστηριότητες σ’ ένα «προβληματι
κό προάστιο» μιας μικρής πόλης στή 
Βόρεια Γ αλλία. Άνπμετωπίζει άντιφά- 
σεις πού άποτελοΰν τό έσχατο όριο 
αύτών πού δοκιμάζουν τή στιγμή αύ- 
τή όλοι εκείνοι πού ονομάζονταν «κοι
νωνικοί εργάτες»: κοινωνικοί λειτουρ
γοί, εκπαιδευτές, κατώτεροι δικαστι
κοί καί, κυρίως, όλο καί περισσότεροι 
καθηγητές καί δάσκαλοι.

Άποτελοΰν ό,τι έγώ ονομάζω «τό 
άριστερό χέρι τού κράτους»: τό σύνο
λο τών έργαζομένων στά ύπουργεΤα 
πού σχετίζονται μέ κοινωνικές παρο
χές, οϊ οποίοι έχουν άναλάβει νά ύπε- 
ρασπιστοΰν, μέσα στούς κόλπους τού 
κράτους, τά ύπολείμματα τών κοινω
νικών άγώνων τού παρελθόντος.

Όλοι αύτοί έρχονται άνπμέτωποι 
μέ «τό δεξί χέρι τού κράτους», τούς 
άνώτατους άξιωματούχους τού ύπουρ- 
γείου Οικονομικών, τών Τραπεζών, 
δημοσίων καί ιδιωτικών, καί τά ύπουρ-

γικά γραφεία. 'Ορισμένα κοινωνικά 
κινήματα τά όποια έ^δηλώνονται τή 
στιγμή αύτή έκφράζουν άκριβώς τήν 
έξέγερση τής μικρής άριστοκρατίας 
τού Κράτους έναντίον τής μεγάλης 
άριστοκρατίας τού Κράτους.

— Π ώς έρμηνεύετε αύτή τήν 
παρόξυνση, αυτές τίς μ ορ φ ές  
άπελπισίας κι αυτές τίς έξεγέρ- 
σεις;

— Σκέφτομαι ότι τό άριστερό χέρι 
τού κράτους έχει τήν αίσθηση ότι τό 
δεξί χέρι δέν ξέρει πλέον ή —άκόμη 
χειρότερα— δέν άποδέχεται πλέον 
αύτά πού κάνει τό άριστερό χέρι. Κι 
έν πάση περιπτώσει, δέν έχει καμία 
διάθεση νά πληρώσει τό τίμημα. Μία 
άπό τίς κυριότερες αιτίες τής άπελπι
σίας όλων αύτών τών άνθρώπων έχει 
νά κάνει μέ τό ότι τό κράτος έχει άπο- 
τραβηχτεΐ ή έχει άρχίσει νά άποτρα- 
βιέται άπό ορισμένους τομείς τής κοι
νωνικής ζωής πού άνήκαν στή δικαιο
δοσία του καί τών όποιων είχε τήν 
εύθύνη: τήν κατοικία, τούς κρατικούς 
τηλεοπτικούς καί ραδιοφωνικούς 
σταθμούς, τή δημόσια έκπαίδευση, τά 
δημόσια νοσοκομεία, στάση ιδιαίτε
ρα προκλητική καί σκανδαλώδης, 
τουλάχιστον όσον άφορά μερικούς 
άπό τούς τομείς αύτούς, δεδομένου 
ότι πρόκειται γιά Κράτος σοσιαλιστι
κό άπό τό όποιο θά περίμενε κανείς, 
άν μή τί άλλο, ότι θά έγγυόταν τήν 
έλεύθερη καί χωρίς διακρίσεις πρό
σβαση όλων τών πολιτών στίς δημό
σιες ύπηρεσίες.

’Εκεί όπου πιστεύει κανείς ότι 
ύπάρχει μιά κρίση τού πολιπκοΰ, ένας 
άντικοινοβουλευτισμός, άνακαλύπτει 
στήν πραγματικότητα μιάν άπελπισία

γιά ό,τι σχετίζεται μέ τό κράτος ώς 
ύπεύθυνο τού δημοσίου συμφέρο
ντος.

Τό ότι οί σοσιαλιστές άποδείχτη- 
καν λιγότερο σοσιαλιστές άπό όσο 
διατείνοντο, αύτό δέν έκπλήσσει κα- 
νέναν: οί καιροί είναι δύσκολοι καί τά 
περιθώρια έλιγυών μικρά. Αύτό όμως 
πού προκαλεΐέντύπωση είναι ότι κα- 
τάφεραν τόσο πολύ νά συμβάλουν 
στήν ύποβάθμιση τού δημοσίου: κατ’ 
άρχήν στήν πράξη, μέ κάθε είδους μέ
τρα καί πολιτικές πράξεις (κι άναφέ
ρω έδώ μόνο τά μέσα μαζικής ένημέ- 
ρωσης) πού άποσκοποΰσαν στήν έκ- 
ποίηση τών κατακτήσεωντοΰ Κράτους 
Προνοίας, άλλά περισσότερο, ίσως, 
στό δημόσιο λόγο μέ τό έγκώμιο τής 
ιδιωτικής έπιχείρησης (ώς ή έπιχείρη- 
ση νά άποτελοΰσε κλειστό κύκλωμα) 
καί μέ τήν ένθάρρυνση τού ιδιωτικού 
συμφέροντος. Όλα αύτά έχουν κάτι τό 
παράδοξο, κυρίως γί αύτούς πού τούς 
στέλνουμε στήν πρώτη γραμμή νά 
άναλάβουν τά λεγάμενα κοινωνικά 
λειτουργήματα καί νά άναπληρώσουν 
τίς δυσβάστακτες πλέον άνεπάρκειες 
πού έμφανίζει ή λογική τής άγοράς, 
χωρίς νά τούς δίνουμε τά μέσα νά φέ
ρουν εις πέρας τήν άποστολή τους. 
Πώς νά μήν έχουν τήν αίσθηση ή ότι 
τούς έξαπατοΰν ή ότι τούς άναιροΰν;

Θά έπρεπε νά τό είχαμε καταλάβει 
έδώ καί καιρό πώς ή έξέγερσή τους 
πάει πολύ πιό πέρα άπό τά ζητήματα 
τού μισθού, έστω κι άν ό μισθός πού 
καταβάλλεται άποτελεΐ άνπκειμενικό 
δείκτη τής άξίας πού άποδίδεται στήν 
έργασία καί τούς έργαζόμενους καί ή 
περιφρόνηση γιά ένα έπάγγελμα φαί
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γότερο ή περισσότερο ευτελή, πού τού 
καταβάλλεται.

— Πιστεύετε ότι τό περιθώ ριο  
ελιγμών πού διαθέτουν πολιτικοί 
ιθύνοντες είναι πράγματι π ερ ιο 
ρισμένο;

— Δέν ύπάρχει κανείς σήμερα πού 
νά μήν καταλαβαίνει ότι τό περιθώριο 
αύτό είναι πολύ πιό περιορισμένο 
άπό ό,τι τό κόμματα θέλουν νά παρα
δεχτούν δημοσία. Παραμένει ωστόσο 
ένας τομέας όπου ή πολιτική ήγεσία 
εξακολουθεί νά διαθέτει μεγάλα πε
ριθώρια έλευθερίας κι αύτός είναι ό 
τομέας τού συμβολικού.

Ή τήρηση μιας ύποδειγματικής 
συμπεριφοράς θά έπρεπε νά έπιβάλ- 
λεται σέ όλο τό προσωπικό τού Κρά
τους κυρίως όταν πρόκειται γιά άτο
μα πού παραδοσιακά τάσσονται ύπέρ 
τής προάσπισης τώνλιγότερο προνο
μιούχων. Γιατί άλλιώς πώς νά μήν δύ
σπιστε! κανείς όταν βλέπει δείγματα 
διαφθοράς (σχεδόύ νόμιμης ορισμέ
νες φορές, όπως μέ τά πριμ κάποιων 
άνώτερων κρατικών ύπαλλήλων) ή 
άπιστίας πρός τό δημόσιο καθώς καί 
όλες έκεΐνες τις μεταστροφές πρός 
ίδιο συμφέρον, άγαθών, προνομίων 
καί δημόσιων παροχών: νεποτισμός, 
εύνοιοκρατία (οί κυβερνώντες μας πα
ραέχουν πολλούς «προσωπικούς φί
λους»), πελατειακές σχέσεις.

Καί δέν άναφέρομαι έδώ σέ συμ
βολικά κέρδη. Ή τηλεόραση οπωσ
δήποτε συνέβαλε πολύ περισσότερο 
άπό τίς δεξιώσεις στόν έκπεσμό τής 
δημόσιας άρετής. Κάλεσε καί προώ
θησε στό προσκήνιο τής πολιτικής καί 
πνευματικής ζωής πρόσωπα κενόδο
ξα, πού κύριο μέλημά τους ήταν νά 
τούς δεϊ ό κόσμος καί νά γίνουν γνω
στοί, σέ πλήρη άνπ'φαση μέ τίς άξιες 
έκείνης τής άνευ φέγγους άφοσίωσης 
πρός τό συλλογικό συμφέρον πού χα
ρακτήριζαν τόν κρατικό λειτουργό ή 
τόν οπαδό. Τό ίδιο έγωισηκό μέλημα 
τής καθιέρωσης (συχνά εις βάρος τών 
άνππάλων) ερμηνεύει καί γιατί ή προ
βολή άπό τά μέσα μαζικής ενημέρω

σης κατάντησε μιά τόσο κοινή πρα
κτική.

Γιά πολλούς ύπουργούς ένα μέτρο 
δέν έχει άξια, φαίνεται, παρά μόνο άν 
μπορεί νά κοινοποιηθεί καί νά θεω
ρηθεί ότι πραγματοποιήθηκε άπό τή 
στιγμή πού άναγγέλθηκε. Μέ δυό λό
για, ή μεγάλη διαφθορά, ή άποκάλυ- 
μη τής οποίας δημιουργεί σκάνδαλο 
στό βαθμό πού φανερώνει τήν άπό- 
σταση άνάμεσα στίς έπαγγελλόμενες 
άρετές καί τίς άληθινές πρακτικές, δέν 
άποτελεί παρά τό όριο όλων έκείνων 
τών μικρών καθημερινών «άδυνα- 
μιών» όπως ή έπίδειξη πολυτέλειας ή 
ή έσπευσμένη άποδοχή ύλικών καί 
συμβολικών προνομίων.

— Μπροστά σέ μιά τέτοια κατά
σταση ποιά είναι, κατά τή γνώμη 
σας, ή αντίδραση τών πολιτών;

— Διάβαζα πρόσφατα τό άρθρο 
ένός Γερμανοΰ συγγραφέα γιά τήν άρ- 
χαία Αίγυπτο. Δείχνει πώς, σέ μιά έπο- 
χή πού ή εμπιστοσύνη πρός τό Κρά
τος καί τό κοινό καλό περνούσαν κρί
ση, άνθισαν δύο πράγματα: στούς 
κυβερνώντες, ή διαφθορά, σύστοιχη 
μέ τήν έγκατάλειμη τού σεβασμού 
πρός τά δημόσια πράγματα, καί στούς 
ύπηκόους ή άτομική θρησκευτικότη
τα χωρίς καμία εμπιστοσύνη γιά τίς εγ
κόσμιες καταφυγές.

Έτσι καί σήμερα, έχει κανείς τήν εν
τύπωση ότι ό πολίτης, καθώς νιώθει 
άποριγμένος έξω άπό τό Κράτος (τό 
όποιο, κατά βάθος, δέν τού ζητά τίπο
τα πέρα άπό τίς ύλικές συνεισφορές 
καί κυρίως καθόλου άφοσίωση ή έν- 
θουσιασμό) άπορρίπτει τό Κράτος, 
άντιμετωπίζοντάς το ώς ξένη δύναμη, 
τήν οποία προσπαθεί νά έκμεταλλευ- 
τεϊ όσο μπορεί καλύτερα πρός τό συμ
φέρον του.

— Μιλούσατε γιά τά μεγάλα πε
ριθώρια έλευ θ ερ ία ς τών κυβερ- 
νώντων στό συμβολικό τομέα. Τά 
περιθώρια αυτά δέν άφοροϋν μό
νο τίς συμπεριφ ορές πού άναφέ- 
ρατε παραπάνω. Π ρόκειται έπί- 
σης καί γιά λ έξεις , ιδανικά πού 
θά μπορούσαν νά κινητοποιή
σουν. Ά π ό  πού προέρχεται, στό 
σημείο αύτό, ή σημερινή έλλειμή  
τους;

— Έχει γίνει πολύς λόγος γιά τή 
σιωπή τών διανοουμένων. Αύτό πού 
μοΰ κάνει εντύπωση είναι ή σιωπή τών 
πολιτικών, οϊ όποιοι στερούνται παν
τελώς ιδανικών πού θά μπορούσαν νά 
λειτουργήσουν ώς κινητήριες δυνά
μεις. Ένας λόγος είναι έπειδή ή πο
λιτική έγινε έπάγγελμα, καί οϊ όροι 
πού τίθενται σέ όσους θέλουν νά κά
νουν καριέρα στά κόμματα άπο- 
κλείουν όλο καί περισσότερο τίς έμ- 
πνευσμένες προσωπικότητες. 'Οπωσ
δήποτε, έπίσης, έπειδή καί ό ορισμός 
τής πολιτικής δραστηριότητας άλλα

ξε μέ τήν έλευση ένός προσωπικού 
του έμαθε στίς σχολές (τών Πολιτικών 
Επιστημών) ότι, γιά νά φανεί κανείς 
σοβαρός ή γιά νά μή δώσει τήν έντύ- 
πωση τού όπισθοδρομικού ή του πα
ρωχημένου, καλύτερα είναι νά μιλά 
γιά διαχείριση παρά γιά αυτοδιαχεί
ριση καί ότι, πάντως, 9ά πρέπει νά έμ- 
φανίζεται οπαδός (πού σημαίνει νά 
χρησιμοποιεί τό γλωσσικό ιδίωμα) 
τού οικονομικού ορθολογισμού.

Περιχαρακωμένοι στό στενό καί 
κοντόφθαλμο οϊκονομισμό μιάς θέ
ασης τού κόσμου όπως τήν έπιβάλλει 
τό Διεθνές Νομισματικό Ταμείο, ή 
όποια καθορίζει (καί θά εξακολουθή
σει νά καθορίζει) καταστροφικά τίς 
σχέσεις Βορρά-Νότου, όλοι αύτοί οί 
κατά τό ήμισυ γνώστες τών οικονομι
κών θεμάτων παραλείπουν, όπως εί
ναι φυσικό νά συνυπολογίσουν τό 
πραγματικό —βραχυπρόθεσμο καί 
κυρίως μακροπρόθεσμο— κόστος 
τής ύλικής καί ήθικής άθλιότητας πού 
άποτελεί τή μόνη βέβαιη συνέπεια αύ- 
τής τής άπό οικονομική ânoyn νομι
μοποιημένης ρεάλ πολιήκ: παραβατι- 
κή συμπεριφορά, έγκληματικότητα, 
άλκοολισμός, τροχαία κτλ. Κι έδώ πά
λι, τό δεξί χέρι πού κατατρύχεται άπό 
τό θέμα τών οικονομικών ισορροπιών 
άγνοεί τί κάνει τό άριστερό χέρι, πού 
βρίσκεται άναγκασμένο νά άντιμετω- 
πίσει τίς συχνά πολύ άκριβές κοινω
νικές συνέπειας μιάς οικονομίας τών 
προϋπολογισμών.

— Οί άξιες πάνω στίς όποιες εί
χαν στηριχτεί οί άποφ ά σεις καί 
ή συμμετοχή τού Κράτους δέν εί
ναι π λέον άξιόπιστες;

— Τίς περισσότερες φορές έχουν 
ύποτιμηθεϊ άπό τούς ϊδιοιυς τούς 9ε- 
ματοφύλακές των. Τό συνέδριο τής 
Rennes καί ό νόμος τής άμνηστίας συ
νέβαλαν πολύ περισσότερο στήν ύπο- 
τίμηση τών σοσιαλιστών παρά δέκα 
χρόνια άνπσοσιαλιστικής προπαγάν
δας. Καί ένας μεταστραφείς οπαδός 
(μέ όλη τή σημασία τού όρου) κάνει 
μεγαλύτερη ζημιά παρά δέκα άντίπα- 
λοι. Ωστόσο δέκα χρόνια σοσιαλιστι
κής έξουσίας άρκεσαν νά καταστρέ- 
μουν τήν έμπιστοσύνη πρός τό Κρά
τος καί νά ολοκληρώσουν τήν κατεδά
φιση τού Κράτους Πρόνοιας πού είχε 
άρχίσει στή δεκρεπα τού 70, στό όνο
μα τού φιλελευθερισμού.

Έχω στό νού μου κυρίως τήν πολι
τική στό θέμα τής στέγης. Είχε ώς δια
κηρυγμένο στόχο της νά άπομακρύ- 
νει τή μικροαστική τάξη άπό τήν κοι
νωνική κατοικία (καί κατά προέκταση 
άπό κάθε μορφή συλλογικότητας) καί 
νά τήν προσανατολίσει πρός τήν άτο
μική ιδιοκτησία τής μονοκατοικίας ή 
τή συνιδιοκτησία τού διαμερίσματος. 
Ή πολιτική αύτή κατά μία έννοια επέ
τυχε άπολύτως.
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Ή άπόληξή της εικονογραφεί εκεί
νο πού έλεγα πρίν λίγο γιά τό κοινω
νικό κόστος ορισμένων μορφών οικο
νομίας: ή πολιτική αύτή ήταν ή κύρια 
αιτία τής απομόνωσης στό χώρο καί 
κατά προέκταση όλωντών λεγομένων 
«προβλημάτων τών προαστίων».

— "Αν θέλει, λοιπόν, κανείς νά 
ορίσει ένα ιδανικό, θά ήταν η επι
στροφή στην έννοια  τού Κρά
τους, στην έννοια  τού δημοσίου; 
Δέν έχετε τήν ίδια άπομη μέ όλο  
τόν κόσμο;

— Ή άπομη όλου τοϋ κόσμου εί
ναι ή άπομη ποιανού; Αυτών που γρά
φουν στις έφημερίδες, τών διανοου
μένων πού κηρύσσουν τό «λιγότερο 
Κράτος» καί πού θάβουν κάπως βια
στικά τό κοινό καί τό ενδιαφέρον τοϋ 
κοινού γιά τά κοινά; Αύτό άποτελεΐτυ
πικό παράδειγμα διάχυτης δοξασίας 
πού έχει ώς άποτέλεσμα νά θέτει, μιά 
κι έξω, έκτος συζήτησης θέσεις άπο- 
λύτως συζητήσιμες. Θά πρέπει κάπο
τε νά άναλυθεί τό έργο τών «νέων δια
νοουμένων», οί όποιοι δημιούργησαν 
ένα κλίμα πού εύνοούσε τήν περιστο
λή τού Κράτους καί γενικότερα τήν 
ύποταγή στίς άξιες τής οικονομίας.

Σκέφτομαι ότι αύτό πού ονομάστη
κε «έπιστροφή στόν άτομισμό», ένα εί
δος αύτοπραγματούμενης προφη
τείας, τείνει νά καταστρέμει τά φιλο
σοφικά θεμέλια τού Κράτους Πρό
νοιας καί κυρίως κάθε έννοια συλλο
γικής εύθύνης (στά έργατικά άτυχήμα- 
τα, τήν άρρώστια ή τή δυστυχία), αύ
τή τήν ούσιαστική κατάκτηση τής κοι
νωνικής (καί κοινωνιολογικής) σκέ- 
μης. Ή έπιστροφή στό άτομο ίσοδυ- 
ναμεΐ μέ έπιστροφή στην άτομική εύ- 
θύνη (όπου ένοχος είναι τό θύμα) καί 
στήν άτομική δράση (όπου τό άτομο 
διδάσκεται τήν αύτοβοήθεια), κι όλα 
αύτά ύπό τήν άδιάκοπα επαναλαμβα
νόμενη επωδό νά μειωθούν τά έξοδα 
τής επιχείρησης.

Ό  άναδρομικός πανικός πού καθό
ρισε τήν κρίση τού '68, συμβολική 
επανάσταση πού συγκλόνισε όλους 
τούς μικρούς κατόχους πολιτισμικού 
κεφαλαίου, δημιούργησε (μέ τήν ά- 
προσδόκητη συνδρομή τής κατάρ
ρευσης τών καθεστώτων σοβιετικού 
τύπου) συνθήκες πού εύνόησαν μιά 
πολιτισμική παλινόρθωση, όπου «ή 
σκέμη τού Μάο» άντικαταστάθηκε 
άπό τή σκέμη πού παρήγετο στίς Σχο
λές Κοινωνικών Επιστημών. Ό  πνευ
ματικός κόσμος άποτελεΐ σήμερα τόν 
τόπο ένός άγώνα πού άποσκοπεί νά 
παραγάγει καί νά επιβάλει τούς «νέ
ους διανοούμενους», πού σημαίνει 
ένα νέο ορισμό τού διανοούμενου καί 
τού πολιτικού του ρόλου, τής φιλοσο
φίας καί το ύ φιλοσόφου πού άπό δώ 
καί πέρα θά αναλώνεται σέ γενικές καί 
κατά τό στιλ τού Άρον άντιπαραθέ-

σεις μιας πολιτικής φιλοσοφίας χω
ρίς κανόνες, μιας κοινωνικής επιστή
μης πού έχει συρρικνωθεϊ στίς πολι
τικές άναλύσεις τής νύχτας τών εκλο
γών καί σέ ούδέτερους σχολιασμούς 
τών έμπορικών δημοσκοπήσεων πού 
στερούνται μεθοδολογίας. Ό  Πλάτων 
χρησιμοποιούσε μιά θαυμάσια λέξη 
γιά όλους αύτούς, τή λέξη δοξόσοφος: 
αύτός ό τεχνικός τής κοινής γνώμης 
πού περνάει τόν εαυτό του γιά σοφό 
καί ό όποιος θέτει τά προβλήματα τής 
πολιτικής μέ τούς ίδιους όρους πού 
τά θέτει ό έπιχειρηματίας, ό πολιτικός 
καί ό δημοσιογράφος (πού σημαίνει 
αύτοί άκριβώς πού διαθέτουν τήν πο
λυτέλεια τών δημοσκοπήσεων...).

— Μ νημονεύσατε τόν Πλάτω
να. Ή στάση τοϋ κοινω νιολόγου  
παρουσιάζει ομοιότητες μέ τή 
στάση τοϋ φιλοσόφου;

— Ό  κοινωνιολόγος διαφέρει άπό 
τόν δοξόσοφο, όπως καί ό φιλόσο
φος, στό βαθμό πού θέτει έν άμφιβό- 
λω καθετί πού θεωρείται προφανές, 
τόσο άπό τόν ίδιο όσο καί άπό τούς 
άλλους. Ή άμφισβήτηση αύτή ένοχλεΐ 
βαθύτατα τό δοξόσοφο, ό όποιος 
εκλαμβάνει ώς πολιτική προκατάλη- 
μη τήν άρνησή τής κατ’ ούσίαν πολι
τικής ύποταγής πού συνεπάγεται ή 
άσύνειδη άποδοχή τών κοινών τόπων: 
έννοιες ή θέσεις μέ τις όποιες έπιχει- 
ρηματολογεΐ κανείς άλλά έπί τών 
οποίων δέν έπιχειρηματολογεΐ.

— Δ έν νομίζετε ότι τείνετε, κα
τά κάποιο τρόπο, νά τοποθετήσε
τε τόν κοινω νιολόγο στή θέση  
τοϋ βασιλιά - φ ιλοσόφ ου, τοϋ μό
νου ίκανοϋ νά γνω ρίζει τά πραγ
ματικά προβλήματα;

— Αύτό πού ύπερασπίζομαι πάνω 
άπό όλα είναι ή δυνατότητα καί ή 
άναγκαιότητα τού κριτικού διανοού
μενου, ό όποιος κυρίως θά άσκεί κρι
τική στήν δόξα πού εκκρίνουν οί δο- 
ξόσοφοι. Δέν ύπάρχει πραγματική δη
μοκρατία χωρίς μιά πραγματική κρι
τική άντι-εξουσία. Ό  διανοούμενος 
άποτελεΐ μιά τέτοια άντιεξουσία καί 
μάλιστα πολύ σημαντική. Γιά τό λό
γο αύτόν θεωρώ ότι ή άναίρεση κριτι
κών διανοουμένων, νεκρών ή ζωντανών, 
όπως ό Μάρξ, ό Νίτσε, ό Σάρτρ, ό 
Φουκώ καί ορισμένοι άλλοι πού ταξι
νομούνται ύπό τήν ετικέτα «σκέμη τού 
’68», είναι εξίσου έπικίνδυνη μέ τήν 
καταστροφή τού δημοσίου καί ότι έγ- 
γράφεται στήν ίδια σφαιρική έπιχείρη- 
ση παλινόρθωσης τού όλου συστήμα
τος.

Θά προτιμούσα, βέβαια, οί δια
νοούμενοι νά είχαν όλοι καί πάντοτε 
σταθεί στό ϋμος τής τεράστιας ιστο
ρικής εύθύνης πού τούς άναλογεΐ καί 
νά είχαν περιλάβει στίς πράξεις τους 
όχι μόνο τό ηθικό τους κύρος άλλά 
καί τίς πνευματικές τους ικανότητες.

Όπως για παράδειγμα ό Πιέρ Βιντάλ 
Νακέ ό όποιος ολόκληρη τή δεξιοτε- 
χνία πού διαθέτει στόν τομέα τής ιστο
ρικής μεθόδου, τήν έπένδυσε σέ μιά 
κριτική γιά τίς καθ’ ύπέρβασιν χρήσεις 
τής 'Ιστορίας. Αύτό σημαίνει, όπως 
έλεγε ό Κάρλ Κράους, ότι «μεταξύ δύο 
κακών, άρνούμαι νά δεχτώ τό μικρό
τερο».

"Αν δέν έχω καμιά επιείκεια γιά 
τούς άνεύθυνους διανοούμενους, άν- 
τέχω άκόμη λιγότερο τούς υπεύθυ
νους, πολυγράφους καί πολύμορφους, 
έκείνους «διανοούμενους» πού ώοτο- 
κούν τήν έτήσια παραγωγή τους μετα
ξύ δύο διοικηηκών συμβουλίων, τριών 
κοκτέιλ καί μερικών έμφανίσεων στήν 
τηλεόραση.

— Τότε, ποιό  ρόλο θά έπιθυ- 
μούσατε γιά τούς διανοούμε
νους, κυρίω ς στήν οικοδόμηση  
τής Ευρώπης;

— Εύχομαι οί συγγραφείς οί καλ
λιτέχνες νά μπορούσαν νά άκουστούν 
άμεσα σέ όλους τούς τομείς τής δη
μόσιας ζωής πού έμπίπτουν στή δι
καιοδοσία τους.

Νομίζω ότι ό κόσμος θά είχε πολ
λά νά κερδίσει άν ή λογική τής πνευ
ματικής ζωής, ή λογική τής έπιχειρη- 
ματολογίας καί τής άναίρεσης έκτει- 
νόταν καί στή δημόσια ζωή. Γιατί 
σήμερα πολύ συχνά ή πνευματική ζωή 
ορίζεται άπό τή λογική τής πολιτικής, 
τή λογική τής καταγγελίας, τής συκο
φαντίας καί τοϋ σλόγκαν καί τήν πα
ραχάραξη τής σκέμης τού άνηπάλου. 
Καλό θά ήταν οί «δημιουργοί» νά 
μπορούσαν νά άναλάβουν τήν έξυπη- 
ρέτηση τών δημοσίων πραγμάτων ή 
καί, ένδεχομένως, τή δημόσια σω
τηρία.

Νά περάσουμε στήν κλίμακα τής 
Ευρώπης, σημαίνει νά προχωρήσου
με ένα βήμα στό δρόμο πρός ένα παγ
κόσμιο κράτος τό όποιο, άκόμη καί 
στά πνευματικά πράγματα, άπέχει πο
λύ άπό τήν πραγμάτωσή του. Δέν θά 
είχαμε πολλά νά κερδίσουμε άν ό εύ- 
ρωκεντρισμός άνπκαθιστοΰσε τούς 
πληγωμένους εθνικισμούς τών πα
λιών αύτοκρατορικών έθνών. Τή στιγ
μή πού οί μεγάλες ούτοπίες τού 19ου 
αιώνα έχουν δείξει όλες τους τίς δια
στροφές έπείγει νά δημιουργηθούν οί 
συνθήκες μιας συλλογικής έργασίας 
πού θά άποβλέπει στήν οικοδόμηση 
ένός σύμπαντος ρεαλιστικών ιδανι
κών πού θά μπορούν νά κινητοποιούν 
τή θέληση των άτόμων χωρίς νά συ
σκοτίζουν τή συνείδησή τους.

Άπό τή γαλλική 
εφημερίδα Le Monde, 14.1.92 
Μετάφραση: Εύα Καλπουρτζή

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 54



Κ α ί γράμματα γνωρίζω

'Ημερολόγιο μιας ανέφικτης μεταμέλειας
Γιώργον Κοροπούλη: «Don Giovanni», "Αγρα, 1991, σελ. 145

Γιά νά μή σέ γνωρίσω πολύ εύκολα, 
παίζεις μαζί μου.

Γιά νά μή σ’ εκτιμήσω,
μ ’ εξαπατάς με χίλιους τρόπους.

Ξέρω, ξέρω την τέχνη σου.
Ποτέ δέν θά κερδίσεις 

αυτό πού θά ’θελες.

Ραμπινχρανάθ Ταγκόρ, Ό  Κηπουρός, 35

Υπάρχουν εγγενείς, καταστατικές αντιφάσεις στό 
βιβλίο τοΰ Γιώργου Κοροπούλη, οί όποιες εύθύ- 
νονται γιά εξίσου αντιφατικές αντιδράσεις τοΰ ανα
γνώστη:

Άπό τή μιά μεριά, ό συγγραφέας «διεκτραγω
δεί» (ή «διακωμωδεί») ύπό μορφήν ήμερολογιακών 
σημειώσεων, μέ πολλή ειλικρίνεια, μέαύτοκαταστρο- 
φική ειλικρίνεια (τόση ώστε νά μή φοβάται τήν εκζή
τηση, άλλά απονενοημένα νά τήν επιζητεί), τήν οξεία 
αίσθηση άνατροπής καί ματαίωσης των συγγραφικών 
του ελπίδων, τήν επίγνωση τής αποτυχίας — αποτυ
χία που δέν περιορίζεται στήν αδυναμία επίτευξης τοΰ 
στόχου του: νά γράψει ένα μυθιστόρημα πού νά είναι 
«μυθιστόρημα μυθιστορήματος», ένα βιβλίο πού «νά 
θέτει τά προβλήματα τά συμφυή πρός τήν εκπόνηση 
ένός έργου τέχνης», όντας τό ίδιο έργο τέχνης. Ή διά
ψευση διευρύνεται καί αφορά όχι μόνο τό συγγραφικό 
άλλά τό πλήρες υποκείμενο, γιατί ή γραφή δέν είναι 
παρά αλληγορία τής ζωής, καί ή αποτυχία ολοκλή
ρωσης τής γραφής πού μιλάει γιά τή γραφή, δέν είναι 
παρά ή ματαίωση τοΰ σχεδίου νά ζήσει κανείς βιώνον- 
τας ταυτόχρονα άναστοχαστικά τή ζωή του, νά κάνει 
δηλαδή έρωτα διαλογιζόμενος ταυτόχρονα τόν έρω
τα. «Ντόν Τζιοβάνι» σέ εισαγωγικά δέν μπορεί νά 
υπάρξει.

Άπό τήν άλλη μεριά, παράλληλα μέ τήν αύτο- 
σχολιαζόμενη γραφή τοΰ «μυθιστορήματος», διερευ- 
νάται ή δυνατότητα γραφής ένός ορισμένου τύπου ποι
ημάτων τά όποια περιγράφονται ώς ποιήματα «απλά» 
ή «καλά», μιάς «ταπεινής τέχνης χωρίς ύφος», ποιή
ματα «χαμηλά» καί «μόλις άκουστά», στά όποια πρέ
πει νά χρησιμοποιηθεί «κοινότοπο» υλικό, άλλά νά εμ
ποδιστεί πάση θυσία τό ενδεχόμενο νά προσβάλει ή κοι
νοτοπία τήν ίδια τή συγκίνηση καί κατ’ έπέκταση τόν 
«ήθικό πυρήνα» τοΰ ποιήματος.

Οι δύο πορείες, τής άναστοχαστικής διερεύνησης τής 
δυνατότητας γραφής τοΰ «μυθιστορήματος τοΰ μυθι
στορήματος» καί τοΰ προβληματισμού πού άφορά τή 
δυνατότητα σύνθεσης τών κατά τά φαινόμενα «άπλών» 
ποιημάτων, είναι παράλληλες, αν καί συχνά συγκλί
νουν, συμπίπτουν, ή άποκλίνουν. Ή  πρώτη, όπως κα
ταστατικά προβλέπεται, οδηγεί σέ άδιέξοδο. 'Ο στό
χος νά μορφοποιηθεί ό σχολιασμός, νά ολοκληρωθεί 
ή προβληματική τής γραφής ώς έργο τέχνης, νά «επι
τευχθεί» ή «άποτυχία», νά φτάσει ό Ντόν Τζιοβάνι 
στήν ώρίμανση τής άποτυχίας του, είναι άνέφικτος. Ή  
ματαίωση άναγνωρίζεται άπό τόν συγγραφέα, άλλά 
καί διαπιστώνεται άπό τόν άναγνώστη, καί ίσως πιό 
έγκαιρα (εκτός αν άφήνεται νά τό προβλέψει έγκαιρα- 
τό άφήγημα παραβαίνει τόν βασικότερο κανόνα τοΰ 
άστυνομικοΰ μυθιστορήματος ή, νέτα-σκέτα, τοΰ μυ
θιστορήματος) . Προβλήματα σχετικά μέ τήν εκπόνη
ση ένός έργου τέχνης τέθηκαν, άλλά ό προβληματι
σμός δέν έγινε έργο. "Ιχνη μόνο άφησε, πολλά ίχνη, 
καθαρά, άλλά μπερδεμένα, άσαφών συσχετισμών. 
Ψήγματα μόνο έμειναν, ψήγματα θεωρίας, χρυσοΰ πού 
δέν έδεσε σέ δαχτυλίδι. Άλλά χρυσοΰ. Νά αίφνης: 

«Θά ήταν απλό νά συμπεράνω πώς, χρόνια τώρα, 
ή οκνηρία μου, ή ψυχαναγκαστική τάση μου νά εργά
ζομαι εν έπιγνώσει τής δομής, καί ένα είδος μαλλαρ- 
μισμοΰ πού ή τελειοθηρία άποτελεί απλή προαναγγε
λία του, έχουν συνδυαστεί σέ μιάν "άρνητική” κατη- 
γορική επιταγή: νά γράφουμε τόσο καλά (θέλω νά πώ: 
άναμασώντας μέ τόσο έλκυστικό καί ενδιαφέροντα τρό
πο τίς κοινοτοπίες πού άναπόφευκτα γράφουμε) ώστε 
ή ποιότητα τών κειμένων μας νά συνιστά ταυτοχρό
νους μιά μέθοδο μεταμελείας γιά τό ίδιο τό γεγονός πώς 
γράφουμε», (σελ. 140).

, λλά ή δεύτερη διερευνητική πορεία, τής δυ-
Α  νατότητας άσκησης μιάς ταπεινής ποιητικής 

τέχνης, έδωσε άπτά καί ολοκληρωμένα άποτελέσμα- 
τα: εφτά εντελή ποιήματα, σφηνωμένα άνάμεσα στά 
κεφάλαια τοΰ άφηγήματος, σκόπιμα υποβαθμισμένα 
άπό τόν συγγραφέα, παραπλανητικά υποβαθμισμένα, 
τόσο ώστε νά κινδυνεύουν νά περάσουν —καί νά περ
νούν, άν κρίνω άπό τίς άντιδράσεις άναγνωστών άλλά 
καί κριτικών— άπαρατήρητα. Ό  Ευγένιος Άρανίτσης 
ομολογεί πώς δέν ήταν τά ποιήματα πού συγκράτησε, 
άλλά τό «εφηβικό τρικύμισμα τής πρόζας πού άρχίζει 
νά λάμπει σιγά σιγά άπό τήν παρουσία κάποιου νοή-
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ματος» ( ’Ελευθεροτυπία, 11.12.91). Θά ’λεγαπώς 
έπεσε σε μιά καλοστημένη παγίδα — ασχέτως του γε
γονότος ότι ή εστίαση τής προσοχής του στή «μυθιστο
ρηματική» πλευρά τοΰ βιβλίου, άπέφερε κριτικούς καρ
πούς.

Τά εφτά ποιήματα τοΰ «Ντον Τζιοβάνι» αποτελούν 
τήν τέταρτη συλλογή ποιημάτων πού εκδίδει ό Γιώρ- 
γος Κοροπούλης — μιά ολιγοσέλιδη συλλογή πού συ
νοδεύεται από εκτεταμένα (πάνω από 100 σελίδες) 
σχόλια. Ή  παραπλανητική, άντιστρεπτική αύτή κί
νηση (ή διά τής οικονομίας τού βιβλίου "ύποβάθμι- 
ση” των ποιημάτων) εξυπηρετεί διπλό στόχο:

Νά καταστήσει έμφανή διά τής άφανείας, νά εκβιά
σει μέσω μιας δήθεν αδιαφορίας,τήν παρουσία τών ποι
ημάτων — τών μόνων οντοτήτων τού βιβλίου πού εί
ναι πράγματι λογοτεχνικές, οργανωμένες καί τελειω- 
μένες, έργα «τέχνης», δχι «θεωρίας». Καί ταυτόχρονα, 
νά άφήσει τό «μυθιστορηματικό», τό κύριο μέρος τού 
βιβλίου, έκθετο, πλήρως άποτυχόν. 'Η αποτυχία τού 
μυθιστορήματος έξαίρει έτσι τήν έπιτυχία τών ποιη
μάτων, καί ή λαμπερή «ταπεινότητα» τών «μόλις ακου
στών» ποιημάτων επαυξάνει τήν κακοφωνία τών θε
ωρητικών προβληματισμών καί εκζητήσεων. (Τό αν 
τούτο άποτελεΐτό τετράγωνο τής εκζήτησης, είναι μιά 
άλλη ιστορία. Αλλά ή ιστορία τήςλογοτεχνίας μήπως 
δέν είναι τελικά παρά ή ιστορία τής απεγνωσμένης εκ
ζήτησης, τής μανιακής αναζήτησης τού επινοήματος 
πού θά άναδείξει τό νόημα;).

Τίποτα βέβαια δέν μάς υποχρεώνει σ’ αύτή τήν ερ
μηνεία. Ναί, πιθανότατα ό συγγραφέας είναι άμοιρος 
εύθυνών καί τού αποδίδουμε δόλιες προθέσεις πού πο
τέ δέν είχε. Κι ωστόσο, πώς νά θεωρηθεί συμπτωμα- 
τική ή στερούμενη νοήματος αύτή ή εντυπωσιακή δυ
σαρμονία, ή συνύπαρξη άσύναπτων θεωρητικών, φι
λολογικών καί άλλων «φληναφημάτων» (καθώς ό Ιδιος 
ό συγγραφέας τά χαρακτηρίζει) καί εξαιρετικά άρτιων 
ποιημάτων, πού άνταποκρίνονται πλήρως στίς άπό τόν 
Ιδιο τόν ποιητή τεθειμένες προδιαγραφές τοΰ «μόλις 
άκουστού» ποιήματος, τοΰ ένάντιου στή σκληρή ποι
ητική διάλεκτο καί τή μεγαλόφωνη διατύπωση, τού 
σύμφωνου μέ αύτό πού ό Τέλλος ’Άγρας αποδίδει στην 
καβαφική ποίηση, τή «μόλις λίγη έξαρση πάνω άπό 
τήν καθημερινή ομιλία»;

Νά ξάφνου τό «'Υστερόγραφο» — ποίημα θανατι
κό πού ύπουλα θά ύπέσκαπτε τή δεδομένη εκτίμησή 
μας γιά άλλα, εξίσου λαμπρά, θανατολογοΰντα ποιή
ματα άλλων, άλλης γλώσσας, ποιητών, άν δέν ήταν 
άλήθεια πώς τά καλά ποιήματα δέν ανταγωνίζονται 
άλληλα — άποτελούν μόνο διαφορετικές εκφάνσεις τοΰ 
νοήματος πού συνάγει ή εμπειρία, ή, άλλιώς, διαφο
ρετικά νοήματα πού, δσο έντελή, τόσο πιό μακριά τό 
’να απ’ τ’ άλλο στόν κοινό τόπο τής εμπειρίας.

Διάβαζες κάθε βράδυ εφημερίδα- 
ποτέ δέν ήταν είδηση ή ζωή σου.
Τά νέα θά σου γράφω άπόφε: σ’ είδα 
χλωμό, κι δλοι φρόντιζαν νά σέ ντύσουν.

Σάν νά ’χε τελειώσει μιά παρτίδα, 
μαζεύανε τά πράγματα οί δικοί σου: 
ήταν πιά νά γυρίσεις στήν πατρίδα...
Στή σάλα περιμέναμε μαζί σου

κι άκούγαμε πού χάραζεν ή μέρα 
καί λιώναν οί νιφάδες στόν αέρα.
Κοντά μας είχες μείνει δλο τό βράδυ

κι ελεγα θ’ αναβάλεις τό ταξίδι.
Μά ξάφνου ήσουν έκεΐ σάν τό σημάδι 
πού μένει όταν χαθεί τό δαχτυλίδι.

Τοΰτο τό ποίημα είναι πρότυπο ελέγχου καί ισορρο
πίας γλώσσας καί αισθήματος — άκύμαντη έπιφάνεια 
δπου μόνο ένα ελαφρότατο ρυτίδωμα προδίδει μεγά
λες εν βάθει εντάσεις. Κοινότοπο, άνοιχτό στόν καθέ
να καί πρόσφορο σέ έρμηνειες, είναι ταυτόχρονα ση
μείο σύγκλισης έναντιωτικών σημασιοδοτήσεων, δπου 
ή αντίφαση τής σύμφασης παρουσίας καί απουσίας εί
ναι αδύνατον νά άρθεΐ: «Κοντά μας είχες μείνει δλο 
τό βράδυ /  κι έλεγα θ’ αναβάλεις τό ταξίδι. /  Μά ξάφ
νου ήσουν εκεί σάν τό σημάδι /  πού μένει δταν χαθεί 
τό δαχτυλίδι».

Κλασικά, "άντι-ρομαντικά” , άντι-νεωτερικά, συν
τηρητικά μέ τήν καλύτερη έννοια, ικανά νά ένταχθούν 
σέ μία άπό τίς καλύτερες νεοελληνικές ποιητικές πα
ραδόσεις, τά ποιήματα τού «Ντόν Τζιοβάνι» κατορ
θώνουν νά ισχύσουν ώς «έργα τέχνης» καί, συνάμα, 
ως «κριτική» (’Ηθικά Ελάχιστα τά ονομάζει ό συγ
γραφέας στό τέλος τού βιβλίου). Εκθέτουν τήν άτε- 
χνία καί συνακόλουθη ματαιότητα τών οίονεί μεταμον- 
τερνιστικών θεωρητικών εκζητήσεων τού «μυθιστορη
ματικού» μέρους τού βιβλίου, δπου τά πάντα 
συνδυάζονται μέ τά πάντα (άπό τόν Πλάτωνα ώς τόν 
Φίλιπ Λάρκιν καί άπό τόν ’Ιωάννη Χρυσόστομο ώς 
τόν Βλαντιμίρ Ναμπόκοβ), ενώ ταυτόχρονα, άναδι- 
πλούμενα είς έαυτά, άποκαλύπτουν (μέσω τής ίδιας, 
μεθοδικά δομημένης άρτιότητάς τους καί τής υποκρι
τικής «ταπεινότητάς» τους) τή δόλια άπάτη τοΰ Ποι
ήματος — τής γραφής δηλαδή πού υποτίθεται δτι δια
τυπώνει, μεταμελούμενη γι’ αύτό συνεχώς, τόν πιό βα
σικό, φυσικό, άπλό, κοινό καί άναγκαΐο λόγο, ενώ 
πράγματι συμπεριφέρεται ώς ’Απόλυτο, μέ τόν πιό 
σκαιό τρόπο, χρησιμοποιώντας δλα τά μέσα, δλο τό 
διαθέσιμο οπλοστάσιο — αισθήματα, ιδέες, πράγμα
τα, λέξεις, μέτρο, ρίμες, ήχους, σχήματα, μεταφορές, 
κυριολεξίες, άναφορές, θεωρία, εμπειρία — δλο τό έτε- 
ρόκλητο άπόθεμα γλωσσικού, γραμματολογικού, ιστο
ρικού καί ενδιάθετου υλικού.
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Κ α ί υ ράμματα γνωρίζω

Βέβαια, ή δεινή αυτή αντίφαση ενυπάρχει έγγενώς 
σέ δλα εν γένει τά καλά ποιήματα, καί δεν χρειάζεται 
νά τά πλαισιώσουν "άτεχνες” ήμερολογιακές σημειώ
σεις γιά νά υποδειχθεί τό "τεχνήεν” καί "επιτήδειο” 
τοΰ ποιητικού μορφώματος. ’Ακόμη, ή ίδια ή συμπε
ριφορά των ποιημάτων ως απόλυτων οντοτήτων απω
θεί (καί μάς έχει μάθει νά απωθούμε κι έμεΐς) τόν πα
ράπλευρο, έκτος ποιήματος, συμπληρωματικό, "σχε
τικό” σχολιασμό. Τό ’Απόλυτο δεν αύτο-ερμηνεύεται 
— επιβάλλεται σάν χρησμός. Καί οί ποιητές δέν μπο
ρούν νά είναι κριτικοί τών ποιημάτων τους παρά μόνο 
κατά παραχώρηση. 'Η κριτική τους οφείλει νά άσκει- 
ταικατά τή γραφή τού ποιήματος. Ή  αύτοσυνειδησία 
τού ποιήματος πρέπει νά είναι συστατική δύναμη έλέγ- 
χουσα τήν "αλήθεια” καί τούς "τρόπους” τής άλη- 
θείας του, αλλά καί νά αύτο-ελέγχεται άναδραστιχά.

Τά ποιήματα τού «Ντόν Τζιοβάνι» πληρούν αυτές 
τίς προϋποθέσεις. ’Αλλά ανάλογες συνθήκες καί αξιώ
σεις θά έπρεπε νά ισχύουν καί γιά τό μυθιστόρημα, εφό
σον θεωρηθεί «έργο τέχνης» ή λογοτεχνία. (Τό ερώ
τημα αν οι ίδιοι δροι πρέπει νά ισχύουν γιά κάθε είδος

"δημιουργικής” γραφής παραμένει ανοιχτό). 'Η οι
κονομία, δμως, τού συνολικού βιβλίου προδίδει ένα φό
βο, ή μάλλον μιά ύπερβάλλουσα καί ύπερευαίσθητη 
αύτοσυνειδησία (πού είναι τό αύτό), μιά έμμονη ανη
συχία ή οποία τελικά σχετικοποιει τό έργο, υπονομεύει 
τή βεβαιότητα καί άμβλύνει τήν πειστικότητα τού δλου 
εγχειρήματος. ’Από ένα σημείο καί πέρα ό αναγνώ
στης βαρύνεται, δχι από ύπαιτιότητά του. Λίγο τό κακό 
αν τά άνεμώλια έπη τού ήμερολογίου δέν βροϋν πρό
θυμους άναγνώστες, άλλά μεγάλο κι άδικο τό κρίμα 
αν σβήσουν τή «χαμηλή» φωνή τών ποιημάτων. Σέ 
τούτο τό ενδεχόμενο τό βιβλίο δοκιμάζεται. Ή  μεθό- 
δευση τής αύτοσυνειδησίας του δέν είναι βέβαιο αν τό 
απειλεί ή τό σώζει. ’Αλλά ή περαιτέρω διερεύνηση αυ
τής τής εναλλακτικής δυνατότητας είναι άλλο ένα στρί
ψιμο τού κριτικού κοχλία — κάτι πού θά μάς φέρει άνα- 
πόφευκτα δχι μόνο στίς εγγενείς αντιφάσεις τού βιβλίου 
άλλά καί στίς προκαταλήψεις τής κριτικής του.

’Άρης Μπερλής
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Ό Άμπραξας
του Λεφτέρη Πανούση

τά χρόνια τής σιωπής, ζοΰσε στήν πολιτεία 
ένας άντρας όνόματι Λώτ. Ό  Λώτ ήταν πρω
τότοκος γιός εβραϊκής οικογένειας, πού άπέ- 

κτησε συνολικά τρία παιδιά. Στό μικρότερο δώσανε 
τό όνομα Μύριαμ.

Ή Μύριαμ άλλαξε αργότερα τό όνομά της καί τό 
έκανε Μαρία, γιά νά κρύψει τήν εβραϊκή της κατα
γωγή. ’Έκτοτε όλοι οί φίλοι καί γνωστοί τήν όνο- 
μάζανε Μαρία, πλήν τοϋ Λώτ, πού έπέμενε νά ψιθυ
ρίζει τό αληθινό όνομα τής άδερφής του: Μύριαμ.

Ό  Λώτ ήτανε δικαστής.
Στή διάρκεια τής καριέρας του είχε καταδικάσει 

πολλούς ανθρώπους. Τά πρόσωπα αυτά, πού μιά δι
κή του απόφαση τούς είχε στερήσει τήν ελευθερία, 
ουδέποτε ταράξανε τόν ίίπνο του. 'Ηταν τμήματα ε
νός άλλου κόσμου, εντελώς διαφορετικού από τόν 
δικό του. Ενός κόσμου σκοτεινού. Άνερμήνευτου.

Σκιές· όχι άνθρωποι.
'Ένας άπό αυτούς τούς άνθρώπους-σκιές, πού εί

χε καταδικάσει ό δικαστής σέ ισόβια, ζήτησε κάποτε 
νά τόν συναντήσει. Ό  Λώτ δέν έβρισκε λόγους νά α
σχοληθεί ιδιαίτερα μέ αυτόν τόν κατάδικο.

Άρνήθηκε.
Δύο χρόνια άφότου άποφυλακίστηκε, ό κατάδικος 

άρρώστησε. Στήν πραγματικότητα δέν ήταν ή άρ- 
ρώστια αυτό πού τόν οδηγούσε στό θάνατο. 'Ηταν ή 
θέλησή του. ’Έλιωνε μέρα μέ τή μέρα. Τόν μεταφέ
ρανε στό νοσοκομείο των φυλακών. Έκεΐ έπανέλαβε 
τή μόνιμη παράκλησή του: νά συναντηθεί μέ τόν δι
καστή. Μπροστά στό θάνατο, ή αντίσταση τού Λώτ 
κάμφθηκε. Πήγε στό νοσοκομείο τών φυλακών.

Ό  κατάδικος τού άποκάλυψε ότι γιά ένα μόνο έγ
κλημα θεωρούσε ένοχο τόν εαυτό του. 'Όλα τά άλ
λα εγκλήματα, γιά τά όποια τόν είχε καταδικάσει, 
θά τά ξανάκανε άν ερχόταν ή ώρα. Γιά μιά πράξη ό
μως δέν μπορούσε νά ήσυχάσει. Μέ τή διαφορά ότι 
αυτή τήν πράξη τήν είχε κρύψει άπό όλους. Καί άπό 
τούς ανακριτές του καί άπό τόν δικαστή.

'Ηταν τό ’Έγκλημά του.
Γι’ αυτό τό έγκλημα ζητούσε επίμονα νά συναν

τήσει τόν Λώτ. Ή αυστηρή φιγούρα τού δικαστή εί
χε πάρει τή μορφή τής συνείδησής του. ’Έπρεπε νά 
τού εξομολογηθεί τήν ένοχή του γιά νά λυτρωθεί. 
’Έπρεπε νά βγάλει άπό μέσα του τό αβάσταχτο βά

ρος. Μπροστά στό θάνατο ζητούσε μόνο νά κρατηθεί 
τό μυστικό του. Δέν είχε σημασία γιά κανέναν πιά. 
Ό  κατάδικος θά πέθαινε σύντομα. Τό νά μαθευτεί ή 
πράξη του δέν θά πρόσθετε τίποτα στήν τιμωρία του. 
Ικέτεψε τόν δικαστή νά κρατήσει μυστικό αύτό πού 
θά άκούσει.

Ό  δικαστής συγκατένευσε.
Τότε ό κατάδικος τού εξομολογήθηκε τό έγκλημά 

του: ήταν ένοχος αίμομειξίας, Είχε ερωτικές σχέσεις 
μέ τήν άδερφή του.

Ή αποκάλυψη τής ενοχής τού καταδίκου σήμαινε 
τό τέλος τών χρόνων τής σιωπής. Γιά τόν Λώτ άρ
χιζε ή χρονιά τής πτώσης.

«...Δέν μπορεί νά έρμηνευθεΐ ή τραγική μετάβα
ση άπό τήν ΰβρι στή πτώση. Μπορεί μόνο νά περι
γράφει. Ή περιγραφή περιέχει στοιχεία πού μοιά
ζουν νά είναι σκέψεις τού τραγικού προσώπου αλλά 
δέν είναι. Είναι σκέψεις τού παρατηρητή. Τά πρό
σωπα διαφεύγουν άπό κάθε ερμηνεία, άν δέν τήν πε
ριγελούν.

Ό  δικαστής δέν ήταν ένοχος αίμομειξίας. 'Ηταν 
δμως ό κατάδικος. Γ ιά ποιό λόγο ή ένοχή τού κατα
δίκου πέρασε στον δικαστή καί τόν οδήγησε στήν 
πτώση —πτώση ολοκληρωτική, δπως θά δούμε στή 
συνέχεια;

’Άν περιοριστούμε στό ότι ό Λώτ ήταν έρωτευμέ- 
νος μέ τήν άδερφή .του, τή Μύριαμ, δέν έξηγοΰμε τί
ποτα. Οί έρωτευμένοι μπορούν νά κάνουν πολλά άλ- 
λά δέν στέλνουν ανώνυμα γράμματα μέ αισχρόλο
γα, όπως έκαμε ό Λώτ λίγο καιρό μετά τήν άποκά- 
λυψη τού Καταδίκου.

’Άν θεωρήσουμε ότι ό έρωτας διαστρέφεται άπό 
αναστολές κοινωνικής φύσης, όπως είναι λογικό νά 
συμβαίνει μεταξύ άδερφού καί άδερφής, πάλι δέν ερ
μηνεύουμε τά γεγονότα. Ό  Λώτ δέν άκολούθησε μιά 
άργή διαδικασία πρός τή διαστροφή. Διαδικασία πού 
θά έπρεπε νά ξεκινάει άπό τά πρώτα παιδικά χρόνια 
άν αιτία ήταν μόνο ή παραμόρφωση τού γενετήσιου 
ενστίκτου άπό τούς καταναγκασμούς τού πολιτι
σμού. Αύτό πού συνέβη ήταν άναπάντεχη καί τραγι
κή μεταστροφή, μετά τήν άποκάλυψη τού καταδί
κου. "Ως τότε δέν φαινότανε καμιά ρωγμή, κανένας 
κλυδωνισμός στή στερεά φυσιογνωμία τού δικαστή. 
’Άλλωστε, δέν κάνουμε ψυχανάλυση.
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Τό ζήτημα στή δική μας ιστορία είναι ή διάρρηξη 
του συνεκτικού ιστού μιας καθ’ δλα ενάρετης ζωής, 
έξαιτίας τής αποκάλυψης. Τής αποκάλυψης τού κα
ταδίκου. Δεν εχουμε νά κάνουμε μέ τό οιδιπόδειο 
σύμπλεγμα. ’Έχουμε νά κάνουμε μέ τήν ιδέα τής ε
νοχής. Μέ τήν τρομερή άνάδυση του άμπραξικοΰ 
συμβόλου·..».

'Όσο γιά τόν Αώτ, όντας πάντοτε άνθρωπος ι
σορροπημένος, δέν μπορούσε νά καταλάβει τί ακρι
βώς τού συνέβαινε. Δέν υπήρχαν σαφείς προσδιορι
σμοί. Δέν υπήρχαν κάποια «πρέπει» πού καταπατή
θηκαν. Τόν αναστάτωνε ή ιδέα τής αίμομειξίας αλλά 
δέν μπορούσε νά κατηγορήσει τόν εαυτό του γιά τέ
τοιο πόθο.

’Αντίθετα.
Φαντασίωνε ερωτικές σκηνές μέ τήν άδερφή του, 

τή Μύριαμ, άλλά δέν ήταν αυτός τό αρσενικό. Η
ταν ό κατάδικος. Γνώριζε μέ κάθε λεπτομέρεια τις 
πράξεις τής διαφθοράς, όπως τίς είχε περιγράψει ό 
κατάδικος. Άλλά δέν πρόβαλλε τό πρόσωπο τής α
δερφής τού καταδίκου. Πρόβαλλε τό πρόσωπο τής 
Μύριαμ. Σάν νά είχε ύποστεΐή δική του άδερφή τήν 
ερωτική επιθυμία τού καταδίκου καί ό κατάδικος ή
ταν ό εαυτός του.

Η σκηνή τής διαφθοράς ερχότανε καί ξαναρχότα
νε στό νού του, χωρίς έλεος. Στό όνειρό του, στίς 
φαντασιώσεις του, στή μοναξιά του. Κάτι είχε ραγί
σει στον κόσμο ου. Εικόνες καί όντα τού «άλλου

κόσμου», τού σκοτεινού κόσμου, εισέρχονταν ύπου
λα στον δικό του κόσμο, τόν φωτεινό κόσμο, διευρύ
νοντας τή ρωγμή.

’Εκείνη τήν εποχή έγραφε επιστολές μέ αισχρό
λογα. ’Άλλες τίς ταχυδρομούσε άνώνυμα στή Μύ
ριαμ, άλλες τίς έσκιζε.

Ό  Αώτ καταλάβαινε ότι ή αίμομειξία δέν ήταν δι
κό του έγκλημα άλλά έγκλημα άλλου άνθρώπου. 
Φανταζότανε τή Μύριαμ νά γδύνεται μπροστά στόν 
κατάδικο μέ τόν άργό, ερεθιστικό τρόπο πού γνωρί
ζουν οι Άσιάτισσες πόρνες άλλά ή εικόνα αυτή τού 
προκαλοΰσε πόνο. ’Ό χι άπόλαυση. Αύτό όμως δέν 
άρκοΰσε νά τόν καθησυχάσει.

Τό προστατευτικό κέλυφος τού μικρόκοσμού του 
είχε θραυστεί.

Ό  δικαστής ένιωθε πλέον μιά ακατανόητη άλλη- 
λεγγύη γιά τόν κατάδικο. Σάν τήν άλληλεγγύη των 
μαχητών, όταν ό ένας κρύβει τό σώμα του πίσω άπό 
τό σώμα τού άλλου κι όλοι μαζί προχωρούν, παιδιά 
τού ίδιου άδύναμου θεού, σύντροφοι καί μελλοθάνα
τοι. Σάν τήν πανίσχυρη άδελφότητα των νεκρών, 
μέσα στούς καπνούς καί τά άπομεινάρια τής μάχης, 
τήν οριακή ιδέα τής άνθρώπινης συνύπαρξης στό 
βουβό τοπίο τής ιστορίας. 'Ένας άπέραντος Θεός, 
σιωπηλός καί άδιάφορος, τούς περιείχε, καί αυτόν 
καί τόν κατάδικο. 'Ένας Θεός πού πληρούσε τά 
πάντα. ’Ό χι μόνο τίς ορέξεις τού άγαθοΰ.

"Ενας Θεός - Σατανάς.
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«...Τό όνομα τού Θεού μας είναι: ΑΜΠΡΑΞΑΣ. 
Είναι καί Θεός καί Σατανάς καί περιέχει τους δύο 
κόσμους: τόν κόσμο τού φωτός καί τόν κόσμο τού 
σκότους. Ό  ΑΜΠΡΑΞΑΣ δέν θεωρεί κακή καμιά ά
πό τίς επιθυμίες σου, κανένα άπό τά όνειρά σου. 
Μήν τό ξεχνάς ποτέ. Θά σέ έγκαταλείψει μόνο άν 
μεταλλαχτείς σέ καθώς πρέπει άνθρωπο. Τότε θά 
ψάξει νά βρει άλλο δοχείο γιά νά θερμάνει τίς σκέ
ψεις του.

Μ’ αύτά δέν εννοώ ότι πρέπει νά κάνεις καθετί 
πού περνάει άπό τό μυαλό σου. Απλώς μήν άπο- 
διώχνεις τίς επιθυμίες σου καί μήν τίς καταχωνιά
ζεις μέ έξορκισμούς καί φοβίες. Πρέπει νά τίς άντι- 
μετωπίζεις μέ σεβασμό καί άγάπη. Τότε θά σού φα
νερώσουν τή σημασία τους, γιατί όλες έχουν κάποια 
σημασία. ’Άν σκεφτείς κάτι πραγματικά παράλογο 
ή πολύ κακό, άν θέλεις νά σκοτώσεις κάποιον ή νά 
διαπράξεις κάτι τρομερό, σκέψου έκείνη τή στιγμή 
πώς είναι ο ΑΜΠΡΑΞΑΣ πού ονειροπολεί μέσα σου. 
Τό πρόσωπο πού θέλεις νά εξαφανίσεις δέν είναι πο
τέ ένας συγκεκριμένος άνθρωπος, άλλά μιά δικαιο
λογία. ’Άν μισείς κάποιο πρόσωπο είναι γιατί μισείς 
κάτι πού έχεις μέσα σου. "Ο,τι δέν είναι μέρος άπό 
μάς, δέν μάς άνησυχεί...».

πέρασε ένα διάστημα όπου ή άγωνία τού δι
καστή κρατήθηκε σέ κλειστό, προσωπικό ε
πίπεδο. Οί γύρω του δέν είχανε υποψιαστεί

τό παραμικρό. Ή Μύριαμ δέν υποπτευότανε τόν ά- 
δερφό της γιά τά άνώνυμα γράμματα. Θά μπορούσε 
νά συνεχίσει έτσι.

Άλλά ό Αώτ δέν ήταν άπνευμάτιστος.
Στά χρόνια τής σιωπής, ό μικρόκοσμός του —ή 

οίκογένειά του, ή δουλειά του, οί συνάδερφοι, οί 
φίλοι— άποτελούσαν ένα είδος μήτρας μέσα στήν ο
ποία ένιωθε άσφαλής. 'Οτιδήποτε καί άν συνέβαινε 
ήξερε ότι μπορούσε νά κουλουριαστεί εκεί καί νά τό 
άφήσει νά περάσει. Τά μικρά ενδιαφέροντα τών νο
μικών κύκλων, ή πολιτική, οί χλωμές διασκεδάσεις 
λειτουργούσαν ώς άσφαλιστική δικλίδα στόν τρόμο 
τής ύπαρξης. Άπό τή στιγμή πού έσπασε τό κέλυ
φος, ό Αώτ άπέμεινε γυμνός στήν παγωνιά τού κε
νού.

Σάν τόν βασιλιά πού συνειδητοποίησε τή γύμνια 
του άπό τά γέλια τών άλλων.

Εκτός αυτού, δέν άργησε νά καταλάβει ότι χρη
σιμοποιούσε όλη τήν επιρροή του, κοινωνική καί ε
παγγελματική, γιά νά βλάψει τό άντικείμενο τού πό
θου του: τή Μύριαμ. Ό  κατάδικος είχε νιώσει τήν 
άγρια χαρά τής διαφθοράς, προσφέροντας σέ άντάλ- 
λαγμα τόν εαυτό του. 'Ένας Βαλμόν, πού κατατρώ- 
γεται άπό τά θύματά του. Άλλά ό δικαστής δέν ή
ταν κατάδικος. Αντί νά διαφθρείρεί γιά νά ικανο
ποιήσει τόν πόθο του, κατάστρεφε. 'Όπως όλοι οί κα
θώς πρέπει άνθρωποι, κατάστρεφε τούς άλλους άντί 
νά καταστρέφει τόν εαυτό του. ’Ά ν, μάλιστα, δέν εί0  ΠΟΛΙΤΗΣ 59



χε νιώσει εκείνη τή δεσμευτική αλληλεγγύη με τόν 
κατάδικο καί αν τό πάθος του δέν ήταν τόσο βαθιά ε
ρωτικό, δεν θά έκανε τίποτα παραπάνω απ’ δ'σα κά
νουνε οί άνθρωποι μέ κάποια κοινωνική θέση: θά ζού- 
σε εν ισορροπία άναλώνοντας τίς ψυχές των άλλων. 
’Αλλά τό ερωτικό πάθος καί ή αύτοδιάλυση του ε
γώ, τή στιγμή πού εισχωρεί εντός μας ένα άλλο 
πρόσωπο (εν προκειμένω τό πρόσωπο του καταδί
κου) είναι ζωή καί ή ζωή καταναλώνει τόν εαυτό 
της·

Ό  Λώτ δέν μπορούσε νά συνεχίσει δπως οι ύπό- 
λοιποι τοϋ κοινωνικού του περίγυρου. Στράφηκε κα
τά τού εαυτού του, άφού δέν μπορούσε νά τόν ικανο
ποιήσει. Οί άντιδράσεις του γίνονταν δλο καί περισ
σότερο άρχέγονες- καραμαζωφικές.

Γιά τούς άλλους, αυτή ή πορεία τού δικαστή ήταν 
πορεία πρός τά κάτω. Πορεία παρακμής. ’Ακόμα 
καί γιά τή Μύριαμ, πού προσπάθησε νά επαναφέρει 
τόν άδερφό της στό σωστό δρόμο, ή κατάσταση τού 
δικαστή ήταν αποτέλεσμα τής γενικής ευρωπαϊκής 
παρακμής.

« ...Ή  παρακμή τής Ευρώπης —δπως παρουσιά
στηκε γιά πρώτη φορά άπό τόν Ντοστογιέφσκυ 
στούς άδερφούς Καραμαζώφ— είναι μιά επιστροφή 
στήν ’Ασία, στή Μεγάλη Μητέρα, στίς πηγές... Αυ
τό τό ασιατικό ιδανικό άποτελεί τό τέλος τής ατομι
κής ήθικής καί τήν αυγή μιας καθολικής κατανόη
σης, μιάς γενικής κατάφασης, μιας νέας ριψοκίνδυ-
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Δέν τής έκαναν εντύπωση ού'τε οί γνώσεις του ούτε ή 
κοινωνική τού θέση, παρ’ ότι άνήκε σέ κατώτερη 
κοινωνική βαθμίδα. ’Αλλά άπό τήν ώρα πού ό δικα
στής τής άποκάλυψε δτι γνώριζε τά πάντα γιά τίς 
σχέσεις της μέ τόν άδερφό της, ή γυναίκα τού δόθηκε 
μέ τόν πιό αισχρό καί άπόλυτο τρόπο.

ΤΗταν μιά ένωση κολασμένων.
"Οσο κράτησε ή ένωσή τους, ό Δικαστής ένιωθε 

σάν άγριο ζώο — άλλά λαβωμένο ζώο, κυνηγημένο 
ζώο. Παρασυρότανε στόν κόσμο τής γυναίκας καί 
τού καταδίκου, άντί νά τήν προσελκύει στόν δικό του 
κόσμο, κατά παραδοχήν άνώτερο. ’Εντούτοις, στή 
φευγαλέα ήδονή τής νύχτας ύπήρχαν στιγμές κορύ
φωσης πού ποτέ στή ζωή του δέν είχε αισθανθεί. 
Καταλάβαινε πώς άν τήν άγαπούσε δπως τήν είχε 
άγαπήσει ό κατάδικος, θά μπορούσε νά λυτρωθεί. 
’Αλλά δέν τήν άγαπούσε "πως ό κατάδικος. Πήγαι
νε κι ερχότανε πάνω σ’ ένα ξένο σώμα (σώμα πού έ
παιρνε συχνά τήν όψη τής άδερφής του) δπως ό Θε
ός - Διάβολος τού Χέρμαν ’Έσσε. Τό πρόβλημα ή
ταν πώς άλλοτε ένιωθε τό Θεό καί άλλοτε τό Διά
βολο.

Αυτά τά δύο δέν βρίσκονταν σέ αρμονία άλλά σέ 
σύγκρουση.

« ...Ό  ΑΜΠΡΑΞΑΣ, ό Θεός - Διάβολος δέν είναι 
ούτε Θεός ούτε Διάβολος. Παραπέμπει σ’ αύτές τίς 
ιδέες άλλά ό ίδιος δέν είναι ιδέα. Είναι άμεση γνώ
ση, δπως οί γνώσεις τού Ζέν. "Αν επιχειρήσεις νά 
τόν δεις στά μέρη του, τόν έξαφανίζεις άπό τό οπτικό

νης καί τρομακτικής άγιότητας. Ό  Ρώσος δέν μπο
ρεί νά περιγραφεί μόνο ώς υστερικός ή αλκοολικός ή 
ποιητής ή εγκληματίας ή άγιος άλλά ώς ή συνύπαρ
ξη όλων αυτών τών χαρακτηριστικών. Ό  Ρώσος 
Καραμαζώφ είναι κατάδικος μαζί καί δικαστής, α
πάνθρωπος καί άλτρουιστής, είναι τόσο ένας σκλη
ρός εγωιστής δσο καί ένας ήρωας τής αυταπάρνησης. 
Δέν μπορούμε νά τόν καταλάβουμε κοιτάζοντάς τον 
άπό μιά σταθερή, ήθικολογική άποψη. Γι’ αυτόν, τό 
καλό καί τό κακό, τό πάνω καί τό κάτω, ό Θεός καί 
ό Σατανάς είναι σάρκα καί αίμα. Οί Καραμαζώφ έ
χουν ανάγκη ένα υπέρτατο σύμβολο ταιριαστό στήν 
ψυχή τους, έναν Θεό πού είναι ταυτόχρονα καί Διά
βολος (ό ΑΜΠΡΑΞΑΣ;)...».

Οί προσπάθειες τής Μύριαμ καί τού κοινωνικού 
περίγυρου νά επαναφέρουν τόν δικαστή σ’ αυτό πού 
όνομάζανε φυσιολογικό τρόπο ζωής δέν είχανε άπο- 
τέλεσμα. ’Αντίθετα, ή γρήγορη μεταστροφή τού δι
καστή τους άπομάκρυνε, άκόμα καί τήν άδερφή του. 
"Οταν ό Λώτ, σέ μιά κρίση μέθης, τής ζήτησε νά 
γδυθεί μπροστά του όπως οί Άσιάτισσες πόρνες, ή 
Μύριαμ έχασε κάθε ελπίδα νά τόν συνεφέρει καί τόν 
έγκατέλειψε.

Ό  δικαστής προσπάθησε νά λυτρωθεί άπό τήν έμ
μονη ιδέα του άκολουθώντας τίς πράξεις τού καταδί
κου. ’Έψαξε νά βρει τή γυναίκα μέ τήν όποια ό κα
τάδικος είχε αίμομεικτικές σχέσεις. "Οταν τή συνά
ντησε, ή γυναίκα τόν άντιμετώπισε μέ άδιαφορία.
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σου πεδίο. Γιά νά κάνεις τήν άνατομία του, πρέπει 
νά τόν σκοτώσεις.

Στήν αυγή τού πολιτισμού μας, οί θεοί καί οί άν
θρωποι σχίστηκαν στά δύο: Άριμάν καί "Αχουρα 
Μάσδα, ’Απόλλων καί Διόνυσος, ’Ιδέα καί "Υλη, 
’Ιεχωβά καί Βελζεβούλ. Ό  "Αμπραξας είναι ή προ
σπάθεια επανασύνδεσης δύο πραγμάτων πού άποτε- 
λούν μιά ένότητα καί γι’ αυτό είναι προσπάθεια κα
ταδικασμένη. Γιά τόν Χέρμαν ’Έσσε, τόν Ντοστο
γιέφσκυ, τόν Κίρκεγκωρ, τόν Χάιλντερλιν καί δσους 
τόλμησαν νά προτείνουν μιά νέα ήθική, τήν εποχή 
πού ή «νέα ήθική» έβαζε στά στηρίγματά της, ή 
γλώσσα στήν οποία έπρεπε νά εκφραστούν ήταν δε
δομένη. Κληρονόμοι τού Ζωροάστρη καί τού Πλά
τωνα, παιδιά ενός διχοτομημένου Θεού καί μιάς κα
τακερματισμένης συνείδησης, έπρεπε νά οικοδομή
σουν μέ θραύσματα αύτό πού άποτελοΰσε μιά άδιά- 
σπαστη ένότητα. ’Αλλά ή έννοια τής επανασύνδεσης 
μέ χρήση συμβόλων, μέ χρήση τού γραπτού λόγου 
—μέσου κατ’ εξοχήν άναλυτικού— καταλήγει σέ 
μώ άκόμα μεταμόρφωση καί τίποτα παραπάνω. Τό 
όλον δέν άνασυντίθεται άπό τά μέρη. Γι’ αύτό καί ό 
ήχος: ΑΜΠΡΑΞΑΣ είναι μή - λέξη. Ψαρεύεται άπό 
τό άσυνείδητο άλλά δταν βγαίνει άπό κεί σπαρταρά
ει λίγο κι ύστερα ξεψυχάει. Ή  ζωή "εν τή ένότητα” 
άπαιτεΐ μιά άλλη μορφή γνώσης, ή όποια δέν μετα
χειρίζεται άφαιρέσεις παρά εννοεί τά ίδια τά όντα. 
Ό  "Αμπραξας είναι ένα ήχητικό παιχνίδι καταδικα
σμένο, δπως δλες οί καινοτομίες, νά παραμείνει στό0  ΠΟΛΙΤΗΣ 60
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πεδίο τοϋ νοήματος. Θά πρέπει νά ξεπεράσουμε τους 
φραγμούς τών μέσων μας γιά νά ξαναβροΰμε τό χνά
ρι τοΰ Σατανά - Θεού, τοΰ Προμηθέα - Βαλμόν, τού 
καταδίκου - δικαστή. Νά άκολουθήσουμε τίς πράξεις 
καί τά εγκλήματα άλλων άνθρώπων δεν έχει νόημα. 
Ό  εγκληματίας - άγιος είναι ένα πρόσωπο μέ θετική 
συνείδηση, όπως ό λύκος τής Στέπας ή οί ήρωες τοϋ 
Ζάν Ζενέ...».

Ή  λυσσαλέα καί άρρωστη σχέση τοϋ δικαστή μέ 
τήν αδερφή τοϋ καταδίκου τόν οδήγησε στον κόσμο 
εκείνου πού είχε καταδικάσει. Μέ τή διαφορά δτι ό 
δικαστής δέν μπορούσε νά άποδεχτεί αυτόν τόν κό
σμο. ‘Ηταν εγκληματίας μέ αρνητική συνείδηση —  
οί πράξεις του προκαλοΰσαν πόνο στόν ίδιο καί απέ
χθεια στούς άλλους. Ή  γυναίκα πού είχε δεχτεί τήν 
αποτρόπαια αιμομεικτική σχέση μέ τόν αδερφό της 
ύπέφερε στή σχέση της μέ τόν δικαστή. Έ νώ  ό κα
τάδικος τήν είχε κερδίσει μέ ένα: «ΝΑΙ», στόν δικα
στή δινότανε χάρη στήν ανάμνηση καί τόν τρόμο ε
κείνου τοϋ ΝΑΙ.

Σιγά σιγά, ό Λώτ μάθαινε πώς ή άγιοσύνη τοϋ 
καταδίκου, δπως ή άγιοσύνη τών Καραμαζώφ στη
ριζότανε σέ ένα ΝΑΙ, σέ μιά κατάφαση. Δέν όφειλό- 
τανε στίς πρ'ξεις τους.

Αύτός επαναλάμβανε μόνο τίς πράξεις, χωρίς τήν 
άπόλυτη κατάφαση τοϋ καταδίκου. ’Έ τσι οί πράξεις 
δέν μπορούσαν νά λυτρώσουν.

Έγκατέλειψε τή γυναίκα καί τήν προσπάθεια νά
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λυτρωθεί μέσω τών πράξεων ένός άλλου ανθρώπου. 
Άπέμεινε μόνος χωρίς τήν παρήγορη πίστη τοΰ 
Ίώ β . Μόνος απέναντι στό τίποτα.

δικαστής έζησε λίγα χρόνια άκόμα. Πέθανε

Ο από καρδιακή προσβολή, ένα μεσημέρι στήν 
παραλία τών σκουπιδιών. Σάν τόν ηρώα τοΰ 

ΐομας Μάν από τήν ανάποδη. Λίγο πριν τό τέλος 
είδε —ή νόμιζε δτι είδε—  τήν αδερφή του νά σχημα
τίζει μέ τά δάκτυλα τό σημείο τοϋ μηδενός. Ό  δικα

στής βούλιαξε στή σαίζ - λόνγκ καί μεταφέρθηκε στό 
Λίντο. Ό  κατάδικος ήρθε καί τόν αγκάλιασε. Τό 
αγκάλιασμα αύτό τούς ένωσε σέ ένα πρόσωπο. "Ε 
νας άγνωστος Θεός τούς είχε σημαδέψει. Δέν ήταν 
πιά δύο διαφορετικά πρόσωπα άλλά τό ίδιο πρόσω
πο. Ό  δικαστής υποδέχτηκε ήρεμα τόν Μεγάλο Θε
ριστή, πράγμα πού δικαίωσε τήν αγωνία του. 

ΤΗταν ή χάρη.
(Ή  ιστορία τοϋ καταδίκου καί τοϋ δικαστή είναι 

πραγματική άλλά συνέβη πολύ παλιά καί δέν τή θυ
μάται κανένας. ’Αληθινά επίσης είναι καί τά άπο- 
σπάσματα άπό έργα τοϋ Χέρμαν ’Έσσε. Επιφύλαξη 
υπάρχει γιά τά υπόλοιπα αποσπάσματα, επειδή 
γράφτηκαν άπό τό ίδιο πρόσωπο πού είναι ταυτό
χρονα παρατηρητής καί δρών πρόσωπο. Δέν υπάρ
χει καμιά επιφύλαξη γιά τόν όνομασία ’Άμπραξας, 
ή όποια είναι επινόηση τοϋ Χέρμαν ’Έσσε).

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΔΩΡΙΚΟΣ
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Καί γράμματα γνωρίζω

Τ ήν παραμονή τών Χριστου
γέννων, υστέρα άπό μακρό

χρονη αρρώστια, πέθανε ό Τόλης 
Καζαντζής. Δέν είναι έδώ ό κα
τάλληλος χώρος (άλλα ούτε, βέ
βαια, καί ό κατάλληλος χρόνος) 
γιά μιά συνολική, ψύχραιμη καί 
τεκμηριωμένη άποτίμηση του έρ
γου του. Οί γραμμές αυτές χα 
ράζονται βιαστικά, χωρίς ν’ άπο- 
βάλλουν τό συναισθηματικό τους 
φορτίο. Μόνος σκοπός τους: νά 
τιμήσουν τή μνήμη ένός φίλου.

Habent sua fata libelli. Καί οί 
άνθρωποι επίσης, θά μπορούσε νά 
προσθέσει κανείς. ’Αναρωτιέμαι: 
ποιά ήταν ή μοίρα τού Τόλη; 
"Οταν γνωρίζεις έναν άνθρωπο 
άπό τά 18 του χρόνια καί βλέπεις 
τό τέλος του, έχεις κάθε δικαίω
μα (μολονότι «δικαίωμα» δέν εί
ναι ίσως ή καταλληλότερη λέξη) 
ν’ άναρωτηθεΐς γιά τή μοίρα του. 
Δηλαδή γιά τήν τροχιά καί τήν 
ουσία τής ζωής του ή, άν θέλετε, 
γιά τά διαρκέστερα ίχνη πού αφή
νει πίσω της ή επίγεια παρουσία 
του.

Είναι γεγονός δτι ό Τόλης ξε
κίνησε δημοσιεύοντας ποιήματα, 
πράγμα διόλου παράξενο τελικά, 
άν άναλογιστεί κανείς καί άλλες 
παρόμοιες περιπτώσεις, λ .χ . τήν 
περίπτωση τού Γιώργου Ίωάν- 
νου, γιά νά περιοριστώ σ’ ένα καί 
μόνο γνωστό παράδειγμα. Ζήτη
μα ήλικίας άραγε; ’Ή  καί περι
στάσεων; 'Υπαινίσσομαι τό λο
γοτεχνικό κλίμα τής Θεσσαλο
νίκης γύρω στά 1960. Γιατί υ
πάρχουν, γιά τό ξεκίνημα τής γε
νιάς μας, δύο βασικοί άξονες άνα- 
φοράς: ή Διαγώνιος (1958-1983) 
τού Ντίνου Χριστιανόπουλου καί 
ή Κριτική ( 1959-1961) τού Μα
νόλη Άναγνωστάκη. Καί υπάρ
χουν, γιά ν’ άκριβολογοΰμε, δύο 
βασικοί πρωταγωνιστές: ό Ντί- 
νος Χριστιανόπουλος καί ό Μα
νόλης Άναγνωστάκης, ό πρώτος

ώς παραπομπή κυρίως στήν ποί
ηση, ό δεύτερος ώς πηγή πολλα
πλών (πνευματικών καί πολιτι
κών) συνδηλώσεων.

Τό βέβαιο πάντως είναι δτι, σέ 
μιά δεύτερη φάση, ό Τόλης με
τακινείται άπό τήν ποίηση πρός 
τήν κριτική. Τό φανερώνουν οί 
βιβλιοκρισίες του, δσες δημοσίευ
σε στή Διαγώνιο, πιστοποιώντας 
έτσι ένα διαρκέστερο ενδιαφέρον 
γιά τή θεσσαλονικιώτικη πεζο
γραφία, πράγμα πού μαρτυρεΐ- 
ται, άλλωστε, καί άπό τή σχετι
κά πρόσφατη συναγωγή μελετών 
του στόν τόμο Ή  πεζογραφία της 
Θεσσαλονίκης (1991).

Τό ουσιώδες είναι δ,τι σέ μιά 
δεδομένη στιγμή, ό κριτικός-με- 
λετητής γίνεται άφηγητής. Γίνε
ται; ”Η μήπως άνακαλύπτει τόν 
καλύτερο εαυτό του; Γιατί μοΰ 
φαίνεται πώς δ,τι, στήν περίπτω
ση αυτή, άποτελεΐ πραγματική 
«ένηλικίωση» (μέ τήν πνευματι
κή σημασία τού δρου) είναι ή 
πρόσβαση σ’ έναν χώρο σύμφυτο 
μέ βαθιές εσωτερικές άνάγκες. 
'Όσοι έχουν γνωρίσει τόν Τόλη 
άπό κοντά, άσφαλώς δέν άγνοοΰν 
τό άφηγηματικό του χάρισμα, τό 
χιούμορ του καί τό άνεξάντλητο 
ρεπερτόριό του σέ πραγματικές ή 
φανταστικές ιστορίες. Πράγμα 
πού έξηγεΐ, φαντάζομαι, καί τήν 
άπασχόλησή του μ ’ έναν άλλον

«παραμυθά» τών γραμμάτων 
μας: τόν Γιάννη Σκαρίμπα. Μέ 
αυτούς τούς δρους, ή άφήγηση 
άποβαίνει ό μαγικός κόσμος τής 
μνήμης, δπου σημασιοδοτοΰνται 
οί σχέσεις μέ τή γλώσσα καί ταυ
τόχρονα άνασύρονται, ή μιά με
τά τήν άλλη, πολυάριθμες κατο
χικές καί μετακατοχικές εμπει
ρίες. Ή  άφήγηση, δηλαδή μιά 
ορισμένη άποψη τού χρόνου. Καί 
κάτι άκόμα: μιά περιοχή πού 
άποτελεΐδχι μόνο «ένηλικίωση», 
άλλά καί «τό τελευταίο κατα
φύγιο».

Μίλησα κιόλας γιά μοίρα. 
Εννοώ, εντελώς άπλά, αυτό πού 
λέει ένας στίχος τού Άναγνω- 
στάκη: «κανείς δέν προφταίνει». 
Ούτε καί ό Τόλης πρόφτασε τε
λικά. Δέν πρόφτασε λ .χ . νά εξαν
τλήσει τά πλούσια άποθέματα 
τής μνήμης του, νά ξεκαθαρίσει 
τίς σχέσεις του μέ τή γλωσσά 
(άλλά τίς ξεκαθαρίζει άραγε κα
νείς δταν είναι συγγραφέας;) ή νά 
ολοκληρώσει, αυτός ό άθεράπευ- 
τα καί άποκλειστικά Θεσσαλονι- 
κιός, τήν επαφή του μέ τόν χώρο 
του. Μαζί μέ τή ζωή του, κόπη
κε άπότομα καί τό νήμα τής άφή- 
γησής του, άφήνοντας σέ μάς, τούς 
φίλους του, τή δυνατότητα νά τό 
συνεχίσου με μέ τή μνήμη μας.

Χάσαμε δμως τό πιό τίμιο: τή 
μ0ρφή το». Μ ο Μ . (
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Ματιές στά περιοδικά

Κ α ί γράμματα γνωρίζω

Τό Δέντρο, τ. 64-65

’Αφιέρωμα στίς γραφές τής περεστρόικα, σέ μιά 
προσπάθεια καταγραφής τών όμεων τής σύγχρο
νης ρωσικής πεζογαρφίας. Διαβάζουμε κείμενα 
γνωστών καί λιγότερο γνωστών λογοτεχνών στην 
'Ελλάδα όπως τών: Α. Ρυμπακώφ, Β. Μουρτζάκωφ, 
Βλ. Κρουπίν, Φ. Ίσκαντέρ, Γκ. Γ κολοβίν, Β. Έρο- 
βέγιεφ, Β. Σαλάμωφ, Β. Ποπώφ, Βλ. Σορόκιν, Τα
τιάνα Τολστάια, Λιουντμίλα Πετρούσεφσκαϊα κ.ά.

Άκομη, σχόλια γιά τήν πνευματική (καί μή) έπι- 
καιρότητα στά «Φύλλα» τού περιοδικού.

θ έ σ ε ις ,  τ. 37, ’Οκτώβριος -  Δε
κέμβριος 1991

Σ’ αύτές τίς τελευταίες Θέσεις διαβάζου
με γιά τίς άνατροπές τής ΕΣΣΔ (Τ. Κυ- 
πριανίδης), γιά τήν τεκμηρίωση τών «νέ
ων ιδεών» τής Δεξιάς, (Θρ. Λειβαδίτης), 
γιά τόν Συνασπισμό καί τήν «πρόοδο 
μιας άμελητέας ’Αριστερός» (X. Τυρο- 
βούζης), μιά προσέγγιση τού μάρκετιγκ 
καί τής διαφήμισης (. Βαλλιάνος), γιά 
τόν Γκράμσι καί τήν κριτική τού άμερι- 
κανισμού (G. Baratta), γιά τήν σαινσι- 
μονική ούτοπία (X. Γιαννούλη), γιά τήν 
νεορικαρδιανή έρμηνεία τού κέρδους 
(Γ. Σταμάτης) καθώς καί γιά τή ρύπαν
ση τού Λεκανοπεδίου Ίωαννίνων άπό τή 
Βιομηχνία ΟΛΒΙΕΞ (Θ. Μπόκαρης).

Ν έα Ο ικολογία, τ. 87, ’Ιανουάριος 
1992
Μέ άρθρα γιά τό κλίμα, τούς «πράσι
νους» φόρους, μέ θέματα πολεοδομίας 
καί οίκογεωγραφίας («’Αθήνα, έπιστρο- 
φή στήν πόλη τού χτές», «Ύγρότοποι: τό 
Δέλτα τού Ίλισσού», «Ή άποδάσωση 
τού Καμερούν»), αύτό τό τεύχος τού πε
ριοδικού. ’Ακόμη, οί μόνιμες στήλες έπι- 
καιρότητας, πολιτικής καί κοινωνικής, 
καί οί σελίδες μέ ειδήσεις γιά τήν περι
φέρεια τής χώρας μας καί μικρές οικο
λογικές ειδήσεις άπό τόν διεθνή χώρο.

Ε κπαιδευτική Κοινότητα,!. 14,
Νοέμβριος -  Δεκέμβριος 1991

Γ ιά τήν άξιολόγηση τών έκπαιδευτικών 
μιλά στό περιοδικό ό Μπάμπης Νοΰ- 
τσος, μέ άφορμή τίς τελευταίες ρυθμί
σεις τού ύπουργείου Παιδείας γιά τό θέ
μα, καί μέ τό ίδιο άντικείμενο σχολείται 
καί ό Δ. Βεργίδης. Επίσης σ’ αυτό τό τεύ
χος ύπάρχουν άρθρα γιά διάφορα προ
βλήματα καί θέματα πού άπτονται τής 
έκπαίδευσης, μεταξύ άλλων γιά τόν συν
δικαλισμό καί τις γυναίκες έκπαιδευτι- 
κούς, γιά τίς φυλετικές διακρίσεις στήν 
έκπαίδευση τών Τσιγγάνων, καθώς καί 
γιά τά προβλήματα τής μαθηματικής 
παιδείας καί προτάσεις γιά τήν άνανέ- 
ωσή της.

Διαβάζω , τ. 278, 8.1.92

Αφιερωμένο στόν Γ. Βιζυηνό αύτό τό 
τεύχος, μέ χρονολόγιο, στοιχεία γιά τή 
ζωή καί τό έργο του, τή σχέση τού συγ
γραφέα μέτόνεύρωπαϊκό ρεαλισμό, (Κ. 
Μαμώνη), μέ ένα έκτεταμένο άρθρο γιά 
τήν έπανεκτίμηση τών «συνεπειών τής 
παλαιάς ιστορίας» άπό τόν Β. Άθανα- 
σόπουλο· έπίσης περιλαμβάνονται στό 
άφιέρωμα άρθρα τού Φ. Ούάιτ —«Συ- 
νέπειαι», τού Κώστα Χωρεάνθη— «Στόν 
’Ελικώνα τών άρχέτυπων ποιητικών μορ
φών», τής Ε. Ποταμιάνου-Παλλανπου — 
«Βιζυηνός, αύτοκαταγραφόμενος καί 
μυχολογών, έτεροαναλυόμενος καί μή». 
Τέλος, έπιλογή βασικής βιβλιογραφίας 
γιά τόν συγγραφέα άπό τόν Β. Άθανα- 
σόπουλο.

Ή Τομή 301 , τ 1

Γ ιά τούς φοιτητές, μεταπτυχιακούς καί προπτυχια
κούς τού τομέα τής ’Αρχαιολογίας καί τής Ιστο
ρίας τής Τέχνης τού ΑΠΘ, πού συμμετέχουν στήν 
περιοδική έκδοση Τομή 301, ή άρχαιολογία δέν 
έξαντλείται στό θαυμασμό τών πολύτιμων καί λε
πτοδουλεμένων άντικειμένων πού τόσο γενναιό
δωρα μάς χαρίζει ή έλληνική γή, στή λεπτομερή 
περιγραφή τους καί τέλος στή φύλαξή τους στίς 
αποθήκες κάποιου μουσείου, ή στήν καλύτερη πε
ρίπτωση στίς προθήκες αύτού.

Άναζητά τόν άνθρωπο-δημιουργό τους πού γιά 
χρόνια είχε παραμεληθεί καί τούς κοινωνικούς, 
οικονομικούς, θρησκευτικούς, πολιτειακούς θε
σμούς του πού τού έπέτρεπαν, άπαγόρευαν, έπέ- 
βαλλαν νά συμπεριφέρεται μέ τόν τρόπο έκεϊνο 
πού φθάνει σ’ έμάς μέσα άπό τά άρχαιολογικά κα
τάλοιπα.

’Επιδιώκει όλος αύτός ό προβληματισμός νά ξε- 
φύγει άπό τίς κεκλεισμένες θύρες τών άρχαιολο- 
γικών συνεδρίων, άνακοινώσεων, πανεπιστημια
κών παραδόσεων, άκόμα καί άπότά «πηναδάκια»

στούς διαδρόμους καί τά σπουδαστήρια τού πα
νεπιστημίου καί νά προσεγγίσει τό εύρύτερο μή 
«ειδικό» κοινό. Ή άνασύσταση τού ιστορικού πα
ρελθόντος άφορά καί άνήκει σέ όλους καί όλοι 
δικαιούμαστε μέρισμα άπό αύτό.

Ή Τομή ένδιαφέρεται νά ένισχύσει τίς προσπά
θειες πού θά καταστήσουν τήν άρχαιολογική γνώ
ση πιό πλατιά μέσα άπότά έκπαιδευτικά προγράμ
ματα, τά σχολικά έγχειρίδια, τήν αύτοπρόσωπη πα
ρουσία τών ένδιαφερομένων κατά τήν ώρα τής 
άνασκαφικής έργασίας. Άγωνιά, έπιδιώκει, προσ- 
δοκεΐ τή γέννηση μιάς άλλης άρχαιολογικής, σέ 
τελική άνάλυση, πολιτιστικής παιδείας πού δέν τα
λαντεύεται στίς κατά καιρούς, πολιτικές, «έθνικές» 
επιδιώξεις.

Εάν τίποτα άπ’ όλα αύτά δέν καταφέρει, θά μεί
νει τουλάχιστον μέ τήν ικανοποίηση ότι δέν δέχθη
κε άκριτα τήν άρχαιολογική πραγματικότητα, ότι 
δέν έκλεισε τά μάτια της στούς νέους προβλημα
τισμούς τής άρχαιολογικής έπιστήμης καί ίσως καί 
τό κυριότερο ότι δέν συνέβαλε στήν άπομόνωση 
τών έπιστημονικών βίων τού τομέα τής άρχαιολο- 
γίας. 0  ΠΟΛΙΤΗΣ 63



ΤΟ ΜΕΤΕΩΡΟ ΒΗΜΑ ΤΟΥ ΠΕΛΑΡΓΟΥ
ΤΟΥ θ. ΑΓΓΕΛΟΠΟΥΛΟΥ

Συγκίνηση ή έντυπωσιοθηρία;

Airó πάντα, άπό τήν «’Αναπαράσταση» ήδη, ό σκη
νοθέτης Θόδωρος Άγγελόπουλος ήταν λάτρης 
τού «υψηλοί»· ή πολιτική, ή έπανάσταση, ή ’Αρι
στερά, ή ήττα, οί έλπίδες πού κατέπεσαν άντικα- 
ταστάθηκαν βαθμιαία άπό τά υπαρξιακά Αδιέ
ξοδα, τήν άνάγκη νοηματοδότησης τού προσωπι
κού, τήν Ανακάλυψη τής μοναξιάς, μέχρι τήν τε
λευταία ταινία, όπου προστίθενται προβλημα

τικές περί έθνοτήτων, ταυτότητας, συνόρων, προσφυ
γιάς, Αξιοπιστίας τής πολιτικής... Στις «Μέρες τού ’36» 
καί, Ιδίως, στό «Θίασο» παγίωσε καί τό προσωπικό του 
ύφος προσέγγισης των θεμάτων του: τά πρόσωπα των 
ταινιών του είναι φορτισμένα συμβολικά, φορείς ταξι
κής συνείδησης πού-κινεΐ-τήν-Τστορία-πρός-τά-μπρός. 
Κινούνται σέ κινηματογραφικούς χώρους εύρεΐς, τελε
τουργικά, καί ό,τι υποκινεί τήν κίνησή τους είναι ή ιστο
ρική έξέλιξη, ένώ Απουσιάζει ή χαρακτηρολογία τους· 
άντ’ αύτής δίνεται έμφαση στήν τραγική φύση τού 
άνθρώπου-ύποκειμένου τής Αλλαγής, δάνειο στοιχείο 
άπό τήν Αριστοτελική έκδοχή τής τραγωδίας. Τέλος, έπι- 
λέγεται κινηματογραφικά ή χρήση τού μονοπλάνου, μέ 
τίς εικόνες νά έκτυλίσσονται σέ μακρά πλάνα-σεκάνς, 
καί μέ Ιδιαίτερη φροντίδα στή σπουδή τού χρόνου: ή 
Αφήγηση δέν έκτυλίσσεται πάντα εύθύγραμμα, οί χρό
νοι διαπλέκονται Ακόμη καί στό ίδιο πλάνο, Αντί τής Αλ
ληλουχίας τής χρονικής έξέλιξης προτιμάται ή ταξινό
μηση τής Αφήγησης μέ βάση τίς δομές πού παράγει ή με
λέτη τής ταξικής πάλης κι όχι ή συμβατική έμμονή στούς 
εύθύγραμμους κώδικες Ανέλιξης τής δράσης. Τέλος, έμ
φαση δίνεται στή σύνθεση τών κινηματογραφικών κά
δρων, τά όποια πλαισιώνονται άπό είκαστική φροντί
δα πού όρίζει ένα αισθητικό πεδίο φροντισμένο Ιδιαί
τερα, έξιδανικευμένο πεδίο Αναπαράστασης τών 
μηχανισμών τού υψηλού — τής κίνησης τής 'Ιστορίας, 
σ’ έκείνη τήν περίπτωση.

’Ανεξάρτητα άπό τό Αποτέλεσμα —κατά τούς πολ
λούς ιδιαιτέρως έπιτυχημένο—, Ανεξάρτητα κι άπό τό 
γεγονός ότι ό μοντέρνος κινηματογράφος τής έποχής 
έκείνης Ασκούνταν σέ αισθητικούς άκκισμούς πού υιο
θετούσαν τήν πολιτική δυναμική τών μαζών στό κοινω
νικό πεδίο (βλ. καί Μ. Γιάντσο, βασικό πρότυπο Απ’ 
όπου άντλησε στοιχεία τής γραφής του ό Θ. Άγγελό- 
πουλος), οί ταινίες έκείνης τής περιόδου είχαν μιά συ
νέπεια· ή 'Ιστορία δέν ήταν κάτι χαμένο γιά τήν ’Αρι
στερά, κι ή Αφηγηματική λογική είχε νόημα. Στήν πο
ρεία τά πράγματα χαλάρωσαν.

Βαθμιαία, υποτιμήθηκε ή Αναλυτική ματιά στούς πα
ράγοντες τής ιστορικής έξέλιξης, μέ Αποτέλεσμα ταινίες 
πού έκχώρησαν τήν Ανάλυση τής πάλης τών τάξεων καί 
τής 'Ιστορίας σ’ ένα δυσερμήνευτο στυλιζάρισμα («Κυ
νηγοί», «Μεγαλέξανδρος»). Ό ταν, Αργότερα, υποχώ
ρησε ή έλκτική δύναμη τών Αριστερών Ιδεών έξαιτίας τών 
Αμφισβητήσεων τού «θαύματος» τών χωρών τού υπαρ
κτού σοσιαλισμού Αλλά καί τής έμβέλειας τών δυτικών 
Αριστερών κομμάτων (καί αύτών τής χώρας μας), ό Θό-

όωρος Αγγελόπουλος καταπιάστηκε μέ σειρά άλλα θέ
ματα, χωρίς νά καταφέρει νά Απαλλαγεί άπό τή μονο
μέρεια τού στύλ- ταινίες πού τίς Αφορούσαν θέματα 
ύπαρξιακής Αγωνίας, μέχρι καί ή έθνική συμφιλίωση, 
χάνονταν σέ γενικόλογες κοινοτοπίες πού προσπαθού
σαν νά άποκρύψουν τήν Αμηχανία τους πίσω άπό ένα 
έντυπωσιακό «άμπαλάζ» — γενικά πλάνα, όμίχλες, βρο
χές, τελετουργικές κινήσεις τής μηχανής, τελετουργική 
κίνηση τών σωμάτων. Ό  «θαυμαστός καινούργιος κό
σμος» πού είχε κατά νοΰ νά άνασυνθέσει ό σκηνοθέτης 
παρέμενε μετέωρος έπειδή τά στοιχεία πού θά τόν έκα
ναν Αναγνωρίσιμο, πού θά προκαλούσαν τό κοινό του 
σέ έπικοινωνία, ήταν Ασαφή, διφορούμενα, σύμβολα 
άτεκμηρίωτα, εικόνες Αντιφατικές. Ούτε ρεαλισμός, ού
τε συμβολισμός, πολλή ήθικολογία, έπιβλητικά τοπία 
όπου τά κορμιά τριγυρίζουν Αμήχανα καί λίγο Αργότε
ρα (όταν οί διεθνείς συμπαραγωγές έπέβαλάν στό σκη
νοθέτη τή χρησιμοποίηση διεθνούς κάστ) καί διεθνείς 
στάρ, χωρίς ό ρόλος νά τούς δικαιολογεί — Απλώς, τούς 
χρειαζόταν ή έμπορική πλευρά τής ταινίας, αυτούς καί 
τήν αίγλη πού έφεραν πάνω τους άπό τά παλιά.

Οίταινίεςτού Θόδωρου Άγγελόπουλου, μεγαλόπνοες 
Απόπειρες πού έπιθυμία τού σκηνοθέτη είναι νά έχουν 
πάντα μιά καίρια τοποθέτηση γιά μεγάλα προβλήματα 
τής κοινωνίας καί τού ανθρώπου, έτσι όπως δομούνται 
θά έπρεπε νά δίνουν τήν εικόνα ένός Απόλυτα έλεγχό- 
μενου κινηματογραφικού δοκιμίου. "Οπως στά δοκίμια 
ή μιά λέξη όδηγεΐ στήν άλλη μέ Αποδεικτικό τρόπο, έτσι 
καί στίς Αντίστοιχες ταινίες θά περίμενε κανείς νά συμ
βαίνει κάτι Αντίστοιχο. Δέν είναι έτσι, όμως.

» ι τό «Μετέωρο βήμα τού πελαργού», ό σκηνοθέτης 
ι 1 άφορμάται άπό τό πρόβλημα τών συνόρων. Ό  

διεθνισμός του έχει περισσότερο νά κάνει μέ τήν 
Αντίληψη γιά έναν πλανητικό κόσμο (πού, έξ όρι- 

, , σμού, φαντάζει σάν κάτι «καλό») καί λιγότερο μέ 
τό ζήτημα τών πολλών καί ποικίλων έθνικιστικών 
ψυχώσεων, πού έτσι κι Αλλιώς Απουσιάζουν άπό 
τήνταινία. Τό κλίμα βαρύνει ή Απογοήτευση άπό 

τήν πολιτική (καλύτερα άπό τήν πολιτική ηθική τών δυ
τικών δημοκρατιών), γι’ αυτό καί ό παρών-άπών ήρω- 
ας(Μ. Μαστρογιάννι) διαβάζει στή Βουλή, Αντί τής συ
νήθους Αγόρευσής του, ένα ποίημα καί μετά έξαφανίζε- 
ται. Τόν Αναζητεί ένας δημοσιογράφος, μαζί μέ ένα τη
λεοπτικό συνεργείο, γιά νά άποκαλύψει —μέσω τής τη
λεόρασης, στόν κόσμο— τήν Αλήθεια του. Πάνω σ’ αύ- 
τό τόν καμβά διαπλέκεται ένας στοχασμός γιά τά σύ
νορα, γιά τούς τεχνικούς διαχωρισμούς τών Ανθρώπων 
καί γιά τίς ψυχώσεις πού τούς προκαλοΰν.

Γιά άλλη μιά φορά, ό Θ. ’Αγγελόπουλος μεθοδεύει μιά 
έπίτηδες Ασαφή Αφήγηση. Σέ τί συνίσταται ή Απογοή
τευση τού πολιτικού — στό δτι τό Κοινοβούλιο Αναλώ
νεται σέ μιά, έν πολλοΐς τεχνική, ξύλινη γλώσσα πού προ
ωθεί συμφέροντα; Μά αύτή δέν είναι ή δουλειά τής Βου-0  ΠΟΛΙΤΗΣ 64



λής; Τί ζητάει μέ τόση άγωνία ή Ζάν Μορώ; Τόν χαμένο 
άντρα τηςή, μήπως, τήνήσυχίατης; Τί σημασία μπορεί 
νά έχουν γιά ένα φιλόσοφο λόγο τά όρόσημα πού θέτει 
ή πολιτική (τό 1992, τό τέλος τού αιώνα κ.λπ.); ’Από πού 
ή έκφραση «ή μελαγχολία τού αιώνα» νομιμοποιείται 
ώς άποφαντική πολιτική θέση; Γιατί έχει ένδιαφέρον άλ
λο άπό εκείνο τής γραφικότητας έ'Χ.ς παπάς πού άνε- 
βαίνει τήν άνηφόρα πάνω σ’ ένα ποδήλατο; (Θυμηθείτε 
ένα άνάλογο πλάνο στόν Μπρεσσόν καί θά καταλάβε
τε). Καί, τέλος, είναι δυνατόν νά άποκαλύψει τήν άλή- 
θεια ένα συνεργείο τηλεόρασης, ταγμένο νά έντυπωσιο- 
θηρεί ψάχνοντας ντοκουμέντα πού σοκάρουν — σέ άν- 
τίθεση μέ τήν υψηλή τέχνη πού άναζητεΐ τό «ιερό» τής 
άνθρώπινης κατάστασης;

Πολλοί διανοούμενοι τού κινηματογράφου, κατά και
ρούς, έχουν καταπιαστεί μέ τήν άνθρωπότητα κάί μέ τήν 
έννοια τού υψηλού. Ό λοι φρόντιζαν νά προσφέρουν 
άναγνώσιμους ισχυρισμούς, δλοι —άπό τόν Ντράγιερ 
στόν Μπρεσσόν, άπό τόν Μπέργκμαν στόν Ταρκόφσκι— 
έπαιρναν τήν ευθύνη τής θέσης άυτής. Στόν κινηματο
γράφο κάτι τέτοιο προϋποθέτει τό έργο; ένας κόσμος πού 
κατασκευάζεται μέ μιά λογική όφείλει καί τή λογική του 
νά υπηρετεί άλλά καί νά είναι σαφής. Ή  υψηλή τέχνη 
μπορεί νά περιλαμβάνει πολύσημες διατυπώσεις, ωστό
σο πρώτα καί κύρια περιλαμβάνει διατυπώσεις. Στό

«Μετέωρο βήμα τού πελαργού» υπάρχουν βαρύγδου
πες άποφάνσεις, όμως άπουσιάζουν οί διατυπώσεις. Τό 
φίλμ είναι μιά άναρθρη σύνθεση έντυπωσιακών εικόνων, 
άσύνεκτη, συγχυσμένη.

'Υποστηρίζουμε ότι ό Θ. Αγγελόπουλος προσεγγίζει 
τά νομοτελειακά καί τά μεγάλα τής έποχής του μέσω τών 
μηχανισμών τής πληροφόρησης — έφημερίδες. περιοδι
κά, τηλεόραση. Οί μηχανισμοί πού καταχωρίζουν στίς 
δέλτους τους τό έφήμερο, όπως άποσπασματικά τό πα
ρουσιάζουν, τό ίδιο άποσπασματικά τό σχολιάζουν. Κι 
ό Θ. ’Αγγελόπουλος τό ίδιο κάνει. Συνθέτει ένα σύμφυρ
μα άσύνεκτων εικόνων καί έπιχειρεΐ νά τό σχολιάσει. Τήν 
άδυναμία του νά προσεγγίσει τό υψηλό κατά τρόπο έγ
κυρο, δηλαδή φιλοσοφικό, τή μεταστοιχειώνει σέ έπι- 
τηδειότητα. ’Αποκρύπτονταςέπιμελώςτίς άναφορέςτου 
άπό τόν ευτελή χώρο τών MME, στηρίζεται στήν ύψη- 
λή κινηματογραφική δεξιοτεχνία τών συνεργατών του. 
Χάρη στά έπιτεύγματά τους έντυπωσιοθηρεϊ — έτσι 
όπως θά ’κάνε τό όποιοδήποτε τηλεοπτικό κανάλι, πού 
άναζητεΐ εικόνες έντυπωσιακές γιά νά κορέσει τή δίψα 
τού κοινού του νά δεϊ.

Τό σινεμά, όμως, δέν είναι τελετή έντυπωσιασμού. Εί
ναι τελετή μύησης καί συγκίνησης.
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