


Ο ΠΟΛΙΤΗΣ
Μηνιαία έπιθεώρηση 
Κέκροηος 2, 10558 

τηλ. 3239645

Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α
Βάσω Κιντή 5 Λέξεις Κίτς

Γιώργος Μαργαρίτης 6 Ευρωπαϊκά πανεπιστήμια: σέ άναζήτηση νέας ταυτότητας
Γιώργος Μαργαρίτης 7 Άφετε τά παιδία...
"Αγγελος Έλεφάντης 8 0  ΠΟΛΙΤΗΣ  άλλάζει

Δαμιανός Παπαδημητρόπουλος 10 Οί κυβερνήσεις πέφτουνε, ό προϋπολογισμός μένει
’Αριστείδης Μπαλτάς 14 Θέματα πανεπιστημιακών έξετάσεων
Πιέρ Άντρέ Ταγκιέφ 21 Τό δόγμα του λεπενισμοϋ

Άντρέας Πανταζόπουλος 22 Ευρωπαϊκή ’Ακροδεξιά
Μαξίμ Ροντενσόν 24 Ό  μαρξισμός καί τό έθνος

Πέτρος Μαρτινίδης 35 Ή  μυστηριώδης έλξη του άστυνομικοΰ μυθιστορήματος
Βασίλης Ζουναλής 43 Πρός τά ποϋ βαδίζει ή Ευρώπη;

Ζακΰ Πρυνεντύ 50 Θανατική ποινή: πότε έπιτέλους ή νομική κατάργηση;
Ζήσης Παπαδημητρίου 55 Ή  έπιστημονική οργάνωση τής έργασίας στήν ΕΣΣΔ
Γιάννης Ν. Μπασκόζος 60 Φαίδων Ταμβακάκης: Ή ύστάτη χαί τέσσερις σπουδές, Τά τοπία 

τής Φιλομήλας
’Αντρέας Πανταζόπουλος 62 X. Βερναρδάκης, Γ. Μαυρής: Κόμματα καί κοινωνικές συμμαχίες στήν 

προδικτατορική Ελλάδα
Γιώργος Μαργαρίτης 64 Ε. Μπαλιμπάρ, I. Βαλλερστάιν: Φυλή, Έθνος, Τάξη, οι διφορούμενες 

ταυτότητες

ΤΑΚΤΙΚΟΙ ΣΥΝΕΡΓΑΤΕΣ: Χάρης Γολέμης, Κώστας Γαβρόγλου, Αάκης Δεδουσόπουλος, Μαριάννα 
Δήτσα, Βασίλης Ζουναλής, Μάχης Καβουριάρης, Γιώργος Καρράς, Γιάννα Κατσιαμπούρα, Διονύ- 
σης Καμάλης, Βάσω Κιζήλου, Βάσω Κιντή, Παύλος Κρέμος, Δημήτρης Κυρτάτας, Σταύρος Λιβα- 
δάς, Γιώργος Μαργαρίτης, Μιχάλης Μοδινός, Αριστείδης Μπαλτάς, Παντελής Σπ. Μπουχάλας, 
Δαμιανός Παπαδημητρόπουλος, Αντρέας Πανταζόπουλος, Νίχος Πολίτης, Χρύσα Προχοπάχη, 
Νόρα Σχουτέρη-Διδασχάλου, Βούλα Τσινόρεμα

ΕΚΔΟΤΗΣ: Αγγελος Έλεφάντης. ΕΚΤΥΠΩΣΗ: Θανάσης Γχόνης, Χαρ. Τριχούπη 18, τηλ. 3620383. 
ΒΙΒΛΙΟΔΕΣΙΑ: Νίχας, Αγ. Σοφίας &  Καλλιπόλεως 53-55, τηλ. 7653483. ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΕΣ -  ΜΟΝΤΑΖ: 
Τάσος Ευσταθίου. ΦΩΤΟΣΥΝΘΕΣΗ: Γεωργία Μπαρούδου, Αλίχη Πελεχάνου. ΔΙΟΡΘΩΣΗ -  
ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ: Γιάννα Κατσιαμπούρα.

ΣΥΝΔΡΟΜΕΣ ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ: έτήσια (12 τεύχη) 5.000 δρχ., έξαμηνιαία (6 τεύχη) 2.500 δρχ, φοι- 
τητιχή (12 τεύχη) 3.000 δρχ. ΣΥΝΔΡΟΜΕΣ ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ: Εύρώπης, έτήσια (12 τεύχη) 6.000 δρχ., 
Εύρώπης έξαμηνιαία (6 τεύχη) 3.000 δρχ., ΗΠΑ, Καναδά, Αύστραλίας (12 τεύχη) 7.000 δρχ.

Υπάρχουν 300 συνδρομητές πού δέν ανανέωσαν τή συνδρομή τους. Ά ν  
όλοι τό θυμηθούν, Χριστουγενα, έπιβιώσαμε γιά τό νέο έτος.

Χρόνια Πολλά!
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Διά γυμνού οφθαλμού

πορεϊό κομμουνισμός ή ό οίο- 
νεί κομμουνισμός νά κατέρ- 
ρευσε, ό Ψυχρός Πόλεμος νά 
τελείωσε, ή αυτοκρατορία τοΰ 
καλοΰ νά νίκησε τήν αύτο- 
κρατορία του κακοΰ, μπορεί 
νά σήμανε ή νά ήρθε τό τέλος

• των ιδεολογιών, τό τέλος τοΰ 
μαρξισμού, τό τέλος τής ιστο
ρίας, αλλά σάν νά μήν τό πο- 

λυπιστεύουμε, δέντόέχουμε άκόμα καλά χωνέψει. Δέν 
μιλάω γιά τούς άριστερούς. Κάποιοι άπ’ αυτούς, μέ αυ
τάρεσκο πείσμα, καρτερία καί άπίστευτη μακαριότη
τα, όπερά νω έποχών καί ανθρώπων, σιγοψιθυρίζουν έμ- 
ψυχωτικά «θά ξανάρθουν, δέν μπορεί παρά μιά μέρα νά 
ξανάρθουν», «πάλι μέ χρόνια μέ καιρούς πάλι δικά μας 
θά ’ναι» κ.λπ. Πολλοί βασανίζονται. Σκέφτονται τί έκα
ναν, τί πίστευαν, τί άλλαξε, τί θά κάνουν τώρα. Οϊ πε
ρισσότεροι βούλιαξαν σέ μιά απορία.

Δέν μιλάω λοιπόν γιά τούς άριστερούς, αύτούς πού 
τουλάχιστον άναγνωρίζονται ώς τέτοιοι. Μιλάω γιά τούς 
υπόλοιπους. Έ πεσε λοιπόν τό θηρίο (τό όποιο ίσως δέν 
ήταν καί τόσο θηρίο τελικά, λένε). Κάτι όμως δέν είναι 
καί τόσο ευχάριστο. Νικήσαμε πολύ εύκολα; Δέν έγινε 
καί καμιά μάχη νά μάς χειροκροτήσουν νικητές! Τί εί
ναι άκριβώς αυτό πού κατατροπώσαμε; Μήπως ξεφυ
τρώσει κάπου άλλου; Μήπως ανοίξαμε τούς άσκούς τοΰ 
Αιόλου; Μήπως τό κουτί τής Πανδώρας; Μήπως απα
σχολημένοι καθώς είμαστε νά άποθαυμάζουμε τή νίκη 
μας καί νά σχεδιάζουμε νέες ηγεμονίες, μήπως μάς βρει 
κανένα κακό στό σπίτι; Μήπως μείναμε πολύ μόνοι καί 
χωρίς άντίπαλο;

Αμήχανα είναι άλήθεια καί όχι θριαμβευτικά, ίσως 
ένδόμυχα μέ κάποια φιλέκδικη αντιζηλία, πληθαίνουν 
οί φωνές πού σπεύδουν νά τακτοποιήσουν τούς λογα
ριασμούς τους μέ τόνμαρξισμό. Ο υπαρκτός σοσιαλι
σμός (ή λέξη κοντεύει καί νά ξεχαστεϊ, θά άποσυρθεϊώς 
φαίνεται τής κυκλοφορίας) δέν έχει ένδιαφέρον. Τελειω- 
μένη υπόθεση, σέ λίγο καιρό θά γίνουν κι αυτοί ένα μέ 
μάς. Τίνά στηλιτεύσεις, τόν σταλινισμό, τή γραφειοκρα
τία, τις ανισότητες, τά σκάνδαλα, τή στέρηση τής ελευ
θερίας, τη στέρηση τών δικαιωμάτων; "Ολοι τά ξέρουν, 
κι όλοι -  άλλος όψίμως κι άλλος έγκαίρως -  τά έχουν 
καταδικάσει.

Μέ τόν μαρξισμό όμως τί γίνεται; Είναι ό μαρξισμός 
τελειωμένη υπόθεση;

Τόσα χρόνια, τόσες δεκαετίες ό χώρος τής διανόη
σης καταδυναστευόταν άπό τούς άριστερούς. "Αλλοι 
γόνιμα, άλλοι μυθολογικά, άλλοι στείρα, άλλοι καπη- 
λευτικά, έθεσαν τόν μαρξισμό στό άπυρόβλητο, τόνέξύ- 
ψωσαν σέ νάμα φωτός, ιερό λατρείας. Έπρεπε νά έμ- 
βαπτιστεις, άλλως ήσουν ξένος, έχθρός, καί δέν είχες 
δικαίωμα νά κοινωνήσεις. Ο μαρξισμός ήταν δικός 
τους, έμεϊς ήμαστε έκτος, μόνο νά τόν βρίζουμε ιιάςέπι- 
τρεπόταν, χλευαστικά, καί ίσως, πάντοτε έπιτιμητικά, νά 
πάρουμε καί κανένα διαστρεβλωμένο κομματάκι γιά τήν 
οικονομική θεωρία ή τις κοινωνικές επιστήμες. Τώρα 
είμαστε οί νικητές. "Οχι καί τόσο βέβαιοι γιά τόνέαυτό 
μας μετά τήν άπροσδόκητη έπικράτηση, άλλά, τέλος 
πάντων, όσο Ισχυροί απαιτείται γιά νά μιλήσουμε καί 
μεϊς μέ έγκυρότητα γιά τό τί είναι καί τί θέλει ό μαρξι
σμός. Τά τείχη έπεσαν, όλα είναι πλέον πρός κτήσιν, 
σύλλησιν, καταστροφή. Κανείς δέν φυλάττει πιά τό σώ
μα ή τά ¡μάτια τοΰ μαρξισμού, κανείς δέν τά άγαπάει, 
κανείς δέν τά υπερασπίζεται. Αές νά έχουν άπό μόνα 
τους τή δύναμη νά σπείρουν πάλι τή φλόγα, νά φουντώ
σουν κινήματα; Μπά, κείτονται κιόλας νεκρά. Καί τώ
ρα πού τά βλέπουμε άπό κοντά, όχι διαβάζοντας καί μελε

τώντας, άλλά κοιτάζοντας πάντα 
άπό απόσταση άσφαλείας τό λα
βωμένο ή τό νεκρό θεριό, φαίνεται 
καθαρά. Πρωτότυπα δέν είναι. Κι 
αυτό τό είπε ό Χέγκελ, κι αυτό ό 
Κάντ, τό άλλο είναι πανανθρώπι
νο ιδανικό. Αογικά σφάλματα 
έχουν, αντμράσεις, άστήρικτους 
συλλογισμούς. Δέν είναι καί σοβα
ρή φιλοσοφία, πολιτική έκανε ό 

άνθρωπος, άκτιβιστής, έδινε συμβουλές ατούς κάθελο- 
γήςέπαναστότες. Γιά έπιστήμη δέν μπορούμε νά μιλά
με. Διακριτικά έπιλέγει τά δεδομένα πού έπιβεβαιώνουν 
τις θεωρίες του, οί προβλέψεις διαψεύσθηκαν μοιραία, 
ποιά πάλη τών τάξεων καί ποιό προλεταριάτο, δέν έχει 
κάντίς κατάλληλες έννοιες. Βέβαια τά πάντα είναι κοι
νωνικά προσδιορισμένα, άλλά αυτό πλέον τό ξέρουν 
όλοι, ούτε μάς τό έμαθε κα τ’ άνάγκην ό μαρξισμός. 
"Υστερα αυτός ό ορθολογισμός! Μά είναι πλέον ξεπε
ρασμένος. Κατάλοιπο τοΰ διαφωτισμού, ντεμοντέ ιστο
ρίες. Μήπως δέν μοιάζει καί μέ θεολογία πού ευαγγελί
ζεται τή σωτηρία; Καί τώρα μέ θεολογίες θά ασχολού
μαστε, σήμερα τήν έποχή τής κριτικής; « Ή  θρησκεία 
είναι τό όπιο τοΰ λαοΰ».

Τί συμβαίνει λοιπόν; Τί κάνουν όλοι αύτοί στην άγο- 
ρά συναθροισμένοι; Αύτοί γρήγορα θά προσπεράσουν. 
Τούς περιμένουν άλλες λεωφόροι. Έ χουν νά θεμελιώ
σουν τή φιλελεύθερη ιδεολογία, νά τήν αναπτύξουν, νά 
τήν βελτιώσουν. Μέ τό πτώμα τί γίνεται; Τό θέλει κα
νείς; Δέν άξιώθηκε ούτε τις τιμές πού πρέπουνσέ, μέχρι 
πρότινος, προσφιλές πρόσωπο. Κι άς ποΰμε ότι κάποιοι 
τό θέλουν. Ποιοι θά ’ναι αύτοί; Οί παλαιοί συγγενείς; Γιά 
νά τό θάψουν, νά ξεχαστεϊ γρήγορα ή ντροπή τους, γιά 
νά τόμουμιοποιήσουν, γιά νά τό διαμοιράσουν; Μήπως 
τό θέλουν τίποτε έντρυφεϊς επιστήμονες, άνατόμοι, νά 
τό τεμαχίσουν, νά τό μελετήσουν, νά βγάλουν τά συμ
περάσματα τους, νά κρατήσουν τά χρήσιμα και νά πε- 
τάξουν τά άχρηστα; Καί τί νά σοΰ κάνουν τά κομμάτια 
κουτσουρεμένα;

γώ δέν βλέπω σήμερα νά τό θέλει κανείς. Θά μου 
πείτε, ποιος άποζητά καί ποιος θέλγεται άπό ένα 
πτώμα; Είναι πτώμα; Πάντως ζωντανό πράγμα δέν 

είναι. Κάτι κείμενα είναι σέ χοντρά βιβλία μέ βάναυσες, 
κιτς λέξεις (προλεταριάτο, κομμούνα, ταξική συνείδη
ση...) καί μιά ιστορία άγώνων μέ αίματα καί πολύ πά
θος πού γρήγορα τακτοποιήθηκε στις μελανές σελίδες 
τής ιστοριογραφίας. Τί νά σοΰ ποΰν τά νεκρά, τά άψυ
χα κείμενα, τί νά σοΰ ποΰν άπό μόνα τους τά γεγονότα, 
αυτά πού παρηλθαν καίαύτά πού συντελοΰνται, άνδέν 
τούς μιλήσεις έσύ, άνδέντούς θέσεις τό ένδιαφέρον σου, 
όποιαδήποτε γνήσια άπορία; Δέν νεύουν άπό μόνα τους, 
ούτε είναι φάροι μέ άσβεστο φώς νά μερεύουν καί νά κα- 
θοδηγοΰντούς άτυχους ταξιδιώτες. "Ανσήμερα δένέχεις 
προσανατολισμούς καίέρωτήματα, έρωτήματα ταυτό
τητας καί έρωτήματα πορείας, δέν έχεις άνάγκη ούτε 
τήν ιστορία, ούτε τή φιλοσοφία ούτε τόν μαρξισμό. Θά 
βρίσκεται στίς βιβλιοθήκες -  άπό τά βιβλιοπωλεία έχει 
εξαφανιστεί άπό κα ιρό- γιά όποιον ποτέ ένδιαφερθεϊ 
καί όποιον ποτέ πέσει έπάνω κατά λάθος. Υπάρχουν 
ήδη πολλές γενιές πού δέν έχουν άκούσει, δέν έχουν δει, 
ούτε έχουν άγγίξει, πολύ περισσότερο δέν έχουν διαβά
σει, όχι βιβλίο, ούτε μιά γραμμή μαρξιστικού βιβλίου. 
"Οσο γιά τά Ιστορικά γεγονότα, άν παρέλθουν κι αύτοί 
γιά τούς όποιους, μέ τόν ένα ή τόν άλλο τρόπο, άποτε- 
λοΰν άκριβήμνήμη, θά ταιριάξουνπρόθυμα στά έρωτή
ματα καί τά σχέδια αυτών πού ήδη τά καταχώνιασαν 
στήν άλλη πλευρά τής άλήθειας.

Λέξεις Κιτς

Βάοως Κιντή
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Διά γυμνού οφθαλμού

κινητικότητα των ευρω
παϊκών όργανισμών, άρ- 

I ρόδιων ή άναρρόδιων, γύ
ρω άπό τά ζητήρατα τής 
έκπαίδευσης καίτήςέπαγ- 
γελρατικής κατάρτισης, 
έντονη τόν τελευταίο και
ρό, παρουσιάζει σαφή δείγ- 
ρατα ώρίρανσης καί πλη
σιάζει ολοένα σέ συγκε-

•  κριρένες προτάσεις καί 
θέσεις. Οί γενικές αρχές 
τής άναζήτησης ράς είναι 
άπό καιρό γνωστές, δπως 

καί οί άξονες των προθέσεων πού τίς όδηγοΰν. Στήνάφε- 
τηρία τους βρίσκονται δύο κυρίως προβλήματα. Ο αμεί
λικτος πλέον οίκονορικός ανταγωνισμός με τά άλλα 
κέντρα βιορηχανικής παραγωγής, Ιαπωνία καίΗΠΑ, 
καί οί τεχνολογικές του παράρετροι καί, δεύτερο άλλά 
έξίσου σοβαρό, οί δηρογραφικές άδυναρίες τού ευρω
παϊκού χώρου, ή καλπάζουσα γήρανση τού πληθυσροΰ 
ρέ άλλα λόγια.

Αποδέκτης τών προθέσεων αυτών είναι κυρίως ό χώ
ρος των πανεπιστ ηρίων καί τής τριτοβάθριας εκπαίδευ
σης, δπου, καθώς έλπίζεται, ρποροϋν νά δηριουργηθοΰν 
οί προϋποθέσεις γιά την ποιοτική υπεροχή τών εύρωπαϊ- 
κών οίκονορικών προσπαθειών σέ σχέση με τις τών 
άνταγωνιστών τους. Η έκβαση τών σχετικών συγκρού
σεων κρίνεται όλοένα καί περισσότερο στό πεδίο τών 
τεχνολογικών καινοτοριών -τό σ ο  στό έπίπεδο τού 
προϊόντος δσο καίστή διαδικασία παραγωγής -  περιο
ρίζοντας σέ δεύτερο ρόλο τήν έξασφάλιση χαρηλά άμει- 
βόρενης έργατικής δύναρης. Μέ τήν άφθονη έπιπλέον 
προσφορά πεινασρένων προσφύγων καί μεταναστών, 
ή Ευρώπη ράλλον δέν έχει πρόβλημα στό δεύτερο αυτό 
πεδίο.

Στό πρώτο δρως τά πράγρατα άγγίζουν τό άδιέξοδο. 
ΣτήνΕύρώπη συρρικνώνεται συνολικά ή προσφορά έρ- 
γασίας έξαιτίας τής γήρανσης τού πληθυσροΰ. Πρίν άπό 
τό 2000, τό τέλος τής τρέχουσας δεκαετίας, ή έτήσια 
προσφορά έργατικοΰ δυναρικοΰ θά ρειώνεται ρέ ρυθ- 
ρούς 300.000 τό χρόνο. Μέ δεδομένο δτι σήρερα τό28% 
κάθε ήλικίας έχει πρόσβαση στήν τριτοβάθρια έκπαί- 
δευση, αυτό σηραίνει δτι τά διαθέσιρα νέα έπιστηρονι- 
κά στελέχη θά μειώνονται με ρυθρούς 100.000 τόν χρό
νο. Πρόκειται γιά ένα κενό πού ή ρετανάστευση δένρπο- 
ρεϊ νά καλύψει, σέ άντίθεση ρέ αύτό πού άναρένεται νά 
γίνει στις ρή στελεχικές θέσεις. Ηρόνη διαγραφόρενη 
λύση είναι ή ρετατροπή τών έκπαιδευτικών δεδορένων 
καθώς καίέκείνωντήςέπαγγελρατικής κατάρτισης, πα
ράλληλα φυσικά ρέ τήν όλοένα καί ρεγαλύτερη παρα
χώρηση θέσεων στά «κατώτερα» έπαγγέλρατα στους έν 
δυνάμει μετανάστες, τούς «φτωχούς άδελφούς» τής 
Ανατολής.

Ο πρώτος άρεσος στόχος είναι ή γιγάντωση τής τρι- 
τοβάθριας έκπαίδευσης. Τό σηρερινό 28% τών φοιτη- 
τών/σπουδαστών πρέπει -  κατά τούς Ευρωπαίους προ- 
γραρρατιστές -  νά άνέβει στά άρέσωςέπόρενα χρόνια 
στό 35 ρέ 40% καί άργότερα καί στό 50%. Μέ άλλα λό
για, τό παρεχόρενο άπό τά πανεπιστήρια ή τά τεχνολο
γικά ιδρύματα έργο πρέπει άρεσα νά αυξηθεί κατά 25 
ώς κα ί45%, ποσοστό πού γίνεται άκόρα πιό σηραντι- 
κό άν προστεθεί καί τό νέο καθήκον τής συνεχούς έπι- 
ρόρφωσης τώνένηλίκων. Δηλαδή, καθώς οίάριθροίτών 
φοιτητών/σπουδαστών καί πάλι δέν θά έπαρκοΰν, ένώ 
οί τεχνολογικές καινοτορίες θά καλπάζουν, ή τριτοβάθ- 
ρια έκπαίδευση θά πρέπει νά έπιφορτισθεϊ καί ρέ τήν 
διαρκή έπιρόρφωση τώνένηλίκων. Στήν ούσία δλα αύ- 
τά τά όράρατα σημαίνουν διπλασιασμό τών σημερινών 
δυνατοτήτων τής τριτοβάθριας έκπαίδευσης. Φυσικά,
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κάτι τό τόσο σηραντικό 
ξεπερνά τίς οίκονορικές 
καί δορικές δυνατότητες 
τών ευρωπαϊκών κρατών 
καί ή έξαγγελία του άπαι- 
τεϊ κάποιες πρακτικές 
έξηγήσεις.

Η  κυριότερη άπό αυτές 
τίς έξηγήσεις στεγάζεται 
κάτω άπό τόν άόριστο τί
τλο «συνεργασία τών έκ- 
παιδευτικών ιδρυμάτων με 
τίς έπιχειρήσεις». Πρόκει
ται στήν ούσία γιά τήν διά

χυση καίέκχώρηση τού «έκπαιδευτικοΰδικαιώρατος». 
Γιά τήν έπίσηρη ένταξη τών έκπαιδευτικών μηχανισμών 
πού οί έπιχειρήσεις διατηρούν στό έθνικό ή ευρωπαϊκό 
έκπαιδευτικό σύστηρα σέ βάση ίσότιρη. Πραγρατικά, 
οί ρεγάλες έπιχειρήσεις, Ιδιαίτερα στούς στρατηγικούς 
κλάδους αίχρής, διατηρούν καί σήρερα ισχυρότατους 
έκπαιδευτικούς ρηχανισρούς. Εταιρείες δπως ή Φίατ, 
ή Μισελέν, η Φίλιπς κ.λπ. έχουν μόνιμα ύψηλά ποσο
στά τού προσωπικού τους -  συχνά καί ώς 20ή καί30% — 
σέ κάθε είδους έπιρορφωτικά προγράρρατα ή σερινά- 
ρια ένώ ταυτόχρονα διατηρούν σηραντικές ρονάδες 
ερευνών. Φαινορενικά έκεϊνο πού πρώτα θ’ αλλάξει θά 
είναι τό δικαίωμα τώνέπιχειρήσεων αυτών νά δίνουν πα
νεπιστημιακά η τεχνολογικά διπλώματα -  Masters, πτυ
χία ή διδακτορικά. Στήν ούσία όμως ή τριτοβάθμια έκ
παίδευση θά χάσει τήν «πολυτέλεια» τού νά μην είναι 
αύστηρά προσαρμοσμένη, τού νά μήνείναι απόλυτα υπο
ταγμένη στά όποια προβλήματα τού παγκόσμιου οικο
νομικού ανταγωνισμού.

Τά πανεπιστήμια λοιπόν καί τά ΤΕΙ θά πολλαπλασια- 
στοΰν καί θά γιγαντωθούν, δέν θά μοιάζουν όμως μέ αυ
τά πού σήμερα γνωρίζουμε. Η  αναμενόμενη αύτή έκρη
ξη θά γίνει έξάλλου μόνο στά «secteurs de pointe», μόνο 
στούς τομείς εκείνους πού μπορούν νά έξυπηρετήσουν 
τίς εύρωπαϊκές ανταγωνιστικές διαθέσεις. Μέ άλλα λό
για, ή όνομασία τους θά γίνει ψευδώνυμη καθώς οίέσω- 
τερικές ισορροπίες τών έκπαιδευτικών συστημάτων θά 
πληγούν καίρια. Δέν θά πρόκειται γιά πανεπιστήμια, 
κέντρα συνάντησης όλων τών γνώσεων καί τών έπιστη- 
μών, άλλά γιά «κέντρα έπιχειρήσεων» πού θά προάγουν 
μόνο τίς απαραίτητες γιά τόν οικονομικό πόλεμο γνώ
σεις. Τό πρώτο θύμα θά είναι — δπως ό καθένας τό 
φαντάζεται -  οί Επιστήμες τού Ανθρώπου. "Ηδη στις 
άναζητήσεις τών διαφόρων έπιτροπών πού διαμορφώ
νουν τίς σχετικές προτάσεις τό ζητούμενο δέν είναι ή δυ
νατότητα έξασφάλισης κάποιας έγγύησης γιά τίς μή 
«επιθετικές» έπιστήμες άλλά ή προσαρμογή τους στον 
γενικό κανόνα. Πώς καί τί νά πουλήσουν ώστε νά έχουν 
δικαίωμα νά ζοΰν. Καί άκούγονται πολλά έκεϊ: π.χ. οί 
ιστορικοί μπορούν νά φτιάχνουν ιστορικά παιχνίδια γιά 
τήν τηλεόραση, οί φιλόλογοι νά γράφουν σενάρια γιά 
«σήριαλ» τηλεοπτικά ένώ οί άρχαιολόγοι έχουν πλήρως 
ταξινομηθεί στήν όνομαζόμενη «τουριστική βιομηχα
νία». Οί Επιστήμες λοιπόν τού Ανθρώπου θά έπιβιώ- 
σουν μόνο αν δεχτούν νά υποταχθούν σ ' αυτό πού γενι
κά όνομάζεται «βιομηχανία τοϋέλεύθερου χρόνου». Δη
λαδή γιά ένα σημαντικό τμήμα τών εύρωπαϊκών 
πανεπιστημίων ή έπαπειλούμενη «έκρηξη» τής τριτοβάθ
μιας έκπαίδευσης θά σημάνει απλώς τό τέλος.

έν είναι αύτές οί μόνες ισορροπίες πού άπειλοΰν- 
ται. Τά παραπάνω εύνοοΰν φυσικά τίς χώρες πού 
έχουν καί τά γένια καί τά χτένια. Αύτή ή ταύτιση 

ανταγωνισμού, παραγωγής καί έκπαίδευσης συνδέει 
γεωγραφικά τήν τελευταία μέ τά κέντρα παραγωγής άγα- 
θών, μέ τίς βιομηχανικές χώρες καί πιό ειδικά άκόμα

Ευρωπαϊκά πανεπιστήμια 
σέ αναζήτηση νέας ταυτότητας

τον Γιώργον Μαργαρίτη



Διά γυμνού οφθαλμού

μέ τίς περιοχές πού δημιουργούν τεχνολογίες αιχμής. 
Πράγματι, έκεϊμόνο ή νέα αύτή έκπαίδευση έχει λόγο 
ύπαρξης καίάνάπτυξης. Ηέξέλιξη αύτή είναι έμφανής 
-έσ τω  καί πολύ δειλά άκόμα -  στις συζητήσεις πάνω 
στά προγράμματα άνταλλαγών φοιτητών, σπουδαστών 
καί διδασκόντων άνάμεσα στά ευρωπαϊκά ιδρύματα. Τά 
Erasmus, Comet ή Lingua κρίνεται σήμερα ότι έχουν άπο- 
τύχει, γιατί όχι μόνο μετακινούν τό 4% τού φοιτητικού 
πληθυσμού έναντι 10% πού ήταν τό έπιθυμητό, αλλά καί 
γιατί δίνουν μόνο βραχύβιες δυνατότητες -  γνωριμίας -  
καί γιατί δέν έντείνουν τήν ανταλλαγή διδασκόντων ή 
έρευνητών.

Οί προτάσεις γιά τή μετεξέλιξη τών παραπάνω προ
γραμμάτων είναι ένδεικτικές. Η λύση γιά τήν οικονο
μική τους άσφυξία άνακαλύφθηκε στήν έπιστράτευση 
«χορηγών» άπό τόν ιδιωτικό τομέα καί τίς επιχειρήσεις. 
Σέ συνδυασμό μέ τά προηγούμενα, ή υποψία προκύπτει 
άβίαστα. Φοιτητές, σπουδαστές καί διδάσκοντες θά 
έχουν τήν εύκαιρία νά μεταφερθοΰν στά κέντρα παρα
γωγής καίέκπαίδευσης τού «χορηγού» ή νά συνδεθοΰν 
μέ όποιο τρόπο μαζί του. Πρόκειται μήπως γιά κάποιο 
βήμα πρός τήν «συγκέντρωση φαιάς ούσίας» έκεϊ πού 
τήν χρειάζονται; Πρός τήν «μετανάστευση έγκεφάλων» 
όπως λεγόταν αυτό παλιά; Τά έκπαιδευτικά «εύρωδά- 
νεια», πού πρόκειται νά άντικαταστήσουν τις φτωχές

έπιδοτήσεις τού Erasmus, μήπως δέν είναι, στή συγκυ
ρία αύτή, παρά ένα πρόσθετο μέσο πού θά οδηγεί πρός 
τά κέντρα παραγωγής άρα έκπαίδευσης; Καί τί θά μεί
νει γιά τούς άλλους καίγιά τά έκπαιδευτικά τους συστή
ματα; Υψηλές έξειδικεύσεις στή μαγειρική; ("Οσο κα
ταπληκτικό κι άν φαίνεται, στις βραχύβιες περί παιδείας 
προτάσεις τού προηγούμενου υπουργού Παιδείας άνοι
γε ό δρόμος γιά τήν απόκτηση διδακτορικών διπλωμά
των στά ζαχαροπλαστικά, στά οικιακά καίστό στρώ
σιμο κρεβατιών! "Οσο καί νά ’ναι, τό παιγνίδι τών λέ
ξεων -  τών βαρύγδουπων ειδικά -  είναι πρώτης τάξης 
βάλσαμο γιά τούς διαρκώς χαμένους).

Η Ευρώπη λοιπόν χωρίζεται (φιλοδοξεί νά χωριστεί) 
σέ έκείνη πολεμιστών (πού πολεμούν τόν κακό Ιάπω
να καί άρα πρέπει νά οπλιστούν, ήτοι νά μορφωθούν), 
σέέκείνη τώνέργαζομένων (πού ώς πρώην πεινασμένοι 
μόνο ένα πιάτο φαΐχρειάζονται -  καί πολύ ρατσισμό, 
μήν σκεφθοΰν καί σηκώσουν κεφάλι) καί σέ έκείνη τήν 
απροσδιόριστη τών όσων προσεύχονται καί μοιρολο
γούν. Οΐ τελευταίοι, είτε ώς άνεργοι είτε ώς περιθωρια
κοί (γεωγραφικά, οικονομικά), ζοΰν καί θά ζοΰν άπό έπι- 
δοτήσεις καί άνοχές -  όσοι έχουν καί κάποια κληρο
νομιά νά έκποιήσουν «εύημεροΰν» κιόλας. Κι έτσι δέν 
τούς πέρνα άπό τό μυαλό ότι ένα πολύ άδικο σύστημα 
στεριώνεται σέ βάρος τους.

Ό  Πολίτης άλλάζει

τον
Άγγελον Έλεφάντη

0 πως βλέπετε άπό τό 
φυλλομέτρημα τού 
περιοδικού, ό Πολί
της άλλαξε. Από  
τή γνώριμη, έδώ καί 
δεκαέξι χρόνια, μορ
φή του έμεινε μόνο ό 
λογότυπος τού τίτλου.
~Εμειναν μόνο οί 

γραμμές, τά πλαίσια,
τό αυστηρό παρουσιαστικό. Ελεύθερη ή σελιδοποίη
ση, χρησιμοποίηση όρισμένων δυνατοτήτων πού προ
σφέρει ή ήλεκτρονική τεχνική, άρχιγράμματα, λετρί
νες, μιά προσπάθεια καλλωπισμού μέ δυό λόγια, νά γί
νει κι αύτός ώραιος. Τό άποτέλεσμα τού καλλωπισμού 
θά κριθεϊ άπό τούς άναγνώστες, όπως καί κάθε καλ
λωπισμός κρίνεται άπό τούς άλλους κι όχι άπό τόν 
καλλωπιζόμενο. Μπορεί στήν πραγματικότητα νά μήν 
είναι τίποτε άλλο παρά ψιμύθια πάνω σ ’ ένα γερασμέ- 
νο πρόσωπο πού όσο πασχίζει νά νεάσει τόσο πιό γε
λοίο φαίνεται.

Γνωριζόμαστε πιά καλά μεταξύ μας. Κανείς δέν μπο
ρεί νά κοροϊδέψει τόν άλλο άλλάζοντας ρούχα. Ο Πο
λίτης άλλάζοντας σελιδοποίηση —άς πούμε έπειδή ή 
παλιά κουράστηκε, όπως ένα πολυφορε^ένο  
παντελόνι—, δέν θέλει ν’ άλλάξει έπί τής ούσίας. Αρι
στερό περιοδικό ήταν, αριστερό περιοδικό θέλει νά πα
ρατείνει. "Εντυπο πολιτικής καί κοινωνικής κριτικής 
ήταν, ίδιος παραμένει ό προσανατολισμός του. Α π ’ τόν 
μαρξισμό ήθελε νά έμπνέεται, δέν βρήκε λόγους νά έγ-

έγκαταλείψει τίς θεωρητικές πηγές τής 
έμπνευσής του. ’Επί δεκαέξι χρόνια 
ένάντια στή Δεξιά, τή λαϊκιστική καί 
τήν άριστερή κομματοκρατία, κανείς 
λόγος δέν ύπάρχει σήμερα νά έπικρο- 
τήσει ένα πολιτικοκομματικό σύστη
μα πού δέν μπορεί νά άντιμετωπίσει 
ούτε τά προβλήματα πού δημιουργούν 
δύο μέρες χιονιού ή μιά γερή νεροπον

τή. Κανένα λόγο δέν βρίσκει νά τέρπεται μέ τίς τηλε- 
σαχλαμάρες ή έκεϊνες τίς τόσο στοχαστικές κοινοτο
πίες τών δημόσιων καί τών ιδιωτικών καναλιών. Πράγ
ματι, έχουμε δίκιο, ίσως περισσότερο άπό άλλες 
έποχές, νά μή θέλουμε ν’ αλλάξουμε, νά μή θέλει τό 
περιοδικό νά έξωραίζει τό τέλμα ατό όποιο βουλιάζει 
ή κοινωνία μας. "Ας τό περιτυλίγουν άλλοι μέ χαρτιά 
πολυτελείας καί κορδέλες όπως τά χριστουγεννιάτικα 
δώρα. Κάπως έτσι άλλωστε είναι κι 6 κόσμος στόν 
όποιο άπευθύνεται, όσοι άκόμη τό υποδέχονται.

Κι όμως, αύτή ή σιγουριά μπορεί νά είναι τό είδωλο 
τού Νάρκισσου πού θυσιάζει στόν καθρέφτη του. Αύ
τή ή αύτοϊκανοποίηση ότι «μέσα πάμε καλά καλά» ίσο- 
δυναμεϊμέ μαρασμό. Μιλώντας, βέβαια, πολύ γενικά, 
θέλω νά πώ ότι ένώ δέν βρίσκω λόγους νά άλλάξουμε 
τίς ’ιδέες πού είχαμε γιά τήν Αριστερά, τόν σοσιαλι
σμό, τήν ποιότητα τής πνευματικής, τής κοινωνικής 
καί τής πολιτικής ζωής, ένώ τίποτε τό ούσιαστικό δέν 
συνηγορεί υπέρ τής προσαρμογής στις σύγχρονες συν
θήκες πού διαμορφώνει τό κλίμα τού περιρρέοντος με-
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ταμοντερνισμοΰ, τού θριαμβεύοντος καπιταλισμού καί 
τού καταρεύσαντος «σοσιαλισμού», ώστόσο, έμεϊςοί ί
διοι πού έχουμε τίς ίδιες Ιδέες μέ πριν, έχουμε άλλάξει. 
Έσπασαν οί γραμμές συνοχής. Καίδέν άναφέρομαι μό

νο στους πέντε δέκα πού συνεργαζόμαστε γιά νά φτιά
χνεται ό Πολίτης άλλά ατούς χιλιάδες πού συγκροτού
σαμε τήν παράταξη τής Αριστερός. Τώρα ό καθένας κι 
ή σκούφια του. Πώς μπορεί, λοιπόν, νά συνεχίζει ένα 
περιοδικό μέ τίς ίδιες Ιδέες, Ιδέες πού προέκυπταν, καί 
παράγονταν άπό ένα «έμεϊς», προϋπέθεταν ένα έμείς, 
και συνεπαγόταν ένα «έμείς», χωρίς νά καταλήξουμε 
σέ μιά βουλησιαρχική Ιδεοκρατία πού νά άναιροΰσε λέ
ξη πρός λέξη, σημείο τό σημείο, τίς ίδιες Ιδέες (ή τά 
Ιδανικά άν θέλετε) πού θέλουμε νά υπηρετήσουμε; Πώς 
μπορούμε νά κάνουμε κριτική άφοΰ ποτέ δέν είχαμε καί 
δέν έχουμε τήν άποψη ότι «είμαστε μιά τσογλανοπαρέα 
πού κάνει κριτική»;

Ο πως καταλαβαίνετε, προσπαθώ νά περιγράφω τά 
έρωτήματα πού βρίσκονται στή ρίζα τού διαβήμα

τος «συνεχίζουμε τήν έκδοση τού Πολίτη», έρωτήμα
τα πού δέν είναι δυνατόν ν’ άπαντηθοΰν Αλλάζοντας 
σελιδοποίηση καί προσθέτοντας λίγο χρωματάκι στις 
σελίδες. Κι ούτε πρόκειται σ ’ αύτά τά άνοιχτά έρωτή
ματα, πού πάνε πολύ πιό πέρα άπό τήν έκδοση ένός 
περιοδικού, νά δώσω έδώ μιά Απάντηση. ~Αλλωστε δέν 
τήν έχω. Σκέφτομαι μόνο, ίσως εντελώς υποκειμενικά, 
δτι τό περιοδικό αυτό είναι μιά μορφή ένταξης των δη
μιουργών του στήν Αριστερά πού λείπει. "Αλλο έρώ
τημα κι αύτό: Πώς μπορείς νά είσαι ένταγμένος σέ κάτι 
πού λείπει, έκτός κι άν, έχοντας καβαλήσει τό καλά
μι, πιστεύεις δτι είσαι τό προζύμι πού θά τό φτιάξει; 
"Εστω. Αέμε δμως, άντί άλλης άπαντήσεως, δτι συνε
χίζοντας αύτό περιοδικό μέ τό σημαδιακό όνομα, προ
σπαθούμε νά διατηρήσουμε, γιά τούς έαυτούς μας, μιά 
ταυτότητα πού νά τή χρωματίζει κάπως ή σοσιαλιστι
κή ιδεολογία. Τό φτιάξιμό του μάς υποχρεώνει νά πα
ραμένουμε Αριστεροί, νά μην κρυβόμαστε πίσω άπό τό 
δάχτυλό μας, νά μην αύτοφυγαδευόμαστε στούς μύθους 
τού «προσωπικού», γιατί μιά τόσο πολύ προσωπική

υπόθεση, τό νά είσαι Αριστερός δηλαδή, δέν μπορεί νά 
τήν διαχειρίζονται οί ιδεολογίες τής αυτοπραγμάτωσης, 
δπως δέν έπρεπε νά τό διαχειρίζεται ή κομματοκρα- 
τία. Αλλά καί οί Αναγνώστες πού υποδέχονται τόν Πο
λίτη ατό ίδιο μήκος κύματος κινούνται. Είναι κι αυτοί 
Αριστεροί χωρίς Αριστερά. Καί γιά τούς ίδιους τό ζή
τημα είναι πιεστικό, οί Απαντήσεις Αβέβαιες, οί ματαιώ
σεις πολλές, πάντως δμως καί γιά τούς Αναγνώστες ή 
υπόθεση Αριστερά δέν μπαίνει στό Αρχείο.

~Αν συνδυάσουμε αύτά τά δύο στοιχεία, τή δική μας 
θέληση νά συνεχίσουμε τόν Πολίτη καί τή θέληση ένός 
όρισμένου κοινού νά συντηρήσει κι αύτό τήν άριστε- 
ροσύνη του καί τό κριτικό του πνεύμα στούς χαλεπούς 
καιρούς, φτιάχνεται ό λόγος ύπαρξης τού περιοδικού. 
Κάτι πού πάει λίγο πέρα άπό ένα επάγγελμα, λίγο πέ
ρα άπό μιά προσωπική στάση.

Τ ό μπορούμε; Ά λ λ α  έρωτήματα έδώ Ανοιχτά. Χρω
στάμε δύο έκατομμύρια· σ ’ ένα χρόνο θά γίνουν τέσ

σερα. Κανείς δέν πληρώνει αύτή τή δουλειά, κανένα 
πρόγραμμα τής ΕΟΚ δέν τήν χρηματοδοτεί. Τήν πλη
ρώνουν μόνο δσοι τήν κάνουν. Καί τήν πληρώνουν στήν 
κυριολεξία. Διανοούμενοι μέτριου βεληνεκοΰς είμαστε, 
λίγα ξέρουμε, λίγα μπορούμε. Η δουλειά πού κάνου
με δέν γίνεται ούτε Ακαδημαϊκά ούτε έπαγγελματικά. 
Δέν γίνεται νά τής Αφιερωθείς άν δέν είναι, κάπως, τρό
πος ζωής. Εκεί Αρχίζουν τά πολύ δύσκολα, τά Αβά
σταχτα. Ο σοσιαλισμός Απ’ τόν όποιο έμπνεόμαστε 
είναι ένα πολιτικό κίνημα πού προϋποθέτει κοινωνικό 
κίνημα, προϋποθέσεις καί οί δύο έωλες αύτή τήν επο
χή, δέν έξαρτώνται άπό μάς. Πάνω Απ’ δλα δμως ό σο
σιαλισμός, Ακόμα κι δταν ήττάται δπως τώρα, είναι 
πνευματικό, ιδεολογικό κίνημα. Οί Αριστεροί στό μέ
τωπο αύτό φτιαχνόμαστε ή μάς παίρνει ή μπάλα. Συ
νεχίζουμε τόν Πολίτη είναι, κάπως, σά νά μη θέλουμε 
νά μάς πάρει ή μπάλα. Πράγματι. "Εχουμε πολλούς 
λόγους ν’ Αλλάξουμε κι έμείς σέ μιά έποχή πού δλα Αλ
λάζουν: νά γίνουμε περισσότερο σοσιαλιστές, σέ μιά 
έποχή πού είναι τόσο ντεμοντέ νά είσαι Αριστερός.
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Διά γυμνού οφθαλμού

Π ροφανώς υπάρχουν αρ
κετοί πού παίρνουν πο
λύ ατά σοβαρά αυτόν 
τόν παράξενο «διάλογο 
γιά την παιδεία». Καί 
—ώ τί συμπτώσεις εί
ναι ετούτες!— ή πλειο- 
ψηφία των όσων σοβα
ρά περί τής παιδείας

• συσκέπτονται εκτοξεύει 
τερατουργήματα μέ πλή

ρη αυτοπεποίθηση σχετικά μ έ  τήν τύχη τους, χωρίς 
δισταγμούς ή υποψίες, απόλυτα σίγουρη γιά τη 
μορφή τού αυριανού κόσμον τής παιδείας, των 
γραμμάτων καί τής ελληνικής διανόησης εν γένει. 
Τόση βεβαιότητα γιά συνήθως άπίθανες προτάσεις 
γεννά ατούς ανυποψίαστους εύλογα ερωτηματικά.

Στό πνεύμα αυτής τής γραμμής καί τό άρθρο 
τού κ. Δ. Α. Μακρή στην Καθημερινή τής 3ης Δ ε
κεμβρίου. 'Αντικείμενό του οί προτάσεις τής Τέ
ρας Συνόδου τής ’Εκκλησίας τής Ελλάδος γιά τήν 
θρησκευτική παιδεία των Έλληνοπαίδων καί χαρα
κτηριστικό της ή βεβαιότητα γιά ευμενή υποδοχή 
των καθ’ όλα εξωφρενικών προτάσεων άπό τήν η
γεσία τού υπουργείου Παιδείας (συγγνώμη, καί 
. . .Θρησκευμάτων). Πραγματικά οί προτάσεις αυ
τές, πού ξεκινούν άπό υποψίες «αιρετικών καί 
άθεϊστικών» διδασκαλιών στό πλαίσιο τού μαθή
ματος τών θρησκευτικών, καταλήγουν στη διαμόρ
φωση ενός πλαισίου πού θά εξασφαλίζει απόλυτο 
καί ασφυκτικό έλεγχο τής ’Εκκλησίας πάνω στή 
θρησκευτική (καί όχι μόνο) διαπαιδαγώγηση τών 
παιδιών. Υποχρεωτικά τού συνόλου τών παιδιών, 
ώστε νά μην παρατηρεϊται στό μέλλον ή σημερινή 
θλιβερή εικόνα τών εθελοντικών κατηχητικών.

’.Αναλυτικά προτείνεται «ή άμεση συνεργασία 
εκπαιδευτικού καί ιερέα, ώστε ό μαθητής νά συν
δέεται έμπρακτα μ έ  τό ένοριακό έργο». Μέ τόν 
τρόπο αυτό ή ενορία καί ό μηχανισμός τής εκκλη
σίας θά έχουν πλήρη πρόσβαση καί δυνατότητες έ- 
λέγχου στά δημοτικά σχολεία καί φυσικά τίποτα 
δέν διασφαλίζει ότι θά περιορίσουν τις δυνατότη
τες, πού έτσι τούς δίνονται, στά τών θρησκευτικών. 
Ή  συνέχεια είναι άνάλογη τής άφετηρίας. Στην  
πρώτη καί στή δεύτερη τάξη τά παιδιά θά ιχνογρα
φούν θρησκευτικές εικόνες, «αφορμή γιά διδασκα
λία στην τάξη». Στην τρίτη καί στην τέταρτη τάξη 
τά πράγματα σοβαρεύουν, καθώς τά παιδιά μετα 
βάλλονται υποχρεωτικά σ ’ ένα είδος εκκλησιαστι
κής νεολαίας μ έ  καθήκοντα πού υπερβαίνουν τά 
τρέχοντα τών σημερινών παπαδοπαίδων. Δηλαδή, 
εκτός άπό τήν κατήχηση, θά μαθαίνουν «βυζαντι
νούς ύμνους καί χριστιανικά τραγούδια», τά ό
ποια καί θά «παρουσιάζουν» έκτος σχολείου, στις 
εκδηλώσεις τής ’Εκκλησίας, «σε ιδρύματα τής ενο
ρίας καί τής Μητροπόλεως». ’Ακόμα προβλέπεται 
ή συνεχής παρουσία τών μικρών μαθητών ατά ι
δρύματα τού .εκκλησιαστικού μηχανισμού, «ο’ικο-

τροφεΐα, ορφανοτροφεία 
καί γηροκομεία». Ό  ιε
ρέας φυσικά επίμονα πα
ρών σε όλα αυτά ώστε 
νά «εξοικειωθούν» τά 
παιδιά μέ τήν παρουσία 
του.
Στήν πέμπτη καί στήν 
έκτη τάξη τού δημοτι
κού αυτή ή «στρωμένη» 
καί «εξοικειωμένη» «χρι

στιανική νεολαία» θά περάσει στή δράση. Θά μ ε 
τέχει δηλαδή ενεργά στις εκδηλώσεις τού εκκλη
σιαστικού μηχανισμού, διαθέσιμη γιά εράνους, γιά 
παρουσίαση «θεατρικών παραστάσεων οί όποιες θά 
αντλούν τά θέματά τους άπό τήν Ά για  Γραφή καί 
τή ζωή τών άγιων» σε ιδρύματα καί άλλα παρό
μοια! Φυσικά στις τάξεις αυτές θά ένταθεΐ ταυτό
χρονα καί ή κατήχηση σέ τρόπο ώστε νά άναρωτιέ- 
ται κανείς πώς θά άπομείνει χρόνος στά χριστιανό- 
πουλά αυτά γιά νά κάνουν καί κάτι λιγότερο χρι
στιανικό, όπως άθλητισμό, πάρτυ ή ξένες γλώσσες.

Αισθάνομαι είλικρινά άμήχανος στό πώς πρέπει 
νά άπαντήσει κανείς σέ τούτες τίς άπροσδόκητες 
πτυχές τού «εθνικού διαλόγου γιά τήν παιδεία», 
τίς τόσο σίγουρες γιά τόν εαυτό τους καί γιά τήν 
τελική τους επικράτηση. ’Ά ν  πάρει κανείς ατά σο
βαρά καί κατά γράμμα τά παραπάνω, τότε είναι 
προφανές ότι βρισκόμαστε μπροστά σέ μιά φασι
στικού τύπου άπόπειρα οργάνωσης τής πιό τρυφε
ρής καί εϋπλαστης ήλικιακά νεολαίας, μέ σκοπό 
τήν ιδεολογική πλύση εγκεφάλου, τόν καταναγκα
σμό, τήν υποταγή καί τόν έλεγχο. Πράγματα δη
λαδή πάρα πολύ σοβαρά πού δέν είχε γνωρίσει ή 
χώρα μας άπό τόν καιρό τής μεταξικής ΕΟΝ καί 
δώθε. Στήν περίπτωση αυτή είναι επιβεβλημένος ό 
συναγερμός όλων τών δημοκρατών καί φιλελεύθε
ρων άνθρώπων τής χώρας γιά νά άντισταθούν σ ’ 
αυτόν τόν άδίστακτο χριστιανοχομεϊνισμό πού τό
σο λίγο ντρέπεται γιά τόν εαυτό τον όταν προβάλλει 
προθέσεις αυτής τής εφιαλτικής ποιότητας.

Άπό τήν άλλη μεριά, κάτι μέσα μου μού επιβάλ
λει νά χαμογελάσω καί νά προσπεράσω. "Οσο μ ά 
λιστα σκέφτομαι τήν υποχρεωτική καί επίσημη ε
πάνοδο όλων εκείνων τών καταπληκτικών πονη
μάτων «περί άγνότητας», «περί αυνανισμού», «πε
ρί σώματος καί ψυχής», τόσο περισσότερο δυσκο
λεύομαι νά καταλάβω γιατί προσπαθούν τόσο πο
λύ οί εκκλησιαστικοί μας ταγοί νά γελοιοποιήσουν 
ακόμα κι όσα σπουδαία περιέχει ή θρησκεία, ή κά
θε θρησκεία, άκόμα καί ή πιό αιρετική, όσο παρα
μένει ελεύθερη. Καί περισσότερο προβληματίζομαι 
γιά τό άν αυτοί οί εκτός χρόνου καί τόπου ένδιαφέ- 
ρονται πραγματικά γιά τό όποιο θρησκευτικό αί
σθημα ή άν απλά κρύβουν κάτω άπ ’ όλα αυτά τή 
χυδαία επιθυμία τού νά υποτάξουν τούς άλλους 
— άρχίζοντας άπό τά πιό άνυπεράσπιστα, τά 
παιδιά— στις δικές τους άρρωστες προθέσεις.

Άφετε τά ... 
σιδηροδέσμια κατά προτίμηση!

του Γιώργον Μαργαρίτη
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ΟΙ ΚΥΒΕΡΝΗΣΕΙΣ ΠΕΦΤΟΥΝΕ 
Ο ΠΡΟΫΠΟΛΟΓΙΣΜΟΣ ΜΕΝΕΙ

του Δαμιανού Παπαδημητρόπουλου

έ η χωρίς τίς λογιστικές αλχημείες τοΰ κ. 
Παλαιοκρασά, τό γεγονός παραμένει: γ ι’ 
άλλη μιά φορά μέσα στήν τελευταία δεκα
πενταετία ό προϋπολογισμός είναι καθαρά 
έλλειμματικός. Τό προβλεπόμενο έλλειμ
μα φτάνει φέτος τά 2,5 τρίσ. (όσο περίπου 
ήταν καί πέρυσι), όταν τό σύνολο των φο
ρολογικών εσόδων τοΰ κράτους άπό τήν 
άμεση καί έμμεση φορολογία φτάνει μόλις 
τά 4,7 τρίσ. δραχμές. Οί δαπάνες λοιπόν 
υπερβαίνουν κατά 60% περίπου τά έσοδα, 
κι αύτό σύμφωνα μέ τήν πρόβλεψη. Γιατί 
αν τά πράγματα εξελιχθούν όπως καί φέ
τος, τά έσοδα δέν άποκλείεται νά παραμεί

νουν καί κάτω άπό τά 4 τρίσ., οπότε βέβαια τό έλ
λειμμα θά ύπερβεί τά 3 τρίσ. δραχμές. Αύτό σημαί
νει ότι τό κράτος θά ξοδεύει τά διπλάσια άπό αυτά 
πού εισπράττει.

Ό  προϋπολογισμός άποτελεΐ ένα κράμα πρόβλε
ψης καί πολιτικής βούλησης. Καί είναι χαρακτηρι
στικό ότι ό προϋπολογισμός αυτός, ώς τέτοιο κρά
μα, κατατίθεται στή Βουλή άπό μιά παράταξη πού 
έχει καταστήσει σημαία της τή μείωση των ελλειμ
μάτων, τόν περιορισμό τοΰ Δημοσίου, τό νοικοκύρε- 
μα καί τά συναφή. Τί συμβαίνει λοιπόν; Είναι άραγε 
ή πρόβλεψη τόσο ισχυρή (δηλαδή ή ελληνική πραγ
ματικότητα), ώστε καμιά πολιτική βούληση δέν μπο
ρεί νά τήν ανατρέψει; ’Ή  μήπως ή κυβέρνηση, παρά 
τίς διακηρύξεις της, δέν διαθέτει στήν πράξη τήν πο
λιτική βούληση πού αποπνέουν τά λόγια της;

Στή δεκαετία τοΰ ’90 ό προϋπολογισμός καί τά 
ελλείμματα άποκτοϋν άμεση πολιτική σημασία λό
γω της νομισματικής καί πολιτικής ενοποίησης τής 
ΕΟΚ. 'Ως προϋποθέσεις γιά τή συμμετοχή μιας χώ 
ρας στή νομισματική ένοποίηση τίθενται κάποια κρι
τήρια πού δέν έχουν τόσο νά κάνουν μέ τό επίπεδο α
νάπτυξής της, όσο μέ τή σταθερότητα τής οικονομίας 
καί τοΰ νομίσματος της. Τό βασικό κριτήριο είναι ό 
πληθωρισμός, ό όποιος προϋποθέτει όλα τά ύπόλοι 
πα, καί είναι άμεσα συνδεδεμένος μέ τό δημόσιο έλ
λειμμα.
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'Ως πρόβλεψη λοιπόν καί ώς πολιτική βούληση ό 
προϋπολογισμός δέν κατευθύνεται πρός τό στόχο τοΰ 
1997, δέν συναντά τίς προϋποθέσεις γιά νά μήν άπο- 
κοπεί ή Ελλάδα άπό τήν ΕΟΚ. ’Ίσα ίσα, άν κοιτάξει 
κανείς τήν πορεία τοΰ δημόσιου χρέους άπό τό 1980 
καί μετά, θά διαπιστώσει ότι τό χρέος αυξάνεται 
σταθερά μέ ρυθμούς πού διαφέρουν καί οι όποιοι άλ
λοτε είναι αναλογικοί καί άλλοτε γεωμετρικοί. Ειδι
κότερα τά τρία τελευταία χρόνια τό χρέος έχει υπερ
διπλασιαστεί καί ή αύ'ξησή του είναι καθαρά γεωμε
τρική. 'Ο φετινός προϋπολογισμός δέν κάνει τίποτε 
άλλο παρά νά προβλέπει τήν επάνοδο σέ μιά άναλο- 
γική αύξηση. ’Άν κρίνουμε όμως άπό τή διάψευση 
τών περσινών προβλέψεων, τό πιθανότερο είναι νά 
μήν συμβεί οΰτε αύτό.



'Ό τι ή Ελλάδα δέν θά συμμετέχει στή νομισμα
τική ενοποίηση μπορούμε άπό τώρα νά τό θεωρή
σουμε ώς δεδομένο. Τό διαλαλοΰν ξεκάθαρα οί διά
φοροι προϋπολογισμοί, ό περσινός, ό φετινός, ό επό
μενος. ’Άλλωστε καί ή ’ίδια ή κυβέρνηση προχωρεί 
πάνω σ’ αυτή τή βάση και ή προσπάθειά της (γιά τό 
‘Μάαστριχτ καί μετά απ’ αυτό) έγκειται στό νά πε- 
τυχει τή θεσμική (τήν πολιτική) συμμετοχή τής 
Ελλάδας στή διαδικασία τής νομισματικής ενοποίη
σης. Δηλαδή νά συναποφασίζουμε χωρίς νά μετέ
χουμε, ή αλλιώς νά έχουμε λόγο χωρίς αντίστοιχη 
πράξη.

Άπό τήν άλλη μεριά, ή γαλλογερμανική πρόταση 
πού συνδέει άρρηκτα τή νομισματική μέ τήν πολιτι
κή ενοποίηση μπορεί σήμερα νά στρέφεται κατά τής 
Μεγάλης Βρετανίας, δέν αποκλείεται όμως στό μέλ
λον νά αποκτήσει διαφορετικό περιεχόμενο. Σήμερα 
οί Γάλλοι καί οί Γερμανοί λένε ότι όποιος δέν μετά- 
σχει στήν πολιτική ενοποίηση δέν θά συμμετέχει ού
τε στή νομισματική, ή, γιά νά άκριβολογοϋμε, ότι 
άν δέν γίνει δεκτή ή πολιτική ενοποίηση τότε θά μποϋ
κοτάρουν καί τή νομισματική. Αύριο ή αιχμή αυτή 
μπορεί κάλλιστα νά άντιστραφεί καί νά καταστεί ή 
νομισματική προϋπόθεση τής πολιτικής ενοποίησης. 
Ή  λογική συνοχή τού δίπτυχου τής νομισματικής 
καί πολιτικής ενοποίησης είναι τέτοια πού δέν μπο
ρεί μακροπρόθεσμα νά νοηθεί επιλεκτική συμμετοχή 
μιας χώρας στό ένα μόνο σκέλος του.

Αλλά άς ξαναγυρίσουμε στόν προϋπολογισμό καί 
στό ερώτημα πού θέσαμε προηγουμένως, κατά πό
σον δηλαδή ή πορεία τής τελευταίας δεκαπενταετίας 
είναι άνατρέψιμη, υπό τήν προϋπόθεση ότι υπάρχει 
πολιτική (καί κοινωνική) βούληση. Θά χρειαστεί ε
δώ νά ρίξουμε πάλι μιά ματιά στά νούμερα.

Ή  αντιπολίτευση μέ ένα στόμα προβάλλει μία 
συνταγή γιά τόν περιορισμό (ή τόν μηδενισμό) τού 
ελλείμματος: διεύρυνση τής φορολογικής βάσης, πά
ταξη τής φοροδιαφυγής. Τό βάρος δηλαδή δίνεται 
στήν αύξηση τών εσόδων άπό τήν άμεση φορολογία, 
τά οποία άποτελοϋν τό 25 % περίπου τών συνολικών 
εσόδων. Ή  άποψή τους είναι σωστή, μιά και άπό 
πλευράς έμμεσων φόρων ύπάρχει ύπερφορολόγηση 
(άναφερόμαστε εδώ στούς έμμεσους φόρους πού υ
πάρχουν καί όχι σέ πιθανούς νέους φόρους πού θά 
μπορούσαν νά επιβληθούν). ’Άλλωστε όποιαδήποτε 
αύξηση τών έμμεσων φόρων θά επιβάρυνε δυσανάλο
γα τά φτωχότερα στρώματα, άλλά καί τή λειτουρ
γία τών διαφόρων μικρών καί μεγάλων επιχειρήσε
ων αυξάνοντας τόν πληθωρισμό καί μειώνοντας τήν 
ανταγωνιστικότητα.

Σωστή λοιπόν κατ’ αρχήν ή άποψη πού ρίχνει τό 
βάρος στούς άμεσους φόρους, άλλά είναι ικανή, είναι 
επαρκής; Οί άμεσοι φόροι άποφέρουν σήμερα 1,2 
τρισ. δραχμές. ’Άν πρέπει μέσω αυτών νά καλυφθεί 
τό έλλειμμα, τότε ή άπόδοση τών άμεσων φόρων θά 
πρέπει νά τριπλασιαστεί, νά φτάσει δηλαδή τά 3,6 
τρισ. ’Άραγε υπάρχει στήν Ελλάδα συνολικό φορο
λογητέο εισόδημα πού νά μπορεί νά άποδώσεί 3,6 
τρισ. σέ φόρους; Καί άν ναί, είναι εφικτό νά προσπα
θεί κανείς νά τό «συλλάβει»; Θά λέγαμε ότι οί διά

φορες κυβερνήσεις δέν άντιμετωπίζουν κάν τό πρώτο 
ερώτημα, καθώς προσκρούουν άπευθείας στό δεύτε
ρο: άν καταρτίσουν έναν προϋπολογισμό πού προ
βλέπει ότι μέσα σέ ένα χρόνο θά άναμορφώσει τε
λείως τήν άμεση φορολογία, τότε ό προϋπολογισμός 
αυτός θά είναι άπλώς εξωπραγματικός καί ή άποτυ- 
χία του θά είναι δεδομένη. Λόγω τής φύσης του, λό
γω τού γεγονότος δηλαδή ότι είναι ετήσιος, ό προϋ
πολογισμός δέν μπορεί νά είναι «επαναστατικός», 
δέν μπορεί νά ξεφύγει πολύ άπό τήν πεπατημένη καί 
άπό τή σιγουριά πού αυτή προσφέρει ότι τό κράτος 
θά μαζέψει τά χρήματα πού προβλέπει. 'Ό λοι οι υ
πουργοί Οικονομικών επιδιώκουν νά βαδίσουν στά 
σίγουρα, νά φορολογήσουν έκ τού άσφαλοϋς, καί κα
νείς δέν άφήνει τήν πεπατημένη γιά νά «πάει γιά 
βρούβες».

Ή  άναμόρφωση τής φορολογίας δέν είναι λοιπόν 
άντικείμενο τού προϋπολογισμού, ούτε άφορά άπο- 
κλειστικά τή φορολογική νομοθεσία (φορολογικά νο
μοσχέδια έχουν υπάρξει πολλά). Είναι, άντίθετα, 
ζήτημα μεσοπρόθεσμου προγραμματισμού, μιας κά
ποιας χρονικής διάρκειας, ό οποίος προϋποθέτει κατ’ 
άρχήν τήν πολιτική συναίνεση γιά πολλούς λόγους: 
γιατί ή διάρκειά του μπορεί νά υπερβαίνει τή θητεία 
μιας κυβέρνησης, γιά νά ελαχιστοποιηθεί τό πολιτι
κό κόστος πού όλοι δείχνουν νά φοβούνται καί, τό 
κυριότερο, γιατί ή πολιτική συναίνεση άποτελεί τόν 
άναγκαίο (άλλά όχι καί ικανό) όρο γιά τή δημιουρ
γία κοινωνικής συναίνεσης (πιό σωστά συνείδησης), 
χωρίς τήν όποια καμιά φορολογική μεταρρύθμιση 
δέν μπορεί νά πετύχει.

Είναι άραγε τά εισοδήματα πού φοροδιαφεύγουν 
τόσο πολλά, ώστε νά μπορούν νά τριπλασιάσουν τήν 
άπόδοση τών άμεσων φόρων; Κανείς δέν μπορεί νά 
άπαντήσει σέ αυτό τό ερώτημα, άφού κανείς δέν 
μπορεί νά γνωρίζει αύτά πού δέν δηλώνονται. ’Άν 
όμως άναλογιστοϋμε ότι πάνω άπό τό 50% τών φο
ρολογουμένων δηλώνουν αυτοαπασχολούμενοι, καί 
ότι άντίστοιχα οί λιγότεροι άπό τούς μισούς συντα
ξιούχοι καί μισθωτοί πληρώνουν τό 75% τών συνο
λικών φόρων, τότε γίνεται κατανοητό ότι τά εισοδή
ματα πού διαφεύγουν είναι τουλάχιστον συγκρίσιμα 
μέ εκείνα πού δηλώνονται. Στήν στατιστική μάλι
στα αύτή δέν περιλαμβάνονται οί άγρότες καί αυτό 
πού ονομάζεται παραοικονομία μέ τήν έννοια τής ά- 
πασχόλησης πού δέν δηλώνεται καθόλου, δέν φαίνε
ται πουθενά. Περιλαμβάνονται άπλώς αυτοί πού δη
λώνουν ένα επάγγελμα άλλά άποκρύπτουν ένα μέ
ρος τών εσόδων τους άπό αυτό.

’Άν σ’ αυτούς προστεθεί καί ή κυρίως παραοικο
νομία, επίσης οί δευτερευόντως παραοικονομοΰντες 
(πού μπορεί κατά κύριο επάγγελμα νά είναι π .χ . μι
σθωτοί), ή φοροδιαφυγή τών επιχειρήσεων κ.ο.κ., 
τότε δέν είναι πολύ μακριά άπό τήν άλήθεια αυτοί 
πού ισχυρίζονται ότι τά εισοδήματα πού διαφεύγουν 
πρέπει νά είναι περισσότερα άπό αύτά που δηλώνον
ται. Τό νά ισχυρίζεται κανείς ότι μπορεί νά τά συλ- 
λάβει όλα είναι βέβαια εξωπραγματικό. Δέν είναι ό
μως άκατόρθωτο νά φορολογηθεί ένα μέρος άπό αύ
τά.
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Κ
ι εδώ ό μαξιμαλισμός τού κράτους, αντι
λήψεις δπως αυτές που θέλουν «τήν πάτα
ξη τής παραοικονομίας» ή άλλες πού θεω
ρούν τήν αύξηση τού συντελεστή στά ανώ
τερα εισοδήματα ώς φιλολαϊκό καί δημο
κρατικό μέτρο δέν κάνουν τίποτ’ άλλο α
πό τό νά κλείνουν τά μάτια στήν πραγμα
τικότητα, νά διώχνουν τούς φορολογού
μενους, νά κρατούν τήν παραοικονομία στό 
πεδίο ορισμού της, δηλαδή στήν άφάνεια. 

Τό φορολογικό σύστημα όφείλει νά είναι εναρμο
νισμένο μέ τήν ελληνική πραγματικότητα καί νά 
προσπαθεί νά τήν εντάξει, νά τήν αναγνωρίσει, ώστε 
καί νά τή φορολογήσει. Όφείλει ακόμα, εφόσον θέ
λει νά εϊσπράξει, νά προσφέρει ταυτόχρονα καί κά
ποιο. πράγματα, δπως π .χ . επικουρική άσφάλιση (ι
διαίτερα σήμερα πού ή κυρίως ασφαλιστική κάλυψη 
είναι ανεπαρκής), μέσα άπό κάποιο «ΙΚΑ τής παραοι
κονομίας». Ειρήσθω εν παρόδω, ή προσπάθεια τής 
σημερινής κυβέρνησης νά στρέψει τόν κόσμο πρός 
τήν ιδιωτική άσφάλιση γιά νά αντιμετωπίσει τις συ
νέπειες τής ανεπάρκειας τών άσφαλιστικών ταμείων 
κάθε άλλο παρά ύποβοηθει τή σύλληψη τής φοροδια
φυγής.

Θά έπαναλάβουμε πάντως δτι αν τό κράτος δέν 
προσπαθήσει νά πρσαρμοστει στά μέτρα τής ελληνι
κής οικονομίας αντί νά θέλει νά τήν φέρει στά μέτρα 
του, καί αν δέν άναλογικοποιήσει τή φορολογία, ή 
κατάσταση δέν πρόκειται νά άλλάξει. ’Άλλωστε ή 
άναλογικοποίηση τής φορολογίας θά διευκολύνει ι
διαίτερα καί τόν έλεγχο τής φοροδιαφυγής, καθώς ε
πιτρέπει τήν επιβολή μέτρων καί διατάξεων πού θά 
δυσκολεύουν τήν άπόκρυψη εισοδημάτων.

Τι σημαίνοιυν όλ’ αυτά; Σημαίνουν μιά βουτιά 
στό άγνωστο, μιά βουτιά πού κανείς (καί ιδίως ό υ
πουργός τών Οικονομικών) δέν ξέρει τί θά αποδώ
σει. Γ ι’ αύτό καί δλοι τήν αποφεύγουν, προτιμώντας 
τή σιγουριά τής αποτυχίας άπό τό ρίσκο τής επιτυ
χίας. Λίγες μέρες πρίν άπό τό Μάαστριχτ καί λίγα 
χρόνια πρίν τή νομισματική ενοποίηση, οί πάντες 
στήν Ελλάδα φαίνεται νά δέχονται μοιρολατρικά τό 
πεπρωμένο τους.

Πιστεύω δτι στό σημείο αύτό καλούμαστε δλοι νά 
άπαντήσουμε κατά πόσον θεωρούμε επιθυμητή γιά 
τήν Ελλάδα τήν επιλογή τής ΕΟΚ. Προσωπικά δέν 
μού είναι καθόλου ευχάριστη ή καταφατική άπάντη- 
ση: ή πορεία τής ΕΟΚ και τών ευρωπαϊκών κοινω
νιών καί ιδεολογιών, ιδιαίτερα τήν τελευταία δεκαε
τία, προξενεί πολύ περισσότερο τή διάθεση γιά κριτι
κή παρά γιά άνεπιφύλακτη συμμετοχή καί συνοδοι- 
πορία. Ή  ελληνική κοινωνία είναι πολύ πιό κοντά 
στά άνθρώπινα μέτρα άπό τήν πλειοψηφία τών άντί- 
στοιχων ευρωπαϊκών καί άν υποθέσουμε δτι μπο
ρούσε κανείς νά έπιλέξει ελεύθερα, ή ελληνική επι
λογή μου είναι πιό άρεστή καί πιό προσιτή. 'Ωστόσο, 
ελεύθερη επιλογή δέν υπάρχει, δπως δέν μπορεί καί 
νά νοηθεί μιά χώρα άπομονωμένη άπό τις άλλες. 
Μ’ αύτή τήν έννοια, ή ευρωπαϊκή επιλογή ώς επιλο
γή τού «πού άνήκουμε», μοιάζει πολύ πιό επιθυμη
τή άπό όποιαδήποτε άλλη (υπαρκτή) επιλογή μπο
ρεί νά σκεφτεΐ κανείς. Μετά τήν κατάρρευση τού ά- 
νατολικού μπλοκ μάλιστα θά λέγαμε δτι είναι σχε-
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δον μονόδρομος γιά μιά χώρα πού δέν είναι ούτε ίσ- 
λαμική ούτε άνήκει στίς πρώην τού άνατολικού συ
νασπισμού.

Τό περίεργο είναι δτι τήν επιλογή αύτή φαίνονται 
νά τήν άποδέχονται πολύ πιό άνεπιφύλακτα, νά τήν 
«πιστεύουν», ή πλειοψηφία τού κόσμου καί τών πο
λιτικών δυνάμεων. 'Όλοι δμως τήν άποδέχονται χω 
ρίς νά επιθυμούν νά άντιμετωπίσουν τίς συνέπειές της, 
κι αύτό ισχύει εξίσου γιά τήν κοινωνία καί τά πολιτι
κά κόμματα. Ή  περίφημη συναίνεση, γιά τήν οποία 
πολύς λόγος γίνεται τώρα τελευταία, δέν σημαίνει 
τίποτ’ άλλο παρά δτι ορισμένες πολιτικές καί κοινω
νικές δυνάμεις συμφωνούν σέ ένα στόχο, σέ μία προο
πτική, καί δτι εργάζονται άπό κοινού γιά νά τήν εξυ
πηρετήσουν.

Κι άπ’ δ,τι ξέρω, τόσο οί πολιτικές δυνάμεις, δη
λαδή ή Ν.Δ. καί τό ΠΑΣΟΚ, δσο καί οί ύπαρκτοί 
φορείς, π .χ . ή ΓΣΕΕ (τουλάχιστον επισήμους διά 
τού κ. Κανελλόπουλου), άλλά καί ό ΣΕΒ, συμφω
νούν πάνω στήν άναγκαιότητα τής εύρωπαϊκής προο
πτικής. Δέν δέχονται δμως κατά κανένα τρόπο (καί 
αύτό άφορά ιδίως τά πολιτικά κόμματα) νά εργα
στούν άπό κοινού γιά νά τήν εξυπηρετήσουν. Τό άπο- 
τέλεσμα είναι βέβαια νά συμπεριφέρονται σά νά μήν 
συμφωνούν μέ τήν προοπτική καί ούσιαστικά νά τήν 
μποϋκοτάρουν.

Ή  συμμετοχή στή νομισματική ενοποίηση, έστω 
καί σέ ένα μεταγενέστερο (άλλά ορατό) στάδιο, έχει 
κάποιες προϋποθέσεις πού έχουν, δπως είπαμε, νά 
κάνουν περισσότερο μέ τή νομισματική και οικονομι
κή σταθερότητα παρά μέ τό βαθμό άνάπτυξης μιας 
οικονομίας. Μέ αύτή τήν έννοια ό στόχος είναι πιό 
προσιτός γιά μιά χώρα σάν τήν Ελλάδα, καί ώς έκ 
τούτου πραγματοποιήσιμος ύπό ορισμένες προϋπο
θέσεις. Κι επειδή σταθήκαμε πολύ στό θέμα τής 
διεύρυνσης τής φορολογικής βάσης καί τόν περιορι
σμό τής φοροδιαφυγής: Δέν έχει σημασία άν τελικά 
μέσω αύτών προκόψουν τά 2,5 τρισ. δραχμές πού 
χρειάζονται γιά νά ισοσκελιστεί ό προϋπολογισμός 
καί νά περιοριστεί, ώς έκ τούτου, καί ό πληθωρι
σμός. Τό ποσό είναι ύπερβολικό καί είναι σίγουρο 
πώς μόνο άπό τήν άμεση φορολογία δέν πρόκειται 
νά καλυφθεί ούτε κατά τό ήμισυ. Γ ι’ αύτό άλλωστε 
καί συνεχώς πέφτουν νέες ιδέες φόρων στό τραπέζι, 
δπως π .χ . ή άναβίωση τού φόρου άκίνητης περιου
σίας (δέν συζητάμε τή μορφή του αύτή τή στιγμή), ό



φόρος τών τόκων τών καταθέσεων κ.λπ. 'Ό πως ό
μως θά συνέβαινε καί μέ τήν όποια προσπάθεια φο
ρολογικής μεταρρύθμισης (πού γ ι’ αυτό κανείς δέν 
τήν αποπειράται), έτσι καί οί ιδέες αυτές σκοτώνον
ται έν τή γενέσει τους, πέφτοντας μέσα στά βέλη του 
πολιτικού (ή δημοτικού καί πάει λέγοντας) αντα
γωνισμού.

’Αφήσαμε έξω άπό τήν κουβέντα τό ζήτημα τών δα
πανών. Θά τονίσουμε μόνο ότι καί οι δαπάνες άντι- 
μετωπίζονται μέ τόν ίδιο τρόπο όπως τά έσοδα: οί 
λειτουργίες τού κράτους καί οί δαπάνες του θεω
ρούνται δεδομένες καί απλώς ό έκάστοτε υπουργός 
Οικονομικών αντιμετωπίζει «τσιγγούνικα» τίς λει
τουργίες αυτές. Κόβει δηλαδή ένα 5% (σέ πραγμα
τικές τιμές) άπό τούς διάφορους τομείς, επιβάλλον
τας κατ’ αυτό τόν τρόπο αυτό πού λέγεται «λιτότη
τα» καί στό Δημόσιο. Τίποτα δέν θίγεται, όλοι οί 
τομείς συνεχίζουν νά λειτουργούν, νά συντηρούνται, 
άλλά πιό μίζερα.

Καί βέβαια δέν είναι δουλειά τού υπουργού Οικο
νομικών νά κάνει οτιδήποτε άλλο. Ό  προϋπολογι
σμός του είναι υποχρεωμένος νά συντηρήσει αυτό 
πού κάθε φορά οί υπόλοιποι υπουργοί, ή κυβέρνηση 
δηλαδή, τού παρουσιάζουν ώς δημόσια διοίκηση μέ 
τίς δεδομένες ανάγκες της. Ή  λειτουργική αναδιάρ
θρωση τού Δημοσίου, ή εξαρχής αναθεώρηση δηλα
δή τών δαπανών μέσα άπό τήν άναθεώρηση τών λει
τουργιών τού Δημοσίου δέν είναι δουλειά τού υπουρ
γού Οικονομικών, δέν είναι κάν δουλειά τού υπουρ
γού Προεδρίας, είναι ζήτημα συλλογικής, κυβερνη
τικής πολιτικής. Είναι έργο ζωής θά λέγαμε, έργο 
τετραετίας (ή καί παραπάνω), έργο πού χαρακτηρί
ζει μιά κυβέρνηση καί μιά εποχή.

Τό σημερινό Δημόσιο (καί όχι μόνο στήν Ε λλά 
δα) είναι ένας όργανισμός πού έχει προκύψει εξελισ
σόμενος περισσότερο μέ βάση τίς ανάγκες του παρά 
μέ βάση τίς άνάγκες τής κοινωνίας. Τό υπουργείο 
Συγκοινωνιών (καί νΰν Μεταφορών) είναι χαρα
κτηριστικό παράδειγμα: κάθε άλλο παρά μέ τή συγ
κοινωνία άσχολεΐται. 'Ένας ολόκληρος όργανισμός 
καταπιάνεται μέ τήν ακριβή καταγραφή καί αρχειο
θέτηση τής κάθε ρόδας πού κυκλοφορεί σέ έλληνικό 
έδαφος, γιά λόγους εσωτερικούς τού Δημοσίου, γιά 
λόγους φορολογικούς καί όχι μόνο. Καί δέν είναι λί

γες οί φορές πού οί λειτουργίες αυτές είναι πολύ πιό 
δαπανηρές άπό τίς εισπράξεις πού διασφαλίζονται 
μέσω αυτών.

Τό πρόβλημα πού άπασχολεΐ τήν ελληνική πολι
τική τά τελευταία χρόνια είναι απλό, επιπέδου μπα
κάλικου θά λέγαμε: προκειμένου ή Ελλάδα νά μπο
ρέσει νά ένταχθεΐ πλήρως στίς διαδικασίες τής ΕΟΚ, 
θά πρέπει οί 'Έλληνες νά πληρώσουν. Καί βέβαια, 
έστω καί μόνο άπό τή σκοπιά τής απόδοσης νά τό 
κρίνει κανείς, θά πρέπει νά πληρώσουν αυτοί πού έ
χουν νά πληρώσουν, θά πρέπει νά φορολογηθούν τά 
φορολογήσιμα (άτομα ή δραστηριότητες ή καί «κα
ταστάσεις»). Καί θά πρέπει ακόμα τά έσοδα πού 
πραγματοποιούνται νά μήν δαπανώνται μέ τόν δεδο
μένο τρόπο πού δαπανώνται σήμερα: γιά συντήρηση 
τού ύπάρχοντος κράτους δηλαδή. ’Απαιτούνται λοι
πόν αναμόρφωση τού φορολογικού συστήματος καί 
λειτουργική αναμόρφωση τής δημόσιας διοίκησης. 
Τά υπόλοιπα είναι λόγια τού άέρα.

Τού χρόνου ό όποιος υπουργός Οικονομικών θά 
καταρτίζει καί πάλι ένα προϋπολογισμό μέ προβλε- 
πόμενο έλλειμμα 3 τρισ., πού στήν πραγματικότητα 
θά είναι άκόμα μεγαλύτερο, οί οικονομολόγοι θά 
χλευάζουν, οί εφημερίδες θά φωνάζουν, ό κόσμος θά 
δυσανασχετεί άπό τήν άφαίμαξη καί θά ψάχνει τρό
πους νά τήν άποφύγει, δλοι μαζί θά καταριούνται τόν 
υπουργό Οικονομικών άκριβώς γιά νά άποφύγουν νά 
προχωρήσουν βαθύτερα, ό δημόσιος τομέας θά κα
ταρρέει μέσα στή μιζέρια του (οικονομική καί άλλη) 
καί ή ΕΟΚ θά άποφαίνεται δτι ή λιτότητα (δηλαδή 
αύτή ή κατάσταση) θά πρέπει νά συνεχιστεί γιά με
ρικά χρόνια άκόμα. Κι δσο προχωράμε πρός τήν ευ
ρωπαϊκή ενοποίηση, τόσο πιό μακριά θά βρισκόμα
στε άπό αυτήν.
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ΘΕΜΑΤΑ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑΚΩΝ 
ΕΞΕΤΑΣΕΩΝ
Γιά τήν κρίση του μαρξισμού: ποιον μαρξισμού;

του ’Αριστείδη Μπαλτά

Σχό προηγούμενο τεύχος 
τού Πολίτη άρχισε, ή κα
λύτερα συνεχίστηκε μέ 
κάπως πιό συστηματικό 
τρόπο, ή συζήτηση γιά τό 
παρελθόν, τό παρόν καί 
γιά τό μέλλον εκείνης τής 
Άριστεράς στήν οποία 
μέχρι πρόσφατα άρκούσε 
ό προσδιορισμός «άνα- 
νεωική». Ό  ’Άγγελος 
Έλεφάντης, ό Γιώργος 
Καρράς καί ό Άντώνης 
Διάκος άρχισαν νά ψη
λαφούν, μέ διαφορετικό ό καθένας τρόπο καί μέ δια
φορετικό έπιμέρους αντικείμενο, τις καταβολές, τήν 
ταυτότητα, άκόμη καί τό λόγο ύπαρξης σήμερα τής 
Άριστεράς πού άντιτάχθηκε δσο μπόρεσε —μέ τά 
γνωστά, ελάχιστα ορατά άποτελέσματα— στόν «υ
παρκτό σοσιαλισμό» καί στήν εδώ παραφυάδα του.

'Όλοι δσοι αισθάνονται δτι εξακολουθούν νά ενέ
χονται στήν ύπόθεση αύτής τής Άριστεράς καί δέν 
διατίθενται νά παρασυρθούν από τίς προσφερόμενες 
πολιτικές «λύσεις» (ή τίς χάρες τής φαινομενικά πο
λύτροπης λήθης) τού συρμού, γνωρίζουν πολύ καλά 
τό πλήθος καί τήν ποικιλία τών προβλημάτων πού 
καλούνται σήμερα οί ίδιοι —άπολύτως καί κυριολε
κτικά μόνοι— νά άντιμετωπίσουν, τήν εγγενή πολυ- 
πλοκότητα καθενός άπό τά προβλήματα αυτά, τίς 
τεράστιες δυσκολίες καί τή συνολική εχθρότητα πού 
θά συναντήσει άκόμη καί ή πιό τεκμηριωμένη, αν δ,- 
χι καί ήρωική, προσπάθεια γιά νά άντιμετωπιστεΐ ά
κόμη καί ή πιό στοιχειώδης εκδοχή τους. ’Έτσι πού 
έχουν έρθει τά πράγματα, ή κατάρρευση τού «υπαρ
κτού σοσιαλισμού» θέτει εξ ύπαρχής τό ζήτημα τού 
ολόπλευρου —πολιτικού, θεωρητικού, ιστορικού 
τόσο ώς πρός τό παρελθόν δσο καί ως πρός τό 
μέλλον— επαναπροσδιορισμού τής Άριστεράς συνο

λικά. (Ή  πλήρης κατάρ
ρευση τού «υπαρκτού σο
σιαλισμού» καί τού συ
ναφούς «δογματισμού» 
συνεπάγεται προφανώς 
—καί ευτυχώς— τήν κα
τάργηση δλων τών κο
σμητικών επιθέτων πού 
καλούνταν νά διαχωρί
σουν τήν «καλή» Αριστε
ρά άπό τήν «κακή», ό
πως καί δλων τών συνώ
νυμων, ομώνυμων καί 
παραγώγων τους. Κάτι

είναι κι αυτό).
’Έτσι πού έχουν έρθει τά πράγματα, δηλαδή ό

πως τά πράγματα μάς αΐφνιδίασαν: εμείς, πού είχα
με πεισθεΐ καί προσπαθούσαμε νά δείξουμε δσο κα
λύτερα μπορούσαμε δτι ή τέως Σοβιετική 'Ένωση, 
τά κράτη τής Ανατολικής Εύρώπης καί τά «ορθόδο
ξα» κομμουνιστικά κόμματα δχι μόνον δέν είχαν τί
ποτε νά κάνουν μέ τήν ύπόθεση τής Άριστεράς καί 
μέ τήν ύπόσχεση τού σοσιαλισμού, αλλά άποτελοΰ- 
σαν αντίπαλο αύτής τής ύπόθεσης καί δυσφήμιζαν 
αύτή τήν ύπόσχεση καί γιά τούτο δφειλαν νά κατα- 
στραφοΰν, καλούμαστε σήμερα νά άποδείξουμε δτι 
δέν είμαστε ελέφαντες. Δηλαδή δτι ή κατάρρευση 
τής Σοβιετικής 'Ένωσης καί τών σύν αύτή δέν συνι- 
στά αυτοδικαίως κατάρρευση καί τών δικών μας ιδε
ών. Έ κεΐ πού έφτασαν τά πράγματα, αποτελεί σή
μερα άκρως ριψοκίνδυνο τόλμημα απλώς τό νά δη
λώσουμε δτι εξακολουθούμε νά παραμένουμε αρι
στεροί. ’Ήδη έχουμε διαπιστώσει εύθέως δτι ή 
χλεύη τής πλήθουσας αγοράς συνοδεύει κάθε σχετι
κή, όσοδήποτε σεμνή καί μετρημένη, σχετική τοπο
θέτηση.

Στό προηγούμενο τεύχος τού Πολίτη, ό Γ . Καρ
ράς προσπάθησε νά δώσει μιάν απάντηση γι αυτό

Έτσι πού ήρθαν τά πράγματα έμεϊς πού είχαμε 
πεισδεΐ καί προσπαθούσαμε νά τ’ άποδείξουμε 
ότι ή τέως ΕΣΣΔ, οί Λαϊκές Δημοκρατίες καί τά 
«όρδόδοξα» κομμουνιστικά κόμματα άποτελού- 
σαν δυσφήμιση τού σοσιαλισμού καλούμαστε 
σήμερα νά άποδείξουμε ότι ή κατάρρευσή τους 
δέν συνιστά αύτοδικαίως κατάρρευση καί τών 
ιδεών τού σοσιαλισμού. Αλλά αύτό δέν είναι αύ- 
τονόητο. Εκεί πού έφτασαν τά πράγματα, απο
τελεί σήμερα άκρως ριμοκίνδυνο τόλμημα 
άπλώς νά δηλώσουμε ότι παραμένουμε άριστε- 

ροί, κομμουνιστές.
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τό παράδοξο. Είτε τό θέλαμε είτε δχι, γράφει, δσο 
κι αν ήμαστε υποκειμενικά πεπεισμένοι γιά τό άντί- 
θετο, εξακολουθούσαμε νά παραμένουμε προσδιορι
σμένοι άπό την παρουσία καί την τουλάχιστον φαι- 
νομένη ισχύ του Μεγάλου ’Αδερφού. Κι αυτό δχι 
μόνο γιατί ήταν αυτός πού διαχειριζόταν κατά κύριο 
λόγο τις σημαίες, τά λάβαρα καί τά σύμβολα —τά 
ιερά λείψανα, όπως τά άποκαλεΐ ό Α. Έλεφάντης— 
στήν παγκόσμια σκηνή. Επιπλέον, οί «δικοί» μας ι
σχυρότεροι εκφραστές καί εκπρόσωποι —άρα, έμμε
σα τουλάχιστον, καί ό καθένας άπό μάς τούς ίδιους— 
ουδέποτε άπέκοψαν οριστικά καί άμετάκλητα τόν 
ομφάλιο λώρο πού τούς συνέδεε έκ γενετής μαζί του, 
δηλαδή ουδέποτε έ'παψαν νά θεωρούν τή Σοβιετική 
"Ενωση ως, ακριβώς, τόν Μεγάλο, έστω και κάκι
στο, ’Αδερφό τους. Γιά τό IKK καί τόν εύρωκομ- 
μουνισμό συνολικά, ή Σοβιετική "Ενωση ήταν δχι 
μόνον μεταρρυθμιστέα αλλά καί μεταρρυθμίσιμη. 
ΓΓ αύτό ή πρώτη περίοδος τής περεστρόικα χαιρετί
στηκε ακριβώς ως μιά ακόμη (γιά τήν ακρίβεια ή 
δεύτερη) μεγάλη προσπάθεια πού διόρθωνε τίς «δια
στρεβλώσεις» κι έφερνε πιό κοντά τόν σοσιαλισμό 
αυτοπροσώπως. Μέ μιά λέξη, όσο κι άν είναι σκλη
ρό νά τό παραδεχθούμε, οί ίδιοι όφείλαμε τήν όποια 
πολιτική υπόστασή μας στήν επιβλητική ύπαρξη τού 
Μεγάλου ’Αδερφού: είτε τό θέλαμε είτε δχι, λει
τουργούσαμε ως παράσιτο πού Γούσε απομυζώντας 
τόν μητρικό του όργανισμό, δηλαδή τρεφόταν άπό 
τίς κρίσεις του. Καί καθώς ή πλήρης κατάρρευσή του 
μάς στέρησε τήν τροφή μας, άντί νά άποκτήσουμε 
νέες δυνάμεις, όπως άφελώς πιστεύαμε, χαθήκαμε 
—ή έστω τείνουμε νά εξαφανιστούμε— κι εμείς.

"Ομως, αύτή ή διαπίστωση προφανώς δέν φτάνει 
γιά νά λύσει τό σημερινό υπαρξιακό μας πρόβλημα. 
Ούτε, άλλωστε, είναι δυνατόν νά γεννηθεί ποτέ άπό 
μόνη της, ώς διά μαγείας καί πάνοπλη, ή προσδο- 
κώμενη λύση. Τό μόνο πού ίσως μπορεί ό καθένας 
μας νά κάνει, καί αύτό μέ μύριες δυσκολίες, είναι τό 
νά προσπαθήσει νά βάλει σέ κάποια τάξη τίς άπορίες 
του καί νά οργανώσει όσο καλύτερα μπορεί τήν ίδια 
τήν άμηχανία πού τόν συνέχει. Σέ ό,τι μέ άφορά, 
προσπαθώ μέ όσα άκολουθοΰν ν’ άρχίσω καί εγώ νά 
ψηλαφώ τό πρόβλημα, όσο καί όπως μπορώ, πασχί
ζοντας νά διατυπώσω κάποια άπό τά ερωτήματα 
πού μέ βασανίζουν. Καί γιά νά μήν παρεξηγηθώ, ας 
δηλώσω άμέσως μέ παρρησία ότι αύτό πού κάνω ε
δώ τό αισθάνομαι ώς χρέος, δχι ώς πρός κάποιον 
τρίτο άλλά αυστηρά άπέναντι στόν εαυτό μου: μοΰ 
χρειάζεται νά καταλάβω τό πού βρίσκομαι γιά ν’ 
άρχίσω νά προσανατολίζομαι σχετικά.

"Ας μοΰ συγχωρεθεί τό πρώτο ενικό πρόσωπο. 
Δέν πρόκειται γιά κομπασμό ούτε γιά άλαζονεία. 
"Οσα άκολουθοΰν είναι αύστηρώς προσωπικά, δχι 
γιατί είναι «ιδιωτικά» —όσο καί όπως μπορεί νά υ
πάρξει κάτι τέτοιο— άλλά γιατί, πολύ πιό ουσιαστι
κά, στίς μέρες πού ζοΰμε, κανένα άπολύτως «εμείς» 
δέν είναι δυνατόν νά προϋποτίθεται. Ούτε θεωρητι
κά, άφοΰ είναι ή σύνολη ταυτότητα άν δχι ή καθαυτό 
ύπαρξη τής ’Αριστερός πού έκκρεμεΐ, ούτε, άκόμη 
περισσότερο, πραγματολογικά, άφοϋ ή ριζική «λύ
ση» τού προβλήματος διά τής κατάργησής του —δη
λαδή ή λήθη του— ήδη άπέδειξε τή σαγήνη πού ά-

σκεί καί ήδη έδειξε τό πλήθος τών εκδοχών πού δια
θέτει.

Περιττό νά σημειώσω ότι τά παρακάτω δέν θί
γουν «όλα» τά ζητήματα πού έχουν τεθεί στήν ήμε- 
ρησία διάταξη, ούτε κάν ίσως τά σπουδαιότερα άπό 
αυτά. Ό  καθένας όμως άρχίζει όπως μπορεί.

Ζήτημα 1 ον: Σχετικά μέ τίς προοπτικές τής Σο
βιετικής Ένωσης καί τής Ανατολικής Ευρώπης

"Οπως είναι γνωστό, ή τέως Σοβιετική τέως "Ενω
ση μαζί μέ όλες τίς χώρες τού Συμφώνου τής Βαρσο
βίας καί μέ τελευταία καί άσθμαίνουσα τήν ’Αλβα
νία κήρυξαν τήν επάνοδο τής ελεύθερης άγοράς. Οί 
λόγοι πού οδήγησαν εκεί είναι μέν εξαιρετικά σύνθε
τοι άλλά είναι άπολύτως άπαραίτητο νά μελετηθούν 
διεξοδικά. "Ομως εδώ δέν θά άσχοληθώ καθόλου μέ 
αύτό. Τό άνά χείρας περιοδικό έχει ήδη άφιερώσει 
πολλές σελίδες του —καί μάλιστα σέ εποχές πού 
πολλοί έβλεπαν τήν πολιτική Γκορμπατσώφ ώς τήν 
έπαναδιατύπωση μέ σύγχρονους όρους τής υπόσχε
σης τού σοσιαλισμού— τόσο στά αίτια τής περε
στρόικα όσο καί στίς δια- 
φαινόμενες ήδη άπό τό
τε εξελίξεις. Αύτό πού 
μέ κάνει νά άπορώ είναι 
ό συγκεκριμένος τρόπος 
—καί τό συγκεκριμένο 
κόστος— αύτής τής επι
στροφής.

Κι εξηγούμαι άμέσως.
Άπλουστεύοντας σκαν

δαλώδους τά σχετικά ζη
τήματα, μπορούμε νά 
πούμε ότμ σύμφωνα μέ 
όσα δχι μόνον εμείς άλ
λά κυρίως οι άμεσα ενεχόμενοι στούς σχετικούς σχε- 
διασμούς γνωρίζουν καλά, ή πλήρης άνάπτυξη τού 
συστήματος τής άγοράς προϋποθέτει τά εξής τρία 
πράγματα: πρώτον, τή συσσώρευση στόν ένα πόλο 
ένός πλούτου πού άποζητά νά άξιοποιηθεί παραπέρα 
(εντελώς σχηματικά, τή συσσώρευση χρήματος πού 
ζητά νά επενδυθεί), δεύτερον, τή «συσσώρευση» 
στόν άλλο πόλο μιάς εργατικής δύναμης πού δέν 
διαθέτει πρός τό ζήν άπολύτως τίποτε άλλο πέρα ά
πό τή δύναμη τών χεριών της καί, τρίτον, τήν ύπαρ
ξη ένός δικτύου θεσμών καί μηχανισμών, τό όποιο 
άφ’ ένός εξαναγκάζει τούς δεύτερους νά πάνε νά δου
λέψουν γιά τούς πρώτους —καί δχι νά γίνουν άπό- 
κληροι, ληστές (ή μετανάστες)— καί άφ’ έτέρου ε
ξασφαλίζει τήν ομαλή διακίνηση καί διάθεση προϊόν
των, υπηρεσιών καί άνθρώπων, σύμφωνα μέ όσα ε
πιτάσσει κάθε στιγμή ή άξιοποίηση πού λέγαμε. 
Στή Σοβιετική "Ενωση σήμερα φαίνεται νά υπάρχει 
μόνον ή πρόθεση γιά τή δημιουργία αύτών τών 
προϋποθέσεων καί δχι οί ίδιες οί προϋποθέσεις. Συγ
κεκριμένα:

1. "Ολες οί διατιθέμενες πληροφορίες συγκλίνουν 
στό ότι όλοι οί θεσμοί καί οί μηχανισμοί, πού θά 
μπορούσαν νά εξασφαλίσουν τήν ομαλή διακίνηση
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καί διάθεση προϊόντων, ανθρώπων καί υπηρεσιών ε
κεί πού απαιτεί ή παραγωγή, βρίσκονται ύπό διάλυ
ση.

2. 'Όσοι στή Δύση έχουν χρήμα πρός επένδυση 
δέν φαίνεται νά έχουν, αυτή τουλάχιστον τή στιγμή, 
καμιά άπολύτως πρόθεση νά τό διακινδυνεύσουν, α
κριβώς γιατί υπάρχει σε τέτοια έκταση καί τόσο βά
θος αυτή ή διάλυση: ή άσάφεια ως πρός τό μέλλον 
τής τέως 'Ένωσης, τό αβέβαιο πολιτικό καθεστώς, 
οί άντικρουόμενες άποφάσεις, οί αναπτυσσόμενοι ρα
γδαία εθνικισμοί, οί λογής συγκρούσεις καί οι λαν- 
θάνοντες, έν εξελίξει ή απειλούμενοι πόλεμοι καί ό 
εκφυλισμός ολόκληρου του δικτύου θεσμών, λει
τουργιών καί υπηρεσιών καθιστούν τό μέλλον κάθε 
μείζοντος επένδυσης άπολύτως άβέβαιο. Ή  Κορέα ή 
τό Χόγκ Κόγκ συνιστούν πολύ ασφαλέστερες καί, 
τουλάχιστον κατά τούτο, πολύ άποδοτικότερες επι
λογές.

3. Ή  συσσώρευση χρήματος πού αύτή τή στιγμή 
έπιτελεΐται στή Σοβιετική 'Ένωση καί&τίς άλλες ά- 
νατολικές χώρες μέσω τού λαθρεμπορίου, τής μαύ
ρης αγοράς καί τής λωποδυσίας γενικώς (γιά νά θυ
μηθούμε καί τόν καθ’ ήμάς Άνδρέα) γίνεται μέ αρ
γούς ρυθμούς καί δέν μπορεί νά έχει άμεσα άποτελέ- 
σματα.

4. 'Η «ποσότητα» τής «ελεύθερης» εργατικής δύ
ναμης πού είναι σήμερα διαθέσιμη, οί δυνατότητες 
γιά τήν απορρόφησή της, ή σύνθεσή της (τί γίνεται 
άραγε μέ τά κολχόζ, τά σοβχόζ, τήν αγροτική πα
ραγωγή καί τίς μάζες τών αγροτών;), ή στάση της 
απέναντι στό είδος, στίς μορφές καί στίς συνθήκες ά- 
πασχόλησής της, οί συνθήκες καί οί δροι τής διακί
νησής της, μέ μιά λέξη τό συγκεκριμένο καθεστώς 
πού διέπει τήν «ελευθερία» τής εργατικής δύναμης 
—δηλαδή τήν έκ τών ούκ άνευ συνθήκη γιά τήν 
πλήρη ανάπτυξη τής οικονομίας τής αγοράς— απο
τελεί σήμερα ζήτημα πού παραμένει επίμαχο, άσα- 
φές καί άκρως διφορούμενο.

5. ’Αλλά ακόμη κι άν «λυθούν» κάπως τά παρα
πάνω καί υπάρξει ό οικονομικός «κινητήρας» πού θά 
κατορθώσει νά θέσει σέ κίνηση τήν όλη διαδικασία 
(ποιός άραγε μπορεί νά είναι αυτός;) υπάρχει ένα ε
πιπλέον, ακόμη μεγαλύτερο αδιέξοδο πού έπικαθο- 
ρίζει δλα τά προηγούμενα: δπως είναι γνωστό, ή πε
ρεστρόικα αναπτύχθηκε μέ άξονα τήν ιδεολογία τού 
φιλελευθερισμού. Ή  ιδεολογία δμως αύτή έγινε έν- 
θουσιωδώς δεκτή άπό τίς καταπιεσμένες μάζες τού 
σοβιετικού καί τών άλλων ανατολικών λαών, μόνον 
καί μόνο γιατί έφερε μαζί της δχι μόνον τό δραμα 
μιάς ευημερίας δυτικού τύπου άλλά καί —ίσως 
κυρίως— γιατί φαινόταν νά υπόσχεται μιά ελευθε
ρία χωρίς δρια. Καί ιδού τό αδιέξοδο: άπό τή μιά 
μεριά, μέσα στίς δεδομένες οικονομικές συνθήκες, ή 
άνάπτυξη τής ελεύθερης άγοράς άπαιτεί άπ’ δλους 
εργασία μέ αυξημένη παραγωγικότητα (άρα καί μέ 
πολύ πιό αυστηρά τηρούμενη πειθαρχία) καί μέ πο
λύ χαμηλότερους πραγματικούς μισθούς. (Ή  μετα- 
τρεψιμότητα τού νομίσματος τών ανατολικών χω 
ρών σέ «σκληρό» συνάλλαγμα —απαραίτητη προϋ
πόθεση γιά τήν προσέλκυση επενδύσεων και τήν ά
νάπτυξη άγοράς— αυτό θά έχει ώς πρώτο αποτέλε
σμα) . 'Ό μως, άπό τήν άλλη μεριά, ή ιδεολογία πού

συνιστά τή λαϊκή άποδοχή αυτής τής προοπτικής ζη
τάει τά άκριβώς άντίθετα: ευημερία εδώ καί τώρα, 
απελευθέρωση άπ’ δλους τούς καταναγκασμούς τού 
παρελθόντος πάλι εδώ καί τώρα. Μόνος τρόπος νά 
συμβιβασθοΰν τά άσυμβίβαστα γίνεται έτσι ό κλασι
κός: νά κλείσουν μέ κάθε μέσο δλα τά σύνορα, άκό- 
μη καί μέ τήν επικουρία τών πολυβόλων, καί νά έ- 
ξαναγκασθοϋν, χωρίς συναισθηματισμούς καί ταλα- 
ντεύσεις, δσοι δέν επιθυμούν κάτι τέτοιο —δηλαδή 
δλοι ή περίπου όλοι— νά δουλέψουν δπου καί δπως 
τούς υποδειχθεί άρμοδίως. (Πάντοτε ύπό τήν προϋ
πόθεση δτι οί λογής αρμόδιοι γνωρίζουν τί νά υπο
δείξουν) . 'Όμως, μέσα στή σημερινή συνολική άστά- 
θεια καί ρευστότητα, κάτι τέτοιο μπορεί νά είναι πο
λιτικά δυνατόν; Δηλαδή, μέσα στίς σημερινές συν
θήκες, ένας τέτοιος διά τής βίας εξαναγκασμός δέν 
άντιστρατεύεται ρητά τόν ίδιο τό σκοπό του; Καί 
πού μπορούν νά οδηγήσουν οί άναπόφευκτες συγ
κρούσεις πού θά άναπτυχθοΰν σχετικά;

Ζήτημα 2ον: Πρώτες σκέμεις περί μαρξισμού

'Ό πως είναι περίπου προφανές, τά παραπάνω συνι- 
στοϋν μερικά άπό τά ερωτήματα πού τίθενται σέ μιά 
άπόπειρα πού θέλει νά «διαβάσει» τή σημερινή πρα
γματικότητα τού τέως «υπαρκτού σοσιαλισμού» μέ 
τούς δρους αυτού πού τό Κεφάλαιο τού Μάρξ άπο- 
καλεϊ «πρωταρχική συσσώρευση». Μιά τέτοια άπό- 
πειρα, δσο καί άν ίσως φαίνεται σέ πρώτη ματιά κά
πως παράδοξη, είναι θεωρητικά άπολύτως νόμιμη: 
ό όρος «πρωταρχική συσσώρευση» άποδίδει τούς γε
νικούς δρους τής διαδικασίας μέσω τής οποίας επι
κρατεί ό καπιταλιστικός τρόπος παραγωγής. 'Η πλή
ρης άνάπτυξη τού συστήματος τής άγοράς δέν είναι 
παρά τό άλλο όνομα αυτής τής διαδικασίας. Σύμφω
να δέ τόσο μέ τούς λόγους τών άμεσα ένεχομένων δ
σο καί μέ δλα τά διαθέσιμα τεκμήρια, αύτή άκριβώς 
είναι ή διαδικασία πού προωθείται. ”Αν μέχρι σήμε
ρα ό προσδιορισμός τού άκριβοϋς χαρακτήρα τού κα
θεστώτος πού επικρατούσε στή Σοβιετική 'Ένωση 
καί τίς άλλες άνατολικές χώρες ήταν άντικείμενο 
πλατιάς συζήτησης καί όξείας διαμάχης, ό χαρακτή
ρας τής διαδικασίας πού σήμερα άκολουθεΐται άπό 
τίς χώρες αύτές δέν δημιουργεί άπολύτως καμιά ά- 
πορία: δλοι όμοφωνοϋν δτι πρόκειται γιά διαδικασία 
πλήρους «άποκατάστασης» τού καπιταλιστικού τρό
που παραγωγής στήν κλασικότερη δυνατή εκδοχή 
του. Καθώς δέ είναι ή μαρξιστική θεωρία καί ιδίως 
τό Κεφάλαιο τού Μάρξ αύτό πού συνιστά τή θεωρία 
τόσο αύτοϋ τού τρόπου παραγωγής δσο καί τής δια
δικασίας εγκαθίδρυσης ή άποκατάστασής του, ή . 
προσφυγή εκεί συναντά ή οφείλει νά συναντήσει τή 
συναίνεση δλων.

Καί άκριβώς εδώ μοΰ δημιουργεΐται μιά άπορία.
’Ήδη άνέφερα δτι οί πρωταγωνιστές τής διαδικα

σίας πού επιδιώκει νά άποκαταστήσει τήν ελεύθερη 
άγορά στίς χώρες τού τέως «ύπαρκτοΰ σοσιαλισμού» 
γνωρίζουν πολύ καλά μέσα άπό τήν πείρα τους, δη
λαδή τουλάχιστον εμπειρικά, τίς προϋποθέσεις καί
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τούς ορούς πού άπαιτούνται σχετικά. Γιατί λοιπόν 
νά μή φωτισθοΰν αυτοί ακόμη περισσότερο προστρέ- 
χοντας στη μαρξιστική θεωρία καί χρησιμοποιώντας 
την ρητά; ’Άν αυτή όντως παρέχει τήν επιστημονική 
γνώση αύτοϋ πού επιδιώκουν νά πετύχουν, δεν θά ή
ταν οι ίδιοι πολύ καλύτερα εξοπλισμένοι άν στηρίζο
νταν ρητά εκεί; Καί άν κάτι τέτοιο ισχύει, γιατί οί ί
διοι — ή τουλάχιστον αυτοί πού υποστηρίζουν τήν 
προσπάθειά τους στή Δύση— διακηρύσσουν τό θάνα
το τής μαρξιστικής θεωρίας γενικώς; Μόνο γιά ιδεο
λογικούς λόγους;

Ή  άπορία αφορά δηλαδή τό χαρακτήρα τής μαρ
ξιστικής θεωρίας: ’Άν, όπως μάθαμε, ή μαρξιστική 
θεωρία συνιστά όντως μιά επιστήμη, τήν επιστήμη 
τής ιστορίας καί του κοινωνικού, είναι αύτή ταξικά 
καί πολιτικά «ουδέτερη», μέ τόν τρόπο πού φαίνεται 
νά είναι «ουδέτερες» οί φυσικές επιστήμες; Τής είναι 
δηλαδή έγγενώς δυνατό νά χρησιμοποιηθεί από τόν 
καθένα, άνεξάρτητα από τούς πολιτικούς σκοπούς πού 
επιδιώκει καί άνεξάρτητα από τις προθέσεις πού ιδεο
λογικά φέρει;

Σίγουρα τό ζήτημα είναι πολύ μεγάλο γιά νά άν- 
τιμετωπισθεί εδώ. Τό μόνο πού μπορώ νά κάνω εί
ναι νά προτείνω μιά διάκριση (καθόλου πρωτότυπη), 
ή οποία ίσως βοηθήσει 
στό νά άρχίσουμε νά τό 
προσεγγίζουμε.

Μιλώντας πολύ σχη
ματικά, μπορούμε νά 
διακρίνουμε δύο «μαρξι
σμούς»: Τόν έναν από 
αυτούς θά μπορούσαμε 
νά άποκαλέσουμε «πα
νεπιστημιακό μαρξισμό».
Πρόκειται γιά τόν μαρ
ξισμό ό όποιος, είτε εκ
λαμβάνει ρητά τόν εαυ
τό του ώς επιστήμη είτε 
όχι, θεάται τά έπιμέρους αντικείμενα πού εξετάζει 
μέ τά μέσα καί τίς μεθόδους πού αρμόζουν στήν πα
νεπιστημιακή εργασία. Ή  έμφαση δίδεται στίς έν
νοιες καί τή διαπλοκή τους, στήν επάρκεια τών δε
δομένων, στήν ακρίβεια τών διακρίσεων, στήν αυ
στηρότητα τών συλλογισμών, στήν έγκυρότητα τών 
επιχειρημάτων. Τά συμπεράσματα στά όποια αυτός 
καταλήγει άποτιμώνται αντικειμενικά μέ βάση τό 
πόσο αυτά προέκυψαν από τούς γενικούς κανόνες οι 
όποιοι διέπουν τήν πανεπιστημιακή εργασία στό σύ
νολό της καί σεβάσθηκαν τίς αντίστοιχες νόρμες. Αυ
τός ό μαρξισμός, εφόσον πληροί τούς παραπάνω ό
ρους, αποτελεί απολύτως νόμιμη ακαδημαϊκή ενα
σχόληση σέ όλα τά φιλελεύθερα πανεπιστήμια τής 
Δύσης, δηλαδή ενασχόληση πού χαίρει όλων τών συ
ναφών προνομίων καί πλεονεκτημάτων (διδασκαλία 
τών σχετικών μαθημάτων, εκπόνηση διδακτορικών 
διατριβών, όργάνωση ειδικών συνεδρίων, χρηματο
δότηση ερευνητικών προγραμμάτων κ.λπ.). Είναι 
αυτός ό μαρξισμός πού εμφανίζεται ώς πολιτικά καί 
θεωρητικά ουδέτερος ενώ είναι βέβαιο ότι αυτός ει
δικά ό μαρξισμός δέν άκολούθησε τήν κατάρρευση 
τών καθεστώτων τού «υπαρκτού σοσιαλισμού». Αυ
τός ούτε άπέθανε ού'τε καί πνέει τά λοίσθια. ’Αντίθε

τα, όλες οί ενδείξεις πείθουν ότι εξακολουθεί νά χαί
ρει άκρας υγείας.

’Οφείλω νά διευκρινίσω αμέσως ό'τι τά παραπάνω 
κατά κανέναν τρόπο δέν θέλουν νά ύπαινιχθούν ότι 
μία τέτοια μορφή μαρξισμού είναι άφ’ έαυτής πε- 
πλανημένη ή άχρηστη. ’Αντίθετα, τό εργαστήριο εν
νοιών, διακρίσεων καί επιχειρημάτων πού συγκρο
τείται έτσι μπορεί νά άποβεί πολλαπλά (δηλαδή όχι 
μόνον ακαδημαϊκά) γόνιμο καί χρήσιμο. Απλώς (α
πλώς;) αύτή ή μορφή μαρξισμού, στό βαθμό πού πα
ραμένει εγκλωβισμένη στίς πανεπιστημιακές νόρμες, 
συνιστά, είτε τό θέλει είτε όχι, τήν πολιτική καί εν 
πολλούς καί ιδεολογική έξουδετέρωση τού μαρξισμού 
γενικώς. ’Ά ς θυμηθούμε μόνον ότι ένας άπό τούς κε
ντρικούς στόχους τής ΚΝΕ πρίν μερικά χρόνια ήταν 
ή «εισαγωγή τού μαρξισμού στά πανεπιστήμια».

Ό  άλλος μαρξισμός είναι αυτός πού συνιστά, έμ
πρακτα καί δχι άπλώς θεωρητικά, τό θεωρητικό ό
πλο τού ταξικού καί πολιτικού αγώνα μέ στόχο τήν 
ολόπλευρη κοινωνική απελευθέρωση (τήν οποία κά
ποτε οί άνθρωποι άποκαλούσαν κομμουνισμό). Ή  
διάγνωση περί θανάτου σέ αύτόν ειδικά τόν μαρξι
σμό άναφέρεται. Σέ δ,τι δέ μέ αφορά, όφείλω κι ε
γώ , έκών άκων, νά άναγνωρίσω ότι ή υγεία αυτού

τού συγκεκριμένου άσθε- 
νούς είναι σήμερα κάτι 
χειρότερο άπό επισφα
λής. Δέν χρειάζεται νά 
προσκομισθοΰν έν προ- 
κειμένω περισπούδαστες 
αναλύσεις καί ιδιαίτερα 
πειστήρια. Πέρα άπ’ ό
σα βιώνουμε άμεσα καί 
καθημερινά άπό τήν κα
τάσταση τού άριστεροΰ 
κινήματος τοπικά καί διε
θνώς, άρκεί μία καί μό
νον διαπίστωση: είναι 

προφανές ότι, τουλάχιστον στις χώρες τού τέως «υ
παρκτού σοσιαλισμού», τό σύνθημα πού εξ άντικει- 
μένου συμπυκνώνει τά εκεί προβλήματα, καί άρα 
διαθέτει τή μεγαλύτερη έπικαιρότητα καί εμβέλεια, 
δέν είναι άλλο άπό τό ξεχασμένο «Προλετάριοι ό
λων τών χωρών ενωθείτε», δηλαδή τό κεντρικότερο 
καί χαρακτηριστικότερο σύνθημα αυτού τού μαρξι
σμού. "Ομως, τά όσα προηγήθηκαν στίς χώρες αυ
τές καί ή κατάσταση πού επικρατεί σήμερα εκεί άκυ- 
ρώνουν πλήρως αύτό τό σύνθημα καί τού άπαγορεύ- 
ουν άπολύτως νά άκουσθεί.

Τί γίνεται λοιπόν; Πώς είναι δυνατόν ό ένας μαρ
ξισμός νά χαίρει άκρας υγείας καί ό άλλος νά πνέει 
τά λοίσθια; Πώς μπορούμε νά καταλάβουμε καλύτε
ρα τή σχέση άνάμεσα στούς δύο;

Οί γραφές λένε ότι ό μαρξισμός δέν άποτελεί ά
πλώς μιά θεωρία άνάμεσα στίς άλλες άλλά θεωρία 
στό πλαίσιο ενός πολιτικού καί κοινωνικού κινήμα
τος. Μέ άλλα λόγια, ό μαρξισμός γίνεται αυτός πού 
είναι μόνον όσο συνιστά μία συγκεκριμένη συγχώ
νευση, τή συγχώνευση τής μαρξιστικής θεωρίας —μέ 
τή στενή έννοια — καί τού εργατικού κινήματος. Αύ
τό, σέ μιά ελαφρώς διαφορετική γλώσσα, μπορεί νά 
διατυπωθεί καί ώς εξής: ό μαρξισμός όντως άποτελεί
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Ά ν ή μαρξιστική θεωρία συνιστά όντως μιά έπι- 
στήμη, τήν έπιστήμη τής ιστορίας τού κοινωνι
κού, είναι αύτή ταξικά καί πολιτικά ουδέτερη; 
Είναι δυνατό νά χρησιμοποιηθεί άπό τόν καθέ
να, άνεξάρτητα άπό τούς πολιτικούς σκοπούς 
πού έπιδιώκει καί άνεξάρτητα άπό τίς προθέ
σεις πού ιδεολογικά φέρει προτείνω μιά διάκρι
ση μεταξύ δύο μαρξισμών: τόν «πανεπιστημια
κό» μαρξισμό καί τόν μαρξισμό θεωρητικό όπλο 

τού ταξικού άγωνα.



επιστήμη, την επιστήμη τής ιστορίας καί του κοινω
νικού. Άλλα, δπως κάθε επιστήμη, έτσι κι αυτός ό- 
φείλει να διαθέτει ως θεμελιώδες συστατικό του στοι
χείο τις προσιδιάζουσες σε αυτόν πειραματικές δια
δικασίες πού ελέγχουν τούς ισχυρισμούς του. Οί δέ 
πειραματικές διαδικασίες πού προσιδιάζουν στόν μαρ
ξισμό ώς επιστήμη δέν είναι άλλες από τή συγκεκρι
μένη πολιτική πρακτική  πού του αντιστοιχεί, δηλα
δή τήν πολιτική πρακτική πού μάθαμε νά άποκαλού- 
με κομμουνιστική. Καί αυτό φτάνει γιά νά εξηγήσου
με, τουλάχιστον κατ’ αρχήν, τή διάσταση ανάμεσα 
στούς δύο μαρξισμούς πού άναφέραμε: πρώτα απ’ 
δλα, είναι προφανές δτι δσο ό μαρξισμός δέν στηρί
ζει τήν πολιτική πρακτική πού του προσιδιάζει καί 
δέν ασκείται ού'τε άναπτύσσεται στό πλαίσιό της, τό
τε αυτός είναι πολιτικά εξουδετερωμένος. Αλλά αν 
ή κομμουνιστική πολιτική πρακτική συνιστά όντως 
τίς πειραματικές διαδικασίες πού προσιδιάζουν στόν 
μαρξισμό ώς επιστήμη, τότε έπεται δτι ό πολιτικά ε
ξουδετερωμένος μαρξισμός είναι ένας μαρξισμός επι
στημολογικά ανάπηρος. 'Ένας δέ επιστημολογικά 
ανάπηρος (καθ’ δτι πολιτικά εξουδετερωμένος) 
μαρξισμός είναι μαρξισμός καταδικασμένος σέ θάνα
το. Κι δπως είναι γνωστό, τά φιλελεύθερα καθεστώ
τα αναγνωρίζουν στούς πιό πολλούς καταδικασμέ
νους τό «δικαίωμα» νά καταφύγουν σέ άσυλο. Ό  
πανεπιστημιακός μαρξισμός συνεχίζει νά ζεί μόνο 
καί μόνο γιατί, ώς καταδικασμένος σέ θάνατο, έχει 
καταφύγει στό πανεπιστημιακό άσυλο καί προστα
τεύεται από αυτό.

Ζήτημα 3ον: Δεύτερες σκέμεις περί μαρξισμού

Είναι προφανές δτι ή παραπάνω «άνάλυση» δέν κά
νει τίποτε περισσότερο από τό νά διατυπώνει μέ πιό 
άφηρημένους δρους τό ίδιο μας τό αδιέξοδο. Δέν 
προχωρεί σέ καμιά συγκεκριμένη ιδέα πού θά μπο
ρούσε ενδεχομένως νά μας δώσει μιά λαβή γιά ν’ 
άρχίσουμε νά αντιμετωπίζουμε έμπρακτα τό αδιέξο
δο αυτό. Καί αυτό σημαίνει δτι πρέπει νά προσπαθή
σουμε νά σκάψουμε τίς απορίες μας περισσότερο.

’Άν πρώτα δεχθούμε —γιατί δέν φαίνεται πώς 
μπορούμε νά κάνουμε άλλιώς— δτι οι σημερινές 
συνθήκες δέν χωρούν καμιά ουσιαστική πολιτική 
πρακτική πού θά μπορούσε, έστω καί κατά παραχώ
ρηση, νά άποκληθεί κομμουνιστική, έπεται δτι ό μό
νος χώρος δπου μάς επιτρέπεται στοιχειωδώς νά κι
νηθούμε είναι αύτός τής «κριτικής παρέμβασης» καί 
τής «θεωρητικής επεξεργασίας», δηλαδή ένας χώρος 
ό όποιος δέν είναι δυνατόν νά διαφέρει πάρα πολύ ά- 
πό τό χώρο πού καλύπτει ό επιστημολογικά ανάπη
ρος καί πολιτικά εξουδετερωμένος πανεπιστημιακός 
μαρξισμός. ’Έστω. ’Αλλά ίσως είναι σκόπιμο νά 
δούμε από κάπως πιό κοντά περί τίνος ακριβώς πρό
κειται καί ποιές μπορεί νά είναι έν προκειμένω οί 
κατευθύνσεις.

Πρώτ’ απ’ δλα, άν ό μαρξισμός όντως άποτελεί 
συγχώνευση τής μαρξιστικής θεωρίας — μέ τή στενή 
έννοια— καί τού εργατικού κινήματος, τότε τό ση-
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μερινο μας αδιέξοδο δέν μπορεί παρά νά ανάγεται, 
σε τελευταία έστω ανάλυση, στήν άκύρωση αυτής 
τής συγχώνευσης καί στούς συγκεκριμένους δρους 
πού τήν επέβαλαν. Κι αύτό σημαίνει δτι μόνον άν 
καταλάβουμε σέ βάθος τό πώς συνέβη αυτή ή άκύ
ρωση θά μπορέσουμε νά αποκτήσουμε τά άναγκαία 
εφόδια πού θά μάς επιτρέψουν νά ξαναθέσουμε έμ
πρακτα καί άποτελεσματικά, μέσα στίς νέες συνθή
κες πού αντιμετωπίζουμε καί θά αντιμετωπίσουμε, 
τό αίτημα γιά τήν άνασύσταση αυτής τής συγχώνευ
σης. Αύτό φαίνεται νά άποτελεί κατ’ άρχήν ζήτημα 
ιστορικής έρευνας. Καί όντως είναι τέτοιο ή μάλλον 
είναι κα ί τέτοιο. Ωστόσο, δσο κι άν χρειάζονται έν 
προκειμένω δλα τά μέσα καί ολόκληρη ή πειθαρχία 
τής άκαδημαϊκής δουλειάς, αύτό τό όποιο καλούμα
στε νά βρούμε δέν είναι μιά νέα, καλύτερη ή πληρέ
στερη, ιστορική ερμηνεία τού παρελθόντος τού εργα
τικού κινήματος καί τού παρελθόντος μας γενικώς. 
Αύτό πού καλούμαστε νά πραγματοποιήσουμε είναι 
νά διαβάσουμε, δηλαδή νά γράψουμε, ολόκληρη τήν 
ιστορία τού εργατικού κινήματος καί τήν ιστορία μας 
γενικώς, μέσα στό σύνολο τών δρων καί τών συνθη
κών δπου αύτή ξετυλίχθηκε, μέ έναν συγκεκριμένο 
καί ιδιαίτερα δύσκολο τρόπο: μέ τόν τρόπο πού θά ε
πιτρέψει σέ δσους «άνώνυμονς» έγραψαν, μέ τή 
δράση καί μέ τή σκέψη τους, μέ τό αίμα καί τίς ιδέες 
τους, αυτήν συγκεκριμένα τήν ιστορία νά αναγνω 
ρίσουν τούς άγώνες καί τίς άγωνίες τους, τίς προθέ
σεις καί τίς άναστολές τους, τά επιτεύγματα καί τίς 
άποτυχίες τους, τίς χαρές τους καί τίς πίκρες τους, 
τόν ενθουσιασμό καί τίς άπογοητεύσεις τους, τίς νί
κες καί τίς ήττες τους, μέ μιά λέξη ολόκληρο τόν ε 
αυτό τους εκεί.

Μιά τέτοια άνάγνωση καί γραφή, σωστότερα μιά 
τέτοια άναδημιουργία ή άνασυγκρότηση τής ιστο
ρίας μας δέν μπορεί νά γίνει παρά μέσα στό πλαίσιο 
τού μαρξισμού, δηλαδή μέ τά έννοιολογικά εφόδια 
πού αύτός παρέχει. Τί γίνεται δμως τότε μέ τά κενά 
καί τίς άστοχίες του, τίς άσάφειες καί τά διφορούμε- 
νά του, πού όλοι, κι εμείς μαζί, άναγνωρίζουμε καί 
προσπαθούμε κατά καιρούς, έστω άδρομερώς, νά πε- 
ρι-γράψουμε; Έδώ ειδικά δέν χρειάζεται νά άνησυ- 
χούμε, γιατί δέν ύφίσταται κανένα πρόβλημα άρχής. 
’Άν όντως ό μαρξισμός άποτελεί τήν επιστήμη τής 
ιστορίας τού κοινωνικού, τότε αύτός, δπως κάθε επι
στήμη, δέν μπορεί νά ζήσει, οΰτε κάν ώς πανεπιστη
μιακός μαρξισμός, παρά μόνον εφόσον διακινδυνεύει 
κάθε στιγμή τήν παραπέρα άνάπτυξή του δοκιμάζον
τας τίς δυνάμεις του σέ νέα προβλήματα καί νέες πε
ριοχές προβλημάτων. Είναι πάντοτε καί είναι μόνο 
μιά τέτοια δοκιμασία αύτό πού τόν υποχρεώνει νά 
εντοπίσει τά κενά του, νά καλύψει τίς ελλείψεις του, 
νά διορθώσει τίς άστοχίες του. "Οσο κι άν ή λέξη ή- 
χεί παράφωνα γιατί χρησιμοποιήθηκε πολιτικά χω 
ρίς τίς άναγκαίες θεωρητικές προφυλάξεις, όφείλου- 
με νά ύπογραμμίσουμε δτι άν ό μαρξισμός είναι όν
τως επιστήμη, τότε αύτός δέν μπορεί νά άναπτυχθεί 
παρά μόνον δσο υποβάλλει τόν εαυτό του στή δοκι
μασία τής άναθεώρησής του, δηλαδή στή δοκιμα
σία τής έπαναδιατύπωσης καί επαναβεβαίωσης τών 
συστατικών του άρχών άπέναντι σέ κάθε νεο πρό
βλημα πού άντιμετωπίζει. Μέ μιά λέξη, είναι η



ίδια ή άνάγνωση καί ή γραφή τής ιστορίας πού λέγα
με αυτή πού θά καταδείξει συγκεκριμένα καί θά κα
λύψει ή θά διορθώσει τά κενά καί τίς άστοχίες του ’ί
διου του «εργαλείου» πού θά τήν πραγματοποιήσει.

'Όμως ή άνάγνωση καί ή γραφή αυτής τής ιστο
ρίας συναντά μιάν άλλη, μείζονα αύτή, δυσκολία αρ
χής. ’Έλεγα πιό πάνω δτι ή λέξη «αναθεώρηση» χρη

σιμοποιήθηκε κατά κόρον πολιτικά χωρίς τίς άναγ- 
καίες θεωρητικές προφυλάξεις, καί δτι αύτό καθιστά 
δύσκολη τή χρησιμοποίησή της σέ ένα πλαίσιο συμ- 
φραζομένων, τό όποιο δέν θέλει νά υποβληθεί στήν 
κατηγορία (μέ δλες τίς σημασίες) περί «αναθεωρη
τισμού». Αλλά αύτή ή κατηγορία αφορά μόνον Ο
σους εντάσσουν τόν εαυτό τους στόν μαρξισμό, δέν Ε
χει νόημα νά εκτοξεύεται παρά μόνο στό πλαίσιό 
του, καί μπορεί, άρα, νά άντιμετωπισθεί μέ τά έν- 
νοιολογικά εφόδια πού κατ’ άρχήν ό ίδιος παρέχει. 
'Όμως τί γίνεται μέ τούς αναντικατάστατους, καθ’ 
δτι επιστημονικά ακριβείς, εκείνους δρους, τούς μό
νους πού μπορούν νά διαβάσουν καί νά γράψουν τήν 
ιστορία πού μάς ενδιαφέρει, δταν γίνεται ορατό διά 
γυμνού οφθαλμού δτι αυτοί οί δροι —τουλάχιστον 
δσο λειτουργούν έξω από τό πλαίσιο τού πανεπιστη
μιακού μαρξισμού— έχουν χάσει πλήρως τό αρχικό 
νόημά τους, δηλαδή νοηματοδοτούν εντελώς αντίθε
τα πράγματα άπό αυτά πού κατασκευάστηκαν γιά νά 
σημάνουν; Καί μάλιστα τά πράγματα πού νοηματο- 
δοτούνται έτσι είναι άκριβώς αύτά πού άπεχθάνον- 
ται, καί πρέπει νά άπεχθάνονται, αυτοί άκριβώς 
στούς όποιους ή έν λόγω ιστορία καταστατικά απευ
θύνεται;

Εννοώ πολύ συγκεκριμένα τό εξής: γιά τό λαό 
τής τέως Σοβιετικής 'Ένωσης, γιά τούς λαούς δλων 
τών χωρών τού τέως «υπαρκτού σοσιαλισμού» κι ό
χι μόνο γ ι’ αυτούς, ή «δικτατορία τού προλεταριά
του», γιά παράδειγμα, άπό έννοια πού παρέπεμπε 
σέ μιά δημοκρατία πολύ βαθύτερη καί πολύ πιό ου
σιαστική άπό τήν άστική, δηλαδή μιά δημοκρατία 
πού προετοίμαζε τούς δρους γιά τήν έλευση τού κα
θεστώτος γενικής ελευθερίας πού άποκλήθηκε «κομ
μουνισμός», έφτασε νά σημαίνει στυγνή δικτατορία 
επί τού προλεταριάτου καί επί τού λαού γενικώς. Ό  
δρος «δημοκρατικός συγκεντρωτισμός», υστέρα, ά
πό έννοια πού σηματοδοτούσε τή βασική αρχή λει
τουργίας ενός κόμματος πραγματικά «νέου τύπου», 
δπου ή πολιτικά λειτουργούσα «βάση» έλεγχε κάθε 
στιγμή επί τής ουσίας —κι δχι απλώς τυπικά διά 
βοής— τίς ενέργειες μιας «ήγεσίας» πού δέν διαχω
ριζόταν ποτέ μέ σινικά τείχη άπό αυτήν, χωρίς 
—καί αύτό είναι εξίσου σημαντικό— νά διακυβεύε- 
ται ή πολιτική άποτελεσματικότητα τού κόμματος, 
έφτασε νά σημαίνει μηχανισμό πού καλλιεργεί καί ε
πιβάλλει τήν άνευ δρων, ολοκληρωτική (δπως λέμε 
«ολοκληρωτικό καθεστώς») καί ταυτόχρονα «εθελο
ντική» υποταγή μιας βάσης, πού απλώς «έκτελεΐ», 
στά κελεύσματα καί τά καπρίτσια μιας κυριολεκτικά 
υπερβατικής καί απόλυτα ίδιοτελούς ήγεσίας. Ό  δ
ρος, άκόμη, «κομμουνισμός», άπό δνομα τής γενι
κής ελευθερίας, έφτασε νά σημαίνει τό καθεστώς 
στυγνής εκμετάλλευσης καί άνενδοίαστης δσο καί α
νεξέλεγκτης καταπίεσης πού οργάνωναν τά κράτη 
τού «ύπαρκτού σοσιαλισμού». Ό  ίδιος ό μαρξισμός, 
τέλος, μαζί μέ δλες τίς έννοιες, τίς κατηγορίες καί 
τίς υποκατηγορίες του, άπό απεριόριστα ανοιχτή, 
καθ’ δτι επιστημονική, θεωρία τής ολόπλευρης κοι
νωνικής απελευθέρωσης, έφτασε νά σημαίνει επίση
μο καί άπαραβίαστο κρατικό δόγμα οίωνεί θρησκευ
τικού χαρακτήρα, τό όποιο μπορούν νά ερμηνεύουν 
καί νά χειρίζονται μόνον οί προφήτες. 'Ό λοι άνεξαι-
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ρέτως οι οροί, δλες οί λέξεις, δλες οί φράσεις και οί 
εκφράσεις πού στοιχειοθέτησαν επιστημονικά τό λαϊ
κό όραμα τής κοινωνικής απελευθέρωσης καί δλες 
τις προσπάθειες γιά τήν επίτευξή του, προσπάθειες 
πού συνόψιζαν τήν ευγένεια τής εργαζόμενης ανθρω
πότητας, έγιναν άλλες τόσες φράσεις καί εκφράσεις 
πού παραπέμπουν στά χαρακτηριστικά μερικών από 
τά πιό όπισθοδρομικά καί άπάνθρωπα καθεστώτα 
πού γνώρισε τουλάχιστον ό 20ός αιώνας. Πώς δια
βάζουμε καί πώς γράφουμε, λοιπόν, τήν ιστορία πού 
επιδιώκουμε νά γράψουμε καί νά διαβάσουμε, δταν 
οί μόνοι δροι καί οί μόνες λέξεις —τελικά οί μόνες 
έννοιες— πού μπορούν νά άποδώσουν αύτά πού εν
νοούμε σημαίνουν πλέον τό εντελώς αντίθετο γιά ό
λους εκείνους στούς οποίους αυτή ή ιστορία μπορεί 
νά άπευθύνεται;

Δέν φτάνει εδώ νά πούμε —δσο κι αν κάτι τέτοιο 
μπορεί νά είναι σωστό— δτι ή μαρξιστική θεωρία 
περιείχε λάθη, κενά καί ασάφειες καί, γ ι’ αυτόν τό 
λόγο, οί έννοιες πού τή συγκροτούσαν δέν είχαν κα
τορθώσει νά όχυρώσουν έπαρκώς τό νόημά τους. 
’Έτσι πού είναι τά πράγματα σήμερα, μιά τέτοια, 
κατ’ άρχήν σωστή, τοποθέτηση μπορεί νά άποτελέ- 
σει μεΐζον ερευνητικό πρόγραμμα στό πλαίσιο τού 
πανεπιστημιακού μαρξισμού αποδίδοντας ενδεχομέ
νως γόνιμα συμπεράσματα. ’Αλλά, έξω από αύτό τό 
πλαίσιο, τά παραπάνω υποδεικνύουν κάτι πολύ πιό 
ριζικό, τό όποιο ουδέποτε είχαμε αντιμετωπίσει σο
βαρά: ακόμη καί οί περισσότερο επεξεργασμένες επι
στημονικά έννοιες τής μαρξιστικής θεωρίας δέν είναι 
απλώς επιστημονικές καί δέν είναι μόνον έννοιες. Ή  
καθεμιά ξεχωριστά καί δλες μαζί είναι επιπλέον καί

ταυτόχρονα οχι μόνον δπλα τής ταξικής ιδεολογικής 
πάλης άλλά καί χώροι καί έπίδικα άντικείμενά της. 
Μέ άλλα λόγια, τό νόημα τών εννοιών αυτών δέν 
προσδιορίζεται μόνον άπό τήν επιστημονική λειτουρ
γία πού οί ίδιες έπιτελούν στό πλαίσιο τής θεωρίας. 
Κάθε στιγμή τό νόημα αύτό είναι καί πεδίο καί άντι- 
κείμενο καί προϊόν συσχετισμού δυνάμεων. Επειδή 
δέ είναι οί λέξεις πού συγκροτούν τό λόγο ενώ είναι ό 
λόγος πού συγκροτεί ταυτότητα, ή μάχη γιά τις λέ
ξεις είναι μάχη δπου διακυβεύονται λόγος καί ταυ
τότητα, δηλαδή δέν είναι ποτέ «απλώς» μάχη γιά 
τίς λέξεις. Γ ι’ αύτό κατά κανόνα ή μάχη γιά τίς λέ
ξεις είναι άνελέητη.

’Άν τό νόημα τών λέξεων είναι έπίδικο άντικείμε- 
νο καί πεδίο μάχης, τότε κάθε μάχη γιά τίς λέξεις 
μπορεί πάντα νά χαθεί. Καί άν μιά τέτοια ήττα είναι 
ολοκληρωτική, τότε, μαζί μέ τίς λέξεις, χάνεται καί 
λόγος καί ταυτότητα καί δέν απομένει —κυριολεκτι
κά— παρά ή άκρα τού τάφου σιωπή. ’Άν τολμήσου
με νά αντικρίσουμε τή σημερινή μας κατάσταση κα
τάματα, νομίζω πώς θά παραδεχθούμε δτι φτάσαμε 
ήδη στό χείλος αυτής άκριβώς τής αβύσσου. Ή  ει
ρωνεία, ή περιφρόνηση ή, άκόμη χειρότερα, ό οίκτος- 
πού συναντά άκόμη καί ή πιό στοιχειώδης άπόπειρα 
νά μιλήσουμε στή δική μας γλώσσα πιστεύω πώς ά
κριβώς αύτό πιστοποιεί. ’Άρα εδώ είναι πού τίθεται 
γιά μένα σήμερα τό άκροτελεύτιο ερώτημα καί ή έ
σχατη άπορία: Μέ ποιά μέσα θά μάς είναι δυνατό νά 
άντιστρέψουμε αύτή τήν κατάσταση;
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ΤΟ ΔΟΓΜΑ TOY ΛΕΠΕΝΙΣΜΟΥ
Ερώτηση: Ορίζουμε συχνά τό 

Εθνικό Μέτωπο ώς λαϊκιστι- 
κό κόμμα, έθνικιστικό καί ξενό- 
φοβο. Π ροσθέτουμε όμως ότι τό 
δόγμα του δέν είναι άμεσα ρατσιστι

κό, μέ τή βιολογική έννοια του όρου...

Πιέρ-Άντρέ Ταγκιέφ: Χρησιμο
ποιώντας μιά πιό περιεκτική φόρμου
λα, θά όριζα τό λεπενικό κόμμα ώς 
έναν πολιτισμικό καί διαφοριστικό 
νεορατσισμό. Τό Εθνικό Μέτωπο μι
λά γιά κουλτούρες, γιά ταυτότητες 
καί πολύ σπάνια γιά φυλές. Κυρίως 
άποφεύγει νά επιβεβαιώσει άμεσα τή 
θέση γιά μιά ιεραρχία των παραδόσε
ων καί των πολιτισμών. Γιά τούς θε
ωρητικούς του, κάθε έθνος έχει τή δι
κή του κράση, πού όφείλει νά τή δια
τηρήσει, νά τήν υπερασπιστεί, νά τήν 
άναπτύξει. Είναι τό θεμελιώδες χαρα
κτηριστικό στήν πολιτική τής άκρας 
Δεξιάς: ή εθνική ταυτότητα θεωρού
μενη ώς έθνοτική καί πολιτισμική καί 
παρουσιαζόμενη ότι «άπειλεΐται» από 
τίς σκοτεινές δυνάμεις τού «οϊκουμε- 
νισμού» καί τού «κοσμοπολιτισμού». 
Εξοΰ καί ή έγκληση γιά τήν «υπερά

σπιση» τής ταυτότητας, γιά τήν άνά- 
ληψη σταυροφορίας γιά τήν έπανά- 
κτηση τής «άποικιοκρατούμενης» 
καί «άτιμασμένης» ταυτότητας άπό 
τούς μή Ευρωπαίους μετανάστες. Η 
θεματική τού «δικαιώματος στή δια
φορά» προέρχεται άπό τήν άντιαποι- 
κιακή Αριστερά καί άπό μιά «σχετι- 
κιστική» έθνοπολιτισμική έρμηνεία 
τής «άρχής τώνέθνικοτήτων». Οί θε
ωρητικοί τής Νέας Δεξιάς, στή δεκα
ετία 1970-1980, άνέστρεψαντόέπιχεί- 
ρημα: άν κάθε κουλτούρα είναι προι
κισμένη μέ ένα ιερό δικαίωμα 
αυτοσυντήρησης, άρα δικαίωμα στήν 
άμυνα, ή άρχή αύτή άξίζει άκόμα πε
ρισσότερο γιά τή γαλλική «κουλτού
ρα ».

Ερώτηση: Κατά τή γνώμη σας, αυ
τό τό δόγμα δέν είναι «ρατσιστικό»;

’Απάντηση: Είναι ένας παράδοξος 
«ρατσισμός», έμμεσος, πού άποφεύ- 
/ει τίς βιολογικές άναφορές, καί πρώ- 
Γα άπ’ όλα θεμελιώνεται πάνω στήν 
'ξαρση τών πολιτισμικών διαφορών, 
ιών παραδόσεων, τών ιδιαίτερων 
ινευματικών παραδόσεων· άκριβέ- 
ιτερα, πάνω στήν ίεροποίηση τής 
συλλογικής ταυτότητας. "Ετσι, στό 
Ιιβλΐο τού Ζάν Ναρσιγύ, μέ τόν τίτλο 
Ο Λέ Πέν χωρίς παρωπίδες, διαβά- 
,ουμε αύτές τίς φράσεις τού Λέ Πέν: 
< Υπάρχει μιά πολλαπλότητα φυλών 
καί πολιτισμικών παραδόσεων στον 
κόσμο καί υπάρχει σήμερα ένα είδος 
ουτοπικού ρεύματος πού έκθειάζει 
:ναν οίκουμενισμό, πού θέλει νάέγκα- 
Ιιδρύσει στον πλανήτη μας μιά ίσοπέ- 
5ωση πρός τά κάτω, μιά γενικευμένη 
ϊνάμειξη μέ στόχο τήν όριστική υπο
ταγή τών διαφορών πού υπάρχουν με
ταξύ τών ανθρώπων καί ιδιαίτερα τών

φυλετικών διαφορών... Πρόκειται γιά 
μιά καταδικασμένη ηλιθιότητα, για
τί τίς φυλές τίς δημιούργησε ό Θεός 
καί έξαιτίας αύτοΰ τού γεγονότος 
έχουν τόν δικό τους λόγο ύπαρξης... 
"Ο, τι είναι αληθινό γιά τούς ανθρώ
πους είναι καί γιά τούς σκύλους...». 
'Η άνάμειξη πρέπει νά άποφευχθεΐ. 
Αύτό είναι τό πάν.

Η πολιτισμική άνάμειξη, ή βιολο
γική άνάμειξη θεωρούνται ότι οδηγούν 
στήν άδυναμία, στήν άποσύνθεση καί 
στή «θανάσιμη» ίσοπέδωση. Εξοΰ 
καί ή μεγάλη επιμονή στό έξ αίματος 
δικαίωμα ώς πρός τήν άπόκτηση τής 
έθνικότητας. Τό jus sanguinis έχει έδώ 
συμβολική άξια. Εδώ ξαναβρίσκου
με μιά «άποδεκτή» σήμερα εκδοχή 
τού «μύθου τού αίματος», τήν παρά
δοση τών ίδεολόγων τού βιολογικού 
ρατσισμού, περιλαμβανόμενων καί 
αύτών τού ναζισμού. Γιά παράδειγμα, 
στά Απομνημονεύματα τού ”Αλ- 
φρεντ Ρόζενμπουργκ, έθνικοσοσιαλι- 
στή θεωρητικού, διαβάζουμε:

« Αφού οί φυλές, ώς θεμέλια τών 
λαών, είναι δημιουργίες τής φύσης, ό 
σεβασμός πού άρμόζει σέ αύτές απαι
τεί τό σεβασμό τών διαφορετικών 
μορφών τους. ..Τά  στυλ, οί τρόποι ζω
ής, οί γλώσσες είναι ή έκφραση διά
φορων ψυχών καί διάφορων λαών: 
όπως δέν μπορούμε νά άναμείξουμε 
αύτές χωρίς σοβαρές συνέπειες γιά 
τήν καθαρότητά τους, έτσι δέν μπο
ρούμε νά άναμείξουμε τούς διάφορους 
άνθρώπους πού τίς ένσαρκώνουν».

Αλλά άν οί άναλογίες είναι έντυπω- 
σιακές στά θεμέλια τής «κοσμοθέα
σης», είναι άνάγκη νά άποφεύγεται 
κάθε σύγχυση άνάμεσα στόν εθνικο
σοσιαλισμό καί τόν λεπενικό έθνικο- 
λαϊκισμό. Αύτό, γιά τούς ναζιστές θε
ωρητικούς, σημαίνει ότι ή καθαρότη
τα τής φυλής ή τού «αίματος» πρέπει 
νά διαφυλάσσεται μέ κάθε άντίτιμο. 
Στήν έβδομη πρόταση τού Μπροΰνο 
Μεγκρέ, τό jus sanguinis παρουσιάζε
ται ώς εγγύηση γιά τή συνέχεια καί τήν 
ομοιογένεια τής έθνικής ταυτότητας: 
πρόκειται γιά μιά βιολογική άντίλη- 
ψη, έπικεντρωμένη στήν κληρονομι
κότητα καί τή γενεαλογία τής γαλλι
κής ταυτότητας. Φυσικά έδώ οί ναζί 
πρόσθεταν μιά φυλετική ιεραρχία, 
πού έδινε τήν πρωτοκαθεδρία στούς 
"Αριους. Οί ρήτορες τού Εθνικού Με
τώπου άποφεύγουν νά μιλούν γιά άνι- 
σότητα ή ιεραρχία. "Οσο γιά τίς βα
θύτερες πεποιθήσεις... ’Εδώ πρέπει νά 
άναρωτηθοΰμε γιατί τό Εθνικό Μέτω
πο έπιθυμεϊ διακαώς νά καταργήσει 
τή γαλλική νομοθεσία γιά τίς διακρί
σεις. Γιατί καλεΐ καί παρακινεί δημό
σια στό μίσος καί στή βία γιά λόγους 
φυλετικούς άλλά καί γιά έθνικούς, 
έθνοτικούς ή θρησκευτικούς. Τί ση
μαίνει λοιπόν ή κατάργηση αύτής τής 
νομοθεσίας, άν όχι τήν άτιμωρησία 
γιά τίς διακρίσεις;

Ερώτηση: Θέλετε νά πείτε ότι τό

Εθνικό Μέτωπο είναι στήν πραγμα
τικότητα πολύ πιό επικίνδυνο άπό όσο 
φαίνεται άκόμα καί στούς πιό σκλη
ρούς λόγους του;

’Απάντηση: Φυσικά. Είναι έθνικο- 
λαϊκιστικό στήν καθημερινή του συμ
περιφορά: άμεση έγκληση στόν «αυ
θεντικό» λαό γιά άναγέννηση ή λύ
τρωση, ύπό τήν καθοδήγηση ένός 
Σωτήρα καί μέσα άπό τήν κάθαρση 
τών «κοσμοπολίτικων έλίτ», πού εί
ναι «άποκομμένες άπό τό λαό» καί 
διεφθαρμένες. Τά κορυφαία όμως 
στελέχη είναι έτοιμα νά πάνε καί πιό 
μακριά. Ορίζοντάς τους είναι τά αυ
ταρχικά μεταδημοκρατικά καθεστώ
τα. Στή θεωρητική υπόθεση κάτάκτη- 
σης άπό μέρους τους τής κοινοβου
λευτικής αύτοδυναμίας, θά έπαιρναν 
σίγουρα πολύ πιό καταπιεστικά μέ
τρα, θά έγκαθίδρυαν πολύ περισσότε
ρες διακρίσεις καί άποκλεισμούς άπό 
αυτούς πού προτείνουν στά διαδοχι
κά τους προγράμματα. Ο σημερινός 
πολιτικός τους λόγος είναι ένα πρό
σκαιρο έργαλεΐο στήν ύπηρεσία πε
ρισσότερο ριζοσπαστικών στόχων, 
πού δέν είναι άλλοι άπό αυτούς τής 
γαλλικής Ακροδεξιάς άπό τό τέλος 
τού πολέμου τής Αλγερίας: τήν οικο
δόμηση μιας «νέας τάξης». Η πλειο- 
ψηφία τών διανοουμένων τού Εθνι
κού Μετώπου προέρχεται άπό τό 
GRECE καί τό Club de Γ Horloge, τά 
δύο πρωταρχικά κλάμπ τής «μεταπο- 
λιτικής» σκέψης, πού θεμελιώθηκαν 
άντίστοιχα τό 1968 καί τό 1974 γιά νά 
άνανεώσουν τήν έθνικιστική ιδεολο
γία. Στά κείμενα τής Νέας Δεξιάς, μέ
σα άπό λεξικολογικές υποκαταστά
σεις, ή «λευκή φυλή» ή οί «”Αριοι» 
προσέλαβαν τό σεβάσμιο προσωπείο 
τών « Ινδοευρωπαίων προγόνων 
μας». Οί άναφορές στίς έργασίες τού 
Ζώρζ Ντυμεζίλ άντικατέστησαν τίς 
άντίστοιχες άναφορές στόν «άγριο» 
’Άλφρεντ Ρόζενμπεργκ... Αύτοί οί 
διανοούμενοι προσεταιρίσθηκαν 
προοδευτικά τόν Λέ Πέν, όταν κατα
νόησαν ότι τό Εθνικό Μέτωπο ήταν 
μιά κενή ιδεολογική δομή καί ταυτό
χρονα ένα άναγκαΐο γι’ αύτούς πολι
τικό έργαλεΐο. "Αρα, άν αύτά τά 
κλάμπ δέν είχαν σμιλεύσει ένα δόγμα 
πολιτισμικής ταυτότητας καί άνα- 
στρέψει τή θεματική τού «δικαιώμα
τος στή διαφορά», τό Εθνικό Μέτω
πο δέν θά διέθετε μιά εύκολα κατα
νοητή ιδεολογία. Θά παρέμενε ένα 
συνονθύλευμα «κερατάδων» τών 
άποικιοκρατικών πολέμων, πικραμέ
νων παλαιών πολεμιστών, άποτρα- 
βηγμένων πουζαντιστών, νοσταλγών 
τού Βισσύ καί διασωθέντων άπό τήν 
κάθαρση, ευλογημένων άπό κάποιο 
φανατικό θρησκευτικό ράσο. Καί 
όμως, δέν πρόκειται γι’ αύτό. Καί γι’ 
αύτό άνησυχοΰμε.

Le Nouvel Observateur, 
4 Δεκεμβρίου 1991 

Μετάφραση: Ανδρέας Πανταζόπουλος
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ΕΥΡΩΠΑ Ϊ ΚΗ ΑΚΡΟΔΕΞΙΑ
νεοναζισμός, τοπικισμός, εθνικισμός 
πνεύμα συντεχνίας

του Άνδρέα Πανταζόπουλου

«Ή  οικολογία είναι 
πάνω απ’ δλαή πίστη 
στούς νόμους τής φύ
σης, δηλαδή νά λά
βουμε ύπόψη μας τήν 
άρνηση τών αναμεί
ξεων καί τήν άπώ- 
λεια ταυτότητας... 
Γιατί νά παλεύουμε 
γιάτή διατήρηση τών 
ζωικών ειδών καί 
ταυτόχρονα νά άπο- 
δεχόμαστε τήν εξα
φάνιση τών άνθρώπι- 
νων φυλών μέσα από 
τή γενικευμένη ανά
μειξη;

δεξιός λόγος, όπως λίγο πολύ όλες οι ευρωπαϊκές χώ
ρες τόν έχουν γνωρίσει, έπεκτείνει τό βεληνεκές του σέ 
μοντέρνες έναλλακτικές προτάσεις, πού έδώ καί δεκα
πέντε χρόνια φιγουράρουν στά «προγράμματα» του. Μέ 
ποιούς στόχους; Τί προσπαθεί νά καλύψει καί τί νά άπο- 
καλύψει;

Τό παραπάνω άπόσπασμα της «οικολογικής» πρό
τασης τών Γάλλων άκροδεξιών είναι ένδεικτικό, άν μή 
τί άλλο, τών άναδιαρθρώσεων πού ΰπέστη, τήν τελευ
ταία δεκαετία κυρίως, ή «φιλοσοφία» τους. Τό φαινό
μενο βέβαια αύτό δέν περιορίζεται στή Γαλλία. Μέ τήν 
έξαίρεση ίσως τής Γερμανίας, όπου ό ναζισμός πέφτει 
άκόμα βαριά στούς ώμους τών επιγόνων του, ή άνανέ- 
ωση τής παραδοσιακής ρατσιστικής προβληματικής εί
ναι γεγονός σέ άρκετές χώρες: στήν Αυστρία, μέ τόν «χα
ρισματικό» Τζόργκ Χάιντερ, ηγέτη τού Φιλελεύθερου 
Εθνικού Κόμματος (FPO)· στήν Ελβετία, μέ τήν «άν- 

τικομφορμιστική» Λίγκα τών Τεσσίνων στό Βέλγιο, 
«αύτοί πού λένε φωναχτά δ,τι οί άλλοι σιγοψιθυρίζουν», 
μέ τό Φλαμανδνικό Μπλοκ (Vlaams Blok) στή Φλαμαν- 
δία καί τό ’Εθνικό Μέτωπο στίς Βρυξέλλες· στήν Ιτα
λία, μέ τό άδύναμο καί «ξεπερασμένο» Κοινωνικό Κί
νημα τών ’Αλμιράντε καί Μπόιρα νά παραχωρεί τή θέ
ση του άργά άργά στίς άναρίθμητες Λίγκες πού 
ξεφυτρώνουν στόν Βορρά, κατά τά πρότυπα τής Λίγκα 
Λομπάρντα τού Ούμπέρτο Μπόσσν στήν Πολωνία, μέ 
μιά πλειάδα άντισημιτικών κομμάτων νά έρίζουν γιά τήν 
πρωτοκαθεδρία, προεξάρ^οντος τού κόμματος τής Κα
θολικής Δράσης, πρώην Εθνικό Χριστιανικό Κόμμα· 
στήν Τσεχοσλοβακία, μέ τόν «άκακο», γιά τήν ώρα, αυ
ταρχικό έθνικολα-ικισμό τού Βλαντιμίρ Μεσιάρ, ηγέτη

ά λόγια αύτά άνήκουν στό 
νούμερο δύο τού γαλλικού 
Εθνικού Μετώπου, στόν 

Μπροΰνο Μεγκρέ. ’Εκφω
νήθηκαν πρόσφατα σέ 
συμπόσιο πού όργάνωσε 
τό κόμμα τού Ζάν Μαρί 
Λέ Πέν γιά τήν οικολογία. 
Από μιά πρώτη ματιά, τό 

ένδιαφέρον ξενίζει. Ογκρί- 
ζος καί μονόχνωτος άκρο-

οΰ Σλοβακικοΰ Δημοκρατικού Κινήματος· στή Ρουμα- 
τα, μέ τόν «έθνοκομμουνισμό» τού Τσαουσέσκου νά πα- 
)αδίδει τή θέση του σέ δύο ισχυρούς έθνοαντισημιτικούς 
σχηματισμούς, τή Μεγάλη Ρουμανία καί τό Ρουμανικό 
Σπίτι· τέλος, στήν Γιουγκοσλαβία, μέτούς«Ούστάσσι» 
τού Κροάτη Πάβελιτς καί τούς Σέρβους «Τσέτνικς» τού 
Σέζελιτς.

Κοινό χαρακτηριστικό όλων αύτών τών κομμάτων καί 
κινημάτων είναι ή ανανέωση, ό μετασχηματισμός τής 
πολιτικής καί ιδεολογικής κληρονομιάς. Η έκλαΐκευ- 
ση, θά τολμούσαμε νά πούμε ή έκκοσμίκευση, τών νέ
ων δογμάτων τους είναι ή αναγκαία προϋπόθεση γιά μιά 
αΰξουσα μαζικοποίησή τους, πού υπερβαίνει τά ψυχι
κά τραύματα τού παρελθόντος. "Αν καί γνήσιοι συνεχι
στές τών φασιστικών καί ναζιστικών ιδεωδών, οί εντά
σεις καί οί συσπειρώσεις πού προκαλοΰνται άπό τήν πα
ρουσία τους άγγίζουν τά πιό άπόκρυφα σημεία τής συ
νείδησης ενός μεγάλου μέρους τών λαϊκών μαςων (αγρυ- 
τες-έργάτες) καί τής μικροαστικής τάξης. Μιλούν απλά, 
«ώμά στό λαό», λένε «άλήθειες πού τυχαίνει νά είναι οί 
άλήθειές τους», «εξηγούν» τίς αιτίες τού κακού, πού κά
νουν ώστε οί νέοι νά είναι άνεργοι καί μεγάλα στρώμα
τα τού πληθυσμού νά οδηγούνται στήν πείνα καί τήν εξα
θλίωση. Αναμφισβήτητα, έχουν τό «θάρρος» νά περι
γράφουν τήν κατάσταση, πού σέ καθεμία άπό αυτές τίς 
χώρες δημιουργεΐται, θέτοντας σέ λειτουργία τά ίδια νοη- 
τικά καί εκφραστικά μέσα πού ό «απλός κόσμος» χρη
σιμοποιεί. ”Αν ό Γάλλος, ό Αυστριακός ή ό Ιταλός έρ- 
γάτης είναι άνεργος, άν ό μπακάλης μιας άπόμερης συ
νοικίας στό Παρίσι, στό Μιλάνο, στό Βερολίνο πέφτει 
θύμα κλοπής, άν ολόκληρες συνοικίες τών καπιταλιστι
κών μητροπόλεων «άπαλλοτριώνονται» άπό έγχρωμους 
μετανάστες, άν καλοστεκούμενες γριοΰλες βρίσκονται 
δεμένες καί φιμωμένες στό σπίτι τους μέ άδεια πορτο
φόλια καί χωρίς χρυσαφικά, άν συμβαίνουν 6λ’ αύτά καί 
άλλα πολλά, τότε ό έχθρός δέν είναι άλλος άπό τό ξένο, 
κατά συνθήκη έγχρωμο καί τριτοκοσμικό, πού ζεΐ σέ 
άθλιες συνθήκες, πού έχει κουβαλήσει όλη τή «βρωμιά», 
όλη τή «μυρωδιά», όπως θά έλεγε καί ό Ζισκάρ Ντ’ 
Εσταίν, τού δικού του πολιτισμού, τού άσύμβατου μέ 

τόν ευρωπαϊκό καί σέ κάθε περίπτωση τόν κεντροευρω- 
παϊκό.

Οί φοβερές εντάσεις πού δημιουργούνται αποτελούν 
τήν πρώτη ύλη πού τά κόμματα αύτά επεξεργάζονται, 
μέ περισσή φροντίδα, γιά νά τήν επιστρέφουν εκ νέου, 
«προγραμματικά» διατυπωμένη, στούς άρχικούς απο
δέκτες. Οί κατευθυντήριες γραμμές τους είναι σαφείς, 
χωρίς διφορούμενα καί ύπαινιγμούς, είναι λόγος ατό
φιος, καθολικός, όλικά αναλυτικός καί εξηγητικός. «Τά 
κατάλαβα όλα», είναι ό τίτλος μιας εκλαϊκευτικής μπρο
σούρας, πού πρίν λίγα χρόνια κυκλοφόρησε άπό τό λε-
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πενικό κόμμα σέ έκατομμΰρια αντίτυπα σέ όλη τή Γ αλ- 
λία. Ο ίδεολόγος του λεπενικοΰ κόμματος Μπροΰνο 
Μεγκρέ αύτή τή λογική σαφήνεια άποτύπωσε πρόσφα
τα σέ «πενήντα μέτρα» πού πρέπει νά ληφθοΟν γιά τή 
«διευθέτηση του προβλήματος τής μετανάστευσης»: αυ
στηρός έλεγχος καί παύση χρηματοδότησης από τό κρά
τος των ξένων όργανώσεων μεταρρύθμιση του κώδικα 
γιά τήν άπόκτηση τής γαλλικής ύπηκοότητας· ριζική άλ- 
λαγή των σχολικών προγραμμάτων (βιβλίων κ.λπ.) πού 
ρέπουν πρός τόν κοσμοπολιτισμό καί ξήλωμα τών έθνι- 
κών γκέτο· αυστηρός έλεγχος στά σύνορα τής χώρας, 
συνοδευόμενος μέ χρηματικές έγγυηήσεις του ύψους τών 
100.000 γαλλικών φράγκων γιά τούς μή Ευρωπαίους του
ρίστες· οικογενειακά δάνεια καί κάθε κρατική άρωγή 
κατά προτεραιότητα στούς Γάλλους, ξεχωριστά ταμεία 
κοινωνικής άσφάλισης, απηνής διωγμός τών παράνο
μα έργαζομένων· παροχή άδειας παραμονής γιά κάθε 
ξένο έργαζόμενο μόνο γιά δύο χρόνια (άπό δέκα πού σή
μερα ισχύει) καί μή αυτόματη άνανέωσή της, συνοπτι
κές διοικητικές, καί όχι δικαστικές άποφάσεις γιά άμεση 
επιστροφή τους στίς χώρες καταγωγής τους· τέλος, κα
τάργηση όλων τών νόμων πού άπαγορεύουν κάθε είδους 
διάκριση ανάμεσα στόν έγχώριο καί ξένο έργαζόμενο.

Καί, όμως, κιέδώ είναι τό «περίεργο»: ΟϋτεόΛέΐΐεν 
καί οί συνοδοιπόροι, στή Γαλλία καί τήν ύπόλοιπη Ευ
ρώπη, άποκηρύσσουν τόν όποιοδήποτε ιστορικά φορ
τισμένο επιθετικό προσδιορισμό, τύπου φασιστικό, ρα
τσιστικό κόμμα, κίνημα, γιά τούς σχηματισμούς τών 
οποίων ηγούνται. Δέν θεωρούμε τούς μετανάστες ώς 
εχθρούς μας, έπισημαίνει ό ηγέτης τού Εθνικού Μετώ
που, άλλά θά ήταν καλύτερα νά ζοϋν καί νά εργάζονται 
στίς χώρες τους. Μήπως δέν ήταν ό ίδιος, πού άκριβώς 
πρίν ένα χρόνο είχε έκφράσει τά άντιαμερικανικα του 
αισθήματα, κατά τή διάρκεια τήςέπέμβασης τών Αμε
ρικανών στό Κουβέιτ, καί είχε ταχθεί άλληλέγγυος μέ 
τόν Σαντάμ Χουσεΐν; Πέρα άπό τούς πολιτικάντικους 
έλιγμούς, τίς τακτικές συμμαχίες καί τίς πρόσκαιρες 
αναδιπλώσεις, ύπάρχει ό σκληρός ιδεολογικός πυρήνας 
πού υπαγορεύει τίς μονιμότερες στρατηγικές στοχεύ
σεις. Οί δύο διακριτές ιδεολογικές παραδόσεις στίς 
όποιες στηρίζεταιή «έθνικολαϊκιστική» φιλοσοφία, πέρα 
άπό τήν ιδιοποίηση μέρους τής φασιστικής καί ναζιστι- 
κής, θεωρητικής παράδοσης (π.χ. αντισημιτισμός), μπο
ρούν νά άναχθοΰν σέ δύο βασικά μοντέλα: πρώτον, σύμ
φωνα μέ τό όργανισμικό μοντέλο, πού αναλύεται καί δια- 
τάσσεται σύμφωνα μέ τίς οργανικές αξίες τής ένότητας, 
τής ιεραρχίας τών στοιχείων, τής αλληλεγγύης καί τής 
αρμονίας, πού βρίσκονται στήν άπαρχή τής παραδοσια- 
κοινοτικής ιδεολογίας, βίαια άντιπροοδευτικής, ένσω- 
ματώνοντας όλες τίς άξιες τού λεγάμενου άγροτικοΰ συν- 
τηρητισμοΰ. Δεύτερον, σύμφωνα μέ τό μοντέλο τού κοι-

νωνικοΰ δαρβινισμόν, όπου συνυπάρχει ό 
άνταγωνιστικός άτομικισμός φιλελεύθερου τύπου, οί θε
ωρίες τών φυλών καί τής έπιλογής καί οί πολεμολογι- 
κές άντιλήψεις γιά τήν άνθρώπινη ύπαρξη. (Βλέπε σέ οι- 
πλανες στήλες τή συνέντευξη τού φιλόσοφου- 
πολιτειολόγου Πιέρ Αντρέ Ταγκνέφ).

Τό λεπενικό δόγμα όμως, άν καί βρίσκεται μέ τή μία 
ή τήν άλλη μορφή παρόν στή κάθε έπιμέρους διαδικα
σία άνασύνθεσης τής ρατσιστικής θεματικής σέ όλη τήν 
Ευρώπη, δέν είναι τό μόνο πού στηρίζει καί βηματοδο- 
τεΐ τίς αντίστοιχες άπόπειρες. Ο αντισημιτισμός δέν εί
ναι προνόμιο μόνο τής γαλλικής Ακροδεξιάς. "Οταν ή 
δημοσιογράφος τής Liberation Βερονίκ Σουλέ ζήτησε 
προσφάτως μιά συνέντευξη άπό τόν Ιλίε Νεάσκου, διευ
θυντή τού ρουμανικού ύπερεθνικιστικοΰ περιοδικού 
Europa, πού πουλάει 200.000 άντίτυπα τήν ¿βδομάδα, 
αυτός «γνώριζε» ότι ό διευθυντής τής γαλλικής έφημε- 
ρίδας είναι «ένας Εβραίος». «Δέν λέμε καί δέν κάνου
με τίποτα άλλο άπό τό νά λέμε τήν άλήθεια γιά τό ρόλο 
τών εκπροσώπων τής έβραϊκής κοινότητας στή Ρουμα
νία... (αύτό πού θέλουμε) είναι όλες οί σημαντικές κρα
τικές λειτουργίες καί τά άντίστοιχα πόστα νά καταλαμ
βάνονται άπό Ρουμάνους» τονίζει, άρνούμενος νά μιλή
σει κατά τή διάρκεια τής συνέντευξης γαλλικά ή άγγλι- 
κά, «γιατί είναι Ρουμάνος».

Αύτή ή ρατσιστική ρητορεία καί θεματική «κλείνει» 
τόν κύκλο της, έπιστρέφοντας καί πάλι στή Ολική πραγ
ματικότητα. Οί μετακινήσεις πληθυσμών, ή έκρηξη τής 
βίας, οί εθνικιστικές άποσχιστικές άπόπειρες, βίαιες ή 
ειρηνικές (Γιουγκοσλαβία, Βέλγιο), συμπληρώνονται όχι 
μόνο μέ απλές έπικλήσεις γιά τή διαφύλαξη μιας πνευ
ματικής καί φυλετικής ταυτότητας. Τά συγκεκριμένα 
προβλήματα, κοινωνικά καί οικονομικά, πού έμφανί- 
ζονται στό εσωτερικό τών κεντροευρωπαϊκών κοινωνι
κών σχηματισμών τροφοδοτούν μιά ιδιαίτερου τύπου 
«ψήφο διαμαρτυρίας», ή όποια εκφράζει παραστατικά 
τήν πλήρη άπόρριψη τής «πολιτικής τάξης» καί τών κα
τεστημένων πρακτικών της. «Δέν πληρώνουμε φόρους 
γιά κανέναν», διακηρύττουν οί οπαδοί τής Λίγκα Λομ- 
πάρντα στή Βόρεια Ιταλία-«ούτε Δεξιά, ούτε Αριστε
ρά, μόνο Λομβαρδία», άντιστέκεται ό ηγέτης της Ούμ- 
πέρτο Μπόσσι. Οί ευρωπαϊκές γειτονιές τού μελλούμε
νου Κοινού Εύρωπαϊκοΰ Σπιτιού, τής Ευρωπαϊκής 
Συνομοσπονδίας άλλά καί τής ΕΟΚ τών δύο, τριών, τών 
πολλαπλών ταχυτήτων δίνουν τό δικό τους παρών, μέ 
τόν πρωτόλειο καί «άδιαμεσολάβητο» τρόπο τής Λίγ
κα Λομπάρντα. Ο λαϊκός πουζαντικός πυρετός πού ανε
βαίνει στά περίχωρα τού Μιλάνου, στίς έργατοσυνοικίες 
τού Γκντάσκ καί τής Μπιγιανκούρ φασκελώνει Ρώμη, 
Βαρσοβία καί Παρίσι, παράγοντας έξαθλίωση καί ξε
νοφοβία, βία καί ρατσισμό.
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Ο ΜΑΡΞΙΣΜΟΣ
τού Μαξίμ Ροντενσόν

Δημοσιεύτηκε στό περιοδικό Raison Présente, τεύχ. 86

Ε
ίναι εντυπωσιακή ή διαπίστωση πόσο καθυ
στερημένα τό μαρξιστικό κίνημα καταπιά
στηκε μέ τό εθνικό καί έθνοτικό πρόβλη
μα1. Βέβαια μπορούμε νά έξαγάγουμε από 
τά έργα τού Μάρξ ιδέες πού αφορούν τό έ
θνος, είναι δμως φανερό δτι δέν έχουμε νά 
κάνουμε μέ έργο συστηματοποιημένο. Τό 
πολύ πολύ θά μπορούσε κανείς νά έξαγάγει 
άπ’ αύτό μιά λανθάνουσα θεωρία ή μάλλον 
άποσπάσματα ύπόρρητων θεωριών. ’Αντί
θετα μέ τίς τρέχουσες, σχεδόν θρησκευτι
κές, ιδέες γιά τόν μαρξισμό, κωδικοποιη-

Ι μένες μέ επιμέλεια καί συχνά μέ σχολαστι
κότητα, χωρίς ωστόσο νά έχουν άναιρεθεΐ 
ούτε άκόμη κι άπό τόν δομολογικό μαρξι
σμό, ή σκέψη τού Μάρξ δέν ήταν προικι
σμένη μέ κάποια τέλεια καί υπεράνθρωπη 
συνοχή. Γ ι’ αύτό είναι άδύνατον μέ απλό 

ερμηνευτικό τρόπο νά έξαγάγει κανείς άπό τό μαρξι- 
κό έργο μιά αυστηρή «θεωρία», πού θά κάλυπτε ό
λους τούς τομείς τής κοινωνικής ζωής. Οί ιδέες τού 
Μάρξ γιά τό έθνος άπορρέουν άπό τίς γενικές κοινω
νιολογικές του αντιλήψεις άλλά καί άπό ιδεολογικές 
προϋποθέσεις πού δέν είχαν ελεγχθεί κριτικά, άπό 
στρατηγικές καί τακτικές εκτιμήσεις καί, τέλος, άπό 
απλές προκαταλήψεις, τρέχουσες ιδέες πού δέν εν
τάσσονται κάν σέ ένα συνεκτικό ιδεολογικό σύστη
μα. Αύτό δέν αποκλείει βέβαια μιάν ορισμένη εσω
τερική λογική σέ σχέση μέ τή συνολική προσωπικό
τητα τού Μάρξ (δπου πρέπει νά συνεκτιμήσει κανείς 
τά πάθη του, τόν συναισθηματισμό του κ .λ π .) . ’Αλ
λά μιά τέτοια εσωτερική λογική, πού θά μπορούσε 
νά διαπιστώσει κανείς στόν οίονδήποτε συνηθισμένο 
άνθρωπο, δέν συνεπάγεται άναγκαστικά συνοχή άπό 
τήν άποψη τής λογικής συμβατότητας τών ιδεών, δέν 
συνεπάγεται κάποιαν έγκυρότητα. Στό μαρξιστικό 
κίνημα οί ύστερότερες θεωρητικοποιήσεις γιά τό έ
θνος προέρχονται κυρίως άπό τακτικές εκτιμήσεις. 
Καί μόνο κατ’ εξαίρεση υπήρξαν κάποιες θεμελιω
μένες δοκιμές θεωρητικοποίησης μέ επιστημονικές 
αξιώσεις.

Τά προηγούμενα νομιμοποιούν τήν έκθεσή μου, 
πού θά έχει τήν άκόλουθη σειρά:

"Ενας άπό τούς πιό 
διαδεδομένους μύ
θους στήν έποχή μας 
είναι ότι ό «μαρξι
σμός» υποτίμησε τό 
εθνικό ξήτημα, ότι 
όνήγαγε τά προβλήμα
τα τού έθνους σέ λε
πτομέρειες τής πάλης 
τών τάξεων. Τίποτε 
δέν είναι πιό λανθα
σμένο άπό αυτή τήν 
πεποίθηση. 'Αντίθετα 
ή συγκεκριμένη μελέ
τη τής ιστορίας δεί
χνει ότι τόσο ή ιστορι
κή σοσιαλδημοκρατία 
όσο καί τά κομμουνι
στικά κόμματα διαπνέ-

1) Τό πρόβλημα τού έ- ονταν άπό άντιλήμ εις
θνους στό μαρξιστικό ίδεο- καί πρακτικές στά 
λογικό κίνημα2. όρια τού έθνικισμοϋ.

2) Οί κοινωνικοί σχη- Τό παρακάτω κείμενο
ματισμοί έθνοτικοϋ τύπου: τού Μαξίμ Ροντενσόν 
τι μπορούν νά συνεισφέρουν είναι κατατοπιστικό 
οί μαρξιστικές θέσεις καί ή καί θά βοηθούσε σέ 
μέθοδος στή μελέτη τού μιά άκριβέστερπ προ- 
ζητήματος. σέγγισπ τού έθνικοϋ

3) Οί εθνικές αξίες καί ζητήματος, 
οί έσχατες αξίες τής μαρ
ξιστικής ιδεολογίας ή, διαφορετικά, ή θέση τών εθνι
κών αξιών μέσα στό σύστημα τής μαρξιστικής ήθικής3.

1. Τό πρόβλημα τον έβνονς στό ιδεολογικό 
μαρξιστικό κίνημα

α) Ο ί ιδέες τοϋ Μ άρξ γιά  τό έθνος

Ό  Μάρξ, όπως κι ό ’Ένγκελς, σέ άντίθεση μέ τόν 
Κάντ καί τόν Φίχτε, οι’κοδομεΓ μιά θεωρία τού κρά
τους κι όχι τού έθνους4.

« ”Α ν θά μπορούσαμε νά μιλήσουμε γιά μιά 
μαρξιστική θεωρία τής εθνικότητας», γράφει ό 
Σ.Φ. Μπλούμ, συγγραφέας τής μόνης σοβαρής 
μελέτης γιά τό αντικείμενο5, παραγνωρισμένης 
άπό εκείνους τούς μαρξιστές πού έχουν γιά τούς 
μαρξολόγους τήν ίδια άπέχθεια πού αισθάνονταν 
οί παλαιοί θεολόγοι άπέναντι στούς ιστορικούς 
τών θρησκειών, «αυτή θά έπρεπε νά κατευθύ- 
νεται πρός μιά γενικευμένη περιγραφή τών ι
διομορφιών τών σύγχρονων δυτικών εθνών 
καί νά μελετά τήν έγκυρότητα μιας τέτοιας 
περιγραφής όσον αφορά τά έθνικά ζητήματα 
σέ άλλα μέρη τοϋ κόσμου»6.

Ό  Μάρξ, σέ άντίθεση πρός άλλους «ριζοσπάστες» 
τής εποχής του, δέχεται τό έθνος ώς μία υπαρκτή ι
στορική όντότητα. Προσπαθεί, στό πολιτικό επίπε
δο, νά συμβιβάσει τόν εθνικό καί τόν ταξικό παρά
γοντα. Γιά τήν όργάνωση τοϋ κόσμου έχει μιά θεώ
ρηση μάλλον διεθνιστική παρά κοσμοπολιτική. Αύ-
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τό σημαίνει ότι αντιλαμβάνεται τά έθνη ώς υπαρκτές 
οντότητες καί θεωρεΓ ότι θά συνεχίσουν νά υπάρχουν 
στό προβλεπτό μέλλον δέν άντιτίθεται στήν ενσω
μάτωση του άτόμου στό έ'θνος, δέν διατείνεται ότι τό 
άτομο όφείλει νά αισθάνεται ώς πολίτης του κόσμου 
χωρίς ιδιαίτερους εθνικούς δεσμούς (όποια κι αν ήταν 
ή προσωπική του στάση άπέναντι στό πρόβλημα ).

Τό σύγχρονο έθνος, γιά τόν Μάρξ, είναι μιά σύ- 
νολη κοινωνία, που εδράζεται στήν ενσωμάτωση 
μιας ορισμένης εδαφικής έκτασης καί ενός ορισμένου 
πληθυσμού. Ή  ενσωμάτωση αυτή πραγματοποιεί
ται μέσω μιας ισχυρής βιομηχανίας, επικοινωνιών 
καί άναπτυγμένων μεταφορών, όπως επίσης μέ τήν 
συμμετοχή σέ μιά εύρεία εθνική άγορά, κοινή γιά ό
λες τίς περιφέρειες. Τό έθνος λειτουργεί καί είναι 
προικισμένο μέ ιστορική συνέχεια χάρη στήν άλλη- 
λεξάρτηση διαφόρων κοινωνικών τάξεων πού ενέ
χονται στή λειτουργία ενός δεδομένου οικονομικού 
συστήματος. Οί ιδέες καί οί τάσεις τού έθνους σχετί
ζονται μέ τή δομή πού σχηματίζουν οί τάξεις πού τό 
συγκροτούν. Έξαλλου γιά τόν Μάρξ οί εθνικές πα
ραδόσεις είναι φαινόμενα άπολύτως πραγματικά. 
’Αντανακλούν τήν οικονομική άνάπτυξη τής κοινω
νίας, τίς διαταξικές σχέσεις στίς διάφορες ιστορικές 
περιόδους καί τά χαρακτηριστικά, ίσως μοναδικά, 
τής ιστορίας τής κάθε χώρας. Αυτή είναι ή εικόνα 
τών σύγχρονων εθνών πού άπασχόλησαν τόν Μάρξ, 
δηλαδή κυρίως ή εικόνα πού προσφέρει ή ’Αγγλία, ή 
Γαλλία, ή Γερμανία, οί ΗΠΑ καί ή Ρωσία.

Ό  Μάρξ συσχετίζει αυ
τές τίς άντιλήψεις περί έ
θνους μέ τή βασική του θε
ωρία γιά τίς κοινωνικές τά
ξεις μέσω τής θεωρίας γιά 
τήν «εθνική τάξη» ή «ιθύ
νουσα τάξη». Σέ κάθε πε
ρίοδο τής ιστορίας ενός λα
ού υποστηρίζει ότι υπάρχει 
μιά τάξη πού εξυπηρετεί 
τά γενικά συμφέροντα τού 

έθνους άκριβώς γιατί θέλει νά υπηρετήσει τά ιδιαιτέ
ρά της συμφέροντα. Στο πλαίσιο τής δομής τής μαρ
ξιστικής θεωρίας αυτή ή έννοια έχει τό πλεονέκτημα 
νά συμβιβάζει τό γεγονός τής διαίρεσης τής κοινω
νίας σέ τάξεις μέ τό εξίσου προφανές γεγονός ότι τό 
έθνος διαθέτει μιάν ορισμένη ενότητα, καί υπηρετεί 
ορισμένους σκοπούς. Επίσης, άπό στρατηγική άπο
ψη, ή έμμονή στήν πάλη τών τάξεων ώς μόνιμου χα 
ρακτηριστικού τής ιστορικής εξέλιξης, ή συμπάθεια 
γιά τόν άγώνα τής καταπιεσμένης προλεταριακής 
τάξης καί οί ελπίδες πού γεννάει αύτός ό άγώνας 
συμβιβάζονται μέ τήν άναγκαιότητα, σέ ορισμένες 
κρίσιμες στιγμές, νά ύποστηριχθεΓ μιά ορισμένη τά
ξη, όχι άναγκαστικά ή πλέον συμπαθής.

Έν ολίγοτς, ό Μάρξ επαναπροσδιορίζει τις εθνικές 
έννοιες μέ όρους σοσιαλιστικούς. Ό  «φωτισμένος πα
τριώτης» οφείλει νά υποστηρίζει τό σοσιαλιστικό πρό
γραμμα, θεωρώντας ότι τό προλεταριάτο είναι ή ό- 
φείλει νά γίνει ή πραγματική «εθνική τάξη», διότι 
τό σοσιαλιστικό πρόγραμμα υπηρετεί τήν πρόοδο 
τού έθνους.

’Ά ς σημειωθεί ότι αυτή ή άντίληψη, πού περιέ
γραψα εδώ πολύ σχηματικά, διαφέρει άπό τόν ένύ- 
παρκτο στήν Aufklärung (διαφωτισμός) κοσμοπολι
τισμό, τουλάχιστον τής πρό τού Κάντ περιόδου. Ata- 
φέρει επίσης άπό τόν ρομαντικό εθνικισμό τού συρ
μού εκείνη τήν εποχή, αυτή τή θεωρία πού

«διαιρεί τήν ανθρωπότητα σέ χωριστά καί 
διακριτά έθνη, διισχνρίζεται δτι τά έθνη όφεί-
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λουν νά σχηματίσουν κυρίαρχα κράτη καί 
βεβαιώνει δτι τά μέλη ενός έθνους αύτοανα- 
γνωριζονται καί γίνονται ελεύθερα καλλιερ
γώντας την ιδιαίτερη ταυτότητά τους καί θε
μελιώνοντας τη δική τους προσωπικότητα πά
νω στην εθνική ολότητα»1.

Αύτός ό ρομαντικός εθνικισμός, πού σήμερα δια
κατέχει όλον τόν Τρίτο Κόσμο άφοϋ είχε άποτελέσει 
τό πάθος τής Ευρώπης τοΰ 19ου αί. (κυρίως τής Κε
ντρικής καί ’Ανατολικής Ευρώπης), θεμελιωμένος 
πάνω στό αξίωμα πού περιγράφει πιό πάνω ό Κέντου- 
ρι καί πού γίνεται άκριτα αποδεκτός ως κάτι τό προ
φανές, βρίσκεται έξω από τή μαρξιστική προοπτική. 
Ό  Μάρξ δέν είναι έθνικιστής σύμφωνα μέ τή γερμα
νική ρομαντική μόδα ή σύμφωνα μέ τόν σύγχρονο 
τριτοκοσμισμό. Τό έθνος γ ι’ αύτόν δέν είναι ένα 
πρωταρχικό δεδομένο, άγκυρωμένο λίγο πολύ στή 
φύση, προορισμένο νά δημιουργήσει οπωσδήποτε κρά
τος ανεξάρτητο. Είναι ένα ενδεχόμενο ιστορικό μόρ
φωμα, πού κάλλιστα θά μπορούσε νά είναι διαφορε
τικό από αύτό πού υπάρχει. Τό γαλλικό έθνος, γιά 
παράδειγμα, θά μπορούσε κάλλιστα νά μήν περιλα
μβάνει τή Γαλλία τού Νότου, νά άφήσει απ’ έξω τήν 
Βουργουνδία, ακριβώς δπως δέν περιλαμβάνει τό βολ- 
λόνικο Βέλγιο ή τή ρομαντική Ελβετία.

Γιά τή μαρξιστική ιδεολογία, άλλωστε, τό πιό ση
μαντικό δέν είναι τό δικαίωμα κάθε εθνικής ομάδας 
νά σχηματίσει ανεξάρτητο έθνος καί αύτόνομο κρά
τος. Ή  ύπέρτατη άξια είναι ή ευτυχία —δηλαδή τό 
μάξιμουμ ελευθερίας, ισότητας καί αδελφότητας— 
τής ανθρωπότητας στό σύνολό της. Ή  ευτυχία δέν 
μπορεί νά υπάρξει παρά σέ μιά σοσιαλιστική κοινω
νία κι επομένως τά πάντα πρέπει νά υποτάσσονται 
στό σκοπό αύτό, περιλαμβανομένης καί τής εθνικι
στικής βούλησης των συγκεκριμένων εθνοτήτων.

Ετσι ό ’Ένγκελς, ζώντος άκόμη τού Μάρξ, στά 
1882, έγραφε στόν Μπερνστάιν μ ’ άφορμή μιάν εξέ
γερση στή Δαλματία:

«Πρέπει νά συνεργαστούμε γιά τήν άπελευ- 
θέρωση τοϋ δυτικοευρωπαϊκού προλεταριά
του καί οφείλουμε νά υποτάξουμε τά πάντα 
στό σκοπό αύτό. "Οσο ενδιαφέροντα κι αν 
είναι τά βαλκανικά κράτη καί τά άλλα, μό
λις οί προσπάθειές τους γιά άπελευθέρωση 
έλθουν σέ σύγκρουση μέ τά συμφέροντα τού 
προλεταριάτου, κάποιοι άλλοι άς έπιλη- 
φθούν. Καί οί Άλσατοί επίσης είναι κατα
πιεσμένοι. ’Αλλά  άν τήν παραμονή μιάς ε
πανάστασης θά προκαλούσαν πόλεμο μετα
ξύ Γαλλίας καί Γερμανίας, άν ύπέθαλπαν 
μιά φορά τό μένος των δύο αύτών λαών καί 
καθυστερούσαν έτσι τήν επανάσταση, θά έ
λεγα: "Αλτ! Μπορείτε νά κάνετε τόση υπο
μονή, δση καί τό εύρωπαϊκό προλεταριάτο. 
"Οταν αύτό άπελευθερωθεΐ, θά είσθε καί 
σείς ελεύθεροι. Μέχρι αύτή τή στιγμή δέν 
θά ανεχθούμε νά παρακωλύσετε τούς στό
χους τού άγωνιζόμενου προλεταριάτου»8.

Αύτό τό κείμενο δέν είναι εκδήλωση δυτικοευρω
παϊκού σοβινισμού. Τό δυτικοευρωπαϊκό προλετα
ριάτο βλέπει ότι τά συμφέροντά του τοποθετούνται 
σέ πρώτο πλάνο διότι τό ίδιο, γιά τόν Μάρξ καί τόν
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’Ένγκελς, ταυτίζεται μέ τόν πυρήνα τού παγκόσμιου 
προλεταριάτου.

« ’Εδώ», σχολιάζει ό Κάουτσκυ, «τά δικαίωμα 
στήν αύτοδιάθεση τών λαών υπάγεται στις 
άπαιτήσεις τής γενικής κοινωνικής εξέλιξης 
τής όποιας ή ταξική προλεταριακή πάλη απο
τελεί τήν κύρια κινητήρια δύναμη»9.

Ό  Μάρξ εξάλλου αναγνωρίζει τίς εθνικές καί 
έθνοτικές πραγματικότητες. ’Αλλά τά συμφέροντα 
ορισμένων εθνοτήτων μπορούν νά θυσιασθούν χάριν 
τού γενικού συμφέροντος τής προλεταριακής πάλης 
πού ενδέχεται νά συμπίπτει μέ τά συμφέροντα άλ
λων εθνοτήτων. ’Έτσι, ενώ μερικές εθνότητες θά έ
χουν τό ευεργέτημα νά συμπίπτουν τά ιδιαιτέρά τους 
συμφέροντα μ’ εκείνα τής ανθρωπότητας, ευεργέτη
μα πού επιβάλλει ή αντικειμενική κατάσταση, άλλες 
εθνότητες θά άποκληρωθούν, άκόμη καί θά έξαφανι- 
σθούν. Ξέρουμε δτι στήν κρίση τού 1848 ό Μάρξ τά
χθηκε κατά τού κινήματος τών Τσέχων καί τών 
Κροατών γιατί τό κίνημα αύτό θά μπορούσε νά χει
ραγωγηθεί άπό τήν αντιδραστική Ρωσία εναντίον 
τών Ούγγρων καί δτι θεώρησε τόν άγώνα τών Ούγ
γρων γιά τήν ανεξαρτησία τους ενδιαφέροντα γιά τό 
προλεταριακό κίνημα.

Ή  αφομοίωση, σκεφτόταν ό Μάρξ, ήταν ένα φαι
νόμενο επιθυμητό γιά τά μικρά έθνη καί επιπλέον θά 
επερχόταν κάποια στιγμή αναγκαστικά καθώς ή οι
κονομική ανάπτυξη εύνοεί τή διαμόρφωση μεγάλων 
εθνών. ’Έτσι τά σλαβικά έθνη τής Αύστροουγγαρίας 
(εκτός άπό τήν Πολωνία) ήταν καταδικασμένα σέ ε
ξαφάνιση μέσω άφομοίωσης, δπως καί οΐ εθνότητες 
πού άποτελούσαν τούς Βάσκους, τούς Βρετόνους καί 
τούς Ούαλλούς. Πρέπει νά γίνει κατανοητό δτι ό 
Μάρξ έξεγειρόταν εναντίον τής καταπίεσης, οπουδή
ποτε κι άν εμφανιζόταν, άκόμη καί στίς άπωκίες. 
Ά λλ’ αύτό καθόλου δέν τόν εμπόδιζε νά σκέφτεται 
δτι άκόμη καί ή καταπίεση θά μπορούσε νά καταλή- 
ξει σέ άποτελέσματα επιθυμητά καθεαυτά. ’Έτσι, 
γιά τήν περίπτωση τής ’Ινδίας, αφού θά καταγγείλει 
τά εγκλήματα τών ’Άγγλων καί τά ποταπά εγωι
στικά τους συμφέροντα, τόν βλέπουμε νά παίρνει γιά 
λογαριασμό του τούς στίχους τού Γκαίτε στό Westo- 
stlicher Divan: «Αύτή ή οδύνη πρέπει νά μάς άνα-



οτατώνει — Γιατί μάς αυξάνει τη χαρά; Μήπως ή 
κυριαρχία τοϋ Τιμούρ δέν άλεσε μυριάδες ανθρώ
πινες ζωές;» 10.

Εξάλλου ό Μάρξ δεν εκτιμά, όπως τό κάνουν οι 
Ευρωπαίοι έθνικιστές ή οί σημερινοί έθνικιστές του 
Τρίτου Κόσμου, δτι ή πάλη ενάντια στήν εθνική κα
ταπίεση όφείλει νά καταλήξει άναγκαστικά στή δη
μιουργία ιδιαίτερων κρατών άντίστοιχων στήν κάθε 
εθνότητα. Ή  βίαιη άφομοίωση είναι άσχημη μέθο
δος. ’Αλλά ακόμη μιά φορά, τό αποτέλεσμα πού θά 
προκόψει μπορεί αύτό καθεαυτό νά είναι ευνοϊκό. 
Π .χ. ή δημιουργία μιάς μεγάλης εθνικής ενότητας. 
Καί έν πάση περιπτώσει μέσα σ’ αυτή τήν προοπτι
κή, ή εθελούσια άφομοίωση δέν μπορεί παρά νά έν- 
θαρρύνεται.

£ Οί ιδέες τής II Διεθνούς
Τήν εποχή τής Β Διεθνούς τό εθνικό φαινόμενο επι
βάλλεται σέ δλους. Ποιά ήταν ή κατάσταση των πνευ
μάτων, ή διάχυτη ιδεολογία πού συστηματοποιούσε 
καί έννοημάτωνε τίς διάσπαρτες ιδέες πού εξέφραζαν 
αυτή τήν περίοδο οί μαρξιστές; Μού φαίνεται δτι ή 
γενική εικόνα κυριαρχείται άπό μιά πιστότητα στίς 
άξιες τής μαρξιστικής ιδεολογίας. 'Όλοι είναι άντί- 
θετοι στήν εθνική καταπίεση, θεωρούμενη ώς εκδή
λωση βάναυσου αύταρχισμού πού πρέπει νά έξαλει- 
φθεί. Ά ς  θυμηθούμε δτι τήν εποχή αυτή ό αύταρχι- 
σμός βρίσκεται άπό τήν πλευρά των άστών, των κα
πιταλιστών, τών φεουδαρχών, καί ώς έκ τούτου κα
ταγγέλλεται ομόθυμα. ’Αλλά, δπως ό Μάρξ, οί σο
σιαλιστές τής Β’ Διεθνούς θεωρούν δτι ή εθνική ανε
ξαρτησία δέν είναι ή υπέρτατη άξια, οί εθνικές άξιες 
σέ πολλές περιπτώσεις πρέπει νά θυσιασθοΰν στό 
βωμό τής ευτυχίας τής ανθρωπότητας καί κατά 
πρώτο λόγο στό βωμό τών συμφερόντων τής σοσια
λιστικής επανάστασης.

'Ωστόσο, πάνω σ’ αύτή τή θεμελιακή πιστότητα 
μπορούμε νά διακρίνουμε τήν εισαγωγή στοιχείων 
εθνικιστικής σκέψης, σέ μεγάλο βαθμό συγκεκαλυμ- 
μένων καί άσυνειδητοποίητων. Μπορούμε νά διακρί
νουμε στή σοσιαλδημοκρατία τής εποχής ένα έντονο

αίσθημα γιά τήν ευρωπαϊκή άνωτερότητα, ένισχυ- 
μένο άπό τήν άντίληψη δτι ή ευρωπαϊκή εργατική 
τάξη είναι ή πρωτοπορία τού σοσιαλισμού. Είναι ή 
κοινή ιδέα, πού τή συμμερίζονται καί ό Μάρξ καί ό 
Ένγκελς, γιά τήν άνωτερότητα τού ευρωπαϊκό, 
πολιτισμού. Σ ’ αύτή τήν παγκόσμια ιδέα, πού επι
βάλλεται καί στούς μή ευρωπαϊκούς λαούς, ή σο
σιαλδημοκρατία προσφέρει άπλώς μιά ιδιαίτερη εκ
δοχή: αν ή Ευρώπη είναι ή πρωτοπορία τού ευρω
παϊκού πολιτισμού, τό εύρωπαϊκό προλεταριάτο ά- 
ντιπροσωπεύει τήν πρωτοπορία τής πρωτοπορίας. 
Νά λοιπόν μιά άντίληψη γιά τήν ευρωπαϊκή άνωτε
ρότητα πού κατά μιά έννοια είναι δικαιολογημένη 
άντικειμενικά μέχρι ένα ορισμένο σημείο, ή οποία 
δμως έδωσε λαβή σέ συ
ναισθήματα, ιδέες καί πει
ρασμούς ρατσιστικής φύ
σης, άν έκλάβουμε αύτή 
τή λέξη μέ μιά εύρεία άπο- ύ Π α ρ χ ε ί μ ία  ΚΟΤ Ο ρ χ π ν  
δοχή12.

’Από τήν άλλη μεριά,τά κ ές8 έσ ε ΐςγ ΐά τά έδ ν ΐ-  
σοσιαλδημοκρατικά κόμ
ματα είναι όργανα υπερά
σπισης τής εργατικής τά
ξης καί τών άπόκληρων ονταί έξαίΐίας τής άν-
τής Εύρώπης. Γίνονται ^ Π ς  Υΐάϊήν άν<0Τε- 
μαζικα κόμματα και ως εκ 
τούτου επηρεάζονται άπό 
τήν κοινωνική τους βάση.
Είναι εύαίσθητα στά άμε
σα πραγματικά καί συγκε
κριμένα συμφέροντά της, συμφέροντα πού περιλαμ
βάνουν τή συμμετοχή στά όφέλη τής άποικιοκρατι- 
κής δράσης κάθε χώρας. Α π ’ αύτή τήν κατάσταση 
—κι δχι μόνο έναντι τού άποικιακού προβλήμα
τος— ξεπηδά μιά αύξανόμενη τάση νά εύνοούνται οί 
εθνικές άξιες σέ σχέση μέ τά συμφέροντα τής διε
θνούς επανάστασης, νά άντιμετωπίζονται τά προ
βλήματα μέ δρους συμφερόντων τής εθνικής κοινό
τητας τής οποίας ή εργατική τάξη, ολοένα καί περισ
σότερο ενσωματωμένη, άποτελεΐ μέρος. Αύτό θά ά- 
ποκαλυφθει μέ εκπληκτικό τρόπο τήν ώρα τής άλή- 
θειας, τόν Αύγουστο τού 1914. Θά διαπιστωθεί, 
λοιπόν, δτι ή διεθνιστική ιδεολογία είχε ύπονομευ- 
θεϊ έκ τών έσω άπό τίς θέσεις τών σοσιαλδημοκρατι
κών κομμάτων ώς όργάνων ύπεράσπισης τών εθνι
κών εργατικών τάξεων. Ό  Λένιν προσπάθησε νά ε
ξηγήσει τό φαινόμενο μέ τή θεωρία του γιά τήν ερ
γατική άριστοκρατία στό πλαίσιο τής ιμπεριαλιστι
κής οικονομίας. ’Αλλά ή ιστορία δέν τελειώνει εδώ. 
Θά δούμε δτι οί ίδιες αίτιες άναπαράγουν τά ίδια

Έπί της Β’ Διεθνούς 
υπάρχει μιά κατ’ άρχήν 
πιστότητα στίς μαρξι- 
κές δέσεις γιάτό εθνι
κό ζήτημα. Οί δέσεις 
όμως αυτές ΰπονομεΰ-

ροτητα του ευρωπαϊ
κού προλεταριάτου.
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αποτελέσματα στό πλαίσιο τής Τρίτης Διεθνούς.
'Οπωσδήποτε πάντως, πρέπει νά έχει κανείς κα

τά νού αυτήν τήν λανθάνουσα ιδεολογία, μέ τά αντι
φατικά της ρεύματα, όταν μελετά τις πολιτικές, στρα
τηγικές, τακτικές καί θεωρητικές αντιδράσεις τής Β 
Διεθνούς απέναντι στό εθνικό πρόβλημα. Τέτοιες 
αντιδράσεις ήταν αναπόφευκτες. Οί σοσιαλδημοκρά- 
τες τής Β Διεθνούς δφειλαν νά έχουν συγκεκριμένη 
πολιτική στάση έναντι τών εθνικών διεκδικήσεων 
των εθνικών μειονοτήτων τής Αυστροουγγαρίας καί 
τής Ρωσίας, δυό αυτοκρατοριών δπου υπήρχε αξιό
λογο σοσιαλιστικό κίνημα. Τό ίδιο ίσχυε γιά δλες 
τίς χώρες πού διέθεταν αποικίες, δχι τόσο ως άπάντη- 
ση στις διεκδικήσεις τών άποικιοκρατούμενων λαών 
(πού ήταν ή ανύπαρκτες ή πού σπάνια εμφανίζονταν 
μέ τή μορφή προγράμματος όργανωμένων κομμά
των, ή πού, ακόμη, έπαιρναν μορφές αντιδραστικές 

ή θρησκευτικές, ελάχιστα συμπαθείς άλλω
στε γιά τό μαρξιστικό κίνημα) δσο έναντι 
τών αποτελεσμάτων τής ίδιας τής μητροπο- 
λιτικής πολιτικής. ’Έτσι τέθηκαν σημαντικά 
ζητήματα τακτικής καί όργάνωσης.

’Από τακτική άποψη θά έπρεπε νά ύπο- 
στηριχθοΰν δλες οΐ εκδηλώσεις εθνικών διεκ
δικήσεων; ’Ά ν δχι,ποιές;

’Από όργανωτική άποψη έπρεπε νά όργα- 
νωθοϋν «εθνικά» τμήματα εντός τών σοσιαλ
δημοκρατικών κομμάτων τών πολυεθνικών 
αυτοκρατοριών; ’Άν ναι, μέ ποιά μορφή;

Αυτά τά τακτικής καί όργανωτικής φύσης 
ερωτήματα θά προκαλέσουν συζητήσεις πρω
ταρχικής σημασίας καί θά εξωθήσουν ορι
σμένους διανοούμενους σέ θεωρητικοποιήσεις.

Δέν ήταν ή θεωρία πού επέβαλε τίς επιλογές. ’Ακό
μη κι άν κάνουμε αυτό πού ΐδεολόγοι μαρξιστές άρ- 
νούνται επίμονα νά κάνουν, δηλαδή νά μελετήσουν 
τίς όργανώσεις καί τά μαρξιστικά κράτη μέ τή βοή
θεια κοινωνιολογικών κατηγοριών τού μαρξισμού, μέ 
δυό λόγια νά εφαρμόσουν τόν μαρξισμό στό ίδιο τό 
σώμα τού μαρξισμού, διαπιστώνουμε, ακόμα μιά φο
ρά μέ εντελώς «μαρξιστικό» τρόπο, δτι οί ιδέες καί οί 
αντιδράσεις τής Δεύτερης καί τής Τρίτης Διεθνούς έ- 
ξαρτώνται πολύ περισσότερο από τή συγκεκριμένη κα
τάσταση παρά από κάποια προϋπάρχουσα θεωρία.

’Από τακτική άποψη θά μπορούσαμε νά μελετή
σουμε τή διαβόητη πολεμική δπου ή Ρόζα Λούξεμ- 
πουργκ (σέ συμφωνία μ’ έναν ορισμένο αριθμό αρι
στεριστών, μεταξύ τών οποίων ό Τρότσκυ) συνεχίζει 

. νά υπερασπίζεται τήν άποψη τού Μάρξ. Ή  Ρόζα εκ
δηλώνεται εναντίον τής ανεξαρτησίας τής Πολωνίας, 
διότι, από τήν άποψη τού διεθνούς προλεταριάτου, 
θά ήταν πρόσφορο ή Ρωσική Αυτοκρατορία νά μετα
σχηματιζόταν σέ ένα μεγάλο καπιταλιστικό κράτος 
δπου τό προλεταριάτο θά αναπτυσσόταν καί θά κα
τακτούσε μεγάλη δύναμη. Πρός τούτο θά έπρεπε ή 
εθνική ρωσική αγορά νά διευρυνθεΐ δσο γίνεται πε
ρισσότερο, επομένως νά συμπεριλάβει καί τήν Πο
λωνία. ’Αντίθετα, μιά Πολωνία άνεξάρτητη θά ήταν 
κράτος μικρό άγροτικό, μέ ανεπαρκή εδαφική βάση 
γιά τήν άνάπτυξη μεγάλης βιομηχανίας, κι επιπλέον 
θά κυριαρχούσαν σ’ αυτό οί μεγάλοι φεουδάρχες. Γ ι’

αυτό ύποστηρίχθηκε τήν περίοδο τού Μεσοπολέμου 
δτι ή Ρόζα Λούξεμπουργκ δέν είχε τόσο άδικο. Έ - 
πέμενε επιπλέον στό γεγονός δτι δλοι οί εθνικοί α
γώνες τής εποχής αντανακλούσαν λιγότερο τίς αυ
θόρμητες διεκδικήσεις τής άμφισβητούμενης εθνότη
τας καί περισσότερο τούς αγώνες μεταξύ τών ιμπε
ριαλιστικών δυνάμεων πού χρησιμοποιούσαν τίς ε
θνικές προσδοκίες, δταν δέν τίς κατασκεύαζαν. Πάνω 
σ’ αυτό τό σημείο δέν είχε απολύτως άδικο.

Ξέρουμε δτι τό πρόβλημα έγγράφηκε στήν ήμερή- 
σια διάταξη τής αύστροουγγρικής σοσιαλδημοκρατίας 
στό συνέδριο τοΰ Μπρνό, τό 1899. Γιά τίς λεπτομέ
ρειες τής συζήτησης αύτής παραπέμπω στά βιβλία 
τών Πίπ καί Μπέρσνερ.13 Έ ν τέλει ή άπόφαση πού 
ψηφίστηκε στό συνέδριο ορίζει δτι οί μειονοτικές ε
θνότητες τής Αυτοκρατορίας μπορούν νά διεκδική- 
σουν «τήν εθνική εδαφική τους αυτονομία». Αυτό σή- 
μαινε δτι κάθε εθνότητα πού ήταν εγκατεστημένη σέ 
μιά συνεχόμενη περιοχή τής Αυστροουγγαρίας έπρε
πε νά κηρυχθεί αυτόνομη στό πλαίσιο τής Αυτοκρα
τορίας. Επιπλέον, μιά «ένωση» θά μπορούσε νά συ
νενώσει τίς περιοχές, ακόμη καί τίς πιό μικρές, στις 
όποιες ήταν εγκατεστημένη ή μειονότητα. Π .χ. στό 
Τρεντέν θά υπήρχε μιά αυτόνομη ιταλική περιοχή 
καί συνάμα θά υπήρχαν οί μικροί ιταλικοί θύλακες, 
διάσπαρτοι σ’ δλη τήν Αυτοκρατορία. ’Έτσι οί κά
τοικοι τής Ζάρα καί τής Ραγούσας θά σχημάτιζαν 
μαζί μέ τό Τρεντέν μιά ένωση (Verband) καί θά ψή
φιζαν μαζί γιά νά εκλέξουν τούς ’Ιταλούς αντιπρο
σώπους τής Αυστροουγγαρίας. Στό ίδιο συνέδριο ά- 
πέρριψαν τή γιουγκοσλαβική πρόταση πού διεκδικού- 
σε τήν «έξωεδαφική έθνικοπολιτιστική αυτονομία», 
δηλαδή δλα τά άτομα πού άνήκουν στήν ίδια εθνότη
τα, άκόμη κι άν είναι διάσπαρτα καί χωρίς καμιά κοι
νωνική σχέση μέ τούς «συμπατριώτες» τους, νά σχη
ματίζουν μιά αυτόνομη ομάδα από γλωσσική καί πο
λιτιστική άποψη.

Τήν διεκδίκηση έδαφικής-έθνικής αυτονομίας, δ- 
πως τή διατύπωσε τό συνέδριο τού Μπρνό υιοθέτη
σαν επίσης στή ρωσική σοσιαλδημοκρατία ορισμένοι 
μενσεβίκοι τού Καυκάσου καί τό Μπούντ, τό κόμμα 
τών Ρωσοεβραίων. Έ δώ έδρασε τό γόητρο τής αύ
στροουγγρικής σοσιαλδημοκρατίας πού τά στελέχη 
της θεωρούνταν άνθρωποι μέ φήμη σοβαρού δπως οί 
Γερμανοί καί διακατεχόμενοι άπό στέριο θεωρητικό 
πνεύμα. ’Αλλά καί στό σημείο αύτό ό Λένιν έδωσε 
δείγματα τής πνευματικής του πρωτοτυπίας. Είχε 
τίς δικές του ιδέες γιά τό ζήτημα, πού άπέρρεαν άπό 
τή μελέτη τής ειδικής συνθήκης τών μειονοτήτων 
μέσα στή Ρωσική Αυτοκρατορία. Γιά τόν Λένιν τό δι
καίωμα στήν αυτονομία τών λαών έπρεπε νά ανα
γνωρίζεται σέ κάθε περίπτωση. Έπέμενε στό σημείο 
αύτό διότι, σέ αντίθεση μέ τήν Λούξεμπουργκ, πού 
είχε στό νού της άλλες μειονότητες, εκτιμούσε τή 
μεγάλη επαναστατική δύναμη πού θά μπορούσαν νά 
αντιπροσωπεύουν οί εθνικές διεκδικήσεις τών μειο
νοτήτων στή Ρωσική Αύτοκρατορία, τή σημασία 
πού θά είχε άν αύτή ή δύναμη κερδιζόταν στήν ύπό- 
θεση τού αγώνα εναντίον τού τσαρισμού. ’Αλλά 
προσέθετε αμέσως δτι τό δικαίωμα στό διαζύγιο δέν 
αποτελεί υποχρέωση πρός διάζευξη. Οί εθνικότητες 
έχουν δικαίωμα νά διεκδικήσουν τήν αύτονομία τους
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ή τήν άνεξαρτησία τους άλλά οι σοσιαλδημοκράτες 
μπορούν, κατά περίπτωση, νά υποστηρίξουν ή νά 
μήν υποστηρίξουν αυτή τή διεκδίκηση. Καμιά εθνό
τητα δέν έχει τό αποκλειστικό δικαίωμα νά τήν ύπο- 
στηρίζει ή σοσιαλδημοκρατία χωρίς ορούς. Οί σο
σιαλδημοκράτες θά στηρίξουν εθνικές διεκδικήσεις 
μόνο στήν περίπτωση πού αυτές συμπίπτουν με τό 
γενικό συμφέρον τού προλεταριάτου. Καί εν πάση 
περιπτώσει μόνο οί εθνικές ομάδες πού έχουν μιά ο
ρισμένη εδαφική συνοχή μπορούν νά διεκδικήσουν 
αύτή τήν υποστήριξη. Έ π ί τή ευκαιρία ας υπενθυμί
σουμε δτι ό Λένιν πριν άπό τή νίκη τής ’Οκτωβρια
νής Επανάστασης μιλά επίσης γιά τό δικαίωμα 
στήν ελεύθερη αυτοδιάθεση ώς αρχής πού πρέπει νά 
διέπει τό μελλοντικό σοσιαλιστικό κράτος. Στό κρά
τος αυτό θά υπάρξει αργότερα μιά βαθμιαία καί επι
ταχυνόμενη προσέγγιση των εθνοτήτων, άκόμη καί 
συγχώνευσή τους14.

Τό πρόβλημα τής οργάνωσης τού κόμματος έπαι
ξε ένα ρόλο πολύ σημαντικό σ’ αύτές τις συζητήσεις 
σέ συνδυασμό μέ τά προβλήματα τακτικής. Οί Αυ
στριακοί, μαζί τους οί Καυκάσιοι μενσεβίκοι καί τό 
Μπούντ, ήθελαν τό κόμμα νά γίνει ομοσπονδία των 
εθνικών τμημάτων. Ό  Λένιν, θιασώτης πάντοτε ε
νός ορισμένου συγκεντρωτισμού τόν όποιο θεωρούσε 
εγγύηση τής άποτελεσματικότητας, πριμοδοτούσε έ
να ενιαίο κόμμα μέ υποδιαιρέσεις εδαφικές κι δχι ε
θνικές. Στό έδαφος, λοιπόν, αύτών των συζητήσεων 
γιά τήν τακτική καί τήν όργάνωση εμφανίστηκαν τά 
πρώτα μαρξιστικά δοκίμια ενός ορισμένου θεωρητι
κού στοχασμού γιά τό πρόβλημα τού έθνους.

Τό πιό σημαντικό άπ’ αύτά τά δοκίμια, ένα άπό τά 
πρώτα άλλωστε, φαίνεται νά είναι καί τό καλύτερο. 
Δέν ξεπεράστηκε άκόμη. Πρόκειται γιά τό όγκώδες 
σύγγραμμα τού ’Όττο Μπάουερ, Die Nationalitä
tenfrage und die Sozialdemokratie («Τό ζήτημα 
των έθνικοτήτων καί ή σοσιαλδημοκρατία»), πού 
δημοσιεύτηκε στή Βιέννη τό 190715. Οί σημερινοί 
μαρξιστές γνωρίζουν αυτό τό βιβλίο άπό ορισμένα 
χωρία πού παραθέτει ό Στάλιν συνοδευμένα μέ περι

φρονητικά σχόλια καί ταυτόχρονα τό άπεχθάνονται, 
καθώς τό κατέστησε άφερέγγυο ή κακή μαρτυρία τού 
’Ιωσήφ Βησαριόνοβιτς. "Ομως αν τό διαβάσει κανείς 
διαπιστώνει δτι ό Στάλιν, τίς περισσότερες φορές, δέν 
είχε κατανοήσει δσα έλεγε ό Μπάουερ ή αν τά είχε 
κατανοήσει τά διαστρέβλωνε συστηματικά. Οί σημε
ρινοί μαρξιστές συνεχίζουν νά άναφέρονται στό άρθρο 
τού Στάλιν, ασύγκριτα λιγότερο ευφυές, λιγότερο 
πληροφορημένο, λιγότερο σημαντικό άπό κάθε άπο
ψη σέ σχέση μέ τό έργο τού ’Όττο Μπάουερ. "Οσοι 
χρειάζονται άναφυρές γιά νά μέ πιστέψουν άς σημειώ
σουμε δτι ό Λένιν —ελάχιστα ενθουσιασμένος μέ τό 
δοκίμιο τού Στάλιν, στό όποιο δμως στήριξε κάποιες 
ελπίδες κατά τή διάρκεια τής σύνταξής του— έγραφε 
δτι ό Μπάουερ «συλλογίζεται πολύ όρθά σέ μιά σειρά 
ουσιαστικών θεμάτων»16. Γιά τόν Λένιν ή θέση τού 
’Όττο Μπάουερ γιά τήν έξωεδαφική πολιτιστική αυ
τονομία, μέ τήν όποια δέν συμφωνούσε, ήταν μιά ε
πουσιώδης άπόκλιση μέσα σέ ένα άξιοσημείωτο κατά 
τά άλλα έργο. Γιά τόν Στάλιν, ελάχιστα συνηθισμέ- 
νον σέ τόσο λεπτές διακρίσεις, αύτή ή «λανθασμένη » 
θέση λέκιαζε δλο τό βιβλίο, ήταν άπλούστατα σημάδι 
τής εσωτερικής του διαστροφής.

Ό  Μπάουερ, ώς πρός τό συζητούμενο ζήτημα, 
δικαιολογεί τό έθνος ώς μιά οργανωτική ενότητα, μιά 
ενότητα αυθύπαρκτη. Τήν ορίζει ώς τό σύνολο τών 
ανθρώπων, συνδεδεμένων μέ τήν κοινότητα τού ιστο
ρικού τους πεπρωμένου σέ μιά κοινότητα χαρακτήρα 
(aus Schicksalgemeinchaft erwachende Charakter
gemeinschaft). Αύτή ή κοινότητα χαρακτήρα, ό ε
θνικός χαρακτήρας δηλαδή συγκέντρωσε τίς βολές 
τού Στάλιν καί πολυάριθμων άλλων μαρξιστών με
τά άπ’ αύτόν, έτοιμων νά καταγγείλουν εδώ μιά ψυ- 
χολογίστικη παρέκκλιση. Προσωπικά, δέν θά μπο
ρούσα νά ύπερασπισθώ τήν θέση τού Μπάουερ πού 
τήν θεωρώ κατακριτέα. ’Αλλά ό Στάλιν διαστρε
βλώνει τόν Μπάουερ δταν διατείνεται δτι ό ορισμός 
του «αποσπά τό έθνος άπό τό έδαφος καί τό καθι
στά κατά κάποιο τρόπο δύναμη άκατανί κητη, αυ
τάρκη ( ...)  κάτι τό μυστικιστικό, άπιαστο, άθά-
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νατό»17. Γιά τόν ’Όττο Μπάουερ όμως ό εθνικός 
χαρακτήρας δεν είναι μιεκ ανεξάρτητη δύναμη αλλά 
ή συμπύκνωση δλης τής ιστορίας τού έθνους, τής ι
στορίας τών προγόνων, τών συνθηκών των άγώνων 
γιά τήν ύπαρξή τους, τών δυνάμεων παραγωγής πού 
ή'λεγχαν, τών σχέσεων παραγωγής εντός τών οποίων 
ήταν ένταγμένοι. Διόλου δεν ξεχωρίζει τόν εθνικό 
χαρακτήρα, κατηγορία βέβαια συλλογικής ψυχολο
γίας, άπό τίς συγκεκριμένες συνθήκες τής κοινωνι
κής ζωής, δπως τόν κατηγορεί ό Στάλιν.

’Άν, γιά νά θυμηθούμε τήν περίφημη φράση του 
Κομμουνιστικού Μανιφέστου, οί προλετάριοι δέν 
έχουν πατρίδα, αύτό δέν συστήνει μιά άντιπατριωτι- 
κή διακήρυξη. Διαπιστώνει τό γεγονός δτι ή άστική 
κοινωνία στέρησε άπό τούς προλετάριους τή δυνατό
τητα νά συμμετέχουν σέ μιά δοσμένη πατρίδα. Ό  
Μπάουερ ξαναπιάνει αύτό τό μαρξιστικό αυτονόητο 
καί προσθέτει, δπως πολλοί άλλοι, δτι στή σοσιαλι
στική κοινωνία θά έχουν επιτέλους πατρίδα. Κατα
κρίνει τήν τρέχουσα άποψη άλλων μαρξιστών, σύμ
φωνα μέ τήν οποία ό σοσιαλιστικός κόσμος θά βάδι
ζε τό δρόμο τής ομοιομορφίας, πρός μιά συγχώνευ
ση καί άφομοίωση τών εθνικών πολιτισμών, πρός έ
ναν ομοιόμορφο παγκόσμιο πολιτισμό. ’Αντίθετα, γ ι’ 
αύτόν ό σοσιαλισμός θά 
ζωογονούσε τούς εθνικούς 
πολιτισμούς, μάλιστα θά 
υπήρχε αυξανόμενη δια
φοροποίηση. Επαναλαμ
βάνει επομένως τή θέση 
τής πολυφωνίας τών πο
λιτισμών πού είχε εκθέσει 
στή Γερμανία ό Χέρντερ 
στίς άρχές τού 19ου αί. 
καί πού ύποστηρίχθηκε 
κατά κόρον άργότερα.

Ό  ’Όττο Μπάουερ θε
ωρεί επίσης δτι τό σοσιαλ
δημοκρατικό κίνημα πρέπει νά ύπερασπισθεί τήν έ- 
ξωεδαφική, πολιτιστική αυτονομία. Είδαμε δτι ό 
Λένιν τόν κατακρίνει άκριβώς στό σημείο αύτό. ’Αλ
λά ό Μπάουερ τοποθετεί τό εθνικό ζήτημα κυρίως 
στό πολιτιστικό επίπεδο. "Ολοι οί ’Ιταλοί τής Αύ- 
στροουγγαρίας γιά παράδειγμα θά έπρεπε νά έχουν 
τή δυνατότητα νά άποφασίζουν άπό κοινού γιά τά 
πολιτιστικά ζητήματα πού τούς άφοροΰσαν,καί μόνο 
γ ι’ αύτά. Αύτό κατά τήν άποψη τού Μπάουερ είχε 
τό πλεονέκτημα δτι άφηνε ελεύθερο τό πεδίο γιά τήν 
πάλη τών τάξεων. ’Από τήν άλλη μεριά, οί συχνές 
μεταναστεύσεις διάφορων εθνικών στοιχείων στό πλαί
σιο τής Αύτοκρατορίας δέν θά προκαλούσαν περισσό
τερες δυσκολίες καί συγκρούσεις μεταξύ τους άπό τίς 
δυσκολίες πού θά προέρχονταν άπό τήν άνάγκη συ
νεχούς άναπροσαρμογής τών συνόρων τών «εθνικών» 
εδαφών.

Τό δοκίμιο τού Μπάουερ, άπό νομική άποψη, 
συμπληρώθηκε μέ τό έργο τού Κάρλ Ρέννερ (πού υ
πέγραφε μέ τό ψευδώνυμο Ρούντολφ Σπρίνγκερ ή 
Συνοπτικούς), τού μελλοντικού Προέδρου τής Αύ- 
στριακής Δημοκρατίας18.

’Αλλά τό πιό διάσημο έργο αύτής τής εποχής υ
πήρξε άναμφισβήτητα Ό  μαρξισμός καί τό εθνικό
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ζήτημα τού Στάλιν, παρ’ δλο πού ή φήμη του διό
λου δέν όφείλεται στήν εσωτερική του ποιότητα. 
Ας μου έπιτραπεί νά παραπέμψω στό άρθρο μου ο

πού έπεσήμαινα τίς ενδείξεις σύμφωνα μέ τίς όποιες 
ό Λένιν, πού είχε παραγγείλει τό δοκίμιο αύτό στόν 
νέο Γεωργιανό τό 1912 γιά τό περιοδικό Prosvecht- 
chenie (ή καθοδήγηση) καί πού ενώ περίμενε πολ
λά άπ’ αύτό, εκ τών υστέρων έμεινε ελάχιστα ικανο
ποιημένος19. Ό  Στάλιν άρκέστηκε νά παραθέσει σέ 
έναν χονδρικό καί δογματικό ορισμό τού έθνους (μέ 
τόν όποιο άνοιγε τό άρθρο, έναν τρόπο σχολαστικό 
καί καθόλου επιστημονικό) μιά δικαιολόγηση τής 
θέσης τού Λένιν γιά ζητήματα τής τακτικής καί τής 
οργάνωσης.

Τέλος, θά πρέπει νά άναφερθούν οί προσπάθειες 
τού Κάρλ Κάουτσκυ πού κορυφώθηκαν μέ τήν μπρο
σούρα τού 1917 Die Befreiung der Nationen (Ή  
άπελευθέρωση τών εθνών)20, σέ μεγάλο βαθμό έρ
γο πολεμικής εναντίον τού ’Ό ττο Μπάουερ. Τό κρι
τήριο τού έθνους γιά τόν Κάουτσκυ είναι μόνον ή 
γλώσσα. Κατά συνέπεια ή κουλτούρα, δεδομένου δ- 
τι δέν συνδέεται άποκλειστικά μέ τή γλώσσα, δέν 
συνδέεται επίσης καί μέ τό έθνος. «Ή  εθνική συλλο
γική συνείδηση» γιά τήν όποια μιλά ό Μπάουερ

χρωματίζει δλα τά πολι
τιστικά στοιχεία πού άφο- 
μοιώνονται στό έθνος (δ
πως ένα άτομο άφομοιώ- 
νει δλα τά στοιχεία πού 
δέχεται άπό τόν έξω κό
σμο καί τούς άποδίδει μιά 
προσωπική χροιά). ’Αλ
λά δέν υπάρχει έν κατα- 
κλείδι παρά μόνο στά μι
κρά έθνη, καθώς υπάγο
νται σέ ένα μικρό έδαφος 
καί σέ συνθήκες ανάλογες. 
Οί ίδιες συνθήκες μπορούν 

νά καταστήσουν συναφείς τήν κουλτούρα καί τή νοο
τροπία λαών πού μιλούν δυό διαφορετικές γλώσσες. 
Οί Τσέχοι —καί ό Μπάουερ τό παραδεχόταν— εί
ναι «Γερμανοί τσέχικης γλώσσας». Αύτή ή άποψη 
επιτρέπει στόν Κάουτσκυ νά έπιμείνει στόν διεθνή 
χαρακτήρα τού πολιτισμού τών εύρωπαϊκών λαών. 
Οί εργάτες, ένεκα τών μεταναστεύσεων, γίνονται ό
λο καί περισσότερο δίγλωσσοι ή τρίγλωσσοι: « Ό 
ποιος μίλα περισσότερες γλώσσες δέν παραμένει 
συνδεδεμένος μέ τήν εθνικότητα γεννήσεως. Μπο
ρεί νά αλλάξει κατά βούληση».

Πιστός στόν μαρξικό διεθνισμό, ό Κάουτσκυ υπο
στηρίζει δτι

«ή άντίθεση τών εθνοτήτων στά πολυεθνικά 
κράτη δέν προέρχεται άπό κάποια αντιπαλό
τητα τών εθνικών χαρακτήρων ή τών εθνι
κών πολιτισμών. ( ...)  Ή  πολυφωνία δέν ση
μαίνει πιά αντιπαλότητα. Οί εθνικές άντιθέ- 
σεις οφείλονται στήν πάλη γιά τίς άγορές ή 
γιά τήν κρατική εξουσία».

Αύτή ή πάλη στοίχισε τήν καταπίεση σέ ορισμένα 
έθνη καί ή καταπίεση αύτή σφυρηλάτησε τήν κατα
πιεσμένη εθνική κοινότητα. Τό προλεταριακό κρά-

Ή περιβόητη φράση τού Κομμουνιστι
κού Μανιφέστου ότι «οί προλετάριοι δέν 
έχουν πατρίδα» δέν συνιστά μιά άντιπα- 
τριωτική διακήρυξη. Απλώς διαπιστώ
νει τό γεγονός ότι ή άστική κοινωνία στέ
ρησε άπό τούς προλετάριους τή δυνα
τότητα νά έχουν πατρίδα.



τος δεν θά γνωρίσει τέτοιους αγώνες γιατί θά είναι 
απολύτως δημοκρατικό. Ό  σοσιαλισμός, αποτέλε
σμα ενός διεθνούς κινήματος, θά οδηγήσει στήν κα
τάργηση των συνόρων καί τών διαφορών μεταξύ τών 
εθνικοτήτων. ’Αντίθετα από τήν άποψη του Μπάου- 
ερ ό Κάουτσκυ υποστήριζε δτι

«ό σκοπός τής σοσιαλιστικής εξέλιξης δεν εί
ναι ή διαφοροποίηση αλλά ή άφομοίωση τών 
εθνοτήτων, δεν είναι ή πρόσβαση τών μαζών 
στήν εθνική κουλτούρα άλλά ή πρόσβαση 
στήν ευρωπαϊκή κουλτούρα πού ταυτίζεται ό
λο καί περισσότερο με τήν παγκόσμια κουλ
τούρα» (σελ. 47).

Σ ’ αυτήν τή σοσιαλιστική ανθρωπότητα μπορού
με νά προβλέψουμε, κατά τόν Κάουτσκυ, δτι θά υ
πάρξει ενοποίηση τών γλωσσών, απόρριψη τής κα
τάρας τού Πύργου τής Βαβέλ με τήν οποία ένας ζη
λόφθονος θεός προσπάθησε νά άνακόψει τήν άνοδο 
τών άνθρώπων στούς ουρανούς. «Στή θέση του θά 
ψάλλεται τό άσμα τών ασμάτων του διεθνισμού» 
(σ. 51).

3. Οί ιδέες τής IIIΔιεθνούς

Κι εδώ θά πρέπει νά ξεκι
νήσει κανείς φτιάχνοντας 
έναν πίνακα τής έμμεσης 
καί λανθάνουσας ιδεολο
γίας. Πρέπει εξάλλου νά 
άναγνωρίσει κανείς μιά 
πιστότητα στίς άξιες τής 
μαρξιστικής ιδεολογίας.
Στήν αρχή κυρίως γινό
μαστε μάρτυρες σέ μιά α
ναζωπύρωση τής μαρξι
στικής επαναστατικής φλό
γας, τό πάθος τής καταγ
γελίας τής καταπίεσης σέ όλες τίς μορφές της, καί ι
δίως τής εθνικής καταπίεσης. Ή  Τρίτη Διεθνής δη- 
μιουργεΐται ως αντίδραση στήν «προδοσία» τής Δεύ
τερης Διεθνούς. Οί έρωτοτροπίες της μέ τήν αποι
κιοκρατία καί τόν εθνικισμό καταγγέλλονται ώς έκ
φραση, κοντά σέ χίλιες άλλες, αυτής τής θεμελιώ
δους προδοσίας. Υπάρχει, στό λόγο τής Γ Διε
θνούς, μιά έκρηξη διεθνισμού σ’ αντίδραση πρός τήν 
πατριωτική «πλύση εγκεφάλου» τού 1914-18 καί 
πού εκδηλώνεται μέ κάθε τρόπο. Π .χ. μέ τόν μή ε
θνικό χαρακτήρα τής όνομασίας τής νέας 'Ένωσης 
τών Σοβιετικών Δημοκρατιών τών οποίων ό «εθνι
κός» ύμνος δέν είναι άλλος άπό τόν ΰμνο τής Διε
θνούς, δπως επίσης εκδηλώνεται μέ τή συγκεντρωτι
κή άντίληψη τών κομμουνιστικών κομμάτων σέ διε
θνή κλίμακα. Τά πρώτα χρόνια αυτό φαίνεται τόσο 
στό όργανωτικό επίπεδο, στούς «Είκοσι ένας δρους» 
δσο καί στό «φολκλορικό» επίπεδο, στό μίσος τής 
κομμουνιστικής βάσης απέναντι σέ κάθε φαινόμενο 
πού παρουσίαζε ίχνη εθνικισμού, στή διάδοση μέσα 
στούς κομμουνιστικούς κύκλους τής εσπεράντο πού 
θά ’πρεπε νά εξαφανίσει τήν άνεπικοινωνία άνάμεσα 
στούς λαούς, στούς στίχους άπειρων λαϊκών τράγου -

διών πού είχαν πέραση στά κομμουνιστικά κόμματα 
όπως π .χ . στό ιταλικό Bandiera rossa:

Non più nemici, non più frontière 
Sui confini rosse bandiere!

'Ωστόσο, βλέπουμε κι εδώ νά έπανεισάγονται μέ 
πολύ ευέλικτο τρόπο στοιχεία εθνικιστικά. Παρά τό 
διεθνιστικό πάθος μπορούμε νά άναγνώσουμε τά πρώ
τα σημάδια. Κατ’ άρχήν, μιά στρατηγική πού θέτει 
σέ πρώτο επίπεδο τήν εργατική ταξική πάλη στή 
Δύση υπαινίσσεται τήν ιδέα τής ευρωπαϊκής άνωτε- 
ρότητας. Ε κεί δπου τό κομμουνιστικό κόμμα γίνε
ται ό εκπρόσωπος καί ύπερασπιστής τής εργατικής 
τάξης, μέ βάση τήν ίδια διαδικασία πού ίσχυσε καί 
στή Β’ Διεθνή, ύφίσταται τήν επίδραση τών συμφε
ρόντων καί τών προσδοκιών τών μαζών πού τό άκο- 
λουθούν. ’Από μιά άλλη πλευρά, ή ρωσική πρωτο
καθεδρία μέσα στήν Γ' Διεθνή θά έχει σημαντικές καί 
σοβαρές επιπτώσεις.

Στήν ΕΣΣΔ τήν ίδια φαινομενικά εφαρμόζεται μέ 
τόν πιό αυστηρό τρόπο ό κανόνας τής ισότητας τών 
εθνοτήτων. Ή  επικράτεια τής Ρωσικής Αυτοκρατο
ρίας διαιρείται καί υποδιαιρείται σύμφωνα μέ τό ε
θνικό κριτήριο. Τά διάσπαρτα άτομα τής ίΒιας «ε
θνικότητας» συνενώνονται κατά κάποιο τρόπο μ’ ε

κείνα πού ζούν σέ ένα συ
νεχόμενο εθνικό έδαφος 
πού διαθέτει κάποια πολι
τική δομή. Μέ άρκετά εκ
πληκτικό τρόπο, αύτή ή 
όργάνωση, πού διατελεί 
ύπό τήν καθοδήγηση τού 
επιτρόπου τών εθνοτήτων 
Στάλιν, άντιγράφει έν μέ- 
ρει τό σχέδιο τής έθνικο- 
πολιτιστικής αυτονομίας 
τού ’Ό ττο Μπάουερ, αυ
τήν πού ό Ιδιος είχε κα
ταγγείλει τό 1913. Ε μ 

φανίζονται άκόμη καί στοιχεία έξωεδαφικότητας (ι
διαίτερα εμφανή στήν περίπτωση τών Εβραίων) τά 
όποια ό Γεωργιανός τόσο έσάρκαζε τό 1913.

Στήν πράξη δμως, επικρατεί ή ρωσική πρωτοκα
θεδρία (συμπεριλαμβανομένων καί τών έκρωσισμέ- 
νων στοιχείων). Ευθύς εξαρχής εμφανίζεται ή τάση 
τών Ρώσων νά συμπεριφέρονται ώς οί «μεγάλοι ά- 
δελφοί». Καί ξέρουμε δτι στό σημείο αύτό ό Λένιν 
συγκρούστηκε μέ τόν Στάλιν, δταν διέκρινε δτι αυτός 
ό Γεωργιανός καί οί φίλοι του διακατέχονταν άπό 
μεγαλορώσικο σοβινισμό21. Κατά βάση, ένας τέτοιος 
προσανατολισμός ήταν άναπόφευκτος μέχρι ένα ορι
σμένο σημείο22 άλλά πυροδοτούσε ταυτόχρονα άνη- 
συχητικές εξελίξεις. ”Αν καταβλήθηκε μεγάλη προ
σπάθεια γιά τήν άνάπτυξη τών γλωσσών τών μή ρω
σικών εθνοτήτων, παρά ταΰτα ή ρώσικη γλώσσα 
πριμοδοτήθηκε εκ τών πραγμάτων. Διότι ήταν ό 
ρώσικος λαός πού έκανε τήν επανάσταση καί οί Ρώ 
σοι κομμουνιστές αισθάνονταν μιά ορισμένη υπερη
φάνεια γ ι’ αύτό. ’Όφειλαν νά διατηρήσουν τόν κομ
μουνισμό σέ λαούς πού άκόμη δέν τόν εΐγαν κατα
κτήσει, άρα νά εξαναγκάσουν τούς άλλογενεΐς καί 
γιά τούτο είναι συγχωρητέοι, γιατί κάνεις δέν ξερει
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Τό άρδρο τοΰ Στάλιν του 1913 γιά τό 
έδνικό ζήτημα έπί Τρίτης Διεδνοΰς ξε
βάφτηκε άπό τήν άφάνεια, έξαγιάσδη- 
κε καί άποτέλεσε τόν κανόνα. Ό  σταλι
νικός ορισμός τοΰ έδνους άρκεϊ γιά κά
δε ζήτημα, νομιμοποιεί κάδε χειρισμό, 
υπαγορεύει τίς στρατηγικές δέσεις.



πιά εάν έπρόκειτο γιά μιά προσπάθεια επιβολής τοΰ 
κομμουνιστικού συστήματος γιά τό καλό των λαών, 
έστω παρά τή Θέλησή τους, ή άν έπρόκειτο γιά έκ
φραση τής ρωσικής πρωτοκαθεδρίας. Γιατί στήν πραγ
ματικότητα οι άλλογενεΐς στή μεγάλη τους πλειοψη- 
φία δεν ήταν κομμουνιστές. ’Αλλά ή βιασύνη μέ τήν 
όποια διέβλεπαν παντού εκδηλώσεις αστικού εθνικι
σμού, πού επομένως θά έπρεπε νά παταχθεί, ήταν 
συχνά άνησυχητική. Μήπως τάχα αυτό δέν ήταν 
μιά διαμαρτυρία εναντίον τής ρωσικής ήγεμονίας;

Στήν κομμουνιστική Διεθνή, σύμφωνα μέ τις αρ
χές τού Λένιν, αναγνωριζόταν ή προσδοκία δλων των 
εθνοτήτων γιά άνεξαρτησία, τόσο στις αποικίες δσο 
καί στίς μειονοτικές εθνικότητες τής Ευρώπης. ’Αλ
λά ή έπικαιρότητα τής εθνικής διεκδίκησης έξαρτιό- 
ταν άπό τά γενικά συμφέροντα τής διεθνούς επανά
στασης, πράγμα πού εκτιμούσε τό επιτελείο τής Μό
σχας, έξαρτιόταν δηλαδή πρακτικά άπό τήν στρατη
γική πού αποφάσιζε ή σοβιετική κυβέρνηση. Πρα
κτικά, γιά μεγάλο διάστημα, ή στρατηγική αυτή δέν 
ήταν τίποτε άλλο παρά ή απόφαση τοΰ Στάλιν.

Οί μεγάλες γραμμές τής στρατηγικής έποίκιλλαν 
ανάλογα μέ τίς περιόδους. 'Υπήρξαν περίοδοι πάλης 
μόνον των κομμουνιστικών κομμάτων, ή ονομαζό
μενη στρατηγική «τάξη εναντίον τάξης», στήν προο
πτική μιας άμεσης επανάστασης23. Έξοΰ οί αποικια
κές διεκδικήσεις γνώρισαν έξαρση. Ό  έπιδιωκόμενος 
σκοπός ήταν λιγότερο ή εθνική άνεξαρτησία τών ά- 
ποικιοκρατούμενων χωρών καί περισσότερο ή εξασθέ
νιση τών καπιταλιστικών ιμπεριαλιστικών δυνάμεων.

'Υπήρξαν επίσης οί περίοδοι τού ενιαίου μετώπου 
μέ τούς σοσιαλιστές καί τή δημοκρατική άστική τάξη 
στήν προοπτική μιας μακρόχρονης μετάβασης στόν 
σοσιαλισμό- υστέρα ή πάλη ενάντια στόν φασισμό. 
Ξέρουμε δτι στή διάρκεια αυτής τής φάσης οί κομ
μουνιστές πρότειναν ένα κοινό μέτωπο δλων τών πα
τριωτών πού ήταν αποφασισμένοι νά πολεμήσουν 
τόν Χίτλερ. ’Έτσι οί διεκδικήσεις στίς άποικίες πε
ριορίστηκαν σέ απλά μεταρρυθμιστικά μέτρα, καί ώς 
έκ τούτου οί κομμουνιστές συμβούλευαν τούς ανυπό
μονους τήν «ύπαγωγή τής πατρίδας στό γενικό συμ
φέρον». Μιά παρόμοια τακτική άκολούθησε τό Γαλ
λικό Κ.Κ. στό πόλεμο τής ’Αλγερίας, δπου δήλωνε 
δτι ή άνεξαρτησία τής ’Αλγερίας άν ποτέ επιτυγχα
νόταν, θά κερδιζόταν στήν Γαλλία κι όχι στήν ’Αλ
γερία. ’Άν ό σοσιαλισμός νικούσε στή Γαλλία, τό 
ζήτημα τής ’Αλγερίας δέν θά υπήρχε.

Στήν περίοδο ώστόσο τού ενιαίου μετώπου υπήρ
ξε μιά καταπληκτική άνάπτυξη τού εθνικισμού μέσα 
στά Κ.Κ. Ό  εθνικισμός προοριζόταν νά καλύψει τίς 
ιδεολογικές άνάγκες τών μαζών στή Γαλλία, τή 
Ρωσία καί παντού στόν κόσμο ώστε μέ τόν ταχύτερο 
δυνατό τρόπο νά τίς εντάξει στόν άγώνα εναντίον τού 
Χίτλερ καί τού γερμανικού φασισμού. Σέ άντίθεση 
μέ τήν προηγούμενη περίοδο,κατέληξαν σέ διατυπώ
σεις καί θέσεις καθαρά εθνικιστικές. ’Έτσι ενώ τό 
1930 ήταν δυνατόν νά διαγράφει κανείς άπό ένα 
κομμουνιστικό κόμμα διότι άπέδωσε κάποια νομι
μότητα στό πατριωτικό αίσθημα, δέκα χρόνια άργό- 
τερα ό κομμουνιστικός Τύπος χρησιμοποιούσε τόν ό
ρο «πατριώτης» ώς συνώνυμο τοΰ «κομμουνιστής».

Σέ γενικές γραμμές δλη τήν περίοδο τής Κομιντέρν
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πριμοδοτήθηκαν τά εθνικά συμφέροντα τών ευρωπαϊ
κών κομμάτων καί ιδίως τής ΕΣΣΔ. ’Αντίθετα υπο
τιμήθηκαν τά εθνικά κινήματα στίς άποικίες. Στίς ά- 
ποικιακές χώρες οί ιθαγενείς μάζες πολύ συχνά δέν 
έλκονταν άπό τά κομμουνιστικά κόμματα (εκτός ά
πό μερικές άξιοσημείωτες εξαιρέσεις). Ή  επιμονή 
τους στήν κοινωνική πάλη, ενώ τό άμεσο ζήτημα ή
ταν τό εθνικό, ή έλλειψη προσαρμογής τους στίς το
πικές συνθήκες, ό ρόλος τών άστών καί τών «φεου
δαρχών» στόν άγώνα τής άνεξαρτησίας, όλοι αυτοί 
οί παράγοντες έσπρωχναν τίς μάζες πρός όργανώ- 
σεις εθνικιστικές ή έστω πρός ήγέτες έθνικιστές. Αυ
τή ή κατάσταση έσπρωχνε στή συνέχεια τήν Κομι- 
ντέρν νά προσπαθεί νά στηριχθεϊ σέ τοπικά μικροσκο- 
πικά κομμουνιστικά κόμματα πού υποτίθεται δτι ά- 
ντιπροσώπευαν ένα, άνύπαρκτο άλλωστε, προλετα
ριάτο καί πού ή άνύπαρκτη κοινωνική τους βάση τά 
καθιστούσε ευάλωτα σέ χειραγωγήσεις.

Τό επίπεδο τοΰ θεωρητικού στοχασμού τήν εποχή 
αύτή είναι πολύ χαμηλό. Τό άρθρο τού Στάλιν τού 
1913, πού τό ξέθαψαν άπό τήν άφάνεια, ίεροποιήθη- 
κε καί άποτέλεσε τόν κανόνα. Ή  χονδροειδής θεω
ρία πού εκτίθεται στό άρθρο αυτό, δηλαδή ό σταλινι
κός ορισμός τού έθνους, άρκεΐγιά κάθε ζήτημα. Νο
μιμοποιεί κάθε χειρισμό, γιά παράδειγμα τήν άρνη
ση μιας εθνικής διεκδίκησης πού χαρακτηρίζεται ά- 
νεπίκαιρη. Μέ πολύ σχολαστικό τρόπο στήν έν λόγω 
περίπτωση εφαρμόζονται τά κριτήρια τού σταλινικού 
ορισμού. Γιά νά σχηματισθεί ένα έθνος, έλεγε ό 
Στάλιν, άπαιτείται, εκτός τών άλλων, νά υπάρχει 
συνοχή, κοινότητα οικονομικής ζωής, μέ δυό λόγια 
μιά εθνική άγορά. "Ομως μιά άποικία δέν σχηματί
ζει οικονομική ένότητα διότι συνδέεται οικονομικά 
μέ τήν μητρόπολη, συμμετέχει στή μητροπολιτική 
εθνική άγορά, άλλά δέν έχει δική της εθνική άγορά. 
’Άρα δέν είναι έθνος καί δέν μπορεί νά γίνει έθνος. 
Στήν καλύτερη περίπτωση είναι ένα «ύπό διαμόρ
φωση έθνος» καί θά πρέπει νά περιμένει κανείς πολύ 
ώσπου νά τού άναγνωρισθεί τό καθεστώς τού πραγ
ματικού έθνους. Είναι προφανές δτι άν εφαρμόζον
ταν αύτά τά κριτήρια στήν πρό τού 1918 Πολωνία, 
διαμελισμένης μεταξύ Ρωσίας, Γερμανίας καί Αυ
στροουγγαρίας, καί καθώς δέν διέθετε δική της εθνι
κή άγορά ποτέ δέν θά μπορούσε νά εξελιχθεί σέ έ
θνος καί νά διεκδικήσει τήν άνεξαρτησία της. ΤΗτα\ 
ένας τέλειος φαύλος κύκλος.

'Ωστόσο στήν ΕΣΣΔ οί ιστορικοί άνέπτυξαν τή θε 
ωρία τού ηβΓοάηοεί' (θά μπορούσε νά μεταφρασθε 
ώς «εθνικότητα». Ό  δρος παράγεται άπό τή λέξι 
ηβΓοά πού σημαίνει λαός, καί σχηματίζεται κατ’ ά 
ναλογίαν πρός τόν γερμανικό δρο νδΙλβΓεοβΠ ποι 
χρησιμοποιεί μερικές φορές ό ’Ένγκελς). Ή  έννοιε 
αύτή στήν οποία θά έπανέλθω προοριζόταν νά καλύ 
ψει τό κενό άνάμεσα στό στάδιο τών φυλών καί τι 
στάδιο τών εθνών κατά τή σταλινική έννοια πού προ
σιδιάζει στήν καπιταλιστική περίοδο.

Στήν ΕΣΣΔ επίσης ό Στάλιν λανσάρει μιά άλλι 
θεωρία μέ τήν οποία διακρίνεται ή (εθνική) μορφι 
άπό τό (σοσιαλιστικό) περιεχόμενο τής κουλτούρας 
Πρόκειται άπλούστατα γιά ένα τεχνητό κατασκεύα 
σμα γιά νά γεφυρωθεί ή πολιτιστική, πολιτική κα 
κοινωνική ομοιομορφία πού επέβαλαν στή Σοβιετι-



κή 'Ένωση μέ τίς φολκλορικές αντιπαροχές πού πα
ραχωρούσαν στίς μή ρωσικές εθνότητες. Ή  θεωρία 
όμως αυτή προσφερόταν σέ ορισμένες ενδιαφέρουσες 
επεξεργασίες.

Στή Γαλλία, στό πλαίσιο πάντα τού σταλινισμού, 
καταβλήθηκε μιά ορισμένη προσπάθεια γιά νά δι
καιολογηθούν τά εθνικιστικά στοιχεία τής πολιτικής 
τού κομμουνιστικού κόμματος τήν εποχή τού Λαϊ
κού Μετώπου καί τής ’Αντίστασης, μιά προσπάθεια 
πού έπεδίωκε νά ενσωματώσει τά στοιχεία αυτά σέ 
μιά μαρξιστική θεωρία. Πρίν τό 1939 6 Άνρί Λε- 
φέβρ προσπάθησε νά πάρει αυτό τό δρόμο χρησιμο
ποιώντας τά εν λόγω στοιχεία μέ μιά θετική παρα
δοχή παρ’ δλο πού ή σταλινική θεωρία τόν άντέκο- 
βε. ’Αργότερα, υπήρξαν συζητήσιμες «συνθέσεις» ά- 
πό τόν Κονιό, τόν Γκαρωντύ καί άλλους. Ή  θεωρία 
τής «εθνικής τάξης» τού Μάρξ χρησιμέυσε πολύ άλ- 
λά μέ τονισμούς ιδιαίτερα εθνικιστικούς καί από τόν 
Άραγκόν μέ άποχρώσεις πού θύμιζαν Μωρεάς. Δέν 
θά ήταν παράξενο νά δει κανείς μιά εξέλιξη πού θά ο
δηγούσε στήν άπολογία τού Μπαρέζ.

4. Ή μετασταλινική έξέλιξη

Ή  βασική ιδεολογία παραμένει αναλλοίωτη στήν 
μετασταλινική περίοδο. Ή  εθνική καταπίεση άπο- 
δοκιμάζεται πάντοτε. ’Αλλά δέν εξυμνείται ώς εκ 
τούτου ή εθνική ιδιομορφία αυτή καθεαυτή. Διακη
ρύσσεται πάντοτε ή άνάγκη νά ύποτάσσονται οί εθνι
κοί σκοποί στή γενική πρόοδο τής άνθρωπότητας. 
Αυτό σημαίνει δτι θεωρείται επιθυμητή ή μελλοντι
κή άφομοίωση ορισμένων εθνικοτήτων. Στοχάζονται 
τό μέλλον στή γραμμή πού χάραξαν ό Κάουτσκυ κι ό 
Στάλιν: υπερίσχυση τής τάσης τής ομοιομορφίας, 
τής διαμόρφωσης μιας παγκόσμιας κουλτούρας.

'Ωστόσο στήν ’ίδια τήν ΕΣΣΔ παρατηρούνται άνα- 
βιώσεις, ολοένα καί περισσότερο άπροκάλυπτες, «ά- 
στικού εθνικισμού» στό βαθμό πού τό Κρεμλίνο γ ί
νεται λιγότερο βάναυσο. Στίς λαϊκές δημοκρατίες 
τονίζεται ολοένα καί περισσότερο ή θέληση γιά εθνι
κή άνεξαρτησία. Καί καταλήγει σέ συγκρούσεις. Σέ 
ορισμένες περιπτώσεις (Πολωνία, Ουγγαρία) οί έ-
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θνικές διεκδικήσεις ξεπερνούν τό σοσιαλιστικό πλαί
σιο. Σε άλλες περιπτώσεις παραμένει εντός τού σο
σιαλιστικού πλαισίου καί οί συγκρούσεις ή συγκαλύ
πτονται (Ρουμανία) ή ξεσπούν βίαια (Γιουγκοσλα
βία, στη συνέχεια Κίνα καί ’Αλβανία).

Στίς αποικιακές χώρες τό κομμουνιστικό κίνημα 
γνωρίζει επιτέλους τήν έγκυρότητα τής έθνοτικής 
προοπτικής καί τήν νομιμότητα του, οποίες κι αν εί
ναι οι τάξεις πού τό κατευθύνουν καί τό στηρίζουν. 
Η εθνική επανάσταση αποκτά προτεραιότητα σέ σχέ

ση μέ τήν κοινωνική επανάσταση στό πλαίσιο τού ά-

ντιιμπεριαλιστικού αγώνα. Διαμορφώνονται μέτωπα 
μέ τήν εθνική αστική τάξη καί στήν πράξη συχνά με- 
τασχηματιζονται σε μια σχεδόν άνευ δρων ύποστήρι- 
ζ7) τΤ)ζ> πράγμα πού θεωρητικοποιείται μέ τή νόθα 
θεωρία τής «εθνικής δημοκρατίας». 'Η θεωρητική 
προσπάθεια παρακολουθεί πολύ δύσκολα αυτές τίς 
στρατηγικές καί τακτικές περιπέτειες. Μόνο οί Γιου
γκοσλάβοι ίσως κάνουν μιά κάποια σοβαρή προσπά
θεια.

(Συνέχεια στό επόμενο τεύχος)

Σημειώσεις

1. Χρησιμοποιώ αυτό τόν ό
ρο έθνοτικός (nationalitaire) 
άπό τό άρθρο μου «Sur la théo
rie marxiste de la nation» 
( Voies Nouvelles, n. 2, 1958) 
γιά υ’ άποφύγω τόν δρο «εθνι
κός» (national) πού άναφέρεται 
στό έθνος (nation), έννοια στήν 
όποια όρισμένοι, όπως ό Μ. 
Μώς κι ό Στάλιν, έδωσαν έναν 
περιοριστικό ορισμό. Μπορεί 
νά έφαρμοσθεί σέ δλους τούς 
σχηματισμούς πού ξεπέρασαν τό 
στάδιο των φυλών καί τών φα
τριών, μεταξύ τών οποίων σ’ 
εκείνες στίς οποίες δίνουν τό Ο
νομα έθνία (éthnie) καί πού οί 
Ρώσοι όνομάζουν narodnost'. 
Δανείστηκα τόν δρο nationali
taire άπό τόν Van Gennep, 
( Traité com paratif des natio
nalités: Les éléments extérie
urs de la nationalité, Παρίσι, 
Payot, 1922). ’Αλλά κι ό Βάν 
Ζενέπ δανείστηκε τόν δρο άπό 
τόν René Johannet (Le prin 
cipe de nationalité, 1918).

’Αλλά έγκατέλειψα τόν δρο 
αυτό δταν διαπίστωσα δτι 
χρησιμοποιήθηκε γιά νά διευ
κολύνει διαβήματα καθαρώς ι
δεολογικά: νά άντιδιαστείλει 
δηλαδή τόν κακό εθνικισμό 
τών παλαιών ευρωπαϊκών ε
θνών άπό τόν «καλό» έθνοτι- 
σμό τών λαών του Τρίτου Κό
σμου. Αυτή ή επιχείρηση είχε 
μιά ορισμένη επιτυχία. Χρησι
μέυσε στό νά συνειδητοποιή
σουν οί άποικιοκρατούμενοι 
λαοί τή νομιμότητα τών εθνι
κών τους προσδοκιών. ’Αλλά 
κατέληξε στό νά νοθεύσει τίς 
έννοιες, στό νά ίεροποιεί κάθε 
εθνικιστικό κίνημα οπουδήπο
τε κι αν εκδηλωνόταν, στό νά 
αποκτούν φωτοστέφανο καθα
ρότητας δλες οί ήγετικές όμά-

δες, δλοι οί θεωρητικοποιοΰ- 
ντες διανοούμενοι πού ξεπηδοϋν 
άπό τέτοια κινήματα, νά συγ
καλύπτει τό γεγονός δτι μπο
ρούσαν ευκολότατα νά γίνουν 
εξίσου εκμεταλλευτές, κατα- 
πιεστές άκόμη κι εγκληματι
κοί μέ τούς προκατόχους τους 
στήν εξουσία.

Μία ιδεολογία εθνικιστικού 
τύπου έχει πάντα καί παντού 
μερικά σταθερά χαρακτηριστι
κά πού ή υιοθεσία ενός νέου ό
ρου δέν μπορεί νά σβήσει. ’Α
νέλυσα περισσότερο τά ζητή
ματα αύτά στό βιβλίο μου 
M arxisme et monde m usul
man, Seuil 1972. Πάντως ή 
ιδεολογική επιχείρηση πού έ
λαβε χώρα μέ βάση τή χρησι
μοποίηση τού δρου nationali
taire έχασε λίγο λίγο τίς όλέ- 
θριες επιπτώσεις, γ ι’ αύτό άρ
χισα, εδώ ή εκεί, νά τόν ξανα- 
χρησιμοποιώ.

2. Δέν μπορώ νά αναπτύξω 
εδώ τί εννοώ μέ τόν δρο «ιδεο
λογικό κίνημα». Σχέδιασα έ
ναν ορισμό αυτής τής έννοιας, 
πού τήν θεωρώ νέα, στό άρθρο 
μου «Problématique de Γ étu
de des rapports entre 1' Islam 
et communisme», Colloque 
sur la sociologie musulman, 
Actes, Bruxelles, 1961. Βλ. 
επίσης, M arxisme et M onde 
musulman, δπ.π.

3. Τίποτε δέν άποστρέφεται 
περισσότερο ό στρατευμένος 
μαρξιστής (άκόμη κι ό ίδιος ό 
Μάρξ) άπό τό νά άναγνωρίσει 
δτι στή δραστηριότητά του ύ- 
πάρχουν ήθικά αίτια. Τίποτε 
ωστόσο δέν είναι πιό άναμφι- 
σβήτητο.

4. Βλ. Ε. Kendourie, N atio
nalism, Λονδίνο, 1960.

5. Βλ. S.F. Bloom, The

World o f  Nations, a study o f  
the National Implications in 
the Work o f  Karl Marx, N.Y., 
Columbia Univ. Press, 1941.

6. Στό ίδιο, σ. 16.
7. Kendourie, Nationalism, 

σ. 73.
8. Παρατίθεται άπό τόν Κ. 

Kautsky, Die Beferlung der 
Nationen, 1917, σ. 9.

9. Στό ’ίδιο.
10. New York Daily Tribune, 
άρ. 3804, 25 ’Ιουνίου 1853. 
Παρατίθεται άπό τόν Κ. Μάρξ 
καί Φ. ’Ένγκελς, Textes sur 
le colonialisme, Μόσχα, σ. 
43. Βλ. επίσης Κ. Μάρξ, Se
lected Works, Inst. Moskow, 
τ. II.
11. Βλ. κυρίως D. Boersuer, 
The Bolsheviks and the na
tional and Colonial Question, 
Droz et Paris, Minard 1957. 
Επίσης: Le marxisme et T A- 
sie, 1853-1964, κείμενα μετα
φρασμένα άπό τούς S. Schram 
et H. Carrère d' Encausse, 
Παρίσι A. Colin, 1965. La 
D euxième Internationale et 
T Orient, διεύθυνση G. Haupt 
καί M. Reberioux, Παρίσι, 
Cujas 1967.
12. ’Ανέπτυξα κάπως τό θέμα 
αύτό στό άρθρο μου «Marxi
sme et racisme» (La Nef, άρ. 
19-20, 1964, σ. 49-60).
13. D. Boesner, δπ .π ., σ. 32, 
καί R. Pipers, The form ation  
o f the Soviet Union, Commun- 
nisme and Nationalism  1917- 
1923, Cambrige 1954, σ. 24. 
σ. 24.
14. Βλ. κυρίως Λένα/, Κ ριτι
κές σημειώσεις γιά  τό εθνικό 
ζήτημα  (1913). Βλ. Oevres 
τ. XX, Παρίσι.
15. Βιέννη 1924, Β έκδ. (γαλ. 
μετάφρ. 1988, Arcantère).

16. «Κριτικές σημειώσεις»,
Oevres τ. XXII σ. 349. '
17. J. Staline, Le marxisme 
et la question national et colo
niale, Paris, E.S., 1949, σ. 18.
18. Πρόσφατα δημοσιεύτηκε 
τό βιβλίο τού Renner, Die Na
tion: Mythos und Wirklicheit, 
1964.
19. Ό  Λένιν γράφει λίγους 
μήνες άργότερα ένα άρθρο στό 
’ίδιο περιοδικό γιά τό ίδιο θέμα 
χωρίς νά άναφέρει τόν Στάλιν. 
Γιά τόν Λένιν «ύπάρχουν δύο 
μαρξιστικές θεωρίες γιά τό ε
θνικό ζήτημα». Εκείνη τών 
Ρένερ-Μπάουερ καί εκείνη τού 
Κάουτσκυ. ’Έμμεσα δέ άνα- 
σκευάζει τόν Στάλιν.
20. Στουτγάρδη, Dietz, 1917.
21. Βλ. Moshé Lewin, Le 
dermier combat de Lenin, 
Minuit, 1967.
22. Βλ. πρόλογό μου στό βι
βλίο τής Hélène Carrère d’ 
Encausse, Réforme et révolu
tion chez les M usulmans de 
T Empire russe.
23. Πρέπει νά προσθέσει κα
νείς καί τήν περίοδο τού Γερ- 
μανοσοβιετικού Συμφώνου 
(1939-1941), δπου γιά διάφο
ρους λόγους ξαναεμφανίζεται 
τό πρόγραμμα τής πάλης ε
νάντια στήν εσωτερική μπουρ
ζουαζία καί ή σκληρή καταγ
γελία τού άγγλογαλλικοΰ ιμ
περιαλισμού στίς άποικίες.
24. Σύμβολο ήταν ή παράξενη 
κόκκινη σημαία μέ ένα μικρό 
τρίχρωμο όρθογώνιο σέ μιά 
γωνιά πού μοιράστηκε στίς 
διαδηλώσεις τού 1935, νομί
ζω. ( . . . )  Δέν ήταν εύκολο νά 
πάνε κατευθείαν στή τρίχρω
μη (γαλλική σημαία).
25. Henrie Lefebvre, Le na
tionalisme'contre les nations, 
Paris 1937. .
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Ή  μυστηριώδης έλξη
του αστυνομικού μυθιστορήματος
ή καί λίγος μανχαϊσμός επιτέλους
τοΰ Πέτρου Μαρτινίδη

Ι
ό ανέκδοτο είναι μάλλον γνωστό: 'Ένας 
άνθρωπος κατεβαίνει τίς σκάλες μιας πο
λυκατοικίας διερωτώμενος: «Μά τί μου 
είπε, τί μου είπε; 'Υδροχόος, Ίχθεΐς, 
Τοξότης; ’Ό χι! Κριός μήπως μοΰ είπε; 
Σκόρπιός, Ζυγός; Δίδυμοι...». Έν τε
λεί, κάνει στροφή επί τόπου, ξανανεβαί- 
νει τά πατώματα, χτυπά μιά πόρτα, καί 
ρωτά αυτόν πού τοΰ άνοίγει: «Ποιά μοΰ

□
 είπατε, γιατρέ, δτι είναι ή πάθησή μου;»

Γιά νά πάρει τήν άπάντηση: «Καρκίνος, 
κύριέ μου, καρκίνος»!

Ό  λόγος γιά τόν όποιο γελάμε έξαιτίας του αξί
ζει, ίσως, ορισμένα σχόλια. ’Απροσδόκητα νοσηρή 
καί μακάβρια, ή κατάληξη τών άπορητικών υποθέ
σεων τοΰ άνθρώπου δέν καταχωρεϊται ως λυπηρή διά
γνωση μιάς επαράτου παθήσεως. Ό  άφελής ήρως 
τής ιστορίας, πού συγχέει τή ζωδιακή μέ τήν ιατρική 
σημειολογία, είναι ούτως ή άλλως καταδικασμένος 
στόν άφανισμό καί τή λήθη· δσο καί κάθε άλλο πλά
σμα ενός ευφυολογήματος, είτε θανάσιμα άρρωστο 
είτε υγιές μέχρις αθανασίας. Πρέπει βέβαια, γιά μιά 
στιγμή, νά τόν άντιμετωπίσουμε σάν πραγματική ύ
παρξη ώστε νά λειτουργήσουν οι απαραίτητες ταυτί
σεις μας πρός τίς απορίες του καί νά διαπρέψει ό αιφ
νιδιασμός τής καταληκτικής αποκάλυψης. ’Αλλά ή 
ταύτιση δέν αποκτά ποτέ έναν τόσο δεσμευτικό ή μό
νιμο χαρακτήρα, πού νά μετατρέψει τή θανάσιμη διά
γνωση σέ φρίκη καί νά στερήσει τόν ευτράπελο χα
ρακτήρα τής έκπληξης, τήν άνατροπή των προπαρα- 
σκευασμένων αναμονών, κι έτσι τόν αιφνιδιασμό καί 
τό γέλιο.

Ή  κατά κανόνα λειτουργία τοΰ άστυνομικοΰ μυ
θιστορήματος άκολουθεί τό ίδιο πρότυπο. Πρόκει
ται, σχεδόν πάντα, γιά έναν χαρίεντα αποτροπια
σμό, γιά μιά διασκεδαστική μακαβριότητα. Τό πτώ
μα πού εμφανίζεται κατ’ αρχήν, γιά νά τεθεί τό μυ
στήριο, καί τά πτώματα πού άκολουθοΰν δσο διαρ- 
κεΐ ή διερεύνηση μέχρι τό εξιλαστήριο μακελειό τοΰ 
τέλους, περισσότερο άφοροΰν ορούς ενός αινίγματος

«... Ή  νόηση εχει πάντα τόν τρόπο νά ξεγλιστράει. 
Μόλις συναντήσει μιά κλειστή πόρτα βρίσκει, είτε 
παραβιάζει, κάποιαν άλλη δίοδο στόν κόσμο». 

S.K. Langer: Philosophy in a New Key (1956:86)

παρά πραγματικά όντα πού χάνουν τή ζωή τους. ’Α
κόμη καί στίς πιό συστηματικά αιμοσταγείς περι
γραφές, δπως σ’ αυτές τοΰ Τόμας Χάρρις (τοΰ Κόκ
κινου Δράκου καί τής Σιωπής τών ’Αμνών) λόγου 
χάρηη δέν είναι οί θωπείες μέ τή φρίκη πού μετρούν, 
άλλά οί ορθολογικές εικασίες γιά τόν προσδιορισμό 
τής σωστής λύσης. (’Ά ν δχι πάντα σχετικής μέ τήν 
ταυτότητα τοΰ δολοφόνου, τότε σχετικής μέ τούς λό
γους γιά τούς όποιους διαπράττει τό έγκλημα). Πα
ντού, ή δποια νοσηρότητα συνδυάζεται μέ ένα διανοη
τικό παιχνίδι, καί σέ δλα τά συναφή έργα κυριαρχεί 
αυτό τό παιχνίδι μέ τό νοσηρό — τό μυστήριο καί ή 
τελική του άπάντηση («Καρκίνος, κύριέ μου, καρκί
νος»).

Τό «παντού», πρέπει νά πώ, έχει κάποιες διαφο
ροποιήσεις πού άξίζει νά σημειωθοΰν: 'Υπάρχουν τρεις 
βασικές κατηγορίες «άστυνομικοΰ μυθιστορήματος» 
πού ενεργοποιούνται, ουσιαστικά, ανάλογα μέ τή 
σκοπιά άπό τήν οποία γίνεται ή άφήγηση. Ά ν  ό α
ναγνώστης παρακολουθεί τήν εξέλιξη τοΰ μύθου μέ 
τά στοιχεία πού διαθέτει ό έρευνητής τής υπόθεσης 
(«μέ τά μάτια τοΰ ντετέκτιβ» κατά κάποιον τρόπο), 
τότε έχουμε τό κλασικό μυθιστόρημα-αίνιγμα. ’Άν 
ή άφήγηση γίνεται άπό τήν πλευρά τοΰ κακοποιοΰ 
—τοΰ αδίστακτου ή ψυχοπαθούς δολοφόνου, τοΰ μι- 
κροαπατεώνα πού μπλέκεται άθέλητα σέ φόνο ή φό
νους καί ουτω καθεξής— τότε έχουμε τό λεγόμενο 
«μαύρο μυθιστόρημα», τό «roman noir» τών Γάλ
λων ή τήν «crime story» τών ’Αμερικανών. Καί άν 
ή άφήγηση γίνεται άπό τήν πλευρά τοΰ ίδιου τοΰ θύ
ματος —εκείνου πού ύφίσταται τήν άπειλή, τόν εκ
βιασμό, τόν θανάσιμο κίνδυνο, τήν καταδίωξη καί *

* Κείμενο καί τίτλος βασίζονται στά δσα, περίπου έτσι, 
ανακοίνωσα σέ μιαν εκδήλωση τών εκδόσεων Π αρατηρη
τής, στίς 5.6.91 στήν Θεσσαλονίκη. (Τή γραπτή αυτήν 
εκδοχή θά ’θελα νά άφιερώσω στους φίλους πού ήταν ε
κεί, διασκεδάζοντας καί διορθώνοντάς με, καθώς καί 
στους φίλους πού άπουσίαζαν, υποκινώντας με σέ άκόμη 
πιό αδηφάγες αναγνώσεις άστυνομικών ιστοριών).
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τά λοιπά η ταύτιση τής ματιάς του αναγνώστη μέ 
τό αγωνιών θΰμα δίνει αυτό πού σέ δλες τις γλώσσες 
ονομάζεται «θρίλερ».

Σέ καμιά άπό τίς παραπάνω κατηγορίες, ωστόσο, 
δεν απουσιάζει τό «παιχνίδι μέ τό νοσηρό», ή ενα
γώνια προσμονή καί ή τελική, αιφνιδιαστική, απο
κάλυψη. Είτε πρόκειται γιά τόν δαιμόνιο ντετέκτιβ 
πού εντοπίζει τόν δολοφόνο στό πρόσωπο του πιό α
πίθανου ύποπτου- είτε γιά τόν κακοποιό πού ξαφνιά
ζεται άπό τήν τροπή τών ίδιων του τών πράξεων- εί
τε, τέλος, γιά τό καταδικασμένο θύμα, πού μόλις «στό 
παρά πέντε» γλιτώνει άπό τόν χαμό, τήν σέ βάρος 
του πλεκτάνη, ή οποίαν άλλη άπειλή. Χαρίεις Απο
τροπιασμός, νοσηρότητα καί παιχνίδι ή νοσηρότητα- 
παιχνίδι σημαδεύουν σέ κάθε περίπτωση, οριστικά 
καί απαρέγκλιτα, τό έν γένει «αστυνομικό μυθιστό
ρημα», τή μυστηριώδη έλξη του οποίου καί θά προ
σπαθήσω νά διευκρινίσω μέ μερικές επισημάνσεις ά
πό δώ καί πέρα.

* * *

έ μιάν ιδεώδη άκαδημαϊκή ανάπτυξη θά 
ήταν πρέπον, ίσως, νά άναφερθεί κανείς 
στά δσα έχουν ήδη γραφεί περί «αστυνο
μικής λογοτεχνίας» καί, χάρη στίς εγκυ
ρότερες μελέτες, νά ελέγξει: πρώτον, τή 
δημιουργία του είδους· δεύτερον, τήν ιστο
ρική του εξέλιξη· τρίτον, τούς συγγραφείς 
πού τό οδήγησαν στή δόξα- τέταρτον, τίς 
κοινωνικές ή άλλες συνθήκες πού τό κρα
τούν τόσο δημοφιλή καί εμπορικά πετυχη
μένη αναψυχή. Αλλά ή άκαδημαϊκή με- 

θοδικότης καταντά υπερβολή (καί μάλιστα ελάχι
στα χαρίεσσα) δταν πρόκειται γιά ζητήματα άρέ- 
σκειας. Δέν έχω, λοιπόν, σκοπό παρά νά διατυπώ
σω μία φράση μόνο γιά τή γοητεία πού άσκεί τό εί
δος, άναφέροντας έν παρόδω κάποιες άπό τίς μελέ
τες πού τού έχουν άφιερώσει διάσημοι ερευνητές, κι 
έπιμένοντας λίγο παραπάνω στό καταληκτικό μέρος 
αυτής τής φράσης.

Ή  φράση είναι πώς: τό αστυνομικό μυθιστόρη
μα γεννήθηκε άπό παρεξήγηση, αναπτύχθηκε άπό 
ιδιοτροπία, άγαπήθηκε άπό έθισμό καί κυριαρχεί 
έξ αιτίας ενός βαθύτατου συντηρητισμού πού μάς 
διακατέχει ολους. Ή  εξήγηση τής θέσης μου συνε
πάγεται τή σύντομη ανάπτυξη κάθε απλής πρότασης 
χωριστά.

Τό αστυνομικό μυθιστόρημα γεννήθηκε 
άηό παρεξήγηση

Τό αστυνομικό μυθιστόρημα, πράγματι, γεννήθηκε 
άπό παρεξήγηση. "Οταν ό ’Έντγκαρ ’Άλαν Πόε έ
στελνε τόν ιππότη Ντυπέν νά διερευνήσει τούς Φό
νους στήν όδό Μόργκ, μάλλον δέν είχε τήν παραμι
κρή πρόθεση νά εγκαινιάσει νέο λογοτεχνικό είδος. 
Σάν άνθρωπος τού 19ου αιώνα έτρεφε μιάν εξαιρετι
κά ύψηλή εκτίμηση στή δύναμη τού όρθολογισμού-
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και σαν ρομαντικός ποιητής είχε ήδη οργανώσει τούς 
άλληγορικούς του στίχους (δπως εκείνο τό Κοράκι 
που επαναλαμβάνει «Nevermore, nevermore») μέ 
ευρήματα στηριγμένα σέ λογικές απόρροιες. Μέ τόν 
Ντυπέν δέν έκανε, συνεπώς, τίποτα περισσότερο ά
πό τό νά εφαρμόσει, ρητά, μιά συλλογιστική τεχνι
κή στή μυθοπλασία. Τά υπόλοιπα είναι απλές καί 
μοιραίες συγκυρίες.

Στά μέσα τού 19ου αιώνα ένα εντυπωσιακό φαι
νόμενο σημάδεψε τά ενδιαφέροντα λογοτεχνών καί 
επιστημόνων εξίσου: τό φαινόμενο τής θεαματικής 
ανάπτυξης τών βιομηχανικών πόλεων. Οί κοσμημέ
νες δψεις τών αστικών μεγάρων δσο καί οί συμπα
γείς δγκοι τών άποθηκών εμπορευμάτων, οί μεγά
λες προοπτικές τών λεωφόρων καί οί δαιδαλώδειι 
στενωποί, τά πλήθη τών ευπρεπών διαβατών δσε 
καί οί κακοποιοί πού μπορεί νά κρύβονταν άνάμεσά 
τους, οί κατάφωτες πλατείες καί τά παραδομένα στό 
απειλητικό σκοτάδι τής νύχτας σοκάκια δημιούργη
σαν μιάν εικόνα τής σύγχρονης πόλης ταυτόχρονα 
προσφιλή καί επίφοβη, καθημερινή κι απόκοσμη. Σ ’ 
αυτό τό φόντο χαοτικής πολυπλοκότητας καί στοι
χειώδους ανάγκης, κυκεώνα καί άνέσεων, κρυφών 
παθών κι απέραντων δυνατοτήτων, έσπευσαν νά ε
στιάσουν άλλοι τή μαθηματική τους έφεση καί άλλοι 
τό άφηγηματικό τους ταλέντο, μέσα στήν ίδια χρονι
κή περίοδο.

" ψ ' ψ ’

μ μ  εταξύ 1867 καί 1889, δταν ό Ίλντεφόνσο 
■  Μ Σερντά δημοσίευσε τή Γενική Θεωρία τής
I  I  ’Αστικοποίησης καί ό Καμίλο Σίττε τήν 
Π ·  Πολεοδομία του, παραδείγματος χάριν, 
1 1 · επιδιώκοντας νά προσδιορίσουν μέ κάθε
I I  συστηματικότητα τό πώς αναπτύσσονται 
I  V καί λειτουργούν οί μεγάλες ευρωπαϊκές 
I  |  πόλεις, ό Μπαλζάκ, άπό τήν άλλη μεριά, 
Α  ■  είχε ήδη δημιουργήσει τόν τύπο τού Βω-

τρέν, ό Βικτόρ Ούγκώ, άργότερα, εκείνον 
τού Ιαβέρη, κι ό Φρανσουά Βιντόκ είχε 

δημοσιεύσει τίς ’Αναμνήσεις ενός τέως καταδίκου 
πού άναδείχθηκε σέ αρχηγό τής ’Ασφαλείας. Μαθη
ματικές προσεγγίσεις καί λογοτεχνικές περιγραφές 
αφορούσαν, λίγο πολύ, εκδοχές μιάς κοινής κοινωνι
κής δυναμικής καί τού ίδιου άστικού πανοράματος. 
Μόνο πού ό Βωτρέν παραήταν άπορροφημένος στίς 
αντιξοότητες τών μπαλζακικών δραμάτων, ό ’Ιαβέ
ρης άφοσιωμένος στό καθήκον τού άτεγκτου δικα
στικού κι ό Βιντόκ βασισμένος σέ πληροφορίες σκο
τεινών καταδοτών. Κανείς τους δέν πραγματοποίη
σε τόν κρίσιμο ειδολογικό δρασκελισμό πού θά επέ
θετε τή μαθηματική προσέγγιση στή λογοτεχνική φα
ντασία.

Εκείνο πού, μέ τόν Πόε, μετέτρεψε τή γενική αι
τία σέ συγκεκριμένη συνθήκη γένεσης τού άστυνομι- 
κού μυθιστορήματος ήταν ό συνδυασμός μαθηματι
κής εικασίας ή επιστημονικής βεβαιότητας καί φαν- 
τασιακών δεδομένων. Μιά διαυγής λογική εφαρμο
σμένη σέ μιά τρομακτική πραγματολογία- ή, μία ά-



μεμπτή ένδελέχεια μαζί με μιά πλαστή εντελέχεια.
Στις πολλαπλές μελέτες γιά τή δημιουργία καί τήν 

εξέλιξη τοΰ είδους1 άναφαίνονται πολλές ακόμη καί 
εμβριθείς αναφορές στά ονόματα τών Τσάρλς Ντί- 
κενς, Έμίλ Γκαμποριώ, Γουίλκι Κόλλινς καί στό έ- 
πιφυλλιδογραφικό μυθιστόρημα μέ αστυνομική πλο
κή γενικότερα. Ελάχιστα, όμως, γίνεται λόγος γ ι’ 
αυτόν τόν συνδυασμό διάχυτου τρόμου καί στιλπνής 
λογικής, ζοφερών ενοχών καί αθωωτικού καταυγα
σμού, χάους μυστηριωδών δεδομένων καί άνασύντα- 
ξής τους σ’ ένα ευκρινές καί συνεκτικό σχήμα. ’Ακό
μα λιγότερο σχολιάζεται2 αυτή ή γόνιμη παρεξήγη
ση πού, στή συνέχεια τής γοτθικής νουβέλας καί τών 
δικαστικών χρονικών, τών αύτοβιογραφικών κατα
θέσεων καί τής ρομαντικής ποίησης, έμπασε αίφνης 
τήν ύποθετικοεπαγωγική μέθοδο καί μετέτρεψε ένα 
γενικό άναγνωστικό κοινό σέ άφοσιωμένους λάτρεις 
του «άστυνομικοΰ».3

Θά μπορούσε, μάλιστα, νά υποστηρίξει κανείς δτι 
κάποιες άνάλογες παρεξηγήσεις έθρεψαν καί τήν εμ
φάνιση τών δύο άκόμα παραλλαγών τού άστυνομικού 
μυθιστορήματος: τού «μαύρου μυθιστορήματος» καί 
τού «θρίλερ». Διότι ούτε ό Ντάσιελ Χάμμετ θέλησε 
ειδικά «νά επιστρέφει τό έγκλημα στους άνθρώ- 
πους πού τό διαπράττουν γιά κάποιο λόγο καί όχι 
γιά νά προμηθεύσουν στην αφήγηση ένα πτώμα»4· 
ούτε κι ό Κόρνελ Γούλριτς, γνωστότερος ώς Γουί- 
λιαμ ’Άιρις, σκέφθηκε νά άναπτύξει τήν «ξεχασμέ
νη» ψυχολογία τού θύματος. ’Από τόν Κόκκινο Θε
ρισμό στην Κατάρα τών Νταίην, τό Γεράκι τής 
Μάλτας καί τά λοιπά, ή στροφή τού Χάμμετ πρός 
τόν ρεαλισμό, έως καί τόν κυνισμό, είχε τή φιλοδο
ξία, ίσως, νά φανερώσει τίς πιό ωμές πλευρές τής 
κοινωνικής δυναμικής καί νά φτάσει σέ μιάν Ίλιάδα 
τών συγχρόνων μεγαλουπόλεων· πάντως δχι νά α
νατρέψει τόν συρμό τών αστυνομικών αινιγμάτων 
δημιουργώντας ένα νέο παρακλάδι. Καί, από τήν 
’Απίστευτη Ιστορία στήν Φάντομ Λέιντυ, δ ’Άιρις

1. Βλ. άνάμεσα στις πιό σημαντικές άπό τίς παλιότερες, 
Francois Fosca: Histoire et technique du roman poli- 
cier, Nouvelle Revue Critique 1937- άνάμεσα στίς πιό 
άκαδημαικές άπό τίς πρόσφατες, Stephen Knight: Form  
and Ideology in Crime Fiction, The MacMillan Press 
1980, καί Dennis Porter: The Pursuit o f  Crime, Yale 
University Press 1981· κι άνάμεσα στίς πιό καλογραμ
μένες, Francis Lacassin: M ythologie du roman poli- 
cier, ed. 10/18 1974, καί Julian Symons: Mortal 
Consequences, A H istory from  the Detective Story to 
the Crime Novel, Schocken books 1973, καθώς καί τό 
μεταγενέστερό του: Critical Observations, Faber and 
Faber 1981.

2. Μέ έξαίρεση κάποιες παρατηρήσεις πού, μέ τήν ευαι
σθησία συγγραφέων άστυνομικών μυθιστορημάτων δσο 
καί κριτικών τοΰ είδους, κάνουν οι Boileau-Narcejac 
στό: Le roman policier, ed. P.U.F. 1982, σελ. 23.

3. "Οχι κατ’ άποκλειστικότητα, εννοείται. "Οπως όλες 
οι σχετικές μέ τήν ιστορία καί τήν έξέλιξη τών άστυνομι
κών μυθιστορημάτων μελέτες δέν παραλείπουν νά άναφέ-
ρουν, ένα πλήθος φανατικών έπικριτών καί σαρκαστών 
τών πιό άφελών δειγμάτων του είδους άνεφάνη επίσης.

επίσης ελάχιστα ένδιαφέρθηκε νά παίξει μέ τίς πα
ραλλαγές αφηγηματικών όπτικών τής «αστυνομικής 
ιστορίας»· περισσότερο τόν υποκίνησε ένα παιχνίδι 
αναμεσα στίς εύλογες αναμονές τού αναγνώστη καί 
στήν τροπή πού τίς διαψεύδει χωρίς νά καταφύγει 
στό άνορθολογικό καί τό άνεξήγητο.

Εκείνο πού οί ίδιοι οί σκαπανείς τού είδους καί 
τών επί μέρους κατηγοριών του δέν έπεδίωξαν, τό 
πέτυχε, πάντως, ή παρεξήγηση τών άναγνωστών. 
Στούς δρόμους πού ανοίχτηκαν έκτοτε αρμένισαν 
πλησίστιοι άλλοι συγγραφείς, έχοντας βρει περισσό
τερο μιά δύστροπη συνταγή γιά ένα εύκολο κοινό πα
ρά τό άντίστροφο (δπως πιστεύεται συνήθως), ενώ 
πειθήνιοι κι ευχαριστημένοι τούς άκολούθησαν εκα
τομμύρια αναγνώστες.

Τό άστυνομικό μυθιστόρημα άναητύ- 
χδηκε άπό ιδιοτροπία

Τό άστυνομικό μυθιστόρημα, έτσι, άναπτύχθηκε ά
πό ιδιοτροπία. Πώς αλλιώς θά μπορούσε νά χαρα- 
κτηρισθεί αυτή ή προσήλωση τού άναγνωστικού κοι
νού σέ ένα είδος πασιέντσας, ας πούμε, πού τή ρίχνει 
κάποιος ταχυδακτυλουργός. Σέ αύτό τό κρυφτό με
ταξύ δύο ιστοριών — εκείνης πού ό συγγραφέας ξέ
ρει άπό τήν άρχή αλλά δέν τή λέει στόν άναγνώστη 
του, παρά τήν αφήνει νά διαφαίνεται μέσω μιας δεύ
τερης, εκείνης πού παρουσιάζει πρακτικά.

"Ενα κρίσιμο ζήτημα αποτελεί, άσφαλώς, τό πόσο 
άναπάντεχα γιά τόν προσηλωμένο άναγνώστη «βγαί
νει» τελικά ή κάθε «πασιέντσα». Κάποιο ρόλο παί
ζει, ωστόσο, καί ή διακαής προσδοκία δλων στό νά 
ταιριάζουν κατάλληλα τά τραπουλόχαρτα καί νά κλεί
σει αίσια ή κάθε εκκρεμότητα. Έν πάση περιπτώσει, 
άπό τόν Ντυπέν  στόν Σέρλοκ Χόλμς ή ύποθετικοε- 
παγωγική μέθοδος έγινε άκριβής επιστήμη, ή «πα
ρεξήγηση» τού κοινού εγκαινίασε ένα νέο λογοτεχνι
κό είδος καί, δπως συμβαίνει μέ δλους τούς ρυθμούς 
στήν τέχνη, ή πηγαία εύρηματικότητα δέν άργησε 
νά οδηγηθεί στή σχολαστική έκλέπτυνση.

Ό  Κόναν Ντόυλ είναι σίγουρα ό μεγάλος διάδο
χος τού Πόε δσο καί ό συνιδρυτής τού είδους. ’Ακο
λούθησε μιά «φόρμουλα» πού είχε δημιουργηθεί νω
ρίτερα- άλλά τήν τελειοποίησε στό έπακρο. Ένστερ- 
νίσθηκε απολύτως τή θετικιστική αισιοδοξία τού 
19ου αιώνα (πού άπό τόν Λαπλάς στόν Έμίλ ντυ 
Μπουά - Ρεϋμόντ έφτασε νά πρεσβεύει δτι ή γνώση 
τής φύσης οδηγείται σ’ ένα σύστημα εξισώσεων βά
σει τού οποίου θά προσδιορίζεται άνά πάσα στιγμή ή 
θέση καί ή πορεία τού κάθε άτόμου μέσα στό σόμ
παν)· άλλά αντιμετώπισε μέ άρκετή άμεριμνησία 
τούς ήρωές του (σέ βαθμό πού νά βάζει, μεταξύ άλ
λων παρεμφερών άβλεψιών, τόν άναφερθέντα ώς λο
γοτεχνικά άδιάβαστο Χόλμς νά απαγγέλλει Πε-

4. Σύμφωνα μέ τόν διάσημο χαρακτηρισμό τοΰ Ray
mond Chandler: «The Sim ple A rt o f  M urder», περι
λαμβανόμενο στό: The Chandler Collection, Pan books, 
vol. 3, σ.σ. 175-192.
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τράρχη). Προβλήθηκε σ’ ένα σοβαρό άμερικανικό 
περιοδικό (τό Σημάδι τών Τεσσάρων δημοσιεύθηκε 
τον Φεβρουάριο του 1890 μαζί με τό Πορτραΐτο τοϋ 
Ντόριαν Γκραίη του ’Όσκαρ Ούάιλντ)· άλλα δια
τήρησε σέ μάλλον χαμηλή περιωπή αυτή τήν πλευ
ρά τών συγγραφικών του δραστηριοτήτων (εφευρί
σκοντας άπό ενα σημείο καί πέρα τόν Μοριάρτν, ως 
diabolus ex machina, γιά νά απαλλαγεί άπό τό τό
σο πετυχημένο δημιούργημά του καί νά άφοσιωθεί 
στή συγγραφή ιστορικών μυθιστορημάτων, πού τά έ
κρινε σάν πιό σημαντικά).

Τίς ευφυείς επαγωγές τοϋ Πόε ό Ντόυλ τίς άνή- 
γαγε, όπως είπα, σέ επιστημονικές βεβαιότητες. Ό  
Χόλμς άναγνωρίζει μέ άπόλυτη σιγουριά τό φύλο 
τοϋ άποστολέα, λόγου χάριν, άπό τό άρωμα τοϋ ε
πιστολόχαρτου (στό Σ κυλί τών Μπάσκερβιλ) · τήν 
κοινωνική προέλευση ενός άτόμου άπό τόν γραφικό 
του χαρακτήρα (στό Χαρτονένιο Κουτί)· τήν πο
ρεία τών διαδρομών ενός ύποπτου άπό τή σκόνη στά 
ροϋχα ή τή λάσπη στά παπούτσια του (στά Σπουδή 
σε Κόκκινο καί Τό Διάδημα τών Μ πέρυλς). Κα- 
ταλήγοντας άλάθητα νά διακρίνει, άπό τά πιό άμε- 
λητέα ίχνη, τήν ταυτότητα τοϋ ενόχου στό λιγότερο 
ύποπτο άπό τά εμφανιζόμενα πρόσωπα (δπως μέ τό 
άλογο - δολοφόνο στήν ’Ασημένια Φλόγα). Καί 
παρά τήν τυποποίησή της, αυτή ή άφηγηματική στα
θερότητα δέν εξάντλησε τό άναγνωστικό κοινό. ’Ίσα 
ίσα πού διαιωνίσθηκε, επαναλαμβανόμενη άπό επι
γόνους καί «άντιπάλους».5

Οί επαναλήψεις εξάντλησαν τά ευρήματα, ενδεχο
μένως· δχι καί τό άναγνωστικό κοινό. Τή στυγνή λο
γική τοϋ Χόλμς τήν συμπλήρωσε, φερ’ εΐπεΐν, καί 
μέ λίγη θρησκευτική ενόραση ό πατήρ Μπράουν τοϋ 
Τζ. Κ. Τσέστερτον. Τήν επιστημονική του ενημέρω
ση σέ θέματα ιατρικής καί χημείας ό Δρ. Θορντάικ 
τοϋ ’Ώστιν Φρήμαν, πού διατύπωσε καί τούς πρώ
τους «νόμους» τής «τέχνης τοϋ άστυνομικοΰ μυθιστο
ρήματος»6. Τούς ιδιοφυείς συσχετισμούς άνάμεσα σέ 
πολύπλοκες ενδείξεις, γιά τόν εντοπισμό τοϋ ενόχου 
στό πιό άπίθανο μέλος ενός ομίλου υπόπτων, τούς έ- 
πέκτειναν τά «μικρά φαιά κύτταρα» τοϋ ’Ηρακλή 
Πουαρώ, καί τής ’Άγκαθα Κρίστι βεβαίως. Ένώ 
τήν αυστηρή του προσήλωση σέ θετικά γεγονότα, μέ 
τήν μετατροπή τοϋ ντετέκτιβ σέ μιά «σκεπτόμενη 
μηχανή», τίς οδήγησε ό Ρέξ Στάουτ στήν άκρότητα

5. Μιά πολύ καλή συλλογή σχετικών διηγημάτων τής 
εποχής (συγκεντρωμένα σέ τρεις ενότητες τών δεκα
τριών) έχει κάνει ό Hugh Green: The Complete Rivals 
o f Sherlock Holmes, Penguin Books 1973.

6. 'Ορίζοντας, μεταξύ άλλων, δτι: « Ό  συγγραφέας ο
φείλει νά άποδείξει στον αναγνώστη πώς τό συμπέρα
σμα προκύπτει φυσικά καί ορθολογικά άπό τά γεγονό
τα πού έχουν ήδη καταστεί γνωστά, καί πώς καμιά άλ
λη εξήγηση δέν θά μπορούσε νά σταθεί. "Αν αυτή ή ερ
γασία γίνει σωστά, εκεί βρίσκεται, γιά τόν νοήμονα α
ναγνώστη, τό καλύτερο μέρος τού βιβλίου». ( ’Αναφορά 
τών Boileau-Narcejac, έ.ά. σελ. 45 ). Τήν άναγωγή του 
άναγνώστη σέ ένα είδος «συνερευνητή» τοΰ ντετέκτιβ δια
τήρησε δλη ή κλασική σχολή μυστηρίου, μέ άπόγειό της, 
’ίσως, τόν ’Έλλερυ Κουήν.
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του Νήρο Γούλφ, άκινητοποιημένου άπό τήν παχυ
σαρκία στό πολυτελές του διαμέρισμα νά καλλιεργεί 
δρχιδέες καί νά λύνει άστυνομικούς γρίφους σάν 
σταυρόλεξα.

’Ανάλογα πολλαπλασιάστηκαν μέσα δολοφονίας 
κι άποκαλύψεις δολοφόνων. Ή  Κρίστι, παραδείγμα
τος χάριν, αίφνιδίασε εξαρχής (στό Ποιος σκότωσε 
τόν Ρότζερ Άκρόιντ) μέ τό νά βάλει ως δολοφόνο 
τόν ίδιο τόν άφηγητή. ’Άν καί κάτι τέτοιο είχε επί
σης σκαρφιστεί ό Γκαστόν Λερού γιά νά λύσει Τό 
Μυστήριο τοϋ Κίτρινου Δωματίου , ή Κρίστι προώ
θησε συστηματικότερα τό κοινό παιχνίδι μέ τό νά 
προσφέρει καί στόν άναγνώστη «δλα» τά στοιχεία 
πού διαθέτει ό ντετέκτιβ, άλλ’ ό τελευταίος νά υπερ
φαλαγγίζει διαρκώς τίς εικασίες τοΰ πρώτου. ’Ά λ 
λοι πάλι άνέτρεξαν στήν άρωγή πραγματικά σατανι
κών συνδυασμών γιά νά περάσουν μιάν άπροσδόκη- 
τη λύση καί νά περάνουν τήν άφήγηση: δηλητηριώ
δη ψάρια σέ πισίνα, φίδια πού μπαινοβγαίνουν άπό 
τίς άποχετεύσεις, βαρίδια πού συντρίβουν τό κεφάλι 
εκείνου πού συνηθίζει νά κλειδώνεται στό δωμάτιό 
του καί νά σκύβει μέ τήν ίδια πάντα κίνηση γιά ν’ ά- 
νοίξει τό ραδιόφωνό του, και οΰτω καθεξής.

Τό παιχνίδι μέ τή νοσηρότητα, έστω παιγμένο μέ- 
χρις έξαντλήσεως, δέν έπτόησε τό κοινό. Καί οποία 
«ιδιοτροπία» έκανε νά ευδοκιμήσουν τόσες επαναλή
ψεις στό θέμα τοΰ φόνου-αίνίγματος, συντήρησε ισά
ριθμες επαναλήψεις καί στίς ρεαλιστικότερες παραλ
λαγές. Σκληροτράχηλοι μελαγχολικοί ή κυνικοί τύ
ποι, πού βγήκαν άπό τήν πένα τοϋ Ντάσιελ Χάμ- 
μετ, συνέχισαν τίς σταδιοδρομίες τους στίς σελίδες 
τοϋ Ρέυμοντ Τσάντλερ (κάπως πιό πικρόχολοι), σ’ 
εκείνες τοΰ Ρός Μάκ Ντόναλντ (λίγο πιό συναισθη
ματικοί), στίς σελίδες τοϋ Μίκυ Σπιλλαίην (πιό α
θυρόστομοι), σ’ εκείνες τοϋ Λεό Μαλέ (πιό γυναι- 
κόπληκτοι) ή σ’ εκείνες τοϋ Ρίτσαρντ Πραίηδερ (ά- 
φόρητα έξυπνάκηδες) καί σ’ εκείνες τοϋ Κάρτερ 
Μπράουν (άμιγώς πορνογραφικοί). Ένώ τίς πα
ραλλαγές τής διαρκοϋς εναγώνιας προσμονής διαιώ- 
νισαν ό Γουίλιαμ ’Άιρις όσο καί ό Τζέημς X. Τσαί- 
ηζ ή ή Πατρίτσια Χάισμιθ, ό ’Έρλ Στάνλεϋ Γκάρ- 
ντνερ, έν μέρει, καί ό ’Έντγκαρ Ούάλλας ή ό Τζών 
Ντίκσον Κάρ άπολύτως.

Σέ δλες τίς εκδοχές πάντως, μέ τήν έμφαση στό 
αίνιγμα τοϋ ερευνητή είτε στίς μεθοδεύσεις τοϋ κα
κοποιού καί τήν άγωνία τών καταδιωκομένων, κά
ποιες ενδείξεις τής άρχής θά παίξουν έναν σημαντικό 
ρόλο στό τέλος, κάποιες άμφισημίες τής πλοκής θά 
ξεκαθαρίσουν μέ τόν ένα ή τόν άλλο τρόπο, καί κάθε 
εκκρεμότητα θά συναρμόσει σέ μιά συνεκτική εξήγη
ση. Κι άν ή «ιδιότροπη» επιμονή τοϋ κοινοϋ σ’ αυτό 
τό τυπικό σχήμα ένίσχυσε τήν άνάπτυξη τοΰ λογοτε
χνικού είδους «άστυνομικό μυθιστόρημα», ό έθισμός 
πού προκάλεσε συνέτεινε, πιστεύω, στό νά μετατρα
πεί ή άνάλαφρη άναψυχή σέ έκτίμηση καί άγάπη.

Τό άστυνομικό μυθιστόρημα άγαπήθη· 
κε άπό έθισμό

Τό άστυνομικό μυθιστόρημα, λοιπόν, αγαπήθηκε 
άπό έθισμό. Ή  επανάληψη κουράζει, έν γένει, άλλά



πόσο κουραστική μπορεί νά άποβεΐ ή επαναλαμβα
νόμενη τέρψη; Κι εξάλλου τό τυπικό σχήμα μόνο εί
ναι κοινό· οί εκφάνσεις του, από μυθιστόρημα σε μυ
θιστόρημα, από συγγραφέα σέ συγγραφέα κι από ό- 
πτική σέ όπτική ποικίλλουν ανάλογα μέ ευρηματικές 
αναφορές, στυλιστικές τεχνικές καί ύβριδικές μετα
μορφώσεις.

Στόν Μάρλοου του Τσάντλερ, επί παραδείγματι, 
μπορεί νά επιβιώνει λίγος Κοντινένταλ Ό π  καί λί
γος Σάμ Σπαίηντ άπό τόν Χάμμετ, άλλά σέ μία πιό 
έξανθρωπισμένη σύνθεση, πού περισσότερο συναρτά 
τήν ίντριγκα στούς χαρακτήρες παρά τό άντίστροφο. 
Στόν Λ ιού ‘Άρτσερ του Ρός Μάκ Ντόναλντ συμπί
πτουν Σπαίηντ καί Μάρλοου, άλλά μέ μιάν ακόμη 
αποφασιστικότερη στροφή πρός τά δράματα τών α
μερικανικών οικογενειών. Στήν Βικτόρια Βαρσάβ- 
σκι τής Σάρα Παρέτσκυ συνοψίζονται ή ευθυκρισία 
του Σπαίηντ, ή έντιμότητα του Μάρλοου καί ή ρο
πή του ’Άρτσερ πρός τά οικογενειακά μελοδράμα
τα, άλλά μέ μιάν ήρωίδα πού χαίρεται τίς ερωτικές 
της σχέσεις πιό αμέριμνα απ’ δ,τι οί άρσενικοί ιδιω
τικοί ντετέκτιβ τίς δικές τους.

Κι ανάλογα οί ήρωες του Λώρενς Σάντερς, μέ τίς 
βιβλικές « ’Εντολές» καί τά θανάσιμα « Άμαρτήμα- 
τά» τους, επαναλαμβάνουν τούς τυχοδιωκτισμούς τών 
ήρώων του Τσαίηζ, λόγου χάριν, άλλά κερδίζοντας 
σέ ψυχαναλυτική ενημέρωση δ,τι τούς λείπει άπό 
βίαιη άμεσότητα. Ή  ομάδα άστυνομικών του «87ου 
αστυνομικού τμήματος», του ’Έντ Μάκ Μπαίην, 
αναμειγνύει τά διαπροσωπικά προβλήματα μέ τό 
κυνήγι του εγκλήματος δπως καί ό Μαιγκρέ του Σι- 
μενόν, άλλά μέ πιό προηγμένες τεχνικές άνίχνευ- 
σης. Ή  Π. Ντ. Τζαίημς φτιάχνει έναν επιθεωρητή 
'Άνταμ Νταλγκλίς, διορατικό δσο καί ό Πουαρώ 
άλλά ενδιαφερόμενο γιά τή σύγχρονη ποίηση περισ
σότερο άπ’ δσο γιά τά εκλεκτά εδέσματα- ή μιάν ι
διωτική ντετέκτιβ, τήν Κορντέλια Γκραίη, αίσθα- 
ντική δσο καί ή Μις Μάρπλ άλλά πολύ έλκυστικότε- 
ρη. Καί ή Πατρίτσια Χάισμιθ πρωτοτυπεί μετρίως 
μέ τό νά άφήνει άτιμώρητο τόν δολοφόνο (τόν περι
βόητο Ρίπλεη), άφοϋ τό Ιδιο είχε κάνει ό Η .Γ. 
Χόρνουνγκ (γαμπρός του Ντόυλ καί δημιουργός του 
Ράψλς) πολύ νωρίτερα, άλλά άνάγει αυτή τήν άτι- 
μωρησία σέ ήθικό άξίωμα.

Τήν ίδια επανάληψη χαρακτήρων καί ίντριγκας, 
λίγο αν μετατοπιστεί κανείς, μπορεί νά τή βρει καί 
σέ μιάν άκόμη παραλλαγή, εκείνη του λεγάμενου 
«μυθιστορήματος κατασκοπείας». ’Ίσως θεματικά 
νά βγαίνουμε άπό τό «άστυνομικό», μέ τούς δραστή
ριους πράκτορες καί τά παιχνίδια τών μεγάλων δυ
νάμεων.7 Άλλά καί σ’ αύτά, δπως καί στά «θρίλερ» 
φέρ’ είπείν, κάποιοι διωκόμενοι έχουν νά άντιμετω- 
πίσουν μιά πολύπλοκη ίντριγκα. Καί σ’ αύτά, δπως 
καί στό άστυνομικό «είδος», ένας ’Έρικ ’Άμπλερ 
(του Φέρετρου γιά τόν Δημήτριο καί τής Δίκης τού 
Ντέλτσεφ, μεταξύ άλλων) τυποποιεί έναν ευρηματι
κό Τζών Μπιούκαν (τών 39 Σκαλοπατιών) · ένας 
Λέν Ντέιτον (του Φακέλου 'Ίπκρες καί τής Κατα
σκοπικής Ιστορίας, μεταξύ πολλών άλλων) κι ένας 
Μάρτιν Κρούζ Σμίθ (του Γκόρκυ Πάρκ καί του 
Πολικού ’Άστρου) προσπαθούν νά έξανθρωπίσουν 
έναν μάλλον μηχανιστικό Ίάν Φλέμινγκ· ή ένας

Ρομπερτ Λάντλαμ κι ένας Ζεράρ ντέ Βιλλιέ παρά
γουν σέ βιομηχανικές ποσότητες δ,τι ένας Γκράχαμ 
Γκρην κι ένας Τζών λέ Καρρέ έχουν διακονεύσει μέ 
λογοτεχνική εύλάβεια. Κυρίως καί σ’ αύτά, δπως 
καί στά άστυνομικά, μιά ποικιλία άντιφατικών εν
δείξεων, άμφισημιών καί εκκρεμοτήτων «κλείνει» 
συνεκτικά στό τέλος, εξηγώντας συμπεριφορές, σα
τανικά σχέδια ή σύνθετες ίντριγκες, καί διατηρώντας 
τούς έθισμούς ενός άφοσιωμένου άναγνωστικού κοι
νού πού μένει νά άπολαμβάνει, στη μιάν ή στήν άλ
λη εκδοχή, τόν συντηρητικό θρίαμβο τής συνοχής 
πάνω στήν άταξία, τής τάξης πάνω στό χάος.

Τό άστυνομικό μυθιστόρημα κυριαρχεί 
έξ αιτίας ενός βαθύτατου συντηρητι
σμού πού μάς διακατέχει όλους

Έν τέλει, τό άστυνομικό μυθιστόρημα κυριαρχεί έ- 
ξαιτίας ενός βαθύτατου συντηρητισμού πού μάς δια
κατέχει ’όλους. Παρ’ ότι παίζει μέ παραλλαγές τής 
ίδιας συνταγής. ’Ή  άκριβώς επειδή παίζει, σταθερά 
καί άμετάβλητα, μέ τήν ίδια συνταγή. Σέ χιλιάδες 
άπλοϊκές είτε λόγιες, τυπικές είτε άνανεωμένες, ά- 
φελείς είτε σοφές παραλλαγές.

Άπό τότε πού ή ζωή στά μεγάλα άστικά κέντρα 
καθιστά τούς άνθρώπους κοινωνούς δλων τών θεα

7. Ή  ιδιαίτερη ειδολογική διαφορά μεταξύ «κατασκοπι
κών» καί «άστυνομικών» δεν είναι, πάντως, δεδομένη. 
Απόδειξη δτι ή ειδικότερη βιβλιογραφία είναι σχεδόν α
νύπαρκτη. Λόγο περί «Spy Story» κάνουν παρεμπιπτόν
τως μελετητές τών «άστυνομικών», δπως ό Julian Sy- 
mons, έ .ά ., ενώ άπό τίς ευάριθμες ειδικές μελέτες διαβά
ζονται μέτρια οί: Donald McCormick: Who's Who in 
Spy Fiction, Sphere Books 1977, καί Gabriel Veraldi: 
Le roman d 'esp ionnage , éd. P.U.F. 1983. Ενδεχομέ
νως, ή κρισιμότερη διαφορά έγκειται στίς άμεσες άναφο- 
ρές τών «κατασκοπικών» σέ φαινόμενα καί πολιτικές δυ
νάμεις τής έπικαιρότητας. Ά πό έκει πού οί συγγραφείς ά
στυνομικών ιστοριών χρειάζονται απλώς ένα «ομιχλώδες 
Λονδίνο» (Κόναν Ντόυλ) ή μιάν ανώνυμη άμερικανική 
μεγαλούπολη (Μάκ Μπαίην), οί συγγραφείς ιστοριών 
κατασκοπείας εκμεταλλεύονται μονίμως τήν πολιτική 
πραγματικότητα. Ά πό τόν ’Άμπλερ τοΰ 1937 μέ τά τα
ραγμένα Βαλκάνια ώς τόν Λέ Καρρέ τοΰ 1991 μέ τήν έπι- 
χειρούμενη παγκόσμια ύφεση. Καί τό πιό δημαγωγικό 
παράδειγμα πού θά μπορούσα νά φέρω είναι, σίγουρα, ή 
τελευταία περιπέτεια τοΰ SAS (ν. 103: La vengeance de 
Saddam Hussein), στήν οποία ό άγέραστος Μ άλκο  επα
νέρχεται στήν Άθήνα(!) γιά νά συλλάβει έναν τρομοκρά
τη. Ενδιαμέσους δέ, άναφέρονται: Ή  17 Νοέμβρη ώς 
σχέση» έχουσα μέ τήν «τέως σοσιαλιστική κυβέρνηση τοΰ  
ΠΑΣΟΚ» (σ.σ. 60 καί 72)· κάποιος Π άμπλο, απόμαχος 
τών Διεθνών Ταξιαρχιών, σχετιζόμενος μέσω τής κόρης 
του — γοητευτικής καί λεσβίας—  μέ τήν 17 Νοέμβρη 
(σελ. 80)· κάποιοι άνθρωποι τής ΚΥΠ εμπλεκόμενοι σέ 
εμπόριο οπλών, ό υπουργός Δημόσιας Τάξης τής νΰν κυ- 
βερνήσεως ώς συμπαθών τοΰ ΠΑΣΟΚ (σελ. 72 ), και διά
φοροι ταλαίπωροι ’Αλβανοί πού στατολογοΰνται ευκαι
ριακά, ώς δολοφόνοι, γιά ένα κομμάτι ψωμί έξω άπό τόν 
σταθμό τής πλατείας Όμονοίας(Ι)
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ματικών άλλαγών τού βιομηχανικού πολιτισμού: των 
διευκολύνσεων καί των απειλών του, τής αβεβαιό
τητας καί τής ώμότητάς του, τής οφθαλμοφανούς 
εγγύτητας δσο καί τής άβυσσαλέας διαφοράς’ πού 
συντηρεί ανάμεσα στούς κατοίκους τών πόλεων, καί 
τού ραγδαία μεταβατικού χαρακτήρα πού δίνει σέ 
κάθε πεποίθηση σταθερότητας. Άπό τότε πού ή πό
λη, γιά τόν ντετέκτιβ ή τόν κατάσκοπο δσο καί γιά 
τόν άναγνώστη τους, γίνεται συνένοχος, σύντροφος 
καί άντίπαλος μαζί- ένας συμφυρμός εντυπώσεων ά- 
πέναντι στόν όποιο κάθε σχήμα «τάξης», έστω πλα
σματικής, δέν μπορεί παρά νά είναι εύπρόσδεκτο.

Αυτή τήν τάξη εισηγήθηκε τό άστυνομικό μυθι
στόρημα, ως θεαματική καί προσωρινή κατάληξη τών 
δεδομένων πού τό ίδιο θέτει κάθε φορά. Κι αυτήν 
συνεχίζουν στίς μέρες μας, άκριβώς εκατόν πενήντα 
χρόνια άπό τήν εμφάνιση τού ιππότη Ντνπέν  (τό 
1841), οί πιό τετριμμένες είτε επιτηδευμένες εκδο
χές του. "Οταν ό άφόρητα φλύαρος Τζόναθαν Κέλ- 
λερμαν, παραδείγματος χάριν, συνδυάζει τίς προσω
πικές εμπειρίες τού παιδοψυχολόγου μέ δράματα 
σαπουνόπερας, κακοποιήσεις παιδιών κι ένα Λός 
"Αντζελες παραδομένο στόν εκφυλισμό καί τήν α
μαρτία. Ή  δταν ό «μετα-γλωσσικός» Ούμπέρτο 
’Έκο άποφασίζει νά περάσει τή θεωρητική του κα
τάρτιση σέ ένα άμάλγαμα ιστορικού καί άστυνομι- 
κού μυθιστορήματος, επανεξετάζοντας τίς δομές τού 
είδους δπως ό ίδιος βρίσκει ότι αρμόζει στήν εποχή 
μας: «μέ ειρωνεία, όχι μέ άθωότητα».8 "Οταν ή 
’Έλις Πίτερς παίζει, καί αυτή, μέ άστυνομικές άνι- 
χνεύσεις στόν εξωτισμό τού άγγλικού Μεσαίωνα, δ
πως ό Ρόμπερτ βάν Γκούλικ είχε παίξει, πολύ νωρί
τερα άπ’ δλους, μέ άστυνομικές άνιχνεύσεις στόν ε
ξωτισμό τής άρχαίας Κίνας. "Η όταν ό Τζών λέ 
Καρρέ, έχοντας εξαντλήσει τίς πιό μύχιες πτυχές 
τής ψυχολογίας τών κατασκόπων, επανέρχεται στίς 
άναμνήσεις τού Σμάιλν  καί τών συνεργατών του γιά 
νά δηλώσει, σωστά, πώς: «...W e were fine fellows 
in those days, and the days seemed longer...».9

Καλογραμμένα ή λογοτεχνικά μετριότατα, «πρω
τότυπα» ή σέ πλήρη μίμηση άλλων προτύπων, περι- 
φρονούμενα ή σέ ύψιστη περιωπή, τά άστυνομικά 
μυθιστορήματα διαβάζονται, καί διαβάζονται πολύ. 
Αυτό είναι βέβαιο. Σέ όποιο βιβλιοπωλείο κι αν κοι
τάξει κανείς, ή έκτασή τους επιβάλλεται εκείνης τών 
έργων «επιστημονικής φαντασίας», λόγου χάριν, ή

8. Βλ. Umberto Eco: «Πώς έγραψα Τό όνομα τον Ρό
δου», έλλην. μετάφρ. στό περιοδικό Έ ποπτεία , 
Ίούλιος-Αύ'γουστος 1985, σελ. 660. Ό  ίδιος συγγραφέ
ας πάντως, δοκιμάζοντας μιάν άντίστοιχη μετα- 
γλωσσική άνάπλαση τών μεγάλων ιστοριών μυστηρίου 
καί περιπέτειας, κάτι μεταξύ Sheridan Le Fanu καί Ma
urice Leblanc φέρ’ είπεΐν, στό όγκώδες ’Εκκρεμές τον 
Φονκιό, φαίνεται νά έχασε λίγη άπό τήν «ειρωνεία» του, 
χωρίς νά έπανέλθει σ’ εκείνη τήν άφοπλιστική «άθωότη
τα» τών πρωτοτύπων.

9. Στό The Secret Pilgrim, Alfred A. Knopf 1991, 
σελ. 13' μεταφραστικά αδικημένο στή γλώσσα μας, υπο
θέτω, όπως όλοι οί προηγούμενοι Le Carré, κι όπως τά 
περισσότερα άστυνομικά ή κατασκοπικά μέ κάποιες λογο
τεχνικές άπαιτήσεις.
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τών ερωτικών ρομάντσων καί κάθε άλλης λογοτε
χνίας άναψυχής· συχνά δέ καί εκείνης τών «μεγά
λων» η «σοβαρών» λογοτεχνημάτων. Κι αυτό παρά 
τά δσα τούς έχουν προσάψει κατά καιρούς προοδευ
τικές ή άντιδραστικές κριτικές άπό κοινού. ’Ά λλω 
στε καί σέ πολλούς άκόμη τομείς τής τέχνης (στή 
ζωγραφική, στή μουσική, στόν κινηματογράφο ή στό 
θέατρο) οί προοδευτικοί κριτικοί τάσσονται εναντίον 
έργων μέ μεγάλη λαϊκή προτίμηση, επειδή τυποποι
ημένα καί κατευθυνόμενα, καί υπέρ μιας υψηλής τέ- 
χνης, επειδή άνανεούμενη, ερευνητική καί άντιεξου- 
σιαστική· ενώ οί πιό άντιδραστικοί, επίσης, περι- 
φρονούν τά δημοφιλή έργα σάν κουλτούρα τών φτη
νών συγκινήσεων, καί προτιμούν μιά τέχνη έξ ορι
σμού προοριζφ,ενη γιά λίγους πεφωτισμένους.

Τά άμφίπλευρα πυρά αυτής τής κριτικής θά μπο
ρούσε νά πει κανείς, ότι τά δέχεται τό άστυνομικό 
μυθιστόρημα έξ άπαλών όνύχων10. ’Ή δη πρίν άπό 
εκατό χρόνια ένα σκοτσέζικο περιοδικό έγγ'υόταν 
πώς ή συχνή άνάγνωση άστυνομικών ωθεί στό έγ
κλημα! Άπό τόν Μαξίμ Γκόρκυ καί πέρα, πολλοί 
άριστεροί διανοούμενοι βρήκαν πώς τό άστυνομικό, 
κατά βάθος, συμφιλιώνει τίς μάζες μέ τήν άδικία καί 
τό έγκλημα- ή πώς καλλιεργεί μιά συντηρητική ιδε
ολογία έπαναποκαθιστώντας, μέσω τού ντετέκτιβ, 
τή διασαλευόμενη κοινωνική τάξη. Ένώ διάσημοι 
δημιουργοί τού είδους κράτησαν μιά μάλλον επιφυ
λακτική στάση άπέναντι στά ίδια τους τά έργα δη
λώνοντας, όπως ή Ντόροθυ Σαίηερς τό 1940, πώς:

«...Τό άστυνομικό μυθιστόρημα δέν φτάνει καί, 
κατά τεκμήριο, δέν πρόκειται ποτέ νά φτάσει 
στό επίπεδο τού υψηλότερου λογοτεχνικού επι
τεύγματος ( ...) . Θά παραμείνει μιά λογοτεχνία 
ψνγής, όχι μιά λογοτεχνία έκφρασης».

Είναι μάλλον βέβαιο, νομίζω, πώς ή πλειονότητα 
τών δολοφόνων δέν άποτελείται άπό φανατικούς ά- 
ναγνώστες άστυνομικών μυθιστορημάτων. Είναι, ό
μως, εξίσου βέβαιο ότι ή άνάγνωση άστυνομικών, έ
στω πρίν άπό τή νυχτερινή κατάκλιση, δέν άποτελεί 
επίδοση ιδεολογικά άθώα όσο καί ή επίλυση σταυρο
λέξων. Αλλά τό πώς διακρίνεται μιά «λογοτεχνία 
φυγής» άπό μιά «λογοτεχνία έκφρασης» δέν προκύ
πτει μέ τήν ίδια σαφήνεια. Άπό τόν Πονσόν ντύ 
Τερράιγ ώς τόν Μαρσέλ Προύστ, κι άκόμα άπό τόν 
Τζιορντάνο Μπροΰνο ώς τόν Φερνάν Μπρωντέλ ή 
τόν ’Άρθουρ Καίσλερ, κάθε άνάγνωσμα μπορεί νά 
λειτουργήσει σάν «λογοτεχνία φυγής». Πολλά έξαρ- 
τώνται άπό τό ύφος του καί τή διάθεση τού άναγνώ-

10. Βλ. τήν εξαιρετική συλλογή άπό κριτικές κάθε άπο- 
κλίσεως περί άστυνομικής λογοτεχνίας, τού Uri Eisen
zweig, συμπληρωμένη καί μεταφραστικά φροντισμένη ά
πό τίς εκδόσεις ’Ά γρα, μέ τίτλο: 'Ανατομία τον ’Α σ τυ 
νομικού Μ υθιστορήματος, 1986. Στή συλλογή αύτών 
τών εκδόσεων, τών μόνων ίσως στήν Ελλάδα πού φαίνε
ται νά άντιμετωπίζουν τό άστυνομικό ώς λογοτεχνικό εί
δος, περιλαμβάνονται μερικές άπό τίς παλιότερες καί πιό 
ενδιαφέρουσες επικρίσεις, όπως τό «Ποιόν ένδιαφέρει 
ποιος σκότωσε τόν Ρότζερ Άκρόυντ», του Edmund Wil
son, καί μερικές ευφυείς υπερασπίσεις τού είδους άπό τόν 
G.K. Chesterton.



στη. Μόνο οι οδηγοί ταξιδιών, μαγειρικής ή κηπου
ρικής και οί τηλεφωνικοί κατάλογοι ξεφεύγουν, π ι
θανώς, από αυτή την κατηγορία, αποτελώντας απο
κλειστικά «εργαλεία» δράσης καί παρέμβασης στό 
πραγματικό. "Ισως, μάλιστα, Τό Κεφάλαιο καί ό 
συγγραφέας του νά αντιμετωπίζονταν πολύ διαφορε
τικά σήμερα, αν τά προηγούμενα εκατόν είκοσι χρό
νια οι άνά τόν κόσμο κομμουνιστές εκτιμούσαν τίς 
λογοτεχνικές αρετές του έργου δσο καί τή δυνατότη
τά του νά άποτελέσει «εργαλείο δράσης».

Γιά νά διαβάζονται, πάντως, τόσο έκτενώς καί 
τόσο έπιμόνως τά αστυνομικά μυθιστορήματα, παρά 
τόν καταφανή συντηρητισμό τους, κάτι πρέπει νά 
συμβαίνει μέ τή γενική ψυχολογία τών αναγνωστών 
παρά μέ τήν ειδική πολιτική θέση του κάθε συγγρα
φέα. Καί, πρός τούτοις, μέ τή βαθύτερη δομή τής 
πλοκής τους· δχι μέ τούς επιφανειακούς τρόπους μέ 
τούς οποίους επαναφέρουν τήν τάξη στόν κόσμο. Ό  
συντηρητισμός υπάρχει, άλλά βαθύτερα άπό εκεί ο
πού εντοπίζεται συχνά11, κι αυτόν συμμεριζόμαστε 
συνήθως· ανεξάρτητα άπό πολιτικοϊδεολογικές προ
τιμήσεις κι ανεξάρτητα άπό κατισχύσεις τής δικαιο
σύνης ή του έγκλήματος. Αυτός ασκεί, τελικά, τή 
«μυστηριώδη έλξη».

* * *

Τμαστε δλοι δντα προοριζόμενα, ή έξαιρε-

Ε
τικά άφοσιωμένα, στό νά άφαιμάσσουμε 
νοητό άπό τό αισθητό — δ,τι κι αν αξίζει 
ή δέν αξίζει κάθε «αφαίμαξη». Δέν κατα
λαβαίνουμε· υποφέρουμε. Κατανοούμε· 
χαιρόμαστε — έστω τήν Ιδια τή συντριβή 
μας («Καρκίνος, κύριέ μον, καρκίνος»!). 
Καί ή ζωή μας, μέσα στόν βολικό καί «ά
ξενο» κόσμο τών πόλεων, είναι γεμάτη ά
πό τό άντιφατικό, τό δυσνόητο, τό αβέβαιο, 
τό έπαμφοτερίζον, τό άμφίσημο καί τό ά- 
μφίθυμο. Κάπου δμως, έστω καί «παραβιάζοντας 

μιά δίοδο», πρέπει ή νόηση νά εκπληρώνει τήν επι
θυμία τής ευκρίνειας, τής συνοχής, τής μονοσημίας 
καί τής βεβαιότητας. Δέν χρειάζεται λοιπόν, δπως 
υποστήριζε ό Ρέξ Στάουτ, «νά είναι κανείς αναρχι
κός γιά νά μην άρέσει τις ιστορίες μυστηρίου».12 13 
Οΰτε χρειάζεται νά ’ναι μαύρη αντίδραση γιά νά τίς 
αγαπά καί νά τίς διαβάζει — αφειδώς είτε παρεμπι
πτόντως.

Ό  καθένας χαίρεται, ούτως ή άλλως, νά τρυπώ
νει ενίοτε σ’ έναν κόσμο, έστω φανταστικό άλλά κα
τά κανόνα πειστικό καί καλοστημένο, δπου οί ποικι
λίες τών ενδεχομένων νά μήν μένουν διαρκώς ύπο- 
φώσκουσες, διάφοροι υπαινιγμοί μετέωροι, κάποιες 
συμπτώσεις ανεξήγητες, οί ενδείξεις άνερμήνευτες 
καί οί πιθανότητες άνεξερεύνητες, οί καταγγελίες α
ναπόδεικτες καί οί υποψίες ανεπιβεβαίωτες. Σ ’ έναν 
κόσμο, μέρος τής ζωής δσο καί τής τέχνης, δπου δλα 
νά μήν είναι «κάπως έτσι, άλλ’ δχι ακριβώς»· οΰτε 
άσπρα, βεβαίως, οΰτε μαύρα, άσφαλώς, μονίμως ε
πιπλέοντα σ’ ένα ακαθόριστο γκρίζο, στήν ίδια γενι
κότητα, χαλαρότητα, χθαμαλότητα, καθημερινότη
τα. Στήν ίδια χυλόπιτα! "Οπως στόν κόσμο πού πα-

ρουσιαζουν καί στόν όποιο ανήκουν τά περισσότερα 
δημιουργήματα τής μεταμοντέρνας τέχνης καί οί 
συγκρούσεις μιας «άπομυθοποιημένης» ζωής. (Οί 
πίνακες τής Έλίζαμπεθ Μάρραιη καί τά γλυπτά τού 
Τζέφ Κούνς, φέρ’ είπεΐν, δπου ή καταδίκη τών ά- 
φαιρέσεων καί τής λιτότητας έγκαθιστά έναν γλυκε
ρό συμβολισμό καί μιάν ανούσια ήπιότητα- ή τά επι
τεύγματα τής περεστρόικα, δπου ή καταδίκη τών κι- 
βδηλευμένων ιδανικών αντικαθιστά, πλέον, τή δια
λεκτική μέ τή σύγχυση).

Στά άστυνομικά επιτέλους, στά πιό απλοϊκά καί 
στά πιό μανιχαϊκά, δλα «κολλάνε», συναρμόζουν κι 
εξηγούνται πλήρως —άπό τό αινιγματικό χαμόγελο 
τής ήρωίδας μέχρι τό σπασμένο τασάκι καί τό φτηνό 
αποτσίγαρο— , «πέραν πάσης αμφιβολίας». Μέσα 
σ’ ένα ευρύτερο ψεύδος, αναντίρρητα. Σέ μιάν ενιαία 
φενάκη. Ποιος άναγνώστης τό αγνοεί αύτό; ’Αλλά 
δπως λένε συχνά καί οί ήρωες τής σκληροτράχηλης 
σχολής: «I'm a sucker fo r  a good lie!» Ποιος δέν 
είναι;

Κρινόμενα χαλαρά, τά άστυνομικά μυθιστορήμα
τα μπορεί νά συνοψίζουν δλη τή λογοτεχνία, στό μέ
τρο πού κάθε αφήγηση είναι ή αφήγηση τού Ο ¿δίπο
δα (έρευνα κι επιστροφή σ’ εαυτόν). Κρινόμενα αυ
στηρά, στερούνται συλλήβδην κάθε παρνασσιακής ά- 
ξιώσεως καί μένουν στό περιθώριο τής μεγάλης λο
γοτεχνίας, καθώς αυτή σέβεται τίς πολυπλοκότητες 
καί απροσδιοριστίες τής πραγματικής ζωής, ενώ ε
κείνα υπηρετούν τίς άπλουστεύσεις καί τίς ευκρίνειες 
τής λογικής καί τής επιθυμίας. Ά λλ’ άν κάτι τέτοιο 
συνιστά μιάν ειδολογική διάκριση πού ενδιαφέρει 
τούς φιλολόγους, οί άπλοι άναγνώστες διατηρούν 
κάθε δικαίωμα «άμφιφαγίας».

Καί, γιά νά κάνω κάπως προκλητική τήν παρα
πάνω σύγκριση, δέν θά ’ταν πολύ ενδιαφέρον, λόγου 
χάριν, άντί νά ρίχνεται ή "Αννα Καρένινα στίς 
γραμμές τού τρένου, θέλοντας καί μή θέλοντας νά 
αύτοκτονήσει, γνωρίζοντας ότι ό κόμης Βρόνσκι δέν

11. Βαθύτερα άπό εκεί πού τόν εντοπίζει έμμεσα ό Jorge 
Luis Borges λ .χ . γράφοντας: « ...Σ ήμερα  (τό αστυνομι
κό μυθιστόρημα) διαβάζεται μ έ  κάποια περιφρόνηση, 
διασώζει δμως τήν τάξη σέ μ ιά  εποχή αταξίας». (Βλ. 
συλλογή Eisenzweig καί ’Άγρας, έ.ά. σελ. 414). Καί 
σίγουρα βαθύτερα άπό έκεΐ δπου τόν δεχόμουν κι εγώ τό 
1982 (βλ. Σννηγορία τής Π αραλογοτεχνίας, εκδόσεις 
Πολύτυπο, σ. 235-6), θεωρώντας δτι ή πειθώ γιά τή μα
ταιότητα κάθε άπόπειρας κοινωνικής άλλαγής δέν άσκεΐ- 
ται άπό τά παρεμφερή άναγνώσματα. Τελεσφόρο ή άνα- 
ποτελεσματικό μέσο κοινωνικής προπαγάνδας, τό άστυ- 
νομικό μυθιστόρημα διακρίνεται, πιστεύω τώρα, άπό κά
ποιον άλλο, σχεδόν «όντολογικό» συντηρητισμό.
12. Φράση του Rex Stout πού παραθέτει ώς προμετωπί
δα ό Jerry Palmer: Thrillers, Genesis and Structure o f  
a Popular Genre, Ed. Arnold Ltd 1978.
13. Ού'τε εννοώ, άσφαλώς, πώς θά ’πρεπε νά διασκευάσει 
ό Λευτέρης Πανταζής, λόγου χάριν, τά Λ ίντερ  τοΰ Σοϋμ- 
περτ, γιά νά γλιτώσουμε πρός στιγμήν άπό τίς άμφιθυ- 
μίες τής άρέσκειας — εκείνα τά άντιφατικά συμπλέγματα 
ευφορίας καί μελαγχολίας, αισιοδοξίας καί νοσταλγίας, 
χαράς κι άπόγνωσης—  καί νά γνωρίσουμε άμιγή καί ά- 
διατάρρικτη τήν άηδία.
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τήν άγαπάει πιά όπως πριν μά οΰτε εχει ερωτευτεί 
τήν Κίττν, κι άφήνοντας τόν αναγνώστη δπως καί 
τόν Λεβίν σέ πολλές αμφιβολίες γιά τό πώς αλλιώς 
μπορούσε νά εξελιχθεί ή ιστορία, δεν θά ’ταν πολύ 
ενδιαφέρον, λέω, οί εραστές νά ενώνονται οριστικά 
καί νά πετοΰν τόν Άλέζη Άλεζάντροβιτς στίς ρόδες 
τού τρένου γιά νά ζήσουν, έκτοτε, σέ διαρκή έκστα- 
ση(!). ’Ή , στό τέλος του Όδνσσέα του Τζόυς, δέν 
θά ήταν σκέτη αγαλλίαση, αντί τής άμηχανίας που 
προκαλοΰν οί πενήντα σελίδες χωρίς στίξη άπό τόν 
μονόλογο τής κυρίας Μπλονμ, ως συμβολισμός τής 
αδυναμίας τής ίδιας τής γλώσσας νά διατυπώσει τήν 
άμεσότητα του βιωματικού, νά διευκρινίζεται, πα
ραδείγματος χάριν, δτι πρόκειται γιά τό παραλήρη
μα μιας συζύγου πού μόλις πληροφορήθηκε πώς ό 
κύριος Μπλονμ τά ’φτιάξε μέ τόν Στήφεν Νταίντα- 
λους(!). Καί δέν θά ήταν θεσπέσια ανακουφιστικό, 
στό τέλος τής Δίκης, άντί των δισταγμών γιά τήν υ
ποστασιακή φύση του αισθήματος ενοχής, νά έρχε
ται ή αποκάλυψη πώς δλα ήταν μιά σκευωρία εναν
τίον του Γιόζεφ Κ., στημένη άπό τήν ’Ά ννα  πού εί
χε βαρεθεί νά του ετοιμάζει τό πρωινό του κάθε μέ- 
ρα;

Ή  σοβαρή άπάντηση είναι, προφανώς, δχι. Δέν 
θέλω νά πώ δτι τήν ’Ά ννα Καρένινα θά ’πρεπε νά 
τήν έχει γράψει ό Τζέιμς Μ. Καίην άντί τοΰ Τολ- 
στόι, τόν Όδνσσέα δ Τζόναθαν Κέλλερμαν άντί τοΰ 
Τζόυς, καί τή Δίκη ό Σάρλ Έσμπραγιά άντί τοΰ 
Κάφκα.13 Θέλω απλώς νά πώ δτι κάποιες φορές, έ-

πιτέλους, μπορεί κανείς νά χρειάζεται τήν κομψή φε
νάκη ή καί τόν μανιχαϊσμό. Δέν θά ’ταν προτιμότε
ρο, δηλαδή, οί μεγάλοι έρωτες νά εξασφαλίζουν τήν 
αιώνια έκσταση ή νά άφανίζονται στήν οριστική ψυ
χρότητα, άντί νά ταλανίζουν μέ τή φθορά καί τήν έκ
πτωσή τους; Δέν θά ’ταν προτιμότερο νά πέφτουμε 
θύματα διεθνών συνωμοσιών καί μεγαλοφυών σκευ- 
ωρών άντί νά επωφελείται τής άβελτηρίας μας περί 
τά οικονομικά ό πρώτος τυχών διαχειριστής κοινο
χρήστων πολυκατοικίας; Καί, αν δέν άπλουστεύω 
μέχρι χυδαιότητος, δέν θά ’ταν προτιμότερο νά ’χει 
δηλώσει ό Κοσκωτάς πώς δλο τό σκάνδαλο είναι 
φτιαχτό γιά νά σπιλώσει άθώους καί έντιμους πολι
τικούς, είτε νά παράσχει εκείνη τή «regina proba- 
tionis», δπως έλεγαν οί μεσαιωνικοί δικαστές, πού 
νά άποδεικνύει άναντίρρητα δτι οί πολιτικοί χρημα
τίστηκαν άνενδοίαστα κι άσύστολα, άντί νά διατη
ρούμαστε στή σύγχυση τοΰ κάπως έτσι θά ’γίνε, άλλ’ 
δχι άκριβώς, κι άντε νά προσδιορίσεις θεσμικές ευθύ
νες κι άθέμιτες καταχρήσεις.

Δέν θά ’ταν προτιμότερο, μ’ άλλα λόγια, ή ζωή 
νά μήν μένει συνήθως σάν τίς συμφωνίες τοΰ Μάλερ 
—υπέροχη άλλά χωρίς ένα κρεσέντο τής προκοπής— 
ή σάν μοιραία «γκόμενα» — χαδιάρα μά άνοργα- 
σμική; Δέν θά ’ταν προτιμότερο κάποτε κάποτε, δ
πως στά άστυνομικά μυθιστορήματα, τά πάντα νά ε
ξηγούνται μέσα στόν λαμπρό καταυγασμό ενός θεα
τρικού φινάλε; Δέν θά ’ταν ύπέροχο, θέλω νά πώ, 
νά υπάρχει Θεός;
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Η ΕΥΡΩΠΗ;
Β α σ ίλ η ς  Ζ ο υ ν α λ ή ς

Τό Μάαστριχτ των έπαγγελματιών 
τής πολιτικής

Σε λίγες ήμερες θά πραγματοποιηθεί ή διάσκεψη κο
ρυφής τών ήγετών τής Κοινότητας (9 και 10 Δεκεμ
βρίου, Μάαστριχτ τής ’Ολλανδίας). Παρά τό δτι έ
φτασε τό 1992 —χρονικός ορίζοντας τής ενιαίας ευ
ρωπαϊκής άγοράς— καί παρά τις δραματικές άλλα- 
γές στό ευρωπαϊκό τοπίο, δεν περιμένουμε σημαντι
κά πράγματα απ’ αυτή τή διάσκεψη. Τά γεγονότα 
μιλούν από μόνα τους. Ή  πρόσφατη αδυναμία τής 
Κοινότητας νά παρέμβει πολιτικά ενιαία καί άποτε- 
λεσματικά στό φλέγον ζήτημα τής Γιουγκοσλαβίας 
—όπως, άλλωστε, συνέβη καί κατά τόν Πόλεμο του 
Κόλπου— , τό γεγονός δτι οί εργασίες τών επιτρο
πών γιά τήν πολιτική καί νομισματική ένωση φαίνε
ται δτι προχωρούν μέ αδιάλειπτο ρυθμό αλλά χωρίς 
νά λαμβάνουν σοβαρά υπόψη τους —δσο άπαιτεΐται— 
τις νέες πραγματικότητες τής Γηραιάς ’Ηπείρου, καί 
τέλος ό δημόσιος καβγάς πού ξαναφούντωσε άνάμε- 
σα στήν ’Αγγλία καί στά άλλα μέλη τής ΕΟΚ —κυ
ρίως τή Γαλλία καί τή Γερμανία— ώς πρός τό πε
ριεχόμενο τών δύο νέων συνθηκών γιά τήν οΐκονομι- 
κή/νομισματική καί πολιτική ένωση δέν άφήνουν 
πολλά περιθώρια αισιοδοξίας.

ΓΓ αυτές τίς δύο συνθήκες ό «εύρωκαπετάνιος» 
Ζάκ Ντελόρ, πρόεδρος τής Κομισιόν, άξίωσε τά μέ
γιστα: μετεξέλιξη τής Κοινότητας σέ ομοσπονδία, σέ 
ένα είδος Ηνωμένων Πολιτειών τής Ευρώπης.

«Δέν υπάρχει οντε ένα παράδειγμα ομάδας 
εθνών πού νά έπέζησε άποκλειστικά καί μό 
νον πάνω στη βάση διακυβερνητικών διευθε
τήσεων. ( ...)  Φοβάμαι δτι, αν νομιμοποιή
σουμε μέ συνθήκη τή διακυβερνητική συνερ
γασία, θά είναι άργότερα πολύ δύσκολο νά 
τήν άπαλείψουμε (εννοεί νά κάνουμε τό βή
μα πρός τήν πολιτική ένωση). Οί πατέρες 
τών ευρωπαϊκών κοινοτήτων δέν είχαν αυτό 
τό (περιορισμένο) όραμα» (άπό τήν ομιλία 
του στό Ευρωπαϊκό Κοινοβούλιο, Στρα
σβούργο, 20 Νοεμβρίου).

’Από τήν άλλη πλευρά ό Τζών Μέιτζορ, πρωθυ
πουργός τής ’Αγγλίας, θεωρεί πολύ πρόωρη τή νο
μισματική καί πολιτική ένωση τής Κοινότητας καί 
απορρίπτει τήν ιδέα ενός ευρωπαϊκού ύπερκράτους. 
Μαζί του τάσσεται ανεπιφύλακτα ή πλειοψηφία τών 
Βρετανών, οί όποιοι απορρίπτουν (σέ ποσοστό 70%) 
τήν ενίσχυση τών άρμοδιοτήτων τού Ευρωκοινοβου

λίου σέ βάρος τών εξουσιών τής Βουλής τών Κοινο
τήτων καί είναι άντίθετοι (σέ ποσοστό 56% ) στήν ι
δέα γιά μετεξέλιξη τής ΕΟΚ σέ Ηνωμένες Πολι
τείες τής Ευρώπης, καθώς καί στήν ιδέα γιά τή μελ
λοντική υποκατάσταση τών εθνικών νομισμάτων ά
πό ένα κοινό ευρωπαϊκό νόμισμα.

Οί Βρετανοί, πάντως, δέν θέλουν νά κόψουν τίς 
γέφυρες, είναι πρόθυμοι νά διαπραγματευθούν μέ τά 
άλλα κράτη-μέλη καί ’ίσως συμφωνήσουν μελλοντι
κά στή δημιουργία μιας συνομοσπονδίας κυρίαρχων 
κρατών. Δέν είναι, δμως, πρόθυμοι νά δεχθούν στό 
Μάαστριχτ ούτε ένιαΐο νόμισμα ούτε ενιαία άμυνα 
οΰτε ύπερκυβέρνηση.

’Επίσης, δέν πρέπει νά μάς διαφεύγουν όί τρικλο
ποδιές τής άμερικανικής στρατηγικής πού είναι ξε
κάθαρη: δέν επιθυμεί τήν άνάδειξη ενός ισχυρού πο
λιτικού πόλου στήν Ευρώπη. ΓΓ αυτό συνεχίζει νά 
παίζει γερά τά χαρτιά τού ΝΑΤΟ καί τής ΔΑΣΕ 
(Διεθνής Συνεργασία καί ’Ασφάλεια), δπου μετέχουν 
οι ΗΠΑ καί ό Καναδάς. Ό  Μπέικερ δέν άφησε κα
μιά άμφιβολία, συνιστώντας θερμά τή δημιουργία 
μιας εύρωατλαντικής κοινότητας, βασισμένης στήν 
ελεύθερη κυκλοφορία εμπορευμάτων καί κεφαλαίων 
«άπό τό Βανκούβερ ώς τό Βλαδιβοστόκ», στό κέντρο 
τής οποίας δύο παγκόσμιες δυνάμεις, ή μία πολιτι- 
κοστρατιωτική (ΗΠΑ) καί ή άλλη οικονομική (Γερ
μανία), θά μπορούσαν νά επιβάλλουν τίς απόψεις 
τους.
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Σε ποιο βαθμό, άραγε, είναι σε θέση οι Ευρω
παίοι έπαγγελματίες τής πολιτικής νά παρακολου
θήσουν καί νά έπέμβουν σ’ αυτό που σήμερα εμφανί
ζεται σάν μιά «γιγαντιαία πλανητική κίνηση Μπρά- 
ουν» (μετατόπιση τής εστίας του παγκόσμιου βιομη
χανικού δυναμικού πρός τήν περιοχή τής Άσίας-Εί- 
ρηνικού ’Ωκεανού, άραβοϊσραηλινό ασανσέρ, έκρυθ
μη κατάσταση στίς χώρες τού πρώην υπαρκτού σο
σιαλισμού, φτώχεια καί κακομοιριά στό Νότο, κύ
ματα μετανάστευσης), ώστε νά υπάρξει μιά διαφορε
τική προοπτική άπό αυτή τής Νέας Τάξης Πραγμά
των τού Μπούς;

’Ίδωμεν. Αυτό, πάντως, δέν αρκεί: πέραν και ε
κτός των δσων θά συμφωνηθοΰν στό Μάαστριχτ, 
μάς ενδιαφέρει πιό πολύ ή συζήτηση γιά ορισμένες 
άλλες πλευρές τών εξελίξεων στίς εύρωπαϊκές κοι
νωνίες, πλευρές μέ τίς όποιες δέν τά πολυκαταφέρ- 
νουν οί έπαγγελματίες πολιτικοί.

Ή Ευρώπη ιών πολλών ταχυτήτων
’Ά ς κοιτάξουμε τό νέο ευρωπαϊκό τοπίο. Τό Τείχος 
τού Βερολίνου δέν υπάρχει πιά, ή ’Ανατολική Γερ
μανία ενσωματώθηκε στή Δυτική, τά νέα καθεστώ
τα στήν Πολωνία, στήν Τσεχοσλοβακία, στήν Ούγ- 
γαρία επείγονται νά προσδεθοΰν στό άρμα τής ΕΟΚ. 
Ή  Βουλγαρία, ή ’Αλβανία, ή Ρουμανία (;) περιμέ
νουν τή σειρά τους. Ή  Γιουγκοσλαβία σφαδάζει, κα
θώς διαμελίζεται άπό έναν αιματηρό εμφύλιο πόλε
μο, προκαλώντας πανευρωπαϊκούς κλυδωνισμούς. 
Ή  Εσθονία, ή Λεττονία καί ή Λιθουανία άποσχί- 
σθηκαν άπό τήν ΕΣΣΔ καί στριμώχνονται στόν προ
θάλαμο τής ΕΟΚ. Ή  Μολδαβία, ή Ουκρανία καί ή 
Λευκορωσία πασχίζουν νά συμπεριφερθούν ως ανε
ξάρτητα κράτη. Ή  Ρωσία τού Γιέλτσιν θέλει νά 
προβάλει ως ή νέα Ρωσική Αυτοκρατορία (χωρίς νά 
έχει τίς προϋποθέσεις) καί προσπαθεί νά συγκρατή- 
σει στήν άγκαλιά της τό υπόλοιπο ευρωπαϊκό καί ά- 
σιατικό κομμάτι τής πρώην ΕΣΣΔ. Ό  Γκορμπατσώφ 
είναι πιά τό θλιβερό κατάλοιπο τής σοβιετικής κα
τάρρευσης, ένα ετοιμόρροπο σύμβολο σταθερότητας 
(;) γιά τήν περιοχή, δσο τού τό επιτρέψουν οί σκο
πιμότητες τού Μπούς καί οί πλάτες τού πρόσφατα έ- 
πανακληθέντος Σεβαρντνάντζε. Ή  κατάσταση είναι 
ιδιαίτερα άσταθής καί κάθε πρόβλεψη γιά τό μέλλον 
είναι περίπου άδύνατη μέσα σ’ αυτή τήν πλήρη ρευ
στότητα τών εθνικιστικών εκρήξεων, μέσα στήν πα
ραπλανητική σαγήνη τού βιαίως δρομολογηθέντος 
έκκαπιταλισμού, καθώς δέν έχουν κοπάσει τά κύμα
τα τών μεταναστών άπό τήν ’Ανατολή στή Δύση.

Καθώς τά σύνορα μεταξύ Δυτικής καί ’Ανατολι
κής Ευρώπης έπιχειρεϊται νά χαραχθοΰν δσο γίνεται 
άνατολικότερα (αύτό βέβαια δέν σημαίνει δτι αίρον
ται μ ’ αυτή τήν κίνηση καί τά οικονομικά, πολιτικά, 
πολιτισμικά καί κοινωνικά εμπόδια πού χωρίζουν τή 
Δυτική άπό τήν ’Ανατολική Ευρώπη), ακόμη πιό α
νατολικά κι άπό τά σύνορα πού διαχώριζαν παλαιό- 
τερα τόν ορθόδοξο άπό τόν καθολικό χριστιανισμό, 
νέα προβλήματα εμφανίζονται, μπροστά στά όποια 
δοκιμάζεται ή σύμπνοια καί ή συνοχή τής Κοινότη
τας, παραχωρώντας έτσι τήν πρωτοκαθεδρία στα στε-
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*ngelôΗο&χϊηΙτχ

Hilversum
Apeidoorri
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THertogenhosch)

BR EDA
T U  BURG leimt"“1 \  1 \

\  Venlok*
D U iS B O U R G ]

E iK D H O V E H

Ί  KR EFELD WSSELDOkiRuer/nomÁ
V? ..

V tO H C H E H  
S  G L A D B A C H ,

S i i t a r d .

COLOGN!
fi Heer len
~ ® i

k e r k r y a e  i
Maastricht

ÍT A f X - t A -
y C H A P E U E

νά εθνικά συμφέροντα τών κρατών-μελών της. ’Α
πόδειξη αυτής τής άδυναμίας είναι καί τό δτι τό νέο 
σχέδιο συμφωνίας —τής ολλανδικής προεδρίας— 
γιά τήν πολιτική ένωση σιωπά σ’ αύτό τό σημείο. 
«Είναι άδύνατον νά άρχίσει τώρα μιά διαδικασία 
πρός τή λειτουργία μιας κοινότητας τών 20», ομο
λογεί ό Πιέτ Ντανκέρ (άρμόδιος τής ολλανδικής κυ
βέρνησης γιά τίς ευρωπαϊκές υποθέσεις).

Αυτή ή άναισθησία τών έπαγγελματιών τής πολι
τικής μπροστά σ’ ένα τόσο έντονα μεταβαλλόμενο 
ευρωπαϊκό τοπίο τούς επιτρέπει, πάντως, νά συντη
ρούν μιά ελάχιστη συνοχή στή βάση ενός ξεπερασμέ
νου άλλά υπαρκτού κοινοτικού πλαισίου. Ποιά εί
ναι, δμως, ή άξια ενός τέτοιου πλαισίου; Πόσο άνθε- 
κτικό μπορεί νά είναι ένα τέτοιο πλαίσιο, δχι μόνο 
μπροστά στούς βρετανικούς ενδοιασμούς καί στή ρευ
στότητα τής ’Ανατολικής Ευρώπης, άλλά καί μπρο
στά σ’ έναν παλιό μύθο πού ξαναπροβάλλει σήμερα: 
τόν μύθο τής Κεντρικής Ευρώπης (Mittel Europa);

Παρά τήν άκρως προσεκτική πολιτική τής Γερμα- 
νίας πάνω σ’ αύτό τό ζήτημα, ή κρυφή επιθυμία γιά 
τήν άναγέννηση τής Κεντρικής Ευρώπης εκδηλώνε
ται πλέον φανερά άπό πολλούς (κυρίεος Ούγγρους, 
Τσεχοσλοβάκους). "Ας μή μάς διαφεύγει δτι αυτή ή 
ιδεολογία ενυπάρχει καί στό έργο σημαντικών δια
νοουμένων, δπως ό Μίλαν Κούντερα "Αν καί



«Ιστορικά δέν είναι αρκετά σημαντική ή πρό
σθεση αυτής τής συμπληρωματικής διαίρεσης 
σε άλλες πού είναι πιό βαθιές... Ή  Κεντρική 
Ευρώπη δέν υπήρχε πριν από τον 18ο αιώνα, 
σ ’ αντίθεση μ έ  δσα υποστηρίζουν ορισμένοι ι
στορικοί, καί ή αυτοκρατορία των Άψβούρ- 
γων δέν είναι ό ιδανικός κόσμος στόν όποιο ε
πιθυμούν νά πιστέψουμε σήμερα»

δπως λέει καί ό Ζάκ Λέ Γκόφ1, εντούτοις αύτός ό 
μύθος διατηρεί μιά ορισμένη ιδεολογική δύναμη καί 
δυναμική.

Σέ κάθε περίπτωση ή αξία του ύπάρχοντος κοινο
τικού πλαισίου είναι μικρή ώς πρός τό στόχο τής 
Μεγάλης Ευρώπης. Επειδή αύτό δέν αντιστοιχεί σέ 
μιά Ευρώπη διαιρεμένη, τουλάχιστον στά τέσσερα, 
Δυτική-Άνατολική-Βόρεια-Νότια, σέ μιά Ευρώπη 
—έτσι κι αλλιώς— πολλών ταχυτήτων.

Ό ύπερεθνικισμός τού σούπερ 
μάρκετ
Παρ’ ό'λ’ αυτά έχει δημιουργηθεΐ μιά άτμόσφαιρα 
μέσα στήν οποία θεωρείται προφανές δτι ή έπιδιωκό- 
μενη ευρωπαϊκή ολοκλήρωση είναι εφικτή και θά ά- 
ποτελέσει σημαντική πρόοδο. ’Έτσι δλοι επείγονται 
καί άδημονοΰν γιά τήν οικονομική, νομισματική καί 
πολιτική ένωση τών κρατών-μελών τής Κοινότητας, 
πλήν εξαιρέσεων. Μετά απ’ αύτό θά ανοίξει, λένε, ό 
δρόμος καί γιά τή διεύρυνση τής Κοινότητας. Οί Βρε
τανοί, πού δυστροπούν, πρέπει νά συρθούν, έκόντες- 
άκοντες, δπως δήλωσε πρόσφατα καί ή πρωθυπουρ
γός τής Γαλλίας.

Αυτή ή άνυπομονησία θά έπρεπε νά άντιστοιχεΐ 
καί σέ μιά ένύπαρκτη άγωνία γιά τό μέλλον τής Ευ
ρώπης. "Ενα μέλλον πού θά διασφαλιζόταν καλύ
τερα μέ τήν ευρωπαϊκή ενοποίηση. ’Άν δέν υπάρχει 
μιά τέτοια άγωνία, τότε γιατί τόση βιασύνη; Τότε 
γιατί ό Ζάκ Ντελόρ προειδοποεί τούς λαούς καί τίς 
κυβερνήσεις; Καιροί ού μενετοί άν δέ πετύχουμε, 
λέει, αύτό θά είναι ή άποτυχία καί ή παρακμή. ’Α
σφαλώς, οί άλλαγές στό εύρωπαϊκό τοπίο συσσώ- 
ρευσαν νέα προβλήματα, γέννησαν νέους φόβους. 
’Αντί, δμως, νά προκαλέσουν —πρίν άπ’ οτιδήποτε 
άλλο— τήν επανεκτίμηση τού ύπάρχοντος ξεπερα
σμένου πλαισίου καί τόν αναγκαίο πιά έπαναπροσα- 
νατολισμό τής Κοινότητας, φαίνεται δτι άπλώς επι
τείνουν τό επείγον τής ένωσης τών δώδεκα.

'Ορισμένοι εκτιμούν δτι γ ι’ αύτόν τόν άκτιβισμό 
εύθύνεται τό «εύρωπαϊκό στύλ»: πρωτοκαθεδρία τοϋ 
μηχανισμού ώς πρός τό σκοπό. Τό νά πασχίζει ή 
Κοινότητα νά καταστεί άπλώς μιά ισχυρή δύναμη 
στήν πράξη κι όχι σώνει καί καλά ένα καθορισμένο 
πολιτικό αντικείμενο (L/ Europe est un objet poli
tique non identifié, κατά Ντελόρ) έχει πολλά πλε
ονεκτήματα. Φτάνει νά γίνεται, κάθε φορά, ένα βή
μα πρός τά εμπρός. Ή  ούτοπία καί τό κοινωνικό 
σχέδιο παραπέμπονται έτσι στά άζήτητα. "Εχοντας 
ξεμπερδέψει μέ τά δύσκολα, ικανοποιούμαστε μ’ αύ
τό πού είναι δυνατό εδώ καί τώρα καί μάλιστα «μ’ 
αύτό πού είναι αύστηρώς άπαραίτητο» επικαλούμε
νοι τό δτι ή κοινή γνώμη δέν είναι ακόμη έτοιμη.

« ’Αλλά αυτές οί σεμνοτυφίες τού τύπου "βή
μα πρός τά εμπρός” δέν είναι, σ ’ ένα άλλο ε 
πίπεδο, παρά ή πραγματοποίηση μιας από
λυτης προσταγής, τής προσταγής νά προχω
ρήσουμε. Τό νά σταματήσουμε είναι άποτυ
χία, αυτή είναι πράγματι ή αρχή (έτσι χωρίς 
δικαιολόγηση) πού στηρίζει τήν προσπάθεια, 
ούτως ώστε οί ρεαλιστικές συναινέσεις (τού 
τύπου τά κράτη τής Ευρώπης έχουν συμφέ
ρον νά "μιλήσουν μ έ  μιά φωνή”, νά "άσκή- 
σουν από κοινού τήν κυριαρχία τους”, σ ’ ορι
σμένα σημεία) άποκτούν ένα επιπλέον νόη
μα από τό γεγονός δτι είναι εγκλωβισμένες 
στήν ύπόρρητη ιδεολογία πού υποβάλλει τήν 
ιδέα καί τήν πρακτική τής Ευρώπης ώς διαδι
κασία χωρίς τέλος»2.

Αύτή ή ερμηνεία δέν είναι, πάντως, ικανοποιητι
κή, χωρίς νά είναι λαθεμένη, γιατί λαμβάνει τό ζη
τούμενο ώς δεδομένο καί στήν καλύτερη περίπτωση 
δίνει, ενδεχομένως, μιά άκριβή περιγραφή τής κα
τάστασης. Ζητούμενο παραμένει πάντοτε τό «γιατί 
ό μηχανισμός έχει τήν πρωτοκαθεδρία ώς πρός τό 
σκοπό»;

Τό γεγονός αύτό είναι συνέπεια μιας γενικής υπο
χώρησης τού πολιτικού, συνδέεται άμεσα μέ τήν έ- 
παγγελματοποίηση τής πολιτικής, μέ τή δομή καί 
τόν τρόπο λειτουργίας τών σύγχρονων κομμάτων. 
Ή  επί μακρόν άπουσία κομμουνιστικών κομμάτων, 
αντάξιων εκείνων πού υποτίθεται δτι δφειλαν νά εί
ναι τά κόμματα νέου τύπου —κόμματα μαζικής 
συμμετοχής μέ πολιτική λειτουργία δλων τών οργα
νώσεων καί τών οργάνων τους— , άν καί φωτίζει τά 
πράγματα, εντούτοις δέν εξηγεί πλήρως αύτή τήν 
κατάσταση. Θά χρειαζόταν νά έρμηνευθούν καί οί 
λόγοι αύτής τής άπουσίας: άν τέτοια κόμματα υπήρ
ξαν κάποτε, γιατί εξαφανίστηκαν έκτοτε; Δυστυχώς 
δέν υπάρχει μία επαρκής θεωρητική απάντηση σ’ 
αύτά τά ερωτήματα παρά μόνον ορισμένες ιστορικές 
ερμηνείες, στίς όποιες συνήθως παραπέμπουμε.

Έν πάση περιπτώσει, μέ δεδομένη τήν υπεκφυγή 
προσδιορισμού τής ταυτότητας «Εύρώπη, μία πολι
τική κοινότητα», άς έπιμείνουμε στό τί είναι αύτό 
πού τελικά εύδοκιμεϊ μέσα σ’ αύτή τήν άοριστία καί 
χάριν αύτής: πρός τά πού τείνει ή Εύρώπη;

Πρίν απαντήσουμε σ’ αύτό τό ερώτημα, αξίζει νά 
ύπενθυμίσουμε δτι, άπ’ δλες τίς εύρωπαϊκές κοινό
τητες, ήταν ή Ευρωπαϊκή Οικονομική Κοινότητα 
(ΕΟΚ) αύτή πού έγινε ό πυρήνας τής εύρωπαϊκής έ
νωσης: οί στόχοι της δέν άφορούσαν κάποιους έπιμέ- 
ρους τομείς (δπως οί άλλες κοινότητες), κάλυπταν 
δλους τούς τομείς τής οικονομίας τών χωρών- 
μελών, δέν άφορούσαν μόνον τούς ειδικούς αλλά καί 
τήν κοινή γνώμη. Ή  ΕΟΚ μπορούσε, έτσι, νά στη- 
ριχθεϊ σέ επιθυμίες καί τάσεις πέραν καί εκτός τών 
συντεχνιών καί τών κρατικών μηχανισμών. Λόγω 
τού δτι άνοιξε διάπλατα τίς πόρτες σέ μιά Κοινή Ε υ
ρωπαϊκή Αγορά, συνταίριαξε —ίσως γιά πρώτη 
φορά— έναν ορισμένο ύπερεθνικισμό μέ τήν κοινή 
γνώμη τών χωρών-μελών. Μέσα από μιά πορεία, 
λίγο πολύ γνωστή, ή Εύρώπη άρχισε νά «ενοποιεί
ται» μάλλον σάν προέκταση τών καταναλωτικών
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συμπεριφορών παρά ώς μιά νέα πολιτική ταυτότητα. 
Ή  παρατηρούμενη αύξηση τής αδιαφορίας και τής 
απέχθειας τών πολιτών ώς πρός τούς κρατικούς φο
ρείς τών χωρών τους, τίς δημόσιες υπηρεσίες, τούς 
συνοριακούς ελέγχους είναι συμπτώματα θολών ε
πιθυμιών, είναι διεκδίκηση του καθενός νά είναι πε
ρισσότερο «Ευρωπαίος», δηλαδή στόν ίδιο βαθμό 
καταναλωτής /  κεφαλαιούχος /  ιδιοκτήτης ακινή
των, δσο κι ό γείτονας του: πρόκειται γιά τήν ανά
δυση ενός νέου homo economicus (θέμα γιά τό ό
ποιο χύθηκε πολύ μελάνι τά τελευταία χρόνια, δπου 
καί παραπέμπουμε, καθώς επίσης καί στό τεύχος 
Νοεμβρίου 1991 τού περιοδικού Esprit πού περι
λαμβάνει πλούσιο ύλικό γιά τά ζητήματα τής Κοινό
τητας) .

Δέν πρόκειται γιά τό θρίαμβο ενός πολιτικοποιη
μένου ύπερεθνικισμοΰ ή ενός μεταεθνικισμοΰ πάνω 
στούς έπιμέρους εθνικισμούς. Ή  επιθυμία γιά περισ
σότερη κατανάλωση, ή επιθυμία γιά άναζήτηση τής 
τύχης σέ μιά ευρύτερη κοινότητα, ή επιθυμία τού νά 
κάνει κανείς καριέρα ή νά άποσυρθεί αισθανόμενος 
παντού στην Κοινότητα σάν στό σπίτι του δέν έχει 
κανένα άπό εκείνα τά οικουμενικά στοιχεία τής Πο
λιτικής (μέ κεφαλαίο Π) πού τή διακρίνουν άπό τίς 
κοινωνικές καί πολιτισμικές πραγματικότητες γιατί 
άκριβώς προσπαθεί νά τίς μετασχηματίσει πρός τήν 
κατεύθυνση μιας ζωής αξίας νά τή ζήσουν δλοι σ’ αυ
τόν τόν πλανήτη. Πρόκειται γιά τόν «ύπερεθνικισμό 
τού σούπερ μάρκετ», δπως λένε κι οί άλλοι. Ό  
θρίαμβος τής Εύρώπης είναι ένας κατ’ άρχήν θρίαμ
βος τού φιλελευθερισμού, τού καταναλωτισμού, τής 
άδιαφορίας γιά τήν πολιτική (παρά τίς προθέσεις ο
ρισμένων άπό τούς πατέρες τής Κοινότητας). Δέν εί
ναι κάν ένας θρίαμβος τού κοσμοπολιτισμού. Δέν 
πρόκειται γιά τόν ύπερεθνικισμό τών ιδαλγών τής 
διεθνούς συνεννόησης ούτε γιά τήν κωμικοτραγική 
ελαφρότητα καί γοητεία τών «πολιτών τού κόσμου», 
τών μποέμ. Τό άντίστροφο, πρόκειται γιά έναν ιδιό
τυπο ευρωπαϊκό επαρχιωτισμό, κατ’ εικόνα καί ο
μοίωση τής κοινοτικής πρωτεύουσας, τών Βρυξελ
λών.

Ή περιπέτεια τής ευρωπαϊκής 
ιδέας
Αυτός ό επαρχιωτισμός άποβλακώνει μέ τήν ειδυλ
λιακή εικόνα μιας Ενωμένης Εύρώπης χωρίς κρατι
κές γραφειοκρατίες, χωρίς περιορισμούς, χωρίς ανα
χρονιστικούς εθνικισμούς. Τό νά ύπενθυμίζει κανείς 
όχι τό τί λέγεται, αλλά τό τί πραγματικά γίνεται 
στίς Βρυξέλλες, ποιό είναι τό καθημερινό άλισβερίσι 
τής εκεί γραφειοκρατίας, ποιά είναι ή αξία τού έργου 
πού αύτή παράγει, αμαυρώνει τήν εικόνα. Τό νά ύ- 
πενθυμίζει κανείς τή βιαία προσαρμογή τής ζωής 
μας στίς επιταγές τού κοινοτικού φιλελευθερισμού, 
μπροστά στίς όποιες ύποχωρεί ακόμα καί ό «γερμα
νικός καπιταλισμός» (πού προσπαθεί νά άξιοποιήσει 
κάποιες συλλογικές προσπάθειες καί επιζητεί τή συ
ναίνεση χωρίς νά είναι τόσο κοντόφθαλμος δσο ό νεο
φιλελευθερισμός - μονεταρισμός) καθώς καί ή «Γαλ
λική Δημοκρατία» — θεωρείται άναχρονισμός3. 
Τό νά προβλέπει κανείς δτι οί διοικητές τής μέλλον-
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τικής Κεντρικής Ευρωπαϊκής Τράπεζας, μή αιρετοί 
καί απαλλαγμένοι άπό τήν επιτροπεία τών κρατών- 
μελών, θά καθορίζουν τίς κατευθύνσεις τής οικονο
μικής καί νομισματικής πολιτικής —άφήνοντας πά
ντως στίς δποιες πολιτικές εξουσίες τή φροντίδα ανά
ληψης τών κοινωνικών συνεπειών αυτής τής πολιτι
κής— θεωρείται κακοπιστία πρός τίς ικανότητες 
τών τραπεζιτών καί πρός τίς προθέσεις τών χρημα
τοδοτών. Ή  διαδικασία τής ευρωπαϊκής ένοποίησης 
—άνοιγμα τής άγοράς, οικονομική ολοκλήρωση, 
πολιτική ένωση— δέν συζητεΐται, φαντάζει ώς φυσι
κή καί μή αντιστρεπτή.

Ή  σύγκριση, πάντως, τών οικονομικών συμφε-~ 
ρόντων δέν φτιάχνει άπό μόνη της μιά πολιτική κοι
νότητα: οί προϋποθέσεις αυτής τής κοινότητας είναι 
ύπόθεση τού μέλλοντος. Σέ μιά εποχή, δμως, πού ή 
άπολιτικότητα τής πολιτικής χαρακτηρίζει σέ ολοέ
να καί μεγαλύτερο βαθμό τήν πολιτική ζωή στό ε
σωτερικό τών κρατών-έθνών τής Κοινότητας, γιατί 
καί πώς θά άντιστραφεϊ αύτή ή κατάσταση στην πο
λύ πιό άχανή κλίμακα μιας κοινοτικής ομοσπονδίας; 
Ή  Κοινότητα μπορεί νά δώσει αφορμή σέ κοινές πο
λίτικες, αλλά είναι συζητήσιμο αν μπορεί νά γεννή
σει μιά πολιτική κοινότητα καί τί είδους θά είναι αύ
τή στή σημερινή συγκυρία.

’Ίσως είμαστε μάρτυρες ενός ακόμη θανάτου τής 
ευρωπαϊκής ιδέας πού γεννήθηκε κατά τόν Δεύτερο 
Παγκόσμιο Πόλεμο άπό μιά μοναδική πολιτική εμ
πειρία χωρίς ιστορικό προηγούμενο: τήν αντίσταση 
στόν ναζισμό. Ή  ιδέα μιας εύρωπαϊκής πολιτικής 
κοινότητας ήταν τότε καθαρά πολιτική, γέννημα καί 
θρέμμα ενός ένοπλου αγώνα. Τομή τόσο ώς πρός 
μιά προηγούμενη φιλοσοφική θέση γιά τήν Ευρώπη, 
δσο καί πρός τήν πολιτική παράδοση τού Μεσοπολέ
μου.

Ή  φιλοσοφική θέση πού προσδιόριζε μιά ευρω
παϊκή πνευματική ταυτότητα διατυπώθηκε μέ σαφή
νεια άπό τόν Χοΰσερλ σέ ένα συνέδριο στή Βιέννη τό 
1935. Ή  Εύρώπη εμψυχώνεται, άποφάνθηκε, άπό 
έναν κύριο πνευματικό σκοπό (τέλος στό κείμενο): 
αυτός καθορίζει τήν ιστορικότητα τής Εύρώπης καί 
τήν άφιερώνει στήν οίκουμενικότητα άπό τότε πού 
γεννήθηκε (τόπος γέννησης ή ’Αθήνα4). « (...)  μέ 
τήν κλίση της πρός τό οικουμενικό, ή φιλοσοφία δη
μιουργεί μιά άνθρωπότητα άπελεύθερη κάθε ιδιαίτε
ρης κοινοτικής προσκόλλησης. Τό ευρωπαϊκό πνεύ
μα συμπίπτει μέ τό πνεύμα τής φιλοσοφίας πού συμ
πίπτει μέ τό πνεύμα τής άνθρωπότητας. Ά π ’ αύτή 
τή σκοπιά, ό Χούσερλ μπορεί νά άποφανθεί τό 1935 
δτι «οί ιδέες είναι πιό ισχυρές άπ’ δλες τίς εμπειρι
κές δυνάμεις»5.

Ή  έκρηξη τού Δεύτερου Παγκόσμιου Πολέμου, ό 
πόλεμος, ή ’Αντίσταση, ή Γιάλτα έδειξαν στούς Ευ
ρωπαίους δτι οι εμπειρικές δυνάμεις ήταν πιό ισχυ
ρές άπό τίς ιδέες: τό 1946 δέν ήταν 1935, ή Εύρώ
πη τών φιλοσόφων μετρούσε τώρα τά θύματα καί τίς 
καταστροφές τού πολέμου, άλλωστε είχε πιά χωρι
στεί στά δύο, άπό τή μία πλευρά ή Δυτική Εύρώπη 
τής «ελευθερίας» καί άπό τήν άλλη ή ’Ανατολική 
Εύρώπη τού «σοσιαλισμού». Ή  διακήρυξη τών ευ
ρωπαϊκών ’Αντιστάσεων (’Ιούλιος 1944)6, πού ά- 
ποφαίνεται γιά τήν ανάγκη αναδόμησης τής Ευρώ-



πης πάνω σέ ομοσπονδιακή βάση τοποθετεί πλέον τό 
ζήτημα τής Ευρώπης πολιτικά. Εξάλλου, πρόκει
ται γιά τή Δυτική Ευρώπη τής «ελευθερίας, ειρήνης 
καί προόδου» κι δχι γιά τό σύνολο των ευρωπαϊκών 
χωρών.

Τό μεταπολεμικό κλίμα επιτρέπει (αν δέν επι
βάλλει άκόμα) καί τήν τομή πρός μιά ορισμένη πο
λιτική παράδοση τού Μεσοπολέμου. ’Αρχίζει νά κερ
δίζει έδαφος ή άποψη δτι ή Δυτική Ευρώπη δέν πρέ
πει νά ενοποιηθεί μέ τή μορφή συναρμογής κυρίαρ
χων κρατών διαχωρισμένων μέ πολιτικά καί τελω- 
νειακά σύνορα: κάθε τέτοια απόπειρα θά μπορούσε νά 
οδηγήσει ξανά στίς συνθήκες πού προκάλεσαν τόν 
πόλεμο στήν Ευρώπη. Μιά πιό ριζική πολιτική συ
νεννόηση έμπαινε πιά στήν ήμερήσια διάταξη. Μετά 
από τίς εμπειρίες τών δύο παγκόσμιων πολέμων 
μπορούσε κανείς νά μιλήσει μέ πολιτικούς ορούς γιά 
τήν παρακμή τών κρατών-έθνών, νά θεωρήσει τόν ο
λοκληρωτισμό ώς τέκνο του κράτους-έθνους, νά κα
ταγγείλει τούς έπιμέρους εθνικισμούς. Δημιουργή- 
θηκαν τότε οί προϋποθέσεις γιά τήν προβολή μιας 
νέας πολιτικής μορφής δυτικοευρωπαϊκής κοινότη
τας: 'ίδρυση μιας ομοσπονδίας κρατών, αυτός ήταν ό 
μεγάλος ιστορικός νεοτερισμός τής Δυτικής Εύρώ- 
πης.

’Έτσι, τήν επαύριον του πολέμου άντιπαρατίθεν- 
ται δύο πολιτικές τάσεις: μία «ένωτική», συνδεδεμέ- 
νη μέ τήν αρχή του κράτους-έθνους, μέ τήν αρχή τής 
εθνικής κυριαρχίας (ή τής «πατρίδας» κατά Ντέ 
Γκώλ), ή όποια βλέπει στό μέλλον μιά μορφή συνο
μοσπονδίας τών δυτικοευρωπαϊκών χωρών, καί μία 
ομοσπονδιακή τάση. Αυτή ή αντιπαράθεση, πού συ
νεχίζει νά σημαδεύει —ώς σήμερα— τίς προσπά
θειες γιά μιά πολιτική κοινότητα, έχει τή δική της ι
στορία. Γνώρισε μετατοπίσεις καί μετασχηματι
σμούς λόγω δισταγμών τών κρατών-μελών καί έ- 
λέω οικονομικών άναγκαιοτήτων. Επειδή ήταν α
νεδαφικό νά περιμένει κανείς δτι τά κυρίαρχα κράτη 
θά άπεμπολοΰσαν τήν κυριαρχία τους, οί πατέρες 
τής κοινότητας —άνάμεσά τους καί οί άκραιφνώς 
«όμοσπονδιστές»— άσπάσθηκαν τήν αρχή τής λει
τουργικής ολοκλήρωσης: άπό τό 1950 καί έκτοτε τό 
ζήτημα δέν είναι πλέον ή αντίθεση μιας πολιτικής 
κοινότητας σέ μιά οικονομική κοινότητα. Ή  συντρι
πτική πλειοψηφία τών πρωτεργατών τών ευρωπαϊ
κών κοινοτήτων συμφώνησαν στό δτι ή πολιτική Ευ
ρώπη δέν θά μπορούσε νά γεννηθεί —αν μπορούσε— 
παρά μέσω μιας σειράς διακρατικών θεσμών (κοινό
τητες γιά έπιμέρους τομείς ή γιά συγκεκριμένο σκο
πό, δπως ή Ευρωπαϊκή Κοινότητα "Ανθρακα καί 
Χάλυβα — ΕΚΑΧ, 1951— ή Δυτική Ευρωπαϊκή 
'Ένωση —ΔΕΕ, 1954— ή Ευρωπαϊκή Κοινότητα 
’Ατομικής Ενέργειας — ΕΚΑΕ, 1957) καί κυρίως 
μέσω τής Ευρωπαϊκής Οικονομικής Κοινότητας 
—ΕΟΚ, 1957— σύμφωνα μέ πραγματιστικές καί 
τεχνοκρατικές επιταγές.

Αυτή ή πραγματιστική μετατόπιση τής παλιάς 
άντιπαράθεσης άφησε σέ εκκρεμότητα τόν πολιτικό 
στόχο: συνομοσπονδία ή αυθεντική ομοσπονδία; 
Γέννησε τόν «ύπερεθνικισμό του σούπερ μάρκετ», 
στόν όποιο άναφερθήκαμε προηγουμένως. Σήμερα 
πού έχει καταρρεύσει τό «σιδηροΰν παραπέτασμα»,

ό διαχωρισμός τής Γιάλτας σέ ’Ανατολική καί Δυτι
κή Ευρώπη καί τά μεταπολεμικά πολιτικά σχέδια 
δέν έχουν ούτε δύναμη ούτε δυναμική, γυρίσαμε κα
τά κάποιο τρόπο στήν εποχή του Χοΰσερλ: ή Ευρώ
πη είναι καταδικασμένη νά ξαναγεννήσει εκείνη τήν 
«ιδέα» πού θά άποδειχθεϊ «πιό ισχυρή άπό τίς εμ
πειρικές δυνάμεις» ή νά καταστεί έρμαιον αυτών 
τών δυνάμεων.

Νά σκεφδοΰμε ιό παρόν ώς 
μέλλον

Σήμερα, βέβαια, δέν υπάρχει κανένας λόγος νά άνα- 
τρέξουμε στόν Χοΰσερλ καί στό μεταφυσικό τέλος 
του «ευρωπαϊκού πνεύματος». Κανένα «ευρωπαϊκό 
πνεύμα» δέν μπορεί νά εννοηθεί ώς τό υποκείμενο 
πού θά ενοποιούσε τήν Εύρώπη, ή όποια θά οφείλε 
νά ενσαρκώσει τήν υποτιθέμενη βούλησή του. "Αλ
λωστε ή άγωνία γιά μιά «ευρωπαϊκή ολοκλήρωση», 
όποια κι αν είναι αυτή άρκεί νά υπάρξει στά χαρτιά, 
δέν μάς συγκινεί. Ούτε ή άναζήτηση μιάς γενικής 
βούλησης καί μιάς ύπερεθνικής /  μεταεθνικής ευρω
παϊκής ταυτότητας μάς άπασχολεΐ: πασχίζουμε νά 
γλιτώσουμε άπό τήν πλύση εγκεφάλου πού σφυρη
λατεί τήν ταυτότητα του νέου Homo economicus. 
Ούτε πιστεύουμε δτι τά πολιτικά διφορούμενα τής 
ευρωπαϊκής ένωσης μπορεί καί άξίζει νά άντιμετω- 
πισθοΰν μέσα άπό τήν προσπάθεια διαχωρισμού τών 
δικαιωμάτων καί υποχρεώσεων του πολίτη, διαχω
ρισμού τής ευρωπαϊκής υπηκοότητας (citoyenneté, 
citizen ship) άπό τήν εθνικότητα. Αύτό, βέβαια, αν 
ήταν σέ θέση νά καθορίσει τίς άτομικές πολιτικές 
στάσεις, θά έδινε ένα νόημα σέ μιά διεθνική /  μεταε- 
θνική πολιτική ευρωπαϊκή κοινότητα. ’Αλλά στήν 
κοινωνία καί στήν πολιτική τά πράγματα δέν άκο- 
λουθούν τή μαθηματική λογική ούτε τή λογική τών 
σταδίων: δέν έχει νόημα νά περιμένουμε πρώτα νά 
ύπάρξουν οί «πολίτες τής Ευρώπης», έκφραση τών 
όποιων θά είναι στή συνέχεια ή πολιτική ευρωπαϊκή 
κοινότητα. ’Αντίθετα, μιά ευρωπαϊκή πολιτική κοι
νότητα καί μόνον αυτή θά έφτιαχνε τούς «ύπη- 
κόους» της. Τό ζήτημα είναι «τί είδους θά ήταν αυ
τή ή πολιτική κοινότητα», γεγονός πού θά προσδιό
ριζε καί τό είδος τής κοινωνίας καί τών πολιτών της. 
Καί γιά νά τό ξαναπούμε, αύτή ή πολιτική κοινότη
τα πού έπιχειρείται στήν Εύρώπη, ή μετεξέλιξη τής 
Κοινής ’Αγοράς τού νεοφιλελευθερισμού, τής πλή
ρους έμπορευματοποηησης (ώς τήν «έμπορευματο- 
ποίηση τής συνείδησης») δέν μάς εμπνέει, γιατί δέν 
εχει μέλλον.

"Ας σταθούμε λίγο σ’ αύτό τό σημείο, στή στρα
τηγική κατασκευής μιάς πολιτικής εύρωπαϊκής κοι
νότητας πάνω στά χνάρια καί στήν εμπειρία άπό τήν 
κατασκευή τής Οικονομικής Κοινότητας. Ενδιάμε
σος στόχος αύτής τής στρατηγικής είναι ή δημιουρ
γία ενός ομογενούς πολιτισμικού χώρου μέ τή βοή
θεια τών τεχνολογιών επικοινωνίας καί τών διεθνι
κών προγραμμάτων στόν τομέα τού σινεμά καί τού 
βίντεο: πολιτισμική κατασκευή τής Εύρώπης άλά 
Κοινή ’Αγορά.

«Καί εφόσον πρόκειται αυτή τή φορά γιά τήν
κουλτούρα, γιατί νά μήν έπανεργοποιηθοϋν
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κάτω άπό τά παλιά μεσαιωνικά σύμβολα τά 
παραδοσιακά στοιχεία ανταλλαγών, περιφε
ρειακών δικτύων καί άλληλεγγύης τών πα
λιών συντεχνιών, εμπορικών επιμελητηρίων 
η δρόμων προσκυνήματος; Παρουσιάζεται, 
λοιπόν, μιά εναλλακτκή ευρωπαϊκή χαρτο
γράφηση, ή όποια δεν εχει καμιά σχέση μέ  
τόν σημερινό πολιτικό χάρτη τών κρατών- 
έθνών μας, κατά τρόπο πού μιά ορισμένη τε
χνοκρατία μπορεί εδώ νά συναθροίσει πάνω 
ατό μεταμοντέρνο πεδίο της τις προμοντέρνες 
νοσταλγίες μιας νέας θεοκρατίας άταβιστικά 
έχθρικής πρός τό κράτος-εθνος»1 2 3 4 5 6 7.

Ασφαλώς καί δεν παραπέμπεται, μ ’ αύτό τόν τρό
πο, ό εθνικισμός στά άζήτητα οΰτε άποκτάται μιά 
οικουμενική μεταεθνική συνείδηση. 'Απλώς ο,τι δεν 
είναι ύπερεθνικό έπαφίεται στήν αρμοδιότητα του 
τοπικισμού μέ τόν πιό ΐσοπεδωτικό τρόπο: μέ τόν 
τρόπο τών MME πού καταστρέφει, τελικά, κάθε 
διαφορετικότητα μέσα στήν ομοιομορφία καί τήν ου
δετερότητα τής παρουσίασης τών θεμάτων μεταξύ 
διαφημίσεων, πού πολτοποιεί τό πλούτο τής πολιτι
σμικής κληρονομιάς καί τήν εμπορεύεται ώς φολ
κλόρ κατά δόσεις. Μιά τέτοια Ευρωπαϊκή Κοινότη
τα δέν έχει νά προσφέρει ένα καινούργιο όραμα στόν 
κόσμο. Μία άκόμα επαρχία θά είναι σ’ έναν κόσμο 
χωρίς μέλλον, πλήν χειρότερο άπό τό παρόν.

Εκτός εάν γίνει κάποιο θαΰμα κι άντιστραφεϊ αυ
τή ή πορεία. ’Απελπισμένες ελπίδες ανθρώπων σέ α
πελπιστική κατάσταση, θά μου πείτε. ’Ίσως ρωτή
σετε κιόλας «τί νά κάνουμε;» γιά νά ξαναεπικαιρο- 
ποιήσουμε τή σοσιαλιστική ελπίδα στήν Ευρώπη καί 
στόν πλανήτη. Δέν ξέρω. ’Άλλωστε τό ερώτημα «τί 
νά κάνουμε;» είναι ά··νόητο: τί νά κάνουμε, ποιοι; 
Αύτό τό ερώτημα ας τό απευθύνουμε στούς εαυτούς 
μας, δσοι δέν θέλουμε νά μείνουμε άπαθείς. "Οσοι 
άρνούμαστε τή συνήθεια, δπως έλεγε κι ό άλλος: δσοι 
πιστεύουμε δτι ή άνθρωπότητα δέν θά μείνει άπα- 
θής, δτι ή κομμουνιστική «ιδέα» θά μπορούσε νά ά- 
ποδειχθεΐ «πιό ισχυρή άπό τίς εμπειρικές δυνάμεις» 
στήν Ευρώπη.

1. Περιοδικό Esprit, Νοέμβριος 1991, σελ. 12.
2. Βλέπε Πώλ Τιμπώ, Esprit, Νοέμβριος 1991, σελ. 

48.
3. Βλεπε Μισελ Αλμπέρ, Κ απιταλισμός εναντίον κ α 

πιταλισμού, Le Seuil, Παρίσι, 1991.
4. Βλέπε Έτιέν Τασέν, Esprit, Νοέμβριος 1991, σελ. 

68-69 καθώς καί Ζάν Πατόκα, Π λάτω ν κα ί Ευρώπη, 
γαλλική μετάφραση, Verdir, Παρίσι, 1983.

5. Βλέπε Έτιέν Τασέν, σελ. 69.
6. Βλέπε L ' Europe de demain, έκδοση τοΰ Κέντρου 

Δράσης γιά τήν Ευρωπαϊκή 'Ομοσπονδία, Neufchatel, 
La Baconnière, 1945.

7. Βλέπε Ζάν Μάρκ Φερύ, Esprit, Νοέμβριος 1991.
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ΘΑΝΑΤΙΚΗ ΠΟΙΝΗ:

Πότε επιτέλους ή νομική
του Ζακύ Πρυνεντυ

Ι
ήν περασμένη άνοιξη ή κυβέρνηση είχε ύ- 
ποσχεθεΐ δτι θά πρότεινε τήν κατάργηση 
τής θανατικής ποινής από τήν ελληνική 
νομοθεσία. "Ως τώρα όμως τίποτε δέν έ
χει ακουστεί σχετικά καί δικαίως μπορεί 
νά άναρωτηθεΐ κανείς αν δέν πρόκειται καί 
πάλι γιά μιά άπό τίς απλές υποσχέσεις πού 
δίδονται ελαφρά τή καρδία. Ποιος θυμά
ται άραγε δτι, κατά τίς εκλογές του 1981, 
καί ό κ. Παπανδρέου είχε έκφράσει κι αυ
τός τή θέλησή του νά καταργήσει αυτή τήν

ποινή;

Θά μπορούσε κανείς εδώ νά παρατηρήσει δτι ή 
συζήτηση αυτή είναι Ισως άνευ αντικειμένου, άφού 
άπό τό 1972 δέν υπήρξε καμία θανατική εκτέλεση 
στή χώρα μας ενώ δλες οί καταδίκες σέ θάνατο έ
χουν μετατραπεΐ σέ ισόβια. Γιά δύο τουλάχιστον λό
γους δμως τό θέμα αυτό αξίζει καί πάλι νά τεθεί.

Πρώτον, δέν είναι καθόλου υγιές γιά τή δημοκρα
τία νά μετατοπίσει τήν εύθύνη της σχετικά μέ τήν 
κατάργηση ενός νόμου καί νά άναθέσει τή φροντίδα 
τής μή εφαρμογής του στή «βασιλική» εξουσία καί 
μεγαλοθυμία τού Προέδρου της. Καί, δπως τονίζει 
ή Amnesty International, «θά ήταν άπατηλό νά 
φανταστεί κανείς δτι τό αυθαίρετον» καί τό σφάλ
μα πού είναι ίδιον τής άνθρώπινης φύσης «μπορούν 
νά διορθωθούν μέ μία διαδικασία ή όποια είναι ή 
'ίδια δεσποτική»1. Δεύτερον —καί αυτό τό επιχείρη
μα έχει κάποιο βάρος, ακόμα καί γιά τίς δημοκρα
τίες μας, άπό τήν ώρα πού αυξάνει ή αίσθηση τής 
ανασφάλειας— : «Τό νά παραμένει ή θανατική 
ποινή στή νομοθεσία είναι επικίνδυνο, άκόμα κι 
αν άρνηθοϋμε τήν εφαρμογή της, διότι οί εκτελέ
σεις μπορούν ξαφνικά νά ξαναρχίσουν μέ τήν ευ
καιρία μιας πολιτικής άνατροπής»2. Τό Βέλγιο έ
χει καταλάβει τόν κίνδυνο άφού πολύ πρόσφατα κα
τάργησε καί διά νόμου τήν θανατική ποινή, τήν ο
ποία δέν είχε εφαρμόσει άπό τό ...1863. Τή στιγμή 
αυτή ή χώρα μας έχει μείνει ή τελευταία στήν Ευ
ρώπη (μαζί μέ τήν Ιρλανδία —στήν οποία ή πολε
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μική σχεδόν κατάσταση είναι ιδιόμορφη— καί μέ 
τήν Τουρκία) δπου ή βάρβαρη αύτή ποινή εξακολου
θεί άκόμη νά παραμένει στή νομοθεσία.

Βαρβαρότητα
Τό φίλμ τού Κριστόφ Κισλόφσκι «Μικρή ιστορία 
γιά ένα φόνο» ξύπνησε οπωσδήποτε στόν θεατή (δ
πως ίσως εδώ καί σαράντα χρόνια περίπου τό φίλμ 
τού Καγιάτ «Nous sommes tous des assassins») έ
να βαθύ αίσθημα εξέγερσης μπροστά στή βαρβαρό
τητα ενός άπό «αυτά τά δημόσια εγκλήματα πού ο
νομάζουμε δικαστικές εκτελέσεις», όπως έγραφε ό 
Βίκτορ Ούγκώ3. Αλλά ίσως καθησυχάζουμε μέ τή 
σκέψη δτι ή κατάργηση τής θανατικής ποινής φαίνε
ται νά έχει εγγράφει στήν εξέλιξη κάθε σύγχρονης 
χώρας· ίσως μπαίνουμε στόν πειρασμό νά σκεφτοΰμε 
δτι ό τρόπος αύτός «παραδειγματισμού» σύντομα 
δέν θά είναι πιά παρά τό θλιβερό προνόμιο κάποιων 
δικτατοριών τού Τρίτου Κόσμου. ’Ή δη, οί διεθνείς 
διατάξεις κήρυξαν εκτός νόμου πρακτικές πού θεω
ρούντο, εν όλίγοις, εντελώς αποδεκτές ώς καί τόν 
περασμένο αιώνα. Τό άρθρο 5 τής Παγκόσμιας Δια
κήρυξης τών Δικαιωμάτων τού ’Ανθρώπου δηλώνει, 
άλλωστε, δτι «κανείς δέν μπορεί νά υποβληθεί σέ 
βασανιστήρια ή σέ βάρβαρη, απάνθρωπη ή μειωτι- 
κή μεταχείριση ή τιμωρία». Καί άν τά κράτη διατη
ρούν πάντοτε τήν εξουσία απόφασης δσον αφορά τή 
δικαστική τους πολιτική, ή τελευταία τείνει δλο καί 
περισσότερο νά τροποποιήσει τό δραμα πού έχει γιά 
τή δικαιοσύνη καί νά διαπλαστεί μέ βάση νέες αν
θρώπινες άξιες. Άπό τή στιγμή πού τά σύγχρονά 
μας συστήματα δικαίου έχουν τήν πρόθεση νά λά
βουν υπόψη τους τήν υποκειμενικότητα τού εγκλή
ματος, άπό τή στιγμή πού επιτέλους κατάλαβαν δτι 
ή κοινωνία «¿εν πρέπει νά τιμωρεί γιά νά εκδικεί
ται (άλλά) νά διορθώνει γιά νά βελτιώνει»4, ή θα
νατική ποινή δέν έχει πιά παρά τήν όψη ενός βάρβα
ρου άναχρονισμοϋ, καί βαδίζουμε πρός τό τέλος τού 
κράτους-δημίου.



κατάργηση;

Αναχρονιστικοί νόμοι

Π
αρ’ δλ’ αυτά, ή συζήτηση πάνω στην έ
σχατη των ποινών δεν παύει νά τίθεται ξα
νά επί τάπητος άκόμα καί στίς χώρες δπου 
ή ποινή αυτή έχει καταργηθεί. Γιά νά μήν 
πούμε τίποτε γιά τήν τωρινή καί δυσοίω
νη πλειοδοσία υπέρ τής ποινής αυτής πού 
χαρακτήρισε τήν τελευταία προεκλογική 
εκστρατεία στίς ΗΠΑ, τό θέμα συζητήθη
κε πάλι στή Γαλλία τό 1986, δταν 101 
βουλευτές τής πλειοψηφίας κατέθεσαν μιά 
πρόταση νόμου «μέ προοπτική τήν Επα

ναφορά τής θανατικής ποινής». Τό Ιδιο συνέβη καί 
στή Μεγάλη Βρετανία άκόμα πιό πρόσφατα, τόν 
Σεπτέμβριο τού 1989, μετά από τό φόνο ενός άστυ- 
νομικού. Βέβαια, ξέρουμε δτι μιά τέτοια πρόταση έ
χει πολύ λίγες πιθανότητες νά φέρει άποτέλεσμα: 
μπορούμε νά ελπίζουμε βέβαια δτι οι κοινοβουλευτι
κοί θά παραμείνουν άνυποχώρητοι στίς απαιτήσεις 
τής κοινής γνώμης κάθε κράτους πού άγγίζει πολύ 
λιγότερο «ό πολιτισμός των ηθών»1 2 3 4 5, ό όποιος απο
κλείει σιγά σιγά τήν εκδίκηση άπό τό πεδίο τών κοι
νωνικών αξιών. Ξέρουμε δτι κατά τόν δέκατο δγδοο 
καί δέκατο ένατο αιώνα οί δημόσιες εκτελέσεις απο
τελούσαν άκόμα τό άντίστοιχο περίπου τών λαϊκών 
εορτών μας, μόνο πού ήταν πιό συχνές. Λίγοι κίνδυ
νοι σήμερα υπάρχουν, άπ’ δ,τι φαίνεται, νά επανα
φέρουν τή θανατική ποινή χώρες σάν τή Γαλλία ή τή 
Μεγάλη Βρετανία. ’Αλλά άλλού; Έ κεΐ δπου αυτή 
άποτελεΐ ένα άπό τά μέσα διακυβέρνησης; 'Όσον ά- 
φορά χώρες πού άκόμη καί σήμερα θεωρούνται δτι 
βρίσκονται στό άπόγειο τού πολιτισμού, καί σ’ αυτές 
τίποτε δέν έχει ποτέ οριστικά κατακτηθεί. Τό ’Αμε
ρικανικό ’Ανώτατο Δικαστήριο δέν εξουσιοδότησε 
μήπως τό 1976 τήν έπανεισαγωγή τής θανατικής 
ποινής στίς πολιτείες δπου αύτή είχε καταργηθεί; 
Δέν νομιμοποίησε τό 1989 τήν καταδίκη σέ θάνατο 
άκόμα καί άνηλίκων καί διανοητικά καθυστερημέ
νων; Καί σήμερα χιλιάδες είναι καταδικασμένοι σέ 
θάνατο στίς φυλακές τών ΗΠΑ.

Δέν υπάρχει άκόμα, στήν Ευρωπαϊκή Κοινότητα, 
ευρωπαϊκός κώδικας δπου, δπως ήλπιζε ό Καμύ, «ή 
επίσημη κατάργηση τής θανατικής ποινής θά 'έπρε
πε νά είναι τό πρώτο άρθρο»6. Οί ευρωπαϊκές χώ 
ρες ωστόσο έφτασαν στό σημείο νά τήν διαγράψουν 
άπό τήν κλίμακα τών ποινών, καί ή χώρα μας βρί
σκεται καί ώς πρός τό θέμα αυτό μπροστά σέ έναν ά- 
ναχρονισμό.

1. Amnesty International, La peine de mort dans le 
monde, Παρίσι, 1989, σελ. 43.

2. Στό ίδιο, σελ. 72.
3. Les derniers jours d 1 un condam né (1832), Παρί

σι, 1970, σελ. 370.
4. Στό ίδιο.
5. Βλ. π .χ . Norbert Elias, La civilisation des moeurs, 

Παρίσι, 1973, καί Robert Muchembled, L ' invention  
de l' homme moderne, Παρίσι, 1988.

6. Albert Camus, Réflexions sur la guillotine, Παρίσι, 
1958.
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Στον τομέα αυτό υπάρχει ωστόσο ένα ευρωπαϊκό 
κείμενο υποχρεωτικό. Πρόκειται γιά τό ύπ’ αριθμόν 
6 Πρωτόκολλο τής Ευρωπαϊκής Σύμβασης τών Δι
καιωμάτων του ’Ανθρώπου, τοΰ οποίου τό άρθρο 1 
είναι διατυπωμένο ως εξής: « Ή  θανατική ποινή 
πρέπει νά καταργηθεΐ. Κανείς δέν πρέπει νά κατα
δικαστεί σέ τέτοια ποινή ή νά έκτελεστεΐ». Ή  ελ
ληνική κυβέρνηση πράγματι τό υπέγραψε (2.5.1983) 
αλλά ακόμα δέν τό έχει επικυρώσει καί ή θανατική 
ποινή παραμένει στά κείμενά μας. Σκοπεύουν άραγε 
οί πολιτικοί μας νά άρνοΰνται γιά πολύ ακόμα νά α
ναγνωρίσουν τόν εαυτό τους ώς ύπέρμαχο τής κα
τάργησης; Ή  ζωή ενός καταδικασμένου θά εξακο
λουθήσει άραγε γιά πολύ νά κρέμεται από τήν από
φαση ενός ανθρώπου — αυτή τήν τρομερή «βασιλι
κή» εξουσία τοΰ Προέδρου — όπως κάποτε περίμενε 
ό μονομάχος στήν αρένα τήν κίνηση τοΰ άντίχειρα 
τοΰ Καίσαρα; ”Η θά πρέπει αυτός ό καταδικασμένος 
νά περιμένει μέσα στήν αγωνία νά περάσουν τά πέν
τε μοιραία χρόνια γιά νά μετατραπεΐ αυτομάτως ή 
θανατική ποινή σέ ισόβια; Δέν υπάρχει εδώ μία προ
φανής παραβίαση τοΰ άρθρου 5 τής Παγκόσμιας Δια
κήρυξης τών Δικαιωμάτων τοΰ Ανθρώπου πού προα- 
ναφέραμε; Δέν θεωροΰν ορισμένοι "Ελληνες νομικοί 
ότι «ή έκτέλεση τής θανατικής ποινής στή χώρα 
μας ( ...)  είναι άντισυνταγματική άφοϋ ολόκληρη 
ή διαδικασία της είναι ένα ψυχικό βασανιστήριο» 
καί «άντίκειται στά κρατούντα στή χώρα μας κατά 
τό άρθρο 7 παρ. 2 τοΰ Συντάγματος»1 ·

Γ ιά τήν κατάργησή της θά άρκοΰσε μιά υπογραφή 
(επικύρωση τοΰ Πρωτοκόλλου ύπ’ αριθμόν 6 πού 
προαναφέραμε)· θά άρκοΰσε μιά ψήφος στή Βουλή. 
Είναι πιά καιρός νά υπογράψουμε επιτέλους αύτή 
τήν πράξη επίσημης εισόδου στήν οικογένεια τών 
«πολιτισμένων» λαών πού κατόρθωσαν, άπό τήν ε
ποχή τής πρώτης πρότασης κατάργησης τής ποινής 
αυτής άπό τόν Μπεκκαρά στις αρχές τοΰ δέκατου ό
γδοου αιώνα8, νά διανύσουν τήν όδό πού τούς οδή
γησε στόν άπόλυτο σεβασμό τής ανθρώπινης ζωής.

Ό καδησυχαστικός μύδος 
τοΰ παραδειγματισμού

Α
λλά, αν ή θανατική ποινή είναι ένα πρό
βλημα κυρίως συνειδησιακό, συχνά εξετά
ζεται άπό τόν ψυχρό λόγο. Καί τί λέει αυ
τός ό λόγος, όταν είναι «κρατικός», δηλα
δή «πολιτικός» ή ακόμα «τών πολιτικών»; 
"Οτι νά κυβερνάς σημαίνει νά διευθύνεις· 
ότι νά διευθύνεις σημαίνει νά παραμένεις 
στήν εξουσία- καί ότι νά παραμένεις στήν 
εξουσία σημαίνει νά παρέχεις ικανοποίη
ση. Τί σημασία έχει, άπό κεΐ καί πέρα, τό 
αν πιστεύει ή δέν πιστεύει κανείς στόν πα

ραδειγματισμό διά τής θανατικής ποινής, άφοΰ τό 
ουσιώδες καί ό μοναδικός λόγος ύπαρξής της είναι 
νά ικανοποιεί, νά καθησυχάζει τήν κοινή γνώμη.

Ξέρουμε μετά άπό μία ορισμένη εποχή ότι ό πα
ραδειγματισμός διά τής ποινής, άκόμη κι όταν αύτή 
θά εφαρμοζόταν ένισχυμένη σέ μεγάλο βαθμό άπό 
τή δημοσιότητα, πηγάζει πολύ περισσότερο άπό μία

μαγική επωδό παρά τήν πραγματικότητα. Πρόκει
ται μάλιστα γιά μία άπλοϊκή καί σχεδόν μηχανιστι
κή σύλληψη τής διεργασίας τής τιμωρίας. Ό  "Αγιος 
Αυγουστίνος έγραφε: «Είναι χρήσιμο, γιά τούς κα
κούς, ό τρόμος τών μαρτυρίων νά καταστέλλει τήν 
κακή τους θέληση»9. « Ό τα ν  ένας ληστής άπαγχο- 
νίζεται», έγραφε άκόμη ό Θωμάς ό Άκινάτης, «δεν 
πρόκειται άκριβώς γιά τήν προσωπική του βελτίω
ση, αλλά γιά τούς άλλους, έτσι ώστε ό φόβος τών 
ποινών νά σταματά τις κακουργίες τους»10. "Ο
μως στήν πραγματικότητα (κοινωνιολόγοι καί ψυ- 
χολόγοι τό έχουν άποδείξει πολύ συχνά καί οί στατι
στικές τό επιβεβαιώνουν), ή θανατική ποινή δέν 
μπορεί ποτέ νά έχει άληθινά άποτρεπτικό χαρακτή
ρα γ ι’ αυτόν πού, όπως γράφει ό Καμύ, είναι «βου
τηγμένος μέσα στό έγκλημα δπως μέσα στή δυστυ
χία»11. Άπό τή μία πλευρά, ή ιδιαίτερη ψυχολογία 
πολλών κακοποιών δέν τούς επιτρέπει νά προβάλ
λουν τόν εαυτό τους στό μέλλον καί ενισχύει τήν π ί
στη τους ότι θά άποφύγουν τήν τιμωρία. Άπό τήν 
άλλη, σπρωγμένοι συχνά άπό τά ένστικτα, αυτές τις 
«μεταβλητές δυνάμεις πού πεθαίνουν καί θριαμ
βεύουν άδιάκοπα καί τών όποιων οί διαδοχικές α 
νισορροπίες τρέφουν ή ζωή τοΰ πνεύματος»12, έ
χουν ελάχιστα στή διάθεσή τους αυτό τόν ρυθμιστικό 
μηχανισμό ό όποιος λειτουργεί στόν καθέναν άπό 
μάς, έμποδίζοντάς μας νά κάνουμε τό μοιραίο βήμα 
πού, άπό τήν επιθυμία γιά φόνο, οδηγεί στήν πράξη.
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"Ενας άριθμός από εγκλήματα διαπράττεται, όπως 
ξέρουμε, υπό τό κράτος του πάθους, τής επιθυμίας 
εκδίκησης ή σεξουαλικών όρμων, γιά τίς όποιες οί ’ί
διοι οί ειδικοί ψυχίατροι παραδέχονται συχνά ότι δύ
σκολα μπορούν νά κατασταλούν. Έξού, κατά τά άλ
λα, καί ή άναγνώριση έλαφρυντικών καί οί ψυχια
τρικές γνωματεύσεις πού δυστυχώς στηρίζονται σέ έ
να είδος λαχνού — τόσο άναρθρη είναι ή γνώση μας 
γιά τόν ανθρώπινο εγκέφαλο καί τή λειτουργία του. 
Ποιος αγνοεί επίσης ότι γιά ορισμένους εγκληματίες 
υπάρχει, μέσα στήν τέλεση μιας κακοποιού πράξης 
ιδιαίτερα άποκρουστικής, κάτι πού πηγάζει από μία 
επιθυμία δημοσιότητας, ένα μέσο γιά νά βγούν άπό 
την ανυπόφορη άνωνυμία; Ό  φόνος, τέλος, είναι συ
χνά μιά μορφή αυτοκτονίας καί οί ψυχίατροι ξέρουν 
πολύ καλά ότι συχνότατα ή έπιθυμία νά σκοτώσεις 
τόν εαυτό σου ή τούς άλλους πηγάζει, καί τό ενα καί 
τό άλλο, άπό τό ’ίδιο τό ένστικτο τού θανάτου πού 
δύσκολα κυριαρχείται. ’Έτσι, τό νά πρεσβεύει κανείς 
τόν παραδειγματισμό διά τής θανατικής ποινής, ση
μαίνει νά συγχέει τήν ψυχολογία ενός «φυσιολογι
κού» άτόμου μέ αυτήν τής πλειοψηφίας τών δολοφό
νων- σημαίνει ακόμη πώς παραγνωρίζεται τό γεγο
νός ότι ό ίδιος ό ορισμός τής άνευθυνότητας θά διευ- 
ρυνθεί ακόμη·περισσότερο προφανώς, όσο ή ψυχια
τρική, επιστήμη άκόμη νέα, θά αναπτύσσεται.
Στήν πραγματικότητα, δέν είναι ό παραδειγματι
σμός διά τής θανατικής ποινής — τού οποίου ό πα

ραπλανητικός χαρακτήρας είναι, τελικά, εντελώς 
ευδιάκριτος — πού εξηγεί τή διατήρησή της στή νο
μοθεσία, αλλά ή πίστη τών πολιτών στό αποτέλε
σμά τον. Καί τί σημασία έχει, έν πάση περιπτώσει, 
τό ότι ό παραδειγματισμός αύτός δέν είναι παρά ένα 
δόλωμα, άφοΰ ό ίδιος ό πληθυσμός πιστεύει σ’ αυτόν 
καί αισθάνεται, έξαιτίας του, προστατευμένος; Αύ
τός αποτελεί άλλωστε, όπως φαίνεται καθαρά, καί 
τό μόνο Ισχυρό επιχείρημα ύπέρ τής θανατικής ποι
νής.

Είναι άλήθεια επίσης ότι ή λαϊκή συνείδηση συ
ναισθάνεται βαθιά τήν άνάγκη τής εξιλέωσης τού εγ
κληματία. "Ομως άπό αύτό τό σημείο καί έπειτα 
δέν πρόκειται πιά γιά δικαιοσύνη άλλά γιά εκδίκη
ση- γ ι’ αυτή τήν τόσο άρχαία όσο καί ό κόσμος άντί- 
δραση πού ονομάζεται μωσαϊκός νόμος- γ ι’ αυτή τήν 
ενστικτώδη κίνηση πού, όπως γράφει πάλι ό Καμύ, 
«μας έρχεται άπό τά πρωτόγονα δάση»7 8 9 10 11 12 13 14. ’Έ χει 
λοιπόν τό δικαίωμα μιά κυβέρνηση νά κολακεύει τά 
πιό νοσηρά πάθη; Δέν είναι, άντιθέτως, έργο της νά 
κάνει, μέσω τών νόμων, τά ήθη πιό πολιτισμένα; 
«Μάθαμε ότι ό καλύτερος τρόπος νά διδάξουμε 
τόν σεβασμό γιά τή ζωή», σημείωνε τό 1930 σέ ά- 
ναφορά μία επιτροπή έρευνας πρός τόν Βέλγο υπουρ
γό Δικαιοσύνης, «σννίσταται ατό νά άρνεΐσαι νά 
άφαιρεΐς τή ζωή έν όνόματι τοϋ νόμου»|4. Πράγ
ματι, άν ή άνθρωπότητα εξελίσσεται πρός μία μεγα
λύτερη κοινωνικότητα, αυτή ή κίνηση είναι άκόμα 
άργή- υπάρχει στήν κοινωνία μας, γράφει ό Έν- 
τγκάρ Μορέν, «ένα επίχρισμα πολιτισμού πού ρα
γίζει μ έ  τό πρώτο ισχυρό συγκινησιακό σόκ. Δια- 
κρίνονται τότε οί δύο νόμοι φυσικής δικαιοσύνης: 
ό μωσαϊκός νόμος καί ό νόμος τής θυσίας»15. Τό ό
τι ή κοινή γνώμη παραμένει άκόμα θεμελιακά ύπέρ- 
μαχη τής θανατικής ποινής επιβεβαιώνεται δυστυ
χώς άπό όλες τίς στατιστικές. 'Οπωσδήποτε «όμως 
ή καμπύλη τών στατιστικών δέν πρέπει νά καθο
ρίζει τήν κατάσταση τον δικαίου μας ούτε τίς αρ
χές τής δικαιοσύνης μας»16.

7. Ευάγγελος Β. Άποστολόπουλος, Ή  ποινή τοϋ θα
νάτου, ’Αθήνα, 1980, σελ. 255-256.

8. Caesar Beccaria, Dei delitti e delle pene, 1766.
9. Επιστολή άρ. CLI1I 6, πού αναφέρει ή LaurenceThi- 

bault, La peine de mort en France et à Γ étranger, Πα
ρίσι, 1977.
10. Somme Théologique, II a, πού αναφέρει ή Laurence 
Thibault, οπ .π ., σελ. 24.
11. Albert Camus, οπ .π ., σελ. 132.
12. Στό ίδιο. "Αν σήμερα έχουν περίπου έγκαταλείψει 
στήν ήθολογία τόν όρο «ένστικτο» [«μία κληρονομιά τον 
παρελθόντος, μ ία  κληρονομιά τοϋ Μ εσαίωνα ( . . . ) ,  μ ία  
έννοια πού δέν αντέχει σέ επιστημονική ανάλυση», ’έ
γραφε ήδη ό G. Bohms στίς αρχές τού αιώνα: Ή  γέννηση  
τής ευφυΐας, Παρίσι, 1909, σελ. 314], παρ’ ολ’ αύτά ό
λοι μας εξακολουθούμε νά εξουσιαζόμαστε άπό έναν άριθ- 
μό δύσκολα ελεγχόμενων όρμων.
13. Albert Camus, οπ.π.
14. Πού άναφέρει ή Laurence Thibault, οπ.π.
15. Edgar Morin, Le N ouvel Observateur, 1 .3 .1975.
16. Robert Badinter, L ' exécution, Παρίσι, 1973, σελ. 
167.

Ο ΠΟΛ1ΤΗΪ 53



Ποιος μπορεί πραγματικά νά είναι 
«υπέρ τής θανατικής ποινής»;
Κι έπειτα, ποΰ οφείλεται ή «άποδοχή τής θανατικής 
ποινής»; Δεν σημαίνει μεταξύ άλλων δτι αυτή παρα
μένει πολύ άφηρημένη; Στή χώρα μας, ή ποινή αύτή 
«έκτελεΐται» σύμφωνα μέ τό νόμο «μέ τουφεκισμό». 
’Έχουμε άραγε νιώσει καλά τι σημαίνει αυτό; Ό  
Καμύ, επιθυμώντας νά δείξει «τη χυδαιότητα πού 
κρύβεται κάτω από τόν μανδύα τών λέξεων»17, 
γράφει: « ’Έχετε μείνει στις γκραβοϋρες καί ατά βι
βλία. ’Έ, λοιπόν, όχι! Ξέρετε δτι τό εκτελεστικό α
πόσπασμα στέκεται άντιθέτως σέ ένάμισυ μέτρο 
άπόσταση άπό τόν καταδικασμένο; ( ...)  Ξέρετε ό
τι από αύτή την κοντινή άπόσταση, οί εκτελεστές 
συγκεντρώνουν τά πυρά τους στήν καρδιακή χώρα 
κι δτι δλοι μαζί ανοίγουν εκεί μέ τις χοντρές τους 
σφαίρες μία τρύπα δπου θά μπορούσε κανείς νά 
χώσει τή γροθιά τον;»18.

Τό νά είναι κανείς «υπέρ τής ποινής του 
θανάτου», χωρίς νά πρόκειται απλώς γιά μία άσυλ- 
λόγιστη άντίδραση αύτοΰ του «αίμοδιφοϋς ανθρώ
που»19 πού φωλιάζει βαθιά στόν καθένα μας, θά συ
νεπαγόταν επίσης, λογικά, ότι ό ίδιος άντιτίθεται 
καί σέ κάθε μορφή αιτιοκρατίας βιολογικής, φυσιο
λογικής, ψυχολογικής ή πολιτιστικής τάξης, καί ότι 
είναι σφοδρός υπερασπιστής τής ελεύθερης βούλη
σης. Γιατί, άν παραδεχτούμε ότι «δεν υπάρχει ποτέ 
άπόλυτη ευθύνη», δέν θά μπορούσε νά υπάρξει «α
πόλυτη τιμωρία ή ανταμοιβή»18. Ά πό  τήν άλλη 
πλευρά, τό νά άποδέχεται κανείς τή θανατική ποινή 
θά έπρεπε λογικά νά συνεπάγεται ότι δέν είναι χρι
στιανός, αφού πρόκειται γιά μιά ρήξη μέ τή διδα
σκαλία του ’Ιησού,21 ή όποια οδήγησε τούς πρώτους 
οπαδούς τής νέας θρησκείας νά άρνηθοΰν όποιαδήπο- 
τε προσβολή κατά τής ανθρώπινης ζωής. Είναι γνω
στό ότι ό ’Ιουστινιανός αναγκάστηκε νά απαγορεύσει 
μερικά επαγγέλματα στούς χριστιανούς γιατί άρ- 
νοΰνταν νά απαγγείλουν θανατικές καταδίκες καί νά 
συμπράξουν γενικά σέ εκτελέσεις. Στή μακρά τους ι
στορία οί χριστιανικές εκκλησίες έφτασαν, βέβαια, 
πολύ γρήγορα στήν άποδοχή τής θανατικής ποινής 
καί τήν θεώρησαν μάλιστα μέσο σωτηρίας (ή ύπαρξη 
τής ουράνιας ζωής έκανε τήν καταδίκη νά μήν είναι 
ούτε οριστική ούτε ανεπανόρθωτη). Οί παραποπές· 
πού έκανα παραπάνω στόν "Αγιο Αυγουστίνο καί 
στόν "Αγιο Θωμά πρέπει, άλλωστε, νά εγγράφουν 
σ’ αύτή τήν προοπτική. Σήμερα όμως οί χριστιανι
κές εκκλησίες καταδικάζουν τή θανατική ποινή.

’Ανθρωπιστές, αίτιοκράτες καί χριστιανοί: δέν 
πρόκειται εδώ γιά μιά συντριπτική πλειοψηφία;

Ό θάνατος «κορόνα γράμματα»

'Υπάρχει άκόμη ένα καθοριστικό επιχείρημα κατά 
τής θανατικής ποινής: ή τύχη παίζει έναν τέτοιο ρό
λο στήν τελική απόφαση, ώστε ή ζωή ενός άνθρώπου 
φαίνεται πιά νά κρέμεται άπό τήν εύνοια τής μοίρας. 
Είτε πρόκειται γιά τή σύνθεση τών ενόρκων, είτε γιά 
τήν προσωπικότητα καί τή στάση του κατηγορουμέ

νου, είτε γιά τή διάθεση τής κοινής γνώμης, είτε γιά 
τήν ευγλωττία τών αγορεύσεων, είτε, τέλος, γιά τό 
διανοητικό επίπεδο καί τήν ψυχολογική καί συναι
σθηματική ισορροπία τών μέν καί τών δέ, τά πάντα 
έζαρτώνται άπό τήν τύχη. Καί σέ όλα αυτά έρχον
ται νά προστεθούν καί οί κίνδυνοι δικαστικών πλα
νών οί όποιες, άν καί θεωρούνται άπό ορισμένους ως 
όλο καί περισσότερο άπίθανες, οπωσδήποτε 
υπάρχουν22. Πράγματι, «σέ μιά δικαιοσύνη εξ ορι
σμού σχετική δέν μπορεί νά υπάρχει θέση γιά μιά  
άμετάκλητη ποινή»18.

Καταργώντας τή θανατική ποινή καί στή νομοθε
σία, ή χώρα μας θά ενωνόταν επιτέλους μέ τά πιό 
προηγμένα πολιτισμικά κράτη καί, προστιθέμενη 
στόν κατάλογό τους, θά συνεισέφερε στίς προσπά
θειες πού γίνονται σέ διεθνές επίπεδο γιά τήν εξαφά
νιση αύτοΰ τού είδους τιμωρίας σ’ όλο τόν κόσμο.

17. Albert Camus, Réflexions sur la guillotine, οπ .π ., 
σελ. 123.
18. Albert Camus, La peste, Παρίσι, 1947.
19. «Homo sanguinarius: αυτό είναι άραγε τό πραγμα-. 
τικό όνομα τον άνθρωπον;» άναρωτήθηκε ό Jean Ro
stand (αναφορά ή Laurence Thibault, όπ .π ., σελ. 14).
20. « Ό  Αναμάρτητος υμώ ν πρώτος τόν λίθον έπ  ’ αντη  
βαλέτω» (’Ιωάννη, κεφ. η, 7).
22. Βλ. π .χ . τό βιβλίο του René Floriot, Les erreurs 
judiciaires, Παρίσι, 1968.
23. Robert Badinter, οπ .π ., σελ. 173.
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Η ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗ ΟΡΓΑΝΩΣΗ  
ΤΗΣ ΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΤΗΝ ΕΣΣΔ
O i  a n o y s i g  τ ο υ  Λ έ ν ι ν  γ ι ά  τ ό ν  τ α ι υ λ ο ρ ι σ μ ό

τού Ζήση Παπαδημητρίου

μέσως μετά τήν υπογραφή τής συνθήκης 
του Μπρέστ-Λιτόφσκ, στίς 3 Μαρτίου 
1918, πού εξασφάλιζε, τουλάχιστον προ
σωρινά, τά σύνορα τής Ρωσικής Δημοκρα
τίας, ξέσπασε στούς κόλπους τής σοβιετι
κής εξουσίας ή διαμάχη γιά τήν οικονομι
κή όργάνωση του νέου καθεστώτος, καθώς 
μέ τή λήξη του Πρώτου Παγκόσμιου Πο-

■
 λέμου ή οικονομία τής χώρας βρισκόταν 

σέ κατάσταση πλήρους διάλυσης. Γιά τήν 
αποκατάσταση τής πειθαρχίας στήν έργα- 

σία καί τήν αύξηση τής παραγωγικότητας, ό Λένιν 
πρότεινε μεταξύ άλλων τή συστηματική εισαγωγή 
τών βασικών άρχών του συστήματος Ταίυλορ2. Στίς 
προτάσεις του Λένιν γιά τήν εφαρμογή του ταιυλορι- 
σμοΰ άντέδρασαν τόσο οί «κομμουνιστές τής Άρι- 
στεράς», μέ επικεφαλής τόν Μπουχάριν, δσο καί οί 
μενσεβίκοι μέ τούς αναρχικούς. Κατήγγειλαν τίς 
προτάσεις ώς «αύταρχική στροφή στό ζήτημα τής 

εργασίας», πού άποσκοπεΐ στήν υποκατάσταση τής 
δημοκρατίας καί τοΰ αυθορμητισμού τών μαζών μέ 
τήν αυστηρή συγκέντρωση τής εξουσίας καί τόν έ
λεγχο από τά πάνω3. Στό επίκεντρο τής διαμάχης 
τέθηκε τό ερώτημα αν καί κατά πόσο μέθοδοι όργά- 
νωσης τής εργασίας, δπως στήν προκειμένη περί
πτωση ή «Επιστημονική Όργάνωση τής Ε ργα 
σίας» τού Ταίυλορ, πού αναπτύχθηκαν στόν καπιτα
λισμό καί αποβλέπουν στήν υποταγή τής ανθρώπι
νης εργασίας στή λογική τής αξιοποίησης τού κεφα
λαίου, είναι δυνατόν νά χρησιμοποιηθούν mutatis 
mutandis καί γιά τήν οικοδόμηση τού σοσιαλισμού. 
Ή  άπάντηση τής άριστερής αντιπολίτευσης στό ερώ
τημα αυτό ήταν άρνητική, άφού, δπως τόνιζαν, ή ε
νίσχυση τής εξουσίας ύπό τή μορφή τού συγκεντρω
τικού κράτους θά οδηγούσε στόν αποπροσανατολι
σμό καί τελικά στόν εκφυλισμό τής σοσιαλιστικής ε
πανάστασης.

Τό ερώτημα αυτό άνακτά σήμερα ιδιαίτερη σημα
σία, καθώς οί εξελίξεις στή Σοβιετική 'Ένωση ενι
σχύουν ολοένα καί περισσότερο τήν άποψη πώς τά 
αίτια τής κατάρρευσης τού «υπαρκτού σοσιαλισμού» 
θά πρέπει νά άναζητηθούν κατά κύριο λόγο στίς άν- 
τιφάσεις τού υποδείγματος οικονομικής ανάπτυξης 
καί εμπέδωσης τού σοσιαλισμού, πού εφάρμοσε ή 
σοβιετική έξουσία στή δεκαετία τού ’20.

I

1. Οί βασικές αρχές τού ταιυλορισμοϋ
Ό  ταιυλορισμός αποτελεί μιά ιδιόμορφη τεχνική 
κυριαρχίας επί τής εργασίας καί συνάμα συνολική 
οικονομική στρατηγική «πραγματικής υπαγωγής» 
τής ζωντανής εργασίας στό κεφάλαιο. Πεμπτουσία 
τής φιλοσοφίας τού ταιυλορισμού είναι ή άπαλλο- 
τρίωση τών εργατών από τή γνώση τους. Ό  στόχος 
αυτός επιτυγχάνεται σέ τρεις φάσεις. Ή  πρώτη φά
ση αφορά τήν αναγωγή τής περίπλοκης εργατικής 
γνώσης στά απλά στοιχεία της. Σημαντικό ρόλο 
στήν «έπιπεδοποίηση» τής εργασίας διαδραματίζει 
τό χρονόμετρο. Τή βάση τής χρονομέτρησης γιά τήν 
απλοποίηση τής σύνθετης ειδικευμένης εργασίας 
προσφέρει ή αρχή «σέ κάθε κίνηση αντιστοιχεί ένας 
χρόνος». Στή δεύτερη φάση δλες οί κινήσεις κατα
κερματίζονται καί ή εργατική γνώση, ή τεχνογνω
σία τών εργατών, πού αποκτήθηκε στήν πορεία τών 
αιώνων μέσω τής εμπειρίας, τυποποιείται, κατα
γράφεται καί κατατάσσεται σέ έπιμέρους ενότητες. 
Τέλος, ή τρίτη φάση άναφέρεται στόν τρόπο εκτέλε
σης τών έπιμέρους κινήσεων μέ βάση τήν αρχή «the 
one best way», τής επιλογής τού ενός καί μοναδι
κού, τού συντομότερου, δηλαδή, δρόμου, γιά νά α
ποφεύγεται έτσι κάθε «χρονοτριβή» τών εργατών.
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Τήν επιτελική λειτουργία στή διαδικασία απαλ
λοτρίωσης τής γνώσης των εργατών άναλαμβάνει τό 
«Γραφείο Εργασίας». Τό Γραφείο Εργασίας συγ
κεντρώνει δλα τά στοιχεία τής παραδοσιακής γνώ
σης, πού στό παρελθόν βρισκόταν στήν κατοχή των 
εργατών, τά επεξεργάζεται καί τά τυποποιεί, γιά νά 
τά επιστρέφει τελικά στό εργαστήριο μέ τή μορφή 
κανόνων, νόμων καί τύπων4. Πρόκειται, λοιπόν, γιά 
μιά μέθοδο κατάσχεσης τής γνώσης καί άπο’δυνάμω- 
σης τής θέσης τών εργατών στό πλαίσιο τής παρα
γωγικής διαδικασίας. Στό βαθμό πού τό κεφάλαιο 
ελέγχει μέ τόν τρόπο αύτό τίς «πνευματικές ικανό
τητες» («geistige Potenzen») τής εργασίας (Marx), 
ελέγχει σέ τελευταία ανάλυση καί τήν όργάνωση τής 
εργασίας5.

κής», δπως γράφει εύστοχα ό ΟβΓΒοΙιεηΙίΓοη8.
Μαζί μέ τόν μηχανολογικό εξοπλισμό, οί Ρώσοι 

επιχειρηματίες είσήγαγαν στή χώρα καί τίς νέες με
θόδους οργάνωσης καί διεύθυνσης τών επιχειρήσε
ων. Οί προσπάθειες, ώστόσο, εφαρμογής τών μεθό
δων αυτών στή βιομηχανία (σιδηρόδρομοι, βιομη
χανία πολεμικού υλικού κ.λπ.) δέν τελεσφόρησαν, 
επειδή προσέκρουσαν στήν οργανωμένη αντίσταση 
τών εργατών. Παρά τήν αποτυχία τής πρακτικής ε
φαρμογής τών μεθόδων τού Ταίυλορ, ή συζήτηση 
γιά τήν «Επιστημονική Όργάνωση τής Εργασίας» 
συνεχίσθηκε, δσο διαρκούσε ό Πρώτος Παγκόσμιος 
Πόλεμος, στούς κύκλους τής «τεχνικής διανόησης», 
ή οποία είχε συγκεντρωθεί στήν «Επιτροπή Πολε
μικής Βιομηχανίας» καί διέθετε ώς εκ τούτου ση
μαντική επιρροή στό χώρο τής βιομηχανίας9.

2. Ή επιστημονική ’Οργάνωση τής 
Εργασίας στήν προεπαναστατική Ρωσία

Ή  συζήτηση γιά τήν επιστημονική όργάνωση τής 
εργασίας είχε αρχίσει στή Ρωσία ήδη πριν άπό τόν 
Πρώτο Παγκόσμιο Πόλεμο6. ”Αν καί ή άνάπτυξη 
τών παραγωγικών δυνάμεων βρισκόταν, σέ σύγκρι
ση μέ τίς Ηνωμένες Πολιτείες τής Αμερικής καί τίς

3. Οί άπόμεις τοϋ Λένιν γιά τόν 
ταιυλορισμό
Πρίν άπό τήν ’Οκτωβριανή Επανάσταση δλα τά σο
σιαλιστικά κόμματα τής Ευρώπης άντιτάσσοντταν 
στις ταιυλορικές μεθόδους οργάνωσης τής εργασίας, 
πού ήδη εφαρμόζονταν πλατιά στήν οικονομία τών
'Ηνωμένων Πολιτειών τής ’Αμερικής. Μέμφονταν

αναπτυγμένες χώρες τής Δυτικής Ευρώπης (’Αγ
γλία, Γαλλία, Γερμανία κ.λπ.), σέ πολύ χαμηλό ε
πίπεδο, σποραδικά υπήρχαν στίς κεντρικές βιομηχα
νικές περιοχές τής Ρωσίας ορισμένες μεγάλες επι
χειρήσεις, στίς όποιες συγκεντρωνόταν τό μεγαλύ
τερο μέρος άπό τά τρία περίπου εκατομμύρια βιομη
χανικών εργατών τής χώρας7. Χαρακτηριστικό τής 
ρωσικής βιομηχανίας τήν εποχή αύτή ήταν ή ιδιαί
τερα χαμηλή παραγωγικότητα, πού οφειλόταν σέ 
μεγάλο βαθμό στόν αλκοολισμό, τίς συχνές απου
σίες καί γενικά στήν έλλειψη πειθαρχίας τών εργα
τών. ’Έτσι, οί Ρώσοι επιχειρηματίες, επιθυμώντας 
νά ύποκαταστήσουν τήν «απειθάρχητη» ανθρώπινη 
εργατική δύναμη, πρόθυμα έστρεψαν τήν προσοχή 
τους στίς προηγμένες βορειοαμερικανικές καί δυτι
κοευρωπαϊκές τεχνολογίες. «Τά μάτια τών μηχανι
κών καί τών διευθυντών στρέφονταν ολοένα καί πε
ρισσότερο πρός τίς Ηνωμένες Πολιτείες τής Άμερι-
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τήν «Επιστημονική ’Οργάνωση τής Εργασίας» καί 
ειδικότερα τόν ταιυλορισμό ώς τόν «πιό σύγχρονο 
καί αδυσώπητο τρόπο καπιταλιστικής εκμετάλλευ
σης»10. Τήν ίδια άποψη συμμεριζόταν τήν εποχή ε
κείνη καί ό Λένιν. Σέ δύο άρθρα του γιά τόν ταιυλο- 
ρισμό, πού δημοσίευσε στήν Πράβδα, τό έ'να τόν 
Μάρτιο τού 1913 καί τό άλλο τόν Ιδιο μήνα τού 
1914, ό Λένιν άσκησε δριμύτατη κριτική στό σύστη
μα τού Ταίυλορ, τό όποιο χαρακτήριζε χωρίς περι
στροφές «ώς επιστημονικό σύστημα γιά νά ξεζουμί
ζεται ό εργάτης»11. Στό δεύτερο άρθρο μέ τίτλο «Τό 
σύστημα Ταίυλορ σημαίνει υποδούλωση τού ανθρώ
που στή μηχανή», ό Λένιν άσχολεΤται λεπτομερέ
στερα μέ τόν ταιυλορισμό. Καί ενώ συνεχίζει τήν ε
πίθεση τού προηγούμενου χρόνου εναντίον τού Ταίυ
λορ, προσπαθεί, ώστόσο, νά εντοπίσει τά όρθολογι- 
κά στοιχεία τού ταιυλορισμού, αφήνοντας έτσι, συ
νειδητά ή άσυνείδητα, ένα άνοιγμα γιά ενδεχόμενη



άναθεώρηση τών απόψεων του στό μέλλον. -’Απο- 
φαίνεται λοιπόν ό Λένιν:

«Το σύστημα Ταίνλορ — χωρίς νά έχουν γ ι ’ 
αυτό επίγνωση οι δημιουργοί του καί χωρίς 
νά τό θέλουν— προετοιμάζει την εποχή πού 
τό προλεταριάτο θά πάρει στά χέρια του ολό
κληρη την κοινωνική παραγωγή καί θά ορί
σει τις δικές του, τίς εργατικές επιτροπές γιά 
τόν σωστό καταμερισμό καί τή ρύθμιση ολό
κληρης τής κοινωνικής εργασίας. Η  μεγάλη  
παραγωγή, ο'ι μηχανές, οί σιδηρόδρομοι, τά 
τηλέφωνα — όλα αυτά προσφέρουν χιλιάδες 
δυνατότητες γιά νά περιοριστεί στό ενα τέ
ταρτο ό εργάσιμος χρόνος τών οργανωμένων 
εργατών, έξασφαλίζοντάς τους τέσσερις φο
ρές μεγαλύτερη ευημερία από τή σημερινή»12.

Στήν αποτίμηση του ταιυλορισμοΰ, πού κάνει ό 
Λένιν στό άρθρο αυτό, επικεντρώνει τό ενδιαφέρον 
του στήν «όρθολογικότητα» πού διακρίνει τήν «κα
πιταλιστική όργάνωση τής εργασίας», έπισημαίνον- 
τας παράλληλα τήν άντίθεση άνάμεσα στήν «ορθο
λογική όργάνωση τής εργασίας στό εσωτερικό τών 
εργοστασίων καί στήν οικονομική αναρχία πού 
βασιλεύει στήν καπιταλιστική κοινωνία»13.

Μετά τήν ’Οκτωβριανή Επανάσταση, ό Λένιν έ
μελλε νά αναθεωρήσει τίς απόψεις του γιά τό σύστη
μα Ταίυλορ. Ένώ μέχρι και τόν Μάρτιο του 1918 
υποστήριζε μέ πάθος πώς πραγματικός μοχλός καί 
κινητήρια δύναμη του σοσιαλισμού είναι ή αυτονο
μία τού προλεταριάτου καί πώς ό σοσιαλισμός δέν 
οίκοδομεϊται μέ διαταγές από τά πάνω άλλά είναι 
έργο τών ίδιων τών μαζών, επιμένει τώρα στήν α
ναγκαιότητα εφαρμογής τών μεθόδων τού Ταίυλορ 
στήν όργάνωση τής βιομηχανικής εργασίας. Τό σύν
θημα τού Λένιν «άπογραφή καί έλεγχος» δέν διαφέ
ρει ούσιωδώς άπό τή γνωστή αρχή τού Ταίυλορ τής 
«άπογραφής καί κατάταξης τών κινήσεων τής εργα
σίας» άπό τούς διευθυντές τών επιχειρήσεων14.

Έν δψει τής τεράστιας δυσπραγίας πού αντιμετω
πίζει ή παραπαίουσα οικονομία τής χώρας καί λόγω 
τής ιδιαίτερα χαμηλής παραγωγικότητας τής εργα
σίας, ό Λένιν άναζητεΐ τή λύση τού προβλήματος 
στήν πειθάρχηση τής εργατικής τάξης. ’Όντας ίσως 
επηρεασμένος άπό τή συγκεντρωτική όργάνωση καί 
τήν άποδοτικότητα τής γερμανικής πολεμικής βιο
μηχανίας, ό Λένιν επιμένει πώς ή σοβιετική εξουσία 
έχει νά μάθει πολλά άπό τό γερμανικό τρόπο οργά
νωσης τής παραγωγής. Γιά νά λειτουργήσει ή μεγά
λη βιομηχανία, φρονεί δτι (κάτι πού άποτελεί άλ
λωστε καί τό υλικό βάθρο τού σοσιαλισμού) είναι ά- 
παραίτητη ή «άπόλυτη καί αυστηρότατη ενότητα θέ
λησης», προκειμένου νά κατευθυνθεί ή κοινή εργα
σία εκατοντάδων χιλιάδων άνθρώπων. Καί συνεχί
ζει δτι τό συμφέρον τού σοσιαλισμού «απαιτεί άναν- 
τίρρητη υποταγή τών μαζών στήν ενιαία θέληση τών 
καθοδηγητών τού προτσές εργασίας»15. Τροπο
ποιώντας τίς άπόψεις του γιά τόν Ταίυλορ, γράφει ό 
Λένιν:

«Τό σύστημα τοϋ Ταίυλορ... συνδυάζει τήν 
εκλεπτυσμένη θηριωδία τής αστικής εκμε
τάλλευσης μέ μιά σειρά άπό πλουσιότατες ε 

πιστημονικές επιτεύξεις σχετικά μέ τήν άνά- 
λυση τών μηχανικών κινήσεων τήν ώρα τής 
εργασίας, τήν κατάργηση τών περιττών καί 
αδέξιων κινήσεων, τήν επινόηση ορθότερων 
μεθόδων εργασίας, τήν εισαγωγή τών τελειό
τερων συστημάτων καταγραφής καί ελέγχου 
κ.λπ. Ή  Σοβιετική Δημοκρατία πρέπει μέ  
κάθε θυσία νά υιοθετήσει ό,τι πολύτιμο δί
νουν τά επιτεύγματα τής επιστήμης καί τής 
τεχνικής σ ’ αυτόν τόν τομέα. Ή  δυνατότητα 
νά πραγματοποιηθεί ό σοσιαλισμός θά καθο- 
ρισθεΐ ακριβώς άπό τό άν θά πετύχουμε νά 
συνδυάσουμε τή σοβιετική εξουσία καί τή σο
βιετική όργάνωση τής διοίκησης μ έ  τή νεότα
τη πρόοδο τοϋ καπιταλισμού»16.

Μέ βάση αυτές τίς εκτιμήσεις, ό Λένιν είσηγείται 
τελικά τήν εισαγωγή τού ταιυλορισμοΰ στή Ρωσία, 
υπογραμμίζοντας τήν «τεχνική πρόοδο» πού κομίζει 
τό σύστημα αυτό, εκφράζοντας παράλληλα τήν ελπί
δα πώς ή εφαρμογή του δέν θά προξενούσε ζημιά 
στήν εργατική δύναμη τών εργατών.

4. Νέα Οικονομική Πολιτική 
καί ταιυλορισμός

Μέ τή λήξη τού εμφύλιου πολέμου (1919/1920), ή 
οικονομία τής χώρας βρισκόταν στά πρόθυρα τής ο
λοκληρωτικής κατάρρευσης. Τά μέσα μεταφοράς εί
χαν παραλύσει, ή βιομηχανική παραγωγή ήταν σχε
δόν μηδενική καί ή παραγωγικότητα τών εργατών 
στή βιομηχανία παρουσίαζε κατακόρυφη πτώση. Ή  
Σοβιετική "Ενωση βρέθηκε άντιμέτωπη μέ τό φά
σμα τής πείνας. ’Αποτέλεσμα τών εξελίξεων αύτών 
ήταν νά σημειωθούν εξεγέρσεις τών άγροτών στήν ύ
παιθρο, πού κατεστάλησαν βίαια άπό τόν Κόκκινο 
Στρατό, καθώς καί εργατικές άπεργίες στή Μόσχα 
καί τήν Πετρούπολη. ’Αποκορύφωμα τής λαϊκής δυ
σαρέσκειας ήταν ή εξέγερση τού Ναυτικού τής Κρο- 
στάνδης στή Βαλτική Θάλασσα. Έν δψει τής κατά
στασης αυτής, ό Λένιν άναγκάζεται νά εγκαινιάσει 
τή «Νέα Οικονομική Πολιτική» (ΝΕΠ). Σκοπός 
τής ΝΕΠ· ήταν ή ενίσχυση τής οικονομικής άνάπτυ- 
ξης στή Σοβιετική "Ενωση, κάνοντας παραχωρήσεις 
στό ιδιωτικό κεφάλαιο καί άναπτύσσοντας έτσι έναν 
ιδιόμορφο καπιταλισμό κάτω άπό τόν έλεγχο τού 
προλεταριακού κράτους. Έπιτράπηκε τό ελεύθερο 
εμπόριο τών προϊόντων στούς άγρότες αντί τής κα
ταβολής ελάχιστου φόρου, καθώς καί ή λειτουργία 
ιδιωτικών επιχειρήσεων στή βιομηχανία καί τόν το
μέα τών υπηρεσιών. Τό κράτος συνέχιζε, βέβαια, νά 
διατηρεί τό μονοπώλιο τής πολιτικής εξουσίας, τήν 
άσκηση τής οποίας είχε άναλάβει, στό δνομα εννοεί
ται τού προλεταριάτου, έξ ολοκλήρου τό Κομμουνι
στικό Κόμμα τής Ρωσίας, εγκλωβισμένο στήν οικο
νομική λογική ενός μικροαστικού περιβάλλοντος, 
καθώς πλήθαιναν οί ιδιωτικές μικρο-μεσαίες επιχει
ρήσεις17.

Γ ιά νά πετύχει, ωστόσο, τό πρόγραμμα τού ελεγ
χόμενου καπιταλισμού, ήταν άπαραίτητη ή εξασφά
λιση τής πειθαρχίας καί ή αύ'ξηση τής παραγωγικό
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τητας τών εργατών. Ή  Νέα Οικονομική Πολιτική 
έδωσε μεγάλη βαρύτητα στήν «Επιστημονική ’Ορ
γάνωση τής Εργασίας». Μέ πρωτοβουλία μάλιστα 
τοΰ Λ. Τρότσκι όργανώθηκε ή πρώτη «Πανρωσική 
Σύσκεψη γιά τήν προώθηση τής Επιστημονικής 
’Οργάνωσης τής Εργασίας καί Διεύθυνσης τών Ε 
πιχειρήσεων», στά τέλη ’Ιανουάριου τοΰ 1921 στή 
Μόσχα. Στή σύσκεψη μίλησαν μεταξύ άλλων ό ειδι
κός σέ θέματα οργάνωσης καί οικονομικού σχεδια- 
σμοΰ Λ. Μπογκτάνωφ, καθώς καί ό θεωρητικός τής 
«Επιστημονικής ’Οργάνωσης τής Εργασίας» Ζ. 
Έρμάνσκι, έξαίροντας τήν αναγκαιότητα εφαρμογής 
ενός ήπιου ταιυλορισμοΰ. Δέν έλλειψαν βέβαια καί 
ενδιάμεσες απόψεις, όπως αύτή του καθηγητή Γκρέ- 
ντεσκουλ, ό όποιος, στήν εισήγησή του μέ θέμα «ταιυ- 
λορισμός καί σοσιαλισμός», υποστήριξε πώς ό ταιυ- 
λορισμός καί ό σοσιαλισμός θά πρέπει νά άποτελέ- 
σουν μιά «οργανική ενότητα»18.

Κινητήρια δύναμη τοΰ ταιυλορισμοΰ στή Σοβιετι
κή "Ενωση στήν περίοδο τής ΝΕΠ στάθηκε τό 
«Κεντρικό ’Ινστιτούτο Εργασίας». Το ’Ινστιτούτο 
Εργασίας ιδρύθηκε τό 1920 στή Μόσχα άπό μιά ο
μάδα όπαδών τοΰ ταιυλορισμοΰ μέ επικεφαλής τόν 
Λ.Κ. Γκάστεβ, γνωστό καί ώς «βάρδο τοΰ ταιυλο- 
ρισμοΰ». Ό  Γκάστεβ δήλωνε απερίφραστα πώς 
«αν δέν είχε γεννηθεί ό Ταίυλορ, θά έπρεπε κανείς 
νά τόν εφεύρει»19. Ή  επιρροή τοΰ Γκάστεβ ατούς 
κύκλους τής σοβιετικής εξουσίας ήταν άξιοσημείω- 
τη. "Ενα κείμενό του μάλιστα μέ τίτλο «Πώς πρέ
πει νά δουλεύουμε» μοιράσθηκε τό 1922, υπό τή 
μορφή προκήρυξης τοΰ ’Ινστιτούτου Εργασίας, σέ ε
κατοντάδες χιλιάδες άντίτυπα στούς εργάτες20. Τό 
κίνημα γιά τήν «’Επιστημονική ’Οργάνωση τής Ε ρ 
γασίας» έπεκτάθηκε στή Σοβιετική 'Ένωση, διότι 
απολάμβανε, εκτός άπό τήν εύνοια τής κεντρικής ε
ξουσίας, καί πλήρη υποστήριξη άπό τά συνδικάτα, 
τά όποια όχι μόνον επικρότησαν τήν εφαρμογή τών 
μεθόδων τοΰ Ταίυλορ στήν όργάνωση τής εργασίας 
άλλά καί συμφώνησαν μέ τήν επαναφορά τοΰ κατ’ α
ποκοπήν συστήματος πληρωμής (πληρωμή μέ τό κομ
μάτι), πού είχε καταργηθεϊ μετά τήν ’Οκτωβριανή 
Επανάσταση21. Καθώς τό κίνημα γιά τήν « Ε π ι
στημονική ’Οργάνωση τής Εργασίας» διευρυνόταν, 
πλήθαιναν καί τά επιστημονικά κέντρα πού κατα
πιάνονταν μέ θέματα όργάνωσης τής εργασίας. Τό 
1925 λειτουργούσαν κάπου 60 ινστιτούτα. Τό συν
τονισμό όλων αυτών τών επιστημονικών κέντρων ά- 
νέλαβε τό «Συμβούλιο Επιστημονικής ’Οργάνω
σης», παρακλάδι τοΰ «Έπιτροπάτου Εθνικής Οι
κονομίας» (υπουργείο Οικονομικών), πού είχε ι
δρυθεί τό 192322.

Ό  ενθουσιασμός γιά τήν «τεχνική πρόοδο» καί 
τήν «Επιστημονική ’Οργάνωση τής Εργασίας» δέν 
άφησε άνεπηρέαστο τό χώρο τής τέχνης. Εντυπω
σιακό είναι τό παράδειγμα τοΰ σκηνοθέτη Ζίγκα 
Βερτόφ, ό όποιος προσπαθούσε ήδη άπό τό 1918 νά 
κινηματογραφήσει τήν εργασία καί νά κατασκευάσει 
μέ επιστημονικό τρόπο «μιά καινούργια ιδεολογία 
μέ τόν συστηματικό συνδυασμό ιδεών καί εικόνων», 
προκειμένου νά ένισχύσει τή διαφάνεια τοΰ παραγω
γικού συστήματος23.

Δέν έλλειψαν, ωστόσο, καί οί επικριτές τοΰ ταιυ-

λορισμοΰ καί τής «Επιστημονικής ’Οργάνωσης τής 
Εργασίας» στή Σοβιετική 'Ένωση. Τόσο ή άντιπο- 
λίτευση στά συνδικάτα καί στό Κομμουνιστικό Κομ
μά όσο καί τά άλλα άριστερά κόμματα άντέδρασαν 
έντονα στόν ταιυλορισμό καί εξαπέλυσαν δριμύτατη 
κριτική στά «δρακόντεια μέτρα» πού εφάρμοζε τό 
κράτος γιά τήν αποκατάσταση τής εργασιακής πει
θαρχίας. Έπέκριναν επίσης τό κατ’ άποκοπήν σύστη
μα πληρωμής, τό όποιο θεωρούσαν υπεύθυνο γιά τίς 
μισθολογικές άνισότητες μεταξύ τών εργατών καί 
συνακόλουθα γιά τήν έπαπειλούμενη διάσπαση τής 
εργατικής τάξης, άφοΰ τή θέση τής ταξικής άλλη- 
λεγγύης έτεινε νά καταλάβει «τό μικροαστικό κυνή
γι τής δεκάρας»24.

Τό άργότερο στά μέσα τής δεκαετίας τοΰ ’20, ή 
άντίσταση τής άριστερής άντιπολίτευσης ενάντια 
στόν ταιυλορισμό είχε εξουδετερωθεί καί ό «ελεγχό
μενος» κρατικός καπιταλισμός κατάφερε νά συνεχί
σει άκάθεκτος τήν πορεία του. Μέ τήν επικράτηση 
τοΰ Στάλιν καί τήν έναρξη τής βίαιης εκβιομηχάνι
σης τής χώρας (1928/29) εξαφανίσθηκε βαθμιαία 
καί τό κίνημα γιά τήν «Επιστημονική ’Οργάνωση 
τής Εργασίας», χωρίς αυτό βέβαια νά σημαίνει πώς 
έπαυσαν νά εφαρμόζονται ορισμένες άπό τίς μεθό
δους τοΰ συστήματος Ταίυλορ. Τό 1936 έκλεισε καί 
τό «Κεντρικό ’Ινστιτούτο Εργασίας». Ό  «σταχα- 
νοβισμός» άποτελεί πάντως σταλινική παραλλαγή 
τοΰ ταιυλορισμοΰ25. Μετά τό θάνατο τοΰ Στάλιν, 
καί συγκεκριμένα στίς άρχές τής δεκαετίας τοΰ ’60, 
ή «Επιστημονική ’Οργάνωση τής Εργασίας» άπο- 
καταστάθηκε καί πάλι στή Σοβιετική 'Ένωση, τού
τη τή φορά μέ έντονα τεχνοκρατικά χαρακτηριστι-

5. Ερμηνεύοντας τά γεγονότα

Σήμερα, εβδομήντα τέσσερα χρόνια μετά τήν υ - 
κτωβριανή Επανάσταση, ή βουλησιαρχική υπέρβα
ση τής ιστορικής πραγματικότητας τής τσαρικής 
Ρωσίας καί οί εσφαλμένες θεμελιώδεις επιλογές τής 
σοβιετικής εξουσίας, ιδιαίτερα στή δεκαετία τοΰ ’20, 
φαίνεται νά παίρνουν καθυστερημένη εκδίκηση. Ό  
νόμος τής άξίας όχι μόνον δέν σταμάτησε στά σύνορα 
τής Σοβιετικής "Ενωσης (καί άργότερα τών χωρών 
τής ’Ανατολικής Ευρώπης) άλλά, άντίθετα, επέβα
λε, μέσω τών άναγκαστικών εμπορικών συναλλα
γών μέ τή Δύση, τή δική του λογική, υψώνοντας 
στό δρόμο πρός τή σοσιαλιστική κοινωνία άνυπέρ- 
βλητα εμπόδια. Ή  ιστορική ήγεσία τής Ρωσικής 
Επανάστασης καί ειδικότερα ή «άριστερή» της πτέ
ρυγα πιθανότατα είχε επίγνωση τοΰ προβλήματος. 
Τό άργότερο μετά τήν άποτυχία τής άναμενόμενης 
σοσιαλιστικής επανάστασης στή Γερμανία τό 1923 ό 
κύβος τής ιστορίας είχε πλέον ριφθεΐ. Ή  άντίθεση 
τών «άριστερών κομμουνιστών» στήν κρατικοκαπι- 
ταλιστική εκδοχή τοΰ σοσιαλισμού τοΰ Λένιν είχε α
ναμφίβολα τή λογική της. Μπρος στό συμφέρον τής 
παγκόσμιας επανάστασης, θά δέχονταν ενδεχομένως 
νά θυσιάσουν καί αυτήν άκόμα τήν «εξουσία τών σο
βιέτ». Παρ’ όλ’ αύτά ή ιστορία άκολούθησε τή δική 
της όδό, άναγορεύοντας τελικά «νικητή» τόν Στά-
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λιν. Στή διαμάχη γιά τό μέλλον τής σοσιαλιστικής 
επανάστασης επικράτησε εν τελεί ή άποψη γιά τήν 
«οικοδόμηση του σοσιαλισμού» σέ μιά χώρα.

Διαβάζοντας κάποτε τή Γερμανική ’Ιδεολογία, 
σκόνταψα στή γνώμη τών συγγραφέων πώς βασική 
προϋπόθεση γιά τήν εγκαθίδρυση του κομμουνισμού 
είναι «ή οικουμενική ανάπτυξη τών παραγωγικών 
δυνάμεων»27. ’Ακόμα οί συγγραφείς τής μελέτης 
αυτής αφήνουν νά έννοηθεϊ σαφώς 8τι ή υλοποίηση 
τού κομμουνισμού ώς «εμπειρική πράξη» (empiris
che Tat) είναι δυνατή μόνον ώς «πράξη τών κυρίαρ
χων λαών» καί μάλιστα «συγχρόνως» (gleichzei
tig) καί «μέ μιας» (auf einmal). Πρόσεξα πώς στό 
χωρίο αυτό, δίπλα άκριβώς στή λέξη «συγχρόνως», 
υπάρχει μιά ύποσημείωση τών εκδοτών τού συλλο
γικού έργου τών Μάρξ καί ’Ένγκελς, κατά τήν άπο
ψή μου άκρως αποκαλυπτική στό είδος της, μαρτυ
ρώντας τήν αντίληψη γιά τήν ιστορία πού έτρεφαν οί 
έκάστοτε ήγεσίες στίς χώρες τού «υπαρκτού σοσια
λισμού». Γράφουν λοιπόν οί εκδότες:

«Τό συμπέρασμα (τών Μάρξ καί ’Ένγκελς,

1. Ή  έργασία αύτή πρόκειται νά δημοσιευθεΐ έπίσης στά 
πρακτικά του διεθνούς συνεδρίου « Ό  Λένιν στήν εποχή 
του καί σήμερα», πού διοργάνωσε τό Πάντεω Πανεπι
στήμιο Κοινωνικών Επιστημών στίς 30 ’Οκτωβρίου - 3 
Νοεμβρίου 1991.

2. Έμπνευστής καί θεμελιωτής τής «Επιστημονικής 
’Οργάνωσης τής Εργασίας» ύπήρξε ώς γνωστόν ό ’Αμερι
κανός μηχανικός καί πρώην έργάτης Frederick Winslow 
Taylor (1856-1915). Ό  Ταίυλορ ανέπτυξε τίς άπόψεις 
του γιά τήν επιστημονική όργάνωση τής έργασίας στό πε
ρίφημο βιβλίο του The Principles o f  Scientific Mana
gem ent

3. Μιά συνοπτική αλλά διαφωτιστική επισκόπηση έπι- 
χειρεΐ ό Ρομπέρ Λινάρ, Ό  Λ ένιν , οί αγρότες κ α ί ό Ταίυ
λορ, Εκδόσεις Μηνιαία Επιθεώρηση, ’Αθήνα 1982, σελ. 
73, 93 καί 109.

4. Εκτενέστερα βλ. F.W. Taylor, Die Grundsaetze 
der wissenschaftlichen Betriebsfuehrung, Muenchen 
und Berlin 1919, σελ. 38.

5. Γιά μιά κριτική άνάλυση τών αρχών τού ταωλορι- 
σμού βλ. Alfred Sohn-Rethel, Intellectual and manual 
labour — A critique o f  epistemology, Macmillan Press 
LTD, London 1978, σελ. 153 κ.έ., καθώς έπίσης τίς έρ- 
γασίες τού Benjamin Coriat, ’Επιστήμη, Τεχνική κα ί 
Κεφάλαιο, εκδόσεις Α/συνέχεια, ’Αθήνα 1985, σελ. 115 
κ.έ. καί Ό  έργάτης κ α ί τό χρονόμετρο - τεϊλορισμός - 
φορντισμός κ α ί μαζική παραγω γή, εκδόσεις Κομμούνα, 
’Αθήνα 1985, σελ. 43 κ.έ.

6. Βλ. σχετικά J. Ermanski, W issenschaftliche B e
triebsorganisation und Taylor-System, Berlin 1925, 
καθώς, έπίσης, Angelika Ebbinghaus, «Taylor in Rus
sland», in: Autonom ie, 1 (1975), σελ. 3-15 καί Arbei
ter und Arbetswissenschaft, W estdeutscher Verlag, 0- 
pladen 1984, σελ. 201 κ.έ.

7. Βλ. L. Ebbinghaus, ό .π ., σελ. 202.
8. Βλ. A. Gerschenkron, «Russia: Patterns and Pro

blems of Economic Development, 1861-1958», στό: A. 
Gerschenkron (ed.), Economic Backwardness in Histo
rical Perspective, Cambridge/Mass. 1962, σελ. 128.

9. Βλ. E. Ebbinghaus, δ .π ., σελ. 204.
10. Βλ. Rainer Traub, «Lenin und Taylor — Die Schi
cksale der Wissenschaftlichen Arbeitsorganisation in 
der (fruehen) Sowjetunion», στό: Kursbuch, 43 
(1976), σελ. 146.

Ζ.Π .) ότι ή προλεταριακή επανάσταση είναι 
δυνατή μόνον αν συμβεΐ συγχρόνως καί μ έ  
μιας σέ όλες τίς αναπτυγμένες καπιταλιστι
κές χώρες καί πώς είναι αδύνατο νά επικρα
τήσει ό σοσιαλισμός σέ μιά χώρα βρήκε τήν 
τελική του έκφραση στή μελέτη τοϋ "Ενγκελς 
Βασικές αρχές τού κομμουνισμού. Ή  άποψη 
αυτή ήταν σωστή όσο διαοκοϋσε ή περίοδος 
τοϋ προ μονοπωλιακού καπιταλισμού».

Καί ή ύποσημείωση συνεχίζεται μέ τήν παρατή
ρηση πώς ό Λένιν, έχοντας ανακαλύψει ό ίδιος «τό 
νόμο τής άνισομερούς οικονομικής καί πολιτικής ά- 
νάπτυξης τοϋ καπιταλισμού στήν εποχή τού ιμπερια
λισμού»28, κατέληξε εύλογα στό συμπέρασμα πώς 
ή επικράτηση τής σοσιαλιστικής επανάστασης σέ μιά 
μόνον χώρα είναι δυνατή29. ’Έτσι «έλυσαν» οί εκδό
τες τό πρόβλημα τής επικράτησης τοϋ σοσιαλισμού, 
νομιμοποιώντας παράλληλα τίς γραφειοκρατικές πα
ραμορφώσεις, μαζί καί τά στυγερά εγκλήματα πού 
διαπράχτηκαν σέ βάρος τής σοσιαλιστικής ουτοπίας.

11. Aivtv, "Απαντα, τόμος 18, 1953, σελ. 609.
12. 'Ό .π ., τόμος 20, σελ. 147.
13. Βλ. Ρομπέρ Λινάρ, δ .π ., σελ. 80.
14. "Ο.π., σελ. 98.
15. "Ο .π., τόμος 27, σελ. 251.
16. Στό ’ίδιο, σελ. 240.
17. Σχετικά μέ τήν προβληματική τής Νέας Οικονομικής 
Πολιτικής βλ. τό περίφημο βιβλίο τού Ε. Preobrazhen
sky, The New Economics, Clarendon Press, Oxford 
1965.
18. Βλ. σχετικά F. Baumgarten, Arbeitswissenschaft 
und Psychotechnik in Russland, Muenchen und Berlin 
1924, σελ. 47 κ.έ., καθώς καί L. Ebbinghaus, δ .π ., σελ. 
209.
19. Βλ. R. Traub, δ .π ., σελ. 150 καί 152.
20. Στό ίδιο, σελ. 153.
21. Περισσότερα γιά τή θέση τών συνδικάτων στήν περίο
δο πού άναφερόμαστε βλ. Β .Ι. Λένιν, «Ό  ρόλος καί τά 
καθήκοντα τών συνδικάτων μέσα στίς συνθήκες τής Νέας 
Οικονομικής Πολιτικής», "Απαντα, τόμος 27, σελ. 
147-156.
22. Άναφέρεται σέ R. Traub, δ .π ., σελ. 156, καί L. Eb
binghaus, δ .π ., σελ. 212.
23. Βλ. Ρ . Λινάρ, δ .π ., σελ. 121 καί 124.
24. ’Αντί άλλου βλ. R. Traub, ο .π ., σελ. 149.
25. "Οπως έκτιμά δρθά ό L. Ebbinghaus, δ .π ., σελ. 
211. Ό  νεαρός έργάτης τών άνθρακωρυχείων τού Ντου- 
μπάς Άλεξέι Σταχάνοφ αποφάσισε νά πετύχει ρεκόρ από
δοσης στή δουλειά πρός τιμήν τής Διεθνούς Ημέρας τών 
Νέων κι έγινε έτσι διάσημος. Τή νύχτα τής 31ης Αύγού- 
στου 1935, ό Α. Σταχάνοφ παρέδωσε σέ μιά βάρδια 102 
τόνους κάρβουνο, δεκατέσσερις; φορές περισσότερο άπό 
τήν καθιερωμένη νόρμα. Ό  Στάλιν δέν έχασε τήν ευκαι
ρία νά παρουσιάσει τό στοχανοφικό «κίνημα» σάν ένα εί
δος πολιτιστικής έπανάστασης άπό τά κάτω. Βλ. σχετικά 
Π. Λινάρ, δ .π ., σελ. 168 κ.έ.
26. Βλ. R. Traub, δ .π ., σελ. 157.
27. Βλ. Karl Marx/Friedrich Engels, Die deutsche Ide
ologie, Gesammelte Werke, Band 3, Berlin-Ost 1969, 
σελ. 35.
28. Πρόκειται γιά τό έργο τού Λένιν, « Ό  Ιμπεριαλισμός 
ανώτατο στάδιο τού καπιταλισμού», "Απαντα, 14.

29. Marx/Engels, δ .π ., ύποσημείωση 9, σελ. 549 κ.έ.
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ΦΑΙΔΩΝ ΤΑΜΒΑΚΑΚΗΣ
«Ή Ύστατη καί τέσσερις σπουδές» 

«Τά τοπία τής Φιλομήλας»
'Εστία 1991

Ο Φαίδων Ταμβακάκης εμφανίσθηκε στίς παρυ
φές του ένδιαφέροντος τής λογοτεχνικής κριτικής 
καί του αναγνωστικού κοινοϋ τό 1982, μέ τό χα
ρακτηριζόμενο ώς ρομάντσο (τοϋ παλιοϋ καιρού) 
Εύμορφία. 'Έξι χρόνια μετά, πραγματοποιεί τήν 
έκπληξη γιά όσους παρακολουθούν από κοντά τή 
νεότερη πεζογραφία, μέ τό μυθιστόρημά του Τά 
τοπία τής Φιλομήλας. Τό όνομά του άναφέρεται 
ανάμεσα στούς έλπιδοφόρους τής πεζογραφίας 
μας, ή δέ Φιλομήλα γίνεται γιά κάποιες παρέες 
«κάλτ», σημάδι άναγνώρισης μεταξύ τους. Η 
Υστάτη καί τέσσερις σπουδές (1991) πιστοποιεί 

ότι δέν πρόκειται γιά τυχαία περίπτωση.

Κ αί τά τρία βιβλία τοϋ Φ. Ταμβακάκη φανερώ
νουν κάποια κατακτημένα προτερήματα. Δέν 
θ’ άσχοληθοϋμε μέτίς Τέσσερις σπουδές· μιά καί 

άποτελοϋν μάλλον σημειώσεις γιά κάτι άλλο. Κατ’ άρ- 
χήν υπάρχει ό στέρεος μυθιστορηματικός του λόγος πού 
ικανοποιεί τόν κλασικό άναγνώστη των μυθιστορημά
των. Χαίρεσαι νά διαβάζεις τίς μυθιστορηματικές σκη
νές, τίς φράσεις του. Σκέπτεσαι τίς λέξεις πού χρησιμο
ποιεί γιατί σημαίνουν κάτι σημαντικό καί όχι γιατί χρη
σιμοποίησε τόν τάδε κώδικα σημαινόντων καί 
σημαινομένων. Ξαναβρίσκεις τή γοητεία τού μυθιστο- 
ριογράφου πού «συναρπάζει» καί πού σέρνει μέσα του 
έναν άπόηχο άπό τούς μαέστρους τού είδους, Τερζάκη, 
Τσίρκα, Χατζή κ.ά. καί πού τόσο μάς έχουν λείψειπιά.

"Ενα δεύτερο χαρακτηριστικό του είναι ή χρήση της 
ειρωνείας. Υποδόρεια υπονομεύει άνθρώπους, νοήμα
τα καί καταστάσεις γιά νά τούς άποκαταστήσει σ ένα 
άλλο έπίπεδο. Δέν πρόκειται μόνο γιά μιά κλασική ει
ρωνεία της άριστοτελικής υποκριτικής «έπί τό έλαττον» 
παράστασης ένός πράγματος. Τό έργο τού Φ. Ταμβα
κάκη διατρέχει μιά συνεχής ρομαντική ύπενθύμιση τής 
διάστασης μεταξύ ιδανικού καί πραγματικότητας μέ
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έναν τόνο αισθητικό, καβαφικό καί άλλοτε μέ μιά αί
σθηση κινηματογραφικού φίλμ-νουάρ.

Τρίτο καί πολύ σημαντικό χαρακτηριστικό είναι ό φι
λοσοφικός του συμβολισμός. Διακριτικός, υποδηλώνε
ται μέ μιά άφαιρετικότητα. Καί άν δέν τόν άνακαλύψεις, 
δέν πειράζει. "Αν όμως τόν «διαβάσεις» είναι σάν τίς μα
γικές εικόνες πού λίγο νά τίς κουνήσεις άλλάζουν πα
ράσταση.

Σ τά Τοπία τής Φιλομήλας έχουν άπορριφτεΐ τά 
περιττά σχήματα. Πρόκειται γιά ένα κλασικό 
«εφηβικό» μυθιστόρημα άπό αυτά πού έχουμε 

διαβάσει καί μάς έχουν άναστατώσει. Η αίθεροβάμων 
εφηβεία, οί άπολυτότητες καί οί διαψεύσεις, οί συγκρί
σεις καί οί συγκρούσεις βρίσκονται έδώ γιά νά μάς συ- 
νεπάρουν ξανά. "Οχι γιατί μιλά γιά τά δικά μας, κοντι
νά μεταπολιτευτικά χρόνια άλλά γιατί τά βλέπει μέ μία 
πικρή, ειρωνική ματιά. Θλίβεται γιά μιά Αθήνα, γιά έναν 
κοινωνικό χώρο πού γίνεται άβάστακτος, όσο άβάστα- 
κτη είναι ή ίδια ή έφηβεία. Οί σχολικές ήμέρες, τό Πο
λυτεχνείο, οί όμόκεντροι κύκλοι τής μεταπολίτευσης πού 
στενεύουν καί φυλακίζουν ιδανικά καί άξιες μαζί μέ τήν 
άναζήτηση τού ίδεαλιστικοΰ δράματος: τήν τέλεια τέ



χνη, τόν άπιαστο έρωτα, τήν αιώνια φιλία. Μή φαντα
στείτε ομοιότητες μέ Αργώ, Eroica ή τί άλλο. Μπορεί 
ή εφηβεία νά παραμένει όπως καί τότε σκληρή -  γιατί 
ή σκληρότητα είναι έσωτερικό της γνώρισμα -  μόνο πού 
τώρα είναι καί κοινωνικά προσδιορισμένη. Πρόκειται 
γιά μιά γερασμένη, παρηκμασμένη έφηβεία.

Οί νεαροί ήρωες είναι μία τριπλέτα φίλων. Ο Φοίβος, 
μέ τόν όποιο ταυτίζεται ό συγγραφέας, ή Φιλομήλα καί 
ό Νεΐλος-Στέρης. Πλαίσιο μία Ελλάδα πού κυλάει πά
νω στόν μεταπολιτευτικό τροχό. Εκσυγχρονίζεται, δο- 
νεΐται άπό συνθήματα κι οράματα, αλλά είναι ήδη γε
ρασμένη. Πόσοι άπό μάς τό ξέραμε τότε; Ο Φοίβος, 
εύαίσθητος καί συνεσταλμένος, αντίθετα μέ τόν ριψο
κίνδυνο, κοσμοπολίτη Στέρη θά άναζητήσουν τή βαθύ
τερη επαφή μέ τή Φιλομήλα. Αύτή, τό κορίτσι πού όλοι 
αγαπούν, ταλέντο στό πιάνο πού καταλήγει διάσημη σο- 
λίστ, αδυνατεί νά δοθεί σέ οτιδήποτε άλλο πέρα άπό τήν 
τέχνη της. Δίνεται — προσφέρεται μόνη της γιά βιασμό 
στούς τυχαίους. Σάν κάτι εξαίσιους Βάν Γκόγκ ή Ρέμ- 
πραντ πού τούς «χαίρονται» όχι αυτοί πού τούς άγαπούν 
αλλά Γιαπιονέζοι διευθυντές τής Nipón, Nakamuro. Τήν 
Φιλομήλα άλλοι τήν είδαν σάν Λολίτα τού Ναμπόκοφ 
ή σάν αδελφή ψυχή, ένα alter - ego τού ήρωα καί τού συγ
γραφέα, καί άλλοι σάν έναν άπροσάρμοστο φυγάδα τής 
εποχής.

Θά τήν προτιμούσαμε νά τή δούμε σάν σύμβολο. Για- 
τί ή Φιλομήλα, σέ μιά άλλη άναγωγή, είναι ή άπιαστη 
άγάπη άλλά καί ή άπιαστη τέχνη. Είναι αύτό πού ζητούν 
οί ιδανικοί έραστές. Καί άπό τήν άλλη είναι τό ποθητό 
αισθητό αντικείμενο γιά κάθε καλλιτέχνη. Η προσπά
θεια τού ερμηνευτή νά πλησιάσει, νά κατακτήσει, μιά 
σονάτα τού Μπετόβενή μιά σπουδή τού Λίστ. Τά τοπία 
τής Φιλομήλας είναι ό ρομαντισμός τού σήμερα. Κοι
νωνικός, πικρός, αλεξανδρινός.

Η Υστατη είναι ή Ιστορία ένός θαλασσοπόρου, πού 
ναυαγεί κατά κάποιο τρόπο καί κάτω άπό διάφο
ρες άτυχίες στά ήσυχα νερά ένός λιμανιού. Ιστο

ρία συναρπαστική, παραμυθατζίδικη, μέήρωα κάποιον 
σάν τούς καραβοκύρηδες τού Κόντογλου. Πρόκειται γιά 
έναν ναύτη καί καπετάνιο μαζί, όπως ναύτες καί ταυ
τόχρονα καπετάνιοι είμαστε στήν άτομική μας ζωή, πού 
φτάνει σ’ ένα νησάκι άπέναντι άπό τήν Πελοπόννησο, 
τή Σαπιέντζα. Χρειάζεται κάποια υλικά γιά νά επιδιορ
θώσει τό καράβι του καί νά φύγει. Συναντά όμως τήν άρ- 
νητική στάση τής μικρής κοινωνίας τού νησιού άλλά καί 
τήν έχθρότητα των έπισκεπτών του.

Αύτός ζεΐ μέρες καί μέρες μέσα στό καράβι του, στό 
λιμάνι. Φροντίζει τό σκάφος καί τρέφει τό όνειρό του: 
νά φύγει! Ζεΐ αύτάρκης, μέ λίγα πράγματα. Παλιά ρού
χα, χαλασμένο ρύζι, τά ναυτικά εργαλεία του, ό σκύλος 
του καί ή ψυχή του. Αυτά τόν κρατούν έν έγρηγόρσει.

Μά ό καιρός περνά. Ο κόσμος γύρω του γίνεται πιό 
έχθρικός. Αρνεΐται νά τόν βοηθήσει νά άποπλεύσει, δί- 
νοντάς του τά άπαραίτητα εργαλεία γιά νά επισκευάσει 
τό σκάφος του. Τόν θεωρούν τρελό, περιθωριακό, 
άστεΐο, προϊστορικό. Μέ τόν τρόπο τους τού ύπογραμ- 
μίζουν ότι είναι ένας χαμένος όνειροπόλος, ένας πού θά 
έπρεπε νά ξέρει ότι τό σαπιοκάραβό του δέν πάει που
θενά. Ταλαντεύεται. Ονειρεύεται πρός στιγμήν νά τά 
παρατήσει γιά ένα τζάκι, γιά μιά κουβέρτα καί ένα ήσυ
χο σπιτικό. Νά γίνει καί αύτός ένας συμβιβασμένος, ένας 
στεριανός.

Τό καράβι του, τό όχημα των ιδανικών του, σκουριά
ζει, βαλτώνει μέσα στήν άκινησία τού λιμανιού. Σκέφτε
ται νά τό φουντάρει καί νά πάει μαζί του, άλλά κάτι τόν 
κρατάάκόμα, μιά«άκίδα μικρής ελπίδας». Καί τότε θά
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πραγματοποιήσει τό άπονενοημένο διάβημα. Θά δώσει 
τήν ύστάτη μάχη του μέ τόν κόσμο, θά συγκρουστεΐ μέ 
τή γερασμένη κοινωνία των θαμώνων τού καφενείου τής 
Σαπιέντζας καί τή νεαρή κοινωνία τήν όποια εκπροσω
πούν οί επιβάτες ένός ιταλικού κρουαζιερόπλοιου πού. 
βρίσκεται κι αύτό στό λιμάνι. Θά πάρει γιά όμηρο μιά 
Ιταλίδα, ζητώντας γιά λύτρα νά τού δανείσουν τά ερ

γαλεία έπισκευής πού χρειάζεται γιά τό σκάφος του.
Η ύστάτη μάχη του είναι μιά πράξη χωρίς έλπίδα. Μιά 

βουτιά στό κενό. Μιά σύντομη σεξουαλική σχέση μέ τήν 
κοπέλα θά ’ναι ή άποχαιρετιστήρια επαφή του μέ αύτόν 
τόν κόσμο. Ο θαλασσοπόρος δέν είναι παρά τό κλασι
κό μοντέλο όλων αύτών των ή ρωικών μορφών πού, κυ
κλωμένοι, πραγματοποιούν τήν τελική τους έξοδο. Χά
νουν τή ζωή τους άλλά δέν ήττώνται, άφοΰ κερδίζουν τήν 
ουρία της.

Η μορφή όμως τού θαλασσοπόρου στήν Υστάτη δέν 
εϊναιήρωική. "Ενας σημερινός Δόν Κιχώτης, μιά καρι
κατούρα, ένας φτωχοδιάβολος είναι μέ τά όνειρά του. 
Ο συγγραφέας τόν υπονομεύει κάθε στιγμή. Ακόμα καί 

τά ταξίδια, γιά τά όποια καυχιέται, δέν ξέρουμε κάν άν 
τά έχει πραγματοποιήσει ποτέ. Μήπως δέν είναι τίποτε 
άλλο παρά ένας ιδανικός κι άνάξιος ναυτικός τού γρα
φείου, σάν αύτόν τού ποιήματος τού Καββαδία;

"Ομως ό ήρωάς μας είναι ένα σύμβολο. Διαφέρει άπό 
τούς πολλούς «πού είχαν ώς καταφύγιο τήν ιδέα τής πε
ριπέτειας» άλλά στίς δύσκολες στιγμές έπέλεγαν τελι
κά «τούς άβύθιστους κοινωνικούς ρόλους άντί τά εύ
θραυστα πλεούμενα». Τό ταξίδι του δέν ήταν άπλά ή εύ- 
χαρίστηση τής περιπέτειας, ή ήδονή τού άπρόσμενου, 
ή φυγή. Πιό πολύ ήταν ή άναζήτηση τής άτομικότητάς 
του. "Ηθελε νά διώξει άπό πάνω του τίς έπιρροές άπό 
τό κοινωνικό περιβάλλον καί νά βρεθεί πρόσωπο μέ πρό
σωπο μέ τόν γυμνό εαυτό του. Τίς ιδιότητες, τίς ανάγ
κες καί τίς δυνατότητές του. Είναι μιά προσωπική μά
χη, χωρίς τίς νιτσεϊκές άποχρώσεις τού Θαλασσόλυκου 
τού Τ. Λόντον καί χωρίς τήν ένταση τής καφκικής ύπαρ- 
ξιακής άγωνίας, άλλά μέ στοιχεία καί άπό τίς δύο. Πε
ρισσότερο είναι ή μάχη γιά τή δικαίωση τής άτομικότη- 
τας άπέναντι σέ μιά κοινωνία πού τέτοιες περιπτώσεις 
τίς άπωθεΐ ώς περιθωριακές.

Σ έ όλα τά μυθιστορήματά τού Φ.Ταμβακάκη κυρίαρ- 
χοέπίσης στοιχείο είναι ή άναζήτηση. Η άναζήτη
ση τού άπόλυτου ιδανικού ώς δικαίωση κοινωνική 

καί άτομική. ΣτήνΕύμορφία ύπάρχειή άναζήτηση τού 
άπόλυτου τής ήδονής. Στή Φιλομήλα ή άναζήτηση τού 
άπόλυτου στήν τέχνη, στόν έρωτα καί στή φιλία. Στήν 
Υστάτη ή άναζήτηση τού άπόλυτου στήν κατάκτηση 

τής άτομικότητάς καί τής αύτογνωσίας.
Ο συγγραφέας φυλάσσει γιά τό τέλος πάντα τήν έκ

πληξη. Καί στά τρία μυθιστορήματά του παρεμβαίνει, 
άποδραματοποιεΐ τήν ιστορία, τήν άνατρέπει ή καλεΐ τόν 
άναγνώστη νά βάλει τό δικό του τέλος.

Οί άνατροπές τού τέλους διακόπτουν καί στίς τελευ
ταίες πιά σειρές τήν ταύτιση τού άναγνώστη μέ τά γεγο
νότα, τίς ιδέες καί τούς ήρωες. Ξανασκέφτεσαι άν όλα 
όσα σέ συνεπήραν ήσαν έτσι ήάλλιώς. Ο συγγραφέας 
σέ βάζει σ’ ένα άλλο, καινούργιο παιχνίδι, αύτό τής συμ
μετοχής. Ο Φ. Ταμβακάκης είχε δώσει σέ κάποιο κεί
μενο τό στίγμα του. «Στή ρίζα κάθε θαλασσοπόρου καί 
πεζογράφου», είχε πει, «κρύβεται ή άνεπάρκεια, τό αί
σθημα ότι δέν γεννιέσαι άξιος γιά τήν άπόλαυση, πρέ
πει μόνος σου νά τήν κατακτήσεις».-Σ’ αύτό τό αίσθη
μα επιζητεί καί τήν συμμετοχή τού άναγνώστη.

Γιάννης Ν. Μπασκόζος
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ΧΡΙΣΤΟΦΟΡΟΣ ΒΕΡΝΑΡΔΑΚΗΣ, ΓΙΑΝΝΗΣ ΜΑΥΡΗΣ
Κόμματα καί κοινωνικές συμμαχίες 

στην προδικτατορική Ελλάδα. Οΐ προϋποθέσεις της μεταπολίτευσης
'Εξάντας, 1991

Τό άντικομμουνιστικό κράτος καί οί δίαυλοι 
κοινωνικής χειραφέτησης στήν προδικτατο- 
ρική Ελλάδα θά μπορούσε νά είναι ένας άλ
λος τίτλος στή σημαντική μελέτη τώ νΧ . Βερ- 
ναρδάκη καίΓ . Μαύρη. Μελέτη σημαντική, 
μέ εξαιρετική νοηματική πυκνότητα, πλούσια 
παράθεση γεγονότων, πληροφοριών, έρμη- 
νειών καί συμπερασμάτων, πού άνατέμνουν 
τήν προδικτατορική περίοδο. Στό επίκεντρο 
τής έρευνητικής εργασίας των συγγραφέων 
στέκεται διαρκώς τό έξής έρώτημα: ποιά εί
ναι ή πορεία πού τό «έαμογενές» κοινωνικό 
μπλοκ, άμέσως μετά τόν Εμφύλιο Π όλεμο, 
άκολουθεΐ; Επιπλέον, πώς ή πολιτική του θέ- 
σμιση επενεργεί στήν ανασύνταξη εύρύτερων 
κοινωνικών δυνάμεων καί ποιές είναι οί με
ταξύ τους άνατροφοδοτήσεις;

Ο ί άπαντήσεις σέ αυτά τά προβλήματα δεν τέ
μνουν μόνο τήν οργάνωση τής προδικτατορικής 
πολιτικής καί κοινωνικής ζωής, άλλά συνιστοΰν, 

όπως οί συγγραφείς προϊδεάζουν τόν άναγνώστη τους 
ήδη άπό τόν τίτλο τής έργασίας τους, τίς προϋποθέσεις 
τής μεταπολίτευσης.

”Αν θά θέλαμε νά συνοψίσουμε τίς βασικές έρμηνευ- 
τικές παραδοχές αύτής τής έργασίας, σίγουρα θά στε
κόμαστε σέ δύο άπό αύτές. Η πρώτη επισημαίνει τήν 
αίτιακή σχέση πού άναπτύσσεται άνάμεσα στή θεμελιώ
δη ιστορική άπουσία τοϋ Κομμουνιστικού Κόμματος καί 
τά άποτελέσματα πού αύτή παράγει γιά μιά μεγάλη χρο
νική περίοδο: χαρακτήρας τής ΕΔΑ, ύλική βάση καί 
όροι διάσπασης τοϋ ’68, χαρακτήρας καί φυσιογνωμία 
του μεταπολιτευτικού ΚΚΕ, μορφή έκπροσώπησης του 
ήττημένου έαμικοϋ καί έαμογενούς μπλοκ στή μετεμ- 
φυλιακή (καί μεταδικτατορική) περίοδο.

Η δεύτερη θεωρεί τήν πολιτική κρίση του ’65 άφ’ ένός 
μέν ώς τήν κορύφωση τής μετεμφυλιακής κοινωνικής 
σύγκρουσης, άφ’ έτέρου δέ τήν έντάσσει, συμπληρωμα
τικά, σέ έναν διεθνή «κύκλο άνάπτυξης των κοινωνικών 
άγώνων». Μέ τά λόγια τών συγγραφέων: «Κατά τή γνώ
μη μας, τά Ιουλιανά είναι ή μοναδική μορφή πού θά μπο
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ρούσε νά πάρει (καί πήρε) μιά έπαναστατική έκρηξη στή 
μετεμφυλιακή έλληνική κοινωνία. Είναι τό χρεωστού- 
μενομιάς ήττημένης έπανάστασης καί τών αντιθέσεων 
πού συσσωρεύτηκαν καίόξύνθηκαν -  δημιούργησαν δη
λαδή έκρηκτική συγχώνευση -̂  έπίμιά δεκαπενταετία 
μετά τόν Εμφύλιο Πόλεμο. Η αναγκαστική διαφορά 
πού εμφανίζεται στή μορφή, συγκριτικά μέτίς αντίστοι
χες κοινωνικές εντάσεις πού έκδηλώνονται σ’ όλόκλη- 
ρο τόν καπιταλιστικό κόσμο κατά τή δεκαετία αύτή, δέν 
οφείλεται σέ κάποια δήθεν υπανάπτυξη του έλληνικού 
καπιταλισμού, στήν ταξική "άσαφεια τής έλληνικής 
κοινωνίας, στήν καθυστέρηση τού πολιτικού συστή
ματος κ.λπ.»(σελ. 241, οί υπογραμμίσεις στό κείμενο). 
Οί «άντίστοιχες κοινωνικές εντάσεις πού εκδηλώνον
ται σ’ όλόκληρο τόν καπιταλιστικό κόσμο κατά τή δε
καετία αύτή», δηλαδή τή δεκαετία τού ’60, δέν είναι άλ
λες άπό τίς φοιτητικές καί εργατικές ̂ κινητοποιήσεις 
στήν Ευρώπη κυρίως άλλά καί άλλου. Η αρμονική έν
ταξη καί συνύπαρξη τών κοινωνικών άγώνων στήν Ελ
λάδα καί στήν Ευρώπη παρουσιάζουν διαφορές μόνο ώς 
πρός τή «μορφή», πράγμα πού επιτρέπει ατούς συγγρα
φείς νά τονίσουν: «Τό έλληνικό ’68 έχει προηγηθεΐ τού 
εύρωπαϊκού» (σελ. 165).
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Β έβαια, έπιμέρους άλλα καί συνολικότερες παρα
τηρήσεις, επισημάνσεις καθώς καί σύνθετες ιδεο
λογικές άναγωγές, μέ στόχο τή μελέτη καί σέ κά

θε περίπτωση τήν προσέγγιση, γεγονότων καί φαινομέ
νων, πού συγκροτούν τίς γενικές έρμηνευτικές παραδο
χές, όχι μόνο δέν λείπουν, άλλά θά λέγαμε ότι άφθονούν. 
Από τή μελέτη τής φυσιογνωμίας τού ΕΑΜ, «βασικής 

τομής» στό πλαίσιο τού κοινωνικού σχηματισμού καί 
τήν ιστορική άνυπαρξία τής συγκεκριμένης πολιτικοί- 
δεολογικής μορφής μέχρι τό 1974 (ΚΚΕ) ώς τήν έξαν- 
τλητική παρουσίαση των κοινωνικών άγώνων πού άνα- 
πτύσσονται αύτή τήν περίοδο, περνώντας μέσα άπό τήν 
πολιτικοϊδεολογική λειτουργία τής «κεντρώας» έκπρο- 
σώπησης, τήν πολιτικοκοινωνική πόλωση καί τή μορ
φή καί τό περιεχόμενο τής κυρίαρχης ιδεολογίας, δλ’ αυ
τά άποτελοΰν άντικείμενο ιδιαίτερης προσέγγισης, άνα- 
τρέχοντας είτε σέ άναλυτικά έργαλεΐα τής πολιτικής 
κοινωνιολογίας είτε σέ άντίστοιχα τής πολιτικής ιστο
ρίας.

Ε δώ, σέ αύτό τό βιβλιογραφικό σημείωμα, θά θέ
λαμε νά θίξουμε δύο σημεία τής μελέτης αύτής 
πού κατά τή γνώμη μας παρουσιάζουν ειδικότε
ρο ένδιαφέρον. Τό πρώτο σχετίζεται μέ τή δια
δικασία «άποεαμοποίησης» τών μαζών, πού τό 
μετεμφυλιακό κράτος θέτει σέ λειτουργία- τό δεύ
τερο, μέ τό χαρακτήρα τών Ιουλιανών στήν άντι- 
παραβολή-έξομοίωσή τους μέ τό ευρωπαϊκό ’68. 

Είναι σαφής καί άρκετά ευανάγνωστη, θά τολ
μούσαμε νά ισχυριστούμε καταστατική, ή «άποεαμο- 
ποιητική» λειτουργία τού μετεμφυλιακοΰ κράτους, καί 
ώς περιεχόμενο άλλά καί ώς προσλαμβάνουσα μορφή. 
Αύτή όμως ή «διαδικαστική» λειτουργία του φαίνεται 
νά άνταποκρίνεται, νά «άπαντά», ή μάλλον νά συγχρο
νίζεται κατά κάποιο τρόπο καί σέ ένα βαθμό μέ μιά άν- 
τίστοιχη έρπουσα διαδικασία άπό πλευράς έκείνων τών 
φορέων πού άναγνωρίσθηκαν μέσα στήν έαμική κοσμο
γονία. "Αν δέν λάβουμε ύπόψη μας αύτή τήν τελευταία 
πορεία κοινωνικής αύτο-έαμοποίησης, πού έδράζεται 
καί σέ προφανείς αιτίες, άν δέν τήν θεωρήσουμε ώς σχε
τικά αυτόνομη διαδικασία πού παράγει τά «ιδιαίτερα» 
της άποτελέσματα, τότε κινδυνεύουμε νά βλέπουμε τήν 
έν γένει κοινωνική άνάπτυξη μέσα άπό τίς άναδιαρθρώ- 
σεις τών κρατικών μηχανισμών (καταστολής). Ο έτε- 
ροπροσδιορισμός αυτός είναι βαρύνουσας σημασίας, 
όμως, όχι μόνο γιά τήν έρμηνεία τής κοινωνικής άνά- 
πτυξης πού πραγματοποιείται άλλά καί γιά τόν ίδιο τόν 
τύπο κράτους πού έγκαθίσταται. Είναι καθαρό ότι άν 
έπιλέξουμε νά δούμε τό δέντρο (κοινωνική άνάπτυξη) 
άπό τήν πλευρά τών ριζών (κράτος), δηλαδή νά άναγά- 
γουμε τό δέντρο στίς ρίζες, τότε ό έπιθετικός προσδιο
ρισμός τού κράτους περιορίζει άσφυκτικά τή συνολική 
προσέγγιση όλων τών συνιστωσών πού στοιχειώνουν τήν 
κοινωνική ύλη. "Ετσι, δέν είναι τυχαίο πού έπιλέγεται 
ό όρος τού «άντικομμουνιστικοΰ κράτους», πού ή μέν 
περιγραφική του δεινότητα δέν μπορεί εύκολα νά άμφι- 
σβητηθεΐ, ή άναλυτική του όμως άνεπάρκεια, κατά τή 
γνώμη μας, είναι έκδηλη. Αντίθετα, ό όρος «κράτος τών 
έθνικοφρόνων» όχι μόνο περιγράφει έξίσου άποτελεσμα- 
τικά τόν υπάρχοντα κοινωνικό δυϊσμό, ύπαινίσσεται σα
φώς τήν μετατόπιση έξουσίας στούς κατασταλτικούς 
μηχανισμούς, προσημαίνοντας συνολικά τή βαρβαρό- 
τητά του, έπιπλέον όμως «προσδίδει», πήγαινα νά πώ 
π ροδίδει, καί τή θετι κή πολιτική καί Ιδεολογική του πρα- 
κτική. "Ας θυμηθούμε, γιά παράδειγμα, τό πώς συγ
κροτείται, μέσα στό κρατικό ιδεολογικό πεδίο, ό συνε

κτικός ιδεολογικός ιστός τής σιωπηλής πλειοψηφίας, 
άλλά άς στοχαστούμε ιδιαίτερα έναν συγκεκριμένο κρα
τικό θεσμό, τήν "Ενωση Κέντρου καί τήν Ιδεολογική της 
πρακτική ώς πρός αύτό πού άποκαλέσαμε άποεαμαζο- 
ποίηση τών μαζών, ή, τέλος, άς προσπαθήσουμε νά έρ- 
μηνεύσουμε τό έν γένει πλαίσιο τών εθνικών άναφορών 
καί συμβολισμών, στούς όποιους «αυθόρμητα» έπενδύ- 
όνται οί ταξικοί άγώνες, καί τήν άδιόρατη, καί γιά όρι- 
σμένους προκλητική, «συγγένεια» μέ τό έθνικό φαινό
μενο έν γένει, τό όποιο διεκδικεΐ, άποκλειστικά γιά λο
γαριασμό της, ή κυρίαρχη ιδεολογία καί πρακτική.

Η συσχέτιση τών Ιουλιανών μέ τό ευρωπαϊκό ’68 εί
ναι τό δεύτερο σημείο στό όποιο θά σταθούμε. Τό συμ
πέρασμα φαίνεται καινοφανές καί γιά άρκετούς προκλη
τικό. Σίγουρα οί όπαδοί τού δόγματος τής «υπανάπτυ
κτης καί περιφερειακής Ελλάδας» μπορεί νά τό είρω- 
νευθοΰν, ή σοβαρότητα όμως τού προβλήματος καί ή συ
νολική θεματική πούτόύποβαστάζει, καί ή όποια, παρ’ 
όλ’ αύτά, έλάχιστα έκτίθεται σέ αύτή τή μελέτη, άξίζει 
ουσιαστικής άνάδειξης. Εντελώς σχηματικά, θά λέγαμε 
ότι οί συγγραφείς βλέπουν στά Ιουλιανά τή σύμπτωση, 
τήν άρμονική άγωνιστική συνύπαρξη δύο κοινωνικών 
ύποκειμένων: τή συνάντηση τής έργατικής τάξης μέ τή 
νεολαία. Είναι άδύνατον βέβαια νά άνοίξουμε έδώ μιά 
συζήτηση γιά τόν χαρακτήρα τού ’68. Αναγκαστικά, μέ 
τρόπο άξιωματικό, θά πρέπει νά έπισημάνουμε ότι ούτε 
στήν περίπτωση τού «ελληνικού ’68» έχουμε σύμπτωση 
αυτών τών δύο κοινωνικών ύποκειμένων, γιατί δέν εί
ναι τά Ιουλιανά έκεΐνο τό θεμελιακό ιστορικό γεγονός 
πού άπελευθερώνει τή νεολαιίστικη έκκεντρικότητα καί 
τήν οργανώνει σέ αύτοδύναμο κοινωνικό παράγοντα, 
άλλά ούτε καί τό εύρωπαϊκό ’68 νομίζουμε ότι μπορεί 
νά θεωρηθεί μέ πληρότητα άπό αύτή τήν όπτική, γιατί 
έκεΐ αύτή ή «έκρηκτική συγχώνευση» δέν έλαβε χώρα, 
«έξαιτίας» τής έργατικής τάξης πού δέν πήγε στό ραν
τεβού. Επιπλέον, άλλά καί ώς συνέπεια ίσως αύτής τής 
«συνάντησης πού δέν έγινε», ή «κοσμοαντίληψη» πού, 
μέ άφετηρία τό εύρωπαϊκό ’68, σμιλεύεται στούς χώρους 
τήςνεολαίας άναλύεται σέ διάχυτες κοινωνικές έμπει- 
ρίες καί ιδεολογικές κρυσταλλώσεις, πού θά έπελάσουν 
στήν Ελλάδα μέ καθυστέρηση δεκαπέντε περίπου χρό
νων, άφοΰ βέβαια έχει μεσολαβήσει ή έξέγερση του Πο
λυτεχνείου.

Ο ί δύο αύτές παρατηρήσεις, καθ’ όλα ύποκειμενικές, 
πού προηγήθηκαν, σέ συνδυασμό βέβαια μέ τή γε
νικότερη προβληματική πού ένυπάρχει στήν έν λό

γω μελέτη, είναι πάνω άπ’ όλα ένδεικτικές γιά τήν πολ
λαπλότητα τών θεμάτων πού τίθενται πρός διερεύνηση, 
τά περισσότερα άνεπεξέργαστα άπό τούς οικείους έπι- 
στημονικούς τομείς πού τά έποπτεύουν, άνακαλύπτον- 
τας ταυτόχρονα στόν άναγνώστη τή συνθετική - διαλε
κτική δεινότητα τών συγγραφέων νά διαβαίνουν μέ χα
ρακτηριστική άνεση καί θεωρητική έπάρκεια άπό τά 
άσύντακτα έμπειρικά στοιχεία, πού άς έπισημανθεΐ οί 
ίδιοι συνέλεξαν καί δέν τά βρήκαν, τά περισσότερα άπό 
αύτά τουλάχιστον, σέ καμιά στατιστική έπετηρίδα, σέ 
καθαρά έπιστημολογικές γενικεύσεις. Πρόκειται σαφώς 
γιά ένα άπό τά, έλάχιστα άλλωστε, έπιστημονικά βοη
θήματα αύτής τής κρίσιμης περιόδου, πού τήν τέμνουν 
δημιουργικά καί παραγωγικά, θέτοντας τά προβλήμα
τα μέ τρόπο εύθύ καί χωρίς νά έπηρεάζονται άπό τίς δου
λείες τής όποιασδήποτε σκοπιμότητας, ύπερβαίνοντας 
τά όρια μιάς στείρας έπιστημοσύνης, χωρίς νά χάνει τί
ποτα άπό τήν άναγκαία άναλυτική πληρότητα.

Ανδρέας Πανταζόπουλος
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ΕΤΙΕΝ ΜΠΑΛΙΜΠΑΡ 
ΙΜΜΑΝΟΥΕΛ ΒΑΛΛΕΡΣΤΑΙΝ

ΦΥΛΗ ΕΘΝΟΣ ΤΑΞΗ
Οί διφορούμενες ταυτότητες

ό Πολίτης 1991

Τό βιβλίο, πού πρόσφατα κυκλοφόρησε στή χώρα μας άπό τίς εκδόσεις Ο Πο
λίτης, σε μετάφραση τού "Αγγέλου Ελεφάντη καί τής Ελένης Καλαφάτη, άπο- 
τελεΐται άπό δεκατρία άρθρα τών Ε. Μπαλιμπάρ καί I. Βαλλερστάιν, χωρι
σμένα σέ τέσσερις ένότητες. Η πρώτη μέ άντικείμενο τόν «οικουμενικό ρα
τσισμό», ή δεύτερη τό «Ιστορικό έθνος», ή τρίτη τίς «τάξεις: πόλωση καί 
ύπερκαθορισμός» καί ή τέταρτη μέ τό έρώτημα «μετατόπιση τής κοινωνικής 
σύγκρουσης;», πού ιχνηλατεί πρός τήν κατεύθυνση των «πρακτικών συμπε
ρασμάτων» τήν πολιτική καί κοινωνική διάσταση των παραπάνω προσδιορι
σμών. Τό σύνολο τών εργασιών στηρίζεται σέ σεμινάρια πού οργανώθηκαν στό 
Παρίσι, στό "Ιδρυμα τών Επιστημών τού Ανθρώπου, ανάμεσα στά 1985 καί 
1987. Οί εκεί παρεμβάσεις δέχτηκαν περαιτέρω επεξεργασία καί άρθρώθηκαν 
στόν τόμο αύτό, σέ τρόπο πού νά άναδεικνύονται τά σημεία άντιπαράθεσης 
καί σύγκλισης άνάμεσα στίς απόψεις τών δύο διανοουμένων.

1 I υλή, έθνος καί τάξεις λοιπόν. Θέματα επίκαιρα; 
V ]  Μάς αφορούν; "Ενα βιβλίο πού θέλει νά άνοίξει ζη- 
Τ  τήματα βαφτίζεται αναγκαστικά στά έρωτηματικά 

αυτά. Καί θά έλεγε κανείς ότι ή συζήτηση -  οί διαστά
σεις καί ή ούσία τη ς -  ξεκινούν ακριβώς άπό έδώ. Από 
τούς λόγους πού προκάλεσαν τή δημιουργία, τήν έκδο
ση καί τελικά τή μετάφραση καί στή γλώσσα μας τού 
βιβλίου αύτοΰ. Είναι λίγο πολύ γνωστές οί ραγδαίες έξε- 
λίξεις πού άνέδειξαν στήν ευρωπαϊκή ήπειρο, μέ τρόπο

' έκρηκτικό στό τέλος τής δεκαετίας τοϋ’80, πολύμορ
φους καί πολύπτυχους εθνικισμούς πού τόσο άσχημα 
έκρυβαν ώς τότε σχήματα αύτοοριζόμενα ώς υπερεθνι
κά. Είναι γνωστή ή σέ εξέλιξη άπόπειρα μετατροπής έπι- 
μέρους εύρωπαϊκών εθνικισμών σέ έναν ένιαΐο, έκεΐνο 
τής διευρυμένης καί ενοποιημένης «κοινότητας». Στή 
χώρα μας ιδιαίτερα, όπου δημόσια όμολογεΐται μόνο κά
ποια μικρή έμφαση πρός τόν έθνικισμό (περίπου θεμιτή
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άν τής συνυπολογιστούν τρεις χιλιετηρίδες «Ιδιαίτερης 
ιστορίας»), έντυπωσιάζειή περιγραφή τώνέπαπειλούν- 
των τήν έθνική μας υπόσταση ώς «λιγότερο Εύρωπαίων» 
(ήτοι λιγότερο πολιτισμένων, άρα μέ λιγότερα δικαιώ
ματα, άρα μέ λιγότερα «δίκια»). Περίπτωση ανομολό
γητου ρατσισμού κωμικοτραγικού πρός τό παρόν τύπου 
(όχι τόσο κωμικού γιά τούς Αλβανούς, τούς Πόντιους 
κ.λπ. πού ζοΰν, οί άτυχοι, ανάμεσα μας) άν άναλογιστοΰ- 
με, γιά παράδειγμα, τίς αντιδράσεις στην «μάχη τού 
Μάαστριχτ»: πιστοποίηση τού ότι όντως εΐμεθα Εύρω- 
παΐοι γιά τούς μέν, υποψίες γιά τούς δέ καθώς κάπου χώ
θηκαν -σ τή  Δ Ε Ε - καί οί καταραμένοι Τούρκοι!

Βιβλίο έπίκαιρο λοιπόν, γιατί ζοΰμε μέσα στά όσα οί 
λέξεις τού τίτλου του σημαίνουν, γιατί μάς προσκαλεΐ 
νά σκεφτοΰμε πάνω στίς έννοιες πού ομαδοποιούν τούς 
ανθρώπους, πού τούς όδηγοΰν στίς κοινωνικές έπιλο- 
γές τους, πού τούς χωρίζουν σέ στρατόπεδα, πού τούς 
κάνουν νά φιλιώνουν ή νά συγκρούονται, πού τούς εν
τάσσουν, σέ τελευταία άνάλυση, σέ όλα όσα ονομάζου
με πολιτική. Βιβλίο ιστορικό ταυτόχρονα, γιατί «ρατσι
σμός, σεξισμός, σοβινισμός» δέν είναι «αιώνια κακά, 
έμφυτα στούς άνθρώπους» άλλά «κακά πού βγαίνουν 
άπό δομές δεδομένες ιστορικά, άρα δομές μετασχημα- 
τίσιμες». "Αρα πρέπει νά τά απλώσουμε στό χρόνο γιά 
νά τά εξετάσουμε, γιά νά καταλάβουμε τούς κανόνες 
καί τούς μηχανισμούς πού τά δημιούργησαν καί πού τά 
συντηρούν. Καί φυσικά νά τά προβάλουμε στό μέλλον 
καί νά τά συσχετίσουμε μέ τίς προθέσεις μας.

Βιβλίο δύσκολο, επιπλέον. Δύσκολο έπειδήδέν έχουμε 
συνηθίσει έναντόσο σφαιρικό τρόπο σκέψης. Επειδή δέν 
πρόκειται γιά «αισιόδοξο» βιβλίο, δέν έχει έτοιμες διε
ξόδους νά προτείνει. «...Μιλάμε γιά ένδογενή διφο
ρούμενα τών ίδιων των εννοιών όπως φυλή, έθνος καί 
τάξη, διφορούμενα πού είναι δύσκολο νά διαλευκανθοΰν 
καί νά ξεπερασθοΰν...». Η πηγή, ή βάση τής αντίφα
σης; Η άνάλυση, ή άποδόμηση τού οίκουμενισμοΰ μάς 
δείχνει τήν ουσία τους. Από τόν καιρό πού τά κοινωνι
κά καί οικονομικά συστήματα πού σήμερα κυριαρχούν 
-  ό καπιταλισμός άν προτιμάτε -  έφεραν ώς καίριο συ
στατικό τους αύτήν τήν τάση στόν κόσμο (γιά λόγους 
ιστορικούς ή οικονομικής λειτουργίας), δημιούργησαν 
ταυτόχρονα καί τήν άνάγκη τής άλλης όψης, έκείνης 
πού θά διασφάλιζε τήν ίεραρχική ταξινόμηση τού συστή
ματος καί θά συντηρούσε τή δυνατότητα «έκδίωξης» τού 
μή έπιθυμητοΰ. Ο οίκουμενισμός τού καπιταλισμού δέν 
θά μπορούσε νά κρατήσει τίς έσωτερικές του ισορρο
πίες καί λειτουργίες παρά διαμέσου μιάς έσωτερικής άρ
νησης τού έαυτοΰ του, μέσα άπό μιά κατοχύρωση τής 
μερικότητας, άρα τού δικαιώματος περιορισμού τών 
όσων πρέπει νά τού άποδώσουν χωρίς άνάλογα νά άν- 
ταμειφθουν. Εθνικισμός, ρατσισμός καί σεξισμός συ
νόδεψαν καί συνοδεύουν ώς βασικά συστατικά τήν κυ
ρίαρχη τάση υπέρβασης τών ορίων, ένοποίησης καί γε- 
νικευμένης τάξης.

Η διαπίστωση αύτή άνοίγει άκριβώς τόν δρόμο γιά 
συγκρίσεις, γιά προσδιορισμό τών διαφορών πού τά ση
μερινά συστήματα άποκλεισμοΰ έχουν σέ σχέση μέ τά 
προ-καπιταλιστικά, γιά τήν έξέλιξη τών μηχανισμών αύ- 
τών μέσα στούς αιώνες τοΰ καπιταλισμοΰ, τόν εικοστό 
όπου καί ζοΰμε ιδιαίτερα. ’Ακόμα γιά τίς σχέσεις πού 
συνδέουν καί πού χωρίζουν τόν έθνικισμό καί τόν ρα
τσισμό άλλά καί γιά τούς όρους τούς όποιους δημιουρ
γούν ή στούς όποιους μετέχουν: τή φυλή, τό έθνος καί 
τήντάξη. Οί συσπειρώσεις μέσα σέ ιεραρχίες οικονομι
κές, κοινωνικές, άλλά καί νοητικές, δημιουργημένες 
άπό συστήματα ιδεών, θεωρίες καί άντιλήψεις.

0 ρατσισμός τάσσεται άπό τήν μεριά τού οικουμενι
κού», γράφει ό Μπαλιμπάρ, «καί συνάμα άπό τήν 
μιά μεριά τού μερικού. Η υπερβολή πού άντιπρο- 

σωπεύει σέ σχέση μέ τόν έθνικισμό, καί έπομένως τό 
συμπλήρωμα πού τού προσφέρει, τείνει στό νά τόν κα
θιστά οικουμενικό, νά τού άναπληρώνει δηλαδή τήν έλ
λειψη οίκουμενικότητας καί συνάμα νά τόν καθιστά με
ρικά, δηλαδή νά άναπληρώνει τήν έλλειψη ιδιαιτερότη
τας. Μέ άλλα λόγια, ό ρατσισμός δέν κάνει τίποτε άλλο 
παρά νά προσθέτει διφορούμενα στόν έθνικισμό, πράγ
μα πού σημαίνει ότι διαμέσου τού ρατσισμού ό έθνικι- 
σμός έπιστρατεύεται σέ μιά φυγή πρός τά πρόσσω, με
ταμορφώνοντας τίς ύλικές του άντιφάσεις σέ ιδανικές» 
(σ. 88). Συγγνώμη γιά τήν βλασφημία, άλλά στό παρα
πάνω άπόσπασμα συναντώ άφθονη τρέχουσα έλληνική 
πραγματικότητα ή καλύτερα άφετηρίες γιά νά σκεφθοΰ- 
με τά τού δικού μας έθνικισμοΰ καί ρατσισμού. Ο σύγ
χρονος έλληνικός έθνικισμός άρθρώνεται άπέναντι 
στούς έχθρούς του (όλους τούς ...γύρω) μέ φιλοδοξίες 
οικουμενικές ή έστω υπέρβασης τής πραγματικής έθνι- 
κής ταυτότητας. Ο ί.. .γύρω είναι κατώτεροι λόγω μειω
μένης έπαφής μέ τήν ιστορία, τόν πολιτισμό, τίς παναν
θρώπινες (καπιταλιστικές) άξιες, άργησαν νά έμπεδώ- 
σουν τήν κοινοβουλευτική δημοκρατία, τόν καταναλω
τισμό καί τούς κανόνες τής άγοράς κ.λπ., δέν είναι Ευ
ρωπαίοι, προέρχονται άπό τίς παρυφές τού πολιτισμού 
καί τού κόσμου, άπό τά βάθη τής Ασίας κάποιοι άπό 
αυτούς. Η χώρα έπικαλεΐται τήν πρόσβασή της στό πα
νανθρώπινο, στό ιδανικό σέ σχέση μέ τούς κατώτερους 
...γύρω. Κατώτερους ώς κρατικά συστήματα, ώς κοι
νωνίες καί ώς φυλές, ώς άνθρώπινες υποστάσεις τελι
κά. Ο έθνικισμός προσφεύγει στόν ύπερβάλλοντα ρα
τσισμό γιά νά άναδειχθεΐ.

Ταυτόχρονα όμως ό ίδιος ρατσισμός άποκόπτει. Κα
θιστά ιδιαίτερα δύσκολη τήν συνεννόηση μέ τούς «Σκο
πιανούς» πού προσβάλλουν τήν φυλή τού Μεγάλου Αλε
ξάνδρου, καθιστά έντός τής κοινωνίας ιδιαίτερα δύσκο
λη τήν κατανόηση καί τήν έπαφή μέ τούς Αλβανούς 
πρόσφυγες, είδος διαφορετικό ή ώμά κατώτερο. "Οπως 
καί μέ τούς Πόντιους ή τούς Γύφτους. Προσδίδει στόν 
έλληνικό έθνικισμό μιά ιδιαιτερότητα πού τόν καθιστά 
άπόλυτο, πού καταστρέφει τίς γέφυρες, συχνά άκόμα 
καί έκείνες πού ό έθνικιστικός διπλωματικός καί οικο
νομικός ρασιοναλισμός θά ήθελε νά υπάρχουν. Χαρά
ζει κενά άνάμεσα στούς άνθρώπους καί στά έθνη, κενά 
πού κινούνται στόν χώρο τών σκέψεων καί τών άντιλή- 
ψεων, τών συμπεριφορών, καί πού, κατά συνέπεια, εί
ναι άδύνατονάγεφυρωθοΰν. Διαφοροποιεί, σέ τελευταία 
άνάλυση, καί ώς πρός τόν ύπόλοιπο «πολιτισμένο» ή 
«ευρωπαϊκό» κόσμο μέσα στήν έξαρση τής «ιδιαιτερό
τητας» τής φυλής καί, άναλογικά, τού έθνους. Λειτουρ
γεί ιδανικά μέ άλλα λόγια, καί στήν πράξη μάλλον κα
ταστροφικά, καθώς ό έθνικισμός γίνεται ένα πολύ μο
ναχικό έπικίνδυνο παιχνίδι.

Στά ζητήματα αυτά, πού τόσο άμεσα μάς άφοροΰν, 
είναι βέβαιο ότι άργά ή γρήγορα θά προκύψουν συζητή
σεις, προβληματισμοί, άντιδράσεις. Η έκδοση τού βι
βλίου τών Μπαλιμπάρ καί Βαλλερστάιν μάς προτρέπει 
νά σκεφτοΰμε, νά ύποψιαστοΰμε καί νά καταλάβουμε 
πρίν τά γεγονότα μάς τό έπιβάλουν. Είναι πολύ πιθανό 
ότι όλα αύτά είναι ιδιαίτερα χρήσιμες ιδιότητες σέ έπο- 
χές «ιστορικές», δηλαδή σέ καιρούς γρήγορων μεταβο
λών, πού συμπαρασύρουν συνήθειες, τρόπους ζωής καί 
έπιλογές. "Οπως οί δικές μας καί τών ...γύρω μας.

Γιώργος Μαργαρίτης
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