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Ό  Μπούς στή νοτιοανατολική πτέρυγα

Σ τό λίκνο τής Δημοκρατίας βρέθηκε λοιπόν ό ’Αμερικανός πρόεδρος Τζώρτζ Μπούς κι εννιά στίς δέκα κουβέντες του αφο
ρούσαν τήν ιστορικότητα τού τόπου, τίς πανανθρώπινες άξιες που γεννήθηκαν εδώ πρίν δυόμισι χιλιάδες χρόνια. Μετά 

προφανώς από εισήγηση τής εδώ πρεσβείας του, πού γνωρίζει πολύ καλά τί θέλει νά άκούει αύτή ή χώρα, τί γαργαλάει ευχά
ριστα τά αυτιά τών κατοίκων της, ό κ. Μπούς τόνισε αυτά άκριβώς τά τρισχιλιετή πού μάς εμποδίζουν νά δούμε καθαρά τό σή
μερα, τούς εαυτούς μας καί τούς γύρω μας.

Ή  έπίσκεψη Μπούς σέ Άθήνα-’Άγκυρα ήταν προγραμματισμένη εδώ καί καιρό, πολύ πρίν ξεσπάσει ή κρίση στά Βαλκά
νια. Έπρόκειτο γιά μιάν έπίσκεψη τακτοποίησης τών ελληνοτουρκικών διαφορών προκειμένου νά μπορέσει ή ’Άγκυρα νά παί
ξει τό ρόλο πού τής έπιφυλλάσσει ή Ούάσιγκτον. Μέ τή νέα κατάσταση πραγμάτων, καί μέ τήν ’Αμερική ώς μόνη ύπερδύνα- 
μη, θά νόμιζε κανείς ότι ή άμερικανική κυριαρχία έπί ενός έκάστου κράτους είναι απόλυτη, ότι δέν έχει ανάγκη άπό διαμεσο
λαβητές καί χωροφύλακες. Συμβαίνει τό άντίθετο, όπως άλλωστε συνέβαινε πάντα: οί ’Αμερικανοί, εκτός άπό φίλους καί 
συμμάχους, έχουν άνάγκη καί άπό προνομιακούς συμμάχους —  κράτη μέ τά όποια έχουν ιδιαίτερη σχέση καί τά όποια παί
ζουν ιδιαίτερο ρόλο. 'Ένας τέτοιος σύμμαχος, προκεχωρημένο άμερικανικό φυλάκιο, είναι πλέον καί ή Τουρκία. Ά πό τό φυ
λάκιο αύτό οί Αμερικανοί μπορούν νά βλέπουν άνατολικά, βορειοανατολικά (πρός τούς ισλαμικούς πληθυσμούς τής Σοβιετι
κής "Ενωσης) καί νοτιοανατολικά, πρός τόν άραβικό κόσμο. Ταυτόχρονα πρέπει καί νά ισχύει καί τό άντίστροφο: πρέπει οί 
λαοί αύτοί, κοιτάζοντας βορειοδυτικά ή νοτιοδυτικά πρός τήν Τουρκία, νά βλέπουν σ’ αυτήν ένα «υπόδειγμα» ίσλαμικοΰ τό 
μέν, δυτικού τό δέ κράτους.

Γιά νά μπορέσει λοιπόν νά παίξει άπερίσπαστη τό ρόλο πρός άνατολάς ή Τουρκία, είναι άνάγκη νά μήν υπάρχουν προβλή
ματα πρός δυσμάς. ’Ό χ ι τόσο μέ τή στρατιωτική έννοια — όλοι, καί οί ίδιοι οί Τούρκοι, γνωρίζουν ότι ή Ε λλάδα δέν άπειλεί 
τήν Τουρκία—  όσο μέ τήν έννοια τής στενότερης επικοινωνίας, τής θεσμικής καί πολιτισμικής ένταξης τής Τουρκίας στή Δύση. 
Καί βέβαια, θεσμική καί πολιτισμική ένταξη δέν σημαίνει ΝΑΤΟ, σημαίνει ΕΟΚ. Αύτό άλλωστε είναι καί τό άντάλλαγμα πού 
ζητούν οί ίδιοι οί Τούρκοι γιά νά παίξουν τό ρόλο γιά τόν όποιο τούς προορίζουν —  καί γιά τόν όποιο οί ίδιοι δέν φαίνεται νά έ
χουν ιδιαίτερο ένδιαφέρον ή ενθουσιασμό.

Εμπόδιο σ’ αύτή τήν επικοινωνία τής Τουρκίας μέ τή Δύση είναι ή Ε λλάδα, τό Κυπριακό καί οί άλλες ελληνοτουρκικές 
διαφορές. Ή  έπίλυση λοιπόν τών διαφορών αύτών, πιό σωστά ή εξομάλυνση τών εν γένει σχέσεων Έλλάδας-Τουρκίας (δέν 
είναι τυχαία ή συνεχής άναφορά τού Μπούς στόν Βενιζέλο-Άττατούρκ, ούτε ή κατάθεση στεφάνου στόν τάφο τού πρώτου), εί
ναι ή άναγκαία συνθήκη γιά νά ένταχθεΐ ή Τουρκία στά νέα της καθήκοντα.

Μ εσολάβησαν 31 χρόνια άπό τήν τελευταία έπίσκεψη Αμερικανού προέδρου στήν περιοχή. Ή  νέα έπίσκεψη κατέστη ά
ναγκαία λόγω τών ραγδαίων μεταβολών στήν Ανατολική Ευρώπη τό 1989, τής συνακόλουθης άνακατανομής τών ρό

λων τών συμμάχων τής Αμερικής, άλλά καί τού γεγονότος ότι οί ΗΠΑ αισθάνονται σήμερα ότι έχουν, ώς μόνη ύπερδύναμη, 
τό αυξημένο κύρος καί τή δυνατότητα νά σπρώξουν τίς δύο χώρες πρός κάποιες λύσεις. Ταυτόχρονα οί Αμερικανοί γνωρίζουν 
ότι οί λύσεις αυτές δέν μπορεί νά είναι έμβαλωματικές: θά πρέπει νά είναι μόνιμες καί συνεπώς νά άνταποκρίνονται στό περί δι
καίου αίσθημα. Δέν είναι λύσεις πού μπορούν νά έπιβληθοΰν, είναι λύσεις πού πρέπει νά συμφωνηθούν. Ό  ρόλος τής Α μερι
κής θά είναι ρόλος καταλύτη, έπανέλαβε συχνά ό κ. Μπούς. ΤΗταν σαφής. Καί βέβαια οί τάσεις πρέπει νά είναι μόνιμες, γιατί 
στίς άπώτερες έπιδιώξεις τών Αμερικανών δέν βρίσκεται απλώς μιά φιλοδυτική Τουρκία, άλλά μιά δυτική Τουρκία, όσο κι άν 
αύτό έρχεται σέ άντίφαση τόσο μέ τή σημερινή κατάσταση στή χώρα αύτή, όσο καί μέ τό ρόλο γιά τόν όποιο τήν προορίζουν.

Στούς μήνες πού πέρασαν άπό τήν έξαγγελία τής έπίσκεψης ένεργοποιήθηκε καί τό ήφαίστειο τών Βαλκανίων. Ό  κ. 
Μπούς ήρθε προφανώς άπροετοίμαστος σέ σχέση μέ τό ζήτημα αύτό καί, άν κρίνουμε άπό τήν άναφορά του στόν πρωταγω
νιστικό ρόλο τής Ελλάδας ώς μέλους τής ΕΟΚ, έδειξε ότι οί ΗΠΑ άναγνωρίζουν κατ’ άρχήν καί έκτος άπροόπτου τό ιδιαί
τερο ένδιαφέρον καί τήν πρωτοκαθεδρία τής Εύρώπης στό θέμα αύτό. "Ομως βλέψεις στά Βαλκάνια έχει καί ή Τουρκία, 
προσθέτοντας έτσι ένα νέο πεδίο έλληνοτουρκικών διαφορών καί έντασης, καθώς οί βλέψεις αύτές στραγγαλίζουν άπό βορρά 
τήν Ε λλάδα.

Τ ήν ώρα πού γράφονται οί γραμμές αύτές δέν είναι δυνατή μιά συγκεκριμένη άποτίμηση τής έπίσκεψης Μπούς, άφοΰ αύ
τή δέν έχει άκόμα ολοκληρωθεί. Μιλώντας γενικά όμως καί παίρνοντας ύπόψη ότι μιά έξομάλυνση τών σχέσεων 

Έλλάδας-Τουρκίας, πολύ περισσότερο μιά φιλία, όπως τήν έπιθυμεί ή Αμερική, προϋποθέτει τήν έξάλειψη όλων τών δια
φορών, είτε ύπαρκτών (όπως τό Κυπριακό) είτε δυνάμει (όπως όλα τά υπόλοιπα ζητήματα), θά λέγαμε ότι μακροπρόθε
σμα ή έπιτυχία ή άποτυχία τών άμερικανικών έπιδιώξεων θά κριθεί μέσα στήν ίδια τήν Τουρκία. Γ ιά νά γίνει ή Τουρκία δυ
τική πρέπει νά δει τόν εαυτό της έτσι καί πρέπει νά φερθεί ώς πρός τή Δύση δυτικά. Δέν μπορεί στήν Κύπρο νά ζητά λιγότε- 
ρες έλευθερίες καί δυνατότητες έπικοινωνίας άπό αύτές πού προβλέπονται μέσα στήν ίδια τήν Κοινότητα. Καί πρέπει νά κα
τανοήσει ότι ό δρόμος γιά τήν έπίλυση διαφορών ώς πρός τό Αιγαίο δέν περνά μέσα άπό κατακτήσεις, άλλά μέσα άπό τούς 
κανόνες τής ΕΟΚ.

Πρόκειται γιά άντίφαση τής ίδιας τής Τουρκίας καί τής άμερικανικής πολιτικής ώς πρός αύτήν. ’Ά ν  τή λύσουν, ή Ε λ λ ά 
δα δέν έχει κανένα λόγο νά αισθάνεται δυσάρεστα.
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Εθνική Ελλάδος άντίο;

"Οταν ή ελληνική ψυχή τού ’Αργυρή Καμπούρη είχε μιλήσει σέ νεκρό χρόνο καί ή Ε λλάδα έπαιρ
νε τό Ευρωπαϊκό Κύπελλο στό μπάσκετ τό ’87 όλοι τό ’χαμέ χαρεΐ, ποιος στά νερά τής 'Ομόνοια,, 
ποιος σπίτι του άπό τηλεφώνου. Μιά ζωή πάτοι, επιτέλους μιά άναγνώριση. Ε πιπλέον, «τά παι
διά» ήταν δλα συμπαθέστατα, θαυμάσιοι παίχτες, μπορούσες άνετα νά ταυτιστείς μαζί τους, δέν 
χρειαζόταν άλλωστε νά μισήσεις τούς άντιπάλους, εμπιστευόσουν τήν ομάδα. Μιά συγκυρία ευτυ
χής. Καί είχαν γραφτεί πολλά τότε, δικαιολογώντας τό έθνικό ξέσπασμα, εξηγώντας τήν άνάγκη 
μας γιά μιά στάλα έθνική περηφάνια μέσα σέ τούτη τήν παλιοζωή.

’Αδικία θά ’ταν γιά τό τότε νά τό βλέπαμε μέ τά μάτια τού σήμερα. Γιά τό σήμερα μπορούμε ό
μως νά ’μαστέ σοφότεροι. ’Έ χουν μεσολαβήσει τόσα καί τόσα στά τέσσερα χρόνια. ’Έ χουν, γιά 
παράδειγμα, μεσολαβήσει εκείνοι οι ανυπόφοροι μήνες πού μάς είχαν βάλει νά διεκδικούμε τήν ’Ο 
λυμπιάδα — ή οποία ευτυχώς άποδόθηκε έν τέλει έκεΐπού δικαιωματικά άνήκει—  ως έθνική διέξο
δο. "Ολοι θά καταλαβαίνουμε πλέον — μέ εξαίρεση ’ίσως άριστερούς, δεξιούς καί κεντρώους 
εργολάβους—  ότι έπρόκειτο, ούτε λίγο ούτε πολύ, γιά μιά διαφυγώσα (πρός τό παρόν) έθνική 
στρατηγική, μιά έπιλογή έκ τών πραγμάτων στρατηγικού χαρακτήρα γιά τήν οικονομία, τήν πο
λεοδομία, τήν ιδεολογία, τόν πολιτισμό. Ή  Ε λλάδα γύρευε τήν ’Ολυμπιάδα όχι γιατί θά διέπρε- 
πε σ’ αυτήν (αν καί όλο καί κάποιες ντόπες θά ρίχναμε μπάς καί ξεστρατίσει κανά μετάλλιο καί 
κατά δώ) άλλά γιατί θά έπιχειροΰσε νά διαπρέψει σέ ένα «ανώτερο» έπίπεδο, ένα «έπιτελικό» έπί- 
πεδο πέραν τού αθλητισμού, τό ίδεολογικό-τεχνικό έπίπεδο τής «διοργάνωσης». Σέ αυτό άκριβώς 
τό έπίπεδο θά έπιζητούσε ή πολιτική ήγεσία καί ένας άλφα πνευματικός λεγόμενος κόσμος νά βρει 
υποκατάστατα «διεθνούς κύρους», νά καλλιεργήσει φαντάσματα «έθνικής αναγνώρισης» καί προ
βολής τής Ελλάδας μέσω έξαμβλωματικών συνδυασμών τρισχιλιετούς ιστορίας καί φωτεινών 
ταμπλώ. Νά μάς κάνει νά βιώσουμε τή στέρηση καί τήν έθνική άπορία ώς έθνική φιλοτιμία καί πε
ρηφάνια.

Τό άπό τό τί μάς γλίτωσσε ή Άτλάντα — καλή της ώρα—  τό ζήσαμε σέ άπειροελάχιστη μικρο
γραφία τώρα μέ τούς Μεσογειακούς. Χάσαμε τή γιορτή καί μάς ξέμεινε ή πρόβα, κάναμε κι έμεΐς 
τήν πρόβα έθνική έορτή. "Ενα γεγονός άθλητικά έντελώς περιθωριακό, χωρίς κανένα ένδιαφέρον 
(πού άλλες χρονιές, είτε στήν Καζαμπλάνκα γινόταν είτε στή Λαττάκεια, ούτε μυρωδιά καλά καλά 
δέν τό παίρναμε), τό δεχόμασταν κατακούτελα άτέλειωτες ώρες άπό τά κρατικά κανάλια, τίς έφη- 
μερίδες. Τό γεγονός δέν ήταν ούτε οί έπιδόσεις, ούτε ή συναδέλφωση τών λαών, ούτε οι μεγάλοι ά- 
θλητές, ούτε τά συναρπαστικά μάτς. Γεγονός ήταν, πολύ απλά, τό έθνικό ζήτημα ύπό τή μορφή 
τής «διοργάνωσης» (κι δ,τι μετάλλιο έρθει). Χάσαμε τόν «έπιτελικό» ρόλο στήν όλυμπιακή οι
κουμένη, τόν διεκδικήσαμε στό συμβολικό τάχα έπίπεδο στήν Μεσόγειο —  θλιβερό υποκατάστατο 
γιά τήν άνυπόστατη έξωτερική μας πολιτική. Τούς βλέπετε όλους αυτούς πού μαζεύτηκαν έδώ; Έ 
μεΐς τούς κανονίζουμε τά πάντα, έμεΐς έχουμε τόν πρώτο λόγο, έμεΐς κινούμε τά νήματα, έμεΐς οί 
"Ελληνες. Έμεΐς καί τά ριπλέι, δικά μας καί τά κολυμβητήρια, τά τοξευτήρια, τά κωπηλατήρια, 
άμα είμαστε ένωμένοι μεγαλουργούμε. "Ολοι οί ξένοι λένε τά καλύτερα λόγια —  κι ας μήν τά λέ
γανε. Περί αυτού έπρόκειτο. «Ωραία πού είναι ή Ε λλάδα γιά διακοπές», έγραψε μιά ιταλική ί- 
φημερίδα, «ειδικά αν σού πληρώνουν οί "Ελληνες τά έξοδα...». Χαλάλι τους, τό ζήτημα ήταν έ
θνικό.

’Αλλά καί ή συγκυρία προσφερόταν. Ή  έλληνική έξωτερική πολιτική χαζεύει τί γίνεται τριγύρω 
καί άσκεΐται στή βάση τών διαγγελμάτων τού έθνικολυρικοΰ κ. Σαρτζετάκη. Οί άλλοι κάνουν τή 
δική τους πολιτική, πού μόνον κατά σύμπτωση, προφανώς, μάς κάνει τά χατίρια. ’Ονομάζεται έ
τσι έσχάτως, σχεδόν συλλήβδην, «άνθελληνισμός». ΤΗρθαν καί κάτι χάρτες μέ τά νησιά χρωματι
σμένα άνάποδα, έθιξε ώμά καί ό ’Ιταλός προφέσορας Λομπάρντο τό σημεΐο-κλειδί τής τρισχιλιε- 
τίας. Καί παρόντες καί οί Τούρκοι, άναβαθμισμένοι λόγω Περσικού, προκλητικοί στό Αιγαίο καί 
μέ διπλωματικές έπιτυχίες. Διπλά έθνικό τό θέμα. Ή  ανταπόκριση τού κοινού δέν ήταν κι άσχη
μη·

Βέβαια ούτε ή κωπηλασία τράβηξε κόσμο ούτε ή σκοποβολή. Τό κοινό έφτιαξε τό δικό του οί-
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κεΐο εθνικό θέμα καί συνάντησε εκείνο τών οργανωτών μέσω μπάσκετ, ποδοσφαίρου καί Τουρκίας. 
Ε κ εί τά γήπεδα γέμισαν άσφυκτικά από φανατισμένο πλήθος, στό Παλαί ντέ Σπόρ οί αναπτήρες 
καί τά κέρματα έδωσαν καί πήραν (καί συνεχίστηκαν καί μέ τούς ’Ιταλούς), οι ασχήμιες δέν στα
μάτησαν καί κατά τήν απονομή τών μεταλλίων καί τήν ανάκρουση τών εθνικών ύμνων. Οΐ αρμό
διοι παίνεψαν άνυπόκριτα «τό υπέροχο κοινό τής Θεσσαλονίκης» πού στήριξε τήν έθνική προσπά
θεια. Στόν τελικό του ποδοσφαίρου μέ μιά Έθνική Ε λλάδος τρίτης διαλογής μιά πρωτοφανής 
πανστρατιά 50 χιλιάδων άνθρώπων περίμενε τούς Τούρκους. Τέτοια νούμερα έχει πάνω από είκο
σι χρόνια νά δεί ή κανονική Έθνική σέ επίσημο άγώνα. Φέτος τόν χειμώνα ό κόσμος δέν πάτησε 
στά γήπεδα, ούτε κάν στά ντέρμπυ. Τό ποδόσφαιρο πού θά παιζόταν (καί παίχτηκε) προχτές θά 
’ταν έτσι κι άλλιώς κλωτσοσκούφι. Ό  λόγος ήταν έμφανώς άλλος: καί σάν πρώτα άντρειωμένη... 
Τελικά τό καπνογόνο πού έπεσε στόν τουρκικό πάγκο, ή παρ’ ολίγον διακοπή του άγώνα, τά γιού- 
χα καί τά συνθήματα κατά τόν εθνικό ύ'μνο τής Τουρκίας ήταν, γιά μιά ακόμα φορά, «ή βοήθεια 
του υπέροχου κόσμου». 'Ο κ. Παπανδρέου μέ επίσημη δήλωσή του συνεχάρη παίχτες καί προπο
νητές. Ή  σεμνή γαλανόλευκη τελετή έληξε μέ τήν κ. Πετραλιά εν μέσω επισήμων νά άδει κάτι πε
ρί ιερών κοκάλων μέσ’ τό πλήθος καί τό πάθος. Τι πράγματα είναι αύτά, ρώτησα έναν γείτονα στό 
ήμίχρονο. ’Έτσι, νά τούς πατήσουμε, μου απάντησε. Δέν βλέπεις τί γράφει ό Φίλαθλος πού οί 
Τούρκοι άθλητές ξεσκίζανε τά άγοράκια δώδεκα χρονών μέσα στά πούλμαν; ’Από παλαιοτάτων 
χρόνων, όθωμανικώ τώ τρόπω...

"Ολα αύτά είχαν κάτι τό έντονα ύστερικό καί τούτο είναι πού τά κάνει νά ξεχωρίζουν άπό άλλες 
στιγμές εθνικής «έξαρσης». Καί τά πανηγύρια τού ’87 είχαν είδωθεί ώς εκφράσεις μιας άναζήτησης 
γιά έθνική ταυτότητα. ’Αλλά τότε τά πράγματα ήταν όντως διαφορετικά καί γιά άλλους λόγους. 
Γιά νά φέρουμε ένα παράδειγμα, τότε υπήρχε ΠΑΣΟΚ, υπήρχε Ν .Δ ., ύπήρχε ’Αριστερά ή τέλος 
πάντων κουτσοϋπήρχαν. Καί οί άνθρωποι, στό πολιτικό τουλάχιστον έπίπεδο, είχαν κάποια ταυ
τότητα, κάπου εξακολουθούσαν — έστω καί άπό κεκτημένη ταχύτητα—  νά αναγνωρίζονται, κάτι 
είχαν νά πούν γιά τόν εαυτό τους ώς μελών ευρύτερων συνόλων, υποσυνόλων τής κοινωνίας. Είμαι 
ΠΑΣΟΚ κάτι σήμαινε άκόμα, είμαι Ν.Δ. σήμαινε νά φύγει ό προηγούμενος άπό τήν εξουσία. .’Ήδη 
βέβαια όλα αύτά ξέφτιζαν σιγά σιγά, τό μεγάλο μπάμ τού ’88-’89 ήταν κοντά, ή σημερινή κατά
σταση ήταν σχεδόν μονόδρομος. Σήμερα ό ψηφοφόρος ενός κόμματος ή καί τό ίδιο τό μέλος — εάν 
υπάρχουν άκόμα μέλη καί ή λέξη έχει κάποιο νόημα;— δέν έχει τίποτα νά πεί γιά τόν έαυτό του 
πού νά τόν συνδέει μέ άλλους. Τί θά πει νεοδημοκράτης σήμερα, τί άριστερός; Καί κυρίως: πού ά- 
νήκουν ψυχικά όλοι αυτοί, ποιοι οί δεσμοί μέ τούς όμοιούς τους, ποιοι οί όμοιοι τους;

Στό έδαφος τέτοιων άπουσιών φυτρώνουν αύτές οί επίσημες καί λαϊκές εθνικές «άνατάσεις». 
Γιατί δέν είναι βέβαια μόνο τά κόμματα. Ή  έννοια τής ένταξης, τής συμμετοχής, τής συνενοχής άν 
θέλετε, συνεχώς άμβλύνεται, οί κοινές γλώσσες αποδιαρθρώνονται πρός όφελος τού μέσου τηλεο
πτικού όρου, οί ομάδες, ενότητες, κοινότητες, θεσμοθετημένες καί άτυπες, άποδεκατίζονται, είτε 
γιά τόν συνδικαλισμό πρόκειται είτε γιά τό ποδοσφαιρόφιλο κοινό, πού έγραφε καί ό Δ . Παπαδημη- 
τρόπουλος στό περασμένο τεύχος, είτε γιά τά περιθωριακά έντυπα είτε γιά τό φοιτητικό κίνημα είτε 
γιά τό κοινό τών θερινών κινηματογράφων. Οί δίαυλοι γιά τόν έκκοινωνισμό, τήν έπικοινωνία δη
λαδή, ολοένα στενεύουν, οί άνθρωποι ξεβράζονται όλο καί πιό μονήρεις στην κοινωνία. ’Αλλά ή α
τομική ένταξη στό σύνολο καί ή ατομική ταυτότητα ποτέ δέν ήταν άτομική υπόθεση. "Οσο πιό ατο
μική γίνεται τόσο ώθειται, καθώς οί ενδιάμεσες .σχέσεις καταστρέφονται, νά άναΓητεϊ τις «μεγά
λες» συλλογικότητες, νά συγκροτείται κίβδηλα καί άλογα κάτω άπό τή μεγάλη υπερβατική ο
μπρέλα τού εθνικού.

Σέ αυτό ακριβώς τό πλαίσιο — τών ατόμων δηλαδή πού στέκονται όλο καί πιό απομονωμένοι, 
απορημένοι καί ίσως εν τέλει εχθρικοί απέναντι στήν κοινωνία—  ό συνδυασμός ανεγκέφαλων πολι
τικών πού, ελλείψει άλλης δυνατότητας ή καί εξωτερικής πολιτικής, καλλιεργούν αυθόρμητα πρό
στυχες εθνικές φαντασιώσεις ίστορικοδιοργανωτικού χαρακτήρα μέ τά αυθόρμητα άλλά μαζί καί 
υποβαλλόμενα ξεσπάσματα ενός... «κακώς εννοούμενου σωβινισμού» (Ελευθεροτυπία) στόν κό
σμο μπορούν νά άποβοΰν επικίνδυνα. Είναι φυσικά θεμιτό, φυσιολογικό καί απαραίτητο νά άναζη- 
τά κανείς τήν έθνική του ταυτότητα, ειδικά μάλιστα σέ μιά χώρα όπως ή δική μας πού σήμερα κα
νείς δέν ξέρει πού τραβά καί πού πηγαίνει, νά άναζητοΰμε άπαντήσεις στήν άπορία μας ώς έθνους. 
'Όμως άλλο τόσο όλισθηρό καί νοσηρό είναι νά άναζητά κανείς έκεΐ τήν μοναδική πλέον δυνατή 
ταυτότητά του, νά άναζητά στή σύγκλιση στό «έθνικό» ένα ύποκατάστατο τών στερήσεών του ώς 
πολιτικού καί κοινωνικού ατόμου, νά άναζητά νά άρθρώσει βεβιασμένα, άγχωμένα, ύστερικά μιά
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ενότητα που, ψεύτικη καθώς είναι, μόνο στή βιαιότητα καί τήν αντικοινωνικότητα θά μπορούσε νά 
οδηγήσει. Γιατί μόνο επιθετική, τυφλή μπορεί νά είναι μιά τέτοια «εθνική ταυτότητα» πού γεννιέ
ται ανακλαστικά σάν στερητικό σύνδρομο, πού ευδοκιμεί ώς μόνη διέξοδος στήν ϊσοπέδωση τής 
κοινωνικής πολυμορφίας, πού δέν διαθέτει τά θεμέλια, τή νηφαλιότητα καί τήν ανοχή πού δίνει ή 
αυτογνωσία. Τό αν βρισκόμαστε μπροστά στήν αυθόρμητη γέννηση ενός εθνικισμού μπορεί νά πα- 
ραμείνει ώς ερώτημα. Τό βέβαιο είναι δτι δέν στερούμαστε πλέον προϋποθέσεων.

Τι νά πει λοιπόν κανείς; Νά ’ναι τά παραπάνω υπερβολές άριστερών πού έχασαν κατ’ άνάγκην 
πιά τήν αισιοδοξία τής γνώσης καί τής βούλησης, τήν αισιοδοξία πού έδιναν αν όχι οί νόμοι, πάντως 
οί «τάσεις» τής ιστορίας; Νά ’ναι τά πράγματα αλλιώς καί άπλώς — εκδικητικοί, γιατί ή κοινωνία 
δέν μάς φέρθηκε εντάξει—  νά τής φορτώνουμε τή δική μας νίλα; Μακάρι νά ’ναι έτσι...

Γιώργος Καρράς

Δικηγόροι: μιά άνομολόγητη νίκη
Δ έ ν  έχω καμιά αμφιβολία ότι ή δημοκρατία ταλαιπωρήθηκε στήν τελευταία γενική συνέλευση 
τού Δικηγορικού Συλλόγου τής ’Αθήνας, κατά τήν οποία άποφασίστηκε ή διακοπή τής αποχής τών 
δικηγόρων άπό τά καθήκοντά τους. ’Αλλά μήπως αυτό δέν συμβαίνει σχεδόν σέ κάθε περίπτωση 
πού ή έκβαση μιας σύγκρουσης είναι κρίσιμη γιά τά συμφέροντα καί τίς επιδιώξεις τών άντιμαχό- 
μενων φορέων; Πάντα, οί χαμένοι δέν διαμαρτύρονται, προβάλλοντας διαδικαστικούς λόγους, 
τούς οποίους άσφαλέστατα θά αγνοούσαν, γιά νά μήν πώ θά χλεύαζαν, αν ήταν κερδισμένοι;

Ποιοι, όμως, κέρδισαν καί ποιοι έχασαν σ’ αύτή τή συνέλευση; Νικητές ήταν οί δεξιοί δικηγό
ροι, μέ τά μεγάλα, μεσαία ή μικρά εισοδήματα, πού έξασφάλισαν γιά λογαριασμό τού πολιτικού 
φορέα στόν όποιο, κατά τή συνδικαλιστική αργκό, «πρόσκεινται» τή άυνέχιση τής «δίκης τού αιώ
να». Ήττημένοι ήταν, αντίθετα, οί κεντρώοι δικηγόροι, μέ τά μεγάλα, μεσαία ή μικρά εισοδήμα
τα κι αυτοί, πού δέν κατάφεραν νά διατηρήσουν, γιά κάποιο διάστημα άκόμα, τή διαλυτική εικόνα 
πού παρουσίαζε έπί ένάμιση περίπου μήνα τό Ειδικό Δικαστήριο, ώστε νά επιφέρουν πρόσθετα 
πλήγματα στην άξιοπιστία όποιασδήποτε μελλοντικής του απόφασης.

Νικητές, όμως, ήταν καί οί δικηγόροι, ώς κοινωνικό στρώμα, άφού ή λήξη τής αποχής συνοδεύ
τηκε μέ τήν απόσυρση τής πρότασης τού κ. Παλαιοκρασσά γιά φορολόγησή τους βάσει κάποιων άν- 
τικειμενικών κριτηρίων καί μέ τήν έγγραφη δέσμευση τού κ. Κανελλόπουλου νά λύσει τό πρόβλη
μα τής έπαγγελματικής στέγης μέ ειδικό νομοσχέδιο πού θά κατατεθεί στή Βουλή τόν Αύγουστο. 
Τό νομοσχέδιο αυτό θά ανατρέπει στήν ούσία τίς σχετικές μέ τό θέμα διατάξεις πού ψηφίστηκαν τόν 
’Ιούνιο καί οδήγησαν στήν αποχή. Ό  «κλάδος», λοιπόν, νίκησε.

Αύτή άκριβώς ή αδιαμφισβήτητη νίκη είναι πού μέ κάνει νά άπορώ, γιατί οί αριστεροί δικηγό
ροι, μέ μεσαία καί μικρά εισοδήματα αύτοί, αύτοτοποθετούνται στό στρατόπεδο τών χαμένων. Δέν 
υποστήριζαν δτι ή αποχή τους είχε μόνο συνδικαλιστικά αιτήματα καί ήταν άσχετη μέ τή δίκη, τής 
όποιας, μάλιστα, ήθελαν τή συνέχιση; Τρεις εξηγήσεις μπορώ νά δώσω γιά τήν άπογοήτευσή τους: 
’Ή  έχουν προσχωρήσει στή λογική τού «δημοκρατικού μετώπου», δπου οί «λοιπές» δυνάμεις εξυ
πηρετούν, άλλες συνειδητά καί άλλες αδιαφορώντας γ ι’ αυτό, τίς πολιτικές επιδιώξεις τής «κύ
ριας» δύναμης, στό πλαίσιο μιας διαταξικής άντιδεξιάς συμμαχίας· ή θεωρούν επισφαλή τά θετικά 
άποτελέσματα τού αγώνα τους καί φοβούνται κυβερνητικές υπαναχωρήσεις στό μέλλον, λόγω καί 
τών γνωστών πιέσεων τής ΕΟΚ γιά περισσότερα φορολογικά έσοδα- ή τέλος θέλουν νά ύποβαθμί- 
σουν μιά μεγάλη συνδικαλιστική έπιτυχία (έστω προσωρινή, άλλωστε οί νίκες ποτέ δέν είναι μόνι
μες), πού θά μπορούσε νά θεωρηθεί προκλητική γιά τούς σκληρά φορολογούμενους καί πληττόμε- 
νους άπό τήν εισοδηματική πολιτική μισθωτούς καί συνταξιούχους. Πολύ φοβάμαι δτι ισχύουν καί 
οί τρεις έξηγήσεις.

ΤΗταν, λοιπόν, ή αποχή τών δικηγόρων μιά «υπερήφανη άμυνα στήν ώμή, αυταρχική καί προ
κλητική έπίθεση τής κυβέρνησης κατάργησης δικαιωμάτων τους πού κατακτήθηκαν μέ αγώνες», ό 
πως έγραψε μέ άψογη σύνταξη ό κ. Ε. Γιαννόπουλος στήν Αυριανή τής 9 .7 .91; ’Ή  έπρόκειτο γιά 
μιά συντεχνιακή αντίδραση ενός «κακόμαθημένου κοινωνικού στρώματος», πού δέν θέλει νά πλη-
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ρώνει φόρους, όπως ανακάλυψε ξαφνικά ό κ. Μητσοτάκης;
Πιό κοντά στήν πρώτη άποψη, ή κυρίαρχη άριστερή άντίληψη άποτυπώνεται σέ συνέντευξη που 

παραχώρησε στον Ριζοσπάστη τής 11.7.91 ή κ. Λαγουβάρδου, σύμβουλος τοϋ ΔΣΑ καί μέλος τού 
ΚΚΕ: « ...Ο ι κατηγορίες πού κατά καιρούς εκτοξεύονται κατά τών δικηγόρων, γενικά, γιά φορο
διαφυγή είναι εντελώς άβάσιμες. Κατ’ άρχήν, αν υπάρχει φοροδιαφυγή στούς δικηγόρους, αυτή 
περιορίζεται άποκλειστικά στίς λίγες εκατοντάδες μεγαλοδικηγόρους». Καί ό κ. Γουσέτης, μέλος 
κι αυτός τοϋ ΚΚΕ καί σύμβουλος τοϋ ΔΣΑ, άναλαμβάνει τήν επιστημονική άνάλυση: « . . .Ή  άλή- 
θεια είναι ότι οί δικηγόροι δέν άποτελοϋν ενιαίο κοινωνικό στρώμα. Στήν κορυφή τους υπάρχει έ
νας μικρός άριθμός προνομιούχων μέ πολύ υψηλά εισοδήματα. Παρακάτω υπάρχει ένας άριθμός 
πού κατορθώνει μέ πολύ μόχθο νά εξασφαλίσει ένα κάπως άξιοπρεπές εισόδημα, πιό κάτω υπάρχει 
ή συντριπτική πλειοψηφία τών δικηγόρων, πού τά εισοδήματά τους μόλις φτάνουν ή καί ύπολεί- 
πονται τοϋ ημερομισθίου τοϋ άνειδίκευτου εργάτη. Ή  πρώτη κατηγορία δέν διεκδικεΐ τίποτα γιατί 
τά έχει όλα. Οί άλλες κατηγορίες πλήττονται στό σύνολό τους άπό τά κυβερνητικά μέτρα».

Κι όμως οί δικηγόροι όπως, άλλωστε, όλοι οί ελεύθεροι έπαγγελματίες φοροδιαφεύγουν. Οί 
μέσες μηνιαίες άποδοχές τών 60.000 δρχ. τό μήνα, σύμφωνα μέ στοιχεία τών φορολογικών δηλώ
σεων, δείχνουν ότι ή φοροδιαφυγή δέν άφορά λίγες εκατοντάδες άλλά μάλλον τή συντριπτική 
πλειοψηφία τοϋ κλάδου. ’Ακόμα κι άν δεχτούμε ότι άπό τούς 15.000 δικηγόρους τής ’Αθήνας, οί 
10.000, άς ποϋμε, έχουν, σύμφωνα μέ τίς παραπάνω άπόψεις, εισόδημα μόνο 50.000 δρχ. τό μή
να καί οί 4 .500 εισόδημα 200.000 δρχ., γιά νά υπάρξει ό μέσος όρος τών 60 .000  δρχ. πρέπει οί 
500 «προνομιούχοι» νά δηλώνουν εισόδημα άρνητικό. Δέν είναι σοβαρά έπιχειρήματα αυτά.

Γιά νά πώ τήν άλήθεια, δέν μέ εκπλήσσει, βέβαια, ή ατομική προσπάθεια τών έλεύθερων έπαγ- 
γελματιών νά άποκρύψουν εισοδήματα άπό τήν Εφορεία. Τήν θεωρώ άπόλυτα φυσική σέ μιά άν- 
ταγωνιστική ταξική κοινωνία. Επιπλέον, ή επίσης άτομική προσπάθεια ορισμένων δικηγόρων νά 
διατηρήσουν, μέ τόν τρόπο αύτό, ένα άνεκτό έπίπεδο διαβίωσης είναι, κατά τή γνώμη μου, άπό
λυτα θεμιτή. Σέ καμιά, όμως, περίπτωση, ή συλλογική άπαίτηση άπό ένα κοινωνικό στρώμα, ή 
μιά τάξη, νά μήν πληρώνει φόρους δέν μπορεί νά υιοθετείται άπό τήν ’Αριστερά. ’Ά ς  μήν ξεχνάμε 
ότι ή ύπαρξη τής βασικής άντίθεσης κεφαλαίου-έργασίας δέν σημαίνει ότι τά οικονομικά συμφέρον
τα άλλων κοινωνικών τάξεων ή ομάδων συμβαδίζουν. Ή  μή φορολόγηση τών άγροτών, καθώς καί 
ή χαμηλή φορολογία (καί ή φοροδιαφυγή) τών επιχειρήσεων καί τών έλεύθερων έπαγγελματιών 
όδηγοΰν στήν ύψηλή φορολόγηση τών μισθωτών καί τών συνταξιούχων καί στήν καθήλωση τών 
μισθών τους, λόγω τής άνάγκης νά καλυφθούν τά δημόσια ελλείμματα. Αυτή ή κατάσταση είναι 
κυρίως πού οδηγεί τούς μισθωτούς στήν άναζήτηση δεύτερης δουλειάς στό χώρο τής λεγάμενης 
«παραοικονομίας».

Κάτι άκόμα. Ένώ είναι άλήθεια ότι τό στρώμα τών δικηγόρων, όπως καί τών άλλων έλεύθε
ρων έπαγγελματιών, δέν είναι εισοδηματικά ομοιογενές, αύτό δέν σημαίνει ότι γενικώς οί ταξικές 
διακρίσεις μπορούν νά άντικατασταθοϋν άπό κάποιο διαχωρισμό τών «προνομιούχων» άπό τούς 
«μή προνομιούχους» οΰτε ότι είναι εύ'κολες οί διαταξικές συμμαχίες στή βάση συγκρίσιμων άπό 
πλευράς μεγέθους εισοδημάτων. Χιλιοειπωμένα πράγματα, άλλά έλα πού ή ’Αριστερά δέν λέει νά 
γλιτώσει άπό αυτά τά πασοκικά ιδεολογήματα...

Οί δικηγόροι, λοιπόν, άν καί δέν έχουν όλοι τά ίδια εισοδήματα, άποτελοϋν ένα συγκεκριμένο 
κοινωνικό στρώμα μέ ιδιαίτερα χαρακτηριστικά, πού τούς ξεχωρίζει άπό τούς μισθωτούς τοϋ δημό
σιου ή τοϋ ιδιωτικού τομέα. Γιά νά λύσει πρόπερσι ή οικουμενική κυβέρνηση τήν άπεργία τών υ
παλλήλων καθαριότητας τοϋ δήμου άρκεσε μιά έπιστράτευση. ’Αντίθετα, γιά νά σταματήσει φέτος 
ή άποχή τών δικηγόρων χρειάστηκε νά ένεργοποιηθεί ή νεοδημοκρατική βάση σέ πολιτί/ό έπίπε
δο, νά χρησιμοποιηθούν ένα σωρό άντιδημοκρατικά συνδικαλιστικά τερτίπια καί κυρίως νά ύποχω- 
ρήσει ή κυβέρνηση σέ κάθε έπίπεδο. Οί δικηγόροι, μεγάλοι, μεσαίοι ή μικροί, οί δικηγόροι ως κοι
νωνικό στρώμα μάλλον έχουν ισχυρότερη διαπραγματευτική θέση άπό τούς μισθωτούς σκουπίδια - 
ρέους.

Δέν είναι δύσκολο γιά τήν ’Αριστερά νά διατυπώσει προτάσεις γιά τό δικηγορικό ζήτημα, ποι 
δέν θά έξαντλοϋνται στήν άρνηση πληρωμής φόρων. Ή  έπαγγελματική στέγη τών νέων κυρίως δι
κηγόρων θά μπορούσε π .χ . νά έπιδοτεϊται, τά άναγκαία φορολογικά τεκμήρια πρέπει νά όρθολογι· 
κοποιηθοϋν, ώστε νά άποφεύγονται οί προφανείς άδικίες πού θά προκαλέσει ή έφαρμογη τους μέ 
τήν μορφή πού έχουν σήμερα. "Ενα πράγμα, όμως, είναι σίγουρο. Μιά ταξική συμμαχία δέν είναι 
δυνατό νά στηριχτεί σέ κάποιο μονομερές δικαίωμα στή φοροδιαφυγή. Χαράλαμπος Γολέμης
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________ Δυπνησε________
το ηφαίστειο των Βαλχανίων

τον Δαμιανόν Παπαδημητρόπονλον

Συντηρητισμός και 
εθνικισμός

« "Ας μην ξεχνάμε οτι βρισκόμαστε 
στά Βαλκάνια, όπον τά ψέμ ι α καί 
η εξαπάτηση αποτελούν τις ϋψιστες 
ηθικές άξιες». Μέ τά λόγια αυτά ό 
Σλοβένος σοσιαλιστής βουλευτής Βί- 
κτορ Ζάκελ (ας σημειώσουμε τό γερ
μανικό επίθετο) προειδοποιούσε τούς 
συμπατριώτες του βουλευτές, κατά 
τή διάρκεια τής συζήτησης στή σλο- 
βενική Βουλή γιά επικύρωση τής συμ
φωνίας τοΰ Μπριόνι, τής συμφωνίας 
πού επιτεύχθηκε μέ τή μεσολάβηση 
τής ΕΟΚ. Τελικά ή Βουλή επικύρω
σε τή συμφωνία μέ έντεκα μόνο ψή
φους κατά. Δέν γνωρίζουμε αν ό κ. 
Ζάκελ βρισκόταν μέσα σ’ αυτούς τούς 
έντεκα. Σημασία έχει οτι τό επιχεί
ρημά του τό συμμερίζονται όλοι σή
μερα στήν Σλοβενία —  γι’ αύτό άλ
λωστε καί τό χρησιμοποίησε.

Οι άποσχιστικές τάσεις τής Σλο
βενίας, ό εθνικισμός συνοδεύεται —  
όπως συνοδευόταν πάντα—  από τό 
ρατσισμό. Οΐ ίδιοι οί Σλοβένοι θέτουν 
τή διαχωριστική γραμμή ανάμεσα 
στήν Ευρώπη (στήν οποία προφανώς 
ανήκουν) καί στά Βαλκάνια, στούς 
Άνατολίτες, έκεΐ πού άνθεΐ τό ψεύ
δος, ό άνορθολογισμός καί ή εξαπάτη
ση. ’Ακόμα καί ό Μίλαν Κούντερα 
(αν καί ή πατρίδα του σύντομα θά α
ντιμετωπίσει, αν δέν άντιμετωπίζει 
ήδη, παρόμοιο πρόβλημα μέ τίς άπο- 
σχιστικές τάσεις τής Τσεχίας άπό τήν 
Σλοβακία), σέ μιά συνηγορία του γιά 
τήν άνεξαρτησία τής Σλοβενίας, άνέ- 
λαβε νά προχωρήσει τόν έθνικισμό/ 
ρατσισμό σέ βαθύτερα έπίπεδα, δίνο- 
ντάς του τίς πολιτισμικές διαστάσεις

μιας σύγκρουσης ’Ανατολής καί Δύ
σης. Ή  προαιώνια σύγκρουση λοιπόν, 
ή σύγκρουση διά τής οποίας καθένας, 
’Ανατολικός ή Δυτικός, συνειδητοποι
είται, άναγνωρίζει τόν εαυτό του μέ
σω τοΰ αντιπάλου του. Ή  σύγκρου
ση πού «μιλάει» ακόμα στήν Ευρώ
πη, έστω κι αν τήν φέρνει πολλά χρό
νια πίσω. Λέει, λοιπόν, ό Κούντερα:

«Άκοΰμε συχνά νά γίνεται λόγος 
γιά "βαλκανοποίηση” . Μά τί σχέση 
έχει ή Σλοβενία μέ τά Βαλκάνια; Εί
ναι μιά χώρα δυτική, πολύ κοντινή 
στήν ’Ιταλία (ή Τεργέστη είναι κατά 
τό ήμισυ σλοβενική —  κάτι ήξερε ό 
Τζέημς Τζόυς), καθολική (μέ εμπει
ρία μάλιστα καί τής Μεταρρύθμισης), 
πού άνήκε πολύν καιρό στήν Αύστρο- 
ουγγρική Αύτοκρατορία, χώρα όπου 
ή έννοια τής Κεντρευρώπης (πού γεω
γραφικά τελειώνει έκεΐ όπου αρχίζει 
ό ρωσικός καί ό βαλκανικός κόσμος) 
είναι πιό ζωντανή άπό οπουδήποτε 
άλλου ».

« ...Ο ί Σλοβένοι καί οί Κροάτες 
έζησαν τή δική τους διαδικασία εθνι
κής αναγέννησης. Τό γιουγκοσλαβι
κό κράτος, πού γεννήθηκε μετά τό 
1918 συγχωνεύοντας ώς ομοσπονδία 
ένα κομμάτι τής ’Ανατολικής Ευρώ
πης (Σερβία) καί ένα κομμάτι τής 
Δυτικής (Κροατία καί Σλοβενία), 
άντιπροσώπευε ένα ενδιάμεσο στάδιο 
αυτής τής διαδικασίας πού σήμερα 
προχωρεί άπλούστατα πρός τή φυσι
κή της ολοκλήρωση».

Νάτη, λοιπόν, ή έννοια τής Κεντρευ
ρώπης, νά τήν άναβιώνουν οί ίδιοι οί 
λαοί τής περιοχής πού βγαίνουν μέ
σα άπό τά συντρίμμια τών κομμου
νιστικών καθεστώτων άναζητώντας 
προορισμό, ταυτότητα, συμμάχους.

Σά νά μήν πέρασαν 50 χρόνια, σάν 
νά σταμάτησε τό ρολόι τής ιστορίας 
καί μαζί τά μυαλά τών άνθρώπων στή 
δεκαετία τοΰ ’30, σά νά βγήκαν οί 
άνθρωποι άπό τήν κομμουνιστική κα
τάψυξη καί μόλις ξεπάγωσαν συνεχί
ζουν έκεΐ πού είχαν μείνει. Μέ μιά 
διαφορά: τό ιστορικό έκκρεμές πού 
τότε έδειχνε πρός τή μεριά τής Ρω 
σίας, τώρα, μετά τήν κομμουνιστική 
έμπειρία, δείχνει πρός τήν πλευρά τής 
Δύσης καί ειδικότερα τής Γερμανίας.

Ή  νέα — καί ταυτόχρονα πολύ πα- 
λαιά, όπως είδαμε—  προσπάθεια αύ- 
τοπροσδιορισμοΰ, έπιλογής στρατο
πέδου, φίλων καί έχθρών, ή προσπά
θεια διαχρονικής καί όχι συγχρονικής 
κατανόησης τών πενηντάχρονων δει
νών μέ τά πνευματικά μέσα τής δεκαε
τίας τοΰ ’30 (καθώς μαζί μέ τίς αρνη
τικές σβήνονται καί οί θετικές πνευμα
τικές κατακτήσεις τών τελευταίων 
50 χρόνων) αναπόφευκτα καταλήγει 
στόν έθνικισμό, τό μίσος καί τόν ρα
τσισμό. "Αν άποκρυπτογραφήσουμε 
τά λόγια τοΰ Κούντερα (καί όχι μόνον 
αύτοΰ) φαίνεται καθαρά ότι οί μή σο
βιετικοί λαοί τής πρώην Άνατολικής- 
κομμουνιστικής Ευρώπης θεωρούν ότι 
γιά τά δεινά τους, γιά τά δεινά τών 
Σλοβένων, τών Κροατών, των Τσέ- 
χων, τών Ούγγρων κ .λπ ., ευθύνεται 
ένας πολιτισμός πού μέ τόν σύγχρονο 
μανδύα τοΰ κομμουνισμού τούς υπο
δούλωσε. Είναι ό πολιτισμός τής Ευ
ρωπαϊκής ’Ανατολής, τοΰ Βυζαντίου 
καί τής ’Ορθοδοξίας, ό πολιτισμός 
τοΰ δογματισμού καί τοΰ άνορθολο- 
γισμοΰ, τοΰ αύταρχισμοΰ καί τής αυ
θαιρεσίας, πού μέ σύγχρονους φορείς 
τούς Σέρβους ή τούς Ρώσους άντί- 
στοιχα υποδούλωσε πολιτισμικά τούς
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γειτονικούς δυτικοευρωπαϊκούς λα
ούς. Πρόκειται πιά γιά μιαν αντίλη
ψη πού διαιρεί τούς λαούς σέ θύτες 
καί θύματα, σέ φίλους καί εχθρούς, 
σέ ανώτερους καί κατώτερους, σέ με- 
τέχοντες του ευρωπαϊκού πνεύματος 
καί σέ μή ικανούς νά μετέχουν σ’ αυ
τό. Μιά διαίρεση διαχρονική, πού πη
γαίνει πίσω στά βάθη τής ευρωπαϊ
κής ιστορίας, στήν εποχή τής ’Ανα
τολικής καί Δυτικής Ρωμαϊκής Αυ
τοκρατορίας. Οι Σέρβοι τμήμα τού 
Βυζαντίου, όπως κι εμείς οι 'Έ λλη
νες. Οι Σλοβένοι καί οί Κροάτες τμή
μα τής Δύσης. ’Ά λλη ιστορία λοιπόν, 
άλλη εκκλησία, άλλη γραφή, άλλο 
τοπίο, άλλος πολιτισμός, άλλοι άν
θρωποι. Προσέξτε τούς τίτλους τιμής 
τής Σλοβενίας: είναι κοντά στήν Τερ- 
γέστη( ! ) , είναι καθολικοί καί άνή- 
κουν πολύ καιρό στήν Αύστροουγγρι- 
κή Αυτοκρατορία.

Ή  άνοδος στίς χώρες αύτές τών 
πολιτικών δυνάμεων τού φιλελευθε
ρισμού καί τής οικονομίας τής αγοράς 
δέν ήταν μιά διαδικασία περιορισμένη 
στή σφαίρα τής οικονομίας, όπως ά- 
ρέσκονται νά τήν ερμηνεύουν οί Δυτι
κοί. Στήν πραγματικότητα, πρόκειται 
γιά άνοδο τού συντηρητισμού σέ όλα 
τά επίπεδα καί μάλιστα ενός συντη
ρητισμού πού δέν έχει παρακολουθή
σει τήν εξέλιξη τού δυτικοευρωπαϊκού 
συντηρητισμού, καί από αύτή τήν άπο
ψη είναι καί άντιφατικός, δεδομένου 
ότι οί χώρες αύτές αναζητούν τό δυ
τικοευρωπαϊκό ιδεώδες.

Μ ιτ τ ε λ ο ϊρ ό π α

'Ωστόσο μέ τήν αναβίωση ενός φα
ντάσματος, τήν αναβίωσή του κατ’ 
άρχήν στό επίπεδο τής ιδεολογίας, 
οί λαοί τής Κεντρικής Ευρώπης τεί
νουν νά τό καταστήσουν υλική πρα
γματικότητα. 'Οριοθετώντας τά νό- 
τια/άνατολικά τους σύνορα ώς σύνο
ρα Άνατολής-Δύσης, τείνουν ταυτό
χρονα νά παγιώσουν αύτή τή διαίρε
ση. Στό παράδειγμα τής Γιουγκοσλα
βίας, πολύ φοβούμαστε ότι σέ περί
πτωση διάσπασής της θά διασπασθεΤ 
ή συνέχεια μεταξύ τής Εύρώπης καί 
τού νοτιοανατολικού άκρου της: ή έ
στω καί τεχνική-τυπική συνέχεια πού 
είχε έξασφαλισθεΐ τόν 20ό αιώνα. Καί

οτι από κεϊ καί πέρα ή εξέλιξη θά δι
καιώσει αύτούς πού θέλουν νά βλέ
πουν ώς νοτιοανατολικό σύνορο τής 
Εύρώπης τήν Σλοβενία καί τήν Κροα
τία.

Κι αύτό γιατί ή πληθυσμιακή σύν
θεση τής Σερβίας καί τών υπόλοιπων 
τεσσάρων δημοκρατιών, ή άθλια οι
κονομική κατάσταση, τό τραύμα από 
τά χαμένα μεγαλεία καί ή συνακόλου
θη εχθρότητα πρός τούς άποσχισθέ- 
ντες (πού θά έτεινε νά καταστεί πο
λιτισμική εχθρότητα), ό άναδυόμε- 
νος εθνικισμός μαζί μέ τά ύπολείμμα- 
τα τού καθεστωτικού κομμουνισμού, 
όλ’ αύτά δημιουργούν τίς χειρότερες 
προοπτικές γιά τή μορφή καί τό χα 
ρακτήρα ενός μελλοντικού σερβικού 
κράτους. Τά ίδια καί χειρότερα ισχύ
ουν άν άποσχισθούν καί οί άλλες δη
μοκρατίες τής Γιουγκοσλαβίας: μιά 
πληθώρα κρατών καί κρατιδίων, έχ- 
θρευόμενα καί συγκρουόμενα, θά φέ
ρουν τήν Βαλκανική εκτός τών πολι
τισμικών ορίων τής Εύρώπης. Γιά 
τήν Ε λλάδα ή εξέλιξη αύτή είναι ή 
χειρότερη δυνατή: ή γεωγραφική καί 
έπικοινωνιακή άπομόνωσή της άπό 
τήν Εύρώπη, ή διάσπαση τής συνέ
χειας τού γεωγραφικού χώρου θά 
φέρει αργά άλλά σταθερά καί τήν πο
λιτισμική απομόνωση.

Τά παραπάνω ισχύουν, ώστόσο τά 
πράγματα είναι ακόμα πιό πολύπλο
κα. ’Ά ν  ή άναβίωση τής Κεντρευρώ- 
πης θέτει τήν Ε λλάδα έξω άπό τίς 
θύρες τής Εύρώπης, ή ίδια διαδικα
σία τήν μπάζει πάλι άπό τό παράθυ
ρο: άναφερόμαστε βέβαια στό ρόλο 
πού (κυρίως) ή Γερμανία θά θελήσει 
ή δέν θά θελήσει νά παίξει στήν δια
δικασία «μετουσίωσης» τής κεντρο- 
ευρωπαϊκής ιδέας σέ πράξη, δεδομέ
νου ότι μιά τέτοια διαδικασία μόνο 
μέ τή γερμανική συμμετοχή/ήγεμο- 
νία μπορεί νά πραγματοποιηθεί.

Ή  στάση τής Γερμανίας στό θέμα 
τής Σλοβενίας καί τής Κροατίας δέν 
είναι τόσο καθαρή, όσο προβλήθηκε 
καί όσο — γιά εύνόητους λόγους—  
τήν προπαγάνδισε τό Βελιγράδι. Ή  
γερμανική Δεξιά, μετά άπό πίεση τής 
Κοινοβουλευτικής 'Ομάδας τού Χρι- 
στιανοδημοκρατικού Κόμματος πρός 
τήν κυβέρνηση, υιοθέτησε, είναι ή α
λήθεια, μιά θέση πού προοπτικά τεί
νει ύπέρ τής ανεξαρτησίας τής Σλο-

Το ηφαίστειο τών Βαλκανίων

βενίας καί τής Κροατίας. Καί δέν υ
πάρχει αμφιβολία ότι πίσω άπό τήν 
πίεση αύτή δέν κρυβόταν ή προσήλω
ση στήν άρχή τής αύτοδιάθεσης τών 
λαών άλλά ή προσήλωση στήν διεύ
ρυνση τής γερμανικής επιρροής στήν 
Κεντρευρώπη. Δέν είναι όμως κα
θόλου σίγουρο κατά πόσον ή επίσημη 
γερμανική κυβερνητική πολιτική υιο
θετεί ή καί διαπνέεται άπό αύτή τήν 
τάση. Είναι αύτονόητο ότι ή υιοθέτη
ση μιας τέτοιας πολιτικής άπό τήν 
Γερμανία θά προκαλούσε τήν άμεση 
άντίδραση τών Ά γγλογάλλω ν, θά 
έβαζε δηλαδή μπαρούτι στά θεμέλια 
τής ΕΟΚ. Καί μόνο στό οικονομικό 
επίπεδο νά σταθεί κανείς, είναι εύνόη- 
το ότι οί επιπτώσεις στήν οικονομία 
τών άλλων κρατών τής γερμανικής 
προσπάθειας γιά «ενσωμάτωση» τής 
Κεντρευρώπης δέν μπορούν νά γί- 

| νουν άποδεκτές: έδώ οί Εύρωπαΐοι 
ήδη γκρινιάζουν γιά τίς έπιπτώσεις 
πού έχει στήν οικονομία (καί όχι μό
νον) τής ΕΟΚ ή προσάρτηση τής Α 
νατολικής Γερμανίας. Φεύγοντας άπό 
τήν οικονομία καί μιλώντας γενικό
τερα, θά λέγαμε ότι άν ή Γερμανία 
θελήσει νά παίξει ούσιαστικά τό χαρτί 
τής Κεντρευρώπης, είναι αύτονόητο 
ότι εγκαταλείπει τό χαρτί τής ΕΟΚ: 
ή άνισορροπία πού θά δημιουργηθεΐ 
θά επαναφέρει αύτομάτως τίς παλιές 
διαιρέσεις στήν Εύρώπη.

Δέν νομίζω ότι ή Γερμανία είναι 
πρόθυμη ή είναι σέ θέση νά προχωρή
σει σέ μιά τέτοια κατεύθυνση. Α νε 
ξάρτητα άπό τίς άπόψεις τών πολιτι
κών δυνάμεων, ό (δυτικο)γερμανικός 
λαός διαμαρτύρεται ήδη γιά τό κόστος 
τής ενσωμάτωσης τής Ανατολικής 
Γ ερμανίας, τό όποιο άπειλεΐ τούς Χρι
στιανοδημοκράτες μέ πτώση άπό τήν 
εξουσία. Έ ν πάση περιπτώσει καί ά- 
νεξάρτητα άπό τίς εκτιμήσεις τού κα- 
θενός, αύτή τή στιγμή ή θέση τής γερ
μανικής κυβέρνησης είναι έπαμφοτε- 
ρίζουσα, γεγονός πού άναγκάζει τούς 
υπολοίπους νά κουμπώνονται γιά κά
θε ενδεχόμενο. Τό κούμπωμα αύτό 
φέρνει τήν ελληνική εξωτερική πολι
τική κοντά στήν πολιτική τής Γαλ
λίας καί τής Α γγλίας, όπως άλλω
στε συνέβαινε πάντα. Ά λλ ά  βέβαια 
μιά τέτοια προσέγγιση μέ τήν Δυτική 
Εύρώπη θά είναι έκτός ΕΟΚικοϋ πλαι
σίου, άπό τό παράθυρο δηλαδή, όπως
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είπαμε, καί δχι άπό τήν πόρτα.
Καί ή ’Αμερική τί στάση έχει άπέ- 

ναντι σε όλα αυτά; Έδώ στην Ε λ 
λάδα κυριαρχούν οί πιό βαρύγδουπες 
σαχλαμάρες, πασοκικής κυρίως προέ
λευσης, πού θέλουν νά μάς πείσουν 
δτι οι ΗΠΑ προωθούν τή «βαλκανο- 
ποίηση των Βαλκανίων», ώθούμενες 
άπό έναν απέραντο άνθελληνισμό/ 
φιλοτουρκισμό (γιά μάς τά δύο είναι 
ταυτόσημα).

Είναι αλήθεια δτι ή ’Αμερική πρώ
τη άπείλησε μέ άναγνώριση τής ανε
ξαρτησίας τών δύο δημοκρατιών αν 
έπέμβει ό γιουγκοσλαβικός στρατός. 
'Ό μως ή θέση αυτή δέν είναι τίποτα 
παραπάνω άπό μιά τυπική (καί αμή
χανη) έκφραση γενικών άρχών μέ 
προληπτικό καί μόνο χαρακτήρα. Οί 
’Αμερικανοί γνωρίζουν άλλωστε δτι 
σέ περίπτωση μακελειού κανενός 
είδους Γιουγκοσλαβία δέν μπορεί νά 
σταθεί. Ή  στάση λοιπόν αυτή δέν προ
ωθεί, απλώς άναγνωρίζει τά γεγονό
τα (άν καί ή διαχωριστική γραμμή 
είναι δυσδιάκριτη). Είναι επίσης α
λήθεια δτι ή ’Αμερική είναι ή κατ’ 
εξοχήν έδρα τών διάφορων εθνικιστι
κών όργανώσεων τών λαών τής Γιου
γκοσλαβίας. Οι όργανώσεις αύτές έ
χουν σίγουρα κάποια έπιρροή, ιδίως 
δταν πρόκειται γιά τή διακήρυξη κά
ποιων άρχών ή έπιρροή ίσως φθά
νει μέχρι τή Γερουσία, αυτό δμως δέν 
σημαίνει δτι διαμορφώνουν τήν πο
λιτική τού Στέητ Ντηπάρτμεντ.

Δέν νομίζω δτι τό Στέητ Ντηπάρτ
μεντ άποτελεΐ εξαίρεση στή γενικό
τερη άμηχανία άπέναντι στίς γιου
γκοσλαβικές εξελίξεις. ’Ά ν  καί στό 
βαθμό πού οι έξελίξεις αύτές βάζουν 
κάποια εμπόδια στήν ευρωπαϊκή ενο
ποίηση, είναι ώς πρός αυτό καλοδε
χούμενες. ’Ά ν  δμως ταυτόχρονα τεί
νουν νά άναδείξουν τήν Γερμανία σέ 
μεγάλη κεντροευρωπαϊκή δύναμη (καί 
μάλιστα μέ έξασθενημένη τήν Ρωσία), 
οί Αμερικανοί θά πρέπει νά τίς εμπο
δίσουν. ’Ά ν  είναι άλήθεια αυτό πού 
λέχθηκε γιά τήν επίσκεψη Μπούς στήν 
Αθήνα, δτι δηλαδή ό Αμερικανός 
πρόεδρος ζήτησε νά πληροφορηθεΐ 
τήν ελληνική πολιτική γιά τίς εξελί
ξεις στήν Βαλκανική καί δτι άπό τήν 
πλευρά της ή Αθήνα αισθάνεται αδύ
ναμη νά χαράξει μιά βαλκανική πο
λιτική πρίν πληροφορηθεΐ τήν άντί-

στοιχη άμερικανική πολιτική, τό πε
ριστατικό αυτό είναι χαρακτηριστικό 
τής διεθνούς άμηχανίας πού προκα- 
λούν οί γιουγκοσλαβικές εξελίξεις.

'Ό πως έχουν λοιπόν σήμερα τά 
πράγματα, θά λέγαμε δτι τά κράτη 
τής Δύσης θά παρακολουθούν απλώς 
τίς εξελίξεις στά Βαλκάνια, προσπα
θώντας κάθε φορά νά κατοχυρώνουν 
τά (πολλές φορές άντικρουόμενα) συμ- 
φέροντά τους. ’Ά ν  ή ΕΟ Κ  δέν κάνει 
κάποια γενναία κίνηση πρός τήν Γιου- 
γκοσλαβία, π .χ . κάποιο χρονοδιά
γραμμα ένταξής της ώς ενιαίου καί 
μόνον κράτους τής ΕΟΚ (καί άπ’ δ,τι 
φαίνεται είναι άδύνατο νά γίνει κάτι 
τέτοιο), ή Γιουγκοσλαβία θά διαλυ
θεί καί άπό τή διάλυση αυτή θά προ
κόψουν διάφορα κράτη καί μία διαρ
κής διεθνής εκκρεμότητα. "Οποιος 
άδράξει αύτή τήν εκκρεμότητα, θά α
νατρέψει ταυτόχρονα καί τήν κατε
στημένη ισορροπία δυνάμεων καί συμ
φερόντων. ’Ά ν  π .χ . γιά ένα χρονι
κό διάστημα ή Αυστρία θελήσει νά 
ύποκαταστήσει τήν Γερμανία, άνα- 
λαμβάνοντας αύτή τό ρόλο της στήν 
Κεντρική Ευρώπη, τυπικά τίποτα δέν 
θά διαταραχθεΐ, στήν ουσία δμως ή 
καχυποψία θά τρώει τά θεμέλια τής 
ΕΟΚ.

"Ολα έξαρτώνται άπό τήν 
Κροατία

’Ά ν  αυτά πού συμβαίνουν στήν Σ λο
βενία καί τήν Κροατία ενδιαφέρουν, 
κατά τήν έκφραση τού ’Ιταλού υπουρ
γού Εξωτερικών Ντέ Μτκέλις, «τίς 
χώρες πού γειτονεύουν άμεσα μέ τήν 
εστία τής έντασης», οί επιπτώσεις τους 
θά είναι πολύ πιό δραματικές στόν Ν ό
το: στό Κοσσυφοπέδιο, τήν Μακεδο
νία, τό Μαυροβούνι καί, κατ’ επέκτα
ση, στήν Αλβανία, στήν Βουλγαρία, 
στήν Ελλάδα καί στήν Τουρκία. Γιά 
νά τό πούμε διαφορετικά: ή θέληση 
τής Σλοβενίας καί κυρίως τής Κροα
τίας νά άποχωρήσουν άπό τήν Βαλκα
νική, έφ’ δσον πραγματοποιηθεί, θά 
καταστήσει τήν Βαλκανική ναρκοπέ
διο.

Ή  Σλοβενία — κι αυτό τό έχουν 
κατ’ έπανάληψη παραδεχθεί οί Σέρ- 
βοι—  θά μπορούσε νά άποχωρήσει 
άπό τήν Γιουγκοσλαβία χωρίς ευρύ

τερες συνέπειες. Ή  μόνη συνέπεια εί
ναι δτι οί Κροάτες δέν θά δεχθούν πο
τέ νά έχουν οί ίδιοι καί τό αίτημά τους 
χειρότερη τύχη άπ’ δ,τι ή Σλοβενία. 
’Αλλά ή άποχώρηση τών Κροατών 
θά έχει αλυσιδωτές συνέπειες. Σέ α
ντίθεση μέ τήν Σλοβενία, όπου τό 95 % 
τού πληθυσμού είναι Σλοβένοι, στήν 
Κροατία υπάρχει μεγάλη σέρβική 
μειονότητα (10% λένε οί Σλοβένοι 
— ώς καί 20% τήν βγάζουν οί Σέρ- 
βοι) καί υπάρχουν επίσης άμφισβη- 
τούμενα δρια ανάμεσα στίς δύο δημο
κρατίες τά όποια — κατά τούς Σέρ- 
βους—  καθορίστηκαν πρόχειρα καί αυ
θαίρετα άπό τόν Τίτο. ’Έχουμε λοιπόν 
πληθυσμιακές καί εδαφικές διεκδική
σεις, οί οποίες — παρ’ δτι λέγεται ό
τι διεξάγονται έδώ καί μήνες μυστι
κές συνομιλίες μεταξύ Σέρβων καί 
Κροατών γιά τόν καθορισμό τών ο
ρίων—  μαθηματικά συνεπάγονται ό
τι κατά τήν άποκόλληση τών δύο δη
μοκρατιών τά προβλήματα θά λυθούν 
μέ τήν πειθώ τών δπλων. 'Όποια  
κι άν είναι ή έκβαση ενός τέτοιου πο
λέμου, ή συγκρουσιακή κατάσταση θά 
διατηρηθεί καί μετά τή λήξη του, τεί
νοντας νά καταστήσει τά αμφισβητού
μενα σύνορα Κροατίας καί Σερβίας 
άδιάβατα σύνορα ανάμεσα στήν Ευ
ρώπη καί τά Βαλκάνια.

Ή  συνύπαρξη στό πλαίσιο τού ί
διου κράτους Σέρβων καί Κροατών 
είχε έξισορροπητικά αποτελέσματα 
πού παρείχαν καί στίς άλλες δημο
κρατίες τή δυνατότητα ένταξης στό 
πολυεθνικό γιουγκοσλαβικό κράτος. 
’Ά ν  οί δύο μεγάλες δημοκρατίες χω 
ρίσουν, αύτό πού θά άπομείνει άπό 
τήν Γιουγκοσλαβία γίνεται μονοσή
μαντα σέρβικο, γεγονός πού οδηγεί 
τρεις ακόμα δημοκρατίες σέ περισ
σότερο ή λιγότερο «αναγκαστική» 
άποχώρηση άπό ένα τέτοιο κράτος: 
τό Κόσοβο, τήν Μακεδονία καί τήν 
Βοσνία-Έρζεγοβίνη. Έ φ ’ δσον μά
λιστα υπάρξει πόλεμος μεταξύ Σερ
βίας καί Κροατίας γιά τόν μεταξύ τους 
διαχωρισμό, είναι πολύ πιθανό (καί 
λογικό) τό Κοσσυφοπέδιο καί ή Α λ 
βανία νά έκμεταλλευθοΰν τήν εμπλο
κή τής Σερβίας σ’ αύτό τόν πόλεμο 
γιά νά προχωρήσουν σέ ντέ φάκτο έ
νωση τής Αλβανίας μέ τό Κοσσυφο
πέδιο. Δέν θά προχωρήσουμε άλλο 
τά πολεμικά σενάρια, γιατί είναι σί-
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γουρο ο-η κάπου έκεϊ, άν οχι προη
γουμένως, θά έχουν έπέμβει οί διε
θνείς (δυτικές) δυνάμεις γιά νά υπα
γορεύσουν τόν δικό τους διακανονισμό.

Οι λύσεις πού επιβάλλονται σ’ αυτές 
τίς περιπτώσεις στό τραπέζι τών δια
πραγματεύσεων μπορεί νά είναι αναί
μακτες, δέν παύουν όμως νά είναι βίαι
ες καί, γιά ορισμένους, αυθαίρετες. 
’Ά ν  τολμούσαμε νά προβλέψουμε, θά 
λέγαμε οτι οι λύσεις πού θά δοθούν 
δέν μπορούν παρά νά κινούνται πρός 
τήν κατεύθυνση τής αύτοδιάθεσης τών 
λαών άφ’ ενός, καί τής δημιουργίας 
δεσμών προστασίας καί εξάρτησης 
άπό άλλα γειτονικά ή δυτικά κράτη 
άφ’ ετέρου, ώστε νά ελέγχεται κάπως 
ή άναρχούμενη κρατική πανσπερμία 
τής περιοχής.

'Ένας τέτοιος διακανονισμός θά 
δυσαρεστοΰσε τούς Σέρβους καί θά 
δημιουργούσε μιά Σερβία άντιδυτική 
καί σέ αντιπαλότητα μέ τά γειτονι
κά της κράτη, μέ δσες συνέπειες τά 
παραπάνω συνεπάγονται γιά τήν ε
σωτερική πολιτική κατάσταση τής 
χώρας. Θά δημιουργούσε ένα φιλο- 
αλβανικό ή καί αλβανικό Κοσσυφοπέ
διο μέ σχέσεις προστασίας/έξάρτησης 
άπό τήν ’Ιταλία καί τήν ’Αμερική. 
Θά δημιουργούσε ταυτόχρονα μιά 
φιλοβουλγαρική-φιλοτουρκική Μ α
κεδονία: άν οί ’Αλβανοί, στραμμένοι 
πρός τά δυτικά, πρός τήν ’Ιταλία, 
κατέληγαν στό τέλος τού δρόμου νά 
βροΰντήν ’Αμερική, τά Σκόπια, στραμ
μένα ανατολικά πρός Βουλγαρία- 
Τουρκία, θά καταλήγουν στό τέλος 
τής δικής τους διαδρομής μέσω Ειρη
νικού νά βρίσκουν καί πάλι τήν Ά με-  
Ριχή·

Δέν υπάρχει αμφιβολία οτι κάπως 
έτσι θά διαμορφωθεί τό σύστημα ά- 
σφαλείας/έξάρτησης σ’ αυτή τήν πε
ριοχή καί οτι οί δυτικές καί άμερικα- 
νικές υπηρεσίες «αντιμετωπίζουν» πα
ρόμοια σενάρια δημιουργίας ενός κρί
κου πού θά ξεκινούσε άπό τήν ’Αλβα
νία καί θά κατέληγε μέσω Μακεδο- 
νίας-Βουλγαρίας στήν Τουρκία. ’Ί 
σως τά παραπάνω νά φανούν οτι έρ
χονται σέ αντίθεση μέ οσα γράφαμε 
προηγουμένως γιά τήν άμηχανία τής 
άμερικανικής πολιτικής. Καί όντως 
ή άμερικανική πολιτική είναι ύπο- 
χρεωμένη νά είναι άντιφατική γιά νά 
άντιμετωπίσει όλες τίς πιθανές έξελί-

ή νά προωθείς κάποιες εξελίξεις είναι 
δυσδιάκριτα. Αύτό πού μπορεί νά πει 
κανείς λοιπόν είναι οτι ή πολιτική βού
ληση τών ’Αμερικανών δέν είναι ύπέρ 
ενός κατακερματισμού τών Βαλκα
νίων. Ή  πολιτική πρακτική τους ό
μως είναι υποχρεωμένη νά τόν λάβει 
υπόψη της καί, άπό ένα σημείο καί 
μετά, ακόμα καί νά τόν προωθήσει.

Καί επειδή αύτά τά πράγματα δέν 
μπορούν νά ξεκινήσουν κατόπιν εορ
τής, οί ’Αμερικανοί είναι υποχρεω
μένοι (οχι καί μέ τά δύο —  μέ τό ένα 
χέρι) νά προωθούν τόν κατακερμα
τισμό άπό τώρα (τήν κατεύθυνσή του 
δηλαδή), τήν ώρα πού μέ τό άλλο, 
τό πιό επίσημο χέρι, τάσσονται ύπέρ 
τής διατήρησης μιας παραπλήσιας μέ 
τήν σημερινή σταθερότητας στά Βαλ
κάνια.

ξεις, γιά νά δέσει σέ όλες τίς δυνατές 
περιπτώσεις μέ διαφορετικό τρόπο τό 
δικό της σύστημα κυριαρχίας/έξάρτη- 
σης. Καί όπως είπαμε προηγουμένως 
τά δρια μεταξύ τού νά αναγνωρίζεις

Καί ή Ελλάδα; ’Ά ν  οί τάσεις τής 
σημερινής εξωτερικής πολιτικής (πού 
στήν ούσία άντανακλοΰν τόν τρόπο 
πού αντιλαμβανόμαστε τόν εαυτό μας 
ώς έθνος) δέν αλλάξουν, ή Ελλάδα  
κινδυνεύει νά βρεθεί στό ίδιο πλευρό 
μέ τήν Σερβία (άς άφήσουμε γιά τήν 
ώρα τήν Ρωσία εκτός αυτού τού άξο
να) καί σέ άντιπαλότητα τόσο μέ τή 
Δύση οσο καί μέ τούς άμεσους γείτο- 
νές της, μέ τήν Αλβανία, τήν Μακε
δονία, τήν Τουρκία, μακροπρόθεσμα 
δέ άκόμα καί μέ τήν Βουλγαρία. Μιά 
τέτοια ένταξη τής Ελλάδας στό ολο 
πρόβλημα τής Νότιας Γιουγκοσλα
βίας θά είναι ένταξη μέ τήν πλευρά
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τού «αδίκου»; ό δρος σηκώνει πολλή 
συζήτηση άλλά θά μπορούσαμε νά 
συμφωνήσουμε από τώρα δτι πλευρά 
του «άδικου» σημαίνει τελικά πλευ
ρά του ήττημένου.

Ελλάδα: έθνικισμός στον 
έθνικισμό;

Σε αντίθεση με τήν εξωτερική πολι
τική τών δυτικών άλλά καί των γει
τονικών βαλκανικών χωρών, σε άντί- 
θεση με τήν εξωτερική πολιτική τής 
Τουρκίας, άκόμα καί της Βουλγαρίας, 
πού είναι άμφίσημες, ή ελληνική πο
λίτικη ώς πρός τά Βαλκάνια είναι μο
νοσήμαντη: τήν ώρα πού όλοι οί άλ
λοι ήδη παίζουν με τό ενδεχόμενο δη
μιουργίας νέων κρατών στήν περιοχή 
καί κοιτάζουν νά τά εντάξουν στήν 
πολιτική καί στά συμφέροντά τους, 
ή ελληνική στάση είναι άρνητική-ά- 
μυντική. Είναι βέβαια καί κατ’ άρχήν 
σωστή, είναι δηλαδή σωστή ή θέση 
τής επίλυσης τών προβλημάτων διά 
συνομιλιών, ή θέση τών συμπεφωνη- 
μένων λύσεων καί ή ευχή γιά διατή
ρηση τής ενότητας τής Γιουγκοσλα
βίας. Είναι σωστή γιατί άποτελεί τήν 
καλύτερη δυνατή (γιά μάς) έκβαση 
του προβλήματος, άλλά δέν φτάνει. 
Καί πώς νά φτάνει, τήν ώρα πού άκό
μα καί οι ίδιοι οί Σέρβοι άντιμετωπί- 
ζουν τό ενδεχόμενο δημιουργίας άμι- 
γώς σέρβικου κράτους καί μόνο εμείς 
δέν άντιμετωπίζουμε τίς επιπτώσεις 
μιάς τέτοιας εξέλιξης; Ποιος μπορεί 
νά ίσχυρισθεΐ δτι ή ελληνική πρότα
ση περί τριμερούς άφοπλισμού Ε λ 
λάδας, Βουλγαρίας, Τουρκίας άντι- 
μετωπίζει τίς εξελίξεις στή Γιουγκο- 
σλαβία;

Ή  ελληνική πολιτική προσκρούει 
σέ ή διαμορφώνεται άπό ορισμένες 
αυτονόητες άρχές, άρχές τίς όποιες 
δέν ορίζουμε άλλά μάς ορίζουν, ορί
ζουν δηλαδή τήν ταυτότητά μας ώς 
έθνους. Γιά τούς 'Έλληνες ή ύπαρξη 
τής ’Αλβανίας άποτελεί πάντα ένα α
προσδιόριστο άγκάθι, μιά κακοδεχού- 
μενη παρουσία στά βορειοανατολικά 
σύνορά μας, μέ σχέσεις πού ταλαντεύο
νται άνάμεσα στήν άδιαφορία καί τήν 
εχθρότητα, λόγω τού βορειοηπειρω- 
ηκού, τής διαφορετικής θρησκείας 
καί τής ιστορίας τού τελευταίου αιώ

να, άλλά δχι μόνο. ’Αλλά αν ή ’Α λ
βανία είναι άγκάθι, ή Μακεδονία εί
ναι μαχαιριά στήν καρδιά τού έθνους. 
Ή  ύπαρξη άνεξάρτητου μακεδονικού 
κράτους άποτελεί γιά μάς εχθρική 
ενέργεια, ι’σοδυναμεΐ μέ κήρυξη πολέ
μου. Μέ ένα τέτοιο κράτος ή Ε λ λ ά 
δα βρίσκεται εξ ορισμού σέ εμπόλεμη 
κατάσταση.

Μέ τήν Δημοκρατία τής Μακεδο
νίας συμπιεζόμενη (σέ περίπτωση πού 
άναγκαστεϊ νά άνεξαρτητοποιηθεΐ) 
άπό τούς Σέρβους στόν Βορρά καί άπό 
τούς 'Έλληνες στό Νότο, τά Σκόπια 
άναζητούν συμμάχους πρός άνατολάς. 
Μέ πληθυσμό όρθόδοξο άλλά καί μου
σουλμανικό, συνάπτονται ιδιαίτερες 
σχέσεις τόσο μέ τήν Βουλγαρία (ά- 
δελφή τών μέν), δσο καί μέ τήν Τουρ
κία (άδελφή τών δέ). Ή  άνταπόκρι- 
ση τόσο τής Βουλγαρίας δσο καί τής 
Τουρκίας είναι δεδομένη, άφού δεδο
μένη είναι ή διάθεση καί τών δύο νά 
διευρύνουν τή ζώνη επιρροής τους στή 
νέα κατάσταση: ό πρόεδρος τής Μ α
κεδονίας Κίρο Γκριγκόροφ άναζητεΐ 
λοιπόν συμμάχους έπισκεπτόμενος 
τήν ’Άγκυρα, γεγονός πού εκλαμβά
νεται εδώ ώς μία άκόμα εχθρική ε
νέργεια τών Σκοπιών πού μαζί μέ τούς 
Τούρκους μάς ζώνουν όλούθε: οί εχ 
θροί μας συμμαχούν γιά νά διεκδική- 
σουν οι μέν τό Αιγαίο καί τή Θράκη, 
οι δέ τή Μακεδονία τού Αιγαίου. Μ έ
χρι τήν Λαμία θέλουν νά μάς ξαναφτά- 
σουν, αν μάλιστα μποΰν καί οί Αρβα
νίτες στήν εξίσωση, μέχρι τά Μεσό
γεια.

Προσηλωμένοι στά δεινά τά δικά 
μας, στά δεινά τού ελληνισμού, μάς 
είναι άδύνατο νά καταλάβουμε τά πραγ
ματικά δεινά, τήν άπέραντη άνασφά- 
λεια τών γειτονικών μας λαών. Κι 
ας φωνάζει ό Γκριγκόροφ άπό τήν ’Ά 
γκυρα πρός τήν Ε λλάδα δτι αυτός 
δέν διεκδικεΐ τίποτα άπό τούς γείτο- 
νές του, άπό τήν Ε λλάδα. Ε μείς ξέ
ρουμε τί διεκδικούσε καί τί θά διεκδι- 
κει πάντα. Λές καί ή ιστορία δέν εξε
λίσσεται, ή μάλλον προχωράει μόνο 
καί μόνο γιά νά επιβεβαιώνει κάθε 
φορά δτι είμαστε καταδικασμένοι νά 
είμαστε άντίπαλοι, δτι δέν μπορούμε 
νά κάνουμε τίποτα γ ι’ αύτό.

Πίσω άπό δλη αύτή τήν εχθρότη
τα κρύβεται ή εδραιωμένη σέ μάς δια
χρονική άντίληψη τής ιστορίας καί

τής ελληνικότητας, μιά άντίληψη πού 
σέρνει μαζί της τόν εθνικισμό καί μά
λιστα τόν φυλετικό εθνικισμό καί τόν 
ρατσισμό (γ ι’ αύτό καί οί άπόψεις 
τού ’Ιταλού κ. Λομπάρντο περί ελ
ληνικότητας τών Ελλήνων μάς έθι
ξαν τόσο πολύ: άποτελούν τήν άλλη 
δψη τού ίδιου νομίσματος, τού νομί
σματος στό όποιο κι εμείς πιστεύου
με) . Ή  χρήση άπό τή μεριά τών Σκο
πιανών τού δρου Μακεδόνας-Μακε- 
δονία γιά λογαριασμό τους μάς είναι 
άδιανόητη δχι μόνο γιατί σφετερίζο
νται τό δνομα μιάς έλληνικής έπαρ- 
χίας-περιοχής, άλλά γιατί σφετερί
ζονται μία άπό τίς εκφάνσεις τής έλ
ληνικής φυλής. "Αν (καί) αύτοί είναι 
Μακεδόνες, τότε εμείς τί είμαστε; Μή
πως είμαστε καί εμείς σάν κι αυτούς, 
δηλαδή τόσο «Μακεδόνες» (μέ τήν 
φυλετική έννοια) δσο καί αύτοί; Ά πό  
πίσω παραμονεύει ό Φαλμεράιερ ή 
ό Λομπάρντο γιά νά επιβεβαιώσουν 
δτι ναί, είμαστε ίδιοι μέ αυτούς, τό
σο «'Έλληνες» δσο κι αύτοί. Καί τότε 
ό τρόπος πού βλέπουμε τόν εαυτό μας, 
τά περί τρισχιλιετούς συνέχειας τού 
έλληνισμοΰ, ή αίσθηση τού άπογόνου 
πάνε περίπατο.

Βέβαια σέ μιά συγχρονική θεώρη
ση τά παραπάνω άνατρέπονται άρδην. 
Καί βέβαια είμαστε διαφορετικοί ά
πό τούς Μακεδόνες, καί βέβαια είμα
στε 'Έλληνες άφού δηλώνουμε καί 
νιώθουμε έτσι, καί βέβαια μιλάμε άλ
λη γλώσσα, τήν ελληνική: είμαστε 
άλλο έθνος δσο κι άν φοβόμαστε μήν 
τύχει καί άποδειχθεί δτι είμαστε ή ί
δια ράτσα.

Ό  σύγχρονος ορισμός τών έθνο- 
τικών ομάδων (καί πολύ περισσότε
ρο τών εθνοτήτων) βασίζεται στή συγ
χρονική άντίληψη. Καί δέν θά μπο
ρούσε νά είναι άλλιώς: είσαι δ,τι δη
λώσεις. Έ φ’ δσον αισθάνεσαι 'Έ λ
ληνας, είσαι "Ελληνας. Καί έφ’ δσον 
αισθάνεται Μακεδόνας (τών Σκο
πιών) καί τό δηλώνεις, είσαι κιόλας. 
Καί καμία Ε λλάδα , καμία εξωτερι
κή πολιτική, δέν είναι δυνατόν νά σέ 
τοποθετήσει εντός εισαγωγικών, νά 
σέ σβήσει άπό τό χάρτη, νά σέ ύποκα- 
ταστήσει μέ τό τίποτα, σά νά μήν υ
πάρχεις. ’Ά ν  αύτή είναι ή πολιτική 
τής Ελλάδας άπέναντι στήν Μακεδο
νία, τότε είναι βέβαιο δτι πολύ σύντο
μα θά βρεθούμε μόνοι μας μέ τήν πο
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λιτική μας. Κι επειδή μυαλό δεν βά
ζουμε, τότε είναι πού θά αισθανόμα
στε ανάδελφοι καί θά ανακαλύπτου
με παντού γύρω μας τόν άνθελληνι- 
σμό, μέχρι νά τρελαθούμε τελείως.

Οί αντιλήψεις μας λοιπόν καί ή 
συνακόλουθη εξωτερική πολιτική εί
ναι δύσκολο αλλά καί ταυτόχρονα ά- 
πόλυτα αναγκαίο νά άλλάξουν. Ή  
άντίληψη γιά τόν εαυτό μας καί τούς 
γειτόνους μας επιβάλλεται νά γίνει 
συγχρονική. Στό κάτω κάτω δσον 
άφορά τό Μακεδονικό κάτι τέτοιο μάς 
βολεύει: ιστορικά υπήρχαν στήν Μ α
κεδονία πολλοί περισσότεροι Σλαβο- 
μακεδόνες (είτε άπό πλευράς γλώσ
σας είτε άπό πλευράς συνείδησης) 
άπό δσους υπάρχουν σήμερα. Οί άν
θρωπος αν εξαιρέσει κανείς λίγες δε
κάδες χιλιάδες, έχουν άφομοιωθεΐ, 
έχουν άποκτήσει ελληνική εθνική συ
νείδηση. Είναι "Ελληνες δηλαδή, καί 
κανένα μακεδονικό κράτος δέν μπο
ρεί νά τούς διεκδικήσει. Αύτό άλλω
στε τό γνωρίζουν καί οί περισσότεροι 
Μακεδόνες τών Σκοπιών μέ εξαίρε
ση λίγους άκροδεξιούς έθνικιστές, πού 
κι αύτοί δέν θά αργήσουν νά τό κατα
λάβουν. Γνωρίζουν δηλαδή δτι άπό 
τήν Ε λλάδα δέν μπορούν νά διεκδι- 
κήσουν τίποτα, εκτός ίσως άπό τήν 
άναγνώρκση τών δικαιωμάτων τής 
μειονότητάς τους, δσων τέλος πάντων 
έχουν άπομείνει πού θά ήθελαν νά κά
νουν χρήση αυτής τής αναγνώρισης. 
’Αλλά κι αύτό τό αίτημα άπέναντι 
στήν Ε λλάδα στήν ουσία δέν άφο
ρά τή μειονότητα αλλά τήν άναγνώ- 
ριση τής ίδιας τής Δημοκρατίας τής 
Μακεδονίας: πόσοι άραγε άπό μάς 
γνωρίζουμε άν τό κράτος μας δέν α
ναγνωρίζει βίζες καί διαβατήρια άπό 
τά Σκόπια καί άπαγορεύει στούς κα
τοίκους τής περιοχής μέ τέτοιο δια
βατήριο νά έρθουν νά ψωνίσουν στήν 
Θεσσαλονίκη; ’Ίσως τό παράδειγμα 
νά είναι ενδεικτικό: στήν Θεσσαλονί
κη θέλουν νά έρθουν νά ψωνίσουν οί 
άνθρωποι, γεωγραφικά δηλαδή καί 
πολιτισμικά (ιδιαίτερα άν άποκοπούν 
οί δεσμοί μέ τήν Σερβία) άναφέρονται 
σέ μάς καί τό ελληνικό κράτος μέ τήν 
συμπεριφορά του τούς στέλνει στήν Σό
φια, στήν ’Άγκυρα.

Βέβαια ή συμπεριφορά τής Βουλ
γαρίας άπέναντι στήν Μακεδονία είναι

ιδιαίτερα προσεκτική. Τό επίσημο 
βουλγαρικό κράτος έχει άπλώς άνα- 
φερθεΐ στήν άναγνώριση τής Μακε
δονίας σέ περίπτωση πού ή τελευταία 
γίνει αυτόνομο κράτος. Κατά τά άλ
λα ή κρατική πολιτική είναι πολύ προ
σεκτική (ή Σόφια δέν δέχθηκε τόν 
Γκριγκόροφ) άφού άλλωστε οί Βούλ
γαροι γνωρίζουν ότι δέν πρέπει νά δυ- 
σαρεστήσουν ούτε τήν Σερβία ούτε 
τήν Ελλάδα, άλλά ούτε καί νά στρώ- 
σουν οί ίδιοι τό χαλί γιά νά περάσει 
άργότερα ή Τουρκία. Τήν ίδια στιγμή 
δμως τά βουλγαρικά κόμματα συσ
φίγγουν τούς δεσμούς τους μέ τά ά- 
ντίστοιχα τής Μακεδονίας. ’Αντίθε
τα ή Τουρκία δέν έχει κανένα ενδοια
σμό νά άσκήσει άπροκάλυπτα τήν πο
λίτικη της, μιά πολιτική πού βλέπει 
τήν πολυδιάσπαση στά Βαλκάνια ώς 
άπαραίτητη προϋπόθεση γιά τήν εκ
μετάλλευση τού «μουσουλμανικού 
τόξου», τήν άναβίωση τής τουρκικής 
επιρροής στά Βαλκάνια.

•

’Απέναντι σέ δλ’ αύτά ή Ελλάδα ά
παντά μέ τή γνωστή πρόταση πρός 
Βουλγαρία-Τουρκία γιά άπομάκρυν- 
ση τών επιθετικών δπλων στά κοινά 
σύνορα. Πρόκειται γιά τήν περιοχή 
τού μουσουλμανικού τόξου, τήν πιό 
κοντινή πρός τήν Τουρκία. Φαίνεται 
δτι τό υπουργείο Εξωτερικών πι
στεύει δτι ή διείσδυση τής Τουρκίας 
στά Βαλκάνια θά είναι στρατιωτική 
καί προσπαθούν στό στρατιωτικό έ- 
πίπεδο νά τήν άποτρέψουν. ’Αλλιώς 
δέν εξηγείται ή πρόταση, εκτός πιά 
κι άν άπλώς ήθελαν νά προτείνουν 
κάτι γιά νά εντυπωσιάσουν τόν πρόε
δρο Μπούς. Επειδή δμως ή διείσδυ
ση πού θά έπιχειρήσει ή Τ-ορκία θά 
είναι πολιτική, καί θά βασισθεί στό 
τρίπτυχο επιρροή — προστασία—  εξάρ
τηση, ή ελληνική πρόταση, άν τήν έκ- 
μεταλλευθεϊ κατάλληλα ή Τουρκία, 
θά μπορούσε νά δημιουργήσει μία πρώ
τη ζώνη ειδικού καθεστώτος, ή οποία 
άντί νά φράζει θά διευκόλυνε τήν επι
κοινωνία μέ τούς υπόλοιπους μουσουλ
μάνους τών Βαλκανίων.

Είναι φανερό δτι ή Ε λλάδα προ
σπαθεί μέ τήν πρότασή της νά δημιουο- 
γήσει ένα άνάχωμα άπέναντι στήν

τουρκική έπεκτατικότητα στά Βαλκά
νια. Μόνο που τό άνάχωμα αύτό το
ποθετείται σέ λάθος πεδίο (στό στρα
τιωτικό πεδίο) καί σέ λάθος περιοχή. 
’Αντί νά τοποθετεί τό άνάχωμα μέσα 
στήν ίδια τήν Τουρκία καί νά τό δια
πραγματεύεται μέ τούς Τούρκους, 
ή Ε λλάδα θά έπρεπε νά ξεκινήσει ά- 
ντίστροφα: άπό τήν ’Αλβανία, τήν Μα
κεδονία, τήν Βουλγαρία. ’Ά ν  οί τρεις 
αύτές χώρες βρεθούν έξω άπό τόν τουρ
κικό άξονα, τότε δέν πρόκειται νά υ
πάρξει τουρκική επιρροή στά Βαλκά
νια.

Ή  έξαρση τών εθνικισμών στά Βαλ
κάνια μπορεί νά δημιουργήσει κινδύ
νους καί καταστάσεις πρωτόγνωρες, 
άκόμα καί άδιανόητες γιά τίς σημε
ρινές γενιές τών Ελλήνων. ’Ά ν  ή Ε λ 
λάδα άκολουθήσει μία πολιτική άντί- 
στοιχης εθνικιστικής έξαρσης, άν άπο- 
τελέσει τμήμα τού εθνικιστικού άντα- 
γωνισμοϋ, τότε θά συμπαρασυρθεί 
στή δίνη τών Βαλκανίων καί θά άπο- 
κοπεί άπό τήν Εύρώπη. Αύτή τήν α
ποκοπή, τήν άπομόνωση, ή εξωτερι
κή μας πολιτική θά τήν αισθανθεί πο
λύ σύντομα. ’Ά ν , άντίθετα, ή Ελλάδα  
άρθεί εκτός εθνικιστικών άνταγωνι- 
σμών, άν υιοθετήσει μιά πιό σύγχρο
νη, πιό εύρωπάική, θά λέγαμε, άντίλη
ψη γιά τόν εαυτό της καί τούς γείτο- 
νές της, άν παίξει τό ρόλο τού κρά- 
τους-μέλους τής ΕΟΚ (καί έχω τήν 
εντύπωση δτι δλοι οί Βόρειοι γείτο- 
νές μας επιζητούν νά παίξουμε αύτόν 
τό ρόλο καί θά μάς ήταν εύγνώμονες 
γι’ αύτό), τότε μπορεί νά ελαχιστο
ποιήσει τίς συνέπειες άπό μία πιθανή 
διάλυση της Γιουγκοσλαβίας. Ή  Ε λ 
λάδα καί γιά οικονομικούς καί γιά 
γεωγραφικούς λόγους θά μπορούσε 
νά γίνει χώρα άναφοράς γιά τούς Βό
ρειους γείτονές της, νά εξασφαλίσει 
τή σταθερότητα, τήν καλή γειτονία, 
καί μιά φιλική νΓ αύτήν πρός Βορρά 
ένδοχώρα πού της είναι άπαραίτητη, 
καθώς χωρίς αύτήν ή Ε λλάδα θά 
στραγγαλιστεί.

Οί καταστάσεις άλλάζουν στά Βαλ
κάνια καί είναι ώρΛ νά προσαρμοστού
με κι εμείς άλλάζοντας πρώτ’ άπ’ ό
λα τήν άντίληψη, τόν τρόπο πού βλέ
πουμε τόν εαυτό μας ώς έθνος καί έ- 
πομένως καί τούς άλλους.

Δαμιανός Παπαδημητρόπουλος
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καί συνεπώς δταν ή πολιτική δεν 
έπικοινωνεΐ με τόν κόσμο, δεν 
μπορεί νά άλλάξει καί ή ίδια. 
Ξέρετε τό άνέκδοτο που λέει πώς 
δταν βρεθούν τρεις 'Έλληνες μαζί 
στήνουν ένα κύκλωμα. Καί δταν 
βρεθούν τρεις "Ελληνες πολιτικοί 
μαζί, στήνουν ένα συμβούλιο.

Δέν στήνουμε ένα 
χαρεδάχι;

Εθνικό Πολιτικό Συμβούλιο τό 
όνομάζει ή ΔΗΑΝΑ. Συμβούλιο 
Εξωτερικής Πολιτικής τό λέει ό 
Συνασπισμός. Συμβούλιο, τέλος 
πάντων, θέλουν καί οι δύο καί γ ι’ 
αυτό στή μεταξύ τους συνάντηση ή 
κα Δαμανάκη κι ό κ. 
Στεφανόπουλος θεώρησα« ό 
καθένας έξαιρετικά ένδιαψερουσα 
τήν πρόταση τού άλλου.
Τά Βαλκάνια κατρακυλούν, ή 
κυβέρνηση κάνει σπασμωδικές 
προτάσεις καί άναζητά κάποιο 
ρόλο, ό κόσμος άγωνιά καί 
περιμένει νά άκούσει άπόψεις, 
θέσεις. Ά ντ ’ αυτού τά κόμματα 
συνδιαλέγονται καί προτείνουν τή 
συγκρότηση συμβουλίων γιά νά 
συνδιαλεχθούν. Έ πί τής 
διαδικασίας δηλαδή, ώστε νά 
βρεθεί μιά διαδικασία προώθησης 
τής διαδικασίας έκείνης πού θά 
ξεμπλοκάρει τή διαδικασία...
’Αλλά καί τά κατά τ ’ άλλα 
λαλίστατα ΕΜ έπί τού προκειμένου 
σιωπούν καί περί άλλα τυρβάζουν: 
ό Κοσκωτάς, τό τηλεγράφημα 
Σημίτη, ή δημοσίευση τής 
προκήρυξης... Τά έξωτερικά 
θέματα, έπί τής ουσίας, αποτελούν 
προνόμιο κάποιων δυσδιάκριτων 
συμβούλων τού υπουργείου καί 
προέδρων δημόσιων ιδρυμάτων, 
πάντα μακριά άπό τή δημοσιότητα, 
άπό τόν κόσμο. Μέ τόν κόσμο στό 
σκοτάδι, μέ τήν κοινή γνώμη νά 
μήν ένημερώνεται, νά μήν δέχεται 
έρεθίσματα, νά μήν άκούει απόψεις 
έπί τής ουσίας καί των συνεπειών 
τής ουσίας, μέ τήν κοινή γνώμη νά 
κινείται τελικά στό πλαίσιο τού 
παραδοσιακά αυτονόητου, καί ή 
πολιτική άναγκαστικά παραμένει 
έγκλωβισμένη στό ίδιο πλαίσιο. 
Γιατί καμιά πολιτική δέν μπορεί νά 
πάει άντίθετα στήν κοινή γνώμη,

Πολιτιχή έδώ χα ί τώρα

"Ηθελαν, λοιπόν, ν ’ άσκήσουν 
πολιτική έδώ καί τώρα, νά 
παρέμβουν έπιτέλους άμεσα καί 
καίρια στις έξελίξεις, νά καταθέσουν 
προτάσεις κι έναλλακτικές 
διεξόδους.
Καί τούς καλεΐ ό πρωθυπουργός 
γιά τά έθνικά θέματα. Καί πέφτει 
πανικός. Ή  κ. Δαμανάκη κρατάει 
καθυστέρηση, ώστε νά προλάβουν 
δλες οί «συνιστώσες», πού 
φλέγονται γιά ρεαλιστική πολιτική, 
νά συνεννοηθούν μεταξύ τους γιά νά 
διασταυρώσουν δτι τελικά όντως 
κανείς δέν έχει άντίρρηση πώς δέν 
έχουν απολύτως τίποτα νά πούν. 
Καί «συγκλίνουν» έπ’ αυτού, καί 
στό τσάκ τής προθεσμίας πού τούς 
είχε θέσει ό κ. Μητσοτάκης, ή κ. 
Δαμανάκη συναντιέται μαζί του.
Καί βγαίνει στούς δημοσιογράφους 
καί δέν τούς λέει, μακροσκελώς, 
τίποτα. Ή  πρόεδρος τού 
Συνασπισμού θέτει τό μεΐζον θέμα 
τής ένημέρωσης τών κομμάτων, 
ζητά νά συγκληθεΐ ή Βουλή γιά νά 
ένημερωθεΐ καί νά συζητήσει καί νά 
βρεθούν οί αρχηγοί γιά νά 
ένημερωθούν καί νά συζητήσουν καί 
νά βρίσκονται τά κόμματα γιά νά 
ένημερώνονται καί νά συζητούν.
Καί νά συγκροτηθεί καί μόνιμο 
Συμβούλιο Εξωτερικής Πολιτικής, 
νά ένημερώνεται καί νά συζητάει 
(Καλά, μαζί θ’ άποφασίζουμε; 
ρωτά ό πρωθυπουργός).
Ζητούν, λοιπόν, άπό τόν 
Συνασπισμό, πού φλέγεται ν ’ 
άσκήσει πολιτική, νά ένημερωθεΐ 
καί νά πει τήν πολιτική του, κι 
αυτός ζητά ένημέρωση καί νά λέει 
τήν πολιτική του. Τόν καλούν νά 
τοποθετηθεί, κι αυτός ζητάει νά 
τοποθετείται. Έσύ, τέλος πάντων,

τί πολιτική θές, τόν ρωτούν, κι 
αύτός άπαντά: Πρέπει, έπιτέλους, 
καί γώ νά μπορώ νά λέω τί 
πολιτική θέλω.
Τά ’χουμε ζήσει στό πετσί μας 
αυτά τόσα χρόνια —  γραμμή 
Κύρκου. "Οπου μπροστά στό 
μικρόφωνο έκεΐνος, καί μεις άπό 
κάτω, καί αύτός νά καταγγέλλει 
δτι δέν άκούγεται ή φωνή μας, μάς 
φιμώνουν.
Καί μεις ν ’ άκούμε τή φωνή του 
καθαρότατα, κι αύτός νά μάς λέει, 
δώσ’ του άπ’ τήν αρχή, δτι τό δλο 
πρόβλημα είναι έπί τής 
διαδικασίας, δτι δέν άκούγεται ή 
φωνή μας. Καί μεις νά περιμένουμε 
νά δούμε τί έπιτέλους λέει καί τί 
λέμε, κι αύτός νά λέει δτι πρέπει, 
έπιτέλους, ν ’ ακουστεί τί λέμε.
Καί καλά. Τότε ή άνανέωση 
ήμαστε δυό, τρεις, δλες δλες, 
«συνιστώσες». Τώρα, δηλαδή, πού 
είναι δεκαπέντε, τί θά γίνει;

Μεταμοντέρνο σιχτίρισμα

Λέγεται κ. "Αγγελος Πυριόχος. 
’Από τά έπιφανή όνόματα καί 
πρόσωπα τών «μήντια» έν γένει. 
Ξεχωρίζει γιά τή λεπτότητά του 
ανάμεσα στούς πολλούς πού, άπό 
τό περιοδικό τού γυαλιστερού 
άνανεωτικού έκσυγχρονισμού 
Έπτάμισι, έχουν άναλάβει νά 
καλλιεργούν, μέ ήθος, πού λένε, 
καί ύφος, τό «νέο» τής Άριστεράς, 
νά φέρνουν — κατά δήλωσή τους 
τουλάχιστον—  δροσερές ανάσες 
καλού γούστου καί νά διακονούν μέ 
φαντασία τή σύγχρονη άνανεωτική 
καλαισθησία, νά άκονίζουν τά 
αισθητήρια τών άριστερώ« μέ τήν 
εύγένεια τής πένας τους, ;ά 
σμιλεύουν μέ φρεσκάδα τή 
μεταμοντέρνα αισθητική τού αύριο. 
Δείγμα γραφής τού έκλεπτυσμένου 
αύτοΰ κονδυλοφόρου: «Τέτοια 
ακούσε ή μαντάμ Παπαρήγα, είχε 
καί μιά έφίδρωση, διότι τής τρίβει 
ό μπούτης της άπό τό πάχυ του, 
καί τράβηξε κατά Μόσχα μεριά 
πού ’χει δροσιά».
"Αι, σιχτίρ, κ. Πυριόχο, καί σύ 
καί τό περιοδικό σου.
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Τό να στάδιο φέρνει 
τ ’ άλλο

Τίποτα δεν συνέβη, καθησύχασε 
ψύχραιμα ό κ. Φλωράκης, σε 
ομιλία του, τούς συντρόφους του. 
'Απλώς ή πρόσφατη διάσπαση του 
ΚΚΕ δέν ήταν παρά ή εκδήλωση 
μιας άκόμη νομοτέλειας.
Στάδιο ήταν καί πέρασε.
Έπρόκειτο γιά τό άντιδικτατορικό 
στάδιο, κατά τό όποιο, σύμφωνα μέ 
τή θεωρία, οί κομμουνιστές 
συγχρωτίζονται μέ κάθε λογής 
δημοκράτες, δεξιούς, κεντρώους, 
καί μέ κάθε λογής ταξικά στοιχεία, 
αστικά καί μικροαστικά. Τέλος 
πάντων, έπεσε ή χούντα, τό στάδιο 
κράτησε άλλα δεκαεφτά χρόνια, 
καί, κάποτε, ή νομοτέλεια πήρε τό 
πάνω χέρι καί καθάρισε τό κόμμα, 
άπομακρύνοντας τήν ταξικώς καί 
ίδεολογικώς ασταθή Γενιά τού 
Πολυτεχνείου, πού ήταν παιδί 
εκείνου ακριβώς του σταδίου. ’Ά μα  
τό κατσίκι φάει κλαρί, λύκος νά 
φάει τό στάδιο.
Βέβαια, υπάρχει καί αύτή ή 
καθυστέρηση τών δεκαεφτά 
χρόνων, καί γεννιέται τό ερώτημα: 
Γιατί ή νομοτέλεια δέν λειτούργησε 
πιό έγκαιρα; Νομίζουμε δτι ό κ. 
Φλωράκης — πού νομοτελειακά δέν 
μπορεί νά τά σκαρφίζεται δλα 
μόνος του ό άνθρωπος—  θά 
μπορούσε νά βοηθηθεΐ άπ’ τόν εξής 
συλλογισμό δταν θά ξαναμπαίνει τό 
ερώτημα στίς επόμενες ομιλίες του. 
Μήπως, λοιπόν, άπό τότε μέχρι 
σήμερα ή ιστορία παρενέβαλε κι 
άλλα στάδια; Μήπως, π .χ .,  
παρενεβλήθη τό οικουμενικό στάδιο 
τής κάθαρσης, στό όποιο ή 
συμμαχία είναι κατά τή θεωρία μας 
ευρύτερη; Μήπως έτσι, γιά τό 
στάδιο αύτό, χρειαζόταν νά 
κρατηθούν στό κόμμα τά 
— ανέκαθεν—  ασταθή στοιχεία γιά 
νά ασκούν αυτά τήν πολιτική τού 
κ. Φλωράκη απέναντι σέ στοιχεία 
ταξικά άκόμη ασταθέστερα, π .χ . 
τούς κ. Γκελεστάθη, Κεφαλογιάννη 
κ .λπ ., καί τό κόμμα, έχοντας 
προβλέψει αύτό τό στάδιο, είχε 
κρατήσει τούς άσταθεΐς γιά τότε;
Θά μπορούσε, λοιπόν, νά πει ό κ. 
Φλωράκης δτι άργησε ή ταξική

εκκαθάριση τού αρχικού σταδίου 
γιατί μεσολάβησαν καί άλλα 
στάδια πού είχαν άνάγκη άπό 
κείνους πού τούς είχαμε μαζέψει σέ 
προηγούμενα στάδια καί τό ’να 
στάδιο έφερνε τό άλλο. ’Έτσι 
μπλεγμένα πού ήταν τά στάδια τό 
ένα μές στό άλλο, ήταν 
νομοτελειακή μιά καθυστέρηση. 
Νομίζουμε δτι μ ’ αύτόν τόν τρόπο, 
ό κ. Φλωράκης θά έδινε μιά πώ  
εμπεριστατωμένη 
επιχειρηματολογία ώστε νά 
ξεκαθαριστούν δλα τά σκοτεινά 
σημεία τής ιστορίας τού κόμματος.

Τό κολεγιακό «ίματζ» — 
πρώτο

Παραμονές άποφάσεων γιά τήν 
«ιδιωτική τριτοβάθμια εκπαίδευση» 
— δπως εξευγενισμένα ονομάζεται 
πλέον ή περί ιδιωτικών 
πανεπιστημίων υπόθεση—  καί ό 
«χώρος» τών φιλόδοξων 
επιχειρηματιών άκάθεκτος συνεχίζει 
νά δημιουργεί. ’Έτσι λοιπόν τό 
«’Ιατρικό Κέντρο ’Αθηνών», 
οργανισμός ιατρικός, 
επιχειρηματικός καί κερδοφόρος 
(πρός Θεού, κύριοι 
«εκσυγχρονιστές», μήν βρείτε εδώ 
τήν άπόδειξη δτι εμείς οί ύποπτοι 
εχθρευόμαστε τό κέρδος, γιά τήν 
ποιότητα τών διαδικασιών πού τό 
δημιουργούν ό λόγος), ξεκίνησε μέ 
τρομερό πάταγο εκστρατεία 
συλλογής κεφαλαίων διά τής 
δημόσιας εγγραφής μετόχων μέ 
σκοπό — μεταξύ άλλων—  τήν 
«δημιουργία πανεπιστημίου καί 
πανεπιστημιακής κλινικής». Φυσικά 
ή φρασούλα «δταν οι συνθήκες τό 
επιτρέψουν» μειώνει λίγο τήν 
ευθύνη τών επιχειρηματιών, τονίζει 
άκόμα περισσότερο δμως τήν 
ευθύνη τών κρατικών λειτουργών 
πού υποτίθεται δτι παρακολουθούν 
στενά αυτές τίς υποθέσεις.
Διότι ή άντληση κεφαλαίων μέ 
δημόσια έγγραφή περνά άπό 
σαράντα κύματα κρατικών ελέγχων 
καί ή πιστότητα τών 
διαφημιζομένων καί 
έξαγγελλομένων τριπλοελέγχεται

ώστε νά μήν πουληθούν φύκια γιά 
μεταξωτές κορδέλες. Είναι, κατά 
συνέπεια, άξιο άπορίας — καί 
άκόμα περισσότερο έντονης 
υποψίας—  τό πώς διολισθαίνει 
άνάμεσα σέ δλες αυτές τίς 
συμπληγάδες μιά επένδυση πού, 
ούτε λίγο ούτε πολύ, χρειάζεται 
τροποποίηση τού Συντάγματος γιά 
νά υλοποιηθεί.
Κατά τά άλλα, ό «άπό μηδενική 
βάση» «διάλογος γιά τήν παιδεία» 
συνεχίζεται...

Τό κολεγιακό «ίματζ» — 
δεύτερο

Τό διαφημιστικό πολυσέλιδο, 
πολύχρωμο καί πολυτελές, γεμάτο 
άνθη, πουλιά, ουρανούς καί 
θάλασσες. Ή  διανομή του μαζική, 
ένθετο σέ δλες τίς σημαντικές 
κυριακάτικες έφημερίδες. Τό θέμα 
του, ή διαφήμιση ενός «κολεγίου 
τού Βορρά», ή «βόρειου κολέγιου» 
άν προτιμάτε. Εγγύησή του 
κάποιες άλληλογραφίες μέ 
ιδρύματα τού έξωτερικού — διεθνή 
προγράμματα τά όνομάζουν— , 
μερικοί προσωπικοί υπολογιστές 
— σύγχρονα πράγματα γάρ— , 
προσεκτική καί άνώδυνη διατύπωση 
γιά τά υπόλοιπα. 'Υπόσχεση καί 
κοινωνικής πολιτικής: άπό τούς 
2.500 περίπου σπουδαστές του οί 
35 τυγχάνουν υπότροφοι. Καί 
«πρεστίζ», προπαντός «πρεστίζ»: 
έχει καί σύλλογο άποφοίτων τό 
'ίδρυμα!
Ή  υποψία; Μά πώς είναι δυνατό 
σέ επτά σελίδες πλούσιας φλυαρίας 
νά μήν συναντιέται ούτε ένα δνομα; 
Επιχειρηματία, διευθυντή 
σπουδών, καθηγητή, λογιστή τέλος 
πάντων. "Εστω ένός άρχαιολόγου 
άπό αυτούς πού δουλεύουν (σέ 
άνασκαφές;) γιά τό Ιδρυμα.
Ή  κωμωδία έγινε κιόλας κανόνας 
στήν τόσα εύαγγελιζόμενη 
«άνώτατη ιδιωτική έκπαίδευση».
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’Ανεργία καί τρέλα
μιά χρησιμοθηρική ανάγνωση 
τής «Διαλεκτικής του Διαφωτισμού»

τον Λάκη Δεδουαόπονλον

Τ ό καλοκαίρι έφθασε. Μαζί του καί ή ευ
καιρία απόσπασής μας από τήν επανα
λαμβανόμενη καθημερινότητα με τή φυ

γή σε μέρη πού ακόμα θεωρούμε «εξοχικά». 
Έκεΐ πού τίς πνιγηρές ώρες τού απομεσήμε
ρου ή ζωή φαίνεται νά σταματά, πού κάθε 
δραστηριότητα κοπάζει, οί φωνές μέσα μας 
πολλαπλασιάζοντας ό ήχος τους αυξάνεται, 
οί άμφιβολίες γιά τά πεπραγμένα μας μεγα
λώνουν —  αύτό τουλάχιστον μοΰ συμβαίνει.

1. Μ. Φουκώ, Ή  Ι 
στορία τής Τρέλας, έλλ. 
μετάφρ. Φραγκίσκη Ά - 
μπατζοπουλου, έκδ. Ή - 
ριδανός, ’Αθήνα, χ .χ . ,  
σ. 8.

Ή  καθημερινότητα άναπαράγεται, δμως, μέ 
μιάν άπόσταση πού επιτρέπει τήν αυτοκριτι
κή. Σ ’ αυτές τίς όδυνηρές στιγμές ή προσφυγή 
στήν «έξωθεν» βοήθεια πού προσφέρει ό γρα
πτός λόγος είναι πολύτιμη. ’Ά ν  αίσθάνεσθε έ
τσι, πάρτε μαζί σας ένα μικρό σέ μέγεθος βι
βλίο, τήν Διαλεκτική τον Διαφωτισμού, καί 
παραδοθείτε στήν απόλαυσή του μέσα από τόν 
πυκνό, άποσπασματικό, λαχανιασμένο καί α
γωνιώδη λόγο των ιδρυτών τής Σχολής τής 
Φραγκφούρτης. Σάν άσκηση αυτοσυνείδησης 
άναμετρηθείτε μαζί του, περιπλανηθεΐτε στόν 
λόγο μιας φιλοσοφικής σκέψης πού θέλει καί 
μπορεί νά είναι ζωντανή, δρώσα καί επίκαιρη 
μισό αιώνα μετά. Στούς χαλεπούς καιρούς 
μας είναι τό είδος τής σκέψης πού βοηθά νά 
κτίσουμε τίς αντιστάσεις μας στήν αυξανόμενη 
ιδιοτέλεια καί στόν άνορθολογισμό. ’Ίσως 
γιατί γράφτηκε επίσης σέ χαλεπούς καιρούς.

Γιά τό βιβλίο αύτό θέλω νά μιλήσω μέ έναν 
διαφορετικό τρόπο. Δέν θέλω νά τό παρουσιά
σω, νά τό σχολιάσω, νά τό δώ στήν ολότητά 
του. Θέλω νά τό χρησιμοποιήσω μέ τήν κυ
ριολεκτική έννοια τού ορού. Νά τό χρησιμο
ποιήσω έργαλειακά, αντιμετωπίζοντας τήν 
πρόσφατη δουλειά μου.

Θά μού επιτρέψετε, λοιπόν, νά αρχίσω τήν 
περιπλάνησή μου στό βιβλίο αύτό παραφρά
ζοντας τόν Φουκώ: «Στήν εποχή μας, ή ανερ
γία φιμώνεται μέσα στήν μακαριότητα μιάς ε
πιστημονικής γνώσης πού τήν αναλύει τόσο ύ
περβολικά, ώστε στό τέλος τήν ξεχνάει».1

Ή  παράφρασή μου συνίσταται στήν αλλαγή 
μιάς λέξης. Ό  Φουκώ, βεβαίως, δέν άναφε- 
ρόταν στήν άνεργία άλλά στήν τρέλα. Μιά 
αντικατάσταση πού ίσως νά φαίνεται άνεπί- 
τρεπτη ή υπερβολική, δμως πιστεύω δτι είναι 
εύλογη. Τουλάχιστον τήν θεωρώ νόμιμη έφ’ 
δσον επιτρέπει τήν ανάδειξη ορισμένων πα
ραλληλισμών τών κοινωνικών στάσεων σέ ε
ποχές πού μοιάζουν άνόμοιες, άλλά πού ίσως 
νά μήν έχουν άπομακρυνθεί τόσο πολύ.

Ή  τρέλα στήν άρχή τού σύγχρονου κό
σμου, όπως καί ή άνεργία σήμερα, φαινόταν 
νά άπειλεί τήν τάξη τής κοινωνίας. Γι’ αύτό ή 
τρέλα θεωρήθηκε ώς αποτέλεσμα τής ατομι
κής ευθύνης εκείνου πού τήν ύφίστατο, μιά α
μαρτία. Θά ήθελα νά υπενθυμίσω δτι γιά εί
κοσι χρόνια τώρα ή κυρίαρχη άποψη στήν οι
κονομική θεωρία υποστηρίζει δτι ή άνεργία 
δέν ύφίσταται παρά ώς άποτέλεσμα τής άτομι- 
κής έπιλογής (άρα ευθύνης) εκείνου πού εμ
φανίζεται ώς άνεργος. Ή  άνεργία, συνεπώς, 
ένέχει τή θέση τού σύγχρονου αμαρτήματος 
καί ό άνεργος αυτομάτως καθίσταται ένοχος
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έναντι του κοινωνικού συνόλου.

'Υπάρχει, βέβαια, μιά διαφορά: στό γεννε- 
σιουργό αίτιο. "Ομως καί αυτή ή διαφορά δεν 
μοιάζει καί τόσο σημαντική άν άναλογισθοϋμε 
τήν «πέραν τοΰ παρόντος» κατάσταση, στήν ο
ποία προσφεύγουν καί οί μεσαιωνικοί θεοφο
βούμενοι καί οι σύγχρονοι έπιστήμονες. "Αν ό 
«κοινός νους» τής εποχής έγκαλεΐ τή Θεία Δ ί
κη ώς ερμηνευτική αιτία τής τρέλας καί τήν 
εμφάνισή της ώς επίγεια τιμωρία, ή επιστήμη 
τοΰ τέλους τοΰ 20οΰ αιώνα ανατρέχει στήν 
«όρθολογικότητα» τοΰ ανέργου καί θεωρεί 
τόν χρόνο άνεργίας ώς επένδυση γιά τή μελ
λοντική ευμάρεια. Ό  τρελός τοΰ Μεσαίωνα, 
«τιμωρούμενος», έπασχε, ύπέφερε όσο ζοΰσε 
ή όσο κρατούσε ή τιμωρία του γιά νά διεκδι- 
κήσει κάτι καλύτερο τήν ήμέρα τής μέλλουσας 
κρίσεως. Ό  σημερινός άνεργος συρρικνώνει 
τά σημερινά είσοδήματά του γιά νά μεγιστο
ποιήσει μιά ύποκειμενική καί διαχρονική συ
νάρτηση χρησιμότητας, «άνταλλάσσει» τή ση
μερινή μιζέρια μέ τόν αυριανό πλούτο. Καί 
στίς δύο περιπτώσεις, ή σημερινή θυσία-τιμω- 
ρία οδηγεί στήν αυριανή ανταμοιβή. "Αραγε 
πόσο ό διαφωτισμός έχει άποδιώξει τά σκότη 
τοΰ παρελθόντος, πόσο οί ίδιες ιδεολογικές 
δομές, οί ίδιοι μύθοι θά εξακολουθήσουν νά 
επιβιώνουν μεταλλασσόμενοι;2

"Οπως οι τρελοί έπρεπε, έξαιτίας τής α
μαρτίας τους, νά έξοστρακισθοΰν, νά φυλακι- 
σθοΰν, νά έγκλεισθοΰν στά άσυλα-άναμορφω- 
τήρια, νά «λογικευθοΰν» μέ μεθόδους στίς ό
ποιες ή σκληρή σωματική εργασία κατείχε τήν 
πρώτη θέση, τό ίδω καί οί σημερινοί «αμαρ
τωλοί», οί άνεργοι, αναγκάζονται νά μετανα
στεύσουν, άποκλείονται κοινωνικά μέσα άπό 
μιά όδυνηρή διαδικασία αύτοενοχοποίησης, 
περικλείονται στόν άδιαφανή χώρο τής ίδιώ- 
τευσης, σωφρονίζονται σέ ταχύρρυθμα επαγ
γελματικά προγράμματα μέ τά όποια καλούν
ται νά άποβάλουν τίς δεξιότητες πού έχουν καί 
νά αποκτήσουν νέες.3 Ό  συμβολισμός τής 
«κάθαρσης» καί τής «αναγέννησης» μέσα άπό 
αυτή τή διαδικασία τής «έπανειδίκευσης» εί
ναι ορατός.

Δέν χρειάζεται, νομίζω, νά άναφερθώ στήν 
πιό άμεση σχέση τής κατάστασης τής άνεργίας 
μέ τά ψυχικά νοσήματα. Τό θέμα είναι πολύ 
μακριά άπό τίς γνώσεις μου, όμως ό συνεχώς 
αυξανόμενος όγκος τής σχετικής διεθνούς βι
βλιογραφίας μιλάει μόνος του. Πιστεύω, ό
μως, ότι άκόμη καί παραβλέποντας τήν άμεση 
σχέση, ό χαρακτήρας τών έπισημάνσεων πού 
προηγήθηκαν, ό παραλληλισμός τοΰ τρόπου 
πού άντιμετωπίσθηκε ή τρέλα μέ τήν σημερινή

άντιμετώπιση τής άνεργίας λειτουργεί άποτε- 
λεσματικότερα, άκριβώς γιατί κινείται στό 
χώρο τών συμβολισμών, τών κοινωνικών άρ
ρητων συμβάσεων. Κυρίως γιατί άναδεικνύει 
τό χώρο τοΰ «περιθωρίου», τό χώρο πού άν 
καί δέν άμφισβητεί έμπράκτως τήν ίδια τήν 
κοινωνία, εκλαμβάνεται άπό αυτήν ώς εχθρι
κός, άκριβώς γιατί άμφισβητεί τή σύμβασή
της·4 |_

Ή  «μακαριότητα τής επιστημονικής γνώ-

2. Ή  διατήρηση τοΰ 
μύθου μέσα στόν δια
φωτισμό άποτελεί τή 
βασική θέση τών Μ . 
Χορκχάιμερ καί Τ . Ά - 
ντόρνο, Ή  Δ ια λεκτι
κή τοΰ Διαφωτισμού, 
έλλ. μετάφρ. Ζήση Σα- 
ρίκα, έκδ. "Υψιλον, 
1986.
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4. «Ή  πιό θανάσιμη 
αμαρτία είναι νά είσαι 
περιθωριακός. ( ...)  Κα
τά την εποχή τοΰ φιλε
λευθερισμού ό φτωχός 
θεωρούνταν τεμπέλης. 
Σήμερα θεωρείται αυ
τόματα ύποπτος». (Μ. 
Χορκχάιμερ καί Τ . Ά - 
ντόρνο, Ή  Διαλεκτική  
τον Διαφωτισμού, οπ.π. 
σελ. 175). Κάτι γνω 
ρίζουν έπ’ αυτού οί «δι
κοί μας» ’Αλβανοί, πρώ
ην ομογενείς μας.

5. « Ό  φόβος πού νιώ
θει τό γνήσιο τέκνο τοΰ 
σύγχρονου πολιτισμού 
μέ τήν ιδέα τής άπομά- 
κρυνσής του άπό γεγο
νότα πού είναι ήδη σχη
ματικά προκατασκευα- 
σμένα άπό τίς κυρίαρχες 
συμβάσεις τής επιστή
μης, τού εμπορίου καί 
τής πολιτικής είναι Ιδιος 
μέ τόν φόβο πού προκα- 
λεΐ ή κοινωνική παρέκ
κλιση». ( Ή  Δ ιαλεκτι
κή τον Διαφωτισμόν, 
σελ. 14).

σης», δπως έλεγε ό Φουκώ, εμφανίζεται στις 
εκατοντάδες βιβλίων, ερευνών, άρθρων γιά 
τήν ανεργία καί τούς ανέργους στή διεθνή φι
λολογία. Μιά επιστημονική γνώση πού, κατά 
τήν γνώμη μου, δέν έχει τό δικαίωμα νά αι
σθάνεται τόσο μακάρια, γιατί τό μόνο πού 
μπόρεσε, μέσα άπό τίς χιλιάδες σελίδες θεω
ρίας, στοιχείων καί εκλεπτυσμένων στατιστι
κών μεθόδων, ήταν νά περιγράφει τά συμπτώ
ματα τοΰ φαινομένου καί νά άποποιηθεΐ, ού- 
σιαστικά, τήν διάγνωση τών αιτίων, τουλάχι
στον χωρίς νά ανατρέξει στήν μεταφυσική. 
Γιατί οί θεωρίες πού προσφεύγουν στή μετα
φυσική τοΰ «άτομικοΰ αμαρτήματος» καί στή 
μεταφυσική τής «άλλης ένοχης», τής «παρα
οικονομίας», θεωρίες πού ουσιαστικά ακυρώ
νουν τό φαινόμενο αυτό καθ’ έαυτό, πλεονά
ζουν. ’Ίσως γιά νά δηλώσουν μέ τόν τρόπο 
τους τήν άνεπάρκεια τού κυκλικού επιχειρή
ματος τής νεοκλασικής οικονομικής σκέψης 
αλλά, ταυτοχρόνως, καί τόν άνεπαρκή μον
τερνισμό μιάς κοινωνιολογοΰσας μελλοντολο
γίας.

Θέλω νά δηλώσω μέ σαφήνεια τήν θέση 
μου: Υποστηρίζω δτι δέν έχουμε θεωρία τής 
αγοράς εργασίας, τής άπασχόλησης καί τής α
νεργίας. ’Έ χουμε, αντίθετα, μιά πληθώρα θε
ωρήσεων πού συχνά εξαντλούνται σέ γενικεύ
σεις προερχόμενες άπό τήν επεξεργασία μερι
κών παρατηρήσεων πού άλλοτε προκαλούν εν
διαφέρον καί άλλοτε πλήξη, άλλά πού δέν ο
δηγούν στήν διαμόρφωση τού θεωρητικού πα
ραδείγματος.

Τό ζήτημα, δμως, δέν είναι ή διατύπωση 
τού αιτήματος τής θεωρίας ούτε ή κριτική γιά 
τήν έλλειψη θεωρίας πού προέρχεται άπό τήν 
πλευρά τής επιστήμης. ’Άλλω στε, ό μύθος δ

πως καί κάθε ιδεολογικό σχήμα άποκαλύπτει 
τήν πραγματικότητα, ενώ ταυτόχρονα τήν ά- 
ποκρύπτει. "Οσα άναφέρθηκαν πιό πάνω θέ
τουν ένα γενικότερο ζήτημα. Ό  επιστημονι
κός λόγος γιά τήν άνεργία καί τούς άνέργους 
σήμερα έχει άποκρύψει τήν άλήθεια γιά τήν 
κοινωνική πραγματικότητα, γιά τήν πραγμα
τικότητα μιάς κοινωνίας πού παράγει τήν ά
νεργία ώς προϋπόθεση τής άπασχόλησης,. τήν 
φτώχεια ώς προϋπόθεση τού πλούτου, τόν 
κοινωνικό άποκλεισμό ώς προϋπόθεση τής 
κοινωνικής συνοχής. Σύμπτωμα τού «φόβου 
τού ίδιου τού διαφωτισμού γιά τήν άλήθεια».5

Ά π ό τόν φόβο αυτό προκύπτει ή μετατόπι
ση, ή μυθοποίηση, ό τεχνικός-συμβολικός καί 
μυθοποιητικός λόγος τής επιστήμης πού άρ- 
κεΐται στήν περιγραφή καί τίς ταξινομήσεις 
χωρίς νά άναλαμβάνει τόν ρόλο τής κριτικής, 
κοινωνικής συνείδησης, τόν πραγματικό ρόλο 
τού διαφωτισμού. Αυτό πού καταφέραμε οί οι
κονομολόγοι σήμερα είναι νά ¿ξορκίζουμε τήν 
κοινωνική ΰβρι έξατομικεύοντάς την. Έπιτε- 
λοϋμε λειτουργίες κοινωνικής μαγείας, άσχε
τα άν δέν φοράμε τήν μάσκα καί τήν στολή τοΰ 
μάγου. Αναιρούμε έμπράκτως τά έναπομεί- 
ναντα στοιχεία μιάς κοινωνικής επιστήμης μυ
θοποιώντας τό άτομο-ύποκείμενο, άδοντες ύ
μνους παγανιστικού' στήν άτομικότητα, κα
θώς τό ετοιμάζουμε, ιερό σφάγιο στό βωμό 
τής άρρητης θεότητας, τής κερδοφορίας τού 
κεφαλαίου.

Ή  χρησιμοθηρική άνάγνωση τής Διαλεκτι
κής τοϋ Διαφωτισμού μπορεί νά μήν άρκεϊ. 
Ούτε στήν εποχή τής άρκεσε, άλλωστε. Μόνο 
πού μάς κάνει λιγότερο «άθώους» γιά δσα σή
μερα έχουν συντελεσθεΐ καί'γιά δσα συντελοΰ- 
νται.
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C A SA  M IA
ή ή μαγεία των περιοδικών 
γιά τό σπίτι

Στον τομέα τών μέσων μαζικής ενη
μέρωσης, τών MME δπως έχουν λε- 
ξικογραφηθεί πλέον, καί ειδικότερα 
στον τομέα τών περιοδικών έντυπων, 
αυξάνονται τά τελευταία χρόνια τά 
περιοδικά ειδικού κοινού καί ειδικών 
θεμάτων.

Ή  παλιά μορφή τού περιοδικού 
ποικίλης ΰλης, τό στυλ Οικογενεια
κός Θησαυρός — περιοδικό γιά δλη 
τήν οικογένεια καί δλες τίς ηλικίες—  
υποχωρεί στίς προτιμήσεις τού άνα- 
γνωστικού κοινού καί τείνει σιγά σι
γά νά έκλείψει. ’Αντίθετα, προστί
θενται δλο καί νέα έντυπα έξειδικευ- 
μένα, δσον άφορά τή θεματική τους, 
τό φύλο ή τήν ήλικία τού άναγνώ- 
στη.

’Ανάμεσα σ’ αυτά τά περιοδικά ει
δικών θεμάτων πληθαίνουν τελευταία 
καί τά περιοδικά που άφοροΰν τό σπί
τι, ειδικότερα τήν κατοικία, τά πε
ριοδικά «άρχιτεκτονικής έσωτερικού 
χώρου καί διακόσμησης» δπως αύ- 
τοονομάζονται τά περισσότερα.

Χωρίς καμιά συστηματική έρευνα, 
απλώς παρατηρώντας τά έκθέματα 
στόν πάγκο ενός υπαίθριου έφημερι- 
δοπώλη, μετρήσαμε πάνω άπό δέκα 
τίτλους ελληνικών περιοδικών αυτής 
τής κατηγορίας: Σπίτι καί ποιότητα 
ζωής, Μπάνιο καί κουζίνα, ELLE- 
Διακόσμηση, Ιδανικό σπίτι, ’Ιδέες 
καί λύσεις γιά τό σπίτι, Κτίριο, LI
VING, LA MIA CASA, Σπίτι καί Κή
πος, Ιδέες γιά Τζάκια καί άλλα πού 
δέν συγκρατήσαμε τά όνόματά τους, 
χωρίς ν’ άναφερθοΰμε σέ άλλα τόσα

τουλάχιστον ξενόγλωσσα τού ίδιου πε
ριεχομένου.

Είναι ένα φαινόμενο ένδιαφέρον 
καί κατ’ αρχήν περίεργο τό πλήθος 
αύτών τών εντύπων, πού συνεπάγε
ται καί άντίστοιχο πλήθος άναγνω- 
στών, δταν τά έπιστημονικά περιο
δικά πού άναφέρονται στήν άρχιτε- 
κτονική παραμένουν πάντα περιθω
ριακά έντυπα, άγνωστα ή ξένα στό 
πλατύ κοινό, μέ περιορισμένη κυκλο
φορία πού εξαντλείται άνάμεσα ατούς 
έπαγγελματίες τού είδους.

"Οσον άφορά τή μορφή τους, είναι 
πανομοιότυπα: χαρτί βαρύ καί ίλου- 
στρασιόν, σελίδες πολλές, τετραχρω
μίες, φωτογραφίες πάμπολλες καί 
διαφημίσεις ών οΰκ έστιν άριθμός, καί 
κάπου άνάμεσα σ’ αύτή τήν πανδαισία 
τών εικόνων, μικρά κειμενάκια, κάτι 
σαν λεζάντες τών φωτογραφιών, ή 
κείμενα πού μοιάζουν νά προέκυψαν 
όχι γιά ν ’ αναπτυχθεί κάποιο θέμα 
άλλά γιά νά καλύψουν μάλλον «γρα- 
φιστικές άνάγκες» διαχωρισμού τών 
εικόνων μεταξύ τους, γιά νά σπάει 
κάπως ή συνεχής ροή τών εικόνων.

Ή  θεματική τους, δσο κι άν ό δρος 
μόνο μεταφορικά μπορεί νά χρησιμο
ποιηθεί στή συγκεκριμένη περίπτω
ση, άναφέρεται σ’ δ,τι έπιμέρους άντι- 
κείμενο ή σύνολο άντικειμένων πε- 
ριέχεται στό χώρο ένός δωματίου, 
στούς τέσσερις τοίχους ένός σπιτιού, 
στήν αύλή ή στόν κήπο μιάς κατοικίας.

’Αντικείμενα πολλά καί κάθε είδους:

έπιπλα, πλακάκια, είδη υγιεινής, 
σκεύη, φωτιστικά, μπιμπελό, άντί- 
κες καί μοντέρνα «κομμάτια», γλά
στρες, λουλούδια, κήποι καί άλέες, 
πορτοπαραθυρόφυλλα, πισίνες, σά
ουνες καί λάμπες άτομικού «μαυρί
σματος», κουρτίνες, χαλιά καί μοκέ
τες, είδη κιγκαλερίας καί άλλα πολ
λά άντικείμενα, δ,τι μπορεί νά φα
νταστεί ό νούς τού άνθρώπου. Κι εί
ναι άτέλειωτα αύτά τά άντικείμενα, 
δσο κι άν ό χώρος μέσα στόν όποιο 
έκτίθενται είναι περιορισμένος, φτά
νει καί τελειώνει στό μαντρότοιχο 
τού κήπου πού ’χει άναρριχώμενα 
ή ώραία σιδεριά καί πόρτα άσφαλείας, 
τηλεχειριζόμενη. Καί φτιάχνουν σύ
νολα αύτά τά άντικείμενα, δέν είναι 
βαλμένα έκεί καί ώς έτυχε ή «άτάκτως 
έρριμμένα», φτιάχνουν σύνολα ώραία, 
συνδυασμούς πολυσύνθετους καί πο
λύσημους, καθώς μέ τό γύρισμα τών 
σελίδων συνδυάζονται αρμονικά οί 
ωραίες εικόνες, ή άμεση καί ή έμμε
ση διαφήμιση, διανθισμένες μέ «πα
ρουσιάσεις είδών» καί «όδηγούς άγο- 
ράς» («στού τάδε μπορείτε νά βρεί
τε "αύτό” καί χίλια δύο γουστόζικα 
άντικείμενα σέ τιμές πού άρχίζουν 
άπό "τόσες” χιλιάδες δραχμές»), 
ή «ιδέες» γιά έπίπλωση, διακόσμη- 
ση, έξοπλισμό μπάνιου καί κουζίνας.

Αυτός ό κόσμος, αυτοί οί χώροι 
πού Απεικονίζουν αύτά τά περιοδικά 
είναι ωραίοι, όνειρικοί. Τά σπίτια 
είναι πάντα ώραία, μέσα καί έξω, δέν 
μοιάζουν μέ αύτά πού κατοικούμε, 
είναι πάντα καλύτερα, ωραιότερα,
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πιό περιποιημένα, π ιό γεμάτα, έχουν 
σίγουρα «αύτό» πού λείπει άπ’ τό 
δικό μας, τό «κάτι» πού θά θέλαμε 
ν’ αποκτήσουμε. Δέν υπάρχουν άσχη
μα σπίτια, χαμόσπιτα καί τρώγλες, 
λείπει τό τριάρι τής πολυκατοικίας, 
δέν υπάρχει κάν ή «ιδέα» πώς νά όρ- 
γανώσετε λειτουργικότερα ή νά βελ
τιώσετε μορφικά τόν ιδιωτικό σας χώ 
ρο πού τυχαίνει νά ’ναι στενός καί 
κακοφτιαγμένος. Έ κεΐ 8λα τά σπίτια 
είναι μεγάλα, άνετα, ευχάριστα στό 
μάτι, έκεΐ οί «ιδέες» συνθέτουν φα
νταστικές, απολαυστικές εικόνες.

Είναι ένας κόσμος κι ένας χώρος 
μοναδικός, άποκομμένος άπό τούς 
υπόλοιπους, λείπουν οί στενοί δρό
μοι μέ τά παρκαρισμένα γιωταχί καί 
τίς λακκούβες, δέν υπάρχει κύκλο- 
φοριακή άσφυξία ή ταλαιπωρία τής 
συγκοινωνίας, τό νέφος πού μάς πνί
γει, τό τσιμέντο πού ’θάψε τό χώμα 
καί τό πράσινο, λείπουν τά τερατουρ
γήματα πού λέγονται πολυκατοικίες, 
δέν υπάρχουν αυθαίρετα σέ βουνά, 
λαγκάδια καί παραλίες, λείπουν οι 
σωροί τών σκουπιδιών, δέν φαίνονται 
πουθενά πλαστικές σακούλες καί 
φιάλες. Στόν κόσμο αύτών τών πε
ριοδικών τό μόνο πλαστικό πού υπάρ
χει είναι τά πολύχρωμα κουτιά τών 
οικιακών μικροσυσκευών καί κάτι 
πανάκριβα κουφώματα, άσύγκριτα 
ωραιότερα άπ’ του σπιτιού μας.

Μέσα στόν κόσμο αύτών τών πε
ριοδικών οί άνθρωποι είναι καλοντυ
μένοι, ήρεμοι, άναπαύονται καί απο
λαμβάνουν, ή κι άν εργάζονται είναι 
πάντα ήρεμοι καί γελαστοί, κάνουν 
δουλειά-άπόλαυση.

Ό  κόσμος αύτών τών σελίδων δέν 
μοιάζει μ ’ αυτόν τών «άλλων» εντύ
πων καί τών έφημερίδων, πού περι
γράφουν τίς πραγματικές πλευρές καί 
εικόνες τού πεδίου οπού αναπτύσσο
νται οί ανθρώπινες δραστηριότητες, 
οί αντιθέσεις καί οί συνυπάρξεις τού 
χώρου στόν όποιο ζεΐ καί λειτουργεί 
ή άνθρώπινη κοινότητα, δέν έχει προ
βλήματα, άναποδιές, άγχη, άνασφά- 
λειες, ό άνθρωπος έκεΐ δέν νιώθει ανί
σχυρος καί χαμένος ανάμεσα ατούς 
«άλλους», έκεΐ, νιώθει άσφαλής, κι 
άν «κάποιοι» έπιβουλεύονται τό «ό- 
χυρό» του, υπάρχουν πιά τόσα συστή
ματα συναγερμού κι έξώπορτες ασφα
λείας γιά νά τούς σταματήσουν. Αυ
τόν τόν «άλλο» κόσμο δέν τόν μπο
ρεί, άπ’ αύτόν θέλει νά ξεφύγει, αυ
τόν μόλις έγκατέλειψε.

Έκεΐ μέσα βρίσκει έπιτέλους τόν 
χαμένο εαυτό του, ή φαντασία του 
μπορεί καί καλπάζει, γίνεται φαντα
σίωση, όνειρό, άναγνωρίζει τίς χαρές 
τής ζωής πού τού στερούν «οί άπ’ έ
ξω», μπορεί καί έπιθυμεΐ, λαχταράει, 
βλέπει τί μπορεί νά τού δώσει τή χα 
ρά καί (αύτό πού λένε) ευτυχία.

Έκεΐ δμως γνωρίζει κιόλας καί 
συγκεκριμενοποιεί τίς «άνάγκες» του, 
μπορεί ν ’ άναγνωρίσει αύτά τά «κά
τι» πού τού λείπουν καί άν τ’ άποκτή- 
σει θά κάνουν τή ζωή του πιό ευχά
ριστη, πιό άνετη.

Έκεΐ μέσα βρίσκει καί τό πραγμα
τικό νόημα τής ζωής του άνάμεσα σ’ 
αύτά τά παντός είδους άντικείμενα 
καί τά φαντασμαγορικά σύνολα, έκεΐ 
γίνεται καί ή Μεγάλη Συνάντηση 
τού εαυτού του μέ τό σύγχρονο σημε
ρινό κόσμο, έκεΐ αύτή ή «βιομηχα
νία τών άναγκών», πού παρελαύνει 
μέσα άπό τίς σελίδες τού έντύπου του 
καί τόν θέλγει, δίνει καί τήν άπάντη- 
ση στίς «άνάγκες» του, έκεΐ αύτή ή 
Γνωριμία γίνεται μιά βαθιά, άτέλειω- 
τη καί άλληλοτροφοδοτούμενη σχέ
ση. Αύτό τό παλιό «άπ’ τόν καθένα 
σύμφωνα μέ τίς δυνατότητές του, στόν 
καθένα σύμφωνα μέ τίς άνάγκες του» 
βρίσκει έδώ ένα ένδιαφέρον περιεχό
μενο, όταν αύτές οί σελίδες μιλούν 
γιά τίς «άνάγκες» του καί ή «δυνα
τότητα» πού τού ζητιέται έξαντλεΐται 
στίς εξακόσιες δραχμές γιά τήν άγο- 
ρά τους καί στήν άνταλλαγή τών «οι
κονομιών» του μέ τά άντικείμενα τού 
πόθου του, πού σωρεύονται μπροστά 
στά μάτια του.

Σ ’ αύτόν τόν κόσμο έπίσης υπάρ
χει έπιλογή καί ποικιλία, γιατί άν 
θέλει ν ’ άλλάξει όνειρό, άν θέλει νά 
«δει» τίς νέες του «άνάγκες» καί τόν 
«τρόπο» γιά νά τίς ικανοποιήσει, δέν 
έχει παρά νά κάνει ζάπινγκ στήν τη
λεόραση, νά ξεφυλλίσει τά περιοδικά 
γιά τό αύτοκίνητο, τή μοτοσικλέτα, 
τό σκάφος, τ’ άεροπλάνα, τίς έκδρο- 
μές καί τά ταξίδια, πού ’χει άραδια- 
σμένα γύρω του.

Αύτός είναι ό κόσμος αύτών τών 
περιοδικών, αύτή ή μαγεία καί ή υ
περοχή τού «ιδιωτικού» άπέναντι στό 
«δημόσιο», τού «εαυτού» άπέναντι 
στήν «κοινότητα», αύτή είναι ή άπό- 
λαυση άλλά καί ή παιδεία πού προσ
φέρουν.

Θυμάστε τό παλιό αίτημα τής Ά -  
ριστεράς: «Γιά μιά παιδεία προσαρ
μοσμένη στίς άνάγκες τής παραγω
γής»; Έδώ αύτό τό αίτημα βρίσκει 
τήν πλήρη δικαίωση καί ικανοποίη
σή του.

Σταύρος Λιβαδάς
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«Νά δοκιμάζεις συνεχώς 
καί ποτέ νά μην πεις 
αυτό είμαι,φτάνει»

Μιά συζήτηση του ζωγράφου Κυ
ριάκου Κατζουράκη και του σκη
νογράφου Νίκου Πολίτη

Ν . Πολίτης: Είδα πρ£ν λίγες μέρες 
τό φίλμ τών άδερφών Κοέν «Τό πέ
ρασμα χοΰ Μύλλερ» καί θυμήθηκα 
κουβέντες μας πού έχουν άρχίσει από 
παλιά. ’Ανακάλυψα λοιπόν μέ έκπλη
ξή μου δτι ένώ θά έπρεπε νά μέ συναρ
πάζει ή φιλμική καί ή εικαστική τους 
άναζήτηση, ένώ έπρεπε νά ένθουσιά- 
ζομαι μέ τήν παθιασμένη τους άναζή
τηση γιά τήν τελειότητα τής φόρμας, 
άναζήτηση στήν οποία τά κατάφεραν 
θαυμάσια, έντούτοις αισθανόμουν ένα 
αδιόρατο κρύο στή ραχοκοκαλιά.
Κ. Κατζουράκης: Νιώθεις δηλαδή 
δτι περιφρονοΰν τό θέμα;
Ν .Π .: ”Η δτι μπορούν εύκολα νά ά- 
ντικαθιστοΰν τό ένα θέμα μέ κάποιο 
άλλο, ένα πρόσωπο μέ κάποιο άλλο, 
άρκεΐ νά φοράει καπέλο, νά κάθεται 
σέ μισοσκότεινα δωμάτια μέ κατεβα- 
σμένες γρίλιες καί νά φέρει ένα στυ- 
λιστικό «παραξένισμα».
Κ.Κ.: Αύτό είναι κι ένα άπ’ τά μεγα
λύτερα θέματα πού θά μπορούσαμε 
νά κουβεντιάσουμε γιά τή ζωγραφι
κή. Τά προβλήματα δηλαδή της φόρ
μας έχουν δώσει μιά τέτοια κατεύθυν
ση στήν ζωγραφική «πρωτοπορία» 
πού έχω τήν αίσθηση δτι συχνά άπο- 
μακρύνεται άπ’ τήν πραγματικότητα 
πού τήν περιβάλλει. Πολλοί ζωγρά
φοι διαλέγουν θέματα πού νά ταιριά
ζουν στίς φορμαλιστικές τους άναζη- 
τήσεις, άντί νά ξεκινούν άνάποδα: ά
πό ένα θέμα καί μιάν έμμονη βαθιά 
άνάγκη, έσωτερική. Γ ι’ αύτό καί ή 
ζωγραφική γίνεται δλο καί περισσό

τερο έσωτερική υπόθεση δσων γνωρί
ζουν τίς φορμαλιστικές αναζητήσεις 
άνά τίς δεκαετίες, καί λιγότερο μέσον 
βαθύτερης έπαφής μεταξύ τού ζωγρά
φου καί τού θεατή. 'Ό λο καί συχνό
τερα ακούω γύρω μου τή φράση: «Δέν 
ξέρω, δέν είμαι ειδικός».
Ν .Π .: Δέν είναι δμως περίεργο πού 
τώρα τό ’91 κάνουμε μιά κουβέντα 
γιά τή σχέση τού καλλιτέχνη μέ τή 
φόρμα καί τό θέμα πού, έγώ τουλά
χιστον, τή θεωρούσα πρό πολλού ξε
περασμένη; Μήπως ή δουλειά τού ζω
γράφου-τεχνίτη άκάματου έρευνητή 
τών μέσων του (τής φόρμας του δη
λαδή) δέν μπορεί νά ’ναι μόνη; Μή
πως ή απελευθέρωση τής ζωγραφικής 
χειρονομίας είναι έξίσου σημαντική; 
Κι άν αύτό ισχύει, μήπως πρέπει ν’ 
αναθεωρήσουμε τή στάση μας ώς πρός 
τούς νεοεξπρεσιονιστές, μεταξύ άλ
λων;

Κ .Κ.: Νομίζω δτι ένα βασικό χαρα
κτηριστικό τού νεοεξπρεσιονισμού 
δέν είναι ή άπελευθέρωση τής χειρο
νομίας, αλλά τό δτι αναζητούν τά θέ
ματά τους μέσα άπό έντονες δραμα
τικές καταστάσεις, ένώ πιστεύω πώς 
άν άνοίξεις λίγο τά μάτια σου σέ δ,τι 
συμβαίνει γύρω καί μέσα σου, γεμί
ζεις άπό θέματα. Μέ τούς νεοεξπρε- 
σιονιστές είχα τήν αίσθηση δτι κλεί
νουν τά μάτια σέ δ,τι συμβαίνει στήν 
κοινωνία, καί ψάχνουν σά νά υπάρχει 
μιά «άλλη» διάσταση τών πραγμά
των. Σπάνια βλέπω ζωγραφική άμε
ση καί συγκινημένη. Τά πάντα μοιά

ζουν μέ νοητικές υπερκατασκευές τού 
μυαλού, προορισμένες γιά τόν «κλει
στό» χώρο κάποιας γκαλερί ή κάποιας 
μεγάλης ζωγραφικής φιέστας.
Ν .Π .: Θεοποίησαν δμως καί τήν αυ
θόρμητη καί τήν «τυχαία» πινελιά.
Κ .Κ .: Φόρο τιμής άπέτιαν στήν τυ
χαία πινελιά, δπως καί πολλοί πρίν 
άπ’ αυτούς.
Ν .Π .: Δέν μάς ενδιαφέρει δμως εδώ 
τό άν πρωτοτύπησαν. Μάς ενδιαφέρει 
ή δική μας άντίφαση, άν υπάρχει. 'Ο 
μολογώ πώς νιώθω λίγο αμήχανα 
νά ζητάω άπ’ τή μιά στούς νεοεξπρε- 
σιονιστές νά στραφτούν πρός τό τελά
ρο τους καί τήν τελειοποίηση τών ζω
γραφικών στοιχείων τού πίνακα καί, 
άπ’ τήν άλλη, νά αισθάνομαι άβολα 
δταν βρίσκομαι απέναντι στήν άκρα 
τελειοποίηση τής φόρμας μέ τούς ά- 
δερφούς Muller. Κι άκόμα, βλέπο
ντας τήν τωρινή σου έκθεση, πέρα ά
πό τό γεγονός τής αισθητικής άπόλαυ- 
σης, νιώθω λίγο παράξενα. Γιατί τό
σα χρόνια έχουμε έξοικειωθεί μέ τόν 
Κυριάκο Κατζουράκη στραμμένο στόν 
πίνακα καί τή «μαστορική» του. ’Α 
κόμη καί ή προσέγγισή σου μέ τόν 
Τσαρούχη ήταν βαθιά, γιατί ξεκινού
σε άπ’ τό τελάρο καί τή μαστοριά του, 
ή κοινή γλώσσα ή οί διαφορές βρίσκο
νταν στήν πινελιά. Τώρα, ή εισβολή 
τής γρίλιας ή τού έμποδισμένου φω
τός πού πέφτει κόντρα καί φλουτά- 
ρει τά περιγράμματα, τά μπλεγμένα 
σώματα καί ή οίκειοθελής άποχώρη- 
ση άπ’ τόν χρωματικό πλούτο δέν ό-
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δηγοΰν σέ μιαν απελευθέρωση τής 
ζωγραφικής χειρονομίας πού τόσο ε
πιθύμησαν τά λεγάμενα πρωτοπορια
κά κινήματα;

Κ.Κ.: 'Ό λα αύτά είναι, απλώς, μιά 
άσκηση ύφους. Έξαλλου, σέ κάθε καλ
λιτέχνη επιτρέπονται τέτοιες άσκή- 
σεις ύφους όταν ή συναισθηματική σχέ
ση μέ τό θέμα είναι έντονη. Παλιό- 
τερα, ή σχέση μου μέ τίς φιγούρες καί 
τό θέμα ήταν πιό εγκεφαλική. ’Έ λε
γα: «αύτό πρέπει ν ί βγει οπωσδήπο
τε άπό μέσα μου γιατί δέ γίνεται αλ
λιώς». Αύτό όμως ήταν ελεγχόμενο.
Ν .Π .: Μά γίνεται νά μήν είναι;

Κ.Κ.: ’Ό χ ι , άλλά τώρα ή διαδικα
σία είναι λιγότερο ελεγχόμενη. Δέν 
ξέρω αν αύτό είναι καλό ή κακό. 'Α
πλώς τό διαπιστώνω σάν μιά φυσιο
λογική πορεία άπό τήν εποχή τής έ
ντονης πολιτικοποίησης. Παλιότερα, 
μου ήταν άδιανόητο νά ξεκινήσω έναν 
πίνακα δύο μέτρων, χωρίς νά ελέγχω  
άπόλυτα τή θέση τού κάθε πράγμα
τος· χωρίς δηλαδή νά ξέρω τί θά συμ- 
βεΐ στό τελάρο. Τώρα, σ’ αυτήν τήν 
έκθεση ύπάρχουν πίνακες πού τούς 
ξεκίνησα ξέροντας μόνο ότι σέ μιά 
γωνιά θά υπάρχει ένα κεφάλι. Ό  πί
νακας «γέμισε», χωρίς νά έλέγχω  
άπόλυτα εκ τών προτέρων τί πρόκει
ται νά συμβεΐ. Τό άνακάλυπτα όμως 
σιγά σιγά, ζωγραφίζοντας. Στόν πί
νακα αύτό π .χ . (σημ.: είναι τό « Ε 
σωτερικό μέ τρεις καθρέφτες» πού ά- 
πεικονίζεται καί στό έξώφυλλο τού 
καταλόγου τής έκθεσης) ξεκίνησα νά 
κάνω ένα σώμα έν κινήσει: πρώτα 
σκυμμένο, ύστερα λίγο πιό όρθιο. Με
τά ήρθε τό ζώο, άγριο. ’Αργότερα 
μπήκε κι 6 καθρέφτης, πρώτα σάν 
φόρμα (ένα ώοειδές σχήμα) κι αργό
τερα ώς δομικό στοιχείο τής «υπόθε
σης», ώς καθρέφτης δηλαδή. Αύτός 
ό άνθρωπος, σκέφτηκα μετά, έχει μιά 
εικόνα τού εαυτού του πού τήν αγνοώ. 
Ν .Π .: Γι’ αύτό, έξάλλου, δέν αντα
νακλάται στόν καθρέφτη. 'Ό μως, 
Κυριάκο, ώς τώρα δέν έβλεπα σ’ αύ
τό τό έργο ένα πρόσωπο «έν έξελίξει». 
Πιό πολύ σκεφτόμουν ένα θεατρικό 
ή χορευτικό σύμπλεγμα: Τρεις άνθρω
ποι, τρεις καθρέφτες κι ένα ζώο πού 
κάτι παλεύουν μέ τό φώς καί κάτι με
ταξύ τους.

Κ.Κ.: Τό ίδιο πράγμα είναι, γιατί 
υπάρχει χρόνος καί έξέλιξη στόν πί
νακα. Κι δταν ύπάρχει χρόνος, υπάρ
χει καί συναισθηματική διάρκεια καί 
φόρτιση. Ό  πίνακας δέν άπεικονίζει 
πιά μιά «παγωμένη» στιγμή, δπως 
οί πίνακες πολλών σύγχρονών μου 
ζωγράφων άλλά καί δικοί μου. Δές, 
άς πούμε, τούς πίνακές μου πού έκτί- 
θενται δεξιά στήν αίθουσα: « Ό  τζα
μάς», «ή Κάτια πού κάθεται» κ.λπ.
Ν .Π .: Αύτή ή αναζήτηση τού χρό
νου, μιάς διάστασης, δηλαδή, έξ ορι
σμού αποκλεισμένης άπό τόν πίνακα, 
μέ οδηγεί άφ’ ένός στή συγχρονικό- 
τητα τών Βυζαντινών καί τής πρώι
μης ’Αναγέννησης, άφ’ ετέρου σέ δλες 
τίς σύγχρονες άναζητήσεις — περισ
σότερο έγκεφαλικές, κατά τή γνώμη 
μου—  γιά τήν κατάργηση τών ορίων 
τού πίνακα.
Κ.Κ.: Καταλαβαίνω τούς φόβους σου. 
Ή  πορεία, δμως, δέν είναι γραμμική. 
Τό επόμενο βήμα μπορεί νά μέ όδη- 

" γήσει στήν κατάργηση τού τελάρου, 
μπορεί δμως καί όχι. Έξάλλου, έμείς 
οι ίδιοι δέν σκεφτόμαστε άπό καιρό 
νά «δραματοποιήσουμε» έναν πίνα
κα;

Ν .Π .: Βέβαια. ’Ακόμη καί τώρα μέ 
τήν έκθεσή σου σκεφτήκαμε νά «ζω
ντανέψουμε» θεατρικά έναν πίνακά 
σου. ’Ά λλο δμως τό παιχνίδι, ή ανα
ζήτηση, καί άλλο ή θεωρητική κατα
φυγή σέ έναν -ισμό καί ή παγίωσή 
του.
Κ.Κ.: Μήν ξεχνάς δμως δτι άκόμη 
καί μέσα άπό άκρως θεωρητικές αντι
λήψεις παγιωμένες ξεπήδησαν αξιό
λογα έργα. Οί φουτουριστές, γιά πα
ράδειγμα, έδωσαν πολλά άξιόλογα 
έργα. Ή  διαφορά μου είναι πώς δέ 
μέ άπασχολεί τόσο ή άπεικόνιση δια
φορετικών στιγμών δσο τό νά ενοποιή
σω αύτές τίς στιγμές σέ μία κατάστα
ση. Ή  προσπάθεια είναι νά έμπεριέ- 
χονται οί διάφορες χρονικές στιγμές 
κάποιου συμβάντος στή ζωγραφική 
δυναμική μιάς κατάστασης, καί νά 
άποτυπώνονται συγχρονικά.
Ν .Π .: "Ισως τό έχεις πετύχει...
Κ .Κ.: Τότε, γιατί νά μάς άπασχο
λεί άν είναι ένα πρόσωπο ή τρία; Για- 
τί νά σκεφτόμαστε άν είχε ή δέν είχε 
κάποιες θεωρίες ό Πικάσσο δταν ζω

γράφιζε «συγχρονικά» τό προφίλ καί 
τό άνφάς κάποιας φιγούρας στόν ίδιο 
πίνακα;
Ν .Π .: Γιατί πιστεύω πώς βρισκόμα
στε, μ ’ αύτήν τήν έκθεση, σέ μιά κο
ρύφωση τής ώς τώρα δουλειάς σου, 
καί σέ μιάν αναπόφευκτη στροφή. Σκέ
φτομαι καί τό θέατρο πού έχει εισβά
λει στή ζωή σου, καθώς καί τήν «Μίνη 
τήν άθώα» πού έχει τόσο άμεση σχέ
ση μέ τό έργο σου τών τελευταίων 
χρόνων. Λές καί ένήργησε μιά περίερ
γη άλχημεία, τήν «Μίνη» τή ζωγρά
φισες πολύ πρίν διαβάσεις τό έργο. 
(Πάντα φαντάζομαι αύτές τίς κοπέ
λες νά μισοκλείνουν τίς γρίλιες πρίν 
κάτσουν νά τίς ζωγραφίσεις· καί πά
ντα σκέφτομαι πώς ή άμέσως επόμε
νη κίνησή τους θά ’ναι νά τίς κλείσουν 
τελείως γιά νά μείνουν στό άπόλυτο 
σκοτάδι. 'Όπως δηλαδή καί στήν Μί
νη) . ’Άραγε είναι τυχαίο πού στή σκη
νογραφία σου αύτή δέσποζε τό μπλέ, 
αύτό τό συγκεκριμένο βαθύ λουλακί 
τής τελευταίας σου δουλειάς;
Κ .Κ .: "Οχι βέβαια. Μόνο πού τε
λευταία έχω γίνει πολύ έπιφυλακτι- 
κός γιατί πολλοί δημοσιογράφοι καί 
κριτικοί έχουν «κολλήσει» κάπως αύ- 
θαίρετα στή «θεατρικότητα» τών έρ
γων μου, ένώ δέν έχουν καμιά παρα- 
πανίσια θεατρικότητα απ’ τόν Χολ- 
μπάιν ή δποιον παραστατικό ζωγρά
φο.
Ν.Π .: Θυμήσου δμως δτι στήν προη- 
γούμενή σου έκθεση, ήταν οί πίνακές 
σου οί ίδιοι πού μάς έδωσαν -τήν ιδέα 
ένός «μικρο-δράματος» πού νά ξεκι
νάει άπ’ «ύτούς.
Κ.Κ.: Τούς πίνακες πού είχαν γιά 
θέμα τους τόν Σιδηροδρομικό Σταθμό 
(Νο 2 , 3, 6, 7, 8 τού καταλόγου τής 
προηγούμενης έκθεσης) εύτυχώς πού 
δέν τούς κάναμε, γιατί θά καταλή
γαμε, μάλλον, σέ κοινωνιολογίζοντα 
χωροδράματα. "Ομως, οί άλλοι δύο 
(Νο 11 καί 12 τού ίδιου καταλόγου) 
έχουν μιά αύξημένη θεατρικότητα, 
γιατί τό θέμα τους τό ίδιο είναι τό 
θέατρο. Έξοΰ καί ή-αύλαία πού υπάρ
χει διακριτικά στήν άκρη δεξιά.

Ν .Π .: "Ισως λοιπόν νά είναι λάθος 
νά άποδίδουμε μιά πρόσθετη θεατρι
κότητα στά έργα, ¿συ δμως έχεις μιά 
τάση νά πλησιάσεις τό θέατρο. 'Η
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σκηνογραφική δουλειά προσφέρει βέ
βαια ένα προνομιακό πεδίο προσέγ- 
γισης.
Κ .Κ .: Αυτό εΐν’ άλήθεια. Καί μοΰ 
κάνει έντύπωση πού έπεσήμανες δτι 
ή φιγούρα τής «Μίνης» προϋπήρχε 
μέσα μου, πρίν διαβάσω τό θεατρικό 
έργο, σέ δλες αυτές τίς γυναίκες μέ 
τίς γρίλιες (Νο 16 του καταλόγου 
τής προηγούμενης έκθεσης).
Ν .Π .: Γι’ αυτό, έξάλλου, έκανες έ
να πολύ ωραίο σκηνικό... Λές στό 
πρόγραμμα τής έκθεσής σου: «’Από 
τή γενιά μου, πολλοί είμαστε σημα
δεμένοι μέ τήν άντίφαση τής πολιτι
κοποιημένης τέχνης, άπ’ τή μιά, καί 
τό μήλο του Μαγκρίτ πού δέν είναι 
μήλο, άπ’ τήν άλλη. Ή  άντίφαση 
δέν οδηγεί άναγκαστικά κάπου, εί
ναι μιά κατάσταση πού μπορεί ' ά σέ 
βάλει σέ άδράνεια. Χιλιόμετρα βαρε
τής ζωγραφικής, μουσικής καί ποίη
σης έχουν γίνει έτσι, σέ κατάσταση 
αδράνειας».
Κ .Κ.: Μήν ξεχνάς πώς οι αριστεροί 
τόν Μαγκρίτ δέν τόν κατάλαβαν. Δέν 
ανέχονταν νά βλέπουν ένα μήλο στή 
θέση ενός προσώπου ή μιά πίπα νά 
όνομάζεται γοβάκι. Δέν θέλησαν τό 
παιχνίδι, δέν παραδέχτηκαν δτι ή ζω
γραφική έρευνα είναι σχεδόν αυτοσκο
πός κι οΰτε νοιάστηκαν γιά τόν αυθορ
μητισμό, τίς δυνάμεις του υποσυνεί
δητου καί τήν προσπάθεια άνάδειξής 
τους μέ τήν αυτόματη γραφή.
Ν .Π .: 'Όμως καί στή δίκιά μας γε
νιά άριστερών, πού θέλησε τήν άνα- 
νέωση καί πολέμησε γ ι’ αυτήν, δέν 
έγιναν σημαντικά βήματα στήν τέχνη. 
Καταδικάσαμε βέβαια τελεσίδικα τόν 
σοσιαλιστικό ρεαλισμό καί τίς ζντα- 
νοφικές πρακτικές. ’Αγαπήσαμε καί 
νιώσαμε βαθιά, πιστεύω, τούς υπερ
ρεαλιστές, τό θέατρο τής ώμότητας, 
τόν Άρτώ καί τόν Μπέκετ, δμως 
δέν έμπνευστήκαμε άπ’ αυτούς, ούτε 
στά νιάτα μας τούς είχαμε γιά πρό
τυπο. Ή  κεκτημένη ιδεολογία ¿μπό
διζε ίσως τό ουσιαστικότερο πάντρε
μα. Ή  διάχυτη αίσθηση τού «τέλους 
τών ιδεολογιών» έφερε αύτή τήν α
δράνεια πού άναφέρεις. Μήπως δμως 
ή έγκατάλειψη κάποιων χαρακωμά
των μπορεί νά σημάνει τό άνοιγμα 
πρός κάτι καινούργιο;
Κ.Κ.: Ναί. Ε λπίζω  νά γίνει κάπο

τε αυτό πού λές, τό πάντρεμα. ’Από 
τήν άλλη δμως, θέλω νά υπερασπι
στώ τήν ιδιότητά μου τοΰ αριστερού 
καλλιτέχνη, χωρίς νά μπορώ δμως 
νά δώσω τόν ορισμό του. Θά ’θελα 
πολύ νά κουβεντιάζαμε αύτό τό θέ
μα: τί σημαίνει σήμερα αριστερός καλ
λιτέχνης. Καί θά ’θελα πολύ νά τό 
κουβεντιάσω μέ άλλους καλλιτέχνες 
τής γενιάς μου. "Ετσι, ένιωσα πολύ 
περίεργα δταν ό Δήμος Σκουλάκης, 
στήν έκθεσή μου, είπε πώς σήμερα 
είναι πιά ή έποχή τών μονολόγων. 
Καθένας μέ τό έργο του, τό κοινό του 
καί τήν έκθεσή του. Ξέρω πώς ό Δή
μος έξέφρασε μέ τόν πιό άμεσο τρό
πο τήν κυνική πραγματικότητα. "Ο
μως έγώ μελαγχολώ, δταν σκέφτο
μαι πώς ή μόνη μας έπαφή είναι πιά 
στίς έκθέσεις νά ανταλλάσσουμε από
ψεις. Διατηρώ, βλέπεις, άκόμη τό 
δνειρο τής δεκαετίας τοΰ ’70 γιά μιάν 
«έπική ζωγραφική», γιά μιά ομαδική 
παρέμβαση σέ μεγάλους χώρους. Ξέ
ρω, βέβαια, δτι τ’ δνειρο αύτό θά 
μείνει, μάλλον, ανεκπλήρωτο γιά πά
ντα.

Ν .Π .: Μήπως δμως ή πολιτική ένα-

τένιση τής δεκαετίας τοΰ ’70 έκανε 
λάθος; Μήπως δηλαδή ό πραγματι
κός διάλογος δέν γίνεται μέσα από 
συλλογικές δημιουργίες (άλλωστε, 
πέραν τών όνείρων, δέν είδαμε καί 
πολλές νά πραγματοποιούνται) άλ
λα μέ τόν μυστικό τρόπο που έχει ένα 
έργο νά «επικοινωνεί» μέ τό άλλο; 
Σκέψου τούς ίμπρεσιονιστές. Οί πί- 
νακές τους βρίσκονταν σέ συνεχή επι
κοινωνία, άκόμη κι δταν οί ζωγράφοι 
ήταν τσακωμένοι μεταξύ τους.
Κ .Κ .: ’Ή  δπως την εποχή πού ό 
Μπράκ ζωγράφιζε καί- ό Πικάσσο 
κρυφοκοίταζε τά έργα του καί άντί- 
στροφα, σέ σημείο πού καμιά φορά σή
μερα δέν καταλαβαίνουμε ποιανού 
είναι ποιό.
Ν .Π .: Μήπως λοιπόν τό βαθύτερο 
καί πιό άπελπισμένο νόημα τών λό
γων τού Σκουλάκη είναι δτι τό ίδιο 
τό ζωγραφικό έργο δέν μπορεί πιά 
νά συνομιλήσει μέ άλλα έργα;
Κ .Κ.: 'Υπάρχει κάτι, έξωζωγραφι- 
κό βεβαίως, πού μπορεί δμως νά έν- 
σωματωθεΐ δημιουργικά καί ν’ άπο- 
τελέσει μιάν άρχή διαλόγου γιά τούς 
άριστερούς. Κι αύτό είναι ή πλήρης
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εναντίωση στό σύστημα πού εκπορεύε
ται απ’ τήν επιθετική αυταρέσκεια 
του θριαμβεύοντος καπιταλισμού. 'Έ 
να σύστημα πού άνά δεκαετίες προ
τείνει άλλες φόρμες, νέες απόψεις. 
Κοντολογίς ένα διόλου κριτικό υμνο
λόγιο της τεχνολογίας. "Οπως είναι 
ή περίφημη «Νέα Τάξη», έτσι προ
βάλλεται καί ή «Νέα Φόρμα» στήν 
τέχνη. Κάθε τόσο εμφανίζονται διά
φορες άβανγκάρντ άπόψεις γιά νά ε
πιβάλουν μιά φόρμα, μιάν έννοια 
τού μοντέρνου. Έ γώ , λοιπόν, αισθά
νομαι μιάν αντιπαλότητα μ’ ολ’ αυ
τά.
Ν .Π .: Βλέπεις όμως, 8τι ολοι αυτοί 
άναφέρονται στή λαϊκότητα (pop art) 
ή στά βιομηχανικά άπόβλητα καί τά 
άπορρίμματα τής βιομηχανικής κοι
νωνίας ή στήν φτωχή τέχνη, τήν ar
te povera.

Κ.Κ.: Ποιά arte povera τώρα, πού 
γιά νά κάνει ένα έργο ό Κίφερ χρειά
ζονται εκατομμύρια δολάρια; Είναι 
προϊόντα κατευθείαν πληρωμένα άπό 
μεγάλες έπιχειρήσεις, καί μπαίνουν 
άμέσως σέ μουσεία, πού μέ τή σειρά 
τους διαμορφώνουν καί έπιβάλλουν 
μιάν άντίληψη γιά τήν πρωτοπορία. 
Ν.Π .: Ά πό ποιά στοιχεία λοιπόν τής 
δικής σου δουλειάς θά ’θε.'.ες νά «ά- 
ποκρυπτογραφεϊται» ή άριστερή, ή 
ένταγμένη πού θά λέγαμε παλιότερα, 
άντίληψη περί τέχνης; Τό ρωτάω για
τί μιά πρώτη ματιά σ’ αυτή σου τήν 
έκθεση δείχνει ιστορικά, κοινωνικά 
καί πολιτικά θέματα. Σάν νά άφήνεις 
πίσω του τούς άντάρτες, τόν Κολο- 
κοτρώνη, τό πράσινο τράμ τού Εμφύ
λιου μέ τόν δρκο τού Νταβίντ, κι 8- 
λες τίς ίστορικές-ζωγραφικές άναφο- 
ρές σου. Εύκολα θά ’λεγε κανείς 8τι

κλείστηκες σπίτι σου — στόν κατ’ έ- 
ξοχήν χώρο τής ίδιώτευσης—  καί 
κατέβασες καί τίς γρίλιες. Ά πό πού 
λοιπόν νά πιαστεί ό θεατής γιά νά 
νιώσει τόν άριστερό παλμό σου;

Κ .Κ .: Ά π ό  τά πιό ζοφερά στοιχεία. 
Ά πό τίς άναφορές σέ μιά καθόλου 
ευχάριστη πραγματικότητα. Ή  σύγ
χρονη άπελπισία έπιβάλλεται, θά ’λε- 
γα, νά έκφράζεται άπό έναν άριστερό 
καλλιτέχνη. Γι αύτό διαφωνώ μέ τόν 
Νίκο Χατζηνικολάου πού ήρθε στό 
ατελιέ νά δεί τά έργα μου κι άπόρη- 
σε γιά τήν άπελπισία, τή μοναξιά, τήν 
άπομόνωση καί τήν έλλειψη έλπίδας 
πού είδε στά έργα μου. 'Υπάρχουν 
αυτά τά συναισθήματα, είναι προσω
πικά μου βιώματα καί είναι μιά «συ- 
μπερίληψη» καί μιά κριτική ματιά 
στήν πραγματικότητα.
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Ν .Π .: Αυτά δμως, δλα, μπορεί νά 
τά αισθάνεται και νά τά έκφράζει 6 
οποιοσδήποτε καλλιτέχνης, χωρίς νά 
είναι άπαραίτητα άριστερός.
Κ.Κ.: 'Ό ,τι καί νά λέμε έμεΐς γιά 
νά ορίσουμε πώς ένα έργο είναι «άρι- 
στερό», δταν δεις τή δουλειά ένός καλ
λιτέχνη στή διάρκεια καί τήν έξέλι- 
ξή της, τότε φαίνεται άπό μόνο του 
αν υπάρχει ή δέν υπάρχει τό α ή β 
«πολιτικό» χαρακτηριστικό. Μόνο 
αν δεις τήν πορεία μου τά τελευταία 
δέκα, ας ποΰμε, χρόνια θά βρεις ποΰ 
διαφέρει άπό τόν Σοντίν, πού έπηρεά- 
ζεται άπ’ τό Μόραλη, ποΰ συγγενεύει 
ή διαφοροποιείται — δπως λέει ό Χα- 
τζηνικολάου—  άπ’ τόν Τσαρούχη. 
Ν .Π .: Πράγματι, αν κοιτάξει κανείς 
μόνο τήν τελευταία σου έκθεση, μιά 
πρόχειρη ματιά, δπως είπαμε καί πα
ραπάνω, μπορεί νά τοΰ δείξει πώ, ξε
κόβεις άπό πολλά. "Αν δμως έντά- 
ξουμε αύτά τά έργα μέσα στή συνολι
κή σου πορεία, φαίνεται ξεκάθαρα δτι 
άπό τίποτα δέν ξεκόβεις. 'Απλώς έ- 
μπλουτίζεις τό ζωγραφικό σου λεξι
λόγιο. Βλέπω έδώ δύο πίνακες μέ μο
ντέλο τήν Κάτια (Νο 15, 16 τοΰ κα
ταλόγου τής προηγούμενης έκθεσης). 
Σχεδόν ίδιο θέμα, σχεδόν ίδια στά
ση. Μόνο πού στόν ένα τό παράθυρο 
είν’ άκόμη άνοιχτό κι άπό πίσω περ
νάει ό τζαμάς, γνώριμός μας άπό πα- 
λιότερα έργα σου, ένώ στόν άλλο οί 
γρίλιες έχουν κατέβει, ή Κάτια είναι 
έξίσου γυμνή, κυριαρχούν δμως τά 
μπλέ, πού άργότερα θά σέ άπασχο- 
λήσουν πολύ. Φτάνοντας δηλαδή στήν 
τελευταία σου έκθεση, καταλαβαίνου
με πώς δλα, σχεδόν, τά ζωγραφικά 
θέματα τά έχουμε ξαναδεΐ. Τά έχεις 
ξαναψάξει. Βέβαια έχουμε καί τήν 
προέκτασή τους: τή βάρκα πού εισ
βάλλει δυναμικά, τήν ταράτσα καί 
άλλα. Κυρίως δμως έχουμε μιά νέα 
ματιά γιά τό σχέδιο καί μιά δυναμι
κή εισβολή στό χώρο, τοΰ μπλέ σέ 
συνδυασμό μέ τό κίτρινο, ¿μποδισμέ
νο φώς.
Κ .Κ .: Πράγματι, είναι μιά άλλη ά- 
ντίληψη γιά τό σχέδιο άπ’ αυτήν πού 
ώς τώρα έπεξεργαζόμουν. Έ δώ , τό 
σχέδιο ψάχνεται νά βρεθεί, ταυτόχρο
να μέ τή δυναμική τοΰ χρώματος. Γι’ 
αυτό απλοποίησα τά χρώματα. "Ε
βαλα μπλέ καί κίτρινο, γιά νά μήν 
έχω μεγάλη φροντίδα γιά τό χρώ

μα. Προσπάθησα νά σχεδιάσω άπο- 
φεύγοντας τήν περιγραφικότητα. Έ - 
ξοΰ καί μερικά πράγματα μοιάζουν 
παραμορφωμένα ή άσχεδίαστα. Ή  
Μαραγκού έγραψε γιά έπιμελημένη 
έλλειψη σχεδίου, άπουσία σχεδιαστι- 
κής φροντίδας. ’Ό χ ι . Ή  δυναμική 
τών δύο χρωμάτων, πού είναι συμπλη
ρωματικά μεταξύ τους, μοΰ έπέτρεψε 
νά άφηγηθώ μέ μεγαλύτερη ευκολία. 
Παλιότερα, είχαμε μιά ναρκισσιστική 
έπιμονή στή λεπτομέρεια καί μιάν 
έμμονή στό άντικείμενο. Τό εκθειά
ζαμε. Τώρα, ένα περίπου άκριβές χέ
ρι μοΰ έπιτρέπει ν ’ άσχοληθώ καί μέ 
τό φόντο τοΰ χεριού πού είν’ έξίσου 
σημαντικό.

Ν .Π .: Τώρα μοιάζει νά φωτοσκιά
ζεται περισσότερο ό πίνακας. Ένώ  
οί γρίλιες κλείνουν, έχω έντονότερη 
τήν αίσθηση τοΰ φωτός.
Κ .Κ.: Σ ’ δλα τά έργα τελικά, τό θέ
μα είναι πώς φωτίζεται ό πίνακας, 
άπό ποΰ φωτίζεται καί γιατί φωτίζε
ται. Διά τοΰ φωτός βλέπω. Κι αύτό 
τό φώς ήθελα νά ’ναι μέσα στόν πί
νακα, είτε σάν πηγή φωτιστική είτε 
σάν έξωτερική δυναμική.
Ν .Π .: 'Υπάρχει λοιπόν ένα ολόκλη
ρο σκεπτικό στήν έπιλογή τοΰ μπλέ- 
κίτρινου.

Κ .Κ .: Ή  άφέλεια δμως αύτής τής 
έπιλογής είναι πού τή σώζει. Δέν πρό
κειται πιά γιά μιά έκλογικευμένη α
ντιμετώπιση τής πραγματικότητας, 
άλλά γιά ένα βασικό, καθαρά ζωγρα
φικό κίνητρο.
Ν .Π .: Συζητώντας καθαρά ζωγρα
φικά θέματα, δώσαμε πιστεύω μιά 
πρώτη άπάντηση, χωρίς νά τό κατα
λάβουμε καλά καλά, στό έρώτημα 
πού μάς βασανίζει γιά τόν άριστερό 
καλλιτέχνη. Θέλω νά πώ πώς ή ά- 
ριστεροσύνη δέν κρύβεται πίσω άπ’ 
τή δηλωμένη έπαναστατικότητά του, 
τήν προσωπική ζωή του καί τήν πο
λιτική του ένταξη. Ούτε, ίσως, στά 
προσωπικά του βιώματα καί τήν ά- 
πελπισία τής έποχής. Περισσότερο 
θά ’πρεπε νά τήν άναζητάμε στήν 
τόλμη νά άνανεώνει τά έκφραστικά 
του μέσα, στήν άνησυχία νά έκφρά- 
σει καινούργιες καταστάσεις, μέ νέο 
τρόπο. Μέ κίνδυνο νά χαρακτηριστεί 
«έπιμελώς άσχεδίαστος».
Κ .Κ.: Ή  διέξοδος πάντα ήτανε καί 
είναι νά ψάχνεις τή δίκιά σου γλώσ
σα, νά άποφεύγεις τήν έπανάληψη, 
νά μήν άντιγράφεις τόν εαυτό σου, 
νά βρίσκεις τρόπους γιά νά δοκιμά
ζεις διαφορετικά πράγματα ταυτόχρο
να. Καί ποτέ νά μή φτάσεις. Νά μήν 
πεις δτι αύτό είμαι, ποτέ.

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 27



Ή  «άποτροπή τοΰ πολέμου»:
μεταφυσική ή πολιτικό αίτημα

τον Γιώργον Μαργαρίτη

Ή  μεγαλοπρεπής καί πολυέξοδη τελετή έναρξης των 
άγώνων τής παρηγοριάς, τών πρόσφατων Μεσογεια
κών Αγώνων τής Αθήνας εννοώ, ήταν άφιερωμένη 
— ισχυρίζονται οί θησαυρίσαντες οργανωτές— στήν 
ειρήνη. Τίποτε τό αιφνιδιαστικό καί τό πρωτότυπο. 
Τό σύνολο περίπου τών σύγχρονων ύπερθεαμάτων, 
πού προβάλλουν μέσω τών τηλεοράσεων τόν άθλητι- 
σμό καί τούς σπόνσορές του (προπαντός), βρίσκουν 
— άνάμεσα στά πολυπληθή διαφημιστικά μηνύματα 
πού εκπέμπουν— τό χρόνο καί τή διάθεση νά πουν μιά 
καλή κουβέντα γιά τήν ειρήνη καί πολλές κακές κου
βέντες γιά τόν πόλεμο. Αυτός ό επίμονος έξορκισμός 
πού, λίγο καιρό πρίν, ήταν τό σήμα κατατεθέν τών ά- 
νατολικών χωρών καί τής συνδεδεμένης μέ αυτές Ά - 
ριστεράς πέρασε μέσα άπό τούς μηχανισμούς τού μάρ- 
κετιγκ στόν χώρο τοΰ μεγάλου θεάματος, στόν χώρο 
τής ισχυρής καπιταλιστικής άγοράς.

1. Κείμενο πού διαβά
στηκε στό συνέδριο μέ 
τίτλο «Προβλήματα σο
σιαλισμού: ζητήματα 
πολέμου καί ειρήνης στό 
τέλος τοΰ 20οΰ αιώνα», 
πού έγινε στά Χανιά ά
πό τίς 29/6 ώς τήν 1/7.

Μ ιά άκόμα άπό τίς παραξενιές τής επο
χής μας. Τήν ώρα πού ή ειρήνη κάνει 
καριέρα σοΰπερ-στάρ στίς οθόνες καί 

πού — στήν ιδιόμορφη χώρα μας—  αποτελεί 
προσφιλές καί θριαμβεύον θέμα φροντιστών, 
εξεταστών, γυμνασιαρχών καί άλλων διαμορ
φωτών τής ιδεολογίας τής νέας γενεάς, ή πο
λιτική πρακτική πού συνδέεται μαζί της, πού 
τήν προάγει, πνέει τά λοίσθια. ’Απόδειξη, ά- 
ποδείξεις μάλλον άφθονες. Δέν θά ήταν ίσως 
ύπερβολικό τό νά ισχυριστούμε ότι ή πολιτική 
αυτή ήταν τό μεγάλο θύμα τών πρόσφατων 
πολεμικών περιπετειών στόν Κόλπο. Ό  με
γάλος χαμένος δηλαδή —  περισσότερο κι άπό 
τόν Σαντάμ Χουσε'ίν ή τούς δύσμοιρους τούς 
Κούρδους. Τά κάθε είδους κινήματα ειρήνης 
τών δυτικών χωρών (τά μόνα πού ύπάρχουν), 
τών ’Ηνωμένων Πολιτειών επικεφαλής, πα- 
ρέμειναν θεατές άβουλοι τών γεγονότων καί 
σέ καμία περίπτωση δέν μπόρεσαν νά πετύ- 
χουν τίποτα περισσότερο άπό μία γραφική πα

ρουσία. Κι όμως, μιά κάποια κεκτημένη τα
χύτητα είχε κάνει πολλούς νά πιστεύουν — ό 
κύριος Σαντάμ πρώτος άπό όλους—  οτι ό ρό
λος τους θά ήταν καθοριστικός σέ μία μαζική 
σύγκρουση εκατοντάδων χιλιάδων στρατιω
τών. Τίποτε άπό όλα αύτά τά άναμενόμενα..

Τί συμβαίνει λοιπόν; Μπορούμε νά θεωρή
σουμε ότι όλες αύτές οί φιλειρηνικές κινήσεις 
καί κινήματα δέν ήταν παρά άπολιθωμένα, 
ψευδώνυμα κατασκευάσματα, εικόνα, ομοίω
ση καί αναλογία τών «σοσιαλισμών» πού μέ
χρι πρόσφατα συνέθλιβαν τούς πολίτες τής ’Α 
νατολικής Ευρώπης; "Οτι καμία κοινωνική 
δύναμη, κανείς συγκροτημένος πολιτικός λό
γος, καμία άνάγκη τών άνθρώπων σέ τελευ
ταία ανάλυση δέν βρισκόταν πίσω άπό αυτά; 
Σέ τελευταία άνάλυση όλα αύτά έχουν μεγά
λη δόση πραγματικότητας, ισχύουν. Θά ήταν 
όμως ύπερβολικό νά ισχυριστούμε ότι τά φι
λειρηνικά κινήματα τών τελευταίων χρόνων 
δέν ήταν παρά μόνο αύτά τά ελάχιστα.

Τά κινήματα ειρήνης, ή πολιτική τής απο
τροπής τού πολέμου ώς κύριο ένοποιητικό συ
στατικό ένός μαζικού κοινωνικού κινήματος, 
είναι προϊόν τού 20ού αιώνα. ’Ακολούθησαν, 
ή μάλλον συνοδέυσαν τήν μεγάλη έξαρση τών 
έθνικισμών πού, στήν εύρωπαϊκή τουλάχιστον 
ήπειρο, έκαναν τόν πόλεμο πανίσχυρο ιδεολό
γημα καί τόν ένέγραψαν πάμπολλες φορές στό 
ιστορικό ήμερολόγιο τής Ευρώπης καί τού ε
ξαρτημένου ·άπό αύτήν κόσμου. ’Αντίδραση 
πού, άπό τίς άφετηρίες της κιόλας, δέν συνό
δεψε κάθε είδους καί ποιότητας πολεμική σύ
γκρουση άλλά στόχευσε σέ ορισμένες μόνο άπό 
αύτές. Οί πόλεμοι στίς άποικίες γιά παράδειγ
μα, ό πόλεμος κατά τού Μαχντί στό Σουδάν, 
ό πόλεμος κατά τώ. Ζουλού στήν ’Ανατολική 
’Αφρική, ή διά τής κατάκτησης «ειρήνευση» 
τής Δυτικής ’Αφρικής άπό τήν Γαλλία, ή σύ
γκρουση μέ τούς Μπόξερς τής Κίνας, μέ τούς 
Τουρκομάνους πρίγκιπες τής Κεντρικής ’Α 
σίας ή μέ τούς ’Ινδιάνους τής Βόρειας ’Αμερι
κής, δέν προκάλεσαν κανένα ρίγος φιλειρηνικής 
συγκίνησης καί κανένα πρόβλημα συνείδησης 
στά πιό προοδευμένα πνεύματα τής Ευρώπης.
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Ή  αποτροπή τον πολέμου

Έπρόκειτο γιά αγώνα υπέρ του πολιτισμού, 
γιά εμπέδωση των κανόνων ευπρέπειας, συ
μπεριφοράς καί νομιμότητας τών πολιτισμέ
νων, άρα τών προοδευτικών. Ή  «άποτροπή 
του πολέμου» ώς ιδεολογικό καί πολιτικό δη
μιούργημα, άπό τό τέλος κιόλας του προηγού
μενου αιώνα, άφηνε πολλά κενά στή συνειδη
σιακή της άρχιτεκτονική.

Οί πόλεμοι πού άξιζε τελικά νά μή γίνουν 
ήταν οΐ μεταξύ Ευρωπαίων πόλεμοι (οί πόλε
μοι τών Σαχίμπ, όπως θά παρατηρούσε εύ'- 
στοχα ό Ρουντγήαρ Κίπλιγκ). Τή γενική καί 
αόριστη συγκίνηση πού προκάλεσαν οί εκα
τόμβες τών ναπολεόντειων πολέμων καί οί 
διαρκείς μεσογειακές αιμορραγίες, στήν Ε λ 
λάδα, στήν Κρήτη, στήν ’Ιταλική καί στήν Ί - 
βηρική Χερσόνησο, τήν διαδέχθηκε ή πιό πρα
κτική αναζήτηση μηχανισμών μετριασμοΰ τών 
επιπτώσεων τών συγκρούσεων ή μάλλον μηχα
νισμών πού θά έπέτρεπαν ανθρωπιστική πα
ρέμβαση στήν πολεμική βαρβαρότητα. Ή  σχέ
ση πού ύπάρχει ανάμεσα στήν πολύνεκρη μάχη 
στό Σολφερίνο καί στήν δημιουργία τού Ε ρυ
θρού Σταυρού είναι γνωστή σέ δλους.

Ή  πρόοδος τών περί «άποτροπής τού πολέ
μου» ιδεών ήταν στή συνέχεια ευθέως ανάλο
γη μέ τήν μαζικοποίηση, κοινωνικοποίηση άν 
προτιμάτε, τών στρατιωτικών μηχανισμών. 
Οι πολεμικές μηχανές τών μεγάλων δυνάμε
ων άποκτούσαν, οσο πλησίαζε ό Πρώτος Π α
γκόσμιος Πόλεμος, διαστάσεις δυσανάλογα 
μεγάλες σέ σχέση μέ τίς ύπόλοιπες κοινωνικές 
λειτουργίες. Δέν ήταν μόνο τό κόστος — μέ ε
πικεφαλής εκείνο τών ναυτικών εξοπλισμών—  
πού πίεζε ασφυκτικά τίς εθνικές οικονομίες καί 
προανήγγειλε τήν πλήρη υποταγή τής βιομη
χανίας καί τής παραγωγής στίς πολεμικές επι
ταγές. ΤΗταν κυρίως ή στράτευση τών ανθρώ
πων ή συνολική, υποχρεωτική καί άνέκλητη 
πού μετέφερε τό πρόβλημα «πόλεμος» στήν 
καρδιά τής κοινωνίας. Καί έπρόκειτο γιά εντυ
πωσιακή εξέλιξη. Ό  πόλεμος τού 1870 πού 
γέννησε τήν ισχυρή Γερμανία καί έφερε τό τέ
λος τού Ναπολέοντα τού Γ' έγινε μέ λίγες ε
κατοντάδες χιλιάδες στρατιώτες, πολλούς ά
πό αυτούς έπαγγελματίες ή σχεδόν. Στόν Α' 
Παγκόσμιο Πόλεμο, στό ίδιο μέτωπο περισ
σότεροι άπό 10.000.000 άνθρωποι πολέμησαν. 
Ή  σύγκριση τών απωλειών δέ δέν αντέχει σέ 
καμία κριτική.

Ό  πόλεμος λοιπόν έγινε, άπό τούς ειρηνι
κούς καιρούς ακόμα, κεντρικό πρόβλημα τής 
κοινωνίας ολόκληρης, παράμετρος τής ζωής 
καί τής έξέλιξής της. ’Αφορούσε τήν κάθε οι
κογένεια ξεχωριστά, τήν ζωή τών μελών της

καί τό επίπεδο τής ευημερίας τους. Θά ήταν 
άδύνατο νά μείνει έξω άπό τήν πολιτική τους 
σκέψη, τήν κοινωνική τους άντίληψη, θά ήταν 
άδύνατο νά μήν άπαντηθεΐ αυτή ή πίεση στό 
πλαίσιο ενός κόσμου πού — μέσα άπό τόν 
εθνικισμό—  είχε άνακαλύψει τό χθες καί τήν 
ιστορία καί, κατ’ επέκταση, τόν απασχολούσε 
τό αύριο καί πίστευε στήν δυνατότητα ανά
πλασής του. ’Έτσι, μέσα στούς μαιάνδρους 
τού μεσουρανοΰντος εθνικισμού καί μέσα στήν 
ποικιλία τών άλυτρωτικών οραμάτων τής Ευ
ρώπης, τής ’Αλσατίας καί τής Λωρραίνης επι
κεφαλής, ή άποτροπή τού πολέμου, ή διεκδί
κηση τής ειρήνης έγινε στοιχείο τής πολιτι
κής, μπήκε στό πάνθεο τών σοσιαλιστικών ο
ραμάτων καί σημάδεψε τόν άνθρωπισμό τών 
άρχών τού αιώνα μας. 'Όταν ό Α' Παγκό
σμιος Πόλεμος ξέσπασε, ή ήδη πραγματοποι- 
ηθεΐσα αυτή συνάντηση τού άντιπολεμικού αι
τήματος μέ τήν πολιτική-κοινωνική διεκδίκη
ση λειτούργησε, προκάλεσε άνατροπές καί α
νακατατάξεις, έγινε παρονομαστής στάσεων, 
ανταρσιών καί επαναστάσεων καί βοήθησε 
— ώς κεντρική υπόσχεση ανάμεσα σέ πολλές 
άλλες—  τή θεμελίωση τού καθεστώτος τών 
Μπολσεβίκων στήν Σοβιετική "Ενωση.
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πολιτικής διεκδίκησης, τόν προέβαλλε μάλιστα 
καί τόν προετοίμαζε στήν έμφύλια, ταξική εκ
δοχή του. Ή  «αποτροπή τοΰ πολέμου» έγινε 
αποτροπή τοΰ άδικου πολέμου. Γιά δλες τίς 
δίκαιες μορφές καμία ιδιαίτερη αντίρρηση δέν 
υπήρχε.^

Ό  Β’ Παγκόσμιος Πόλεμος δέν έφερε τήν 
παγκόσμια επανάσταση, τόν θρίαμβο τοΰ σο
σιαλισμού καί τό τέλος δλων τών πολέμων 
— δίκαιων καί άδικων—  σ’ αυτήν τή φάση τής 
ύστατης κρίσης. ’Έφερε αντίθετα, μιά νέα κα
τάσταση, τεχνική καί κοινωνική ταυτόχρονα, 
τόν ολοκληρωτικό πόλεμο στήν πυρηνική, ά- 
πόλυτη εκδοχή του. Ή  ισορροπία τοΰ τρόμου 
πού άκολούθησε προκάλεσε μιά νέα ισχυρή 
άντίφαση στό κίνημα διεκδίκησης τής ειρήνης. 
Πραγματικά, ή άπειλή τοΰ πυρηνικού ολο
καυτώματος έκανε από τή μιά πλευρά τόν πό
λεμο καίρια υπόθεση δλης τής κοινωνίας (γιά 
πρώτη φορά σέ τέτοια χωρίς διακρίσεις συνο- 
λικότητα), άπό τήν άλλη πλευρά δμως άπο- 
μάκρυνε δραματικά τίς δυνατότητες τής κοι
νωνίας στό νά παρέμβει στήν άποτροπή του, 
στό νά άσκήσει δηλαδή πολιτική. Ό  πυρηνι
κός πόλεμος είναι μία ιδιαίτερα κλειστή υπό
θεση μηχανών καί μηχανισμών, επί τών ο
ποίων ή κοινωνική αναταραχή ελάχιστη επί
δραση άσκεΐ. Δέν έχουμε εδώ τήν άνθρώπινη 
κινητοποίηση — στόν πολεμικό ή παραγωγικό 
χώρο—  ώς κύριο παρονομαστή τοΰ ολοκλη
ρωτικού χαρακτήρα τοΰ πολέμου. Ό  τελευ
ταίος ορίζεται άπό τήν καταστροφική δύναμη 
τής μηχανής, πού ελάχιστη άνθρώπινη καί κοι
νωνική κινητοποίηση προϋποθέτει. Αύτύ πού 
δλα αύτά αντανακλούν στήν κοινωνία είναι ό 
τρόμος τών επιπτώσεων, εικόνα, ομοίωση καί 
μεγέθυνση τοΰ φοβερού κενού πού άνάγλυφα 
παρουσιάζεται στίς φωτογραφίες τής Χιροσί
μα. Καί ό τρόμος είναι τό άκριβές άντίθετο 
στήν άσκηση πολιτικής. Γιά τήν ακρίβεια, δέν 
τήν επιτρέπει.

Τό φιλειρηνικό κίνημα μέσα στίς συνθήκες 
αύτές καταδικάστηκε στήν μεταφυσική καί 
στήν καλλιέργεια τής χωρίς δρια καί ορούς 
καταστροφολογίας, μέρος τής όποιας κληρο
δότησε καί στόν πιό γνήσιο άπόγονό του, τό 
οικολογικό κίνημα. Ή  μόνη σαφής πολιτική 
διεκδίκηση πού χωρούσε εδώ ήταν ή ύπέρ τής 
Σοβιετικής 'Ένωσης καί λοιπών — σοβιετικού 
κυρίως προσανατολισμού—  πολιτικών καί 
κοινωνικών κινημάτων. Τήν προάσπιση τής 
ειρήνης επικαλέστηκε τό ζεύγος Ρόζενμπεργκ 
στό δικαστήριο πού τούς καταδίκασε σέ θάνα
το γιά παράδοση πυρηνικών άπορρήτων στούς 
Σοβιετικούς. Πέραν τούτου δμως τίποτε ή πε
ρίπου τίποτε. Καθώς ό πόλεμος παρουσιαζό-

Στά χρόνια πού άκολούθησαν, ή άμεση 
σύνδεση τού πολέμου μέ τήν κοινωνική άνα- 
τροπή — είτε μέσα άπό τήν μετατροπή του σέ 
επανάσταση είτε μέσα άπό τήν έμφύλια ταξι
κή διαμάχη πού άπό τό Μεξικό ώς τήν Κίνα 
έκανε έντονα τήν εμφάνισή της—  τού έδινε έ
ναν κατ’ εξοχήν πολιτικό χαρακτήρα, τόν καθι
στούσε καίριο μέσο διεκδίκησης τής κοινωνι
κής καί πολιτικής εξουσίας. Τό αίτημα τής 
«άποτροπής τού πολέμου» έγινε στίς συνθήκες 
αύτές πολύ συγκεκριμένο καί ταυτόχρονα σχε
τικό. Ή  ’Αριστερά πού κυρίως τό διαχειρί
στηκε τό συνέδεε άμεσα μέ τήν μή επίθεση στήν 
Σοβιετική 'Ένωση καί λιγότερο μέ τή μή ε
πέμβαση στά εσωτερικά τών επαναστάσεων. 
Τήν ίδια στιγμή δεχόταν τόν πόλεμο ώς μέσο
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ταν στίς συνειδήσεις ώς μία μορφή ’Αποκάλυ
ψης, τέλειας καί ολοκληρωτικής καταστροφής, 
τέλος τοΰ πολιτισμού καί τοΰ κόσμου, ήταν 
δηλαδή μή πολιτικά έκμεταλλεύσιμος ή δια- 
χειρίσίμος, αρμοδιότητα τοΰ θείου καί όχι τοΰ 
ανθρώπινου, έτσι καί ή πάλη γιά τήν άποτρο
πή του έγινε αγώνας γιά τήν Σωτηρία, τήν ’ί
δια άόριστη καί μεταφυσική σωτηρία πού καί 
ή χριστιανική καί ευρύτερα θρησκευτική πρα
κτική προάγει.

Τό «περίπου τίποτα» άναφέρεται στή μό
νη συγκεκριμένη δυνατότητα αποτροπής πολέ
μου πού άπέμενε στούς πολίτες τών δυτικοευ
ρωπαϊκών κυρίως κρατών, Στούς μή πυρηνι
κούς πολέμους δηλαδή, στήν παρέμβαση στίς 
περιορισμένης εμβέλειας πραγματικές συ
γκρούσεις. Ή  μεταπολεμική περίοδος δέν ήταν 
φτωχή σέ παρόμοιες περιπέτειες καθώς οι ά- 
ποικιακές αυτοκρατορίες κλονίζονταν, συχνά 
μέ βίαιο τρόπο, αφήνοντας στή θέση τους κενά 
πού καί πάλι ό πόλεμος καί ή βία έσπευδαν νά 
καλύψουν. Τό φιλειρηνικό κίνημα εδώ μπο
ρούσε νά έχει καθαρό αντικείμενο πολιτικής 
παρέμβασης, νά στηρίξει, πάνω στό αίτημα 
γιά ειρήνη, προτάσεις γιά τόν κόσμο, τήν κοι
νωνία καί τούς ανθρώπους. Δέν τό έκανε στήν 
έκταση πού θά περίμενε κανείς. Στό σφαγείο 
τής ’Αλγερίας, γιά παράδειγμα, γιά πολύ και
ρό τό Κομμουνιστικό Κόμμα Γαλλίας βρέθηκε 
άπομονωμένο καί περίπου εθνικά ύποπτο κα
θώς στήριζε — έστω καί μέ δισταγμούς—  τίς 
άντιαποικιακές καί φιλειρηνικές άλγερινές εκ
δηλώσεις, σέ καιρούς πού άλλες άριστερές δυ
νάμεις — οί σοσιαλιστές γιά παράδειγμα—  μέ 
άξονα τά δικαιώματα τών Γάλλων έποίκων 
μιλούσαν γιά προάσπιση τοΰ πολιτισμού άπέ- 
ναντι στή σκοτεινή βαρβαρότητα. Στήν ’Α γ
γλία, μεγάλο ήττημένο τών καιρών αύτών, ή 
ταπείνωση υπερκάλυψε τίς υπόλοιπες άντι- 
δράσεις, δημιουργώντας ένα βαθύ λαϊκό αίσθη
μα εθνικισμού πού τόσο εύγλωττα τό είδαμε 
νά ξεσπάει στόν μικρό πόλεμο τών Φώκλαντς.

Τό Βιετνάμ ήταν μιά άλλη ιστορία. Γιά 
τούς ’Αμερικανούς ήταν ένα είδος Α' Παγκό
σμιου Πολέμου. Τό σύστημα τών κληρωτών 
άπλωσε τήν άπειλή τής πολεμικής συμμετο
χής στό σύνολο τής άμερικανικής κοινωνίας 
καί έκανε τόν πόλεμο προσιτό, άρα πολιτικό 
καί διαχειρίσιμο, εκεί πού — στήν κυρίαρχη 
πυρηνική εκδοχή—  φαινόταν άπόμακρος καί 
πολιτικά άόρατος. Ή  άνακάλυψη τού πολέ
μου σήμαινε γιά τούς ’Αμερικανούς άνακάλυ-. 
ψη τής κοινωνίας καί τής πολιτικής ταυτόχρο
να. Καί στήν άδιάφορη αύτή χώρα στήθηκε έ
να άπό τά λαμπρότερα άντιπολεμικά κινήμα
τα τού αιώνα μας.

2. ’Ακούστηκε έδώ έ- 
χθές — άπό τόν κ. Πα- 
παθεμελή—  δτι οί ΗΠΑ 
φταίνε γιά τίς πληγές 
πού άνοίγουν. Τίποτε 
τό πιό άνακριβές. Οί 
ΗΠΑ αύτή τή στιγμή 
είναι ό πιό φιλειρηνικός 
παράγοντας πού υπάρ
χει, γιά τόν πολύ απλό 
λόγο δτι δική τους εί
ναι ή νέα τάξη πραγμά
των, μόνη ύπερδυναμη 
στόν κόσμο έμειναν καί 
άγωνιοΰν νά πείσουν 
τούς πάντες δτι ή τάξη 
τους είναι ή πιό σταθε
ρή, ή προστασία τους ή 
πιό σίγουρη, ή παρου
σία τους έγγύηση γιά 
τήν εύημερία. Τά σύν
δρομα τοΰ θριαμβευτή 
δλα αύτά, αν καί φοβά
μαι δτι θρίαμβος πού 
στήθηκε σέ τόσες κα
ταρρεύσεις, άναπροσαρ- 
μογές καί άντιφάσεις 
μάλλον βραχύβιος θά 
είναι —  καί αύτός καί ή 
ειρήνη πού υπόσχεται.

Γιά τήν Ευρώπη, εκτός άπό τήν ευκαιρία 
ξεπεράσματος τοΰ συνδρόμου πού οί δικοί της 
άποικιακοί πόλεμοι τής είχαν άφήσει, τό φι
λειρηνικό μέ άξονα τό Βιετνάμ κίνημα είχε 
πολλές άλλες, σημαντικές πολιτικές παραμέ
τρους. Ή  οικονομική, πολιτική, πολιτιστική 
ήγεμονία τών ΗΠΑ στήν γεμάτη τραύματα ή
πειρο μπορούσε επιτέλους νά άμφισβητηθεΐ. 
Τό κίνημα άφησε βαθιές ρίζες στήν Γερμανία, 
δπου τό στήριζε ένας εθνικός παρονομαστής. 
Ή  κηδεμονία πού επιβλήθηκε στήν χώρα με
τά τόν Πόλεμο τήν μετέτρεπε σέ υποδειγματι
κό οπλοστάσιο καί πιθανό πεδίο μάχης γιά υ
ποθέσεις πού ελάχιστα τήν ένδιέφεραν ή πού, 
σέ τελευταία άνάλυση, καθόλου δέν μπορούσε 
νά ελέγξει. Κίνημα ειρήνης εδώ σήμαινε σέ 
αύτές τίς συνθήκες κίνημα εθνικής άποκατά-
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Πάντως οσοι άπό έμάς 
ανατρέπουν στόν νοΰ 
τους αύτά τά προφανή 
καί ετοιμάζονται νά δια- 
βοϋν κατακτητικούς Ρου- 
βίκωνες, μάλλον πρός 
νέους Σαγγάριους μάς 
οδηγούν. Τό γεγονός 
δέ δτι χρημάτισαν πρώην 
υπουργοί καί δτι πιθα
νότατα θά ξαναχρημα- 
τίσουν τέτοιοι μοΰ προ- 
καλεΐ σφοδρή άνατριχί- 
λα.

3. Πόσο μπερδεμένες 
βρέθηκαν οΐ ποικιλώνυ
μες άριστερές όργανώ- 
σεις καί κινήσεις προ
στασίας των άνθρώπι- 
νων δικαιωμάτων στήν 
Γαλλία δταν ή κυβέρ
νηση έξήγησε τήν έντυ- 
πωσιακά άπαράδεκτη 
σύλληψη καί άπέλαση 
του Μαροκινού συγγρα
φέα Ά μπντελμουμέν 
Ντιουρί μέ τό έπιχείρη- 
μα: «Μά είναι ίσλαμι- 
στής ή τουλάχιστον ύ
ποπτος γιά τέτοιος».

στάσης πού θά περιόριζε τίς συνέπειες τής συ
ντριβής του 1945. Γιά τό λόγο αυτό τό είρηνι- 
στικό κίνημα τής χώρας αυτής ξεπέρασε τό 
χρονικό καί πολιτικό όριο πού ή αντίθεση στόν 
πόλεμο του Βιετνάμ έθετε. Προχώρησε ιδιαί
τερα ριζοσπαστικά, διακηρύσσοντας τήν άντί- 
θεσή του στό νά καταστραφεΐ ή Γερμανία γιά 
τήν άμυνα τής Δύσης. Αίτημα ειρήνης άλλά 
καί λανθάνον αίτημα ανεξαρτησίας ταυτόχρο
να.

'Όταν ό κύκλος — μέχρις έκεϊ πού μάς έχει 
άποκαλυφθει τουλάχιστον—  έκλεισε καί φθά- 
σαμε στήν κατάρρευση τοΰ ’Ανατολικού Συνα
σπισμού καί στήν εποχή μας, τό κίνημα διεκ
δίκησης τής ειρήνης βρέθηκε γυμνό, δσο μπο
ρεί δηλαδή νά γυμνώσει ή άπουσία δυνατότη
τας πολιτικής παρέμβασης ένα κατ’ εξοχήν πο
λιτικό κίνημα. Ή  Γερμανία, γιά ν ’ αρχίσουμε 
ά',.ό τό τέλος, εν μέρει δικαιώθηκε, έπαψε νά 
είναι προπύργιο καί στόχος γιά λογαριασμό 
τών άπό πίσω. Οί μέ εθνικό περίγραμμα φι
λειρηνιστές έγιναν οικολόγοι, πράσινοι πολυ- 
διασπασμένοι καί άμήχανοι, καθώς απλώνο
νται άπό τίς υγιεινές τροφές ώς τό Τσέρνομπιλ 
καί άπό τόν αμίαντο καί τόν μόλυβδο ώς τίς 
παιδικές χαρές. Πρός Θεού, δέν ειρωνεύομαι. 
Προσπαθώ μόνο νά πώ πώς δταν αδυνάτησε ή 
έλειψε τό συνδετικό πολιτικό υπόστρωμα, τό 
λανθάνον εθνικό αίτημα, τά υπόλοιπα εξαρ
θρώθηκαν, έγιναν μύρια δσα ασύνδετα, άρα 
μή διεκδικήσιμα, άρα μή πολιτικά. Ή  κρίση 
τών εναλλακτικών, αν προτιμάτε.

Γιά τίς άλλες συνιστώσες τής πρός αποτρο
πή τού πολέμου κίνησης οί εξελίξεις ήταν επί
σης καταλυτικές. ’Ά ς  μή συζητάμε γιά δσους 
συνέδεαν τήν ειρήνη μέ τήν «προάσπιση τοΰ 
’Ανατολικού Συνασπισμού». Αύτοί πνίγουν 
τήν άμηχανία τους ενσυνείδητα στά νερά τής 
Καραϊβικής μέ εκείνο τό περίφημο «καράβι 
γιά τήν Κούβα». Οί άλλοι δμως, οί πιό πολιτι
κοί, θά έλεγε κανείς, στέκουν τό ίδιο άοπλοι. 
Βλέπετε, ή άνατροπή τών ισορροπιών άπομά- 
κρυνε — φαινομενικά τουλάχιστον καί αρκού
ντως παραπλανητικά—  τήν πυρηνική άπειλή 
άλλά καί ταυτόχρονα άνοιξε τούς ασκούς τού 
Αιόλου. Ή  διεκδίκηση τής ειρήνης διά τού 
τρόμου καί τής καταστροφολογίας έμεινε ξαφ
νικά μετέωρη καί συμπαρέσυρε μαζί της στήν 
άμήχανη άνυπαρξία καί τό σύνολο περίπου 
ιτών φιλειρηνικών κινημάτων. Καί τό καταπλη
κτικό είναι τούτο: δτι μέ τίς πρόσφατες ανατρο
πές ό πόλεμος έγινε πώ πιθανός παρά ποτέ καί 
ιοί συγκρούσεις στήν πολύ ευρωπαϊκή — στή 
ι μορφή καί στόν τρόπο ζωής—  Λουμπλιάνα πεί
θουν καί τούς πλέον δύσπιστους γ ι’ αύτό. Κι

ακολουθούν οί Ουκρανοί, οί Βεσσάραβες, οί 
Σλοβάκοι, οί Λιθουανοί, αφήνοντας κατά μέ
ρος τούς ’Άραβες καί τούς ίσλαμιστές τους.2

Λέγαμε λοιπόν δτι συμβαίνει τούτο τό πα
ράδοξο. "Οσο ό πόλεμος γίνεται πιό κοντινός, 
τόσο, στόν καιρό μας, οί φιλειρηνικές κινήσεις 
άτονοΰν καί παρακμάζουν. Ή  ιστορική άνα- 
δρομή πού επιχειρήσαμε προσπάθησε νά εξη
γήσει τούς λόγους. Οί λόγοι δμως απλά εξη
γούν, δέν αλλάζουν τό αποτέλεσμα. Είναι ά- 
πλά ή συνείδηση πού θά μάς επιτρέψει νά επε
ξεργαστούμε τό παρόν, νά οραματιστούμε τό 
μέλλον, νά διαμορφώσουμε απόψεις, νά άνα- 
δείξουμε προτάσεις, νά διαδηλώσουμε προθέ
σεις —  νά κάνουμε, μέ άλλα λόγια, πολιτική. 
Καί στόν κόσμο πού έρχεται ή πολιτική πα
ρέμβαση είναι κάτι τό πολύτιμο γιά δσους εξα
κολουθούν νά πιστεύουν σέ δσα ό σοσιαλισμός 
ύποσχέθηκε στίς άνθρώπινες κοινωνίες: τόν με- 
τριασμό τών άνθρωποκτόνων παθών, τών πο
λεμικών συγκρούσεων επικεφαλής. Ή  αριστε
ρή άμηχανία καί απραξία στίς κουβεϊτοϊρακι- 
νές υποθέσεις έδειξε τή γύμνια, ή ίδια στάση 
άπέναντι στίς άναδεικνυόμενες ευρωπαϊκές ε
θνικιστικές συγκρούσεις, ή άπορία μπροστά στίς 
ίσλαμικές τήν επιβεβαιώνει.3

Ουτοπικές φαίνονται καί άκούγονται ετού
τες οί προθέσεις σέ μιά χώρα αυστηρά εγωκε
ντρική στό μέτρο τού αθροίσματος τών αναρίθ
μητων άτομικών ^προσωπικών θά έλεγα—  
μικροσυμφερόντων πού τήν ορίζουν (χώρα μι
κρό - άν θέλετε: μικροϊδιοκτητών, μικροκεφα- 
λαιούχων, μικρόνοων κυρίως, δχι άπό βλακεία 
—  άπό τήν ταξική τους διάρθρωση). Καί δμως, 
ποιός έχει περισσότερο ανάγκη άπό τήν διεκδί
κηση καί τήν επιβολή τής ειρήνης άν δχι ό πιό 
άδύναμος, ό πιό εξαρτημένος οικονομικά, κοι
νωνικά, πολιτιστικά, άνθρώπινα. Σέ μιά άνερ- 
μάτιστη χώρα πού πλέει χωρίς πυξίδα σέ δύ
σκολες θάλασσες, ή «άποτροπή πολεμικών ε
μπλοκών» πρέπει νά είναι καίριος πολιτικός 
άξονας. Κι άν δχι άπό τίς κυβερνήσεις — άπό 
τίς όποιες τι νά προσμένει κανείς—  τουλάχι
στον άπό τήν κοινωνία ή οποία πιεστικά καί 
καταστροφικά άπειλεΐται.

Καί μιά καί μάς τελείωσε τό σφιχταγκά- 
λιασμα τού ιερού βράχου τής ’Ακρόπολης ώς 
μέσο διεκδίκησης τής ειρήνης (εκείνης τής άό- 
ριστης καί παραπλανητικής πού ή μεταφυσική 
μάς πλαστογράφησε), είναι ίσως ή κατάλλη
λη στιγμή γιά νά σκεφτοΰμε τί σημαίνουν δλα 
αύτά γιά μάς. Τί τέλος πάντων άπειλεΐ τή 
ζωή μας: αύτή πού κάνουμε καί αύτή πού θά 
θέλαμε νά κάνουμε προπαντός.

Γιώργος Μ αργαρίτης
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Κ αί τώρα πού τελειώσαμε με 
τά ερωτηματολόγια, καιρός 
ν’ αρχίσουμε τόν διάλογο. 

"Οπως είναι γνωστό, ή επιλογή 
τού υπουργείου Παιδείας νά κωδικο
ποιήσει τά εκπαιδευτικά προβλήμα
τα στά διάφορα ερωτηματολόγια καί 
νά καλέσει δλους τούς παράγοντες πού 
σχετίζονται άμεσα ή έμμεσα μέ τήν 
εκπαιδευτική διαδικασία νά έπιλέξουν 
μεταξύ προκαθορισμένων άπαντήσεων 
έχει διχάσει τό κοινωνικό — δέν θά 
τολμούσα νά πώ: τό εκπαιδευτικό—  
σώμα. Ή  διχογνωμία σχετίζεται εν 
μέρει μέ τίς διαφορές άντιλήψεων γιά 
τό τι είναι διάλογος.

"Οσοι θέλησαν καλοπροαίρετα ν’ 
άναμετρηθούν μέ τό ερωτηματολόγιο, 
θά πρέπει — αν κρίνω άπό τήν προ
σωπική μου εμπειρία—  νά βρέθηκαν 
σέ μεγάλη αμηχανία. Στό ένα θέμα 
οί κωδικοποιημένες άπαντήσεις δέν 
καλύπτουν τή δική σου άποψη. Στό 
άλλο ή οπτική γωνία παρακάμπτει, 
κατά τή γνώμη σου, τήν ουσία τού 
προβλήματος. Στό τρίτο τίθεται σω
στά αλλά δέν επιδέχεται μονολεκτι
κή άπάντηση. Σέ άλλα ή διάγνωση, 
δπως καί οΐ δυνατές λύσεις είναι προ
καθορισμένες καί ιδεολογικά περιγε- 
γραμμένες. Καί, τό κυριότερο, απου
σιάζει ή ουσιαστικότερη καί ίσως κρι
σιμότερη κατηγορία προβλημάτων· 
αύτή πού αφορά τίς επιστημολογικές 
βάσεις τού ίσχύοντος καθεστώτος.

Τό υπουργείο, είναι αλήθεια, τό 
ξεκαθαρίζει απ’ τήν αρχή: δέν πρό
κειται γιά καινούργια θέματα- «έχουν 
άνακύψει άπό τίς διάφορες συζητή
σεις» κι εδώ «έχουν απλώς κωδικο- 
ποιηθεί». ’Αλλά άν τά στρατηγικής

φίες καί στίς επικρατούσες τάσεις. Ή  
προσωπική πείρα τών προβλημάτων, 
δπως καί ή ειδική θεωρητική γνώση, 
δέν επιδέχονται μέσους δρους. Πρέ
πει νά τό παραδεχτούμε: τά ερωτη
ματολόγια, πέρα άπό τή γλυκιά ψευ
δαίσθηση τού «εθνικού διαλόγου γιά 
τήν παιδεία», δέν έχουν νά προσφέ
ρουν ούσιαστικά πράγματα- δπως βέ
βαια — άπό τήν άλλη—  καί οί όποιεσ- 
δήποτε συντεχνιακές πειθαρχίες ή υ
στερίες.

Ό  μόνος δρόμος είναι ό διάλογος. 
Καί ή έννοια τού διαλόγου — γιά τούς 
"Ελληνες τουλάχιστον—  είναι άπό 
τόν καιρό τού Πλάτωνα σαφής καί 
δέν επιδέχεται παρερμηνείες. Περι
λαμβάνει: 1) τή δυνατότητα δλων 
τών συμμέτοχων νά συμβάλουν στή 
διαπίστωση καί διατύπωση τών προ
βλημάτων. 2) Τή δυνατότητα τού 
καθενός νά επιλέγει ποιά προβλήμα
τα θά συζητήσει, μέ κριτήριο τό άν 
έχει νά έκφράσει άποψη ή όχι. 3) Τή 
δυνατότητα νά επανέρχεται, δσες φο
ρές κρίνει άναγκαίο, γιά νά συζητήσει 
τήν άποψη τών άλλων καί νά τρο-ο- 
ποιήσει — προπάντων—  τή δική του. 
Αύτή είναι καί ή ειδοποιός διαφορά 
τού ελληνικού διαλόγου άπό τά εΐσα- 
γόμενα προϊόντα τής τεχνοκρατικής 
Δύσης: στατιστικές, ερωτηματολό
για, γκάλοπ- διαφορά πού ορίζει καί 
τήν απόσταση άνάμεσα στήν άντίλη- 
ψη τής πραγματικής δημοκρατίας καί 
στήν αντίληψη τής κατ’ επίφαση δη
μοκρατίας.

Τήν πολύτιμη αύτή διαφορά θεω
ρώ χρέος μου νά τήν ύπερασπισθώ, 
γ ι’ αύτό λέω ναι στό διάλογο, άλλά 
— εννοείται—  στόν πραγματικό διά

τοΰ ’Ερατοσθένη Καψωμένου

σημασίας προβλήματα είχαν ώς τώ
ρα έντοπισθεί καί συζητηθεί, θά βρι
σκόμασταν πολύ κοντά σέ άποτελε- 
σματικές λύσεις!

Μά υπάρχει θέση καί γ ι’ αύτά στό 
ερωτηματολόγιο, θά μού πει κανείς. 
Πράγματι, ύπάρχει καί γιά τά σπου
δαία μιάμιση λευκή σελίδα στό τέλος. 
Είναι άμφίβολο δμως άν υπάρχει θέ
ση γι’ αύτά μέσα στή λογική τής επε
ξεργασίας τών ερωτηματολογίων. 
Σύμφωνα μέ τό επεξηγηματικό τεύ
χος πού τά συνοδεύει, στόχος τής επε
ξεργασίας τών άπαντήσεων θά είναι 
«νά διαφανούν οί επικρατούσες τά
σεις καί νά είναι άσφαλέστερες καί 
άντικειμενικές οί άποφάσεις πού θά 
ληφθούν». Πιστεύει άλήθεια κανείς 
πώς μιά γενναία καί πρωτότυπη ιδέα 
έχει πιθανότητες — στίς μέρες μας!—  
νά εκδηλωθεί καί νά ταξινομηθεί ώς 
επικρατούσα τάση;

Ά λ λ ’ άς τό δούμε κι άπό τήν άνά- 
ποδη. Σέ άρκετά ζητήματα δέν έχω 
άποψη —  ύποχρεωμένος είμαι νά ’χω  
γνώμη γιά όλα; Σέ άλλα δέν είμαι 
καθόλου βέβαιος πώς ή γνώμη πού 
σχημάτισα έχει τήν άναγκαία τεκμη
ρίωση ή έγκυρότητα γιά ν’ αξίζει νά 
κατατεθεί. Κι ωστόσο, καλούμαι νά 
διαλέξω — άμετάκλητα—  μιά άπό 
τίς προσφερόμενες άπαντήσεις καί νά 
εξουδετερώσω έτσι, διά τού συμψη
φισμού, μιάν άντίθετη γνώμη, πού ή 
έγκυρότητά της μπορεί νά βασίζεται 
σέ άμεση, μακρά καί έπώδυνη εμπει
ρία. Είχαμε τήν εντύπωση ότι αύτό 
τουλάχιστον όλοι τό είχαν πιά κατα
νοήσει: ότι ή λύση τών μεγάλων προ
βλημάτων τής παιδείας μας δέν βρί
σκεται στίς περιστασιακές πλειοψη-
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λογο, δηλαδή σ’ έναν διάλογο ανοι
χτό, πού θά πει δημόσιο, μέ συνομι
λητές, πού θά πει επώνυμους καί ο
ρατούς ανθρώπους, καί βέβαια πάνω 
σέ θέματα πού κι εγώ θεωρώ σημα
ντικά καί γιά τά όποια έχω κάτι νά 
πώ —  όχι «περί παντός θέματος».

Συμβάλλοντας, λοιπόν, μ ’ αυτούς 
τούς ό'ρους στόν εθνικό διάλογο γιά 
την παιδεία, θά ήθελα νά θέσω σέ δη
μόσια συζήτηση ένα κεφαλαιώδες πρό
βλημα, πού άναδύθηκε μέσα άπό τήν 
έπώδυνη εμπειρία τών τελευταίων 
χρόνων καί πού, μολονότι δέν βρήκε 
τή θέση του στό ερωτηματολόγιο, πι
στεύω πώς είναι ώριμο γιά μιά νέα 
αντιμετώπιση.

Τό πρόβλημα είναι επιστημολογι
κού χαρακτήρα καί αφορά τήν περιο
χή τών επιστημών του ανθρώπου. 
Συνδέεται ωστόσο καί μέ τόν κοινω
νικό (εθνικό καί ευρωπαϊκό) ρόλο τής 
ανώτατης παιδείας — καί τών ανθρω
πιστικών επιστημών ιδιαίτερα—  μέ
σα στίς παρούσες συνθήκες καθολικής 
κρίσης καί ριζικών άνακατατάξεων.

Πρόκειται γιά τήν κατάτμηση τής 
τέως Φιλοσοφικής Σχολής. "Οπως 
είναι γνωστό, ή άλλοτε ενιαία Φιλο
σοφική Σχολή χωρίστηκε, μέ τό Π.Δ. 
445 /18 .1 0 .1 9 8 4 , σέ τρία αυτοτελή 
τμήματα: Τμήμα Φιλολογίας, Τμή
μα Τστορίας-Άρχαιολογίας, Τμήμα 
Φιλοσοφίας-Παιδαγωγικής-Ψυχο
λογίας (ή Φιλοσοφικών καί Κοινω
νικών Σπουδών). "Οπως είναι επί
σης γνωστό, ή λύση αυτή ήταν απο
τέλεσμα συμψηφισμών άνάμεσα σέ 
διαφορετικές καί άποκλίνουσες προ
τάσεις. Σχηματοποιώντας, θά λέγα
με πώς οι τάσεις τής εποχής είχαν πο
λωθεί σέ δύο κύριες κατευθύνσεις. Ή  
μιά διεκδικοΰσε τήν οργανωτική αυ
τοτέλεια τών έπιμέρους επιστημονι
κών κλάδων προβάλλοντας τό σύγχρο
νο αίτημα τής έξειδίκευσης καί τής 
έρευνας γιά τήν παραγωγή γνώσης. 
Ή  άλλη επιζητούσε όργανωτικές α
ναδιαρθρώσεις πού νά άνταποκρίνο- 
νται καλύτερα στόν κατ’ εξοχήν εκ
παιδευτικό χαρακτήρα τής Σχολής, 
δηλαδή στή μόνη υπαρκτή άγορά ερ
γασίας, τήν εκπαίδευση, πού απαι
τούσε επαρκέστερα επαγγελματικά 
πτυχία.

Τά επτά χρόνια πού μεσολάβησαν

είναι, πιστεύουμε, επαρκής χρόνος 
γιά νά εκτιμήσουμε τούς καρπούς αυ
τού τού συμψηφισμού, πού ακολού
θησε μιά παραδοσιακή όμολογουμέ- 
νως λογική.1 Ξεκινάμε άπό μιά γε
νική εκτίμηση, μέ τήν οποία δύσκολα 
θά ’βρισκες άνθρωπο νά διαφωνήσει. 
Ή  κρίση τών άνθρωπιστικών σπου
δών στόν τόπο μας — συνάρτηση βε
βαίως μιας παγκόσμιας κρίσης άξιών—  
έχει ώς χαρακτηριστικό δείκτη τά 
Τμήματα τής άλλοτε Φιλοσοφικής. 
Καί εκδηλώνεται τόσο στήν άδυνα- 
μία τους ν ’ άνταποκριθούν στόν πα
ραδοσιακό τους ρόλο, τής παραγω
γής ικανών επαγγελματικών στελε
χών γιά τήν εκπαίδευση ( :ύποβάθμι- 
ση πτυχίων), όσο καί στήν αδυναμία 
τους νά άναπτύξουν τίς αναγκαίες δια
δικασίες γιά τήν παραγωγή γνώσης 
(:απουσία έρευνας καί μεταπτυχια
κών σπουδών). Είναι φανερό πώς δέν 
πρόκειται γιά ένα ειδικό πρόβλημα 
περιορισμένης σημασίας. ’Αφορά τή 
ραχοκοκαλιά τής παιδείας μας, πού 
είναι ή μέση γενική εκπαίδευση, καί 
— μέσω αυτής—  τίς τύχες ολόκληρης 
τής ελληνικής κοινωνίας.

"Ας επιχειρήσουμε νά εντοπίσουμε 
τούς βασικούς παράγοντες αυτής τής 
κρίσης. Καί άς αρχίσουμε άπό τά επι
στημολογικά προβλήματα. 'Υπάρχει 
μιά διαχρονική λογική στήν οργάνω
ση αυτών τών Τμημάτων. Καθένας 
άπό τούς παραδοσιακά διαμορφωμέ
νους επιστημονικούς κλάδους (φιλο
λογία, ιστορία, άρχαιολογία, φιλο
σοφία) περιλαμβάνει ειδικότερα επι
στημονικά πεδία, πού άντιστοιχούν 

| στίς τρεις μεγάλες ιστορικές περιόδους 
τού άνθρώπινου πολιτισμού: άρχαία, 
μεσαιωνική καί νεώτερη φιλολογία/ 
ίστορία/φιλοσοφία κ.λπ. Ή  επιστη
μονική θεωρία καί οί μέθοδοι είναι 
— υποτίθεται—  κοινές καί μόνο τά 
άντικείμενα άλλάζουν. Αυτή ή τελευ
ταία προϋπόθεση έχει πάψει βέβαια 
νά ισχύει γενικά πρίν άπό πολλές δε
καετίες· καί σέ ορισμένους μάλιστα 
τομείς τό χάσμα είναι τεράστιο. Γιά 
τή σύγχρονη θεωρία τής λογοτεχνίας 
λ .χ . ή παραδοσιακή φιλολογία, όπως 
άσκεΐται ώς σήμερα άκόμη στά άρχαϊα 
κείμενα, άντιπροσωπεύει μιά έξειδι- 
κευμένη καί περιορισμένης εμβέλειας 
επιστημονική πρακτική μέσα στό τε

ράστιο πεδίο τής θεωρίας τών κειμέ
νων· καί όχι, όπως κάποτε, τήν έπι- 
στήμη-πρότυπο γιά τήν προσέγγιση 
τών νεώτερων λογοτεχνιών. Ά λ λ ’ 
αύτό είναι μιά εντελώς ειδική — χω 
ρίς γενικό ενδιαφέρον—  πλευρά τού 
επιστημολογικού προβλήματος. 'Η 
ουσία είναι άλλοΰ. Στήν παραπάνω 
οργάνωση τών Τμημάτων ύπόκειται 
ή παλαιά ίστορικογενετική άντίληψη 
ότι κάθε φαινόμενο προσδιορίζεται 
καί έρμηνεύεται άπό τή δίαχρονική 
του εξέλιξη κι επομένως αυτή είναι 
ή όρθή προσέγγιση. Οί εξελίξεις όμως 
στίς επιστήμες τού άνθρώπου τά τε
λευταία εκατό χρόνια έχουν δώσει ο 
ριστικές άπαντήσεις σ’ αυτού τού εί
δους τά προβλήματα. 'Ο πολιτισμός 
κάθε ιστορικής περιόδου δέν είναι τό 
άθροισμα αυτοδύναμων διαχρονικών 
στοιχείων. Είναι ένα συγχρονικό σύ
στημα, άποτελούμενο άπό περισσό
τερα υποσυστήματα, αυστηρότερα ή 
χαλαρότερα δομημένα, σέ άμεση ή 
έμμεση άλληλοσυνάρτηση, όπου πά
ντως ό καθοριστικός παράγοντας εί
ναι οί σχέσεις άνάμεσα στά στοιχεία 
κι άκόμη περισσότερο οί σχέσεις άνά
μεσα σέ δέσμες σχέσεων. Κάθε στοι
χείο ή φαινόμενο ορίζεται πρώτα άπ’ 
όλα άπό τή θέση καί τή λειτουργία 
του μέσα στό σύστημα, δηλαδή άπό 
τίς σχέσεις στίς οποίες εμπλέκεται. 
Καί οί σχέσεις βέβαια άναπτύσσονται 
ερήμην τών παραδοσιακών όριοθετή- 
σεων τής φιλολογίας, τής ιστορίας, 
τής κοινωνιολογίας κ.λπ. Πού σημαί
νει ότι ή πληρέστερη καί επιστημονι
κά εγκυρότερη προσέγγιση τών φαι
νομένων είναι ή συγχρονική. ’Απο
τελεί σχεδόν άφόρητη κοινοτοπία νά 
πούμε ότι τά λογοτεχνικά φαινόμενα 
μιάς ορισμένης περιόδου, γιά νά κα
τανοηθούν καί νά έρμηνευθοΰν σωστά, 
έχουν άνάγκη άπό τήν ιστορία τών 
ιδεών, άλλά καί άπό τήν πολιτική 
ιστορία, τήν κοινωνιολογία, τή φιλο
σοφία καί τήν αισθητική τής εποχής 
τους καί όχι άλλων εποχών. "Αρα, 
αύτό πού μάς χρειάζεται είναι πρώ
τα άπ’ όλα οί διακλαδικές σπουδές. 
Ή  ιστορική εξέλιξη ώς ερευνητικό 
ζητούμενο άποχτά τή σωστή της ση
μασία όταν άντιμετωπίζει ώς διαχρο
νική εξέλιξη συστημάτων καί όχι με
μονωμένων στοιχείων. Κι αύτό προϋ-
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ποθέτει τή συνολική μελέτη καί γνώ
ση των συστημάτων, δηλαδή τήν προ
τεραιότητα τής συγχρονικής προσέγ
γισης (Διάγραμμα 1).

Ή  οργάνωση λοιπόν τών γνωστι
κών πεδίων τής άλλοτε ενιαίας Φιλο
σοφικής Σχολής έρχεται σέ ριζική α
ντίθεση πρός τά σύγχρονα επιστημο
λογικά κριτήρια, άφοΰ άπομονώνει 
τά στοιχεία καί φαινόμενα κάθε γνω
στικού πεδίου από τά άμεσα κοινω
νικά καί πολιτισμικά τους συμφραζό- 
μενα, δηλαδή από τις καθοριστικές 
τους συνιστώσες. ’Έτσι καθιερώνει 
ως αρχή τή μονομέρεια, άποθαρρύ- 
νοντας τίς διεπιστημονικές προσεγγί
σεις πού συνιστοϋν τό κατ’ εξοχήν αί
τημα τού καιρού μας ενώ, άντίθετα, 
ενθαρρύνει τίς παρεκκλίσεις πρός κά
θε είδους φορμαλισμό, τυπολατρεία, 
σχολαστικισμό. Καί όσο γιά τό τρί
το Τμήμα, Φιλοσοφίας-Παιδαγωγι- 
κής-Ψυχολογίας, πού δέν στηρίζεται 
στήν Ιδια διαχρονική λογική, άποτέ- 
λεΐ απλή συγκόλληση τών επιστημών 
πού περισσεύουν άπό τό παραδοσια
κό σχήμα (Διάγραμμα 2 ) . Καί ύπό- 
κειται σέ άνάλογη, επιστημολογικού 
χαρακτήρα, αμφισβήτηση άπό τά 
μέλη του,2 πού δέν μπορούν νά κατα
νοήσουν γιατί ή φιλοσοφία λ .χ . ται
ριάζει πιό πολύ μέ τά παιδαγωγικά 
παρά μέ τήν ιστορία καί τή φιλολογία 
ή γιατί τά παιδαγωγικά είναι αποκομ
μένα άπό τά κατ’ εξοχήν «καθηγητι
κά» τμήματα, πού είναι τά δύο άλλα.

’Αλλά μήπως τουλάχιστον άναπτύ- 
χθηκε ή διαχρονική οπτική πλουτί
ζοντας τή γνώση μας πάνω στήν ιστο
ρική εξέλιξη τών πολιτισμικών φαινο
μένων; ”Αν ή ιδεολογία τής ιστορικής 
συνέχειας τού ελληνισμού έπρόκειτο 
νά επιβεβαιωθεί άπό τήν κάθετη ορ
γάνωση τών Τμημάτων τής Φιλοσο
φικής, τό αποτέλεσμα είναι ή πανηγυ
ρική της διάψευση. Ούτε μία συνερ
γασία, σέ ερευνητικό ή εκπαιδευτικό 
επίπεδο, ούτε ένα πρόγραμμα, ούτε 
μία μελέτη, ούτε ένα συνέδριο ή συ
μπόσιο, τοπικό ή διεθνές, δέν υπήρξε 
πού νά εκφράζει αυτή τή διαχρονική 
οπτική και νά συνενώνει κλασικούς 
φιλολόγους, βυζαντινολόγους καί νεο
ελληνιστές. Τήν ίδια περίοδο καθεμιά 
απ’ αυτές τις κατηγορίες συναντδται 
διαρκώς μέ τούς συναδέλφους της ι

στορικούς, κοινωνιολόγους, φιλοσό
φους, άρχαιολόγους τής ίδιας περιό
δου, σέ διμερείς ή πολυμερείς συνα
ντήσεις, συνέδρια, συνεργασίες, ερευ
νητικά προγράμματα. Καί είναι ευ
νόητο. ’Απέναντι στίς τεχνητές συ
γκολλήσεις επικρατούν οί επιστημο
λογικά νόμιμες καί αυταπόδεικτες 
συγγένειες.

'Όσο γιά τήν υποχρεωτική «συ
γκατοίκηση», έφ’ δσον τό επιστημο
λογικό χάσμα δέν ευνοεί τήν ουσια
στική καί δημιουργική συνεργασία, 
άπό κεί καί πέρα ό δρόμος είναι ανοι
χτός γιά κάθε είδους «εξαλλαγή»: ο 
μαδοποιήσεις συμφερόντων, αθέμιτες 
συμμαχίες, προσωπικοί ανταγωνισμοί 
κ.λπ., μ ’ εναν λόγο ή επίγεια κόλαση 
πού αντιμετωπίζουμε κάθε μέρα καί 
πού εκφυλίζει τά θεσμικά ή εκπαιδευ
τικά προβλήματα σέ ατομικές αντι
δικίες καί έξαρτά τίς σοβαρότερες α
ποφάσεις τών ακαδημαϊκών οργάνων, 
όπως είναι οί εκλογές επιστημονικού 
προσωπικού, άπό τό άν διαταράσσουν 
ή δχι τίς περιστασιακές πλειοψηφίες.

Μήπως δμως τό ύπάρχον καθεστώς 
εξυπηρετεί καλύτερα τούς εκπαιδευ
τικούς στόχους τών ιδρυμάτων, εξα
σφαλίζοντας πληρέστερη επαγγελμα
τική μόρφωση στούς αυριανούς καθη
γητές;

Έδώ πιά είναι πού ή ύποβάθμιση 
είναι πανθομολογούμενη. Ό  «παμ- 
φιλόλογος» τής μέσης εκπαίδευσης 
διαμορφώνεται στά πρότυπα τής μο
νομέρειας: ό φοιτητής τού Φιλολογι
κού, στερημένος άπό τό άναγκαίο ί- 
στορικοκοινωνικό πλαίσιο, γίνεται —  
στήν καλύτερη τών περιπτώσεων—  
ό γραμματικός τών κειμένων, ενώ τά 
δύο τρίτα τών αύριανών καθηγητών 
(πού αντιστοιχούν στά δύο άλλα Τμή
ματα) δέν έχουν τή στοιχειωδώς ανα
γκαία γλωσσική παιδεία. Καί άς μήν 
ϊσχυρισθεί κανείς δτι τήν αποκτούν 
άπό τό οικείο Τμήμα. 'Όσο μπορώ 
νά ξέρω, κανένα Τμήμα δέν έχει τήν 
πολυτέλεια νά προσφέρει στούς φοι
τητές τών άλλων Τμημάτων ειδικά 
μαθήματα, προσαρμοσμένα στίς ανά
γκες τους. Καί οί φοιτητές άπό τή με
ριά τους, δταν δέν καταφρονούν τά 
«άλλότρια» μαθήματα, ρέπουν πρός 
τά ευκολότερα καί δχι πρός αυτά πού 
θά συμπληρώσουν καλύτερα τή συ

γκρότησή τους. Δέν μιλάμε φυσικά 
γιά τις εξαιρέσεις.

Συμπερασματικά, τό ίσχύον καθε
στώς δέν υπηρετεί ούτε τήν έξειδίκευ- 
ση, ούτε τή διεπιστημονική έρευνα, 
ούτε τήν παραγωγή επαγγελματικών 
πτυχίων. Επομένως πρέπει οπωσδή
ποτε νά τροποποιηθεί καί νά τροπο
ποιηθεί ριζικά.

Κι έδώ ύπάρχουν δύο βασικές επι
λογές:

Ή  πρώτη είναι ή οριζόντια οργά
νωση: φιλολογία-ίστορία-κοινωνιο- 
λογία-φιλοσοφία-έθνολογία-τέχνη, 
δλοι οί επιστημονικοί κλάδοι πού κα
λύπτουν τό συγχρονικό πολιτισμικό 
σύστημα μιάς περιόδου. Μ ’ αυτή τή 
λογική οί Φιλοσοφικές Σχολές μπο
ρούν νά χωριστούν σέ τρία Τ μήματα 
πού ν ’ άντιστοιχούν σέ τρεις μεγάλες 
γνωστικές περιοχές: τήν άρχαιογνω- 
στική, άπό τά προϊστορικά ώς τά ρω
μαϊκά χρόνια (έλληνική καί λατινική 
φιλολογία-άρχαία ίστορία-άρχαιολο- 
γία κ .λπ .)· τή βυζαντινή καί μετα
βυζαντινή, σέ συνδυασμό μέ τόν δυ
τικό Μεσαίωνα (φιλολογία-ίστορία- 
τέχνη κ .λ π .) - τή νεοελληνική, σέ 
συνδυασμό μέ τή νεώτερη ευρωπαϊ
κή (μέ τούς αντίστοιχους κλάδους πού 
αναπτύχθηκαν στόν αιώνα μας γιά τή 
μελέτη τών σύγχρονων κοινωνιών καί 
τών πολιτισμικών φαινομένων) (Διά
γραμμα 3).

Μιά τέτοια οργάνωση ευνοεί τό 
διάλογο καί τή συνεργασία μεταξύ 
τών επιστημών, έφ’ δσον έχουν κοι
νό γνωστικό πεδίο, καί αποθαρρύνει 
τούς σχολαστικισμούς πού γεννά ή 
μονομέρεια. Επιπλέον, παρέχει πλη
ρέστερη κατάρτιση στούς φοιτητές, 
πού υποχρεώνονται νά αποκτήσουν 
καί γλωσσική-φιλολογική καί ιστο
ρική καί φιλοσοφική παιδεία. ’Αλλά 
κοντά σ’ αυτ ά, προκύπτει καί μιά άλ
λη σημαντική συνέπεια. Αύτονομού- 
νται καί αναπτύσσονται έπιτέλους καί 
οί βυζαντινές σπουδές, πού, μέ τό ί
σχύον καθεστώς, άσφυκτιούν στριμω- 
γμένες ανάμεσα στούς δύο ισχυρούς 
πόλους, τήν άρχαιογνωστική καί τή 
νεοελληνική περιοχή. Μέ έναν έως 
τρεις διδάσκοντες καλύπτονται στά 
σημερινά Φιλολογικά Τμήματα χίλια 
καί πάνω χρόνια πολιτισμού· καί μά
λιστα σέ μιά τόσο κρίσιμη γιά τήν Ι
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θνική μας επιβίωση στιγμή, δπου εμ
φανείς σκοπιμότητες πολιτισμικής ε
πικυριαρχίας επιχειρούν νά διαγρά
ψουν τό Βυζάντιο από τήν ιστορική 
μνήμη τής αυριανής ενιαίας Ευρώπης.

Φυσικά δεν μάς διαφεύγει δτι τό 
παραπάνω σχήμα, μολονότι λειτουρ
γικότερο, θά βρει ισχυρές αντιστάσεις 
σ’ ένα παγιωμένο καθεστώς ομαδο
ποιήσεων, ήγεμονιών ή απλώς αδρά
νειας.

'Τπάρχει ώστόσο μιά δεύτερη επι
λογή, πού συνδυάζει τήν έξειδίκευση 
με τά πλεονεκτήματα τής οριζόντιας 
(συγχρονικής) όργάνωσης.

Είναι ή λύση τής οργανωτικής αυ
τονομίας δλων τών βασικών επιστη
μονικών πεδίων, πού σήμερα άντι- 
στοιχοΰν — κατά κανόνα- - σε Τ ο
μείς Τμημάτων (π .χ . φιλοσοφία, παι
δαγωγική, ψυχολογία, νεοελληνική 
φιλολογία, έθνολογία-κοινωνική άν- 
θρωπολογία κ .λ π .) . Ή  άναβάθμισή 
τους σε Τμήματα πρώτα άπ’ δλα θά 
συμβάλει στήν παραπέρα ανάπτυξή 
τους πρός τήν κατεύθυνση τής έξειδί- 
κευσης, πού συνιστά ευνοϊκή συνθήκη 
γιά παραγωγή γνώσης καί μεταπτυ
χιακές σπουδές. Μέ άλλα λόγια, συ
νεπάγεται περισσότερα ειδικά πτυ
χία (μέ απαραίτητη, εννοείται, πλαι
σίωση άπό παθήματα υποδομής), άλ- 
λά καί μεταπτυχιακά διπλώματα ει
δίκευσης, ως καρπό τής ανάπτυξης 
τών μεταπτυχιακών σπουδών. Τά 
ειδικά αύτά πτυχία καί διπλώματα 
θά πρέπει νά άπονέμονται σέ μικρό 
αριθμό, κατόπιν αυστηρής επιλογής, 
καί νά προορίζονται άποκλειστικά γιά 
ερευνητική ή άκαδημαϊκή σταδιοδρο
μία ή γιά τήν ελεύθερη άγορά εργα
σίας.

Μιά δεύτερη, παράλληλη δυνατό
τητα πού προσφέρει αυτή ή λύση, εί
ναι οί διακλαδικές σπουδές, δηλαδή 
ό συνδυασμός δύο ή περισσότερων ε
πιστημονικών πεδίων, πού θά οδηγούν 
σέ πτυχία (καί μεταπτυχιακά διπλώ
ματα) διπλής, τριπλής κ.λπ. κατεύ
θυνσης. Κι εδώ θά ήταν χρήσιμο νά 
ένθαρρύνονται, μέ καταρτισμό αντί
στοιχων διδακτικών προγραμμάτων, 
οί οριζόντιοι συνδυασμοί (μεταξύ συγ
χρονικών κλάδων), χωρίς ν’ απο
κλείονται καί οί κάθετοι (διαχρονι
κοί). Τά αντίστοιχα πτυχία καί με

ταπτυχιακά διπλώματα διέπονται καί 
αύτά άπό τή λογική τής έξειδίκευσης 
καί έπομένως προορίζονται γιά άκα- 
δημαϊκή καί ερευνητική άξιοποίηση 
ή γιά τήν ελεύθερη άγορά (Διάγραμ
μα 4 ).

Γιά τήν κατάρτιση καθηγητών Μ.Ε. 
προτείνεται ιδιαίτερο πτυχίο πολλα
πλής κατεύθυνσης, στό όποιο θά συ
νεργάζονται δλα τά νέου τύπου Τμή- 
ματα. Τό διδακτικό του πρόγραμμα, 
προσαρμοσμένο στίς άπαιτήσεις τής 
Μ .Ε., θά περιλαμβάνει σέ γενναία 
ποσοστά δλους τούς βασικούς κλάδους 
τής Φιλοσοφικής Σχολής. ’Έτσι, τό 
πτυχίο πού θά οδηγεί στή δημόσια 
μέση εκπαίδευση θά συνδέεται μέ τό 
βαρύτερο καί δυσκολότερο πρόγραμ
μα. Ά πό τήν άλλη μεριά, θά έχει ώς 
κίνητρο τή σίγουρη επαγγελματική 
αποκατάσταση (αυτοδίκαιη έγγραφή 
στήν επετηρίδα διορισμού Μ .Ε .). Σέ 
επίπεδο όργανωτικού σχεδιασμού αυ
τός είναι ό προσφορότερος τρόπος μέ 
τόν όποιο — χωρίς θυσία τής έξειδί- 
κευσης—  μπορούμε νά πετύχουμε έ
ναν διπλό στόχο: άφ’ ενός νά μειωθεί, 
λόγω τής δυσκολίας, ό άριθμός τών 
πτυχιούχων πού χάνουν τά δημιουρ

γικότερα χρόνια τής ζωής τους άνα- 
μένοντας διορισμό (μιά ανυπολόγι
στη εθνική ζημιά), άφ’ ετέρου νά δια
μορφώσουμε τόν τύπο τού «παμφι- 
λόλογου» πού χρειάζεται ή μέση παι
δεία, μιά καί οί επετηρίδες ειδίκευσης 
είναι, καθώς φαίνεται, οικονομικά 
άπρόσφορη λύση.1 2 3

Στό πλαίσιο τής παραπάνω ανα
μόρφωσης τών σπουδών, θά ήταν ’ί
σως χρήσιμο νά έπανεισαχθεΐ ή δυνα
τότητα τών ετήσιων μαθημάτων εναλ
λακτικά πρός τά εξαμηνιαία γιά τή 
Φιλοσοφική τουλάχιστον Σχολή, δ
που τά εξάμηνα άποδείχτηκαν, γιά πολ
λές περιπτώσεις, ένα πολύ στενό καί 
δύσχρηστο σχήμα.

Ή  πολιτική διελκυστίνδα γύρω 
άπό τό πρόβλημα τής παιδείας κινή
θηκε ώς σήμερα σ’ έναν μονοσήμαντο 
διπολισμό: ιεραρχική όργάνωση-συμ- 
μετοχική οργάνωση, ή, μέ τή γλώσ
σα τής άμοιβαιας κριτικής, αύταρχι- 
σμός-άσυδοσία. Μολονότι οί λογι
κές αύτές έχουν κατανοητές καί σεβα
στές κοινωνικές καί ιδεολογικές ανα
φορές, ώστόσο δέν καλύπτουν δλες 
τίς πλευρές τού προβλήματος. ’Ίσως 
είναι καιρός νά ύπερκερασθούν άπό 
τά επιστημολογικά καί εκπαιδευτικά 
κριτήρια, πού, κοντά στήν αυτονόητη 
λειτουργικότητά τους, θά μπορούσαν 
επιπλέον νά πετύχουν μιά ευρύτερη 
συναίνεση.

1. Πρβλ. λ .χ . τόν παλαιότερο διαχωρι
σμό τής Φιλοσοφικής σέ φιλολογική κα
τεύθυνση καί ιστορικοαρχαιολογική κα
τεύθυνση.

2. Σέ πρόσφατο συνέδριο μέ θέμα «Τό 
πανεπιστήμιο στήν 'Ελλάδα σήμερα», 
πού οργανώθηκε στό Πάντειο Πανεπι
στήμιο άπό τό 'Ίδρυμα Σάκη Καράγιωρ- 
γα (28 Ν οεμ.-Ι Δεκ. 1990), τέθηκε μέ 
οξύτητα τό ζήτημα τόσο άπό ειδικούς ει
σηγητές (Π. Νοΰτσος, « Ή  <ατάτμηση 
τής Φιλοσοφικής Σχολής»), όσο καί σέ 
στρογγυλή τράπεζα («Οί Φιλοσοφικές 
Σχολές. ’Αδυναμία μεταρρύθμισης;»: Β. 
Τσινόρεμα-Π. Νοΰτσος-Π. Μπασάκος- 
Α. Καλπαξής). Ά φ ’ έτέρου έχει άρχίσει 
συζήτηση στά άρμόδια όργανα γιά τήν 
αυτονόμηση τού Τομέα Ψυχολογίας τού 
Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης.

3. Τό πτυχίο πολλαπλής κατεύθυνσης 
μπορεί, εννοείται, νά ίσχύσει καί στά δύο 
εναλλακτικά σχήματα πού προτείνουμε 
(Διάγραμμα 3 καί 4 ).
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Νέα πολιτική(;) γιά 
τον κινηματογράφο

Μάνατζερ, συνδικαλιστές, 
προϊόντα, αγορά—καί η 
τέχνη;

Π ριν άπό λίγες μέρες θόρυβος 
ξέσπασε στό χώρο τοϋ κινη
ματογράφου. Φήμες, πού διο- 

χετεύθηκαν στόν Τύπο, έφεραν τούς 
σκηνοθέτες Θ . Ά γγελόπουλο, Τ. 
Μαρκετάκη, Γ. Σταμπουλόπουλο και 
Ν . Κορνήλιο νά έχουν καταχρασθεΐ 
χρήματα από τό «ΕυΚΙΜΑΘΕε» μέ 
τή μέθοδο των ύπερτιμολογήσεων. 
Οί φήμες δέν επιβεβαιώθηκαν ενώ 
από τό «ΕΙΙΙΙΙΜΑΟΕδ» διαδόθηκε ό
τι αν έχει υπάρξει όποιαδήποτε άτα- 
σθαλία, αύτή θά έντοπισθεΐ —  άλλω
στε κάθε ταινία πού έχει άναλάβει τό 
ταμείο αύτό τή συμπαραγωγή της 
στό τέλος ελέγχεται ως πρός τό κό
στος της άπό ορκωτούς λογιστές.

Τό ΕΙΠΙΙΜΑΟΕ δέν είναι παρά έ
να θεσμικό δργανο τοϋ Συμβουλίου 
τής Ευρώπης. ’Αντικείμενό του είναι 
ή ενίσχυση καλλιτεχνικών κινηματο
γραφικών ταινιών μέ ευρωπαϊκή ταυ
τότητα καί λειτουργεί δανείζοντας 
χρήματα σέ παραγωγούς. Ή  σχέση 
τών ιθυνόντων τοϋ ταμείου είναι άπευ- 
θείας μέ τόν παραγωγό καί, συνεπώς, 
οί καταγγελίες πού πρόσφατα εκτό
ξευσαν κατά τοϋ Έλληνικοϋ Κέντρου 
Κινηματογράφου ό έως πρόσφατα 
πρόεδρος τής Εταιρείας Ελλήνων 
Σκηνοθετών Ντίνος Κατσουρίδης καί 
κάποια ακόμη μέλη τοϋ δ.σ. κατά 
τής διοίκησης τοϋ ΕΚΚ θά ήταν εντε
λώς χωρίς βάση αν, στή συγκεκριμέ
νη περίπτωση, τό Κέντρο δέν ήταν ό 
συμπαραγωγός.

'Ωστόσο, δταν εκτοξεύουν κάποιοι 
μιά τέτοια κατηγορία, ταυτίζοντας 
τέσσερις κινηματογραφιστές καί τήν 
ήγεσία τοϋ ήμικρατικοϋ θεσμοϋ (καί 
σχεδόν μοναδικοϋ στήν Ε λλάδα θε

σμοϋ γιά τήν παραγωγή ταινιών) μέ 
τούς «κομπιναδόρους» πού πρωταγω
νίστησαν στό σκάνδαλο μέ τά καλα
μπόκια, είναι λογικό ότι καί αποδει
κτικά στοιχεία επαρκή οφείλουν νά 
έχουν, καί καθαρά καί ξάστερα, εν 
πλήρει δημοσιότητι, όφείλουν νά μι
λούν καί — κυρίως—  νά μήν κυκλο
φορούν τά όποια στοιχεία, ύπογείως, 
σάν ραβασάκια, άπό υπουργείο σέ Κέ
ντρο Κινηματογράφου διαπραγματευό- 
μενοι δημόσια όφίτσια. Μιά τέτοια 
πρακτική άδιαφάνειας καί συναλλα
γών, σέ συνδυασμό μέ τά ανεπαρκή 
στοιχεία πού κατέρρευσαν χωρίς νά 
είναι δυνατόν νά στοιχειοθετηθοϋν, 
μοιραία οδήγησε στά κατοπινά πα-

τής ΕΕΣ νά παραιτούνται, μέ πολλούς 
σκηνοθέτες (οί περισσότεροι άπό τούς 
όποιους έχουν νά έπιδείξουν έργο) νά 
καταθέτουν τίς επαγγελματικές τους 
ταυτότητες στό σωματείο, μέ εκφρα
σμένη μιά βαθιά πικρία, άλλά καί αη
δία, έκ μέρους μεμονωμένων σκηνο
θετών, μέ ανασύσταση τής διοίκησής 
τους έκ τών ένόντων, τελικά, καί ο
ρισμό προσώπων όπως ό Νίκος Ζερ
βός (σκηνοθέτης ταινιών όπως ή σε- 
ξοκωμωδία Θηλυκό θηριοτροφείο, ό 
όποιος έως πρόσφατα άπεκήρυττε μέ 
κραυγές τό ρόλο τών σωματείων, τά 
θεσμοθετημένα όργανα πού άσκοϋν 
πολιτική γιά τόν κινηματογράφο) καί 
ό Δημήτρης Σπύρου (πού ή πρώτη 
ταινία του « Ό  ψύλλος» παρέπαιε με
ταξύ φολκλορισμού καί αφελούς ήθο- 
γραφίας) νά εκπροσωπήσουν τούς σκη
νοθέτες στό καινούργιο δ.σ. τοϋ ΕΚΚ, 
πού θά άναδιαμορφώσει, εκτός τών 
άλλων, τήν πολιτική του γιά τόν κι
νηματογράφο, άλλά καί μέ αισθητι
κά κριτήρια θά προκρίνει ή θά άπορρί- 
ψει τίς συμπαραγωγές πού θά «μποϋν 
μπροστά» τό άμέσως προσεχές διά
στημα.

Π ο λ ιτ ικ έ ς  αποφάσεις

Μέσα στους άπόηχους τοϋ σπαραγμού 
αύτοΰ, ίσως δέν προσφερόταν ή επο
χή γιά τή χάραξη τής νέας στρατηγι- 

| κής άπό μέρους τοϋ ΕΚΚ, γιά τή συ
νέχιση τής παραγωγής κινηματογρα
φικών ταινιών. ’Ίσως γ ι ’ αύτό, μά
λιστα, ή προγραμματισμένη γενική 
συνέλευση τοϋ Κέντρου άναβλήθηκε 
δύο φορές καί έπρόκειτο τελικά νά γ ί
νει στίς 19 ’Ιουλίου. 'Ωστόσο, επει
δή ό,τι χαρακτήριζε τό Κέντρο, τά 
τελευταία χρόνια, ήταν ή ύπολειτουρ- 
γία, επειδή επίσης πολλά πράγματα 
έχουν άλλάξει (εν δψει καί τοϋ 1992) 
μέ κυριότερο τή δυνατότητα γιά εξα
σφάλιση ευνοϊκών συμπαραγωγών μέ 
διάφορα ευρωπαϊκά ταμεία — άλλά 
καί επειδή ή νέα ήγεσία τής Διεύθυν
σης Κινηματογραφίας τοϋ ΥΠΠΟ (’Α
πόστολος Δοξιάδης) έχει δείξει έμπρα
κτα τό ενδιαφέρον της γιά νά άλλά- 
ξουν πολλά στά πράγματα τοϋ κινη
ματογράφου μας—  ή συνέλευση αύτή 
δέν ήταν δυνατόν νά άναβληθεΐ επί 
πολύ. ’Άλλωστε, καί «συμφώνως τώ 
καταστατικώ», ή θητεία τοϋ σημερι
νού δ.σ. τοϋ ΕΚΚ έληξε καί ύπάρχει 
άνάγκη νά άντικατασταθεΐ.

Λίγο πρίν ολοκληρωθεί ή θητεία 
του, πάντως, τόν περασμένο ’Ιούνιο, 
τό παλιό δ.σ. υπέβαλε στή γενική συ
νέλευση ένα σχέδιο πρότασης πολιτι
κής προκειμένου νά χρησιμεύσει ώς 
μπούσουλας γιά τίς αλλαγές πού θά 
άποφασισθοϋν. Μιά πρόταση πού ά- 
ποθέωνε τόν εκσυγχρονισμό, τόν ό
ποιο θεωρούσε πανάκεια γιά νά ξεπε- 
ραστοϋν τά άδιέξοδα τής κινηματο
γραφίας μας.

Εκσυγχρονισμός πού — γιά τό ά- 
περχόμενο δ.σ .—  σήμαινε παραγω
γική εγρήγορση, δυνατότητα τοϋ Κέ
ντρου νά προχωρήσει σέ συμπαρα
γωγές άνά πάσα στιγμή. Μιά τέτοια 
δυνατότητα θεωρούσαν οτι τήν π ιρέ- 
χει ή πρόνοια γιά τήν εξασφάλιση πολ
λών πρωτότυπων σεναρίων — θέτο
ντας έτσι δυναμικά τέρμα στή θεωρη
τική διαμάχη αν τό σενάριο είναι ή 
κατ’ εξοχήν προϋπόθεση γιά τήν εξα
σφάλιση ενός κινηματογράφου πού 
πληροί τά άφηγηματικά στάνταρ. Δύο 
κεφάλαια τής 40σέλιδης πρότασης 
μιλούν γιά τήν επιδότηση συγγραφής 
σεναρίων καί γιά δημιουργία τράπε-
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ζας σεναρίων—  στήν οποία θά μπο
ρούν, υποτίθεται, νά προσφεύγουν άνά 
πάσα στιγμή οί κινηματογραφιστές 
πού, ενώ αποφάσισαν νά κάνουν ται
νία, εκείνη τήν περίοδο... δέν θά ’χουν 
έμπνευση!

Στή συνέχεια, οί προτάσεις κατα
γίνονται μέ τούς ορούς πού θέτει τό 
Κέντρο στούς παραγωγούς (σκηνοθέ- 
τες-παραγωγούς, πιό σωστά) — προ
τάσεις πού άρχίζουν καί τελειώνουν 
μέ τήν πρόνοια γιά κατάθεση «ολο
κληρωμένου φακέλου παραγωγής». 
Χαρακτηριστικό τής τεχνοκρατικής 
— πλήν μηχανιστικής—  αντίληψης 
πού διέπει τά μέλη του άπερχόμενου 
δ.σ. είναι ή αναλυτική περιγραφή τής 
διαδικασίας υποβολής φακέλων πα
ραγωγής από τούς ενδιαφερομένους 
συμπαραγωγής. Γράφουν σχετικά:

«Τό στάδιο αύτό, δπου συγκεντρώ
νονται δλα τά άπαραίτητα στοιχεία 
(σεναριακά, καλλιτεχνικά, τεχνικά, 
οικονομικά) ώστε οί χρηματοδότες 
νά μπορούν νά συνεκτιμήσουν τίς δυ
νατότητες καί τίς προοπτικές μιας ται
νίας, κρίνεται από τό ΕΚΚ άπαραί- 
τητο πρίν δεσμευθεί οριστικά γιά τήν 
χρηματοδότηση μιάς ταινίας.

Στόχος του είναι ή ανάπτυξη ενός 
ολοκληρωμένου φακέλου (ΦΑΚΕΛΟΣ 
ΠΑΡΑΓΩΓΗΣ), ό όποιος θά δίνει τό 
καλλιτεχνικό, τεχνικό καί οικονομι
κό προφίλ τής ταινίας.

'Υπάρχει δυνατότητα υποβολής 
πρότασης κατευθείαν στή διαδικασία 
αύτή, χωρίς νά είναι απαραίτητο νά 
έχει προηγηθεί άλλο στάδιο.

Γιά τήν ανάπτυξη τοϋ φακέλου πα
ραγωγής ένθαρρύνεται ή υποβολή 
τής πρότασης από ομάδα παραγωγής 
(Παραγωγό — δχι άπαραίτητα καί 
χρηματοδότη—  σκηνοθέτη/σύν-σενα- 
ριογράφο ή σεναριογράφους)».

"Ολα αυτά, τήν ίδια στιγμή πού 
έκδηλη είναι ή αδυναμία πρότασης 
γιά δύο σοβαρότατες προϋποθέσεις 
άναδιαμόρφωσης τοΰ κινηματογρα
φικού πεδίου τής χώρας μας:

1. Πουθενά δέν καθορίζονται οί αι
σθητικές επιλογές πού θά διέπουν τή 
«νέα» άντίληψη τοΰ ΕΚΚ γιά τίς συ
μπαραγωγές. Ένώ δμως τά πράγμα
τα σ' επίπεδο σχεδιασμοΰ είναι «φλού», 
στήν ούσία τό πλέγμα των συνθηκών 
πού διαμορφώνονται έπιβάλλουν τήν

πριμοδότηση ενός κινηματογράφου 
«λαϊκού, ευανάγνωστου, τιροφανοϋς, 
καταναλώσιμου», ένός κινηματο
γράφου «εμπορικού» —  μέ τήν έν
νοια πού έχει πάρει ό δρος άπό τούς 
’Αμερικανούς πού ελέγχουν παγκο- 
σμίως τήν άγορά τοΰ θεάματος: ται
νίες ομοιόμορφες, ντεσπεράντο, κα- 
λοφτιαγμένες, ταινίες πού νά στηρί
ζονται σέ (καί νά στηρίζουν) μυθο
ποιήσεις καί μυθολογίες. Γι’ αύτό, 
άλλωστε, καί τό ΕΚΚ εμφανίζεται 
μέ τή μονοδιάστατη μορφή πού λει
τουργεί κάθε μεγάλη έταιρεία τοΰ 
Χόλλυγουντ —  στό πιό «μικρομε- 
σαϊο».

2. Τή λειτουργία ένός μηχανισμοΰ 
παραγωγής, τεχνοκρατικοΰ κατά βά- 
σιν, πού άσχολεΐται μέ οικονομικές 
μονάδες, προϋπολογισμούς, αγορές, 
ζημίες καί κέρδη, μέ τεφτέρια, μέ δού
ναι καί λαβεϊν, τήν αναθέτουν στούς 
κατά παράδοσιν υπευθύνους γιά τή 
σημερινή κατάσταση στόν κινηματο
γράφο μας: στούς συνδικαλιστές κι
νηματογραφικών καί παρακινηματο- 
γραφικών κλάδων — σέ σκηνοθέτες 
(πού είδαμε μέ ποιους θά εκπροσω
πηθούν), σέ τεχνικούς (πού κατά μό
νιμη πρακτική τους άσχολοΰνται μέ 
ώρες δουλειάς, μέ υπερωρίες, μέ κα
τώτερο αριθμό τεχνικών πού θά συμ
μετέχουν στά γυρίσματα, μέ διεκδί
κηση διαλείμματος καί κολατσιού στά 
γυρίσματα...), σέ κριτικούς (πού κα
τά βάσιν διαφωνούν καί δέν επιθυμούν 
νά συμπλεύσουν σέ ένα «φέσι») αλ
λά καί σέ εκπροσώπους τής διανομής 
(οί όποιοι αδιαφορούν επιδεικτικά γιά 
τήν ελληνική ταινία, πού κατά κανό
να δέν βρίσκει αίθουσα, προβολής ε
κτός καί άν πληροί κάποιες προκαθο
ρισμένες προδιαγραφές «εμπορικότη
τας»). .. "Οταν είναι πανθομολογού- 
μενο δτι γιά τίς δυσλειτουργίες τού 
ΕΚΚ μεγάλη ευθύνη έχουν οί συντε
χνίες τού κινηματογραφικού χώρου, 
πώς είναι δυνατόν νά αποκτήσει ευε
λιξία στίς αποφάσεις ένας μηχανισμός 
πού, γιά μιά ακόμη φορά, στηρίζεται 
στούς συνδικαλιστικούς εκπροσώπους 
—  σέ διακομματικές συμφωνίες, σέ 
ανθρώπους πού επειδή ήταν δραστή
ριοι σέ κάποιο κόμμα δέν είναι βέβαιο 
δτι έχουν άποψη καί γιά τό σινεμά, 
σέ υποχρεώσεις καί σέ προτεραιότη
τες, σέ παρεμβάσεις καί σέ διαπροσω-

πικές σχέσεις...

Νέες δυνάμεις

Κορυφαία παράλειψη, ώστόσο, τοΰ 
άπερχόμενου δ.σ. τοϋ Κέντρου ήταν 
ή άδιαφορία του γιά τήν εξασφάλιση 
συνέχειας τοϋ καλλιτεχνικού δυναμι
κού. Πουθενά καμιά πρόνοια γιά τούς 
νέους κινηματογραφιστές —  πού κά
ποια στιγμή, ορισμένοι άπ’ αυτούς 
οφείλουν νά προχωρήσουν άπό τόν «ά
χαρο» χώρο τής ταινίας μικρού μή
κους στήν επαγγελματική μεγάλου 
μήκους.

Αύτή τήν παράλειψη έσπευσε νά 
«διασκεδάσει» ό υπουργός Πολιτι
σμού Τζαννής Τζαννετάκης πού, στή 
σχετική συνέντευξή του (1 1 .7 ), υπερ
θεματίζοντας, σημείωσε τά έξής:

«Ναί, θά έπιμείνουμε στούς νέ
ους, στίς άφανέρωτες άκόμη δυ
νάμεις τής κινηματογραφίας μας. 
Πιστεύουμε δτι υπάρχουν σήμε
ρα στήν Ε λλάδα άξιοι νέοι σκη
νοθέτες, πού έχουν ήδη δώσει 
λαμπρά δείγματα τού ταλέντου 
τους σέ ταινίες μικρού μήκους, 
στήν τηλεόραση, στή διαφήμι
ση. Είσηγούμαστε λοιπόν στή 
γενική συνέλευση τοϋ Κέντρου, 
καθώς καί στό νέο Διοικητικό 
Συμβούλιο, νά άνοιξει τίς πόρ
τες του άποφασιστικά στούς νέ
ους αυτούς δημιουργούς. Καί 
συγκεκριμένα, γιατί δέν | ίνεται 
άλλιώς, νά δεσμευθοϋν δτι θά 
χρηματοδοτούν κάθε χρόνο, κατ’ 
έλάχιστον, δύο ταινίες πρωτο- 
εμφανιζόμενων, νέων σκηνοθε
τών, παρέχοντάς τους παράλ
ληλα καί δλη τή βοήθεια, στήν 
άνάπτυξη τοϋ σεναρίου, στή δια
μόρφωση τής πρότασης, στό στή
σιμο τής συμπαραγωγής, πού 
εκείνοι χρειάζονται άκόμη περισ
σότερο άπό τούς δοκιμασμένους 
κινηματογραφιστές».

Κάτι είναι κι αύτό. ’ Q/J βεβαίως, 
γιατί a priori κάθε νέος μπορεί νά φέ
ρει τήν άνανέωση σ’ ένα «κουρασμέ
νο» πεδίο, άλλά γιατί, τουλάχιστον, 
άκόμη καί ώς επαγγελματική προο
πτική, ορισμένοι άνθρωποι πού περ
νούν μέ δυναμισμό άπό τή μικρού μή-
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Νέα πολίτικη γιά τόν κινηματογράφο

κους δέν θά περιμένουν τά 50 τους 
(και ά ν ...)  γιά νά κάνουν τήν πρώ
τη ταινία τους ή δέν θά παραδίδονται 
στήν ίσοπεδωτική άγκάλη τής τηλεό
ρασης ή τής βιομηχανίας τής διαφή
μισης.

Κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ό  προϊόν

Πέρα ωστόσο άπό τέτοιες έπιμέρους 
μικροαλλαγές, επί τής ουσίας, οί θε
σμοί τοΰ κινηματογράφου μας γιά μιά 
ακόμη φορά οδηγούν τά πράγματα 
σέ τέλμα. Γιά έναν καί μοναδικό λό
γο: επειδή πέρα άπό γενικόλογες 
διακηρύξεις περί κυριαρχίας τής «α
ξιοκρατίας» ή περί επιδίωξης παρα
γωγής ταινιών πού θά έχουν απήχη
ση καί θά φέρουν κέρδη (πώς, αλή
θεια;) ό κινηματογράφος αντιμετω
πίζεται ώς προϊόν πού ή ποιοτική του 
άνοδος προϋποτίθεται άπό τήν ποιο
τική άρτιότητα τών έπιμέρους στοι
χείων του: φωτογραφία, μουσική,

σκηνικά, ηθοποιοί. Λές καί ή ταινία 
είναι παπούτσι —  πού βεβαίως θά 
είναι άρτιότερο άν έχει καλύτερα υλι
κά. Λές καί ή παραγωγή τού κινημα
τογράφου άρκεΐ νά είναι άρτια —  κι 
άπό κεΐ συνάγεται δτι κι ή ταινία θά 
είναι άρτια κι δτι άρκεΐ ένα σωστό δί
κτυο πωλήσεων γιά νά ’ρθουν καί τά 
εισιτήρια...

Κι ή τέχνη; Ή  αισθητική; Τό σι- 
νεμά —  μιά επένδυση τής ψυχής; Ό  
κινηματογράφος, ταγμένος νά βλέπει 
άποκαλυπτικά μιά πραγματικότητα, 
νά τήν μετουσιώνει, νά τήν ξαναδη- 
μιουργεΐ άπ’ τήν άρχή; Ό  κινημα
τογράφος πού οφείλει νά έμπερικλείει 
έλπίδες κι όνειρα καί προσωπικές μα
τιές κι άγάπες; Κι ή συγκίνηση; Κι 
οι πρωτοπορίες — πού πώς νά φανούν 
μέσα άπ’ τούς καλοπακεταρισμένους 
φακέλους παραγωγής—  μοναδικό 
κριτήριο τής στό εξής λειτουργίας τού 
Κέντρου;

Γιά μιά άκόμη φορά θά σημειώ
σουμε τήν άποψη τού Σταύρου Τορ-

νέ, ενός άνθρώπου πού προασπίστη
κε έναν προσωπικό κινηματογράφο, 
μακριά άπό ντιρεκτίβες, σωματεία, 
συνδιαλλαγές, γενικές κατευθύνσεις, 
μακριά άπό υψηλές άνταμοιβές καί 
άμφίβολης άξίας «έπίσημη αναγνώ
ριση» —  καί πέθανε ξεροκέφαλος, 
πείσμων πλήν μόνος:

«Τό νά σοΰ πει ό νόμος πώς θά δου
λέψεις γιά νά παραγάγεις τό έργο σου, 
αυτό συνιστά μιά έπιβολή τεχνοκρα- 
τική ενός πολιτισμού πού θέλει νά 
"τελειώσει” τούς άνθρώπους. 'Ένας 
κινηματογραφιστής άντιστρατεύεται 
αυτή τήν έπιβολή».

’Ίσως, άπό δώ θά μπορούσε νά ξε
κινήσει ένα ολοκληρωμένο σχέδιο γιά 
τήν άναγέννηση τού ελληνικού κινη
ματογράφου. 'Ό μω ς, ποιοι είναι ά
ραγε έκεινοι πού πιστεύουν κάτι τέ
τοιο καί, έπιπλέον, έπιθυμοϋν καί έ
χουν τή δυνατότητα νά τά βάλουν με 
θεούς καί δαίμονες;

Ή  Αίας Κανέλλης

Μ ά θ ε  γ ια  τη ζω ή

ΟΙ ΠΡΩΤΕΣ ΑΛΗΘΕΙΕΣ 
ΠΟΥ ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΜΑΘΕΙ ΤΟ ΠΑΙΔΙ 
ΓΙΑ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ ΤΩΝ ΜΕΓΑΛΩΝ

10 Βιβλία, σύμβουλοι, για τα καθημερινά προβλήματα που αφορούν
το παιδί σας:

η αυτοπροστασία, οι κανόνες ασφαλείας, η γονική εξουσία, η αλήθεια 
και το ψέμα, η ανεξαρτησία, η υπευθυνότητα, οι εργαζόμενες μητέρες, 

οι καυγάδες, τα παιδιά με ειδικές ανάγκες.
ΔΩΡΙΚΟΣ Ιπποκράτους 72, τηλ. 3629.675 ΑΘΗΝΑ 

ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΔΙΑΘΕΣΗ ΔΑΝΑΟΣ Μαυρομιχάλη 64, τηλ. 3604161
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«Γιατί πάλι στήν Πάτρα;»
Κάτι γεννιέται στό Δημοτικό Θέατρο

~  -[- γ  ταν ή έκτη φορά άπό τόν πε- 
Γ 1  ρασμένο Νοέμβριο πού θά 

κατέβαινα στήν Πάτρα γιά μιά πα
ράσταση καί ή πρόταση τού φίλου ή
ταν σαφής: « Ό  Δαίδαλος τού Στάι- 
κου αποκλείεται νά μάς μεταφέρει 
ώς τήν Κίνα μέ τά κέρινα φτερά του. 
'Ένας πετρελαιοκίνητος ταξιτζής, ό
μως, μπορεί νά μάς πετάξει ώς τό 
Θέατρο Πέτρας στή κινέζικη "Μή
δεια” σήμερα τό βράδυ. Τι λές;». 
Στήν πραγματικότητα δέν είχα νά 
άντιμετωπίσω κανένα ουσιαστικό δί
λημμα, αφού ούτως ή άλλως τήν «Μή
δεια» σέ κινέζικη όπερα θά έχουμε 
τήν ευκαιρία νά τήν δούμε καί στίς 
27 στό Κατράκειο. 'Όσο γιά τό «δαι- 
δαλώδες» ερώτημα, πού εμμέσως 
είχε τεθεί, μπορούσα νά άπαντήσω 
μέ άκλόνητα επιχειρήματα:
•  Τό ΔΗΠΕΘΕ Πάτρας πού λειτουρ
γεί ΰπό τήν καλλιτεχνική διεύθυνση 
τής Μάγιας Λυμπεροπούλου αποτε
λεί έναν υποδειγματικό θεσμό θεα
τρικής αποκέντρωσης. Ξέρουμε πιά 
δτι στό χαμηλό θεατρικό επίπεδο τών 
θεατρικών μας πραγμάτων αντιτάσ
σονται μερικές πολύτιμες εξαιρέσιμες 
μονάδες πού δουλεύουν μέ αυταπάρ
νηση καί υψηλούς στόχους, στά βα
θιά. Ή  δουλειά τής Λυμπεροπούλου 
στήν Πάτρα είναι μία άπό αυτές. ’Έ 
χουμε δηλαδή νά κάνουμε μέ μία σπά
νια γιά τά καλλιτεχνικά μας ήθη πε
ρίπτωση, γιά τήν οποία δέν μάς ζητά- 
ται ή έπιείκια, έπειδή πρόκειται γιά 
θέατρο στήν έπαρχία. ’Αντιθέτους, 
οί σκηνικές κατακτήσεις εκεί συνα
γωνίζονται τίς καλύτερες τής πρω
τεύουσας. ’Αλλά γιά τό όραμα γιά 
τήν θεατρική αποκέντρωση δέν αρ
κεί τό υψηλό ποιοτικό επίπεδο τών 
παραστάσεων, έάν αύτό δέν συνδυά
ζεται μέ μιά πολιτική ρεπερτορίου 
πού νά λαμβάνει υπόψη τή φυσιογνω
μία τού τοπικού κοινού. Ή  Λυμπε
ροπούλου, δηλαδή, δέν ανήκει σ’ εκεί
νους τούς αλεξιπτωτιστές πού πέφτουν 
ξαφνικά ένα ώραϊο πρωί στήν έπαρ
χία, καί τήν επόμενη μέρα «πετάνε» 
ξαφνικά έναν Μπέκετ καί δσοι πιστοί 
προσέλθετε, αλλά ασκεί μιά πολιτική 
ρεπερτορίου κατόπιν «χαρτογράφη
σης» τού πατρινού κοινού.

•  Τόσο γιά τήν καλλιτεχνική διευ
θύντρια, δσο καί γιά τούς ήθοποιούς 
τού θιάσου ή κάθοδος στήν Πάτρα 
ήταν άποτέλεσμα επιλογής καί δχι 
λύση ανάγκης.

Οί νέοι ώς έπί τό πλειστον ήθοποι- 
οί τού πατρινού ΔΗΠΕΘΕ άνήκουν 
στούς πιό ταλαντούχους τής γενιάς 
τους καί ώς εκ τούτου δέν έφτασαν 
μέχρι έκεΐ έπειδή ή πρωτεύουσα τούς 
άπειλούσε μέ ανεργία αλλά γιατί θά 
είχαν τήν ευκαιρία νά δουλέψουν μέ 
μιά σπουδαία δασκάλα ήθοποιών. 
Πού δέν παύει νά θέτει τό έρώτημα: 
«’Αρκεί σάν μόνο σταθερό σημείο 
τό σανίδι τής σκηνής, δπου πιθανόν 
νά πρέπει νά υπάρξουμε καί δίχως 
"σκηνικά” καί δίχως κοστούμια, μό
νο μέσα άπό έμάς τούς ίδιους, μέ ύ
στατο έφόδιο, μοναδικό χορηγό, ένα 
πάντα αινιγματικό κείμενο;». ’Έτσι, 
δέν μάς φαίνεται πιά περίεργο νά βλέ
πουμε περσινούς άπόφοιτους τής δρα
ματικής σχολής νά μεταμορφώνο
νται σέ ρολίστες.

•  Ή  δουλειά μέ τούς ήθοποιούς, ή 
ουσιαστική έμβάθυνση στό κείμενο 
καί ή προσοχή στήν κάθε λεπτομέρεια 
έχουν ώς άποτέλεσμα νά χαράσσο- 
νται στή θαυμάσια αίθουσα τού θεά
τρου «’Απόλλων» — δημιούργημα 
τού Τσίλλερ—  στή μνήμη τού θεατή 
κινήσεις καί βλέμματα, ήχοι καί χρώ
ματα. Αύτό τό μαγικό «κλικ» πού συ- 
ντελεΐται ξαφνικά καί παίρνουμε τίς 
εικόνες μαζί μας γιά πάντα. Ά π ό  
τούς άστούς τής «Τριλογίας τού πα- 
ραθερισμού» τού Κάρλο Γκολντόνι 
— στό μεταίχμιο ρεαλισμού καί «ί- 
ταλικότητας»—  πού μαϊμουδίζοντας 
τίς συνήθειες τών εύγενών καταλαμ
βάνονται άπό τή μανία τών διακοπών, 
ώς τή φρεσκάδα τών έρωτευμένων 
πού μυοΰνται στό μέγα μυστήριο τής 
ζωής στήν «Βενετσιάνα», έργο άγνω
στου Βενετού —  άνάμεσα άπό τίς βενε- 
τσιάνικες (καί τού Ντέ Κίρικο) «στοι- 
χειωμένες» καμάρες τού σκηνικού 
τής Λίλης Πεζανοΰ. Καί άπό τούς 
μοναχικούς διαβάτες στό δρόμο μέ 
τούς άρχαϊκούς στύλους, στίς «Ση
μειώσεις γιά ένα ήμερολόγιο» τού 
Γιώργου Μπρουνιά, στούς ήρωες τών

«Κυμάτων» τής Βιρτζίνια Γούλφ πού 
άντιμάχονται, μπροστά άπό ένα άνα- 
λόγιο, τόν άδηφάγο χρόνο καί στό 
δλο ρυθμό καί δροσιά παιχνίδι προ
σώπου καί προσωπείου στόν «Δαί
δαλο» τού Στάικου.
•  Καί τά «Θεατρικά άναλόγια», μιά 
«έξέγερση στή δυναστεία τής εικόνας» 
καί «νοσταλγία γιά τήν άπωλεσθεΐσα 
τιμή τού λόγου»: ένα πείραμα καί έ
να στοίχημα. Πόσοι άπό τούς άθηναϊ- 
κούς θιάσους μας τό προσφέρουν; Ε 
κτός άπό τήν «Τριλογία τού παρα- 
θερισμού» καί τήν «Βενετσιμνα», πή
ραν έφέτος τό θεατρικό βάπτισμα, σέ 
περιορισμένο άριθμό παραστάσεων, 
τά κείμενα: «Σημειώσεις γιά ένα ή
μερολόγιο», τού Γ. Μπρουνιά, «Τά 
κύματα», τής Βιρτζίνια Γούλφ, «Ή  
δούκισσα τού Λανζαί», τού Μπαλζάκ, 
«Ή  Μεγάλη "Αρκτος», τού Γ ιώργου 
Ίωάννου, καθώς ό μονόλογος τής 
Μαρίας Λαϊνά « Ό  Κλόουν» καί ό 
«Δαίδαλος» τού Άνδρέα Στάικου. 
Μέσα σέ καλαίσθητα σκηνικά καμω
μένα «έκ τών ένόντων». Στά δύο πρώ
τα (δυστυχώς γιά λόγους άνωτέρας 
βίας έχασα τόν Μπαλζάκ πού σκηνο
θέτησε ό Νίκος Σακαλίδης) δλο τό 
βάρος έπικεντρώθηκε στόν λόγο καί 
οί ήθοποιοί ερμήνευσαν τά κείμενα 
διαβάζοντάς τα. Μάλιστα στά «Κύ
ματα» διάβασαν τά μεταφρασμένα 
άπό τόν "Αρη Μπερλή άποσπάσμα- 
τα μπροστά άπό μικρόφωνα, ώστε νά 
περισωθεί δλη ή έκταση τής φωνητι
κής κλίμακας. Στά τρία θερινά άνα
λόγια ή έξερεύνηση τών κειμένων έ
γινε μέσα άπό φόρμες γιά τίς όποιες 
δύσκολα μπορούσες νά άπαντήσεις 
ποιά ή διαφορά «θεατρικού άναλο- 
γίου» καί «θεάτρου».
•  Οί συγκινήσεις καταγράφονται στή 
θύμηση τού θεατή άλλά γιά τόν θεατή 
πού γράφει τό έρώτημα είναι: « Ά ν  δέν 
πάμε στή Πάτρα, άν δέν γράψουμε, 
τί θά μείνει άπ’ αυτή τή δουλειά στή 
Μεγάλη Μνήμη;». Κυρίως δταν ξέ
ρουμε — καί δλοι ξέρουμε—  τίς ά- 
ντιξοότητες καί τούς πάσης φύσεως 
σκοπέλους—  νομικούς, οικονομικούς 
καί μικρόψυχους νεοελληνικούς —  
πού πρέπει νά ξεπεράσουν δσοι έπιμέ- 
νουν νά στήνουν τέτοιες παραστάσεις 
σ’ ένα θέατρο πού έρμηνεύει τόσο κα
λά τόν κοινωνικό του ρόλο.

Δηώ Καγγελάρη
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Οι γυναίκες στην ελληνική αρχαιότητα: 
γ ά μ ο ς ,  έρωτας, κοινωνική Θέση

τον Δημήτρη Κνρτάτα

Τ ό ενδιαφέρον γιά τις γυναίκες 
στον άρχαΐο ελληνικό κόσμο 
είναι σχετικά πρόσφατο. ’Από 

τις αρχές του 19ου αιώνα, δταν θεμε
λιώθηκαν οι σύγχρονες άρχαιογνω- 
στικές σπουδές, μέχρι τά μέσα περί
που του 20οϋ, οί ιστορικοί, με λιγο
στές έξαιρέσεις, δέν είχαν πολλά νά 
πουν γιά αυτές. 'Όπως άλλωστε, πά
λι μέ λιγοστές έξαιρέσεις, δέν είχαν 
πολλά νά πουν γιά τούς δούλους ή τά 
παιδιά. Ή  άρχαία ιστορία ήταν πρώ
τιστα ιστορία άνδρών —  καί μάλιστα 
έπιφανών. Ή  μονομέρεια αύτή είναι 
ένδεικτική μιας νοοτροπίας πού έπι- 
κρατοΰσε στίς ιστορικές σπουδές.

Στίς άρχαϊες πηγές, τό γυναικείο 
φύλο έμφανίζεται πολλαπλά. Κατέ
χει έξέχουσα θέση στά έπη, τή λυρι
κή ποίηση, τό άθηναϊκό θέατρο, τίς 
άγγειογραφίες καί τή γλυπτική. Οί 
στοχαστές τής σωκρατικής παράδο
σης, ό Πλάτων, ό Ξενοφών καί ό ’Α 
ριστοτέλης υπενθυμίζουν διαρκώς στούς 
άναγνώστες τους δτι οί άρρενες άπο- 
τελοΰν μόνο τόν μισό πληθυσμό τής 
πόλης. Όραματιζόμενοι τήν άριστη 
διοργάνωση μιας κοινωνίας, διατυ
πώνουν αναλυτικά απόψεις γιά τή θέ
ση πού θά έπρεπε νά έχει σ’ αυτήν ό 
άλλος μισός πληθυσμός. Ό  'Ηρόδο
τος έπίσης μνημονεύει συχνά στίς ι
στορίες του βασίλισσες, συζύγους καί 
δούλες. 'Ένας άπό τούς λίγους συγ
γραφείς τών κλασικών χρόνων πού 
αφήνει τό δεύτερο φύλο στό περιθώ
ριο τών άφηγήσεών του είναι ό Θου
κυδίδης. Καί δέν είναι τυχαίο δτι ή 
ιστοριογραφική παράδοση τής σύγχρο
νης έποχής οϊκοδομήθηκε στό δικό 
του πρότυπο. Σύμφωνα μέ τήν παρά
δοση αύτή, ιστορικό γεγονός είναι τό

πολιτικό καί ειδικότερα τό πολεμικό 
γεγονός. Στήν πολιτική καί τόν πό
λεμο ή θέση τής γυναίκας ήταν περι
θωριακή καί έτσι περιθωριοποιήθηκε 
καί ή παρουσία της στήν (κατά βάση 
πολιτική καί πολεμική) ιστορία.

Μέ τήν άνάπτυξη τών κοινωνικών 
κινημάτων άπό τή δεκαετία τού ’60 
περίπου, ίσως λίγο νωρίτερα, τά πρά
γματα άλλαξαν. Οί αγώνες γιά τή 
χειραφέτηση τών γυναικών οδήγησαν 
στήν άναζήτηση τών καταβολών τής 
υποταγής τους. Ή  θέση τους στό πρό
σφατο αλλά καί στό άπώτερο παρελ
θόν άρχισε νά γίνεται αντικείμενο συ
στηματικού ένδιαφέροντος. Τήν ίδια 
περίπου έποχή, οί άνθρωπολογικές 
έρευνες, στίς όποιες προφανώς οί γυ
ναίκες κατείχαν κεντρική θέση, έπε- 
κτάθηκαν πρός τήν κλασική ελληνι
κή άρχαιότητα. Σήμερα, άκόμα καί 
μιά σύντομη έπιτομή άρχαίας ελλη
νικής ιστορίας δύσκολα άποφεύγει νά 
άφιερώσει ένα κεφάλαιο στό μέρος ε
κείνο τού πληθυσμού πού εξασφάλιζε 
τήν άναπαραγωγή ολόκληρης τής κοι
νωνίας.

* * *

Τό βιβλίο τής Κλώντ Μοσσέ, Ή  γυ
ναίκα στήν άρχαία Ελλάδα, πρώτο - 
εκδόθηκε στά γαλλικά τό 1983, δταν 
πιά ή βιβλιογραφία γιά τίς γυναίκες 
στήν άρχαιότητα ήταν ιδιαίτερα πλού
σια καί πολλά πορίσματα γίνονταν 
γενικότερα άποδεκτά. Μέ τή μακρά 
θητεία της στό χώρο τής άρχαίας ελ
ληνικής ιστορίας, ή Κλώντ Μοσσέ 
συνέγραψε εύκολα ένα συνοπτικό έγ- 
χειρίδιο μέ πολλά προσόντα. Κύριο 
χαρακτηριστικό του είναι ή εύστοχη

επιλογή παραδειγμάτων, πού φωτί
ζουν τούς ύπό συζήτηση θεσμούς καί 
τήν έποχή τους. Τό βιβλίο απευθύ
νεται σ’ ένα εύρύτερο κοινό άλλά δια
βάζεται ευχάριστα καί άπό τούς πε
ρισσότερο ενημερωμένους. Ό  έντονα 
πολεμικός χαρακτήρας πολλών πρώ
ιμων μελετών έχει ύποχωρήσει καί 
εκείνο πού τελικά προσφέρεται στόν 
άναγνώστη είναι ένα άπαύγασμα καί 
μιά σύνοψη επιχειρημάτων καί δια
πιστώσεων.

Μέ τά δεδομένα αύτά, ό άναγνώ- 
στης δέν θά έπρεπε ίσως νά άναζητή- 
σει ούτε πολλά νέα στοιχεία ούτε με
γάλη πρωτοτυπία στήν παρουσίαση. 
Οί περισσότερες πηγές, ιδιαίτερα γιά 
τόν κόσμο τών ομηρικών επών, τής 
κλασικής ’Αθήνας καί τής κλασικής 
Σπάρτης, ήταν έτσι κι άλλιώς πάντα 
γνωστές καί προσιτές. "Οπως καί στίς 
εργασίες τών πρωτοπόρων μελετη
τών, έτσι καί στό βιβλίο αύτό παρου
σιάζονται κυρίως οί τρεις αυτές κοι
νωνίες. "Οσο γιά τίς διατυπώσεις πού 
υιοθετεί, αυτές έχουν δουλευτεί στή 
γραφίδα πολλών προγενέστερων συγ
γραφέων μέ ιστορικό, άνθρωπολογι- 
κό ή πολιτικό προσανατολισμό. Τ ε
λικά, σ’ έναν τομέα πολλαπλά δου
λεμένο, δημιουργική είναι εκείνη ή 
εργασία πού κατορθώνει νά έντοπίσει 
μέσα στόν δγκο τής βιβλιογραφίας 
τίς άκριβέστερες καί χαρακτηριστικό
τερες επισημάνσεις. Καί άπό τήν άπο
ψη αύτή, τό βιβλίο τής Κλώντ Μοσ
σέ είναι έπιτυχές.

Ό  άναγνώστης δικαιούται ωστό
σο, ίσως όφείλει, νά θέσει έπιπλέον 
τά άκόλουθα ερωτήματα. Έ φ’ δσον 
τό βιβλίο αύτό άσχολείται μέ ένα θέ
μα πού έχει δουλευτεί άπό ολόκληρη
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ρίζω» καί γράμματα γ νωρΐζω · καί γράμμ
γενιά μελετητών, τ£ μάς προσφέρει 
ώς γενικό συμπέρασμα; Ποΰ οδήγη
σε ή συστηματική καί συχνά στρατευ- 
μένη ένασχόληση μέ τις γυναίκες τής 
αρχαιότητας; "Η ακόμα, γιά νά θέ
σουμε τά Ιδια ¿ρωτήματα μ ’ έναν πιό 
φιλόδοξο τρόπο, πώς επηρεάστηκε ή 
γενική εικόνα του άρχαίου έλληνικοΰ 
κόσμου, δταν τελικά έγινε καί πάλι 
αποδεκτό δτι τόν μισό του πληθυσμό 
τόν αποτελούσαν γυναίκες;

Ξεχωρίζω ορισμένα μεγάλα ζητή
ματα πού προσφέρονται γιά τή συζή
τηση αυτή. Τέτοια είναι ό πατριαρχι
κός χαρακτήρας τής αρχαίας ελληνι
κής κοινωνίας, ό έρωτας τών γυναι
κών καί ό έρωτας γιά τίς γυναίκες καί 
ή ένταξή τους σέ κοινωνικές ομάδες 
καί τάξεις. Τό πρώτο άπ’ αυτά εμ
φανίζεται ώς τό ευκολότερο, καθώς 
γ ι’ αυτό ύπάρχει πλήρης σχεδόν συ
ναίνεση τών μελετητών. 'Ό λοι συμ
φωνούν, καί τό επαναλαμβάνουν, δτι 
ό άρχαΐος ελληνικός κόσμος ήταν έ
νας κόσμος άνδρών — μιά «λέσχη άν- 
δρών» κατά τήν προσφιλή διατύπω
ση τής Μοσσέ. "Οτι οι γυναίκες πα
ρέμεναν στό περιθώριο τής κοινωνικής 
καί πολιτικής ζωής. "Οτι ή θέση τους 
ήταν, κατά τό δυνατόν, στό εσωτερι
κό τού οίκου τους, δπου θά έπρεπε νά 
άσχολοΰνται μέ τίς οικιακές έργασίες. 
"Οτι βασικό τους καθήκον ήταν ή βιο
λογική άναπαραγωγή τής οικογένειας 
καί ή έξασφάλιση γνήσιων τέκνων 
στούς πολίτες-συζύγους τους. "Οτι 
πρίν τό γάμο τους βρίσκονταν υπό τήν 
αυστηρή κηδεμονία τού πατέρα τους, 
καί μετά τό γάμο υπό τήν αυστηρή 
επιτήρηση τού συζύγου τους.

"Ολα αυτά είναι σέ γενικές γραμ
μές σωστά — αν καί προφανώς ισχύ
ουν γιά μία μόνο κατηγορία γυναι
κών: αφορούν τίς έλεύθερες γυναίκες 
καί ιδιαίτερα τίς συζύγους πολιτών 
(καί, δπως θά δούμε, δχι δλες). Τό 
πρόβλημα δέν βρίσκεται στήν ορθό
τητα τών διαπιστώσεων αλλά στήν 
κοινοτοπία τους. Θά μπορούσε κανείς 
νά γράψει (καί πολλοί γράφουν) ένα 
ολόκληρο βιβλίο μέ παρόμοιους συλ
λογισμούς, χωρίς νά προκύπτει ή έν- 
δεχόμενη ιδιαιτερότητα τής ελληνι
κής περίπτωσης· ή, πιό σωστά, τών 
ελληνικών περιπτώσεων. ’Ίδια σχε

δόν καί άπαράλλαχτα, δλα αύτά ι
σχύουν γιά δλους τούς μή ελληνικούς 
πολιτισμούς τής εποχής — καί ίσως 
γιά τούς περισσότερους πολιτισμούς, 
δλων τών εποχών. Γιά τό φεμινιστι
κό κίνημα τής δεκαετίας τού ’60 είχε 
κάποια σημασία ή καταγγελία δτι οί 
γυναίκες ήταν κοινωνικά άποκλεισμέ- 
νες άκόμα καί στή φωτισμένη, λαμπρή 
αθηναϊκή δημοκρατία. ’Αλλά γιά τόν 
σημερινό ιστορικό ή καταγγελία αυ
τή δέν έχει μεγάλη αξία. "Ενα τόσο 
διαδεδομένο χαρακτηριστικό τών αν
θρώπινων κοινωνιών ξεφεύγει άπό τά 
άντικείμενα τού ιστορικού καί εμπί
πτει. στή σφαίρα στοχασμού τών φι
λοσόφων.

Στό βιβλίο τής Κλώντ Μοσσέ, δ
πως καί στά περισσότερα άλλα συνα
φή βιβλία, δέν βρίσκω απάντηση σέ 
διάφορα ερωτήματα, πού μού φαίνο
νται πολύ πιό ενδιαφέροντα. Γιά τήν 
άκρίβεια, δέν βρίσκω κάν διατυπωμέ
να ερωτήματα τού εξής είδους: Πώς 
καί γιατί οι "Ελληνες, σέ άντίθεση 
μέ άλλους γείτονές τους, δπως π .χ . 
τούς ’Ιουδαίους, υιοθέτησαν ώς κα
νόνα συζυγικών σχέσεων τή μονογα
μία. "Ολοι οί μελετητές μας βεβαιώ
νουν δτι ενώ οί "Ελληνες απαιτού
σαν άπό τίς γυναίκες τους απόλυτη 
πίστη, οί ίδιοι «εντελώς φυσιολογι
κά» (σ. 26) είχαν παλλακίδες ή εξού
σιαζαν ερωτικά δούλες καί αιχμάλω
τες. Ή  διαπίστωση αυτή δμως, δσο 
καί άν τή γενικεύσουμε, δέν μπορεί 
νά εξισωθεί μέ τούς διαδοχικούς, νό
μιμους ή ήμινόμιμους γάμους πολλών 
άνδρών άλλων πολιτισμών. Άκόμα  
περισσότερο, ή άκρίβεια τής διατύ
πωσης «εντελώς φυσιολογικά» είναι 
άμφισβητήσιμη.

'Ως παράδειγμα πολλαπλών δε
σμών προσφέρεται συχνά ή δήλωση 
τού Άγαμέμνονα γιά τή Χρυσηίδα. 
Τήν παραθέτω σέ μετάφραση Ά λεξ. 
Πάλλη:

Ναί, κι ά π ’ τ ’ άπάρθενό μου εγώ 
τήνε προκρίνω τέρι, 

τήν Κλυταιμήστρα, τί μαθές χει
ρότερη δέν είναι 

στά κάλλη, μήτε στό κορμί, στή 
γνώση καί στά χέρια (Α 113-5).

Τί σαφέστερη άπόδειξη θά προσδο
κούσε ένας μελετητής γιά τήν οίονεϊ

πολυγαμία τού ομηρικού άνδρα; Τό 
συμπέρασμα αυτό ώστόσο είναι απα
τηλό. Ή  δήλωση τού Άγαμέμνονα  
δέν παρατίθεται άπό τόν ποιητή ώς 
επιβεβαίωση μιας κοινά αποδεκτής 
πρακτικής. Γιά τήν ήθική τού έπους, 
ή έξομοίωση συζύγου καί υπόδουλης 
ερωμένης άποτελεϊ ΰβριν. Ή  ΰβρις 
αυτή είναι καθοριστική γιά τήν έκβα
ση τής Ίλιάδας καί θά έπαναληφθεϊ 
στήν τραγωδία τής επιστροφής τού 
βασιλιά στίς Μυκήνες μέ τήν Κασ
σάνδρα.

Κατά τή γνώμη μου, άν μάς βε
βαιώνει κάτι ή επική ποίηση, αύτό 
είναι ή ισχυρή ροπή πρός τή μονογα
μία —  παρά τή μεγάλη εξουσία πού 
διέθεταν οί βασιλείς καί παρά τίς πο
λεμικές συνθήκες διαβίωσης έξω άπό 
τά τείχη τής Τροίας. Τό ενδιαφέρον 
ερώτημα δέν είναι γιατί πολλοί "Ελ
ληνες έπέτρεπαν στόν εαυτό τους τήν 
πολυτέλεια τών έξωσυζυγικών ερω
τικών σχέσεων (ποιά κοινωνία δέν 
διαθέτει παρόμοια παραδείγματα), 
αλλά γιατί ή κυρίαρχη ήθική άπαι- 
τούσε άπό τούς άνδρες νά τιμούν τή 
μιά καί μοναδική τους σύζυγο μέ ε
ντελώς ξεχωριστό τρόπο.

Θά φέρω καί ένα δεύτερο παράδει
γμα, εξίσου προσφιλές στούς μελετη
τές. Παρουσιάζοντας τήν Εύρύκλεια, 
ό ποιητής μάς πληροφορεί δτι ό Λαέρ
της τήν είχε αγοράσει μικρή κοπέλα 
μέ πληρωμή είκοσι βόδια- καί συνε
χίζει (σέ μετάφραση Άργύρη Έφτα- 
λιώ τη):

...  καί μέσα στό παλάτι
τό ’ίδιο μέ τήν άξια του γυναίκα 

τήν τιμούσε,
μά άντάμα της δέν πλάγιασε...

Γιά κάποιο λόγο, οί περισσότεροι με
λετητές πού άρέσκονται νά επαναλα
μβάνουν τό άπόσπασμα αύτό σταμα
τούν στήν πληροφορία δτι, κατ’ εξαί
ρεση, ό βασιλιάς δέν διατηρούσε ερω
τικές σχέσεις μέ τή άγορασμένη του 
δούλα (σ. 3 5 ). Πιό μεγάλο ενδιαφέ
ρον δμως έχει ή εξήγηση αυτής τής 
συμπεριφοράς πού συχνά άποσιωπά- 
ται. Γιατί ό ποιητής συμπληρώνει τήν 
παρουσίαση έπισημαίνοντας, ώς δείγ
μα χρηστής αντίληψης, δτι ό Λαέρ
της, άν καί τιμούσε τήν Εύρύκλεια
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νωρίζω* καί γράμματα γνωρίζω» καί γι
δμοια μέ τή γυναίκα του, δεν πλάγια
ζε μαζί της «νά μή χολιάση εκείνη», 
δηλαδή ή νόμιμη σύζυγος.

Κανείς δεν μπορεί νά κατηγορήσει 
τόν ποιητή γιά φεμινισμό —  αν καί 
ολοφάνερα τρέφει εκτίμηση γιά πολ
λές γυναίκες. Θά έπρεπε λοιπόν νά 
άναρωτηθοϋμε πώς καί γιατί επιβλή
θηκε στήν ήθική τοΰ έπους ό θαυμα
σμός γιά τήν εγκράτεια ενός βασιλιά 
πού σέβεται τά αισθήματα τής συζύ
γου του; Σημειώνω μάλιστα δτι καί 
τά δυό μου παραδείγματα προέρχο
νται άπό τήν επική ποίηση. Σέ συγ
γραφείς τής κλασικής εποχής έχουμε 
άκόμα εντονότερη ροπή πρός τή μο
νογαμία καί τόν άμοιβαΐο σεβασμό 
μεταξύ συζύγων.

Δέν είναι μόνο ή ροπή τών Ε λ λ ή 
νων πρός τή μονογαμία πού τούς ξε
χωρίζει άπό πολλούς συγχρόνους τους. 
Οί "Ελληνες δλων τών περιοχών, 
άπό τήν ομηρική μέχρι τήν κλασική 
εποχή, καταδίκαζαν απόλυτα τό γά 
μο μεταξύ ομοπάτριων καί ομομή
τριων αδελφών. Γιά τόν σημερινό άν
θρωπο (καί μάλιστα τόν άνθρωπολο- 
γικά καί ψυχαναλυτικά ενημερωμέ
νο) ή απαγόρευση αύτή άποτελεΐ θε
μέλιο τοΰ πολιτισμού. Οί ιστορικοί, 
ωστόσο, μάς βεβαιώνουν, πέρα άπό 
κάθε άμφιβολία, δτι στή φαραωνική 
καί ιδιαίτερα τήν πτολεμαϊκή Αίγυ
πτο ή άδελφογαμία ήταν επιτρεπτή 
—  καί δχι μόνο στούς βασιλικούς κύ
κλους. Οί ίδιοι μάλιστα οί αρχαίοι 
"Ελληνες ιστορικοί μάς βεβαιώνουν 
δτι καί πολλοί Πέρσες είχαν έφεση 
πρός τήν αίμομειξία. Πώς καί γιατί 
οί "Ελληνες τής άρχαϊκής καί κλα
σικής εποχής (δχι δμως καί τής πτο- 
λεμαϊκής) υιοθέτησαν μιά πολύ αυ
στηρότερη ήθική στό ζήτημα αύτό;

Οί μελετητές επαναλαμβάνουν, ε
πίσης συχνά, δτι στίς ελληνικές κοι
νότητες ό σύζυγος καί πατέρας ασκού
σε μεγάλη εξουσία σέ δλα τά μέλη τής 
οίκογένειάς του. Ή  συμπεριφορά του 
πρός τή σύζυγο καί τά τέκνα, άκόμα 
καί τά άρρενα, ήταν αυταρχική, δπως 
περίπου πρός δούλους (αν καί οί φι
λόσοφοι τής αρχαιότητας ήταν κατη
γορηματικοί στή διάκριση «δεσποτι- 
κής», «γαμικής» καί «τεκνοποιητι- 
κής» σχέσης). Καί πάλι ή διαπίστω

ση αύτή είναι γενικά σωστή. ’Αλλά 
τό ενδιαφέρον ερώτημα καί σ’ αύτή 
τήν περίπτωση είναι πώς καί γιατί, 
σέ αντίθεση μέ άλλους γειτονικούς 
λαούς, δπως τούς ’Ιουδαίους καί κυ
ρίως τούς Ρωμαίους, ή πατρική εξου
σία τών Ελλήνων ήταν σχετικά πε
ριορισμένη. ’Αρκεί νά θυμίσουμε δτι 
ό Ρωμαίος γιός, αντίθετα απ’ δ,τι ό 
"Ελληνας, δέν χειραφετούνταν μέ τήν 
ένηλικίωση, αλλά δποτε, καί κυρίως 
άν τό επιθυμούσε ό πατέρας του. Γ ιά 
τή ρωμαϊκή χειραφέτηση άπαιτού- 
νταν μάλιστα πολλαπλές εικονικές 
πωλήσεις τού γιού σέ τρίτα πρόσω
πα. Ποιές ήταν λοιπόν οί συνθήκες 
πού οδήγησαν τούς "Ελληνες σέ υιο
θέτηση μιάς διαφορετικής οικογενεια
κής τάξης;

Κατά τόν ίδιο τρόπο, θά θέλαμε νά 
ξέρουμε περισσότερα γιά τίς ιδιαιτε
ρότητες τού ελληνικού διαζυγίου. "Ο
πως είναι γνωστό, στίς Έλληνίδες συ
ζύγους αναγνωριζόταν τό δικαίωμα 
νά έγκαταλείψουν τή συζυγική στέ
γη μέ πρόθεση τή διάλυση τού γάμου. 
Οί περισσότεροι μελετητές άρκούνται 
στή υπόθεση δτι αύτό στήν πράξη θά 
ήταν σπάνιο. Πράγματι, δέν έχουμε 
λόγους νά πιστεύουμε δτι συνηθιζό
ταν. ’Αλλά πώς κατέκτησαν στίς έλ- 
ληνικές πόλεις οί γυναίκες ένα νομι
κό δικαίωμα πού τό στερούνταν στίς 
περισσότερες ανατολικές κοινωνίες τής 
εποχής; Ού'τε σ’ αύτό τό ερώτημα έ
χω βρει απάντηση (καί λιγότερο άπ’ 
δλους στούς ιστορικούς τού δικαίου, 
πού δέν θέτουν σχεδόν ποτέ παρόμοια 
ερωτήματα).

* * *

Συναφές μέ τό γάμο είναι καί τό ζή
τημα τών ερωτικών σχέσεων. Στή 
μελέτη τού έρωτα, εύτυχώς, έχει συ- 
ντελεστεΐ άρκετή πρόοδος. ’Έτσι, 
γνωρίζουμε πιά (γιατί παλαιότερα 
τό αγνοούσαμε κι αύτό) δτι «ό έρω
τας, ό πόθος, ακόμη τό πάθος, έπαι
ζαν... έναν δχι αδιάφορο ρόλο στίς 
σχέσεις μεταξύ άνδρών καί γυναικών, 
άκόμη καί μέσα στά πλαίσια τής συ
ζυγικής ζωής» (σ. 180). Είναι ενδια
φέρον δτι πρέπει νά φθάσουμε στό τε-

λευταιο παράρτημα τού βιβλίου τής 
Μοσσέ γιά νά πληροφορηθοΰμε δτι 
οί άρχαΐοι "Ελληνες συνέβαινε κάπο
τε νά ερωτευτούν τίς συζύγους τους. 
Αύτό, κατά τή συγγραφέα, έχει προ
φανώς σημασία, γιατί ό κανόνας ήταν 
νά ερωτεύονται εταίρες ή νέους. Ύ- 
ποπτευόμασε επίσης δτι καί ορισμέ
νες γυναίκες ερωτεύονταν τούς συζύ
γους τους. Τό μαρτυρούν αύτό κάποιες 
τραγωδίες, πού άν δέν μιλούν πάντα 
καθαρά γιά έρωτα, προϋποθέτουν πά
ντως τήν έντονη ζήλεια τών άπατημέ- 
νων γυναικών.

Νομίζω πάντως δτι, πάλι, τό εν
διαφέρον ερώτημα βρίσκεται άλλοϋ. 
Υπάρχουν ενδείξεις δτι παντρεμένες 
γυναίκες ερωτεύονταν άλλους άπό 
τούς συζύγους τους; Οί πηγές μας δέν 
είναι ιδιαίτερα διαφωτιστικές γιά τά 
αισθήματα τών γυναικών άλλά καί 
οί σύγχρονοι μελετητές δέν τίς έχουν 
καταστήσει διαφωτιστικότερες. Γνω
ρίζουμε ωστόσο δτι οί άπιστίες τών 
γυναικών άπασχολοϋσαν τούς άρχαί- 
ους "Ελληνες (τουλάχιστον δσο κοςί 
τούς νέους). Οί αύστηροί νόμοι πού 
έπέτρεπαν άκόμα καί τήν έπιτόπου, 
χωρίς δίκη, θανάτωση τού μοιχού 
είναι άποκαλυπτικοί. Προκύπτει λοι
πόν κατ’ άρχήν ένα μεθοδολογικό 
πρόβλημα: Οί άρχαΐοι "Ελληνες ύ- 
περηφανεύονταν γιά τίς άπιστίες τους 
καί διακατέχονταν άπό φόβο γιά εν
δεχόμενες άπιστίες τών συζύγων τους. 
Γιατί άραγε πρέπει νά συναγάγουμε 
άπό αύτό, δπως κάνουν δλοι σχεδόν 
οί μελετητές, δτι ή άπιστία τών άν
δρών ήταν συνήθης ενώ τών γυναι
κών σπάνια; Οί φόβοι τών άνδρών 
μπορεί νά ήταν υπερβολικοί άλλά 
σίγουρα δέν ήταν εντελώς φανταστι
κοί. "Ας άκούσουμε τόν ιαμβογράφο 
Σημωνίδη (σέ μετάφραση Γιάννη 
Δ άλλα):

'Έχεις γυναίκα κ ’ ένας φίλος σου 
κοπιάζει,

πώς νά τόν μπάοεις θαρρετά μέ- 
. σα στό σπίτι σου, 

πού άκόμα κι οποία παρασταίνει 
τήν παρθένα, 

εκείνη πρώτη θά βρεθεί νά στά 
φορέσει;

Τ ’ αντράκι χάσκει κι άπό πίσω 
ή γειτονιά του

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 43



ο» καί γράμματα γνορίζο* καί γράμματα
κρυφογελά, κάνοντας χάζι πού 

την έπαθε.
Τό γυναικάκι του καθένας καμα

ρώνει
καί τή συμβία τ ’ άλλουνοϋ τή βρί

σκει σκάρτη.
Βράζομε σ ’ ίδια καζανιά καί δέν 

τό ξέρομε... (7 .106-14).
Τό ενδεχόμενο αυτό, νά γίνει κάποιος 
σύζυγος περίγελως τής γειτονιάς, τό 
έπιβεβαιώνει ήδη ό Ησίοδος («μη 
γείτοαι χάρματα γήμης» 701 ), πού 
έζησε στήν πιό συντηρητική, αγροτι
κή κοινωνία των αρχαϊκών χρόνων. 
Οί ρήτορες του τέταρτου αιώνα πάλι 
βεβαιώνουν ότι οί άπιστίες τών γυ
ναικών οδηγούσαν κάποτε σε φόνους 
καί δικαστικούς άγώνες.

Οί άνδρες διακινδύνευαν, αν δια
κινδύνευαν, καταδίκες ήθικής τάξης 
γιά τίς άταξίες τους, οί γυναίκες πολ
λά περισσότερα. ”Αν λοιπόν οί πηγές 
μαρτυρούν δτι ή απιστία τών γυναι
κών άποτελούσε γεγονός, τότε θά πρέ
πει νά προβληματισθοΰμε σχετικά μέ 
τά κίνητρα μιας τέτοιας συμπεριφο
ράς. Είναι δυνατόν, έκ προοιμίου, 
νά άποκλείσουμε τόν έρωτα; Καί ό
μως, οί σύγχρονοι μελετητές δέν κά
νουν σχεδόν ποτέ λόγο γιά παράνο
μους έρωτες γυναικών. Οί άρχαΐοι 
τούς καταδίκαζαν καί αυτό κάνει τούς 
σύγχρονους νά τούς παραβλέπουν. 
Παραβλέποντας δμως τούς έρωτες 
τών γυναικών, άποδεχόμαστε τήν κα
τηγορία τών άπατημένων συζύγων 
δτι οί γυναίκες τους ενεργούσαν άπό 
λαγνεία —  ενώ οί ίδιοι άπό αγνά καί 
υψηλά αισθήματα. Είναι επιτρεπτή 
γιά τόν ιστορικό μιά τέτοια μερολη- 
ψία;

* * *

Περνώ τέλος στό ζήτημα τής κοινω
νικής θέσης τών γυναικών. Τό λάθος 
πού θά πρέπει νά άποφύγει ό ιστορι
κός είναι νά ταυτίσει τίς γυναίκες τού 
άρχαίου έλληνικού κόσμου μέ μιά μό
νο ομάδα γυναικών. 'Όπως χαρακτη
ριστικά δηλώνει στόν τίτλο της μιά 
άλλη μεγάλη ιστορικός, ή Σάρα Πό- 
μεροϋ, γυναίκες ήταν καί οί θεές, οί 
πόρνες, οί σύζυγοι καί οί δούλες. Ού

τε θά έπρεπε νά ταυτίζει κανείς τίς 
Έλληνίδες μέ τίς ’Αθηναίες. Στό θέ
μα αύτό ή Μοσσέ είναι άρκετά προ
σεκτική καί σαφής. ’Ά ν  άναφέρεται 
περισσότερο σέ ορισμένες μόνο κατη
γορίες γυναικών, αύτό τό κάνει άπό 
επιλογή, κυρίως λόγω τής φύσης τών 
πηγών. Είναι προφανές δτι τά περί 
γάμου, τά περί έρωτος, τά περί κοι
νωνικής συμμετοχής, πού συζητούν 
συνήθως οί μελετητές, αφορούν τίς 
συζύγους πολιτών, καί μάλιστα ’Α 
θηναίων, όχι τίς δούλες ή τίς πόρνες 
(πού ήταν συχνά καί δούλες). Παρά 
τό δτι ορισμένοι ιστορικοί δέν μπαί
νουν στόν κόπο νά τά αποσαφηνίσουν 
αυτά, δέν θά ήταν σωστό νά υποθέσου
με δτι τά άγνοοΰν. Γιά νά τό θέσου
με άπλά καί κατηγορηματικά, στόν 
άρχαΐο ελληνικό κόσμο ή κοινωνική 
θέση τής γυναίκας ήταν συχνά καθο
ριστικότερη άπό τό φύλο της. Ή  σχε
τική νομοθεσία (καί δχι μόνο ή νομο
θεσία) ήταν σέ τούτο σαφής: κάτι πού 
επιτρεπόταν σέ μιά εταίρα, απαγο
ρευόταν σέ μιά σύζυγο· κάτι πού απο
τελούσε προσβολή γιά μιά ελεύθερη, 
ήταν δεδομένο γιά μιά δούλη· μιά 
θεά είχε δικαιώματα πού γιά μιά θνη
τή άποτελούσαν εγκλήματα.

'Υπάρχει ώστόσο καί μιά άκόμα 
πλευρά στό ζήτημα τής κοινωνικής 
θέσης τών γυναικών πού, δσο γνωρί
ζω, μόνο ό Σέντ Κρουά έχει εκθέσει 
μέ σαφήνεια στό μεγάλο του έργο γιά 
τήν Πάλη τών τάξεων στόν άρχαΐο 
ελληνικό κόσμο. ’Ακόμα καί γιά τίς 
ελεύθερες γυναίκες, συζύγους πολι
τών, είχε μεγάλη σημασία άν ανήκαν 
στίς ανώτερες ή στίς κατώτερες τά
ξεις. Οί παρατηρήσεις τού ’Ά γγλου ι
στορικού έχουν μεγάλη σημασία, για
τί διαφοροποιούνται άπό τήν αυθόρ
μητη άντίληψη τών πολλών. Ή  κα
ταπίεση καί ή εκμετάλλευση τών γυ
ναικών, ώς γυναικών (δηλαδή ή κα
ταπίεση καί ή εκμετάλλευση πού ο
φείλονταν στό φύλο τους καί δχι στήν 
κοινωνική τους τάξη), ήταν άντιστρό- 
φως άνάλογη τής κοινωνικής τους τά-
5ης.

Ή  γυναίκα ενός φτωχού άγρότη 
μοιραζόταν μέ τό σύζυγό της τόν κα
θημερινό μόχθο καί ύφίστατο τήν οι
κονομική εκμετάλλευση τού μόχθου 
της, δπως κι αυτός. ’Ά ν  εξαιρέσουμε 
τούς τοκετούς καί τίς ενδεχόμενες πρό
σθετες οικιακές εργασίες πού προσέ- 
φερε, μοιραζόταν σέ μεγάλο βαθμό 
μέ τόν σύζυγό της τήν ελευθερία καί
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κα ί γράμματα γ ν ω ρ ίζω ·  κα ί γράμματα
τήν υποχρέωση τής κίνησης, τής ερ
γασίας καί τής κοινωνικής συνανα
στροφής. Ή  γυναίκα ενός πλούσιου 
γαιοκτήμονα μοιραζόταν τήν εργα
σία με τίς οικιακές της βοηθούς, πά
ντα (έτσι τουλάχιστον προέβλεπε ή 
ήθική τάξη) μέσα στό σπίτι. Ή  οικο
νομική ισχύς τής οικογένειας στήν ο 
ποία άνήκε τής έδινε τό δικαίωμα 
νά προστάζει τίς δούλες της, αλλά τήν 
υποχρέωνε νά άρκεϊται στήν κοινωνι
κή συναναστροφή τών οικιακών ύπη- 
ρετών. Ή  αγρότισσα ύφίστατο τούς 
περιορισμούς τής τάξης της· ή πλού
σια ελεύθερη τούς περιορισμούς τού 
φύλου της. Ή  σύγχρονη έρευνα άνα- 
φέρεται συνήθως στις πλούσιες καί 
ελεύθερες γυναίκες, ’ίσως γιατί αντι
στοιχούν περισσότερο στά πρότυπα 
τών σημερινών μελετητών. 'Ο αρ
χαίος κόσμος δμως ήταν διαφορετι
κός από τόν σημερινό καί, άπό τήν ά
ποψη αυτή, πολύ πιό σύνθετος.

Τό έλπιδοφόρο μήνυμα είναι δτι, 
καθώς ένας κύκλος σπουδών γιά τίς 
γυναίκες στον αρχαίο κόσμο πλησιά

ζει πρός τό τέλος του, ένας νέος κύ
κλος σπουδών έχει αρχίσει νά διαγρά
φεται στόν ιστοριογραφικό ορίζοντα. 
Ά π ό τόν πρώτο κύκλο μάθαμε δτι 
στόν άρχαίο κόσμο υπήρχαν καί γυ
ναίκες. Μάθαμε ακόμα δτι ή θέση τους 
ήταν, σέ γενικές γραμμές, κατώτερη 
άπό εκείνη τών άνδρών. Μάθαμε δη
λαδή δλα εκείνα πού θά έπρεπε νά 
γνωρίζουμε, αν δέν είχαμε παραπλα
νηθεί άπό τίς σιωπές τής ιστοριογρα
φίας τού 19ου αιώνα. Ό  νέος κύκλος 
αρχίζει νά μάς διδάσκει σέ τί διέφε
ρε ή αρχαία Έλληνίδα άπό τήν αρ
χαία Ίουδαία, τήν άρχαία Περσίδα, 
τήν άρχαία Αιγύπτια, τήν άρχαία Ρω
μαία. Σέ τί διέφερε ή μιά κατηγορία 
άρχαίων Έλληνίδων άπό τίς άλλες. 
”Αν σταθούμε τυχεροί, εκτός άπό τίς 
διαφορές μπορεί νά μάς φωτίσει καί 
τίς αίτιες τών διαφορών.

Κυρίως δμως, καί αυτό ίσως είναι 
τό πιό ενδιαφέρον, ό νέος κύκλος άρ- 
χίζει νά μάς άποκαλύπτει τίς στρα
τηγικές πού επεξεργάζονταν οΐ διά
φορες κατηγορίες Έλληνίδων γιά νά

εξουδετερώσουν (σέ κάποιο τουλάχι
στον βαθμό) τούς περιορισμούς πού 
τούς επιβάλλονταν. Γιατί τελικά, ό
πως ξέρουμε (ή δπως θά έπρεπε νά 
ξέρουμε), όπου ύπάρχει καταπίεση, 
εκμετάλλευση καί άποκλεισμός, εκεί 
δημιουργούνται καί οί άντίστοιχες ά
μυνες. Ό πρώτος κύκλος γυναικείων 
σπουδών εμφανίζει τίς γυναίκες ώς 
παθητικά υποκείμενα. 'Ο δεύτερος 
ώς ενεργούς πρωταγωνιστές. Μέ τή 
δυναμική πού άναπτύσσεται, προσδο
κούμε νά μάθουμε περισσότερα καί 
ουσιαστικότερα πράγματα γιά τόν άρ
χαίο κόσμο άπ’ δσα μάς έχει διδάξει 
μέχρι στιγμής ή ιστοριογραφική πα
ράδοση πού θεμελιώθηκε τόν 19ο αιώ
να καί πού οί πρώτες γυναικείες σπου
δές δέν κατάφεραν πλήρως νά άντι- 
στρέψουν.

* Τό παρόν κείμενο γράφτηκε μέ τήν ευ
καιρία τής ελληνικής μετάφρασης του 
βιβλίου τής Κλώντ Μοσσέ, Ή  γυναίκα  
στήν άρχαία 'Ελλάδα, έκδόσεις Παπα- 
δήμα, ’Αθήνα 1991.

Caston Deschamps
στους δρόμους 
της Μικρασίας

ΟΔΟΙΠΟΡΙΚΟ 1890 - 
ΧΙΟΣ - ΣΜΥΡΝΗ - 

ΑΤΔΙΝΙ - ΕΦΕΣΣΟΣ - 
ΚΑΡΙΑ - ΠΙΣΙΔΙΑ

• Μια συναρπαστική περιή
γηση σε χώρους μαγικούς 
φορτισμένους με ιστορία χι
λιετηρίδων όταν ακόμη έσφυ- 
ζαν από την δημιουργικό
τητα του ελληνισμού.
• Ο ελληνιστής και αρχαιο
λόγος Deschamps δεν «πε
ριηγείται» αλλά η ελληνο-

μάθειά του και η πολυετής παραμονή του στην Ελλάδα 
και στην Μικρασία του επιτρέπουν την ακριβή περιγρα
φή, την διεισδυτική ανάλυση και τέλος εξαγωγή συμπε
ρασμάτων για την Οθωμανική Τουρκία, τον ρόλο του ελ
ληνισμού, τις εκπαιδευτικές δραστηριότητες των ελλήνων 
και των αρμενίων. Έτσι λοιπόν οι γοητευτικές περιγρα
φές τόπων, τοπίων και ανθρώπων συμπληρώνονται από σκέ
ψεις και παρατηρήσεις εξαιρετικής σημασίας.
Σελ. 344, 79 φωτογραφίες έγχρωμες και ασπρόμαυρες, και 
εκτός κειμένου δύο πανοράματα πολύπτυχα της Σμύρνης, 
ένα της Αττάλειας, ένα τοπογραφικό χάρτη της Σμύρνης 
και πέντε έγχρ. κάρτες, 3.500 δρχ.

(7. IM&cluwps

στους δρόμους 
της Μικρασίας

; OèoiimpiKÔ 1890
-  Σμιφ»τ| -  AiÄm -  I φτβος -  Κ»(η·( -  limitai

ken# htm\

δυστυχισμένη 
Βάρδος Ήπϊΐμοκ

Ρενέ Πυώ 
δυστυχισμένη 
βόρειος ήπειρος

ΟΔΟΙΠΟΡΙΚΟ 1913 - 
ΑΠΕΛΕΥΘΕΡΩΣΗ - 

ΑΥΤΟΝΟΜΙΑ

• Ένα εξαιρετικά επίκαιρο 
βιβλίο που καταγράφει με 
απόλυτη πιστότητα την ει
κόνα των κατοίκων και του 
χώρου της βορείου Ηπεί
ρου την εποχή που την ε- 
πισκέφτηκε ο Ρενέ Πυώ. 
Οι πενήντα φωτογραφίες 
που τράβηξε ο συγγραφέας 

αποτελούν την απόδειξη των ισχυρισμών του συγγραφέα.
• Η έκδοση συμπληρώνεται με 274 σχόλια, πρόλογο και 
Χρονικό του βορειοηπειρωτικού αγώνα από την γέννησή 
του έως σήμερα.
• Τέλος εκτός κειμένου έχει προστεθεί ένας μεγάλος έγχρω
μος γεωγραφικός και εθνογραφικός χάρτης (58 * 86 εκα
τοστά) της Βορείου Ηπείρου με το παράρτημά του όπου 
καταγράφονται όλες οι πόλεις και τα χωριά με τον πληθυ
σμό τους.
• Μετάφραση Α.Αχ. Λαζάρου, Πρόλογος-Σχόλια-Χρονικό 
Αχ.Γ. Λαζάρου, σελ. 258, 50 φωτογραφίες, 2.500 δρχ.

βιβλιοπωλείο τροχαλία  εκδόσεις
Γριβαίων 5 (Πάροδος Σκουφά 64) 106 80 Αθήνα - Τηλ. 3646426



καί γράμματα γνωρίζω· καί γράμματα
μέ βαμμένα τά μαλλιά  
σκαρφάλωσαν οί γερόντοι

^ ^  _  στής πατρίδας τά σκαλιά.οι γιοι της βροντής
τά «χατά Μάρχον» τον IV. Γχάτσον

«...καί έπέθηκεν αύτοΐς ονόματα 
Βοαναργές, δ έστιν υιοί βροντής»

Κατά Μάρκον Ευαγγέλιο

« *Εγώ δεν είμαι ποιητής 
τραγούδια νά ταιριάζω 
καί μοϋ τά φέρνει ό άργιλές 
καί τά κατασκευάζω»

Μάρκος Βαμβακάρης

Τ ά σημάδια πυκνώνουν, δέν πρό
κειται πλέον γιά τά μεμονω
μένα αισθητικά εθνικιστικά 

σκιρτήματα των άρχών τής δεκαετίας 
του ’80. Μέσα στή γνωστή περίοδο 
κρίσης που διατρέχει τήν ελληνική 
κοινωνία σήμερα, τό λεγόμενο εθνι
κό ζήτημα επανεμφανίζεται. Μέ μορ
φές πού διαφέρουν, αυτό είναι προφα
νές, άλλά πού δμως συμπίπτουν στό 
διά ταΰτα. Μιά νέα εθνική παλιγγε
νεσία άναγγέλλεται: πηγές της, ποιές 
άλλες, άπό εκείνες τίς παλιές, τίς ά- 
μετάλλακτες, τίς άεικίνητες καί ακί
νητες, τίς διαχρονικές: τό «αθάνατο 
νερό» καί ή «ελληνική γραμμή», ά
πό κοινού μέ τήν «κοινότητα». Ά πό  
τόν ’Ίωνα Δραγούμη καί τόν Περι
κλή Γιαννόπουλο μέχρι τόν «κυττα
ρικό άστοχωρικό» Καραβίδα καί τούς 
κεντρώους έθνεγέρτες τού Μεταπο- 
λέμου, χωρίς νά ξεχνάμε τή γενιά τού 
’30, όχι μόνο τή «λογοτεχνική» άλ
λά καί κυρίως τή ρεμπέτικη, στεφα
νωμένοι όλοι αυτοί καί όλα αυτά μέ 
τήν «αναστάσιμη» ελπίδα τής ορθο
δοξίας.

’Αφορμή γ ι’ αύτές τίς σκέψεις ά- 
ποτέλεσαν τά «Κατά Μάρκον» τρα
γούδια τού ποιητή Νίκου Γκάτσου.1 
Τραγούδια Κατά Μάρκον, δηλαδή 
εμπνευσμένα (καί αφιερωμένα;) άπό 
τόν ευαγγελιστή Μάρκο, «μιάς καί ό 
Μάρκος έγραψε τό Ευαγγέλιο τού 
"παρόντος χρόνου” τής ζωής, τής δρά
σης, τού πάθους καί τής άνάστασης 
τού Χριστού».2 Ταυτόχρονα εμπνευ

σμένα καί άπό έναν άλλο Μάρκο, τόν 
Μάρκο Βαμβακάρη, «αυτόν τόν "α
θώο αμαρτωλό” ... σύμβολο ρεμπέ
τικης άντιεξουσιακότητας καί άναρχι- 
κότητας άλλά καί Μη-δ-ενικότητας»:3

« ’Άνοιγες πόρτα στό φεγγάρι 
κι έλεγες δύσκολα τό ναι.
Πουλιά τό στόμα σου γεμάτο 
ή άλφαβήτα σου μιοή 
δμως τά πάνω έφερνες κάτω 
έτσι δπως τό ’θελες εσύ...
Γειά σου ρέ Μάρκο Βαμβακάρη 
της μοναξιάς μας ουρανέ 
μεγάλε καί παντοτινέ».

Τό φόντο τής ποιητικής δημιουργίας, 
πού πιστά άποτυπώνει ό Στ. Ξαρχά- 
κος, είναι ή «Ε λλάδα (πού) αντιμε
τωπίζει τόσες "συμμαχικές” άδικίες 
καί τόσες επιβουλές εχθρών καί λε
γομένων "φίλων” μέσα σ’ έναν κό
σμο άγριότητας. Καί αύτή, βέβαια, 
ή προσέγγιση θέτει, αυτόματα, θέμα
τα εξωτερικής πολιτικής τού ελλη
νισμού καί, άσφαλώς, καί θέματα στά
σης Ελλήνων καί, οπωσδήποτε, θέ
τει πρόβλημα αναθεώρησης τής στά
σης αυτής καί τής πολιτικής τής "καρ
παζιάς” , τής "αύτοθυσίας” καί τής 
"έθελοδουλείας” σέ έναν καιρό έσχα
της κρίσης του ελληνισμού, λίγα μό
λις βήματα πρίν άπό μιά, τελική, ε
θνική συρρίκνωση, απορρόφηση ή καί 
εξουθένωσή μ α ς» .4 ’Έτσι αυτό πού 
χρειάζεται είναι νά πάψουμε νά λέμε 
ναι, γιατί οί «ηθικοί "Ελληνες»

«δέν σκύβουνε τό κεφάλι
καί δέν κάνουνε τεμενάδες πάλι
στόν τύραννο καί στόν προδότη».

Οί ηθικοί καί «ασυμβίβαστοι» 'Έ λ
ληνες, άρα, πρέπει νά ξεφορτωθούν 
τούς χρεοκοπημένους ηγέτες τους, 
γιά νά άνανήψει ή Ε λλάδα, πού είναι 
σήμερα μιά «κιοτεμένη κότα»:5

«Μ ’ ένα μάτι μ ’ ένα δόντι

Καθώς παν γιά τά ογδόντα 
’ίδιοι καί παράλληλοι 
τό πολύ γιά καμιά τσόντα 
είναι πιά κατάλληλοι.

Μά γιά νά σωθεί ή Ελλάδα 
στόύς καιρούς τούς υστάτους 
βρείτε κάπου έναν Καιάδα 
καί γκρεμοτσακίστε τους.

Μάς φλόμωσαν οί παππούδες 
μέ ψευτιές καί φούμαρα 
λές καί είμαστε άλεποϋδες 
πού μασάνε κούμαρα».

Καί άμέσως μετά μιά αναλαμπή αι
σιοδοξίας, άφού θά έχουμε ξεμπερδέ
ψει μέ τή γεροντοκρατία, βιολογική 
καί μορφωτική, ό προφήτης-ποιητής 
θά άχνοδιαγράψει τή Μεγάλη 'Υπό
σχεση:

«Θά ’ρθονν άλλα χρόνια 
μ ’ όνειρα κι οράματα 
δίχως λόγους σέ μπαλκόνια 
κι άχρηστα προγράμματα».

Ή  άνάγκη κατάθεσης αυτής τής υπο
σχετικής δέν μπορεί παρά νά προσλά- 
βει στόν «μονήρη καί άπροσκύνητο» 
Νίκο Γκάτσο μιά έξατομικευμένη φόρ
μα, δεικτική, σχεδόν επική, αφού κα
λύπτει καί εκφράζει όλα τά έπιμέρους 
στοιχεία πού δομούν έναν γενέθλιο 
τόπο, δηλαδή τή γλώσσα καί τήν γή- 
πατρίδα:

«...Τ ού  μένει (τού άνθρώπου) 
μόνο στή ζωή 

μιά γλώσσα μιά πατρίδα

1. Πρώτος ό μουσικοσυνθέτης Σταύρος 
Ξαρχάκος μάς πληροφόρησε γ ι’ αύτά σέ 
ένα τετρασέλιδο τού 'Επταημέρου  τής 
ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗΣ (28 .4 .91), γιά νά ά- 
κολουθήσει ένα δισέλιδο αφιέρωμα τής 
Μικέλας Χαρτουλάρη στά ΝΕΑ (8.6.81).

2. Σταύρος Ξαρχάκος, στό ίδιο.
3. Στό ίδιο.
4. Στό ίδιο (οί υπογραμμίσεις δεκές μου).
5. Στό ίδιο (υπογράμμιση δική μου).
6. Τάσος Λιγνάδης, Δ ιπλή  επίσκεψη 

σέ μ ιά  ηλικία κα ί σ ’ έναν ποιητή. "Ενα 
βιβλίο γιά  τόν Νίκο Γκάτσο, έκδ. ΓΝΩ
ΣΗ, 1983.
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ή πρώτη τον παρηγοριά 
καί η στερνή τον ελπίδα . ..

«Γιά δέστε κείνο τό παιδί 
με τά γερά τον χέρια 
πώς οδηγεί τ ’ αδέρφια τον 
ν ’ άνέβονν ώς τ ’ αστέρια».

Ttà τούς άσχολουμένους μέ την λο
γοτεχνία (λογοτέχνες, ποιητές, θεω
ρητικούς, κριτικούς) είναι γνωστό ότι 
ό Νίκος Γκάττος άπό... τά γεννοφά
σκια του, μέ τήν πρώτη γραφή τής 
’Αμοργού σέ ήλικία 32 ετών, είναι 
κάποιος πού θεάται «τό κάλλος τής 
ουσίας».6 Στρατευμένος στόν υπερ
ρεαλισμό, πράγμα πού σήμαη/ε μιά 
ολοκληρωτική «άποδέσμευση του υ
ποσυνειδήτου» άπό τή μιά, άχθοφό- 
ρος τής «ίθαγένειάς» του άπό τήν 
άλλη. 'Όπως παρατηρεί ό Τ. Λιγνά - 
δης « . . ,ένδεικτικότερα άπό κάθε άλ
λον τής γενιάς του ό Νίκος Γκάτσος 
πέτυχε νά εντάξει σέ έναν κώδικα ι
θαγένειας τό ξενόφερτο υπόδειγμά. 
Επεξεργασία άφομοιωτική του δα
νείου, πού αποτελεί προϋπόθεση γνή
σιας δημιουργίας. Αύτή ήταν ή κρά
ση του, ή λυρική του ιδιοσυγκρασία». ' 
Μέ άλλα λόγια, ήταν ό πλάστης μιας 
συγχώνευσης παρά μιας μετωνυμίας. 
"Ηταν καί ό «ίδιος» καί ό «άλλος», 
καί άντίστροφα, έχοντας έγκολπωθεΐ 
τή διαβόητη μεταφορά je  est un au
tre· δηλαδή, οΰτε je  suis un autre 
(μεταπράττης) ούτε je  suis le mê
me (είμαι ό ίδιος), βράζοντας στό ζου
μί μου. Ό  κατακαημένος τόπος μπο
ρούσε, έτσι, άνετα νά νυμφεύεται τόν 
έναστρο υπερρεαλιστικό ουρανό, ή 
μεγάλη υπόσχεση νά έκκοσμικεύεται 
καί, γιατί νά φοβόμαστε τίς λέξεις, 
νά καθοδηγεί, ή τουλάχιστον νά δη
μιουργεί. Τό εθνικό σύνορο νά χάνε
ται στήν παγκοσμιότητα, στή διαφο
ρά καί ταυτόχρονα αυτές νά τό νομι
μοποιούν, νά τό συνδράμουν, γιά μιά 
πελώρια βουτιά «στά χαλασμένα δό
ντια μιας άλλης άκρογιαλιάς».

Πώς προέκυψε λοιπόν αύτή ή «στρο
φή» του ποιητή; Πώς μέσα άπό τήν 
«αυτόματη γραφή» — ή ’Αμοργός 
γράφηκε μέσα σέ μιά νύχτα— , μέσα 
άπό τήν αινιγματική καί υπαινικτική 
άποκάλυψη τής υπαρκτής πραγματι
κότητας, τό σαρκασμό, τήν ειρωνεία,

τή μαγεία καί τόν νιχιλισμό τής εφη
βείας, περάσαμε σέ μιά ρητή καί μο
νοσήμαντη διεκδίκηση τής εθνικιστι
κής αντάρκειας, καί μάλιστα συνο
δεύομε νης άπό έναν έρποντα αποκλει
σμό αύτοΰ πού διαφοροποιεί, έστω 
(έστω;) καί άν ή καταγγελία τοϋ ποιη
τή άφορά τή «γεροντοκρατία»; «Θαρ- 
σείτε λέγω, θαρσείτε ό λαός του Θ ε
ού». Άντισταθείτε, θαρσείτε, προχω
ρήστε, δπως ό βαμβακάρειος συμβο
λισμός, πού δέν έλεγε «εύκολα τό ναί».

Είναι άλήθεια δτι στήν ποίηση τοϋ 
Νίκου Γκάτσου, στήν Αμοργό δηλα
δή, είναι έκδηλη, πασιφανώς λαλού
μενη, ή εγερτήρια έγκληση τής ιθα
γένειας, ή διεκδίκηση μιας ταυτότη
τας, ή άναζήτηση τοϋ ριζώματος σέ 
ένα κατ’ «ουσία καί τυπολογικά ελ
ληνικό τοπίο».7 8 Ά π ό  αύτή τήν άπο
ψη ή ιστορική-νοηματική συνέχεια 
είναι διασφαλισμένη, παρ’ δλες τίς 
«υπερβολές» τής σημερινής κατάθε
σης. Παρ’ δλες; Δέν θά σταθούμε στήν 
άπόλυτη υποστήριξή του γιά τήν «αυ
τονομία τοϋ καλλιτεχνικού φαινομέ
νου» πού παλαιότερα9 διεκδίκησε- οό- 
τε καί στήν προφανή άντινομία πού 
αύτή ή ένθερμη συνηγορία έγκαθιστά 
μέ τήν σημερινή προσωπική καί λο
γική αύτοαναίρεσή του, αύτοϋ τοϋ ά
λογου υπερρεαλιστικού δντος, τοϋ πά
λαι ποτέ εραστή τοϋ τνχαίον. ’Αντί
θετα, διεκδικώντας γιά τόν έαυτό μας 
τήν ετερότητα τών άλλων καί τήν αύ- 
τονομία τής συλλογικής μας ζωής, θά 
άποπειραθοϋμε νά άνιχνεύσουμε τόσο 
τήν ΐδεολογική-είδολογική νομιμο
ποίηση τοϋ διαβήματος του, δσο καί 
τό πλαίσιο άλλά καί τήν προοπτική 
πού ξανοίγει, τουλάχιστον ώς πρός 
τίς νέες κυοφορίες στό χώρο τών ι
δεών σήμερα.

Μιά πρώτη παρατήρηση επιβάλ
λεται. Ή  ένθεη «στροφή» τοϋ ποιη
τή, ή έμπνευσή του άπό τό Κατά Μάρ
κον Εύαγγέλιο, άπό τήν «άναστάσι- 
μη» υπόσχεση τοϋ εύαγγελιστή, δέν 
μπορεί παρά νά προσημαίνει μιά Μ ε
γάλη Επιστροφή. Επιστροφή τοϋ 
θρησκευτικού στοιχείου, πού καθί
σταται επείγουσα, έκ τών ών ούκ άνευ, 
γιά νά πληρώσει ένα συλλογικό καί 
υπαρξιακό κενό, ένα κενό πού χρή- 
ζει μιας αύθεντικής κοσμολογικής ε

πένδυσης, καθολικής, συμπαντικής. 
Ή  έκκοσμίκευση τοϋ θρησκευτικού 
στοιχείου, ή συμφιλίωσή του μέ τή 
ζωή, τήν πραγματική ζωή, είναι ή 
άπάντηση πού δίνεται στήν εγκόσμια 
άγωνία τοϋ «τέλους τών ιδεολογιών». 
Στήν ούσία τό πρόβλημα εδώ προ
κύπτει άπό τήν άπουσία τοϋ πολιτι
κού στοιχείου, τής πολιτικής πράξης, 
πού πλέον καθίσταται προφανής ή ά- 
δυναμία της νά συνεχίσει τήν «ορθο
λογική», ένσωματωτική πορεία της. 
’Ά ς  κρατήσουμε γιά τήν ώρα αύτή 
τήν παρατήρηση, πού ίσως άπό μιά 
πρώτη ματιά νά μάς φαίνεται κοινό
τοπη, όντας άνυποψίαστοι άκόμα γιά 
τίς νέες συνθέσεις πού στή βάση της 
κυοφορούνται.

Ή  συμβολική άναφορά στόν Μάρ
κο Βαμβακάρη, πού δέν έλεγε «εΰκο- 
λα τό ναί», είναι σαφές δτι άνακαλώ- 
ντας τό πρόβλημα τής παράδοσης καί 
μάλιστα στήν πιό ριζοσπαστική του 
εκδοχή, τήν άντιστασιακή, έγκαθιστά 
τήν άναγκαία συνέχεια μέσα σέ μιά 
άλληλουχία συγκροτησιακών γεγο- 
νότων-άρχών τοϋ εθνικού κράτους. 
Πόσο δμως αύτός ό συγκεκριμένος 
συμβολισμός μπορεί νά νομιμοποιή
σει αύτό τό διάβημα; Κατά πόσο μπο
ρούμε νά εξομοιώσουμε ειδολογικά 
τήν περιθωριακή κουλτούρα τοϋ ρε
μπέτη Βαμβακάρη καί τοϋ κόσμου 
πού εξέφραζε μέ τήν εκκεντρική «πε- 
ριθωριακότητα» τών ποιημάτων τοϋ 
Ν . Γκάτσου; Κατά πόσο μπορούμε 
νά ταυτίσουμε τίς διαδοχικές εγκλή
σεις πού άπορρέουν άπό τίς δύο αύτές 
συν-κρίσεις;

Τό κοινό τοϋ ρεμπέτη (Βαμβακά
ρη), κοινό κατά βάση ύποπρολετα- 
ριακό, έστω καί άν τό ομώνυμο τρα
γούδι τραγουδιέται καί άπό τήν εργα
τική τάξη,10 διαδηλώνει «τήν ηρωι
κή αίγλη τής προσωπικής άντίστα- 
σης». Ό  τύπος τοϋ ύποπρολετάριου, 
άπεκδυόμενος κάθε συλλογικό προσ-

7. Στό ίδιο, σελ. 81.
8. Στό ίδιο, σελ. 97.
9. Άλεξ. ’Αργυρίου, Διαδοχικές ανα

γνώσεις Ε λλήνω ν υπερρεαλιστών, έκδ.
ΓΝΩΣΗ, 1989.
10. Στάθης Δαμιανάκος, Κοινωνιολο- 
γία τοϋ ρεμπέτικου, Έρμείας, 1976.
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καί γράμματα γνωρίζω· καί γράμματα
διορισμό, αντικειμενικά ανέντακτος, 
είναι ό άεργος, ό άνεργος, 6 ευκαιρια
κός εργάτης, ό πλάνητας. 'Ό πως έ- 
πισημαίνεται, «ή φιγούρα του μάγκα 
αποτελεί ένα αμφίρροπο παράδειγμα 
γιά δλη τήν έργατική τάξη»,11 καί.θά 
προσθέταμε ότι όταν τό ρεμπέτικο 
τραγούδι μπαίνει στά «σαλόνια», ή 
σωστότερα όταν οί θαμώνες των «σα: 
λονιών» συχνάζουν στά ρεμπετομά- 
γαζα, αύτό μπορεί νά συνεπάγεται 
τήν αλλαγή τής κοινωνικής λειτουρ
γίας του, δέν προδιαγράφει όμως τί
ποτα τό «θετικό» ούτε ώς πρός τήν 
ιδεολογική σημαντική του ούτε ώς 
πρός έναν έπαναπροσανατολισμό του 
παραδοσιακού του ακροατηρίου. ’Έ 
στω καί άν τό ρεμπέτικο τραγούδι καί 
φυσικά ό Μάρκος Βαμβακάρης, πού 
αύτοπροβάλλεται καί ώς πατέρας τού 
είδους, άφετηριάζονται άπό μιά εθνική 
καταστροφή (ξεριζωμός τών Ε λ λ ή 
νων τής Μικρδς ’Ασίας, πρόσφυγες 
κ .λπ .), αυτή μετασχηματίζεται, χά 
νει κάθε στοιχείο οικείας αναφοράς, 
άταξικοποιειται κατά κάποιον τρόπο, 
άπό τήν άποψη ότι διαρκώς κινεΐταΓ 
στά όρια τής ύποκουλτούρας-άντικουλ- 
τούρας τών νεοσυγκροτημένων αστι
κών κέντρων. Ή  κοινωνική έξαθλίω 
ση καί ό «ταξικός κομφορμισμός» ζευ
γαρώνονται, προκρίνεται καί ύπερα- 
ξιολογεΐται ένας προσωπικός (μέ τήν 
έννοια τού άτομικιστικού) έκκεντρι- 
σμός, κατά συνέπεια κάθε αρετή, κά
θε επίκληση μιάς ήθικής αρχής πού 
θά παρέπεμπε σέ μιά γνήσια απόπει
ρα ανασυγκρότησης, αναγέννησης τής 
ομάδας, πόσο μάλλον τού έθνους..., 
είναι άδιανόητη. "Οπως πολύ περιε
κτικά τό συνοψίζει ό Στ. Διαμιανά- 
κος: «Στήν αέναη προσπάθεια συμφι
λίωσης τού "εγώ” μέ τόν έξω κόσμο 
καί τήν απόρριψη τών σαρκικών άπο- 
λαύσεων τών ανατολικών φιλοσοφιών 
ή τήν αφιέρωση ολόκληρης τής γήινης 
ζωής στήν προετοιμασία τής ουράνιας 
τής χριστιανικής φιλοσοφίας, ή ρε
μπέτικη κοσμοθεωρία άπαντά μ ’ 
έναν άκρατο νιχιλιστικό υλισμό, ό 
όποιος προτρέπει στό γλέντι, τό πιο
τό, τίς γυναίκες καί τό χασίσι, στην 
εκμετάλλευση κάθε στιγμής που περ
νάει γιά τήν ικανοποίηση γήινων α
πολαύσεων».12 ’Ιδού μερικοί άπό τούς

στίχους τού Μάρκου Βαμβακάρη, αυ
τού «άθώου άμαρτωλοΰ» κατά Σταύ
ρο Ξαρχάκο καί Ν . Γκάτσο, πού ό
χι μόνο δέν ήταν άμαρτωλός, ούτε 
καί άθώος, ούτε κάν «έθνεγέρτης», 
άφοΰ καί καθολικός κατά τό θρήσκευ
μα ήταν καί βασιλόφρονας συνειδη
τός καί μάλιστα σφοδρός άντιβενιζε- 
λικός έδήλωνε:11 12 13

«...κι άφοϋ στη μαύρη γης θά μπει 
μιά μέρα τό κορμί μας...»

η
«σ’ αυτή τη ψεύτικη ζωή πού μιά 

φορά τή ζοϋμε 
πρέπει νά τή γλεντήσουμε δπως 

καί νά τή βρούμε».
Παράλληλα, σκαρώνει στίχους καί 
τραγούδια πού δέν επιδέχονται καμιά 
ιδεολογική οίκειοποίηση, ό,τι καί άν 
περιγράφουν, άνταποκρίνονται όπως 
στή δύναμη, τή σκληρότητα καί τόν 
κουτσαβακισμό τού ύποπρολετάριου:

«Θέλω νά γίνω ισχυρός ωσάν τόν 
Μουσολίνι

ωσάν τόν Χίτλερ ζόρικος π ’ ούτε 
ψιλή δέ δίνει 

σάν τόν Κεμάλ πού έκανε μεγάλη 
τήν Τουρκία 

καί κάνουν κόζι οί ’Έλληνες κι 
έχουνε άπορία 

κι εσύ βρέ Στάλιν άρχηγέ τού κό
σμου τό καμάρι 

όλοι οί εργάτες σ ’ άγαποϋν γιάτ’ 
είσαι παλικάρι» .14

Τό πρόβλημα τής ταυτότητας 
ή τό απόλυτο έθνος

’Έ γινε νομίζουμε σαφής ή ριζική ά- 
συμβατότητα άνάμεσα σέ αύτά τά δύο 
διαβήματα. "Οπως επίσης είναι κα
θαρό ότι εδώ προκύπτει ένα πρόβλη
μα εθνικής ταυτότητας. Γιά νά τό πού
με καλύτερα: ή κρίση ένταξης σέ μιά 
κοινότητα πού άποσυντίθεται ή πού, 
σέ κάθε περίπτωση, βρίσκεται σέ κρί
ση βιώνεται καί εκφράζεται μέ έναν 
τρόπο πού άποσυνδέει πλήρως τό ε
θνικό άπό τό κοινωνικό στοιχείο, άν 
φυσικά πρέπει σέ αύτά νά άναζητή- 
σουμε τή ρίζα τού κακού. Ή  εθνική 
ταυτότητα, εκλαμβανόμενη στήν πιό 
ιδεατή της μορφή, αύτή τής αύτοσυ-

νειδησίας, τού φόβου τού ξένου, καί 
κατά συνέπεια τής περιχαράκωσης 
στά φυσικά όρια τής χώρας, καί τήν 
επιστροφή στίς ρίζες, γίνεται τό όχη
μα αυτοκάθαρσης τού ελληνισμού. 
Ή  «σημερινή Ε λλάδα», όπως σχο
λιάζει ή μάλλον θά λέγαμε ερμηνεύ
ει ό Σταύρος Ξαρχάκος, «έχει γίνει 
ό περίγελως τού κόσμου ενώ ταυτό
χρονα κινδυνεύει, μέ τέτοιους κυβερ
νήτες καί μέ μιά ζωή κραιπάλης καί 
σπατάλης νά ξανακαταπατηθεϊ άπό 
Τούρκους, Σκοπιανούς κι”Αρβανίτες. 
Καί γιά

«νά μή θάψουν μέ κοτρόνια 
άλλα τετρακόσια χρόνια» 

τής φωνάζει μέ οργή 
«κάνε μόκο κατεργάρα 
μή σέ πνίξω στό Νιαγάρα 
πού ’γινες αντί γιά φως μου 
ό περίγελως τού κόσμου».

Ή  έννοια τού ελληνισμού, πού άπει- 
λεΐται, δέν είναι άφηρημένη, άλλά 
σαφώς προσδιορισμένη, γλωσσα-πα- 
τρίδα-γή συνιστούν τόν άναντικατά- 
στατο τρίπτυχο συμβολισμό. "Ενας 
συμβολισμός πού σκοπεύει άπευθείας 
στήν «ψυχή τού έθνους», στήν «αιώ
νια έλληνική ευθύνη».

« Τούτος ό τόπος εΐν ’ ένας βράχος 
σά σπαθί κοφτερός 
πού σοφός ό καιρός 
θά τόν κάνει τραγούδι μιά μέρα—  
καί θά ’ρθουν εποχές 
πού οί φτωχές μας ψυχές 
τό σκοπό του θ ’ άκούν στον άχε

ρα».

11. Στό ίδιο, σελ. 143.
12. Στό ίδιο, σελ. 101 (οί υπογραμμίσεις 
δικές μου).
13. Στό ίδιο, σελ. 202.
14. Καί ό Στ. Δαμιανάκος παρατηρεί 
(σελ. 204): «Ή  χρήση λέξεων όπως ι
σχυρός, ζόρικος, παλικάρι κ.λπ. μέσα 
στό κείμενο του τραγουδιού είναι ενδει
κτική. "Οσο γιά τίς άναφορές στόν Κε
μάλ σέ μιά έποχή δπου ή ανάμνηση τού 
πολέμου μέ τήν Τουρκία ήταν άκόμα έ
ντονη καί ή "Μ εγάλη ’Ιδέα” περισσότε
ρο άπό ποτέ άλλοτε τό θεμέλιο τής κυ
ρίαρχης ιδεολογίας, ένας τέτοιος έμπαι- 
γμός τού πληγωμένου εθνικισμού τών 
Ελλήνων προϋπέθετε αναμφίβολα πολύ 
κουράγιο ή, απλώς, κατάσταση περιθω- 
ριακότητας»...

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 48



/

καί γράμματα γ νωρίζω · καί γράμματα γ
Τό πρόβλημα λοιπόν τής ταυτότητας 
τοΰ ελληνισμού τίθεται με όρους απει
λής από τούς ξένους· μιας απειλής πού 
προσλαμβάνει στόν ποιητή σχεδόν 
παραληρηματική μορφή καί πού κα
τά συνέπεια τόν οδηγεί κατά έναν συ
γκεκριμένο τρόπο στήν εναγώνια α
ναζήτηση τής εθνικής ιδιοσυγκρασίας. 
’Έχουμε δηλαδή νά κάνουμε μέ μιά 
(νεοφυσιοκρατικοϋ τύπου) αντίληψη, 
πού έδαφοποιεϊτόν κοινωνικό καί μορ
φωτικό πλούτο, προσδιορίζοντας στήν 
μητέρα-γή τήν αρχή καί τό τέλος τού 
έθνους.

Κατά συνέπεια, καί πέρα άπό τή 
σύγχυση τού ατομικού καί συλλογι
κού πού επικρατεί στόν λόγο τοΰ ποιη
τή, οί εγκλήσεις είναι αυστηρά μονο
σήμαντες, παίρνουν τή μορφή ενός ε
θνικού καί λαϊκού συνασπισμού γιά 
τήν ριζική αντιμετώπιση τού «από
λυτου κακού». ’Έτσι ή πατρίδα τού 
ποιητή είναι ή γλώσσα του, όχι τό 
αντίθετο, ή ιδιαιτερότητα τού τοπικού 
κατισχύει τού οικουμενικού, ό νεοπα
γής μεγαλοϊδεατισμός («θά ’ρθουν 
άλλα χρόνια...», «γιά δέστε εκείνο 
τό παιδί»...) δέν είναι τίποτα άλλο 
παρά ή προβολή των εφηβικών άνα- 
μνήσεων. ’Απέναντι σέ μιά συγκρου- 
σιακή-συμβολαιακή άντίληψη γιά τό 
έθνος, πού κατανέμει «ορθολογικά» 
καί άνάλογα μέ τις περιστάσεις τά βά
ρη γιά τήν οικοδόμηση τού εθνικού 
κορμού, προκρίνεται ή φυλετική άντί
ληψη, πού στό ιδεολογικό πεδίο δια
θέτει σήμερα στήν Ε λλάδα ένα καί 
μόνο όνομα: έθνικο-λαϊκισμός. Σέ 
αύτό τό πλαίσιο ή αγωνία τού ποιη
τή δέν είναι ή δημιουργία εστιών άντί- 
στασης, δέν είναι ή «περιθωριακή» 
μοριακή επανάσταση, δέν είναι ή «προ
σωπική» άντίσταση τού ρεμπέτη. Τό 
πρόβλημα τής εθνικής ταυτότητας, 
τού εθνικισμού δηλαδή, πού άντιμε- 
τωπίζει ό Νίκος Γκάτσος, δέν είναι 
οί μειοψηφίες (τάγματα ξυπόλητα, 
λέει ό άλλος) άλλά ή ένταξη σέ μιά 
πλειοψηφία.

Μιά πλειοψηφία γιά τήν ώρα ά- 
νεύρετη, πού πρέπει νά παραχθεϊ μέ
σα άπό έναν, αναγκαστικά καί αντι
κειμενικά, έθνικο-λαϊκιστικό συνα
σπισμό, πού φτιάχνεται μέσα άπό μιά 
ίστορικίστικη άνάγνωση καί υιοθέτη

ση τής κοινωνικής εξέλιξης, καί μά
λιστα μέ προεξάρχον τό στοιχείο τού 
εκλεκτικισμού.

’Ά ρα, μετά άπό όλα αυτά, μέσα 
άπό μιά έξομοίωση γεγονότων, μέ
σα άπό τήν φυσικοποίηση τής ιστο
ρίας, θά έπρεπε νά συμπεράνουμε ότι 
ό Νίκος Γκάτσος μέ αυτή τήν κατά
θεσή του γίνεται λαϊκιστής. Ή  απά
ντηση σέ αύτό τό λανθάνον ερώτημα 
είναι αρνητική. Καί αύτό γιατί, όπως 
έχει δειχθεΤ,15 ό λαϊκισμός δέν μπο
ρεί νά ύπάρξει παρά μόνο ώς πολιτι
κό σύστημα εξουσίας, άρα οί όποιες 
εκφράσεις του στό χώρο τών ιδεολο
γικών ρευμάτων ή άλλοΰ μόνο ώς 
λαϊκιστικά φανερώματα μπορούν νά 
κατανοηθοΰν.

Καί τό θρησκευτικό στοιχείο; Ποιά 
θέση καλείται νά καταλάβει; Παρα
τηρήσαμε πιό πάνω ότι ή επιστροφή 
τού θρησκευτικού στοιχείου περνά μέ
σα άπό τήν κρίση τής πολιτικής πρά
ξης εν γένει όπως τή γνωρίσαμε τά 
τελευταία χρόνια. Ή  έπιχειρούμενη 
ύποκατάσταση δέν είναι χωρίς συνέ
πειες γιά τό θρησκευτικό στοιχείο. Ή  
ύποκατάσταση καθ’ έαυτή, σέ συνδυα
σμό μέ τή συμπληρωματικότητά της 
μέ τό εθνικιστικό στοιχείο, άνάγει τή 
θρησκευτική ιδεολογία σέ έναν γλωσ

σικό κώδικα, πού μέσα σέ κατάλλη
λες συνθήκες, όπως πιστεύουμε είναϊ 
οί σημερινές στήν Ελλάδα, καί μέ τόν 
τρόπο πού αύτές άποτυπώνονται στόν 
λόγο τού Νίκου Γκάτσου, πού εδώ μάς 
άπασχολεϊ, σέ ένα μέσο κοινωνικής 
ένταξης, μέσο άμυντικό, ενάντια σέ 
αύτό πού θεωρείται ότι καταπιέζει καί 
άλλοτριώνει.

Είναι σαφές πλέον, καί τό σημερι
νό στίγμα πού μάς δίνει ό ποιητής ά- 
ποτελεϊ μία μόνο ένδειξη, ότι μιά νέα 
ισορροπία εγκαθίσταται άνάμεσα στό 
εθνικιστικό, θρησκευτικό καί πολιτι
κό στοιχείο. Τό πρόβλημα είναι άν 
θά οδηγηθούμε σέ μιά πλήρη ανατρο
πή τών μεταξύ τους σχέσεων ύπέρ τών 
δύο πρώτων, πράγμα πού άναγκαστι- 
κά θά μετασχηματίσει τό νόημα τής 
πολιτικής πράξης, άν δέν τό άκυρώ- 
σει. Τό μόνο σίγουρο πάντως είναι ότι 
τίποτα δέν θά είναι τό ίδιο μέ χθές, 
ήδη τά πρόδρομα σημάδια, τουλάχι
στον στόν πνευματικό χώρο, πολλα
πλασιάζοντας

Άνδρέας Πανταζόπονλος

15. ’Άγγελος Έλεφάντης, Σ τόν άστερι- 
σμό τοΰ λαϊκισμού, Ο ΠΟΛΙΤΗΣ, 1991.

ΡΑΦ ΑΕΛ ΜΠΙΓΕΝΤΟΤ

Περάστε και κλείστε την πόρτα

Εκδόσεις Νεφέλη
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